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KELTEGOŇUR KYSSASY

(powest)

Çöl beýewanda atlaryny gorgunyna goýberip 
gelýän gyrmyzy donly, silkme telpekli bir toplum jigit 
«Ýirjikleriň ýaýlasy» diýilýän obaly-oturymly oýa aýak 
basanda, tüpeňi egninden sypyryp, öňüne keserdip 
aldy. Takyryň syrt kenarynda hatar tutan öýlerde 
neneňsi nägehan belanyň «geläýseň bolýar» diýip 
pynhan ýatanyny nireden bilersiň? Hernä, bolsa-da, 
ýataklarda iltelgi duran at-ulag-a göze ilenok. Ýalkap 
baýyň beýleki öýlerden gümmezekläp saýlanyp duran 
alty ganat ak öýüniň gapysy hem, görmäge, imisalalyk. 
Etjek işiňi dessalym, tarka-turkasyz edip gaýdybermeli. 
Kowalaýanyň garakçy-galtaman bolsa, munuň ýaly 
amatly pursat her haçan tapdyryp durýamy. Jigitleriň 
baştutany Gara Baýmyrat – Daşaýak lakamly dyzmaç, 
batyr syýak esger üzeňňä galyp:

– Sürüň-haw, ýigitler! – diýdi-de, öňden gümürdäp 
eňdi.

Gamçynyň şarpyldysyna ýel ýaly göterilen atlar salym 
geçmänkä oba aralaşdy. Baýyň öýüni töwerekleýin 
gallap, hamala, at däl-de, aždarha ýaly, agyzlaryny giň 
açyşyp, gyzgynyna gaýşaklaşyp, biri-birinden beter 
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bökjekleşdi. Daşaýak ýanynyň iki sany jigidi bilen 
uly şakyrdy turzup, işikden urrukdyryp girdi. Emma 
öýüň törüne gezelen bäşatardyr onbiratarlaryň niliniň 
öňünde, jigitleriň hyrsyz garaklarynyň astynda baýyň 
garry enesi, aýaly, gelni, ýetişen gyzy hem çülpe çagalary 
diýmeseň, başga adam ýokdy.

– Ýeňňe, Ýalkap baý nirede? 

– Mal-gara aýlanaýyn diýip, Tüme gitdi.

Ýaşy kyrka ser uranam bolsa, juwanlyk görküni 
saklan baý aýaly Begsoltan ýaragly jigitlerden 
birjigem eýmenmän, gelşikli boý-synasyny dim-dik 
saklap, polat suwy berlen ýaly ýüzüni berk tutup, 
gaty ynamly hem merdemsi jogap berýärdi. Zenanyň 
owadan gara gözlerinde gandaryny gören adamyň 
ýangynly ýigrenç duýgusy ot-alaw bolup ýalp-ýalp 
çakylýardy. Hakykatdan hem, bu jigitler onuň ganym 
gandarynyň janalgyç jelladydy. Eýsem bular öten gyş 
Begsoltanyň ile belli galtaman dogany Dähede batyry 
ymgyr çölüstanyň Düňderilen düz diýen ýerinde 
atyşyp şehit etmänmidi. «Wah, Dähede dogan nähili 
ýigitdi!» diýip, ahmyrly zenan içini tutup jowranýardy. 
«Ýigidiň naýbaşy diýerdiler oňa! Özem dogan okaşan 
ýegre dosty Gulaly goňur bilen Alynyň ala meýdanyna 
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atlanyp çykanda, ol ikisi bilen ýüzbe-ýüz duruşmaga 
bujagaz jigdekçeleriň ömrylla bogny ysýamydy?! Ýöne, 
şol gezegem, şol armanly atyşykda-da, ony halys köpläp 
alaýypdyr namartlar. Her näçe edermen batyr bolanda-
da, ýüz adamyň öňünde iki kişi durup bilmez ahyryn. 
Onsoňam Dähede bilen Gulaly oýtaksyz, tümmeksiz 
şyr takyrda ýatyp atyşmaly bolýar. Jigdekçeler bolsa 
titirligiň içinde şor tümmekleri pena edinip, özleri 
üçin amatly ýagdaýdan peýdalanyp, karam uruş eden. 
Gün ýere duwlanyp, iňrik garalanda, Dähede neresse 
ýazzy maňlaýyndan ok degip, amanady tabşyrýar. Birki 
ýerinden gyltyz ýaralanan Gulaly bolsa ýüzüni garaňka 
tutup gaçyp sypypdyr. Ol kyýamatlyk doganynyň 
ganyny almak üçin, häzirem bu ganymlara ulukjyn 
aldyryp ýör. Süýtdeş doganymyň kyýamatlyk dogany 
eýsem meniňem kyýamatlyk doganym bolmaýarmy? 
Ol meniň eziz doganymyň ornuny tutmaly dälmi?..»

Ondan-mundan gulaga degýän gürrüňlere görä, 
Gulaly goňur serhet aňyrsyndan ýurda darap giren 
mahaly, her gezek Ýalkap baýyň öýünde myhman 
düşüp geçýärmiş. Begsoltan bolsa ony gadyr bilen 
garşylap, edip bilen hyzmatyny edýärmiş. «Jan 
doganymyň janybir dogany gelipdir» diýip, söwüş 
goýun soýdurýarmyş. Ýanynda ýanaşyk oturyp, onuň 
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çaýyny agdaryp-guýup berýärmiş. Ugradanda başyna 
iňňeden çykma akgaýma jambörük geýdirip, egnine 
goşa gyrmyzdon ýapyp, aýagyna kamys ýaly ak dolak 
dolap, horjunyny gatlamadan hem ýahnadan dykalap 
dolduryp goýberýärmiş. Ýalkap baý bolsa aýalynyň bu 
edýän işlerine däl diýmeden geçen, gaýtam onuň özi hem 
Gulaly galtaman bilen dostsuran bolýamyş. Naýynsap 
baý dabarasy dag aşan galtamana arkalanyp, goňşy 
çarwalary ata-baba oturan ýerinden hem mal örüsinden 
gysyp çykarýarmyş. Ýeri, güýjüm ýetýär diýip, munuň 
ýaly göz-görtele sütem edibermeli bolarmy?! Bu zatlar 
türkmeniň gadymdan gelýän urp-adatyna-da sygjak zat 
däl ahbetin. Özem, düýp-teýkaryny yzarlasaň, belanyň 
körügi şu baýyň aýalynda bolmaly. Ýüz-gözi lowurdap 
duran bu gylykly zenan akyly, erkanalygy bilenem 
tapawutlanyp, öýüň bar ygtyýaryny öz eline alypdy. 
Ýalkap baýy bolsa-ha ol baryp ýaş gelinkä gyzgyn 
söýgüsi bilen jadylap, gapy guluna öwrüpdi. Däbe görä, 
uly baýlar başdaşynyň üstüne ikini-üçini alyp, dünýäniň 
sapasyny sürýändir welin, emma Ýalkap baýyň beýle 
zada milt edibem biljek gümany bolmaz. Häzir bolsa 
Daşaýagyň baştutanlygynda gelen bu jigitler otrýad 
komandiriniň orunbasary Mädoraz dypowyň ýa-da 
jigitleriň öz arasynda aýdyşy ýaly aýdanyňda, dypow 
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komandiriň buýrugy bilen galtaman ýarany Ýalkap 
baýy tutup äkitmelidi.

– Baýyň Tüme gidenine birki gün boldy – diýip, 
Begsoltan ýüzüni berk tutup, jigitleri äsgermeýän 
ýaly, ap-arkaýyn üstaşyr seretdi. Bu gepiň aç-açan 
ýalandygyna Daşaýagyň gözi ýetigem bolsa, aýal 
adamy nähili tär bilen dogry gepledip bolýandygyny 
bilip bilmän, jigit özüniň alaçsyz ýagdaýyna gaharlanyp 
durdy. Daşaýak özüniň gelşikli garaýagyz ýüzüni çytyp, 
şar gara gözlerini ünjüli gyrpyldadyp: «Bu aýjyna el 
urubam-a bolmaz. El urmasaňam bu kes-kelläm zat 
aýtmaz» diýip, çykalga gözleýärdi. Ol hiç haçan zenan 
maşgala el urup gören adam däldi. Beýle işiň häzirem 
onuň elinden gelmejegi bellidi. Şu ýagdaýda gury 
haýbat atan bolmadan başga alajam galanokdy.

– Biz baýyň obada bardygyny anyk eşidip gaýtdyk. 
Siz dogryňyzy aýtsaňyz, özüňiz üçin gowy bolar...

– Eziz doganymyň ganyna galaňsoňyz, men sizden 
gowulyga garaşar öýdýäňizmi? «Nähak gan ýerde 
ýatmaz» diýlendir. Ynha görersiňiz, kasas kyýamata 
galmaz! Hemmäňiziň serpigiňiz çekiler! Hudaý jan 
tepbediňizi berer! – diýip, Begsoltan gahardan ýaňa 
saňňyldap sürünýärdi, ýumrugyny ýumrugyna urup, 
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dişini gyjap, agzyndan ot saçýardy. – Wah, Taňrym 
meni aýal ýaradaýypdyr! Ýogsam, özüm ata çykyp, 
tä ölýänçäm siz bilen gidişerdim! Sizi gyryp, içimi 
sowadardym!..

Şu mahal baýyň aýalynyň köýneginden ýapyşyp 
duran iki-üç ýaşly körpeje gyzjagaz ejesiniň ýangynly 
gepleýşine agyzjygyny öweldip, howatyr bilen bakýardy. 
Daşaýak Ýalkap baýyň nirededigini aýtdyrjak bolup, 
gaýtadan gyssap başlanda, ýaňy dil çykaran gyzjagaz 
öýüň dulunda gök kürtäniň astynda güberilip oturan 
gelne bakan inçejik barmajygyny çommaltdy-da:

– Dätde, dätde – diýip peltekledi.

Hakyky ady Aýdogry Käşän bolsa-da, obasynda 
Änewli lakamy berlen tüňňümaňlaý, mölegöz, burunlak 
jigit gödeksi häsiýetine görä düňk edip, töre böküp 
geçdi-de, çalasynlyk bilen ýaşyl kürtäni silkip aldy welin, 
duranlar içini çekenlerini duýman galdy. Görseler, 
ýaşyl kürtäniň aşagynda gara dere batyp, selçeňje 
mor sakgalyny sallap, müzzerip oturan ýirjik tiresiniň 
arsyz baýy Ýalkabyň özi bolsa näme! Wah, türkmeniň 
adyna ysnat getiren peläket diýse! Beýdip janyňy 
gutaranyňdan-a müň kerem öleniň abraýly dälmidir?! 
Ýigitler atlaryny güpürdedişip gelende, gyssagarada 
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baýyň başyna kürte atan, megerem (günäsini it götersin 
welin), onuň basan ýerinden ot çykýan dogumly aýaly 
bolsa gerek. Indem ol aýal duýdansyz ýerden syrynyň 
paş bolanlygyna aljyrap, dili tutulan ýaly bolup durdy. 
Ýa, Hudaý, indi nähili borka? Bu gan ýuwdan janalgyçlar 
baýy alyp gidibirmikäler? Honha, gör, ol mölegöz 
murtlak päliýaman, baýyň ezeneginden çaňňaly urup, 
ony zöwwe ýerinden galdyrdy.

Bu öýüň garry enesem, uly gyzam, çülpe çagasam 
äkidiljek bolnup duran betbagtyň syýyndan asylyp, uly 
ili bilen «waý-da-waý» aglamaga başlady. Ýalkap ýirjigiň 
özem lopbuş ýüzüniň ganyny gaçyryp, monjuk ýaly 
togalajyk gözjagazlaryny depesine dikip, selçeň mor 
sakgalyny saňňyldadyp, öz ýanyndan öýüdir çagalary 
bilen hoşlaşyp durdy. Belkem, ol eýýäm janyndanam 
umyt üzendir. Emma şu ýerde düýbünden garaşylmadyk 
bir zadyň bolmagy hemmäni haýran galdyrdy.

– Atlanyň-haw, ýigitler! Bu öýde erkek göbekli ýok 
ekeni! – diýdi-de, Daşaýak gapyny şakyrdadyp, dazlap 
daş çykdy. Änewli bilen beýleki jigidem onuň yzyndan 
okduryldy.

Baýyň aýaly Begsoltan aňyna aýlanyp-aýlanman, 
işikden daşary garanda, jigitleriň tutuş toplumynyň 
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atlaryny ýüzin salyp, obadan saýlanyp barýandygyny 
gördi.

Şol günüň agşamy hem baýyň öýüne onuň 
husnubelent keýwanysynyň kyýamatlyk dogany Gulaly 
galtaman gelip düşdi.

***

Şäherdäki uly kerwensaraýyň giň howlusyny 
eýelän atly jigitleriň otrýady komandir bilen onuň 
orunbasarynyň öňünde irki nyzama düzlüpdi. Egni 
ykjam gaýyş kurtkaly, başy papakly, gapdalyndan 
mauzer asan Nazar komandir hatara atlylara, endigine 
görä, asudalyk bilen göz astyndan syn edýärdi. Jigitleriň 
pikiriçe, komandir her näçe talapkär hem bolsa, özi 
diwaly dogry kesýän, hak ýerinde jigidiň arkasynda 
durýan adyl adamdy. Emma komandiriň orunbasary 
diýlip täzelikde iberilen Mädoraz dypowyň näjüre 
kişidigine jigitler entek doly göz ýetirip bilenokdy. Çyn 
bolsa, hökümet hemme otrýadlara dypowdan adam 
iberip, olary syýasy taýdan berkidýärmiş diýen gürrüň 
bardy. Aýdylany ýaly, Mädoraz dypow gelen gününden 
syýasata agram berip başlapdy. «Galtamançylygy 
tutuşlygyna ýok etmek üçin diňe bir ýarag güýji 
ýeterlik däldir» diýip, ol häli-şindi nyzamyň öňünde 
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gaýtalaýardy. «Galtamanyň bilini oňurmak üçin has 
zarply serişdäni, ýagny syýasaty ulanmak zerurdyr. 
Biz halk bilen galtamanyň arasyndan çuňňur jar 
geçirmelidiris». Jigitleriň içinden garagol birisi «jar 
geçirmeli» sözüne düşünmediksirän bolup: «Näme, 
indi biz elimize pil alyp, gazy gazmalymy?» diýip, 
içýakgyç sorag beripdi. Emma orunbasar erkanalyga 
öwrenişen jigitleriň ýaňsydyr gülküsine üns bermän, 
etjek işini berk bilýän adam ýaly, gün-günden otrýadyň 
ygtyýaryny öz gysymyna gysyp barýardy. Ady tutulanda, 
köne endige görä, oňa «kiçi komandir» diýip ýüzlenýän 
bolsalaram, ol Nazar komandirden pes oturanokdy. 
Nazar komandiriň bolsa, bilmersiň näme üçindir, işden 
eli sowapdy. Ol başga käre geçjekmiş diýibem gürrüň 
edilýärdi.

Ynha, häzirem Mädoraz dypow arasy açyk goýlan 
ýuwansy bäbeneklerini süzgekledip, başyny yralap-
yralap, uçursyz parasatly hem köp bilýän adamyň agras 
keşbine girip, öwrendegine görä, gep nokatlap, nyzamyň 
öňünde nokgy-nokgy sözleýärdi:

– Ýoldaş Baýmyradow! – diýip, ol Daşaýaga 
ýüzlendi. – Siz bilýäňizmi, Ýalkap baýyň kimdigini? 
«Ýoksullar häkimiýetiniň ganym duşmany» diýsek, 
siz ylalaşarsyňyz dälmi? Ýa-da «Gulaly galtamanyň 
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hemaýatçysy» diýsek, muňa-da garşy bolmarsyňyz-la? 
Şu ýagdaýda baýy tutup getirmek barada size gönüden-
göni buýruk berildi. Dogry gerek? A siz nätdiňiz? 
Howply duşmany ele salybam, tutman gaýtdyňyz! Ýeri, 
muňa nähili düşünmeli?

– Aý, kiçi kemendir! Men heleý bilen uruş etmek 
üçin ata çykamok! – diýip, Daşaýak kejeňeklik bilen 
ýüzüni kese-kese sowup jogap berdi. – Namartlap, 
kürte berenen erkek kişi türkmençilikde heleýçe-de 
görülýän däldir! Ol bagty ýatany maslyk süýrän ýaly 
süýräp gaýdan bolsak, il-gün bize näme diýerdi? Hanha, 
haýatyň aňry ýüzünde ýurduň uly bazary wag berýär. 
Şoňa ýygnanan millet näme diýerdi? Şol bazaryň agzyna 
düşen gürrüň ertesi gün bütin Türküstana dolmaýarmy? 
Siz, gowusy, meni heleý üstüne ibermäň-de, Alynyň ala 
meýdanynda gapma-garşy, ýüzbe-ýüz durşup biljek 
gylyç gemren, gülle ýuwdan aždarhanyň üstüne iberiň! 
Türkmençilige sygmaýan zady buýurmaň!

– Päheý! «Türkmençilik» diýip bir zat tapdyň-a! – 
Mädoraz dypow ýalpak ýüzüniň ulumsyja, ynamlyja 
sypatyny üýtgetmän, gözlerini içýakgyç süzgekledip 
gepleýärdi. – Köne dünýäni teýim-takyra öwrüp, onuň 
ýumrulan harabasynda täze dünýäniň binýadyny 
tutýarkak, taryhyň çarhyny kommunizme tarap 
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burýarkak, şu tetelli galak düşünjelere ten bermek aýyp 
dälmidir? Köne dünýäni çagşatmagyň, ýykyp weýran 
etmegiň, ýumurmagyň hatyrasyna, biz hiç zatdan 
gaýtmaly däldiris. Baýlary, kulaklary, ruhanylary hem-
de olaryň guýruklaryny köki-damary bilen köwläp ýok 
etmek biziň mukaddes borjumyzdyr! Synpy ýigrençden 
ýaňa biz dişimizi gyjap, daşa agyz urmalydyrys. Sizde 
bolsa, ýoldaş Baýmyradow, synpy ýigrenç ýok! Biler 
bolsaňyz, biziň paýymyza uçursyz hormatly taryhy 
wezipe düşendir! Taryhy wezipäni ýerine ýetirmek 
bolsa uly bagtdyr! Biz adamzadyň geljege barýan 
ýoluny arassalaýarys. Şu ýolda duşman näçe köp 
bolsa, şonça-da ony köp gyrmalydyr. Duşmana rehim 
etmek ynkylabyň işine göz-görtele hyýanat etmekdir. 
Biziň parasatly serdarymyz, ine, şeýle öwredýär. Siz 
düşünseňiz, munuň ýene bir emmasy bar! Şol peläket 
baý: «Meni para-peşgeş bilen boşatdylar» diýip gürrüň 
ýaýradaýsa, şonda näderis? Ýaňky bazar diýeniň bu gepi 
bütin Türküstana doldurmaz öýdýäňmi? Ýeri, şonda 
özüňi nädip aklarsyň?..

– Äň-ňini ýazdyraryn şonuň ýaly töhmet atanyň! 
Boýnuny sograryn – diýip, Daşaýak gazap bilen arlady. 
Ýigidiň gozgalaňy münüp oturan atyna-da ýetişdi. 
Janawar ýeňsesini tüňňerdip, jylawuny çeýnäp, duran 
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ýerinde towsaklady.

Kiçi komandir bilen harçaňlaşan Daşaýak bolman, 
başga biri bolan bolsa, onuň birçak temmisi berlerdi. 
Emma batyrlykda özüni tanadan, «söweşde oňa taý 
gelýän» Gara Baýmyradyň otrýadda aýratyn sarpasy 
tutulýardy. Ine, şu sebäpdenem Nazar komandiriň 
özi «ähem-ähem» edip, haýbatly ardynjyrady-da, ara 
goşuldy hem sypaýyçylyk bilen gürrüňi jemledi:

– Ýeri, bolýar! Kimi iberenimizde şol züwwetdin baýy 
tutup getirmeýär? Jigitleriň içinde gitmäge göwünjeňi 
hem tapylar-la!..

Komandir sözüni aýaklap-aýaklamanka, Meret 
sähne diýilýän beýnisi ýukarak, akly gelip-gitmeliräk, 
göterim, badyhowa jigit elini bykynyna urup, kellesini 
ulumsy gyşartdy-da:

– O ýumşy bize buýraýyň, kemendir! – diýdi.

Ýigitleriň hataryna pessaýja gülki bilen hümürdi 
ýaýrap gitdi. Atlylar «tüýs bolaýdy» diýen manyda biri-
birine ümleşdiler, göwnüýetmezçilik bilen ýylgyryşdylar. 
«Haý, ýigid-ä jeňiň gürmegine wurjag-ow!» diýen ýaly 
kinaýaly sesler gulaga ildi. Aňsat ýerden abraý gözleýän, 
ejize ganym Meret sähnä heleý süýremeli, öý otlamaly, 
mal sürmeli bolanda iki paý berlen ýalydygyna 
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hemmeler beletdi. Ýalkap ýirjikden garaw görmejegini 
aňyp, ol gaty göwünjeň ýola düşdi. Özem on sany jigide 
baş bolup gitdi. Merediň «men gideýin» diýip, ilgezik 
topulmagynyň ýene bir sebäbi hem bolmalydy. Ol täze 
gelen orunbasar bilen gaty basym arany sazlapdy. Onuň 
Mädoraz dypow bilen hymy-symysy kändi. Şu gezegem 
ol baýyň yzyndan özüniň gitjegi barada-da dypow bilen 
öňünden maslahaty birikdiren bolmalydy.

***

Irki nyzamdan soň jigitleriň bir toplumyna bazara 
çykmaga rugsat edildi. Olar ikiden-üçden bölünişip, 
kimsi aşhanadan ýagly piti iýmäge, kimsi çaýhanadan 
nabatly çaý içmäge, kimsi-de waharman gawunyň 
lezzetini görmäge höwesekdi. Emma köpüsiniň 
gyzyklanýan zady ähli äleme meşhur bolan bu 
ümmülmez bazaryň hyň berýän göz gamaşdyryjy 
mähellesine, bu taýdaky görlüp-eşidilmedik geň-taň 
harytlara, täsin wakalara tomaşa edip gönenmekdi. 
«Müň bazar» adyny alan bu söwda-satyg dünýäsi her 
haýsy aýratyn bir giňişligi tutup duran ymgyr kän 
bazarlardan ybaratdy. Ynha, sary gawunlaryň, ala 
garpyzlaryň, palawkädileriň harman-harman üýşürilip 
goýlan bir bazary. Ondan aňyrda mäş, bürünç, bugdaý, 
arpa, jöwen, künji tümmek-tümmek. Ýene bir ýerde 
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howut-halyk, gaňňa-palan, irişme-şaldyr. Mal bazary, 
mata bazary, haly bazary... biri-birinden uly – aňyrsy 
görnenok. Alyp-satýan jemendeden ýaňa taýak atsaň 
ýere düşjek däl. Märekäniň wagyrdysy belende galyp, 
depäňde ýaňlanyp dur. Söwdagärleriň her bir ötegçä 
öwsünip-özelenişini görseň, olar edil harydyny zor 
bilen boýnuňa dakjak bolýan ýaly.

– Daraýy! Keteni! Çepbetew! Sowsany!..

Hataryň ugruny syryp gelýän iki jigidiň biri Daşaýak, 
beýlekisi Änewlidi. Olar uzyn dükanyň öňünden 
geçiberende:

– Kelebende gel! Kelebende! – diýen gykylygy 
eşitdiler.

Änewli özüne görä has düşünjeli diýip hasaplaýan 
hemrasyna ýüzlenip:

– Gardaş jan, onuň «kelebent» diýýäni nä jüre zad-
aýt? – diýip sorady.

– Aý, bu bazarda ömrylla adyny eşitmedik zadyňam 
satylýandyr. Geň göresi zat ýok – diýip, Daşaýak şol 
zadyň nämedigini özüniňem bilmeýändigini mälim 
etdi. – Derýanyň ýakasy bilen aşak syryp gitseň, şo 
ýanda jan bazaryna-da gabat gelersiň. Adam jany 
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satylýan ýere!

– Nätdiň-aýt! – diýip, Änewli gözüni mölertdi. – Heý, 
adam jany hem bazara salnarmy?! Şony sen öz gözüň 
bilen gördüňmi? O neneňsi zat bolýar?

– Meň, tirýek, morpiý, kodein...

– Äh, şeýdiýsene! Men adam janynyň edil özüni 
çüýşe gaba salyp, damja-damjadan satyp durmukalar 
öýdüpdirin. Güp ynanaýsam näme!..

Emma şol pursatda jarçynyň çasly owazy bazaryň 
üstünde belent ýaňlanyp, adam janyna kesilen nyrhy 
şeýle bir aç-açan yglan etdi welin, iki dost haýran galyp 
aýak çekmäge mejbur boldy hem biri-biriniň ýüzüne 
seredişdi.

– A-ha-haý, ha-aw! Haý, halaýyk, ha-aw! Eşitdim-
eşitmedim diýmäwergin, ha-aw! Garaýörmäniň 
kethudasy Aman serdar uly baýrak goýandyr-la, ha-
aw! Kimde-kim Gulaly galtamanyň çep penjesini çapyp 
getirse, serdar oňa bäş ýüz goýun baýrak berjekdir-
le, ha-aw! Her barmagyna ýüz goýun-la, ha-aw! Haý, 
Gulaly goňruň çep penjresinde nyşan bolmalydyr-la, 
ha-aw! Ogulhajatyny ok jontup, külem barmagyny hem 
ýalap geçen bolmalydyr, ha-aw! Haý, millet, bäş ýüz 
maňramaz guýrugyny göterip bilmän ýatandyr-la, ha-
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aw! Gerçek-goç ýigitler bagtyny synap görsün-le, ha-
aw! Haý, eşitdim-eşitmedim diýmäň-le, ha-aw!..

Süňkbaşy iri Änewli tolgunmadan ýaňa mähnet 
omuzlaryny oýmuldadyp, hyrçyny dişläp:

– Bäh! – etdi. – Bu niçik ahwalat boldy-ow?!

– Gulaly Aman serdary kölgeläp oturan pukaranyň 
gelnini süýräpdir-le, ha-aw! Serdar aga namys edýändir-
le, ha-aw!..

Boý-syraty gelşikli Daşaýak, gara gözlerini 
süzüljiredip, birsellem, öz ýanyndan pikire batyp 
durdy. «Deslap kellesini togalamasaň, Gulalymydyr 
saňa çep penjesini çapdyrjak?!» diýip, ol içini gepletdi. 
«Gaýratyň bolsa, hany, onuň dyrnagyny gyrkjak bolup 
bir gör! Nädersiň, gulagyňy-burnuňy kesip, özüňe 
eşege ters mündürip goýberse! Onuň bilen Alynyň 
ala meýdanynda dulugyňy tüpeňiň gundagyna goýup 
garşyma-garşy ýatmaga atyň kellesi ýaly ýürek gerekdir. 
Emma müňbazarda şunuň ýaly jar çekiler öýdüp güman 
edýämidik? Gör ahyry, bu nirede urup çykdy?..»

Ýene birsalymdan Daşaýak bilen Änewli öňem birki 
gezek baran çaýhanalarynda nabatly gök çaýyň başynda 
jemagatyň gürrüňine gulak asyp otyrdy.
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Köne zamanda ýurduň kazysy bolup diwal kesen ak 
selleli, ak sakgally ýaşuly çäýneginiň gapagyny oýnap, 
käýinjiräp gepledi:

– Ol-aýt, goňruň Gulalysy gäbi azyp, jynsy üýtgäp, 
guduz ite dönüp ýörmükä? Ady ýaman, pygly pis 
peläket indi çem gelen zada agyz uruberjekmikä? 
Türkmeniň namysyna degseň-ä, agzyň gum garbajagy 
belli dälmidir?! Obasyndan heleý süýrelse, Aman serdar 
bäş ýüz goýun-a däl, müň goýunam baýrak goýar!

Başga biri: porrugrak burnunyň asty pezzik murtly, 
gazalanan eňegi gök öwsüp duran pyýada tüfdanyň 
çägesini egri gaňyrçak barmagy bilen dörjeläp, nasyny 
byjyrdadyp dökdi-de, lagyr-lugur edip gürrüňe goşuldy:

– Päý, hökümetler byny gazýete-de jykaran eken: 
biz Gulaly pisint azgynlara gelin-gyzlammyzy 
depeletmeris diýipdir. Halkyň ar-namysyny goramak 
çura hökümetiniň mukaddes bo-ojydyr diýipdir. Gaty 
dürs aýdylan gürrüň-dä.

– Aman serdar Gulalynyň gülle ýalan penjesini 
müňbazaryň baş derwezesine çüýläp goýjakmyş. Bütin 
millete göz edip – diýdi-de, ýene biri alyp göterdi. – 
Hakyna baksaň-a, päliýamanyň özüni şol derwezeden 
başaşak asyp goýaýmaly! Diňe şonda halkyň içi sowap, 
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ýüregine ýerine gelse gerek.

– Wah, etmelisi şodur-la! Mundan buýankysyna göz 
bolardy!..

Şol wagt çaýhananyň töründe häliden bäri dymyp 
oturna pil ýaly mähnet pyýada laňňa ýerinden galagada, 
gysymyna gysyp duran gamçysynyň sapy bilen ädiginiň 
gonjuna pat-pat urdy-da, war-war gepläp, jaýyň içini 
ýogyn sesi bilen doldurdy:

– A-haw, jemagat! Aýdyp oturan gürrüňiňiz näme?! 
Gulalymydyr şonuň ýaly haramzadaçylyk etjek?! 
Ýagşam-da bir gep tapdyňyz! Kim diýse şony, galat 
aýdypdyr! Galat!

Goňruň galtamanyny ýerden alyp, ýere sokan hälki 
myjabatçylar dili tutulan ýaly lak bolaýmazmy. Gaba 
telpek, pişge murt, mähnet pyýada bolsa apaň-apaň 
basyp, çaýhanadan çykdy gidiberdi. Nätanyş adamyň 
yzyndan aňkarylyp galan köpçülik: «Kim-aý, bi-de, 
kim-aý, bi?» bolşup, bir-biriniň ýüzüne seredişdi. 
Onýança possun bazar tarapdan «Ýar, jan-haw!» diýip 
gygyrýan bagşynyň çirkin sesi eşidilip, jemagat şol ýana 
eňdi.

Änewli çaýhanadan çykyp giden mähnet pyýadanyň 
şeýle kesgitli aýdan sözüne nähili düşünjegini bilmän, 
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gür gaşlaryny çytyp, tüňňi maňlaýyny egdi:

– Bäh! Zalym ogly kişi kimin Gulalynyň arkasyny 
alybildi-aýt! Onuň gaňryşyna bir adam dagy bir 
mydyrt etsin-le! Ýogsa-da, halypa, şonuň aýdany 
dogrumykan-a?

– Eger onuň aýdany dogry bolsa, onda jar çekdiren 
bilen gazýede ýazanyňky ýalan bor-da! Seniň şuňa 
akylyň ýetenokmy? – diýip, Daşaýak ýoldaşyny 
haýalçyratdy.

– Şol-aýt, diýseň-diýmeseň, şeýle boljag-ow! Bäh! 
Beýle zadam ýalandan ile jar ediler oguşýa?! Ynsaba-
iman sygjak zatmydyr bi?! Aý, ýok-la, bir emmasy 
bolmasa, bi giden bazaryň ümmülmez jemendesine jar 
çekilmezdi ahbetin. Dogry aýdýan dälmi?

Daşaýak sesini çykarmady. Ol gelşikli ýüzüni ünji 
bilen çytyp, böwrüni diňläp oturyşyna: «Dogrudanam, 
Gulalynyň gäbi azyp ýörmükän? Galtamanyň sergezden-
sepil ýaşaýşy, hakykatdanam, adamynyň jynsyny 
üýtgedäýdimikän? Öňki salgyny eşitseň-ä, ol juda beýle 
hat-hata bermelem däl ýaly» diýip oýlandy. Gulalynyň 
ne sebäpden ata çykyşy, näme üçin galtamançylyga ýüz 
urşy barada eşiden zatlaryny ýatlady. Il içinde edilýän 
gürrüňler çyn bolsa, Gulaly ozal Goňur obasynyň şura 
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başlygy, bolşewigiň sarpaly adamsy bolanmyş. Baý-
kulaklara mergi bolup gelen ýigrimi dokuzynjy ýylda 
ol öz obasyndaky gurply daýhanlaryň bir toparyna 
arka durup, olary dypowçylara tutdurmajak bolup 
synanan. «Bu adamlar öz gara zähmeti bilen gurplandy. 
Bular baýam däl, kulagam» diýen. «Şura hökümetiniň 
özi bulara ýer-suw berip, hemaýat etmedimi? Hany 
adalat? Hany hakykat?» diýip aýak dirän. Başyna giden 
dypowçylar, gulak asmadan geçen, gaýtam onuň özüne 
öjügenmiş. «Seniň özüň hökümet işine aralaşan duşman 
element bolmaly» diýip, gylyjyndan gan damýan 
adam iýijiler Gulalyny tussag edenler. Töhmet baryny 
ýapyp, «halk duşmany» diýip ile ýaýradanlar. Jyny 
düşen adamlaryny «halk duşmany» diýip şyltaklamak 
dypowçylaryň ökde käri-dä. Gulaly gaty dogumly adam 
bolansoň, atuwa alnyp barylýarka gaçmaga maý tapan 
hem ata çykyp, özüni heläklänleriň garşysyna uruş edip 
başlan. Şeýdibem bigünä bendeleriň arkasyny aljak 
bolup, özi bela galan.

Gulalynyň atan oky hata geçmeýän, guşuň gözünden 
urýan mergendigini hem jigitler bilerçe bolupdy. 
Goňruň galtamany bilen ak çägäni ýassanyp, ýüzbe-ýüz 
ýatyp atyşmaga atyň kellesi ýaly ýürek gerekdi. «Kimiň 
gaýraty bolsa ýekme-ýek çykyşsyn» diýip, ol oturyp-
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turan ýerinde gürrüň ederdi. Emma onuň garşysyna 
hiç wagt başa-baş çykman, mydam näçe esse köp bolup 
çykardylar. Ýerli-ýerden üstüne ok ýagdyryp, kellesini 
galdyrmaga maý bermezdiler. Şonuň ýaly bir gezekde 
ony kyýamatlyk dogan okaşan dosty Dähede bilen 
ýalazy meýdanda ahmallyga salypdylar. Dähedäniň 
ýazzy maňlaýyndan urup, onuň läşini seripdiler. Emma, 
geň galyp oturmaly ýeri, Gulaly nijema mergenem 
bolsa, şu çaka çenli jigitleriň birine-de ölüm ýarasyny 
salmandy. Onuň ýalaň sag çiginden urşuna haýran 
galyp oturmalydy. Syn etseň, edil ýörite edýän ýalydy. 
Jigitleriň dört-bäş sanysyny-ha ol şeýdip hatardan 
çykardy. Çiginden urmany başarýan kelledenem 
çüýläp biläýjek ýaly welin, ýa-da olar gandar bolmany 
ynsabyna sygdyryp bilmeýärmikän? Ony diýseňem, 
galtamanda-da ynsap barmy diýip üstüňden güljekler. 
Eger şol niýet bilen gan etmeýän bolsa-ha, onuňam 
nähilidir bir hakykata gulluk edýän boldugy bolýar. Aý, 
garaz, düşüner ýaly däl: bary bulam-bujar boldy-ow! 
Munuň ahyry näm bilen gutararka?..

Daşaýak şu pikirlere gümra bolup, ýanýoldaşy 
Änewli bilen çaýhanadan çykyp gaýdanda, jarçynyň jan 
bazary tarapdan ýaňlanýan sesi şindem üzlem-sapkam 
gulaga gelip durdy:
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– Haý, jemagat, ha-aw! Baýrak goýandyr-la, ha-aw!..

***

Jarçynyň Müňbazarda waň-waňlap ýaňlanan 
belent owazy, onuň uly ile yglan eden ryswaýy-wejera 
gürrüňi agyzdan-agza geçip, ahyry Gulmuhammet ogly 
Gulalynyň gulagyna ýetdi. Namysjaň galtaman gahar-
gazapdan ýaňa mähnet göwresini sandyradyp, gaty 
görmeden ýaňa örtenip-bişip, gapana düşen çöl gurdy 
dek goşaryny gemrip-çeýnäp urundy. «Bäh, bu nähili 
boldy-ow?! Elheder-aman!» diýip, ol kelebiniň ujuny 
ýitiren basga galdy. «Beýle-de bir heýwere töhmet bolar 
ekeni. Şu tetelli mojuk möhidiň astynda galanyňdan-a, 
depäňden şowurdap inen gara gylyjyň zabun demine 
düşüp, parçalanyp öleniňem ýüz esse abraýlydyr! Ýeri, 
indi sen lagnatly günäniň gara tagmasy ýazzy maňlaýyňa 
bazyrdadylyp basylansoň, nä ýüzüňe kişiniň gapysyndan 
sürüp bararsyň? Heleý süýrän zynahor garakçyny kim 
öýüniň törüne myhman edip geçirer? Baraňda salamyňy 
alman, ýüzlerini terse sowsalar nädersiň? Ölermiň-
ýitermiň?! Ine, şu mahalam men Ýalkap baýyň öýünde 
hondan bärsi bolup güberilip otyryn. Eýsemdänim öý 
eýeleri halys ýüzden geçip bilmän, kowmanyň ugruny 
tapman, nalajy sypaýyçylyk edýän bolsalar bildiňmi? 
Hasam, diýýän-ä, şu Begsoltanyň öňünde ýaman 
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utanj-ow! Ol-a maňa «Şehit ölen Dähede doganymyň 
kyýamatlyk dogany» diýip, tüýs ýürekden gadyr eçilýär. 
Menem ynha, bir bigaýrat, barypýatan binamys, şu 
ýaman ada eýe bolanymdan soňam, munuň päkize 
töründe pisimi aşyryp, lapbarylyp otyryn-da! Begsoltan 
ýaly päk ýürekli gadyrdan zenanyň sylag-hormatyna 
men asyl-ha mynasybam däl ahyryn...»

Duýgur ýürekli gelin myhmanyň mähnet kellesini 
goýry salyp oturyşyndan, küti-ýumry irimçik ýüzünde 
ýowuz çytawunlygyň peýda bolşundan onuň kalbynda 
gopýan harasady aňypdy.

– Dogan jan – diýip, öýüň keýwanysy mylaýymlyk 
bilen myhmanyna gep gatdy. – Gözümden aldanmaýan 
bolsam, şu gün seniň öňki durkuň ýok ýaly görýän. 
Ýüzüň gaty gubarly.

Gulaly «hümm» edip başyny atdy-da: «Senem, 
heý, gözüňden aldanarmyň, mähriban uýam?» diýip 
içini gepletdi. «Seniň ajaýyp gözleriň dogruçyl nazary 
astynda paş bolman galjak syr barmydyr?!»

Myhman başyny agras yralap, ahmyr bilen hyrçyny 
dişledi. Soňra ýüzüni gara bulut ýaly gamaşdyryp ýerden 
göterildi-de, dembermez ýaraglaryny dakynmaga 
durdy: iňlis onbiratary, ýalaw gylyç, kümüş gynyna dürli 



25

nagyşlar salnyp, zer çaýylan jöwher pyçak... Çölüstana 
hökmüni ýöredýän galtaman birdenkä ýarylyp, 
gazapdan ýaňa sandyraýan sesi bilen matlabyny daşyna 
çykardy:

– Şol pedernälet Aman serdaryň uludan-kiçä bar 
öwladyny gyran-jyran edip, tutuş obasyny ot-ýalna 
bermesem, meniň dert-azarymam egsilmez, içim 
sowap, ýüregimem öňki ornuna gelmez!

Näzenin gelniň çyraýly ýüzüne gum urlan ýaly boldy. 
Ol hopugyp, gyssanyp, töwella etdi, özelendi.

– Waý, doganym, saklanawer! Paýhas et! Seniň çigit 
ýaly günäň ýokdugyny men bilýän ahyryn!

– Sen ony nireden bilýämişiň?

– Wah, ýüregim aýdyp dur, ýüregim!

– Seniň şol ýüregiň aýdyp duran zadyny külli 
türkmene nädip ýetirjek?

– Ýetirmän näme! Geljek bazarda şol öňki jar çekilip 
ýaýradylan gürrüň ýalan töhmet diýägeden, täzeden jar 
çekdirjek! Öň bir adam jar çeken bolsa, indi iki adama 
iki ýerden zowladyň diýjek. Hakyny berseň, sesini 
gysganarmy şolar?!

– Haý, boldy-da welin! Meniň adymy gaýtadanam bir 
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gezek bazara ýaňlandyrjak diý-dä! Ýok, beýle ýol bilen 
özüňi aklajak bolmak elinden kär gelmez namardyň 
gylygydyr. Beýle gylyk maňa ýaraşmaz. Men öz etjek 
işimi ýagşy bilýän!

Gahar-gazaba ygtyýaryny aldyran galtaman 
ganguýma gözlerini ýerden galdyrman, gapa tarap 
ätmer-sätmer gadam urdy. Begsoltan işigiň öňünde 
gerlip duragada, Gulalynyň ýoluny baglasam diýibem 
bir hyýallandy. Emma onuň bolşundan eýmenip, 
üstümden urrukdyryp geçiberse näderin, bijaýrak 
galtaşyp dagy ötse, zenanlyk mertebäme nogsany 
degmezmi diýip saklandy. Saklanmagynyň ýene bir 
sebäbi: Ýalkap baýyň özem häzir öýdedi-de, aljyraňňy 
görnüşde tärime arkasyny berip, gürrüňe goşulyp 
bilmän, ellerini owkalap durdy. Onuň seljeňçe mor 
sakgaly titräp, kinniwan gözjagazlary gyrpyldaýardy. 
Galtamanyň bolşy oňa-da güýçli täsir eden bolmaga 
çemelidi.

Şu ýagdaýda ýene-de öýüň keýwanysy öňürti 
özüni dürsäp, akylyna aýlandy. Paýhasly zenan hasyr-
husur nanmyň, gatlamamyň, toklyň kellesi ýaly 
gowurmaly garynmyň – tapan-tupan zadyny torba 
dykyp, adamsynyň eline tutduragada: «Atyny eýerlep 
ugramanka tiz ýetiş!» diýip yzyndan ylgatdy.
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Gulaly iňläp ýatan giň çölüstanyň nirede janly-
jemendesiz, çoladan-çola ýeri bolsa, şondan ýoluny 
salyp, giç ikindine çenli köp-köp ulgamlary aşdy. Alalyga 
aralaşdym-ow diýende, çerkez-çetili bölejik gumuň 
içinde täsir bir zada gözi düşüp, atynyň başyny çekdi. 
Görse, ynha, bir arryjak adam, megerem, gaňňadan agan 
bolsa gerek, eşeginiň gapdalynda, ak çägäniň üstünde 
boýnuny sallap bir gysym bolup otyr. Süňklek dyzlary 
iki egninden ýokarda somalyşyp dur. Tüýi bulaşyk 
gaba telpegiň astynda, göwşüllän pagtaly donuň içinde 
gymyldy-hereketden nam-nyşan bildirenok. «Bagty 
ýatan bende oturan ýerinde gatap galaýdymyka?!» 
diýdirýär. Ýel ýüregräk ötegçi-geçegçini-hä howatyr 
etdirmänem durjak däl. «Bu ýol-ýodadan uzak ýerde 
adam näme işlesin, arwah-jyn bolsa bildiňmi?» diýip, 
sandygyňa howp saljakdan.

Galtaman atyň üstünden aşak eglip, gamçynyň 
sapy bilen çölde azaşyp heläkçilige uçran eşekliniň 
ýagyrnysyna dürtüp goýberdi welin, betbagt ziňkildäp 
göneldi-de, «ihh» edip ysgynsyz seslendi. Gönelende, 
onuň eýmeşişk çal tüý basan hor ýüzi bilen çylpyklap, 
ýaşaryp duran büzük gözleri göründi. Onuň ahwalynyň 
gaty ebgärdigini aňan, häzir muny şu taýda taşlap 
gitseň eliň bilen öldüren ýaly boljakdygyny bilen atly 
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atyndan düşdi-de: «Özüme-de çaý-owkat edinere 
wagt boldy gerek» diýen pikir bilen ot ýakyp, tüňçäni 
goýdy. Hernä meşigindäki suwy ýarta golaý bar ekeni. 
Gulaly jöwen ýaly «gara dermany» çaýa ezip, sus oturan 
adama içirensoň, zaňňaryň çylpykly gözleri ýalpa-ýalpa 
açylyberdi. Oda gyzdyrylan nan bilen gowurmaly çaý-
çorbadanam aňyrsyna ýagşy gonduransoň, ýüzüniň 
gürmek tüýüni gäwüş çalşy bilen deň gymyldadyp, 
hüň-hüň gepläp ugrady:

– Haram ölmeli bolamda... Hydyr ata ýaly ýetişdiň... 
Azaşyp, nirä düşenimem bilemok... Janymdan 
umydymy üzüpdim...

– Bu boluşda, bu halda ümmülmez beýewana sopbaş 
çykybermek bolarmy? Ugur hanjak?

– Uçmah ýaýlasyna, doganym! Uçmah ýaýlasyna!

– O taýda seniň näme işiň bar? Ogluň-gyzyň, 
dogan-garyndaşyň ýaşaýamy? Ýa-da Nurnepes piriňkä 
zyýarata barýaňmy?

– Wah, bildiň-le, halasgärim, bilebildiň! Men 
sadagasy boldugym, keramatly piriň öňünde dyzyma 
çöküp, onuň aýak tozuna ýüzümi sürtmäge barýan! 
Ine, şeýdip, ine, şeýdip! – Ol birdenkä garaşylmaýan 
zady edip geň galdyrdy: çök düşüp, öwran-öwran 
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ýüzüni çägä oýkady. Soň naýynjar owaz bilen ahmyrly 
gürledi. – Wah, meniň günämi ýer göteren sary öküzem 
göterip bilmez! Meniň günämi ölçemäge magşar güni 
mizan tereziniň daşy hem ýetmez! – Nätanyş şu ýerde 
bir sägindi-de, galtamanyň ýüzüne büzük gözlerini 
çiňerdip bakdy. – Sen meni ölümden halas edeniň 
üçin sogap gazanandyrynam öýdýänsiň?! Öýtmegin! 
Öýdäýmegin! Gaýtam sen meni şu egri gylyjyň bilen 
kerçem-kerçem edip çapyp giden bolsaň, ana, şonda 
haj sogabyny gazanardyň! Ýagşyzadalaryň hataryna 
goşulardyň! Kesewiň gögärdi!

Neşesi ýetip, damarda gany at salyp oýnaýan adam, 
häzir görseň, hälki eşeginiň ýanynda lapbarylyp 
oturan çalajan biçärä meňzänokdam. Onuň gepläýşini-
dagysyny diýsene! Öz-özüni näletläp, tagnalap oturyşy-
da geň galmazça däldi. Emma Gulaly ýaly öz derdi 
başyndan agdyk kişiniň keseki ykbalyna gyzyklanmaga 
eli ýetýärmi? «Bu meniň nä görgimdi?» diýen pikir 
gamaşdyryp oturyşyna göwünli-göwünsiz soran boldy:

– Nähak gan dökdüňmi? Garyp-pukaranyň malyna 
kast etdiňmi?

– Wah, onuň dagyňam çaky däl-le! Iň gabahat, iň 
pis iş edenem menden abraýlydyr! – diýip, nätanyş 
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alyp göterdi. – Gürrüň bermäge-de diliň aýlananok. 
Hawa, men Hokurdawuk obasynda arçynyň ýasawuly 
bolup ýörkäm, ižraýkomdan, dypow edarasyndan 
ýanbaşy mauzerli, gözi otlukly, aldajy peläketler 
gelip başlady. Birinji gün baýlaryň, işan-mollalaryň 
ispisegini düzdüler. Ertesi oba şurasynyň öňünde «Din 
halk üçin tirýekdir» diýen ýazgyly gyzyl mata gerdiler-
de, şol ýerik obanyň uly-kiçi ilatyny sürüp getirdiler. 
«Täze dünýäni gurmakda ýoksullaryň ýoluna böwet 
bolýan dini päsgelçiligi böwsüp geçmek hakynda» 
hudaýsyzlaryň ýygnagyny geçirdiler. Ýumruklaryny 
galgadyşyp, kellelerini silkeleşip, dişlerini gyjaşyp, 
din-ygtykaty näletlediler, ýerden alyp-ýere sokdular. 
«Mundan bu ýana biziň Hokurdawuk obamyzda it 
üýrer, eşek aňňyrar, doňuz bögürer, emma azan sesi 
eşidilmez!» diýip ant içdiler. Soň milleti öňlerine salyp, 
işan aganyň öýüniň ýanyndaky metjidi ýumrup, onuň 
eziz görýän işanyny-da bala-çagasy bilen bile Syrderýa 
sürgüne ugradarys» diýdiler. Iň ýamany hem, metjit 
ýykmany musulmanlaryň hut öz eli bilen etmek üçin, 
her hili abaý-syýasata, hile-pirimlere ýüz urdular. 
Ýokardan gelenleriň arasyndan Mädoraz dypow 
diýilýän birisi aýratyn ilgezeksiräp, dyzmaçsyrap, göze-
başa düşýärdi...
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– Hany, dur-la! – diýip, Gulaly bir zat anyklamak 
üçin nätanşyň gürrüňini gap bilinden ýoldy. – 
Mädoraz dypow diýdiň dälmi? Ýogsa-da, Müňbazaryň 
kerwensaraýyndaky otrýada kiçi komandir bolup täze 
biri gelenmiş diýýäler. Şonuňam adyna Mädoraz dypow 
diýäýdiler öýdýän.

– Bäh, şo bolsa-ha, bijaý tüpbozar, hilegär, ýurtýykan 
bolmalydyr.

– Golaýda Ýalkap baýy tutup äkitmek üçin birtopar 
atly jigit iberen ekeni. Ýeri, ümsüm gezip ýören baý 
bilen näme işiň bar diýsene!

– Aý, ol peläketiň işiniň ýok adamy bolmaz! Baýy 
tutup äkidipmidirler?

– Ýok, äkitmändirler. Hernä gelen jigitleriň arasynda 
birki sany akylly-başlysy bar ekeni.

– Meniň tanaýan Mädoraz dypowymyň ýüzi awulyk 
bilen suwarylan ýaly bolmalydyr. Kellesini yralap-
yralap, akyllysyran bolup geplemek häsiýeti bardyr. 
Hawa, onsoň şol öňki gürrüňimiň yzyny aýtsam, 
ýaňky bidin peläket: «Ýykyň, çekinmäň!» diýip, 
metjit ýykdyrjak bolup, jahyl-jeleňe meçew berýärdi. 
Emma Hudaýyň gazabyndan gorkýan millet metjide 
batyrynmaga batyrlyk edip bilenokdy. Muny aňan 
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hudaýsyzlar uly baýrak çykaryp, görümsiz garyplaryň 
nebsini otukdyrmagyň küýüne düşdüler. Kimde-kim 
ilden öňürti metjidiň synasyna kerki ursa, onuň birinji 
goparan kerpiji üçin, «Owlaksakar» atly jylawuna 
towsup duran, ilde ýok mes aty sylag bermegi wada 
etdiler. Ikinji kerpijine gözüň agyny iýip barýan jowur 
şempa telpek, üçünji kerpijine buzgunç ysy uçmadyk 
täzeje gyrmyzdon, dördünji kerpijine aýnagonç ädik, 
bäşinji kerpijine tirme guşak nyrh kesdiler, iki göwünli 
bolsaň agzyň suwarar ýaly etdiler. Päh, oba arasynda 
bezenip-beslenip, şempa telpegiň buýrasyny ülpüldedip, 
«Owlaksakar» ýaly jyns aty münüp gezmäniň diýseň 
keýpi bardyr-a! Bu meniň ömürboýy ýetip bilmän ýören 
arzuwymdy! Häli-şindi düýşümde-de toý mähellesiniň 
öňünden, gyz-gelinleriň alnyndan at oýnadyp öterdim. 
Ine, ömürlik arzuwym elimiň aýasynda dur. Alladan 
gorkmasam, nap-nagtja alaýmaly. Mädoraz dypow 
meniň ikirjiňlenýänimi aňdymy-nätdimi: «Bol, bol!» 
diýip, arkama kakdy. Menem: «Haý, näme bolsa şol 
bolsun-la!» diýägede, kerkiniň sapyna ýapyşdym. 
Metjidiň ed-dil mährabyna aýlap salyberdim. Men 
oburyp, kerpiç yzyna kerpiç goparýan, halaýyk 
bolsa häziriň özünde asmandan towky nälediň otly 
halkasy gübürdäp iner öýdüp, gorkusyna iki eli bilen 
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ýüzüni tutup dur. Mädoraz dypowyň ýasy-ýalpak 
mysalasynda gepini gögerden adamyň kanagatlanmasy 
görünýärdi. Ol başyny ynamly, ulumsy yralap, millete 
akyl öwredýärdi: «Gorkmaň! Eýmenmäň! Size bir 
zat bolsa, men jogapkär! Ýerem yranmaz! Günem 
tutulmaz! Gögem gürlemez! Men kyrk metjit bilen 
kyrk öwlüýäni dagy ýykdyrdym. Görüp durşuňyz 
ýaly, meniň bitimiň burnam gananok. Biz bolşewikler 
aýratyn berk polatdan ýasalandyrys! Bize Allanyňam, 
pygamberiňem, öwlüýäniňem edip biljek käri ýokdur! 
Atalyga-da hiç zat bolmaz. (Atalyk diýip ol meniň 
adymy tutdy). Gaýtam ol baýragyny alyp gönenip galar. 
Hany, getiriň bäri «Owlaksakary»! Gowşuryň Atalyga! 
Sylag serpaýyny geýip atlansyn! Şonda görersiňiz onuň 
neneňsi gerçek goç ýigitdigini!». Aýdyşy ýaly, men 
bezenip-beslenip, arzuwlan argamagyma mündüm. 
Şondan soň obanyň, raýonyň guramalary meni, 
bäý, götergiländirler-ä. Partiýa salyp, hudaýsyzlar 
jemgyýetiniň başlygy saýladylar. Menem komsomoly, 
köne döwürde ejir çekenleri daşyma üýşürip, birsalym 
baýlara, işan-mollalara ulukjyn açdyrdym. Namaz 
okaýan, oraza tutýan, nika gyýdyrýan, jynaza durýan, 
aý, garaz, Allanyň parzyny, pygamberiň sünnetini 
berjaý edýän musulman bendesi, hamana, gabahat iş 
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edýän ýaly, şo zatlary ogryn etmäge mejbur boldy. Sen-
sen diýseler, baý, göterilendirin-ä! Atymy dükürdedip, 
sapançamy mazamlap, haýbat bilen oba arasyna 
çykamda, millet bary arslan-şir gören dek, öýli-
öýüne sümlüp, işigini içinden temmelärdi. «Gudraty 
güýçli Hudaýym, şu gelýän belaýy-nägehany biziň 
duşumyzdan beri sag-aman geçireweri!» diýip dileg 
ederdiler. Obanyň aýallary aglak çagalaryny diňdirjek 
bolanda, «Gap sesiňi! Ýogsam Atalyk ýasawul atyna 
süýredip alyp gider!» diýip gorkuzardylar. Haý, edilen 
iş gaty köpdür-ow, aýdardan kändir! Bir ýola halaýygyň 
gözüniň öňünde gadymdan galan kitaplaryňam bir 
üýşmegini lowladyp ýakypdym. Şol kitaplaryň arasynda 
birnäçe sany Gurhanam bardy. Edil şol işi edip durkam 
dik depämden ýyldyrym urup, aýagymyň astynda 
ýer hopmaýşyny diýsene! Emma görjegim öňümde 
ekeni. «Kasas kyýamata galmaz» diýleni maňlaýyma 
geldi. Öňki-soňky eden etmişlerimiň jezasyny egnim 
bilen çekmeli boldum. Ylgap ýörenje ýaş oguljygym 
bardy. Dil çykaryşjygyna, her bir aýdan enaýyja sözüne 
guwanyp, üstünde kökenekdim. Atly gelemde öňüme 
alyp, öýümiziň daşyna aýlardym. Ine, bir gün neressejik 
goňşymyzyň gapysyndan daş guýa gaçyp öläýmezmi! 
Şundan soň görner-görünmez bela-beterleriň hemmesi 
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biziň maşgalamyzyň üstünden ýol salan ýaly boldy. 
Öňki awunanym ýadymdan çykmanka, öýümize ot 
düşüp, ýyl hassasy garry atam düşeginde ýatan ýerinde 
diriligine ýanyp öldi. Menem oglum bilen atamyň 
heläk bolşuny aýalymdan gördüm. Urup, sögüp, igenip, 
oňa azar ýamanyny berdim. Ahyry çydaman, olam 
atasy öýüne turup gitdi. Şundan soň şäherden Mädoraz 
dypow geldi-de, hudaýsyzlar jemgyýetiniň ýygnagyny 
geçirdi. «Aýalyna baý-feodal gözi bilen garaýan çüýrük 
adam» diýip, meni tankytlap ýere sokdular. Hudaýsyzlar 
jemgyýetiniň başlyklygyndan hem oba şuranyň 
ýasawullygyndan aýyrmaly diýen karar çykardylar. Men 
öz ýetişdiren şägirtlerimiň üstüme hüjüm edişlerini, 
ýat itiň dalanyşy ýaly dalanyşymy ýaman gaty gördüm. 
Mädoraz dypowyňam olara gylaw berýänligi hasam 
göwnüme degdi. Metjit ýykdyrjak bolanda-ha men 
oňa gerekdim. Meniň ýalylar köpelensoňam ol meni 
başyndan aýlap urdy. Arkalanýan adamyň dönüklik 
etse, ýagyrnyňdan pyçak sanjylan ýaly bolar ekeni. 
Şondan soň bar güýmenjäm göz guwanjym bedew atym 
boldy. Emma basym «Owlaksakary» hem elimden alyp, 
kolhoza tabşyrdylar. Gaharymy, öýke-kinämi içime 
salyp, sümelgämde sopbaş galyberdim. Halaýyg-a 
meni öňki eden etmişlerim üçin ýek ýigrenýärdi. Edil 
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gözünde oky bolsa urjakdy. Guramalaryň ýanynda-
da maňa it degipdi. Il-günüň gözünden düşen 
ýigrenjidigimi bilenim üçin, öz-özümden göwnüm 
geçip, märekä barmaga zardym. Obadaşlarymyň 
gözüne ildigim: «O görbe-gör-ä gelýär-ow» diýjekleri 
gümansyzdy. Şeýle bolansoň, sygyr kümäniň öňüni 
dolan tünegimde busup oturmaga endik edipdim. Soň-
soňlar halys was-wasa öwrülipdim. Endamym besse-
besse agaryp pis açdy. Birnäçe gezek janymdan irip, 
özümi asmaga hyýallandym. Emma oňa-da gaýratym 
çatmady. Ahyram toba etsem, ärleriň-pirleriň aýagyna 
ýykylsam, Hudaý günämi ötmezmikä diýen umyt bilen 
ýola çykdym. Şu barşymam Nurnepes piriň hyzmatyna 
diýip ugraýşym. Baranymda ýüz bererem öýdemok. 
«Sen tetelli zandy käpiri görmegem dürs däldir» diýip 
kowup goýbermegem ähtimal. Ýeri, şonda nirä gidersiň 
diýsene! Dogrusyny aýtsam, meniň ýaly messebini 
ýuwudan, din-adatyny depelän ygrarsyz pelide rehim 
etmegem dürs däldir! Barysam şol Mädoraz dypowdan 
boldy-da! Şonuň alyna aldanyp, oýnatga öwrülenimi 
soň bildimem welin, indi ahmyrdan peýda ýok, wahh!..

Atalyk ýasawul özüniň ömür beýanyny aýdyp 
tükedýänçä ýadap lagşadymy-nämemi, egnini gysyp, 
boýnuny sallap lapbarylyp oturdy. Öçüşen oduň köreçel 
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şuglasyna onuň eýmeşik tüý basan ýagallak ýüzünde 
namutlyk alamatyny görmek bolýardy. Agşamyň gam-
gussaly iňrigi barha goýalyp, töwerekdäki gandym-
çerkezli ýapylary eýýäm gara sudura öwrüpdi.

Dembermez ýaraglaryň eýesi, sähranyň moýsepidi öz 
garşysynda oturanyň ýaňky gürrüňine hä-de bermän, 
hawa-da diýmän, ýüzüni gamaşdyryp, dommarylyp 
otyrdy. Onuň gyňyr sypaty, aýratynam dymmasy 
Atalygy az eýmendirenokdy. Ol öz ýanyndan: «Şu adam 
ýöne-möne adam bolmaly däl» diýip çak urup otyrdy. 
Birdenkä-de ýaragly adam dil ýardy:

– Sen hudaýsyzlaryň hemme günäsini doly 
aýtmadyň! – diýende, onuň haýbatly sesi gök gürlän 
ýaly bolup töwerege ýaňlandy. – Siziň günäňiz bilen 
millet bary ata-baba ýurdundan zir-zöwran pytrap 
gitdi. Nirdesiň Eýran, Owgan diýip, tutuş obalar, ýel 
süren bulut ýaly, garly daglardan aşdy. Allanyň öýi 
ýumrulýan memleketde dini musulmana durarlyk 
galýarmy? Halkyň eli ýarag tutanam hudaýsyzlaryň 
berýän azaryna çydaman, ata çykyp, çöle siňdi. Ar-
namys üçin, azatlyk üçin gara kelläni orta goýdy. 
Olaryň köpüsinem hökümet goşuny yzarlap-kowalap 
gyrgyna berdi. Şeýdibem milletiň gözüniň ody alyndy, 
howalasy basyldy. Oňa burunnyk salyndy. Islän ugruňa 
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idibermeli edildi. Dogrumy şu aýdýan zatlarym?

– Gaty dogry!

– Dogry bolsa, menem şol hudaýsyzlardan ulukjyn 
alyp ata çykanlaryň birisi.

– Şeýdiýsene! Şeýlemikänem öýtdüm-le. Ýogsa-da, 
siz kim borsuňyz?

– Tanarsyň! – diýip, mähnet pyýada many bilen çep 
eliniň penjesini öňe uzatdy.

Atalyk oduň şuglasyna şol eli görüp tisginip gitdi.

– Gulaly goňur – diýip, ol gorkudan ýaňa hopugyp 
samyrdady. Gyzgyn gülle külembikeden ýalap, 
ogulhajatdan tamşanyp, bu elde üýtgeşik nyşan 
galdyryp giden. Eýsem giň çölüstanda bu eliň kimiň 
elidigini tanamaýan barmy?! Gulaly galtamanyň çep 
elini kesip getirene baýrak bellendi diýip, gören ýerde 
jar çekilip ýörmänmi? Häý, bagty küle çeken Atalyk! 
Sen janalgyç Ezraýylyň demir penjesine dis-dirije 
düşäýmediňmikäň? Hany, häli gürrüň başlanda: «Meni 
kerçem-kerçem edip çapsaňam heniz azdyr» diýen 
bolýadyň-la. Ýene-de tap-da şol gürrüňiňi! Nädersiň 
aýdyşyňdanam beter edip ötägitse!

Hernä Gulaly goňur öňküsi ýaly haýbat bilen 
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öldürmän, käýinjiräp gepledi.

– Din-messebini, nury imanyny ýeke gylýal bilen 
ýeke laý soýka satan namart diýerler saňa! Ýeri, gorkup-
galpyldap oturma! Men seniň pis açan bedeniňe halal 
ýaragymy degirmen. Hudaýyň özi saňa göz görkezmek 
kemini goýmandyr. Toba edip, päliňden gaýdanyň 
çynyňmy, ýalanyňmy – onam Hudaýyň özi biler. Sen 
bolmaňda-da, meniň bu günde-ertede jeza bermeli 
adamym gyt däl. Päliýaman serdarlardan birini kowum-
hyşy bilen wer-tarham etmäge çykyşym. Ol meni ile 
betnam edip jar çekdirdi. Menem resmimi bozup, 
agyr ýola çykmaly boldum. Aý, bu işiň soňam nirä 
degse, şoňa deger-dä. Görüberýäs, bu-da bir görmeli 
adamymyzdyr-da, hümm...

Gulaly özüne azap berýän agyr oýlary içine sygdyryp 
bilmän, daşyna çykarypdy. Ol bu zatlary Atalyk 
ýasawula aýtman, öz-özi bilen gürleşýän ýalydy. «Ýa 
Ýaradan perwerdigär! Sen meni neneňsi zabun güne 
goýduň?! Näme üçin şeýle ýowuz töhmediň astynda 
galdyrdyň? Indi men milletiň gözüniň öňünde özümi 
aklaýyn diýsem, gör, näme etmeli! Adam ganyny sil 
ýaly akdyrmaly! Ýaman ýeri, şunuň başga alajy ýok. Dil 
bilen ýa pul bilen bitjek iş däl...»
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Öz başyndan ölüm howpunyň sowlandygyny aňan 
Atalyk ýesersiräp, galtaman bilen deň söhbetdeş ýaly 
bolup gürläberdi:

– Haý, Gulaly, başga zadyňy-ha bilemok welin, 
ýöne şu aýdýanlaryň hudaýsyzlaryň oýlap tapan tilki 
sapalagy bolaýmasa diýgin?! Aman serdary gaýym satyn 
alagada, oňa ýörite jar çekdiren bolsalar bildiňmi?! Şu 
dypowlardan çykmajak haýynlyk bolmaz, ynanaýgyn, 
men bulara beletdirin...

– Bardy-geldi, Aman serdar pula satylan bolsa, onda 
ol bagtyýatanyň ýazygy hasam çökder bolmaýarmy? 
Şol zerarly meniňem işim köpelmeýärmi?

– Şeýledigine-hä şeýle welin, ýöne şonda-da 
sen dypowlaryň oýnatgysyna öwrülýäň-dä. Olar 
aýdar: «Gulaly galtaman ilki bilen-ä Aman serdaryň 
obasyndan heleý süýredi, soňam onuň ýurdunda 
ýumurtga togalabermeli etdi». Ine, onsoň sen adalat 
üçin ata çykan adam bolman, gan içen garakçy bolup 
galyberersiň! Hudaýsyzlar maksadyna ýetip, heşelle 
kakarlar!

– Bäh! – edip, Gulaly goňur mähnet kellesini aşak 
egdi-de, nyşanly elini maňlaýyna ýetirdi. – Biçeme 
däl-ow. Güman etseň, edibermel-ow. Bigünä ýeriňden 



41

enter-pelegiňi öwräýjekler-dä! Haý, pedernäletler!

Galtaman agyr güne galyp, ederini bilmän, gaýgy-
hasrata batdy. «Gaýtam Begsoltanyň töwellasyny 
alyp öýde oturan bolsam, has abraýly boljak ekenim» 
diýip pikir öwürdi. Başga-da köp-köp oýlary aňynda 
aýlady. Emma bulaşan kelebiniň ujuny tapyp bilmedi. 
Ahyrsoňunda-da hezreti Nurnepes pirden dogry ýol 
salgy almak üçin, gijäniň içinde Uçmah ýaýlasyna 
bakan sürdi. Atalygam eşegini gyssap, onuň yzyndan 
galmady.

Gün adam boýy ýerden saýlananda bular terkidünýä 
ýagşyzadanyň mesgen tutan çolalyk ýaýlasynyň bir 
çetinden girdiler. Köpi gören galtaman ätiýajy goldan 
bermezlik üçin, ýaýlanyň daş ýany bilen aýlanyp, birlaý 
yz çaldy. At yzyna duşmansoň, dogrulap sürdi.

Uçmah ýaýlasy diýilýän mekanda sözen-sazak, 
gandym-çeti başyna gögeren ýaly belent boý alyp, biri-
birine tutaşyp, eşeklinem, atlyna astynda gizlärçe bardy. 
Mukaddes ýere gelen iki ýol ýoldaş tokaýyň içinde, 
pessaý ýapylaryň arasynda ellerini, ýüzlerini çitenege 
çyzdyryp, esli aýlanansoňlar, bir ýerde tüsse göründi. 
Bärden barsalar, başy selleli, ala donly bäş-alty adam 
ullakan çöp kümäniň öňünde ot ýakyp, kellebaşaýak 
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ütüp, deri duzlap, öz işlerine gümra bolşup ýören ekeni. 
Sellepoşlar piriň sopulary bolup çykdy.

Myhmanlaryň öňünde çaý-nan goýlansoň, baş 
sopy pir hezretleriniň aýry bir çertekde täk-ýegana 
ýaşaýandygyny, nebsini öldürip, dünýäligi terk edip, 
namaz-orazadan, tagat-ybadatdan öňňe zada baş 
galdyrman oturandygyny mälim etdi. Atalygyň 
möhüminiň bitmesi has aňsat boldy. Pire hyzmat edip 
günäsini dökmäge gelenler şu sopulara goşulyşyp 
gezibermeli ekeni. Olar näme iş etse, täze gelenlerem 
şolara görä bolubermelidi. Yhlas görkezene uzagyndan 
piriň özi mübärek gollaryny uzadyp, penakärlik saýasyny 
salýardy. Emma pany dünýäniň gykylyk-galmagaly 
bilen pire ýüz tutmak aýyp görülýärdi. Öňürti baş 
sopynyň üsti bilen habar gatmalydy. Ine, şu maksadyna 
ýetýänçä, Gulaly çöp çatmada üç gün ýatyp, günde bäş 
wagtyna sopular bilen bile namaza durmaga mejbur 
boldy. Dördülenji gün diýlende baş sopy ony Nurnepes 
piriň huzuryna alyp gitdi. Ardynjyrap baranlarynda, 
Uçmah ýaýlasynyň ýagşyzadasy çöp çertegiň içinde 
asmandan düşen ak perişde ýaly bolup, süýnmek hor 
ýüzüni goýry salyp, gunda ýaly juwwar ak sakgalyny 
ýaýyp, Gurhany kerime ünsüni berip oturypdyr. Piriň 
hak nuruny saçýan aýdyň mübärek keşbini görende, 
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Gulalynyň galagoply kalbyna şypa beriji rahatlyk 
aralaşdy. Baş sopy galtamanyň onbirataryny, okly 
hataryny, egri gylyjyny sypyryp aldy-da, çertekden kyrk 
ädim gaýra çekilip garaşyp durdy. Pir töwir galdyransoň, 
geliberiň diýip myhmany çagyrdy, salam-helikden soň 
eglenmän onuň habaryny aldy. Gulaly öz başyna düşen 
agyr muşakgaty, Aman serdardan ýeten zabun töhmedi 
ýanyp-bişip gürrüň berensoň:

– Günäden sapdygym, töhmetden päkdigim hak 
tagala görnüp durandyr, pirim! Sizem hakyň saýasynda 
oturan erenleriň birisi. Hakykat size-de aýandyr – diýip 
özelendi. Birdenem ol, şert edýän ýaly, özüniň nyşanly 
çep penjesini piriň öňünde selin düşegiň üstüne goýdy. 
– Pirim! Eger siz meniň bigünäligime sähel şübhelenýän 
bolsaňyz, men size ynha, şu elimi çapyp bereýin! Sizem 
ony Aman serdara iberiň! Onam etmeseňiz, maňa pata 
beriň: serdaryň obasyna gan çaýkap gaýdaýyn!

Ýagşyzadanyň ösgün çal gaşlary, aýdyň asylly ýüzi 
çytylyp gitdi. Ol sary selniň üstünde ýatan arkasy gylly 
mähnet gara penjäni emaýlyk bilen göterdi-de:

– Bu elde ýazyk ýok, muny çapmak hebesdir – 
diýdi. – Ýöne, bilip goý, serdaryň obasyna gan çaýkap 
gaýtmaga-da saňa pata berilmez!
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– Ýa, pirim! Bu niçik ahwal boldy? «Şerigatda şerim 
ýok» diýilmänmi? Yslamyň gylyjyny ýa aňry çalyň, ýa 
– bäri! Indi gan dökmän hakykata ýetip bolmaz. Maňa 
hakykat gerek. Siz külli zeminde Allanyň emini bolup 
otyrsyňyz. Diwal kesiň!

Gulalynyň gepini gögertjek bolup zomamasy, çürt-
kesik etjek bolup dyzamagy piriň salykatly, saldamly 
äheňini üýtgedip bilmedi.

– Garadan gaýtmaz beg ýigit! Allanyň dergahyndan 
daş bilen urlup kowlan şeýtanlagyn seniň kalbyňy 
eýeläpdir. Zorluk, zalymlyk, zabunlyk şeýtanyň 
ýoludyr. Gylyç çalyp, gan döküp, hakykata ýetip 
bolmaz. Hakykatyň diýaryna kerwen tartan merdan 
ynsanperwerlikden, rehimdarlykdan, ýagşylykdan, 
geçirimlilikden, ýene şonuň kimin haýry-yhsandan 
ýüküni tutmalydyr. Ine, şonda hakyň hem hakykatyň 
ganym duşmany şeýtan maksadyna ýetip bilmän, 
örtenip-bişip, namut galar.

Ýagşyzadanyň öwüt-ündewi galtamanyň ýüreginde 
gopýan harasady köşeşdirip bilmedi. Goňur begi 
gaýtam öňküdenem janygyp gepledi:

– Ýa, tagsyr! Hudaýsyzlar Allanyň öýüni ýumrup, 
külli musulmany gyrgyna berýärkä, geçirimlilik etmek, 
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dözümsizlik etmek eýsem dürsmüdir?! Biz gaýtam 
olaryň özündenem bäş-beter bolmaly dälmi?

– Ýok, ýok! – diýip, Nurnepes pir özüniň gury süňk 
ýaly juw-ak hor penjesini daldalady. – Biz bihuda 
mynapyklyklaryň kesbini kesp edinip bilmeris! 
Kelamullada, «Käfirun» süresinde aýdylany ýaly, olaryň 
öz ýoly bardyr, biziňem – öz ýolumyz. «Dini küm wel 
ýedin» diýlendir. Allanyň öýüni ýumranlar bolsa şu 
dünýäde jezasyny çekerler. Olaryň kasasy kyýamata-
da galmaz. Käbeýi agzamyň kastyna pil sürüp gelenler 
näme gördi?

Şu ýerde birdenkä Atalyk ýasawulyň şum ykbaly 
Gulalynyň güpbe ýadyna düşäýmezmi. Hudaýsyzlar 
jemgyýetiniň öňki başlygynyň gepe gidip, metjit ýykyşy, 
soňam zabun azaplara sezewar bolşy, dogrudanam, 
piriň aýdanyna gabat gelip durdy.

Pir hezretleri aýdyň ýüzlerinden parasatlylyk 
şuglasyny saçyp, dünýäniň düýbüne göz ýetiren ýaly, 
ynam bilen sözüni dowam etdi:

– Bu kerçeşmäniň, gyrlyşmanyň ahyry puçdur. Ýene 
elli-altmyş ýyldan häkimlerem, raýatlaram dyzyna 
urup ahmyr eder. «Gyrlyşyp bitiren işimiz bolmady» 
diýerler. Bitiren işleri atasy öldürilip ýetim galan 
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çaganyň bir katra gözýaşyna degmez! Ynsanyň bigünä 
balasy Hudanyň akganat perişdesi ýaly päk närsedir. 
Onuň ýüreginde melal bolmaz. Adam ulalanda-da 
şonuň ýaly bolup galsa bolmaýamy? Özüňde perzent-
zürýat barmydyr?

Duýdansyz sowala myhmanyň uly göwresi tisginip 
giden ýaly boldy. Bu sowal onuň wawwaly damaryna 
degip, dert-azaryny gozgady. Onuň göwni söýen wepadar 
zeni, ýaňy ýerden saýlanyp ugran ejiz perzentleri gaýym 
gizläp goýan ýerinde başbitin gezip ýörmükä? Ýa-da 
hudaýsyzlaryň oba-şäher diýmän ysyrganyşyp ýören 
jansyzlary olary tapyp, rehimsiz jellatlaryň penjesine 
beräýdilermikä? Wah, şolaryň gaýgy-aladasy gijede-
gündizde birsalymam Gulalynyň howsalaly kalbyndan 
çykanok. Ol öz zürýatlarynyň üstüne – bäş gyzy bilen 
ýekeje oguljygynyň depesine kökenek ganatymy gerip 
dursadym diýýär. Iň ýamany hem, hudaýsyzlar onuň 
maşgalasyny girew alagada, bigaýratlyk edip ölüm 
howpuny salsalar, Gulaly bialaç barmaly bolar. «Özümi 
nätseňiz şeýdiň-de, olary boşadyň» diýip dyza çöker. 
Ol atasy Gulmuhammet goňruň adyny dakan ýalňyz 
ogly Atajany boşatmak üçin, iň ýowuz jeza-sütemlere-
de döz gelse gerek. Öten-geçenlerden galan gürrüňe 
görä, Gulmuhammet goňruň ady öňem bäş öwran 
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dakylan bolmaly. Şol Gulmuhammetleriň her haýsy 
segsen-togsan ýyl ömür sürüp, dünýäden öten. Bir-
birine sepleseň, nesil köki, sözeniň köki ýaly uzap-
uzap, gadymyl-eýýamlara siňip gidýär. Şeýle köküň 
gyrylmagyna nebsiň agyrman bolarmy?.. Gulaly goňur 
öz pikirine gümra bolup, piriň soragyna jogap bermäni-
de undupdy. Ýa-da gizlin syrynyň üstüni açmakdan 
howatyr edäýdimikä?

Keramatly pir onuň göwnündäkini aňan ýaly, 
jogapsyz galan soragyny gaýtalap durjagam bolmady. 
Ýagşyzada az salym oýlanyp oturdy-da, has wajyp 
gürrüňe geçdi:

– Ata-babalarymyzyň ýurduny hudaýsyzlara 
bermezlik üçin, milletimiziň saýyrdyň, namysjaň 
ogullary müňläp-müňläp ata çykdy. Hawwa, senem 
şolaryň birisi. Emma başyňyz birikmedimi ýa-da 
hudaýsyzlaryň ýaragy güýçli geldimi, bilmedim, 
näme üçindir, siz ýeňildiňiz, basyldyňyz. Ata çykan 
merdanlaryň aglabasyny hökümet leşgeri gumuň ak 
çägesine garyp, ýer bilen ýegsan etdi. Halkyň ýagşy 
ogullary saýpallap tükendi. Indi takyrda ten berip, toba 
etmeli zaman geldi. Haka sygnyp, hasap-hesibi ulug 
perwerdigäriň öz ygtyýaryna tabşyrmak gerek. «Oýunçy 
utulanyny bilse ýagşy» diýlendir. Il içinde ýene bir 
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gürrüňem ýaýrapdyr: dypowlar boýun bolmadyklaryň 
neslini pürrelejekmiş. Körpe balalaryňyza haýpyňyz 
gelsin! Şolary ganymyň ganly goluna bermäň!

Päh, öňler, howalasy belentkä, demi daş ýarýarka, 
goňruň galtamany piriň häzirki aýdyp duran zatlaryny 
eşiden bolsa, beýle sözleri ýaman gaty görüp ör-gökden 
gelerdi. «Siz maňa ýaragyňy tabşyr diýýäňizmi?! 
Hudaýsyzlaryň öňünde uly boýuňy kiçeldip dyza çök 
diýýäňizmi?!» diýip gygyrardy. Emma häzir ol her näçe 
gygyrasy gelse-de, gursagynda, demliginde gygyrmaga 
güýjüniň galmandygyna göz ýetirdi. Göreşde 
ýeňlen, uruşda basylan gözgyny kişiniň lapykeçligi, 
göwnüçökgünligi onuň uly göwresini gaplap alyp, 
salyny gowşatdy. Atajanyň üstüne abanýan howp 
bolsa ony basmarlap aşagyna düýrledi. Şonda-da, sesi 
hyýgyldap ysgynsyz çyksa-da, ol gepiniň bir bölegini 
gögertjek bolup elinden gelenini etdi.

– Pygamber ornunda oturan pirim! Sen maňa näme 
buýursaň buýur-da, emma öz eliň bilen ýaragyňy 
eltip ber diýme! Owalda-ahyrda nahak gan dökmedik 
halal ýaragymy haramylaryň alnyna taşlasam, gözümi 
tutmazmy?! Şol ýaraglar ençe ýyllap meniň demir 
galam bolup, daşymy gorady. Indem men olara 
biwepalyk kylaýynmy? Eger razy bolsaňyz, men olary 
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siziň mübärek goluňyza tabşyraýyn!

– Getiriň!

Haý, bigaýrat dünýe! Sen arslan ýürekli merdanlary 
hem gaýgyrmaýan ekeniň-dä! Gulaly goňruň ömründe 
şeýle ejizlän pursaty bolar diýseň, kim ynanardy! Ine, 
ol mähnet göwresiniň galpyldysyny gizlejegem bolman, 
hyrsyz ýüzüni egşidip, ýaraglaryna tarap ugrady. Baş 
sopynyň ýanyna baryp, dembermezlerini düýrläp aldy-
da, bäri gaýtdy. Olary getirip, piriň öňüne taşlanda, 
ýüregi sogrulan ýaly bolup gyýlyp gitdi.

***

Çölüstanda täzeligiň tiz ýaýraýşyna haýran 
galaýmalydyr. Bilmersiň ony selinleriň ujunda şuw-
şuw seslenýän gepçi şemal ýaýradýarmy ýa-da gözüň 
kaklyşan bada süýnüp gaýyp bolýan boz jerenleriň 
ýyndam toýnagy! Aman baýy çapmaga çykan Gulaly 
galtamanyň pälinden gaýdyp, Uçmah ýaýlasyna 
sowlany, üstesine-de Nurnepes pire gol berip, sopy 
bolany Ýalkap baýyň obasyna gelip ýetende, baýyň aýaly 
Begsoltan gelin, uly bir belanyň sowlandygyna begenip, 
Hudaýa köp şükür etdi. Emma onuň bu begenji uzaga 
çekmänkä başga bir ýagdaý ony has beter gynanja 
goýdy: Meret sähnäniň yzyna düşüp gelen jigitleriň 
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täze topary Ýalkap baýy aman-zamanyny bermän tutup 
äkitdi.

Ömrüne horluk çekip görmedik tosun, tultuk baýy 
şäher türmesiniň hapa kamerasyna taşlap, öňden tussag 
saklap ýören garawullara-da ynanman, demir gapynyň 
öňünde jigitleriň birini ýörite gözegçi goýdular. Mädoraz 
dypow: «Goý, içine salyp, gaýgy edip horlansyn» diýen 
ýaly, baýy bir-iki hepdeläp soraga-da çagyrmady, 
oňa barmysyňam diýmedi. Alagaraňky, porsy «ýeke 
adamlyk» kamera Ýalkap ýirjigi daş ýumrugynyň 
içinde gysyp-gowrup, owup-mynjyradyp, soka salma 
edip gynaýardy. Asly tebigaty züwwetdin gorkak baý 
gün-günden howsala galyp, böwrüni diňledigiçe dowul 
tapyp: «Bu jigtekçelerden oňlulyga garaşmaly däldir, 
bular adam atmany siňek öldürenden enaýy görenog-a» 
diýip sazanaklap otyrdy. Türmäniň koridorynda dagy 
aýak sesi eşidiläýdigi, özüni atuwa äkitmäge gelýändirler 
öýdüp, onuň bütin bedeni galpyldy tapynýardy. Peläket 
özüniň başyna düşen şumlugy ömürboýy edip gelen 
günäleriniň jezasydyr öýdüp: «Ýa, Ýaradan! Ýazygymy 
ötüp-geç! Müň kerem toba edýän! Gaýtmyşym! 
Gaýtmyşym!» diýip gaýtalaýardy. «Sadaka belany sowar» 
diýlen gürrüňi ýatlap, ähli mal-döwletini hudaýýoluna 
aýdýardy. Ol agras lopbuş ýüzüni sallap, monjuk ýaly 
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kiçijik, tos-togalajyk gözlerini bir nokada dikip, paşşyk 
burnuny myşşyldadyp, selçeň mor sakgalyny titredip, 
özüniň bilýänje gysgajyk dogalaryny sanaýardy.

Bir-iki hepdeden tussagyň nalyşy Perwerdigäriň 
dergähine gowuşdymy ýa-da Mädoraz dypowyň 
kellesine üýtgeşik bir hyýal geldimi, garaz, baýy 
öňküden giňräk kamera geçirdiler. Ýalkap täze 
kameranyň gapysyndan ätläp baksa, ynha, bir gürzelek 
çal sakgally, ýüzi peşeneli, burunlagrak, gözleri goçak 
daýanykly ýaşuly poluň üstüne donuny ýazypdyr-
da, allanäme namaz okap dur. Baý ýüregini döküşere, 
derdini bölüşere hemra tapanyna, onda-da, görseň 
gözüň dokunýan ýagşyzada sypat kişä gabat gelendigine 
az-küş begenmedi. Husnubelent keşbi howuňy basýan 
ýaşuly gopbamsy ýa tekepbir bolman, gaýtam alçak, 
gadyrly adam bolup çykdy. Onuň ýanynda petir nan, 
gowurdak, gant diýen ýaly azyk-owkadam bar ekeni. 
Demir gapynyň daş ýüzünde duran saklawyň dilini 
tapyp, demlengi gök çaýam getirtdi welin, Ýalkap 
baý iýip-içip, etlek duluklaryndan burçak-burçak 
der akdyryp, derisi giňäp, gönenip galdy. Şondan soň 
mesawy gürleşip, tä gije ýarymdan agýança hümürdeşip 
oturdylar. Ýaşulynyň peşeneli sypatyna kybap maňzyňa 
batýan manyly gürrüňleri hem bar ekeni.
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– Hazreti hak resul pygamber aleýhyssalam «Hadysy-
şerifde» aýdypdyrlar ki: musulmançylyk on hisseden 
ybarat bolsa, şonuň dokguzysy halallykdandyr diýip. 
Owwaly bilen ynsanyň süňňi-bedeni, on iki synasy, 
ondan soň päli-öwzaýy, ýüregi-kalby päk bolmalydyr. 
Mömin-musulmanyň renjinde-ryzkynda, lebzinde, 
nikasynda, perzendinde, kesbinde-kärinde haram 
ýoky bolmaly däldir. Emma hany o zatlar? Hudanyň 
parzyny, pygamberiň sünnetini berjaý kylan närsäni ýer 
ýüzünden goluň çyragly gözläp tapmaly zaman geldi. 
Älemi kesapat tümlügi gaplap aldy. Millet halaly taşlap, 
harama topuldy. Kyýamat-ahyrzamanyň nyşanlary 
zahyr boldy: ganhorlyk, anthorlyk, bahyllyk, neşebentlik, 
zynahorlyk... Şeýtan şat bolup heşelle kakdy. Ine, şu agyr 
günäleriň jezasy diýip, Allatagala bolşewigi ýer ýüzüne 
inderdi. «Ýäjüç-mäjüç geler» diýlip, köne kitaplarda 
aýdylýan bela şu peläketdir. Taňrydan tagýyr tapýança 
munuň garşysyna durup bilen närse tapdyrmaz. Hawa, 
onsoň Ýalkap baý bolsaňyz, siziňem etmişiňiz az däldir. 
Nebsini öňüne salan adam ynsabyny undup, günäniň 
goýusyna bora-boýy bilen batyberýär. Dürs aýdýanmy?

– Wah, näsini aýdýaň, Jumamuhammet aga! – 
diýip, henizem janyndan gorkusy bolan baý özelendi. 
– Allanyň öňünde ýazygym köpdür! Puşeýman edip 
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aňyrsyna çykyp bilemok!

– Indi puşeýmandan ne peýda? Päliňden gaýdyp, 
günäňi ýuwmak gerek.

– Nädip ýuwaýyn?

– Owalky nädürs eden işleriňi indi dürs etmegiň 
gerek!

– Men bir goly bagly bendiwan ahyryn. Nädip edeýin?

– Netiň etmede bolsa, Allatagala ýoluny açar. 
Perwerdigäriň emri ýetişse, müşgiller asandyr.

Jumamuhammet aga özüniň ne sebäpden türmä 
düşüşini hem gizläp goýmady. Ony işan bolany üçin 
tussag eden ekenler. «Halkyň aňyny zäherläp gelen 
alahöwren ýylan» diýip sud edipdirler.

– Hamala, ulamalar halkyň aňyny zäherleýänmiş – 
diýip, ýaşuly garaňka gaplanan kamerada tagta naryň 
üstünde gyşaryp ýatan ýerinden haýpy gelmek bilen 
seslendi. – Ýeri, muňa näme diýip, näme aýdarsyň?! 
Iliňe kast etme, kesekiniň malyny ogurlama, arak-
şerap içme, ýalan sözleme, agzynlyga-zynahorlyga 
küýüňi berme, ulyny syla, päliňi pes tut... Ine, biziň 
millete wagzy-nesihat edýän zadymyz. Eýsem şuňa 
halkyň aňyny zäherlemek diýip bolarmy?! Ýagşa ýaman 
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diýmek, aga gara diýmek hebes dälmidir?! Hakykaty 
melamata öwürmek melgunyň kesbi dälmidir?!

Şol wagt kameranyň demir gapysy şakyrdap açyldy-
da, koridordan düşýän köreçel yşykda nätanyş bir kişi 
garalyp göründi.

– Salawmaleýkim, işan aga! Serdar agamyz size köp 
dogaýy salam gönderdi. Sadakamyzdan dadyp aýat-
töwwir kylsyn diýdi.

– Haýsy serdar?

– Aman serdar – diýdi-de, nätanyş kişi getiren 
zadyny goýup, howlukmaç çykyp gitdi. «Satyn alnan 
saklaw» demir gapyny gürpüldedip ýapansoň, turup 
görseler, goýnuň kellebaşaýagy bilen omaça bary salnan 
uly kersen tümmek bolup dur. Hudaýyň gudrat bilen 
inderen ryzky diýmän, muňa näme diýersiň! Gaýym 
iýip doýansoňlar, işan aga uzyn-uzyn dogalar sanap, 
töwwir kyldy. Baýyň onçakly kesgir bolmadyk akyly 
täsin bir açyş etdi: «Görýän welin, bu işan ýöne-möne 
adamyň hilinden bolmaly däl. Seret ahyryn, şu garaňky 
zyndan hem onuň sarpasyny syndyryp bilenok. Gudrat 
bilen onuň nesibesi iň berk saklawdan hem böwsüp 
geçýär. Men bolsam bir hepdeläp surnugyp otursam-
da, hossarlarym garaşyk edip bilmedi...»
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Baýyň göwnüne, garaňky kamerada goýazy ýaňlanýan 
ýakymly owaz işanyň sesi däl-de, göze görünmeýän 
keramatly perişdäniň sesi ýalydy:

– Garaçydan nazarkerde adam dörese, şonuň biri 
Aman serdar bolar. Jennet nyşanly, lebzi halal, hakykatçy, 
dürs adam. Emmaki, haýp, Gulaly goňur diýen päliazan 
bedasyl il halar serdaryň abraýly adyna çirk ýetirdi. Ara 
ar-namys düşmezden milletiň gelnini süýremek dini-
musulmana sygmajak gabahatlyk dälmidir?! Şerigatda 
iň ýaman günäniň biri zynahorlykdyr. O dünýäde 
zynahoryň jaýy jähennemdir. Gulalyny içinden çiş 
ötürip, oda çirkizip, Sakar dowzahda azabennar 
kylarlar...

Gulaly barada il arasynda ýaýran bu wejera gürrüň 
öňem baýyň gulagyna degipdi-de, ýöne onuň muňa 
ynanasy gelmändi. Gulaly onuň öýünde ýatyp-turup 
gidýär ahyryn. Baý oňa Hudaýa ynanan ýaly ynanyp 
ýörmänmi?! Ondan zyýan geler diýip gümanam 
edenog-a. Ýeri, şeýle güp ynanar ýaly, ol seniň 
doganyňmydy ýa ýegeniňmidi?.. Ýüregine kül-küle 
düşen baý birdenkä aýaly Begsoltany göz öňüne getirip, 
heziliniň gaçýandygyny duýdy. Ýaşy kyrka ser uranam 
bolsa, ter ýaňaklary gyzyl alma ýaly lowurdap duran, 
gözleriniň balkyldysy ýüregiňi bökdürýän, synasy 
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syratly zenan baýyň gözüniň öňünde örboýuna galdy. 
Sataşan gününden ýüregini bendiwan eden, şunça 
ýyl bile ýaşabam höwesi öçmedik, ak öýüniň hökümli 
hany, ähli mal-döwletiniň eýesi Begsoltan baý üçin 
dünýäde iň gymmatly zat dälmidi näme?!. Ol nädip 
özüniň iň gymmatly zadyny yzyna it salnyp kowalanyp 
ýören galtamana, azgyn ýat bigänä ynanyp bildikä?! 
Wah, işigaýdan Ýalkap ýirjik! Sen bir köwek sähraýy 
betbagt bolmasaň şeýdermidiň?.. Betgümanlygyň 
ajy burugsysy Ýalkabyň kükregini gaplap, ýüregini 
endiredýärdi, akyl-huşuny basmarlaýardy. Işan aga 
bolsa öz gozgan gürrüňiniň kameradaş hemrasyny 
melamatyň ýamanyna goýanyny gümanam etmän, 
arkaýyn gepläp ýatyrdy:

– Serhetde tirýek ýükli tutulan bir eýranlyny üç-dört 
günläp meniň ýanymda sakladylar. Gep salgy, özi şo 
taýynyň şäher adamsy bolmaly. Peläket, biziň gaçakçy-
garakçylarymyzy atma-at sanap otyr. Aňry tarapa 
geçseler, päsgelsiz ýaýnap gezýärler diýýär. Şire çekip, 
arak içip, meslikden ýaňa bolmajyny bolýarlar diýýär. 
Dünýäde bir keýp bolsa edilýän bolmaga çemeli. Bäý-
bäý, Gulalynyňam tarypyny ýetirýär-ä! Aýdýan zatlaryny 
gulak eşider ýaly däl. Barsa, diýýär, bärde urup-çapyp 
gazanan bar puluny jelephanalardaky owadan lolularyň 
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öňünden-ardyndan geçirýär diýýär...

Bu gürrüňe Ýalkap baýyň gany hyňzap depesine 
urmazmy! Ol ýatan narynyň üstünde sähnelän ýaly 
yranjyrap dik oturdy.

– O ýurtlarda jelephana diýen ýere, çaýhana baran 
ýaly, aç-açan barybermelimiş – diýip, işan aga sözüni 
dowam etdi. – Hökümetem jelephanany gadagan 
etmän, gaýtam hojaýyn heleýden salgyt alýamyş. Azgyn 
zynahorlar şol heleýe puluny töläp, gözüne ýaran jelebi 
saýlap tutaýmalymyş. Gulaly şol gelinleriň üçüsini 
birden satyn alyp, ýap-ýagty jaýda çyp-ýalaňaçlap, 
oýun-bezim edýärmiş. Kyýamat ýakyn gelende, gör, 
nämeler bolmaýar?! Toba estagpyralla! Haram keýp 
üçin adamlar iblise imanyny satýar! Şu gabahat zatlary 
zybana getirmegem külli günä bolsa gerek! Toba! Toba! 
Jelepleri çyp-ýalaňaçlap tomaşa edýän zandyýaman 
zynahor soňky gün öz öýüne gaýdyp gelip, öz enesini 
egni lybasly görse-de, ony ýalaňaç suratda göz öňüne 
getirermiş. Wadaryga! Bak ahyryn munuň günäsine! 
Neneň asman inip, ýer çöwrülmesin! Neneň gün 
günbatardan dogmasyn! La höwle wela kuwata illa 
billäh! Hawa, Ýalkap baý, bu gün dünýäniň gürrüňini 
etdik. Indi kelemeýi-şahadatymyzy öwrüp ýataly...
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Işan aga birsalymdan myrlap uka gitdi. Baýyň bolsa 
gözüne çiş kakylan ýalydy. Ol özüni namysy depelenen 
adam hasaplap, masgaraçylygyň azabyny çekýärdi. 
Käbir zatlary ýadyna salanda bolsa, jany örtenip öläýjek 
bolýardy. Anha, Gulaly onuň öýünde pil ýaly bolup, 
bir duly tutup ýatyr. Begsoltan onuň başyna iňňeden 
çykma jam börük geýdirip: «Dähede doganymyň 
kyýamatlyk dogany! Men seni süýtdeş doganym ýaly 
görýän!» diýýär. Ol haramy galtaman bolsa alma ýaňak 
zenany wagşyýana ýaldyraýan gözleri bilen diriligine 
ýuwdaýjak bolýar. Belkem, ol şonda, işan aganyň 
aýdyşy ýaly, Begsoltany çyp-ýalaňaç suratda göz öňüne 
getirýändir? Wah, haramzada! Nurnepes pire sopy 
bolşuna-da ynanyp bolmaz onuň! Şu mahalam ol baýyň 
tutulanyny eşidip, yzyna gaýdyp gelen bolsa biçeme däl. 
Eýesiz galan öýde hezil edip, eşret görüp ýatan bolsa 
bildiňmi? Gödeňsi gollary bilen baý aýalynyň dykyz 
çeýe bedenini mynçgylaýandyr pelit! Öwh! Öwh! Eliň 
syrma gylyçly üstüni basagada, kerçem-kerçem edip bir 
içiňi sowatsadyň!..

Daňa ýakyn irkilen baý erbet gara basyp, hopugyp 
turdy. Ýaraly gaplaň ýaly, kameranyň içinde iki ýana 
zowzuldap çabalandy. Işanam oýanyp, täret kyldy-
da, namaz wagty bolaryna garaşyp otyrdy. Penjiräniň 
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demir gözeneginden görünýän asman süýt reňkine 
boýalanda, Jumamuhammet işan Allatagalanyň 
beýikligini, älemde ýeke-täk Taňrydan başga güýç-
gudratyň ýokdugyny, ähli bendeleriň keremli Subhana 
sygynmalydygyny hem-de Kelamyllada görkezilen 
dürs ýoldan ýöremelidigini türmede oturan her jüre 
jenaýatçylara we olaryň daşyndan: serhetde tutulan 
garakçylara, aýallar azatlygyna garşy çykan baý-
feodallara, şuralar hökümetini iňlislere satmakçy bolan 
dönüklere hem gaýry halk duşmanlaryna belent ses 
bilen jar etdi. Gep salgy, işan özüniň köne endigini 
– «Zähmetkeşleriň aňyny zäherlemek» gylygyny tä 
ölýänçä goýjak däl bolmaga çemelidi.

Şu mahal demir gapynyň deşiginden ogrynça 
gözetläp duran ýalpak ýüzli, egni gaýyş kurtkaly adam 
bar ünsüni namaz okaýan işana bermän, baýa beripdi 
hem-de onuň ynjalykdan gaçyp, pelesaň urşuna heşelle 
kakýardy. Ol: «Hemme zat ölçäp-biçişim ýaly jaýba-jaý 
ýerine düşüpdir» diýip, begenjine elini owkalaýardy. 
«Gör-ä, wakalaryň bir-birine jebis sepleşip gidişini: 
Aman serdaryň adyndan kellebaşaýak gelýär welin, 
işan ony öwüp arşa çykarýar. Yzyndanam gürrüňiň 
nämä ýazjagy gümansyz bildirip durdy. Gürrüň, 
elbetde, serdaryň namysyna el göteren Gulala 
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ýazaýmalydy. Galtamanyň Eýranda edýän azgynçylygy 
bolsa depe-düz edip, üstüni doldurmalydy. Çintgäp 
otursaň, bu ýerde işan aganyň dyrnak ýaly hem günäsi 
ýok. O bende öz ýanyna salnan «tirýek daşaýjydan» 
eşiden zatlaryny Ýalkap baýa edil bolşy ýaly tüýbe-
tüý gürrüň berdi ahyryn. «Eşiden gulakda ýazyk ýok» 
diýilmänmi, «tirýek daşaýjynyň» dogry sözländigini 
ýa egri sözländigini işan nireden bilsin? Aý, bu zatlar 
hiç-le. Ynkylabyň duşmanlaryna garşy göreşde näme 
etseňem halaldyr. Esasy, Ýalkap ýirjige gabanjaňlygyň 
otly donuny geýdirip bilenligimiz. Gör, onuň janyna 
jaý tapman çabalanaýşyny! «Dälä ýel ber...» diýipdirler. 
Soňunam görüberýäs...»

Ýalkap ýüzüne özünden göwnühoş bolmaklyk hem 
ulumsylyk çaýylan Mädoraz dypow pursaty elden 
bermän, baýy dessine soraga çagyrmagy müwessa bildi.

– Ýalkap baý! – diýip, ol ýene birsalymdan sorag 
jaýynda baýyň daşyna geçip otyrdy. – Çölde siziň 
agyp-dönüp ýören dowar süriňiziň, torumly-köşekli 
düýe malyňyzyň sany-sajagy ýok. Ýigrimi-otuz sany 
çopan-çoluk saklap, ýoksullaryň ganyny sorýaňyz. 
Şu çaka çenli şura hökümeti bu zatlara çydap geldi. 
Emma mundan bu ýan baýlary synp hökmünde ýok 
etmäge girişen ynkylap sizi öz ýolundan syryp-süpürip 
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taşlamaga mejbur bolýar. Düşnüklimi?

Baý hiç zat düşünmän, monjuk ýaly kiçijik gözlerini 
gyrpyldatdy. Onuň mor sakgally lopbuş ýüzi öňki 
nalajedeýin sypatyny üýtgetmedi.

– Bu zatlaryň üstesine-de, siz milletiň ganym duşmany 
Gulaly galtamana öýüňiziň töründen orun berip, gadyrly 
myhman hökmünde hezzet-hormat edýämişiňiz. Her 
gezek gelende gujak açyp garşylaýamyşyňyz...

Gulalynyň adyny eşidende baý gahary içine dolup, 
hum ýaly çişdi. Onuň kiçijik gözleri alakjap, hanasyndan 
çykaýjaga döndi. Lopbuş ýüzüne gan uranda, ýumry 
duluklary köseleç mor sakgaly bilen reňkdeş boldy. 
Baý bokurdagyna dolan gatyny zor bilen ýuwutdy-da, 
ýangynly gagyrdap:

– Owarra gitsin! Jähennem bolsun! Adyny eşitmäýin! 
– diýip gygyryberdi.

– Weý-weý, baý aga! Bu nä hekaýat? Bu nä 
boluş? Hany, siziň öýüňize Gulalyny heýwere gowy 
görýärmişler-ä! Töre geçirip, eziz myhmanyň ornunda 
oturdýamyşlar-a!..

Bu sözi eşidende baýyň ýüzi erbet egşäp, ol özüniň 
mor sakgalyna penjäni urdy. Häzir ol içiniň ýangynjyna 
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sakgalyny şarta-şarta ýoluberjek ýaly göründi.

– Siz näme üçin ony tutaňzok?! Eýsem ýüz sany atly-
ýaragly jigit ýeke galtamany ele salyp bilmezmi?!

– Gaty dürs gürrüň. Ýöne ol heýwere sypjyk, hilegär 
hem köpbilmiş galtaman. Nirdedigini öňünden bilip, 
duýdansyz güpbasdy edäýmeseň, ony aljak gümanyň 
ýok. Nirede bukulandygyny eşitsek, biz häziriň özünde 
onuň üstüne dökülmäge taýyn. Gizlenýän ýerini 
aýdaýmaly welin, teý aýdanoklar-da!..

Aýgytly pursatyň gelendigine düşünen Mädoraz 
dypow: «Näderkä? Aýdarmyka?» diýip, sabyrsyzlyk 
bilen baýa çiňerildi.

– Aýtsaň, biz seni boşadarys. Şu günüň özünde öýüňe 
gaýdarsyň. Aýt-da gaýdyber! Çagalaryň garaşýandyr!..

– Aýtman näme! Meni boşatmasaňyzam aýdaryn! 
– diýdi-de, tultuk bedenine ygtyýar edip bilmeýän 
baý galpyldap gepledi. – Ol şumat Uçmah ýaýlasynda, 
Nurnepes piriň, dünýäni terk edip, ýeke özüniň mesgen 
tutan ýerinde gizlenip ýatandyr. Ýele salyp bilseňiz 
gaýgyrmaň şony! Atyň, öldüriň, ýere sokuň!..

Aýtjagyny aýdyp, içini sowadan baý, ýüki ýeňlän ýaly, 
uludan bir dem aldy. Haşşyldanda iki egni sallanyp, gaba 
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göwresi ýeli boşan böwen dek tultardy. Ikindinaralar 
ony türmeden çykaryp, öýüne goýberdiler.

***

Owal birmahal Gulaly goňur bilen Atalyk 
ýasawul ikisine: «Siz geljek ömrüňizde pire gol 
berip sopy bolýaňyz» diýseler, olar beýle zada ömür 
ynanjakmydylar?! Indi görseň (ykbal işine bak-a!), 
bularyň ikisem, takwa müritleriň hatarynda durup, 
«Niýet kyldym», «Ymama uýdum» diýip, günde bäş 
wagtyny yrman namaz okap ýörler. «Allahy ekber» diýip 
eglip-galýarlar, «Allahy ekber» diýip maňlaýyny seždä 
goýýarlar. Namaz ahyrynda baş sopy hemmeler üçin 
niýetlän ýaly edip wagyz-nesihat okaýar, emma bu öwüt-
ündewiň hususan täze sopular üçin gaýtalanýandygyny 
aňmak kyn däldi.

– Eýa, dini yslamyň mübärek ýolundan gadam salan 
umydygär bendeler! Bu ýolda hergiz daş-töweregiňize 
ýaltaklaýjy bolmaňlar – şeýtany lagynny görersiňiz. Ol 
sizi, gol bulap, ters ýola çagyrýandyr. Myrada ýetgeý 
diýseňiz, Allahytagalanyň dergähine göz dikip, janu-
teniňiz, akyl-paýhasyňyz, tutuş kalbyňyz bilen oňa 
bakan owsunyp ümzük atyň! Egerki, siz oňa tarap bir 
garyş süýşseňiz, ol size tarap bir gary süýşer; siz oňa 
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tarap bir ädim golaýlasaňyz, ol size tarap on ädim 
ýakynlar. Kimde-kim öz nebsini, tekepbirligini, dünýä 
höwesini, menligini öldürip bilse, Hudaýtagala onuň 
damagyndaky jan damarynda «Men hak! Men hak!» 
diýip tyrsyldap durgaý. Allanyň barlygyny, barça 
işlere amala edip durandygyny duýup-syzyp bilmeklik 
her bir mürit üçin iň belent keremdir, bagtdyr. Şony 
duýup-syzyp bilen ynsana bu dünýäde asla bir müşgil 
iş galmagaý...

Allanyň gazabyna uçrap, ondan gözi gorkan Atalyk 
çöl-beýewanyň her daban ýerine müň kerem maňlaýyny 
goýup toba etmäge kaýyldy. Pis açan gollaryndaky besse-
besse tegmillere gözi düşende, özüni şu ýere gelmäge 
mejbur eden pajygaly wakalary ýatlanda, Haktagalanyň 
goly gürzüli perişdesi häzirem onuň üstüne abanyp, 
soňky zarbany urmaga taýyn bolup duran misillidi.

Gulaly sopy bolsa günämi ýuwaýyn diýip ölüp-
öçübem baranokdy. Köpçülik näme edýän bolsa, olam 
il ugruna gaýtalan bolup ýördi. Ol Hudaýyň alnynda 
özüniň agyz dolduryp günä diýer ýaly günäsiniň 
barlygynam bilenokdy. Ady «galtaman» bolsa-da, 
ömründe bir gezegem nähak gan dökmedi ýa-da il-
günüň mal-halyna el urmady. Kesekiniň heleýini süýredi 
diýibem oňa töhmet atdylar. Ine, şu sopularyňam 
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käbiri şol gabahat gürrüňe ynansa-da ynanyp ýörendir. 
«Ogram özüne osar, orramsam» diýleni-dä.

Öňki galtaman mähnet kellesini agras sallap, gep-
gürrüňe goşulman, ýürek hasratyny çekýän sypatda 
kürşerilip otyrdy. Gysymyna gysan ürgün çägesi onuň 
küdüň ýaly ýumrugyndan syzyp akyp dur. Hamana, bu 
onuň aňyndan geçýän muşakgatly pikirleriň üznüksiz 
akymy ýaly. «Öýümiň diregi ejiz naçarym bilen körpe 
balalarym aman-esenmikä? Ýa-da o biçäreler eýýäm 
hudaýsyzlaryň penjesine düşüp, jebri-jepaga duçar 
boldularmyka?.. Ýa, gudraty güýçli Taňrym! Meniň 
başyma neneňsi hupbatlar salsaň sal, men çydaryn. 
Ýöne, çülpelerimi öz penaňda sakla! Käpirler olary ýer-
ýesir edip alyp gitmesin!..»

Ýene bir öwrümde küpür bolup, has erbet zatlary 
göwnüne getirýärdi: «Ýa, Biribarym! Eger-de käpirler 
meniň balalarymy alyp gitdi diýen habar gulagyma 
ýetäýse, onda gaýtadan ýaraga ýapyşyp, öňde-soňda 
etmedik işlerimi etmeli bolaryn! Hudaýsyzlaryň 
öýüni başyna ýumrup, olaryň haram ganyny derýa 
dek akdyraryn! Meni şeýtmekden özüň sowawer, 
Hudaýym! Gahar-gazap atyna atlandyrma, zalymlyk 
ýoluna iterme!..»
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Gulalynyň göwnündäkini ýüzünden aňan baş sopy 
agşam namazyndan soň ony garaňkynyň içinde tokaý 
tutup oturan beýik sazaklaryň arasyna çekdi-de, 
mylaýymlyk bilen söz gatdy:

– Eý, meniň dindei, mezhepdeş doganym! Bir 
etege ýapyşan pirdeşim! Gudraty güýçli Taňrytagala 
ten berip, onuň emrine kaýyl bolmagyň gerek. Bu 
dünýäniň gülüm-ýalymyna aldanmak hebesdir. 
Kurany kerimde aýdylyşy ýaly, ýaradan Alla behişdiň 
ähli eşretini biziň ezizi pygamberimiz Muhammet Hak 
resul aleýhyssalamga bagyş kylandyr. Pany dünýäniň 
tutuş lezzeti howzy-Köwserniň bir katra suwuça bolup 
bilmez. Biziň pygamberimiz bolsa ummatlarym behişte 
girýänçä özüm girmen diýenmiş. Gör, ne ajaýyp 
arkadagymyz bar biziň! Müň kerem elhamdylylla! 
Şonuň dek arkadagymyz barka, biziň göwnümiz giň, 
janymyz rahat, keýpimiz çag bolmazmy?! Sen näme 
üçin agyr gussa çekýäň, Gulaly sopy? Dök etegiňden 
daşy!

Gulaly biragyz dil ýarman, mähnet kellesini yralady-
da, garaňkynyň içinde aňyrsyna öwrüldi. Onuň agyr 
ezýet çekýändigine düşünip haýpy gelen baş sopy: 
«Hudaý rahmet etsin! Ýaradan giňlik bersin!» diýdi-
de, bialaç dolanyp gaýdyberdi. Pire gol beren galtaman 
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bolsa, özüni çola çekmek üçin, bir depeden aşyp, 
eňňitden çäge akdyryp, çuň gola eňdi. Goluň düýbünde 
çök düşüp oturyşyna çar tarapdan seňňerläp abanan 
ümmülmez dünýäniň dem-düýtsüz dymmasyna üstüni 
basdyryp ýegşerildi. Ägirt uly älemiň dymmasy hem 
ägirt bolar ekeni. Gulak perdäňden ötüp, akyl kädiňe 
kürsäp urýan bu eýmenji ses-sedasyzlyk gara basan 
ýaly labyryny atyp, sandygyňa howp salyp, hopukdyryp 
alyp barýardy. Bu elheder aldyryjy bela nägehan, 
megerem, bijanlygyň, ölümiň, ýoklugyň alamatydyr. 
Mundan başyňy gutarmak üçin, belkem, gara basýan 
adam ýaly, allaniçigsi gygyryp turmalydyr? Gulaly şu 
alada bilen nätjegini bilmän otyrka, geň galmaly zat, 
iňňän uzakdan, ýedi gat ýeriň teýinden, üznüksiz bir 
iňňildi eşidilip başlady. Bu ýürek gyýyjy zaryn iňňildi 
kem-kem güýjäp, ölüm getiriji dym-dyrslyk bilen göreş 
edýän ýalydy. Gulaly: «Garry zemin iňňildeýär, çöl-
beýewan eňreýär» diýip oýuňa getirýär. «Bu nämäniň 
zarynlamasyka? Bu nämäniň agysyka? Megerem, 
türkmen topragy özüniň armanly ölen nazarkerde 
perzentleri Eziz Çapyk, Hojaguly han, Ata Mäneli, 
Dähede batyr üçin gussa çekýändir! Hudaýsyzlar 
bilen deň bolmadyk göreşde guma garylan müňlerçe 
şehitleriň ýasyny tutup eňreýändir!..»
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Gulaly şu halyna näçe wagt geçeninem bilmän, gussa 
batyp otyrka, ýokardan adam sesini eşidip, başyny 
göterdi. Goluň belent erňeginde, ýyldyzly asmanyň 
ýüzünde Atalyk ýasawulyň bigörk egri sypaty garalyp 
görünýärdi. Hudaýsyzlaryň öňki baştutany Gulalyny 
ýassy namazyna çagyrýardy.

Ertesi günorta naharyna üýşülende sopularyň 
arasynda oňat görülýän gürrüňleriň biri – günäňi 
ýuwmagyň hem ýalkanmagyň aňsat ýollary hakynda 
gep gozgaldy. Sary sopy diýilýän arykdan uzyn köseleç 
kişi larky göwresini yralap: «Zerreden ýalkaryn 
diýipdir» diýip başlady-da, öňde biriniň günäden 
saplanyşy dogruda hemmäniň öňden bilýän tymsalyny 
gaýtalady.

Bu gürrüňiň täsiri ýetip gozgalaň tapan Atalyk sopy 
gara çyny bilen alyp göterdi:

– Onuň ýaly bolsa, gidägeden, höküwmediň 
ketdelerinden birini kaklap gaýdybersem, belkem, 
menem ýalkanaryn?..

– Siz ýalkanmak isleseňiz, deslap öz ýüregiňizdäki 
şeýtany öldüriň! – diýip, baş sopy onuň al-petinden aldy. 
– Kalbyňyzdaky bet pygyllaryňyza, ýaman niýetleriňize 
garşy uly jihad urşuny kylyň. Günäden sabamagyň 
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şondan ýagşy usuly bolmaz.

Baş sopy bu zatlary Atalyk sopy üçin aýdýanam bolsa, 
onuň sözleri hemeden beter Gulala şaplap degýärdi. «Wah, 
iň kyn ýerem öz-özüňe emr edip bilmek dälmi?!» diýip, 
täze sopy ahmyr bilen içini gepledýärdi. «Taňrytagala 
meniň ýüregimi ýüz ýerinden, müň ýerinden eziz 
perzentlerime baglan bolsa nädeýin? Ýüregimiň şol 
baglaryny gyryp taşlamaga meniň güýjüm ýetmese, nä 
alaç edeýin? Ejizlerimi «maňlaýlaryndan görsünler» 
diýip, Allanyň penasynda galdyrmany başarmasam 
nirä gideýin? Bu, megerem, meniň Biribara doly bil 
baglamaýanlygymyň nyşanydyr. Eýsem guş-gumrular, 
hozanaklar-çekirtgeler, garynjalar-gurçuklar, beýleki 
dürli-dürli jandarlar Ýaradanyň saýasynda gün görüp 
ýaşap ýörmänmi? Meniňem gaýrata galmagym gerek. 
Bir ýagdaý etmegim gerek. Gyzgyn gülläniň öňünde 
sarsman durubam, şu ýerde ejizleýşimi diýsene!..»

Gulaly işe gümra bolanda az-kem aladasyny 
unudýandygyny bilip, guýudan suw çekmelem bolsa, 
töwerekden jagrama odun ýygnap getirmelem bolsa, 
ýadamany-ýaltanmany bilenokdy. Onuň has gowy 
görýän ýumşy sadaka diýlip getirilýän bäşlek-üçlek 
dowary gum içindäki obalaryň garyp-gasaryna, ýetim-
ýesirine piriň tabşyrmagy bilen eltip gaýtmakdy. 
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Çöwürmesini gözüniň üstüne berk çümren, göwşüllän 
donunyň daşyndan biline ýüp guşan, bir bölek goýnuň 
yzynda taýagyny süýräp barýan çopan sypatly bu 
geplemezek pyýada şol birmahallar çöle owazasy dolan 
galtaman diýseň, häzir hiç kimem ynanjak däldi. Sulhy 
öçüp, eginleri sallanyp, göreňde üýşendirýän öňki 
nazarkerde, batyr syýagyndan nam-nyşan galmandy.

Gulalynyň soňky sapar sadaka gowşurmak üçin 
sorag salyp tapan garaja oraçasy gum obasynyň iň 
çetinde garaguruma basyrylyp, ýere ýepbeşip otyr 
ekeni. Daşyndan görmäge onda janly-jemende 
ýaşaýana meňzänokdy. Emma Gulaly bäşlek-üçlek 
dowaryny küş-küşläp, ardynjyrap bärden baranda, 
oraçanyň sallam-sajak eňsisi galgap serpildi-de, onuň 
aňyrsyndan ululy-kiçili bir toplum çaga bosup çykdy. 
Hemmesi aýakýalaň, başaçyk, biri-birinden hor hem 
eleşan. Gyz, oglan gatyşyk, uluraklary tur-otura ýaran, 
kiçijikleriniň arasynda ýaňy aýak bitenem bar. «Päh, 
pir hezretleriniň sadakany nirä ibermelidigini jaýdar 
bilşine seret! Edil hemme zady gaýybana görüp oturan 
ýaly-ow!» diýip, sopy göwnüne getirdi.

– Habarlaşar ýaly kim bar?

Çülpeler: «Enemiz bar-da, enemiz bar» boluşdylar.
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Salam berip işikden ätlän Gulaly gurum baglan 
oraçanyň içinde oda atsaň tütär ýaly goşuň ýokdugyny 
görüp, gap böwürde şyrrygy çykan köne deriniň üstünde 
oturan ebla kempiriň bolsa ene-atadan dökülip galan 
şu ýetimlere ýeke-täk howandarlyk etmeli adamdygyny 
aňyp, amana-toba geldi. Ol: «Eý, Keremli Taňrym, seniň 
edýän işiňe biz at dakyp bilmeris! Elbetde, özüň ýagşy 
bilýänsiň» diýip, küpür bolmakdan zordan saklandy.

Hyk-çok edip kynlyk bilen oturyp-turýan ebla 
kempiriň sadaka gelen zady şu ýetimlere oňaryp iýdirip 
bilmegi hem gümandy. Bu ýagdaýy görüp duran Gulaly 
goluny çermäp işe başlady: eşegine taýlap ýüklän bogdak 
uny bilen suwly çelegini düşürip, çoluklaryň edişi ýaly, 
öňi bilen gazanda hamyr ýugurdy. Hamyry alýança, 
gapyda, ürgün çägäniň üstünde çagalara ot ýakdyrdy, 
özi bolsa sürüp gelen dowarlarynyň arasyndan semiz 
bir toklyny hasyr-husur soýup şakgalady. Onsoň 
hamyry ýasylap, tegeläp, gora gömägeden, gazanda 
buglama atardy. Munuň gapdalyndan, özi çaý içip 
nepesini durlamak üçin, suwly tüňçäniň böwrüni 
tümmek köze diräp goýdy. Dogramça-dogramça akja 
guýruk bilen sözen çybygyna aralaş düzülen bagyrmyň, 
böwrekmiň otda jyzyrdap, dumly-duşa tagamly ys 
ýaýradyp, agzyňy suwardyp alyp barýardy. Şu mahal 
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aç ýetimleriň hoşgylaw «daýynyň» daşynda pelesaň 
urşuny görseň, olaryň oda düşmegindenem howatyr 
etmezçe däldi. Gulaly ýagy damyp duran gyzgyn 
kebaby çybykdan syryp alýardy-da, eliniň aýasynda 
üfleşdirip, dumly-duşdan özüne bakan serlen horja 
gollara tutdurýardy, arasynda maý tapsa öz agzyna-
da taşlap, lokuladyp ýuwdup goýberýärdi. Basym 
kemsiz bişen gömme nanam gordan çykarylyp, küli 
kakylyp, dört gül edilip kesildi. Eti gopup, süňki eliňe 
gelip duran buglama-da gazany bilen orta alyndy. 
Ýalmawuz bary, guş sürüsi gonan ýaly, saçagyň daşyna 
üýşende, esli wagt burunlaryň myşşyldysyndan, 
agyzlaryň şapbyldysyndan başga hiç zat eşidilmedi. 
Ebla kempir titrewük eli bilen ýetimleriň iň körpejesine 
– iki ýaşynyň içindäki oglanjyga iýdirjek bolup azara 
galýardy. Rehimdar myhman rowgatsyz kempire: «Siz 
özüňiz iýiberiň!» diýdi-de, oglanjygy öz gujagyna aldy 
hem oňa öz golundan iýdirmäge başlady.

Ine, şu pursatda öz oguljygy ýadyna düşüp, 
Gulalynyň ýüregi pagyş-para eräýmezmi! Atalyk mähri 
inip, bütin bedeni gowşap, ol hyjuw bilen kesekiniň 
ýetimçesini bagryna basdy. «Atamyň adyny dakan göz 
guwanjym!» diýip, uzakdaky perzendine ýüzlendi. 
«Sen şu mahal nirede ýörsüň? Ýa-da ýykylyp-sürşüp, 
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agzyň gum garbap, hary-zar haldamyň? Rehimsiz 
duşmanlaryň golunda ýer-ýesir bolmasaňam ýagşy!..» 
Ynsanyň merdi, sähranyň gurdy gozüni balkyldadyp, 
ýetimçäniň başyny dözmezlik bilen sypalady, özüniň 
ejizläp oturanyny ýanyndakylar duýan bolmasyn diýen 
gorky bilen göz astyndan birlaý garady.

Gemmik agzyny kümşüldedip iýýän ebla kempir 
«Hudaý baa-da... Hudaý baa-da...» diýip, göwnündäki 
pikire görä seslendi. Gulaly garrynyň näme diýjek 
bolýandygyna birdenkä düşünip haýran galdy. Kalbynda 
gümmürdäp galan ägirt uly bir duýgy gümmezekläp, 
çogum-çogum çişip, asmany-zemini püre-pür 
doldurdy. Kurany kerimiň «..Kursiýuhüssemawaty 
wel arzy» diýen sözleri sopynyň gözüniň öňünde 
hakykata öwrülip, arşy agladan belende göterildi. 
Gulaly, baş sopynyň aýdyşy ýaly, janly-jandaryň 
howandary Ýaradan Allanyň nagt barlygyny, onuň 
gaty golaýdalygyny ömründe ilkinji gezek teni bilen 
syzyp-duýup, özüniňem ýönekeý ynsanlykdan has 
beýgelendigini aňdy. Täsin ýeri, uç-gyraksyz älemlere 
gudratyny ýöredýän Patyşa ýer ýüzündäki iň maýdaja 
mör-möjekleri-de gözden salanokdy. Hakykatdan hem, 
barça zat Allanyň eradasyndady.

Ruhy göterilen Gulaly şular ýaly joşgunly 
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duýgularyň deňzinde ýüzýärkä, garny doýan ýetimçe 
onuň gujagynda ymyzganypdy. Oglanjyk pökgüje 
dodajyklarynyň öweldip, gözjagazlaryny ýuman 
bolsa-da, ol myhmanyň ýeňine eljagazyny sokup, 
barmajyklary bilen onuň gylly goşaryny sermeýärdi. 
Şu goşar bilen Allanyň rahmetiniň gelendigini onuň 
aňy kesmese-de, belkem, kinniwan, tyrsyldawuk 
ýüregijigi duýýandyr. Belkem, şu mahal Gulalynyň 
körpeje zürýady Atajan hem, Ýaradanyň gudraty bilen, 
ýat bigänäniň gujagynda ymyzganyp, onuň mährini 
janyna siňdirip imrinip ýatandyr. Eýsem şu gaýypdan 
gelen imrindiriji mähribanlyk Haktagalanyň bütin 
dünýä howandarlyk edýänine şeksiz şaýar dälmi?! 
Gulaly sopy uly bir hakykata ten berip, şowky göterilip, 
täze bir ynsana öwrülen ýaly boldy. Öz ömründe 
üýtgeşik bir zamananyň başlanandygyny aňyp, öýle 
namazyndan soň müň öwran «Elhamdylylla», müň 
öwran «Subhanalla», müň öwran «Allahy ekber» aýdyp, 
Taňrytagalany alkyşlady.

Gulaly Uçmah ýaýlasyna gaýdyp gelende, baş sopy 
onuň ýüzünden öňki ýowuz sypatyň öçendigini 
görüp begendi. Kalbynyň öýünden turýan ruhlanma 
sopynyň irimçil gödeksi keşbini mylaýymlandyrypdy. 
Ol öňküsi ýaly kürşerilip, tüňňerilip ýörmän, beýleki 
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sopular bilen hoşgylaw gürleşýärdi. Şu zerarly ol ilkinji 
ýola uly hormata mynasyp boldy. Baş sopy Uçmah 
ýaýlasynyň ak perişdesi hazreti Nurnepes piriň çola 
ýerde özbaşdak dikilen çertegine ugranda, täze sopyny 
hem ýany bilen alyp gitdi. Baş sopynyň golunda nanly 
saçak bilen naharly okara, Gulalynyň golunda bolsa 
suwly küýze bardy. Sadagasy boldugym pir olaryň elten 
nygmatlaryny gadyr bilen kabul edip, özlerine-de köp 
ýagşy dilegler kyldy. Gaýdyşyn baş sopy: «Rahmete 
uçraganyň gutly-mübärek bolsun!» diýip, Gulalyny 
gujaklap özüne dartdy, sag egnini sag egnine, çep egnini 
çep egnine çakyşdyryp aýyrdy. Bu ýokary sylagyň, 
belent mertebä mynasyp bolmagyň alamatydy.

Agşam çaglary çöp kümäniň öňünde ýanýan oduň 
pessaýja şemala oýnaklaýan ýalny halka gurap oturan 
sopulary kä garaňkydan saýlap, kä garaňka batyrýardy. 
Ömründe köp günä edeni üçin özüni müýnli duýýan 
Atalyk sopy ak selleli, gaba sakgally dindarlaryň 
daşyndan aýlanyp, olara hyzmat edýärdi: gara 
kündükden çaý guýup berýärdi. Ondan-mundan urlan 
gürrüňçilik ahyry bir ugra gönügipdi. Enbiýalaryň 
kyssasyny ýagşy bilýän Sary sopy her zaman-her zaman 
yslamyň kasdyna döreýän sütemkärleriň öz möwriti 
ötýänçä musulman bendelere köp zulumlar edişini 
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aýdyp otyrdy.

— Hazreti pygamberimiz Muhammet 
aleýhyssalamnyň mukaddes kowumlaryga jebri-
jepalar berip, ganlar ýuwtduran pelide Ýezidi lagna ibn 
Magauwiýa diýenler. Oşol käpir Kerbela jeňinde ymam 
Hüseýiniň ýetmiş iki esgeriniň garşysyna gurat ýaragly 
dört müňlük leşgeri urşa goýberen. Ýowuz söweşde 
pygamberiň eziz agtygynyň mübärek tenlerine sansyz 
ýerinden sanjylan-çapylan ýaralar düşen. Ol şehitleriň 
patyşasy bolup, behiştde Allanyň tagtynyň ýakynynda 
müdimilik mesgen tutýar. Ýezitler ymam Hüseýiniň 
hem onuň ýaranlarynyň başyny kesip alyp gidende, 
Allahytagalanyň magşar azaby iner gorkusyndan 
ýedi gat ýer endiräp-sandyrap, asman elenip, pelekde 
melekler nala-perýat kylypdyr.

— Neneň kylmasynlar?! Toba, estagpyrylla! Toba, 
estagpyrylla! – diýen sesler, haşşyldap dem almalar 
eşidildi. Hasratdan ýaňa odam öçen ýaly bolup peseldi, 
sopularyň ýüzi garaňka duwlandy.

— Hudanyň resuly körpe agtygyny şeýle bir söýer 
ekeni! Jan-dilden oňa muhabbet nuruny saçar ekeni! 
– diýip, Sary sopy sözüni dowam edende, ýürek 
joşgunyndan ýaňa onuň bokurdagynyň dolandygy 
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duýuldy. — Ol hatda namaz okalýan mahaly, körpe 
balajygy gelip dyzynyň üstünde oturanda-da ýa 
arkasyna hopba bolanda-da, ony aýyrdyrmazmyş! 
Namazyny bolubam: «Ýürekleriň aramy sen! Ýigitleriň 
serdary sen!» diýip söýermiş!

— Wah, wah! Pygamberiň ezizi! Hudanyň halany! 
Gör, ne ezýetler çekip şehit bolupdyr! Hiç dözer ýaly, 
çydar ýaly däl! Ýedi yklym neneň elenmesin?!

Hälki çaý guýup berýän Atalyk ýasawul boşan gara 
kündügi dik duran ýerinden ýumşak çägäniň üstüne 
dükledip oklap goýberdi-de, gaharly gürledi:

— Şeýle ýowuz süteme Taňrytagala nädip ýol 
berdikä?! Güýji ýetmedimikä? Hany «La howle wela 
kuwwata illa billah» diýilmänmi? Beýle adalatsyzlygyň 
bolmaga haky ýog-a! Men şuňa düşünemok! Nädip 
düşünjegimi bilemok!

Atalyk ýasawul içiniň ýangyjyna gykylyklap dur. 
Sopy boldy-da, din ýoluna halys başy bilen berläýdi 
bu Taňrynyň bendesi. Şu adam ýaňy-ýaňylaram 
hudaýsyzlar guramasynyň başlygydy diýseň, häzir hiç 
kim ynanjak däl.

— Atalyk sopy! – diýip, baş sopy pessaýdan berk 
gepledi. — Size-bize küpür sözlemek külli aýypdyr. 
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Kurany kerimde aýdylany ýaly, Alla has uzakdan 
görýändir, has aňyrdan ölçeýändir! Allanyň kylan işi 
hemişe dürsdür! Hemişe adalatlydyr! Hemişe belentdir! 
Siz oňa çirk ýetiriji bolmaň! Aýdan gepiňize toba eýläň!

Atalyk sopy agzyndan sypdyran bijaý gepini 
pygamberiň söýgüli agtygyna dözmezlik edip aýdanlygy 
bilen aklajak boldy. Emma baş sopy onuň bu tutarygyny 
kabul etmän, müň kerem estagfyr aýtmagy buýurdy. 
Şunuň bilenem gyzykly gürrüňçilik ýürek gysgynjyrak 
tamamlandy.

Ýassy namazyndan soň her sopy aýratynlykda öz 
isledigiçe tagat okaýardy. Olaryň käbiri gijäniň agramly 
bölegini Ýaradanyň adyna hamdy-senalar aýdyp 
geçirýärdi. Haktagalanyň özüne tarap rahmet nurunyň 
tejelli bolup saçylýandygyny kalby bilen syzýan Gulaly 
sopy hem, ak alaňlaryň çägesi näçe müň-müň zerre 
bolsa, şonça-da subhan aýtmak arzuwy bilen joşýardy. 
Ol şu islegini berjaý ede-ede, gijäniň ikinji ýarymyny 
hem ortalanda, namazlygynyň üstünde bir ýanyna 
gyşaryp uklap galdy. Şu ýatyşyna-da täsin bir düýş 
gördi.

Edil oýalykdaky ýaly aýdyň-oraşan görnen bu 
düýşde Gulaly, hamana, öz öýünde, çagajyklarynyň 
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arasynda parahat durmuşda gaýgy-aladasyz ýaşap 
ýörenmiş. Ynha, ol öýüniň dulunda namazlyk ýazyp, 
ikindisini okap durmuşyn. Sežde edip bolup, çöküne 
düşende (ýeri, nireden ýadyňa düşdi diýsene!), körpeje 
oguljygy gelägede, dyzynyň üstünde oturyberýämiş! 
Edil pygamberiň agtygynyň gelip oturyşy ýaly! Päheý, 
eşiden zadyňy düýşüňde görüp ýörjek bolsaň, nätmeli 
bor-aý! Onsoňam, namaz okaýanyň başga zada göwni 
bölündigi, onuň namazy bozulýar-a! Namaz okanyňda 
akyl-huşuň, pikir-duýgyň, tutuş durkuň Biribaryň 
dergähine gönügmeli ahyryn! Gulaly sopynyň bolsa 
ýüreginiň mähir-muhabbeti tutuşlygyna körpe 
guzujygyna tarap yňýar-da, şoňa siňip dur, şoňa siňip 
dur. Sopynyň diliniň senasy üýtgäp: «Gözümiň guwanjy! 
Ýüregimiň karary!» diýen sözlere öwrülýär. Onuň 
mähnet penjesi, küti aýasy dyzynyň üstünde ümsüm 
oturan körpe balajygyň sary galpagyny sypalaýar. Ýeri, 
ynha, şu-da bolşy! Aýaly bilen gyzjagazlary hem bu 
hezillige guwanyp, ýylgyryp bakýar.

Eger bu düýş edil şu ýerinden kesilip tamamlanan 
bolsa bolaýmajakmydy! Onda Gulaly sopy düýşünde 
ýüregi ýukalyk edip, perzent söýgüsiniň öňünde ejizläni 
üçin özüni günäli hasaplap, toba edip oňaýmaly bolardy. 
Emma düýşüň soňy has howsalaly bolup, maşgalanyň 



80

atasyny diýseň ynjalykdan gaçyrdy. Gulalynyň ganym 
duşmanlary, hökümediň atly jigitleri, duýdansyz ýerden 
çozup girdiler-de, onuň aýalyny, gyzlaryny, oguljygyny 
ýesir sürüp gitdiler. Özüni bolsa, «Itden çykarmak 
üçin», elini arkasyna baglap, depäniň aňyrsyna alyp 
ugradylar. Ine, şu ýerde-de namazlygynyň üstünde 
uklap galan sopy hopugyp oýandy.

Bu bulam-bujar düýş Gulalynyň eňter-pelegini 
öwürmezmi! Düýnki göwün rahatlygyndan, Huda 
rahmediniň hözirini görüp ýörmesinden nam-nyşan 
bir galsyn-da! Ony Taňrydan daş düşürmek üçin, 
şeýtan peläketiň al salşyna bak-a! Iň dözmezini, eziz 
balasyny ara goşuşyny gör-ä! Soňundanam aýal-oglan-
uşagyny başbitin ganymlaryň goluna berip goýberişine 
sered-ä! «Ýüregiň daşdan-demirden bolmasa, şu 
zatlara perwaý etmän nädip durup bilersiň?! Onsoňam 
Allanyň rahmedine duçar bolmak üçin, hemme zatdan 
geçmeli diýleni dürsmükän berin? Ýogsa-da, düýşümde 
gören şol pajygaly wakyýam – çagajyklarymyň ýer-ýesir 
sürlüp äkidileni hakykatda bolan däldir-le. Hudaýym, 
meni şol belaýa bir giriftar kylmaweri! Sen meniň 
ejizlerimi öz penaňda gorap sakla, menem saňa tä 
ömrüm ötýänçä tagat-ybadat edeýin! Daň-säher çaglary, 
rahmet işikleriň açylan wagty, meniň dileglerimi kabul 
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kyl, Biribarym! Belent başymy özüňden başga bir närsä 
egdirme, Hudaýym!..»

Ertir namazyndan soň çöp kümäniň kölegesinde 
sopularyň hemmesi toplumy bilen iýip-içip otyrkalar, 
baş sopy bir zat aňan ýaly, Gulalynyň ýüzüne siňe-
siňe seretdi. Düýş gören sopy syr bildirmejek bolup, 
aladasyz sypatda görünmäge jan etdi. Ol müýnürgeme 
bilen: «Beh, ýüzüm üýtgäýdimikä?» diýip, özüni 
oňaýsyz duýdy. Her zat bolsa-da, töweregindäkiler 
bilen hoşamaý gürleşmäge, olaryň ýüzüne açyk göwün 
bilen bakmaga, ýylgyrmaly ýerinde ýylgyrmaga güýç 
tapdy. «Biribara pugta bil baglamagym gerek, Onuň 
penakärligine jan-dilden berilmegim gerek...» diýip, ol 
öz-özüne göwünlik berdi.

Uçmah ýaýlasy oba-garadan uzakda bolsa-da, 
keramatly piriň at-owazasy bu ýere ýygy-ýygydan 
zyýaratçylaryň gelip-gitmegine sebäp bolardy. Sadaka 
aýdylan mal-garany, baýlaryň hüşür-zekadyny 
getirýänlerem bardy. Olaryň käbiri bir salkyn, iki salkyn 
düşläp, myhman bolup galardy. Sopular olardan ýurtda 
bolýan üýtgeşik wakalary, il-ulusa ýaýran del gürrüňleri 
eşiderdi. Ine, häzirem şonuň ýaly myhmanlaryň biri, 
Ahal ilinden gelen alagöz, buýrasakgal, geplemsek 
ýaşuly geň-taň täzelikleri ýetişibildiginden madyrdap 
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eňterip otyrdy.

— Älhepus! Gün geldikçe gulagyň gowy zad-a 
eşidenog-ow! Bu dünýäň gowgasy artyp gidip barýar-
ow! Hudaýsyzlar ýurdy ele aldygyça milletiň üstüne 
beterden-beter dyzap gidip otyr-ow! Päli azyp, jynsy 
üýtgäpdir pelitleriň! Gör, ahyry edýän işlerini! Şäheriň 
ýakasyndaky gadymy galalardan biriniň daşyny berkidip, 
derwezesine tüpeňli garawul goýanmyş. Höküwmetden 
gaçyp-tezip ýörenleriň dogan-garyndaşlaryny, aýal-
ebtadyny, çaga-çugasyny girewine aldym edip şol gala 
dykyp durmuş. Millet şol gala eýýäm adam dakypdyr. 
«Ýesirgala» diýýäler...

— Toba, Hudaýym, beýle-de bir masgaraçylyk bolar 
ekeni!..

— Höküwmede gelişýän zat däl! Çaga-çugany ýer-
ýesir edip...

— Aý, tersanyň höküwmedidir-dä. Heý, onuň 
gowulykda görnen mahaly boldumy?!.

— Biziň könelemmizde «Gaçany kowuja bolma» 
diýen gep bardyr welin, bu namartaý onuň ýaly zadam 
bilenok...

— Garazhaý, milleti mundan beýlägem horlajak-da...
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Sopularyň hersi bir zat diýensoň, geplemsek myhman 
madyrdap, gaýtadan alyp göterdi.

— Il arasynda dowul düşüpdir. Halk janyna jaý 
tapanok. Her kim özi gizlenjek, çagasyny obadan 
gaçyrjak. Golaýda men şol «Ýesirgalanyň» duşundan 
geçemde, nebsim-janym agyrdy. Yzlaşyk, eňreşik. 
Yllaki goýun sürüsiniň üstüne guzusy çozdurylan ýaly...

Şum habardan ýaňa Gulaly kellesine taýak degen ýaly 
sähneläpdi. Ol hyrçyny dişläp, uly göwresini bir gysym 
edip müzzerilip otyrdy. «Agşamky düýşüm düýşem 
däl ekeni, çagalarymyň dady-perýady ekeni» diýip, ol 
galagop pikirlere berlipdi. «Meniňkilerem eýýämhaçan 
ele salaýdylarmykan? Eger entek ele salmadyk bolsalar, 
men olaryň ýerini üýtgedip ýetişermikäm? Gumuň 
jümmüşine siňdirip, goňur baýlarynyňkyda gizläýsem 
näderkä? Gaty tiz äkitmesem, soňuna galaýmagymam 
daş däldir. Pirden rugsat sorasam, gitme diýmez-
le. Perzentlerimi goramak Hudaýyň öňünde meniň 
parzym-borjum dälmi?..»

Gulaly indi terziniň üýtgändigini baş sopudanam, 
beýlekilerdenem gizlejek bolup duranokdy. Içinden 
turýan howsaladan gizläp saklamaga häzir onuň asla 
ýagdaýy ýokdy. Baş sopy hem onuň ahwalyna düşünen 
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bolmaga çemelidi: indi öňküsi ýaly gyjalatly, yzgytsyz 
nazary bilen iýip baranokdy. Gaýtam tersine, sopular 
işli-işine darganda, ol Gulalyny bir çeti çekdi-de, oňa 
iňňän adamkärçilik bilen söz gatdy.

— Gudratly Taňrym müşgilleriňi asan eýlegeý, 
balalaryňny öz penasynda aman saklagaý, eshabyl-
käpler kimin ýaman gözden gizlegeý. — Baş sopy ýüzüni 
aşak salyp, az wagt oýlanyp durdy-da, soňra başyna 
iş düşen söhbetdeşiniň göwnünde umyt uçgunyny 
döredip, täze bir röwüşde gürledi. — Öňräkden bäri 
pirimiz bilen geňeş etsem diýip küýüme salyp ýördüm. 
Indi barmaly wagtym boldy gerek. Oňa aýtmakçy 
zadym seni höküwmet bilen ýaraşdyrmagyň gürrüňi. 
Özüm welaýata gidibersem diýýän. Netim ijraýkomda 
gulluk edýän birinden sorag salmak. Eger Gulaly 
ýaragyny tabşyrsa, onuň günäsi ötüljekmi – şony aç-
açan aýdyň diýip bilip gaýtmak. Kimden, nireden 
habar gelendigini duýdurmakçy däl. Tanşyň tanşynyň 
üsti bilen iş görmekçi. Ijraýkomda meniň ýegenimiň 
doganoglany gulluk edýän bolmaly. Şonuň üsti bilen 
sorag salmakçy. Eger ijraýkomda «Gulaly ýaragyny 
tabşyrsa, biz onuň günäsini geçýäris» diýseler, onda 
seniň bagtyň getirdigi. Arkaýyn gezibermeli borsuň. 
Aslyýetinde, seniň ötülmez-geçilmez ýaly günäň 
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barmy?! Öldüreniň-ýitireniň ýok ahyryn!

Gulaly baş sopynyň ýüzüne uly minnetdarlyk bilen 
garap, oňa öz ykbalyny hem maşgalasynyň ykbalyny 
ynanýandygyny duýdurdy. Şol günüň agşamy sopularyň 
kethudasy nirädir bir ýana gürüm-jürüm boldy. 
Gulalydan hem pirden başga hiç kim baş sopynyň 
nirä gidenini bilenokdy. Baş sopynyň dört günde, bäş 
günde yzyna köwlemänligi çöp çatmanyň hudaýhon 
ýaşaýjylarynda köp-köp çaklamalar hem sowallar 
döretdi. Pir hezretleriniň hyzmatyna gatnap başlan 
Sary sopy hem bu sowallara jogap bererden ejizdi.

Şunça günläp ýola göz dikip garaşýan Gulaly bolsa, 
gaýgy-hasratdan hem näbelli ýagdaýdan ýaňa dälilik 
hetdine ýetipdi. Gündizlerine janyna jaý tapman, 
gijelerine gözüne uky gelmän, Uçmah ýaýlasyndaky 
sazaklyk tokaýyň içinde zowzuldap aýlanyp ýördi. 
Wagt-wagt baş sopynyň dolanyp gelerine-de garaşman, 
maşgalasyny halas etmäge eňibermäniň küýüne 
düşýärdi. Birdenem, belkem, baş sopy ýagşy habar bilen 
geler diýip inçe tama bolýardy. Şu zeýilli nalajy ýagdaýda 
horlanyp, bir hepdäni arka atanda, şuralaryň üstüne 
ilçi bolup giden kethuda ahyrsoňy yzyna gaýdyp geldi. 
Baş sopynyň ýüzüniň salyklygy, keýpiniň synyklygy 
ýoluň argynlygy bilen bagly bolmaly däldi. Onuň tutuş 
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sypatynda göwnüne deglen adamyň çuňňur nägileligi 
bardy.

— Näletkerde käpirler! – diýip söze başlanda, 
onuň çal sakgalynyň gahardan ýaňa sandyraýany 
bildirdi. — Beglik ýeten bedasyllar! Sen adam ýaly 
töwella edip barsaň, olar gyýrjanlaryny ýakalaryndan 
çykarýalar! Nämemiş – güýçleri ökdemiş! Ýeňleniň 
ýeňsesinden basjaklar, masgaralap keýpini görjekler! 
Türkmende «Göni gelen keýigiň iki gözünden başga 
aýyby ýok» diýilmeýänmidir? Emma bu doňuzlaryň 
aýdýanyna bak-a! Sen şäheriň Teke meýdanynda 
bazar güni uly mähelläniň öňünde dyza çöküp 
ýaragyňy tabşyrmalymyşyň! Urşup ýeňlen it ýaly 
guýrugyňy ýamzyňa gysyp çyňsamalymyşyň! Bedasyl 
haramzadalardan ötünç soramalymyşyň! Şondan 
soňam ýaragyňy eliňden alyp, jemagatyň öňünde 
süýt etjekmişler. Süýt näme jeza berse, şoňa-da kaýyl 
bolmalymyşyň.

— Özüm barman! – diýip, Gulaly çürt-kesik jogap 
berdi.

— Ýör, onda piriň ýanyna!

Baş sopy alyp gelen habaryny, gaharyny ýuwda-
ýuwda, pire-de gürrüň berdi. Ak guş ýaly bolup oturan 
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ýagşyzadanyň gan-koksuz süýnmek ýüzünde çala 
bildirýän çytawunlyk göze kaklyşyp gitdi. Ol gunda 
ýaly juw-ak sakgalyna uzyn süňklek barmaklaryny 
ýetirdi-de, başyny ýaýkap:

— Men müridimi ölüme ýollap bilmen. Käpire 
ynanmak janyndan ireniň işidir – diýdi.

— Gaty dürs aýdýaňyz, pirim! – diýip, baş sopy 
gyzmaçlyk bilen alyp göterdi. — Olaryň bolan bolşuny 
göremde, edil özümiňem goluma ýarag alyp çöle 
çykasym geliberdi. Meniň diýenim bolsa-ha, Gulaly 
sopynyň elini boş goýbermäň, pirim! Çagalaryny has 
ynamdar ýerde gizläp gelýänçä, onbirataryny beräýseňiz 
näder?

— Ýaragyň zamany ötdi. — Pir göwnünde saldarlaýan 
oý-pikirleriniň agramyna görä çalaja yranjyrap gepledi. 
— Käpir biziň ýurdumyza doly eýe boldy. Indi onuň 
döwran sürmeli zamanasy başlandy. Hudanyň beren 
möwritini sürüp gutarýança, oňa hiç zat kär etmez! 
Wagty gelende, buz erän ýaly, pagyş-para bolup gider.

Şondan soňky hezreti Nurnepes pir Gulaly sopa gol 
göterip ak pata berdi. «Möhümiňi bitirip, aman-esen 
gaýdyp gelgeýsen» diýip ýagşy dileg etdi.

Gulaly goňur Uçmah ýaýlasynda otlap-suwlap ýören 
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atyny sypalap-sermeläp eýerledi-de, agşam çaglary 
ýüzüni garaňka tutup, çöl-beýewana çykdy.

***

Gyrak-çetine gözýetmez giň alalykdan barýan 
otrýad birdenkä asmanyň eteginde emele gelen ajaýyp 
mugjyzany görüp, haýran galmakdan ýaňa aňk bolup, 
at başyny çekip durdy. Bu görünýän jadygöý tebigatyň 
söz bilen waspyny ýetirip bolmajak belent sungatydy. 
Ine, görseň, bir-birinden owadan, bir-birinden haýbatly 
ak mermer köşkler, gök gümmezler, haşamly minaralar 
başyny asmana diräp, adaja endireýän howada behişdi-
anber sereşdiň ymaratlary ýaly akylyňy haýran edýärdi. 
Atlara gamçy çalsaň, sanly salymda alkymlap baragada, 
derwezesini tark-tark kakyp açdyraýjak ýalydyň. Bu 
täsinlige uçursyz göwni galkynan Daşaýak gapdalynda 
üzeňňisini çakyşdyryp duran Änewlä garap joşup 
gepledi:

— Hydyr gezen çölde, bak, ne gudratlar bolar ekeni! 
«Isgender, Jemşit saldyran beýik binalar görüner...»

Hemişe öz ýörelgesinden başga ýörelgäni äslemeýän 
Mädoraz dypow salgymyň manysyny derrew özüne 
ýordy:

— Ýok, ýok! Bu ýerde Hydyr-pydyra dahylly zat bolup 
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bilmez. Hakykatyny aýdanyňda, bu surat gadymyýetiň 
suraty däl-de, biziň şanly geljegimiziň suratydyr! 
Biziň şu günki gurýan täze jemgyýetimiziň misilsiz 
keşbidir! — Dypow öz sözünden ylham tapyp, ýasy 
ýalpak ýüzüni goýazylandyryp, endigine görä, başyny 
yralap-yralap gepleýärdi. — Görýäňizmi, nähili ajaýyp, 
nähili owadan?! Biz, ine, şunuň ýaly geljegiň hatyrasyna 
barlyşyksyz göreş alyp barýarys. Şu ýowuz göreşde biz 
san-sajaksyz duşmanlarymyzy ýer bilen ýegsan etdik. 
Indi olaryň gala-galmasyny hem kül-peýekun ederis! 
Muňa şek-şübhe bolup bilmez!

Köpçüligiň oýlanmak endigini galypa gapgarjak 
bolmak mydama-da bar zat. Emma Daşaýagyň 
hötjet beýnisi şunuň ýalyda hemişe tersine işleýär: 
«Dogrudanam, ýom-ýok etmegiň-ä kemini goýamzok — 
diýip, ol içinde küpür bolýardy. — Ýöne şu aýdylýanlaryň 
ýerine düşjegine kepil geçip bormuka? Bardy-geldi bu 
dökülen ganlar biderek bolup çykaýsa, şonda näderkäk? 
Munuň soňuny görüp gelen ýok ahyryn. Salgymdaky 
köşgi-eýwanlaryň, gümmezdir minaralaryň hakykata 
öwrülip, gözümizi guwandyrjagyny kim bilýär...»

Salgyma aňkaryp birdem daýanan otrýad häzir 
ümmülmez alanyň içi bilen gezerine goýberip eňip 
barýardy. Atlaryň toýnagyndan zyňylýan gumbaýrak 
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ýagyş gurbagasy ýaly bökjekläp düşýärdi. Daşaýak 
öz pikirinden özi alada tapynyp, ünjüli gözlerini öňe 
ümzük atýan alaşasynyň şabram ýalyna dikipdi. «Siňek 
öldüremzog-a... Adam öldürýäs. Onda-da iň edermen, 
iň dogumly ýigitleri saýlap gyrýas. Häzirem Gulalyny 
çölüň çaýkellerine şam etmäge barýas...»

Daşaýak birdenkä başga bir zat göwnüne gelen 
ýaly, hälki salgymy gören ýerine ýalt edip bakdy-da, 
öňki ajaýyp köşkleriň, haýbatly gümmezleriň, belent 
minaralaryň sypba-sypyrylyp ýitirim bolandygyna 
haýran galdy. «Edil-aýt ýaňyja-da mesaňa-mälim 
görnüp durdy diýseň, şu mahal hiç kimem ynanmasa 
gerek! Hamala, düýbünden bolmadyk ýaly! Asla hiç 
haçan bolmajagam ýaly!..»

Heran-haçan ýol ugrunda duş gelýän çakyr süňkler 
bir mahal bolup geçen hasratly wakalara şaýat bolup 
çagşap ýatyrdy hem bu ümmülmez çölüstanyň öňünde 
janly-jandaryň gaty ejizdigi barada oýlanmaga mejbur 
edýärdi. Käýerde kiçeňräk depeleriň başyny eýeläp 
oturan mähnet guşlar geçip barýan atlylara biperwaý 
garap: «Ýüz ýyllyk ömrümizde siz ýalylaryň gözüni köp-
köp çokalandyrys-a. Ýene-de çokalar ýaly, biri-biriňizi 
köpräk öldüriberiň!» diýýän misillidi. Çölüň asman 
bilen tapyşýan sepgidinde, uzak-uzak gözýetimde, 
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süýnüp barýan keýik sürüsimi ýa-da ala buludyň 
kölegesimi, çala göze kaklyşyp ýitip gidýärdi. Bu 
täsinlikleri synlap barýan Daşaýak: «Çölem bir gudrat-
ow! Munuň göwsünde näçe gezseňem, asla özüne 
öwrenişdirenok!» diýip, öz ýanyndan içini gepledýärdi.

Giç öýlän atly jigitler hol öňlerinde bir gara gördüler. 
Kowup ýetseler, ynha, bir eşekli goja. Ýagyrnysyny 
tüňňerdip ýaýkyldap barýar. Iki egni gulagyna ýetäýjek-
ýetäýjek bolýar. Şu gözgyny halyna onuň il-ulusdan 
uzaklaşyp, şeýle howply ýola çykyşyny geň gören jigitler:

— Häý, goja! Ugur nirä-haw? Oba-garadan ýaman 
arany açypsyň-la! Sen özüň Hydyr ata bolaýma? Hernä, 
habarlaşman, gözden gaýyp bolup gidibermegin! – 
diýip, ýerli-ýerden sorag ýagdyrdylar.

Kerlew goja bir bada soraga düşünmän, çöňňelen 
gözlerini gyrpyldadyp bakdy. Gaýtalap gatyrak 
soransoňlar aglamjyraýan ýaly naýynjar ses bilen jogap 
berdi:

— Uçmak ýaýlasyna barýan, balalarym.

— Uçmah ýaýlasynda näm bar?

— Uçmah ýaýlasynda uçmahyň ak perişdesi, 
sadagasy boldugym Nurnepes pir bar. Men onuň 
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odun-suwuny daşap, külüni atmaga, aýak tozuny togap 
etmäge barýan. Ölmezimden öň günämi döküp, sogap 
gazanaýyn diýip barýan.

Nurnepes pir isimli, hudaýhonlyk hem takwalyk 
resiminde deňi-taýy bolmadyk ýagşyzadanyň 
çölüstanyň jümmüşinde, uzak ýaýlada, çöp çertekde 
ýaşaýandygy owalam jigitleriň gulagyna degmän 
duranokdy. Il içinde ýaýran gürrüňe görä, Nurnepes 
pir pany dünýäniň gykylygyndan gaçyp, galan ömrüni 
üznüksiz tagat-ybadatda geçirmek maksady bilen, çola 
ýerde mesgen tutanmyş. Bu dünýäniň nygmatyndan el 
üzüp, nebsini öldüren diri öwlüýäniň selälikde höregi 
bir tokga gurt, bir döwüm nan, bir käse suwmuş. Ol 
her günüň daňdany günäkär zeminiň üstüne dogmak 
islemeýän altyn güneşi töwella-tagsyr bilen dogdurmak 
üçin, özi ýaly gudratly pirler bilen bilelikde ak guşa 
öwrülip uçup gidýärmiş hem yzyna gaýdyp gelýärmiş.

— Nurnepes pir Hudaýyň halany, pygamberiň 
saýlanydyr – diýip, eşekli goja bu gürrüňleri halamaýan 
dypowyň içini byjykladyp, sözüni dowam etdi. — 
Sadagasy boldugym aý-güni dogduryp durmasa, zemini 
gaflat tüni basar. Musulman-käpir heläk bolup, zir-zibir 
dargap gider.
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Mädoraz dypow gahardan ýaňa çişip, eşekli garryny 
jylaw çeýnäp bökjekleýän atyna depeledäýjek bolup, 
oňa gödek darady:

— Eý, akyly çaşan goja! Sen bar-da, şol piriňe aýt: 
biziň oňa çigit ýalam minnetimiz ýok! Elinden gelse, 
goý, asmany aşak çeksin! Zemini düňdersin! Kyýamat 
goparsyn! Biz köne dünýäniň harabasynda ýalpyldap 
göz gamaşdyrýan täze dünýä gurarys! Siziň köne 
dünýäňize müň degýän ajap dünýäni bina ederis!

Misli urşup aýrylan ýaly, nämedir bir zada jany ýanan 
dypow atyna gamçy çaldy-da, toplum jigidiň öňüni 
çekip gitdi. Eşekli goja ýol üstünde aňk bolup galyberdi.

Alalygyň demirgazyk ýakasyny parawuzlan gum 
ulgamy alys uzakdan salgymlap göze ilende, düýeli 
biriniň yzyndan sürüp ýetdiler. Sorap görseler, bu düýeli 
adam hem keramatly piriň aýagyna ýykylmaga barýan 
ekeni. Muny eşidende dypow öňküdenem beter ýüzüni 
kürşerdip, hüňürdäp-gargynyp, ýene atyna gamçy 
çaldy. Daşaýak onuň bolşuna düşünmän: «Bi, näme, 
milletiň pir diýip yňyp barşyna göriplik edýärmikä? 
Halky öz aýagyna ýykjak bolup gabanýarmyka?» diýip 
pikir öwürdi hem: «Megerem, şeýledir» diýip, belli 
netijä geldi.
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Ilkagşam guma aralaşan otrýad çetilik ýapylaryň 
arasynda dem-dynç almak üçin düşledi. Şu ýerde ýatyp-
turup, daň bilen ugradylar-da, Gün naýza boýy galanda 
Uçmah ýaýlasyna gadam basdylar. Uçmah adyny alan 
bu ýaýla neneňsi ýerkä diýip barsalar, ynha, sazagy-
sözeni tokaý bolup giden ýapy-ýapy pessaý gumluk. 
Nurnepes piriň çöp çertegini gözläp tapýançalar, 
atyň kellesine ýetýän gum agaçlarynyň içinde ep-esli 
aýlanmaly boldular. Uzyn-uzyn sözen pudaklaryndan 
gurnalyp, daş-töweregi, üsti çöp-çalam bilen ykjam 
basyrylan çertegiň darajyk agzyndan içine garasaň, 
düşek deregine ýumşajyk urkaçy selin ýazylandygy 
görünýärdi. Ortarada diýseň syratly, diýseň nazarkerde, 
emma gaty hor kişi juw-ak sakgalyny döşüne 
saçalandyryp, ak peşini tegeläp, gansyz ýüzüni goýry 
salyp, Kuran kerimi okap otyrdy.

— Habarlaş! – diýip, Mädoraz dypow atyň üstünde 
oturan ýerinden çöp çertegi ädiginiň ökjesi bilen 
depip goýberdi. Çöp çertek çagşyldap sarsyp gitse-de, 
nazarkerde ýaşuly bir oturyşyny üýtgetmedi. Jigitler 
atdan düşüp, komissar bilen piriň arasynda nähili 
gürrüň bolarka diýip heşerlenişip durdular. Onýança 
Nurnepes pir iki eliniň aýasyny ýüzüne sylyp, «Allahy 
ekber» etdi-de, kitaby ýapyp, äwmän-alňasaman daş 
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çykdy.

— Essalamaleýküm, huda bendeleri! – diýip, ol uzyn 
hor synasyny saýhally göneldip durdy. — Geliň-de, 
myhman boluň! Gadamyňyz mübärek! Soýara söwüş 
goýnum ýok. Ýöne, isleseňiz, Allanyň nury rahmedini 
saçaýyn üstüňize!

— Sen, ýaşuly, din zäheriňi kimiň üstüne pürkseň 
şoňa pürk! Emma ony bize hödürleme! Sen, gowusy, 
Gulaly galtamany nirede gizleýäniňi aýt! Din-
adaty perdelenip, halk duşmanyna hemaýat edeniň 
bilinmeýändir öýdýäňmi? Sömelip durma-da, tiz jogap 
ber!

Mädoraz dypowyň bu haýbatly sözlerine ýaşy segsene 
ser uran husnubelent goja parh etmedi. Ol asylly agras 
ýüzüni, hormata mynasyp salyhatly sypatyny, özüne 
ynamy bolan ynsanyň mertebeli görnüşini üýtgetmän, 
dolanyp içeri girdi-de, hakyky iňlis onbirataryny okly 
hatary bilen alyp çykdy. Jigitler muny görüp, öz gözlerine 
ynanmajak boldy. Kurandan başyny galdyrman oturan 
terkidünýä pir kim, munuň ýaly dembermez ýaragyň 
bolmagy kim?!

— Alyň, merhemetli musulmanlar! – diýip, pir 
hezretleri onbiratary dypowyň eline berdi. — Men size 



96

Gulaly goňruň ýaragyny tabşyrýan. Hudaýyň gudraty 
bilen ol meniň huzurymda toba kylyp, pälinden 
gaýtdy: mundan bu ýana şura hökümeti bilen uruş 
etmäni goýýan, gahar-gazabymy ýuwudýan diýdi. Siziň 
galtaman diýýäniňiz gol uzadyp, dyza çöküp, sopy 
boldy. Menem oňa päk ýürekden ak pata berdim.

Jigitler bu gürrüňe haýran galyp, bir-biriniň ýüzüne 
seredişdi. Gulaly ýaragyny taşlady diýseň kim ynanar?! 
Bu bolup biljek zatmy? Emma welin, honha, gundagyň 
inçe boýnuna göz-dilden goraýan alaja ýüp oralypdyr 
ahyryn. Hut Gulalynyň onbiratarynda şol misilli alaja 
bolmaly diýip gürrüň edilmeýärmidi?

— Indi, ýagşy ýigitler! – diýip, Nurnepes pir sözüni 
dowam etdi. — Sizem Gulalyny yzlap-kowlap ýörmäň-
de, welaýata gaýdyberiň. Birek-biregi gyryp, hakykata 
ýetilen ýeri ýokdur. Zorluk nadanlykdyr. Zulum 
körlükdir...

Pire sözüni soňlamaga maý bermän, dypow oňa 
azgyryldy:

— Goý-aýt, goja! Sen oňa-muňa toba etdiren bolup, 
synpy göreşiň gün-günden möwjeýän galkymyny 
syndyraryn öýtmegin! Biz seniň tutup goýan guşuňy 
birçak ütüp gidendiris! Sen gan içiji synpyň wekillerini 
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diri galdyrjak bolýansyň welin, onyňdan netije çykmaz! 
Gulaly ýaragyny taşlady-taşlamady, biz üçin parhy 
ýok! Raýkom bilen ijraýkomyň bilelikdäki mejlisinde 
Gulalyny ýok etmek hakynda karar kabul edildi hem 
bu kararyň ýerine ýetirilmegi şu aýyň iş planyna 
goşuldy. Otrýad bu tabşyrygy wagtyndan ileri berjaý 
etmek barada öz üstüne möhüm borçnama aldy. 
Jigitler Gulalyny ýok eden bada, biz ýokary organlara 
maglumat bermeli.

— A-haý, ýaşuly! – diýip, çylkasyz Meret sähne-
de gapdaldan goşuldy. — Gulalynyň kellesi üçin ep-
esli baýragam garaşyp dur. Bardy-geldi, sen bizi şol 
baýrakdan dagy kesjek bolaýsaň, aýtdy-aýtmady diýme, 
özüm-ä seni pir-öwlüýä diýip sylaman! Aýt, nirede 
gizlediň Gulalyny?!

— Gulaly gum içinde!

— Haýsy oýda? Haýsy ýaýlada? Haýsy çopanyň 
goşunda?

— Pir müridini belaýa giriftar kylmaz.

— Onda özüň bela giriftar bolarsyň – diýip, dypow 
piriň mübärek sakgalyndan penjäni urup dartdy. — 
Eziji synpyň haýyn wekili.
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Aýak üstünde zordan duran ysgynsyz goja ýüzüni 
üýtgetmän merdemsi gepledi:

— Maňa eziji synpyň wekili diýmegem galatdyr. 
Bolşewik ýurdy alandanam bir ýyl ileri, erbet açlykda 
men mal-döwletimi ýetim-ýesire üleşdirip, nebsimi 
öldürip, ine, şu çertekde mesgen tutdum. Meniň bir 
baýlygym ruhy-rowanym bilen nury-imanymdyr. Men 
müridimiň haýsy ýerdedigini aýdabilmen. Aýtsam, 
imanymdan jyda düşerin.

— Aýtmabilseň aýtma! – diýip, Mädoraz dypow 
Meret sähnä ümledi. Kelesaň jigit ysgynsyz gojanyň 
arkasyndan baryp, bir depende ony ak çägäniň üstüne 
serreltdi-de, gamçy bilen şarpa-şarpa inläp başlady. 
Garry biçäre bolsa rehimsiz urgynyň astynda naýynjar 
towlanjyrap, janhowluna ümzügini öňe atyp, süýrenip 
sypjak bolýardy. Jellat ýürekli Meret sähne ony ömür 
sypdyrjakmydy!

Dypow ädiginiň burny bilen gojanyň bili diýmän, 
başy diýmän dözümli depýärdi:

— Aýt! Aýt! Aýtmasaň, Uçmah ýaýlaňy dowzah 
ýaýlasyna döndärin!

Agzy gum garban gojanyň gymyldysy galansoň, 
oňa ezýet bermelerini bes etdiler. Edil şol wagtlaram 
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komandiriň ýörite iberen üç sany atly nökeri tüpeňlerini 
gezeşip, piriň sopularyny öňlerine salyp sürüp getirdiler. 
Ýesirleriň arasynda baş sopyny, Sary sopyny, Atalyk 
ýasawuly hem başga-da birnäçe hudaýhon kişileri 
görmek bolýardy.

Allanyň dürrüýä nurdan ýaradan eziz perişdesiniň 
gum-gursa garylyp, depgilenip, har bolup ýatyşy bu 
görjegi ýaman betbat sopularyň ýüregini ýarmazmy! 
«Waý, pirim! Jan pirim!» diýşip, olar waýkyryşyp 
eňşeşdiler, dyza çöküp gol serdiler. «Maňlaý dirän 
medetkärim! Taňrynyň dergähinde howandarym! Diri 
bolsaň, tirsegiňe gal! Mübärek didaryňy görkez! Hak 
senasyn zyban kyl! Käpiriň golunda bizi ýetim goýup 
gitme!..»

Sopular dady-perýat bilen pirlerine tarap ümzük 
atyp, dyzanaklaşyp süýşdüler. Otrýadyň komandiri 
olaryň howuny basmak üçin, öňlerini gabalap durdy-
da, mauzerini pagladyp atdy.

— Bes ediň! Haýýar jögüler! Gan içen synpyň 
şermende wekilleri! Siziň bu kejeňek gojaňyz Gulaly 
sopyny nirede gizländigini aýtmajak bolup öldi. Eger 
aýtmasaňyz, sizem ölersiňiz! Aýdyň! Aýdyň! Sen aýt! 
Saňa diýýän!..
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Otrýadyň komandiri «Sen aýt!» diýip, mauzeriniň 
gögümtil öwüsýän gara nilini baş sopa çenedi. 
Hudaýhonlaryň çalsakgal kethudasy eýmenip, el bilen 
ýüzüni penalady.

— Men bilemok, kemendir! Men bilemok!

— Ýalan aýdýaň! Sen hökman biläýmeli! Aýtmasaň, 
ala sakgalyňy otlaryn, iki gözüňi köwlärin!

— Gulalynyň nirä gidendigini, şu mahal nirededigini 
bilmeýänligime ant içýän!

— Alladan, Kurandan, din-imanyňdan ant iç!

— Hemmesinden ant içýän! Hemmesinden!

Komandir baş sopynyň antyna ynanyp, onuň 
başyndan sowuldy-da, Sary sopyny gyssap ugrady. 
Olam ant içip beladan gutulansoň, Atalyk ýasawula 
gezek ýetdi. Hokurdawuk obasyndaky hudaýsyzlar 
jemgyýetiniň öňki başlygy Atalyk özüne gep gatylmanka 
öňürtiläp, komandire ýüzlenip:

— Salowmaleýkim, Mädoraz Agaöwezowiç! — 
Atalygyň sesinde merdemsilik hem içi ýananyň ýaňsy 
äheňi duýulýardy. — Köne şägirdiňizi tanamadyňyzmy? 
Aý, tanar ýaly hem bolan däldir-le. Päli azan, 
jynsy üýtgän, pis açan näletkerdäni tananyňyzdan 
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tanamanyňyz kem däldir!

— Kim borsuňyz? Derrew özüňizi tanadyň! – diýip, 
Mädoraz dypow hemle urdy. — Köp ýaňrasaňyz, ýeke 
oka tabşyraryn!

— Ýok, sen meni ataýyn diýseňem atyp bilmersiň! 
— Atalyk özüne ynamly, gaty arkaýyn gepleýärdi. — 
Gulaly goňruň şu mahal nirede gizlenip ýatanyny 
kim bilýär? Ýeke men bilýän! Eger meni hem atyp 
dynsaň, kim ony saňa aýdar? Hiç kimem aýtmaz! Ýöne 
menem içimi boşatman, göwün solpymdan çykman, 
saňa gerekli zady aýdyp goýbär öýtme, hawwa! Zorluk 
etseň-ä, asylam aýtman!

Gulalynyň kellesi üçin goýlan baýragy almagyň 
höwesindäki nökerleriň birnäçesi Mädoraz dypowa 
basalyk berip geplediler.

— Degme, komandir! Isläniçe ýaňrasyn! Soňundan 
bize gerek zady aýtsa bolýar.

— Batyr jigitler! Men ýaňramok-da, hakyky bolan 
işleri ýatlap durun. Ine, siziň şu komandiriňiz maňa 
din-yslama kast etmäni, metjit ýumurmany, ata-
babalarymyzyň mazaryny depelemäni, arak-şerap 
içmäni, kesekiniň gelin-gyzyna göz gyzdyrmany, aý, 
garaz, nirede bir haramzadalyk bolsa, şony öwretdi. 
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Asly haramzadanyň öwredýäni hem haramzadalyk 
bolar ekeni!

Dypow nökerleriniň ýanynda özüne «haramzada» 
diýilmegine çydaman, ýaragyny göterdi. Emma 
nökerler:

— Hiç zat bolmaz-laý! Goý, geplesin! – diýip, ony 
ýene-de sakladylar. Atalyk ýagdaýdan peýdalanyp, 
hasam beterine tutdy:

— Siz şu doňuz oglunyň yzyna düşüp, kime garşy 
söweş edýäniňizi bilýäňizmi? Öz ýurduňyza, öz 
halkyňyza, öz-özüňize, ähli mukaddes zatlara! Hawwa! 
Emma ahyrynyň näme boljagyny bilerin diýseňiz, 
ynha, meni göräýiň! «Kapyra jan çekeniň muzdy gara 
gylyç» diýlendir. Täze durmuş gurýas diýlen zadyň 
düýbi çüýrükdir. Eýsem, milletiň iň naýbaşy ogullaryny 
gyrybam täze durmuş gurulýanmydyr?! Ýok, bu 
ýalan gürrüň! Milleti goýun sürüsi ýaly garawsyz 
üýşmeleňe öwrüp, onuň üstünden agalyk sürmek üçin 
şeýdilýär. Mädoraz Agaöwezowiç ýaly, kesekä satylan 
haýynlaram...

— Bes et! Bes et! Häzir seni bar-a...

Dypow özüniň wejeralanmagyna çydaman, gahardan 
ýaňa ýasy-ýalpak ýüzüni egşedip, şu sapar Atalygyň 
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ýazzy maňlaýyndan otlarly göründi. Emma otrýadda 
sarpasy tutulýan edermen esger Gara Baýmyrat ara 
düşdi-de, töwellaçy bolan boldy.

— Komandir! Sen bi düşünjesiz adam bilen deň 
bolma! Soň kemini goýman hasaplaşarys! — Daşaýak 
lakamly bu esger dypowyň masgaralanyşyna göhi 
gelýän ýaly, gara gözlerini garagollyk bilen oýnakladyp 
ýylgyrdy hem ýaňra sopynyň üstüne gygyran boldy. 
— Senem-how, tizräk tüket sakyrdyňy! Aýtjak bolsaň, 
aýt-da dyn Gulalynyň nirededigini! Halys ýürege-de 
düşdüň!

— Tükedýän, häzir tükedýän! – diýip, geplemsek 
sopy özüniň pis açan alabeder gollaryny köpçülige 
tarap uzatdy. — Ine, görýäňizmi, şu pis maňa Mädoraz 
Agaöwezowiçden ýokuşdy. Emma men daşymdan 
pis açan bolsam, bu ylhanat içinden pis açandyr. Şura 
hökümedi buýursa, munuň etmejek zady bolmaz. Hiç 
zatdan gaýtmaz: atasynam, doganynam gaýgyrmaz! 
Hatda ejesine-bajysyna el urmalam bolsa...

Dypow sopynyň sesini sem etmek üçin pagladyp 
atdy welin, hernä Daşaýak onuň elini sowup ýetişäýdi. 
Atalyk ýasawul, hamana, hiç zat bolmadyk ýaly, ýene 
arkaýyn gepläp dur.



104

— Indi atsaňyz atyberiň. Galan ömrümde Mädoraz 
diýen doňza gaýtadan duş gelmek arzuwym bardy. 
Göwnümdäkini aýdyp içimi sowatsam diýip ýördüm. 
Şol maksadyma-da ýetdim men şu gün. Indem pirimiň 
eteginden ýapyşyp, Allanyň dergähine barsam, arman 
ýok janymda. Gulalynyň niredediginem bilemok men. 
Aýtjagymy aýdýançam, bilýän diýip aldadym sizi...

Daşaýak gara gözlerini gülümjiredip, aradan aýryldy. 
Bolan işe göhi gelýän ýaly: «Dypowyň-a ýagşyja 
pedigulusyny berd-ow! Nökerleriň öňünde ony ryswa 
etdi-ow!» diýip göwnüne getirdi. Şol pursatda-da 
mauzeriň gürpe-gürpesi Atalyk sopynyň kükregini 
gyzgyn gülleden doldurdy.

Mädoraz komandir beýleki sopulary gyssajagam 
bolman, özüniň abraýdan düşürilen ýerinden tiz 
daşlaşmak üçin, atlanyp göterildi gaýralygyna. Jigitlerem 
onuň yzy bilen eňende, çertek tarapdan bir şatyrdy 
eşidildi. Daşaýak gaňrylyp baksa, Meret sähne gojanyň 
tünegine ot beren ekeni. «Uçmah ýaýlany dowzah 
ýaýlasyna döndärin» diýen gepi zalym ogly hakykata 
öwrüpdir. Daşaýak atynyň başyny aýlaga-da, çertege 
tarap ýüzin saldy. Baran badyna böküp düşdi-de, gum 
garbap ýatan piri arkan agdardy. Gojanyň ölüdigini-
diridigini aňşyryp bilmän, her zadam bolsa, ony ot 
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çabrar ýerden daşraga süýredi. Soňra lowlap, towlanyp 
galýan ýalna çiňerilip, nämedir bir zat güpbe ýadyna 
düşen ýaly, sen-men ýok, urdy özüne oduň içine. Edil 
urşy ýaly hem tiz çykyp, geýimine ýapyşan ot-ýalny 
söndürmek üçin ürgün çägä togalanyp agynaklady. 
Daşaýak eliniň hem ýüzüniň jyz-jyz awuşaýandygyny 
syzyp ýerinden galanda, onuň gujagynda otdan halas 
edilen Kuran bardy. Jigit keramatly kitaby goltugyna 
salyp atlandy-da, hemralarynyň yzyndan kowup ýetdi.

Gorkudan ýaňa haýýady göçen sopular bolsa, Atalyk 
ýasawulyň maslygynyň ýanynda zähre-telek bolup 
galypdylar. Otrýad gözden ýiten badyna, olar pirlerine 
tarap waýkyryşyp topuldylar, dem-düýtsüz ýatan 
jesediň aýagyna ýüzlerini sürtüp, Uçmah ýaýlasyny 
ýaňlandyryp eňşeşdiler.

Nurnepes piriň patasyna uzak-ýakyn ýaýlalardan 
hem-de welaýatdan kän adamyň ýygnanandygy 
agyzdan-agza geçip, şu günlere gelip ýetipdir. Emma, 
çyn bolsa, sopularyň uzak ýaşan birisi, ýaňy-ýaňylaram 
könäni ýatlan mahaly, başga bir täsin gürrüňi «Gözüm 
bilen gören zadym» diýip aýdyp bererdi. Şonuň 
aýtmagyna görä, sopular pir hezretlerini ahyret ýoluna 
ataryp bolup, soňundan Atalyk ýasawuly depin etmekçi 
bolanlarynda, görseler, Hudaýyň gudraty bilen, hakykaty 
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aýdany üçin zalymlarça atylyp öldürilen sopynyň 
elinden-aýagyndan, ýüzünden-boýnundan, bütin 
jesedinden pis açmanyň besse-besse tegmilleri jan beren 
pursadynda ýom-ýok bolup ýitip giden ekeni. Mugjyza 
gören sopular içlerini çekişip: «Hakykatdan hem hiç bir 
närsede Allanyňky ýaly güýç-kuwwat bolanam däldir, 
bolubam bilmez!» diýip haýran galanlar. Soňra bolsa 
(heý, ömrylla ýadyňa düşjek zatmy?!) hudaýsyzlaryň 
owalky baştutany Atalyk ýasawuly sopularyň iki dünýä 
howandary keramatly Nurnepes pir bilen ýanaşyk 
mazar edip jaýlanmyşlar.

***

Çagalaryny gizlemek üçin ygtybarly ýer gözleýän 
Gulaly uzak çölüstanda mekan tutan adybir 
garyndaşlarynyň obasyna sürüp baranda, dört 
töweregini gum depeleri gabsan at gaýtarym oýda 
toý jemendesi göz gamaşdyrýardy. Hatar öýleriň arka 
ýüzündäki ak urpakda pälwanlar çyzganyşyp, göreş 
tutupdy. Eşigi sypyrylan bir öýde ýaglyga towsulýardy. 
Ýene bir ýerden bagşynyň sesi eşidilýärdi. Toplum-
toplum toý mähellesi, gaýmalaşýan çaga-çuga haýsy 
tomaşa ýetjegini bilmän, ondan oňa agyp-dönýärdi. 
Çapuwa goýberiljek satanlak bedewler takyryň 
içinde gezim edýärdi. Janly soýulýan ýerde, bugarýan 
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gazanlaryň arasynda dogumly ýigitler çalasyn hereket 
edýän bolsa, tamdyrlaryň ýanynda ot goýberýän, nan 
ýapýan aýallar öz işine gümrady, suw daşaýan gelin-
gyzlar kak bilen aralykda sallanyşyp gatnaýardy.

Kelte goňruň kethudasy Pereňli baý Gulalyny garşy 
alanda, onuň boldumly agras ýüzünde kanagatlanma 
alamaty göründi. Ol özüniň hormatly myhmanynyň 
iň sylagly ýaşulularyň oturan öýüne saldy. Gapydan 
ätlände içerdäkilere ýüzlenip:

— Buşluk, adamlar! Toýumyza sähranyň arslany-şiri 
geldi! Gulmuhammet ogly Gulaly beg biziň welaýatly 
goňurlarymyzdan. Gandüşer garyndaşymyz. Gumda-
tümde onuň adyny eşitmedik ýokdur – diýdi.

Sähranyň eýesi maldar baýlar, özüni keramatly öwlüýä 
sanýan işan-mollalar Gulalynyň adyny eşideninden 
gürre örüp, onuň bilen ýekän-ýekän görşüp çykdy. 
Sarpasy belent tutulan hormatly myhman amanlyk-
saglyk soraşylansoň, ýokary orunda güberilip oturdy. 
Emma onuň pil ýaly göwresinde öňki görlen haýbatly, 
sussuňy basyjy sypat bolman, gaýtam nähilidir bir 
göwni synyklyk göze ilýärdi.

— Garyndaşlar! – diýip, Gulaly aňyrsyndan 
hyňzap gelýän güýçli joşguna basalyk berip gürledi. 
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— Men pälimden gaýdyp, Nurnepes pire gol berdim. 
Onbiratarymy, okly hatarymy oňa tabşyryp gaýtdym. 
Meniň ýaragsyz gelşime synyňyz düşmedi öýdýän. Men 
kim, ýaragsyz gezmek kim?!

Bu oslagsyz habara haýran galan ýaşulular bir bada 
aýdara söz tapman, dymşyp oturdy.

— Sen ýaragyňy taşlasaňam, bolşewik ýaragyny 
taşlamaz ahyryn – diýip, Pereňli baý agras ýüzüni çytyp 
gepledi. — Bolşewik seni günüňe goýmasa, şonda 
nädersiň? Ýaňadan goluňa ýarag alarmyň?

— Ýok, ýok! «Men ömrylla ýaraga ýapyşman» diýip, 
pirimiň öňünde kasam içdim. Hakykatyň ýoluny ýarag 
bilen yzlaman, ynsap bilen yzlamalydygyna men köp-
köp oýlanyp göz ýetirdim. Şu ýolda näçe horlugam 
bolsa, ajy ölümem bolsa, men dözmeli bolaryn.

Sähranyň şiri bolup gezen gerçek goç ýigidiň bu 
günki ejiz halyna gyýlan kişiler:

— Gulaly sopy, tutan işiň mübärek bolsun!.. Ýaradan 
ýaranlyk etsin! Pygamber-öwlüýäler hemdem bolsun!.. 
– diýşip, oňa göwünlik berdiler. Gulaly özüne aýdylýan 
ýagşy dileglere: «Omyşalla! Omyşalla!» diýip jogap 
gaýtardy hem göwnüçökgün, päli pes görnüşde ýüzüni 
sallap oturdy. Şol wagt ak telpekli bir ýigit çekinjeňlik 
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bilen gapydan yşyklap, nämedir bir zat aýdarman boldy. 
Pereňli baý onuň bilen iki agyz gürleşensoň:

— Gulaly garyndaş! Oglanlar seniň atyňam çapuwa 
goýberäýsek diýýär. Niçik görýäň, goşsunlarmy? – diýip 
sorady. Emma atyň eýesi bu gepi unamady:

— Men Allanyň dergähinde iň asgyn, iň ejiz, iň 
pukara bende bolup barmalydyryn. Mundan bu ýana 
bäsleşik, tutluşmak, ýaryşmak maňa ýaraşmaz.

— Myhman, seniň bu gepiň bir bidelil ýeri bar 
– diýip, goňur ýaýlalarynyň iň abraýly işany inçe 
ýülmek ýüzüni sypjykladyp gürledi. — At janawary 
myradyndan mahrum kylmak külli günädir. Goýber, 
bagtyny synasyn! Ýüreginde arman galmasyn! Nesline 
abraý getirsin! Dünýäde at galdyrsyn!

Ýaşulular ýerli-ýerden işany goldap: «Goýber-de-
goýber!» boluşdy. Başdaşy, syrdaşy, ýaman günde 
ýoldaşy bolan bedewiniň özbaşdak ykbalynyň, 
aýrybaşga bagtynyň bolup biljekdigi Gulalyny heýejana 
saldy. Häzir onuň ýüregi darka iki bölünýän ýalydy. 
Ol Nurnepes pire onbirataryny tabşyranda-da şunuň 
ýaly ýüreginiň awap gidendigini syzypdy. Emma bütin 
dünýäni, ýaşaýşy terk eden müridiň nämedir bir zada 
ýüreginiň awamaga haky barmydyr? Öz ýüregine emr 
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edip bilmeýän kişiden hem ulug piriň sopusy bolarmy? 
Gulaly şu pikirler bilen dessine özüni ele aldy-da, atyny 
ýaryşa goýbermäge razy boldy.

— Gitse gitsin, goýberiň – diýip, ol ýüzüni galdyrman 
hümürdedi.

Ogul agtygy bolup, oňa-da atasynyň adyny dakan 
Pereňli baýyň bu günki toýunyň tutumy uly diýseň 
bärden gaýdýardy. Nahar çekilip başlananda, däbe 
görä, işan hezretleriniň öňünde kellebaşaýakly çanak 
goýuldy.

— Siziň piriňize barabar keramatly ýagşyzada 
türkmeniň çölünde tapylmaz. Oňa sopy bolanyňam 
sarpasy aýrybaşgadyr. Sizden burun almaga hetdimiz 
bolmaz, alyň! – diýdi-de, işan tagamy Gulalynyň öňüne 
süýşürdi. Myhman piriniň hatyrasy orta atylansoň, 
bialaç bolup, bir agyz datdy hem kellebaşaýagy köpçülige 
geçirdi. Soňra çekdirme, buglama, gömme, keýik 
etinden ýapylan kebap, palaw – adyny tutan tagamyň 
yzy üzülmän geldi durdy. Içeňde gaňşyrawugyňy 
tütedýän agaranly düýe çaly hem ýany bilen. Soňky 
döwürde ykmanda durmuşdan halys ýadan Gulaly 
adam şekilli iýip-içip, gözi ýerine gelen ýaly boldy. Töwir 
galdyrylansoň, uly-uly baýlar ýogyn-ýogyn gägirişip, 
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dünýä gürrüňine başlady.

Birsalymdan myhmanyň atyny ýaryşa goşmagy sorap 
gelen hälki ak telpek ýigit ýene-de gapydan yşyklady. 
Pereňli baý onuň bilen habarlaşdy-da, howsalaly 
görnüşde bärsine öwrüldi:

— Adamlar! Otrýad gelýär. Näderis? Myhmany nirä 
gaçyrarys? Üstümizi basdyraýdyk öýdýän.

Öýdäkiler gozgalaň tapyp, ornunda oturyp bilmän, 
howatyr bilen gapydan garady. Görseler, honha, ilerki 
gumdan çykan otrýad obanyň üstüne abanyp gelýär. 
Atlylar iki bölünip, garaguşuň ganat ýaýşy ýaly, saga-
çepe ýaýraýar. Megerem, obany töwerekläp, gabawa 
salmaga niýetini diken bolsalar gerek.

— Baý aga, alada galmaň! – diýip, Gulaly parahat 
gepledi. — Bu zatlar Alladandyr. Takdyra ten berip, 
başa näme gelen bolsa görübereris.

Gorkudan ýaňa ýüzüne öliniň reňki uran işan 
Hudaýa sygnyp, çäresiz oturmany ýeterlik hasap etmän:

— Şunuň ýaly howp abananda, musulmany käpiriň 
zulmundan halas kylmak parzdyr – diýdi-de, Gulalynyň 
telpegini selle bilen çalşyrmagy zerur diýip tapdy.

Telpegindenem jyda düşende, Gulaly ýene bir gezek 
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hapa boldy. «Ilki demir galam – ýaragym, soň uçar 
guşum – bedewim, indem başymyň abraýy – telpegim 
golumdan gitdi. Hudaýym, ýene niçiksi muşakgatlar 
maňa garaşýarka?» diýip, ol gyýlyp oturdy. Emma onuň 
aýra düşen has gymmatly zatlary hem bardy: wepadar 
ömür hemrasy — aýaly, ýürekbagy — perzentleri. 
Gulaly olary uzak Ahal ýurdunda garyndaşlarynyňkyda 
gizläpdi. Bilseler, onuň naçaryny, çül-çagasyny synpy 
ýigrenjiň oduna ýakarlar: ýat illere zir-zöwran sürgün 
ederler. Goý, olaryň bardygyny hiç kim güman etmesin! 
Hatda Gulalynyň özi hem güman etmeli däldir! Eger 
olaryň diri galmagyny islese, Gulaly olary ýüreginden, 
aňyndan, huşundan sogrup taşlamalydyr! Ömürlik, 
ömürlik unutmalydyr! Goý, ýetimler öz ykbaly bilen 
ýaşasyn! Öz ykbaly bilen!..

Jigitleriň bir topary obany gabawa salsa, galany baýyň 
alty ganat ak öýüniň işigine toplumy bilen dykylyp 
geldi. Pereňli baý atlylary açyk ýüz bilen garşy aldy:

— Ýagşy ýigitler, tüweleme, gaýym toý üstüne 
geldiňiz. Düşläň, myhman boluň, dem-dynjyňyzy alyň. 
Hyzmat etmesi biz bilen.

— Gan içiji synpyň hyzmaty bize gerek däl – diýip, 
Mädoraz dypow baýyň ýüzüni dalady. — Sapalak atma-
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da, sen bize dessine Gulaly galtamany tapyp ber!

— A-haw, kemendir! Sen oňa «galtaman» diýýäň 
welin, hany, ol pire gol berip, sopy bolanmyş-la. Aýagy 
mesili, başy selleli, goly kündükli namazhony sen 
nämäňe ýaratjak?

— Pereňli baý! Aýtdy-aýtmady diýmegin: gürrüňi 
köpeltseň, toýuňy dargadyp, obaňa ot bererin! Çar 
tarapdan pulemýot goýaryn-da, aýal-ebtadyňa, garry-
gurtyňa, bala-çagaňa çenli paýhynladaryn! Goňurlaryň 
bir gyrylmak uçugy bar diýip, owaldan gürrüň edip 
ýörüs! Bol, tap Gulalyny! Tap, ýogsamam ynha, gitdiň!

Mädoraz dypow mauzerinii baýyň ýazzy maňlaýyndan 
çenände, töwerege üýşen mähelle elheder alyp düýrükdi. 
Baýyň haýýady göçüp, ýüzünden adam ruhy uçdy. 
Işikde toplum bolup duran işan-mollalar: «Ataram şü 
peläket. Atmazam öýtme» diýip, öz ýanyndan howp 
etdi. Betbagtlygyň labyry jemagaty basmarlap maýrara 
getirdi! Halys çydamaz ýaly bolanda, Gulalynyň özi 
işan-mollalaryň arasyndan saýlanyp öňe çykdy-da:

— Geregiň Gulaly bolsa, şol-a, ynha, men! Näme 
kasdyň bolsa, gel, menden çykar! Ýöne, başga kişä 
azaryňy ýetirme! Milleti gününe goý! – diýdi.

Dypow komandir gözüni ümländen, jigitler 
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Gulalynyň daşyna hüwwe üýşdi. Ony märekeden 
çete çykaryp, goluny arkasyna baglady. «Howply 
galtamany» tutup öwnerlik edinen Mädorazyň ýasy 
ýalpak ýüzüni ýyljyrakladyp, şu wagtky begenişini bir 
görsediň! Indi onuň Pereňli baý bilenem, baýy toýy 
bilenem işi ýokdy. Şu wagt jemagat, üstüne suw sepilen 
ýaly ýuwaşlap, gynançly halda ýüzüni aşak salyp durdy. 
Bolsa-da, ýaryşa giden atlaryň gaýdyp gelýän habary 
köpçüligi biraz janlandyrdy. Hanha, ýaryşyň öňi 
takyryň günbatar başyndan girip, bäri süýnüp gaýtdy. 
Höwesekler: «Haýsy öňde-de, haýsy öňde?» bolşup, 
daraklygyna galyp, atlaryň gelýän tarapyna boýnuny 
süýndürdi. Çapyşygyň gyzgalaňy hälki sus mähelläniň 
içini byjykladyp, ruhuny göterip, başga zady ýadyňdan 
çykardy. Köpçülik ýerli-ýerden göçgün tapyp, şowhun 
turzup başlady. Gulalynyň atynyň birinji bolup 
atylyp gelýänligi, belkem, jemagatyň ýüregini hasam 
joşdurýandyr.

— Haý, Gulalynyň aty öňde-le, haw!

— Baý aga, baýragyňy taýynla, haw!

— Wah, at diýibem şuňa diýäýseň!

— Ýyldyrym jan bolgun-a!

— Jigitlerem at çapyşygyna gyzygyp, takyryň günorta 
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ýakasynda toplumy bilen heşerlenişip durdy. Gulalynyň 
atynyň ozup gelýäni Mädoraz dypowyň gonjuna gor 
guýupdy. Ol ýalaňaç mauzerini depesinde bulaýlap, 
takyryň ortasyna gykylyklap eňdi:

— Galtamanyň gylýalynyň ozmaga haky ýokdur! Gan 
içijileriň ozýan döwri bir mahal ötüp geçendir! Hany, 
şonuň ozuşyny bir göreli-le! Ozaýmanjyk geçmezmikä!

Gök howany parlap, şowurdap böwüsýän 
okkesdirme bedew temegini taýzardyp, dypowyň 
duşundan sozulyp geçiberende, ol yzly-yzyna mauzerini 
patladyp, janawaryň içini gyzgyn gülleden doldurdy. 
Pelläni alkymlan at ýer süsňäp agdaryldy-da, takyryň 
ýüzüne şalkyldap degdi. Üstündäki çapyksuwar oglan 
tüwdürilip ýere düşdi.

Agyr mähelle üstünde ýyldyrym çakan ýaly tisginip 
gitdi. «Wah-heý! Wah, arman!» diýen ýangynly sesler 
göterilip, wagyrda öwrüldi:

— Päheý, myratyna ýetirmed-ow!

— Ganaty gyrdy-da!

— Ýüregini para-para etdi!

— Bagtyna baran ýagdyrdy!

— Wah, eliňden azar çekesiň!
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— Aýbygadym haramzada eken!

— Türkmençilikde görlen zat däldir!..

Jemagatyň ýigrenji-gargynjy, gahar-gazaby barha 
joş alyp, dypowyň üstüne güwläp gaýdarly göründi. Ol 
gaty eýmenip, tizräk jigitleriň ýanyna çekilenini kem 
görmedi hem eglenmän ýola düşmegi buýurdy. Gulaly 
ýaly galtamany ele salansoň, indi onuň bu ýerde işi 
ýokdy.

Otrýad maýdalyna sürüp, garaňky gatlyşanda 
odunlyk bir ýere gabat geldi hem şol ýerde düşlemäni 
müwessa bildi. Bäş-alty ýerde ot ýakylyp, aşpezler nahar-
çaý atardy. Jigitler kowçum-kowçum bölünip, her topar 
bir oduň daşyny gallap otyrdy. Uzyn gününi eýeriň 
üstünde haltyldap geçiren Änewli bilen Daşaýak hem 
çigreklije agşamda oduň hözirini görüp, maňlaýyny 
çygjardyp, ajy gök çaý süzýärdi. Daşaýak gözüni gyzyl 
közüň üwmegine dikipdi-de, bir nokatdan aýranokdy. 
Günortandan bärde bolan wakalar onuň paýhas 
eleginden elenip geçip durdy. «Gulaly-ha tutuldy 
welin, ýöne şol ýyldyrym süýnüşli bedewiň zalymlarça 
atylmagy ilde-ummatda görülmedik naýynsaplyk, 
namartlyk, hyýanatçylyk dälmidir?! Bigünä janawary 
toýnagynyň güýji bilen halal gazanan ýeňşinden namut 
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goýmak! Ynha, göräý, şu waka agza düşse, biziň barymyz 
ile betnam bolup galarys. Men şular ýaly ryswalyga şärik 
bolmak üçin ata çykyp, goluma ýarag aldymmykam?..»

Ýatmazdan öňürti daňyda oturan galtamana garawul 
durjak adamlar bellendi. Boýdan-başa ýaragly bolan 
bir toplum jigidiň ýanynda ýeke kişini gaçyrman 
saklamagyň näme kynçylygy bar? Gezek-gezegine 
ukyňy alyp saklabermeli bor-da.

Daşaýagy ukudan oýaranlarynda, gije ýarymdan 
agypdy. Ilkagşamky dury howa, häzir görseň, tanar 
ýaly däldi. Günbatardan köwsarlap öwüsýän ýel çöp-
çalamyň başynda şuw-şuw ses edýärdi hem alaňlaryň 
depesini çaňadýardy. Tozan gözüňi açdyrman, dişiňde 
gyjyrdaýardy. Gijäniň gamaşyk bedroý sypaty ýüregiňi 
gysdyryp, göwnüňi gussadan doldurýardy. Gulalynyň 
ýogyn sazaga arkasyny berip, ullakan kellesini sallap, 
sargy astynda irkilip oturyşy hem her dürli garjaşyk 
pikirleri oýuňa getirýärdi. «Şeýle gujurly, edermen, 
akylly adamy nebsiň agyrman, gyzgyn güllä tabşyraýmak 
bormy?» diýip, Daşaýak öz ýanyndan şübhelenýärdi. 
«O günki salgymda görnen ajaýyp mermer köşkleri, 
gök gümmezleri, beýik minaralary hakykata öwürmek 
üçin gaýtam şunuň ýaly zor adamlar gerek bolmazmy? 
Älhepus, bu dünýäniň işlerine düşüner ýaly-ha 
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bolmady-ow!..»

Garawul jigit çelekden suw guýdy-da, doly kürüşgäni 
goly bagly bendiwanyň agzyna eltdi. Lebine öl degende 
tisginip oýanan Gulaly üstüne abanyp duran jigide 
haýallyk bilen ýüzüni galdyrdy hem tanajak bolýan 
ýaly siňe-siňe seretdi. Soňra üç ýola agzyny çaýkap 
tüýkürensoň, suwy başyna çekdi-de:

— Taňryýalkasyn, Daşaýak inim! Sen mert ýigitsiň! 
Mertligiňde durgun! – diýdi.

Ýagşyzadanyň senasy ýaly eşidilen bu söz jigide şeýle 
bir güýçli täsir etdi welin, onuň kalbynda Gulala bolan 
janköýerlik duýgusy joş alyp gomlap galdy. Häziriň 
özünde daňysyny kesägede, bendiwany boşatmak 
islegi ony pyçaga ýapyşmaga mejbur etdi. Emma daş-
töwereginde uklaşyp ýatan hemralaryna ertir jogap 
bermeli boljagyny ýatlanda, özüniň bu pälinden el 
çekdi. Daň bildirip-bildirmänkä Daşaýak garawullygy 
başga bir jigide tabşyrdy-de, ornuna geçip gyşardy. 
Ol kellesinde gaýmalaklaýan pikirlerden sabap 
bilmän, esli salym ýeliň şuw-şuwuna diň salyp ýatdy. 
Daňdanyň süýji ukusyna batansoň, bilmeýär näçe 
wagtlap uklanyny, birdenkä turdy, bir gykylyk-zenzele. 
«Haý, gitdi-de, haý, gitdi!» Tarkada-turka. «Zalywat 
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sypdyrma!..» Zöwwe galyp baksa, töweregi som-
saýak. Kimsi eýýäm atlanyp eňip barýar, kimsi atlanjak 
bolup başagaý. Ýel öňküdenem güýjäpdir. Ýerden göge 
sowrulýan, daşyňda köwsarlap aýlanýan tozanyň içinde 
zat saýgarmak hem aňsat däl. Gepsalgy, Gulaly gaçan 
bolmaly. Muny Mädoraz dypowyň mauzerini bulaýlap 
gygyryşyndanam aňmak bolýardy:

— Tiz boluň! Gyssanyň! Dumly-duşa ýaýraň! 
Gollaryň içini, sazak-sözeniň gür ýerlerini barlaşdyryň! 
Uzaga gidermän alalyň! Ýaraty adam uzaga gidip 
bilmez. Garawulyň atan oky oňa degen bolmaly.

Daşaýagam atlanyp, il ugruna ýüzin salyp barýarka, 
Gulalynyň şol zabun daňydan sypyp gidişini geň görüp, 
akylyna sygdyryp bilenokdy. Düýe bolup dyzasaň hem 
ondan boşar ýaly däldi. «Zalym ogly nädip sypdyka? 
Ýa-da kimdir biri daňyny kesäýdimikä? Ilki menem 
bir hyýal etdim-de, soň ýöwselledim-dä. Ýöne, il içinde 
mendenem ilgezik pyýadalar bar ekeni. «Sag sagynýança 
däli ogluny iki öýär» edäýipdirler. Gör, zaňňarlary!..»

Garawulyň gözüne çöp atyp, ýyldam alaşany münüp 
gyp basan Gulaly, yzyndan tüpeň sesi gümpüldäp 
eşidilende, eýýäm goşdan ýüz metr arany açypdy. Gurt 
ýaly dogumly belany bir ýola goluňdan sypdyraňsoň, 
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gijäniň bimahal çagy çaň-tozanly çölüstanyň içinden 
ömür ony gözläp tapýaňmy?! Kowguçy giden jigitler 
Günüň ýeri gyzaranda ygym-sagym gelip ugrady. 
Gözlegden netije çykmandygyny eşiden dypow 
komandir gahardan ýaňa guduza döndi. Ol ýüpüň 
kesilen ýerini jigitleriň gözüne sokaýjak bolup 
gykylyklady:

— Bu dönügiň işi! Biziň aramyzda dönük bar! Gan 
içiji synplaryň içalysy bar! Men ony hökman paş ederin! 
Ynha, görersiňiz!..

Gulalynyň yzyndan tüpeň atyp galan jigit, gümpüldi 
çykanda, atyň üstünde ýapyrylyp barýan gaçgagyň 
ziňkildäp gidendigini, garaz, oňa atylan okuň 
degendigini ynam bilen gürrüň berýärdi. Emma oňa 
ynanýan azdy: «Garaňkyda, çaň-tozanyň içinde sen 
onuň ziňkildänini nädip görüp bildiň?» diýýärdiler. 
Jigitleri üç-üçden maýdaja topara bölüp, komandir 
gözlege iberdi. Gaçgak tapylmasa, otrýadyň welaýata 
gaýtmajakdygyny aýtdy.

— Ýere girenem bolsa, asmana uçanam bolsa, şu 
günüň özünde ony meniň gözümiň öňünde gögerdiň! 
Diriligine ele salyp bilmeseňiz, maslygyny kese 
basyp getiriň! Kellesini kesip äkideris-de, bazaryň 
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derwezesinden asyp goýarys. Millete göz ederis.

Üçbir-üçbir bölünen jigitler täzeden gözlege çykanda, 
ýel ýatyp, howa çaň-tozandan mazaly saplanypdy. 
Ümsüm ýatan depeler, gollar gijeki harasatdan soň 
özüni dürseýän ýalydy. Naýza boýy galan Günüň 
gyýtak şöhlesine sazak-sözenleriň kölegesi zyra-zyra 
ak çägäniň üstünde uzalyşyp ýatyrdy. Gezerine sürüp 
barýan üç atlynyň biri Daşaýak, biri Änewli, ýene 
birisem Siňren diýen ýaş ýigitdi. Bular, buýruga görä, 
Ýyldyz boýlanyň çyrlasyny barlap, ondanam aňyrda 
Düňderilen düzden geçip, Gözoýugyň tümüne ýetip 
gaýtmalydy. Ýoluň uzakdygyny bilýän jigitler atyň 
arkasynyň mylaýym yralanyşyna aram-aram irkilip, 
tä gün günorta bolýança jylawy çekmän, uzyn menzil 
aşdylar. Onsoň bir towşanlyk çöketde düşläp, ot 
ýakyndylar-da, şara edinip iýdiler. Atlar garbanýança 
ondan-mundan mesawy gürrüň edişip oturdylar.

— Daşaýak akga, käýemeseň bir zat aýdaýyn-la – 
diýip, Siňren atly saryýagyz ýigit ýazykly görnüşde 
ýeňsesini gaşady. — Aý, öňräk bir mojuk iş boldydaraý. 
Hiç kime aýtmaly dälem diýdiler welin, aýtmasamam 
içimi ýaryp barýar. Göwnüme, şu ymgyr çölem üstüme 
abanyp: «Aýt! Aýt!» diýip, hemle urup duran ýaly.
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— Aýdar-da, dynarlar! – diýip, Änewli Daşaýakdan 
öňürdip ara goşuldy. — Aýtmasaň, içiňde dert galar. 
Aýdyp goýber!

— Aýtmaga-da utanýanlaý – diýende, Siňreniň 
ýuwansy saryýagyz ýüzi uýaljyrap sypajaklady. Şonda 
onuň erni bilen burnunyň aralygynda ýerleşen 
peşehordanyň solak yzy müňküldäp-müňküldäp gitdi. 
— O baýak Meret sähne gijäniň biwagt çagy on jigidi 
ukudan oýaryp, aýratyn jaýa ýygnady-da: «Jigitler, 
komandir bize aýratyn tabşyrygy ýerine ýetirmegi 
ynanýar, agzyňyza bijaý bek boluň!» diýip alyp gitdi. Şol 
onlugyň içinde menem bardym. Biz ýeriň pesti bilen bir 
obanyň çetinden bardyk-da, baştutanymyzyň öwredişi 
ýaly, bir öýe çozup girdik. Gaýtawul beren ýigidi urup 
ýykagadan, täzelikde gaýdyp gelen ýaş gelni süýräp 
alyp gitdik. Ýigitleriň köpüsi bagty ýatan zenany peçan 
edensoň, ony gumuň içinde göz-gülban ýagdaýda taşlap 
gaýtdyk. Men hernä el urmakdan saklandym. Hudaý 
abraý berdi...

— Dur! Dur! Dur! – diýip, Daşaýak janygyp garysyna 
galdy. — Siz Aman serdaryň obasyna baran-a dälsiňiz?

— Şoňa bardyk-da!

— Wah! – edip, Daşaýak hyrçyny dişläp buruljyrady.
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Gürrüň berýän ýigit sözüniň üstüni ýetirdi:

— Jigitler zorluk edip durka, Gulalynyň adyny 
birnäçe gezek gaýtalap, hamala, bu wejeralyk Gulalynyň 
emri bilen bolan ýaly edip görkezdiler.

— Häý, haramzadalar! Neneň ynsabyňyz çatdy 
diýsene? — Daşaýak zöwwe galdy-da, gahar-gazabyna 
bäs gelip bilmän, kökünde guran garry sazagy gara 
güýji bilen depip goýberdi. Içi pide bolup giden sazak 
pakyrdap ýykyldy.

— Bäh, görlüp-eşidilen zat däl-ow! Heý, beýle-de bir 
pidullyk bolar eken! – diýip, gödeksi Änewlem gürmek 
gaşlaryny çytdy. Siňren bolsa pajygaly wakanyň soňuny 
aýdyp tamamlady:

— Ine, biz şu tär bilen Gulalyny iliň gözünden 
düşürmekçi bolduk. Ýogsa-da, Meret sähne näme 
diýýär-ä? «Şu eden işiňiz üçin göwnüňize çigit ýalam 
melal getirmäň» diýýär. «Ganym duşmany ilata 
ýigrendirmegiň uly moral-syýasy ähmiýeti bardyr» 
diýýär. «Halkdan arasy üzülen duşmany ýeňmek ýüz 
esse aňsatlaşýandyr» diýýär. «Onsoňam, hiç zatdan 
çekinmäň, Mädoraz komandir arkaňyzda dag ýaly 
bolup durandyr» diýýär.

— Wah, belanyň körügi şol deýýus dypowda dälmi?! 
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– diýip, Daşaýak ýene-de jowranmak jowrandy. — 
Ýezidiň oýlap tapan zadyna sered-ä!

Änewli Gulala ýapylýan şyltaklara özüniň 
turuwbaşdan ynanmandygyny ýaňzydyp:

— Ýadyňdamy, halypam? Bazarda jar çekişlik 
bolanda, ikimiz çaýhanada otyrdyk. Şo wagt men 
aýtjagymy aýtdym ahyryn – diýdi.

— Seniň näme aýdanyň ýadyma düşenok welin, 
ýöne meniň göwnüme-hä çiglik gidýärdi: Gulaly 
ýaly adamam şu tetelli iş edermi diýip, ýüzbe-ýüz 
ýatyşamyzda-da ol ajal okuny atmajak bolup, ýalan sag 
çiginden urýardy ahyryn. Bäh, adamy nädäýýärler-ä? 
Ýaman horlaýalar-ow! Adam adama şeýle birehim 
daramaly bor oguşýa! «Synpy ýigrenç» diýip tapdylar 
bir zady. Ýigrenç diýeniň görübilmezçilik, içigaralyk 
bor-da. Ýeri, içigaradan näme tama etjek? Ynha, göräý, 
bu zatlaryň soňy oňlulyga eltmez!..

Gulalynyň kastyna guralan mojuk ahwalaty näletläp 
pislänsoň, üç hemra ýene-de atlanyp ýola düşdi. 
Özlerem tä giç ikindine çenli dymşyp, içlerini hümledip 
gitdi. Ahyry Siňren dymyşlygy bozdy. Ol atyny ozduryp, 
öňde keserip durdy-da:

— Daşaýak akga! – diýdi welin, onuň saryýagyz 
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ýuwansy ýüzi berkäp, çynlakaý bir zat aýtjagy mälim 
boldy. — Menem ýenem bir iş etdim. Şonam aýdyp 
dynmasam – hiç bolanok!

— Aýt, inim! Egleme!

— Öten agşam Gulalynyň daňysyny kim kesendir 
öýdýäň?

— Oňarypsyň, inim! Öňki günäňi ýuwupsyň-da!

— Ýuwdugym bolýa gerek?

— Kemi galmaýa. Günäni ýagşylyk bilen ýuwman, 
dagy näme bilen ýuwjak?

Änewlem ýaş ýigidiň öwgüsini ýetirdi. «Sen-aýt, 
daşyňdan göreniň ýaly däl ekeniň» diýdi. Bular Ýyldyz 
boýlan ýaýlasyna ýetenlerinde, golaýdan jaň sesi 
eşidildi. Oýa inseler, honha, çopan bilen çoluk agyr 
sürini agyla saljak bolup dur. Iki sany mähnet goýun 
iti lowhuldaşyp bäri gaýdanda, çopan bilen çolugam 
atly jigitleri görüp, goýunlaryny unudan ýaly boldy. 
Olar atlylara aňkarylyp, doňup galdy. Myhman gelende 
türkmençilikde ite-guşa haý-küş edilýändir welin, bular 
beýle zady bilmeýärmikä? Ýa-da garakçy dökülendir 
öýdüp dilleri tutulaýdymyka? Goýunlary sürler diýip 
ýüregi bükgüldidemikä? Aý, şu eýýamda hiç zady geň 
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görer ýaly hem däl. Çöl gaty zaýalanypdyr.

Jigitler adam şekilli salam berip bardy. Atlary 
suwa ýakyp, özleriniňem düşläp geçjekdigini aýtdy. 
Myhmanlaryň garakçy-galtaman däldigi mese-mälim 
görnüp duranam bolsa, näme üçindir, çopan bilen 
çoluk gadyr açyp, «Geliň-geçiň» diýjege meňzänokdy. 
Olar, müýnli ýaly, ýüzlerini sortduryşyp durdy.

— Kimiň çopany borsuňyz?

— Ýalkap baýyň.

— Äh, şeý diýsene...

Soňky aýdylan söz edil gyjalat ýaly ýaňlandy. Hamala, 
baý husyt bolmanda, onuň çopany-çolugam gysyk bolar 
eken diýen many çykdy. Emma muny hiç kim gaty 
görmedi. Gaýtam ikisem goýunlary agyla salypdyr-da, 
germewajy ýapyp, ýüpüni daňyp-çöşüp, biderek ýere 
güýmenişen bolup dur. Iň bärkisi, «Hanha, guýynyň 
ýanynda goş bardyr, işimizi bolup bizem bararys, siz 
eglenmän düşüberiňem» diýenok. «Aý, diýmeseňiz 
diýmäň-le» diýip, üç atly guýa bakan özbaşdak sürüberdi. 
Barsalar, çolugyň garry düýesi janawar gäwüşini çalyp, 
lapbarylyp çöküp otyr. Guýynyň utunynyň ýanynda bili 
ýüpli iki sany çelek dur. Uzyn nowanyň iki gapdalyndaky 
suw dökülen çalpaw ýer tutuş torç edilip, goýnuň goşa 
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syňrak yzyndan doly. Goş-golamyň arasynda bolsa bir 
adam uzyn süýnüp, başyny gaýym basyrynyp, parahat 
uklap ýatyr. Jigitler guýynyň süýji suwundan atlaryny 
ýakyp, mytaralaryny dolduryp, bu ýüz berilmedik 
ýerden ugrajak bolup durka, ýaňky başyny basyrynyp 
ýatan pyýada agyr hassa ýaly hykgyldap, üstündäki 
ýapynjany serpdi. Ol dik oturyp, ýüzüni galdyranda, 
kowguçylar şir-peleň gören ýaly, ýaragyna ok sürenini 
duýman galdy. Olaryň alnynda oturan adam Goňruň 
galtamany Gulmuhammet ogly Gulalydy.

Çopan bilen çolugyň ýaňy jigitleri sowuk-sala 
garşylaýşynyň sebäbi indi aýan boldy. Olar Gulalynyň 
goşda ýatanyny bildirmek islän däldir. Emma gaçgagyň 
özi paş edilenine känbir parh goýmaýan ýalydy:

— Geçiberiň, oglanlar! Oturyp, dem-dynjyňyzy 
alyň. Ýadansyňyz – diýip, ol merdemsi hem parahat 
äheňde gepledi. — Men agyr ýaralandym. Sag pilçämiň 
aşagyndan giren gülle bukawlygymyň düýbünden 
çykdy. Ýagdaýym ebgär meniň. Şu ýere nädip özümi 
taşlanyma özüm haýran galyp otyryn...

Hakykatdanam, gaçgagyň egniniň üstünden aýlanyp 
salnan ýasy sargy ganjaryp durdy. Jigitler sessiz-üýnsüz 
atdan düşüp, keçe ýazyndy. Onýança çopan bilen 
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çolugam haýdaşyp geldi. Gulaly olara söwüş goýun 
soýmagy buýrup:

— Agaňyza ahyrky hyzmatyňyzy ediň, soňam 
maňlaýdakyny görübermeli bolarys – diýdi. — Bu 
oglanlardanam ýüzüňizi çytyjy bolmaň. Tozanly gije 
sazaga saralgy durkam, jigitleriň biri agzyma suw tutup 
berdi welin, yllaki Köwser suwumykan öýtdüm. Soň 
biri daňymy kesip gitdi. Görýäňmi, Allanyň rehimi 
ynsana erkini ýöredýär.

Daşaýak nahak töhmet ýapylan Gulala arassa 
göwünden täzeçe garap, onuň ýagşydan ýagşy ynsan 
keşbine öz ýanyndan kaýyl galyp oturdy. Merdana 
kişiniň agyr ýaraly bolup, yza çekip oturyşyna nebsi 
agyrýardy. Ol şu duýgy bilen garaňky düşmänkä 
ýaralynyň daňysyny täzeläp bermegi ýüregine düwdi 
hem torbasyndan däri-derman, sargy çykardy. Gaçgak 
jigidiň näme etjek bolýandygyny bilip, çaga ýaly 
begendi. «He-he, heý, äteňet!» diýip güldi. Ýarasyny 
çöşmäge ygtyýar berdi. Daşaýak ýasy guşak bilen 
daňlan ýarany açanda, okuň giren ýerinden beter çykan 
ýeriniň barmak sokaýmaly hoňkaryp durandygyny 
gördi. Deşigiň agzyna lagta gan ýygnanan ekeni. Jigit 
ýarany ýyljak çaý bilen ýuwup, hoňkaryp duran ýerine 
täzeden ykjam daňdy. Näçe agyrýanam bolsa ýüzüni 
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çytman oturan Gulaly:

— Ýedi pormy guýduň-ow! Derman dagy däldir 
– diýip begendi. — Inim, taňryýalkasyn! Hudaýdan 
gaýtsyn! Rehimdar ýüregiňe görä bagt tapasyň! 
Myratyňa ýetesiň!

Birsalymdan nahar-şoram ýetişip, gowrulan 
etden doly gara gazan ýaralynyň öňünde ornaşykly 
goýuldy. Çopanda artyk-süýşük gap-gaç bolýarmy 
näme?! Barysy şol gazanyň daşyna aýlanyp, gaçgagam, 
kowguçylaram, çopan bilen çolugam bile tagam iýdi. 
Alty adam gowrulan etiň hezilini alansoň, gazanyň 
düýbünde galan lödereli ýagdanam kaşyklap içdi. Giç 
agşama çeken gürrüňçilikden soň çopan bilen çoluk 
agylyň ýanyna ýatmaga gitdi. Gaçgak bilen jigitler bolsa 
goşda uklap galdy.

Ertesi daň atyp, jahan ýagtylanda, ýarasynyň 
agyrysyna çydaman oýanan Gulaly başyny galdyryp 
baksa, jigitler eýýäm zym uçan ýaly bolupdyr. Zalym 
ogullary daň atyp-atmanka ogrynça göterilen bolmaga 
çemeli. Ýene bir geň ýeri, olar Gulalynyň başujunda 
sahabyna gaýyş çekilen küti kitaby goýup gidipdir. Bu 
Uçmah ýaýlasynda şehit bolan hezreti Nurnepes piriň 
Kuranydy.
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***

Çoluk oglan üç gün çöl söküp, ýolda-yzda görgi 
baryny görüp, agyr ýaralyny Ýalkap ýirjigiň öýünde 
düşürip gideli bäri, baý aýalynyň dert-aladasy köpelipdi. 
Syratly, edenli, gollary gujurly Begsoltan öýüniň duluny 
dolduryp ýatan pil ýaly pyýadanyň üstünde kökenegini 
gerip:

— Eziz doganymyň kyýamatlyk dogany Gulaly jan! 
Dähede neressäniň öleni azmy? Sen berin ölmäwergin! 
Ýaraňa derman bolýa diýseler, guşuň süýdünem taparys 
– diýýärdi.

Ýaňaklary lowurdap duran görmegeý gelin edýän 
işinden birjigem müýnürgemän, hakykatdan hem 
özüniň süýtdeş doganyna janköýerlik edýän ýaly, 
ýarala batyrgaý el urup, ony ýatan ýerinden galdyryp 
oturdýardy. Emaýlyk bilen sargysyny çöşläp, ýaradan 
gelýän iriňli jerhedi ýüzüni çytman arassalaýardy. 
Keseden garap duran adamsyna dözümli gepläp:

— Amanat ýaly bolup durma-da, gel, kömekleş-dä! 
Men arkasyndan aýrylsam ýykyljak ahyryn! – diýende, 
Ýalkap baý haýdap gelip ýapyşýardy. Onuň aýalynyň 
gepinden çykyp biljek gümany ýokdy. Aýalyna haý 
diýmelem bolanda, onuň dili baglanan ýalydy. Ýogsam, 
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ol öz aýalynyň gözüniň öňünde nämährem erkek 
kişiniň bilinden ýokarsyna ýalaňaçlap oturmagyna 
ömür razymydy. Begsoltan sülük ýaly barmaklary bilen 
galtamanyň gapak ýaly kükregine, digir ýaly çiginlerine, 
howut ýaly boýnuna galtaşanda, baý gabanjaňlykdan 
ýaňa guduza dönýärdi. Onuň göwnüne bolmasa, aýaly 
pälwan sypatly Gulalynyň gujurly bedenine guwanç hem 
söýgi bilen garaýan ýalydy. Şu pikir göwnüne gelende, 
baýyň hamyrsak lopbuş ýüzünde goşa monjuk ýaly 
bolup duran tos-togalajyk gözleri çerrelip hanasyndan 
çykaýjak bolýardy, selçeň mor sakgaly titir-titir edýärdi.

«Aýalyň saçy uzyn-da, akyly kelte» diýleni çyn 
eken. Ýogsam Begsoltan göz-görtele beýdip durman, 
baýyň hatyrasynam az-kem tutaýmaly ahyryn. Baý 
ony şu ýaşyna çenli eliniň aýasynda saklap geldi. Boý-
syratyna, görk-görmegine guwanyp, senden öňňe maňa 
gerekmez diýip, üstüne aýalam almady. Dünýäde göwni 
islän zadyny tapyp berdi. Indem oňa eýle bolma, beýle 
bolma diýseň, ör-gökden geler. Sen meniň ak ýürekden 
edýän işime betgüman bolýaňmy diýer. Sen öz ýüregiňe 
osup, göwnüňe garalyk getirýäň diýer. Onsoň, aýal 
adama näbeletmi, onuňky dogry hasap ediler-de, 
senem gara ýürek, dargursak, was-was adam bolup 
galyberersiň. Aýdanyňa müň kerem puşeýman edersiň. 
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Aýtmasaňam, içiňe sal-da, jowran-da ýör. Ýalkap baýyň 
içine salmadan başga alajy ýokdy.

Mahal-mahal Gulalynyň ýarasynyň azary artyp, bütin 
bedeni ýanar ot içinde lowlaýardy. Okuň parran geçen 
ýerleri aýylganç şarpyldap, ony bar-bar bagyrybermäge 
uwundyrýardy. Emma ýaradar dişini berk gysyp, özüne 
buýrup, düýrügip-düwdek bolup saklanýardy. Şonda 
onuň çekýän azabyndan ýaňa ýüzi gara-ört bolup, 
maňlaýy sowuk der damjalary bilen örtülýärdi. Baý 
ony şunuň ýaly ebgär ýagdaýda gören mahaly birneme 
giňemänem duranokdy. «Bu işigaýdanyň öz derdi 
başyndan agdyk ahyryn. Aýala-gelne eli ýeter ýaly 
däl-ä» diýip, Ýalkap ýirjik akylyna aýlanjak ýaly edýärdi. 
Wah, hemişe şeýle bolsady! Emma adamyň isläni bolup 
durmy?!

Içiňi ýakaýyn diýen yaly, birden-birden Gulalynyň 
ýagdaýy allanäme gowulanybam duruberýär. Şonda 
Begsoltan düşegiň gyrasyna legeni süýşürip, ýaradaryň 
goluna özi kündükden suw akydýar. El-ýüzüni 
ýuwduryp, çaýyny üç öwran agdaryp goýýar. Häzir 
içjegini käseden käsä agdaryp sowadýar-da, eline 
tutdurýar. Wah, Begsoltan özüniň nikaly ärine bir 
gezegem şu zeýilli gadyrly hyzmat etmedi-dä! Näme, 
şunuň ýaly jana ýaramly hyzmaty Ýalkabyň göwni 
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islemeýändir öýdýämikä? Ol peläket bolsa, men 
Gulalyny diýýän-ä, özüne edilýän hezzet-hormatdan 
göwnühoş bolup ýylgyryp otyr. Begsoltanyň jandan 
syzdyryp aýdýan gürrüňine hä berýän manyda 
çalajadan başyny atýar. Arasynda agyr gabaklaryny 
galdyryp, onuň keýwanysyna owsunjy nazaryny aýlaýar. 
Dogrudanam, onuň nazarynda tabyn ediji, pagyş-para 
erediji bir jady bar. Gelin-gyzlar-a şu nazaryň astynda 
süňňüni saklabilmän sazanakläberýän bolmaly.

Ine, şu ýerde Ýalkap ýirjik türmede otyrka 
Jumamuhammet işandan eşiden zatlaryny göz öňüne 
getirdi. Asyl bu galtaman pürsýäniň ýurduna aşanda 
jelephanalardan çykman, üç-dört lolyny puluna tutýan 
bolsa näme! Meýlis gurap, şol lolularyň wejera oýnuna 
tomaşa edýämişin. Päliýamanyň biri, ýalaňaç heleý 
görmäge halys endik bolansoň, düzüwli ýere gelip, egni 
lybasly zenan maşgala garasa-da, ony ýalaňaç sypatda 
göräýýämiş. Barypýatan dinden çykan haramzada 
diýerler muňa! Şu bolşuna ýanyna Gurhan göterip, 
käwagt kitabyň gatyny açanam bolýar-a. Bu pygly 
ýaman Begsoltana seredende-de, ýaňky aýdylany ýaly, 
ony wejera sypatda gözüniň öňüne getirýän bolsa gerek. 
Wah, seni edäýmelisi belli welin... özümde gaýrat ýok-
da! Ýogsam şeýdip, göz-görtele namysymy depeleder 
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ýörerdimmi?! Öýüniň dulunda aýgyr eşek saklaýan 
adama binamys diýmän, eýsem kime diýersiň?! Şu 
bolşuňdan-a öleniňem ýüz esse gowudyr!..

Ýalkap ýirjik lopbuş ýüzüni myrdar egşedip, mor 
sakgalyny saňňyldadyp, daşary çykdy-da, mähnet 
türkmen paltasy bilen adamyň bili ýaly ýogyn sazaklary 
parka-parka ýaryp başlady. Ol çüýräp pide bolan 
sazakdan gaharyny çykarjak bolýan ýalydy. Şol wagt 
onuň aýaly işikden boýnuny uzadyp, çaga käýinýän 
ýaly igençli gepledi:

— Gapyňda goşa talaban barka odun aýyrmak saňa 
galypmy? Gürpüldedip-parkyldadyp durma-da, goý 
ahyryn! Ingiňi beterletseň haýryňmy?

Wah, seni! Keseki adamyň ýanynda ingisini ýatladyp, 
baýy ýere sokdy oturyberdi heleý! Bir gapdal ingisiniň 
taýyň torbasy ýaly salparyp durmagyna baý owalam 
öz ýanyndan kiçelip özüni şikesli adam hasaplap ýördi 
ahyryn! Ýeri, indi hol öýüň dulunda güberilip oturan 
aýgyr eşek näme pikir eder? Ol şu gürrüňi eşidensoň, 
Begsoltana öňküsindenem bihaýa garamazmy? «Päheý, 
gelin-ä ärden kösenen eken-ow! Ingisi salparyp duran 
betbagtdanam munuň ýaly görnükli zenana ýanýoldaş 
bolarmy?!» diýip içini güldürmezmi? Betgümanlygyň 
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oduna jany örtenen baý paltasyny aýlap ýere urdy-da, 
ýüzünden gar ýagdyryp, öýüne girdi. Ol dula seretmezlik 
üçin, tärime tarap ters öwrülip, torba elini sokdy. Näme 
gözleýändigini özi hem bilmän, torbanyň düýbüni 
dörjeläp, kaşyk-susak ýaly zatlary şakyrdatdy. Şol wagt 
Begsoltan Gulalynyň täzeje syrylan tap-takyr kellesine 
iňňeden çykma ak gaýma jambörük geýdirmek üçin 
onuň üstüne egildi. Şonda keýwanynyň altyn şaýly, 
ujy düwmeli ýos-ýogyn örme saçy ýagyrnysyndan 
syrylyp düşdi-de, ýaralynyň dulugyna degip sallandy. 
Düwmeleriň şaňňyrdysyna Ýalkap ýirjik ýalt edip 
bakdy. Ol gözüniň gören zadyna ýüregi ýarylan ýaly 
bolup ziňkildäp gitdi: onuň göwnüne, Gulaly ullakan 
burnuny öwrüp, Begsoltanyň ýogyn saçyny nebsewürlik 
bilen ysgan ýaly göründi. Baý guduza dönüp, daşaryk 
ylgady-da, ederini bilmän, ters aýlandy. Gapyda ýatan 
agyr palta gözi düşüp, ony donunyň syýyna çolagada 
içerik girdi. Görse, aýaly eýýäm gapböwre geçipdir. 
Gulaly bolsa Kuranyň gatyny açyp, doga okamaga 
ürdüni beripdir. Galtamanyň täzeje jambörük geýen 
päkizeje kellesi, baýyň içini ýakmak üçin diýen ýaly, 
şeýle gelşikli görünýärdi. Üstesine-de, ol edil urmak 
üçin goýlan misilli, diýseň maýaç durdy. Ýalkap baý 
eglenmän, Gulalynyň arka tarapyna aýlandy-da, hasyr-
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husur paltany çykaragada gapyl oturan adamyň dik 
depesinden bar güýji bilen inderdi. Paltanyň çüwdesi 
kelleçanagy parka ýaranda, Gurhanyň açyk sahypasyna 
ynsan gany paýrap döküldi. Muny gören Begsoltan 
ýüregi ýarylyp: «Hiý-waý!» etdi-de, dazlap daş çykdy. 
Ol öýüň gamşyna ýaplanyp, uly sesi bilen möňňürip 
aglady. Ol aglap-aglap içini boşadýança ýygnanjak 
milletem ýygnandy. Baýyň gapysynda üýşmeleň emele 
geldi. Ana, şonda Begsoltan köpçüligiň gözüniň öňünde 
adamsyna ýumrugyny salgap-salgap urdy:

— Sen bar-a, Ýalkap baý! Sen heleýçe ýok ekeniň! 
Seniň erkek däldigiňi başyňa bürenjek atynaňda-da 
bilipdim!

Şol wagt ilerki ýapgydyň ýüzünden bir bölek atly 
jigidiň oba eňip gelýäni göze ildi.

***

Başdan-aýak bu wakalaryň içinde bolan hem 
elli ýyldan soň bu zatlary bize gürrüň beren Sähet 
Iner Owgany Gulaly galtaman baradaky kyssanyň 
munuň bilenem tamamlanmaýandygyny aýdanda, 
biz geňirgenmänem durmadyk. Ýeri, ölenden soň 
oňa näme bolup biler diýenimizde, ýaşuly kinaýaly 
gülümsiräp: «Ölenden soň gözüni garga çokany» 
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diýen gepi eşitmänmidiniz diýdi. O nähili boldy diýip 
soranymyzda, ynha, şeýle gürrüň berdi.

Tötänlikde Gulalynyň ölüminiň üstünden baran 
jigitler onuň jesedini keçä dolap alyp geldiler hem 
Mädoraz dypowyň buýrugy bilen, bazar güni milletiň 
derwezeden geçýän ýerinde onuň ýüzüni açyp goýdular. 
Edil şeýdäýmeseň ýanbermez garakçynyň ölenine 
aňsat ynanjagam däldiler. Şura hökümetine pitjik atyp, 
seňrigini ýygran bolýanlar! Hany, siz ynanmabilseňiz 
indem bir ynanmaň-da! Hanha, Garagumuň gara döw 
ýaly Moýsepidi gözüňiziň alnynda läş bolup keserip 
ýatyr!..

Maslygy alyp gelen jigitleriň toparyna baştutanlyk 
edýän Meret sähne, näme üçindir, birki gün bäri göze 
ilenokdy. Kerwensaraýyň howlusynda ertirine-agşama 
nyzama durýan jigitler: «Nirä gitdikä-de, nirä gitdikä?» 
diýşip, biri-birinden soraýardy. Emma sähnäniň 
nirä gidenini bilýän ýokdy. Ýöne welin, üçülenji gün 
diýlende, zaňňaryň biri, niredendir bir ýerden zompa 
çykaýmazmy! Özem-aýt, peläket, han ogly ýaly, 
geýnebilenini geýnipdir, bezenebilenini bezenipdir. 
Aýagynda sagry ädik, egninde goşa gyrmyzdon, bilinde 
ýüpek guşak, başynda şempa telpek. Jigitler onuň 
bu bolup gelşine geň galyp: «Zaluwat, sen oljanyň 
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lomaýyna çaňňal uran ýaly-la! Bu serpaýy nireden 
aldyň?» diýip sorady. Meret sähne batnyksyz kikirdäp: 
«Wah, lomaýyna el uzatdym welin, arman, aldyrmady-
da» diýip, özüniň nireden gelendigini habar berdi. Ol 
hilbir iş bitiren ýaly öwnüp gepledi: Gulaly görgüliniň 
çep penjesini çapyp alagada, ony bazarda jar çekdiren 
Aman serdara eltip berendigini hem baýrak goýlan 
bäş ýüz goýny ondan diländigini gürrüň berdi. Aman 
serdar merhumyň ok ýalap geçen nyşanly penjesini 
alypdyr-da: «Hoş gelipsiňiz, ýagşy ýigit! Ýöne, biz 
Gulaly galtamany kimiň öldürenini eýýäm eşitdik. Seni 
hem, yhlas edip geleniň üçin, boş goýbermeris» diýip, 
şu serpaýlary ýapypdyr.

Meret sähnäniň eden bu gabahat işi jigitleriň uçursyz 
gaharyny getirdi. Ýerli-ýerden sögünç baryny ýagdyryp, 
onuň üstüni paýyş söz bilen gömdüler. Änewlidir 
Daşaýak ýaly gyzmalary bolsa, ony urmadanam gaýtjak 
däldi.

— Sen, wenezzyna! – diýip, Daşaýak sähnäniň 
ýakasyndan towlap alypdy. — Bir ýeriňde gaýratyň 
bar bolsa, Alynyň ala meýdanynda atyşylyp ýatyrka, 
sen onuň ýazzy maňlaýyndan urup, elini kesip gaýtsaň 
bolmadymy? Nädersiň, şu wagt janyňy jähenneme 
iberägede, eneňi dula bakdyraýsam?! Bigaýrat 
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haramzada!

Hernä dypow wagtynda ýetişip, özüniň gowy görýän 
jigidini köpüň gazabyndan halas edäýdi. Ertesi ir bilen 
nyzama düzülende, ol onuň öwgüsinem ýetirdi:

— Meret Akmeret ganym duşmanyň penjesini 
çapyp almak bilen, özüniň synpy ýigrenjini örän güýçli 
aýan edipdir. Men onuň bu hereketini tüýs ýürekden 
gutlaýaryn. Çünki, ynkylabyň duşmanlaryny kül-
peýekun etmekde synpy ýigrenç diýilýän zat iň kuwwatly 
ýaragdyr! Men hemme jigitlere Meret Akmeretden 
nemuna almagy maslahat berýärin...

Ine, şu ýerde Daşaýak oslagsyz ýerden orta çykdy-da:

— Meret Akmeretden nemuna almaly bolsa, men bir 
sagadam otrýadda durup bilmen! Alyň ýaragyňyzy! – 
diýip, dypow komandiriň eline tüpeňi bilen hataryny 
tutdurdy. Änewli bilen Siňrenem dessine ýaraglaryny 
tabşyrdy.

Ýene birsalymdan üç atly kerwensaraýyň 
howlusyndan sürüp çykdy hem şäherden saýlanyp, 
Ahal iline bakan giň çölüň içi bilen gönüläp ýola düşdi. 
Olar menzil aşyp, giç ikindinler uç-gyraksyz alalykdan 
barýarka, şol bir mahalky ýaly, asmanyň eteginde emele 
gelen ajaýyp salgymy gördi. Üçüsem haýran galyp, aňk 
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bolup, at başyny çekdi. Ine, görseň, bir-birinden haýbatly 
ak mermer köşkler, bir-birinden belent gök gümmezler, 
beýik-beýik minaralar geljegiň misilsiz keşbi ýaly 
howada howalanyp dur. Emma ýaşyp barýan Günüň 
mämişi şuglasy astynda bu husnubelent ymaratlaryň 
üstünden gara gan syrygyp duran ýaly. Köşkleriň 
düýbünde-de gan deňzi çaýkanyp ýatyr. Älhepus, bu 
nämäniň alamatyka?! Bu elheder aldyryjy mugjyzany 
gören atlylar gorkudan ýaňa nähilidir bir galpyldy 
syzyp: «Eý, Hudaýym! Ertirki gün biziň başymyzda ne 
belalar barka?!» diýip howpurgady.




