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KALBYMA  SYÝAHAT 
(A.A Kareliniň ýazgylary)

Özüm ölsem ruhum goldar sizlerni. 
                                                       «Görogly»

Petrograd buz düşenip, gar ýassanyp, öz adaty 
gyşyny gyşlap otyrdy. Men her gün irden oýanyp, 
penjiräniň öňünde durup, daşarynyň dünýäsi bilen 
gyzyklanan mahalym, Newanyň aý berip saga 
aýlanýan bölegini, üýşmek-üýşmek bolşup, ýol gy-
ralaryny, howlularyň oltumyny dolduryp oturan gar 
depelerini, şäheriň üstünde geriljiräp oturan ýüzi 
tutuksy ýaýbaň bulutlary, töwerekdäki keserişip 
duran jaýlaryň arkasyndan salgym atyp göze ilýän 
Uspenskiý ybadathanasynyň depesi çowly gümmezini 
görýärdim. Häli-şindi çapgyn şemal öwüsýärdi, şäher 
gaýda-gaýmalaşyk bolup uçuşyp ýören gar kebele-
jiklerinden dolýardy. Özi-de ol indi gyş düşeli bäri 
şol bir Narwa zastawasy tarapyndan öwüsýärdi. Ol 
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tarapdan öwüsýän ýel bolsa hemişe doňup oturan 
tokaýlaryň, köl üstüniň sowugyny öz öňüne salyp, 
bu ýere getirýärdi. 

Ine, şol günleriň birinde men Peterburg Çeper-
çilik akademiýasyna çagyryldym. Akademiýa go-
laýda Türkmen respublikasynyň ýolbaşçylaryndan 
hat gelip gowşan ekeni. Ol hatda respublikanyň 
zähmetkeşleriň  Aşgabatda bolan W. I. Leniniň ýas 
mitinginde serdaryň ýadygärligini dikeltmekligi 
karar edendigi aýdylýardy. Respublika şol guruljak 
ýadygärligi biziň akademiýamyzyň proýektirläp ber-
megini haýyş edýärdi.

Görüp otursam, akademiýa ol hat bilen tanşandan 
soň, ölçerip-döküp, ol ýere meni ibermegi göz öňünde 
tutan eken. Duýdansyz, garaşylmadyk habar, özi-de 
gitmek-gelmek bilen bagly bolan bir alada. Onda-
da, gör, nirik, özide bäri-bärde bolmadyk bir ýurda 
gitmeli. Oýurgandym. Görýän welin, akademiýanyň 
maslahatynda meniň bir kem altmyş ýaşym hasaba 
alynmadyk bolara çemli.

Men ol günler öz ýanymdan özümi gezmeli ýer-
lerini gezen, etmeli işleriniň esasylaryny edişdiren, 
ömrüni jemläp ýören goja hasaplap ýaşaýardym. 

...Birçaklar men Peterburgyň çeperçilik 
akademiýasyny tamamlap, soňra-da Berliniň, 
Wenesiýanyň Çeperçilik akademiýalarynda tälim 
alypdym. Russiýanyň özge illerde bar bolan gowy 
zatlary göresi gelýän, öwrenmeli zatlaryny öwrenesi 
gelýän, şol gowulyklaryň öz ilinde hem bolmagyny 
isleýän janköýer ogullarynyň birisi-de mendim.
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Hyjuwym meni birde Günbatar ýurtlaryna aýla-
sa, ýene birde Günorta ýurtlaryndan çykarýardy. 
Säher-säherler azan sesini diňläp, Gara deňziň 
türk kenarlaryny ýuwan ýerini, Wenesiýanyň dury 
gök asmanyny çeken günlerim-de bolupdy. «Deňiz 
masgarabazy» eserim hem hut şeýle syýahatlaryň 
netijesinde döräpdi.  

Şol işim üçin men 1892-nji ýylda Petrograd 
Çeperçilik akademiýasynyň akademikligine ka-
bul edilipdim. 1923-nji ýylda bolan Umumy Rus 
hudožnikleriniň gurultaýy meniň Russiýanyň 
Nižniý Nowgorod, Tombow ýaly 17 şäherinde surat 
muzeýleriniň döremegine ýardam edenimi aýratyn 
belläpdi. 

Elli dokuz ýaşyň içinde gezilen ýerler az bolma-
sa-da, meniň ýolum heniz Orta Aziýanyň üstünden 
düşmändi. Orta Aziýa diýilse, men ony hemişe 
Wereşaginiň işleriniň kömegi bilen göz öňüne ge-
tirýärdim. 

Birbada näme jogap berjegimi bilmedim. Oýlan-
malydy, ölçerip dökmelidi. Bu barada ýaňzydanymda, 
akademiýanyň ýolbaşçylary hem meniň pikirime 
garşy bolup durmadylar. 

...Ýatlap otursam, meniň Orta Aziýa bilen geçen 
asyryň 80-90-njy ýyllarynda az wagtlyk hem bolsa 
gyzyklanan döwrüm bolan eken. Sebäbi şol ýyllarda 
ol ülkeler bilen patyşa hökümeti içgin gyzyklanýardy. 
Peterburg gazetleriniň sahypalarynda häli-şindi 
ýat ülkedäki goşunyň ýagdaýy bilen baglanyşykly 
materiallar, aladaçyl, ol ýerdäki goşuna janköýerlik 
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edýän okyjylaryň hatlary çap edilýärdi. Ol hatlaryň 
birisinde bir aýalyň: «Şipka ýaly galany dyza çökeren 
goşun, näme üçin henizem Gökdepe galasynyň höt-
desinden gelenok?» diýip beren soragy hem meniň 
ýadymda galypdyr. Soňraklar birnäçe gezek restoran-
larda duşan, edere iş tapman arak içişip, jolkuldaşyp 
ýören, Orta Aziýa ekspedisiýasyna gatnaşan iki sany 
çüýşedeş ofiseriň hem gürrüňleri meniň ýadymda 
galan eken.  

Olar stollaryň öňünde adam baryny ýygnap, 
özleriniň ol ülkede görkezen edermenlikleriniň 
gowuz ýerleriniň, töwerekdäki adamlaryň ýagdaýa 
näbeletliklerinden peýdalanyp, üstüni ýetirip, bir-
birleriniň gürrüňlerini özaralarynda tassyklaşyp, 
göçgünli gürleýärdiler. Ol gürrüňler töwerekde uly 
gyzyklanma döredýärdi. Diňleýänleriň watançylyk 
duýgularynyň ersmegine, elini jübüsine urup gaýgyr-
man gaýta-gaýta içgi getirmegine, ofiserleri gahry-
man hökmünde hezzetlemegine sebäp bolýardy. 

Ýöne men Fedor Dostoýewskiniň: «Eý, Taňrym, 
ahyr-soňy Gökdepe urşy hem gutardy...» diýen 
jümlesini okamsoň, oýlanyp ol ýerde wakanyň 
ofiserleriň gürrüň berişleri ýaly: «Bardym, gördüm, 
ýeňdim» bolmandygyny aňypdym. Birki günden 
men ähli edýän oý-pikirlerimiň Türkmenistan bilen 
bagly bolup ugranlygyny syzdym. Häli-şindi pikir 
gözýetimimde Wereşaginiň işlerine çalym berip 
oturan, üsti tukatlyk bilen örtülen, asmany diýseň 
giňiş görünýän, ýokarsynda iki-ýeke akja bulutlar öz 
peýwagtyna aýlanyşyp ýören türkmen sährasy peýda 
bolup ugrady. 
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*   *   *      

Men W. I. Leniniň guruljak ýadygärliginiň çyz-
gy-proýektini Petrogradda, öýümde oturyp, taýyn 
edenimden soň Aşgabada geldim. Özüm-de proýektim 
komissiýa tarapyndan tassyk edilse, dessine ýene-
de maşgalamyň arasyna dolanmakçydym. Proýekt 
taýyn bolany üçin, galyberse-de, eden işimiň hiline 
göwnümiň ýetýänligi üçin, onuň tiz kabul ediljek-
digine ynanýardym. Ownuk-uşak edilen bellikleri-de 
ýüzugra düzederin diýen tamam bardy. 

Proýekt boýunça Wladimir Iliç Leniniň guýma 
göwresi türkmenleriň geçmiş-taryhy, oňly medeniýeti 
bolmadyk halkdygyny alamatlandyrýan ýonulyp-ýyl-
manmadyk dag daşlarynyň üstünde oturdylmalydy. 

Tanşym Saurowyň öýünde iki-üç gün bolup, dem-
dynç alanymdan soň, men öz işimi Türkmenistan 
Ispolnitel Komitetiniň ýanynda ýörite W. I. Leniniň 
Aşgabatda ýadygärligini gurmak boýunça döreden 
komissiýasynyň jogapkär sekretary Aleksandr Paw-
lowiç Wladyçuga maslahat üçin gowşurdym. 

Garaşylan günler meni şäher synçysyna öwürdi. 
Türkmen ýazynyň bulutlary häli-şindi Köpetdagyň 
depesinde, bir-birleri bilen demir-de-döweç bolşup, 
salşyp alýardylar. Käte ol ýerden bölünip gaýdan bir 
bölek bulut gelip, şäheri suw-sil edip ezip geçerdi. 
Erikleriň, alma agaçlarynyň gülleri yzly-yzyna 
patraşyp açylýardylar. Ýakymly ýaz şemaly bilen 
arkasy alnan ot çöpler gulagyndan çekilen ýaly 
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şüweleňli ösýärdiler. Ähli zatlara jan girip, dünýä 
täzeden dogulýardy. Göwnüňe birmahal dünýeden 
geçen adamlar hem asgyryşyp, synlaryny kakyşdyryp, 
ýerlerinden turup, ýene-de ile goşulyp, köpüň biri   
bolup ýaşap ugraberjek ýaly bolup duýulýardy. Iki-üç 
günden şäheriň Teke meýdanyndaky bazar çaýhanasy 
meniň islegli ýerime öwrüldi. Men bu ýere gelip bir 
çetde oturardym-da, nätanyş ýurduň adamlaryny, 
olaryň geýen geýimlerini, ýüz keşplerini, ýöreýiş-
lerini ýewropalynyň nazary bilen synlaýardym.

Aşgabat rus administrasiýasynyň bu ýere 
gelmegi bilen giňelen şäher. Polkownik Kuropatkin 
öz otrýady bilen bu ýere gelende, häzirki şäheriň 
ýerinde Asgabat atly kiçijik obajyk oturan eken. 
Ruslar geleninden soň, Aşgabatda harby lagerler, 
daşdan salnan jaýlar peýda bolup ugrapdyr. 1883-nji 
ýylda demir ýoluň gelmegi bolsa Aşgabadyň has-da 
çalt ösmegine, ençeme kerwensaraýly, hatar-hatar 
köçeli bolmagyna sebäp bolupdyr. Buhara, Hywa, 
Hyrat kerwen ýollary Aşgabadyň üstünden geçip-
dir. Ol az wagtyň içinde harbylaryň, senetçileriň, 
söwdagärleriň şäherine öwrülipdir. 

Matematik Sabrowskiniň ýolbaşçylygynda 1903-
nji ýylda şäherde ilkinji rewolýusion kružok döräp-
dir. Bu şäherde ilkinji Çernyşewskiniň, Fedorowyň 
gadagan edilen işleri çap edilipdir. Işçileriň, 
söwdagärleriň, şäher hünärmentleriniň gozgalaňlary 
başlanypdyr. Esgerleriň arasynda wagyz işlerini alyp 
barmak üçin ýörite «Soldat komiteti» döredilipdir, 
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«Esger» ady bilen gizlin gazet çykarylypdyr. 
«Zakaspiý oblasty, has-da Aşgabat kem-kemden 

rewolýusion hereketleriň uly howply merkezine 
öwrülip barýar» diýip, Turkmenistanyň general-
gubernatory öz berýän maglumatynda howsala bilen 
belläpdir...

Birnäçe günden men bu ýerdäki bazar çaýha-
nasynda tanalyp ugraldym. Çaýhanada hyzmat 
edýän Hasan her gezek men gelip girdigim ýylgyryp, 
baş atyp, görenligini mälim ederdi, yzysüre-de, 
bir çäýnek çaý hem garbanar ýaly çaýhanada bişen 
nahardan salyp getirerdi. Ony sowutman, gyzgyn 
bilen iýmegi maslahat bererdi. Naharlanyp otyrkam, 
men özümiň bu ýere gelýän adamlaryň ünsüne 
düşýänimi aňýardym. Özüm hakynda anyk näme 
gürrüň bolýanyny bilmesem-de, käte adamlaryň 
meniň oturan tarapyma seretmedik bolup seredýän-
lerini, özüm hakynda olaryň arasynda hyşy-wyşy 
gep-gürrüňiň bolýanyny duýýardym. Bir ýola meniň 
gözlegime çykan Saurow hem şeýle gürrüňçiligiň 
biriniň üstünden gelipdir. 

Saurowlar Aşgabada ilkinji göçüp gelen rus 
maşgalarynyň biridi. Onuň ömrüniň ýigrimi ýyldan 
gowragy türkmenleriň arasynda geçipdi. Ol bu halkyň 
taryhy bilen içgin gyzyklanýardy. Rus, ukrain dille-
rinden başga-da türkmen, kürt dilini gowy bilýärdi. 

Çaýhanadan çykanymyzdan soň ol ýylgyrdy-da:
- Andreý Andreýewiç, şäher sizi tanajak bolýar, 
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size pal atýar - diýip, soňundan hem men baradaky 
ýeňseden eşiden gürrüňini aýdyp berdi. Biziň biraz 
beýlerägimizde bäş-alty sany bazara gelen türk-
men telpek-lerini gapdallarynda goýup, derçigip, 
çaý içişip otyrdylar. Meniň bilen gyzyklanýanlaram 
şolar ekeni. Olaryň arasynda men hakynda şeýleräk 
gürrüň bolupdyr:  

— Birisä-hän olaryň öňem onda-munda görýän 
orsum, beýlekisini welin görenim ýadyma düşenok...

— Biziň orslarymyza-ha mezemeýär, çenim çen 
bolsa, ol gezüwe gelen bolmaly. 

— Ol, hol orsuň demir ýol ybadathanasynda, 
ýüz-gözi agyn tüý bolup duran adamlary töweregine 
toplap çokundyryp, wagyz edýän popuna çalym edýä-
le...

— Şonuň gezmäge gelen garyndaşy zadymydyr. 
— Tüýlegi-hä bolköýnegiň adamlary bilen 

bolşewikden gaçyp, Eýrana gitdi diýibem-ä bir «myş» 
etdiler.

— Öz-ä görnenok, ýogsam, hemişeler kellesine 
soky ýaly bir gara zady geýip, bazara-ha gelerdi.

— Il bir zady «myş» eden bolsa çyndyr, şemal 
bolmasa, çöp başy gymyldamaz. 

—	 Aý, onda bi şonuň ýerine getirilen biri 
bolaýmasa, sakgal-saç-a bol goýberipdir. Görersiňiz, 
erte birigün şol ýerden geçeniňizde elinde tüsseli 
künnügi hallan atdyryp, doga okap durandyr. 

Agşamlaryna, köplenç, Saurowlara iki-ýeke 
tanyşlarym hem-de meniň bilen tanyşmak, gürrüňdeş 
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bolmak isleýän adamlar gelerdiler. Biz Petrograd 
hakynda, onda ýaşap-öten atly hudožnikleriň, 
arhitektorlaryň işleri hakynda gürleşip oturardyk.

Bu öýe Wladyçuk hem häli-şindi gelerdi. Men her 
gezek onuň öz hödürlän işim barada birzat aýdaryna 
garaşýardym. Ol bolsa adaty gürrüňçilige goşulyşyp 
oturardy. Peterburgyň süňňüne zehinini siňdiren 
heýkeltaraşlar Rastrellidir Rossiniň, Manferandyr 
Zaharowyň, Stasowyň işleri bilen gyzyklanardy. 
Respublika hakynda gürrüňler bolardy.

Her gezek duşanymda meniň ondan öz işimiň 
ýagdaýyny sorasym gelýärdi. Ýöne soragymyň: 
«Eý-how, bu goja gaty howlugýar-ow» diýen pikiri 
döretmeginden çekinip, beýtmegiň gelşiksiz boljagy 
hakynda oýlanyp saklanýardym. 

Ahyrsoňy, bir gezek gelende onuň özi proýektden 
söz açyp, indi ýakyn günlerde W. I. Leniniň ýadygär-
ligini bina etmek boýunça, Nedirbaý Aýtakowyň 
ýolbaşçylyk etmegindäki Paskupskiden, Krymodan, 
Stankewiçden, Dimitrewden hem-de özünden 
ybarat ýörite döredilen komissiýanyň proýektini 
maslahatlaşjakdygyny habar berdi. 

Komissiýa agzalarynyň Aýtakow bilen Wla-
dyçukdan özgesi maňa nätanyş adamlardy. Nedirbaý 
Aýtakowyň hem şäheriň birki ýerinde, Gaýgysyz 
Atabaýewiň gapdalynda portretini görüpdim. 
Wladyçuk meniň oýurgananymy görüp, gidende: 
«Hemme zat öz isleýşimiz ýaly hem bolar, Andreý 
Andreýewiç» diýip, meni arkaýyn edip gitdi. 
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*   *   *

Birsellem gezim etmegi niýet edip, daş çykdym. 
Bu pikir mende her gün irden ukudan oýanan çagym 
döreýän pikirleriň biridi. Ol soňundanam meniň 
geýnip daş çykmagyma sebäp bolýardy. Adamyň 
şuňa meňzeş endiklerini Saurow «Gyzamykdan galan 
kesel» diýip, atlandyrmagy gowy görýär. Men bolsa 
özümiň bu endigimi birmahalky deňiz ýakasynda 
geçirilen günlerden galan miras hasap edýärin.

...Krymda dynç alyp, işleýän günlerimde men 
her gün irden turup, ujy çyrpylan gyrymsy agaçly 
gezelenç meýdançalarynda ýa-da deňze golaý bir 
ýerde aýlanmagy, töweregiň görünmän owsun 
atýan ýakymly howa deňzinden kükregimi dolduryp 
dem almagy, soňundanam deňze düşüp, ukynyň iň 
soňkuja salgymlaryny şol ýerde galdyryp gaýtmagy 
halardym.

Agşam ýene-de ýagyş ýagypdyr, onda-munda 
onuň döreden köljagazlary kölçerişip ýatyr. Her 
gezek ýagyş ýagýan mahaly peýda bolýan ýer gur-
çuklary ýene-de töwerekde göze ilýär. Olar ýerde 
yzlaryny goýup, ýazylyşyp-ýygralyşyp, süýrenişip 
ýörler. Serçeler pasyrdaşyp, sürlenişip bir ýerde dur-
man ondan-oňa uçuşyp, jürk-de-jürk bolşup, bazar 
gurşup ýörler.

Ilerligine gidýän ýola düşenimden soň, men ol 
ýerde düýnki gören, maşk edýän esgerleri ýene-de 
görerin diýen tama bilen Oboznyý köçesine tarap 
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gitdim. Düýn köçeden geçenje ýerimdäki boşlukda 
men ýerli halkdan goşunçylyga alnan ýigitleriň nyz-
amly ýöräp, harby tälim geçip ýörenlerini görüpdim. 
Özi-de olar milli geýimlerindediler. Eginleri gyrmyzy 
donly, başlarynda buýralary seçelenişip duran gara 
silkme telpekleri, billerinde ykjam guşalan guşaklary 
bardy. Bir gapdalda durup, olary höwes bilen syn-
lapdym, bu gün bolsa öýden çykamda esgerleriň 
suratyny çekmegi niýet edinipdim. 

Şäheriň ortarasynda töwerekden saýlanyp bir 
depe otyr. Ol depäniň üstünde 1881-nji ýylda general 
Skobelew öz çadyryny dikenmiş, patyşadan özüne 
yzyna — Peterburga çagyrýan buýrugy hem şu ýerde 
alanmyş diýen gürrüňem bar. Saurow ol depäni 
Aşgabadyň gadym geçmişi bilen baglaýar. Bu ýerden 
ownuk mis, kümüş pullaryň, küýze jäçleriniň, söweş 
ýaraglarynyň tapylanyny, ol zatlaryň bolsa gadymy 
Parfiýa döwletinden habar berýänligini aýdýar. 

Depäniň gabadyna ýetiberenimde, meniň yzym-
dan aňyrdan gaty-gaty ýöräp, öz aralarynda bir zat 
hakynda şowhunly gürleşip gelýän, göreçleri şatlyk 
bilen uçganaklaýan üç sany ýigdekçe ýetip geçdi-
de, saga öwrülip, ilerligine gitdi. Birsalymdan men 
olaryň ýol gyrasynda, garşydaky howludan çykyp 
gelýän, egni harby geýimli, başy komissar papakly 
adamyň ýoluna seredişip duranlaryny gördüm. 

Garşydan öz maýdalyna ýöräp gelýän adam 
oglanlaryň deňine ýetende, aýak çekip, olaryň sala-
myny aldy hem olar bilen biraz gürleşip durdy. Harby 
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lybasly adam ýoluny dowam etdirensoň, oglanlar 
hem serpilişip, şol ýerden yzlaryna dolandylar. Hem 
käte ýeňselerine öwrülip seredişip gelişlerine öz 
aralarynda ýene-de şowhunly jammyldaşyp ugrady-
lar. Oglanlar deňime gelende, meniň birzat diýmekçi 
bolýanymy aňyp, aýak çekdiler.

— Oglanlar, gaty irläpsiňiz-le? — diýip, men  
olara ýüzlendim. Bagtyma olaryň birisi rus dilinde 
patdyk-sutduk bilýän eken. 

— Şu ýerden Gaýgysyz aga işe geçýär, biz şony 
görmäge, oňa salam bermäge gaýtdyk, — diýip, 
burnunyň bir gapdaly meňli oglan ýaňky gürleşen 
adamlarynyň yzyndan seredip, göwnühoşluk bilen 
gürledi. 

— Gaýgysyz agaňyz Atabaýewmi?
— Hawa, Gaýgysyz Atabaýew. Biz «Salaw-

maleýkim, Gaýgysyz aga» diýdik. O-da: «Aleýkim, 
ýigitler, ir bilen sowukda beýdişip digdireşip nirä 
barýaňyz?» diýdi. Bizem oňa: «Size salam ber-
mäge geldik, Gaýgysyz aga» diýdik. Ol ýylgyryp, 
soňundanam: «Gör-le, bularyň bolup ýörşüni, işiňiz 
bilen bolsaňyz bolmaýarmy! Okuwyňyza yhlas ediň!» 
diýdi.. 

Soraşdyryp dursam, bular uzak obalardan 
Aşgabada mugallymçylyk kursuny okamaga gelen 
oglanlar bolup çykdy. 

Dolanyp gelip, Saurowa öz gören wakamy gürrüň 
berenimde, ol meniň sözüme birjigem geňirgenmedi. 
Gaýta meniň gören wakam biziň Gaýgysyz Ser-
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darowiç Atabaýew hakynda pikir alşyp, gürrüňleşip 
oturmagymyza sebäp boldy. Saurow ilki özüniň hem 
Atabaýewiň öýüniň töwereginde Respublikanyň dürli 
ýerlerinden, onuň bilen ýörite duşuşmaga gelýän 
adamlary telim gezek görenligini aýtdy. Onuň ähli 
türkmen tireleriniň arasynda uly hormatdan peýda-
lanýandygyny, şeýle ählihalk söýgüsine geçmişde 
ýeke-täk Magtymguly şahyryň mynasyp bolandyg-
yny gürrüň berdi. Özüçe türkmenleriň taryhyna 
ser salyp, mysallar getirdi. Rewolýusion ýollarda 
Atabaýew bilen bolşewik W.W.Kuýbyşewiň «Gudrat 
bilen doglan...» diýip, oňa beren bahasyny ýatlady. 
Soňundanam: «Göwni ýetmese belli rewolýusioner 
oňa şeýle baha bererdimi?» diýen manyda meniň 
ýüzüme seredip, öz pikirini ýene-de bir gezek nyg-
tady. Men öz ýanymdan: «Gaýgysyz Serdarowiç 
hakynda gürlemeli bolsa, bu ýeriň orsy-türkmeni iki 
paý-ow» diýip oýlandym. 

*   *   *

Men ýene-de Aleksandr Sergeýewiç Puşkiniň 
ýadygärliginiň öňüne geldim. Aşgabada gelenim 
bäri öň hem men bu ýerde birnäçe gezek bolupdym. 
Şahyryň ýadygärligini synlap, onuň goşgularyny 
ýatlap durupdym. Ilkinjileriň biri bolup, onuň 
türkmenleriň arasyna gelmegine guwanypdym.

Ýadygärligi bu ýerde rus ofiserleri öz harajat-
laryna gurdurypdyrlar.
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Bu gezek meniň şahyryň huzuryna gelmegimiň 
sebäbi, ähli zady türkmenler bilen baglamagy gowy 
görýän Saurowyň birki günlükde eden gürrüňi bo-
lupdy. 

Ol şahyry Kawkaza syýahata getiripdi-de, ony 
bu ýerde Parhat beg atly bir türkmen bilen duşuryp 
oturyberipdi...

Parhat beg şol wagt Kawkazdaky bir musulman 
polkunda gulluk edýän eken. Ol 1828-1829-njy ýyl-
lardaky rus-türk urşunda özüniň gaýduwsyzlygy, 
edermenligi bilen tanalypdyr. Şahyr hem Parhat 
begiň edermenligi hakynda bu ýerde gürrüňdeş bolan 
ofiserlerinden eşidipdir. Parhat beg bilen gyzykla-
nyp, onuň bilen duşuşyp, gürrüňdeş bolupdyr, dep-
derçesine suratyny çekipdir.

Şol duşuşyk soňundan şahyryň «Parhat beg» 
goşgusynyň döremegine sebäp bolupdyr. 

Men bu gezek ýadygärligiň öňünde şahyryň şol 
goşgusyny ýatlap durdum. 

Söweşde şöhratyň düşüp yşgyna,
Görmegeý goç ýigit, öte geçme sen!
Urma sen özüňi ganly jeňlere,
Garabaglylaryň hümeri bilen.

Saňa ölmüň ýoklugynam bilýärin,
Ýogsam sen gylyçlaň arasynda, gör!
Sarpa goýup görküň-görmegiňe seň,
Ezraýyl ýeňsäňden oýtarlap geçer. 
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Ýöne görýän, bu söweşleň içinde,
(Sen özüňi tapyp bilmersiň gaýdyp).
Sadalygňy hemem mylaýymlygňy,
Gorkýan hemişelik ýitirsiň öýdüp.

*   *   *

Ýörände birneme küýkeribräk ýöreýän çokga 
sakgallyja, gözleri pökgeribräk duran goja Ruwim 
Moiseýewiç meniň gelýänimi, penjireden görüp, 
garşylamak üçin daş işige çykdy.

— Geliň, geliň, geljegiňizi bilýädim, Andreý An-
dreýewiç — diýip, hoşamaýlyk etdi.

Ruwim Moiseýewiç bilen men Wladyçugyň 
öýünde tanşypdym. Ol ýerde biz Saurow, ýene-de bir 
nätanyş Sitnow diýilýän bilen bäş bolup oturypdyk. 

Bu mylakatly gürleýän gojanyň özi-de hudožnikdi. 
Onuň «Ýaraly kerwen» işine meniň göwnüm ýetipdi, 
onda çöl içi düýeli kerwen ýol söküp geýärdi. Her 
ýerde bir gysym çöp görünýän çöl meýdany bilen 
kerweniň öňüni ýaraly eli boýnundan asylyp, egni 
ýaragly bir ýerli ýigit çekip gelýär. Düýeleriň üsti 
agyn ýaraly: kimsiniň aýagy saralgy, kimsiniň kel-
lesi. Yzky düýäniň howduna birnäçe agaç ýaralylar 
ýatar ýaly edilip taýýarlanypdyr. Onda iki sany 
ýaraly — olaryň hersi düýäniň bir ýanynda, or-
tada bolsa agyr ýaralylara göz-gulak bolup gelýän 
rus gyzynyň aladaly şekili. Maňa has-da suratda 
çölüň berlişi ýarady, ol meniň otluda ýol söküp 
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gelýän wagtym gören hem kagyza geçirmegi arzuw 
edinen çölümdi. Ruwim Moiseýewiç meni ilki zala 
aýlap, öz şägirtleriniň çeken suratlary bilen tanyş 
etdi. Hem maňa bu ýerde surat çekmek üçin kagyz, 
reňk, kist tapmagyň kyndygyny, studiýanyň köp 
okuwçylarynyň, atyň ýalyndan ýasalan ugursyz 
kistlerde işleýändigini aýdyşdyrdy. Soňundanam bu 
ýagdaýlaryň wagtlaýyndygyny, respublika özüni ele 
alsa, ähli zadyň düzeljekdigini, eýýäm GÖSM-niň 
respublikanyň ýolbaşçylarynyň ünsüne düşendigini 
maňa buşlaýan äheňde nygtady. 

Okuwçylar bilen duşuşyk mahalynda meniň piter-
li hudožnikdigim, Aşgabada W.I.Leniniň bina ediljek 
ýadygärligini proýektirlemäge ýörite gelendigim 
okuwçylarda uly gyzyklanma döretdi. Peterburg 
hakynda, onuň çeperçilik akademiýasy hakynda, 
şäheriň arhitekturasy hakynda giňişleýin gürrüň et-
meli boldum, Leniniň bu ýerde dörediljek ýadygärligi 
ýaş hudožniklerde has-da köp soragyň döremegine 
sebäp boldy. Men olara W.I.Lenin bilen duşuşygymy 
gürrüň bersem-de, ýadygärligiň proýekti, onda-da 
şindi kabul edilmedik proýekt hakda gürlemekden 
saklandym. Kabinetinden gaýdyp gelenimizden soň, 
Ruwim Moiseýewiç bir zady ýadyna salyp, çokgaja 
sakgalyny sypalaşdyrdy hem öz şägirtleriniň ara-
synda ýerli milletden bolan bir zehinli oglanjygyň 
barlygyny aýtdy. Ruwim Moiseýewiç ol oglanjyga 
şägirtlerine şäher bazaryny çekdirýän günlerinde 
gabat gelipdir. Oglanjyk Aşgabadyň etegindäki 
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obalaryň birinden şähere bede satmaga gelen ekeni. 
Onuň özi ýaly oglan-gyzlaryň dümtünip surat çekýä-
nine syny düşüp, olaryň ýanyna gelipdir hem wagty 
bilen ol töwerekden gitmändir. Ruwim Moiseýewiç 
surat çekýänleriň töwereginde oglanjygyň gaz-
ganat bolup ýörşüni görüp, onuň bihal däldigini 
aňypdyr. «Al, senem çekip görseň» diýip, oňa kagyz-
galam hödür edipdir. Oglanjyk birbada nätjegini 
bilmän ýaýdanypdyr, soňundanam özüne berlen 
galam-kagyzy ýerde goýupdyr-da, öz düýesini onuň 
üstündäki ýüki bilen gumak ýere çekip görkezipdir. 
Ruwim Moiseýewiç onuň özüne gerekli oglandygyny 
bilip, studiýa okamaga alypdyr. Ol: «Meniň Bäşim 
Nuralym zehinli ogul, ol oňat hudožnik bolar, men 
Bäşim hakynda ýoldaş Atabaýewiň özüne hem aýt-
dym, ol bolsa maňa: «Ruwim Moiseýewiç, biz siziň 
il-güne gerek adamlary ýetişdirip berjekdigiňize 
ynanýarys...» diýdi — diýip gürrüň berdi. 

Duşuşyk mahaly orta gürpde uzyn gawunkelle bir 
oglan otyrdy. Ruwim Moiseýewiçiň gürrüňini edýäni 
hem şol bolmaly. 

Dolanyp yzyma gelsem, öňde maňa Wladyçugyň 
goýup giden haty bilen begençli habar garaşýan eken. 

«Gadyrdan Andreý Andreýewiç! Siziň azabyňyzyň 
ýerine düşenini aýtmaga howlugýan. Gutlaýan, 
komissiýa proýekti oňlady. Bellikler, soraglar hem 
bar, ýöne bu hakda soň. Iň esasy zat, proýektiň kabul 
edilmegi. Indi bir Gaýgysyz Serdarowiç Atabaýewiň 
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özüne görkezäýmek galdy, ol häzir Moskwada. Indiki 
hepdäniň bir ýerlerinde dolanyp gelýärmiş. Geldigi 
ony-da siziň proýektiňiz bilen tanyş ederis.

Eliňizi ýene bir gezek pugta gysýaryn. 
Siziň Wladyçugyňyz. 
Öýde ýok ekeniňiz, garaşmaga mümkinçilik                

bolmady. 

*   *   *

Saurowlar agşamlyk naharyny stola äbermäge 
taýynlaýardylar, Indi hä diýmän, öý eýesi işden  
gaýdyp gelmelidi, biz jemlenişip, nahar stolunyň 
başyna geçmelidik. Men gapdaldaky otagda Aşgabada 
gelip çekişdiren suratlarymy gözden geçirişdirip 
otyrdym. Öýüň içinde Saurowyň gyzjagazy Maşa 
gonup-gopup höwes bilen ejesiniň nahar bilen bagly 
aladalaryna kömek berip ýördi. Ol bir zat gözläp 
oturan otagyma girende men oňa:

— Maşenka, eger kömekçi dagy gerek bolaýsa, 
çekinmän aýdaýgyn. Gap-gaç ýuwmaga hem kelemli 
rus çorbasyny taýynlamaga peterburglylaryň ara-
synda menden ezberi ýokdur! — diýýärdim. Maşa 
meniň degişmäme düşünýärdi hem ýüzüme seredip 
şadyýan ýylgyrýardy. 

— Bolýar, Andreý Andreýewiç! Kömek gerek 
bolanda, özüm çagyraryn, häzir bolsa siz arkaýyn 
suratyňyzy çekiberiň — diýýärdi.

Nahar taýyn bolsun, şonda hökman sizi iýmäge 
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kömek etmegiňizi sorap çagyrys diýen manyda ýe-
serlik bilen ýylgyrýardy.

Gapy açylyp, kimdir biriniň gelip gireni belli 
bolan mahaly, men ony garaşylýan Saurowyň özüdir 
öýdüpdim. Ol gelen Wladyçuk bolup çykdy. Bu gezek 
ol Saurowlara adaty gürrüňçilige däl-de, ýörite meniň 
yzymdan gelen eken. Ol gapynyň agzynda duran ýer-
inde, meni ýene-de bir sagatdan respublikanyň Halk 
komissarlar Sowetiniň başlygy Gaýgysyz Serdarowiç 
Atabaýewiň kabul etjegini aýtdy. Soňundanam saga-
dyna seredip howlukdyrdy. 

— Andreý Andreýewiç, tizräk geýneweriň! 
Gaýgysyz Serdarowiç gijä galynsa halaýan däldir. 
Onsuzam onuň aladasy başyndan agdykdyr, wagty 
çäklidir.

— Düşünýän, düşünýän. Onuň gijeleriňem köpüsi-
ni kabinetinde geçirýänini siz maňa aýdypdyňyz — 
diýip, öň bir gürrüňçilikde aýdan sözlerini ýatladym.

— Men siziň ilkinji duşuşygyňyzyň akademik 
Gubkiniň duşuşygy ýaly bolmagyny islämok. 

— Nähili duşuşyk bolupdyr? — diýip, men 
akademigiň ol duşuşygy bilen gyzyklandym. 

— Gaýgysyz Serdarowiç akademik Gubkin bilen 
ir sagat onda duşuşmakçy eken. Akademigiň ýanyna 
goşulan wekil duşuşyga wagtynda barmagy ýatlatsa-
da ol howlukmandyr, gaýta:

— Biziň ýaly adam Atabaýewiň kabinetine häli-
şindi gelibem ýörän däldir. Ol bizi haçan barsagam 
kabul eder — diýipdir. 
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Garaşylýan akademik ne ýarym sagatdan gara 
beripdir, ne-de bir sagatdan. Gaýgysyz Serdarowiç 
garaşyp-garaşyp, kabinetinden çykyp barýarka, 
birinji gat bilen ikinji gat aralygyndaky basgançakda 
olar gabat gelipdir. 

— Salam, ýoldaş akademik! 
— Salam, ýoldaş Atabaýew! 
— Ýoldaş Gubkin, Siz rewolýusiýanyň bir sagat 

wagtyny ýele sowurdyňyz! 
Ol şeý diýipdir-de, indi bireýämden bäri özüne 

garaşyp, gapynyň öňünde duran maşynyna tarap 
geçip gidipdir.

Men Wladyçugy diňläp, onuň bu gürrüňi «Bi-
zem ýene şol gelşiksiz ýagdaýa düşäýmäli!» diýen 
äheňde aýdýanyny duýdum. Ol howluksa-da, men 
Atabaýewiň ýanyna baranymda, maslahatlaşmaly 
meselelerimi şol ýerde özüme ýatlatmak üçin depder-
çäme bellik etmän, onuň yzyna düşüp biljek däldim. 

1.	Serdaryň ýadygärligi üçin goýuljak şekiliň ma-
terýalyny we onuň goýuljak ýerini anyklaşdyrmaly. 
(Men W. I. Leniniň ör boýuna duran şekili Moskwada, 
ýa-da Leningradyň zawodlarynyň birinde goýlar 
diýen pikirdedim.)

2.	Ýadygärligiň bina ediljek ýerini işe taýýar-
lamak meselesini gürleşmeli. 

3.	Gurluşygy tizleşdirmegiň aladasyny etmeli... 
Diňe şundan soň men belliklerimi ýanyma alyp, 

Wladyçugyň yzyna düşdüm. Gaýgysyz Serdarowiç 
meniň bir özümi kabul etdi. Onuň ikiçäk bolnanda 
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ine-gana maslahat etmäge amatly bolar diýip pikir 
eden bolmagy mümkin. Kabinete giren mahalym uly 
jaýyň töründe stoluň başynda oturan egni komissar 
keltekçeli, saçlary gapdala gaňrylyp tertibe salnan, 
dogumly adam görüşmek üçin ör turdy.

— Andreý Andreýewiç!
— Edil özi.
— Siziň geleniňizden habarym bar.
— Men siziň Petrograd Çeperçilik akademiýasyn-

dan eden haýyşyňyzyň jogaby. Hyzmatyňyza ýara-
maga geldim.

— Gaty gowy. Biz size garaşypdyk.
Maňa oturmaga orun görkezensoň, onuň özi-

de ýene stol başyna geçdi. Meniň gelip girenimi 
görüp, gapdala goýan galamyny täzeden aldy. Hal-
ahwal soraşyp, meniň ýaşaýşym, ýagdaýlarym bilen 
gyzyklanyp oturdy. Onuň öňündäki bellik depderçe-
sinde «Akademik A.A.Karelin!» diýen ýazgy peýda 
boldy. Ol bu jümläniň aşagyny elindäki galam bilen 
çyzansoň, şol ýerde soňundan öz ýadyna düşürmek 
üçin birnäçe bellikler  edişdirdi. Hal-ahwal soraşylýan 
mahalynda, men özümiň komissiýa hödürlän proýek-
tli papkamyň Atabaýewiň stolunyň birýan çetinde 
duranyny gördüm. Gürrüňimiziň ahyrsoňy aýlanyp-
öwrülip gelip, şol papkada jemlenjegine ynandym. 
Men Atabaýew özüm bilen W.I.Leniniň ýadygär-
ligini döretmegiň, oňa gerek boljak materýallaryň, 
çykjak harajadynyň maslahatyny etmekçidir diýip 
çak edýärdim. Ýadygärligi bina etmek meselesiniň 
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indiki oýlanyşmaly çözgüdine garaşýan tarapy hut 
şu, onuň gurluşygy bilen bagly bolan tarapydy. Ata-
baýew bilen duşuşkdan soň, men özüm üçin gowulyga 
garaşylýan pursadyň başlanjagyna, ol pursadyň hem 
öz gezeginde Serdaryň ýadygärliginiň bina edilmegi 
bilen, pikir edişim ýaly, onuň açylyş dabarasy bilen 
gutarjagyna pugta ynanýardym. 

Gaýgysyz Serdarowiç esasy meselä geçmäge 
howlukmady. Ol Petrograd bilen, onuň arhitekturasy 
bilen gyzyklanyp oturdy. Özüniň Petrogradda bolan-
da, ol ýerde gören zatlarynyň käbirini ýatlaşdyrdy. 
Onuň bu gürrüňleri meniňem Petrogrady ýatlamagy-
ma, Rastrelliniň, Stasowyň işleri barada, ol işleriň 
şäher arhitektura ansamblynda tutýan orny barada, 
ol işleriň şäher arhitektura ansamblynda tutýan orny 
barada gyzygyp gürrüň bermegime sebäp boldy. 

Yzymy, çagalarymy küýsäp ugrapdym. Şonuň 
üçinem maňa Petrograd hakynda gürlemek ýakym-
lydy. Ol hakynda gürläp ugrasam, hoştap bahar 
şemaly ýüzümi sypap geçýän ýaly bolýardy. Içki ha-
rasadym güýçlenip, aýdasym gelýän zatlarym goşgy 
bentleriniň gelşi ýaly, topbak-topbak bolşup dilime 
gelýärdi. Gürlän mahalym men arhitekturalaryň aw-
torlaryny, Newa prospektini, onuň bir öwrümindäki 
öz iki gatly öýümizi göz öňüne getirip gürleýärdim. 
Gyzlarymyň öýümüziň tanyş penjiresinden özüme 
seredýänlerini görýärdim... 

Gaýgysyz Serdarowiç galamyny barmaklarynyň 
arasynda oýnap oturyşyna meni diňleýärdi. Oýur-
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ganýardy. Käte-de baş atyp, meniň gürrüňlerimiň 
häsini ýetirýärdi. Men gürleşip oturyşymyza 
arhitektura baradaky professional gürrüňlerimiň 
Atabaýewde: «...Bu goja ýöne goja däl ekeni» diýen 
pikiri döredendir diýip, buýsançly oýlanýardym.

— Siziň, Andreý Andreýewiç, gündogar bilen 
gyzyklanan taryhçy alymlaryň arasynda ýakyn 
tanşyňyz-a ýokdur-da? - diýip, Gaýgysyz Serdarowiç 
gürrüň arasynda garaşmaýan soragym bilen maňa 
ýüzlendi. 

— Aý, ýok bolsa gerek — diýip, men bu gepiň 
döremegine nämäniň sebäp bolanyny bilmän geň 
galdym. 

— Akademikler Bartold, Ýakubowskiý, Ro-
maskewiç, Bertels, Belýaýew  — diýip, ol adam at-
laryny agzap, öz pikirini has-da anyklaşdyrdy. 

Bartold, Ýakubowskiý, Bertels, ýaly alymlary 
bilsem-de, men olaryň hiç birisi bilenem tanyş däl-
dim. Belýaýewiň, Ramaskewiçiň atlaryny bolsa il-
kinji gezek eşidýärdim. 

Ol Leningrada şol adamlar bilen duşuşmaga, 
maslahat edişmäge ýörite barmakçydygyny, özi-de 
sypynyp bilse, indi uzaklaşdyrman ol ýere gitmek-
çidigini gürrüň etdi. Görüp otursam, Atabaýew 
Gündogarşynas alymlar bilen duşuşyp, olaryň 
kömegi bilen türkmen halkynyň dürli dillerde ýatan 
taryhyna degişli materiallaryny toplamagyň, olary 
neşir etdirmegiň aladasyny edip ýören eken. Şu 
gürrüňlerden soň, men Rasstrelli, Manferan, Stasow 
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hem sag-salamat şu günlere çenli gezip ýören bolan-
lygynda, Atabaýew olary-da respublikanyň aladasyn-
dan çetde galdyrmazdy diýen pikire geldim. Belki-de, 
W.I.Leniniň ýadygärligini hem hut şol ussatlaryň 
birine proýektirlederdi diýip oýlandym. 

Respublika hakynda gürlände, ol Türkmenistanyň 
sag diwara gerlen kartasyna gözüni aýlap gürledi. 
Kartanyň ýüzüne gyzyl, gök galam bilen bellikler 
edilipdir. Bu bolsa häli-şindi onuň öňünde durulýan-
lygyndan, halkyň, respublikanyň ýagdaýyny ýatlap 
kelle döwülýänliginden habar berýär. Kartanyň ýo-
karsynda M.W.Frunzäniň portreti bar.

Gaýgysyz Serdarowiç gürrüň arasynda «Biziň 
W.I.Leniniň ýadygärligini paýtagtymyzda juda 
göresimiz gelýär. Türkmen halky onuň öz aralarynda 
bolmagyny, häli-şindi ony görüp durmagy isleýär. Biz 
serdaryň ýadygärligini bina etmek üçin, elimizden 
gelen zatlar-a bir ederis, gelmedik zatlaram etmäge 
çalşarys...» diýse-de, proýektli gürrüňe juda golaý 
gelse-de, näme üçindir, ýene-de proýekt hakynda 
kelam agyz diýmedi. Meniň proýektli papkam bolsa 
henizem şol ýatan ýerinde ýatyr. 

Atabaýewiň özüni alyp barşy, hamala, ol proýekt 
baradaky bolmaly gürrüňi hatda stolunyň çetinde 
duran papkany-da unudana meňzeýär. Menem on-
dan dogrulap proýekt hakynda soramagyň ebeteýini 
tapmadym. Şeýle-de meniň kalbymyň bir ýerlerinde: 
«Bu näme boldugykan? Asla men näme üçin bu ýere 
çagyryldymkan?!» diýen sorag peýda bolup ugrapdy. 
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W.I.Leniniň ýadygärliginiň proýekti hakyndaky 
edilmeli gürrüň soňundanam edilmedi. Men birbada 
özümiň ol ýere çagyrylmagymyň sebäbine düşünip 
bilmän alada galdym. Galyberse-de, men öz proýekti-
mi kämil hasap edýärdim. Onuň şol kämilligi bilenem 
hemmeleriň göwnünden turjaklygyna ynanýardym. 
Ukusyz aladaly gijeler, döredijiligiň diňe dörediji ad-
amlara düşnükli bolan bagtly minutlarynyň ençeme-
si, bularyň hemmesi yzda galypdy. Men Atabaýewiň 
ýanynda otyrkam, Gaýgysyz Serdarowiç maňa 
respublikanyň adyndan proýekt üçin minnetdarlyk 
bildirer, şol-da proýektiň gutarnykly tassyk boldugy 
bolar diýip pikir edýärdim. 

Ol ýerden dolanyp gelenimden soň, meniň işim 
duşuşygy ýatlap böwrümi diňlemek boldy. Men 
haýsydyr bir gerek zadyny zibile atyp, soňam ol 
ýerdäki zatlary ýekme-ýekden alyp gözden geçirip, 
şol ýitiren zadyny gözläp oturan adama meňzedim.

Gezen ýerlerimde hem: «Bu näme boldugykan?» 
diýen pikir meniň kellämden gitmedi. Birde Atabaýew 
meni ýanyna Leningrada belet adam hökmünde, 
gündogarşynas alymlar hakynda pikir alyşmak üçin 
çagyrandyr diýibem çak edýärdim. Kelläme gelen 
bu pikirleri ýene-de şahyryň şygryndaky göwnüme 
batmaýan setirlerini ret edişi ýaly, ret edýärdim. 
Düşnüksizlikden aýdyňlyk gözlýärdim. Käte bolsa 
men başga-başga zatlar hakynda pikir edip, kalbym-
daky ünjini basmaga çalyşýardym. Ýöne nätsem-de, 
bu aladanyň azabym bilen bagly bolany üçin, ondan 
doly sabap bolmaýardy. 
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Irden meýdana kowlan atyň giçlik ýatagyna gaý-
dyp gelşi ýaly, men-de ýene birsalymdan öz ünjüli    
pikirlerime dolanyp gelýärdim. 

«Andreý Andreýewiç, bize Lenin juda gerek, 
halkymyz onuň öz aralarynda bolmagyny isleýär, 
ýadygärligi bina etmek üçin biz elimizden gelenin-ä 
bir ederis, elimizden gelmedik zatlary hem etmäge 
çalşarys...» diýip, Atabaýewiň sözlerini ýatlaýardym. 
«Ýeri, şeýle bolsa, onda näme üçin taýyn proýektiň 
adyny hem tutmadyň?» diýip, pikirimde Atabaýewe 
ýüzlenýärdim. Käte bolsa, ol bu gezek meni hälki 
bir adaty tanyşlyk üçin ýanyna çagyrandyr diýip öz-
özüme göwünlik berýärdim. Tanyşlarymyň hemmesi 
meniň töweregimiň şüweleňçilerine öwrülip-                  
diler. Hemmeler menden öz başarýan hyzmatlaryny 
aýamaýardylar. Olaryň bu hereketleri bolsa meniň, 
bu prolekti özümden başga döretjek adam ýok diýip, 
badyhowalyk bilen oýlanmagyma sebäp bolýardy.  

Proýekt hakynda hiç hili gürrüň bolmazlygy 
ilki bilen-ä meniň öz işime bolan göwnüýetijilikli 
duýgula-rymy kemsitdi... Has-da duşuşyk mahaly 
Peterburg arhitekturasy, arhitektorlary hakynda köp 
gürlänligim, ajaýyp işleri taryplap, şol bir wagtda 
bolsa duýmazdan, öz proýekt işimi aýak astyna 
atanymy soň bildim. Öz jogabymy özüm beripdirin 
ahyry diýip oýlandym. Her gezek bu pursat ýadyma 
düşen mahaly Gaýgysyz Serdarowiçiň keşbi maňa 
gyjalatly seretdi. «Andreý Andreýewiç, siziňem 
işiňiz şol gürrüňini eden arhitekturalaryňyz ýaly 
akyl-paýhas siňen, göwün awlap biljek işmidir?» 
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diýip, sorag berdi.
Wladyçuk bilen Atabaýew goşunçylyk günle-

rinden bäri ýakyn tanyşdyklaryny ýatlap: «Ol hem 
ýoldaş Atabaýew meniň proýektimiň taýyn işdigini 
düşündirip bilmedimikän? Onda bu ýerde bir gep-ä 
bolmaly, ol gep nähili gepkän?» diýip alada galdy.

Şol duşuşykdan soň birki gün geçipdi. Bir gezek 
gijaralar Aleksandr Pawlowiç birnäçe papkany gu-
jaklap, meniň öýüme geldi. «Gaýgysyz Serdarowiç 
akademigi bu işler bilenem tanyşdyryn diýdi» 
diýip, olary meniň üçin getirenini mälim etdi. Ol 
papkalarda W.I.Leniniň ýadygärligini gurmak üçin 
yglan edilen konkursa gatnaşyp tapawutlanan, ýöne 
haýsydyr bir sebäplere görä henize-bu güne çenli 
gurulmadyk bäş sany proýekt-iş bar eken. Olaryň 
arasynda Mirimulliniň işi has-da tapawutlanýardy. 

Onda W.I.Lenini ýer togalagynyň depesinde elini 
Gündogara salgap duran pursady şöhlelendirilipdir. 
Göwnüme bolmasa, tanyşdyrylma bahanasy bilen 
iberilen bu işler hem: «Şularyň haýsy birisi siziň 
işiňizden kem, ýoldaş akademik?» diýip, sorag 
berýän ýaly bolubam dur. Ol işleri öz işim bilen 
deňeşdirip görsem, bu hakykatdanam şeýle. Ilkinji 
gezek kelläme, görýän weli bular menden başgaça 
proýekte garaşan bolmaly diýen pikir geldi. 

...Proýekt hakynda Atabaýewiň gürrüň etmezli-
gini hem men özümçe proýekt entek gürrüň edeniňe 
degenok diýip düşündim. Oýlandygymça pikirlerim 
meniň ynjalygymy gaçyrdy.
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*   *   *

Änew metjidini synladym. Ine, hut bir sagat 
mundan öň meniň şol ýerden gelip durşum. Ol 
Aşgabatdan şeýle bir uzakda hem däl eken. Häzir ol 
ýerde Änew obasy gadymy şäheriň günorta-günbatar 
etegini eýeläp otyr.

Wladyçuk sözünde tapyldy, ir ertir ol iki sany 
eýerlenen aty alyp geldi. Biz atlanyp, ýola düşdük. 
Änewiň ajaýyp metjidi hakynda men gürrüňçilikde 
eşidipdim. Onuň bilen gyzyklanypdym, soraşdyryp 
oturypdym, şonda Wladyçuk maňa: «Andreý An-
dreýewiç, türkmenleriň «Eşiden deň bolmaz gören 
göz bilen» diýen nakyly bar. Bir mümkinçilik bolanda 
özüm sizi, ol ýere metjit bilen görme-görşe äkiderin» 
diýipdi. 

Şäherden çykan ýeriňden eýýäm çöl alamatlary 
peýda bolup ugraýan eken. Ümsümlik, böwrüne diň 
salyp oturan çola meýdan. Ýeňsäňe gaňrylyp sereden 
wagtyň yzda gara görnümde galan şäheriň çugdamla-
nyp oturany görünýär. Şäheriň üç tarapyny Garagum 
çöli gallap alypdyr. Ileri tarapyny Köpetdag tutup 
otyr. Ol häzir haýsydyr bir jandaryň geler ýoluna göz 
dikip, sabyr saklap ýatan äpet bir ýolbarsa meňzeýär. 

Gadymy syýahatçylar Änewiň öz döwründe gülläp 
ösen Parfiýa döwletiniň şäherleriniň biri bolandy-
gyndan habar berýärdi. 

Onda millionlap adam ýaşapdyr. Deňeşdirilende 
ol hemişe uçmah bilen deňeşdirilipdir. 
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Üstünden köp döwür döwrany geçiren Änew hara-
baçylygy böwrüni diňläp ýatyr. Ol iň soky gezek 1850-
nji ýyllarda wagşylarça tozdurylypdyr. Änew metjidi 
häzir şol uly döwletden galan ýeke-täk ymarat. Şol 
metjidi Temirleňiň çowlugy Abdyl Kasym Baha-
durhan saldyrypdyr diýip takyklaýarlar. Ýöne metjit 
diwarlarynyň ýüzündäki bir-birlerine owsun atyşyp 
oturan iki aždarhany göreniňden soň, bu aýdylýan 
takyklama ýene-de birden nätakyklyk bolaýmasyn, 
musulmançylyk janly zady şekillendirmegi gadagan 
edýär. Bu ýerde bolsa aždarha şekillendirilipdir, 
ol musulmançylyk döwründen bir depik, ýarym 
depik aňrynyň salgyny berýän bolaýmasyn» diýip 
oýlanmagyňa sebäp bolýar. Metjit harabaçylygyň 
ortasynda wagt hökmürowanyň özüne okaýan 
hökümini, garşydaşynyň goluna bendi bolup düşen 
mert serkerdäniň özüni tutuşy ýaly, başyny belent 
tutup, diňläp otyr..

Içine giremsoň, wagty bilen meniň ol ýerden 
çykasym gelmedi. Onuň ýüzünde ussatlarça edilen 
oýunlar, ajaýyp keramikasy meni haýran galdyrdy. 
Ençeme döwletleri gezen-de bolsam, men henize 
bu güne çenli beýle ajaýyp keramikany hiç ýerde 
görmändim.          

...Eý, Taňrym, gör, men nämeleri görýärin. Çölde, 
şeýle ajaýyp zat harabalygyň ortasynda somalyp otyr 
diýseler kim ynanar. Hatda özüm-de görmedik bol-
sam, öl-bar, ynanmazdym. 
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Metjidiň bezeginde ýekeje-de kerpiç ulanylman-
dyr, oňa derek dürli ölçegdäki guýma daşlar ulany-
lypdyr. Özi-de ol daşlar ýörite usullar bilen dürli 
ölçeglerde taýynlanylypdyr.

— Niçik gördüňiz, Andreý Andreýewiç? — diýip, 
Wladyçuk öz gapdalyndaky diwarlaryň biriniň syr-
çasyny sypalady. 

— Hazyna, başga hiç zat däl. Öwrenmeli zat 
kän...

— Öwrenmeli zat entek biziň agtyk-çowluklary-
myza hem ýeter. Ýöne ýere biziň ata-babalar bu 
ýerleri: «Etegi çaňly, gursagy göwherli, düşnüksiz 
Aziýa» atlandyran däldir-ä.

— Siz, mamla, Aleksandr Pawlowiç, siz mamla. 
Siz meni juda ajaýyp zat bilen sataşdyrdyňyz — 
diýip, bu ýere getireni üçin, men oňa tüýs ýürekden 
minnetdarlyk bildirdim. Biz ot ýakynyp, metjidiň 
gapdalyndaky açyklykda nahar edindik.

Wladyçuk türkmenlere meňzäp aýaklaryny 
çalşyryp, aýbogdaşyny gurap oturdy. Menem oňa 
meňzejek boldum, ýöne endigiň ýetmeýäni belli 
boldy, aýaklarym tiz ýadady. Gurşan aýaklarymy 
uzyn salyp oturmaly boldum.

— Seniň ýaly oturmany menem-ä öwrenmeli — 
diýenimde Wladyçuk murtuny sypap hem ýaňsa 
alynýandyryn öýdüp, ortada ýakan odumyzyň közüni 
elindäki çöpjagaz bilen bir ýere üýşürip oturyşyna 
ýylgyrdy. 

— Andreý Andreýewiç, gadyrdan. Öwrenmeli 
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zat kän. Özi-de adam ýaşadygyça onuň öwrenmeli 
zady şonça köpelýär. Ana, mysal, her halkyň dili. 
Ol halkyň adamzat üçin döreden iň mukaddes zady. 
Dil töweregi açyk, isleseň gelip giräýmeli şähere 
meňzeýär. Meniň Saurowa gözüm gidýär. 

— Sizem türkmen dilini bilýäňiz ahyryn. 
— Ugursyz. Has gowy bilmeli. Halkyň dilini 

bilmeýän adam, onuň ýüregini hem bilmez. Ençe 
ýyllap bir halkyň içinde ýaşap, onuň bilen duz-emek 
bolup, dilini bilmezlik bu bir tarapdan şol halky 
äsgermezlik, galyberse-de, ol adamyň özüniň me-
deniýetsizligidir.

— Kim näçe dil bilse, ol şonça gezek adamdyr —
diýip, biziň ata-babalarymyz hem dil bilmäge sarpa 
goýupdyr.

— Geleň edilse, bilse boljak. Marksdyr Engelsiň 
her birisi ençeme dil bilipdir. W.I.Lenin bolsa               
Finlýandiýa baranyndan on alty gün soň, eýýäm 
fin dilinde öz geregiçe gürläp ugrapdyr. Syýahatçy-
lar, ana, şolar hem syýahata ugramazlaryndan öň 
duşjak halklarynyň ençemesiniň dilini öwrenipdirler. 
Ýogsa-da, Andreý Andreýewiç, siziň twerli söwda-
gär, Hindistana ýetip gaýdan Afanasiý Nikitin-ä 
bilýänsiňiz.

— Hawa, öz-ä bir wagt okan zadym bolmaly 
-diýip, men birçak okan ol syýahatnama kitabymy 
ýatlamaga çalyşdym. 

— Ana, şol-da, okan bolsaňyz, telim bir dil bilip-
dir.
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Men Wladyçugyň gönümelligini hem onuň halys 
ýürekden edýän gürrüňlerini diňlemegi halaýaryn. 

N a h a r l a n y p  ý e n e - d e  g a d y m  ş ä h e r i ň 
harabaçylygynyň içine aýlanmaga gitdik. Şäheriň 
gorag galasynyň diwarlary-da belli bir derejede 
saklanyp galypdyr. Onuň daşynda çuň garymlar ga-
zylypdyr. Gorag galasynyň iç ýüzünde bolsa ýaşaýyş 
jaýlary bolupdyr. Bişen kerpiç bölekleri şol oturan 
jaýlaryň sökülen süňňüniň alamatlary bolup, töwe-
rekde pytrap ýatyr. Häzir bu diwarlar köp sanly nakys 
murtluja alakalaryň, elem-tas bolşup, öz-özlerinden 
basga düşüşip ýören çöl suwluganlarynyň mesgenine 
öwrülipdir. Häli-şindi ýagýan bahar ýagyşlary bu 
ýerde hem köldür kölçeleriň birnäçesini döredipdir.

Biz gijöýlänler atlarymyzy öz maýdalyna sürüp, 
gören-eşiden zatlarymyz hakynda ýol boýy pikir 
alşyp yzymyza öwrülip geldik. 

*   *   * 

Meniň Gaýgysyz Serdarowiç Atabaýew bilen bolan 
duşuşykdan soň eden oý-pikirlerim W.I.Leniniň 
ýadygärligini gurmak boýunça döredilen ýörite 
komissiýa täzeden ýüzlenmegime sebäp boldy. 
Komissiýanyň başlygy Nedirbaý Aýtakowyň adyna 
oturyp ýörite hat taýynladym.

«Hormatly Nedirbaý Aýtakowiç!
Meniň W. I. Leniniň Aşgabatda guruljak ýadygär-
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ligi üçin taýyn eden, komissiýa tarapyndan hem 
kabul edilen işimi, kabul edilenligine seretmezden, 
onuň gurluşygyna başlamazlygyňyzy soraýaryn. 
Ony gurulmanka könelen iş hasap edýärin. Serdaryň 
ýadygärliginiň çözgüdini başgaça etmek pikirim bar. 
Ol nähili boljak? Dogrusy, häzir men bu soraga hem 
jogap berip biljek däl. Ýadygärligi täzeden proýek-
tirlemäge pursat bermegiňizi, şeýle-de maňa respub-
lika bilen tanyşmaga mümkinçilik döretmegiňgizi  
soraýaryn. 

Akademik Karelin A. A.» 
Şu hatdan soň, Petrogrady ýatlap, çagalarymy 

gözümiň öňüne getirip, öz gelen netijämden olary 
hem habarly etmek maksady bilen, aýalymyň adyna 
hem bir hat taýynladym.

«Lena, mähribanym!
Çagalar bilen sag oturanmysyňyz? Ynanýan, 

hut şeýledirem. Başyňyz dik, sag-salamatsyňyz. 
Hemişe şeýle bolsun-da hernä. Öňki hatymy hem 
size Saurowlarda ýaşaýarkam ýazypdym. Indi 
bolsa meniň öz öýüm bar, şol biziň akademiýamyza 
respublikanyň adyndan hat ýollan ýoldaş Atabaýew 
bilen duşuşukdan soň maňa bir howlynyň aýagu-
jyndaky, birçaklar haýsydyr bir rus ofiseriniň ýaşan 
iki otaglyja jaýjagazyny berdiler. Jaýyň öňünde 
ol-bi zatlar ekäýer ýaly bölejik ýerjagaz hem bar, 
şeýle-de bu ýerde üç sany syrdam owadan sosna 
agajy, rus pälwanlaryny ýatladyşyp ösüşip otyrlar. 
Täze tanyşlarym maňa boş ýere gül ekmegi masla-
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hat berýärler. Birwagt meniň doganoglanym Sergeý 
Finskilerde bolanymyzda gören günlerimizi ýatla, bu 
ýerde hem şeýle gülleri ýetişdirip bolaýsa, gör, nähili 
gowy bolardy. 

Indi öz işlerimden habar bersem, seniň eýýäm 
meniň gürrüňi uzaldýanymdan bir zat aňan 
bolmagyň-da mümkin. Ýadygärligi täzeçe, gerek 
bolsa, telim gezek (sen meniň irginsizdigimi, erjel-
digimi bilýäň ahyryn) proýektirlemegi göz öňünde 
tutýaryn. Gowusy, bu hakda soňra... Sizi Aşgabada 
getiresim gelýär. Gözümiň öňünde bolsaňyz, özüme 
has gowy boljagyny bilýärin. Sizsiz bu aladany birýan 
ýüzli edäýmek ýogsam maňa aňsat düşmez. Umu-
man, irde-giçde Aşgabada gelmek hakyndaky pikire 
özüňizi taýynlaň!

Indiki hatymda men size öz gelen netijäm hakyn-
da ýazaryn. 

Meniň görmegeý gyzjagazlarymy gujakla we 
ogşa! Häzir bolsa sag boluň.

Siziň kakaňyz A.Karelin.»
Şu iki haty taýyn edenimden soň, men özümi 

agyr ýüküň astyndan çykan ýaly duýdum.      		
	   

*   *   *

Hatymyň jogabyna köp garaşmaly bolmadym. 
Respublikanyň prezidenti Nedirbaý Aýtakow iki 
günden meni kabul etdi. Oňa öňi bilen nämüçin ilki 
hödürlän proýektimden el çekýänligimi düşündirmeli 
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boldum. Prezident meni özüniň gytyjak edilip bejer-
ilen gür sakgalyna käte el ýetirip oturyşyna, giňiş 
adamlara mahsus arkaýynlyk bilen diňledi. Ol diňe 
ýeke gezek, men diýjek sözümi aňymda ýitirip, ýady-
ma düşürjek bolup oýurganan mahalym, janköýerlik 
edip gapdaldan gürrüňe goşulmak islän Wladyçuga: 
«Goý, özi gürlesin!» diýen äheňde barmagy bilen 
yşarat etdi. Wladyçugyň näme üçin gürrüňi bölte-
mekçi bolanyny düşündiresi gelse-de, häzir başga 
hiç hili gep gürrüňiň bu ýere gerek däldigine ol 
wagtynda düşündi. Men edil hatymda ýazyşym ýaly 
respublika bilen ymykly gyzyklanmaly boljakdygymy 
düşündirdim, bu meselede özüme kömek edilmegini 
soradym.

Prezident meniň düşündirişime pähim edip, bir 
salym oturdy. Bir zat aýdarly bolup ýuwdunsa-da, 
Wladyçugam biziň gürrüňimiziň arasyna goşulmagyň 
ugruny tapmady.

— Andreý Andreýewiç, siziň pikiriňiz hiç neneň 
däl, umuman, dogrumykanam diýýäris. Agşam biz 
Gaýgysyz Serdarowiçiň kabinetinde siziň hatyňyzy 
okap, hatyň ýazylmagyna sebäp bolaýjak zatlar 
hakynda pikir alyşdyk. Ýöne biziň juda gowy, manyly 
hem özboluşly ýadygärligiň bina edilmegini isleýän-
digimizi welin unutmaweriň! Gidip, respublika bilen 
tanşyp bilersiňiz. Deňiz tarapymyzda Krasnowod-
skimiz, günortamyzda Mary, Çärjew topar illerimiz, 
Hywa-Was bolsa türkmeniň bir çaklar üýşüp bir 
ten, bir jan bolşup oturan ýurdy. Ýöne Wasa git-
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megi biraz soňa goýmaly bolarsyňyz, ol ýerde entek 
Sowet hökümeti özüniň ýerlikli gowy jemgyýetdigini 
düşünjege düşündirip, düşünmejek bilen ýüzbe-ýüz 
bolup bellisini edýär. Gaýgysyz Serdarowiç ýene-de 
gyssagly Daşhowuza gitdi, onuň bir aýagy şol ýerde. 
Siz atly gezelenç etme hyýalynda ekeniňiz. Men sizi 
ilki bilen-ä paýtagtyň töwereklerini aýlanyp görmegi 
maslahat bermekçi. Beýleki ýerlere bolsa otly bilen 
gitseňiz hem kem bolmaz.

Türkmen halkynyň azlygyna seretmäň, onuň 
ýurdy siziň çakyňyzdan has giňdir! 

Atly gezelenç etmegimi, meniň garrylygymy, 
galyberse-de, ýollaryň hem entek howpsuz däldi-
gini göz öňünde tutup, prezidentiň juda bir göwnäp 
barmaýanlygyny aňsam-da, bu meselede men 
öňki pikirimde galdym. Pikirimi nygtamak üçin 
ýaşlygymda at münmegi kemsiz öwrenenligimi, soňra 
bolsa Russiýanyň ençeme ýerlerini atly aýlanandy-
gymy ýatladym. 

Meniň otluda barýarkaň bir görnen ýaly bolup, 
soňundanam hä diýmänem beýläňe geçip, yzda galýan 
ýerleri, arkaýynlykda ine-gana synlap durasym, onuň 
ösümlükleriniň arasynda boý deňläp aýlanasym, çöl 
ot-çöpleri bilen goşulyşan howadan kükregimi dol-
duryp dem alasym, öz aladalarym hakynda oýlanyp 
gezesim gelýärdi. 

Prezident maňa düşündi. Hoşlaşan wagtymyz 
ol: «Arkaýyn boluň, Andreýewiç, size ýoldaş bolup 
biläýjek adamynyň maslahatyny ýakyn günlerde           
ederis, ýol şaýyňyzy tutuberiň!» diýip goýberdi. 
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Men duşuşykdan aýagym ýeňläp geldim. Dünýä 
bolan höwesim artdy. Köpetdagy, töweregiň 
görnüşüni, tykyrdysyny öňüne salyp barýan arabany 
aýratyn bir yhlas bilen synladym.

Ýaz howasyndan dem alyp, gitjek, görjek 
ýerlerimiň howasy bozdur, mundanam gowudyr diýip 
oýlandym.

*   *   *

Gözlerim meni käte düýbünden garaşmadyk 
wakalarymyň hem üstünden getirýärdi.

1773-1775-nji ýyllardaky daýhanlar gozgalaňynyň 
serdary Ýemelýan Pugaçýowyň mürzeleriniň biri Bal-
taý Idrgeýew hakynda eşiden gürrüňim hem meniň 
üçin şol garaşylmadyk zatlaryň biri boldy.

Baltaý 1750-nji ýylda Ýaýigiň boýunda eneden 
doglupdyr. Onuň kakasy Öwez şol ýerde kazaklaryň 
goşun sapynda gulluk edýän eken. Kakasy 
goşunçylykdan boşap, öz iline gaýdanda ol Baltaýy 
dogan okaşan başgyrt dosty Idergeý Baýmekowa 
ogullyk beripdir. Baltaý atalygynyň hormatyna onuň 
adyny familiýa edinipdir.

Baltaý 1770-nji ýylda goşun gulluga giripdir. 
Rus daýhanlarynyň Pugaçýowyň baştutanlygyndaky 
gozgalaňyny türki kowumlardan bolan halklaryň 
wekilleri hem hyjuwly goldapdyrlar. Şolaryň biri-de 
türkmen ýigidi Baltaý bolupdyr. Ol 1773-nji ýylda 
gozgalaňçylara goşulyp, soňundan serkerdäniň ýakyn 
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kömekçileriniň biri bolupdyr. Pugaçýowyň ştabyndan 
çykýan türki dillerdäki permanlary, jarnamadyr 
manifestleri, hatlary taýynlapdyr. 

Gozgalaňçylar Orenburga zabt edende, Baltaý 
ýesir düşüpdir. Patyşa hökümeti ony Orenburgyň, 
Kazanyň, Moskwanyň türmelerinde saklap                     
sorag edipdir. Näçe çekelense-de, Baltaý mürze 
gozgalaňçylaryň syryny paş etmändir. 1975-nji ýylda 
ony türmeden çykaryp, Arhangelskä gulluk etmäge 
iberipdirler. 

  Her gezek şeýle maglumatlara duşanymda, türk-
menler bize - Russiýa ýene-de bir depik golaýlaşan 
ýaly bolýardy. Arhiwler ymykly öwrenilse, şonda iki 
halkyň bir-birine has-da golaýlajakdygy hakynda 
oýlanýardym.

*   *   *

Bu gün Aşgabada gelip, ilkinji tanşan adamlarymyň 
hemmesi meniň öýüme ýygnandy diýsem-de bolýar. 
Ilki Saurow, aýalynyň meniň üçin özünden artdyran 
okara-çemçesi, suw bedresi bilen gelip girdi. Onuň 
yzysüre bolsa Ruwim Moiseýewiç geldi. Ol: 

-	 Baý, Andreý Andreýewiç, öýdeçil bolupsyňyz-a, 
çykyp-çykyp ýalançy ýüzünem görmeli ahyryn, käte 
ýatlap, sen-men ýok, duýdansyz göwün isläp birek-
birek bilen duşuşmagam bardyr-a? — diýdi.

Onuň gep saluwyndan meni hemişe oýurganyp 
öýden çykman oturýandyr diýip pikir edýänligi 
duýulýar. 
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Ol gelensoň Saurow ikimiz her günki türkmen dil-
inden geçýän taýynlygymyzy bu günlükçe goýbolsun 
etmeli bolduk. Ruwim Moiseýewiç gyzyklanyp, 
meniň stoluň üstünde duran sözlük depderçämi eline 
alyp, eýlesine-beýlesine seredişdirdi. Soňundanam:

— Gimnaziýany täzeden başlapsyňyz-da — diýip 
gülümsiredi. 

— Görýän welin bu Saurow biziň hemmämizi 
eýdip-beýdip türkmen etmekçi — diýip degişdi. 
Biz hezil edip gülüşdik hem bildigimizden patdyk-
putduk türkmençeleşdik. Respublika syýahat etme 
pikirine gelelim bäri men, hakykatdanam, Saurowyň 
kömegi bilen türkmen dilini ürç edip öwrenýärdim 
hem-de bu gelen günümden dil öwrenmegiň ugruna 
çykan bolsam, bu çaka çenli esli zat öwrense bolardy 
diýip, özümçe ol günleri boş geçen günler hasaplap 
gynanýardym. Dili tiz öwrenmegi başaran adamlary 
ýatlap, özümi hyjuwlandyrýardym.

Saurow eýýäm meni bir ýola: «Andreý Andre-
ýewiç, gidişiňiz erbet däl, göz-dil degmesin» diýip, 
az-kem taryp hem etdi. 

Bazar çaýhanaçysy Hasan bilenem men indi her 
gün birki gezek türkmençeleşip alýan.

— Hasan, salawmaleýkim! — diýýän. 
Ol-da: 
— Aleýkum essalam rahmatulla — diýip, juda 

uzyn edip meniň salamymy alýar. 
— Hasan, çaý gyzgyn getir! Nahar iýjek hem 

bolsa.
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— Palawmy, çekdirme, Andreý aga?
— Azajyk çekdirme, şondan iýjek.
Töwerekdäki nahar edinip oturan adamlaryň ýüz-

lerinden aňýan, olar hem özlerine meniň türkmençe 
geplemegimi makullaýarlar.

Göz gytagy bilen seredişip, meniň türkmençe 
gepleýşime ýylgyryşyp goýberýänler hem bar. Meniň 
türkmençe geplemegim käte çaýhanada başga-da 
haýsydyr bir wakanyň ýatlanmagyna sebäp bolýan 
mahallary hem bolýar:

— Bu saryja orus zehinli eken, çaýhanada                   
men-ä muny ýaňyrakdan bäri görýän, zaluwat eýýäm 
türkmençeleşip barýar.

— Her ilde zehinli adamlar bolýar ahyryn.
— Öňräkler demir ýolda bir otly sürýän bardy, 

görseňiz-görensizem-le, daýaw, garynlak. Boýny 
dagysy doňzuň budy ýaly mazardat bir ätäňet.

— Hä, bir-ä bolmaly özün-ä...
— Görensiň. Demir ýol gurlansoň, otly mündürip 

adam getirenem şomuş. Ana, şol-a aýaly-çagalary 
öwrense-de, özi türkmençäni öwrenip bilmedi. Özem 
şol löwdesi bilen. 

— Ha, patdal eken men ýaly.
— Ol ýyl biziň Maryda, gajar urşunda ýesir düşen, 

oruspisint, özi welin orsçanam bilmeýän biri bardy. 
Oňa iňlis diýjek bolýanam bardy. 
Şol zaňňaram dili örän tiz öwrenipdir, garrylar 

gürrüň bererdi, ol aýallar tamdyra nan ýapanda, 
türkmeniň gapdaldan geçene-de nan hödür edýänini 
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bilip, emenip geler eken.
— Ene, ýyljak nan iýesim gelýär — diýip, tam-

dyra elini uzadyp muňalar eken. Iki elti bolşup, biri 
ýasap, biri ýelmäp duran gelinler ony görenlerinde: 

— Ana, ýüwürjimiz-ä sakgalyny sallapjyk görün-
di, nanlaryň birini tizräk gopar — diýip, ýaşmak 
astyndan gülşer ekenler. 

— Ony pereňlimiş diýýänem-ä bar! 
— O-da mümkin, gözüm bilen gördüm diýib-ä 

biljek däl, şeý diýip gürrüň edýärler.
— Ol ýyl gyzylarbatly Çopan baýyň ogly Türkiýä 

gidende, Pereňe-de baranmyş diýýärler. Gelensoň 
ol: «Ol ýer gaýdasyň geler ýaly ýer däl, hüýr-peri-
ler näz-de-kereşme bolşup, jennetdäki ýaly topar-
topar, ýarym-ýalaňaç gezişip ýörler, adamlar bolsa 
juda zynatly gurlan kaşaň daş jaýlarda, galalarda 
ýaşaýarlar» diýip gürrüň edenmişin. Çaýhanada 
adam az mahaly Hasan özüne-de bir çäýnek çaý dem-
lenip, gürrüňçilik küýsäp, meniň ýanyma gelýär. 
O-da meni bir ýola Saurow ýaly özüçe taryplady. Bu 
ýerde köp rus adamsyna çaý berse-de, olaryň dilini 
öwrenip bilmeýänine gynandy. 

— Orsuň dili maňa nesip etmedik borly, ýogsam, 
ol bir kyn dilem däl ýaly, orsuň ýumruk ýalysam ony 
jidirdäp gepläp ýör. — Onuň gürrüňi gülkimi tut-
duranda bolsa, gülsem muny öz üstünden gülünme 
diýip hasap eder, gaty görer diýen pikir bilen zordan 
gülmän saklandym...

Ruwim Moiseýewiç ornaşyp oturansoň, ýene-de 
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öz şägirtleri hakynda gürledi. Ol şu ýazy okuwçylary 
bilen gowy peýdalanjakdygyny, çölüň, dag ýerleriň 
güllerini toplap, olardan hytaý tälimini öwrenip 
gelen bir nilgär kürte reňk ýasatjagyny, onuň gowy 
reňk ýasamaga hötde gelýänligini nygtamak bilen 
hem-de şondan soň şägirtleriniň reňk meselesiniň 
çözüljekdigine guwanmak bilen gürrüň berdi. 

Iň soňunda bir özüne garaşylan Wladyçuk yzyna 
nätanyş birini düşürip, iki bolup geldi. Nätanyş 
ýaňy saçynyň eteginden ak girip ugran, orta boý-
ly, eňegi çowly bolany üçin, ýüzi dowamly bolup 
görünýän otuz bäş-kyrk töweregi ýaşan adamdy. 
Ol başyndaky gaýyş, maňlaýy ýyldyzly papagyny 
çykaryp, Wladyçugyň yzysüre biziň herimiz bilen 
aýratynlykda görüşdi.

Diňe şundan soň Wladyçuk bir bize bakyp, bir 
ýigide seredip ony tanyşdyrdy. 

— Gaýgysyz Serdarowiçiň bil baglaýan, kyn 
işleri tabşyrýan adamlarynyň birisi, 1918-nji ýyldan 
bäri partiýa çleni, Biziň Andreý Andreýewiçimize 
mynasyp ýoldaş hasap edilenligi üçin, çölden ýörite 
çagyrylyp getirilen... Tas esasy zat ýadymdan çykan 
eken. Ady Hommat, öýlenen ýeri Orusýet - biziň 
giýewimiz.

Hommat Wladyçuk gepläp tanyşdyrýan wagty 
onuň sözlerinden uýalyp, beýle uzak geplemegiň 
gerek däldigini ýüzünde mälim edip, ýeňsesini gaşan 
bolup durdy. Soňundan bolsa ahyr durup bilmän, 
onuň sözüni böldi.



47

        Agageldi Allanazarow. Kalbyma syýahat

— Aleksandr Pawlowiç, ähli zady häzir aýdyp 
gutaraýmaň, tanyşlykdan soňam soraşara-gürleşere 
bir zat gerek ahyryn? — diýdi. 

— Hommat rus dilini ganymat gürleýän eken, 
gürrüňçilik mahalynda ol az geplese-de, men muny 
duýdum hem gowy dil bilýän adam bilen ýola ýoldaş 
bolmagyň gowulygy hakynda oýlandym. 

Biz töwerek bolup uzak ýola gerek bolaýjak zat-
lary ýatlaşyp oturdyk.

Hommat maslahat bişirdim edilenden soň, bellik 
edişdiren kagyzyny epleşdirip kisesine saldy-da, bi-
raz dem-dynç almakçydygyny aýdyp turmakçy boldy.

— Hä, sen git, çölden gelen adamsyň! — diýip, 
Wladyçuk oňa seredip ýylgyryp goýberdi. Soňundan 
bolsa bir çopan tanşynyň bardygyny aýdyp, ondan 
eşiden bir gürrüňini ýatlady. Hommada degip: 

—  Şu bir aý, aý ýarym çölde bolup dolanyp gelýän 
welin, keýwanynyň çorly aýaklaram gözüme ap-akja 
bolup görünýär diýýär diýdi. Şol çynmy?

Hommat jogap ýerine ýüzüne utanç alamatlaryny 
ýaýradyp ýylgyrdy. Ol turup hoşlaşyp gidensoňam 
yzyndan biz ýene-de biraz onuň gürrüňini etdik. Wla-
dyçuk bilen Gyzyl goşunda onuň ýoly kesişen ekeni. 

— Az gepli, dymmarak diýmeseň ýigitligi hiç 
neneň däldir, özi-de gaty mergendir — diýip, Alek-
sandr Pawlowiç onuň gürrüňini berdi.   

Hemmeler hoşlaşyp gidenden soň çyrajygymy 
söndürip, men ýene-de öz öýümdäki oýlanmaga müm-
kinçilik berýän çolalyk bilen ikiçäk galdym.     
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*   *   *

Yzymdan Petrograddaky köne tanşym Fedor Ka-
rinden gelen hat meniň üçin bu ülke bilen baglanyşykly 
ýene-de bir täzelik açdy. Onuň bilen men Germaniýa-
nyň çeperçilik akademiýasynda bileräk bir wagtda 
okapdym. Şol-da biziň tanyşlygymyzyň başy bo-
lupdy. Ol ýerden dolanyp gelenimizden soň hem biz 
gatnaşykda bolupdyk. Häli-şindi duşuşyp, geçen 
günleri ýatlaşyp, öz döreden işlerimiz hakynda pikir 
alşyp oturardyk. Bir ýola duşanymyzda ol özüniň 
ýarym ýyl bäri medisina fakultetinde okaýanyny, 
agasy ýaly wraç bolmagy maksat edinenini aýdy-
bam, meni geň galdyrypdy. Ýogsam, ol geljegine 
umyt edilýän ýaşlaryň biridi ahyryn. Ýöne onda 
hudožnige gelişmejek ýaltalygyň bardygy hem biraz 
duýulýardy. Işlerini çakdanaşa uzak çekmek häsiýeti 
bardy, şu ýagdaýlar hem onuň pikirlenmegine sebäp 
bolan bolmagy ahmal... 

«Andreý Andreýewiç, gardaş, gör, sen nirelerden 
çykan ekeniň? Daraklygyňa galyp, aňryňy boýur-
ganyp gör, indi ýeriň aýak ujy-da seniň töweregiňden 
juda bir uzakda bolmaly däl» — diýip, Kariniň haty 
ýarym degişme bilen başlanýardy. — Men şol wagt-
laram aýdýadym-a saňa, ejeňden sorap gör, sen bäbek 
günleriň bir zerurlyk bolup ýa-da kiçijik güjüjeklere 
goşulyp oýnap ýörkäň olaryň enesini emensiň!... 
Ýakynda Lena duşdum, hal-ýagdaý soraşyp durduk. 
Seniň Orta Aziýa gideniňi hem şondan eşitdim. Geň 
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galmadym, näme geň galyp, men seniň gezmegi gowy 
görýäniňe näbeletmi näme. Ýöne gitmeziňden öň ol 
ýere gitmekçi bolýanyňy eşiden bolsam, seniň bilen 
hökman duşuşardym hem-de saňa türkmenler bilen 
bagly bolan birnäçe zatlary gürrüň bererdim. Sen 
henizem syýahat meselesinde, öňki pikiriňdesiň diýip 
tama edýärin! Ýadyňda bolsa, seniň özüň birwagt 
maňa: «Baran ýurduň taryhy bilen, adamlaryň               
gylyk häsiýeti bilen gyzyklan, şonda syýahatyň has 
gyzykly hem manyly bolar» — diýip, gezmegi juda 
bir halamaýanlygymy, ondan ýatanymy-oýurgana-
nymy gowy görýändigimi aýdanymda diýipdiň. Belli 
zat, sen ol ýerde-de halk bilen, onuň taryhy bilen 
gyzyklanýansyň! 

Indi bolsa, hut şonuň üçinem meni diňle! Saňa ol 
ýerde han Ýomudskiler bilen tanyşmagy maslahat 
berýärin. Biziň familiýamyzy aýdyp baraýmalydyr. 
Olar biziň ata-baba dostumyzdyr, gadyrly gatnaşýan 
maşgalamyzdyr. Diňe bir geçmişdäki rus-türkmen 
gatnaşygynda däl, ol Russiýada ylymly-bilimli bolup 
çykan adamlar respublikanyň häzirki gününde-de öz 
rollaryny oýnaýan bolmaly. Häzirem Ýomudskileriň 
magaryf işini alyp barýandyklaryndan habarym 
bar. Men saňa has düşnükli bolar ýaly, käbir zatlary 
gürrüň bereýin. 

Meniň atama Fýodor Ýewgrafowiç Karin diýýär-
ler. Meni-de şonuň hormatyna Fýodyr diýip atlan-
dyrypdyrlar. Ol Murawýowyň ýolbaşçylyk eden ekspe-
disiýasynda bolup, Kaspi deňziniň ýakasynda ýaşaýan 
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türkmenler bilen düşünişip, dostlukly aragatnaşygy 
gazanan, ol halkyň ynamyna giren rus adamlarynyň 
ilkinjileriniň biri bolupdyr. Onuň syýahat mahaly 
ýöreden ýazgylary meniň aýal doganymyňkyda bar. 
Petrograda gaýdyp gelensoň gyzyklansoň, ol ýaz-
gylary özüňkiler bilen deňeşdirerin diýseň, ony-da 
tapyp bolar. Atamyň ol ýazgylary neşir edilen zat 
däl, ýöne jiltlenipdir, tertibe salnyp hem-de kitaplara 
berlişi ýaly at hem berlip, «Kaspiniň hem Kyýathan 
Ýomudskiniň taryhy» atlandyrylypdyr. Ol öz syýa-
hat kitabynda türkmen bilen irde-giçde gatnaşyk 
ediljek bolsa, ýomutlaryň hany Kyýady elden bermeli 
däl, onuň Eýran bilen bolan aladasyna Russiýa hem 
gatnaşmaly, Kyýat hany goldamaly» diýip ýazypdyr. 

Özi hem Ýomudskiler bilen gadyrly gatnaşypdyr, 
olaryň aladasyny etmegi öz borjy hasaplapdyr. 
Ýomudskileriň ençemesi kadet korpuslaryndan 
rus ofiserleri bolup çykypdyrlar. Bilimli, düşünjeli               
adamlar bolup ýetişipdirler. Polkownik Annamuha-
mmet Ýomudskiý hakynda seniň eşiden bolmagyň-da 
mümkin, ol rus döwletine görkezen huzmatlary üçin 
hormatly Georgiý hajynyň dördüsine mynasyp bolan 
türkmendir. 

Rus goşunlary Bolgariýany halas eden günlerinde 
polkownik atly korpusa ýolbaşçylyk edipdir. Şipka 
söweşine gatnaşypdyr. Esgerler göçgün bilen harby-
ýöriş aýdymlarynda hormat bilen onuň hem adyny 
getiripdirler.

...Gowy, Ýomudskiň özi gelmesin, 
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Gelse duşman nirde gizlär kellesin?
Biziň Nazarymyzy seniň gören bolmagyň-da ah-

mal, Ol berdaşly, at ýüzli, saçlary ýeňsä gaňyrylan 
giň maňlaý, sakgal-murty bir-birleri bilen goşulyşyp 
ösen ýigitdi. Ol-da hudožnikdi, öz eserlerine Nikolaý 
Ýomudskiý diýip gol goýýardy, ýada salsa onuň bilen 
sergilerde, akademiýada ýa-da ýeneki bir ýerlerde 
duşuşan bolmagyň-da mümkin. Nikolaýyň işlerini 
«Niwa», «Sewer», «Wsemirnaýa illýustrasiýa» 
žurnallary öz sahypalarynda çap edýärdi. Ol asla 
türkmen kowmundan bolan, meniň atamyň dosty 
Kyýat hanyň çowlugy, rus ofiseri Annamuhammediň 
ogludyr.

...Nikolaý Peterburgyň Çeperçilik akademiýasyna 
gelende hem ilki biziň öýümize gelipdi. Onuň ýanynda 
çeken suratlary hem kakasynyň bize niýetläp ýazan 
haty bardy. Şol wagt onuň kakasynyň gulluk edýän 
polky Ukrainada durýardy. Meniň agam Konstan-
tin ony belli grafikaçy hudožnik Boklewskiý bilen 
duşurypdy. Ol Nikolaýyň işleri bilen tanşansoň, ony 
özüne şägirt edinipdi. Nikolaýyň işleriniň hemmesi 
ukrain topragy bilen, onuň çagalygynyň geçen ýer-
leri bilen bagly işlerdi. «Dnepr kenarynda», «Gije», 
«Poçta ýoly», «Şäherde kanikulda» ýaly kartinal-
ary sergilere gatnaşýardy. Ol Russiýanyň Wrubel,               
Serow, Repin, Kramskoý ýaly atly hudožnikleri bilen 
hem ýakyn aragatnaşyk saklaýardy. Kramskoýyň iň 
gowy işleriniň biri-de öz dostunyň hudožnik Nazar 
Ýomudskiniň portretidir. Boklewskiý bir gezek 
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şägirdine öz iliniň durmuşyndan suratlar çekmegi 
maslahat beripdir. Nikolaý Ýomudskiý şundan soň 
tizden Kaspi deňziniň boýunda ýaşaýan kowum-
gardaşlarynyň arasyna gidipdir. Köpetdag eteginde 
ýaşaýan türkmenleriňkide syýahatda bolupdyr. 
Halkyň edim-gylymy, taryhy, däp-dessury bilen içgin 
tanşypdyr. Ol dolanyp geleninden soň, «Ildeşlerim 
meniň kakamyň gürrüňleri esasynda göz öňüme 
getirşimden başgaça ýaşaýan eken... diýip gürrüň 
edipdir. Syýahat netijesinde: «Ýomut öýünde», 
«Gelin», «Iki teke», «Türkmen toýy» ýaly onlarça 
işleri žurnal sahypalarynda peýda bolupdyr. Bok-
lewskiý bolsa öz şägirdinden gürrüň çykanda «Nazar 
kaspiniň ýeňsesinden uly olja bilen hemem juda 
dymma, perişan bolup geldi» diýip gürrüň eder eken. 

Atasy Ýagşymämmet hakyndaky hakykaty hem 
ol şol ýere öz halkynyň arasyna geleninden soň 
eşidipdir. Onuň atasy Ýagşymämmet, kakasy Kyýat 
han ýaly öz halkyny yzyna düşürip bilen türkmenleriň 
hem-de ruslaryň bähbidini arap Eýran hanlary bilen 
darkaş guran serkerde bolupdyr. Ýöne Russiýa 
Eýran bilen «Gülüstan ýaraşygy» baglaşandan soňra 
Ýagşymämmede bolan garaýyş üýtgäpdir. Ol rus 
raýatyna özüniň wepalylygyny ýene-de bir ýola subut 
etmek maksady bilen Tiblise gelipdir. Ýagşymämmet 
ruslar bilen dostlugyna, patyşa hökümetiniň öňünde 
bitiren öz hyzmatlarynyň göz öňünde tutuljagyna 
ynanýan ekeni. Ýöne ony bu ýerde rus raýatlygynyň 
Eýran bilen arasyny bozmak isleýän bozgak hökmünde 



53

        Agageldi Allanazarow. Kalbyma syýahat

tussag eden synanyşyklary hem biderek bolupdyr. Ol 
oglunyň azatlyga çykanyny görüp bilmän ölüpdir. 
Birnäçe ýyldan Ýagşymämmediň ösüp derejelenen 
harby çinli dostlary onuň zyndan tussaglygynyň göz 
tussagy bilen çalşyrylmagyny gazanypdyrlar. Ýöne 
öz iline gowşup, ol ýerde hökümete garşy onuň iş 
ýaýbaňlandyrmagynyň mümkinçiligi hem göz öňünde 
tutulypdyr. Ol Woronež şäherinde göz tussaglygynda 
saklanylypdyr. 

Nikolaý Ýomudskiniň iň gowy işleriniň biri hem 
onuň hut şol atasy Ýagşymämmedi ýat edip döreden 
«Ganatsyz bürgüt» atly işidir. 

Her gezek men ol kartinanyň öňüne gelenim-
de, tokaý eteginde keseligine ýykylan bir agajyň 
üstünde, aw tüpeňini gapdalynda goýup, tokaý 
süňňünden göterilen ümür bilen goşulyşyp oturan, 
ýüz keşbi Kyýat han neberesine çalym berip duran 
adamyň oý-pikire berlip oturanyny görýärdim. Onuň 
depesinden uçup barýan guşa meňzeş şekilleri syn-
lap, bular Ýagşymmmediň öz iline ugradan arzuw-
hyýallarydyr diýip oýlanýardym. Onuň taryhyndan 
habarsyz bolsaň welin, ol tokaýda aw awlap ýören, 
häzir bolsa çilimlemek üçin aýak çeken adaty awça 
çalym edýärdi.

...Nazar bu jahanda bary-ýogy 37 ýyl ýaşady. 
Hudožnik Nikolaý Ýomudskiý bilen men ýakyn 

tanyş bolmasam-da, ony görüpdim. Häli-şindi uly 
hudožnikleriň arasynda hem onuň ady tutulýardy. 
Onuň, Nekrasowyň «Russiýada kim şat ýaşaýar?» 
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kitabynyň bir neşirini bezänindenem habarym bardy. 
Ýalňyşmaýan bolsam, ol kitap meniň öýümde hem 
bolmaly. Otuz-kyrk ýyl mundan ozal Peterburg 
Nikolaý Ýumudskiniň, Germaniýa sergä ugradylan 
işleriniň ýolda ýitenligi hakynda hem köp gürrüň 
edipdi. 

Kariniň haty bir wagt eşiden zatlarymy ýene-de 
bir ýola meniň ýatlamagyma sebäp boldy. Kalbymda 
Ýomudskiler bilen duşuşmak, kärdeşim Nahar 
Ýumudskiniň gezen ýerlerini gezmek höwesi has-da 
möwjedi. 

*   *   * 

Gijäniň etegi göteriliberende, biz iki atly bolup, 
«Nirdesiň Mary» diýip, ýola düşdük. Atlar ýeňil 
gopuşyp, bir-birlerinden şüweleň alşyp barýarlar. 
Biziň sag tarapymyzda Köpetdag bolmaly, ol-da 
häzir gijäniň garamtyl perdesinden aňyrda bir ýer-
lerde. Onuň uzakda däldigini welin mahal-mahal dag 
tarapdan gelýän şemalyň hörpünden aňsa bolýar. Ol 
gyşyň entek juda bir uzaga gitmänliginden, hemme 
ýerde bolmasa-da, belli-belli ýerlerde entek onuň 
buzlarynyň saklanyp galandygyndan habar berýärdi. 
Ýol çolalykdy. Tä şäherden çykyp, Gäwers düzlügine 
aralaşýançak, arabalydan, atlydan bize gabat gelen 
jemende bolmady. 

Düzlükde bize atyny ýüzin salyp, ogul jigisiniň 
bolanyny şäheriň demirgazyk eteginde ýerleşen Köşi 
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obasyna, gelnejesiniň atasy öýüne söýünjilemäge 
howlugyp barýan, jigisiniň bolanyna juda begenen 
oglanjyk gabat geldi. 

Oglanjygy saklap, habaryny alansoň, Hommat 
ony golaýyna çagyryp, jübüsinden alan kagyz pulun-
dan iki sansyny uzatdy. 

-	 Ogul jigiň bolan bolsa, gaty gowy bolupdyr. 
Ýaşy uzyn bolsun, il-günüň ogly bolup ýetişsin, ine, 
al buşlugyňy! 

Oglanjyk garaşmadyk buşlugyny alyp begen-
çli ýylgyrdy-da, ýene-de ýoluna howlugdy. Onuň 
ýalaňaçlygyna münüp gaýdan dyzmaç aty birden gö-
terilen tüweleýe meňzäp, biziň ýanymyzdan daşlaşdy. 
Oglanyň aty Köşä ýetmäge onuň özündenem beter 
howlugýady.

Owadan atlar, türkmenleriň atlara bolan höwesi 
bu ýere gelenim bäri meniň ünsüme düşýän zatlaryň 
biridi. Türkmenler öz atlaryny ruslaryň ballarda 
ýeňil gopup tans edýän göwüsmen gelinlerini, harby 
adamlaryny bezeýişleri ýaly yhlas hem söýgi bilen 
bezeýärler. Endamy öwüşginli, guýrugy kelteräk 
çigilen atlar köçeden dagy ýörände olary görmäge 
göz gerek. Has-da oglanjyklar atlar köçede peýda 
bolanda, olary aýratyn bir yhlas bilen arzuw-hyýala 
öwrülişip synlaýarlar. At görse olaryň tizräk ulalyp, 
atly bolaslary gelýär. Türkmen atlarynyň gadymy 
ata-babalary hakynda taryhyň atasy Geredot hem öz 
işinde ýazgy galdyrypdyr. 
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...Müň sany saýlama atly pers, patyşany goraýan 
toparyň öňünden barýar. Olaryň yzy bilen müň sany 
naýzalaryň ujuny aşak gönükdiren urşujy ýöräp 
gelýär. Bularyň yzy bilen bolsa on sany birkemsiz 
bezelen mukaddes Nissa atlary barýar. Bu atlara 
Nissa atlary diýilmegiň sebäbi Midileriň Nissa diýen 
bir düzi bar. Şol ýerde hem şeýle owadan, uly atlar 
ýetişdirilýär...!

Soňkurak syýahatçylar bolsa şeýle atlaryň 
Amyderýa, Syrderýa aralygyndaky Hutdalda hem 
ýetişdirilenliginden, ol atlaryň ahalteke atlaryna 
juda meňzeş bolanlygyndan habar berýärler. Muňa 
aýry-aýry atlar hakynda, at häsiýetleri hakynda 
gyzykly gürrüňler beren adamlar tapyldy. Atlaryň 
gadymyýeti hakynda welin men soraşdyrsam-da, hiç 
kimden ugurly bir zat eşidip bilmedim. Hamala, halk 
öz söýgüli atlarynyň geçmişini wagt ummanynyň bir 
ýerlerinde ýitirene meňzeýär. Ýöne türkmenleriň 
hemmesi öz atlarynyň söýgüli eposlaryndaky                
Görogly begiň Gyratynyň neslindendigine welin            
juda ynanýarlar. 

Türkmenler at etini iýmeýärler we oňa mukad-
deslik hökmünde seredýärler. Gadymyýetde saýlama 
atlary ölende türkmenler olary adam jaýlan ýaly 
edip, kepene dolap jaýlar ekenler. Gündogarda 
türkmenleriň atlary juda eý görýän ýeke-täk millet 
bolmaklary-da ahmal...

Hommat meniň gapdalym bilen eýeriň gaşyna 
seredýän ýaly bolup oýurganyp barýar, belki, ol häzir, 
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ýaňky alnymyzdan çykan hoş habaryň täsiri bilen öz 
çagalygynyň bir ýakymly pursadyny ýatlandyr. 

Umuman-da, ýolagçy bolsaň, ýolda kellä gelýän 
pikir köp bolýar. Olaryň birnäçesi bulutlaryň dag 
töwereginde gaýmalaşyp, soňundan gar, buza öwrülip 
dagyň depesinde galyşy ýaly, seniň kalbyňda galýar. 
Ýene bir näçesi bolsa guş ganatlarynyň kölegesi ýaly, 
sähelçe kaklyşyp duşuňdan geçmek bilen. 

Biziň bilen gapdallaşyp demir ýol geçýär. Ol bir-
de çerkezdir çeti, sazakdyr selin ýaly çöl otlarynyň 
arasyna urup gözden ýitse, ýene bir-de hol beýleden 
lowurdap çykýar, gapdallaşyp, bir-birine höwür 
bolşup barýan iki sany gara ýylana meňzeýär. 

...Demir ýoly bu ýere ruslar getiripdir. 1878-
nji ýylda Angliýa Owganystana ymykly girensoň, 
ol türkmen pagtasyna, nebitdir ýüňüne hem howp 
salypdyr. Rus patyşasyna Türkmenistandaky tä-
sirini güýçlendirmelidigi anyk bolupdyr hem-de bu 
meseläni ýakyn wagtda çöp döwen ýaly edip biläýjek 
adam hökmünde, Şipka gahrymany, Orta Aziýa belet, 
Samarkandy, Suwlagy almakda tapawutlanan general 
Skobelewi patyşa bu ýere iberipdir. 

Biraz öň Kryma «Ýalta—Sewostopol» demir 
ýoluny gurmaga ygtyýar alan general-inžener An-
nenkow yzyna çagyrylypdyr hem-de Mihaýlowskiý-
Krasnowodskä ýol gurmaga iberilipdir. 1880-nji 
ýylyň dekabrynda Mihaýlowskiý — Gyzylarbat ara-
lygyndaky demir ýoluň gurluşygyna girişilipdir. 

General Annenkow bu işde türkmenleriň güýjüni 
hem giňden ulanypdyr. Guluşyga gatnaşan her adama 
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günde on üç köpük töläpdir. Düýesi bolan türkmen-
ler, demir relsleri, şalman, ýeneki gerek bolaýjak 
zatlary Krasnowodsk portundan bu ýere çekipdirler. 
On bäş müň işçi, daýhan, soldatlardan ybarat bolan 
halk on aý depesinden gum sowrup, sowukda doňup, 
harasatda horlanyp işlänsoň, 242 kilometrlik demir 
ýol Gyzylarbada gelipdir. Orta hasap bilen her günde 
0,8 kilometr ýol çekilipdir. 

General Mihaýlowskide 39 wagondan ybarat 
sostawy taýynlapdyr. Wagonlaryň iki gatly dört 
sanysy ofiserlere, ýigrimi sanysy soldatlara niýetlen-
ipdir. Azyk üçin, lukmanlar üçin, ok-däri, odun üçi-
nem wagonlar bolupdyr. Ol ýol 1886-njy ýylda Mara 
ýetirilip, ondanam aňyrlygyna äkidilip, Samarkant 
ýoly bilen bir ýyl alty aýdan soň birikdirilipdir. 

Patyşa Russiýasy Orta Aziýanyň ägirt uly ter-
ritoriýasyna özüniň demir guşagyny guşapdyr. 

Atlar birsalymdan ilerligine öwrülip, gijäniň 
içinden çykyp, geriljiräp oturan daga tarap gönük-
diler. Biziň göni garşymyzda, beýleki gerişlerden 
biraz üzňelikde keserip ýatan dag peýda boldy. Dag 
häzir aňyrsyna öwrülip, çagasyny ýanap ýatan gelne 
juda meňzeş. Onuň aýak ujuny garamtyl gök otlar 
köýnek bolup ýapypdyr. Bir bölek bulut süri bolup, 
onuň üstünden agyp, aňyrlygyna eňňit atyp barýar. 

Hommadyň çykan depesine çykyp, yzyma öwrülen 
wagtym men Garagumuň gözýetimde gürrüňdeşine 
jaýdar jogap bermäni niýet edinen adama meňzäp 
oýurganyp oturanyny gördüm. 



59

        Agageldi Allanazarow. Kalbyma syýahat

*   *   *

Biziň ýetip düşlemegi, bir giýe şol ýerde bo-
lup dem-dynç almagy, atlary iýmlemegi niýet edip 
gelýän Sazakly obamyz üsti çöl ot-çöpleri bilen 
basyrylan gum depeleriniň arasyndan çeşme ýabyny 
orta alyp oturan eken. Oba, esasanam, düňderilip 
goýlan gazansypat gara öýlerden, ol öýleri aralap 
oturan iki-ýeke pagsa jaýlardan ybaratdy. Obanyň 
demirgazyk-gündogarynda, çeşme ýabynyň garam-
tyl, egrem-bugram bolup guma tutduryp barýan 
tarapynda başly-barat edilip tertipsiz ekilen baglar 
hellewleşip otyrdylar. 

Oba barýan ýola düşenimizden soň biz birsalym-
dan eşegine iki-üç goltuk oduny taýlap ýüklän, egni 
könelişenräk donly oglanjygyň yzyndan ýetdik. Og-
lanjyk töweregiň çolalygyndan peýdalanyp, hyýal 
guşuny asmana uçuryp, indem öz guşunyň ol ýere 
göterilip, hemmeleriň guşy bolanyna begenip, ony 
synlap barýan ekeni. Ýeňsesinde at toýnaklarynyň 
sesini eşidip, ol tisginip, ýalta yzyna seretdi. 
Soňundanam özüniň aljyranyny duýdurmazlyk üçin, 
kim bolarsyňyz diýen manyda bize ýüzlendi. 

— Salawmaleýkim!
— Saglykmy, inim — diýip, Hommat ondan oba 

şura başlygy hakynda soramak üçin oglanyň how-
atyrly nazaryna üns bermän dillendi. 

— Inim, bize-hä oba şuraňyzyň öýi gerekdi, 
öňümize düşüp, şony tapyp beräýseň!
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Hommadyň bu sözleri oglanjygy mese-mälim 
aljyratdy. Ol bizi gabak astyndan synlap durşuna 
ýuwdunyp oýurgandy. Men onuň bir zadyň pikirini 
edip alada galanyny aňsam-da, näme üçin bu ýagdaýa 
düşmeginiň sebäbine düşünip bilmedim. Ol ilki oba 
şuranyň öýüni bilemok diýen manyda egnini gysdy. 

Soňundanam:
— Men bu obadan däl, daýylar, goňşy obadan 

mamamlara gezelenje geldim — diýip, ker bilen 
gepleşýän ýaly gygyryp diýen ýaly jogap berdi.     

— Oba şurany tanamok, bilemok diýdigiň-dä 
onda? — diýip, Hommat ýene-de onuň ýüzüne seretdi.

 — Ýok, tanamok — diýip oglanjyk mönsüredi.
— Aýyby ýok — diýip, Hommat oglanjygyň 

bolşuny birhiliräk görse-de, soňra hiç zat soraman, 
berlen jogap bilen kanagatlandy. 

Biz ýoly öňe aldyk-da, atlarymyzy sürüberdik. 
Birsalymdan gaňrylyp, ýeňsäme sereden wagtym 
men ýaňky oglanjygyň ýolsuz ýerden eşegini deb-
siläp, elemtas bolup, howlukmaç obanyň aýagujyna 
barýanyny gördüm. «Duýdansyz yzyndan ýetip                
oglanjygy gorkuzaýdyk öýdýän» diýip, men Hom-
mada hem  ony görkezdim. Ol ilki «Gorkar ýaly 
näme barmyş?» diýse-de, soňundan oýlanyp: «Şeýle 
bolaýdy öýdän» diýip, meniň bilen ylalaşdy. Biz 
gabat gelen adamlardan salgyny alyp, öýleriň birýan 
çetinde, giňişligini alyp oturan pagsadan salnan oba 
şuranyň jaýynyň öňünde atlaryň başyny çekdik.          
Töwerekde öý aladalary bilen hysyrdanyp ýören aýal-
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lar iki atlynyň, oba şuran jaýynyň öňünde direnişip 
duranlaryny görüp öýlere girensoňlar, birazdan 
biziň habarymyzy almak üçin, olaryň giren öýleriniň 
hersinden dony ýelbegeý alyp bir adam çykdy. Olar 
biziň ýat adamdygymyzy görüp, kimligimizi hem 
oňly anyklajak bolup durman, atdan düşmegimizi, 
öýüne myhman bolmagymyzy sorady.

Biz oba şurany görmek aladamyzyň barlygyny 
aýdyp, habar berenimizde hükgeribräk duran boýny 
gyzyňky ýaly dowamly-uzyn ýaşuly ýumuş buýurmak 
üçin töweregine gözüni aýlap, çemeli oglan gözledi. 

Gara öýüň gapdalynda iki sany gyzjagaz ýaglyk 
bürenişip, gurjak bäbeklerini gujaklaşyp, gelin-gelin 
oýnaşyp otyrdylar. Ýaşulynyň olarda syny eglenmedi. 
Onýança onuň gapdalynda agzyny öweldibräk duran 
daýaw pyýada nämäniň-nämedigine göz ýetirip, öz 
çykyp gelen öýüne tarap öwrülip seslendi:

— Gurtyrat! Nurmyrat!
— Hä — diýip, öýden birbada iki ses eşidildi. 

Yzysüre-de iki sany basdaşja ýedi-sekiz ýaşlaryndaky 
oglanjyklar işikden atylyp çykdylar. 

— Baryň, Hangeldini çagyryp geliň, seni 
sorap Aşgabatdan adam geldi diýiň! — diýip, ol 
oglanjyklaryň ikisini-de ýumşa ylgatdy. 

Çapalaşyp giden oglanjyklar birsalymdan egni 
gyrmyzy donly, başy gara silkme telpekli, elek ýüz, 
keşmeri gazak milletine çalym berip duran otuz-
otuz bäş ýaşlaryndaky adamy öňlerine salyp geldi-
ler. Ol gele-gelmäne salam berip, biziň atlarymyzyň 
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uýanynyň hersini hälki oglanjyklaryň biriniň eline 
tutdurdy.

— Baryň, biziň öýe äkidiň. Gelnejeňe-de aýdyň, 
myhman gelipdir diýiň!

Oba şura başlygy biziň bilen tanşyp, hal-ahwal 
soraşyp duransoň, üsti baýdakly jaýa girdi. Jaýyň 
içine köwüş çykardan törüne çenli birsydyrgyn düşek 
düşelipdir. Törde birnäçe kitap münderlenip goýlup-
dyr. Kitaplaryň beýle ýanynda syýaçüýşe, galamdyr 
depderler bar. Törki diwardan W.I.Leniniň nazary 
içerini synlap otyr. Wladimir Iliçiň ol suraty gazet-
den alnan bolmaly, özi-de onuň ýogalanyny habar 
beren gazetden alnypdyr. Suratyň daşynda gaga 
çyzyk bar.

Jaýyň bir burçunda üstüne ol-bi atylan gara 
sandyk goýlupdyr.

Öň bu jaýyň ýerinde garaöý bar ekeni. Ýöne bir 
gije basmaçylar gelip, ony otlapdyr. Oba adamlary 
şundan soň bu jaý şol «Gyzyl tüýnük» at alan öýüň 
ýerinde täzeden dikeldipdirler. Hem-de ýene-de ony 
«Gyzyl tüýnük» diýip atlandyrypdyrlar. «Gyzyl 
tüýnük» häzir diňe bir oba şuraň jaýy bolman, ol 
oba ýaşlarynyň sowat öwrenýän ýerine hem öwrülen 
eken. 

Hangeldi bizi yzyna düşürip, daşaryk çykan wag-
ty men töwerekdäki öýlerden biziň gelenimizi eşidişip 
üýşüşen adamlaryň «Gyzyl tüýnügiň» öňünde duran-
laryny gördüm. Olaryň köpüsi-de ýaşululardy, biziň 
çakarymyza garaşyp duran ekenler. 
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— Aý, inim Hangeldi! Gaýgysyzyň adamlary 
gelipdir diýdiler, şol çynmy? — diýip, köpçüligiň 
öňündäki, sakgaly kükregini ýapyp duran ýaşuly 
biziň ýüzümize seretdi.

— Howa, Arap aga — diýip, Hangeldi bize                    
seredip, oňa jogap berdi. 

— Gaýgysyz sag-aman işläp ýörenmidir?
— Şükür, ýaşuly, sag-gurgun işläp ýör — diýip, 

Hommat göwünjeň gürrüňe goşuldy.
— Nedirbaý agalaram sag otyrmy? — diýip, ilki 

sorag beren ýaşulynyň yzynda duran saryýagyz, mor 
sakgal ýaşuly hem onuň yzysüre gürrüňe goşuldy.

— Şükür, olaram sag otyrlar. Gaýtmazymyzdan 
öň olaryň ikisini-de gördük — diýip, Hommat 
ikimizem bilen gördük diýen äheňde meniň ýüzüme 
seretdi. Men ony makullap baş atdym. 

— Ulus-ile olaryň özleri-de köp salam aýtdylar!
Ýaşulular ýerli ýerden: «Salam iberenlerem, ony 

getirenlerem köp sag bolsun, sag-gurgun, agyz-dili 
birligi bilen işleşip ýören bolsalar bolýar» diýişdiler. 

Hommat ýene birsalym olar bilen gürleşip 
duransoň, biz ýaşulular bilen hoşlaşyp, oba şuranyň 
yzyna düşdük. 

Hangeldi bizi öýüne getirip saçak başyna 
geçirensoň, nämedir bir zady ýatlap, aşak bakyp 
ýylgyrdy, soňundanam başyny göterip, gapa seredip 
özüniň näme üçin ýylgyranynyň sebäbini düşündirdi. 
Ilki ol ýaňky bize gabat gelen eşekli oglanjygyň öz 
inileriniň biridigini, onuň häzir ýolda ýalan sözläni 
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üçin, bu ýere gelmäge utanyp ýörendigini aýtdy. 
Soňundan bolsa dört-bäş aýlykda bize meňzeş oba 
gelen iki atlynyň gürrüňini berdi. Olar oba daramak 
üçin alkyma gelip düşen garakçylar toparynyň oba 
ýagdaýyny anyklamak üçin iberen adamlary eken. 
Atlylar myhman bolup iýip-içip gidensoň, gijara gal-
tamanlar oba kürsäp urupdyrlar. Öýleri otlap, birnäçe 
adamlary gamçylap, azgyn hökmünde jezalandyryp-
dyrlar. Hangeldini gözläp, öýünden tapmansoňlar, 
«Alynyň aryny Ahmetden çykar» etmekçi bolup, 
onuň aýalyny ata süýretmek üçin saçyndan süýräp, 
öýünden çykarypdyrlar. Ýöne şol arada duýdansyz 
çykan tüpeň sesi gelniň tarapyny çalypdyr. Gelni 
atlylara süýräp barýan galtamanlaryň biriniň agzy 
ýer garbapdyr. Olar gijelikde birbada okuň nireden 
gelýänini hem aňşyryp bilmändirler. Onýança biraz 
arakesmeden soň, hyrly tüpeň ýene bir gezek atylyp, 
galtamanlaryň ýene-de birini atdan agdarypdyr. 
Üçünji atly indiki gümpüldiniň özüniňki boljagyny 
aňyp, howlukmaç gaçyp garaňka siňipdir. Hangeldi ol 
gün deň-duşlarynyň birnäçesi bilen obadan çeträkde 
ýaşaýan ýoldaşlarynyň öýünde oturan eken. Onuň 
öýünde ýoklugy bähbit  bolupdyr. Habar baran 
dessine ol töweregindäki adamlary jemläp ýaraga 
ýapyşypdyr... 

Hangeldiniň öýüni goran, onuň agasy eken. Ol 
goh-gowry eşiden dessine obanyň ortasynda başlanan 
gohuň bir gapdalynyň özüniňkilere-de ýetjegini 
bilip, şol ýerde çemesini alyp garaşyp ýatypdyr. Özi-
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de tä inisi öwrülip habar almaga gelýänçä, öýleriň 
töweregindäki aýallaryň gyk-baklaryna goşulman, 
öwrülip geläýseler ýene-de olar bilen atyşmaga taýyn 
bolup ýatypdyr. Diňe ol gapyda Hangeldini görensoň, 
üst-başyny kakyşdyryp, saman kümeden düşüpdir.

Men Hangeldiniň gürrüňlerini diňläp otyryn hem 
öz öňümde ýaş respublikanyň gursagy arzuwly, öz 
maksadyndan, halkynyň hiç bir aladasyndan çetde 
durmajak wekilleriniň birini görýärin. Onuň ýüregi 
harasatly, şeýle-de bolsa ol muşakgat ýagdyryp 
oturman, özi bilen bagly bolan-goýan zatlary başga 
biriniň başdan geçirmesi ýaly parhsyz, ýeňillik bilen 
aýdyşdyrýar. 

Nahar edinenimizden soň ol bizi: «Şujagaz ýerde, 
baryp göreliň hem aýaklaryň gurşugyny ýazdygy-
myz bolar» diýip, obanyň eteginde ekilen bugdaýly 
meýdany görmäge äkitdi.

Yzymyza dolanyp gelýän mahalymyz biziň ýolu-
myz tamdyrda çörek bişirip duran gaýyn-gelniň 
üstünden düşdi. 

Gelin bizi görüp, ýerinden turup, eglip salam 
berdi-de, ýene-de ornunda oturyp, tamdyra tarap 
öwrüldi. 

— Hmm... 
Hangeldi gelniň salamyny özüçe aldy-da, onuň 

gaýyn enesine salam berdi. 
— Gurbansoltan eje, salawmaleýkim! 
— Hangeldi, gurgunlykmydyr, sag oturanmysyňyz, 

täze gelin bäbek bilen öwrenişýärmi?
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— Aý, öwrenişerler-le...
— Wah-eý, öwrenişmän näme, öwrenişmesem 

men öwrenişmezdim, çagamy gundabam bilemok-
dym, köpräk aglasa-da, bile aglar oturardym. 

— Şol arada ol öz sözüni bölüp egildi-de, tam-
dyrdan bir tegelek nany çykardy-da, onuň ýüzüne 
gapdalyndaky bedreden suw urup, bize tarap uzatdy.

— Alyň, duz dadyň!
Biziň herimiz öý eýesine göwni üçin uzadylan 

çöregiň ujundan bir döwüm aldyk.
Hangeldi nany yzyna uzatmazdan öň, ony kese-

ligine döwüp, Hommadyň alan ýeri bilen meniň alan 
ýerimi birleşdirdi-de, elindäki bölejigi nanyň uly 
böleginiň üstünde goýdy.

— Gubansoltan eje, nanyňyzy alyň, sadagasy bol-
dugym, keýpine iýip oturmaly nan bolupdyr.

— Köpräk alsaňyz bolmadymy!
— Hälem onuň bir ýugrumy ýetmedi... — diýip, 

nan taryp edilensoň aňyrsyny bakyp, ýaşmagyny 
dişläp oturan gelin durup bilmän, ýaýkanjyrap dil-
lendi.

— Ýolda men gyzgynjak çörege kümşüldäp, 
Hangeldiniň yzyna düşüp gelýärkäm ondan näme üçin 
çöregiň bir bölegini döwüp, ony üstüne goýup alyp 
bermeginiň sebäbini soradym. Ol «Bizde çöregiň bir 
başyndan döwmek kada» diýip, ýüzugra düşündirdi. 

Hangeldiniň ýaňky hereketleri onuň ýüzugru-
na nätanyş adam hökmünde meniň ýalňyşlygymy 
düzedip goýberdigi ekeni. 
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Üç terkeş bolup, Hangeldiniň ýene bir degip 
geçmekçi bolan ýeri ussahana gelen wagtymyz,                 
ussalar harsurşup işleşip durdular. 

Iki sany on iki-on üç ýaşlaryndaky esleňräk  og-
lanlar özleriniň ululara kömek edýänlerine monça 
bolşup, körük basýardylar.

Hangeldiniň «Gurbandurdy aga» diýip, ýüzle-
nen gürzelek sakgally ýaşulusy halka görnüş demri 
gysaç bilen gysyp, sandalyň üstünde tutup durdy. 
Dörtgyraň daýanykly bir ýigit bolsa, hähläp häli-
şindi onuň depesinden ýarym putluk ýekedabany 
inderýärdi.

Şilliň uzyn hor adam bolsa olardan beýleräkde 
oda tutan pilsapysyny arassalap oňaryşdyryp durdy. 
Onuň aýaklarynyň aşagynda ýonuşgalar seçelenişip 
ýatyrdylar. 

Hommatdyr Hangeldi ussalar bilen gürleşýän 
mahaly men bir gapdala çekilip, depder galamymy 
elime aldym.

Körük basyp, häzir bolsa bilesigelijilik bilen 
özüme seredişýän, başlary tahýaly, ak köýneklerini 
giňiş-gowaldaň balaklarynyň üstünden goýberen 
biraz söliteräk görünýän oglanjyklar meniň uzadan 
suratyma seredişip: «Eý, maňa meňzeýä-de, saňa 
meňzeýär» bolşup begenişdiler. Surat elden ele geçdi. 
Gürzelek sakgal Gurbandurdy aganyň suratyny çek-
mekçi bolan wagtym welin ol çytyldy, soňundanam 
aladalanyp, ellerini daldalady:

— Myhman aga, meni bir çekmäweri, gaýrat et-
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de, meni çekme!!
Men birbada hiç zat aňşyryp bilmedim. Onuň 

boluberşi meni geň galdyrdy.
— Ol dünýäde soralanda men suratyma jan tapyp 

bilmerin — diýip howpurgandy.
Men ýene-de hiç zada düşünmedim. Hommat şol 

arada nämedir bir zada ýylgyryp, maňa tarap: «Soň 
düşündirin» diýen manyda seretdi. 

Gezelençden öwrülip gelenimizden soň, ol musul-
man dininiň surat çekmegi, surat aldyrmagy-da ret 
edýändigini, onuň «Surat aldyran jähennemde onuň 
jogabyny bermeli bolar» diýip, ol dünýäniň gazaby 
bilen gorkuzylýandygyny ýatlansoň, maňa ýaşulynyň 
alada galmagynyň sebäbi düşnükli boldy. Agşamlyk 
Hangeldiniň öýüne biziň gelenimizi eşidip ýoldaşlary, 
oba ýaşululary, aga-inileri üýşdüler. Olar arkalaryny 
tärime berşip, halka bolşup, Aşgabat ýagdaýlary, 
respiblikanyň wakalary bilen gyzyklanyp oturdylar. 
Gijäniň bir wagty, biziň bilen hoşlaşyp turup gitdiler.

At üsti meni birneme ýadadan eken, hemişeler 
uklap bilmän gijelerine gara görgi bolardym. Şonda 
men, köplenç, Ýaltada bolan günlerimde gören bir 
pursadymy ýatlaýardym.

...Gözýetim. Bir gämi burnuny suwa sokup, deňiz 
bilen ikiçäk otyr. Şu görnüşde pikirimi jemlemek, 
köplenç, maňa uklamaga kömek ederdi. Bu gün weli 
maňa uklamaga hiç zady ýatlamak gerek bolmady.  
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*   *   *

General Skobelew bu ilde Aýrysakgal diýlip at-
landyrylýan eken. Ol bu ýerde patyşa generallarynyň 
iň zabuny hökmünde özüni tanadypdyr. Birwagtlar 
onuň şöhraty meni-de gyzyklandyrypdy. 

Onuň giň maňlaýy, sargylt öwüşgünli arasy  açy-
lan kümüş saçlary, ikä bölünip, her tarapy bir gysym 
bolup duran sakgaly, halka atyp duran göwresine 
haýbat berýän murty meniň ýadymda.    

Generalyň terjimehaly bilenem gyzyklanyp-
dym. Mihail Skobelew 1843-nji ýylda generalyň 
maşgalsynda dogulýar... Ol general ştabyň aka-
demiýasyny tamamlansoň, Orta Aziýa ugradylypdyr. 
Samarkandy, Kokandy, Buharany basyp almakda 
tapawutlanypdyr. 

Kapitan çininde Peterburgdan giden ofiser ol 
ýerden general çinine, altyn suwy çaýylan gylyja, 
Georgiý ordenleriniň IV-III derejelerine eýe bolup 
gaýdyp gelipdir. 

1877—1878-nji ýyllarda onuň ýolbaşçylyk eden 
goşuny Balkan ýarym adasyna aralaşyp, türkler 
bilen barlyşyksyz söweşler alyp barypdyr. Ol Plewna 
söweşinde, Dunaýdan geçilende özüni ýene-de bir 
gezek başarjaň general hökmünde görkezipdir. 

Patyşa Russiýasy üçin şol ýyllarda Gökdepe 
meselesi heniz çözülmedik meseleleriň biri bolany 
üçin, şeýle hem Angliýanyň bu ýurduň pagtasyna, 
ýüňüdir baganasyna, nebitine isleg bildirip, ýeňsede 
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owganlar bilen darkaş gurýanlygy üçin, Owgany 
özüne «hä» diýdirdigem, olaryň Orta Aziýada hüjümi 
güýçlendirjekleriniň ujy iki däldigi üçin, patyşa 
meseläni bada-bat çözjek general hökmünde Sko-
belewi bu ýere ýollaýar. Şol döwürde onuň bilen bu 
ýere gelen ofiserleriň birnäçesi öz gündeliklerinde 
general hakda birnäçe ýazgylar galdyrypdyrlar. Oňa 
öňden belet ofiser Žudow «...Skobelew göwnüme juda 
gylyksyz bolan ýaly, ol sähel zada hem pejigýär...» 
diýip bellese, hudožnik Wereşagin öz inisine bu 
ýerden iberen hatynda: «General edil Delfiý Orakul 
ýaly gepleýär, oňa bada-bat düşünme-de kyn...» diýip 
ýazypdyr.

Mihail Dmitriýewiçiň bu ýerde gazaply hem 
düşnüksiz bolmagyna onuň maşgala ýagdaýynyň 
sebäp bolan bolmagy-da gaty ahmal...

...1880-nji ýylyň tomsunda generalyň ejesi Olga 
Nikolaýewna ýany juda köp pully Filippola gelýär. 
Ol oglunyň Balkan ýarym adasyndaky uly abraýyny 
peýdalanyp, ýany bilen getiren puluna mülk edin-
mekçi eken.

Karlowa, Sliwno, Gazanlyk, Nowu-Zagore Olga 
Nikolaýewnany halk gahrymanynyň ejesi hökmünde 
uly dabara bilen garşy alýar. Ähli ýerde diýen ýaly 
onuň töwereginde poruçik Uzatis bolupdyr. Poruçik 
Uzatis ruslaryň we bolgarlaryň arasynda uly hormat-
dan peýdalanýan ofiser eken. Ol Nižniý-Nowgorodda 
barly maşgalada dünýä inipdir... 1876-njy ýylda 
Nikolaýewskiniň inžener taýýarlaýan uçilişesinden 
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kowlandan soň, Çernogorýa gidip, şol ýerde tür-
klere garşy söweşlere gatnaşypdyr. Rus goşunlary 
Bolgariýa gelen mahaly ol general Skobelewiň 16-
njy diwiziýasyna goşulýar. Plewna söweşinde eder-
menlik görkezip, generalyň ünsüne düşýär. Georgiý 
ordeniniň V derejesine mynasyp bolýar. General ony 
özüne kömekçi edinip, ýanyna alýar. Türkler Balkan-
dan kowlup çykarylandan soň hem ol şol ýerde, rus 
goşunlarynyň sapynda gulluk etmäge galýar.

Uzatisiň wepaly hyzmaty oňa uly ynamyň döre-
megine sebäp bolupdyr. Şol wagtdaky Russiýanyň 
Balkandaky ilçisi knýaz Seretelew hem ol barada 
gürrüň bolanda, hemişe şu sözleri gaýtalaýar eken. 

«Eger-de meniň ilçihanamda birnäçe million 
pul bolup, bir ýana gyssagly gitmeli bolaýan ýagda-
ýymda, kimdir birine öz ýerimde galmagy hem pul-
lary saklamagy ynanmaly bolsam, onda men poruçik 
Uzatisden hyzmatyny sorardym».

Olga Nikolaýewna Çirpana gitmegi ýüregine dü-
wen mahaly ol öňünden Uzatis bilen gepleşipdir, ýöne 
poruçik oňa juda gyssag işiniň barlygyny aýdyp, bu 
gezek özüniň ýoldaş bolup bilmejegini mälim edipdir.

Generalyň ejesi ýanyna 46 müň pul hem-de hyz-
matkärlerini alyp, unter ofiser Iwanowyň ugratma-
gynda gije ýola düşüpdir. 

Puly Olga Mihaýlownanyň öz syýahatynyň 
hakyky manysyny gizlemek üçin alan bolmagy hem 
mümkin. «Olga Nikolaýewna Bolgariýa mülk ed-
inmäge gidipdir...» gürrüňiň yzysüre Peterburg 
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ol hakda «Generalyň ejesi ol ýere gizlin Balkan 
guramasynyň işi bilen gyzyklanmaga, şol guramanyň 
üsti bilen ogluny öňe sürmäge, şeýdibem Balkanda 
Russiýa dahylsyz bolan, özbaşdak Skobelew döwletini 
döretmäge ogluna ýardam etmäge gidipdir...» diýip 
gürrüň edipdi. 

Olga Nikolaýewnanyň gije-gündiz mülk alma 
bahanasy bilen bolup ýörşüni synlanyňda, soňky 
gürrüňiň çyndygyna birhili ynanasyň hem gelmän 
duranok... Ol şol gezek Filippoldan uzaklaşmanka, 
poruçik Uzatis özüniň çernagorly iki ýoldaşy bilen 
duýdansyz olaryň öňünden çykypdyr. 

Generalyň ejesi kolýaskany sakladan badyna, 
Uzatis sen-men ýok, dessine onuň depesinden gy-
lyjyny inderipdir. Dogry gelen ölümden diňe unter 
ofiser Iwanow bir tär bilen gutulypdyr. Bu ölüme 
Olga Nikolaýewnanyň çykyşlarynyň, ýerinde aý-
dylmadyk bijaý sözüniň sebäp bolan bolaýmagy-da 
mümkin. Uzatis özüni atyp öldüreni üçin, bu syr 
bolup galypdyr. 

Ejesiniň ölümi, onda-da bu hili özünden soňa 
ençeme ýakymsyz gürrüňleri goýup giden ölüm Sko-
belewe gaty agyr degipdir.

Onuň ejesiniň jaýlanmagyna gatnaşmak islegini 
Patyşa Aleksandr II kanagatlandyrmandyr.

Skobelewiň türkmenlerden ylalaşmak gazanmak 
meýli bilen huzuryna gelen on iki sany ilçini başaşak 
asdyryp, hudožnik Wereşagine «On iki asylanlar» 
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işini naturadan çekmäge mümkinçilik döreden wagty 
onuň ejesiniň syýahaty bilen ýanyp-bişip ýören, agyr 
pursatlary başdan geçirýän wagtlary ekeni.  

Belki-de, töwereginiň öwgüsi patyşa generalynyň 
pälini azdyrandyr. Sebäbi ony şol günler daşary ýurt 
gazetleri Napoleon bilen deňeýän ekenler. Has-da 
fransuz gazeti «Nuwel-rewýu» onuň bilen her tarap-
laýyn gyzyklanyp, iki taraply makalalar çykarypdyr.

«Skobelew seniň gysymyňdaky lukmaňy almaga, 
ýeňişleriňe eýe bolmaga barýar...» 

«Rus administrasiýasy Orta Aziýa öz täsirini 
ýetiren wagtynda, Tibeti, Kaşgary alan ýagdaýynda 
beýik döwlet bolup biler» diýip, ony gündogara öjük-
diripdir.

Skobelewiň Orta Aziýadan Napoleonyň Müsürden 
gelşi ýaly dolanyp geljegini ýazýan gazetler-de 
bardy. Başga bir fransuz gazeti bolsa: «General 
häzir ýakyn günlerde galany partlatmak üçin onuň 
aşagyny gazdyryp, däri daşadýar. Bu emel ozalbaşda 
fransuz ofiserleri tarapyndan 1854-1855-nji ýyl-
larda Sewastopolyň garşysyna ulanypdy» diýip, şol 
gezek fransuzlaryň Eduard Iwanowiç Totlebenden 
alan almytyny bilgeşleýinden ýatdan çykaran bolup 
gürleýärdi. Şol gezek admiral Totleben duşmanlaryň 
partlatmak niýeti bilen şäher aşagyny köwýänle-
rini bilip, olaryň garşysyna ýörite sapýor goşunyny 
goýupdy, fransuzlaryň niýeti puja çykypdy. 



                                            Agageldi Allanazarow. Kalbyma syýahat

74

1881-nji ýylda general Skobelew, patyşa goşunlary 
üçin Gündogarda basyp almasy iň kyn bolan «boýun 
egmez» gala adyny alan Gökdepe galasyny partladyp, 
onuň külüni göge sowurýar...»

1882-nji ýylyň 12-nji ýanwarynda Skobelew 
Peterburgyň «Barelýa» restoranynda, Gökdepe 
galasynyň alynmagynyň 1 ýyllygy mynasibetli da-
barada söz sözleýär. Ol galany alşynyň üstünde durup 
geçensoň, Awstro-Wengriýa öjügip söz sözläpdir. 
Awstro-Wengriýa hem bada-bat rus döwletine «Içerki 
işlerine goşulýany üçin» duýduryş beripdir.

Tizden rus döwletiniň daşary işler boýunça 
işleriniň uprawlýaýuşisi Girs Awstriýa babatda 
Skobelewiň juda ýerliksiz gürlänini boýun alyp, 
ötünç soraýar. 

Onuň bu çykyşy Peterburgda il içinde: «Ol özüni 
Garribaldy hökmünde görkezmek isledi, emma bol-
mady...» diýen gürrüňiň döremegine sebäp bolupdy.

...1882-nji ýylyň 26-njy iýunynda general iki 
sany zenan bilen «Angliýa» restoranynyň çolaja 
künjeginde otyrka tarpa-taýyn ölýär. Onuň meýidini 
ilki Moskwa uniwersitetiniň professory açyp görýär, 
hem ýürek, öýken ysmazlygy döräpdir diýen netijä 
gelýär. Generalyň wraçy Geýfekder bolsa «Onuň 
ýüregi sagdy...» diýip, professoryň gelen netijesi 
bilen ylalaşmandyr.

Öleninden soň onuň yzynda: «Generala restoran-
da otyrka, gapdalky bir ýerlerden «Gökdepe gah-
rymanyna» diýlip, dabara bilen şampan şeraby ber-
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lipdir. General şampanskini başyna çekipdir. Bulgury 
iňlis jansyzlary awy goşup ýörite edipdirler» diýen 
gürrüňlerem bolupdyr. 

Pariž unwersitetinde birnäçe döwletleriň 
garşysyna çykyş edeni üçin, patyşanyň hut özi: «Bu 
guduzlan it üçin men indi her ýeten döwletiň öňünde 
ötünç sorap ýörmeli bolarynmy»... diýmegi, ölümine 
sebäp bolanmyşyn diýen gürrüňler hem bolupdy.

General öz ömrüni soňlansoň, wagt onuň 
şöhratynam, yzynda galan myş-myşlaram onuň Gök-
depe galasyny partladyp, külüni göge sowruşy ýaly, 
öz topuna salyp gümmürdedipdi. 

*   *   *

Çölüň üstünden ýazyň görmegeýliginden, keýpi-
honlugyndan habar berýän çyglyja şemal öwüsýär. 
Meýdan hut düýnki gündäkisiniň ekiztaýy. Ol özüne 
laýyk köýnegi geýen gelin ýaly, synlamak üçin 
ýakymly. Töweregiňe ser salan mahalyň kimdir biri 
ol gelni gujagyna göterip, töweregine aýlap durana 
meňzeýär. 

Atlarymyz bizi bir-birlerine meňzeş gara 
öýlerden, selçeň pagsa jaýlardan ybarat obalaryň 
duşundan geçirip alyp barýar.

Her gezek bir oba ýakyn barlanda, itler alagowurdy 
bolşup, biziň öňümizden çykýardylar, atlaryň tö-
weregini gallaşyp hüjüme geçýärler. At janawarlaryň 
jylawlaryny çeýneşip howsala düşmeklerine sebäp 
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bolýardylar. Has-da Hommadyň münen sarç aty 
urnup heläk bolýardy. Häli-şindi durup, guýru-
gyndan aslyşyp diýen ýaly üýrýän itlere toýnak sa-
lyp azara galýardy. Itlerem jyn ýaly çalasyn jandar, 
aňsat onuň atymyna gelmeýärdiler. Boşlugy depip 
lapykeç bolýardylar. Itler hem şeýle jogapdan soň, 
özlerini has-da gaharly alyp barýardylar. Dişlerini 
syrtardyşyp, gorkunç tüýse girişip öjügýärdiler. Şol 
gezek welin ol gazaba münüp, gulaklaryny ýapyryp, 
boýnuny süýndürip, düşdi birden itiň söbügine. Iki 
elim bilen ýapyşyp, zordan eýeriň üstünde saklan-
dym. Zähresi ýarylan it onuň ýetip gelýänini görüp, 
itler toplumyny taşlap, ümdüzüne gaçdy. Her gezek 
itler bilen duşuşyk bolanda, bu ýerlere syýahat eden 
fransuz inženeri Bularjäniň ýazgysy meniň ýadyma 
düşýärdi. Ol gündeliginde: «Türkmenleriň gulak-
dan- -guýrukdan ýaşlykda halas edilen örän äpet hem 
hyrsyz itleri bar. Mary diýen bir ýerde şeýle itleriň 
biri bir generaly hem iýenmiş» diýip ýazýardy. 

Ilter käte biziň bilen gyzygyşyp, goňşy obanyň 
deňesine ýetenlerini hem duýman galardylar. Şeýle 
bolanda, hemişe tomaşa bolardy. Iki obanyň itleri 
garpyşyp, özleriniň adybir itdiklerini unudyşyp, 
biri-birleri bilen gyzyl et bolýançalar urşardylar. 
Biz bolsa bada-bat ýatdan çykardyk, itleriň öz bir-
birlerinden özgä elleri ýetmezdi. Olar bir-birlerine 
tüýs mynasyp garşydaşlardy. 

Gijöýlänler biziň çopan goşy hasaplap, agşam 
ol ýerde bolup, dem-dynç almagy niýetläp sowlan 
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tüssämiz, birnäçe serhetçileriň ugratmagynda, 
çölüň bir ýerlerinden dolanyp gelýän çaklaňrak göç 
bolup çykdy. Töwerekden saýlanyp oturan inedördül 
depäniň üstüne ýanaşyk edilip birnäçe düşek atylyp-
dyr. 

Beýleräkde goş-golamyň töwereginde bedre 
börükli bir aýal, iki sany egni ak köýneklije, ga-
rakelle oglanjyk görünýär. Gapdalda töwerege 
ýakymly ysyny ýaýradyp gara gazan gaýnap dur. 
Agzy ýaşmakly aýal wagtal-wagtal turup, çagalar 
hem gazan aralygyna gatnaýar. 

Hommat bizi görüp, ör galan adamlaryň arasynda 
inçesagt, eňegi çowly, egni düýe ýüňünden örülen 
melemtil goňur çäkmenli, başyna buraly telpek geýen 
adamy görüp begendi.

— Bä, Öwezgylyç bagşy ýaly-la bi! — diýip, ýyl-
gyryp dillendi. Ady tutulan adam bizi içgin synlap, 
ozal nirede görenini ýadyna salyp bilmän kösendi.

— Bagşy, Senem görmek bar ekeni.
— Hawa, bizem-ä bardyrys özün-ä. — Bu sözi 

aýdan wagty näme üçindir, onuň ýüzi gürrüňdeşini 
tanamaýanyny mälim edip müýnli ýylgyrdy. — Ge-
len ýeriňiz, ana, şol bolýar — diýip, Hommat bu 
gezek göwünlik beriji äheňde dillendi. Soňundanam 
onuň bizi nirede görenini ýadyna saljak bolup azara 
galýanyny duýup: «Bagşy, bizi tanajak bolýaňyz-ow» 
— diýip, özüni tanatmak üçin ýylgyrdy. 

— Öz-ä bir gören tanyş ýüzüm...
— Hmm...— Hommat ýene-de ýylgyrdy: — Bir 



                                            Agageldi Allanazarow. Kalbyma syýahat

78

ýola şagal obaň gapdalyndan geçip barýan eken, oba 
oglanjyklary ony görüp, «şagal-da, şagal» bolşup 
gygyryşypdyrlar, şagal şonda: «Bäý, bulaň hemmesi 
meni tanaýa, men welin bularyň hiç birisinem tana-
mok» diýenmişin. — Hommat bu hekaýaty bagşy-
sazandanyň oturyp-turýan ýeri, duşuşýan adamlary 
köp, ol olaryň haýsy birisini tanasyn diýen manyda 
aýtdy. Soňundan bolsa bagşynyň ýadyna düşer öýden 
bir duşuşygy ýatlady. 

— Siz meni ýadyňyza saljagam bolmaň, biz 
şindi şeýle içgin tanyşybam ýetişemizok... Şol gezek 
Pöwrizede Moskwadan gelen myhman sazandanyň 
hormatyna gurlan üýşmeleňde menem bardym, 
pianinonyň başynda öň oturmadygam bolsaňyz, 
siz şol gezek moskwaly myhmanyň çalşyny görüp-
synlanyňyzdan soň, onda «Daraýy donlyny» çalyp 
beripdiňiz. 

— Sizem şonda bar ekeniňiz-ow — diýip, bagşy 
ol duşuşygy ýatlap begendi.

— Bardym. Gaýgysyz Serdarowiç, Mežlauk, 
Paskuskiý, Aýtakow ýoldaşlaram bardylar. 

— Hemmesi ýadymda. — Bagşy birsalym gep-
lemän, donunyň bajygyny çözüp, daňyp oturdy. 

— Aý, bizem ýüregine gulgula düşen gul-da, 
göçürjek bolsaň türkmeniň gapdalyndan göç geçir 
diýilmänmi näme. Şol hakyt dogry gürrüň eken. 
Hälem Gaýgysyz meniň bilen deň bolmandyr. Ýatlap, 
ýörite kagyz ýazyp iberipdir. 

— Habarym bar, bagşy, gelen ýeriň bolýar — 
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diýip, Hommat uýatly bagşa ýene-de göwünlik berip 
gepledi. 

Tanşyp otursak, bu adam barly adamlaryň aldaw-
yna düşüp, olar bilen göterilip giden türkmeniň 
söýgüli bagşysy ekeni. Serhetçiler onuň elinde Gaý-
gysyz Serdarowiç Atabaýewiň hatyny görüp, oňa 
ýoldaş bolup gelýän ekenler. Bagşynyň ýüzünde 
ýol argynlygynyň hem-de ýüregi harasatly adamyň 
ynjalyksyzlygy bar. Ondan-mundan mesawy gürrüň 
edilýän mahaly ol bize özüniň alan hatyny çykaryp 
görkezdi. Hat gerek wagty, çykaryp görkezilende 
gören adamyň haýsy dilde gepleýänligine seret-
mezden, düşnükli bolmagy göz öňünde tutulyp, iki 
dilde, rus hem türkmen dillerinde ýazylypdyr.

«Öwezgylyç! 
...Beýdäýmegi kimden garaşsak-da, senden-ä 

garaşmandyk. Pikirlenmänligiň, ölçerip dökmänligiň 
belli boldy.

Sende ata-babalarymyzyň timarlap ösdüren, 
ýürekleri bilen ýyladan aýdym-sazlarynyň uly bir 
bölegini jemlän gursak bar. Ol gursak bolsa bir seniň 
öz zadyňam däl, ol il-günüň baýlygy. Seniň gitmegiňe 
men şol uly baýlygyň gitmegi diýip düşünýärin. Diňe 
sen däl, seniň ata-babaň hem il içinde bagşyçylyk 
edip, Magtymguly aganyň agzibirligi ündeýän pikir-
lerini depesine täç edinip gezen adamlar bolupdyr. 
Jemlenmek, döwlet bolmak bu biziň elýetmez arzu-
wymyz dälmidi näme?! 

Biz özbaşymyza döwlet, respublika. Seniň il-
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güniň elýetmez tylla halka el ýetirdi. Begençden 
diňe biz däl, biziň garşymyza ok atyp ýören Jüneýit 
hanyň gurultaýa ýollan wekilleri hem: «Hudaýa 
şükür, meniň ilim hem ahyrsoňy döwlet boldy...» 
diýip begenişip aglapdyrlar...

Bolşewikler döwleti seniň ýaly azaşan adamlara  
yzyny tapmaga kömek etme niýeti bilen günäňizi 
geçýän ýörite karar çykardy. N.Ýomudskiý, 
A.Atabekow ýaly adamlar eýýäm gaýdyp gelip, öz 
iline gowuşdy. 

Seniň hem gelip, öz döwletiňde, öz ýeriňi 
eýelemegiň gerek, Öwezgylyç! Magtymguly agany 
köpräk ýatla, şonda sen maňa has gowy düşünersiň!... 

Türkmenistan Halk Komissarlar Sowetiniň 
başlygy G.S.Atabaýew.»

Men düşek üstünde ornaşyp bagşy bilen, töwerek-
däki esgerler bilen saglyk-amanlyk soraşyp oturdym. 
Bu günüňem ýakymly ýaz günleriniň biridigini, bu 
ýyl ýazyň bir ýerlerde eglenip, öňki ýyllarkysyndan 
gijigip gelenligini, al-ýaşyl öwsüp oturan, ot-çöpleriň, 
gül-gunçalaryň goşulyşmagy bilen dörän gözilginçligi 
hyýalymyzdaky jennetiň bir künjegi bilen deňeşdirip 
oturdyk. Hommat bolsa indi birwagtdan bäri 
serhetçileriň gyzyl ýüzli, gözleri kiçijik komandiri 
bilen çete çekilişip, ikiçäk gürrüň edýär. Saçak ýazyp 
nahar iýlensoň, orta ýene-de çaý geldi. Aýdym-saz 
boljagyny duýup şundan soň, häliden bäri ejeleriniň 
töwereginden çitde-mit bolşup öz çaga oýunlaryny 
oýnaşyp oturan bagşynyň ogullary hem ýortuşyp 
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biziň ýanymyza geldiler. Oglanlaryň kiçirägi eýem-
sirenip, kakasyna dykylyp diýen ýaly oturdy, ikinji 
oglan özüniň jigisinden uludygyny ondan parhlyrak 
bolmalydygyny özüne ýatladyp, aýbogdaşyny gurup, 
uly adamlara meňzäp, beýleräkde oturdy. Özi bilen 
getiren kiçijik dutarjygyny öňüne kese basdy. Bagşy 
çäkmenini çykaryp, ony egnine ýelbegeý alansoň, 
howlukman köýneginiň ýeňlerini gezekli-gezegine 
tirsegine çenli çermeşdirdi, göreş tutmakçy bolýan 
pälwanlara meňzäp, inli guşak bilen bilini guşandy. 
Diňe şundan soň ol kiçi oglunyň öňüne kese basyp 
oturan, dutaryny eline aldy. Özi bilen goşup saz çal-
mak höwesi bilen oturan oglana gözüni aýlady, biziň 
ýerli-ýerden oglanlaryň ejeleriniň ýanyndan getiren 
kiçijik dutarjyga höwesli, gyzygyşyp seretmegimiz 
onuň aýdym-saza başlamazyndan öň ýüzugra kiçijik 
dutaryň taryhyny ýatlamagyna sebäp boldy. 

— Şular ýaly oglankam — ol kiçi ogluna tarap 
güzüni aýlap goýberdi. — Menem dutara örän höwes-
lidim. Çemim tapdygym kakamyň dutaryny gujaklap, 
çalan bolup oturardym. Onuň tarlaryny üzüp, müýn 
çeken gezeklerim-de az bolmandy. Ejem diýmişleýin-ä 
men çagakam kakam dutar çalsa begenip gol-ganat 
bolubirmişim. Şol günler kakam maňa dutar sapyny 
dişledip saz çalar eken, bu bolsa maňa diýseň ýarap-
dyr. Kakam aýtmyşlaýyn, şeýdilende, saz ýaşlykda 
çaganyň süňňüne ornaýarmyşyn, hem gyzamykdan 
galan kesele meňzäp, hemişelik onuň süňňünde 
galarmyşyn.
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...Bir ýola bir ýere gitmekçi bolan kakam dutary-
ny tapmandyr. Meniňem öýde ýoklugymy görensoň, 
ol dutaryň öýden uzakda däldigini aňypdyr. Şol gezek 
ol meni bukulyp, özbaşyma saz çalan, bagşy bolan 
bolup oturan ýerim samankümämizden tapypdy. 
Şundan soň ol tiz wagtdan şujagaz çemelije dutary 
maňa ýasap beripdi.

Bagşy gürrüňiň soňunda kiçijik dutara ýene-de 
bir gezek mähirli seredip goýberdi. Ol ogly bilen 
goşulyşyp, birsalym saz çalyp oturdy. Soňundan bolsa 
özüniň labyzly sesi bilen aýdymlar obasynyň bir ýan 
çetinden girip ugrady. Haýsydyr bir guş ýuwaşlyk 
bilen ýokary göterilip uçup ugran ýaly boldy. 

Gije gelip, many bolup, biziň töweregimizde 
dymyp oturan çöli eýeledi. Indi çöl depesi gara keçe 
basyrylgy türkmen öýüne çalym edýär. Biz bolsak 
häzir şol öýüň ojagyny töwerekläp oturan adamlara 
öwrüldik.

Hommat wagtal-wagtal bagşy her aýdymyny 
soňlap, öňündäki çaýly käsesine elini ýetiren mahaly 
ýa-da dutaryny çekip, onuň ýassygyna güýmenip, ara 
böwşeňlik düşende, aýdymlaryň maňa-da düşnükli 
bolmagyny, ondan meniňem öz alýan lezzetimi al-
magymy isläp, pursatdan peýdalanyp, onuň mazmu-
nydyr taryhyndan öz bilýän zatlaryny aýdyşdyrýar.

Bagşy her gezek diýen ýaly, hamala, bu pursadyň 
öňüsyrasy Hommat bilen öz aýtjak aýdymlaryny 
maslahat edene meňzäp, hut onuň muňa gürrüňüni 
beren aýdymynyň sözlerini özüne mahsus labzy bilen 
sanap ganatlandyrýar.
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Hommadyň bu hereketleri onuň bagşyň aýdym 
repertuaryna juda beletliginiň alamatyndan başga 
hiç zat däl. 

Soňabakan men Hommadyň gürrüňi bilen bagşyň 
şol gürrüňi özüçe tassyklamasyna şeýlebir gyzygyp 
ugradym welin, eşiden zatlarymy bada-bat ýazyp 
almaýandygymy, olary unudaýmagymyň mümkin-
digini ýatlap aladalandym. 

Men bu çölde görýän-eşidýän ähli zatlarymyň 
öz arzuwlap gurmagy niýet edinip, ugruna çykan 
binamyň bir kerpijidigine ynanýardym. Bu ynam 
bolsa meniň bilesigelijiligimi barha artdyrýardy. 

Dur, gardaşym, eý, senden-eý habar alaýyn, 
Artyknyýaz atly ýarym-ow amanmy?
Bagşy dutaryny çekişdirensoň, oturan ýerinde 

leňňer alyp, «Saltyklara» tutduryp ugran mahaly 
men bu sesiň, on ýyl rakyp zyndanynda ýatan,                 
indem bir ýol bilen ol beladan sypyp, yzyna dolanyp 
gelýän Magrupy şahyryň sesidigine ynyndym. Ma-
grupy, Hommat aýtmyşlaýyn, türkmenleriň «saltyk» 
tiresinden dörän şahyr bolupdyr. Söweşleriň birinde 
ol Eýrana ýesir düşüpdir. Duşman onuň gözüni 
oýup, özüni zyndana taşlapdyr. Saltyk türkmenleriň 
Amyderýa boýunda oturan, soňundan taryhda «Beýik 
seljuklar» at alan tiresiniň çyn adydyr: «seljuk»  
diýip, olary basyp alan ýurtlaryň adamlaryny at-
landyrypdyrlar. 

Magrupynyň menzil-menzil ýol aşyp gelýänini, 
il-ýurduna ýakynlaýanyny ilki onuň söýgüli gelni 
Artyknyýazyň ýüregi syzypdyr.



                                            Agageldi Allanazarow. Kalbyma syýahat

84

Girip-çykyp, onuň ýüregi hiç ýerde karar tapman-
dyr. «Şu hepdäň bir ýerinde ogluňyz bir ýerden gara 
berer» diýse-de, gaýyn atasy-da oňa ynanmandyr. 

Artyknyýazyň duýgusy ony aldamandyr. Iki-üç 
günden Magrupy öz ýoldaşlary bilen obalarynyň 
üstünden inipdir. Il-güne, dogan-garyndaşyna, söwer 
ýary Artyknyýazyň yhlasyna gowşupdyr.

Ýeňsede, serhetçileriň atlaryň otuna-suwuna 
seredýän hem-de töwerege gözegçilik edýän tarapyn-
dan bir güpür-tapyrlyk bolan ýaly bolsa-da, aýdym-
saza berlişip oturan adamlar bir üşerlişseler-de, 
soňundan oňa ähmiýet beren bolmady.

Garaňkydan duýdansyz çykan elleri ýaragly                
adamlary biz diňe toparlanyşyp alkyma gelenden 
soň görüp galdyk. Hommat ukuda ýatyrka, depilip 
turuzylan ýaly garaşylmadyk tizlik bilen syçrap, ters 
öwrülip, bilindäki mauzerine ýapyşdy. 

Barybir giçdi. Onýança: 
— Adamlar, ýaraglaryňyz gabyndan çykmasyn! —

Garaňkydan çykanlaryň öňünde duran adam hökümli 
gepledi. — Ýogsam... — diýdi-de, ol soňundanam 
«Ýaraga ýapyşybermeli bolsa bu adamlar sizden kem 
oturmaz» diýen manyda öz arkasynda häzir bolşup 
duran adamlara tarap seredip goýberdi. 

Gapyllykda üstüň aldyrylandygy belli boldy. 
Türkmenleriň «Almany asmana at, ýere düşýänçä 
ýa pelek!» diýen akylyna eýeräýmeden başga alaç 
galmady. Bir bada hiç kim näme-näme bolanyna, indi 
näme boljagyna düşünip bilmedi, hemmeler süýji 
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ukudan oýadylan ýaly bolşup, pikirlerini çugdamlap 
bilmeýäne meňzeşip, äm-säm bolşup durdular.

Kelte boýly dörtgyraň pyýada gapdalda düýrügip, 
oýunda utulanlygyna henizem ynanyp bilmän duran 
serhetçileriň komandirine ýüzlendi. 

— Komandir, ýeňsede, atlaryň ýanynda seniň 
adamlaryň bar eken. Olary biziň oglanlar ýaragsy-
zlandyrdy. Hiç kime hiç zat bolanok. Ine-de olaryň 
biriniň ýaragy! 

Soňra ol bir elinde ortam bilinden tutup duran 
bäşataryny gütledip gapdala atdy. — Soňra... eýelik 
edersiňiz!

Ol söm-saýak bolşup duran adamlaryň arasyna 
göz aýlap, ol ýerden Öwezgylyç bagşyny tapansoň, 
düýbünden özüne mahsus bolmadyk bagşy bir hörp-
de gürledi. Şonda onuň sesi bokurdagyndan gaýnap 
çykan ýaly bolup eşidildi. 

— Bagşy, senem görme bar eken... 
— Hmm... 
Öwezgylyç bagşy ýene-de gürrüňdeşini tanajak 

bolup, gelip öňünde elini goýbermän duran adamy 
siňňin synlap, ýadyny dörüp kösendi.

— Azabymyz ýerine düşdi hernä, seniň Gaýgysyzyň 
çakylygyna barýanyňy çopanlardan eşitdik. Olaryň 
ýanynda düşläp gaýdan ekeniňiz...

— Hawa, şahandaz ýigitler ekeni — diýip, bagşy 
ýol ugra goşunda düşlän çopanlary ýatlady.

Gelenleriň ýolbaşçysy aýlanyp, töwerek bilen 
birin-birin elleşip görşensoň, yzyna düşüp gelen            
adamlar hem onuň hereketlerini gaýtaladylar. 
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Garaşylmadyk adamlaryň bu hereketleri, ga-
lyberse-de olaryň ýolbaşçylaryň bagşyny tanaýan-
lygy aradaky dartgynlylygy mese-mälim gowşatdy. 
Bularyň aňyrdan «basaýyn, alaýyn» diýip gelen 
adamlar däldikleri şu gürrüňlerden soň belli boldy. 
Dörtgyraň pyýadanyň serhetçileriň komandiri bilen 
rus dilinde gürleşmegi bolsa meniň bu ynamymy has-
da berkitdi. Bu onuň ruslar bilen ýakyn gatnaşykda 
bolan adamdygyny belli etdi. Russiýa bilen ykbal 
baglanyşygy bolan adamlaryň haýsy ildenligine 
seretmezden, onuň hemişe kalbynyň bir künjeginde 
ruslara bolan ýakymly duýgyny saklaýandygyna men 
köp gezek gabat gelipdim. 

Görüp otursam, bular Öwezgylyç bagşynyň yzyny 
yzarlap, mümkinçilikden peýdalanyp, ol bolşewikler 
dünýäsine halys siňip gitmänkä, ony ýene-de bir 
gezek diňläp galmagy niýet edinen adamlar eken.

Men olary synlap: «Basmaçy» diýilýän şular ýaly 
täze durmuşy ýüregine jaý edip bilmeýänler bolmaly-
ow diýip oýlandym.

Dörtgyraň pyýada düşekde ornaşansoň, onuň 
ýany bilen gelen adamlaryň birnäçesi gapdalda ot 
ýakyşyp, ýanlary bilen getiren keýik läşinden nahar, 
şor taýynlamaga durdular. 

— Tejenli Adna baýyň ogly Dagym men — diýip, 
gelenleriň ýolbaşçysy bagşa özüni tanadyp oturdy. 

— Adna baý, Adna baý... — Bagşy ony ýadyna 
saljak bolup oýurgandy.

— Orus baýam diýýändirler oňa... 



87

        Agageldi Allanazarow. Kalbyma syýahat

— Hä, şeý diýsene. Ana, indi boldy, tanadym. 
— Kakam bende orusçylrak bolansoň oňa, köplenç 

Orus baý diýerdiler. Şu häzirki Paskuskem Tejene 
inženerlik etmäge gelen ýyllary biziň duzumyzy köp 
iýendir. 

— Ataň pahyr hem aýdym-sazyň ölemen aşygydy. 
«Bagşym, seni bir diňlesem, telim günläp dünýäniň 
keýpihony men bolýan...» diýerdi bende. Onuň Ge-
lenje ýasan bir gowy gazma dutaram bardy.

— Çalan-a bolardy... Öýlenen günüm meniň 
toýumda aýdymy siz aýdypdyňyz. — Dagymyň ýa-
dyna toý güni gujagy bägül ysly gelinli öý, bagtly 
pynhan pursatlar düşen borly, ol gürrüň arasynda 
ýylgyrybam goýberdi. Ýene bir gezekde bolsa ol 
gürrüň arasynda nämedir bir zady ýadyna salyp, 
maňa tarap öwrüldi. 

— Aramyzda piterli garyndaşyň barlygy geň zat. 
Her zada garaşýan-da bolsam, men bu duşuşyga asla 
garaşmandym. Onda-da itgyran çölüň bir ýerlerinde.

... Piter-ä şäherdir-le, heniz-henizlerem göresim 
gelip, onuň ýüregime düşýän wagtlaram bolýar... Ol 
Hommat ikimiziň göni garşymyzda otyrdy. Oduň ýag-
tysyna men Dagymyň şöhle çaýylyp, gyzaran ýüzüni, 
gyrmyzy donuň aşagynda geýen harby lybasyny, 
gözleriniň ýagta ýaldyrap gidýänini görýärin. 
Görüp otursam, ol ýaşlykda Peterburgyň ikinji ka-
det korpusynda terbiýelenen bolup çykdy. Kakasy 
oňa «Ak patyşa beren oglum» diýer ekeni. Ol rus 
goşunlarynyň sapynda bolup, Pribaltika tokaýlar-
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ynda, Laplandiýada söweşip, Georgiý hajynyň IV 
derejesine mynasyp bolupdyr. Laplandiýada ýaralan-
ypdyr, teninde gangrena başlanypdyr. Ony goşundan 
boşadypdyrlar. Oba gelensoň, Sähetmyrat tebip onuň 
tenini pyçak bilen dilişdiripdir. Dürli otlardan taýyn-
lan güýçli ýapylaryny ýapypdyr. Şeýdibem, ýaranyň 
töwereginde täzeden et örüp, ol ölmän galypdyr. 
Dagym, ýogsam, şol gezek öz iline ölmäge gelen eken. 

Hommat gürrüňe goşulman, Dagymyň gürrüňleri 
özüne täsir etmeýän, ol gürrüňleri hasaba almaýan 
ýaly bolup, birsalym mundan öň kimdir biri bilen 
ýaka tutuşyp, ýüregini çişirip alana meňzäp, süňňüni 
diňläp otyr. 

Belki, onuň häzir «Men nädip özüme ynanylan ad-
amy bu ýagdaýdan alyp çykyp bilerkäm, bu wakanyň 
soňy näme bilen gutararka?» diýip, meniň aladamy 
edýän bolmagy-da mümkin. 

— Meniň size ýekeje soragym bar, garyndaş 
diýäýeýin. «Ýoldaş» sözüňiz bar, ýöne men entek ony 
ölçerip-döküp ýüregime jaý edip bilemok. Meniňçe 
ýoldaş, dogany ýok wagty onuň ornunda durup biljek 
adam bolmaly...

— Andreý Andreýewiç — diýip, serhetçileriň 
komandiri Zaharow Dagymyň sözüni böltäp, oňa 
maňa nähili ýüzlenmelidigini ýatlatdy.

— Dagym onuň sözüni hasaba almady.
— Siz bu soraga jogap bermänem bilersiňiz. 

Ýaňy elleşip görşen wagtymyz men bir zady özüm 
üçin anykladym, siziň eliňiz sowuk suwa elini uran 
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adamyň eline-hä meňzemeýär. Zenan maşgalanyň 
eli ýaly ýumşak. Bu bolsa siziň hiç wagt gara işiň 
töwereginde görünmändigiňizi habar berýär. Siz 
çöregiň hökümli tarapynda duran adam bolmaly. 
Gepiň küle ýeri siz ak patyşa hyzmat eden, oňa                                      
golaý duran adamlaryň toparyndan bolmaly. Indem, 
ine, siz «bolşewik adamy» hasap edilýänleriň biri 
bolup ýörsüňiz. Biziň ilde hem suw ýaly haýsy gaba 
guýsaň şol görnüşi eýeleýänler bar. Ýöne beýdäýmek, 
iýen duzuňy depelemek dälmi näme? Ine, men nädip 
şeýdip bolýanyna düşünip bilemok... 

Dagymyň kinaýaly gürrüňi maňa ýokuş degdi, 
mende bolşewizmi ile gelen döwlet hökmünde ka-
bul edişimi, bir-iki — diýip sanap, barmak büküp, 
gürrüňdeşimiň ýüregine «jüňk» bolar derejede 
düşündiresim, şol bir wagtda bolsa onuň özüne-de: 
«Saňa-da, ýagşy ýigit, ol hakykaty etmäge çak bolup-
dyr, gijigdirseň paltany öz aýagyňdan salarsyň, otuz-
kyrk atla baş bolup, näçe gün gaçyp-tezip ýaşarsyň» 
diýesim geldi. 

Ýöne şindi göwnüme düwen gürrüňime 
başlamankam, bu ýeriň jikme-jikligiň ýeri däldigi 
hem kelläme geldi. Pikirlerimiň ikisini-de saldarlap 
görenimden soň, öz ýanymdan soňky gelen pikirimi 
unadym.

— Ýagşy ýigit, adamlaryň hil-hil bolşy ýaly 
olaryň hakykata gelişleri-de hil-hil bolýar. Men eline 
ýarag alyp, Gyş köşgüne zabt edenleriň arasynda ýok-
da bolsam, şolaryň eýelik eden döwletiniň ruslara, 
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onuň bilen ykbalyny beýleki halklara-da görülmedik 
gowlugy getirjegine ir düşündim — diýdim.

Dagym: «Seniňkem dogry, myhman aga» diýen 
manyda köp manyly gülümsiräp, öz soragyna 
kanagatlanarly jogap alan adam hökmünde menden 
ünsüni sowdy. Soňundan bolsa ýene-de bagşy                          
ýüzlendi. 

— Bagşy, indi nobat seniňki. Ata-babalary bir 
garysyna galdyr! 

Bagşy dyzyny ýassanyp uklap galan oguljygynyň 
başyny göterip, ony gapdalyndaky iki başy büzmekli 
ýassyga goýdy-da, öňünde duran dutaryny eline aldy. 

Töwerekde hyzmat edip ýören ýaş ýigitleriň biri, 
aýdym aýdylanda oglanjygyň tisginip oýanaýmagynyň 
mümkinligini pikir edip, ony göterip ejesiniň ýanyna 
eltip gelmekçi boldy. Ýöne bagşy nämüçindir eli bilen 
«goý, ýatsyn» diýip yşarat etdi. Soňundanam: 

— Aý, degmigaý, goý, ýatybersin, bagşy çagasy-
dyr, aýdym-sazy diňläp ýatsa ukusyny gowy alar — 
diýip, bagşy oňa mylakatlylyk bilen alada galmagyň 
gerek däldigini düşündirdi.

Dutar ele geçensoň aradaky dartgynlyk ýene-de 
ep-esli egsildi. Saz güwläp köne ýaba sil gelen ýaly 
boldy-da, suwup ýap hanasyndaky ot-çöpleri öňüne 
salyp gidişi ýaly, töwerekdäki adamlaryň göwünle-
rindäki ownuk-uşak kineleri hem akdyrdy gidiberdi. 
Bagşy aýdymlar obasynyň birine aýlanyp, ol ýerde 
duşan peri gelinleri, mert ýigitleri, bedew atlary 
taryp edensoň, başga birisine geçdi. Sazyň jadyly 
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lummurdysy meni eltip-gujagy tolkunly ummandan 
çykardy: ol tolkunlap hallan atyşyp, meniň hyýa-
lymdaky bagşyny öz aralaryndaky gujakdan-gujaga 
berip zyňşyp-gapyşyp oýnadylar... 

Aýdym-saza başybitin berlen Hommat soňabaka 
maňa aýdymlar hakynda maglumat bermesini hem 
unutdy. Maňa indi her aýdyma öz mümkinçiligim 
boýunça düşünäýmekden başga alaç galmady. 

Bagşynyň aýdýan aýdymlaryndan içinde häli-şindi 
Hindi, Hebeş, Diýarbekir, Çynma-Çyn, Arap, Şam, 
Rum diýlip ýurt atlary, aýry-aýry şäher atlary get-
irilýärdi. Bu bolsa meniň öwran-öwran türkmenleriň 
taryhyndan bilýän zatlarymy ýatlamagyma se-
bäp bolýardy. Şonda men taryhyň «Türkmenleriň 
atlarynyň basmadyk topragy ýok, suw içmedik 
derýasy...» diýen sözlerini ýatlap, gadym şäherleriň 
köçelerinde owadan atlaryny oýnadyşyp ýören, seleň 
telpekli türkmenleri görýärdim.

Gijäniň bir wagtlary, bagşynyň gyzyp ýetjek 
derejesine ýeten mahaly, onuň aýdymlarynyň içinde 
iner bolup kükreýän mahaly, labyzly sesiň bolsa 
ýer bilen asman aralygyny dolduryp, gijäniň topar-
topar gara bulutlara meňzäp dargap gitmek hyýaly 
bilen biziň töweregimizde aýlanyp gezýän mahaly 
men şundan birsalym öň bir-birlerine alagöz bolşup 
oturan Hommadyň Dagymyň dünýäni unudyşyp 
oturanlarynyň şaýady boldum. Aýdym-saz olary 
ikisinde-de häzir öz ganatynyň üstüne göterip, ata-
babalaryň şöhratly ykbalyna ýetiripdir. Olar şol ýerde 
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Görogla, Alp-Arslana, Uzyn hasana nöker bolşup, 
gylyç urşup, naýza salşyp bir-birlerine galkan bolşup, 
duşman bilen darkaş gurşup ýörler...

Bagşysy aýdym-saz edende türkmenleriň göwün-
leri ersip, pikirlerinde ata-babalarynyň geçmişine 
gidip, olaryň öwüt-ündewlerine berlişip, şol ýerde 
bir-birleriniň gadyryny bilip birleşýän ekenler. 

Dagym bilen Hommat bagşynyň sazyna baş 
atyşyp, ençeme ýerde onuň bilen deň gopuşyp mes 
bolşup otyrlar. «Daglar» — bu aýdym geçmişdäki 
türkmenleriň gimni bolmaly. Özi-de muny olar 
ýaýlalary dolduryp atly gelýän wagtlary köp bolup 
aýdan bolmaly. Bu aýdym biziň rus gussarlarymyzyň 
göçgünli harby aýdymlaryna meňzeş. 

Gyzylbaşyň käkillije kellesin,
Ganjygadan asyp aşanym daglar.
Bagşy ähli güýjüni jemläp aýdym-sazyň piri 

Körgojalynyň «Könegüzerine» gygyran wagty daň 
agaryp, uzakly gije alawlap ýanan hem belli bir dere-
jede töweregi ýagtyldan oduň täsiri egsilip ugrapdy. 

Bagşynyň donunyň içinde geýen ak köýnegi dere 
ezilip sykybermeli bolupdyr. Ony şemaldan goramak 
üçin, egnine atylan don üç-dörde ýetipdir. 

Ol jahan ýagtylyberende aýdymyny gutaryp, 
dutaryny gapdalynda goýansoň hem adamlar ýene 
birsalym aýdymlaryň täsirinden çykyp bilmän, nas 
atan, indem onuň humaryna meýmirän ýaly bolşup, 
ses-üýnsüz, oýurganyşyp oturdylar. Bagşy öz goşuna 
gidip, köýnegini çalşyrynyp gelensoň, Dagym atlan-
makçy bolup, hormat edip ondan rugsat sorady.



93

        Agageldi Allanazarow. Kalbyma syýahat

— Bagşy, taňryýalkasyn. Bir ýaşan ýaly boldum, 
hezil berdiň. Indi bolsa näme, ýolagçy ýolda ýagşy 
diýleni, bizem rugsat bolsa tursak!

— Elimizden gelen-ä edilendir.
— Taňryýalkasyn. Mandysyny goýmadyň, bagşy.
— Razy bolsaňyz bolýar, ýigitler.
— Senem razy bol, bagşy! Gezen ýeriňde sag gez. 

Seniň bahaňy bizem-ä bilýädik welin, Gaýgysyzam 
hiç kesden kem bilmeýän eken...— Ol meniň ýanyma 
geldi-de, hoşlaşmak üçin elini uzatdy.

— Şäherde weýrançylyk köpmi?
Adyny tutmasa-da, men bada-bat onuň Petrograd 

bilen gyzyklanýanyna düşündim.
— Azda-kände ýogam däl.
— Bolmandyr. Petr ýadygärligi, şol bir durmy? 
— Dur.
— Şükür. Piter-ä şäherdir-le... «Barsaň döwran 

ötdi diýgin daglara!» Ol meniň bilen gadyrly 
hoşlaşansoň yzyna öwrülip, özgeleri hasaba alman, 
hatda olara nazaryny-da aýlaman, eýerlenip geti-
rilen, owadanlygy ünsüňi çekýän atyna tarap ýöneldi. 

Uzakly gije ses ýetimlik töwerekde ot ýakyşyp, 
aýdym diňläp, Dagymyň adamlary hem şundan soň 
bagşa minnetdarlyk bildirişip ýola düşdüler. 

Serhetçiler ugramak üçin bagşynyň ýüküni 
düýelere uransoňlar, bizem olar bilen hoşlaşdyk.
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*   *   *

Tejen derýasy keserip, öňümizi kesen mahaly 
biz birsalym atlaryň başyny çekip, yňdarylyp akyp 
ýatan derýanyň oýnuny synlap durduk. Onuň çep 
kenaryny ýylgyn bilen goşulyşyp ösen gamyş tokaý-
lygy eýeläp otyr. Tokaýyň gündogary baryp uzakdan 
çaňjaryp görünýän gözýetime gysmyljyrasa, günor-
tasy ýazylyp-ýaýrap, heniz suw-sölüň hökümine 
tabyn bolmadyk, depesi gümmezekläp duran agajyň 
töweregine aýlanýar. Garagörnümlikde, derýanyň 
öňünden çykyp ony çepe sowan belentligiň töweregin-
den bir ýerlerden haýsydyr bir guşuň sesi eşidilýär. 
Derýa ähli zady düýrläp, öňüne salyp gidiberjege 
meňzäp, düňderilip, hanasyny dolduryp akyp ýatyr. 
Ony synlap dursaň, göwnüňe öz duran hem birden 
çaýkanyp, derýanyň şol hereketlerini gaýtalap ugra-
berjek ýaly bolup duýulýar.

Onuň tasanjyrap, adamsy bilen bir pasyllyk 
öýkeleşen gelni ýatladyp akyp barşy, meniň ýolda 
derýa bilen hem-de onuň üstüne köpri gurduran 
hatyn bilen baglanyşykly eşiden rowaýatymy ýadyma 
saldy. 

...Birmahallar Sarahsda baýlygyna ýer tapman 
ýören dul hatyn bar eken. 

Horasan patyşasy Soltan Söýüniň — Soltan 
Hüseýin Baýkaranyň 1437-1505-nji ýyllardaky baş 
weziri Myralynyň — Alyşir Nowaýynyň maslahaty 
bilen Pendide Murgabyň üstüne köpri gurdurypdyr. 
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Soltan Söýüniň gurduran daş köprüsi hakynda 
eşiden, onda göwni bolan dul hatyn hem: «Bir wagt 
Soltan Söýüniň ýoly düşüp, meniň köprimden geçer, 
köpri onuň göwnünden turar, maňa ünsi düşer...» 
diýen tama bilen pul döküp, Tejen derýasynyň üstüne 
köpri saldyrypdyr. Ol köprä «Pulhatyn» at galypdyr. 
Günlerde bir gün, hakykatdanam, Soltan Söýüniň 
ýoly dul hatynyň köprüsiniň üstünden düşüpdir. 
Onuň goşuny bilen gelýänini öňünden eşiden dul 
hatyn bezenip-beslenip, gurduran köprüsiniň ýanyn-
da onuň öňünden çykypdyr. Soltan Söýün bezemen 
aýaly görüp, bu ýerde bir gep barlygyny aňypdyr-da: 
«Bezenip çykdy geýip sarala köýnek sowsany» diýip, 
gapdaly bilen atyny sürüp gelýän Myrala ýüzlenipdir. 
Dul hatynyň matlabyny bada-bat aňan Myraly bolsa 
oňa: «Geçme namart köprüsinden, goý, aparsyn sil 
seni» diýip maslahat beripdir. Soltan Söýün öwrü-
lipdir-de, atyny derýa salypdyr... 

Aňyrdan Gererud bolup gelýän derýa serhetden 
aşyp, türkmenleriň hatynyň köprüsi hakynda eşiden 
rowaýatym ýaly özüm üçin täzelik bolan ýene-de bir 
zat eşiderin diýen tama bilen derýanyň iki atlylygy 
bilen gyzyklanyp, Hommatdan soradym:

— Derýa öňki adyny serhetden ýeňse-de goýup 
gaýdyberýän eken-ow. Bu ýerde bir gep-ä bolmaly?

— Mümkin — Hommat ilki: «Men-ä näme sebäbiň 
barlygyny bilemok» diýen manyda kibtini gysdy. 
Soňundanam nazaryny köpürjikläp akýan derýada 
jemläp oýurgandy: — Bizde gyzlaryň hem çyn at-
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lary, olar durmuşa çykýançalar juda bir tutulybam 
ýörülmeýär. Ýazbike bolsa oňa Bikge, Nurnabat bolsa 
Nurja diýilibem ýörlendir. «Gyzyň çyn adyny gelin 
bolansoň, gaýynlary tutar» diýäýýändir. Onsaňam 
türkmenler özleriçe at dakmagy gowy görýärler. 
Gelinlerine-de soň at dakýarlar.

Mary tekeleri Sarashy mekan edinip ýaşan döwür-
leri bu ýer boş ýatan meýdan eken.

Hojamşükür han halkyna şu ýeri ulanmagy, däne 
künji, gawun-garpyz ekmegi maslahat beripdir. 
Hanyň diýenini eden adamlar bu öwrede ekin ekip, 
hasyl alyp, özüni tutup gurplanypdyr. Emma Sowşut 
hanyň diýenine gulak salan topar Hojamşüküriň 
syýasaty bilen ylalyşmandyr. 

— Hojamşükür han, sen bizi atdan düşürmekçi 
bolýaň. Beýtseň biz ýere höwrügeris. Öz edermen-
ligimizi-çaparmanlygymyzy unudarys. Nirä sürseň 
gidip ýören goýun ýaly bir jandara öwrüleris, şonuň 
üçinem biz atdan düşmeris, atymyz dessimizde bolsa, 
egri gylyjymyz bilimizde bolsa aç ölmeris. Eýrany, 
Owgany, juda gyssansak, gidip öz adybir türkmen-
mizi talarys — diýipdirler.

— Alamany goýuň, ilem degmeseň, degýän däldir. 
Degselerem soň görübiris! Siz gidip, iliň ojagynyň 
başyndan ojak-başysyny, çaga-çugasyny turzup 
alyp gaýdarsyňyz. Olar uly döwletdir. «Oýun etse 
ogly, çynyrgatsa atasy ýeňer» diýleni bolar. Eňkamy 
gaçan heleýleriniň deregine gelip siziň horaz ýaly 
gyzlaryňyzy süýräp äkider. Sürünmedige sürnüp, 
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başymyzy oda gömmäliň. Yhlas etsek, alamanyň ber-
jegini ýer bize berer. Suw bolsa derýada ýa-da siziň 
ýene-de degene-de degip, degmedige-de degip, Tak-
lymekana gidesiňiz gelýärmi — diýip akyl beripdir.

Gowşut han öz döwrüniň edermen-çaparman 
adamlarynyň biri bolupdyr. Şarlawukdaky Eýran 
goşunlar bilen bolan söweşde hem Gowşut han eder-
men ýigitleriň biri hökmünde özüni tanadypdyr. 
Ol öwrülip gelensoň, şol söweşden özüne ýeten ähli 
oljasyny Hojamşükür hanyň garşysyna harç edipdi. 

Hojamşükür ylym-bilime ýakyn, pähimli adam 
bolupdyr. Onuň hanlyk süren ýyllarynda Gijen, Ak 
işan, Gez ahun ýaly adamlar birnäçe medrese gu-
taryp, ylymdan paýyny alan adamlar köp bolupdyr. 
Il içindäki rowaýatlara görä, Gijen hatda öz tüýsüni 
üýtgetmegi hem başarypdyr. Bir ýola ol bäsdeşi Ak 
işany synamakçy bolup, inere öwrülipdir-de, onuň 
ýoluna çöküp, ýatyberipdir.

Ak işan öňünde keserip ýatan ineri synlap:
— Özüň-ä iner welin, gözüň-ä Gijeniňki — diýip-

dir. 
Iki hanyň arasynda bäsdeşligiň gidýän döwri, 

kimdir biriniň biraz zyýan-zähmetliräk gyzy bir gije 
turup, daga tarap gidipdir. Ol dagyň gowagynda 
Gijen öz meslekdeşleri bilen wagtal-wagtal üýşüşer 
eken.

Amatly pursady Gowşut han ussatlyk bilen 
Hojamşüküriň garşysyna ulanypdyr. 
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«Jemagat, gyz daga öz erkine giden däldir, ony ol 
ýere elten güýç Gijeniň hem-de onuň meslekdeşleriniň 
ters okan dogalarynyň jadysy bolmaly. Hojamşükür 
olaryň arkasyny çalýar: «Bilimli-paýhasly adamlar 
iliň gaýmagy, gözüniň şuglasy» diýip wagyz edýär. 
Şonuň üçinem olar arkaýyn, edesi gelen zatlary edip 
tarhanlyk görkezýärler. Bu gün onuň gyzy giden 
bolsa, erte meniň gyzym şol gowakdan çykar, birigün 
gezek siziň gyzlaryňyzyňky bolar...» 

Namys duýgusy öwjan halkyň gazaby depesine 
urupdyr. Olar baryp Hojamşüküriň oturan öýüni 
üstünden göterip gaýdypdyrlar-da, ony getirip 
Gowşut hanyň üstüne dikipdir. Ilinden öýkelän 
Hojamşükür «Gitme» diýip ýanyna töwella gelenlere: 
«Iliň seniň göwnüňe degse, onda ol ilden geçse-de 
bolar» diýip, ýene-de gidipdir. Hywa hanyna agöýli 
bolupdyr. Onuň tiresiniň adamlary bolsa şol wagt 
Maryda oturan Saryk tiresiniň ýaşululary bilen 
gepleşip, Murgabyň aýagujyna — Garaýaba göçüp 
barypdyrlar. 

Bir amatly ýerde düşlemegi niýet edinip gelýäni-
miz üçin, biz derýanyň boýuny göwnümize oňaýlap, 
atlarymyzdan düşdük. 

Uzakly gije bagşy diňläp, gijäniň süýji ukusyny 
duşdan geçirenimiz üçin biz juda ýadawdyk. 

Galyberse-de, meniň közüň gyrasynda bir bölek 
çöregi çöpe söýäp, ondan göterilýän ýakymly ysy 
alyp, guruja oduna gaýnan çaýa ýanap iýesim gelýär-
di. Kelläme bolsa gum dykylan ýalydy, özi-de biraz 
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agyrýardy, ol režiminiň bozulany üçin, menden ar 
alýan bolmaly. Munuň ikinji sebäbi, o-da juda çaý 
içesimiň gelenligi. Bu ýerde çaý biziňki ýaly hälki 
bir nahardan soň içiläýýän suwuklyk däl. Oňa jan 
suwy diýäýseňem bolýar.

Hommat atlary iltemäge alyp gitdi, men ot ýak-
mak üçin, gury odunyň ugruna çykdym. Heniz tüňçe 
oda goýulmanka ýaş-ýeleňler ýaly, onuň gaýnaryna 
howlugýaryn. 

Çaý içilip, içlere ýyly çaýkalansoň, garynlar 
doýrulansoň, meniň ýanymy ýerden göteresim gel-
medi. Şondan soň ýadawlyk basmarlap has-da duý-
duraýdy. Herimiz öz oturan ýerimizde kelleleriň 
aşagyna bir zat goýup uklap galypdyrys. 

Bir gözümi açsam, Gün ilerki alaňlaryň üstünden 
aýagyna salypdyr. Indi ol tarapdaky köne gamyşlaryň 
üýşmekleri hem Günüň janagyryly gyzgylt şöhleleri 
düşüp, gyzgylt ýylgyn sypat bolupdyr. Her gün gijara 
goly dolduryp ösýän, ot-çöpleriň, gül-gunçalaryň 
ýakymly ysyny öňüne salyp sürüp geçýän şam şemaly 
ýene-de meýdana ýaýrapdyr. Töwerekde, bir-birle-
rine süýkenişip oturan gamyşlaryň ygşyldysy, guş 
ganatlarynyň pasyrdysy peýda bolupdyr. Uzakly gün 
çöle ýaýran ýaz otlarynyň arasynda gezen guşlar, 
indi topar-topar bolşup, ganatlaryna bat berşip, biziň 
üstümizden oba bardyr diýip çak edýän tarapymyza 
uçuşyp geçýän ekenler. 

Töweregi, Hommadyň süýji uklap ýatyşyny biraz 
oýaly-ukuly synlap oturamsoň, ýene-de uka gitdim. 
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Şol günüň ertesi biz ir ertir Tejen obalaryndan 
Mary bazaryna barýan bazarçylara duşup, şolar bilen 
goşulyşyp ýola düşdük. Köplük bolup, ýol geçmek iki 
baş bolandan has gowy eken. Onda-da Hommat ýaly 
içini hümledip ýören soramasaň, gepläsi gelmeýän 
ýoldaş bilen. Häzir hiç zat diýmesem-de, syýahaty-
myz gutaransoň, men oňa oýunlyga salybam bolsa, 
«Häý, zaluwat, juda lakgy ekeniň-ä» diýmekçi. 

Adamlar gidip baryşlaryna bir-de Mary bazar-
yndaky nyrha çak ursalar, ýene bir-de olaryň öň bir 
gezek bazarda bolşuny, pirsiýan ussadan horaz ýaly 
owadan kündük alşyny ýatlaýardy. Meni-de olar             
sorag berip, Petrograd, Lenin hakynda gürledýärdil-
er. Meniň Leningraddaky öýümde W.I.Leniniň 
1919-njy ýylda halka ýüzlenip sözlän sözüniň plas-
tinka ýazgysy bardy. Töweregimiň Wladimir Ilýiç 
bilen halys ýürekden gyzyklanýanyny görüp, men 
onuň gerek boljagyny ýatlap patefony bilen ýanyma 
almanyma diýseň gynandym. Eger ol ýazgyny bu 
adamlara eşitdirip bilen bolanlygymda, bularyň 
menden soraýan onlarça soraglaryna W.I.Leniniň 
özüniň jogap berdigi bolardy. 

...Gidip barýan, göwnüme bolsa, men Guşga däl-
de,  W.I.Leniniň ýanyna barýan ýaly. Göz öňümde 
Lenin öz kabinetinde işläp otyr... 

Serdaryň Aşgabatda bina edilmeli ýadygärligi 
nähili bolmaly diýen soragy özüme berip ugralym bäri 
men hyýalymda häli-şindi Lenin bilen duşuşýardym. 
Täze proýekt hakyndaky öz pikirlerimi onuň göwnüne 
deňäp görýärdim.
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Wladimir Iliç maňa özümiň şu zatlary aýdaýsa 
gerek diýen pikirlerim bilen maslahatlar berýärdi. 
Bu bolsa meniň oý-hyýalymyň täzeden gözleg salyp 
jümle-jahana ýaýramaklaryna sebäp bolýardy. 

At üstünde dünýäni undyp töweregiň synçysy 
bolup barşyma men ýene-de bir gezek W. I. Leniniň 
huzuryna bardym... 

Ýoldaşlarymyň sadalygyny, galyberse-de, olaryň 
çaga ýaly soranjaňlygyny duýmak ýakymly. Olar 
meniň rus obalarynda gören güzeran aladasy bilen 
gezip ýören, uly şäherleri, atly adamlary eşiden 
gürrüňleri boýunça göz öňüne getirýän daýhan-
laryma juda meňzeş. Bir ýola çaýlaşmak üçin düşlän 
ýerimizde, men gyrarak çekildim-de, çaý gaýnaýança 
bu ýoly soň-soňlaram ýatlamak üçin ýoldaşlarymyň 
suratlaryny çekişdirdim.

Hommadyň Atabaýewiň adamsydygyny 
eşidenlerinden soň olar ony-da sorag berip, öz 
gününe goýmadylar. Hommat bir-de Gaýgysyz Ata-
baýew bilen Hywa, Jüneýit hanyň üstüne gepleşik 
geçirmäge gidişlerini ýatlasa, ýene bir-de onuň 
häzirki aladalary hakynda gürrüň berýärdi. Olar käte 
eşidýän zatlaryna halys berlişip, biziňem ýanlarynda 
barlygymyzy unudyp, bu gürrüňi alyp göterýärdiler. 

— Atabaýew ile gowulyk etjek bolup jan-a 
edýärmiş...

— Näbilýäň sen ony, oturan ýeriňden? 
— Tejen şäherindäki Halöwez diýen agsak adam 

bardyr-a.
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— Nas satýanmy, bazar jaýyň agzynda oturýan? 
— Edil özi. Şol onuň ýanyna arza gidip geldi. 
Paýlaşyk bolanda oba şura oňa: «Agaň Eziz handa 

bolupdyr» diýip, ýer bermändir. O-da gyzma adam. 
«Şeýdilip ýanaljagymy bilen bolsam, seniň ýalyny 
ýok etmek üçin özümem ata çykardym»  diýipdir. Oba 
şura-da alyp muny üç gün öz türmesinde aç-suwsuz 
saklapdyr. O-da çykansoň, göni Gaýgysyzyň ýanyna 
arza gidipdir. 

— Türkmeniň heleýiniňem öz iliniň agysyny 
aglajak, gadyryny biljek ogul dograny çyn bolsun-
da hernä. Ýogsam, bularyň birnäçesi enelerinden 
doglandan sen ol ýerli, men bu ýerli diýip, tire 
saýrykdyryşyp ugraýarlar. 

— Şeýdibem öz jürlerini özleri dikýä-dä bu pe-
litleriň. Bularyň arasynda häliden bäri gürrüňe 
goşulman, bu diýilýän zatlardan habarly ýaly bo-
lup oturan Atahan diýen bir ýigit bardy. Ol gürrüň 
gutaryberende oturan ýerinde leňňer atyp egnine 
geýen gyrmyzy donunyň ýakalaryny buýsanç bilen 
düzedişdirip dillendi. 

— Gaýgysyz — ol biziň garyndaşdyr.
— Ol nirden seniň garyndaşyň? — diýip, Çary 

atly, başy ýapbaş telpekli Atabaýew bilen has gyzykla-
nan adam bada-bat onuň ýüzüni aldy. 

— Syçmazlardan, bizem syçmaz-da...
— Adybir bolmagyň mümkin...
— Şony diýýän-dä — diýip, hondan bärsi bolup 

ulumsylyk bilen söze başlan Atahan yza çekilip, biraz 
ýöwselledi.
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— Şonam indi gaýdyp diýme! Birinjiden-ä, Ata-
baýew Lenin agaň bolşewik raýatymyň adamsy. 
Bolşewik bolsa orsa-owgana hemmä deň göz bilen 
seretjek döwlet diýlip tanalýar. Onsoňam dört öýli 
tiräň adyny tutan bolup, iliň arzuw edip ýeten uly 
ogluny terekä salyp bölüp kiçeltjek bolma! — diýip, 
ol Atahana esassyz eýemsirenmäniň halanmajagyny 
mälim etdi. 

Ýolagçylaryň ýene biri, kellesi göwresinden uly 
görünýän, gabaklary gurbaganyňky ýaly ýellenip 
duran, gözleri möle, äm-sämräk bir ýigitdi. Bir gezek 
ol albomyma ony-muny çekip güýmenip otyrkam, 
habarynyň bardygyny mälim edip, meniň ýanyma 
geldi. Men onuň bir zat soramakçy bolýanyny,              
töweregine garanyp, amat peýläp ýuwdunyp ugra-
nyndan aňdym. Şeýle-de bolsa, ol birbada öz bilesi 
gelen zadyny soramaga aýgyt edip bilmän, ýeňsämde 
durup, meniň albomyma çekýän suratym bilen 
gyzyklandy. 

— Andreý aga, siz, şükür, tüweleme, türkmen-
çe-de düşünýän bolup çykdyňyz. — Ol ahyrsoňy                  
töweregine garanjaklap, ogurlyk söz aýdýan ýaly 
bolup, özgeleriň öz sözlerini eşitmegini islemeýänini 
mälim edip, ýuwaşja dillendi:

— Azda-kände bilýän — diýip, men boýun aldym.
— Kelläme bir pikir geldi, men sizden şony                

sorajak! 
— Sora, sorajak zadyňy? — diýip, men başymy 

göteren mahalymda onuň ýüzüniň ogurlykda tutulan 
ýaly gyzaryp-bozaryp gidenini gördüm!
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— Ol ýyl Tejeniň Mamuryndan biri Peter-
burgda bolup geldi. Bizem şoňa gözaýdyňa baryp-
dyk. Berdi papagam diýýändirler oňa, tanasaňyz, 
belki, tanaýansyňyzam, ol hem häzir Aşgabatda 
ýaşaýarmyş. Ana, şol gürrüň berdi. Ol ýerde gyz-ge-
linler ýumurtga ýaljak akjamyş. Juda görmegeýmişin, 
özleri-de halaşsalar, milletiňe seretmezden, durmuşa 
çykarmyş, şol dogrumy?

Görüp otursam, bu ýigit öý-işik bolup bilmän, 
onuň arzuwynda gezip ýören ekeni. Ol maňa soňundan 
ýeňseki obalaryň birinden biri bilen guda boldum-
boldum edilendigini, ýöne gyz öýlerine bir görip 
aýalyň baryp: «Gyzyňyzy bir makawa berýäňiz...» 
diýip ýamanlandygyny, olaryňam ynanyp gudaçy-
lykdan ýüz dönderendiklerini, şol akýal heleý arany 
bozmadyk bolanlygynda, häzir özüniňem öýli-işikli 
bolaýmalydygyny kemsinip gürrüň berdi. 

— Seniňem nesibeli günüň bardyr. Gyzlar seň 
ýaly ýigit tapsalar, keýpine äre bararlar — diýip, men 
ony diňlämsoň, özümçe göwünlik berdim. Ol meniň 
gürrüňimden hoş boldy, hem ýanymdan gidensoň, 
göwün ýüwürdip bir aýdyma hiňlendi. 

Baýyň gyzy şagalaňda şaýlanar,
Şaýlanybam bir tarapa saýlanar...  
Ýolda: 
— Indi Dostalanam uzakda bolmaly däl, ýylgynly 

öwlüýäden geçen ýeriň şol bolmaly... 
— Agşam çaýyny nesip bolsa Dostalana ýetip 

içeris — diýen gürrüňi eşidip, Dostalan öňdäki 
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obalaryň birisiniň adydyr, ýogsa-da, köneden galan 
şäherdir ýa-da galanyň ýeridir diýip pikir edipdir. 
Şonuň üçinem men gijara gamyş tokaýlygynyň or-
tasyndaky açyklykda düşlän mahalymyz bu ýeri şol 
«Dostalandyram» öýtmändir. Biraz duzy artygrak 
düşen tagamly ýol çorbasy iýlensoň, derçigip çaý 
içýän mahaly, maňa eşitmek gyzykly bor diýen pikir 
bilen Çary Dostalan hakyndaky öz bilýän hekaýatyny 
gürrüň berdi. Men diňe şondan soň özümiň «Dosta-
landa» oturanymy bildim. 

...Biziň Tejenimizde Garalar diýen bir bölegimiz 
bar, ana, şolarda atan atly bir edenli, şahandaz ýigit bo-
lupdyr. Onuň Garaýapda oturýan saryklaryň arasynda 
Öwez atly bir janköýer dosty bar eken. Aýdyşlaryna 
görä, olaryň ikisine-de Maşat zyndanyndan bir 
kürt gaçyryp goýberenmişin. Şol ýerde olar dost 
bolanmyşynlar. Il-günlerine gowşanlaryndan soň 
hem iki dost häli-şindi Tejende, Maryda bolup,                             
bir-birleriniň halyndan habar alşyp durupdyrlar. 

Ýöne bir ýola şu öwrede bir azgyn ýolbars peýda 
bolupdyr-da, adamlara erşip ugrapdyr. Aýdyşlaryna 
görä ýolbarsyň taýyny awçylar atyp öldüripdir. Ýol-
bars şundan soň adamzady duşman okunyp ugranmyş. 
Il elheder alypdyr. Ýol kesilipdir. Şeýlelik bilen, 
iki dostuň arasy hem kesilipdir. Ol günler Öweziň 
gelniniň toýly bolup ýören günleri eken.   Öwez öňem 
bir ýola ýolbarsyň ugruna çykmakçy bolupdyr, ýöne 
aýaly aglap-eňräp düşüpdir bir gara güne. Onsoň 
ýolbarsly meseläni biraz soňa goýmaly bolupdyr. Ara 
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biraz salym düşensoň, dostuny görmek höwesi ýene-
de ony ata çykarypdyr. Ol öýüne awa gidýän diýip, 
bir hepde, on güne ýeter ýaly külçe ýapdyrypdyr-da, 
Pendä tarap çykyp gidipdir. Obadan arany açansoň 
bolsa ýene-de atynyň başyny yzyna öwrüpdir-de, 
niredesiň ýolbars eýelän ýol diýip, basypdyr atyň 
sagrysyna jüp gamçyny. Burnuna ýel alan at ony alyp 
göterilip ötägidipdir.

Atan hem ýolbarsyň dosty bilen arasyny kes-
enine öz ýanyndan hym baglap ýören eken. Günleriň 
birinde o-da ineri münüp, hyrly tüpeňini öňüne kese 
basyp, gylyjyny bilinden asyp, dembermez pyçagy 
guşagyndan geçirip, ýolbarsyň üstüne gaýdypdyr. 

Öwez aňyrdan gelende, ýolbars ýol üstünde, 
güneşe meýmiräp sabyrlylyk bilen rysgalynyň                    
gelerine garaşyp, oýaly-ukuly irkilip ýatan ekeni.

Ýolbars diýeniň bir düşbi haýwan bolarmyş. Ol 
atly-ýaragly gyzyl ot bolup gelýän adamy görüp, 
rejäniň geň däldigini, at üstünde oturanyňam             
gaýduwsyz goç ýigitdigini aňypdyr. 

Ol ýerinden turupdyr-da, ýoldan sowulmakçy 
bolup, yzyna öwrülipdir. Ýöne Öweziň gyjalatly sesi 
ony yzyna dolanmaga mejbur edipdir.

— Näme how, şir, guýrugyňy ýamzyňa gysaýdyň. 
Ýa-da meni görüp, şirdigiňi unutdyňmy? Ejize                      
ganym züwwetdin diýerler saňa. Gel, döwüşseň, men 
şer isläp geldim!

Şir gyjalat eşidip öwrülipdir-de, onuň üstüne 
gaýdypdyr. Öwez hyrlysyny okdan dolduryp, 
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dikleşmeli bolanda ýolbarsyň agzyna berjek çep elini 
ýüp bilen daşyndan telim gat sarap, dembermez 
jöwherini çemesine alyp, aňyrdan birkemsiz taýyn-
lanyp gelen eken. Öwez ýolbarsa golaý geliberende, 
onuň çat maňlaýyny nyşana alyp, hyrlynyň gözüni 
boşadypdyr. Ýolbars hem Öweziň üstüne zyňyp, ony 
badyna aty bilen ýere ýazypdyr. 

Atan pälwan bu ýere gelip, ilki ýolbarsyň, kiçi-
jik köşegiň yzlaryna çalym berip duran yzlaryna 
gabat gelipdir. Yzlary yzarlapdyr welin, ol yzlar 
ony ýolbarsyň suwa inýän güzerine getiripdir. Atan 
pälwan aňyrdan münüp gelen ýelmaýasyny ýeňseräk 
äkidip, buky ýerde ýerleşdirensoň, ok ýaragyny 
taýynlap, ýolbarsyň geler ýoluny saklap ýatypdyr. 
Ýöne ýolbars geler ýerde suw içmäge gelmändir. Bir 
ýola ol: 

«Bä, janlarym, bu zaňňar meniň bu ýerde ýoluny 
saklap ýatanymy duýaýdymykan, özün-ä ol ýaşulular 
aýtmyşlaýyn, juda akylly jandar bolarmyş. Ýa-da 
onuň başga bir suwa inýän ýeri dagy barmykan?!...» 
diýip, içini gepledip otyrka, hol beýlede uýanyny 
süýräp, agsaklap otlap ýören bir aty görüpdir. Golaý 
barsa ol at tanyş, dosty Öweziň atymyş. Atan bir bol-
masy işiň bolanyny duýup, urdurylyp jeňňele girip-
dir. Görse dosty Öwez ýedi ýoluň üstünde ýolbarsyň 
aşagynda saňsar bolup, özüni bilmän ýatanmyşyn. 
Ýolbars jan bermänkä, öz iki penjesini onuň egninden 
ýagşy geçiren eken. 
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Atan ýolbarsyň agzyndan dostunyň beren elini 
çykaransoň, onuň egninden ýolbarsyň penjele-
rini aýyrmaga synanyşypdyr. Ýöne bolmandyr. Ol 
ýolbarsyň penjesini giňişlikde aýyrmak üçin bir garyş 
beýlesinden kesipdir-de, dostunyň demi barlygyna 
begenip, göterip öz goşuna getiripdir. Ot ýakyp, 
pyçaklary gyzdyryp, soňra olary gezek-gezegine 
penjelere basyberipdir. Birsalym ýygrylan penjeler 
gowşaşypdyr. Soňundan onuň dyrnaklaryny pyçagyň 
kömegi bilen almak kyn düşmändir.

Gürrüň şu ýere ýetende, onuň soňuny jotdarak 
gördümi nämemi, häliden bäri bir zat diýjek bolup, 
birki gezek çemelenip, ýöne gürrüňe goşulmanyň 
ugruny tapman, diýmäni goýbolsun eden Atahan hem 
bu barada öz eşiden zadyny ýatlap, gürrüňe goşuldy.

— Öwez mergeni şol ýerden Atan pälwan Tejene 
alyp gaýdypdyr. Tebip çagyryp bir aý on gün bejerip-
dir. Ol tebip kempire Gaty mama diýlerdi. Özi-de ol 
biziň obamyzdandy...

Gürrüňi agzyndan aldyran Çary oýurganyp 
oturyşyna onuň goşmaça gürrüňini diňlänsoň, 
«Hmm» diýip, hala-mazlyk bilen, «Çemini tapsa 
öwünjeg-ow bi zaluwat» diýen äheňde başyny 
ýaýkansoň, Atahanyň soňky gürrüňini diňläsi 
gelmän, turup köpçüligiň arasyna gitdi. 

Öň bu ýere «Gara jeňňel» diýilýän eken, dostlar 
ony ýolbarsyň elinden alansoň, bu ýeriň ady Dostalan 
bolupdyr.
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...Çary öz ýükli düýesini Hommat bilen deň 
ýanaşyk sürüp barýar hem oňa eli bilen sözüni nyg-
tap, nämedir bir zady gyzygyp gürrüň berýär. Men 
olardan biraz ýeňsede, atymy howlukdyrman, öz 
maýdalyna sürüp barýaryn. Çary durmuşy saldarlap 
görmegi, onuň agynyň akdygyny, garasynyň ga-
radygyny aňýan hem ne sebäpden bu zatlaryň beýle 
bolýandygynyň sebäbini gözleýän adama meňzeýär. 
Şonuň üçinem ol özgelere seredeniňde inçe hem 
manyly. Şeýle adamlar hemişe ynjyk we nägile bolguç 
bolýarlar. Hut onuň ýaňy Atahan geplänsoň, çytylyp 
turup gibermegi-de ýöne ýerden däl, bu onuň özüne 
düşünilmäni üçin, hem Atahanyň gepiň manysyna 
düşünjek bolman, gaýta onuň janyndan syzdyryp 
beren gürrüňiniň üsti bilen öwünmäge synanmagyna 
kejikmesidigi belli zat.

Atahan bu gürrüňiň halk içinde agyz-dil birligini 
tewsirleýänine düşünip: «Iki dostuň arasyna düşeni 
Atan pälwan bilen Öweziň edişi ýaly edäýmelidir» 
diýen bolsa, ol Atahandan juda minnetdar bolardy. 
Ýöne beýle adamlara ýarym sözden düşünip duran 
gürrüňdeş tapmak hemişe-de kyn bolýar. 

Mary obalarynyň çetinden gelip giren mahalymyz 
gije bireýýäm ýarymdan agypdy, asmany ýyldyzlar 
eýeläpdi. Özi-de maňa Gündogardan özge hiç ýerde 
duşmadyk altyn bölegi ýaly nazary ýiti ýyldyzlar. 
Göwnüme bolsa Günorta gitdigimçe ol ýyldyzlar has 
ýitelip görmegeý bolýana meňzeýär. Häzir ol ýyldyz-
gözler garaňkynyň howlusynda oturan Maryny ýok-
ardan synlaşyp, köreşip, arzuw-hyýal bolşup otyrlar.
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*   *   *

Mary şäheri, Murgap derýasynyň iki egnini eýeläp 
otyr. Ol bir-birlerine ýelmeşdirilip diýen ýaly salnan 
palçyk jaýlardan hem-de rus administrasiýasynyň 
bu ýere gelmegi bilen peýda bolan sünnälenip gur-
lan bişen kerpiçden emele gelen ymaratlardan yba-
rat. Biziň ýerleşen ýerimiz hem hut ruslar bilen 
baglanyşykly bina edilen, hem-de häzire, bu güne 
çenli «Slawýan myhmanhanasy» ady bilen tanalýan, 
birwagt arzyly adamlaryň gelip düşläp geçýän ýeri 
bolupdyr. Ol daşy adam boýy edilip gurlan beýik 
howlynyň ortasynda, Peterburgdaky ilkinji dörän 
boýar jaýlaryna meňzäp otyr. Howlynyň üç ýüzünden 
hatar edilip ekilen senuber, ýolka agaçlary gök 
salşyp, güwün göteriji bolşup otyrlar. Gezelenç etmek 
üçin niýetlenen köçejiklere gyzyl daşsypat kerpiçler 
yhlas bilen düşelipdir. 

Geçen asyryň ahyrlarynda beýik knýazlaryň 
haýsydyr birisi böwrek keseli bilen kesellän wagtynda 
wraçlar oňa Mara gitmegi maslahat beripdirler.

Ilkinji Peterburgdan iberilen ýörite inženerler 
gelip, Murgabyň töweregindäki ýerler bilen gyzykla-
nypdyrlar. Baýramalyda inžener Ýermolowyň 
ýolbaşçylygynda beýik knýaz üçin sanatoriýanyň 
gurluşygyna girişilipdir. Ýöne beýik knýaz gurluşyk 
gutarmanka, şol keselinden ölüpdir. «Slawýan 
myhmanhanasy-da» beýik knýazyň Mary topragyna 
geljekligi mynasibetli, ony mynasyp derejede garşy 
almak üçin gurlan ymaratlaryň biri bolupdyr. 
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Mary türkmenleri rus raýatlygyna, özara içki 
garşylykly pikirleriň bolanlygyna seretmezden, para-
hatçylyk ýoly bilen birigipdir. 

Nurberdi hanyň dul aýaly Güljemal hanyň masla-
hatyny unan il agalary rus goşunlary gelende, ony 
şäheriň çetine çykyp, duz-çörek bilen garşylapdyrlar. 

Ulamalaryň öňünde duran adam general Roberge 
türkmen nanyny uzudyp: 

— Uly döwletiň hormatly generaly, goý, bu 
çörek size öz ýurduň çöregini ýatlatsyn. Siz ol 
çöregi ýatlasaňyz iliňiz göz öňüne geler, iliňe sarpa 
goýmagy başarýan bolsaňyz, siz onda meniň halky-
ma-da hormat goýmagy başarsyňyz. Şeýle bolsun-da 
ylaýym — diýipdir.

General ol adamyň näme diýjek bolýanyna şol 
wagt juda bir üns bermedigem bolsa, öňünden ilki 
çykan marylynyň rus dilinde gürlemegine ol begenip-
dir. Bu il bilen düşünişip boljagyny öz ýanyndan 
yrym edipdir. 

General Robergiň öňünden çykan ol türkmen 
birnäçe dilden habarly bolan molla Töre ahun eken. 
Patyşa hem öz gezeginde Mary türkmenleriniň 
başynda durup döwletli maslahata gelen Güljemal 
hany 1884-nji ýylda Peterburga çagyryp, oňa ha-
lat serpaý ýapypdyr, 15000 manat pul sylagyny 
gowşurypdyr. Şol ýylyň 4-nji fewralynda onuň ogly 
Ýusup hana milisiýanyň kapitany çini berlipdir. 

Merw, Margiana, Maru-Şahu-Jahan — bu atlar 
türkmenler bilen gyzyklanyp ugralym, kitap sahy-
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palarynda telim bir gezekler maňa duşupdy. Häli-
şindi onuň gadymylygy hakynda oýlanýanym üçin, 
görmezimden öň men ony agyn metjit-de-minara 
bolup oturan şäher hökmünde göz öňüne getirýär-
dim. Ol bolsa, tersine, ýaňyrak obalykdan saýlanyp, 
şähere öwrülip ugran şäherjige çalym edýär. 

...Mifiki patyşa Tahumurt şäheriň düýbüni tutan 
diýlip çak edilýär. Bihustun gaýasyna oýulyp ýazylan 
ýazgylarda syýahatçylar Merwi «Gowulyklar şäheri» 
diýip atlandyrypdyr. Wagt ummanyndan özboluşly 
ada bolup oturan bu şäher döräli bäri ençeme gezek 
elden ele geçipdir. 

Biziň eramyzdan öň 330-njy ýyllarda Aleksandr 
Makedonskiniň goşunlary bu şäheri eýeläpdir. Gala 
gurduryp, onuň öz döwleti ýaly dünýäde baky durja-
gyna ynanyp, Aleksandriýa diýip atlandyrypdyrlar. 
Beýleki bir asyrda ol ýokary göterilen Baktriýanyň 
şäherleriniň birine öwrülse, ýeneki bir asyrda Parfiýa 
döwletiniň atly şäherleriniň biri bolupdyr. Biziň 
eramyzyň III asyrynda Merwi Eýranyň sasanidler 
patyşalygy basyp alyp, ençeme asyr ony öz elinde 
saklapdyr. Mary VI-VII asyrlarda Otparazlaryň 
ýurduna öwrülýär. Şol wagtyň özünde bolsa bu 
şäherde hristian ybadathanasy, Budda buthanasy 
hem bolupdyr. Ol 750-nji ýylda araplaryň eline 
geçeninden soň, Abbasidler döwründe diýseň gülläp 
ösüpdir. Halif Al-Mamunyň özi-de birnäçe wagtlap 
bu ýerde bolup gidipdir. Onuň üzümleriniň, mele 
myssyk nanynyň, «kandyr», «abhama» atly seriňi 
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dumanladýan içgileriniň hözirini görüpdir. Marynyň 
«Mulkam», «Kazin» atly ýüpek matalary Gündogary 
aňk edipdir. Bu matalardan geýim geýnen hanymlar 
howalanyşyp, Bagdat köçelerine görk bolşup gezip-
dirler. Şol wagt Marynyň ady «Şahy-Jahan» eken. 
Bu bolsa «Jahanyň şasy» diýmekdir. Şol döwrüň 
syýahatçylarynyň biri bolan arap geografiýaçysy 
Al Mukaddaly Hewekde hem bu ýerde bolup, Mary 
hakynda ýazgy galdyranlaryň biridir. Mary Şahy-
Jahan ady bilen meşhur Mary päkize, howasy jana 
ýakymly, ajap, giň, az ilatly ösýän şäher, onuň iýmiti 
datly, arassa jaýlar owadanlyklary boýunça şäheriň 
iki gyrasyna çekilen keşdä çalym edýär. Şyhlary 
gowy, olar akylly, başly adamlar, Metjitleriniň 
ikisi hem kerpiçden medresede sapak berýän her 
bir adamyň aýlygy bar. Bazarlary owadan, ýokarky 
metjidiň ýanyndaky hatarlaryň töweregi gyslyşyk. 
Ol ýerde asylly dinastiýany döredeijiniň mertebesi 
bolan ajaýyp köşk bar. Sen Marynyň hammamlar-
yny, harisini (et, bugdaý, ýarma bişirilýär) çöregini, 
adamlarynyň akyl-paýhasyny, mertltgini sorama! 
Sebäbi bular onsuzam belli zatlar. Ýöne sen olaryň 
suwuny, gazançlaryny sora, sebäbi olar ýeterlik däl...

Häzirki Mary Al-Mukaddaly Hewekdäniň 
gürrüňini beren Mary Şahy-jahanyna meňzemeýär. 
Bu ýerde ol diýilýän kaşaň metjitler-de ýok halif 
emeldarynyň köşgi-de. Olar wagt labyrynyň teýinde 
galyp, ýatdan çykyşyp ýitip gidipdir. 
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...Şeýle-de biziň gelen Marymyz köne Merw däl 
eken. Köne Mary bu ýerden 20-25 kilometrlikde 
Baýramalynyň töwereklerinde bir ýerdemiş...

*   *   *

Meniň ömrümde gören, iň ajapýyp zatlarymyň 
birisi, o-da türkmen halylarydyr. Halyny bu ýerde 
şeýle bir yhlas bilen dokaýarlar welin, adaty tarlar 
özleriniň jadyly ýürek tarlaryna öwrülip gidenlerini 
hem duýman galýarlar. Bu halylaryň öňünde men 
olaryň göllerini çitimleriň özara içki sazlaşygyny 
synlap köp durdum. Aşgabat bazarynda türkmenler 
öz gelin-gyzlarynyň dokan halylaryny hatara edip 
ýazýarlar welin, olary görmäge göz gerek. Ol halylary 
synlan mahalyň seniň kelläňe «Eger biziň Tretýa-
kowymyz ýaly mümkinçiligi islegi bilen gabat gelýän 
bir barly adam wagtynda bu halylar bilen gyzyklanan 
bolsa-dy, onda ol bulardan, heniz görlüp-eşidilmedik 
ajaýyp muzeýi dörederdi» diýen pikir gelýärdi. 

Bir ýola men bazarda uly halyny ýazyp, onuň 
birýan gyrasynda aýbogdaşyny gurup oturan adam-
dan, onuň gep-gürrüňe höwesekliginden peýdala-
nyp, halylar hakynda soraşdyryp oturdym. Ol maňa 
halylar hakynda öz bilýän zatlarynyň birnäçesini 
aýdyşdyrdy. 

— Türkmen aga gadymyýetde gonup-göçüp ýören 
halklaryň biri bolupdyr. Ana, onuň öýüne seret, iki 
är-heleý bolup birsalymdan ýygnap düzäýmelidir. 
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Halkyň göçmegine bolsa hemişe diňe bir ýaz, güýz 
diýen ýaly pasyllar sebäp bolup durmandyr. Köplenç, 
onuň göçüp-gonmagyna ýer-ýurt dawalary sebäp 
bolupdyr. 

Bir ýola keseki basybalyjylary türkmen aganyň 
üstüne agyr ýygyn çekip gelipdir. Halkyň taryhyna 
uly howp abanypdyr. Şonda iliň akylly-başly adam-
lary: «Taryzymyzy ertire galdyryp bilsek, ol biziň 
hem galdy-gymyz bolar. Biziň ýalyny ýazylganlyga 
çykylsa, türkmeniň heleýleri ýene-de dogyr, tary-
hymyz ýitse welin, ol biziň atsyz-sorsuz ýitdigimiz 
bolar» diýşipdirler. Şonda oturanlaryň biri ol taryhy 
eýlenen derileň ýüzüne ýazyp, äkidibem dag gowa-
gynda gizlemegi maslahat beripdir. Ussa iberip, dag 
daşlarynyň ýüzüne çapyp ýazgy etmegi maslahat 
beren hem tapylypdyr. Ýöne halyly gürrüň orta 
atylýança ol berlen maslahatlaryň hiç birisi köpüň 
göwnüne jaý bolmandyr. Oturanlaryň biri türkmeniň 
taryhyny şertli alamatlara öwrüp, her ýeten oňa 
düşünmez ýaly edip, hala çitmegi maslahat beripdir. 
Şeýdilse, bu taryhy ýene-de türkmeniň bagtly döwlet 
boljak, iliň aňly ogullarynyň bolsa öz taryhlaryny 
hiç kimden çekinmän okamaga mümkinçiligi boljak 
wagta çenli saklap boljagyny aýdypdyr. 

...Garry enem pahyram wagtal-wagtal halyny 
sypalap-sypalap: «Bu düşek däldir, balam, ata-
babanyň akyl-paýhasy, gylyk-häsiýeti, onuň tugu-
dyr» diýip, gürrüň bererdi... 
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Göräýmäge sada, hut dünýäniň özi ýaly hiç zada-
da şeýle bir parh goýup barmaýan, golaýlaşdygyňça 
bolsa çuňlaşýan halka men özümiň hormatymyň 
barha artýandygyny duýýaryn. 

Çuňlugyndan ýaňa düýbi görünmeýän, häzirki 
döwürde hem akyl ýetirerden aňyrda galýan, halkyň 
juda yhlas siňdiren zatlarynyň biri-de, onuň ajaýyp 
halylarydygyna gözümi ýetirdim. 

Türkmen obalarynyň käbirisinde haly dokamaga 
şeýle bir ezber gyzlar barmyşyn welin, olary durmuşa 
çykmaly bolanda hem özi bilen ussatlygynyň syryny 
başga ýere alyp gitmezligi üçin, ony aňsat öz obasyn-
dan çykarmazmyşlar. Ýazsoltan atly gyz bilen hem 
hut şeýle bolupdyr. 

...Öz obasynda Ýazsoltanyň dokan halylary özge 
halylardan tapawutlanýan ekeni. Uly bazarlarda 
hem onuň halylarynyň nyrhy ýokarymyş. Ýazsoltan 
ýaşlykda goňşy obalarda, daýy ugurlaryndan bir ýigit 
bilen adagly edilipdir. Ýöne oba kethudalary Ýazsol-
tanyň başga oba gidýänligini eşidip, ony obasynda 
galdyrmagy makul bilipdirler. Onuň ata-enesini 
raýyndan gaýtarmaga, Ýazsoltany oba ýigitleriniň 
birisine durmuşa çykarmaga synanyşyk edipdirler.

Ýöne Ýazsoltanyň hossarlary onuň adaglydygyny  
aýdyp, obadaşlarynyň maslahatyny diňlemek hem 
islemändir. Iň ahyrda olaryň öýüne, öz ýanyndan hiç 
ýerde sözi ýykylar öýdüp pikir etmeýän Döwletmy-
rat söwdagär barypdyr. Ol-da bu ýerde özünden öň 
gelenleriň eşiden sözlerini eşidipdir. Döwletmyrat ol 
ýerden gaýdanda gazaplanyp: 
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«Siz-ä gyzyňyzy öz oglanlarymyza bermejek 
boluň, bizem aljak bolaly, hany göreli, kimiň diýeni 
bolýarka» diýipdir.

Ol şol gije oba ýigitlerini hem bir bahana bilen 
öýüne toplap, olara igenmek baryny igenipdir.              
«...Siz bir ýigit şekilli ýigit bolanyňyzda, şol gyz 
ýat oba gidermidi? Aý, pederne nälet, zaňňarlar. 
Haýsyň şonuň göwnüni bölüp bilseň, soňundan 
toýuň çykdajysyny, ene-atasy bilen oňuşdyrmagy 
men öz üstüme alýan» diýip, ýigitleriň ýüregini 
ýerinden gozgapdyr. Şolaryň arasynda Ýazguly atly 
bir ýigit bar eken. Deň-duşlary dargaşansoň ol yza 
galypdyr-da, Döwletmyrat söwdagäre Ýazsoltan 
bilen öz aralarynda bir-birlerine bolan meýliň bardy-
gyny, ýöne adaglanmagyň bir jan, bir ten bolmaga 
ýol bermeýänligini, galyberse-de öýlenjek ýigidiňem 
özünden kem ýigit däldigini, telim gezek ol ýigidi 
görendigini aýdypdyr. ...Döwletmyrat söwdagär 
goňşy obadan Ýazsoltanyň gelnaljysynyň gelen güni 
ol ýerdäki aýallaryň biriniň göwnüni tapypdyr-da, 
ony öz pikirine «hä» diýdiripdir. Gelnaljy kerwen 
Ýazsoltany alyp obadan saýlanansoň, ýaňky aýal bir 
bahana bilen üsti gelinli kejebäni belleşilen ýerde 
çökeripdir. Ýazsoltan bahana bilen gapdaldaky 
gamyşlyga giren dessine ony Ýazguly atyň ardyna 
alypdyr. Onuň deregine bolsa Döwletmyrat söwdagär 
öz gyzyny mündürip goýberipdir...

Haly dokamaga ezberiň biri-de, şäher etegindäki 
obalaryň birinde ýaşaýan Mährijemal atly gelin eken. 
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Men onuň W.I.Leniniň portretini hala dokanyny  
Mara gelip eşitdim. Gören-eşidenden soraşdyryp, 
ol haly bilen diýseň gyzyklanypdym. Meniň bu 
gyzyklanmam birki günden Hommat ikimiziň ol 
halyny görmek höwesi bilen atlanmagymyza sebäp 
boldy.

Biz bärden salgyny alyp baran mahalymyz, gap-
daldaky iki ýanaşyk oturan öýleriň çep tarapdakysyn-
dan darak sesi eşidilýärdi. Men öz ýanymdan darak 
sesinden çen tutup, bolup bilse, bu Mährijemalyň 
öýüdir diýip oýlandym.

Öý eýesi ýaşuly bilen biziň geljegimizi eşidip, 
bu ýere gelip garaşyp oturan oba şura başlygy bizi 
atdan düşürip myhmanlady. Soňundan ol halynyň 
Mährijemalyň öz bolýan öýünde asylgy duranyny 
aýdyp, turup biziň ýanymyzdan gidip, ony bu ýere 
alyp gelmekçi boldy.

— Näme, ol uzakdamy?
— Aý, ýok. — Şura başlygy meniň soragymy 

eşidip, gapynyň öňünde aýak çekip, biziň ýüzümize 
seretdi.

— Onda özümiz baryp göräýeliň! — diýip, Hom-
mat meniň pikirimi anyklaşdyryp, özüçe gaýtalady. 
Öý eýesi ýaşuly-da baş atyp, biziň pikirimizi makul-
lady. Ol soňra çaý-nahar getirip, häli-şindi gapyda 
peýda bolýan gyzjagazy çagyryp aldy-da: «Oglum, 
biz häzir orus adam bilen siziň dokmaňyzy görmäge 
barýas, aýt gelnejeňe-de» diýip goýberdi. 
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Ýaşuly bizi yzyna düşürip, henizem darak sesi 
gelýän öýüň gapysynyň bäri ýanragynda aýak çekip, 
birki ýola ardynjyrady. Diňe şondan soň içerde darak 
sesi galdy. Yzysüre-de ol öýden bir başy börükli ze-
nan maşgala çykdy-da, bize tarap öwrülip eglip ses-
siz salam berensoň, gapdala sowlup ýöräp gitdi. Ol 
şol Mährijemal atly gelniň özi eken. Türkmenlerde 
gaýyn atalar aňsat gelni oturan öýe girmeýär. Ge-
linlerem şeýle, gaýyn atalar bilen gaýyn eneleriniň 
ýa-da ýaş çagalaryň üsti bilen gepleşýärler. Diňe 
nalaç ýagdaýlarda olar aralyga tuty tutup, bir öýi 
bölüşip ýaşaýarlar. Içerde ak saç garry aýal bilen 
bize çaý daşan gyzjagaz bar ekeni. Dokma ýaňyrak 
başlanypdyr, darakdan ýeňsede salyr göli salnan pen-
di halysynyň bir bölegi peýda bolupdyr. Ondan bärsi 
özüniň tar-tar bolup duran görnüşi bilen köp tarly 
arfa meňzeýär. Biz haýyş edenimizden soň gapdalda 
oturan bili ala ýüň guşak bilen guşalan dolmuş aýal 
dokma başyna geçdi-de, erişleri sazlaşdyryp, darak 
kakyp, halynyň dokalyşyny görkezdi.

Wladimir Iliçiň haly-portreti germe çuwalyň ýo-
karsynda asylgy duran eken. Leniniň elleri jübüsinde, 
başynda bolsa şol belli papagy, töwereginde hiç kim 
ýok-da bolsa, onuň öňe ümzük atyp durşy, häzir 
kimdir biri bilen gürleşip durana çalym edýär. Men 
birsalym haly portreti synlap duranymdan soň, ol 
görünmeýän gürrüňdeşiniň hut Mährijemaldygyny 
duýdum. Gör, aziýaly sada zenan bu halyny dokan 
mahalynda nähili duýgulary başyndan geçirendir. 
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Pikirinde Serdar bilen, nijembir sorag-jogap 
alşandyr. Men Mährijemalyň portret halysynyň 
öňünde durkam, bu halynyň adaty bir el işi däldigine, 
onuň gündogar zenanlarynyň rewolýusiýanyň sesine 
goşan özboluşly sesidigine, W.I.Lenine minnetdar-
lykdygyna düşündim.

Rus adamsy hökmünde, Russiýadan uzakdan 
türkmen öýünde Serdar bilen duşuşmak meniň 
üçin diýseň ýakymly boldy. Minnetdarlyk, buýsanç 
duýgularyndan dolan gursagym meni al-asmana ýe-
tirdi. Eşidip otursam, bizden başga-da bu ýere gelip 
haly-portretini synlap gaýdýän az däl eken. Oba 
şura başlygy biz portreti synlaýan wagtymyz, birki 
aýlykda Atabaýewiň hem iki ýüzli haly dokan Abdy-
ryzak bilen gelip, bu halyny synlap gidenini ýatlady. 

Men bir amat bolanda ýat adama mahsus bilesigeli-
jilik bilen özümiň niredendigimi, töweregi nämeleriň 
gurşandygyny bilmek üçin, öýüň içini synladym.

Dokma töri eýeläp durany üçin, öý daryşganlyk 
bolup görünýär. Her gezek türkmen öýüne gireni-
mizde, ilki synym düşýän at nalyna meňzedilip 
palçykdan oňarylan ojak, öýüň içinde bölejik bolup 
otyr. Gerek wagty aýlamak üçin iki sany çaýjoşy onuň 
közüne sokup goýupdyrlar. Içerde ýylgyn odunyň 
hem-de çöpe ýanalyp, köze tutulyp iýlen nanyň 
ýakymly ysy bar. Ojagyň agzynda bolsa bir gysym, 
ýarsy ýanyp gutaran gyzyl ýylgyn zire-zire bolup, 
kesilen at guýrugyny ýatladyp ýatyr. 
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Atlanyşyp ugran mahalymyz ýene-de haly dokal-
ýan öýden at toýnaklarynyň güpürdisine meňzeş 
sazlaşykly kakylýan darak sesleri eşidilip başlandy.

*   *   *

Ukudan oýanan mahalym jahan ýagşy ýagtylan 
ekeni. Baglar haýsydyr bir jadyly mazurkany eşidip, 
tansa çagyrylmaklaryny tüýs ýürekden isleýän gelin-
lere meňzeşip eýeleşip durlar. Jaýlaryň gabawynda 
duran meýdançada semewar tüsseläp dur. Onuň 
beýleräginde biziň düýnki başynda oturyp agşamlyk 
edinen stolumyz bar. Bu görnüş uly şäherleriň                    
etegindäki, tokaý gabawynda oturan rus tebigatyna 
mahsus daçalaryň haýsydyr birisini meniň ýadyma 
salýar. Myhmanhananyň gözegçisi Paýzulla eke 
turupdyr, ol boýuna ak polotensa asyp, ýaňyrak 
çaýkaşdyran käsedir-çäýneklerini süpürişdirip, 
hemişe irginsizlik bilen aýdýan aýdymyna hiňlenip 
ýör. Özi-de bu aýdym şeýle bir uzak welin, ony               
Paýzulla eke her gün semewara ot goýbereninden 
tä, çaý gaýnap, ony öňümize alýançak şol bir hörpde 
birsydyrgyn aýdýar. 

Mundan barsaň Horezminge,
Ekemlerge salom aýdyň.
Mundan barsaň Horazminge,
Ükemlerge salom aýdyň... 
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Hommat töwerekde görnenok. Ony ýene-de bir 
iş bilen yzyndan gelip alyp giden bolsalar gerek. 
Häli-şindi onuň yzyndan adam gelýär. Howlyň içinde 
gezmeleşişip maslahat edýärler. Kämahallar bolsa 
maslahatdan soň, onuň özi-de yzyndan gelen ad-
amlar bilen goşulyşyp atlanyp gidýär. Maňa ýoldaş 
bolmakdanam başga oňa ol-bi işler tabşyrylan borly. 
Öwrülip yzyna gelen mahaly ol üst-başyna kirşen bas-
dyryp, uzakly gün egni bilen çägeli haltalary daşana 
meňzäp, ýadaw halda dolanýar.

Men onuň yzyndan gelen adamlar bilen edýän 
gürrüňleriniň özüme degişli däldigini bilýärin. Şonuň 
üçinem ne onuň ýanyna gelýänler bilen gyzyklanýan, 
ne-de giden ýeri bilen.

Hommat bir iş bilen giden mahaly howluda                 
Paýzulla eke ikimiz galýarys. Ondan-mundan gürrüň 
edişip oturýarys. Käte ol meniň töweregi albomyma 
çekýänimi görüp, ýeňsämden gelip synlardy. Meniň 
çekýän zadym bilen suraty deňeşdirip: «Orus eke, 
size Allatagalla tarapyndan berlipdir, edil özi-dä, 
tüýs özi-dä» diýip geň galardy. Onuň bilen ondan-
mundan mesawy gürrüňler edişer oturardyk.

Birki günlükde ol şeýle gürrüňçilik mahaly                
Hywada bir baýyň talabany bolan günlerini ýatlap, 
maňa öz başyndan geçirmelerini gürrüň berip oturdy. 

— Ol günler men ýaşdym. — Bu sözi aýdan ma-
haly onuň ýüzi nurlandy. — Gujur-gaýratymam 
kändi. Her naharyma bütin ýarty nan bilen bir 
kersen aýran iýerdim. Telim ýyllap palçyk depgiläp, 
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pagsa urup, Kaýseddin baýyň öýüniň töweregine gala 
galdyrdym. Bar diýlen wagty guma çykdym, goýun 
gyrkdym, baý ekemiň mallaryna seredişdim. Goýun 
gyrkmany ilkiler oňly oňarmazdym. Maňa muny 
baý ekemiň özleri öwretdiler. Baý ekem sarpaly, sar-
pasyny özgelere hem derejede tutdurmagy oňarýan 
adamdy. Gaty-gaýrym söz agzyndan çykmaýanam 
bolsa, töwerek ondan eýmenerdi. Öýde ähli edilen 
iş onuň göwnüne deňelip edilerdi. Baý ekem meniň, 
ana, şeýleräk adamdy. Hatda ol käte juma nama-
zyna metjide gidende hem meni hormatlap, öz ýany 
bilen alyp giderdi. Men ol namaz okap çykýança, 
onuň atyny saklap durardym. Her gezek namazy 
gutaryp gelensoň, ol maňa: «Ükem, gowy dogalary 
okap, size-de Allatagalanyň pygamberlerinden 
bagt arzuw edendirin» diýip, meni  begendirýärdi. 
Metjitde ýatlananym üçin, men oňa diýseň minnet-
dar bolardym. Ýöne günleriň birinde ol görgüli sarç 
atdan ýykylyp, özüniň garraşan süňklerini gatyja 
agyrdypdy. Şundan soň ýykylanyny görüp, hemişe 
adamzadyň döş-töwereginde dürli dertlere öwrülişip, 
amat peýläp ýören ezraýyl şeýtanlary nädersiň onuň 
üstüne hüwmek bolaýsalar... Ekemiň ýeňsesiniň 
ýerden galmajagy, ezraýyl şeýtanlarynyň ony talap 
gutarjagy, belli boldy. Şundan soň onuň heleýleri-de 
özlerini erkin duýşup ugradylar... Onuň geçen ýyl 
Ürgençden getiren kiçi aýaly Mislime hon (Onuň 
aýallarynyň arasynda has ýaşy hem görmegeýidi). 
Ýaş bolsaň, özüňe belli, geýeniň-ä egniňe gelişýär, 
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diýeniňem diliňe. Bir ýola Mislime honuň zenanlyk 
joşguny basalyk isläp meniň islegim bilen goşulyşdy. 
Meniňem diýen wagtym, heý, zenan göwnüne ýara-
majak gümanym barmy!

Birsalym biz wagtal-wagtal pynhan ýerlerde 
duşuşyp, hiç zat hakynda oýlanman ýaşadyk. 
Aňylanymyzy aňan günümiz bolsa obadan çykyp, 
gaçmak bilen bolduk. Meniň bilen gidermiň diýsem, 
Mislime hon-da: 

— Siz birzat diýseňiz, biz ýok diýýäsmi — diýdi. 
Assa gaçan namart diýdik-de, yzymyzdan ýetilse, şol 
ýerde şehit bolmaga razy bolup gaçdyk.

Mislime hon bilen jany howpsuz ýere atmak üçin, 
telim gün ýol ýöredik. Meýdanlarda ýatyp-turduk. 
Meniň ellerim Mislime honuň başyna ýassyk boldy, 
gujagym düşek. Howsalalydyk, bir garny aç-bir 
garny dokduk, ýöne biz bagtlydyk. Ilkibaşda Mislime 
hon uzak ýola çydamaz öýdüpdim. Heleý halkynyň 
jany pişigiň jany ýaly berk bor eken. Ýöreý, ýöreý, 
ahyry Çärjewe ýetdik... 

Gürrüň şu ýere ýetende, Paýzulla eke başyny 
asdy-da, ýakymsyz bir habar aýtjagyny ilki ýüzünde 
mälim edip, böwrüne diň saldy, soňundanam wakanyň 
yzyny göwünli-göwünsiz ýatlady.

— Oňa-muňa talaban bolup ýaşap ugradyk. Iki-
üç ýyldanam boldy bir açlyk, ol biz ýaly garybyň-ha 
bada-bat derdi boldy, barly adamlaryň hem baýly-
gyna leňňer berdi. Adamlar açlykdan çişip öldüler. 
Şonda biziňem üç ýaşlyja gyzjagazymyz Gülaýym 
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hon ajyndan öldi. Gözümiň öňünden gidenok, ol 
görmegeýje uzyn saçlyja, durşy bilen dil bolup duran 
bir janajykdy.

Meng aýdym hiňlenerdim. Ol bolsa tans eden bo-
lup, biziň göwnümizi alardy.

Bozarga baraly, kyzym, 
Başdarak aloly, kyzym,
Saçlaryň kirlän bolsa,
Ýuwup daraly, kyzym.

...O-da şeýdip gitdi. Mislime honuň hem akyly 
üýtgän ýaly boldy. Soňra onuň meniň bilen seri bol-
mady. Bir ýola ol ertir bazara gidişinden, giçligem 
dolanyp gelmedi. Şol günüň ertesem, görüp otursam, 
ol ürgençli halwa satan bilen tanşyp, onuň bilen gö-
terilip giden eken...

Ine, menem şeýtdtim-de galyberdim.
Paýzulla ekäniň heňine diň salyp durkam düýn-

öňňinki gürrüňini ýene-de bir gezek ýadyma saldym. 
Daşarynyň howasy arassa hem hoştap eken. Birki 
gezek kükregimi dolduryp dem alanymdan soň, 
agyr bir agramlygy depäme göterýän ýaly, ellerimiň 
ýumry etlerini gataldyp, öz hereketlerimden lezzet 
alma bilen gerindim. 

— Orus eke, ukyňyzny ýagşy aldyňyzlarmy! 
— Ukynyň algy-bergisi-hä indi birýüzli ediläýdäm 

öýdän. 
— Ýüzüňiz nurly, ol ýerde çekilişip ynjalykdan 
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gaçyp duran damar ýok. Nazaryňyzam argyn kişiň 
nazary däl, parahat. Ukyňyzy gowy alypsyňyz. 

Paýzulla eke meniň içki pikirimi özüçe okady, 
soňundanam: «Meniň baý ekem: «Gowy uky, ýumşak 
garyn, derlemeklik — şu üçüsi uzak ýaşamaklygyň 
alamatlarydyr» diýip, gaýtalamagy gowy görerdi» 
diýip, ol ýüzugra ýene-de bir ýola talaban bolan gün-
lerini ýatlap geçdi. 

Men onuň ömrüniň gowy günlerini az wagtlygam 
bolsa, ýatlanyny kem görmeýänini, şol günleri ýat-
lasa onuň ýüreginiň şuglananan ýaly bolup gidýän-
ligini duýdum. Şeýle pursatlaryň duşdan geçeninden 
soň hem ýaşaýyş üçin juda gerekligi hakynda, onuň 
ynsan ömrüni töwerek bilen baglanyşdyrýanlygy 
hakynda, ýüregi wagtal-wagtal güneş bolup çoýýan-
lygy hakynda oýlandym. 

— Ýekeje kem zadyňyz bar, ony-da häzir düze-
deris. Men ol kem zadyň nämedigi hakynda oýla-
nyp ýetişmänkäm, Paýzulla eke öz süpürişdiren 
käseleriniň biri bilen, demini alyp duran üsti 
basyrylgy çäýnekleriň birini meniň öňüme süýşürdi.

— Hommat görnenok-la?..
— Hä, ol ýokdur. Ir bilen oňa eýerläp at getirdiler. 

Bir alada bilen gitdi. 
Hommadyň ady agzalansoň ol bir zady ýadyna 

salyp, stoluň üstüne ýazylan skateriň aşagyndan 
gazeti aldy-da, ony maňa uzatdy. 

— Şuny Size diýip goýup gitdi. 
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Gazetde Horezm Halk respublikasynyň Daşary 
işler ministri Mollaoraz Hojammmet hakynda 
makala çap edilen eken. Köneürgençli Mollaoraz 
hakynda Hommat ikimiziň aramyzda öňem gürrüň 
bolupdy. Şonda Hommat özüniň Mollaoraz maşrygy 
tanaýanlygyny, Hywa baranda telim gezek onuň 
bilen duşuşanlygyny, gürrüňdeş bolandygyny, 
onuň W.I.Lenin bilen duşuşugyny hemişe ömrüniň 
iň  many-ly pursady hökmünde ýatlaýandygyny, 
serdaryň sowgat beren sagadyny ile görkezip:                  
«Adamlar, indi sagatly sagadyňy şuňa dogurlaň, 
dünýäde iň dogry işleýän şu — Wladimir Ilýiçiň 
sagady!» diýýänini aýdyp beripdi. Mollaoraz aga 
W.I.Lenin bilen duşuşygyna ýakyndan mekdep okuw-
çylary bilen duşuşyp, olara-da gürrüň beren eken. 

...Biz üç aý gowrak ýol ýöräp ahyryn Moskwa 
ýetdik. Lenin aga bilen duşuşyp gürrüňdeş bolduk. 
Ol uly kelleli, gyýa gözlerägede bir saryýagyz adam 
eken. Men oňa ilkinji duşuşygymyzda ýanym bilen 
niýetläp alyp baran dondur telpegimi geýdirdim. 
Tirme guşagam biline guşadym welin, ana, onsoň 
ol gül ýaly türkmen boldy-da duruberdi. «Ýagşy, 
...ýagşy» diýip, aralygynda birki agyz tatarçalabam 
goýberdi, soňundanam aýnada özüni görüp, hezil 
edip bir güldi...

Biz hal-ýagdaý aýdyşyp, ýol boýy ýanymyzdan 
Lenin agadan sorarys diýip, belläp gelýän soraglary-
myzy ýatlaşyp, pikir alşyp oturdyk. Horezm halky 
Hywa hanlygy ýykyp, döwleti öz eline alan-da bolsa, 
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ony täzeçe nähili dolandyrjagyny anyk bilmeýärdi. 
Işiň ulusy öňdedi. Muňa hötde gelmek üçin bize Lenin 
aganyň maslahaty diýseň zerurdy. Şonuň üçinem biz, 
nirdesiň Moskwa — diýip ýola düşüpdik...   

*   *   *

Maryda 1860-njy ýylda türkmenler Eýranyň 
Horasan welaýatynyň häkimi Hemze mürzäniň, 
onuň serkerdesi Gara sertibiň yzyna düşüp gelen 
70 müňlük goşuny Gowşut han, Täçgök serdar ýaly 
serkerdeleriň ýolbaşlygynda ýeňlişe sezewar edip-
dir. Şol gezek keseki goşunyň özi bilen getiren, 
soňundanam olja düşen toplaryny, halk şäheriň bir 
çetinde depe galdyryp, görene göz edip şol ýerde 
goýupdyr. Otuza golaý guýma çoýun top tumşugyna 
çaň syradyp henizem bu ýerde dur. Birki ýerinde 
gözüme ilen zawod tagmalary onuň Ýewropanyň 
zawodlarynda öňki asyrlarda guýlan toplardygyny 
habar berýär. 

Hemze mürzäniň goşunynda toplara gözegçilik 
eden pereňli ussalaryň hem bolandygyny men öň 
eşidipdim. Ony hem türkmenler şol uruşda ýesir 
alypdyrlar, hem çörek bişse, boýnuny burup, elini 
serýänligi üçin, oňa «emenek pereň» diýipdirler.

Toplaryň töwereginde aýlanyp ýörşüme, men 
olaryň sany bilen gyzykdym. 

— Bular şol toplaryň hemmesimikän ýa-da başga 
ýerlerde-de top-tophana barmykan? — diýip,  atlary 
topuň tumşugyna iltäp duran Hommatdan soradym.
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— Aý, başga ýerde tophananyň barlygyndan me-
niň-ä habarym ýok, hemme olja top şular bolaýmasa. 
Ýogsa-da — diýip, ol soňundan bir eşiden zadyny 
ýadyna saldy. 

— Şu toplaryň Gökdepe galasyna hem birki 
sanysy eltilen bolmaly. Şol ýerde topuň galany bir 
ýerde goraýjylaryň arkasyny çalyp, birki ýola güm-
mürdänligi hakynda-ha il içinde bir gürrüň bar. 

— Şol top şu ýerden eltilendir öýdýäňmi?
— Eýsem näme. Türkmeniň top guýýan za-

wody barmy? Ýöne top oklaryny biziň ussalarymyz 
guýup bilipdirler. Aý, topmy top-da ýöne. Onsoňam 
ol-da aýdyşlaryna görä bary-ýogy iki-üç ýola 
gümmürdänmiş. Garşydaşlar onuň okunyň gelýänini 
allaowarradan görüp, öňünden sowulmaga hem 
ýetişipdirler. Onuň oky howa-da uçan wagty, «haý, 
barýandyryn how» diýip, görnüp gelýärmiş. 

— Köne döwrüň toplary-da.
— Ussalar iliň gazanlaryny toplap, ony eredip, 

ok guýup, tas milleti gazansyz goýan eken.
Biz toplary synlap, gün ýaşyberende ýene-de 

yzymyza dolandyk. Gün çykyp duran-da bolsa, 
şemal ösüp ýagyş ýagjagyndan habar berip ugrap-
dy. Depesi dänelän selmeler ýapraklaryny şemala 
ýazyşyp, ganatlanyşyp uçuşyp gidiberjege meňzäp 
galkynjaklaşýardylar. 

Ýagyş ýolda biziň üstümizi basdy. Ýaz, garamtyl 
bulut düwünçeklerini düwüp getiren iri damjalaryny, 
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dökdi üstümizden paýyrdadyp. Töwerekdäki ýagyş 
suwundan dörän kölçejikleriň üsti türkmen gelin-
gyzlarynyň donlarynyň ýakasyny bezeýän depesi 
gümmezlije çaprazyndan doldy. Ýagşyň bolşy häzir 
gerek zady elne düşüp, begenjine daşaryk çykyp 
towsaklaýan çagajyga meňzeýär. Ol gadymy Mary 
topragyny aýratyn bir yhlas bilen öz dünýäsine ber-
lip ýuwýar.

Dolanyp gelsek Abdyryzak Paýzulla ekäniň 
ýanynda onuň bilen ondan-mundan gürleşip, biziň 
gelerimize garaşyp oturan eken. Onuň bilen meni 
Mara gelen günümiziň ertesi tanyşdyrypdylar. 
Abdyryzagyň gepi-sözüne bada-bat meniň synym 
oturypdy. Onuň bilimli-düşünjeli adamdygyna gözüm 
ýetipdi. Rewolýusiýadan öň hem ruslar bilen ýakyn 
aragatnaşykda bolany üçin, ol rus dilini-de ganymat 
bilýärdi. 

Ol Mary töwereginde, Orazmuhammet ahun adyny 
alan ulamanyň ogly ekeni. Ahun: «Ogullarymyň 
iň zehinlisi Abdyryzagym musulman dünýäsinde 
görnükli ulamalaryň biri bolup ýetişer, at-abraýy 
dünýä dolar...» diýip, göwün ýüwürdipdir. 

Ýöne edebiýata, matematika, sungata bolan 
höwesi, galyberse-de, ruslar bilen ýakyn gatnaşyga 
Abdyryzagy dinden daşlaşdyrypdyr. Ol Egrigüzerde 
bolan bir wakanyň esasynda garyp türkmen gyzynyň 
ykbalyny yzarlap, onuň elden-ele geçip gören hor-
luklaryny beýan edip, «Enegarry» ady bilen poema 
hem döredipdir. Abdyryzagyň daýhançylyk üçin 
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ýasan işlemek üçin amatly, oltumy giň, iki gulakly 
pilleri hem beýleki ussalaryň işlerinden tapawutlan-
ypdyr. Mary töwereginde özüne «Abdyryzagyň ýasan 
pili» diýdiripdir. Onuň köp taraply zehini ahyrsoňy 
ataly-ogluň arasyna tow düşmegine sebäp bolupdyr. 
Orazmuhammet ahun bir gün oňa: «Sen şeýtanyň 
alyna berlip, iki Hudaýy bir metjitde ýerleşdirmekçi 
bolýaň, ol ikisi bir ýere ýerleşýän däldir!» diýipdir. 
Onuň özge zatlaryň hemmesinden el çekip, ýene-de 
tutuşlygyna musulmançylyga gelmegini isläpdir. 

— Olaryň ýerleşip ýerleşmezligi, kaka, metjidiň 
özüne bagly — diýip, Abdyryzak hem öz gezeginde, 
öz dünýäsinden el çekmejegini mälim edipdir. 
Yzysüre bolsa maşgalasyny alyp, obadan şähere 
göçüp gelipdir.

Bu ýerde onuň pkirdeşleri, şägirtleri has-da ar-
typdyr. Şolaryň biri-de Gaýgysyz Atabaýew bolupdyr. 
Ol Mary bankynda işlän ýyllary Abdyryzak bilen 
tanşyp, dostlaşypdyr. Onuň Abdyryzagyň zehinine 
bilim-paýhasyna syny oturypdyr. Abdyryzagyň öz 
halkynyň ajaýyp ogullarynyň biridigini bilipdir. 
Ondan köp zatlar öwrenipdir. 

Şu günlerem Gaýgysyz Serdarowiç Mara gelse, 
halypasy bilen duşuşman, onuň maslahatyny eşitmän 
geçmeýär diýip gürrüň edýärdi. 

Abdyryzak ýakynda Mary şäherinde açylan aýal-   
-gyzlar institutyna direktorlyk edip ugrapdyr. Bu 
işi boýun almagy ondan hut Atabaýewiň özi haýyş 
edipdir.
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Abdyryzagy görüp, ýene-de gyzykly gürrüňçiligiň 
boljagyny ýatlap, men onuň gelmegine begendim. 
Önki ýüzugra duşuşyklarymyzy, halkyň taryhyna 
degişli bolan gürrüňleriň käbirini ýatladym. Şonda 
onuň siňňitli gürrüňleri ýene-de gulagyma gelip 
ugran ýaly boldy...

—Sary topam görensiňiz onda? — diýip,  ol 
biz öl geýimlerimizi çalşyrynyp gelenimizden soň: 
«Syýahatyňyz neneňsi boldy?» diýen manyda sorady. 

Guýma, çoýun toplaryň arasynda bir top durdy. 
Men oýurganyp onuň öňünde uzak durupdym. Dep-
derçäme şekilini çekip, aşagyndanam soňra özüme 
ýatlamak üçin ýazgy edipdim. «Mary tophanasyn-
da arassa misden guýlan top bar. Ondan eredip, 
W.I.Leniniň heýkelini guýsa boljak...». Abdyryzak 
hem şu topy soraýardy. 

— Sary top ol ýerde erkek adamlaryň arasyna ýeke 
özi düşen gelin ýaly bolup dur — diýip, Hommadam 
dillenip, özüçe meniň sözümiň üstüni ýetirdi. Onuň 
bu meňzetmesi, töwerekde mylaýym ýylgyrmanyň 
döremegine sebäp boldy. Sadalyk edenini Hom-
madam aňdy welin, ýöne eýýäm giçdi. — Andreý 
Andreýewiç, indi top gelne meňzäp ugrapdyr, görýän 
welin, bu gezek siz Guşgyny görmän yzyňyza dolan-
maly bolaýsaňyz gerek — diýip, Abdyryzak mylaýym 
degişdi. 

Hommat özüne başgaça düşünilenine gyzaryp, 
ýeňsesini gaşady. Men bolsa bahana bilen özümiň 
onuň ýaşyndaky döwrümi süýjülik bilen ýatladym. 



133

        Agageldi Allanazarow. Kalbyma syýahat

Abdyryzagyň sary topy soramagynyň sebäbi, şol 
top bilen baglanyşykly bir waka onuň ýadyna düşen 
eken. 

...Şol Gökdepe galasyny goramaga äkidilen top 
bolmasa, toplaryň sary topdan özgesi hiç wagt ýer-
inden gozgalan däldir. Diňe bir gezek sary top ýer-
inden gozgalypdyr. Men bu gürrüňi oglankam atamyz 
ýanyna gelen adamlardan eşidipdim. 

Topy, Gowşut hanyň gazabyny hasaba alman 
gozgan Täçgök serdar bolupdyr. Serdar Eýranyň 
Maşat hany bilen dostlukly gatnaşykda eken. Bir 
gürrüňem bar, ýagny Maşat hany awa çykanda, çölde 
apy-tupan turup azaşanmyş. Oňa gidip, muňa gidip 
horlananmyş, şonda oňa bir ýerden bir ýere barýan 
Täçgök serdar gabat gelip howandarlyk edipdi. 
Iýdirip-içirip, ýanyna azyk-suwlugyny berip, hara-
sat geçensoň ýola salypdyr. Bu tötänlik soňra olaryň 
ýakyn aragatnaşykda bolmaklaryna sebäp bolupdyr. 

Eýran diýilse, käbir adamlar hemişe uruşdyr 
gykylyk diýip düşünýärler. Olaryň türkmen tirelerine 
arka duran ýerleri-de az bolmandyr. Şeýle-de olaryň 
türkmeni penalap, gaçyp geleni-de az bolmandyr...

Täçgök serdar bir ýola şol topdan gep çykanda, 
olaryň içindäki sary topy getirip bermegi dostuna 
söz beripdir. 

Gowşut han, top soralanda bermändir. Bir gezek 
Täç serdar «Bermeseň berme» diýipdir-de, ony öz 
adamlaryna gizlin sökdürip, iki sany düýä taýlap 
ýükledipdir-de, niredesiň Maşat diýip sürüberipdir. 
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Gowşut hanyň iberen otuz-kyrk atlysy Tejen töwere-
ginde onuň yzyndan ýetipdir. Gowşut han atlylaň 
serdaryny ýola salanda: «Nätseň şeýt, ýöne topy 
yzyna getir» diýip, çaknyşmaga-da rugsat beripdir. 
Ýöne atlylaryň ýolbaşçysy Jepbar burkaz serdar bilen 
duşulanda, top dawasyny etmäge howlukmandyr. 
Garaba-gara Täçgök serdaryň yzyna düşüpdir-de 
ýöräberipdir. Serdar nirede düşlese, Jepbar hem onuň 
gapdalyndan geçip beýleräginde öz adamlary bilen 
düşläpdir. Bu ýagdaý üç-dört gezek gaýtalanansoň, 
Täçgök serdaryň gahary gelip ugrapdyr. Iň ahyr-
da bolsa ol topy hem taşlap ýanyndaky adamlaryň 
ýarsy bilen Maşat galasyna gidipdir. Adamlarynyň 
beýleki ýarysyny bolsa Mara maşgalasyny, dogan-
garyndaşyny ol ýerden bir depik gumy bilen göçürip 
alyp gaýtmaga iberipdir. 

«Bir topa geçmeýän bolsam, indi men Gowşudyň 
saýasy düşýän ýerde ýaşamaryn» diýip, düwlüp-
öýkeläpdir. Mäne-Çäçede ýurt tutunypdyr. 

Il-günüň gürrüňüne gör-ä, şol gezekden soň sary 
top henize-bu güne çenli ýerinden gozganmandyr, 
ne-de onuň atanyny gören-eşiden bar... 

Eşidip otursam, şol Täçgök serdar häzirki türk-
men halkynyň eý görýän, respublika ýolbaşçylarynyň 
biri bolup ýetişen, Türkmenistanyň halk komissarlar 
Sowetiniň başlygy Gaýgysyz Serdarowiç Atabaýewiň 
kakasy eken.		
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*   *   *

Taryhyň güwä geçmegine görä, Merwiň—
Marynyň XI-XII asyrlarda, Seljuk hanlarynyň agalyk 
eden döwründe iň gülläp ösen döwri bolupdyr. Soltan 
Sanjaryň hanlyk süren ýyllarynda ol Amyderýadan 
Orta-ýer deňzine çenli ýaýlyp ýatan uly bir häkimligiň 
paýtagty bolup oturypdyr. Taryhçy Jüweýit Merwi 
öz ýazgylarynda şeýle suratlandyrypdyr: «Merw şol 
wagtlar barlylaryň hem-de ýoksullaryň yzy üzülmän  
gelýän mekanydy. Onuň meýdany Horasanyň beýle-
ki şäherleriň meýdanyndan giňdir, şonuň üçinem 
bagt guşy onuň çar tarapyndan uçup gelip bilipdir, 
şäheriň ilat sany ýaz ýagşynyň damjalaryna bara-
bardyr, baýlygy boýunça-da onuň ýerli baýlarynyň 
hazynasy emirleriň, soltanlaryň baýlygyndan kem 
oturan däldir...» 

Seljuklar bu ýere 1038-nji ýylda (musulman 
hasaby bilen 429-njy ýylda) Syr derýanyň boýunda 
öz eždatlary bilen oňuşman gelipdirler. Horasan şol 
wagt asla türki kowumdan bolan gaznawy soltany 
Mahmyt Gaznawynyň elinde bolupdyr. Mahmyt 
Gaznawy halka çökder salgyt salyp sütem edipdir. 
Ondan Eýran, Owganystan dat edipdir. Seljuklar hem 
göçüp bu ýere — Horasana gelensoňlar, özgeleriň 
çekýän sütemine duçar bolupdyrlar. Edilýän sütem-
ler, alynýan salgytlar birnäçe ýyldan seljuklaryň 
gazap bilen ata çykmaklaryna, «Maňlaýda ne bolsa 
görülsin indi» diýip, bir çukura tüýkürmeklerine 
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sebäp bolupdyr. 1040-njy ýylda seljuklar iki dogan 
— iki serkerde Togrul begiň hem-de Çagry begiň 
ýolbaşçylygynda Mahmyt Gaznawynyň ogly Masudyň 
garşysyna çykyp, onuň goşunyny çym-pytrak edip-
dir. Şalyk kürsüsini söweş meýdanyna getirdip, oňa 
seljuk serdarlaryň ulusy Togrul begi oturdypdyrlar. 

Gaznawylaryň soltanlaryndan, sütemlerinden leji 
çykan Eýran, Owganystan şundan soň ýeňillik bilen 
dem alypdyr. Seljuklar bada-bat alynýan salgytlary 
azaldypdyr. Şonuň üçinem beýleki halklar olara öz 
arkalaryny alan, howandar hökmünde seredipdirler. 
Seljuklaryň özleri hem: «Biz adamlaryň arasyna 
hakykatyň, deňligiň ýoluny düşedik. Ezmegi, sütem 
etmegi gapdala aýyrdyk...» diýşip, syýasat ýöredip-
dirler.

Seljuklar sanly ýylyň içinde Eýrany, Yragy, 
Kawkaz etrapyby, Kiçi Aziýany, Horezmi, Owga-
nystany öz ellerine alypdyrlar. Grekler, ermeniler, 
kürtler, lazlar ýaly ençeme halklar, halkyýetler 
seljuklara öz halasgäri hökmünde seredipdirler. 

1071-nji ýylda olar Manskert galasynyň ýanyn-
da Wizantiýa goşunyny ýeňip, imperator Roman                   
Diogen VI ýesir alypdyrlar. Kiçi Aziýanyň hem 
Alynky Aziýanyň jümmüşinde ýol açylypdyr. Seljuk-
lar Syrderýadan Nil aralygyny, Kaspi deňzinden 
Ortaýer deňzi aralygyny sorapdyrlar.

Seljuk goşunlary dürli halklaryň wekillerinden bo-
lupdyr. Emma seljuk hanlary aňsat goşunbaşylaryny 
başga halkdan goýmandyr. Alp-Arslanyň ogly Mälik 
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şa I döwründe onuň köşk adamlarynyň köpüsi eýran-
lylar bolupdyr. Juda zehinli Nyzamel-Mülk ýurtda 
şa hatyrasynda gezipdir. Soltan Sanjar öz hanlyk 
süren döwründe paýtagty ýene-de Mara geçiripdir. 
Paýtagtyň bir ýerden başga bir ýere geçirilmegini ol 
şeýle düşündiripdir. 

«Ol ýerde meniň ata-babam ýatyr, meniňem 
şolaryň golaýynda bolasym gelýär» diýipdir. Togrul 
begiň, Çagry begiň, alp-Arslanyň guburynyň 
Maryda ýatanyny ýatlapdyr. Seljuklar döwründe 
Maru-Şahu-Jahanda durmuş ýokary göterilip, 
beýik derejä ýetipdir. Edebiýat, ylym, medenet, 
sungat kämilleşipdir. Olaryň taryhyna ser salan 
alymlaryň biri: «Seljuklaryň agalyk sürmegi örän 
uly ähmiýete eýe bolýar. Hut şol döwürde baý me-
deni durmuş emele gelýär, geljekde diňe Gündogar 
ýurtlarynyň durmuşynda däl, eýsem, bütin dünýäniň 
medeniýetinde uly rol oýnan seljuk sungaty döreýär» 
diýse, başga bir alym: 

«...Olar dünýäniň üstüne ýaz ýagşy bolup ýag-
dylar, bu bolsa köp sanly gowulyklaň döremegine 
sebäp boldy...» diýip, olary ýerdäki ähli tohumlara 
jan berýän ýaz ýagşyna deňäpdir. 

Seljuk döwletiniň döremegi bilen Aristotel, Gip-
pokrat, Faraby, Biruny, Ibn Sina ýene-de adamlaryň 
aňynda täzeden döräpdir. Mahmyt Kaşgary, Tahyr 
Merwezi, Emir Muezzi, Enweri, Omar Haýýam ýaly 
ýüzlerçe alymlaryň, şahyrlaryň döremegine sebäp 
bolupdyr. Beýik Seljuklar döwletiniň soňky soltany 
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Muýezeddin Sanjar 1154-nji ýylda ölenden soň,                
imperiýa gutarnykly dargapdyr. 

...1221-nji ýylda Maryny, 80 müňlük goşun bilen 
Çingiz hanyň körpe ogly Tuly han gelip gabaýar. 
Birnäçe aý göreşensoň Mary synýar. Mongollar 
şäher baýlygyny talap, halkyny gyryp, galalary-
ny ýer bilen ýegsan edipdirler. Diňe XIII asyrda 
Teýmirleň döwründe ýene-de Seljuklar döwletiniň 
aýry-aýry bölekleri peýda bolup ugrapdyr. Olar 
özlerini garagoýunly türkmen, akgoýunly türkmen 
diýip atlandyrypdyr. Garagoýunly türkmenler Wan 
kölüniň töwereginde ýaşapdyrlar, Azerbaýjana, 
Gündogar Anatolä öz hökümlerini ýöredipdirler. 
Ata-babalaryň beýik seljuklar döwletini täzeden 
dikeltmäge synanaşyk edipdirler. 

Garagoýunly türkmenleriň hany edermen Gara 
Ýusup Teýmirleň bilen çaknyşyp, gazaply söweşler 
alyp barypdyr. Dünýäni basyp almagy arzuw edýän 
Teýmirleň olary öz goşunyna biýrikdirmegi diýseň 
isläpdir. Telim gezek Gara Ýusuba hat ýollap, ony 
çagyrypdyr. Gara Ýusup oňa: «Haçan iki aýagyňy 
ýere deň basmagy oňaran wagtyň habar et, şonda biz 
baryp saňa goşularys. Ýogsam, ata-babamyzyň atyna 
depeleden letdesini başymyza selle edip oranmagy 
özümize kiçilik bileris. Iň soňky Garagoýunly türk-
meni gylyçdan geçirip, iň soňky ýigidiň kükregine 
naýzany sanjyp, gan ýalaýançaň biz öz seljuk bolup 
göterilen derejämizde galmagy makul bilýäris» diýip, 
jogap beripdir. 
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Gyjalatly jogap Teýmirleňiň Gara Ýusuba has-da 
öjügmegine sebäp bolupdyr. Diýarbekirli akgoýunly 
türkmenler Teýmirleňiň goşunyna goşulypdyrlar.  
Gara Ýusuba garşy onuň goşunlary bilen bilelikde 
söweşipdirler. Bu bolsa iki türkmen tiresiniň bir-
birlerine soň-soňlaram alagöz bolmaklaryna sebäp 
bolupdyr. Gara Ýusup başyny alyp, Müsüre gaçmaga 
mejbur bolupdyr. 1406-njy ýylda Gara Ýusup ýene-
de dolanyp gelip, öz ýerlerine köpüsini urşup, dolap 
yzyna alypdyr. 

Gara Ýusubyň çowlugy Jahan şa döwründe                
akgoýunly Uzyn Hasana garagoýunlylary ýeňmek 
başardypdyr. Eýran, Yrak, Horasan, Pers aýlagy 
başga bir seljuk galyndylarynyň eline geçipdir. 

Uzyn Hasan edermen, akylly ýigit bolupdyr. Onuň 
söýgüli aýaly Despina iň soňky Wizantiýa impera-
tory Dawid Komniniň aýal dogany eken. Ol aýal ak-
goýunly türkmenleriň döwletiniň halkara döwletler 
arasynda ýokary derejede bolmagynda öz mynasyp 
roluny oýnapdyr. Uzyn Hasan Şirwan şalarynyň üsti 
bilen Rus döwleti bilen hem aragatnaşygy saklapdyr. 
Syýasatçy Afanasiý Nikitin hem Hindistandan gaý-
dyp gelýärkä, Uzyn Hasanyň Diýarbekiriň etegindäki 
mülkünde bolup, ýurduna ýetmäge onuň delalat et-
megini sorapdyr. Uzyn Hasan hem öz gezeginde rus 
adamsyndan öz hyzmatyny gaýgyrmandyr. 

Despina han Uzyn Hasana aýal bolansoň, des-
sine türkmen dilinde gepläp ugranmyş. Muňa hatda 
daş-töweregem geň galanmyş. Ondan nädip beýle tiz 
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dil öwrenmeginiň sebäbini soranlarynda, ol: «Uzyn 
Hasana bolan söýgimi, eýsem, men näme bilen subut 
edeýin» diýenmiş. 

Uzyn Hasanyň sekiz ganat ak öýünde onuň bilen 
bir gijäni geçirensoň başga dinli, başga dilli gyz hem 
ertesi türkmen bolup, türkmençe gepläp ugranmyşyn 
diýip, türki halklaryň içinde ýaýran gürrüň hem hut 
şol Despina hanly gürrüňden soň döränmiş.  

...Köne Merwiň ýeke-täk şaýady Soltan Sanjaryň 
mawzoleýiniň öňüne biz günortanyň öň ýany gelip 
ýetdik. Atlarymyzy şol gorgunyna sürüberen bolsak, 
birneme irrägem gelip bilerdik. Ýöne bizi häli-şindi 
ýolda gabat gelýän köne galalar, bilesigelijiligimizi 
artdyryp egleýärdi. Mary — Baýramaly ýolunyň 
ugrunda Günüň aşagynda ýeliň-ýagşyň, wagtyň tä-
siri bilen kibir bolan, heniz ýere siňmäge ýetişmedik 
geçmişi ýada salyp oturan galalaryň birnäçesi bar. 

Biz at başyny çekip, adamlar gidensoň, olaryň 
ýerine gelip bu ýerini mesgen edinen mör-möjekleri, 
galanyň ýerleşişini synlap durýardyk. «Galany haýsy 
han, haçan saldyrdykan?» diýip, oýlanýardyk. Onda 
döwran süren adamy özümizçe göz öňüne getirýärdik. 
Gaňrylyp ýeňsäme sereden wagtym men her gezek 
galanyň otlugyň içinde, uzaklaşdygymça kiçelýän 
adajyk bolup galanyny görýärdim. Mawzoleýiň içinde 
öň Soltan Sanjaryň gubury bar eken, ýöne şäher Çin-
giz hanyň eline geçensoň, ony talapdyrlar, Sanjaryň 
süňklerini bolsa görene göz edip, ýoluň gyrasyna 
üýşürip goýupdyrlar. 
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Mawzoleýiň golaýynda iki sany daş üýşmegi bar. 
Bu Sanjaryň nesliniň onuň duşmanlaryndan simwo-
liki ar alnyşy hasap edilýär.

Adat boýunça bu ýere gelip gidýän her bir adam 
daş üýşmeklerine daş atmagy öz borjy hasaplaýar. 
Adamlar ol daşy Sanaryň duşmanlaryna atýandykla-
ryna ynanýardylar. 

Ýöne aýlanyp ýörkäk gabat gelen bir goja muny 
bize biraz başgaçarak düşündirdi. Göwnüme bolmasa, 
şonuň diýýänleri hakykata has ýakyn ýaly. 

...Çingiz hanyň goşunlary şäheri alyp bilmän 
kösenipdir. Şonda Tuly hanyň töweregindäki akyldar 
adamlary oňa şäheri öwrenmek üçin jansyzlary iber-
megi, şedibem onuň gowşak ýerini tapmagy, şeýdilse 
galany aňsatlyk bilen alyp boljakdygyny maslahat 
beripdirler. 

Iberilen jansyzlaryň birisi ahyr öz gözleýän 
zadynyň üstünden barypdyr. Ol tamdyrda nan ýapyp, 
hem oňa ýasap berýän, iki aýalyň özara gürrüňine 
gabat gelipdir. 

Aýallaryň tamdyra hamyr ýelmäp durany bir ge-
pinde: «Duşmanlar bilenok, ýogsa Soltanyň gurduran 
bendini ýykdyrsa, şäheri suw almaly, dat günümize» 
diýipdir. Töwerekde doga okan bolup gedaýsyrap 
ýören jansyz hem bu habary Tuly hana ýetiripdir. Ol 
hut şol aýalyň diýşi ýaly-da hereket edipdir. Maryny 
suw basyp, ilat basga düşüpdir. 

Bu waka gulaklaryna ýetensoň, Mary iliniň aman 
galan adamlarynyň birnäçesi ol aýaly tapyp, ony iki 
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bölüp, her bölegini-ýoluň bir gyrasynda goýupdyr. 
Şondan bärem öten geçen ony näletläp, daş atyp 
geçýärmiş. 

Hommat her daşly bölegine töwrekden tapan 
daşlarynyň birini oklansoň, mowzoleýiň gümmezine 
çykmaga höwesek boldy. Ol dyrmyşyp, gümmeziň 
üstüne çykansoň, elini kölegeledip töweregi syn-
lap durdy, soňundan bolsa ol ýerden tutuş Merw 
harabaçylygynyň görünýändigini aýdyp, meni-de 
öz ýanyna çagyrdy. Men, göwün bar-da, gaýrat ýok 
diýemsoň, ýene-de öz Merw hakyndaky pikirlerim 
bilen ikiçäk galdym.

...Üç günlük ýoldan Merwe gelýän söwdagärlere 
onuň galalarynyň, gümmezleriniň ýokarsyna çaýy-
lan altyn ýapynjasy görner eken. Häzir ondan galan 
ýeke- -täk mawzoleý öwlüýä gonambaşysynyň üstüne 
gurlan gümmezli jaýa meňzäp, gadymy şäheriň bu 
güne düşmegine özi günäkär ýaly, müýn çekip, egin-
lerini sallap otyr. Öwlüýäler, harabalar ummanynda 
ol ýeke-täk ünsüňi çekýän gaýyk...

Seljuklaryň dörän gynyk tiresi häzir Türkmenis-
tanyň territoriýasynda ýok hasap edilýär. Gynyklar 
Kiçi Aziýada, Owganystanda, Eýranda, Türkiýede 
öz atlary bilen türkmen tireleriniň biri bolup 
ýaşaýarlar. Ol tiräniň häzirki Türkmenistanyň 
çäginde ýaşanlary yzarlanmalar sebäpli öz atlaryny,  
mongollar döwründe üýtgetmäge mejbur bolupdyr-
lar. Olar «Biz Soltanyň yzy» diýen manyda özlerini 
«Soltanyzlar»,  käbir ýerlerde bolsa «Soltanýazlar» 
diýip atlandyrypdyrlar. 
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Köne Merwi synlamsoň, meniň ýüregime birhili 
harasatly tukatlyk aralaşdy. Ol tukatlyk bolsa meniň 
Merw hakynda eşiden, okan zatlarymy ýatlamagy-
ma, kibtini gysyp oturan, gijeler töwereginde itler 
uwlaşýan Sanjaryň mowzoleýini öwran-öwran göz 
öňüne getirmegime sebäp boldy.

*   *   *

Maryda bir hepde bolup, dem-dynç alanymyzdan 
soň, Guşgy ýoly ýene-de biziň öňümize düşdi. Indi 
ol bizi şäherden çykanymyza mähetdel töweregimizi 
alan gum depeleriniň, üstlerine ýagyn guýduryp 
ekezlenişip, birgeňsi bolşup oturan çerkezdir çetili 
meýdanlaryň duşundan geçirip alyp barýar. Häli-
şindi ýagyş suwuna ýuwlup oturan meýdan otlary 
sähranyň gujagyna sygman çogarly görünýär.

Birden igdäniň, ýene bir öwrümde bahar gelip 
süňňi ýakymly ysa öwrülen haýsydyr bir nätanyş 
agajyň ýiti ysy haplap burnuňa urýar, seniň dünýä 
bolan höwesiňi eseldip, asmana göterip goýberen ýaly 
bolýar. Ot-çöp-leriň hoşboý yslarynyň hem häzirki 
guşlaryň sähraň depesinde uçup ýörüşleri ýaly, bölek-
bölek bolup uçuşyp ýörenlerine ynanýarsyň. 

Hommadyň hiç ýerde aýdym aýdanyny görmesem-
de, häzir onuň dowamly ýüzi, wagtal-wagtal bulutsyz 
asmana dikilýän gözleri, haýsydyr bir aýdyma gygy-
ryberjege meňzeýär. Ýol ugrumyza biz Hommadyň 
dogduk mekany Goýunjy obasyna hem degip geçmek-
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çidik. Hommat on-on bäş ýyl görmedik ata-enesini, 
dogan-garyndaşyny görmegiň arzuwyndady. Ol iki üç 
günlükde maňa atasy bilen pikirleriň çapraz gelip, 
aralaryna sowuklyk düşenini, indem oba baryp, şol 
düşünişmezligi, üstünden wagt geçensoň ortadan 
aýryp bolar diýip tama edýänini aýdypdy. 

...Hommat molla Töre ahunyň ömrüniň soňky 
ýyllarynda yhlasyny siňdiren talyplarynyň biri 
bolupdyr. Onuň şeýle bilimli-parasatly adamyň sa-
pagyny alýanyny kakasy Satlyk juda guwanar eken. 
Är gadamynda gezip, öz oglunyň hem taýsyz okuwly 
adam boljagyna ynanar ekeni. Diňe bir goýunjylar 
arasynda däl, töwerekdäki ençeme obada hem Hom-
matdan başga bu abraýly ahuna talyp bolup bilen 
adam bolmandyr. Hommadyň her gezek obalaryna 
gelmegi, olaryň öýlerinde uly şagalaňyň döremegine 
sebäp bolupdyr. «Hommat molla gelenmiş» diýip, 
goňşy obalaryndanam adamlar ýanlary mally, saçakly 
onuň bilen gürrüňçilige gelipdirler. «Satlyk salaryň 
bir ogly bar welin, dünýäni saldarlap oturaý» diýen 
gürrüň oba-oba gezipdir. Hommadyň özi-de zehini 
bilen ahunyň ynamyna giren talyplaryň biri bolup-
dyr. Bu ynam bolsa onuň öňünde juda az adama belli 
bolan, ahunyň rus, fransuz, iňlis dilinde neşir edilen 
kitaplary gizlin saklanýan hüjresiniň gapysyny açyp-
dyr. Ol telim ýyllap gije-gündiz dil öwrenipdir. Bu 
bolsa soňraklar onuň Täşli Annamyrat, Abdyryzak, 
Gaýgysyz Atabaýew ýaly rewolýusion duýguly adam-
lar bilen duşuşmagyna sebäp bolupdyr. 
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Egrigüzerde bolşewikleriň gizlin duşuşygynyň 
üsti açylansoň, ol iki aýlap, Baýramalynyň ýag 
zawodynyň ussasy Wladimir Wasilýewiçiň öýünde 
žandarmlardan gizlenipdir... Onuň gyzy Mariýa bu 
az gepli, bilimli ýigidi söýüpdir. Olar bir-biriniň 
taýylygyna göz ýetirip, durmuş gurupdyrlar. 

Oglunyň rus gyzyna öýlenmegi Satlyk salary 
ýyldyrym urana dönderipdir. Ol gazaplanyp, oglun-
dan göwni galyp: «Oglum papak geýen bolsa, orus 
heleý alyp, özge dine geçen bolsa, men onuň ýüzüni 
görmerin» diýip, gazaplanyp, gurhana üç gezek 
malaýyny degrip ant içipdir. 

Hommat hem bu habary eşidip: «Siz meni görmän 
oňýan bolsaňyz, menem sizsiz oňaryn» diýipdir-
de, birnäçe ýyl öýke-kine edip gezipdir. Emma aý-
ýyllaryň geçmegi bilen onuň öýke-kinesi ýene-de 
ata-enesini, dogan-garyndaşyny, obasyny görmek 
arzuwyna öwrülipdir. 

Onuň bu gün ýol ugra öz obalaryna sowulmagyna 
hem hut şol isleginiň sebäp bolanlygynyň ujy iki 
däl. Hommat obalaryna, özüniň ýyl-ýyldan eý görüp 
ugran kakasy bilen görme-görşe, onuň dözümli ata 
nazarynyň öňünde ýene-de özüni birsalymam bolsa, 
garagolluk edip, temmi çekmäge kaýyl, çaga saýyp 
durmak islegi bilen barýar. 

Belki, ol häzir öýlerine baryp, kakasy bilen 
duşanynda, özüni nähili alyp barjagy hakynda, nähili 
bolanda özüni mynasyp görkezip biljekdigi hakynda 
oýlanýandyr.
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Hommat özüniň obalaryna barjak wagtyny Mary-
da duşan obadaşlarynyň birine aýdyp goýberipdir. 

Biz gijöýlänler Goýunjy obasynyň bir çetinden 
girdik. Ýaňyrak köçeden süri geçen borly, ýerden 
göterilen kirşen entek ýaýramaga oňly ýetişmän, 
obanyň telpek atym ýokarsynda asyl-asyl bolup dur. 
Öýleriň töwe-reginde iş-aladalaryna güýmenişip 
ýören adamlar: «Bular kim boldugykan?» diýen 
manyda bize seredişýärler. Aýallar höwlüm aýdyp 
sygyr sagýarlar. 

Obany ortalaberenimizde, Hommat atynyň başyny 
on-on bäş sany özbaşyna bölejik bolup oturan öýlere 
tarap sowdy. 

Biz öýleriň öňünde çilimleşip, gürleşip duran üç-
dört sany adamy gördük. Görüp otursak, olar bize 
garaşyp duran adamlar eken. «Gelýärler» diýşip 
oglanjyklar bize tarap ylgansoňlar, töwerekdäki 
öýlerden ýene-de birnäçe adam daşaryk çykdy.

Hommat atdan düşüp, aňyrdan ylgap ge-
len çagalaryň çem gelen iki sanysyny gujaklady. 
Çagalaryň hemmesi ylgan-da bolsa, ýakyn baransoň 
birnäçeler ýadyrgap sägindiler. Bu papakly, egni 
plaşly, goňras gara ýüň matadan rus biçiwünde 
tikilen jalbarly adamyň öz ýakynlarydygyna olar 
bada-bat ynanyp bilmän: «Şumuka beri, şol gelmeli 
agamyz?» diýen manyda oňa seredişdiler. 

Öýlerinden çykan bir bölek aýal-gyz hem biz 
tarapa ýöneldi. Hommat aňyrdan hasasyna daýanyp: 
«Hany meniň gözden uçan balam?» diýip gelen, başy 
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Güne ýanyp giden ýas bürenjekli garry aýaly ses-
siz gujaklady. Garry aýal hamsykdy, soňundanam: 
«Eneň başynda ýas atynja göreniňi geňleme, bal-
am, iniň Tagan jan bizi armanda goýup gidendir, 
boýurganybam oturma,  ol töweregiňde ýokdur...» 
diýip ýoguny ýatlap, «Ýogsam ol hem häzir seni 
garşylaýanlaryň arasynda bolardy» diýen äheňde 
aglap, oglunyň kükregine ýaplandy. Onýança ýene-
de bir aýal gelip, onuň egninden gujaklady. Ol ilki 
garry aýala göwünlik bererli görünse-de, birki söz 
geplänsoň, o-da gözüne ýaş aýlap hamsykdy. 

Maňa ýasyň üstüne gelendigimiz belli boldy.             
Töweregimi gallan adamlar hem birbada näme 
etjeklerini, bu ýagdaýda özlerini nähili alyp barjak-
laryny bilmän ýaýdanjyradylar. 

Onýança bir gapdaldan eşegini debsiläp, çapdyryp 
diýen ýaly howlukmaç gelýän adam peýda boldy. 
Ýüz keşbi birkyýama Hommady ýatladýan bu adam 
gele-   -gelmäne ýagdaýy duýup, dözümli abyr-zabyr 
edip ugrady. 

— Gelneje, bu nä boluş!.. Baryňa şükür et. Ogluň 
idäp gelenine begen!

Ol gaňrylyp sereden wagty töwerekdäki aýallar 
onuň nazaryna düşünip, dagamak bilen boldular. 

Hommat ony tanap, görüşmekçi boldy, ýöne ol 
görüşmäge gyssanmady, ilki meniň bilen gadyrly-
görüşdi, soňundan «Geldiňizmi, inim, sagaman?!..» 
diýip, Hommady gujaklady. Ol bizi öýe alyp girensoň, 
töwerekdäki adamlar bilen tanyş etdi. Tegelek ýüzli 
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alagöz ýigit Hommadyň çagalyk dosty Rejep ekeni. 
Garaýagyz uzyn agajet, başy silkme telpekli obanyň 
şura başlygy bolup çykdy. Bizi görmäge gelýän                      
adamlar öýüň içinde barha köpeldi. Olaryň hemmesi-
de aňyrdan özleriniň şatlygyny ýüzlerinde mälim 
edişip gelýärdiler. Elleşip görüşýäni-de bardy, garsa 
gujaklaşýany-da. Olaryň hemmisi-de Hommat bilen 
görşensoňlar, onuň agasyna: «Ýitigiňiz gelipdir, 
gözüňiz aýdyň» diýip ýüzlenýärdi. O-da «Taňry 
ýalkasyn, geleweriň, geçeweriň!» diýýärdi. 

Çaý içilip nahar iýilensoň, aýal doganlarynyň 
eşidip gelendiklerini aýdyp: «Ejeň ýanyna bar!» 
diýip, Hommady başga bir öýe alyp gitdiler. Onuň 
agasy bir alada bilen daş çykan wagty men gap-
dalymda tärime arkasyny berip oturan oba şura 
başlygyndan, onuň kakasyny soradym. Ol ilki: «Aý, 
garry adam-da bular, köneçilräk ýaşuly-da... Il-ä 
Hommat ýaly deňli-derejeli, bilimli ogul tapanok... 
Köneçilräk-dä...» diýip, hakykaty aýtmajak bolup 
synanyşdy. Öz jogabynyň meni kanagatlandyrman-
dygyny aňandan soň bolsa gönüledi. 

— Satlyk aga oglunyň geljegini eşidip, eşegini 
münüp, şu gün säher-säherler obadan çykyp gidip-
dir... 

Hommadyň özi-de oturan ýerinde bu habary 
eşiden bolsa gerek, ol reňkini öçürip, perişan halda 
dolanyp geldi. 

Goýunjy obasynyň adamlary biziň bilen gijäniň 
bir wagtyna çenli oba ýagdaýlary, ýurt ýagdaýlary 
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hakynda gürrüň edişip oturdylar. Olar sagbollaşyp, 
öýli-öýüne çaşyşyp ugranlarynda, oba eşekleri 
aňňyryşýardylar, itler ol ýandan, bu ýandan üýrüşip, 
daş aradan bir-birleriniň habaryny alýardylar. Bi-
reýýäm ýatar wagtynyň bolanyndan habar berýär-
diler. 

Şol günüň ertesi biz gara daň bilen atlanyşyp, 
ýene-de ýola düşdük. Goýunjy obasy ümrüň içinde 
tutuksy nazar bilen biziň ýeňsämizden seredip, oýur-
ganyp galdy. 

*   *   *

Säheriň çygly şemaly ot-çöpleriň üstüne labyryny 
atyp öwüsýän ekeni. Biz agşam ýatakda durup, bede 
iýip, dynjyny alan atlarymyzy ýanaşyk sürüp, töwe-
regiň synçysy bolup barýardyk. Günorta gitdigimizçe, 
ot-çöpleriniň hiliniň köpelýänligi, boýunyň uzalýan-
lygy duýulýardy. Göwnüme, Guşga golaý barylsa, 
ýaz otlary göwsüne çykarly görünýärdi. Meýdan 
torgaýlarynyň sesi kimdir biriniň janyýangynly jib-
rinmesi bolup eşidilýärdi. Bir belendiň üstünde ösüp 
oturan syrdam çynary görüp, men onuň suratyny 
çekmek arzuwy bilen atymyň başyny çekdim. Bu 
ýerden seretseň, ol gögümtil-garamtyl asman bilen 
goşluşyp, saýawany ýadyňa salýardy. Suratyny çeken 
wagtym asman gümmezini biraz aşak düşürdim we-
lin, çynar, hakykatdanam, dünýäde iň uly saýawana 
öwrüldi duruberdi. Ol çynar biziň düşläp, şol ýerde 
nahar edinmegimize sebäp boldy. Hommat çalak-çu-
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lak garbanansoň, oduň gapdalyna uzynlygyna, ýazan 
donunyň üstünde aýaklaryny ýygryp,  çugtduryp 
ýatdy. Dessine-de irkildi. Men onuň agşam hyýalynda 
kakasy bilen gürleşip, oňly uklamadygyna gözümi 
ýetirdim. Hommadyň göwni galypdy. Men birsalym 
ol ukudan turandan soň, oňa özümiň nähili göwünlik 
bermelidigim, ony Goýunjy obasy bilen bagly pikir-
lerinden nädip daşlaşdyrmagym hakynda oýlandym. 
Ýene birden beren göwünligim, onuň ýarasyny täzel-
emek bolaýmasyn diýen pikir kelläme gelensoň, ol 
göwünligi wagtyň özüniň bermelidigine düşündim. 
Raýymdan döndüm.

Hyşadyr gamyşlygyň, ýylgyndyr toraňňylygyň 
elinden alnan bölek atyzlar öňümizden çykyp ugran 
mahaly biziň ýene-de bir oba ýakynlaşýandygymyz 
belli boldy. 

Biz her gezek ekin meýdanlarynyň duşundan 
geçenimizde, ol ýerde daýhanlaryň çil çekişip, ekin 
ekilen ýerlere ýap gazyşyp, sürüm sürüp, täze ekişe 
taýynlap ýörüşlerini görýärdik. Ir ekilen arpadyr 
bugdaýlar atyzlarda ygşyldaşyp, göz guwandyryp 
otyrdy. 

Şol barmana biz gijöýlänler iki öküz bilen ýer 
sürüp ýören adama duşduk. Ol iki atlynyň dabyrdaşyp 
özüne golaýlap gelenini görüp, öküzlerini saklady. 
Onuň ýüzi dowamlydy. Gözleri gyýmarakdy. Ak 
köýneginiň üstünden geýen ýalaňgat donunyň syny 
bilen bilini ykjam guşapdyr. Näçe içgin synlasa-da, 
ol birbada biz barada belli bir netijä gelip bilmedi. 
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— Ekiniň başyna görsün, daýhan aga!
— Aýdanyň gelsin, ýagşy ýigit. — Hommadyň 

göwünjeňlik bilen diýen sözüne ol tutuksy jogap 
berdi. 

— Ýer kimiňki? Şereketiňkimi ýa özüňkimi?
— Ýer-ä, ýagşy ýigit, özümiňkem däl, şereketiňkem, 

gurbany gitdiklerim Nogul işanyňkydyr. 
— Ol Nogul işan diýýäniň nä maýyp-müjripmi?
— Aý, ýok, şükür, synasy sag. Dil ýetirmäwer, 

inisi!..
— Onda onuň özi sürse bolmaýarmy ýerini?
Şu gürrüňden soň onuň ýüzi açyldy, biziň öz 

çaklan adamlaryndan däldigini bilendigini aýdyp, 
göwünjeň gürleşdi. Ol bizi ilki gören mahaly, çöllerde 
jeňňelliklerde gaça urşup, ýaşap ýören galtaman-
lardandyr öýden eken. Soňra ol biraz mundan öň 
iki-üç atlynyň duýdansyz meýdanda iki öküz bilen 
ýer sürüp ýören öz obadaşlarynyň birini elini baglap 
alyp gidişlerini, ol ýigidiň hem ýolda ugurtapyjylyk 
bilen özüni olaryň elinden halas edişini ýatlady.

«Ýigidem ýeser eken, şol barmana ol bir çykalga 
tapmasa, bularyň özüni guýa gaçan ýaly etjeklerine 
düşünipdir, at yzynda süssenekläp gelşine samyrdap 
ugrapdyr... Görersiňiz işan agaň gudraty sizi çişirip 
öldir. Men öz ýerimi däl, şonuň ýerini sürýän. Ol ýyl 
gyzylgojalydanam biri siz ýaly onuň ýorunjasyna 
seredýäne sögüp, soňundanam çişip ölüpdi, almy-
tyny alypdy...» diýipdir. Kurhan sürelerindenem 
tapan-tupanyndan okaşdyrypdyr. Galtamanlar atla-
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ryny saklap, oňa kelemesini öwürdibem görüpdirler. 
Şundan soň onuň Nogul işana berlen daýhandygyna 
ynanyp, boşadyp goýberipdirler.

Biz onuň ýaňy ýer kimiňki diýlip soralanda, 
«Nogul işanyňky» diýenini diňe şundan soň düşünip 
galdyk.

Atlarymyzy sürüp ugrabermekçi bolanymyzda, 
täze tanşymyz özüniň hem indi bu ýerde uzak gal-
man, biziň barýan tarapymyza — oba gitjegini, 
birsalym bize ýoldaş boljagyny aýdyp, öküzlerini 
kündeden boşatmaga durdy. Ol öküzlerini çatyp, 
öňüne salansoň, biz ony öz atlarymyzyň haýsy 
bolsa-da birisine artlaşdyrmakçy bolduk. Ýöne ol 
obanyň ýakyndygyny aýdyp, pyýada ýöräberenini 
kem görmeýänini duýdurdy. Atlaryň gapdaly bilen 
lepbildäp ýöräp ugrady. 

Her gezek ekin meýdanyna gabat geleninde ol: 
«Bu ýere pagta ekdik, bu bäş peýkal meýdana künji 
sepdik» diýip, bize ekilen ekinleriň maglumatyny 
berişdirýärdi. «Suw ýetirinip bilsek, derýaň suwy bol 
bolsa, el ýaly ýerim bolsa ekmän goýýan däldiris...» 
diýip, gowy hasyl hakynda göwün ýüwürtdi.

Obanyň deňine ýetenimizde, ol bizi öýüne myh-
mançylyga çagyrdy. Aýdym-saz ederis diýen manyda, 
dutarynyň hem bardygyny ýatlady. Biz Ýolötene 
howlugýanymyzy aýtsak-da, ol muňa üns bermedi. 

— Gaýgysyz agaň adamlary bolsaňyz, meniňkä 
düşlemän geçseňiz bolmaz. Ol maňa duşan ýerinde 
men onuň ýüzüne nähili serederin. «Agamyrat, ol 
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gezek saňa meniň iki sany tanşym-a duşan eken» 
diýse, öýe çagyrmanym ýadyma düşüp utanman-
my? Men onsaňam ýöne bir adam hem däl ahyrym, 
özüm-de bolsa meniň dilgat... Soňra ol özüniň 
Türkmenistanyň I gurultaýynda Kalinin, Atabaýew, 
Aýtakow bilen duşuşanyny, olaryň hem ýolumyz 
düşse, obaňyza hem bararys diýenini, şondan bäri 
obadaşlarynyň özüne «Agamyrat dilgat» diýýänini 
buýsanç bilen ýatlady. Bize ylalaşyp, onuň yzyna 
düşübermekden başga alaç galmady. Agamyradyň 
öýüne gelip, birki käse çaý içýänçäk, syrykda kaka-
dylan etden bişirilen çekdirme öňümize geldi. Aga-
myrat dilgatyň «Pylany akgaňa aýt, neme akgaňa 
aýt» diýip, ogluna çagyrdyp getiren adamlary bilen 
biz nahary öňümize aldyk. 

Türkmenler nahary uly tabaklara guýup, onuň 
daşyna üýşüşip bile iýýärler, hem munuň ýürekle-
rindäki agzybirligiň alamatydygyna ynanýarlar. Men 
türkmenleriň arasynda bolup, olaryň iki sözleriniň 
birinde «Agyz-dil birligi bolsun!» diýen sözi köp 
gaýtaýlanýanlygynyň, agzybirligiň küýselýänliginiň 
şaýady boldum. Şeýle-de olar «Türkmen agaň agzy 
ala, ýogsam, aňsat muňa batyrynyp bilen bolmaly 
däl, munuň öýüni ýykýan zat agzalalygy» diýip, 
gürlemegi gowy görýärler. 

Türkmenleriň ähli tirelerinde deň derejede 
sarpa goýulýan Magtymguly şahyryň arzuwy hem 
türkmeniň köpden bäri elýeterinden uzakda bolan 
şol agzybirlik bolupdyr.
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Şahyr, Görogly ýaly il-gününe eýe boljak 
serkerdäniň gözleginde bolupdyr. Kän türkmenler 
onuň Hindistana gitmeginiň baş sebäbiniň hem hut 
şol gözlegdigini çak edýärler. Ol ýerdäki Mogol-
lar döwletiniň goşunbaşysy han hanan Baýramhan 
ýaly, zandy türkmen kowymun-dan bolan ärleriň 
at-owazasy onuň gulagyna-da ýeten bolmaly. Ýöne 
ol öz iline gerek är ogly ne Hindiden tapypdyr, ne-de 
Eýran, Siriýadan. Oňa ol serdar ogly «Köp garaşdym, 
ajap eýýäm gelmedi!» diýen döwrüniň gelip, şonuň 
döretmelidigi belli bolupdy. Agzybirlik hakynda oýla-
nanymda, Tejen ýolunda duşan Çarynyň lapykeçlik 
bilen elini silkip aýdan gürrüňi-de häli-şindi meniň 
ýadyma düşýär. Biz onuň bilen bir wagtky dünýä 
zahyr türkmenler hakynda gürrüň edip gelýärdik. 
Şonda ol: «..Andreý aga, bu görýänleriň seniň ol 
gerçek türkmenleriňdenem däldir, bolsa-da ol uly 
iliň özüni oňarman, il atlananda eşeginiň kölegesinde 
nasyny atyp irkilip galýan, pursady duşdan geçiren 
garyn guly zaňňarlardandyr. Ýa-da ol gidenleriň 
ýerine ondan-mundan gelen ykmandalardyr» diýip 
janygypdy. 

Bu gürrüňe şol wagt Hommadyň nähili düşünenini 
bilemok, maňa welin, onuň öz halkyny hiç kesden 
kem söýmeýäni belli bolupdy. Sebäbi bu sözler tüýs öz 
il-gününi söýýän, onuň ýetmezini görüp jany ýanýan, 
onuň öz adyna mynasyp bolmagyny isleýän adamyň 
diýäýjek sözleridi. 
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Biz naharlanyp bolup-bolmankak, bir on-on bir 
ýaşly ýortmança oglan gapynyň öňünde peýda boldy. 
Öý eýesiniň adyny tutup, jammyldady. 

— Agamyrat akga, kepbämiziň çaýtysyny göter-
jek diýorlar, akgam dagy garaşyp durlar, gelsin 
diýdiler!

— Syryk-beýleki tapyşdyryberiň!
Öý eýesi tiz gelýänini aýdyp, «Oturyberiň» diýse-

de, bizem onuň yzyndan galmadyk. 
Bu ýerde elleri syrykly birnäçe adam töwerekden 

çagyrylanlaryň üýşüşerine garaşyp duran eken. 
Güýç ýeterlik diýip hasap edilensoň, adam-

lar öýüň ortasynda pessejik depä meňzäp duran 
gamyş kepbäniň ýokarsyny ýerli ýerden «hany-da, 
hany» bolup göterip, ony kepbäniň aşaky böleginiň 
üstünde goýdular. Iki-üç adam hyşadan oňarylan ýüp 
bilen onuň telim ýerinden ykjam sarap pugtalady. 
Şeýdibem töwerekde ýene-de bir gamyş öý köpeldi.

Gürrüň berişlerine görä, şeýle kepbäni iki 
türkmeniň biri örüp bilýärmiş. Ol köplenç halatda 
hyşadan, şeýle-de ýylgyndanam edilýärmiş. Onuň 
ululygy, beýikligi adaty öýleriň ölçeginde bolýar 
eken. Ölçenip alnan, öýüň oturjak tegeleginiň gy-
rasyna, öýi saklap durmak üçin her bir, bir ýarym 
metrlikden agaç dikilýär. Çatma iki bölekden bolup, 
onuň ýokarky çaýty diýilýän bölegine ýerde örüp, 
soňundan uzyn syryklaryň kömegi bilen ýokary 
göterip ýerinde goýýarlar. Çaýtynyň süňňi gysym-
gysym edilip pugta berkidilen hyşadan. Ol gümmeze 
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meňzeş bolany üçin, ýagyn geçirmeýär. Gümmeziň 
ýokarsynda tüsse çykar deşik goýulýar. Kepbäniň 
ýyly bolmagy üçin, köplenç babatda onuň aşaky 
bölegini samanly palçyk bilen käte bir tarapyndan, 
käte-de iki tarapyndanam suwalypdyr. Kepbe dikelt-
mek üçin köp azap edilmeýär, ugruna çykan adam ony 
aňyrsy bir hepde, on günde gurýar. Beýle kepbelerde 
hemişe ilatyň eli ýuka, öý gurmaga mümkinçiligi 
bolmadyk, ýoksul gatlagy ýaşapdyr. 

Täze kepbäniň süňňünden ýakymly gamyş ysy 
göterilýär. Men daşynda aýlanyp, onuň ol bi ýerinden 
tutuşdyryp gördüm. Bu agyn gamyşdan, ortasynda 
ot dagy ýakylanda uçgun böküp tutaşyp ötägitmeýär-
mikän diýip oýlandym. Kepbäniň içinden dikilen 
agaçlaryň tüýs gerek zatdygyny anykladym. Ol bol-
masa gatyrak ýel tursa kepbäniň nä güne düşjegini 
özümçe göz öňüne getirip gördüm. 

Ol ýerden gaýdyp gelýärkäm men aňyrdan indi-
ä birsalym aýdym-saz diňläýsek gerek diýip, pikir 
edip gelýärdim hem ýokarymdaky özümiň ýurdumda 
gören ýyldyzlarymdan has ýiti görünýän ýyldyzlary, 
olaryň gapdaly bilen goşun saplarynyň öňünden geçip 
barýan şöhratly generaly ýatladyp, şuglasy bilen 
töweregini ýagtyldyp barýan Aýy synladym. 

Ýöne ýene-de meniň çakym çykmady, gelsek bu 
ýerde bizi myhmançylyga çagyrmaga gelen ýene-de 
bir ýumuş oglany garaşyp duran eken. 

Ol biziň öňümizden çykyp: «Agyrmyrat akga, 
babam myhmanlarynam alyp gelsin diýor!» diýip 
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habaryny berdi. Ol ýerdenem bizi başga öýe äkit-
diler. Men bir gezek Hommada ýolda bir öýden başga 
bir öýe barýarkak, doklugymy, indem hiç zat iýere 
ýagdaýymyň ýokdugyny aýdan wagtym, ol: «Andreý 
Andreýewiç, gaýrat et, çagyrylan ýere barmazlyk, 
biziň ilde halanylmaýan zatlaryň biridir. Köp iýmek 
hökman däl, işdäň alanyny iýäýersiň, duzuny dadyp, 
goýsaňam bolar, barmasak «Duzumyzdan uly boldy, 
ugursyz myhmanlar eken» diýip, gaty görerler» diýip 
düşündirdi. 

Her baran ýerimizde-de ähli gürrüň meniň töwe-
regimde bolardy. Töwerek meniň Leningrad hakynda 
beren gürrüňlerimi höwes bilen diňlärdi. 

Bir baran öýümizde meniň gürleýşime birden 
pyňkyryp gülen oglanjygy bada-bat öýden çykaryp 
kowdular. Özümiň türkmençe gepleýşimiň nädere-
jededigini bilýänim üçin, men oglanjykdan gaty gör-
medim. Gaýta, tanyş fransuzymyň rusça gepleýşini 
ýatlap, şoňa meňzeýän bolsam gerek diýip oýlandym. 

— Lenin agany öz gözüň bilen gördüňmi? — 
diýip, menden uly gyzyklanma bilen soraýardylar. 

— Gördüm — diýip, jogap berýärdim, öz 
duşuşygymy ýatlaýardym. 

— Bir ýerde ýaşabam, heý, görmezmi — diýýän-
lerem bardy. Dogrudanam, olaryň birnäçesi meni 
Wladimir Iliç bilen bir kowçumda ýaşaýandyr, 
her gün irden duşuşyp,  «Sag aman ördüňizmi?», 
«Şükür» diýşip, onuň bilen özleriniň soraşyşlary ýaly 
häli-şindi saglyk-amanlyk soraşýandyr öýdýärdiler. 
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Soraga nähili jogap berjigimi bilmän ýaýdanjyran 
wagtym, ýagdaýymy duýup Hommat maňa kömege 
ýetişerdi. Ildeşlerime gerek jogaby onuň özi bererdi. 

Biziň aramyzda her gezek diýen ýaly töweregiň 
bilesigelijiliginden, olaryň soraglaryndan dörän 
gürrüňler bolýardy:

— Lenin aga, Görogldy beg ýaly ýetmiş iki dil 
bilenmiş diýýärler?

— Köp dil-ä bilipdir...
— Onda ol türkmençänem bilendir. 
— Hywaly türkmen Mollaoraz onuň ýanyna 

barypdyr-a, şonuň bilen, elbetde, gepleşendir — 
diýip, süýrükelle ýigit öz sözüni tassyklatjak bolup, 
soňundanam meniň ýüzüme seretdi. 

Men oňa:
— Wladimir Iliç bilen duşuşan mahalym men 

Türkmenistana gelmändim, türkmen dilini-de 
bilmeýärdim. Şol wagt türkmençäni bilen bolanly-
gymda onuň bilen siziň diliňizde gepleşip görsem-de 
görerdim — diýip, ýarym oýun bilen jogap berdim. 

Bir gezek eli hasaly garryrak aýal biziň oturan 
öýümiziň gapysyny açdy. Bu ilde aýal-erkek, has-
da ýat adam aralarynda bolan mahalynda garyşyp-
gatyşyp oturmaýarlar. Gapynyň bir gapdalynda 
oturan öý eýesi ýigit ony görüp aladalandy. 

— Ene, sizmi?
— Mendirin, oglum.
— Girjek öýüňi ýalňyşan-a dälsiň?
— Ýok, balam... Lelin agany gören, türkmençe 
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gepleýän orus myhman geldi diýdiler, şony göräýin 
diýdim.

— Gel onda, otur.  
Öý eýesi oňa ýanyndan ýer berip oturdy. Ol 

gürrüňe goşulman, gündogar aýallaryna mahsus 
kanagatlylyk, saýhallylyk bilen töweregi diňläp 
oturdy. Birsalymdanam ýadadymy ýa-da öz gelmegi 
bilen gürrüňiň şowhunyny gaçyrandyryn öýtdümi 
nämemi., gidermen boldy. Diňe işikden çykyp 
barýarka: «Şeýdip ynsan-ynsanyň dilini tapawersin, 
Hudaýym...» diýip dillendi-de, soňundanam doga 
meňzeş birzatlary hümürdedi. 

Biz gijäniň birwagty argynlygymyzy duýup, bir-
salym ýatyp dem-dynç almagy arzuw edinişip, myh-
man ýerimize dolanyp geldik.

*   *   *

Ýolötene barýan ýol, hä diýmän, bizi jahan ýag-
tylyp ýetişmänkä, oba çalym berip oturan şäherjige 
getirdi. Bu gün bazar güni eken. Adamlar daň bilen 
aýak üstündediler. Ikibir, üçbir bolşup., gürleşip, 
şäher töwe-regindäki obalardan gelýän atly, eşekli 
bazarçylar häli-şindi bize gabat gelýärdiler. 

Görüp otursam, Mary töweregindäki posýoloklar-
da adaty bazar hepdäniň dördünji, altynjy günlerinde 
dürli-dürli wagtlarda edilýän eken. Bu, elbetde, 
adamlaryň birek-biregiň bazaryny bazarlamaga özleri 
üçin döredilen mümkinçiligi bolmaly. Birsalymdan 



                                            Agageldi Allanazarow. Kalbyma syýahat

160

biz türkmen zenanlarynyň geýnişinden üýtgeşik 
geýnen zenany eşegaraba mündürip alyp barýan 
adamyň yzyndan ýetdik. Arabany başy selleli, ak 
köýnek, ak balakly, aýakýalaňaç, türkmenlere 
görä has garaýagyz görünýän alagöz adam sürüp 
barýardy. Aýal arabanyň dörtden üç bölegini tutup, 
uly bir deňiz köpüginiň ortasyndan kellesini çykaryp 
oturana meňzäp, töweregini synlap, gözlerini ýaldy-
radyp otyrdy. 

Her gezek men özümiň öň görmedik türkmen 
tirämiň arasyna düşenimi töweregimdäki aýallaryň 
geýimleriniň üýtgemeginden aňýardym.

Tireleriň erkek adamlarynyň aýallara seredeniňde, 
bir-birleri bilen has ysnyşykly gatnaşykda bolan-
dyklaryny olaryň geýen geýimlerinden çen tutup 
bilse bolýar. Erkek adamlaryň geýnişinde uly bir ta-
pawut ýok. Aýallaryň geýnişinde welin tapawutlylyk 
mese-mälim. Meniň Kaka, Duşak töwereginde syn-
lan aýallarymyň geýnişi, teke tiresiniň aýallarynyň 
geýnişinden tapawutly. 

Saryk tiresiniň aýallary-da özboluşly geýinýär-
ler. Hut düýn Hommat ikimiziň aramyzda, ýolda 
gelýärkäk bu barada gürrüň bolupdy. Şonda ol maňa 
saryk tiresiniň zenanlarynyň geýimleri hakynda öz 
bilýän zatlaryny aýdyşdyrypdy. 

Bu etrabyň ýaş gelinleri börügiň üstünden                     
owadan matalardan tikilen ýeňiljek bürenjek atynýar-
lar. Orta ýaşan aýallar ak hasany sary ýa-da gyzyl 
reňklere boýap atynýarlar. Bu öz gezeginde olaryň 
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ogul öýerip, gyz çykarandygyny alamatlandyrýar. 
Hasany toýlarda dabara bilen bu derejä mynasyp 
bolan zenanlaryň başyna atýarlar. Iň garry aýallar ak 
hasany atynýarlar, agtyk-çowluk gören aýallar, diňe 
şol aýallar ak esgi atynmaga mynasyp hasap edilýär. 
Il içinde agtyk-çowluk görmedik aýallaryň arasynda 
segsen ýaşasa-da, ak atynmadyklar bolupdyr. 

Gören, eşiden zatlarymy ýatlanym üçin, şeýle-de 
bu hili geýnen aýala heniz duşmanym üçin, ony gören 
wagtym men ýene-de bir öň özüme näbelli bolan türk-
men tiresiniň arasyna gelendigimizi çak etdim. Ýöne 
men bu gezek ýalňyşan ekenim. Arabanyň üstünde 
ak guw ýaly bolup oturan aýal buluç zenany bolup 
çykdy. Aýdyşlaryna görä buluçlar bu ýere golaýda 
gelenmişler... Owgan emiri, Habibulla han, Beçe 
Sako tarapyndan tagtdan agdarylandan soň, emiriň 
tarapynda durup urşan buluçlaryň hem bir bölegi 
ýurduny taşlap gaçmaga mejbur bolupdyr. 

...Taryh buluçlaryň birçak Siriýanyň Halap 
şäheriniň töweregindäki daglarda ýaşan halk bolan-
lygyndan habar berýär. 

Omiadlar dinastiýasynyň Halifi Ýaziz (680—683) 
ymam Hereti öldürensoň, buluçlar şol ýerden dar-
gapdyrlar. 

Gündogaryň belli şahyry Firdöwsi hem öz 
«Şanamasynda» Hosrow patyşanyň buluç taýpalary 
bilen gandöküşükli söweşler edendigini ýazypdyr. 

Buluçlaryň ýaşululary gelip çykyş taryhlary bilen 
gyzyklanyp sorag beren wagtymyz: «Biziň aňrymyz 
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Mir Jalalyň dört oglundandyr, Mir Jalalyň bolsa 
kimdigini, Hudaý janyň özi gowy bilýändir» diýşip, 
çaklama gürrüňleri aýdyşdylar. 

Buluçlaryň türkmenleriň arasyna düşen 
topary özbaşlaryna, küren il bolup oturan ekenler. 
Olaryň kethudasyna Abdykerim diýilýär. Hom-
mat Atabaýewiň tabşyrygy boýunça özüniň ýörite 
Kerim han bilen duşuşmalydygyny aýdyp, meni-de 
buluçlaryň ýanyna alyp gitdi. 

Ol ýere ugramazymyzdan öň Hommat sakgal-
murtuny syryp, özüne ýagşy serenjam berdi. Mary-
dan bäri ýeke gezegem egnine sokmadyk komissar 
keltekçesini, maňlaýy ýyldyzly papagyny geýdi. Men 
ony synlap, onuň gürleşmeli adamsynyň ýönekeý 
adam däldigini, bu geýimleriň häli-şindi kim bilen 
gepleşýänini ol adamyň öňünde nygtamalydygyny 
oýlanyp bildim. 

Hommat iki tarapdan baýdak göterilip, gepleşik 
üçin söweş togtadylandan soň, bolşewigiň adyndan 
gepleşige ugrajak komissara meňzedi. 

Buluçlaryň köpüsi ýerkümeler gazynyp, onuň 
üstüni ot-çöp bilen basyryp ýaşaýan ekenler. 
Aýakýalaň, başaçyk çagalar düňküldeşip, ýeriň 
çygyny hasaba alman, şowhun bilen oýnaşyp ýörler. 
Garagözelejik, Güne ýanan horhomsy çagajyklar. 
Olar biziň münüp barýan atlarymyzy, geýimlerimizi 
gapdaldan geçen wagtymyz aýratyn bir gyzyklanma 
bilen synlaýarlar. Wagyrdaşyp öz aralarynda, bize 
düşnüksiz bolan dilde gygyryşyp gürleşýärler. Hom-
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mat at üstünde töweregini synlap barşyna, nämedir 
bir zady göwnüne jaý edip bilmän çygyldy: «Andreý 
Andreýewiç, biler bolsaňyz, şulara hökümet tara-
pyndan iki gezek pul kömegi berildi. Öý dikip, ile 
meňzeş ýaşasynlar diýlip. Birinji berlen pul-a Kerim 
han tutuşlygy bilen özüne siňdiripdir. Sürüsini 
artdyrypdyr. Ýakynda respublika ýene-de bulara 
pul kömegini berdi. Ana, görýäňiz-ä, heniz-ä hiç 
hili üýtgeşiklik ýok. Ony-da Kerim han öz derdine 
ýaradan bolmaly. Gaýgysyz Serdarowiç maňa şu 
kömegiň köpçülige paýlanyşy bilen gyzyklanmagy 
tabşyrypdy»... Biz iki-üç sany, töwrekden aýratyn 
bolup saýlanyp oturan palçyk jaýyň öňünde at başyny 
çekdik. Bu jaýlar Kerim hanyň, onuň ejesiniň bolýan 
öýi eken. Gapylaryň öýünde oňa-muňa güýmenişip 
ýören talabanlar, biziň ýanymyza gelseler-de, atlary-
myzy tutmaga howlukmadylar. Olar baryp habar be-
rensoňlar, öýleriň birinden geýnüwli, bili hanjarly, 
aýagy teletin ädikli, ýüpek, ak matadan bol edilip 
tikilen köýnek geýen on-üç, on-dört ýaşly ýigdekçe 
epeýsiräp çykyp, biziň habarymyzy aldy. 

— Kerim han ogly, Mir Aly han sizi diňleýär, 
adamlar. Aýdyberiň habaryňyz bolsa! 

— Türkmenistan respublikasynyň wekilleri, 
Gaýgysyz Atabaýewiň tabşyrygy bilen, Kerim han 
bilen gepleşmäge geldi. — Hommat bu sözleri aýdyp, 
özüniň kimdigini, maksadyny mälim etdi. 

— Kerim han öýünde ýokdur, ol çöldedir, aw aw-
laýandyr. Aýdybermelidir, onuň ogly sizi diňleýändir! 
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— Kerim han haçan gaýdyp geler?
— Ony hanyň özi, hem Alla bilýändir. Han atam 

Hudaýdan başga adama hasap-hesip berýän däldir. 
Ol bu sözleri «Size — bolşewiklere degişli» diýen 

manyda diýdi. 
— Çöle çykan bolsa, onda ol bir hepde-on günsüz 

gara bermez — diýip, Hommat oglanyň gepleşmäge 
göwünlidigine ähmiýet bermän, atyny yzyna dolady.

— Guşgudan dolanyp gelýärkäk darap geçäýmeli 
bolar ýa-da ýolda onuň özüne duşarys... — diýip, 
özüni kanagatalandyrdy. 

Buluçlar ýaşaýyşlarynyň kynlygyna seretmezden, 
öz ýaşaýyşlaryndan gowy ýaşaýşyň barlygyny 
bilmeýändikleri üçin bolsa gerek, şadyýan eken-
ler. Olar topar bolşup, tans edişip, gadymy buluç 
aýdymyny üýtgeşik bir göçgün bilen zarynladyp 
aýdýan ekenler. 

Ölümiň alamaty — gyzdyrma gagşamadyr.
Ýagyşyň alamaty — gaý-tupan — çagşamadyr.
Söýginiň alamaty — ýylgyrma — ogşamadyr.   

*   *   *

Ýolötene gelip, Gyzyl Goşunyň Ýolöten otrýadynyň 
komandiri Atçapar Taýyrow hakyndaky gürrüňlerim 
ýene-de meniň Guşgy galasy hakynda eşiden zat-
larymy ýatlamagyma sebäp boldy. 

... Guşgy 1917-nji ýylda Oktýabr rewolýusiýasynyň 
Peterburgda amala aşanyny eşiden ilkinji nokatlaryň 
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birisi bolupdyr. Bu ýerde güýçli telegraf gatnaşygy  bo-
lupdyr. Şeýle-de bu ýerde A.N.Zaýsew, G.S.Morgunow, 
I.K.Sliwiskiý, I.N.Sybizow ýaly bolşewikler hem bar 
ekeni. Guşgy galasy Peterburga telefonogramma ýol-
lap, rewolýusiýa öz sesini goşupdyr. Guşgy galasynyň 
ýokarsynda rewolýusiýanyň Gyzyl Baýdagy peýda 
bolupdyr. 

...Rewolýusiýanyň öňüsyrasynda knýaz Nikolaý 
Konstantinowiç Romanowyň başda durmagy bilen 
Guşguda gorhana döretmeklik (THO-nyň ok-
ýaragynyň uly bölegini saklamak) karar edilipdir. Bu 
işe ýolbaşçylyk etmek bolsa polkownik P.P.Swetkowa 
tabşyrylypdyr. Az salymyň içinde Guşguda Türküstan 
harby okrugynyň ok-däri zapasynyň ýarysyndan gow-
ragy jemlenipdir. Jahan urşy artilleriýa skladlaryny 
boşadypdyr. Diňe Guşgy gorhanasynyň ok-däri za-
pasy ellenilmändir. Onuň rus-owgan ýagdaýlary juda 
bulaşan ýagdaýynda gerek boljagy göz öňüne tutulyp-
dyr. Angliýa ruslar bilen owganlary çaknyşdyrmagy 
niýet edinipdir. 1918-nji ýylyň 21-nji iýunynda 
Welikobritanyýanyň baş ştabynda «iňlis-hindi»               
administrasiýasy Owgan emiriniň Mary — Guşgy 
aralygyny eýelemegine hökman kömek etmelidir 
diýlip ýörite hat taýynlanypdyr. 

Gala bolşewikleriň eline geçensoň, olardan galany 
hem gorhanany almak niýeti bilen Graf Dorrer öz 
adamlary bilen bu ýere gelipdir. 29-30-njy iýulda 
iki güne çeken Guşgy Sowetiniň ýygnagyndan soň, 
guşguly işçiler, gyzyl goşun esgerleri «..Hiç kime ok-
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ýarag bermeli däl, şu ýarag bilen goranmaly, çörek, 
güýç meselesi bilen ýerli daýhanlara ýüzlenmeli, 
juda çykgynsyz ýagdaý bolsa, onda galany duşmana 
tabşyrman ýarmaly, eger gala tabşyrylsa, bu işçiler 
synpyna dönüklik edildigi bolar...»  diýip netijä 
gelipdir. 

Bolşewikler Soweti öz kararlarynda daýhanlar 
bilen arany sazlamaly diýende bu işe hötde gelip 
biläýjek adamlaryny göz öňünde tutupdyr. Olaryň 
garadan gaýt-mazlarynyň biri-de, aňly-düşünjelilik 
bilen özüni rewolýusiýa tutuşlygy bilen beren, oňa 
elinden gelen hyzmaty gaýgyrmaýan Atçapar Taýyr 
ogly bolupdyr. Atçapar jahyl wagtlary Hindiguş GES-
ini guran rus ussalarynyň arasynda işläp, olaryň 
dilini öwrenipdir. 1914-nji ýylda ýerli baýlar ony, 
öz garyndaşynyň deregine päleçilige ugradypdyrlar. 
Goňur esger şinelini geýen Atçapar uruş hupbatla-
ryny birkemsiz başyndan geçiripdir. Edermenligi 
üçin Georgiý haçy bilen sylaglanylypdyr. Rewolýu-
sion meýilli adamlar bilen duşuşyp, ysnyşypdyr. Ok-
týabr rewolýusiýasyndan soň ol ýene-de iline dolanyp 
gelipdir. Podpolýeçi-bolşewikler Täşli Annamyradow, 
Alan Zepow, Akmyrat papak bilen goşulyşypdyr. 

Bu gatnaşyklar bolsa soňra onuň Goşgy galasyn-
daky rewolýusionerler bilen ysnyşygyna, öz halkyndan 
ilkinjileriň biri bolup, rewolýusiýanyň atlysy bolma-
gyna sebäp bolupdyr. 

Atçapar egni gyrmyz donly, aýagy teletin ädikli, 
başy keseligine gyzyl mata tikilen ak silkme telpekli, 
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görenlerde höwes döredip, at üstünde gezýän ýigit 
eken. Ony görende dünýäsini unudýan gyz-gelinler az 
bolmandyr. Şol zenanlaryň biri-de Rahmanýaz hanyň 
üçünji aýaly, tatar täjiriniň gyzy, öz görmegeýligi, 
nä-zikligi bilen ýigitleri ýuwdundyrýan Zeýtune han 
bolupdyr. 

Zeýtune han ony soňuna saýman, adamsynyň 
gazabyndan çekinmän, din-adatyň perdesine hasaba 
alman söýüpdir. Onuň gözi hemişe töwereginden 
Atçapary gözläpdir. Otursa-tursa, atyny säpjedip 
gelýän görmegeý ýigit onuň gözüniň öňünde bolup-
dyr. 

Bir ýola iki sany bir-birege küýsäp ýören ýürege 
belet, Atçaparyň otrýadynyň esgerleri Zeýtune hany 
ogurlap, guma, Atçaparyň huzuryna alyp gelipdir. 
Ony getirenler özleriniň haýyr iş edendiklerine halys 
ýürekden ynanýan ekenler. Ýene Zeýtune han öm-
ründe birinji gezek Atçapara alagöz bolup seredipdir. 

— Kimden garaşsam-da, senden-ä beýle peslige 
garaşmandym, Atçapar! — diýip, hiç zatdan bi-
habar Atçaparyň ýüzüne durupdyr. Atçapar hem ýi-
gitlerine: «Häziriň özünde burnuny ganatman, alyp 
gaýdan ýeriňize eltiň!» diýip, yzyna öwrülip gidipdir. 

Sen bu aýallary goýaýgyn, bular bir düşnüksiz 
dünýä bolýan eken. Şundan soň Zeýtune hanyň             
Atçapara bolan söýgüsi has-da artypdy...

Halky öz tarapyňa çekmek meselesinde aklar hem 
uly işler geçiripdirler. Polkownik Zykowa tizden 
«Murgap frontuny» döretmek, Guşga zabt etmek 
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başardypdyr. Ýerli milletiň Gurbanýaz han, Rah-
manýaz han, Seýitmämmet han ýaly barly adamlary 
Zykowyň tarapyndan ýygnanyşypdyrlar. Guşgy 
bolşewikler Sowetiniň tabşyrygyny alan Atçapar 
Taýyrow, Täşli Annamyra-dow dagy il içine gidipdir. 
Gysga wagtyň dowamynda olar Ýolöten, Tagtabazar 
iliniň agramly bölegini öz agyzlaryna garatmak, iliň 
Arnageldi Ýagmyr, Gully Emin, Akynyýaz Mämmet 
ýaly abraýly adamlaryny öz taraplaryna çekmek 
başardypdyr.

«Murgap frontunyň» gürrüňi bolanda, bir ýola 
bize Hezretguly-Hezzi akga diýilýän adam özüniň ol 
goşunda bolanyny gürrüň berdi. 

— Bizler-ä barammyzda Söýnaly-Bedenden üç 
adam-dyk, ýolbaşçymyz bolsa, mana, ol Ýazgeldi 
tarkaş. Gulhan baý bizi hakyna tutupdy. Herimize 
bir tamdyr nan berdi. Bir goýnam gowrup berdi.   
Birazrak guşdyrnak çaý bilen şahanabadam berdi. 
Bu zatlar biziň nirde gören zadymyz. «Berim gökden 
ýol ýasar» diýleni. «Urşa gitmeli» diýdiler, «Bor, 
urşa gideris» diýdik... Bärden baryp, birki gün-ä 
ýatdyk. Çemenäniň töwe-reginde ýylgynlygyň içinde. 
Üçünji günem säher-säherler Allany çagyryp, çozduk 
demir ýola tarap. Äý, Orus seni bir golaýyna ertomy. 
Aňyrdan bir otly göründi. Soňundanam plimýot atyp 
gyzyl ot bolup ugrady. Biziň bolsa ýaragymyz egri 
gylyçmy-da, çarşak, gyrkylyk. Berenlerinde «Häzir 
şular bilen urşuň, galany alanymyzsoň, heriňe 
bir bäşatar bereris» diýdiler. Baýyň beren zatlary 
ýadymyzda, bizem hoşuň atasy ölmändir, «Hoş» 
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diýdik. Otludaky oruslaryň arasynda bir ak telpekli 
türkmenem göze ilýädi. Soň eşidip otursam, ol gyzyl 
gojalynyň Atçapary ekeni. 

Alan goşumyz bolmady, yza çekildik. Äý, biz-ä 
näme, bir ulurak ýylgynyň üstüne donumyzy atyp, 
kölge edindik-de, ondan-mundan gürrüň edişip ýaty-
berdik. Iýmäge azygymyz bar, içsegem derýadan 
tüňçäni dolduryp, oda goýaýmaly.

Ine, bir gün giçlik pinek edip tursam, töweregimde 
adam ýok. Birazdan ýoldaşlarym ýene-de donlaryny 
süýreşip geldiler. Gully emin bilen Akynyýaz Mämet, 
Atçapar üçüsi gelenmiş. Olar ili ýygnap: 

— Oglanlar, öýli-öýleriňize dargaň. Ol gala size 
aldyrjak gala däl. Zykowyň gepine gitseňiz, siz ar-
durja ölersiňiz. Ak patyşany tagtyndan agdarmaga 
hötde gelen bolşewik, indi size-de, siziň Zykowyňyza-
da hezil bermez! — diýip, wagyz edipdirler. Aý, şu 
gürrüňden soň adamlaryň göwni bölünip, mazasy 
bolmady. Iki bir, üç bir bolşup, syp berip gaçmak 
bilen boldular. 

«Türkmeni göçürjek bolsaň, ýanyndan göç geçir» 
diýleni ýene-de bir gezek hakykatlygy tassyk boldy. 
Bizlerem şol gije göterilip gaýtdyk.»

...Bir ýola Atçapar şähere gelip, yzyna Guşga 
barýan wagty ýolugruna aýal doganynyňka sowlup-
dyr. Muny kimdir biri Rahmanýaz hanyň gulagyna 
ýetiripdir. Ol-da öz gezeginde Türkmengala Durdy 
tentege atly iberipdir. Rahmanýaz han ony öz eli 
bilen öldürmäge onuň ilinden, hem öz aýaly Zeý-
tune hanyň soňky gazabyndan çekinýän eken. Şonuň         
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üçinem ol Atçapary ýok etmägi Durdy tentek bilen 
öňden dilleşikli bolupdyr. 

Obanyň ilersinde onuň görnerine garaşyp duran 
Durdy tentek duýdansyz gapdaldan çykyp, Atçapary 
ok-ýaragyna elini ýetirmän atypdyr. Ýöne onuň 
ölüminde Rahmanýaz hanyň eliniň barlygyna hiç 
kim şübhe etmändir. Atçaparyň dosty, halky Gyzyl 
Baýdagyň töwereginde jebislemekde uly işler bitiren, 
häzirki döwürde respublikanyň ýolbaşçy işgärleriniň 
biri bolup ýetişen Täşli Annamyrat il içinde Rah-
manýaz hanyň ýüzüne durupdyr. 

— Sen mönsüräp hiç zatdan habarsyz bolan 
bolma, han! Sen türkmeniň gülüň seçegi ýaly ogluny, 
Leniniň Gyzyl Goşunynyň merdana esgerini ýok 
etdiň. Indi seniň günüň durlanmaz!...   

Atçaparyň ölümi, Rahmanýaz hanyň töweri-
gindäki köp sanly adamlaryň serpilmegine sebäp 
bolupdyr.

Zeýtune han Atçapar Taýyrowyň ölen güni başyna 
atan ýas bürenjegini henizem aýyrmanmyş...

Ýola çykan wagtymyz biz il içinde ady rowaýata 
öwrülen Gyzyl esger Atçaparyň guburynyň öňünde 
bir salym at başyny çekip geçdik. Gerçek ýigit bir 
tümmek gum bolup ýatyr. Onuň guburynyň üstünde 
ýadygärlik gurmak göz öňünde tutulan borly. Ol 
şäherjigiň orntasynda, adamlaryň gelim-gidimli ýer-
lerinde jaýlanypdyr. Wagt geler, halk öz bagty üçin 
göreşde wepat bolan esgerleriniň hemişe öz arala-
rynda bolmagyny isläp, onuň Zeýtune hanyň gözünde 
galan atyny säpjedip, Guşgy bolşewikleriň arasyna 
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gaýdyp baran heýkelini gubur üstünde döreder. Heý, 
Atçapar ýaly ogly bolmadyk halkam bir göz öňüne 
getirip bolarmy? Ýolötende Guşga çenli islendik 
gürrüň Atçapara direýär.

Men onuň guburynyň başynda durkam, ýene-de 
bir gezek ol hakynda eşiden zatlarymy ýatladym, 
entek ýene eşitmedik zatlarymyň näçedigi hakynda 
oýlandym.

...Guşga tarap biz pikirimizdäki Atçapar bilen üç 
bolup ýola düşdük. 

*   *   * 

...Pikirimde häzir men ýene-de Petrogratda. 
Alnymda Smolnyý. Birmahalky ýagan gar onuň daş 
töweregini ak deňze öwrüpdir. Rewolýusion göreşiň 
merkezi bolan Smolnynyň öňi sütünli ak jaýy mermer 
ymarata meňzeýär. Garaňky düşüp, birçak köçelerde 
aýak ýygnanypdyr. Girelgäniň öňünde sakçy ikiýana 
gezmeleýär, käte durup aýaklaryny bir-birlerine 
tarp-tarp kakyşdyrýar. Töweregine garanjaklaýar. 
Soňundanam, ýene-de adaty gatnawuny dowam 
edýärdi. 

Men indi birreýämden bäri Smolnynyň 
garşysyndaky oturgyçlarynyň birinde onuň gapysyny 
nazara alyp otyryn. Göwnüme bolsa, hä diýmän, ol 
ýerde Wladimir Iliçiň tanyş keşbi peýda bolup, özüme 
garşy ýöräp gaýdyberjek ýaly bolup dur. 
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Garaşdym, ýöne W. I. Lenin wagty bilen gara 
bermedi... Leningraddan Türkmenistana gaýtma-
zymdan birki gün öň men Smolnynyň öňünde durup, 
şu pursady başdan geçiripdim...

*   *   *        

Düýn myhman ýerimizde otyrkak, ýer-suwdan 
gürrüň çykanda Soltanbendiň ady ýene-de agzalyp-
dy. Gadymy Merwiň taryhy bilen gyzyklananymda 
ol bendiň ady maňa ençeme ýerde gabat gelipdi. 
Ýazgy galdyran taryhçylaryň ählisi-de bir-birinden 
habarsyz, dürli asyrlardan bu ýere gelendiklerine 
seretmezden, hemmesi dilleşen ýaly şol bir zady, 
Murgap derýasyna gurlan Soltanbendiň Merwiň 
Merw bolmagynda uly rol oýnanlygyny biragyzdan 
nygtaýardylar. Gürrüňçilikden men bende ýakyn 
gelendigimizi aňdym. Bendiň kagyz gatlarynda 
galan taryhy bilen gyzyklananym üçin, onuň bilen 
duşuşygyň köne dosty bilen duşuşyk ýaly ýakymly 
boljagy hakynda oýlandym.

Ýeri gelende bolsa Hommada: «Şol bende gidip 
göräýmeli eken!» — diýip, oňa şol ýere gitmäge 
göwünjeňligimi hem duýdurdym. 

— Ýüz ugrumyza deger-de geçäýeris. Ol biziň 
öňümizde, onsoňam, Andreý Andreýewiç, ýeke ol 
däldir, bu öwrede bent bary bardyr. Jynly bent, Çaňly 
bent, Gyzykly bent.

Hommat bu bentleriň adyny, haýsyny gör-
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eris diýseňiz, baraýarys diýen äheňde aýdyşdyrdy. 
Soňundanam Kerim hanyň obasyna gidenimizde, 
onuň duşundan geçendigimizi, ýada düşen  bolsa şol 
wagt hem sowlup, bendi synlamaga mümkinçiligiň 
bolanlygyny ýatlady. 

Biz hoşlaşyp, ugramakçy bolanymyzda, 
Hommadyň bu ýere gelenimiz bäri adyny tutman 
«daýy» diýip, ýüzlenen uzyn boýly, bili bükülip ugran 
ýaşulusy Ýazguly aga atlaryň gapdaly bilen ýöräp, 
bizi ýola çenli ugratdy. Guşgudan dolanyp gelýärkäk 
ýene-de öz öýünde düşläp geçmelidigimizi talap edi-
jilik bilen aýtdy: «Häzir ýaz diňe ýylan-içýan däl, 
hökümeti hasap etmäsi gelýän ýylanlaram az däldir, 
bir ýanyňyzy oba edip ýöräň, şonda aňsat hiç kim 
size batyrynyp bilmez» diýip sargaşdyrdy. Soňam 
esli wagtlap biziň yzymyzdan ellerini owkalaşdyryp, 
ýene-de haýsydyr bir diýjek zadyny huşunda ýitirip 
tapmaýana meňzäp durdy. 

Dem-dynjyny alan atlarymyzy ýene-de Guşgy ýoly 
bilen sürüp ugradyk. Birsalym Ýazguly aga hakynda 
gürleşenimizden soň, biz ýene-de hälki Soltan bentli 
gürrüňlere dolanyp geldik. 

...Soltan bent 1072-1092-nji ýyllar aralygynda  
Seljuklar döwletiniň soltany Mälik şanyň permany 
bilen gurlupdyr... Çingiz hanyň goşuny ony ýer-
ýegsan edipdir. 

1728-nji ýylda Nedir şa awşaryň inisi Ibragim 
han Marynyň özüne boýun egmeýän halkynyň üstüne 
gelende, şäheri dyza çökerenden soň, bendi hem ýyk-
dyrýar. 



                                            Agageldi Allanazarow. Kalbyma syýahat

174

Ýöne wagt ýene bir gezek, ýurda bendiň gerek-
digini subut edipdir. Ony täzeden dikeltmek niýeti 
bilen Nedir şa aladalanyp ugrapdyr. 1733-nji ýylda ol 
Hamadan şäherinde ýörite maslahat çagyrypdyr. Ma-
slahata gelenleriň köpüsi bendi täzeden dikeltmegiň 
mümkin däldigini aýdypdyrlar, bende sarp ediljek 
harajady, Merwde çuň guýular gazmaga sarp etmegi, 
şeýdip şäheri suwly etmegi maslahat beripdirler. 

Berlen maslahatlaryň hiç birisi-de Nedir şa 
awşaryň göwnüne jaý bolmandyr. Bir gün bolsa ol 
ukudan turansoň: «Düýş gördüm, düýşümde ýanyma 
Hydyr ata gelip: «Bendi Ibragim han ýykdy, indi ony 
şonuň özü-de dikeltmeli...» diýdi» diýipdir. 

Birnäçe günden Ibragim han agasynyň Horasanyň 
merkezine öwürmek isleýän ýeri Merwe ugrapdyr. 
On müň adam bendi 40 gün diýlende gurup gutaryp-
dyr. Ýöne gurlan gününiň ertesi ony suw böwsüpdir. 
Bendi diş-dyrnak bolup guran adamlar, suwuň eden 
weýrançylygyna seredişip aglaşypdyrlar. Öň goýberi-
len ýalňyşlyklary hasaba alyp, öňki pikirleri has-da 
ösdürip, bendi täzeden dikeldipdirler. Adamlar suwy 
öz erkleriniň çägine salypdyrlar. Şundan soňam 
Soltanbent dürli döwürlerde telim gezek ýykylyp 
dikeldilipdir. 

Baýramaly han hem öz hanlyk süren ýyllary ony 
dikeltmegi niýet edinipdir. Nedir şanyň göreldesine 
eýerip, gurluşyga baş edip öz inisini ýollapdyr. Ala iki 
ýylyň dowamynda Murgaby bentlemek başardypdyr. 
Ýöne bir gije hemmeler süýji ukuda ýatan mahaly, 
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bent böwsülip, jylawyny başyna çolap gözüniň gören 
tarapyna yňdarylyp gidipdir. Aly goşa nogala atdyryp 
suwuň öňüni almaga synanyşypdyr, şol tutda-baslyda 
aşakda duýdansyz peýda bolany üçin, ýokardan goý-
berilen nogala ony girdaba äkidipdir. 

Baýramaly hanyň şu waka çenli ady Baýram 
ekeni, inisini derýa aldyransoň onuň adynyň ýerde 
ýatmazlygyny isläp, ol öz adynyň yzyna inisiniň 
adyny goýup, Baýramaly han bolupdyr. 

Hommat bir ýola kibir bolup epäp ýere siňip bar-
ýan, ýaz günleri duýdansyz öňünden çykýan ýagyş 
suwundan dörän köljagaza meňzäp, ot-çöpleriň ara-
synda tegelenip oturan depäniň gabadynda atynyň 
başyny çekdi. 

Eşidip otursam, bu ýerde bir wagt başy otuz-
kyrk metrlige ýetip seleňläp oturan diň bolan eken. 
Mary häkimlerine häli-şindi bendiň ýagdaýyny 
bilip durmak zerur bolupdyr. Bendiň böwsülmegi 
şäher üçin hemişe howply eken. Duýdansyzlykda 
ýykylaýsa, onuň köp weýrançylyklar etjegi ikuçsuz 
bolupdyr. Şonuň üçinem galada Soltanbent üçin bada-
bat ýetişmek üçin ýörite goşun hem saklanylypdyr. 
Bent bilen Mary aralygy ýakyn bolmansoň, her ses 
ýetimlikde, şeýle diňleriň birisi gurlupdyr. Birinji 
diňiň ikinji diňe, ikinjiniň bolsa üçünji diňe «Bent 
abat», «Bent howp astynda» diýip, gygyrmagy bilen 
bendiň habary her sagatda Mara ýetirilip durlupdyr. 
Diňlerde hanlyk tarapyndan goýlan ýörite ynamdar 
adamlar oturypdyr.
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Soltanbendiň suw howdany gamyşlaryň gaba-
wynda inedördül giňişlik bolup çaýkanyp ýatan 
ekeni. Ir säherden bäri günortadan öwüsýän şemal 
onuň ýüzüni ownujak tolkunlardan doldurypdyr. Gün 
onuň ýüzünde alowlap ýanyp duran oda meňzeş altyn 
öwüşgünleri döredipdir. Bir ýerlerden gurbagalaryň 
gatyraw sesi gelýär. Köli synlap durkak, gurbagalaryň 
wagtal-wagtal arasy kesilip, soňundan ýene-de şol 
öňki göçgünde ýaňlanýan sesleri «Çal-ty-rak», «Bat-
ly-rak» diýip, tolkunlaryň has ulalmaklaryny isläp, 
göhi gelip, öjükdirip gygyrýana meňzeýär. 

Soltanbendi iň soňky gezek 90-njy ýyllarda Buhar 
hany ýykypdyr. Rus administrasiýasynyň gelmegi 
bilen Soltanbentli meselä ýene-de täzeden dolanyp 
gelinýär. 1887-nji ýylda Peterburgda senat «Murgap 
ýakasyndaky ähli boş ýerleri patyşa mülki diýip kabul 
etmeli hem-de ony patyşanyň Murgapdaky mülki» 
diýip atlandyrmaly diýip ýörite karar çykarypdyr. 
Patyşa mülküniň umumy meýdany 103908 desýatin 
ýer bolupdyr.

Bizi görüp, bendiň suwuna gurlan elektrik 
stansiýanyň jaýyndan, elini ýagly esgä süpürişdirip, 
tegelek ýüzli kyrk-kyrk bäş ýaşlaryndaky rus adamsy 
çykdy. Bu elektrik stansiýa patyşanyň Baýramaly-
daky mülküniň merkezini hem-de ol ýerde gurlan 
ýag zawodyny göz öňünde tutulyp gurlupdyr.

Russiýadan alysda özüme gabat gelen ildeşimi 
begendirmek niýeti bilen men rusça gürläp, oňa 
özümiň kimdigimi aýan etdim. Ýöne meniň sözlerim 
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bu gümbaş görünýän adamda hiç hili üýtgeşme döret-
medi. Biz ony gürrüňe goşmak niýeti bilen ondan 
elektrik stansiýanyň haçan gurlanyny, gurluşyga 
ýolbaşçylyk eden adamyň kimdigini soraşdyrdyk.

Ol ýagly esgi bilen howlukman, barmaklarynyň 
hersini ýeke-ýekeden aýratynlykda süpürip durşuna, 
bizi diňläp: «Men näbileýin» diýen manyda boýnuny 
ýygryp, kibtini gysdy. Soňundanam: «Kuzmiç-ä bilse 
bilerdi» diýip, bu ýerde bir ýok adamy ýatlady. 

Biz Kuzmiçiň häzirki gürrüňdeşimizden parhly 
bolaýmagynyň mümkindigini, ol gelse ondan täze bir 
zatlar eşidip, gürrüňdeşimizden Kuzmiçi soradyk. 

— Hany onda çagyr Kuzmiçi.
— Kuzmiç ýok. 
— Nirä gitdi? 
— Ol Woroneže iline gitmegi niýet edinýärdi, 

ýöne ol geçen ýyl öldi. Türkmenler ony äkidip öz 
öwlüýälerinde jaýladylar. 

Bu adam bilen öz islän gürrüňimiziň bolma-
jagyna biziň gözümiz ýetdi. Bendiň üstünde durup 
töweregimizi synladyk, deňiz bolup duran suwuň 
gatladan geçişine tomaşa etdik. Gatlanyň ygynda, 
suwuň bat bilen tüwdürilip çykýan ýerinde balyklar 
häli-şindi segreşip, özlerini asmana zyňýan eken. 
Olar her gezek atylyşyp çykanda, suwuň ýokarsynda 
lowurdap kümüş bölegi peýda bolan ýaly bolýar. Biraz 
howada saklansoňlar bolsa olar ýene-de pažžyldap 
suwa düşýärler. Bu başlyklarda köpelmäge höwes 
döräp, suwa öz işbillerini taşlap ugrandyklarynyň 
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alamaty. Şeýle seredeniňde bolsa, bu ýer balyklaryň 
«kim ýokary-da, kim ýokary» bolşup böküşýän ýer-
lerine, özboluşly hyjuw bilen ýerine ýetirilýän tansa 
çalym edýär. 

Suwuň köw urýan ýerinde bir gaýyk iltengi dur. 
Gaýygyň içindäki balyklary synlap, men onuň bu 
ýerde ýönelige durmanlygyna, balykçylyk edýänine 
gözümi ýetirdim. Gaýykdaky balyklaryň birisi öňräk 
düşen bolmaly, ol uzynlygyna süýnip ýatyşyna agzyny 
öweldip, käte bir ýuwdunýar. Näme bolsa bolar-da 
diýip, urunmakdan aryp, özüni ykbalyň eline berene 
meňzeýär. Balyklaryň ikinjisi bolsa eplenip-ýazylyp 
közüň üstünde bökjekleýäne çalym edýär, segräp-
segräp özüni ajalyň elinden sypdyrmaga, suwuň 
gujagyna öwrülip barmaga çytraşýar. 

Bu görnüş Peterburga, onuň tokaýlarynyň ete-
ginde surat çeken, tebigat synçysy bolup balyk tutan, 
ýüzüme tüsse urduryp balyk çorbasyny taýynlan 
günlerimi meniň ýadyma saldy. Häzir bu ýigit bize 
çaýlap geçmegi mürehet edäýse, gör, men nähili           
tagamly balyk çorbasyny taýynlardym...

Emma ýigit meniň islegimi duýmady. Onuň özüni 
alyp barşy, meniň birwagtlar şeýle adamlar mesele-
sinde: «Töweregini, özüni görmegi başarmaýan ad-
amlar parhsyz bolýar» diýip, gelen netijämi ýene-de 
bir gezek tassyklady. Yzymyza gaýdyp, ikilenç bendiň 
üstüne çykanymyzdan soň, men durup, aşakdaky 
türkmen öýlerinde gabat gelýän sallançaga meňzäp, 
üwrelip duran balykçy gaýygyň suratyny çekdim.
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Hommat atlary ota goýberen ýerinden gidip 
getirensoň, biz Guşga ýakynlap barýanymyzy 
ýatlaşyp, ýene-de ýola düşdik. 

*   *   *

Gadyrdanym Marina, seni-de, gyzjagazlarym 
— jadyjyklarymy-da diýseň göresim gelipdir... Biz 
bolsa Guşga, ýurduň günortasyna barýarys, anyk 
bilemog-a welin, oňa çenli entejikler ýöremeli bolsa 
gerek, Hommad-a: «Andreý Andreýewiç, indi Guşga 
ýakynlaşdygam» diýýär. Ýöne men türkmenleriň 
«ynhajygyna» indi biraz belet boldum. Olaryň «yn-
hajygy» bäri-bärde bolmaýar. Ata çykanyma welin, 
biraz ýadaýan-da bolsam, begenmesem gynanamok. 
Öňem seniň ýanyňda telim gezek ýatladandyryn-la, 
çaga wagtlarym ejem pahyr köçelerde sygan aýallary 
bilen duşulanda, olar pal atarman bolup ýanymyza 
gelende pal atdyrman, meniň başymy sypalap: «Gowy 
dileg diläň meniň ogluma!» diýip, hökman olara bir 
zatlar eçilerdi. Onuň bu häsiýeti käte kakamyň: 
«Olga, görýän welin seniň şu syganlar bilen bir 
garyndaşlygyň-a bar, sen bulary görseň, öz halyň 
bilen bolaňok!» diýip, degişmesine-de sebäp bolýardy. 

Gezen ýerlerimi, gören ýurtlarymy ýatlan ma-
halym, men şol syganlar maňa hem ejem gowy 
dileg diläň diýse, özleriniňki ýaly gezendeligi dileg 
edendirler, hut şonuň üçinem ykbal meni bir ondan, 
bir mundan çykarýandyr diýip pikir edýärin. Şundan 
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gowy ol bendelerde nähili gowy arzuw bolup bilsin 
ahyryn. 

Otly bilen bu ýoly geçen bolanlygymda, gör, näçe 
zatlary görmän, duýman duşumdan geçirjek ekenim. 
Häzir ýaz. Aşgabatdan çykanymyz bäri, üýşüşip-
çaşyşyp ýören bulutlar biziň depämizde. Aşakda bolsa 
ýaz otlary güldür-ýaprak bolşup, dünýäni eýeleşip 
otyrlar. Bu iliň ýazy biziň tomsumyzy ýadyňa salýar. 

Häzir biz Tejen derýasy bilen Murgap derýasynyň 
aralygyndaky çägesöw, baýyrly meýdan bilen bar-
ýarys.  

Asman ygalyny ýetirse, bu ýerde her ýyl ot-çöpüň 
başyna gören ýaly bolýandygyny gürrüň edýärler. 
Bu ýerde goýun sürüleri-de başga ýerlerdäkiden has 
köp gabat gelýär. Yzyna ikiden-üçden guzy tirkän 
goýunlar, bir ýerden başga bir ýere yzyn-da-çuwan 
bolşup, göçüp barýan obany ýatladýar. Ir çykar 
melewşe güller sowluşyp, onuň ýerini gyzyl gülä-
lekler eýeläpdirler. Olar baýyrlaryň etegini gyzyl 
meýdana öwrüp otyrlar.

...Çingiz han çozuş edip gelýärkä, bir gije şu ýere 
—Badhyza gelip düşläpdir. Ol ertir irden oýansa, 
gyzyl güller onuň çadyrynyň töwereginde owsunyp, 
deňiz bolup oturanmyş. Çingiz han diliniň astyna nas 
atan ýaly bolup, ýarydan deşilen ýaly gyýyk gözleri 
bilen töweregini synlap, birsalym özüniň nireden 
gelip, niräk barýanyny-da unudyp, meýmiräp otu-
rypdyr...
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Bu gürrüňi diňlänimden soň, meniň ol şol ýerden 
yzyna gaýdyberen bolsa dünýä üçin, gör, nähili gowy 
bordy diýen pikir kellä geldi. Bu gülleri ýerli halk 
bir ulanýar welin, güller soňundan olaryň dokan 
halylarynda, palaslarynda öz gül ömürlerini dowam 
etdirýärler. 

Häzir daş-töwerek imisalylyk hem çola, düýn 
giç öýlänler oba ýetirmän, bizi ýolda çem gelen 
yklawa gaçyp girmegimize sebäp bolan bulutlaryň 
häzir birisi-de ýok. Gün depede barlygy üçin bolsa, 
adamsynyň töwereginde barlygyny duýýan gelin 
ýaly dünýäniň göwrümi giň. Günüň dogmagy bilen 
ot-çöpleriň aşagynda kapaslyk döreýän bolmagy hem 
ahmal, mör-möjekleriň aglaba-köpüsiniň ümzügi, 
otlaryň üstüne, şemala degere tarap.

Marina, sen meniň çeken, çöpe çykyp, pors atyp 
hondan bärsi bolup, kimdir birinden ýüzüni sowana 
meňzäp oturan jandarjygymyň suratyny, onuň gül-
künçdigini bir görsediň! Ýerli ilat ony «kelpese» 
diýip atlandyrýar. Görseň onuň çöp üstüne çykyp, 
özünden özgäni hasaba almaýan ýaly bolup oturyşy 
seniňem gülkiňi tutdurar. 

Tas, ýadymdanam çykaryberen ekenim, ýaz, 
çyglyk hakda gürlesem, sen meniň bilagyrymyň her 
ýyl ýazda gozgaýanlygyny ýatlap alada galýansyň. 
Men-ä ony indi unudyberenem ekenim. Bilagyrym 
Mara ýetýänçägem biraz bildirdi. Bu ýere gelip, men 
Abdyryzak atly bir türkmene duşdum. Onuň kimlig-
inden habar bermek üçin ýekeje mysal aýdaýyn. 
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Mara bir ýola ýumurtga gerek bolupdyr, ýöne ol 
bu ýerde ýeterlik ýok ekeni. Şonda Abdyryzak gidip, 
Hywadan ýigrimi düýe ýüki ýumurtga getiripdir. 
Men düýelem bir uzak ýoldan ýumurtga getirip 
bormy diýsem, adamlar maňa: «Abdyryzak bolsaň, 
getirip bor» diýdiler. 

Bilagrymyň azar berýänini eşidip, ol maňa üç gün 
irden alagarganyň etini iýmegi maslahat berdi. Ilki 
men muňa «Bu-da bir gürrüň arasynda ugra oturmaz-
lyk üçin aýdylan emdir-dä, her kim öz peýda gören 
emini salgy bergiç bolýar» diýip, parh bermedim. 
Ýöne ol oglanlaryna bir alagarga tutduryp getirensoň, 
men ony Abdyryzagyň maslahat berşi ýaly edip, üç 
bölüp iýmeli boldum, Hommadam gargaly gürrüňi 
eşidip, bolan ýerlerinden onuň birisini tutup getirdi. 
Dogrudanam, şol iki alagarga bilen hasaplaşanymdan 
soň, bilagyrym mese-mälim ýan berdi. Gitdigi gitdigi 
bolsun-da hernä. Öň alagarganyň etini iýip görmän-
dim, görüp otursam, ol iýmezçe guşam däl eken. 

Nazarowa duşsaň salam diý!
Men ony soňky döwür häli-şindi ýatlaýan. Goý, ol 

hem bilagyrysyndan dynmak isleýän bolsa, bu ýere 
gelmäge taýynlansyn. Oňa-da bir ala garga tapylar. 
Ol maňa bu ýerde ýadygärligi gurmak üçin diýseň 
gerek boljak.

Ýadygärlik hakynda häzir saňa aýdyp biljek 
zadym ýok. Gije-gündiz şonuň pikirinde. Taryha 
gidip, şu günki güni synlap, oýlanyp-pähim edip 
belli bir netijä gelip bilmän, döredijiligiň kösenme 
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pursadyny başymdan geçirýärin. Umuman, bu barada 
soňra, giňişlikde aýratyn gürrüň ederis. Sag-salamat 
oturyň. Indi hatymy guşga ýetip, şol ýerden ýazaryn. 
Gyzlarymy men bolup, gujaklap ogşa!

Siziň kakaňyz A.A.Karelin.

*   *   *

Biz atlarymyzy öz maýdalyna sürüp gelýärdik. 
Gün batar ýerine ýakynlaşyp, özüniň bu günki öm-
rüni aýaklap barýardy. Biziň töweregimizde uzakly 
gün, kä özüniň güneý tarapyny, käte-de güzeý ýapy-
laryny çoýup, tylla şöhleler bilen oýnaşyp keýpden 
çykan meýdan meýmiräp otyrdy. Indem töwerek 
onuň iň soňky goýy-gyzyl şöhlelerini öz süňňüne 
siňdirýärdi. Günüň ýüzi welin agyr görünýär, oňa 
uzakly gün yhlas bilen çoýan, süňňüne ýyly ýöreden 
dünýäsini terk edip gitmek ýeňil däl bolarly. Gül-
leri burk urýan meýdanlaryň, ýagyş suwdan emele 
gelen köçeleriň üsti Günüň şöhlesi bilen goşulyşyp, 
tutaşyp-ýaýrap barýan oda meňzäp lowurdaýar. Biziň 
sag tarapymyzda Pendi baýyrlyklary halka-halka 
bolşup, demirgazyk-günortalygyna ýaýrap otyrlar. 
Ol baýyrlar Hindistan diýip barýan kerweni ýadyňa 
salýar. 

Ýeňseden at aýagynyň dükürdisi gulagyma 
eşidilen ýaly bolsa-da, men oňa ilki ähmiýet berme-
dim. Onýança Hommat gyzygyp ugran gürrüňini 
goýup, atynyň başyny çekdi-de, özüniňem bu dükür-
dini eşidenini mälim edip, ýeňsesine gaňrylyp seretdi. 
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Şonda biz allawarradan özümize tarap atlaryny 
ýüzin salşyp gelýän alty-ýedi adamy gördük. Hom-
mat ilki birsalym olaryň kimligini bilmek niýeti 
bilen içgin synlap durdy. Meniň bolsa Ýolötenden 
ugramankak aýdylan gürrüň ýadyma düşdi.

Ýolöten otrýadynyň komandirleri biziň galan 
ýoly hem atly dowam etdirmekçidigimizi eşidip,                              
töwerekde entek Guşga hüjüm eden aklaryň polkown-
igi Zykowyň dargadylan goşunynyň adamlarynyň duş 
gelinýänini, Kerim han, Durdy tentek ýaly gorkmasa 
sylamajak adamlaryň hem barlygyny aýdyp, hab-
ardar bolmagy sargapdy. 

Hommat synlap-synlap, olaryň rejesiniň geň däl-
digine gözüni ýetirensoň, maňa tarap öwrüldi. 

— Andreý Andreýewiç, siz ýüzin salyp, at çapyp 
görüpmidiňiz?

— Ýaşlykda bolmadyk zat ýokdur. 
— Onda siz ýene-de bir ýola ýaşlygy ýatlaň! Gaýrat 

ediň! Atdan ýykylmajak boluň! — Maňa gaçmalydy 
gymyz mälim boldy. — Onsoňam meniň sözümi berk 
belläň. Häzir gaçmaly, bir oba ýetmeli. Maňa ýolda 
bir zat bolaýsa-da, siz yzyňyza dönmän gaçmaly. 
Baran ýeriňizde «Men Gaýgysyz Atabaýewiň adamy» 
diýseň, saňa eýe çykarlar. Ýüzüňi gaýralygyna tut-da 
gaçybergin, şol tarapda oba bolmaly... 

Hommat bu sözleri sapançasyna ok sürüp, atyşyga 
taýyplanyp durka aýdyşdyrdy. Ol gelýänleriň oňly 
adamlar däldigine biziň ikimiz hem kemsiz ynandyk.

— Senem menden galma! — diýdim-de, atymy 
gyssap, çapyp ugradym.
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Hommat hem meniň yzym bilen atyny ýüzin 
saldy. Yzdan gelýänler biziň gaçýanymyzy görüp, 
wagşy gykylyklary bilen gygyryşyp, tüpeň atyşyp, 
bizi aljyraňňylyga salmakçy boldular. Menden ozup 
gitmäge mümkinçiligi bolsa-da, Hommat howluk-
mady. Ol maňa atlylaryň okunyň geläýjek tarapyny 
gabalap çapdy. 

Bir gezek gaňrylyp yzyma sereden wagtym, men 
Günüň indi has aşak düşüp, özümize gönügen mis 
topuň agzyna meňzäp, hyýrsyzlyk bilen seredýänini, 
bäş sany atlynyň bolsa hut şol ýerden atylyp goýbe-
rilen ok ýaly bolşup, yzymyzdan gelýänlerini gördüm. 
Hut çekäýmeli surat eken, diýip oýlandym. Şol arada 
bir ok gulagymyň golaýyndan sykylyk atyp geçdi. 
Meniň häzir näme hakda oýlanmalydygymy ýadyma 
saldy. Şundan soň meniň yzyma seredesim gelmedi. 
Jylawy deňläp, has-da tijenip gaçdym. Hommadyň 
ýagdaýyny hem yzymdan eşidilýän tüpeň seslerinden 
özüm üçin anykladym. Kowgularyň tüpeňiniň sesi 
maňa uzakdan, özi-de basyksy eşidilýärdi. Golaýdan 
eşidilýän gümpüldi bolsa, Hommadyň kowgulara 
berýän jogabydy. 

At çapyp barşyma men öňden tilkidir-şagal ýaly 
bir jandaryň, guş-gumryň duýdansyz göterilip,  
atymy ürküzmezligini dileg edýärdim. Yzymdan 
maňa degjek oky gursagy bilen almaga taýyn bolup 
gelýän, gyssagly pursatda harby adamlar ýaly netijä 
gelip bilýän ýoldaşyma azar bolmasam-da ýagşydyr 
diýip aladalanýardym. 
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Şu iň soňky syýahatyň bolaýmasyn, Marko Pola 
diýen pikir hyýalymda gezmeleýärdi. 

— Andreý... Andreýewiç, öwlüýä tarap gaçyň!
Hommadyň aladaly sesi meni töweregime ga-

randyrdy. Gara görnümde ýeke oturan metjit sypat 
depesi gümmezli jaýy gördüm. Maňa şol tarapa 
gaçmalydygym belli boldy. Bada-bat atymyň başyny 
gümmezli jaý tarapa öwürdim. At meni tizden, gabyr 
tümmekleriniň arasyna getirdi.

Ýeňsämden at toýnagynyň sesini eşidip, Hom-
mady görerin pikir bilen gaňrylyp sereden wagtym 
onuň at üstünde ýoklugyny görüp, erbet bir iş bo-
landyr öýdüp howpurgandym. Howa ýetmeýän ýaly 
daljyganymy, inimiň lowlap gidenini duýdum. Bu 
umytsyzlyk pursady bary-ýogy birnäçe sekunt dowam 
etdi, ýöne bu mütdet maňa ýoldaşyny ýitirmegiň 
nämedigini kemsiz düşündirmäge ýetişdi. Golaýda 
tüpeň atyldy. Men Hommadyň sapançasynyň sesini 
tanadym. Bu ses meni özüme getirdi, üsti boş aty 
gören wagtym bir ýaňa ýitirim bolan sowujak şemaly 
ýene-de ýüzümi ýelpedi, ýezgen ysy burnuma urdy. 

Hüjräniň arkasyna aýlanyp, özümi dürsäp-
dürsemänkäm, Hommat aňyrdan ypyrylyp ylgap 
geldi. Ol öwlüýä giren ýerinde atdan düşüp, ony 
bärligine kowup, özi atyşmak üçin şol ýerde galan 
eken. Meni üsti boş at diýseň gorkuzypdy, elimem, 
ýüregimem maýdaja tolkun bilen sandyraýardy, at-
dan düşmäge-de mende rowgat ýokdy.

Hommat muny duýan ýaly, gelensoň gujaklap 
meni atdan düşürdi. 
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—Andreý Andreýewiç, ýaralanyp-zada eden 
dälsiňiz-dä? — diýip aladalandy. 

—Ýok, gadyrdan... 
— Şükür. Galan zadyň bir alajy bolar.
Yzdan kowup gelýän at aýaklarynyň sesi 

öwlüýäniň çägine ýetip, duýdansyz kesildi. Iňrik 
garalyp ugranlygy üçin töweregi saýgarmak aňsat 
däldi. Kowgular indi ok atsa öwlüýä ok atdyklary 
boljakdygyna düşünen borly, şundan soň bize tarap 
ýekeje ok hem atylmady. Öz aralarynda jedelleşýän 
bolsalar gerek, wagtal-wagtal ol tarapdan hümürdi 
eşidilýär. Öňden derýa peýda bolup, kowgular bilen 
arany bölen ýaly boldy. Birsalymdan aralykda bar ýaly 
bolup duýulýan derýanyň ol kenarynda duranlaryň 
jany ýangynly, gyjalatly sesleri eşidilp başlady. 

— Eý, namartlar, çykyň-eý öwlüýäden! 
— Sizdenem bir erkek kişi bolarmy ýa-da siz şol 

«Etegne el ursam... çykypdyrlardanmy?»
— Hä, seniň bir...
Olaryň bu bolşy, garagollugy üçin tutup urma 

niýetine münen, eline taýak alyp, onuň yzyndan  
ýetip urmakçy bolup ylgan aýalyň ol oglanjygyň ýet-
dirmän suwa urup gidenini görensoň, alaçsyz galyp, 
onuň yzyndan sarnaşdyrýan sögünçlerini ýadyna 
salýardy. 

Kowgularyň gürleşip duran tarapyndan ýene-
de birsalym olaryň özara hüňürdisi wagtal-wagtal 
eşidildi. Ýöne bir bähbit ýeri olaryň hiç birisi-de 
öwlüýäni atyna depgiletmäge milt edip bilmedi.            
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Bizden-ä çekinmese juda bir çekinýän däldirler welin, 
ýöne olar öwlüýäniň gazabyndan çekinýän bolmaly 
diýip, men bu ýagdaý hakynda özümçe netijä geldim.

Birsalymdan ol tarapdan ýene-de biriniň, biziň 
çetimize degme maksady bilen aýdan gyryljyk sesi 
eşidildi.

— Ýatan ýeriňiz ýagty bolsun, eý, wenezzynalar!
Biz ýene-de jogabyny bermedik. Şundan soň 

hümürdiler galyp, şemalyň bulut «obalaryny» öňüne 
salyp göçürişi ýaly, haýsydyr bir güýç olary hem 
süýräp äkiden ýaly boldy. Ümsümlik içini çekip 
dymdy. 

Hüjürä girilensoň, Hommat ýene-de aladalanyp 
soraşdyrdy.

— Andreý Andreýewiç, ýaralanyp zat eden-ä 
dälsiňiz-dä?

— Ýok. Men gaçsam, oka ýetdirýänmi näme?
— Gadymyýetde Görogly beg diýen bir türkmen 

bolupdyr. Ol-da: «Gaçyşym bar, kowuşyma berme-
nem» diýer eken... 

— Ýeri, özüň niçiksiň? 
— Gözüň aýdyň diýäýmelidir. Töweregimden ok-

bary geçdi. Ýöne atym-a ýeňilräk ýaralandymykan 
diýýän.

— Ýaňky çapyp yzymdan ýetiş-ä onuň ýaralanana 
meňzemeýär.

— Häzir gyzgynyna duýýan däldir. Durup biraz 
sowaşansoň bellisi bolar. Budymy ýalap geçen ok 
onuň bir ýerine-hä sümüldi. Hommat wagtal-wagtal 
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kowgularyň galan tarapyna göz aýlap, sapançasynyň 
oklaryny sanap janyny barlap oturyşyna maňa 
göwünlik berdi. 

— Olar türkmen bolsa, öwlüýä ok atmaga het edip 
bilmez. Indi siz özüňizi «bese» atan ýaly arkaýyn 
duýaýyň, Andreý Andreýewiç! Galyberse-de, ja-
nam süýjüdir. Göni gelip, batyrlyk edip bilmezler. 
Geläýselerem ýyldyrym uran ýaly boljaklaryna akyl-
lary çatýandyr. Onsoňam öwlüýä öwlüýädir. Ol köp 
zatlary adamyň ýadyna düşürýändir.

Hommat maňa mytarasyndaky suwdan içirensoň 
tiz geljegini aýdyp, bir hyýala münüp, töweregini 
garanjaklap, bukdaklap hüjreden çykdy. Men ol 
kowgularyň ýeňsä çekilenini-çekilmedigini an-
yklamaga gidendir, ýogsam onuň indi meýdanda 
näme işi bar diýip oýlandym. Suw içemsoň ýüregim-
däki aladadan dörän saňňyldy mese-mälim azaldy. 
Arkaýynrak oturmak üçin ýeňsämi hüjräň diwaryna 
ýaplap, aýaklarymy uzyn saldym-da, gözlerimi              
ýumdum.

Hommat öwrülip gelende, irkiliberen ekenim. 
Men onuň aýak sesine oýandym. Ol hüjrä girip üst-
başyna ilişen ot-çöpleri aýryp durşuna, kowgulardan 
habar alanyny, soňundanam atlary aşak peslige 
äkidip otlar ýaly edenini aýdyşdyrdy. Bolsa-da ok 
eýere degip, onuň aty ýaralanman eken.

— Olar bizi häzir-ä birbada günümize goýan bol-
maly...

— Şeýle bolsun-da hernä.
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— Ýöne olar başyny alyp giden-ä bolmaly däl. 
Biziň çykaýjak bir ýerimizde garaşyp ýatan bolmak-
lary hem ahmal.

Şu gürrüňden soň maňa näme üçin bu ýerden 
ugrap gidibermeýänligimiz, Hommadyň kowgularyň 
bizi günümize goýup gidenine ynanmaýanyny bilen-
imden soň belli boldy. Soňundanam ol bu ýagdaýdan 
çykmak üçin, özüniň daşarda ölçerip-döküp, göwnüne 
jaý edip gelen pikirini maslahat hökmünde orta atdy. 

— Andreý Andreýewiç, siziň öwlüýä bilen 
gatnaşygyňyz nähili? 

— Düşünmedim?!
— Siz öwlüýäden gorkýaňyzmy?
— Ýene-de saňa düşünmedim.
— Men kömek getirmäge gitmekçi bolýan. Öwlüýä 

bar ýerde onuň töwereginde oba hem bolmaly. Siz 
ýeke galanyňyzda... 

— Maňa häzir öwlüýäniň gorkunçlygy ýok, ol 
ýerdäki diri adamlar welin gorkunç. 

— Biziň ilde «Eke bolup bir ýerden gelýärkäň, 
düşlenmekçi bolsaň, öwlüýä bar, ol saňa höwür bolar» 
diýen bir gürrüňem bar.

Soň ol elindäki sapançasyny maňa uzatdy. 
— Ine, munuň ýedi oky bar. Hüjreden çykmaň, 

aňsat olar bu ýere gelib-ä bilmezler, ýöne ätiýaç üçin, 
gerek bolanda, tark-turk edişdiräýmäge. Men tiz gaý-
dyp geljek bolaryn, öz gyssagym özümde bolar. Men 
elimi uzadyp, onuň pikiri bilen ylalaşandygymy, şeýle 
etmegiň gerekdigini aýdyp, onuň bilen hoşlaşdym. 
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Hommat çalasynlyk bilen töweregine garanjaklap, 
hüjreden çykyp, gijelige goşuldy.

Biziň pena gözläp giren ýerimiz öwlüýä 
gonambaşysynyň guburynyň üstüne galdyrylan 
hüjredi.

Men onuň gabsasyz girelgesinden görünýän 
dünýä bölegini: üstüne ot-çöp örten mazar tümmek-
lerini synlap, içimi hümledip oýlanyp oturdym. Aý 
dogup tutuksy garaňkynyň ornunda aýdyňlyk geldi. 
Şondan soň töweregiň tümmekleri has-da köpelen 
ýaly boldy. 

Uzakdan baýyr gerişleri salgym atyşyp göründi-
ler. Aý gaýkyjaklap, gelin ýöreýşini edip, oýtarlap 
barýar. Gijäniň gelmegi bilen gözi çarhlanan ýyldyz-
lar, asmanda el ugruna pytradylyp goýberilen gym-
mat baha daşlary ýadyňa salýar. 

Hommadyň gidenine azyndan iki sagad-a 
geçendir, belki, ondanam köpräk bolandyr. Onuň 
bolsa şol gürüm-jürüm bolşy. Her gezek Aýa gözüm 
düşende, şüý-ä onuň niredeligini bilýändir diýip 
oýlanýan. Ol gelende ýany bilen suw hem getiräýse-
hä, baý, suw içesim gelýär-ä. Heý, şu golaýda suw 
ýokmukan? Gonambaşynyň gabyrynyň töwereginde 
zyýaratçylaryň goýup giden apbasy pullary, üstüne 
çaň syran çörek bölekleri ýatyr. Bir küýze suw hem 
goýaýsalar bolmaýarmy. Häzir küýzäni başyňa 
çekip, erniňden suw sarkdyryp, onuň janlyja 
sapajyklarynyň ýakaňda içiňe syrygýanyny duýup 
bir içsediň... Hüjrä gelip girýän ýodajyk bilen ýel-
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kildäp gelýän tilkimi-şagalmy, bir jandaryň sulbasy 
göründi. Meniň ünsüme düşensoň o-da tiz saklandy, 
başyny ýerinden göterip, ünsüni meniň oturan 
hüjrämde jemledi. Görýädimikän zalywat? Aý, ýok, 
ysymy alandyr ýa-da nazarymy duýandyr. Onuň 
endik eden ýoly bilen suwa barýan bolmagy-da ahmal. 
Şunuň yzyna düşübersem, bu meni-de suwly ýeriň 
üstünden elterdi... Belki, ol meniň barmaly ýerim 
däldir. Barylmaly ýer bolsa Hommat meni bu ýerde 
galdyrmazdy. 

Hüjräni dikanlap duran jandar, göwnüne bir zat 
getirdimi, nämemi ýodadan sowlup, gapdala gitdi.

Hüjräniň edil ortasynda gonambaşynyň jesedi 
toprak bürenip ýatyr. Biten adam bolan bolmagy çe-
meli, onuň gubury beýleki guburlardan mese-mälim 
uly. Wagtal-wagtal kimdir biri bu ýere gelip, onuň 
töwerek-daşyny syryp-süpürýäne çemli. Hüjräniň içi 
arassa, gapydan giren ýeriňde bolsa, ýezgenden bili 
boglan sübse ýatyr.

Gijäniň gaýry bir mahaly uzakdan çilim başynyň 
gyzaryp gideni, hemem bir adamyň sudurynyň 
düýäniň üstünde oturan ýaly leňňer atyp gelýäni 
göründi. Ilki oňa gözüm düşende, Hommatdyr 
diýip pikir eden-de bolsam, soňunden onuň goýaňsy 
hereketlerini synlap, gartaşan göwredigini bildim. Ol 
gonambaşynyň hüjresiniň deňine ýetende iki dyzyny 
ýere urup, elini kükreginiň deňinden saklap, oňa 
seredip doga sanady. Eli bilen ýüzüni sypandan soň 
bolsa ýene-de turup, küýkerip aňyrlygyna gitdi. 
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Birhaýukdan onuň garagörnümdäki bir gubury 
gujaklap, sojap aglaýan sesi eşidildi. Ol agynyň arasy 
bilen erkek adamlara mahsus ýogyn ses bilen goşgy 
setirlerine meňzeş jümleleri zarynlap sanaýardy. 

Göz boldumy, bilmedim,
Dil boldumy, bilmedim.
Öçdüň gitdiň, jan balam,
Men nämüçin ölmedim...

Bu bagtyýatan, bolup bilse perzendinden soňa 
galan ata bolmaly.

Gije ogly ýüregine düşüp, öýünden janyna jaý 
tapman, «huw» diýip, turup gaýdan bolmaly. Hut 
şeýledir, onuň wagty bilen ol ýerden gopasy gelmedi. 
Mazar üstüniň gumuny ençeme wagtlap ýakymlyja 
ysly çagajygyň arkasyny sypalaýan ýaly sypalap, 
gaýgy-hesrete öwrülip otyrdy.

Ol derdini bölüşip, ogly bilen hoşlaşan mahaly 
töwerekde gündizlige berimsiz aý-aýdyňlyk otyrdy. 
Hüjürä giräýmese-de ýagşydyr, şonda näderkäm 
diýip alada galan-da bolsam, alaç gözlemeli bolmady. 
Pikirlerine berlen ýaşuly bu gezek meniň oturan 
ýerimi hasaba alman, hiňlenjiräp gapdalymdan geçdi.

Araryň ýok, kararyň ýok, dynmaz sen,
Gije-gündiz gan içer sen, ganmaz sen,
Ahyr ne belaň bar, soňun sanmaz sen, 
Ýykylgyn, ýumrulgyn, doly dünýä heý!
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Onuň özüçe heň berip aýdyp geçen agy gatyşykly 
aýdymy wagty bilen meniň gulagymdan gitmedi.

Bu gören zatlarym meniň birnäçe wagtlap suw 
içmek höwesimi unutmagyma sebäp boldy. 

Daň atyberende, göni oba bardyr diýip çak edýän 
tarapymda atyşyk başlandy. Ol duýdansyz başlaýşy 
ýaly hem duýdansyz gutardy. Tizden men ol tarap-
dan Hommadyň: «Andreý Andreýewiç, bu mendirin 
how» — diýip, elini salgap ylgap gelýänini gördüm. 

Hommat meniň çak edişim ýaly, ilki duşan oba 
göni barmaga howlukmandyr, ol oba barýan ýoluň 
saklanýanyny çak edipdir-de, onuň ýanyndan oýtar-
lap geçip, başga bir oba giden ekeni. Dogrudanam, 
olar bizi oba iner öýdüp, ýatyp ýolumyzy saklaýan 
ekenler. Hommat öz baran obasynyň aktiwistlerini 
Gaýgysyz Atabaýewiň ady bilen aýak üstüne göterip, 
meni halas etmäge howlugypdyr. 

Biz gujaklaşyp görşenimizden soň atlarymyzy 
tapyp, atlanyp, agşamky barmaga çekinen obamyza 
tarap ugradyk. Gör-le muny, meniň uzakly gije içesim 
gelen suwum öwlüýäden aşak inenje ýeri-mizde uly 
ýap bolup, baýyrlaryň düýbüni ýalap akyp ýatanam 
ekeni...

*   *   * 

Biz ýol ugrunda gabat gelip, düşläp geçmegi 
mürehet eden çopanyň goşunda ondan-mundan 
gümür-ýamyr edişip, töweregiň synçysy bolup otur-
dyk. Donunyň synyny biline çigip ykjamlanan ço-
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pan ýigit bizi hezzetlemegiň aladasy bilen, ýaňyrak 
süriniň yzyndan gidip, eşegiň öňüne kese basyp ge-
tiren goýnunyň soňky süňklerini kaklaşdyryp durdy 
hem baş atyp biziň gürrüňimize hä berýärdi. Gap-
daldaky ojakda goýnuň gazana atylan bagyr-öýkeni, 
töweregine ýakymly ys ýaýradyp, gaýnap durdy.

Ir ertir Guşga ugramagymyzdan öň öňümize            
getirilen çig gaýmaga çörek batyryşyp, üstündenem 
ýyljak süýt içip naharlanan-da bolsak, atyň üsti, 
bahar howasy ýene-de ýüzüniň ugruna siňdirip goý-
beripdi. Türkmenler bu ýagdaýy çägä suw guýan 
ýaly diýip suratlandyrýarlar. Onsoňam men syýahata 
çykalym bäri öňki iýýänimden köp ýimeli bolýardym. 
Ýogsam, atyň üsti, galyberse-de, türkmen ýazynyň 
öňünde durar ýaly däldi. 

Delje görüp, nahar ýetişýänçä güýmenje hök-
münde öňümize goýlan goýun süýdünden taýynlanan 
sargana tamşanyp, onuň tagamyny duýup oturyşyma, 
töweregimdäki dogaçyk şekilli inedördül hem biziň 
Russiýamyzyň tomsundaky ýaly ýaşyl görnüş bilen 
öwüsýän depelere meňzeş baýyr depelerine nazar 
aýlaýan. Bireýýäm oglanjyk bolup baýyr depesinde 
— pikirimde oturan ýerime turup gidiberesim gelýär. 
Barsam, öňümde görmedik görnüşimiň peýda bolup, 
özümi heniz görmedik kartinanyň öňünde duran ýaly 
duýjagymy ýatlaýaryn. Günortanyň öň ýanlarynda, 
wagtal-wagtal jaň sesi eşidilen tarapdan süriniň öňi 
bolup eşekli, altmyş bäş-ýetmiş ýaşlaryndaky, şeýle-
de bolsa eňegi sakgalsyz, temegi murtsuz, gözleri 
içiňden geçip gelýän bir adam geldi.
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Ony synlan mahalym süňňüm düýrügip, hut gap-
dalymdan ýylan turup giden ýaly boldy. 

Aýdyşlaryna görä her adamyň ýanynda göze 
görünmeýän jyny bolarmyşyn. Adam bir ýere ugran-
da jyny hemişe onuň öňünden ýöreýämişin. Adam-
lar bir-birleri bilen duşuşmazyndan öň ilki olaryň 
jynlary biri-birleri bilen duşuşarmyşyn. Jynlaryň 
biri-birlerini sulhy alsa, onda adamlar hem dostlukly 
gürrüňleşip bilermişin. Jynlarynyň çyňkyryşmadyk 
ýagdaýynda welin olaryň gürrüňleri alyşmazmyş. 

Görýän welin meniňem jynym bu özüme sowuk 
görnen adamyň jyny bilen çyňkyryşmady öýdýän. 
Başymy göterip, ikilenç onuň ýüzüne seredesim 
gelmedi.

Ol salamymyzy almaga howlukman, eşegiň 
üstünde oturan ýerinden ilki alarylyp bizi synlady, 
soňam düşüp, onuň üstündäki horjuny aldy-da, eşegi 
öz ugruna kowup goýberdi.

— Akmämmet aga, Ýekegep bardymy?  — Çopan 
ýigit onuň saglyk-amanlyk soraşman, dommarylyp 
oturmagyny halaman, ol gelensoň dörän sowuklygy 
bize duýdurmajak bolup, ýoldaşyny gürrüňe goşmak 
isläp dillendi. 

— Hmm.
— Ýaňy goýun almaga baramda, ol zaňňar 

yzyma düşüp gaýdyberen eken. Bir görsem goşuň 
töwereginde söwedeňläp, meniň goýun soýaryma 
garaşyp aýlanyp ýör. Hoşamaýlyk bilen birki ýola 
«Bar, sürini tap!» diýip, kowanyma-ha ol ýüzüne-de 
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almady. Dabanymyň ganyny ýüzüme urduryp, gap-
dalymdaky taýaga ýapyşmamsoň gitdi. 

— Bardy — diýip, ol ýene-de ýekeje söz bilen 
jogap gaýtardy.

— Gitmese gitmezem-ä diýäýjegem welin, 
şol geçen hepde süriniň töwereginde köwejeklän 
möjekler ýene-de geläýermikän diýen gorkymam ýok 
däl. Tapyr-tupurlyk bolsa gerek-dä. 

Barybir, ol şundan soňam gepläp gürrüňe 
goşulybermedi.

Biz nahar iýen wagtymyz ol bir gapdalda otu-
ryp çaý içdi. Özi-de ony şeýle br yhlas bilen her 
gezek käsesine guýup alansoň, tüňçäniň üstüni esgi 
bilen basyryklap, howlukman, çaýyň lezzetini öz 
hereketleri bilen nygtap hem-de ony köp içenligini 
mälim edip içdi.

Men çopan ýigidiň, Hommat horjunyndan çyka-
ryp, sowgat hökmünde çaý beren wagty begenmeginiň 
sebäbine diňe häzir düşündim. Ol öz ýoldaşynyň çaý 
içse hezil etjegini ýatlap begenen bolmaly.

Akmämmet ikinji gezegem tüňçäniň çaýyny hem 
ýap-ýaňy biz bilen tersleşende, sähel bir bahana bolsa 
yrsarap ýeňsämize çalaýjaga meňzäp, düňderilip 
oturyşyna, bir özi içdi.

Bir ýola men gapdalda kölçä meňzäp ýatan sürä 
sereden bolup, gözümiň gytagyny oňa aýlan wagtym, 
Akmämmediň göz-ýüz obajygynyň çygjaryp, ýüzüniň 
der bilen ýuwlandygyny gördüm. 

Bäý, buzy çözülip ugrapdyr-ow diýip oýlandym.
Hommat aýagynyň gurşugyny ýazarman bolup 
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turansoň, menem gezmelemegi niýet edinip, onuň 
yzyna düşdüm. Çopan bolsa gazanynyň ýanynda du-
rup, et gowurmaga başlapdy. 

Biz synçy bolup aýlanyp ýörşümize, bu adamyň 
oňly adam-a däldigi hakynda, onuň ýüzüniň rehim-
sizligi hakynda gürrüň etdik. 

Öwrülip gelenimizde, nahar edinen Akmämmet 
doga sanap, geçenlerini ýatlap, nahardan boldum 
edip oturan ekeni. Diňe şundan soň ol biziň barlygy-
myzy hasaba aldy. Bize tarap nazar aýlap gyzyklandy. 

Birazdan men onuň özümi dikanlaýanyny syzdym. 
Ol öz gören zadyna ynanansoň, Hommada tarap baş 
atyp dillendi.

— Munyňyz orus ýaly-la, oglanlar?
— Hawa. 
— Çalgyrt türkmençeläp otursa näbileýin, 

kowumdaş halklaryň adamlaryndandyr öýden eke-
nim.

— Ýok, orus, özem Leningraddan, Lenin agaň 
ýurdunyň orsy — diýip, çopan öňi bilen maňlaý de-
rini çalyp, buşluk habaryny aýdýan hörpde gepledi. 

— Öz-ä ig orus bolsa gerek?
— Mümkin — diýip, Hommat öz sözüne başga 

näme goşjagyny bilmän gülümsiredi.
— Orus gelmezinden öňräkdi — diýip, Akmäm-

met soňundan öz ýadynda galan bir wakany ýatlady. 
Ahyr gep-söz alşyp, onuň aramyza goşulmagyna biz 
hem öz ýanymyzdan begenişip, onuň berjek gürrüňi 
bilen gyzyklandyk.
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— Meniňem ol günler özümden uly bolup, 
ýokarkydan özgäni hasaba alman, minneti atym bilen 
gylyjymdan çekip ýören günlerim... 

Şol günleriň birinde maňa-da şuňa meňzeş orus 
gabat gelipdi. Özlerem ikidiler. Ýöne birisi beýle-
kisiden garaýagyzrakdy. Men şol gezek adamlarym 
bilen Eýranyň Çukuroý diýen ýerindäki gala ala-
man edipdim. Ol iliň özüni oňarýanlary galalarda 
ýaşaýarlar. Garyp-gasarlar bolsa galanyň töwe-
reginde, çöp-çalamdan edilen tam kepbelerde, gamyş 
öýlerde mydar edýärler. Alamançy diýeniň bolsa 
möjek, ýagly guýrugyň niredeligini gowy bilýär. 
Gala aralaşyp bolsa oljaň oňýar. Barlyny ýesir edip 
alyp gaýdaýanyňda hem baýlyk bilen gelip, ony soran 
tapylýar. Garybyň bolsa gyz-gelnini alaýmasaň alara 
zady bolmaýar...

Çukuroýdaky gala kürsäp girdik. Ümüş-tamyşda 
ukudan zähresi ýarylyp oýanan adamyň ýaragyň 
öňünde jany barmy. Ony ölüm howpy bilen, özüni 
ýitirmäge dilden agyzdan galdyryp, ykbalyna kaýyl 
edip, «Näme etseňiz eliňizde» diýer hetdine ýetireni-
mizden soň, men yzyma adam düşürip, ýesir ýatan 
türkmen dagy bar bolaýmasyn diýen niýet bilen, 
galadaky zyndanlary aýlanyp gördüm. Hemişe, haýsy 
obany çapsam-da, men ol ýere düşen ildeşlerim bilen 
gyzyklanardym, ýagdaý bolsa olary alyp gaýdardym. 
Şeýdibem, Allanyň öňünde haýyr iş edip sogap 
gazanandyryn diýip, pikir ederdim.
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Giden ýeriňden ildeşiňi tapyp getirseň, gelensoň 
onuň dogan-garyndaşlarynyň berýän halat-serpaýam 
telim gyrnagyň bahasyça bolýar. 

Çopan ýigit, Akmammediň öz diýjek bolýan 
zadyny unudyp, başga tarapa tutduryp ugranyny 
duýansoň, sypaýyçylyk bilen, onuň unudan pikirini 
ýadyna saldy. 

— Biziň myhmanymyza meňzeş orsam şol galada 
ýaşaýan ekenmi?

— Ýok. Olar zyndanda aýagy gandally oturan 
eken-ler. Bir-ä patdyk-sutduk türkmençe-de ge-
pleýär, ikinjisi welin men ýaly dile patdal borly, 
hiç zat bilenok. Horlukdan ýaňa gözleri çylpyklap, 
reňkine sary ýöräp ugran iki sany süňkbaşy iri orus. 
Olara üns bermese-de bermezdim welin, şol arada 
hywa bazaryna aşyryp bolsa lomaý gazansa bolar 
diýen pikir kelläme geläýdi. Olaram galadan alan 
ýesirlerimiziň arasyna goşup sürdük bäri ýüze.

Oruslar bendilikde, oňly ugruna seredilmän, juda 
tapdan düşen ekenler. Olar köpüň aýagyna eýer-
mediler, oglanlar bilen atlara artlaşdyrmaly boldy. 

Çakym meni aldaman eken. Azabym ýerine 
düşdi. Özi-de Hudaý aňsat etse, aňsat bolar eken. 
Hywa gelip tanyş özbegimi tapyp, yzyna düşürip 
getiren orus täjiri olar bilen wajyr-wyjur öz dilinde 
gepleşensoň, baş egip, tagzym edip ot-elek boluberdi.

Maňa bolsa olaryň hersi üçin bäşatar berdi. 
Olaram «ysbasy-da, ysbasy» öz dillerinde ýene-de bir 
zatlar diýişdirip, gözlerini bagtyýar güldürip min-
netdar boluberdiler. 
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Eşidip otursam olar, orus hökümetiniň adyndan 
Owganystana iberilen ilçi beg-begzadalar eken. Ýolda 
bendi düşüp galan ekenler. Ol ýerdenem bendileri 
ýakyn günlerde Maşat galasyna ýollamakçy bolup 
ýören ekenler.

Olaryň beren ýaraglary meniň gum içinde telim 
ýyllap Akmämmet galtaman bolup gezmegime sebäp 
boldy. Döwründe ol ýaraglar bahasyna ýetilgisiz zat-
dy... Aý, ol ýaragy görüp zähresi ýarylan az däldir-le. 
Ýöne arman, gyrnak paýlanymda wagty hasaba alman 
eke-nim. Ony-da soň bildim. Soňky tüýkülik sakgaly 
ezýämi näme? — Akmämmet galtaman nämedir bir 
bize näbelli bolan bir zatlary ýatlap ahmyr etdi. 

— Meniň getiren gyrnaklarymyň arasynda öz 
obama siňenleri-de telim bardy. «Maňa-da bir kem-
pirime taý gyrnajyk gerek» diýilse, berer goýberer-
dim. Ýyllar geçdi. Gyrnaklar ogully-gyzly, içerini 
oňaryp oturan keýwany boldular. Olaryň çagalarynyň 
ýigrendigi bolsa men boldum. Kiçiräkkäler-ä olar 
meniň atymy kesekläp gaçardylar. Aý, çagadyr-da 
diýip, men olara azar bermezdim. Olaryň ejeleri 
öýde öz düşen günlerini ýatlap, maňa gargynyp 
oturan bolsa nädersiň. Kimdir birine ýigrenjem 
hut şeýdilip döredilýän eken. Gyrnaklaryň çagalary 
ulalyp, ese-boýa galansoňlaram, men olaryň özlerini 
alyp baryşlaryndan özümi halamaýandyklaryny aňyp 
ugradym. 
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Ýöne olaryň kitüwleri içlerindedi, ýüreklerini 
dillerine alaýsa, onda ol wagt diliň damagyna dykyl-
jagyny olar gowy bilýärdiler. Meniň şöhratymdan, 
gazabymdan çekinýärdiler. Bir ýola meniň Saly baýa 
beren gyrnagym Gülbendiň yzyndan onuň erkek 
dogany geldi. Gyrnakdan ogully-gyzly bolan baý, 
çagalaryň daýysyny bir hepde-on gün öýünde sak-
lap, edip bilen hyzmatyny etdi. Gidende hem ser-
paýlap, at mündüirip goýberdi. Men şol wennezzyna 
henizem müňkür. Bir gezek gelsem doganoglan agam 
bardy, aglap: «Inim, öňüňde ýüzügara bolandyrys» 
diýip öňümden çykdy. Eşidip otursam, günortanyň 
gününde bir bölek atly gyrdan inip, meniň aýalymy, 
ogullarymy, ýetişen gyzymy gylyçdan geçirip, öýüme 
gan çaýkap gidipdir.

Günäkäri gyzyl-ot bolup näçe gözlesem-de tapyp 
bilmedim. Şeýdibem, tüwmaýak galdym. Garrap 
tapdan düşemsoňam, obamdaky nägile gözler meniň 
çöle çykyp gaýtmagyma sebäp boldy. 

Ol ýene-de haýsydyr bir wakany ýatlady, ýöne 
ol şundan soň bir agzam geplemedi. Düýrügip 
oturdy-oturdy-da, soňundanam turup, hol beýlede 
otlap ýören eşegine tarap ýöräp gitdi. Biz çaýyň oňa 
bagtly günlerini hem-de bibagtlygyny ýatladanyny 
duýduryp, ugramakçy bolup durkak, men horjunyň 
düýbündäki iň soňky bölek çaýy aldym-da, «Ýaşuly 
içer» diýip, onuň eline berdim.
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*   *   * 

Indi bireýýämden bäri garamtyl mahmaldan 
tikilene meňzeýän ýaz gijesi töweregimizde ýaýrap 
otyr. Atlarymyz bizi gijelikde Müsür piramida-
laryna meňzäp oturan Badhyz baýyrlarynyň arasy 
bilen, aýlanyp-öwrülip ýören ýol bilen Guşga alyp 
barýar. Baýyrlar gijäniň içinde howalanyşyp, biziň 
depämizden seredişip otyrlar. Gündizlerine özüni 
baýyrlardan has uzakda saklaýan asman gümmezi 
hem häzir gijäniň gelmegi bilen aşak inipdir, ol 
baýyrlaryň depesine galtaşyp durana meňzeýär. 

Indi men çak bilen däl-de, ertiriň bir ýerinde 
Guşguda boljagymyzy bilýärin. Ol ýere ýetsem-ä 
dünýäň aňrybaşyna çykan ýaly bolsam gerek diýip 
oýlanýaryn. Hemem şeýle ýoly geçenime, gören 
ýerlerimiň, duýan zatlarymyň az däldiginem ýatlap 
begenýärin. 

...1885-nji ýyldaky Daşköpri söweşinden soň, 
häzirki Guşgy galasynyň ýerinde rus goşunlarynyň 
palçykdan salnan kazarmasy peýda bolupdy. Ähli 
güýç iki rota kazakdan hem-de üç sany topy bolan 
batareýadan ybarat ekeni. Batareýa galany gorapdyr. 
Kazak rotolary poçta stansiýalaryny hem-de serhedi 
gorapdyr. 

Bu ýere Harkowdan, Poltawadan birnäçe maşgala 
göçürilip getirilipdir. Şeýlelik bilenem, 1892-nji ýyl-
da Guşgynyň eteginde «Alekseýewka», «Poltawka» 
ýaly rus obajyklary peýda bolupdyr.
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1897-1898-nji ýyllarda Owganystan bilen dartgy-
nlylyk emele gelensoň, patyşa Guşgyny berkitmegiň 
ugruna ymykly çykypdyr. Yzly-yzyna goşun güýçleri 
Guşguda peýda bolupdyr. Toplar Mara çenli otly bilen 
getirilip, ondan düýe bilen bu ýere daşalypdyr.

Berk gala gurlup, onuň dört burçunda top goý-
lupdyr. Çeşmeden galanyň içine turba bilen suw 
getirilipdir. Gospital açylyp, telegraf aragatnaşygy 
ýola goýlupdyr.

1914-nji ýylda fronta alynmazdan öň Guşgy 
galasynda 12 müň soldat bar eken. Guşgy patyşanyň 
erkinligi söýýän, azatlyk meýilli ofiserleri hem 
sürgün edýän ýeri bolupdyr. Guşgy rus ofiserleriniň:

«Dalşe Kuşki ne poşlýut,
Menşe wzwoda ne dadut» 
diýýän ýerine öwrülýär. 
Aý dogup, öz ýolunyň dowamyna gidip barýar. 

Ol sap altyndan oňarylan şuglaly gülýaka meňzeş. 
Bir-de bolsa ol geýim geýinmegi, özüne serenjam ber-
megi halaýan, öz gowy geýnip bilýänini töwerekden 
seredýän gözleriň öňünde hem buýsanç bilen nygtap 
geçip barýan ýüregi yşk heserli zenana meňzeýär. 
Gijäniň törüne aralaşdygymyzça howanyň çigreýäni 
duýulýar. Hommat meniň üç-dört ädim öň ýanym-
dan ukusynyň tutýanyny mälim edip, başyny asyp, 
at üstünde irkilip barýar. Ony ukudan açmaly diýen 
pikir kelläme gelensoň, ondan-mundan gürrüň etmek 
üçin, atymy debsiläp onuň bilen deňleşdim. Men 
ýene-de Guşgynyň komissary Margunow hakynda 
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gürrüň açmakçydym. Öňem bu adamyň Guşgy hakyn-
da gürrüň bolanda, telim bir gezekler ady tutulypdy. 
Belki, ýene-de ol hakynda birzatlar bilmek başardar.

Tötänlikde meniň nazarym kimdir biriniň ýatan 
ýerinden turup bukdaklap, bir ýerden başga bir ýere 
geçenine kaklyşdy. Bada-bat biziň daşymyzy gabaýan 
bolmasynlar diýen pikir kelläme geldi. Hommady 
ýagdaýdan habarly etmäge howlugdym.

— Hommat! 
— Hä, näme, Andreý Andreýewiç? — diýip, 

meniň sesimdäki gozgalaňy duýup, Hommat ýalpa 
gözlerini açdy.

Ýaňy, hol öňden biri ýapyrylyp ylgan ýaly boldy.
— Şol öňki deýýuslaryň ýoldaşlary dagy bol-

masyn!
— Bolup biler — diýip, menem öz çakymy gü-

mansyratdym.
— Atdan düşeliň!
Hommat garaşylmadyk çalasynlyk bilen atyndan 

düşdi. Men bir onuň egnindäki donunyň ýelpäp giden 
ýaly bolanyny görüp galdym. Ol elinde sapançasyny 
taýynlap oturyşyna, üns bilen ilki meniň görkezen 
tarapymy, üşerilip ol ýerde meniň gören zadymy 
görmek niýeti bilen synlady. Atdan düşüp, menem 
ýene bir gezek şol gören salgymymy görmek üçin, 
onuň hereketlerini gaýtaladym.

Ýöne näme üçindir biziň garaşan «Ýaraglary 
taşlaň, siziň daşyňyz gabalgy!» diýen sesimiz wagty 
bilen eşidilmedi. Ýa-da olar biziň has-da amatlaryna 
bararymyza garaşýarmykalar?!
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Atlaryň ikisi-de biziň gözümiziň alnynda 
öňe seredişip, ol ýerde kimdir biriniň barlygyny 
duýýandyklaryny mälim etdiler. Hatda Hommadyň 
münen çal aty boýnuny öňe uzadyp hokranarly hem 
göründi. Muny Hommadam aňan eken, ol tutup 
oturan uýanyny şeýle bir gazap bilen silkdi welin, at 
janawar bada-bat öz maksadyny unudyp, başyny ýere 
asaýdy. Özüni parahat alyp barmalydygyny syzdy.

— Andreý Andreýewiç, siz ýene birsalym şu ýerde 
oturyň, ol ýeriniň habaryny özüm alaýyn — diýip, 
Hommat atynyň uýanyny maňa berdi-de, sapançaly 
elini öňe uzadyp, ýapynyň ýüzi bilen ýer bagyrtlap, 
ýokarlygyna süýşenekläp ugrady. Göwnüme indi hä 
diýmän iki taraplaýyn atyşyk başlanarly göründi. 
Agzym gurapdyr, tolgunanyňda bokurdagyň hem 
daralýan borly, ýuwdunanymda tüýküligim bokur-
dagymy agyrdyp geçdi. Oturan ýerimde bedenimi 
sowuk der basdy. Özümi garganyň agzyndan gaçan 
peýnir bölegine meňzedip, howada uçup gelýän ýaly, 
bir salymdanam ýere urlup, dyr-pytrak bolup gidiber-
jek ýaly duýdum...

— Andreý Andreýewiç! 
Hommadyň sesi meni özüme getirdi. Görsem 

ol indi elini salgap ýatan ýerinde meni öz ýanyna 
çagyrýar. Atlaryň uýanyny bir-birine çatamsoň, 
emedekläp diýen ýaly onuň ýanyna ugradym. Eg-
nini deňleşen mahalym ol maňa seret diýen manyda, 
depäniň ýeňsesindäki köle tarap elini uzatdy. Men aý 
aýdyňa käliň içinde bir topar adamyň, hereketsiz, 
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jesede öwrülip ýatanyny gördüm. Düýnde-öňňinda 
bu ýerde Gyzyl Goşun bilen onuň duşmanlyrynyň 
arasynda gazaply söweşiň bolanlygy belli boldy. Iki 
tarapdanam, ýaraly beýleki bolup, diri galan adam 
bara meňzemeýär.

Diňe bir at aýlanyp ölüleriň arasynda otlap ýör. 
Ol gyzyl esgerleriň biriniň aty bolmaly. Onuň eýerine 
gyzyl baýdak berkedilipdir, at her gezek otlamak üçin 
bir ýerden başga bir ýere ýörän mahalynda baýdak 
biraz ýazylýan eken...

Töwerekde bizden başga janly jemende görnenok. 
Kölüň içinde bolsa üsti gyzyl baýdakly at aýlanyp, 
otlap ýör...

Sözsoňy

 Dutaryň owazy... Syýahatdan öwrülip gelenim 
bäri bu owaz meniň gulagymdan gidenok. Käte dagy 
ol şeýle bir saýramak saýraýar welin, meniňem haýsy 
hem bolsa bir türkmen aýdymyň çetinden kükräp 
giriberesim gelýär. Bir-de bolsa ol meniň özümi ýel-
kenli gäminiň üstünde ýaly duýmagyma sebäp bolýar. 
Onuň dartylan tanaplaryň birisine söýenip duranyma 
ynanýaryn. Gämi meni birde ertip, Änew metjidinň 
deňi-taýy bolmadyk keramikasy bilen ýüzbe-ýüz etse, 
ýene bir-de Gökgümmez babanyň nagyşlary bilen 
duşurýar. Atly syýahatym ýada düşende men ýene-de 
özümi ýarym guşaklygyna çenli gök mahmala dolap 
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ýatan Köpetdagyň etegi bilen, dagdyr çöl aralygynda 
toplum-toplum bolşup oturan türkmen obalarynyň 
arasy bilen aýlap, Guşga gidip barýanymy görýärin. 

...Öwezgylyç bagşy. Ol meniň şol gören ýerimde, 
goýunguýruk gum depeleriň aralygyndaky ýazyl-
gynlykda, aýdym aýdyp, saz çalyp otyr. Onuň iki 
gapdalyny ýene-de Hommat bilen Dagym eýeläpdir. 
Olar özleriniň ýap-ýaňam birek-birege alagöz bolşup 
oturanlaryny unudyşyp, ata-babalarynyň demi siňen 
jadyly aýdymlaryň belentligine göterilişip, il bolşup 
otyrlar.

Dutar saýraýar. Göwnüme häzir türkmen 
halkynyň taryhynyň meniň kalbymda jemlenişi ýaly, 
bagşynyň töwereginde hem ähli türkmen jemlenäýjek 
ýaly bolup duýulýar.

Ine-de türkmen halkynyň müň ýyllyk taryhynyň, 
ýer ýüzünde galan ýeke-täk şaýady Soltan Sanjaryň 
mawzoleýi. Ol töweregindäki ýer bilen ýegsan bolan 
bir mahalky haýbatly galalaryň harabaçylygynyň or-
tasynda egnini gysyp otyr. Özi-de şol döwür-döwran-
lardan bir özüniň galanyna uýalýana meňzeýär. 

Näme üçindir, her gezek Soltan Sanjary ýat-
lanymda, Abdyryzagyň sanap beren şu setirleri bi-
ygtyýar meniň ýadyma düşýär.

Maru-Şahu Jahan asly mekanym,
Köp döwranlar sürdüm seniň üstüňde.
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Hangeçende guran bazar dükanym,
Jan berip, jan aldym seniň üstüňde.

...Bu toprakdan giden ençeme türkmen tireleri 
dünýäniň köp ýurtlaryna ýaýrap, soňundanam şol 
ýerli halklara goşulyp ýitip gidipdirler.

Gijelerine mawzoleýiň töwereginde itler 
janygyşyp, agyzlaryny ýokary tutuşyp uwlaýarlar. 
Diň salyp dursaň ol sesler kimdir biriniň şol, gidip 
daýdyp gelmediklerini ýatlap, jowranýan eňremesine 
meňzeýär. Taryha çümüp-çümüp oýlanmagyňa sebäp 
bolýar.

Mährijemalyň portret halysyny bolsa görüp 
doýma ýok. Halyda W.I.Lenin özüne mahsus 
hereketi bilen, elini jübüsine sokup oýurganyp dur. 
Bir görseňem, ol kimdir biri bilen gürleşip durana 
meňzeýär. Birsalym synlap duransoň bolsa, sen onuň 
özüň bilen gürleşip duranyna ynanýarsyň. Onuň por-
tret şekiliniň töwereginde ajaýyp gölleri çitilipdir. 
Şonuň üçinem Wladimir Iliç ýene birde haly asylan 
diwaryň öňünde durana hem çalym edýär. Gör, bu 
halyny dokamak üçin näçe mähir, näçe söýgi gerek 
bolandyr. Ol hut söýgüdir mähirden dokalan ahyryn. 
Mährijemal hyýalynda W.I.Lenin bilen, gör, näçe 
gezekler gürleşendir... Mährijemal, halysy Aşgabada 
alyp gaýtmak üçin soralanda: «Halyny öýümden 
çykarasym gelenok, goý, Lenin aga biziňkide dur-
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sun, görjek adam gelsin-de görübersin» diýen ekeni.               
Leninsiz galsa dünýäniň manysyz boljakdagyna 
Mährijemalyň zenan ýüregi şol wagt düşünipdir.

Owsun atyp oturan ýaz otlary. Meniň Guşgy ýol-
unda gören, guwanan kagyzlarymda surata öwrülen 
dünýäm. Owsunjyrap tolkun atyp duran deňiz.

Atçapar gyr atyny säpjedip, Ýolöten otrýadyny 
yzyna düşürip, iki gapdalyndan barha beýgelýän Bad-
hyz baýyrlarynyň arasy bilen komissar Morgunowyň 
çakylygyna Guşga barýar. Onuň egninde gurmyzy 
dony, aýagynda gara ädigi, başynda halap geýen ak 
telpegi. «Bolşewik ýüregim bolsa, egnimde gyrmyzy 
donum, aýagymda ädigim, başymda ak telpegim 
bolsa, özge zatlaryň bir alajy bolar». Atçapar Taýyr: 
«Eliň geldi, senem mal edin, öý-owzar edin...»  diýip 
maslahat berýänlere, hemişe şu jogaby berer eken.

Baýyrlaryň gabawyndaky köli ýatlanymda hemişe 
meniň gözümiň öňünde şol gören iki tarap, bolşewik-
menşewik bolnup, jan alnyp, jan berlen meýdan ol 
ýerdäki, eýerine baýdak berkidilen, aýlanyp otlap 
ýören at göz öňüme gelýär.

Agzybirlik — türkmen halkynyň elýetmez ar-
zuwy...

Iliň akylly-başly wekilleriniň hemmesi öz gowy 
durmuşlarynyň agzybirlik bilen baglydygyny bilip-
dir. Ýöne öz obasyndan özge ýerde oba baryny, öz 
dutaryndan özge ýerde dutar barlygyny bilmek isle-
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meýän kütek tireparazlar hemişe agzybirlige garşy 
durmagy başarypdyrlar.

Türkmeniň eý görýän şahyry Magtymguly 
Pyragy hem öz gezeginde agzybirligi nygtaý-nygtaý 
geçipdir. Oňa şygyrlarynda dagynyk agzala ilini 
birleşdirmek başartsa-da, ony bütewilikde görmek 
miýesser etmändir. Bu arzuw edilen döwür-döwran 
diňe W.I.Leniniň ideýasy bu topragy çoýandan soň 
mümkin bolupdyr.

Mihail Iwanowiç Kalinin tribunadan «Türk-
men respublikasynyň» döremegini jar eden mahaly, 
zalda oturan gurultaýyň delegatlarynyň köpüsiniň 
gözünde begenç gözýaşy buldurapdyr. Hatda Jüneýit 
hanyň hem gurultaýa iberen wekili: «Aý, adamlar, 
gözüňiz aýdyň-ow, meniňem ilim ahyrsoňy bir döwlet 
boldy...» diýip aglapdyr... 

Bu oý-pikirler ýene-de meniň kalbymda harasat 
gopmagyna, galam-kagyzyma täzeden ýapyşmagyma 
sebäp boldy.

Ýürek bolsa şol bir zady, bu ýadygärligiň hut iliň 
ýüreginden dömen, onuň arzuw hyýalyny, geçmişini, 
özünde jemlän ýadygärlik bolmalydygyny nygtady. 
Kagyzyň ýüzünde ilki türkmen halkynyň geçmiş 
taryhyny, süňňüne siňdiren teke, ýomut, saryk, 
ärsary hem-de beýleki tireleriň halylary bilen be-
zelen tribuna peýda boldy. Onuň yzysüre-de halkyň 
birleşmeginiň simwoly bolup, azatlygyň bu ýere 
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gelenligini alamatlandyryp, Wladimir Iliç Lenin 
tribuna göterildi...

Ony synlap, men hut şol arzuw eden, türkmen 
halkynyň ýüregindäki ýadygärligi döredenime 
ynandym.

Adam erbet gününde hem-de begenen gününde 
göwün diýen adamlarynyň öz töwereginde bol-
magyny arzuw etgiç bolýar. Meniňem häzir öz 
ýanymda türkmeniň Magtymguly ýaly, Gaýgysyz 
Atabaýew, Nedirbaý Aýtakow, Öwezgylyç bagşydyr 
Mährijemal, Hommatdyr olaryň ogul-gyzlarynyň, 
öz ýakynlarymyň bolmaklaryny, olaryň ýadygärligi 
synlap, makullaýjylyk bilen, «Ine, muny oňarypdyr» 
diýip, baş atmaklaryny isledim.

1977-1985
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DAÝYŇAM GÖZÜŇDE BOLSUN

Babageldi özüniň desantçylar bölüminde gul-
luk etjegini öňünden bilýärdi. Harby komissariat 
ony biraz mundan öň — mart aýynda çagyryp, 
özi ýaly birnäçe gulluga çagyrylýan oglanlar bilen 
Aşgabada iki hepdelik taýynlaýyşa alyp gaýdypdy. 
Onuň paraşýut bilen tanyşlygy hem hut şu ýerden 
Aşgabadyň respublikan DOSAAF-ynyň howlusyndan 
başlanypdy. Ol bu ýerde özi ýaly soňra paraşýutçy 
boljak oglanlar bilen şäheriň ýokarsyna göterilen 
uçardan üç gezek böküp, synagdan geçipdi. 

Bu ýere gelen oglan köpdi, ýöne olaryň köpüsini 
dogtorlar: «Desantçylyga ýaramaz» diýip gaýtaryp-
dylar. Häzir Babageldi bilen bir wagonda barýanlaryň 
köpüsi şol özi bilen paraşýutly, uçardan towsan og-
lanlardy. 

Otly ilki bilen Marydan Aşgabat ýoluna gönügen 
wagty, Babageldi öz ýanyndan: «Kaspiniň üsti bilen 
Kawkaza geçsek gerek. Bahana bilen deňzem göreris, 
Kawkazda gulluk ederis» diýip oýlanypdy. 

Otly şol günüň ertesi aňyrlygyna Krasnowodsk 
tarapa gitmän, ýene-de Aşgabatdan yzyna dolandy. 
Gulluga barýan oglanlaryň ýanyna şäher çetindäki 
harby komissariatda bolan ýygnanyşykdan soň, uzyn 
boýly kapitan bilen üç sany desantçy esger goşuldy. 

Komissariatda egni zer pagonly general gulluga 
barýan oglanlar bilen duşuşyp, olara hakyky esger 
bolup gulluk etmegi sargap, ak ýol arzuw etdi. 
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Babageldi heniz peduçilişede okap ýören günleri 
türkmen diwiziýasy, onuň taryhy bilen gyzykla-
nypdy. Diwiziýanyň uruşdan dolanyp gelen esgerleri 
bilen gürrüňdeş bolupdy. Bu generalyň hem hut şol 
urşa gatnaşanlaryň birisi Bagşy, Ataýewdigini ol 
bilýärdi. 

General Ýakup Kulyýew her söweşiň öňüsyrasynda 
öz öňünden ötüp barýan ýigitlerine: «Gaýrat ediň, 
ýigitler, türkmene ysnat getiräýmäň! Türkmeniň 
ata-babasynyň nähili edermen bolanyny taryh gowy 
bilýändir!..» diýip, olary eňşe ruhlandyrar eken. 

Bagşy Ataewiň çykyşy hem hut general Ýakup 
Kulyewiň söweşiň öňüsyrasynda aýdan sözleriniň 
özboluşly bir dowamy boldy. 

Gijöýlänler desantçylyga barýan oglanlaryň 
münen wagonyny «Aşgabat-Moskwa» otlusynyň 
hataryna tirkediler. Küpedeşleriniň ikisi Babageldä 
öňden tanyş oglanlardy. Ýazmuhammet diýen ga-
raýazgyz ýigit bilenem togalak kelle nurana ýüzli 
Ilmyrat bilenem, ol şol gezek mart aýy Aşgabada 
paraşýutdan bökmäge gelende tanşypdy. Hatda ol 
bu oglana ýoldaşlarynyň käte Ilmyrat köşili diýip, 
adynyň yzyna onuň obasynyň hem adyny goşup 
ýüzlenýändiklerini bilýärdi. Öýleri şähere golaý 
bolansoň, ol köpleri myhmançylyga hem çagyrypdy. 
Ýigitleriň üçünjisi uzyndan gelen Nurgeldi atly ga-
raýagyz ýigitdi. Ol geplemän dymyp otyrdy. Nurgeldi 
ýaňyrak öý-işik bolan eken. Alyp galjak bolsa, gaýyn 
atasy ony alty aý ýa bir ýyl gullukdan alyp galybam 
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bilýän eken. Sebäbi oglanlary harby gulluga alýan 
komissiýanyň bir çleni, onuň jogapkärli wezipede 
işleýän öz gaýyn atasy eken. Ýöne Nurgeldi-hä: 
«Meni alyp galyň!» diýmändir. O-da: «Seni alyp 
galaýyn» diýmändir. Şeýlelik bilenem Nurgeldi 
ýig-rimi gün süýjeşip ýaşaýan gelniniň gujagyndan 
sogrulyp gaýdypdyr. 

Nurgeldiniň üzlem-saplam aýdyp beren gürrüňini 
Ýazmuhammet ýarym degişme bilen jemledi: 

— Aý, näme, gyzyna gerek bolmasa, alyp gal-
masyn... 

Babageldi agşam ýatmak üçin öz ornuna süýnen 
wagty, öýleri hakynda oýlandy. Şonuň üçinem ol 
wagty bilen uklap bilmedi. Onuň: «Onym galdy, mu-
nym galdy» diýip, alada edere gaýgysy ýokdy. Ol on 
doganyň, başy dik gezip ýören atanyň birisidi. Onuň 
kakasy Nazar aga kolhozda traktor brigadasynyň 
brigadiri bolup işleýärdi. Ol eselmegi-peselmegi 
bilmeýän, hemişe bir durkuny saklamagy başarýan, 
iliň ýagşysyna-ýamanyna ýarap ýören bir gepli, az 
sözli adamdy. Çagalaryny ol öz göreldesinde, şol bir 
wagtda bolsa, manyly nazar astynda terbiýeleýärdi... 

Käbir adamlar: «Nazar aganyň terbiýeleýşi ýaly 
terbiýelenen çagalar ulalandan soň, ene-atasy bilen 
sowuk gatnaşykda bolguç bolýar» diýen pikirdediler. 
Ýöne Nazar aga bilen çagalarynyň arasynda beýle 
ýagdaý bolmady. Ýyl geldikçe, çagalary oňa gowy 
düşündiler. Ol çagalary üçin ýyl saýyn süýjedi. 
Onuň çagalary özleriniň şeýle asylly kakalarynyň 
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bardygyna öz ýanlaryndan guwanýardylar. Hemişe 
bolşy ýaly kakasyny ýatlamak Babageldi üçin ýene-
de ýakymly boldy. 

Babageldiniň obalarynyň içine terslin-oňlyn 
aýlanan pikiri gelip mamasynyň gapysynda sak-
landy. Onuň mamasy hemişeki oturýan ýerinde gara 
öýüň arkasyny tärime ýaplap, daşarda güneşläp 
otyrdy. Babageldiniň çagalykda ýakalaşyp oýnan çal 
pişigem garrynyň oturan düşeginiň bir gapdalyny 
eýeläp, Güne meýmirän bolup ýatyr. Bu ýagdaý onuň 
gözünde galan zatlaryň birisidi. Ol mamasyna özüniň 
ertir gulluga gidýänini aýtmaga, ony özi bilen öýler-
ine alyp gaýtmaga baranda, hut şu ýagdaýda göründi. 

Hoşlaşyk mahaly garry ýene-de özüniň şol sözle-
rini gaýtalady: 

— Sag git-de, aman gel, oglum. Daýyňam gözüňde 
bolsun, o-da seň ýaly Orsýete gidipdi!..  

Ýaňyrak oýanyp, ýuwunmaga giden borly, Ba-
bageldi oýanan mahaly, Ilmyrat ýokdy, küpede 
Ýazmuhammediň bir özi arkasyny diwara söýäp, oýur-
ganyp otyrdy. Nutgeldi tamburyň açyk penjiresiniň 
öňünde, gülüp häli-şindi buduna şapbatlaýan uzynak 
oglan bilen çilimleşýärdi. Gün eýýäm al asmandady. 
Onuň täsiri küpeleriň süňňüne hem ýaýrap ugrapdy. 

Gülek oglan çiliminiň soňuny açyk penjireden 
pitiklänsoň, öz küpesine girdi. Penjiräniň öňünde 
ýene-de bir çilimini çekip, ikinji birisini otlan 
Nurgeldiniň bir özi galdy. 

— Niräk ýetdik? — Köwşüni geýip, turma hyýal 
bolup oturan Babageldi Nurgeldä ýüzlendi. 
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— Indiki durjagy Mary. 
— Maru-şahu-jahan, asly mekanymmy?
— Şol. 
— Nämäniň pikirini edýäň?
— Aý, hiç, ýöne durun-la. 
— Ine, görersiň, bir gün şeýdip dolanybam                  

geleris... 
Nurgeldi pikirinde özüniň esger bolup dola-

nyp gelen şatlykly pursadyny göz öňüne getirip, 
göwnühoşluk bilen ýylgyrdy. 

Otly Marydan çykyp, birsellem ýöränsoň, oglan-
lar jemlenişip, nahar edinmekçi bolan wagty, Mur-
gaply Ýazmuhammediň ýokdugy belli boldy. «Goňşy 
küpeleriň birinde bolaýmasyn!» diýşip, oglanlar 
gidip goňşy küpelere hem seredişdirdiler. Nahar-
lanyp oturan wagtlary hem olar: «Ýazmuhammet 
bir ýerden çykar» diýen pikirdediler. Ýazmuhammet 
welin, wagty bilen gara bermedi. 

Otly ýöredigiçe, hamala, Güne ýakynlanylyp ba-
rylýan ýaly wagonlaryň içi barha kapasady. Kapitan 
bilen onuň üç ýoldaşynyň bolýan küpesiniň agzyndan 
sereden oglanlar olaryň türsüklerinden özge ähli 
geýimlerini çykaryşyp, derleşip ýatandyklaryny 
gördüler. 

Komandir Ýazmuhammediň galanyny eşidip, 
Babageldiniň pikir edişi ýaly gaharlanyp, oda-
köze düşübermedi: «Nämüçin maňa wagtynda 
duýdurmansyňyzam?» diýmedi. 
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Bir diýeni: «Galan bolsa oňa bizi salgy bererler» 
diýen söz boldy. Babageldi amaty bilen kapitandan 
özüniň bilesi gelýän zadyny sorady. 

— Bizi niräk alyp barýaňyz, ýoldaş kapitan?
— Bu ýerden görnenok? — Kapitan ýylgyrdy. 
— Näme harby syrmy?
— Baryp düşeris, ana şonda bilersiňiz. 
Şu gürrüňden soň, Babageldiniň bu kapitan 

hakyndaky pikiri üýtgedi. Ol öň bulary öz gulluk 
etmeli bölümlerinden gelen adamlardyr diýen pikir-
dedi, şu sorag-jogapdan soň onuň kellesine: «Bular 
gulluga alynýan oglanlary eltip bölümine tabşyrýan 
aýratyn bir bölüm bolsa gerek» diýip oýlandy. 

Otly gijaralar Çärjewe gelip ýetdi. Ilmyrat bilen 
Babageldiniň biraz gezmelemek niýeti bilen perrona 
çykanam şoldy welin, olar adamlaryň arasy bilen 
ýyrşaryp özlerine tarap gelýän Ýazmuhammedi 
gördüler. 

— Hä, gaçaklar, meni goýup nirä barýaňyz? — Ol 
aňyrdan gelşine elini galgadyp, keýpihon seslendi. 

Soňra ol ýolda özüniň heniz Aşgabatda wagty 
halaşýan gyzyna: «Maryň üsti bilen geçýäs» diýip, 
telegramma ugradanyny, onsoň terslin-oňlyn aýla-
nyp, ony wokzaldan gözleýşini, hiç ýerden tapmanam 
bir maşyn tutup, göni şol gyzlaryň öýlerine depişini, 
otludan galybam, aeroporta barşyny çaý başynda 
gürrüň berdi. 

Babageldi aňyrdan «Amyderýany göreris» diýip 
niýet edip gelýänem bolsa, onuň niýeti bolmady. 
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Otly derýanyň köprüsi bilen ala-zenzele bolup geçen 
mahaly, töwerek ýagşy garaňkyrapdy. 

Üçünji günden soň, otluda ýol ýöremek oglanlaryň 
birneme ýüregine düşüp ugrady. Gujagy äpet Günli 
Türkmenistan, dürli-dümen taýynlap öňden çykýan 
özbek ülkesi birin-birin geçilen ýoluň hasabynda 
galdy. 

Bu gün ir ertir çaý içip, ertirlik edinip oturan 
wagty, Babageldi ýene-de bir gezek, bir stansiýada 
Güne meňzeş çörekleri satan şahy köýnekli, mylaýym 
garaýyşly gyzy ýatlady. 

...Ol şol görmegeý gyzdan üç sany çörek alyp, 
yzyna sereden mahaly, öz yzyndan uly nobatyň emele 
gelenini gördi. Oglanlar ýylgyrjaklaşyp, bu gyza 
sagdan-soldan höwes bilen seredişýärdiler. Ýogsam 
gapdalda ýola çörek çykaran adam başga-da ýok 
däldi. Ýöne hemmelere çöregi hut şu gyzyň elinden 
almak ýakymlydy. Gyzam ýeser eken. Ol çörekle-
rini satyp bolansoň, aldy-da, öz geçginli söwdasyny 
görüp, öýkeli kürşerip oturan garrynyň çörekleriniň 
daşyna geçdi. Ol çöreklerem otly ugramanka, şaram-
şark gutardy. Otly ugran mahaly, ol gyz elini bulap, 
oglanlara ak ýol arzuw edip galdy. Bu hemmeler üçin 
diýseň ýakymly boldy. 

Özbek ülkesinden soň, tükeniksiz gazak sähra-
lygy başlandy. Babageldi näçe gezek penjireden 
seretse, ol şonça gezegem ýalazy oturan meýdanlary, 
onda-munda gum depeleriniň aralygynda ýatan kak 
suwuna meňzeş köljagazalary gördi. 
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Her duralgada diýen ýaly elleri düzüm-düzüm 
kakadylan balykly gazak gelinleri gabat gelerdiler. 
Duza ýatyrylan balyklar oglanlaryň şoruny ýatyrdy. 
Olaryň: «Wah, bu balyklar-a tüýs geregi eken, munuň 
gapdalynyň piwojygam bolaýsa» diýişmeklerine se-
bäp boldy. 

Ilmyrat, bir stansiýada kapitan Abramowyň 
telim düzüm balyk alyp, wagona münenini görüp, öz 
ýanyndan: «Bizi alyp barýan ýerlerinde balyk, suw 
ýok bolmaga çemeli?» diýip oýlandy. 

*   *   *

Ozalagşam şemaldeger ýer hökmünde öz aşakdaky 
ornuny Ilmyrat bilen çalşyp ýatan Babageldi gijäniň 
bir wagty üşäp, gurt bolup düýrüldi. Ilki ol muny 
düýşüdir öýdüp, düýşde üşäp ýatandygyny pikir 
etdi. Ol başyny göterip penjireden sereden mahaly, 
ýöreý-ýöreý daljygan otly haýsydyr bir stansiýa 
gelip durdy. Çyranyň ýagtysy düşýän ýer öljerip 
ýagşyň ýaganyny alamatlandyryp otyr. Otly silkinip 
ýoluna ugran mahaly, Babageldi özi ýaly üşäp ýatan 
ýoldaşlaryny ýatlap: «Şeýdäýsem hiç kime-de kem 
bolmaz» diýip, ýagyş ysly howa gelýän penjiräni 
ýapdy-da, kellesini aýak uja goýup täzeden ýatdy. Ba-
rybir ol ertir ýene-de ir oýandy. Gündizlik töwerege 
ýaýrap, töwerek ýaňy aýyl-saýyl bolup, öz kaddyna 
gelip ugrapdy. 
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Üsti balykgerş edilip gelşikli oňarylan jaýlar, 
rejelenip, üstüne taýak dikilip basylan ot küdeleri, 
ezilişip, öl-myjjyk bolşup, eginlerini sallaşyp oturan 
agaçlar, ýaşyl öwsüp oturan parç otly meýdanlar, 
demir ýoluň gapdaly bilen gelýän araba ýoly. 

Babageldiniň ilkinji gözüne ilen zatlar, ine, şular 
boldy. 

— Hany tursaňyz-la, eý, töwerege bir serediň 
ahyryn... Hut ýazyň yzyndan ýetipdiris. 

— Nämäniň diýdiň? — Öz gulagynyň eşiden za-
dyna ynanmadyk Ilmyrat ýatan ýerinden sorag berdi. 

— Ýazyň yzyndan ýetipdiris diýýän. Bizden 
gaýdyp ol gör, nirelerde ýatyp-turup ýören ekeni... 

Babageldi penjireden daşaryny synlap ýatyşyna, 
öz ýoldaşlarynyň sessiz bir-birleriniň ýüzüne 
seredişip: «Bu nähili gep boldy?» diýýän manyda üm 
bilen gürleşýändiklerini gördi. 

Oglanlar aýak üste galyp, ýerli-ýerden töweregi, 
görülmedik dünýäni synlap, pikirlerinde Garagumuň 
ýazy bilen bu ýeriniň ýazyny deňeşdirip oturdylar. 

— Sen goşgy-zat ýazýan bolaýma! — Dört bolup 
goňşy wagondan getirilen çaýly çäýnegiň daşyna 
geçilen wagty, Ilmyrat Babageldä sorag bilen ýüz-
lendi: 

— Ýazaýmagam bolar, näme size goşgy gerekmi?
— Ýok, ýöne meniň ykbalym birhili hemişe 

meni goşgy zat ýazýan bilen ýoldaş edýär. Uçilişede 
okaýarkagam seň ýaly bir oglan bardy. Bir gezegem ol 
alypdyr-da, biziň durmuşymyzymy, gürrüňlerimizi 
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hekaýa edip, gazete beräýipdir. Okadyk. Herimiz 
özümizi tanap otyrys. Okamazça-da däl. Özi-de 
hemmeleriň görüp-bilip ýörenje zatlary. Şonuňam 
käte şeýle, seniň ýaňkyň ýaly birden düşnüksiz gep-
läýmejigi bardy. 

— Onsoň ol ýoldaşyň häzir nirede? — diýip, 
Ýazmuhammet gürrüňe boşulyp, gürrüňi edilýän 
oglan bilen gyzyklandy. 

— Häzir, ol esger. Ony uçilişäni gutarmanka 
aldylar. 

Ilmyrat öz sözüni Babageldi göwnüne alandyr 
öýtdümi, nämemi, soňundanam öňki sözüni ýumar-
lap gürledi. 

— Ýöne ol nemedi. Seniň ýaly däldi. Ol hol atam-
eýýämdäki bolan-goýan zatlara hem janyny ýakar 
ýörerdi: «Eger şol gezek ata-babalar ýalňyşmadyk 
bolanlygynda, ine, häzir «şeýle-şeýle» zatlar bolardy» 
diýip, bize taryh gürrüň bererdi. 

— Hakykatdanam şeýle, biri aýdansoň göwnüne-
de jaý, ýazyň ýüzi demirgazyga — biz bilen ýoldaş 
— diýip, häliden bäri gürrüň diňläp, töweregi synlap 
oturan Nurgeldi oturyp-oturyp, Babageldiniň sözüni 
makullaýjylyk äheňinde gaýtalady. 

«Tojeskaýa» diýen bir stansiýada Babageldi ot-
ludan düşdi. Onuň çigit ýagyna gowrulan zatlary 
iýenindenmi, nämemi, sarysy gaýnap, ynjalygy 
ýokdy. Telim gezek suw içip: «Aýrylyp gider» diýip 
oýlansa-da, ol aýrylmandy. Şol barmana onuň şeýle 
bolanda, enesiniň käşir iýdirýäni ýadyna düşdi. Wok-
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zaly hem ol hut käşir tapmak üçin aýlandy. Ýagşyň 
jybarlap duranyndan bolsa gerek, bu ýerde mähelle 
köp däldi. Adaty, her wokzalyň töwereginde diýen 
ýaly gabat gelýän bazarjyk bu ýerde hem bar eken. 
Bu ýerde satylýan zatlar oglanlaryň gazak sähra-
synda, özbek ilinde gören zatlaryndan üýtgeşikdi, 
garry aýallar kakadylan kömelekleri ýüplüge düzüp, 
boýunlaryndan asypdyrlar. Bazaryň bir çetinde bili 
bükülen, kiçijik goja bedresindäki jany çykmadyk 
balyklaryň hyrydaryna garaşýar. Otlynyň gapdaly 
bilen gezmeläp, gül satyp ýörenem bar. 

Babageldi gaýnadylan leňňeç satylýan ýerde bir-
sellem aýak çekip, leňňeç satýan murtly pyýadanyň 
hereketlerini synlap durdy. 

Leňňejiň iýilýändigini eşitse-de, Babageldi heniz 
onuň iýilenini görmändi. Ol çaga wagty obada onuň 
deň-duşlarynyň arasynda «Leňňeç ýapyşsa, onuň 
aýrylmasy kynmyşyn, ony ýapyşan ýerinden aýyrmak 
üçin, kyrk ak eşegi, kyrk gök eşegi, kyrk hem goňur 
eşegi jemläp birbada «aňňyrtmalymyşyn» diýen og-
lan gürrüňi bardy. 

Babageldi hem çagalykda şol gürrüňe ynanan 
oglanlaryň biridi. Her gezek leňňeji görende, şol 
gürrüň ýene-de bir gezek onuň ýadyna düşerdi. 

Ol peýnir, käşir, gowrulan balyk alyp dolanyp 
gelen mahaly goňşy küpede gelýän gyzyl ýüzli Sybin 
bilen bitdik gözli Saýyň iki bolup, bir topar leňňejiň 
daşyna geçip oturanlaryny gördi. 
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Oglanlar uzynly gün garaşsalar-da, hemişeki bir 
gujak bolup dogýan Gün bu gün gaýdyp gara ber-
medi. Hemmelere bir hakykat, öz barýan otlularynyň 
gapdaly bilen togurlanyp gelýän äpet Günüň çölüň 
depesinde bir ýerlerde galany belli boldy. Otly telim 
gün ýol ýöräp, Moskwanyň Kazan wokzalynyň öňünde 
özüniň yzarlap gelýän ýolunyň soňuna ýetdi. Kapitan 
Abramow düşjek düşüp, perron ýagşy boşaşýança og-
lanlary düşürmän, öz orunlarynda saklady. Hatarlara 
düzülişip, Abramowyň yzy bilen barýan wagtlary, 
hemmeleriň nazary töweregindedi. Köp oglanlar 
heniz Moskwany görmändiler. Olar gidip baryşlaryna 
eşiden gürrüňleriniň, gören suratlarynyň kömegi 
bilen pikirlerinde dörän Moskwany, Moskwanyň asyl 
nusgasy bilen deňeşdirip görýärdiler. 

Kapitan Abramow Kazan wokzalyndaky harby 
kamendatura girip, birsalym eglenç edip gelensoň, 
oglanlaryň öňi bolup metro girdi. 

Metrodan ýüze çykan oglanlar «Belorus wokzaly» 
diýen ýazgyny okap, özleriniň bir wokzaldan ýene 
birine göç edendiklerini bildiler. 

— Moskwa, Moskwa — diýşip, ine, ahyrsoňy 
oňa-da ýetdik — diýip, Ilmyrat arkasyndaky goş 
haltasyny düşürmäge durdy. 

— Şu ýerde gulluk edäýsediň — diýip, daş-
töweregiň ibirt-de zibirtligini synlap, arzuw edip 
duran Babageldi hem gürrüňe goşuldy. 

— Görýän weli bizi bu jelagaýda goýmasalar 
gerek?
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— Näme üçin beý diýýäň?
— Üçini şol, biz wokzaldan wokzala göç etdik. Bu 

bolsa ýene-de ýol söküljekdiginiň alamaty. 
— Äkitsinler, gaýta bahana bilen ýurt göreris 

— diýip, Babageldi gidiljegine özüniň birjik-de gy-
sylmaýandygyny mälim etdi. 

Aňyrsy birki sagatdan Pribaltika respublika-
larynyň birine gidilýänligi, şeýle-de otlynyň gijara 
ugraýanlygy hut Aşgabatdan gelnişi ýaly ýolagçy 
otlusynyň aýratyn bir wagonynda gidilýändigi anyk 
boldy. 

Ýol goşlary jemlenip, wokzalyň daş ýüzünde bir 
ýerde goýulansoň, kapitan Abramow köpüň islegini 
göz öňünde tutup, oglanlara wokzaldan uzak gitmän, 
üç bir, dört bir bolşup, aýlaň-çaýlaň etmäge rugsat 
berdi. 

Babageldi Ilmyratdyr Nurgeldi bilen birsalym 
otlynyň ugramagyna entek arsyz wagtyň bardygyny 
ýatlaşyp duransoň, şu mümkinçilikden peýdalanyp, 
heý bolmanda, Moskwanyň belli-belli ýerlerini görüp 
geçmegi makul bildi. 

Wokzal tekge bolşup duran taksileriň biri tizden 
oglanlary alyp, Gorkiý köçesine gönügdi. Taksiçi 
niräk sürmelidigin soran mahaly Gyzyl ploşadyň 
Lomonosow uniwersitetiniň hem-de Uly teatryň 
atlary agzaldy. Birbada tutuksy garasöýmez adama 
çalym eden gaşlak, ýaýbaň egin taksiçi oglanlaryň 
goşun gullugyna barýanyny anyklansoň, açylyp, öz 
ýanyndan Moskwa barada oglanlara eşitmek gyzykly 
bolar diýen zatlaryny gürrüň berip oturdy. 



                               Agageldi Allanazarow. Daýyňam gözüňde bolsun

226

Ýaşyl taksi uly teatry, Kremli, Lenin kitapha-
nasyny bap-bap edip ötensoň, aýlanyp-öwrülip Lenin 
daglaryna geldi. Babageldi ýolboýy geplemän diýen 
ýaly şäheri synlap, oýlanyp otyrdy. 

Moskwa onuň elýetmez arzuwydy. Ol öz ýanyndan 
gullukdan soň, Moskwanyň edebiýat institutynda 
okamaga göwün ýüwürdýärdi. Eger işler ugruna 
düşse, Moskwany yhlas bilen diňläp, ondan köp zatlar 
öwrenip boljakdygy barada oýlanýardy. 

Bulutlaram bu gün oglanlaryň bary-ýogy birnäçe 
sagatlyk Moskwada bolýandyklaryny bilen ýaly, 
ýagjak bolup, ezjek bolup kösenmedi. Irden çykan 
Gün al-asman bilen lowurdap barýar. Hemme ýerde 
göwnügiňligiň arkaýynlygyň alamaty. Oglanlaryň 
köpüsi ýolagçy ynjalyksyzlygy bilen ýene-de, ha-
mala münmeli otlulary wagtyndan öň ýola düşüp 
ugrap gidiberjek ýaly ir bilen dolanyp geldiler. Diňe 
Moskwa özüniň öňden beletdigini aýdan Ýazmuham-
met wagty bilen gara bermedi. 

Gün gijigiberende, Babageldi bir oturgyçda aýa-
gyny aýagynyň üstüne atyp, täze alyşdyran kitapdyr 
žurnallaryny gözden geçirişdirip otyrdy. Ol eýýäm 
bu ýerde oturyp, öýlerini ýatlamaga-da, Moskwada 
öz gören ýerleri hakynda oýlanmaga-da ýetişipdi. 

Ol öz goş düşüren ýerlerine tarap gelýän uzyn 
tawus köýnekli başlary tahýaly, eginlerine gelşikli 
begres geýnen gyzlary, olaryň yzy bilen Göroglyň 
ýigitlerine meňzeşip, degşip-gülşüp gelýän başlary 
ak silkme telpekli, eginleri gyrmyz donly, elleri du-
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tar, deprekli ýigitleri görende, ol birbada öz görýän 
zatlarynyň hakykatdygyna ynanmady. Bu ýigitler, 
bu gyzlar ertekiden çykana meňzeýärdiler. Bulary 
ilki köpler başga bir ülkä konsert bermäge barýan 
artistlerdir öýtdüler. Ýöne örän tiz hemmelere bu 
oglan-gyzlaryň Moskwanyň «Şepkin» uçilişesinde 
okaýan türkmenistanly ýigitler-gyzlardygy, köpleri 
alada goýan Ýazmuhammediň olaryňkyda myh-
mançylykda bolany, olaryňam eşidişip, bu ýere öz 
ildeşlerini ugratmaga gelendikleri belli boldy. 

Her saz guraly öz heňine öz ýoluna tutduransoň, 
olaryň ýakymly owazy oglan-gyzlary öz gününe goý-
mady. Goşulyp küşt depip, aýdym aýtdylar. Hemme-
ler ýene-de özüni asmany äpet Günli Garagumunda, 
ýakyn adamlarynyň arasynda  duýdy. 

Gyzlaryň nazary, sazyň göçgüni ömründe küşt 
depeni ýadyna düşmeýän Babageldinem täsirli 
şagalaňy bilen özüne aldy. Onuň öň ýanynda uzyn 
boýly bir gyz owsunjyrap tans edýärdi. Gyzyň der-
çigen maňlaýyndan, ha egnine ýazylýan, ha-da im-
rindiriji göwüsleriň üstünde çyrpynýan saçlaryndan 
Babageldiniň wagty bilen gözüni aýrasy gelmedi. 

«Heý, beýlede bir görmegeý maşgala bor eken-
ow?!» diýip, ol öz ýanyndan oýlandy. Gyz bir öwrüm-
de Babageldiniň özi hakda edýän pikirini aňan ýaly, 
oňa seredip, näz-kereşme bilen syrly ýylgyryp, has-da 
keýpihon bökjekledi... 

Ýolagçylar otla münmäge çagyrylan wagty, stu-
dent ýigitler gyzlar bilen üýşüşip, öz ildeşleriniň 
dolan wagonlarynyň öňüne geldiler. 
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Otly yraň atyp kynlyk bilen gozgandy. Ýigit-
ler-gyzlar gol bulaşyp, goşun gullugyna barýan 
ildeşlerine ýene-de bir gezek ak ýol arzuw etdiler. 
Ilki Belorus wokzaly, soňundanam Moskwanyň özi, 
geçilen ýolda bir bellik bolup yzda galdy. 

Şol ertekiden çykan gyzlar bilen ýigitler welin 
henizem oglanlaryň hyýalynda otlynyň gapdaly bilen 
aýdym aýdyşyp, saz çalşyp ala-ýaz bolşup gelýärler. 

Prowodnik aýal wagonyň yşygyny öçürse-de, 
gijäniň gaýry bir wagty bolanlygyna seretmezden, 
oglanlaryň gözlerine uky gelmedi. Olar entegem Be-
lorus wokzalynyň täsirinden çykyp bilmän otyrdylar. 

Ýokarky gatda ýatan Ilmyrat uludan demini alyp 
hasylady: 

— Nähili ugradyşlyk... 
— Gowy ýigitler, gowy gyzlar ekeni. — 

Ýazmuhammediň gyryljak sesi Ilmyradyň aýtmaga 
ýetişmedik sözüniň üstüni ýetirdi. 

— Türkmen, ile özüniň gowusyny çykarýandyr. 
— Näme bizem gowy diýjek bolýaňmy?
— Gep bizde däl-le. 
— Hawa şon-a şeýle diýjek bolýar-ow, her ýe-

tenden desantçy çykýan däldir. 
— Hany entek bir desantçy bolalyň ahyry 

öwünsegem soň öwüneliň!
— Biz eýýäm desantçy, üç gezek «AN-dan»               

bökdük. 
— Şu, ýagşyna, çygyna öwrenişip bolsa, galan 

zatda bir adamyň edenini etse bor-la... 
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— Oglanlar, ýatmaly. Sagadyň dili ikiniň tö-
weregini sermeýär. Siz bolsa henizem... Mümkinçilik 
bar wagty uklaň, ýogsa soň uka zar bolarsyňyz!

Küpäniň ýarym açyk duran gapysyndan boýun 
uzadylyp aýdylan bäşinji ses uklamaga çak bolanyny 
ýene-de bir gezek oglanlaryň ýadyna saldy. Oglanlar 
agzybirlik bilen dymyşdylar. 

Oglanlaryň münüp gelýän wagony şol günüň er-
tesi günortanyň öň ýanynda öz kerweninden bölünip 
galdy. Ony aňyrdan ala tüsse bolup gelen köneje 
parawozyň yzyna tirkäp idirdetdi-de, wokzaldan bir 
çete saýlady. 

Hemmeler wagondan düşenden soň, kapitan 
Abramow oglanlary hatara durzup, özüniň ýolda 
telim ýerde okan spisogyny ýene-de bir gezek eline 
aldy. Ol bu gezek elindäki tutuş spisogyny üç bölege 
bölüp, hersini aýratynlykda okady. Oglanlar üç 
bölege bölündiler. Kapitan Abramow her bölegi 
özüniň ýanyndaky esgerleriň birine tabşyransoň, 
olaryň hersine elindäki spisoklaryň birisini berdi. 

Bir gapdalda otla garaşyp duran kabinasy desant 
belgili maşynlar oglanlary alyp ýola düşdüler. Tizden 
bir zat — her maşynyň bir ugra gidenligi belli boldy. 
Babageldiniň ýolda höwrügen, «Şular bilen-ä bir 
bölümde gulluk ederin» diýen oglanlarynyň hersi bir 
maşyny münüp gitdiler. 

Kapitan Abramowyň münen maşyny Babageldi 
dagyny gijöýlänler tokaý eteginde gurlan, polkuň 
hammamyna getirdiler. Olary görüp, goňşy howluda 
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agaç kesip duran esgerler: «Urra» sesi eşidilen tarapa 
sereden mahaly, agaçlaryň üstünde duran esgerleriň 
özlerine seredişip şatlykly ýylgyrjaklaşýandyklaryny, 
ellerini bulaýlaşýandyklaryny gördi. 

Türkmenistanlylaryň gelen güni Belorussiýa-
ly oglanlaryň gelen wagty bilen gabat geldi. 
Babageldiniň hammamda öz gapdalynda ýuwnup du-
ran hemmelerden uzyn, çüri gulak atan-satan oglan 
hakda: «Ziňňirt bir zaňňar eken» diýip oýlananam 
şoldy welin, ol elindäki sürteç bilen sabynyny oňa 
uzatdy. 

— Dost, şuny bir meniň ýagyrnymyň gözünde 
aýlaşdyr. Sen türkmenistanlymy?

— Hümm. 
— Men Lugowkin. 
— Men bolsa Babageldi. 
— Baba-gel-dy?
Adymyň ikinji ýarymyny aýtmak Lukowkine 

kyn bolany belli boldy. Ol Babageldiniň adyny hytaý 
adyna meňzedip bölüm-bölüm edip aýtdy. — Adyň, 
familiýaň ikisi bilelikde şu bolýarmy?

— Ýok, adymyň bir özi... 
— Onda entek familiýaňy bir aýtmaweri, zaluwat. 

Ýadymdan çykar. Ýat haltam eleme deşikdir. Entek 
adyňy bir ýat belläýin!

— Gör, ýagdaýyňy!
— Gowy sürtüp bilýän ekeniň, şu günden başlap, 

her hammam güni sen meniň arkamy sürtmeli 
bolarsyň!
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— Näme... Näme diýýäň? — peltesine ot degen 
Babageldi bada-bat Lukowkiniň çigninden silterläp, 
ony özüne tarap öwürdi. — Sen näme diýjek bolýaň, 
uzyn beg?

Lukowkiniň oýunçy ýaly ýylgyrýanyny görse-de, 
Babageldi ondan bada-bat hiç zat aňmady. Ol aldy-
da, Lukowkiniň sürteçdir sabynyny eliniň tersi bilen 
garaňky burça dazyrdadyp goýberdi. 

Töwerekdäki oglanlar üýşüşip üşerilişdiler. 
Özüniň degişmesine düşünilmedik Lukowkin bolsa 
kibtini gysyp, günäli ýylgyrdy. 

— Ynandym. Sen dogrudanam, gyzgyn ýerden 
gelen ekeniň. — Ol şeý diýdi-de, sabyndyr sürtejiniň 
yzyndan gitdi, yzyna gelibem ýene-de Babageldiniň 
gapdalyndaky boş ýerde ornaşdy. 

— Men desantçylar degişmegi gowy görýärmişler 
diýip eşidipdim welin, ugrunda ýok öýdýän. 

Bu gezek onuň gepiniň haýsy ýapyny çaňydýanyna 
Babageldi bada-bat düşündi. 

— Entek biz desantçy däl ahyryn. Desantçy 
bolarys, ana, onsoň... 

— Onda şonýança Lukowkin dymmaly-da!
— Aý, indi dymmasaňam bolýar. 
Babageldi bu sözi men indi seni tanadym diýen 

äheňde aýtdy. 
Oglanlar hammamdan çykanlarynda eginleri täze 

geýimli esger bolşup çykdylar. Indi olar bir towugyň 
jüýjeleri ýaly bir-birlerine meňzeşdiler. Hammama 
giren oglanlar o başdan çykyp gidene, ol ýerden çy-
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kan oglanlaryň bolsa, başga-başga adamlardygyna 
ynanasyň gelýärdi. Babageldi daşaryk çykan mahaly, 
aýaklary hokga ädikli, eginleri birmeňzeş «HB»li 
çilim çekişip duran oglanlaryň arasyndan ilki hem-
melerden uzyn Lukowkin tanady. Ol ellerini hallan 
atdyryp, oglanlara bir zady gyzyklandyryp gürrüň 
berýän eken. Ykjam geýim onuň uzyn boýuny has-da 
uzaldyp görkezýärdi. 

Lukowkiniň nazary tokaý eteginde duran okuw 
uçarlarynyň duran tarapyndady. Babageldi şondan 
çen tutup, ol oglanlara özüniň uçardan böküşi hakyn-
da bir zatlary gürrüň berýändir diýip çak etdi. 

Çykjaklar çykyp, hammamyň öňüniň märekesi 
köpelen wagty, bir gapdalda bir özi gezmeläp ýören 
serjant oglanlaryň ýanyna geldi. 

— Ýoldaş goşun gullugyna gelenler, meniň 
komandama gulak asyň! Hany boýly-boýuna üç ha-
tara duruň!

Oglanlaryň bolup durşuny hopul-sopulrak 
görensoň, serjantyň olara «esgerler» diýip ýüzle-
nesi gelmedi. Oglanlar komanda eýerip, topur-
sow, küpürsäp ýatan ýol bilen gitdiler. Garaňky 
gatlyşypdy. Kazarmalaryň ýagty penjirelerinden egni 
maýkaly, baş açyk esgerleriň eýläk-beýläk geçýän su-
dury görünýärdi. Kazarmanyň öňünde çilim çekişip 
oturan esgerleriň hemmesi täze goşunçylyga gelen 
oglanlary görüp, ör turşup, gapdaldan çykyp, oglan-
lardan nireden gelendiklerini soradylar: 

— Eý, durnalar «ga-ga-ga», nirden uçup geldiňiz?
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— Belorussiýadan. 
— Ildeşlem, Cýebry... 
— Mümkin. 
— Ildeşler,tizräk kazarma öwrenişiň, öz gran-

tamýodymy size özüm elin tabşyraýyn! Men gitmeli, 
maňa ol ýerde bilýäňizmi kimler garaşýarlar? Gyzlar 
garaşýarlar. 

Ol şatlygyny içine sygdyryp bilmän, göçgünli 
gygyryp gepledi. 

Polk şamlyk edinen borly, alty-ýedi sany egni 
kombinzonly esger sport meýdançasyna çalym 
edip duran esger naharhanasynyň oturgyçlaryny 
galdyryşdyryp, bir çetden onuň poluny ýuwup 
gelýärdiler. 

Serjant gidip, bir ýerden balyk düzülen ýaly edilip 
sime düzülen çemçeleri getirenden soň, oglanlar ag-
zybirlik bilen nahara başladylar. Jozzuk ýüzli aşpez 
birsalym baçok äberilýän gözden oglanlaryň nahar-
lanyp bolaryna garaşyp, goşaryndan çözen sagadyna 
güýmenip oturan serjantyň gapdalyna çökdi: 

— Bulary nireden getirdiler?
— Sebri hem türkmenler. 
— Biziň Kurbanowyň ildeşlerimi?
— Kurbanow Duşenbeli bolaýmasa, bular bolsa 

Aşgabatdan. 
— Gör, bujagazlar ýene näçe baçok kaşa iýmeli 

— diýip, wagtam geçer ýerde geçmez, diýen manyda 
aşpez oglanlara seredip, uludan dem aldy. 

— Biz gelenimizde-de şu gepi aýdypdylar, 
ýadyňdamy?
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— Ýadymda. Hemmesi ýadymda. Gelenimiz hut 
düýn ýaly, eýýäm ýol keýpi bilen gezip ýörüs. 

— Indi, gitjegiňe-de birhili gynanýarsyň. Barybir 
grajdankany diýseň küýsäpdirin. 

Oglanlar naharlanyp daş çykan mahaly, wagt ýa-
tar wagtyna golaýlapdy. Polkuň esgerleri bölek-bölek 
bolşup, her gün ýatylmazyndan öň edilýän gezelençde 
gezip ýördüler. Gijäni sazlaşykly inip-düşýän aýak 
sesleri bilen, aýratyn bir göçgünlik bilen aýdylýan 
aýdym sesi eýeläpdir: 

Güýçli goşun ýokdur ýeriň ýüzünde, 
Biziň uçup bilýän goşunmyz ýaly. 

Esgerler özleri hakynda, asman hem öz 
paraşýutlary hakynda aýdym aýdýardylar. 

*   *   *

Serjant Suglubow oglanlary yzyna düşürip, ka-
zarma getiren gününden iki-üç gün soň, leýtenant 
Buýnow olaryň arasyna geldi. Onuň ýüzi oglanlara 
ümürli göründi. Bir iş etmezinden öň oýlanan ma-
haly, onuň iki owurdynda bir meňzeş çukanak emele 
gelýär. Babageldi bir salym komandirini synlansoň: 
«Göräýmäge-hä bir hyňranyp duran adam eken, 
munuň göwnüne ýetmek bize aňsat düşmese gerek» 
diýip, özüçe netijä geldi. 
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Leýtenantyň öz gelmegi, mynasybetli serjant 
Suglubowyň düzen hatarlaryna, göwni ýetmedi. Ol 
bada-bat birnäçe gysgaça kesgitli-kesgitli buýruklar 
berişdirdi. 

— Üst-başlaryňyza serenjam beriň, ädikler lowur-
damaly. ýene üç minutdanam her kim hatarda öz 
ornunda bolmaly. 

Babageldi bellenilen ýerde ädigini çotgalap dur-
kan, eginlek daýaw bir oglan geldi-de, çotganyň 
nobatyna durdy. 

— Başlandy — diýip, ol pilotkasyny çykaryp, 
ýüzüniň derini syldy. Onuň adyny, familiýasyny 
Babageldi entek bilenokdy. Diňe onuň Kamçatkadan 
gelenleriň biridigini bilýärdi. Olar Babageldi dagydan 
iki gün soň gelipdirler. Kamçatkalynyň düşnüksiz 
aladasy Babageldiniň bilesigelijiligini oýardy. 

— Näme başlandy?
— Kowalanmak başlandy. Indi bizi tä esger 

bolýançak, gije-gündiz kowalarlar. 
— Biz bolmanda-da esger bolmaga gelmedikmi 

näme? — Babageldi ädikli meseläni boldum edip, 
çotgany oňa berip gitmekçi boldy. 

— Gulluk ederis-le, ýöne şu birmeňzeş koman-
dalara, gaty kazarmalara bir tizräk öwrenişip bolsa. 

Babageldi... «öwrenişeris» diýip, gürrüňdeşine 
ýüzugra jogap berip, kazarma tarap ugran mahaly, 
kamçatkaly onuň ädiginiň ýeňsesindäki bir bölejik 
çotga degmedik ýeri görüp iki-üç ädimlikde saklady. 
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— Hany, dur, gardaş. ädigiň gonjuna-da çotgany 
birki gezek dolap goýber!

Babageldi öz ýanyndan men eýýäm özümiň dar-
gawrak häsiýetimiň bardygyny äşgär edip ugradym-
ow diýip oýlandy-da, kamçatkaly ýoldaşynyň özüne 
uzadyp duran çotgasyny alyp, ädigini täzeden kak-
sok edişdirmäge durdy. 

Leýtenant esgerlerini täzeden hatarlara düzüp, 
olary howlukman, bir ýanyndan gözden geçirip ugran 
mahaly köpler onuň her esgeri aýratynlykda okap, 
her esgere özüçe baha kesýäni, gerek bolanda «şüý-ä 
pylan gädikde durup biler» diýip, oýlanýany belli 
boldy. Onuň bu garaýşy köpleriň özüne buýsanjynyň 
oýanmagyna, özüni öňki çakyndakydan has ösgün 
duýmagyna sebäp boldy. Esgerler öz komandirleriniň 
oýlandyryjy nazaryna mynasyp bolmak niýeti bilen, 
peteklerini göterip, döşlerini biraz öňe çykaryşyp, 
syrdam çeýe göwrä öwrülişip durdular. 

Hemmeleri birlaý gözden geçirensoň, leýtenant 
Buýnow: 

— Men siziň karantin rotaňyzyň komandiri — 
diýip, öz öňünde duran esgerlere tanyşlyk berdi. 

Egninde ýyldyz göterýän komandirleriň gelim-
gidiminiň başy şu boldy. Duşuşygy soňundan polk 
komandiriniň geljekde duşuşmaly hem iş salyşmaly 
boljak orunbasarlary dowam etdirdiler. Her gelen 
komandir bu ýerde öz wezipesine laýyklykda, öz alyp 
barýan işini göz öňünde tutup gürleýärdi. 
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Polk komandiriniň syýasy taýynlyk baradaky 
orunbasary Sidorowy, öňden gulluk edip ýören 
«starikler» gysgaça özleriçe «komissar» diýip at-
landyrýardylar. 

Podpolkownik Sidorow duşuşmaga gelen mahaly, 
oglanlar onda harby adamlara mahsus bolmadyk 
ýumşaklygyň, açyklygyň bardygyny gördüler. Ol 
birnäçelerden nirede, haýsy kärde işlänini soraşdyryp 
gürrüňi garaşylmadyk tarapdan başlady. Bir sa-
lymdan komissar söýülýän mugallyma esgerler 
bolsa onuň söýgüli okuwçylaryna öwrüldiler. Onuň 
döşündäki Beýik Watançylyk urşunyň weteranydy-
gyny mälim edip duran ýubileý medaly Babageldiniň 
pikirini ýene-de bir gezek geçmişdäki urşuň gyzyl 
odunyň içinden geçirdi. Urşy ýatlanda, ol hemişe ilki 
göz öňüne getiren uruş odunyň içinde öz tanaýan ýüz-
leri, daýysyny agalary Arnageldidir Haky Jumany, 
Öwezdurdy agany ilki tanardy. Bu gezek ol şolaryň 
ýanyndakylaryň arasynda ýene-de leýtenant Sido-
rowy tanady. Komissar Sidorow gidende, özi hakyn-
da: «Beýle komandiriň bolsa yzyna düşse bolar, onuň 
bilen gala alsa-da bolar» diýen pikiri oýaryp hem-de 
özüniň oglanlaryň biridigine ynandyryp gitdi. 

Maýor Brunçukowy oglanlar indi bireýýämden 
bäri tanaýardylar. Her gezek polk meýdançada sap-
sap bolup duran mahalynda ol komandir polkuň geler 
ýoluna garamlap, polkuň öňünde elini arkasyna tutup 
gezmelärdi. Ol polk komandiriniň gyralary kerpiç 
dikilip, haşamlanyp bejerilen ýol bilen gelýänini 
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gören mahaly bolsa, haýkyryp polka komanda                   
bererdi. 

Soňundanam kiçijik göwresine gelişmeýän nyz-
amly ädimler bilen komandiriň öňünden çykyp, oňa 
polkuň ýygnanyşyga taýyndygyny, hasap okanyň 
bolsa maýor Brunçukowdygyny, wezipesini nobatma-
nobat aýdyşdyrdy. 

Ol duşuşykda az gepledi. Gürrüňinde polkuň 
öňde goýan wezipelerini, geçen okuw ýylynda telim 
bölümiň iň ýokary baha mynasyp bolandygyny ýat-
latdy. Ýaş esgerleri ýakyn günlerde gulluk möhletle-
rini tamamlap, öýlerine ugrajak esgerleriň hakyky 
ornuny tutujylar bolmaga çagyrdy. 

Polk komandiriniň üpjünçilik işler boýunça orun-
basary podpolkownik Koroboçka kelle saçy gutaryp 
barýan adamdy. 

— Men podpolkownik Koroboçka, emma adam 
ogluna ýalňyşybam öz familiýamy Paçoçka diýip 
tutmaga rugsat edýän däldirin. Podpolkownik bu 
sözüniň yzysüre bir gezek bir gruzin soldatyň: «Pod-
polkownik Paçoçka» diýip, öz familiýasyny ýalňyş 
tutanyny aýdyp, gürrüňine ýarym degişme zeňini 
berdi. 

Babageldi podpolkownigi diňläp durşyna, naz-
aryny bir gapdalda esgerleriň biri bolup oturan 
Buýnow bilen aralykda gezdirip: «Gör, adam bilen 
adamyň parhyny, podpolkownige seretseň-ä lowur-
dap Gün çykyp dur, leýtenant Buýnowa seretseň 
bolsa, ýüzünden gar tozgalaýar. Babageldiniň ýüzden 
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çen tutmasy, onuň mamasynyň ýaşlykda gulagyna 
guýan zatlarynyň birisidi. Ol ýaşrakkan mamasy 
oňa: «Oglum öýleneňde, gyzyň görmegeýini algyn, 
köplenç, adamyň süňňi onuň ýüregine bap bolarmyş, 
şeýtseň ömrüň süýjülikde geçer» diýip sargardy. 

— Düşündiňmi? — Yzda oturan Lugowkiniň 
ýene-de garagolluk hylty gozgady. Ol şeý diýdi-de bir 
elini öz pikiri bilen gümra bolup duran Babageldiniň 
egnine goýdy. 

— Nämä?
— Papoçka diýäýmegin!
— Men ol gruzin däl-ä. 
— Bary bir meňzeýäň, senem garaýagyz... 
Daş-töwerekden özlerine seredişýän duýduryş 

beriji nazarlary görüp, olaryň ikisi-de aşak gözleşip 
dymdylar. 

— ... Napoleon: «Esger ýüregine barýan ýol 
onuň aşgazanynyň üstünden geçýär» diýip belläpdir. 
Muny biz gowy bilýäs. Siz ustawyň diýşi ýaly gulluk 
ediň! Garnyňyzy doýurmagyň bolsa bir alajy bolar. 
Podpolkownik Koroboçka göräýmäge açyk adama 
meňzese-de, onuň çyny nirede, oýny nirede seljermek 
aňsat däl eken. 

Komandir polkuň «PDP» boýunça orunbasary 
kelte boýly podpolkownik Isen ýeňil-ýeňil ädim-
läp, gapydan giren güni Babageldi komandirleriň 
üýşüşip oturan otagynyň gapdalyndaky üsti telefonly 
tumboçkanyň ýanynda dnewalny durdy. Strowoý 
taýynlykdan dabanlaryna awy öýdürip gelen oglanlar 
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ýaňy oturgyçlaryny alyp, kazarmanyň boşlag tara-
pyna üýşüşmäge komanda alypdyrlar. 

— Karantin rota, tur gönel!.. 
Babageldiniň dnewalnyý hökmünde adaty 

berilmeli buýrugy bererine mähetdel, entek pod-
polkownik dnewalnynyň gabadyna ýetip-ýetmänkä, 
kabinetden çykan leýtenant Buýnow harby nyzam 
bilen onuň öňünden çykyp, karantindäki rotanyň 
duşuşyga taýyndygyny mälim etdi. 

Dogrusy, ýaş esgerler podpolkownigiň wezipesini 
göz öňünde tutup: «Şu biziň sorajak soragymyza 
anyk jogap berip biler» diýen pikir bilen onuň bilen 
duşuşyga garaşýardylar. Olar podpolkownikden 
haçan böküşlige gidilýänini soramakçydylar. Sebäbi 
bu sorag özge komandirlere belli bir derejede degişli 
bol-a, podpolkownik Isene bolsa gönümel degişli 
meseledi. 

Nobat sorag-jogaba ýeten mahaly, leýtenant 
Buýnowyň gabadynda oturan garagözelek oglan 
sorag bilen ýerinden turdy. Ol birki günlükde: «Ejem 
rus, kakam koreý, kärim tokar-slesar» diýip, çilim 
çekilýän ýerde özi hakynda gürrüň beren oglandy. 

— Ýoldaş podpolkownik, bizi indi haçan böküşlige 
äkidýäňiz?

— Näme, bökesiňiz gelýärmi?
— Aý, näme, gelmänem duranok, ýoldaş pod-

polkownik. 
— Siz öň böküpmidiňiz?
— Üç gezek böküpdim. 
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— Onda erbet däl. Öňem böken bolsaňyz, ýene-
de asmany küýseýän bolsaňyz, bu erbet däl. Has 
takygy biziň desantçylar bölümimizde gulluk edip 
biljegiňiziň alamaty. Ýogsa-da, sizde: «Birden 
paraşýutym açylmasa» diýen pikir döremeýärmi?

Podpolkownik soňundan öz gürrüňdeşine onuň 
garaşmadyk soragyny berdi. 

Bu soraga garagözelek oglan birbada näme jogap 
berjegini bilmedi. Ýuwdunyp töweregine sereden ma-
haly oglanlar onuň öz bermeli jogabyny özgeleriniň 
ýüzünden gözleýänini gördüler. 

Onuň bu bolşy soňra özüni özünden ileri goýup 
gürlemegiň çemini agtarýana meňzedi. 

— Böken wagtym az-u-kän gorkamok diýsem-ä 
ýalan bolar. Ýöne näme üçindir soňundan ýene-de 
bökesim gelýär. 

— Hakykatyň üçin sag bol, oglum! Biz adam 
ahyryn. Paraşýut hakynda oýlanýanyňyz gowy zat. 
Biz eýýäm böküşligiň aladasyny edip ýörüs. Siziň şu 
günlerdäki edýän işleriňiz hem hut şol uly aladanyň 
bir tarapy. Size şuny, indiki hepdeden böküşlige 
taýynlyk görüp ugrajakdygymyzy aýdyp bilerin. 

Zalda mese-mälim gozgalaň duýuldy. Esger-
ler taýynlyk başlansa, onda tiz böküşligiň hem 
başlanjakdygy hakynda oýlanyşyp, bir-biregiň 
ýüzüne kanagatlanandyklaryny aňladýan nazar bilen 
seredişdiler. 

Podpolkownik Iseniň sözüne dyngy berenine 
mähetdel, indi üç-dört günden bäri oglanlaryň ara-
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synda ady «Kolobok» diýlip tutulýan tegelek ytyg-
samadyk ýüzli, keltepaýçarak, eginlek bir oglan bir 
zat diýjegini ilki ýüzünde mälim edip, soňundanam 
ör galdy. 

— Rýasowoý Samohin. 
— Diňleýän, gwardiý rýadowoý Samohin. 
Podpolkownik Isen Kolobogyň duran tarapyna 

seredip, onuň habaryny aldy. 
— Ýoldaş podpolkownik, eger bökesiň gelm-

ese, uçardan bökmeseňem bolýarmy? — Kolobogyň 
sesi gowuşgynsyz eşidilse-de, bada-bat töwerekde 
gyzyklanma döretdi. Sebäbi hiç kimde beýle özüne 
ýakymsyz kölege salýan sözleri kimdir biri aýdar 
diýen pikir ýokdy. Oglanlaryň köpüsi: «Kolobok bök-
mäge gorkýandyr, şonuň üçinem bu onuň öňüni turup 
oturyşydyr» diýip oýlandylar. Başga birnäçeleri bolsa 
podpolkownik Iseniň berjek jogaby bilen gyzyklan-
dylar. 

— Bolýar... 
— ?
— Eger il bökende, seniň bir özüň galyp, bökmän 

durup bilseň — oda bolýar. Ýöne seniň düzümiňde 
eneň-ataň, il-günüň, alan terbiýäň bar, hawa, sen 
şuňa meňzeş onlarça zatlaryň önümisiň. Şonuň üçi-
nem bu zatlar seni öz günüňe goýmaz. 

Esgerler podpolkownigi diňläp, oýurganan ma-
haly, Samohin ýene-de ur-tut ornundan galdy. 

— Ýoldaş podpolkownik, meni ilden çykan bir 
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gorkakdyr öýdäýmäň. Men eýýäm ikisi kem kyrk 
gezek uçardan towusdym. Bökmeli bolsa ýene-de 
taýyn. 

— Ynanýan. Podpolkownik, Kolobogyň öňküden 
birneme süllerenini görüp, ýeri gelende, ony ýüzugra 
goldap goýberdi. 

Oglanlar Kolobogyň öz böklüşiginiň sanyny 
komandire diýip aýtsa-da, onuň muny bile gulluk 
etmeli ýoldaşlaryna hem maglumat üçin aýdanyny 
olar soňra öz ýanlarynda bellediler. 

*   *   *

Leýtenant Buýnow öz esgerlerini şol ýerden 
meýdançada boljak polkuň ýygnanyşygyna alyp git-
mek üçin gelip, naharhananyň öňünde olaryň nahar-
lanyp çykaryna garaşmaga durdy. Özge bölümler 
eýýäm ol ýere ýygnanyşyp ugrapdylar. 

Şol arada aňyrdan öz bölümini howlukdyryp alyp 
gelýän, özi ýok ýerinde ady «Çypar» diýlip, tutulýan 
starşiý leýtenant Buýnowy tanap, söz gatyp geçdi. 

— Hany, sen ol iliň barýan ýerine barmajakmy?
— Ýetişeris. 
— Seniň çagalar bagyň entegem symyşlaýarmy?
Leýtenant jogap ýerine ýeňsesini gaşap baş atdy. 
— Kowala olaryňy. Ýogsam, igenje galýaň!
Leýtenant naharlanyp çykan esgerler bilen 

naharhananyň öňünde hatara düzüp, salamlaşansoň, 
olary meýdançada, sap-sap bolup duran esgerleriň 
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ýeňse tarapyndan aýlap, öz orunlaryna getirdi. Or-
tada, hemişeki maýor Brunçukowyň elini arkasyna 
tutup, mahal-mahal ştab tarapdan uzaklaşman 
görünjek polk komandiriniň ýoluna seredip, gezme-
leýän ýerinde bu gün podpolkownik Sidorow gezim 
edip ýördi. 

Polk komandiri bir alada bilen bir ýere giden 
borly. Aňyrdan garaşylan adam — polk komandiri 
polkownik Bliznýuk däl-de, oňa derek onuň ornuna 
galan maýor Brunçukow göründi. 

Maýor Brunçukow harby düzgüne laýyklykda 
öňünden nyzam bilen çykan podpolkownik Sido-
rowy diňlänsoň, orta gelip polk bilen salamlaşdy. 
Soňundanam rota komandirini töweregine üýşürip, 
olara degişli tabşyryklar berişdirdi. Hemişe bolşy 
ýaly, meýdançadaky ýygnanyşygy ýene-de polkuň 
parady jemledi. 

Maýor Brunçukow öz töweregindäki jogap-
kär wezipeli komandirleriň birnäçesi bilen gelip, 
meýdançanyň bir gapdalynda ýörite oňarylan, ýüzi 
desant belgili tribuna çykdy. Orkestriň her gezek 
eşiden mahalyň, petekäni öňe tutup, ekezlenmegiňe 
sebäp bolýan göçgünli sesi ýaňlandy. 

Diňe şundan soň polkuň goşun bölümleri aýak 
goşuşyp, tribuna tarap ýöriş edip ugradylar. 

Leýtenant Buýnowyň rotasy hem, tribunanyň 
gabadyndan öten mahaly, keseden özlerini synlaýan 
komandirleriň nazaryna makul bolmak arzuwy bilen 
geçdi. 
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Ştabda işleýän möle gözli kapitan ylgap yzy-
myzdan ýetip rotany saklamaly» diýen buýrugy ýe-
tiren çagy, bir meseläniň ýüze çykandygy belli boldy. 
Lugowkin öz ýanyndan, ýaňy tribunanyň gabadynda, 
öňünden barýanyň ökjesini basyp aýagyny çalşanyny 
ýatlap, «kimdir biri görüpdir-ow» diýip oýlandy. 

Maýor Brunçukow bölümleri bir-bir gabadyndan 
geçirensoň, töweregi bilen birlikde leýtenant 
Buýnowyň esgerlerini saklan ýerine geldi. Oglanlar 
maýor Brunçukow aňyrdan gelýän mahaly onuň 
komandiriniň polkuň ornunda galanyndaky özüni 
alyp barşyny öz ýanlaryndan Batkanyň özüniň bar 
mahalyndakysy bilen deňeşdirip, saldarlamaga 
ýetişdiler. Ol häzir oglanlara öňküsinden birneme 
tekepbir hemem hökmürowan göründi. Esgerler 
şu arada bu üýtgeşmä bolan pikiri bildiler. Ýöne ol 
ýerde oglanlaryň pikirini tassyklaýan alamat görne-
nokdy. Leýtenantyň ýüzi hemişekisi ýaly durnuklydy, 
düşnüksizdi. Maýor üns bilen bir salym öňünde duran 
esgerleri synlansoň, onuň nazary gonjy tümmerip 
duran ädikde eglendi. Ol başyny göterip ädik eýesine 
ýüzlendi: 

— Sen, ýoldaş esger!
— Menmi?
Kolobok ýuwdunyp özünden kem gözläp 

müýnürgedi. 
— Ýok, seniň çep gapdalyňda duran. Sen, sen!
Maýor baş atanyny az görüp, eli bilen Babageldini 

görkezdi. 
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— Men, gwardiýa rýadowoý Nazarow. 
— Hany, onda iki ädim öňe çyk, gwardiýaçy!
Babageldi tarp-tarp edip, esgerlere mahsus nyzam 

bilen hatardan çykdy. 
— Hany ädigiň gonjuny boşat näme bardygyny 

bizem göreli!
Maýor Brunçukow oňa göz-görtele bir gapdaly 

tümmerip duran ädigi görkezdi. 
Babageldi eglip, ädiginiň gonjuna dykan daşy 

dolagly kitabyny çykardy. Şundan soň özlerinden 
kemçilik gözleşip duran oglanlara kimiň günäkärdigi 
belli boldy. 

— Ol näme boldugy?
— Kitap. 
— Saňa ädige kitap salmaga kim ygtyýar berdi?
— Hiç kim, özüm... 
— Sen graždankada kim bolup döwran sürdüň?
— Mugallym bolup, okuwçy okatdym. 
— Ýoldaş mugallym diýsene?
Özüni okadan hemişe minnetdarlyk bilen ýatlap 

ýören mugallymlarynyň birisi onuň ýadyna düşen 
bolsa gerek, şu jogapdan soň maýor Brunçukowyň 
gepleýiş hörpi mese-mälim ýumşady. 

— Şeý diýsene!
— Hawa, mugallym. 
— Ýoldaş mugallym, indi sen mekdebi unutmaly 

bolarsyň. Indi sen watan gullugynda, indi sen oku-
wçy, biz bolsa mugallym bize «hä» diýmeli bolarsyň. 

— Sizi diňlemäge taýyn, ýoldaş maýor!
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— Seniň kitap okamaga nädip wagtyň bolşuna 
men haýran!

Ol şeý diýdi-de soňundan: «Näme bulaň başga 
edere işi ýokmy?» diýen manyda leýtenantyň ýüzüne 
seretdi. 

— Men kitaby boş wagt bolanda ýa-da çilimleşik 
mahaly okaýan, ýoldaş maýor. 

— Hümm. 
— Il tüsseläp çilim çekýär, menem kitap okaýan, 

gazet okaýan. 
Maýor Brunçukow şundan soň Babageldiden            

ünsüni sowdy-da leýtenant Buýnowy dikanlady. 
— Ýoldaş leýtenant, talap ediji serjantlara tabşyr, 

şu kitaphonyň teni ýer ysgamasyn. Hany göreli şonda 
ol nähili kitap okaýarkan. Boş wagty bolmasyn!

Leýtenant Buýnow maýoryň häzirki ýagdaýda 
diýmeli sözüni diýmän, başga bir sözi diýse-de: «Şu 
esgeriň kitap okamaga eli degmesin» diýlen jümläni 
«Ädikde kitap saklamasyn» diýen buýruk hökmünde 
düşündi. 

Gitmäge rugsat alansoň, leýtenant Buýnow öz 
esgerlerini ýene bir gezek maýor Brunçukow bilen 
onuň ýanyndaky komandirleriň öňünden nyzam bilen 
geçirdi. 

*   *   *

Dnewalnynyň ýene-de birnäçe minutdan meýdana, 
taktiki okuw geçmäge gidiljekdigini mälim ederine 
mähetdel, kazarmanyň içinde birden ibirtde-zibirtlik 
başlandy. 
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Babageldi pilini ýanbaşyndan asyp durka, gra-
natyny, zapas oklar saklanylýan çerim torbany ke-
merine düzmelidigini, protiwogazydyr rezin plaşyny 
almalydygyny ýatlaşdyrýardy. 

Kolobok ýarag skladyndan alyşdyran zatlaryny 
bazara çykaran ýaly seteran edip öňünde goýuşdyryp 
dur. Indi bolsa ol şol zatlaryny bir-birden sime balyk 
düzen ýaly edişdirip kemerine düzüp otyr. 

Tolýa Andursow ýene-de çaşyp, öz doganynyň bir 
zadyny alan borly. Ol penjiräniň öňünde müýnürgäp, 
goş haltasyna güýmenip dur. Andursow ikinji oňa 
bir zatlar diýip eşidiler-eşidilmez gepläp igenýär. 
Çaky Tolýa ýene-de ýalňyşyp, Olegiň protiwogazyny 
alan borly. Tolýa öz günäsini boýun alýana meňzeş, 
ol kaýyllyk bilen Olegiň igenjini diňläp dur. 

Andursowlar ekiz taý hem bolsalar, bir-birlerine 
gylyk-häsiýet tarapdanam, beden-gurluş tarapdanam 
şeýle bir meňzäp barmaýardylar. 

Tolýa Andursow eginleri giň, pälwan sypat, 
gepläninden gözüni süzüp, oýurgananyny kem 
görmeýän ýaltalanç oglandy. Ony oglanlar ýakynda 
Olegden tapawutlandyrmak üçin, Andursow birinji 
diýip atlandyrypdylar. Oleg, Tolýa bilen bir günde 
doglan hem bolsa, ondan has ýaş görünýärdi. Onuň 
owadan balkyldap duran gözleri bardy. Onuň özüni 
artykmaç saýmagy gowy görýändigi hem belli bo-
lup ugrapdy. Ol naharhanada özünden öň ýaga el 
uzadan Çaşine özüni hondan bärsi saýyp: «Şu günden 
başlap menden bisorag mesgä el ursaň, soň oňullyk 
tamasyny etmegin!» diýip gaharlanypdy. 
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— Haý, bolduň meň başyma Fazan! — diýip, Çaşin 
hem ondan çigit ýalyjak-da çekinmeýänini mälim 
edip, hemmelere eşitdirip, ýaňsylap gülüpdi. Olegiň 
oglanlar arasyndaky ýörgünli ady Andursow ikinjidi. 

Leýtenant Buýnow tokaýyň eteginde aýdym 
aýdyp barýan rotanyň yzyndan ýetip, ony hammam 
bilen kazarmalar aralygyndaky giňişlige dolady. 

Taktiki okuwy digir-digir saçly Awagýan öz çal-
gyrt dili bilen «Kiçijik uruş» diýip atlandyrýardy. 

Awagýanyň taktiki okuwa dakan bu ady köplere 
ýarady. Şonuň üçinem oglanlar indi taktiki okuwy 
«Kiçijik uruş» diýip atlandyrýardylar. «Kiçijik 
uruş» Babageldä her gezek onuň çagalykda öz deň-
duşlary bilen iki taraplaýyn «tüw-tark» atyşyp oýnan 
oýunlaryny ýatladýardy. Hala türnükden sallanmak 
bolsun, hala ylgamak-bökmek bolsun, bu ýerdäki pişe 
hökmünde edilýän işleriň köpüsi esger oglanlaryň 
çagalykda hezil edip oýnan oýunlaryna meňzeşdi. 

Rota wzwodlara bölünip, bellenen aralygy sak-
lap, hüjüme geçdi. Hemmeler bada-bat maýdalap 
ýagyp duran ýagşy unutdy. «Duşman küreni» diýlip 
görkezilen maket-uçar uzak bolmasa-da, rota wagty 
bilen ol ýere ýetmedi. 

Leýtenant bir edilen hereketi öwran-öwran gaýta-
ladyp, öz esgerlerini otuz-kyrk ädim ýeriň içinde 
ters aýlady. 

Her hereketi komandiriň göwnüne jaý bolar ýaly 
edip gaýtalamaga çytraşýan oglanlaryň biri bu ýer 
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depip, heläk bolup durmagyň sebäbi haýsydyr bir 
komandiriň buýruklaryny ters-ters edişdirýän öz 
ýoldaşlarynyň biridir öýdüp, ýer bagyrtlap ýatyşyna 
janygyp gygyrdy: 

— Buýrugy aýdylyşy ýaly etseňiz-le. Halys öldük-
le, how! — Ah, sen, kazarma bir bar, talyp!.. — diýip, 
haýbat ediji ses bilen gygyrdy. 

— Maňa näme hebs edýäň! Menmi nä şol? Bu ses 
eşidilen wagty oglanlara tokaý-hojalyk tehnikumynyň 
üçünji kursundan gulluga alnan Çaşiniň «Talyp» 
diýen jümläni özüne çekeni belli boldy. 

— Bu goh näme boldugy?
Gürrüňi leýtenant Buýnowyň hökümli sesi kesdi. 
— Üns beriň. Häzir biz zäherlenen meýdan bilen 

ýöräp gitmeli!
Esgerler komanda berlenine mähetdel, ýatan 

ýerlerinde protiwogazlaryny geýdiler, özlerini re-
zin plaşlara çoladylar. Oglanlar holtumlaryny sal-
lanyp sürlenişip ýören bir süri pile meňzedi. Demi 
protiwogazynyň aýnasyny tutan Lukowkin kimdir 
biriniň aýagyna çolaşyp ýüzin ýykyldy. Leýtenantyň 
«ýatmaly» diýen komandasy şol bir wagtda eşidileni 
üçin hiç kim Lukowkini tötänlikde ýykylandyr 
öýtmedi. Ol protiwogazyň kapasasynda demigip, 
bir eli bilen agyran kibtini tutup ýatyşyna: «Uruş 
bolaýanda hem şundan erbet däldir, Awagýan myňa 
«Kiçijik uruş» diýýä welin, şol gaty mamla ekeni» 
diýip oýlandy. 
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Ýer bagyrtlap, şol beýlede keserip duran uçara 
çenli süýşüp gitmek buýrulan mahaly kimdir biriniň 
agy gatyşykly endirewik sesi eşidildi. 

— Çydamok. Çydamok, mundan artyk! — Ol pro-
tiwogazyny ýüzünden aýryp turan wagty hemmelere 
bu sesiň eýesiniň Andursow birinjidigi belli boldy. 

Geň galaýmaly, leýtenant Buýnow oňa ünsem 
bermedi, onuň ýüzüne-de seretjek bolmady-da, çyr-
çytyr soňky güýçlerini jemläp, süýşenekleşip barýan 
oglanlaryň gapdaly bilen ýöremegini dowam etdirdi. 

Esger ýigitler ýetilmeli ýere ýetip, protiwoga-
zlaryny ýüzlerinden aýran mahallary, Andursow 
birinjiniň henizem şol galan ýerinde näderini bilmän, 
gadalyp duranyny gördüler. 

Ol ilki ýüzüni sallap, oglanlara tarap ýöräberjek 
ýaly etse-de, ýöremedi. Ol özüne tiz düzediş berdi. 
Çekilen azabyň ol başynda oturan oglanlaryň ýanyna 
diňe olaryň özlerine meňzäp, ýetip bolýany onuň 
hakydasyna geldi. 

Andursow protiwogazyny täzeden geýip, ýere 
ýazyldy-da, ýer bagyrtlap süýşüp ýoldaşlarynyň 
eden hereketlerini birin-birin gaýtalap, köpçülige 
golaýlaşyp ugrady. 

*   *   *

Ir ertir meýdança bedenterbiýe maşklaryny ýe-
rine ýetirmäge gidiljek mahaly serjant Suglubow 
karantin rotanyň esgerlerine özleri bilen ýorgan-
düşeklerini hem daşaryk alyp çykmagy buýurdy. 
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Esgerler aýdylyşy ýaly ýorgan-düşeklerini göterip, 
daş-töweregi alaň açyk bolup duran polkuň tomusky 
klubunyň uzyn-uzyn edilip ýasalan oturgyçlarynyň 
üstünde ýerleşdirdiler. 

Aňyrdan aýagy ketili, egni sport geýimli öz 
maýdalyna ylgap gelen serjant Suglubowyň nazary 
düşegini kese tagtalaryň biriniň üstünde ýerleşdirip, 
öz hatardaky ornuny eýelemäge howlugyp gelýän 
Babageldide eglendi. 

— Ýoldaş, soldat!
— Rýadowoý Nazarow siziň buýrugyňyza taýyn. 

— Babageldi serjantyň öňünde aýagyny jüpläp, onuň 
öz öwredişi ýaly dim-dik bolup durdy. 

— Siz şu ýerde galmaly, düşeklere göz-gulak 
bolmaly. 

— Galmaly, düşeklere göz-gulak bolmaga taýyn. 
— Ýekeje zat ýitäýmesin!
— Ýitmez, ýoldaş serjant!
Rota başyny jemläp, ylgaşlap meýdança tarap 

gidensoň Babageldi düşekleriň arasyna dolanyp geldi. 
Gün lowurdap asmana göterilip gidip barýar. 

Asmandaky haýal hereket bilen barýan bulutlar 
bölejik-bölejik edilip, o ýerde, bu ýerde serlen pagta 
böleklerine meňzeýär. Gowy Gün ýene-de asmany 
äpet Günli Türkmenistany onuň ýadyna düşürdi. 

... Ana, mamasy, ol gara öýüň tärimine arkasy-
na berip, asmana göterilip barýan Güni synlap, 
özüniňkiler üçin, janly-jandar üçin gowulyk diläp 
otyr. 
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Ol soňra gök gowaçalygyň içi bilen özüne tarap 
gelýän traktory görüp, onuň üstünde oturan kakasyny 
tanady. Onuň gapdalynda bolsa jigisi Çary bir eli 
bilen kakasynyň oturan oturgyjynyň ýeňsesinden 
tutup, traktora münenine hondan bärsi bolup begenip 
ýylgyrjaklap gelýär. «Men indi kakamyň traktoryna 
suwçy boldum, bir el boşlukda ol maňa sürmegem 
öwretjek diýýär» diýip, Çary oňa öz hatynda ýazypdy. 

— Rýadowoý Nazarow!
Ady tutulan mahaly Babageldi ýaňy meýmiräp 

ugrapdy. Ol başyny göteren wagty gapdalynda serjant 
Suglubowyň ýeňsesini gaşap duranyny gördi. 

— Nahara gidilende sen ýatdan çykypsyň, bar, 
naharhana, entek narýad iýip-içen däldir, şeýle-şeýle 
diýip düşündir, garbanmaga bir zat bererler! Sen 
gelýänçäň, garawullygy özüm ederin. 

Kuhnýanyň öňünde kak çekge, kelte boýly bir 
starşina kimdir birine sögünip, aýlanyp ýördi. 

Babageldi gapdalyndan geçiberende, ol azgyrylyp 
ony saklady. 

— Niräk barýaň sümsünip?
— Naharlanmaga. 
— Heý, seň bir toparyň zadyň bolmazmy?
— Men nahardan galypdyryn... 
— Nahardan galyp, sen näme, il iýen wagty, ýedi 

gat ýeriň aşagynda öküz bolup, şahyň bilen ýeri gö-
terip durmudyň?

— Ýok. 
— Ýok bolsa naharam ýok saňa. Bejit ugra şu 

ýerden! Açgöz! ýene-de gijä gal... 
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Babageldiniň häzir ony iýerin, muny içerin diýip 
alyp barýan şeýle bir işdäsem ýokdy. Ol ýaş esgerlere 
mahsus bolan kaýyllyk bilen yzyna dolandy. 

— Eý, esger!
Babageldi çigniniň üstünden yzyna sereden wag-

ty, hälki starşinanyň özüne el salgaýanyny gördi. 
Ol Babageldi öwrülip ýanyna gelen çagy, oňa: 

«Bar starşina naharlansyn diýdi» diýip, aşpezleri 
salgy berdi. 

Nahardan soň ol ýene serjant Suglubowyň kitaba 
güýmenip oturan ýerine geldi. 

— Nätdiň, naharlanyp bildiňmi?
— naharlandym. 
— Starşina Marçilýunasy gördüňmi?
— Bir starşina-ha bar eken. 
— Sögündimi?
— Hawa, sögündi. 
— Onda şol Marçilýunas. Ony hemmeler tanaýar. 

Ol oňat adamdyr. Käýinmek oň endigidir. Ýöne soňy 
ýokdur. 

Serjant Suglubow gidensoň, Babageldi düşegine 
gyşaryp ýene-de günüň ýakymly şöhleleriniň 
aşagynda meýmiredi. 

— Tüýs garawula gerek ýigid-ä sen ekeniň! — 
Bu gezek Babageldini seržant Suglubowyň kine 
gatyşykly sesi oýardy. Ol düşekden baş göteren çagy 
klubuň ortasynda bir özüniň uklap galanyny gördi. 
Töwerekde iki-ýeke düşek galypdyr. Her kim öz 
goşuny göterip-göterip gidipdir. 
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— Seniň ukyň hemişe şeýle agyrmy?
— Öň-ä kän agyr däldi — diýip, Babageldi 

müýnürgedi. 
— Bu ukyň bilen sen garawula ýaramasaň gerek. 

— Serjant Suglubow Babageldiniň äm-säm ukuly 
ýüzüne seredip, onuň ertirki gününi alada etdi. 

Babageldi goşuny göterip, kazarma girip barýarka, 
oglanlaryň özüne seredip ýylgyrjaklaşýandyklaryny 
gördi. 

Oglanlar onuň irkilenini görüp, soňundan gülşüp 
hezil etmek üçin, Lugowkin başlyklaýyn ýuwaşlyk 
bilen gelşip, onuň töwereginden goşlaryny göterişip 
gidipdirler. 

*   *   *

Uzakdan çal diwar bolup görünýän, tokaý 
agaçlarynyň aňyrsyndan ilki Günüň ýarpy göwresi, 
soňundanam tutuş özi göründi. Onuň şöhlesi otlaryň 
arasyndan çyg düwmejiklerini täsin çyrajyklara 
meňzedip ýakdy, jahanyň ýüregine giňlik berdi. 
Esgerler bu mahal meýdançada irki bedenterbiýe 
maşklaryny ýerine ýetirip ýördüler. Olar Güne bu 
gün oňat gün boljagyny ýatlaşyp seredişdiler. Göz-
lerini süzgekledip, eňegini sypalap, Güne seredip 
duran çypar esger bolsa şeýle günlerde hemişe diýen 
ýaly paraşýut ukladka edilýänini ýatlady. 

— Podpolkownik Iseniň güni geldi. Paraşýutlary 
bökülşige taýyn etmeli bolarys — diýip dillendi. 
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Öňden gelýän beýle endiklerden bihabar ýaş esgerler 
çypar esgeriň aýdan sözlerini öz ýanlaryndan, ýöne, 
şeýle bir agyz ugruna aýdylan zat hasap etdiler. 
Ony diňe aňyrdan gelip türnügiň beýleräginde ýaş 
esgerleriň başarnygyny synlap, olary öz ýanyndan 
baha kesip duran, guşaklygyna çenli ýalaňaç başga 
bir soldat makullady. 

— Podpolkownik Isen bu günüň bir gädiginden-ä 
aslyşman galmaz. 

Biraz salymdan rotanyň nobatçysy gelip ýaş es-
gerleri, düýnki gün düzülen iş planynyň üýtgeýän-
digini aýdyp, olary duran ýerlerinden paraşýutlary 
getirmek üçin paraşýut sklada ýollady. Meýdan-
çadaky paraşýutlary taýynlamak gürrüňi hakykat 
bolup çykdy. 

Esgerler paraşýutlary getirip, ukladka ma-
haly ýazylýan düşekleri ýazyşdyryp, üsti gyty-
jak otly meýdançanyň üstünde hatara edişdirip 
goýuşdyrdylar. 

Birinji karantin rota nahardan soň gelip, işe 
başlanda, üçünji batalonyň esgerleri eýýäm işe 
girişipdirler. Töwerek ak paraşýutlardan ýaňa gar 
düşen meýdana çalym edýärdi, esgerler guşaklygyna 
çenli çykarynypdylar. Daşyna gelşikli edilip dolak 
oralan ädikler, birmeňzeş edilip goýlan gimnastýor-
kalar, bir gapdalda tertip bilen hatara goýlupdyr. 
Lugowkin paraşýutyny çözen mahaly, onuň ha-
nasyna ýel dolup, howada galgap, ony yzyna düşürip 
idenekledip çekip ugran mahaly ýerli-ýerden oglan-
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lar kömege gelmedik bolanlygynda, paraşýut wagty 
bilen onuň tartgy-çekgesine gelerli däldi. Serjant 
Suglubowyň paraşýutyndan özge meýdança getirilen 
ähli paraşýutlar çözülip, ukladka edilip ugraldy. Ser-
jant Suglubow bu ýerde ýokdy. Ol mundan bary-ýogy 
bir sagat öň özüniň demble gidýänini eşidipdi. Häzir 
ol kazarmada howul-hara ýol şaýyny tutup otyrdy. 
Demble gidýän esgerler elleri çemodanly plasa gelip 
giren mahaly hemmeleriň ünsüni özüne çekdi. Olaryň 
hemmesi bir kemsiz geýnip beslenipdirler. Ýaş esger-
ler bir salym demble gidýän esgerlere gözigidijilik 
bilen seredişip durdular: 

— Wagt geçýär... 
— Gyssansaň geçäýmänjik gider — diýip, öz 

boýunyň hözürini görüp, iliň depesinden seredip 
duran Lukowkin ýeňsesini gaşap bir zatlar diýmekçi 
bolan Çaşiniň sözüni agzyndan aldy. 

— A sen gyssanma!
— Bizem bir gün şolar ýaly bolup, iň soňky gezek 

polkumyzyň baýdagyna guwanç bilen seredip öteris... 
— Näme dembliň pikirini edýäňizmi, salaga-

jyklar! — Hataryň bir ýan başyndan ukladkanyň 
hilini barlap gelýän agras maýor özüniň golaý ge-
lenini mälim edip dillendi. Babageldi barlanmak 
nobatynyň öz paraşýutyna ýetenini görüp gyssandy. 
Ol eglip, öňden taýynlanyp goýlan towugyň bellik 
edilen aýagyna meňzeş gyzyl bellikli stropany, on 
dördünji stropa bilen bilelikde ýokaryk göterdi. 

— Dembliň pikirini etmäge entek saňa ir. Her 
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zat öz wagtynda gowy. Paraşýutyň hakda oýlan! — 
Maýor bu sözi esasy paraşýutdan geçip zapasnoý 
paraşýutdan kem tapan çagy igenç äheňinde aýtdy. 

Orkestriň şowhunly owazy ýene-de hemmeleriň 
ünsüni özüne çekdi. Demble gidýän esgerler üç 
hatara düzülip, nyzam bilen polkuň baýdagynyň, 
komandir polkuň birnäçe öz egindeşleri bilen duran 
ýeriniň gapdalyndan ötdüler. Ýaş esgerleriň köpüsi 
öz serjantlaryny uzakdan tanady. Serjant Suglubow 
üçünji hataryň öňünde ýöräp geçdi. Ol indi ençe 
günden bäri ýol keýpi bilen ýaşaýardy. Sypynsa, 
oturyp kemeriniň demrini, iliklerini aýratyn yhlas 
bilen süpürip ýalpyldadýardy. Bir ýola Babageldi 
gijäniň bir wagty oýanan çagy serjant Suglubowyň 
geýim-gejimlere serenjam berilýän otagda, murtluja 
kaptýorkaçy bilen gürleşip oturanyny gördi. Ertir ol 
bu barada oglanlara aýdanda olardan birisi: «Ol diňe 
bu gün däl, indi üç günden bäri ýatyp bilenok. Uzyn 
gijäni ädigini ýaglap, pogon tikinip dymyrdanyp 
geçirýär» diýip dillendi. 

Demble gidýänler tribunadan ýagşy saýlanansoňlar, 
olaryň arasyndan kimdir biri hatardan çykyp, elindä-
ki çemodanyny ýerde goýdy-da, paraşýut ukladka 
edýän oglanlara tarap öwrülip, birnäçe sekundlap bir 
elini howada galgadyp durdy. Ol Witýa Suglubowdy. 
Karantin rota onuň özleri bilen hoşlaşýanyny bildi. 
Dabaraly «urra» sesi töwerege ýaň berdi. Bu ýaş 
esgerleriň öz komandirlerine: «Ýoluň ak bolsun» 
diýdikleridi. 
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*   *   *

Leýtenant Buýnow öz karantin rotasyny bir kem-
siz goş-golamy bilen besläp, ýene-de taktiki okuw 
geçilýän meýdana alyp çykdy. Ädikler gorsuldaşyp, 
biri-biriniň seslerini gaýtalaşdylar. Inçejik ak tozan 
asmana göterilýärdi. Kazarmadan uzaklaşmanka, 
esgerler öz ýanlaryndan: «Ertir salkyn geçen taktiki 
okuw leýtenantyň göwnüne jaý bolan däldir, ol indi 
bizi täzeden itimiz çykýança elewreder» diýen pikir-
dediler. Şeýle bolanda leýtenant şol bir zady irginsiz 
köp, tä öz göwnüne jaý bolýança gaýtaladardy. 

Rota meýdanda eglenmän, tokaýa girip, tegelenip 
duran açyklykda saklandy. Leýtenant Buýnow birsa-
lym rotany tutuksy nazary bilen synlap duransoň, 
olara töweregi ýaýrap dynç almaga ygtyýar berdi. 
Goşhaltalaryň üstüne keseligine goýulan ýaraglaryň 
ýanynda Andursow birinji bilen ýüzi ýakymsyz, agzy 
kiçijik, sähel zat bolsa kimdir birine sürünäýesi gelip 
duran, kiçi seržant Morozow galdy. Agaçlaryň arasy 
ýalazy meýdana seredeniňde birneme garaňkydy, tu-
tuksydy, bu tutuklyk Babageldä çölüň nazaryna juda 
meňzeş bolup göründi. Çölde hemişe ony töweregiň 
düşnüksiz nazary oýlandyrardy. Şeýle-de çöl onuň az 
gepli çagalaryny nazar astynda terbiýeleýän kakasyna 
meňzeş bolany üçin mähribandy. Ýeňseden bir ýerden 
çybşyldy eşidilen mahaly, Babageldi ýoldaşlarynyň 
birini görmek üçin şol çybşyldynyň eşidilen tarapyna 
öwrüldi. Töwerekde görünýän adam ýokdy. Bir ýer-
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lerden Lukowkiniň şaňňy sesi eşidilýärdi, ýöne o-da 
uzakdady. Birdenem onuň nazary pessejik agaçlaryň 
arasynda owlagyny yzyna tirkäp ýören suguna düşdi. 
Babageldi adam tarapyndan How-ene, Adam atadan 
bäri söbügine düşülip, zähresi ýarylan jandarlaryň 
özüni görse gözüne urlan ýaly ümdüzine tutduryp 
gaçjagyny ýatlap, çiň arkan düşüp ýatdy-da, pilot-
kasyny kellesiniň aşagyna goýup, agaçlaryň aralygy-
ndan görünýän, seretdigiçe ýere golaýlaýan asmany 
synlap ýatdy. Tizden ol özüniň Pribaltika tokaýynda 
ýatanyny, on-ýigrimi ädimliginde sugunlaryň owlagy 
bilen aýlanyşyp ýörenini hem unutdy. 

Golaý bir ýerde daşdeşen «tatyrdadyp» kimdir 
biriniň gapysyny kakyp ugran mahaly, Babageldi 
onuň nähili guşdugyny görmek üçin ör galdy. Uzyn 
syrdam pürsüz agajyň ortam bilinde, bili zynjyr-
tanaply pürse çykan montýora meňzäp, bir daşdeşen 
gydyrdanyp otyrdy. Ol Babageldiniň özüne golaýlap 
gelýänini gören badyna galgap, ýene bir agajyň 
başyna göç etdi. Birsalymdan onuň «awtomaty» 
ýeňsede bir ýerde «tatyrdap» ugrady. 

Babageldi bir wagt nagm bolany mälim bolup du-
ran ýere ýetende, bir ýakymly ys onuň burnuna doldy. 
Ol durup töwereginde syn saklan mahaly, okoplaryň 
içinde, gyralarynda türkmen baýyrlarynyň çopan-
telpeklerine meňzeş landyş gülleriniň toparlanyşyp 
ösüp oturanlaryny gördi. 

Babageldi yzarlap gelýän ýodasy bilen açyklyga 
çykan mahaly, bu ýerde Güne meýmiräp ýatan 
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ýoldaşlarynyň birnäçesiniň üstünden geldi. Olar 
düşen-düşen ýerlerinde otlaryň üstünde serlişip 
sessiz-üýnsüz ýatyrdylar. Bu ýerde üstünden ýyl 
aşyp çüýrän ýapraklaryň goýry ysy bardy. Otlar bolsa 
agaçlaryň arasynda ösen otlar bilen deňeşdireniňde 
has ösgün hem dury reňklidi. 

Babageldi ýoldaşlarynyň bolup ýatyşyny synlap, 
häzir olaryň özleri üçin iň ýakymly bolan ýatlamalara 
berlip ýatanlaryny çak etdi. Onuňam bu lezzetden 
çetde galasy gelmedi. Il azarsyz olam bir amatly orun 
saýlady-da, çiň arkan düşüp, asmandaky goşulyşyp-
aýrylyşyp ýören ak-ala bulutlara seredip ýatdy. 

Günüň şöhlesi diýseň ýakymlydy. Bir salym 
ýatansoň Babageldiniň Günüň aşagyndan galasy 
gelmedi. Ýatmak oňa ýatdygyça hoş ýakdy. 

— Bu böwşeňlik näme boldugykan, ýa-da gulluk-
da şeýle wagtal-wagtal öz ugruňa kowmak diýen ýaly 
bir bap hem barmykan? — Birsalymdan Inýuşynyň 
gyryksy sesi eşidildi. 

— Leýtenant bizi käbir zatlary ölçerip-dök-
megimiz üçin dogrudanam öz-özümize kowana 
meňzeýär. — Babageldi hem ýatan ýerinden Inýuşin 
bilen pikirdeşdigini mälim etdi. Ol ýene-de: «Tokaýy 
synlan bolsaňyz, ol biziň leýtenanta juda meňzeş 
pikirli hem köpmanyly diýjekdi. Onýança çemini 
tapsa, geplemegi halaýan Lugowkin şaňňy sesi bilen 
jammyldap gürrüňe goşuldy. 

— Hany, tosla bakaly mugallym, hezil zadam 
aýdýasyň-da. Geliň, oglanlar, ýalanam bolsa, şu 
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ikisiniň diýenine ynanalyň. Eý, eşitdiňizmi! Hemmäň 
güp ynanyň, eý!

— Lugowkin, näme alsaň al-da, häzir şu 
jyňňyldyňy goýsana. Hut çybynyň bar-da. — Kolo-
bok ýerinden gozganjyrap, gep-gürrüňiň häzir ar-
tykmaçdygyny mälim etdi. 

— Kolobok bes et, ýogsam iýerin! — Lugowkin 
Kolobogyň ertekidäki kolobokdygyny ýatladyp, oýun-
lyga salyp kikirdedi. 

Babageldi hemmelere oýlandyran bu böwşeňlik 
barada ýolda-yzda esli oýlansa-da özüni kanagat-
landyrjak belli jogaby tapyp bilmedi, diňe şol günüň 
ertesi ala-säher bilen gyr-gyssag bolnyp ýola düşülen 
mahaly, düýnki gezelenjiň dartgynly günüň öňündäki 
az mahallyk ýörite berlen ýazgynlykdygy hemmelere 
öz-özünden belli boldy. 

*   *   *

Üsti esgerli, paraşýutly maşynlar aerodroma ge-
lende, töwerek heniz ýagtylyp ýetişmändi. Allowar-
rada duran uçarlaryň hokranmalary eşidilýärdi. 
Töwerek, oglanlar paraşýutlaryny alyp, barlag zona-
dan aňyrda öz uçara münmek nobatlaryna garaşyp 
otyrka, ýuwaş-ýuwaşdan agaryp ugrady. 

Oglanlar özleriniň ot-çöpli alaň-açyk meýdanda 
oturandyklaryny gördüler. Jahan ýagtylansoň, hälki 
uzakdan sudur bolup görnen gara salgymlar hem 
uçma hyýal bolşup duran ak uçarlara öwrüldiler. 
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Düýn-öňňinki paraşýut ukladrasynda bolan ak ýüzli 
maýor häli-şindi esgerlere degip ýylgyrýan, kapitan 
bilen bile aýlanyp, paraşýutlaryň ýagdaýyny ýene 
bir ýola gözden geçirişdirýär. Güwwüldeşip, taýyn 
bolşup duran uçarlarynyň hersi esgerlerden ýetdik 
paýyny alansoň, asmana göterilmäge başladylar. 
Babageldi illýuminatordan sereden mahaly, aşakda 
uçara münmek nobatyna garaşyp duran, arkalary 
paraşýutly ýoldaşlarynyň toparyny gördi. Aşakdaky 
ownujak köller häzir depesinden seredeniňde, başly-
barat zyňlan aýna bölejiklerine meňzeýärdi. Uçaryň 
içine ümsümlik aralaşdy. Esgerler birsalym öz oý-
pikirleri bilen ikiçäk galdylar. 

Biraz salymdan gapdalda gapa golaý oturan ýüzi 
ýylgyryşly kapitan ör galyp, sagadyna, soň bolsa 
lýotçikleriň oturan tarapyna seretdi. Onýança sireniň 
sesi ilkinji bökmeli hatary ör göterdi. 

— Gitdik... 
Babageldi bökmekçi bolup, çykalga baran 

çagy çygly şemal onuň demini tutdy. Ol öz öň 
ýanyndaky ýoldaşlarynyň eýýäm howada gaýmalaşyp 
barýandyklaryny gördi. Uçardan bökülensoň, ol ýedi 
ýüz bir, ýedi ýüz iki diýip ýedi ýüz bäşe çenli sana-
malydygyny ýatlady, diňe şondan soň gysymyndaky 
paraşýuty açyjy trosy aşak çekmelidi. Erkin gaýyp 
gelýän göwre birden silkindi. Şundan soň onuň uçuş 
tizligi kemelmek bilen boldy. Jany arama girip ýo-
karsyna sereden wagty ol paraşýutynyň hanasyna ýel 
dolup, giňden açylyşyp ugranyny gördi. 
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Asmanyň ýüzi gaýda-gaýmalaşykdy, kimseler 
asmanda uçup ýördi, ýene kimseler sallan-sallan 
bolşup, eýýäm ýere ýetip barýardylar. 

Babageldi töweregini synlap, biraz asmanda 
hallan atansoň, ýene-de onuň keýpi göterildi. Her 
gezek onuň paraşýuty bilen asmanda uçup ýörkäň, 
öň aýdym aýdyp ýören bolmasa-da, keýpi göterilip, 
aýdym aýdasy gelýärdi. 

Häzir töwerek belli bir hudožnigiň ussatlyk bilen 
ýerine ýetiren kartinasyna çalym edýärdi. Aşakda 
ýere düşen esgerler paraşýutlary bilen idirdeşip, 
gaýda-gaýmalaşyk bolşup ýördüler. Bir gapdalda 
günüň emri bilen zer-zerbap geýnen tokaý agaçlary 
bu tomaşa gelen agyr märekä meňzeýärdi. Birbada 
ençe uçardan esgerler dökülýärdiler. Bir-birlerine 
meňzeşip uçuşyp ýören paraşýutlar ýene-de Baba-
geldä ak öýli türkmen obasyny ýatlatdy. Ol uçup 
gelşine, häzir özüniň atyny iki-ýeke basdyryp, bir 
obanyň çetinden giren ýolagça meňzeýändigini ýat-
lady. 

... Ol bir öýüň gapdalynda arkasyny tärime berip 
oturan mamasyny gördi. 

— Oglum, sag-aman ýörenmisiň?
— ?
— Daýyňam gözüň-de bolsun, o-da Orsýete 

gidipdi... 
Babageldiniň gözüniň öňündäki mamasynyň 

keşbiniň ornuny daýysy eýeledi. Hem ol bada-bat 
mundan sanlyja sekunt öň özüniň dünýäni sarsdyryp 
aýdym aýdasy gelenini unutdy. 
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*   *   *

Böküşlik birýan ýüzli bolşuberipdi. Her bölümiň 
paraşýuty aýratyn bölek-bölek bolup dur. Esgerler 
onda-munda hümerlenişip, gürrüň edişip durlar. 
Eginleri böklüşik mahalynda geýilýän kombinzonly, 
elleri galam-kagyzly komandirler paraşýutlaryň 
töwereginde köwejekleşip, olary hasaba alýarlar. 
Hemmeleriň ýüzi açyk. Olar öz asmandan inişlerini 
bir-birlerine höwes bilen gürrüň berýärler. 

Diňe leýtenant Buýnowyň ýüzüniň şol öňküligi. Ol 
ýüzde ne asmanyň täsiri görünýär, ne-de töweregiň. 
Leýtenant iki esger bilen paraşýutlary ýeke-ýeke ha-
saba alansoň, gidip bir topar oglan bilen gürleşip du-
ran at ýüzli maýora paraşýutlaryň dolulygy hakynda 
maglumat berdi. 

Esgerler maşynlara münüp, polka tarap 
ugransoňlar, ýolda, beýleki karantin rotadan bir 
oglanyň asmanda aljyraňňylyga düşüp, gaty bir 
zerur bolmasa açylmaly däl ätiýäçlyk paraşýutyny 
açandygy hakynda gürrüň boldy. 

Bu gezekdäki böküşlik mahalynda, şundan 
özge bir dile alar ýaly üýtgeşik zat bolmandy. 
Bahtyýarowyň bolşy has üýtgeşikdi, ýöne ol hakda bu 
oturanlaryň hiç birisi häzire çenli hiç zat bilenokdy. 
Witýa Bahtyýarowyň özi-de häzire bu oglanlaryň 
arasynda ýokdy. Ol bökmeli wagty uçardan böküp, 
iliň biri bolup bilmändi. Bahtyýarow uçarda galyp, 
şol giden uçary  bilen ýene-de yzyna dolanyp gelipdi. 
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Onuňam bada-bat düşen ýerindäki otur-tur işler 
buýrulany üçin häzir bu oturanlaryň hiç birisi hiç zat 
bilenokdy. Olar iki paraşýutyny asmanda bir wagtda 
açan oglanyň gürrüňi bilen gyzyşyp ugrapdylar, ony 
ýazgarýanam bardy, tersine arkasyny çalýanam. Päl-
wan sypat Inýuşin onuň öz ildeşidigini aýdyp, käbir 
göz öňüne getirip bilmeýänler üçin ony söz bilen 
suratlandyrdy: 

— Hol Prokopenko bilen Andursow ikinjiniň 
aralygyndaky krowatda karantin rotalara bölün-
mänkä biri ýatandyr-a. Burny bir göreniň ýadyndan 
çykarly däldir-le. Tilkä meňzäp durandyr, özem jylk 
sarydyr... 

— Onuň ol edişi bolmandyr — diýip, Lugowkin 
Inýuşiniň sözüni agzyndan alyp, tilkä meňzedilen 
oglana sowuklyk bilen at dakdy. Inýuşinem öz 
gezeginde ildeşiniň asmanda elinde baryny edip, 
öz ýalňyşlygyny düzetmäge çytyraşanyny, uly 
paraşýutynyň açylýanyny görüp, bada-bat etegine 
döken ikinji paraşýutyny ýygnajak bolşuny aýdyp, 
Lugowkiniň pikiri bilen özüniň ylalaşmaýandygyny 
duýdurdy. Lugowkin Inýuşini ýaňsa alyp ýylgyrýar, 
hem töweregine seredip, başgalaryň nazaryny okaýar. 

— Ol ilki howlukman, ýokarsyna ýagşy bir seret-
melidi, bir gezek seretdiň paraşýut hereketsizmi 
onsoň birsalymdan ýene bir gezek seret. 

— Onsoň ýene ýere ýeter-ýeter uçuryňda, üçünji 
gezegem bir ýokaryňa seret, ine, şol seniň iň soňky 
gezek asmany gördügiň bolar. — Giň ýeriň gürrüňiniň 
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edilmegini halamadyk Andursow Kolobogyň siňňitli 
başlan gürrüňini ýaňsa alyp, has-has edip kükregini 
silkeläp güldi. 

— Daş-töweregiňe seretmeli diýýäň, aýdýan 
zadyň dilde aňsat. Paraşýutyň açylmanka, ol-a 
telim gezek ýokaryňa seretmekmişin özüňe bir gelip 
bolýarmy näme? — diýip, garaýagyz Mihaýlina-da 
gürrüňe goşuldy. 

— Mihaýlinaňky düşnükli, ol öz aýbyny açýar. 
Men her gezek paraşýutymy açylansoň, özüme gelýän 
diýjek bolýar. 

— Gepi güjükletme, Lugowkin! — Mihaýlina 
ýüzüne gyzyl reňk çaýyp oturan ýerinde jibrindi. 

— Asman ýalňyşlygy bagyşlamaýar. — Mihaýlina 
gyzyp, gürrüňe girişi ýaly, ýene-de duýdansyz tiz 
çykansoň, jedel has gyzdy. 

— Esasy zat, şol aman-sag ýere düşdi dälmi? 
düşdi. Ine, gepem şonda!

— Ýeňijini sud etmeýärler diýjek bolýansyň!
— Ýeňijiniň ýeňiş sazyny çalmaga haky bar, 

diýjek bolýaryn. 
— Şol ýeňşiň şanyna boljak dabarada meniň 

sazandalyk edesim gelýär. 
— Ýaňsyla bakaly. Indikile şeýdäýse, ol aman 

düşäýmez. Onuň bagtyna bu gün şemal bolmady, eger 
şol dagy bolaýan bolsa, baryp paraşýutlar bir-birlerine 
çolaşardylar, tomaşany ana onsoň görerdiň... Esgerler 
birsalym hut dilleşilen ýaly, agzybirlik bilen dymşyp 
oturdylar. Diňe şundan soň, Lugowkiniň bir adam 
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beýle ýanynda Babageldiniň oýurganyp oturanyny 
gördi. Pilotkasyny maňlaýynyň üstüne süýşürip, 
göwünli-göwünsiz ýeňsesini dyrmalaşdyransoň, 
Babageldiniň egnini kakdy. Babageldi göwünsiz 
Lugowkine tarap öwrülip: «Näme diýmekçi?» diýen 
manyda baş atdy. 

— Sen näme diýmekçi?
— Hiç zat. 
— Geple. Senden özge şu ýerde dilli bolsa-ha, bir 

dilini bulaýlap gördi!
— Biz geplemek nobatyny saňa berdik. 
Babageldi asmanda hyýalynda mamasy bilen 

gürleşeli bäri daýysy bilen bagly bolan ýatlamalaryň 
täsirinden uzaklaşyp bilmän gelýärdi. Daýysynyň 
öýlerindäki törden asylgy duran suratyna meňzeş 
keşbi onuň töwereginde, ýakyn bir ýerde aýlanyp 
ýördi. 

Babageldiniň özi daýysy bilen duşuşyp, bir-
birlerine «daýy», «ýegen» diýşip, gören oglan däldi. 
Ol daýysyny hemişe ilden eşiden gürrüňleriniň üsti 
bilen göz öňüne getirýärdi. 

... Holha ol ýene-de Arnageldi aganyň gürrüň 
berşi ýaly Russiýanyň bir ýerlerinde selçeň agaçly 
tokaýda bäş bir, on bir bolup oturan esgerleriň 
arasynda Arnageldi aga bilen, bir katelokdan nahar 
iýip otyr. Onuň töweregindäki esgerleriň birin-
den özgesiniň ýüz gurawy häzir Babageldiniň tö-
wereginde oturan ýoldaşlaryna çalym edýär, diňe oňa 
belli bolan Arnageldi aganyň öz ýüzi, öz gurawy. Şol 
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mahal bir top oky gelip, olaryň beýle ýanyna düşýär. 
Apyla-sapyla sowlansoň, anyklanylan mahalynda, 
üç-dört ýaralynyň birisiniň Babageldiniň daýysydygy 
belli bolýar. Arnageldi aga ony medsanbata ugradyp: 
«Ýene-de duşuşarys» diýip hoşlaşýar... 

Bu waka Arnageldi aganyň gürrüňine görä kyrk 
ikinji ýylda bolan zat, öýleri bolsa ondan kyrk dörtde-
de hat alypdy. 

Dik depesine seredip uwlaýan itiň sesine meňzeş 
aýdym sesi çykyp ugran mahaly, maşyn şugundyr 
ýygnalýan meýdanyň gapdaly bilen barýardy. 

Pyýada goşunyň sekmejek ýerne, 
tanklaň atymyndan bolanda uzak, 
Ol ýere desantçy biziň goşunmyz
Asmanda gaýmalap düşer her gezek. 

Meýli bolan ýetişen ýerinden aýdyma goşulyşyp, 
aýdyma başlan Andursow birinjini özüçe makullady. 

Biz üçin parhy ýok sümme tokaýyň, 
Suwa-da, batga-da düşüp ýörüs biz. 
Desantçyň almajak galasy bolmaz, 
Egninde paraşýut — ol biziň öýmüz. 

Şugundyrly meýdanda gyz-gelinleriň görünmegi 
ýürekleri ersdirip, aýdyma has-da göçgün berdi. Og-
lanlar öz ýanlaryndan gyzlar hakynda pikir edişip, 
birsalym esgerdiklerini, maşynyň üstünde oturan-
dyklaryny hem unutdylar. 
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Şugundyrly meýdan yzda galansoň, oglanlar 
aýdym aýtmagy goýbolsun etdiler. Her kim gyz-
gelin bilen bagly, öz ömründe bolan ýakymly bir 
pursady ýatlap, bal kölüne batyp otyrdy. Şugundyrly 
meýdanyň gyzlary bolsa esger hyýallarynda, henizem 
olaryň yzlaryndan galman mylaýym ýylgyryşyp, 
başlaryndaky akja ýaglyklaryny bulaýlaşyp, maşynyň 
gapdaly bilen gelýärdiler. 

*   *   *

Bir aý dolup-dolmanka ýakynda gulluk etmäge 
gelen oglanlar, dabara bilen esger kasamyny kabul 
etdiler. Şol gün adaty gün bolsa-da, kazarmalaryň 
maňlaýyndan baýramçylyk günlerindäki ýaly 
baýdaklar asyldy. Komandirleriň ählisi diýen ýaly bu 
gün işe baýramçylyk lybaslaryny geýşip, görmegeý 
bolşup geldiler. 

Irki naharda ýaş esgerlere süýt goşulan kofe bilen 
köke berildi. Olar çykyp barýarkalar, naharhananyň 
öňünde starşina Marçilýunas durdy. Starşina aşhana 
tarapdan gelýän ýakymly ysy ysyrganyp, töwerek-
däki oglanlary begendimek isledi. 

— Gör, nähili ýakymly ys. Baryň kasam kabul 
edip, hakyky esger bolup bir geliň, günortan siz 
tagamly kotlet iýersiňiz. 

— Ýoldaş starşina gyzgynjak kofäň üçin sag bol. 
Tüýs ejemiň taýynlaýan kofesi ýaly eken... 
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Andursow ikinji starşinanyň gapdalyndan 
geçende säginip, oňa aýratynlykda minnetdarlyk 
bildirdi. 

— Ogul jigiň bolsun, ýoldaş esger, ýigrimi ýyldan 
o-da seniň ýaly gowy ýigit bolup ýetişer... 

Starşinanyň arzuwyny eşidip, Andursow ikinji 
ýüzüni turşutdy. 

— Eger indi ogul jigim bolsa, men ol öýe dolanyp 
barmaryn. Meniň kakam ýok ahyryn. Maňa beýle 
arzuw etme, ýoldaş starşina! — diýip, nägile boldy. 

Starşinanyň tötänlikde Andursowyň ýarasyny 
basany belli boldy. 

Lugowkin gülüp: «Andursowlaryň ikinjisi nire-
dekän?» diýip, töweregini boýurganan wagty, onuň 
Kolobokdyr Inýuşin bilen üç bolup, howul-hara bir 
çilimi soruşyp, gürrüňiň bir çetiniň gulaklaryna 
ýetenini mälim edişip, gülşüp duranlaryny gördi. 

Ýaş esgerler aralygy polkuň howlusyndan 
uzak bolmadyk tokaý etegindäki daş-töweregi at 
gaýtarym açyklyk bolup duran, doganlyk mazaryň 
üstünde gurlan ýadygärligiň öňüne üýşürdiler. Uly 
çinli komandirleriň köpüsi eýýäm bu ýerdediler. 
Polk komandiri polkownik Bliznýuk ýadygärligiň 
golaýynda bu dabara ýörite çagyrylan myhmanlar 
bilen gürleşip, esgerleriň doly jemlenerine garaşyp 
durdy. Her rotanyň kasam kabul etjek ýerinde üsti 
gyzyl mata bilen örtülen ýörite stollar goýlupdyr. 
Polk orkestriniň esgerleri-de bir tarapda üýşmeleňe 
dabara bermek üçin turbalaryny gujaklaşyp durlar. 
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Orkestriň ýolbaşçysy eli dirižor taýajykly komandir 
harby adamlara gelişmeýän äýnegini aýryp-dakynyp 
hataryň öňünde gezmelän bolup ýör. 

Polk baýdagy üç adamyň ugratmagynda dabara 
bilen gelip, ýadygärligiň öňünde öz hormatly or-
nuny eýelänsoň, polkownik Bliznýuk öz esgerlerini 
«Mukaddes kasam» kabul edilmegi bilen gutlady. 
Özüňe ynanylan polkuň hemişe atalaryň ynamyna 
mynasyp boljakdyklaryna ýadygärligiň öňünde söz 
berdi. Komandirden soň eli hasaly şeýle-de bolsa, 
daşyndan syrdam görünýän myhman goja söz aldy. 
Ilkinji aýdan sözlerinden onuň ozalynyň matros-
dygy mälim boldy. Ol uruşda öz komandirlik eden 
korablynyň Leningrady goraýşyndan gürrüň açdy. 
Şemal onuň ilikleri ýazan plaşyny bir gapdala ser-
pen wagty oglanlar onuň döşünde «Altyn ýyldyzyň» 
lowurdap gidenini gördüler. Ýaşulynyň yzyndan orta 
boýly saçlarynyň biri galman agaran dogumly aýal 
gürledi: 

— Serediň ýigitler, bu ýerde ençe müň sany sowet 
esgeri ýatyr! — diýip, ol gürrüňini ýadygärlikden 
başlady. Gürrüňiň dowamynda aýalyň söweşde wepat 
bolan esgerleri şu ýerde jaýlamaga gatnaşandygy, 
ýörite topar bolup olary araba bilen şäheriň çar 
töwereginden çöpläp daşandyklaryny ýatlady. Ol 
aýal ýagdaý hakynda şeýle bir beletlik bilen jany-
gyp gürledi welin, bada-bat hemmeleriň watançylyk 
duýgusy ulalyp ýüreklerde tolkun gomlary emele 
geldi. Babageldiniň gözüniň öňünde tokaý ýoly bilen 
takyrdap gelýän üsti jesetli arabalar janlandy. Ol şol 
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hyýaldaky arabalaryň birinde murtluja çypar esgeriň 
gapdalynda ýatan esgeriň keşplerini öýlerinde asylgy 
duran suratdan çen tutup, ony daýysyna meňzetdi. 
Ol nobaty ýetip baýdagyň öňünde harby kasamy pert-
pert aýdyp durka hem ýadygärligiň duran ýerine — 
doganlyk mazaryna gelýän arabalar onuň gözüniň 
öňündediler... 

Şol dabaradan iki-üç gün soň polkuň suratçysy 
kazarma oglanlaryň dabara mahaly alnan suratyny 
getirdi. Bu köpden bäri özlerini esger geýiminde 
görmegi arzuw edişip ýören oglanlaryň birinji aldy-
ran arzyly suraty boldy. Babageldi suraty synlan ma-
haly owurtlarynyň biraz çekilişip, ýüzüniň garalyp, 
ortasy bosagaly burnunyň birneme jüýgerendigini 
gördi. 

Karantinde bolmaly wagtlarynyň tamamlap, 
gullugy dowam etdirmeli bölümlerine geçmegiň 
oglanlaryň köpüsi üçin uly bir tapawudy bolmady. 
Bölünişikde doganlar Andursowlar, Lugowkin, 
Babageldi, jemisi karantin boýunça on bir ýarym 
oglan bir rota düşdi. Tanyş komandirleriň — leýte-
nant Buýnowyň hem öz töwereklerinde bardygyny 
bilmek oglanlara hoş ýakdy. Ol bu az wagtyň içinde 
özüniň tutanýerliligi bilen, talap edijiligi bilen, tap-
maça meňzeş ýerlikli häsiýetleri bilen oglanlaryň 
özi hakyndaky ilkinji günlerde gelen pikirlerini 
üýtgedipdi. Leýtenantyň hem bu ýerde bolany üçin 
rota täze gelen on bir ýarym adam özüni hossarly 
ýaly duýdy. Babageldi öz ýanyndan leýtenantyň işi 
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alyp barşyny, özüni alyp barşyny synlap, ony asylly 
öýüň atasyna meňzedýärdi. Onuň saldamly, tapmaça 
häsiýeti Babageldä köp halatda kakasyny ýatla-
dardy. Onuň on çaganyň atasy bolan kakalary nirede 
otursa, ol bir hereketiňe bellik edip ýören ýa bir 
abyr-zabyr käýinip ýören bolmasa-da her kim onuň 
ýanynda özüni asylly alyp barmaga çalşardy. Onuň 
nazarynda birhili ruhuňy basyjylyk, ondan köp zat 
öwrenmelidigini aňdyrýan hemişe öz akylyň bilen 
ýüzbe-ýüz bolmaga mejbur edýän, bu zatlaryň özüň 
üçin zerurlykdygyna güwä geçýän birhili alamatlar 
bardy. 

Oglanlaryň köpüsi Buýnowyň dünýäsini duýup: 
«Gerek bolsa beýle komandir bilen iş bitirse bolar» 
diýen netijä gelipdirler. Leýtenant Buýnow rotada 
komandir rotasynyň syýasy meseleler boýunça orun-
basarydy. Oglanlar şindi karantinde mahaly, rotada 
«starikler» kemeriňi eliňden alýarmyş, gowy geýi-
mini alyp, saňa bolsa sürlüp özüniň sandan galan 
şylhasyny berýärmiş diýen gürrüň bardy. Ýöne olar 
täze gelen topary öňden eşidilen gürrüňlerdäki ýaly 
garşy almadylar. Olar diňe uçardan bökmän yzyna 
gelen Bahtyýarowy öz aralarynda saýry saýdylar. 
Onuň şol gezek uçarda galanyny, täze gelen oglanlary 
komandir ýok mahaly hatara düzüp, Bahtyýarowyň 
kimdigini anyklanam, ilki kelteden gelen togalak 
ýüzli kiçi seržant Filkowdy. 

— Senmi şol kyrkyň içinde janyny aýaýan!
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Ol Bahtyýarowyň ýüzüne haýbatly seretdi. 
Bahtyýarow näme jogap berjegini bilmän, depesini 
gözläp ýuwdundy. 

— Sen desantçy diýen ada şek ýetirýäniňi 
aňýaňmy?

— ?
— Seni terbiýelemeli bolar, salaga. Men seni 

şeýle bir kowalaryn, şeýle bir kowalaryn welin, 
kazarmanyň adaty günleri seniň üçin dowzaha öwrü-
ler. Ine görersiň, indiki gezekde ilden öň paraşýutsyz 
özüňi ýere zyňmaga uwundyryn — diýip, kiçi 
seržant Filkow bolşuny gelşiksiz hasap eden seržant                   
Frolow geldi-de, täze gelen esgerlere jiňkerilip duran 
Filkowyň egninden gujaklap, oglanlara bolsa: Baryň 
çaşyşyň, işiňiz bilen boluň! diýdi-de, ony gapdala 
äkitdi. 

— Ertir irden ýag iýeňde ýarysyny kimdir birine 
bermeli bolarsyň, sebäbi sen entek bökmedik bolsaň 
desantçy däl, saňa desant paýogyny iýmegem bol-
maýar. Sen häli-häzire ýarym esgersiň. 

Filkow gaňrylyp yzyna gözläp, gidip barşyna, 
köşeşip bilmän, ýene bir gezek Bahtyýarowyň 
üstüne küpürsedi. Şu gürrüňden soň rotada köp-
ler Bahtyýarowyň adyny ýarym adam diýip tutup 
ugrady. Onuň bu adyny diňe Bahtyýarow bilen bir 
çakylykda gelen oglanlar unamadylar. Sebäbi olaryň 
hemmesi hut indiki böklüşikde Bahtyýarowy uçarda 
şu gyjytlardan soň, zynjyrlabam saklap bolmajak-
dygyna ynanýardylar. 
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Esgerler toparlaryny bozman, komandirleriniň 
yzy bilen hasanaklaşyp ylgaşyp barýardylar. Häzir 
olaryň bolup baryşlary kimdir biriniň almaly howlu-
gyna aralaşyp, indem gaçyp, ümdüzine tutduryp 
barýana çalym edýärdi. Obada bir şoh adamyň öz gul-
luk edişinden gürrüň açanda: «Komandirler armyda 
özge pişelerini tüketseler, tutup-tutup daljygýançaň 
ylgadarlar» diýen sözi Babageldiniň ýadyna düşýär. 

Olary karantinde-de az ylgatmandylar. Ýöne 
on-on bäş kilometr aralygy ýaş esgerleriň heniz 
hiç birisi yl-gap görmändi. Şeýle-de, bu ýöriş ýaş 
esgerleriň beýlekileriň öňünde geçmeli synaglarynyň 
ýene-de birisidi. Ylgamak barha kynlaşmak bilendi, 
şeýle bolanda, içde hem gyzgynlyk artýan bolmaly. 
Agyzlar kepäp ugraýardy. Ýürekler buz ýaly sowuk 
suw küýseýärdi. Der ilki ýagyrnyň ýüzüne soňundan 
gara meýdan bolup, iki çigne çykdy.  Babageldi 
hasanaklap, nämedir agyr bir zady öz yzy bilen 
çekip barýan ýaly bolup boýnuny süýndürip ylgap 
barýarka: «özgeler nä haldakan?» diýen pikir bilen 
mahal-mahal gaňrylyp yzyna gözleýärdi. Şonda 
ol her gezek ýoldaşlarynyňam sürüden galmajak 
bolup, çyr-çytyr bolşup gelýändiklerini görýärdi. 
Gözler öz aralarynda bir-birege raýdaşlyk äheňini 
mälim edişip: «Gelýäňizmi?» «Gelýän» diýşip, sessiz 
gepleşýärdiler. Öňe gözlän wagty bolsa, ol her gezek 
ilki ziňňirt Lugowkini görýärdi. Häzir Lugowkiniň 
ýüzi derçigipdir hem gan üýşüp gyzarypdyr. Boýny 
bolsa mese-mälim süýnüp uzalypdyr. Ol silkinip — 
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per-ganat çykaryp uçup gidiberjege meňzeýär. Onuň 
boýnunyň juda süýnenini «Gaz bolsa gaz bolmuş» 
diýip, Babageldi ylgap gelşine öz ýanyndan belledi. 

Protiwogaz geýlensoň, ol göz-görtele köpleriň 
haýyny aldy. Howa kemelip demlikler daralyp 
ugrady. Birsalymdan Babageldiniň protiwogazynyň 
aýnasynda ýeňiljek bug perdesi peýda boldy. Munuň 
gowulyk alamaty däldigini onuň ýüregi syzdy. Ýöne 
häli-häzire ýol görmek mümkindi. Ol: «Iliňem ýag-
daýy seniňkiden öwerlikli däldir, gaýrat et, Baba-
geldi, azabyň aňyrsy indi uzakda däldir!» diýip, 
öz-özüne göwünlik berdi, şol barmana bolsa, düýn-
öňňinlikde bolan bir waka onuň ýadyna düşdi. Ba-
bageldi aladalardan boş mahaly ak matany bölekläp, 
birki sany ýoldaşy bilen bölüşip, köýnegine ýaka 
tikinip otyrka, goňşy batalonda gulluk edýän ildeşi 
Ilmyrat ony gözläp geldi. Onuň elinde iki eplenen 
gazet bardy. Ol gazetde Sowet Soýuzynyň Gahryma-
ny Aýdogdy Tahyrowyň edermenligine bagyşlanan 
«Rota partorgynyň edermenligi» atly makalada bar 
eken. Diňe şundan soň Ilmyradyň gazeti okap, öz 
begenjini bölüşmek üçin bu ýere gaýdany belli boldy. 
Gazeti okap, özleriniň bir wagt Aýdogdy Tahyrowyň 
gulluk eden diwiziýasynda gulluk edýändiklerini 
bilmek ildeşleriniň ikisine-de hoş ýakdy. Olar soňra 
gahrymanyň öz polklaryna däl-de, diwiziýanyň 
özge bir polkuna degişlidigi hakynda onuň adynyň 
her günki barlagda diriler hatarynda tutulýandygy 
hakynda bir bagtly türkmen esgeriniň her gün 
starşina: 
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— Gwardiýa rýadowoý Aýdogdy Tahyrow! — 
diýlende guwanç bilen «Men» diýip yzyndan hem: 
«Sowet Soýuzynyň Gahrymany Aýdogdy Tahyrow 
Watan üçin wepat boldy» — diýip, jogap berýän-
digini buýsanç bilen ýatladylar... 

Bu wakany ýatlan mahaly Babageldiniň bedeni 
gurplanan ýaly boldy. Häzir ilden galsa, Aýdogdynyň 
adyna şek getiräýjek ýaly bolup duýuldy. Ýöne bir sa-
lymdan ýüzünden göterilen bug onuň protiwogazynyň 
gözlerini tutuş eýeledi. Indi nätmeli diýen sorag ýüze 
çykdy. Gözüniň görmeýänligi üçin indi onuň sähel 
zada büdüräbem ýykylaýmagy ahmaldy. Rota bolsa 
protiwogazy bilen bir süri pile öwrülip, depginini 
gowşatman öňe ylgap barýardy. 

Babageldiniň gyssag arada delalat isläp gapdala 
uzan goly kimdir biriniň çignini gysymlady. Ol sil-
kinip, ýokuş görýänini mälim edip, Babageldiniň 
elini çigninden aýyrdy-da, soňundanam oňa arkasyn-
daky goşhaltasynyň birýan gyrasyndan tutduryp 
hüňürdedi. Babageldi şol wagt ol hüňürdäniň 
kimdigini anyklap bilmese-de, onuň öz maksadyna 
düşünenine begendi, şundan soň ol goşhaltadan elini 
sypdyrmady. 

Aýak çekilip protiwogazlar başdan aýrylan ma-
haly, Babageldi özüniň seržant Frolowyň gabady 
bilen ylganyny bildi. 

— Gaýrat etdiňmi? — diýip, seržant ýüzüne inen 
derini süpürip durşuna hoşamaýlyk bilen oňa baş 
atdy. 
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— Hawa. Sag bol, ýoldaş seržant. Gözümiň öňi 
hiç zat görmedi. 

— Menem şeýledir diýip çak etdim. Aňyrdan 
gelşiň gowudy. Zeleli ýok, bolýan zat, protiwogazy 
gowy gözden geçirmelidir. 

Babageldi demi-demine gelip, agaçlaryň arasynda 
endamyndan der bugaryp giňişligini alyp otyrka, 
«Oba adamlary hemişe öz çagalarynyň iliň biri bol-
magyny arzuw edýärler welin, görüp otursam, iliň 
biri bolaýmak buda aňsat zat däl eken-ow» diýip, 
özüniň ýykylman-sürşmän bu ýere ýetenini ýatlap, 
oýlandy. 

Babageldiniň ünsi güýzügip oturan tokaýda 
eglendi. Ol bolsa mundan bir sagat öňem bardy, ondan 
öňürägem ir ertir bilenem bardy özi-de häzirkisinden 
owadan bolmasa kem däldi. Meýdan ala gury ýaprak-
lar bilen basyrylypdyr, şahalardaky ýapraklaryň hem 
köpüsi şu ýerde baslygyp ýatan ýapraklara meňzeş 
alagury altynsow ýapraklar. 

*   *   *

Babageldi birsalym töweregini synlap oturansoň, 
goş haltasyndaky katelogyny aldy-da suw içmek üçin 
gapdaldan yňdyrylyp akyp ýatan derýanyň güze-
rine indi, suw içensoňam ýene-de gelip onuň kenar-
ynda tirsekledi. Derýanyň öwrüm berýän ýerindäki 
ýapynyň ýüzünde birnäçe syrdam, bir-birlerine boý 
deňäp ösen agaçlar otyrdylar. Asmandaky Günüň 
şöhlesi ol ýere düşüp, ýapraklar altyn bölejikleri-



                               Agageldi Allanazarow. Daýyňam gözüňde bolsun

280

ne agaçlar bolsa altyn getirýän daragtlara meňzäp 
ýalpyldaşýardylar. Daş-töwerek imi-salalykdy. 
Mundan bir sagat öň bolan azaply aladalaryň, ha-
mala, hiç birisi-de bolmadyk, gaýdybam bolmajak 
ýalydy. Tokaýy synladygyňça pikiriň durlanýardy, 
kalbyňa giňlik çaýylýardy. 

Altyn haýata meňzäp duran tokaý agaçlaryň 
aňyrsyndan ýeldir arça agaçlara ilteşip galana 
meňzäp, bir bölejik çal bulut görünýärdi. 

Babageldi bu gözelligiň, bu ümsümligiň arkaýyn-
çylyk bolmasa, hiç kimiň gözüne ilmeýänligi hakyn-
da, diňe arkaýynçylyk bolan mahalynda, bu zatlaryň 
gadyrynyň bolýandygy hakynda oýlanyp oturdy. 
Birsalymdan onuň nazar egläp oturan agaçlarynyň 
ýokarsynda bir süri garga peýda boldy-da, soňam 
gonmaga ýer peýlaşyp, şol töwerekde köwsarlanyşyp 
aýlanyşyp ugradylar. Babageldi käte gije tokaý içi 
bilen barylýarka-da, depesinde-agaçlaryň ýokarsynda 
guş ganatlarynyň pasyrdylaryny eşidýänini ýat-
lap, olar hem şol ýerde mesgen tutan guşlar bolsa 
gerek diýip oýlandy. Ýöne gargalar gonma hyýal 
bolup görünseler-de hiç ýere gonman, şemal pyt-
radan bulutlara meňzeşip, dürli taraplara uçuşyp 
gitdiler. Babageldi ýoldaşlarynyň ýanyna dolanyp 
barmalydygyny ýatlap, yzyna dolanyp gelýärkä, 
kömelekleriň, çüýrän ýapraklaryň ysyny süňňüne 
goşan ýuwaşja şemal öwsüp ugrapdy. Şahalardan 
tänen ýapraklar howada gyzgylt ganat kebelejikler 
bolşup uçuşyp ýördüler, şemal güýjäp ugransoň, ol 
kebelejikler töwerekde has-da köpeldiler. 
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*   *   *

Tokaý içi bilen bölüm-bölüm bolup gelýän rota 
birsalym ýöränsoň, guran otdur ýaprak bilen 
basyrynyp oturan giňiş bir meýdana çykdy. Şu ýerde 
kapitan Tregubow rotany şapba iki bölege böldi-de, 
birisini «Duşman» atlandyrdy. Beýleki topary bolsa 
sowet esgeri hökmünde olaryň garşysyna goýdy. 

«Duşmanlar» başlaryndaky beretalarynyň ýyldy-
zly tarapyny ýeňselerine öwrüşip, tersine geýdiler. 
Hiç kim hiç kimi aýamady. Iki taraplaýyn garpyşykly 
«söweşler» başlandy. Esgerler birek-birege pyçak 
urşup, gaýtawul alşyp, hakyky duşman bilen gabat 
gelşilen mahalynda edilmeli hereketleri çyna berim-
siz edip, ýerine ýetirmäge durdular. Beýle gidişlikde 
zanny pälwan, göreşlerde telim ýeňişler gazanan 
Andursow birinjiniň güni geldi. Ol ýesersiräp, özüne 
pyçak uran kiçi seržant Filkowyň pyçagyny güýç 
bilen gaňryp aldy-da, özüniň kuwwatly elleri bilen 
ony gapdala taşlady. Filkowyň bu ýagdaýa biraz çeti 
gyzdy. Ol Andursow ikinji bilen idenekleşip duran 
Babageldiniň aýagyndan alyp, onuň ýüzüni gum gar-
batdy-da onuň gulagyna bir zatlar diýip pyşyrdady. 
Babageldi turan wagty bolsa, özüni onuň hakyndan 
çykan hasaplap: «Uruşda şeýle-de bolýamyş» diýip, 
onuň ýüzüne keýpihon seretdi. 

Soňra bolsa seržant Filkow, öz toparyndaky An-
dursow bilen güýç birikdirip, eýýäm özge biri bilen 
gidişip duran Andursow birinjiniň üstüne hüjüm 
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etdi. Andursow birinji hem olaryň aňyrdan iki 
bolşup gelýänlerini gördi-de, rejäniň geň däldigini 
aňyp, yza gaçgaklady, nädende bulara hötde gelip 
biljegini aňynda aýlady. Onýança haslap dogany 
oňa has ýakynlaşdy. Andursow birinji şonda onuň 
ellerine elini ýetirip, dyza çöken ýaly etdi-de, ýatyp 
atdy. Onýança bolsa, ýeke galan Filkow ýene-de onuň 
eline düşdi. Kiçi serjant Filkow onuň elinde ýene-
de sanlyja sekuntdan nä güne düşjegini ýatlap, hile 
tapyp, tarp urdy. 

— Eý, eý, Andursow, ýene hälkiň ýaly edip 
zyňaýsaň, eşitdim eşitmedim diýme, rota barsak, 
narýatdan gözüňi açdyrtman. Häzir oýlan, soň giç 
bolar!

— Sen «duşman» ahyr — diýip, Andursow birinji 
bu sözden soň biraz ýöwselledi. 

Soňundan bolsa ol: «Aý bolýa-da» diýip, seržant 
Filkowy öz gününe goýdy-da toparynyň beýleki og-
lanlaryna kömek bermäge howlukdy. 

*   *   *

Kapitan Tregubow rotany tokaý içinde saklap, 
birsalym esgerlerine dem-dynç almaga rugsat etdi. 
Onuň özi hem leýtenant Buýnow bilen bir töňňäniň 
üstünde oturyp, çilimini otlady. Töwerege çilim ysy 
ýaýrady. Agaja söýenip, gözüni ýuman Babageldi 
garşysynda Petýa Babokiniň çilimine şärik bolup 
oturan Lugowkin mahal-çahal özüne seredip, bir 
zatlar edişdirýänini görse-de, oňa üns bermedi. 
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Ýeňseden, keseligine ýykylan agajyň üstünde aýak-
laryny sallaşyp oturan kiçi serjant Morozow bilen 
hemişe gysmyljyrap, onuň ýanyndan aýrylmaýan 
ýefreýtor Perwedensowyň başly-barat gürrüňi 
eşidilýärdi. Moroz bir zat diýip gepe başlasa, Perewe-
densowa kem galyp barýan ýaly, bada-bat onuň gap-
dalyndan gep goşýardy. Ony özüçe makullap, gürrüňe 
göçgün bermäge çalyşýardy. 

— Men graždankada hemişe ir ertir ýyljajyk süýt 
içerdim. 

— Menem käte içerdim. 
— Süýt içseň, dogtorlar aýtmyşlaýyn, dişleň 

pugta bolmagyna peýdalymyş. 
— Aý, ol ýalňyş bolaýmasa. 
— Nämüçin?
— Meniň özümden uly bir aýal doganym bar, süýt 

içilende, hemişe menden köp içerdi. Hatda ejem oňa 
göwüs süýdünem üç ýaşyna ýetýänçä içiripdir, diňe 
meni dogurmazynyň öň ýanlarynda süýtden aýryp-
dyr, şonda-da eýýäm onuň köp dişleri ýok. Özünden 
alty ýaş uly adamsy bolsa, indi oňa şol dişler sebäpli 
degip «kempirim» diýýär. 

— Şu gyzlar uzynak agras ýigitleri gowy görýär-
ler welin, nämüçinkä?

— Aý, men näbileýin, ony gyzlardan sora. 
— Ýeri, gyz bolaýaňda şu Lugowkin uzynam 

ekendä, şony nädip söýjek. 
— Özem juda gyjykçy eken, ýaňky tutluşykda 

gabadyma geldi welin, edil geçi ýaly lägirdi. 
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Rota hatara durmaga komanda berlen mahaly, Lu-
gowkin gysmyljyrap, Babageldiniň ýanyna geldi-de, 
oňa ýanynda göterýän kiçijik depderinden goparan 
sahypasyny uzatdy. 

— Al, söýgüliňe: «Meniň Litwa tokaýynda pinek 
edişim» diýip ugradarsyň. — Soňundanam kagyza 
çekilen surata seredip, Babageldiniň ýüzüniň üýt-
gänini görüp: «Näme ýa senem men ýaly, öz söýen 
gyzynyň toýunda bolup: «Gorka» gygyryp, ony äri 
bilen ogşaşdyryp gaýdanlardanmy? — diýdi. 

— Hatarda gürrüňi bes ediň! — Leýtenant 
Buýnowyň hökümli sesi hemmeleri özüne tabyn etdi. 
Rota tokaý içi bilen ýene-de ýola düşdi. Babageldiniň 
suraty synlap, ýüzüniň üýtgemeginiň sebäbine 
özünden özge düşünen adam bolmady. Ony oýlandy-
ran zat bu suratyň öýlerindäki daýysynyň suratyna 
meňzeşligidi. Surat ony ýene-de bir gezek daýysy 
bilen ýüzbe-ýüz etdi. 

Lugowkin ony daýysyna meňzedip çekipdir. 
Rota bir günlük ýörişden şähere dolanyp gelende 
şindi gün batmandy. Onuň elwan öwüsýän ýüzi 
bolsa, indi mese-mälim öňküsinden has gyzyl bolup 
görünýärdi. Esgerler aýaklaryny süýreşip, ýadaw 
halda gorsuldaşyp, ýöreşip gelýärdiler. Şol arada 
garaşylmadyk bir ýagdaýda yzdan gürleşip gelýän 
komandirlerden has öňde rotany äkidip barýan 
starşinanyň buýrugy eşidildi. 

— Rot-a-a-a!
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Hemmeler öňde bir uly çinli komandirleriň birine 
gabat gelinendir diýip oýlandylar. Köýnekleriniň 
synlaryny çekişdirip, komandirleriň talapgöý synyna 
mynasyp bolmak üçin tijendiler. Onýança-da ikinji 
komanda eşidildi. 

— Rota sag egniňe tarap, gönel!
Ädik sesleri bir notany agzybirlik bilen gaýtala-

dylar. Esgerler sag çiginlerine sereden mahallary, 
awtobus duralgasynda egni kiçiräk asma sumkaly, 
görmegeý bir gyzyň uýaljyrap, tolgunyp esgerleri 
synlap ýylgyryp, bir gowy bolup duranyny gördüler. 
Uzakly günüň ýadawlygy bada-bat hemmeleriň ýa-
dyndan çykdy. 

Rota ýüzlerçe guwançly nazara öwrülip, harby 
nyzam bilen gyzyň gapdalyndan geçdi. 

*   *   *

Rota atyşyk meýdançasyndan dolanyp gelende, 
nahar wagtyna çenli iki sagada golaý wagt bardy. Es-
gerler ýörite ýarag arassalanylýan mahaly ulanylýan 
stollary kazarmanyň ortasyndaky zal bolup duran 
açyklykda goýup, oturgyçlary alybam, ýaraglary 
bilen onuň töweregine egrilişipdiler. 

Kiçi seržant Morozow rota komandiri kapitan 
Tregubowyň papka goltuklap gidenini görensoň, 
giňişligi aldym hasap edip ör turdy-da, öz öňündäki 
zatlary gapdalynda özi ýaly guşaklygyna çenli çyka-
rynyp, ýaragyny arassalap oturan Babageldä tarap 
süýşürişdirdi. 
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— Ine, saňa içi ýagly guty, ine-de, esgi zatlar. Şu 
gyzgynyňa meniň awtomatymam arassalap goýber!

— Arassalap bilmerin. 
— Jyňkyň çykmasyn. Men köp gürleýäni halamok. 
— Men bolsa kişiniň ýaragyny arassalamagy 

halamok. — Babageldi başyny göterip, soňuny saý-
man, oňa öz hörpünden jogap berdi. 

— Bu ýeri armiýa, han ogul, köl boýunda ýerleşen 
pioner lageri däl. Biz diýsek, etmeli borsuň. Ýogsa-
da mejbur ederis. 

— Wagt az, ol iki awtomaty arassalamaga 
ýetişmez ahyryn ýoldaş seržant! — diýip, Lugowkin 
Babageldiniň arkasyny çaldy. 

— Men senden zat soramok. Öçüp otur!
Babageldi onuň bilen eňekleşmegiň gerek däldigi-

ni düşünip dymdy-da, onuň goýan ýaragyny görmedik 
bolup, öz ýaragyny süpürmegi, ýaglamagy dowam et-
diriberdi. Nahara gidilmeziniň öňüsyrasynda atyşyk 
meýdançasyndan aňyrlygyna öýüne nahara gidendir 
hasap edilen, bir alada bilen ol ýerde saklanan leýten-
ant Buýnow kazarmada duýdansyz peýda boldy. Ol 
ýarag arassalap oturanlara gözüni aýlan mahaly, 
iki-üç adamyň öz ornunda ýokdugyny gördi. Rotany 
duran ýerinde hatara düzdi. Hol beýle-de kimdir biri 
bilen gürrüň edişip, wagtal-wagtalam göwnibir ýaly 
bolup, öz awtomatyny arassalap oturan Babageldä 
öçli seredip, düwlüp ahmyr baglap oturan Morozow 
zordan ýetişip hatara durdy. 
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Leýtenant arassalanan ýaraglary birbaşyndan 
synlap gelşine Morozowyň awtomatyna gezek ge-
lende, ony synlansoň, sagadyna seretdi. 

— Size on minut wagt berýärin, arassalap maňa 
mälim edersiňiz, düşnüklimi size?

— Düşnükli, ýoldaş leýtenant. 
— Howlugyň!
— Uh, men seniň başyňa kyýamat gopdyryn en-

tek!
Morozowyň Babageldä hemle atanyna gözi ilen 

leýtenant Buýnow, eline alyp synlap duran ýaragyny 
eýesine gaýtaryp berdi-de: 

— Kiçi serjant Morozow hatardan bir ädim öňe 
saýlan! diýip, buýruk berdi. 

Morozow göwünli-göwünsiz bir ädim öňe ätledi. 
— Bolanok, täzeden! — Leýtenant ýüzüni şol 

bir ýagdaýda saklap hötjetlik etmäge hyýallanýan 
Morozowyň somalyp öňe çykýan men-menligine 
özüne berlen komandir hukugy bilen täzeden talaply 
düzediş berdi. 

— Täzeden! — Morozow adam ýaly bolaýmasa, öz 
hereketleriniň ýene-de hasaba alynmajagyny aňdy. Ol 
üçünji gezekde aýagyny hakyky urmalysy ýaly urup, 
esgerlerçe hatardan çykdy. 

— Rota cmirno! Özüne berkidilen ýaragyna 
sowuk-sala seredenligi üçin hem-de täze gelen esger-
leri keseki saýyp bulanýanlygy üçin kiçi seržant Mo-
rozowa iki gije gündizlik gaupwahta yglan edýärin!
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Soňra ol rota nobatçysy Filkowy ýanyna çagyryp, 
oňa Morozowy eltip gaupwahta tabşyrmaly wagty 
belläp aýtdy. Şol gün günortan nahardan soň, kiçi 
seržant Filkow Morozowyň kemerini elinden alyp, 
ony öňüne salyp äkitdi. Morozow bilen Babageldi 
arasynda bolan bu waka rotadaky «starikler» at-
landyrylýan toparyň wekili bilen hasap boýunça 
ikinji ýüzbe-ýüz duruşmak boldy. Köpler indi ýakyn 
günlerde san boýunça üçünji büküdişligiň boljagyny 
çak etdi. Ol bolsa Morozow «dynç alyşdan» dolanyp 
gelenden soň bolmalydy. 

Şol günden iki gün soň, kiçi seržant Morozow 
rota agşam nahara gitmeziniň öň ýanynda, ýüzüni 
sakgala basdyryp, sürpüldäp geldi. 

Kapitan Tregubow oňa özüni tertibe salmak 
üçin on bäş minut wagt berdi. Nahardan gelip, rota 
agşam telewizoryň alkymyna üýşüşen wagty, rotanyň 
şol günki dnewalnylarynyň birisi Lugowkin tertibe 
esewan edip krowatlaryň aralarynda aýlanyp ýören 
mahaly, krowatlaryň aňry başyndaky penjirä golaý 
açyklykda Filkow bilen kiçi seržant Morozowyň özara 
gürrüňiniň gapdalyndan bardy. 

— Leýtenant Buýnow bilen gowusy oýun etme. Ol 
howply tip. Ol saňa öňki starleý däl anekdot aýdyp 
sypaýaryň ýaly. Görýäň-ä heý, şol geleni bäri «starik» 
diýlip, sylanýan adam barmy. Onuň üçin hemmäň deň 
soldat — diýip, Filkow çytylyp, penjireden daşaryk 
seredip oturan Morozowa gep düşündirýärdi. — 
Plotkin rotnyý wagty ýumşaklygy zerarly diýenini 
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gögerdip bilmän: «Gullugy ýene üç ýyla getirmeli, 
şonda esger iki ýyl gulluk edýär, bir ýylyny bolsa ol 
dynç alýar, gulluk iki ýyllyk bolany bäri bular bir 
ýyl gulluk edýärler» diýip janygardy. 

— Ony bilýän... 
— Bilseň, ine, şeýle. 
— Buýnowyň Plotkin däldiginem bilýän welin, 

ýöne sen özümiň bu ýere gelen günlerimizi bir ýatla, 
biziň gören günümiz bilen deňeşdireniňde bularyňky 
deňlik, how. 

— Deňligem bolmaly-da. 
— Ýadyňdamy, rota ilki gelen günlerimiz iki gat-

ly krowatyň ýokarky gatyna çykyp, her gije koman-
dirler ýok mahaly: «Biziň edermen stariklerimiziň 
öýe gitmegine ýene pylança gün galdy!» diýşip, metgi 
bolşup, «urra» gygyrýanymyz!

— Bir ýola Açmizow, ýadyňdamy beýleki batalona 
geçen, kawkazly, ýöne rusça gowy gürleýän oglan!

— Hawa ýadymda. 
— Şol bir ýola ýalňyşyp, 60 gün diýmeli ýerine 

«61 gün galdy» diýip sananda, Zelenkow onuň üstüne 
çişip, ony tas iýipdi. 

— Diptan ikisi. Bizi şeýdensoňlar, biziňem 
şeýdesimiz gelýär-dä. 

— Bizi şeýdenlerinde, bir-ä rotanyň komandiri 
Tregubow däldi. Ikinjidenem, biziň içimizde şeýdip 
aýny wagtynda Nazarowyňky ýaly oňa edilen talaba 
şeýdip jogap berenem bolmandy. 

— Aý, biz näbileli, şeýle bolmalymykak öýdüp-
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diris. O-da özüniň «salagalygyny» ýatlap, sessizje 
arassalaýar öýtdüm-dä. 

— Ondan kine etme. Onsoňam pikir edip otursaň, 
özüň bilen deň adama öz işiňi etdirmegem gowy 
däl ahyryn. Hä, ýadyma düşdi... Sen hol günki 
diwiziýamyzyň gazetindäki, Sowet Soýuzynyň Gah-
rymany hakynda makalany okapmydyň!

— Şol nemesleriň maglumat alma niýeti bilen 
gynan Aýdogdy Tahyrow hakyndaky makalanymy?

— Nemesleriň ondan maglumat aljak bolup, nähi-
li çyrpynýarlar. Ahyrda alaç tapman, onuň derisini 
sypyryp ugraýarlar. 

— Gör, nähili zalymlyk!
— Ol welin, şonda-da ýer bolup dymýar. Şeýdäýmek 

üçin gör, nähili ýürek gerek. 
— Okamda inim dyglap gitdi. 
— Özem kommunist, rota partorgy ekeni. 
— Okadym. 
— Okan bolsaň, Nazarowam şol adamyň ildeşi. 

Etmeli däl zadyny muňa-da aňsat etdirip bolmasa 
gerek. 

— Ýöne bu wakanyň hiç kim hiç ýere dargamanka 
bolany gowy boldy. Ýogsam bu bolan hyňranyşmany 
kimdir biri leýtenant Buýnowa ýetirendir — diýip, 
müňkür bolardym... 

Lugowkin özüniň kiçi seržant Filkowyň nazaryna 
ilenini görüp, gapdalyndaky krowatyň eýlesine-
beýlesine sereden boldy-da, beýleki bir ganata geçip, 
gürrüňden daşlaşdy. 
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*   *   *

Dynç  a ly ş  günüd i .  Esger l e r  i r  e r t i r 
naharlanansoňlar, gelip kazarmalaryň gapdalynda 
keserişip duran maşynlara doldular. Häzir olaryň 
ýanlarynda ne-hä goşhaltalary bardy ne-de ýaragy 
esbaplary. Düýn-öňňinlikdäki: «Ýakynda kolhozlara 
kömek bermäge gidýäs» diýilýän gürrüň çyn bolup 
çykdy. 

Leýtenant Buýnowyň ýolbaşçylygyndaky maşyn 
işlenilmeli ýere gelende, bu ýeriň gelin-gyzlary 
eýýäm deperlerinden däne sowruşyp, işleşip dur-
dular. Üýşmek-üýşmek bolşup duran bugdaý 
depeleriniň töwereginde işleşip duranlaryň diňe 
birisinden — däne daşaýjy maşynyň töwereginde 
gowadaklap ýören adamdan özgesi gelin-gyzlardy. 
Olar maşyny dolduryp gelen esgerleri mylaýym nazar 
bilen garşyladylar. Zenan nazarlary bilen eselen ýi-
gitler iş görkezilenine mähetdel, ýerli-ýerden dessine 
işe girişdiler. Brigadir aýalyň agşama iş bolar diýip, 
çaklan üýşmek bugdaýy iki sagada galyp galmanka, 
basdyrmanyň aşagyna çekildi. 

Giňiş meýdanlar, mähirli zenan ýüzleri, ata-
babalaň gümrasy gara iş, bu zatlaryň hemmesi 
sowuk ýaraglaryň gapdalynda gezip ýören oglanlaryň 
hemişe arzuwydy. Gyzlar bilen gülşüp bugdaý 
daşaýjy maşynyň gapdalynda halta dolduryp duran 
Lugowkin kolhoz başlygy aralaryna gelen mahaly, 
ur-tut oňa sorag berdi. 
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— Ýoldaş başlyk, size mehanizator gerek däldir-
dä?

— Gerek özün-ä. 
— Siz gabanjaňmy?
Başlyk öňünde duran uzyn soldatyň gyzlara tarap 

seredip goýberenini görensoň, onuň gürrüňiniň 
niräni tozadýanyny aňdy. Myssa ýylgyrdy. 

— Gabanjaň bolanda nätjek, dänänem biri bilen 
ekmeli ahyryn. 

— Onda ýoldaş başlyk, meni gyzlaň biri bilen 
tanyş edip bilseň, traktorist bolmagam meň bilen. 

— Oňat işläp berjegiň çynyň bolsa, onda gyzlaň 
birini saňa beräýmeli bor-da. 

— Eý, oglanlar, başlyk eçildi, sizem diläň özüňize 
bir gelinlik!

— Lugowkin ýylgyryp töweregine seretdi. 
Ol bu gürrüňleri degişmä salyp öz Lugowkin 

äheňi bilen şeýle bir täsirli edip diýdi welin, diňe 
gyzlar bilen başlyk däl, hatda juda seýrek ýylgyrýan 
leýtenant Buýnow hem aşak bakyp ýylgyrdy. 

— Beýle niýetiňiz bolsa, ýigitler, gözlere serediň, 
gözlere, gözler sözläp dur ahyryn — diýip, başlyk 
gyzlara tarap elini salgady. 

— Maňa-da bir garry-gurry harby tapyp, ärli 
edäýmeseňiz biläýiň, oglanlar, meniň brigadamdan 
gyz alasyňyz ýok! — diýip, başyny ak ýaglyk bilen 
bogan saçy agaryp gutaryp barýan brigadir aýal 
şüweleňli gürrüňe goşulyp özüni gyzlardan ilerledi. 

— Geliň şu daýzany starşina Marçilýunas bilen 
goşalyň! — Babageldiniň ilki diline gelen sözem şu 
boldy. 
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Onuň by sözi diýerine mähetdel oglanlar iki 
garrynyň jüpleşenlerini pikirlerinde görüp gülüşdiler. 
«Iki ädik bir-birine taý» diýşip, makulladylar. 

Esgerler aram-aram gülüşdiler, degişdiler ýöne 
işlänlerinde welin kişi kimin işlediler. Gidip-gidip 
mahal-mahal bassyrmanyň aşagyna üýşýän däneden 
habar alyp gaýdýan brigadir aýal bir gezek leýtenant 
Buýnowyň ýanynda aýak çekdi. 

— Seniň esgerleriňiň bir günde eden işini men 
gyzlar bilen bir hepde-de edip ýetişemok. Gör, nähili 
ýigitler, olar häzir şu işlere diýseň ýetenok — diýip, 
ýüregini diline aldy. 

— Biz bu işleri işlemeli bolsak, näsini aýdýaň 
daýza, onda-da keýp edip işlejek. Ýöne daşky 
döwletleriň birnäçesi ýaragynyňam, diliniňem eýesi 
däl. Olar Puşkiniň «Däli başyndaky» türk ýaly gy-
lyjyny depesinde bulaýlap bizi öz günümize goýa-
noklar. Ýogsam, biz däne ekip, demir ýenjip ýören 
ata-eneleriň ogullary ahyryn. 

— Aý, näbileýin, oglum, galyň kapitalistiň ýeňip 
bilmez-ä biz bolduk. 

— Olar ýeňibem bilmez, ene. Ýöne biz gulluk 
etmeli borus. 

— Gulluk ediň, oglum, galan zadyň bir alajy 
bolar-la. 

Esgerler gaýdyşyn ýolboýy aýdym aýtdylar. Ol 
aýdymlardan daýhan topragyna, ol ýerde al-elwan 
bolşup işleşip ýören gelin-gyzlara bolan teşnelik 
duýulýardy. 
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*   *   *

Babageldini gijäniň bir mahal kazarmada dnewal-
nylyk edip duran Awagýan oýardy. 

— Çalşaly wagt boldy!
Öňdenem turmalydygyny ýatlap ynjalyksyz ýa-

tan Babageldi: «Häzir» diýip, ukyň arasyndan jogap 
gaýtardy. 

Dnewalnynyň ornuny eýelemäge gelende Awagýan 
oňa starşinany alta bäş minut galanda turuzmagy 
ýatladyp, ýatmaga ýerine gitdi. 

Babageldi rota dnewalnylygyny kiçi seržant 
Filkow, Awogýan bilen düýn giç öýlän kabul edip 
alypdy. Agşam kuhnýa kartoşka arassalamaga baran 
dnewalnylaň arasynda ol hem bardy. Ol sagat ikilere 
ýene-de yzyna kazarma dolanyp gelipdi. Kartoşka 
arassalaýanlaryň ol ýerde sähere çenli eglenjegi 
ikuçsuzdy. Ýöne ikinji batalondan gelen epelek 
boýly, ýemşik burun, Ýermoşkin hemmeleriň dadyna 
ýetişdi. Ol ussalaryň ýola salyp bilmän: «Haýsydyr 
bir şaýyny çalşyrmaly» diýşip giden kartoşka aras-
salaýan maşynlarynyň töwereginde hiňlenip: 

Ne ekýäs, biz, ne sürýäs, 
Dilde döwek döwýäris. 
Dilimizi bulaýlap, 
Bulutlary kowýarys 

— diýip, aýlandy-aýlandy-da, ony ýola saldy otu-
ryberdi. Maşyn işläp ugransoň, bada-bat Ýermoşkine 
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gidip ýatmaga rugsat etdiler. Beýleki pyçak bilen 
kartoşka artyşyp-itinişip oturan oglanlar bolsa, 
maşyn işläp ugransoň, polkuň ertir naharynda iýjek 
kartoşkasyny bir ýarym sagada ýetirmän maşyndan 
geçirdiler. 

Babageldi dolanyp gelende, onuň ornuna rota 
nobatçysy kiçi seržant Filkowyň özi dnewalnylyk 
edip duran eken. Ol entejik özüniň durjagyny aýdyp, 
Babageldä birsalym dynç almaga rugsat edipdi. 

Babageldi turup ýüzüni sowuk suw bilen 
ýuwansoň, birneme ukudan açylyşdy. Tumboçkanyň 
gapdalynda biraz duransoň, ýene-de onuň ukusy 
tutup ugrady. Häzir daşary çykyp bolsa ol ýeriň 
salkyndygyny, ukudan tiz açylmak boljakdygyny, 
yzysüre bolsa özüniň dnewalnydygyny, ornundan 
gozganmaga ygtyýarynyň ýokdugyny ýatlady. Ol 
ukudan açylmak üçin kazarmanyň ortarasyndaky 
turnikden asylyp, özüni çekip durka, kimdir biriniň 
zalyň ugry bilen öz rotalaryna tarap gelýändigini 
saýgardy. Onuň habaryny almak üçin, aňyrdan sag-
dyn-sagdyn ädimläp, eýýäm dnewalnynyň durmaly 
ornuna ýetip gelýän nobatçy komandir öňünden 
çykdy. Babageldidir ol gelýän komandir bir-bir-
lerini tanap gülümsireşdiler. Bu gelen polkuň no-
batçysy Abramowdy. Ol mümkinçilik bolsa, hemişe 
duşulanda, özüniň Aşgabatdan getiren oglanlary 
bilen durup, hal-ahwal soraşardy. Kapitan Abramow 
başga bir batalonda bolsa-da, Aşgabatly oglanlar ony 
özleriniň ýakyn bir adamlary hasaplaýardylar. 
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— Nähili ýagdaýlar, gulluk bilen öwrenişýärmiň?
— Eýýäm tas köne esger diýen ýaly. 
— Men birki günlükde Ýazmuhammedi gördüm, 

ony rota komsorgy saýlapdyrlar. 
— Ilmyrady bolsa seržantlyk kursuna iberdiler. 
— Haýsydy ol? — Kapitan Abramow birbada Il-

myrady göz öňüne getirip bilmän oýurgandy. 
— Ilmyrat Amanmyradow, murtly oglandyr-la. 
— Hä, murt diýsene. Şol murtuňy aýyrmaly 

diýlende: «Şuny aýyrmaň, men munuň yzynda durjak 
bolaryn!» diýenmi? Ýadymda. Bolup bilýär. Hany 
rota nobatçysy görnenok-la?

Babageldi ýeňsesine öwrülip, göwresini krowata 
taşlan, ädikli aýagyny tubaretkanyň üstüne goýup 
geými zady bilen, ilkinji çykalyga taýyn bolup, 
üstüne şinelini atan göwräni görkezdi. 

— Turuzmalymy, ýaňyrak gyşaran bolmaly özün-
ä... 

— Onda, goý, ol ýene biraz ýatsyn. A, sen 
irkildiňmi?

— Men, ine, häzir turup, ukudan açylyşyp bilmä-
nem turnikden asylyşyp durun — diýip, Babageldi 
amady gelende, özüniň ornundan üýtgemeginiň hem 
sebäbini mälim edip geçdi. Kapitan Abramow parahat 
ýatan esgerleri synlap, kazarmanyň içine bir öwrüm 
berensoň, yzyna dolandy. Onuň basgançakdan düşüp, 
daşlaşyp barýan aýak sesi ýene-de esli salym eşidildi. 

Babageldi öýlerine hat ýazmalydygyny ýatlap, 
pursatdan peýdalanmakçy boldy. Gapydan gelip giren 
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görner ýaly ýüzüni gapa tarap öwürdi-de çep gabat-
daky öňi demir torly ýarag saklanýan jaýyň yşygyna 
hat ýazmaga oturdy. 

Ýekşenbe güni gidilen kolhoz, üýşmek-üýşmek 
bolşup duran bugdaý depeleri, sadaja geýnüwli, 
göwüsleri ýumurlanyşyp, gözleri balkyldaşyp duran 
täsirli gyz-gelinler onuň gözüniň öňündedi. Öýe hat 
niýetlenen kagyzyň ýüzünde ilki iki setir, soňra bolsa 
tutuş bir bent goşgy peýda boldy... 

Işledikçe ýene
Işläsiň gelýär. 
Gyzlar, siz seredip
Dursaňyz bolýar. 

Haçanda ol goşgyny şeýle bent bilen jemlän ma-
haly hem ol kolhozda şol gyz-gelinleriň arasyndady. 
Nahar mahaly özüne kompot guýup beren tä gaýdýan-
ça ýeleden-ykdan özüne hyrydar nazar bilen sereden 
sary gulpak utanjaň gyz bolsa häzirem onuň gözüniň 
öňündäki şol aýal-gyzlaryň öň hatarynda dur. 

Goşgy ýazylansoň, Babageldi özüniň henizem 
şol kolhoza gidilen günüň täsirinden çykyp bilmän 
ýörenini bildi. Ol ýeňsesinden kimdir biriniň nazary-
ny duýup, yzyna öwrülen mahaly, ukudan oýanýan 
kiçi seržant Filkowyň ýeňseden özüni synlap dura-
nyny gördi. 

— Goşgy ýaly-la?
— Entek syntgylamaly. 
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— Özüňden ýazdyňmy?
— Şeýleräk özün-ä. 
— Sende bir zad-a bar, ol duýulýar. 
— Nireden? — diýip, Babageldi gyzyklandy. 
— Ýatla, hol gün telewizor «Kerç» atly dokumen-

tal film görkezdi. 
— Ýadymda. 
— Ýadyňda bolsa, kadrda şäher elden-ele geçýän 

wagty sen şäheriň düşen gününe şeýle bir heläk 
bolduň... men seni şol wagkly ýagdaýyňy aýdyp biljek 
däl, ýöne gözümiň öňünde, gapdaldan seni synladym. 

— Göwnüňedir, ýoldaş serjant. 
— Bölme meni. Ýok ol ejizlemegem-ä däl. 

Şeýlede sen käte-käte özüňden daşlaşyp oýlanýaň. 
Hemme zady gönümel ýürege kabul edýäň. Bir ýerde 
okadym, şahyrçylyk bolsa ýürekden bolmaly. Seniň 
bu düşnüksizligiň aňyrsynda bir zatlar-a bar... 

— Göwnüňedir, ýoldaş seržant. 
— Hany goşgyny rusça öwür. 
— Ertir. 
— Ýok, häzir — diýip, Filkow diňlemese aýryl-

majagyny mälim edip öz eňegine tutdy. Erjellik 
görkezdi. Soňundanam «Ýogsam nobatsyz narýad 
alýaň!» diýip gatyrgandy. 

— Düýnem birini berdiň-ä. 
— Ýene berilse, iki bor. Bol, haýyş edýän oka!
Babageldi öz ýazan goşgusyny Filkowa bentme-

bent sözme-söz terjime edip berdi. 
— Berekella, gyzlary taryplaýan goşgulary men 
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gowy görýän — diýip, ol Babageldini öwdi. Elini 
arkasyna tutup, oýurganyp töweregine aýlanansoň 
bolsa: «Wah, sen öz diliňde ýazýaň-da, rusça dady 
akgynly edip ýazanlygyňda, biz seniň bilen goşgulap 
gyzlara, gör, nähili söýgi hatlaryny ýazardyk!» diýip, 
ýüregini diline aldy... 

Kiçi seržant Filkow, rotany örüzen mahaly, 
daşary şindi alagaraňkydy. 

*   *   *

Sentýabryň başlarynda ýekşenbe güni Babageldi 
ilkinji gezek uwolneniýä çykdy. Rota starşinasy şähere 
çykýan esgeri birlaý synlap, göwnüne jaýlansoň, 
olary hatara ýöredip ştaba, polk dežurnysynyň ha-
sabatyna getirdi. 

Babageldi rugsat kagyzyny alyp, ol ýerden çykyp 
gelýärkä, ýolda oňa bir alada bilen ştaba iberilen 
Ýazmuhammet gabat geldi. Ýazmuhammet ildeşiniň 
üst-başyny synlap gülümsiredi: 

— Seni tanabam bor ýaly däl. 
— Tanadyň-a. 
— Kynlyk bilen. 
— Uwolneniýä barýan bolsaň gerek?!
— Ahyrsoňy. 
— Menem uwolneniýede boldum. Kiçirägem bolsa 

Alitus oňatja şäher. 
— Göreris-dä. 
— Görmeli. Bolýar onda. — Ýazmuham-
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met hoşlaşmak üçin Babageldä el uzatdy. — Seni 
eglemäýin, onsuzam rugsatda bolsaň, wagt tiz 
geçýär. Bir gyz tapyp, ýaňy mydy-mydy edip ugraýaň 
welin, sagadyňa seredip turmaly bolýar. 

Babageldi hoşlaşyp, on-on iki ädim ýöräp 
ýöremänkä, Ýazmuhammet ýene-de onuň adyny 
tutdy. 

— Babageldi!
— Näme?
— Gyzlara salam aýt!
Iki ildeş birek-birege düşünişmeklik bilen keýpi-

hon ýyljyraklaşdylar. 
Babageldi polk bilen ýaşajyk agaçlaryň ara-

syndan akyp ýatan maşyn ýoluny kesip geçen ma-
haly, hol öňden gürleşip, şäher tarapa barýan özi 
ýaly uwolneniýä çykan oglanlaryň yzyndan ýeterli 
görünse-de, ol tiz saga agaçlaryň arasynda oturan 
«Ofiserler adasy» atlandyrylýan obajyga tarap 
öwrüldi. 

Ol ýakynda, ýene-de bir gezek ölçerip döken-
den soň, öz ýanyndan daýysynyň gözlegini hut öz 
polklarynyň golaýyndaky şu doganlyk mazardan 
başlamagy makul bilipdi. Babageldi bir gabady 
gelende, kapitan Abramow bilen daýysy hakynda 
gürleşip, ondan esger kasamy kabul edilen güni 
esgerleriň öňünde öz ýatlamasy bilen çykyş eden 
Marina Maksimowna diýen aýalyň adresini tapyp 
bermegini sorapdy. Onuň Marina Maksimowna 
bilen ikiçäk oturyp, ine-gana gürleşmek, oňa uruş 
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döwri öz eli bilen jaýlan esgerleri hakynda bilenini 
aýtdyrmak niýeti bardy. Şol gürrüňçilikden üç-dört 
gün geçenden soň, kapitan oňa bloknotyň bir listine 
ýazylan adresi getirip gowşurypdy. 

Birsalymdan asmany eýemsirenip oturan ga-
raýagyz bulutlaryň süňňüniň gowşandygy belli boldy. 
Bulutlaryň yş beren ýerlerinden dür guraw damjalar 
sepelenmäge durdy. Babageldi ýagyş geçýänçä, eglenç 
etmek üçin gapdaldaky ýolka agaçlarynyň biriniň 
aşagyna çekildi. Ýagşy diňşirgenip, töweregi synlap 
durka, çagalykda köp gaýtalanan sanawajy onuň 
ýadyna düşdi. 

Ýag ýaganak, ýag ýagyş, 
Ýag aşaga, ýokara. 
Doldur meniň aýamy, 
Aýam — akja okara!

Gözleg salyp baran Tolstoý köçesini oňa obajyga 
giren ýerinde gabat gelen, dükandan gerek-ýaragyny 
alyp çykyp barýan gözi äýnekli garryja aýal salgy 
berdi. 

— Ana, hol, hiňňildigi görýämiň?! Görýänsiň, 
gözüň ýitijedir. Şoňa ýet-de, çepiňe dön, burçdaky 
Galaktionanyň öýüniň duşundan geçersiň welin, 
öňüňden üç sany hatarylanyşyp oturan dub çykar, ana 
şol köçe-de Tolstoýdyr. Babageldi gözleg salyp baran 
gapysynda bir bölejik kagyzyň iltelip goýlanyny 
görüp, habaryny aljak adamyň häzir öýde ýokdugyny 
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bildi. Ol hatda «Men plan goňşulara gürrüňçilige çyk-
dym» diýip, ýazylandyr diýip oýlansa-da, ony alyp 
okamagy özüne uslyp bilmedi. Daşarda garaşmagy 
niýet edinip münen basgançaklary bilen ýene-de 
aşaklygyna düşdi. Daş gapyda bir aýal agaç bilen 
jaý aralygynda germelen simdäki, asyl-asyl bolşup 
duran geýim-gejimleri ýygnaşdyryp ýören eken.   
Babageldi, gapdalyndan öten mahaly ol aýalyň özüne 
täsirli seredenini görse-de, gönüläp oňa söz diýmedi. 
Ol biraz ara açansoň, ýuwlan geýimleri ýygnaşdyryp 
ýören aýalyň özi onuň yzyndan gygyrdy: 

— Esger, sen birini gözleýän ýaly-la!
— Hawa gözleýän. — Babageldi aýak çekip, 

habaryny bermek üçin yzyna öwrüldi. 
— Nataşany gözleýänsiň, belki. Ak mapraç aýal 

aýaklarynyň üstünde yranyp duýular-duýulmaz 
näzirgäp gürledi. 

— Ýok, men Marina Maksimownany gözläp gel-
dim. — Babageldi habaryny berip: — Belki, onuň 
nirededigini siz bilýänsiňiz diýen manyda ak mapraç 
aýaly dikanlady. 

— A, sizi bu ýere kim iberdi? — Babageldi erkek 
adamyň sesini eşidip, sesiň gelen tarapyna sereden 
mahaly gapdaldaky jaýyň ikinji gatynyň balkonynda 
bir ýaş ofiseriň kostýumyny egnine ýelbegeý alyp 
çilim çekip duranyny gördi. 

— Men uwolneniýede, ýoldaş leýtenant. Maňa 
Tolstoý on ikide ýaşaýan Marina Maksimowna gerek!

— Öýünde ýok bolsa, ol onda nirede bolup biler-
kän. 
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— Soň ol ýeňsesine öwrüldi-de, ol ýerde kimdir 
biri bilen gürleşdi. Içerden: «Häliräk ol awtobus 
duralgasyna tarap barýardy» diýen mylaýym aýal 
sesi eşidildi. Babageldi öýlerden beýleräk çekilip, 
dükandan alyp çykan kökesine güýmenip, Marina 
Maksimownadan sorajak zatlaryny aňynda öwürip, 
gezmeläp ýörkän bir gezek baş göteren çagy ol ýaňky 
geýim toplap, gözüniň gytagy bilen özüne seredip, 
içerisine girip giden aýalyň penjiresiniň öňünde Gün 
bolup dogup duranyny gördi. 

Babageldi hatara ekilen ýolka agaçlarynyň ara-
synda aýlanyp ýörkä gapdalyndan çybşyldy eşiden 
mahaly muny hut şol penjiräniň öňünde duran özüni 
yhlas bilen synlan boldumly aýaldyr öýtdi. 

— Sizmi şol, Marina Maksimownany gerekleýän 
esger? — Babageldi başyny göteren mahaly, öz 
öňünde gysby jalbar geýen, egni durkuna şaplaşyp 
duran kurtkaly, saçlaryny seçelendirip egnine döken, 
başy saçlaryna meňzeş beretaly, diňe galgan döşleri, 
mylaýym owazy bilen zenan maşgalalara çalym edýän 
bir gyzyň habar soramaga gelenini gördi. Bu gyz 
ol dükandan çykyp gelýärkä, gapdalyndan öten eli 
saýawanly gyzdy. 

— Garaşýan bolsa, özem şol garaşýan esger bolsa, 
onda şol men bolmaly. 

— Siziň Marina Maksimownalyk näme işiňiz 
bardy?

— Siz ýalňyşmaýan bolsam, Marina Maksimowna 
däl bolsaňyz gerek. 



                               Agageldi Allanazarow. Daýyňam gözüňde bolsun

304

— Şol diýen ýaly. — Gyz mylaýym gülümsiredi-
de, men onuň agtygy. Galyberse-de, biz mamam 
bilen atdaş, meniňem adym Marina. — Men sizi öýe 
çagyrdym welin, çäräm ýok, mamam gapa gysdyran 
hatynda: «Açary öňki goýulýan ýerde goýandyryn» 
diýse-de, ol ýene ony özi bilen äkidipdir. Özümem 
öýe girip bilmedik adam. 

— Bolýan zat. — Babageldi öz mamasynam käte 
şu güne düşýänini ýatlap gülümsiredi. 

— Elbetde, ýaş hem adamdan öz geregini alýar. 
Ýady könelişen adam-da. 

— Onda, biz ikimiz şol bir ýagdaýdaky galan 
adam-da. 

Marina myhmany ýol üstünde galdyryp 
gidibermegiň ugruny tapmadymy ýa-da alyp barýan 
bir işiniň ýokdugyny ýatladymy yzyna öwrülip 
gidibermedi. 

— Garaşsaň wagt haýal geçýär, garaşjagyňyz 
çynyňyz bolsa ýörüň biraz gezmeläliň. Bu ýerden 
Nemanam uzakda däl. 

— Ýörüň gezmelemeli bolsa — diýip, Babageldi 
hem saýawanyny ýapyp ýygnan gyzyň gapdaly bilen 
ýöräp ugrady. 

— Ýagşyň tutumy uludy welin, bu birden 
ýuwaşaýdy. — Marina şeý diýip, agaçlaryň araly-
gyndan görünýän açyklykdan asmanyň bir bölegini 
synlady. 

— Ýagşyň bellisi bolmaz, asmanyň eteginde açyk 
ýer göze ilenok, munuň ýene-de ýagybermegi daşda 
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däldir. Babageldi hem ýagyş barada öz gelen pikirini 
diýdi. Marina Babageldä seredip: — Men ýagşy 
gowy görýärin — diýdi-de, ýüzüne düşen saçlaryny 
rejeleşdirip barşyna, — onda-da ýaz ýagşyny — 
diýip, pikirini takyklady. 

Babageldi jotdaja leýtenant bilen iki esgeriň 
magazinden çykyp bärligine özlerine tarap ýönelenini 
görse-de, olar özi üçin öwrülendir öýtmändi. Nemana 
tarap geçip gider diýen pikirdedi. 

Jotdaja leýtenant golaýlansoň, «Gwardiýaçy!» 
diýip, yzyndan gygyryp ony saklady-da, soňundanam 
bäş, on ädim gapdalda durup, ony ýanyna çagyrdy. 
Babageldi alkymyna gelen wagty bolsa leýtenant 
gözlerini ýesersi gülümsiredip, beýlesine öwrülip 
ökjelerinde yranjyrap duran gyza göz gytagy bilen 
seredip habar sorady. 

— Ýeri, bu ýerlerde näme işläp ýörsüň?
— Men uwolneniýä çykdym, ýoldaş leýtenant: — 

Ol öz sözüni jübüsinden çykaran rugsat kagyzy bilen 
hem tassyklady. 

— Bolýar, desantçy. 
— Gözüňiz ýetdi dälmi?
— Gepi köpeltme, ýoldaş desantçy. — Leýtenant 

Babageldiniň sözüniň äheňine düşünip, sesini ga-
taltdy. Soňundanam ýumşap, ýene-de gülümsiredi. 
Marina tarap göz astyndan seretdi. 

— Sagyrsyny, aýaklaryny synlasaň, erbet zat däl 
eken. Işdäň erbet däl. 

— Men näme, ony... 
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— Hemmesi düşnükli — diýip, leýtenant ýene-de 
soraga geçdi. 

— Munuň jorasy ýokmy? — Leýtenant öz 
soragynyň täsirini biljek bolup, göz astyndan Baba-
geldini synlady. 

— Bilmedim, özünden sorap göräýmeseňiz?
— Bolmaly. Siz desantçylar tapmaly, biz ýaly 

gyzyl pagonlar däl-ä siz. 
— Tapawudy näme, ikisem bir goşundyr-da. 
— Tapawudyny siz gowy bilýäňiz. 

Gowy goşun ýokdur ýeriň ýüzünde, 
Biziň uçup bilýän goşunmyz ýaly. 

— diýşip, aýdym aýdyşyp dünýäni göçüräýjek 
bolýaňyz. 

— Dogry zada dogry diýmeli, ýoldaş leýtenant. 
Biz özümiziň desantçy bölümde gulluk edýändigimize 
guwanýarys. 

Leýtenant oýurganyp çytyldy. 
— Hany onda gepiň dogry bolsa, kemeriňi aýryp 

guşagyňy täzeden guşan, üst-başyňa serenjam ber!
Babageldiniň durşy ykjam-da bolsa, bada-bat 

leýtenantyň buýrugyny ýerine ýetirdi. 
Leýtenant iki esgeri bilen yzyna öwrülip gidensoň, 

ol ýene-de özüne garaşyp duran Marinanyň ýanyna 
dolanyp geldi. 

— Barlap keýpden çykdymy?
— Öz-ä ynjyk eken. 
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— Ýörüň, biraz ýöräliň!
Olar iki tirkeş bolşup, ýapraklaryny döküp gu-

taran agaçlaryň arasy bilen gürleşip gitdiler. On-on 
bäş minutdan bolsa gelip, derýanyň boýuna çykdylar. 

Derýanyň bolup barşy sähel zada tasanjyran 
gelne çalym edýärdi. Ol güýzde bolsa ýazdaky ýaly 
bulanyp, tolkunyp öz hanasyny dar görüp akýardy. 
Onuň oýnuny uzak synlasaň, ol şonda hiç ýere akman 
şol bir duran ýerinde togarlanyp, agnap ýatan haýsy-
dyr bir görülmedik jandara çalym edýär. Töweregiň 
ýüzi asmana meňzeş, tutuksylyk bilen gamaşyp dur. 
Derýanyň iki kenaryny hem şol birmeňzeş böwrüni 
diňläp oturan çolalyk eýeläpdir. Marina birsalym 
derýany synlap duransoň, on-onki ýaşynda mahaly, 
ejesi kakasy bilen bir tomusda öz gaýyklary bilen 
derýany yzarlap ýüzüşlerini onuň kenarlaryna 
çykyp kömelek gözleýişlerini ýatlady. Kakasy bilen 
oňa galsa-ha, olar syýahaty ýene-de dowam etdirjek 
ekenler. Ýöne hemme zat hemişe bolşy ýaly onuň 
ejesiniň islegine görä bolupdyr. Ol mundan aňry 
ýüzere ýagdaýynyň ýoklugyny aýdypdyr, şonuň bile-
nem gürrüň gutarypdyr. 

Babageldidir Marina öz duran kert kenarla-
ryndan öwrülip, çägesöw meýdana düşen mahallary, 
garşydaky kenardan üç sany losuň, tumşuklaryny 
ýokary tutuşyp, suwuň akymyny peýdalanyp, ýüzüp 
gelýänini gördüler. Loslar ilki ýakyn gelerli görünse-
lerem, olar soňra suw bilen akyp barha daşlaşdylar. 
Kenarda bolup, janly-jandardan olaryň göreni diňe 
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şu los boldy. Yzlaryna oba dolanyp gelýärkäler Ba-
bageldi ýene-de şol öňki patrullar bilen uçraşdy. 
Leýtenant şol öňki hörpünde «Gwardiýa, bäri gel!» 
diýip, öňe uzadan barmagyny egip, ulumsylyk bilen 
ony ýanyna çagyrdy. 

— Men şol ýaňky barlanyňyz-a! — diýip, golaý 
baranda Babageldi «Bar onda gidiber» diýler diýen 
net bilen özüni tanatdy. 

Leýtenantyň gaşy çytyldy. Özüni ýas-ýaňy bar-
lanyny bilip durubam gyz maşgalanyň ýanynda 
leýtenantyň beýdip durmagy Babageldä ýaramady. Ol 
muny Marinanyň ýanynda mertebesiniň kemsidildigi 
hasap etdi. Içinden: «Nä meni zol-zol çagyryp bajyňa 
är etjekmi?» diýse-de, özüni parahat alyp barmaga 
çalyşdy. 

— Ýeri, gepi köpeltme. Hany rugsat hatyňy 
görkez!

— Ýenedemi?
— Kime diýilýär, ýoldaş esger!
— Näme, her ädimde saklap, beýdip durmak siziň 

ustawyňyzda barmy?
— Gepi köpeltme, ýoldaş esger. Islesek ýüz gezek 

barlarys. 
— Näme kenarda bu gyz bilen bir çüýşäni 

bölüşäýendir öýtdüňizmi?
— Soragyňy bes et!
— Zol meni barlap duranyňyzdan, gidiň-de hol 
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derýa boýda iki sany gyzyl pogon bir gaýgyň üstünde 
keýp çekip otyr, şonyňyzy oňaryň! — Babageldi «Başa 
gelenini göreýin, ýöne şuňa bu gyzyň ýanynda merte-
bämi depeledip üstümden güldürmäýin» diýen niýet 
bilen derýa tarap elini uzadyp, pert-pert gepledi. 

— Nirede, ýalan sözläňok gerek? — diýip,              
leýtenant onuň bu sözi aýdaryna mähetdel, kenar-
daky esgerler bilen gyzyklandy. 

— Näçe meniň size ýalan bergim barmy?
Leýtenant yzyna öwrülip: «Bürgütler, yzym 

bilen» diýdi-de, üç bolup gaty-gaty ädimleşip derýa 
tarap, ýok adamlary güpbasdy etmäge gitdiler. 

— Nädäýdiň olary? — diýip, beýleräkde gürrüňiň 
bir tarapyny eşidip duran Marina daşlaşyp barýan 
patrullaryň yzyndan seredip gülümsiredi. 

— Olary edäýmelisi şoldur. Her ädimde meni 
saklap beýdip durmaga kim oňa ygtyýar berenmiş. 
Ana gitdiler şakyrdaşyp — diýip, Babageldi hem öz 
tapan çykalgasyny apalady. Olar yzlaryna öwrülip 
gelen mahallary Marina Maksimowna henizem öýüne 
gelmändi. Onuň şol «Açar öňki goýulýan ýerindedir» 
diýen mazmunly haty şol öňki duran ýerinde gapynyň 
tutawajynyň aralygynda düýrlengiligine durdy. 

Babageldi özüniň ýitig gözleýänini Marina gürrüň 
berip, hoşlaşyp yzyna dolanan wagty asman ýene-de 
gysymyny açyp, ownujak damjalaryny şäheriň de-
pesinden elemäge durupdy. 
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*   *   *

Düýn gijöýlänler duýdansyz, gijeki böküşligi 
ýerine ýetirmäge göterilip giden polk ertir irden 
ümüş-tamyşda yzyna gaýdyp geldi. Esgerler argyndy 
hem-de, ukusyzdy. Böküşlik gutaryp-gutarmanka 
ýagyp başlan ýagyş geýimleri, paraşýutlary öl-suw 
ezipdi. Meýdanda paraşýutlaryň üsti suw geçirmeýän 
çadyrlar bilen ýapylanam bolsa olaram ýeterlik dere-
jede çyg çekipdiler, agralyp, metin bolupdyrlar. 

Rotany sagat on birler töweregi turuzdylar. 
Olaryň geýinenine mähetdelem, starşina ertir-
lik naharyň bireýýäm naharhanada taýyndygyny 
aýdyp howlukdy. Daşarda ýaz şemalyna berimsiz 
hoştap şemal öwüsýärdi. Düýnki arzuw edilen Gün 
depede zer-zerbap şöhleler bilen lowurdap, gözüňi 
gamaşdyrýardy, ýagyşa ýuwlan ýollar tämizligini göz 
edip, garamtyl öwsüşip ýalpyldaşyp otyrdylar. Rota 
naharhana ýetip gelýärkä, ştabdan gaýdyp gelýän, 
her duşuşykda mümkinçiligi bolsa, esgerler bilen bir 
abyr-zabyr edişip alýan starşina Marçilýunas pete-
pet geldi. Ol bir gapdala çekilip, öňki endigi boýunça 
joşup elini salgady. 

— Starşiý seržant, sen bularyňa dözmezlik et-
megin, tä hakyky esger bolýançalar, gije-gündiz 
elesletgin. Suworow «Okuw kyn bolsa, söweş aňsat» 
diýipdir — diýip, esgerlere seredip duran ýerinden 
aýtdy. 
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Onuň ýüz-gözüni kürşerdip boluberişi ýene-de 
esgerleriň hezil edişip ýylgyrmaklaryna sebäp boldy. 

Nahardan soň straşina, rotany paraşýut sklada 
alyp geldi. Bu ýerde üsti öl paraşýutly maşynlar 
skladyň öňünde hatara durdular. Birnäçe rotalar 
eýýäm bu ýerde, ibirtde-zibirt bolşup paraşýutlar 
serilip, barlanylýan ýerde işleşip ýördüler. 

Paraşýutlar çekilip, serişdirilenden soň, öýlän 
salkyn ýene-de ýekşenbe günlerindäki ýaly birneme 
böwşeňlik boldy. 

Babageldi «öz-özüne hyzmat» atlandyrylýan 
otagda Awogýana saçyny taraşladansoň, Lugowkin 
bilen Andursowyň ýoklugyny görüp, olaryň gözlegine 
çykdy. Ol aşak düşen mahaly birinji gatda ýerleşen 
sapýor batalonyň esgerleri, maşynlardan öz paty-
putularyny düşürip durdular, ýüzler ýadaw hem-de 
gara ört bolup garalypdyr. Olar agyr-agyr ýaşşikleri 
itenekde-çomalak bolşup maşynlardan kazarmala-
ryna çekýärdiler. Bir gapdalda sapýorlaryň kombaty 
ýüzi ýaýrawly saryýagyz kapitan işiň gidişine syn 
edip çytylyp durdy. Olar polkdan bir hepde mundan 
öň çykyp gidipdiler. Agşamky böküşlikde-de olar 
ýokdular. Häzir kombatyň sowuk şemal daglan argyn 
ýüzi garamtyl bolup görünýärdi. 

— Geldiňizmi sag-aman — diýip, Babageldi 
maşynyň üstünde ýoldaşlaryna iki bolup ýaşşik uza-
dyp duran ildeşi Sapary görüp onuň halyny sorady. 

— Geldik. Ýöne juda gaty işlenildi. 
— Minany köp gömdüňizmi?
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— Eşitmediňmi? Bir obaň gapdalynda nemeslerden 
galan ok-ýaragyň tapylanyny. 

— Kim görüpdir ony. 
— Agaçlar. 
— Agaçlar görüpdir?. . 
— Hawa, şol golaýda ösen agaçlaryň köki ýognap, 

adamlaryň ahmallygyna garaşyp ýatan minalaň birini 
gysypdyr... şol günem bizi trewoga göterdiler. 

— Ýene-de galan ekenmi. 
— Hawa. 
— Komandiriňizem-ä ýüzi gök-dalak bolupdyr. 
— Ol juda zor adam eken. Özüniň kimdigini 

görkezdi. Şol... 
— Ýoldaş esger, işe zelel berýäňiz!
Babageldi ýeňseden kombadyň sesini eşidip: 
— Bolýar onda soň, giňişlikde gürleşeris, diýip, 

gyssanmaç ikinji gezek duýduryş eşitmezlik üçin, bu 
ýerden daşlaşdy. Onuň öz ýanyndan uzakdan görüp: 
«Şolar Lugowkin dagy bolsa gerek?» diýip, gelen ýeri 
özge batalonyň oglanlarynyň güneşläp ýatan ýeri bo-
lup çykdy. Olaryň birisi Kolobokdy, özleriniň welin 
hemmesi onuň ýoldaş bolup gören adamlary däldi. 

— «Soldat ýatyr, gulluk ýöreýär» edýäňizmi?
— Düýn juda ezilen ekeniň — diýip, Kolobok 

onuň bilen turup görüşdi. 
— Duýdansyz üsti basdy-da. 
— Öňküler ýöne ýere bu ülkä «Ýagyş ülkesi» 

diýen däldir. 
— Biraz Güne ýylynaýsak diýdik. 
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— Lugowkin dagyny gören-ä dälsiň?
— Ýanynda Krokodil — Andursowam barmydy. 
— Beýleki Andursowyň Golubkowdan başga gepi 

alyşýany barmy näme?
— Ýok, görmedik. Ýaňy hol beýleden iki üç oglan 

tokaý tarapa-ha ötdi. 
— Şolardyr öýdýäňmi?
— Mümkin. 
— Tokaýa siňip gitmek «samowolka» ahyryn. 
— Sen Lugowkine näbeletmi, ola uzyn-jirafa, 

krokodilem ýanyna alan bolsa, indi ol öz watany — 
Afrikadan bärde durmaz. 

«Krokodi l»,  Kolobogyň özüne lakamy 
ýelmänsoňlar haklaşmak üçin, Andursow birinjä 
dakan öz lakamydy. Kolobok öz dakan lakamlarynyň 
hem özüne dakylan lakam ýaly ýörgünli bolmagy-
ny isleýärdi. Ýöne nämüçindir oglanlar «jirafa», 
«Krokodil» lakamlary «Kolobok» lakamy ýaly alyp 
götermediler. Munuň şeýle bolmagyna Lugowkin 
bilen Andursowyň giňgöwrümliligi, sähel zady gaty 
görmeýänligi, gaýta degişmeden lezzet alýanlygy 
sebäp bolan bolmagy-da mümkin. Gaýta bir gezek 
Andursow Babageldi geýimlerine ütük urup durka, 
sakgalyny syryp oturan Andursow birinji oňa aýnada 
görünýän Andursow birinjini görkezip: 

— Kolobok mamla, mende bir hili krokodile 
çalymdaşlyga bar — diýip, özüniň krokodile 
meňzeýänligine hoş bolup gülüpdi. 
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Babageldi Kolobogam özüne ýoldaş edinip alyp 
gitmekçi boldy, ýöne ol ýoldaşlaryndan aýrylyp 
gidibermegi kyn gördi. Gaýta «Gel senem biziň ýany-
myza çök!» diýip, onuň özüne mürähet etdi. Baba-
geldi yzyna öwrülip ýöräp ugran mahaly Kolobok bir 
zady ýatlap, ýene-de onuň yzyndan gygyrdy. 

— Ba... bageldi, Bahtyýarow nätdi?
— Ol rotada dnewalnylyk etdi. 
— Ýene-de bökmedimi?
— Bahtyýarow dnewalnydy. Dnewalny bolubam 

galdy. Komandirler-ä: «Senem ýör diýmedi?» o-da: 
«Menem alyp gidiň!» diýip aslyşmady. 

— Biz bolsa indi ol gyjyt astyndan çykar diýen 
pikirdedik. Bu ýerde leýtenant Buýnowyň eli bol-
maly. 

— Menem şol pikirde. Onsoňam kapitanyň 
gündiz bökmedik, ýürek edip gije nädip böker diýen 
bolmagy-da mümkin?

— Ýok, bu ýagdaýyň düýbüniň bir çöpi bol-
maly, ýöne ýerden Buýnow bölünişikde onuň böküp 
bilmeýänini bilibem özüne almaly däl. Onuň irde-
giçde özüniň tartgy çekgesine geljegini bilip alan 
bolmagy mümkin. 

Babageldi olaryň ýanyndan gaýdansoň, haýatyň 
düýbündäki ýodajyga ýetip, sag egnine sowuldy-da, 
kasam kabul eden ýerlerindäki ýadygärligiň öňüne 
geldi. Häzir ýadygärligiň töweregi adamsyzdy. Ba-
bageldi ýakyn baryp, onuň ýüzündäki öň okan ýaz-
gysyny ýene-de bir gezek okady. Soňundanam aýlanyp 
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ýadygärligiň arkasyndaky bellik edilen guburlaryň 
ýüzündäki ýazgylary okady. Babageldi nazary bilen 
gözläp, aýratynlykda atlary ýazylan esgerleriň öz 
ildeşleriňiziňkä meňzeş atdyr Familiýany görmedi-
gem bolsa, bu on müň esgeriň arasynda olaryň hem 
bardygyna ynanýardy. 

...Näçembir adamlar gaýdypdyr ahyryn, bir biziň 
obamyzdan Agageldi Esen, Aşyr Öde, Jümmi, Jojy, 
Tylla hasapçy, Batjy pälwan... ýüz elli dört adam 
gaýdypdyr. Mundan on-on bäş ýyl ozalam «Brest» 
galasyny goranlaryň arasynda Türkmenistandan 
adam ýok diýerdiler. Gör, Belorus pionerleri soň 
olaryň näçesiniň yzyny tapdylar. 

Babageldi hümürdi eşidip, ýeňsesine gözlän çagy 
üçünji batalonyň ştab naçalnigi özi ýok ýerinde 
ady «Filipok» diýlip tutulýan pes boýluja tokgaja 
maýoryň, özüçe iki bar sary saç daýaw aýalynyň 
gapdaly bilen garşydan ýöräp gelýänini gördi. 

Babageldi esgerlerçe çest berdi-de, onuň deňinden 
ötüp öwrülip, polka tarap gaýtdy. 

Okalganyň açykdygyny ýatlap, ol klub tarapa 
sowlan mahaly Andursow bilen Lugowkiniň hol 
beýlede haýatyň üstünde aýaklaryny sallaşyp oturan-
laryny gördi. 

— Nämüçindir birki günden bäri içim gysýar — 
diýip, Babageldi ýanlaryna gelen çagy Lugowkin oňa 
derdini aýtdy. 

— Obaňyzy, graždankany azyrak ýatla. 
— Menem şeý diýdim. — Andursow hem gap-

daldan söze goşuldy. 



                               Agageldi Allanazarow. Daýyňam gözüňde bolsun

316

— Onda bu ýerde näme işläş otyrsyňyz. 
— Dünýäni synlaýas. 
— Ýoldan gyzlar örýär, şolary synlaýas — diýşip, 

Andursow bilen Lugowkin Babageldini hem haýatyň 
üstüne, öz tapan hezilliklerine çagyrdylar. 

*   *   *

Ýaňyrak taktiki taýynlykdan dolanyp gelen 
esgerler kazarmada ýanlary bilen alan goşlaryny 
ýaraglaryny ýer-jaý edişdirip, jaýba-jaý goýuşdyryp 
durdular. Babageldi rezin plaşynyň ilki dolanyşyny 
göwnüne jaý etmän, bir boşlukda ýazyp täzeden düýr-
läp durdy. Lugowkin awtomatyny ýarag goýulýanda 
goýansoň, onuň ýanyna geldi. 

— Babageldi, bilýäňmi näme?
— Nämäni bilmeli?
— Ynanarmyň?
— Ynanar ýaly zat aýtsaňyz ynanmaly bolar. 
— Hol karantinde günlerimiz «Ejemi göresim 

geldi« diýip gaçan kimäý şol?
— Wacilçenko bolaýmasa. 
— Hawa, edil özi, zenan ýaly owadan oglan. Men 

näme üçin onuň gaçanyny bildim. 
— Nädip. — Babageldi işinden başyny göterip 

bir täzelik eşitmek üçin, Lugowkiniň ýüzüne seretdi. 
Şonda ol Lugowkiniň keýpsiz, dargaw pikirler bilen 
duranyny gördi. 

— Onuň ýüregi gysan eken. Bilýämiň häzir men-
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em hut şol güne düşen adam. Görýän welin, meniňem 
çydam käsäm dolup barýan ýaly. 

— Hä, şeý diýip, özüňi ynandyrsaň, elbetde, içiň 
gysar, onsoňam ýeke seni däl, hemmäniňem yzynda 
dogan-garyndaşy bar ahyryn. 

— Andursow ikiň şu meselede dilleşen-ä dälsiňiz-
dä. Ikiňizem şol bir zady diýýäňiz. Häzir şähere-
çykyp, ony terslin, oňlyn aýlanaýsam bilýän-le ýürek 
ýerine-de geler welin... 

Babageldi oýurgandy, soňra bolsa oňa leýtenant 
Buýnowyň oturan jaýyny salgy berdi. 

— Leýtenantyň bar ýanyna. Mümkin saňa 
düşüner. 

— Sen düşüner öýdýäňmi? — Lugowkin ýaýdandy. 
— Men düşüner öýdýän. Ol Buýnow ahyryn. 
— Bu gün dynç günem däl-ä... 
— Bu bir ýola şeýle günleriň ýene birine rugsat 

hatyny bermedilermi näme?
— Onuň ol gün doglan günüdi ahyryn. 
— Senem dogul. Kim saňa şu gün dogulma diýdi!
— Şunyň bir ýol how! — Lugowkiniň ýüzi ýag-

tyldy. Soňundan inçejik tama bilen ýüzüni eline 
alyp, leýtenantyň ýanyna girdi. Çykan wagty bolsa, 
ol ýene-de şol öňki keýpihon hakyky Lugowkinligine 
öwrülip çykdy. 

Ol aýna seredip, howlukmaç sakgalyny syryp 
durkan Babageldini üm bilen öz ýanyna çagyrdy: 

— Ideýaň üçin, sag bol, mugallym!
— Näme diýdiň, ol ýerde?
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— Şu gün meniň doglan günüm diýdim. Birsalym 
şäherde bolup, kinojyk göresim gelýär diýdim. 

— Bada-bat ynanaýdymy?
— Ynanar ýaly edip aýtdym-da. 
— Ol näme diýdi?
— Sen oňa näbeletmi, ýüzüme seretdi-seretdi-de 

«Hä, bolýa» diýdi. Batalonyň ştabyna jaň edip, meň 
üçin rugsat haty diläp aldy. 

— Ýol bolsun!
— Näme getirmeli?
— Ýüregiňe giňlik salyp gel!
Babageldi öz krowatynyň aýak ujunda duran 

oturgyjy alyp ýoldaşlarynyň üýşýän ýerine «Lenin 
otagyna» ýetmäge howlukdy. 

Lugowkin aýnanyň öňünde durup, kaptýor-
kadan alyp çykan baýramçylyk, lybaslaryny geýnip 
birkemsiz bezenip, beslenensoň çaňsyran ädigini 
yhlas bilen çotgalap, onuň ýüzüne şinel bölegini 
ýöredip, ýüz görübermeli edip lowurdatdy. Biline 
Çaşiniň hemişe otursa-tursa ürç edip arassalap ýören, 
dakynan mahalyň gelşikli görkezýän kemerini alyp 
dakyndy. Ol polkuň derwezesinden görlende höwes 
edilýän birkemsiz esger bolup çykdy. Ýolda ol şäher 
hakynda, onuň köçelerinde ine-gana arkaýynçy-
lykda aýlanyşyp ýören adamlar hakynda, özüniňem 
birsalymdan şol adamlaryň arasynda boljakdygy 
hakynda öz pikirlerine imrinip oýlandy. Şeýle-de 
bolsa, ol şähere ýetmäge howlukmady, uly ýoldan 
şahalanyp aýrylýan ýodalaryň birine düşdi-de, ilki 
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tokaýa geldi. Güýzüň täsiri bilen tokaý agaçlary häzir 
ýapraklaryny döküşip, kemsiz ýalaňaçlanypdyrlar. 
Diňe ýolkadyr ýel agaçlary özleriniň şol bir durkuny 
saklaşyp ýaz bolşup otyrlar. Bir ýerlerden wagtal-
wagtal özleri görünmeýän gargalaryň çakyr sesi 
eşidilýär diýäýmeseň, tokaýyň içi ümsümlikdi. How-
asy ýakymlydy. Lugowkin aýlanyp, birsalym howluk-
man töweregini diňşirgenip gezensoň, töwerekdäki 
agaçlaryň açyklyk beren ýerinde dörän bir kiçiräk 
kölüň ýakasynda aýak çekdi. Bu ýerde gurbaga kerebi 
goşulyşyp, porsan çüýrüntgi ýapragyň ysy bardy. 

Tokaýdan çykansoň, ol şähere ýetmek üçin özüniň 
uly gatnaw ýola çykmalydygyny ýatlap sürlüp-
şüdügär edilen meýdanyň içi bilen gönüläp ýöredi. 
Yhlas siňdirilip sürlen meýdanlar häzir üsti pessejik 
tolkunly deňiz görnüşine meňzeýärdi. Ilerden bir 
ýerde ýer sürýän traktoryň sesi eşidilýär. Lugowkin 
birsalym ýöränsoň, şüdügär ýeriň ortasynda sürül-
män galan bölejik ýerleriň birini ýeke at goşulan plug 
bilen sürüp ýören aýala gabat geldi. 

Ýene-de hoşamaý gylygy onuň ýoluny açdy. 
— Ene, salawmaleýkim!
— Saglykmy, oglum — Plugyň yzyna düşüp 

gelýän, başyny ak ýaglyk bilen bogan aýal atyň 
başyny çekip, onuň salamyny aldy. 

— Armaň-da. 
— Bar bol, oglum. Rugsada çykdyňmy?
— Hawa, ene, tokaýa bardym, geçip barýardym. 

Sizi gördüm-de sowlaýdym. Rugsat etseňiz, birki 
gezek aýlanjak. 
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— Sen, oglum özüň-ä daýhan ogluna meňzeýäň!
— Bildiň, ene. 
— Obada ýaşaýaňyzmy?
— Hawa, siziňki ýaly tokaýyň eteginde biten bir 

obajyk. 
— Ýaňy tokaýda aýdym aýdanam, oglum, sen 

bolsaň gerek. 
— Hawa. 
— Hümm. — Pluga ýaplanyp duran aýal öz içki 

pikirine diňşirgenip oýurgandy, soňundan bolsa: 
— Onda, oglum, seniň ýüregiň gysýan bolmaly 

— diýdi. 
— Mümkin — diýip, Lugowkin öz syrynyň 

aňylanlygy üçin biraz gyzaryp, soňundanam öz-özi 
bilen gyzyklandy. — Siz muny nähili bilip ýörsüňiz?

— Seniň aýdymyňdan mälim oglum. Ilkiler, 
menem şu oba gelin bolup düşen günlerim öýümizi 
ýatlap, bile gezen deňim-duşumy küýsäp, aýdymy 
köp aýdardym... 

Lukowkin ol aýalyň elinden azaly alanda bir 
ýola aýlanyp geljegini aýdyp alan-da bolsa, onuň 
soňra wagty bilen azaly eýesine beresi gelmedi. Bir 
aýlanansoň ýene-de bir gezek aýlanyp geldi. Obalar-
yny göz öňüne getirip, ýatlamalara berlensoň bolsa, 
ol özüniň ötüp barýan ötegçidigini, azal eýesi aýalyň 
bir gapdalda elini owkalap duranyny hem unutdy. 

Ýer sürmek onuň üçin çagalygyndan bäri 
özboluşly baýramçylyklaryň birisidi. Lugowkinleriň 
her ýyl özleri üçin kartoşkadyr, nohut ekýän meýda-
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ny obadan birneme üzňeräkdi. Şonuň üçinem ýeri 
sürmäge, onuň hasylyny ýygnamaga maşgala tutuş 
birki güni öňe alyp ýörite giderdi. 

Sürüm döwri gelende bir amatly gün maşgalanyň 
kakasy Alekseý Lugowkin säher bilen turardy-da, aty 
araba goşardy, juda ýyly bilen saraýyň bir böwrüni 
eýeläp ýatan azaly getirip ýerleşdirerdi. Özi-de bu 
işe Lugowkinler hemişe tutuş maşgalasy bilen gi-
derdiler. Olaryň araba dolan maşgalasy Antonina 
mamanyň ördek-gazlarynyň gijesine penalap oturýan 
köprüsiniň üstünden ötüp, tokaýa tarap giderdiler. 
Ilki-ilkiler, Witýa heniz aýaga çolaşyp ýören oglan-
jyk mahaly ýeri Alekseý Lugowkiniň bir özi sürerdi. 
Onuň aýaly bilen gyzy bolsa güýçleriniň ýetdiginden 
oňa kömek bererdiler. Witýa bolsa olaryň aýaklaryna 
çolaşyp azar bolardy. Ejesi, kakasy onuň beýdip 
ýörmegine guwanardy. Uýasy bolsa gaharlanyp                  
jibrinerdi: 

— Eje, şu «Witýany özümiz bilen alyp gaýtmaly 
däl ekenik, goňşulaň öýünde oýnardy-da, ýogsam ol 
durşy bilen azar-la» diýerdi. Ýöne ejesi bilen kakasy 
oňa hä bermezdiler. Gyzlary ony silterläp minnetde-
minara boluberende bolsa: «Degmesene, gyzym, 
şoňa, ol entek kiçijek ahyryn» diýşip, Witýa edilýän 
abyr-zabyryň öz-özlerine ýaramaýandygyny mälim 
ederdiler. Witýa ulalyp, ýigit çykansoň, ol kakasynyň 
maňlaýyndan diredi, ýer sürülmeli wagty gargalary 
töweregine üýşürip, kakasyna meňzäp, ýer sürdi. 
Kartoşka köwlemeli mahaly kartoşka köwledi. 
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Witýa Lugowkin ol günleri ýatlasa, hemişe özü-
ni bagtly duýýar. Sebäbi ol günlerde onuň kakasy 
bardy... 

Nätanyş aýal Lugowkini synlap, birsalym gol 
gowşuryp duransoň yzyna öwrüldi-de, hol beýlede 
oturan öýlere tarap gitdi. Birsalymdan ol bir golça 
süýt, peýnir, doňuz etidir bir tokga gara çörek bilen 
dolanyp geldi. Meýdanda saçak ýazyp, Lugowkini 
onuň başyna çagyrdy. 

Lugowkin nahar edinýän wagty ol aýal göräýmäge 
ýalňyz görünýän bolsa-da, özüniň ýeke däldigini, üç 
gyzy, iki ogly ösdürip ýetişdirendigini, olaryň häzir 
hersiniň bir ýerdedigini, şäherli bolşup gidendikle-
rini, negada bir bu ýerde ejeleriniň hem keselbent 
kakalarynyň bardygyny ýatlap, gyr-gyssag bolşup 
gelip gidýändiklerini ýatlady. Bu ýylyň sürümi hem 
hut şolaryň «bararys, bararysyna» ynanylyp gijä 
galdyrylypdyr. 

Nahardan soň hem ol azal başyny eýesine berme-
di. Edilen işiň höwesi barha onuň göwnüni göterdi. 
Garry aýalyň: «Sen şähere-de degip gaýtmalysyň, 
oglum, indi galanja ýeri assa-ýuwaş özüm sürüp 
gutararyn!» diýmesi hem ony raýyndan gaýtaryp 
bilmedi. Gaýta, mahal-mahal sagadyna seredip, jylaw 
silkeläp azal çekýän aty gyssady. 

Lugowkin işi boldum edip, aty gyra çykaran 
mahaly garry aýal onuň töwereginde ýokdy. Ol özi 
üçin iki-üç gün iş boljak meýdanyň sürlüp gutaryp 
barýanyny görüp, sürüm wagty ýüze galkan galan-
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gaçan kartoşkalary ýygnaşdyryp Lugowkini gyzgyn 
nahar bilen hezzetlemegiň ugruna çykypdy. 

Lugowkin gyssagly üst-başyna serenjam berip, 
sagadyna sereden wagty onuň polka dolanyp bar-
magyna bary-ýogy ýarym sagat wagt bardy. 

Garry aýal ony öýüne çagyrmak üçin gapydan 
çykan wagty ol Lukowkiniň sürlen ýeriň içi bilen her 
ýerden bir basyp, ylgap barýanyny gördi. 

— Esger, esger, niräk barýaň? — diýip onuň 
yzyndan gygyrdy. 

Lukowkin ol aýalyň sesini eşitdimi, nämemi 
sürlen ýerden çykan ýerinde aýak çekdi-de, yzyna 
öwrülip başyndaky ýaşyl beretasyny depesine gö-
terip, howada galgatdy. 

*   *   *

Rota iki bölege bölünip, onuň bir bölegi polkuň 
garawullygyna kabul edip aldy. Beýleki ikinji kuh-
nýa narýadyna durmaly bölegi bolsa, seržant Filkow 
öňüne salyp starşina Marçilýunasyň huzuryna 
getirdi. Bu ýerde hemişe kuhnýa narýadyna, işe 
girişilmezinden öň geçirilýän düşündirişi ýene-de 
starşina Marçilýunasyň özi geçerdi. Naharhananyň 
çemçe-çanaklaryny nähili ýuwmalydygyny, çöregi 
nähili bölüp, stollaryň niresinde goýmalydygyny, 
aşpezlere nähili kömek berilmelidigini birin-birin 
nygtap düşündirdi. Her iki sözüniň birinde bolsa 
ol: «Düşündiňizmi?» diýip, öz Marçilýunas häsiýeti 
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bilen öňünde duran esgerleriň üstüne heňkirerdi. Bu 
gezegem starşinany nazary bilen ölçäp-döküp duran 
esgerler: «Aňry ýany bilen düşündik, ýoldaş starşina, 
siz arkaýyn boluň, hemme zat hut öz diýşiňiz ýaly 
ediler» diýşip, ýarym oýun bilen, oňa jogap berdiler. 

— Düşündik-de, düşündikdirler, hakykatda bolsa 
düşünen zadyňyz ýokdur, salagajyklar. Häzir birsa-
lymdan baryp barlarsyň welin ähli zat diňe tersinedir. 
Ne çemçäň ýuwlar, ne-de tabagyň — diýip, starşina 
gaşlaryny çytyşdyryp, olara göwnüýetmezçilik bilen 
elini silkdi, şu arada ýene-de Lugowkiniň dili gijedi. 
Ol harby düzgüniň kadasyny saklap seržant Filkodan 
starşina ýüzlenmäge rugsat aldy. 

— Geple, uzyn! — diýip, starşina hem oňa rugsat 
etdi. 

Lugowkin ilki biraz saklanan boldy, soňundan 
bolsa biraz çekinýänini duýdurmak niýeti bilen           
ýaýaplabrak söze başlady. 

— Ýoldaş, gwardiýa starşinasy, soragymy ne-
meräk görseňiz bagyşlaň. Siz öýsüz bolsaňyz gerek... 

— Näme öýsüzligim meniň maňlaýyma ýazy-
lypmy?

— Starşina Lugowkini dikanlap, çygjaran 
maňlaýyny sypalady. — Ýeri, onsoňam, uzyn ýeser 
meniň öýlüdigim, öýsüzdigim bilen seniň ne işiň? 
«Näme maňa kaka bol?» diýjek bolýarmyň? «Gümüňe 
git, seň ýaly ogul meni urup öldir». 

— Ýoldaş starşina meniň-ä çynym. Biz ol gün bir 
aýala, siz bilen tanyş etmäge söz berdik. 
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— Öç, uzyn ýeser. Häzir kimi oýnamalydygyny 
men seniň gözüňe görkezerin. Sen özüňiň diýmeli däl 
zatlaryňy diýýäniňi bilýämiň? — starşina Marçilýu-
nas gazaplanyp, elini silkdi. 

— Men seniň gözüňe görkezerin, berebekge... 
— Meniň çynym, ýoldaş... 
— Bes et! Soň ol janyýangynlyk bilen öjügip, 

seržant Filkowa Lugowkini görkezdi. 
— Şuny... şu uzyn ýeseri gap-gaç ýuwulýan ýerden 

çykarmagyn. Eli däl, tä, ýüzi garrap ýygyrt atýança, 
şol ýerden çykman, gap ýuwsun. Düşnüklimi?

— Düşnükli, ýoldaş gwardiýa starşinasy! — diýip, 
Filkow hem oňa bada-bat jogap berdi. 

— Baryň iş ýeriňize. «Düşündik-de, düşündik 
diýşip: «Düşünen şaýňyz ýokdur ähli işi çalak-çulak 
edişdirip bidir gidersiňiz... 

Şundan soň, starşina düşündiriş işini boldum 
edip, özüniň naharhananyň bir böwründäki iş otag-
yna gitdi. Esgerler bolsa narýady kabul edip, işe 
girişdiler. 

Şol günüň ertesi starşina Marçilýunas günorta 
naharyndan soň, narýad naharhanany täze narýada 
tabşyrmazynyň öň ýanynda elini arkasyna tutup zala 
girdi. Ol stollaryň üstüni syryşdyryp ýören Lugow-
kini göz astynda synlap geçdi-de, aşhanadan zala 
nahar alnyp berilýän deşigiň öňünde saklandy. Daş-
töwerekdäki häli-häzire çenli aýrylmaga ýetişilmedik 
şiräni görüp, seňrigini ýygryp zala gygyrdy. 

— Muny näme henizem aýyrmansyňyz. Häziriň 



                               Agageldi Allanazarow. Daýyňam gözüňde bolsun

326

özünde süpürişdiriň-de, aýryň. Gazalap yzyndanam 
gyzgyn suw bilen ýuwup süpüriň! — diýip, sözüne 
bat berdi. 

Şol arada bolsa ol ýene-de bir gezek göz astyndan 
Lugowkine seretmäge ýetişdi. 

— Ýoldaş starşina! — Gyryljak ses onuň sözüni 
böldi. Ol ses gelen tarapa sereden mahaly çörekçi 
eginlek daýaw Muzyçenkonyň çörek kesilýän jaýyň 
penjiresinden boýnuny çykaryp duranyny gördi. 

— Ýeri, näme diýersiň? Ýene-de gant ýetenokmy? 
Gije-gündiz at bolup gütürdetseň, elbetde ýetmez... 

— Ýoldaş starşina, sizi telefona çagyrýarlar. 
— Nireden?
— Ştabdan. 
— Ine, gelýä diý!
Şol gün kiçijik rota smenasyny tabşyryp durkan 

starşina, Lugowkini öz kabinetine çagyrdy. Lugow-
kin ýolda starşinanyň çakylygyna barýarka: «Ýene-
de şu dilimden bela galaýdym öýdýän» diýip özünden 
nägile boldy. 

Lugowkine orun görkezip, öz garşysynda oturdan 
soň, starşina oňa tarap baş atdy. 

— Sen düýn näme diýdiň uzyn ýeser?
— Şol eşideniňiz-dä — diýip, Lugowkin heniz 

gürrüňiň nähili hörpde boljagy hakda anyk netijä 
gelip bilmäni üçin, aralyk jogap gaýtardy. 

— Eger şol diýeniň dogry bolsa, hany onda, aýt, 
ol nähiliräk heleý... 
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Düýnki gürrüňiň starşinany oýlandyrany mälim 
boldy. 

— Gülme, çyndan soralýar. Ýaşy näçeräk?
— Aý, ellä-hä bardyr. 
— Şol bolýar, ondan ýaş heleý indi maňa hezil 

bermez, şol bolýar. 
— Özem brigadir aýal, starşina, brigadasynda 

bolanymyzda äre barmak meýliniň bardygyny bildik. 
— «Är gerek, tapyň!» diýdimi?
— Ýok, oýunlyga salyp diýdi. 
— Oýun bolsa, onda iň bolmanda, onuň üçden biri 

hakykat bolmaly. 
— Menem şony aňdym-da, ýoldaş starşina. 
— Oňarypsyň, uzyn ýeser. Ýöne bu seniň degişmäň 

bolaýmasyn?
— Barlap göräýiň, ýoldaş starşina. Oýun däl. 

Çynym hut özi aýtdy. Adresini hem berip biljek... 
— Dogry. Neme, oň maly zady barmy?
— Bilmedim. Maly nätjek sen, starşina. Ýa-da 

saňa mally gelin gerekmi?
— Ýok bolsana, uzyn ýeser. — Starşina 

gürrüňdeşiniň geňirgenenini görüp, murtlaryny 
sypalap ýylgyrdy. — Mal geregime ýok-la, ýöne şony 
bahana edermikän diýip, pikir edýärin. 

— Saňa göwni ýetse bahana etmez ýoldaş starşina!
— Oýun etme!
— Oýun edemok. 
— Bar onda işiň bilen bol. Ýöne bilip goý, düýnkiň 

ýaly köpüň içinde ýesersireseň, juda gaty degerin. 
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Onsoňam bu gep ikimiziň aramyzda galmaly. 
— Men gabyr, ýoldaş starşina. 
— Bar onda. 
Lugowkin gapydan çykyp barýarka ýene-de 

starşina Marçilýunasyň talap ediji sesi onuň yzyndan 
ýetdi. 

— Ýogsam tä gullugy gutarýançaň, şu nahar-
hanadan duz datmarsyň. Tapdyň sen ýumry-ýumşak 
komandiri!..

*   *   *

Golaýda polkuň okuw geçirjegi aňylýardy, 
ýakynda diwiziýadan gelen ýörite komissiýa hem 
polky meýdanda ýarym salkyn saklap, her esgeriň 
taýynlygyny aýratynlykda barlapdy. Ýetmezçilikler 
görkezilipdi. Uly okuw başlanan güni öz esgerleriniň 
taýynlygynyň nä derejededigini görmek niýeti bilen 
diwiziýa komandiri general Gordiýew hem polka 
geldi. Ol gelende hemmeler dynç alyp, süýji ukuda 
ýatyrdy. 

Hemişe bolşy ýaly, okuwy ýene-de howsalaly 
trewoga başlady. Kazarmalaryň hemmesinde şol bir 
wagtyň özünde başagaýlyk döredi. Özleriniň esger-
digi hemmeleriň ýadyna düşdi. Bada-bat içeriniň 
ýagtysy bilen penjireleriň aňyrsynda üýşüp duran 
gije bilen aralyga çäk çekildi. 

— Hany meniň ädigimiň bir taýyn... 
Ozaldan tabşyrylyşy ýaly odealyny äkidip, bir 
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penjiräni tutulan, soňam aýakýalaňaç düňküldäp, 
howlukmaç ornuna gelen Andursow birinjiniň jana-
gyryly sesi eşidildi. 

Ädigine derek duran ädigi geýip mydar etjek 
boldy welin o-da aýagyna dar geldi, bolmady. 

— Gözle. 
— Niräni gözlejek, eýýäm iliň ädigi aýagynda 

ahyryn. 
— Onda ony it äkidendir. 
— Eý, dnewalnyý, meň ädigim ogurlanypdyr, tap!
Doganynyň sesini tanap oňa tarap öwrülen An-

dursow ikinji delalat etme ýerine girreldi. 
— Sen özüňi oňarmarsyň. 
— Ýeri bolýa-la... 
— Eý, men ýalňyşyp geýenim ýaly-da? — Şol 

arada Bahtyýarowyň müýnli sesi eşidildi. 
— Çykar ädigi — Andursow birinji bada-bat 

onuň öňe uzadan aýagyndaky uludygy mese-mälim 
görnüp duran ädigi çekip aldy-da, gaharyna bäs 
gelip bilmän, özüniň şu sebäpli ýoldaşlaryndan gijä 
galyp barýandygyny ýatlap käýindi. — Hälem öýde 
«trewoga» yglan edilenok, ýogsam Lugowkin ikiň 
bu bolşuňyza hemişe jalbar ýerine aýalyňyzyň ýub-
kasyny geýip çykardyňyz. 

— Ha, ha-ha, ýubkaly desant... 
Ýubkaly adamyň gülkünç ýagdaýyny göz öňüne 

getirip, kimdir biri gülüp goýberdi. 
— Lugowkiniň bu ýerde günäsi nämemiş? — 

diýip, goşhaltasynyň ol bi ýerini düzedişdirip, 
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howlugyp barýan Lugowkin, Andursow birinjä baş 
atyp geçdi. 

Rota daş gapyda özüni jemläp, kazarmadan 
daşlaşyp barýarka, esgerler iki kazarmanyň ara-
lygyndaky ýüzüniň gary aýyrlan ýolda generalyň 
sägimläp aýlanyp ýörenini gördüler. 

Özüni howlukmaç «Howpsuz zona» atan polk 
säher-säherler ýalazy meýdanda, özleri bilen sa-
molýotdan zyňyljak agyr ýaraglary soňra uçardan 
zyňmak üçin toplum şwartowka etmäge durdular. 

Üçünji wzwodyň esgerleriniň paýyna ýük maşyny 
zyňylşyga taýynlamak — ýüki paraşýuta berkitmek 
düşdi. Serjant Filkow ýaş esgerleri saýlap, olara 
şwartowka gerek boljak enjamlary daşatdyrdy. Inçe 
işleri bolsa öň bu işden habarly esgerler ýerine ýe-
tirdiler. 

Häzir ak reňk bolup, töweregi eýeläp oturan 
garyň üstünde, togarlanyp, islese gar tozudyp ýören 
ýakymsyz şemal bardy. Ol işiň gidişine elinden ge-
len zelelini ýetirýärdi. Oglanlar ylgansa, ýörelse 
beýdip bir ýeri depeläp durandan has gowy boljagy 
hakda gürleşip, aýaklaryny üşetmezlik üçin, duran 
ýerlerinde bökjekleşýärdiler. Elliklerini çykaryşyp, 
aýaklarynyň içine ýyly dem üfleşýärdiler. Kapitan 
Tregubow, leýtenant Buýnowy öz ýanyndan rotanyň 
asgynlyk edäýjek ýeri çaklaýan «SPG»-li dördünji 
wzwodyň ýanyna goýupdy. Onuň özi bolsa düýrügip 
ýeňsesini tüňňerdip ýörşüne tutuş şwartowkanyň 
barşyna gözegçilik edýärdi. Çilimiň derdinden töwe-
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regi saralyp giden iki barmagyny dodagyna ýelmäp 
aýlanyp ýörşüne çilim tüsseleýärdi. 

— Häzir bir ot ýakyp ýylynaýsadyň — diýip, 
üşän ellerini çalt-çalt owkalaşdyryp duran Çaşin 
töweregine eşitdirip arzuw etdi. 

— Wah, şony diýsene. — Üşän eli bilen çigin edip 
bilmän kejigip duran Morozow bada-bat ony goldady. 

— Eý, Moroz — sowuk, saňa-da sowuk täsir 
edýämi? — Seržant Frolow edip duran işinden başyny 
götermän Morozowy ýaňsylady. 

— Moroz, sen bir çeträge çekilseň gowy bolaýjak 
ýaly. Ýogsam bu garly howaň sowgy bir ýandan, seniň 
familiýaňdan göterilýän sowugam beýleki bir ýan-
dan, siz iki bolup, bizi gaty heläk etjek. — Awogýan 
öz çalgyrt dili bilen Frolowyň sözüniň egsigni doldy. 

Morozow ýa-ha häzir jedeliň wagty däldigine 
düşündi, ýa-da oýuna düşünmän öýkeledi. Ol: «Eý, 
barsaňyzla!» diýip, elini silkensoň, gaýdyp dil ýar-
mady. 

Iki sany inli tagtany bilelikde depesine göterip, 
ýegşerilip gelýän Andursow birinji çilim çekilýänini 
görüp, Frolow bilen Bahtyýarowyň gapdalynda aýak 
çekip, ýüküni düşürdi. 

— Meniň yzym borsuň — diýip, Frolowyň «me» 
diýip, çilim uzadaryna gultunyp duran Bahtyýarow 
eli bilen özüni görkezip, Andursow biriniň nobatyny 
anyklady. 

— Aý, bolýa, maňa iki gezek sormak ýeterlik. 
Frolow çilim çekip durşuna, Bahtyýarowa obada 
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bir gezek bir gelin bilen balyk, tutmaga gidişini, 
yzlaryndan gelmeli gaýyk gelmän agşamlyk suwuň 
ortasynda göbek bolup oturan adajykda gelin bilen 
ikiçäk galyşlaryny, süýjüdip, deliller getirişdirip 
gürrüň berýärdi. 

— ... Ýagyş bolsa guýýar, gelin ikimiz bir plaşyň 
aşagynda otyrys. Halalyň bolsun, şeýle bir ýagýar, 
şeýle bir ýagýar, göz dagy açdyrsa nädersiň, depäň 
ala tapyrdy. Gyslyşyp otyrys, plaşyň içinde gelniň 
saçlarynyň arasyndan göterilen ýakymly ys bar, 
şeýle bir ýakymly hiç çydar dagy eder ýaly däl. 
Biziň herimiz bir tarapa seredişip, birek-biregiň 
arkasyna ýaplanyşyp, bir göwrä öwrülip otyrys. Men 
onuň bedeniniň ýylysyny duýýaryn. Eýläme, gelin 
tarapa öwrülesim gelýär. Ýöne beýdäýsem, plaşyň 
aşagyndan kowularyn, bu günümdenem dynaryn 
diýen gorky bar. Ýagyş bolsa şol guýup dur, guýup 
dur. Diňmelidirem öýdenok... 

— Onsoň näme boldy? — Wakanyň hezil jem-
lemesine howlugyp, Andursow birinji onuň sözüni 
böltedi. 

— Gelin mahal-mahal ukuda bir gowy düýş 
görüp ýatana meňzäp, süýji-süýji tamşanýar. Maňa: 
«Mişinka, sabyrly bol hemmesi düzeler...» diýýär. 

— Sabyrly bolmak erkek bolan kese juda bir 
başardybam barmaly däldir — diýip, mähirli 
pyşyrdaýar. 

— Ah, şeý diýensoň dagy... Ol saňa ýüregini 
aýdypdyr ahyryn. Beýläňe öwrül-de bas-da bagryňa. 
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— Andursow birinji durup bilmän, ýene-de gapdaldan 
çykdy. — Men bir gezek — diýip, soňundanam gezegi 
özüne almakçy boldy. 

— Sen Andursow bir gezegiňi ýene bir gezekde 
aýdarsyň — diýip, seržant Frolow elindäki çilimini 
uludan bir gezek soransoň, ony Bahtyýarowa berip, 
iş ýerine howlugdy. 

— Gepi böltäp-böltäp gutarmaga goýmadyň-ow — 
diýip, seržant Frolow gidensoň, süýji ýerinde galan 
gürrüňi ýatlap, Bahtyýarow Andursowdan nägile 
boldy. 

— Andursow nomer bir, näme sen ol ýere ýatym-
laýyn gitdiňmi? Indi biz şeýdişip seniň sakyrdyň 
tükenýänçä garaşyp durmalymy. — Kiçi seržant 
Morozowyň hökümli sesi Andursowy gyssady. Ol 
ýaplanyp duran tagtalaryny kynlyk bilen göterip, 
leňňer atyp ugran mahaly Bahtyýarow yzyndan ýetip 
özüniň birki sormaga ýetişen çilimini onuň agzyna 
gysdyrdy. 

— Al, sahylyk menden galsyn. 
Andursow Bahtyýarowa: «Watan seniň hyzmatyňy 

unutmaz» diýip, onuň öz gepiniň hörpüne görä jogap 
beresi geldi. Ýöne agzyndaky çilimi gaçar öýdüp 
dymyp oňdy. 

Telim günden bäri polkuň töwereginden özge 
ýeri görmedik oglanlar üçin ýalazy meýdan sowuk-
lygyna seretmezden gyzyklydy. Daş-töwerek gar 
bilen basyrynyp, doňup oturan meýdan. Haýsydyr 
bir äpet guş depede silkinip, ýelegini düşürip gidene 
meňzeýärdi. 



                               Agageldi Allanazarow. Daýyňam gözüňde bolsun

334

Agyr ýaraglar kada laýyklanyp, paraşýutlar 
bilen üpjün edilensoň, Babageldi dagynyň batalony 
«On kilometrlikde duşmanyň öňüni kesmeli» diýen 
tabşyrygy aldy. Esgerler öz tyrpýan tyrpyklaryny 
alşyp, ýola düşdüler, şundan soň olar her ýerräge bir 
galtaşyp uçup barýana meňzediler. 

Ýolda tyrpykda tyrpyp iliň biri bolmak Babageldä 
aňsat bolmady. Gar ýagaly bäri telim günläp özi ýaly 
öň tyrpyk bilen iş salşyp görmediklere aýratynlykda 
taýynlaýyş okuwlar geçilen-de bolsa häzir oňa il 
deňinde ýeňillik bilen typmak başartmaýardy. 

Tyrpyk sürmegiň ugruny bilşi ýagdaýly bolansoň 
ol özgeleriň az güýç sarp edýän zadyna köp güýç sarp 
edip gynanmaly bolýardy. Şeýle-de bolsa sürüden 
bölünip galmazlyga mümkinçilik bardy. 

Esgerleriň özleri geçmeli ýoluň bir ýerlerinde 
bolsalar-da, olaryň pikirleri hersi şol barylmaly ýeri 
özleriçe göz öňüne getirýärdiler. Beýtmek öz süňňüne 
erk etmäge, oňa buýrup bilmäge kömek edýärdi. 
Dert-azar bolşup gidip barýan oglanlaryň bedeninden 
ýeňiljek bug göterilýärdi. Babageldiniň öň ýanyndan 
seržant Frolow bilen Çaşin ýeňillik bilen tyrpyp gidip 
barýardy. 

Serjant Frolow käte gaňrylyp yzyna gözleýärdi-
de, gözi bilen Babageldiden habar alýardy. 

Iki esgeriň nazary birek-birek bilen sessiz 
gepleşýärdi: 

— Gelýäňmi?
— Gelýändirin. 
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— Arkaýyn bol. 
— Şeýle-de etmeli, biz esgerler ahyryn. 
Uzyn hataryň yzyndan rotanyň SPG-li agyr hasap 

edilýän wzwodynyň soňy bilen leýtenant Buýnow 
topary jemläp tyrpyp gelýärdi. 

Kapitan Tregubow aýak çekip: «Asmanda duşman 
uçarlary» diýip, duýduryş beren mahal rota gyrymsy 
ösen tokaý agaçlarynyň arasy bilen gidip barýardy. 
Komanda ýaňlanan badyna her kim duran-duran 
ýerinde özüni bir çöpüň düýbüne taşlady, duşman 
uçarynyň nazaryndan özüni gizledi. 

Ör galmaga rugsat edilen mahaly Babageldi 
seržant Frolosyň, şarka iki bölünen tyrpygynyň bir 
taýyny eline alyp: «Ine, biziň-ä düşen günümiz» 
diýen manyda töweregini garanjaklap, näderini 
bilmän duranyny gördi. 

— Ýer doň, ýöremegiň bir alajy bolar — diýşip, bir 
tyrpykda hem tyrpyp bolar diýen manyda oglanlaryň 
birnäçesi oňa göwünlik berdi. 

Çilimleşikden soň rota ýene-de duşman ýoluny 
beklemek üçin ýola düşdi. 

*   *   *

Birinji batalonyň esgerleri aerodroma gelip, 
maşynlardan düşen mahaly polkuň beýleki iki batal-
ony eýýäm bu ýerdedi. Olar paraşýutlaryny arkalar-
yna alşyp, çilim çekişip uçarlaryň gelerine garaşyp 
durdular. Arkadan bir ýerden bir däl, birbada telim 
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bir uçarynyň güwwüldisi gelýärdi. Gijäniň süňňüne 
bolsa maýdaja saňňyldy aralaşypdyr. 

Babageldi üsti paraşýutly ýükli duran maşyndan 
özüniň «Nazarow B.» ýazylgy paraşýutyny tapyp 
alansoň indiki beriljek komanda garaşdy. 

— Paraşýutlary gabyndan çykaryň! — Kapitan 
Tregubowyň hökümli buýrugy eşidildi. Bu diýildigi: 
«Paraşýutlary sumkalardan çykaryň, sumkalary 
epläp, ätiýaçlyk paraşýutyň rezinine berkidiň» 
diýildigidi. Paraşýutlar uzynlygyna ýazylan brezent 
düşegiň üstünde çykarylyp goýulansoň olary ilki, el-
leri çyraly kapitan Tregubow bilen leýtenant Buýnow 
aýlanyp gözden geçirdi. Gönümel paraşýut bilen iş 
salyşýan «PDP-niň» komandirleri aňyrdan barlaga 
gelende kapitan Tregubowyň rotasynyň paraşýutlary 
eýýäm esgerleriň egnindedi. Bu barlag uzak bolmady. 
Podpolkownik Iseniň yzyna düşüp, barlaga gelenler 
paraşýutlary jikme-jik barlaşdyransoňlar, rota bar-
lagdan geçilen ýörite hatara barmaga rugsat edildi. 

Diňe şundan soň töweregi ine-gana synlamaga, 
bilim çekişmäge maý boldy. 

Babageldi gapdalyndaky Çaşiniň çilim otlaýanyny 
görüp, onuň egnine kakdy. 

— Menem birki soraýyn?
— Sen üçünji... 
— Ikinji kim?
— Andursow birinjiden başga kim bor. 
— Ol entek seni görenok ahyr. 
— Sen oňa näbeletmi. Çilimiň ysyna geler hem 
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«Men senden öň nobat belledim» — diýip, götindawa 
tutar. 

Lugowkin bilen gürrüň edip duran Andursow 
gürrüňiň arasynda öz adyny eşidip ýeňsesine öwrüldi: 

— Meniň gybatymmy?
— Ýene-de. 
— Sorap çekseň süýji bolýar-a. — Soňam ol: 

«Arkaýyn çekiberiň meniň özümde çilim bar» diýip, 
elini ýokarsyna göterip barmagynyň aralygyndan 
tüsseläp duran çilimi görkezdi. 

Andursow ikinji welin bu gürrüňi degişme hök-
münde duşundan geçirmedi. Ol ilki Çaşina alarylyp 
seretdi, soňundanam bolsa çilim çekip duran doga-
nyny biraz hatardan saýlap, oňa igendi: 

— Tolýa, näme ile gep bolýaň? Saňa derek men 
gyzarmaly bolýan. Sorama ilden çilim, ile çilmem 
berme, sen ýöne adam däl, tehnikumyň üç ýylyny 
kowalap, taýakdan adam ahyryn, bular bolsa par-
tadan ýaňy turan jüýjeler. 

— Bolanda näme. — Şu ýere çagyrybam diýjegiň 
şumy indi? — diýen manyda Andursow birinji 
doganynyň özüne sorag berdi. 

— Bolandasymy, bolandasy ili üstüňden gül-
dürme!

— Sen, Olýoşa, bu meselede azara galma, özüm 
oňuşaryn. 

— Men bar, Golubsow bar, ol dagy institutyň 
diwaryny gören ýigit. Seniň şepeleňden has bilimli. 

— Ýöne akylly däldir. 
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— Dur, meniň sözümi bölme. Men saňa diňe gowy-
ny arzuw edýärin. 

— Olýoşa, hany bes etsene, şol Golubsowyň akade-
mik bolsa-da maňa parhy ýok. Meniň ondan sorajak 
zadym bolmaz. 

— Tolýa, ýadyňdamy, ejem bize gowy bilen ýoldaş 
bolmagy sargapdy. Seniň töweregiňdäki warra-şarra 
dostlaryňa bolsa meniň pisindim oturanok. Olar 
başarsalar bir-birleriniň üstünden güljekler. Bir, ol 
türkmeniň az-kem dymma, o-da rus dilin gowy bile-
nok, ýogsam sizden kem oturjag-a meňzänok. 

— Meniň ýoldaşlarym bilen işiň bolmasyn! — 
diýip, Andursow birinji batyrgaýlyk bilen doganynyň 
ýüzüne geldi, elini silkdi hem beýlesine öwrülip gitme 
hyýal boldy. 

— Onda ýagdaýy ejeme ýazmaly bolar. — Oleg 
Andursow owadan gözlerini eýläk-beýläk aýlap ýene-
de doganyny terbiýelemegini dowam etdirdi. 

— Ýaz, ýöne meni öz günüme goý! — Ýuwdunansoň 
bolsa ýene-de sözüniň egsigini doldy. — Ýoldaşlarym 
bilenem işiň bolmasyn. Olar seniň çeýnejek çöpüň 
däldir!

Ol Olegiň ýanyndan gidip, ýene-de öz ýerine 
dolanyp gelip ýoldaşlaryna goşuldy. Tizden uçarlara 
münüşlik başlandy, ýene-de ähli pikirler paraşýutdyr, 
uçaryň töwereginde jemlendi. Babageldi uçara tarap 
hatar bolşup ýöräp barýarka, öňki böküşlikde özüniň 
uçardan bölünişini, özünden öň böken oglanlaryň, 
hatar gurşup, ýere düşme pikiri bilen aşaklap ugran 
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durnalara meňzeşip uçup baryşlaryny, uçardan 
bökeniň birsalymdan ak gülle, ol gül asmanda 
ulalansoň bolsa onuň üsti ak keçe basyrykly türkmen 
öýüne çalym edýändigini ýatlady. 

Komandirlere bir zat, bu böküşligiň öz esger-
leri üçin arzuw edilip ýetilen böküşlikdigi bellidi. 
Tomusky böküşlik bilen bu günüň aralygyna iki 
aýdanam gowrak wagt salnypdy, şonuň üçinem olar 
amady bolanda, özleriniň bökesi gelýänini gizläp 
durman komandirlerine: «Ýoldaş komandir, indi 
haçan bökmäge gidýäs, ara köp wagt salsaň, ýene-de 
desantçy goşunda gulluk edýänimiz ýatdan çykyp 
oturybermesin!» diýşerdiler. Uçardan towusmak 
birnäçe gezek gaýtalanansoň, onuň ýüregiň talabyna, 
islege öwrülýändigi komandirlere näbelli zat däldi. 
şonuň üçinem olar öz esgerleriniň soraglaryny adaty 
bir bolmaly zat hökmünde seredýärdiler. 

Esgerler uçara münensoň leýtenant Buýnow bilen 
bir uçara düşen jüýk burun kapitan ikisi iki bolup 
paraşýut halkalarynyň uçaryň boýuna-uzynlygyna 
gerlen ýörite trosa berkidilişini gözden geçirdiler. 

Bu ýer daşardan has ýyly eken. Uçaryň sandyrdy-
ly owazy ýadaw esgerlere ene hüwdüsi bolup eşidilip 
ugrady. Olaryň köpüsi tizden lagambir irkildi. 

Babageldiniň ädiginiň gonjuna sokan kitabyny 
alyp güýmenesi gelse-de, gözleri bürlüp, uky onuň 
hem erkini elinden aldy. 
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Birsalymdan böküşligiň başlanýanlygyny mälim 
edýän ses-sirena ýene-de hemmeleri aýak üstüne 
göterdi. 

— Gitdik!
Ilki jüýk burun kapitan, uçaryň kitiň agzy ýaly 

açylan guýrugyna özüni oklady, şundan soň esger-
lerem yzly-yzyna onuň eden hereketlerini gaýtalaşyp, 
gezekli-gezegine howa goşylyşyp ugradylar. 

Babageldi hem nobaty ýetende aňyrdan ylgap 
gelşine özüni uçardan asman boşlugyna oklady. Ol 
ýene-de töwereginde her gezek uçardan bökülip aýry-
lan wagtyndaky zatlary gördi. Onuň öň ýanyndan 
iki sany ýoldaşy güýçli akýan suwuň ortasyna düşen 
garpyz ýaly togurlanyp howada akyp barýardy. 
Ol: «Bir ýüz bir, ýüz iki...» diýip, ýüz bäşe çenli 
sanansoň, elindäki, paraşýuty açyjy halkany aşak 
çekdi, soňundanam ony gaçyrmaly däldigini ýatlap 
kemerine berkitdi. Paraşýuta ýörite berkidilen açyjy 
apparat hem onýança şarkyldap işläp paraşýutyň 
hanalaryna ýel doluşyp, açylyşyp ugranlygyny mälim 
etdi. Indiki mesele, şemalyň ugruny anyklamalydy, 
oňa tarap arkany öwrüp, şemal ugruna düşmelidi. 
Ukudan bolsa bireýýäm nam-nyşan galmandy. Sowuk 
şemal ýakymsyz dili bilen ýüz-gözleri ýalaşdyrýar. 
Kimdir biriniň «urra» diýip, asmanda gygyran sesi 
Babageldiniň gulagyna geldi. Ýöne ol bu sesiň kime 
degişlidigini şol wagt anyklap bilmedi. 

Lugowkin ýere düşüp, paraşýutyny toplap durka, 
hanasyna ýel dolan bir paraşýutyň kimdir birini 



341

        Agageldi Allanazarow. Daýyňam gözüňde bolsun

yzyna düşürip, idirdedip barýanyny gördi. Ol ilki: 
«Aşaky stropadan çekibermeli ahyry» — diýip duran 
ýerinde ugur bilmezligine käýindi, soňundan bolsa 
öz paraşýutyny ýygnamagy soňa goýup, oňa kömege 
gitdi. 

— Sen ömrüňde ilkinji gezek böken ýaly-la — 
diýip, ol paraşýutyň yzyndaky oglany tanaman, ilki 
oňa käýindi. Ýöne onuň kimdigini tanan wagty welin, 
Lugowkiniň igenji bada-bat şatlyga öwrüldi. 

Onuň öňünde gulluga geleni bäri müýn çekip, 
kiçelip ýören Bahtyýarow şatlykdan doly gözlerini 
balkyldadyp durdy. 

— Senmi bi?
— Hawa, men. 
— Ahyrsoňy?... 
— Bökülendir!
— Gutlaýan!
Lugowkin elini uzatdy. Ýöne öz üstünligine juda 

begenen Bahtyýarow onuň elini almady-da garsa 
gujaklap ogşady. 

— Ýaňy asmanda biri ýüregi içine sygman, 
«urra» gygyrdy welin, şo-da senmi?

— Men. Biziň ruslar belentlikleri «urra» bilen 
alýar ahyryn. 

Bahtyýarowyň bu üstünligine hemmeler begendi. 
Onuň özi bolsa uzynly gün, garşydaşynyň derweze-
sine iň gerekli goly sokan hokkeýçä meňzäp, keýpi-
hon bolup, ýylgyryp gezdi. 
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*   *   *

Kapitan Tregubow gijäniň bir mahaly, öz yzy 
bilen tyrpykly taýyp dert-azar bolup, ýöräp gelýän 
rotany tokaý içinde saklady. Olara düşlemäge, dem-
dynç almaga ygtyýar etdi. Indi iki günden bäri 
meýdanda ýatyp-turup ýören esgerler häzir juda 
argyndylar. Ýöre-ýöreý ysgyny gaçan aýaklar birsel-
lemem bolsa dynç almaga mätäçdi. Esgerler, rugsat 
edilenine mähetdel özlerine ýatar ýer edinmegiň ala-
dasy bilen boldular. Töwerege ýaýrap ýolka agajynyň 
şahajyklaryny getirip, ony ýatyljak ýere düşediler. 

Babageldi şundan soň plaşpalatkasyna dolanansoň, 
Andursow birinji bilen Çaşiniň aralygynda çugutdy-
ryp ýatdy. Ol tiz uklady hem düýş gördi. Has takygy 
onuň düýş görere wagty bolmady aňyrsy bir sagatdan, 
ýatan esgerleriň töwereginde gezmeläp dnewalnylyk 
edip ýören Zenow ýatanlaryň arasyndan ony tapyp 
oýardy. Ol gözüni açan mahaly pes boýluja Zenowyň 
öz üstüne eglip, günäkär görnüşde seredip duranyny 
gördi. Turup dnewalnylyk etmelidigi ýadyna düşdi. 

Zenow awtomatyny ýarag goýulýan ýerde 
ýerleşdirip durka: «Sen Golubsowy bir sagatdan 
turuzmalysyň!» diýdi. Soňundan bolsa nirede süýn-
jegini bilmän ýaýdandy. 

— Şu seniň ýeriňde ýatybersemmikäm?
— Ýatyber — diýip, Babageldi uky gatyşykly 

basyksy sesi bilen onuň pikirini makullady. 
— Aý, ýok, men seň ýeriňde ýatmaýyn, gelseň 
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ýene-de turmaly bolar — diýip, Zenow ýene bir sa-
gatdan özüniň turmaly boljagyny ýatlap ikirjiňlendi. 

— Ýatyber, Zen, men gelsem ýer taparyn. Menem 
öz ornuma durýanyň ýerine girerin-dä. 

— Hä, ana munyň boldy. Gapdalyň kim!
— Andursow bilen Çaşindir. 
— Bolýar. Onda men-ä öçdüm. — diýip, Zenow 

uky almagyň höwesi bilen plaşpalatkasyna dolandy. 
Babageldi awtomatyny boýnundan asyp, bir-

sellem töweregi aýlanansoň, ukudan açylyşdy. Ol 
her gezek ýokarsyna sereden çagy asmanda şol bir 
lemmerlenişip duran bulutlardan emele gelen meýda-
ny gördi. Töweregiň agaçlary bolsa häzir, synlaryny 
kakyşdyryp, komanda ören esgerleri ýatladyp, «ýör, 
how!» bolsa goşulyşyp gidiberjege çalym edýärdi. Ba-
bageldi oduň başyna gelip çommalyp elini çoýansoň, 
oňa iki-üç sany odun atyp turmak bilen boldy. Ot 
sähelçe golaýlasaň, ukyňy tutdurýardy, şeýle-de 
onuň süňňüniň ähli synadan öň üşeýän aýaga peý-
dasy azdy, şonuň üçinem geziberenden öz işiň bilen 
gümra boluberenden gowsy ýokdy. 

Babageldi gezmeläp ýörşüne özleriniň wagtal-
wagtal birleşýän, ýene birde deňiz tolkunlaryna 
meňzäp, çar tarapa pytraýanyny ýatlap, polky deňze, 
ýoldaşlary bilen özüni bolsa şol deňziň, tolkunlaryna 
meňzedip, okuw günlerini özüçe göz öňüne getirdi. 

Kapitan Tregubowyň rotasy häli-şindi obalaryň 
gapdalyndan çykýardy. Esgerler şonda jaýlaryň 
turbalaryndan göterilýän tüsseleri synlap, ol ýerde 
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ýylyjak pejiň barlygyny, agşamky boljak tansa 
göwün ýüwürdip oturan höwesli gyzlaryň bardy-
gyny ýatlaşardylar. Gyzlar ýatlananda her kimiň öz 
ýüreginiň bir ýerinde göterip ýören gyzy gözüniň 
öňüne gelerdi. Obalaryň içinden geçişlerini, töwerek-
den seredýän guwançly göreçleri ýatlamak Babageldi 
üçin ýene-de ýakymly boldy. Ýene-de düýnki hataryň 
gapdalyndan çykan gyz onuň hyýalynda gezmeledi. 

— Soldatas penas nora?1 — diýip, oňa mylaýym 
ýylgyryp, elindäki süýtli golçasyny uzatdy... 

Babageldi garşydaky agaçlaryň arasy bilen birde 
görnüp, birde ýitip gelýän üç adamy gören mahaly 
hüşgärlenip bada-bat ýatlamalarynyň daşyna çykdy. 
Ol goşalanyp ösen iki agajyň aralygyna dulandy-da 
adamlar ses ýetime gelen çagy olardan habar sorady. 

— Dur, kim gelýär!
— Biz. 
— Siz kim, parol?!
— Ýantar. 
— Geliberiň, rugsatdyr. 
Babageldi ol üçler ýakyn gelen mahaly olaryň 

biriniň maýor Brunçukowdygyny, ikinji biriniň kluba 
müdirlik edýän kapitandygyny, tanady. Bularyň 
üçünjisi bolsa onuň polkda gören komandiri däldi, 
şonuň üçinem Babageldi ony diwiziýadan ýörite gelen 
wekildir öýtdi. 

Maýor Brunçukow deňleşen çagy Babageldä söz 
gatdy. 

— Goraýaňmy?
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— Saklaýan, ýoldaş maýor!
— Sen gullukdan öň näme kär eden adam? Çopan 

bolsaň-a sen ukyňa saksyň. 
— Men «ýoldaş mugallymdym». 
— Hä, hä — diýip, maýor Brunçukow birzady 

ýadyna saldy. — Senmi şol goşgy ýazýan şahyr?
— Hawa. 
— Hol gün saňa Türkmenistandan iberilen jur-

nal ştaba gelen ekeni. Suratyňam goşgularyňam bar 
eken. Men gowşuryň diýipdim, gowşurdylarmy?

— Hawa, ýoldaş maýor, sag boluň!
Babageldi maýor Brunçukow dagyny kabul 

edenden soň, on, on bäş minutdan Golubsow bilen 
ornuny çalşyp ýatmaga gitdi. 

*   *   *

Ertir seržant Filkow komandirler üçin ýörite 
gurlan çadyra girip çykansoň, birnäçe minutdan ro-
tany öz öňünde jemledi. Leýtenant Buýnow çadyryň 
öňünde görnen mahaly bolsa baryp oňa: 

— Ýoldaş leýtenant, rota siziň tabşyrygyňyz 
boýunça hatara düzüldi — diýip, habar berdi. 
Leýtenant Buýnow hataryň öňüne gelip, rota bilen 
salamlaşansoň, öz öňünde duran ýigitlerini syn-
lady. Onuň öňünde sowugyň derdinden dodaklary 
gaýzygan, ýüz-gözlerini aýaz daglan ýigitler esger 
bolşup, indiki beriljek buýruga taýyn bolşup durdu-
lar. 
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— Gwardiýa rýadowoý Lugowkin, hatardan iki 
ädim öňe çyk!

— Häzir — Lugowkin gysgaça jogap gaýtardy-da, 
«tarp-tarp» aýak urup hatardan saýlandy. 

Babageldi ýaňy onuň bir tokga gar bilen kimdir 
birini patyladyp ýeňsesine uranyny görüpdi, şonuň 
üçinem ol: «Leýtenant Lugowkine temmi berse ger-
ek»   diýip oýlandy. Onýança-da leýtenant Buýnowyň 
ikinji komandasy ýaňlandy. Ol rota «smirno» koman-
dany berdi-de, özüniň näme üçin ilden saýlanyp öňe 
çykarylanyny bilmän duran Lugowkini on dokuz 
ýaşynyň dolmagy bilen dabaraly gutlady. 

Ýoldaşlary hem hoşamaý nazar bilen mönsüräp 
duran Lugowkini mübäreklediler. Lugowkin bolsa, 
ýakynda doglan gününi bellänini, bahanalap şähere 
rugsada gidenini öz ýanyndan komandiri aldadym 
diýip ýörenini ýatlap utanyp gyzardy. 

*   *   *

Batalon «Duşmany bellenilen nokatda, sakla-
maly» diýen buýrugy alansoň, esgerler depelerinden 
gum sowrup, iki sagatdan gowrak okop gazdylar. 
Kapitan Tregubowyň rotasy agaçlaryň gabawynda 
ýaýrap oturan boşlugyň sag etegini eýeledi. 

Birsalymdan hemme ýerde diýen ýaly bir wagtda 
adam boýlary bilen deň goranyş çukurlary peýda 
boldy. Diňe gözegçilik punkty üçin niýetlenen ýer 
gata düşüp esgerleri birneme egledi. Gazuw işleri 
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birýan ýüzli bolansoň, oglanlar öz oturjak ýerlerine 
çöp-çalam düşeşdirdiler. 

Seržant Filkow, hamala, garşydan kinodakylar 
ýaly, ýagyrnysy haçly tanklar görünäýjek ýaly, 
leýtenant Buýnowyň özüne galdyryp giden dürbüsi 
bilen töweregi synlaýar hem ýüzüne tüsse urduryp, 
çilim çekýän serjant Frolow bilen ýaňkalaşýar. 

— Frol, şu wagt hakykatdanam gözýetimden 
duşman tanklary görünse nädersiň?

— Arkaýyn bol, görünmez. Olary 1945-de metal-
laloma tabşyrdylar ahyryn. 

— Ana, mysal üçin, diýeli, şakyrdap göründi-dä. 
— Indi ol tanklar mysal üçinem görünmez. 
— Hä, hä seňki düşnükli, Frol. Gorkýanyňy 

boýun almaga utanýaňmy?
— Filka, ýaňsylan bolma. Seniň düşünen zadyň 

ýokdur. Beý diýen bolup meniň şahsyýetime kölege sa-
lyp bilmersiň. Ýene görseň ol ýerden tank görünäýse, 
iliň öňi bilen gaçyp barýan özüňsiň. 

— A Frol näder?
— Frol bolsa, seržant Frolowa öwrüler-de, arkada 

Russiýaň bardygyny ýada salyp, öz ornunda galar. 
— Panfilow, bol-a, Panfilow bolmuş!
— Panfilow. 
Filkow buduna şapbatlap hezil edip hahahaýlap 

güldi. 
Iki seržant özara ýaňka-ýaňkalaryny tüketmänkä, 

tank görünäýse diýlen tarapdan bir maşyn göründi. 
Ol batalonlara aýlanyp, hat-gazet paýlap ýören ýörite 
maşyn ekeni. Babageldi şol bir günortan nahar wag-
tynda bir bukjada iki sany hat aldy. 
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Hatlaryň birisini Marina Maksimowna ýazan 
eken. 

Meniň gadyrly esgerim! Ýadyňda bolsa, men saňa, 
siziň daýyňyz hakda hiç hili maglumat bilmeýän-
digimi ýazypdym. Şeýle-de bolsa seniň gözlegiň 
meni öz günüme goýmady. Meni, ýatlama düwün-
çegimi telim bir gezek çözüp düwmäge mejbur etdi. 
Şeýdibem, ahyrsoňy bir yş tapyldy. Bäş-üç ýyllykda 
bize öň şu ýerde söweşen zapasdaky polkownik, öz 
söweşen ýerlerine aýlanmaga gelipdi. Men aldym-
da, ýagdaýy düşündirip şoňa hat ýazdym. Bir esger 
daýysyny gözleýär diýdim. Ondan kömek soradym. 
Ýakynda bolsa ondan şu haty aldym, okap gör ony 
saňa ýollaýaryn. 

«Hormatly Marina Maksimowna!
Eger-de, men Moskwa diwiziýadaşlaryň 

duşuşygyna gitmedik bolanlygymda siziň hatyňyza 
bu jogaby ýollap bilmezdim. Hawa, bu hakykatdanam 
şeýle. Hut siziň hatyňyz meni duşuşykda dillen-
mäge mejbur etdi. Şonda polkumyzdan bir kapitan 
ine şu, sizi gyzyklandyrjak wakany gürrüň berdi. 
Öz razwedgruppasynda bir türkmeniň bolany onuň 
ýadynda eken. Soň ol bir ýola duşman tylyna «dil» 
getirmäge gidişlerini ýatlady. Ol ýigit şonda goraýjy 
toparda eken «Dil» alnyp yza dönülen çagy duşman 
töwerekde biziňkileriň bardygyny aňypdyr, şonda 
goraýjy topar «dili» alan topar ara açýança atyşyp, 
duşmany birsalym tokaýda saklamaly bolupdyr. 
Buýruk ýerine ýetirilipdir. Ýöne goraýjy topardan 
hiç kim yzyna dolanyp gelmändir. Diňe üç günden, 
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biziňkiler Nemandan geçensoň, olardan üç adamyň 
agaçdan asylanyna gabat gelipdirler. Kapitanyň aýt-
magyna görä, şol üçiň hem birisi şol türkmen ýigidi 
ekeni. Onuň familiýasy Altmyşow, derejesi ýefreýtor 
ekeni. Ýöne kapitan näçe islese-de, onuň adyny ýady-
na salyp bilmedi. Onuň mahal-mahal gürrüňçilikde, 
men Günortadan menden aňyrda sowet Soýuzy ýok» 
diýip, Guşgynyň töweregini bir ýeri salgy berýäni 
welin onuň ýadynda eken. Hawa, ýene-de bir zat 
ol esgerleriň üçüsi-de siziň şäheriňizdäki polkuň 
ýerleşen ýeriniň töwereginde jaýlanypdyr. Şolaryň 
şol umumy gonamçylyga gonam başy bolan bolmak-
lary-da ahmal. 

Ine, meniň size ähli aýdyp biljek zadym. 
Zapasdaky polkownik M.A.Kusoçkin. 
Harby okuwdan gelnen gününiň ertesi, Baba-

geldi oturdy-da, Litwa topragynda Altmyşow fami-
liýaly, ady näbelli bir türkmen ýigidiniň wepat bolup 
galanyny habar berip, «Ýaş kommunist» gazetine 
hat ýollady. 

Sözsoňy

Ýaz günleriniň birisidi. Starşiý leýtenant Buýnow 
ýakynda özüne ynanylan rotasyna, göçgünli esger 
aýdymlarynyň birini aýtdyryp, atyşyk meýdançasyna 
alyp barýardy. Polkuň gabadyndaky ýadygärligiň 
gyrasy görnenden ol aýdymy goýmagy buýurdy-
da, ylgap rotanyň öňüne geçdi. Tizden bolsa, her 
gezek ýadygärligiň deňedinden geçilende ýaňlanýan 
komanda eşidildi: 
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— Rot-a-aa! Ýadygärligiň hormatyna gönel!
Babageldi komanda eýerip, egniniň üsti bilen 

ýadygärlige tarap sereden mahaly öz gözlerine ynan-
mady. Ýadygärligiň öňünde iki sany türkmen zenany 
bilen iki-üç sany dähenek ýigit durdy. Şundan soň 
Babageldi öz habarlarynyň gazetde çap bolup, onuň 
ýetmeli adamlaryna ýetendigi belli boldy. Esgerleri 
görüp, ol duranlaryň hemmesi bärligine dolandylar. 

Starşiý leýtenant Buýnowyň rotasy hormat bilen 
doganlyk mazarynyň üstünde gurlan ýadygärligiň 
duşundan geçdi. 

1980.
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ÇAT  AÇAN  MENZIL

Otuzynjy ýyl bolsa gerek. Şeýledir. Otuz däldir. 
Otuz bir Arnageldi aganyň Iwan Poskrebko bilen 
pahyr bolan ýyly bolýar... Öz-ä güýzdi. Hawa, 
güýzüňem başraklarydy öýdýän, mizan aýlanyp çem 
gelen çöpe öz sapajyklaryny ilteşdirip ýördi. Men şol 
ýyllar Arnageldi aganyň otrýadynyň bir esgeridim. 
Bir alaşaly, bir tüpeňli, otrýadyň edýän işlerinden 
başlap, umumy biş-düşüne çenli deň hilesi bolan bir 
esgerdim. Biziň otrýadymyza il içinde Arnageldiniň 
otrýady diýilse-de, dokument boýunça «Dobr otrýad» 
adymyz bardy. Otrýad biziň Pendimiziň serhetden 
geçmäge amatly ýerdigi nazara alnyp, şol ýyllardaky 
gaçyp-tozup serhetden aşýanlara, ýeňsede güýç jem-
läp, çapyp gidýän toparlara jogap bermek üçin ýörite 
döredilipdi. 

... Bir ýola atymy suwa ýakmak üçin jara inen 
mahalym, meni gyssagly ştaba çagyrdylar. Ine, bar-
sam, Arnageldi aga serhetçileriň komandirleriniň 
biri Iwan Poskrebko bilen meniň gelerime garaşyp 
otyr. Olaryň beýle ýanynda bolsa başyna bürenjegini 
çümre bürenen bir zenan maşgala çugutdyryp otyr. 

Özüň-ä bir ýaş maşgala bolsaň gerek? diýip, men 
ol gelniň atynan bürenjeginden çen tutup oýlanýaryn. 
Ýöne ol bu ýerde näme üçin beýdip otyrkan... Zenan 
bilen gyzyklanyp ol barada pikir ýöredip ugranymam 
şoldy welin, Arnageldi aga habaryny bermek bilen 
boldy. 
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— Näme üçin çagyrylanyňy bilýäňmi, Magsut? — 
diýdi. Menem «Sizden bilmäge geldim» diýen manyda 
onuň ýüzüne seredip: Ýok, bilemok, Arnageldi aga! 
diýýärin. Arnageldi aga meseläni düşündirip ugran 
mahaly, men gözümiň gytagy bilen onuň gapdalynda 
oturan Iwan Poskrebkonyň ýuwdunyp, ýakasyndaky 
ýazan iliklerini ötürişdirýänini görýärin. Türkmençä 
oňly düşünmese-de, häzir onuň Arnageldi agany 
meniň bilen deň diňläp oturyşy, ähli diýilýän sözlere 
düşünip, olary ýekeme-ýeke tirip oturana çalym 
edýär. Arnageldi agany biraz diňlämsoň, maňa şu 
oturan zenanyň kimdigi belli bolup ugrady. Geçen 
gezek ilerligine — Badhyz tarapa giden toparyň 
serhet ýakasyn-da bir bölek atly-ýaragly barýan 
göç bilen tutluşyp, atyşyp-çapyşyp alandyklaryny, 
olardan galan bir ýaş maşgalanyň bolsa bu ýere 
otrýada getirilendigini men birki günlükde daş gu-
lakdan eşidipdim. Häzir bu ýerde oturan zenan hem 
hut şol maşgala bolmaly. 

Gelin men ýok mahalym, sorag soralan wag-
ty ol serhetden geçip barýan adamlaryň özüniň 
gaýyn toparydygyny, Hywada bolsa ene-atasynyň 
bardygyny, bir agasynyň bolsa şol ýerde oba şura 
başlygydygyny aýdyşdyran eken. 

— Magsut, sen şu gelni äkidip, Hywa — dogan-
garyndaşlaryna gowşuryp gaýtmaly bolarsyň! 
Komandiriň diňe şu sözünden soň, maňa bu ýere 
näme üçin çagyrylandygym däl, hatda näme sebäp-
den hut özümiň çagyrylandygym hem belli boldy. 
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Arnageldi komandir meniň telim ýyllap söwdagäriň 
kerweninde gezip, Hywany, Buharany torç edenim-
den habarly adamdy. 

— Geliň, ýene-de bir gezek öz adamdygymyzy 
adamçylyk bilen subut edeliň!

Arnageldi aga bu jümläni menden jogap sözüni 
eşitmek niýeti bilen maňa tarap seredip aýdýar. Me-
nem öz gezegimde oňa düşünenligimi mälim edip: 
«Döwletli maslahat, Arnageldi aga» diýýärin. 

Iwan bilen maslahatlaşyp, bizem hut şu karara 
geldik — diýip, Arnageldi aga ýene-de bir gezek öz 
sözüni nygtady. 

Iwan Poskrebko hem öz gezeginde Arnageldi 
agany makullap, baş atdy. 

Çölde ygym-sagym bolşup ýören, garaşmadyk 
ýeriňde öňüňden çykýan duşmanlaryň bardygy ha-
saba alnan bolarly. Gürleşilen mahaly bir özüm bilen 
gürleşilen-de bolsa, Arnageldi aga meni bu gelniň 
ýany bilen ýola ýeke goýbermedi. Otrýadyň ýene bir 
esgeri bolan Ahmet maýyl ugrajak günümiz biziň 
ýanymyza üçünji adam bolup goşuldy. Ahmet aga 
uzyn boýly, saçlary bireýýäm çalaran, elli ýaşdan 
geçeňkirlän daýanykly, gepi nygtap geplemegi gowy 
görýän bir adamdy. Ol häzir otrýadyň geýim-geji-
mini çykaryp, başa seçelenip duran burmaly silkme 
telpek, aýagyna bolsa göle hamyndan tikilen ädigi 
urupdyr. Egnine dyzyna düşüp duran düýe ýüňünden 
dokalan çäkmen geýip, bilini hem guşak bilen ykjam 
guşapdyr. Onuň häzirki bolşundan çen tutsaň, göýä 
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häzir ýumşa däl-de, bir ýerden bir ýere görme-görşe 
barýana çalym edýärdi. 

Biz bir düýeli, iki atly bolup säher-säherler Tagta-
bazardan çykdyk. Aramyzda ýaşuly Ahmet maýyl 

bolsa-da, ýol kesmeli mendim. Ýolda bolşewigiň atly-
laryna gabat gelnende, habar soralan mahaly, olara 
görkezmeli hat-petekler hem meniň ýanymdady. 

Gelin yzda gelýän düýäniň üstünde leňňer atyp 
otyr. Onuň ýüzi häzirem şol gezekkisi ýaly bürenjek 
bilen örtülen. Maňa bir onuň adynyň Aýnabatdygy 
belli, ony-da ugramazymyzyň öň ýanynda Arnageldi 
agadan sorap bilipdim. Biziň üç tirkeşik bolup barýan 
kiçiräk kerwenimiz, güýz gelip süňňüne tukatlyk 
aralaşan, egni hyşadyr keýigokaraly, ýezgen ysly 
baýyrlaryň arasy bilen ýöräp barýar. 

Günortanyň öň ýanlarynda biz gelip, güýzüne 
bir gulak suw bolup akýan Guşgy derýajygynyň 
boýundaky peýwagtyna ösen ýylgynlygyň arasynda, 
öň düşlenilip, ot ýakylyp ötülen açyk meýdanda 
nahar-şor edinmek niýeti bilen goş düşürdik. Ahmet 
maýyl, çaý içilende onuň berjek lezzetine maýyl bo-
lup, çöpleme çöpläp, ot ýakmak bilen boldy. Ol bir 
basyp, iki basyp töwerekde çöpleme çöplemekden, ýa-
lyn ysyny doldurman, çaý gaýnatmakdan lezzet alýan 
adamdy. Ahmet aganyň bu işe goşulsaň halamajagyny 
ýatlap, men düýedir atlaryň aladasy bilen boluber-
dim. Aýnabat meniň dyzyna urup çökeren düýäm-
den düşensoň, uzyn ösen ýylgyn agaçlaryň arasy 
bilen derýajygyň jugurdap, ownugrak daşjagazlary 
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togalap akýan ýerine tarap ýöräp gitdi. Men işime 
güýmenip ýörşüme, çaýyň yşgyna düşen Ahmet 
maýylyň beýlerägimde bir ýerde burnuna salyp sana-
ýan sanawajyny diňleýärdim. 

Oduň gowsy jagrama, 
Tagam gowsy dograma, 
Keýwanyň bilen iýseň, 
Bar zat tagamly, diýsen... 

Düýäni, atlary örklämsoň, işlerimi boldum edip, 
el-ýüzümi ýuwmak üçin derýajygyň boýuna gelen 
mahalym, Aýnabat şindem bu ýerde eken. Ol özüni 
çolalyga atyp birneme erkinlenipdir, ýüzi açyk, 
bürenjegi gapdaldaky egri ýylgynyň bilinde ýatyr. 
Onuň birýan gapdala gözläp, bolup oturyşy haýsydyr 
bir zady ýadyňa saljak bolýana meňzeýär. Ýuwnan 
mahaly tirsege çenli çermelen ýeňler henizem şol 
çermelgiligine dur. 

Ine, saňa tegelegrägede ýüzli, çokullary ýeňsesinde 
çogum-çogum bolşup duran bir päkize gelin. Gyýarak 
gözleri ýeňiljek ümür bilen geriljiräp dur. Aýnabat 
meni gören çagy ýaňaklaryna dökülen zülplerini 
gulagynyň ýeňsesinde saýhallap, turmak bilen boldy. 
Bürenjek ýene-de gelniň täsirini özünde gizledi. 

Ahmet aga ikimiz ody orta alyp, çaý içip otyrys. 
Aýnabat bizden üç-dört ädim ýeňsede, öýe täzelikde 
düşen gelne meňzäp, beýlesine öwrülip iýen-içen 
bolup otyr. Ahmet agadan gep-söz ýok, häzir onuň 
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bar küý-köçesi okara-käsesine gowurma atyp edinen 
çaýçorbasynda. 

Üçimiz üç ýerden, herimiz bir oý-pikir bilen 
gümra bolşup dymşyp otyrys. Ahmet aganyň giňiş 
maňlaýyny häli-şindi birsydyrgyn der basýar. Ol 
mahal-mahal telpeginiň üstünde duran uly ýaglyk 
bilen manlaýyny süpürişdirýär. Onuň aralygy syry-
lan, hersi ortada emele gelen açyklygyň bir tara-
pynda towlanyp galan murtlary häzir ol gäwüşäp 
oturan wagtynda, düýrügip-süýrenip bir ýerlerden 
bir-birlerine tarap süýşüp gelýän birmeňzeş, üsti 
tüýjümek, ýaz aýlarynda baýyrlarda juda köp gabat 
gelýän meýdan gurçugyna meňzeýär. 

Ahyr beýdişip, ýas ýerine gelen ýaly dymşyp otur-
mak meniň ýüregime düşüp ugrady. Kalbymda nähi-
li-de bolsa bir çykalga tapyp, gürrüňçilige ýol açmak 
meýli döredi. Şeýdilse, Aýnabat hem gürrüňçiligi 
gulaklap, indi telim günden bäri ýüzüp, daşyna 
çykyş bilmän ýören pikirlerinden birsalym aýňalar 
diýip oýlanýaryn. Ýöne welin, bu pikiriň daşynda 
näçe köwejeklesem-de, meniň belli bir gelen netijäm 
bolmady. Ahyry hem çaý-suwdan boldum edip, häli 
gelip, gyzyp gelenligi göz öňünde tutulyp, bada suwa 
ýakylmadyk atlary ýatlap, ornumdan turdum. 

— Sen niräk atlandyň, inim? — Indi öňküsine 
görä birneme haýal gäwüşeýän Ahmet maýyl menden 
habar sorady. 

— Atlar suwsuz durandyr... 
— Hä, boldy. Şolary bir inim, gowja et-de sy-
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gyryp, bir suwa ýak!
— Bolýar. 
— Onsoňam, inim, nemedişdir-de, eýerlerinem 

aýraý, sowajak bolsa, indi bir çen bolandyr. Gü-
nem biraz olary öz elleri bilen sypalaşdyrsyn. Biziň 
atlaryň süňňüniň gypba ýarysy Gündür, inim!

Ilki atlary yzyma tirkäp äkidip, suwa ýakyp, 
ýerini täzeläp örkenledim. Nobat düýä ýeten mahaly, 
ol meni ýylgyna çolaşany üçin esli wagtlap öz töwe-
reginde itinip durmaga mejbur etdi. 

Gaýdyşyn Aýnabadyň gapdalyndan ötdüm. Ol 
şol bir oturan ýerinde bürenjege öwrülip, bir gysym 
bolup oturan eken. 

Ýanaşyk ýöräp gelýän atlaryň ilki birisi başyny 
göterip, öňde kimdir biriniň bardygyny mälim edip 
boýurgandy. Yzysüre bolsa, ikinji at onuň hereketler-
ini özüçe gaýtalady. Biz atlaryň üşerilişen tarapyna 
sereden mahalymyz, gözýetimdäki alaňyň üstünde 
iki sany adamyň özümizi synlap duranyny gördük. 
Bu töwerekde Kerim hanyň atlylarynyň gözegçilik 
edýäni bize bellidi. Häli-häzire çenli ol bolşewigiň 
adamsy bolan bolup ýördi. Şeýle-de öz komaňdirimiz 
Arnageldi aga bilen onuň kellegözüni iýen ýaly çep-
digini, olaryň birek-birege pisindiniň oturmaýandy-
gyny biz bilýärdik. Ýöne olaryň ikisi-de öz geplerine 
hä diýdirmegi oňarýan, göwün çykan adamlardy. 

Arnageldi aga bir ýola Kerim hanyň ogurlyk 
etmese, güni geçmeýän adamlary iliň malyny sürüp 
barýarka yzyndan ýetip, hezerki-sugtyny daşyna 
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üýşürip, olary suwasalma ýençdiripdi. Soňundanam: 
«Baryň, agaňyza habar beriň!» diýip, kowup goý-
beripdi. Ol tutulyp, ýenjilen ogrularyň arasynda 
Kerim hanyň ýakyn garyndaşlarynyň hem birki 
sanagy bar eken. Şol gezek han onuň mergenligine 
belet bolansoň, Arnageldi aga bilen ýapy saýlaşyp 
atyşmaga milt edip bilmändir. Ýöne indi köpden 
bäri diýeni bolup, göwni çykyp ýören Kerim hanyň 
Arnageldi aganyň atyma gelerini peýleýäninden 
habarlydyk. 

Alaňyň üstünde ekizler ýaly bir-birlerine çalym 
berip duran iki sany ak balak, ak köýnek, başlary 
araba tekeri ýaly selleli, gözleri juda ala iki adam 
duran eken. Olaryň çep gabatda eli ýaragly durany 
biz ýakyn gelen mahalymyz abşarylyp durşuna habar 
sorady: 

— Haýsy ýerden gelýänsiňiz, haýsy ýere 
barýansyňyz?

— Biz Pendidendiris. 
— Onda Han ýanyna barmalydyr!
— Bizem bolşewigiň adamsydyrys. 
— Ony men bilmen, han biler. 
— Ýör, han bilse!
Kerim hanyň atlylary bir giňişlikde düşläp, 

dem-dynç alşyp oturan ekenler. Ortarada bir çadyr 
gurlupdyr. Kerim hanyň özi şol çadyrda eken. Biziň 
habarymyzy almak üçin çadyrdan çykan başy pa-
pakly, egni gaýyş keltekçeli saryýagyz adamy men 
bada-bat tanadym, ol komissar Şkilterdi. Men ony 
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öň hem otrýadlar güýç birikdirip, basmaçylara garşy 
söweşen mahallary ençeme gezek görüpdim. Ýaňy 
ýolda gelýärkäm hem, onuň bu ýerde bardygyny 
çak edýärdim. Hökümet yrga Kerim han düşüner, 
düzeler diýen tama bilen bu belli bolşewigi oňa 
komissar belläpdi. Komissar meniň özüne uzadan 
kagyzlarymy alyp, meniň bilen bilelikde içerik girdi. 
Kerim han törde özi üçin ýörite tikilen körpeçäniň 
üstünde öňünde üýşüp duran pissä güýmenen bolup 
oturan eken. 

— Salawmaleýkim. 
— Näme hyzmat. Çaparmysyň?
— Ýok, ötegçi. 
— Bu adamlar Hywa barýar. — Komissar kagyz-

lara seredip durşuna biziň habarymyzy berdi. 
— Arnageldiniň atlylarymy?
— Hawa. 
— Ýeri, siziň Hywada ne körüňiz barmyş?
— Biz ýeke däl, ýanymyzda bir zenan maşgalamyz 

hem bar, şony alyp barýas. 
— Heleýiňmi? — Kerim han pisse çeýnemesini 

goýup, başyny göterip, meniň ýüzüme seretdi. 
— Ýok. Bäş-alty günlükdäki çaknyşykda bir ge-

lin ele düşdi, ana, şol. Şony dogan-garyndaşlaryna 
gowşurmaga äkidip barýarys. 

— Näme, siziň ilde erkek ýokmudy? — Hanyň ala 
gözleri ýesersiredi. — Gelni bizde goý-da, gidiberiň. 
Sizde ýogam bolsa, oňa hötde geljek ýigit Kerim 
handa kän!
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— Biz ony size goýup gitmek üçin bu ýere geti-
remizok, han aga!

— Özüňizde erkek ýok bolsa, dagy nädersiňiz? 
Zenan diňe şeýle ýagdaýda «taňryýalkasyn» bilen 
yzyna eltilýändir... 

Kerim hanyň içi güjükli sözleri meniň çetime 
ýagşy degdi. Onuň ýagdaý tapsa, Arnageldi aganyň at-
abraýyny garaşilliň atjagy olaryň gatnaşyklaryndan 
habarly bolanym üçin maňa mälimdi. Şonuň üçinem 
men aňyrdan, munuň adamlarynyň yzyna düşüp 
gelýärkäm, işiň bähbidi üçin giň bolmagy özüme 
sargap gelýärdim. Şeýle-de bolsa, häzir maňa bu söz-
lerden soň, soňuny saýmak başartmady. Ondan gep 
alyp galasym gelmedi: 

— Siziň bu soragyňyzyň jogabyny Arnageldi aga 
ýene bir gezek köprüde duşulanda berer, han aga... 

Bir ýola Kerim han özüniň on-onki atlysy bilen 
Murgabyň Ýolötendäki köprüsinde özünden öň köprä 
atyny salan Arnageldini yza döndermek üçin, il 
içinde: «Arnageldi Kerim handan terpendi, oňa ýol 
berdi» diýen gepi ýaýratmak üçin, onuň öňünden 
çykypdy. Ýöne Kerim hanyň nä maksat bilen ýoluny 
tutanyny Arnageldi aga hem bada-bat aňypdyr. Ol 
şonda töwekgeliň işini Taňry oňar edipdir-de, gy-
lyjyny syryp köprini tutup duranlaryň üstüne «hä» 
diýip at goýupdyr. Şol gezek Kerim hanyň ürken aty 
aýny wagtynda gapdala, derýa bökäýmedik bolsa, 
Arnageldi aga ony gaýgyryp goýjak däl eken. 

Han meniň haýsy depäni çaňadýanymy aňdy, 
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şundan soň onuň saryýagdyr garagurum goşulyp 
sypalanana meňzeş ýagjymak ýüzi has-da mojady. 
Maňa ol ýene-de bir söz aýtsam, jöwher bolup, üstüme 
süýnerli göründi. Onuň gözlerinden: «Häý, it ogly!. . 
Seniň-ä boljagyň-a bar welin, arman bolşewik namart 
bolan wagtymda... Ýogsam, bujagaz heleýjigiňi 
gözüň alnynda togalap oýnamazmydy Kerim han» 
diýen ahmyrly many okadym. 

Komissar Şkilter meniň bu ýerde uzak durmaly 
däldigimi aňan borly, ol okaşdyran kagyzlaryny 
gaýtaryp, yzyna berdi-de, bizi ýola salmak bilen 
boldy. 

*   *   *

Gördüm, taň etdim. Görsemem-ä gören ekenim 
welin, ýöne bela-da galan ekenim. Şondan soň ol 
gelniň derdi maňa gysyr emgek bolup ýapyşdy. Tötän-
likde açylan etek ýaly ol otursam-tursam, gözümiň 
öňünden gitmedi. 

Ýoly menzil-menzil çaýlap-suwlap geçip barýas. 
Meniň pikirim yzdan gelýän düýede. Ahmet aga bilen 
gürleşýän halatlarymam, ol meniň gözümiň öňünden 
gitmeýär. Men onuň bürenjegiň arkasyndan özümi 
ogryn synlaýanyny, şol ýerde oturyp, oturyp-turşuma 
baha kesýänini çak edýärin. 

Tizden men gaýa-gopuz ýok ýerinden bu gelni 
özümiňki diýip aňryma geçirenimden soňky boljak 
zatlary hem süýjülik bilen ýatlamagy çykardym. 

... Bir ýerlerde gelip, öýümiziň beýleräginde at-
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dan düşýärin, öýüň eňsisi serpilipdir, ol ýerde Aýna-
bat ojak başynda hamyr ýugrup otyr. Ol meniň gelip, 
atdan düşenimi görüp, begençli ýylgyrýar. Onýança-
da, içeriden iki sany çaga, bir oglanjyk, bir gyzjagaz 
ylgaşyp çykyp, «kaka-da, kaka» bolşup, maňa tarap 
gaýdýarlar. Men olaryň hersini bir gujagyma alyp, 
ardynjyrap, Aýnabadyň oturan öýüne girýärin. 

Aýnabadyň welin biziň bilen şol bir bolşudy. 
Wagtyň, heniz biziň haýrymyza eden işi ýok. Diňe 
meniň Aýnabatly ýatlamalarymyň, süýjäp örüsi 
giňelýär. Ony gürrüňe goşma niýeti bilen edilen 
synanyşyklaryň bolsa, hemmesi şowsuz gutardy. Bir 
gezek Ahmet aga ikimiz ikiçäk otyrkak, ol: «Saçy 
kesilen geplemän alaýýar, bir gepläýsedi, onda bir 
alajy tapyljak welin» diýip, Aýnabadyň bize per be-
rerlikli däldigini boýun aldy. Ony gürrüňe goşmaga 
synanyşýanlaryň biri özüm bolsam-da, gelniň gürrüňe 
goşulmaýanyny bir tarapdan unaman hem duramok-
dym. Göwnüme bolmasa, Ahmet agany hem onuň 
ýelgini galgadyp ýörene meňzeýär. Wagt tapsa, ol 
horjunyndaky myhraz-müçegini alyp murtuny timar-
lamaga oturýar. Silkmesini eline alyp, häli-şindi onuň 
burmalaryna mahabat berýär. Özi-de juda çaýsyraý-
masa, hemişe keýplije. At üstünde barýarkan hem 
nazaryny uzaklara dikýär-de, haýsydyr bir aýdyma 
hiňleniberýär. Men ol aýdym aýdýan mahaly «Häzir 
onuň hyýalynda öz ýanymdan anryma geçirip ýören 
Aýnabadym uz sallanyp ýörendir, ol bu çal bedibagta 
mähirli ýylgyryp seredýändir diýip, gabanjaňlyk 
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bilen oýlanýardym. Ahmet maýyl: «Nädýä, aýdym 
göwnüňe ýaraýarmy?» diýip, ýüzüme sereden mahaly 
bolsa, göwni üçin makullap, baş atýanam bolsam, 
Aýnabady ilden gizläp gabanýanym üçin, onuň gyz-
gelinleriň töwereginde aýlanyp-öwrülýän aýdymlary 
maňa juda bir ýarabam barmaýardy. Şeýle-de bolsa, 
syr bermezlik gerekdi. 

Biz uzakly gije at üstünde şöwür çekip, jahan ýag-
tylyberende, Örme guýusyna ýetdik. Gije durlanyp, 
çöl ýaňy öz kaddyna gelip ugrapdy. Üç-dört günlükde 
bu ýerde bir çopanyň çaýlap-suwlap gideni belli 
bolup dur. Guýynyn töweregindäki ürgün çägäniň 
üsti çörüň derdinden ýere gurt düşene meňzeýär. Ot 
ýakylan ýeriň gapdalynda ik-üç bölek ojar oduny hem 
çakyr süňke çalym edip ýatyr. Bagtymyza guýynyň 
tanapdyr gowasy özünde eken, şonuň üçinem, biz 
bu gezek guýudan suw alnanda, öňki gezekdäki 
ýaly ýanymyzda bar bolap tanaplary biri-birlerine 
ülňeşdirip — uzaldyp, at torba sallap azara galmaly 
bolmadyk. 

Men atlary yzyma tirkäp äkidip, örkenläp ge-
len mahalym, Ahmet aga guýudan düýe bilen çekip 
çykaran göle derisinden edilen gowanyň suwuny 
dökän-saçan edişdirip, boş gaplara guýuşdyrýardy. 
Oňa gapdaldan kömek berýän Aýnabat bolsa hol 
beýlede Ahmet aganyň sakla diýen ýerinde rugsada 
garaşyp, düýäni butnatman owsarlap durdy. 

Biz suwdan geregimizi edinip, tüňçeleri oda 
goýýançak, daş-töwerek kemsiz ýagtyldy. Şapak 
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gyzaryp ýanyp, Günüň dogar ýerindäki hereketsiz 
duran bulutlar harsaň-harsaň bolşup ýatan altyn 
böleklerine öwrüldiler. 

Nahar-şordan soň, Ahmet aga meniň bilen ikiçäk 
hymy-symy gürrüňiniň bardygyny aýdyp, meni 
töwerekdäki alaňlaryň biriniň üstüne alyp çykdy. 
Agşam bu alaňyň üstünde ik-üç sany tilki ýakalaşyp 
oýnan borly, aýak yzlary çägäniň üstüni torç edip 
basgylapdyr. Guýa seredeniňde, bu ýeri has beýik, 
hem hol öňdäki barlygy belli bolan şoruň ortasynda 
şora goşulman, özbaşyna ada bolup oturan depäniň 
arkasy görünýär. 

Ahmet aga nas atansoň, biz birsalym kimdir 
biriniň yzymyzdan ýeterine garaşýan ýaly bolşup, 
gelen yzymyza seredişip, dymşyp oturdyk. 

Ahmet aga nasyny tüýkürensoň: «Inim, bu ýerden 
yzymyza dolanaýsak nähili bolarkan?!» diýip, maňa 
maslahat saldy. Belli guýulardan çen tutulanda, 
biz häzir Tejen obalarynyň duşundadyk. Özi-de biz 
gum içindäki basmaçylar bilen gulakdaş adamlaryň 
bardygyny göz öňünde tutup, «Gezegen aýak poh ba-
sar» diýen pikir bilen gabat gelýän obalaryň, çopan-
çoluklaryň töwereginden aýlanyp geçerdik. Göni 
gelnip duşulanda, nalaç hal-ahwal soraşdyk. Şonda 
Ahmet aganyň dilinde Aýnabat ikimiz är-heleýe, Ah-
met aganyň özi bolsa, bizi gudasynyňka alyp barýan 
ýakyn bir garyndaşa öwrülerdi. 

Ahmet aganyň bu gepi meniň biraz nebsagyryjy-
lyk bilen: «Ýol, bu bendäniň ýüregine düşen bolsa 
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gerek» diýip oýlanmagyma sebäp boldy. Hemem bile 
bir ýerik ýola düşülende, ýaşuly adamlaryň: «Ýol 
azaby, gör azaby» diýişýändikleri ýadyma düşdi. Öz 
jahyllygyma osup, Ahmet agany gyssap, heläklän 
bolaýmaýyn diýip müýnürgedim. 

Ýöne bu ýerdäki gep meniň pikir edişim ýaly däl 
eken. 

— Biz, Ahmet aga, Pendiden Tejene diýip däl, 
Hywa diýip gaýdypdyk ahyryn? — Men gürrüňiň 
anygyna ýetmek üçin, Ahmet aganyň maksady bilen 
gyzyklandym. 

— Seň diýýäniň hak, inim, ýöne sen bir agaňy 
diňle! Sen şu gysyr gyrnagyň pikirini edýänsiň. Ony 
pikir etme, inim! Şu golaý obalaryň birinde meniň 
bir ýagşy dostum bar. Ady Halyk. Ýigidiň gowusy-
dyr. Myhman dagy bolup barsaň, begenip, iki bolup 
bilmez, aýaly Nursoltanam süýji dilli zenandyr. Ana, 
şolar bu gyrnajygy bir elinje ýere ýerleşdirer, inim. 
Ondan bize gep gelmez. Arnageldä bolsa baryp, ol 
gyrnajygyň juda ärsirän eken, Tejende garamadyny 
birine atdy diýeris. Şeý diýsek, ol bize näme diýip 
biler? Onuň şondan Tejene gelip ýagdaýy anyklap 
gitmejeg-ä hak. Geläýende hem gelne är bolan kişi 
ony Arnageldi bu jelegaýa gelýänçä, Arap Reýhana 
Görogly begiň Gülendam ýeňnesiniň aýdyşy ýaly: 
«Indi meni ornumdan gozgamaň!» diýer derejesine 
ýetirer, inim». 

Ahmet aganyň gürrüňi göwnüme ýaramasa-da, 
içimden «Aýnabada är gerek bolsa, bu ýigit näme är 
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bolup bilmez öýtdüňmi?» diýip, özümi öňüne tutup, 
käýinenem bolsam, ýaşulynyň göwnüni ýykmazlyk 
üçin, geplämde sypaýçylygy elden bermän gepledim. 

— Arnageldi aganyň ol sargydyny näderis 
onda? — diýip, Pendide bolan gürrüňi onuň ýa-
dynýa saldym. Ol bize Hywadan öz adyna berlen 
taňryýalkasynlaram-a getirmegi sargapdy. 

— Arnageldäm bir täsin adam şi. Taňryýalkasyn 
hantama. Ýeri, sen bu maşgalany ekläp-saklapmydyň, 
zaňňara! Mugt ýerden taňryýalkasyn hantama — 
diýip, Ahmet aga gepini burnuna, salyp janykdy. 

— Biziň borjumyz komandire «hä» diýmek, hem 
onuň sargydyny berjaý etmekdir, Ahmet aga! Hywa 
däl, komandir: «Şu gelni Moskwa äkidiň!» diýse-
de, biz esger, äkitmeli bolarys. Men Ahmet aga bu 
gürrüňi indi şundan aňry äkitmez diýen niýet bilen 
sözümi has-da nygtadym. 

— Onuňam bir alajy bolar, inim — diýip, Ahmet 
aga gepi ýene-de meniň beýlemden aýlady. — Oňa 
Tejen ussalarynyň ýasan byçagyndan, ýene-de şuňa 
meňzeş bir zat alyp bararys. Meniň atymy çalşyp, 
başga bir at hem edineris. Barýançag-a ol bize aýagu-
lagymyz bolar, baranymyzdan soň bolsa: «Şuny saňa 
gelniň dogan-garyndaşlary berdiler» diýip aýdarys. 
Ana, şonda Arnageld-ä at münüp, serpaý ýapynan 
adam bolar. Goý, zaňňar: «Hywaly garyndaşlar 
maňa hormat baryny eden eken-ow!» diýip, hoş bolup 
gabarylsyn. Meniň atymy bolsa ýolda öldi diýeris, 
wessalam. Iki sakgally bolup, şol bir zady aýtsak, ol 
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ynanar. Onsoňam, inim, tüýs çekelenilmeli wagty, 
gül ýaly maşgalany sogap işden goýup günäsine ga-
lynylmasa ýagşy... 

Ahmet aga degerli-degerli gürrüňler tapyp, öz 
maksadynyň töwereginde näçe janygyp pelesaň ursa-
da, ol meni özi bilen pikirdeş edip bilmedi. Bendäniň 
diňe dert-azar bolup, telim bir gepiň başyny agyrdany 
galdy. Ýöne men onuň dostunyňka aýak üstünden 
baryp gaýtmagyna welin, razy bolman bilmedim. Ah-
met aga şundan soň ýeňil gopup, bizi özüniň tizden 
dolanyp geljegine ynandyryp, bezenip-beslendi-de, 
atlanyp gyssanmaç ýola düşdi. 

Çolaja guýynyň başynda Aýnabat ikimiz ikiçäk 
galdyk. Maňa-da geregi şoldy. Men Aýnabadyň yşgyna 
düşüpdim. Ýolda-da ondan gözümi aýyrasym dagy 
gelmeýärdi. Bir amaty bolanda oňa ýüregimi açasym, 
onuň mähir-muhabbetini gazanasym gelýärdi. Häzir 
bolsa meniň şol garaşan pursadym gelipdi. Ana, 
indi ak çägäniň üstünde oýkanjyrap oturan maňyz-
maýaly gelin — Aýnabadyň bar. Özüme bir zat diýip 
lak atdyrmak üçin, men Aýnabadyň gapdalyndan 
eýläk-beýläk geçen bolup görýärin. Häzir ol bu çola 
ýerde töwerekde şaýat ýok wagty göwün awlaýjak 
hoşamaý söz aýtman, içden çykmaz bir söz bilen 
käýäýse-de men razydym. Onuň bir zat diýip geple-
megini isleýärdim. Ol geplese, meniň göwnüme ähli 
zat öz isleýşim ýaly bolaýjak ýalydy. Belki, ol häzir 
oturan ýerinde meni näletläp otursa-da oturandyr. 
Onuň ýüzi bürenjegiň aňyrsynda, maňa görnenok. 
Şonuň üçinem hiç zat belli däl. Meniň häzire çenli 
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bu gelniň ýelesi kaýda, ygy kaýda, aýgyt edip bilmän 
oturmagymyzyň hem düýp sebäbi hut şu näbellilik. 

Giçden soň meniň pikirim şemalyň üýtgeýşi 
ýaly bir tarapdan beýleki bir tarapa üýtgedi. Ahmet 
aganyň bolsa, gidişi gidiş bolupdy. Onuň gelerin 
diýen öýlän ötüp, wagt eýýäm indi gijä sanyp ugrap-
dy. Men öz ýanymdan Ahmet aga geldigi howlukmaç 
naharlanyp, atlanyp ýola düşmegi göz öňünde tutup 
otyrdym. Ol welin ýene-de wagty bilen gara berme-
di. Telim gezek gidip-gidip töwerekdäki alaňlaryň 
üstünde oturyp, ýol garap geldim. Jany ýananyň 
dili uzyn bolýan eken. Özüme, Ahmet aga käýinip 
gördüm. Ýöne munuň bilenem üýtgän zat bolmady. 
Ýene bir-de bolsa: «Eglense eglener-dä, ykmanda 
basmaça-ýenekä gabat gelmedik bolsa bolýar, sag-
aman gelen ýeri bolýar» diýip, özümi köşeşdirip oý-
landym, Ahyrdi bolsa onuň ertiriň bir ýerinde gara 
bererine garaşmakdan başga alaç galmady. Ýatmak 
üçin öz düşegimi düşän mahalym, geläýse diýen 
pikir bilen Ahmet aga üçin hem gapdalymda ýatar 
ýaly ýer taýynladym. Näçe dymyp ýatanam bolsam, 
meniň bu gije gözüme uky gelmeýärdi. Köw tarap-
dan wagtal-wagtal hüwiň sesi eşidilýärdi. Göwnüme 
bolsa häzir ýyldyzlaryň aşagynda bir Aýnabat ikimiz 
galan ýalydyk. Dünýäde bizden başga janly-jemende 
bara meňzänok, sereden ýeriň çakyr ümsümlik bolup 
dur. Maňa Aýnabadyň gümmezekläp duran sagrysy 
görünýär. Ol meniň bäş-on metr beýle ýanymda ýa-
zynan düşeginiň üstünde kese bakyp, ýanyn ýatyr. 

Başymda her hili oý-pikirleri aýlap-bugaryp, 
boýlap oňa berlip ýatyşyma ahyram şeýtanyň alyna 
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ylygdym öýdýän?.. Ýüregi bire baglap, bagty synap 
görmek pikiri kelläme gelýär. Ýöne birbada ýürek 
edip bilemok. «Zenan kim ilki onuň etegine el ursa, 
şoňkudyr» diýip, tijenip, ýüregi bire baglamaga 
özüme dalda etmekçi bolýaryn. Şeýtsem, ol ygtyýa-
ryny eldeň berer, zenan maşgalanyň süňňi erkek kişiň 
ysyny alsa gowşaýarmyş, Aýnabat bilenem hut şeýle 
bolar, süňňünde dörän hyjuw ony maňa tabyn eder, 
özünde meýlimiň bardygyny bolsa, men oňa nazarym 
bilen ýaňzydypdym diýip oýlanýaryn. Pikirim: «Yza 
çekilme, hiç haçanam mundan amatly wagt bolmaz, 
ýüregiňi diýip gal, çekilseň, ýene çekilersiň, soň 
beýtmek seniň endigiňe öwrüler» diýýär. — Aýna-
bat! — Men onuň iki-üç ädimliginde «Näme oglan?» 
diýip, süýjülik bilen dodaklaryň arasyndan sozup 
çykjak jogabyna garaşyp, onuň adyny tutýan hem 
häzir onuň özüm hakynda ýakymly pikirler bilen 
oýlanyp ýatanyny pikir edýärin. Tolgunmadan ýaňa 
ýüregim gürsüldäp süňňüme sarsgyn berýär. 

Aýnabat meniň höwese berlip, üstüne abanyp 
oturanymy görüp, tisginip ýerinden galyp, düýrükdi. 
Bürenjegi bada-bat başyna bürenmegi unudany üçin 
men onuň ýüzüni gijäniň çal perdesiniň aňyrsynda 
ýene bir gezek gördüm. Onýança-da men heniz 
aňyrdan aýdaryn diýip belläp-belläp gelen sezlerimi 
aýtmaga başlap-başlamankam, Aýnabat syçrap, 
garaşylmadyk bir çusluk bilen meniň dulugyma 
suňşurdy. 

— Ýok bol, ýerçeken!.. Ol ýerde galan ärleriň 
haýsy birisi senden kemdi?
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Ýene bir zat, onuň nazarynyň ot bolup ýalpyl-
dap gideni ýadymda. Men ot alan ýaly bolup giden 
dulugymy sypalap, lapykeç yzyma öwrüldim. Agzym 
laplap kepipdir. Dilim öl ýerde bir gataňsy zada 
süýkenip durana menzeýär. Şu äm-sämligiň arasy 
bilen garaşan jogabym bolmasa-da, garaz, bir jogap 
alandygym hakyndaky pikir kelläme gelýär. 

Şundan soň golaýda durmagy özüme uslyp 
bilmän, yraw-daraw ýäräp düýn giçlik Ahmet aganyň 
ýoluna sereden alaňyma tarap ugraýan. Men çägäniň 
üstünde kellesine taýak degen ýaly saňsar bolup 
otyryn. Hälim-şindi Aýnabadyň tekrarlap aýdan 
gazaply gepi meniň gulagymda ýaňlanýardy. 

«...Ol ýerde galan ärleriň haýsy birisi senden 
kemdi?..»

Göz öňümde bolsa henizem, men golaýlan wag-
tym tisginip syçrap, elheder alyp, ýüzüme ýüzkessir 
şarpyk çalan Aýnabadyň keşbidi. 

Asmanyň ýüzi ýyldyzdan dolupdyr. Ol häzir en-
dam-janyna çapraz bary dakylan görümsiziň donuna 
meňzeş. Anha Ýedigen, ol öz görnüşi bilen ýekebara 
ýyldyzlardan has täsirli, olaryň häzir hemmesi-de 
maňa gyjytly seredişýärdiler. Ýyldyzlaryň ýüzünden 
men «hä, ýigid-ä iş bitird-ow» diýen ýaňsyly manyny 
okaýardym. 

Aýnabadyň uklandygyny çak edemsoň, biraz 
gözümiň awusyny almak niýeti bilen yzyma dolan-
dym. Gelsem, ol bir elini kellesiniň aşagyna ýassyk 
edinip, öňki ýatyşyny ýatladyp ýatan eken. Bolan-
goýan zatlar hakynda ýene-de birsalym oýurganyp 
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ýatamsoň, gijäniň bir wagty menem uka gidipdirin. 
Duýdansyz kükregime gütüläp degen demir meni 
ukudan açdy. Bir görsem, Aýnabat meniň kükregime 
tüpeň gezäp, jellat bolup dur. 

— Oýan, ýerçeken!
— Aýnabat... 
Janam bir süýji zat. Rejäniň geň däldigini bada-

bat syzdym. Elimiň tersi bilen, janhowluna iki aýagy-
my bir gonja sokan tüpeňi gapdala kakanymam şoldy 
welin, tüpeňem pöwhüldäp, gijäni sarsdyryp göçdi. 
Urgynyň badyna Aýnabat yza tesip, çaýkandy. Men 
janhowluma atylyp baryp, onuň elindäki tüpeňimden 
ýapyşdym. Ok meniň çep elimiň goltuk aralykdaky 
ýumry eti aşyklynyň eti ýaly silkip geçen eken. 

Aýnabadyň ýaragyny elinden aljak bolup onuň 
bilen şol idenekleşip, çekeleşip durkam men göçüp, 
janyýangynlyk bilen onuň degnasyna deger diýen 
sözleri dile alyp sögünýärdim. 

— Haram ganjyk diýerler saňa. Hezzet ýaraşmaz 
heleý, heý bir adamy sähelçe zat üçin ataýmak 
bolarmy. Her bir «maňa heleý bol!» diýeniň kükregini 
garaltjak bolsaň, sen tizden erkek göbeklä saýhal 
berersiň... — diýýärdim. 

Silterleý-silterleý onuň elindäki ýaragy öz elime 
alamsoň, yza çekilip, haklaşmak üçin tüpeňi taýak 
tutan ýaly edip tutýaryn. 

Ýöne şol arada meniň nazarym garaşylmadyk 
bir görnüşe düşdi. Çekeleşik mahaly gelniň ýyrtylan 
köýneginden onuň bir taý göwsi sähelçe çykan ekeni. 
Ine, ujy garaly oýmaga meňzäp, tözlenip duran şol 
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göwüs meni akylyma aýlady. Özümiň kim bilen deň 
bolýanym, kimi duşman saýyp, ar almakçy bolýa-
nym ýadyma düşdi. Ýogsam, meniň ony duşman 
hökmünde ýagşy depgiläsim-ä gelýärdi, indi gaýdyp 
ýaraga el uzadanda, süňňi saňňyldar derejesine 
ýetirmekçidim, soňundanam ýüp bilen sarap, tä 
Ahmet aga gelýänçä, el-aýagyny güýlüp zyňaýsam 
diýen pikire gelipdim. Yzysüre onuň biraz mundan 
öň janymy bermäge kaýyl bolan maşgalamdygy, şol 
iki-üç günden bäri ýere-göge dözmän, apalap ýören, 
hyýalymda duşuşyp, telim gezek süýjeşip oturan 
maşgalamdygy meniň ýadyma düşürdi. 

Gelniň saçlary häzir tar-tar bolup çöşlenip eg-
nine, ýüzüne dökülipdir. Ol tutuş bedeni bilen elenip 
saňňyldaýar. Dil geplemese-de, onuň nazary maňa: 
«Men-ä şeýtdim, hany senem et eliňden gelenini, 
indi ýarag seň eliňde!» diýýär. Men oňa birsalym 
dikanlap seredip duramsoň, hiç zat diýmän yzyma 
öwrülip, ýaramy daňmak üçin goşa tarap gaýtdym. 
Daş-töwerek ýagtylyp, wagt düýnki gelen wagtymyza 
ýakynlap ýören eken. 

Ahmet agadan welin, henizem derek ýokdy. 
Aýnabat birsalym şol bir duran ýerinde sömelip 
duransoň, aşak oturyp, içi-içine sygman, eginlerini 
silkip aglady. Men oňa edýäniň näme-de diýmedim. 
Goý, aglap-zat edip, birneme egsilsin!

Başardygymdan ýaramy daňyp, çaý içip, Ahmet 
aga ýene-de guşluga çenli garaşdym. Men öz ýanym-
dan, atlary suwlap, suwdan geregimi edinip turmaly, 
ýolugra bolsa Ahmet aganyň giden obasyna degip, 
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ony sorap geçmeli diýen karara geldim. Suwdan ýagşy 
ýükümizi tutmak maksady bilen guýudan suw alan 
mahalym, ýaraly elim bilen bir özüme bu işiň ýeňil 
düşmejegini ýatlap, Aýnabady kömege çagyrdym. 

— Suw almaly welin, biraz kömek et, Aýnabat!
Ol sessiz ornundan turup, meniň ýanyma geldi. 

Biz iki bolup, düýäniň kömegi bilen suwly gowa-
ny guýudan çekip aldyk. Ilki ýanymyz bilen ýola 
aljak suw gaplarymyzy suwdan dolduryşdyrdyk. 
Soňundanam guýynyň başyna getirip, meniň atym 
bilen düýäni suwdan gandyrýarys. Şu halatda meniň 
mundan biraz öň bolup geçen harasat ýadyma düşýär. 
Belki, häzir Aýnabadam bu harasady ýatlaýandyr. 
Ýöne bu barada häzir biziň hiç birimiz hem dil ýaram-
zok. Hamala, bu harasat gopmadyk ýaly. 

Çykalan gamyş bilen guýynyň üstüni ýapyp, 
öňküsi ýaly edip pugtalap durkam, Aýnabadyň 
aşaklyk bilen özümde syn saklap, seredip dura-
nyny görýärin. Onuň bu düşnüksiz garaýşy meniň 
özümi çümmükläp ýene-de bir gezek janymy barlap 
görmegime sebäp bolýar: «Häý, gyrnajyg-a, ýene bir 
oýun turuzmagyň kül-külüne düşüpdir-ow» diýip 
oýlanýaryn. Bäş sany okuň kisämdedigini, özge 
oklaryň bada-bat onuň eleterinden uzakdadygyny 
ýatlaýaryn. Horjuny bolsa men indi ikinji gezek 
ahmal galmazlyk üçin gözümden salmaýardym, 
tüpeň ýa-da şuňa meňzeş eline düşen bir zat bilen 
özümi urup ýatyrmaga bolsa, aňsat onuň bognunyň 
ysmajagyny pikir edýärdim. Biz ýola çykan maha-
lymyz Hywa tarapdan süňňüne çöl otlarynyň ysyny 
siňdiren, şeýle-de biraz ýalyn gatyşykly sähraýy 
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şemal öwüsýärdi. Garasarlar bölek-bölek bolşup, 
pasyrdaşyp biziň depämizden uçuşyp gelýärdiler. 
Güýz düşeli bäri şöhlesi kemelip, täsiri azalyp ýören 
Gün lowurdap, şähdaçyklyk bilen biziň depämizden 
çöle ser salyp otyrdy. 

Aýnabadyň gopduran harasady ýadyma düşýänligi 
üçin, bir tötänlik bilen kükregime niýetlenen okuň 
elimden degmedik halatynda, özümiň häzir çöli syn-
lamak bagtymdan hemişelik düwne boljak ekenligimi 
ýatlaýanym üçin, häzir maňa çölüň bu görnüşlerini 
synlamak hem oňa guwanmak ýakymlydy. Şeýle-de, 
başyň dik mahaly dünýäniň hany-manyna şärik bo-
lup ýaşamagyň gowudygy hakda, Zelili şahyrdan çen 
tutup: «Goýsalar, bu ýagty jahan ýagşydyr» diýip 
oýlanýardym. 

Takyrdan çykan ýerimizde, bize töweregine sygyr-
laryny pytradyp oturan çopan gabat geldi. Çopan hor 
ýüzüne neşäň reňki ornan, ýörän mahaly bir aýagyny 
agsap alýan, geçi sakgal adamdy. Ýaşy uly hem bolsa, 
bizi görüp, onuň özi ilki salam berdi. Soňundanam: 
«Nasyň-a ýokdur, halypa!» diýip, çylpykly, gözlerini 
ýumjukladyp, pukara bolup meniň ýüzüme seretdi. 

— Ýok — diýip, men bu bendä delalatymyň deg-
mejegini ýatlap, kibtimi gysdym. 

— Temmäkiň bolsa-da bolar. — Ol bäş barmagyny 
bir ýere jemläp, alsamam, ine, şundan kän almaryn 
diýen äheňde çümmügini görkezýär. «Ýok» sözi 
ikinji gezek gaýtalan mahalym, onuň ýüzüniň has-da 
agralanyny görýärin. 

— Onda tirýegem ýokdur sende?
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— Ýok, men bineşe, agam. 
— Onda, inim, bolanyna görä şu heleýiňem almaly 

däl ekeniň! — diýip, çopan Aýnabada tarap baş atyp, 
maňa kejigýär. 

— Ýaşuly, siz Halyk sopy diýen birin-ä tanaýan 
dälsiňiz? — diýip, men yzyna öwrülip gidibermekçi 
bolanda, ondan habar soradym. 

— Şol geçen ýyl kesellände, it etini iýip açylan 
Halykmy? — diýip, çopan bize tarap öwrülýär. 

— Onçasyny biljek däl, ýaşuly!
— Sen bilmeseň, biz bilýäs — diýip, ol meni 

Halygyň bir ýakynydyr öýdüp, menden neşe 
ugrundan zat alyp bilmedigine jany ýanyp, kinaýa 
bilen onuň üstünden düşüp ugraýar. — Seniň ol 
sopujygyň Hudaýnazar balaň sary köpegini Öwez 
neşä soýduryp iýdi. Onuň şeýdenini oba bilýär. Men 
indi onuň bilen toý-sadakada hem ýoldaş bolamok. 
Şuny senem eşidip goý!

Maňa diňe häzir bu bendäniň akylynyň hem                 
biraz kem kakýandygy mälim boldy. Indi bir ýol 
bilen munuň göwni tapylaýmasa, ol maňa «hä» 
diýmese gerek. Men onuň ýanyna soraşyp-ideşmek 
üçin, ýagdaýy bolsa iberip, Halygyň öýünden habar 
tutdurmak üçin sowlupdym. Özüm gitmekden                                         
kimdir biriniň üsti bilen habar tutmak meniň üçin 
has atlydy. Gidäýenimde-de Aýnabady hem ýanym 
bilen alyp gitmeli boljakdym. Ony bu ýerde galdyryp 
gitmäge bolsa, onuň goýan ýerimde garaşyp otur-
jagyna mende ynam ýokdy. 

— Me, ýaşuly, nas alarsyň, ýol ugruna bolsa, 
Halygyň öýüne degersiň, onuň öýünde myhmanynyň 
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baryny-ýoguny bilersiň — diýip, oňa birnäçe pul 
uzadýaryn. Ýaşuly pullary alyp, gysymyna gysyp 
durşuna, oba gidip gelmek üçin maňa sygyrlaryny 
tabşyryşdyryp ugraýar. 

— Sygyrlara göz-gulak bolmalysyň ýöne! Özüňem 
oba taraprakda bolgun. Garnyny doýursa gaçyp-
tezeni tapylar. Suhanyň sygryny bolsa hijem gözden 
salmagyn. — Ol soňra elini uzadyp, özge sygyrlardan 
saýlan bir şahsyz kelek sygry maňa görkezýär. 

— Sygyrlaryndan nadynç bolma. Olary gaçyryp-
tezdirmen. Bozdumanyň öňünde olaryň gaçyp-sypjak 
ýeri bolmaz — diýip, men ony arkaýyn etmek üçin 
münüp oturan atymyň boýnuna kakýaryn. Ol meniň 
sözümi göwnüne jaý edenson, elindäki kirli düwün-
çegi ýerde ýatan taýagyň gapdalyna atyp, sygyrlaryň 
arasyna goşulyp, otlap ýören eşegini kowalap tutup, 
howlukmaç ýola düşmek bilen boldy. 

Gün öýläne sanan uçurlary çopan aňyrdan 
eşegini debsiläp geldi. Häzir onuň keýpi kökdi. Onuň 
neşesizlik beladan dynandygyny duýmak kyn däldi. 
Agyr durmuşyň möhri galan ýüzi öňküsine görä 
biraz ýagjaryp täzelenipdir. Ol maňa nasly agzyny 
pakgyldadyp durşuna, özüniň ilki bir neşekeşiňkä 
baryp, birki baş tüýdük soranyny, soň Halygyň öýüne 
barşyny, onuň Sapardurdynyň ganjygyndan bolan 
itiniň täzesi, çykyp haý-küş edýänçä, özüni öýe golaý 
goýbermändigini aýdyp, gerekmejek derejede jikme-
jik maglumat berip ugrady. Maňa diňe bir salymdan 
soň Ahmet aganyň Halyklarda düşläňdigi, ondanam 
atlanyp, Halyk bilen goňşy obalaryň birine gidendigi 
belli boldy. 



377

        Agageldi Allanazarow. Çat açan meňzil

— Haý, ýoldaş-a saýlap beren eken-ow — diýip, 
men hyýalymda Arnageldi agadan nägile boldum. 
Ýa-da töwekgeliň işini Taňry oňar edip, Aýnabady 
hem alyp, niredesiň Hywa diýip, Ahmet agany bolsa, 
nätse-şeýtsine galdyryp gidibersemmikäm? Indi goý, 
onuň özi bizi gözläp tapsyn. Ýoly men ilden soramaly 
däl, bu ýol meniň alty ýyllap torç edip gatnan ýolum. 
Pikirim düýeden düşüp, töwerege aýlanyp, gelip 
ýene-de düýä münen Aýnabadyň töwereginde aýla-
nyp-öwrülýär. Maslahat kelte bolmaz ýaly, şuňa-da 
sala salaýsammykam diýip, özüme geňeşip görýärin. 
Şol arada şeýdäýsem, Aýnabadyň: «Hä-ä, indi büýä 
gaçaryny tükedip, syrtyny çöpe diredi-ow. Garry kö-
pek muň hut hakyndan çykdy-da» diýip, böwregini 
bökdürip, oýlanaýmagynyň ahmaldygy ýadyma 
düşýär. Soňundanam ýene muňa syr bildirmezlikden 
gowsy bolmaz diýen karara gelýärin. 

Häzir men keýpihon çopan bilen ondan-mundan 
gürrüň edip durşuma, alasarmyk bir pursady 
başymdan geçirýärdim. 

*   *   *

Biz gijäniň bir wagtyna çenli ýol ýöräp, ýadap, 
düňderilip oturan goýun guýruk depäniň ýeňsesinde, 
şemaldan sowarak orny peýläp, birsalym aýaklary 
uzyn salyp, dem-dynç almak niýeti bilen goşumyzy 
düşürdik. Bu ýerden oba hem bir çakrymdan uzak 
bolmaly däl. Biri-birlerinden beleň alşyp, üýrýän 
itleriň gowurdylary kemsiz eşidilýärdi. Eşekler 
içgişip-içgişip aňňyrýardylar. 
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Ir ertir meni Aýnabadyň basyksy sesi oýardy. 
— Magsut, tur!
«Haý, bu gyrnajyg-a meni öz günüme goýjak däl-

ow». Aýnabadyň sesini eşidip, meniň ilki kelläme               
gelen pikir şu boldy. Onuň kükregime tüpeň çenäp, 
dyza-nyp durşy gözümiň öňüne geldi. Gözümi 
açmazdan öň, ýaragymy goýan ýerimi — ýassygymyň 
aşagyny ýatlap, indi bir soňa galaýmaýyn diýen 
pikir bilen bada-bat şol ýere elimi urdum. Howsala 
bilen gözümi açan mahalym Aýnabat beýle ýanymda 
bürenjegiň arkasyndan özüme seredip, bir habar 
bilen meniň turaryma garaşyp duran eken. 

— Turuň!
— Hä, näme?
— Tejen aýagyndan birki sany atly-düýeli adam 

göründi. 
— Bize tarap gelýärmi?
— Hawa. 
Aýnabadyň elini uzadan tarapyna sereden wag-

tym, ýapyň ýüzünde besse-besse bolşup özüme tarap 
inip gelýän aýak yzlaryny gördüm. Hüşgärligi elden 
bermeli däldigimi ýatlap, horjunyň düýbündäki okly 
düwünçegi ýanyma alamsoň, Aýnabada gozganman 
şu ýerde, goşuň ýanynda bolmagy tabşyryp, özüm 
awuny çemeleýän awça meňzäp, ýapa ýarmaşmak 
bilen boldum. 

Üç-dört adamlyk, iki düýeden, üç atlydan ybarat 
çaklaňja kerwen ýeriň pesi bilen öz maýdalyna ýöräp 
gelýän eken. Kerweniň öňünde iki sany atly atlaryny 
ýanaşyk sürüp gelýär. Häzir bu ýerden görünmese-
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de, yzdan gelýän düýeleriň owsary şol iki atlynyň 
birisiniň tirseginde bolmaly. Düýeler atlylaryň inen 
ýerinden inişip, çykan ýerinden çykyşyp gelýär-
ler. Yzdan kiçijik bölegi jemläp gelýän atlynyň öň 
ýanynda ýene-de kimdir biriniň yranyp gelşi gözüme 
ilýär. Öňden gelýän iki atlynyň özara hümürdisi 
barha maňa golaýlaşýar. Yzdaky atlynyň öňüne 
düşüp gelýän pyýadanyň eliniň baglydygyny gören 
mahalym, maňa onuň bu atlylaryň jany agyrjak ad-
amsy däldigi, şeýle-de atlylaryň özleriniň hem oňly 
adamlar däldigi aýan bolýar. 

Güýç deň däl, eger mümkin bolsa, bu adamlara 
degmeli däldigim hakynda, özüňden güýçlä duşarsyň 
diýip, dileg bilen gapdaldan geçirip goýbermelidigim 
hakynda, gapyllykda bir zat edäýmeseň, bir ýapa 
ýaplanansonlar, üç adamyň bir adama per bermejegi 
hakynda oýlanýaryn. Atyşan bolup Aýnabady elden 
aldyrsyň diýen pikir kelläme gelýär. Şu pikirlerden 
soň men birhowa öz ýanymdan atmaly däl, görünme-
lem däl diýen netijä gelýärin. Atlylar tarapa seret-
dirip, çemeläp goýan tüpeňimi göräýmesinler diýen 
pikir bilen aşak, özüme tarap çekýärin. Birdenem 
Ahmet aganyň münen atyny tanap «hih» edip içimi 
çekenimi duýman galýaryn. Yzdaky düýäniň tirkegi 
şol iki bakan çaýkanyp, ýola sygmaýan ýaly gelýän 
onuň özi bolsa näme. Häý, bagtygara sen mundan 
çykdyň-ow diýin oýlanýaryn. Bu bolup gelşini görüp,  
oňa meniň nebsim agyrdy, ýolboýy eden kinämi hem 
bada-bat unutdym. Meniň ýaplanyp ýatan ýapymyň 
ýüz, ýüz elli ädimliginde şuňa meňzeş ýene-de bir 
ýapy bardy. Nyşana almak üçin men öz oturan ýerim-
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den ol ýeri amat bildim. Süýşenekläp aşak indim-
de, sil köwen çukuryň içi bilen ýöräp, barybam şol 
depäniň ýeňsesine ýaplandym. 

Tüpeň sesi ümsümligi endiretdi. Zähresi ýarylan 
atlaryň hersi segreşip özlerini bir ýana zyňdylar. 
Atlylardan birisi bada-bagg özüni atdan ýere okla-
dy. Ikinji birisi bolsa atynyň boýnundan gujaklap, 
soňundanam sallanyp nirä giderini bilmän ters aýla-
nyp duran boz atyň aýak astyna düşdi. Ilkinji atylan 
okuň ýerine düşendigi diňe şundan soň mälim boldy. 

Duran-duran ýerlerinden goranyşa geçen beýleki 
iki atly ýerli-ýerden ok atyşyp, meniň bilen garşylykly 
söweşe geçdiler. Töweregi yzly-yzyna atylýan tüpeň 
sesleri eýeledi. 

Men öz ýatan ýerimi okuň has köp gelýän ýeri 
hasap edenim üçin, togarlanyp on-on bäş ädim gap-
dala göçüm eden mahalym, goşlaryň ýanynda galan 
Aýnabadyň meniň bolşumy görüp, aýak üstüne galyp 
ýakasyny tutanyny görýärin. Ol meniň togarlanyp 
barýanymy görüp, ok degendir öýtdümi, nämemi, 
ylgaşlap maňa tarap gaýtdy. Ornumy üýtgedip juda 
dogry eden ekenim, bu ýerde ýaňky öňden gelýän 
ikinji atlynyň bir egni görünýär. Ol öňi kert ýal-
pagrak çukuryň içinde çommalyp oturyşyna, yzly-
yzyna öňki ok çykýan ýeri nyşanalap ok ýagdyrýar. 

Garaşylmadyk ýerden çykan ok ony çykgynsyz 
bir güne goýdy. Ýaragy elinden gaçdy. Soňundanam 
içinden bir zat tutýan ýaly elleri bilen garnyny 
gujaklap gark bolup barýanyň sesi bilen gygyryp, 
çukuryň içinde birsalym iki bakan togarlandy. 
Bu ýagdaý üçünji atlynyň hem salyny gowşadyp, 
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gonjuna gor guýany belli boldy. Ol ok atmasyny 
kiparlatman süýşenekläp, gorkuşyp bir-birleriniň 
daşyna aýlanyşyp, basga düşüşip duran düýeleriň 
aňyrsyna çekildi. Garşydan atylan şol oklaryň birisi 
meniň sähelçe görnen kellämiň depesini, gulpak 
ýerimiň birini ýalap ötdi. Men yza çekilip ýüzüme 
inen gany süpürip, tüpeňiň gundagyna ikilenç ýap-
lanan wagtym, şol Ahmet maýyly süýrekläp alyp 
gelýän atlylaryň birisiniň howlukmaç atyny debsiläp 
ara açyp, gaçyp barýanyny gördüm. Soňra meniň 
çemelenip-çemelenip atan oklarymyň hijisem onuň 
yzyndan ýetip bilmedi. 

Düýeleriň ýanynda atlaryň diňe birisi, eýe-
rine düýäň owsarynyň bir ujy berkidilen at galdy. 
Atlaryň beýlekileri bolsa şol gaçan atlynyň yzy bilen 
ümdüzine tutduryp gaçyp gitdiler. Apyla-sapyla 
sowlamsoň, men düýeleriň bäri ýanynda uzalyp ýa-
tan Ahmet aganyň halyndan habar almaga geldim. 
Beýlerägimde çägäni dyzanaklap oturan Aýnabat 
hem şundan soň ör turup, meniň yzyma düşdi. Ahmet 
aga ýolda görgi baryny gören bolmaly, onuň ýüz-
gözünde gan-pet galmandyr. Süýri uzyn tüýi düşüp 
ugran kelläniň telim ýeri güberip çişipdir. Ol özüni 
bilýän-de bolsa, wagty bilen agyz-dile gelip bilmän 
ýatdy. Onuň suwsuzlykdan çişen dili owurdyna syg-
man agzyndan çykara gelen eken. Men suwsuzlykdan 
diliň çişýänini eşitsem-de, bu güne çenli beýle waka 
bilen ýüzbe-ýüz bolup görmändim. 

Ahmet agany getirip, düşekde ýatyranymyzdan 
soň, Aýnabat bir esgini ölläp, onuň çaňsyran dilini, 
ýüz-gözlerini süpürişdirdi. Men haýal etmän, aýak 
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üstünde bolanlygynda Ahmet aganyň bu işi özüme 
ynanmajagyny ýatlap, oňa çaý bermek niýeti bilen 
tüňçeleriň aşagyna ot ýakdym. Tüňçeleriň gyza-
ryna mähetdel Aýnabat olaryň birini alyp, ellerini 
çyzgady-da, Ahmet aganyň çişen dilini ýuwmaga 
oturdy... 

Sowaşdygym saýy meniň tenimdäki ýaralarymyň 
ikisi iki ýerden agyryp ýüregime düşüp ugrady. Bir 
çökemsoň, wagty bilen ýerimden galasym gelmedi. 
Ony getirip, muny äkidip, Aýnabada kömek edesim 
gelse-de, soňra meniň hiç zada gurbum çatmady. 
Aýnabat hem meniň bu halymdan habarly ýaly 
ýumuş bilen ýüzlenmedi. Ähli işleri galyp-gopup, 
özi edişdiriberdi. 

Ahmet aganyň dili ikinji tüňçe boşaberende kem-
kemden öz kaddyna gelip ugrady. Ol birki owurt 
gyzgyn çaý owurtlap, bazzyk-buzzuk ol-bi sözüň 
başyny çatyp ugran mahaly, töweregi Günüň tomus-
daky ýaly ýiti, şöhleleri eýeläpdi, meniň ýaralaryma 
bolsa diňe şundan soň Aýnabadyň eli ýetdi. Ol meniň 
kellämi gan köp gitmezligi üçin ot goýup saran 
wagty mana ýene bir gezek onuň ak boýnuny, şol 
uzyn boýnuň töwereginde bulaşan çokul saçlary 
görmäge, saçlaryň arasyndan göterilýän ýakymly 
ysy ysgamaga maý boldy. Ahmet aga çaý içip, biraz 
agyz-dile gelensoň, özüniň nädip bu adamlara gabat 
gelip ýörşüni ýatlady. 

Birki aýlykda dosty Halyk oňa: «Gelip git, bu 
ýerde bir sen tap dul maşgala bar, bizem heleý bilen 
onuň ýanynda seniň tarypyňy ýetirdik, ol özümem 
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bir görüp, şonuň bilen gepleşip sözleşip göräýsem 
diýýär» diýip habar eden eken. Ol biziň ýanymyzdan 
gidip, göni şol dostunyňka barypdyr. Ahmet aganyň 
öz aýtmagyna görä, ol bu gelinli habary Arnageldi aga 
hem aýdypdyr. Ol bolsa Ahmet aga: «Beýle bähbidiň 
bolsa onda ondan galma, ýolugra ondanam habar alyn 
geçäýerler» diýip, ony meniň ýanyma goşupdyr. Hem: 
«Indi, zalywat, heleý alsaň, berkirägini al, özüňi 
öldürmän, ölmez ýalysy bolsun!» diýip, degşipdir. 
Dosty Halyk: «Ejiziňi bir görüp geç!» diýip, onuň 
göwnüni bölmedik bolanlygynda, Ahmet aga ol gelni 
näçe göresi gelse-de, sabyrlylyk etmegi, onuň ýanyna 
Hywadan geliş ugrumyza barmagy, eger şol durmuşa 
çykjak zenan özi bilen gitme hyýaly bolsa, şonda ony 
alyp gidibermäge-de amat boljagyny göz öňünde tutan 
eken. Elbetde, ol bu pikire ýapyda oturyp, men bilen 
eden maslahatyndan soň gelipdir. Eger şol gezek men 
sähel gowşak duraýan bolanlygymda, onuň maksady 
Aýnabady şu ýerde kimdir birine çatyp, soňam başa 
gelenini görüberdik-dä diýip, öz gerek daşyny gola 
salansoň, meni yryp yzyna dolanyp gaýdybermekde 
eken. Entek belli bir zadyň ýoklugy üçin, şeýle-de ol 
zenan «Maňa munuň ýaly är gerek däl» diýäýen ýag-
daýynda, şaýat hökmünde meni görende, soňuňdan 
utanmazlyk üçin, tä bu hyýaldaky pikirler hakykada 
ýakynlaşýança, Ahmet aga bu matlabyny menden 
syr hökmünde gizlemegi niýet edinen eken. Diňe şu 
gürrüňlerden soň, onuň ýolboýy kakynyp-silkinip, 
ýigitsiräp gelmeginiň sebäbi maňa düşnükli boldy. 
Men bolsa onuň eselip boluberşini synlap, «Garry 
oýnasa gaý turar» diýenleri bold-ow büý-ä» diýip, 
onuň, pikirleriniň Aýnabadyň töwereginde pelesaň 
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urýanyny çak edip, öz ýanymdan oňa müňkür bolup 
gelýärdim. 

Ahmet maýyl bilen onuň dosty Halyk öz 
saparlarynyň, ýerine düşendigini ýatlaşyp, hoş 
bolşup yzlaryna dolanyp gelýärkäler, duýdansyz 
gamyşlyda iki sany adam olaryň gapdalyndan çykyp 
ýarag çenäpdir. Ahmet aga okuna-ýaragyna ýetmäge 
pursat bolmandyr. Habar soralan mahaly, Ahmet 
aganyň pendilidigi onuň gepinden-sözünden mälim 
bolupdyr. Olar öz ugurlarynyň hem şol tarapady-
gyny ýatlaşyp: «Bir öwrümde ýol kesmäne gerek 
bolaýmagy mümkin» diýen pikir bilen onuň elini 
baglap kerwene tirkäp özleri bilen alyp ugrapdyrlar. 
Halygy bolsa şol ýerde artyk şaýat hökmünde urup, 
janyny öçüripdirler-de, eltibem gamyşlyga süsdürip-
dirler. Men onuň gürrüňini diňläp otyrkam: «Ýaşuly, 
häli bize gabat gelmedik bolanlygyňda, Pendä bizden 
öň irgözinden dolanyp baraýjagam ekeniň» diýip, 
onuň çetine degesim geldi. Ýöne onuň şuglasy öçüşen 
gözleri, gany gaçyp solugşan ýüzi juda armanlydy 
hem naýynjardy. 

Ahmet aganyň tapsyzlygyny, özümiň hem 
argynlykdan ýaňa gaçaryny aldyran möjege 
meňzeýändigimi, şeýle-de ýanymyzda eýesiz galan, 
ýola gerek bolmajak üsti ýükli düýeleriň hem bardy-
gyny ýatlap, ýoly wagtlaýynça dowam etdirmegi 
goýbolsun edip, ýakyndaky — çem gelen obalaryň 
birine birki günlük dem-dynç almak üçin sowulmagy 
ýürege düwdüm. 
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*   *   *

Baran obamyzyň oba şura başlygy bilen 
duşuşanymyzdan soň, onuňkyda goş ýazdyryp, biz 
şol günüň özünde Ahmet aganyň dosty Halygyň 
gözlegine çykdyk. Oba şura başlygy öz ýanyna alan 
adamlaryndan başga-da iki sany aksakaly, tap bilen 
hökmünde ata çykaryp, bu şum habary ýetirmek üçin 
Halygyň obasyna ýollady. Ýöne Halyk şol gezekdäki 
iki adamyň eltip gamşa süsdüren ýerinde ýok eken. 
Golaýdaky obadan habar tutulanda, onuň kimdir 
biri tarapyndan görlüp oba eltilendigi, ol ýerde hem 
onuň kimdigi tanalyp, dogan-garyndaşlaryna: «Biz 
şeýle adam tapdyk» diýip habar edilendigi, şeýle-de 
ony äkitmäge gelenleriň arasyndan bir ter gara sak-
gal adamyň: «Olar iki bolmalydylar, beýlekisiniňem 
jesedi şu golaýda bolaýmasyn diýip, ýany bilen geti-
ren adamlaryna gamyşlygy gözledendigi, hiç derek 
tapmanam: «Gören-eşiden bolsa, habar beriň, özümiz 
eýesidiris!» diýip, sargap gideni belli boldy. 

Biz bärden bir süri atly bolup baran mahalymyz, 
oba bir gije öýüne myhman bolan Halyk pahyry 
eýýäm öwülýäde ýer-jaý edip gelen eken. 

Hana-da biz ýagdaýymyzy aýdyp, Halygyň ýas 
düşeginden turmakçy bolan mahalymyz, başy köne 
çabytly gartaşan aýal bilen ter gara sakgally ýaşuly 
içerik girdi. Başy çabytly ol zenan Halygyň aýaly 
eken. 

— Nursoltan... biz-ä ýüzügara bolup geläýendiris 
— diýip, Ahmet aga ony gören çagy dostuny ýatlap, 
damagy dolup, hamsykdy. 
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Zenanyň aglamakdan ýaňa çişen gözlerinde 
gözýaş buldurady. Ol birsalymdan soň özüni dürsäp: 
«Aý nätjek-dä, Ahmet, bu-da bir boljak işdir-dä» 
diýip, çäresiz adamyň armany bilen sözlerini gözýaşa 
garyp gürledi. 

— Nätjek, gaýrat et, Nursoltan! Gör, men näme-
lere sebäp bolup ýörün... Soňky sözleri aýdan mahaly 
ýene-de Ahmet aganyň sesi sandyrady. 

— Boljak zada çäre bolmazmyş. Işi gaýdany 
düýäň üstünde it ýararmyş. Kysmatydyr-da onuňam. 
Dostuňy ýatlap, gözläp gelipsiň, taňryýalkasyn. Ol 
bende: «Ahmet» diýip, seni iňňän gowy görerdi. Dos-
tum ýok diýip, bizi ýadyňdan çykarma, özi bolmasa 
men bar, çagalary bar, bizi ýatlap gelip dur! — Zenan 
bu sözleri howlukman, her söze minnetdarlyk äheňini 
berip aýtdy. 

Turup ugrap barýarkak, men oda süsdürilen 
tüňçeleriň beýleräginde üç adamyň arasynda 
aýbogdaşyny gurap, ýarty petiri bir dyzynyň üstünde 
goýup tamşanyp oturan adamy tanadym. Ol şol bize 
birki günlükde duşan çopandy. Çopan meni görüp, 
şol gün meýdanda neşesizlikden azarlap ýörkän 
Halyga diýen sözlerini ýatlap utanaýdy öýdýän, ol 
hamala men millete ýüzlenip, «Adamlar şüý-ä şol 
gezek şu sözleri aýdypdy, tutuň ony» diýäýjegim 
ýaly müýnürgäp, aşak bakdy-da, meni görmedik bo-
lup, tä biz atlanp, ugrap gaýdýançak başyny ýerden 
götermän oturdy. 

Biz gelen ýolumyz bilen ýene-de yzymyza, 
Aýnabady galdyrp gaýdan obamyza dolandyk. 
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*   *   *

Bu kyrk-elli öýlüden köp bolmadyk obajykda ga-
lyp, birki gün dem-dynç alanymyzdan soň, biz ýene 
ýola düşermen bolduk... 

Üsti ýükli düýeleri oba şura başlygy inçemikden 
gelen uzynak, gyz ýaly ýumşaksy ýigit Tejen şäherine 
äkidip geldi. Onuň ýany bilen bizden habar soramaga 
gelen iki atly gelen çagy, bizi öz ýanlary bilen şähere 
äkiderli görünse-de, meniň ýanyma berlen kagyzlary 
okaşdyransoň, bir-birleriniň ýüzlerine seredişip daş 
çykdylar-da, bizsiz ýerde maslahatlaşyp, maslahaty 
bişirip geldiler. Dokumentleri yzyna gaýtaryp: «Ýol 
bolsun!» diýşip gitdiler. 

Aýnabat ugramagymyzdan bir gün öň öýüň 
gapdalyňda oturyp, öý eýesi garryja aýalyň beren 
gabynda meniň hem Ahmet aganyň geýim-gejimini 
ýuwup, soňundanam ýuwlan geýimleri küdäniň töwe-
regine aýlap serişdirdi. Saçyny ýuwup, darandy. Ýola 
taýynlandy. 

Oba şuranyň ejesi gazak ýüz, bili bükülip ugran, 
ýuzünde gasyndan ýaňa barmak basara ýer galmadyk 
süýji dilli aýaldy. Iki dyzyny gujaklap oturan wagty 
ol aýal her gezek meniň ýadyma birçak ýagyş ýagyp 
durka, bagda ala gury ýapraklaryň arasynda gören 
süllümbaý ezilen biçäre kepderini salýardy. Ol biziň 
hemmämize «hanym-janym» diýip ýüzlenerdi. Öýüň 
asly pukara bora çemeli, onuň içinde halydyr halyça 
ýaly zatlaryň düşnügi ýokdy. Ol diňe birsydyrgyn üsti 
sürlen keçeler bilen ýetne-ýütne basyrylypdyr. Orta-
da tegelenip oturan ojak bar. Garry her gije şol ojaga 
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ilki düýe gumalagyny salýar, ol ýagşy tutaşandan soň 
bolsa köz bolar ýaly onuň içine töňňeliräk odunlardan 
atyşdyrýar. Gijesine oba şuranyň öýünde Aýnabat 
bilen garryja aýal hem Ahmet aga ikimiz dört bolup 
ýatýarys. Şura başlygy bolsa, biziň giňişräk ýatmagy-
myz üçin, gidip başga bir öýde ýatyp, irden biz bilen 
çaýlaşmaga gelýär. 

Ertir ugrajak günümiziň agşamsydy. Biz irgözin-
den ýatyp, ertirem säher-säherler turup göterilmegi 
niýet edinip ýorgana giripdik. Ahmet aga ýene-de 
menden öň uka gitdi. Meniň bolsa günortan birneme 
irkilenim üçin häle-bärde gözüme uky gelmeýärdi. 
Pikirim Pendini, Hywa ýoluny köwsarlap aýlandy. 
Öýleriň töwereginde daňlan sygyrlaryň agyr hos-
suldysyny, gümür-ýamyr edişip, golaýdan ötýän 
adam seslerini eşidip ýatyryn. Haýsy ýoldan gi-
diläýse, amatly bolaýarkan? diýip, ýatan ýerimde 
Tejen aýagyndan çykyp, Daşoguz üstünden inýän 
ýoly, Ata guýynyň üstünden geçip, Köneürgenjiň 
ilatly mülküne aralaşýan ýol bilen deňeşdirip görýär-
dim. Biziň ýüzümiz birinji ýola tarapdy. Men Ata 
guýyň üsti bilen gidilende azyndan iki gün ýol utup 
bolýandygyny, şindi Pendiden çykyp ugramankam 
göz öňünde tutupdym. Ýöne düýnki gürrüňçilikde 
ýagdaýa belet adamlar häzir ol töwerekde gazak hem 
türkmen galtamanlarynyň güýç jemleýändiklerini 
aýdyp, hemem Ahmet aganyň atyny münüp gaçan 
ahmyrly adamyň hem şol ýoldadygyny ýatlaşyp, bize 
Ata guýyň üsti bilen gitmegi goýbolsun edip, beýleki 
ýol bilen gitmegi maslahat beripdiler. Bu maslahat 
şol wagt meniň göwnüme jaý bolupdy, şeýle-de bolsa, 
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bu adamlaryň arasynda hem biziň maksadymyzy 
anyk bilmeli däl adam bar bolaýmasyn diýen pikir 
bilen: «Aý meniň üçin-ä parhy ýok, ikisem öz belet 
ýolum, giňişlige çykylansoň, muny ýoldaşlarym bile-
nem maslahatlaşyp göräýerin, giňişligini almasa, 
türkmen aga dara-direlikde pikirini jemläp bilýärmi 
näme» diýip, oýunlyga salyp, olaryň ýanynda belli 
bir çöpüň başyny bogmandym. 

Hakykatdanam, beýleki ýoldan gidiläýse, kem 
bolmajak ýaly. Bir-ä Aşgabat-Kükürtli aralygyna 
gatnaýan kerwen bolmaly, şolara dagy gabatlaşyp, 
ýoldaş bolup bolsa, ýoluň köp bölegini köpçülik bilen 
geçmek mümkindi. Onsoňam ondan aňyrda näme ýol 
bar. Takyra düşüp, ulaglary ykjam durup, haýdasaň 
birki günde Hywa barýaň. 

Gijäniň bir wagty, öý eýesi garry aýal bilen 
Aýnabat pyşyrdaşyp gürleşen çagy hem men heniz 
uklamandym. 

— Gyzym ýatdyňmy? — diýip, garryja aýal gap-
dalyna — Aýnabada tarap öwrülip, pyşyrdady. 

— Hä?
— Turuzaýdymmy, köşek?
— Näme, ene?
— Oglum, saňa bir zat aýdasym gelip, aýdybilmän 

ýörün-dä men... 
— Aýdyň, ene!
— Tüweleme, sen bir elli-golly maşgala ekeniň. 

Saňa synym oturdy, gyzym. Göwnüňe jaý etseň, sen 
maňa gelin bolaýsaň nädýä. Meniň oglumy bolsa 
sen gördüň, köşek! Öleniň yzynda ölüp bolýarmy, 
näme? «Öli arslandan diri syçan» diýildigem bardyr, 
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dünýäm. Sen ene-ataňa gowuşaňsoň hem, hemişe 
öýüňizi alyp oturyp bilmersiň. Kimdir biriniň 
ojagynyň başyna barmaly bolarsyň. 

Garryny diňledigimçe, meniň kejebäm daryk-
mak bilen boldy. Ýüregimiň urgusy üýtgedi. Özümiň 
oýadygymy bildirmezlige çalşyp ýatyşyma, Aýnabat 
bu kempiriň hajyk-hujugyna maýyl bolup galaýma-
bilse ýagşydyr diýip, howsala galdym. Ony öz elim 
bilen getirip, bu ýerde ojakbaşy hökmünde galdyryp 
gitmek, onda özümiňem göwnümiň bolany üçin, 
maňa juda ýokuş degjekdi. Aýnabat wagty bilen 
garra jogap gaýtarmansoň, men bu gürrüňler ýene-
de onuň ýarasyny täzeländir, ol häzir sessiz gözýaş 
togalap, geçmişini ýatlap aglaýandyr  diýip oýland-
ym. Dogrudanam, geplän wagty onuň sesi sandyrap 
çykdy. 

— Ýok, ene. Men munda galmaýyn... Ol meniň 
ýeke-täk görüp-duýup, söýüp-synyp bilmeýän elýet-
mezimdi... 

— Onda özüň bil, gyzym!
Şunuň bilenem maňa birsalym otly köýnek geý-

diren hemem tükeniksizlik bolup görnen gürrüň şu 
ýerde tükendi. Ýüregim ýene-de ýerine geldi. 

*   *   *

Daňyň ümüş-tamşynda biz ýene-de niredesiň 
Hywa diýip, ýüzümizi ertire tutup ýola düşdük. Çöl 
dymýardy. 

Biz ýadaman, öz ýapy-ýagdaýymyz bilen göçüp-
gonup gidip barýarys. Obada däri-derman edileni 



391

        Agageldi Allanazarow. Çat açan meňzil

bäri, meniň elimiň ýarasy indi sorkuldap agyryp, 
azar bermesini goýupdy. Kelläme düşen ýeňil ýara 
bolsa diňe bitermen bolup gijeýän wagty meniň 
ýadyma düşýärdi. Her gezek men töwerekde syn 
saklan mahalym, şol bir göterilen ýerinde hemişelik 
doňup galan çäge depeleriniň tolkunlarynyň ýolda 
syrgyna galan düýelere meňzäp oturandyklaryny 
görýärdim. Şeýle-de, daş-töwerek häzir ýazyň bir 
gününi ýadyňa salýardy. On-onki günlükde yzly-
yzyna tapgyr-tapgyr ýagan ýagyşdan soň meýdana 
ot örüpdir. Güýz şeýle gelende, mallaryň ýylynyň 
gelýändigi meniň ýadyma düşýär. Goýunlar güýz 
içe bir gök çaýkaýsa, onsoň gyş onuň topugyndanam 
bolmaz diýip oýlanýaryn. Mahal-mahal bolsa atymy 
gorduryp, kerwenden saýlanyp gidýän-de, bir alaňa 
çykyp, del adam ýokdur-da diýen pikir bilen töweregi 
synlaýaryn. Soňra bolsa meniň nazarym ýene-de 
goňurymtyl ýaşyl öwsüp oturan meýdanyň içi bilen 
gelýän Aýnabatly kerweni tapýar. Kerwen şonda her 
gezek maňa ýeri gyratlap hatara uçup gelýän guşlary 
ýatladýar. 

Ahmet aganyň indi öňki keýpi ýokdy. Onuň küý-
köçesi dostunyň ölümidi. Ol bu ölüme özüniň sebäp 
bolanyny ýatlap, müýn çekýärdi. Düýn ol Halykdan 
gürrüň çykanda: «Wah, ol neresse bilen menem 
öläýen bolsam bolmaýarmy?» diýip ahmyr etdi. 
Soňundanam onuň bilen Pendi çölünde goňşy bolup, 
mal bakyp gezen ýyllaryny ýatlap oturdy. Ahmet 
aganyň Aýnabada bolan gatnaşygy hem göz-görtele 
üýtgedi. Indi onuň nazarynda «Wah, şujagazy bir 
maňa bersediler» diýen many ýokdy. Indi ol Aýnabada 
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ýüzlenen mahaly, oňa «Gyzym» diýip ýüzlenýärdi. 
Hem şol gezek dilini ýuwup, eden delalaty üçin ondan 
minnetdar bolýardy. Şeýle-de onuň dili mese-mälim 
süýjäpdi. Hamala, Aýnabat şol gezek Ahmet aganyň 
ähli gerekmejek sözlerini dilini ýuwan çagy ýuwup 
aýrana meňzeýärdi. Ahmet aga her gezek tüňçeleri 
dolduryp, ot ýakdygy, oduň başyny Aýnabada berip, 
özi ýeňsä çekilýärdi. Çygda oturmazlygy, oturjak 
ýeriňe çöp-çalam goýmagy, ýogsa guragyry ýolugyp, 
köseniljegini ýaşuly hökmünde bize wagyz edýärdi. 
Onuň käbir hereketleri bolsa, beýhuş dermany ysgap, 
şindi ondanam açylyp ýetişmedik adamyň hereketle-
rine meňzeýärdi. Ol diňe dosty Halyk bilen özi üçin 
baryp gören gelinligi hakynda gürlän mahaly, gaýgy-
hasraty unudyp, ýene birsalym öňki kaddyna, öňki 
Ahmet maýyllygyna öwrülip bilýärdi. 

«Halyk ilki söz aýdyp baranda, ol gelin «Ýigidi 
bir görsek, gujaga salar ýaly zatmykan ol?» diýip-
dir. — Ol ilki beýleräkden başlap, meniň ýanyndan 
gidibermezligim üçin gürrüňi gyzykdyrýar. — Öýüne 
barsam: «Ýör, seni bir şoňa görkezeýin» diýip äkit-
di-dä, neresse. Ha, Halyg-a oguldy-la... Ine, sürüp 
barsak, ýekeräk oturan gara öý, päp-päkize içeri. 
Suw kädiler diýermiň, ýatylan ýassyk-düşekleri 
diýermiň, hut ojaga salynjak odunlara çenli ähli zat 
öz durmaly ýerinde saýhal-haýhal bolup dur. Içerini 
synlap, içimi gepledýärin. Işiňe-hä ygtyýar ekeniň 
welin, özüň nähili zatkaň? Her halam bolsa gör-
medik maşgalaň-da, böwrüňi diňledýär. Ýamandan 
elli bizar, her kime-de ýetdirse, gowy gerek. Hem 
şol oturyşyma mykraz-müçegim bilen murta-sakgala 
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nagdyn timar berenimi gören keşmerimi gözümiň 
öňüne getirip oýlanýaryn. Biz iki sakgally bolup 
baran mahalymyz gelin öýde ýok eken. Eli kündükli 
küdäniň arkasyndan owşanaklap gelýän garryja kem-
pir, biziň habarymyzy ilki, ana, şol aldy. Onuň indi 
uzak eglenmän gelmelidigini aýdyp, bize girip öýde 
garaşmagy mürähet etdi. Ol goňşy aýallar bilen bir 
ýere ogul gutlamaga giden eken. Ine, birsalymdan 
golaýda aýal sesi eşidildi. Inim çümşüldäp gitdi. 

— Bize myhman gelen ýaly-la. — Mylaýym, 
ýakymly ses. Ol gapysynda biziň gaňtarylgy du-
ran ulaglarymyzy görendir. Öz ýanymdan ýene-de, 
sesiň-ä synalabermeli eken, özüňem sesiňe meňzeş 
bol-da, Taňrym, diýip dileg edýärin. Birsalymdan 
içerik bir ortamyýana, türkmen bugdaýyň nany ýaly 
göze ýakymly bir maşgala gelip girdi. 

— Sag-gurgun geldiňizmi? — diýip, köpügören-
ligini edip, ilki Halyga ýüzlendi, gözüniň gytagy 
bolsa mende. 

— Şükür. Özüňem gurgun oturanmysyň, Ogul-
sapar — diýip, Halygam onuň bilen saglyk-amanlyk 
soraşýar. Ýeri gelende bolsa, meni tanyşdyrýar. 

— Bu bolsa, Ogulsapar, şol meniň gowy görýän 
dostum bolmaly?

— Hä-ä... — Ogulsapar uýaljyrap, maňa aşaklyk 
bilen göz aýlansoň, ýene-de ýer dyrmalamasyny 
dowam edýär. Men şol pursatda näme diýmelidigimi 
bilmän, ellerimi owkalaşdyrýaryn. 

Ahyryn heleýden maňlaý oňjak-how diýip 
oýlanýan. Şuny öýe eltip bilsem, öňki iki pahyrdan 
galan, inimiň öýündäki iki basdaşja ogullarymy, 
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aýal doganymyňkyda bolýan gyzjagazymy öýe ge-
tirip, başbütinlik edip boljagyny, eger islese, bu 
zenanyň ýetimjelerimiňem, özümiňem maňlaýymdan 
direjegini pikir edýärin. Arzuw kölüniň içinde başy 
bitin, içi bäş başlyk bagtly öýüm otyr... Men or-
tada ýazylan saçagyň tör tarapynda, her oglumam 
meniň bir ýanymda, Ogulsapar bolsa ojak tarapda 
gyzjagazymyň ýanynda otyr... 

Bir salymdan oýlanyp, pikirini jemlän gelin, 
başyny ýerden göterip, Halyga seretdi. 

— Özüň bilýäň, Halyk. Görmedik-bilmedik ýeriňe 
baraýmak ýeňil zat däl. Ýöne bu aýallaryň maňlaýyna 
ýazylan zat, muňa-da akylym gowy çatýar. Ýörite 
gelen bolsalar gerekdirin-dä gelendirler. Sen: «Ýakyn 
günlerde geljek» diýip, öňem aýdypdyň. Ýöne, hoş 
diýmänkäm, men size, ine, şu zady hem aýtmaly-
dyryn. Dostuň menden bala-çaga umydygär boljak 
bolsa häzir diýsin, erteki gün bir ýerden bir ýere 
barlansoň, bu sözi aýtsa, maňa ýokuş deger. Gizläp 
oturasy iş ýok. Hudaý çaga dogurmak bagtyny maňa 
bermändir. Onuň bu aýdýan sözleri meniň üçin täze-
lik däldi. Bu barada men öň Halykdan hem eşidipdim, 
onuň bilen maslahaty bişiripdim. Şeýle-de, ol öň 
dogranam bolsa indi aýallaryň dogurmasyz ýaşyna 
ýeteňkirlän aýal ahyryn. 

Özümiň üç çagamyň bardygy, olaryňam başga 
gapylardadygy, bu aýala bellidigini hem men 
bilýärdim. Bu zatlaryň hemmesi hakda öz aralar-
ynda gürrüň bolanyny Halyk maňa aýdypdy. Bu 
bolsa Ogulsaparyň bu gepi hut meniň öz gulatymdan 
geçirip, başgaça gürlän mahalym, ýüzüme basmak 
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üçin aýdylýan gürründi, Men nä, oglan-oglanjykmy, 
bu zatlaryň hemmesine düşünip otyryn-a. 

— Eý, Ogulsapar, gowy tanamasam, yzyma 
düşürip, seniň gapyňdan geljekmi men. Eger zenan 
garamatyňy irde-giçde bir ýere atmakçy bolsan, 
şu adam, ine, özüňem görüp otyrsyň, tüýs seniň 
diýen taýyň! Sen ol ýere barsaň, ogully-gyzly, ärli-
öýli başbitin bir maşgala bolýaň. Şol ýetimlere eýe 
bolsaň, bir bendäniň sönen ojagynda köz bolup bilseň, 
olaram gerek wagty seniň gadyryňy bilerler. Köp 
zat onsoňam, öz gylygyňa, iniş-çykyşy bilşiňe-de 
baglydyr. 

— Ol diýýäniňem-ä dogry, Halyk. — Oýurganyp, 
bir zatlary ýatlap perişan bolup oturan Ogulsapar 
Halygyň gepini jaý görüp, ýürekden makullady. — 
Onda Halyk, siz bäş-on günden geläýiň. Men ol-bi 
zatlarymy, aýal doganlarym bar, olara berişdireýin. 
Enem-atama-da gitmänkäm bir sadaka bereýin. Ana, 
onsoň gelseňiz, men bir düýä urarlyk goşum bilen 
siziň öňüňizde taýyn bolup oturaryn. Şu ýekelikden 
indi bizaram bolupdyryn, äkitseňiz äkidäýiň meni 
— diýip, gözüniň gytagyny ýene-de maňa aýlap 
goýberdi. 

Biz hoş söz eşidip aýagymyzyň ýeňläni üçin, on-
on bäş güne galyp-galman öwrülip geljegimizi aýdyp, 
gyssagarada bişen naharyň duzuny çala-çula dadyp, 
ýola düşmek bilen bolýas. 

Halygyň yzy bilen gapydan çykyberenimde Ogul-
sapar: 

— Adyňyz näme siziň?! — diýip, mana söz gatýar. 
— Ahmet, Ahmet maýylam diýýän bar diýip, me-
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nem aýak çekdim. Şeýle bir muň ýaly dara-direlikde 
pikirimi jemläbilýänem däldirin welin, şol gezek 
Ogulsaparyň özüm bilen ikiçäk birki söz gürleşmekçi 
bolýanyny aňaýdym. 

— Sag-aman gidip geliň onda!
— Dilegiň gowuşsyn, Ogulsapar. 
Biz birek-birege mähir duýgusy bar adamlara 

mahsus bolan ýakymlylyk bilen gürleşip durýarys. 
— Oturan-turan ýeriňizde munda öz ejiziňiziň 

bardygyny hem unutmaweriň, Ahmet! — Onuň ejiziň 
diýende, özüni gözüniň öňüne getirýäni belli zat. 

— Nesip bolsa, seniň huzuryňa indi tiz dolanyp 
gelermen, Ogulsapar!

— Gözüm ýoluňda bor, Ahmet!
— Ogulsapar, ýa ikimiz häzir gapyny ýapyp, 

hasyr-husur töwekgel nika edäýsek nädýä?
Men Halygyň ulaglaryň ýanyna ýetip barýanyny 

görüp, inçejik tama bilen Ogulsapara golaýlap 
gürrüňi çynyrgadýaryn. 

— Ýok, ýog-ýeý bolmaz, oglan, il-gün näme 
gep eder! — Ogulsapar garaşylmadyk bir wakanyň 
bolaýmagyndan çekinip, uýaljyrap, ýeňsä tesýär. 
Menem mundan artyk bu ýerde dursam, Ogulsapary 
özüme erk edip bilmän tutup gujaklaryn, ajyň aňy 
bolmaz diýleni bolar öýdüp, howlukmaç gümürtik 
hoşlaşyp daş çykýaryn. 

Her gezek Ahmet aganyň gürrüňi şu ýere ýetende, 
onuň sesi öňküsinden peselip gürrüňiň aýtmasy kyn 
ýere ýetendigi belli bolýar. Şundan soň ol Halygyň 
dolanyp gelýärkäler, ýolda degşip aýdan sözlerin-
den özge ähli zady öz gaýgysy bilen garyp aýtmaga 
başlaýar: 
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— Häý, zaluwat, Halyga-da oýun gerek. «Dos, 
juda heleýsirän ekeniň-ow. Ol ýumry-ýumşak heleýi 
tas gözüň bilen sorupdyň. Yza galyp, ony ogşap-
zadam edäýdiň öýdýän! — diýip degýär. 

Soňundan bolsa ol özleriniň aňyrdan gelýänini 
ilki gören iki ýaraglynyň duýdansyz gapdalyndan 
zompa çykyp, ýarag çeneýşini, atyşyp-çapyşmaga 
pursadyň bolmandygyny, elleri baglanyp, bendi 
bolansoňlar, ter sakgal adamyň heňkir-müňkür bolup 
özlerinden sorag soranyny, özüni pendilidigini ter 
sakgalyň gepleşilen wagty sözünden aňandygyny, ýol 
belet hökmünde ýola gerek bolar diýip özüniň alyp 
kerwene tirkeýişlerini, Halygyň bolsa artyk şaýat 
hökmünde ýok edilişini hesret bilen ýatlaýar. 

Yzyndanam «Hälem bagtyma alnymdan siz bar 
ekeniňiz» diýip, Aýnabat ikimize alkyş okaýar. 
Şeýle-de, Ahmet aga özi üçin näçe ýakymly-da bolsa, 
Ogulsapar ýeňňeli gürrüňi Aýnabadyň ýanynda diline 
almagy özüne uslyp bilmeýär. Ol hemişe bu gürrüňi 
yzdan gelýän Aýnabatly düýeden ýagşy ara açany-
myzdan soň aýdardy. 

Ýolagçynyň bar güýmenjesi ýatlamasy bolar eken. 
Men öz barýan ýolumy hyýalymda öň gören ýolum 
bilen deňeşdirip görýärdim. Öňler biziň Hywa gat-
naýan döwürlerimiz bu ýolda üç-dört kerwene duşulan 
mahallary hem bolardy. Kerwenleriň hersiniň bir ga-
natda goş düşürip çilimleşilip, bazar nyrhy, saglyk-
amanlyk soraşylýan wagtlary-da az bolmazdy. Bir 
ýola men söwdagärleriň arasynda ady belli Şöwket 
söwdagär bilen duşulanda, onuň kejebe bilen gapda-
lynda göçürip ýören ýigrimi ýaşlaryndaky görmegeý 
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aýalyny hem görüpdim. Ol gelin näz-kereşme bolup, 
söwdagäriň göwnüni götererdi. Söwdadan başga-da 
lezzetli zadyň — zenan gujagynyň bardygyny onuň 
ýadyna salardy. Söwdagärleriň birtopary bu bolşy 
süwümsizlik hasap etseler-de, Şöwket söwdagär 
muny özüni oňarýanyň edäýmeli işi diýip bilerdi. 
Şöwket söwdagär ýassyga ýaplanyp ýatan mahaly, 
yrsarap ýatan syrtlana çalym edýärdi. Onuň tutum-
tutum bolşup duran ösgün gara gaşlary, şol gaşlaryň 
aşagyndaky tegelek gök gözler, çekilişip duran duluk-
lar ony juda gazaply edip görkezýärdi. Şonuň üçinem 
onuň perizady kerweniň töweregindäki adamlaryň 
ýadyna erkek kişidiklerini salsa-da, oňa göwün bölüp 
seredip bilýän ýokdy. Diňe bir ýola güýçli harasat 
gopup, başagaýlyk döräp, kerwen bölnende bir ýigit 
kejebeli ýelmaýany bir öwrümde çökerip, şol gelin 
bilen iki gije-gündiz harasadyň içinde bir jan, bir 
ten bolup ýatanmyş diýen gürrüň bardy. 

Biz mahal-mahal öz mallarynyň yzyna düşüp, 
göçüp-gonup ýören çarwa obajyklaryna gabat 
gelýärdik. Ýöne suw, azyk gerek bolaýmasa, aňsat 
ol obalarda goş düşürmeýärdik. Düşäýdigimiz welin, 
bendeler myhman hatyraňy saklap, söwüş etmek 
bilen bolardylar. Nireden gelip, niräk barýanymyzy 
soraşdyrardylar. 

— Inimi gelni bilen Hywa gaýynlaryna alyp 
barýan — diýip, Ahmet aga adaty aýtmaly gürrüňleri 
aýdyşdyryp, olara gümürtik başdansowma jogaplar 
berişdirerdi. Ugran mahalymyz bolsa, çarwalar 
biziň ýanymyza gatadylan gaýmak, gowurma, geçi 
süýdünden taýynlanan sargan bererdiler. Indi biz 
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bu iki sany süýji suwly guýusy bolan «Öwrümli» 
diýilýäp obajyga ýetip gelýärdik. Bu obada men 
düşlemän, köne tanşymyň saglygyny görmän geçip 
biljek däldim. Men onuň bilen indi köpden bäri 
duşuşmandym. Kerwende gatnaýan döwrüm bolsa, 
her gezek diýen ýaly olaryň öýlerinde düşläp geçer-
dim. Hywa bazaryndan gerek-ýarak getirip, meniň ol 
öýüň ýumşuna ýaran wagtlarym hem bolupdy. Ugry 
bir çaý içip, aýaklara dem berlen wagtlary-da bolardy. 
Biz atlary düýäň aýagyna sürüp gelýäris. Kölege 
eýýäm atlaryň öňüne düşüpdi. Obanyň ilersindäki ke-
serip oturan gum depesiniň üstüne batarmen Günüň 
şöhleleri düşüp, gyzgylt öwsüp seleňläp görünýär. 
«Öwrümliniň» çetinden giren mahalymyz obanyň 
töweregindäki şol adaty gören zatlarymy gördüm. 
Obanyň töweregine pytran düýeler gözýetimiň bäri 
ýanynda doňan ýaly bolşup durlar. Iki-üç bolup du-
ran ýerlerinde, olar hatara uçup barýan durna çalym 
edýärdiler. 

Bagtymyza, meniň tanşym çölde mal üstünde, bir 
ýerlerde däl-de, öýünde eken. Barsak, ol goýunlar 
üçin ojardan edilen agylyň ol-bu ýerini berkleşdirip 
dur. Ol meni görüp, tanap, «Könäni ýatlapsyň-ow» 
diýip şatlygyny ýüzünde mälim edip, pişesini goýup 
ýylgyryp, ýanymyza geldi. Onuň gelni hem gapy-
syndan beýleräkde çöken düýeden düşen Aýnabady 
görüp, ýanyna gelip, görşüp, ony özi bilen öýe alyp 
girdi. Bizem baryp olaryň giren öýüniň bir ýanynda 
ýerleşdik. Aýnabat ejesiniň gapdalynda geň ga-
lyp oturan çagajygy: «gel» diýip ýanyna çagyran 
wagty, ol ýadyrgap aglady-da, ejesine ýaplandy. 
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Hekimberdiniň gelni ony alyp: «Ýadyrgan bolýandyr 
bi düňle türkmen» diýip, söýgüli ýylgyryp, ony 
äkidip, başga bir öýe tabşyryp geldi. Özi bolsa ýene-
de iş etmesini dowam etdirdi. Onuň edenli gelin-
digini men öňem bilýärdim. Ol hem iş edýärdi hem 
mylaýym ýylgyryp, Aýnabat bilen mydy-mydy özara 
aýal gürrüň edişýärdi. Çak edişimiz ýaly naharam, 
gyzgynja çöregem bir wagtda öňe geldi. Nahar iýip 
otyrkak, ýaňy bir gulagyma degen ýaly bolup giden 
agy sesi ikinji gezek ýene-de gaýtalandy. Bu ses 
aýal adamyň sesidi. Biz: «Bu näme boldugy?» diýen 
manyda birek-biregiň ýüzüne seredişýäris. Ol ýerde 
näme bolanyny bilmesem-de, ýöne bir bolmasyz işiň 
bolanyny welin meniň süňňüm syzdy. Onýança-da 
men özümiz bilen bir tabakdan nahar edinip oturan 
Hekimberdiniň gaşlarynyň çytylyp gidenini gördüm. 
Ol dişlän çöregini saçagyň bir gyrasynda goýdy-da: 
«Men häzir gelýän» diýip, daşaryk çykdy. Gysgajyk 
hümürdiden soň, agy sesi ýatdy. Hekimberdi ýene-de 
yzyna dolanyp geldi-de, saçak başyna geçip ornuny 
eýeledi. Ýöne şundan soň ol islemese-de, biziň soragly 
nazarymyzy jogapsyz goýup bilmedi. Eşidip otursak, 
onuň öz salgymlaryna durmuşa çykan aýaldogany 
dört gün mundan öň çaga üstünden ýogalan eken. 
Men onuň ýüzünde bir ünjiniň bardygyny ýany gelip 
atdan düşen mahalymyz hem sähelçe aňypdym. Ýas 
düşeginde oturanymyz belli bolansoň, biziň iýip-içip, 
gep-gürrüň edişibem o diýen mazamyz bolmady. Bir 
ýola Hekimberdi daş çykanda, Ahmet aga ýuwaşlyk 
bilen maňa sala saldy. 
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— Inim, ýolagçy ýolda ýagşy diýleni, indi tur-
laýsa nädýär?

— Bir gije dagy bolmarysmy näme?
— Bir çemesi gelende rugsat soraýsana!
Biz Hekimberdiniň jigisiniň düşen ýerine baryp 

el galdyryp gelýärkäk, ýolda ol meni elimden tutup 
saklady. 

— Siz Pendiden ugranyňyzda üçmüdiňiz ýa 
dörtmüdiňiz?.. 

Onuň bir zat diýjek bolýanyny syzyp, men Hekim-
berdini has içgin synlaýaryn. 

— Onuň nämä geregi bardy?
— Gerek-dä. Düýn bize bir atly gelip gitdi. Şol: 

«Iki erkek kişili bir aýally topary görmediňizmi, olar 
meniň ýoldaşlarymdy, men olardan azaşdym» diýip 
soraşdyrdy. 

Bada-bat meniň gözümiň öňüne Ahmet aganyň 
aty bilen gaçan adam geldi. 

— Çal atlymydy?
— Çal atlydy. 
— Başga ýene näme diýdi?
— Aý, başga aýdan zady ýok. Iýdi-içdi, meşigini 

suwdan doldurybam obadan çykyp gitdi. 
Men Hekimberdini ünjüde goýup gitmezlik niýeti 

bilen, jogap gaýtarýaryn: 
— Hä, şeýlerägem-ä bir ýoldaşymyz bolmalydyr... 
— Aý, bolýa-la. Birhili bolşuna synym oturmady-

da soraýdym. 
— Hümm — diýýärin, öz ýanymdan bolsa, bizi 

gözleýär-ow zandyýaman. Hany urup-urnup bir 
görsün diýip oýlanýaryn. Başa geleni görmeli bor-
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da. Şu gürrüňden soň, ýaragy häzir saklamalydygy, 
juda hüşgär bolmalydygy anyk boldy. Öňem onuň 
bizi toruna saljak bolup töwerekde görnüp-görünmän 
pelesaň urýanlygyny ýüregim syzýardy. Hekim-
berdi öýüniň öňünde çagalaryň şowhunyna goşulyp 
ylgap ýören üç-dörgt ýaşlyja bir oglanjygy ýanyna 
çagyrdy-da: 

— Ine, bu bolsa şol biçäräniň oguljygy — diýip, 
aýratyn bir mähir bilen öz çakylygyna gelen garagö-
zelejik oglanjygyň gulpajyklaryny sypalaşdyrdy. Men 
oglanjygy synlap, onuň biçäre ejesini — birnäçe ýyl 
mundan öň gören dogumlyja, ýeňňesiniň işlerine 
galyp-gopup kömek edip ýören garagözeleje gyz-
jagazy ýatladym. Hekimberdiniň nazarynda ahmyr, 
ünji, hesret alamatlary garyşypdyr. Men baş atyp, 
duýgudaşlyk bilen uludan dem alýaryn. 

Düýnden bäri çölüň üsti bilen yzgytsyz demirgazyk 
şemaly öwüsýärdi. Ol gyşa galan ot-çöpleriň başyna 
oýun turuzýardy. Gurap omurlan keýigokaralary, 
syzadyr sözen pudaklaryny özi bilen bir ýerlerik äkit-
mek üçin çekeläp oýnaýardy. Mahal-mahal peşmek 
togalap töweregiň ot-çöpleriniň gapdalyndan göç 
geçirip görýärdi. Käbir ýeňles çöpleriň guş ýelekleri 
ýaly howada galgaşlap ýörenine hem synyň düşýär. 
Töwerek-daşyndan çen tutup: «Ýel yzy ýagyn diýleni 
bolsa gerek» diýip oýlanýarsyň. Ýolboýy ýapylaryň 
ýüzündäki gök meýdanlary synlaşyp, mallaryň bagty 
gelipdir, janawerler güýzde bir içe gök çaýkansoňlar, 
bular indi gyşa per bermezler, «Güýzde gök otdan 
doýan mallar gyşa berdaşly bolýar» diýip edilen 
gürrüňler ýada düşýär. Bu şemal özüniň asmanda 
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düýrlenişip ýören sowuk ýüzli bulutlary bilen, 
ýakymsyz demi bilen mallaryň şol bagtyny elden al-
maga gelen aldaja meňzeýär. Günüň ýüzi çaňjaryp 
onuň sähel sudury görünýär. Onuň öz ornunda otura-
nyny isleýärsiň. Günüň ornuny özünden özge tutup 
biläýjegem töwerekde görnenok. Gidip barýarsyň, 
göwnüňe Gün bu ýerden ýeňsede başga bir göwrü-
mi giň, asmany açyk menzilde saňa garaşyp, nur 
saçyp oturan ýaly bir düşnüksiz duýgyny başdan 
geçirýärsiň. Men ýagşa galyp ezilmänkäk, süýji 
guýuly takyr — ol ýerdäki obajyga ýeteris diýen 
pikirdedim. Ol ýere ýetip bolsa ýagşyň deminden 
aman sypyp, ojak başynda oturyp, onuň daşarda 
turuzýan oýunlaryny göwnübirlik bilen diňirgenip 
otursa boljakdy. 

Aralygy çöl ösümlikleriniň ysy bilen köwsar urup 
duran jülgä gelip giren mahalymyz, şemal biraz ki-
parlan ýaly boldy. Ahmet aga birsalym jülgäniň iki 
gapdaldaky diwarlaryny synlansoň, tebigatyň bu 
görnüşine joşup, burnuna salyp aýdymyna hiňlenip 
ugrady. Onuň nazary bolsa serhoşlyk bilen asmandaky 
bulutlaryň arasyna dikilipdir: 

Daglar başy duman-duman, 
Ýel gelýär-ä, Bibijan! 
Aç gujagňy, bas bagryňa 
Sowuk alýar-a, Bibijan!

Men bu görnüşiň Ahmet aganyň ýadyna Pendi 
baýyrlaryny düşürendigini çak etdim. 
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Mundan gitseň. Hywa ýoly 
Daş bolýa-la, Bibijan. 
Aglaý-aglaý, gara gözler 
Ýaş bolýar-a, Bibijan. 

Aýdym söýgi baradady. Ahmet maýylyň Bibijan 
atly gyz dilinde bolsa-da, ol hem ähli söýgi aýdymyny 
aýdýanlar ýaly bu aýdymyň öz natuwany Ogulsapar 
bilen baglydygyna ynanýardy. Häzir pikirinde ak 
çägäni basgylap inişden inip gelýänem, ýokardan 
bulutlaryň arasyndan näz-kerişme bolup seredýänem, 
bularyň barysy hem Ogulsapardy. 

Onuň häzir indi aýdymda daş diýilýän Hywanyň 
uzak däldigi, köp eglenmän, yza dolanyp, Ogulsa-
par ýeňňäniň huzuryna gelmek boljakdygy hakynda 
aýdym arasy bilen pikir edýän bolmagy hem ahmal. 
Hyýalynda onuň häzir Ogulsapar ýeňňäni atyna 
artlaşdyryp, Pendä barýan bolmagy-da mümkin... 

Duýdansyz çykan tüpeň sesi jülgäniň dulugyna 
nagdanlap, şarpyk ýelmedi. Gözümiň alnynda menden 
biraz öňde arzuw-hyýala berlip, aýdym aýdyp barýan 
Ahmet aga «Ha-üm-f» edip, üzeňňä galyp, turjak 
ýaly etdi-de, iňläp, atynyň boýnuny gujaklady. Ikinji 
maňa diýlip atylan ok, meniň tüpeň sesini eşidip 
başyny göterip, keýerjeklän atymyň kellesinden 
degen eken. Özümi ýere zyňanymam şoldy welin, at 
janawer hem gülçüldäp, meniň gapdalyma ýykylyp, 
aýaklaryny kakyp jan berdi. Diňe şundan soň maňa 
onuň göni garşydan däl-de, sag gabatdan atylýandygy 
belli boldy. Hekimberdi bilen bolan gürrüň güpbe 
ýadyma düşdi. «Ah, wenezzyna, ahyr bizi atymyna 
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getird-ow» diýip, Tejen töwereginde atyşylanda oka 
ýetdirmän, Ahmet aganyň atyny münüp gaçan adamy 
ýatlaýaryn. Ol ýerden ok atýan bir adamdy. Bu bo-
lup bilse, hut şol bolmalydy. Aýnabady özi üçin aýan 
borly, oklar diňe maňa tarap ýagýardylar. Birki gezek 
jogap hökmünde tark-turk atamsoň, öz ýanymda üç 
okuň galandygy, özge oklaryň bolsa atyň syrtyna 
bökderilen horjunyň düýbündedigi ýadyma düşýär. 
Amat peýlemelidigini, meseläni diňe şu galan üç ok 
bilen çözmelidigini özüme ýatladýaryn. 

Ýagyş bolsa indi birki günläp diňmejegini 
asmanyň ýüzünde mälim edip maýdalap ugrapdy. 
Jülgedäki ýakymly ys has-da goýalypdy. Gögüň ýüzi 
birsydyrgyn gara ýapynja bilen örtülip çygjaryp 
durdy. 

Birdenem ok atylýan tarapdan garaşylmadyk 
owaz eşidildi. 

— Gelin, ol deýýus gymyldaýarmy, ölen bolsa sen 
çykaý, saňa zat degmerin!

Maňa garşydaşymyň öz atan oklarynyň biriniň 
nyşana degendigini çak edýändigi belli boldy. 

Aýnabatdan hiç hili jogap ýok, ol düýeden sabyrly 
düşen ýerinde ýüzin düşüp ýatyr. 

— Gelin, saňa diýilýär, tur, saňa ok degenok, men 
bilýärin. Bar-da, şony depip gör, ölen bolsa ýaragyny 
al-da gapdala, görner ýere taşla!

Ses ikinji gezek gaýtalanansoň, Aýnabat gelip 
sesiň diýşi ýaly meni depdi-de, soňundanam ýaragy-
my aýryp, beýläk atmagyň ýerine meniň gapdalymda 
oturyp ýüzüni tutup ulili bilen möňňürip aglamaga 
oturdy. Aýnabadyň agysyny eşidip, meni ölendir 
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öýden, päkize gelni ele salmak höwesi bilen galkynan 
göwre ýene-de bir zat diýmek üçin çemelenen mahaly, 
men ol göwräniň çemesini aldym. Tüpeň atylan des-
sine Aýnabat ýene-de ýere ýüzin düşdi. Wagty bilen 
garşydan jogap eşidilmedi. Şeýle-de bolsa men öz 
okumyň nyşana degenine ynanyp bilmän, esli otur-
dym. Jogap hökmünde ok atylmady. Jülgäniň içine 
ümsümlik aralaşdy. Turmaga hyýallananymam şoldy 
welin, bäş-alty sany atly jülgäniň ol başynda peýda 
boldy. Ol atlylar tüpeň sesine sowlan öz adamlary-
myz bolup çykdy. Olar Derwezäniň üsti bilen Zäklä, 
şol ýerden çykan kükürt magdany bilen gyzyklanyp 
barýan adamlar ekeni. Soraşyp-ideşilenden soň men 
olaryň biri bilen ok atylan ýeri ýörite barlamaga git-
dim. Ol ýerde Ahmet aganyň kükregini otlan adam 
kiçiräk tümmegiň gapdalynda demsiz-düýtsüz tükge 
düşüp ýatan eken. Ol saçynyň eteginden ýaňy ak 
girip ugran, dykyz, togalak kelleli adam bolup çykdy. 
Men çemini alyp atan okumyň boş geçmändigine 
diňe şundan soň ynandym. Onuň beýle ýanynda bir 
oý ýerde Ahmet aganyň atynyň duranyny gördüm. 

Ahmet aga ok degen badyna jan beren eken. Men 
onuň kellesini dyzymyň üstüne alyp, açyk gözleri 
sypalap, ýumduran mahalym, ol eýýäm ölülere mah-
sus sowuklyk bilen basyrylypdy. 

Biz ony sürüp gelýän jülgämiziň sag ganatynda, 
öten-geçene bu ýerde şehit ýatany uzakdan görünjek, 
jülgäniň beýgelýän ýerinde ýer-jaý etdik. 

Alty atly biz bilen sagbollaşyp, ýüzlerini gün-
dogara — Kükürtlä tutup ugransoňlar, meniňem bu 
büdürän ýerimizde uzak eglenesim gelmedi. 
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Ýagyş bolsa ýüzüni gijä tutup, hünübirin ýagyp 
durdy. Biz goş-golamlarymyzy jemläp, gamgyn, 
alasarmyk halda ýola düşdük. Ahmet aganyň başujy 
älemli mazary biziň yzymyzdan hasratly seredip 
galdy. 

*   *   *

Gijäniň bir mahaly ýagyş diňip, alaňlaryň 
üstünde ýene-de aşyrym-aşyrym aşyp gelýän şemal 
peýda bolupdy. Bu şemal ýagyşdan öň ösen, iniňi 
tikeneklediji sowuk şemal däldi. Ýaz şemaly ýaly 
hoştap hem-de mylaýym şemaldy. Biziň synymyzy 
galgadyp, süňňüne mahsus mylaýymlyk bilen ýüzleri 
sypalaýardy. Şemal açyk ýakadan kürsäp içime giren 
mahaly öl geýim bilen beden aralygyna howa düşüp 
ýagyrnyma sowuk suw dökülen ýaly bolup gidýärdi. 

Gelip bir açyklykda goş düşürdik. Bize ot ýak-
mak, öl geýimleri çalşyrynmak hem-de bir zatlar 
tamşanmak gerekdi. Ýagyş biziň eýimizi ýetirip-
di. Şeýle-de, biz juda ajygypdyk. Meniň gözüm 
garaňkyrap ugrapdy, bu ýagdaýdan çykmak üçin 
nämedir bir zatlar garbanmak gerekdi. 

Özüm garaňka çekilip, Ahmet aganyň goşunda 
galan geýim-gejimi bile çalşyrynyp gelemsoň, hor-
junymdaky özüme tagallyk geýimlerimi Aýnabadyň 
öňüne zyňdym. 

— Bar, senem git-de, guruja geýim geýnip gel!
— Gerek däl. Oňaryn... 
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— Göwnüňe zat getirme, ol meniň öz geýimlerim, 
Ahmet aganyň geýimlerini meniň özüm geýdim. 

— Şonda-da geýjek däl. — Ol ýene-de boýun 
gaçyrdy. Onuň bu bolşy, meniň kakynymy tutdurdy. 

— Geýinmeseň, ters geýin! Saňa hezzet ýaraşmaz 
diýerler, aýallaryň eşek gatanjy bar diýerdiler welin 
men ynanmaýardym, şol gaty dogry söz eken. Asyl 
geýäýmegin, buý-da öl! Ertir men seniň ene-ataňa 
jesediňi eltip beräýerin. 

Men bu sözleri gahar bilen zarply-zarply 
aýdyşdyran mahalym, Aýnabadyň oduň aňyrsynda 
görünýän ýüzüniň hurmaýy gyzyl bolanyny görýärin. 

Aýnabat meniň gaty görýänimi görüp, öňüne 
taşlanan geýimli düwünçegi aldy-da, oduň başyndan 
turup gitdi. Men uky arasynda onuň öl geýimleri 
oduň töweregindäki çöp-çalamlaryň üstüne atyp 
serişdirip ýörenini gördüm. Ertir oýanan mahalym, 
gurapmy-ýokmy, öňki zenan geýimleri ýene-de onuň 
egnindedi. Ol oduň başynda özi üçin atylan horjunyň 
üstünde çaýy, gowurmadan bişiren naharyny taýyn-
lap, meniň turaryma garaşyp oturan eken. Onuň ýüzi 
uky alanyň ýüzüne meňzemeýärdi. 

— Sen ýatdyňmy, Aýnabat?
— Ýok. 
— Birsellem gözüň awusyny almaly ekeniň-dä?!
— Ukym gelmedi. Bu ýerde biz öň düşläp öten 

ekenik... 
— Göwnüňe bolaýmasyn. Çölde meňzeş ýer 

kändir. 
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— Ýaňy gezip ýörkäm, öz düşlän, ot ýakyp nahar 
bişiren ýerimizi tanaýdym. Biziň ýerleşen depämiziň 
beýleräginde Gulmet aganyň düýesi ýykylyp boýnuny 
omurypdy. Erkek adamlaryň: «Orta ýolda atyň dur-
masyn, orta ýaşda aýalyň ölmesin» diýşip, düýäniň 
töwereginde aýlanyşlary ýadymda. 

Aýnabat soňundan elini uzadyp, maňa töwerek-
däki gijäniň eteginden çykan depeleriniň birini 
görkezýär. 

— Ana, hol üsti giňiş depe bolmaly... 
Men görýän diýen manyda «hümm» diýýärin. 

Özüm bolsa göz astyndan Aýnabadyň agydan, ukusy-
zlykdan ýellenen gabaklaryny, mahal-mahal çytylyp-
çytylyp gidýän ýüzüni, özüme näbelli sebäplere görä, 
ýaňaklarynyň gyzaryp gidýänini görýärin. 

Atlanyp ugramazymyzyň öňüsyrasy, Aýnabat 
sorap meniň gutulyşyp ugran, mahal-mahal gijäp 
ýüregime düşýän ýaramy ýadyma saldy. Ol mel-
hemläp ýarany saraşdyrýan mahaly, maňa ýene-de 
bir gezek onuň gije-gündiz göz öňümden gitmeýän 
gelşikli ak boýnuny, buýralanyşyp duran saçlaryny 
synlamaga mümkinçilik boldy. 

Adaty çöl görnüşiniň arasy bilen biziň herimiz 
öz pikirimize gümra bolşup, aýry-aýry dillerde 
sözleşýänler ýaly, söz alyşman diýen ýaly gidip 
barýarys. 

Indi tizden Hywa obalarynyň biriniň üstünden 
baryp düşjegimiz, Aýnabat bilen aýrylyşmaly bol-
jagym ýadyma düşýär. Söýgi diýilýän zat hut şu 
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bolsa gerek. Meniň Aýnabatdan aýrylyp, hol ýerigem 
gidesim gelenok. Onuň ýanynda bolmak, şelaýyn 
mähirli süýji-süýji gepleşmegem, meniň üçin hemişe 
ýakymly. Aýnabat ýanymda bolsa, men uzakly öm-
rümi şeýdip at üstünde gezip ötürmäge razydym. 
Indi Aýnabat hem şol Pendiden gaýdylandaky, bize 
syny oturmaýan gelin däl-de, ýüregi düşüşen, biziň 
özi üçin gören görgülerimizi hasaba alýan, soran 
zadyňa mylakatlylyk bilen jogap berýän adaty ze-
nandy. Ýolda men ýene bir gezek ýüregi bire baglap, 
bagtymy synap gördüm. Atymy sürüp, Aýnabadyň 
münüp barýan aty bilen deňleşdim. 

— Aýnabat, men-ä... 
Ol meniň ýüzüme seredenden, ýüregimi aňdy. 
— Gerek däl — diýip, başyny aşak egdi. Soňundan 

ýuwdunyp, ýene dillendi: — Ýolboýy seniň küý-
pikiriň men, Magsut, ony bilýän. Irde-giçde barmaly 
bolaýsamam, senden gowa bararyn öýdemok. Ýöne 
ynan, maňa özge gapyny açardan juda ir. Meniň en-
tek aglamaly agym juda kän... Maňlaýa kim ýazylan 
bolsa, men şonuňky bolaryn. Sen ýazgytda bolsaň, 
bir gün seniň ojagyň başyna bararyn. Ýogsa-da hiç 
zady göwün-kine etme, menden razy bol, Magsut. 

Yzyndanam ol perişan bolup, gije bir irkilende 
gören düýşüni ýatlady. «...Agşam ýene ol nerse 
meniň düýşüme giripdir. Ikimiz biziň obamyzyň 
ýeňsesindäki alaňyň üstünde, aýagymyzy çägä 
sokuşyp, bir-biregiň mährine humar bolup otyr-
mykak diýýän. Düýş bolsa, onda düşnüksiz bir zat-
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laram boluberýär. Birdenem, biziň oturan depämiz 
edil ikimiziň aralygymyzdan çat açyp, japba bölünip, 
rowana boldy. 

Ol-a alaňyň ol böleginde galdy, men bolsa ikinji 
böleginde otyryn. Men oňa howlugyp: «Bökböksene 
bärik?» diýip, alaň bölekleriniň bir-birinden süýşüp 
daşlaşýanyny görüp gygyrdym. Näderimi bilmän, 
depäniň üstünde ot-elek bolup elewredim. Ol yzyna 
gidip, bat bilen bökerli görünse-de, nämüçindir bök-
medi. Alaňlar bir-birlerinden daşlaşdygyça, aralyk-
daky açyklyk şonça-da giňedi. Birnäçe wagtdan bolsa, 
ol ada şol neressäniň özi bilen meniň gözümdenem 
ýitdi. Özi-de meniň duran alaň bölegimi nämedir bir 
zat arkasyna alyp, akdyryp barýan ýalydy. Bir salym-
dan men birtopar adamyň başga bir depäniň üstünde 
üýşüşip, özüme seredişip duranlaryny görýärin. 
Olaryň arasynda ilki Arnageldi agany, soňundanam 
onuň ýanynda duran şol orus komandiri tanaýan. 
Bir görsem, senem, Ahmet aga-da ol ýerde bar. Ol 
bende meniň kakamdyr dogan-garyndaşlarymyň 
beýleräginde murtuny sypalan bolup, bir pikire 
maýyl bolup dur. Özi-de ähliňiz üýşüşip, meniň 
ýoluma seredişip duranmyşyňyz...». 

Biz şol gün gijaralar bir açyklykda ot ýakyşyp, 
töweregi dürbüleşip oturaň üç-dört sany adamyň 
üstünden geldik. Olar oba habar düşüp, bizi 
garşylamaga çykan, Aýnabadyň dogan-garyndaşlary 
ekeni. 
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*   *   *

Meniň Hywadan dolanyp gelen günüm ýerde ur-
pajyk gar ýatyrdy. Bu gar gyşyň ilkinji, il içinde «it 
gary» atlandyrylýan gardy. Şol günüň ertesi men 
Hywadan özüm bilen getiren horjunymy egnime 
atdym-da, Arnageldi aganyň huzuryna bardym. 

Horjuny görkezip: «Ine, bu bolsa Hywaly 
garyndaşlaryň bar beren zatlary» diýýärin. Hälem 
siziň sargydyňyzy ýatladaýdym, ýogsama muny-da 
bermezlikleri mümkin eken — diýip, getirilen zadyň 
azdygyndan müýnürgäp sözümiň üstüni ýetirýärin. 

Horjunyň içinden derňelende depesinde gurt seri-
bermeli üsti meýdanly, daşoguzly türkmenleriň halap 
geýýän biçüwindäki bir telpek çykdy, soňundanam 
hywa dony, içine duz garylan jöwenli düwünçek çyk-
dy. Gözüm bolsa, bu zatlary synlap duran Arnageldi 
aganyň ýüzündedi. Bu getirilen zatlary az görse, 
özüme serpaý edilen don bilen ädigem beräýerin-dä 
diýip, aýratyn bir alada bilen oýlanýaryn. Arnageldi 
aga bu zatlary «hümm» diýip durşuna, bir-bir gözden 
geçirensoň, başyny göterip, meniň ýüzüme seretdi. 

— Sag boluň, ýigitler, ýumuş ýerine ýetipdir. 
Onuň nazary hem sözündäki minnetdarlygy 

gaýtalady. 
Dogrudanam, Arnageldi aganyň özi düşündirensoň, 

görüp otursam, biz hut komandirleriň ýüregi bolan 
ekenik. Olaryň bu hyzmatlary üçin biziň çaklaýşymyz 
ýaly at münüp, serpaý ýapynmak pikiri ýok eken. 
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Bu zatlar pähimli adamlaryň uzak aralykdan özara 
bir-birleri bilen sözleşmesi — biziň bolsa Hywa 
baranymyz, maşgalany dogan-garyndaşlaryna 
gowşuranymyzy mälim edýän alamatlar eken. 

Beýle telpek, beýle don biz töweregiň ýörgünli 
geýimleri däldi. Duz goşulan jöwen bolsa, tagam öz 
duzy bilen alyşdy ýa-da gyzymyz sag-aman, agyrman-
ynjaman gelip gowuşdy diýmek eken. 

Ahmet aga pahyryň şol gezek diýenini edip, 
Aýnabady Tejende birine dakyp, bu zatlaryň ýerine 
komandirlere at serpaý alyp, iş bitiren adam bolup 
geläýen bolsak, tüýs öz jürümizi dikäýjek ekenik...
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BIZDEN ÖKDELEREM BAR EKEN 

Dörediji adamda «Döredijilik ykbaly çüwmek» 
diýlen bir närse-de bar. Magtymguly atamyzyň: 

Taraşlap şaglatgyn köňle geleniň, 
Senden soňkulara ýadygär bolar

— diýeni ýazyjy-şahyry ýaşap ýörkä amala aşan 
bolsa, özüňden soşkulara bir zatlar goýanyňy özüňem 
aňýan bolsaň, döredijilik ykbalyň çüwdügi kemi ýok. 

Niçikmi: «Kişi bilmez ne söwdaýa sataşdym» 
diýlendäki ýaly, tanamalyja ýeriňi tanaman, körzehin 
halyňa, Mahmyt Gaýybynyň: 

Saz bilen söhbeti ýaman diýmäňler, 
Adam ata dünýä gelende bardyr

— diýeninem pisint etmän, turuwbaşdan kel 
goşgy düzenden bolup, ekinçi geçiniň gyltyma 
kowalaşyşy  ýaly, her zamanda-da bir mowzuga 
kowalaşyp, ahyr soňunda-da, bogan sübsäň bolman, 
hiç kimem ykrar etmän, kazinoda lüt galanyňky ýaly, 
iki eliňi burnuňa sokup çyksaň, şo ýaman. Onda-da, 
ýamanyňam ýamany şo. 

Hudaýa şükür, häzirki zaman türkmen ede-
biýatynda hataryň neri ýaly, gerdenine alan agyr 
döredijilik ýüküni henize-bu güne çenli irmän-ar-
man çekip gelýänleriň, kärinden kemal tapanlaryň 
ençemesiniň aramyzda ýaşap ýörendigi begendirýär. 



415

        Agageldi Allanazarow. Daýyňam gözüňde bolsun

Dünýä belli halpalaryň mynasyp bahasyny-be-
rekellasyny alanymyzyň, belent derejelerde ykrar 
edilenimiziň birem çagalar şahyry hem-de zehinli 
kyssaçy Agageldi Allanazarowdyr. 

Bu çaklaňja makalany okap oturan okyjynyň 
«Awtor bu makalasyny nä sebäbe görä «Bizden 
ökdelerem bar eken» diýip atlandyrdyka?» diýip 
geňirgenmegem mümkin. Ynha, meniň aşakda getir-
jek sitatalarym okyjynyň bu berjek kanuny sowalyna 
jogap berse gerek. 

Soňky döwür dünýä edebiýatynyň iň meşhur 
ýazyjylarynyň biri Çingiz Aýtmatow Agageldiniň 
«Bir gezek uçan it» atly powestiniň ýapon dilindäki 
neşirine ýazan sözbaşysynda şeýle ýazýar: 

«Men siziň okajak kitabyňyz hakynda gürrüň 
beribem oturjak däl. Çünki, täsin başdangeçirmelere 
ulaşan sada, ynsanperwer hemem gaýduwsyz 
gahrymanyň (Möngöz atly güjügiň) hereketleriniň 
size ýarajakdygyna ynanýaryn. Ýokaryk asmana 
galdygyň, saňa öňden tanyş ýaşaýyş ertekilerdäki 
ýaly özgerýär. Iň esasy zat bolsa seniň aýdym aýdasyň 
gelýär. Eýsem-de bolsa, sen muny arzuw etmediňmi?! 
Ýene-de bir aýtmaly zat: ukusynda uçýan adamam 
ösýär.

 Agageldi Allanazarowyň «Bir gezek uçan it» atly 
kitaby heniz oýakaň, saňa uçmaga kömek eder».

Meşhur şahyr, A.M.Gorkiý adyndaky edebiýat 
institutynyň professory Lew Oşanin: 

«Şahyr Agageldi Allanazarow öz ýaşajyk 
dostlarynyň psihologiýasyny oňat bilýär. Ol çagalar 
bilen ýürekden gürrüň edýär. Käte mylaýym degişmä 



                               Agageldi Allanazarow. Daýyňam gözüňde bolsun

416

mähir garyp, olar bilen gepleşýär. Şeýdibem, onuň 
ilhalar eserleri döreýär».   

Moskwaly şahyr zenan Agniýa Barto: 
«Agageldi Allanazarow türkmen çagalarynyň 

näme hakda pikir edýändgini gaty gowy bilýär».   
Türkmenistanyň halk ýazyjysy Beki Seýtäkow: 

«Agageldi Allanazarow türkmen edebiýatyna ese-
rinde öz deň-duş ýaşlarynyň özboluşly dünýäsini 
döredip, täze öwüşgin berdi». 

Türkmenistanyň halk ýazyjysy Kerim Gurban-
nepesow: «Ýazyjy Agageldi Allanazarowyň «Ýedi 
däne», «Iner ýüki», «Gyratyň howalasy» powest-
lerinde men zehinli ýazylan kyssa eserleriniň my-
nasybetli dowamyny gördüm. Dürli ýyllarda olary 
öz redaktirlän «Sowet edebiýaty» žurnalymda höwes 
bilen çap etdim». 

Türkmenistanyň halk ýazyjysy Gurbannazar 
Ezizow: «Agageldiniň «Edebiýat we sungatda» ça-
galara niýetläp ýazan «Ýyldyzyň ýoly» poemasyny 
okadym. Deňe bir çagalara däl, ondan ulular bolan 
bize-de öwrenere zat bar eken». 

Türkmenistanyň Magtymguly adyndaky döwlet 
baýragynyň eýesi Saýlaw Myradow: «Türkmenistany 
menem gowy bilýärin, ýöne Agagaeldi Allanazarowyň 
eserlerini okamsoň, ony özüm üçin täzeden açdym».

Elbetde, Agageldiniň çagalar hem-de ulular hakda 
ýazan şahyrana, kyssa eserleri barada ençeme meşhur 
ýazyjy-şahyrlaryň, edebiýatçylarynyň aýdanlaryny 
ýene-de artdyrmak mümkin. Men belli alym Aşyr 
Orazow, tanktçy Saýlaw Myradow, şahyr Gurbanýaz 
Daşgynow, Nobatguly Rejebow, ýazyjy Atajan Tagan, 
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Kömek Kulyýew, moskwaly belli şahyrlar Wladimir 
Korkin, Sergeý Karatow dagynyň, şeýle hem rus, 
ukrain, belarus, bolgar, serb, gyrgyz, gazak... 
edebiýatçylarynyň, ýazyjy-şahyrlarynyň Agageldiniň 
döredijilik dünýäsi barada aýdanlaryndan mysallar 
getirip bilerdim, emma, Agageldiniň döredijiligi 
barada diňe meşhur adamlaryň dürli döwürlerde  
ýokardaky aýdanlaram onuň häzirki zaman türkmen 
edebiýatynda iň ykrar edilen ýazyjydygyna güwä 
geçmeýärmi, eýsem?! 

Görşümiz ýaly, Agageldi Allanazarow biziň şu 
günki edebiýat ylmymyzda ýörite öwrenilmeli uly 
şahsyýetdir. 

Elbetde, meşhur çagalar ýazyjymyz hökmünde 
ykrar edilen Agagaeldi Allanazarowyň edebi 
döredijiliginiň  ýeten derejeleri hakdaky meniň 
bu sadaja ýazgylarymam onuň eserleriniň belent 
derejesini kesgitläp bilmez. Çünki meniň bu onuň 
ajaýyp eserlerini ylmy analizi däl-de, olar hakdaky 
ýönekeýje belliklerdir. Şu ýerde Agageldiniň çagalara 
niýetläp ýazan eserlerine-de belikler edýändigim üçin 
şeýle bir hakykaty hem okyjylara ýetirmek isleýärin: 
geçen asyryň  50-nji ýyllarynyň ahyrlarynda döre-
dililik işine başlaýan  döwürlerimde menem çagalara 
niýetläp ençeme goşgular ýazypdym. «Akmak syçan» 
atly basniýa şekilli ilkinji goşgym 1957-nji ýylyň aw-
gust aýynda «Mydam taýýar» atly çagalar gazetinde 
çap edilipdi. 

1964-nji ýylda (şol döwrüň zehinli ýaş ýazyjy-
şahyrlary Gurbannazar Ezizow, Gowşut Şamyýew, 
Hojanepes Meläýew dagy bilen bir kursda okap, 



                               Agageldi Allanazarow. Daýyňam gözüňde bolsun

418

Magtymguly adyndaky (şol mahalky Maksim Gorkiý 
adyndaky) Türkmen döwlet uniwersitetini tamam-
lan ýylym) «Magaryf» neşirýaty meniň çagalar üçin 
ýazan goşgularyny hemem adybir poemamy «Täsin 
doktor» ady bilen 14 müň nusgalykda körpe okyjy-
lara ýetiripdi. Bu meniň goşgular kitabymyň iň il-
kinjisi hem iň soňkusy boldy. Çünki, şahyr däldigimi 
derrew aňdym hem kyssa ýazmaga girişdim. Aýtjak 
bolýanym: çagalar üçin goşgy ýazmakdan çalarak 
habarym bar.

Agageldiniň köp okamagy, irginsiz işlemegi, 
zehiniňi yzygiderli taplamagy talap edýän edebiýat 
meýdanyna gelenine, ynha, indi 50 ýyl dolup barýar. 
Şu wagtyň içinde zehinli ýazyjymyzyň türkmen, rus, 
iňlis, pars, ýapon, wenger, belarus, serb-horwat, bol-
gar...dillerinde 50-den gowrak  kitaby neşir edildi.

Agageldi çagalar ýazyjysy hökmünde-de giňden 
tanalýar. Onuň «Günüň öýi», «At gaýraty», «A» 
ýazýan», «Ertekiler», «Bir bar eken», «Şadyýan 
harplyk», «Şol bir gezek uçan it»...ýaly kitaplary 
ýaşajyk okyjylarymyzyň arasynda giň meşgulyk 
gazandy. 

Agageldi kyssada-da öndümli işleýär. Onuň 
«Çat açan menzil»,  «Kalbyma we alysa syýahat», 
«Gyratyň howalasy», «Ak ýelken» powestler kita-
plary, «Ojak», «Düwlen», «Sürgünler» romanlary 
okyjylarymyzyň arasynda giňden meşhurdyr. 

Adatça döredijilik adamsynda durmuş ykba-
lyndan başga döredijilik ykbaly hem bardyr. El-
betde, iki ykbalyň hem çüwmegi üçin adamyň özi 
arzuwda, hereketde bolmaly. «Herekete —bereket» 
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diýen düşünje halk nakyly däl-de, Gurhany düşünje. 
Çünki, Allatagala-da işläne — hereket edýäne rysgal 
eçilermiş.

Agageldiniň durmuş hem döredijilik ýöly onuň 
şu Hudawy hakykata hemişe eýerendigine şaýatlyk 
edýär. 

Men Agageldiniň dogduk obasynda — Tagata-
bazar etrabynyň Marçak obasynda iki gün bolup 
gördüm. Owgan serhedini, Murgabyň mukaddes 
türkmen topragyna gelip girýän kenaryny etekläp 
oturan Marçak obasy bir göreniňden özüne bendi 
edýär. Çünki, obanyň çäginde dagam, baýyr hem,  
düzem, derýa-da, gadymy gowagam, giň, gülälekli, 
sazakly, selinli, arçaly, pisseli, ördekli, gazly, keýikli, 
käkilikli, towşanly...sähralygam bar. Göwnüme 
bolmasa, daýaw göwreli Agageldidenem çen tutsaň, 
marçaklylaryň baram daýaw, syrdam, giňgöwünli, 
arkaýyn adamlar. 

Hawa, Agageldi şu obadan çykyp, ilki Maryda mu-
gallymçylyk uçilişşesini tamamlaýar. Mary şäheriniň 
6-njy orta mekdebinde bir ýyl başlangyç synp mu-
gallymy bolup işleýär. Soňam Litwada desantly 
goşun gullugynda harby borjuny ýerine ýetirýär. 
1971-nji-1976-njy ýyllar aralygynda ol  Moskwanyň  
M.Gorkiý adyndaky Bütindünýä Edebiýat institu-
tynda bäş ýyllap okap bilim alýar. Okuwyny tamalap 
gelibem «Türkmenistan» neşirýatynda redaktor 
wezipesinde işe başlaýar. Agageldi Türkmenistanyň 
Ýazyjylar guramasynda-da ençeme ýyllap işledi. 
Men Agageldini ençeme  ýyllardan bäri tanaýar-
yn. 1992-1997-nji ýyllar aralygynda Agageldi 
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bilen Türkmenistanyň Metbugat baradaky döwlet 
komitetinde bile işlemeklik maňa miýesser etdi. 

Okan ýeri — edebiýat instituty, işlän ýerleri — 
neşirýat, Ýazyjylar guramasy, Metbugat komiteti. 
Şeýle intellektual ýerde okamagy, sowatly ýerlerde 
işlemegi Agageldiniň ýakary çeperçilikde eserler 
döretmegine gürrüňsiz täsir eden bolmaly. 

Birwagtlar özümem Moskwanyň Edebiýat  insti-
tutynda okamak üçin 1959-njy ýylyň maý aýynda, 
soňra şu instituty tamamlan Italmaz Nuryýew, 
Ogultäç Orazberdiýewa, Saparmyrat Öwezberdiýew 
dagy bilen okuwa girmäge synanyşypdym. Bu meşhur 
instituta girmek üçin  sapak synanyşygyndan öň 
goşgularyň synanyşykdan geçmelidi. Maňa-da sähelçe 
günden soň: «...köpräk okap, täze, gowy goşgulary 
ýazyp, geljek ýyl ýene-de synanyşyp görmegi» mas-
lahat berýän hat gelip gowuşdy. 

Aýtjak bolýanym: bu institutyň at-abraýy, onda 
işleýän dünýä meşhur ýazyjy-şahyrlaryň, alymlaryň, 
ony tamamlan Çingiz Aýtmatow, Resul Gamzatow, 
Ýuriý Trifonow, Ýewgeniý Ýewtuşenko, Walen-
tin Rasputin, Andreý Woznosenskiý, Berdinazar 
Hudaýnazarow, Atajan Tagan... ýaly  meşhur edebi 
şahsyýetleriň atlary, döredijiligi  maňa ýakyndan 
tanyş.  

Kerim halypanyň «Maňa öwretjek bolsaň, ilki 
özüň öwren» diýşi ýaly, ýazyjy-şahyr hemişe oka-
maly, öwrenmeli, kämilleşmeli. Bütindünýä edebiýat 
instituty ýaly abraýly institutda okamak, Lew Oşanin 
ýaly meşhur şahyrdan edebi sapak almak, her hep-
dede diýen ýaly, şol wagtyň ýokarda ady agzalan-u- 
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-agzalmadyk meşhur ýazyjy-şahyrlaryň edebi 
agşamlaryna gatnaşmaklyk, olar bilen çaý başynda 
söhbetdeş bolmak...aň-düşünjäňi, edebi derejäňi 
belende galdyrýar. 

Meşhur şahyr Nikolaý Tihonowyň aýdyşy ýaly: 
«Adamyň dünýägaraýşy onuň kalbynda dogan 
Gündür». Günli kalp eýýäm özbaşdak täsin bir 
dünýädir. 

Agageldi instituty tamamlandan soň, tutuş 
üç ýyllap desantçy bolup, harby gullugy geçýär. 
Dünýägaraýşyň giňelmegi üçin bulam özbaşyna bir 
okuw.

Çagalar üçin islendik žanrda eser döretmegem 
aňsat iş däl. Munuň üçin çaga häsiýetine gaty be-
let bolmaly, olaryň duýgularynyň, düşünjeleriniň 
derejesinde ýazmaly.  Türkmen çagalarynyň, 
aýratynam, obada, gum içinde ýaşaýan çagalaryň  
gündelik ýaşaýyş-durmuşyna belet bolmagy Agageldä 
hemişe şowly eserleri ýazmaga ýardam edýär. Onuň 
eserleri çaganyň hut özüniň ýazmadyk, emma ýazyp 
biläýjek eserlerine meňzeýär. Hut şu sebäbe görä-de, 
ussat ýazyjymyzyň eserleri islendik dilde uly höwes 
bilen  okalýar.  

Agageldiniň halkymyzyň geçmişinden, şu 
gününden söhbet açýan iri göwrümli kyssa eser-
leri-de talapkär okyjylarymyzyň arasynda giňden 
meşhurdyr. 

Eýsem-de bolsa, Agageldiniň eserleriniň giň 
okyjylar köpçüliginiň, onda-da daşary ýurt (rus, 
iňlis, nemes, ukrain, belarus, pars, ýapon, bolgar, 
serb...) okyjylarynyň, öz galamdaşlarynyň, ede-
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biýatçy alymlaryň, terjimeçileriň arasynda şeýle 
meşgurlygynyň özeni nämedekä?!

 Soňky ýyllaryň edebiýaty öwreniş ylmy şeýle 
bir hakykaty ýüze çykardy: ýazyjy-şahyryň islen-
dik derejedäki milli çäkliligi onuň goşgularynyň 
ýaýrawlyk serhetlerini daraldyp ýa-da eserleriniň 
dünýäniň beýleki bir ýerindäki okyja täsirliligini 
gowşadyp biljek eken. 

Gürrüň islendik edebi eserde Azadynyň, 
Magtymgulynyň, Kerim Gurbannepesowyň, Gur-
bannazar Ezizowyň, Atamyrat Atabaýewiň, Nobat-
guly Rejebowyň, Kakamyrat Rejebowyň, Enwer 
Nyzamowyň  goşgularyndaky, Nurmyrat Saryhanowyň 
«Şükür bagşy», Sapargeldi Annasähedowyň «Şireje» 
hekaýasyndaky, «Göroglynyň gözleginde» powestin-
däki, Kömek Kulyýewiň «Eýeli tam» hekaýasyndaky, 
Agaggeldi Allanazarowyň «Ýaşlygymyň dessany»  
powestindäki  ýaly tutuş adamzada degişli ömürlik 
temalary gozgaýan eserleri ýazmak hakda barýar. 

Geliň,  Agageldiniň «Günüň öýi» atly göwrümli 
kitabyndan adybir goşgyny doly okap göreliň! 

Gördüm men Günüň 
Dogup-batýanyn. 
Ýöne görmändim, 
Nirde ýatýanyn. 

Bir gün kenarda, 
Edýärkäm seýran. 
Gün ýaşan wagty 
Seretdim şol ýan. 
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Gün agşam deňze 
Batýan ekeni.
Balyklar bilen 
Ýatýan ekeni. 

Günüň deňziň üstünden Hazarda-da, Gara, 
Baltik, Azow, Sary, Ýapon, Ortaýer...deňizlerinde-
de (diýmek, dünýäniň ähli suwly künjeginde) şu 
görnüşde batýandygyny hasaba alsak, bu sadaja 
goşgyny ýapon, hindi, hytaý, nemes, iňlis, şwed...
çagasy okanda-da türkmen çagasynyň duýgusyny 
başdan geçirer. Indem şahyryň «Jemal» atly 
goşgusyny okalyň! 

Bir akja mata 
Getirdi Jemal. 
Iňňä-de sapak
Ötürdi Jemal. 

Keşde hem çekdi, 
Jemal oturyp.
Gitmekçi boldy 
Soňra ol turup.

Çekende mata 
Gelmedi ele. 
Tikäýen eken 
Köýnegi bile. 

Hut şeýle hereketi haýsydyr bir zady tikjek bo-
landa,  islendik halkyň çagasynyň şeýleräk gülkünç 
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hereket edäýmeginiň mümkindigi hakda pikirlensek, 
Agageldiniň eserleriniň dünýäniň ençeme dillerine 
terjime edilendiginiň syry äşgär bolýar dürüberýär. 

 Agageldi çaga psihologiýasyna içgin aralaşmagy 
başarýar. Ol, köplenç halatda, çaganyň pikirlenýän 
zady hakda däl-de, edýän hereketi hakda ýazýar.

Onuň «Ýol» goşgusyny dolulygynda okap göreliň: 

Biziň öýmüzden
Çykdy ol göni.
Kowladym men 
Düýn öýlän ony. 

Gaçdy ýol menden 
Öňümde süýnüp, 
Ýapa ýarmaşyp,
Pesaşak inip.

Esli gaçansoň, 
Ýadady, irdi.
Baryp Marallaň 
Öýlerne girdi. 

Goşgynyň intellektual, çeperçilik derejesi 
Agageldiniň eserleriniň öwredijilik häsiýetiniň 
ýokarydygyna anyk şaýatlyk edýär. Özüm-ä şu 
çaklaňja goşgyny ilki okamda,  adamy islendik ýere 
diňe ýoluň — gara, demir, derýa, howa ýolmy, ta-
pawudy ýok, eltip biljekdigi hakynda oýlandym. 
Belki, çagalaram şeýle pikir edýändir.
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 Çünki, alymlaryň tassyklamalaryna görä, garry 
adamlarda-da, haýwanlarda-da, hatda,  ösümliklerde-
de çagalygyň, ýaşlygyň, ýigitligiň alamatlary az-u-
kem saklanyp galýar eken.

 «Çaga ýaly-how, sen», «Oglan bolmasana», «Ulu-
dan kiçeldilen ýaly, şu ýigit»...ýaly aňlatmalaryň il 
içinde ýörgünlidigi, belki, şunuň üçidir?!

Agageldi goşguda käteler çagalary öz derejesine 
galdyryp gepleşýär, dogram edýär. Çünki, çagalaryň 
aglabasy  uly adamyň häsiýetlerini bahym kabul 
edýär hem-de onuň käbir hereketlerini gaýtalaýar. 
Çagada öýkünjeňlik häsiýetleri gaty ösendir.  Hut 
şeýledigi üçinem awtoryň «A ýazýan», «Bir bar 
eken», «Şadyýan harplyk», «Üç murtlak kapitan» 
ýaly çagalara bagyşlap ýazan kitaplary giňden 
meşhurdyr.

 Agageldi çagalaryň häli-şindi görüp ýören 
şekillerine başga bir mazmun berip, olary gyzyklandyr-
magy ussatlyk bilen başarýar. Hut şeýledigi bilen 
bu täsin goşgular ulular üçinem ýakymly. Şahyryň 
«Baýyrlar», «Baglar tans edende», «Men dorja taý», 
«Täze köwüş»...ýaly ençeme  goşgulary çagalara 
hemişe görüp ýören zady hakda başgaçarak pikirlen-
megi öwredýär. 

Akja ýassyga meňzeş, 
Baýyrlar gyş gelende.
Ýaşyl ýassyk baýyrlar 
Meýdanda ýaz gülende. 
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Baýyrlar sary ýassyk, 
Tomus gelende parlap. 
Güýzde onuň ýüzünden 
Ak ýagyş akýar şarlap. 

Gije gelse, baýyrlar 
Goýuna-guza ýetýär.
Ýassyklary ýassanyp 
Sürüler uka gidýär.  

Agageldiniň çagalara niýetläp ýazan kitaplary, 
aýratynam,  «Şadyýan harplyk», «Ganatlylar», 
«Ýyldyzyň ýoly», «Nur paýlaýan oglan»...ýaly en-
çeme poemalary hakda uzak wagtlap hem degerli 
gürrüň etmek mümkin. Bir gowy begençli ýagdaý 
şu gün köplere mälimdir: zehinli şahyryň şygryýet 
dünýäsi diňe bir türkmen çagalarynyň däl, eýsem-de 
bolsa, ençeme doganlyk halklaryň çagalarynyňam 
ýan kitabyna öwrüldi. Diňe şu oňyn ýagdaýyň özi 
hem şahyryň ajaýyp goşgularydyr poemalarynyň 
ýörite edebi derňewini talap edýär. 

*   *   *

Agageldi häzirki zaman türkmen edebiýatynda 
şygryýetde-de, kyssada-da galamyny ýiti oýnadyp 
bilýän ýazyjylarymyzyň biridir. Awtoryň «Iner 
ýüki»,»Şol bir gezek uçan it»,»Günüň deňiz gün-
leri», «Çat açan menzil» ýaly powestler we heka-
ýalar kitaplary, soňky ýyllarda basa oturyp işläp 
ýazan «Ojak», «Düwlen», «Sürgünler» romanlary 
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okyjylaryň arasynda söýlüp okalýan eserlere öwrüldi. 
Öz wagtynda Alty Garlyýew adyndaky «Türk-

menfilm» studiýasy Agageldiniň «Ýedi däne», «Çat 
açan menzil» atly powestleri esasynda çeper filmleri 
surata düşürdi. Bu filmler Bütinsoýuz ekrana-da 
çykarylyp, olara millionlarça adam tomaşa etdi. 

Ýazyjynyň «Tilkiniň doglan çüni» atly darama 
eseri Aşgabadyň, Marynyň, Daşoguzyň, daşary ýurt-
larda bolsa, Ysraýylyň, Ukrainanyň teatrlarynda 
goýuldy.  

 Şu ýerde Agageldiniň «Çat açan menzil» powesti, 
şeýle hem soňky ýyllarda döreden romanlary hakda 
öz pikirlerimi okyjylar bilen paýlaşasym gelýär. 

Ýazyjynyň «Çat açan menzil» powesti esasynda 
öňräkki ýyllarda «Türkmenfilm» kinostudiýasynda 
surata düşürilen «Meniň ýaşlygymyň dessany» 
atly çeper film türkmen kino sungatynda uly waka 
boldy. Öz wagtynda bu filme ýüz müňlerçe adam uly 
kanagatlanma bilen tomaşa etdi. 

Gönimden gelsem:filme tomaşa etmänkäm 
Agageldiniň şu filme ssenariý bolup hyzmat eden 
«Çat açan menzil» powestini okamandym. Eser üçin, 
şonuň esasynda çeper film üçinem  esasy wakalar 
geçen asyryň gazaply 30-njy ýyllarynyň aldym-
berdimli söweş günlerinden alnypdyr. 

Men kitap bilen filmiň wakalaryny deňeşdirip 
görüp, çeper eseri surata düşürmegiň belent nus-
gasyny gördüm. Şunuň ýaly-da kitap bilen film 
deňeşdirilip, «Haýsyny bijebaşy etsemkäm» diýen 
sowal döreýär. Ýöne biziň häzirki derňeýän ýagda-
ýymyzda olaryň ikisem belent derejeli sungat. 
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Sebäbi, eseriňem, filmiňem beýan edýän ýowuz 
ýyllarynyň wakalaryny aňyňda aýlasaň, juda taýýar-
lykly bolaýmasaň, ikisiniňem golaýyna barar ýaly 
däl. 

Ynha, her güni pajygaly wakalardan doly 1930-
njy ýylyň güýz günleriniň birinde Pendi serhediniň 
«Dobrotrýad» («Haýyrlyotrýad» boldugy-da) adyny 
alan serhet otrýadynyň esgeri, ýaş edermen ýigit 
Maksut serhetçileriň komandirleriniň biri Iwan 
Poskrepkonyň ýanyna çagyrylýar (Bu otrýad Pendiniň 
serhetden geçmäge amatly ýerdigi nazara alnyp, şol 
ýyllardaky gaçyp-tozup, serhetden aşýanlary ýeňsede 
güýç jemläp, çapyp gidýän basmaçy toparlaryna 
jogap bermek üçin ýörite döredilen). Komandiriň  
ýanynda-da Maksudyň gullukdaşy Arnageldi aga, 
olaryň beýleräginde-de bürenjegini çümre bürenen 
bir zenan maşgala çugutdyryp otyr.

 Men okyjynyň bu gyzykly powestiň wakalarynyň 
düýp maksadyna başdan göz ýetirmegi üçin, eserden 
giňişleýin parçany mysal almagy makul bildim.

»Özüň-ä bir ýaş maşgala bolsaň gerek — diýip, 
ol gelniň bürenjeginden çen tutup oýlanýaryn. Ýöne 
ol bu ýerde näme üçin beýdip otyrkan...Zenan bilen 
gyzyklanyp, ol barada pikir ýöredip ugranymam 
şoldy welin, Arnageldi aga habaryny bermek bilen 
boldy. 

— Näme üçin çagyrylanyňy bilýäňmi, Magsut? 
— diýdi. 

Men «Sizden bilmäge geldim» diýen manyda onuň 
ýüzüne seredip:

 — Ýok, bilemok, Arnageldi aga! — diýýärin.
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 Arnageldi aga  meseläni düşündirip ugran ma-
haly, gözümiň gytagy bilen onuň gapdalynda oturan 
Iwan Poskrebkowyň ýuwdunyp, ýakasyndaky ýazan 
iliklerini ötürişdirýänini görýärin. Türkmençä oňly 
düşünmese-de, häzir onuň Arnageldi agany meniň 
bilen deň diňläp oturyşy, ähli diýilýän sözlere 
düşünip, olary ýekeme-ýeke tirip otyrana çalym 
edýär. Arnageldi agany biraz diňlämsoň, maňa bu 
oturan zenanyň kimdigi belli bolup ugrady. Geçen 
gezek ilerligine — Badhyz tarapa giden toparyň ser-
het ýakasynda bir bölek atly-ýaragly barýan göç bilen 
tutluşyp, atyşyp-çapyşyp alandyklaryny, olardan 
galan bir ýaş maşgalanyň bolsa bu ýere otrýada getir-
ilendigini men birki günlükde daş gulakdan eşitdim. 
Häzir bu ýerde oturan zenan hem hut şol maşgala 
bolsa näme?!

Gelin men ýok mahalym, sorag soralan wagty, ol 
adamlaryň gaýyn toparydygyny, Hywada bolsa ene-
atasynyň bardygyny, bir agasynyň bolsa şol ýerde 
oba şura başlygydygyny aýdyşdyran ekeni. 

— Magsut, sen şu gelni äkidip, Hywa dogan-
garyndaşlaryna gowşuryp gaýtmaly bolarsyň! 

Komandiriň diňe şu sözünden soň, maňa bu ýere 
näme üçin çagyrylandygym däl, hatda näme sebäp-
den hut özümiň çagyrylandygym hem belli boldy. 
Arnageldi komandir meniň telim ýyllap söwdagäriň 
kerweninde gezip, Hywany, Buharany torç edenim-
den habarly adamdy. 

— Geliň, ýene-de bir gezek bu ýurduň ykbalyna 
däl, hatda her adamyň ykbalyna hem bolşewigiň            
biparh däldigini subut edeliň!
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Arnageldi aga bu jümläni menden jogap sözüni 
eşitmek niýeti bilen maňa tarap seredip, joşgun bilen 
aýdýar. Men hem öz gezegimde oňa:

— Döwletli maslahat, Arnageldi aga — diýdim. 
— Iwan bilen maslahatlaşyp, bizem hut şu karara 

geldik — diýip, Arnageldi aga ýene-de bir gezek öz 
sözüni nygtady.

Iwan Poskrebko hem öz gezeginde Arnageldi 
agany makullap, baş atdy».

Elbetde, Arnageldi aga gullukdaşyny ýeke 
goýberenok: «Uzyn boýly, saçlary bireýýäm çalaran, 
elli ýaşdan geçeňkirlän, daýanykly, gepi nygtap gep-
lemegi gowy görýän»  Ahmet agany olaryň ýanyna 
goşýar. Üç bolup, ýola düşülýär. 

Eseriň başynda şujagaz wakany okan, filmde 
gören okyjynyň, tomaşaçynyň kalbyny diňe ýekeje 
sowal —«Garagumuň içi-daşy basmaçymy, garakçy-
my, ýol urup ýörenlerdenmi püre-pür mahallary iki 
esger beýle ýumşy bitirip bilerlermikä?» diýen sowal 
gaplap alýar. 

Hakykatdanam, döwrem, iki esgere tabşyrylan 
ýumşam, pürenjekli gelniň (Aýnabadyň) başyna 
düşen günem diýseň ýowuz.  Üstesine-de, Aýnabat-
ha ärsiz galan ýaş, owadan gelin, Maksudam heniz 
öýlenmedik ýigit, Ahmet aganyňam aýaly ölen. Gije 
ýatmaly, gündiz ýöremeli. Ýarym aýlap ýörejek 
ýoluňam düňle çöl. Ber habaryňy?! 

Ine, şeýlelikde, üç adamyň ykbaly, olaryň 
ahlagynyň, mertliginiň derejesi okyjynyň kalbyny 
heýjana salýar. 
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Ilki bilen eseriň wakalarynyň hakykatda bolup 
geçendigini geçen asyryň pajygaly 30-njy ýyllarynyň 
taryhy wakalaryna salgylanyp,  arkaýyn tassyklam-
ak mümkin. Sowet häkimiýetiniň gurulmagy bilen 
ylalaşmadyk ýüz müňlerçe raýatlarymyz, şeýle hem 
Jüneýit hanyň töweregindäki on müň adam 1928-nji 
ýylda Pendi çölüniň üsti bilen Owganystana  geçdiler. 
Olaryň arasynda Aýnabadyň gününe düşenler, gör, 
näçedir?! 

Ýazyjy şeýle ekstremal wagty hem wakany 
saýlap almak bilen uly utuş gazanandygyny aýratyn 
belläsimiz gelýär. Ýola düşülen ilkinji günüň günor-
tanyndan  başlap, gahrymanlaryň içki dünýäleri 
açylyp ugraýar. Özara dymşyp gitmeklik ýürege 
düşýär. Emma Aýnabat ýüzüni açarly, gürlärli däl. 
Onuň bilen gürleşesi gelýänem Maksut. 

Olaryň ilkinji düşlän ýerlerem hadysasyz bolanok. 
Ýanyna bolşewiklerden maslahatçy goýlan Kerim 
han öň Arnageldi agadan paýyny alan adam. Maksut 
dagam Arnageldi aganyň adamlary. Komissar Şkilter 
ara düşmedik bolsa, Kerim han «...ol heleýjigi onuň 
(Maksudyň — H.D.) gözüniň alnynda togalap oýna-
jak». 

Guşgy derýasynyň aşak akymynda lkinji düşelgede 
Maksudyň özem derýanyň kenarynda el-ýüzüni ýu-
wan Aýnabady çalarak görüp galýar: «Ine, saňa tege-
legräge-de ýüzli, çokullary ýeňsesinde çogum-çogum 
bolşup duran bir gelin. Gyýarak gözleri ýeňiljek 
ümür bilen geriljiräp dur». 

Şu ýerde tüýs bolup biläýjek başga bir ýagda-
ýam ýüze çykýar: Ahmet aga Aýnabady Tejende 
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ýaşaýan bir dostuna tabşyryp, «Biz-ä tabşyrylan 
işi bitirendiris» diýip, yza gaýdyp baraýmaga- 
-da taýýar. Ol bu pikirini Maksuda açyk aýdýaram. 
Ahmet aganyň bu teklibinde-de geň göresi zat ýok,  
çünki şol mahallar bu üç ýolagçynyň Daşoguz top-
ragyna sag-aman aşjagyna-da ynam ýok ahyryn.

Emma Maksut bu teklibe razy bolmaýar.                             
Sebäbem: ol Aýnabady söýüp başlaýar. Bu-da bolup 
biläýjek ýagdaý.

Geliň, Maksudyň Aýnabadyň keşbini ilki  görenden 
soňky düşen ýagdaýyny onuň özüne aýtdyralyň:

«Gördüm, taň etdim. Görsem-ä gören eken-
im welin, ýöne bela-da galan ekenim. Şondan 
soň ol gelniň derdi maňa gysyr emgek bolup 
ýapyşdy. Tötänlikde açylan etek ýaly ol otursam- 
-tursam, gözümiň öňünden gitmedi.

Ýoly menzil-menzil çaýlap-suwlap geçip barýas. 
Meniň pikirim yzdan gelýän düýede. Ahmet aga bilen 
gürleşen halatlarymam, ol meniň gözümiň öňünden 
gitmeýär. Men onuň bürenjegiň arkasyndan özümi 
ogryn synlaýanyny, şol ýerde oturyp, oturyp-turşuma 
baha kesýänini çak edýärin.

Tizden men gaýa-gopuz ýok ýerinde bu gelni 
özümiňki diýip aňryma geçirenimden soňky boljak 
zatlary hem süýjülik bilen ýatlamagy çykardym.»

 Maksudyň şeýle pikir etmeginde geň galarlyk zat 
ýok, ol öýlenmedik ýaş ýigit. Aýnabadam ýaş, owadan 
gelin. Adam tebigaty şeýle: tutuş dünýe gapyşan 
ýaly bolup görünse-de, yşka-söýgä hemişe-de orun 
bar. Galyberse-de, olar çöl içinde, hemişe biri-biri 
bilen golaýda. 
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Üçüň biri Ahmet aga ýolugruna Tejende ýaşaýan 
bir dostundan habar tutup gelmek üçin, bularyň 
ýanyndan gidende, Maksut Aýnabada öz söýgüsini 
duýdurmak üçin pursat araýar. Şu ýerde okyjydan 
eserden alnan mysalyň biraz uzagrakdygy üçin ýene-
de bir gezek ötüç sorap, ussat ýazyjynyň bu pursady 
neneňsi çeper beýen edişini dolulygyna mysal get-
irmek isleýärin:

«Ýüregi bire baglap, bagty synap görmek pikiri 
kelläme gelýär. Ýöne birbada ýürek edip bilemok. 
«Zenan kim ilki etege el ursa, şoňkudyr» diýip, 
tijenip, ýöregi bire baglamaga özüme dalda etmek-
çi bolýaryn. Şeýtsem, ol ygtyýaryny elden berer, 
zenan maşgalanyň süňňi erkek kişiniň ysyny alsa 
gowşaýarmyş, Aýnabat bilenem hut şeýle bolar, 
süňňünde dörän hyjuw ony maňa tabyn eder, özünde 
meýlimiň bardygyny bolsa, men oňa nazarym bilem 
ýaňzydypdym diýip oýlanýaryn. Pikirim: «Yza 
çekilme, hiç haçanam mundan amatly wagt bolmaz, 
ýüregiňi diýip gal, çekilseň, ýene çekilersiň, soň 
beýtmek seniň endigiňe öwrüler» diýýär.

— Aýnabat! — Men onuň iki-üç ädimliginde 
«Näme oglan?» diýip, süýjülik bilen dodaklaryň ara-
syndan sozup çykjak jogabyna garaşyp, onuň adyny 
tutýan, hem häzir onuň özüm hakynda ýakymly 
pikirler bilen oýlanyp ýatanyny pikir edýärin. Tol-
gunmadan ýaňa ýüregi gürsüldäp, süňňüme sarsgyn 
berýär.

Aýnabat tisginip, ýerinden galyp düýrükdi. 
Bürenjegi bada-bat başyna bürenmegi unudany üçin 
men onuň ýüzüni gijäniň çal perdesiniň aňyrsynda 
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ýene bir gezek gördüm. Onýança-da men heniz 
aňyrdan aýdaryn diýip, belläp-belläp gelen sözlerimi 
aýtmaga başlap-başlamankam, Aýnabat syçrap, 
garaşylmadyk bir çusluk bilen meniň dulugyma 
suňşurdy.

— Ýok bol, ýerçöken!... Ol ýerde galan ärleriň 
haýsy birisi senden kemdi?»

 Ynha, ýowuz döwrüň, ýowuz çölüň, ýowuz 
ýagdaýyň sap ýürekli, sagdyn pikirli adamlaryňam 
başyna salýan güni. Ýogsam, elpe-şelpe, erkana 
durmuş bolanlygynda,  Maksudyň Aýnabada söz gat-
masynda duluga çalybir ýaly geçirimsizlik ýogam-a. 

Bu ýowuzlyk soňra has çökder ýagdaýlara-da 
baryp ýetýär. Kyn ýagdaýa düşen Maksut «...Golaýda 
durmagy özüne uslyp bilmän, düýn giçlik Ahmet 
aganyň ýoluna sereden alaňyna tarap ugraýar». Şol 
mahalam tutuş töwerek, hatda, asmandaky patraşyp 
duran ýyldyzlaram Maksuda gyjyt berýän ýaly bolup 
görünýär. Emma Maksudyň Aýnabatdan daşlaşmaga 
haky ýok. Oňa tabşyrylan ýumuş şeýle.

 Bolan ýagdaýa halys ýüreginden gynanýan Mak-
sut gijäniň birwagtlary yzyna dolanyp gelip, çalaja 
ymyzganýar. Onuň golaýjakda «...bir elini kellesiniň 
aşagyna ýassyk edinip, öňki ýatyşyny ýatladyp ýa-
tan» Aýnabada lak atmak niýetem ýok. Emma Aýna-
bat beýle pikir edenok.

Duýdansyz kükregine gütüläp degen demir Mak-
sudy ukudan açýar.

Aýnabat gazap bilen dillenýär:
— Oýan, wenezzina!
— Aýnabat!
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— Ukudakaň atmaýyn diýdim. 
Hawa, bu-da namysyny, mertebesini başyna 

deňeýän türkmen gelniniň diýäýjek hem diýäýmeli 
sözi, etjek hereketi. Ýaman ýerem: Maksudy ataýan 
bolsa, düňle çöl içinde Aýnabadyň täk özi somalyp 
galjak, ygyp ýörenlere-de şam boljak. 

Elbetde, şu ýerde Maksudam, okyjy-da wakalaryň 
kelebini ýitiräýjek ýagdaýa düşýär. Bu pajygaly ýag-
daýdan Maksudyň sowukganlylygy alyp çykýar. Ol 
Aýnabadyň elindäki tüpeňe ýapyşanda, göçen okdan 
ýaralanýaram.Ýöne ýaş gelne bolan belent söýgüsi 
Maksudyň gahar-gazabyny biraz köşeşdirýär.

Onsuz-da kemsiz çylşyrymly wakalar hasam 
ýowuzlaşýar: Ahmet agany ele salan üç adamdan 
ybarat banda ters bakyşyp oturan Maksut bilen 
Aýnabadyň goşunyň üstüden gelýär. Olaram ilki 
Aýnabat görüp, ýaraly ýatan Maksuda habar 
berýär. Olar Ahmet aganyň ellerini arkasyna daňyp 
alyp gelýärler. Atyşyk başlanýar. Maksut hüjüm 
edýänleriň ikisini tükgerdýär, olaryň birem gaçyp gu-
tulýar. Şolam soň Ahmet agany öldürýär. Şeýdibem, 
juda seresaply hereket etmekleri Maksudam, Aýnab-
adam ölümden halas edýär. 

Eseriň esasy belentligi, onuň hakykylygynda. 
Ýolagçylar ýene-de hatarly ýollardan gidip barýarlar. 
Maksut welin şundan soňam Aýnabada bolan duý-
gusyndan el çekenok: bu ýagdaýy ýazyjy ynandyryjy-
lyk bilen şeýle suratlandyrýar: 

«Ýolda men ýene bir gezek ýüregi bire baglap 
bagtymy synap gördüm. Atymy sürüp, Aýnabadyň 
münüp barýan aty bilen deňleşdim. 
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— Aýnabat men-ä...
Ol meniň ýüzime seredeninden ýüregimi aňdy.
— Gerek däl — diýip, başyny aşak saldy. Soňundan 

ýuwdunyp, ýene dillendi:
— Ýolboýy seniň küý-pikiriň men, Magsut, ony 

bilýän. Irde-giçde barmaly bolaýsamam, senden gowa 
bararyn öýdemok. Ýöne ynan, maňa özge gapyny 
açardan juda ir. Meniň entek aglamaly agym juda 
kän. Maňlaýa kim ýazylan bolsa, men şonuňky 
bolaryn. Sen ýazgytda bolsaň bir gün seniň ojagyň 
başyna bararyn. Ýogsa-da hiç zady göwün-kine etme, 
menden razy bol, Magsut!»

 Hawa, bu ajaýyp eser Maksudyň Aýnabady 
garyndaşlaryna sag-aman gowşurmagy, Pendä — 
komandiriniň ýanyna gelmegi bilen tamamlanýar. 
Maksudyň edermenligi, Aýnabadyň öz ynanjyna 
wepalylygy okyjynyň hemişelik ýadynda galýar. Iň 
esasy zat: adam ahlagy, lebzi, söýgüsi, ygrary...ar-
assa bolanlygynda iň ýowuz ýagdaýlarda-da mizeme-
jek eken. Eseriň, powest esasynda surata düşürilen 
filmiň belent gymmatam şunda!

*   *   *

Ýeri gelende aýtsak: soňky ýyllarda Agageldi 
biziň edebiýatymyzda gozgalmadyk temalardan 
«Hazaryň yssy tomsy», «Gyr atyň howalasy», 
«Ojak», «Düwlen» ýaly kyssa eserlerini ýazmak bilen 
oňat iş etdi. 

Hakykatdanam, biziň edebiýatymyzda 30-njy 
ýyllaryň pajygaly wakalary, ylaýta-da, 37-nji ýylyň 
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baý-kulakçylyk tutha-tutluklary asla işlenilmändem. 
Biz şol ýyllaryň wakalarynyň biziň taryhymyzdygy-
ny asla unutmaly däldiris. Bu elhenç wakalaryň 
bireýýämler geçip gidenligi üçin däl-de, indi başga 
bir görnüşde gaýtalanmazlygy üçinem unutmaly 
däldiris. 

Islendik taryhyň, onda-da ganly taryhyň öwredi-
jilik, sapak berijilik  häsiýetiniň bardygy bu gün 
hemmelere mälimdir. 

Bu babatda Agageldiniň «Ojak», «Sürgünler» 
romanlary soňky döwür edebiýatymyzyň iň saldamly 
eserleridir. Awtor romanyň sýužeti üçin öz obasynda 
bolup geçen wakalary esas edip alypdyr.  Edebiýatda 
çeper hakykatyň çeper eser bolmagynyň mysaly 
az däldir. Mihail Şolohowyň «Ýuwaş Don», Berdi 
Kerbabaýewiň «Aýgytly ädim», Beki Seýtäkowyň 
«Doganlar» romanlary bolup geçen wakalaryň es-
asynda ýazylan eserlerdir.

 Kerim Gurbannepesow halypamyz «Edebiýatda 
ilki bolup aýtmak diýlen bir tapylgysyz närse bardyr» 
diýerdi. Mysal hökmünde-de Magtymgulynyň «Gözel 
sen» goşgusyndan: 

Gün hanjary gökden ýere inende, 
Güne garşy dogan aýy gözel sen

— setirlerini mysal getirip: «Hany, indi sen aýt, 
haýsy bir şahyr türkmen gyzyny şeýle belent derejä 
galdyryp taryp etdi?!» diýibem hezil edip gülerdi. 
Soňam Puşkinden, Lermontowdan, Şandor Petefiden, 
Mollanepesden, Kemineden, Gara Seýitliýewden, 
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Gurbannazar Ezizowdan şygryýetde ilkinji bolup 
pikir aýdylandyr öýdýän setirlerini mysal getirerdi. 

Agageldiniň ýokarda ady agzalan  romanlarda 
gozgalmadyk temalardan eserler ýazmak bilen, olary 
täze rewüşde beýan etmegi başarandygyny aýratyn 
nygtamak isleýärin.

«Ojak» romanynyň esasynda-da, biziň ýokarda 
seredip geçen «Çat açan menzil» powestindäki ýaly 
ýowuz döwürde, «baý-kulaklaryň» maşgalalarynyň 
ýowuz tebigatly Orsýete sürgün edilen ýowuz ýerinde 
bolup geçen wakalar çeper beýan edilýär. 

Hawa, sowet hökümeti Murgap derýasynyň Owg-
anystana golaý kenarynda mesgen tutan obalarynyň 
birinde-de gurulýar. Bu ýerde-de «Ähli emläk in-
diden beýläk ýoksullaryňkydyr» diýlen şygar höküm 
sürýär. Emma obada Kymyş duzçy ýaly, ir ertirden 
giç agşama çenli tutuş maşgala bolup, depelerinden 
gum sowrup, gazanç edýänlerem bar. Üstesine-de, 
Kymyş duzçy şu jelegaýlarda adamlaryň aňyna 
hakykaty ornaşdyran, obadaşlaryny müňbir bela-
lardan goramagy başaran, pähimli, halalhon, batyr 
adam—Muhammetgylyç serdaryň neberesi. Onuň 
basan ýerinden ot çykarýan ogullary, gyzlary, gelin-
leri bar. Halal işläp, güzeranyny gowuja dolandyryp 
bilýän adamlar. Emma partiýanyň raýon komitetin-
de, raýispolkomda,  oba şurasynda wezipejik edinen 
Aman Orus, Ýagdy, Hardat, Nurjuma ýaly öňki 
«ýeňiýoluklara-da» ýokaryk «Biz obada pylan işi 
geçirdik, pylanyny kulakçylyga çekdik, pylankesi 
kolhoza almadyk» diýip, hasabatjagaz bermek gerek. 
Olar bu niýetlerini amala aşyrmak üçin, Kymyş duzçy 
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ýaly halal adamlaryň tutuş maşgalasyny sürnüge 
ibermegi eşekden palan alança-da görenoklar. 

Ýazyjynyň Kymyş duzçynyň maşgalasynyň sowuk 
ülkede başdan getirýän wakalaryny beýan edişini 
tolgunman okamak mümkin däl. Kümüş duzçynyň 
tutuş maşgalasy şol ýerde-de açlyga, horluga düşen 
obadaşlarynyň aladasy bilen ýaşaýarlar. 

Türkmen «Towşana—dogduk depe» nakylyny 
ýöne ýere döretmän eken. Birmahallar, heniz mek-
dep okuwçysykam bu nakylyň manysyny ýigit ma-
hallary ölemen awçy bolan Gurbanýaz daýymdan 
sorapdym. Şonda ol bu nakylyň manysyny şeýle tirip 
berdi: «Tazy kowalanda, towşan oz doglan belen-
tligine, gowagyna ýa-da çöplügine ýetip bilse, oňa 
aldyrmaz. Sebäbi, towşan çagalykdan ol ýerlere belet, 
nireden öwrüm edende, niräk bukulyp bolýanyny, 
haýsy deşige sümülse, gutuljagyny gowy bilýär».

 Ynha, indem öz dogduk obasyndan daşlaşdyrylyp, 
ýat ülkerleriň öň adamam ýaşamadyk ýalazy, 
alaň-açyk bir künjegine zyňlan Kymyş dyzçynyň 
maşgalasynyň nä güne düşenini göz öňüne getirmek 
şeýle bir kynam däl. 

 Her gün Pendi ýaýlasynyň gül-gülälekli sähra-
synda hojalyk işleri bilen gydyrdanyp ýören türkmen 
adamsyna, içiňden geçip barýan çapgyn şemally,  
depen ýeriň buz bolup ýatan ýowuz ýerde ýerle-
mek aňsatmy, eýsem?! Hut şeýle ýowuzlyklarda- 
-da ruhdan düşmeýän, belent ruhuny, adam dereje-
sini saklaýan ynsanlara oturyp-oturyp haýranlar 
galýarsyň. 
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Agageldiniň edebiýatymyzda işlenilmedik 
temalara öz döredijiliginiň kämillik döwründe 
ýüzlenmeginiň-de sebäbi bar: megerem, ýazyjy bu 
temalary ençeme ýyllar kalbynda göterip gezip, 
wakalaryny ýüzlerçe gezek aňynda aýlandyr. 
Eserleriň beýan edilişiniň belent çeperiligi olara 
uçursyz köp zähmet siňdirilendigini aňladýar.

 Men bäş-alty ýyllykda Agageldiniň «Ojak» 
romanyny okan badyma bu ajaýyp esere garaýşymy 
bada-bat şeýleräk rewüşde beýan edip, «Zaman—
Türkmenistan» gazetinde(28.05.2008.) çap etdirdim. 
Ýazgylarymyň şu ýerinde şol makalany getirmegi 
makul bildim.

*   *   *

«Hemme zady bilýändirin, bar zatdan başym 
çykýandyr, hemmelerden ökdedirin» diýip, göwün 
ýüwürdip ýörmek gelşikli närse-hä dälmikän 
öýdýärin. Dörediji adam özi hakda şeýle pikir edýän 
bolsa hasam erbet. Çünki kämilligiň çägi ýok. Ilçi-
lik-dä, ökdedenem ökde tapylaýýar. Üstesine-de, 
bir akyldaryň aýdyşy ýaly: «Özi-özünden pürepür 
doly adama hiç zat öwredip bolmaz». Hawa, bu uly 
durmuşyň özi mugallym. Gep ondan sapak almakda. 
«Meniň ukybymy görenoklar» diýmek ýalňyş. Haý-
daber öz käriňde! Bu durmuş barybir, ol ir-u-giç her 
kesiň öz eýelänje ýerini görkezer. Seniň ýeriňi ile, 
iliň ýerini saňa bermezler!
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Bu wakanyň bolup geçenine tas otuz ýyl dagy geçe-
nem bolsa, henizem şu günki ýaly ýadymda. Meşhur 
Sapar gyjakçynyň ogly Orazmuhammet aga göz hassa-
hanasynda ýatyp çykandan soň, özüni bejeren lukman-
laryny myhmançylyga çagyrdy. «Geljek myhmanlaryň 
arasynda seniň galamdaşyňam bar. Gel, aýdym- 
-sazam boljak» diýdi.

Orazmuhammet aganyň «galamdaşyň» diýýäni-
ni gaty gowy tanaýardym. Ol özüne biçak göwni 
ýetýän, az-kem gyzmarak, sowatly-düşünjeli, aýdym-
sazdanam oňat baş çykarýan adamdy. Ýazyjylygam 
gowudy. Özüne aşa göwni ýetýändigi, megerem, onuň 
kemçiligi däldi. Näme, özüne göwni ýetmeýän adam 
barmy dünýede?!

Mahlasy, Orazmuhammet agalara bardyk.              
Myhman gelen lukmanlaram şahandaz, märekesöýer 
ýigitler eken. Degşip-gülşüp, iýip-içip oturyşymyza 
esli wagt geçeninem duýmandyrys. Naharyň yzy çaý 
içişlige ýazdy. Şondan meniň galamdaşym öý eýesine 
ýüzlendi:

— Hany, Orazmuhammet, kakaň dutaryny al 
bärik!

Galamdaşym gopuz ýaly düňňürdäp duran dutary 
eline aldy-da, ony dyzynyň üstünde saklap, oturan-
lara ýüzlendi:

— Adamlar, şuňa dutar diýýärler. Iki tary, iki 
gulagy bar, kädisi bilen sapam bar. Araňyzda şuny 
çalyp bilýäniňiz bar bolsa-ha, gezegi şoňa berjek. 
Ýogsa-da bir sagat dagy galmagal edişmän, ümsümje 
oturyp, diňlemeli borsuňyz — diýdi.
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Oturanlara-da geregi şoldy. Ol ara salym bermän, 
çalyp başlady. Garaz, bir sazyň bärsinden girip, 
aňyrsyndan çykyp bilýär. Çalşam, oturanlaryň ara-
synda ondan ökderägi ýok bolsa, diňlemezçe däl. On-
da-da keýp-sapa edilip oturylan ýerde. Ol, öz aýdyşy 
ýaly, bir sagatdan gowrak çaldy-da, dutary diwanyň 
arkasyna söýedi. Çaýa ýapyşdy.

Lukmanlaryň arasynda Babageldi atly ýaş, 
syratly, edepli, alym ýigidem bardy. Ol meniň 
galamdaşyma ýüzlendi:

— Halypa, menem birki heň çalaýsam bolar-la.
Galamdaşym oňa seňrigini ýygrybrak seretdi:
— Bahyl agaçdyr öz-ä. Synanyşyp göräý. Men-

den-ä saňa rugsatdyr.
Babageldi dutary eline alyp, gulaklaryny özüçe 

saz-lady. Eşegini ýarym dyrnak öňräk süýşürdi. 
Sapyny dözümli sypalady. Kirişlerini gulagyna 
diräp, çalaja kakyp gördi. Şu işleri howlukman ber-
jaý edensoň, Mylly aganyň çalýan sazlarynyň birýan 
ujundan girip ugrady. Ilki sadaja sazlardan başlap, 
soňra «Dagarmana» dagam ýapyşyberdi. Orazmu-
hammet aga başlyklaýyn barymyz bir gulaga öwrülip, 
ýapyrylyşyp diňläp otyrys. Giň jaýyň içi şirin-şirin 
owazlardan doldy gitdi. Käbir sazlary gözüňi ýumup 
diňleseň, «Şü-hä Mylly aganyň çalşyna meňzemänem 
duranok» diýdirýär.

Soň seredip otursak, Babageldi Mylly aganyň ady 
goýlan agtygy, ezber sazanda Annaseýit Annamyra-
dow bilen öýlerinde otaglary mazaly garaňkyladyp 
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(ünsleri sazdan sowulmaz ýaly), meşhur halypanyň 
sazlaryny diňläp, saz öwrenýän ekenler. Üstesine-de, 
Babageldi dutar ýasaýan ökde ussa eken. Ýöne bu-
lary ýörite hünär edinmän, lukmançylyk ugrundan 
gidipdir.

Galamdaşym Babageldi sazy çalyp başlan badyna 
çalaja gyzardy. Ol Babageldiniň dutary ele alan bady-
na öň düzülgidir öýdülen dutary täzeden düzüşini-
de, eşegini çalaja süýşürenini-de halamady. Ol ilki-
ilkiler Babageldä gaty bir göwni ýetmedigem bolsa, 
soňabaka iki eli bilen eňegini penjeläp, özüni bilmän 
diňledi.

Babageldi alty-ýedi heň çalandan soň, jaýyň 
petişligini bahanalap, daşaryk çykyp gitdi. Hem-
mämiz şirin heňleriň jadysyndan aýňalyp bilmän, 
dymşyp otyrys. Içimden «Il içinde gör, nähili zehinler 
bar. «Men bärdedirin» diýşip, gygyrybam ýörenoklar. 
Aslynda bolmalysam şeýle ahyryn» diýip, pikir öwrüp 
otyryn. Megerem, meniň töweregimdäkilerem şeýle 
pikir edýärdiler. Jaýdaky ümsümligi galamdaşymyň 
kalbyndan biygtyýar çykan begençli, biraz degişme 
äheňliräk, çynlakaý sesi bozdy:

— Bizden ökdelerem bar-ow, il içinde.
...Bäş-alty günlükde kyssa ýazmakda çaý bary-

ny sowadan, dünýäniň ençeme ýurtlarynda kitaby 
çykan, ýapon dilinde çykan kitabyna zamanamyzyň 
meşhur ýazyjysy Çingiz Aýtmatow sözbaşy ýazan, 
indem kämilligiň hyrkasyny geýäýmeli galamdaşym 
Agageldi Allanazarowyň «Ojak» kitabyny okap 
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otyrdym. Onuň meşhur Sary hanyň keşbini çekişine, 
bir edermen ýigit bilen sözleşende, uly hana mah-
sus gep urşuna haýran galyp, «Haý, zaluwat, şun-a 
alypdyr-ow» diýip, begenç bilen başymy ýaýkaýyp-
dyryn... Käte begençdenem baş ýaýkalýar-a.

Gapdalymda çaý içip oturan oglum bu bolşumdan 
başgaçarak many alan borly. Ol:

— Näme, okan ýeriňi halamadyňmy? — diýdi.
Şol mahalam galamdaşymyň şo-ol birmahalky 

boýun almasy ýadyma düşüp, şony daşymdan gaýta-
lanymam duýman galypdyryn:

— Bizden ökdelerem bar-how, ilde! 

*   *   * 

Hawa, Agageldiniň «Ojak» we beýleki goşgulary, 
poemalary, powestleri, romanlary hakda ýazyjynyň 
halypalary, alymlar, galamdaşlary ençeme makala-
lar ýazdylar. Olaryň käbirlerini okap görüp, häzirki 
döwürde uly halypalyga ýeten Agageldiniň dörediji-
lik ussatlygy barada meniň ýaly pikir edýänleriň kän-
digine göz ýetirdim. Türkmenistanyň halk ýazyjysy 
Ýazmyrat Mämmediýew kyssa žanrynda ençeme il-
halar powestleri, romanlary halkymyza miras goýan 
şahsyýet. Halypa ýazyjymyz Agageldiniň «Ojak» 
romanyny hezil edip okanyndan soň, eser baradaky 
guwanjyny şeýle beýan edipdir:

 «Eseriň «Ojak» adynyň juda jüpüne düşendigini-
de bellemek gerek. Çünki, üns berseňiz, «Ojak» bir 
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öýüň (hojalygyň) örküni aňlatmakdan başlap, bü-
tin arkanyň (dinastiýanyň), tutuş halkyň, hatda, 
äpet imperiýanyň durkuny dört harpa ýa-da ýarym 
goltuk ýere ýerleşdirip otyr. «Ojak» zehinli ýazyjy 
Agageldi Allanazarowyň öz halkyna hem-de özüne 
diken hemişelik ýadygärligi—monumenti diýilse, 
öte geçdigimiz bolmasa gerek.»

Ine, Türkmenistanyň halk ýazyjyzsy,  filologiýa 
ylymlarynyň doktory Öwezdurdy Nepesow «Ojak» 
romany barada söz açyp, Agageldiniň döredijilikde 
täzeçillige ymtylýandygy barada şeýle ýazýar:

 «...Bu romanyň romanlyk paýhasy, tema-ideýa 
täzeçilligi, onuň türkmen edebiýatynda il-güni uzak-
uzak illere sürgün etmek meselesine bagyşlanan il-
kinji türkmen romany bolup durýanlygydyr. Şonuň 
üçin onuň temasam, ideýa, sýužet ýordumam okyjy 
üçin gaty tanyş, gyzykly bolup durýar. Bu romanda 
esasy meseläniň ruhy agramy şeýlebir çökder bolany 
üçin, tutuş tema, wakalar, suratlandyrma ýaýrawy, 
sýužet gerimi, gahrymanlaryň durmuşy, ýaşaýşy, 
umyt-arzuwy, dili, dini, tutuş dünýäsi agrasdan sal-
damly görkezilýär. «Ojaga» çenli şeýle tärde ýazylan 
roman türkmen edebiýatynda ýokdur».

Ine, belli alym, filologiýa ylymlarynyň doktory, 
professor Aşyr Orazowyň Agageldiniň döredijiligi 
baradaky bu ýazgylary  baryp-ha 1981-nji ýylda 
şol döwrüň ýaşlar gazeti bolan «Ýaş kommunist» 
gazetinde çap edilipdir: 

«A.Allanazarowda ownuk-uşak säwliklerden gaça 
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durup, döwrebap eserleri döretmäge ýeterlik ukyp, 
taýýarlyk, ýazyjylyk zehin bar.  Ol özüniň powestdir 
hekaýalarynda durmuş hakykatyny diýseň dogruçyl 
beýan edýär».

 Ine, ýazgylar zehinli ýazyjymyz Kömek Kulyýewiň 
öz zehinli galamdaşynyň eserlerine guwanjy: 

«Türkmende «Sen daga dag diýseň, dagam 
saňa dag diýer» diýen dana söz bar. Agageldi 
Allanazarowyňky ýaly gowy eserleri goldasaň, 
apalasaň hem düşünseň, düşündirseň, ol eserlerem 
öz gezeginde halkyna, Watanyna, Döwrüne bimöçber 
nepini ýetirip, olaryň abraýyny öňküsindenem art-
dyryp bilýär».

Görşümiz ýaly, Agageldiniň «Ojak» romany 
hem-de ençeme powestleri  barada men zehinli 
galamdaşlarym bilen pikirdeş ekenim. 

Şu makalamy ýazyp ýörkäm Agageldiniň täsin bir 
häsiýeti häli-şindi ýadyma düşdi durdy: ol öz ýazan 
eserleri, edýän işleri hakdaky öwgülere mätäç adam 
däl. Bu gowy häsiýetem dörediji adamlaryň köpüsine 
mahsus däl. Aramyzda sähelçejik iş edip, birki kitap 
çykardyp, ada-şöhrata kowalaşyp, göz-gülban bolup 
ýörenlerem bar.

Agageldiniň gyzyla gaplaýmaly kanagatly adam-
dygyny göz öňüme getirip otyrkam, meşhur gyjakçy, 
Türkmenistanyň halk bagşysy Sapar Bekiýewiň Mag-
tymguly (Çuwal bagşy) aganyň bir gezekki aýdanyny 
gürrüň berşi ýadyma düşdi. 

Geçen asyryň kyrkynjy ýyllarynyň başlarynda 
Maryda bolan bir gezekki gürrüňçilkde ýaş bagşylaryň 
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biri Magtymguly aga ýüzlenipdir:
— Bagşy aga, Girman bagşy il içinde şeýle 

meşhuram weli, oňa at berläýenok-da! 
Magtymguly aga säginmän:
— Her gezzeki aýdýan aýdymyndan öz-özi joş alyp 

ýören adama at-pat nämesine gerekmiş — diýipdir.
 Türkmen hem daşary ýurt okyjylaryna 52 sany 

kitabyny ýetiren Agageldi Allanazarowam öz edýän 
işlerinden kanagat tapýanlaryň biri. 

Hawa, men bu makalamda dünýä belli ýazyjy-
şahyrlaryň, alymlaryň, galamdaşlarymyň Agageldi 
Allanazarowyň eserleri baradaky aýdanlaryny köpräk 
ulandym. 

Meniň bu gün kämillige kemsiz ýeten, döredijilik 
harmanynyň dok dänelerine, bereketine guwanyp 
oturan Agageldi Allanazarowyň döredijiligi baradaky 
bu ýazgyma goýan «Bizden ökdelerem bar eken» 
sözbaşyny subut edesim geldi. 

Hudaýberdi Diwangulyýew, 
Türkmenistanyň halk ýazyjysy. 

28-nji noýabr, 2014-nji ýyl. 
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