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Men ol günler deň-duşlarym bilen öz oýnamaly oýunlarymy oýnap ýetişip bilmez bir gara

gündedim.  Deň-duşlar  bilen  bäsleşilip,  basdaşlyk  edilip  oýnalýanyndan  bolsa  gerek,

oýunlar bolsa şonda bir-birinden hezildiler. Aşyk utmalydym. Düýn Töre meniň telim gün

daşa süýkäp-ýylmap, gyýpy eden gowy görýän gyzyl aşygymy utup alypdy.

Enem öýüň içinde oturan ýerinden her gün telim gezek maňa käýinip gygyrýar:

— Nirä atlandyň-uw! 

Enemiň  gulagy  jam  ýalydyr.  Meniň  eşegimi  dikgirdedip  barýanymy  eýýäm  eşidendir

görseň.

— Eşegimi suwa ýakyp geljek.

— Heý, güýzde-däm bir eşek gün içinde iki-üç gezek suw içermi?

Dogrusy,  meniň üçin eşegiň suw içip-içmezliginiň şeýle bir  geregi-de ýokdy.  Ýap-ýaňyja

biz oglanlar bolup gumak ýolda eşek çapyşygy gepleşipdik.

Eşegi  suwa ýakmak, maňa ony öýden alyp çykmaga bir  bahanady. Ýogsam, sygyrlaryň

ýatagyny arassalap, goýunlara ot-suw berýänem, enesiniň «kömek ogly» od-a men-laý...

Şonda-da häli-şindi eşegimi äkidip, ony Göroglynyň Gyraty hasap edip, gara dere öwrüp,
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çapyp ýörenimi enem halanok.

Onsoňam,  men  öýde  ýeke  oglan  hem  däl,  öýde  ýene-de  mendenem  başga  Babageldi

diýibem alty ýaşyny dolduryp gelýän ini  diýenem bir azar bar.  Onuň-da bar işi  mendirin.

Bir ýere ugranyňy görse bolany, «Menem» diýer-de, düşer yzyňa. Aýtmaýyn diýsem, hut

baran  ýeriňe  baryp,  giren  ýeriňe  girip,  yzyňa  düşüp  ýören  itiň  bar-da.  «Sen  gal!»

diýseňem, çyrlap tutar bir nadaralygyna. Onuň sesini eşidişip, onsoň enemdir ejemiň ikisi

iki  ýerden:  «Hä,  näme boldy,  balam!»  diýşip,  hamala  ony  kimdir  biri  bogup,  urup  duran

ýaly,  ylgaşlaşyp  çykarlar  hersi  bir  ýerden.  Inimem  ýarym-ýaş  bolup  aglap,  arzyny

aýdar-da durar:

— Meni özi bilen äkidenok — Ana, onsoň enem ugumy ýekeläp, maňa ýalbaryp ugrar.

—  Oglum,  sen  akylly  ahyryn.  Jigiňdir.  Onam  oýnadaý  özüň  bilen.  Uly  bolsaň,  jigiňem

oýnatmalydyr...

— Ol oýnap bilenog-a...

— Öwretseň o-da oýnar, oglum...

Şu  arada  enemi  köp  ýalbartmaly  däldigi  ýadyma  düşýär.  Ýogsam,  onuň  gaharlanyp:

«Hany, onda bile oýnamajak bolsaňyz, ikiňizem öýden butnamaň!» diýäýmegem mümkin.

Düşünýän, enemiň diýenini etmekden başga alaç ýok.

Egninden  siltäbräk  çekip,  öýkeli  «Ýör,  onda»  diýýärin.  Babageldiniň  ýüzi  gül  bolup
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açylýar. Diýenini gögerden kişi-dä.

Ýadymda, bizi bu gezek «ar ýoluna» ataran enemiň ýanyna görme-görşe goňşy obadan

gelen aýal, enemiň gowy görüşýän jorasy bolupdy. Men jigim bilen enemiň gapdalynda üç

sany  aşykda  «üç-üçem»  oýnap  otyrdym.  Enem  ol  aýalyň  gelenine  begendi:  «Wa,  gyz,

sen  nireden  çykdyň?»  diýip,  ony  gadyrly  garşylady.  Öz-ä,  dogrudanam,  hiç  neneň  aýal

hem däl  ýaly,  ol  gele-gelmäne  bize-de  guwançly  seredip,  eneme bize  ýaraýjak  sözleriň

birnäçesini aýdyşdyrdy:

—  Tüweleme,  agtyjaklaryňa  ýaş  ýigit  çykypdyr.  Ikisem  agyn  kakalarynyň  çagalygy-da,

keşmer berşip durlar... 

Ol  aýal  jigimi  dagy  has  gowy  gördi  öýdýän,  saçyny  sypanynam  az  görüp,  soň  ony

gujagyna göterip hem ogşady.

Enem iki  aýal  — iki  jora  bolşup,  könäni  dörüşip,  çaý  içişip,  nahar  iýşip  otyrkalar,  enem

myhman  aýalyň,  alty-ýedi  aýlykda  durmuşa  çykan  aýal  doganymyzyň  obada

goňşurakdyklaryny  ýatlap,  olaryň  hem  öýleriniň  sag-gurgunlygyny  sorady.  Doganymyz

ýatlananda, onuň mähriban keşbi  biziň göz öňümize geldi.  Sebäbi  ony menem, jigimem

gowy görýärdik. Şu günlerem häli-şindem ony göresimiz gelýärdi. Doganymyz öňler öýde

biz bilen bile ýaşaýarka, ol joralarynyň ýanyna oturmaga, keşde edişmäge gidende ýoldaş

edinip, ýany bilen meni, soňky döwürler bolsa hemişe Babageldini äkiderdi. Indi bolsa ol

gaýyn öýlerinden öz öýümize gezmäge gelende, bize derek «baldyzym» diýip bir hüžžük

saçly,  ýortmança  gyzy  yzyna  düşürip  gelerdi.  Umuman,  uly  gyzlaryň  «durmuşa  çykdy»

diýlip,  gidibermegi  meniň  göwnüme jaý  däl.  Belki,  şonuň üçindir  soňra  «giýew» diýilýän
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garyndaşam  men  kän  bir  halap  baramok.  Onsoňam  men  ol  giýewi  näme  üçin

halamalymyşym?!  Törüňdäki  guwandyryp,  begendirip,  öýe  gelşik  berip  oturan

doganjygyňy alyp gider-de...

Enemiň  «A,  gyz,  biziň  gyzam  görýänsiň-dä?.»  diýip,  beren  soragyna  myhman  aýalyň

biraz  ýüzüniň  üýtgemegine  ilki  men  birbada  düşünmedim.  Yzysüre  ol  eneme  bir

ýakymsyz  habary  aýtjagyny  mälim  edip,  boldumly  ýüzüni  el  ugruna  hamala  ol  ýerdäki

pikirini bozýan ýaly edip sypalaşdyrdy.

— A gyz,  aňyrdan aýtmaýyn, ýüregiňi  bulamaýyn diýip gelýärdim welin,  ýöne soraňsoň,

indi  aýdaýaýyn.  Özüm-ä  gözüm  bilen  göremok  welin,  ýöne  ýakyn  goňşulary  görenmiş.

Gyzyň  giýew  bilen  kän  bir  mäşi  bişişmeýän  borly.  Giýewiň  hol  gün  onuň  ýaňagyna

çalaýypdyram öýdýän...

Enemiň  ýüzi  könelip,  üýtgese-de,  ol  birbada  «hümmden...»  başga  söz  diýmedi.  Soňra

onuň  ýüzi:  «Bazara  gitsem,  ony  alsam,  muny  alsam,  pulumam munça...»  diýip,  içinden

hasap ýöredýäniň ýüzüne meňzedi. Ol diňe birhaýukdan özüne gelip, öz gepini myhman

aýal obasyna dolanyp baransoň, şol ýerde ýatlasyn diýýäne meňzäp gepledi. «Ejizlerine

şarpyk  çalnanyny  eşitseler,  doganlar-a  halamaz...»  diýdi.  Soňra  pikirinde  kakama

baýrynyp, Babageldi ikimiziň ýüzümize «Entek bularam bardyr» diýýän äheňde buýsanç

bilen seredip goýberdi.

Enemiň  aýdýan  sözleriniň  hemişe  dogry  bolşy  ýaly,  bu  gezegem  dogrudy.  Bu  habar

maňa-da ýaramady, gowy görýän adamsynyň bir ýerlerde ynjaýanyny eşitse, adam asla

öz  haly  bilen  bolmaz  ekeni.  Şol  günüň  ertesem  bu  gürrüň  telim  gezek  ýadyma  düşüp,
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göwnüme  degdi.  Enemiň:  «Türkmen  ejizine  zulum  edilse-hä,  halaýan  däldir  özün-ä...»

diýen nägile sözleri telim gezek gulagymda ýaňlandy.

Men ahyrsoňy  oýlanyp,  ölçerip  özümiň  ejizimiň  arkadagy-hossarydygymy ýatlap,  çemini

tapyp,  ar  almaly  diýen  karara  geldim.  Şol  günüň  ertesi  men  Gün  görnenine  mähetdel

eşejigimi  gaňňalap,  bir  amady  bolanda  enemiň  gözüne  sap  atyp,  öýdäkilere  syr

bermezden  goňşy  obadaky  giýewiň  üstüne  ýöriş  etmäge  taýynlandym.  Gün  çykyp

duranam  bolsa  howanyň  çigregi  bardy.  Penjegimiň  üstünden  geýen  güpbimiň  jübüleri

daşdan doly,  tümmerilip  durlar.  Hany bir  goňşy oba ýeteýin,  onsoň bu daşlaryň öňünde

giýew  dursun!  Bu  daşlary  men  düýn  ar  almaga  gitmegi  ýüregime  düwemden  soň

gaýramyzdaky daşly  ýola  gidip,  şol  ýerden saýlap alypdym.  Hiç  kime görünmäýin  diýip,

ýeriň  pessi  bilen  uly  ýola  çykanymam  şoldy  welin,  ine,  jigim  Babageldem  bir  ýerden

«Gyg-gyg» diýip, «dörtýüzlük» welosipediň bir tekerini öňüne salyp, sürüp-kowalap geldi.

Ine,  saňa  gerek  bolsa!  Men-ä  şu  göräýmesin  diýip,  köwejekläp,  öwrüm  edip,  şundan

gaçyp  barýan,  bu-da  öňümden  çykýar.  Soňam  hut  şol  öňki  pikir  edişim  ýaly  hem

boldy-da.

Tigirini gapdala taşlap, «menem» diýdi. “Ýok” diýseň-ä boljak däl, çabalanyp, turuzjak bir

gohy.  Onsoň  hiç  ýere  gitmejegiň  bes-belli.  Nädeýin,  elimi  uzadyp,  elinden  tutup,

aýagymyň  daraklygyna  basgançak  edip  basdyryp,  onam  ýüzugra  eşegiň  syrtyna

gondurdym. Ýogsam, enem dagy duýsa, asla goýberýämi nä bu ýola meni.

Barmaly ýerine ugrugan eşek daşly ýoluň gyrasyndaky gumak ýol bilen dikgirdäp barýar.

Babageldi  diýşim  ýaly,  eşekden  ýykylmazlyk  üçin  geýen  güpbimiň  daşyndan  gujaklap,

eşegiň  syrtynda,  arkama  ýaplanybraga-da  otyr.  Ýolda  men  oňa  bu  gezek
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doganlarymyzyňka öňküler ýaly enemiň ugradan bir zatlaryny dadyrmaga ýa-da haýsydyr

bir  ýetirilmeli  habary  ýetirmäge  däl-de,  ar  almaga  barýanymyzy,  jübimdäki  daşlary

görkezip  düşündirdim,  baranymyzda  giýewleriň  öýlerine  atyp  salaýar  ýaly  oňa  hem  öz

daşlarymyň  iki  sanysyny  berdim.  Babageldi  nirä  barýanymyzy  bilensoň,  dessine  ol

ýerdäki öz duşmanyny ýatlady: «Şolaryň çal horazlaram bardyr, men şonam urjak...» Çal

horaz...  ol  şol  Babageldi  enem  bilen  doganlarymyzyňka  gezmäge  baranymyzda,  onuň

üstüne zyňan horaz bolmaly. Gorkuzany üçin inim ondan öňem ahmyrlydy.

Men şondan  soň  inimiň  hem ar  almak  höwesiniň  özümiňkiden  pes  däldigine  düşündim.

Ýürekdeş ýoldaş bolanda adam özüni öňküdenem güýçli duýýar ekeni.

Gün bolsa depede bulutlaryň arasyna girip-çykyp ýör. Biraz ýörelensoň, ýalazy meýdanyň

birneme çigreginiň barlygy duýuldy. Ýöne bizi «ar almak» maksadymyz biraz ýylydýardy.

Barmaly obamyz biraz üşänimiz üçin öňküsinden biraz daş ýaly bolup göründi.  Biz ahyr

günortanyň öň ýanlary az ýöräp, köp ýöräp, öz gelmeli  ýerimize gelip ýetdik.  Giýewleriň

gapysynda  eşegimizi  keserdip  durus.  Giýew  çykaýsa,  daş  ýagdyrjak,  ýöne  wagty  bilen

öýden çykan adam bolmady. Görsek, gapylarynda ullakan bir gulpam asylgy dur. Gör-ä,

nesibäni.  Olaryň  gapyny  gulplap,  bir  ýere  gideni  belli  boldy.  Şol  barmana biziň  sesimizi

eşidip, bir saryýagyzdan gelen inedördül adam goňşy öýden ýaýkanyp çykdy.

Gözüni  süzgenekledip:  «Bular  kim  boldugykan?»  diýip  dikanlady.  Jigim  ony  giýewdir

öýdüp,  elindäki  daşy  atyp  salmak  üçin  oturan  ýerinden  gozganjyrady.  Öň  gepleşişimiz

ýaly,  doganymyzyň  göwnüne  degen  giýew  göründigi,  biz  oňa  ýerli-ýerden  daş

ýagdyrmalydyk. Ýöne jigimiň eli biraz galsa-da, onuň daşly, juda üşän ýumrugy açylmady.

Onýança  sary  adam  golaý  gelip,  bize  ýüzlendi:  «Eý,  ýigitler,  siz  Nazar  aganyň
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ogullarymy?» diýdi.

Ol biziň kimligimizi ýaňy doganymyzyň adyny tutup gygyranymyzdan çen eden bolmaly.

— Hawa.

— Nazar aganyň ogullary bolsaňyz, gaty gowy, hany, atdan düşüň, özüňizem üşäpsiňiz,

öýe  girip  ýylynyň,  myhman  bolup  gidiň!  Bibi  ejeňiz  dagam  ýokdur,  olar  şu  gün  irden

togalaklar  topbagy  bilen  diýleni  bolşup,  şäherdäki  gyzlary  gelin  edinýär,  şoňa  gitdiler.

Toýy sowmanam, gelmeseler gerek.

Men kän üns bermändirinem welin, Babageldä gaty üþän ekeni, görsem onuň dodaklary

titir-titir  edýär.  Ýaňy  gelýärkä  ýeňsämde  bir  şakyrdy  bardy  welin,  men  inim  ellerindäki

daşlaryny  şakyrdadyp,  özüni  oba  ýetenimizden  soňky  boljak  söweşe  taýynlaýandyr,  diş

gyjaýandyr öýdüpdim, onuň bolsa üşäp, dişleri şakyldaýan ekeni.

Biziň Nazar traktorçynyň ogludygymyzy eşidip, hoş bolup myhman alan adamyň ady Aky,

lakamy “sary” ekeni. Biz oňa Aky sary diýilýänine «ar alyşdan» dolanyp gelenimizden soň

eşitdik. Görüp otursam, ol kakam öz traktory bilen şu obada ýer sürende, Aky sary hem

onuň ýanynda kömekçi bolup, traktor sürmäni öwrenen ekeni.

Aky  sary  jigimi  eşegiň  üstünden  göterip  alyp,  içersine  girdi,  eltibem  ony  ýylyjak  pejiň

gapdalynda  oturtdy.  Men  ondan  ýeňseräkde  oturdym.  Onsoň  saçak  ýazyldy,  onuň  bizi

naharlajagy  belli  boldy.  Biziň  öňümize  tabakda  bişirilen  heýgenek  geldi.  Aky  sary

ýanymyzda:  «Alyň  iýiň!»  diýip,  bize  iýdirip,  özem  käte  bir  tabaga  elini  uzadyp,  iýenden
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bolup otyr. Jigimiňem iýşiniň ugry ýok, ol bir elini henizem jübüsinden çykarman otyr. Men

onuň  bu  bolşuny  gelşiksiz  görüp,  elini  jübüsinden  çykartdym.  Ine,  şu  ýerde-de  biziň

syrymyz öz-özünden açyldy.

Babageldi biraz ýylan elini açan mahaly, ol ýerde meniň beren daşlarymyň biri bar ekeni.

Men onuň häliden bäri üşän elini açyp bilmän oturanyny diňe häzir bildim.

Aky  sary  jigimiň  aýasyndan  çykan  daşa  seredip:  «Bu  näme?»  diýip,  atyp  salaýmaga

amatly daş bilen gyzyklanansoň, men oňa ar almaga gelenimizi aýtmaly boldum.

Meni  diňlän  Aky  sary  ilki  bir  agzyny  ýokary  tutup,  hezil  edip  güldi.  Ol  gülen  wagty  gözi

ýaşaryp, sary ýüzi  gyzyl  ýüze öwrülýän ekeni.  Soň ol  gülküsini  gülüp gutarman, iç girip,

daş çykyp ýören aýalyna gygyrdy:

— Aý, heleý, eý, soýdur horazlaryň birini, ogluňam çagyr, käşir köwläp gelsin, palaw atar!

Nämüçinligini  bilmesem-de  men  öz  sözümiň  Aky  sara  ýarangylygyny,  onda  özümize

guwanç duýgusyny döredenligimizi bildim. Ol bizi ýylyndyryp, ululara hezzet-hormat edilişi

ýaly, hezzet-hormat edip, guwanç bilen ugratdy.

Atlanyp  doganymyzyň  öýüniň  gapysyna  ýetenimizde,  men  ýene-de  bir  salym  eşegi

sakladym.  Meniň  şonda  atyp  salan  daşym  «taňk»  edip  olaryň  gapysyna  degdi.  Inim

menden mergen ekeni, onuň atan daşy penjirä degip, ony kül-uşak etdi.

Biziň  gidenimizi  bilmeselerem,  dolanyp  yzymyza  gelenimizi  welin  bada-bat  bildiler.
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Eýsem, onça egleneňsoň, syr galarmy diýsene?

Aky  saryň  süýji  diline,  tagamly  palawyna  meýmiräp,  esli  oturan  bolsak  näme.  Gelsek,

enem bilen ejem öýme-öý goňşulara baryp, bizi gözläp ýören ekenler.

Bize nirä, näme üçin gidenimizi boýun alaýmakdan başga alaç galmady.

Enem  meni  diňläp:  «Şu  sowukdamy?»  diýip,  sözüniň  yzyny  aýdyp  bilmän,  hamsygyp,

jigimi gujaklap aglady.

Diňe  birhaýukdan  biz  öýe  girip,  üstki  geýimlerimizi  çykarynyp,  ýyljak  pejiň  gapdalyna

geçenimizsoň,  enem  ýene-de  bizi  eý  görýän,  hemişe  arkamyzy  alýan  mähribanymyza

öwrüldi. Soň bizi mähir bilen gurşap gepledi:

— Heý, bularyň şeýle aýazda digdireşip, bolup ýörüşlerini. Otursaň-tursaň ýadyňa düşjek

zatmy  bu.  Arsyz  ýola  gidip,  nämemiş,  Görogly  bolup,  ar  alyr  gelenmişler.  Size  ar  alyp

däl-de,  üşäp,  doňup  gelen  çagalar  diýerler...  Onsoň  «güjümiň»  daşyna  üç  mertebe  at

aýlap, ondan sary ýaýyň okuny hem geçirip, nyşan goýubam gaýtmaly ekeniňiz-dä...

Enem  käýinse-de,  hüňňürdese-de,  indi  onuň  gep  saluwynda,  ýaňky  aňyrdan  gelen

mahalymyz eşiden gahar  gatyşykly  alada ýok,  gaýta  oňa derek  niredendir  bir  ýerlerden

gelen garaşylmadyk buýsanç duýulýar.

Enemiň  gepiniň  arasynda  Görogly  begi  ýatlamagyna,  inim-ä  bilemok,  men-ä  derrew

düşündim.  «Görogly»  biziň  öýde  köp  okalýan  kitap.  Onda  Görogly  gidip,  ýaş  wagty
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agladyp, ýeňňesini alyp giden Arap Reýhandan ar alyp gaýdýar. Ol Bibijany atyň syrtyna

alansoň,  Arap  Reýhanyň  aşagynda  ýatan  güjüminiň  daşyna,  turansoň  görsün  diýip  üç

mertebe at aýlap, güjüme ok urup — nyşan goýup gaýdýar. Biziň ar alşymyz hem eneme

şol Göroglynyň ar alşyny ýatladan borly. Gep arasynda ýylgyrybam goýberýär.
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