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Men ol gunler den-duslarym bilen 6z oynamaly oyunlarymy oynap yetisip bilmez bir gara

gundedim. Den-dusglar bilen baslesilip, basdaslyk edilip oynalyanyndan bolsa gerek,

oyunlar bolsa sonda bir-birinden hezildiler. Asyk utmalydym. Dlyn Tore menin telim gun

dasa suykap-yylmap, gyypy eden gowy goryan gyzyl agsygymy utup alypdy.

Enem Oyun iginde oturan yerinden her gun telim gezek mana kayinip gygyryar:

— Nira atlandyni-uw!

Eneminn gulagy jam yalydyr. Menin esegimi dikgirdedip baryanymy eyyam esidendir

gorsen.

— Esegimi suwa yakyp geljek.

— Hey, glyzde-dam bir esek gun icinde iki-U¢ gezek suw igermi?

Dogrusy, menif (igin esegifi suw igip-igmezliginifi seyle bir geregi-de yokdy. Yap-yariyja

biz oglanlar bolup gumak yolda esek capysygy geplesipdik.

Esegi suwa yakmak, maria ony dyden alyp ¢ykmaga bir bahanady. Yogsam, sygyrlaryri
yatagyny arassalap, goyunlara ot-suw beryanem, enesinin «komek ogly» od-a men-lay...

Sonda-da hali-sindi esegimi akidip, ony Goroglynyri Gyraty hasap edip, gara dere éwrip,



¢apyp yorenimi enem halanok.

Onsofiam, men Oyde yeke oglan hem dal, dyde yene-de mendenem basga Babageldi
diyibem alty yasyny dolduryp gelyan ini diyenem bir azar bar. Onun-da bar isi mendirin.
Bir yere ugranyny gorse bolany, «Menem» diyer-de, duser yzyna. Aytmayyn diysem, hut
baran yerifie baryp, giren yerife girip, yzyna didslp yoren itin bar-da. «Sen gall»
diysenem, ¢yrlap tutar bir nadaralygyna. Onun sesini esidisip, onson enemdir ejemir ikisi
iki yerden: «Ha, name boldy, balam!» diysip, hamala ony kimdir biri bogup, urup duran
yaly, ylgaslasyp c¢ykarlar hersi bir yerden. Inimem yarym-yas bolup aglap, arzyny

aydar-da durar:

— Meni 6zi bilen akidenok — Ana, onson enem ugumy yekelap, mana yalbaryp ugrar.

— Oglum, sen akylly ahyryn. Jigifdir. Onam oynaday 6zun bilen. Uly bolsan, jigifiem

oynatmalydyr...

— Ol oynap bilenog-a...

— Owretseni 0-da oynar, oglum...

Su arada enemi kop yalbartmaly daldigi yadyma disyar. Yogsam, onuf gaharlanyp:

«Hany, onda bile oynamajak bolsariyz, ikinizem oyden butnamari!» diyaymegem mumkin.

Dusunyan, enemin diyenini etmekden basga alag yok.

Egninden siltdbrék gekip, 6ykeli «Yoér, onda» diyyarin. Babageldinifi yizi gil bolup



agylyar. Diyenini gdgerden kisi-da.

Yadymda, bizi bu gezek «ar yoluna» ataran enemiri yanyna gdrme-gérse gonisy obadan
gelen ayal, enemifi gowy gorusyan jorasy bolupdy. Men jigim bilen enemin gapdalynda u¢
sany asykda «ug-Ugem» oynap otyrdym. Enem ol ayalyn gelenine begendi: «Wa, gyz,
sen nireden ¢ykdyni?» diyip, ony gadyrly garsylady. Oz-&a, dogrudanam, hi¢ nenef ayal
hem dal yaly, ol gele-gelmane bize-de guwangly seredip, eneme bize yarayjak sozlerin

birnagesini aydysdyrdy:

— Tuweleme, agtyjaklaryna yas yigit ¢ykypdyr. Ikisem agyn kakalarynyn cagalygy-da,

kesmer bersip durlar...

Ol ayal jigimi dagy has gowy gordi dydyan, sagyny sypanynam az gorlp, sof ony

gujagyna goterip hem ogsady.

Enem iki ayal — iki jora bolsup, kdnani dorusip, cay icisip, nahar iysip otyrkalar, enem
myhman ayalyn, alty-yedi aylykda durmusa ¢ykan ayal doganymyzyni obada
gonisurakdyklaryny yatlap, olarynn hem Oylerinin sag-gurgunlygyny sorady. Doganymyz
yatlananda, onun mahriban kesbi bizin gbz 6numize geldi. Sebabi ony menem, jigimem
gowy goryardik. Su gunlerem hali-sindem ony goresimiz gelyardi. Doganymyz onler dyde
biz bilen bile yasayarka, ol joralarynyh yanyna oturmaga, kesde edismage gidende yoldas
edinip, yany bilen meni, sonky dowurler bolsa hemise Babageldini akiderdi. Indi bolsa ol
gayyn oOylerinden 6z dyumize gezmage gelende, bize derek «baldyzym» diyip bir hUzzUk
sacly, yortmancga gyzy yzyna dusurip gelerdi. Umuman, uly gyzlaryn «durmusa ¢ykdy»

diylip, gidibermegi menin gownume jay dal. Belki, sonun Ugindir sofira «giyew» diyilyan



garyndasam men kan bir halap baramok. Onsofiam men ol giyewi name Ugin
halamalymysym?! Torundaki guwandyryp, begendirip, Oye gelgsik berip oturan

doganjygyny alyp gider-de...

Enemin «A, gyz, bizin gyzam goryansin-da?.» diyip, beren soragyna myhman ayalyn
biraz yuzunin uytgemegine ilki men birbada dusinmedim. Yzysure ol eneme bir
yakymsyz habary aytjagyny malim edip, boldumly yuzuni el ugruna hamala ol yerdaki

pikirini bozyan yaly edip sypalasdyrdy.

— A gyz, aflyrdan aytmayyn, yuregini bulamayyn diyip gelyardim welin, ydne soranson,
indi aydayayyn. Oziim-a gézim bilen géremok welin, ydéne yakyn gofisulary gérenmis.
Gyzyn giyew bilen kan bir masi bisismeyan borly. Giyewin hol gun onufi yanagyna

calayypdyram oydyan...

Enemin ylUzi koénelip, Gytgese-de, ol birbada «himmden...» basga s6z diymedi. Sorira
onun yuzi: «Bazara gitsem, ony alsam, muny alsam, pulumam munca...» diyip, iginden
hasap yoredyanin yuzine menzedi. Ol dine birhayukdan 6zine gelip, 6z gepini myhman
ayal obasyna dolanyp baranson, sol yerde yatlasyn diyyane menzap gepledi. «Ejizlerine
sarpyk calnanyny esitseler, doganlar-a halamaz...» diydi. Sonra pikirinde kakama
bayrynyp, Babageldi ikimizifi ylzimize «Entek bularam bardyr» diyyan ahende buysang

bilen seredip goyberdi.

Eneminn aydyan sozlerinin hemise dogry bolgy yaly, bu gezegem dogrudy. Bu habar
mana-da yaramady, gowy goryan adamsynyn bir yerlerde ynjayanyny esitse, adam asla

0z haly bilen bolmaz ekeni. Sol glinin ertesem bu gurran telim gezek yadyma dusup,



gownume degdi. Enemini: «Turkmen ejizine zulum edilse-ha, halayan daldir 6zun-a...»

diyen nagile sozleri telim gezek gulagymda yarilandy.

Men ahyrsorly oylanyp, Olgerip 6zUmin ejizimin arkadagy-hossarydygymy yatlap, ¢emini
tapyp, ar almaly diyen karara geldim. Sol glnun ertesi men Giln gdérnenine mahetdel
esejigimi gannalap, bir amady bolanda enemin gozune sap atyp, Oydakilere syr
bermezden gorisy obadaky giyewinl Ustline yoris etmage tayynlandym. Guin c¢ykyp
duranam bolsa howanyn c¢igregi bardy. Penjegimin Ustinden geyen gupbimin jubuleri
dasdan doly, tummerilip durlar. Hany bir gorigsy oba yeteyin, onson bu daglaryrn 6nunde
giyew dursun! Bu daslary men diyn ar almaga gitmegi yuregime diwemden son
gayramyzdaky dasly yola gidip, sol yerden saylap alypdym. Hi¢ kime gorinmayin diyip,
yerin pessi bilen uly yola ¢gykanymam soldy welin, ine, jigim Babageldem bir yerden
«Gyg-gyg» diyip, «dortylzlik» welosipedini bir tekerini 6fiine salyp, surlp-kowalap geldi.
Ine, sana gerek bolsa! Men-a su goraymesin diyip, kowejeklap, owrim edip, sundan
gagyp baryan, bu-da onimden cykyar. Sonam hut sol 6nki pikir edisim yaly hem

boldy-da.

Tigirini gapdala taslap, «<menem» diydi. “Yok” diyseni-a boljak dal, cabalanyp, turuzjak bir
gohy. Onson hi¢ yere gitmejegin bes-belli. Nadeyin, elimi uzadyp, elinden tutup,
ayagymyn daraklygyna basgancak edip basdyryp, onam vylzugra esegin syrtyna

gondurdym. Yogsam, enem dagy duysa, asla goyberyami né bu yola meni.

Barmaly yerine ugrugan esek dasly yolun gyrasyndaky gumak yol bilen dikgirdap baryar.
Babageldi diysim yaly, esekden yykylmazlyk Ugin geyen gupbimifi dagyndan gujaklap,

esegii syrtynda, arkama vyaplanybraga-da otyr. Yolda men ofia bu gezek



doganlarymyzynka onkuler yaly enemin ugradan bir zatlaryny dadyrmaga ya-da haysydyr
bir yetiriimeli habary yetirmage dal-de, ar almaga baryanymyzy, jubimdaki daslary
gorkezip dusundirdim, baranymyzda giyewlerii dylerine atyp salayar yaly ofia hem 6z
daslarymyn iki sanysyny berdim. Babageldi nira baryanymyzy bilenson, dessine ol
yerdaki 6z dusmanyny yatlady: «Solaryn ¢al horazlaram bardyr, men sonam urjak...» Cal
horaz... ol sol Babageldi enem bilen doganlarymyzynka gezmage baranymyzda, onun

ustine zynan horaz bolmaly. Gorkuzany Ugin inim ondan ériem ahmyrlydy.

Men sondan son inimifn hem ar almak howesinifi 6ziminkiden pes daldigine dusundim.

Yirekdes yoldas bolanda adam &ziini érikiidenem giiycli duyyar ekeni.

GUn bolsa depede bulutlaryn arasyna girip-gykyp yor. Biraz yorelenson, yalazy meydanyn
birneme cigreginifi barlygy duyuldy. Yéne bizi «ar almak» maksadymyz biraz yylydyardy.
Barmaly obamyz biraz Gdganimiz ugin onkusinden biraz das yaly bolup gorundi. Biz ahyr
gunortanyn 6n yanlary az yorap, kép yorap, 6z gelmeli yerimize gelip yetdik. Giyewlerin
gapysynda esegimizi keserdip durus. Giyew c¢ykaysa, das yagdyrjak, yéne wagty bilen
O0yden ¢ykan adam bolmady. Gorsek, gapylarynda ullakan bir gulpam asylgy dur. Gor-3a,
nesibani. Olaryni gapyny gulplap, bir yere gideni belli boldy. Sol barmana bizif sesimizi

esidip, bir saryyagyzdan gelen inedordil adam gorigy dyden yaykanyp ¢ykdy.

Gozuni stzgenekledip: «Bular kim boldugykan?» diyip dikanlady. Jigim ony giyewdir
oydup, elindaki dasy atyp salmak Ugin oturan yerinden gozganjyrady. On geplesisimiz
yaly, doganymyzyn gownune degen giyew gorundigi, biz ona yerli-yerden das
yagdyrmalydyk. Yone jigimifi eli biraz galsa-da, onuri dasly, juda (isédn yumrugy acylmady.

Onyanca sary adam golay gelip, bize ylzlendi: «Ey, vyigitler, siz Nazar aganyn



ogullarymy?» diydi.

Ol bizif kimligimizi yany doganymyzyn adyny tutup gygyranymyzdan ¢en eden bolmaly.

— Hawa.

— Nazar aganyn ogullary bolsanyz, gaty gowy, hany, atdan dusun, 6ztUnizem usapsinfiz,
Oye girip yylynyn, myhman bolup gidifi! Bibi ejefiiz dagam yokdur, olar su gun irden
togalaklar topbagy bilen diyleni bolsup, saherdaki gyzlary gelin edinyar, sona gitdiler.

Toyy sowmanam, gelmeseler gerek.

Men kan Uns bermandirinem welin, Babagelda gaty ipan ekeni, gérsem onun dodaklary
titir-titir edyar. Yany gelyarka yefisimde bir sakyrdy bardy welin, men inim ellerindaki
daslaryny sakyrdadyp, 6zuni oba yetenimizden sonky boljak sowese tayynlayandyr, dis

gyjayandyr oydupdim, onun bolsa usap, disleri sakyldayan ekeni.

Bizin Nazar traktorgynyn ogludygymyzy esidip, hos bolup myhman alan adamyr ady Aky,
lakamy “sary” ekeni. Biz ofia Aky sary diyilyanine «ar alysdan» dolanyp gelenimizden son
esitdik. GorUp otursam, ol kakam 6z traktory bilen su obada yer sirende, Aky sary hem

onun yanynda kdmekgi bolup, traktor surmani dwrenen ekeni.

Aky sary jigimi esegin ustiunden goterip alyp, igersine girdi, eltibem ony yylyjak pejin
gapdalynda oturtdy. Men ondan yenserakde oturdym. Onson sagak yazyldy, onun bizi
naharlajagy belli boldy. Bizin onumize tabakda bigirilen heygenek geldi. Aky sary

yanymyzda: «Alyn iyinl» diyip, bize iydirip, 6zem kate bir tabaga elini uzadyp, iyenden



bolup otyr. Jigimifiem iysinifi ugry yok, ol bir elini henizem jubusinden ¢ykarman otyr. Men
onuil bu bolsuny gelsiksiz gorup, elini jubusinden g¢ykartdym. Ine, su yerde-de bizin

syrymyz 6z-6zunden agyldy.

Babageldi biraz yylan elini agan mahaly, ol yerde menin beren daglarymyn biri bar ekeni.

Men onun haliden bari tisan elini agyp bilman oturanyny dine hazir bildim.

Aky sary jigimin ayasyndan ¢ykan dasa seredip: «Bu name?» diyip, atyp salaymaga

amatly das bilen gyzyklanansori, men ona ar almaga gelenimizi aytmaly boldum.

Meni dinlan Aky sary ilki bir agzyny yokary tutup, hezil edip guldi. Ol gulen wagty gozi
yasaryp, sary yuzi gyzyl yuze owrulyan ekeni. Son ol gulkusini gulip gutarman, i¢ girip,

das ¢ykyp yoren ayalyna gygyrdy:

— Ay, heley, ey, soydur horazlaryn birini, oglunam ¢agyr, kasir kdwlap gelsin, palaw atar!

Namduginligini bilmesem-de men 6z s6zumin Aky sara yarangylygyny, onda 0zumize

guwang duygusyny doredenligimizi bildim. Ol bizi yylyndyryp, ululara hezzet-hormat ediligi

yaly, hezzet-hormat edip, guwang bilen ugratdy.

Atlanyp doganymyzyn 6yunifi gapysyna yetenimizde, men yene-de bir salym esegi

sakladym. Menifi sonda atyp salan dagsym «tank» edip olaryn gapysyna degdi. Inim

menden mergen ekeni, onuf atan dasy penjira degip, ony kul-usak etdi.

Bizifi gidenimizi bilmeselerem, dolanyp yzymyza gelenimizi welin bada-bat bildiler.



Eysem, onga eglenenson, syr galarmy diysene?

Aky saryn suyiji diline, tagamly palawyna meymirap, esli oturan bolsak name. Gelsek,

enem bilen ejem dyme-0y gonsulara baryp, bizi gozlap yoren ekenler.

Bize nira, name ugin gidenimizi boyun alaymakdan basga ala¢ galmady.

Enem meni dinlap: «Su sowukdamy?» diyip, sozunin yzyny aydyp bilman, hamsygyp,

jigimi gujaklap aglady.

Dine birhayukdan biz dye girip, Ustki geyimlerimizi ¢ykarynyp, yyljak pejifi gapdalyna
gecgenimizson, enem yene-de bizi ey goéryan, hemise arkamyzy alyan mahribanymyza

owrtldi. Son bizi mahir bilen gursap gepledi:

— Hey, bularyn seyle ayazda digdiresip, bolup yorislerini. Otursan-tursan yadyna disjek
zatmy bu. Arsyz yola gidip, namemis, Goérogly bolup, ar alyr gelenmigler. Size ar alyp
dal-de, usap, donup gelen cagalar diyerler... Onson «gujumin» dasyna U¢ mertebe at

aylap, ondan sary yayyn okuny hem gegirip, nysan goyubam gaytmaly ekeniniz-da...

Enem kayinse-de, hunfdlrdese-de, indi onun gep saluwynda, yanky afyrdan gelen
mahalymyz esiden gahar gatysykly alada yok, gayta ona derek niredendir bir yerlerden

gelen garasylmadyk buysang¢ duyulyar.

Enemin gepinifi arasynda Gorogly begi yatlamagyna, inim-a bilemok, men-a derrew

distndim. «Gorogly» bizifi dyde kdp okalyan kitap. Onda Goérogly gidip, yas wagty



agladyp, yennesini alyp giden Arap Reyhandan ar alyp gaydyar. Ol Bibijany atyri syrtyna
alanson, Arap Reyhanyn asagynda yatan gujuminif dasyna, turanson goérsun diyip U¢
mertebe at aylap, gljume ok urup — nysan goyup gaydyar. Bizif ar alsymyz hem eneme

sol Goéroglynyn ar alsyny yatladan borly. Gep arasynda yylgyrybam goyberyar.
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