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SERI  DUMANLY  DAGLAR

Adam ogly özün bilmeý,
Gedem-gedem ädejek sen.

Magtymguly

Gül degresin zag aldy-ow, zag aldy
Saýyly

Tereňligi halaýan ýazyň öýländen soňam Aşgabady ýene 
bir gezek ýagşyna garyp, köçelerinde şapadaňlap, çygyna dolap 
alaýyn diýenligi belli boldy. Öňem paýrap-paýrap, ýaňyrak 
şäheriň üstünden çabga geçipdi. Köpetdag tarapdan hümerlenişip, 
burugsaşyp, süri gara öküz bolşup, dyzanyşyp gelýän goýry 
bulutlar eýmendirijidiler, olar hamala ýene-de kyrk gije-gündiz 
ýagyn ýagdyryp, Nuh atanyň gämisinden başga ähli zady ýuwup-
ýalmap gark edýänçä, köşeşmejege meňzeýärdiler. Emma ýaz 
bulutlary tap bilen bolýarlar. Olar ýene-de, bu gezegem özleriniň 
haçan nirede, haýsy pasylda gezip ýörendiklerini tiz ýada saldylar. 

Ertirden bäri şäher depesinde gernişip, bürenişip, topar 
tutuşyp ýören ol bulutlar birsalym ýagyp, daş-töwerekde 
çapawullaşyp, gezişip ýagşy keýpden çykansoňlar, ýene-de 
ýeňse-ýan berşip tesişip, gyssanmaç, öz gelen ýerlerine — 
alysdan belent gerişleri lemmerlenişip görünýän Köpetdag tarapa 
çekilişmek bilen boldular.

Bulutlar öz göterip düşüren sallam-sajak, dagynyk goş-
golamlaryndan eteklerini oňly saýlap-saýlamankalar, ýene-de 
asmanda Gün göründi. Dünýä täzeden ýalpy-ýazlyga öwrüldi. 
Indi tereň töwerek haýsydyr bir tolgundyryjy arzuwly gürrüňi 
aýdasy gelip, uýalyp, onam aýdyp bilmän tolgunyp duran kalby 
heserli gelne meňzäp, syrlydan uz  göründi.

Mundan birnäçe sagat ozal Stambuldan ugran uçar indi 
hä diýmän, aňyrsy iki sagada galyp-galmanam gelip, Aşgabat 
aeroportuna gonmalydy. 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy6

Iki hepde mundan öň Hasaryň aýaly Dünýä aladaň bilen şu 
ýerden «Niredesiň, Stambul?» diýip, asmana göterilip gidipdi.

Hasar aýalyny garşylamaga aeroporta gelende, uçaryň 
gelip gonaryna entek ep-esli wagt bardy. Ir gelipdi. 

Hasar uçaryň gelip düşerine henizem şol ýigitlik 
döwründäkisi ýaly, onda Dünýäniň gaýdyp gelýänligini pikir 
edip, onuň gelerine howlugýardy. Dünýä Stambuldan «Pylan 
gün barýas» diýip, habar edeli bäri Hasar ony eýýäm hyýalynda, 
öňünden çykyp, telim bir gezek garşylapdy. Ol uçary garşylamaga 
gaýdanda, onuň gelerine entek arsyz wagtyň barlygyny hem 
bilýärdi. 

Esger ykbally Hasar öňem öz Dünýäsini ençeme ýurtlaryň 
aeroportlarynda köp garşylapdy. Bu gezegem «Barýan» habary 
gelenden ony özüniň öňküleri ýaly, öňünden çykyp, garşylap, 
öýüne getiräýmese, aňsat ynjalyp bilmejegine bada-bat düşünipdi. 
Bu oňa ömür ýolunda endik bolan häsiýetleriň birisidi. 

Dünýä ýaňyrakdan bäri ýurtda adygyp ugran «Hasan» 
firmasynda dilmaç-kömekçi bolup işläp başlapdy. Onuň ýaşlykda 
höwes edip öwrenen, öňler durmuşda juda bir hökmanlygy-da 
bolmadyk iňlis diliniň ahyrsoňy nobaty gelipdi. Ondan başga-da 
Dünýä harby maşgalasy bolup, on bäş ýyldanam gowrak Berliniň 
eteginde ýaşansoň, ol nemes dilini-de gowy bilýärdi.

Ýakyndan bäri onuň işleýän firmasynyň başlygy kuwwatly 
türk kompaniýalaryň birini arka tutunyp, şonuň bilen bilelikde 
paýdar bolup, Türkmenistanda has uly, ikitaraplaýyn ähmiýetli 
işleri ýaýbaňlandyrmagyň ugruna çykyp ýördi.

Hasar ýaňy maşynyny çabgadan soň, şalpy-şaraň bolup 
oturan şäher köçeleri bilen aýlap-öwrüp sürüp gelýärkä özüniň 
aeroporta irrägem barýanlygyny ýatlap, biraz wagt geçirmek 
üçin, ýolugra oglunyň öýüne sowlup, agtyjaklaryna hem 
eneleriniň gelýänligini aýdyp begendirmegi, taýyn çaý bolsa, 
onda ondanam bir käse, ýarym käse içip geçäýmegiň hem bir 
pikirini edipdi. Ýöne bir baransoň, agtyjaklary bilen oýna 
gyzygyp, gijä galaýmagynyň hem ahmaldygyny, her gezek olaryň 
ýanynda bolanda, özüniň wagtynyň nähili geçýänligini bilmän 
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galýanlygyny ýatlap, hiç ýere sowulman, göni gidiberenini kem 
görmändi. Onsoňam agtyklaryň ýanyna olaryň sapardan gelýän 
mähriban enelerini hem özüň bilen maşyny dolduryp alyp barmak 
has ýakymly boljakdy. Hasar Dünýäniňem indi soňky wagtda 
has-da, birhili, öz çagalaryndanam süýji ýaly bolup görünýän 
agtyklaryny, telim günüň aýralygyndan soň, şol ýerlerde-de 
ýatlap, juda göresiniň gelendigini, duşandan olary özünden ilki: 
«Meniň mähribanlarym, pişijeklerim» diýip, bagryna basyşyny 
göz öňüne getirip, kalbyna gönençlik çaýyp oýlanýardy.

Dünýäni Hasaryň öňküleri ýaly, uçardan düşüp gelýärkä 
nazary bilen asmandan gapyp alan ýaly edip, garşy alasy 
gelýärdi. Ýogsam ol özüniň barýanlygyny aýdyp jan edende: 
«Sen işliräk bolsaň, arkaýyn bolaý, öňümizden firmanyň maşyny 
çykar, menem şonuň bilen öýe bararyn» hem diýipdi. Ýöne 
Hasar şonda-da bada-bat onuň sypaýyçylygyny unamandy. Ol: 
«Ýok, gelin baý, seni özüm garşylamasam bolmaz, çagalaryň 
ýanyna ýetirmänkäm, ýolda öýümize sowlup, seni bir çola ýanap 
alaýmak niýetim-de ýok däl...» diýip, oňa ýarym degişme bilen 
özüniň aeroportda garşylanjaklygyny anyk edipdi.

Geçen iki hepdäniň içinde Hasar gelni gaýtarma giden, 
ýaňy öýlenen ýigit ýaly, sabyrsyzlyk bilen ýola garap, onuň 
höwesinde bolupdy. Indi otuz ýyla golaý wagtdan bäri bile biten 
ýaly bolup ýaşap ýören Dünýäsinden ol soňky ýyllarda, munça 
wagtlap aýra düşüp görmändi. Umumanam, Hasar ýekelige 
bolýan adamam däldi. 

Dünýä Stambula iş saparyna gidende, ol bir hepdeden 
özüniň gaýdyp gelmekçidigini aýdyp, wagt belläp giden hem 
bolsa, gaýdyp gelmeli günlerine bir gün galanda Hasara ýörite 
jaň edip, özleriniň bu ýerdäki duşmaly adamlarynyň häzir başga 
bir ýurtda iş bilen gezip ýörenligini aýdyp, öz saparlarynyň 
möhletini ýene-de bir hepde uzaltmaly bolandyklaryny habar 
beripdi.

Hasar şonda öz ýanyndan: «Görülmeli adam bilen ilki 
gidilmänkä telefon bilen habarlaşyp, onuň ýerinde boljak 
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wagty gidibereniňizde bolmadymy?» diýip, ýene bir hepdäniň 
aýralygyny kyn görüp, nägile bolup, käýinen hem bolsa, wagtyň 
geçmegi, Dünýäniň gaýdyp gelmeli gününiň ýakynlamagy 
bilen, onuň öňki pikirler könelişip: «Ýumşa giden biraz eglense, 
kem bolmaz» diýip, ony işleriniň, ýola düşüp ugranlygy bilen 
bagly pikirleri başda öwrüp, işiň bitmegi bilen belli bir derejede 
öz maşgalasynyň hem bähbidini göz öňünde tutup, ony gowy 
günler bilen baglap, ilkinji dartgynly pikirlerinden daşlaşyp, 
biraz arkaýynlandy. 

Dünýäniň iş bähbidi bilen ýene bir hepde Stambulda 
galmagy bilen gaýybana ylalaşypdy. Ony tizräk öýe dolap 
getirmek islegini bolsa ol özüniň juda zenan mährini küýsäp, 
hyruçlanandygy bilen baglady.

Hasar aeroporta gelip, maşynyny ýörite ulag goýulýan ýerde 
goýup, wokzal jaýyna giren mahaly giňiş zalyň boşlagdygyny 
gördi. Onuň garaşýan uçarynyň gelip gonaryna bolsa entek ýene-
de ep-esli wagtam bar. Hasar uçaryň geler wagtyna çenli birki 
käse kofe içip, şol ýerde güýmenip garaşmak üçin aeroportuň 
ikinji gatyndaky garbanyşhana göterildi. Ol ýerden dünýä synçy 
bolup oturmagyň hiç neneňsi bolmajagyny pikir edip, aýna 
diwaryň gapdalyndaky boş oturgyçlaryň birini saýlap aldy. 
Oturjak oturgyjyny biraz ýeňsä çekip ornaşansoň, ýakasynyň 
iliklerini ýazdyryşdyryp, howlukman, öz arkaýynçylygyny aldy.

Stol hatarlaryň arasynda aýlanyp, özüniň uzyndan gelen 
gelşikli aýaklaryny güjeňleýän ýaly, bir-birine süýkeşläp, 
hyzmatda bolup ýören gysga ýubkaly, mele saçly gyz birazdan 
eli depderçedir ruçkaly, özüniň hyzmata taýyndygyny mälim 
edip, onuň ýanyna geldi.

— Buýruň! 
— Bir gyzgynja kofe getiräýseňiz!
— Bizde sowuk kofe berilmeýär. Ýene näme getirmeli 

bolsa aýdyň! — diýip, mele gulpak gyz ýene-de Hasaryň ýüzüne 
dikanlap, onuň özüne iýmek üçinem bir zatlar buýraryna garaşdy. 

— Häzir bir kofe beriň, soňunam soň görüberýäs.
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Hasaryň sargydyny az gördümi-nämemi, hyzmata gelen gyz 
öwrülip gidip barşyna dodagynyň çeti bilen sähelçe tumaklyja 
ýylgyrybam goýberdi.

Aýalyny şeýdip, öňünden çykyp garşylamak Hasara 
onuň bilen ýaşan döwürlerinde endik bolan zatlaryň biridi. Bu 
pursatlar, esasanam, onuň harby lukman bolup gulluk eden 
ýerleri — Orusýetiň şäherleridir, soňra SSSR-iň Germaniýadaky 
goşun bölüminde gulluk eden döwürleri bilen baglydy. 

Hasar özüniň Dünýäni öňünden çykyp, aeroportda garşylan 
döwürleri bilen bagly pikirlerine ulaşan mahaly, kalbyna ýene-de 
hoş hyýallar çaýylyp, ol günleriň bolsa özüne golaý gelen ýaly 
bolanlygyny duýdy.

...Ol häzir pikirinde özüniň Berliniň aeroportunda uçara 
garaşyp, hamala, ony gördügi ýüwrüp öňünden çykaýjaga, gonuş 
meýdançasyny synlap, hoş hyýala berlip, Dünýäni garşy alýan 
pursadyny göz öňüne getirýärdi.

Hasar her ýyl tomus zähmet rugsadyna çykyp, Watana 
gidilende çagalary bilen bile gidýän hem bolsa zähmet rugsadynyň 
wagty dolup, gulluk edýän bölümine gaýdyp barmaly bolanda 
ol Dünýädir çagalarynyň mamalarynyň, dogan-garyndaşlarynyň 
arasynda ýene birsalym bolmak isleýändikleri üçin, yzyna 
bölümine, köplenç, bir özi gaýdyp gelmeli bolýardy. Onuň 
çagalary her ýyl diýen ýaly ýene-de öz ýakynlarynyň arasynda 
bir aý, ýarym aý bolşup, okuw başlanmazdan bir hepde, on gün 
öň kakalaryny küýseşip gaýdyp gelerdiler. 

...Ýap-ýaňyja Moskwadan gelip, Berlin aeroportunda gonan 
uçardan adamlar düşüşip durandyr. Garşy alýanlaryň hümeriniň 
arasynda boýurganyp duran Hasaryňam nazary eýýäm haçan şol 
ýerdedir. Şonda bir pursadam bolsa, oňa adamlar uçardan däl-de, 
asmandyr zemin aralygyna gerňelen basgançaklardan düşüşip, 
hut asmanyň öz garnyndan çykyşyp gelýänlere meňzeýärdiler. 
Uzakdan uçardan çykyp gelýän Dünýä basgançakda peýda 
bolan mahaly onuň uzyn ýaşyl köýnegi pasyrdap, baýdaga 
meňzäp görnüp gider, Ine-de, ol ýene-de bir görseň, her eli 
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bilen çagalarynyň biriniň golundan tutup, adamlaryň arasy bilen 
töweregine garanjaklap, garşy alýanlaryň biri bolup duranlygyny 
bilýän öz Hasaryny gözläp, howlugybrak ýöräp gelýärkä, 
keýerjekläp töweregine hyrydar gözlär. Gördügem görenini 
mälim edip, begenip myssa ýylgyrar-da, soňundanam «Biz, 
ynha, bärde!» diýýän ýaly elini ýokarsyna göterip salgar. Dünýä 
soňra Hasary görenini höwes bilen ýanyndaky çagalaryna buşlar, 
olaram şonda begenişip, ejeleriniň sereden tarapyna seredişip, 
kakalaryny görmäge howlugyşarlar. Hemmeleriň kalby bolsa 
eýýäm şatlykdan doludyr.

Hasar hyzmatkär gyzyň getiren kofesine güýmenip, aýna 
diwardan arkada görünýän, gözýetimden-gözýetime ýaýrap 
oturan çyg çeken dünýäni synlap, özüne ýakymly geçmiş bilen 
bagly şeýle oýlara oýurganyp oturdy. Hasaryň sag tarapynda 
«Boing» uçarlarynyň birnäçesi aeroportuň öňünde söýgi bilen 
arkalary sypalanan dal bedewleri ýatladyşyp, hatarlanyşyp 
durdular. Mahal-mahal gözýetimde bir ýerlerde gonan uçaryň 
aňyrdan barha badyny kemip, ýatagyna golaýlanyny duýan gyrat 
ýaly hokranyp, düwdenekläp, ýetip gelýäni görünýär. 

Hasaryň pikirleri özüni küýsäp, Stambuldan uçup gelýän 
Dünýäniň mähir-muhabbeti bilen bagly bolany üçin, ýakymly 
hem imrindirijidi.

Şol barmana-da Hasaryň, Dünýä bilen är-aýal bolşup bir 
ýere gidermen bolşup, şaýlanyşyp durkalar, Dünýäniň saçlarydyr 
üst-başyna timar berip, göwnüne geregindenem artyk eglenç 
edip, aýnaň öňünde beslenip duran şekili peýda boldy.

Hasar bolsa eýýäm-haçan, maşynyny ýola häzirläp, 
daşarda oňa garaşyp, sagadyna seredip: «Bu nä gelibermedi?» 
diýip, alada galyp, biraz howlugyp garaşyp durandyr. Geler 
ýerde gelmänsoň, ahyram onuň özi maşynyny öçürip, yzyndan 
sorag salyp geler. Dünýä bolsa henizem aýnanyň öňünde, eýläk 
bir öwrülip, beýläk bir öwrülip, haýsy köýnegini geýip, haýsy 
ýaglygyny atynanda özüne has gelişjekdigini pikir edip sypanyp 
durandyr. Onýança Hasar: «Näme, aýna-ha ýelmeşip galaýan-a 
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dälsiň, henizem durmuň sallanan bolup, ýör-dä, gitjek bolsaň!» 
diýip, aňyrdan geler. Dünýä ýoldan saklaýanyň özüdigini 
ýatlap, günäsini duýup, onuň ýüzüne ötünçli seredip ýylgyrar, 
soňundanam, aňyrdan owsunyp, bir gowy bolup gelşine: «Ine, 
barýan-la, oglan!» diýip, minneti çekilýän arzyly zenanlygyny 
ýatladyp näzirgär. Hasaryň höwesindäki mähir-muhabbetden 
myňňyldap duran gelne öwrüler. 

Şeýle bolanda Hasar käte göwni gidip, kalby joşup, duran 
ýerine ony kakyp alan ýaly edip, öz gujagyna götererdi-de, 
nirä, näme üçin barýanyny hem unudyp, duran ýerinden yzyna 
öwrülip, Dünýäniň garşylygyna, hyk-çokuna seretmän, ony 
göterip yzyna dolanardy...

Dünýäniň soňra bulaşan düşege çolanyp, gyssagarada 
ýüzugra çykarylyp, eliň tersi bilen gapdala atylan geýim-
gejimleriniň hersini bir ýerden tapyp, söýünç bilen nägile 
bolandan bolup, käýinip oturyşy onuň gözünde galan iň gowy 
pursatlardy.

— Şu erkeklerde asla durum bolmaz eken. Heleýleri 
bezeniberdimi, onsoň bular öz haly bilen bolmaýarlar...

Täzeden geýnip, söýünçli käýinip duran Dünýäniň sesem 
şu pursatda onuň gulagyna diýseň ýakymly eşidilerdi. 

Hasar şol oýurganyp oturyşyna birsalymdan ýeňseden 
kimdir biriniň nazaryny syzdy. Ýalňyşman eken. Haçan-da 
ol hyzmatdaky gyzy töwerekden gözländen we oňa bir zat 
diýermenden bolup, oturan ýerinden biraz gobsunyp, ýeňsesine 
öwrülen mahaly özünden iki stol beýlede gözüň kaklyşandan 
ünsüňi özüne çekýän bezemen bir, kyrk-kyrk bäş ýaşlaryndaky 
aýalyň, on iki-on üç ýaşly, gözleri höwesli gyzjagaz bilen bir 
stoly ara alşyp, ýapyrylyşyp, ýaşyryn bir zadyň gürrüňini edýäne 
meňzeşip,  töweregi syrly synlaşyp oturandyklaryny gördi. 

Hasaryň ýeňsesine öwrülen mahaly aýal, oňa däl-de, onuň 
egniniň üstaşyry äpişgä seredip, ol diwaryň aňyrsyndan görünýän 
uçarlary synlaýandan bolan bolmaga çalyşdy.
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Barybir Hasar onuň özüne dikilen ogrynça nazaryny sep 
bermän, yzyna ýygnajak bolup, biraz gyzaryp-bozaryp azara 
galanyny, gyzjagaz bilen onuň arasynda näme gep bolandygyny 
bilmese-de, ýöne özi bilen bagly haýsydyr bir gürrüňiň-ä 
bolanlygyny aňdy. Şonuň üçinem Hasar bulary ilki haýsydyr 
bir gatnaşylyp ýörlen maşgalarynyň adamlarydyr öýtdi. Bir 
pursadam bolsa aýaly tanarmandan bolup, ony siňňin synlady. 
Ýöne barybir ol bezemen aýaly-da, onuň ýanynda oturan 
gyzjagazy-da öň nirede görenligini ýadyna salyp bilmedi. Aýalyň 
onuň öň duşan maşgalasy bolmazlygy hem gaty mümkin. Eger 
şeýle bolsa olar ýylgyryşyp ýa-da baş atyşyp, hökman özleriniň 
bir-birlerini tanaýandyklaryny, adaty şeýle ýagdaýda edilişi 
ýaly, bir nyşan beräýmeli hem ýalydy. Şonuň üçinem ol soňra 
özüniň syna düşmeginiň sebäbiniň özünden däl-de, egnindäki 
harby geýimindendigini pikir etdi. Birsydyrgyn gögüş-garamtyl 
düşümli matadan tikilen harby geýim Hasara hemişe-de gelşerdi, 
ony syrdam, sagdyn, öz ýaşyndan has ýaş, şol bir wagtda bolsa 
agrasdan gelen salyhatly edip görkezerdi. Ol ozalam mahal-mahal 
ünsli zenan gözleriniň özüni ogrynlyk bilen göz astyndan höwes 
bilen synlap goýberýändiklerini duýýardy. Has-da, öz ýanlaryndan 
komandir bolmagy arzuw edişip, göwün ýüwürdişip ýören çagalar 
oňa duşanlarynda hezil ederdiler. Ejeleriniň golundan tutup geçip 
baryşlaryna: «Eje, menem ulalsam, şol daýy ýaly komandir boljak!» 
diýşip, ony ejelerine guwanç bilen görkezerdiler. Bu, köplenç, 
çagadyr ejäniň, Hasar bilen bilelikde bir-birege düşünişmek bilen 
buýsançly, ýylgyryşyp seredişýän ýakymly pursady bolardy.

Hasara ol aýal özüne gelişýän geýimleri bilip, olary wagty-
möwsümi bilen geýmegi oňarýan ygtyýar maşgala bolup göründi: 
Ol ýeňsede toplap jemlän saçlaryny, maýdaja gülli syýa reňk ýaglyk 
bilen bogupdyr. Ýakasy ýörite serpilen gara gaýyş keltekçäniň 
aňyrsyndan onuň geýen, boldan keşdelenen goňras gyzyl köýnegiň 
bir bölegi görünýär. Biraz eglibräk gürrüň edenden bolýany üçin, 
onuň boldumly zenan göwüsleri  stol üstüne sähelçe labyr atyp dur. 
Nämüçinligini bilmese-de, Hasara şol bir wagtyň özünde aýalyň 
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garaýşynda hyrydarlyk alamatynyň bar bolşy ýaly, onda syrly ýaňsy 
hem bar ýaly bolup duýuldy. 

Dogumly, nätanyş aýalyň bir bakyşda, suwa atylan çeňňejigiň 
ol ýerden balygy ýalpyldadyp çekip alşy ýaly, Hasaryň pikirlerini 
çekip alanlygy belli boldy. Hasar ilki, ol barada: «Göz — derýa» 
diýleni, nirä seredende bolmaýar» diýibem bir pikir etdi. Ýöne 
ýene-de ol özüniň bu pikiri bilen uzak ylalaşmady. Muňa-da aýalyň 
nazaryndaky ünjümi, ýaňsymy ýene-de bir zatlar bar ýaly bolup 
duýulmagy boldy. Soňra bu barada pikir ýöredip ugranyny  özi hem 
duýman galdy. 

Hasar aýalyň döwrebap geýnişinden, barmaklarynda altyn 
ýüzükleri goşa-goşadan ýalpyldadyp, boýnuna altyn zynjyr 
çolaýşyndan çen tutup, onuň kimem bolsa, soňrabaýan türkmen 
baýlarynyň biriniň tosunja keýwanysydygyny pikir etdi.

Özi-de şol gezek seredenden soň, bezemen zenan 
kemteresinden Hasaryň oturan tarapyna öwrülip seredäýeýinem 
diýmedi. Öňüne getirilen kofeden dokmädelik bilen, göwünli-
göwünsiz owurtlan bolup oturyşyna, wagtal-wagtal garşysyndaky 
gyzjagaz bilen birki oýnam gep alşandan boldy.

Her hili pikirler göwnüne gelse-de, Hasar tanyş ýaly bolup 
görnen gelni soňam nirede görenini wagty bilen ýadyna salyp 
bilmedi. Soňundan bolsa, hemişe bolşy ýaly, onuň nätanyş aýal 
hakyndaky pikirleri ýene-de öz Dünýäsi baradaky isleg, höwesli 
pikirlere öwrülip gitdi.

Stambuldan uçan uçaryňam indi gelmeli wagty golaýlabam 
ýördi. Her gezek Aşgabat aeroportuna bir ýerlerden gelip, ýaňy 
gonan uçar aňyrdan howalanyp gelýäni görnen wagty Hasar, 
hamala, ondan Dünýä gelip düşäýjek ýaly mylaýym ýakymly 
duýgyny başdan geçirýärdi. Ol baradaky oý-hyýallaryň yzyna 
düşenligini özi hem duýman galýardy...

Hasar Dünýä bilen Aşgabadyň lukmançylyk institutynyň 
üçünji kursuny tamamlap, Leningradyň lukmançylyk institutynda 
okuwyny dowam etdirmäge baran ýyly tanşypdy. Şol döwürlerde 
türkmenistanly lukmançylyk institutynda okaýanlaryň has 
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tapawutlanýanlarynyň on-on bäş sanysyny her ýyl şeýdip, 
lukmançylygyň has kämilleşen ýerinde okuwlaryny dowam 
etdirmek üçin, ondan-oňa geçirmek däbi bardy. Hasaram şol 
ýyl Aşgabatdan Leningrada okuwyny dowam etdirmäge gelen 
talyplaryň biri bolupdy. Ol ýaşaýyş jaýynda özünden iki ýyl öň 
gelen Kakaw atly ýigit bilen ýaşaýardy. Şol günleriň birinde 
Kakaw indiki dynç güni özüniň ýigrimi bäş ýaşyny belläýmek 
niýetiniň barlygyny maslahat hökmünde aýdanda Hasar: «Başga 
ýaşy bellemeseňem, ýigrimi bäşi hökman bellemeli hemem 
Jahan ýaly öz gyzlarymyzyň birine palaw bişirdäýsegem kem 
bolmazdy» diýip, ony bada-bat göwünjeň goldapdy. Hasaryň 
Jahan diýmesi hem ýöne ýerden däldi. Ol gyz Kakawyň kursdaşy 
bolup, olar okuwlaryny tamamladyklary ýazylyşyp, toý tutmagy 
arzuwlaşyp ýördüler. Ildeşlerçe ýanlaryna gelip-gidip ýören bu 
gyzyň özleri üçin bişiren palawyny Hasar öňem birki gezek iýip 
gören adamdy. Kakaw soňundanam şu ýyl bu ýere okamaga 
gelen, özüniň ýegen ugurlaryndanam bir gyzyň barlygyny, 
«Göz-gulak bolup duraweri!» diýip, ata-enesiniň garyndaşlarça 
ony özüne sargap goýberendiklerini hem ýatlady. Ýakynda bolsa 
ol Jahan bilen gidip, garyndaş gyzyň bolýan ýerinden habar alyp 
hem gaýdypdy. Ol gyz Dünýädi.

Şonda ol hem daýysynyň ýaş toýna öz otagdaş 
boýdaşlarynyň ikisi bilen geldi. Hasar Dünýäni gören badyna ol 
barada öz ýanyndan pikir ýöredip ugranyny hem duýman galdy.

Ol ilki gyzyň heniz talyplyk menziliniň adamlaryndan 
biraz ýaş görünýänligini, şäherli gyzlarça egne düşürilip 
gyrkylyp, timar berlen saçlaryň oňa birkyýama rus gyzlarynyň 
keşmerini berýänligini, toýa geýen ýakasy keşdeli, pasyrdap 
duran ýaşyl kepder reňkli türkmen köýnegiň töweregi özüne 
hyrydar seretdirip, onuň türkmen gyzydygyny nygtaýanlygyny 
öz ýanyndan belledi. Dünýä gele-gelmäne ýoldaşlaryny oturanlar 
bilen tanyşdyransoň: «Hany, näme edilmeli iş bolsa, menem size 
kömek bereýin» diýip, otag bilen beýleräkdäki aşhana aralygyny 
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gatnap, Jahana onuň getir diýen zadyny getirip, äkit diýenini 
äkidip, kömek edip ýören palaw bişirýänçileriň arasyna goşuldy. 
Bir gezegem Hasar işdaçar üçin taýynlanan zatlara gaýmak 
goşup, garyp duran Dünýäniň göz astyndan özüne ogryn nazar 
aýlap, soňam dessine-de ony ýene-de yzyna dolap alyp, birhili 
uýatly gyzaryp-bozaranyny gördi. Dünýä soňam syr bilmezlik 
üçin, hiç zatdan bihabar, palawy agdaryp duran Jahana tarap 
ýarym göwre öwrülip, öz heser galtan nazaryny gizlemek bilen 
boldy.

Şonda Hasar bu pursatda gyzyň näme hakynda pikir edenini 
anyk bilmese-de, ýöne onuň adaty bolmadyk pikir edenligini, 
ol pikiriňem bir ýanynda özüniň hem bardygyny welin aňdy. 
Dabara Hasardyr Kakawyň bile bolýan uly bolmadyk otagynda 
gurnalypdy, ýöne zenan maslahaty duýulýanlygy, her zat öz 
ýerini eýelänligini üçin, ol indi biraz giňeýän ýaly hem bolup 
görünýärdi. Erkek adamlar gyzlaryň: «Hany, geliň, saçak başyna 
geçiň!» diýerlerine garaşyşyp, hamala, işleri elinden alynsa, 
olaryň muny zenan mynasybeti elinden alnan ýaly görjeklerini 
aňýan ýaly bolşup, penjiräniň öňünde çilimleşip, özara şüweleňli 
gürrüňçilige öwrülişip durdular. 

Garaşylan soňky myhmanlaryň gelenine köp wagt 
geçmänkä, höwesli öý bikesi bolup ýören Jahan depesi bugaryp 
duran towukly palawy getirip orta goýansoň, mylakat bilen 
myhmanlary toý saçagynyň başyna çagyrdy. Hemmeleri 
oturdansoň, özem nahar taýynlan mahaly dakynan öňlügini 
aýryp gelip, Kakawyň gapdalynda özüne goýlan orunda oturdy. 
Dünýä-de Jahanyň gapdalynda ýerleşdi. Onuň garşysynda, 
daýysy Kakawyň gapdalynda  bolsa Hasar otyrdy. Olam Kakaw 
ýaly, üst-başyna timar berip bezenipdir, saçyny ýalpyldadyp, 
ýeňsä gaňryp darapdyr.

Saçak başynyň dabarasy barha beleň aldy. Hemmeler 
adatdan daşary täsin we şadyýandylar. Dünýä ýerinden turup, 
dalbynyp, joralarydyr öz adyndan kagyza dolangy sowgadyny 
daýysyny gutlap gowşuranda, daraklygyna galyp, soňundanam 
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onuň ýaňagyndan mähirli ogşady. Şampanly bulgury göterip 
gürlän wagty onuň biraz tolgunýanyny, uýalýanyny mälim edip, 
ýene-de ýüzüne sähelçe al reňk çaýyldy.

— Daýymyň-a ýaşynyň uzak bolmagyny, janynyň sag 
bolup, sag-aman okuwyny tamamlap, öz halaýan gyzy bilen 
durmuş gurup — Dünýä sözüniň şu ýerine ýetende daýysynyň 
gapdalynda, bir gowy bolup, sözüň özüne degişli ýerlerini 
ýylgyryp, minnetdarlyk bilen kabul edip oturan Jahana tarap 
guwançly nazaryny aýlap goýberdi — bize-de sag-aman siz ýaly 
bolup, bilim alyp, maksadymyza ýetmek, ilimize abraý bilen 
dolanyp barmak nesip etsin! — diýdi.

Onuň zenanlarça biraz näzirgäbräk aýdan gutlagy töweregi 
galkyndyrdy. Hasar ogşalan goňşusyna gözügidijilik bilen 
seretdi. 

Öz ýigrimi bäş ýaşan dostuna niýetläp, sowgat alan 
galstugyny Kakawyň boýnuna dakan wagty bolsa ol: 

— Goý, gelneje şu boýun bagyňdan tutup, hemişe seni 
yzyna düşürip: «Öz çoçam» diýip, itsin ýörsün — diýip degişdi.

Hasar şol toýdan soňky iki-üç günde nätanyş gyzyň bir 
bakyşda özüniň ýüregini ýerinden gozganlygyna düşündi. Indi 
Dünýäniň keşbi onuň gözüniň öňünden gitmeýärdi. Birde onuň 
ýaş toýda heserlenip, töweregi bilen gürrüňleşip oturyşy göz 
öňüne gelse, ýene birde gyz oňa dalbynyp, höwesli seredýärdi. 
Şonda ol onuň babyr bileginden çalyp tutaýýan ýaly alasarmyk, 
tolgundyryjy bir ýakymly duýgyny başdan geçirýärdi.

Özündäki bu ýagdaýy Kakawa hem duýduraýasy, onuň 
maslahatyny alaýasy gelýärdi. Ýöne Kakawyň ony entek çaga 
hasaplap ýörenligini bilýänligi üçin onuň: «Ol entek çaga 
ahyryn» diýen ýaly asla islenilmedik bir gürrüň tapyp, ýagdaýy 
bulaşdyraýmagyndan hem howatyr etmän durmaýardy. Ýöne 
joşgun berip, dyňzap gelen duýgy ony indi öz erkine goýmaýardy. 
Hasaryň Dünýäni bolmanda göz gytagy bilenem bolsa göresi 
gelip, ýüregi özelenip durardy. Dynç günleriniň birinde ahyr ol 
Dünýäni görüp bolmazmyka diýen pikir bilen öýden çykdy. Hasar 
Dünýäniň bolýan ýaşaýyş jaýynyň alkymyna gelip, tramwaýdan 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy 17

düşende, Gün eýýäm al asmana göterilip, günortana ýakynlap 
ýördi. 

Dünýä şol gün öz otagdaş gyzlary bilen, adaty 
günlerdäkiden has köp ýatyp, ukularyny gowy alşyp, ýaňyrak 
kere-mara düşekden turşup, günortanlyk edinmäge oturypdylar. 
Düýn otagdaş gyzlar giçlik bile otyrkalar, Dünýäniň daýysynyň 
şagalaňly geçen doglan gün toýuny ýene bir gezek ýakymly 
pursat hökmünde ýatlanlarynda, gürrüň arasynda Hasaryňam 
ady hem birnäçe gezek agzalypdy. Walentina atly dolmuşja gyz 
bolsa, Dünýä ýesersi seredip: «Saňa aşyk boldy ol» diýip, ony 
jorasynyň dünýäsine gatylyp barýan, şol her bir gyzyň «Al-
elwan ýelkenli gämide» yzyndan gelerine garaşýan ýigidi diýen 
manyda ýatlady. Dünýä: «Seniň göwnüňedir!» diýip, jorasynyň 
arzuwly degişmesini ilki çytylyp, halamadykdan bolan hem 
bolsa, soňra ýeke galanda, Hasaryň adynyň kem-kemden 
özüniň göwün telwasyna öwrülip barýanlygyny duýupdy. Gyza 
şu pursatdan başlabam öz dünýäsinde, mundan biraz öňem 
hökmanlygy duýlup-da barmaýan adamyň peýda bolanlygy belli 
boldy. Hasaryň syrdam, syratly şekili gyzyň gözüniň öňünde 
peýda bolup, ol şekiliň öňünde durdugyça, durmuşynyň öz-
özünden öwrüm alyp, onuň özüni hem dolap alyp barýanlygyny 
syzdy. Bu ýakymly pursady soňra dolulygyna duýmak üçin, ol 
ýeke galan mahaly ellerini kükreginiň üstüne goýup, gözlerini 
ýumanyny hem duýman galýardy.

Gapy kakylan wagty gyzlaryň üçüsi üç ýerden: «Geliberiň-
de, giriberiň, gapy açykdyr!» diýşip, oturan ýerlerinden göwünjeň 
dillendiler. Haýsydyr bir ýoldaşlarynyň, talyp durmuşynda häli-
şindi birek-birekden soralýan, duzdur, kükürt, jamdyr pyçak 
ýaly biş-düşe gerek zatlaryň birini sorap gelendigini pikir etdiler. 
Gapyda haçan-da biraz uýalybrak duran bir eli gülli, ýene bir eli 
tortly Hasar görnen wagty, jaýdaky rus gyzlaryň ikisi iki ýerden 
gözlerini uçganakladyşyp, «Biziň diýenimiz dogrudyr, görseň!» 
diýen manyda Dünýäniň ýüzüne gözügidijilik bilen, höwesli 
seredişdiler. 
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Soňundanam nämäniň nämeligine dessine düşünen kursdaş 
gyzlar yglaşlaşyp, gapynyň öňünde duran Hasary garşylap, 
ony getiribem, hyýalynyň nädip hakykata öwrülenine haýran 
bolup, haladynyň ýakasyny iki eli bilen ebşitläp tutup, mylaýym 
ýylgyryp, gyzaryp-bozaryp duran Dünýäniň ýanynada höwes 
bilen oňa oturmaga ýer görkezdiler. Dünýä Hasaryň pikirini 
edýän hem bolsa öz arzuwynyň beýle nagt bolaýjagyny welin asla 
pikir etmändi. Dünýäniň joralary güli suwly waza salyp, stoluň 
üstünde goýup, ýaraşyk edensoňlar, Hasaryň getiren tortundanam 
olaryň göwni üçin bir bölek dadansoňlar, hyrydarlary bir-
birleri bilen ikiçäk galdyrmagyň kem bolmajagyny pikir edişip: 
«Meniň o işim bar, meniň bu aladam bar» diýşişip, howlugyşyp 
geýnişip, olaryň ýanyndan gitmek bilen boldular. Dünýä soňra 
özüniň Hasar bilen otagda ikiçäk galanynda, oňaýsyz ýagdaýa 
düşjeginden howatyrlanyp, boýdaşlaryna «Otursaňyzlaň!» diýip, 
olary ýanynda alyp galmaga synanyşan hem bolsa, ýöne beýle-
beýle zatlaryň näme bilen gutarýanyna belet gyzlary ýolundan 
saklap bolmady. Olary ikiçäk galdyryp, wagtlaryny gowy 
geçirmegi arzuwlaşyp, özleri gidenden soňky bu ýerde boljak 
hezilligi göz öňüne getirişip, böwreklerini bökdürişip gitdiler.

Dünýäniň süňňünde henizem maýdaja saňňyldy bardy. 
Ol ýaňy Hasar duýdansyz düýşde görlen ýaly bolup, gapynyň 
agzynda peýda bolan wagty döräpdi. Olaryň ikisiniňem kalbyny 
şol bada biraz galagoplyrak täsin duýgy eýeläpdi. Häzir 
olar bir pursatlygam bolsa bir-birleriniň pikirlerine berlişip, 
dünýäni unudandyklary üçin, öz duýgularynyň joşgun alyp, 
bir-birleri bilen garylyşyp-gatylyşyp, täze dünýä gümra bolup 
barýandyklaryndanam entek habarsyzdylar. 

Dünýä özüniň öz jaýlarynda oturanlygyny, Hasaryň 
bolsa gelen myhmanlygyny, eger ýüz bermese, onuň soňra 
ömrylla yzyna dolanmajagyny, munuň bolsa şeýle bolmagyny 
islemeýänligini, zenanlarça häzirki pursatda özüni sypaýyçylykly 
alyp barmalydygyny ýatlansoň, biraz ekezlendi. Özüni ele aldy. 
Myhmandan daýysy Kakawyň hal-ýagdaýlaryny soraşdyrdy. 
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Toýda Jahanyň tagamly palaw bişirenligini aýdyp, onuň işine 
ygtyýar öý bikesi bolup barýanlygyny zenanlarça gözügidijilik 
bilen ýatlady. Ýöne, wagty bilen, içdäki joşgun-harasadyň 
ýetikligi üçin, ýene-de gürrüňler öz-özünden alşyp, çolaşyp-
çyrmaşyp gidibermedi. Olaryň gürrüňi, esasan, gysga-gysga 
sorag-jogabyň töwereginde aýlandy. Gyz utanjaňlygyň geplän 
wagty Hasaryňam diline badak salýanyny duýup, onuňam 
häzirki pursatda ýagdaýynyň özüniňkiden gowy däldigine 
düşündi. Iki arada soranjaň tukatlyk duýulýardy. Wagtal-wagtal 
gapynyň aňyrsyndan aýak sesleri, hümürdiler eşidilýärdi, käte 
ol aýak sesleri gapa golaýlanda, kimdir biri gelip giräýjege 
meňzeýärdi. Hasar öý eýesiniň göwni üçin özüne uzadylan 
çaýdan owurtlap, ortada duran öz getiren tortuna el uzatman, 
gürleşen bolup, pikir kowsarladyp oturdy. Mahal-mahal ol 
başyny göterip, seretmedikden bolup, öz öňünde owsunyp 
oturan gyzyň balkyldap duran gözlerine, egnine dökülip, ýüzüni 
gabalap, seçelenip duran gelşikli saçlaryna intizarlyk bilen 
höwesli seredibem goýberýärdi. Şol barmana Hasara gyzyň 
ýanyna diýmekçi bolup gelen sözüni wagty bilen diýmäge aýgyt 
edip bilmänsoň, oňa bu ýerde oturmalysyndanam kän oturan ýaly 
bolup duýuldy. Ýüregini bire baglady. Gyza öz hyrydarlygyny, ol 
bu pikiri unamaýan ýagdaýynda hem gaty görmez ýaly gepine 
oýun garyp sözledi.

— Dünýä, men-ä siziň ýanyňyza bildiriş meselesi bilen 
gelendirin!

— Ol nämäniň bildirişi? — diýip, Dünýä birbada Hasaryň 
näme diýjek bolýanyna düşünmän, gözüni balkyldadyp, egnini 
gysyp geň galdy.

— Siz golaýda gazete, hususy lukman edinýän! — diýip, 
bildiriş beren ekeniňiz. Isleseňiz, men siziň ýanyňyza şol 
gözlenýän lukmanyňyz bolmak islegi bilen geldim. 

Dünýä ilki Hasaryň gazet bilen bagly bildirişli gürrüňine 
böwrüni diňlän, geň galan hem bolsa, ondan: «Haçan men beýle 
bildiriş beripdirin?» diýip sorasy gelse gelen hem bolsa, ýöne 
munuň gürrüňe girişmek üçin tapylan sözbaşy-bahanadygyny tiz 
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duýdy. Görse, bu ýerde hyrydarlyk bar. Dünýä uýalyp, birbada 
näme diýjegini bilmän, aşak bakdy. Soňundanam sözüniň 
jogabyna garaşyp, eňegini sypap, atyny çapyşyga goşana meňzäp, 
indem «Näden-nä borkan?» diýip, kararsyz galkyjaklap oturan 
Hasaryň ýüzüne uýatly seretdi.

— Oýlanyp görmek gerek-dä...
— Gowuja oýlanyň, men garaşaryn. Elbetde, gijä galmadyk 

bolsam?!
— Gijä galman... hüm-m... — Gyz bu sözi aýdan mahaly 

kese bakyp, burnuny hem ýaňsyly tysladyp goýberdi. — Gaýta, 
ir gelen bolaýmasaňyz! 

Hasar Dünýäniň soňky çytylybrak aýdan sözüne özüçe 
düşündi, onuň öz ýaşlygyny bahanalap, sypaýyçylyk bilen 
özünde göwnüniň ýoklugyny duýduranlygyny pikir etdi. Şundan 
soň onuň Dünýäniň ýanynda uzak oturasy gelmedi. Gyz bilen 
alasarmyk pikirler bilen hoşlaşdy. Birnäçe gün ol gyz daýysyna 
duşanda: «Ýoldaşyň-a meniň ýanyma şeý diýip geldi» diýer, 
gelşiksiz ýagdaýa goýar diýer pikir bilen Kakawyň ýüzüne hem 
göni seredip bilmän gezdi. Lapykeç, durmuşa höwessiz boldy. Ol 
indi agşamlaryna-da ir bilen, köp halatda agşamlyk hem edinmän 
ýatyp galardy.

Dynç güni Kakaw oňa özüniň Jahan bilen kino 
gidýändiklerini aýdyp, «Ýör senem, gowy kino diýýäler» diýse-
de, Hasaryň kino höwesi bolmady. «Işim bar» diýip, bahana 
etdi. Ol gidensoňam gözden geçirmeli konspektleriniň birini 
alyp, düşegine süýndi. Ýöne keýpsizdi, ony-da okasy gelmedi. 
Oýurganyp, depesini gözläp ýatdy.

Şol barmana-da yzly-yzyna gapy kakyldy. Hasar Kakaw 
nämedir bir zadyny unudyp, yzyna dolanandyr öýütdi. Gapyny 
baryp açmaga ýaltanyp, öz açaryny ýatdan çykaryp gidendir 
diýip, ondan gaýybana nägile boldy. Ol:

— Gir, girmän oňmajak bolsaň! — diýip, nägilelik bilen 
özüniň alada goýlanyny halaman, gapyny açan wagty ol ýerde 
gülümsiräp Dünýäniň duranyny gören mahaly «hih» diýip, içini 
çekenini hem duýman galdy. 
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Gapyda tolgunyp duran gyz biraz öýkeli gürledi: 
— Näme, göründiň-de ýitäýdiň-le, oglan! 
Hasar şundan soň gyzyň natuwanlygyna, onuňam hepdäni 

özi ýaly oda-köze düşüp geçirenligine, gelmän bilmänligine, ony 
bu ýere kalbyndaky şol harasadynyň öňüne salyp gelenligine 
ynandy.

Şondan soň okap ýören döwürleri bularyň  duşuşmadyk, 
birek-birekden habar alyşmadyk hepdeleri aňsat bolmandy. 
Olar her gezek Aşgabada kanikula gaýdanlarynda hem, haýsy 
garaşmaly bolsa biri beýlekisine garaşyp, bir güne bilet alyp bile 
uçardylar. Hasar Aşgabat aeroportuna gelip düşensoňlar, Dünýäni 
öýlerine çenli ugradyp, soňam özi Krasnowodskä gitmek üçin 
hoşlaşyp, wokzala howlugardy.

Hasar Dünýäniň buýsanyp, köp gürrüňini edýän kakasy 
bilen hem duýdansyz tanyşdy: Ol egni ýansumkaly, ýolda çörek 
dükanyna sowlup alan täzeje bişen baton çöreginden döwüp, 
çepbe çeýnäp, iýip gelşine ýatakhananyň öňünde Dünýäniň özüne 
çalym berip duran daýanykly adam bilen özüniň aňyrdan bolup 
gelşini synlap duranlaryny görüp, bolşundan uýaldy. Düwnüp, 
üsgürip aljyrady. Dünýä hem onuň bolşuny görüp, aňyrsyna 
bakyp tas pyňkyrypdy. Olary gören mahaly Hasaryň çeýnemän 
ýuwudan çörek bölegi bokurdagyny gyýyp geçdi. Ýakyn gelip, 
salam beren wagty, Dünýä ony: «Daýym bilen bir otagda ýaşaýan 
oglan» diýip, syr bermezlige çalşyp, kakasy bilen tanyşdyrdy. 

— Salam, ýagşy ýigit! — diýip, Dünýäniň kakasy onuň 
bilen gadyrly salamlaşdy. Soňam ol:

— Talyplyk bir gowy döwürdir — diýip, gep arasynda 
özüniň hem öň Dünýäniň okaýan institutynda okanlygyny aýdyp, 
talyplyk geçmişini gözügidijilik bilen ýatlady.

Şol gün agşam Dünýäniň kakasy, gyzynyň boýdaşlary 
bilen Kakawdyr Hasary hem öz bolýan myhmanhanasynyň 
restoranyna duşuşuga çagyrdy. Dünýäniň kakasynyň çakylygyna 
gitmek, Dünýädir öz arasyndaky gatnaşygyň häli-häzire diňe 
öz aralaryndaky syrdygyna ynanýanlygy üçin, Hasary biraz 
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ikirjeňletdi... Men ol ýerde adaty adamlaryň biri bolup oturyp 
biläýsem-ä. Dünýä bolsa muny tä toýumyz bilen bagly meselelere 
ýetilýänçä eje-kakasyny habarly etmekçi hem däl... Çakylyga 
baranym-a gowy welin, ol ýerde gyzaryp-bozaryp, Dünýäni 
gelşiksiz ýagdaýa goýaýmasam ýagşydyr?! — diýip ikirjiňlendi.

Ýöne Kakaw onuň Dünýäniň kakasynyň çakylygyndan bir 
bahana bilen galmak niýetini asla unamandy. Ol: «Haý, gör-le 
muny, hem-ä iliň gül ýaly gyzyny halajak, hemem uýaljakmyş, 
ýör, düş öňüme, giýew han, ýaşulyny öz geljekki giýewsi bilen 
bir duşuraýyn!» diýip, ony gününe goýman, özleri bilen äkidipdi. 

Dünýäniň kakasy özüniň lälijek gyzyny görüp, onuň 
halyndan habar alansoň, şol günüň ertesi ýene «Gyzyl peýkam» 
otlusyna münüp, Leningraddan öz komandirowka gelen ýeri 
Moskwa gaýdypdy. Ony bile ugratmak isleýänini Hasara Dünýä 
düýn restoranda otyrkalar aýdypdy. Dünýä Hasar hakynda hiç zat 
aýtmadygam bolsa, kakasy gyzynyň ýanyndaky syratly ýigidiň 
öz gyzyndan göwni bölek adam däldigine, onuň uýalybrak, gyzy 
bilen ýarym sözden düşünişip, özüni alyp barşyndan düşünipdi. 
Ol öýüne dolanyp gelen çagy aýaly:

— Nähili, Dünýägözel jan sag-aman okap ýören ekenmi, 
ol ýerde oňa daýysam göz-gulak bolýan ekenmi? — diýip, 
soran mahaly Dünýäniň kakasy: «Aý, ejesi, oňa ol ýerde seniň 
doganyňdanam ilerräk durýanam bir ýigit bar ýaly-la...» diýip, 
Hasary ýatlapdy.

Dünýäleriň maşgalasynyň garaşan sawçylary Dünýä 
okuwyndan gyş sessiýasyndan soň öýlerine gysga wagtlyk okuw 
aralygyndaky dynç alşa gelen günlerinde geldiler. Derwezäniň 
gapysy kakylan wagty Dünýä ony açanda, ol ýerde ozal ömür 
gapylaryndan garamadyk üç sany adamyň —iki sany şol erkek 
kişi bilen, ejesi duşlaryndaky bir başy çargatly aýalyň duranyny 
gördi. Nätanyşlaryň kim bolup biläýjegini ýadyna düşürensoň, 
olaryň: «Aýnazaryň öýümikä şu?» diýen soragyna hem jogap 
bermän uýalyp, aljyrap yzyna dolandy, öz otagyna dazlap ötüp 
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barşyna ýüzugra ejesine: «Eje, daşarda iki sany nätanyş adam 
bilen bir aýal biziň öýümizi sorap gelipdir!» diýdi.

Bular Dünýäni ogullaryna sorap, onuň ene-atasynyň 
ýanyna gudaçylyga gelen Hasaryň eje-kakasydyr daýysydy. 

Öz çagasynyň abraýyna dokunmaýan, ol barada göwün 
çaglap, gowy arzuwlar beslemeýän ene-ata barmy?! Dünýä ata-
enesiniň ýeke perzendi bolany üçinem ol has mähribandy. Ata-
enesi ýeke çagalary, onda-da gyz bolansoň, onuň durmuşda hem 
ogul ornunyň tutmagyny arzuwlap ýaşaýardylar. Onuň öz göwün 
diýen adamlary bolup ýetişmeginiň diňe oňa bir mynasybetli 
ýigit duşanda şeýle bolup biljegine, gowy giýewsi bolan öýüň şol 
bir wagtda hem gyzly, hem ogully boljagyna göwün ýüwürdişip 
ýaşaýardylar.

Dünýä ejesiniň telim gezek hamyla bolup, yhlasy paşmadyk, 
şolardan tutup galan ýeke perzendidi, ýogsam onuň-da ejesiniň 
adamsynyň saýasynda saýalap, oňa telim bir ogul-gyz dogrup 
berip, olaryň arasynda ýalkap-ýalkanyp, öz ganatynyň aşagyna 
ýygnap, gaz ýaly gagyldap oturasy gelýärdi...

Dünýäniň kakasy-da, ejesi-de Hasary görüp, onuň şol öz 
diýen ogulsyz öýde ogul ornuny hem tutjak giýew oglan bolup 
biljegine ynanypdylar. 

Şol ýylyň tomsunda Dünýä bilen Hasaryň durmuş toýlary 
bolupdy.

Dünýä ilkinji perzendi Arslany eline alanda, ol institutyň 
soňky kursunda, Hasar bolsa şol öz okan institutynyň 
aspiranturasynda okap ýördi.

Dünýä ýanynda ýok wagty Hasar hemişe häzirkisi ýaly onuň 
bilen bagly ýatlamalara berlerdi. Bu oňa diýseň ýakymlydy...

Leningradyň ak gijeleri bilen bagly ýatlama hem Hasaryň 
hemişe kalbyna ýakymly duýgular çaýýan ýatlamady.

Hasar bilen Dünýä şonda ýaňyrak şähere ýaň salan kinonyň 
soňky tapgyryndan çykypdylar. Wagt bir çene baran hem bolsa, 
soňra-da aşyk-magşuklaryň bir-birlerinden aýrylyşasy gelmändi. 
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Töwerekde bolsa ak reňk bolup, Leningradyň gündize berimsiz 
ak gijesi höküm sürýärdi. Bu gijeleri göreniň onuň gujagynda 
gezesi gelmeýäni barmy? Üstesine-de, çyg-çaňsyz şaglap duran 
deňiz ysly arassa howa.

Indi olar esli wagtdan bäri sypynsalar bilediler. Ýöne bu-da 
bulara az görünýärdi, olaryň hemişe aýrylyşman, bile bolaslary 
gelýärdi. Olar şäheri tirkeşip gezerdiler, amatly ýerlerde 
garbanardylar, kitap dükanlaryndan bileje, hersi öz ugruna degişli 
kitaplary gözlärdiler. 

Şol günem Hasardyr Dünýä kinodan çykyp, Newanyň 
boýuny syryp ýörediler. Olar gol tutuşyp, bir-birege aşyklarça 
hyrydar gözleşip, özlerine ak gijäniň has törüne barýan ýaly 
duýgyny başdan geçirişip, söýgi humaryna meýmireşip 
barýardylar. 

Dünýä üçin Hasaryň golunyň ýakymyny duýmak hoş 
ýakýardy. Hasaram muny aňýana meňzeýärdi. Onuň elini 
elinden goýberesi gelmeýärdi. Töwerek şäheriň her gün özüniň 
iň gowy ýerlerini giçki aşyk-magşuklara galdyrýan wagtyna 
golaýlap barýardy. Newa derýasynyň üstünde onda-munda duran 
ümür toplumy çaňjaryp görünýär. Häzirki pursatda ak gije toý 
köýnegini geýip, mynasybetli haýalja ýöräp barýan ak gelne, 
şäher bolsa höwes bilen şol boldan tikilen köýnegiň etegine 
çolaşana meňzeýärdi. Şäher ümürläp durmagy bilen syrly, onuň 
şöwrüni çekip gezip ýörenler bolsa şol syryň bilesigelijilik bilen 
ugruna çykanlary ýatladýarlar. Dünýä şol barmana sagadyna 
seretdi-de, Hasara: «Ýör, köpriniň açylyşyny göreli!» diýdi. 
Pikirleriň höwes bilen goşalananlygy belli boldy. Leningradda 
ýaşap ýören hem bolsalar, olaryň ikisi hem entek bu ýerdäki 
ganat ýaýyp açylyp-ýapylýan köprüleriň açylyşyny görmändiler. 
Hasar bilen Dünýä howlugybrak kanal boýuna gelen wagtlary, 
olar bu ýerde köpriniň açylyşyny synlamaga gelenleriň ýeke 
özleri däldiklerini gördüler. Bu ýerde ýene-de goşalanyşyp 
gezişip ýörenleriň birnäçesi bar eken. Olar Aý görjek ýaly bolşup, 
boýunlaryny uzadyşyp durdular. Häzir uly çyranyň synyna düşen 
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köpriniň bir bölegi, ýüzüne Gün düşen aýna bolup, gijäniň içinde 
ýalpyldaýardy. Uly çyranyň şuglasynyň ýene bir bölegi garşy 
kenardaky jaýlara düşüp, olar ýeňse taraplaryny gijä öwrüp 
duranlary üçin hümerlenişip, dyknyşyk gijäniň göterilen eteginiň 
aşagyndan çykyşyp gelýän ýaly bolup görünýärdiler.

Olar gelende, köpriň ýaňy ýokary göterilip, baharda äpet 
buzlaryň çat açyşyp, ýuwaş-ýuwaşdan bölünişip ugran pursadyny 
ýatladyp, açylyp ugran wagtydy. Dünýädir Hasar bir-birlerinden 
barha daşlaşyp, asmana göterilişip barýan köpri böleklerine geň 
galyjylyk bilen seredişip durdular.

— Näme üçin beýdip her gün köprini göterýärkäler, ol adaty 
köprüler ýaly hemişe ýerinde duruberende bolmaýarmykan? 
— diýip, Dünýä birazdan arkasyny Hasaryň kükregine berip, 
oýkanjyrap durşuna onuň gulagyna aýdýan ýaly pyşyrdap, göwne 
gelen pikirini diline aldy.

Jogaba uzak garaşmaly bolmady. Ilki kanal tarapdan 
golaýlap gelýän gäminiň güňlenç, basyksy sesi eşidildi. Ýene 
birsalymdanam bolsa şol tarapdan äpet bir gäminiň dag bolup, 
ýüzüp gelýän sulbasy göründi.

Dünýä:
— Ak gijäniň gämisi-de, özi-de owadan bolýan eken. 
— Kronştatdan çykyp gaýdandyr bular. Şu açylýan 

köprinem hut şu gämileri uly suwa geçirmek üçin gurupmyşlar 
— diýip, Hasaram Dünýäniň pikiriniň üstüni ýetirdi.

Birsalymdan ilki görnen gäminiň yzyndan ýene biri, onuň 
sesýetimligindenem aňyrda ümürlenişip gelýän gämileriň ýene 
birnäçesi göründi. Gämiler iki tarapa, äpet bir guşuň gerlen 
ganaty bolup açylan köpriniň aralygyndan yzly-yzyna hatar 
gurup geçýän ekenler. 

Leningradyň bu ak gijeleriniň ýaşlary küýlendirip, has 
özüne imrindirmek häsiýeti bar. Aşyk-magşuklar ak gijäni 
boýlap, bir-birlerine imrinişip, ysgaşyp, dalbynyşyp seredişip 
ýörüşlerine wagtyň nähili geçenini hem duýmaýarlar. Wagty bilen 
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olaryň bu gowulygyň gujagyndan çykyp, ol ýerden gaýdaslary-
da gelmeýär. 

Hasar Dünýäni ugradyp, ony ýaşaýan jaýlarynyň gapysyna 
getiren mahaly eýýäm sagat bäşden işläp, turar wagty bolup 
gelýärdi. Gapynyň agzynda garawulçylyk çekýän daýaw 
aýal Nina Mihaýlowna töwerekdäki oturgyçlaryň birnäçesini 
birikdirip, şolaryň üstüni tagty Süleýmana öwrüp, depe bolup 
güberilip ýatyrdy.

— Ine, sen-ä geldiň — diýip, Hasar gapynyň golaýynda 
Dünýäni ýanyndan goýberesi gelmän, ýene birsalym onuň 
ellerini ellerinden aýyrman, direnşip-owsunyp durdy. Muny 
gyzam aňdy: 

— Ýör, bolmasa senem bu gün bizde galaý. Wagt giç bolup 
gidipdir-ä. Ýoldaşlarymam synaglaryny tabşyransoňlar, eje-
kakalaryny ýatlaşyp, öýlerine görme-görşe gitdiler! Otagda-da 
bir özüm!

Hasar ýoly saklap ýatan Nina Mihaýlowna tarap baş atyp, 
aramjan bolup, biraz ikirjeňledi.

— Men gidibereýin-le. Indi tramwaýam ýöräp ugrandyr.
— Ýör! Bu gün Nina Mihaýlowna nobatçy eken, ol gowy 

adam, bize düşüner — diýip, Dünýäniň goýberesi gelmän, ýene 
Hasaryň elini özüne tarap çekdi. 

Onýança olaryň hümürdesine daýaw aýal ýatan ýerinden 
sähelçe gozganyp, başyny ýassykdan göterdi.

— Hä ak gijäni hezil edip gezdik diýsene!
— Hawa — diýip, Dünýä giç gelip, azara goýany üçin, 

biraz müýn çekip jogap berdi.
— Ak gijeleri menem söýerdim. Şonuň ýaly gijelerde 

gezmegiň öz lezzeti bar. Ol gelin-gyzlary hasam görmegeý 
edýär... 

Hasar bir pursadam bolsa könäni ýatlap, kalbyna ýakymly 
duýgular çaýyp, pikire berlen aýalyň sözlerini makullap, Dünýä 
bilen boý deňeşdirip duran ýerinden mylakatly ýylgyryp, oňa 
tarap minnetdarlykly baş atdy. 
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— Seniň ýigidiňmi? — diýip, soňra garry aýal garaýşynda 
bu ýagdaýy makullamak bilen Dünýäden sorady. 

— Hawa. 
— Öz ildeşiňmi?
— Hawa.
— Talypmy?
— Hawa, lukmançylykda okaýar.
— Hm-m...
Nina Mihaýlowna Dünýä zenanlarça düşündi.
— Hemişe şeýle bolsun! — diýip, soň ol geçelgä tarap 

geçiberiň diýen äheňde elini salgap goýberdi-de, ýene-de başyny 
ýassygyna goýdy. 

Näden nä bolarkan diýip, böwregini bökdürip duran Dünýä 
bilen Hasar şundan soň rugsat berlenine mähetdel hoş bolşup, 
hasyrdaşyp onuň gapalyndan geçdiler. Dünýäniň ýanynda gije 
galaryn diýen niýet ilkibaşda Hasaryň pikirinde hem ýokdy. 
Hemişekisi ýaly ol ony ýatak jaýlaryna çenli ugradyp, yzyna 
dolanmakçydy. Bu ýagdaý düşnüksiz öwrüm alyp, hamala, 
kimdir biri tarapyndan öňden göz öňüne tutulan ýaly, öz-özünden 
bolupdy.

Olar gelip otaga girensoňlar, onuň içindäki zatlaryň juda 
tertipliligi Hasaryň ünsüni çekdi. Şundan soň ol bu ýagdaýyň öz 
pikir edişi ýaly, o diýen bir tötänlik hem bolman, Dünýä tarapyndan 
bu pursadyň öňünden göz öňüne tutulyp, taýynlanandygyny pikir 
etdi. Ol şeýle pursady özüniňem indi bir wagtdan bäri höwes edip 
ýörenligini, munuň birhili düýşe-de meňzeýänligini, Dünýä bilen 
bagly düýşlere ulaşanda, ol özüniň zenan mähir-muhabbetine 
berlip, wagty bilen oýanasynyň gelmeýänligini ýatlady. 

Söýginiň serhoşlygyna berlen Dünýäniň ýüzünden biraz 
ýadawlyk alamatlary duýulýan-da bolsa, ol ýerden göwnühoşluk 
alamatlary hem aýrylmaýardy, aýrylsa-da ol uzaklaşman, 
ýene-de öz ornuny eýeleýärdi, şonda biraz gyzaran zenan 
ýüziwnühoşlyknühoşlyküh güle, onda-da has owadan janly güle 
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öwrülýärdi. Bu bolsa hemişe zenan kalby joşgun alyp, arzuw 
höwese beslenen mahalynda şeýle bolýar. 

Aňyrsy-bärsi uly bolmadyk otagda ikiçäk galan wagtlary 
olar özleriniň arzuw edip ýören pursatlaryna duşandyklaryna 
ynandylar. 

Jaýyň içine ilki giren wagtyň üç sany üsti tertip bilen 
basyrylan krowata ünsüň düşýär, geýim asylýan şkaf gapydan 
giren ýeriňde sag tarapda arkasyny diwara ýaplap, uzyn söm 
bolup dur, gapynyň girelgesiniň çep tarapynda, diwar ýüzünde 
jaýy mahal-mahal aýdym-saz, gürrüň-gepden doldurýan burmaly 
otag radiosy ýerleşdirilipdir, onuň aňyrsynda kitaplar tertip bilen, 
saýhal edilip goýlupdyr. 

Otagyň arassa, gowy bolmagyna seretmezden, gyzlaryň 
aňynda hemişe oňa nämedir bir zat ýetmeýän ýaly bolup 
görünýän hem bolsa, Hasaryň gelmegi bilen, bu gün Dünýä 
onda bu ýetmezçiligi duýmady. Otagyň içi tertipli bolansoň, 
boşlag görünýärdi hem onda gelin-gyzlaryň sepinip-çalynýan 
zatlarynyň ýeňiljek ysy bardy. Dünýä egnindäki ýeňiljek plaşyny 
çykaryp, başyndaky öýmesini aýryp, olary geýim şkafynda 
ýerleşdirip, egnine öýde geýýän giňiş görünýän haladyny geýip 
durkan mahal-mahal bir zatlar diýmekçi bolýan ýaly, Hasara 
göz astyndan seredip-seredibem goýberýärdi. Onuň Hasara 
«Çaý goýaýyn, ýeňiljek garbanaýaly?» diýesi gelýärdi. Ýöne 
hiç kimiňem häzir o diýen işdäsi ýokdy. Şäher bolsa süýji ukuda 
ýatyrdy. Hasardyr Dünýäniňem ýatasy gelýärdi. Gözler süzülişip-
süzülişip gidýärdiler.

Hasar Dünýä daşky geýimlerini aýryp, otagda geýýän giňiş 
haladyny dolanyp, ýanyna gelen wagty oturan ornundan turup, 
iki eli bilen onuň ellerinden tutdy-da, gözlerine hyrydar seredip, 
ony sähelçe özüne tarap çekdi.

Dünýä uýalanda, adaty bakyşdan has görmegeý bolýardy. 
Kalbynda möwç urýan duýgular onuň ýüzüne özboluşly bir 
gözellik berýärdiler. Häzirem seretdigiçe bu gözellik Hasary 
duýdansyz bir güýç bilen özüne çekýärdi. Gyz ýygralygy bir 
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ýanady, bu dolap-çolap özüne çekip barýan güýjem bir ýanady. 
Hasaryň söýgi höwesi köwsarlap, onuň beýnisine urdy. Ol 
soňra birsalym özüniň näme-näme ediberenine hem oňly aň 
etmedi. Birdenem Dünýäni harsa göterip eline aldy-da, ony 
höwes bilen kükregine ýaplady. Hasaryň gyzgyn, ýakymly demi 
ýüzüni çawlan mahaly Dünýä onuň gujagynda pyrlanyp barşyna 
mylakatly pyşyrdady.

— Waý, bu oglany, meni nirä alyp barýaň?
— Barmaly ýeriňe... 
— Barmaly ýerim nire meniň?
— Oňa biz bileje bararys...
Hasar bu sözi tutuş süňňi bilen höwese öwrülip barşyna 

haşlap aýtdy. Ýany düşege ýetip, höwesi mesän Dünýä şundan 
soň söýgi-islegiň nädip joşgunly dünýäsine düşenini hem 
bilmän galdy. Ol indi ýaňy Hasar bilinden çalyp, biraz näme 
etjegine aýgyt edip bilmän, ýüregi bükgüldäp, howsala düşen 
hem bolsa, indi  bu zatlaryň öz-özünden şatlyk-lezzete öwrülip 
barýanlygyna, özüniň şeýle görülmedik lezzet bilen bagly 
durmuşyň bir böleginden, başga bir, has mynasybetli ýene bir 
bölegine geçip barýanlygyny bildi. Bu bagtyň indi şu pursatdan 
başlap, hemişe özüniňki boljaklygyny ýatlap, kanagatlanma 
bilen buýsandy. Olar şol gün hyjuw-höwes harasadyna berlişip, 
özleriniň bir göwrä, bir pikire, bir ykbala öwrülenlerini hem 
duýman galdylar...

Hasar haçandyr bir wagt ukudan oýanan wagty öz 
gujagyndan sogrulyp giden Dünýäniň penjiräniň tutusyny bir eli 
bilen sähelçe açyp, daşaryny synlap, oýurganyp duranyny gördi. 
Haçanda Hasar ýeňsesinden gelip gujaklap, boýnunyň ýüzünden 
öpüp, eýemsirenen wagty ol höwes bilen onuň ellerini öz 
eginleriniň üstaşyry aldy-da, mähir bilen ony kükregine gysdy.

Olar soňra ýene-de birsalym gujaklaşyp, bir-birleriniň 
süňňüniň höwesini duýşup, penjireden aňyrda görünýän ak 
gijäniň gujagynda gelin bolup meýmiräp, bir gowy bolup ýatan 
Leningrady buýsançly, minnetdarlyk bilen synlaşyp durdular...
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...Stambuldan gelen uçaryň ýas-ýaňyja gelip Aşgabat 
aeraportunda gonanlygyny radio habar beren mahaly, Hasar 
töwerekdäki adamlaryň hem birnäçesiniň garanjaklaşyp 
gozgalaňa düşüşip ugrandyklaryny gördi. Haçanda biraz mundan 
öň özüni gözastyndan düşnüksiz nazar bilen gyzyklanyp, synlan 
aýaldyr gyzjagazyň oturan tarapyna seredende, ýaňky aýal hem 
stoluň arkasyna atan ýaglygyny alyp, gyzy bilen aýak üstüne 
göterilişip durdular. Şeýdibem, olaryňam, Hasar ýaly, Stambul 
uçaryna garaşýandyklary belli boldy.

Hasar hem şundan soň gozgalaňa düşen adamlaryň arasy 
bilen, öz garaşýan uçaryndan düşýänleriň görünäýjek ýerine, 
aýna diwaryň gapdalyna baryp, nazary bilen gonuş meýdanynyň 
habaryny alyp duranlaryň birine öwrüldi.

Stambul uçary ýaňyrak gonup, indem suwdan çykan 
akula meňzäp, ýalp berip, öz maýdalyna seýkin ýöräp aňyrdan 
gelşine mahal-mahal hokranyp, çykalganyň golaýyna ýakynlap 
geldi. Dünýä adamlaryň arasy bilen uçaryň darrak görünýän 
gapysyndan eglibräk çykan wagty Hasar ony dessine tanady. 
Onuň egninde hemişe diýen ýaly, ýanynda göterýän sumkasy 
bolup, geýen plaşşynyň kemeri bilenem bili boglup guşalany 
üçin, ol häzir bir zada çolaşana meňzeýärdi. Dünýä bu gezek 
hemişekisi ýaly uçardan düşen dessine töweregini garanjaklap, 
höwes bilen Hasary gözlemedi. Basgançakdan düşüp-düşmänem, 
ol, hamala, uçaryň içinde haýsydyr bir zadyny ýadyndan çykaryp 
goýup gaýdana, indem şony ýatlap, alyp gaýtmak üçin, yzyna 
dolanarly görnüp basgançakdan düşüp gelşine, tow alýan ýaly 
bolup, ýeňsesine gözledi. Yzyndan ökjesini basyp diýen ýaly 
gaýşarylybrak, basgançakdan, özünden öňdäkileriň üstaşyry, bir 
ýerlere seredip gelýän kelteden dolmuş adama tarap öwrülip, 
makullaýjy baş atyp, oňa bir zatlar diýdi. 

Hasar onuň şol Dünýä bilen Türkiýä şertnama baglaşmaga 
giden täze baýan hojaýyndygyny pikir etdi. Aýaly bu firmada 
alty-ýedi aý bäri işleýän-de bolsa, heniz onuň Dünýäniň 
başlygy bilen oňly tanyşlygy ýokdy. Ýöne onuň öz aýaly bilen 
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synpdaşdyklaryny hem olary ýakynlaşdyrýan ýene-de birhili 
garyndaşlygyňam bardygyny eşidipdi. Adamlar uçardan düşüp, 
soňra wokzala çykmak üçin bir ýerde jemlenýän wagtlary Dünýä 
bir çeträkde buruljyrap başlygy bilen gürleşip durdy. Has takygy, 
Dünýä gürleýärdi, başlygy bolsa howlukman ümürläbräk diňläp 
durşuna käte bir onuň sözlerine baş atyp hä berýärdi. Olaryň 
öz işleri bilen bagly gaýry goýulmasyz bir meseläniň gürrüňini 
edýändiklerini çen etmek mümkindi. Dünýä häli-şindi şol 
gürläp durşuna baş atyp, öz gepini zenanlarça nygtap-nygtabam 
goýberýärdi.

Hasar ilki Dünýäniň bolşuny birhili göçgünliräk görüp, 
«Iki hepde bile bolanlaryndan soňam bularyň gürrüňleri 
gutarmadymykan?» diýip, pikir eden hem bolsa, soňra onuň bu 
bolşuny sag-aman ýurda sapardan dolanyp gelmegi bilen dörän 
buýsanç joşgun kalbyňda peýda bolýan ersgin duýgy ony ýoluna 
göz dikişip oturan agtyklaryna duşmak islegi bilen baglady.

Daşyndan synlap, nazary bilen keýwanysynyň gaýybana 
habaryny alyp durdy. 

Wagt Dünýäni ömür ýaşlarynyň jümmüşine äkidip, şol 
ýerde azaşdyran hem bolsa, ol üýtgetmändi, elbetde, indi 
mundan ýigrimi, otuz ýyl ozalky syçrap duran, tosunja gelin-de 
däldi. Dogrusy, oňa gelinlik has düşüpdi, öň birazrak hortabrak, 
çepiksirägem bolsa, çaga dogrup ugransoň, endamy suwlanyp, 
eselip, has göze geliwli näzenin zenana öwrülipdi.

Dünýä Hasardanam bäş-alty ýaş kiçidi. Hasar birki ýyllykda 
elli ýaşyny bellände, ol hem öz gazanan kyrk bäşini goşa toý 
edip, onuň bilen bile belläpdi.

Hasar özüniň şeýle maşgalanyň yhlas-söýgüsinde 
ýaşaýanlygyna guwanýar. Wagtal-wagtal, munuň Dünýä 
ýaraýanlygyny göz öňünde tutup, ol bezenip-beslenen wagty: 
«Biziň gaýtarma gözellikde ýaş gelinler bilen bäs edýär!» diýip, 
onuň zenan mynasybetini nygtap öwübem goýberýärdi. Özüne 
gelişýän geýimleri geýinmegi bolsa Dünýä aňryýany bilen 
oňarýardy. Ýyllaryň geçmegi bilen onuň süňňi biraz sep berip 
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ýarsanam bolsa, saçlary ejesiniňki ýaly henizem şar-garady. 
Dünýä Hasar bilen ýaşan özüniň otuz ýylynyň içinde maňlaýyny 
derledip işlän, elini sowuk suwa uran zenan bolmandy, onuň bu 
ýyllary sowet goşunynyň harby lukmanynyň saýasynda, dünýäniň 
Leningrad, Köktebel, Budapeşt, Berlin ýaly şäherlerinde geçipdi. 
Durmuşda söýülýän zenan bolmak bilen, bir ogla, bir gyza ene 
bolup ýalkanyp, durmuşy arzuw edendäkisindenem gowy bolup 
çykypdy. Hasardyr Dünýä özleriniň güýzäp, gojalyk menziline 
ýetip barýanlaryny boýun alman ýaşaýan-da bolsalar, olaram 
eýýäm ogul öýerip, gyz çykaran, olardan agtyk görüp-guwanyp 
oturan ene-atalara öwrülipdiler.

Olaryň ikisi-de indi şeýdip, tä ömürleriniň soňky günlerine 
çenli bir-birlerine, öz nesil-miwelerine — agtyk-çowluklara 
buýsanyşyp ýaşarys diýen pikirdediler. 

Asyryň segseninji ýyllarynda SSSR-iň döwlet başyna 
Gorbaçýow,  Ýelsin... ýaly ýolbaşçylyk  adamlaryň bir ýol 
bilen döwlet başyna gelmegi «SSSR» atly gäminiň çaýkanyp 
ugramagy, soňra onuň daşa urlup, çym pytrak bolmagyna getirdi.

Hasar hem şonda Sowet goşunlary Berliniň etegindäki 
«Karlhost» Harby Garnizondan ýurda dolanyp gelen harbylaryň 
biri bolupdy. Iki aýdan soňam ony Krymdaky harby sagaldyş 
öýleriniň birine başlyk edip belläpdiler. Ýurt bolsa şondan soň 
barha bulaşmak, halky ot-garagan edip, tüwdürilip, dagdan 
inip, öňünden çykan ähli zatlary çym-pytrak edip dagadyp, 
mynjyradyp gelýän harasada öwrülipdi... 

Türkmenistan özbaşdak döwlete öwrülip, onuň ýolbaçysy: 
«Türkmen harbylary, nirede bolsaňyzam ata Watanyňyza dolanyň, 
onuň goşun sapynda öz ornuňyzy eýeläň!» diýip çakylyk edensoň, 
Hasar hem şonda öz uçarman ogly, maşgalasy bilen janköýerlerçe 
ýurduna gaýdyp gelen harbylaryň biri bolupdy. Ol Krymdaky 
deňli-derejeli ýerinden gaýdanda öz mynasybetine gaýdýanyna, 
Watanda özüniň  has gerekdigine asla şübhe etmeýärdi.

Hasar ýurda gelensoň, täze ýagdaýlar bilen bagly 
kynçylyklar biraz onuň badyny alyp, geçen ykbalyny ýatladyp, 
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suslandyran hem bolsa, ol bu kynçylyklaryň wagtlaýyndygyna, 
ýurt bir bat alsa, durmuşyň has gowy boljakdygyna özüni 
ynandyryp, tama edip ýaşaýardy...

Dünýä yzýanyndan apaşaklabrak çykalga tarap ýöräp 
gelýän başlygy bilen ýöräp gelşine hol beýleräkden nazary 
bilen özüni garşylap duran adamsyny gören mahaly baş atyp, 
dalbynyp ýylgyrdy. Onýança-da Annaw Hasaryň üç-dört ädim 
beýle ýanynda tolgunyp-begenip, özüni garşy alyp duran, gyzdyr 
aýalyna tarap, olary özüniňem görenligini mälim edip, elini 
salgap goýberdi. Diňe şundan soň, Hasar ýaňky kofe içip otyrka 
özüne düşnüksiz syrly seredeniň kimdigini tanady. Onuň şol 
mahal birhili tanyş ýüz bolup görünmeginiň hem sebäbi şundan 
soň belli boldy. Ýakyn tanyşlygy bolmasa-da, Annawyň aýalyny, 
häzir ýada düşmese-de, toýdamy-sadakadamy öň bir ýerde-hä 
görüpdi. 

Hasar Dünýäni öňünden çykyp, wokzal jaýyna giren 
ýerinde garşylady. Ol hemişekisi ýaly towlanjyrap adamsynyň 
gujagyna dolan ýaly etdi-de, höwes bilen daraklygyna sähelçe 
galyp, onuň ýaňagyndan öpdi.

— Sag otyrmysyňyz?
— Şükür.
— Meniň pişijiklerim nähili?
— Syýahatçy enelerine garaşýarlar.
Dünýä adamsynyň soňky sözünde biraz öýke ýokundysy 

hem bar ýaly bolup duýuldy. Dünýä munuň aýalyny küýsän 
erkegiň oňa soňra duşandaky häsiýetdigine är-aýallarça düşündi. 
Ol muňa böwregini bökdürip, hezil edip ýylgyrdy-da, onuň bilen 
boý deňäp durşuna: «Ine, men geldim-ä...» diýen manyda ýüzüni 
onuň kükregine berip, sähelçe süýkenibem goýberdi. Dünýäniň 
bu bolşy Hasara şol gözünde galan Berlin aeroportundaky 
duşuşygy ýatlatdy.

Annaw maşgalasy bilen duşuşyp, bir oýnam mähir-mylakat 
alşyp duransoň, töweregi bilen Dünýä dagyň duran ýerine geldi. 
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Hasar bilen salamlaşdy, onuň aýalam Dünýä bilen gürleşip 
durşuna, onuň tarapyna sähelçe baş atdy.

Dünýä Annawyň gyzjagazydyr aýaly bilen özüniň Stambul 
syýahatynyň täsiri barada gürleşip durka, Annaw bilen Hasar 
zalyň daşyna çykyp, goşlar getirilýänçä wagt geçirmek üçin, 
çilimleşermen boldular. Annaw öz ýanyndan nobatdaky sapary 
ýerine düşen hasap edýärdi, şonuň üçinem gürlände Hasara ol 
hondan bärsiräp, biraz göterlibräk gürleýäne meňzedi. Goşlar 
alnansoň, ilki Annaw çagalarynam alyp, Hasardyr Dünýä sähelçe 
baş atyp, yzyndan gelen «JIP» maşyna dolup gidermen boldy. 
Annawyň aýaly hem Hasar bilen adamsynyň hörpünde oňa tarap 
sähelçe baş atyşyp hoşlaşdy. Maşynyny Hasaryň gapdalynda 
ýanan sürüji hojaýynyň ýüklerini ulaga goýansoň, ýola rowana 
boldy. 

Gerek daşyny ele salan Hasar hem şundan soň, özüniň 
köneje «Mersedesine» atlanyp, Aşgabadyň çyg çeken köçelerinde 
aýlap barşyna Dünýäni öýüne ýetirmäge howlukdy. 

*  *  *

Gapynyň gulpy iki gezek yzly-yzyna şyrkyldap 
towlanansoň, öýe kimdir biriniň gelip girenligi belli boldy. Ol 
kim bolup biler, eýsem!? Elbetde, Dünýädir ýa-da öýüň çagalary 
bilen mamasynyňkyda ýaşaýan ogly Arslandyr. Onuňam ýeke özi 
ejesidir kakasynyň bolýan ýerine juda seýrek gelerdi. Gelse-de, 
köplenç, «Atama gitjek, eneme gitjek!» diýşip, ol ýere gidiljegini 
eşitseler, gaz-ganat boluşýan iki basdaş ogullaryny öňüne salyp 
gelerdi. Ýok, olar-a däldir, eger olar gelen bolsa, şowhun eýýäm 
al-asmana galardy. Heniz gapydan girip-girmänkäler: «Ene, biz 
geldik, ata, biz geldik» diýşip, atalarynyň, eneleriniň gujagyna 
bir-birlerinden öň dolmak üçin, aňyrdan gyssanyşyp inerdiler. 

Gapy açar bilen açylan wagty ýaňy öýe gelip giren mahaly 
ony gulplanlygy Hasaryň häzir ýadyna düşdi. 
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Bu jaý Hasara ol Aşgabada gelip, harby gospitalda lukman 
bolup işläp ugran günleri berlipdi. Olar aňyrdan gelenlerinde 
birbada Dünýäniň atasy öýünde goş ýazdyran hem bolsalar, 
soňra Hasar är-aýal bolup, bu jaýa göçüp gelipdiler.

Hasar özüni görmese-de, bu gelip gireniň Dünýäligini bildi. 
Oturan ýerinde onuň häzir egnindäki geýimlerini ýeňledip, olary 
gapynyň golaýyndaky geýim asardan asyşdyrýanlygyny, öýde 
geýýän aýaga  şypbygyny geýýänligini pikir etdi. Onýança-da 
heniz özi görnüp-görünmänkä, Dünýäniň mylaýym sesi eşidildi.

— Gör, biziň öýümizde nähili tagamly naharyň ysy bar!
— Döwüň gowagyna gelen keýijek diýerler saňa! 
Aşhanada agşamlyk taýynlap, indem onuň ýany bilen 

äberiljek öz halaýan işdaçaryny taýynlap gutaryp barýan Hasar 
töweregiň çolalygyndan peýdalanyp, aýalynyň gujagyna dolup 
alaýma höwesiniň hem ýok däldigini mälim edip, Dünýäni 
hyrydarlyk bilen mähirli garşylady.

— Döw aga, men aç, iýseňem garnymy doýrup, soň iý 
meni! — diýip, Dünýä hem aňyrdan gelşine adamsynyň öz 
hörpünde şelaýyn gepledi. Hasar hem: 

— Eýsem näme, doýrup iýsem, onuň has tagamly bolýanyny 
men bilmeýärinmi näme? — diýdi.

Dünýä düşünişmek bilen aňyrdan gelşine gysmyljyrap 
adamsynyň kükregine başyny goýdy. Bu onuň özüne derek 
aşhana ötürenligi üçin, uýalýanlygyny mälim edip, Hasardan 
ötünç soradygydy. 

Ähli türkmen zenanlary ýaly, Dünýä hem bişirip-düşürmek, 
dograp-ýugurmak, arlyk-kirlik ýuwmak ýaly öý işlerini öz borjy 
hasap edýärdi. Ol köp ýyllap daşary ýurtlarda, erkek-zenan 
borçlarynyň başgaçarak gurnalan ýerlerinde ýaşap, durmuşyna 
olardan alan ençeme zatlaryny ornaşdyran hem bolsa, bu 
meselede hemişe türkmen zenanlygyna-da galypdy. Bişirip-
düşürip adamsyny, çagalaryny naharlamakdan ol hemişe aýratyn 
bir lezzet alýardy. Ata-baba eýýamynda zenandyr erkek arasynda 
hemme taraplaýyn ölçerilip-dökülip, tebigata sazlanylyp, göwne 
jaýlanan kanunyň çäginde ýaşaýardy, özi-de bu ýagdaýyň ýene-
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de ömrüniň soňuna çenlem şeýdip dowam etjekligine-de onuň 
asla şübhesi ýokdy.

Harbylarça ondan-oňa göçüp ýören adamsynyň dünýäsine 
berlip, onuň çagalaryň hyzmatynda bolup, öz zenan dünýäsine 
halys imrinip, adamsyny irden işine, çagalaryny mekdebine 
besläp-bejerip ataryp, şol pursatdanam ýene olaryň gaýdyp 
gelerine ýola göz dikibem garaşmak Dünýäniň endigine 
öwrülipdi. Dünýä soňra nahar-şor bilen bagly aladalaryna özi 
ulaşmak üçin:

— Indi özüm geldim-ä?! — diýip, «Ornumy özüme ber» 
diýen äheňde onuň gollaryndan tutdy. Hasaryň «Ine, bolup 
barýar» diýip garşylyk görkezmegine hem seretmän, onuň nahar 
taýynlanda biline çolaýan öňlük haladyny çözüp alyp, öz biline 
dakyndy. 

— Sen indi eliňi ýuw-da, saçak başyna baryber. Telewizory 
açsaň, şu gün «Izauranyňam-a» yzy bolmalydyr...

Dünýä nahara köp garaşdyrmady. Saçda mylgyrap bişip 
duran nahar bilen bilelikde ol saçak başyna onuň ýakymly ysyny 
hem bugardyp alyp geldi. Gapdalyndanam ýene işdaçar bilen 
düýe çalam äberdi. Özi hem paşyrdap duran sowujak çaldan 
käsäni dolduryp içip, işdäsini açansoň, nahara başlady. Nahar 
iýilýän mahaly birsalym olaryň ikisindenem ses-seda bolmady.   

Dünýä aşhana bilen naharlanylan otag aralygynda gatnan 
tabaklary ýygnaşdyryp, olary ýer-jaý edip ýörşüne, ejesini, 
agtyklaryny ýatlap habar sorady. 

— Ol öýe degen-ä dälsiň? — diýip, kiçi agtygyny alada 
bilen ýatlady.

— Ýok.
— Menem habar alyp bilmedim.
— Pişigimiziň agzyna çykan ýara nähilikän? Bir zat iýip 

bilýärmikän?
— Düýn baryp gaýtdym. Däri-derman edişdirdim. Indi 

ýaralaň ýüzi kepäp ugrapdyr. 
— Kösenäýdi-dä balajygym...
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— Ertir dynç günüdirem. Barýas-a özümiz. 
Bu gepi ol Dünýäniň agtygy bilen bagly barha artyp barýan 

aladasyna goşulmak bilen aýtdy. Dünýädir Hasar oglundan, 
agtyklaryndan aýry ýaşasalar-da, häli-şindi baryp, sypynsalar 
olaryň hallaryndan habar alşyp, töwereklerinde aýlanyşar 
durardylar. Hasam, agtyklaryň göreniňde guwanç, buýsanç 
döredýän mähri olary ozaldanam eziz bolan öýe magnit bolup 
çekýärdi. Her altynjy gün gidip bolsa, olaryň ýanynda ýatybam 
gaýdardylar. Baryp bilmedik günleri bolsa, olar bilen jaňlaşyp 
durardylar. 

Dünýä gap-gaçlary ýuwuşdyryp, ýerleşdirip bolansoň, 
gelip diwanda tirsekläp, kino görüp ýatan Hasaryň gapdalynda 
ýerleşdi.

— Köp geçdimi? 
— Ýok, ýaňyrak başlap ýör.
Hemişe gyzykly kino seredilende bolşy ýaly, waka 

yzarlanylyp, onda görkezilýän ykbal bir pursatlygam bolsa 
tomaşaçynyň-da ykbalyna öwrüldi. Dünýä özüniň Izauradagyna, 
Hasar özüniň söýlen ýigitdigi baradaky ýakymly pikire imrindi. 

Telefonynyň sesi öýe dolan mahaly, olaryň ikisi-de kino 
wakalaryna berlişip, dünýäni unudyşyp, natuwan-da-hyrydar 
bolşup otyrdylar.

Dünýä ejesimi agtyklarynyň biriniň jaň edýänligini pikir 
edip, telefony ýeňil gopup höwesli aldy. Onýança-da aňyrdan 
boguksy eşidilýän tanyş sesi eşidildi. 

— Bilýäňmi näme, Dünýä!
— Nämäni? — diýende, Dünýäniň ýüzi bimahal jaňy 

halamazlyk bilen çytyldy. Soňundanam ol Annawyň häsiýetine 
belet bolansoň, adamsynyň golaýynda otyrka, onuň işdäki ýaly 
özüne eýemsirenip, bir gep aýdaýmagyndan, ol gepiňem Hasaryň 
gulagyna ýetäýmeginden çekinip, telefonyň uzyn örklenen simini 
süýräp, goňşy otaga geçdi.
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Hasar Dünýä wagty bilen yzyna köwlenibermänsoň: «Bu 
näme gelibermedi-le, beýle näme gyssagly gep-gürrüňleri barkan, 
ony ertire dagy goýup bolmaýarmykan?» diýip aladalandy.

Telewizoryň sesini peseldip, gaňrylyp yzyna sereden wagty 
ol gapynyň biraz açylyp yşgalaň berip duran ýerinden Dünýäniň 
henizem öýüň içinde eýläk-beýläk gezmeläp, telefonda gepleşip 
ýörenini gördi. Mahal-mahal onuň gürrüňiniň käbir bölekleri oňa 
eşidilýärdi.

Dünýäniň janygyp, şol bir wagtda bolsa onuň gep 
saluwyndan duýlar-duýulmaz söýünç duýulýanlygy üçin, Hasar 
ol ogly bilen gepleşýändir öýtdi. Onuň şeýdip, käte ogly bilen 
basdaşlyk edip, telefonda çekeleşip alaýmasy-da bardy. 

Dünýä aňyrdan sähelçe başyny silkip: «Äý, men bir zat 
bilýän bolsam, şunuň kellesi ýerinde däldir» diýip gelen mahaly 
Hasar eýýäm düşegine geçip ýatarman bolup otyrdy. Her gije 
ýatmazyndan öň, endik boýunça alýan kitaby ýene-de onuň 
elindedi.

— Kim ol? — diýip, Hasar goşa ýassyga arkasyny berip 
ýatan ýerinden sorady.

— Kim bor öýdýäň, meniň başlygym-da.
— Näme diýýär ol?
— Birki aýlykda ol lebaply soňrabaýan biznesmen bilen 

duşuşdy. Onuň işiniň gerimi halys akylyny haýran etdi munuň. 
Ol Köýtende gymmat baha daşlary bolan uly käniň eýesi. Özi-
de ony soňky bäş-alty ýylyň içinde edinipdir. Ilkinji önümlerini 
Özbegistanda, Orusýetde ýerini tapyp amatly ýerläpdir. Gowy 
girdeji gazanyp baýapdyr. Indi ol  öýünden işine öz hususy 
uçarynda gatnaýar.

— Şunuň ýaly biri hakda menem şeýle zatlar eşitdim 
öýdýän... — diýip, Hasar hem bir zatlar ýatlarman boldy.

— Eşidensiň. Oňa Hemra Kalandarow diýýärler. Ýakynda 
ol Aşgabatda meniň bir tanşymyň garyndaşynyň 17 ýaşly gyzyna 
hem öýlenip, toý etdi.

— Öň, näme, ol öý-işiksizmikän? Näçe ýaşlarynda özi?
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— Ellä golaýlan bolmaly. Görüp otursaň, ol aslynda heleý 
gerek bolup öýlenen adamam däl. Oňa ol gyzyň Ministrler 
Kabinetinde işleýän hökmürowan daýysy gerek. Ol hökmürowany 
bolsa ýetim galanda hossar çykyp ösdürip-okadan ýetişdiren şol 
gyzyň eje-kakasy bolan eken. Meniň başlygyma hem Köýteniň 
uran känini eýelemegi şol maslahat berip, özi-de oňa paýdar 
bolmagy söz beripdir. 

— Uran käni? — diýip, Hasar ilki öz gulagynyň eşidýän 
zadyna ynanmajak boldy. Sebäbi onuň pikiriçe, uran käni her 
ýeten baýa satylmaly zat däldi. — Kim onuň size satylmagyna 
ygtyýar etjekmiş? Ol döwlet berkararlygy, uly syýasat bilen bagly 
zat ahyryn.  Hasar geň galýanyny mälim edip, elindäki kitabyny 
açan ýerinden ýapyp, Dünýäniň ýüzüne dikanlady. 

— Kimdir birine gymmatly daş käni satylypdyr-a, ýoluny 
bilseň, hemme zady satyn alyp bolýar.   

Dünýäniň ýatyş haladyna dolup gelip, gujagyna 
gysmyljyrap, ýarym mylakat, ýarym hakykat bilen aýdan soraga 
öwrülen jogabyna ol birbada näme jogap berjegini bilmedi. 
Dogrusy, Dünýäniň oýunlyga salyp aýdýan zatlarynyň häzirki 
durmuş hakykatynyň bir gapdalyndan barýanlygy üçin garşy 
bolup oturasy zadam ýokdy.

Hasar oýurganyp, SSSR dargandan soňky döwri bir pursatlyk 
ýatlady. Şonda onuň ozalky SSSR-iň territoriýasyndaky barha 
möwç alýan talaňçylyk ýadyna düşdi. Döwlet emläkleri hususyýete 
berlende göz öňüne tutulaýmaly çägiň saklanylmaýanlygy bolsa 
eýýäm täze jemgyýetiň durmuşyndaky ilkinji günlerden belli 
bolupdy. Ozalky halk baýlygy hasap edilýän zatlar birtopar bir-
birlerinden ýeser, bir-birlerinden açgöz, eli gelen adamlar ussatlyk 
bilen syýasaty hem öz peýdalaryna ulanyp, döwlet baýlygyny 
hezil edişip paýlaşypdyrlar. Türkmen çemeçileri-de bu günlerde 
şol orus baýlaryna meňzejek bolşup, möjekleriň ýykylan gulany 
orta alyp, çekeläp-çekeläp iýişleri ýaly iýjek bolşup çir-çitirdiler. 
Hasar şu zatlary we ýene-de şuňa meňzeş zatlaryň birnäçesini 
ýatlansoň: «Kim size uran känini hususyýete almaga ygtyýar 
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eder?» diýen öz gepiniň bu ýerde, dogrudanam, artykmaçdygyna 
düşündi. Şundan soň ol Dünýä sorag berjek bolubam durmady, 
onuň sebäbi aýaly bilen jedelleşmek isleginiň ýoklugy hem däldi, 
munuň sebäbi bolýan zatlaryň halka, şol bir babatda özüne-de 
bähbitdigi-bähbit däldigi hem däldi. Ol durmuşyň bu öwrümde 
eden garaşylmadyk hereketi, gödeksi öwrümi bilen baglydy.

Dünýä gürrüňe berlip, özüniň her agşam ýatmazdan öň, 
saçlarynyň arasyndan, ýekeme-ýeke çöpläp aýryp goýýan saç 
berkidijilerini aýyrmagy unudanlygyna göz ýetirensoň: «Şulary 
bir aýryşdyraýyn-la!» diýip, ýatan ýerinden dikelip, düşegiň 
gyrasyndan ýalaňaç aýaklaryny salyp oturdy-da, olary saçlarynyň 
arasyndan çöpläp aýryşdyrdy. 

Birazdan ýene-de täzeden düşege geçip, gysmyljyrap, 
baryp adamsynyň kükregine başyny goýdy. Hasaryň gulagynyň 
golaýynda pyşyrdap, ondan elini uzadyp, gapdalyndaky 
çyrany öçürmegini sorady. Göräýmäge ýas-ýaňy är-aýalyň 
gürrüňlerinden olaryň bir-birlerinden sözleri azaşyp gidip barýan 
ýaly bolup duýlanam bolsa, olar çyrany öçürip, gijäniň törüne 
ötensoňlar, ýene-de tiz bir-birlerine düşünişip, derçigişip deň 
dem aldylar. 

*  *  *

Dünýä Stambuldan gaýdyp gelenine köp wagt geçmänkä, 
agtygy Serdaryň doglan gününi bellemek üçin, dynç günleriniň 
birinde ýene-de maşgalasyny atasy öýünde bu zatlaryň aýratyn 
gadyryny bilýän ejesiniň huzurynda jemledi. Öý eýesi Aýmyrat 
aganyň älemden ötenine ýedi-sekiz ýyl dagy geçen hem bolsa, 
onuň hemişe öz töwereginde islän agtyk-çowluklary bilen 
gatylyp-garylyp ýaşamak arzuwy henizem öňküsi ýaly dowam 
edýärdi. Maşgala dabaralary hemişe şu ýerde, garry öýde 
geçirilerdi. Dünýäniň ejesi her gezek şeýdilip, bir sebäp bilen, 
saçak başynda jemlenen neberesini synlap, öz ýanyndan olara 
guwanyp, buýsanyp oturyşyna: «Ha, bu günleri, arman, sen 
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görmediň-dä, senem häzir bolaýan bolanlygyňda bulary görüp, 
gör, nähili buýsanardyň!..» diýip, tä ölýänçä agtyklarynyň 
üstünde kökenek bolan adamsyny küýsegli ýatlaýardy. 

Hasar işden soň, telefonda gepleşişleri ýaly, ýol ugruna 
gudalaryna darap, gyzydyr agtyjagyny alyp gelende, Dünýä 
entegem gelmändi. Ol Hasar dagy gelmeziniň öňüsyrasynda 
işinde biraz eglenjegini aýdyp jaň edipdi. Hemmeler oňa 
garaşýardylar, has-da agtyklary: «Enem näme gelmedi-le?» 
diýşip, onuň gelmegine sabyrsyzlyk bilen garaşanýandyklaryny 
mälim edişip käkeleýärdiler. 

Maşgala toý dabarasy ýaňy gyzyberende, Dünýä-de 
gelip, pasyrdap öýüň gapdalynda keseren gara «Mersedesden» 
düşdi. Yzyna öwrülip, sürüjä bir zatlar diýişdirensoň, ylgaşyp, 
öňünden çykan agtyjaklaryny gujagyna alyp, olary ýeke-
ýekeden guwanyp ogşaşdyrdy, söýüp-sypady. Ol soňra öňünden 
çykan agtyklary bilen uly şowhun bolup içerik girdi. Ýüzugra-
da dykgat bilen garanjaklap, nazary bilen oturanlaryň hasabyny, 
gelniniň oglunyň dabarasy mynasybetli başyna çigen, täze gögüş 
gülli ýaglygynyň ýaşmak ýerine ujuny dişläp, hormat bilen 
ýerinden turup, gelinlerçe özüne beren salamyny aldy. Özüniň 
gelenini görüp, heserlenip oturan ejesiniň ýanyna baryp, onuň 
bilen görüşdi.

— Eje, sag oturanmysyň?
— Çöl bolduň-la, balam?
— Iş-dä, eje, häzirki işde her zadyň edilmeli-goýulmaly 

wagty bar. Sowet döwründäki ýaly, indi haçan barsaň baryp, 
haçan etseň edip ýörmeli işler ýok.

— Ýeri, ýeri, Sowet jan bilen işiň bolmasyn! Kim görse-de, 
biziň-ä ondan gören ýamanlygymyz ýokdur. Onuň halky deňine 
okadyp, deňine işledip, deňine aýlyk-günlük berip gezenligini sen 
näme bilen deňejek? Hany seniň bu türkmenleriňem görüberýäs, 
Sowet jandan artyk, türkmene näme ýagşylyk edäýerkän?! 

— Soweti ýamanlasaň, mamama ýaramaz — diýip, Arslan 
kakasy bilen giňiş saçagyň bir ýanyny tutup oturyşyna ýylgyryp, 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy42

ejesi bilen sähelçe baş atyşyp salamlaşdy. Soňundanam, henizem 
enesiniň synyna çolaşyp, oňa eýemsirenip duran kiçi ogluna tarap 
baş atdy: — Serdar, otur-a indi senem ýeriňe geç-de. Eneň el-
ýüzüni ýuwsun, geýim-gejimini çalşyrsyn-a? Sen bar, Myradyň 
ýanynda şem üflejek ýeriňde otur, eneňem onsoň ýanyňyza geler! 

Dünýä şundan soň, öňem köp garaşdyranyny ýatlap, öz 
otagyna gidip, uzak eglenmänem yzyna gelip, saçak başynda — 
Serdaryň gapdalyndaky öz ornuny eýeledi.

Serdar bu pursatda diýseň şadyýandy, ejesiniň toýa gabatlap 
geýdiren geýimlerem oňa ýaraşyp dur, görenlerde özüne bolan 
mähirli duýgulary döredýän oglanjyga öwrülipdir.

Bu gowulygyň sebäbi onuň özüne getirilen sowgatlary, 
hasam atasynyň getiren gulaklary salpy oýunjak itini gowy 
görenligi bilenem bagly däldi, ol begenjiň, oglanjygyň gönençlik 
duýmagynyň, onuň hemişe göresi gelýän adamlarynyň häzir 
hemmesiniň öz töwereginde üýşüşip, begenjine goşulyşyp, 
jemlenişip oturmaklarydy.  

Saçak başynda Dünýä ejesi, gelnidir gyzy bilen aýal 
maşgalalar bolup, bir ýerräkde döwre gurap gülümsiräp 
oturyşyna Stambul hakynda, onuň töweregindäki deňizlere, 
deňizleriňem oňa bäs berip, gözellige öwrülip oturyşlaryny, ol 
şäherde ummasyz gazançly baý adamlaryň känligi, özleriniňem 
Annaw bilen şol barly adamlaryň biriniň köşgi-eýwanly öýünde 
myhmançylykda bolanlygyny gürrüň berip otyrdy. Gürrüňinden 
onuňam bu ertekä berimsiz ýaşaýşa özüniňem höwes edýänligi 
mese-mälim duýulýardy. Stambulyň tarypyny wagty bilen ony 
aýdybam gutararly däldi.

Giňden ýazylan saçagyň beýle bolsa, ol bir aýdyp iki 
aýdybam goýman gapdalynda, ejesiniň gürrüňine juda bir pisindi 
oturmazlyk bilen üns bermän, kakasy bilen özara gepleşip oturan 
Arslan birsalymdan çilim bahanasy bilen turup, eýwanda ata-
ogul bolup,  wagtal-wagtal içerik göz gytaklaryny aýlaşyp, özara 
gürleşip oturdylar. Arslan:

— Däde, ejem etjek-goýjagyny öň siz bilen 
maslahatlaşandyr-da? 
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— Men iş tapdym, işlejek — diýib-ä geldi. — «Aýlyk-
günlügem erbet däl, ýogsam biz indi tizden gedaýlaň sanyna 
goşulýas» diýdi. Menem näme diýeýin, «Işle onda işläsiň gelse» 
diýdim. Lukmanyň-a aýlyk-günlüginde häli-häzir-ä özüň görýäň, 
ölmez-özi diýmeseň, derek ýok. 

— Aç galaýasymyz-a ýok-la. Ýöne ejemi bu täze durmuş 
hopukdyran bolmaly.

— Onuňam-a aladasy siz, özün-ä.
— Onyň dogrudyr, däde. Emma biziň halk bazar 

gatnaşyklarynyň etegine ýaňy baran halk, bu bazaryň bolsa 
öz kada-kanunlary bar, özi-de oňa islän ýeriňden girilmeýän 
bolmaly... 

— Ejeňem bir ýol bilen şonuň bir ýerinden-ä burnuny 
sokdy öýdýän.

— Baýlyk ýeke bir utmany däl, utulmanam halaýan zat. 
Göwnüme bolmasa, ejem öz utuşlarynyň höwesine berlip, soňra 
has uly zady utduraýjaga meňzeýär, biznesiň öwrümli, syrly 
oýunlar-a köpdür özüň-ä. 

— Aý, saglyk bolsa, görüberýäs-dä — diýip, Hasar elindäki 
çiliminiň soňuny sorup söndürensoň, biraz gurşup ugran ýüzüni 
sypalap goýberdi. Soňundanam boljak-goýjak zada çäre ýokdur 
diýen manyda oýurganyp, Magtymguly şahyry ýatlady. 

«Maňa ýetenok» diýip, galyp ýörme hesretde, 
Ýeter saňa ir-u-giç, näme bolsa kysmatda.
Şu hymy-symy gürrüňden soň, ataly-ogluň hersi öz oýy 

bilen ikiçäk galyp, ýene biraz dymşyp oturdylar.
Arslan SSSR dargansoň, Türkmenistan garaşsyz döwlete 

öwrülip, beglenip, ol öz milli goşunynyň düýbüni tutup ugran 
mahaly Watana gulluk etmek üçin, ol hem gaýry ýurtlardan 
ýörite çagyryp alan uçarmanlarynyň biri bolupdy. Ol döwür 
Türkmenistan boýunça SSSR-iň Harby howa güýçleriniň 
uçarmany bolup ýören türkmen milletiniň wekilleriniň sany bir 
eliň barmaklaryndanam azdy. Türkmen döwletine bolsa onuň 
asmanyny gorap gezjek öz milletiniň algyr laçynlary juda gerekdi. 
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Şonuň üçinem ol: «Ogul, Watanyňa gel-de, onuň sapyndaky 
öz mynasyp ornuňy eýele!» diýip, ähli ýerdäki öz ogullaryny 
ýurda çagyrypdy. Arslan hem şol çakylygy alyp, Kaliningradda 
uçup ýören ýerinden Watan çakylygyna gaýdyp gelipdi. Şondan 
birki ýyl geçip-geçmänkä onuň kakasy hem, gullugyny milli 
türkmen goşunlarynyň düzüminde dowam etdirmek üçin gelip, 
maşgala  Aşgabatda birigipdi. Geçen ýyl geçirilen uly harby 
okuwda Arslan öz münen uçaryny asmanda pyrlandyryp, harby 
ussatlyk görkezip, ýurduň Prezidentiniň sylagyna, wagtyndan 
öň berlen harby çine hem mynasyp bolupdy. Golaýda bolsa 
ýurt garaşsyzlygy mynasybetli gurlan baýramçylygyň şanyna 
asmana göterilen, taryhda ilkinji milli eskadrilýa ussat uçarman 
Arslan Mämmethanowyň eskadrilýasy bolup, ol halkyň milli 
buýsanjyna öwrülipdi. Ähli uçarmanlaryň ata-eneleri ýaly, Dünýä 
bilen Hasar hem indi köpden bäri asmanda uçar görseler, onuň öz 
ogullarydygyna ynanýardylar: «Arslanym-a atyna atlanypdyr» 
diýşip, asmany buýsançly synlaýardylar. 

Hasar bilen Arslan ataly-ogul bolşup, gelip içeri giren 
mahaly, öz toýy mynasybetli sowgat baryny alan Serdar salpy 
gulak güjüjegini gujagyna alyp, mamasynyň gujagyna bir dolup, 
enesiniň, ejesiniň ýanyna bir baryp, töweregiň mährini özünde 
jemläp, jompuldap, aýlanyp öýüň içini alaýaza öwrüp ýördi. 

Ulaşan işini oglunyň halamanlygyndan Dünýä habarlydy. 
Hatda onuň özi muny ejesinden gizläbem durmandy: «Eje, 
indi sen işlemäýeniňde Mämmethanowlar aç-ýalaňaç galaýar 
öýtdüňmi?» hem diýipdi. 

Arslan durmuşda özüni öz ornunda, öz mynasybetliginde 
duýşy ýaly, ýakynlarynyň hem häzirki wagtlaýyn geçiş döwrüne 
mahsus kynçylyklara seretmän, ýurduň erte has beglenjegine, 
topragynyň, halkynyň hakyky hossary bolup dörejegine ynanyp 
ýaşamaklaryny isleýärdi. Maşgalada kakasy, özi ýaly adamlar 
barkan, ejesiniň işlemeginiň hökmanlygy ýok hasap edýärdi.

Dünýä indi toýuň beýemçiligini doly öz eline alypdy. 
Ol saçagyň töwereginde oturan ululara, kiçilere-de gezekli-
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gezegine söz berip, aýdylýan gutlaglara ýeri gelende göwnühoş 
ýylgyryp, mynasyp söz gatyp, ýazylyp-ýaýrap, han heleý bolup, 
töwereginiň pikir, mährini özünde jemläp otyrdy. 

Adamsydyr oglunyň ýüzüne nazar aýlan mahaly Dünýä, 
inçe zenan duýgusy bilen, olaryň arasynda özi barada bir gürrüňiň 
bolanlygyny syzdy. Ol göz astyndan olara tarap syrly soranjaň 
nazar aýlap hem goýberdi. 

...Şol gezek Dünýädir Annaw otuz ýyldan gowrak wagtdan 
soň, beýdilip duşuşanlarynda olar eýýäm, hatda bir-birleriniň 
barlygyny hem unudyberipdiler. Durmuş ýoly synpdaşlaryň 
hersini bir dereden çykarypdy. Haçandyr bir wagt, garaşylmadyk 
ýagdaýda duşuşylmagy olaryň asla hiç birisiniň-de pikirine gelen 
zat däldi.

Dünýä şol gezek bazardan ony-muny almaga baranda, 
synpdaş gyzlarynyň birine tötänden duşmadyk bolanlygynda 
olar, belki, enteklerem duşmasalar-da duşmazdylar.

Söwda hatarlaryň arasynda egni şol döwürde ýoň bolan 
kiçijik zenan sumkaly, yzy ýük göteriji hyzmatkärli aýlanyp, 
bahasyna seretmän, ir-içmişlerden isledigiçe her aljak zadyny 
saýlap, gök-ak münderläp alyp ýören atlaz-parça çolanan 
tyňkyja gelni Dünýä görse-de, birbada tanamady, ýogsam ol 
Dünýäniň mekdebi gutaranlaryndan soňam mahal-mahal duşuşan 
synpdaşlarynyň biridi. Dünýä Germaniýada ýaşan döwürleri her 
ýyl adamsydyr çagalary bilen Aşgabada adamsynyň rugsady 
döwürlerinde gelende, synpdaş joralaryny ýatlap, olary öz 
öýlerine gürrüňçiliklere çagyrardy. Daşary ýurtdan joralaryna 
dogan-garyndaşlaryna niýetläp getiren ol-bi delje sowgatlyk 
zatlaryndan olara, çagalarynyň hem atlaryny tutuşdyryp 
berişdirerdi. Şol döwürde mynasybetli ýigide durmuşa çykyp, 
bagtyýar bolup ýören Dünýäniň durmuşyna onuň joralarynyň 
gözi giderdi. 

Joralar bazar içinde duşuşyp, hal-ahwal soraşyp durdular, 
aýagüstünde könäni ýatlaşdylar. Annawyň juda derejeli, 
başarnykly adam bolup ýetişenligini hem Dünýä öz synpdaşyndan 
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şonda eşitdi. Dünýä muňa birbada juda bir ynanybam barmady. Şol 
gürrüňden iki-üç gün geçensoň, Dünýä barada onuň jorasyndan 
eşidensoň, muňa Gülendamyň bar salgysyny eşiden Arapreýhan 
deý, diýseň begenen Annaw ony jorasynyň üsti bilen, «Ol çet 
ýurt dillerini gowy bilýändir, meniň ofisime şonuň ýaly işgär 
gerek» diýip, öz ýanyna çagyrtdy.

Dogrusy, adamsy Hasaryň töweregindäki belli-belli adamlar 
ýaly, alyp-ýolup täzeçe ýaşap bilmeýänligi, harbylaryň häzirki 
hümmetsiz aýlyk-günlükleri, öňki bolçulyga öwrenen Dünýäni 
bu döwürde biraz kemsindirip, kejikdirmän hem durmaýardy. 
Şonuň üçinem Annawyň bu çakylygy oňa hiç neneňsi ýaramady. 
Ozaldanam maşgalanyň pesläp barýan ýaşaýyş ýagdaýyndan çen 
tutup: «Bolmasa, biraz kömek bolar ýaly, menem bir ýerde işe 
duraýsammykan?» diýibem ýördi. Amatlyrak iş peýleýärdi. Ýöne 
onuň oňaraýjak işiniň kimdir başga birinde däl-de, durmuşda 
kalby bilniksizlikden bäsleşikli Annaw bilen bagly bolmagy ony 
birbada biraz kemsindirdi. Ol ýere işe barsa, öz basman diýen 
ýerine basmaly bolýanlygyna düşündi.

Dünýäniň Annawy mekdepde bile okan ýyllarynda 
jyny almandy. Onuň ýadynda ol henizem mugallym sapak 
soraýmasyn diýip, özünden öňde oturanyň arkasyny penalap, 
görünmezlige çalyşýan, sapaklaryna oňly ýetişmeýän Annawdy. 
Şol günlerem Annaw: «Kakam bilen düýn irden Balkandan, 
Pendiden Aşgabada goýun satýanlaryň öňünden çykmaga 
gitdik, olardan aldap-ogşap arzan alan mallarymyzy soňra iki 
bahanasyna şäherlilere degrip satyp, esli gazandyk» diýip, 
magtanyp gürrüň berýärdi. Annaw diňe bir Dünýäniň synpdaşy 
hem bolman, olar ejeleri bilen baglylykda bir-birlerine daşkynrak 
garyndaşragam boluberýärdiler. Hatda ejesi bilen oba toýa 
gidende Dünýä öz ejesiniň Annawyň ejesi bilen garyndaşlarça 
gadyrly görüşýänlerini hem görüpdi. Daýzasy şonda gülümsiräp, 
Dünýä hem gyýarak seredip: «Tüweleme, Dünýä-de ulugyz 
bolupdyr. Ol meniň Annaw janym bilenem bir synpda okaýan 
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eken» diýip, oýkanjyrap oturyşyna oňa hyrydar nazar bilen ony 
içgin synlapdy.

Dünýä bolsa, muňa seretmezden, şol günler, nämüçinligi 
belli däl, hamala, garasy ýokaýjak ýaly, ondan daşrak bolaýanyny 
kem görmeýärdi.

Ýaşlykda Annawda bazara gerek dellalçylyk ukybynyň 
duýulýanlygyndan başga-da onda ýüzi galyňlyk, uýatsyzlyk 
häsiýeti hem gowy duýulýardy. Iliň telim wagt çemelenip aýdyp 
bilmeýän gepini ol kimligine seretmän, samsyklyga salan bolup 
aýdyp goýberýärdi. 

 Bir gezek bolsa ol çolarakda Dünýä duşup: «Dünýä, ejem 
aýtdy, Dünýä seniň garyndaşyňdyr, onuň göwnüne degäýmegin, 
ýogsam soň ýetişensoň, gudaçylyga baranymyzda, kowlaýmaly?» 
diýdi diýip, ejesinden eşidenini damdyrman aýdyp, gepiniň 
mortalygy bilen oňa özüni hasam ýigrendiripdi.

Bir gezek ol Annawdan eşiden gepini ýüregine jaý edip 
bilmän, kakasyndan: «Annawlaryň ejem bilen nähili garyndaşlygy 
bar?» diýip soranda ol: «Annawyň ata ugrundan-a ýedi arkasynda 
däl, ýetmiş arkasynda-da biziň bilen galtaşýan ýeri ýokdur. Onuň 
kakasy Hasanala biz belet. Ol oglan wagty, könelerimiziň alaman 
döwründe oljalanyp getirilip, ejesi bilen biziň obalara düşen 
bir bendiň biri bolupdyr. Bizem sähelçe bilýäs, onuň alagözli, 
syratly, uzyn saçly ejesi bardy, ony Hapby işan özüne üçünji aýal 
edinip alypdy. Işan ölensoňam, ol biz obaly Aşyrçaň diýen adama 
aýal bolupdy. Şol wagt onuň bir elinde soňky ärinden bolan ogul 
hem bardy. Dili bolsa, tä ötýänçä öňküligine galyp, düzelmändi. 
Annawyň garyndaşlygy bolsa onuň ejesiniň seniň ejeň bilen iki 
doganoglanyň çagalary bolany üçindir» diýip, kakasy Annaw 
baradaky bu gürrüňi käte bir aýalynyň ýüzüne hem göz aýlap 
oturyşyna, şeýle bir sypaýyçylykdan düşnükli edip aýdypdy 
welin, Dünýä onuň öz ýakynlarynyň arasynda ýoklugyna 
düşünip, muňa birhili, nämüçinligini bilmezden begenipdi.

Dünýä mekdepde özüne Ýewropa-türkmen biçüwindäki 
köýnekler geýip, göz guwandyryp pasyrdap gezerdi. Sapaklaryna-
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da ýene-de gowy ýetişýänleriňem biri şoldy. Deň-duş 
oglanlarynyňam köňül-hoşundaky görmegeý gyzlaryň biridi. Ol 
hemişe mekdepde iňlis dilini okadýan Galina Maksimownanyň 
«bäşliklerini» alyp, onuň tarypyna mynasyp bolup ýörensoň, 
mekdebi tamamlansoň, onuň şu ugurdan okuwyny dowam 
etdirjekligi çak edilýärdi. Mekdebiň soňky ýyllarynda Dünýä 
hem eýýäm, özge boýdaşlary ýaly ýetişip, ulugyz çykypdy. Bu 
döwür gyzlaryň özleri-de bilmezden oglan nazarynyň öňünde 
has uz, has gowy görnesi gelýän, olaryň höwesine öwrülýän 
pursady bolýar. Annawam bu mahal temegi garalyp, ýetişip 
gelýän keltepaýçarakdan gelen ýigdekçedi. Ol kakasyna meňzäp, 
eginlek, boýunlary doňzuň boýny ýaly gysga, şonuň üçinem 
onuň kellesi tebigy däl-de, bir ýerden alnyp, göwresiniň üstüne 
şeýle goýlaýana meňzäp, ony has-da bükür görkezýärdi. Özüniň 
«eşek ýassyk» lakamyny hem ol şeýle sypaty bilen şol günler 
gazanypdy. 

Annaw synpdaşy Dünýä täzeden hyrydar bolup ugranda, ol 
eýýäm iki gyza dagyn hat berip, öz kükreginden itdiripdi. Hatda 
goňşy synpdaky ekiz doganlar Äşe-Patmanyň biri oňa ilki biraz 
ylygyp, gizlin onuň bilen birki gezek duşuşan hem bolsa, ýöne 
ähli zatdan bihabar onuň juda özüne meňzeş beýleki taýy Patma 
bulaşdyrypdy. Äşä derek hat alan Patma şonda Annawyň ýüzüne 
halamazlyk bilen düýrügip seredip, haty okaman, gözüniň alynda 
jyrrym-jyrrym edip ýyrtyşdyrypdy. Äşe bolsa şonda indi Annaw 
özünden ýüz öwrüp, doganyna aşyk bolup ugrandyr öýdüp, bu 
ýalňyşlygyň aňyrsyna ýetjek hem bolup durman, gahar edip, 
ondan ýüz öwrüpdi.

Onunjy synpda okap ýören mahallary Annaw Dünýäniň 
hyrydar oglanlaryň hiç biriniňem hatyny alyp, ylygyp 
barmaýanlygyny görensoň, ol öz habaryna garaşýandyr 
öýtdümi-nämemi, ýene-de oňa höwes etdi. Duşan ýerinde ol 
duýar ýaly edip hyrydar seretdi. Gowy görünmek üçin saçyna 
ýag çalyp ýalpyldadyp, üst-başyna-da biraz üns berip, sakgal-
murtuny gazap syryp, ýylmanyp gezdi. Köpçülikde töwereginde 
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aýlanyp, oňa ýakyn bolmaga çalyşdy. Barybir Dünýäniň göwni 
imrinmändi, onuň hatyny-da almandy, ýogsam Annaw birki 
sany sözi gelişdirip bilýän dostlary bilen söýgi hatyny goşgulap, 
kitabynyň arasyndan tapyp okan mahaly gyzyň göwnüni awlar 
diýen tama bilenem ýazypdy, gyzam öz gezeginde kitabynyň 
arasyndan hat tapan mahaly içinden: «Sen eşekýassygy indi men 
özüme ýar edinerinmi?» diýen hem bolsa, soňra sypaýyçylyk 
edipdi:

— Annaw, hatyňy yzyna al, meniň öz halaşýan ýigidim 
bar — diýipdi. Ondan ymykly dynanyna ynanypdy. Emma beýle 
hem däl eken. Dünýäniň mekdebi gutarmagynyň öňüsyrasy 
Annawyň ejesi oran tutup, olaryňka gudaçylyga gelipdi. Şonda 
Dünýäniň ejesi: «Gyzymyz entek ýaş, dogan, onsoňam kakasy 
ony okatjakdandyr, şeýle-de onuň özüniňem entek durmuşa 
çykmak meýli ýok, ýaşap ýörsek görüberýäs» diýip, ony 
sypaýyçylykly gaýtarmakçy bolanda Annawyň ejesi «Okaslary 
gelse, öý-işik bolsunlar-da, Annaw jan bilen bile okabersinler» 
diýip, ýene-de erjellik görkezipdi. Ýöne, barybir, Dünýäniň 
ejesi özi razy bolanda hem adamsynyň öýüne Annawy giýew 
edip getirmejegini bilensoň, onuň ejesine açyk ýüz bermändi. 
Bu Annawyň şonda iň soňky hüjümi bolupdy. Soň Dünýä şol 
ýyl kakasynyň tamamlan institutynda okamak üçin, Leningrada 
uçup gidipdi. Annaw mekdebi tamamlan ýyly inistituta girip 
bilmänsoň, inžener bolmak höwesini hasapçylyk hünärini almak 
bilen çalşypdy. Gapdalyndanam ejesi bilen daşary ýurtlara gidip, 
bazaryň gerekleýän harytlaryny getirip, ogryn-dogryn söwda-
satyk edip ugrapdy.

Ol bir edarada buhgalteriň kömekçisi bolup işlän ýyllarynda 
işiň gapdaly bilen gaýybana instituty hem gutarypdy. Polisiýanyň 
kapitanynyň gyzyna öýlenensoň, onuň söwda-satyk işleri hasam 
şowlapdy. Her gezek Annaw daşary ýurda gidip, alyp bilen 
zadyny münderläp alyp gelende, aeroportuň polisiýasynda 
işleýän gaýynatasy bolansoň, kimiň ýüki barlanylsa-da, onuň 
ýüki barlanylmazdy. Annawyň aýaly özünden üç-dört ýaş 
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kiçiligine seretmezden, öz mertebesini gowy bilýän dogumly 
görmegeý bir gyzdy, kakasynyň üsti bilen ol adamsyna, beýle 
kişileriň «spekulýant» diýlip, tutulyp basylýanyna seretmän, 
gypynçsyz işlemäge mümkinçilik döredýärdi.

Türkmenistan özbaşdak döwlet bolandaky wezipe 
süýşüşiklerde adaty durmuş kadalaryna bap gelip-de barmaýan 
göçümlerine düşen Annaw eýýäm obadaşy ministr ýigidiň 
arkasyndan uly bir bazany eýeläp, Annaw Hasanowiç bolup, 
derejelenip otyrdy. Başlygy bilen bir-birlerine düşünişip 
işlemegi ýola goýupdy. Beýle diýildigi SSSR-den galyp, häzirki 
hasap bulaşan dörwürde talaňa düşen emläkleri almadykdan 
bolup, özüň almakdan, ony baýadyp alyp, ýolbaşçylar bilen 
paýlaşyp, baýamakdan ybaratdy. Ony bolsa Annaw aňryýany 
bilen başarýardy. Onsoňam pul hümmetini, zat gymmatyny, 
ýurt hökmürowanlygyny ýitiren wagty, garma-gürmelikde näme 
edeniňde bolanok?

Annaw her haryt gymmatlaşygynyň öňüsyrasynda, bahalar 
arzan mahaly, alyp bilen harydyny alyp, skladlara basyp goýardy, 
bahalar galansoňam, olary çykaryp satardy ýerine düşürip, üç-
dört bahasyna. Ine, saňa mala-pula öwrülip barýan bol baýlyk. 

Şol günler Annaw özüniň obada gurduran iki gatly jaýynyň 
görlüp-eşidilmedik gyzyl kerpiçlerini hem Orusýetden ýörite 
uçar bilen getirip gurupdyr diýýärdiler. «Şeýlemi?» diýip 
soralanda Annawyň özem: «Munuň ýaly owuk-uşak zatlar, bir 
şapbada bitýär, olara satýan harydyň bahasyny peseldip, berlen 
hat-petekde goýlan ýokary baha möhür basyp, gol goýup berseň 
bolany. Onsoň olaram seniň gadyryňy bilýär, edeniň pula-zada 
öwrülip, özüňe dolanyp gelip durandyr» diýipdi. 

Obadaş ministr işden aýrylyp, onuň ýerine täze gelen ministr 
bilen öňküsi ýaly, ýalap-ýaladyp onuň hukugyndan peýdalanyp, 
işleşip bilmejegine gözi ýetensoň, Annaw ol ýerden: «Biraz oňa-
muňa gidip, saglygyma seretdirjek» bahanasy bilen halymsyrap, 
ýeriň pesi bilen gaçmak bilen bolupdy.

Ýurtda bolsa hususy firmalaryň baýamak, her hili oýunlar 
etmek mümkinçiligi barha artýardy. Annawam muny zandyndaky 
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söwda ýugrulan gany bilen duýup, wagtdan ezberlik bilen 
peýdalanyp, ýurtda «soňrabaýan» begzadalaň biri bolupdy. 

Dünýäniň öz atymynda täzeden peýda bolmagy bolsa 
onda, hamala, ýitiren bir gowy zadyny tapan ýaly, buýsançly we 
gönençli duýgy döredipdi.

*  *  *

Daşarda şäher depesine bürelip, garalyp duran goýry bulut 
kimdir birini atymyna getirip, depäýmegi hyýallanyp, çytylyp 
duran depek aty ýadyňa salýardy. Dünýä eýýäm taýynlan ertirlik 
çaýyny hem içip-içmän, yzyndan maşyn gelen badyna, ýan 
goşuny goltuklap, howlukmaç, turup öýden çykyp gidipdi. Hasar 
işiň başlanmagyna ýene bir sagatdan gowrak wagtyň barlygyny 
ýatlap, geýim-gejimleriň arasyndan harby lybaslaryny alyşdyryp, 
kere-mara öz maýdalyna geýnip, ýola şaýlanyp durdy.

— Ýagyş ýagaýsa gerek — diýen pikir kellesine gelen 
mahaly ol asaçda hemişe öz ornunda esgerlerçe taýyn bolup 
duran plaşyny epläp, çep eliniň goşaryna atdy.

Yssy düşüp, ýazyň aýaklap barýanlygyna seretmezden, 
asman bulutlarynyň käte şeýdip, duýdansyz depede peýda bolup, 
tomsuň gyzyp ugran etegini öl aýagy bilen depeläp alaýma 
häsiýeti öňem bardy.

Hasar iş ýerine gelip, haladyny egnine alyp-almanka, ony 
içki telefondan gospitalyň başlygy: «Meniň ýanyma gelip-gidiň?» 
diýen gysgajyk jümle bilen öz ýanyna çagyrdy. Kapitan Çaphanow 
ýaňyrakdan bäri harby gospitala ýolbaşçylyk edip ugrapdy. Ol öň 
harby adam bolmasa-da, Aşgabadyň hassahanalarynyň birinde 
terapewt lukman bolup işläp ýören ýaş adamdy. Harbylyga hem 
ol goşuna harby lukmanlar gözlenip gereklenen wagty, zapasdaky 
uly leýtenant çini bilen geçip galypdy. Lukmançylyk ulgamynda 
ol, esasan, Türkmenistanyň irki döwürlerinde, lukmançylykdan 
kandidatlyk dissertasiýasyny gorap, adygan adamyň agtygy 
hökmünde tanalýardy. Onuň atasy lukmançylykdan kütegrägem 
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bolsa, degişme şortany başarýan adam bolupdyr. Haçan-da ol 
dissertasiýa gorap durka, berlen soraglara jogap tapman kösenen 
mahaly ony «Türkmenistana alym lukman gerek» diýip, öňüne 
salyp,  Moskwa alyp baran Gaýgysyz Atabaýew ara düşüp, onuň 
dadyna ýetişipdi. Ol ýagdaýyň bulaşyp barýanyny görüp:

— Hany, bulara bir şorta gaýryp ber! — diýipdir. 
Şonuň üçinem onuň bilen bile işleşenler Çaphany 

anekdot aýdyp, Atabaýewiň arkasyndan alym bolan hökmünde 
tanaýardylar. 

Şol döwürler başga milletleriň gelin-gyzlaryna öýlenmek, 
gulluk edýän hökümetiňe wepalydygyňy aýan etmegiň bir ýoly 
bolup, ol türkmen ýolbaşçylarynyň, özüni itelligent hasap edýän 
adamlarynyň arasynda hem giňden ýaýran ýagdaý bolupdyr. 
Çaphanam dissertasiýa gorap gelenden soň, döwür bilen aýakdaş 
bolmak üçin, türkmen aýalyny kowup, ýokary Ýewropa eşikli 
gyzlaryň birine öýlenipdi. Gospitalyň başlygy hem onuň şondan 
bolan oglunyň ogly bolup, onuň adyndan peýdalanyp, medinstituty 
tamamlap, hil bir atasy bolan ýaly, bu pudakda özüniň özgelerden 
artyk hakynyň, hilesiniň barlygyna ynanyp, hondan bärsi bolup 
ýören adamdy. Dogrusy, onuň öz mynasybetinden has ýokary 
bu orny eýelemegine hem häzirki wagtda şol atasynyň gazanan 
gatnaşyklary, baglanyşyklary sebäp bolupdy. 

Ol Hasary başlyklarça düýrügibräk sorag bilen garşy aldy. 
— Esger Akmämmedowyň meselesi bilen men sizi 

çagyrdym. Ol operasiýa etmäge planlaşdyrylandan soň näme 
üçin galdyryldy? 

Gospital başlygynyň gep saluwynda: «Ony men 
planlaşdyranymdan soň, kimiň haky bar, alyp, başgaça etmäge?» 
diýen talap bardy.

Hasar hemişe-de öz wezipe borçlaryna oňly düşünmeýän, 
üstesine-de, öz ugrundanam oňly düşünjesi bolmadyk adamlar 
ýolbaşçy bolanda, olar bilen düşünişmegiň kyn bolşy ýaly, 
işleşmegiň hem kyn bolýanlygyny bilýärdi. 
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Hasar gospital başlygynyň hondan bärsi bolup beren 
soragyny halamanlygyny ýüzünde mälim edip, çytylybrak jogap 
berdi: 

— Bilýäňizmi näme, jenap gospital başlygy. Bu ýagdaý, 
seýregrägem bolsa, biziň adam jany bilen iş salyşýanlygymyzy 
ýatlap, ýedi ölçäp bir kesmeli bolýanlygymyz üçin, bolýan zat. 

Esgeriň analiziniň netijelerine juda bir ynamymyz ýok, 
galyberse-de, biraz kuwwatlanyp, özüni tutmasa, onuň süňňi 
agyr operasiýany götererden ejiz. 

— Ynamyňyz bolmasa, näme üçin wagtynda täze 
analizleriň ugruna çykmadyňyz ýa-da siziň etmeli işiňizi indi 
gospital başlygy etmelimi?

— Ýok, özümiz şonuň ugrunda. 
— Öňräk etmeli eken-dä. Eýýäm operasiýa boljagyny 

eşidip: «Näden nä bolarkan?» diýşip, onuň hossarlary hem 
gelipdirler.

Gospital başlygynyň düşünäýmeli ýagdaýa düşünäýesiniň 
gelmän durmagy Hasaryň çetine degdi. Şeýle-de bolsa, ol 
köpügörenligini edip, onuň bilen parahat gürleşip, düşünişmäge 
çalyşdy. 

— Operasiýa etmek kyn däl, jenap gospital başlygy, ýöne 
doly anyk bolmadyk keseli operasiýa edip, onuň yzynda durmak 
kyn. Ýarym güne ýaryş ýok hem syrkaw biraz tabyny alar, 
onýança-da analizler doly taýyn bolar.

— Siz näme, indi ony biziň ugra degişli syrkaw däl hem 
diýjek bolýarmysyňyz?

— Onuň analizleri häzir köp babatda onuň inçekeseldigini 
tassyklaýar... Elbetde, ony bizem operasiýa edip bileris, ýöne 
bu kesel boýunça ýörite ylmy institut bar, muny şol ugurdan 
akademik Çary Nazarowiç ýaly ugurdaş ussat adamlar etse, has 
gowy bolardy. 

 	Hasaryň diýenlerini halaman, gospital başlygy ýene-de 
nägile dillendi:

— Jenap polkownik, siziň aýdýan zatlaryňyz asla öň 
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gospital başlygy bolan adamyň sözüne meňzänok. Indi biz öz 
syrkawymyzy operasiýa etmegi başaramzok! «Şuny siz operasiýa 
edip beriň» diýip, başgalara ýüz tutmalymy? 

— Medisinada bu edilmeýän zatmy, eýsem? 
Hasar gospital başlygynyň soragyna sorag bilen jogap 

berdi.
— Men gospital başlygy bolup otyrkam, bu ýagdaý gaýdyp 

gaýtalanmaz. Siz çekinip, kürtdürýän bolsaňyz, operasiýany 
ýene biri eder. Ýöne şeýdip aýtmaly ekeniňiz-dä öňünden. Biz 
operasiýany başga birine ynanardyk... Men size-de düşünýän... 
ýaş hem indi öňki däldir, güýjem, size kyn bolýan bolmagy-
da mümkin. Ýöne bizde bu işi edip biljek ýaşlar bar ahyryn. 
Operasiýany şolar eder. 

— Bu meselede bölüm müdiri hökmünde siz biziňem-ä 
pikirimizi hasaba almaly bolarsyňyz! — diýip, Hasar öz içki 
howry bilen gyzyp barha göterilip, gepledigiçe-de reňki has 
saralýan ýaly bolup barýan başlygyň ýüzüne dikanlap nygtap 
aýtdy.

— Ony göreris — diýip, gospital başlygy ýüzugra, «Muny 
senden sorabam durmarys» diýen manyda badyhowalyk bilen 
gepledi.

 Hasar şol duran ýerinde, pikirinde ony gospitalyň öňki 
başlygy polkownik lukman Rozyýew bilen deňedi. Ol ýurda 
gelende bile işleşeli diýip, ony gospitala çagyryp alan hem şol 
polkownik Rozyýew bolupdy.

Hasar bilen polkownik Rozyýew ykbaldaşdy, ol hem 
Hasar ýaly Soýuz döwründe ýurduň dürli ýerlerindäki harby 
bölümlerde lukman bolup işläp gezen, özüne göwni ýetýän, 
iş başarýan adamdy. Ony ýurduň şol wagtky ýolbaşçylary, 
özlerine gerek şeýle başarjaň lukman-ýolbaşçynyň barlygyny 
eşidip, alty-ýedi ýyllykda SSSR ýykyljak bolup çaýkanyp 
ugran döwürleri işleýän ýerinden ýörite çagyryp alypdyrlar. Ol 
az wagtyň içinde halka degerli hyzmat edip biljek, türkmeniň 
milli harby lukmançylygyny döredipdi. Alty-ýedi aýlykda bolsa 
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ony, ýokarda kimdir bir ýolbaşçyň ýakyn adamsyna onuň ýeri 
gerek bolup, tirseklenip, ugursyz bahana bilen işden aýrypdyrlar. 
Harby derejesine dawa tutulanda ol: «Maňa bu derejäni siz beren 
dälsiňiz, siz alybam bilmersiňiz» diýip, ýolbaşçylaryň ýüzüne 
gelip, soňam entek Türkmenistandan etegini-synyny ýygnap 
ýetişmedik orus goşunlarynyň bölümlerine goşulyp, ýene-de 
yzyna — Orusýete — öz arzyly ýerine gidipdi.

Hasar birbada gospital başlygynyň näme üçin özüne 
erjeşýänligine düşünip bilmedik hem bolsa, ýadyny dörünen 
wagty, ýakynda-da onuň bilen gaýybanarak hem bolsa bir 
hyňranyşyp alanlygy ýadyna düşdi we şundan soň, oňa bu sowuk 
şemalyň ýene-de nireden ösýänligi düşnükli boldy 

Bu-da bir Hasaryň özi-de bir çetinde bolup görüp, göwnüne 
jaý edip bilmedik işi bilen bagly zatdy. Gospital başlygy şonda 
sen-men ýok, komissiýa salyp, iki-üç aýlykda ýönekeý içagyry 
bilen hassahana düşüp, häzirki wagtda edarada äkitmeli-
goýmaly hojalyk işlerine kömek berdirilip ýörlen esgeri goşun 
gullugyndan boşatmakçy bolupdy. 

Şonda, entek sagat adama, syrkaw diýmegi öwrenmedik 
ýaşuly lukmanlaryň ikisi ol taýynlanan delil hata gol çekmekden 
saklanypdylar. Şolaryň biri-de Hasardy. 

Anyklaýyş toparyň başlygynyň, jogapkär kätibiniň, 
«Şeýdäýeliň, ýokarynyň talaby şeýle, ýaşulular!» diýip, 
jibrinmesine seretmezden, bu ýagdaý adaty zat bolansoň, 
olar şonda oňa kän bir üns hem bermändiler. Diňe ol gospital 
başlygynyň ýaňky ýigidi «komisowat edeýin» diýip, onuň 
hossarlaryndan lomaýja para alanlygy eşidilensoň, nämäniň-
nämeligine düşünip galypdy. 

— Häzir ýeriňize baryň-da, maňa bu barada düşündiriş 
ýazyň! Edip bilmeýän bolsaňyz, edip bilemzok diýip, anyk 
ýazyň. Biz operasiýa edip biljegi taparys — diýip, «Gidiberiň» 
diýen äheňde talaply gepledi.

— Düşündirişmi? Ony ýazmaly bolsa ýazaýarys. Ýöne 
men-ä entek keseli doly anyklaýançam, syrkawy operasion stola 
almakçy däl. 
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Gospital başlygy Hasary nägile nazar bilen ugradyp 
oturyşyna içiniň howruna çygjaran maňlaýynyň derini el 
ýaglygynyň barlygyny hem unudyp, aýasy bilen syldy. Hasar 
başlygyň kabinetinden çykyp barýarka, Rozyýewiň işden giden 
döwürleri baş ştabyň başlygynyň orunbasary Serkäýewiň özüni 
ýatlap: «Ol ýere mynasyp adam goýuljak bolsa, polkownik Hasar 
Mämmethanow bar ahyryn, başga adam gerek däl» diýip, onuň 
özüni öňe sürenligini ýatlady. 

Polkownik Serkäýew Hasar Germaniýada gulluk edýän 
döwri o-da şol ýerde gulluk edýän türkmen ýigitleriniň biri 
bolupdy. 

Eger-de ol şol gezek: «Biz indi gartaşdyk, gospitalyň bir 
ýerinde işlesek bolýar, oňa ýaşlardan birini goýuň!» diýmedik 
bolanlygynda, başlygynyň ýerinde başga biri däl-de, häzir onuň 
özi oturaýmalydy. 

Hasar başlygyň hondan bärsi bolup, özüne gezelip 
durmagyny göwnüne jaý edip bilmän, ilkinji gezek şonda, «bol» 
diýlende, gospital başlygy bolmakdan ýüz öwrenine ökündi. 
Dikdüşdüräk başlygyň tanapyndan biraz çekäýer ýaly Serkäýew 
bilen maslahatlaşaýaýyn diýse-de, olam ýakynda general 
çini berlip, baş serkerde edilip, Guşgy harby garnizonyna işe 
ugradylypdy. Gospital başlygy bilen tutma-tuturak ýakymsyz 
gürrüňden soň, Hasar üýtgäp duran döwür-döwran bilen bagly, 
döwrüň üýtgemegi bilen adamlara hem üýtgeme talap bolýanlygy, 
birnäçe adamlaryň ýagdaýa tiz düşünip, oňa aňsatlyk bilen 
goşulyşyp gidiberýänligi barada pikir öwürdi. Dünýäniň hem ol 
şol aňyrdan dyzanyp at bolup gelýän täze durmuşyň gapdalyndan 
çykyp, onuň jylawyndan çalyp tutana meňzeýänligini, indi oňa 
biraz düşünip ugran ýaly pikiriň özünde hem döränligini aňyp, 
ol çeşme suwunyň daşjagazlary öňüne salyp, togalap alyp gidişi 
ýaly, haýsydyr bir güýjüň özüni-de şol tarapa alyp gidiberjek 
ýaly, ýat duýgyny başdan geçirdi. 
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*  *  *

Annaw bilen Dünýä Stambulda bolup, öz ugruna çykan 
işlerine ýardamçy meýlini gazanyp gelenlerine köp wagt 
geçmänkä, Türkiýäniň belli «Akguýruk haňk-huňk tijret» 
kompaniýasynyň başlygy Sorar Ýülük öz ofis hanumalarynyň 
biri Gülöwser hanym bilen Aşgabada sapara geldi. Gülöwser 
hanymyň Aşgabada ilkinji gelşi bolsa-da, Ýülük öňem üç-dört 
ýyllykda bu ýere uly döwlet delegasiýasynyň arasynda gelipdi. 
O-da şonda bu ýerde Türkmenistana doganlarça kömek bermäge 
gelenleriň hasabynda bolmagy, öz işlerini ýaýbaňdyrmagy 
isläpdi. Ýöne şol gezek onuň işi ugruna bolmandy, ýogsam 
ol ýurduň Prezidentiniň taryh bilen gyzyklanýanlygyny, türk 
halky bilen türkmen halkyny bir halk hasap edýänligini eşidip, 
onuň göwnünden turar diýen tama bilen, oňa türki kowumlaryň 
taryhynyň sünnälenip neşir edilen ýigrimi tomlugyny hem sowgat 
edipdi. Şeýdibem Prezidentiň göwnüni awlap, Türkmenistanda 
işlerimi aňsatlyk bilen ýaýbaňlandyraryn diýen tamasy bardy.

Annawyň bu tutan işine hem ol hut şonuň üçin ylygypdy. 
Türkmenistan henizem ertekilerdäki ýaly ümür-dumanyň içinde 
oturan hazynalar adasy bolup, onuň ünsüni çekýärdi. 

Sorar Ýülük Aşgabada gelen gününiň ertesi umumy işiň 
hat-petekleri bilen tanşansoň, özüniň goýum goýup şärik boljak 
işini görüp, onuň çen-çakyny almak üçin, Annaw bilen Köýtene 
gidermen boldy. 

Annaw türküň ýanyndaky aýala ýoldaş bolsun diýdimi ýa-
da mesele bişirilende, onuň pikirleriniň hem gerek boljagyny göz 
öňüne tutdumy-nämemi, ol Dünýäni hem ýanyna aldy. 

«Rudnik» atly dagyň dyrnagyna gonup, kibtini gysyp 
oturan şäherçe tipli oba olar Çärjew şäherindenem Hemra 
Kalendary alyp, ýolbelet hökmünde öňlerine salyp geldiler. 
Häzirki döwrany geçen şäherçe bu ýerde uruş ýyllarynda peýda 
bolupdy. Ondaky iki gatly jaýlaram şol döwür, bu ýerde işe 
ýolbaşçylyk etjek inženerlerdir ýeneki ýolbaşçylar üçin gurulsa, 
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ondaky bölünip, maşgala ýaşaýyş jaýlaryna öwrülen ozalky 
uzyn-uzyn, hanwar edilip gurlan baraklar bu ýerde işlemek üçin 
getirilen bendilere niýetlenen ýaşaýyş ýerleri bolupdy. Bendiler 
bu ýerden dagy ýaryp, ondan şol döwürlerde ýurda juda gerek 
bolan uran magdanyny gazyp alýardylar. Ol özüniň «Rudnik» 
adyny-da şol ýyllarda şu magdan käni bilen baglylykda alypdy. 
Watan kuwwatyna kuwwat goşan mertebeli edaralaryň biri 
bolupdy. «Rudnik» şäherçesi soňra has ösüp-örňäp, uly şähere 
öwrülip gitmelidi. Ýöne urşuň yzysürelerinde başlanylyşy ýaly 
hem «Rudnigiň» işi duýdansyz togtadylypdy. 

Uran käniniň äpet gowak bolup duran agzyny bolsa ýene 
bir wagt gerek bolanda dolanylar diýen niýet bilen, bir gat çäge, 
bir gat gurşun erginini guýup, ýer üstüne uranyň zäherli demi 
çykmaz ýaly edip, gat-gat edip ýapypdylar. Häzir şol döwür-
döwranlardan bu ýerde şu şäherçe mysally obajyk bilen onuň 
«Rudnik» diýen ady galypdy.

Hemra Kalendar myhmanlary «Rudnigiň» ýagdaýy, 
onuň töweregi bilen aýlap, görkezip tanyşdyransoň, ol Hojapil 
obasyndaky myhmansöýer tanşyny ýatlap, myhmanlaryny 
şol obanyň ýokarsyndaky daşyň ýüzünde galan gadymy 
dinozawrlaryň yzlaryny görkezip gaýtma niýeti bilen, gitdigiňçe 
barha daralýan jülgäniň içi bilen ýol yzarlap, ýokarlygyna şol 
oba gitdi.

Myhmanlar bir gije Hojapil obasynda bolup, onuň 
arça ysy berlip mylgyradylyp bişirilýän tamdyrlamasy bilen 
hezzetlenensoňlar, şol günüň ertesi dinozawrlaryň yzlaryny 
görmäge gidermen boldular. Öý eýesi irden ýolbelet hökmünde 
ýortmança ogluny olaryň öňüne salansoň, özem ol ýerde gerek 
boljak zatlary jemleşdirip, ýene ýanynyňam bir ýoldaşy bilen 
myhmanlaryň yzyna düşdi. Obanyň ileri başynda çeşme derýajygy 
şogurdap, höwes edip, bir ýerden bir ýere jammyldaşyp barýan 
şadyýan çagalary ýatladyp, öz-özünden hezil tapyp akyp ýatan 
eken. 
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Myhmanlar derýajygy kesip geçip, ýapyýokary dag 
belentligine göterilişip gitdiler. Öňden dag ýodasyny yzarlap, 
inip-çykyp, käte bir başyny görkezip, ýolbelet oglanjyk ýeňil 
gopup barýar. Onuň yzy bilen öz maýdalyna gürleşip gelýän 
erkek adamlaryň toplumyndan bölünip gaýdan, topardaky 
iki zenan özara gürleşip gelýärdiler. Olar oglanjygyň barýan 
tarapyna seredişip, ýykylaýmazlyk üçin ädimlerini nygtap, 
seresap basyşyp baryşlaryna, öz islegli ýerlerine ýetmek bilen 
bagly höwesli bir duýgyny hem başdan geçirýärdiler.

Durmuşda erkek adamlaryň ýanyndan aýrylsaňam, hiç 
wagt olardan daşlaşmaly däl diýen akyl bilen ýaşaýan aýallar 
ara açyberse, mahal-mahal aýak çekişip, yzlaryna gözleşip 
ýolbaşçylaryna garaşyp, aýaklarynyň demini berşip durýardylar. 

Hemra Kalendaryň töwereginde gürrüňden hezil tapan 
adamlar şol gelişlerine käte-käte aýak çekişip, hamala, nirä 
barýanlaryny hem unudana meňzeşip, şüweleňli gürrüňe berlişip 
durýardylar.

Günüň daglaryň aňyrsyndan bir ýerlerden sogrulyp çykan 
ýaly bolup, göge göterilip ugramagy bilen, töwerek täze gelniň 
ýüzüniň perdesi serpilendäki ýaly nurlanyp, bir geňsi bolup, 
ýakymly duýgy döretdi.

 Gün gije gelende ähli ýitiren zatlaryny özlerine gaýdyp, 
olara ornuny, reňkini derejesini berip, dünýäniň keşbine aýdyňlyk 
saldy.

Dünýä göwresi özünden biraz ýognas görünýän myhman 
aýaldan has ýeňil gopýardy, onuň aýagyna ýöremäge çalyşýan 
hem bolsa, wagtal-wagtal ol dagyň höwesine berlip, ondan 
ozanyny hem duýman galýardy. Ötmesi kynrak ýerlere ýeten 
mahaly ol myhman zenana goluny uzadyp, oňa hem öz ýanyna 
göterilmäge kömek edýärdi. 

Iki aýal öňlerinde bir ýerlerden togarlanyp gelene ýene-
de ol ýerdenem togarlanyp gidibererli bolup, köwelibräk öňe 
eňňit atyp duran epet çal daşa howatyrlanybrak seredip, onuň 
gapdalyndan oýtarlabrak aňyrlygyna geçip barýarkalar, bir 
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topbak guş olaryň ýedi-sekiz edim beýleräginden tebil tapyşyp, 
asmana göterildiler. Käkilikmikän öýdülen guşlar çöl kepderileri 
— gögerçin eken. Bölek-bölek ýerlerde ýaz hyjuwy bilen daş 
ýaryşyp çykan çöl otlary özbaşlaryna adajyk bolşup, gök salşyp 
otyrlar. Daşy ýaryp ösmek ösümlikleriň köpüsine başartmaýar. 
Dag kemerlerine dyrmyşyp ösmegi arça, hoz, pisse ýaly juda 
tutanýerli, durmuşa höwesli, barmak basyp sanaýmaly agaçlar 
başarýar.

Töwerek bu mahal ululy-kiçili dag ulgamlarynyň haçanam 
bolsa bir wagt äpet bir bitewilik bolup, soňra haýsydyr bir 
güýçli äpet döw adam ony hoz döwen ýaly ýumruklap döwüp, 
ownugyny-irisini garym-gatym edip, töwerege taşlaşdyrýan ýaly 
duýgy döredýärdi. 

Pikirlerde bolsa indi surat-şekilleri, telewizorda görlüp 
haýygylan, bir-birlerinden äpet-mazardat dinozawrlar äpeň-
säpeň basyşyp, pytraşyp, otlaşyp ýördüler. 

Dünýä şol barşyna hol öňde agaryp ýatan repide ýaly 
zady gören mahaly ony ak daşdyr öýtdi. Daşdyr öýdülen-de 
bolsa, ýöne ol kömelekdi, onda-da şeýle ak repide ýaly, ýaz 
aýlarynda öňünden çykanda, ony görüp, çagalykdaky kömelek 
tapanyňda begenişiň ýaly begenmezmiň!? Alyp görseň içem 
gelin kömelegiňki ýaly, birsydyrgyn melemtildir, ýakymly ysam 
şoldur. Oňa bu öwrede guzuguýruk kömelek diýilýän eken. 
Türkmenistanyň başga ýerlerinde beýle uly kömelek gabat 
gelibem baranok. 

 Ol dagda süri otlap ýörkä, akja guzularyň biri bökjekläp 
oýnap, ýatyp-turup gidende guýrujygyny galdyryp giden ýaly 
duýgy döredýär. Özi-de repide ýaly kömelekden çen tutsaň-a 
ol kiçi-girim guzy hem bolmaly däl, tokly bolmasa-da, şirbazy 
çykan guz-a bolmaly. «Äriň ärden, ýeriň-ýerden parhy kän» 
diýleni. Şeýle kömeleklerem Köýteniň dinozawrlaryň yzlary 
ýaly, geň-taňlyklarynyň biri.

Ýokary dyrmyşmagyň barha kynlaşýanlygyna seretmezden, 
howa barha tereňleşýärdi. Töwerek gelýänleriň dinozawr 
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yzlaryna ýetmek höwesini, öz nazary bilen bir makullabam 
goýman, albaý bulap barha höweslendirýärdem. Türk gelniň 
süňňünde der düwmeläp, maňlaýy ýaňyrak suw çalnana meňzäp, 
saçynyň çaşan tarlary der bilen onuň ak boýnuna ýelmeşip, ony 
has görmegeý zenana öwrüpdir. Onuň ýolda yssy görüp, çykaryp, 
biline aýlap daňan žemperiniň etegi ýörände yzynda goýnuň 
guýrugy ýaly ýelpildäp-ýelpildäp gidýär.

Dünýä ýene birsalym demleri dürsemek üçin aýak çekilen 
mahaly elindäki suwly çüýşejigi myhman aýala uzadyp:

— Suw içesiň-ä gelen däldir? — diýdi.
— Kem-ä bolmazdy!
— Gowusy, agzyňy çaýkaýmalymykaň diýýän. Gyzyp suw 

içme!
— Şeýtsem-de bolar. 
Myhman gelin töweregi synlap, agzyny çaýkap, ýadap-

ýorlanyny boýun alýan äheňde demini dürsäp durşuna:
— Ýoly ýakynam däl eken — diýdi. 
Ýolbelet ýortmança ýigdekçe olaryň on-on bäş ädim 

öňünde üstaşyr töwerege syn salyp durdy. Dag depeleriniň bolsa 
golaýlaşdygyňça kükregi giňemek, başy beýgelmek bilendi.

 Dünýä ýigdekçä ýüzlendi:
— Barmaly ýerimiz entek uzakmy?
— Indi golaýladyk. — Soňam ol aýallaryň göni ýüzüne 

seretmegi ejap edip, gapdala bir ýerlere seredip, sözüni dowam 
etdi — Şu dyrmyşyp gelýän depämizden aňyrlygyna geçen 
ýerimizden biraz ýan berip egrelip gidýän iniş başlanýar, şonuň 
gutaran ýerinde keserip duran dagam şol dinozawrlaryň gezen 
dagy-da, baryp şonuň üstüne çyksak bolany.

Dünýä dagy gysgajyk dynç alyş säginmeden soň, täzeden 
ýola düşensoňlar, olar ýolbelet ýigdekçä Köýteniň pasyllary, 
janly-jandarlary bilen bagly soraglar berip, söhbetdeş edinip, 
onuň bilen gapdallaşyp ýörediler.

Erkek adamlar bolsa, hamala, dinozawr yzlaryny görmek 
isleglerini unudana meňzeşip, hol gara görnüm yzda, bir-birleriniň 
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töwereginde aýlanýan ýaly bolşup duruşlaryna henizem topbak 
tutuşyp gürleşip durdular. Hatda aýallaryň wagtal-wagtal yzlaryna 
gözleşip, olaryň özleri bilen deňleşmeklerini isleýänlerindenem 
habarsyzdylar. 

Dinozawrlaryň yzlary, haýsydyr bir güýçli zarba netijesinde 
keseligine, ortam bilräginden jarba iki bölünen dagyň aşaky 
ýapgytdan tekiz böleginiň üstünde eken. Bölünmezinden öň ol 
hem töwerekdäki beýleki dag gerişleri bilen boý deňeşdirip, 
depesine bulut gonduryp oturan daglaryň biri bolupdyr. Onuň 
güýç görüp bölünip, aşak inen bölegi häzir şol süýşüp baran 
ýerinde — bölünip gaýdan ýeriniň aşagynda aýaguja, depilen 
ýorgana meňzäp üýşüp dur. Ol dag böleginiň in-ölçeginden 
çen tutup, pikiriňde ony öňki ornunda goýup göreniňde, ol 
ýene-de howalanyp oturan şol gadymky, syratly daga öwrülýär. 
Dinozawrlar şol bölünip süýşen dagyň aşaky galan böleginiň tekiz 
ýüzünde öz «gollaryny» galdyrypdyrlar. Alymlar bu dinozawr 
yzlary barada pikir ýöredip, olaryň haýsydyr bir tewtoniki 
sarsgynyň yzysüre, gyzyp gaýnan ýer şindi sowap ýetişmänkä, 
maýyşgak wagty onuň üstünden geçendir diýip, çaklaýarlar. 

Köýten degresi şol döwürde görlüp-eşidilmedik boý-in 
alan ot-çöpleriň, tokaý agaçlarynyň mekany eken. Bu nyşan-
alamatlaram şol bolçulykda ýaşan, ýörände ýer godukladyp 
gezen mahluklaryň yzy bolmaly.

Dinozawrlaryň tirkeşip, suwa inip barýan bolmaklary hem 
ahmal, ol döwürler Hojapil obasynyň oturan jülgesi uly suwuň 
çaýkanyp ýatan ýeri bolupdyr. Dinozawrlar ýapynyň aşak etegini 
kesip, jülgä tarap geçipdirler. Olar ata-ene, çaga dinozawrlardan 
ybarat bolup, üç sany ekenler. Ýokary ýüzden ýörän yzlaryň 
häsiýeti boýunça ene dinozawra degişlidigi duýulýar, ol äpeň-
säpeň howlukman, her ýerden bir basyp, ululara mahsus 
goýazlyk bilen ýöräp gelşine, ýapyny ortalaberende, yzyndan 
gelýän çagasyndan habar almak üçin aýak çekip, gaňrylyp yzyna 
gözläpdir. Onuň burlan ýeri ýapynyň ýüzünde, özge yzlardan 
çuňrak hem burlubrak durşy bilen tapawutlanýar. 
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Hersi bedräniň agzy ýaly yzlaryň gapdaly bilen, düýe 
paşmagynyň yzlaryna çalymdaş çaga dinozawryň yzlary hem 
hatar bolup, ýanaşyp gelýär. Iň aşaky, beýleki, yzlar bilen 
gapdallaşyp gelýän ýene-de bir hatar uly yzlaryň ata dinozawra 
degişli bolanlygy çak edilýär. Ol yzlaryň boý-ini ölçerip görlen 
mahaly 70-75 sm, kä halatlarda 60-65 sm barabar geldi. 

Şeýle dinozawlar çak bilen Türkmenistanyň bu daglyk 
ýerlerinde 150-170 millon ýyl mundan ozal ýaşapdyrlar. 

Gadymyýetiň yzlary bilen duşuşmak hemmeler üçin 
ýakymly boldy. Adamlar dinozawr yzlarynyň töwereginde 
aýlanyşyp, synçy bolup ýörüşlerine olaryň hersi bu yzlar barada 
özleriçe pikir öwürdi. 

Dünýä daş ýüzüniň tekizligini haly düşegine meňzetse, 
onuň üstündäki dinozawr yzlaryny şol hala salnan täsin 
göllerine meňzedip haýran galdy. Türk biznesmeni yzlary geň 
galyp synlap ýörşüne şakyrdadyp-şakyrdadyp ýanyna göteren 
fotoapparaty bilen olaryň suratlaryny alyşdyrdy. Gülöwser 
hanym bilen Dünýäniň dinozawr yzlarynyň gapdalynda 
aýaklaryny uzyn salşyp, synlap oturyşlaryny, soňra hemmeleri 
goşubam telim gezek surata düşürdi. Annaw bu mahal aýlanyp, 
ilki dinozawrlaryň yzlaryny ýekeme-ýeke syndan geçirdi. 
Görünmän galany bolaýmasyn diýen pikir bilen, çen-çak eden 
ýerlerini täzedenem aýlanyp, ünsli görüşdirdi.

Ýolbelet ýigdekçeden şeýle yzlaryň bu daglaryň ýene 
niresinde bardygyny hem soraşdyryp, dinozawrlar bilen halys 
gyzyklanmaga durdy. Dünýäniň göwnüne gadymyýetiň yzlary 
Annawy alşykly-çalşykly dünýä barada, aň jemläp, çynlakaý 
pikire batyran ýaly bolup duýuldy. 

Annaw dinozawr yzlarynyň töwereginde ýene bir salym 
küýlenip, köwlenip gezensoň, özüniň nämedir bir zat diýerlidigini 
garaýşynda mälim edip, Ýülügiň gelinler bilen söhbede berlip, 
dünýä synçysy bolup duran ýerine geldi. Gelşine-de: «Meniň 
sizden bir zat sorasym gelýär?» diýip, gözlerini güldürip, 
goltugyndan tutup, ony bir gyra çekdi. 
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— Şularyň birini kesip alyp sataýsaň, dünýä bazarynda ol 
näçe pula durarkan? 

Ýülük ilki onuň näme diýjek bolýanyna oňly düşünmedi, 
ýerinde oňly durman häli-şindi burnunyň etegini gaňňalaýan 
äýnegini süýşürip durşuna, geň galyp Annawyň ýüzüne soragly 
seretdi. Dinozawr yzlaryny Annawyň hyrydar telekeçi nazary 
bilen synlap, bir hyýala münenine göz ýetiren wagty bolsa 
ol köpmanyly ýylgyryp, onuň ýüzüne has içgin seretdi. Geň 
galanyny mälim edip:

— Alynsa, sen bularam sataýjag-ow, Annaw beý! — diýdi.
— Alynsamy?
— Ýewropa pul mesleriniň arasyndan taryh janköýerlerini 

tapyp bolsa, onuň alnaýmagy-da mümkin.
— Meselem, ol näçeräk pul turzarka onsoň?
— Million dollar dagy gazanyp bolsa gerek. 
«Atly dünýä belli muzeýleriň hem munuň ýaly zada 

hyrydar bolmagy mümkin» diýip, ol hem Annawyň soragy 
barada pikir ýöredip ugranyny mälim edip, sözüniň üstüni ýetirdi. 
Soňundanam ol özüniň nämedir bir zatdan howp edenini mälim 
edip, alada galdy, oýurgandy.

— Hany, kim saňa ony ýurtdan çykarmaga ygtyýar 
berjekmişin? Biziň ýurdumyzda-ha gadymyýet zatlaryna el 
gatanlary, olara ýardamçy bolanlary hem sylap goýmaýarlar. 
Beýden adamlara Şlimana ýardam eden adamlaryň ykbaly 
garaşýar... 

Soňra ol Şliman barada bu aýdanyny onuň kimliginden 
habarsyz Annawa düşnükli bolar ýaly, goltuklaşyp dinozawr 
yzlarynyň töwereginde aýlanyşyp ýörüşlerine eşiden taryhyny 
ýatlap, oňa gürrüň berdi. 

...Şliman Gadymy Troýany açan belli arheolog (ol 
Türkiýäniň çäginde). Ol ondan tapan altyn-baýlyklaryny türkiýeli 
adamlaryň kömegi bilen gizlinlikde ýurtdan çykaryp äkiden 
adam. Oňa ýardam eden adamlary soňra türk hökümeti tapyp, 
olaryň hemmesine ölüm jezasyny beripdi. 
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Annaw bilen Ýülük soňra şol, ýüzüňe gözläp duran 
gadymyýetli tekiz ýapynyň ýüzünde birsalym özleriniň nirä 
gelenlerini hem unudyşyp, bakyýet humaryna berlişip oturdylar.

Yza gaýdylanda, Sorar Ýülük hanumasy bilen öz 
gürrüňlerini gürleşip bileräk ýörediler. Annawam olaryň 
yzragyndan Dünýä bilen tirkeşip ýöredi. Dinozawr yzlarynyň 
myhmanlarda-da, özlerinde-de uly täsir galdyrandygyny 
ýatlaşdylar. Dünýäň elinde töwerekden alan, ot-çöplerden 
kiçijik çemen bardy. Ol häzirem şol ýöräp gelşine ýol ugrunda 
duşan gözüne ýaran güljagazy durup, eglip alýardy. Annaw 
ugursyzja bolsa-da, bu çemeniň Dünýäniň eline gelişýänligini, 
oňa mynasybet berýänligini öz ýanyndan belleýärdi. Dünýä öz 
gürrüňiniň Annawa-da kem ýaramajagyny pikir edip, soňra türk 
aýaly bilen «Rudnik» baradaky eden öz gürrüňini, häli-häzire 
hojaýynynyň belli bir zat diýmändigine seretmezden, onuň bu 
iş barada: «Şeýle käniň bolsa, patyşa öýüňe salama geler» diýip, 
göwünjeň makullandygyny, geçmişde şeýle magdan käniniň 
eýesi bolan adamyň öýüne mertebeläp, hatda ýurt Soltanynyň 
salama baranlygyny gürrüň edenini ýatlady.

Dinazawr yzlarynyň höwesine berlip gidenler gaýdyp gelen 
mahaly dagyň at gaýtarym bolup, ýaýlyp duran ýazgyn kemerini 
peýläp düşlän Hemra Kalendar eýýäm bu ýerde ot ýakdyryp, 
kebap bişirip otyrdy. Çişe düzülip, közde tenip ýetişip duran 
täzeje et dogramçalary gyzyl köze şiresini damdyryp, töwerege 
ýakymly ys ýaýradyp, bişip durşuna, agzyňy suwardýardy. 

Arassa dag howasy bu mahala çenli eýýäm ertirki iýlip-
içilen zatlary siňdirip, içleri keçe bilen syrylan ýaly edipdi. 
Myhmanlar höwes bilen saçak başyna geçdiler. 

Gün öňküsinden aşaklan ýaly bolup duýulýan hem bolsa 
(Ol iýlip-içilip, ugrandan soň hasam şeýle ýaly bolup duýuldy), 
howa yssy däldi. 

Myhmanlar çişlerden syryp-syryp, çişlik iýip, arak 
içdiler. Dünýä myhman aýal bilen ýanaşyk bir polotensany 
öňlerine ýapyp oturyşyna myhmana-da hödür edip, özem onuň 
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gapdalyndan iýip, özlerine guýlan konýaklara käte bir çünnek 
degrişip, gönençlik duýşup, erkekleriň keýpi-sapasyna goşulyşyp 
otyrdylar. Erkekler bolsa indi içdikleriçe ker bilen gepleşýän 
ýaly, töweregi ýaňlandyryp, barha gaty-gaty gepleşýärdiler. 
Otly içgileriň, lezzetli çişligiň täsiri, oturanlaryň kalbyndaky 
hyjuw tolkunlaryna barha möwç berip ösdürýärdi. Üstesine-de, 
dinozawrlaryň taryhyny-tarypyny hem dillerinden düşürmän, 
şowhunly gürleşip, oturyşlaryna olar birdenem, şol gözleri 
giden dinozawr yzlaryna talaň salmak üçin, göçüp-gonup 
göterilip gidiberjege meňzeýärdiler. Joşgun al-asmana galýardy. 
Oturanlar dinozawr yzlary, «Rudnik» bilen baglylykda täze bir 
ykbal öwrülişigiň başlananlygyny göwün çaglama bilen pikir 
edýärdiler. 

Annawam, Sorar Ýülügem biraz sämän kelle bile şeýle 
hezillik gurany üçin, Hemra Kalendara, öý eýesine häli-şindi 
minnetdarlyk bildirýärdiler. Hemra Kalendaryň hersi bir 
goltugyndan tutup, onuň bilen beýleräk gidip-gidibem gürleşip 
gelýärdiler. Taraplar şindi tutulmadyk, ýöne atyma gelen «altyn 
kekeç» guşuň söwdasyny edýärdiler. Beýle söwda bolsa, gör, näçe 
ölçerip-dökmäni halaýardy. Üç güýjüň, üç puluň birikdiriljegine 
seretmezden, beýle dagy talhan edäýmek, elbetde, aňsadam däldi.

Köýten öz syrly dünýäsi bilen Annawdyr Ýülük türki özüne 
has imrindirendigi belli boldy.

Myhmanlar güni gijikdirip, Hemra Kalendaryň «JIP» 
maşynynda yzlaryna — Çärjewe dolandylar. Hemra Kalendar 
sürüjiniň gapdalynda, Annaw bilen Ýülük bolsa öz ofis 
hanumalary bilen yzky orunlarda ýerleşdiler. Maşynyň üçe 
niýetlenen yzky ýeri, dört üçin daryşganrakda bolsa göwün sygsa, 
göwre sygar edildi. Onsoňam häzirki bu keýpihonlykda duýýan 
barmy? Annawdyr Ýülük aýallary orta alşyp, hersi öz işgärine 
eýemsirenişip, olary ýanabrak, ýeňsesine gol salşyp otyrdylar.

Maşyn ýoluň egrisini egri, dogrusyny dogry basyp, dag 
etegini syryp, birde oňa dyrmaşýan, birde-de inip gelýän ýaly 
bolup barýardy.
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Amatly ýola düşüp, maşyn tizligini artdyran wagty ol 
dinozawra duşup, indem ondan elheder alyp, gaçylyp barylýany 
ýatlatdy. Ýülük beý agras göwresine biraz öwrüm berip, başyny 
hanumasynyň boldan biten göwüsleriniň birine goýup, ýassyk 
edinip, onuň üstüne sepinen atyr müşkleri bilen goşulyp, 
bedenden kükeýän zenan müşküne berlip, özüni gül-gunçalaryň 
arasynda duýup, meýmiräp ýatyrdy.

Içginiň humary bilen uka berlişip, bugaryşyp, ymyzganyşyp 
oturan myhmanlar «Rudnigiň» gapdalyndan haçan geçenlerini 
hem duýmadylar. Hemra Kalendaryň gijäň eteginden giren 
maşyny bolsa barha onuň gaýry ýerine, jümmüşine aralaşyp, 
barha öňe müňzemek bilendi. 

*  *  *  

Irden Dünýäniň çalak-çulak garbanyp howlugybrak işine 
çykyp gidenine köp wagt geçmänkä, gapynyň jaňy yzly-yzyna 
jyrlap, kimdir biriniň gelenligini habar berdi. Hasar Dünýäň 
haýsydyr bir ýanyna göterýän zadyny ýadyndan çykaryp, yzyny 
gelenligini pikir etdi.

Turup gapyny açmaga barýarka, onuň gyssanmaç gidenini 
oýuna getirip, halamazlyk bilen oňa gaýybana käýindi.

— «Gyssansaň gysga kesersiň» diýilmänmi näme? — 
diýip hüňürdedi. 

Hasar gapyny açanda ol ýerde nätanyş bir ýigidiň özüne 
soranjaň seredip duranyny gördi. Ýigit bir bakyşda onuň haýsydyr 
bir gören adamsyna çalym berip giden ýalam bolsa, Hasar ony 
birbada tanamady. Onýança-da ýigidiň özi dillendi.

— Siz Hasar däde-hä dälsiňiz-dä?
— Men şol. 
Hasar ýigide sen kim diýmänkä, onuň özi gyssanybrak 

habaryny berdi. 
— Onda dogry gelipdirin. Men size myhman getirdim.
— Hany? 
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— Men ony häzir getireýin! 
Ýigit şeý diýip, dessine yzyna öwrülip, basgançakdan 

ylgap aşak düşüp gitdi. Onuň nätanyş bolup, birbada öz öýüni 
anyklamaga gelenini bildi. Hasar ýigidiň yzysüre ýaşaýan 
gatyndan aşak düşen mahaly, girelgäniň öňünde daýysynyň 
keserip duran taksiden toplanyp-ýazylyp, emaý bilen çykyp 
gelýänligini gördi.

— Daýy, siz nire, bu ýerler nire? — diýip, ol güler ýüz 
bilen onuň öňünden çykdy. Daýysy: 

— Bizem gelmeli bolduk-da — diýen mahaly onuň sözi, 
agyryly-aladaly eşidildi. Soňundanam ol guş dilinde gepleýän 
ýaly: «Nemes oýanyp ugrady...» — diýip, ýegenine gysgaça 
aýak üstünde habaryny berdi. Hasar daýysynyň teninde 
oskolka-tikesini göterip ýöreninden habarly bolansoň, dessine 
oňa düşündi. Onsuzam onuň lukman nazary, daýysynyň dert 
çekýänini ytygsan, solgun ýüzündenem aňypdy. Hasar daýysynyň 
söweş ýolundan habarly bolansoň, onuň «nemes...» diýeni bilen 
ýene-de juda bir ylalaşmaýanlygyny mälim edip ýylgyrdy. Onuň 
1926-njy ýylda doglan daýysy, öz alan ýarasyna «nemesim» 
diýse-de, onuň ýarasy nemesler bilen bagly ýara däldi. Ol 
goşun gullugyna, Sowet goşunlary nemes bilen bellisini edip, 
Ýaponiýanyň daşyna geçen mahaly uruşlara gatnaşyp, ýarany 
hem şol uruşlaryň birinde alypdy. Şonuň üçinem daýysy her 
gezek öz «nemesinden» söz açanda, onuň beýle diýmek bilen, 
1941-1945-nji ýyllardaky uruş diýdigine düşünse-de, hamala, 
nemesiň arkasyny alýana meňzäp, onuň «nemesini» «ýaponym» 
diýip, derdi hak eýesine bererdi. 

— Bu gezegem şol-da — diýip, daýysy her gezek özüne 
ýegeniniň berýän şeýle düzedişini ýatlap, gamaşan ýaly duýlan 
ýüzüni bir eli bilen sypalap goýberip, sähelçe ýylgyrdy. 

Hasar daýysynyň goşuny elinde jemläp durşuna taksä tarap 
öwrülip, oňa münüp barýan ýigide ýüzlendi.

— Hany, ýigit, bir käse çaý içip soň gidiber! — diýdi. Ýigit 
yzyna öwrülip, minnetdar bolup ýylgyrdy.
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— Hasar däde, ýene bir gezekde, men okuwyma ýetişmeli 
— diýip, soňundanam ol howlukmaç taksä münüp, hoşlaşyp 
gitdi. 

Hasar daýysyny öýe getirip, onuň öňüne saçak ýazyp, 
birbada içäýer ýaly öz içip oturan çaýyny öňüne süýşürip, soňra 
özi daýysyna teýlije ertirlik taýynlamak üçin aşhana geçdi. 

Çaýy öňüne alansoň, ol ýegeni bilen özüniň seýrek 
duşuşýanyny ýatlap, aşhana aralygyna gatnap, özi bilen gürleşip 
ýören ýegenine biraz igendi. «Ýurda geleňsoň welin, gaýta, biz-ä, 
ýegen, seniň bilen daşary ýurtlarda işleýän wagtyňdakydanam 
az duşuşýas» diýdi. Dogrudanam, öňler Hasar daşary ýurtda 
işleýärkä, her gezek diýen ýaly öýlerine gelende, bir wagt tapyp, 
daýysynyň ýanyna hem görme-görşe baryp, onuň halyny sorap 
gaýdardy. 

Watana göçüp gelenlerine iki-üç ýyl bolan hem bolsa Hasar 
entek daýysy bilen duşuşmandy. Hasar bu günler özüni haýsydyr 
bir uly harasada düşüp, goýun-guzy ýaly tozup-pyrlanyp 
çaýkanyp ýören ýaly duýýardy. Düşnüksizligiň, köpelen ünji-
aladanyň derdinden ýakyn gardaşlar hem daş galan ýaly bolupdy. 

Daýysy Hasary soňra özüni getirip giden ýigit bilen 
gaýybana tanyşdyrdy. 

— Soňky iki-üç hepde bär-ä «ýaponymyň» akarady hasam 
artdy. Şu tyg çümýän ýaly bolup, ynjalygymy gaçyryp, agrap 
dur. Gijelerine-de ýatuw ýok munuň derdinden. Daýzaň bilen ol 
ýapyny, bu ýapyny ýapan bolýas, aý, bor ýaly däl... Üstesine, 
oglanlaram häzir «ismen» diýşip, wyşka gitdiler. Onsoň «Ýegen 
bardyr, şuny bir uzaklaşdyrman lukmanyna görkezeýin» diýip 
gaýdyberdim... Ne mazaly wokzalda-da şol ýigit gabat geläýdi. 
Men-ä tanajagam däl, özi tanap ýanyma geläýdi, tanyşlyk 
berdi, ýükümi göterişip, otla mündürdi... Görüp otursam, ol 
garrawylardan öz daýy ugrumyzdan Medet ussaň agtygy bolup 
çykdy. Ussa bende bilen men nebitde kän işläpdim. 

Tanyşlyk berensoň, seretsem, birhili Medet dädä çalym-
da berip dur. Gowy ýigit eken, çaý-suwuma seredip, tä seniň 
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ýanyňa getirýänçä, ugrumda boldy bally... Ýene bir öwrümde 
daýy töweregine garanyp: 

— Hany, bu gelin ýegen görnenok-la? — diýip sorady.
— O-da, daýy, ýaňyrak siz gelmeziňiziň öňüsyrasy işine 

gitdi.
Goja «hm-m...» diýip, öň ömür boýy işlemän diýen ýaly 

gezen zenanyň bu günki gün işläp ugramagyny birhiliräk gören-
de bolsa, munuňam täze ýaşaýşyň talaplarynyň biriligi barada 
oýlanansoň, soňra gelin ýegenli gürrüňiň yzyna düşmedi. Ýegeni 
bilen bu meselede düşündirişsiz düşünişdi. 

Çaý berensoň, Hasar daýysynyň hut öz syrkawydygyny 
göz öňünde tutup, ony özi bilen öz işleýän gospitalyna äkidermen 
boldy. Ýöne ugramazdan öň ol gospitala ýerleşmek üçin ol-bi 
degişli hat-petegiň gerek boljagyny ýatlap: 

— Daýy, urşa gatnaşanlygyň baradaky kitapçaň 
ýanyňdadyr-a? — diýip, «Ýatdan çykaraýana dälsiň-dä» diýen 
äheňde sorady. 

—Pasport bilen ol kitapçany ýörite ýatlap alypdym.
Olar gospitala gelen mahaly eýýäm bu ýerde Hasara 

garaşylýardy. Ol gyssagly operasiýa girmeli bolup, daýysyny 
ýerleşdirmegi öz işdeş ýoldaşlarynyň birine tabşyrdy. O-da 
gojany Hasaryň adyndan baryp, birbada gospitalyň umumy 
bejeriş bölümine ýerleşdirdi. 

*  *  *

Hasar bu gün uzakdaky goşun bölümleriniň birinden 
gyssagly getirilen ýaraly esger ýigidi operasiýa edip, işinde 
birneme eglenmeli boldy. Operasiýa erbet geçmändi. Ýöne 
ýigit entek narkozdan soň özüne gelmändi. Hasar onuň huşuna 
gelenini görüp, öýüne gaýdaýanyny kem görmeýärdi. Hemişe 
ol şeýle ýagdaýlarda, ajygan mahaly ýürekse edinäýmek 
üçin ýanynda saklaýan suharisidir ary balyny çykarynyp, çaý 
demlenip garbandy. Garaşyp güýmendi. Haçan-da ýigidiň 
aýňalyp, özüne gelip, tabynyň hiç neneňsi däldigine ýene 
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bir gezek göz ýetirensoň, nobatçy lukmana ýene-de kem-käs 
goşmaça görkezmeler berişdirensoň, gijäni garradyp, öýüne 
geldi. Dünýäniň özüne garaşyp-garaşyp uklap galanyny, häzir 
onuň ýumşak düşekde dünýäden bihabar hezil edip, düýrlenip 
ýatanyny göwünçaglamak bilen göz öňüne getirdi.

Ol gelip, gapyny öz açary bilen Dünýäni oýarmazlyk üçin 
ýuwaşlyk bilen açan mahaly (eger ol ukuda bolan bolsa, birbada 
onuň gelip girenini duýmaly däldi) dessine çilimiň ajy dymyksy 
ysy bilen, kofäniň ýanyksy ysy goşulan agyr içgi ysy haplap, onuň 
burnuna urdy. Bada-bat Dünýäniň diňe bir ýatmanlyg-a däl, onuň 
öýde ýeke däldigi hem belli boldy. Dünýä çilim çekmezdi, içgini-
de baýramçylykda-zatda oturanlaryň göwni üçin, bulguryny 
çakyşdyryp, dodagyna degräýmese, agzyna almazdy, ýöne kofe 
bar ýerinde Dünýä-de bolaýmalydyr, bu onuň komandir zenany 
bolup, Ýewropany torç edip ýaşan ýyllary öwrenen aňrybaş 
neşesidi... 

Öýde myhman bar, kimkän ol? Göçgünliräk halda, ýylgyryp 
öňünden çykan Dünýä Hasary myhman otagynyň gapysynda 
garşy aldy. 

— Bizde myhman bar!
— Kim ol? 
— Stambully täze tanşymyz. 
Hasar «Häzir barýan!» diýip, köwşüni çykaryp durka içgi 

ysyny alyp, bu öýde şerabyň gaty seýrek ýaýraýanyny ýatlap, 
kimem bolsa onuň juda gadyrly myhmandygyny pikir etdi. Ol 
myhman otaga gelip giren wagty, ol ýerde Ýewropa biçüwindäki 
geýimli, gyrkylan saçlarynyň ujy towlanybrak eginlerine 
düşüp duran, kyrk-kyrk bäş ýaşlaryndaky bir boldumly aýalyň, 
ýalpyldap oturanyny gördi. Şeýle aýallary görende erkekleriň 
aňynda biygtyýar döreýýän hyrydar pikir şu pursatda Hasaryňam 
aňyna sähelçe kaklyşyp geçdi. 

«Hiç neneňsi mal-a däl eken!..» diýip, öz ýanyndan oýlandy.
Onýança Dünýä ony myhmany bilen höwesli tanyşdyrdy.
— Ine, bu meň adamym — Hasar!
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— Gülöwser — diýip, myhman-da ýerinden turup, onuň 
bilen salamlaşdy. 

Dünýä adamsyny myhman bilen tanyşdyransoň, özi aşhana 
gidip, ony naharlamagyň aladasy bilen boldy. Uzak eglenmänem 
naharly jamlaryň birnäçesini ellerinde sereşläp gelensoň, olar üç 
bolup saçak başyna täzeden geçdiler.

Hasar gelensoň, bu ýerdäki öňki özara aýal gürrüňleriň 
indi başgaça bir öwrüm alanlygy belli boldy. Öň olaryň gürrüňi, 
esasanam, bir-birlerine medetkär bolup, has baýamagyň, 
kuwwatlanmagyň ugruna çykan firmalarynyň işleri, magdan 
işler barada pikir alyşmalardan hersi öz bähbitlerini arap, bir-
birleriniň ýagdaýyny saldarlap görmekden ybarat bolupdy. 
Hasara bolsa hilesiz adam hökmünde bu gürrüňleriň ne geregi 
bardy, ne-de gyzygy. Şonuň üçinem ol aýallar ýanlarynda erkek 
kişiniň barlygyny göz öňüne tutuşyp, has şowhunly oturmak üçin 
aralyk mesawy gürrüňler tapmaga çalyşdylar.

Haçan-da gürrüň arasynda Stambul ýatlananda bu gürrüň 
myhman aýalyň gulagyna has hoş ýakanlygy belli bolup, şu 
pursatda onuň ýüzüne nur çaýylan ýaly bolup gitdi. Höwesli 
gepledi. Türkiýäniň gaýduwsyz pälwan bolup, bu ajaýyp şäheri 
töwereginiň deňiz tolkunlary bilen, gelin ýaly pasyrdadyp 
gujagyna alyp, buýsanyp, söýüp, synlap oturanyny biraz 
göçgünlilik bilen höwes-buýsanja berlip ýatlady. Soňra ony-da 
az görýän ýaly, yza çekilip, onuň  ýakymly taryhyny ýatlady.

Muhammet aleýhyssalam: «Stambul hökman eýelener, 
ony eýelän serkerde gözel serkerdedir, ony eýelän goşun ajaýyp 
goşundyr» diýip, hadysynda belläpdir, onuň alynjygyny öňünden 
buşlapdyr. 

Emma ony almak Seljuk soltanlaryna-da, olardan soňky 
soltanlara-da miýesser etmändir. Ony almasa Türküň ynjalyp 
bilmejegine göz ýetirensoň, Taňry Fatih soltan Muhammedi 
döredipdir. Ondan öňki Stambulyň ugruna çykan soltanlar: 
«Men ölemde meýidimi Stambula näçe ýakyn äkidip bilseňiz, 
şol ýerde jaýlaň!» diýip, wesýet eden bolsa, Fatih soltan leşger 
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çekip, Stambulyň ugruna çykanda: «Meniň tuglarymy Stambulyň 
gujagyndan gözläň!» diýipdir. Şeýdibem, ol sarsmaz şäheri 
ahyrsoňy dyza çökeren Fatih soltan bolupdyr. 

Hasar bir amady gelende, öz gürrüňine berlen myhmana: 
— Ankara-da gözel şäher diýýäler! — diýende, myhman 

aýal:
— Stambul ondan-da gözeldir! — diýip, öz gürrüňine 

buýsanç bilen hasam dabara berdi.
Myhman aýalyň tanyşlyklarynyň ilkinji minutlaryndan 

Hasar bilen sözi alyşdy. Göwün ýüwürdip, öz ýanyndan 
«Ýigidiň mynasybyny saýlan eken» diýip, Dünýäniň bagtyna 
gözi gidip küýlendi. Ol şol gürleşip oturyşyna, mahal-mahal 
Hasaryň ýüzüne höwesli seredip hem goýberýärdi. Adamsyny 
görüp, myhman aýalyň öz haly bilen bolup bilmeýänligi, olaryň 
arasynda oturyp-turup, bişiren-düşüren nygmatlaryndan mürehet 
edip, hyzmatda bolup ýören Dünýäniň hem synyndan sypmandy. 
Ol muny öz ýanyndan içilen içginiň täsiri bilen baglap, içgi 
dumany sowlandan soň, muny hem tüsse ýaly çaşyp gidýän 
salgym hasap edýärdi. 

Haçan-da Hasar bir alada bilen saçak başyndan turup, goňşy 
jaýa geçen mahaly, myhman gelin Dünýäden Hasar baradaky 
höwesli pikirini gizläbem durmady, bir zat diýermenligini mälim 
edip:

— Gowy ýoldaşyň-a bar eken? — diýip, gözi gidijilikli 
ony mübärekledi.

Dünýä myhman aýalyň bu gepini: «Annaw ýala imrinen 
bolup, oňa on degýän ýigitden dynaýma?» diýýän äheň barlygyny 
duýdy, aýdýanyna gowy düşündi.

— Haladyňmy? — diýip, Dünýä myhman aýalyň ýüzüne 
syrly bir zat diýerlidigini mälim edip, gülümsiräp seretdi».

— Haladym!
— Isleseň, onda men ony saňa peşgeş beräýerin! Bizde 

myhmandan hiç zady gaýgyrmaýarlar? 
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Dünýä myhman aýalyň, ýürekden aýdan gepine oýun 
äheňini berip, ýeserlik bilen onuň töwereginde aýlanýanyny 
mälim etdi.

Hasar gaýdyp gelende, aýallar eýýäm ýene-de öz telekeçilik 
aladalarynyň keýpine berlişip, biraz meý güýjüne hem humar 
bolanlaryny mälim edişip, kelle degrişip, gyzgalaňly gürrüň 
edişip otyrdylar. 

Eger-de Dünýä gijäniň süýji ukusyna erkini aldyryp, agzyny 
giňden açyp, gözlerini ýaşardyp pallap ugramadyk bolanlygynda 
gürrüňe gyzan myhman entegem otursa oturardy. Şundan soň 
myhman sagadyna seretdi we wagtyň ýarygije bolup barýanyna 
göz ýetirdi. Duz-çöregi üçin öý eýelerine minnetdarlyk bildirip, 
olaryň: «Giç boldy, ýatyp gidiberiň, boş otag-da bar!» diýenlerine 
hem seretmän, özüniň myhmanhanadaky boş düşegini ýatlap 
gidermen boldy. Ýöne şu pursatda bir Hasaryň, bir Dünýäniň 
ýüzüne seredip gürleýän aýal az wagtlygam bolsa pikirini 
üýtgedip, «Dogrudanam, bolmasa, men galyp, ertir gidibererin» 
diýerli göründi.

Myhman «Taksili giderin» diýse-de, Hasar biraz içgilidigine 
seretmezden ony öz maşynynda elinje myhmanhana ertmese 
ynjalyp bilmejegine gözüni ýetirdi. Düýnä-de muny göwünjeň 
oňlady: «Gidiber hany çolarak köçelerden aýlanyp, ýol gözegçi 
ýeneki-de ýatan bolsa gerek!» 

Hasar onuň aladasyna myssa ýylgyrdy. 
«It ýatar, GAI ýatmaz» diýip, sürüjiler arasyndaky ýörgünli 

gepi ýatlady.
Hasar geýnip, maşynyny gapynyň öňüne getirmäge 

gidensoň, Dünýä hem myhman aýal bilen bir-birleriniň billerine 
gol aýlaşyp, gürleşip daş çykdylar.

Gijä ýakymly serginlik aralaşypdyr. Garaňkynyň 
jaýlaryň arkasyna aýlanyp ýören ýaly bolup, yşyksyz ýerlerde 
hümmürlenişip, dünýäni gabalap durşy, töwerekde ýagarman 
gara bulutlar üýşüşip, galňap ugran ýaly, birdenem ýyldyrym 
çakyp, gök gümürdäp ugraberjek ýaly duýgyny döredýärdi. 
Hasar çykalganyň öňüne gelip, maşynyny keserden mahaly, 
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myhman aýal, hamala, uzak wagt görüşmejek ýaly, Dünýä bilen 
şapba-şapba ogşaşyp gadyrly hoşlaşdy. 

Maşyn biraz ýöränsoň, içilen içgileriň, burugsadylyp 
çekilen çilimleriň, zenanyň üstüne sepinen atyr müşküniň ysy 
bilen goşulyşyp kükän wagty maşynyň içinde howa ýetmeýän 
ýaly bolup duýuldy.

Myhman zenan Hasaryň gapdalynda, arkasyny oturgyja 
berip, aýaklaryny jüpläp öňe uzadyp, onsuz-da biraz ýeri akjaryp  
ýumralanyşyp duran gelşikli göwüsleriniň ine-gana görülmegini 
isleýän deý köýneginiň düwmeleriniň birkisini ýazdyryp, 
çygjaryp, bugaryp oturdy. 

Hasar şol barmana maşynyň içini ýel çaldyryp, myhman 
aýaly ýelejiretmek üçin, sag elini uzadyp gelin tarapky aýnany 
biraz pese düşürmekçi boldy.

Myhman aýal:
— Ýok, gerek däl. Derimi ýel çalmasa gowy — diýip, onuň 

gapa tarap uzan elini, höwes bilen öz eline alyp, usul bilen ony 
dyzynyň üstünde goýdy.

Hasar gelniň ýumşakdan gelen ýakymly eliniň gyzgynyny 
duýdy. 

Myhmanhana gelen wagty, Hasar maşyndan düşüp, gapyny 
açyp berip, myhman zenana düşmäge kömek etdi. Onuň bilen 
gürleşip girelge gapynyň öňüne çenli ugratdy. Diňe şundan soň, 
ol Hasaryň ýaňy düşmek üçin özüne uzadan elinden elini aýyrdy. 
Gapynyň öňünde köne tanyşlar ýaly, olar birek-birege mähirli 
baş atyşyp hoşlaşdylar.

Ýöne myhman aýal aňyrlygyna iki-üç ädim ädip ätmänkä, 
bir zat ýadyna düşen ýaly, ýene hyrra yzyna öwrüldi. Adyny 
tutup, Hasary bir minutlyk ýanyna çagyrdy. Soňam goltugyndaky 
kiçijik sumkasyndan wizitkasyny çykaryp, oňa uzatdy. 

— Ine, meniň belligim. Belki, geregi deger? 
Myhman gelin gözlerini mähirli güldürip, ýas-ýaňyrak 

içilen şerabyň göçgüni astynda, başgaça wagtda aýallara juda bir 
mahsus hem bolmadyk öte şelaýynlyk bilen öwrümli gürledi. 
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Hasar aýak çekip, onuň syňragynyň arasynda saklap uzadan 
wizitkasyny ýylgyryp baş atyp minnetdarlyk bilen kabul etdi. 

— Elbetde — diýip, soňam myhman göwni üçin, onuň bilen 
deň gopmaga çalyşdy. Myhman gelin Hasar bilen, garaşylmadyk 
halda-ýagdaýda onuň ýaňagyndan ogşap, alasarmyk hoşlaşdy. 
Dessine-de ökjesinde aýlanýan ýaly pyrlandy-da, yzyna öwrüldi, 
gönençli hem uýatly ýylgyryp, myhmanhana tarap, gaty-gaty 
ýöräp gitdi. Hasar ogşalan ýerini sypalap, bereketli sagrysyny 
bulaýlabrak özünden daşlaşyp barýan Gülöwseri nazary bilen 
ugradyp durşuna gelniň bu joşgunly hereketleriniň içilen içgileriň 
täsiri bilenligini, ertirki gün özüne duşanda bu halyny ýatlap, 
onuň uýaljakdygyny hem pikir etdi.

Dünýä myhmanyny ataryp, gap-gaçlaryny aşhana daşap, 
ýuwup-arassalap, tertibe salyp ýörşüne bu günki duýdansyz 
myhmançylyk barada oýlandy. 

Bir gezek Dünýä myhmanyna «Oglum, adamym bilenem 
seni bir gün tanyşdyryn» diýipdi. 

Şu gün olar iş bilen şäherde iki jora bolşup aýlanyşyp 
ýörkäler Dünýä arkaýynlykda ýürek döküşip oturmak üçin, ony 
öň ýene bir gezekde myhmançylyga çagyraryn diýenini ýatlap, 
häzir muňa amatly pursadyň gelenligini pikir edip, ony öz bolýan 
öýüne myhmançylyga çagyrypdy.

Dünýä ýygnaşdyrmaly zatlaryny ýygnaşdyrandan soň hem, 
öz mundan biraz öň pikir edişi ýaly, çolalygyny aldygy uklap 
galaýmady. Penjiräniň öňüne baryp, onuň tutusyny serpmän, 
golaýlap gelýän tanyş maşyn sesini eşitmek isläp, töweregini 
diňşirgendi. Onuň göwnüne Hasar eglenmelisinden has köp 
eglenýän ýaly bolup duýuldy. Wagt geçdigiçe ol hemişeki 
Hasaryň ýoluna seredip, ýürek ezip oturýan, özüniň hemişeki 
ofiser gelni Dünýä öwrülip barýanlygyny duýdy. Ol Aşgabada 
göçüp gelenleri bäri indi beýle duýgyny juda seýrek başdan 
geçirýärdi. 

Ol ýatyş giňiş, endama ýakymly haladyny geýip, düşegiň 
gyrasynda Hasarsyz ol ýere geçmek islemän,  ýene birsalym 
saçlaryny çözläp, oňa garaşyp oturdy. 
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*  *  *

Iş wagty gutaryp, işgärler eýýäm gaýdyşypdylar. Ofisde 
diňe Annaw bilen Dünýä ikisi galypdy. Olar ikiçäk galansoňlar, 
ýene bir gezek janlaryny barlamak üçin, ýakynda Ministrler 
Kabinetde serediljek, eýeçilige  satyn alynjak «Rudnik» magdan 
käniniň onuň jemgyýete peýdaly boljakdygyny, ulanyşa alýan 
firmalaryň ony işletmäge mümkinçilikleriniň barlygynyň 
anyk hasabyny görkezýän, ýörite taýynlanan resminamalary 
arkaýynlykda ýene bir gezek seljerip, gözden geçirip otyrdylar.

Dünýä hatyň her sahypasyny aýratynlykda kompýuteriň 
ýüzüne getirýärdi, soňra ony iki bolup üns bilen ýene bir gezek 
gözden geçirýärdiler. Haty Dünýä özüniň ýumşaksy pessaý sesi 
bilen okaýardy, Annaw öz süýşýän oturgyjy bilen süýşüp gelip, 
onuň ýeňsesinde dykylyp oturan ýerinden diňleýärdi, hem her 
jümläniň nähili ýerine düşenligine aň edýärdi.

Dogrusy, munuň özi bir tarapdan ýüregedüşgünç hysyrdyly 
iş bolupdy. Taraplaryň ikisi-de bu resminamalary taýynlamak 
işine daşyndan bilermenleri hem çekip yhlasly ýapyşypdylar. 
Kombinatyň peýda-zyýany, oňa pul goýujylaryň mümkinçilikleri 
bilen baglanylyp, kagyz ýüzünde daş üwäp, pul ýasap duran 
kombinatyň hasaby peýda bolupdy.

Olar hatda işiň bähbidi üçin, şol uruş ýyllarynda «Rudnik» 
käninde işlän inženerleriň hem birini gözläp tapyp, onuň hem 
maslahatyny alypdylar. Goja inžener ilki şeýle döwlet ähmiýetli 
käniň hususy eýeçilige berilýänini eşidip geň galypdy, soňam 
indi ýurduň kapitalizm ülňülerine laýyklykda ýaşap ugranlygyny 
ýatlap: «Aý, hawa-da, SSSR ölüp, onuň ähli zady terekä 
salnansoň, bu ýagdaýam bolýan bolmaly» diýip, bu zatlar bilen 
ylalaşyp, iş döwründe diňe özünden soralan zatlara jogap beripdi. 

Bu uly oljanyň höwesine berlen adamlaryň maksatlaryna 
ýetmek üçin hiç zatdan gaýtmajaklaryna hem ol öz maslahaty 
üçin, olardan lomaýja pul alansoň, diýseň tiz düşünipdi. 
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Mundanam başga Sorar Ýülük ýörite Stambula gidibem, 
öz tejribeli degerli adamlary bilen «Rudnik» känli meseläni 
çig bolmasyn diýip, ýene bir gezek maslahatlaşypdy. Oňa 
başlamagy, häzirki garma-gürmelikden peýdalanmagy, ýaş 
ýurduň häzir juda bir näme ederini hem bilip barmaýan äm-
sämräk döwürdigini, özüni eline alsa, soň onuň hezil bermejegini 
ýatlap, degerli maslahatlar beripdiler. Esasanam, oňa häzirki 
döwürde Türkmenistanda para-peşgeşiň ýol alýanyny, şu ýol 
bilen Türkiýede asla tanalmaýan birnäçe firmalaryň ýol alyp, uly 
baýlyga eýe bolanyny mysal getirip, çözüji sesli ýokary wezipeli 
emeldarlaryň köpüsiniň dollaryň öňünde durup bilmeýändiklerini, 
şu ugurdan hereket etmegi maslahat beripdiler.

Annaw bu meselede özlerine ýardam berjek tanyş bar 
diýse-de, onuň işi deňli-derejeli ýerine ýetirip biljegine ähli zatda 
hatyrjem bolmaga çalyşýan türk işewüri oňa juda bir ynanman, bu 
işiň ugruna özüniň hem çykaýanyny kem görmändi. Birinjiden-ä, 
parany öz eliň bilen bermek, ony öz adyňdan berýäniňi nygtamak 
bilen birlikde ol kişiniň ýanynda hemişe dili uzyn, aýratyn 
hasapdaky adam bolmakdy. Ikinjidenem, bi ertirki iki taraplaýyn 
ediljek işlerden öz hakyňy gazanmak binasynyň ilkinji kerpijini 
goýmakdy.

Bu ýerde işlemegiň, baýnamagyň hökmany şerti häzirki 
döwürde diňe şudy.

Meseläni çözmäge kömek berjek ygtybarly, derejeli 
adamy hem öz ildeşleriniň üsti bilen türk tarapynyň özi tapdy. 
Onuň üçin ýörite oturylyşyk gurap, beýleki ýoldaşlaryny hem 
tanyşdyrdy. Ygtybarly adamyň tarapyndan gelen ol aýal biraz 
gabaklary ýellenip duran, saçlaryny ýüzüne gelüwli edip bejeren, 
bili towlanybrak duran, inçesagt Merýem atly otuz töweregi 
ýaşap gelýän bir gelindi. Oturyşykda Merýem biraz özüni 
hondanbärsiräk, biraz düşnüksizräk alyp baran-da bolsa, Dünýä 
bilen gepleşip tirkeşensoň, olaryň sulhy alşypdy. Gidende-de 
habarlaşyp durmagy wadalaşyp, Dünýä bilen aýratyn gadyrly 
hoşlaşyp gidipdi.
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Annawyň iş stolunyň üstündäki telefon jyrlan wagty, ol 
işden ünsüni bölüp, oturgyjynda tigirlenip, telefona tarap süýşdi.

— Diňleýän!
— Men bu — diýip, telefondan tanyş aýal sesi eşidildi.
— Näme? 
— Öýe gelmeýäňmi hany?
— Biraz iş bar. Şony gutarsam barýan. 
— Işe gutarma barmy? — Zenanyň gep saluwyndan biraz 

nägilelik duýulýardy. 
— Bolýar, ýarym sagatdan barýan... 
Annaw işiň arasynyň bölünenini halaman, biraz çytylyp, 

trubkany ýerinde goýansoň, işe täzeden girişmek üçin, oturgyjyny 
tigirläp, yza — telefonyň ýanyna gidişi ýaly ýene-de süýşüp, 
Dünýäniň ýanyna dykylyp geldi. Şonda Dünýäniň owadan 
boýnuna bulaşyp, bir gowy bolup duran çokul saçlary onuň 
ünsüne düşdi. Bir pursat, şol bir wagtky özüni «eşek ýassyk» 
diýip, halamadyk näzeniniň indi bu günki gün öz hyzmatynda, 
öz alkymynda oturanlygyny her hal bolşy ýaly, ýene bir gezek 
gönençlik duýgusy bilen ýatlady.

Kompýutere dümtünip oturan Dünýä gepleşigiň 
häsiýetinden onuň aýaly bilen gepleşenligini bilse-de, aýal 
bilesigelijigine berlip, Annaw dolanyp gelen wagty ýene oňa 
sorag bilen ýüzlendi. 

— Kim eken?
— Aýal!
— Näme diýýär?
— Näme diýsin, «Işiň gutaranokmy?» diýýär. 
Şu pursatda Dünýäniň hem işden gelip, ony-muny bişirinip, 

öýde özüne garaşýan Hasar ýadyna düşdi.
— Şeý diýýän bolsa, dogry diýýär. Wagtam bir çene 

barandyr! — diýip, Dünýä hem şundan soň, kompýuteri öçürip, 
turmak bilen boldy. — Galanyny ertir irden arassa kelle bilen 
gözden geçiris — diýdi.
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Annaw birbada Dünýäniň göçübermesinden nägile bolan 
hem bolsa, diwardaky sagada seredensoň, ol hem gider wagtyň 
bolanyna göz ýetirdi. 

— Ertir bolsa, ertir bor-da — diýip, Annaw ýerinden turup 
gerinjiräp, soňam daşarynyň habaryny almak üçin sägimläp, 
äpişgäniň öňüne bardy. Äpişge açykdy, daşardan gelýän şemal 
penjiräniň tutusynyň bir gyrasyny ýuwaşja galgadyp oýnaýardy. 

Bireýýäm aýak ýygnanyp, dünýä tukatlykbasyp arap 
çolarypdy. Diňe käte bir ýakynlaşyp gelýän, daşlaşyp barýan 
maşyn sesleri eşidilýärdi.

Annaw penjiräniň öňünde keseribräk durşuna gijäni 
synlap, daşarynyň habaryny aldy. Daşarynyň çyra bar ýer-ä 
gündizlik, çyra ýok ýerlerem üýşüp-üýşüp, ýagtynyň üstüne 
abanyp duran garaňkylyk bolup durdy. Töwerek ýalňyz galana 
meňzäp, tutuksy hem çolady. Biraz süňňünde argynlyk duýanyna 
seretmezden, daşarynyň bu syrly imi-salalygy Annawy ýakymly 
höwes-pikirlere iterdi. Kombinatyň olja bolup, ele geljek güni 
indi uzakda däl. Ministrler Kabinetiniň hem bu işe rugsat 
bermegi üçin öňünden edilmeli tagallalaryň ählisi edildi. 
Ministrler Kabinetiniň bu meselä seretjek orunbasarynyň onuň 
ýakyn adamsy tarapyndan hem ugy ýekelenilipdi. Ozaldan 
onuň bilen düşünişip, bir-birlerini ýalkaşyp, işleşip gelýän türk 
kompaniýalarynyň hem bu barada aýdan, soňra hemme taraplar 
üçin düşewüntli edara boljaklygy baradaky ähmiýetli sözi hem 
goldaw bolupdy. Düşnükli zat, türk işewürleriniň erjelligi, 
işeňňirligi ýüki orta ýolda goýmaz. Erjellik olaryň ganlarynda 
gaýnap, gaýrata öwrülen häsiýet. Ana, onsoň, Köýten magdany 
dörünilip-işlenilip, uly baýlyga öwrülip ugrar.

Baýlyk bolan ýerden, onsoňam, beglik hem uzakda 
däldir. Ýurda belli «pylankes» bolup oturan Annawy görersiň... 
Annaw dünýäni unudyp, hoş hyýallara imrindi, ol pikirleriniň 
yzyndan entegem galmasa-da galmazdy, emma ýeňseden bir 
ýerlerden eşidilen baýguş sesi, onuň höwesini gaýyk edip ýüzüp 
ýören gurbaga kölüne kesek oklady. Annaw şäher içinde nädip, 
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ýaşaýşy oýtarlap ýaşaýan baýguş bolup biljegi barada pikir edip 
ýetişmänkä, ol sesler barha tereňlenýän gijä ýaň berip, ýene-
de iki gezek yzly-yzyna gaýtalandy. Şol barmana-da baýguşuň 
harabasöýerligi, öz ofisinden ses ýetimlikde sowet eýýamynda  
hökmürowan ministr bolan adamlara degişli telim gatly iki 
sany jaýyň häzirki wagtda gapy-penjiresiz, üçeksiz şäher içinde 
sansyz beton sütün-gapyrga bolup duran, tutumy uludan tutulan 
harabaçylygyň  golaýda barlygy onuň ýadyna düşdi. Baýguşlar 
şol harabany mekan edinen bolmaly.

Baýguşuň sesi Annawa tirseklenip, jüri dikilen haraba 
eýelerini ýatlap, göhi gelmek bilen: «Hä, nädäýdiňizkän?..» diýip, 
gyjalatly, heşelle kakýana meňzäp eşidildi. Bu harabaçylyga 
indi şol ministrleriň iň bellisiniň ady bilen baglanyşdyrylyp, 
Hanmyradowyň harabaçylygy diýilýärdi. Hanmyradow 
Türkmenistanyň söwda ulgamyna uzak wagtlap ýolbaşçylyk 
eden we bilniksizden juda baýan ýolbaşçy bolupdy. Şeýle-de, 
onuň öz döwrüniň hökmürowan ministri bolanlygy, her gezek 
Moskwa gidende, bir «diplomat» pul bilen gidýänligi, hatda ol 
ýurduň baş başlygy Gapurowyň sözüni hem aýalynyň moskwaly, 
Kremlde işleýän abraýly kowumdaşlaryna daýanyp, juda bir 
islemese, alga almaýan güýçli arkaly bolanlygy barada hem 
gürrüňler bardy.

Hatda bir gezek Aşgabada iki sany juda gymmat bahaly 
daşary ýurt garnitury gelende, olaryň biriniň Gapurowa berlip, 
beýleki ýolbaşçylar ony gymmat görüp, ýeňsä çekilişen wagty: 
«Muny öýe ertäýiň, ikisiniňem puluny özüm bererin» diýip, 
özgeleri öz barjamlygy bilen haýran galdyranlygyny gürrüň 
edýärdiler. 

 Bu köşgi gurmaga ol sowet hökümetiniň ýykylmagynyň 
öňüsyrasynda, arabasynyň jygyldap ýören döwri başlapdy, 
ýöne ýetişmändi. Şeýdibem, ol öz puldar eýesiniň, onuň ýaşan 
sowet döwrüniň haraba öwrülen ykbalynyň alamaty bolup, şäher 
ortasynda göz-gülban bolup galypdy.
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Annaw yrym-ýoma şeýle bir ynanybam-a barýan däldir 
welin, ýöne baýguşuň sesi, hamala, bu özüne ýanalyp aýdylan 
syrly habar ýaly, onuň «menini» kemsidip, keýpini gaçyrdy. 

Onuň häzir gidip, ýaşlykda öýleriniň öňündäki baga gonup, 
ala-bagyn bolup, gagyldan alagargany kowalaýşy ýaly, ony 
kesekläp kowasy geldi.

— Hany indi gaýtmaýasmy? 
Annaw Dünýäniň sesini eşidip, ýeňsesine öwrülen wagty 

onuň almaly goşlaryny ýanyna alyp, gapynyň öňünde özüne 
garaşyp duranyny gördi.

*  *  *

Hasar irden gospital howlusynyň derwezesinden girip, 
maşynyny adaty ulag goýulýan ýerde goýansoň, ýansumkasyny 
ýanyna alyp, öz bölümine tarap ýöneldi. 

Ol şol barmana-da häzir lukmanlaryň her gün irki gysga 
wagtlyk geçirilýän ýygnanyşygynyň başlanmagyna entek biraz 
wagtyň barlygyny ýatlap: «Şu arada daýymyňam bir halyndan 
habar alaýyn» diýip, özüni borçlandyryp küýlenibräk gelýärdi. Iş 
ýerine gelip, haladyny egnine atyndygy şonuň ýanyna gitmekçidi. 
Onsuzam ol dertli daýysyna özüni hossarsyz diýdirmejek bolup, 
onuň ýanyna aýlanyp durýardy. Düýn-öňňinden bär-ä eýýäm 
onuň uly ogly hem ejesi bilen gerek bolsa, iýer-içerine seretmek 
üçin ýüklenip, hyzmata taýyn bolup gelipdirler. 

Gerinjiräp, ukudan açylyp gelýän dünýäniň säheri asudady. 
Töwerekde pasyrdaşyp oturan serbelent agaçlar köp bolansoň, 
bu ýere her gelen adam, hamala, tokaýa aralaşan ýaly duýgyny 
başdan geçirýärdi.

Hasar öz bölüminiň ýerleşen ýerine ýetiberende, hol 
beýlede daşyny çolardyp oturan bir gojany gördi. Ol ýetmişi 
ymykly arkalan, sakgaly kükreginde tertipsiz çaşybrak duran bir 
gojady.
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Hasar gojanyň beýle ir bilen ýöne ýere bu ýerde 
oturmadygyny oýlansa-da, onuň özüne garaşýanyndan 
habarsyzdy. Goja bolsa geçer diýip salgy berlen ýoly saklap, oňa 
garaşyp otyrdy. 

Hasar salam berip, gapdalyndan geçiberende goja: 
— Inim, şol lukman Hasar diýdironlary dälmi sen? — 

diýip, oňa sorag bilen ýüzlendi.
— Hawa, ýaşuly! — diýip, Hasar gojanyň habaryny almak 

üçin, yzyna öwrülibräk aýak çekdi.
— Onda, inim, saňa meniň bir gürrüňim bar. Hany, onuň 

bilen özümem bir gepleşip göreýin diýdim... Sen hakda-da, inim, 
her zat diýorlar. Ökde-de diýorlar, ýenekisinem... Ynjalmadym, 
adam tüýi bar bolsa, onuň bilen bir zat edip düşünişip bolar 
diýdim... 

Hasar gojanyň öz syrkawlarynyň biriniň hossarydygyna, 
onuň özi bilen ikiçäk gürrüňiniň barlygyna düşündi. Gojany 
yzyna düşürip, kabinetine alyp bardy.

Goja indi şol telim bir günden bäri operasiýasy yza 
çekdirilip, ondan-oňa aýgyt barlaglaryna iberilip ýörlen ýolötenli 
esgeriň atasy bolup çykdy... Ýaşulynyň çöňňelişen gözlerinde, at 
ýüzünde çylgym-çylgym hasrat alamatlary bardy.

Hasaryň onsuz-da, eginlerini sallap, barha horlanyp, 
eräp-egsilip barýan syratly ýaş esger ýadyndady. Ol onuň 
häzirki kalbynyň bir ýerlerine gonan ünjüleriniňem biridi. 
Düýn-öňňinlikde esger bilen gysgaça bir gürrüňem bolupdy. 
Hasar syrkawy gözden geçirende, onuň eliniň zenan elleri ýaly 
ýumşakdygyny görüp: 

— Sen gullukdan öň näme pişe etdiň? Seniň elleň hyzmatda 
ýören oba oglanynyň eline meňzemeýä-le? — diýip, geň galyp 
ondan sorapdy.

Şonda ýigit myssa ýylgyrypdy-da:
— Lukman, men ýaman saza höwesek. Ýedi ýaşymdan 

bäri şonuň yşgynda. Öwezdurdy kekirdek diýip eşidensiňiz-ä, 
radioda-da berýäler onuň sazyny. Örän ussat adam. Ol meniň 
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babamyňam dosty, menem saz çalmany şonuň ýanyna gatnap 
öwrendim, hatda ol bir gezek babama: «Şonyňdan-a bir zat 
çykjak ýaly» diýipdir. Soňam ol Hasara: «Men bir gutulaýyn, 
onsoň size-de bir hezil edip, saz çalyp bererin» diýipdi. Ýene-de 
Hasar hassa ýigidiň özüne umyt bilen tama baglaýanyny görüpdi. 
Hasaryň birem şol pursat ýadyndady. 

Goja tanyşlyk berensoň: «Aýrana gelen okarasyny 
gizlemez» edip, öz aladasy bilen bagly gürrüňe başlady. 
Ol lukman özüne düşüner, şundan soň agtygyma häzirki 
gatnaşygyny üýtgedip, has täzeçe ünsli garap ugrar diýen tama 
bilen, bir agtygynyň çagalygyny, ýene bir-de esgerlikde onuň 
derde ýolugyşy barada aýdyp, biraz tolgunyp, üzlem-saplamrak 
gürleýärdi. Şol gürläp oturyşyna-da ýalaňtar, gögüş donunyň bir 
jübüsinden alan ak ýaglygyny biraz gysymynda saklap, onuň 
bilen birki gezek ýüzüniň derini hem syldy. Hasar onuň ýene-de 
bir zatlar diýmekçi bolýanyny aňdy. Ýöne goja diýjek zadyny 
aýtmaga wagty bilen aýgyt edip bilmedi. Ol gepi aýtmak goja 
ýeňil hem däl bolsa gerek, howanyň salkynlygyna seretmezden, 
gojanyň ýüzüni häli-şindi der basýardy. 

Hasar bu gürrüň wagtynda hassa ýigidiň keselini doly 
anyklamak üçin, onuň operasiýa möhlediniň uzalmagyndan 
garyndaşlarynyň başgaça netije çykaryp ugranlygyna düşündi. 
Birnäçe halatlarda, şeýdilip, operasiýa yza çekilse, «Lukman 
hyzmaty üçin bir zat tamakin bolýan bolaýmasyn?» diýlip pikir 
edilerdi. 

Hasar hem gojanyň sypaýyçylykly, biraz aýlawly 
gürrüňlerinden soň, onuň hut şu alada, lukmanyň göwnüni 
tapmak meselesi bilen öz ýanyna gelenligini çak etdi hem oňa 
ýigidiň saglygyny dikeltmek üçin, elinden gelenini etjegini 
ýüreginden syzdyryp aýdyp, ony raýyndan gaýtarmaga çalyşdy. 
Şol bir wagtda bolsa ol bu duşuşygyň aňyrsynda ýagdaý bolsa 
özüni gelşiksiz bir hala düşüräýesi gelip duran, özi bilen kelle 
gözüni iýen ýaly, oňşasy gelmeýän gospital başlygynyň hem 
barlygyny çen etdi. 
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Goja ýüz tutup, onuň ýanyna baran bolmaly, operasiýa 
etmeli bolsanyz ediň diýip, o-da: «Şol-a bir zat tamakinam ýaly-
la...» diýip, ony şu ýere iberen bolmagy juda mümkindi. 

Hasar ýaly öňden arassa işlemeklige endik eden az sanly 
lukman bolaýmasa, soňky döwürde lukmanlaryň arasynda 
syrkawyň üsti bilen gazanmak indi adaty bir zada öwrülip-de 
barýardy. 

Gospital başlygynyň bu ýigit operasiýa edilse, onuň 
garyndaşlaryndan göz hakyny alansoň, «Operasiýa geçirildi, 
gulluga ýarawsyz» diýip, ol ýigidi gullukdan boşadýan hat 
bermäge söz beren bolmagy mümkin.

Hasar henizem: «Ýigidi operasiýasyz aýaga galdyryp bolar, 
pyçagy çalmak iň soňky çäre» diýip, pikir edýärdi. Operasiýa 
edäýse-de, ol muny şu ugurdan belli lukmanlaryň biri professor 
Çary Nazarowiç ýaly ökde hünärmene syrkawy görkezip, onuň 
maslahatyny alansoň etmekçidi. 

Onuň özi-de bu professory tanaýardy. Leningradyň 
lukmançylyk institutynda ol professor Çary Nazarowiç bilen bir 
döwürräkde okapdy. Indi ol wagt belleşip, şol maslahaty ýakyn 
günlerde çagyrmakçy bolup ýördi. Maslahatdan soň ýigide 
haýsysy bähbitli bolsa, ol şony hem etmekçidi. Çary Nazarowiçiň 
«Bu biziň hassa eken, ony bize geçiräýseňizem bor» diýäýmegi-
de mümkindi.

Hasar goja bu zatlar hakda aýtmady, ony goja düşündirjek 
bolmagyň asla geregi-de ýokdy. Ýöne ol gojany hassa üçin elinden 
gelenini gaýgyrmajagyny, gerek bolsa, operasiýa etjegini aýdyp, 
ony öz ýanyndan minnetdar edip ugratdy. Goja hoşlaşyp durka, 
gürrüň arasynda öňem birki gaýtalan sözüni: «Operasiýadan soň 
gadyryňy bilerin» sözi ýene bir gezek gaýtalady.

Hasar gojany ugradansoň, bir ýanda özi üçin taýyn edilip 
goýlan näsaglar bilen bagly hat-petekleriň käbirine göz aýlamaga 
oturdy. Henizem ol goja bilen bolan gürrüňiň täsirindedi. Ýas-
ýaňyja bir hesretli-harasatly saz diňlän ýaly duýgyny başdan 
geçirýärdi. 
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Hasar sagadyna seredip, irki lukman ýygnanyşygyna 
barmalydygyny ýatlap, ör turan wagty, ol gojaň ýaňky jübüsinden 
çykaryp, derini sylan el ýaglygynyň onuň oturan stolunyň 
tirsegini ýaplan ýeriniň gapdalynda duranyny gördi-de, gojanyň 
ony unudyp gidenligini pikir etdi. Soňam aldy-da: «Esger ýigidiň 
ýanyna baramda elterin, atasyna özi berer» diýen pikir bilen 
onuň içinde näme barlygyna hem üns berip durman, el ugruna 
gapdalda duran geýim şkafyň ýokarsyna atdy. 

Hasar howlugybrak ýygnak bolýan jaýa ýetip gelýärkä hälki 
gojanyň gospital başlygynyň jaýyndan çykyp barýanyny gördi. 
Şonda ol gojanyň öz ýanyna gelmegini hut gospital başlygynyň 
maslahaty bilen bolandygyny aňdy. 

*  *  *

Hasaryň daýysy frontçy gojanyň operasiýa boljagyny 
eşidişip, onuň ýakynlary üýşüşip geldiler. Hudaýdan kömek 
sorap, golaýynda otyryn diýmese, ýogsam bu meselede olaryň 
bir etjek kömegem ýokduram welin, ýöne operasiýa diýlip, janyň 
gata tutulany eşidilensoň durup bolýarmy?

Daýysy hassahana düşeli bäri Hasaryň inisi wagtal-wagtal 
Krasnowodskiden oňa jaň edip, syrkawyň halyndan habar alyp 
durýardy. Iki gün mundan öň bolsa syrkawa operasiýadan soň 
elinje iýdirip-içirip hyzmat etmeli bor diýip, gojanyň kiçi ogly 
aýaly bilen gelip düşüpdi. 

Hasar şol gün irden kiçi daýysydyr daýzasy bilen öz 
maşynynda gospitala ýetiberende, hol beýlede ogly Arslanyň 
maşynynyň duranyny gördi hem öz ýanyndan: «Operasiýany 
eşidip, bu-da ynjalyp bilmän gaýdyberipdir-ow» diýip oýlandy.

Hasar golaý gelen wagty, maşynda oglunyňam ýeke 
däldigini gördi. Onuň gelip maşynyndan çykanyna mähetdel 
inisiniň on-on bir ýaşly gyzjagazy agasyny görenine begenip, 
ýyltyldap, jaýtaryp onuň ýanyna geldi.

— Däde! 
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— Gyzym! — diýip, Hasar ýesergençje gyzjagazyň egninden 
mähirli gujaklady. Şol barmana-da, ol heniz gyzjagazdan habar 
hem soramaga ýetişmänkä, maşynyň yzky oturgyjyndan ejesiniň 
agyr göwresini süýräp diýen ýaly çykyp gelýänini gördi.

— Be, ejemem geläýen ýaly-la! — diýip, Hasar ejesini 
görenine begendi. Soňam baryp onuň bilen görşüp, hal-ahwal 
soraşyp durdy. Ejesiniň özüniňkä däl-de, irden otludan düşüp, 
agtygynyňka barany, ol ýerdenem gudasy bilen çaýlaşyp, 
bärligine gaýdanlygy belli boldy. 

Hasar garry ejesine uzak ýoluň ýeňil düşmänligini ýatlap 
aladalandy.

— Eje, sizem geläýdiňizmi?
— Geldim, balam.
— Azara galmasaňyzam bolardy. Daýymyň ýagdaýy erbet 

däl. Onsoňam töwereginde özümizem bar ahyryn. 
— Bolsaňyzam, özümem bir gözüm bilen göreýin diýdim. 

Onsoňam sizem köpden bäri göresim gelibem ýördi. Şeýtdim-de 
atlandym-da gaýdyberdim. 

Hasar operasiýa sözüni eşidip, ejesiniňem durup 
bilmändigine düşündi. Ýogsam onuň garrylyk bilen zordanrak 
hyk-çok edip gezip ýörenine doganam beled-ä, gelmedi diýip, 
ondan göwnem edip durmaz. Onsoňam öz ýerlerinde gojanyň 
daşyny gallap duranlaram enäniň ogludyr onuň maşgalasy dälmi 
näme?! 

Belki, habar düşensoň, oturyp, takat tapan däldir? 
Garrasaňam, dogan-dogan bolýar-da. 

Operasiýany Hasaryň özi etmekçidi. Daýysynyň 
ýagdaýyna geçirilen barlaglardan soň, ol doly göz ýetiripdi, 
«nemesiň» adam süňňi garrap, gowşaşyp ugransoň, töwereginde 
dörän gowşaklykdan peýdalanyp, herekete gelip, jana dawa 
salyp ugranlygy belli bolupdy. Indi «nemes» bellisini etmänkä, 
öňürtiläp, onuň bilen bellisini etmelidi. Iki-üç günlükde ol 
bu ýagdaýy kärdeşleri bilen hem maslahatlaşyp, hut şu karara 
gelipdi. 
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Hasar Germaniýada gulluk edýän döwri hem daýysy ýaly 
teninde ok galan bir starşinany operasiýa edipdi. Beýle operasiýa 
ilkinji gezek ulaşanlygy üçin, elbetde, şonda oňa aňsat düşmändi. 
Soňam şol starşinanyň öz bölüminde gulluk edip, hatarda 
gezenini ýatlamak, häzirki bu operasiýanyň öňüsyrasyndaky 
pursatda Hasar üçin ýakymly boldy. Hamala, arkasy alnan ýaly 
bir ýakymly duýgyny başdan geçirdi. 

Operasiýanyň öňüsyrasy gospital başlygy Hasary 
duýdansyz ýanyna çagyrdy. Ol bu gün Hasaryň daýysyny 
operasiýa edýänliginden habarlydy. Öz operasiýa et diýen 
adamsyny etmän, janköýerlik edip, daýysyny operasiýa edýänligi 
üçin, bu operasiýany gijikdirmeli däldigine düşünýän hem bolsa 
özüniň başlyk bolup, sözüniň ýer tutmanlygy üçin, ol Hasardan 
kinelidi. 

Hasar edil operasiýa girjek bolup duran wagty, başlygyň 
özüni näme üçin çagyrýanlygyna düşünip bilmedi. «Beýle 
nähili gyssagly habary barka munuň?» diýip oýlanyp, özi bilen 
operasiýa girjek ýoldaşlaryna hem: «Hany, siz baryberiň bakaly, 
menem başlygy bir görüp geleýin!» diýip, onuň ýanyna gaýtdy. 
Gospital başlygynyň, hakykatdanam, Hasara jyny düşüpdi we 
ony döwre görä ýaşap bilmeýän adam hasap edýärdi.

Başlyk Hasary nägile garşylady, onuň çytylybrak tumşanýan 
wagty kiçelip, gyýmalanan gözleri otlukly öjügiji ýylpyldaýardy. 

— Hasar Mämmethanowiç, siziň bu hereketiňize nähili 
düşünmeli? — başlyk Hasary talaply sorag bilen garşylady. 

Hasar başlygyň ersenligini görüp, onuň bir ýerden körügine 
ýel uranyny pikir etse-de, ýöne haýsy bir öz etmişiniň ony bu 
hetde ýetirip biljegine şol wagt birbada düşünmedi. Häsiýetine 
görä parahatlyk bilen onuň gepini anyklaryna garaşdy. 

Diýesi gelip, aňyrsy joş alyp duran başlyk, öz gepiniň 
yzyna ýene-de köp garaşdyrmady.

— Bu günki operasiýa edilýän goja, görsek, siziň öz 
daýyňyz bolsa näme?

— Daýym.
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— Onda näme üçin meni mundan habardar etmänsiňiz? 
— Daýym meniň, ilki bilen, hassa, jenap gospital başlygy. 

Hassalara delalat etmek bolsa biziň borjumyz. Onsoňam her 
syrkaw barada ýörite gelip, size onuň maňa nähili garyndaşlyk 
gatnaşygynyň barlygyny aýtmak hökmanmydyr? Eger bu ýagdaý 
bilen sizi habardar edenligimde, onsoň näme üýtgärdi? 

— Üýtgejek zat, birinjiden-ä, harbylardan, harbylaryň 
maşgalalaryndan gaýry hassalar, umumy hassahanalara 
degişlidigini siz bilýänsiňiz-ä!

Hasar «Gör, bu nireden öwüsdi? Menem bir hili adam-da. 
Bu adamyň öz lukmanymyz diýip, seniň abraýyňa dokunmajag-a 
belli zat. Başgadan eşidenden, özümden eşidäýse gowy bordy-da» 
diýip, öňünden gospital başlygynyň ýanyna ýörite gelmänligine 
ökündi. 

Başlygyň talaply gepi Hasaryň çetine degdi. Şeýle-de ol 
başlygyň özi ýaly göterilibermän, parahat gürlemäge çalyşdy: 

— Syrkaw baradaky maglumatlary özüňizem okan bolsaňyz 
okansyňyz. Ol adaty köpçülikleýin hassahanalara degişli bolmak 
bilen birlikde, has dogrusy, ilkinji nobatda, harby gospitala degişli 
adam. Ol uruş weterany. Sowet döwründe uruş weteranlaryny 
harby gospitallarda bejermek üçin ýörite görkezme bardy. Şol 
görkezme henizem ýatyrylanok. Olaryň gan döküp, gazanan 
ýeňişlerini hem ýurt henizem her ýyl baýram edip belleýär.

— Onda näme, daýyňyz Balkan welaýatyndaky harby 
gospitala giräýmeli eken-dä. 

Nämä garaşsa-da, Hasar gospital başlygynyň beýle 
maýdalamasyna garaşmandy. Bu onuň gaharyny getirdi. Her 
gezek gazaba atlananda bolşy ýaly, ol ýene-de hatda gulaklarynyň 
ujunyň hem gyzyp, ýalyn ýalap giden ýaly bolup gidenligini 
duýdy. Alasarmyk pikire üstüni basdyrdy. Hondan bärsiräp, üste 
dökülip duran gospital başlygynyň gepine görä gep gaýtarmak, 
hörpüne görä hörp tartmak şu pursatda oňa hökmanylyk bolup 
göründi.
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— Görýän weli, jenap gospital başlygy, siz meni diňläňzok 
öýdýän? — Hasaryň özi-de duýman, sözüne kinaýa gatyp, 
hüjüme geçip gürledi. — Syrkawyň adaty syrkaw däldigini, 
onuň gerek mahaly Watan goragynda bolanlygyny men size 
ýas-ýaňy aýtdym. Şeýle adamlaryň bolsa, harby gospitallarda 
gerek bolan wagty bejergi almaga haky bar. Biziň gospitalymyz 
merkezi gospital, onda özüni bejertmäge näme üçin balkanlyň 
haky ýokmuş? Men şeýle daýymyň barlygyna guwanýan. Ol 
şol döwürde dürli bahanalar bilen käbirleri ýaly ugruny tapyp, 
«bron» alyp galan, heleýiniň etegine bukulanlardan däl.

Hasar bu jümläni, ol gospital başlygynyň atasynyň uruş 
döwri «bron» bilen galanyny bilýänligi üçin, onuň çetine degmek 
üçin kakdyryp aýtdy. 

— Soňam biziň ýurdumyzda maryly Maryda, lebaply 
Lebapda, balkanly Balkanynda özüni bejertmeli diýen bölünişik 
ýok. Ol bolup-da bilmez. Eger kim-de kim şeýle gadaganlygy 
ýurduň bütewiligine kest edýän kadany girizäýse, onuň 
alkymyndan alynjagynyň ujy iki däldir, bu ýer hemmä deňlik 
— paýtagt. Türkmen indi telim asyr arzuw edip ýeten bütewi 
döwletini aňsat hiç bir päliýamana bozduraýmazam! 

Gürrüňiň şeýle garaşylmadyk, ýokarda eşidilse halanmajak 
öwrüm alyp barýanyny gören gospital başlygy hopugyp, çym-
gyzyl bolup, ýerinden göterildi. 

— Ýoldaş polkownik, siz maňa ters düşündiňiz diýjek 
bolýaryn! — diýip, özi-de başardygyndan gep saluwyna mahsus 
göçgünligi, kinäni kemip gürlemäge çalyşdy. 

— Bu meniň balkanly özüni Aşgabatda bejertmeli däl 
diýdigim däl, elbetde... Hatda bazar gatnaşyklaryna geçilensoň, 
bizde-de dürli ýerlerden gelýänleri bejermegi göz öňünde tutulyp, 
ýörite bölüm-de açdyk. Alsyn bejergi, baş üstüne, ýöne, kada 
laýyklykda, oňa berilmeli hak-heşdegi töläp alsyn. Kada şeýle. 

— Bejergiň tölegini, jenap gospital başlygy, ol bireýýäm 
töledi!
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— Haçan, kime töledi? — Gospital başlygy bu sözi tölän 
bolsa, men bilmel-ä ony, onuň hasap-hesibini meniň hut özüm 
ýöredýän-ä, diýen äheňde geň galyp, egnini gysdy. Bir zatlary 
ýatlajak boldy. Onýança Hasar onuň gözlän jogabyny nagt etdi.

— Olar tölegi Watana tölediler. Pul bilenem däl, jan berip, 
gan döküp tölediler... Bu baradaky töleg haty sizde-de bardyr, 
resminamalary göterip görüň... Ýogsa-da häzir operasiýany 
tamamlaýyn, ol karar Goranmak ministrliginde bolmalydyr, 
ony gidip özüm getirip bererin. Şeýle hat tapylmasa, siz soňra 
bejerginiň hakyny meniň aýlygymdan tutaýyň! 

Hasar bu sözi gospital başlyk: «Sen ýagdaýa düşünmejek 
bol, menem düşündirjek bolaýyn» diýen manyda talaply aýtdy.

Goranmak ministrliginiň ähmiýetli ady gep arasyndan 
geçensoň, dogrudanam, bu dawa gulaklaryna ýetse, olaryň 
halanmajagyny ýatlap, gospital başlygy hasam terpendi. Şeýle-
de ol ministrlikde-de Hasary goldaýjak adamlaryň az däldigini 
hem pikir etdi. 

Şondan soň onuň gürrüňi eý diýdigim, juda bir beý 
diýdigimem däl diýip, bir görseň, özüni goraýana, ýene-de bir 
görseňem, öňki pälinden, pikirinden yza çekilýäne meňzedi. 

Hasar gospital başlygynyň ýanyndan çykansoň, 
gyssanýanam bolsa, operasiýa otagyna barmaga howlukmady, 
ýol ugry öz kabinetine sowlup, ol ýerdäki ir ertir demlenen 
çaýyndan içip, biraz özüne gelip, kalbynda özüni operasiýa 
taýynlap oturdy.

Hasar operasiýa otagyna gelip giren wagty onuň ýoldaşlary 
operasiýa başlanmazdan öňki-soňky edilýän taýynlyk işlerini 
ýerine ýetirişip durdular.

Hasar gaýdyp gelip, operasiýa aladalaryna berlensoň, 
hemişekisi ýaly, ol ýene-de tiz syrkaw bilen bagly aladalardan 
başga ähli zatlary unutdy. 

Operasiýa gidip durka, daýysy bilen baglanyşykda aýylganç 
uruşdan käbir zatlar onuň ýadyna düşýärdi. Uruş gazaby gyzyl ot 
bolup, Türkmenistanyňam üstüne dyzanyp, çabraýardy. Gör, ol 
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az wagtyň içinde nijem bir adamlary öldürip, ýitirmäge ýetişipdi. 
Maýyp-müjrüp bolup, elden-aýakdan jyda düşüp gelenlerem 
az däldi. Hasaryň daýysam şonda şol döwür urşuň bir tikesini 
süňňünde alyp gelen türkmen ýigitleriniň biri bolupdy. Şondan 
bärem urşuň gutaranyna ýarym asyrdanam köpräk wagt geçenem 
bolsa, goja esger öz «nemesi» bilen heniz-henizlerem söweşip-
gidişip ýördi. 

Hasar çagalyk ýyllarynda-da ejesiniň daýysynyň halyna 
ýanyp: «Ýeke doganym, olam uruşdan ýaraly bolup, gursagynda 
ok alyp geldi» diýip, gyýlyp-gynanyp aýdýan jowranmalaryny 
köp eşidipdi.

Söweş meýdanynda operasiýa etmek üçin özüniň göçme 
gospitala getirilenini, lukmanlaryň ähli ýagdaýlary ölçerip-
döküp, okuň ýürege ýakynlygyny göz öňünde tutup: «Muňa 
häzir degmäniňden gowusy ýokdur. Eger ol herekete geliberse, 
ondakysyny onda göreris» diýip, bu işi soňa goýanlaryny bolsa 
Hasara daýysynyň özi gürrüň beripdi.

Ýöne Hasar şu gürrüňlerden gulagy ganyp, lukman bolup 
ýetişen hem bolsa, ol soňra: «Bu duşman bilen haçanam bolsa bir 
wagt meniň özüm gidişmeli bolaryn» diýip, asla pikir etmändi. 

Haçan-da özi lukman bolup ýetişensoň, ol daýysynyň 
gursagynda göterip ýören «duşmany» barada oýlanan mahaly, 
onuň şol wagt şowsuzlyga uçraýmak ahmallygynyň uly 
bolandygyny pikir edip, şol wagtky medisina enjamlarynyň 
ýagdaýynyň hem juda ýabygorly bolanlygy üçin, uruşdaky 
lukmanlaryň operasiýany soňa goýmaklaryny öz ýanyndan 
dogry tapypdy. 

Operasiýa başlanan uçurlary Hasaryň ejesi hem töweregi 
iki agtygy, doganynyň ogludyr aýaly bilen tirkeşip, jaýyň 
ikinji gatyna, operasiýa bolýan ýeriň golaýyna göterildiler. 
Häzir onuň ähli pikiri doganynyň «nemisiniň» ugruna çykan 
oglunyň ýanyndady. Hudaýa sygnyp, doganyna bu derdinden 
ahyrsoňy dynmagy, ogluna bolsa ýalňyşyp-beýleki edip, biabraý 
bolmazlygy dileg edýärdi.
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Giren-çykanyň öýjügi bolup duran ikinji gatyň operasýa 
otagynyň öňündäki aýmançasy köp adamlydy, adamlaryň bu 
töwerekde bar bolan, jaýyň diwarlaryna ýanalyp, o ýerde bu 
ýerde goýlan ikidir-üçdür oturgyçlarda oturanlary, penjireleriň 
öňünde diwara ýaplanyşyp, özara gürleşip duranlary-da bardy. 
Garry enäniň zordanrak iki gapdalyna leňňer atyp ýöräp gelýänini 
görüp, oturan ýaşraklaryň biri turup, oňa ýer beripdi. Mähellesi 
ýetik bolansoň, aýmança daryşganrak görünýärdi hem petişdi. 
Garrynyň gapdalyndaky turup gidensoň, adamsynyň dertli 
halyna hyzmata gelen eli sumkaly aýala hem ýer tapyldy. 

Arslan daýysy bilen olaryň gapdalynda ondan-mundan 
gürleşip dik durdy. Ene oturan ýerinde, uçarman harby lybasyň 
agtygyna gowy gelişýänine öz ýanyndan enelerçe buýsandy. 

— Sen, oglum, işli adamsyň, işiňe gidiber — diýende 
bolsa, Arslanyň gitmän, şeýle pursatda özüniňkileriň biri bolup 
duranyna öz ýanyndan ondan minnetdar boldy. 

Birnäçe ýyl mundan öň, agtygynyň uçarmanlyk okuwyna 
girenligini eşidip, ene bu käriň howp-hatarly kärleriň biridigini 
ýatlap, howpurganypdy... «Ýeri, meniň balama uçup gezmände, 
ýeriň üstünde kär tapylmanmy?» diýip, nägile hem bolupdy. 

Ene her gezek başyny göterip: «Ol ýerde doganjygym 
nä haldakan?» diýip, ynjalykdan gaçyp, operasiýa otagyna 
tarap sereden wagty, her gezek özleri ýaly ol ýerde bolýan 
operasiýalaryň gutararyna janköýerlik edip, garaşyp oturan adam 
kowçumlaryny, gapynyň öňünde ak halatly lukman gyzlaryň 
girip-çykyp, ýagdaýy soranlara «Operasiýa gidip dur!» diýen 
gysgajyk jogap berip, gaýmalaşýan ýaly bolşup ýörüşlerini 
görýärdi.

Bir-iki sagatdan ol ýerde edilýän operasiýalaryň biriniň 
yzysüre-de ýene biriniň gutaranlygy belli boldy. Hyzmatdaky 
gelin-gyzlar operasiýa bolanlary yzly-yzyna tigirçekli 
krowatlarda reanimasiýa bölümine tarap gapdaldan alyp 
ugradylar. Syrkawlaryň halyna töwerekde biynjalyk bolup oturan 
garyndaşlaryna hem şu ýerde az wagtlygam bolsa operasiýa 
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edilenleriň ýüzüni görmäge, nazar bilenem bolsa olaryň halyndan 
habar almaga mümkinçilik bolýardy.

Gojanyň operasiýasynyň welin has uzaga çekýänligi belli 
boldy. Ene ýene-de doganynyň derdiniň ogluna per bermeýänligini 
pikir edip, gussa batyp aladalandy. 

«...Ýylan ýaly, ýüregiň gürsüldisini diňläp, meýmiräp 
ýatmaga endik eden ok diýerler oňa. Aňsat höwrügen ýerinden 
aýrylasy-da gelýän däldir ol nägehanyň!» diýip, ol ýerdäki 
ýagdaýy özüçe göz öňüne getirdi.

Wagt geçdigiçe ene oglunyň ezber lukman hökmünde 
tanalýanlygyny, aňrujy ýagdaý bolsa, onuň daýysynyň derdine 
em bolup biljegini pikir edip, özüniň barha göterilip, ulalyp 
barýan howsala duýgusyna basalyk edýärdi. Ogluna abraý, 
şowlulyk diläp, Taňra sygynýardy. 

Garaşmak kyndy, onda-da beýdip, nä bolarka, nä goýarka 
diýip, ýüregiňi bükgüldedip. Ene operasiýanyň gutararyna näçe 
garaşýanyny bilmese-de, oňa ol garaşmalysyndanam has köp 
garaşdyrýan ýaly duýuldy. 

Bu pikirler oturyp ýadadygyça, enäniň kalbyny ünji-syn 
bolup ezdi. Häli-şindi intizar bolup operasiýa edilýän ýeriň 
gapysy her gezek açylanda, oňa seredenini hem duýman galýardy. 

Haçan-da gapynyň öňünde eli jam ýaly bir gaply, ak 
halatly Hasar peýda bolup töweregine garanjaklap, nazary bilen 
özüniňkileri gözlän mahaly, ene agyr göwre bilen bitakat bolup, 
nähili ýerinden gopanyny hem duýman galdy. 

Alada bilen bir Hasara, bir onuň elinde peýda bolan 
düşnüksiz jamjagaza, onuňam dogany bilen baglydygyna çen 
urup, nazary bilen onuň habaryny aldy. Hasaryň ýüzünde üýtgeşik 
howsalaly alamat görmänsoň, ähli gorkusyny ýagşa ýorup, az 
salymlygam bolsa arkaýynlaşdy.

Onýança-da Hasar ejesiniň ýanyna gelip, oňa elindäki 
jamjagazyň içinde gara ört bolup ýatan demir tikesini, beýleki 
elindäki jübtegi bilen togalap, süýşürip görkezdi.

— Näne, ine, daýymyň-a «nemisi» bilen hasaplaşyldy!



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy 95

— Daýyň ýagdaýy nähili?
— Operasiýa erbet geçmedi, näne!
Juda tolgunan ene begenjine gözünden bir damjasynyň 

paýrap gidenini hem duýman galdy. Gepläp bilmän, soňam 
minnetdarlygyny mälim edip, oglunyň kükregine başyny goýup, 
sessiz aglady.

Şundan soň ähli töwerekde duran garyndaşlaram ýüki 
ýeňlän ýaly, ýeňillik bilen dem aldylar. 

Arslan enesini maşynynda öýüne alyp barýarka, alada 
hasratlaryň onuň ýüzünden bahar buludy ýaly syrylyp barýanyny 
görüp, öz ýanyndan kanagat tapdy. 

Ene bolsa indi bir-birinden naşyja mähriban çowluklaryny 
ýatlap,  olaryň ýanyna ýetmäge howlugyp, hoş hyýallara berlip 
otyrdy. 

Dünýäleriň öýi hem Aşgabatda bolan 1948-nji ýyldaky ýer 
titremesinden soň dörän howlularyň birisidi. Aýnazar aga on bäş-
ýigrimi ýyldan soň ony bir göçüp barýan kawkaz adamsyndan 
satyn alypdy. Jaýyň durky howlynyň köçe tarapynda gurlan, üç 
sany uly bolmadyk ýaşaýyş otagy bilen bir aşhanadan ybaratdy.

Aýnazar aga hem ol wagtlar mundan uly jaý geregem 
däldi. Soňra ol otaglaryň birisini biraz ulalyp, eje-kakasynyň 
gujagyndan saýlanan Dünýä eýeledi, otaglaryň uluragy bolsa 
myhman-mediwana niýetlenip goýuldy. 

Görlüp oturylsa, garaşylan esasy myhman ol hem uzakda 
däl eken. Dünýä ýetişip, maşgala bolansoň, olar Hasary giç 
giýew edindiler. Agtygy Arslan dünýä inensoň, Aýnazar aga öňki 
jaýynyň gapdalyndan giňişräk oturmak üçin, ýene-de dört otagly 
döwrebap jaýlar gurdurypdy. Şeýdibem, Arslanyň dogulmagy öň-
de aralary hiç neneňsi bolmadyk maşgala binýadyny ýüreklerden 
gaýdyp gelibem öz kalbynda jemlenýän hileli-hakly sapajyklar 
arkaly töwereginde hasam berkedipdi. 

Arslanyň enesi bilen gaýdyp gelenlerini görüp, indi 
bireýýämden bäri «Bularyň gidişi gidiş bolaýdy-la, eýgilik 
bolsun-da hernä!» diýip, biynjalyk bolup oturan öýüň mamasy 
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boldumly göwresini süýräbräk habar sorap, gudasynyň öňünden 
çykdy. 

— Ýeri, guda, operasiýa geçdimi sag-aman? 
— Şükür, geçdi. Ýöne uzagrak boldy. Garaşa-garaşa hal 

bolduk.
— Garaşsaň, wagtam duşaklanan ýalydyr, geçäýmez wagty 

bilen!
— Operasiýany kim, giýewiň özi etdimi?
— Özi içinde bolup ýörensoň, daýysynyň operasiýasyny 

başga ýetirjekmi ol?
Enäniň gep saluwyndan buýsanç hem minnetdarlyk äheňi 

duýuldy. 
Şol arada enäniň ünsi howluda ýaňyrak doglan gününde 

atasydyr enesinden sowgat alan jaňlyja welosipedini sürüp 
ýören Arslanyň ogluna düşdi. Çowlugyny görenine ýüregi ersip, 
begendi. Ene irden otludan düşüp gelende, onuň çowluklarynyň 
ikisem heniz ukuda ýatyrdylar.

— Hany, gel, oglum, görüş-ä eneň bile! 
Oglan enesini seýregräk görýäni üçin, birbada oňa ylygyp 

bilmän, uýalyp, kürtdürip durdy. Onýança hem maşynyna tarap 
barýan Arslan oglunyň enesinden ýadyrganyny görüp, oňa 
talaply ýüzlendi.

— Eý, goç ýigit, indi sen öz eneňi tanaňokmy? Bar, görüş! 
— diýdi. 

Oglanjyk welosipedini goýup, uýalybrak geldi-de, enesiniň 
gujagyna doldy. 

Şol barmana-da onuň şol Krasnowoda baranlarynda, bile 
oýnaýan dosty Sähediň mamasydygyny, bir gezek özleriniň 
hersini bir gujagyna alyp, surat hem aldyryşy, ýene-de enesine 
imrindiriji birnäçe zatlar onuň ýadyna düşüp ugrady. Bu 
ýakynlygy, mähribanlygy duýmak üçin bolsa oňa bir enesiniň 
gujagyna dolmak gerek eken. 

Arslanyň uly ogly biraz ekabyrlygyny etdi-de, görenden 
ylgap gelip, enesi bilen mähirli gujaklaşdy.
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— Ene, irden biz ýatyrkak geldiň gerek?
— Hawa, balam, otly gara daň bilen gelýän eken.
— Men-ä duýmandyryn. Ol bu sözi: «Duýan bolsam, seniň 

bilen şol wagt gelip görşerdim» diýen äheňde aýtdy.
Çowlugynyň çaga dili bilen aýdan bu gepi enäni diýseň 

buýsandyrdy. 
Ene çowluklary, gudasy bilen töwerekleşip mähirli 

sözleşip içerik gelip girenine mähetdel, Arslanyň gelni ýaşmak 
dişläp, owsunybrak durşuna, owadan goýun gözlerini mähirli 
balkyldadyp, gaýynene mamasyny görenine begenýänligini 
mälim edip, hormat bilen oňa eglip salam berdi. Soňam iki gaýyn 
mamasyny, her gezek olar birigende ähli maşgalanyň bir ýere 
üýşýändigini guwanç bilen ýatlap, olary uly myhman otagynda 
ýörite taýynlan giňiş saçagynyň başyna çagyrdy. Dessine-de 
olaryň öňüne ozaldan basyrylyp goýlan bir hum çäýnek çaý 
getirdi.

Hasaryň ejesiniňem, Dünýäniň ejesiniňem mahal-mahal 
duşanlarynda, şeýdip ikisi bir-birleri bilen guda-da-guda bolşup, 
göz astyndan töwerekdäki agtyk-çowluklaryny synlaşyp, olara 
öz ýanlaryndan guwanyşyp, buýsanyşyp, enelerçe Alladan 
maşgala agzybirlik, rysgal-döwlet dileşip oturmak gowy görýän 
zatlarydy. 

Olar bir-birlerine bu barada diýmeseler-de, Hasaryň ejesiniň 
Dünýä ýaly gyzy ösdürip, ony öz ogluna mynasyp maşgala 
edip ýetişdireni üçin onuň ejesinden, Dünýäniň ejesi-de şeýle 
mynasybetli ýigit ýetişdireni üçin, bir-birlerine öz ýanlaryndan 
minnetdar bolşup ýaşaýardylar.

Öýüň içi höwes ederlik tertipli bolup, ol öz mynasybeti 
bilen öý bikesi gelniň ygtyýarlygyny, onuň öýüne höwes bilen 
hyzmat edýänligini görkezýärdi. 

Penjirelere jaý diwarlarynyň reňkine laýyk gelýän, etegi 
aşakda süýrenip duran hem-de öýe kaşaňlyk berýän tutular 
tutulypdyr. Uly, goňur reňkli mebel ýalpyldap, jaýyň bir 
diwaryny tutupdur. Öýüň törüne ullakan, owadan haly gerlip, 
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onuň ortarasynda Aýnazar aganyň ulaldylyp, çarçuwa salnan 
suraty asylypdyr. Ol häzir oýurganybrak, içersini buýsançly 
synlap otyr. 

Bu suraty Arslan babasy ýogalansoň, onuň mähriban 
nazaryny hemişe görüp durmak üçin ulaldyp, şu ýerden asypdy. 
Henizem onuň maşgalada ýetmeýänligi açyk duýulýardy. Şonuň 
üçinem ol öý üçin mähir-manydy. Her kim synlanda onuň 
nazarynyň manysyny özüçe okaýardy. Has-da Dünýäniň ejesine 
öz höwründen aýrylmak juda agyr degipdi. Ýöne Dünýädir Hasar, 
Arslandyr gelni, agtyklary ýerli-ýerden mamasynyň daşyny 
gallaşyp, ony hesret derýasyna gark bolmaga goýmandylar. 

Öý enesi henizem ýekeräk galanda, adamsynyň suratyna 
sygnyp, onuň bilen sessiz gürleşerdi. 

— Sen gideňsoň, öläýjek ýalydym, gör, men henizem 
ýaşap ýörün!

— Näme ýaşaman, ýaşabermelidir Hudaý gerekleýänçä. 
Onsoňam gol doly maşgalany men saňa ynanyp gaýtdym-a! 
Armanym ýokdur, gaýtarmam (Ol aýalyna gaýtarma diýip, 
degnibräk gürlemäni gowy görerdi)... Dünýäme döneýin, ol 
tamany ödedi. Bizi hem ogully, hem agtyk-çowlukly etdi. 
Çowluk elinden suw içmek, bagt dälmi näme? Biz bolsa telim 
çowluk elinden suw içdik, gaýtarmam!.. Çagalar meniň, seniň 
gujagyňda ösdüler ahbetin, olara biziň mährimiz siňendir. 
Aslynda Arslanym, Dünýäm, çowluklarym — biz-dä şolaram. 
Biz indi seniň bilen şolarda dowam edýäris. Agzybir bolsaňyz, 
bitin borsuňyz, bitin bolsaňyz, berk borsuňyz!..

— Hudaýa şükür, biz agzybir. — Muny öýüň mamasy, 
hamala, adamsynyň ruhunyň öňünde oňa hasap berýän ýaly bir 
hörpde aýtdy. 

— Agzybir bolsaňyz, päliňiz azmasa, siz hor hem 
bolmarsyňyz!.. 

Öý mamasy indi telim bir ýyldan bäri adamsy aýatda ýogam 
bolsa,   Aýnazaryň suratda öýüni synlap, bürgüt ýaly bolup öýüň 
üstüne ganat gerip oturanyny görüp, her ýerde bolsa-da, onuň 
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ruhunyň maşgalany goraýanyna ynanyp, hemişe bar wagtyndaky 
ýaly, oňa kaýyllyk bilen sygynýardy. Her ýagdaýda hem onuň 
nazaryndan özüne many-maslahat tapýardy.

Häzir Aýnazar aganyň nazary içersini synlap  otury-
şyna aýalyna: «Hä, keýwany, gudaňam gelen ýaly-la!» diýip, 
gönençlik duýgusy bilen ony mübärekleýärdi. 

Arslanyň girip-çykyp hyzmatda bolup ýören gelni garrylar 
birki käse çaý içip-içmänkäler, olaryň öňüne üsti bugaryp duran 
ýakymly ysly nahar getirdi. 

Myhman ene içerde mymyldap hyzmatda ýören 
agtyk gelniniň zenan etini alnyp, doluşyp, öňküsindenem 
görmegeýlenip, mynasybetlenendigini öz ýanyndan belläp, 
şeýle syratly, görmegeý gelin bilen agtygynyň garylyp-gatylyp 
ýaşaýanlygyna enelerçe öz ýanyndan guwandy. Olaryň hemişe-
de şeýdip, bir-birlerine arzyly är-aýal bolşup, bu gowulyklaryny 
çagalaryna-da geçirip ýaşamaklaryny öz ýanyndan dileg edip 
oturdy. Arslanyň gelni onuň mamasynyň aýaldoganynyň 
gyzynyň gyzydy. Mama ony: «Ejem jana meňzeýär» diýip, 
halap hyrydar bolupdy. Emma, nämüçindir, mamasy näçe 
islese-de, Arslan bilen gyz turuwbaşdan bir-birlerine ylygyşyp, 
ysnyşyp gidibermändiler. Hatda olar şol ilkinji tanyşlykdan 
soň birki gezek tirkeşip, kino hem gidipdiler. Arslan Orusýetde 
okap ýörkä, oňa hat ýazmadygam bolsa, öýlerine gelensoň, ol 
gyzyň ejesiniň, mamasynyň üsti bilen öýlerinden mahal-mahal 
hyrydarlyk bilen habar alyp duranyny eşidensoň, ol ýene-de 
Mähek bilen birki gezek duşuşypdy. Ýene-de bu duşuşuklara hem 
Arslanyň mamasynyň özi sebäp bolupdy. Ol agtygynyň okuwdan 
gelenine bir hepde bolup barýanyna seretmezden, onuň henizem 
gelinliginiň ýanyna gitmeýänini görensoň, gyzy oňa ýene bir 
gezek ýatladypdy. Ondan: «Oglum, Mähek janam gördüňmi, 
ol-a häli-şindi jaň etdirip, beýleki edip, senden habar alyp durdy. 
Ejeňem-ä hatynda «Öýlerine ýazmagy gelşiksiz görseň, oňa 
ýazan hatyňy bize iberäý, özümiz elin gowşurarysam-a» diýip, 
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saňa ýazan bolmaly, senem gyzyň özüne-de hat ýazan dälsiň, 
öýä-hä hatyň gelmedi?!» 

Mamasynyň biraz igenibräk göwnügalyjylykly aýdan 
gürrüňi Arslany şonda ýene-de Mähek barada oýlandyrypdy.

 Gyz oňa şol öňki duşuşan gezekleri: «Duşuşsaň duşuşaly, 
ýöne men entek ýaş, okuwa girmekçi, durmuş gurmanam soň 
dagy göreris-dä» diýip, gyzlarça öz geregini artdyryp, näzirgäpdi. 
Gyzyň göwünli-göwünsiz jogaby şonda özüne göwni ýetýän, 
agyz uran ýerinden goparjagyna ynanýan Arslanyň çetine degipdi. 
Ol: «Hä, şeýlemi? Oka, soňra zehiniň açylyşsa, aspirantura hem 
gir!» diýip, özüniň haçan ol är höwes gelinlik bolarka diýip, 
garaşyp ýörüp bilmejegini, halasa başga birine öýlenjekdigini 
onuň gepine görä gep hökmünde aýdyp, jogabyny nagt edipdi. 

Mamasy gelinlikli gürrüňi täzeden başlanda hem ilki onuň 
ýadyna Mähek bilen bolan şol gürrüň düşüpdi.

— Babulýa, şol garyndaşyň görýän welin, maňa gerek 
«daş» däl ýaly-la — diýdi. Mama birbada bu ýere daş sözüniň 
nireden gelýänligine düşünmän üýşendi. 

Soňundanam, hamala, agtygy gyzy kemsidip, oňa göwni 
ýetmezçilik edýän ýaly duýlup, bu gep onuň çetine degdi.

Arzylanyp ýörlen gelinlik gyzyň alyp, sen-men ýok, daşa 
deňelmegi şonda bir Arslanyň mamasy däl, hatda bu gürrüňüň 
bir çetini eşiden onuň ejesi-de halamady. 

— Sen näme iliň gül ýaly çagasyna daş-beýleki diýen 
bolup, göwnüýetmezçilik edýäň? — diýip, şonda olaryň ikisi iki 
ýerden ondan nägile bolupdylar. 

Arslana gyzyň adynyň Mähek bolup, onuň il içinde sarpaly 
Mähekdaşdan gelip çykanlygyny aýdyp, olara düşündirmegem 
uly iş boldy. 

Şu talaply, igençli gürrüňleriň täsiri boldumy nämemi, 
Arslan şundan soňam Mähek bilen ýene birki gezek yzly-
yzyna duşuşdy. Okuwyna ugrap, gitjek gününiň agşamsy bolsa 
hoşlaşmaga baranda, Mähegi howlularynyň daş ýüzündäki tuduň 
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aşagynda ilkinji gezek ogşap, ol ýerden öýlerine söýgi humary 
bilen, aýagy ýeňlän ýaly bolup geldi.  

Arslan okuwyna gidensoň, uzak wagt geçmänkä, onuň gyz 
jigisi ondan şeýle mazmunly, aýratyn tabşyrykly hat aldy.

Mähri!
Mähek, nämüçindir, meniň hatlaryma jogap ýazanok. 

Men oňa öňki gaýdanymda aýdyşym ýaly, hatlarymy baş poçta 
iberipdim. Almadyk bolsa, alsyn şolary! 

Ýanyna git-de, meniň habarymy ýetir! 
Arslan.

Şeýdibem, olaryň arasynda söýgi odunyň tutaşanlygy belli 
bolupdy. 

Çowluk görmegi arzuwlap ýören Aýnazar aga Arslan 
tomus kanikulyna gelende, bähbit işi soňa goýmak islemän, 
gudalarynyň «Gyzymyz ýaş, entek okuwam okamaly» 
diýenlerinde, «Okuwam gapdalyndan okabersinler» diýip, olara 
uly toý tutupdy. Şondan soň kursant Mämmethanow her gezek 
uçar sürüp, asmana göterilende, her gezegem özüniň Mähegiň 
ýanyna uçup barýanyna ynanardy. 

Uçar uly tizlik bilen atylyp barýan hem bolsa, şu pursatda 
oňa ol haýal uçýan ýaly bolup duýlardy. Şeýle pursatda ol hemişe 
«Haýal uçýar samolýot» atly özi ýaly haýsydyr bir şeýle pursady 
başdan geçiren şahyryň goşgusyny ýatlap hiňlenerdi: 

Hol aşakda bulutlar
Açyp-ýumýar aýasyn,
Gyssan, gyssan, samolýot, 
Gyssan biziň jaýa sen.

Görkez hany zoma-da, 	
Guş bolsaň öz guşlugyň. 
Güwläp durma sandyrap, 
Arasynda boşlugyň. 
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Sen-ä pyşdyl ekeniň,
Halys degdiň janyma.
Haýal uçýaň, samolýot,
Uçsaň ýaryň ýanyna.

...Garrylar «guda-guda» bolşup, arzuw-isleglerini agtyk 
çowluklary bilen baglaşyp, keýpiçag bolşup otyrkalar, gelerine 
bireýýämden bäri garaşylýanlaryň ýene biri — Dünýä gelip, 
howlynyň açyk gapysynyň öňünde keseribräk duran gögüş-gara 
«Mersedes» maşyndan towlanjyrap düşdi. Ol gele-gelmäne-
de, öýde aýynenesiniň barlygyny ýatlap, göni ol ýere gelmän, 
ýüzugra oglunyň jaýyna darap, gaýynenesine: «Bu nä, gyzsyrap, 
başy açyk ýör!» diýdirmezlik üçin, onuň ýanyna başyna ýaglyk 
atynyp, gelinsiräp geldi. 

Ol garrylar bilen hal-ahwal soraşyp ýetişip ýetişmänkä, 
kiçi agtygy görüp, ylgap gelip, onuň gujagyna doldy. 

— Ene, düýn näme gelmediň?
— Işim köp boldy, oglum. 
— Indi işiň köp dälmi? Onda atam haçan gelýär, onuňam 

işi köpmi? 
— Geler olam, balam! 
Agtygynyň soňky soraglaryndan Dünýäni aňyrdan bir 

okara özi üçin nahar salyp gelen gelni halas etdi. Ol: «Eneňi 
naharyny iýmäge goý-a!» diýip, gaýynenesiniň arkasyny alýan 
äheňde mylaýymlyk bilen ogluny tertibe çagyrdy.

Garrylaryň ikisi-de öz çowluklaryna mähirli ýylgyryşyp, 
buýsanyşyp, onuň jedirdesini bilbiliň sesini diňleýän ýaly hezil 
edişip diňleşip otyrdylar. 

Ejesiniň talabyndan soň, olaryň töwereginden aýrylasy 
gelmeýän oglanjyk enesiniň gapdalyndan, mamasynyň ýanyna 
geçdi. Mamasy onuň egninden gujaklap oturyşyna, gyzy bilen 
agtyk gelnine ýüzlenip, oglanjygyň arkasyny çaldy.

— Oglum bilen işiňiz bolmasyn! — diýdi. Onýança 
oglanjyk ýene-de soragly jedirdedi:
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— Atam haçan gelýär onda?
— Sagat üç bilen dördüň arasynda geler — diýip, öňüne 

getirilen nahardan dokmädelik bilen iýenden bolup oturan 
Dünýäniň özi ýene-de oňa jogap berdi. 

Gaýynenesiniň göwnüne bolmasa, Dünýäniň kalbynda bir 
galagopluk, ýene bir-de bolsa duýlar-duýulmaz sowuklygam 
bar ýaly bolup duýuldy. Bu gezek gelende onuň söz urşam garra 
öňküden üýtgeşik ýaly bolup duýuldy. Ol bu ýagdaýyň manysyny 
tirende, «Bular henizem agtykly bolansoňlaram, mahal-mahal 
gumrular ýaly, bir-birleri bilen pasyrdaşyp-çaknyşyp alýan 
bolmaly» diýip, onuň ýakynda Hasar bilen öýkeleşip alanyny 
pikir etdi. «Düýbi düz bolsun-da, hernä!» diýip, aladaly içini 
gepletdi. Onuň şu pursatda bu birhililigiň sebäbini şol wagtal-
wagtal bolýan är-heleý hyňranyşmalardan başga bir zatdan 
gözläsi-de gelmedi.

Turup gideni duýulmadyk, asla bir ýerde oturman, öýüň 
içinde ondan oňa göç edip oýnap gezýän oglanjyk goňşy otagdan 
çykan wagty ýene-de hemmeleriň ünsüni özüne çekdi. Bu gezek 
onuň elinde üçekli öý görnüşli sagat bardy. Ol gele-gelmäne 
«Ene, seret, sagat üç-dört, atamyň gelýän wagty bolupmy?» 
diýip, ony Dünýä görkezdi. Onuň soragyndan hemmeler hezil 
tapyşyp, mähirli ýylgyrjaklaşdylar. 

Duýdansyz Dünýäniň el telefonyna düşen habar ýakymly 
saz oýnamy bolup ýaňlanyp, töweregi biraz üýşendirdi. Onýança 
Dünýä gapdalyna goýan sumkasyny öz golaýyna süýşürip, ondan 
ýan telefonyny aldy-da, çytylybrak gulagyna tutdy. 

— Diňleýän!
— Gyssagly başlyga jaň ediň!
— Nirede ol?
— Ofisde, öz ýerinde otyr.
Hasaryň ejesi gelniniň görülmedik telefonda, 

hondanbärsiräbräk gepleşenini görüp, birbada ýakymsyz bir zady 
gysymlan ýaly geň galyp üýşendi. Beýle telefony Türkmenistanda 
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häzir gaty seýrek, belli-belli adamlar, hökümet ýolbaşçylary, 
soňrabaýanlar göterýärdiler. Ýönekeý  adamlar üçin onuň özi-
de, tölegi-de elýeterli däldi.

Dünýä nahardan bolanyny mälim etdi-de, okarany biraz 
ýeňseräk süýşürensoň, öňünde duran ýarty çöregi alyp, ony 
gapdalda duran melemtil düýe ýüňünden dokalan saçaga dolady. 
Soňundanam gepleşmese ynjalyp bilmejegini bilip, giňişligini 
almak üçin telefonyny alyp, goňşy otaga geçdi.

Iki guda ýapyk gapynyň aňyrsyndan onuň gürrüňiniň 
basyksy hümürdisi eşidilýärdi. 

Dünýäniň ömürboýy işlemän-işlemän, ýaňyrakdan bäri 
işläp başlanyndan gaýynenesi hem habarlydy. Ilki ol bu habary 
eşiden mahaly «Indi dagy agtyklaryna seredip, öýde oturyberende 
bolmaýarmykan?» diýip, pikir eden hem bolsa, soňra rysgaly 
kowalap almaly durmuşyň başlananlygyny ýatlap: «Belki, şeýle 
etmek gerekdir-dä?..» diýip oýlanypdy.

Dünýä goňşy otaga geçip gürleşip gelensoň, ejesidir 
gaýynenesine özüniň işde gözlenýänini aýdyp, olar bilen aýak 
üstünden hoşlaşyp, gitmek bilen boldy.

Gelnini hemişe öý bikesi hökmünde tanap ýören ene onuň 
bu işjeň halyny görüp, göwnüne jaý edip bilmedi. Dünýäniň 
telefonyny ýan torbasyna salan bolup, gelinsiräp gidip barýarka, 
ony yzyndan närazy  nazar bilen synlap galdy. 

Hasaryň ejesi iki gün agtyklarynyň, çowluklarynyň arasynda 
bolup, olaryň didaryna bolan teşneligini biraz gandyransoň, 
indi deňze düşülýän döwrüňem ýetip gelýänini ýatlap, olaryň 
hemmesini öýüne — Krasnowodskä çagyryp, hassa doganynyň 
hem indi bäri bakýanyny görüp, yzyna dolanmak bilen boldy. 

Ejesini ugratmaga wokzala Hasaryň özi getirdi. Otlynyň 
ugramagyna garaşylyp durka, Hasara ejesi özüne nämedir bir zat 
diýmäge hyýallanýan ýaly bolup duýuldy. Ýöne ene garaýşy bilen 
näme diýen hem bolsa, ogluna dogrulap hiç zat diýmedi. Hasar 
bolsa ejesiniň nazaryndaky ünjini: «Ejem syrkawdan ynjalyp 
bilýän däldir, şony maňa sargajak bolýandyr» diýip, oýlandy. 
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Enäniň häzirki ünjüsi, Hasaryň pikir edişi ýaly, öz dogany 
däldi. Hasaryň daýysyndan onsuzam elinden gelen kömegi 
gaýgyrmajagyny ol gowy bilýärdi. Onuň kalbyna howsala meňzeş 
ýakymsyz bir duýgy salan ol däl-de, gelni Dünýädi. Onuň ýanyna 
telefon göterip, işjeňsiräp boluberşi öňki görendäkisinden üýtgän 
ýaly dartgynly görünmegi, nämüçindir, enä ýaramandy. Onuň 
aňyrsynda bir howp-hatar bir ýaly. Öz ýanyndan: «Bä, muňa 
näme bolýarka, janlarym, ýüzüňe-de dogry seredip bilenok, 
başarsa, müýnli ýaly, nazaryny gizlejek bolup dur özem» diýip, 
iňkise galyp oýlanypdy.

*  *  * 

Kaşaň ymaratyň bir gapdalynda tegelendirilip gurlan 
serhowzuň dury suwy çyra şöhleleriniň aşagynda altynlaç 
öwsüp, bu iki gatly kiçiräk köşk Türkmenistanda işleýän işewür 
türk kompaniýalaryň biri tarapyndan Ministrler Kabinetiniň 
Başlygynyň orunbasary, ýurduň Prezidentiniň hem ynamdar 
adamlarynyň biri hasap edilýän, mertebeli Garabaşowa 
niýetlenip, ýörite gurlup peşgeş berlen jaýdy. Işewürler ony 
Stambulyň, Ankaranyň, ... janynyň gadyryny bilýän barjamly 
adamlarynyň halap dynç alýan ýerlerine meňzedip, özlerine 
edilýän hemaýatlar üçin minnetdarlyk hökmünde, köpüňem 
gözünden çetiräk, şäheriň bir eteginde derejelendirip gurupdylar.

Soňra bu jaýyň hat-petegi döwletiň derejeli wekillerinden 
biri Garabaşowyň aşa söýülýän jenany Gülendam gelniň adyna 
geçirilip, şeýdibem ol Garabaşowyň mahal-mahal höwes edip 
gelip, dünýäniň çolalygyny alyp, hanumasy bilen yhlas-höwese 
çolanyp, dynç alyp gidýän pynhan ýerine öwrülipdi. 

Ýap-ýaňyja, endamlaryndan suw sarkdyryşyp yzly-yzyna 
gerinjireşip howuzdan çykan üç gelin, soňam boldan edilen ak 
jowur polotenselere çolanyp örülen hallan atýan oturgyçlarda 
ornaşdylar. Ak deňiz köpüginden boýunlaryny görkezişip 
oturana meňzediler. Gelinler soňra suwuň endamlaryna eden 
ýakymly täsirine berlişip, tenleriniň kem-kemden çalygyp 
guraýşynyň mazasyny syzyşyp, bir-birleri bilen birsalym gep-
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gürrüň-de alyşman diýen ýaly gözlerini süzüşip, hezillige berlişip 
ýatyrdylar. 

Aýallaryň özara şüweleňli gürrüňleri öý eýesi Gülendam 
gelin gidip, gapdalda bir ýerde duran, üstüne içgiler goýlan 
arabajygy tigirläp getirip, öz aralarynda goýansoň başlandy. 

Biraz suwsalyp içilen piwo gelinleriň gürrüňlerine hasam 
şüweleň berdi. Şu pursatda olar üç jora bolup, hamala, deňiz 
boýunda oturan ýaly, ýakymly pursady başdan geçirdiler.

Dünýädir Gülendam başda bir-birleri bilen iş-aladalar 
sebäpli duşuşan hem bolsalar, soňra olaryň arasynda joralarça 
ýakymly gatnaşyklar başlanypdy.

Ýaşynyň bir çene baranyna seretmezden, belli bir derejede 
henizem özüniň gelin tutumyny saklap, mynasybetli geýinmegi 
oňarýan Dünýä Gülendamyň syny oturypdy. Ony öz ýanyndan 
özüne köpi gören maslahatçy hasaplaýardy. Hatda Dünýäniň 
maslahaty bilen ýakynda tikdiren täze biçüwli köýnegini geýende, 
ol Garabaşowyň hem ünsüne düşüp: «Şu köýneg-ä saňa hasam 
gelşipdir!» diýip taryplanypdy. Ownujagam bolsa şeýle zatlar 
onuň Dünýä bolan ýakynlygyny barha pugtalaýardy. Häli-şindi 
jaňlaşyp durýardylar, Gülendam ol-bi gidäýen ýerine hem indi 
onuň bilen gidäýenini kem görmeýärdi. 

Garabaşow bilen duşuşmak meselesi ýüze çykanda hem bu 
ýeri Dünýä joralarça Gülendamyň özi teklip edipdi. Mundan öň 
Garabaşow öz pynhan öýünde hiç wagt hiç kim bilen beýdip, iş 
meselesi üçin duşuşmandy. 

Zenanlar bu ýere agşamky boljak meýlisli maslahaty 
gurnamak hemem Gulýa hanyň mynasybetli köşgünde öz-özleri 
bolşup, dünýäniň çolalygyny alşyp, dem-dynç alyp terlenmek 
üçin biraz irräkdenem gelipdiler.

Taraplaryň «Rudnigi» oljalamak bilen bagly telim bir wagta 
çeken hat-petek, hasap-hesip taýynlyk işleri tamamlanypdy.

Rugsat almaga Ministrler Kabinetinde ylalaşyk üçin gerek 
bolan resminamalar bu işe ýörite azy ýaran bilermenler çekilip, 
birkemsiz syntgylanylypdy. Emma ony ol ýerden alyp geçirmek 
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üçin, bir bu-da ýeterlik däldi. Işiniň şowlamagyny isleýän ähli 
daşary ýurt kompaniýalaryň edişi ýaly, gerek ýerinde tarapyňy 
çalaýar ýaly arka hem hökmanydy. Eserdeň türk işewürleri ähli 
kapitalistik ýurtlarda kadanyň şeýledigini aýdyp, özlerine kömek 
edýän derejeli adamlary, edilýän hemaýat üçin ol işiň bahasynyň 
belli bir böleginiň kömek edene berilýändigine ynandyrypdylar. 

Şondan bärem bu ýagdaý indi ýurtda barha ýörgünli bolan 
ýazylmadyk kada-kanuna öwrülip barýardy. 

Ýokary wezipeli emeldarlaryň ençemesi eýýäm şu ýol 
bilen depseň deprenmez baýlara öwrülipdirler. 

Kömek edilen kompaniýalaryň başlyklary olaryň birnäçeleri 
üçin Italiýanyň, Türkiýäniň güneşli deňiz kenarlaryndan willalar, 
gatbar-gatbar jaýlar satyn alyp, peşgeş edip, öz işleriniň has 
şowlamagyny gazanypdylar. Bu işleriň köpüsiniň iki tarapy hem 
gelşige getirýän araçysy bolardy. Şeýle ortada durýan, ynama 
giren adamlaryň birem, Gülendam hanymdy. Ol beglenipdi. 

Onuň barjamlyk satyşy barada il arasynda: «Ol hatda 
saçyna timar berdirende-zatda hem şu sähelçe hyzmat üçinem 
maýdalap durman, müň dollar dagy oklabam gaýdyberýärmiş» 
diýen gürrüňlerem bardy. Barly adamlara degişli bu hereketler 
ýetmiş ýyldan gowrak Sowet jemgyýetinde ýaşan adamlara 
geňlik bolup görünýärdi. Ol döwürde beýle hereketi raýon, oblast 
ýolbaşçylarynyň hökmürowan keýwanylar-a däl, hatda döwlet 
ministrleriniň barjamly keýwanylary hem edip bilmeýärdiler. 
Sebäbi, ýokarda mahal-mahal bularyň maňlaýyna pitikläp duran, 
ähli zady görüp, ähli zadyň hasabyny ýöredip oturan Kremliň 
gyzyl ýumrugy bardy.

Sagat dokuzlar töweregi, ind-ä Garabaşowam tiz gelse 
gerek diýen pikir bilen, Annawdyr türk Sorar Ýülük hem gelip 
ýetdi. 

Aýallar olaryň ýanynda bu ýere çagyrylan adamlaryň 
arasynda ozal ady bolmadyk Hemra Kalendaryň hem barlygyny 
gördüler. 
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Jadyly içgiler bar mahaly, birýanda janaparym paryň 
bughanasynyň gyzyp, tereň howzuň garaşyp, owsunyp duran 
mahaly ugra oturyp bolýarmy?! 

Olaram Garabaşow gelýänçä biraz keýpihonlyk edenlerini 
kem görmediler. Howuzda ýüzdüler. Garabaşowa garaşdylar. 

Köp garaşylan Garabaşowyň ahyrsoňy jaýyň öňünde 
maşynynyň gelip saklanandygy belli boldy. Oturanlar ör turşup, 
ony garşylamak üçin hümerlenişip, gapynyň öňüne bardylar. 

Garabaşow öz öňünden çykan, süpürgije çolanan biraz 
keýpliräk adamlary görüp, ilki biraz geňirgenen hem bolsa, 
bürgüt nazaryny bir töweregine aýlap alansoň, hal-ýagdaýa 
dessine anyklady. Özüniň şeýle sarpaly garşylanmany hiç neneňsi 
görmänligini mälim edip, soňam sähelçe ýylgyryp, gepine henek 
gatyp gürledi: 

— Ýarym ýalaňaçlar klubuna ýazylyşyk gutaran-a däldir-
dä?

— Ýok, sen wagtynda geldiň, ýene bir adam kabul etmäge 
mümkinçiligimiz bardy — Gülendam hanym näzirgäp, onuň 
özüne meňzäp, jogap gaýtardy.

Garabaşow köpçülikden saýlanyp, towlanjyrap näz-
de-kereşme bilen gujagyna dolarly bolup, öňünden çykan 
Gülendamy ýakymly nazar bilen garşylap, soňam eýemsirenip, 
onuň bir elini eline aldy. 

Gülendam hanym gelenleriň köpüsini Garabaşowyň 
öňdenem azda-kände tanaýanlygyna seretmezden, myhmanlaryň 
her biriniň adyny tutup, olary täzeden tanyşdyrdy. Garabaşow 
töweregine hoşgylaw, eserdeň nazar aýlap, olaryň her biri bilen 
elleşip salamlaşdy. Diňe ol gelmeli adamlaryň arasynda ady 
tutulmadyk Hemra Kalendar bilen görşende biraz çytyldy hem 
ýüzün-de göze görner-görünmez bir gara örtük örten ýaly bolup 
gitdi. Muny Hemranyň özünden başga duýan hem bolmady. 
Garabaşowyň garaýşynyň ol özüne: «Sen bu ýerde näme işläp 
ýörsüň?» diýildigi bolanlygyna düşündi. Hemra Garabaşowyň 
nämüçin onuň özi bilen beýle sowuklaç salamlaşmasynyň 
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sebäbini bilýänligi üçin, muňa juda bir darygybam barmady. Ol 
Garabaşowyň kömegi bilen, türkmen magdanlaryny eýelemäge 
ilkinji rugsat alyp, täze türkmen baýlarynyň başyny başlan 
adamlaryň biridi. Döwlet emlägini öz adyňa geçirmek, elbetde, 
aňsat däldi. Emma Garabaşow ýüzünden geçip bilmejek adamsy 
onuň üçin gelip ýüz tutansoň, bu kömegi etmän bilmändi. Ol 
adam bolsa onuň doganoglan aýaldoganynyň adamsydy... 

Garabaşow alysdaky obalaryň birinde ýetde-gütde 
güzeranda ýaşan mahaly obadaşlarynyň biriniň köwşüni, ýene 
biriniň köýnegini wagtlaýyn geýmäge diläp alyp, Aşgabada 
gaýdanda onuň gelip, maňlaý dirän ýeri şol garyndaşynyň öýi 
bolupdy. Ol uly okuwdan ýykylansoň, boş galma diýip, ony 
amatly tehnikuma ýerleşdiren hem hut şol aýaldoganynyň adamsy 
—giýew gardaşdy. Hatda oňa: «Aragyna, gelin-gyzlaryna seňrik 
ýygyrsaň, orus halamaz, orus halamasa bolsa, ösmersiň, sen 
bolsa ösmeli oglan, al!» diýip, oňa ilkinji arak içmänem öwreden 
hut onuň şol jalataýrak giýew garyndaşy bolupdy.

Garabaşowam gadyr bilmez adam däldi. Wezipe 
basgançagyndan göterilip barýan ýyllary içinde, ol bu aýlyga, 
ýetde-gütderäk ýaşaýan doganynyň maşgalasyny hem gözden 
salmandy. 

Garyndaşlygam-a garyndaşdyr welin, ýöne munuň ýaly 
zatda aňsat kireýsiz kilim kakylmaýar, onda-da şunuň ýaly uly 
oljaly işde. Hemra-da muny gowy bilýärdi. Onuň soňky öýlenen on 
sekiz ýaşly gyzy Garabaşowyň şol garyndaşynyň gyzydy. Hemra 
ol gyza öýlenende hem meseläniň şu bähbitli tarapyny göz öňüne 
tutupdy. Emma şol hyzmatyň «Taňryýalkasyny» welin berilmändi, 
ýok, gaty bir beýle hem däldi, ol gaýynatasynyň üsti bilen ýol 
kesensoň, Garabaşowa öz minnetdarlygyny hem şonuň üsti bilen 
duýdurarman bolupdy. Ýöne onuň Garabaşowa niýetläp beren az 
bolmadyk puluny ol içegenje gaýynatasynyň özüne sürtenligini 
onuň bir gepinde Garabaşow kim bolsa-da, menden pul alyp 
bilmez, ony ile goşan «özüm...» diýen mahaly bilip galypdy. Içine 
zym gidipdi. Indi nädibem bolsa, edilen ýagşylygy her zat edip 
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ýanyşdyrmalydy. Hakyny bermeseň, onuň ýaly adamlaryň ol-a 
giýewimişin, atasynam sylamaýanyny ol bilýärdi. Şonuň üçinem 
bir ýerde bolmasa, ýene bir ýerde özüne kesdi deger diýip, ondan 
çekinmänem durmaýardy. Gaýynatasynyň puly Garabaşowa 
bermedigini eşidenden ol howpurganyp, nädibem bolsa bir zat 
edip, onuň bilen duşuşmagyň ugruna çykypdy. Ýöne nätse-de, 
ol wagty bilen Garabaşow bilen gabatlaşyp bilmändi. Haçan-da 
ol Annaw bilen türküň onuň bilen gizlin duşuşmakçy bolýanyny 
eşiden wagty, özüniň şol isleýän amatly wagtynyň gelendigine 
düşünipdi. Garga ýaly wehimli Hemra Kalendar, munuň ýaly 
dagy amatlylyk bolsa sypdyrýarmy ony? Annaw bilen türk 
duşuşmaga gaýdanda, ol hem ýörite Garabaşowa niýetlän pully 
«diplomatyny» ýanyna alyp, olara daklyşyp, myhman ýanynyň 
«syhmany» bolup, maksat tutup, bu ýere gelipdi.

Şonuň üçinem ol ýaňy Garabaşow adamlar bilen salamlaşan 
mahaly özüni dikanlanda onuň:

— Sen bu ýerde näme işläp ýörsüň? — diýenine, hatda 
özüne galanda hem diýäýjek gepi hökmünde kabul edipdi. 

Garabaşowyň gelenine begenip, gapdalynda onuň bilen 
boý deňäp boýurganyp, dalbynyp duran Gülendam soňra ýene 
oňa şelaýyn ýüzlendi: 

— Ajygan bolsaň-a, nahar başyna geçeli ýa-da saçak 
başyna sauna girip, biraz nepesiňi durlap, soň geljekmi?

Garabaşow adamlara düşünişme bilen ýene bir gezek 
köpmanyly nazar aýlap goýberensoň, töweregiň keýpine 
goşularman boldy.

— Aç bolub-a men juda bir ajam-a däl, birki sagat 
mundan öň ýeňilräk bir garbanypdymam. Onsoňam bular bilen 
deňleşmeseň bolmaz! — diýip, ol ýene-de sähelçe ýylgyryp, 
töweregine seretdi.

Duranlar mertebeliniň özleriniň keýpihonlygyna 
goşularman bolşuny göwünjeňlik bilen, ýerli-ýerden baş 
atyşyp makulladylar. Gülendam ony geýim çykarylýan ýere 
eltip, ýalaňaja golaý çykaryndyryp, egnine hem beýlekilerdäki 
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ýaly boldan edilen polotensa atdy. Garabaşow buga girensoň, 
Gülendam hanym hem eline bir käse öňden taýynlanyp goýlan 
ary balyny alyp, şonuň bilen hökümlisiniň hemişeki edişi ýaly 
kükregini, ýagyrnysynyň ýüzüni suwamak, synamak üçin, onuň 
yzyndan bardy. Beýleki erkek adamlar ilki Garabaşow bilen bile 
buga girmekçi bolan hem bolsalar, Gülendam girensoň, ol ýerde 
özleriniň hökman däldiklerine dessine düşündiler. Nahar stolunyň 
beýleräginde piwojyk içen boldular-da, olaryň çykaryna garaşyp 
oturyberdiler.

Saunanyň içi ilki girende demikdirip, Garabaşowa uzak 
çydatmajak ýaly bolup duýulsa-da, soňra barha oňa öwrenişdi. 
Gülendama endamyny sypaladyp, bal çaldyrýan wagty sagrysyny 
sypap, oňa degnen bolsa-da, soňra buguň lezzetine berlip, ähli 
zady unudyp, hezil edip süllümmaý derledi. Bu ýerde dem 
almak biraz kynragam bolsa, Garabaşowa süňňüniň ýeňleýänini, 
pikirleriniň jemlenýänini duýmak diýseň ýakymly täsir etdi. 
Meýmiredi. 

Garabaşow aňyrdan saunadan gyzaryp çykyp gelşine 
özüni sowuk suwly howza oklan wagty, oňa garaşyp halys bolan 
adamlar gönençlik bilen öz ýanlaryndan: «Ahyrsoňy çykd-ow!» 
diýşip, ýeňillik bilen uludan-uludan dem alyşdylar. Adamlara bu 
pursat garaşanlaryndanam has uzaga çeken ýaly bolup duýlupdy.

Garabaşow hezil edenini mälim edip, suwdan çykan 
mahaly ýene Gülendam onuň öňünden çykyp, ozaldan häzirläp 
duran taýyn polotensasyny onuň egnine atdy. Garabaşow 
süpürinip-süpürinmän polotensä doly çolandy. Şol barmana 
Sorar Ýülük ugurtapyjylyk bilen stolda taýyn duran bulgurlaryň 
birini alyp, şeýle ýagdaýda onuň diýseň şypakerdem bolýanyny 
ýatlap, mertebelä uzatdy. Garabaşow bulgury töweregindäkiler 
bilen çakyşdyryp duran ýerinde başyny göterdi. Soňra köpçülik 
bolup, stol başyna geçildi. Garabaşow, Gülendam bilen wajyp 
gepleşikler geçirilendäki ýaly, onuň bir tarapynda, myhmanlar 
stoluň beýleki bir tarapyny eýeleşip oturdylar. Uzak garaşdyrman, 
öňe depesi bugaryp duran, ýakymly ysly naharly tarelkalar 
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äberildi. Nahar wagty Garabaşow Gülendama tarap öwrülibräk 
oturdy. Gülendam dodagyny bulduradyp, ussatlyk bilen elindäki 
pyçakdyr çarşagyny işledip,  käte bir bölejik çöregi bir eli 
bilen bölüp alyp, ony-da howlukman, ete ýanap, gerek wagtam 
maýda-maýdadan suw owurtlaýardy. Bu hereketleriň hemmesi 
onuň buýsançly owadan ýüzüne diýseň gelişýärdi. Garabaşow, 
hamala, bu ýere özleriniň näme üçin ýygnanyşandyklaryny 
bilmeýän ýaly, esli wagtlap taslama barada dil ýarmady. Haçanda 
«Rudnigiň» hat-petegi hakynda gürrüň açansoňam, ol barada pikir 
edilişinden has az gürledi. Gürrüň arasynda: «Men, umuman, 
taslamanyň ülňüsi bilen tapyşdym. Elbetde, ölçerip-döküp, 
ony gowy taýynlapsyňyz, eger yzam şeýle bolsa, oňa serederis. 
Hatda men ony merhemetli Prezidentimiz bilenem geňeşdim. 
O-da: «Işlejek oglanlar bolsa, kömek ediň, ýöne jylawy elden 
goýbermänkäňiz, ediljek işi ilik-düwme edip, özüňiz bir öňünden 
gowy seljeriň» diýdi» diýip, ýüzugra öz gürrüňine has ähmiýet 
hem berip gürledi. Prezident bilen bagly öz taslamalary baradaky 
bu hoş sözi eşitmek oturanlaryň hemmesi üçin ýakymly boldy. 

Şeýle pursatda hemişe özüni has janköýer görkezmäge 
çalyşýan türk işewiri Sorar Ýülük eline bulguryny alyp, ör turdy: 

— Şuny mutly Prezidentimiziň saglygyna içmegi teklip 
edýän! — diýip, hemmeleri aýak üstüne göterdi. 

Garabaşow biraz iýlip-içilensoň, ýene howza dolup, bir 
salym ýüzermen boldy. Ol tutuş endamyna çolanan polotensasyny 
aýyrdy-da, ony özi bilen hyzmata taýynlygyny mälim edip, boý 
deňäp, stol başyndan deň turan Gülendamyň egnine atdy. 

Yzly-yzyna göterilen bulgurlar Garabaşowyň dünýä bolan 
höwesiniň artyp ugranlygyny görkezdi. Ol dumanlap oturyşyna, 
aýallara ýiti-ýiti seredibem ugrady. Hatda ol birki gezek ak 
örtükden gelin bolup, çogup bir gowy bolup oturan Dünýä tarap 
hem düşnüksiz garagol nazar aýlap goýberdi. Dogrusy, Dünýä 
hem şol pursatda özüniň ýaşynyň bir çene baranlygyna seretmän, 
hiç neneňsi görünmeýänini, göwün ýüwürdip pikir edipdi. Ýöne 
Garabaşow soňra wagty bilen dolanyp, özüne tarap seretmänsoň 
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bolsa: «Meni garryrak gördi öýdýän...» diýip biraz kemsinip 
oýlandy. 

Dünýä çilimleşik wagtynda Garabaşowyň türk gelin 
Gülöwser bilen gezmeleşip ýörüşlerine bir-birleri bilen şüweleňli 
gürleşip ýörenlerini görüp: 

— Şu heleýem syratly erkek görse, şapba ýapyşýar-ow 
— diýip, onuň Hasary görende hem boluberşini ýatlap, biraz 
gabanma bilen, olaryň arzuw-höwesleri barada pikir ýöretdi. 
Şu pursatda türk gelniň gelşikli galgyn göwüslerini has-da 
mazamlap, Garabaşowyň erkek dünýäsine golaýlap barýanyna 
ynanyp, şol dünýäniň öz höwesidigine zenanlarça göz-gaş, 
ýakymly näz-kereşme goşulyp aýdylýan jümleler bilen gelşirip, 
özüne çekiji bal-toşabyna öwrülesiniň gelýändigine ynandy. 

Garabaşow howzuň gujagyna dolup, ýüzüp ugransoň, 
Annaw bilen Sorar Ýülük bir ýan çekilişip çilimleşermen, pikir 
alşyp, öz janlaryny ýene bir gezek barha şowhun alýan bu oturyşyk 
bilen baglap, barlap görermen bolupdylar. Hemra Kalendar hem 
şundan soň öz sabyr bilen garaşan pursadynyň gelenligine düşünip, 
Garabaşowa ýoldaş bolmak üçin, haýal etmän, onuň yzy bilen 
suwa başşak urdy. Olar birsalym iki-ýeke gürleşip, gürrüňleriniň 
alşyp barmaýanlygyny mälim edişip, eýläk-beýläk ýüzdüler, 
birsalymdanam çeträk çekilip, howuz diwarlaryna ýaplanyşyp, 
bir-birege baş atyşyp, şüweleňli gürleşibem ugradylar. Mahal-
mahal olaryň nämedir, bir zada böwrekleri bökýän ýaly bolup, 
bir-birlerine ylygyşyp ugransoňlar, olaryň sürini goşandyklary 
belli boldy.

Arakesmeden soň täzeden stol başyna geçilende, Gara-
başow Hemranyň öz gapdalynda oturmagyny haýyş etdi.

Dünýä meýlisden öýüne daň agaryp ugramagynyň öň 
ýanynda geldi. Ol gelip, öýüniň gapdalynda maşyndan düşen 
wagty şäher ümsümligiň törüni eýeläp, süýji ukuda ýatyrdy. 
Daň şemaly, hamala, ýerden çykan ýaly duýgy döredip, ýaňy 
ösüp ugrapdy. Şemal maşyndan düşen mahaly Dünýäniň ýüzüni 
höwesli sypady, çokul saçlaryny bulaşdyryp oýnady. Dünýäniň 
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ukusy tutup, gözleri halys ýumlup barýardy. Ol maşyndan düşüp 
barşyna Annawa tarap öwrülip: 

— Bu gün-ä maňa garaşma, bulanyp urlan ýaly men, ýatyp 
bir ukyny alaýyn?! — diýdi. 

— Ukyňy al! — diýip, Annaw hem ukuly gerinjiräp, pallap 
gysga gepledi.  

Dünýä onuň gep saluwyndan: «Işimiz-ä bitdi, indi biraz 
dynç alynsa hem bolar» diýen kanagatlanma äheňini duýdy. 

Dünýä Hasary ukudan oýarmazlyk üçin gapyny öz açary 
bilen açyp, ýuwaşlyk bilen öýe giren wagty, gapdaldaky myhman 
otagynda yşyk görüp, geň galdy. Öýe myhman gelendir öýtdi. 
Jaýyň ýarym açyk gapysyny doly açan wagty bolsa ol Hasaryň 
haýsydyr bir kitaba güýmenip oturanyny gördi. Dünýä: 

— Seni, näme, gospitala çagyrdylarmy, ir turupsyň? — 
diýip, özüne zor salyp şelaýynsyrady. 

Hasar oňa jogap bermäge howlukmady, elindäki okan bolup 
oturan kitabyny ýapdy-da, gapdalynda goýdy we diňe şundan soň 
ol Dünýä tarap sähelçe öwrülip, onuň ýüzüne dikanlady. Dünýä 
adamsynyň ýüzüniň garamtyl öwsüp, juda ýadaw görünýänligini 
gördi. Onuň şeýle ýadaw görünýän pursatlary öňem bolardy. 
Germaniýada gullukda wagty, telim güne çekýän harby okuwlara 
gatnaşyp, meýdanyň aňzak sowuklarynyň şöwrüni çekip gelende 
hem onuň ýüzi şeýdip, öz durkuny üýtgederdi, ýadaw görnerdi. 
Meýlisde bolup, dünýäni unudyp gelen Dünýä Hasaryň uzakly 
gije agyr oýlara berlip, maşgalada dörän bu ýagdaý barada 
pikir edip oturanyndan habarsyzdy. Hasaryň göwnüne Dünýä 
işläp başlany bäri üýtgäp, başga bir adama meňzäp barýan ýaly 
bolup duýulýardy. Bu ony gopjak uly bir harasat hökmünde 
eýmendirýärdi. 

Hasar ör galyp, öz nägileligini mälim edip, düýrügibräk 
Dünýäniň ýüzüne dikanlap seretdi.

— Dünýä, şu indi seniň bar bolup bilşiňmi? 
Aýak üstünde sähelçe yraň atyp duran Dünýä, gürrüňiň 

näme baradadygyna düşünse-de düşünmeýänden bolup, ýüzüni 
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sypan bolup mönsüredi. Öz ýanyndan bolsa Hasary hiç wagt 
şeýle dartgynly ýagdaýda görmänligini biraz üýşenme bilen 
ýatlady. 

Meslekdeşler oturylyşyk mahaly bir-birleriniň sözlerinden, 
garaýyşlaryndan hezillik, gep tapyşyp oturypdylar, dogrusy, ne-
hä Hasar, ne-de onuň öýi ýadyna düşüpdi. Islenilmedik wagty 
seslenip, keýpi-sapalyga kuh bermezligi üçin, el telefonlar 
öçürilipdi. Halys hessesi ýeten borly, çilim çekmeýänem bolsa, 
häzir Dünýäniň üstünden töwereginde çekilen çilimleriň ysy hut 
onuň süňňüne ornaýan ýaly, içgi yslaryna goşulyp kükeýärdi. 
Has dogrusy, Dünýä içilmedik, çekilmedik ýerde täsiri has-da 
ýiti duýulýan ys bilen bugaryp durana meňzeýärdi. 

Ol Hasara näme jogap berjegini bilmän, hamala, soraga 
oňly düşünmedikden bolup, taň edýäne meňzäp, başyny sähelçe 
ýanyn ýaplap egnini gysdy.

Hasar soňra soragynyň jogabyna hem garaşman geýnip, 
hemişe işe gidende ýanyna göterýän sumkasyny hem ýanyna 
alyp, öýden çykyp gitdi. 

Dünýä şol duran ýerinde ýene biraz söm bolup duransoň, 
ukyly gözlerini ümezledip, pallap ýatak jaýa geldi. Şonda ol 
düýn ertirki özüniň gidende tertibe salyp giden düşeginiň başy 
bozulman, henizem şol durşuna duranlygyny gördi. 

Hasaryň ýatman, uzakly gije kejigip ýol gözlänligi belli 
boldy.

*  *  * 

Soňky bäş-alty aý Hasar üçin garaşylmadyk aladaly, 
biynjalyk döwür boldy. Ýagdaýlaryň öz-özünden ters öwrüm 
alyp gidip barmagy ony barha-da aladalandyrdy. Ol bu günlerde 
azaşyp, öz toparyny ýolda ýitirip, indem başga bir ýat ýerlere gelip 
düşen ýaly, düşnüksiz, alasarmyk bir duýgulary başdan geçirýärdi. 
Onuň aňynda Dünýäniň soňky döwürdäki ulaşan kär-pişesi bilen 
utgaşyp gidýän alada-ünji bardy. Dünýäniň özüni alyp barşyndaky 
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özgerişlikler ownugam bolsa, Hasaryň gözlerinden sypmaýardy, 
peri-peýkerden ilerläp söýen jenany indi onuň gözüniň alnynda 
«biznes» diýip, jylawyny başyna orap, ýeldirgän ýaly bolup, 
üýtgäp, başga bir adama öwrülip barýardy. Onuň ýene bir ünjüsi 
gospital başlygynyň özi bilen alagöz bolmagy bilen baglydy. Ol 
gospital başlygynyň indi ýagdaýyny tapsa yrsarap, özüne kest 
edesi gelip duranlygyny, göwnüne gaýry pirimler besläp, onuň 
özünden dynmagyň ugruna çykanlygyny hem aňýardy. Hasar 
gospital komandiriniň, bu ýerde syrkaw bolup düşen esgerleriň 
üsti bilen öz biznesini ýaýbaňlandyryp, agzy maza tapanyndan 
öňem-ä azda-kände habary baram bolsa bardy welin, ýöne şol 
derdi oňly anyklanylmadyk esgeri operasiýa edip-etmezlik bilen 
bagly, gospital ýolbaşçysynyň öz düşewünt-bähbidi üçin aýaky 
depip onuň operasiýa edilmegini talap edýänligini görende Hasar 
onuň bähbit üçin her zatdan gaýtmajagyna hasam göz ýetiripdi.

Hatda onuň bu sowuk gatnaşyklary Hasaryň soňky döwürde 
juda begenen, daýysynyň şowly geçen operasiýasynyň mazasyny 
duýmagyna-da mümkinçilik bermändi. 

Başda ol operasiýanyň şowsuz bolaýmagynyňam 
mümkindigini, daýysynyň derdine delalat edip bilmejegini, şonda 
munuň duşman okunyň alyp bilmedik adamsyny öz eli bilen 
öldüren ýaly boljagyny, soňra munuň üçin özünden ömürboýy 
nägile, garyndaşlaryň öňünde özüni günäli ýaly duýup gezmeli 
boljakdygyny pikir edip howpurganypdy. 

Ýöne, muňa seretmezden, operasiýa Hasaryň edeni ugruna 
bolup, şowly geçipdi. Ol şundan soň ajal perişdesi Ezraýyl bilen 
dawa salyp, daýysyny onuň elinden darkaş gurup orta ýolda alyp 
galan ýaly duýgyny başdan geçirdi.

Hasar ilki başda oky daýysynyň gursagyndan almakdanam 
däl-de, onuň şol ýerde zeňläp, deglensoň, şol zeňleriň gana 
goşulyp, başga bir howpy döretmeginden, şeýle operasiýa 
mahalynda bu ýagdaýyň hem uzakda däldigini ýatlap biraz 
eýmenipdi. Ýöne bagtyna operasiýa mahalynda bu ýagdaýyň 
hem wagtynda öňüni almak başardypdy, ýara indi azman beýleki 
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etmän, kada laýyk assa-assa bitişýärdi. Elbetde, ol bu meselede 
daýysynyňam ruhubelentliginiň özüne az kömek etmänligini 
bilýärdi. 

...Operasiýa edilen gününiň ertesi özüne gelip, gapdalynda 
oturanyň öz aýalydygyny görensoň, ol oňa üm bilen «Gulagyňy 
golaý tut» diýip yşarat etdi, haçan-da aýaly ol suw ýa-da ýeneki 
bir zat sorajakdyr diýen pikir bilen üstüne eglen mahaly, goja 
dodaklaryny sähelçe gymyldadyp pyşyrdapdy: 

— Heleý, ýegen oglan meniň içimde şeýle bir «nemisimi» 
gözläp, dörünmek-döründi welin, gereg-u gerek däl zatlaryňam 
bir toparyn-a aýyrdy öýdýän, hany, sen bir sypaň-sermeň edip 
barla, seniňkiler bir ýerli-ýerindemi? — diýip, aýalyna degnipdi. 

Şonda gabryň gyrasynda ýatan adamsyndan şu mahal beýle 
degişmä garaşmadyk aýaly, ör-gökden gelip: 

— Segsen ýaşasa-da, muňa akyl gelmedi, indem geler 
öýdemok — diýip buýsançly käýinipdi, şol bir wagtda hem 
şeýle kyn ýagdaýda-da onuň ruhdan düşmeýänine monça bolup 
begenipdi. 

Goja bu sözi pyşyrdap aýtsa-da, onuň bir gyrasyny 
gapdalyndaky krowatda ýatan goňşusy, soňra ondan beýleki 
syrkawlaram eşidişdiler. 

Derman ysly, ýüregedüşgünç hassahana diwarlarynyň 
arasynda ýatyrkaň, şunuň ýaly böwregiňi bökdürýän degişmäniň 
gadyram başgaça bolýar. 

Indi şondan bäri häli-şindi gelip ukol edip, hassalaryň 
halyndan habar alyp gidýän, hyzmatda bolup ýören şepagat uýasy 
hem bu degişmäni eşidenligini mälim edip, gojany göreninden 
aşak bakyp, myssa ýylgyraýýar. 

Goňşy palatalardanam küýlüje gojany görmek üçin, ony-
muny soran bolup gelip, göz astyndan goja syrly seredişip 
gidýänler-de bar. 

Gospitalda gojanyň bu degişme sözünden diňe gospital 
başlygynyň eşidip, başgaça many çykaranlygy belli boldy. Şol 
günleriň birinde ol lukmanlaryň bir toparyny yzyna tirkäp, 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy118

hassalaryň üstüne aýlanyp ýörkä, adaty edilişi ýaly, gojanyň 
halyny hem soraman: «Henek atmaga ýaraýan bolsa, bu gojaň 
ýagdaýy gowudyr, ýakyn günlerde çykarmaga taýynlaň!» diýip, 
gysga hem sowuk gepläpdi. 

Gospital başlygynyň öz ýegeni bilen alagözdüginden 
habarsyz gojany bolsa onuň özüni göreninden agzyny-
burnuny towlap, mertebesine-derejesine gelişmeýän hereketler 
edibermegi geň galdyrypdy. Bu onuň özi bilen toparda aýlanyp 
ýören Hasara kakdyryp, onuň aýagyna ýene bir gezegem bolsa 
basyp goýbermek höwesi bilen «Şuny häli-häzire keselhanada 
galdyraly, entek muňa biziň hemaýatymyz gerek?» diýip, özüne 
ýüz tutup geler diýen pikir bilen aýdan gepidi. 

Haçan-da şol gün Hasar ýene bir gezek daýysynyň 
halyndan habar almaga gelende ol: «Ýegen, bu seniň başlygyň 
ertirki aýdan hoňňuja gepi näme boldugy?» diýip, ondan biraz 
nägiledigini duýduranda, Hasar daýysynyň ýarasyny gözden 
geçirip oturyşyna: 

— Daýy, sizi näçe ýatyryp bejermeli bolsa şonça-da 
bejereris. Syrkawy näme etmelidigini özümiz gowy bilýäs. 
Kim näme diýse-de, barybir, biz öz diýenimizi edýäris, ýene-de 
ederisem. Gaty arkaýyn boluň siz! — diýip, oňa arkasyz däldigini 
duýdurypdy.

*  *  *

Daýysy hassahanadan çykmaly güni Hasar Ýolötendäki 
desantçy goşun bölüminden haýsydyr bir ýaş komandiriň 
bökülişikde şowsuzlyga uçuranlygy, ony Mary, Aşgabat diýip 
götermäge mümkinçiligiň ýoklugyny, ýerinde kömek bermek 
üçin, tejribeli lukmanyň gerekligi aýdylyp, merkezi gospitaldan 
kömek soralansoň, irki uçar bilen gyssagly Mara uçmaly boldy. 

Mary aeroportdanam ol özüne ýörite garaşyp duran maşyn 
bilen howlukmaç ýolöten hassahanasyna gaýtdy. 

Maşyn hassahananyň öňünde gelip saklanan wagty ol 
jaýyň öňünde bir syratly podpolkownik çinli 55 ýaşlaryndaky 
polk komandiriniň, yzly-yzyna çilim sorup, biynjalyk bolup 
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ikibaka gezmeläp ýörenini gördi. Ol bu ýerde lukmanyň gelerine 
sabyrsyzlyk bilen garaşýanlaryň biridi. Hasar maşyndan düşen 
wagty oňa tarap ýönelen podpolkownik öňünde özünden ýokary 
çinlini görüp, onuň bilen papagynyň etegine elini ýetirip, 
harbylarça mertebeli salamlaşdy. Soňundanam elleşip görşüp: 

— Sag-aman geldiňizmi? — diýip, haraý isläp sorady. 
Hasar jogap ýerine baş atdy, komandiriň aşa tolgunýanlygyny 
gördi, ýöne şol mahal hiç zat aňmady. Onuň kimdigini diňe häzir 
öz öňünde çawjap gapylary açyp berip barýan onuň adýudanty 
ofiser ýigit aýdansoň bilip galdy. 

— Ýoldaş polkownik, siziň delalat etmäge gelen ýigidiňiz, 
şol gapyda gabat gelen podpolkownigiň ogly, onsoňam ol ýekeje 
ogly — diýip nygtap, sözüniň üstüne goşdy. 

Şeýle-de onuň gep saluwynda «Eliňden gelenini edewer, 
lukman!» diýen haýyş bardy. 

Hasar desantçy goşun bölüminde gulluk etmedigem 
bolsa, ol belli bir derejede bulara beletdi. Olar Sowet döwründe 
gaýduwsyz, edermen, goşun ulgamlarynyň arasynda has sarpa 
goýulýan az sanly bölümleriň biri hasap edilýärdi. 

...Desantçylar 1968-nji ýylda şol wagt «Çeh pitneçeleri» 
atlandyrylanlaryň gozgalaňyny basyp ýatyrmak meselesinde, 
öz legendar serkerdeleri general Margelow bilen şeýle bir oýun 
görkezipdirler welin, daşary döwletler, çehleriň özleri-de näme-
nämäniň bolanlygyny duýmanam galypdyrlar. 

...Giç öýlänler Kaliningradyň aerodromlaryndan birden 
yzly-yzyna asmana göterilen 9 uçarda 97-nji gwardiýa 
diwiziýasynyň desantçylarynyň, Parižden Praga barýan uçaryň 
yzyna durna bolup düzülip, çeh harbylarynyň howa gulluklaryny 
aldawa salyp, garaşylmadyk ýerden çykyp, garşydaşlaryny 
aljyraňňylyga salypdylar. 

Pariž uçary gonup-gonmanka desantçylar eýýäm asmandan 
ak patrak bolşup inişip, Praganyň depesini öz ak paraşýutlary 
bilen ýapypdylar. 
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Desantçylaň ediberen oýnuny görüp, aňk bolan Çehoslowak 
döwletiniň ýolbaşçysy Dubçek eýýäm iki sagatdan ýörite uçarda 
Moskwa — Brežnewiň ýanyna «çaýlaşmaga» uçup barýardy... 

Leýtenant Seksenbaýew öz desantçylary bilen hökümet 
jaýyny ele salanda, Dubçek töweregi bilen kabinetinde maslahat 
geçirip oturan eken... 

Hasar hem şol döwür, desantçylaryň Pragany eýelänlerine 
on bäş gün diýlende, olara daşardan hemaýata gelen harby 
lukmanlaryň biri bolupdy. «Ýok boluň, general Margelowyň 
garakçylary!» diýen ýazgyny hem ol şonda, maşynly Praganyň 
köçelerinden geçip barýarka, jaýlaryň ýüzünde telim ýerde 
görüpdi. 

Şeýle-de ol bu özüne göwnüýetiji gomasarak desantçylaryň 
biraz görünýändiklerinden olaryň aýdymlarynda aýdylyşy ýaly 
bolmaklyga çalyşýandyklaryndan hem habarlydy. 

Tankyň süsüp-böwsüp ýetmejek ýerne,
Okuň iş bitirip-batmajak ýerne,
Özgeleň söweşde utmajak ýerne,
Goýber desantçyny, gaňyryp alsyn!

Hasar gelen ýeriniň desantçylaryň arasydygyny bilen 
mahaly ol şol günlerde gulagynda galan olaryň aýdymlaryndan 
şu bendi hem ýatlady.

Hasar uçardan bökende paraşýuty açylman heläkçilige 
uçran desantçy ýigidi göreninden oňa özüniň hiç hili delalat 
edip bilmejegine lukman hökmünde bada-bat düşündi. Onuň 
barlaglary gutaryp-gutarmanka hem ýigit bir zat aýdaýjak ýaly 
sähelçe dodagyny gymyldadyp jan berdi. Ol ýigit ýakynda 
Rýazandaky «General Margelow» adyndaky desantçy ýokary 
harby okuwy gutaryp, nesibesi çekip, birki ýyllykda öz kakasynyň 
polkuna gulluga iberilen desantçy komandir eken. Gülüň seçegi 
ýaly ýigit, onuň öýlenenine-de ýaňy bir ýyl bolupdyr. Hasar ýigit 
hakynda oýlananda, onda öz ogly Arslana meňzeşlik gördi. 
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Arslanam çagalykdan kakasyny görüp, şonuň ýaly harby 
bolmagy arzuw edip, soňra uçarman bolup ýetişipdi. Belki, 
bu neresse hem kakasy ýaly bolmany arzuw edip, harby ýoly 
saýlandyr?

Hasary garşy alyp, ugradyp ýören leýtenant ýigit haçanda 
ony Mary aeroportuna ugratmaga maşyna tarap alyp barýan 
wagty, şol arada, aňyrdan keselhananyň bir ýanynda kese duran, 
ýüzi uly harplar bilen «Bäbekhana» diýlip ýazylan ýazgyly iki 
gatly jaý tarapdan ak halatly bir aýalyň aňyrdan kepderi uçurýan 
ýaly, goluny salgap, bir zat-bir zatlar diýip, howlugyp ylgaşlap 
gelýäni göründi. Onuň bolup gelşini görüp, komandiriň adýudanty 
leýtenant ýigit aýak çekip, ýene-de erbet bir zadyň bolanlygyny 
pikir edip üýşendi. Soňam: «Oňa-da bir zat bolaýdymykan?» 
diýip, içini çekip, şol duran ýerinde bir pursat bir zatlary pikir 
edip doňup galdy. 

Desantçy ýigit hassahanada teň halda ýatyrka, onuň hamyla 
gelniniň burgusy tutup, ony-da bäbekhana ýerleşdirmeli bolupdy. 
Emma leýtenant ýigit şeýle bolansoň, iki hassahananyň arasynda 
elewräp ýören desantçy leýtenantyň ejesi, bozlap ogluny gujaklap, 
onuň ýanynda bolmaly bolupdy. Häzir ak halatly aýalyň alakjap 
bolup gelşi adýudant ýigidi: «Oňa-da bir zat bolaýdymykan?» 
diýdirip, gorkuzan şol ýagdaýdy.

Onýança aňyrdan gelen aýal golaýlaşyp, şatlykly ýylgyrdy:
— Buşluk, polkownige aýt, onuň ogul agtygy boldy. 

Agramy üç kilo dokuz ýüz gram —pälwan! — diýip buşlady. 
Birden şatlyga, onda-da häzirki pursatda, uly hasratdan soň 

üstüni basdyran leýtenant Hasaryň göterip barýan çemodanyny 
elinden gaçyrdy, soňam ak halatly aýaly gujaklap, begenjine 
silkinip aglady. 

— Eý, Hudaý jan, Azat jany gaýtaryp berdiňmi?.. 
Soňram ol yzyna dolanmaga howlugyp maşynyň ýanynda 

Hasar bilen gyssagly hoşlaşyp, şondanam merhum ýigidi ýygnap, 
hassahanadan öýlerine alyp ugran toparyň yzyndan ylgady. Öz 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy122

ýanyndan bolsa bu hoş habaryň belli bir derejede öz komandiriniň 
göwnüne teselli boljagyny oýlady. 

Hasar Marydan keýpsiz dolanyp geldi. Ýigrimi üç ýaşly 
ýaş leýtenant, onuň göz öňünden gitmeýärdi. 

Ol şeýle harby ýigitleriň nädip ýetişýänini öz mysalynda 
gowy bilýärdi. 

Watany goramak, gadymkylar ýaly, Türkmenistan 
Garaşsyzlygyny alanyndan bäri ýene-de türkmeniň durmuşynda 
mertebeli-mynasybetli işleriň biri hökmünde täzeden döräp 
gelýän goşun bölümleriniň biri bolupdy. 

Onuň Arslany hem ýaşlykda harby lybasly, mertebeli 
kakasyna gözi gidip, soňra harby bolup çykan şeýle oglanlaryň 
biridi. Arslanyň çaga wagty, öz ofiser papagyny geýip, içerde 
harbylarça ýöremegi, aýnaň öňüne baryp, özüne buýsançly çest 
berýäni onuň ýadyna düşýärdi... 

Şonuň üçin bolsa gerek, ýigidiň ölümi, hemişe ölüm-ýitim 
görüp ýören lukmanlygyna seretmezden, oňa juda ýiti täsir etdi. 

Aşgabatda bolsa oňa gospital başlygynyň guran nobatdaky 
duzagy garaşýardy. Başlygyň pikiriçe, bu gezek ol gapan 
ýazmalydy, işem bitirmelidi. 

Hasar gyssagly Mara uçan güni, onuň kabinetdäki zatlary 
birme-bir görüp, hasabyny barlap ýören hojalyk bölüminiň müdiri: 
«Ine, şuny biziň oglanlar tapdylar, lukman Mämmethanowyň 
kabinetinden» diýip, gospital başlygynyň kabinetine bir ak ýaglyk 
getirdi. Barlanda ol elýaglygyň burçunyň düwlen ýerinde 200 
dollaryň bardygy belli boldy. Bu şol Hasaryň ýanyna agtygyny 
operasiýa etdirmegiň aladasy bilen gelen ýaşulynyň lukmana 
göni bermegiň ugruny tapman, soň görüp alar diýen pikir bilen 
goýup giden pully elýaglygydy. Hasar gyssagarada: «Ýaşuly el 
ýaglygyny unudyp gidipdir...» diýip pikir etse-de, operasiýalar 
sebäpli, ony eýesine gaýtarmak meselesini unutdyrypdy. Soň 
bolsa ony asla-da ýadyndan çykarypdy.  

Ýigit operasiýa edilse, ony harby gullukdan boşamaga 
kömek etjegini aýdan gospital başlygynyň özi goja şeýtmegi 
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şonda maslahat beripdi. Hasaryň şondan soň ýigit bilen has 
içgin gyzyklanyp ugranyny görensoň bolsa, munuň ýaşulynyň 
şol goýup gaýdan aklygynyň edýän oýnudygyna öz ýanyndan 
ynanypdy. Içinden «Para almaýanam bir adam bormy, alynmasa, 
onda para däl-de, onuň möçberi günäkärdir» diýip, Stalinden 
mysal getirmegi gowy görýän atasynyň gulagynda galan sözüni 
kanagatlanma bilen ýatlapdy. 

Ýöne ýene-de onuň tamasy çykmandy, konsiliumda 
Tuberkulýoz institutynyň direktory, akademik Çary Nazarowiç 
ony gözden geçirensoň: «Bu biziň syrkawymyz, özi-de muny 
pyçaga ýetirmän bejermäge entek mümkinçilik bar» diýip, 
diagnoz goýupdy. Soňam onuň öz institutyna geçirilmegini 
gazanypdy. Bu bolsa Hasaryň «Gerekmejek operasiýany 
etmegiň geregi ýok» diýen pikirini doly tassyklapdy. Ýigidi 
harby gullukdan boşatmak üçin alan puluny gaýtaryp bermeli 
bolan gospital başlygynyň bu ýagdaý has-da gaharyny getiripdi. 
Şonuň üçinem ol, heý, beýle pursady sypdyrjakmy!? Bu ýagdaýy 
töwereginiň şaýatlary bilen dessine ýerinde resmileşdiripdi, 
soňam ysgaw ite yz görkezen ýaly edip, habar berip, onuň yzyna 
kontrrazwedka işgärini salypdy. 

Hasar Marydan gaýdyp gelen gününiň ertesi pully 
düwünçek bilen sülçi gyzyklanyp ugrady. 

Hasar öz ýanyna gojanyň gelşini, jübüsinden ýaglyk 
çykarynyp, süpürinen bolup, soňam ony goýup gidişini, «Ol 
unudandyr öýdüp, duşsa ol elýaglygy oňa gaýdyp bererin» 
diýip, işine çykyp gidende, ony eliniň ugruna şkafyň üstüne 
atyp, gyssagly gidenini, soňam şeýle etmegi unudanyny telim 
gezek islese-islemese, sülçiniň öňünde özüni aklaýan ýaly bolup 
ýatlamaly boldy. 

Sülçi tiňkesini dikip oturyşyna Hasary şübheli, ynamsyz 
nazary bilen synlaýardy. 

Gospital başlygy hem Hasaryň kabinetinden pully 
düwünçek çykyp, prokuratura işgäri tarapyndan derňew işleri 
geçirilmäge gelnende ýolbaşçy hökmünde ilki bu barada soralan 
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mahaly ol: «Şonuň ondan-mundan gyrp-çyrpynyň barlygy öňem 
birki gezek meniň gulagyma degipdi» diýip, garşydaşlarça 
Hasaryň «tarypyny» özüçe gowy ýetiripdi. Şonuň üçinem 
bularyň arasyndaky indi düwne öwrülip barýan towlulykdan 
habarsyz sülçi ýigide Hasar häzir haýsydyr bir aýtmaly zady 
aýtman, bilgeşleýinden syryny gizlejek bolýan ýaly bolup 
görünýärdi. Sülçi orta boýly, kepje ýüzli, gözleri bitderibräk 
duran, neşeden habary bara meňzeýän, reňki öçük, ýigrimi bäş-
otuz ýaşlaryndaky ýigitdi. Sorag beren mahaly, eşidýän geplerine 
ynanmaýanlygyny mälim edip, onuň garaýagyz sypatyna juda 
bir gelişmeýän mawy gözleri ýalpyldap, aýnanyň aňyrsyndan 
gözleýäne meňzeýärdi. Hasar ilkinji gezek çagyrylyp, soraga 
gerňelende, ýigidiň ýüzündäki hondanbärsiligi, öz öňünde deňli-
derejeli adamyň oturanlygyny hasaba almazdan, halamazlyk 
bilen, tutuk oturmasyny halamady.

Sülçiniň öz sözlerine ynanmaýan ýaly, gepi aýlan bolup, 
şol bir zady gaýta-gaýta sorap durmagy bolsa Hasara hasam 
kejikdirdi. Bir gezek ol şol bir sorag üçünji gezek özüne 
gaýtalanyp berlen wagty, «Şu soraga men öňem-ä jogap berdim, 
ýene-de jogap bermelimi?» diýip, sülçiniň sözüni böldi. Sözüniň 
bölünmegi, neşesine kuh berlen tirýeki ýaly, sülçä ýaramady. Ol 
gyzgynynyň artanlygyny mälim edip, çytylyp, halamazlyk bilen 
Hasara gönüledi: 

— Ýaşuly, bu ýerde soragy men berýän!
Bu gömelteý sypaýyçylyksyz jogap Hasaryň «menini» 

kemsitdi, göwnüne degdi. Ol ömürboýy dertlilere melhem edip 
gezen adam hökmünde özüni buýsançly duýýardy. Watana, il-
gününe elinden gelen hyzmaty etmäge ýene-de taýyndy, muny 
özüniň dünýädäki missiýasy — borjy hasap edýärdi. 

Sülçi ýigidiň hiç hili hyzmatdyr mertebäni hasaba alman, 
gaýta, öz hünär ýurdumyna berlip, özüni onuň tutuşlaýyn 
töhmet belasyna dolamaga çytraşýanlygyna düşündi. Bu ýagdaý 
onda, azy ýaran pälwany, aňyrdan tötänleýin orta çykan bir 
oglandan ýykylan ýaly kemsidiji duýgyny döretdi. Ony çynlakaý 
oýlandyrdy. 
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Şonda özüniňkä meňzeş bir töhmet başa düşenden, eşiden 
gürrüňini ýada saldy. Ol «...Prokuratura çagyryp heläk etdiler. 
Käte şeýle bir «Boýun almaly borsuň» diýip, sykajyga salýar 
welin, gaharyň gelip, bir pursatlygam bolsa, olaryň degna degiji 
gepinden dynaýyn diýip etmedik işiňem: «Hawa, şon-a şeýtdim» 
diýesim gelip dur. Hälem prokuraturada inimiň bir degerli tanşy 
bar eken, dadyma wagtynda şol ýetişäýdi. Bir gün ýaňky sülçi 
ikimizem ýanyna çagyryp, oňa meni görkezip, «Tanaýaňmy şu 
ýaşulyny?» diýdi. Berlen soragyň hörpünden, sülçi arkasy alynýan 
adamyň gürrüňiniň edilýänini aňan borly, indi adaty adam ýaly 
gürläbem otyr. Öň nirede görenini ýadyna salyp bilmeýän ýaly, 
ýüzüme seredýär. Soň tanşym öňünde ýatan işi onuň öňüne atdy-
da: «Ýaşula azar bermäňizi bes ediň!» diýdi. 

Sülçi öňüne atylan işi alyp: «Düşündim, başlyk» diýip, 
akyllanyp çykyp gitdi» diýipdi. 

Ýöne Hasar näçe pikir etse-de, öz tanyş-bilişleriniň arasyndan, 
beýdip arkasyny alaýjak, başa çörňeşen töhmet ýylanyny onuň 
boýnundan aýyrmaga kömek edäýjek, halasgär bolup biläýjek 
adam şu pursatda onuň ýadyna düşmedi. Belki, ýokduram.

Hasar häzire-bu güne çenli işi, kesbi-käri bilen gümra bolup 
ýörensoň, tä prokuratura özi bilen gyzyklanýança, ol-da hiç wagt 
onuň bilen gyzyklanmandy. Bary-ýogy maşgalada diňe bir gezek, 
haçanda orta mekdebi gutaryp, Arslan hünär saýlap, okuwa girmeli 
bolanda, babasy Aýnazar aga: «Oglum, sen başga okuw diýip 
ýörme-de, hukuk ugrundan oka, kanuny arka edinseň, hiç wagt 
hor bolmarsyň, hemişe näme etjegiňi, nirä ýörejegiňi bilersiň, 
sud, prokuror bolup ýetişersiň» diýip, agtygynyň kanun adamsy 
bolmagyny maslahat beripdi. Emma türkmen Gagarini bolmak 
arzuwynda ýören Arslan: «Men okasam, uçarmanlygy okajak» 
diýip, babasynyň maslahatyny almandy. Hasar hem şol wagt 
Aýnazar aganyň aladasynyň aňyrsynda, uçarman hünäri bilen 
bagly howp-hatarlar barlygyny, şonuň üçin ýaşulynyň agtygynyň 
başgarak hünäri saýlaýanyny kem görmeýänligini pikir edipdi. 
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Emma, ol gelip-gelip şu mahal gaýynatasynyň akylyny 
mamla tapdy, şol gezek ony goldap, ogluny şol ugra sowmaga 
ýardam etmedigine, giçki ökünç bilen ökündi. Eger şeýdäýen 
bolanlygynda, bu wagta çenli ol öz oglunyň hem azy ýaran 
prokuratura, sud işgäri bolup döräýjek, özüniň bu töhmetden 
dynmagynda arka bolaýjak ekenligini pikir etdi. 

Şol meselede Dünýäniň hem bir gezek gürrüň arasynda: 
«Biziň ýuristimiziň kakasy baş prokuraturaň jogapkär işgärleriniň 
biri, firmany oglunyň abraýy üçin, organ ýagylaryndan gorap 
oturanam şol» diýip gürrüň beripdi. Ýöne heleýiniň etegine 
bukulan ýaly bolup, hany, Hasar oňa ýüz tutjakmy, onda-da biraz 
mundan öň ara düşen şol sowuklykdan soň. Dünýä ýüz tutaýsa, 
bu onuň öz-özüni kemsitdigi bolmajakmy?! 

Prokuraturadyr sorag-ideg bilen bagly ýagdaýlar gün-
günden öz sütemini artdyryp ruhy agyrlyk bolup, onuň barha 
egninden basyp ugrady. «Birsydyrgyn durmuş ýok, gomsuz 
deňiz» diýleni. 

Barybir, Hasar durmuşyň öz ýaşaýşy bilen bagly hözirdir-
lezzetiniň, gatla suwy sowlan ýaly özünden gapdala sowlup 
barýanlygyna ynanmady. Kyn günlerde özüne göwünlik beriji, 
kalby howsala beriji kyn günlerde özüne özüniň polkownik 
Mämmethanowlygyny ýatladyp, töhmet belasynyň öňünde 
durmaga çalyşdy. Şu pikirlerden soň ol her gezek indiki gezek 
sülçi ýigidiň ýanyna baranda, onuň her soragyna mynasyp jogap 
berip biljek, özüni ele alan adam bolup barjagyna ynanýardy. 

*  *  *

Döwür-döwranyň üýtgemegi bilen onuň Hasara bolan 
gatnaşygam üýtgän bolarly: munuň şeýle bolmagyny islemese-
de, Dünýä onuň kalbyny indi öňküsi ýaly gönençli çoýmaýardy 
we ojakdaky ugruna seredilmeýän ot ýaly barha howry 
gaýdyşyp barýan ýaly bolup duýulýardy. «Gospital başlygynyň 
gepimi gögerdip bilmedim» diýip, beýdip gyşaryp, bulanyp, 
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ýörmegi Hasaryň barha ynjalygyny gaçyryp, täze ýurt ýaly täze 
işiňem özüni göwünjeň garşy almanlygy barada yrym tutup, 
pikir etmegine hem sebäp bolýardy, para-peşgeş bilen bagly 
soňky düwünçegem indi töhmete öwrülip, munuňam üstüne 
«Durna, bu-da üstüne urna» diýleni bolupdy. Hasaryň göwnüne 
ýelmeşmejek palçyk-hapanyň-da häzirki wagtda özüne ýelmäýesi 
gelip duran ýaly duýlup, ozal-da bir işden aýrylan başlygyň: 
«Başga ýere atylan daşlaram häzir indi maňa gelip degýär» diýşi 
ýaly, bu ýagdaýyň hem häzirki wagtda öz ykbaly bilen diýseň 
höwrügenligi baradaky pikirler ony alada goýýardy.

Hasar sülçiniň bu gezekki çakylygyna irräk dynsam, 
soňra beýleki iş-aladalarymyň ugruna çykaryn diýen tama 
bilen, bellenen wagtdan ir geldi. Ýöne kabinetine girip-çykyp, 
oňa bir, muňa bir baryp ýören tumaklyja sülçi ony görse-de, 
wagty bilen kabinetine çagyrmady. Hatda has soňra gelen biri-
de onuň ýanyna Hasardan öň girip çykdy. Hasar muny özüniň 
etmedik günäsini sülçiniň degna degip, ganyny gyzdyryp, 
gahar ugruna näme bolsa, şol bolsun diýdirip, boýun aldyrmak 
üçin, şeýle ýagdaýlarda olaryň adaty edäýýänje oýunlarynyň 
biridigini pikir etdi. Gününe kaýyl bolup, o-da sabyr saklap 
garaşyberdi. Şol oturyşyna-da bu görýän görgüleriniň soňunyň 
näme bilen gutarjagyny bilmese-de, ýöne bu oýunlaryň sülçiniň 
gospital başlygy bilen bilelekde oýnaýan bolmagynyň welin 
mümkinligini, onuň 6-njy bölümde işleýän ýigidi «100 manat 
para aldyň» diýip, basdyryp goýberenlerini ýatlap, özi barada-
da şuňa meňzeş bir zat küýlenilýän bolmagynyň mümkindigini, 
wagtynda bir ýol tapylmasa, bulaň hiç kimi hem gaýgyryp 
goýmajakdyklary barada aladaly oýurgandy. 

Ýamandan ýaý boýy bolmak üçin, gospitaldan işden gitmek 
pikirlerem birbada ony özüne imrindirdi. Ýeriň-gögüň diregi, 
eýsem şu gospitalmydyr, häzirki döwürde iş tapmak, onsoňam, 
biz ýalynyň geçen döwrüň lukmany hasaplanýan wagtynda 
aňsadam-a däldir welin ýa-da akademik Körpäýew ýaly iş 
tapman, şäher gezip, indi taksiçilik edip gezmeli bolarmykan? 
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Şol barmana-da ol bu oýlanyldygyça özüne imrindirip barýan 
pikiriniň, islenilip, gözlenilen çykalga däldigi, özi ýaly 
lukmanlaryň, häzir aýak üstüne galyp gelýän ýaş döwlete diňe 
elin hyzmaty däl, ýaşlara-da görelde, ertirki gün olaryňam deňli-
derejeli lukmanlar bolup ýetişmekleri üçin öz tejribeleriniňem 
juda gerekligini, häzirki wagtda gospitalda esasy işleri alyp 
barýanlaryň-da özi ýaly tejribeli, ýurdundan aýrylsa-da, ölýänçä 
kärinden aýrylyp bilmejek lukmanlardygyny ýatlanda, bu 
pikiriňem yzysüre munuňam juda bir dogry hem däldigi baradaky 
oý onuň aňyna geldi.

Hasar soňky döwürde özüniň öňki şägirdi, häzir Orusýetde 
hususy sagaldyş hassahanalaryny açyp, döwlet hassahanalary 
bilen bäsleşikde işläp, il içinde at gazanyp, beglenip ýören 
kapitan Çarlini hem köp ýatlaýardy. Onuň bilen her habarlaşanda 
ol: «Gel, ýoldaş polkownik, bu ýerde siziň ýeriňiz dur, ýeriňizi 
eýeläň!» diýip, özüne ol ýerde uly girdejili orny hödürleýänini 
minnetdarlyk bilen ýatlady.

Hasar Çarli bilen Germaniýada gospital başlygy bolup işlän 
ýyllary, şol ýerde geçirilen harby okuwlaryň birinde tanşypdy, 
şol wagt ol goşun bölümleriniň birinde hirurg käriniň barlygyna 
seretmezden, ýönekeý harby lukman bolup işläp ýördi, Hasar 
soňra ony ýüz tutmaly adamlara ýüz tutup, hünäri boýunça hirurg 
edip, öz ýanyna işe alyp, ösdürip, ýetişdiripdi. Telim ýyllap onuň 
bilen operasiýalary bilelikde geçirip, ýakyn hyzmatdaşlykda 
bolupdy. 

Hasar ol ýerde Çarliniň öz gadyryny biljegini bilse-de, 
nämüçindir, indi onuň Watandan çykyp gidesi gelmeýärdi. 
Besdir, indi ýigrimi bäş-otuz ýyllap ondan alysda bolup gördük, 
gullugam etdik, mynasybetli ýaşadygam. Watan çagyrdy, bizem 
onuň hyzmatyna geldik. Hyzmat edibem ýörüs... Şol barmana 
yzly-yzyna öz ýagdaýy bilen baglap, iki sany şahyryň Watan 
baradaky aýdan jaýdar jümleleri onuň aňyna geldi. 

«Urup-sögüp horlasa-da, il ýagşy», «Watan seniň göwnüňe 
degse, onda ondanam geçse bolar». Bu soňky rus şahyrynyň 
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diýenine meňzeş, türkmen aganyň hem bir diýen akyly bada-bat 
onuň ýadyna düşdi. «Geçenden geç» diýip aýdypdyr-a biziňem 
könelerimiz! 

Hasar dostunyň çakylygynyň gospital başlygynyň 
pirimlerinden, sülçi ýigidiň zora tutup barmasyndan soň özüni 
imrindirip ugranyny duýup, ýene-de özüne garşy çykdy. 

— Heý, Hasar, seniň öýkeleýän adamlaryň kim, bulardanam 
bir Watan bormy?... — diýip, soňundanam ol özüniň ozalky 
pikirini hezil edibem ýaňsylady. — Haýsy bir gospital başlygy 
ýaly iti urup, ýerinde ýatyp ýören Watan bolýamyş?!.

Sülçi bir sagatdan gowrak garaşdyransoň, goňşy jaýlaryň 
birine gidip, ol ýerde ýene biraz eglenip gelip, gapyda duran 
esgere Hasary ýanyna çagyrtdy. Bir öňündäki kagyzlara, ýene 
bir-de Hasaryň ýüzüne ynamsyzlyk bilen şübheli seredip: 

— Ýaşuly, henizem düwünçegiň nädip kabinetiňe düşeni 
ýadyňa düşenokmy? — diýip, sözüne ýaňsy gatyp gürledi. 

— Şol aýdanlarymyň üstüne meniň-ä goşup biljek zadym 
ýok, inim.

Hasar jogap berip, onuň ýüzüne sereden wagty sülçiniň 
gögüş gözleriniň, tüýkürilen gakylyga meňzäp, özüne ynamsyz, 
sowuk seredýänligini gördi. 

— Şeýdip işi köpeldýäň-dä, ýaşuly, ýaňy ýolbaşçylaram, 
ýokardanam jaň edilenini aýdyp, gowy derňe diýdiler. Gerek 
bolsa ýaşulynam tapyp getirip sorag etmeli bor. 

Hasar sülçi «Ýokardan jaň etdiler» diýen mahaly, jaň 
edeniň ýokardan däl-de, gospital başlygydygyny çen etdi.

Sülçi şol barmana-da Hasaryň soraga «Mersedes» 
maşynlyja gelip gidýänini, görenini ýatlap gyrp-çyrp etmeýän 
bolsa, hany nädip «Mersedes» maşyny alýamyş, az-küş puluňa, 
seniň «Mersedes» berilýämi? diýen pikirlerede ýene ony ýaňsyly 
ýylgyrdy. 

— Ýaşuly, onsoň şeýdip, «Mersedesjigem-ä» münýän 
diýsene? 

— «Mersedes-ä», inim, on-on bäş ýyl bäri münülýändir. 
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Ýene-de onuň sülçi ýigidiň nirini çaňydýanyna düşünüp 
«Mersedes» seniň pikir edýän ýoluň bilen gazanylan-a däldir» 
diýesi geldi. Ýöne munuň sülçiniň garşysyna gürleýän ýaly 
boljagyny, häzir munuň bilen eňekleşmegiň wagty däldigini 
ýatlap zordan dymdy. 

— Öz-ä täze görünýär?
— Elin saklanan-da, bu maşynlar uzak sürdürýär. 

Muny Germaniýada işlän ýyllarym, Soýuza gaýtmagymyň 
öňüsyraragynda alypdym.

— Ýagy bilenmi.
— Ol ýerde köp münülen maşynlar satylmaýar, olar ýaly 

maşynlary eýeleri ertip ütüle taşlap gaýdyberýärler. 
Sülçi maşyny gowy görýän borly, ol bir pursat «Mersedesli» 

gürrüňe berlenini hem duýman galýar. Şol arada onuň tekepbir 
ýüzi hem biraz nurlanan ýaly bolup, häsiýetine ýumşaklyk 
aralaşdy. Garaşylmadyk ýagdaýda öňünde oturanyň kimligini 
ýadyndan çykyryp, milli duýgusynyň ersip, buýsanja öwrülenligi 
belli boldy.

— Bä, şol döwürde türkmenlerdenem Germaniýada ýene-
de mertebä mynasyp bolup işlänler bar eken-ow?..

— Bardy.
Hasar hem gürrüň ugruna ýatlama berlip, geçeni ýatlanyny 

duýman galdy. Soňundanam ol özüniň nirede oturanyny ýatlap, 
uludan dem aldy. Bu sorag-jogap onda sülçi bilen azda-kände 
düşünişip ugran ýaly pikir döretdi.

Sülçi özüniň kimligini, Hasary näme üçin ýanyna 
çagyranyny täzeden ýatlansoň, ýene-de olaryň arasynda hemişeki 
ýaly, soragdyr jogapdan ybarat guraksy, tutma-tuturak gürrüňler 
boldy.

Hasar sülçiniň ýanyndan çykansoňam, işine dolanmaga 
howlukmady. Göwün döwlüpdi. Dogrusy, indi «Atyň ürken 
ýerine, äriň gorkan ýerine aýagy çekmez» diýlişi ýaly, onuň-
da özüni adamlar işde görse içlerinden: «Bä, bu-da şeýdäýýän 
eken-ow» diýşip, pikir edýän ýaly duýgyny başdan geçirýärdi, 
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müýnürgeýärdi. Töhmet başa çolanan alahöwren ýaly, oňa 
diýseň ýokuş degýärdi. Gussaly baş hasrat çekýär. Bu meselede 
maslahatçy, onda-da hut Dünýäniň şol maslahatçy hökmünde 
gerekligi duýulýardy. Hemişe bile ýaşan döwürlerinde her 
halda Dünýä onuň ýakyn maslahatçysy bolupdy. Onuňam indi 
beýdip aýry göwün, gaýry düwün, bolup ýörkä, ýok hasabynda 
boldugydy. Gaýta Dünýäniň oňa-muňa jaň etdirip, işi gargöjele 
edip çişirip, soňundanam ýapdyraýmagy, sähel bahana bolsa-da, 
dil bilen diýmese-de, onuň özüne: «Şonda dadyňa ýetişen men 
dälmi, ýogsam sen häzir gözüňi gögerdip, gözenegiň aňyrsynda 
oturmalydyň!» diýen manyda minnetli seretjegini ol pikir edýärdi. 
Şonuň üçinem Hasar häzirki wagtda Dünýä ýüz tutanyndan, 
näme bolsa bolanyny gowy görýärdi. Ýene birde Hasaryň 
göwnüne işden gidýäse, bu dert öz-özünden başdan sowlaýjak 
ýaly hem bolup görünýärdi. Dünýäsi giňän gospital başlygynyň 
şundan soň öz ýakasyny elden goýbermeginiň mümkinligini-de 
oýlaýardy. Gepini gögerdip, maksadyna ýetensoň, ömür Hasaryň 
kastynda bolup ýörmek oňa nämä gerekmiş? 

Hasar soňra özüniň işden çykarylmagyny sorap ýazan 
arzasyny goýmak üçin, şol ýerden Goranmak ministirligine geldi. 
Daşky jaýdaky oglanlar bilen salamlaşyp, soň ministrligiň harby 
bölümler bilen bagly işgärler bölüminiň başlygynyň ýanyna 
girdi. 

Hasar ministrligiň işgärler bölüminden çykyp gelýärkä, 
öz gospital başlygy bilen zalyň ugrunda pete-pet geldi. Olar 
bir-birlerine düýrügişip seredişip, harbylarça papaklarynyň 
eteklerine ellerini ýetirişip, sessiz salamlaşdylar. Kapitan nazary 
bilen: «Iş wagty sen bu ýerde näme aýlanyp ýörsüň?» diýip 
sorasa-da, Hasaryň oňa bu ýerde hasabat okasy gelmedi. 

Gospital başlygy işgärler bölümindäki işgäriň ýanyna 
girensoň, Hasaryň yzyndan seredip: 

— Bu näme, arz etmäge gelipmi? — diýip, köpmanyly ajy 
ýylgyryp, ondan sorady. 

— Aý, bilmedim, garaşyp başlygyň ýanyna girib-ä çykdy.
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— Onda näme işläp ýörkän ol bu ýerlerde sümsünip?
Kapitan ýigit Hasary ministirlikde görüp, ol öz üstünden 

arz etmäge gelendir öýdüpdi. Işgärler bölüminde oturan kapitan 
ýigit hem onuň şeýle pikir edenini, şol bir wagtda hem onuň gep 
saluwyndan olaryň alagözräkdiklerini hem aňdy. 

— Näme, başlyksyrap, özüň ony arz etmäge mejbur 
edýänsiň-dä, elbetde. — Bu sözüniň yzysüre-de ol gospital 
başlygynyň ýüzüne dikanlap seredip, Hasardyr gospital 
başlygyna degişli bolan ýene-de bir ýadynda galan zady ýatlady: 
— Men ony şeýle gowy tanamok, ýöne onuň seniň wezipäňe 
göz dikmeýänin-ä bilýän. Sebäbi, meniň ýadymda, ähli wezipä 
bellemek işi biziň bölümimizden geçýär, seniň häzirki ýeriňe 
başlyk gerek bolan mahaly, tejribeli lukman, gospital başlygy 
hökmünde bu wezipe polkownik Rozyýew gidensoň, ilki şol 
hödürlenilipdi. Şonda ol: «Men, esasan, operasiýa ediji lukman, 
men lukmanlygymy edeýin» diýip, gospital başlygy bolmakdan 
boýun gaçyrypdy, ondan soňam bir ýerden seni tapyp getiripdiler. 

Gospital başlygy garşysynda oturan hortap maýor ýigidi 
özüni perwaýsyz hem onuň aýdanyna, aýdylyşy ýaly gönümel 
düşünmeýänini mälim edip, ony duýlar-duýulmaz ýaňsy, biraz 
halamazlyk bilen diňledi. Ýaňky Hasara ýanap aýdan güjükli 
gepinden onuň özüçe netije çykaranyny gördi. Içinden «Hasar» 
diýilse, munuňam aýagyndan basylan ýaly boldy welin, ýa 
ýakyny-zadymykan?» diýip oýlandy. 

— Aý, gaty çynyňyz bilen aýdanam dälsiňiz, çynyňyz 
bilen aýdan bolsaňyz, ol ýok diýmezdi. Gözel gelinden, wezipe-
derejeden aňsat öz islegi boýunça, boýun gaçyrýan bolmaýar. 

Gospital başlygy öz sözüne henek äheňini bermäge çalşyp, 
köpmanyly ýylgyryp gürledi.

Maýor ony diňläp, gospital başlygynyň henizem 
Mämmethanow barada öňki pikirindedigini görüp, biraz sesine 
saldar berip gepledi. 
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— Kapitan, ýaşuly hökmünde, şu meselede men saňa 
bir maslahat bereýin... Hasar Mämmethanow gadyr goýulýan 
lukmandyr. 

Soň ol garşysyndaky boş stola seredip: 
— Meniň bilen bir kabinetde oturan, golaýda 

derejelendirilip, ýerlerdäki goşun bölümleriniň birinde 
komandiriň orunbasarlygyna bellenen ýigidi hem mundan bir 
ýarym ýyl öň operasiýa edip, hatara goşan şol bolupdy. Iň kyn 
operasiýalaram Hasar Mämmethanowyň edýäninem men onuň 
kärdeşlerindenem telim bir gezek eşidipdim. 

— Jenap maýor, juda beýle-de däldir-le, başga-da işine 
ussat hirurglar bizde bar. Ýeriň-gögüň diregi diňe bir olam däldir 
— diýip, gospital başlygy ol barada özüniň juda bir beýle pikirde 
däldigini mälim edip, onuň sözüni böltedi.

Maýor gospitalyň badyhowa başlygyna alarylyp seredip, 
ýene-de sözüni öňki hörpünde dowam etdirdi. 

— Men-ä seniň ýeriňde bolsam, beýle adamlar bilen ýakyn 
aragatnaşyk saklap, olaryň tejribelerini öwrenjek bolardym. Ýöne 
beýle kärine berlen ussat adamlar sada hem öte ynanjaň bolýarlar. 
Şeýle adamlary öz şahsy peýdalary üçin ulanýanlaram bar. Beýle 
adamlar edil teneçir ýaly bolýarlar, hiç kime zelelsiz peýwagtyna 
uçup ýörendir. Ony tutup, yzky bölegini aýryp, ýerine çöp sokup 
goýberýänlerem bar. Şeýdip onuň gowulygyndan peýdalanýarlar, 
emma, hany, arynyňam bir ýarty göwresini aýryp, yzyna çöp 
sokjak bol, ol seniň merkiňi beräýmeýärmi...

Emma gapdaldaky otagdan başlygyň çakylygy ony jaýlap, 
mysallara çolap soňky aýtmakçy bolan gepini aýtmaga goýmady. 

Gospital başlygy hem şundan soň, goňşy bölümlere girip-
çykmak işiniň barlygyny aýdyp, onuň bilen gyssagly hoşlaşdy. 
Maýor ýigidiň şu gürrüňlerinden soň, gospital başlygyna Hasary 
özüniň prokuraturanyň kerebine çolaşdyryp ýöreninden ministrlik 
hem habarly ýaly, onuň üçin olaryň özüni günäkärleýänini çen 
etdi. Şonda oňa Hasaryň arkasyny aljaklar töwerekde barha 
köpelip barýan ýaly duýuldy. 
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*  *  *

Dünýä ogluna garaşmandy. Onda-da iş ýerinde. Ine, bir 
görse, kabulhananyň gapysyndan biraz ümürläbräk Arslan girip 
gelýär. Bu wagt ol, sekretar gyzyň faksdan düýrüm-düýrüm edip, 
ýuka kagyzda kabul edip alyp, soňra özüne uzadýan kagyzlary 
bilen tanşyp, onuň gapdalynda otyrdy. 

Sekretar gyz gapynyň öňünde syrdam boýly, harby 
lybasly mynasybetli ýigidi görüp, «Ol meniň yzymdan dagy 
gelen bolmasyn?» diýen pikir bilen ekezlenip, onuň ýüzüne 
soragly dikanlady. Gyzyň ýigide höwesli hyrydar bakyşyndan 
oňa göwni ýetenligi belli boldy. Onýança Dünýä: «Bu meniň 
ýanyma» diýip, oglunyň habaryny almak üçin, mähirli ýylgyryp, 
stoluň aňyrsyndan çykdy. Ol oglunyň telefon etmän-zat etmän 
duýdansyz gelmegini birhiliräk görse-de, yzysüre-de «Öýdäkilere 
bir zatlar bolan bolmasyn» diýip, alada galdy. Oglunyň ýüzüne 
içgin seretdi. 

Arslan ejesiniň işleýän ýerine heniz bir gezegem gelip 
görmändi. Onuň öz iş meselesine garaýşynyň nähilidiginden 
hem habarly bolansoň, Dünýä şeýdip, ol geler diýip, asla pikir 
etmändi. Şonuň üçinem onuň: «Ejem nirede işleýärkän, göreýin-
le» diýip, bilesigelijilik edip gelmejegini hem bilýärdi. Onda 
haýsy öwüsgin ony bu ýere getirip ýörkä?! 

Dünýä işlemekçidigini aýdanda, ilki bolup, Arslan oňa 
garşy bolupdy. «Kakam ikimiziň gazanjymyz azmy saňa? Häzire 
çenli sen eklediňmi maşgalany, özümiz işläp ýörüs-ä...» diýip 
göwnemändi. Ýöne ejesiniň işläp-işlemezligine razylyk berip-
bermezlik, özünden öň ilki kakasy bilen baglydygyny, ondan öňe 
düşüp talap bildirmegiň gelşiksizligini soňra pikir edipdi. 

Şeýdibem, meseläni Hasaryň: «Işläsi gelse, goý, işlesin» 
diýen sözi çözüpdi. Kiçijik balyjagyň ornunda bolan Dünýäniň 
kit bolmak üçin, uly suwa çykmagyna mümkinçilik döräpdi. 

Dünýä oglunyň öňünden çykyp, onuň habaryny aldy. 
— Arslan, sen görnüpsiň-le, öýler saglykmy? 
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— Sag. 
— Mamaň ýagdaýy nähili?
— Gowy. 
— Aýmyrat jan bilen-ä düýn gürleşdik. Iş-alada bilen düýn-

öňňin darabam bilmedim. Şu gün sypynsam, aýlanyp gaýdaryn 
diýip otyrdym. 

Arslan ejesini diňläp: «Bolduň meniň başyma işeňňir 
kişi, kakamyň arkasyndan dälmi, harbynyň mynasyp hanumasy 
bolandan bolup, eliňi işe kakman ýaşanyň. Gaýta Germaniýada 
özüň ýaly eli boş heleýler bilen «Harbylaryň mynasyp ýarlary» 
diýen ýaly klub döredişip, özüňizi magtaşan bolup ýörüpdiňiz...» 
diýip oýlansa-da, ejesine zat diýmedi. 

Haçan-da Dünýä hatda iň eý görýän agtyklaryny, ejesini 
unudyp, öýlerinden habar almandygyny ýatlap, uýatly ýylgyran 
wagty, onuň gözleriniň töwereginde sepli ýygyrtlar peýda 
bolup, ýokarky dodagynyň etegi serpilip, biraz göterilen wagty 
agzyndaky hatara altynlaç dişleriniň birnäçesi şöhlenen ýaly, 
ýalpyldap görnüp gitdi. Şu ýagdaýda ol ýene-de bir pursat 
Arslanyň gözüniň öňünde agtyklaryna çolanyp ýören öňki 
buýsançly ejesine meňzedi.

Dünýä ogly gönüläp aýtmasa-da, onuň özüne degişli bir 
gürrüňiniň barlygyny aňdy. Ilki ony öz oturýan ýerine kabinetine 
çagyrarman boldy. Ol ýer häzir boşlagdy, ýöne iş bilen giden 
Annawyň birsalymdan gaýdyp gelip, giňişligi alyp, ogly bilen 
ine-gana gepleşmäge mümkinçilik bermezligi ahmaldy. Şonuň 
üçin Dünýä oglunyňam çolarak ýerde özüne habaryny beräýenini 
kem görmejegini pikir edip, onuň bilen ofisiň öňündäki baglaryň 
aşagynda ýörite açyk howada oturmak, çilimleşmek üçin gurlan 
çolaja ýere çagyrarman boldy. 

Şol barmana-da Dünýä edip oturan işini ýatlap, ýeňsesine 
öwrüldi-de, özlerini eneli ogla däl-de, aşyk-magşuklardyr öýdüp, 
gözügidijilik bilen ýeňseden seredip duran gyza ýüzlendi. 

— Sen, Şirin jan, dokumentiň yzyny kabul ediber. 
Gutaransoň, jemle-de goýaý. Men şu ýigit bilen birsalym daşarda 
gürleşeýin, gelýän häzir! — diýdi.
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Arslan hem bu gürrüňiň ýeňil bolmajagyny pikir edýänligi 
üçin, ejesiniň şeýdip, çolarak ýer tapaýanyny kem görmedi. 

Hasardyr Dünýä öz aralaryna düşen sowuklygy, uly 
öýe (Maşgala Aýnazar aganyň öýüni şeýle atlandyrardy) 
duýdurmazlyga çalyşýan-da bolsalar, maşgalanyň ululary eýýäm 
belli bir derejede bu ýagdaýlardan habarlydylar. Öýüň enesi bu 
ýakymsyz gatnaşygyň öňüni almak üçin, hiç kime duýdurman 
gidip, bir hikmetlimiş diýip eşiden uly mollasynyň ýanyna baryp, 
ondan agzybirlik dogasyny hem getiripdi, onuň dem salyp beren 
duzuny bolsa nahara gatyp, olara iýdiripdi. Arslan geçen agşam 
Mähek bilen düşege geçip, ýatmak üçin çyrany söndürensoňlaram 
ejesidir kakasynyň üýtgäp barýanyny howatyr bilen ýatlaşyp, 
gijäniň bir wagtyna çenli uklap bilmän, onuň bilen gürleşip 
ýatypdy. Ertiriň özünde ejesiniň ýanyna gidip, onuň bilen bu 
meseläni egri-oturyp, dogry gürleşmegiň pikirini edipdi. 

Arslan maşgalanyň bu ýolugan derdiniň sebäpkäriniň täze 
tapan işi bilen baglylykda ejesidigini bilýärdi. Ol haýsydyr bir 
belanyň abanyp, maşgalanyň üstünden inip gelýänligini belli 
bir derejede syzýan-da bolsa, ondan ejesiniň jylawyndan çekip 
bolsa, henizem sowulmaga wagtyň barlygyny, bu aýgyda özüni 
tijäp tama edipdi. 

Eneli-ogul basgançakdan aşak düşüp gelýärkäler, gapyda 
gelip saklanan maşynyň sesiniň yzysüre apaşaklap, aşakdan 
basgançakdan göterilip gelýän Annaw göründi. Şol barmana-
da ol Dünýäniň ýokardan bir harby bilen aşak düşüp, özüne 
tarap gelýänini görüp, aýak çekdi. Harbyny ol ilki bir alada 
bilen aýalynyň ýanyna gelen Hasardyr öýtdi. Basan bir-iki 
basgançagyndan yza tesip, olar aşak düşensoň, sypaýyçylykly 
salam-helik alyşmak üçin, gelýänleriň geçer-arabaýoluny berip, 
bir ýanrak çekilip durdy.

Olar golaý gelen mahaly Annaw Dünýäniň gapdalyndaky 
harbynyň Hasaryň özi däldigini görse-de, onuň keşmerinden 
ol Hasar bolmasa-da, ýöne onuň inisi, ogly diýen ýaly juda bir 
ondan daşkysy hem däldigini pikir etdi. 
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Arslan basgançakdan düşüp gelýän wagtlary biraz gapdala 
çekilip, özlerine ýol berip duran adamy görüp, ejesi mylaýym 
ýylgyran wagty, onuň şol ederini bilýän, biznesmen diýlip 
tanalýan Annawdygyny bildi. Ony tanan wagty ol nämedir bir 
zatlar ýadyna düşüp, süňňüniň hem düýrügip gidenligini duýdy. 
Basgançakdan düşen ýerinde Dünýä: 

— Ine, biziň kompaniýamyzyň prezidentem gelýän eken — 
diýip, şelaýyn gepläp, Annawy Arslan bilen dabaraly tanyşdyrdy. 
Arslan adyny köp eşidenem bolsa, ony entek görmändi. Ol «Hä 
şolmy?» diýen manyda, nazaryny Annawyň ýüzüne öwrüp 
alansoň, bir elini basgançagyň gapdal söýesine degrip durşuna 
sähelçe baş atyp, nämedir bir zady nyşana alýana meňzäp, 
gözlerini süzübräk, onuň bilen göwnübir baş atyşyp salamlaşdy.

Dünýä sypaýyçylygy saklamaga çalşyp, ýalmanybrak 
duran Annawyň, hamala, ýas-ýaňyja bir käse gyzgyn çaý içen 
ýaly maňlaýynyň çygjaranyny, onuň Arslanyň agyr ýolbars 
garaýşynyň öňünde durup bilmänligini gördi. Dünýä muny 
dessine aňdy-da, başlygynyň resmisiräp: 

— Dünýä Aýnazarowna, ogluňyzy ofise ertip, oňa kofe 
dagy hödür etmeli ekeniňiz-dä»! — diýen sypaýyçylygyna hem 
seretmän:

— Sag boluň, ol biraz işine howlugýar — diýip, onuň 
gapdalyndan ötmek bilen boldy. Şol barşyna-da ofisdäki işini 
ýatlap:

— Başlyk, men häzir myhmany ugradaýyn, faksy aldyk, 
ony özüm jemläp, ýanyňa erterin! — diýip, yzyna öwrülip, 
habaryny berdi. 

Annaw gürleşip barýan enedir ogluň yzyndan ýene biraz 
derini sylyp, seredip duransoň, basgançakdan ýokary göterildi. 

Arslan ejesi bilen jaýyň öňündäki aýmançaly baga çykandan 
soňam, ondan-mundan gürleşip ýörşüne oňa habaryny bermäge 
gyssanmady. Has dogrusy, oňa aňyrdan diýeýin diýip gelen 
gepini aýtmagyň wagty bilen ebeteýini tapmady. Ejesiniň özem 
ondan dogrulap, bir zat soramady. Hemişe bolşy ýaly çagalar 
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ýatlanansoň, olaryň näzijek dilleri, her zat barada özleriçe pikir 
ýöredişlerini göz öňüne getirmek ýene-de bularyň ikisi üçinem 
ýakymly boldy. Esasanam, olar barada Dünýä gepleýärdi, Arslan 
käte bir gürrüňiň soragly ýerine hä berip, howlukman, hyrram 
gaşly papagyny wagtal-wagtal başyna geýip-çykaryp, onuň 
gapdaly bilen ýagarman bulut bolup ümürläbiräk ýöräp gelýärdi. 
Onuň kalbyndaky pikirleriň alasarmyk bolşy ýaly-da biraz 
dartgynlydy. 

Gündogardan ir ertir Günüň gijäniň perdesini deşip çykan 
ýerinden, hamala, şol deşilen deşikden gelýän ýaly bolup, 
demine biraz çigrek gatan şemal ösýärdi. Asmandan kowçum-
kowçum bolşup, ýagjymak bulutlar göwünli-göwünsiz ýüzüşip 
barýardylar. Ol bulutlar soňra öňlerine gijäni alyp, ýagmak üçin 
Köpetdagyň depesinde bir ýerlerde münderlenişip, gara güýje 
öwrüläýseler gerek diýdirip oýlandyrýardy. 

Arslan ejesiniň söýgüli ogly bolmak bilen, onuň, hamala, 
özüni alyp baryş mertebesini müňkürlik astyna alýan ýaly bolup, 
gürrüň etmeli boljagyny, muňa ejesiniňem başgaça düşünip: 
«Gör, sen ejeň barada nähili pikir edýän ekeniň?» diýip, gaty 
görjegini, agyr gürrüň boljagyny pikir edýärdi.

Dünýä bolsa öz baş goşan işine öte yhlaslydy, ol köpleriň 
elinden gelmeýän işi edýändirin, öz ornunda mynasybetli ederini 
bilýän aýaldyryn öýdüp, gelejekde eline has lomaý bolup geljek 
baýlygyň yşgyna düşüp, humar bolup ýören häzirki ýagdaýyndan 
aýratyn lezzet alýardy. 

Arslan maşgalanyň ýene-de bir-birini söýýän ene-
atadan, ogul-gyzdan, agtykdyr garry ene bolnup, öňküleri 
ýaly ýaşamagyny, bir-biregiň göwün örüsinde bolunmagyny 
isleýänligi üçin, ol bu ýere agyr gürrüňe gelmänem biljek däldi. 

Mahal-mahal barha iş-işden geçip barýan ýaly duýgy ony 
hopukdyrýardy. Şeýle-de ol ejesine özüni diňledip bilse, onuň 
yzyna dolanyp, durmuşdaky mähriban ene ornuny eýelemegine 
häzirem bir pilledigini-de pikir edýärdi. Ýöne ol soňam ejesi 
bilen dürli zatlar barada näçe gürleşse-de, öz etmekçi bolýan 
gürrüňiniň üstünden gelip bilmedi. 
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Dünýä bolsa şol gezim edişip, gürleşip ýörüşlerine 
agtyklary barada gürläp, käte bolsa olary göz öňüne getirip, 
buýsançly ýylgyrýardy, höwes bilen enelerçe oglunyňam ýüzüne 
bagtyýar nazaryny aýlap goýberýärdi. 

Ol Hasary «atasy», kakaň diýip, agtyklarydyr Arslanyň 
özi bilen baglap, gep arasynda agzaýan hem bolsa, emma 
onuň bilen är-heleýligiň «Är heleýiň urşy, ýaz gününiň ýagşy» 
diýilýän agşam ýatar wagta çenli dowam edýän agzalalygynyň 
çäginden çykyp barýanlygy barada welin dil ýarmady. Arslan 
ejesini ezizläp, mertebeläp söýýän ogul hökmünde onuň bilen 
bu meselede ýakyn adamlar hökmünde egri oturyp, dogry 
gepleşmelidigine düşünse-de, muňa näçe çemelense-de, wagty 
bilen ol öz etmekçi bolýan gürrüňiniň üstünden gelip bilmedi. 
Soňra bolsa beýle gürrüň etmegiň has-da eje, kaka bilen juda 
kyndygyna, mertebesiniň depesine gara bulut abanan mahaly 
ejesiniň muny özünden gaty görjekligini, uýatda galjaklygyny 
pikir etdi. Uýaldy. 

Arslan ugrajak wagty ejesiniň ýüzüne köpmanyly seredip, 
onuň bilen keýpsiz hoşlaşdy. Ol ejesiniň ýanyndan gaýdyp, şäher 
çetindäki öz bölümlerine tarap maşynyny howlukmaç sürüp 
gitdi. Şäherden çykyp barýarka-da, maşynyny bir gyrada saklap, 
gabat gelen butgalaryň birinden çilim aldy. 

Çilimini telim wagtdan bäri goýup ýörenini hem unudyp, 
maşynyna girip, täzeden çilim otlandy, asmana bir ýerlere 
seredip, nirä barýanyny hem unudyp, birsalym yzly-yzyna çilim 
kükedip, maşynyň içinde tüsseläp oturdy. 

Bir pursat oňa çilimem däl-de, hamala, öz kalbynda ot 
tutaşjak bolup, burugsap, tüsseläp ugran ýaly bolup duýuldy. 

Dünýä ogluny ugradyp içerik gelip giren wagty sekretar 
gyzyň aýnanyň öňünde daşaryny synlap, oýurganyp duranyny 
görüp, onuň ýokardan özlerini synlanlygyny pikir etdi. Ol 
gyzyň ogluny görenden boluberşinden çen alyp, oňa zenanlarça 
düşünme bilen, «...Gelin wagtlarym şu gyz ýaly, Hasara harby 
lybasyň gelişýänini görüp, ony agşam gujagymdan çykaranam 
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bolsam, ol geýnip işine ugrajak bolup durka, ýene-de göwnümiň 
gidişi ýaly, heniz hyrydarsyz bu gyzyňam Arslanyma göwni 
giden borly» diýen ýakymly pikir tolkunyny kalbynyň aýtymyna 
çaýyp goýberdi. Onýança-da gyz oňa tarap öwrüldi: 

— Dünýä Aýnazarowna, gowy ogluňyz-a bar eken? — 
diýip, şol bir wagtda hem şunuň bilen bagly başga-da bir ýüregine 
jaý edip bilmedik zadynyň hem barlygyny gepiniň äheňinden 
mälim edip aýtdy. 

Muňa Dünýäniň ogluna bolan enelik buýsanjy artyp, hoş 
bolup ýylgyrdy: 

— Gözüň gidäýdimi, janam? — diýdi. Soňam sözüne 
degişme gatyp — Onuň iki sany ýetişip gelýän ogullary-da bar — 
diýip, bu gepi ol biraz gyjalatly, «Sen, keýgim, onuň mährinden 
gijä galdyň» diýen äheňde aýtdy. 

Ýöne, hamala, garaşan gepini eşidäýen ýaly gyzyň ýüzi 
üýtgemedi. Onuň Dünýäniň degişmesine hiç hili täsir etmänligi 
belli boldy. Onuň ýüzi hem henizem öňküsi ýaly nämedir bir 
zatdan nägiledi. 

— Gep onda däl-le — diýip, gyz başga bir zadyň pikirini 
edýänini aňdyryp, ýene syrly gepledi. 

Dünýä gyzyň näme diýjek bolýanyna o bir anyk düşünmese-
de, onuň ýöne: 

«...Şeýle bagtyň barka, bagty ýene-de başga ýerden gözleýän 
bolaýma?» diýen ýaly bir hoňňuja pikiriniň barlygyny aňdy. 

Gyzyň öz perişan halyna goşup aýdan bu syrly gepi 
Dünýäniň çetine degdi. Özüni şübhe astyna almaga onuň hiç bir 
babatda haky ýok hasap edýänligi üçin, ol gyzdan bu alasarmyk 
gyşyk gepi eşitmegi halamady. Dünýä: «Bu ne gep boldy?» diýen 
manyda düýrügip, gyzyň ýüzüne dikanlap, ony pisindi almazlyk 
bilen, bolşuna geň galýanlagyny öz garaýşy bilen mälim edip, 
nägilelik bilen seňrigini ýygyransoň, ondan ýüzüni kese sowup-
da, gapdaldaky ýazgyn stoluň bir çetinde, özi üçin taýyn edilip, 
üýşürilip goýlan hat-petekleri ýüzüniň ugruna alyp, göni içki 
otaga —Annawyň ýanyna geçdi. 
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*  *  *

Arslanyň garaşylmadyk ýagdaýda ejesiniň ýanyna gelip 
gidenine iki-üç gün geçensoň, Annaw iş ýerinde haýsydyr bir 
kagyzlara berlip oturan Dünýä şeýle diýdi. 

— Ogluň-a maşyny henizem «Žiguli» eken. 
Dünýä onuň muny diýmek bilen, näme diýmekçi bolýanyny 

anygrak bilmek üçin, kagyzlaryny bir ýan süýşürip, oňa tarap 
öwrüldi. 

Annawyň şundan soň Arslan bilen duşuşygyny unutman, 
gaýtam hatda mahal-mahal ol barada oýlananlygy hem belli 
boldy. 

Dünýä: 
— Kakasy «Sen «Mersedesi» alaý diýse-de, ol «Öwrenişen 

ulagyňy özüň sür!» diýip, ony almady — diýdi. 
— Onda ogluňa daşary ýurt maşynyny sen alyp beräýmeli 

ekeniň-dä! 
Dünýä: «Diýýäniň nä seniň?» diýen äheňde Annawyň 

ýüzüne minnetdar bolup gülümsiräp seretdi. Soňundanam 
enelerçe biraz buýsanç, biraz kine bilenem:

— Arslanymmy, ol ejesiniň dagy gazanjyna maşyn münjek 
ogulmy!? — diýdi. Onuň bilen bagly haýsydyr bar ýagdaýy 
ýatlap, soňundanam oýurganyp, uludan demini aldy. Annaw 
Dünýäniň ýagdaýyna düşündi. Bu gürrüň duýdansyz başlanyşy 
ýaly-da, olaryň ikisinde hem ümre aralaşyp barýan ýaly duýgy 
döredip, duýdansyz gutardy. 

*  *  *

Hasar ertir irden gelip, ýene-de ilki özüne tagalalyk bejergi 
alyp ýatan syrkawlar bilen gyzyklandy. Hakykatda bolsa, ol bu 
ýere işlän ýeri, bejerýän syrkawlary bilen hoşlaşmaga gelipdi. 
Ol dynç alyş rugsadyna, soňra bolsa ondan aňyrlygyna işden 
gitmegi ýüregine düweli bäri köpe görünmänräk, töweregiň bolsa 
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özüni görende: «Ol ýene-de soragdan gelýän bolmaly?» diýip 
seredýän nazaryndan daşrak durmak üçin az wagtlygam bolsa, 
ilki bu ýagdaý belli bir derejede ýatdan çykyşýança, öýderäk 
bolaýanyny, prokuraturanyň çakylyklaryna hem hiç kimden 
rugsat soraman, öýden gatnamagy niýet edinipdi. 

Şu gündenem eýýäm ol zähmet rugsadyndady. Hasar 
syrkawlaryň hersiniň aýratynlykda ýanyna baryp, olaryň 
ýagdaýlaryny gözden geçirişdirdi, käbirlerine täze bejergiler, 
dermanlar belleşdirdi. Bu ýerdäki syrkawlaryň hemmesi onuň öz 
operasiýa eden adamlarydy, şeýle bejergi usulynyň has peýdaly 
bolýanlygyny göz öňünde tutup, operasiýadan soňrak bejergini 
hem bu pursadyň ýeňil däldigini göz öňünde tutup, onuň özi alyp 
barýardy. Hasar syrkawlar bilen hoşlaşyp, otagyna gelensoň, 
ýaňyrak özüne orunbasar edilip bellenilen ýaş harby lukman 
ýigidi ýanyna çagyrdy. Ol gelýänçä bolsa kabinetdäki gönüden-
göni özüne degişli ol-bi zatlary alyşdyryp, ony ýörite öz ýany 
bilen getiren göwrümli sumkasyna ýerleşdirip güýmendi. Lukman 
ýigit gelensoň, oňa özüniň şu günden zähmet rugsadyndadygyny 
aýdyp, ilki oňa syrkawlary sargaşdyrdy. 

— Sen meniň ýerime bölüm müdiri bolup galýaň — diýen 
wagty ol ýigit:

— Gospital başlyg-a maňa hiç zat aýdanok — diýip, ol 
muny ilki birhilirägem görjek boldy. 

— Aýtmasa aýdar — diýip, Hasar oňa hemme zatdan 
özüniň habarlydygyny mälim edip ynamly aýtdy. Gospital 
başlygy ýaňyrak instituty gutaryp gelen bu lukman ýigidi öz 
adamsy hökmünde, beýleki bir bölümden getirip, Hasaryň 
hereketlerinden hemişe habarly bolup durmak, haçanda ondan 
dynyp bolsa, muny ýerine bellemek niýeti bilen getiripdi. 

Hasar soňra-da özüniň şu günden özüniň zähmet 
rugsadyndadygyny ýatlatmak üçin, gospital başlygynyň 
kabulhanasyna geldi. 

Bu ýerde ýaňyrak bir ýerden gelip, üstki geýimlerini 
çykarynyp, asaçdan asyp, aýna seredip, saçlaryna timar berip, 
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ornuna geçermen bolup duran dolmuş sekretar gyz aýak üstünden 
onuň habaryny aldy. 

— Başlygyň ýany boş däldir! Adamlar bar.
— Özümiziňkilerdenmi? — Bu soragy ol: «Eger şeýle 

bolsa, onda olar işlerini gutaryp, tiz çykar» diýen niýet bilen 
berdi. 

— Başlygyň ýanynda düýnki ministrlikden barlaga gelen 
üç adam otyr. Maňa-da: «Hiç kimi goýberme» diýdiler. 

— Men onda şu günden zähmet rugsadynda. Başlyga 
aýdaý, sorasa gelip gitdi diýäý!

Gyz Hasar dynç alyşda diýenden oýurganyp, bir zatlary 
ýadyna salyp gürledi: 

— Hol gün başlygyň özem-ä şeý diýip, sizi ýatlap otyrdy, 
ýöne «Prokuraturanyň derňewleri gutarmasa, oňa zähmet 
rugsadyny bermek bolýarmyka, sülçi bilen habarlaşaryn» diýip, 
soňam arza bellik edip gapdala goýupdy. Düýn-öňinlikde bolsa 
nirede goýanlygyny ýadyndan çykaryp, gözläbem ony tapmandy 
— diýip, gümmürtik gepledi.

Hasar biraz bu bolýan zatlara geň galyp, egnini gysdy-da: 
«Uçup çykyp giden-ä däldir, gowurak gözläň, bardyr!» diýermen 
boldy, ýöne şol barmana-da ýene pikirini üýtgetdi-de, bir hyýala 
münenini mälim edip: 

— Hany, keýgim, maňa bir list ak kagyz ber, men başlygyň 
göwnünden turar ýaly edip, arzany täzeden ýazyp beräýerin ony 
ministrlige özi ýetiräýer — diýdi.

Hasar arzasyny täzeden we başlygyň göwnünden turar 
diýen pikir bilen öňki adaty zähmet rugsadyny soramagyň 
yzysüre oňa «Şeýle-de şundan soň meniň işden gidýänligimi — 
otstawka berýänligimi mälim edýärin» diýen jümläni hem goşdy. 
Ýazan arzasyny howlukman, ýene bir gezek göz gezdirensoň, 
ony sekretar gyza tarap süýşürdi.

— Gyzym, başlygyň boşaşansoň, şuny eltersiň-dä! Sen 
erteniňde-de, ýok diýesi ýok. Men haty düşnükli edip ýazandyryn.
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Hasar göwnüne düwen bu işini boldum edensoň, yzyny 
gözlemän, jaýdan çykdy. Ýöne otuz ýyla golaý ulaşyp ýören 
söýgüli kärinden häzir baş alyp, bölünip gidýänine heniz onuň 
özem ynananokdy. Sebäbi ol gitmeli bolaýanda hem şeýle 
ýagdaýda gitmäge mejbur bolaryn diýip, asla pikir-de etmändi. 
Ýöne näme etjegini içi küýli ykbalyň özi gowy bilýän bolmaly. Ol 
aňyrdan «Ne iş bolsa, bähbit bolsun» diýip, içini gepledip, özüne 
göwünlik berip, iş ýerindäki jemläp goýan goşlaryny almaga 
gelen wagty oturyp-oturmanka aňyrdan jaň geldi. Ol bu jaňy ýas-
ýaňyja goýup gaýdan arzasy üçin gospital başlygy özüni ýanyna 
çagyrýandyr, düşünişermen bolýandyr öýdüp trubkany göterdi. 
Aňyrdan başga bir kärdeş lukmanyň sesi eşidildi. 

— Hasar Mämmethanowiç, siziň ýanyňyza bir zenan 
maşgala barmakçy bolýar. Siziň bilen iki agyz gürrüňi barmyş, 
şony bir bäş-üç minut kabul etseňiz? — diýip, «Menem şony 
kabul etmegiňizi haýyş edýän» diýen äheňde gepledi. 

Hasar ilki oňa häzir özüniň zähmet rugsadyndaky 
adamdygyny aýdasy gelse-de, bu ýerde işdeş ýoldaşynyň hem 
mertebesiniň barlygyny pikir edensoň, kyn görse-de: 

— Geliň onda, bäş-üç minutlyk bolsa — diýdi. Köp wagt 
geçmänkä onuň kärdeşi bir syratly aýal maşgalany yzyna düşürip, 
gapydan girdi. 

Hasaryň ol gelni görenden öň nirede göreni dessine ýadyna 
düşdi. Ol mundan bir aýa golaý ozal Prezident polkundan 
köriçegesi içinde ýarylyp, agyr halda getirilen leýtenant ýigidi 
operasiýa etmäge barýarka, tolgunyp gözüne ýaş aýlap, onuň 
öňünden çykan aýaldy. Onuň ýanynda hem ýene-de aňsat her 
ýeten syrkaw bilen beýdip gyzyklanmaýan gospital başlygy 
bardy. Hasar şonda oňa gospital başlygynyň ýönelige ugradyp 
ýoldaş bolup ýörmeýänligini, aýalyň döwletli, derejeli adamyň 
maşgalasydygyny çak edipdi. Ol Hasara: 

— Iş-işden geçdimikän diýjek bolýarlar, bir gaýrat ediň, 
lukman! — diýip, delminip ýüzüne tamaly seredip haýyş edipdi. 
Hasar: 
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— Elimizden gelenini gaýgyrmarys — diýip, şonda öňünden 
elewräp çykan aýalyň gapdalyndan aňyrlygyna howlugybrak 
geçipdi. 

Operasiýa şonda uzaga çekse-de, garaşylandanam şowly 
geçipdi. Hasara ýoldaşlary bilen wagtynda ýigidiň kesip 
aýyrmaly ýerini aýryp, düwmeli ýerini sazlap sepläp, arassalap, 
ýene ähli iç goşlar emaý-emaýdan sazlaşyp işläp ugrar ýaly 
etmek başardypdy. Şol gün Hasar operasiýa eden ýigidi huşuna 
geleninden soňam, onuň bir halyndanam habar alyp, ýagdaýy gözi 
bilen ýene bir gezek görüp gitmek üçin iş ýerinde işden soňam ep-
esli eglenipdi. Bölümden syrkawyň özüne gelip ugranlygy habar 
berlen wagty, Hasar heniz leýtenant ýigidiň häzir narkozdan doly 
açylyşyp, o dünýäniň ümründen doly saplanyp bilmedigini pikir 
etse-de, onuň ýanyna ýetmäge howlukdy. Haçan-da ol ýigidiň 
ýatan bölümine ýetip barýarka, gospital başlygy bilen ýaňky 
aýalyň eginleri ak halatla ol ýerden çykyp gelýändiklerini gördi. 

Syrkaw mundan on-on iki gün öň däri-dermandan sabap, 
arkaýyn iýip-içip, özüni taplap, seýislemek üçin öýlerine 
goýberilipdi. Şonuň üçinem Hasar ol aýaly ilki görende, 
şol syrkawyň ýene-de derdi heläk edýändir: «Şony ýene bir 
göräýseňiz?» diýen haýyş bilen gelendir diýip pikir etdi. Ýöne 
gelniň garaýşynda ünji-alada däl-de, Hasara aýratyn bir nygtama 
bilen gözleýän minnetdarlyk bardy. Ol minnetdarlyk özi-de 
ýürekden bolup, onuň mynasybetli garaýşy, şähdaçyk nurlanyp 
duran garaýşy bilen gatylyp, aýratyn ýakym tolkunyna öwrülip, 
Hasaryň göwün kenaryna çaýylyp-çaýylyp gaýdýardy. Hasar 
gutulan syrkawyň hossarlarynyň, ýakyn adamlarynyň soňra 
lukmanyna nähili seredýändiklerine beletdi. Olaryň sözleri-de, 
garaýyşlary-da halys ýürekden bolardy. 

Hasar gelenlere oturmaga ýer görkezen mahaly, gelni 
yzyna düşürip gelen lukman aýak üstünde duran ýerinden sähelçe 
ýylgyryp, zenany mertebelemek bilen oňa baş atdy-da: 

— Siz Hasar Mämmethanowiç bilen arkaýyn gürleşiň, ine, 
menem häzir! — diýip, gyssagly jaň etmeli ýeriniň barlygyny 
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aýdyp, birazdan bu ýere dolanarman bolup gitdi. Lukmanyň 
olary öz ikiçäk gürrüňlerini etmäge goýanlygy belli boldy. 

Gelin Hasar bilen galansoň, «Aýrana gelen okarasyny 
gizlemez» etdi-de, syrkaw ýigit üçin onuň eden tagallasyna 
minnetdarlyk bildirdi. Onuň häzir ýagdaýynyň gowudygyny 
aýdyp, soňundanam ýanynda göteren sumkasyndan çykaran ak 
bukjasyny stoluň üstünde goýup, ony özüniň uzyn barmaklary 
bilen göwünjeň Hasara tarap süýşürdi. 

— Lukman, eliňize güller bitsin, biziň ýasa ýanap barýan 
günümizi toýa öwürdiňiz, minnetdarlyk hökmünde bizdenem 
şujagazy kabul ediň!

Hasar stoluň üsti bilen süýşüp, özüne golaýlap gelýän pully 
bukjasyny görüp, üýşenip, allaniçiksi bolup tisgindi. Ol gelinden 
lukmanlyga degişli barlag-ýeneki bilen bagly haýyşa-zada 
garaşsa-da, beýle batyrgaý herekete asla garaşmandy. Şol pursat-
da onuň kellesine her hili alasarmyk pikirler geldi. Gelin adaty 
bir syrkawy aýak üstüne galanyň özüne minnetdarlyk bildirmek 
üçin gelen hossary däl-de, şol gün ony gospital başlygynyň 
ýanynda iki gezek dagam görensoň, häzir muny şonuň öz atan 
toruna ymykly çolaşdyrmak üçin, öz kastyna çykaran adamsynyň 
bolmagynyň mümkindigini pikir edip howpurgandy. Stol üsti 
bilen özüne tarap süýşüp, gelýän gelşikli zenan goly bolsa-da, 
howatyrly pikirler başda pelesaň urýanlygy üçin, ol gol oňa, 
hamala, owsunyp, özüne golaýlap gelýän kepjebaş ýylan ýaly 
eýmendiriji göründi. Ýüregi nähilidir bir erbetligi syzýan ýaly 
wehimli urdy. Ol oturan ýerinden bir alkymyna golaýlan bukja, 
birem gelniň ýüzüne seredip, çetiniň gyzýanlygyny mälim edip, 
talaply dillendi. 

— Lukman hökmünde meniň mynasybetime sarpa goýýan 
bolsaňyz, ýygnaň bukjaňyzy yzyna!

— Lukman, meniňk-ä tüýs ýürekdendir... 
Dogrudanam, gelniň nazarynda häzir özüne dogry 

düşünilmeginiň isleginden başga alamat ýokdy. 
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Şeýle-de bolsa, gelin onuň bukja seredip, şol pursatda 
boluberşini görüp, oňa düşünmek isläp, özüçe pikir ýöretdi. 
«Munuň bolşy nä, gökden düşen ýaly-la. Döwletiň berýän 
hakynyň häzir muňa-da ýetmeýäni belli zat. Onsoňam lukmanlaň 
içinde birdir-ikidir bolaýmasa, häzir almaýany barmy? Almany 
oňarýanlaryň beg bolşup ýörenlerini, goşa-goşadan jaý, maşyn 
alşyp ýörüşlerini görüp ýörüs-ä ýa-da meniň arkamda kimiň 
barlygyny aýdyp, muny öňünden ürküzäýdilermikän? Bu 
bende onsoň öň alýanam bolsa, şony eşidip, heder edip, meniň 
ýanymda almaýandan bolan bolýandyr. Beý diýseňem «Şular 
ýaly para-peşgeşe seňrik ýygyrýanlar bularyňam arasynda bar» 
diýýärler. Menem şolar ýalylaryň birine duşdum öýdýän». Gelin 
ýene-de başga bir gep tapyp, Hasara özüne «hä» diýdirerin diýen 
tama bilen uzadan bukjany yzyna almaga howlukmady. Öz 
minnetdarlygyny başgaça kabul edilendigine ynjanlygyny, täsirli 
zenan garaýşyna berip, Hasary dikanlady.

— Lukman, kim bolsaňyzam, dogry gelen rysgalyň 
maňlaýyna urmaň! Şeýdeni Hudaýyň özem halamazmyş. — 
Gelniň sözi barha öýkeli çykdy. — Minnetdarlyk hökmünde 
tebibine aklyk bermek biziň ilimizde öňdenem bar zatdyr...

Hasar biraz gelniň bady alnanyny görüp, onuň häzirki 
düşen ýagdaýyna öz ýanyndan ynsanlarça gynanyp, köşeşdiriji 
äheňde gürlemäge çalyşdy, soňam uýalybrak:

— Sizem maňa dogry düşüniň! Maňa siziň dilden aýdan 
minnetdarlygyňyz ýeterlik. Onsoňam men şu ýagdaýa başda 
endik etmändirin, biziň başlan döwrümiz bu zatlar ýok diýen 
ýalydy. Lukmana käte beriläýýän gül çemeni ýa-da bir çüýşe 
konýagy kätä bolsa-da, özümem alyp gördüm. O-da almazyma 
goýman berlen wagtynda. Häzirki wagtda bolsa, bu aladalara 
çörňeşip ýören mahalymda men sizden hatda bu zatlary-da alyp 
biljek däl. Bizi köne döwrüň tebipleri bilen deňeşdirmäň! Olar 
aklygyň hasabyna ýaşan adamlar. Bize bolsa döwlet aýma-aý 
zähmetimize hak töläp dur. Operasiýa etmek, syrkaw bejermek 
meniň borjum. Eý görýän hünärim... 
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Hasar bukjany almajagyny gelin göwnüne almaz ýaly, 
näçe sypaýyçylykly düşündirse-de, gelende gül bolup, pasyrdap 
gelen gelniň nägile halda ýüzüniň solan ýaly bolanyny görüp 
gynandy. Hasar gelni birazam bolsa, köşeşdirmek üçin, ýene-de 
sypaýyçylyk etdi: 

— Siz asla menden göwün etmäweriň. Lukman üçin iň 
uly taňryýalkasyn onuň bejeren syrkawynyň gutulyp, ýene-de 
ile goşulyşyp gitmegidir. Bu ýagdaý lukmana-da, paraşýutçynyň 
uçardan towsup, paraşýutynyň depesinde gerlen pursadyny 
görendäki ýaly lezzet berýär. 

Gelin şundan soň, bukjasyny Hasara gowşuryp bilmejegine 
gözüni ýetirip, ony stoluň üstünden göwünli-göwünsiz yzyna 
çekip aldy. Günä iş üstünde tutulana meňzäp, sähelçe ýylgyryp, 
Hasardan juda göwnüniň galanlygyny mälim edip, onuň bilen 
keýpsiz hoşlaşdy. 

Hasar birazdan göç-goşuny göterip, kabinetinden çykan 
mahaly, öýkeli giden gelniň öz tanyş lukman bilen keýpsiz 
gürleşip, gapdaldan gospital howlusynyň derwezesine tarap 
geçip barýandygyny gördi.

*  *  *

Hasar gidermen bolup, öýüň gapysyny ýapyp durka, içerde 
telefon jyňňyrdady. Ol ugransoň yzyna dolanmagy kyn görüp: 
«Gerek adam soň ýene bir gezekde, biz öýde wagtymyz jaň eder-
le» diýip, bir ýoluna gönügip gidermen hem boldy. Ýöne kimkän? 
diýen pikir başa gelensoň, bilesigelijilik ony yzyna dolady. 

— Diňleýän.
— Hasar Hanmyradowlaryň öýümi? — Aňyrdan akyp 

gelýän ýakymly aýal sesidi.
— Hawa, Mämmethanowlaryň — diýip, Hasar ýüzugra 

aýalyň ýalňyş tutan familiýasyny hem düzedip, oňa bilesigeljilik 
bilen hä berdi. 

— Siz Hasaryň özümi onda? — Aýalyň sesi hyrydar bolan 
erkek kişisine duşandakysy ýaly hasam mylaýymlandy. 
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— Hawa, Hasar.
— Hasar bolsaň, onda Size meniň bir gürrüňim bar. 
— Belki, sizem özüňiziň kimligiňizi aýdarsyňyz? 
— Dogrusy, gepleşýänçäk, tanyşýançak onuň şeýle bir 

hökmanlygam ýok. Adyňam işi haýyr-la, ony-da aýdyp bolar.
Nätanyş aýalyň sözüne saldam, öwrüm berip geplemegi, 

onuň haýsydyr bir aýdaýmasy ýeňil bolmadyk zady aýtmakçy 
bolýanlygyny duýduryp, Hasary ýene-de biraz geňirgendirip 
üýşendirdi. 

— Gaty gowy. Hany onda ber näme habaryň bolsa? — 
Şol bir wagtda hem Hasar munuň kim bolup biläýäjegi barada 
oýlandy. Onuň Dünýäniň tanyşlarynyň biri bolmagynyň hem 
mümkinligini pikir etdi. Onýança aýal sesi:

— Hasar, saňa buşluk habarym-a ýok meniň...
Aýal, hamala, nämedir bir zada sözi büdrän ýaly, Hasaryň 

ünsüni özünde jemläp, sözüniň dowamyny biraz garaşdyryp, syr 
bolup dymdy. Diňe birhaýukdan: 

— Bu zatlardan seniň habaryň barmy? — diýip, ýene-
de tapmaça gürlemesini dowam etdirdi. — Seniň ol heleýiň öz 
başlygy bilen juda ysnyşaýan ýaly-la..! Heý, ondan habaryň 
barmy?

— Kim sen? — diýip, bu ýakymsyz gepe çeti gyzan Hasar 
kimdir biriniň özüniň ýüregini çişirip, oýuna saljak bolýanyny 
pikir edip, talaply seslendi. 

— Hasar, howlukma, meni doly diňle! Trubkany goýma. 
Bu seniň menden eşitmek islemeseň-de, ýene birinden eşitjek 
gepiňdir!..

— Kimligiňi aýtmasaň trubkany goýýan!
— Jennet, men Jennet... Sen meni tanamarsyň. Ýöne men 

seni kesäňden gördüm. Gelinhalar ýigit bolanyň-da bildirýär. 
Heleýiňem saňa şol döwürlerde aslyşan bolmaly... Ýörite 
tanyşmak üçin golaýda işiňe-de bardym, «komandirowkada» 
diýdiler. 

Hasar şundan soň onuň ymykly öz ugruna çykan aýaldygyna 
düşündi. Işe dagy gaýtadan barsa, onuň özüni ýene-de telim bir 
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gepe goýup, gelşiksiz boljagyny pikir edip, islemese-de gürrüňi 
köpe ýaýratmazlyk üçin, diňlärmen boldy. 

— Siz özüňiziň goşulmaly däl meselä goşulýanyňyzy pikir 
etdiňizmi? Beýtmäge siziň hakyňyz barmy? Ýa-da şantaž bilen 
bir zat gazanaryn diýýäňizmi?

— Meniň hakymyň baryny-ýoguny siz nireden bilýäňiz, 
belki, bardyr? 

— Şeý diý-ä!.. 
— Hawa, şeýle. Menden seniň bilen gürleşmegi, seniň 

heleýiň başlygynyň aýaly haýyş eden bolsa näme? Seniň heleýiň 
onuň durmuşyny bulanda, näme üçin onuň seniň durmuşyňy 
bulamaga, bu zatlara seniň gözüňi açmaga haky ýokmuşyn? 

— Ýok. Men bu meselede seniň bilen gürleşmek 
islemeýärin.

— Onuň keýwanysy seni bilýär. Daşyňdan görüpdirem. 
«Salyhatly, syratly eken» diýýär. Saňa göwni-de ýetipdir. 
Isleseň, men seni onuň bilen duşuşdyraýyn. Äri seniň heleýiň 
bilen ysnyşanda, seniň nä onuň heleýjigi bilen duşuşmaga hakyň 
ýokmuşmy? 

Aýal bu gepleri diýýän mahaly onuň öz sözlerine berlip, 
gep saluwynyň ýumşaýanlygy hem duýuldy. Onuň gepi gyjytly 
hem bolsa mylaýymdan ýakymly eşidildi. 

— Onda siz meni diňläň, Jennet bolsaňyz, Jennet boluň-da! 
— Hasar kejigip, talaply gepledi. — Men hiç kimiň heleýi bilen 
duşuşmak islämok, maslahat etmegem. 

— Haýp! — Aýal sesi indi aňyrdan biraz kineli eşidildi. 
Soňundanam ol ýakadan ebşitläp tutaýjak ýaly duýgy döredip 
sürnüp gepledi. — Sen özüň-ä türkmen ýigidi bolmaly, ýa 
Ýewropadan geleniňde mertebe-messebiňi ol ýerde goýup 
gelipmidiň? Şol illerde «Göwnüm şony isleýär» diýip, erkekleriň 
heleýini, heleýleriň ärlerini başyna goýberip ýa-da çalşyp ýaşap 
ýörenleri köp diýýärler. 

— Tüket, heleý, gepiňi! Meni ölçemek indi saňa galmandyr!
— Gep saluwyňdan görnüşine görä, asla ölçege goýara 
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zadyňam galmadygam ýaly-la seniň. Heleýiniň jylawyny başyna 
atyp goýberen ärsumak diýerler saňa. Näme üçin Annawyň 
heleýi bilen gürleşip, iş işden geçmänkä, ärliň heleýini, heleýliň 
ärini bu düşen tüweleýinden alyp galmak üçin birleşip, tagalla 
etmeli dälmişiňiz?..

— Meniň iliň heleýini-de göresim gelenok, ýenesini-de, 
gaýdybam dagy-duwara maňa jaň ediji bolmaň!

— Masgaraçylykdan gaçyp, gutulyp bolýan-a däldir, han 
agam!.. — Bu gezek aýalyň sesi biraz ökünçli hem ahmyrly 
eşidildi! 

Barha möwç alan gahar-gazaby Hasaryň tutuş süňňüne ot 
bolup, çabrady. Ol aýal bilen mundan artyk sarmanaklaşmany 
asla islemän hem öňräk şeýtmänligine ökünip, şarka telefony 
goýdy. 

Bir ýere barýanyny hem unudyp ol biline urlan ýaly lampa 
aşak oturdy. Soňam wagty bilen özüni ele alyp bilmedi. 

Nätanyş aýalyň bu gepi Hasaryň heniz-de kalbynda bar 
bolan —Dünýä yza dolanmaga mümkinçilik bardyr diýen 
tamasyna talaň salýardy. Ony ynanasy gelmeýän zada ynanmaga 
mejbur etmekçi bolýardy. 

Hasar Dünýäniň — söýgüli zenanynyň özüni şeýle gepe 
goýanyna ynanyp bilmän, uzakly gün hasrat dumanyna gark 
bolup gezdi.

*  *  *

Hasar indi nirede gezip ýörse-de, aýlanyp-dolanyp Dünýä 
hakynda, has dogrusy, öz durmuşlarynyň birhili-birhili bolup, 
ýarsyp gidip barşy barada aladalanyp, alasarmyk oýlanýardy. Ol 
arzuw edip, özüne gowşan söwer ýarynyň çagalaryny janyndan 
ileri görüp söýýän enäniň, agtyklaryna mähriban ene-mama 
bolup, söýlüp-söýüp, ýakymly, mynasybetli durmuşda ýaşaýan 
aýalynyň az wagtyň içinde şeýle öwrüm berip, üýtgäp biljegine 
entegem ymykly ynanyp bilmeýärdi. Asla ol Dünýäsiz öz 
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durmuşyny göz öňüne getirip-de bilenokdy. Ýöne Dünýä indi 
gurplanyp, baýamagyň ugruna çykandan soň, onuň gözüniň 
alnynda üýtgäp, ýeldirgän ýalam hem bolaýypdy-da. Ol indi 
barjamlylygyny bildirmek isleýän ýaly gelinsiräp sypanyp, öz 
halaýan ýewropa, türkmen biçüwindäki gymmat baha geýimleri 
geýinýärdi. Garaýşynda hem bir hili hondanbärisilik döräpdi. 
Adamsynyň, tutuş maşgalanyň hyzmatynda bolmalydygyny 
unudan ýaly gündizlerine öýde hasam seýrek bolýardy. Tiz-tizden 
başyny alyp, oňa-muňa komandirowka gitmek hem indi oňa 
endik bolupdy. Onuň bu bolşy, elbetde, Hasara ýarap baranokdy. 
Ol her gezek Dünýä täze kontrakt baglaşmagyň ugruna çykanda 
«Şu şertnamasyny baglaşyp dynsa, ýene öýdeçi bolar, ýaşaýyş 
öňki kaddyna geler» diýip, pikir edýänligi üçin, gaýrat edip 
çydajak bolýardy. Diňe bir gezek ol Dünýä nobatdaky sapardan 
gaýdyp gelende, onuň biraz horlanyp ytygsanyny görüp: 

— Dünýä, sen indi şeýdip öýüňe myhman bolup 
ýörermikäň? — diýipdi. Dünýä şonda, degişmä salan bolup, 
Hasara öňki gowy geçmişi ýatladyp:

— Öň-ä hepdeläp-on günläp, uçeniýe-beýleki diýip, sen 
ýitip giderdiň, indem men. Täze işiň talaby şeýle-dä — diýipdi.

Dünýä bu sözi, «Indi men gerek bolsa, işde-de, saparda-
da eglenmeli bolaryn, senem munuň bilen ylalaşmaly bolarsyň» 
diýen manyda aýdan hem bolsa, Hasar muňa öz göwün küýsegine 
görä, «Işler bir ýüzli bolar, menem öz heleýlik borçlaryma 
dolanaryn» diýýän manyda düşünipdi. Dünýä ilkibaşlarda her 
gezek sapardan gaýdyp gelende, hamala, hasabat berýän ýaly, 
öz gürrüňi beresi gelen zatlaryny Hasara hem aýdyşdyrardy. 
Ýuwnup-ardynyp, az-kem dynç alyp, ýol argynlygyndan birneme 
sabansoň: «Hany, men bu gün hezil edip bir heleý bolaýyn» 
diýip, çemçe-çanagynyň başyna baryp, nahar bişirerdi, kir-
kirjegini ýuwuşdyryp, giçlik ýatar wagtyna çenli güýmenerdi. 
Ýatar wagtam egnine boldumly ýatyş haladyny geýip, Hasar bir 
zada güýmenip oturanam bolsa: «Gyw, oglan, sen ýataňokmy bu 
gün?» diýip, gapdaldan hoştama, näz-u-kereşme bolup, onam 
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düşegine çagyryp geçirerdi, emma soňky döwürde, hamala, indi 
öz heleýligine höwesi azalan ýaly, onuň giden ýerinden höwes 
bilen dolup-daşyp gelmesi, ornuma eýe bolup, işlerimi ele alaýyn 
diýmesi-de mese-mälim kemelipdi. Belki, muňa iş-aladanyň 
barha köpelmegi sebäp bolsa-da bolýandyr.

Dünýä indi, köplenç, işden geldigi egin-başyny çykaryp-
çykarmanam düşege geçme bilen bolardy hem wagty-biwagty 
ýok, zerurlyk çykan hökmünde Dünýäni häli-şindi işe çagyryp 
ugrapdylar. Mahal-mahal bolsa ol gaýdyp gelende, onuň 
süňňünden içginiň ysy çilim ysy bilen goşulyşyp kükärdi. 

Hasary soňky döwür has ynjalykdan gaçyrýan zatlar hem 
şulardy. 

Maşgala onuň näçe adamdan ybaratdygyna seretmezden, 
ol haçanda ýakynlyk sapajyklary arkaly bir-birleri bilen bütewi 
göwrä, bir maksada öwrülen mahalynda öz hakyky mynasybetini 
tapýar. Haýsy süýek agyrsa, ol tutuş süňňe yza berýär, janam 
şol ýerde toplanýar. Ana, onsoň iş-işden geçmänkä, onuň öňüni 
alyp bolsa, ne ýagşy. Hasar Dünýäni maşgalanyň häzirki dertli 
synasy hasap edýänligine seretmezden, entegem öz döwletli 
döwranyny yzyna dolap almaga giç däldigi baradaky oýy başdan 
aýyrmaýardy.

Dünýä bu gün işden öýe ozalkylaryndan ir dolandy. 
Zähmet rugsadynda gezip ýören Hasar bolsa indi bireýýämden 
bäri öýdedi. Ol gele-gelmäne keýpiniňem hiç neneňsi däldigini 
mälim edip, ertekilerdäki döwüň öz kastyna gelen adamyň öýde 
barlygyny duýanda: «Adam... adamzadyň ysy bar» diýşi ýaly: 
«Öýde bir tagamly zadyň ysy bar» diýip, naharhana tarap seredip 
şelaýynsyrady. 

Hasar onuň keýpihonlygyndan bir zada keýpiniň 
göterilenligini duýdy. Öz-ä ol näme-de bolsa, onuň işi bilen 
bagly bolmaly. Ajyganam eken, ol Hasaryň suwa gaýnadan 
makaronynyň üstüne, aýratyn tabakda bişirilen kotletlerden 
goýup, işdämen iýdi. «Gel-dä, oglan, senem, bileje iýeli, ýoldaş 
bol-da, ýa iç-dä biraz, men sowadyjyda seniň üçin baýlaryň 
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içýän konýaklaryndan getirip goýupdym, sen içseň menem 
gapdalyňdan bir bulgurjyk içäýjek» diýip, ony hem öz keýpine 
gatasy geldi. 

— Özüň naharlanyber, men ýaňyrak naharlandym, hiç 
zat işdäm ýok — diýip, Hasar guraksy jogap berip, ýene-de 
telewizora seretmesini dowam etdirdi. 

— Sen, oglan, meniň halymy soraňok-la? — diýip, Dünýä 
näzirgenip, biraz kine edýänligini hem duýdurup, göwresine 
öwrüm berip Hasara tarap sürnübräk dillendi. Şu pursatda ol 
birsalymam bolsa adamsyna göwni gidip, höwes bilen onuň 
öňünde öz zenan dünýäsini nygtaýana, adamsynyň öňünde gaçyp, 
şol barşyna-da ýeňsesine gözläp, oňa albaý bulaýlap dalbynýana 
meňzedi. Şol bir wagtda hem ogul dogran gelin ýaly joşgunly 
göründi. 

— Bizi uly ýeňşimiz bilen gutlap bilersiň! — diýip, sözüni 
dowam etdiren wagty, onuň kimdir biri bilen öz owsun atýan 
begenjini paýlaşasy gelenligi belli boldy. — Şu gün biziňkiler 
«Rudnigi» kabul etmek üçin, Lebaba uçdular. Maňa-da: «Gideli» 
diýdiler. Menem: «Ilki siz bir baryp ofis zat ediniň, düýp tutunyň!» 
diýdim... 

Ýöne telewizora seredip oturan Hasar Dünýäniň göwni 
üçinem sypaýyçylyk edibem, bolaýypdyr diýen ýaly garaşylan 
göwünjeň söz aýdybam oňa hä bermedi. Onsuzam, Hasar 
Dünýäniň işe ulaşanyny halamaýanlygy üçin, öňdenem onuň 
işine biparhdy. Hatda «Işleriň neneň?» diýip, ondan göwni 
üçinem soramazdy. Dünýäniň özi gürrüň berse bir «Hüm-m...» 
diýse diýerdi, bolmasa şony hem diýmezdi. Hereketinden bu 
barada gürleşesi gelmeýänligini duýdurardy. Şeýle pursatda 
Dünýäniň biznese çolaşyp-çyrmaşyp, ilerläp gidip barşy, onuň 
kenar galdyryp, öz dünýäsinden daşlaşyp barýan ýaly duýulmagy 
bilen kalbyna wehim salardy. 

— Dünýä, sen soňky döwürde birhili bolaýdyň-la? — diýip, 
Hasar onuň bilen göwündeş gopmagyň ýerine, bu ýaşda gol doly 
maşgalaly ene bolup otyrka, telekeçilik ýaly soň tapylan işe däl-
de, ogul-gyzyň, agtyklarynyň üstünligine guwanyp ýaşamaly 
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halyna beýdip ýörmegini halamaýanlygyny mälim edip, onuň 
bilen düşünişmek tamasyna berlip, Dünýä tarap öwrüldi. 

— Nähili bolanmyşym? — adamsyny öz keýpine goşup 
bilmedik Dünýä şundan soň guýrugyndan tutulan pişik ýaly 
düýrügip, nägile boldy. 

Şu pursatda onuň haladynyň serpilen ýakasyndan arasy 
jülgelenip, bir bölegi görnüp duran göwüsleri hem öňküsinden 
biraz ulalyp, mesäýen ýaly göründi.

— Biz soňky döwürde haýsydyr bir güýçli içgi içip, indem 
şondan aýňalyp bilmeýän ýalagam bolaýdyk-la asla! — Hasar şol 
bir wagtda hem mylaýymlyk bilen bu «birhililigiň» töwereginde 
özüniň hem barlygyny mälim edip, göwündeşlik arap gepledi. 

Hasaryň ýeriň giňini alyp başlan gürrüňiniň gep 
saluwyndan eýýäm onuň näme diýmekçi bolýanyny aňypdy. 
Elbetde, bu gürrüňiň öň bolmadygam bolsa, ol ýene bir öwrümde 
boljagyny, onuň durmuşda ters öwrüm alyp, uly ýitgiler bilen 
bagly bolaýmagynyň hem mümkindigini Dünýäniň süňňi syzýan 
hem ýalydy. 

Dünýä mahal-mahal Hasaryň özi bilen bek gürleşmek 
üçin çenenip-çenenip alýanyny öňem görüp, duýup ýördi. Bu 
gürrüňiň diňe özi bilenem däl, tutuş maşgala bilen bagly bolany 
üçin, galyberse-de, maşgalanyňam nähili pikirdedigini bilýänligi, 
onuňam bu meselede özüniň däl-de, Hasaryň arkasyny aljaklygy 
üçin, ondan eýmenýärdi. Gaçgaklaýardy. Käte atyma geläýende 
hem oňa zenanlarça duýgurlyk bilen öwrüm edip, ol gürrüňiň 
töwereginden öwrülip geçmek başardardy. Ýöne Annawam ony 
öz telekeçilik aladalaryna gatyp, ertirki has uly düşewüntlere, 
oňa bolan barha örç alyp barýan gatnaşygy bilen özüne diýseň 
imrindirýärdi. Ähli ýerde oňa özüni barjamly, buýsançly 
duýmaga mümkinçilik berýärdi. Bu dartgy-çekgiligiň esasy 
sebäbi-de şeýle durmuş oňa ýaraýardy. Dünýä häzirki telekeçilik 
bilen bagly durmuşyny indi, köplenç, özüniň Leningradda 
Hasaryň söýgüsine berlip, hemişe onuň öz ýanynda bolup, üstüne 
abanyp, gyzgyn demi ýüzüne urup durmagyny islän döwri bilen 
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deňeşdirýärdi. Şol günler ol joşgunlydy, heleýligiň dünýäsine 
diýseň höweslidi. Şeýle-de ol munuň hemişe-de şeýle boljagyna 
ynanýardy. Indi bolsa däli durmuş tolkunlary ony bir ýerlerden 
tötänden öz aralaryna düşen boş çelek ýaly edip, şowhun bilen, 
soňra başdan aýlap urmak üçin başga bir kenara tarap uly şagalaň 
bilen alyp barýardylar.

Dünýä Hasaryň soragynyň biraz öz çetine degendigini 
mälim edip, göwnügalyjylyk bilen dillendi. 

— Men-ä, Hasar, «birhili» diýýäniňi... — Biraz 
oýurganybam ol ýene-de sözüni öňki hörpünde dowam etdirdi. 
— Aňjagam bolýan. Ýöne ýagdaý juda bir seniň pikir edişiň ýaly 
däl bolaýmasyn?

— Belki.
— Görüp ýörsüň-ä senem. Häzirki döwür öňki hiç neneňsi 

ýaşamadyk, eli uzadan ýerine ýetýän maşgalalaryň set müňüsini 
syýakdan düşürdi. 

Ol bu gepi bizem şol maşgalalaryň biri diýen manyda aýtdy. 
— Siziň alýan aýlyklaryňyzda ne hümmet bar, ne-de 

bereket. Indi telim ýylyň içidir, çagalara bir zatlar alan bolmasak, 
özümiz-ä öňki geýim-gejimlerimiz bilen oňşup gezdik. Maşgala 
ýene-de özüni tutmaga şeýle mümkinçilik bolanda, nämüçin 
ondan peýdalanmaly dälmişik? Iller-ä gözläbem şunuň ýaly bir 
çykalga tapanok. 

Hasar Dünýäniň özüni mamla görkezmek üçin ýagşyny, 
ýamany biraýakdan sürüp oturmagy bilen ylalaşmady:

— Ol nähili seniň beýle çykalgasyz ýagdaýyň barmyş? 
Hasar soňra Dünýäniň maşgalanyň ýaşaýyş ýagdaýynyň 

juda pese düşenligi baradaky pikiri bilen hem ylalaşman, nägile 
äheňde onuň sözüni böldi. Gürrüňde göni aýdylmasa-da, onda 
«maşgala aýak astyna düşdi» diýen ýaly çetiňe degýän äheň 
bardy. Dünýä zenan erjelligi bilen ýene özüniň mamladygyny 
nygtamaga çalyşdy.

— Hasar, biz isleýşimiz ýaly gowy ýaşap bilemzog-a? Ony 
boýun almak gerek. «Sag sagynýança, däli ogluny iki öýerer» 
diýleni hem bolup barýar. Seniň bu döwletiň özüni ele almanka, 
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daşary ýurt çemeçileri, türkmen baýlary ony paýlaşyp gutaryp 
barýarlar. Töweregiňe-de bir seret ahbetin. Daşary ýurtlularyň, 
ýerli baýlaryň elinde halk gadymky gullara öwrülip barýar. Şeýle 
pes bahada işgärlere zähmet haky berilýän ýer Afrikada-zatda 
bolaýmasa, başga ýerde barmy?! Güzeran gözläp adamlar, gör, 
baryp nirelerden çykdylar? Ýadyňda bolsa, soňky gezek Stambula 
gidenimde, bir aýala duşdum diýipdim-ä. Şonuň özi başyndan 
geçenleri gürrüň berdi. Ol iş gözläp gidip, türk obalarynyň birine 
düşüpdir. Sygyr sagýanam, kir ýuwýanam, çagalara seredýänem 
şol Aýnahal bolupdyr. Islese hojaýyny ony heleý edinip ulanypdyr. 
Gaýtjagam bolsa dokumentlerini bermän, hak-heşdegini bermän 
kösäpdir. Hälem oňa öz zenan ornuny gabanan öý bikesi bir ýol 
bilen kömek edäýipdir. Ýat ýerlere düşüp, şeýle dowzahlardan 
gaçyp bilmeýän syňsyrap ýören biziň aýal-gyzlarymyz häzir, 
gör, näçedir? Onuň özi-de meniň günüme düşenler ýene-de köp 
diýip, gürrüň berýär... 

Hasar Dünýäniň gepi esasy edilmeli gürrüňden gapdala 
alyp ugramagyny halamady. Onuň gürrüňi öz göz öňüne tutan 
zadynyň üstünden ertesi gelýärdi. Ýöne Dünýäde, hamala, muny 
özüniň inçe zenan duýgusy bilen aňmak bilen, ondan oýtarlap, 
barha ýeňsä çekilýärdi. Dünýäniň öz aýdýan gepiniň howruna 
berlip, barha örç alyp barýan, bir ondan, bir mundan edýän 
dagynyk gürrüňi şu ýere ýetende, Hasar halamazlyk bilen çytylyp, 
gerekmejek ýaňka-ýaňka gürrüň hökmünde onuň gepiniň öňüni 
aldy. 

— Dünýä, ýeri-ýeri, Garaşsyzlyk bilen seniň bir işiň 
bolmasyn! Onuň hakyky manysyna — halk bolup, baýnap-
derejelenip ýaşamak üçin, nähili zerurlyklygyna entek her ýeten 
düşünibem bilmez. Ýöne, gynansak-da, häzir her kim oňa öz 
bähbidini arap düşünişmäge synanyşýar. Ýene bir gezek gaýtalap 
aýdýan, sen dagy Garaşsyzlygyň üstüne beýdip, gum sowrubam 
durmaly däl ahyryn. Häzir seniň özüň özüňe garşy gepleýäň. 
Eger Garaşsyzlygymyz alynmadyk bolanlygynda sizmi ol döwlet 
emläginden häzirkiňiz ýaly arkaýyn alanyňyzy alyp, satanyňyzy 
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satyp biljek? Öňki durmuş bolanlygynda başlyjagyň ikiňizi 
eýýäm döwlet kada-kanunlaryny bozujylar hökmünde hökman 
gözenekden garadardylar. «Kapitalistik jemgyýet» diýmegem 
häzirki biziňkileriň düşünýän, «her hili ýollar bilen almaly, 
darkaş gurup, garşydaşlary syndyryp, olaryň gabrynyň üstünde 
öz bähbit köşgüňi gurmak bolsa, diňe özüme bolsun, il näme 
bolsa şol bolsun» diýip, özüňi hemmelerden akylly, hemmelerden 
artykmaç hasap edip ýörmegem-ä däldir. Biz başga bir ýaşaýyş 
ulgamyndan gelenimiz üçin, entek oňa düşünýändirin öýtsegem, 
oňly düşenemzok. Ýöne kapitalizmiň baş maksady adamlaryň bir 
toparyny baýadyp, beýleki topary oňa tabyn etmegem-ä bolmaly 
däl. Eger ol durmuşda ýol kesip, köpçüligi Gün bolup, gerek 
derejede çoýmasa, onda ýene-de ony Lenin ýaly döräp düňderjek 
tapylar. Häzirki kynçylyklar bolsa tebigy zat, gadymy ýurt täze 
ýola düşüp, ýaňy özüniň ilkinji ädimlerini ädip ugrady. Aýaklanyp 
ugran çaga ýaly, ol hem ýöremegi ýykylyp-sürşüp öwrenmeli. 
Elbetde, kynçylyklar bar. Eýsem, ol haýsy döwürde bolmandy. 
Döwlet SSSR-den aýrylansoň, ata-enesinden rysgalyny aýran 
ýaş maşgala ýaly, kem-kemden özüni taplamaly. Hany, özüni bir 
eline alsyn, soň ol ähli zady öz ýerli-ýerinde goýar...

Özüne Hasaryň başgaça düşünenligine biraz çeti gyzan 
Dünýä soňra mysaly iki tarapa-da ýakyn öz maşgalasynyň 
durmuşyndan alyp, onuň bilen Hasary bu meselede burça gabap, 
özüni mamla tapmaga mejbur etjegine ynanyp, hamala, öňüne 
salyp, sürüp gidäýjek ýaly sürnüp, has-da otlukly gepledi. 

— Oglumyz, gör, nähili derejede harby bolup ýetişdi. 
Ýurtda seýrek uçarman. Harby ministr derejesine mynasyp ýigit. 
Emma gördüň-ä, hödürlense-de, ol onuň orunbasarlygyna hem 
goýulmady. Eşitdim, onuň deregine geçen bir barjamly ýeriň 
çagasy eken. 

— Sen ony nireden bilýäň?
— Bilinmez ýaly, bu ýerde näme syr barmyş? Şu gün bir 

zat etsek, ertir il bilýär. 
— Howlukma, seniň ogluňyň hem nesibesinde bolsa, bir 

gün ony-da mynasybetine götererler! Eýsem, ol häzir näme 
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pes derejedemi? Bir bölümiň eýesi. Wagtyndan öň polkownik 
çinini aldy. Ilkinji iki adamyň biri bolup, Türkmenistanyň ussat 
uçarmany adyny alan kimmiş, şolam-a seniň ogluňdy. 

Dünýä onuň pikiri bilen özüniň ylalaşmaýanlygyny mälim 
etdi. 

— Bellärdiler — diýip, Dünýä ýene öz diýenine  tutdy — 
Biz wagtynda ugrunda ylgap, görmeli adamlary görüp, bermeli 
parasyny beren bolsak...

— Seniň gürrüňiň hökman tanyşlyk bilen şu pula direnmeli-
dä!

— Ýeri, eýsem, onsuz ýol gazanýan barmy? «Bazar 
ykdysadyýeti» diýmek «hemme zat bazara salyndygy» diýmek. 
Puluň bolmasa, bu bazarda asyl bitiren goşuň bolmaz. Hakyňy 
aldyranam, malyňy böldürenem sen bolarsyň. «Derdimiň 
baryndan beter garyplyk» diýip, şahyr ýöne ýere ýanan däldir-ä. 
Şükür, ers-mers bolşup, agtyklaram ýetişip gelýärler. Hany, olary 
häzirki ýagdaýda puluň bolmasa, okat-da okadyp bilseň. Zehinli 
bolanda näme?

— Gapyşdyrmasana!
Dünýäniň özüni batyp barýan, ozal gurply maşgalanyň 

halasgäri hasaplamagy Hasara ýaramady. Onuň barha howalanyp, 
üste sürnüp aýdýan geplerinde «Sen-ä erkek bolubam maşgalany 
ýol kesip, gowudan-gowy ýaşadyp, gönendirip oňarmadyň, 
gezegi heleýiňe berdiňmi, indi isleseň-islemeseň, şonuň edeni 
bilen bolmaly bolarsyň» diýen tekepbir äheň bardy. Onuň aýlap-
öwrüp aýdan gepleri ýene bir-de haýsydyr bir edilmesiz uýat 
etmiş edip, indem ähli başarnygyny jemläp, özüni aklap, heleý 
nadaralygyny tutup durmagy ýatladýardy.

— Bu ýagdaý seni kanagatlandyrýanam bolsa, meni 
kanagatlandyranok. Durmuşa düşünýän akyldarlar «Rysgal-
döwlet ýolbarsyň agzynda bolsa-da al!» diýmänmi näme? Meniň 
barly adamlaryň hatarynda bolup, gözlän zadymy tapyp, isläp 
zadymy alyp, ýalkap-ýalkanyp ýaşasym gelýär.

Barly adamlaryň diňe bir ýaşaýşy däl, hatda dynç alyşlary-
da başgaça. Olar gidip, maşgalalary bilen Antalýa, Italýan 
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kenarlary ýaly arzyly ýerlerde, kaşaň köşklerde dynç alýarlar. 
Biziň çagalar bolsa, heniz-henizlerem deňze gidenlerinde, şol 
köne külbelerde oňňut edýärler.

Dünýä deňiz boýundaky maşgalanyň atasynyň çagalaryna 
niýetläp guran öýüne göwnüýetmezçilik edende, Hasar ýene-de 
saklanyp bilmedi. 

— Dünýä, hemişe ol ýer saňa ýaraýard-a? 
— Indi şeýle ýerlerde diňe özüni oňarmaýanlar dynç 

alýarlar.
Mähriban kakasy, öz çagalarynyň ol ýerdäki bagtyýar 

pursatlary ýadyna düşüp duranlygy üçin, Hasar Dünýäniň bu 
maşgala mukaddesligine dil ýetirmegi onuň çetine degdi.

— Bes et, Dünýä! — diýip, gahar bilen ganyny gaçyryp, 
elini lapykeç silkip, ýerinden turanyny Hasaryň özem duýman 
galdy. — Bolduň meniň başyma ederini bilýän kişi! 

Hasar Dünýä meselesinde suw siňrikden geçenini 
howatyrlanybrak pikir etse-de, onuň şeýledigine asla ynanasy 
gelenokdy. Ýöne Dünýäniň aýlap-dolap diýip, eňterip duran bu 
gepleri onuň göçgüniniň bäri-bärde däldigini görkezýärdi. 

Onuň baýamsyrap, bu bolşy bolsa Hasaryň hut şol 
howpurganyp gorkan zadyny, Dünýäniň telekeçilige ulaşyp, 
öz aýallyk borjundan, maşgalanyň mähriban eneliginden 
daşlaşanlygyna, başga bir dünýä juda imrinip, ýat adama 
öwrülenligine şaýatlyk edýärdi.

Hasar şu pursatda hyýalynda özüniň nädip bu ýagdaýa 
düşüp ýörşi barada biraz geň galyjylyk, giçki puşman bilen 
oýlandy. 

«Beýle bolaram öýtmedim-dä, indi bolsa ol, gör, nireden 
urup çykdy. Ýogsam işläýsem diýende, «Öýüň, agtyklaryň 
bilen bolubersen-aý» diýäýenimde näme bolýardy. Göwnüni 
bölmänkä, näme etsem, şol wagt etmeli ekenim. Bu ýaşda 
heleý, onda-da Dünýä üýtgär diýip, kimiň kellesine geler!? Indi 
bolsa bu oslanmadyk zat hakykat. Häzir ol öňki öý aladalary 
bilen buýsançly, şadyýan sözleşip, oglunyň-gelniniň, ejesidir 
adamsynyň çir-çytyr yhlasynda bolup ýören Dünýä däl.
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...Arslan-a başda: «Däde, ejemiň işlemegi hökmanmy 
näme?» diýip, sypaýyçylyk bilen aýtdam-la. Ol ejesine menden 
belet eken, şeýle bir ýagdaýlaryň bolaýmagynyň mümkinligini 
aňan borly. Iň erbedi-de, Dünýäniň birhili-birhili bolup, 
özümizden daşlaşyp barýanlygyny il biräýýäm duýan bolsa-da, 
biziň henizem ony duýdurmajak bolup, aýybymyzy ýapandan 
bolup ýörmegimiz. Eýýäm bu ýagdaýdan Arslanam habarly, 
gelnem bilýändir, ejemem aňandyr, göwnüne bir zatlar getirip, 
olam gidende, hapa bolup gidip-dä...

Şu güne çenli Hasar Dünýä bile ýaşaşan otuzdan gowrak 
ýylyň içinde bir-birlerine hiç wagt agyr gürrüň aýdyşan adamlar 
däldiler. Elbetde, är-aýalyň arasynda käte-käte ownujak öýke-
kine bolmanam bolmazdy. Ýöne olam ertiriň kölegesi ýaly, uzak 
dowam etmezdi, biraz wagt geçip-geçmänkä, Dünýä Hasaryny 
küýsäp, onuň işden gaýdyp gelerine sabyrsyzlyk bilen, ýol 
gözläp garaşyp ugrardy. Ol gelen wagty bolsa, gapynyň öňünde 
onuň boýnuna gol salyp gujaklardy. Öýke-kinelerini unutmak 
üçin, olara bir-birleriniň gujagyna gowuşmak ýeterlikdi. 

Dünýä häzir gep nygtap, Hasar bilen aýdyşyp ugran mahaly, 
hamala, arkasyny almaga gelene meňzäp, onuň hyýalynda 
Annawyň hondan bärisirän bolup duran keşbi peýda bolupdy. 
Annawyň keşbiniň  makullaýjylyk bilen arkasyny alyp durşy 
Dünýäniň Hasar bilen bolýan barlyşyksyz gürrüňine hem häzir 
barha meçew berýärdi. Şol barmana-da ýüregi çişen Dünýäniň 
indi mundan artyk Hasar bilen ýaňka-ýaňka gürleşesi gelmedi. 
Ol bu ýagdaýdan başyny alyp çykmak üçin, göwnüne deglen 
hökmünde aglamjyrap, heleý nadaralagyna tutduryp ugrady:

— Bu ýumrulmyş öýe geler ýalymy? Bir gün arkaýyn 
dem-dynç alaýyn diýip irräk gelseňem, ine, eşidýän gürrüňiňem 
şu-da... 

Soňundan ol tasanyp, ýatylýan otaga geçdi. Yzysüre-de: 
«Seniň ýüzüňem göresim gelenok, özüňem» diýýän manyda 
yzyndan gapyny hem şarka ýapdy.
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Hasar şundan soň Dünýä bilen düşünişilip edilen gürrüňiň 
bolmajagyna däl, hatda şundan soň hiç hili gürrüňiň bolmajagyna 
hem düşündi.

Bu bolan gürrüň Dünýäniň söwdasyz, Annawsyz durmuşy 
göz öňüne getirip bilmeýänligini, näbelli bir güýjüň ony barha 
şol tarapa çekýänligini görkezdi. Onuň bolşy Hasaryň: «Indi 
Dünýäni elden gidiren bolaýmaýyn?» diýen howpurgandyryjy 
pikirini doly tassyklaýardy. 

Elbetde, bu gürrüň düşnüksizräk görünýän bolsa-da, ol 
düşnükli bolupdy, asla munda düşünip-düşünmez ýaly, syr bolup 
duran zat hem ýokdy. Dünýäniň sözleri öýi onuň öňki durmuşy 
bilenem höwesiniň ýoklugyny görkezýärdi. 

Emma bu zatlaryň uzak bolmadyk wagtyň içinde nädip 
beýle bolup bilýänine welin, Hasar näçe oýurgansa-da, wagty 
bilen düşünip bilmedi.

Hasaryň şu pursatda ýekeje islegi bardy, ol bu zatlaryň 
hakykat bolman, düýş bolmagyny, oýanan wagty ýene-de 
Dünýäli, döwletli döwranyndan gelip çykmagy arzuw edýärdi, 
emma bu hakykatdy, onda-da ýaňy agdarylyp-düňderilip, bat 
alyp, barha dartylyp-çekilip barýan hakykatdy. 

Dünýä nägile halda aglamjyrap çykyp gidensoň, Hasar 
jaýda ýene birsalym içini hümledip ýeke galdy. Bolmasy işiň 
bolanlygy düşnükli boldy. Dünýäniň öýdeligine seretmezden, 
ilkinji gezek Hasaryň onuň ýanyna aýagy çekmedi. Ýatmaga 
goňşy otaga geçdi. 

*  *  *

Hasaryň düýnki gürrüňden soň, bu öýde galasy gelmedi. 
Ozal iki başlary üçin hanwar bolup, giň görünýän öýi indi oňa 
dar göründi, hemem ol türme diwarlaryna meňzäp sowukdy, 
ýakymsyzdy. Onuň nirä-de bolsa bir ýerlere başyny alyp gidesi 
gelýärdi. Ertir irden her kim öz ýatan ýerinden örüpdi. Çaky, 
gürrüňiň gutaranlygy bularyň ikisi üçinem düşnükli bolan bora 
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çemli, olar özleriniň är-aýaldyklaryny ýatlaşyp, gije hem bir-
birleriniň göwünlerini görmäge synanyşmadylar.

Öňünden çykylmagyny halamadyk Dünýä ertir irden, heniz 
jahan ýagtylyp-ýagtylmanka öý bikesi hökmünde öýüň habaryny 
hem alman, geýnip, ýatan jaýyndan torsarylyp-tasanyp çykyp 
gitdi. Hasar yzyndan seredip, onuň bulaýlap barýan guýrugynyň 
bir bölegini sähelçe görüp galdy. «Gitdi, syrtyny kakyp...» diýleni 
boldy.

Dogrusy, indi şeýlelik bilen bu öýde galarlygam galmady.
Hasar endigine görä, irden bal bilen bir käse gyzgyn çaýy 

owurtlansoň, öýüň içinde oýurganyp, içini hümledip aýlanyp 
ýörşüne howlukman, geýim-gejimlerini toplady, ýeneki özüne 
tagallyk gerek zatlaryny ýatlap, olary hem duran ýerlerinden 
tapyşdyryp alyşdyrdy, rejeläp iki sany çemodana salyşdyrdy. 
Maşgala albomyny agtaryp, ondan-da agtyklarynyň, ogul-
gyzynyň suratlaryny alyşdyrdy, iň soňundan Dünýä bilen 
bile düşülip, ulaldylyp asylyp goýlan suraty aldy-da, onuň 
gapdalyndan özüni bölüp aýryp, beýleki bölegini, öwrülip 
ýeňse ýanynda duran diwanyň üstüne atdy. Ol ýany bilen aljak 
zatlarynyň hemmesini eltip maşynynda ýerleşdirensoň, öwrülip 
ýene-de yzyna geldi. Aýlanyp, içerde oda-suwa sebäp bolaýjak 
ahmallyklaryň ýoklugyna göz ýetirensoň, öý içine ýene bir gezek 
hasratly nazaryny aýlap, hapa bolup, ümürläp oturdy.

Ol şu pursatda haýsydyr bir güýjüň özüni goýbermejek 
bolup, synyndan çekýänligini duýdy, ýöne ol bu güýjüň 
nämeligini oňly bilmese-de, onuň Dünýäniň yhlasy däldigine 
welin düşünipdi. Hemişe ony öýe çekýän güýç Dünýä bilen 
bagly bolardy, soňra-da muňa çagalaryň, agtyklaryň mährem 
dürli döwürlerde goşulyşyp, durmuş ýyl-ýyldan ýaýraw tutup 
süýjäpdi, öý islegli-arzyly mesgene öwrülipdi.

Hasar ýerinden turansoň hem öýünden gidibilmän, yzyna 
köwejekläp esli durdy. Çagalaryndan, agtyklaryndan aýra 
düşjeginiň pikirini eden wagty, hamala, bu ýagdaýyň agramyny 
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şu pursatda duýan ýaly aşaky dodagyny biygtyýar müňküldedip, 
birden bozuldy. Pikirinde bolsa Dünýä onuň ýüzüne ýaman algyly 
ýaly sürnüp, dyzanyp seredip durdy. Ol öz öýüniň gapysyny, 
ony iň soňky gezek gulplaýanlygyny ýatlap ýapyp durka hem 
göwnüne ýene birsalymdan yzyna gaýdyp geläýjek ýaly duýgyny 
başdan geçirýärdi.

Hasar soňra Dünýä stoluň üstünde gysgaça hat galdyrdy.
Dünýä, men gitdim.
Çagalarymy, agtyklarymy görmän nähili oňjagymy 

bilemok. Olary juda göresim geler. Ýöne düýnki gürrüňden 
soň düşündim, men geçmesemem, sen menden bireýýäm geçen 
ekeniň. Indi maňa-da bu ýerde galmagyň geregi-de ýok, manysy-
da. Biz, gör, nije ýyllar gowy ýaşaşdyk, iliň gözi gidýän döwletli 
maşgalasy bolup, mynasybetli ýaşaşdyk. Belki, bu-da maňlaýda 
bar zatdyr-da... Çagalaryň bu meseläni özleri çözerler, ýöne 
seniň bu bulawaçlygyň maşgala bile bagly bir belanyň başy 
bolmasa-da men kaýyl. Çagalar üçin, özüň bilen ýaşan bagtly 
günlerim üçin, men saňa minnetdar. Senem menden razy bol!

                                                                Hasar.

Hasar ýantorbasyny göterip, maşynynyň ýanyna gelen 
mahaly, ýaňyrak dogan Günüň altyn bölegi ýaly ýalpyldap, 
göz gamaşdyryp asmana göterilip barýanyny gördi. Älemi indi 
bireýýämdan bäri güýz eýemsirenip oturany üçin, onuň kem-
kemden artyp barýan çygy-çigregi-de ýetik bardy. Töwerekdäki 
agaçlaryň, jaýlaryň daşyna aýlanyp ýörene meňzäp, şemal el-
ýüzüňi özüniň sowukdan gelen ýakymsyz eli bilen sypalaýardy.

Hasar maşynyny sürüp, ýüzugra Dünýäniň atasy öýüne, 
maşgalasy bilen hoşlaşmaga gitdi. Agtyklarynyň: «Ata-da, ata!» 
bolşup, öňünden çykyşlaryny ýadyna saldy. Olardan bölünip 
gidip barýanyna ýüregini ezip gynandy.

Bagtyna agtyklary, gaýynenesidir gelni-de öýde eken. 
Onuň häzir göräýenini kem görmeýän adamlarynyň arasynda 
ogly Arslan, durmuşa çykan gyzy çagalary bilen ýokdy. Arslanyň 
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säher bilen çykyp gidip, indi bireýýämden bäri iş aladalarynyň 
ugrunda bolup ýärenligini ol bilýärdi.

Hasar içki sarsgynyny duýdurmazlyga çalşyp, agtyklary 
bilen, mümkin boldugyndan, öňküleri ýaly şüweleňli gürleşdi, 
olaryň boýuna, diline guwandy. Çaý içesi gelmese-de, 
gaýynenesiniň göwni üçin, uzadan çaýyndanam birki käse içdi. 
Gürrüň arasynda bolsa, özüniň işe — Balkana geçirilenligini 
aýdyp, aladaly gelmeginiň habaryny berdi.

Garra bu gep ýaramady. Ol bu ýerde başga bir gepiň 
bardygyny syzyp hopugdy. Endiräp, Hasaryň ýüzüne gorkuly 
seretdi. Dünýäniň bolşy indi bireýýämden bäri göwnüne 
ýaraman, onuň özüni-de alada goýup, iňkise gidirip ýördi. Ene 
Hasaryň işe geçmeginiň sebäbiniň özge bir sebäp däl-de, gyzy 
bilen baglydygyna düşündi. Onuň gözünden bir bölek göz ýaş 
paýrap gitdi.

— Çagalaram äkitjekmi?
— Ýok, özüm gidýän...
— Meniň sizden özge zadym ýokdur, oglum... Meniň 

oglum-da sendiň, döwletli döwranym-da. Dury günüňizi 
görüp, guwanyp ýördüm. — Ene gözýaşyny başyndaky atynan 
atynjasynyň etegi bilen sylyp, durup bilmän ýene-de aglady.

Hasar garrynyň hemme zatdan habarlydygyna düşündi. 
Hasar Dünýäniň öýe darap ýa-da telefonda ejesine ýagdaýy 
aýdanlygyny pikir etdi.

Garry Hasar ugrajak wagty ony agtyklary bilen maşyna 
çenli yzyndan galman ugratdy.

— Gatnaşygy kesmäň, çagalaryň «sen» diýşip, bökeleşip 
durandyrlar — diýip, ýene-de bir gezek onuň bilen özüçe 
hoşlaşdy. 

Ene ýüreginiň öýüň başyndan inen apady tutuş süňňi bilen 
syzyp, elheder alanlygy belli boldy.

Hasar agtyklarynyň hersi bilen hemişeki uzak ýere 
gidendäkisi ýaly gujaklaşyp, mylakatlaşyp, mähirli hoşlaşdy. 
Soň ol maşyn başyna geçdi-de, özüne el bulaşyp, ak ýol arzuw 
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edişip duran, dünýädäki iň ýakyn adamlaryndan daşlaşyp gitdi. 
Şäher köçelerini yzarlap, birsalym sürensoň, aýlaw ýola ýetdi-de, 
ondanam maşynynyň ugruny Balkan tarapa öwürdi. Birmeýdan 
maşynyny öz maýdalyna sürüp, şäheriň çetine çykansoň, Aşgabat 
bilen hoşlaşmak üçin, bir beýigräk ýer ýetende, maşynyny 
saklady. Maşyndan düşüp, yzda galan şähere seredip, onda geçen 
gowy günlerini küýseg bilen ýatlap, esli wagt dalmynyp, gaýdan 
yzyna seredip durdy. Şu pursatda Aşgabat oňa öňküsinden-de has 
gowulaşan, mähribanlaşan ýaly bolup duýuldy. Ýüz öwrüp gidip 
barýan durmuşynyň yza dönüp, çalyp eteginden tutaýasy geldi...

Ykbal oýny köp bolarly, gör, onuň sazlygy, erbetlige, 
bulaşyklyga öwrüp ediberşini! Bu dert Hasary yzyna düşürip, 
ony indi nirelerden çykarar. Nireden tapyp, nirede ýitirjekligiňi, 
eýsem-de bolsa, öňünden bilip bolýarmy näme?!

Onuň ýeňlen goşunyň serkerdesi ýaly, egnini sallap 
gaýdyp gelmegine, ýeri, il nähili serederkän indi muňa? Ýöne 
onuň gelmegine kim nähili seretse-de, onuň bala-çagasyndan 
aýrylanyna gynansa-da, ejesi welin görüp doýmazy oglunyň öz 
gözüniň alnyna gelenine begener. Birem tolkunyp, deňiz begener. 
Hemişekisi ýaly, tolkun ganat-periniň üstüne mündüräýjege 
meňzäp, höwes-hyjuw bolup, owsunyp onuň öňünden çykar. 
Hasar şonda ýene-de bir gezek öz arzuwy — tolkunlaryna 
gowşanlygyna ynanar.

Hasar Aşgabat bilen hoşlaşyp, täzeden ýola düşen wagty 
Gün eýýäm syçrap, al-asmana göterilipdi. Ol maşynyny birsalym 
gorgunyna sürensoň, bir öwrümde öwrülip, yzyna sereden 
mahaly şol Günüň indi maşynynyň yzy bilen kowgy bolup, ýetip 
gelýänini gördi.

*  *  *

— Eý, waý, gyz, sen näme muny maňa aýdaýmansyň — 
diýip, jorasy Gülendam jaň edende, Dünýä onuň sözleri biraz 
kineli hem nägile eşidildi.
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Dünýä birbada jorasyna özüniň nämäni aýdyp, nämäni 
aýtmanlygyny ýadyna saljak bolup oýurgandy. Aslynda ol 
bu gün Gülendamyň jaňyna hem garaşmandy, olar düýnüň 
özünde jaňlaşyp, şu hepdäniň altynjy güni öýleden soň duşuşyp, 
endamlara bal çalşyp, süýjeşip, saunada buga oturyp, hezil 
edinmegi dilleşipdiler. Şonuň üçinem bu garaşylmadyk jaň, özi-
de müňkürlik garnuwly düşnüksiz ahwalat boldy. Dünýä wagty 
bilen ol aýdaýmaly zadynyň nämeligine göz ýetirip, aýgyt edip 
bilmänsoň, biraz geň galýanlygyny mälim edip, jorasynyň özüne 
sorag bilen ýüzlendi:

— Ýeri, gyz, beýle göwün edip, tasanaryň ýaly, saňa näme 
aýdylmanmyş?

— Ýeri-ýeri, mönsüremesene, Dünýä Aýnazarowna! Bu 
telefon gürrüňi däl. Gel, gowusy, şu gün, günortan iki jora bolup, 
bir ýerde naharlanaly. Wagt taparsyň-a?

— Tapylar.
— Onda gepleşdik, meniň işimiň golaýynda, çolaja ýerde 

bir kafe bar, gel, şonda duşuşaýaly. Jaň edip, stol taýynladaýyn, 
sen geliber şoňa!..

Günortan iki zenan eýýäm süýnüp-sarkyşyp, üsti naz-
nygmatly stoluň başynda otyrdylar. Gülendam:

— A gyz, seniň adamyň, maňa diýşiň ýaly, ýöne bir 
harby bolman, ol juda ussat lukman bolsa näme?! Näme, 
tanyşdyraýanyňda ärjagazyňy eliňden alaýaryn öýtdüňmi? — 
diýip, aralygynda şalaýyn ýylgyryp, degşibem goýberdi.

Gülendam Hasaryň öz doganynyň ogluny operasiýa edip, 
ony agyr dertden ussatlarça alyp çykanlygyny minnetdarlyk 
bilen ýatlady.

Dünýä jorasynyň ony-muny ýatlamak bilen, näme diýjek 
bolýanyna düşünip bilmän, gürrüňiň Hasaryň töwereginde 
köwsarlaýanyndan çen tutup, onuň nireden gelip çykjagy barada 
pikir edýärdi. Gülendamyň sözüni bölmän dymyp oturdy. Ol 
Hasary tarypa ýanap, gürrüňine başlan wagty, Dünýä elindäki 
çarşakdyr pyçagyny, tarelkasynyň gyrasyna ýaplap, iýmesini 
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togtadypdy, indi bolsa gapdalyndaky ýarpa ýakyn dolulykdaky 
sokly stakany göterip, dodagyny sähelçe ezenden bolup, 
jorasynyň gepiniň manysyny tirip otyrdy.

Hasaryň adynyň tutulmagy onuň geçen hepdede bolan, 
onuň bilen bagly, şeýle-de juda bir ýatlasy gelmeýän zatlaryny 
ýatlamagyna sebäp boldy. Maşgala muny başga hiç kimden 
däl-de, Hasaryň gitmegini başgaça ýaşamak isläp, adamsyna 
garaýşyny üýtgeden heleý hökmünde Dünýäden görýärdi. Ogly 
onuň bilen gepleşmeýärdi, görse ýüzüni kese sowýardy. Ejesi 
oňa ömründe ilkinji gezek, ony ene hökmünde dogran gününe 
nälet okap: «Wah, ganjyk, beýdip bizi masgara edeniňden, çaga 
wagtyň, gyzamyk, gökbogma bolup, ölüp gitseň bolmaýamy!?» 
diýip, aglap käýinýärdi. Gowulykdan doly öý indi onuň üçin 
dowzaha dönüpdi.

Gülendam «Näme maňa aýtmansyň?» diýse, «Ol şuny 
dagy eşidip ýörmükän? Erbet habar tiz ýaýraýar» diýenleri, biz 
öz ýanymyzdan muny heniz özümizden başga hiç kim bilenok 
diýibem ýörüs, gör, onuň bir başy nirelerde eken? Bu-da ýegeni 
gutulyp, haýyr tapany üçin, indi Hasaryň arkasyny aljak bolýan 
borly» diýip oýlandy. Biraz geň galdy. Gülendam gürrüňine 
berlip, öz tanyş lukmanynyň kömegi bilen baryp, Hasara içi 
pully bukjany berip, minnetdarlyk aýtmakçy bolanyny, özüne 
hödürlenen para-peşgeşi görüp, onuň ürken at ýaly allaniçigsi 
bolanyny, ol ýerden özüniň düşünişip bilmän, ýüzüne urlan ýaly 
bolup gaýdanyny aýtdy.

— Görüp otursam, ol bendäniň bukjany görüp, 
howpurganmasynyň öz sebäbi bar eken. Muny maňa işimi 
bitirip bilmän, onuň ýanynda lapykeç, öýkeli gelenimde tanyş 
lukmanym gürrüň berdi. Görsem, ol şol wagt para-peşgeş bilen 
bagly bir töhmede ulaşyp ýören bolsa näme! Şol günlerem ony 
ýok günäsini boýnuna goýmak üçin, häli-şindi sülçi ýanyna 
çagyryp ýören eken. Meniňkem onuň üstüne urna diýleni 
bolupdyr. Süýtde agzy bişen suwy üfläp içmän, nätsin onsoň — 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy 169

gürrüň şu ýere ýetende, Gülendam ýene nägilelik bilen ýylgyryp, 
Dünýä tarap seretdi — Adamyň dagy şeýdip heläk edilip ýörenini 
maňa aýdaýmaly ekeniň-dä! Dünýä göwündeşlik üçin, eginlerini 
gysyp, syr bermezlige çalşyp, ýylgyrmaga çalyşdy, emma onuň 
ýüzünde ýylgyrma bolmady, ol jorasynyň ýüzüne göni seredip 
bilmän, ondan nazaryny gizledi. Aslynda bireýýäm bilmeli 
zadyny — Hasaryň sykajaga salnyp ýörlenini onuň özi şu wagt 
eşidip otyrdy.

— Menem muny: «Şeýle gowy lukman heläk edip ýören 
ekenler» diýip, Garabaşowa aýtdym. O-da şeýle adamyň 
horlanýanyny halamady. Oturan ýerinden baş prokuroryň göni 
özüne jaň edip, oňa: «Indi gaýdyp, sülçiň şonuň töwereginde 
görünmesin» diýdi. Şol günüň ertesem baş prokuroryň özi 
oňa: «Ýaşuly, siziň diýeniňiz dogry eken, sülçiniňem, onuň 
başlygynyňam pirini kädä gabandyryn» diýip, jaň edip aýdypdyr.

Dünýä öňüne getirilen nahary öňem-ä şeýle bir işdämen 
iýip baranokdy welin, bu zatlary eşidensoň, onuň işdäsi hasam 
kesildi.

Bu töhmet derdiniňem Hasara özi bilen bagly derdiniň 
üstüne goşulyp, urna bolanlygyny pikir etdi. Ýöne ol Hasaryň 
düşen ýagdaýyna indi öňküsi ýaly içgin, ýürekden düşünip 
bilmeýänligini, ol barada aýdylan zatlaryň ýakyn bir adamsy 
barada aýdylman, hamala, keseki hakynda aýdylýan ýaly, özüne 
ýiti täsir etmeýänligini hem duýdy.

Gülendamyň soňky gürrüňinde: «Menem lukmanyň 
eden ýagşylygyny beren pulumy almasa-da, başga bir ýol 
bilen ýanyşdyraryn» diýen gönençli pikir bardy. Onuň edilen 
ýagşylygy ýanyşdyranlygyna buýsanýanlygy görünýärdi.

Joralar nahardan soň ikiçäk gürleşip oturyp, kofe içdiler.
Dünýä adamsynyň özünden elheder alyp, öýüni, işini 

taşlap gidenligini gürrüňçilik wagtynda telim bir ýatlan-da bolsa, 
hamala, muny hemişelik syr hökmünde saklaýjak ýaly, jorasynyň 
ýanynda bu barada dil ýarmady.
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 *  *  *

Hasaryň hany-manynyň galdyryp, dogduk deresi 
Kransawodskä gidenine birki aý geçensoň, bir gezek Dünýä 
öýleriniň golaýyndaky bazara sowlan mahaly ol derwezesiniň 
agzynda özüniň köne tanyşlary —daýysy Kakawdyr onuň 
keýwanysy Jahana pete-pet geldi. Olar elleri sumkamydyr 
paketli bazardan aljak zatlaryny alyp, onuň derwezesinden 
çykyp gelýärdiler. Köne  tanyşlar aýak üstünden bir-birleri bilen 
saglyk-amanlyk soraşyp durdular. Esasanam, Dünýä bilen Jahan 
gepleşdi. Kakaw Dünýäniň salamyny göwünli-göwünsiz alansoň, 
biraz olardan bölünip, gapdala çekildi. Şol ýerde elinden, ýüküni 
düşürmän, aýalaryň gürrüňlerini tizräk gutararyna garaşdy. 
Mahal-mahalam düýrügip durşuna aýalyna: «Munuň bilen dagy 
beýdip gürleşip durup» diýen ähende, nägile halda talaply bir 
zatlar hem diýerli göründi.

Dünýä hemişe duşan ýerinde özi bilen gadyrly hal-ahwal 
soraşýan daýysynyň häzir nämüçin sowuk-sala bolmagynyň 
sebäbine aňry ýany bilen düşünýärdi. Maşgalada agzalalyk 
döränini eşidip, bu nogsanyň öňüni alyp bolar diýen tama bilen 
janköýerlik edip, onuň ýanyna töwela maslahat bilen ilkinji 
gelen Kakaw bolupdy. Entegem är-aýala düşünişmäge bir pille 
diýip, hasap edýänligi üçin, ol Dünýä: «Işiň maşgala durmuşyňa 
içgin täsir etmeýän bolsa, geç onda onuň peýdasyndan» diýibem, 
janköýerlerçe talap bildirenem ýene-de şol bolupdy.

Uly baýlygynyň yşgyna düşen Dünýä şonda oňa: «Daýy, 
indi giç!» diýip, işiniň töweregindäki diňe özüne mälim bolan 
ýagdaýlary ýatlamak bilen, maşgalanyň şeýle bolmagyna özüniň 
beýle bir gynanybam barmaýanlygyny oňa aňdyrypdy.

Töwellasy alynmadyk Kakaw muny Dünýäden gaty 
görüpdi. Hasary gowy tanaýanlygy üçin, bu meselede belanyň 
körüginiň öz ýegençisindedigini ol gowy biýlärdi. Şonda bäri birki 
aý geçen-de bolsa, hemişe wagtal-wagtal Dünýälere baryp, onuň 
ejesi bilen saglyk-amanlyk soraşyp durýan-da bolsa, şol günden 
soň, Kakaw olaryň gapysyndan garamandy. Hatda «Kakamyzyň 
giden gününe sadaka berýäs» diýlip, çakylyk edilende-de ol 
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gitmändi. Has takygy, indi ol gapa Kakawyň aýagy çekmeýärdi. 
Ýogsam şu wagta çenli ol Dünýäleriň öýüne märeke üýşse, oňa 
ilden öň baryp, hemmelerden soňam ol ýerden gaýdyp ýören 
adamdy.

Öýümiz golaý diýlen ähende özlerini Dünýäleriň özlerini 
göwünjeňlik bilen öýlerine çagyrylmagyna seretmezden, 
köne tanyşlar onuň bilen «Bararys, göreris» diýşip, mümkin 
boldugyndan, sypaýyçylyk bilen hoşlaşdylar.

Dünýä birazdan bir sebäp bilen ýeňsesini gözlän 
mahaly Kakawdyr Jahanyň özünden ara açansoň, hol beýlede 
gollaryndaky ýüklerini düşürişip, bir-birleriniň ýüzlerine 
dikanlaşyp, gyzgalaňly gürrüňleşip durandyklaryny gördi. Dünýä 
olaryň seslerini eşitmese-de, köne tanyşlarynyň gürrüňleriniň, 
elbetde, özi baradalygyna welin düşündi. Beýle gyzgalanly, 
onda-da ýol üstünde başga kimiň gürrüňi bolup biljekmiş, eýsem.
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OGUL

Hasar Krasnowodskä — öýlerine gelen gününiň ertesi 
irden deňiz boýuna gezelenje gitmäge hyýallanyp, geýnip durka 
yzly-yzyna iki gezek telefon jyňňyrdady. Hasar telefony göteren 
wagty aňyrdan basyksy, aladaly tanyş ses eşidildi.

— Däde, özüňmi?
Hasar oglunyň sesini tanady.
— Hawa!
— Däde, salawmaleýkim, enem gurgunmy? Agam dagam 

sag otyrlarmy?
— Şükür. Sen ýaman irläpsiň-le, saglykmy? 
Hasar gaýdanda kiçi agtygy üç-dört günden bäri 

gyzymsyrap, sanjym alyp ýördi. Şonuň üçinem ir gelen jaňdan 
çen tutup, ol: «Dümew şony heläk edýän bolmasyn?» diýen pikir 
bilen alada galdy. Arslanam kakasynyň sesinden onuň körpäni 
ýatlanyny aňdy hem ilki syrkawyň ýagdaýynyň gowudygyny, 
özüniň onuň üçinem jaň etmeýänini aýdyp, kakasyny arkaýyn 
etmäge çalyşdy. Soňam: 

— Däde, gidiberen ekeniňiz?! — diýip, biraz pessaý 
aladaly ses bilen  Hasaryň özüne ýüzlendi.

— Hawa... — Hasar gysga jogap berdi. 
— Men işdedim... Öýe gelip, «Dädem gelmedimi» diýsem, 

mamam aglap aýtdy... 
— Şeýtmeli boldy-da, oglum!
Ol bu jümläni maňa düşünersiň diýen terzde kynlyk bilen 

aýtdy.
— Hawa-da — diýip, Arslan başga diýere zat ýoguny 

mälim edip, uludan dem aldy. Biraz dymyp, oýurganyp ýene-de 
dillendi: — Däde, men baryp gaýdaryn! 

— Azara galma. Meniň öýden gaýtdygym sizden ýüz 
öwürdigim däl-ä, oglum! Men sizsiz oňubam bilmerin... 

— Men bararyn, däde... — diýip, Arslan galan zatlary 
şonda gürleşeris diýen manyda ýene bir gezek gepini tekrarlap, 
kakasy bilen  hoşlaşdy. 
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Hasar deňiz boýuna aýlanyp, gezim edip ýörkä, Arslanyň 
ahmyrlydan, aladaly sesi henizem onuň gulagyndady.

Agşam deňiz depesine göterip bilen garamtyl çal ümrüni 
göteren eken. Oňa indi deňiz hem diýer ýaly däl, ol aşagy 
otly burugsadyp, depesine bug göterip oturan äpet bir gazana 
öwrülipdir. Wagtal-wagtal balyk kombinaty tarapyndan gäminiň 
güňleç, tanyş sesi eşidilýär. Şeýle ümürli günlerde seýnerler 
hem maşynlaryň garaňkyda ýöreýişleri ýaly, çyralaryny ýakyp, 
hüşgärligi elden bermän ýüzýärler. 

Ümür-dumanly deňiz gussaly hem nämedendir bir zatdan 
göwni galan ýaly, öýke-kineli görünýär. Uzakly gije deňiz 
göwsünde dünýäniň çar tarapyna çabrap gezen tolkunlaryň 
köpüsi indi belli bir derejede karar tapyşyp, ümür ýapynjasynyň 
aşagynda ýygrylyşyp otyrlar. 

Hasar gämi sesini eşiden mahaly ümür içi bilen kenardan 
bölünip ýüzüp barýan ak gämini göz öňüne getirdi. Arkada 
heniz ukudan oňly açylyp ýetişmedik, dag gerişleriniň etegini 
aralap oturan şäher hem häzir öz ýüzüne nikap çekene meňzäp, 
çaňjaryp, ümürläp görünýär. Şäher adamlaryna «Lagar düşen 
gämiler» mesgeni hökmünde belli bolan bu kenar Hasaryň hem 
çagalyk ýyllarynda höwrügen, oýnap-gezen ýerleriniň biridi. 

Bu ýerde tukat kenary mesgen edinen ululy-kiçili, sandan 
galan gämileriň birnäçesi labyr taşlana meňzeşip, zeňleşip, 
reňklerini düşürişip oturardylar. 

Ürç edip bu ýere oýnamaga gelýän Hasar ýoldaşlary bilen 
şol günler bu gämileriň haýsy biriniň üstüne münse, özüni şol 
gäminiň kapitany saýýardy. Alys bir ýerlerden ýüzüp, mähriban 
kenara gaýdyp gelýänligine ynanýardy. 

Ol talyp ýyllarynda hem gelip, goşlaryny goýup, ejesine 
görnüp, öýlerindäkiler bilen saglyk-amanlyk soraşansoň, öz 
söýgüli kenaryna howlugardy. Munuň nämüçin şeýle bolýanyny 
bilmese-de, ol haýsydyr bir güýjüň özüni şu kenara hemişe 
çekýänligini syzýardy. 

Öýlenen günleri ol Dünýäni höwes bilen bu ýere — öz 
söýgüli kenaryny görkezmäge, umman dünýäsine gatmaga 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy174

getiripdi. Onuň öz töwereginde hezil edip, suw perisi bolup 
ýüzüp ýörenini synlap, deňze ýanaşan zatlaryň özboluşly mana, 
gözellige öwrülýänini görüp buýsanypdy. 

Önülip-ösülip, çagalar bilen dagy gelnip ugralansoň, deňze 
bolan höwesi has-da artypdy. Şol günler Dünýä bu ýerde çagalary 
bilen jüýjelerini yzyna düşürip, olara suwda ýüzmäni öwretmäge 
gelen sona-gaza meňzeýärdi.

Hasar deňze iň soňky gezek iki agtygy — ogly Arslanyň 
ogullary bilen şu tomus gelip, iki hepde bolup gidipdi.

Hasar «lagar düşen gämileriň» öňüne ýeten wagty aýak 
çekip, göni öz alnyndaky indi bireýýämden bäri duran, daşyna 
çalnan reňki sypyrylyp-soýlan gämide syn saklap, onuň täze 
döwürleri tolkunlar bilen deňine ýakalaşyp gezen bagtly günleri 
bilen baglap oýurganyp durdy. Indi köwsarlaşyp, deňiz depesinde 
sürülenişip ýören ümür ulgamlary kowçum-kowçum bolşup, 
Hasaryňam töwereginde aýlanyşyp ýördüler. 

Nämüçindir bu başyny dik tutup duran gämi oňa töwerekde 
beýleki gämileriň hem barlygyna seretmezden, aýratyn saýlanyp 
ýalňyz göründi. 

Gämileriň arasynda aýlanyp, şalpyldap, olaryň diwarlaryna 
süýkenip urulýan tolkunlaryň bir bölegi kümüşsöw öwsüp, 
bulanjyrap görünýärdi. 

Hasar birsalymdan kenardan daşlaşyp, bir sebäp bilenem 
ýene yzyna gözlän mahaly ýaňky ýalňyz gäminiň ümür-dumanyň 
içi bilen salgym bolup, öz yzyndan ýüzüp gelýändigini gördi.  

*  *  *

Hasar maşgalasy bilen bagly pikirlere berlip, tüsseläp-köräp 
ýörşüne henizem özüniň döwletli döwranyndan geçip, yzyna 
— öýlerine gelenine doly ynanyp bilmeýärdi. Onuň göwnüne 
ol hemişekisi ýaly öýlerinde birnäçe gün myhmançylykda 
bolansoň, ýene-de yzyna dolanyp gidiberjek ýaly alasarmyk 
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duýulýardy. Ýene birde bolsa, ol aýlanyp gelip, öz durmuş 
gämisiniň kenardaky «lagar düşen gämileriň» töwereginde bir 
ýerlerde hemişelik labyr taşlanlygyny pikir edýärdi. Ejesi bilen 
inisi ganybir-janybirler hökmünde Hasaryň ýagdaýyna dessine 
düşünipdiler. Hatda ejesi onuň kyn günlere düşüp gelenine 
gynanýan hem bolsa, bir tarapdan, indi görüp doýmazy oglunyň 
öz golaýynda, gözüniň alnynda, görüp durjak ýerinde boljagyna 
begenmän hem durmandy. 

Beýle ýagdaýda ýaraly adam bilen garyndaş bolsaň, nähili 
özüňi alyp barjagyňy hem biler ýaly bolmaýar. Hasaryň inisi bu 
meselede şol bir wagtda hem gyýlyp-gynanýanyny bildirmezden, 
agasyna duýgudaşlyk eden bolup, onuň ýüregini çişirmezlik üçin, 
hamala, hiç bir üýtgeşik ýagdaý bolmadyk ýaly, öňki bolşunda 
alyp barmaga çalyşýardy. 

Ýöne Hasar barybir ejesiniň, inisiniň janköýerlik bilen 
aladasyny edýändigine seretmezden, özüni bu ýerde ynjalyksyz 
duýýardy, gijelerini galan durmuşyny, göz öňünden gitmeýän 
çagalaryny, agtyklaryny küýsäp, uklaman diýen ýaly geçirýärdi. 

Işsizligem ony ýene bir ýandan gysyp-gaňryp barýardy. 
Şonuň üçinem durmuş oňa islenişi ýaly gowulaşman, barha 
erbetleşýän ýaly bolup duýulýardy. Onuň göwni diňe her gezek 
deňiz boýuna gelende biraz aram tapardy. Synçy bolup, galgaşyp 
ýören çarlaklary, geçip barýan gaýyklary synlap durşuna, deňiz 
bilen sessiz-ýürekden söhbetdeşlik başlanardy. 

Şeýle pursatda ol ýene-de az wagtlygam bolsa özüniň özge 
ýerde däl-de öýünde, maşgalasynyň arasyndalygyna ynanardy.

...Maşgala öýde jemlenipdir. Gelin aýlanyp, hemişekisi 
ýaly, orta ýazylan saçagyň üstüne ony-muny getirişdirip ýör. 
Hasar gaýynenesidir agtyklary bilen şeýle pursatda bolşy 
ýaly, ýene-de telewizoryň beýleräginde ýassyga tirsekläp otyr. 
Agtyklary bir mamalarynyň, bir atalarynyň ýanyna gelşip, öýde 
alaýaz bolşup ýörler, nahar daşap ýören ejelerine çolaşyp, ony 
kejikdirýärler, käte buýsançly haý-küşem eşidýärler.

— Getiriň Serdar janyň naharyny meniň ýanyma, 
mamasynyň ýanynda iýer ol — diýip, mamasy söýünç bilen 
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ýene-de oňa hossar çykýar. Dünýä ýok, onuň sesi aşhanadan 
gelýär. Beýemçilik edip, nahar bölüşdirip, salyşdyrýan bolmaly. 
Hemmelerden soňra Arslan gelip girýär. Maşgala halka ýasap, 
saçagyň başynda jemlenýär... 

Indi Hasar düýşünde-de, esasan, şeýle maşgala bilen bagly 
küýsegli zatlary görerdi. 

Barybir pikir ummanyndan çykansoň, mähriban öýünden, 
arzyly işinden jyda düşenine, hamala: «Seniň oýnaýşyň ugry 
ýok» diýlip, meýdançadan gyra çykarylan oýunçy hökmünde 
kemsinerdi. 

Hasar haýsydyr bir alada ulaşsa, özüniň bu pikir-
aladalardan belli bir derejede dynjagyny ýatlap, gelenine uzak 
wagt geçmänkä, özüne haýsydyr bir iş tapmagyň ugruna çykdy. 
Ol häzirki döwürde iş tapaýmagyňam aňsat däldiginden habarly 
bolsa-da, oruslaryň: «Öýüňde diwarlaram seni goldaýar» diýen 
akylyna uýup, öz dogduk şäherinde özüne iş tapmagyň kyn 
düşmejegini pikir edýärdi. 

Iki-üç günlükde ol iş gözlegini şäheriň baş hassahanasyndan 
başlady, Oňa ol ýerde keselhananyň baş lukmanynyň Aşgabada 
ýygnaga gidenini, iki-üç günden onuň gaýdyp gelmelidigini 
aýtdylar. Hasar şonda ol ýerdäki tanyş-biliş lukmanlarynyň 
birnäçesi bilen gürleşip, hal-ahwal soraşyp, ýagdaýlardan 
habarly bolup gaýdypdy. Hassahana başlygynyň birki ýyllykda 
wezipä bellenen bir zenan maşgaladygyny bilipdi. Hasary bu 
hassahanada öňdenem gowy tanaýardylar. Hassahananyň ozalky 
baş lukmany uruş döwürlerinde ýaraly esgerler bilen gelip, 
soňam nesibesi çekip, bu ýerde galan, şäherlileriň arasynda uly 
abraýdan peýdalanýan jöhit Ýakow Lazarewiç Akimdi. 

Hasar adyny çagalykdan bäri eşidip ýören hem bolsa, onuň 
özi bilen, lukmançylyk institutynda okap ugran ýyllary tomus 
öýlerine dynç alşa gelende tanşypdy. Az wagtlygam bolsa bu 
çüri eňek, işine ussat lukmanyň töwereginde bolup, syrkawyň 
hyzmatynda durupdy, biraz gazanyp, ýol harjyny edinipdi. Ussat 
lukmanyň Hasara şonda syny oturypdy. 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy 177

Ol Hasar Leningradda okan ýyllary onuň uly ussatlardan 
köp zatlar öwrenip, halka gerek ezber lukman bolup ýetişjegine 
göwün ýüwürdip, öz yzyny tutjak mynasyp adamyň ýetişip 
gelýänine buýsanardam. 

Goja lukman her gezek duşuşanda Leningrad barada, 
dogduk mekanyny küýseýändigini mälim edip, ol ýerde öz okan, 
hemişe aňynda bagtly pursat bolup galan ýyllaryny, häzir şol 
bagtyň Hasaryň paýyna düşenligini ýatlap, biraz gözügitme bilen 
ondan soraşdyryp oturardy. 

Şeýle-de ol Hasar instituty tamamlansoň, ony öz ýanyna işe 
almagy, kärini, tejribesini dolulygyna ynamly şägirt hökmünde 
oňa geçirmegi hem niýet edinipdi. Onuň öz ýerini hut Hasar ýaly 
dogumly, barha tejribe toplap, işine ezber bolup barýan ýerli 
ýigitleriň birine ynanasy gelýärdi. 

Ýöne goja lukman munuň şeýle bolmagyny islese-de, 
Hasar soňra baryp, başga-başga derelerden çykypdy. Ýene-de, 
hemişe bolşy ýaly, ykbalyň öz diýeni bolupdy. Halypasy bilen 
Hasar diňe her gezek öýlerine görme-görşe gelende duşuşýardy. 

Ýakow Lazerewiçiň garrap, älemden ötenine indi ýedi-
sekiz ýyl dagam bolup ýördi. Şondan bärem bu hassahananyň 
ýolbaşçysy, hamala, geýim-gejim çalşyrylan ýaly, häli-şindi 
çalşyp durulýardy. Hasar öňki gezek öýlerine gelende, indi 
bir ýyldan gowrak wagt bäri bu edara öň şäher keselhanalaryň 
birinde işläp ýören aýalyň ýolbaşçylyk edýändigini eşidipdi. 

Hasar iş meselesi bilen bu gün şol maşgalanyň huzuryna 
barmakçydy. Öň ol ýerde boş iş ýeriniň hem barlygyny 
tanyşlaryndan eşidip gaýdany üçin, sözüm ýer tutmaz diýibem 
pikir etmeýärdi. 

Düýn giçlik naharlanyp otyrka, özüniň ertir işe durmaga 
gitjegini aýdan mahaly onuň şeýle tarpdan baryp, işe girjegine, 
hamala, ynanmaýan ýaly inisi: 

— Aga, häkimlikde jogapkär işlerde tanyş oglanlar bar, 
bolmasa, öňünden şolaryň birine jaň etdiräýeli? Onsoňam häzirki 
iş ýerleriniň hem barha azalýan mahalynda iş tapmagam aňsat 
däldir özün-ä — diýip, doganlarça jandurmazlyk etdi. 
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Ýöne Hasar inisiniň özi üçin hiç ýere jaň etmegini islemedi. 
— Men, näme, ýolbaşçylyk sorap barýanmy ol ýere? — 

diýip, gaýta, inisinden biraz nägile-de boldy. 
Hasar geýnip durkan, ejesi onuň işiň ugruna gidermen 

bolýanyny görüp, ogullarynyň irki saçak başynda bolan 
gürrüňlerini ýatlady:

— Işiň ugrunamy, oglum?
— Hawa. 
— Gurbanýazyň ol häkimlikdäki dostuna jaň edip görerine 

garaşjagam dälmi onda? 
— Hökmanlygy ýokmukan diýýärin. Onsoňam men, nene, 

ol ýere uly wezipe däl-de, ýönekeý iş sorap barýaryn-a — diýdi. 
Ejesine jaň-beýleki edip ýörmegiň hökman däldigini ynandyrasy 
geldi. 

— Şeýledir özünä-ä — diýip, ene ogly bilen zordanrak 
ylalaşdy. 

Hasar geýnip, daş çykan wagty ýeňsedäki dagyň depesine 
göterilip barýan Günüň, maňyz-maýaly gaýtarma gelne meňzäp, 
owadan bolup, şäheri synlap barýanyny gördi. 

Maşynynyň garažda duranyny ýatlady. Ýöne şeýle-de 
bolsa onuň juda uzak bolmadyk bu aralyga atlanyp, maşynly 
gideninden şäher synçysy bolup, pyýadaja gidenini kem görmedi. 

Köçe çolady. Her gün irden işe gitmek, ýetişip wagtynda 
barmak bilen bagly köçelerdäki ygam-sagamlyk gutarypdy. 

Deňiz tarapdan öwüsýän şemal güýçli bolmasa-da 
ýakymsyzdy, ýüz-gözleriňi özüniň sowuk demi bilen sypalap, 
iniňi tikenekledýärdi. 

Hasar öz köçeleriniň gutarýan ýerindäki kese duran dört 
gatly myhmanhananyň burçundan wokzala ýetmän, gaýralygyna 
öwrülensoň, köçäniň ugry bilen howlukman, öz maýdalyna ýöräp 
gitdi. Myhmanhananyň girelgesiniň öňünden geçip barýarka, 
onuň burnuna şol tarapdan ýakymly kofäniň tanyş ysy geldi. 

Hasar, ertir işiň öňüsyrasynda bir käse gyzgynja kofe içilse, 
hiç neneň bolmajagyny pikir etse-de, barybir, onuň edil häzir 
ýolundan sowlup, eglenç edesi gelmedi. 
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Hasar indi özüniň tizden işe başlajagy, işiň häzirki pursatda 
özüne hiç neneňsi bolmajagy şonda ol özüni arkasy alnan ýaly 
duýjagyny kanagatlanma bilen oýlandy. 

Durmuş ýollaryny yzarlap aýlanyp ýörseň, ol seni 
gowulygyňam üstünden eltýär, şowsuzlyk-ýenekiniňem. «Köp 
öz-özünden wysal bolup gezen aýak poh basar» diýilýänem bir 
öwrümde çyn bolýar. 

Ol oý-hyýala berlip, ýene birsalym ýöränsoň, durmuşyň 
özüni ýene-de gowulyga gowşurmaga alyp barýanyna ynandy. 

Şeýle-de ol öz tejribesinden mysal tutup, ertir irden ýolbaşçy 
adamyň buýurmaly, barmaly, görmeli, dokumentlere gyssagly 
seretmeli bolýanlygyndan çen tutup, ol ýere howlukman, başlyk 
işlerinden indä-hä biraz sababerendir diýende barmakçydy. 

Şonuň üçinem ol şeýdip howlukman ýöräberse, özüniň ol 
ýere aýny wagtynda barjagyna ynanýardy. 

Hasar hassahananyň başlygy zenanyň ýanyna giren mahaly 
onuň «T» harp şekilli uzyn stoluň aňry başynda saçlaryny 
ygtyýarlylyk bilen ýalpyldadyp, gelşikli edip ýeňsesine 
çugdumlan, kyrk-kyrk bäş ýaşlaryndaky, ak haladyň içinde 
bir gujak gyrmyzy güle meňzäp, ala gözlerini uçganakladyp, 
gelinsiräp oturan dogumly zenan ekenligini gördi. 

Başlyk aýal Hasary ilki, başlyklarça agraslyk bilen, ony 
tanansoň, ýöne ýüzüni, boýnuny sypalandan bolup, birden 
gozgalaňa düşüberenini hem duýman galdy. Bir zatlary ýatlap, 
soňam Hasaryň ýüzüne ümürläbräk tolgunyp seretdi. 

Hasar başlyk zenanyň özi gapyda peýda bolan mahaly 
ýüzünde dörän ýylgyrma alamatyny indi nämüçindir, hamala, 
yzyna dolap almak isleýäne meňzäp, aşaky dodagynyň çep etegini 
sähelçe epläp, dişleriniň arasyna çekip, öz jylawyndan çekip 
goýberenini gördi. Şeýle-de ol başlyk gelin geplän mahaly onuň 
gep äheňinde gyjalat gatyşykly, hamala, aty garşydaşlaryndan 
ozan ýaly, birhili düşnüksiz dabaranyň hem barlygyny duýdy. 
Ýöne pikir etse-de, gele-gelmäne munuň nähili beýle bolup 
bilýänligine düşünip bilmedi. Öz içinde biraz üýşenip ýadyrgady. 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy180

Wagtynda özüni eline alan gelin Hasaryň ýüzüne soragly 
seredip dillendi: 

— Hasar mugallym, siz nire, bu ýerler nire? 
Hasar şundan soň öz öňünde birmahalky talyplarynyň 

biriniň duranyna düşündi. 
— Bizem, nesibe çekip, gelmeli bolduk-da...
— Hasar Mämmethanowiç, siz meni tanamadyňyz öýdýän? 

— gelin sähelçe ýylgyryp, gürrüňdeşine soragly dillendi. 
— Görenimden bir tanyş ýüzäýe-hä meňzetdim. 
— Hawa, menem siziň okadan talyp gyzlaryňyzyň biri — 

bu sözi aýdan mahaly, başlyk gelin talyplyk ýyllaryny ýatladymy-
nämemi biraz gyzaryp tolgundy. 

— Hä, şeýle-de bir döwür bolupdy — diýip, Hasar 
gaýybana aspirantura giren ýyllary özüniň birki ýyl Aşgabatda 
Lukmançylyk institutynda talyplara sapak berenini ýatlady. Bu 
gelniňem özüne şol ýyllarda gabat gelen adamlaryň biridigine 
düşündi.

 Toty düýn Aşgabatdan gaýdyp gelşine edaranyň hal-
ýagdaýlaryndan habar almak üçin, ýol ugry işine degip geçende, 
oňa Hasaryň gelip gidenini aýdypdylar. Ol şonda birbada öz 
gulaklarynyň eşiden zadyna ynanmandy. Hasaryň daşary ýurtlarda 
deňli-derejeli, mertebeli-mynasybetli bolup işläp ýörenini ol daş 
gulakdan eşidip ýördi. Gaýybana bolsa-da, onuň aýaly Dünýäniň 
bagtyna gözi gidýän zenanlaryň bu-da biridi. Elbetde, Toty 
özi ýerde gapan bolsa, Hasaryň asmandaky durnadygyny-da, 
elýetmezdigini-de bilýärdi. Şeýle-de bolsa, ol Hasary unudyp 
bilmändigine şundan soň göz ýetiripdi. Onuň adyny eşidenden 
institutyň okuw otagynda, talyplaryň öňünde okuw geçip duran 
syrdam, goýun gözli, bugdaýreňk ýigit — Hasar onuň göz öňüne 
gelipdi. 

Hasar bilen bagly ýatlamalar soňra uzakly gijesi bilenem 
onuň kellesinden çykmandy. Ol eýýäm şol döwrüň talyp gyzy 
bolup, hyýalynda Hasara synag bermäge-de, joralarynyň ony 
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synlaýan hyrydar gözlerini görüp gabanmaga-da, öz ildeşi 
hökmünde buýsanyp, aşyk bolmaga hem ýetişipdi...

 Şol günler ýatakhanada bile ýaşaýan gyzlaryna ol: 
«Joralar, men mugallymymyz Hasar Mämmethanowa aşygam 
bolaýypdyryn öýdýän, bir gün görmesem, ýüregim dagam üzülip-
de barýar. Bilýän, onuň sagrysy gümmezekläp duran görmegeý 
heleýjigem bar, çagajygam, men şonda-da onuň hyrydary-da... 
Eger ol maňa «Düş yzyma, ýör!» diýsedi, men şonda Jemiläniň 
Daniýaryň1  yzyna düşüp gidişi ýaly, höwes bilen, bar zatdan 
geçip, onuň yzyna düşerdim. Ýöne beýle bagtlylyk durmuşda 
däl-de, kitap gatlarynda bolýan bolmaly...» diýip, ýüregindäkini 
açyk aýdypdy. 

Dynç günleri, Hasaryň instituta gelmeýän günleri 
dagy ol dünýäde janyna jaý tapmazdy. «Bir didaryny görüp 
bilmezmikäm?» diýip, Teke bazara ony-muny almaga giden 
bolup, olaryň şol golaýdaky howlusynyň daşyndanam aýlanyp 
gaýdardy. 

Joralary şol günler onuň söýgi odunyň içinde çyrpynyp 
horlanýanyny görüp: 

— A gyz, beýle söýgi küýseýän bolsaň, tut-da ýigitleriň 
birini, seniň görküň-görmegiňe maýyl bolup töwerekden hyrydar 
seredýän azmy, ýüregiňe sowuk suw urlan ýaly bolaýarsyň, ýeriň-
gögüň diregi Hasar mugallymmy, görýäň-ä, diýeniň bolanok. 
Bolmazam. Ol bir aýaly bilen höwesine gowşup, bal bilen ýag 
bolşup gatyşyp ýaşap ýören adam, sen onuň gözüne ilmersiň, 
gury özüňi horlap, azara galanyň bolar — diýşip, duýdansyz 
çogan söýginiň ençeme halatlarda gelin-gyzlaryň akylyna hem 
täsir edýändigini ýatlaşyp, oňa göwünlik bererdiler. 

Ol bolsa ýene-de okgunlylyk bilen: 
— Bilýän, aýaly bolsa bolubersin, ýöne ony hiç wagt, 

hiç kim meniň ýaly söýüp bilmez. Meniň göwnüm şonda, ol 
_______________________________________________

Jemile, Daniýar — Çingiz Aýtmatowyň «Jemile» 
powestiniň gahrymanlary.
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ogurjaly-düýeji meni dagy heleý edinende, men oňa şeýle bir  
hyzmat ederdim, şeýle bir hyzmat ederdim welin, oňa naşyja 
düýejijikleri dogrup bererdim, nädäýersiň, mugallym janyň 
bagtlylylykdan beg başy sämäp: «Gaşlasat göwsüň agynda» 
diýip, aýdyma zowladyp ýören mugallyma öwrüläýse onsoň — 
diýip, asyl ondan el çekip bilmejegini boýun alypdy. 

Hasar welin oňa ilden artyk üns bermeýärdi, salam 
berse, agraslyk bilen baş atyp, salamyny alýardy, sorag berse, 
mugallymlarça jogap gaýtarardy. 

Toty bir gezek öýlerine rugsada gelende, doganoglan 
agalarynyň biriniň Hasar bilen mekdepde bile okap, dost-
ýar bolşup gezendiklerini eşitdi. Ol okuwyna dolanyp gelen 
wagty, soňky ýakyn gatnaşyga ýol açar diýen tama bilen Hasara 
agasynyň adyndan tama bilen oňa salam hem gowşurdy. Barybir, 
munuň bilenem olaryň gürrüňi Totynyň isleýşi ýaly halka atyşyp, 
alşyp gidibermändi. 

Hasar okuwçy ýyllaryny ýatlap, göwnühoş ýylgyryp, 
synpdaşynyň iberen salamyny gyzgyn kabul edip, gezeginde 
onuň özüne hem duşulanda salam aýtmagy Totudan haýyş edipdi.  
Ýene-de Hasardan Totynyň eden tamasy çykmandy. Emma ol, 
barybir, munuň bilenem bir karar tapyp köşeşip bilmändi. Ýene 
bir gezek bolsa ol şol günüň Hasaryň doglan günüdigini bilensoň, 
bazardan bir desse çemen alyp, ony gutlamagyň ugruna çykypdy. 
Çemen berse: «Özümem çemen bolup, seniň gujagyňa dolasym 
gelýär» diýildigi boljakdygyna tama bilen, munuň Hasarda özi 
barada ýakymly garaýyş döretjekdigini umyt edipdi. Ol Hasaryň 
geçýän ýolunyň ugrunda çisňäp ýagýan ýagyşly gün bir bagyň 
aşagynda, onuň ýoluny saklap durupdy. 

Hasar öýleri işleýän ýerinden uzak bolmanlygy üçin, her 
gün bu aralygy awtobus-ýenekä-de garaşyp durman, pyýada 
geçýärdi. 

Hemişe Hasary ýatlanda bolşy ýaly, bu pursat ýene-de 
Totynyň ýadyna düşdi... 

Ol Hasar golaý gelen wagty pasyrdap, onuň gapdalyndan 
çykyp: 
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— Mugallym, doglan günüňiz gutly bolsun! — diýip, 
gujagyndaky çemeni dabara bilen oňa gowşurypdy. Garaşylmadyk 
ýagdaýyň şonda Hasary biraz aljyradany hem onuň ýadyndady. 
Şonda ol:

— Toty, siz talyp halyňyza beýle gymmat çemen 
almasaňyzam, duşanyňyzda: «Ýaşyňyz uzyn bolsun!» diýseňizem 
bolardy — diýip, birbada, hamala, berlen çemeni yzyna bererli 
bolup, uýatly ýylgyryp, özüniň ýüzüne içgin seredişi Totynyň 
henizem gözüniň öňündedi.

Barybir munuň bilenem olaryň gatnaşygynda hiç hili üýtgän 
zat bolmandy. Söýgi tolkunlary bolsa tosunja gyzy hallanladyp, 
bir ondan çykarýardy, bir mundan. Toty şol ýyl okuwyny gutaryp, 
tomus öýlerine rugsada gelende hem Hasaryň her ýyl çagalary 
bilen şu döwürde öýlerine görme-görşe gelýänligini ýatlap, onuň 
bilen bir bahana bilen şol ýerde duşuşmagy niýet edinipdi. 

Hasaryň gelerine garaşyp, Toty häli-şindi olaryň öýlerinden 
habar alyp durupdy. 

Ýöne gynansa-da, çagalary gelse-de, şol ýyl Hasaryň özi 
öýlerine gelmändi. Onuň bir iş tapynanlygy belli bolupdy. Toty 
ony ilki işinden goýberen däldirler öýdüp pikir eden hem bolsa, 
soňra onuň harby gulluga çagyrylanlygyny bilipdi. Ýene-de 
«Hesip edeniň däl-de, nesip edeni» diýleni bolupdy. Wagtdyr 
ykbal bu meseläni özüçe çözüpdi.

Täze okuw ýylynda okuwa gelen wagty bolsa Toty Hasaryň 
harby lukman hökmünde Orusýetiň bir ýerlerine gulluga 
alnanlygyny, onuň aýaly bilen oguljygynyň hem ýakynda onuň 
yzyndan uçurylyp goýberilendigini eşidipdi. 

Şundan soň Toty kem-kemden öz yhlasynyň uçan şuňkar 
guşa ýetip bilmejegine gözüni ýetiripdi. Ýöne ol ykbalyň şol 
wagt näme üçin beýdip özüni söýginiň sakar oduna taşlanlygyna 
welin asla düşünip bilmändi. 

Toty şol talyplyk ýyllaryndan bäri Hasar on-on iki ýyllykda, 
ol öýlerine görme-görşe gelen wagty Krasnowodskide bir toýda 
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kesesinden görüpdi. Hasaryň ýanynda gaýyn öýüne gelip, başyna 
ýeňiljek öýme atynan gelni Dünýä hem bardy. 

Ol şonda esgerlerçe syrdam Hasaryň gapdalynda boý 
deňeşdirip duran Dünýäniň onuň gapdalyna mynasybetli 
gelişýänligini gözügidijilik bilen öz ýanyndan belläpdi. 

Toty özüni tanadyp, salamlaşmaga näçe çemelense-de, 
amatly pursat bolmandy, haçan seretse, adamlaryň ony töwerekläp 
gürleşip duranlaryny görýärdi. Amatyny tapyp, onuň ýanyna 
barmanyň bolsa, näçe islese-de, soňam ebeteýi tapylmandy... 

Gör, bu durmuşyň oýunlaryny, Totynyň gözläp, tapyp, 
uçuryp ýetip bilmedigi, serden çykyp, ilkinji porhan bolup söýen 
ýigidi, şol wagty hasaba alynman kemsidilen duýgularynyň eýesi 
bu gün onuň öňünde haýyş bilen iş sorap gelip otyr. 

Hasaryň aýalyny taşlap, özüne tagallyk geýim-geýjimlerini 
alyp, çüw başym, öýünden çykyp gaýdanlygyny bolsa oňa düýn 
ýüzugra Aşgabatdan gelşine edara daranda, Hasaryň iş sorap 
gelenini aýdanlarynda gürrüň beripdiler. 

Haçan-da ol Hasar hakynda bu zatlary eşidende, onuň 
bilen bagly pikirleriniň, arsyz wagtyň geçmegine seretmezden, 
henizem başda dumanlap duranlygyny, özüniň şindem oňa adaty 
adama seredişi ýaly seredip bilmeýänligini, şol günler düwlen 
öýke-kine düwünçeginiň henizem kalbynyň bir ýerinde düwlüp 
ýatanlygyna düşündi. 

Hasaryň täzeden Totynyň ykbalynda peýda bolmagy onuň 
şol köne ýarasynyň kesmegini aýryp goýbermek bolupdy. 

Ýöne Hasaryň özüni alyp barşy häzirem Totynyň alawly 
söýgüsinden hatda belli bir derejede-de habarly bolan adama 
asla meňzemeýärdi. Ol hemişekisi ýaly, saldamly hem agrasdy. 
Totynyň görüp, özüni nähili alyp barjagyny bilmän, birde 
şatlanýan, ýene birde-de özüni gamgyn tutup, oýurganyberşi 
ony, gaýta, biraz geňirgendiripdi. 

Tanyşlykdan soň, lukmançylyk institutynda talyp-
da, mugallym bolşulan döwri ýatlamak bir salymam bolsa 
pikirlerinde özlerini şol günlerde duýandyklary üçin, olaryň ikisi 
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üçinem ýakymly boldy. Ýöne ýaňy Hasar kabinetine giren wagty 
kalbynyň bir çetini ümür bolup tutan gyjalatly hogdanbärsilik 
welin henizem Totynyň kalbynyň dulunda goş basyp, burugsap 
ýatyrdy. 

Mundan başga-da Toty öz söýgüsinden Hasar habarsyz ýaly 
görünse-de, onuň şeýledigine ol ynanmaýardy. Heý, ol duýulmaz 
ýaly bolupmydy?! Şol günler Hasary görende ondan göz aýryp 
bilmeýänem, sapakdan soň sorag soran bolup, hyrydar gözläp 
onuň töwereginde pyrlanýanam, eli gülli, bezenip-beslenip, 
görnesi gelip, owsunyp öňünden çykanam Totudy. Hasara 
bolan isleg-höwesi ony telbelik hetdine ýetiriberipdi. Kalbyň 
söýgüli wagty ediläýmeli zatlaryň hemmesi edilipdi. Diňe bir 
çola ýerde öňünden çykyp: «Men seni söýýän, çoça, sen näme 
maňa üns bereňok?» diýip, onuň ýakasyndan tutaýmak galypdy. 
Eger Hasaryň maşgalalydygy arada haýat bolup durmadyk 
bolanlygynda Toty şeýtmedenem gaýdarly däldi. Söýgi ony 
hezil edip köseýärdi, öz halyna goýmaýardy. Şol günler Totynyň 
bitakat ýüregi şeýlebir urýardy welin, hatda onuň gürsüldesini 
özi-de eşidýärdi. Şonuň üçinem bu duşuşyk Hasar bilen haklaşyk 
diýen ýaly bir zat bolmak bilen, Toty üçin ýakymly soňra-da onuň 
kalbynda gedemligiň döremegine sebäp bolan duşuşyk boldy. 

Aýallara bu häsiýet gadymky ene-mamalaryndan geçen 
bolmaly. Olar isläp, öz uzyn eteklerine çolaşdyryp bilmedik 
adamlaryna soňra öz garaýyşlaryny üýtgedip, olardan ar almadan 
lezzet alýarlar. Toty hem ömrüniň şol irki säherinde özüniň 
utulanyny juda gaty görüpdi. 

Häzirki mugallymdyr-da talyp bolnup edilýän mesawy 
gürrüň uzaga çekerli görünse-de, ol garaşylyşyndan has tiz 
gutardy. 

Haçanda gapyda oturan sekretar gyz girip, onuň häkimlige 
barmaly wagtyny aýdan mahaly Toty Hasaryň ýüzüne ötünçli 
seredip, gozgalaň tapdy. 

— Gerekläpdirler. Barmaly! — diýip, alaçsyzdygyny 
mälim edip, egnini gysyp, onuň egni üstaşyry bir ýerlere seredip 
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gepledi. Şol arada-da Hasaryň näme üçin öz huzuryna gelenini-
de ýatlady. Sözüne saldam berip, ozaldan aňynda taýyn edip 
goýan sözlerini gürledi: — Ýoldaş mugallym! Siziň näme üçin 
geleniňizden men habarly. Düýn işe gelenimde aýtdylar. Dogrusy, 
dek häzir-ä bizde size hödür edäýer ýaly, mynasyp iş ýeri hem 
ýok. Häzir, onsoňam, köne işgärleriňem, täze işgärler bilen ürç 
edilip çalşyrylýan döwri, ýöne hany garaşyň, bir hepde-on gün, 
pensiýa ugratjaklarymyz zadymyzam bar. Siziň üçin bir işjagaz 
tapjak bolarys.

Toty soňundanam stolunyň üstünde ýatan kagyzlaryň 
birnäçesini bir ýere jemläp, olary hemişe ýanynda göterýän 
sumkasy bilen ýanap ýanyna alansoň, Hasar bilen aýak üstünde 
gysgaça hoşlaşyp, gapyda gaňtarylyp duran maşyna tarap gitdi.

*  *  *

Hasar Totynyň ýanyndan çykansoň, ýene-de şol gelen ýoly 
bilen yzyna dolandy. Asmanyň gündogar eteginiň bulutlary indi 
howanyň barha ýukalyşyp, gozgalaňa düşüşip ugrapdylar. Ýene 
birazdan asmanyň ýetmezi bolup duýulýan otly pejiň agzyndan 
çykyp, togarlanyp gelýän  Gün hem görnäýjek ýaly bolup 
duýulýar. Daş-töwerek tozan gaplan ýaly çaňjaryp görünýän 
hem bolsa, howa ir ertirkisi ýaly arassady, hoştapdy. 

Hasar asylam öz dogduk şäherine gelende gaýkyldap, maşyn 
sürüp aýlanyp ýörmegi halamazdy, şonuň üçinem ol häzirki arassa 
howada dem alyp, öz gezelenjinden gönençlik tapyp ýörşüne, 
maşynyny goýup gaýtmagynyň hiç neneň bolmanlygy baradaky 
pikir hem wagtal-wagtal onuň oýuna gelýärdi. Ol hemişe-de bu 
şäherde şeýdip pyýada gezip ýörkä, alysdan gelip, indem özüni 
öz ýakyn adamlarynyň öýlerine görme-görşe aýlanyp ýören 
ýaly, ýakymly duýgyny başdan geçirýärdi. Dünýäni höwesli 
synlaýardy. 

Başlyk aýalyň gelip-gelip, öz okadan talyplarynyň biri 
bolup çykmagy, gerek bolanda mugallymyna sarpa goýjagyndan 
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habar berýän-de bolsa, onuň işe alman, sypaýyçylyk bilen yzyna 
gaýtarmagy Hasarda, birhili, düşnüksizden, garyşyk duýgyny 
döredipdi. 

Toty oňa işiniň abyny-tabyny alan, öz zenan 
görmegeýliginiňem gadyryny bilip, durmuşda aýak üstünde 
durmak üçin, gerek bolanda, ähli mynasybetliklerini ýerlikli 
ulanyp, ederini bilýän dogumly aýal bolup göründi. 

Başlyk gelniň gözleri Hasara heserli görnüpdi. Onuň 
aglaba Günbatar türkmenleriň aýal-gyzlaryna mahsus balkyldap 
duran owadan, ala gözleri bardy. Ýöne ol gözler, nämüçindir, 
şol lukmançylyk institutynda okadýan döwürleri onuň ünsüne 
düşmändi. Eýsem-de bolsa, ol günler Dünýäniň gözlerinden 
owadan göz barmydy!? 

Ýöne ol gözleriň şol barmana Hasaryň ýadyna ýakyn 
bolmadyk geçmiş bilen bagly bolan başga bir aňynda galan 
zenan gözlerini ýada salanlyg-a belli boldy. Ýogsam ol gözler 
bir-birlerine şeýle bir meňzeşem däldiler. Şonda şäher suwa 
düşülýän ýeriniň girelgesiniň öňündäki çakyr basgançaklar onuň 
göz öňüne geldi...

Hasar lukmançylyk institutynyň birinji kursuny tamamlap, 
ýaňyrak tomus öýlerine dynç alşa gelipdi. 

Şol günlerem onuň görüp doýmazy deňizdi. 
Her gün ir säher bilen turup, deňze, suwa düşmäge giderdi. 
Deňiz suwy bu döwürlerde ertir irden dagy hasam mylaýym 

bolup, adam oňa düşse, özüni süýt kölüne çümüp çykan ýaly 
ýakymly duýardy. 

Hasar şonda demir ýol wokzalynyň gapdalyndaky ýanýoluň 
boýy bilen biraz ylgap gidensoň, şäher bazaryna barýan ýoluň 
saga öwrülýän ýerinden öwrülip, taryh muzeýiniň öňündäki 
giňişligiň çepine öwrüm berip, deňze tarap sowlupdy.

Şu ýerde hem atam eýýämden galan deňze gelýänleriň-
gidýänleriň münüp-düşmesini aňsatlaşdyrmak üçin gurlan 
birnäçe çakyr daş basgançaklar bardy. 
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Hasar ol gyzy ilkinji gezek deňizden çykyp, öl bolan 
saçlarynyň ujuny sykyp, şol basgançaklardan göterilip gelýärkä 
görüpdi. Oňa göwni gidipdi. Dogrusy, gözüň gitmez ýaly hem 
däldi, gyz görmegeýdi, mawy gözleri owadandy. Tamakinçilik 
bar bolsun. Gyz golaý gelen wagty Hasar oňa hyrydar seredip 
lak atdy. 

— Suw perisi diýilýän gyz şumukan? 
— Hawa-da — diýip, gyz ýigit bilen gabatlaşanlarynda 

duýdansyz sähelçe aýak çekişip, bir-birlerine ýalta seredişenlerini-
de duýman galdylar. Gyz bökjekläp basgançaklaryň ýokarsyna 
göterilip, soňam uýaljyrap ýylgyryp, Hasaryň duşundan geçip 
gidipdi. Hasaryň tanyşmak, gürleşip durmak islegi ugruna 
bolmandy. Oňa içinden özüne «Damak bolaýmasam ne ýagşy»  
diýip, gyza höwes edip, yzyndan seredip galmakdan özge alaç 
galmandy. Ýylgyryp, göz astyndan özüni synlap geçen gyz 
gözleri welin, şonda uzakly gün onuň göz öňünden gitmändi. 

Gyzyň irden suwa düşüp gelşinden çen tutup, Hasar dessine 
onuň ýerli däl-de, myhmandygyny çen etdi. Sebäbi ýerliler aňsat 
beýdip, onda-da ir bilen suwa düşmeýärler. Ol şundan soň ertir 
deňiz boýuna nätanyş gyzdan öň baryp, şol ýerde oňa duşmagy 
niýet edinenem bolsa, ýene-de bolmandy. Agşam synpdaşlarynyň 
biriniň doglan gününde gijä çenli oturylansoň, ertir islän 
wagtynda turup bilmändi. Ol howlugyp, deňiz boýuna gelen 
wagty çakyr basgançaklaryň ýüzünde heniz kepemedik zenan 
aýaklarynyň öljerip duran yzlaryny görüp, gyzyň ýas-ýaňyja bu 
ýerden bökjekläp geçip gidenligini bildi. Öz ýanyndan:

— Hä, ýene gijä galdym-ow — diýip, deňiz bilen gyzy 
öz baran wagtyna gabat getiräýmegiň hezil bermeýänini biraz 
keýpsizlenip oýlanypdy. 

Şol günüň ertesi Hasaryň deňiz boýuna ir ýeteýin, heniz 
görmegeý gyzy suw perisi bolup ýüzüp ýörkä ony şol ýerde 
göreýin diýip, şonda ol gyz bilen ymykly tanyşmaga mümkinçilik 
boljagyny tama edipdi.

Emma Hasaryň deňze golaýlanam şoldy welin, ol ýene-
de özüniň gijä galanlygyny bildi. Ýas-ýaňyja deňiz gujaklan 
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gyzyň polotensasyny boýnuna orap, seýkin basyp, şol çakyr 
basgançaklardan ýokary göterilip gelýänligini görende Hasar bir 
pursat, şol basgançaklaryň daş düşek däl-de, öz kalbydygyna, 
gyzyňam şoňa basyp, göterilip gelýänligine ynandy. 

Hasar gülümsiräp, öz golaýyna ýetip gelýän gyza heserli 
seredip, soňraky alşyp gitjek gürrüňe gep başy bolar diýen tama 
bilen öz gepine belli bir derejede degişme äheňini berip gepledi. 

— Suw perisi ýene menden öňürdipdir! 
Gyz başyny göterip: 
— Sizmi? — diýip, soňra-da ol sözüni dowam etdirip: — 

Hawa, siz gijä galdyňyz! — diýip, birhili sözüne gyjalat äheňini 
gatyp, hezil tapyp ýylgyrdy. 

Şol gelşine-de badyny gowşatman, onuň duşundan 
pasyrdap geçip gitdi. 

Hasara «Ertir has irräk turmaly!» diýip, onuň yzyndan 
seredip galmakdan başga alaç galmady. Ertesi ol ala daň bilen 
kenarda tapyldy. Indi onuň ahmallygyny bermejegi çynydy. 
Emma onuň işi bu günem ugruna bolmady. Onuň ymykly 
tanyşmaga höwes eden gyzy ne töwerek ýagtylansoň gara berdi, 
ne-de Gün çykandan soň. Hasara şonda ol gyzyň öz pikir edişi 
ýaly şäherlerine haýsydyr bir ýakynlarynyň öýüne görme-görşe 
myhmançylyga gelen gyz bolanlygy düşnükli boldy. Ýöne onuň 
näzli, biraz gyjalatly bakyşy welin, soň hiç wagt duşuşmadygam 
bolsalar, çakyr basgançaklar bilen bilelikde gyz welin Hasaryň 
göz öňünde hemişelik galypdy...

Totynyň garaýşy-da ýaňy oňa şol nätanyş gyzyň garaýşy 
ýaly, joşgunly hem, nämüçindir, birhili aňyrsynda bir gep bar 
ýaly syrly göründi. Oýlandyrdy. 

Hasar şol gelşine Nebitçiler köşgüniň arka tarapyndaky 
boşlugy kesip geçdi-de, onuň aňrybaşyndaky ilerligine gidýän 
insizje ýan köçä düşdi. Tizdenem öňdäki gelşikli edilip gurlan 
wokzal jaýynyň gümmezekläp oturan gupbasy, ondan üstaşyr 
aňyrlygyna sereden wagtyň Hazar  suwunyň bir böleginiň,  şäher 
eteginden öwrüm berip oturany göründi. 
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Işe girmekçi bolup baran ýerinde biraz eglenenem bolsa, 
öýde-de bir özüne garaşyp ýatan işiň bolmanlygy üçin, ol 
gidip deňiz boýunda, öz höwrügen ýerinde ýene-de birsalym 
gezmelänini kem görmedi. 

Bu töweregiň jaýlary il içinde, uruşdan soň şähere getirilen 
we gurluşykda işledilen ýapon esgerleriniň guran binalary 
hökmünde tanalýardy. Ol jaýlar şäheriň ortasynda wokzal, 
Nebitçiler köşgi, kaşaň ýaşaýyş jaýlary bolup, howalanyşyp, 
özboluşly bir toplum bolşup otyrdylar. Hakykatdanam, bu jaýlar 
uruşdan soň doglan, Hasar ýaly şäher çagalarynyň gözüniň 
öňünde döräpdi. Her gezek diýen ýaly, şäher içinde mertebelenip 
oturan şu jaýlara ünsi düşen mahaly, ol şol bendiler bilen özüniň 
ilkinji duşuşygy hem ýadyna düşerdi. 

Şonda ol dürli pikirlere berlip, bir pursatlygam bolsa, 
özüniň şol ýapon esgerleriniň işlän döwründe gezip ýörenligine 
ynanýardy. 

...Ýapon esgerleri başlaryny tapan ak, gök... mata bölekleri 
bilen çalyp daňyp, öz aralarynda gysga-gysga gepleşip, depäňi 
deşip barýan yssa-da, gyşyň aňzak sowguna-da, töwereklerine üns 
bermän, öz işleri bilen gümra bolup işleýärdiler. Dag daşlaryndan 
çapyp ýasan daş kerpiçlerinden yhlas bilen sazlaşykly örüp, 
jaýlar gurýardylar. 

Bular Kwantun goşuny ýeňlenden soň, SSSR-e ýesir düşen 
ýapon esgerleri bolup, soňky ykbaly olary Gündogardan göterip, 
Hazaryň gündogar eteginden, türkmen topragyndan çykarypdy. 

Olaryň köpüsi-de ýaňy ýaşaýşyň jümmüşine aralaşyp 
ugran, zenan ykbalyna ykbalyny goşan-u heniz goşmaga-da 
ýetişmedik ýigitlerdi. 

Bendileriň arasynda ikidir-üçdür saçlarynyň etegi çal 
sepip, gartaşyp ugranlary-da bardy. Ýapon esgerleri töwerekdäki 
durmuşy görmeýän ýaly bolşup, tebigatlaryna mahsus agraslyk 
bilen, öz harby nyzamlarynyň kanunlaryna pugta berlişip 
ýaşaýardylar. Ýesirler ilki getirilende, töwereginde ýörite 
esgerler  goýlup, gorag saklawly bolan hem bolsa, soňra olara 
aýratyn goragyň hökman däldigine göz ýetiren bolsalar gerek, 
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olary öz komandirleriniň garamagyna beripdiler. Ýesirler şäher 
çetindäki bellenilen ýerde ýaşap, birnäçe böleklere bölünişip 
işleýärdiler. Köpüsi-de gurluşyk işleri bilen meşguldylar. 

Ýapon bendileriniň erjel işleýişlerini gören adamlaryň 
arasynda şol wagt «Bular şäheri gowy edip gursalar, wagtyndan öň 
boşadyljakmyş» diýen gürrüňler hem bardy. Olaryň juda erjellik, 
yhlas bilen işleýşiniň sebäbi hem hut şu berlen wadadyram 
öýdülýärdi.

Bir gezek Hasar alty-ýedi ýaşlaryndaky tokarja oglanjyk 
mahaly, ejesi bilen tomus günleriniň birinde gök bazardan gaýdyp 
gelýärkä, ýolda olaryň gurluşyk edýän ýerleriniň golaýyndan 
geçmeli bolupdylar. Ýesirler ol günler wokzalyň golaýyndaky 
ýanyn duran dört gatly daş jaýlary gurýardylar. Ejesiniň torly 
elinde onuň bazardan alan ol-bi zatlary bolup, beýleki elinde sag 
bykynyna ýanabrak saklap göterip gelýän ala garpyzy bardy. 

Bu mahal golaý gabatda, ýapon bendileri, ýoly kesip 
geçip, onuň aňyrbaşyna getirilip dökülen şpallary ikibir, üçbir 
bolşup, eginlerine alşyp, ýegşerilişip öz taraplaryna, itenek-
de-çomanak bolşup, daşaýardylar. Olara golaý gelen wagty, 
Hasaryň ejesi aradaky boşlukdan geçmek üçin, amat peýläp 
ädimini haýalladypdy. Hasar şonda ýaponlaryň wagtal-wagtal 
kakasynyň ýanyna çaýlaşmaga gelýän kärdeşi Küýkül gazaga 
meňzeş, ýöne ondanam birkyýama süňkbaşy kiçiräk, gara geýimli 
adamlardygyny gördi. Onuň şol barşyna-da olaryň ýylgyryşyp, 
eý görşüp, özüne guwançly seredişlerini görüpdi. Belki, ol 
şonda bularyňam alysda galan çagajyklaryny ýatlamagyna sebäp 
bolandyr. Hasar soň-soňlar bu duşuşygy ýatlap, şeýleräk pikir 
edipdi. 

Olar ýene-de şonda: «Häzirki yssyda sowujak garpyz 
iýäýsediň!» diýip, arzuw edýäne meňzeşip, Hasaryň ejesiniň 
goltugyndaky ala garpyza hyrydar seredişipdiler. Hasaryň ejesi 
töweregine üns bermeýän ýaly hem bolsa, goltugyndaky ala 
garpyza ýaponlaryň emenişip seredişlerine gözüniň ilenligi belli 
boldy. Ol şonda bendileriň gapdalyndan geçip, bäş-alty ädim 
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ýöräp-ýöremänem, ýüküni ol elinden beýleki eline geçirmekçi 
bolana meňzäp aýak çekipdi. Toruny elinden düşüripdi, aýagyna 
söýäpdi, oňa diňe şundan soň, beýleki elindäki ala garpyzy 
gaçyrman usul bilen ýere düşürmäge mümkinçilik bolupdy. 

Ýöne ejesi durup goluna dynç berip, soňra toruny alsa-da, 
hamala, ýadyndan çykaran ýaly togarlanyp ýatan ala garpyzy 
ýerden götereýinem diýmändi. Boşan eli bilen Hasaryň golundan 
tutup barşyna kemteresinden gaňrylyp, yzyna-da seretmändi. 

Şundan soň ýapon bendileriň özlerine goýlup gaýdylan 
ala garpyzy alyp, öz yzlaryndan minnetdarlyk bilen seredişip 
galanlary hem Hasaryň ýadyndady. 

Dört-bäş ýyldan ýapon ýesirleriniň ýaşaýan ýeriniň 
golaýynda başyna düşnüksiz ýazgyly daş goýlan olaryň 
gonamçylygy peýda bolupdy. Ýesirler hemişe esgerlerçe bir 
komandiriň buýrugyna tabyn bolşup, işe gatnardylar, tüýdük 
çalyp, öz aýaklarynyň sazlaşygyna goşup, mahal-mahal aýdymam 
aýdardylar. Olaryň aýdymlary zaryndy, tukatdy, şundanam diline 
düşünip bolmasa-da, onuň Watan küýsegidigini duýmak kyn 
däldi. 

Mähriban öýüm!
Hemişe sen meniň ýadymda.
Meniň kalbymda, 
Nire-de bolsam-da! 
Nire-de söweşsem-de, 
Hemişe men pikirimde 
Saňa dolanyp barýaryn. 

Şu pursatda olaryň öýi, çagalary, ene-atalarynyň ýol gözläp 
örtenişip oturyşlary göz öňlerine gelýän bolmaly.

Ýaponlar bu aýdymy boýunlaryny süýündirişip, uzaklara 
bir ýerlere seredişip, ýürekden syzdyryp aýdýardylar... 

Hasar şeýle pikirler bilen deňiz kenarynda aýlanyp ýörkän 
bir öwrümde şähere tarap öwrülip sereden wagty ol ýerdäki 
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jaýlarynyň süňňünde ýapon adamsynyň keşmeriniň barlygyny 
gördi. Ol jaýlar häzir ýerli-ýerden kenara üýşüşip gelip, özleriniň 
hamala,yzyndan gelip, Watana alyp gitjek gämä garaşyp, 
gojalyşyp intizar ýol gözleşip oturan bir toplum ýapon bendilerini 
ýada salýardylar.           

*  *  *

Garaňky ýaňyrak gatlyşyp ugrapdy. Hasar öz otagynda, 
başga-da bir ugrunda bolar ýaly alada-gaýry hem bolmansoň, 
inisiniň öýüne gelen gazetlere güýmenip otyrdy. Başga wagt 
bolsa Hasar edebi kitaplary diňe bir türkmen dilinde hem däl, 
olaryň rus, nemes dillerindäkilerini hem ürç edip okaýardy. Bu 
endikdi. Inisiniň aýaly gyzjagazy bilen aram-aram gepleşip, 
aşhanada şamlyk taýynlaýardy. Her gezek gapy açylanda, ol 
tarapdan naharyň tamşandyryjy, ýakymly ysy gelýärdi. Indi inisi 
Gurbanýaz hä diýmän, işden gaýdyp gelmelidi. 

Hasar daşardan ejesiniň kimdir biri bilen gürleşýän sesini 
eşiden wagty ilki inisiniň işden gaýdyp gelendigini, ony görüp, 
ejesiniň jandurmazlyk edip, hökmanlygy ýok-da bolsa, öňünden 
çykyp, oňa maşynyny salmak üçin howlynyň derwezesini açyp 
berýänligini, Gurbanýazyňam ejesini azara goýmazlyk üçin 
aňyrdan «Özüm açaryn!» diýýänini çen etdi. 

Şol barmana-da howla gelip giren maşyn sesiniň yzysüre 
ejesiniň kimdir biri bilen joşgun alyp has şowhunly gepleşýänligi 
onuň ünsüni çekdi. Daşardaky gürrüňiň hörpünden geleniň inisi 
däl-de, kim-de bolsa başga biridigi-de belli boldy. 

Hasar tanyş sesi eşidip, daş çykan mahaly ejesiniň ol ýerde 
ýaňy Aşgabatdan gelip, maşyndan düşüp duran agtygy Arslan 
bilen hal-ahwal soraşyp, onuň gelenine begenip duranyny gördi. 
Golaýda telefonda gepleşenlerinde Arslan «Men barýan, däde!» 
diýende, ol oglunyň alys ýol söküp gelip, azara galmagyny 
islemän: «Hökmanlygy ýok» diýip göwnemedik-de bolsa, häzir 
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ony görenine begendi. Hamala,kyn pursatda arkasy alnan ýaly 
duýgyny başdan geçirdi. 

Arslan soňra öýe girip, begenişip öňünden çykan 
gelnejesidir jigileri bilen gürleşip saglyk-amanlyk soraşansoň, 
kakasynyň bolýan otagyna geldi. 

Hasar geleni bäri öýleriniň şu giňiş myhman otagynda 
bolardy. Bu otag ilki onuň kakasy tarapyndan, soňra inisi 
tarapyndan: «Aşgabatlylarymyz gelende bolarlar, olar Leningrad, 
Germaniýa diýşip, Ýewropa ýaşaýşyna uýgunlaşyp gidendirler» 
diýip, içine uly iki adamlyk ýatylýan krowat, diwan, stol-stul 
getirilip, mümkin boldugyndan, Ýewropa öýlerine meňzedilipdi. 

Ol ilki-ilkiler Dünýä myňňyldap duran bal gelin wagty hem 
öýlerine gelenlerinde şu otagy eýemsirenişip, şonda bolardylar. 
Şol günler Hasar her gezek diýen ýaly irden ukudan oýanan 
mahaly Dünýäniň öz gapdalynda, ýumşak ýassyga başyny 
çümrüp, saçlaryny seçelendirip, agşamky dünýäni unudylyp 
oýnalan söýgi oýunlaryndan soňra, hemişe diýen ýaly ukuda 
mahaly çyzgalyp ýokary göterilýän, ýatyş köýnegiň aşagynda 
agaryp görünýän, aşakdan ýokarlygyna barha ýognap, owadan 
bolup gidýän zenan aýaklarynyň bir bölegini görýärdi. 

Dünýä turup gidenem bolsa, ýassygyndan onuň ýakymly 
zenan müşgi bark urar durardy. 

Hasar her gün irden turup, uky arasynda pikir edişi ýaly 
özüniň Aşgabatda ýa-da başga bir ýerde däl-de, Krasnowodskidäki 
öýlerindedigini aň edensoň, durmuş her gezek onuň häzirki ýaşap 
ýören ýerinden täzeden başlanardy. 

Nahar wagty Hasardyr Arslan öý enesiniň gözüniň öňünde, 
Gurbanýazyň çagalary, aýaly, özi bilen döwletliligi döredip 
gürleşip oturdylar. Enä şeýdip özünden örňänleriň arasynda 
oturmak ýaraýardy hem ol şeýle pursatda öz ýanyndan «Wah, 
beýlekilerimem şeýdip töweregimde bolsa bolmaýarmy?» 
diýip, ýenekilerini-de ýatlap küýsegli küýlenýär. Hemişe 
duşman-duşman duşanlarynda Mämmethanowlar duşuşyk üçin 
bir bulgur, iki bulgur içýän-de bolsalar, bu gezek öňde ýeňil 
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bolmadyk gürrüňiň barlygy ýatlanylyp, içilmedi. Hamala,hiç 
bir zat bolmadyk ýaly, olar esasy gürrüňiň töweregine barman, 
mesawy gürrüňlere berlişip oturdylar. Hakykatda welin, bolmasy 
iş bolupdy. Onuň derdini çekişip, nahardan soň saçak ýygnalyp, 
giňiş otagda Hasar inisidir ogly bilen galdy. Olar birsalym wagtal-
wagtal çaý owurtlaşyp, gürleşip oturdylar. 

Esasanam, Aşgabatda galan agtyklar köp ýatlanyldy. Hasar 
bir hepde geçip-geçmänkä eýýäm olaryň çaga oýunlaryny, ers-
mers bolup ösüp, ýetişip gelişlerini göz öňüne getirip, agtyklaryny 
küýsäp ugrapdy. 

Arslan kakasynyň näme üçin ähli zatdan geçip 
gaýtmagyny belli bir derejede erkek adam hökmünde düşünse-
de, ýöne munuň başga hili bolman, beýle bolmagynyň sebäbine 
düşünip bilenokdy. Onuň göwnüne kakasynyň ol aýrylyşsa-da, 
öýleriň birinde, özüniň agtyklarynyň, çagalarynyň golaýynda 
ýaşabermeli ýaly welin, emma ähli zat başgaça bolupdy. Beýtse-
de ol öwrülen ýerinde Dünýä duşjak, bu bolsa onuň mertebe-
mynasybetine kölege saljak... 

Arslan şu zatlary ýene-de köp zatlary kakasy bilen 
giňişlikde gürleşmäge gelipdi.  

Gurbanýaz Hasara doganam bolsa, şeýle bir meňzäp-de 
baranok, Hasar kakasyna çalym berse, ol biraz pes boýly, göwresi 
dolmuş, saçynyň etegine ýaňy ak girip ugran kyrk ýaşlaryndaky, 
ejesine çalym edip duran tutugrak adam. Şeýle-de ol Hasaryň inisi 
bolmak bilen hem onuň dostudy. Häzirem ol bu ýaşda agasynyň 
şeýle güne düşenine kalbyna gan öýdürip, diýseň gynanýardy. 
Ol ýene biraz bu ýerde aga-inisi bilen çaýlaşyp oturansoň, 
bärde edilmeli gürrüňiň wagty bilen başlabermeýäninden çen 
alyp, üçünji bolan özüniň ataly-ogluň arasyndaky gürrüňde 
artyklygyny duýup, ertir irden işe gitmelidigini bahanalap, olaryň 
ýanyndan turdy. 

Hakykatyň ýüzüne seretmelidi, o-da kyndy. Onda-da 
taraplaryň ikisi-de özüňki, biri jigeriň, biri janyň bolup duran 
mahalynda. Ýaşaýyş adaty bir zat bolup görünýän hem bolsa, ol 
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çylşyrymly zat, bulaşansoň-a hasam. Ýöne adamlaryň özleri tä 
bu öz başlaryna düşýänçä, muňa üns bermeýärler. 

Esasanam, giçki söýginiň harasadyna düşen aýallar, öňki 
durmuşlaryndan göwün geçme bilen, maşgala durmuşyny 
garaşylmadyk çörňeşiklere düşürip heläk edýärler. «Aýallaryň 
bulaşdyran zadyny soňra Taňrynyň özem düzedip bilmez» 
diýilmänmi, nä eýsem!?  

Arslanyň jandurmazlyk edip, kakasynyň derdini bölüşmek 
üçin onuň yzyndan gelmegi gussaly hem şatlykly pursat boldy. 
Gurbanýaz turup gidenden soň, otagda ataly-ogul ikiçäk galdy. 
Birazdan Hasar düşündiriş berýän terzde gürrüňe başlady. 

— Meniň-ä, oglum, ejeň bilen bölüşip bilmeýän zadym 
ýok. Otuz ýyl göwrak bile ýaşaşyp birek-birege agyr söz hem 
aýdyşyp göremzok...

Arslanyň çişen ýüregi bardy. Ol kakasyny diňläp, aşak 
bakyp aýdylýan zadyň manysyny tirýän ýaly oýurganyp otyrdy. 

— Däde, men sizi günäkärlemeýärin. 
— Onda ejeňi-de günäkärleme! 
Arslan kakasynyň bu gepini şeýle bir ýüregine jaýlap 

bilmeýänini mälim edip, hamala,kiçelýän deý bolup ýygrylyp 
düýrükdi. Islemese-de onuň gep saluwyndan biraz janagyryly 
ýaňsy hem aňyldy. 

Hasar oglunyň ýagdaýa düşünmegini isläp, Dünýäniň 
telekeçilige ulaşyp üýtgänini, düşnüksiz höwese berlip, gaýyn 
öýlerine ugrap barýan gaýtarma ýaly, ýöne bir hili bolaýanyny, 
«Belki, bu işiň talaby şeýledir?» diýip, birbada oýlananyny, 
soňra onuň şol öz höwesindäki Dünýä bolmasa bolsa, özüniň 
beýle aýal bilen ýaşap bilmejegine düşünenligini, şonuň üçinem 
gelip bu ýerden çykanlygyny ýatlap oturdy. 

Arslanyň kakasyny diňledikçe bu mesele bilen baglylykda 
kalbyna çöken ýüküň ýene-de barha agralyp barýanlygyny duýdy.

Hasar gürrüň arasynda öz durmuşynyň dek soňky pursatlara 
çenli dereje mynasybetli durmuş bolanlygyny, ýadyna-küýüne 
düşmedik derejelere beslenip, şeýle ýerlerde işlänligini gep 
ugruna buýsanç bilen ýatlabam goýberýärdi. 
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Adyny agzap durmasa-da bu zatlarda kiçi bolmadyk 
hyzmaty bolanlygy üçin, özüni mähir-gyzgyn söýgüsi bilen 
çoýup gezen Dünýä minnetdarlyk-da duýulýardy. 

Arslan kakasynyň suwjaryp ýörmese-de, ejesini juda 
gowy görýänligini, zenanlyk borjuna yhlaslygy üçin oňa 
minnetdardygyny öňem aňýardy. Şu gürrüňden soň ol kakasynyň 
bölünip-aýrylyp, gaýdanyna seretmezden, onuň henizem ejesini 
ýatdan çykaryp  bilmeýänligine düşündi. 

Arslan az gepleýärdi. Yzly-yzyna tüsseläp çilim çekýärdi. 
Ejesiniň gelip-gelip şunça ýyl bile ýaşalansoň, öwrümi ters 
almagyna, bagtly maşgalada munuň nädip beýle bolup biljegine 
düşünmän kejigýärdi. 

Mertebesiniň depelenenligi, masgaraçylygyň ýylan bolup 
boýnuna çolananlygy belli bolupdy. 

Arslan muny diýseň gaty görüpdi. Süňňüne gazap ody 
çabrap, kalbynda ar almak höwesi döräpdi, şondan bäri-de ol 
janyna jaý tapman, ejir çekip gezýärdi. Ar almak bilen baglylykda 
kalbyna her hili gan ysly pikirler gelýärdi. Kakasynyň ýanyna-da 
ol şu pikirler bilen Aşgabada sygman gelipdi. At ürken ýerinden... 
indi onuň-da ol ýerde durasy gelmeýärdi. Haçan-da ol şol günüň 
ertesi deňiz kenarynda kakasy bilen ygamlaşyp gürleşip ýörkän:

— Däde, işimi geçirdip, menem şu töwereklere göçüp 
geläýsem! — diýip sala saldy. Ýöne Hasar onuň pikirini 
unamandy. 

— Sen bir höwürtgäňi dargytma! — diýip, birhili, elheder 
almak bilen tisgindi...  

...Bu ýerde deňiz üstünden sowuk şemal öwüsýän eken. Ol 
tolkunlary süri edip öňüne salyp, birnäçesini goýun tutan ýaly 
çalyp tutaýan, aýagyndan alan ýaly edip, süýräp soňundanam 
pylçap kenara urýardy. Şor suwuň ysy dünýäniň depesine 
çykypdy. Ataly ogul üşäp ugran ýüzlerine aýalary bilen gezekli-
gezegini sypalaşdyrdylar. Şol barmana-da kesgin çygly sowuga 
öwrülen şemalyň çola giňişligiň hözirini görmäge goýmajagy 
belli boldy.  
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Olar ýene birsalym duran ýerlerinden deňiz tolkunlarynyň 
sürülenişip bakylyp ýörüşlerini synlansoňlar, öwrülip, yzlaryna 
dolanmak bilen boldular.

Hasar bir çolarak ýer tapyp, ogly bilen oturyp, kofeleşilse, 
kem bolmajagyny pikir etdi. Yzysüre-de şeýle ýeriň barlygy, 
demir ýol wokzalynyň garşysyndaky köp gatly myhmanhana 
jaýynyň birinji gatynda ýerleşen kafe onuň ýadyna düşdi. Hasar 
öňem wagtal-wagtal ol ýere darap, kofe içip geçerdi. Ol ýerde, 
köplenç, Tawus atly bir kyrk-kyrk bäş ýaşlaryndaky dogumly 
gelin hyzmat ederdi. 

Onuň başyny egibräk göz astyndan töweregiň hasabyny 
ýöredip, ak bileklerini çyzgap, gelenlere ony-muny äberip işläp 
duranyny görmek bolýardy. Şol pursatda onuň alyp berip duran 
zatlaryny iýmek-içmekden ötri, hasam onuň ygtyýar keýerjekläp 
hyzmatda durşuny synlamagam lezzetlidi.

Ygtyýar gelniň hereketlerini göz astyndan synlanlar onuň bu 
ýerdäki iň gymmatly harytdygyny öz ýanlaryndan hyrydarlarça 
bellemek bilen, gelniň bu ýerde zenan gowulygyny güjeňlemek 
üçin goýlanlygyny hem pikir edýärdiler. 

Hasar ogly bilen tirkeşip, kafe giren mahaly müşderilere 
ony-muny alyp berip hyzmatda duran Tawus aňyrdan Hasary 
görenligini mälim edip, owsunyp şähdaçyklyk bilen gülümsiräp, 
olara tarap sähelçe baş atdy. 

Kafede adam kän däldi. Ortadaky stollaryň biriniň daşynda 
bir maşgala özüniň üç-dört çagasy bilen şüweleňli naharlanyp 
otyrdy. Gapdallarynda münderlenip goýlan goş-golamlar olaryň 
ýolagçydygyndan habar berýärdi. Maşgalanyň bir ýerlerden bir 
alada bilen bu ýere gelip, birki gün myhmanhanada bolup, indem 
otla münermen bolup, gaýdyp baryşlaryna, oňa münmänkäk 
bir ýürekse-de edinip geçeli diýen bolmaklary-da mümkin. 
Symyşlaşyp gutap iýýän, dodaklaryndan sarkdyryşyp kofe 
içýän çagalaryň bolup oturyşy Hasar onuň küýsegli agtyklaryny 
ýatlatdy. Ol maşgalanyň gapdalyndan olara gözügidijilik bilen 
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seredip, buýsanç duýgusy bilen oýtarlyp geçdi-de, ogly bilen 
gapdaldaky boş stollaryň birini orta alyp jaýlaşdy. 

Olar ornaşyp-ornaşmankalar, Tawus mähirli ýylgyryp, 
hazmata taýyndygyny mälim edip, egnindäki iş mahaly geýýän 
ak haladynyň jübüsine bir elini sokup, aňyrdan geldi. 

— Bize Hasar lukmanyň ýany bilen täze myhman gelen 
ýaly-la?

— Bize, gelin, iki sany kofe getiräýseňiz? 
Tawus Hasaryň gabadynda başyny aşak salyp, agras oturan 

ýaş harby geýimli, şeýle-de bolsa eýýäm uly çinli Arslana hyrydar 
nazaryny aýlap goýberdi-de: 

— Lukman, bu ýigit siziň ogluňyzmy?
— Hawa. 
— Meňzetdim. Bu-da lukmanmy?
— Ýok, uçarman.
— «Dünýäni depesinden seredip görýän adam» diýseňiz-

le — diýip, gelin mylaýymdan ýeňil gopup yzyna dolanyp, kofe 
getirmegiň ugruna gitdi. Salym geçmänkä-de ol her elinde bir 
depesi bugaryp duran kofeli geldi. Arslana kakasynyň mahal-
mahal bu ýere gelýänligi belli boldy. Şeýle-de ol gelniň höwes edip 
hyzmat edişinden nämeligini anyk bilmese-de, bu ýerde ýene-de 
bir zadyň barlygyny hem ol pikir etdi. Arslan ýalňyşmandy. 

Hasar bu gelin bilen ilkinji gezek bu kafe darap ugran 
günlerinde tanşypdy. 

Dogrusy, gelniň özi ony tanap:
— Siz lukman Hasar-a dälmi? — diýip, ýanyna tanyşlyk 

berip gelipdi. Görüp otursa, Hasar ony ýigrimi ýyla golaý 
mundan öň şäher keselhanasynda operasiýa edip, köriçegesini 
kesen eken. 

Bu ýatlama şol ile eden janköýerli hyzmaty bilen at alan 
Ýaşa daýy — Ýakow Lazerewiç Akimiň şäher hassahanasyna 
ýolbaşçylyk eden döwürleri bilen baglydy. 

Hasaryň gelenini eşitse, Ýaşa daýy ony öýlerinde 
oturtmazdy. Daşary ýurtlarda tejribe-tälim toplap ýören 
hökmünde ony häli-şindi: 
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— Hany, birsalym öz iliňe-de hyzmat et! Hirurgam edil 
ussa ýalydyr, sähel işinden ara açsa, eli çykyp barýandyr, ol 
hatda düýşünde-de operasiýa edip, ondan lezzet alyp gezmelidir 
—  diýip, ony-da operasiýalara çekerdi. Goja lukman şol günler 
Hasar bilen öz okan, gören, söweşen ýerleri barada söhbetdeş 
bolmagy gowy görşi ýaly, onuň bilen şägirt-halypa bolup, 
operasiýalara girmegi hem gowy görýärdi. «Seniň ýaly harby 
lukman bilen operasiýa girenimde, men ýene-de özümiň söweş 
meýdanlaryndan getirilenlere hyzmat edýänime ynanýaryn. 
Şol esgerleri bejerip gezen döwrümi men ömrümiň iň manyly-
mazmunly döwri hasaplaýaryn» diýip, buýsanyp aýdardy. 

— Men ol wagt inçesagtdym — diýip, gelin häzirki 
dolmuşlygyndan biraz uýalyp, ýene-de sözüni dowam etdiripdi. 
Uzyn saçym-da bardy, bir gezek siz öz operasiýa eden adamyňyz 
hökmünde meniň halymdan habar almaga palata geleniňizde 
saçymy görüp, «Gowy saçyňyzam bar eken diýipdiňiz!» diýibem 
ýatladypdy. 

Dürli ýerlerde otuz ýyldan bäri edilip ýörlen operasiýalaryň 
haýsy biri seniň ýadyňda galýar!? 

Hasaram şol gezek onuň salgyny berýän  inçesagt uzyn 
saçly, alagöz gelni barada oýlansa-da, ony nähili ýagdaýda 
operasiýa edenini pikirlense-de, ýadyna salyp bilmändi. Barybir, 
öz halasgäri hökmünde minnetdar bolan gelin özüniň ýada 
düşmänligi bilenem Hasara bolan gadyrly gatnaşyga öwrülen 
garaýşyny üýtgetmändi. Ol her gezek Hasaryň aňyrdan gelýänini 
görenden, ony görenine hoş bolanyny mälim edip, heserli seredip, 
açyk ýüz bilen ýylgyryp garşy alardy.

Tawus iş ornunda hyzmatda duran ýerinden:
— Annatagan, sen, näme, indi oýkanyp otyrsyň? — diýip, 

kimdir birine ýüzlenen wagty onuň dogumly gepi otlukly hem 
nägile eşidildi. 

Kafe giren ýeriňde, sag tarapda bir murtluja, kakçekge, 
çagalykda ene süýdüni doýa emmän, göýdügen alagöz adam 
otyrdy.
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Ol her aňyrdan gelenlerden jel-jelledip gözüni asyp, öňüne 
pytradyp bilen çigidini pytradyp, çigit çigitläp, bir zada bulaşan 
ýaly bolup otyrdy. Şol oturyşyna-da ol Tawus bilen mahal-mahal 
iki-ýeke, höwessiz gepem alyşýardy. Hasar ony şol oturan ýerinde 
öňem bir gezek görüpdi. Onuň Tawus gelniň ýanýoldaşydygyny 
bilen wagty bolsa, şeýle halatda adaty kellä gelşi ýaly, bu ikisiniň 
mynasybetini deňeşdirip: «Gawunyň ýagşysyn şagal iýr diýrler» 
diýilmänmi näme?» diýip, onuň ýoldaşdan oňmanlygyny oý 
edipdi. Şonda onuň ýadyna haýsydyr bir daşary ýurt suratkeşiniň 
«Perizat» diýen ýaly işi düşüpdi. Ol suratda bir görmegeý zenan 
ýalaňaç halda, ähli mynasybetini göz edip tirsekläp ýatyr, onuň 
gapdalynda-da bir on-on bir ýaşly burma saçly, negr çagasy 
hyzmatda dur. Hasar muzeýde surat synlanýan mahaly adamlaryň 
öňüne düşüp, suratlaryň tarypynda bolup ýören aýala: «Bu negr 
nämä gerek boldukan bu ýere?» diýlip soralanda ol: «Suratkeş 
şol negr oglanjygyň üsti bilen zenan gözelligini has nygtamak 
isläpdir» diýipdi. 

Taňry Tawusyň görk-görmegini nygtamak üçin, hut şu 
murtlujany  onuň üçin döreden bolmaly-da. 

Aýal-gyzlaryň köpüsi şeýle kelte boýly, nalajedeýin, 
ýesersirän bolup, gözlerini elek-çelek edip ýören adamlary 
halamaýarlar. Olar çynar boýly ýigitleriň kükregine ýaplanmagy, 
ýöränlerinde hem boý deňäp, gowulyk bolup, göz guwandyryp 
gezmegi gowy görýärler. 

Şeýdibem, Tawusyň beýle göýdük sypatly äriniň bu ýerde 
oturanyndan oturmanyny gowy görenligi belli boldy. 

Kelte şundan soň töweregine gözlerini elek-çelek edip, 
çigitläp oturan çigidiniň öňünde üýşmek tutup duran hapasyny  
ýeňi bilen bir gapdala süýşürip, galanyny jübüsine guýup, 
ýerinden turmak bilen boldy. Soňam öýkelän çaga ýaly ýeňsesini 
tüňňerdip nägile dillendi?

— Häzir gideýinmi?
— Häzir git, bu ýerde senlik näme iş barmyş? 
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— Bolýa, gidýän-how... — diýip, ol oturan stolunyň 
ýeňsesinden bulanybrak çykdy. 

— Äkitmeli zatlar taýynmy?
— Geç, meniň ýanyma, häzir taýynlap berýän!
Keltejik garaja pyýadanyň Tawusyň ýanyna — goňşy 

otaga ötenine üç-dört minut geçip geçmänkä, ol bir eli bedreli, 
bir eli paket-haltaly, eginlerini deňläp, aňyrdan geldi. Gapydan 
çykyp barýarka hem ýas-ýaňyja aýalynyň höwesli gürleşen 
adamlarynyň kimdigini anyklajak bolýan ýaly, Hasar dagyň 
oturan tarapyna çytylyp seredibem bir goýberdi. 

Ataly-ogul birsalymdan tagamly kofesi üçin gelne 
minnetdarlyk bildirip, daş çykan mahallary hälki kiçijegiň 
henizem myhmanhananyň öňünde taksi tapmaýandan bolup, 
aýalyndan ynjalyp gidibilmän duranlygyny gördüler. 

Hasar ogluny yzyna tirkäp, myhmanhananyň ýeňsesine 
aýlanyp öýlerine barýan wagty, bu ýagdaýy oglunyň birhiliräk 
görenini çak edip, ýene-de bir gezek keltäniň Tawusyň 
ýanýoldaşydygyny, ýöne, muňa seretmezden, Tawusyň diýseň 
dogumly, öz göwün islegine görä ýaşaýan, agşamlaryna islese 
restoranlarda özi ýaly ýigitler-gelinler bilen keýpi-sapada 
bolmany halaýan erkin hally maşgaladygyny, ýakynda bir gezek 
restorana daranda özüniňem oňa şol ýerde gabat gelip, şagalaňly 
stola çagyrylandygyny ýatlady. 

Aýdylýan gürrüňi diňläp, kakasynyň gapdaly bilen olaryň 
manysyny özüçe tirip barýan Arslana kakasy dikanlap aýtmasa-
da, onuň: «Seniň ejeňe-de indi, şol Tawusyňky ýaly, otur diýlen 
ýerde oturyp, tur diýlende turup ýören är gerek, men bolsa onuň 
ýaly bolup biljek däl!» diýýän manyda eşidildi. 

Tawusyň özlerini hol aňyrdan görüp, kalbyna heser 
galtanyny mälim edip, birhili-birhili boluberşi hem Arslanyň göz 
öňündedi. Bu surat onuň göz öňünde näçe durdugyça, ol birhili 
many alyp, öz ejesine meňzäp barýanam ýaly bolup duýuldy. 
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Hasara has-da şol günüň ertesi, daň bilen maşynyna atlanyp 
barýan ogly bilen hoşlaşmak kyn boldy. Hemişe ol öýlerine bile 
gelip, gaýdanda-da onuň bilen bile gaýdardy. Şonuň üçinem tä ol 
ugraýança, özi hem oglunyň gapdalyna münüp, onuň bilen ugrap 
gidiberjek ýaly bolup duýuldy. 

Arslana galsa-ha ol: «Howlukman sürsem-de 7-8 sagatda 
Aşgabada ýetip barýan» diýip, düýn gije ugramakçydy. Ýöne 
enesi: «Gije ýola çykma, oglum, ähli bela-beteriň möwjeýän 
wagtydyr ol, ertir daň saz berensoň, ak gündizi öňüne alypjyk 
gidiberersiň!» diýip, ony goýbermändi. 

Arslan irden ýola ugramalydygyny ýatlap, irräkden ýatyp, 
biraz gözüniň awusyny alanlygyna seretmezden, geçen agşam 
oňly uklamanlygy üçin, ýüzüni sowuk suw bilen ýuwan-da bolsa, 
ol henizem belli bir derejede ukynyň ümrüniň içindedi.

Ol özüni ugratmak üçin daş çykan agasydyr kakasy bilen 
elleşip, enesi bilen hemişekisi ýaly gujaklaşyp hoşlaşdy.   

— Ene, sag oturyň onda!
— Senem sag-aman bar, balam. Gaty sürmegin! Ýoluňa 

jüp çörek. Çagalaryňa, gelniňe, mamaňa-da salam aýt! 
Arslan  gapdalda otlangy duran maşynyna tarap birki ädim 

ädip-ätmän, ýene-de bir zadyny galdyraýdymykan diýdirip, aýak 
çekip, duranlara ýüzlendi. 

— Ýöne sizem indi ol ýerde kakamyň hilesi ýok edäýmäň! 
Baryp duruň! Ol ýerde size hemişe garaşylýandyr. Öý kimiňkem 
bolsa, onuň içi siziňkidir, öz agtyklaryňyz, çowluklaryňyzdyr.

Ene bozulyp, gözüniň owasyny dolduran gözýaşy başyna 
atynan çargydy bilen süpürmäni unudyp, aýasy bilen syldy. 
Hasar kalbynyň harasadyny duýdurmazlyga çalşyp:

— Bar onda, sag-aman bol! Ýolagçy ýolda ýagşy! — diýip, 
ogluny ýollamak bilen boldy. 

Hoşlaşyp duranlaryň hemmesiniň kalbyna goýry hasrat 
ümrüniň çökenligi belli boldy. 
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*  *  *  

Hasar penjiräniň öňüne baryp, gerinjiräp ukudan açylyp 
durka, iki-üç günlükde ogly bilen bolan duşuşygyň täsirinden 
entegem özüniň çykyp bilmändigini duýdy. Arslanyň maşyny 
häzir pikirinde onuň gözüniň içinden haýdap, Aşgabada ýetip 
barýardy. 

Penjiräniň açyk gözesinden daşarynyň göwün göteriji, käte 
nebit dahylly önümleriňem töwerekde, bir ýerlerde barlygyndan 
habar berýän ýakymly, ýagysly howasy gelýärdi.

Hasarlaryň öýleri Hazar deňziniň, Krasnowodskiý 
aýlagynyň töweregine egele bolup oturan, bölek-bölek dag 
gerişleriniň biriniň ýanbaşynda gurlan öýleriň birisidi. Bu ýerden 
garşyda birnäçe boý çeken arça agaçlarynyň penjiräniň öňüni tutup 
duranlygyna seretmezden, deňziň bir bölegi köljerip görünýärdi. 
Häzir ol ýerde ýaňyrak kenardan bölünip, ýola düşen bir gämi 
gelin ýöreýşini edip, howlukman gözýetim çägini ýakalap ýüzüp 
barýar. Haçanda ol şol barmana kenarda boýnuny süýndürip, 
durna bolup duran ýük düşüriji kran bilen gabatlaşanda, bir 
pursat gözden ýitenem bolsa, birazdan suwa çümüp, beýleden 
bir ýerden çykan ak aýy ýaly ýene-de gözýetimde peýda boldy. 

Hasar içerde oturyp-turup, biraz maşk edip täzeden 
penjiräniň öňüne gelen wagty hälki entek-entekler şol töwerekde 
bolaýjaga meňzän gäminiň eýýäm yzyna ýel çalyp, gözden 
ýitenligini gördi. 

Deňiz üstündäki bir-birleri bilen basdaş çagalar ýaly basa 
düşüşip, sürrekleşip ýören akbaş tolkunlary bolsa häzir üstüniň 
gary eräp ugran, alagar çal meýdan bolup görünýärdi. 

Gurbanýaz irden işe gidipdi. Ýolugruna düşürip geçmek 
üçin ol hemişe maşyn münmäge höwesli ogly bilen gyzyny hem 
özi bilen mekdebe düşürip geçmek üçin alyp gidipdi. 

Hasar içerde maşk edip durka, adatça, deňiz kenarynda 
maşk edip gezmegiň ýakymlydygyny küýseg bilen öz ýanyndan 
belledi. Ol hemişekilerinden giç turansoň, bu gün irden deňiz 
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boýuna çykmany goýbolsun edipdi. Wanna girip, sakgalyny alyp 
durka, iş meselesi bilen ýene-de başlyk gelniň ýanyna barmagyň 
pikirini edensoň, birsalym hut şol gelne mynasyp görünmek üçin, 
özüniň aladadadygyna ynandy. Şonda ak haladyň içinde, birhili 
göwresine sähel öwrüm berip, gaňyrlybrak özüne düşnüksiz 
seredip duran başlyk gelin ýene-de onuň gözüniň öňüne peýda 
boldy... 

Şol barmana-da ejesiniň oturan ýerinden: «Hasar, saçak 
ýaýrap durka, çaýyňy sowatman, senem iýip-içseň bolmaýarmy?» 
diýip, ony saçak başyna çagyrýan sesi eşidildi. 

Hasar baranda başlyk gelniň özüne tanyşlyk berip, 
içginsiräp, eýemsirenip garşylaýşyndan çen tutup, onuň öz diýşi 
ýaly bir hepde beýleki diýip durman, iş meselesini çözjegini pikir 
edipdi. Emma başlyk gelin oňa ne üç günden habar ýetiripdi, ne-
de bir hepdeden. Gün bolsa atly ýaly geçip durdy. 

Jahan ýaňy ýagtylyp ugran ýaly welin, bir görseň, eýýäm 
töweregiň garaňkyrap, şam düşüp barýandyr.  Şonuň üçinem 
Hasara öz talybynyň işiniň juda köp, eliniň degmeýän bolmagyny 
pikir edäýmek galypdy. 

Ol bu gün ýene-de iş tamakin bolup, «Muhammet daga 
barmasa, dag Muhammediň ýanyna barar» edip, başlyk gelniň 
huzuryna degip gaýtmagy düýnden bäri pikir edip ýördi. 

Hasar geýindi-de, köçä çykdy. Biraz ýöräp-ýöremänem 
öňde seleňläp oturan wokzal jaýyna ýetip bardy. Meýdan ony 
ýene-de hemişekisi ýaly şähdaçyklyk bilen garşy aldy. Wokzal 
jaýynyň içinden Aşgabat otlusynyň gelenini mälim edip, 
adamlaryň çoguşyp çykyp durmaklary, oňa gaýry ýurtlarda gören 
metro çykalgalarynyň öňüniň märekesini ýatlatdy. 

Bir pursat ýolagçylary synlap, ol öz ýolagçy ogly Arslanyň 
hem ýoly alarladyp, Aşgabada ýetip barýanyny göz öňüne getirdi. 
Golaýladykça howalanyp asmana göterilip barýan Aşgabadyň 
indi özi-de ony öňünden çykyp, gopup garşylamak üçin, aňyrdan 
gujak açyp, howlugyp gelýärdi... 
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Hasara başda birmahalky talyby ýat bolup görnen hem 
bolsa, soň ýadyny dörünip otursa, onuň pikir edişi ýaly juda 
beýle-de däl eken. 

...Ilki ýagyş çiňsäp durka höwes bilen bökjekläp öňünden 
çykyp, gül beren, gözleri otlukly, dogumly gyz ümürden çykan 
ýaly bolup, onuň ýadyna düşdi. Onuň birhili gylawly seredişi-de 
bardy. 

Ana-da, ol eýýäm institutyň jaýyna hem ýeňil gopup,  
pasyrdap ýetip barýar. Şeýle-de Totuly ol ýatlama öz doglan güni 
bilen baglylykdaky, şonuň öňüsyrasynda bolan bir uýatly zady 
hem onuň ýadyna saldy... 

Hasar nahar iýilýän otagda ertirlik edinip gelensoň, işe 
ugramak üçin geýnip, boýnuna galstugyny daňyp durdy. Ol şol 
arada egni ýatyş halatly, Dünýäniň nireden gelenini hem duýman 
galdy, ol höwes bilen Hasary arkadan gelip, bilinden gujaklady:

— Meniň döneýinim, bu gün seniň doglan günüň bolsa 
näme!? 

— Ertirden bäri — diýip, Hasaram oňa öz hörpünde jogap 
bermäge çalyşdy. 

— Işde köp eglenmejek bol. Men şeýle bir nahar taýynlaryn, 
iýip doýup bilmersiň!

Soňam ol munam az görüp, Hasary özüne tarap öwrüp, 
onuň gujagyna doldy. Dünýäniň haladynyň sereşlenip açylan 
ýakasyndan ýakymly, hemişe Hasary öz haly bilen goýmaýan 
zenan ysy bark urýardy. 

Şol pursatda hyjywy daşan Hasar, gelnini harsa kükregine 
göterip, höwes bilen hüjümini çynyrgadyp ugranyny onuň özem 
duýman galypdy. Eger şol arada, içerden duýdansyz nämedir 
bir zat gözläp ýören gaýynenesi süssenekläp gapydan gelmedik 
bolanlygynda, höwese berlen är-aýal arasynda ýene-de nämeler 
bolsa-da bolaýmalydy. 

Dünýäniň ejesi gyzynyň giýewsiniň boýnuna syrlyşyp 
durşuny görüp:

— Heý, weý, bulary! Entegem ýaňy gowşanlar ýaly-da 
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boluşlary — diýip, öz gelinlik döwründen haýsydyr bir zatlary 
ýatlap, yzyna dolanypdy. 

Dünýä-de şonda öz boluşlaryna ejesinden uýalyp, asaçdaky 
saýawany Hasaryň eline alyp berip, ony gujagyndan goýbermek 
islemeýän-de bolsa, ýola salyp ugratmak bilen bolupdy. Öz 
boluşlaryny beýle bir taňlyk hasap etmeýänini hem nygtap:

— Özleri nä biziň ýaşymyzda gujaklaşman oňdularmykan? 
— diýibem, ejesiniň geň görmesine jogap hökmünde onuň 
yzyndan samyrdapdy. 

...Toty bolsa şonda eden işinden hoşal bolup, demi-demine 
ýetmän gelşine tolgunyp, joralarynyň ýanynda: «Çarlak guşum 
maňa ymsyndy. Çemenimem kabul etdi. Indi onuň gelip, egnime 
gonjak wagty-da uzakda däldir» diýip, buýsançly aýdypdy. 
Joralary hem: «Ah, Toty, seniň şu erjelligiň bolsa, almajak galaň 
bolmaz» diýşip, göwündeş gopuşyp, ony gutlapdylar. 

Hasar işiniň ugruna çykmagyň pikirini edeni bäri Toty onuň 
gözüniň öňündedi. Ol giňiş stoluň aňyrsyna ýaýrap, öňündäki 
hat-peteklere gol çekişdirip, beýemçilik edip otyrdy. Hasar 
pikirinde gelip giren wagty ýene-de onuň ýüzi üýtgeýär, gözleri 
tananlygyny mälim edip balkyldaýar. 

Hal-ýagdaý soralyşyp otyrka, Hasar onuň sypaýyçylykly 
gürrüňe berlip oturyşyna ýylgyrma arasy bilen, özüne düşnüksiz, 
mahal-mahal syrly-da seredip goýberýänini hem görýär. Ýene 
birde bolsa ol Hasar bilen däl-de, onuň ýeňsesinde biri bilen 
gürleşýän ýaly üstaşyr bir ýerlere seredýär. 

Hasar başlyk gelniň özüne düşünme bilen seredýänligi 
üçin, şol wagt bu ýagdaýa üns bermändi. Onuň manysyny-da 
tirjek bolmandy. Totynyň sözleri mylaýym-mylakatly dostana 
bolsa-da, ýöne onuň garaýşy ýönekeý däldi. Ol gözler diýmän, 
köp zatlary diýýärdi. Onuň şol garaýşy ýene  birde kähalatlarda 
aýdylyp, şol pursatda manysyna dogry düşünilýän, soňra görlüp 
oturylsa, başga bir zat diýildigi bolup çykýan gepe meňzäpdi. 

Talyby özi bilen gatly gürrüň edýändir diýibem ol pikir 
etmändi. 
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Hasar muňa diňe häzir şübhelenip, güman edip ugrady. 
Totynyň garaýşyndaky nämüçinligi hem belli bolmadyk 

düşnüksiz dabara şundan soň uç berip, aýyl-saýyl bolup ugrady... 
Totynyň garaýşy barada beýle pikir etmäge göräýmäge 

şeýle bir esas ýogam ýaly bolup görünse-de, siňe seretseň, ol 
baram ýaly bolup duýulýardy... 

Hasar şu pikirlerden soň kimdir biri synyndan çeken ýaly 
ýol üstünde daýandy. Çilim otlanyp, köçäniň bir gyrasynda, 
garşydaky iki gatly, gapdaldaky ýany hatar bagly jaýa seredenden 
bolup, öýkenini dolduran çilim tüssesini bölüp-bölüp, az-azdan 
goýberip, oýurganyp, tüsseläp durdy. 

Ýagmaga alagöwün ýaz bulutlary ýaly dagynyk pikirlerini 
bir ýere jemlemek oňa aňsat düşmedi, gaýtam, olar bir zatdan 
tebil tapyşyp, barha dargama bilendiler. 

Başa şeýdip duýdansyz bir ýerlerden ýörite ugradylan ýaly 
duýgy döredip gelýän pikirler, köplenç, Hasary aldamaýardylar, 
ol soňra  şol göwnüne gelen zadyň ýa-da şoňa golaý bir zadyň 
barlygyna, bolýanlygyna şaýat bolýardy. Hasar pikirinde: «Her 
ýeten aýalyň gözüne dikanlap seredip bolýarmy?» diýip, beýle 
etmegiň gelşiksizligi barada pikir etse-de, ýöne soňra dürli 
pikirleriň kellä gelip ugramagy bilen, ol şol wagt Totyny siňňin 
synlamanlygy üçin, özünden belli bir derejede nägile boldy. 
Barmasyz ýere baranlygy baradaky pikiriň soňam etegini sähelçe 
ýel ýelpän ümür ýaly öz-özünden gozgalaň tapyp, ýuwaş-
ýuwaşdan onuň kalbyny örtýänligi duýuldy.

Şundan soň nämeligini bilmese-de, Hasar Totynyň 
garaýşynyň aňyrsynda mugallym-talyplykdan başga-da bir syryň 
barlygyny güman etdi. 

«Ýeri, ol näme bolup bilerkä? — Ony zaçýot-synagda 
kösäýdimmikäm diýip oý etse-de, beýle bolany-da ýadyna 
düşmedi. — Ýa-da onuň şol eli gülli dalbynyp öňümden 
çykmasynda bir alamat bolup, menem ony duýman jogapsyz 
goýdummykam? Ýa-da başga bir ýerlerde menden göwni galyp 
ýörmükän?» diýip, ol näçe pikir etse-de, öz içgepletmelerinden 
wagty bilen kanagatlanarly jogap tapyp bilmedi.
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Pikirleriniňem arasy bilen ol ýene-de Totynyň hyjuwly, 
üstüne abanyp duran şekilini görýärdi. Erkek hökmünde birden-
birden oňa imrinenini-de duýman galýardy. Bu ýagdaýyň ol 
özüne zenan dünýäsine bolan teşneligiň başlananyny ýatladyp, 
birki gezek öňüni almaga hem synanyşdy. Ýöne joşgun alyp 
gelýän ol hyjuwyň öňünde durmagam Hasara aňsat däldi.

Hatda ol şu pikirlerinden soň, Totynyň aňyndaky keşbi 
sürnüp, özüniň has golaýyna süýşen ýaly hem bolanyny duýdy. 
Totynyň aňyndaky nazary oňa şundan soň hasam syrly we otlukly 
seretdi. 

Bulam-bujar şu pikirler bilen birsalym ümürläp duransoň, 
Hasaryň, nämüçindir, Totynyň ýanyna aýagy çekmedi. Ýogsam 
ol Hasaryň kalbynda, öz kabinetinde, höwesli gelinlerçe owsun 
atyp, onuň geler ýoluna seredip, garaşybam otyrdy. Hasar orta 
ýoldan yzyna dolandy.			 

*  *  *

...Toty Hasaryň harby lukman bolup, bir ýerlere işe 
gidenini eşideli bäri, özüniň Çarlak guşuny hemişelik uçuranyna, 
höwesiniň öňünde durup bilmän guran däli oýnunda utulanyna 
ynanyp, kem-kem köşeşip, ondan tamasyny üzüpdi. 

Ol inistituty tamamlanyndan iki ýyl soň, öz şäherlerine 
işe iberilen kärdeşleriniň birine durmuşa çykypdy. Olaryň ikisi-
de bir hassahanada işleýärdiler, goşulyşanlaryna bir ýyl bolup-
bolmanam, olaryň ilkinji gyzy dünýä inipdi. Ýaş ene altyn 
halka eli ýeten ýaly begenipdi we munuň öz durmuşyndaky 
täzeden başlanan gowulyklaryň-da başydygyna, hä diýmänem, 
kükregine ýaplap, ogul bäbek hem emdirjegine höwes bilen 
göwün çaglapdy. 

Eger-de üç-dört ýyldan adamsynyň obadaky maşgala bilen 
bagly meseleler ara düşmedik bolanlygynda ähli zat Totynyň öz 
göwün ýüwürdişi ýaly bolsa-da bolardy. 

Onuň adamsynyň Maryda ýoluna göz dikip oturan gojaman 
kakasy:
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— Döwlete işläp bermeliňi beren bolsaň, gel, ogul, gelnem, 
agtyklaram al-da, mellegiňe-de, bize-de eýe bol! — diýip, ony 
oba çagyrardy.  

Haçan-da ýigidiň ejesi ýogalyp, kakasy gugaryp, bir öýde 
ýeke galansoň, onuň hökman gitmelidigi belli bolupdy. 

Ýöne Toty adamsyny hiç neneňsi görmeýänine seretmezden, 
onuň bilen bile bolsa, hiç ýerde-de hor bolmajagyny bilse-de, 
öz dogduk ýerini taşlap gidesi gelmändi. Adamsynyň «Gideli» 
diýip, özelenipler ýalbarmasyna garamazdan, ol: «Ýaşasaň-a şu 
ýerde ýaşaly, kakaňy-da ýanymyza getireris, ýogsam meniň-ä ýat 
ýere gidip ýaşamak niýetim ýok!» diýip, oňa belli gepi aýdypdy. 
Hatda Totynyň eje-kakasy-da gyzynyň maşgala gämisiniň çat 
açyp, gark bolup barýanyny görüp, ikisiniň iki ýerden: «Gyzym, 
erkek bir iňňedir, sen onuň sapagysyň, ol nirä gitse, onuň yzyna 
düşüp gitmelisiň!» diýip beren maslahaty-da ýer almandy. Toty 
öz diýenini tutupdy. 

Ýigide ahyrsoňy geçenden geç edip: «Siziň-mi... Şu 
deňziňizden aýrylsaňyz, janyňyz çykar!» diýip, gidibermekden 
başga alaç galmandy. 

Soňam ol: «Toty aýralyga çydamaz, çagalara-da kaka 
gerek bolar, «Äkitseň äkidäý meni!» diýer» diýen inçejik tama 
bilenem birki ýyl dagy oňa garaşyp, täzeden öý-işik bolmanam 
gezdi. Wagtal-wagtal gelip, çagalaryndan habar alyp giderdi.

Ýöne barybir soňam Totyny ýerinden gozgamak oňa 
başartmandy. Ahyram lapykeç bolan ýigit başga bir zenana 
öýlendi. 

Onuň özi çagalaryny küýsäp, geler-gider durardy. Olar 
biraz ulalansoň: «Gök çöpüň içinde gezip, gök-agy sapagyndan 
özleri ýolup iýsinler!» diýip, gyzjagazlaryny bir aýlap, ýarym 
aýlabam Mara äkiderdi. 

Toty ýedi-sekiz ýyllykda şäher häkimliginde işleýän, aýaly 
ölüp, sallah galan wezipeli adama durmuşa çykanda, maryly ýigit 
gelip, çagalarynyň ikisinem öz ýanyna alyp gitmekçi bolupdy. 
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Toty ýene-de oňa per bermändi. Gaýta çagalaryndan el üzmegi 
ondan talap etdi. Ýigidiň paltasy daşa degdi. 

Ýöne wagt muny Totynyň isleýşi ýaly däl-de, öz isleýşi 
ýaly çözüpdi. Onuň durmuşa çykanyna alty aý geçip-geçmänkä, 
uluja gyzy ejesiniň täze baran öýüniň çagalary bilen oňuşman, 
gaçyp Mara — kakasynyň ýanyna gitdi. 

Durmuş guranlaryna bir ýyl geçip-geçmänkä Toty 
adamsynyň öýli we öýsüz çagalarynyň ýanamalaryny çekip-
çydap bilmän, bir gün oňa: 

— Kakasy, ber meniň talagymy, sen heleýi başga ýerden 
gözle, şu günden başlap, meniň ärli heleý bolasym gelenok, näçe 
çydajak, sabyr etjek bolsamam ýelkenime ýel dolmady, gaýygym 
saýa düşen ýaly, halym barha agralyp-da barýar! — diýdi.

Soňam onuň töwella-tagsyryna hem gulak asyp durman, 
kiçi gyzynam alyp, ol öýi hemişelik terk edip gaýdypdy. 

Toty diňe şundan soň adamsy gideli diýende, çagasyny 
bagryna basyp: «Niredesiň Mar-u Şahu jahan?» diýip, turup 
gidibermänligine, iňňe äriniň yzyna sapak bolup dakylmanyna 
ökünipdi. Şeýle-de ol: «Alla jan, sen meniň bu etmişim üçin ar 
alýamyň?» diýip, dokuzy doly maşgala bolup ýaşamak isleginiň 
başa barmaýanyndan kemsinip-köýüp nalyş edip aglapdy. 

Şondan soň ol durmuşa çykmady, indä-hä elliniň onuna 
gireninden soň, onuň çykma niýetem ýokdy. 

Totynyň uly gyzy Aşgabatda ýokary okuwy gutaransoň, 
Maryda öz obalaryndan bolan bir ýigide durmuşa çykypdy. Haçan-
da Toty ilkinji agtyjagynyň bolanyny eşidende, begenjine nädip 
Mara ýetenini hem bilmän galypdy. Ak gundagda tamşanypjyk, 
bir gowuja bolup ýatan oglanjygy: «Meniň çarlak guşum» diýip, 
söýgüli sözleri bilen söýgüläp, guwanç bilen bagryna basyp 
begenipdi. 

Indi bolsa onuň kiçi gyzy hem okap, ýigit höwesine berlip, 
ýetişip ýördi.
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*  *  *

Daşarda ýagyş ýagyp durdy. Onuň haçan diňjegi belli 
däl, ol sym-sym ýagyşdy. «Sym-sym» diýilse, onuň hele-bärde 
goýmajagy, azyndan iki-üç güne çekjegi göz öňünde tutulyp, 
«Ketegine süm!» diýlenem bir gep bardy.  Ýöne ol bu gezek ýagyp 
aplygýan ýaly, aram-aram arasyny kesip ýagýardy. Gurbanýazyň 
gelni ýaňyrak gaýynenesi bilen almaly-goýmaly zatlar barada 
maslahatlaşyp, eline sumkasyny alyp, dükana çykyp gidipdi. 
Öýde ejesidir Hasar galypdy. Ene häzir aşhanada, günortanlyk 
taýynlamagyň ugruna çykyp, gözüni ýaşardyp, sogan artyp, 
«aglap» otyrdy. 

Hasar otagynda tutulan guş ýaly, özüni oňaýsyz duýup 
oturyşyna, howanyň halyna goşulyp, häzir Aşgabatda-da onuň 
ýagýanlygyny, ýagyş ýaganda, agtyklarynyň hezil edýändiklerini 
göz öňüne getirip, ýatlama berlip otyrdy. 

Köpetdag häzir onuň göz öňünde aýaklaryny uzyn salyp, 
şäheri ýanap, derçigip, tirsekläp ýatan äpet berdaşly, bezirgen 
pälwana meňzese, şäher şol pälwanyň öňüne gadyr edilip ýazylan 
üsti dürli-dümen, nazy-nygmatly saçagy ýatladýardy. 

Hasar turup, çyrany söndürensoň, içinde ýagty gündizlik 
gülüp duran içeri, hamala, Gün gijigip, garaňky düşüp gelýän 
ýaly duýgy döretdi. Içerä hasam tukatlyk aralaşanlygy belli 
boldy. Hasar «Ýagyşly gün başyňy-bürenip ýatmak laýykdyr» 
diýlenini ýatlasa-da, eýýäm pikirinde halady bilen aýaklaryny 
göwresiniň bir bölegini ýapyp, gapdalyndaky diwanda ýatan 
hem bolsa, onuň öýde durasy gelmedi. 

Hasaryň geýnip, daş çykyp barýanyny görüp, ejesi ýene-de 
jandurmazlyk etdi:

— Saýawanyňy-zadyňy alansyň-da hernä? Daşarda 
ýagyş-a ýagyp dur!

— Aldym näne! 
— Üşemeziň ýaly, galyňja geýindiňmi? «Gyşyň güni kyrk 

tüýsli, kyrkysy-da gylyksyz» diýlenidir.
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— Geýindim. Birsalym töwerekde aýlaň-çaýlaň etjek.
— Sen, balam, şol ahlet, köne gämileriňden dynyp bilýän 

dälsiň. Ýanlaryna baryp, bir derdinişip gaýt hany! 
Hasar jogap ýerine henizem ýaş çaga hökmünde öz 

aladasyny edýän ejesiniň gepine myssa ýylgyrdy. 
— Günortan naharyna bir köwlenewer! — diýip, ejesi 

soňam derwezeden çykyp barýarka onuň yzyndan gygyrdy. 
Hasar çykan wagty olaryň, köplenç, gatnawy az bolýan, bir 

başy dagy diräp, çykymy bolmadyk çola köçeden diňe bir maşyn 
gapdaldan endam-janyndan düwme-düwme, ýagyş-damjalaryny 
sarkdyryp, alapaşyrdy bolup geçdi diýmeseň, imisalalykdy. 

 Bu köçede diňe ir ertir, giç agşam adamlar işli-işine, 
okuwly okuwyna gidýän we gaýdyp gelýän wagty akym döräp, 
hakyky gatnawly köçä öwrülýärdi. 

Hasar, mümkin boldugyndan, hasratyny gizlemäge, 
ýakynlaryny öz hesretine dahylsyz etmäge çalyşýardy. Olary 
«Yzyny küýsäp kösenýär» diýdirip gynandyrmazlyk üçin, 
maşgalasy hakda dil ýarmazlyga çalyşýardy. Bu derdi Taňrynyň 
başga birine däl-de, özüne berenligini, indi ýük näçe agyr-da 
bolsa, ony, esasanam, bir özüniň çekmelidigine hem boýun 
alykdy. 

Hasar näçe syr bermezlige çalyşsa-da, gelen ýeri öz önüp-
ösen öýleridigine seretmezden, bu ýerdede-de  aňsat janyna 
jaý tapmazdy. Maşgalasyny küýsäp häli-şindi ýatlardy, şonda 
onuň gözüniň öňüne ilki bilen bir ýerden bökjekleşip çykan 
ýaly bolşup, agtyjaklary peýda bolardy. Olaryň güjüjekler ýaly 
ylgaşyp, ýakalaşyp oýnap ýörüşleri,  jidirdeşip gepleşişleri 
«Öýi başyňyza geýdiňiz, dek oturyň indi birsalym!» diýdirip, 
mamalaryna özlerine söýünçli käýedişlerini ýatlardy. Arslanyň 
lapykeç, çytyk keşbi, Dünýäniň bal gününe batyp, işlisiräp, 
hondanbärsi bolup, pasyrdap ýörüşi ýadyna düşýärdi.    

Agtyklaryndan aýra düşmek Hasara hasam ýokuş 
degýärdi. Ýöne nirde bolsalar-da olaryň ýerliginde barlygy bilen 
bagly guwanç, aýrylyp gitjek ýerleriniň ýokdugy hakyndaky 
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pikirler hemişe onuň atygsan göwnüne teselli berýärdi. Hasar 
özüniň çagaçyldygyny, agtyklaryny dagy iki gün görmese, 
ýüreginiň üzülip barýandygyny öňem-ä bilýärdi. Ýöne ol munuň 
şeýledigine, bu ýere gelenden soň, hasam gowy göz ýetirdi. 

Şonuň üçinem ol öz ýany bilen öýden maşgala albomlarynyň 
birini hem alyp gaýdanlygyna begenýärdi. Ol ýerdäki suratlaryň 
köpüsi bolsa, onuň agtyklary hem şolar bilen bagly maşgala 
suratlarydy. 

Ol geçen agşam düşeginde bolan-goýany ýatlap, oýurganyp 
ýatyrka, oglunyň öýüne jaň edip, agtyklary bilen telefonda 
gepleşmegi, olaryň küýsegli sesini eşitmegi niýet edinipdi. Hasar 
Aşgabada jaňy inisiniň öýünden edäýse-de boljakdy, ýöne onda-
da bu ýagdaýa özünden beter ýanyp-bişýän ejesi eşitjekdi, onuň 
mylaýym gep-saluwyndan, oglunyň nadyl galan agtyjaklary 
bilen gepleşýänligini bilip, hapa boljakdy. Ol ejesiniň  bolsa 
bozulanyny görmek islemeýärdi. Şonuň üçinem ol poçta — 
aragatnaşygyň jaýyna baryp, şol ýerden jaň edip, olar bilen ýeriň 
giňinde gürleşmegi niýet edinipdi. 

Hasar demir ýol wokzalynyň gabat garşysyndaky Nebitçiler 
köşgüniň ýolbars haýbatly, howalanyp, üç ýoluň çatrygynda 
iki egnine gernip oturan jaýyň öňüni kesip, aňyrlygyna geçdi. 
Köçäniň ol burçunda aragatnaşyk edarasynyň seňňerläp oturan 
üç gatly jaýy otyrdy. 

Başga ýerler bilen gürleşesi gelenler häzir bu ýerde şeýle 
köpem däl eken. 

Hasar telefonçy gelniň özüne Aşgabadyň alyp bererine 
garaşmak üçin ýeňsä çekildi-de, öz golaýyndaky oturgyçda 
oturmagynyň ýerine, burçdaky boş oturgyçlaryň birin-de 
çökäýenini kem görmedi. Ol ýerde goňras plaşly orta ýaşan 
aýal sumkasyny öňüne basyp, özüniň nobatyna garaşyp otyrdy. 
Hasaryň töwerekdäki beýleki boş oturgyçlaryň birinde oturaýman, 
aýratyn saýlap, öz gapdalynda oturmagy, gelniň göwnüne güman 
alyp, düýrügip-darygmagyna sebäp bolany belli boldy. 

Gozgalaňa düşen gelin şundan soň kimdir birine garaşýandyr 
diýdirmek üçin, boýnuny süýndürip, gapa gözledi. Munuň 
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bilen kanagatlanman, soňam ýerinden galdy-da, penjiräniň 
öňüne bardy. Hasar ýene sähel gobsunaýsa, ol urdurylyp, çykyp 
gaçaýjaga meňzäp, sarçlyk bilen töweregine garanjaklamaga 
başlady. 

Nätanyş gelniň gonup-gopup, bu boluberşi, aýnanyň 
aňyrsynda ýanaşyk ýerlerde oturan telefonçy gyzlaryň hem 
ünsüne düşen eken. Olar hamala, kelle çakyşdyrjak bolýan ýaly 
bolup bir-birlerine tarap eglişdiler-de, gelindir Hasara tarap 
mahal-mahal göz gytaklaryny aýlaşyp, bu ýagdaýdan hezil 
tapyşyp ýylgyryşyp, pyşyrdaşdylar. 

Hasar ady tutulyp, çagyrylan wagty, howlugybrak salgy 
berlen otaga girdi. Onuň pikiriçe, Arslan öýde bolmasa-da, 
agtyklarydyr gaýynenesi, gelni, kimdir biri öýde bolmalydy. Ol 
ýalňyşman eken. Telefon trubkasynyň ol başyny uluja agtygy 
göterdi. Hasar ony sesinden tanady. 

— Serdar, senmi, oglum? 
Atasynyň sesinden tanap birden begenen Serdar oňa hä 

bermäni-de unudyp, öýdäkilere buşlap, gygyrýan şatlykly sesi 
eşidildi. 

— Atam. Atam jan, jaň edýär...
Hasar agtygynyň begençli sesini eşidip, biraz tolgundy. 

Ýöne ýüzugra-da özüniň bu meselede asla syr bermeli däldigini 
ýatlap, ardynyp, ýuwdunyp, tiz özüni ele aldy. Serdar bilen, 
hamala,«Özümem tizden barýan...» diýäýjege meňzäp mylaýym 
gepleşdi. Ýöne tizden kiçi agtygynyň hem: «Atam bilen menem 
gepleşjek!» diýip, ol ýerde onuň-da dawa salýan sesi eşidildi. 
Gaýynenesiniň üzlem-saplam: «Ber-äý, balam, jigiňe, şol 
gepleşsin, senem soň gepleşäýersiň!» diýip, çowluklaryny 
höreleýän sesi eşidildi. 

Hasar agtyklary bilen gezekli-gezegine gepleşip durka, 
hoş bolup ýylgyrýardy, olary öz ýanynda duýup buýsanýardy. 
Hyýalynda bolsa ol eýýäm agtyklary bilen gijöýlänler işden soň 
serginlik arap, howlusyny suwlap ýördi. 

Agtyklarynyň ýaňky telefon trubkasynyň üstünde tutan 
dawalary, şonda Hasaryň krana çatylan, bir başyndan suw 
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çüwdürilip duran şlangany eýelejek bolşup, olaryň çit-de-mit 
boluşlaryny ýatlady. Şol arada-da Dünýäniň olaryň üstlerine suw 
akdyryşyp, ýakalaşyp durşuny  görüp: «Bes ediň, ýaňyja geýen 
geýimiňizi öl suw etdiňiz?!» diýip, agtyklaryny tertibe çagyrýan 
talaply sesi eşidilen ýaly boldy... 

Hasar birmeýdan, agtyklary bilen hoşamaýlyk alşyp, 
özüni olaryň ýanynda duýup gepleşip duransoň, nobaty olaryň 
arkasynda indi bireýýämden bäri, agtyklarynyň gepleşip bolaryna 
garaşyp, sabyr saklap duran gaýynenesi aldy. 

— Hasar! 
— Salawmaleýkim, daýza! Sag oturanmysyňyz? 
— Şükür. Otyrys! Arslan janam ýaňyrak «Bir iş bilen 

ministrilige geldim» diýip, öýe darap geçdi... Ol bu gepi «biraz 
öň jaň eden bolsaň, onuň bilenem gepleşäýjek ekeniň» diýen 
manyda aýtdy.

— Onsoň seniň ýagdaýyň nähili, oglum? — diýende, 
garrynyň bozulanlygy mälim bolup, onuň sesi agy gatyşykly 
sandyrap çykdy. Biraz dymdy. Oňa gepläsi gelýän zadyny 
geplemegiň kyn düşýänligi belli boldy. Birazdan ol gudasyny 
ýatlap, Hasaryň ejesiniň ýagdaýlaryny, inisidir onuň çagalary 
barada soraşdyrdy. Haçan-da ol sözüni tamamlap: 

— Şeýdip bir, jaň edip duraweri? — diýende ýene-de onuň 
bozulanlygy belli bolup, trubkadan agyr hassyldy eşidildi. 

Hasar wagtal-wagtal jaň edip durmagy wada berip, 
nebsagyryjylyk bilen gaýynenesi bilen hoşlaşdy. Telefonyň aňry 
başynda onuň gözýaşyny sylyp, perişan bolup duranyny duýdy. 

Gyzydyr giýewsiniň arasynda dörän bu garaşylmadyk 
sowuklyk olaryň rysgal-döwletine guwanyp, ýalkanyp oturan enä 
juda agyr degipdi. Ol bu meselede Hasaryň däl-de, öz gyzynyň 
soňky baýlyk arap tapan hokgasy bilen baglanyşyklydygyny 
bilýänligi üçin-de müýn çekip, has-da hapa bolýardy. 

Ol ogulsyzam bolsa, Hasary giçgiýew edinip, özüniň 
ogulsyzdygyny duýman, ony Taňrynyň özüne ogul rehnedini 
görkezmek üçin berenligine ynanyp, olaryň rysgal-döwletli 
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başlaryna buýsanyp ýaşaýardy. Öz perzendiniň mynasybyna 
gowşup, bal bilen ýag ýaly garylyp-gatyşyp, önüşip öz-özlerinden 
örňeşip, ýörmeklerini görmek ene-ata üçin kiçi-girim bagtmy 
näme? Ol Hasar başyny alyp gidensoň, Dünýä öýe gelende, onuň 
ýoluny kesip, gapydan goýbermändi. 

— Şu öýe Hasar gelmeýän bolsa, gaýdyp seniňem dabanyň 
sekmesin! Sen bir sygryň siýdigine ýüz sygyr taýaryny etdiň — 
diýip, gazaba tutupdy...

Bu gepleşigiň Hasaryň kalbyna leňňer berenligi belli 
boldy, ol öýi bilen sagbollaşyp trubkany ýerinde goýansoň, töleg 
meselesi bilen telefonçy gyzyň ýanyna barmalydygyny hem 
unudyp, gapa tarap ýöneldi. 

Ol gapydan çykyberende, telefonçy gyzyň biraz ýaňsyly 
sesi onuň yzyndan ýetdi:

— Daýy, indi siz şeýdip gidiberjekmi? — Telefonçy gyzyň 
huzuryna barmalydygy diňe şundan soň onuň ýadyna düşdi. Ol 
«Wi» diýdi-de, uýatly ýylgyryp, aýak çekip, yzyna dolandy. 
Telefonçy gyzyň ýanyna gelip, ötünç sorabam oňa telefon 
gepleşigiň tölegini töledi. 

Gyzam onuň birhili bolup, oňaýsyz ýagdaýa düşenini 
görüp: «Siz bir ýat adam, eger öz şäherimizden bolanlygyňyzda, 
gitse gidibersin, ýadyna düşse özem gaýdyp gelerem diýäýjek 
welin» diýip, ujypsyzja töleg üçin bir adamy uýalmaga mejbur 
edenine özüniňem biraz gelşiksiz görenligini mälim etdi. 

Hasar öz dogduk şäherinde özüniň ýat görülýänini eşidip, 
birhili, garyşyk duýgularyny başdan geçirip, myssa ýylgyranyny 
hem duýman galdy. 

Daşarda bolsa henizem ýagyş çisňäp durdy. Jahan çaý 
içip hezil edip çygjaryp, burçak-burçak der gaýtaryp oturana 
meňzeýärdi. Çyg şäheri daş-töweregi bilen gaplap alypdyr. 

Wokzal jaýynyň depesine göterip duran çowly gümmeziniň 
ýüzi nemlenip-ezilip, öňküsinden garalyp, düňderilip goýlan kyrk 
gulakly gara gazana öwrülipdir. Onuň öňi ýene-de hemişekisi 
ýaly ibirt-de-zibirtlik. Adamlaryň bir bölegi ýagyndan çekilip, 
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girelgäniň iki tarapynda ýaý berşip, goş-kötelleri bilen wokzal 
jaýyny yklaşyp durlar. 

Az salymyň içinde başyndan geçiren tolgunmalaryndan 
ýaňa Hasaryň agzy ýaňyrak balyk iýeniňki ýaly taplap kepip 
durdy. Ol aladaly pikirler bilen gümra bolup gelşine, Nebitçiler 
köşgüniň öňünde uruşda wepat bolanlaryň hormatyna gurlan 
ýadygärlik toplumynyň ýanyna ýetende, «Bir stakan suw içip 
bolmazmykan?» diýen pikir bilen, golaýda suwuň bolaýjak 
ýeri  bolan wokzal jaýyna tarap aralykdaky ýoldan geçip duran 
maşynlaryň üstaşyry seretdi. 

Ol öýlerine dolanyp gelen wagty agtyjaklarynyň mähirli 
sesleri henizem gulagyndan gitmändi. 		

*   *   *

Toty indi bu günem öýüne işgärleriniň hemmesinden 
giç dolandy. Daşarda ony çekýän ýeňil maşyn bireýýämden 
bäri onuň çykaryna garaşyp, gijäniň garaňkylygyna gatylyp, 
çykalganyň beýleräginde durdy. Haçan-da Toty gelip öz oturýan 
ýeri — maşynyň yzky gapysyny açan mahaly, oturgyjyny ýeňsä 
ýaplap ýatan sürüji: — Hä, başlyk, geldiňizmi? — diýip, maşyny 
otlap, ýola düşmek bilen boldy. 

Maşyn ýarym aýlaw edip, keselhananyň howlusyndan 
çykdy-da, saga öwrülip, uly ýola düşdi. Şäher çyralary bir-birleri 
bilen bäsleşige berlip, ýalpyldaşyp ýanýardylar. Olaryň barmaly 
ýeri uzakda däldi, hassahanadan pyýadalap, gönüläp gitseň dagy 
ol ýere aňyrsy on, on bäş minutdan ýöräp-de barsa bolýardy. 
Ýöne başlyk bolsaň, arzyňy gaçyryp, pyýadalap-beýleki edip, 
öz maýdalyňa süýnüp-sarkyp ýörmäge wagt ýok, ony maşyn 
gatnadýar. Ýogsam Toty hem her gezek aýnada özüni keseden 
synlanda, ýetilip özüni dul etine basdyryp barýanyny görende, 
pyýada, onda-da özi ýaly ell-ä golaýlap ýören adama piýada 
ýöremegiň peýdaly boljagy hakynda hem oýlanýardy. Ertiriň 
özünde saglygyň ugruna çykaýyn diýibem bir pikir edýärdi. 
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Ýöne ertir yzyndan maşyny gelende, nädip eýýäm oňa gonanyny 
özi-de duýman galýardy. 

Hasaryň özüniň wagt belläp, «Aýlanyň!» diýen güni, ondan 
soňky gün hem gara bermezligi, indi şol günden bäri Totynyň 
pikirinde bir topbajyk gysyr bulut bolup, göç edip gezýärdi. 
Iki gün bärem ol her gezek bir ýere gidip gelende, «Hasar men 
ýokkam gelip-giden bolmasyn?» diýen pikir bilen: 

— Meni sorap gelen ýokdur-da? — diýip, sorardy. Kätip 
gyz bolsa her gezek oňa  eşitmek isleýän habaryny däl-de, iş 
bilen bagly gelen jaňlar, käbir adamlaryň gelip soranlygyny 
aýdyşdyrýardy. 

Toty düýn Hasaryň gelerine göwün çaglap, uly höwes bilen 
garaşypdy. Egnine özüne has ýaraşykly hasap edýän, badamjan 
reňkli, öwşün atyp duran köýnegini saýlap geýipdi. 

Saçlaryny ýuwup-darap ýalpyldadyp, onuň soňuny 
toplap, gelşikli edibem ýeňsesinde jemläpdi, kirpiklerinem 
duýlar-duýulmaz reňkläp goýberensoň, ine, onsoň ol ýene-de 
toýa şaýlanan gelne öwrülipdi. Irden işe gelende görüp, onuň 
mynasybetini ilki ýüzi inçejik, horaşaja kätip gyz belläpdi. 

— Ba, Toty Taganowna, bu gün-ä sizi tanar ýalam däl, 
hakyky toty bolupsyňyz! — diýip, ýylgyryp, ol kabinetine girip 
barýarka ony gözügidijilik bilen synlap aýdypdy. 

Onda ençe günüň pikirlerinden soň, öz mugallymy «Çarlak 
guşuna» mynasyp ýolbaşçy bolup görünmekden başga-da, ony 
görüp: «Çarlak guşunyň» bir ýerlerde telim bir wagtlap azaşyp 
gezip, indem onuň öz deňzine gaýdyp gelenligine ynanyp, oňa 
mynasybetli zenan bolup görünmek isläpdi. 

Ýöne näçe garaşsa-da, Hasar ne şol gün, ne-de şol günüň 
ertesi gara berdi. 

Oňa jaň edip görmegi bolsa, ol öz derejesine mynasyp 
bolmadyk kiçilik hasap etdi. 

Toty  maşynyň ýumşak oturgyjyna çümübräk, gaýşarylyp 
oturyşyna Hasaryň gelmezligine sebäp bolaýjak zatlar barada 
oýlanýardy. Ahyrynda-da onuň Aşgabada, ol ýerde galan 
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çagalarynyň halyndan habar almaga gidenligi dogrusyndaky 
pikirini dogry tapdy. 

Toty indi iki ýyla golaý wagtdan bäri, öň ýigrimi ýyla golaý 
ýaşan jaýyndan göçüp, Sowet döwri obkomyň ýolbaşçylary 
üçin mümkinçilikleri gowulandyrylyp gurlan, alty otagly giňiş 
jaýlaryň birinde bir özi ýaşaýardy. Oňa hem bu jaý, wezipe 
başyna geçensoň, hatyralanyp berlipdi. 

Öň bu ýerde SSSR ýykylyp, Moskwa göçüp gitmänkä, 
obkomyň birinji  sekretary Dmitrin maşgalasy bilen baýnap 
ýaşapdy. 

Dmitrin Moskwa daşaýan Kaspiniň gyzyl balygydyr 
gara işbiliniň hasabyna bu kürsüde geregindenem artyk, uzak 
oturypdy. Her gezek respublikanyň ýolbaşçylary ony işden 
aýyrmak meselesini gozganlarynda, Moskwadan derejeli 
adamlaryň biri: «Işläniňde Dmitrin ýaly işlemeli, eger siziň 
beýleki obkomlaryňyzam şonuň ýaly işleseler, onda respublika 
kommunizme ilki golaýlan ýerleriň biri bolardy!» diýip, bir 
barmagyny ähmiýetli çommaldardy welin, hemme zat öz-özünden 
düşnükli bolardy. Il içinde Kaspiniň gyzyl balygy gutarmasa, 
Dmitrini işinden aýryp biljek güýç ýok hasap edilýärdi. 

Toty öýüne gelip, iş geýimlerini öýde geýýän giňişden 
tenine ýakymly ýumşak geýimleri bilen çalşansoň, diwana geçip, 
aýaklaryny uzyn salyp, gözlerini ýumup, çyrasyz jaýda süňňüne 
dem berip, sulhup dynç alyp ýatdy. Onuň zat işdäsi-de ýokdy, 
ýogsam ol öýdeniçer aýalyň aşhanada özi üçin nahar taýynlap 
goýup gidenligini hem bilýärdi. 

Ýöne özüňe zor salybam bolsa, agşam halys aç galmazlyk 
üçin bir zatlar garbanyp, ýürekse bir edinmelidi. Bu öýde indi 
köpden bäri okuwdaky gyzy Aşgabatdan gelende ýa-da uly gyzy 
çagalary bilen görme-görşe gelende, wagtly-wagtynda saçak 
ýazylyp iýlip içilerdi. Özge wagt bolsa onuň işi bilen, gelip 
gitmek, ýygnaklara-beýlekä gatnaşmak bilen bagly, çalynmaýan 
saz guralyna meňzeş tukat durmuşy bardy. 
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Toty öňem işden gelen wagty käte şeýdip az salymlyk 
ýadawlygyny sowmak üçin diwana süýnüp, soňundan uzakly 
gijesi bilenem, uklabam galaýmasy bardy. 

Ol häzir ýatan ýerinden turup bir wanna ýetip bilse, soňra 
ol süňňüniň ýeňlän ýaly, göwnüniň mesän ýaly bolup, özüni 
dünýä täzeçe garap ugran ýaly duýjagyny bilýärdi.  

Hemişe-de ol wanna girip çykansoň, özüni başgaça 
duýýardy. Barha ýognap, daşyna aýlanyp barýan guýma 
guşaklygynyň bolsa azam däl, köpem däl, öz bolmalysy 
ýalydygyna ynanýardy. Yhlasy artyp, iýip-içip, telewizordaky 
kinolarda görkezilýän aýal-erkek gatnaşyklaryndaky hezillikleri 
synlap, mahal-mahal şol zenan gahrymanlaryň gatnaşyklaryn-a 
göwün ýüwürdip arzuwly oturýardy. 

Hakykatdanam, düýnki elýetmez Hasaryň bu gün beýdip, 
iş sorap gelmegi asla garaşylan zatmydy? Ýogsam, tanymal 
hirurg Mämmethanow nire, Krasnowodskiý hassahanasy nire? 
Ýöne bu hakykatdy. Şol meşhur lukman ony görende Totynyň 
ertekilerdäki öz bir sebäp bilen kowan aýalynyň huzuryna bialaç 
gelmeli bolan patyşa ýadyna düşüpdi. 

Haçan-da ol özüni bir pursatlygam bolsa şol patyşanyň 
kowlup, göwnüne deglen aýalyna meňzedensoň, onuňam 
kalbyny bir bada gedemlik pikiri eýeläpdi. 

Ony işe aljagyny-almajagyny hem şol wagt bilip bilmänsoň, 
ölçerip-dökere wagt bolar ýaly, dil ugruna hepde geçirip aýlanyp 
görmegi, oňa maslahat beripdi. Ilki başda-ha ol soňra gelende 
hem ony işe almakçy däldi. Gelse-de:

— Özümde häli-häzir-ä boş iş ýeri ýok — diýip, göwni 
üçin, onuň ýanynda alada edýänden bolup, oňa-muňa jaň edip 
berenden bolup, sypaýyçylyk bilen başdan sowmakçydy. Toty 
elli ýaşdan geçen hünärmenleri işe almagyň hökmanlygy ýoklugy 
baradaky ýokarynyň görkezmesinden habarly bolansoň, Hasar 
başga ýerde-de işe alnar öýtmeýärdi. 

Bu pikirler şonda Totynyň tekepbirligini has-da artdyryp, 
hondanbärsilik bilen wezipesine baýrynmagyna sebäp bolupdy. 
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Näme diýeniňde ol indi köpden bäri öz durmuşyndaky 
halkalanyp gidýän şowsuzlyklaryň sebäbiniň birini şol ilki başda 
Hasar bilen bagly özüniň şowlamadyk söýgüsi bilen baglap kineli 
ýaşaýardy. Onuň her gezek Hasar ýadyna düşen mahaly hut şuňa 
meňzeş duýgulary başdan geçirýän wagty az bolmaýardy. 

Toty wannaly jaýa geçip, egnine geýen haladyny çykaryp, 
gapynyň çep taýyndaky asaçdan asansoň, biraz çygly wannanyň 
süňňüne ýylylyk bermek üçin, ilki onuň gyzgyn suwuny açdy, 
birazdan bug göterilip ugransoň bolsa, oňa sowuk suwdanam 
geregiçe gatyp, endamyna hoş ýakýan ýylylyk berdi. 

Telefon trubkasyny ýada salyp duran suw pürküjini teniniň 
ýüzünde gezdirip, onuň ýakymyny duýmak bilen bugaryp 
ýuwundy. Synasynyň belli-belli ýerlerine aýasyny aýlap, ähli 
ýadawlygy ýakymly suw bilen ýuwlup gidip barýan ýaly ýakymly 
duýgyny başdan geçirdi. 

Ýuwnup durka, bireýýämler öz emmeleridir kiçijik 
çagalary bilen bagly bolan bir ýagdaý şol geçmişden onuň aňyna 
geldi. Şonda ol hezil edip ýylgyrdy. 

Öýe ikinji bäbek gelende, Totynyň birinji gyzy ondan 
ejesini gabanypdy. Ilkä: «Bäpbe gowy däl, aglak!» diýipdi. 
Soňam ejesiniň boýnuna syrlaşyp aglap: «Bäpbe emmesin! Ony 
alnan ýerine äkidiň» diýen manyda «Bäpbäni magazine ertip 
beriň!» diýip, içigip-içigip aglapdy. Ejesidir kakasynyň hezil edip 
ýylgyrmaklaryna sebäp bolupdy. Şonda kakasy ony gujagyna 
alyp, jigisiniň entek kiçijikdigini, onuň ýöräp bilmeýänini, ýöräp 
ugradygam ony äkidip alan magazinlerine tabşyrjagyny, şeýle-de 
özleriniň ony jigisinden has gowy görýändiklerine ynandyryp, 
«Aldamaga oglan ýagşy» edip köşeşdiripdi. 

Toty wannadan çykyp, süpürinip, haladyny geýdi. Ol 
serwandyň öňünden geçende, ol ýerde aýnanyň aňyrsyndaky 
agtyjagynyň suratyny görüp, kalbyna mähir çaýylyp, onuň 
öňünde aýak çekdi. 

Suratda onuň agtygy eljagazlaryny ýokary göterip, özüni 
mamasyna göterdip, aldyrmak isleýäne meňzäp, ylygyp, bir 
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gowy bolup otyrdy. Toty suraty duran ýerinden alyp, ony ogşady. 
Häzir ony hakykatda öz öňünde görüp, höwes bilen bagryna 
basasy geldi. Oglanjygyň suraty mamasyna ejesini, kiçi jigisini, 
kakasyny ýatladyp küýsetdi. 

Totynyň uly gyzynyň indi barha öz öýüniň aladalaryna has 
içgin girişýänligi belli bolupdy. Ol hemişe ejesiniň ýanyna ýyl 
içinde üç-dört gezek dagam gelip gidýän-de bolsa, ikinji çagasyny 
eline alany bäri ol iki gezekden artyk gelibem bilmeýärdi. 
Onda-da bir hepde, on gün bolmagyň ýerine iki-üç gün bolup-
bolmanam: «Eje, bize rugsat ber, kakasy bizsiz  öýde myhman 
ýaly bolup ýörendir?» diýip, gitmek bilen bolardy. 

Ol gyzynyň dogrup-ýugrup, baran ýerine garylyp-gatylyp 
barýanlygyna enelerçe öz ýanyndan buýsanýardy. Onuň 
adamsyna, öýüne bolan yhlasyny kakasyna çeken damary 
hasap edýärdi. O-da «Çagalarym, öýüm» diýip, ölüp-öçüp 
ýören maşgalaçyl adamdy. Mary ýaly uzak ýerdenem dümewli 
çagasyny görmäge hepdede gelip-gitmäge-de ýaltanmazdy... 

Indi Toty bu häsiýetiň gyzynyň baran öýüniň arzyly gelni 
bolmagyna sebäp bolýanyny görüp, öňki adamsyna öz ýanyndan 
minnetdar bolýardy. Totynyň özem şol söýgi daragtyna höwes 
edip, aslyşan wagty özüne-de uly gyzynyňky ýaly buýsançly 
durmuşy arzuw edipdi. 

Agtygyň suraty bu öýde ýeke däldi. Olary Toty häli-şindi 
nazary düşüp durar ýaly edip, öýüň dürli ýerlerinde, birisini 
aşhanada, ýene birisini myhman otagynda, ejesi, kakasy, kiçi 
gyzydyr öz suratynyň duran hatarynda diwardan asylgy durdy. Ol 
suratda onuň gyzy, galpajygy selpildäp duran iki-üç ýaşly ogluny 
bagryna basyp, onuň töweregine gollaryny aýlana meňzäp, 
mähirli seredip otyrdy. 

Köp halatlarda bu suratlar Totynyň mähribanlaryny 
küýsedip: «Niredesiň Mary, agtyjaklarymyň bir sesini eşideýin» 
diýip, telefona ýapyşybermegine hem sebäp bolýardylar. 

Toty saçak başynda naharlanyp otyrka, agtyjagyna niýetläp, 
gelende sürer diýip, alan üç tigirlije welesipediniň bir burçda 
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garaşyp, şahlaryny burup, tukat duranyny gördi. Welosipediň 
tukatlygynyň soňra Tota-da geçenligi belli boldy. Golaýda bir 
gezek gelende, ol agtyjagy üçin gyzynyň göwnüne degenligini 
hem ýatlady. Agtyjagynyň üç ýaşabam henizem buşugasy 
gelende turup ýörite gaba buşukmagyň ýerine, her gün ýerini 
ölläp turýanyny görüp, halamazlyk bilen çytylypdy. Soňam: 

— Bu yzygider şeýdýän bolsa, onda ony şu ugurdan işleýän 
lukmanlara görkezmelimi-nämemi, bir zad-a etmeli, şolar onuň 
jüllügine tok goýberip, tisgindirip bir melhem-ä edýäler, ýogsam 
şu bolşy bolsa, ýene biraz wagtdan ys-kokuň derdinden bu içerik 
kelle sokar ýaly bolmaz — diýip, halamazlyk bilen gep aýdypdy. 
Ejesiniň öz çagasyna seňrik ýygyramasyny halamadyk gyzy 
şonda oňa: 

— Gaýynenem-ä «Ulalsa öz-özünden galar gider, haýsy 
biriňiz siýmän ulaldyňyz?» diýýär. Kakamlaram şuny görüp 
ýörler, barysam, asyl ýokuş görenoklar. Gaýtam, täze ejeme 
çenli, bizi hondan görseler, ylgap öňümizden çykyp: «Gaýgysyz 
jan gezmäge gelipdir» diýşip, elimden oglumy kakyp alşyp 
begenişýäler, sen bolsa meniň öz ejemem bolsaň, biziň gelenimizi 
ýokuş görýäň!» diýip, göwni galyp ondan ýokuş gördi. Soňam 
ýene üç günden ugramakçy bolup, oturan gyz, ol işden gelende: 
«Eje, men biledimi çalyşdym!» diýip, şol günüň özünde göterilip 
gidipdi. 

Häzir Totynyň gyzynyň göwnüne degeni ýadyna düşen 
mahaly onuň ökünip aglasy geldi, gözýaşy hüpläp bokurdagyna 
dolup, çeýnäp oturan çöregi hem daralan bokurdakdan 
ötmedi. Özüniň şolarsyz hiç zatdygyny ýatlap, ýaşly gözlerini 
balkyldadyp, agtyklarydyr gyzlaryny göz öňüne getirip 
oturyşyna: «Size ýaramajak bolsa, men bu hanwar jaýlary başyma 
ýapaýynmy?» diýip, kemsinip aglady. «Saňa döneýin, balam, 
balamyň balasy meniň balam dälmidir?» diýip, agtyjagynyň 
suratyny kükreginiň üstüne goýdy. Totynyň çagalary bilen bagly 
pikirleri soňra onuň Hasar bilen bagly oý-aladalaryna öwrülip 
gitdi. Şonda ol, Hasardan edýän öýke-kinesiniň hem öýläniň 
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alkymlap gelýänini duýan çal ümür ýaly, öz kalbynyň üstünden 
geriljireşip, süýnüşip-sarkyşyp barha dargap barýanyny syzdy. 
Totynyň Hasar baradaky oý-pikirleri soňra ertir olaryň öýlerine 
jaň edip, habar almaly diýen pikir bilen jemlendi. 

Wagt hasabyny sekuntma-sekunt sanap oturan gije-de 
barha garrap barýardy. Toty ertirem ýene-de ilden öň haltyldap 
işe barmalydygyny ýatlap, ortada özi üçin ýazan kiçiräk saçagyny 
ýygnamak bilen boldy. 

Şol barmana-da ol ýene-de iki gyzly, agtykly, ind-ä iki 
agtykly bolubam özüniň hiç ýakyny ýok ýaly, beýdip bir özüniň 
gugaryp galmagy bilen bagly pikirlere berlip, kemsindi. Munuň 
şeýle bolmagynyň sebäbiniň çagalaram däl-de, öz garasöýmez 
häsiýetdigini ýatlady. Ýogsam bolmanda, uly gyzy häli-şindi 
çagalary, adamsy bilen gelip, öýi bazara öwürmeýärmi? Bu 
pikirler onuň ýene ýekesiräp, hapa bolmagyna sebäp boldy. 
Soňundanam ol gözýaşly ýüzüni ýassyga berip, gyýlyp-gynanyp 
aglady. 

*  *  *

Toty şol günüň ertesi şäher telefon gullugyna jaň edip, 
Hasarlaryň öýleriniň telefon belgisini alansoň, olara jaň etdi. 
Ýöne ilki bilen-ä wagty bilen telefony göteren bolmady. Belki, 
daşda-beýlekidedirler, kimdir biri jaň edäýmesin diýip, telefony 
garawullap oturýan barmy? Diňe birsalymdan ol ikinji gezek jaň 
edende, ony aňyrdan haşlap gelen bir aýal aldy. 

Toty telefonyň ol başyndakynyň Hasaryň özi däl-de 
ejesidigini çak edip bilensoň, hamala,haýsydyr bir müýni üçin 
bir zatdan çekinip, ýaýdanýana meňzäp, ara biraz wagt salyp 
dillendi. Onýança-da telefonyň aňry başyndaky aýal ýene bir 
gezek öňki hörpünde biraz batlyrak hä berdi: 

— Diňleýän, gepläber!
Toty indi geplemän ara sähel wagt salsa, aýalyň özüni 

telefony oýnaýan işsizleriň biridir öýdüp, trubkany ýerinde 
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goýjagyny pikir etdi. Ýüregini bükgüldedip, biraz tolgunyp 
gepledi:

— Daýza, sag oturanmysyňyz? Hasar öýdemikän? — 
diýip, çekinibräk gürrüňe başlady. Toty telefonyň ol başyndan 
aýalyň öz sesini eşidenden kimdir biri içine uran ýaly «hyk» edip, 
içigip dykylanyny eşitdi. Munuň näme boldugydygyna düşünip-
düşünmänkä-de garry aýal gaharly sojap, käýinip, şarkyldadyp 
telefony ýerinde goýdy. Toty diňe onuň:

— Bu bisyrat indi nä ýüzi bilen biziň öýümize jaň etmäge 
het etdikän? — diýen nägile gepiniň bir tarapyny zordan eşidip 
galdy.

Häzir  Hasaram, onuň inisi hem çagalary bilen öýde 
ýokdular. Howluda hemişe öý sakman bolup galýan, maşgalanyň 
garry enesi otyrdy. Dünýäniňem gaýynenesine «daýza» diýip, 
ýüzlenýäninden Totynyň habary ýokdy. 

Toty ilki Hasaryň ejesiniň, özüniň tanamaýan, bilmeýän 
adamsyny sen-men ýok, ýüzüne urlan ýaly etmegini halamasa-
da, tiz ýagdaýy pikirinde degşirip, enäniň özüni ýeneki kimsä 
däl-de, öz oglunyň göwnüne degen ozalky aýalydyr öýdendigine 
düşündi. 

Diňe şundan soň, oňa özüniň gorka jaň etmegine garrynyň 
özüniň öňki haýasyz gelnidir öýtmegine sebäp bolandygyny 
bildi. Wagtynda oňa özüniň kimdigini tanadyp, näme üçin jaň 
edýänligini aýtmanlygyna ökündi. 

Totynyň garaşylmadyk gepi eşiden wagty, ytygsap 
urgusyny üýtgeden kalby henizem tutulan guşuň ýüregi ýaly 
howsalaly gürsüldäp urýardy. 

Ol biraz oýurganyp, telefon trubkasyny nirä goýmalydygyny 
unudana meňzäp, ony birsalym elinde saklap duransoň, öz düşen 
ýagdaýyna myssa ýylgyryp, trubkany pişigiň kellesini sypalan 
ýaly sypalap, ornunda goýdy.
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*  *  *

Gyşda, deňiz ýakasynyň gündizlerem köp halatda 
hamala,garaňky düşüp barýan ýaly tutuksy bolýar. Howasy welin 
arassadyr, tereňdir, häli-şindi deňiz deminiň şäherdir töwerekdäki 
dag gerimlerine ýaýrap durmagy dünýä terlik berýär. 

Deňiz hasam harasat gopan günleri, segräp-çyrpynyp, 
parça-parça köpük seçip, ümür-dumana gaplanyp, ertekilerdäki 
syrly gowagynyň agzyna meňzäp syrly görünýär. 

Hasar indi okuwçysynyň özi gel bäri edip habaryny 
bermese, onuň ýanyna ikilenç iş sorap barmagy, ony gata tutýan 
hökmünde gelşiksiz hasap edensoň, yzysüre-de rysgalyny ol 
ýerden däl-de, başga-başga ýerlerden gözlemegi niýet edindi. 
Ilki bilenem ol ýakynda bir öwrümde ejesiniň: «A gyz, görsem, 
ol Kowus ogurjalynyň gyzy biziň poliklinikamyzyň başlygy 
bolup dikgirdäp ýör. Geçen hepdede baramda özi tanaýdy. 
Kiçiräkkän görşüm, eýýäm uly gyz, gelin bolup ýetişip gidipdir. 
Dädeň bende barka, bir garyndaşlyk tapyşyp gatnaşardygam-
da. Okuwynam ol ýaňyrak, ýurt garaşsyz döwlet bolandan 
soň gutaran bolmaly. Häzirki ýaşlary ösdürmeli diýlen wagza 
düşendir olam. ...Senem, Hasar, belki, şonuň ýanyna baryp 
görersiň. Özge kişä iş ýok diýse-de, tanyşlyk berseň, ol saňa-
ha bir işjagaz tapardy, ogurjaly ogurjalyny şunuň ýaly ýerde 
gollaman, nirede goldajakurjarmyşyn?..» diýen biraz buýsançly, 
biraz tamaly gürrüňe sebäp bolupdy. 

Hasar göz öňüne tutuşy ýaly, şol günüň ertesi ejesiniň 
salgy beren şol şäher poliklinikasyna geldi. Gapyda oturan 
kätip gyzdan sorap, başlyk gelniň goňşy kabinetleriň birine 
çykanlygyny eşidensoň, töwerekdäki özüne seretdirmäge 
gelenleriň arasyndaky boş oturgyçlaryň birine baryp garaşyp 
oturdy. Başlyk gelin özüne köp garaşdyrmady, zalyň o başyndan 
onuň, gan basyşyny diňleýän guralynam boýnundan asyp, özi 
ýaly ak halatly aýal bilen gürleşip gelýändigi göründi. 
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Hasar ony öň görmedigem bolsa, şu syratly inçesagt gelniň, 
ýanyndaky aýalyň ýanynda özüni başlyklarça dogumly tutup 
gürleşip gelşinden onuň ejesiniň aýdan şol ogurjaly zenandygyny 
tanady. 

Haçan ol dogumly ädimläp, öz kabinetiniň gapysyndan 
girip barýarka, Hasar ornundan turup, oňa ýüzlendi: 

— Men siziň ýanyňyza gelipdim, iki-üç minutlyk kabul 
etseňiz? 

Lukman gelin soragly nazar aýlap, aýak çeken mahaly 
Hasar ýene-de sözüni dowam etdirdi. 

— Men-ä siziň ýanyňyza iş meselesi bilen gelipdim? 
Gelniň jogaby ýüzugra hem nagt boldy:
— Iş ýeri ýokdur, ýaşuly, bizde. Bizde-de häzir iş ýerlerini 

gysgaltmak işleri gidip dur! Öz işsiz galan işgärlerimi nirä 
ýerleşdirjegimi bilemok. Biz işe alsagam, siz ýaly ýaşululary däl-
de, häzirki döwürde instituty gutaran ýaşlary almaly, talap şeýle! 

Hasara şu gürrüňden soň, öz garyndaşy bilen tanyşmagyň 
hem hökmanlygy bolmady. 

Indi ýakyn günlerde Hasaryň nirä-de bolsa bir ýere işe 
ýerleşesi gelýärdi. Işsizlikden ýaňa ol indi özüne hem başgaça, 
barha göwün geçme bilen seredibem ugranyny duýýardy.  Ýene 
bir iş meselesi bilen onuň baryp göreýin diýen ýeri «Tiz kömek» 
edarasy bolupdy. Ol köp lukmanlaryň onuň işini aldymgaçyrak 
görüp, onda işlemäge höwesekleriň bolmaýandygyny, köp halatda 
başga ýerden iş tapmadyklaryň şol ýerde ýerläp gidýändiklerini 
ýatlap, şoňa hem bir ýüz tutup görmegi niýet edindi. 

Bu gezek ol soňundan iş ýok ýere baryp, iş sorandan 
bolmazlyk üçin, ilki edaranyň işgärler bölüminden habar aldy. 
Ol bölüm bir işgärden ybarat bolup, o-da gapysy «Buhgalterýa» 
ýazgyly jaýda hasapçylaryň biri bolup oturan eken. Işgärler 
bölümindäki işleýän gyz haçanda Hasar: 

— Sizde lukman üçin iş ýeri tapylarmykan? — diýip, sorag 
beren mahaly, ol bu soragyň näme üçin özüne berilýänine oňly 
düşünmän, üýşenibräk egnini gysyp: «Bu adam gökden düşen 
ýaly-la?» diýip, geňirgendi. 
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Onuňam sebäbi bu ýere işe alynmakçy adam ilki edara 
başlygy bilen gepleşip, işe alynýanlygy anyk bolandan soň, 
resmi kagyzlaryny bolmalysy ýaly edip tertipleşdirmek üçin, bu 
bölüme gelmelidi. 

— Sizi başlyk iberdimi?
— Ýok. 
— Onda ilki başlyk bilen gepleşip, soň geliň meniň ýanyma! 
Gürrüň mahaly, jaýyň töründäki giňiş stol başynda 

töweregini eýemsirenip, uly maşgalanyň enesine meňzäp, 
öňündäki kagyzlara üns berip oturan, orta ýaşlaryndaky, gözi 
äýnekli aýal, äýnegini gözünden aýryp, bu gürrüňiň bir tarapyny 
eşidenini mälim edip, agraslyk bilen işinden başyny göterip, 
Hasaryň ýüzüne dikanlady. Ony-da başlygyň ýanyna barman işe 
ýerleşmek isleýän adamyň gyzyklandyranlygy belli boldy. Ol 
oturan ýerinden: «Başlyk häzir ýokdur, ol häkimlige ýygnaga 
gitdi, ondan çykybam finotdela girmeli!» diýip, häzir  ony 
gözläbem oturmaň diýen äheňde beletlik bilen gürledi. Ünsi 
düşende, Hasara bu aýal nämüçindir birhili tanyş ýüz ýaly bolup 
göründi. Ýöne ol gözleri nirede göreni welin şol wagt ýadyna 
düşmedi.  

Hasar gelip gideninden biraz soň baş hasapçy aýal, birzat 
ýadyna düşenini mälim edip, işläp oturan aýal-gyzlaryň ýüzüne 
hoşwagt bolup seretdi. 

— Gyzlar, gör, biziň ýanymyza kim gelen eken? 
Ýalňyşmaýan bolsam, ol şol Hasar Mämmethanowdyr, biziň öz 
şäherimiziň... 

Töwereklerindäki aýal-gyzlar birbada öz başlyklarynyň 
muny diýmek bilen näme diýmekçi bolýanlygyna düşünmän, 
onuň ýüzüne soragly-soragly seredişdiler. 

— Birbada tanamandyryn. Ondan bäri, gör, näçe 
wagt geçipdir! O-da meni tanan däldir, ýogsam «Soneçka 
Marmeladowa...» diýerdi — diýip, özüne belli bolan haýsydyr bir 
zatlary ýatlap göwnühoş ýylgyrdy. Oýurganyp ýatlama berildi.

... Ol ýyllar Hasar Mämmethanowiç syratly, juwan ýigitdi. 
Ýakow Lazerewiç Akim diýen belli lukmanymyz bardy, ol 
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şonuňam şägirdidi. Ol Hasara «Soňra bu ýerde meniň ornumy 
tutjak lukman» diýýärdi. Şägirt halypa bolşup, operasiýalara 
girerdiler...»  diýip, gözüni süzüp hoş bolup könäni ýatlady.

Ýolda barýarka ýaňy birhili tanyş ýaly daşyndan talaply 
görnen aýalyň kim bolup biljegi Hasaryň hem ýadyna düşdi. 
Ol, elbetde, Ýakow Lazerewiçiň işlän döwründe hassahana 
buhgalterine kömekçi edilip  işe alnan Soneçka Marmeladowady. 
Şonda ol inçemik, ýakynda hasapçylyk okuwyny tamamlap 
gelen ýaş gyzdy. Onuň ady Soneçka bolup atasynyň ady 
başgaçarak bolmagy hem mümkin, ýöne Ýakow Lazerewiç oňa 
öz gowy görýän ýazyjylarynyň biri Dostoýewskiniň eseriniň 
gahrymanlarynyň atlarynyň biri bilen utgaşýan familiýasyny 
berip, söýünç bilen Soneçka Marmeladowa — diýip tutýardy. 

Ömründe bar bolan ýene-de bir gowy pursady ýatlamak 
Hasar üçin ýakymly boldy. Ol şu ýatlamadan soň, hamala, işe 
giräýen ýaly kanagatlanma tapdy. 

Şol günüň ertesi ol «Tiz kömegiň» başlygy iş ýerinde 
bar mahaly onuň huzuruna geldi. Başlyk maňlaý saçy düşüp, 
depesi ýalpyldap ugran, temegi çal murtly altmyş-altmyş bäş 
ýaşlaryndaky dolmuş kawkaz adamsydy. 

Ol Hasary oňly diňläp diňlemänem: «Lukman-a bize gerek» 
diýensoň, «Ugruň näme?» diýmegiň ýerine çalşyryp, «Bilimiň 
nähili?» diýip, sorady. 

— Ýokary!
— Ýokary näme?
— Hirurg! 
— Praktikmi?
Hasar onuň birbada anyk näme soraýanyna düşünip bilmedi. 

Ýöne onuň bu praktikmi diýmeginiň operasiýa gatnaşanmy ýa-
da poliklinikada-ýene-de işlediňmi diýdigidigini özi üçin tiz 
anyklady.  

— Operasiýa geçirip ýörün — diýip, ýüzugra baş atyp 
jogap berdi.

«Tiz kömegiň» başlygy şundan soňam sowuk-sala bolşuny 
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üýtgetmän oturyşyna, stolunyň tahylyny şakyrdadyp açyp, ondan 
bir list ak kagyz alyp, ony Hasara uzatdy. 

— Arzaňy ýaz. Biziň iş şertimiz-ä Siz bilýän bolmaly, 
bilmeýänem bolsaňyz, iki günden bir sutka işlemeli bolarsyňyz. 
Razy bolsaňyz, ertir sagat dörtde gelip, nobaty kabul ediň! 

Şeýdibem Hasar arzasyny ýazyp gaýdan gününiň ertesi, 
şäheriň «Tiz kömek» gullugynda işe durdy. 

Bu işiň ol ýaşlara muwapykdygyny, özüne onuň biraz 
kynrak düşjegini bilse-de, ýüzi agyr başlykdan gerekmejek 
wehim edip durmazdan, onuň özüni işe almagyndan minnetdar 
bolmak bilen, işiň bähbidini aramagy başarýan gowy adamlaryň 
barlygyna begendi. Onuň bilen düşünişip işläp biljegine ynandy. 
Ol ýalňyşman eken. 

Hasar täze işinde ikinji gezek nobatçylyga duran güni, 
edara başlygy ak haladynyň synyny galgadyp, dogumly-dogumly 
edimläp, lukmanlaryň çakylyga garaşýan otagyna geldi. Gelibem 
göni Hasaryň ýanyna baryp, ýylgyryp oňa elini uzatdy. 

— Hasar Mämmethanowiç! Türkmen: «Tanamadyk — 
sylamaz» diýýär. Men sizi öň görmesemem, krasnowodskili bir 
ýigit Germaniýada, Sowet goşunlarynyň merkezi gospitalynyň 
başlygy bolup ýörenmişin diýip eşidýärdim. Bizdenem şeýle 
adamlaryň çykanlygyna guwanýardym. Siz biziň gapymyzdan 
gelersiňiz diýip kim pikir edýär? Siz ol ýerde gospitala näçe ýyl 
ýolbaşçylyk etdiňiz?

— On iki ýyl!
— General mynasybetli ýer-dä. 
— Hawa,  ýöne men polkownik. 
— Uly dereje. Sowet goşunlarynyň ondan çykmagy bilen 

bagly bulaşyklar bolmadyk bolsa, siz birki ýyldan hökman 
generalam bolardyňyz. 

— Nesip işidir bi.
— Gaty dogry, Siziň geçen ýoluňyz höwes edilýän ykbaldyr. 

—»Tiz kömegiň» başlygy ýene-de gürrüňini şol guwançly 
hörpünde dowam etdirip: — Siziň gelmegiňiz bilen, mende 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy232

ýene-de bir pikir döredi. Öň bizde hirurgiýa bölümi bardy. Onda 
işleýänleriň birnäçesiniň göçüp gidip, birnäçesiniň hormatly 
dynç alşyna gitmeli bolandyklary üçin, biz ol bölümimiziň işini 
togtatmaly bolduk. Siz geldiňiz. «Şäherde operasiýa bir ýerde 
edilmeli» diýiläýen-de bolsa,  işýa bir ýoluny taparys, bu bölümiň 
işini täzeden ýola goýarys, nesip bolsa! — diýip, guwançly aýtdy. 

Hasar «Tiz kömegiň» başlygyndan özüni tanap, göwündeş 
bolup garaşylanlygy üçin minnetdar boldy. Ol soň bu bolýan 
zatlar hakynda oýlanyp: «Oruslaryň: «Öýüňde diwar-da kömek 
edýär» diýeni boldy-ow bi» diýip, kanagatlanma tapdy. 

*  *  *

Gaýry bir ýerlerden, gijäniň bir wagty jaň gelen mahaly 
Mämmethanowlaryň maşgalasy dünýäden bihabar süýji ukuda 
ýatyrdy. Hasaram täze işe giren ýerinde bir gije-gündiz nobatçylyk 
çekensoň, gijöýlänler gezegini ýene birine tabşyryp aryp-ýadap, 
giçlik ýüzüni gijä tutup ýagyp ugran ýagyş gatyşykly garyň ilkinji 
damjalaryny üstüne ýagdyryp gaýdyp gelipdi. Ýuwnup-ardynyp 
agşamlyk edinensoň, endigine görä ýurduň habaryny almak üçin 
«Watan» ýaýlymyna seretmek meýli bilen telewizory açsa-da, 
argynlygyň öz diýeni tutany belli bolup, ol şol ýassyga tirseklän 
ýerinde hem uklap galypdy. 

Haçan-da ejesi onuň telewizoryň öňünde uklap galanyny 
görüp, ukudaky adamyň üşek bolýanlygyny ýatlap, ýuka ýorgan 
getirip üstüne ýapan mahaly, oňaýsyzrak ýatanyny duýup, Hasar 
oýanypdy. 

— Bar, oglum, tur-da ýeriňe geçip ýat, arkaýyn ýatarsyň, 
jorabyňam çykarmagy unutma, aýagyňam dynjyny alsyn! — 
diýip, ejesi aladalanypdy. 

Hasaryň uklap galanyny gören inisi Gurbanýaz hem 
telewizory öçürip, agasynyň ukusyny bozmazlyk üçin, gidip 
goňşy jaýda «Enemiň telewizory» diýilýän ýerde, çagalary bilen 
«Watan» teleýaýlymyna seredipdi. 
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Hasar irginsiz jyrlaýan telefon sesini uky arasynda eşitse-
de, munuň birbada düýşdügini, huşudygyny aýgyt edip bilmändi. 
Telefon bolsa garaňkynyň içinde çyrlap, gepläýjek bolýardy. 
Onýança-da Buganyň aýak sesi çybşyldap, Hasaryň ýatan 
jaýynyň gapdalyndan howlugybrak telefon tarapa ötdi. 

Yzysüre-de: «Alo-o» diýip, Gurbanýazyň biraz ukyly, 
gyryljyk sesi eşidildi. Ýöne ol birazdan, telefony diňlänsoň, 
hopugyp, demi-demine ýetmeýän ýaly sojap: «Haçan, nirede, 
jany barmykan?» diýip, yzly-yzyna sorag berip ugran mahaly bir 
bolmasy işiň bolanlygy äşgär boldy. 

Onýança-da, Gurbanýazyň howsalaly sesini eşidip, bir 
belanyň başdan inenligini syzyp, agyr göwrä leňňer berip, 
öz otagyndan diwara ýapyşyp çykyp gelýän ene göründi. Ol 
howlugyp: 

— Näme bolupdyr, balam? — diýip, howatyrly sorady.
Gurbanýaz «Arslan jan» diýdi-de, damagy dolup sözüniň 

yzyny aýdyp bilmän, ýuwdunyp dymdy. 
— Wah, gara maňlaýym — diýip, ýüregine eýýäm agtygy 

bilen bagly erbet pikir dolan ene dyzlarynyň gurbaty gaçyp duran 
ýerinde aşak oturdy. — Uçarda bir zat bolupmy? — diýip sorady.

Yzyndanam: «Näme bolupdyr-a, aýtsaňyz-la tizräk 
ýüregim ýarylyp gelýä-le?» diýip, bolan zady anygrak eşitmek 
üçin delmuryp, ogluna seretdi. 

— Nene, Arslan jan gije bize gelýärkä Gazanjygyň ýanynda 
awariýa düşüpdir. 

— Hiý! Jany bir barmykan? 
Ene ýene-de soran soragynyň anyk jogybyny alyp bilmän, 

ýüregine howsala düşüp, sarkyp aglabam ugrady. 
Öýde birden göterilen howsalaly gürrüňleriň bir çetini 

eşidip, Hasar ýüz ugruna geýen köýneginiň iliklerini ötürişdirip 
gelşine gapyda göründi. 

Agyr habary eşidip, aljyrap, ejizläp nätjegini bilmän duran 
Gurbanýaz agasyny gözýaşly gujaklady. 

— Hasar däde, Arslan jan awariýa bolupdyr!
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— Nirede, haçan?
— Gazanjygyň töwereginde, ol ýylky şahyrlaryň atylan 

ýerleriniň töweregindemiş. 
— Kim aýdýar ony?
— Ýaňy Aşgabatdan jigim Mähri jaň edip aýtdy. Olara-

da Gazanjykdan ýaňy habar düşüpdir. Ejesi eýýäm maşynly 
bärligine ugrapdyr. 

— Ýagdaýy nähilikän?
— Hassahanadan-a juda agyr diýlip aýdylypdyr. Gurbanýaz 

erbet habary morta aýdyp, agasydyr ejesini ýyldyrym uran ýaly 
edäýmezlik üçin, jigisiniň: «Jesedi ýygnaň» diýlip aýdylan gepi, 
biraz inçe-de bolsa aslyşara tanap goýup, ýagdaýy ýumarlabrak 
aýtdy. 

Hasar bolmasy işiň bolanyny pikir eden wagty duýdansyz 
durka bir ýyrtyjy haýwanyň alkymyndan çykyp, üstüne zyňan 
ýaly, ininiň juwlap gidenini duýdy. 

Bir pursat onuň depesi güwläp, gulaklary hiç zat eşitmedi. 
Arslanyň heläkçilige uçranlygy bilen bagly pikirler kalbynda 
köwsarlap, derdiň sütemini barha has ýiti duýup, on iki süňňi 
bilen elendirip ugranlygy belli boldy. 

Gurbanýaz biraz özüne gelensoň, Arslanyň ugruna gitmek 
üçin ýoldaş bolar ýaly dogan-garyndaş, ýakynlaryny tapmagyň 
ugruna çykdy. Ol ilki öz aýalynyň jigisiniň öýüne jaň etdi. 

Trubka göterilende: «Nyýaz, bu men!» diýip, oňa özüni 
tanatdy. 

— Eýgilikmi?
— Ýok, eýgilik däl. Diňle meni! — Ol bu sözüni 

howlugýanyny mälim edip, talaply aýtdy. — Sen geýin-de, tiz bize 
gel, ýola gitmeli bolup durus... Sürüjilik hat-petegiňem ýanyňa 
göter, maşynam sürmeli bolarsyň. Sen maşynyňy almagaý. Hasar 
dädem hem meniň maşynymda Gazanjyga gidýäris!..

Gurbanýazyň ikinji jaň eden ýerinde telefon göterilmedi. 
Olaryň arkaýyn dynç almak üçin, köplenç, gijelerine telefonlaryny 
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aýryp ýatýanlaryny pikir edip, ol jany ýanyp doganoglanlaryna 
käýindi: 

— Äýt, şularam bir töwre jandar-eý, telefon aýryşyp... 
Turzulan goňşy ýigit hem geýnip gelensoň, ýola ugrajaklar 

dört boldular. Olar derwezäni açyp, maşynyny çykarmakçy 
bolup durkalar, içerden ene agyr göwresini zordanrak süýräp, 
daş çykdy. 

— Nebitdaga sowlup, daýylaryňyzam birini alyp geçiň! — 
diýip, öz süňk hossaryny ogullaryna ýatlatdy. 

Hasar inisi bilen öz maşynynda ýerleşipdi, ony Gurbanýaz 
sürüp barýardy. Olar ýaňy bir zat üstünde tersleşen ýaly dymşyp, 
çytylyşyp, gepleşmän diýen ýaly otyrdylar. 

Ot düşen ýüregiň damarlary dartylypdy, aňda diňe Arslanyň 
pajygaly ýagdaýy bilen bagly agyr oý-pikirler ýüzýärdi. Daň saz 
berip ugran-da bolsa, töwerek henizem çyralaryň täsiri ýetmeýän 
ýerleriň ählisinde, jaýdyr-dag gerişleri bolşup, gijäniň içinde 
ýuwaşlyk bilen ýüzüp ýörene meňzeşip, düňderilişip, gernişip 
salgym bolşup otyrdylar. 

Şäherden çykylýança maşynlaryň wagtal-wagtal batlary 
gaýtarylyp, maýdalyna ýöreldi. Köçeler çolady, adamlar 
daňdanyň süýji ukusyna berlişip ýatyrdylar. Bu döwür zerury 
bolmadygyň aňsat ýola düşýän wagty-da däldi, onda-da häzirki 
ýaly ýyly ýerden çykasyň gelmeýän gyş günlerinde. 

Şäherden çykyp, maşynlar özlerini ýeriň giňine atanlaryny 
duýşup, tizliklerini barha artdyrdylar. Olaryň häzirki atylyşyp 
baryşlary, hamala, pikirlerinde Aşgabatdan öz maşyny bilen 
şaglap, Krasnowodskä, kakasynyň ýanyna, dynmaz jan bolup 
gelýän Arslany agdarylan ýerine ýetirmän ýetişip, halas etmäge 
howlugyşyp barylýana meňzeýärdi.  Ýene birsalym ýörelensoň, 
içki harasaadyna berlip barýan Hasar birhili howa ýetmeýän ýaly 
bolup demigip ugransoň, maşynyň öz tarapyndaky aýnasyny 
sähelçe pese gaçyrdy. Şol bada-da daşarynyň aýaz-çygly 
howasynyň bir bölegi, duýdansyzlykda guýrugyndan tutulan 
guşy ýatladyp, pasyrdap kabina doldy. Howada çyg ysy bilen şu 
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öwrede meýdany büräp oturýan ajyýowşanyň tanyş, ýakymly 
ysy bardy. 

Töwerek assa-ýuwaşdan, çaňjaryp-çalaryp, gündizlik 
kynlyk bilen gernip, gijäniň içinden çykyp gelýärdi. 

Gurbanýazyňam ýagdaýy häzir agasynyňkydan öwerlik 
däldi, ol öňüne seredip, dişlerini gysyp, saňsarlanyp otyrdy. 
Soňky döwürlerde şowsuzlyklaryň agasynyň ykbalyna halys 
güzer edenligini munuň tötänlik däl-de, maşgalada dörän 
bulançaklygyň dowamydygy, onuň indi haçan gutarjagy-da belli 
däldigi, ýagdaýyň öňüni almaga özüniň hiç hili elinden gelýän 
alajyň ýokdugyny janagyrma bilen pikir edip kiçelýärdi. 

Arslany syçrap duran ýigit hökmünde göz öňüne getirip: 
«Indi, jan inim, sen biziň tabydymyzy götermeli halyňa, biz 
seniň jesediňe hossar çykmaly boldukmy?..» diýip, wagtal-
wagtal hüpläp, damagyna urýan agy düwnüni ýuwudyp, demini 
uludan-uludan alýardy. 

Maşynlar alagar meýdanyň içi bilen biri beýlekisini ýetip 
aljak bolýan deý ýol depjeşip, müňedekleşip barýardylar. 

Çal meýdanyň depesine asman täze ak gazan bolup, 
gümmezekläp düňderilipdir. Töwerekde wagtal-wagtal köpelip, 
azalyp, kebelekleşip ýören gar uçgunlary göýä başga ýerden 
däl-de, asmanyň ak süňňünden bölünip dökülýän ýaly bolup 
görünýär. Maşyn tigirleriniň aşagynda doňup ýatan ýol, hamala, 
aýagy ädikli adam gury bag şahalaryny depgiläp, odun taýynlaýan 
deýin pytyrdaýar. 

Maşynlar Jebele ýetip gelýärkäler, Gurbanýaz öz sürüp 
gelýän maşynynyň aýnasyndan yzdan iki sany maşynyň özlerine 
kowgy bolup, uly tizlik bilen alarladyp gelýändiklerini gördi. 

Şol barmana-da yzdan gelýänler öňden barýan 
maşyndakynyň özlerine ünsüniň düşenligini aňan ýaly bir 
habarlarynyň bardygyny mälim edip, maşynyň çyrasyny ýakyp-
söndürip, habar yzyna habar gönderişip ugradylar. 

Gurbanýaz olaryň habaryny almak üçin maşynyň badyny 
gaýtaryp, ony bir gyra sowan wagty, yzdan gelýän maşynlaram 
olar bilen deňleşdiler. 
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Bular Hasar dagynyň agyr ýagdaýy bilen ýola gidenlerini 
eşidişip, ne iş bolsa onuň bir tarapynda durmak özleriniň 
borjudygyny ýatlaşyp, duran-duran ýerlerinden howul-hora 
atlanyşyp, kowgy bolup gaýdan garyndaşlardy. 

Garyndaş adamlaryň gelmegi Hasarda garaşylmadyk 
ýagdaýda arkasy alynýan ýaly minnetdarlyk duýgusyny oýardy. 
Dodaklary kemşerip, biygtyýar bozulmagyna sebäp boldy. 
Inisi gelenleriň habaryny alyp, gepleşip durka ol öz ýagdaýyny 
duýdurmazlyk üçin, töweregine sereden bolup ardynjyrady, 
soňam biraz beýleräk ýöredi. 

Hasar aňyrdan biraz özüni ele alyp, dolanyp gelen mahaly, 
Gurbanýaz dagy maşynyndan çykarylan baklaşkadan bir-
birleriniň ellerine suw akydyşyp, ýüzlerde galan ukynyň iň soňky 
alamatlaryndan dynyşyp durdular. 

Hasar hem sowuk suw bilen el-ýüzüni ýuwup, biraz özüne 
gelip ukudan sabady.  Ýene birazdan olar, Krasnowodskiden iki 
maşynly bolup çykan hem bolsalar, Nebitdagyň eteginden dört 
maşyn bolşup, tirkeşip ugradylarar. 

*  *  *

Hasar indi özleriniň Gazanjyga, şol 1975-nji ýylyň 
güýzünde şahyrlaryň atylan ýeri hökmünde tanalýan Arslanyňam 
maşyny şol töwerekde agdarylypdyr diýlip, salgy berlen ýere 
ýetip barýandyklaryny ýatlan mahaly, ol üç şahyryň arasyndan 
öz tanaýan şahyry Gurbannazar, gaýypdan çykan ýaly bolup, 
onuň göz öňüne geldi. 

Gurbannazar, Gurbannazar bolup, il içinde şahyr hökmünde 
adygyp ýörkä, Hasar şol wagt Lukmançylyk institutynyň 
başlangyç kurslarynyň talybydy. 

Bir gezek şahyr öz kärdeşleriniň birki sanysy bilen 
instituta duşuşyga gelipdi. Şondan bärem uzyndan inçesagat, 
saryýagyzdan gelen mähirli köşek göz şahyr Hasaryň ýadyndady, 
ol bir elini salgap, zalyň bir ýerlerine seredip, hemmeleri hut 
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özüne seredýänligine ynanyp, poeziýanyň jadysy bilen zalyň 
ygtyýaryny ele alyp, goşgy okap durupdy. 

Şeýdibem, olar şol gezek galamdaş ýoldaşlar bilen 
oturanlary poeziýanyň, diňe poeziýa bolman, onuň ondanam has 
uly bir zatdygyna diňleýjiler ýene bir gezek ynandyrypdylar. 

Hasar ozalam şu golaýdan ulagly öýlerine Krasnowodskä, 
Aşgabada ötende-geçende, onuň juda juwan gidenini 
haýpygelijilik bilen ýatlap, gyýlyp gynanýardy. Şol wagt «Ýene 
birnäçe wagtdan şu golaýda öz oglumam heläk bolar!» diýip, 
heý, onuň kellesine gelipmidi?! 

Şahyrlaryň atylan ýerine gelip ýeten wagtlary töwerekde 
awariýa-beýleki alamatlary görünmänsoň, olaryň sorag salyp 
gelen ýerleriniň ýene birneme öňräkdedigi belli boldy. 

Şahyrlaryň atylan ýerinde goýlan bellik — daşyň ýüzündäki 
ýazgylaryny sowuk, agşamky ýagan gar bilen sypap, çal gatlak 
edip, daşyň tutuş ýüzi bilen öwrüp orapdyr. 

Daş häzir arkasyndaky agyr ýüki dyzyna galyp, homp 
berip, turup gidiberjek ýaly, öňe ümzük atyp, dyzanyp oturan 
ýaly görünýär. 

Hasar: «Ol neresseleriň atylan ýeri hem şu daşyň duran 
ýerinden uzak bolmaly däl» diýen pikir bilen, şol bir wagtda 
hem düşnüksiz ykbal oýnuna, şahyrlaryň ykbalydyr oňa meňzeş 
öz oglunyň ykbalyny deňeşdirmek bilen düşünjek bolýan deý 
hyrçyny dişläp, oýlanyp hapa bolup, töweregi synlap durdy. 

...Bu waka 1975-nji ýylyň 29-njy sentýabrynda bolupdy. 
Ýap-ýaňyja Hazar boýunda, ýurt boýunça her ýyl geçirilýän 
ýaşlaryň Şygryýet baýramçylygy tamamlanypdy. Ýurduň dürli 
ýerlerinden gelen şahyrlar okyjylaryň öňünde joşup-joşup, dürli 
dillerde öz goşgularyny okapdylar.

Gurbannazaram hem soňra özi bilen ykbaldaş boljak 
şahyrlar Wasiliý Şabanow, Ýuriý Rýabinin bilen goşgy okap, 
dabara joşgun beripdi. 

...Şonda olar üç dost bolşup, Krasnowodskiden maşynda 
Aşgabada gaýdyp gelýärdiler. Maşynda göwün diýen dostlar 
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bilen dünýäni synlap gitmegiň höwesine düşen, Moskwadan 
rus şahyrlarynyň uly toparyna baş bolup, bu baýramçylyga 
ýolbaşçylyk etmäge gelen şahyr Wasiliý Şabanowdy. Ol 
Krasnowodskiden gaýdyljak mahaly Ýuriý Rýabinini özüne ýörite 
berkidilen maşyna gapdalyna gonduransoň, Gurbannazaryň-da 
Krasnowodski aeroportunda Aşgabada uçmaly uçaryň çykalga 
basgançagyndan göterilip, uçara münüp barýarka, onuň yzyndan 
ýetip: «Ýör, biziň bilen!» diýip, olar ony-da öz ýanlaryna 
alypdylar. 

Şahyrlar dünýä synçysy bolşup, goşgy okaşyp gaýdyp 
gelýärdiler. Göwünler hoşdy we garaňka galmanam, Aşgabada 
ýeteris diýen pikirdediler. 

Şygryýet baýramçylygy Magtymguly, Puşkin bilen 
bilelikde baýramçylyga gelen ýeneki şahyrlaryňam birnäçesiniň 
ýatda galan goşgy setirleri ýatlanylyp, maşynyň içinde hezillik 
şüweleň dowam edýärdi. 

Olar şonda Gazanjyga ýetiberenlerinde maslahaty bişirişip, 
şu göwün göteriji giňişlikde birsalym düşläp, iýip-içip, dynç 
alyp geçermen boldular. Maşyny ýoldan sowup, oturmak üçin 
bir amatly ýeri peýläp, öz ýanlary bilen göteren iýer-içerlerini 
ellerine alşyp, meýdana tarap ýollanan mahallary hem şu 
garaşylmadyk waka bolupdy.

Şu golaýda eli awtomatly, golaýdaky goşun bölümleriniň 
birinden gaçan esger çukurda bukulyp ýatan bolsa näme!? Ol 
şahyrlaryň maşyndan düşüp, özüne tarap gelýänligini gören 
wagty, olary hälki bir ötegçi däl-de, ýörite özüni gözläp ýören 
adamlardyr öýdüp, dünýäden bihabar şahyrlary oka tutup, 
ýere ýazypdy. Şahyrlar hatda näme-nämeleriň bolýanlygyna 
hem düşünmäge ýetişmändiler. Elbetde, munuň ykbalyň oýny 
bolmagy mümkin. Ýogsam şeýle ýeriň giňinde, şu ýerde 
oturmaga höwes edilip, haýsydyr bir akylyndan azaşan tentegiň 
üstünden beýdip, öz aýaklary bilen baraýmalymy? Ýeri, biraz 
beýleräkde düşläýenlerinde bolmaýarmy, onsoňam ol gaçgagam 
gelip, hut şularyň oturjak ýerlerinde gizlenäýmelimi?.. Gizlenen 
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ýerinden çykyp gelip, arzy-halyny aýdanda-da, bular ony dogry 
ýola salyp goýberjek adamlar-a... 

Aý, türkmeniň şol «Kysmatydyr-da» diýýäni.
Hasar öňem nädip bu wakanyň beýle bolup biljegi barada 

şahyrlary ýatlap, köp oýlanypdy, emma özüni kanagatlandyrýan 
jogaby welin tapyp bilmändi. Ýene biraz sürlensoň, Gurbanýaz: 
«hih» diýip, maşynynyň badyny gaýtaryp, çep egni taýa seredip, 
içini çekdi. Ol ýerde Arslanyň telim togarlanan maşyny, soňky 
düşen ýerinde iki tigrini ýokary göterip, ýanyn ýatyrdy. Bir 
polisiýa işgäri onuň töweregine aýlanyp, elindäki depderçesine 
aram-aram bir zatlar belleşdirýärdi. 

Şeýle-de ol ýerde ýene iki adam bolup, olaryň biri eli pilli, 
beýlekisi bedreli, ýerde onda-munda galan gan yzlaryny pil bilen 
gyryp, aýak astyndan aýryşdyryp ýördüler.  

Milisioner maşynly gelen adamlaryň bu agdarylanyň 
— maşynyň eýesiniň hossarlarydygyny pikir edensoň, gowy 
habarynyň ýoklugyny mälim edip, ýüzüni salyp, olaryň ýanyna 
geldi. Ýigidiň raýon keselhanasyna äkidilendigini, ýaňyrak ony 
soraglap, Aşgabatdanam bir «JIP» maşynyň gelip, keselhana tarap 
geçip gidendigini aýtdy. Hasar munuň Dünýädigine, özleriniňem 
bu ýere ol oglunyň jesedini Aşgabada göterip gidibermänkä, 
wagtynda gelendiklerine düşündi.

*  *  *

Hasaryň hassahana golaýlaşdygyça içki harasady barha 
artyp, bagry ezildi. Çekýän gaýgy-hesretinden ýaňa onuň ýüzi 
gara ört boldy.

Ata bolup iner ogluň jansyz jesedini gujaklamak oňa kyn 
boldy. Bu pursat onuň üçin ahyrzamandy. 

Hasar kakasy ýogalanda Berlinden gaýdyp gelende hem 
bir şunuň ýaly agyr hala düşüp görüpdi. Habar düşenden, ol bir 
uçardan beýlekä geçip, uça-uça Krasnowodskä gelip, zordan onuň 
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jaýlanmagyna ýetişipdi. Ýöne bu ýitgi onuň bilen deňärli däldi, 
ýürek şol gezekdäki ýaly gursakda elenip, daljygyp urýardy. 

Hasar dagy barmaly ýerleriniň salgysyny alyp, hassahana 
gelen wagty, olar hol beýledäki oturgyçda Dünýäniň gara ýaglyga 
çolanyp, eglibräk oturanyny gördüler. Ak halatly bir lukman bilen 
ýene bir ýigit gezekleşip, onuň bilen bir zat gürleşip durdular. 
Maşynlaryň sesini eşidip, olar yzyna gözlän wagty Hasar ol 
ýigidiň öz gyzynyň adamsydygyny tanap, Dünýäniň giýewi 
ýoldaş edinenligini bildi. 

Hasar maşyndan düşüp, göni hassahananyň gapysyna tarap 
ugrady, daýysydyr Gurbanýaz hem howlugyşyp, onuň yzyna 
düşdüler. Beýleki maşyndan düşen adamlaram ylgaşlaşyp, ne 
hyzmat bolsa, bir gyrasynda durmak üçin, olaryň ýanyna ýetmäge 
howlugdylar. 

Giýew ýigit gaýynatasynyň gapdalyndan çykyp, ýagdaýy 
aýtdy: 

— Daýza görüp, özünden gitdi. Lukman ýaňyrak oňa 
sanjym etdi, häzirem açyk howa çykardyk, gowy aýňalsyn diýip, 
Arslanam ýola taýynlap goýdular. Daýza biraz özüne gelse, alyp 
ugrabermeli...

Hasar şol barşyna giýewsine sähelçe baş atdy-da, ýüzugra 
yzynyň topar adamsy bilen oglunyň ýatan ýerine girdi. 

Lukman bolup hemişe agyr keseldir ölüm arasynda bolup 
ýörenligine seretmezden, Hasara öz balasyny adaty merhum 
hökmünde görmek başartmady. Ol demir stolda dag ýaly bolup 
ýatan oglunyň sowuk jesedini «Bizi nädäýdiň, balam?» diýip 
hamsygyp gujaklady. 

Kellä uly urgy bolanlygy belli, ondan akan gan Arslanyň, 
ýüzüň bir bölegini tutup, döşe syrygyp akypdyr. 

Gelen adamlaryň biri bolup, gapdalda duran hassahananyň 
lukmany biraz wagtdan «Kömek bermäge birki sanyňyz 
galaýyň, galanyňyz daşarda garaşaýyň» diýse-de, ol soňra jesedi 
hossarlaryna berip goýbermäge howlukmady. Ony Dünýäniň 
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Aşgabada äkitmekçi bolýanyny ýatlap: «Merhumyň ejesi 
bilenem bir maslahat ediň!» diýip, sypaýyçylyk bilen, olara bu 
ýerde ýene-de bir gep barlygyny duýdurdy. 

Sojap sessiz aglap duran Gurbanýaz ýagdaýa dessine 
düşündi-de, gelnejesiniň ýanyna gaýtdy. Oglunyň pikirleri bilen 
aýdylýan gepi oňly aňşyrmadyk Hasar hem daýysy bilen çyk 
diýlen wagty daş çykdy. 

Gurbanýaz öwrülip, çykyp giden wagty ol maşyndan 
jesedi dolamaga bir zatlar getirmäge gidendir öýdüpdi. Görse, 
ol gelnejesiniň öňünde bir zatlar düşündirjek bolup janygyp dur. 

Hasar olaryň sesini eşitmese-de, inisiniň janygyp 
gürleýşinden, Dünýäniň ýok diýen manyda baş yraýşyndan bir 
düşünişmezligiň barlygyny bildi. 

Ol adyny tutup, inisini dessine ýanyna çagyrdy.
— Näme gep bar?
Gurbanýaz aňyrdan gelşine biraz lapykeçlik bilen:
— Men Arslan jany äkidip, ony öz öýümizden çykarmakçy, 

gelnejem: «Men äkitjek, öz öýünden çyksyn» diýýär.
Hasar bu hymy-symy gürrüňleriň aňyrsyna diňe häzir 

düşünip galdy. Ol Dünýäniň oturan tarapyna çytylybrak: «Seniň 
bu diýýäniň näme?» diýen äheňde düýrügip ähmiýetli nazar 
aýlap aldy-da, komandirlerçe ynamly hem talaply gepledi. 

— Öz oglumy näme etjegimi özüm gowy bilýän. Onsoňam 
häzir dartgy-çekgiň wagty däl. Sen, Dünýä, Aşgabada jaň et, ejeň 
daga, gelnini, çagalary alyp gelsinler. Arslan jany bu gün öýde 
myhman alyp, ertir olaryň gelip ýetişerine garaşarys!.. — diýdi. 
Ýene-de Dünýäniň çalyp, tersine tutmagyna garaşylsa-da, Hasar 
aýgytly geplänsoň, onuň sesi çykmady. 

Meseläniň ýüzugra çözülenini gören Gurbanýaz ýoldaşlary 
bilen aňyrdan, ak örtüge çolap alyp çykan inisini öz sürüp gelen 
maşynynyň öň oturgyjyny yza ýatyryp, taýyn eden ýerinde 
ýuwaşlyk bilen arkanlygyna ýatyryp, jaýlaşykly ýerleşdirdi. 
Hasar maşynyň beýlesinden gelip, yzky oturgyçda Arslanyň 
uzyn aýaklaryny salyp ýatan jesediniň gapdalynda ýerleşdi. 
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Ugrabermeli bolnanda, Hasar iki arada janserek bolup duran 
giýewsini ýanyna çagyryp:

— Sen gaýyneneň ýanyna münersiň. Ýolda üýşüp-
çaşyberse, göz-gulak bolarsyň. Düşüberiň biziň yzymyza, 
heläk etse duýdur, ýanymda bardyr sanjym-beýleki — diýip 
aýdyşdyrdy. 

Maşynlar duran-duran ýerlerinden hyňranyşyp, gozganyşyp 
ugraberenlerinden soň, Dünýä hem leňňer atyp, ýerinden turdy. 
Hatarlanyşyp oglunyň jesedini alyp barýan maşynyň yzyndan, 
ýap-ýaňyja guzusy alnyp, eşegiň üstündäki horjuna salnan ene 
goýna meňzäp, oňa-de maşynlaryň yzyna düşübermekden başga 
alaç galmady. 

Dünýä ogluny özi bilen Aşgabada äkidermen bolup 
gelýänligi üçin, munuň başgaça bolup biljegi asla onuň pikirine-
de gelmändi. 

Bir bakyşda Hasaryň edişi ýaly, şeýle etmek gerek ýaly hem 
bolup duýulsa-da, Dünýä ogluny öýüne äkidibermän, kakasynyň 
eline berip goýberip, dogry edenligi, ýalňyş edenligi baradaky 
pikirini, soňam wagty bilen aňynda jemläp bilmedi. 

Hasaryň bu bir taraplaýyn hereketi Dünýäde Arslany elden 
aldyryp, haky giden ýaly pikirleri döreden bolsa, ýene birde-de 
ol gerdendäki agyr ýüki alyp, ony öz egnine alan ýaly garyşyk 
pikirler döretdi. 

Hasaryň indi özi üçin, öňki ömrüniň otuz göwrak ýylyny 
bir ten, bir jan bolup, söýüp-söýlüp ýaşan Hasar däldigini ýatlan 
mahaly bolsa, heleýlik edip wagtynda öz diýenini tutmanyna, 
ýolboýy balasyny elinden aldyryp, kalbyna ot düşen ene bolup, 
burugsap, gözýaşa boglup ýagyp gitdi...	  

*  *  *

Toty demir ýol wokzalynyň öňünde, uzaga gatnaýan 
awtobuslaryň durýan ýerindäki aýmançanyň gyrasynda, 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy244

Aşgabatdan bary-ýogy bir günlüjek görme-görşe gelen gyzyny 
okuwyna ugradyp durdy. Awtobusam indi tizden ugramalydy, ol 
ýol gyrasynda, özüne bellenilen ýerde ugrama hyýal bolup, üstüne 
birlän-ikilän ýolagçy mündürip, ýüküni ýetirip, irkiljiräp, keserip 
durdy. Gyzlaryny her gezek gelende, eger aňrujy mümkin bolsa, 
ýene biraz-da bolsa olar bilen bile bolanyny kem görmeýän Toty 
olary wokzala, aeroporta özi eltip, hoşlaşyp ýola salardy. 

Eneli gyz häzir awtobusyň üç-dört ädim gapdalragynda, 
bir-birlerinden aýrylyşyp bilmeýän ýaly bolşup, boý deňeşdirişip, 
gürleşip durdular. 

Häli-şindi töweregine ýaltaklap duran gyz haçanda: «Eje, 
paltomyň ýakasyny düzedip goýbersene!» diýip, näzirgäp 
towlanyp, beýlesine öwrülip arkan duran wagty, Toty gyzynyň 
barha gowulaşyp, uçjak guş ýaly pasyrdap gelinlik çykyp 
barýanyny synlap, enelerçe oňa buýsandy. Guwanyp, mähir bilen 
ýakasyny düzedip berip, onuň arkasyndan gujaklady. Haçanda 
ol ünsi düşüp, gyzynyň seredýän tarapyna seredende wokzalyň 
bäri burçunda hälden bäri ortadan uzynrak bir syratly ýigidiň 
mahal-mahal barmaklary bilen saçlaryny darandan, gysymlap 
duran papagyny geýip-çykarandan, awtobus tarapa gözüniň 
gytagy bilen seredip duranlygyny gördi. «Gyzlynyň gözi giýew 
gözlär!» diýleni, Totynyňam şol barmana gyzynyň seredip duran 
tarapyndaky ol ýigide ünsi düşdi. 

— Hortaň diýmeseň, öz-ä bir gowy, syratly ýigit eken 
— diýip, ýüzugra ol barada hiç bir üýtgeşik pikirsiz oýlandy. 
Ýöne tizden ol gyzynyň gujagynda-da öz haly bilen bolman, şol 
ýigidiň duran tarapyna yzygiderli seredişinden, gyssanýan ýaly 
öz-özünden gozgalaň tapyşyndan çen tutup, ýigidiň öz gyzynyň 
höwesli synyndalygyny ene ýüregi syzdy. Ol ýigidiň adaty 
ýolagçy däldigini duýdy...

Toty gyzyny gujaklap, onuň saçlaryny ysgap durşuna, bu 
ýerde bir gep barlygyny aňanlygyny mälim edip: 
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— Şolmy? — diýip sorady.
— Kim? — diýip, gyz ilki hiç zatdan habarsyz bolandan 

boldy.
— Aýnama? — diýip, Toty hakykaty bilmek höwesi bilen 

gyzyna talaply darady. Soňam:
— Seredä-ä oňa, ol saňa seretmän durup bilenog-a... — 

diýip, sen bolsa syryňy menden gizlejek bolýaň diýen äheňde 
gülüp aýtdy. 

— Şol — diýip, gyz ýuwaşja, mähirli aýtdy, syry açylanyna 
gyzaryp-bozaryp, ejesine hasam gysmyljyrady. 

— Agşam öýe jaň edenem şolmy?
— Şol. 
— Bile okaýan oglanmy? 
Toty kiçi gyzynyň öz agzyndan eşitmese-de, uly gyzy oňa 

jigisiniň Aşgabatda bile okaýan bir oglan bilen halaşýanyny 
özüne aýdanlygyny, geçen gezek görme-görşe gelende gürrüň 
beripdi. 

— Onda onuň bilen Aşgabatdan bile gelensiňiz?
— Hawa.
— Ol nirede boldy agşam?
— Myhmanhanada. Jaňam şol ýerden etdi-dä. 
— Onda näme ony öýe çagyrmadyň? «Kursdaşym. Şu ýerde 

bir zadyny görmäge geldi, olaram öýlerinde ýok eken, onsoň 
bizde bolaý diýip, alyp gaýtdym» diýen ýaly bir gep tapardyň-a?

— Utanýar-a...
— Onda görkezmän oňjakmy?
— Herki zadyň özüniň wagty gelende. 
— Niräniň oglany?
— Onuň tapawudy näme?
Toty gyzynyň anyk geplemejek bolşundan, uly gyzyny  öz 

töwereginde ýerleşdirende ejesinden öýkeli bolanlygyny ýatlap, 
anyk jogapdan gaçanlygy äşgär boldy. Toty hem şuny duýdy. 
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— Bu öwräniň ýigitlerin-ä meňzänok?
— Onda niredendir öýdýäň?
— O-da Marydanmy?
— Ýok, Ýolötenden.
— Öz-ä syratly ýigit eken!
— Eýsem näme? — Bu sözi ol «Helebäri ýigide seniň 

gyzyň göwni ýetermi?» diýen äheňde buýsançly aýtdy. 
Toty göz astyndan ýene-de bir gezek üns bermeýänden 

bolan bolup, giýew boljak ýigidi kesesinden içgin synlansoň:
— Halaýan bolsaň, o-da bir akylly-başly ýigit bolsa bolýar 

— diýdi. 
— Eje, ol gow-a!...
Toty ene hökmünde, gyzyna düşünip, onuň gepine 

ýylgyraýmak galdy. 
— Indiki gezek geleniňizde tanyşdyrgyn!
— Bu gezek ol öýümiziň niredeligini gördi, indiki gezek 

hossarlaryny gudaçylyga getirjek diýýär.
— Onda kakaňa-da sala salynmaly bor.
— Olara eýýäm baryldy! 
— Näme diýdiler? 
— Kakam: «Gyzymyň halany, göwnümiň halany» 

diýlenidir. Ýöne Balkanda ony dogran ejesi bar, şonam bir gidip 
görüň!» diýdi.

— Garaz, siz Mara meniň özümi barar ýaly etjek-dä? 
Ejesiniň sesiniň üýtgäninden çen tutup, ünjä galan gyz, 

torsarylyp, ejesine tarap öwrüldi. 
— Eje jan, sen näme garşymy? — diýende, onuň sesinden 

alada duýuldy. 
Toty şundan soň «Ejem göwnemedimikän?» diýip, terpenip 

azara galan gyzyny owsunyp, mähir bilen gujaklady-da, onuň 
bilen hoşlaşarman bolup ogşady: 
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— Menem bir seniň bagtly bolmagyňa garşy bolarynmy, 
balam? — diýende, onuň sesi ýürekden bolşy ýaly hem guwançly 
eşidildi. 

Şeýle-de ol hälden bäri gyzynyň: «Eje, sen azara galma, 
özüm giderin!» diýmegine hem şundan soň düşündi. 

Toty hoşlaşyp gidip barýarka, yzyna seredende, gyzynyň 
ýaňky özlerini oýtarlap duran ýigit bilen gyzgalaňly bir zatlar 
gürleşip, elleri goşly maşyna münüp barýanlaryny gördi. 

Onuň ýadyna Hasary söýüp, otly köýnek geýip gezen 
günleri düşdi, ol häzir gyzynyňam şoňa meňzeş duýgulary 
başdan geçirýänligini pikir edip, bu meselede onuň özünden has 
bagtyýardygyny görüp, kalbyna buýsanç çoýup, begendi. 

Toty gyzy bilen hoşlaşyp, aňyrdan gelşine çolarak diýlip 
maşynynyň goýlan ýerine ýetiberende, gündogardan assa tizlik 
bilen hatar bolup gelýän maşyn kerwenine birden onuň syny 
düşdi. Ol maşynlar wokzal öňündäki aýmança ýetiberenlerinde, 
ýoldan ýarym öwrüm gapdala alyp, günorta tarap öwrüldiler-de, 
ol ýerdäki ýanyn ýola gönükdiler. 

Olar öz maşynyna münjek bolup, gapysyny açyp duran 
Totynyň gapdalyndan hatar guraşyp gelişlerine, öňli-soňlurak 
geçdiler. Toparyň yzyny göze gelüwli, beýleki maşynlardan 
saýyrdyň görünýän gara gyrmyzy reňkli «JIP» maşyny jemläp 
gelýän eken. 

Toty bularyň bolup gelişlerinden çen tutup, ýas 
maşynlarydygyny, olaryň haýsydyr bir dünýäden gaýdan adamy 
ugradyp gelýändiklerini pikir etdi. 

Ilkinji bolup köneräk «Mersedes» maşyny, doňan 
ýeri şatyrdadyp, gapdalyndan geçen wagty, onuň gözüne 
«Mersedesiň» biraz açyk penjiresinden, oňa haýsydyr bir tanyş 
ýüz hem görnüp gidenem ýaly boldy. 

Ol ýüz şeýle-de oňa tutuk we juda ýadaw göründi. 
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Maşynlary geçirip barýarka, ol «Mersedesde» oturanyň 
başga biri däl-de, Hasara meňzäp gidenini gördi. Onuň kimdir 
biriniň ýasyna gatnaşyp ýörenligini pikir etdi. 

Mugallymynyň öz üstünden betbagytlyk inenliginden ol 
entek habarsyzdy. 

Diňe ol muny şol günüň ertesi kärdeşleriniň birnäçesi 
ýanyna gelip: «Biz-ä Hasar Mämmethanowiçlere görünmekçi, 
şu gün onuň awariýa düşüp ýogalan ogluny jaýlaýarlar, siz 
gidýäňizmi ýa soň üçüne, ýedisine görünmekçimi?» diýen 
mahallary eşidip galdy. 

Şonda şol gören maşynlary ýene bir gezek hatar bolşup 
pikirinde onuň gapdalyndan geçdiler. Bu gezek Toty öňden 
barýan maşyndaky tanyş görnen ýüzi hem indi has aýyl-saýyl 
tanady. 

*  *  *

Arslany atasynyň öýünde bir gije myhman aldylar. Aşgabada 
habar edilipdi, ol ýerden merhumy iň soňky gezek didaryny görüp 
galmak üçin onuň iki ogly, aýal doganydyr mamasynyň, ýeneki 
dogan-garyndaşlaryň irki otluda gelip ýeterine garaşylýardy. 

Gurbanaýaz daşarda dogan-garyndaşlaryň birnäçesi bilen 
Arslany soňky ýoluna ugratmak bilen bagly aladalaryň ugrunda 
bolup ýördi. 

Hasar ýasa gelen ýaşulularyň bir topary bilen jaýda otyrdy. 
Aýallar garşydaky jaýyň ortasynda dag bolup, güberip ýatan 
merhumyň töwereginde ony ýatlaşyp zar-zar aglaşýardylar. Olaryň 
agysy açyk gapydan durman gelýärdi. Hasar olaryň sesini eşidip, 
tanap otyrdy. Jigisi Aýtuwak bilen gyzy Mähri hamala,öňlerinde 
dem-düýtsüz ýatan doganlaryny gaflat ukusyndan oýurmakçy 
bolýan ýaly galkyşyp, örtenişip aglaşýardylar. 

— Arslan jan, iner dogan, sen bizi ne günlere salyp gitdiň?! 
Indi biz seniň güler ýüzüňi, çynar boýuňy görmän nädip oňarys?... 
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Asmanda uçar görsek, biziň Arslan jandyr diýip, buýsanardyk. 
Galdy-galdy, bar zat galdy, maýa ýaly gelin galdy, iki sany ýaş 
balaň galdy... — diýşip eňreşýärdiler. 

— Otly gelendir! — diýlip, gelenleri maşynly getirmäge 
gidilenden biraz soň, Arslanyň mamasydyr aýaly onuň iki ogly 
bilen aňyrdan aglaşa-aglaşa indiler.

Dünýäniň ejesi özüni agtygynyň üstüne zyňyp, gujaklap: 
«Waý, balam, bagtym ýatandyr-leý, balam... Aýnazar, gara maňlaý 
Aýnazar! Sen meni şu günleri görmek üçin goýup gitdiňmi, seniň 
bilen menem bireýýämler ölüpler gitsem bolmaýarmy, balamyň 
ýamanlygyny görmezdim. Balama derek meniň janymy alsaň 
bolmadymy, Allam!» diýip, nalyş edip gep arasynda adamsynyň 
ruhuna ýüzlenip bozlady. 

Wagtal-wagtal Hasara agylaryň arasyndan, düýnden bäri 
aglap-aglap usurgap, galyp bilmän, bir ýanda ýatan ejesiniň 
gyryljyk tanyş sesi-de eşidilýärdi. Diňe Dünýäniň agy sesi 
eşidilenokdy, ol sessiz bozlaýan bolmaly. «Aglasa enem aglar» 
diýilmänmi? Iner ogly aldyran enäniňem bir armany bilen gözýaşy 
gytlyk edermi!? Dünýäniň perýady eşidilmeýän hem bolsa  ol 
örtenip, bir ölüp bilenokdy. Daňdan-daňdanlar huşundan gidip, 
şalkyldap gapdala ýykylanda, ony merhumyň ýanyndan başga 
otaga geçiripdiler. Hasar däri-derman edip, ony özüne getiripdi. 
Ol aýňalyp ugran wagty Hasar ony aýallaryň birine tabşyryp, özi  
adamlaryň arasyna dolanypdy. 

Dünýä şol wagt Hasaryň tanyş keşbini ümür içinde gören-
de, özüniň huşuny ýitireninden habarsyz bolansoň, näme üçin 
onuň gözüniň öňünde, gaýmalap ýörenligine birbada düşünmändi. 

Erkek kişiler Hasaryň töwereginde onuň gynanjyny 
bölüşip, hasratly baş atyşyp, üzlem-saplam gürleşip otyrdylar. 
Hasaryň gapdalynda epilmesi kyn aýaklaryny öňüne uzyn salyp, 
arkasyny diwara berip oturan daýysy, ýegeniniň düşen gününe 
gynanyp, nädip bu zatlaryň beýle bolup bilýänine akyly çatman, 
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wagtal-wagtal şol bir sözi «Hak Alla!» diýip, gaýtalap, gamlanyp 
otyrdy. Onuň ýegenine teselli beriji sözleri aýdasy gelýärdi, 
ýöne häzirki agyr pursatda o-da tapdyryp durmaýardy. Iner ogul 
beýdip gölerip ýatyrka-da, bir söz ýada düşermi?! 

Oglunyň ölümi Hasaryň kalbyna leňňer berdi. 
Älem-jahan indi oňa maksatsyz hem durarlygy ýok juda 

tukat bolup göründi. 
Eziz perzendiňi ýitirmek ýaly agyr zadyň ýokdugyny 

eşitse-de, Hasar ol munuň öz ykbalynda hem bolaýmagynyň 
mümkindigini pikir etmändi. Ýöne, nätjek, ol bar eken. 

Bu howp onuň durmuşyna kürsäp urmak üçin ahmallygyny 
arap, gapdalda garaşyp duran bolsa näme? 

Ahmallygam näme, o sebäp boldy, bu sebäp boldy, tapyldy. 
Päl azdy, maşgala çaýkandy, boldam-da bolup bilenem, onsoň 
bela Mämmethanlara bakman, nirä baksyn? 

Agy seslerine kalbyny ezip oturyşyna Hasaryň mahal-
mahal ýene-de Arslanyň bagtly günleri ýadyna düşýärdi. 

...Arslanyň çagalygy... Ol galpagyny tasadyp, öýde çapalap 
ýörşüne, baryp babasynyň gujagyna bir dolýar, mamasynyň 
gujagyna bir. Ýene birde-de Hasaryň, ejesi Dünýäniňem gujagyna 
gelip, özüni zyňýar, söýülýänini duýup, bagtly elejireýär... Ana-
da ol harby uçarman bolup, asmana göterilip barýar. Toý lybasly 
gelni bilen bir gowy bolup, gapydan girýärler... Ogullaryny ýerli-
ýerden üstüne topuldyryp, olar bilen jaýyň ortasynda hezil edip, 
«kim ýeňdi» oýnap, ýakalaşyp ýatyr...  Ýene-de onsoň Dünýäniň 
pälazmasy bilen bagly ýagdaýlar, bu ölümiňem bolduk üstüne 
bolduk bolanlygy baradaky pikirler onuň aňyna geldi. 

Hasar bu ýagdaýyň şeýle bolmagynda, başga öwrüm alyp 
gidip barmagynda, esasan, özüni günertleýärdi. «Biz Taňrynyň 
beren gününi göterinip bilmedik, sähel kynçylyga duşup bolduk 
çalam-çaş, onsoň ýetirinip bilmeýänem, agzala-da, burnundan 
aňryny görmeýänem biz bolduk!» diýip, wagtynda ähli zadyň başy 
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agzalalygyň öňüni almanyna, töwerekde möjekleriň köpelenine 
wagtynda duýup, üns berip, olaryň garşysyna çykmanyny ýatlap, 
juda ökündi. 

Emma indi welin giçdi, bagtyň ençeme wagtlap öz 
durmuşlarynda howlukman oýkanyp oturan kerweniň turup 
gidenligi belli bolupdy.

Arslanly, Dünýäli gowy günleriň, kyn-da bolsa hemişelik 
gutaranlygyny boýun alaýmakdan başga alaç galmandy. Indi oňa 
Arslan ýaly iner ogluň ody bilen «Nirden taparmen-ow, balam, 
seni?» diýip, tüsseläp, ýanyp gezmek galypdy. Hasar şu pursatda 
özüniň durmuş göreşinde ýeňlenligine düşündi. 

Aňynda galan «Ähli zat üçin tölemeli» diýen rus pähimini 
ýatlap, özüniňem, Dünýäniňem bu agzalalyk üçin, juda agyr töleg 
tölemeli bolandyklaryny Taňrynyň muny: «Beren gowulygymy 
göterinip bilmediňiz!» diýip, özlerinden alynýan ardygyny pikir 
edýärdi. 

Arslany soňky ýoluna ugratmaga dogan-garyndaş-lardan 
başga-da, ýelden-ykdan, tanyş-bilişler eşidişip gelipdiler, häzir 
daşarda-içerde uly märeke ýygnanypdy. 

Ýas aladalaryna beýemçilik edip ýören gyrçuw sakgal 
ýaşuly birazdan Hasar dagynyň oturan jaýyna geldi. 

— Hasar, baryň-da sizem indi merhum bilen hoşlaşyň! — 
diýip, ony çykarmaga wagt bolanlygyny duýdurdy. 

Hasar özi bilen deň gozgalaňa düşüp, diwara söýenip turan 
daýysynyň eline burçda goýlan hasa taýagyny alyp berensoň, 
onuň bilen tirkeşip, gapa ýöneldi. 

Hoşlaşmaly adamlar hoşlaşansoňlar, merhumy uzak 
goýman tabyda atardylar. 

Howanyň bolsa sowap, şol çytylyp durşudy. Gar bir goýan 
ýaly edip, hamala,merhumy ak gara dolamaň höwesine düşene 
meňzäp, ýene-de kebelekläp ýagyp ugrapdy. 

Arslany atasynyň ýatan gonamçylygyna äkidip, onuň 
gapdalynda depin etdiler. 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy252

Gölegçiler gaýdyp gelýärkäler, ýene-de garyň yzy 
duýdansyz başlanyşy ýaly hem duýdansyz kesildi. Hasar, iner 
ogly ýere berip, gözi girýan, bagry birýan maşynda gaýdyp 
gelşine, bu ýagdaýa üns berip, munuň tebigatyň Arslan bilen 
ýagyp-ýagyp, köpenini ezip, özboluşly hoşlaşmasy bolandygyna 
ynanyp, göwne teselli beriji pikirler bilen oýlandy. 

*  *  * 

Dünýä öz ýüz öwren ojagyndaky, ýas düşeginde oturmak 
kyndy. Ýöne nätsin, oňa häzirki ýagdaýda bu ýerde bolup, 
oglunyň ruhy-ýadygärligini hormatlap, onuň ýasyny tutmakdan 
başga alaç ýokdy. Töwerekde oturan, ýagdaýlardan habarly, bu 
öýe ýakyn aýallaryň gönüläp zat diýmeseler-de, olaryň hem 
maşgala ojagyny depgiläp, oňa ala getiren hökmünde özüni öz 
ýanlaryndan näletleýändiklerini, Arslanyň şeýle bolmagynda 
hem belli bir derejede günäkärlenýändigini ol syzyp otyrdy. 

Ýogsam öýdäkiler hiç zatdan habarsyz bolan bolup, öz 
pikirlerini dile alman, gaýta Dünýä öňki bolan gatnaşyklaryny 
görkezmegem, ene hökmünde onuň çekýän derdine düşünmäge 
çalyşýardylar. 

Ýasa çümen öýde oturmak bolsa barha kynalyp, Dünýäniň 
gitdigiçe özünden närazy bolup, müýn çekip demikmegine sebäp 
bolýardy. 

Gurbanýazyň aýaly her gezek oturanlaryň açdygyny ýatlap, 
saçak ýazyp, orta ony-muny getirip, olaryň nämedir bir zatlar 
iýip-içmeklerini isleýärdi. «Enesi, sizem bir zat iýiň, süýşüň 
saçak başyna!» diýip, Dünýä öňki eltilik hörpünde ýüzlenmäge 
çalyşýardy. Dünýä bu ýagdaýa özüniň ýene näçe wagt çekip-
çydap oturyp biljegini bilmeýärdi. 

Ýaş çagalaryň bolsa, ulularyň bolup oturyşlaryny görüp, 
biraz üýşenişýän hem bolsalar, olaryň öňki boluşlarydy. Entek 
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nämäniň bolup ýörenine oňly düşünmän, oýna berlişip, içerde 
ondan-oňa at salşyp ýörenem, şowhunly gepleşýänlerem ýene-
de şolardy. Oýna esasy şüweleň berýänem Arslanyň kiçi ogly 
Aýnazardy. Ulular Arslanyň uly ogly Serdary merhum bilen 
hoşlaşan wagtlary ony-da öz ýanlary bilen eltip, «Görüp galsyn» 
diýip, kakasy bilen hoşlaşdyranam bolsalar, Aýnazaryň entek 
juda çagadygyny, onuň bu ýagdaýy görüp gorkaýmagynyň 
mümkindigini pikir edip, merhum çykarylýança aýry ýerde 
çülpeler bilen saklapdylar. Bir erbet zadyň bolanyny syzsa-da, ol 
hemişelik kakasyndan aýra düşeninden entek habarsyzdy. Şonuň 
üçin bolsa gerek ol käte kakasyny gözleýän ýaly oturanlaryň 
arasyna gözüni aýlap hem goýberýärdi. 

Serdar bolsa biraz ekabyrlygyny edip, hamala, dünýäde 
deňi-taýy bolmadyk adamdan aýrylanyna düşünýän ýaly, 
Hasaryň gapdalynda argyn, hasratly adamlaryň arasynda sulhup 
oturdy. 

Aýnazar, köplenç, aýallaryň töwereginde kebelekleýärdi. 
Onuň baran ýeri-de öz oýunlary bilen bagly sorag-u-talap bolup 
durdy. Bu gezek ol biraz üýşenibräk baryp, aglap-aglap, gözleri 
ýellenip duran perişan ejesine süründi. 

— Eje, hany meniň kakam bilen gidip alan suw pistoletim?
— Öýde!
— Näme almadyň-a, meniň şony oýnasym gelýä-dä! — 

Onýança ters dawa tutup ugran agtygyny Dünýäniň özi elinden 
çekip, gujagyna aldy. 

— Gel, oglum, ýanyma. Gyssagly gaýdylansoň, ýatdan 
çykandyr. Ýogsam seniň soňky döwür şonsuz hiç ýere 
gitmeýänligiňem-ä bilýäs... Aşgabada baraly, men saňa köp 
oýunjak alaryn.

— Kakam bilen gören, ullakan çişirilýän köşejigem 
alarysmy?

— Alarys onam.
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— Aşgabada haçan gidýäs?..
— Gideris! — diýdi-de, Dünýä sözüniň yzyny aýdyp bilmän, 

ogluny  bu ýerde hemişelik galdyryp gidýänini ýatlap bozulyp, 
agtygyny gujaklap, sessiz aglady. 

Hasaryň häzir çöken göwnüne teselli berýän, körpeläp, 
ýetişip gelýän, «...Birim-i ýitirsem-de, ýene iki ýumrugym 
bardyr!» diýip, tama etdirýän şu agtyklarydy. 

Dünýä ozalky gaýyn öýünden oglunyň üçüni geçirensoň, 
onuň ýeneki sadakalaryny öz öýünde etmekçidigini aýdyp, 
gidermen boldy. Ol gaýynlarynyň, oglunyň sadakalaryndan 
ýedisini dagy geçirip gidäýenini kem görmeýänini bilse-de, indi 
mundan artyk durup bilmejegine düşündi. 

Gelnidir ejesini, agtyklarynam ýanyna alyp, ol şol gün 
maşynly Aşgabada gaýtdy. Aşgabatdan gelenlerden diňe Mähri 
agasynyň ýedisini geçirip gitmek üçin, adamsy bilen bu ýerde 
galdy. 
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ÇARLAK GUŞUM

Hasar indi köpden bäri öz şäherdäki öýlerinden nirä-
de bolsa, başga bir ýere göçmek pikiri bilen, inisiniň öýünde 
beýdip, myhman ýaly bolup, ýaşamagy kyn görüp, oýlanýardy. 
Nirä gidilse-de, ejesidir inisi gaty görmez ýaly, özüne edilýän 
üns azdyr öýtdürilýän pikiri döretmezden gitmelidi. Ejesidir 
inisi bolsa, indi onuň hemişe özleri bilen bolmagyny, ir ertir, giç 
agşam didarlanylyşyp durulmagyny isleýärdiler. 

Şonuň üçinem bu ýagdaý ony ýaýdandyrýardy, öz ýerine 
düşmedik hereketleri bilen dünýäde özüniň iň ýakyn mähriban 
adamlarynyň göwnüne degerin öýdüp ýaýdanýardy. Hamyrdan 
gyl sogrulan ýaly edip biläýjek ýumşak ýagdaý araýardy. 

Haçan-da Hasar «Tiz kömekde» işläp ugran günleri munuň 
indi göçäýmäge bahana bolup biljekdigini pikir edip, ugruna 
hem bir çykypdy. 

Kireýne ýaşaýar ýaly, bir otaglyja jaýy hem biri bilen 
gepleşipdi. Ýöne ejesi bilen inisine: «Tiz kömekde» işleseň, 
galdawrak ýaşamaly bolýar, ir ertiri, giç agşamy ýok, çagyrylsaň 
gidibermeli, men kireýine jaý gürleşdim, şoňa göçäýsem diýýän!» 
diýende, olaryň ikisi iki ýerden ör-gökden gelipdiler: 

— Ir ertir-giç agşam geleniňde, sen näme, çöpüň düýbüne 
gelýärmiň? Gelseň, öz öýüňe, ene-ataň ojagyna gelýäň!» diýşip, 
nägile bolşupdylar. 

Hasaram olara düşünipdi. Ejesi-hä näme, ol ene towuk 
ýaly, jüýjelerini gözüniň alnynda saklasa, şonça şat. Inisem onuň 
çagalykdan bäri ýegre dosty. «Iniň bolsa gowy, ýöne dost bolsa, 
hasam gowy» diýilmänmi näme!?

Gurbanýaz Hasar ýaly agasynyň, onuň özüne mynasyp 
deňli-derejesiniň, agzybir-döwletli maşgalasynyň barlygyna 
hemişe buýsanyp, baýrynyp gezerdi. Her halda özi-de şoňa 
meňzemäge çalşardy. Aga-ini haçan, nirede duşsalar, näme 
gürrüň edýänlerini bilmersiň, elmydama görseň hymyrdaşyp, 
gürrüňlerini gutaryşyp bilmän oturandyrlar.
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Gurbanýaz oglanka hem Hasaryň arkasyndan ýüregi 
suwluja bolup gezerdi, gypynman garagolluk ederdi, ýeňilse 
bolsa arkasyny alara agasy bar oglanyň. Ýogsam, Hasar 
inisiniň garagollugyna belet bolansoň, juda bir onuň arkasyny 
alybererligiňem ýoklugyny bilse-de, mahal-mahal inisine ony öz 
dawasyna goşmak, arkasyny aldyrmak başardardy. 

Şeýle gezekleriň birinde bolsa, ol Hasary öz synpdaş 
gyzlarynyň ýanynda juda uýada hem goýupdy.

Aga-ini duşanlarynda ol ahwalady heniz-henizlerem käte 
uýalyşyp, ýylgyryşyp ýatlaşýardylar.

...Gurbanýaz şol gezek gulaklaryndan çekdirip, gyp-gyzyl 
etdirip, endamyna garaşilliň atdyryp, tüýsüni üýtgedip, ezilen — 
sütem gören hökmünde öýe eňräp gelipdi. 

Elbetde, Hasar şonda inisiniň aryny kimden almalydygyny 
öňünden anyklap bilen bolsa, ol ýere gitmese-de gitmezdi. Eňräp 
duran Gurbanýazy görüp, sorabam durmandy. Iniň beýle masgara 
edilişini göreňsoň, durup bolýarmy?

Tirkeşip kenara ýetenlerinde Gurbanýaz oňa: «Ana, şolar» 
diýip, suwa düşüp ýören Hasaryň synpdaş gyzlaryny görkezipdi. 

Hasary görüp gyzlar bir-birleriniň ýüzlerine dylmyldaşyp, 
uýatly seredişip, aňry-aňry çekilişdiler, özleriniň togalanyp 
gelýän synlaryny oglana görkezmezlige çalyşdylar. Hasar gyzlary 
tananlygyny mälim edip ýylgyryp, soňundanam aryny aldyrmaga 
gelen, ýeňsede duran inisini hem ýatlap, kenarda duran ýerinden 
hol beýlede ýüzüşip ýören gyzlara abaý-syýasat etdi. 

— A gyzlar, siz näme iliň inisiniň gulaklaryny goparara 
getiripsiňiz?

— Şol bolşy bolsa, oňa o-da azdyr...
— Ýeri, ol näme edenmiş beýle?
— Ony deýýusyň özünden sora, bilipjik durandyr!
Hasar inisine ýüzlendi: «Ýeri, näme iş etdiň?» Hasar 

ondan näme garagolluk edenini soran wagty ol seňrigini ýygryp, 
ýeňsesini gaşady. Soňam öz hereketini hamala, bolaýmaly zat 
hasap edip, öýkeli gepledi. 
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— Dotda bilen gyzlaryň geýimini ýygnajak bolduk! 
— Näme üçin?
— Hezillik görmek üçin! O gezek biz suwa düşüp ýören 

iki sany gyzyň geýimlerini ýygnamyzda, baý, hezil boldy. 
Olar bize ýetjek bolup, ýarym-ýalaňaç ylgadylar-a! Ýöne biz 
ýetdiräýýäsmi? Ahyr özleri «Geýimimizi beriň, heriňize bir 
marožna alyp bereli!» diýip, boýun boldular. Gurbanýaz sözüniň 
soňuny hezillik tapyp, hil bir iş eden ýaly bolup, magtanyp 
ýylgyryp aýtdy. 

Hasar inisiniň gara şilliňleri, gulakdan çekmeleri nädip, 
gazananyna göz ýetirensoň, elini silkip, gaýta, özi uýalyp, yzyna 
dolanypdy.

— Belaň körüginiň sendedigini aňdymam-la! — diýip, 
ýolda oňa käýindi. 

Öýe gelip Gurbanýaz garaşilliň atylan geýimlerini çalşyryp 
durka, onuň eden işini ejesine-de aýtdy. 

— Nene, bu Gurbanýaz ogluň bolşy bezzat-laý! Öz-ä ile 
azar berýär, il jogap berse-de, oňa çydamaýanam ýene onuň özi.

— Heý, balam, Gurbanýaz diýeňsoň, bezzat diýmek nämä 
gerek? — diýip, ene hem oňa çalşyrgyç tapyp berip durşuna, 
Hasar bilen ugurdaş gopup, oglunyň «tarypyny» ýetiripdi...

Ýasly öý sowukdy. Hemişe alys ýerlerden hem küýsäp, 
ýetmäge howlugyp gelýän, haýsydyr bir düşnüksiz güýç bilen 
özüne çekýän öýlerine indi onuň işden soňam aýagy çekenokdy. 
Ýaga depjek ýaly ýaýdanýardy. Ýogsam oňa bu öýde gaşyny 
çytýan ýokdy, maşgala onuň bir gerden götererden has uly 
derdini ýürek ezişip, deň paýlaşýardy. Arslan gideli bäri ejesidir 
Gurbanýazyň aýaly ýas çargadyny başdan aýyrman gezýärdiler. 
Inisiniň sus, gyýlyp-gynanyp, «Mämmethanlar algyr bürgüdinden 
aýryldy!» diýip, hapa bolup, gözüne ýaş aýlap ýörmegi, bu 
zatlaryň ählisine özüni günäkär ýaly duýmagyna sebäp bolýardy.

Hasar ejesiniňem oňa-muňa güýmenip, hesretine basalyk 
berip gezýänine seretmezden, wagtal-wagtal daşy çolaran wagty 
Arslanyny ýat edip, derdini ýüregine sygdyryp bilmän: «Är 
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çykan balam harap boldy-la! Bal günüme zäher gatyldy-la... 
Ony goýup meni deregine alsaň bolmaýarmy, Allam! Utuldym-
ow, utup duran halyma utuldym!» diýip, aglaýanyndan hem 
habarlydy. Bir gezek şeýdip, hasrata gark bolup, aglap otyrka, 
özem onuň üstünden gelipdi. 

Hasar öz ýanyndan ykbaldan gaçyp gutulmagyň ýoklugyny 
pikir etse-de, şol bir wagtda hem häzir özüniň bu ýerden 
gidäýeninem kem görenokdy. Şeýle bolanda, ol öz bolmagy bilen 
Arslanyny töwereginiň häli-şindi ýadyna salyp durmazlygynda 
kem bolmajagyny ýatlap, diňe özüniňem däl, öýdäkileriň hem 
belli bir derejede ýasyň agyr ýüküniň astyndan çykaýarly 
görünýärdi. 

Bu gezek hem «Göçäýsem!» diýende, ejesi ilkibaşda 
ýokuş görüp, «Sygman durmuň, balam!» diýse-de, soň maşgala 
oňa düşündi. Şeýle-de bolsa, barybir, ony özlerinden bölesi-
de gelmedi. Oňa deňiz boýundaky daçalarynda ýaşamagyny 
maslahat bildiler. Bu ýerde Hasaryň kakasyna, birmahal demir 
ýolçy hökmünde dynç almak üçin berlen ýer bardy. Öň bu ýerde 
iki otaglyja wagtlaýyn sümelge hökmünde gurlan jaýjagaz 
bolardy. 

Ýöne soňra adamlar ýönekeý sümelgeleriň ýerine jaý gurup 
ugransoňlar, Gurbanýazdyr Hasar hem aga-ini bolşup, bir tomus 
iki aýyň içinde, öňki otaglary hem, aşhanany hem kakasyndan 
ýadygärlik hökmünde galdyryp, onuň gapdalyndan ýene iki 
otagly syratly jaý gurnupdylar. Ondan bärem daça ýene gurnalyp, 
jaýlaryň töwereginde gaýyk salynýan, balyk tüsseledilýän, suwa 
düşülýän jaýjagazlaram, Gurbanýazyň soňky aladalarynyň 
netijesinde gurnalyp, belli bir derejede ýaşaýyş amatlyklary 
döredilipdi. 

Hasaram soňky döwürler her gezek maşgalasydyr çagalary, 
agtyklary bilen tomus gelende höwes edip, şu ýerde bolardy. 
Boş günleri Gurbanýazam çagalary bilen şäherden gelip, 
Mämmethanowlar öz-özleri bolşup, jemlenişip, hemişe olaryň 
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hemmesini bilelikde görüp ýörmegiň isleginde ýören ejelerini 
begendirerdiler. 

Şundan soň bu ýerdäki boş duran daça jaýlaryny tertibe 
salmak şeýle bir kynam bolmady. Hasar inisidir onuň maşgalasy, 
çagalary bilen gelip, bir boş güni jaýy tertibe salmagyň ugruna 
çykdylar. 

Ýaşalmaýan jaý özüňe belli, şeýle göräýmäge birkemsiz 
ýalam bolsa, onuň syryp-süpürip etmeli işleri-de az bolmaýar.

«Dul heleýiň derdi gutarmaz, boş öýüň hysyrdysy» diýleni, 
Hasar inisi bilen, jaýlaryň ýarsan gapy-penjirelirini çekip, kakyp 
ýerine eltip, döwlen aýnalaryň ýerine täzeden aýna kesip goýsalar, 
Gurbanýazyň hemişe tutan işini, bek tutmagy endik eden aýaly 
gollaryny çermäp, öz on dört ýaşlyja çepiksije gyzjagazy bilen 
içerileri syryp, süpürip ýelejiretdiler, düşekleri kakyp-silkip, 
täzeden düşediler. 

Şondan iki-üç gün soň ejesiniň «sähet» diýip, belläp beren 
güni, Hasar deňiz boýuna göçüp bardy.

*  *  *

Hasar lukmanlaryň çakylyga garaşýan otagynda, ýaňyrak 
nobatdaky sapardan dolanyp gelen lukman Fatima Alyýewna 
bilen guýrugy toga sokulan elektrik çäýnegiň gaýnaryna garaşyp, 
kofe içermen bolşup otyrdylar. Fatima Alyýewna ýaşy altmyşdan 
alaňkyrlan, dolmuşa ýakyn synaly, orta boýly, hemişe sepini 
bildirmän, ýaşlykda galmak höwesi bilen çal sepip agarýan  
boldumly saçlaryny gara boýap, özüne yhlas bilen timar berip, 
gelinsiräp gezýän maşgalady. 

Wagt bolsa bireýýäm, on ikiden geçip, gijäniň ýaryny 
alarladyp ýördi, ukynyň aýny süýjäp diýen wagtydy.

Häzir ýaş lukmanlaryň ikisi uly jaýyň aňry başynda ýap-
ýaňy bir-birleri bilen nämedir bir zat üstünde tersleşip alan 
ýaly, gepleşmän hütgürişip, irkilişip otyrdylar. «Häzir gyzgynja 
kofe bolsa, näsiniň aýdýaň, bir käsejik içilse, uky yza çekilen 
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ýaly bolaýardy?» diýip, Hasar öz ýanyndan göwün ýüwürdip 
oýlanýardy. Ýogsam, Hasar käte ertirine bolaýmasa, höwesine 
düşüp, ony içip ýörenem däldi. 

Gije işläp ugraly bäri bolsa, onuň iş wagty ukudan 
goranmaga niýetlidigine göz ýetirip, hemişe bu meselede özi 
bilen deň gopýan Fatima Alyýewna bilen bir käse-iki käse kofe 
içäýenini kem görmeýärdi. 

 Ýörite gullukdan radioda Hasaryň ady tutulyp, sapara 
çagyrylanda, olar ýaňyja ilkinji käse kofäni öňlerine alypdylar. 
Hemişe hamala,özüniň başarnykly aýaldygyny görkezmek 
isleýäne meňzäp, çaýdyr-kofäň ýanynda küýseläýýän ol-bi 
zatlary öýünden getirmäni gowy görýän Fatima Alyýewna bu 
günem düýn agtyjagynyň ýaş toýuny belländiklerini aýdyp, toý 
tortunyň bir bölegini orta goýupdy. Ony agtyjagynyň toýy üçin, 
ýörite özüniň taýynlandygyny aýdyp bölüşdirip, töweregine hem 
hödür-kerem etdişdirip otyrdy. 

Ýöne Hasar nobatdaky sapara çagyrylansoň, Fatima 
Alyýewnanyň hezil edip, onuň bilen kofeleşmek höwesi başa 
barmady. Hasar özüne bölünip, berlen tortdan heniz dadybam 
görmänkä, ol gitmeli boldy. 

— Hasar Mämmethanowiç, kofäňizi bir arkaýyn içiň-
dä? — diýip, onuň turup ugranyny görüp, Fatima Alyýewna 
aladalandy. 

— Içdik kofänem, Fatima Alyýewna! Biziň işimizem 
çopana meýlis haram diýleni-dä!...

— Howlukmasaňyz-la! — diýip, Fatima Alyýewna ýene 
biraz onuň öz ýanynda bolmagyny isleýänligini mälim edip, 
ýüzüne islegli seretdi.

Hasar natuwan bolup duran zenanyň göwni üçin, ýene 
biraz aýak çekdi-de, käsesindäki kofesini aýak üstünden duran 
ýerinde içdi. Tort paýynyň bolsa, çakylykdan öwrülip gelensoň, 
arkaýynlykda daşyna geçmekçidigini aýdyp, ýan goşlaryny 
toplap, gapa howlukdy. 

— Hawa-da, biziň işimizde howlukmaly-da, — diýip, 
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Fatima Alyýewna hem şundan soň kärdeşi bilen keýpsiz 
ylalaşaýmakdan başga alaç galmady. 

Hasar barmaly ýeriniň, öý salgysyny belleşdirip alansoň, 
kömekçi ýigit bilen, eýýäm çykalganyň agzynda taýyn bolup, 
özüne garaşyp duran maşyna mündi.

Öňüne çyra tutup, şäheriň egrem-bugram köçelerinde 
alakjap, birsalym aýlanyp-öwrülip gezen maşyn, birazdan öz 
gözleg salyp gelýän, köp gatly ýaşaýyş jaýyna golaýlaşdy. Şonda 
olar maşyndan düşüp, öz gözleýän ýerlerine ýakyn baranlarynda, 
şol jaýyň gapdalynda bir aýalyň özlerine garaşyp, sowuga daňlyp 
duranyny gördüler. Ony öý eýesidir diýip çak etdiler. 

Hasar özüne garşylan aýalyň yzy bilen ikinji gata galan 
mahaly, ony gapyny açan dolmuş garry aýal nägile nazar bilen 
igençli garşylady. 

— Haý, şu çaka çenlem bir garaşdyrmak bolarmy? «Tiz 
kömek» bolaýşyňy seniň! Bu ýerde bir adam demini sanap gidip 
barýar, siziň bolsa göwnüňiz bir ýaly. Bu mahala çenli on ýerde 
gelip bolýar-a bu ýere, äý...

Hasar jany bokurdagyna gelen adamlaryň, olaryň 
garyndaşlarynyňam howsala düşüşip, nähili bolýandyklaryny öz 
tejribesinde görüp ýördi. «Tiz kömek» näçe çalt geldim diýse-de, 
aljyran adamlara ol gelmeli wagtyndan has giç gelen ýaly bolup 
duýulýardy. 

Şonuň üçinem ol aýala maňa bir zat diýýäňmem 
diýmän, onuň gapdalyndan aňyrlygyna — syrkawyň ýanyna 
göni geçiberdi. Içinden bolsa ýokary wezipeli adamlaryň 
garyndaşlarynyň şeýle eýemsirenip, hemleli gepleme häsiýetiniň 
barlygyny ýatlap, onuňam bir ilen-çalanynyň wezipeli adam 
bolmagynyň mümkinligini pikir etdi. 

Içerde mis kelle goja kynlyk bilen dem alyp, depesine 
gözläp, dilden-agyzdan galyp ýatyrdy. 

Goja ýüreginden ejir çekýärdi. Hasaryň gyssagly 
barlaglaram ýene şuny görkezdi. Ol şundan soň, gapdalynda 
eli derman-ukol, çemodanly duran kömekçisi bilen düşnüksiz, 
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gysgaça-gysgaça hümürdeşensoň, kömekçi ýigit ýeňillik bilen 
gopup, dessine çemodany açdy-da, gojanyň golundan bir sanjym, 
ýene birazdan Hasar gojany siňňitlilik bilen gözden geçirýän 
wagty oňa ýene bir sanjym berdi. Hasaryň aýdanlaryny yhlas 
bilen edişdirdi. 

Daýaw aýal Hasar goja em edýän wagty ýeňsede, maşyny 
garşy alan aýal bilen pessaý gepleşip durşuna, goja edilýän 
emleriň dogrulygyna hem o diýen ynanyp barmaýan ýaly 
hütgürip lukmanyň hereketlerini müňkürlenç synlap durdy.

Hetjikläbem hamala,şu mahal, munuň hökmanlygy bar 
ýaly gyzynyň lukmandygyny mazamlap, onuň kakasyny hemişe 
öz gözegçiliginde saklap, saglygyna seredýändigini, bu gezek 
derdiň duýdansyz gelendigini, ýogsam bular ýaly ýeleden geljek 
lukmanyň gerek hem bolmajagyny aýdyşdyryp, kineli gürledi. 

Sanjymlardan soň, gojanyň süňňüni basan sowuk deriň biraz 
aýrylyp, onuň ýerine maňlaýda düwme-düwme jan deri peýda 
bolup, syrkawyň birazam bolsa, jany aram tapyp, ýagdaýynyň 
gowulaşyp ugranlygy belli boldy. 

Hasaryň ilki pikiri syrkawy ilkinji kömekden soň, hassahana 
götermekdi. 

Onuň doly gutulyp gitmegi üçin birsalym lukman 
gözegçiliginde  bejerilmegi gerekdi. Ýöne onuň keseline has 
belet başga bir lukmanyň barlygyny eşidensoň, meseläni şonuň 
özi gelensoň çözse gowy bolar diýip pikir etdi. 

Gojanyň bäri bakýanlygy görensoň, indi kineli aýalyň hem 
gepi azalyp, onuňam belli bir derejede kanagat tapyp ugranlygy 
duýuldy. Ol aňry başdan gelip, gojanyň maňlaýyny ezen derini, 
süpürgiç bilen süpürişdirdi. 

Daň saz berip ugrapdy. Emma gojanyň aladasyna berlen 
Hasaryň mundan habary ýokdy, biraz ajygan-da bolsa, hatda, 
iş ýerindäki Fatima Alyýewanyň gadyr edip, iýdirmekçi bolan 
tort bölegi hem onuň ýadyna düşenokdy. Gojanyň aladasy bilen 
gümrady.
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Goja şol barmana aýalyna: «Gulagyňy maňa golaýrak 
getir!» diýen üm bilen yşarat etdi. Goja hal üstünde ýatanda 
bolsa, aýalyň lukmana ýanap, aýdan gepleriniň bir tarapyny 
eşidip, onuň bolşuny halamandy. Ýöne şol wagt oňa «Boldy!» 
diýip, yşarat etmäge-de onuň mejaly bolmandy. 

Aýal gojanyň ümüne düşünip, gulagyny oňa ýakyn tutan 
wagty, ol gurap ugran dodaklaryny ýalap, talaply pyşyrdady. 

— Köp gepleme!
— Näme diýýän men? — diýip, aýal garaşmadyk gepini 

eşidip, ör-gökden gelip, arkanlygyna gaýyşdy. 
— Näme diýýäniňi soň özüm giňişlikde aýdaryn saňa, 

häzir bar, dartylyp durma-da lukmanlara çaý hödür et, maňa-da 
azrak getir!

Hasar suwsabrak duranyna garamazdan, çaý işdämiz ýok 
diýse-de, muňa seretmezden dolmuş aýal: 

— Demini alyp duran çaý-a termosda-da bolmaly — diýip, 
goňşy otaga howlukdy. 

Köp wagt geçmänkä hem aňyrdan eli termosdyr käseli 
düýbünden ýas-ýaňyja ol jaýa geçende çalşyrylaýan ýaly başgaça, 
sypaýy aýala öwrülip geldi. 

— Alyň, alyň, lukmanlar, bir käsejik çaý içiň, şulardanam 
ýürekse edinip oturyň — diýip, soňra getiren içi süýji-kökeli 
gabyny hem olaryň öňüne süýşürip, göwünjeň hödür etdi. 

Hasar gojanyň ýene birsalymam bolsa özleriniň ýanynda 
bolaýanyny kem görmeýänini, özleri gitse, ýaňy demligi 
goýberip, yza çekilen derdiň ýene-de täzeden gelip üstüne 
münäýerli görünýänini pikir edip, çaýa güýmenip, onuň ýanynda 
ýene bir salym eglendi.

Ugrajak wagty hem ol: «Ine, ýaşuly, meniň telefonym, 
eger gerek bolsam, işde bolaýyn-bolmaýyn, jaň ediberiň!» diýip, 
telefon belgisini ýazan kagyzyny stol üstünde goýdy. 

— Biziň özümiziň-de gyzymyz uly lukman, ballym, ökde 
bolansoň, ony birtopar lukmanyňam başlygy edip goýupdyrlar, 
onuň seniň ýaly, elinde işleýän onlap lukmany bar... 
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Aýalynyň gyzyny ýatlap, ýene-de baýrynyp ýokarky 
perdeden tutup, Hasara indi siziň geregiňiz bolmaz diýen manyda, 
öňki hörpünde gepläp ugramagy goja ýaramady. 

Goja aýaly duýar ýaly edip, birki gezek ýatan ýerinden 
talaply ardynjyrady. Soňundanam ol Hasaryň ýüzüne ötünçli 
seretdi-de:

— Munuňky boljak däl-ow! — diýip, muňa juda bir gulak-
da gabartmaweriň diýen äheňde uýalybrak zordan ýylgyrdy. 

Hasar baş atyp, ýaşuly bilen ýürekden düşünişdi. 
Ol çakylykdan gaýdyp gelende eýýäm töwerek agaryp, 

dünýä aýyl-saýyl bolup ugrapdy.

*  *  *

Hasar ýene bir gün nobatdaky çakylykdan dolanyp gelen 
wagty, oňa ýaňyrak ejesiniň jaň edip soranlygyny, «Gelensoň bir 
öýden habar alsyn» diýenini aýtdylar. 

Ol onsuzam her gezek işe gelip, telefona ýetende öýleri 
bilen jaňlaşyp, hal-ahwal soraşyp durardy ýa-da işden soň ýol 
ugruna ol ýere darap geçerdi.

Hasar ilki bir gezek jaň edende, trubkany hiç kim 
götermedi, ol öz ýanyndan inisi bilen gelni işde bolsa-da, ejem-ä 
öýde bolmaly, inimiň okuwçy çagalaram-a bu mahala çenli 
okuwlaryndan gaýdyp gelen bolmaly ýa olar ýakyndaky dükana-
beýlekä diýip çykaýdylarmykan diýip, öýleriniň ýagdaýyna 
çen urdy. «Bolmasa işden soň özüm darap ötäýerin-dä!» diýip, 
gyssagly gerek bolsa, olaryň özi ýene jaň eder-le diýip oýlandy.

Ol ejesiniň näme üçin jaň edenini anyk bilmese-de, biraz 
aňýardy. Arslanyň ýyl sadakasy geçeli bäri, indi enäniň Hasary 
täzeden öý-işik edip, onuň durmuşyny adaty ynsan durmuşyna 
sazlasy gelýärdi. «Öleniň yzynda ölüp bolmaz, balam! Arslan 
janymyň ýasyny, ömrüň ötýänçä tutsaňam tükenmejegini-de 
bilýän, ýöne, nätjek, ýaşajak bolsaň, onuň ugurragynda-da 
bolmaly. Erkek adama-ha aýalsyz ýaşamak hasam kyn bolýar, 
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aýal-a, näme, aglar-äňrär, süýrär, süýegini dolar, gününi dolamak 
erkege kyndyr. Aýdylmanmy näme «Ýekelik Hudaýa ýagşy» 
diýlip? Şol diýleni hakdyr, oglum. Ugruňa çykaýyn, gaýraky 
Akalaňda arada daýzaňlara baramda, maňa «Hasar ýegene 
alsaň» diýip bir gelin görkezdiler, kyrka ýetip-de barýan, bilini 
guşasa, entek dogrulygam bar maşgala eken. Äri ölüp, ýekeje 
çagasy bilen atasy öýüni tutup otyrmyş. Ejesi: «Bir gowy ýer 
bolsa, göwnümiz ýetse, adamsy boljak ýaşlyragam bolsa, berjek 
gyzymyzy, gulagymyň dynan ýerine. Gyzjagazam asgynjak 
boljak bolsa, onam öz ýanymda alyp galaýjak, onsuzam işlerime 
kömekçi bolup ýör häzirem ol» diýýämiş. 

Ejesi ýene bir gezekde Hasary özi bilen oba äkidip, şol 
gelin bilen maýyna salyp, gepleşip-synlaşar ýaly amat bahana-da 
peýläp ýördi. 

Hasar, sallahlyk bilen indi diňe bir öwrenişibem däl, 
höwrügişibem barýardy. Dünýä bilen bellisi edilen-de bolsa, ol 
henizem öňküsi ýaly Hasaryň pikirinde onuň töweregindedi, özi-
de giderli hem däldi. 

Söýlüp-söýüp bile ýaşalan bagtly ýyllar, ogul-gyz, ýakyn 
töwerek, bir-birleri bilen onlarça durmuş sapajyklary arkaly 
baglanan ykbal ondan öz bölünişiň ýaly, kalbyňy bölüp aýraýmak, 
elbetde, aňsadam däldi. 

Hasar munuň hyýal torudygyny, özüniňem şol tora gowy 
çolaşanlygyny bilse-de, ol ýer onuň gidesi gelýän ýeri hem däldi. 
Ondan ol ymykly gidip bolýan diňe bir ýer bardy, o-da bu Dünýä 
däl-de, o dünýädi, oňa-da nalaç bolanyňda.

Şonuň üçinem Hasar ejeň jaň etdi diýlende, şu pikirleň 
arasy bilen «Ejem maňa ýene bir gelinlik tapan bolsa gerek?» 
diýip, höwessiz oýlandy, soňam onuň «Pursady sypdyrma, öýlen, 
başy bütin bol!» diýip, talaply boljagyny pikir etdi. 

Şonda onuň Dünýä bilen öz düşen gününi ýatlap, pikirinde 
ejesine: «Gelniňden öň almytyňy almadyňmy?» diýesi geldi. 

Umumanam, ol şu aýallar häsiýeti meselesinde öz ünsüne 
düşen bir ýagdaýa hemişe geň galardy. Ilk-ä eneler gowy ýerler, 
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gowy gyz diýip, ony ogullaryna gelin edip alarlar, onsoň ertesem 
ol gelin tarapyndan tirseklenip, göwni galyp, «Gelin däl-de, 
özüme duranja bir ýagy alan ekenim!» diýip, öz hörpünden aňry 
düşen gelnine käýinip ýörenem ýene olaryň özleridir. 

Ýöne enelere perzentlerini maşgalaly etmek öz borçlary, 
höwesleri bolany üçin, şeýle etmek olara düýpgöter zerur zat 
bolubam görünýärdi. 

Hasar işden soň, göni öýlerinden habar almaga geldi. Bir 
gije-gündiz aýak üstünde bolup işlemek indi ony belli bir derejede 
ýadadýardy. Öýüne özüni atansoň, wagty bilen onuň düşekden 
galasy gelmezdi. Şundanam ol indi özüniň öňki harbylarça 
hemişe çapyljak at ýaly bolup gezen Hasar däldigini boýun alasy 
gelmese-de, bu ýagdaý ýyldan-ýyla barha anyk, «Jahyllykda 
ýeten ýeriň özüňki, gojalykda — ýatan ýeriň» diýleni bolup-da 
barýanyny duýýardy. 

Harbylykda dagy uly ýörişler bolanda, uklasaň gije-
gündiz içinde iki-ýeke sagat uklarsyň, beýleki wagt ýalazy 
meýdanda çadyrlar gurup, goşunyň agsak-towsagyna eýe çykyp, 
dertlisine derman edip, syr ylgawda hem bolubam ýörensiň. 
Uruş döwründäki ýaly göçme gospitalda, operasiýa-da edýänsiň 
welin, gezip ýörensiň, ýöne munuň ýaly ejir çekýän dälsiň, 
ýaşlyk göterýändir-dä, «Elli — belli, altmyş — geçmiş» diýileni-
dä, diýibem oýlanýardy. 

Hasar ejesiniň habaryny alyp, ýene-de tiz yzyna dolanmak 
üçin, maşynyny-da howla salman, derwezäniň öňünde goýup, 
içerik girdi. 

Ol gelende ejesi oňly epilmeýän aýaklaryny öňüne uzyn 
salyp, bir jama agşam bişiriljek palawyň käşirini dograp otyrdy. 

Salam-heligiň yzysüre ejesi ondan:
— Dostuňa duşduňmy, oglum? — diýip sorady. Ejesi ol 

ogly bilen duşandyr öýdüp, gürrüňi uç bermän, ortasyndan 
başlansoň, Hasar birbada haýsy dosty barada gürrüňiň gidýänine 
düşünip bilmedi. 
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— Ýok, kimkä ol? — diýip, egnini gysdy. 
— Ol seniň iş ýeriň salgyny aldy telefonyňam. Ýanyňa 

dagy baraýdymyka diýdim? 
— Kim ol? — diýip, bilesigelijiligi artan Hasar, soragyny 

ýene bir gezek gaýtalady. 
— Öz-ä seniň ýaly, syratly bir harby komandir oglan, 

senden-ä ýaşrak, saçynyň etegine ýaňy ak sepip ugrapdyr. Wah, 
adynam-a: «Men —pylany» diýibem aýtdy welin, şu huşum 
gursun, ýadyma düşenok... —Soňundanam ol başga-da bu gürrüň 
bilen bagly zady ýadyna saljak bolup, salyp bilmän kösenip 
durşuna, ýene özüne käýindi... 

— Heý, maňa-da bir zat aýdarlarmy, ertirki iýen nanyny 
bilýärmi, bu adamlar? — diýip janygdy. — Wiý, ýogsa-da — 
diýip, ol şol barmana-da aýtjak zadyny ýadyna saldy. — «Men 
üç ýyllyk gullugy tamamlap Germaniýadan dolanyp gelýärkäm, 
ýol ugra siziňkä-de degip, Hasar Mämmethanowiçiň ugradan 
sowgadyny gowşuryp geçipdim, öýüňiziň nireräkdedigi hem 
şondan ýadymda galypdyr» diýibem aýtdy— diýdi.

— Generalmy?
— Men generalyňy nä bileýin, beýlekiňi nä bileýin. Öz-ä 

bir atan-satan, düňňül topaza meňzäp duran maşynda geldi, 
ýanynda-da iki adam bar eken. 

Ýöne meniň bilen gepleşenem, telefon soranam şol boldy. 
Telefonyňy aýdan mahalym, ony özi däl-de, şonuň yzynda 
duranlaryň biri ýazyp aldy. 

Ene soňky gürrüňi «Seni görmedik bolsa, şol beýleki 
ýazyp alan, oňa şol telefon belgini beren bolsa-ha?» diýip, iňkise 
gidenligini hem mälim edip aýtdy. 

Hasar ejesiniň gep saluwyndan, gözläp gelen harbynyň, 
özüniň birwagtky esgeri, soň komandir bolup, sowet goşunlary 
bilen gazaply Owgan urşunyň içinden geçen, häzirki döwürde 
welaýatlaryň birinde uly goşun birikmesine ýolbaşçylyk edip 
ýören general Serkäýewdigini çen etdi. 
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«Ol bu ýerde näme işläp ýörkä, ministrlige dagy ýokary 
wezipä çekilip, harby bölümlere aýlanyp, gözden geçirip 
ýörmükän?» diýip, pikir ýüwürdi. 

Hasar Türkmenistana geleni bäri Serkäýewiň uly 
serkerdeleriň biri bolanyny eşitse-de, heniz onuň bilen 
duşuşmandy. 

Ol hatda indi ýadyndanam çykyşyberen esgeri bilen duşuşasy 
gelendenmi-nämemi, oňa general iş wagtyň gutaranyny peýläp, 
ýene-de özüni sorap, öýlerine geläýjek ýaly duýgyny başdan 
geçirdi, Hasar şeýle pikir bilen oňa şu ýerde garaşaýanlygyny 
kem görmedi.		     

*  *  *

Hasaryň bu gün işlemeýän, dynç günüdi. Ol iş gutaransoň 
gelip, sowadyjydaky gury-guraksy zatlar bilen garbanyp, adaty 
günlerdäkiden has ir, hatda endik bolan sagat 9-da berilýän 
«Watan» habarlaryna hem garaşman, uklap galypdy. 

Imisalalyga gark bolup oturan kenar, hamala,uklap dem-
dynç aljaklar üçin, ýörite döredilen ýer ýaly amatlydy. Otagyň 
hemişe diýen ýaly aram açyk goýlaýýan, çybyn-çirkeý girmez 
ýaly öňüne tor tutulan, kiçijik aýna gözesinden deňiz demi terlik 
bolup gelip durdy. Şeýle günlerde Hasar alynmadyk ukynyň 
ýerini dolmak üçin, uzagrak ýatmaga çalşardy, ýöne ol köp ýyllara 
çeken harby endigine görä, haçan ýatanlygyna seretmezden, şol 
bir turýan wagty oýanyp, ýene ýatsa-da, şondan soň ýatardy. 
Dünýälerde ýaşaýan günleri onuň hemişe, hemmelerden ir 
turýar diýlip hasap edilýän ejesi turup, daş-iç girip-çykan wagty, 
özünden has ir turan giýewsiniň howlynyň içinde maşk edenden 
bolup, aýlanyp ýörenini görüp, oňa dözmän:

— Wah-eý, entek ýatybermeli eken-dä, janym! — diýerdi. 
Ömrüň otuz ýylyny dagy biliňe esger kemerini guşap 

ýaşasaň, bu-da halys endik bolýana meňzeş. Bu günem ol ýene-de 
ertir irden şol oýanýan wagty oýandy, oýalygynyň arasyna salym 
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bermänem ýene-de düşegine geçip, ukyny dowam etdirmäge 
çalyşdy. Töwerek ala-garaňkydy, gijäniň içinde bir ýerler-de 
deňiz güwleýärdi. Ol düýnem gaýnaýana meňzäp, çaý-çanak 
bolup, tolkunlaryny kenarda pytradyp, uzynly gün güwläpdi, 
ýeriň süňňünde ýene-de hemişe deňiz çaýkananda döreýän, 
süňňüni tutup bilmeýän ýaly ýuwaşja saňňyldy peýda bolupdy. 

Şol barmana-da ýene-de onuň ýadyna hemişe aňynyň bir 
ýanynda duran ogly Arslan düşdi. Arslanyň ör boýuna galan 
keşbiniň aňyrsynda bolsa, üstüne ýagyş-ýagmyr syradyp, onuň 
mazar tümmegi ýatyrdy...

Pikiri çözlenip ugransoň, hany, ýat-da onsoň, ýatyp bilýän 
bolsaň!

Ogluny ýatlansoň, ol ýene bulam-bujar pikirlere ulaşyp, 
özüniň ýatmakçydygyny hem unudyp, düşeginiň gyrasynda, 
depesine taýak degip, gider ýoluny unudana meňzäp, bir ýerlere 
seredip, sämäp oturdy. Ýogsam, boljak iş bolupdy, durmuş 
tolkunlary Hasary boş çelek ýaly, zyňyp-gapyp, oýnap, getiribem 
kenara taşlapdylar. 

Maşgala harasadyna düşen adam soňra aňsat wagty bilen 
özüne gelip bilmeýär. Onda-da Hasar ýaly aýalyna, çagalaryna 
halys ýürekden berlip, olar bilen özüniň bir bütewliligine, şeýle-
de munuň hemişe şeýle boljagyna ynanyp ýaşaýan adam. Munuň 
nädip beýle bolanyna henizem onuň akyly çatmaýardy.

Ýatyp bolmajagy düşnükli boldy. Onuň golaýynda deňiz 
bardy. Deňiz bolsa umman-da, ol tolkunmagy, gerek bolsa, gelin 
ýaly sülmüräp, seniň bilen göz-de-ýüz bolşup, ýürekden gürrüň 
etmegi-de başarýardy. Hemişe-de ol Hasary yhlas bilen öz 
huzuryna çagyrýardy. Dartgynly pikirler bir böwşeňlik berende, 
Hasar ýene-de onuň boýunyň giňligini höwes edip, deňzi ýatlady. 

Haçan-da ol kenara gelen wagty, tolkunlar ýygyn tutuşyp, 
kowçum-kowçum bolşup, depelerinde damja çisňedip, döreden 
çal jybar ýaglyklaryny bulaýlaşyp, aldajy goşun bölümlerine 
öwrülişip, häli-şindi dyzanyşyp, kenar-gala hüjüm edýärdiler.

Howanyň biraz aýazly, çygly hoştap ysy bardy, kenarda 
ommalyşyp ýatan daşlaryň, ortarakda biriniň üstünde, çarlaklar 
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toplum bolşup, sowuk suwa galtaşmaga ýaýdanýan deý, ýaňyrak 
ezilip alanlaryny mälim edişip, eginlerini gysyşyp, gypdaklaşyp 
otyrdylar. 

Hasar birsalym gezim etmek niýeti bilen gelensoň, deňiz 
tolkunlaryny oýtarlabrak kenar boýuny syryp ýöredi. Ol bu ýere 
gelensoň, maşgala durmuşy bilen bagly pikirler birbada onuň 
yzyndan galaýan ýaly bolan hem bolsalar, ýöne olar galman 
ekenler.  Ýene-de hamala,öz zenan synasyny güjeňleýän ýaly, 
gülümsiräp, gyýa gözläp, Dünýäniň şekili onuň göz öňünde 
peýda boldy. Ine-de, Arslan öz ogullarydyr gelni bilen ýaňyrak 
gelip duran maşynyň içinden çykyşyp, öýe girişip gelýärler... 

Agtyklary gördi öýdýän, olaryň ikisi-de öwrülişip, 
Hasaryň duran tarapyna seredişdiler... Has-da ol ejesiniň 
«biznese» urup üýtgänini halamadyk Arslanyň bürgüt nazaryny, 
onuň çagalygyndaky bagtyýar, özüni söýýän ene-ataň arasynda 
dänjiräp ýörenini, çagalaryny eý görşüni ýatlady... 

Her gezegem şeýdip, ýeke kenarda ygyp syňsyrap ýörşüne, 
maşgalasyny ýatlanda ol hamala,ýogy-baryny töweregine 
üýşürip oturan ýaly, bir salymlygam bolsa, ýakymly duýgyny 
başdan geçirerdi. 

Öýde ýeke galanda welin bu duýgular, köplenç, onuň üstüni 
gara basan ýaly hopukdyryp basardylar, şonda ol özüni haýsydyr 
bir çuň içi tüm garaňky çukura gaçyp, indem dyrmyşyp, şondan 
çykmagyň ýoluny tapmaýan deý kösenerdi. 

Ýakyndan bärem ol şeýle ýagdaýa düşende, gazetleriň 
birinde duşup, ünsüni çeken goşgyny ýatlamagy çykarypdy. 
Şondan bärem, ol her gezek içki pikirlerine berlip, onuň 
kalbyndaky şol goşgyny ýatlanda, hamala,ol gaçan çukuryndan 
dyrmyşyp çykyp ugran ýaly, tamaly duýgulary başdan geçirip, 
bu pursadyň uzagrak bolmagyny isläp, goşgy setirlerini sanap, 
ondan özüne ýaranlyk tapardy: 

Hasrat çekip ýörme, gama gap bolup,
Diýip, bu döwranyň gaýdypdyr işi!
Kynam bolsa, kynçylygyň öňünde
Ýaşamagy oňar dik tutup başy.  
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Tamaňy ýitirip, düşmegin ruhdan,
Derdiň pynhan sakla, ýakyn-ýadyňdan.
Bir alajy bolar ählije zadyň,
Ruhdan düşme, adam-a sen, adam sen!

Döwür-döwran, şol aýlanyp durandyr,
Kimsäň bagty ýatar, kimsäňki getir.
Diňe parasatly, sabyrly adam 
Öz ýüküni islän menzilne ýetir.

Parhly bolup, umyt-da bol hemişe, 
Ýürege-de agram salma gursakda. 
Ýaşamagy başar ýalkap-ýalkanyp,
Her ýagdaýda, her döwürde, pursatda.

...Hasaryň her gezegem maşgala durmuşy bilen bagly 
pikirleri, onuň soňra Aşgabatdan gaýdyp, öz dogduk kenaryna 
gowuşmagy bilen gutarýardy.

*  *  *

Töwerek agşam ýatylanda adaty lybasynda gijäniň gujagyna 
dolan hem bolsa, ertir gündizlige çykanda, ol egni boldan 
tikilen ak possunly oýandy. Ozalagşam, üçekleri şytyrdadyp, 
guş çokalaýan ýaly bolup, depeden ýagyp ugran iri-iri ýagşyň, 
il ýatansoň, dünýäniň giňligini alyp, gara gyş gijeleriniň uzak 
bolýanyndan peýdalanyp, onuň yzyny gara ýazdyryp, hezil edip 
ýaganlygy belli boldy. 

Hasar irden dünýäniň habaryny almak üçin, penjiräniň 
öňüne gelen wagty, töwerekdäki daça jaýlarynyň ak gar basyrynyp 
oturanlaryny gördi. 

Içinde adam ýaşaýan jaýlaryň depesine tüsse göterilip, olar 
kertläp duran gary süsňäp bir ýerlerden ýüzüp gelýän gämilere 
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öwrülipdirler. Telim aýlap, ýapragyny azdan-azdan düşürip, 
güýze sanap berip çyp ýalaňaç galan baglar täzeden geýnene 
meňzäp, agarypdyr. 

Hasar görmese-de, häzir deňiz kenarynyň agaryp, has 
owadan bolanlygyny oýlady. 

Gar haçanam bolsa gijäniň bir wagty ýagyp-ýagyp hezil 
edensoň, diňen bolmaly. Dünýä imisalalyk. 

Hasar birsalym garly kenarda gezmek höwesi bilen geýnip 
daş çykan mahaly, gar üsti bilen deňiz tarapyndan ösýän aýazly 
ertir şemaly onuň ýüzüne urup, inini tikenekletdi. Dessine ol 
egne geýen keltekçesiniň, syrma zynjyryny ýokary göterip 
ýapdy. Barybir, gaýta ukudan açylmagyna kömek eden bolmasa, 
kükrekden sähelçe itiberen sowuk şemalam onuň gar bilen 
bagly höwesini kemip bilmedi. Ol elinde gar tokgalap oýnap 
barşyna, aýak astynda ykyrdap ýatan garyň hol beýlede bugaryp-
burugsap oturan deňiz ýakasyna ak gunduz dersi bolup tutulyp 
has owadan bolanlygyny gördi.  Ýeňsede bir ýerde garga özüniň 
gatraw sesi bilen ardynan mahaly Hasara onuň sesi özüniň garyň 
gowulygy baradaky pikirine garşy çykýan ýaly bolup eşidildi. 
Ol öwrülip garga sesiniň gelen tarapyna sereden mahaly, olaryň 
obanyň çetinde garrap, halys haldan galan garry agajyň üstünde 
oturanlaryny gördi.

Gargalar garalyşyp-garalyşyp oturyşlaryna özara jedele 
ala-goh bolşup, ýaňyrak başlapdylar. 

— Gar, gar...
— Bar, bar, özümem görýän, bar!
— Kar, kar, ýatar telim günläp daş bolup doňup.
— Goý, ýagsyn, kar, kar.., Hemmeler agaranda menem bir 

agarsam, bahana bilen.
— Kar, kar, biz asla agarmarys.
— Eger agaraýsak?
— Eger agaraýsagam, garalygymyzy bersegem, 

gargalygymyzy hiç kime bermeris!
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Hasar elinde tokgalan garyny gargalara atyp salanda, olar 
«gak-da, gak» bolşup, pasyrdaşyp, asmana göterildiler. 

Gargalaryň sesi şonda oňa: «Hä, degmediň, gar bilen bizi 
urup bilmersiň!» diýip, gyjalatly eşidildi. 

Üç-dört günlükde Hasaryň eýýäm baryp Aşgabatdan 
çykandyr öýdüp ýören tanyş generaly Serkäýew telefon edip, 
özüniň şu golaýdadygyny, görüşmek isleýänligini, harby 
ministirligiň dynç alyş öýündeligini hem aýdypdy. Hasar şonda 
onuň şol ýerde dynç alýanlygyny pikir edipdi.

Şol gürleşenleri bäri-de ol derejelenip, öz generallyga 
ýeten esgerini görmegiň, onuň bilen duşuşyp, könäni ýatlaşyp 
oturmagyň arzuwyndady. Häzir bu ýerden harbylaryň dynç alyş 
öýüniň deňiz tarapyndaky bir bölegi dumanyň içinde sähelçe 
salgym bolup görünýärdi. Ol salgym soňra şol ýerde dost göwnüň 
barlygyny Hasaryň ýadyna salýardy. 

Hasar deňiz boýundan gelip, ýuwnup-ardynyp aýnanyň 
öňünde sakgal-murtuny alyp, özüne timar berip durka, general 
bilen Germaniýada gulluk edip ýörkä, ýene bir gezek özüniň 
ilkinji gezek oňa nähili duşanyny ýatlady.

... Şol gezek ol köriçege bolup, burlup ýatan ýigidi gyssagly 
operasiýa etmeli bolupdy. Beýle operasiýalary, köplenç, ýaňyrak 
bölüme gelen lukman kapitan Kostenko edýän-de bolsa, bu gezek 
operasiýany Hasaryň özi edäýenini kem görmändi.

Tenine pyçak çekilen wagty, heniz urlan sanjymlaryň 
täsirine doly berlip, süňňi tenbilmez bolmaga ýetişmedik 
ýigit, gasygynyň ýokarsynda peýda bolan ýiti agyry bilen gan 
syrykmasyny bir wagtda diýen ýaly duýup, «Ha, içigar...» diýip, 
türkmençe gepläp goýberenini-de duýman galypdy. Hasar öň 
seretmäge ýetişmedigem bolsa, soňra onuň hassa maglumatlary 
ýazylýan depderçeden okap onuň özge iliň däl-de, öz iliniň 
adamsydygyna anyk göz ýetiripdi. 

Şol gün gijaralar, dertden dynan ildeş bilen ol hezil edip, 
onuň ýanynda oturyp, halyndan habar alyp, türkmençe gürleşipdi. 
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— Gwardiýaçy, ýagdaýlaň neneň? 
— Weý, ýoldaş harby lukman, siz türkmençe gepläp 

ugradyňyzmy? 
Ýigit şonda gaýry ilde özüne, onda-da deňli derejeli aga-

hossar tapynanyna diýseň tolgunyp, gözüne ýaş aýlap: 
— Siz öz agam ekeniňiz-ä! — diýip, juda begenipdi. 
Esger ýigit soňra tä gullugy gutaryp gaýdýança, Hasar 

bilen gatnaşykda bolupdy. Onuň mynasybetli harby komandir 
bolmak arzuwyna, bir ýyl geçip geçmänkä-de, Hasaryň tagallasy 
bilen Rýazanyň desantçy komandirleri taýynlaýan ýokary harby 
mekdebine girmegine-de, onuň Hasar bilen şol tanyşlygy sebäp 
bolupdy. 

Kursant döwürleri ol ilkinji halypasy Hasaryň 
baýramçylyklaryny gutlap ýazýan hatlarynda: «Hasar 
Mämmethanowiç, men bu durmuşda näme gazanyp bilsem, 
olaryň bary-da siz bilen baglydyr» diýip, minnetdarlyk bilen 
ýazýardy. 

Hasaryň indi köp ýyllardan bäri soňra hiç ýerde ýoly 
kesişmedik esgeriň ýanyna görme-görşe gidesi gelse-de, ýöne 
şol bir wagtda-da derejelenen esgerine özüniň oňly iş derejesi 
bolmadyk, üstesine-de, iner ogly aldyran ýaraly gaplaň halyna, 
onuň ogluny, «gelneje» diýip Dünýäni sorajagyny, şonda dile 
alarlyk oňly ýagdaýynyň ýoklugyny, özüniň oňaýsyz ýagdaýa 
düşjegini pikir edip, öz esgerine kiçelip görünmäge utanypdy. 
Ähli goşunyny söweş meýdanynda ýitirip gelen general ýaly, 
özüni oňaýsyz duýupdy. 

Ýöne ahyrsoňy-da ýene-de onuň biri-birlerinden agyr 
pikirlerinden general bilen duşuşmak höwesi üstün çykdy. 
Üstesine-de, çakylyga howlukmalydygy-da, onuň bir hepde, on 
gün, dynç alyp-almanka, yzyna çagyrylyp gidibermeginiň-de 
mümkindigini özüne ýatlatdy. 

Hasaryň bu gün dynç alýan günüdi. Keremara çaý-suwuny 
taýynlap, ertirlik edindi. Haçan-da ol maşynyň üstündäki gar-
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buzuny aýryp, geýnip ýola düşen mahaly, eýýäm Gün günortana 
golaýlap barypdy. 

Garly ýola keşde bolup maşyn yzy düşüpdir. Howa aýazly-
da bolsa, Günüň asman-bulut gatlarynyň bir ýerlerinde barlygy, 
duýulýanlygy üçin dünýäniň şähdi açykdy. 

Hasar töweregiň agaryp bilse, has mynasybetli, has manyly 
görünýänligini öz ýanynyndan belläp, maşynyny ýoluň amatly 
ýerlerine gönüläp, gowy habar alyp barýan ýaly, ýol yzarlap, 
ýeňil gopup gitdi.

*  *  *

Aňyrdan oý-pikirlere berlip gelýän Hasar «Harby dynç 
alyş» mesgeniniň derwezesiniň öňüne nädip ýetenini hem 
duýman galdy. Ol maşynyny saklap, öň ýanynda üşäp, boýnuny 
şineliniň göterilen ýakasynyň içine ýygnap, bir aýagy bilen 
beýleki aýagyna «tap-tap» kakyp duran esgere özüniň nirä, kimiň 
ýanyna gelenligini mälim etdi.

Onuň gelenini görüp, habaryny almaga gapdaldaky jaýdan 
çykan daýanykly seržant, derwezäň öňünde duran, geýen şineli 
amanat ýaly görünýän esgere talaply buýurdy. 

— Men polkownik bilen gepleşýänçäm, maşyny howla 
goýberme! — diýip, dolanybam ýene yzyna jaýa girdi. 

Hasar onuň öň berlen buýruknama laýyklykda özüni 
generalyň ýanyna goýberip-goýbermezlik meselesini başlygy 
bilen gepleşýändigini, jaň edilen komandirem «Siziň ýanyňyza 
adam gelipdir, goýbermelimi?» diýip, baryp generaldan 
soramalydygyny, munuň bolsa, bir giden wagty aljagyny 
ýatlap, öňünden geljegini, telefon üsti bilen habar edip, dostuna 
duýdurmanlygyny biraz gijegen pikirler bilen özüne igendi. 
Ýöne onuň pikir edişi ýaly, bu zatlar uzaga çekmän, tizden 
«Dynç alyş öýüniň» derwezesi giňden açyldy. Ol maşynyny 
sürüp, derwezeden giren mahaly jaýlaryň öňünde birnäçe esger 
elleri sübseli ýörite gar syrmak üçin ýasalan, oltaňy giň kürekli, 
töweregi gardan arassalap ýördüler.
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 Dynç alyş öýüniň esasy bölegine öwrülýän köçäniň 
eteginde iki sany harby komandir, çolanyp bilen zadyna çolanan, 
bir geýnüwli aýaly ugradyp durdular.

Töwereginde görýän zatlary Hasara öz gulluk eden harby 
durmuşyny ýatlatdy. Ol geçen pursady ýatlamak pikirinde bolsa-
da, onuň üçin ýakymly boldy. 

Hasar «Harby dynç alyş öýi» diýlip maňlaýy ýazgyly iki 
gat jaýyň golaýyna gelip, maşyndan düşdi. Soňundanam ýörite 
özüne gelmeli ýerini görkezmek üçin, öňünden iberilen esgeriň 
yzyna düşüp, jaýyň ikinji gatyna göterildi.

Dosty Hasary «Dynç alyş öýüniň» başlygynyň gapysynyň 
öňünde, general däl-de, polkownik çininde, biraz ünjüli ýylgyryp 
mähirli garşylady. 

Olar ata-ogullarça gujaklaşyp görüşdiler. Elbetde, heniz 
hiç zatdan habarsyz Hasara birbada bu ýagdaý düşnüksiz bolup 
göründi. Onuň bu ýagdaý «Gözüme görünýän bolaýmasyn?» 
diýen ýaly pikir bilen geňläp, ümürli oýlanmagyna sebäp boldy. 

Soňra ol Hasary «Dynç alyş öýüniň» başlygynyň kabinetine 
alyp baryp, oturmaga ýer görkezip, özem onuň garşysynda 
ornaşdy. 

Hasar onuň biraz ynjalyksyzrak hem syrlyrak özüni alyp 
barşyndan çen tutup, «Hä, men duýdansyz gelip, munuň keýpine 
kuh berendirin-ow... Gelinjik getirip, öz otagynda şonuň bilen 
güýmenip oturan bolmagy mümkin şunuň. Häzirem ol meniň 
gelenimi eşidip, ony goýup çykandyr, şonuň üçinem meni öz 
dynç alýan otagynda däl-de, bu ýerde kabul edýändir?» diýip 
oýlandy. 

Polkownik Serkäýew özüniň çal sepen, ýeňsä gaňtarylan 
boldumly saçyny barmagy bilen biygtyýar daraklap, Hasaryň 
ýüzüne «Siz bu soňky bolan ýagdaýlardan habarsyzmysyňyz?» 
diýen manyda seredip, biraz uýalybrak ýylgyrybam goýberdi. 

— Hasar Mämmethanowiç, görüşmänimize esli wagtam 
geçäýen bolsa näme! 

— Köp ýyllar geçendir — diýip, Hasar soňam oýurganyp, 
bu geçen döwrüň hasabyny ýatlarly göründi. 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy 277

— Ine, bizem şu ýere işe bellediler — diýip, Serkäýew 
soňam ýene öňki hörpünde habaryny bermegini dowam ýetdirdi.

— Hojalyk işi dagyn entek saňa ir dälmi? 
— «Adam bir zady göz öňüne tutýar, ýöne ykbal ony özüçe 

çözýär» diýilmänmi näme? 
Hasar diňe şundan soň, dostunyň ykbalynda bir zatlar 

bolup, onuň özüni öňki pikir edişi ýaly, özge biriniň kabinetinde 
däl-de, hut öz iş ýerinde — kabinetinde kabul edendigine göz 
ýetirdi. Onuň general halyna özüni polkownik bolup kabul edip 
oturmagynyň hem anyrsynda bir gepiň barlygy şundan soň oňa 
hasam anyk boldy.

Dogrudanam, soňky döwürde öz ykbaly bilen başagaý bolan 
Hasar, onuň Guşgy diwiziýasynda serkerdelik edip ýörenligini 
eşiden hem bolsa, onuň gulluk merduwany bilen göterilip 
barýanyny kalbyna ýakymly pikirler çaýyp guwananam bolsa, 
onuň ýurduň goranmak ministriniň orunbasary bolup gelensoň, 
başyna düşen soňky işlerden habarsyzdy. Ony geljekde ýurduň 
goranmak ministri bolmaga mynasyp türkmen ýigitleriniň biri 
hasap edip ýördi...

Podpolkownik Serkäýew hem Türkmenistana SSSR 
dargansoň, Pribaltikanyň Alitus şäherinde gulluk edip ýören 
ýerinden öz dogduk depesinde gullugyny dowam etdirmäge 
gelen harbylaryň biridi. 

Ol Alitus şäherinde polk komandiriniň birinji orunbasary 
bolup, gulluk edip ýörkä, bu goşun bölüminiň uruş döwri 
Türkmenistanda düzülenligini, soňra onuň häzirki öz gulluk 
edýän 97-nji gwardiýa bölümine öwrülenligini bilmek oňa diýseň 
ýakymly bolupdy. 

Ähli harbylarda bolşy ýaly, her baýramçylykda bu bölümde 
hem gahrymanlarynyň ady okalyp, ýörite ýatlanylýardy. Şonda 
serkerdeleriň biri goşun sanynyň sanawyny okanda, olaryň 
arasynda Sowet Soýuzynyň Gahrymyny Aýdogdy Tahyrowyň 
adyny tutup, ýene bir esger oňa «Sowet Soýuzynyň Gahrymany, 
türkmeniň edermen ogly Aýdogdy Tahyrow söweş meýdanynda, 
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Watan üçin wepat boldy...» diýip, jogap bererdi. Maýor Serkäýew 
özüniň şeýle mertebeli ildeşi Aýdogdy Tahyrowyň gulluk eden 
bölüminde gulluk edýänine öz ýanyndan buýsanýardy. 

Polkownik Serkäýew dostuna täze iş otagynda bir käse kofe 
berensoň, ony öz ýaşaýan otagyna alyp bardy. Bu ýer öý ýaly 
edilip ýokary çinli adamlaryň maşgalasy bilen dynç almagyna 
niýetlenen iki otagly, giňiş edilip gurnalan ýerdi. Daşary 
sowugam bolsa, jaýyň içi ýylydy, onda giren wagtyň bir salym 
duýulýan sabynyň ýa-da sakgal syrylanda çalynýan köpürjigiň 
ysyna meňzeş ýeňiljek ys bardy. Bu ýerde eýýäm üstüne dürli-
dümen üýşürilen, myhmana niýetlenip stol hem taýynlanypdyr. 
Polkownigiň myhmanyny bada-bat öýüne alyp gaýdybermän, 
biraz kabinetinde eglenmeginiň sebäbi şundan soň belli boldy. 
Ol şu zatlary taýynlatmak üçin, gaçara-kowara wagt aran eken. 

Olar iki dost bolşup, üsti naz-nygmatly stoly öňlerine 
alansoňlar, ilkinji tost duşuşyk üçin, indiki duşuşuklaryň 
arasynyň beýle uzak bolmazlygy üçin içildi. Geçmiş ýatlanansoň, 
gürrüň hasam gyzyşdy. Polkownik şol barmana dyzynyň üstünde 
goýan polotensasy bilen, derçigen maňlaýyny, boýnunyň 
ýüzüni süpürişdirip, hälden bäri halypasyna aýdasy gelip, ýöne 
aýtmagynyň ebeteýini tapman oturan gürrüňüni ýatlady. Ol biraz 
ýazyklyrak ýylgyryp gürrüňe başlady:

— Bir zat özi bolmazyna tutsa bolmaz eken.
Bu şowsuzlyk men Guşgy diwiziýasy goranmak ministriniň 

orunbasary, uly goşun bölümleriniň biriniň serkerdesi bolup 
işläp ugranyma birki aý geçensoň başlandy. Men ol wagt 
Stambuldadym, doganlyk Türkiýäniň harby generaliteti bilen 
duşuşyp, iki ýurduň harby gatnaşyklarynyň ugrunda gezip 
ýördüm.  

Şol ýerdenem gyssagly yzyma çagyrdylar. Balkan 
polklarynyň birinde gopupdyr bir harasat.

Alty-ýedi sany serhoş esgerdir kiçi komandir ýaraglanyp, 
bir harby myşyna-da münüp, Aşgabada ýöriş etse näme? Gürrüň 
şu ýere ýetende, Serkäýew: «Sizem bu barada eşidensiňiz-ä?» 
diýip, Hasara ýüzlendi.
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Hasar anyk bilmese-de, şeýleräk bir zadyň öz gulagyna 
hem ilenligini ýatlap, baş atdy. 

...Ýolda-da olaryň maşynlary bozulyp, ýarag somlap, geçip 
barýanlardan birini gorkuzyp, maşynlaryny elinden alypdyrlar. 
Aşgabada habar ýetipdir. Ýolda olaryň öňüni kesipdirler... 

Menem şol günüň ertesi uçup geldim. Boljak iş eýýäm 
bolupdyr, ýeri, näme edersiň? 

— Ýeri, olaryň maksady näme eken? — diýende, 
Hasaryňam öz dostunyň derdine goşulyp ugranlygy belli boldy. 

— Başbozarlaryň birki sanysynyň öz gutaran harby 
institutlarynyň jogapkär ýolbaşçysy bilen algy-bergisi bar eken. 
Jogapkär kişi olaryň birine institutda galmaga, beýleki birini 
başga bir amatly ýere ýerleşmäge kömek etmäge söz beripdir. 
Bilýäňiz-ä biziň belli-bellilerimiziň pul diýip, ölüp-öçüp 
barýanlygyny. Elbetde, arada alym-berim bar... 

...Içip bilenlerini içip, soňundanam kelleleri göçürip, köne 
dertlerini ýatlaşyp, ar alarman bolşup, göterilip gaýdypdyrlyr. — 
Pälazan-da bir topar... 

— Heý, polkda olara öňünden çykyp, haý-küş diýen 
tapylmanmy?!

— Haý-küş etmeli adamlaram şol ofiserleriň özleri-dä. 
Bir işiň başy başda haramdan tutulsa, soňam bu ýagdaý şol 
öňki hörpünde dowam edýän bolmaly. Para-peşgeşe baş urýan 
ofiserleriň köpüsi şol başda öz harby ykbalyny para-peşgeş bilen 
başlanlar, tanyşlyk üsti bilen harby instituta girenler bolýarlar. 
Gopdy bir harasat.

— Seniň näme olaryň içinde ýakyn garyndaşyň dagy bar 
ekenmi?

— Garyndaş beýleki-hä ýok, ýöne olar maňa ynanylan 
goşun bölümleri ahbetin. Siz Sowet döwründe şeýle bolanda 
bilýäňiz-ä komandirleriň süri edilip, wezipeden boşadylýanlaryny. 
Rota, polk, diwiziýa komandirlerinä-hä bada işden aýyrdylar. 
Ministrligiň baş ştabynyň başlygy bilen meniňem generallygymy 
kakyp düşürdiler. Ştab başlygymyz dagy şeýle işine ussat, sowet 
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döwründe polkownik çinini alan paýhasly-mynasyp adamdy. Has 
beteri-de hemmeler, her kimiň ýerini, derejesini bilýänligi üçin 
şonuň aýrylanyna gynandy. Hany, indi biziň goşuna onuň ýaly 
owgan urşunyň ähli gabahatlyklaryny görüp, taplanan hakyky 
serkerde?!   

— Ony nätdiler onsoň? — diýip, Hasar özündenem beter, 
dostuny ştab naçalniginiň ykbaly gynandyrýanlygyny görüp, 
onuň bilen gyzyklandy. 

— Ony soňra saladan düşürip, şol başbozarlyk bolan polka 
komandir edip ugratdylar. Meni-de işden boşadyp, bäş-alty aý 
prokuratura çekeletdiler... Indem, ine: «Bar, birsalym şor suwa 
çaýkanyp gel!» diýip, şu ýerden çykardylar... Müň barlanyňda, 
näme, bu adamlardan ýakasyndan tutara näme kemçilik tapjak 
sen?!

Hasar haýsydyr bir goşun bölüminde bulagaýlygyň 
bolanlygyny eşitse-de, onuň bir tarapynyň öz dostuna hem 
degendiginden habarsyzdy.

Dostunyň gürrüňi Hasary gynandyrdy we hopurgandyrdy. 
Onuň göwnüne şundan soň, oňly bolmadyk ýene bir howpuň 
mynasyp-mertebede ýaşaýanlary, täze durmuş sygrynmajak 
bolup, abanyp gelýän ýaly duýuldy.

— Töhmetden sag-aman başyňy alyp çykan ýeriň bolar! 
— diýip, ol öz dostuna göwünlük berip geplän wagty onuň 
sesi keýpsiz eşidildi. Hasar, dogrudanam, häzirki juda gerek 
wagtynda Serkäýew, ştabyň başlygy ýaly mynasybetli ýigitleriň 
gyrakladylýanyna gynandy. Dostlar wagtal-wagtal bada göterişip, 
gürleşip, wagtal-wagtal daşarynyň synçysy bolup, çilimleşip 
oturdylar.

Häzir penjireden ýeňsede görünýän çalaryp-owsunyp, 
sowap oturan deňiz bilen pansionatyyň esasy jaýy aralygynda 
ekilen on ýaşar, on-bäş ýaşar arça agaçlary eginlerine alyp bilen 
garlaryny alşyp, hatar tutulan türkmen ak öýlerini ýatladyp 
otyrdylar.
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Deňziň tolkunlary aşyrym atyşyp görünseler-de, iki gat 
aýnadan onuň şapyrdysy-şogurdysy eşidilmeýärdi. Eşidilse-de 
basyksy, alys bir ýerden gelýän ýaly çala eşidilýärdi. 

Dostlar şamyň öň ýanynda hoşlaşyp durkalar, polkownik 
Serkäýew öz halypasyny ýakynragynda görüp durmagy isleýänini 
mälim edip: 

— Hasar Mämmethanowiç, şu ýerde lukmanlar üçin iş 
ýerleriň biri boş, bolmasa sizem meniň ýanyma gelseňiz nädýär? 
— diýip, oňa iş hödür edip ýüzlendi. 

Garaşylmadyk gürrüňe Hasar birbada näme jogap berjegini 
bilmedi. Soňam:

— Ýaşap ýörsek göreris, häzir-ä täze işime-de indi 
öwrenişipdirin. Adamlar bilen gatnaşygam hiç neneňsi däl. 
Onsoňam ol ýerde harbylardaky ýaly «Kemeriňi çek, papagyň 
gaşyňdan iki barmak ýokarda bolsun» diýen ýaly talaplaram 
ýok — diýip, bu meseläniň ýene bir gezege goýulýanyny kem 
görmeýänligini sypaýyçylyk bilen mälim etdi.  

Dostlar duşuşyp durmagy wadalaşyp hoşlaşdylar. 

*  *  *

Hasar göwnüsynyk dostunyň ýanynda bolup, ol ýerde 
edilen gürrüňleriň, göterilen badalaryň täsirinde bolmak bilen öz 
barmaly ýeriniňem indi uzak däldigini ýatlap, gary biraz eremäge 
ýetişen alagar ýol bilen maşynyny öz maýdalyna sürüp, ümürläp 
gelýärdi. Oňa has-da geljegine umyt baglanylýan generalyň 
düşen ýagdaýy agyr täsir edipdi. 

Bolgusyz sebäp bilen özi-de häzirki döwürde derejeli harby 
serkerdeleriň, türkmen goşuny juda ýetmezçilik çekýän döwründe 
ýokary komanda bilimli generalyndan mahrum bolanyna, 
harby ýagdaýa belet bolansoň, juda gynanypdy. Ol Serkäýewiň 
ykbalynyň hem, birhili, öz ykbalyna-da meňzeýänligini pikir 
eden mahaly, oňa bularyň arasynda, birhili, baglanyşyk hem bar 
ýaly bolup duýuldy.
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 Maşynyň içi biraz kapasap, dem alma kynlaşýan ýaly 
bolan mahaly, ol bir eli bilen maşynyň öz tarapyndaky aýnasyny 
sähelçe aşak goýberdi. Daşarynyň sowuk, maşynyň bady bilen 
badygan şemaly pasyrdap ýyly kabina dolup, Hasaryň ýüz-
gözüni ýalaňaç kellesini sypalady, açyk ýakadan içe dolup, inini 
tikenekletdi. Onda garyň hem golaýda barlygy duýulýan suwly 
gazan bolup bugaryp duran deňiz tolkunlarynyň hem tanyş ysy 
bar eken. 

Hasaryň ýol ugrunda durup, birsalymam bolsa öz geçmişde 
gören garlaryny ýatlap, töwerekde aýlanyp, aýagyny ýazasy 
geldi. 

Ol ýol ugrundaky depeleriň biriniň eteginde maşynyny 
saklady-da, telpegini geýip, uzyn ýüň şarfyny ýüzugra birki 
gezek boýnuna aýlap orap, höwese berlip daş çykdy.

Dünýä üýşmek-üýşmek bolup, çolanyp bilen aklygyna 
çolanyp otyr. Bu ýerden deňziň günbatar-demirgazyga gernip 
oturan bir bölegi salgym bolup görünýär. Hasar depäniň üstünde 
gözlerini süzgekledip töweregiň synçysy bolup durşuna, bu ýyl 
gyşyň garlap, duzlap boluberşini ýatlap, hamala,Ýewropada 
gören telim bir aýlabam seňňerläp ýatýan garlary, öz yzyndan 
geläýen ýaly, ümürli duýgyny başdan geçirdi. Şonuň üçinem ol, 
hamala, gary ilkinji gezek görýän ýaly, ony geň galyp höwesli 
synlady. Gar bilen bagly öz durmuşyndaky ýene-de birnäçe 
zatlary ýatlap, alyslara gözläp durdy. 

...Her gezek ýere ilki gar düşende, ejesi ony aklyk-päklik 
bilen baglap, ýüzüne sylardy. Bir salymam bolsa, gar her gezek 
ýaganda, dünýä ýene-de bir gezek özüniň täzeden doglanyna 
ynanardy. 

Kenarda täze gurlan ak jaýlar bilen öňden oturan kowçum-
kowçum daça obajyklarynyň görnüşindäki tapawut mese-mälim 
azalypdyr. Daça jaýlary indi üýşüp-üýşüp, öňlerine un hamyrly 
kendirigi ýazyşyp, toý çelpegini ýaýyşyp oturan, başlaryna 
ak atynan toýçy zenanlara öwrülipdirler. Hasar şeýle-de sag 
tarapdaky ýakynda gurlan dynç alyş öýleriniň boý çekişip, 
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aňyrdan görünýän deňiz kükregine baş goýan ak ýaglykly 
gelne meňzäp, owadan bolup oturanlygyny gördi. Ol haçan-da 
gapdalyna öwrülip, Krasnowodskä tarap sereden mahaly, onuň 
deňze bykyn bolup, süsňäp şähere girýän ýeriniň gara dulanyp 
oturyşynyň, asmana galkyp barýan ak durna guşuň öňe uzan 
boýnuna meňzäp, owadan bolanyny gördi. 

Hasar aýaklarynyň aýaza ýan berip, üşäp ugranyny duýsa-
da, wagty bilen onuň depäniň üstünden gaýdasy gelmedi. 
Paltosynyň ýakasyny göterip, telpegini aşagrak basdy, ol ýerden 
bir zat syryp aýyrýan ýaly, üşäp ugran eliniň aýasy bilen ýüzüni 
syryp, sypalap-sypalap goýberdi. Bu görnüşiň ak gowulyk 
bolup, öz kemsinen kalbyna, daralan dünýäsine täsirini ýetirip 
galkyndyryp, özüni ruhlandyrýandygyny syzyp durdy.

Gyş günlerinde durum barmy, eýsem? Hasar gaýdarman 
bolup, depeden düşüp gelýärkä töwerek garaňkyrap, eýýäm 
bulançak atyp ugrapdy. Gije gije bolýar, dünýä öz hökümini 
ýöredip-agardyp bilýän garam oňa hiç alaç tapyp bilmeýär. 

Hasar dostunyň ýanyndan daça obasyna gaýdyp gelen 
wagty dünýä özüni ak possuny bilen, gijäniň gara donunyň 
gujagyna ymykly dolupdy.      

*  *  *

Toty giçlik işde edara bilen bagly şu günki aladalaryny 
birýüzli edensoň, ertirrägem bir jaň edip, eje-kakasynyň 
ýagdaýyny soranlygyna seretmezden, olary baryp, öz gözi bilen 
görüp habar almasa, ýene ynjalmajagyna düşündi. Kakasynyň 
gojalyk bilen gidişip ýörşi, hatda ýas-ýaňylara çenli hem 
erbedem däldi. Ejesi ilkisiniň häli-şindi saglygyna gözegçilik 
edip durýanlygy, öz garamagynda saklaýanlygy üçin Toty muny 
gowy bilýärdi. 

Şonuň üçinem kakasy şäherdäki öýünde mahaly ýüreginden 
tutup, «Tiz kömek» çagyrmagy, dogrusy, ony ilki eşidende 
biraz geňem galdyrypdy. Sebäbi şonuň öňüsyrasynda barlaglar 
ýüregiň ýagdaýynyň hiç neneňsi däldigini, entek onuň gojanyň 
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aýak üstündäki ömrüni göterip biljekligini habar berýärdi. Ine, 
saňa gerek bolsa, ýene ilki ýan berýänem şol ýürek!

Toty ýene-de haýsydyr bir zadyň kakasynyň kalbyna 
syrsgyn berenligini, şol barmana-da onuň özünden uly agasy 
bilen baglydygyny çen etdi. Agasynyň kese gelen durmuş 
güzerany bardy. Onuň Orusýetde gämi inženerçiligini okap 
ýörkä, bir gezek gelende: «Şu meniň gelinligim!» diýip, alyp 
gelen tatar milletinden bolan aýaly, ilki başda ol Krasnowodskiý 
portunda injiner bolup işläp ýören wagtlary, onuň bilen hiç neneň 
ýaşamadygam bolsa, çagalary ýetişip, uly ýurdam çaýkanyp 
ugransoň, olaryň arasy sowapdy. 

Onuň aýalynyň ilki uly ogluny, soň gyzyny: «Ejemiň ýany, 
doganymyň ýany» diýip, okuw bahanasy bilen Orusýete aşyryp, 
soňra özüniň-de: «Çagalardan habar aljak» diýip gidenine indi 
üç ýyl bolup barýardy.

Şeýdip, birden sarsgyna düşen adamlara mahsus bolşy 
ýaly, onuňam agasynyň şundan soň uly dosty çüýşe bolupdy. 
Ozalam içgini hiç neneňsi görmeýän adam, töweregi gugaryp 
galansoň, oňa halys göwün berenini hem duýmandy. Gül ýaly 
işinem ýitirip, indi onuň-munuň maşyn-motoryny oňaryp berip, 
barha ebgarlap barýardy. 

Çagasynyň erbet hala düşenini görüp, ene-ata gyýlyp-
gynanyp örtenmese, başga kim örtensin?!

Gojanyň ýüreginden tutan güni hem onuň oglunyň serhoş 
halyna ýene arak almaga, wagtal-wagtal eje-kakasynyň pensiýa 
pulundan alýan hakyny almaga gelendigini, öz düşen haly bilen 
ene-atasyny-da kejikdirip, ýüregini çişiren güni bolupdy. 

Toty şondan soň özi sapardan gelensoň, kakasyny on-on 
bäş gün hassahanada ýatyryp, bejergi aldyryp, biraz ýüregini 
taplansoň, ony ýene-de uzagragam bolsa, arkaýynrak borlar 
diýip, deňiz boýundaky öz daça öýlerine alyp barypdy. 

Toty daça-öýlerine garrylarynyň halyndan habar almaga 
gelen wagty, öýdäkiler birbada onuň gelenini-de duýmadylar. 
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Içerde telewizoryň göçgünli sesi wag berýärdi. Gep-üýn 
alyşdyrarly däldi. Kakasy diwanyň üstünde aýaklaryny uzyn 
salyp, ýassyga tirsekläp, telewizora berlip ýatyrdy. 

Toty gelşine göze görnen ýaly bolup ýelpäp, kakasynyň 
öňünden geçdi-de, telewizoryň sesini peseltdi. Soňam, mylaýym 
ýylgyryp, eje-kakasyna igendi. 

— Baý, telewizor bilen gidişýäňiz-ow!...
— Geldiňmi, oglum? Telewizor göräýmeseň, başga-da bir 

iş-de ýok, ejeň bilen bolsa gürrüňimiz bireýýäm tükendi — diýip, 
gyzynyň gelenine begenen goja ýagdaýynyň hiç neneň däldigini 
oňa mälim edip, göwnühoş gürledi.

Soňundanam ol gyzynyň ýakymly iňirdisini aşhanada 
güýmenip ýören aýalyna geçirip: 

— Assa aýtdyrsam ejeň: «Men aşhanada bolsam, diňläp 
bilemok» diýýä — diýip, oňa degindi. Kimdir biriniň gelenini 
eşidip, aşhanadan çykyp gelýän aýalyna tarap ýylgyryp, baş atdy. 
Aňyrdan gelşine bu ýerdäki gürrüňüň özüne degişli ýeriniň bir 
ýanyny eşiden aýal: 

— Aýdar otyr-da dädeňem, men-ä telewizordan bizar. Bu 
bolsa irmän seredýär. Entegem ol telewizor-radioň aýdýanlaryna-
da çaga ýaly ynanybam ýör! — diýip, adamsynyň aýdýan gepiniň 
asla özüne degişli däldigini, onda henek gatyşygynyň barlygyna 
üns bermän aýtdy. 

Toty ejesi, kakasy bilen aýak üstünden giren ýerinde 
gysgaça saglyk-amanlyk soraşansoň, iş geýimlerini çykarynyp, 
öýde geýýän geýimlerini geýmek üçin, her gelende öz bolýan 
ikinji gatdaky otagyna galdy. 

 Toty ejesiniň, kakasynyň gep saluwyndan olaryň hal-
ýagdaýynyň hiç neneňsi däldigini bildi. Ýogsam ol aňyrdan 
gelşine kakasynyň gan basyşyny barlap, ýüregine diň salmakçydy. 
Ol soňky döwürde hatda kömege-ýenekä, çagyrylman öýlerine 
gelse-de, öz eje-kakasynyň saglygy baradaky aladalaryny hut 
şundanam başlaýardy.
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Bu gezek bolsa, ol öz otagyndan kakasynyň gan basyşyny 
barlamak, ýüregini diňlemek üçin gerek bolýan lukman 
gurallaryny ýanyna alyp, aşak düşen hem bolsa, hemişekisi 
ýaly onuň daşyna geçibermäge howlukmady. Mürehet edilenine 
mähetdel, dessine-de saçak başyna geçdi. Ejesine:

— Getir demli çaýyň, naharyňam bolsa! — diýdi. 
— Nahar-a taýyn, suwsanam bolsaň, gapdalyňda dädeň 

termosy, sowanrak görmeseň-ä, şonda biraz çaýa bolmaly! 
— diýip, ene bu sözleri arzyly gyzyna, öňünde çaý demläp 
goýmanlygyna gynanýan äheňde aýtdy. Dessine-de oýmuldyklap 
gidip, aşhanadan bir okara nahar guýup getirip, ony höwes bilen 
gyzynyň öňünde goýdy. 

Toty üçin, özüne dünýäde iň ýakyn adamlaryň ýanynda 
bolmak, olaryň mährini duýmak hemişe ýakymlydy. Ol ene-
ataly bolmagyň, onda-da özi ýaly ene bolanlygyndan soň eneli-
ataly, bolmagyň bagtlylykdygyny, beýle bagtyň seýrek adamlara 
nesip edýändigini ýatlap, Taňrydan minnetdar bolup, özüniň 
bu meselede onuň eý gören adamlarynyň biridigine ynanyp 
ýaşaýardy. 

Toty maşgalanyň ilkinji gözüniň gören gyz çagasydy. Ol 
iki ýaşyndaka, onuň jigisi dünýä inipdi. Ol mekdebe baran ýyly 
bolsa, ejesi öýe ýene bir oglan bäbek getiripdi. Ene soňra Totyma-
da bir taý edeýin diýse-de, wagty bilen, nämüçindir, olaryň islegi 
hasyl bolubermändi. 

Toty mekdebi gowy bahalar bilen gutaryp, lukmançylykda 
okap ýörkä, onuň agasy hem Orusýete gidip, şol ýerde 
deňiz gämiçiliginiň inženeri bolmagyň ugrunda bolup, olar 
öz durmuşlarynyň şowlulygy bilen ene-atany begendirip, 
buýsandyrypdylar. 

Doganlaryň iň kiçisi, hemmeleriň eý görýäni Tagy, deň-
duşlarynyň arasynda Tolik, Tolýan atlary bilen bellidi. Ol ilki 
başlangyç synplarda hiç neneňsi okamadygam bolsa, birnäçe 
oňly gezmeýän deň-duşlarynyň täsirine düşüp, soňra okuwyna 
hem sowuk-sala bolupdy. 
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Kakasy ony onunjy synpy gutaransoň, «Gözümiň alnynda 
bolsun» diýip, öz ýanyna zawoda işe salypdy. 

Iki-üç ýyldan onuň bir görmegeý kawkazly ärli gelin 
bilen baş goşanlygy, bu bolsa soňra «çykda-çyka!» ýetip, deňiz 
boýunda iki tarapyň güýçleriniň barlyşyksyz çaknyşmagyna 
sebäp bolupdy. Çaknyşykda iki tarapdanam birnäçe ýigitler agyr 
ýaralanypdylar. Şolaryň biri-de Tagy bolup, ol bir hepdä golaý 
keselhana-da ýatyp, şol alan ýarasyndanam ýogalyp, maşgalany 
armanda goýupdy. 

Şondan bäri-de, garrylaryň şäherdäki öýünde, başy matros 
papakly, aşagy «Krasnowodskiden salam» ýazgyly onuň suraty 
durardy. 

Bu matros bolmak arzuwly Tagynyň iň soňky aldyran 
suratydy. Ata-ene ogullarynyň ruhunyň öz öýlerinde surat bolup, 
synlap duranyna ynanyp, öz göwünlerine teselli tapýardylar. 

Toty özüniň dynmazjan bolup gelmegi bilen, ene-atasyny 
minnetdar edip, olaryň han gyzy bolup, naharlanyp otyrka, 
gürrüňden-gürrüň çykyp, şol gezekki kakasy şäherdäki öýünde 
wagty, «Tiz kömek» çagyrmaly bolan gün ýene-de ýatlanyldy. 
«Tiz kömek» ýatlananda, Toty ýene-de ejesiniň munuň bilen bagly 
köne derdiniň gozgalanlygyny duýdy. Ol öz çakyndan gijigip 
gelendigi üçin, «Tiz kömekden» henizem närazydy. Haýsydyr 
bir derejeli hökmürowan adamyň «Tiz kömegiň» lukmanynyň 
indi gaýdyp şeýle ýagdaýda gijä galmaz ýaly, mazaly suwuna 
degmegini isleýärdi. Ene üçin şol adamam, ilkinji nobatda onuň 
lukmanlar başy bolup ýören öz gyzydy. Ol ýene bir gezek «Tiz 
kömegiň» lukmanyny biraz üýşendirmek, heder etdirmek üçin, 
oňa öz gyzynyň, şäheriň uly abraýly lukmanlarynyň biridigini 
aýdyp, talap bildirenligini ýatlady. 

Toty ejesiniň käte özüni agzap, baýrynyp, buýsanma 
häsetiniň barlygyny, özi hem ene bolansoň, kemally çagaňa 
buýsanmagyň ene-ata uly lezzet berýänligini ol gowy bilýärdi. 
Ýöne ol kakasynyň ýylgyrmasyny hem özüçe okap otyrdy, ol 
nazary bilen: «Gyzym, ejeňe hä berseňem-ä bergin welin, ýöne 
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onuň ähli käýinjini juda bir arassa hakykat hökmünde-de kabul 
etjegem bolup oturmagyn!» diýen biraz ýaňsy gatylanyny hem 
görüp otyrdy.

Toty ejesini diňläp naharlanyp oturyşyna: «Meni tanaýan 
lukman bolsa-ha, ejem meniň bilen öwnen wagty, «Bir gylyksyz 
ejesi-hä bar eken Toty Taganownanyň diýendir» diýip, ejesiniň 
diýenlerinden çen tutup oýlandy. Soňam, ol: «Gelen lukman, 
orus adamsymy ýa türkmen?» diýip, onuň bilen gyzyklandy. 

Ejesi, ellerini iki dyzyna diräp, leňňer atyp, kynlyk bilen 
ýerinden turdy-da, adam boýy aýnanyň öňüne bardy, onuň aşak 
eteginde ep-esli bolup stoluň bir tarapyny dolduryp duran däri-
dermanlaryň arasyndan bir bölejik kagyzy tapyp aldy-da, gyzyna 
uzatdy. 

— Adyňy, familiýaňy aýt! — diýsem, ol arz ederimden 
çekindimi-nämemi, soň mylaýymsyrap, oý, dil tapd-a! Şu hata-
da adyny, telefonyny ýazyp gitdi. «Dert gaty heläk etse çagyryň, 
gelerin!» diýibem, gadyrlysyrady. 

Toty ejesiniň özüne uzadan kagyzynyň gatyny açyp, 
ol ýerdäki haty okan mahaly, biygtyýar ýüreginiň urgusynyň 
üýtgäp, ýüzüniň lap-lap gyzyp gidenligini duýdy. Ol ýerde iki 
sany telefon belgisi bilen «Hasar Mämmethanow. «Tiz kömegiň» 
lukmany» diýen ýazgy bardy. Toty:

— Haý, eje, seniň edeniň bar bolsun, ol gelen meniň 
mugallymym eken-ä — diýenini hem duýman galdy. Oňaýsyz 
ýagdaýa düşenini mälim edip, goşa eňek bolup ugran ýaňagyny 
biygtyýar el ugruna uýatly sypalap hem goýberdi. Toty soň 
özlerini diňläp, murtunyň astyndan ýylgyryp, hininiň agzynda 
oýnaşyp ýören iki sany syçan çagalaryny görüp, olary nähili 
hezil edip iýjegini, pikir edip göwün çaglaýan pişigi ýatladyp 
ýatan kakasynyň: «Indi şol lukmany ejeň bir ediberişini gör, 
merkini berer» diýýän ýaly özlerine seredip, ýaňsyly ýylgyryp 
oturananyny görüp oňa ýüzlendi: 

— Däde, sen bilersiň-ä Mämmethanow diýen otly sürüji-
maşinisti?
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— Hawa, men şäher demir ýolçylarynyň partorgy döwrüm 
onuň bilen bir gezek Daşkende demir ýolçylar forumyna hem 
gidipdim. Öz işine gümra bolup ýören bir adamdy... Alty ýyl 
demir ýol komissary bolubam, maşinist Mämmethanowy 
tanamasaň bolmaz-a.

— Lukmanam şonuň ogly-da, däde.
— Eý, ho! Gaýry ýurtlarda işläp ýör diýilýän ýigitmi, onda 

şol?
— Şonuň hut özi, däde. Ol harbylyga geçmänkä, institutda 

bizi-de iki ýyla golaý okadypdy. 
— Onda ol bu ýerde näme işläp ýör?
— Ol golaýda Aşgabatdan geldi. Öň şol ýeriniň harby 

gospitalynda işläp ýördi. Ondanam otstawka çykýan ýaly-la şol.
— Hä, ballyny aşyryp ataýan ekenler-ow... 
Goja, Hasaryň syýakdan düşüp, bu ýerlere gelip, tapan 

işine kaýyl bolup işläp ýörenini eşidip, hünär-derejesiniň 
bolsa ýokardadygyny pikir edip, onuň düşen halyna gynandy. 
«Mertebeli, ýiti lukmanmyş» diýip, eşidip ýören goja öňem oňa 
öz iliniň ýigidi hökmünde gaýybana guwanyp ýördi. 

Haçan-da Toty onuň maşgala ýagdaýynyň bozulyp, yzy 
süre-de oglunyň awariýa düşenini ýatlan mahaly, goja muňa 
hasam suslandy.

Toty Hasar baradaky gürrüňiniň arasynda onuň şol ýyllarda 
institutda özüni okadan mugallymlaryň iň ýaşlarynyň biri 
bolanlygyny-da, nämüçindir, oýurganyp ýatlady. Ene gyzynyň 
ýaňy lukmana käýinen mahaly, bir zatlary ýatlap, müýn çekip, 
uýalyp, öz gepini unamanlygyň sebäbine hem şundan soň 
düşündi. Haçan-da Toty gürrüň arasynda Hasaryň hem özleri ýaly 
şu daça obajygynda ýaşaýanlygyny eşidenini ýatlan mahalynda, 
tirsekläp ýatan goja, bir zady ýadyna salýanlygyny mälim edip, 
ýatan ýerinden tirsegine göterilip, dikelip oturdy, soňam: «Biraz 
mundan ozal daça obalygynyň aňrybaşynda biri görünýär diýdim 
welin, aý, şoldur onda. Hä, aýdaňsoň keşmerem meňzäp giden 
ýaly boldy onuň maşinist Mämmethanowa... Hawa, olaryň 
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daçasam şol ýerdäki bolmaly. Töwerekde hiç kim bilen gatnaşyk 
açman ýörse, men ony ümsümligi küýsäp gelip, wagtlaýyn bu 
ýerde bolup gidýänleriň biridir öýdüpdirin!» diýip ýatlady. 

Hasaryň öz golaýynda barlygyny eşitmek goja-da onuň 
bilen bir amatyna getirip, tanyşmak höwesini döretdi. Soňam ol 
Tota ýüzlenip: 

— Sen, gyzym, tanaýan bolsaň, ony biziň bilenem bir 
tanyşdyr, öz oglanymyz eken-ä ol, gyssanan wagtymyzam «Tiz 
kömek» ýeneki diýip, şäherden delalat gözläp kösensek, şoňa 
ýüzlenäýer ýaly. Senem köpe ýetmeli adam, bir-de bolsaň, bir-de 
ýok bu ýerde. Maşinist Mämmethanowyň ogly bolsa, onuň bilen 
özüm dil tapyşaryn! 

— Siz eýýäm «tanşypsyňyz-a» — diýip, Toty bu gepi 
aýdan mahaly öz gürrüňlerine oňly goşulyp bilmän, geň galyp, 
diňirgenibräk oturan ejesine tarap ýylgyryp, gözüniň gytagy 
bilen seredibem goýberdi. 

Ejesi şundan soň ataly gyzyň gürrüňine, öz pikiri bilen 
goşulyp bilmejegine düşündimi-nämemi, öz pişesini ýatlap, 
saçagyň üstündäki zatlary ýygnap, aşhana äkitmek bilen 
boluberdi. 

— Ýok, ol tanyşlygymyz däl. Ezraýyl kükregiňe atlaý 
münüp, demligiňi eline alyp otyrka, ol wagt, nä, tanyşlyk 
bolýarmy?

Toty kakasyny diňläp, biraz oýlanansoň, bir amada 
gelende, Hasar bilen duşuşdyrmagy oňa söz berdi. Hasar bilen 
şeýle duşuşyga Totynyň özi-de, indi köpden bäri höwesekdi. 
Kakasynyň gepi, oňa bu meselede öz pikirini jemlemäge itergi 
boldy. 

Toty endigine görä, işe ugramazynyň öňüsyrasynda ýene 
bir gezek kakasynyň gan basyşyny ölçäp, onuň ýürek urgusyny 
diňlärmen boldy. Barlag kakasynyň ýene-de ýüreginiň biraz 
bitakadrak urýanyny görkezensoň, Toty onuň ýas-ýaňy edilen 
gürrüňe berlip, Hasar ýaly mertebeli lukmanyň bu günlere düşüp 
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ýörenine gynananlygyny pikir etmän, onuň sebäpkärini ýene-de 
öz öýlerinden gözledi. 

— Däde, näme, ýene ogluň ýüregiňi bulap gitdimi şol gün? 
— diýip sorady.

— Ýok, Hudaýa şükür, ogul-a şol gazak gelin bilen 
goş birikdireli bäri, içgisini azaldyp, nebsine girip ugrana 
meňzeýär. Düýn biriniň maşyny bilen gelip gitdi. Hemişekisi 
ýaly «Pensiýaňyzy alan bolsaňyz, hüşür-zekadyňyzy töläň» 
zadam diýmedi. Oňa özümiz: «Näme gerek diýsek?» «Hiç zat, 
saglygyňyzy göreýin diýdim» diýip, gowy gürrüňlerem tapyp 
otyr ol. Gaýta, «Dynç güni heleý bilenem gelmekçi, öýüňizi 
kakyp-silkip berer, kiriňizi ýuwaram» diýdi. 

— Häh, şol heleý çagalary bahanalap gidip, höwürtgesini 
bozdy-da, zannyýaman. Ýogsam, gül ýaly işgärdi-le ol! — diýip, 
Toty hem bu ýagdaýa özüniňem begenendigini mälim etdi. 
Yzyndanam: «Şol gazak aýal indi muny tertibe salar» diýip, onuň 
soňra alan aýalyndanam gaýybana minnetdar boldy. Totynyň 
ejesi hem nähili bu gürrüňe goşulanyny duýman galdy:

— Eşidendir-dä, äriniň öýlenenini. Ol giden ýelýürek 
heleýem indi: «Gel, çagalaň arasyna?» diýip, muňa habar 
ýollaýamyş. Wah, özi gümlam bolup, gümünden aňry gitsin, gül 
ýaly agtyklarymy-da, alyp gitdi ýüzügara...

Garry soňam agtyklaryny göz öňüne getirip, gözýaşyny 
saklap bilmän, sarkyp sessiz aglady. 

Köpi gören goja ýagdaýa düşündi-de, ýürekleň üstüne 
duýdansyz bürenen hasrat buludyny dagytmak üçin, öz dogry 
gepine göwünlik beriji oýun-degişme garyp gepledi:

— Bol, bol, gyzym, häzir seniň agaň bol, indi onuňkam 
«Tatarda Zöhre jan, Bagdatda Mahym» diýleni boldy! — diýip, 
gönençli gepläp, Tota öz halynyň hiç neneň däldigini görkezmäge 
çalyşdy. Ýöne Toty golaýda bir zada-ha kakasynyň kejigýändigini 
barybir aňypdy. 

— Onda, nämä ýüregiňi çişirdiň? — diýip, ol lukmanlarça 
derdiň sebäbini ýene-de erjellik bilen yzarlap sorady. 
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Kakasyna derek bu gezek, oňa ejesi jogap berdi:
— Ondasy dädeňdir-dä, gyzym. Göwnüne jaý edip bilmedik 

zadyna garşy durmasa, ondan dädeň bolýarmy? 
Soňam ol şu gün guşluk aralar obada üç-dört sany ýat 

adamyň peýda bolanyny ýatlady...
Goja, şol wagt öýüniň gapdalyndaky oturgyçda dünýä 

synçysy bolup, arassa howadan dem alyp, peýwagtyna otyrdy. 
Şol barmana-da ol iki-üç adamyň daça obasynyň köçelerinde 
aýlanyşyp, töwerege ser salşyp gürleşip ýörenlerini görüp, olaryň 
kimdir biriniň öýüni gözläp ýörendiklerini pikir etdi. 

Olaryň ýanlaryna baryp, habarlaryny alarman, gözlenýän 
öýi bildiginden salgy berermen boldy.

Nätanyş adamlaryň öňem käte şeýdip juda bir ürç edilip 
hasam suwa düşülmeýän döwürlerde onuň-munuň öýüni gözläp 
ýa-da birsalym deňiz howasyndan birnäçe gün ine-gana dem 
almak üçinem şeýdip, bu oba geläýmesi bardy.

Nätanyşlaryň geýim geýnişleri barly adamlara mahsus 
derejelidi. Başlary samyr telpekli, eginleri Ýewropada, Türkde 
tikilen don-dolagly adamlardylar. Obany boýlaşyp duranlaryň 
diňe birisi sypaýyja geýnen, başy ýapbaç papaklydy. 

Olaryň ortasyndaky keltepaýçarak, dolmuş birisi, hamala, 
uly orkestre drižýorlyk edýän ýaly, duran ýerinden töweregini 
gözläp, elini ha obanyň eýlesine, ha beýlesine salgap, bir zatlar 
diýişdirýärdi. Ýene birde-de deňze çäk çekýän ýaly dünýäni 
eýemsirenip howada elini salgap, töweregindäkilere nämedir bir 
zatlar diýip, beýemçilik edýärdi.

Goja «Saglykmy, ýigitler?» diýip, berilmedik salamy gep 
başy hökmünde «aleýk» alyp, bärden baranda, bir zatlar barada 
töwereklerine göz aýlaşyp maslahat bişirişip duran adamlar, 
onuň bolşuny siňrik ýygyryşyp halamadylar. 

— Bu nirden çykdy? — diýen manyda halamazlyk bilen 
bir-birleriniň ýüzüne-ýüzüne seredişdiler. 

Duranlaryň diňe birisi elindäki kagyza bir zatlar ýazyşdyryp, 
bellik edip duran hortap, alagöz ýigit onuň «aleýkine» jogap 
hökmünde öwrülip mynasybetlilik bilen salam berdi. Goja, bu 
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ýigidiň anyk näme pişe edýänligini bilmese-de, onuň häkimlikde, 
haýsydyr bir kiçiräk işleriň birinde işleýänligini bilýärdi. 

Käte ol öz çagyrylýan ýeňiş seneleri bilen bagly ýa-da 
ýeneki bir ýygnanyşyklarynda hem ony görýärdi. Ol buýrulan 
işe çapyp ýören bir ýigitdi. Duranlaryň beýleki ikisini bolsa 
goja tanamaýardy. Olaryň ikisi-de geýnüwli, nämedir bir zada 
baýrynýanlygy anyk duýulýan, tumaklyja adamlardy. Boýlary-da 
bir-birine kybabrak bardy. Olaryň temegi murtlusy türkmençäni 
çalgyrdrak geplese-de, ikinji birisi bokurdan gelen daýaw kişi, 
kürt adamsyna çalym berse-de, türkmençäni arassa, gepiniň 
kä sözüni bolsa gereginden artyk gomalybrak, sallandyryp 
gepleýärdi. 

Goja bularyň şu görnüş salgylaryndan ýöne bir kes däl-de, 
şol il içinde soňrabaýanlar adyny alan, özlerini özleriçe «Täze 
türkmen baýlary» diýip atlandyrýan, eli uzadan ýerine ýetýän 
barjamly adamlardandygyny çen etdi. Ýöne birbada bularyň 
deňiz boýunda dynç almaga kaşaň gurlan dynç alyş öýleri barka, 
şol ýere barman, bu ýerlerde aýlanyp ýörmeklerine kän bir 
düşünip bilmändi. 

Bu gelenleriň biriniň şu ýerdäki deňiz kenaryny satyn alyp, 
soňra bu ýerde derejeli dynç alyş öýüni gurup, eýesirenmäge 
geleninden entek goja habarsyzdy. Häzirki bazar ykdysadyýetine 
geçilýän döwürde ençeme öňki jemgyýetçilik emlägi hasap 
edilýän zatlaryň göz-açyp ýumasy salymda alan-alda düşüp, 
hususy ele geçip ýörenini görüp ýören hem bolsa, ýöne bu ýoluň 
öz üstünden düşjegi barada entek ol oýlanybam görmändi. 

Goja bu adamlaryň özi bilen gürleşesleriniň gelip 
barmaýanlygyny görse-de, bilesigelijilikli pikirlerine berlip, 
ýene-de tanyş ýigide ýüzlendi, duranlar bilen ýakynrakdan 
tanşarman boldy. 

— Inim, bu töweregiňdäkiler kim bolýar onsoň, ýa dürbi 
tutup, ýer ölçeýänler dagymy? 

Tanyş ýigit goja birbada habaryny nähili berjegini bilmän 
oýurganyp, geplemäge howlukman gözastyndan töweregine göz 
aýlap ýuwdundy. Onýança gojanyň ýüregedüşgüçliginiň gepläp 
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duran Annawyň gaharyny getirenligi belli boldy. Ol ýigide derek 
biraz gyssanybrak gepledi. 

— Ýaşuly, ötegçi bolsaň, geç-de gidiberdäraý! Seniň ne 
işiň bar! Näme bu ýerde sokulmadyk çemçe bolup dursuň! — 
diýip, onuň tizräk öz ýanlaryndan gitmegini talap edip, öwrülip 
elini salgap, ýene sözüni dowam etdirdi.

Nätanşyň hondan bärsilik bilen aýdan hoňňuja gepi goja 
ýaramady. Ol: 

— O näme üçin meniň näme işimmiş? Men şu ýerde 
ýaşaýan. Belki, siz sümsünip ýören ogry-jümrüsiňiz!? Soňky 
döwürde siz ýaly gaty köpeldi. Meniň işim bolmanmy, baý, 
bolar-a!

Annawy gojanyň kimiňki bolmalymyş talaply gepi hasam 
kejikdirdi. Ol birden gyzanyny hem duýman galdy:

— Eý, garry, hany gep nokatlama-da, ugrasana şu ýerden! 
Ýer öň seniňki bolanam bolsa, indi ol meniňki. Öz ýerimde nädip 
ýörenimde saňa näme?

— O nähili seniň ýeriň bolýamyş? — Goja bu ýat adamyň 
gepine şundan soň, hasam geň galdy. 

— Nädip bolýanyny görersiň ýene iki-üç aýdan, sen-ä 
göçersiň paty-putyňy alyp, bu ýerde-de uly gurluşyk başlanar...

Bu sözleri ol ýaşulyny ýyldyrym uran ýaly edenini görüp, 
owsunyp özünden göwnühoş bolup aýtdy.

Duranlar soň öz gürrüňlerine ýaşuludan beýleräkde 
dolanmak üçin, kenar tarapa ýöräp ugran mahaly, goja olaryň 
arasyndan tanyş ýigidi ýanyna çagyryp aldy. Oňa:

— Aý, bally, bularyň näme? — diýip, gaýtalap sorady.
— Bular kenarda öz «Dynç alyş öýüni» gurup, biznes 

etmäge gelen adamlar. Şäher häkimi bilen gepleşikleri bar, agam.
— Ol nähili gepleşik? Döwlet gurluşygy, ýeneki düşmeýän 

bolsa, oturan adamlaryň elinden ýerini alyp, ony ýene başga bir 
adamyň eline bermäge kimiň haky barmyş?

— Bilmedim — diýip, tanyş ýigit egnini gysdy. Soňam 
garşy çyksaňam, bu hezil bermez diýen manyda: — Şu häkimiň 
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dostumy, obadaşymy bir ýakyny öýdýän, aýlanyp kenar boýundan 
ýer saýlamaga hem bularyň şondan ygtyýarlary bar! — diýip, ol 
goja has düşnükli bolar ýaly, gürlemäge çalyşdy. 

Gojanyň şu pursatda öwrenişen höwürtgesi elinden 
gidip barýan ýaly ýakymsyz, biraz aljyraňňy pikirleri başdan 
geçirenligi belli boldy. Ol ýene-de tanyş ýigide haýyşly ýüzlendi. 

— Inim, bulary biziň bir başymyzdan sowsaň bolmaýarmy, 
kenar giň-ä, näme gursalar gurubersinler şol ýerlerden! — diýip, 
aladaly gürledi. 

Ýigidiň jogaby gysga boldy. 
— Agam, ony uly başlyklar çözýär, biz bir ýumuş oglany. 

«Şulary äkidip, şol obanyň duran ýerini görkez» diýdiler, 
menem getirip görkezdim — diýip, ol bu meselede özüniň 
ygtyýarsyzdygyny, gojanyň özünden närazy bolmazlygyny 
isläp, ýagdaýy düşündirdi. Goja şundan soň olaryň dagdan 
agkaly adamlardyklary belli boldy. Olar gojadan biraz aňyrrak 
çekilensoňlar, Annaw ýene-de öz gürrüňini öňki hörpünde 
töweregine eýemsirenip dowam etdirdi. 

Goja ol ýerden biraz ýüregi ýerinden gozganan halda ünjüli 
gaýdyp gelipdi... 

Tota ejesi şu bolan-goýan zatlary ýatlap gürrüň beren 
mahaly ol: «Men bir zat bolanyny bildim-ä» diýip, başyny 
göterip, kakasynyň ýüzüne gözläp, aladaly dillendi: 

Garransoň, sähelçe zadyňam ony kejikdirýändigini, 
onuňam adamyň saglygyna zyýan berýänini ol kakasyna näme 
em etjekligi baradaky pikirleriň gapdaly bilen oýlandy. 

Toty edara maşynynyň yzyndan gelip, howlularynyň 
gapdalynda keserip duranyny görensoň: — Sizden soraman 
beýdäýesleri ýok-la! — diýip, «Görmeli adamlary özüm görerin!» 
diýen manyda, ejesi-kakasyna göwünlik berip, hoşlaşma bilen 
boldy.

Garrylar ony daş işige çenli ugradyşyp, yzyndan buýsançly 
seredişip galdylar.
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*  *  *

Hasar gerinjiräp daş çykanda, töwerek entek garaňkydy, 
gijäniň agyr leşgeri jaýlaryň töwereginde hümürlenişip, 
üşerlenişip durdular. 

Deňiz şapyrdysyny eşiden mahaly ol häzir onuň boýunda 
gezmelemegiň gowulygy, tolkunlaryň üstünden ösýän ýele bir 
ýüzüni sypadyp bilse, özüniň dessine ukudan açyljakdygyny 
göwün ýüwürdip, heniz kellede tüsseläp duran uky ümrüniň 
arasy bilen pikir etdi. Ýöne uklamak höwesi ýene-de tizden 
ony özüne dolap alyp, düşegine togalady. Hemişe-de ukusyny 
almasa, onuň özüni duýşunyň ugry bolmazdy. Hatda ony lapykeç 
edip kejikdirerdi, ýagdaýy oňa ýakymsyz düýşüniň dowamy 
ýaly bolup duýlardy. Iň gowy görýän ýeri deňiz kenarydyr welin, 
ýakyndalygyna seretmezden, ol ýere-de gidesi gelmezdi. Ol 
şol ýatyşdan ikinji gezek ukusyny ýagşy alyp, geçen agşamky 
ýatmadygynyň hem ýerini dolup, günortanyň öň ýanlarynda 
oýandy. 

Telim günden bäri ugruna seredilmedik içeri tertipsizdi. 
Düýnki gyzdyrylyp öňe alnan saç, töwereginiň çäýnekdir käseleri, 
çörekli saçak bilen henizem şol duran ýerinde çaşyp, ýygnalman 
durdy. Hatda ol ýadawlyk zerarly çykaran geýim-geýjimlerini-
de ýerli-ýerinden asmaga ýaltanypdy. Häzir olaram gapdalda bir 
oturgyjyň egninde başly-barat bolşup münderlenişip durdular.

Herki zat, hatda geýim-gejimlerem öz bolmaly orunlarynda 
bolmadyk mahalynda artykmaçlyk bolup görünýär. Gözlän 
ýeriňde zenan yhlasynyň juda ýetmeýänligi mese-mälim 
görünýär. 

Şonuň üçin bolsa gerek, zenan öýde bolmasa-da, pikirde 
welin hemişe bardy. 

Hasar indi bu ýere göçüp geleni bäri özüniň oý-pikirlerine 
berlip, düňle halda ýaşaýardy. Garyşaýyn-gatyşaýyn diýse-de, 
gyşyna, ýazyň başlaryna, güýzüň ahyrlaryna daça obasynda 
adam seýrek bolardy. Adamlary bu ýere sürläp getirýänem, 
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ýene-de olary gidende sürläp alybam gidýän tomusdy. Şonuň 
üçinem beýleki döwürlerde üstüňi alyp duran bir gürrüňdeşem 
tapylmazdy. 

Hasar, köplenç, pikir-hyýala berlip, özüniň niredeligini, 
ne gündedigini unudyp, hyýalyndaky küýsegli öňki durmuşyna 
berlip ýaşardy. Özi-de bu ýatlamalaryň hemmesi diýen ýaly 
Dünýä bilen baglydy. Ol şol barmana, Hasaryň pikiriniň bir 
ýerinden bolmasa-da, başga bir ýerinden gara bererdi. 

Dünýäniň öz zenanlyk dünýäsini bezäp, gözlerini 
balkyldadyp höweslenip oturmagy henizem ony hemişekisi ýaly 
özüne imrindirýärdi. 

Hasar her gün irden berilýän bir sagatlyk, hemişe ýorgandan 
çykman hezil edip diňleýän sazlaryny eşitmekden gijä galanyny 
bilse-de, eleterindäki kiçijik radionyň burmasyny towlady. Onda, 
bagtyna, irki sazlara berimsiz aýdym berilýän eken... Aňyrdan 
haýkyryp gelip, dessan aýdýan Çuwal bagşynyň jaýryk-jaýryk 
goja sesi gaplaň-şir bolup, kükräp içerik doldy... Görse ol Şaapbas 
patyşanyň gazabyna uçran, sandyga salnyp suwa atylyp, indem 
tolkunlara goşulyp, derdi-bibat bolup çumup barýan, içi aşyk 
Garyply sandygy halas etmegiň ugruna çykan bolsa näme: 

Sandyk bilen bizge baryň,
Janymny janyna garyň,
Içinde baryp görüň:
...Gyzlar, göteriň sandygy,
Hemmäň göteriň sandygy! 

— diýip, Şasenem gyzyň dilinden, güwledip-güwledip 
aýdym gönderýär. 

Radionyň sesi biraz peseldilensoň, göýä bagşynyň sesi 
hem, hamala, sandyk halas edilip, indi biraz köşeşilen ýaly, 
öňküsinden parahat eşidildi. 

...Ine-de, indem Hasar Germaniýanyň obadyr şäherleriniň 
arasy bilen kerwen tutup, bir ýerlerde geçen harby okuwdan 
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gaýdyp gelýän maşynlaryň biriniň kabinasynda özüni gördi. 
Ol juda tygşytly, tertipli ýaşamagy aňryýany bilen oňarýan 
nemesleriň ýurduny gözügidijilik bilen synlap otyr.

Maşynlar hatar tutuşyp, bölüme gaýdyp gelýär. Telim gün 
sabyrsyzlyk bilen ýol gözlän Dünýä gidenleriň gaýdyp gelýänini 
görüp, öz söwer ýaryny garşy almak üçin, çagalary bilen ylgaşyp, 
daş çykýar... Çagalardan özüne nobat ýeterine mähetdel, onuň der-
çaň siňen harby şineliniň kükregine ýaplanyp, juda küýsänligini 
mälim edip, mähirli pyşyrdaýar: 

— Sag-aman geldiňmi, bagtym...
Hasar soňky wagtlarda şeýle ýakymly ýatlamany hemişe 

ahmyrly: «Hä, soňuny oňarmadyň-da, Dünýäm..» diýen 
jümle bilen jemlärdi. Käte-de ol şu pursadyň yzysüre ýene-de 
aňyrlygyna pikir ýöredip, bu ýagdaýyň sebäbiniň gözleginde 
bolup, gaflat pikirleriň çörňeşigine düşenini hem bilmän galardy. 

Hasar demir çäýnegi çaýkap, suwdan dolduryp, gaz-ojaga 
goýansoň, çaý-suwlugy gaýnaýança, jaýy tertibe salmagyň 
ugruna çykdy. Ilki oturgyjyň egninde münderlenişip duran 
geýimler, başly-barat zatlar öz orunlaryny eýeleşip, olar gadymky 
ýüzi aýnaly dik şkafyň ýeňsesine geçip, gizlenene döndüler. 
Içeri syrylansoň, o-da tertip tapyp, Hasaryň kalbynda, hamala, 
bu işleri özi etmän, ýap-ýaňyja Dünýä bir ýerden peýda bolup, 
tertibe salyp, indem toplan hapa-hupasyny atmaga daşary çykyp 
gidiberen ýaly duýuldy. 

Çolalyk deňiz boýunda Hasaryň pikir edişindenem has 
köp eken. Eger onuň bilen ylygyşyp, düşünişip gidibermeseň, 
elbetde, bu adam üçin kiçi-girim ýagy hem  däldi. 

Hasar telewizora hem uzak seretmegi halaýan adam däl. 
Aý, ol soňky döwürde-hä, şol bir meňzeş atyşyp-çypyşyp, guduz 
açyp ýören, daşary ýurt kinolaryň derdinden sereder ýaly hem 
bolmandy. Hany, öňki agzyňy açdyryp, ýüregiňi eline alyp, ünsüňi 
çekip seretdirýän gyzykly kinolar? Olar indi mamontlaryň ýitişi 
ýaly, kinoteatrlardanam, SSSR-iň özi bilen bir wagtda diýen ýaly 
ýitipdiler. 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy 299

Onuň işden boş wagtlary esasy güýmenjesi indi kitaplardy. 
Hasar edebi eserleri öňem-ä okamagy hiç neneňsi görýän däldirem 
welin, özüni çola ataly bäri ol kitaplar bilen hasam höwrügipdi. 
Onuň kitap ýüki bolsa ýeterlikdi. Ol bir gezek çagalary bilen 
öýlerine gezmäge gelende, Krasnowodskiden göçýän bir 
kitaphanadan onuň iki ýüz tomluk «Dünýä klassyklarynyň» 
kitaplaryny bary ýogy 875 manada satyn alyp, oljasy oňupdy. 

Bu onuň öňden edinäýsem diýip, arzuw edip ýören kitaplar 
toplumydy. Her gelende äkidip onuň eslisini eýýäm Aşgabada 
aşyran-da bolsa, entek bu ýerde hem onuň ýaryndan gowragy 
galypdy. Häzir onuň bilen esasy çolalygy bölüşýän hem hut şol 
kitaplardy. Hasar indi her gezek şäherdäki garry öýlerine baranda 
olaryň arasyndan saýlap-seçip öz okamak islän kitaplaryny alyp 
gaýdardy.

Käte ol şol wagt o sebäp, bu sebäp bolup, Aşgabada 
äkidermen bolup, äkitmäge mümkinçiligiň bolmanlygyny, 
öz soňky düşen ýagdaýy bilen baglylygyň hem bir hilesiniň 
bardygyny pikir ederdi. «Meniň şeýdip gaýdyp geljegim Asmana 
şol wagt eýýäm belli eken-ow!» diýip, onuň bu ýagdaýy haýsydyr 
bir ýokary güýjüň ozaldan göz öňüne tutup kadalaşdyrandygyny 
pikir etmegine hem sebäp bolýardy. 

Hasar mundan başga-da bu ýere göçüp gelip, özüne ýene-
de bir güýmenje tapynypdy. Ol ýörite tutan depderine bir görseň 
gündelige meňzeş jikme-jik ýazgylary, ýene-de bir görseň 
ýatlama sahypalaryna meňzeş ýazgylary ýazyşdyrýardy. 

Aslynda beýle ýazgylara güýmenmek onuň üçin, şeýle 
bir täzelik hem däldi, ol gullukda wagty Germaniýada özi ýaly 
ofiserleriň gündelik ýöredýänlerini görüp, olaryň: «Bu pursat 
hemişe tapdyrmaz, ýadam ähli zady saklap-da bilmez, soň-
soňlaram, şu zatlar küýselende, ýatlamaga gowy bolar...» diýen 
pikirini unap, ol hem birki ýyl gündelik ýazgylaryny ýöredipdi. 

Şol gündeligem häzir Dünýäniň goşlarynyň arasynda 
bolmalydy. Her gezek täze gündeligine ýazgy ýazmaga oturanda 
şol öňki gündeligi ýadyna düşüp, onuň gatlaryna göz gytagy 
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bilenem bolsa, ýene bir gezek seredesi gelýärdi. Gaýdanda 
şol wagt ýatlap, ony hem öz ýany bilen alan goşunyň arasyna 
salmanlygyna gynanýardy. 

Onuň öňki gündeliginiň sahypalarynyň esasy böleginiň 
Dünýädir çagalar bilen bagly bolşy ýaly, täze ýazgylaram, 
esasan, onuň agtyklary, ogly, gyzy, ejesidir inisi bilen baglydy. 
Seýregrägem bolsa onda işdeş ýoldaşlary, gatnaşýan adamlary 
bile bagly general dosty baradaky ýazgylar hem gonalga tapýardy.

Ol her gezek gündeliginiň ýazgylarynyň üstüni ýetirmäge 
stol başyna geçen çagy, bir ýerden bir ýere baryp, çolalygyny 
alyp ýatdan çykan dostlaryny ýatlap, küýseýän adama öwrülerdi. 

Hasar günortanyň öň ýanynda ertirlik edinip, deňiz boýuny 
küýsäp, daş çykdy. Gün çoguna meýmiräp ugran mylaýym 
şemal onuň ýüzüne urdy. Ol her gün, ala säher bilen deňiz 
üstünden göterilýän tanyş şor suw ysly şemaldy. Gyş aýlary 
onuň demi iniňi tikeneklediji, ýakymsyz bolýan-da bolsa, ýaz-
ýazsyradygyça ol barha ýumşamak bilen bolardy. Hamala, gije 
deňiz tolkunlary bilen gujaklaşyp ýatyp, daň saz berendenem 
ýene-de sarmanaklaşyp turup, ösüp ugran ýaly duýgy dörederdi. 
Kenary, daça obajygynyň jaýdyr baglaryny sypalap-sermeläp, 
küý-köçe döredip öserdi. 

Hasar howlusyndan çykyp, gapysyny ýapyp, saga öwrüldi-
de deňze tarap gitdi. Birsalymdan ol eýýäm hol garagörnümde 
depesinde çarlaklary kelemenledip uçuryp aýlanyp ýördi.

*  *  *

Hasar ejesiniň ýörite çakylygyna, ýolda maşynyna gerek 
şaý üçin bazara sowlansoň, biraz gijigibräk geldi. Ertiriň 
kalba tereňlik berýän pursady bireýýäm gutarypdy. Köçelerde 
maşynlaryň, adamlaryň köpelip, baranda-gelen bolşup ýörüşleri, 
bu günem eýýäm ýene-de şäheriň öz hakyky many-mazmunyna 
eýe bolanlygyny görkezýärdi. 
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Ejesi Hasaryň gyşyk durmuşyny düzetmegiň aladasyndady. 
Durmuş söweşlerinde alnan agyr ýaralaryň heniz oňly 
bitmediginem, olaryň hiç wagt bitmejeginem bilýän-de bolsa, 
enä oglunyň beýdip, dünýäden doýgun, ýasa çolanyp ýörmegi 
juda agyr degýärdi. 

Mundan biraz öň ol Hasara öz ýaşynyňam indi bir çene 
baranlygyny ýatladyp, ölmänkä ony öýlendirip, gözli-başly 
halda görmek isleýändigini, birki sany amatlyrak maşgalany 
peýläp, göz astyna alandygyny hem sala salýan hörpde oňa 
aýdyşdyrypdy. Ene şeýdende, öýe zenan maşgala gelensoň, 
oglunyň durmuşynyň öz-özünden belli bir derejede düzelip 
gitjegine umyt baglaýardy. 

Hasar şonda ejesine belli jogap bermän dymypdy. Ene 
bolsa oglunyň dymmagyna razylyk diýip düşünipdi. Ejesiniň 
gözleginden bihabar Hasar bu wagta çenli eýýäm ol bolan gürrüňi 
unutmaga hem ýetişipdi. 

Enäniň gözlegi öz daýy ugurlaryndan biriniň iki-üç 
ýyllykda, adamsyndan aýrylyp, çagasy bilen gelip, atasy öýünde 
oturan dul gelinde saklanypdy. Ynamdar tanyş gelinleriň biri 
bilen duşuryp, onuň habaryny aldyrypdy. 

Özüne hyrydar bolunýanyny eşiden gelin şonda: 
— Hasar ýegen diýýäniňiz ol niçik adam? Siziň 

gürrüňleriňizden çen tutsaň-a ol bir boýny boş, it ýaly kowlan 
ýerinden süýşüp, beýleräkde süýnüp ýören diwana sypat bir 
zada meňzeş, oňa maşgala hökmanam däl ýaly-la! — diýip, 
soňundanam: «Onuň ýaşy galarak bolanam jähennem, ýaşara 
öýi, heleý saklara harç-harajady, maşyny beýlekisi barmy?» 
diýip, özi üçin ýene-de birnäçe zatlary anyklaşdyryp oturypdy. 

Ara düşen gelin şonda, birbada oňa näme jogap berjegini 
bilmän, soňam üýşenip oýlanypdy:

— Aý, üýşüp ýatan baýlyg-a bar diýip eşidemok! Aýlygyna 
ýaşap ýören lukmandyr-da. Maşyny-zady bar bolsa bardyr — 
diýipdi. 
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Durmuşa gaýtadan çykanda öz durmuşuny öz ýanynda 
başgaça göz öňüne getirýän gelin şonda, beýle bolsa, durmuşa 
täzeden çykmagyň özi üçin manysy ýok diýen ýaly äheňde: 

— Bo-oo, egnim isleýänini geýmejek bolsa, agzym bol-elin 
iýmejek bolsa, onda kakam ýaşly äre baryp nädeýin? — diýip, 
göwnüýetmezini aýdyp, geregini artdyrdyp dilewarsyrapdy. 

Emma şeýle-de bolsa geleşigiň arasyna düşen gelne ony 
duşuşyga yrmak başardypdy, ol hem şähere gezelenje gidenden 
bolup, Hasar bilen duşuşmagy şol maslahatdan soň makul 
tapypdy. 

Maslahatdan uzak wagt geçirmänem ol öňüne dynç 
gününi alyp, Hasaram öýdedir diýen pikir bilen, gepleşilişi ýaly, 
garyndaşlarça olaryň öýüne myhmançylyga gelenden bolup, 
duşuşyga gelipdi. 

Elbetde, Hasar bu zatlardan entek habarsyzdy, ejesi: 
«Darap geç?» diýende hem ol öýde mahal-mahal kimdir biriniň 
doglan güni bilen bagly kiçiräk üýşmeleňleriň bolýanlygyny 
pikir edipdi.

Hasar ardynjyrap salam berip, içeri giren mahaly, ejesiniň 
jaýynda dört sany aýalyň saçak başynda oturanlygyny gördi. 
Ony görüp aýallaryň ýerli-ýerden gozgalaň tapyşyberenligi belli 
boldy. Hasar girenden inisiniň gelni turup, eglip, mertebe bilen 
oňa salam berensoň, ortadaky çäýnekleriň birini alyp, aşhana 
geçdi. 

Ejesiniň gapdalynda oturan, ol gelenden ondan gözüni 
asyp, gülümsiräp sereden, orta ýaşly, daýanykly aýal ýerinden 
turup:

— Hasar ýegen, amanmysyň? — diýip, ýakynsyrap, 
könelerçe onuň egnine iki elini goýup, gadyrly görüşdi.

Aýal «ýegen» diýip ýakynsyrasa-da, Hasar ony tanamady. 
Ýöne onuň öz ilen-çalanlarynyň biridigini çen etdi. 

Onuň gapdalynda başyna ýaş zenanlarça öwrüm berip, 
öýme çolan gelin hem şu pursatda Hasara tarap aşaklyk bilen öz 
bilesigeliji nazaryny aýlap aldy. 
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Ör turan garyndaş aýal, aýak üstünden hal-ahwal soraşyp 
hem biraz özüniň kimiň-kimisi bolýanyny aýdyp, tanyşlyk berip 
durkan, Hasar saçak başynda klýonkany dyrmalap oturan gelniň, 
ýene-de bir gezek uýalybrak, özüni synlap goýberenini gören 
mahaly, bu nazaryň adaty zenan garaýşy däldigini aňdy. Belki, 
o-da maşgalanyň ilen-çalanlarynyň biridir?! 

Onýança ejesi oňa: «Oglum, sen öz otagyňa baryber, gelin 
bu gün seniň halaýan balykly süzme palawyňam buglap otyr» 
diýdi. Hasar ýat aýallary öýlerine gelip-gidip ýören gatnaşykly, 
öz tanamaýan adaty myhmanlarydyr öýdensoň, ejesiniň 
öňkülerinden şähdaçyklygyndan hem hiç zat aňmady. 

Ol myhman otagyna geçensoň, diwanda kitaplaryň sap-sap 
edilip rejeli goýlan tekjeleriniň garşysynda oturdy. Syn saldy.

Tutusy bir gapdala syrylyp, penjiräniň aňyrsyndan, 
onuň geçen ýyl inisiniň ogly bilen eken, üç ýaşar arçalarynyň 
boý çekişip, göz guwandyryp, ýaşyl baýdak bolşup buýsançly 
pasyrdap oturyşlaryny gördi. 

Haçan-da ol inisidir onuň oglunyň dynç günüligine 
seretmezden, töwerekde görünmeýänliginden çen tutup, olaryň 
gerek-ýarak zatlarynyň gözlegine çykyp, bazara-beýlekä 
gidendiklerini oýurganyp otyrka, ýaňky aýallaryň ýanynda 
uýalybrak oturan gelin eli çäýnekli garaşylmadyk ýagdaýda 
sülmüräp içerik girdi. «Ýegen, ine, saňa çaý getirdim!» diýip, 
Hasara seredip, mylakatly gepledi. Soňundanam: 

— Naharam häzir getirjekler — diýip, şol äheňde pyşyrdap 
diýen ýaly sözüniň yzyny ýetirdi. Hasar jogap ýerine, gelniň 
ýüzüne gözlemän, oturan ýerinden sähelçe baş atdy. Ýöne aýal 
onuň pikir edişi ýaly, çäýnegi goýansoňam dolanyp, çykyp 
gidibermedi. Hasar bir bada nämäniň-näme bolýanlygyna, ýat 
zenanyň öz ýanynda ýakyn bir adamyň gepini gepläp oturmagyna 
düşünip bilmedi. 

Onýança gelin ýokardan uçup gelen ýaly, ýeňillik bilen 
gopup, onuň beýleräginde eýemsirenip oturdy.
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Getiren çäýneginden çaý guýup, ondan bir käse Hasara 
uzadan wagty, olaryň ikisi-de ýaňaklarynyň sähelçe gyzyp 
gidenligini duýdular. 

Gelniň eýemsirenip boluberşi Hasaryň hasam 
bilesigelijiligini artdyrdy. Ine, bir görse, otuz-otuz bäş 
ýaşlaryndaky bir zenan onuň alnynda höwes baglap, uwultyrap 
otyr. Egnine, ýakasyna birsydyrgyn keşde basylan, mämişi 
panbarhat köýnek geýipdir. Adaty şeýle bakyşda erkek 
adamlaryň ilki gözleýän hem-de gözüne ilýän zatlary olaram 
häzir syna mynasybet berşip, bir gowy bolşup köýnegi göterişip, 
ýumralanyşyp durdular. 

Gelin aşak oturan mahaly öňüne düşen başyna atynan 
ýaglygyny el ugruna egninden aşyransoň, ýene-de Hasara 
ýüzlendi: 

— Hasar ýegen, sen deňiz boýunda ýaşaýaňmy?
— Hawa — Hasar ýene-de bu soragyň özüne näme üçin 

berilýänine, onda-da ony bu nätanyş garyndaşyň berýänine 
düşünip bilmedi.

— Ilden ýeke çykan ýaly bolup ýaşamak birhili däl-maý? 
Bilýän, deňiz boýy käte tomus günleri höwes edilip, köpçülik 
bolnup, bişirjek naharyňa gerek zatlary, gazan-çemçäňe çenli 
alyp, oturmaga çykanyňda gowy.

Aňyrdan eli, üsti bugaryp duran tabakly Hasaryň inisiniň 
gelni peýda bolup ol: 

— Alyň şuny orta — diýip, elindäki ýakymly ysy öýe dolup 
ugran palawy gelne uzatdy. Gelin elindäki palawly tabagy ortada 
ýazylan saçagyň üstüne goýansoň, aralykda iki münder bolup 
duran, tirseklemek üçin goýlan ýassyklary bir ýanrak süýşürip, 
Hasaryň ýene birneme golaýyna süýşdi. 

Diňe häzir Hasaryň nätanyş gelniň kim bolup biläýjegi 
ýadyna düşdi. Ol ejesiniň özüne radalap tapan gelinligi bolmaly. 
Hasaryň maňlaýy derçigdi. Birden içeriniň howasy kemelen 
ýaly bolup duýuldy. Ol ejesiniň gelinlik meselesiniň ugruna 
çykarlydygyny aňsa-da, ýöne beýle nagt edäýer öýtmändi. Ine, 
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saňa gerek bolsa, han adam! Hasar içinden «Baý munyň düýe 
ýaly bolup, çökse turmasy kyn boldy?» diýip, oýlansa-da: «Bar, 
siz gelin, aýallar jaýyna baraýyň!» diýip, ýüze gelmegiň bolsa, 
wagty bilen, soňam ebeteýini tapmady. Ýagdaýa görä bolmaga 
çalyşdy.

Hasar tagamly bişen palawdan näçe iýesi gelse-de, ýat 
gelniň ýanynda, işdä bilen iýen bolup oturmany birhili gördi. 
Iýse-de guş ýaly çümmül-çümmül iýdi, içinden bolsa ejesidir 
onuň gelinlik aladasy baradaky pikirlerini dowam etdirdi. 

— Ejem gyz gerege tiz gerek edäýen eken muny — diýip, 
biraz lapykeç oýlandy. Hasaryň gelniň hiç neneň maşgala däldigine 
seretmezden, näme üçindir, onuň gele-gelmäne eýemsirenip, 
boluberşine pisindi oturmady. Oňa ol gelin daýzalyga mynasyp 
bolsa-da, bilelikdäki ýaşaýşyň mynasyby däl ýaly bolup göründi. 
Ähli zada aňdan öň ýetýän duýgular munuň şeýledigine ejesiniň 
barmaly gapysyny ýalňyşanlygyna ony ynandyrdylar. Hasaryň 
turup, içerden çykyp gidiberesi geldi, ýöne beýtse, ýagşy niýet 
bilen ýola çykan ejesini uýada goýjaklygyny, täzeden durmuş 
gurmagyň höwesine düşen maşgalanam serpmeden gaýdan ýaly 
etjekdigini pikir etdi. Nädibem bolsa bu meseläni ene-de, gelnem 
juda göwnüne almaz ýaly, sypaýyçylyk bilen, hamyrdan gyl 
sogran ýaly edip, seresap çözmelidi. 

Hasar ejesiniň bu guran oýnuna ilki biraz kejigerli görünse-
de, soňra oňa düşünme bilen öz ýanyndan myssa ýylgyrma bilen 
oňaýdy. 

Gelniň bu ýylgyrmany öz höwesine goşulyşmak diýip, 
kabul edenligi belli boldy. Ol howlukmanrak, çanagyň bir 
başyndan nahar iýip oturyşyna ýene Hasara ýüzlendi.

— Palaw süýji bolupdyr. Sen, näme, iýeňok? 
— Ýaňyrak naharlanaýypdym-da. 
— Ýa nahardan öň işdäňi açýan bolsaň, nemedäý! 
Gelin geplän mahaly şkafyň aşak eteginde, boý deňeşdirişip 

duran arakly çüýşeleri görenini mälim edip, sähelçe baş atyp, şol 
tarapa seredibem goýberdi. 

— Rulda. Onsoňam öýlän işe-de durmaly. 
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Şundan soň ara ýene-de dymyşlyk düşdi. Gelniňem şol 
barmana süňňi bir zat syzan borly, o-da şundan soň ýüzüne 
ýukajyk ümür kölegesini çaýyp, oýurgandy.

— Siz iýiberiň, işdä saklamaň! — diýip, Hasar gelne hödür 
bildirip, sypaýyçylyk etdi. 

— Meniňem uly işdäm ýok!
Gelin özüne ýüz berilmeýänine biraz göwni galýanlygyny 

duýdurmazlyga çalşyp, Hasaryň tarapyna seretmän gepledi.
Getirilen palaw başy bozulman diýen ýaly yzyna alnyp 

berildi. Saçak ýygnalyp durka gelin Hasaryň ýüzüne gaýtadan 
synly seretdi. 

— Hasar ýegen, şu seniň bar bolup bilşiňmi? 
Hasar göwni galan janyýangynly gelniň bu soragyna 

aňryýany bilen düşünse-de, ýöne näme jogap berjegini bilmedi. 
Onda öýke-de bardy, gyjalatam, ýaňsy-da bardy, göwün 

galma-da.
Gelniň soňra özüniň bu ýerde gerek däldigini aňanlygy 

belli boldy. Ol çaý demläp getirermenden bolup, ortada duran 
çäýnegini göterip, öz diýen otlukly sözüniň jogabyna hem juda 
bir garaşybam durman, zenanlarça sähelçe tasanjyrap ýerinden 
turdy. 

Gelin turup gidensoň, iş-aladalary ýadyna düşüp, 
Hasaryňam bu ýerde uzak eglenesi gelmedi. Alyşmadyk gepiň, 
wysalyna gowuşmadyk höwesiň, pikiriň onda-da osal işe 
çörňeşen ýaly, alasarmyk ýakymsyz bir duýgyny döretdi. 

Hasar çykyp barýarka, heniz oglunyň ýanyndan çykan 
gelniň habaryny almaga ýetişmedik, nämäniň näme bolanlygyna 
oňly düşünip bilmedik ejesi:

— Aý oglan, işden soňam bir aýlanaweri bäri? — diýip, 
onuň yzyndan gygyryp galdy.  
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*  *  *

Toty düýş gördi. Gör, onda-da nähili düýş? Ertekilerdäki 
ýaly aýagyny ýerden üzmeli, düşnüksiz düýş. 

...Toty deňiz boýunda, guduman tolkunlaryň üstüne gernip 
duran gaýanyň üstünde, birde ummany, ýene birde-de asmany 
synlaýan ýaly bolup dur. Belki, ugradany bardyr, ony uzakdanam 
bolsa ýene bir gezek görüp galaýyn diýýändir diýdirýär. 

Boýny diýseň uzyn, süýnüp durnanyňka meňzäpdir, 
köýneginiň etegine şemal dolan wagty bolsa, ol durna öwrülip, 
ganat ýaýyp gidibererli hem görünýär.

Onuň gapdalynda Hasaram duranmyşyn. Ol öň ýeňseräkdedi, 
kenarda peýwagtyna aýlanyp gezip ýördi, dogrusy, onuň entek 
kimligi-de anyk däldi. Diňe Toty golaýlaşansoň, onuň kimligi 
aýyl-saýyl bolup ugrady. Onuň peýda bolmagy Totuda garaşan 
kişisi garaşan tarapyndan däl-de, başga bir tarapyndan gelen ýaly 
duýgy döretdi. Onsoň olar gaýanyň üstünde, Moskwada halk 
hojalygynyň gazananlaryň sergisiniň öňünde goýlan, daýhan-
işçi dostlugyny görkezýän ýadygärlikdäki elleri orak-çekiçli 
şekile meňzeşip, goşulyşyp asmana gezelişip, höwese göterilişip, 
birsalym durdular. 

Asmanyň çal bulutlary bu mahal döwre gurşup, barha 
aşaklaýan, deňze ýakynlap gelýän ýaly bolşup köwsarlaýardylar. 

Aşakdan deňiz tolkunlary segreşip-segreşip, şol ýakynlaşyp 
gelýän bulutlaryň eginlerinde ülpüldeýän çal ýaglygyny kakyp, 
sypyryp alarly görünýärdi. 

Uçuş pursady. Toty bilen Hasar şol duruşlaryna näden-
nädip özleriniň durna öwrülişip, pat-pat ganat kakyşyp, asmana 
göterilip ugranlaryny hem duýman galdylar. 

Aşakda umman indi olaryň yzyndan hyrydar seredip, 
göwün çaglap tolkunýar. Düşnükli zat, häzirki pursatda ganat-
perlilere gözi gidip, hemmeleriň uçasy gelýär. Ummanyňam 
bularyň uçanyny görüp, özüniňem uçup biljegine ynananlygy 
bes-belli. 
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Uçýanlar uçasy gelýänleri hemişe begendirýärler, 
galkyndyrýarlar. Olar şonda özleriniňem häzirki hyýallaryndaky 
ýaly bir wagt uçup biljeklerine ynanýarlar. 

Toty Hasar bilen ak durna öwrülişip, deň ganat kakyşyp 
uçup baryşlaryna dünýäni heniz görülmedik üýtgeşik bir höwesde 
synlaýardylar. Buýsançlydylar, bagtyýardylar... 

Aşakdaky deňiz tolkunlarynyň boluberişlerinden çen tutup, 
Hasar bilen Toty häzir hemmeleri uçurmak höwesi bilen, ähli 
zadyň gapdalyndan özleriniň göç geçirip, uçup, owsundyryp, 
galkyndyryp barýandyklaryna ynanýardylar. 

...Ine, ýene-de bir görse, aşakdaky ýaňky höwesli 
bökjekleşýän tolkunlar hem olaryň yzy bilen, dumly-duşdan 
ganat kakyşyp, howany kürekleýän ýaly bolşup, uçuşyp gelýärler.

Olaryň şeýdip ýygyn tutuşyp, uçuşup gelişleri Tota 
ýaňy-ýakynda žurnallaryň birinde gören gadymyýete degişli 
suratlarynyň birini ýatlatdy. Bu görnüş oňa şol suratdaky... Ene 
gökböriniň yzyna düşüp ýörişe ugran Oguz hanyň goşun ýygnyny 
ýatlatdy. Ogullaryny, merdana ýigitlerini daşyna üýşürip, dolup-
daşyp barýan Oguz han atany synlamak, şonda oňa diýseň 
ýakymly bolan-da bolsa, ýöne ol özüniňem bir wagt şeýdip, oňa 
meňzejekdigini asla pikir etmändi. 

Şol barmana-da öňden kowçum-kowçum bolşup, sürnüşip 
gelýän gara bulutlar duýdansyz diýen ýaly peýda boldular, ilki olar 
günbatardan, häzirki pursatda şol ýerde baslygyp ýatanlygy pikir 
edilýän, gijä süýkenip, çolaşyp-çörňeşip göterilip gaýdanlygyny 
pikir etdirip, özleri-de barha köpeldiler. Soňam olaryň üstüne 
demirgazykdanam bir bölek gara bulut gelip goşuldy, şeýdibem 
olar dünýäniň uly bir bölegini tutup duran gara keçä öwrüldiler.

Ak guwlaryň gara bulutlara töweregini aldyranlygy belli 
boldy. 

Toty bir görse, gapdalyndan özi bilen bile uçup barýan 
Hasar ýok. Gara bulutlaryň oňa eýemsirändikleri, alybam 
özleriniň pynhan ýerlerinde gizlän bolmaklary mümkin.
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Ol töweregine haraý gözläp, delmirip göz aýlap hopukdy. 
Gerim alyp, barha artyp barýan garalyk, aždarha süýşen deý 
abanyp gelýän ýaly, eýmendiriji hem gorkunçdy. 

Toty şol Hasara gözleg salyp, gara bulutlaryň arasynda 
perwaz urup, çyrpynyp uçup ýörşüne haraý isläp, Oguz han 
atanyň agyr ýygnyny ýatlap, ýeňsesine öwrüldi. Şonda ol ýygnyň 
depesine çaň, tozan göterip, at segredişip, öz yzyndan ýetip 
gelýänligini gördi. Toty diňe häzir uçmagyň keýpine berlişip, 
özleriniň ýerden ep-esli ara açandyklaryny gördi. 

Göterilseňem-ä göterilersiň welin, ýöne soň ol belentlikden 
ýere sag-aman düşmekde gep bar.

— Hasara ýeterin, ýa onuň sesini eşiderin! — diýip, Toty 
indi çar ýanyna çyrpynyp uçýardy. Ony gözläp gara bulutlaryň 
arasyna urdurylyp girýärdi. 

Oguz hanyň yzdan dünýäni nurlandyryp, ýagtyldyp ýetip 
gelýän goşunyndan gara bulutlaryň ahyrsoňy heder edenligi belli 
boldy, olar ýeňse basyşyp assa-ýuwaşdan yza çekilmek bilen 
boldular. Hasardan bolsa entegem derek ýokdy. Gara bulutlaryň 
gujagyna doluşy doluş bolupdy. Oguz han goşunyndan arka 
tapynan Toty şundan soň hasam batyrgaý uçdy. «Taýymy — 
Hasarymy goýup gidiň!..» diýip, yza çekilip barýan gara bulutlara 
bagryny ezip, ýalbaryp ýüzlendi. Birazdan, onuň sesiniň asmanyň 
bir ýerinde eşidilendigi belli boldy. 

Gözýetimde ýadaw ganat kakyp, Totudyr Oguz han 
ýygnyna tarap Hasaryň uçup, gaýdyp gelýändigi göründi. Toty 
ganatlaryna has bat berip, ony öňünden çykyp garşylamaga 
howlukdy. Şol barmana özi uçup barýan ak guw bolsa-da:

— Hasarym! Hasarym! — diýip, adam dilinde begenip, 
gygyryp, aglabam goýberdi...

Toty öz begençli sesine oýandy... Görse ýarym-ýaş aglap 
ýatyr gözýaşy ýassygyny ezipdir... 

Biraz özüne gelensoň, Toty munuň düýşdügini, düýş-
de bolsa, bihal düýş däldigini, mümkin, başa düşen-uw düşjek 
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söwdalar bilen baglydygynyň mümkindigi barada biraz üýşenip 
oýurgandy.

Toty şol gezek «Tiz kömek» bilen gelip, kakasyna delalat 
edip gidenini eşideni bäri Hasar barada köp oýlanýardy. Has 
dogrusy, ol dürli sebäpler bilen häli-şindi öz-özünden onuň 
ýadyna düşýärdi. Şonuň üçinem Toty özüniň bu düýşüniň ilkinji 
nobatda şu pikirler bilen baglydygyny, huşunyň gije öwrüm alyp, 
düýşe öwrülenligini pikir etdi. 

*  *  *

Hasar gelinlik bilen bolan duşuşykdan soň ejesiniň «Bir 
geläýseň bor, it ogly?» diýip, höwes edişi ýaly, bolmadyk 
duşuşyk üçin hym baglap, özüne käýinýänini pikir edýärdi. Şol 
günüň ertesi Hasar gelende, işe ibermelilerini işli-işine, okuwa 
gidýänlerini okuwyna ugradan ene, daşynyň çolalygyny alyp, 
heniz ortadan ýygnalmadyk saçagyň başynda ýeke galyp, indi 
juda bir diýenine gelip, epilip-de barmaýan aýaklaryny öňüne 
uzyn salyp, çaý içip otyrdy...

Ene Hasaryň salamyny alyp, gysgaça saglyk-amanlyk 
soraşansoň, oňa öz içip oturan çaýyndan, bir käse guýup uzatdy. 

— Al, bir käse çaý iç! 
— Çaý işdäm ýok, nene!
— Onda geç, saçak başyna, belki, bir zatlar garbanarsyň! 

Ene töweregine seredip, aşhana gidip, ýene-de nämedir bir zatlar 
getirerli bolup gozganjyrady. 

— Azara galmaň, näne, men ertirlik edindim!
Enäniň uzadan çaýyny, ikilenç hödürläp, onuň gadyryny 

gaçyrasy gelmedi. 
— Içmeseň özüm içäýerin, bala! — diýip, onam öz 

golaýynda, nobatyna goýdy. Ol soňam, ýüzüne syran çaň-
tozandan sabajak bolýan ýaly, aýasy bilen biraz derçigen ýüzüni 
sypalap goýberdi-de: «Ýeri, oglum, meniň tapan gelinligimi 
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nähili gördüň?» diýip, öz janyny barlaýandan bolup, Hasara 
täzeden ýüzlendi.

Hasar aňyrdan eşiderin diýip gelýän gepini eşiden mahaly 
jogap ýerine «Indi şeýle ýaş maşgalany nädip maňa rowa 
görjek?!» diýen manyda ejesiniň ýüzüne gözläp, geplemän 
ýylgyrdy. 

Ene oglunyň näme diýjek bolýanyna ýüzüne seredip 
düşündi, soňam, hamala, onuň pikirini özüniň-de belli bir 
derejede goldaýanlygyny mälim edip gepledi. 

— Seniň göwnüň ýeten däldir, köpeý ogly, ol gelne... Dädeň 
bende ýaly, siziň hele-hüle heleýe göwnüňiz ýetermi? — Hasar 
ilki ejesiniň bu sözüniň aňyrsynda: «Dünýä ýaly maýa gelinden 
soň...» diýen manyny pikir etse-de, soňra gep arasynda nygtalyp 
kakasynyň ady hem tutulansoň, ejesiniň haýsydyr bir hut özüne 
ýakymly bolan durmuşdaky bir zady ýatlanlygy belli boldy.

...Bu ýatlama onuň kakasynyň ýaňy demir ýol işine ulaşyp 
ugran döwürleri bilen baglydy. Kakasynyň ýigit döwürleri ejesi-
kakasy ony obada «Dogumly gyz» diýip, ýeňňelerini basyp 
urup ýören, görk görmegi-de hiç neneňsi bolmadyk bir gyza 
öýlendirmekçi bolupdylar. Ol şonda: «Maňa beýle heleýiň geregi 
ýok, obada heleý uruşdyryp at gazanmak niýetim-de. Alyp 
berseňiz-ä Ballan baýyň gyzy ýaly, bir syratly-sagryly birini alyp 
beriň, ýogsam-da şäherden orusdan, tatardan alnymdan çykan 
bir halan gyzyma öýlenäýerin!» diýip, atyma gelen gudaçylygy 
boldurmandy. 

Şol döwürde gepli-gürrüňli, baý-kulak diýlip, saýrykdyrylyp 
ýörlen Ballan baýyň gyzyny bolsa eje-kakasynyň, oňa alyp 
beresi gelmändi. Şol günleriň birinde, bu gürrüň Ballan baýyň 
hem gyzynyň gulagyna ýetip, ozal aralarynda gep-sözleri ýogam 
bolsa, ýigidiň özüne hyrydarlygyny eşidip, täze tiken tahýasyny 
bir aýalyň üsti bilen oňa ýetirip, özüniňem göwnüniň barlygyny 
mälim edipdi.

Gürrüňli adamyň gyzyny gelin edinmäge öýleri çekinse-
de, ýigit çekinmändi. Ol «Gazanyň garasy ýoksa-da, ýagly 
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gazanyňky ýoksun» edip, ýene bir gezek öýlerine gelende, 
gyzam alyp, bir gije öz işleýän ýeri Gazanjyga tarap göterilipdi. 
Demir ýol guramasynyň öz ýaş işgärini goldamagy netijesinde 
soňra olar täzeçeläp, nikadan hem geçipdiler. Ýaş çatynjalara 
umumy ýaşaýyş jaýdan ýaşara ýeke otaglyja kiçijik jaýjagaz 
hem berlipdi. Ýeri, iki sany bir-birege hyrydar adama şundan 
başga ýene näme gerekdi, şol mahal, eýsem?!

Köne ýatlanandansoň, ol ýatlama ata-ene ykbalynyň 
bir bölegi onuň çagasynyň durmuşynda hem ýene bir gezek 
gaýtalanan ýaly ýakymly duýgy döretdi. Eneli-ogul şundan soň 
bir-birleri bilen öz pikir edişlerindenem has gowy düşünişdiler. 

Hasary ýola salan mahaly, ejesi oňa: 
— Hasar jan, meniň tapan gelinligim hoşuňa ýakmadyk 

bolsa, indi ony özüň tapmaly bolarsyň. Aňrybaş göwün islän 
maşgalaňy tapaýmak aňsatdyram öýtme. — Hasar adyny tutmasa-
da, ejesiniň «Öňki Dünýäň ýaly» diýip, ony ýatlanyna düşündi. 
«Wagty bilen durmuşyňy sazlamasaň, soň ýene-de özüm onuň 
ugruna çykmaly bolaryn!» diýip, hem ýatlatdy. 

Hasar ejesiniň sözi ýer almadyk hökmünde özünden gaty 
görmedigine begendi.

*  *  *

Krasnowodsk ýaz günleri özüniň deňiz ýaka şäherdigini 
ýatladyp, köplenç, umman üstünden göterilen ümür-dumana 
bürenip, çygjaryp, derçigip oturýar. 

Ýazyň özüne tap höwesli-heserli şähere öwrülýär. Bu 
döwürde, asmanyň günem üýtgeşik bolýar, dünýä özgerende, ähli 
zat özgermeli bolsa gerek, o-da bu günlerde, hamala, Aý bilen 
çakyşdyrylyp alnan ýaly öňki parlak Güne asla meňzemeýär, 
onsoň onuň täsirem ýene şonuň ýaly, ne-hä göwnejaý çoýmany, 
ne-de asmanda göwünlere giňlik berip durmany oňarýar, özem 
sähel çemini tapsa bulutlaryň ýeňsesine geçip, algydaryny gören 
ýaly, ýüzüne bulut çekip, gizlenmek bilendir. 
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Hasar hepde içinde, öňdäki dynç güni özüniň Gasan 
Alyýewiç bilen Totulara myhmançylyga çagyrylanyny telim bir 
gezek ýatlady. 

Toty dört-bäş günlükde ýörite gelip, olaryň ikisini-de öz 
öýlerine: «Dädem öz halasgärleri bilen duşuşmak isleýär» diýen 
bolup, özüniň hem göwnünde Hasar bilen ýakynlaşmak isleginiň 
barlygy üçin, bahana bilen olary öýlerine myhmançylyga çagyryp 
gidipdi. Onuň şonda öňünden «Tiz kömegiň» başlygy Gasan 
Alyýewe şelaýynlyk bilen jaň etmegi, «Hasar Mämmethanowiçem 
işde bardyr-da?» diýip, onuň hem barlygyny anyklansoň bolsa, 
«Ýeriňizde bolsaňyz, men bir baryp gaýtjak!» diýipdi, Totynyň 
kakasynyň şol gijeki çakylygy bilen bagly närazy gep-gürrüňiň 
bir tarapyny eşiden Gasan Alyýewiç ilki Toty şu mesele bilen, 
özüne we Hasara nägilelik bildirmek üçin gelýändir öýdüp, alada 
galdy. 

Edarada hemişe ähli zatdan habarly Fatimat Gasanowna 
Hasar baranda ol ýerde oňa nägilelik bolanyny gürrüň beripdi. 

— Gasan Alyýewiç, şonuň üçinem telefon gürrüňinde 
Hasaryň hem ady tutulansoň Totynyň gelip: ...Garry adamlar 
bilen dagy mylaýymrak, parhlyrak bolaýsaňyz bolmaýarmy! — 
diýip, raý satyp, kärdeş hökmünde onuň özlerine igenip gitmäge 
gelýändigini pikir etdi. Munuň şeýle bolsa, buz üstünde, tozap 
aramak bolýanlygyny halamazlyk bilen ýatlady. 

...Totynyň tanyş maşyny gelip, «Tiz kömegiň» jaýynyň 
öňünde saklanan wagty «näden-nä bolarka?» diýip, ala gargany 
ahmal görüp, ýaşaýan goja ony öňünden çykyp, gadyrly garşy 
alypdy. Kabinete girip oturup-oturmanka-da gapyda oturan kätip 
gelne aýdyp, bölümden Hasary hem öz ýanyna çagyrdyp alypdy.

Hasar gapydan giren wagty Toty mylaýym ýylgyryp, 
ýerinden turup: «Salam, ýoldaş mugallym!» diýip, onuň ýüzüne 
biraz uýalyrak gözläp, goluny berip, gadyrly salamlaşypdy.

Edara ýolbaşçysy hökmünde Hasaryň şol gezekdäki gazanan 
nägileliginiň belli bir bölegini özüniňki hasap edip, ünjüli oturan 
Gasan Alyýewiç öz myhmanynyň okuwça, işgäriniň mertebeli 
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mugallyma öwrülenini görensoň, ol bu ýerde ýagdaýyň öz pikir 
edişi ýaly däldigini görüp, göwni galkynyp, kanagatlanma tapdy. 
Dessine-de gülümsiräp, Hasardyr Totynyň nädip bir-birlerine 
mugallym-da-okuwçy bolýanlygy bilen gyzyklandy. Ýylgyryp, 
Hasaryň ýüzüne soragly seretdi: 

— Aý, gadyrdan Hasar Mämmethanowiç bu nähili bolýar, 
Toty gelin size «Ýoldaş mugallym!» diýäýdi welin, gulagymyza 
dagy eşidiläýen-ä däldir-dä, biz siziň Orusýetde, Germaniýada 
işleýäniňizi eşidipdik, ýöne mugallymçylyk edeniňizden bolsa 
habarymyz ýokdy, haçan mugallym bolup, haçan okudyp 
ýörsüňiz siz? — diýdi.

— Şeýle-de bir döwür bolupdy, Gasan Alyýewiç — diýip, 
Hasar şol günleri ýada salýan ýaly biraz oýurganyp gepledi 
— Men gaýybana aspiranturada okan döwrüm, Aşgabadyň 
lukmançylyk institutynda okadypdym birki ýyl! — diýip ýatlady. 

Hasar gürlän mahaly Toty pikirinde eli desse gülli Hasaryň 
geçer ýolunda intizar dalmynyp, tolgunyp, onuň doglan gününi 
gutlamak üçin sabry suw garaşyp durdy... 

Hasardyr Toty soňam Gasan Alyýewiçiň gyzgyn kofesiniň 
başynda, mugallymdyr okuwçy bolşup, käbir ýatdan çykan 
zatlary bir-birlerine ýatladyşyp oturdylar. 

Toty turmakçy bolan wagty eserdeňlik bilen, ýene bir 
aýtjak zadynyň barlygyny mälim edip, bir Hasaryň, bir Gasan 
Alyýewiçiň ýüzüne seredip ýylgyrdy:

— Halypalar, size bir maslahat bar. Meniň size öýümde öz 
elim bilen bir käse çaý bermek islegim bar! Maslahatlaşyp bir 
wagt belläp berseňiz? Dädem-de: «Lukmanlary çagyrsaň, olar 
bilen giňişlikde-de bir sataşsak» diýip, beter göwün-de edip otyr!

Gasan Alyýewiç bu gepi diňläp, hasam mes boldy. Hasaryň 
ýüzüne seredip goýberensoň, oňa bu meselede soňra oňly sala 
salybam durman, göwünjeň gopup, Totynyň jogabyny oturan 
ýerinde nagt etdi. 
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— Toty Taganowna, siz çaý bermekçi bolsaňyz, onam öz 
eliňiz bilenem demlemekçi bolsaňyz, onda ony içmeli bor — 
diýip, bu çakylygyň özüne ýaranlygyny mälim edip, her sözüni 
nygtap-nygtap gepledi. 

Toty kakasynyň bahanasy bilen, Hasary öýüne çagyryp, 
onuň bilen ýakyndan tanyşmagyň öňräkden bäri höwesindedi. 
Ýöne Hasaryň ogly Arslanyň hasratly sadakalary ara düşüp, 
beýle wagtda şatlykly oturylyşygyň ýasda gülen ýaly, gelşiksiz 
boljagyny oý edip, ol şol wagt bu pikiriniň kükreginden itip, ony 
soňa goýupdy. 

Toty bellenilen gün, bellenilen wagtda, öz gadyr edip 
çagyran adamlarynyň gelip, öýüniň alkymynda maşyndan 
düşüşip duranlaryny penjireden görensoň, biline baglan öňlügini 
aýyrdy-da, myhmanlaryny garşy almaga howlukdy. 

Şol barmana-da ol gapydan çykmanka, özüniň hiç neneňsi 
keýwany däldigini ýene bir gezek görmek üçin, gapdalda adam 
bilen boý deňläp duran ýüz görülýän aýnanyň öňünde badyny 
gaýtaryp, bir pursat säginip, aýak çekdi. 

Üns bilen onuň ýüzündäki mynasybetini synlady. Çagyran 
myhmanlaryna mynasybetli gelin bolup görünmek meýilli Toty 
egnine geýen Ýewropa biçüwli köýneginiň serpilen ýakasyny, 
güberilişip duran döşüniň üsti bilen ýene bir gezek sag golunyň 
aýasy bilen, çenini alýan ýaly edip sypalap goýberdi. Soňam 
gapyny açyp myhmanlaryny garşylamaga howlukdy. 

Aşhanada ejesiniň biş-düşlerine kömekleşip ýören Totynyň 
kiçi gyzy, ejesiniň myhmanlary görüp, boluberşini geňräk görüp, 
onuň yzyndan syrly ýylgyryp seredip galdy. 

Ol adamsy hem iki-üç aýlyk oguljygy bilen birki günlükde 
atasy öýüne myhmançylyga gelipdi. 

Içerde gadyrly myhman gelende, aýallaryň ezberlik 
görkezişip, bäsleşip bişirýän naharlarynyň, hemişe onuň ýany 
bilen alnyp, berilýän gök önümlerden taýynlanan işdaçarlaryň, 
dürli otlaryň goşulyp, bark urýan ysy bardy.
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Toty myhmanlaryny yzyna düşürip, olar bilen şelaýyn 
gürleşip, aňyrdan gelen wagty, bu ýerde üsti naz-nygmatly stoluň 
beýleräginde oturan goja ör turup, olar bilen gol berşip, gadyrly 
salamlaşmaga durdy. 

Hasar şu pursatda lukman hökmünde öz öňünde duran 
öňki syrkawynyň lukmanlarça nazary bilen habaryny aldy. Onuň 
saglyk ýagdaýynyň hiç neneňsi däldigi duýulýar, ýüzüniň üstüne 
abanybrak duran, ýalaňaç maňlaýyň aşagyndaky ala gözler 
otlukly ýyldyraşýardylar. 

Goja myhmanlaryna mertebeli görünmek üçin, egnine 
gelişýän çal köýnek, onuň üstündenem döşi orden-medally, biraz 
özüne holpugrak görünýän penjek geýipdi. 

Toty soň myhmanlyryny: «Ine, bu ýigidem biziň kiçi 
köreken!» diýip, biraz uýalybrak elini owkalap gapdalda duran 
inçesagat uzyn boýly, hortap ýigit bilen tanyşdyrdy. Hasara 
bir pursat bu giýew ýigidi bir ýerde görenine meňzetdi. Ýöne, 
birbada ony nirede görenini welin, ýadyna düşürip bilmedi. 

Toty gysgaça tanyşlykdan soň, myhmanlar bilen bilelikde, 
öýdäki beýleki oturanlardan hem nahar stolunyň töweregini 
eýelemegi haýyş etdi. 

Şol arada gapdaldaky otaglaryň birinden, çaga agysydyr 
gyryljak aýal hüňürdisi eşidilensoň, ol tarapdan yranybrak çykyp 
gelýän Totynyň ejesi göründi. Toty ony hem: «Ejem!» diýip, 
myhmanlara tanatdy. 

Ýüzi ümürli aýal, sähelçe baş atyp, myhmanlaryň salamyny 
aldy. Soňundanam, kimdir birini gözleýän ýaly bolup, töweregine 
göz aýlap durşuna Tota ýüzlendi:

— Çagyr gyzy, çarbaý bäbek oýandy, ymmasyny almasa, 
höre-köşä ederli däl bezzat... — diýip, söýünç bilen dillendi. 
Onýança-da naharhana tarapdan Totynyň bir kyýama özüne 
meňzäp duran, yrym üçin diýen ýaly kiçijek ýaglyk bilen 
gelinlerçe başyny bogan gyzy bäbegiň sesini eşidenligini mälim 
edip, aşhanadan çykdy-da, oturanlara sähelçe baş atyp, salam 
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berip, olaryň gapdalyndan geçip, çyrlap öz hakyny talap edýän 
çagajygyň ýanyna ýetmäge howlugdy. 

Stol başynda heniz gaýyn öýüne oňly öwrenişmedik 
ýigidiň gyzaryp-bozaryp, özüni nähili alyp barjagyny bilmänräk, 
ynjalyksyz oturyşy Hasara özüniň giýew ogul bolup, gaýyn 
öýünde ýaşan döwürlerini ýatlatdy. Ýewropalylarda giýewiň 
gaýyn öýüne baryp ýaşamagy adaty zat hem bolsa, türkmençilikde, 
onuň tersine, bu bir giýew tarapyndan hem kyn görülýän zatdy. 
Şeýle bolanda, giýewe özüni öz öýünde duýmak kyn düşerdi. 
Hasaram bu ýagdaýa kynlyk bilen, köp babatda bolsa gaýynatasy 
Aýnazar aganyň tapbilenliginiň kömegi bilen, onda-da kem-
kemden, öýde agtyk bolup, çagalar örňänsoň öwrenişipdi. 

Gyzynyň ýerine aşhana geçip, hyzmata duran Toty az 
wagtyň içinde özüniň myhmanlary hezzetlemek üçin, bişirip-
düşürip oturan nahar-şorlarynyň köpüsini stoluň üstüne äbermäge 
ýetişdi. 

Özi-de soňunden gelip, Hasardyr kakasy aralygyndaky 
goýlan boş orunda ornaşdy. 

Birki gezek söz aýdylyp, bada göterilensoň, saçak başynyň 
şüweleňi artdy, maňlaýlar derçigdi. Hasaryň gapdalynda oturan, 
miskelle gojanyň, hamala, ýas-ýaňyja ýagşyň aşagyndan gaýdyp 
gelen ýaly, maňlaýynda, boýnunyň ýüzünde der düwmeleri 
buldurady. 

Oturylyşygyň beýemçiligini dilewar Gasan Alyýewiç 
höwes bilen öz üstüne alypdy, indem bolsa, ol oňa-muňa söz 
bersede-de berýärdi welin, ýöne, köplenç, onuň özi gürleýärdi. 
Kawkazlarça çak-çene o diýen bir üns beribem durman, sözüne 
degişme, ýomak gatyp, şowhun bilen gürleýärdi. 

Ol gürrüňleriň köpüsem şeýle bolmaly diýip, tamadanyň 
öz hasap edişi ýaly, Totudyr onuň maşgalasynyň töweregindedi. 
Köpi gören adam hökmünde ol ilkinji tostlaryň yzysüre Totyny 
mamasy öýüne ilkinji gezek görme-görşe gelen agtyjagy bilen 
gutlady. Elbetde, ol diňe bir öý eýelerine däl, özleri üçinem 
ýakymly bolan bäbejik bilen bagly gönençli duşuşygyň 
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töwereginden geçip biljek däldi. Saçak başynda oturan beýleki 
adamlar hem bu meselede ýerli-ýerden, ony goldadylar çagajyga 
bir-birinden hoş niýetli arzuwlar etdiler. Onuň geljekde ata-
enesiniň, mama-babasynyň göwün şady bolmak bilen, gerek 
bolanda, öz halkynyň öňüne düşüp, ýol kesip bilýän är kişi 
bolmagy hem tama edildi. Toty Gasan Alyýewiçiň ýakymly 
sözlerini höwes bilen diňläp oturyşyna töweregindäki adamlaryň 
ýüzlerine göz aýlap, minnetdar bolup ýylgyrýardy. Agtyjygynyň 
şanyna, aýdylan arzuwlarynyň hemmesiniň, soňra aňry ýany 
bilen hasyl boljagyna göwün çaýyp ynanýardy. 

Öz bala-çagasyny özünden eý görýän, türkmen eýse näme 
etsin?

Haçan-da Gasan Alyýewiç öz gürrüňlerini ezberlik 
bilen aýlap-dolap, Totynyň ýolbaşçy hökmünde alyp barýan 
mynasybetli işleri hakynda aýdanda, bu gepiň onuň häliden bäri 
bir ýanrakda geplemän diýen ýaly, oturan ejesine-de täsirini 
ýetirenligi belli boldy. Ol oturan ýerinden nähili gepe goşulanyny 
hem duýmanam galdy. 

— Totym çagaka-da dogumlyjady! Uly oglanlar jigisine 
degseler, gidip urşup, şonuňam aryny alyp beriberäýdi ol diýdi. 

Toty ejesiniň sadalygyna, elini maňlaýyna ýetirip, aşak 
seredip: «Ejem-dä bi, ähli diýlen zatlara şeýledir öýdüp, gönümel 
düşünäýýä-dä bi!» diýip, içini gepledip, uýatly ýylgyrdy. 

Hasar gürrüň arasynda, bir böwşeňlik bolup çilime 
çykylanda, özüne birhili tanyş ýaly bolup görnen giýew ýigit 
bilen täzeden gyzyklandy. Ol eýýäm giňiş eýwana geçip, çilimini 
otlap, kükedip oturan gojanyň ýanyna gelende, giýew ýigit, bu 
ýerde gaýyn babasy bilen, gysgaça sorag-jogap alşyp, gürleşip 
durdy.

Ýigit Hasaryň hem çilim otlanýanyny görüp, penjiräniň 
öňünden birýan gapdala sowlup, oňa orun berdi. Hasar:

— Sen, çekeňokmy? — diýip, ýigide gepbaşy hökmünde, 
çilim hödürledi. 

— Ýok, çekemok, sag boluň, ýoldaş harby lukman! 
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— Näme üçin, gelniň tüssä bolanokmy?edemzok. Ýöne 
özüm çekemok-da...

— Talyba meňzeýäň özüň-ä!
— Hawa. Gelnim-de, özüm-de talyp.
— Nirede okaýaňyz?
— Ikimizem sungat inistitutynda. Men-ä dutarçylyk 

bölüminde... 
— Sazam çalýarmyň?
— Çalan-a bolýan azda-kände. 
Soň ol biraz geňirgenýänligini mälim edip, myssa ýylgyryp, 

Hasaryň özüne ýüzlendi. 
— Ýoldaş harby lukman, siz meni tanamadyňyz öýdýän? 

Iki-üç ýyl mundan öň, gospitalda operasiýa etmekçi bolan 
oglanyňyz-da men diýip, özüniň şol, operasiýa edilmän, bejergä 
ugradylan ýigitligini aýdyp, oňa tanyşlyk berdi. 

Hasar: «Gör-ä, bu bolýan zatlary, tanyşlyk, asyl, mundan 
gelip çykyp ýör diýsene»?!

Şundan soň ol giýew ýigit bilen könäni ýatlap, hasam 
içgin gyzyklandy, ondan nirede, nähili bejergi alşy, özüni häzirki 
wagtda nähili duýşy barada lukmanlarça, onuň her jogabyndan 
many tirmek bilen soraşdyryp, ýagdaýy degşirip anyklap oturdy. 
Has-da ol ýigidiň häzirki ýagdaýyny görüp, ony operasiýasyz 
bejerip bolýan halyna gospital başlygynyň talap bildirmegine 
seretmezden, biderek parçalaman, dogry edenligine öz gepiniň 
hakykat bolup çykanlygyna begendi. 

Bir öwrümde giýewisiniň Hasar bilen ylygyşyp, gürleşip 
duranyny görüp, Toty hem olaryň ýanyna geldi.

— Tanyşdyňyzmy onsoň? — diýip, ol Hasara tarap 
ýylgyryp baş atdy. 

— Biz öňden tanyş? — diýip, Hasar Totyny biraz 
geňirgendirdi. 

— Ümmüldeşdiňiz özün-ä — diýende, onuň gözleri 
begençli hem bilesigelijilikli balkyldady. Toty gyzyklanyp, 
olaryň nirede öň tanşyp ýörendiklerini soraýmaly ýaly hem 
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bolsa, soramady, gürrüňi özüni gyzyklandyrýan tarapa öwürdi. 
Giýewsidir gyzynyň indi, hä diýmän ýerlere, uzak wagtlyk 
tejribe okuwyna ugradyljakdyklaryny, özüniňem olary öz ýanyna 
— Krasnowodskä çagyrýanlygyny, bu ýerde bolsalar, gyzydyr 
giýewisiniň gözüniň alnynda bolup, özüne-de biraz gyzly-
giýewli, has-da agtyk söýmegiň ýakymly boljagyny, soňundan 
olaryň şu ýerde işe hem galmaklaryny isleýänini aýdyp, bu 
barada gyzydyr giýewsi bilen häzir öz aralarynda belli bir 
derejede düşünişmezligiň barlygyny ýatlady. Olar praktikadan 
gürrüň bolanda: «Häzir-ä iberilen ýere gitmeli bolar, belki, 
Aşgabadyň medeni ojaklarynyň birinde goýarlar!» diýip, belli 
gep aýtmandylar. Toty şeýle bolsa, öýüniň gowulyga öwrüljegine 
ynanýardy. Şeýle bolmagyny-da diýseň isleýärdi.

Agtyjygynyň her gün bir oýun çykaryp, özüni 
begendirmegini, tukat gijelerine dagy hasam tukat bolýan öýüni 
onuň bazara öwürmegini isleýärdi. 

Aýallar hemişe durmuşy öz isleýşleri ýaly gurnamagy 
gowy görýärler. Olar, esasanam, öz bähbitlerini gowy bilýärler, 
başga hili ýagdaýlar bilen ylalaşsalar-da göwünli-göwünsiz 
ylalaşýarlar. 

Toty hem şol günden bäri giýewisidir gyzynyň bu gepini 
göwnüne jaý edip bilmän, içini gepledip gezýärdi. Şonuň 
üçinem Hasardyr giýewsiniň içgin gürrüňdeşligi onuň ýene-de 
bir gezek meselä gaýdyp gelmegine sebäp boldy. Täze gudalara: 
«Şeýdäýsek nähili bolar?» diýip, aýtsam, olar-a: «Siz giýewiňiziň 
adyna üns berdiňizmi, onuň ady Töre, biziň töwereklerimizde 
bu at maşgalanyň dördünji ogluna dakylýan atdyr. Geregiňiz 
şol dördüň biri bolsa, alyp git, nirede gezse, sag gezsinler, käte 
agtyjygymyzy görkezmäge gelip dursalar bolýar!» diýişdiler 
diýip, hoş bolup, şol barmana-da gudalaryny-da ýatlady.

Elbetde, bu ýekeligiň ejirini çekýän adamyň aýdaýjak 
gepleridi. Giýew ýigitdenem beter, muňa Hasar gowy düşünýärdi. 
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Gürrüňçiligiň toparlara bölünmegini miskelle gojanyň 
halamanlygy belli boldy, ol bir zat diýmekçi bolýanyny mälim 
edip, töweregine eserdeň gözläp gepledi. 

— Hany ýoldaşlar, öňde-de biriniň: «Geliň, dostlar, 
malgoşdy edip, kolhoz bolalyň!» diýşi ýaly bizem täzeden saçak 
başyna geçip, agzybirlik edeliň, sowaşmalyň, gyzymyzyň etjek 
hödür-kereminiň bu entek başy! — diýip, ýene-de göwnühoşluk 
bilen töweregini stol başyna çagyrdy. — Guý, azeri gardaş! — 
diýip, soňam ol stol başyna geçip, öz öňündäki bulguryny, oňa 
tarap höwesli uzatdy. 

Adamsynyň ýene içmäge döwtalapdygyny gören Totynyň 
ejesi: «Azrak iç, saňa ýaranog-a köp alsaň!» diýip, alada bilen, 
adamsynyň alkymyndan alarly göründi. 

Emma biraz başy sämän, keýpi göterilen goja keýwanysynyň 
gepine gulak gabardyp, ony alga alybam durmady. 

Ol göçgünini kemmän, aýalyna baş atyp, gepine henek 
gatyp, gürledi:

— Ýürege degiberse, sen häzir nämäniň gaýgysyny edýäň, 
birtopar ökde lukman ýanyňda barkan?

 Aýala bir adamsynyň, bir Hasardyr Gasan Alyýewiçiň  
ýüzüne gözläp, dymaýmakdan başga alaç galmady.

— Şeýle dälmi näme? — diýip, goja soňra Hasardyr Gasan 
Alyýewiçiň, ýaňyrak aşhana geçen gyzy Totynyň hem yzyndan 
seredip gürledi. Hasardyr Gasan Alyýeweçe goja köpmanyly 
ýylgyrjaklaşyp, «hä!» beräýmekden başga alaç galmady. 

Nobatdaky bada göterilensoň, goja gürleşmekçidigini 
mälim edip, Hasara tarap egildi:

— Seniň, bally, başyňa köp söwdalar düşenligine-de 
seretmezden, öz şäherimize dolanyp gelmegiň gowy zat, ähli 
ýagdaýlar assa-ýuwaş, öz-özünden, kada-karar-da tapyp-da 
barýandyr görseň!  — Ikinjidenem, diýip, goja biraz sözüne 
dyngy berip, Hasaryň öz sözüne imrinýänini görüp,  ýene-de 
gürrüňi öňki hörpünde janköýerlik bilen dowam etdirdi. — 
Bally, seniňem biz ýaly onda-da goňşuçylykda daça obajygynda 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy322

ýaşaýanyň beter gowy. Gyssanan wagtymyz: «Ha, bally, ýetiş» 
diýäýer ýaly — goja gürrüňine oýnam gatýanyny mälim edip, bu 
sözleri diýende, sähelçe ýylgyrybam goýberdi. 

Aşhana tarapdan buglanan palawyň ýakymly ysy gelýärdi 
hem mahal-mahal Totynyň ýas-ýaňyja bäbejigini gujagyna 
alyp, aşhana geçen gyzy bilen edýän özara gysgajyk hümürdisi 
eşidilýardi. Belki, ol gyzyna amat tapyp, bir zatlar garbanmagy 
maslahat berýändir, belki-de, gyzynyň kükregine ýaplap, başyny 
söýgi bilen sypalap emdirip, oturan oguljygyna:

— Emmäňi emesiň geldimi seň, balam? — diýip, iş 
arasynda söýünç bilen lak atýandyr? 

Ol ýerde näme gep-gürrüň bolýan-da bolsa, içerde 
oturanlara ol şeýle ýa-da muňa meňzeş bir mylakatlar bolýan 
ýaly bolup duýulýardy. 

Goja bolsa indi: «Seniň maşinist kakaňa men belet, şol 
parawozy bilen ýakalaşyp ötdi bende» diýip, indi onuň kakasy 
baradaky gürrüňlere berlip otyrdy. Kakasy hakda gapdaldan ony 
tanaýan adamyň ýatlamasyny eşitmek Hasar üçin ýakymly bolşy 
ýaly hem oňa öz begenjine begenişjek, gynanjyna gynanjak ýene 
bir, ozal bilmeýän janköýeriň barlygyny bilmegem onda diýseň 
ýakymly duýgular döretdi. 

Hasar goja bilen bir şäheriň adamsy bolsa-da, ony gowy 
tanamaýardy. Toýda-ýasda, belki, duşulan-da bolmagy mümkin. 
Kakasyndan, ýeneden ol barada gürrüň arasynda bir söz, ýarym 
söz eşidäýen bolmagy-da mümkin, ýöne gönüden-göni özüň 
dahylly bolmadyk, tötänleýin gürrüňler hemişe ýatda galyp 
barýarmy, eýsem? 

Muňa seretmezden, goja şäherde tanalýan adamdy, dynç 
alşa çykmazyndan öň-ä deň-duşlaryň, bile işleşen adamlaryň 
ýeterlik bolan wagty ony tanaýanlar häzirkiden hasam köpdi. 

Goja ýurda janköýer bolşy ýaly, ol Türkmenistanyň zähmet 
üstünliklerine guwanmany: «Men kiçi adam, ýokarda sesim 
eşidilmez!» diýip, endişe edip durman, şäheriň, iliň bähbidi 
üçin, ýokary derejeli ýolbaşçylar bilenem adyl dawa salyp, iliň 
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arkasyny alyp bilýän, gerek bolanda dogry durup gidişip bilýän 
özdiýenli gojady. Şonuň üçin bolsa gerek, oňa işlän döwründe 
partorglukdan ýokary wezipe berilmändi. Ýöne, hemişe onuň 
bilen işlän ýolbaşçylar çäkden çykyp, gaty gidibermäge, halamasa 
onuň özüne garşy çykmakdan çekinmejekliginden çekinişip, 
şol bar ýerinde gep-sözlerini örän ölçäp-çenäp geplemäge 
çalşardylar. Has-da mundan otuz bäş-kyrk ýyl ozal sowet 
döwründe balyk ministrligi bilen bolan waka gojany bu öwrede 
tutanýerli, özdiýenli, gaýduwsyz adam hökmünde tanadypdy. 

Haçanda Moskwanyň ministrlikleri tebigaty goramak 
bahanasy bilen, Hazaryň türkmen kenarlarynda külke balyklardan 
başga ähli balygy tutmaga ýörite gadaganlyk girizende, 
respublikada balyk hojalyklary doly tozupdy. Muňa seretmezden, 
Bakuda, Astrahanda, Dagystanda deňiz balyklaryny tutmak 
köpelmese, azalmandy. 

Tebigatyň ýazan Hazar atly saçagyna türkmen el uzadanda 
bolsa, hökmürowanlyk bilen, on dokuzynjy asyryň başlarynda 
deňze eýemsirenip, «Mellekçä ýer berseň, ýer eýesini ýerden 
çykar» edip, ugran syýasat türkmeniň eline kakypdy. 

Rus baýarlarynyň öz hem-de beýleki özlerini gönendirip, 
para-peşgeş beren daşary ýurt täjirleriniň arkasyny alyp, 
türkmenlere gezek gelende balyk tutmagy gadagan edenligi 
baradaky maglumatlar taryhda öňem ýeke-iki däldi. Türkmeniň 
başyna wagtal-wagtal, diýdimzor goňşular tarapyndan öňem 
şeýdilip zorluk salnyp alynýardy. 

Bu gezek şeýle gadaganlyk girizilende, oňa başyny 
etegine salyp, il arkasyny çalyp, ýazmaly ýerlere hat ataryp, 
närazylyk bildiren ilki şu goja bolupdy. Şonda ol: «Näme üçin 
başga ýerler deňizden islän möçberinde, islän balygyny tutup 
ýörkän, olar tutanda deňiz ekologiýasyna hiç hili agram düşmän, 
türkmenleriň ujypsyzja tutup alýan balygy üçin ekologiýa 
bozulýamyş, oňa agram düşýärmiş? Beýle ekologiýa janköýer 
bolýan bolsaňyz, beýlekilere-de Türkmenistana girizişiňiz ýaly, 
giriziň gadaganlygyňyzy, ýogsam-da bolsa, bize-de öz ýerimizde 
balyk tutmaga ygtyýar beriň! Ekologiýa beýle janköýer bolýan 
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bolsaňyz, bir mysal — Wolganyň arassalygyna serediň, oňa 
siziň ýüzlerçe zawod-fabrikleriňiz, awy-zäherlerini eňterip, 
guýup ýatyr. Bu zatlaryň şeýledigini Astrahandan Kazana 
gämili gidenimde, öz gözlerim bilen gördüm!» diýip, adalatyň 
saklanmagyna, halkyň adyndan ministrliklere hat ýazyp, talap 
bildirýärdi. 

Goja hatlarynda köp halatda soňuny saýman, özi barada: 
«Beýik Watançylyk urşunyň weterany» diýip, siziň ýurduňyzy, 
biz soňra halkymyzy şeýdip kemsitdirmek üçin, jandan geçip 
gorapmydyk?» diýen äheňde ýazýardy. Halk üçin ýaman atly 
bolmakdan çekinmeýärdi. 

Gojanyň bu hatlary barada şonda köpler bilmese-de, 
bilmezdem welin, ýöne bir gezek oblast derejesinde geçýän 
partiýa işgärleriniň Krasnowodskide bolan ýygnagynda obkomyň 
ýaňyrak goýlan başlygy Dmitrin gojany tanamazdan — şäherde 
Moskwa ters dawa tutup, Kremliň ähli tarapyny ölçäp-döküp, 
ýurt bähbitli çykaran kararyna garşy bolýan arzaçylar bar!» diýip, 
soňam «Öz meseläňi ýeriňde çöz!» diýlen belgili Moskwanyň 
yzyna iberen gojanyň bu hatyny zalda oturanlara görkezip, nägile 
bolup, ony ýazan adamy gazap astyna alypdy. 

Şonda uly zawodyň abraýly partiýa toparynyň ýolbaşçysy 
hökmünde goja hem ol ýygnaga gatnaşýardy. Täze gelen obkom 
başlygy bu zatlardan entek habarsyzdy. Özüne Moskwadan 
ugradylan haty heniz töweregi bilen öwrenmäge ýetişmändi. 
Galyberse-de, ol ýazanyň özüne ynanylan oblastda ýaşaýanyny 
bilse-de, onuň uly zawodyň partiýa guramasyna ýolbaşçylyk 
edýäninden habarsyzdy. 

Şeýdibem, onuň ýatan itiň guýrugyny basanlygy belli 
bolupdy. Goja-da şol uly ýygnakda, öz kärhanalarynyň 
kommunistleriň adyndan çykyş etmelileriň biridi. Nobaty 
ýetende, ýygnagy alyp baryjy oňa-da söz berdi. 

Ol öz çykyşynda Nebiti gaýtadan işleýän zawodyň işde 
gazanýan üstünlikleri, bu üstünliklerde zawod kommunistleriniň 
mynasybetli işleri barada aýdansoň, mümberde elindäki ýazyp 
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gelen ýazgyly hatyny epläp, jübüsine salarly bolup durşuna, 
ol ýerden düşüp gidibermäge howlukmandy. Soňam duran 
ýerinden öwrülip, obkomyň başlygy Dmitrini nazar astyna alyp, 
oňa ýüzlenipdi: 

— Ýoldaş sekretar obkom! Siziň ýaňky ýatlan hatyňyzy 
ýazan mendirin. Yzynda işleýän ýerim ýok bolsa-da, adym, 
familiýam, öý belgilerim telefonyma çenli anyk bardyr.  Arzaçam 
bolsam, goluny gizläp ýazýanlardan däldirin. Özüm-de bolsa 
partiýa biletini hem men öz döwrümiň ähli mertebeli ogullaryň 
alşy ýaly, ony söweş meýdanynda alan türkmen gerçegidirin men. 
Aýdyň maňa, hatyň haýsy ýerinde ýalan gürrüň ýa maglumat bar 
bolsa, gowsy okaň ony, goý, ilem diňläp, pikirini aýtsyn!

Zal bu pursatda, täze gelen obkomyň sekretarynyň 
ýagdaýdan nähili baş alyp çykjagy barada, bilesigeliji pikirleri 
başdan geçirip dymdy.

Köpçüligiň soragyna düşen Dmitrin özüniň 
tejribesizligendenmi ýa öz ýanyndan özüni hemişe adalatyň 
tarapyny çalýan adam hökmünde görkezjek boldumy nämemi 
zalyň o ýerinden bu ýerindenem gorka eşidilen «Goý, okasyn!» 
diýen sözleri halk islegi hökmünde kabul etdi-de, ol haty 
mümberden okamaga goja geçirdi. Goja munuň ýaly ýerde 
geplemäge ökdedi. Ol haty labyzly, düşnükli edip okady, 
oturanlara öz aladasyny edýän adamyň barlygyny duýmak 
ýakymly boldy. Köpler el çarpyşyp, özleriniňem bu meselede, 
goja bilen pikirdeşdiklerini mälim edenlerini hem duýman 
galypdylar. 

Garaşylmadyk bu makullama ýygnagy alyp baryjy 
mümberde biraz aljyraňňyllygy döredipdi. «Iliň güýji — siliň 
güýji» diýleni duýlupdy. Bir adamyň talaby köpüň talabyna 
öwrülip, ýolbaşçylary eýmendiripdi. Moskwanyň garşysynda 
pylan ýerde bolan ýygnakda «Halk köpçüligi arka durupdyr» 
diýilse, kim onsoň bulary wezipelerde goýar? Halk bilen işleşip 
bilmedik hökmünde, Moskwanyň özi bularyň gümüni çeker. 
Öňem onuň-munuň üsti, dürli ýollar bilen gazanan begligini 
kimiň bir hatyň hötdesinden gelip bilmän, gidiresi geler! 
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Ýygnagy bu ýagdaýdan Aşgabatdan Merkezi Komitetiň 
wekili bolup gelen, mümberde Dmitriniň gapdalynda, zaly 
gözastyndan seresaplyk bilen synlap oturan, köpden bäri il içinde 
syýasat ýöredip ýören tejribeli wekil alyp çykypdy. Ol özüne söz 
alan mahaly ilki hemmeleriň makullmagyny gazanan hat barada 
geplärli görünse-de, ýöne ondan söz açmaga howlukmandy. 
Oturanlaryň ünsüni dolap, ilki ýene-de ýygnagyň öňde goýan 
meselelerine çekdi, oblastda alnyp barylýan üstünlikli ýerine 
ýetirilen işleriň az däldigini, bu işleri ýerine ýetirmekde şu zalda 
oturanlaryňam tagalla-hyzmatynyň az däldigini belläp, dabaraly 
gürläp, mähelläniň pikir-oý tanapyny ýagşy öz eline çolap alypdy. 

Hat meselesinde hem garaşylyşy ýaly, gojanyň üstüne 
eňterilip durman, oňa ýygnak mahaly orta çykan bir haýyş 
hökmünde seredip, häzir bu mesele bilen hökümetde ýurt 
ýolbaşçylarynyň derejesinde gepleşikler geçirilýänligini aýdyp, 
ähli gep-gürrüňi sypaýyçylyk bilen ýerli-ýerinde goýupdy. 

Emma wekil deňizýaka adamlaryny öz hoş habary bilen 
şonda tamşandyran hem bolsa, deňze türkmenler üçin girizilen 
Moskwanyň gadaganlygy on ýyldanam, ýigrimi ýyldanam, tä 
Türkmenstan Garaşsyz döwlet bolýança, aradan aýrylmandy. Ol 
alnyp barylan gepleşikleriň halka nepi degmese-de, Dmitriniň 
Krasnowodskä soňra biregne 30 ýyla golaý ýolbaşçysy bolmagyna, 
deňiz balygynyň, işbil- guşunyň üsti bilen, Moskwanyň belli-
belli çinowniklerini gähnedip, wezipesini berkitmegine-hä nepi 
diýseň uly bolupdy...

*  *  *

Stoluň üstündäki iýlip-içilen zatlaryň yzyny biraz ýygnap, 
soňky getirjek tagamlaryna ýer-nobat arap ýören Toty kakasynyň 
öz ýatlama gürrüňlerine höwes bilen berlenini görüp, onuň 
endigine görä, myhmanlary, gepe gerňäp, bizar etmeginiň öňüni 
almak üçin, Hasardyr Gasan Alyýewiçiň ýüzüne ýylgyryp, 
ötünçli seredip, olaryň ýanyna geldi. 
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Arkadan eglip, kakasynyň oturan oturgyjynyň iki ýan 
gyrasyndan tutup durşuna: 

— Meniň dädemde gürrüň kändir görseňiz?! — diýip, 
gepine buýsanç äheňini berip gepledi. 

Gyzy gelip, gürrüňi böltän wagty goja biraz gürrüňine 
dyngy berdi, öňündäki çüýşeden stakanyna «Boržomi» suwundan 
guýundy we ondan owurtlap, gyzynyň gepiniň haýsy ýerden 
baryp çykjagyna garaşyp, haýaljakdan içdi. Ol häzir şeýlebir suw 
isläp baranokdy, ýöne gepiň çemini almak gerekdi. 

Goja şol barmana-da gyzynyňam bir pursadam bolsa, 
hyzmat arasynda özüni diňlärmendigine göz ýetirdi. Dogrusy, 
öz gürrüňiniň üns çekmegini duýmagy onuň soňky gürrüňiniň 
dowamyna hem, birhili, bat beribem goýberen ýaly boldy. 

— Nemesiň bolsa, öz garadan gaýtmazlygy bilen şol sürüp 
gelişidi! — diýip, goja ýene öňki hörpünde gürrüňini dowam 
etdirdi. Adamlar öý-öwzarlaryndan bizar bolup, Kawkaz, Orta 
Aziýa — diýşip, bala-çagalary bilen yzanda-çuwan bolşup 
gaçýardylar. Zawod-fabrikler gaçyrylyp, onuň el ýeterinden 
uzaklara göçürilýärdi. Biziň-de Nebiti gaýtadan işleýän 
zawodymyz şonda, Tuapse şäherinden göçürilip getirilendir. 
Kreml bize dagy gyssady düşüp, ökjesine basdyrman haladynda 
munuň ýaly zawody rowa görermidi? Ine, şeýdibem bizem 
zawodly bolduk. Zawod hut öz ornuna getirilenine seretmezden, 
soňam ol bizden başga bir ýere geçirilip goýberilmekçi bolnupdyr. 
Emma şol wagtky Türkmenistanyň Ministrler Sowetiniň 
başlygy Hudaýbergenowyň, onuň Krasnowodskä türkmen 
hökümeti tarapyndan bu ýere gelen göçe ýolbaşçylyk etmek 
üçin aýratyn jogapkär edip ýollan wekili, Ministrler Sowetiniň iş 
dolandyryjysy Töre Rahmanowyň aýgytly hereketlerinden soň, 
wagonlara ýüklenilip, ýeneki bir ýerlere ugradylarly bolsa-da, 
gämiden düşürilýän zawod ol hut şu ýerde alnyp galynypdyr. Biz 
muny soň-soňlar eşitdik. Ýogsam, bu zawodam, öňki Daşkent, 
Duşenbe... ýeneki diýip geçip duran zawodlar ýaly, tas biziň 
üstümizden ätlän eken. 
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...Zawod nemeslerden gaçyrylyp getirilen wagty men 
Krasnowodskide FZO-da okap ýördüm. Bizem gele-gelmäne şol 
zawod bilen bagladylar. Ilki gelýän ýükleri düşürmäge, soňra eli 
lineýkaly, agzy çilimli, gulagyna galam gysdyrylgy ölçäp-çenäp, 
biçip ýören, işine juda türgen adamlaryň ýolbaşçylygynda onuň 
täzeden gurnalmagyna gatnaşdyk. Şol barmana-da gojanyň has 
ýakymly bir pursady ýatlanlygy belli bolup, ýüzünde duýlar-
duýulmaz gönençli ýylgyrma alamaty peýda boldy. Bu onuň 
Dora atly gelin barada töweregine gürrüň bermek höwesi eken. 
Onuň öňem seýregem bolsa, ony gaty keýpi tutanda, diňleýjisini 
duşuryp bilende taba salyp, ömrüniň gowy pursatlary hökmünde 
ýatlaýmasy bardy. 

Zawod bilen onuň işgärlerinem maşgalalary bilen bile 
getiripdiler, olaryň köpüsem garry-gurtulardyr aýal-gyzlardylar. 
Şolaryň biri-de Dorady. Ol bir bakyşda Kawkaz aýallaryna, ýene 
bir-de ýomut gelinlerine-de biraz çalym berýän garagözelek, 
gara saçly bir syratly maşgalady... 

Olar gele-gelmäne howul-hara gurlan zawod guruljak 
ýeriň golaýyndaky wagtlaýyn barak jaýlarda ýerleşdirilipdiler. 
Şonda-da köplere ýer ýetmändi, şeýle jaýlar ýene gurulmalydy. 
Zawodyň direktory şonda şeýle köp adamlyk uly hanwar jaýlaryň 
gurulmagyna garşy çykypdy. 

— Adamlar agyr zähmetden soň, bir salym-da bolsa, 
dynç almaly, köpçülikde dynç alyp bolýarmy, indiki baraklary 
belli bir derejede, ýaşaýyş şertleri bolar ýaly ediň — diýip, 
baraklaryň üç bir, iki bir, bir maşgala ýaşar ýaly aýry-aýrylykda 
gurulmagyny talap edipdi. Dogumly hem adamlaryň gadyryny 
bilýän ýolbaşçydy. Nebit işlemegiň bähbidini araýşy ýaly, ol 
işgärleriňem hal-ýagdaýyny gözden salmazdy. 

Aýlanyp, zawodyň işlerine bat berip ýörşüne, mahal-mahal 
adamlara: — Gaýrat ediň, ýoldaşlar, urşa ýag gerek, ýag, ana, 
onsoň görersiňiz, biziň ýagymyzdan gähnän tanklaryň söweş 
meýdanynda nähili tomaşa görkezişini, Manşteýiniň tanklary, 
onsoň, biziň bürgütlerden gaçyp sypsalar kaýyl bolarlar. 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy 329

Görersiňiz, nemes biziň üstümize çozanyna ökünip, aňyrsyna 
çykyp bilmez. Ol häzir Kaspiň nebitine ýetmäge dyrjaşýar, 
dyrjaşsa dyrjaşybersin, barybir, tiz seňrigine kakylar... — diýip, 
tamaly gürleýärdi. 

Onuň seýregrägem bolsa, şeýle sözleri soňra işçileri gop 
berlen ýaly edip, olaryň özlerini öňkülerdenem has merdemsi, 
has tutanýerli duýmaklaryna sebäp bolýardy. 

El güýji ýetmän, şonda FZO-çylardan-da birnäçesini 
zawoda işe aldylar. Çagylly Pirjan diýen-de biri bardy, ol ikimizem 
kömekçilige işe alansoňlar, ana, onsoň bize şol baraklykdan, 
iki krowat sygar ýaly, ýaşamaga bir darajyk jaýjagaz berdiler. 
Goňşularymyzam görsek, Nýura hem Dora diýen aýallar bolup 
çykdy. Goňşy bolansoň, häli-şindi duşulyp dur, goňşularça 
mähirli salamlaşýarys. Ikisi-de şeýtanlaryň syratly, görmegeý, 
birhili, göwnümiz-de gitmän duranok. Bir gezek Dora maňa: 
«Ýigit, sen bir ýerli adam, gapdalymyzda köl ýaýkanyp ýatyr, 
belki, balyk tutulýandyr, bu öwrede bir köw-söw et, belki, bir zat 
tapyp bolar... Men şeýle bir balyk bişireýin, iýeňde şapbyldap, 
barmagyňy ýalabirsiň! — diýdi. Dogrusy, zawod ol mahal 
işgärlerine her gün ýarym kilodan gowrak çörek paýyny berýän-
de bolsa, onuň seýrek berýän, un, sabyn, asla iýmit ugry çöldi. 

Men iki-üç günden bir gezek iş nobatymy işläp gelip, 
Doranyň sargydynyň ugruna çykdym. Gyýanly töweregindäki 
balyk tutýan obalarynyň birine bardym. Baran ýerim, soraşyp-
ideşip, otursak, bize daşkyrak daýy-ýegen-de bolup çykdyk. 
Türkmeniň, nä, yz çalyp, ideşip, soraşyberseň, bir ýerde bolmasa, 
ýeneki bir ýerde bir-biri bilen galtaşmaýany barmy?

Obada çörek teň eken. Wah, şol döwür, ol nirede boldy?!
Ol maşgalanyň çörek görmedigine iki-üç aý bolupdyr. 

Zawodda bu mesele ýurda juda nebitiň gerekligindenmi-nämemi, 
ýagdaý oňuşmazça däldi. Işde her gün günortan işgärlere 
bir okara gyzgyn nahar-da berilýändir, ýedi-sekiz ýüz gram 
nanyňam nagtdyr. Ýanyna ýanara huruşlyk balyk-salyk tapsaň-a 
bar, onsoň, nanyň hasam artan ýaly duýulýandyr. 
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Men bir buhanka çörek berip, olardan iki-üç gezek bişirip 
iýer ýaly balyk alyp gaýtdym. Ol bende: «Çörek soramasaň bor, 
daýy, balyk bereli» diýdi. 

Dora, dogrudanam, balygy süýji bişirýän eken. Şondan soň 
Dora haçan «Balyk bişiräýsedim!» diýen wagty men artdyranja 
çöregimi alyp, ol oba darap gaýdardym. 

...Aslynda munuň bary-da şol köýnekli wakadan başlandy. 
Irden işden gelsem, meniň düýnki işe gitmezden öň krowatyň 
aýagyna atan köýnegim ýok. Soraýyn diýsem, ýoldaşym-da 
zawodda iş nobatynda. 

Ogurlyk juda bir bolup ýörmeýän-de bolsa, ajarlyja 
geýimimi biri çiläýendir öýtdüm. Içerde ýoldaşymyňam köýnegi 
bardy, ýöne ol meniň köýnegimi heýwere gowy gören bolmaly. 

Gürrüňi şu ýere ýeten wagty goja: «Ol döwür çalşyrgyçjyk 
bolup, onam ýitirmegiň nämeligini siz bilmersiňiz» diýip, 
nazaryny töweregine aýlap, ýakymly ýognas sesi bilen gürrüňini 
ýene dowam etdirdi.

Gojanyň gürrüňine berlişip oturan Hasardyr Gasan 
Alyýewiç hem şonda gürrüňiň yzyny eşitmek isleşip, düşünişme 
bilen ony makullaşyp, baş atyşdylar. 

— Ony ýassygymyň astyna dagy bir görünmez ýaly ýere 
atmanlygyma gynandym. Işden ýadap gelen-de bolsam, şol gün 
köýnegiň pikiri bilen esli wagtlap gözüme uky gelmedi. 

Bir görsem gapy şykyrdaýar, ony kimdir biriniň açary bilen 
açýandygy belli boldy. «Bu kimkän, ýoldaşym dagy bir zadyny 
unudyp, yzyndan geldimikän?» diýip oýlanýan. Ine, görsem 
eli köýnekli Dora gapydan girip gelýär. Ol meni heniz işde 
bolmalydyr öýden eken, ýatanymy görüp geň galdy. 

— Sen, asyl, öýdemisiň? 
— Ýaňyrak geldim!
— Ýaňy bir ýere barýanam ýalydyň-la? 
— Köýnegimi ýitirip, uly gapyda durýan gözegçiden: «Del 

adam giren-ä, däldir-dä?» diýip baryp sorap gaýtdym.
— Ine, seniň köýnegiň mende. 
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Dora ony maňa duýdurman ýuwmagy niýet edenligini 
ýatlap, uýatly ýylgyrdy. 

— Azar edinmeli däl ekeniň-dä, goňşy! 
Men bu sözi ýuwlup-ütüklenensoň, täze ýaly bolup 

görünýän köýnegime buýsanyp aýdýan. Ol bolsa, bir zady 
ýadyna düşürýän ýaly bolup: «Heleý derdim gozgaýdy-da» 
diýip, zordanrak köpmanyly ýylgyryp jogap berýär. Men ýene 
gyzyklanýaryn:

— Ol nähilidir zenan keseli — diýip soraýaryn, içimden 
bolsa sabyrsyzlyk edenim üçin özüme igenýän. Sähel sözüni 
bölmän sabyr saklanlygymda gepini onuň özi-de terkrarlajagam 
eken. 

— Tebigat erkeklere berşi ýaly, aýallara-da borç-wezipe 
beripdir. Olaram wagtal-wagtal erkek geýimini çyrpyp, arlyk-
kirlik ýuwmagy — öz heleýligini etmegi küýseýär...

Ol şundan soň meniň ýatan düşegimiň çetinde oturdy-
da, üstüme egildi. Göwni bar eken-dä bendäniň. Bir gujak gül 
üstüme getirilip atylan ýaly boldy, zenan müşgüniň şeýle jadyly, 
şeýle ýakymly bolýandygyny, on ýedi ýaşymyň içinde men 
ilkinji gezek duýdum...

Goja aýalynyň bäbekli öýden çykyp, oýmuldap gelýänini 
gören wagty, «Hany, şu bir sowulsyn» diýýän äheňde, murtuny 
sypalap, aýalyna gözastyndan ýesersi seredip, biraz sözüne 
dyngy berdi. Adamsynyň özüne ýesersi seredýänindenmi ýa-da 
çowlugynyň yrgynyny çekip, sallançagyň gapdalynda otyrka, bu 
ýerde edilýän gürrüňiň bir böleginiň gulagyna degenindenmi-
nämemi, ol gojany nazarlap, ýaňsyly seretdi: 

— Ýene-de Dorany, şol ýewreý tulany ýatlaýaňmy?
— Eýsem näme, şunuň ýaly diňleýjim bar ýerinde, men 

ony ýatlaman bilýänmi? 
Şu gürrüňden soň onuň aýalyndan hiç hili gizlin gepiniň 

ýoklugy belli boldy. 
Aýaly gapdalyndan aşhana tarap geçip gideninden köp 

wagt geçmänkä, ýene yzyna dolanyp gelip, adamsyna ýüzlendi:
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— Hany onda jöhidiň bilen näme edýän bolsaň bellisini 
et-de, myhmanlary saçak başynda jemle. Häzir täze tagam 
alyp berjekler! — diýip, oňa ýüzlendi. Şundan soň, goja hem 
üçürdikläbräk gürläp, öz gürrüňini jemlärlemek bilen boldy. 

Dora 1944-nji ýylyň başynda gojany gämi paroma ataryp, 
urşa ugradypdy. Gidensoň oňa birnäçe hatlar-da ýazypdy. Goja 
1945-nji ýylda golaýyna düşen snarýaddan ýaralanyp, beýni 
sarsgyny biraz kemelýänçä, gospitaldan rugsat berlip gelende 
hem ilki Dora bilen duşmak höwesindedi. 

Şonda oňa işdeş ýoldaşlary Doranyň bir ýyla golaý mundan 
öň durmuşa çykyp, adamsy bilen Başgyrtnebitemi, Tatnebitemi 
ýakynda işe geçirilip, göçüp gidendiklerini aýdypdylar...

Totynyň gyzy, şol barmana eli üsti bugaryp duran palawly 
tabagy saçagyň ortasyndaky ýörite taýýarlanan ýerde goýýar. 
Oturanlar, hamala, köpden bäri şu nahara garaşýana ýaly, 
gozgalaň tapyşyp, ony joşgun bilen garşylaýarlar. Bu süzme 
balykly palawy özi bişirip, makullama tapmagy ýaş gelni 
begendirýär, ol häzir gaýyn öýünde biraz uýalybrak oturan 
adamsyna tarap, zenanlarça buýsanç, mähribanlyk bilen «Meniň 
bişiren palawym saňa-da ýarar, bagtym!» diýen manyda hoş 
bolup, tamaly seredibem goýberýär. 

Içerini palaw bilen gelen ýakymly ys tutýar. Palawy höwes 
bilen aldylar. Goja howlukman palaw iýip, kümşüldäp oturyşyna: 
«Eliň süýji eken, gyzym, munuň ýaly palawy seniň ýaly bişirýän 
bu jelagaýda ýokdur, baram bolsa iki-ýekedir» diýýär. Ol bu gepi 
aýalydyr gyzyna degip gürleýär, olaram goja belet bolansoňlar, 
düşünişip, ýylgyryşyp otyrlar. Totynyň ejesiniň bir öwrümde 
adamsyna: «Oňa bu tagamy bişirmäni öwreden kim?» diýesi 
gelýär, ýöne ol bu degişmeli sözden her kimiň öz geregini alyp, 
beýtmegiň agtyk bilen bäsleşen ýaly boljagyna düşünýär. Goja 
şol bir äheňinde agtygynyň tarypyny dowam etdirip, sözüniň 
üstüni ýetirýär. 
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— Senem ol ýolötenli ýigit elimizden kakyp alyp gitdi, indi 
men Aşgabatdan frontdaş dostum gelende, beýle palawy kime 
bişirderkäm? — diýip, öz sözüne has-da şüweleň berýär. 

Babasyndan taryp sözlerini eşiden gelin bolsa uýatly 
ýygyrjaklap, bir ejesiniň, bir adamsynyň, bir babasynyň ýüzüne 
gözläp, hyzmatda bolup ýörşüne dylym-dylym edýärdi. Babasy 
frontçy dostuny ýatlanda, ahyr o-da durup bilmän gepe goşuldy:

— Baba, dostuň gelse, sen ony bize — göni ýolötene al-
da baraý, ol ýeriň-de lakga balygy bar welin, beter süýji eken 
— diýip, gelşikli ak dişlerini görkezip, bagtyýar ýylgyrýar. 
«Şeýle dälmi näme» diýýän bir terzde, adamsyny şaýat tutunyp 
ýylgyrýar.

Gürrüňini boldum edermen bolsa-da, gojanyň agtygynyň 
bu höwes bildirip, halys ýürekden aýdan çakylygyny jogapsyz 
goýasy gelmedi. 

— Nesip bolsa, size-de bararys, gyzym! Men henize çenli 
Marydan aňry geçip göremok. Marydaky agtyk-çowluklarymy, 
ýolötenli gudalarymy görmek bir arzuwym-a bar meniň! — 
diýip, agtygynyň çakylygyndan minnetdar boldy. 

Hasar şeýle myhmançylyklarda bolanda, hemişe palaw 
orta gelende, adamlar, hamala, söýgüli artisti sahna çykandaky 
ýaly bir joşgunly duýgyny başdan geçirýändiklerini görýärdi. 
Şu palawly pikiriň yzysüre-de onuň oý-küýüniň öz durmuşyna 
sapyp gidiberenligi belli boldy. Ol Dünýäniň gaýyn öýlerine 
gelende, öz ejesinden süzme palaw bişirmäni öwrenip, soňra 
Aşgabatda-da onuň şeýle palaw bişirişini ýatlady. 

 Ýogsam, o-da tüwini gaýynenesiniň öwredişi ýaly, ilki 
suwa gaýnadyp süzüp alypdy, balygy aýratyn bir gapda goşmaly 
goşundylaryny goşup daglap, soňundanam öz buguna basyryp, 
biraz saklapdy, ýöne, barybir, onuň palawy ejesi bişirendäki 
ýaly, juda tagamly bolmandy. Ýöne ony iýende göwni üçin «Sen 
süzme palaw bişirmänem kenarýaka heleýleriň ellerinden aljak!» 
diýip, ony taryplapdy. Dünýä şonda: «Menem, nä, indi, seniň 
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keýwanyň bolanym üçin, kenar ýakasynyň zenany-da!» diýip, 
onuň öwgüsine monça bolupdy. 

Hasar Dünýäniň bişiren palawyny şonda öwsedäm-ä 
öwüpdem welin, ýöne soňundan, sepini bildirmejek bolup, juda 
bir iýesi gelmese-de, onuň ýylatmasyny hem iýmeli bolanlygy-
da ýadyndady...

Hasaryň nämedir bir zadyň oýunda bolup otyrka, wagtal-
wagtal Totynyň özüne göz astyndan hyrydar nazar bilen seredip 
goýberýänini görýärdi. Bir gezek nazarlary kaklyşanda, Toty 
ondan:

— Ýoldaş mugallym, siz, näme, palaw iýmäňizi 
gowşadaýdyňyz? — diýip, sypaýyçylyk bildirdi. 

— Göwnüňedir, ýoldaş talyp! — diýip, Hasar hem oňa öz 
hörpünde jogap gaýtardy.

Hasar pikirinde Totynyň ygtyýar öý eýesi aýaldygyny, 
çagalaryny eý görýän mähriban enedigini hyrydarlyk bilen 
oýlandy. Şonda, ol bu zenan dünýäsine birhili-birhili bolup özi-
de imrinip barýan ýaly duýgyny başdan geçirdi. Bu barada pikir 
etdigiçe özüniň zenan dünýäsi baradaky pikir-duýgularynyň öz-
özünden joşgun alyp barýanyny duýdy. Haçan-da ol bu ýagdaýyň 
başga bir zat bilen däl-de, ilkinji nobatda, öz ýalňyzlygy bilen 
baglap pikir ýöredip ugransoň, ol aşyrym atyp möwjäp barýan 
arzuw-höwesiniň bäri-bärde durmajagyna aň edensoň, ony dolap 
yzyna alarly göründi. 

Toty ortadaky palawly tabakdan töwerek-daşyna, palaw 
salyp berip oturyşyna, öz hyzmatyndan minnetdarlyk tapan 
zenan ýaly ýakymly, gönençli duýgulary başdan geçirýärdi. 

Totynyň owadan ala gözleri mähirden doludy. Ol hem 
häzirki wagtda nämedir örän üýtgeşik bir zada golaýlap barýan 
ýaly, özüne çekiji duýgyny başdan geçirýärdi.

Birsalym degşilip-gülşülip palaw iýlensoň, ýene çilimleşige 
çykyldy. Goja bäş-on günlükde öz daça obasynda gören ýat 
adamlary ynjalyk bermeýärdi. Kesekileriň hondan-bärsi bolup, 
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obany eýemsirenişip boluberişleri oňa ýaramandy. Ol şol wagt: 
«Bä, käbir adam baýasa, halky depgilemegi, zulum etmegi hiç 
zatça görjek däller-ow» diýip, olaryň özlerini alyp barmagy 
oňarmaýanlygyndan çen tutup oýlanypdy. Öz ýanyndan: «Haçan 
biziňkiler illeriň baýlary ýaly, öz zatlaryny, umumanlykda iliňki 
hasap edip, peýda gazanyp, ondan iline-de sürtüp, kapitalizmiň 
hakyky oýunçylary, onuň begligini sürüp bilýän kişiler bolup 
bilerlerkän?» diýip gynanypdy. 

Goja garaşylmadyk myhmanlar barada eýýäm şol 
obada ýaşaýan adamlaryň käbiri bilen gepleşipdi. Hasaryň 
obadaşdygyny ýatlany bäri bolsa, onuň bilenem bu meselede pikir 
alşasy gelýärdi. Ýöne şindi obada onuň bilen gabatlaşmandy.

Çilimleşik mahalynda goja Hasary alnynda görüp, bu 
ünjüsini ýene bir gezek ýadyna saldy. 

— Hasar, inim, biler bolsaň, bäş-alty günlükde biziň obanyň 
depesinden üç-dört sany maslykçy guş kow salyp gitdi! — diýip, 
ol gürrüňe başlady. Hasar goja tapmaça geplänsoň, oňa birbada 
düşünmedi. Muny gojanyň özüniňem belli bir derejede aňanlygy 
belli boldy. Ol: «Belki, olaryň göterilen belentliklerinden 
seretseň, biziň maslyk bolup görünýän bolmagymyz-da gaty 
ahmaldyr-ow!» diýip, kem-kemden öz maslahatlaşmakçy bolýan 
gürrüňine ýakynlaşdy. 

Soňam bäş-alty günlükde iki-üç adamyň şäher häkimliginiň 
wekili bilen gelip, öz obalaryny görüp, oňa eýemsirenip 
gidenlerini, şäher häkiminiň öz tarhanlygyndan peýdalanyp, 
obany haýsydyr bir pulmesine onuň töweregi bilen hiç kimden 
salasyz satyp goýberenligini pikir edýänligini aýtdy. Häkiminiň 
wekiliniň eli kartaly olaryň ýanynda byzbydyklap ýörmegi-de 
şuny tassyklaýar: «Ýatanyň üstüne turan gelmesin bolup barýar» 
diýip, goja janygdy. 

Gojanyň diýýän adamlaryny şol gün uzagrakdanam bolsa 
Hasaryň özem gören eken. Deňziň boýuna gelýän gytmy, Hasar 
olary deňiz dünýäsini synlamak höwesi bilen gelýän adamlardyr 
öýdüpdi. 
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Hasar gojanyň gürrüňiniň hem hut şolar baradadygyna 
düşündi hem şol gören adamlarynyň arasynda biriniň togarlanyp 
ýöreýşini uzakdanam bolsa, bir tanyş adamyň bolşuna 
meňzedenligini ýatlady. 

— Eýsem-de bolsa, sen-de mundan habarly bolmaly — 
diýip, goja başyny sähelçe göterip, Hasaryň ýüzüne nazaryny 
aýlap goýberdi. Ol öz gürrüňini etjek adamsyny Hasaryň 
görmese-de, ol barada eşidenligini çen edýärdi. 

— Biziň şäher häkimimiz öň başga biridi, ol zaluwat 
ýolbaşçy eken, planlaram dolardy, halk bilenem düşünişip işlärdi. 
Munymyzam birki ýyllykda bir ýerden-ä getirip goýdular. Bu-
da açgöz bir bela eken, şäher jaýlarynam satyp ýatyr, degerli iş 
ýerlerinem. Deňiz kenarynam, hamala, atasyndan galan miras 
ýaly, bahasyny ýetirse, bölüp-bölüp satyp otyr. Şäher bolsa 
dargap, çöküp barýar. Mekdepler, çagalar baglary, keselhanalar, 
jemgyýetçilik medeni ojaklar tozduryldy. Aý, garasaý, edilýän 
eden-etdilikleriň haýsyny aýtjak?

Goja bu mysallary öz obalarynyňam şäher häkiminiň şahsy 
bähbidiniň pidasy bolmagyndan wehim edip, häkim bir agyz 
uran bolsa, indi beze hezil bermese gerek diýen hörpde aýdýardy. 

Hasar gojany diňläp oturyşyna bu mesele çynyrgasa, oňa 
has agyr düşjegine ynandy. Bu baradaky ymykly gürrüňi ýene bir 
gezege goýup, oýurganyp dymdy.

Oturyşygyň soňy aýdym-saza sapdy. 
...Giýew ýigidiň öz bejeren esgerleriniň biri bolup çykmagy 

Hasaryň bilesigelijiligini artdyrypdy. Onuň häliden bärem «bagşy 
diňläýsek» diýesi gelibem durdy.

 — Ýoldaş esger, indi senem bize birki sany saz çalyp 
beräýseň?! Nesibämize, dutaryňam ýanyň bilen alyp gelipsiň, 
ýogsam-da bolsa... — Ol ýene-de bir zady ýadyna salyp, gepledi. 
— Gospitalda wagtyň, sen maňa bir ýeri gelende, halypaňa 
meňzäp, saz-da çalyp bermekçidiň. Çal onda, bergiňi bermeli 
wagtyň geldi! — diýip, gapdalynda gaýyn öýünde biraz ýygrarak 
oturan giýew ýigide ýüzlendi. Bu mahala çenli eýýäm iýiljek 
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zatlar iýlip, içiljek zatlar içilip, meýlis aýaklap barýardy. Başlar 
sähelçe sämäp, göwünler göçgün tapyp, aýdym-saz diňlär höwes 
bolupdy.

Miskelle goja-da: «Aýdym-saz diňlenäýse-hä gaty gowy 
bolardy!» diýip, Hasaryň pikirini göwünjeň makullansoň, giýew 
ýigit gidip oguljygynyň ýatan jaýyndan dutaryny alyp geldi. 

Dutaryny eline alansoň, hälki sadalaç görünýän utanjaň 
ýigit gollaryny çermäp, mese-mälim ekezlendi. Lummurdap saz 
ýaňlanyp ugrady. Hamala, baharyň gelmegi bilen köpelmegiň 
höwesine berlen balyjaklar suwuň ýüzünde böküşip, şapyrdaşyp 
oýna başlaýan ýaly duýgy döretdi. Toty-da oturan oturgyjyny 
göçürip, sazanda ýigide golaýrak süýşdi. Giýewisiniň beýle 
oýnunyň barlygyna ol öň oňly üns bermändi, häzir bolsa oňa 
biraz geňirgenme, biraz buýsanma bilen seretdi. Ýigit birsalym 
çalyp, soňra getirip, gelniň özüne uzadan polotensasy bilen 
derini süpürmek üçin, sazyna bir dem dyngy beren wagty, sazyň 
jadysyna ýaňy meýmiräp ugran miskelle goja-da haýsydyr bir 
aňynda galan ýatlama berlip, giýew ýigidiň sähelçe beleňini 
ýetirip-de goýberdi:

— Pendi adamlarynyň aýdym saza berlen bolýanlygyn-a 
öňem men eşidipdim. Şol ýerlerde maldarçylykda, ýolbaşçy 
işlerde işläp gelen meniň bir tanyş ildeşim bar. Muny şol dilinden 
düşürmezdi: — Eger aýtmakda-çalmakda dereje bermeli bolsa, 
onda pendilileriň ulusyna-kiçisine — hemmesine beräýmelidir. 
Käte çöl içinden gidip barýansyň welin, gulagyňa bir ýerlerden 
aýdym sesi eşidiler. Golaýda bir ýerde radio aýdýandyr öýdersiň, 
emma görseň, o-da eşeklije bir ýerden gaýdyp gelýän çopandyr 
ýa-da bir oglanjyk... 

Halkyň doga-töwiriniň işan-mollasyna berlişi ýaly, 
türkmeniň köp ýerinde sungata sarpa, aýdym-saza gadyr-
gymmat goýup bilýän adamlar toýda-ýeneki-de: «Içiňizde 
sarykdan adam barmy, bar bolsa, ber dutary eline!» diýip, toý-
tomaşasyny pendilere açdyrmak, türkmeniň il içindäki boýun 
alyk, ýazylmadyk kadalaryň biri. «Bagşym bar diýip, saryga 
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barma, atym bar diýip Ahala...» diýen gürrüňleriň döremegine 
hem olaryň şol mynasybetleridir derejeleri sebäp bolupdyr. Sazyň 
şeýle häsiýeti bar, akymyna bir dolap alansoň, gör, onsoň ol seni 
nirelerden çykarmaýar?! Diňleýjiler hyýal dünýäsine berlişip 
ugranlaryny hem duýman galýarlar. 

Giýew ýigidiň ezberlik bilen çalýan sazlary Hasara 
Hümmet bagşyny ýadyna düşürdi. Hasar ony kärdeş dostunyň 
ýaş toýuna baranda, alty-ýedi ýyllykda görüpdi. Adaty toýuň 
köpçülikleýin dabarasy gutaransoň, şonda dosty aýdym-saz 
diňlemek islänleri ýörite taýynlanan otaga çagyrypdy. lukman 
toýa öz obadaşy, halkyň höwes edip diňleýän, köpleriň arzuw 
edip ýetip bilmeýän sazandasy Hümmet bagşyny-da Pendiden 
ýörite çagyryp getiripdi.

Sazanda törde düýp halynyň üstünde, töweregiň habaryny 
alyp, salam berenleriň salamyny alyp, baş atyp oturan at ýüzli, 
saryýagyzdan gelen elli-elli bäş ýaşlaryndaky adamdy. Dogrusy, 
Hasar: «Ertir irden bir gowy aýdym ýa saz diňlesem, onsoň 
uzakly gün işde aranymy, ýadanymy duýamok!» diýýän aýdym-
sazyň ölemen aşygy-da däldi. Gabat gelse-hä radioda-ýene-de 
diňlese diňleýärdi, ýogsam, bagşylary tanap, olaryň ugrunda 
bolup, gözläp ýazga geçirip, öte janköýerlik edip ýörmeýärdi. 
Ýöne toýa bile gelen ýoldaşlary döwtalap bolany üçin, o-da 
goşulyşyp bagşy diňlemekçi bolupdy. 

Dutaryny gapdala goýup, hyzmata taýyn bolup, gollaryny 
çermäp oturan bagşyny ilki görende bolsa, «Tiňňil-tiňňil» edip, 
ýürege düşer-ow bi...» diýibem oýlanypdy. Emma sazandany 
diňlänsoň bolsa, bu duşuşygyň özi üçinem seýrek, göwün göteriji, 
ýatda galyjy duşuşyk bolanlygyna göz ýetiripdi. 

Hümmet sazandanyň ezberlik bilen çalan sazlary soňabaka 
adamlarda ol dutar tarlarynda däl-de, hut öz ýüreginiň tarlarynda, 
heňe öwrülýän ýaly duýgyny döredipdi. Hasar şonda ömründe 
ilkinji gezek öz halkynyň şeýle mynasybetli sazlarynyň barlygyna 
diýseň guwanypdy. 
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Onuň ýürekleri elesledip çalan sazlary, şol ýerde bir 
çilimleşik mahaly ol barada eşiden rowaýata berimsiz bir 
gürrüňi-de Hasaryň henizem gulagyndan gitmändi. Şonda sazyň 
täsiri bilen ümürläp duran kärdeşleriniň biri Hümmet bagşy bilen 
bolan bir wakany köpüň tanaýan döwlet ýolbaşçysynyň adyny 
hem agzap şeýle gürrüň beripdi. 

...Bir ýola, şol döwürde Türkmenistanyň Ýokary Sowetiniň 
Prezidumynyň başlygy Annamuhammet Gylyjow Tagtabazara iş 
sapara baranda, oňa raýkomyň birinji sekretary, aýdym-sazyň 
ölemen aşygy Rejep Annaýewiç çaý başynda Hümmet bagşyň 
sazlaryny ýazgyda diňledipdir. Annamuhammet aga diýseň 
aýdym-saza hormat goýýan adam eken. Diňlän sazlary oňa 
diýseň ýarapdyr. Hem-de Uspenskiniň Tagtabazarda bagşylary 
diňläp, haýran bolup aýdan: «Jeňňeliň içinde gudrat gördüm» 
diýen sözüni o-da: «Bu bir gudrat-how» diýip, özüçe gaýtalapdyr. 
Bagşynyň özüni diňlemegi höwes edipdir. 

— Ol häzir obada ýok... — diýseler, Gylyjow ony çölde 
ýa uzagrak bir ýerde işdedir öýdüp: «Nirede bolsa-da, tapyp 
getiriň, men ertir Guşgudan gaýdyp gelýärkäm, ýolugra bir gün 
şony diňläp, soň yzyma gidýän!» diýip, buýrup gidipdir. Emma 
ol yzyna dolanyp gelensoňam, görse, onuň diýen bagşysy ýene-
de öňünde ýokmuş.  

Şonda Prezidumyň başlygy ilki soranda oňa Hümmet 
bagşynyň bendilikdedigini aýtmagyň ebeteýini tapmadyk 
Rejep Annaýewiçe onuň Büzmeýin türmesinde oturanyny 
aýdaýmakdan başga alaç galmandyr. Garaşmadyk habary eşidip 
Gylyjow bir düýrügipdir. Soňundanam: 

— Şeýle sazlary çalýan adamyň adam öldürmänlig-ä belli, 
beýle adamlar, köplenç, neşe keýpli bolýar. O-da tutulsa, bir 
mysgal, ýarym mysgal bilen bulaşan bolmaly? — diýip, Hümmet 
bagşyň çalan sazlaryndan çen alyp, onuň halyny aýnada gören 
ýaly anyklapdyr. Gidende-de şonuň adyny, atasynyň adyny 
ýazyp alyp, ol barada ýene-de käbir zatlary anyklapdyr. Gylyjow 
gidensoň on bäş, ýigrimi günden Hümmet bagşy bendilikden 
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gaýdyp gelipdir. Annamuhammet aga ondan soň bäş kasseta saz 
ýazdyryp alypdyr. Höwes bilen mahal-mahal aýtdyryp diňläpdir. 
Oňa juda göwni ýeten döwlet işgäri: «Hä, bir sepiň bar eken, 
ýogsam, men seni radio, telewizora çykaryp, adyňy türkmene 
doldyrdym» diýibem ahmyr edipdir. 

Bu ýigidiň hem ezberlik bilen saz çalşy Hasaryň şol 
Hümmet bagşynyň gümmürdedip, saz çalşyny ýatlatdy. Şonda 
saz şeýdip gowy çalnanda, oňa düşünmekde Annamuhammet 
aga ýaly juda janköýer bolmagyň hökmanlygy-da ýok ýaly bolup 
duýuldy. Özüniň giýew ýigidiň sazlaryny diňläp, Gylyjowyň 
Hümmet bagşyny diňländäki ýaly lezzet alyp oturanyna ynandy. 

Adamlar hezil edişip saz diňleşip, oturyşlaryna nädip 
gijäni garradanlaryny hem bilmän galdylar. Çagaly gelin gidip, 
ilki bäbegini ýanap süýnensoň, öýüň enesi hem goňşy otaglaryň 
birine dem-dynç almaga ötüpdi. Adamlaryň töwereginde olaryň 
çaý-suwuna seredip ýören Toty galypdy. O-da, oturanlar ýaly, 
giýewsiniň sungat dünýäsini dutary bilen nädiberýänini görüp, 
ony özi üçin täzeden açýardy. 

Myhmanlar gijäniň bir wagty öý eýeleridir sazanda ýigit 
bilen gapynyň öňünde elleşip, mähirli hoşlaşdylar.

Toty gurnan oturylyşygynyň öz garaşyşyndanam gowy, 
myhmanlaryň uzak wagt ýatlarynda galjak agşam bolanlygyny 
öz ýanyndan pikir edip begendi.

*  *  *

Daça obasynyň hyrydarynyň öz işini çynyrgadanlygy, onuň 
şol bir topar adam bolup, meýil edýän ýerini görüp, çen-çak alyp 
gidenine aý geçip-geçmänkä belli boldy. 

Häkimlikden iberilen ýörite adamlar daça obasynyň 
öýlerine ýekeme-ýeke aýlanyp, obanyň ýeriniň wajyp gurluşyk 
taslamasyna düşýänligini aýdyp, häkimligiň möhürli, ýörite 
duýduryş hatyny paýlap çykdylar. Ol hatda obanyň ýaşaýjylarynyň 
bir aýyň dowamynda ýeri boşatmalydygy, eger kimde-kim bu 
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buýrugy meýletin berlen wagtda berjaý etmese, onuň ýurtda 
alnyp barylýan täze işlere garşy gidýän hasaplanylyp, kazyýet 
jogapkärçiligine çekiljegi, jaýynyň häkimlik tarapyndan buldozer 
bilen ýykylyp taşlanjakdygy aýdylýardy. 

Daça obasynyň umumy garawulçylygyny çekýän adama 
aýratyn, resmi kagyza gol çekdirip, häzirki wagtda öýlerinde 
ýaşamaýanlary hem habarly etmäge borçly etdiler. 

Talapnama paýlaýjylar gojanyň hem öýüne baryp, ony 
howlusynyň germewiniň daşyndan gygyryp, öz ýanlaryna 
çagyryp aldylar. 

Hat eline berlen wagty goja:
— Bu näme? — diýip sorady.
— Duýduryş diýýäler, ýaşuly, oňa! Häkimligiň talapnamasy 

— diýip, wekil badyhowa hörpünde öz gepini takyklady. — 
Okap görüň!

Goja haty okansoň: 
— Gurluşygy düşürmän bolmaýarmy muny? Näme kän, 

ýer kän. Tä gazaga barýança boş ýatan kenar. Iliň öýüni ýykman, 
şol ýerlerden gurulsa bolmaýarmy ol guruljak zat? — diýip, bu 
ýumuş oglanlarynyň çözýän zadynyň ýokdugyny bilse-de, olara 
haýyşly ýüzlendi. 

— Biz bilmeýäs, ýaşuly. Bu ýeri eýýäm Aşgabatdan bir 
abraýly firma tölegini töläp, satyn alypdyr. Indem ol gurluşyk 
işlerini ýaýbaňdyrmak üçin, ýerimi boşadyň — diýip, talap 
bildirip dur. Tölegini tölän bolsa, onuňam haky bar. 

— Onda kim çözýär bu meseläni?
— Şäher häkimi çözýär, ýaşuly!
— Şäher häkimiňem atasynyň ýer-ä däldir bu ýerler. 

Asyrlar boýy ataň-babaňlar göreşip, ony firma diýdi, biznes 
diýdi gorap gezdiler, gan dökdüler, indi şeýdip ony ýetene berip 
goýberäýmeli bormy? 

Goja soňra «Duýduryşy aldym» diýdirip, gol çekdirmekçi 
bolup duran wekiliň ruçkasyny aldy-da, eline berlen kagyzyň 
ýüzüne: «Häkim kim-de bolsa, onuň halkyň ata-babasynyň gan 
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döküp gazanan mukaddes topragyny her ýetene, deger-degmez 
baha satyp oturmaga haky ýok hasap edýänim üçin, oňa garşy 
çykýanlaryň ilkinjisi men, uruş weterany Goja» diýip ýazyp, gol 
çekdi-de, ony yzyna wekillere uzatdy. 

Goja, barybir, munuň bilenem köşeşip bilmändi, soňam 
ol häkimlik bilen gepleşmegi niýet edinip, telefona ýapyşypdy. 
Ýöne onuň bilen gürleşen adamlaryň hiç birisem şonda oňa anyk 
jogap berip bilmändiler: 

— Bu diýdigim o diýdigim däl, o diýdigimem bu diýdigim 
däl! — diýen ýaly oňa başdansowma gürrüňler aýtdylar.

Goja şonda häkimiň göni özüne ýetäýmese, meseläniň 
haýsy hem bolsa bir taraplaýyn çözülmejegine göz ýetiripdi. 
Emma gojanyň şäher häkiminiň huzuryna ýetmek meselesi, 
wagty bilen başa barmandy.

Sekretar gyz, ol her gezek jaň edende: «Başlyk şähere 
aýlanýar», «Başlyk ýygnak geçirýär», «Başlyk daşary ýurt 
işewürleri bilen duşuşykda» diýen ýaly bahanalar tapýardy. 

Gojanyň habary ýetende bolsa, häkimiň asla onuň bilen 
gürleşesi gelmändi. Gojanyň özüniň kabul edilmegini talap 
edýändigini eşiden wagty bolsa ol hasam gazaplanypdy: «Şol 
aňkasy aşany meniň ýanyma gelmez ýaly ediň! Aýdyň bolmasa 
polisiýa, prokuratura, tapsyn bir osal-tosal ýerini-de soraga 
çagyrsyn, çäre görsün. Ýa-da öwreniň-de, ogul-gyzy bolsa, gysyň 
şolary bir bahana tapyň-da!» diýip, töweregine talap bildiripdi. 

Bu gürrüňi üçünji bir adamyň üstünden eşiden mahaly 
gojanyň häkime diýseň gazaby atlanypdy. Birinden onuň öý 
telefonyny alyp, soňam «Häzir-ä öýde bolsaň gerek?» diýip, 
daňdanlar oňa jaň edipdi. 

Telefonda şonda ukuly aýal sesi eşidilipdi. 
— Allo! 
— Gyzym, maňa häkim gerek!
— Siz kim, kim soraýar ony?
— Onuň polisiýa «şyltak ýapyň» diýen adamy men!
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— Ä-üm... — Aýalyň bu gönümel gepi eşidip, düwnügeni 
belli boldy.

Onýança-da aýalyň sesiniň gapdalyndan erkek kişiň 
pessaý pyşyrdysy eşidilipdi. Şäher häkiminiň aýaly ukusynyň 
bozulmagyna närazy bolupdy. 

— Gije-de adamy arkaýyn uklamana goýaňzok, häkim 
ýatyr, gerek bolsa, oň iş ýerine baryň-da! — diýip, tasanyp 
hüňürdäpdi. 

Aýalyň nägile hüňürdisinden soň, goja häkim bilen gürleşip 
bilmese-de, habarynyň ýetmeli adamsyna ýetenligine düşündi.

Şeýle-de bolsa, onuň şäher häkiminiň gaçgaklap, bu 
bolşuna jany ýandy.

— Ýatan bolsa, ýatan ýeri ýagty bolsun! — diýip, goja-da 
şundan soň trubkany goýupdy. 

*  *  *

Hasar dynç güni nobatdaky iş gününden soň, giç öýlänler 
öýüne dolanyp gelýärkä, köçäniň ugrunda Totynyň kakasy, 
miskelle gojanyň birnäçe adam bilen gürleşip, toparlanyşyp 
duranlaryny gördi. Dynç günleri hemişe-de daçasyndan habar 
almaga, dem-dynç almaga gelýänleriň hasabyna daça obasynyň 
mähellesi köpelerdi. Goja maşyny görenden tanap, Hasara-da 
gol bulap, öz ýanyna çagyryp aldy. 

Hasar maşyndan düşenden, goja oňa-da ýagdaýy 
düşündirmäge howlukdy. Gojanyň nämedir bir zada ýüregini 
çişirenligi, onsuz-da onuň nygtap, janygyp, elini mahal-mahal 
obanyň ýeňsesine bir ýerlere uzadyp-uzadyp alşyndan hem 
duýulýardy. 

— Ine, bu-da habarsyzdyr! — diýip, ol Hasar gelip 
salamlaşan wagty, ony töweregindäkilere görkezip aýtdy. 

Täze dörän kapitalistiň hüjüme garaşylandan öň başlanlygy 
belli boldy. Äpet maşynlar eýýäm obanyň gapdalyna, soňra 
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gurluşyga gerek bolýan jaý aralyklaryna goýulýan beton 
enjamlary ýeneleri daşap ugradylar: 

— Men goňşulara häliden şony aýdyp, seniňem  durup, 
muny eşitmegiňi isleýän! — diýip, goja Hasaryň ýüzüne hem 
gürrüň arasynda seredip goýberdi. — Wagtynda agzybirlik bilen 
öňünden çykylmasa, indi biziň öýlerimiziň ömri sanalgydyr. 
Ýöne obadaşlar bolup, ýerli-ýerden bir-biregi goldaşyp, hereket 
etsek, öýlerimizi halas etmäk entegem giç dälmikä diýýärin. Şäher 
häkiminiň özüniňem bu eden işiniň döwlet kanuna laýykdygyna 
bolan ynamy gowşak. Onuň bu barada dogry durup gepleşesi 
gelenok. Gaçgaklaýar. Soňrabaýandan almaly parasyny aňryýany 
bilen hykylydyp alansoň, onuňkam düşnükli. Elinde şeýle 
güýç barka, onuň ýalňyşyny duýsa-da, boýun alyp, buýrugyny 
yzyna dolap almagy özüne namys bilýär. Türkmeniň dürtmeseň 
duýmazlygydyr, muny oňa iş-işden geçmänkä, agzybirlik bilen 
duýdurmagymyz gerek. Goý, soňrabaýan näme gursa gursun, 
ýöne başga ýerden. Biziň başymyzdan sowulsyn. Türkmeniň 
Hazar boýunda müň kilometre ýetýän, şaňlap ýatan boş kenary 
bar, biziň oturan bir ýarym tanap ýerimiz oňa hökmanmyşmy? 

Goja töwerekdäkiler özi ýaly jibrinmeseler-de, häzir 
olaryňam hut şu pikirdediklerine ynanýardy. Eger häkim islese, 
esasanam, agzybirlik bilen oňa talap bildirilen ýagdaýynda ol 
şeýle etmäge mejbur bolar, ýyllarboýy gurup, timarlap gezilen 
ýerleriniň ters gelen täleýini düzetmäge häzirem bir pille — 
diýşip, umyt baglaýardylar. 

— Bu adamlary nätjekkäler onsoň, obada möwsümleýin 
bolman, gyşyn-ýazyn bolup ýörenlerem-ä bar — diýip, Hasar 
gojanyň ýeňsesinde diňirgenibräk, geplemän diýen ýaly duran, 
özi ýaly hemişe daça-da ýaşaýan, saçy düşüp, garyn ýasap 
ugran, orta ýaşly adama ýüzlendi. Onuň hem dertdeş bolansoň, 
özi bilen deň gopjagyny pikir etdi. Emma ol jogap bermäge 
howlukmady, gaýta Hasaryň sözüne ähmiýet bermänligini 
mälim edip, eňegini sypalan bolup, ýüzüni kese sowdy. Hasar 
bolşundan onuň: «Bu ýer bolmasa, ýene bir ýerden alnaryn, nä 
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dawa goşulyp» diýip, göwnübirlik bilen pikir edýänini, bu ýere 
hem hälki gojanyň dilinden çekinip gelenligini çen etdi. Oňa 
Aşgabatdaky uly kompaniýalaryň biriniň, Krasnowodskiniň 
nebiti gaýtadan işleýän zawodynyň önümlerini daşary ýurtlarda 
ýerleýän edaranyň wekilimiş diýýärdiler. 

Oňa derek duranlaryň ýene biri, garaýagyz, dolmuş ýigit 
dillendi. 

— Eý, gardaş, indi köpüň pikirini alga alýan barmy? 
Al, bolsa al, her kim agzy ýeten ýerini gemirmek bilen. 

Eşideňzokmy, Prezidentiň telewizordaky gürrüňini... «Eline 
emel ýeten dünýäni holtumyna ataýsam» diýýär diýip, birnäçe 
wezipeli adamlary tankyt edende aýtmadymy, eýsem-de, onuň 
özi? Ine, biziň häkimimizem Aşgabatda häkim bolan döwri 
doýmaz-dolmazlykda özüni tanadan ýolbaşçylaryň biridi. Ol iş 
bilen däldi, pully adamlary, daşary ýurt firmalaryny gerek ýerinde 
goldaýandan bolup, şäherde ençeme restoranlaryň, jaýlaryň, 
bazaryň, daşary ýurt banklaryndaky goýumlaryň garyndaşlary 
bile eýesi bolup baýapdy. Wezipäni öz bähbidine ussatlarça 
ulanyp, ile dolupdy. 

— Ýaşuly muny şol mahal işden aýyrýamyş diýibem 
ýördüler. Ol bolsa gelip, mundan çykdy. Aý, puly köp-dä 
zaňňaryň. Şol mahal Aşgabatda ol soňrabaýanlaryň iň baýlarynyň 
biri hasaplanylýardy. 

— Uly puly bar bolsa, onda onuň öňünden çykyp-da 
bolmaz. Belki, Prezidentem muny şonuň üçin aýryp bilen däldir! 
— diýip, gojanyň ýeňsesinde gepe goşulman diýen ýaly duran 
jüýkburun ýigit dillendi. — Beýle adama aňsat hiç kimiň dişi-
de ötmeýär — diýibem, ýene-de lapykeç halda sözüni dowam 
etdirdi.

— Olar ogurlajaklaryny ogurlap, aljaklaryny alyp, 
gähnansoňlar, daşary ýurtlara aşyp, rewalýusinersiräp, hakykatyň 
tarapyny çalandan bolubam, soňra hukugy kemsidilen hökmünde 
ýurduň üstündenem gum sowruberýärler. Belki, Prezidentem 
munuň şu taraplaryndan biraz çekinendir? 
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Toplumyň biri bolup duran garaýagyz, dolmuş pyýada 
biraz kejigibräk durşuna onuň bilen ylalaşmady:

— Prezident bolsaň-a munuň ýalydan çekinmäýseň-ä bor 
welin...

— Onda näme ol ony bir baýlygyň başyndan turuzyp, 
ýene bir ondanam ýaglyja ýere eýe edýärmişin? Geçen 
ýylky Türkmenistanyň nebit-gazyny on-on iki bolup, öz 
hususyýetlerine öwürmegiň meselesini göterenleriňem arasynda 
biziň häkimimiz-de bar eken. Ýöne, Prezident Türkmenistanyň 
nebit-gazy, gazylyp alynýan ýeneki peýdaly baýlyklary häli-
häzire döwlet eýeçiliginde bolmaly diýýäkgetdin, golaýda karar 
çykaraýdy. Ýogsam-a, bular onam iki üzüp, bir ýalmaýjakdylar.

— Hä, onda bu biziň ýerimize dawa salýanam şonuň nebit 
ysyna gelen meslekdeşleriniň biri bolmaly. Düşnükli, onuň gara 
gaýgysy halk üçin amatly dynç alyş myhmanhanasyny gurmak 
däl-de, nebit-gaza golaý bolaýyn — diýip, ysyrganyp gelen 
puldar bolmaly. 

Adamlar ýerli-ýerden bir-birlerinden raýdaşlyk tapyşyp, 
dillenişip ugransoňlar, daçany halas etmek bilen bagly gürrüňlere 
has-da berildiler. 

— Öň hindi kinolarynda baýlaryň buldozer salyp, garyp-
gasarlaryň obalaryny ýykan-da-ýumran ediberişlerini geň 
görerdik, göräýmäge döwlet bir adamyň bähbidini arap, müňlerçe 
adamlaryň bagtyny ýatyrmaga garşy bolaýjagam ýaly welin, asla 
olaryň arkasyn-a çalmazdy, geň görenimiz, indi bu günki gün öz 
alnymyza geldi.  Ýerli-ýerden aýdylýan goldaw sözlerden soň, 
miskelle gojanyň peltesine ot degip, onuň has-da gyzanlygy belli 
boldy. Ol şäher tarapa seredip, öjügip gürledi:

— Guderiýanyň tanklarynyň öňünde duran adamlaryň 
barysy ölendir öýtmäň, bardyr ýek-ýarymy!  Ýerlerini, jaýlaryny 
elden gidirmek bilen bagly gorkynyň duranlaryň hemmesine öz 
täsirini ýetirenligi belli boldy.

Goňşular ol ýerden Prezidente arz edip, hat ýazmany 
maslahatlaşyp dargaşdylar. 
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Hatyň mazmunyny taýynlamagy goja bilen Hasara 
ynandylar. 

Häzirki döwürde, bu adamlar ýagdaýlaryň ýurtda nähili 
gerim alyp barýanlygyndan belli bir derejede habarly hem 
bolsalar, olar özlerine gezek gelende, ýolbaşçylaryň köpüň 
bähbidini arap, özlerini goldajaklygyna ynandylar.

*  *  *

Ýurduň Prezidentine kömek soralyp hat ýazylan we ony 
Aşgabada «Prezident poçtasyna» atmak üçin ygtybarly adamdan 
iberilen gününiň ertesi Toty Hasaryň iş ýerine jaň etdi. 

— Ýoldaş mugallym, bu mendirin!
— Tanadym, Toty Taganowna.
— Görýän welin bu daçaly mesele çynyrgap barýar öýdän?
— Gynansagam, ýagdaý-a şeýleräk. Häkim-ä, näme, her 

zat etjek biziň daçamyzy elimizden alarman, bizem bermejek 
bolýarys!

— Şäher häkimi kimdir birine satan bolsa, indi ony yzyna 
gaýtaryp alyp bolarmykan? 

— Kyn bolaýmasa!
Totynyň gep saluwyndan: «Häkim häkimdir, onuň güýjem 

kändir, ýolam...» diýen aladaly äheň duýulýardy. — Men ýöne 
bir alagöz bolşup galanyňyz galarmykan diýýärin. 

— Näme boluşmaly bolsa boluşaýmasak, başga alaç-
da ýok. Ýadyňyzdadyr, «Halas ediş» kinosyndaky maýor 
Klyçkowyň nemes tanklary Moskwanyň alkymyna gelende, 
esgerlerine ýüzlenip aýdan sözi!.. Orusýet giň, ýöne çekilere 
ýer ýok, yzda Moskwa bar! diýeni. Häzir biziňem ýagdaýymyz 
şuňkudan öwerlik däl. Çekilere-de ýer ýok. Hakykatyň ugruna 
çykyldy. Aşgabada hatam ýazyldy... 

— Azeri garyndaşlaryňam-a bir gepi bardyr «Hakykaty 
aýdan gözsüz galar» diýip, Sizem ýene bir bela uçuraýmaň!?

— Aý, näme başa gelenini görübermeli bolar-da.
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— Olam-a şeýle welin...
Toty gurleşip durka, onuň ýüreginiň birsydyrgyn 

urmaýanlygy duýulýardy. Hasar Toty bilen gepleşensoň, onuň 
kakasy bilen bilelikde, ýakyn bir adamsy hökmünde özüni hem 
alada edýänligine düşündi.

*  *  *

Gojanyň ýolbaşçylygynda dörän «Goranyş» toparynyň işi 
barha örç alýana meňzeýärdi. Onuň ýanyna bilelikde hereket 
etmek niýeti bilen goňşy daça obalarynyň adamlary hem, bular 
ýykylsa öz öýleriniň-de aman goýulmajagyndan howpurganyşyp, 
maslahata gelýärdiler. Şäher häkimi bilen duşuşmaga edilen 
synanyşyk bolsa, henizem netije bermändi. Adamlaryň öz 
ýanyna näme üçin geljek bolýanyndan habarly şäher häkimi 
olary görmek islemeýärdi. Aşgabada ugradylan hatdanam entek 
habar ýokdy. Adamlar hat Prezidente ýetse, halkda nägilelik 
döredýänligi üçin, şäher häkiminiň ýüzünden sypalamajagyny, 
onsoň onuň özüniň häzirki hasaba almaýan adamlary bilen 
mejbury ýagdaýda düşünişmegiň ugruna çykmaly boljakdygyny 
tama edýärdiler.

Häkimiň daça obasynyň adamalyryna göçmek, goş-köteliňi 
daşamak üçin beren wagty bolsa barha azalyp, gutaryp barýardy. 
Adamlara ahyrynda-da näme-de bolsa, öz aladalaryny özleriniň 
etmeginden başga ýol galmandy. Ahyrda-da daçalylar halky 
gozgalaň göterip, şäher häkiminiň ýüregini sarsdyryp almagy, 
şeýdibem onuň ýüzüni özlerine tarap öwürmegi niýet edindiler.

Gozgalaň köpleriň eli boş wagty göz öňüne tutulyp, dynç 
gününe, häkimdir ýeneki edara ýolbaşçylarynyň Aşgabatdan 
ýokardan jaň geler pikiri bilen, özlerini işjanly görkezmek üçin 
şol pursatda olaryň iş ýerlerinde bolýandyklaryny göz öňünde 
tutýardylar.

...Hasar maşynyny şäherdäki öýlerinde goýup, polkownik 
lybasynda, surata düşjek ýaly bolup, adaty geýimli mahalkysyndan 
has ýaşaryp, dogumlanyp belleşilen ýere gelen mahaly goja 
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eýýäm bäş-on adam bilen, bir ýerlere gitjek ýolagçylara 
meňzeşip, häkimligiň öňünde, ýenekileriňem ýygnanyşarlaryna 
garaşyp, topar tutuşyp durdylar. 

Goja döşünine ähli orden-medallary dakylan penjeginiň 
üstünden, ýeňiljek plaş geýip, eline-de soňky döwür höwrügip 
ýanynda göterýän hasasyny-da alypdyr. 

Düýn ýagyş ýagypdy. Bu tomsa sapyp barýan ýazyň indi 
soňky ýagmyry hem bolmagy mümkin. Bu jelagaýda onda-
da maýyň ortalaryna, ýagyş beýdip, içigip-içigip ýagybam 
ýörmeýärdi. 

Baglaň ýuwlan ýapraklary ýalpyldaşyp, öňküsinden ulalan 
ýaly bolup görünýär.

Adamlar özleriniň gozgalaňa üýşýänlerini wagtyndan 
öň duýlup, polisiýa ýenekä öňüni aldyrmazlyk üçin, geçip 
barýandan, gezelenç edip ýörenden bolşup, şäher häkimine ýazyp 
görkezjek ýöriş çagyryşlary ýazylan matalaryny goltuklaryna 
salşyp gelýärdiler. 

Gozgalaňçylaryň hereketleri Türkmenistanyň ýaşyl 
Tugy pasyrdap uçýan ýaly bolup, adamlaryň arasyna gelensoň 
başlandy. Bular diňe bir daça obaçylygynyňam adamlary bolman, 
olaryň arasynda häkimligiň hyýanatyna düşen ýene-de onlarça 
adamlar bardy, olar hem ondan-mundan eşidip, gozgalaňçylara 
goşulyşmaga, häkime öz närazylyklaryny duýdurmaga bu ýere 
gelipdiler.

Adamlar häkimligiň kaşaň, golaýlaşdygyňça üstüňe abanyp 
gelýän ýaly bolup duýulýan jaýyna golaýlaşyp, hümerlenişip 
baryşlaryna şäher häkimi hakda, eýýäm ondan-da-mundan-da 
gelşip, barha köpelýän polisiýa işgärleri bilen gysgaça-gysgaça 
gürleşýärdiler. Gyssagly çagyrylyp getirilen polisiýa başlygy 
maşyndan düşüp-düşmän, işiň işden geçip barýanyny görüp, 
öňlerinden keserip çykyp «topalaňçylara» haýbat atdy. 

— Nirä gelýäňiz hümerlenişip!?
— Häkime arz diňletmäge!
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— Gyş köşgüni almaga gelýäs! — diýip, ortadaky baýdagyň 
töwereginden ýene biri polisiýa başlygynyň gepini ýaňsa alyp 
öjükdi.

Şondan soň polisiýanyň töwerekdäki köw-söw edişip 
ýören ýeneki işgärleri hem ylgaşlaşyp-gelşip, öz başlyklarynyň 
töwereginde toplanyşyp, güýç jemleşip ugradylar. Iki tarap 
jalkada-jalka çaknyşarly göründi. 

Gojadyr, Hasar ýene-de soňra tapylan iki sany gylawly 
gozgalaňçy bilen närazy adamlaryň toparynyň öňi bolşup 
durdular.

Şäher häkimi ýanlaryna çykaýan ýagdaýynda onuň bilen 
köpüň adyndan gepleşmeli ýene-de, esasanam, şolardy. 

Şol barmana töwereginiň işgärleri bilen häkimligiň jaýyny 
gabalap duran polisiýa başlygynyň gözi goja düşdi:

— Ii..., Tagan däde, eýsemde bolsa, bu ýerde siz-de barmy? 
— diýip, ol geň galyp hem bir zada üýşenýänini mälim edip, 
düýrügip, onuň ýüzüne soragly seretdi.

— Hawa, bally, men-de bar! Meniň-de äsgermezçilik edip, 
göwnüme degdiler. Dirjenege galmasak bolmady. Şäher häkimi 
bilen egri oturyp, dogry sözleşmäge geldik...

— Siziň abraýly wezipede oturan gyzyňyzam-a bardyr... 
Siz munuň ýaly ýerde görünseňiz, häkim onuňam-a ýüzünden 
sypamaz. Polisiýa başlygynyň nämä üýşenligi diňe Toty 
ýatlanansoň belli boldy.

— Eý, bally, başa näme gelse, ony-da görübermeli bolar. 
Onýança-da aňyrdan häkimligiň jaýyndan çykyp gelýän 

şäher howpsuzlyk bölüminiň başlygy mylaýymlyk, tapbilenlik 
bilen gelip, köpçülige goşuldy. Özüniň kim bilen gürleşmelidigini 
çekistlerçe dessine anyklady. Goja bilen elleşip görşüp, köpçülige 
belli bir derejede janköýerlik edýänini hem mälim etmek bilen:

— Ýaşulular, bu nämäniň üýşmeleňi onsoň? — diýip, goja 
ýüzlendi.
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Goja tanamasa-da, gep saluwyndan onuň arz soramaly 
adamlaryň biridigini çen etdi. Düýrügibräk, oýurganyp seredip, 
ony içgin tanamaga çalyşdy.

Goja sypaýy ýigide düşnükli geplemäge çalyşdy: 
— Üýşmeleň-ä, inim, şu şäher häkimine bir diňletmeli 

arzymyz bolup-da dur.
— Arzyňyz bolsa. — Howpsuzlyk edarasynyň işgäri hasap 

tutýanyny mälim edip, nazaryny töweregine aýlap goýberdi 
— Muň ýaly üýşüşip ýörmän, kabul edilişige, ýöne geläýseňiz 
bolmadymy?

— Bolmady. Telim bardyk. «Işim köp» bahanasy bilen, 
kabul etmedi. Hatda biziň bir arzymyzy diňlesin — diýip onuň 
öýüne — heleýine-de jaň edip ýalbaryp gördük bolmady. Bizem 
onsoň şeýle bolanda ýene bir edäýenje oýnumyz bardyr edäýdik.

— Biziň başga alajymyz galmady! — diýip, gojany goldap, 
Hasaram gapdaldan söze goşuldy. 

Milli howpsuzlyk gullugynyň jogapkär wekili gürleşýän 
adamlarynyň pikir olumyny almak üçin, ýurtda halkyň bähbidine 
uly özgerişleri alnyp barylýanyny, syýasata sapyp, şeýle edilip 
ýörkä-de, beýle baş göterilmeginiň hiç ýerde-de halanjak zat 
däldigini, barybir gepiňiz şundan soň, asla-da diňlenmese gerek 
diýen hörpde siňňitlilik bilen aýtdy.

Onuň bu gepi häkimiň arkasyny alýan ýaly bolup duýlup, 
gojanyň gaýta biraz ýumşap ugran damarynyň dartylmagyna 
sebäp boldy. Goja:

— Halkdan gaty görmejek bolsa, ile baş edip, tutup bir 
doýar-dolmazy däl-de, mynasyp adam goýsun.

Milli howpsuzlyk işgäri abaý-syýasatyň mähelläni 
gaýtarmajagyna, gorkuzmajagyna göz ýetirensoň, ýene-de 
töweregine mylaýym ýüzlendi.

— Adamlar! Siz häzir şu ýerde bir salym aýak çekiň! Özüm 
gidip häkimiň gözlegine çykaýyn! — diýip, ýagdaýy giňişlikde, 
Aşgabat bilen maslahatlaşmagyň ugruna çykdy. Kimdir biri onuň 
yzyndan:
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— Häkimi gözläp oturmak nämä gerek, ol sagat alty 
bolmanka edarasynyň ýeňseki gapysyndan gelip girdi. — diýip, 
onuň yzyndan ýaňsyly seslendi.

Howpsuzlyk işgäri häkimligiň jaýyna girip gidensoň, 
halkyň öňünde ýolbaşçylardan diňe ýüzüniň ganyny gaçyryp, 
polisiýanyň başlygy, töwereginde hozanaklaşyp ýören işgärleri 
bilen galdy.

Milli howpsuzlyk komitetiniň jogapkär işgäri şol gelşine 
gabat gelen kabinetleriň birine girip, bu ýeriň ýagdaýyny 
Aşgabada habar berdi. Aňyrdan almaly görkezmelerini alansoň, 
ýokarky gatda oturan häkimiň ýanyna göterildi. 

Şäher häkimi gozgalaňçylaryň öz kabinetiniň penjirelerini 
bilýänligini, olaryň haýsydyr bir kellesi gyzanynyň daş, ýeneki 
oklaýmagyndan ätiýaç edip, gyssagly çagyran ýolbaşçylar 
ýygnanyşygyny biraz beýleräkdäki orunbasarlarynyň biriniň 
kabinetinde geçirip otyrdy. Ol gazaplydy. Gozgalaňçylaryň öz 
kabinetine tarap gol salgaşyp gygyryşýanlaryny görýärdi. 

Milli howpsyzlygyň wekili gelip girende, ol ýas-ýaňy 
degişli edaralarynyň başlyklaryna: «Näme üçin bu zatlaryň 
wagtynda öňüne almadyňyz?» diýip, olary haýal-ýagallykda 
aýyplap, üstlerine dyzanyp durdy.

Şäher howpsuzlyk bölüminiň başlygynyň gelip girerine 
mähetdel bolsa bu masgaraçylygyň sebäbini kimden görjegini 
bilmän, çeti gyzyp oturan häkim, gele-gelmäne oňa-da nägilelik 
bildirdi: 

— Nä, ol haýwanlar indi durjaklarmy şeýdip? 
Onuň bu sözünde: «Biz tapmasagam, Siz bir ýoluny 

tapmal-a munuň!» diýen nägile äheň bardy. 
Daşarda gozgalaňçylaryň arasynda bolup, olaryň maksat 

pikirine çen urup gaýdan Milli howpsuzlyk işgäri häkimiň 
talaply gepine jogap bermäge howlukmady. Beýleräkde duran 
boş oturgyjy alyp, ony göterip, häkimiň golaýynda gonduransoň 
oturdy. Diňe şundan soň ol häkim bilen egri oturyp, dogry 
sözleşmekçidigini mälim edip, onuň nazaryny dikanlady: 
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— Çaşow Merkezowiç, siziň häzir märekäniň öňüne 
çykmagyňyz gerek? — diýip, talaply gepledi. — Men näme üçin 
çykmalymyş?  «Tertibe, howpsuzlyga seredýän ýörite edaralar 
— siz barkanyz?» diýen äheňde badyhowa gürledi. — Näme 
indi şol topalaňyň ýolbaşçylaryny tutup-çekip, kak-sok edip 
bolanokmy? — diýibem sözüniň üstüne goşdy. 

— Çaşow Merkezowiç, bu häzir siziň diýýän ol pursadyňyz 
däl. Häzir halky sypaýyçylyk bilen köşeşdirmek gerek!

— Şeýdip bu sülsat meniň çykaran kararymy yzyna 
aldyrarys öýdýämikäler? — Bu ýagdaýyň häkimiň ersgin, 
buýsançly kalbyna agram salýanlygy belli boldy. Ol barha 
tekepbirlenip gepledi: — Çaşow Merkezowiçedem-ä sözüni 
yzyna aldyraýmak aňsat bolmasa gerek! — diýip, ol sözüniň 
soňuny özi barada däl-de, başga biri barada gepleýäne meňzäp 
soňlady. 

Penjireden gozgalaňçylary ýigrenç bilen synlap oturan 
häkimiň çişen ýüregi köşeşerli däldi. Ol şeýle ýagdaýy 
ünsden sypdyrany üçin, ilki bilen, hukuk goraýjy organlaryň 
ýolbaşçylaryndan juda närazydy. Onuň pikiriçe, eger şolar hüşgär 
bolanlygynda, bu masgaraçylyk bolmaly däldi.

Emma şäheriň howpsuzlyk bölüminiň başlygy welin, 
hamala, bu işiň soňunyň gowulyk bilen gutarjagyny öňünden 
bilýän ýaly, özüni parahat we salyhatly alyp barýardy. 

Onuň häzirki bolşy, Poltawada türk goşunlaryna gaçaryny 
aldyryp, haly gyl üstünde hallan atýan, nätjegini bilmän 
çykgynsyz ýagdaýa düşüp, aljyrap oturan Pýotr I-iň ýanyndaky 
maslahat berip oturan paýhasly wezirine meňzeýärdi.

— Size häzir, halkyň öňüne çykyp, olar bilen düşünişmegi 
maslahat berýärler! — diýip, soňam ol häkimiň ýüzüne dikanlap 
has talaply gürledi.

— Kim barmaly diýýär?!
— Häzir Aşgabat, siziňem kabinetiňizdäki göni telefona 

çykýandyr. Men ol ýer bilen ýaňy gepleşdim...
Badyhowa Çaşow Merkezowiçiň bu gep badyny aldy. 

Aşgabat eşiden bolsa, düşnükli zat, ýüzüňden sypalamaz... Ol 
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boldumly dykyz ýüzüni sypalap, biraz oýurganyp oturansoň: — 
Ýokardan barmaly diýilýän bolsa, baraýmaly bolar, ýöne şu meni 
masgara eden başbozarlaram-a şundan soň dury gün görmez! — 
diýip, ahmyrly hüňürdedi. 

Häkim kiçiräk toparyny yzyna düşürip, meýdança — 
halkyň öňüne çykdy. Gele-gelmäne-de köpügörenligini edip, 
toparyň öňünde duran adamlaryň birnäçesi bilen gadyrlysyrap 
elleşip, görüşdi. Soňam hiç zatdan oňly habarsyz bolandan bolup, 
märekä ýüzlendi:

— Siz, adamlar, daça obasynyň meselesi bilen gelen 
bolsaňyz gerek? Gör, siz ep-eslem bar ekeniňiz. — Dogrusy, 
biz-ä şol ýerde şunça adam ýaşaýandyram öýtmändiris — Häkim 
bu sözleri töweregine göz aýlap, nazary bilen adamlaryň sanyna 
çen urup, göwündeşsiräp aýtdy. Märekäni köşeşdiriji gürrüňler 
tapmaga çalyşdy. — Elbetde, daça obajygynyň orny-da şäheriň 
özgertme planyna girýän ýerleriň biri. Ýöne mundan bäş-alty 
gün ozal, ol ýerde geçirilen barlaglaryň netijesi başga bir zady, 
ýerasty suwuň ol ýerde juda ýakyn bolup, onuň uly gurluşyga 
ýaramaýanlygyny maňa aýtdylar. Şonuň üçinem şol mesele bilen 
gelen bolsaňyz-a gelmedik bolsaňyzam bolardy, ol meseläni ýok 
hasap edäýiň!

Goja häkimiň aýdýan gepi bilen hakykatyň nä derejededigini 
bilmek maksady bilen, adamyň dili aldasa-da gözüniň 
aldamaýanyny ýatlap, onuň nazaryna nazaryny gabat getirmäge 
synanyşdy. Ýöne häkim, hamala, bu pikiri aňýan ýaly, mahal-
mahal ýüzüne düşýän saçlaryny sypap, ýeňseligine gaňtaryp 
durşuna, mähellä seredýän ýaly bolup görünse-de, dikanlap hiç 
kimiň ýüzüne seretmeýärdi. Şonuň üçinem onuň ýaltaklap durşy 
hemmeleri görýän ýaly görünse-de, ol hiç kime üns bermeýärdi. 

Ýagyş maýdalap ugrapdy. Ätiýäçden «Ýaz ýapynjaňy 
ýanyňdan goýma» diýleni ýatlap, öýünden gaýtmanka saýawan 
alan adamlar indi depelerine saýawan gerşip durdular. Gojanyň 
ýeke tüýsüz açyk miskellesiniň üstünden damjalaryň syrygyp, 
taýdym-taýdym oýnaýanyny gören saýawanlylaryň biri ony-da 
öz saýawanynyň aşagyna aldy. 
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Getiren çakylykdyr baýdaklaryny depelerine saýawan edip, 
duranlar hem bardy. 

Şäher häkiminiň badyhowalyk bilen çyna berimsiz 
edip aýdan sözlerine ynandymy ýa-da ýagşa ezilip durmaly 
diýdilermi-nämemi, adamlar şundan soň, iki-ýekeden dargaşmak 
bilen boldular. 

Hasar gojany oba öz maşynynda alyp gaýtdy. 
Goja gozgalaňyň nähili netije berjegine öňünden anyk göz 

öňüne getirmese-de, oňa başgaça tama baglapdy. Şonuň üçinem 
gozgalaňyň jemleýji netijesi gojanyň göwnüne jaý bolmandy. 

Ol oýurganyp, nämedir bir zatlardan çen tutup, oturyşyna: 
«Häý, bizi ýalan bilen aldap goýberdi-ow bu häkim» diýip, 
gozgalaňyň netijesinden kanagatlanmanyny boýun aldy.

— Ony nämeden diýýäňiz? — diýip, Hasar maşynyny 
sürüp barşyna ýolda goja tarap gysgajyk nazar aýlap sorady. 

— Tapýan gepine sered-ä onuň. Hümf... daça obasynyň 
ýeri pesmişin, ol uly gurluşyk üçin amatly dälmişin. Biziňkiden 
pes ýerlerdenem gurup ýörler-ä jaýlary, golaý-goltumyňda Hazar 
beýdip güwläp durka, ýerasty suw uzakda bormy, eýsemdäninim! 
Ýadymda ol ýeri şol wagtky başlygymyz bendäniň özi gidip, 
töweregiň ýerlerinden biraz beýgiräk görüp, saýlap alypdy.

Hasar gojanyň ýüzüniň salyklygyndan onuň özüni oýunda 
utulan hasap edýändigini kemsinip hörp tutýanlygyny, garaşan 
netijesini gazanyp bilmänine öz ýanyndan gynanýandygyny 
pikir etdi. 

Ol gojanyň halyna gynandy. Ýöne birbada oňa nähili 
göwünlik berjegini-de bilmedi. Oýurganyp dymdy. Öz pikirine 
berlen goja ondan göwün edibem durmady. 

Şol günüň ertesi Krasnowodskide şäher häkiminden nägile 
ýüzlerçe adamyň gozgalaň turzandyklary dünýä habar beriş 
serişdeleriniň onlarçysynda beýan edildi. 

Aşgabatdanam bu ýagdaýyň änigine-şänigine ýetmek üçin, 
ýörite barlag topary geldi.
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Şundan soň bu wakanyň şäher häkimine sapak boljagy tama 
edildi. «Uruş gutaransoň, batyr köpeler» diýlişi ýaly, şäherde: 
«Wah, eşitmändiris, ýogsam bizem barardyk!» diýenlerem soňra 
az bolmandy.

*  *  *

Hasar, Fatimat Alyýewna bilen bir iş gününi çalşyp, 
Aşgabata gaýtdy. Onuň agtyklaryny göresi gelýärdi. Telefonda 
seslerini wagtal-wagtal eşidip duran-da bolsa, didarlaşasy, 
ýanynda görüp, sözleşesi, olara buýsanyp oturasy gelýärdi. Her 
gezek telefonda gepleşenlerinde agtyklary ondan: «Ata, haçan 
gelýäň?» diýşip, şol bir soragy soraýardylar. Bir gezek kiçi 
agtygy Aýnazar ondan: «Ata, saňa dynç güni berilmeýärmi?» 
diýip sorapdy. Hasar kimden garaşsa-da, beýle ýarym aýlawly 
gepe ondan garaşmandy. Şeýdibem, ol çagalarça atasyna özüniň 
juda göresi gelenini mälim edipdi. 

Hasar şonda olaryň has beteri-de, kaka mährini 
küýseýändiklerini oý edip, ogly bilen baglylykdaky küle çöken 
ykbalyny ýatlap, ýene-de hapa bolupdy. 

Otly Aşgabada aladaň bilen, dünýä heniz oňly ýagtylyp-
ýagtylmanka gelip ýetdi. Hasar ilki gyzynyň öýüne baryp, onuň 
bir käse çaýyny içip, hal-ahwal soraşmakçydy. Soňam: «Daň 
bilen süssenekläp, gapy süsüp ýörmäýin» diýip, ýatan adamlaryň 
üstüne barmagy gelşiksiz hasap etdi, gündiziň bir ýerlerinde olara 
degip gaýdaýanyny kem görmedi. Üstesine-de, göteren ýükem 
ep-eslije bardy, olaryň köpüsi-de Arslan oglunyň ogullaryna 
niýetläp, duşan ýerinde gowy görüp alan geýim-geýjimleridir 
aýakgaplaryndan ybaratdy. 

Onuň haýsy goluna alsa, şoňa agram salýan bolsa, 
agtyklarynyň halaýan balyk önümleridi. Hasaryň agtyklarynyň 
ýanyna — Aşgabada gidermenligini eşidip, onuň ýüküniň 
balykly bölegine ejesi-de ep-esli edip, öz taýynlan işbilinden, 
tüssä berlen gyzyl balygyndan goşup, Hasar: «Eje, menem 
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aldym!» diýse-de: «Bir bölegini Mähri janlara baraňda ertersiň, 
onsoňam, nirede bolsa-da, umman boýunyň perzentleri wagtal-
wagtal höregine balyk gatyp durmasa, bolýan däldir, bularam 
alyp git, köplük etmez!» diýip, onuň balyk ýüküni ýetiripdi. Ene 
soňam her gezek öz matlabyny nygtamak isländäki ýaly, bir wagt 
kimdir birinden eşiden, balygyň gadyryny bilýän adam baradaky 
gürrüňini ýatlapdy. 

— Bally, sen ol Bykynly Rahman dädäni eşiden bolmaly? 
Aşgabatda köp kitaplar ýazan uly alymlaryň biridir ol. 

Şolam käte deňiz boýunda geçen ýaşlyk döwrüni ýatlap: 
«...Ejem tamdyrda çörek bişirmek üçin ot goýberende, bizem 
onsoň balygyň içini tagam beriji ýakymly ysly otlardan, sogan-
sarymsakdan dolduryp, syha düzüp, tamdyra goýberip, onuň 
közüne bişirip alardyk. Şeýle bir süýji bolardy welin, heziller 
edäýerdiň» diýip, mahal-mahal ýatlaýamyş bende — diýip, 
şeýdilip balyk bişirilende onuň diýseň datly bolýandygyny lezzet 
duýmak bilen ýatlapdy. 

Hasar şeýle-de arkaýynrak, elkinräk boljagyny pikir edip, 
öz öýüne-de, gyzynyň öýüne-de barman, myhmanhanada düşledi. 
Ol Dünýälere myhmanhanada sakgalyny alyp, ýuwnup-ardynyp, 
biraz üst-başyna timar berensoň, onuň bu mahala çenli işe gidip, 
öýde ýoklugyny çak edip, sagat onlara bardy. 

Bu günler Arslan ogly-da şeýdip harap bolansoň, Dünýä 
aýryrak ýaşaýanyny kem görmeýän-de bolsa, ýene-de ejesiniň 
öýüne gaýdyp gelmäge mejbur bolupdy. Öz jaýlaryny bolsa, 
oňa gowy timar berdirip, daşary ýurtly birine kireýine ýaşamaga 
berenini Hasar öňki gezek agtyklary bilen görme-görşe gelende 
eşidipdi. Bu meselede özüne sala salynmadyk-da bolsa, 
beýtmeginiň agtyklarynyň bähbidi bilen baglydygyny ýatlap, 
onuň hereketini makullapdy. 

Häzir öýde işe ugratmalysyny işine, okuwa ugratmalysyny 
okuwyna ugradan Dünýäniň ejesi öz kiçi agtygy bilen galyp, 
iýlen-içilen gap-gaçlary aşhana daşap, assa-ýuwaşdan öýi tertibe 
salyp, güýmenip ýördi.
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Dünýäniň ejesi howly derwezesiniň kakylýanyny eşidip, 
baryp gapyny açan mahaly, ol ýerde eli ýükli Hasaryň alnynda 
derçigip duranyny gördi. Onuň gelmegine begenenligini mälim 
edip, gaşlaryny gerip, açyk ýüz bilen höwesli dillendi:

— Hasar, oglum, senmisiň?
— Mendirin, daýza!
— Geleweri, janym! — Şol barmana-da Hasarly, Arslanly, 

döwletli-döwranly günlerini ýatlap bozuldy. — Bularyň seni 
gaty göresleri gelipdir. «Atam-atam» diýşip, agyzlaryndan 
düşürenoklar. — Garrynyň sesi sandyrap, aga gatylyp gitdi, 
agtygyny aldyrany bäri, başyndan aýyrman ýören ýas bürenjeginiň 
çeti bilen gözýaşyny yzly-yzyna sylyp aldy. 

Hasar gaýynenesiniň çaýyny içip, hal-ýagdaý soraşyp, 
agtygy Aýnazar bilen onuň soňky aldyran hem öz ýanyndan iň 
gowy hasap edýän oýunjaklary, suratly kitaplary bilen tanyşýança 
uluja agtygy Serdaram okuwdan gaýdyp geldi. Ol gapyny gelip 
açan mahaly gündiz huşunda, gije düýşünde ýanyndan aýrylmaýan 
atasynyň öýde jigisi bilen ata-ogul bolşup oturanlaryny görüp, 
birbada öz gözlerine ynanmady. Ýöne bu düýşem däldi-de, 
hakykatdy. Onda-da onuň höwes edýän hakykatydy. Atasynyň 
mähirli nazary ony aňryýany bilen dolap alyp, özüne çekip durdy. 
Ol: «Atam!» diýdi-de, sumkasynam arkasyndan düşürmäge-de 
howlugyp, topulyp gelip onuň gujagyna doldy. 

Çowlugynyň sesini eşidip, aşhanada Hasary hezzetlemek 
üçin nahar-şoruň ugruna çykyp ýören mama aňyrdan gelen mahaly 
agtygy bilen Hasaryň jaýyň ortasynda begenişip, gujaklaşyp, 
duranlaryny görüp, ýene-de bozuldy: «Hudaý jan, beren bal 
günüňi köp gördüň-dä maňa... Başbütin bir öýden girip-çykyp, 
ýörseler bolmadymy?!» Ene gözüne inen nemi çabydynyň syny 
bilen syryp, kalbyny ezip biçäre ezelendi. 

Hasar agtyklarynyň ol göreninden bu görenine boý çekişip, 
ulalýandyklaryny, täze-täze zatlara aň edýändiklerini görüp 
buýsandy. 
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Olaryň ýerli-ýerden ýetişip, hä diýmän, kakalarynyň 
ornuny tutjaklaryna göwün çaglap, ýaraly kalbyna melhem etdi.

Hasar şol barşyndan Dünýäniň işden geler uçurlary 
agtyklaryna ertir ýene-de irden gelip, giçlik otly wagta çenli öz 
ýanlarynda boljagyny aýdyp, olary şähere aýlanmaga, gyzynyň 
öýüne-de bile gitmäge söz berip, gaýynenesidir agtyklary 
özelenip, agşam galmagyny näçe isleseler-de galyp, Dünýä bilen 
göz-de-ýüz bolasy gelmedi, wajyp bir aladasynyň barlygyny 
bahanalap, myhmanhana dolandy. 

Hasar öňem agtyklaryny küýsäp, Arslan ýogalany bäri 
üç-dört gezek gelip gidipdi. Dünýäni bolsa, şu geçen bir ýarym 
ýylyň içinde ýeke gezek daşrakdan görüpdi. Onuň hem özi 
bilen duşuşanyndan duşuşmanyny kem görmeýänligini aňýardy. 
Onsoňam boljak iş bolupdy, şonuň üçinem indi duşuşmagyň 
hökmanlygy-da ýokdy. Hasaram onuň özüni göresi gelip 
durmaýanyny bilip, her gezek agtyklarynyň ýanyna gelende, ol 
öýde ýok wagty gelmäge çalşardy. 

Hasar myhmanhana gaýdyp gelenden soň, biraz 
aýaklaryna dynç bermek üçin, üstki geýimini oturgyjyň üstüne 
atyp, ýene birazdanam hezil edip, wannada ýuwunmagy, şonda 
ýol ýadawlygynyň sabyn köpürjiginiň suwa tutulanda syrylyp 
aýrylyp gidişi ýaly, süňňünden aýrylyp gitjegini oýlandy. 

Ol şol arkan düşüp ýatyşyna bir pursat ymyzganany-da 
duýman galdy. Ýas-ýaňyja agtyklarynyň ýanynda bolup, olaryň 
hersi bilen bagly pikir baryny başdan geçirenligi üçin bolsa 
gerek, onuň maşgala durmuşy bilen bagly ýene-de käbir zatlar 
biygtyýar ýadyna düşdi. 

...Dünýä agtyjygyny akja düşege dolap, gelnini yzyna 
düşürip, bäbekhanadan begenip, owsunyp çykyp gelýär...

Hasar beýleräkde maşynynyň gapdalynda Arslan bilen 
olary garşylap durlar. Ine, indem, är-heleý öýe getirilip, sallançaga 
salnan bäbejigi bile synlaşyp, buýsanyşyp otyrlar. 

— Daýylaryna çalym berýär.
— Gözjagazyna seret, ulalsa ol-da kakasyna meňzär...
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Bir pursadam bolsa oňa ýene-de özüni Dünýäli döwürde 
duýmak ýakymly boldy.

Gapy kakylan mahaly Hasar ýaňyrak wannada ýuwnup, 
stoluň üstünde demini alyp duran çaýynyň başyna geçipdi. Onuň 
nahar işdäsi ýokdy, gaýynenesi ony gowy görýän, guýruk ýag 
gatylyp taýynlan böregi bilen hezzetläpdi. 

Hasar gapyny açan mahaly öz gözlerine ynanmady, ol 
ýerde Dünýä durdy. 

— Girmek mümkinmi? — diýip, ol Hasaryň ýüzüne 
seretmän sorady. Hasar jogap ýerine gapynyň öňünden biraz 
sowlup, oňa geçmäge ýol berdi.

Hasar birbada Dünýäniň nämüçin öz ýanyna gelip biljegine 
düşünip bilmedi, soňra-da onuň gelmeginiň sebäbiniň agtyklary 
bilen baglady. Ol ýas-ýaňy agtyklarynyň ýanynda bolanda, 
olara tomus öz ýanyna — deňze äkitmegi söz berip gaýdypdy. 
Olaryň deňze düşüp, hezil etjeklerini, özüniň bolsa agtyklaryna 
buýsanyp, hyzmat edip, bagtyýar boljagyny pikir edipdi. 

Hasar Dünýäni ilki gapynyň öňünde gören wagty ol eşidip, 
şu gürrüňini halaman, çagalary menden gabanyp gelendir diýip 
pikir etdi. Dünýä, hamala, bu duşuşyga höwes edip gelen ýaly 
egnine melemtil-goňras köýnek geýip, kesilen saçlaryny altynlaç 
boýaga boýap, saçlarynyň aşak etegine biraz tow berip, tellendirip 
goýberip, gelinsiräp, görmegeýlenipdir. Hasar Dünýäni görerin 
öýtse-de, ony Arslanyny aldyryp, başy ýasly aýal hökmünde 
beýle geýnüwli, beýle dabaraly görerin öýtmändi. Wagt onuň 
ýarasyny wagtyndan öň bitiren borly?

Hasar Dünýäni stol başyna çagyryp, oturmaga mürehet 
edensoň, oňa hem öz içip oturan çaýyndan bir käse guýup uzatdy. 

— Al, çaý içip otur!
— Ajydyr çaýyňam! — Dünýä bu gepi seň içýän çaýyňa 

men belet diýen hörpde aýtdy.
— Magadyna ýetmedik çaýdanam bir çaý bolýarmy?
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Çaý hakyndaky bu çekeleşmä ýazyp barýan ýaly bolup 
duýlan gürrüň bir pursatlygam bolsa, olaryň bile ýaşan 
döwürleriniň ýatlamasy boldy. Dünýä soňra Hasara:

— Myhmanhana gaýdyberipsiň! — diýip, bu gepi 
«Agtyklaryň ýanyndan galaýsaňam bolardy» diýen manyda, 
ýöne juda bir ýürekdenem bolmadyk sypaýyçylyk bilen aýtdy. 

— Myhmanhana-da hiç neneň däl. Esasy, agtyjyklarymy 
gördüm. Ertirem olar bile, Aýnaşkalara gitmekçi! — diýip, 
Hasar oňa öz gyzynyň gyzjagazynyň adyny tutup, özüniňki ýaly 
sypaýyçylykly jogap gaýtarmaga çalyşdy. 

Dünýä gelen wagty aýak üstünden habaryny berip 
giderli görünse-de, ol öwrülip gidibermäge gyssanmady. Ol 
bu ýere Hasar bilen talap tutup, egri oturyp, dogry gepleşmäge 
gelmänmidi, eýsem?

Dünýä Hasary gözastyndan synlan wagty onuň öňküsinden 
horlanyp, ýaňaklarynyň çekilişip, gözleriniň has içe giden ýaly 
bolanlygyny gördi. Jübüt ýaşaýşa öwrenişen adamyň, onda-
da erkek kişiniň ýeke galanda, ýaş çaga ýaly ýetimsireýänligi, 
hossar küýseýänligi belli zat. Aýallar bu meselede erkeklerden 
has rüstem gelýärler. Erkekler barha sep berip, çagşamak 
bilendir, aýallar bolsa çagalaryna, öý hysyrdylaryna berlişip, şol 
bir tabyragyny saklaşyp ýörendirler. 

Hasar Dünýäniň synasyndaky özgerilişikleri görüp, oňa 
ýekeligiň, gaýtam, düşenligini öz ýanyndan belledi. 

Dul etine atlanan Dünýä ýetilip kemsiz özüni tutupdyr, 
alkymy goşalanyp, näzenin zenana öwrülipdir.

Ol Hasaryň uzadan çaýyny alansoň, biraz arkanrak 
gaýşarylyp, plaşynyň aşaky ilikleriniň bir-iki sanysyny ýazdyryp, 
has giňäbräk oturmaga çalyşdy. 

Dünýä Hasardan ony-muny soran bolsa-da, onuň gözüne 
göni seredip bilenokdy. Şol oturyşyna içki harasady örç alýana 
meňzäp, ýaňagynda ýakal galkýan deý, oňa al reňk hem çaýylyp 
gidýärdi. 
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Hasara şu pursatda Dünýä birdem ýene-de göwün bölüp, 
özüne höwes edýän ýaly bolubam duýuldy. 

Ýöne şeýle bolanda, özüni nähili alyp barjagyny bilmese-
de bu oňa ýarady. Şu ýagdaýyň yzysüre-de ol Dünýäniň öz 
pikir edişi ýaly, özüne göwün  çaglamaýanlygyny, bu ýagdaýyň 
salgymdygyny, onda-da öz göwnüniň döreden salgymydygyna 
ynandy. 

Özüniň henizem aňynda Dünýäniň öz dünýäsi bolan 
günlerinde kowsarlap ýörenligine düşündi. Hasar soňam 
Dünýäniň kofe içmegi halaýanyny ýatlap, oňa taýyn kofäň üstüne 
gaýnag suw guýup, gyzgyny bilen hödür etdi. 

— Al, sowatman iç. Sen henizem kofäni erbet görýän 
dälsiň!

— Bu günler näme pişe edýän onsoň? — diýip, Dünýä hem 
onuň soragyna sorag bilen jogap berdi. 

— Kenarda oturyp deňzi synlaýan...
Dünýäniň Hasaryň bu gepini degişme hasap edenligi belli 

boldy. Ol hem şundan soň, onuň bilen öz hörpünde gepleşmäge 
çalyşdy.

— Ýeri, onsoň sen, hemişekiň ýaly, henizem ynanýarmyň? 
— Nämä?
— Şol suw perisiniň suwdan çykyp, öz gujagyňa doljagyňa?
— Hümf... — diýip, Hasara bir wagt: — Kenarda otursam, 

hamala, suw perisi ondan çykaýjak ýaly duýgyny başdan geçirýän 
— diýip, Dünýä aýdan gepini ýatlady. Şonda ol soňundan: «Ana, 
şol suw perisi sen-dä!» diýip, üstünden suw sarkdyryp deňizden 
çykyp gelýän Dünýäni hyjuwly gujaklap, onuň gulagyna söýgi 
bilen pyşyrdapdy.  

Dünýä şol barmana ak baş bolup, öňünde oturan Hasara 
gözastyndan siňňin syn edip alansoň, özüniň näme üçin 
gelmeginiň sebäbini aýdarman boldy. Ol:

— Men seniň ýanyňa iş bilen bagly bir mesele bilen geldim, 
Hasar! — diýip, söze başlanda, onuň biraz gaşlary çytylyp, ýüzi 
ümürlenip, ýeňil bolmadyk gürrüňiň boljaklygyny aňdyrdy: 
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— Aýtmaga gelen bolsaň, aýdyber, näme matlabyň bolsa! 
Ara bir pursatlyk dymyşlyk düşen wagty, daşky zalyň 

ugrunda şaňňy zenan sesi bilen «war-war» sesli bir erkek kişiniň 
keýpihon gülşüp, gürleşip, geçip barýan şüweleňli söhbeti 
eşidildi: 

— Graduslaryny göteren borly? — diýip, Hasar olaryň 
keýpihonlygynyň manysyny özüçe tirdi. 

— Biziň barha bazar ykdysadyýetine geçip barýan 
ýurdumyz bar — diýip, birbada öz diýesi gelýän zadyny 
Hasaryň ýüzüne gönüläp diýmäge bogny ysmadyk Dünýä gepi 
oýnamagy oňaryp, öz islegine ýetýän adamlara meňzäp, gürrüňi 
öz maksadynyň töwereginde aýlap, soňra oňa assa-ýuwaşdan, 
şol barmana-da gürrüňdeşini-de oňa belli bir derejede diňlemäge 
taýynlap gelerli boldy: 

— Ençeme abraýly milli firmalar, kompaniýalar döredi. 
Ýurduň özgermegi üçin, olar häzir uly işler alyp barýarlar... 
Şeýle kompaniýalaryň biri-de biziňki, onuň işleri barha giň gerim 
alýar. Biler bolsaň, biz häzir nebit känleriniň birnäçe ojagyny 
hususyýete almagyň ugrunda hem iş geçirip ýörüs.

Şu ýerde Hasar durup bilmän, Dünýä sorag berip, onuň 
sözüni böltedi: 

— Ol nähili nebit ojaklary her ýetene satylýarmyş? 
Prezidentiň özi: «Näme hususyýete geçirilse-de, nebit-gaz, demir 
ýol, howa ýollary... Ýene birnäçe zatlar döwlet ygtyýarlygynda 
galýar» diýmedimi näme?

Dünýä-de ondan kem oturmady:
— Diýende näme? Bütin dünýäde şeýle, bu ähli zatlar 

hususyýete geçýär. Muňa baýlyk-pul oýny diýýäler, oýunda 
bolsa, ugry tapylmaýan ýol bolýan däldir. Hümf... Prezident 
diýende näme? Barybir, dünýä çepbe çöwrüldi. Ýelsiniň ýaşaýyş 
ummanynda göteren harasady SSSR atly gämini gark etdi. Biziň 
ýurdumyzam şol harasatda onuň bölünen ýerleriniň biri. Biziň 
ýolbaşçylaram bal gününe batyran şu hadysa. Şonuň üçinem 
olarda islese-islemese-de, Ýelsiniň edişi ýaly, ýurduň baýlygyny 
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ugurtapyjy işewürleriň eline bermeli bolar. Bermeseler, görersiň, 
olarda başga ýurtlardaky ýaly, öz gününi çaýkar...

Hasara Dünýä öz sözüni däl-de, başga biriniň gepini 
gepleýän ýaly bolup duýuldy, yzysüre-de ol başga biriniň sözüni 
munuň juda bir başga biriňem däl-de, onuň Annaw bilen özleriniň 
ikiçäklikde göwün ýüwürdişip edýän gürrüňleridigini aňdy. 
Aý, näme, soňra baýanlaryň has baýamak üçin, amatly pursada 
garaşyp, beýle tutumly pikirleri edýäni azmy, eýsem? Dünýä öz 
pikirine has gyzykdy:

— Ýelsin öz töweregi bilen şu zatlary il bähbidi üçin 
edendir öýdýäňmi? Elbetde, ilkinji nobatda öz maşgalasynyň 
bähbidini arady. Olaryň arkama-arka doklukda, baýlyga gömlüp 
ýaşamaklarynyň aladasyny etdi. 

— Sizem, onda, bize-de il başyna şeýle adamyň gelerine 
garaşýaňyz-da? — diýip, Hasar bu barha uzalyp gidip barýan 
gepi gürrüňdeşine halap barmaýanlygyny mälim edip, gaşyny 
çytyp, seňrigini ýygyrdy. — Onda, seniň pikiriňçe, eline wezipe 
ilen şeýdip, gähnebermeli-dä, hamala, ilde haky galan ýaly bolup, 
agy-garany saýgarman?

— Diýdim-ä «Döwür şuny talap edýär» diýip. Bu ýerde 
sosializm eýýämindäki adam adama dost, dogan, ýoldaş hasap 
edilmeýär. Ýazylan ýeri ýogam bolsa, oňa derek: «Adam adama 
möjek, hile, sütem» diýilýär. Kim näçe köp talasa, aldasa, doňuz 
bolup süsse, şolam köp gazanýar. Bu dünýäde diňe şu soňky 
geplere ynananlar, öz maksatlaryna ýetýärler. Halal baýlara 
öwrülýärler. 

— Baýam bir halal bormy?
Hasar Dünýäniň gepine goşulanyna gynandy. Sebäbi ol 

onuň öz ýanyna, bu gürrünler däl-de, başga bir maksat bilen 
gelenligini indi bireýýämden bäri aňyp, oňa garaşybam otyrdy. 

Onsuzam, Dünýä Hasaryň soňrabaýanlaryň köpüsiniň 
öz baýlyk-bagtlaryny halkyň betbagtlygynyň üstünde 
gurýandyklaryna ynanýandygyna, olar kapitalist boljak bolşup, 
nadan, hilegär gadym baýlara öwrülýärler diýen pikirdedigini 
öňdenem bilýärdi. Dünýä biznesiň yşgyna düşüp ugran günleri 
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olaryň arasynda şuňa meňzeş gürrüňler öňem birnäçe gezek 
bolupdy. 

Häzir bu meselede Dünýä Hasaryň pikirleriniň henizem 
öňküsinden üýtgemänligine ýene bir gezek göz ýetirdi. 

Hasar Dünýäniň diýýän zatlarynyň häzirki döwürde belli bir 
derejede janynyň barlygyna ynansa-da, ýagdaýyň hemişe şeýle 
bir taraply, bir bölek adamyň bähbidini arajagyna, halkynyňam 
muňa hemişe kaýyl boljagyna ynanmaýardy. Halk bähbidiniň 
ahyr-soňy bir ýerden bolmasa, başga bir ýerden urup çykjagyna 
ynanýardy.

Dünýä öz maksadynyň töwereginde ýene biraz aýlanyp 
öwrülensoň, ahyrsoňy oňa dolanyp geldi. Oňa bu gürrüňi etmek 
hökmandy. 

Şäher häkiminiň öz garşysyna gozgalaňa gatnaşan 
adamlaryň ähli hereketleriniň indi ýörite adamlara yzarladyp, 
hasaba aldyryp ýörenliginden, bu gürrüňe-de Dünýäni şolaryň 
ýörite itereninden Hasar habarsyzdy.

Häkimlikde onuň Aşgabada gaýtmagy: «Ol Prezidente arza 
barýandyr» diýlip, pikir edilipdi. Bu saparda onuň arzyny ýokaryk 
ýetirmezligi üçin hereket etmegi häkim jaň edip, Annawa hem 
duýdurypdy. 

O-da bu meseläni Dünýäniň üsti bilen ýerine ýetirmegi 
makul tapypdy. 

Hasar düýnki özünden bizar Dünýäniň ýöne ýerden bu ýere 
gelmändigini pikir etse-de, onuň ýörite tabşyryk bilen geleninden 
habarsyzdy. Asla ol Dünýä her hili ýagdaý bolsa-da, eden şol 
oýnundan soň, öz ýanyna geler diýip, oý-da etmändi. 

Dünýä bolsa, garaşylmasa-da gelip otyr, özi-de, hamala, 
öz aralarynda hiç zat bolmadyk ýaly özüni alyp barýar. Biznes 
diýen bela ähli utanç-haýany, ynsap-mertebe diýen zatlary perde 
syrylan ýaly syryp taşlaýan borly. 

— Hasar, meniň saňa bir gürrüňim bar! — diýip, Dünýä 
ýene sözüni dowam etdirdi, ýaňagynyň bir ýanyny ol ýerden bir 
zat süpürip aýyrýan ýaly, sypalap goýberdi. 
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Hasar ünse berlip, Dünýäniň ýüzüne soragly nazar aýlady. 
Ol aýtjak gepini aýtmanka, onuň matlabyny göz-ýüzünden 
aňmaga çalyşdy. Emma ses Dünýäniňki bolsa-da, onuň aýdylyş 
äheňi onuňky däldi. Nazary-da onuň öňki bakyşy ýaly, ýylydyp-
çoýýan gözler däldi. Hasaryň öňünde häzir dünýäde ýeke-täk 
zenan hasaplap söýen aýalynyň keşbinde ol däl-de başga bir 
sowuk aýal otyrdy. Dünýä öz gürrüňine batyrgaý girişdi:

— Siziň şäher häkimiňiz biziň generalnymyz bilen ýakyn 
tanyş, ol her gezek Annawyň adyny tutmaly bolanda, tutmajak 
bolup, ony ýüz ugra başga bir çalyşma bilen, çalyşýardy. — Gowy 
oglandyr, bu ýerde uly wezipede işlände-de bize köp kömekler 
edipdi. Bizem onsoň, ony aňry ýany bilen gadyrlapdyk. Häkim 
bolansoň, bir duşanymyzda ol: «Geliň, deňiz boýunda size ýer 
bereýin, gurnuň özüňize şaňlap duran hususy dynç alyş öýüni, 
halan ýeriňizden ýer bereýin!» diýipdi. Bizem, näme, ol ýer 
nebit ýataklarynyňam golaýy, onuňam ýagdaýyndan habarly 
bolup durmak üçin, gowy boljak. Şol niýet bilenem başlygyň 
özi Krasnowodskä gidip, kompaniýanyň adyna şol ýerden ýer 
alyp, onuň hat-petegini oňaryp geldi... Ýöne golaýda birtopar 
başbozar serhoşmy-da, neşebent adamlar tapylyp, häkimligiň 
öňünde biziň garşymyza topalaň turzupdyrlar...

Neşebent, serhoş diýlip çetine deglen Hasar şundan soň, 
ol näme diýse, diňläp oturman, onuň gepiniň alkymyndan aldy. 
Hasar ozalky geplemezliginiň tersine, indi eňterip-eňterip diýerli 
göründi. Özüniňem neşekeşdir serhoşlara sanylmagy, onuň 
«menini» has-da kemsitdi. 

— Dünýä, hany sen ondan bir, mundan bir tozadyp, mus-
mus — diýip, oturma-da «mustapaňy» diý maňa! Ol galkynan 
adamlaryň içinde-hä, seniň diýşiň ýaly, serhoşam ýokdy, 
neşebendem. Seniň gepiň duşman şyltagy. Gozgalaňçylaryň 
bolşy-da, mertebesi-de seniň şäher häkimini baýlyk-haýýarlygy 
belen satyn alan başlygyňkydan, telim gez ýokarydyg-a belli: — 
Şolaryň arasynda men-de bardym!

— Şony eşidip, men geň galdym-da?!
— Nämesine geň galdyň?
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— Seniňem şol ýerde bolanlygyňa.
— Men-ä, ýoldaş düýnki heleý, diňe oňa goşulman, onuň 

guramaçylaryňam biri bolupdym. 
Bu gep Dünýäni biraz geňirgendiräýjegem ýaly bolsa-da, 

geňirgenmedi, gaýta ol gepi çalyp tutaýjaga meňzäp, Hasaryň 
ýüzüne nägile bolup çytylyp, synly seretdi. 

— Şonuň üçinem, Hasar, biz gürleşmeli! Ilki bilen-ä, şuny 
bilip goý. Meniň ugruna çykan işimiň aňyrsynda, bu ýerde seniň 
hem bähbidiň bar. Şonuň üçinem biz gepleşip, düşünişmeli bu 
meselede...

— Ol nämäniň bähbidimiş? — Hasar bu ýerde özüniň 
nähili bähbidiniň bolup biljegine düşünip bilmän, Dünýäniň 
gepine biraz geň galdy.

— Hasar, şol dawaly ýeriň eýeleriniň biri men bolup durkam, 
näme üçin bu ýerde seniň bähbidiň ýokmuş, meniň zadym, seniň 
agtyklaryňyň zady dämi ahbetin? Meniň ony ölenimde gabryma 
alyp gitmejegim belli, ol biziň agtyklarymyza miras galar. 
Häzir Arslan janyň gelninem öz ýanymyza işe aldyk... Bularyň 
hemmesi seniňem ertirki günüňiň aladasy dälmidir, eýsem?

Hasar, hamala, eşidýän zatlaryna ynanmaýan ýaly, nazaryny 
galagoplandyryp, geň galyp, Dünýäniň ýüzüne oýurganyp 
seretdi. Biygtyýar beýleräkde ýatan çilim gabyna elini uzadyp, 
Dünýäniň bu barada pikirini biljegem bolup durman, çilim 
otlandy. Dünýäniň gepiniň onda düşnüksiz pikirleri oýaranlygy 
belli boldy. Hasar şu pursatda öz ýanyndan bolsa:

— Eý, ho, gör, heleý, sen nähili diplomat bolup ýetişipsiň? 
— diýip, özüniň oýlanýanyny görüp, has-da guşy gaz alyp barýan 
Dünýäden nägile boldy. 

Has beteri-de bu uzak bolmadyk wagtyň içinde ony 
Dünýäniň nädip beýle üýtgäp bilmegi haýran galdyrýardy. Ol 
öz gujagynda şunça wagtlap, söýgüli zenan däl-de, alahöwren 
ýylanyň çörňeşip ýatanlygyny, üýşenme bilen pikir edýärdi. 

Hasar Dünýäni geň galyp diňläp oturyşyna çytylyp duran 
gaşlarynyň astyndan, onuň ýüzüne aram-aram seredibem 
goýberýärdi. 
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Dünýä bolsa indi hyýalyndaky gozgalaňçylaryň kastyna 
çykyp, barha öjügip gepleýärdi.

— Biz, öz garşymyza çykan adamlar bilenem, elbetde, 
bellisini ederis. Ýöne şolaryň arasynda seniň bolmagyňy 
islemeýärin. 

Hasar Dünýäniň ýene-de öz gepini sözlemän, 
kompaniýadaşlarynyň niýet-pällerini biraz üýtgedişdirip 
aýdyşdyrýanyna düşündi. Ol bu sözleri aýdan mahaly, gaçyp 
barýan keýigi, gapdalyndan çykyp aslyşyp alyp düşen, indem 
onuň haýsy ýerinden çekeläp-iýip ugrajagyna göwün çaglaýan, 
gözi otly, ganjyk möjegi ýatlatdy. 

Onuň gep saluwynda haýyş-da bardy, talap-da, gazap, al-
da bardy, hakykat ýokundysam. Ýöne tekepbir hökmürowanlyk 
has kändi. Onuň gepi köpelip, kalba dykyn baglanyp aýdylansoň, 
içiňi sowadyp goýulýan gep däldi. Ol jogap talapdy, muňa Hasar-
da düşünip otyrdy.

Hasar öz öňünde oturanyň tötänleýin duşan aýal däl-de, 
direnişip duran; goç ogul, maýa gyzdan, durmuşyň iň datly 
miweleriň biri — mähriban agtyklardan, baýlyk-ýeneki diýip, 
ýagşysyndan ýeňsesine öwrülen, ýagşysyny ondan-da has ýagşa 
çalyşanlygyna ynanýan öňki keýwanysy bilen gürleşýänligini 
birjik-de unutmaýardy. 

Hasar Dünýäniň anyk jogaba garaşýanlygyny bilse-de, oňa 
jogap bermäge howlukmady. 

Dünýä Hasaryň üýşenip, pikire berlenini görensoň, özüniň 
aňyrdan aýtmaga gelen gepini anyklamygyň pursady gelenligine 
düşündi. Ony başga zadyň däl-de, agtyklarynyň bähbidi bilen 
bagly gürrüňiň oýlandyranlygyna ynandy, şeýle degerli gepi 
tapanlygyna öz ýanyndan begendi. Sebäbi ol Hasaryň agtyklaryny 
öz janyndan ileri görýänligini, Arslan ogly wepat bolup, ýetim 
galanlary bär-ä, olary hasam gaýgy-hasratyna goşup, mähribanlap 
gezýänligini gowy bilýärdi. 

Dünýä öz islegli pursady geldi hasap edeni üçin, indi ol has 
aýgytly hem talaply gepledi:

— Sen agtyklaryň bähbidi üçin ýoldan aýryl, Hasar! 
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Hasar diňe häzir Dünýäniň öz ýanyna näme üçin gelenine 
doly düşündi. Ýöne birbada oňa näme jogap berjegini ýene-de 
bilmedi. Ol:

— Gör, bu gep nireden gelip çykdy? — diýende, onuň 
sesinde anyk galagoplyk duýuldy.

— Isleseň aýt, biz saňa şäherden jaý almaga kömek edeli? 
— diýip, Dünýä ýene-de maksadyna ýetmek — Hasara dawa 
başymy goşman diýdirmek üçin, onuň gulagyna ýakar diýen 
jümläni hem sözüniň yzyna suňşurdy. 

Hasar şol barmana Dünýäniň öz geler diýip garaşan 
ýerinden däl-de, ýeňseden bir ýerden duýdansyz gelenligine, 
oňa hä bermese, özüniň agtyklarynyň bagtyna badak ataýan 
hökmünde günäkär boljaklygyna hem aňryýany bilen düşündi. 
Şeýle-de bolsa Dünýä ony topalaňdan el çekse, agtyklaryna 
gowy boljagyna ynandyryp bilmeýşi ýaly, özüniň-de biznese 
ulaşyp, gazanyp, durmuşda utan beg heleýdigini hem ynandyryp 
bilmedi. 

Düşnükli zat — olaryň goşa ýüregi indi hiç wagt sazlaşykly 
urmaz.

Hasar Dünýäniň ýüzüne aýgytly dikanlady. Ol bakyşda 
närazylygam bardy, lapykeçligem.

Hasar Dünýäniň özünden kanagatlanarly, anyk jogaba 
garaşýanlygyny bilse-de howlukmady. Diňe Dünýä gitme hyýal 
bolup, aýak üstüne galan mahaly, onuň bilen deň gopup turan 
mahaly:

— Dünýä, seniň meslekdeşleriň meniň bu öýümi 
ýykanlaryny az görüp, indi ol ýerdenem kowjak bolýarlar 
öýdýän? Men iň soňky batar kölüme çenli çekildim. Indi gidere 
ýerim ýok. Görýän welin, siz meni ýene-de günüme goýjak däl-
ow! Aý, hawa-da, başa näme gelse görübermeli bor-da. Gaçanam 
Hudaý diýýändir, kowanam. Nämäniň nämeligini wagt görkezer. 
Ýöne pikir etmäň, baky berlen beglik ýokdur. «Elim geldi» diýip, 
ýeteni taýaklabam, olara sürnübem ýörmeli däldir, taýagyň ujy 
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iki bolýandyr, onuň elden gaçyp, beýleki ele düşäýmesem-ä 
bardyr, unutmaň!..

Bu sözden soň Dünýä Hasaryň pikirinden dänmänligi däl, 
hatda özüniň hiç gepini-de onuň alga almanlygyna düşündi. 
Şundan soňra:

— Onda bolsa gör, öz ýagdaýyňy, biz-ä saňa-da bolsun etjek 
bolýarys... — diýip, sözi ýer almadyk Dünýä öýkeli samyrdap, 
tasanjyrap turup gitmek bilen boldy.

*  *  *

Hasara iş ýerinde ýene-de bir täzelik garaşýardy...
Gozgalaň bolany bäri adamlaryň bu baradaky pikiri 

ikä bölünipdi, olaryň uly bölegi: «Adamlar muny gowy 
etdiler. Ýogsam her gelen ýolbaşçy, şäheri öz islegine görä, 
dogan-garyndaşlaryna, soňrabaýan barjamly adamlara satyp 
goýbermegi, ili depgilemegi hiç zatça görenoklar!» Şeýdip 
tumşugyna kakyljagyny bilse, indi olar iş edenlerinde, iliň 
bähbidini depgilemeli däldigini hem hasaba alyp hereket ederler. 
«Akly gözünde bolar!» diýip, pikir etse, beýleki bir topar, muny 
adamlaryň birden gar düşen ýaly, depeden inen kapitalizme, 
öňki sowet adamlaryň uýgunlaşyp bilmeýänliginden görüp: 
Kapitalizm başlandymy, indi ol hemmeleri öz kada-kanunlaryna 
laýyklykda ýaşamaga mejbur eder. Başgaça bolup-da bilmez, 
alasy gelen zadyny alar, satasy gelen zadyny satar. Öňünden 
çykanlara-da hezil bermez. Onuň dünýäniň kükregine başyny 
goýup, ýüreginiň gürsüldesini diňläp, manysyny tirip ýatan, 
zabun kada-kanunly, garyplary garyp bolmaga, baýlary baý 
bolmaga kaýyl eden, onlarça asyrlardan bäri, «Kapitalist» at 
bilen dünýäni bir barmagynyň başynda aýlap oturan, aždarha 
çykan läheň paýhasy bar. 

Bir gezek Lenin ony aldawa salyp, öz taýagy bilen urup, 
seňseledibem aldy, ýöne pul ýene-de ondan soňky ýolbaşçylaryň 
aňkasyny aşyryp, erkini aldy, olaryň hut özlerini: «Sosializm 
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gowy ýol däl eken!» diýip, gygyryp, masgara bolar ýaly etdi. 
«Kör hasasyny bir aldyr!» diýlenidir, indi aňsat kapitalizm hiç 
ýerde, hiç kime per bermez. Islegine görä edenini eder, kylanyny 
kylar, depgiläsi gelenini depgilär! diýen akyla uýýardylar. 

Hemmelerden boýun synmagy talap edýän bu gürrüňi 
häzirki pursatda il içinde ürç edip ýaýradýardylar. Has beterem 
bu gepi, entegem wezipede oturmagyň aladasyndaky häkime 
özlerini ýakyn, wepadar görkezmek isleýän adamlar özleriniň 
töweregidir, ilen-çalanlary bilen gyzgyn goldaýardylar.

Muňa seretmezden häkimligi-de bu toparlanyşygyň 
oýlandyranlygy, ýaýdandyranlygy belli boldy. Ol-da halkdan 
alnyp, eýeçilige satmagy göz öňünde tutýan zatlarynyň hat-
petegine gol çekmegi birbada yza tesdirdi. Daça obasyna 
hem gurluşyk materiallarynyň daşalmasy togtadyldy. Şäher 
edaralarynda gozgalaňçylylary ýazgarýan ýygnaklar geçirildi. 

Şäher häkimliginde geçen şeýle ýygnaklaryň birinde 
gozgalaňçylaryň meselesine seredilende, olaryň arasynda öz 
işgäriniň hem barlygyny eşiden, öňem ýaşynyň bir çene baranyny 
ýatlap özüne: «Hormatly dynç alşa git!» diýilmeginden çekinip 
ýören Gasan Alyýewiň öwzaýy öçüpdi, ol şonda dessine söz 
alyp, Hasary näletläp, howlugyp çykyş edipdi. 

— Beýle adama biziň gijesini gündiz edip işleýän agzybir 
edaramyzda orun bolup bilmez. Ýedi gapyda ýerlemedik ol kişi 
biziň aramyza ýakynda düşendir. Biz ony tanaman, aramyza 
alandyrys! — diýip, haýygyp-hopugyp, ýarym azerbaýjança, 
ýarym türkmençe gepläp, Hasar bilen bellisini etmek üçin 
kabinetine, möhürine ýetmäge howlugypdy. 

Hasardan häzir harsa dynaýan ýagdaýynda, häkimiň özi 
baradaky meselede muny göz öňüne tutjagyny: «Ýaşuly işini 
oňarýan adam, goý, ol entek işläbersin!» diýip, gadyrynyň 
bilinjegini tama edipdi. 

Indem ol şondan bäri hem elinden arzasyny almak üçin, 
Hasaryň Aşgabatdan dolanyp gelerine diýseň sabyrsyzlyk bilen 
garaşýardy. 
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Hasar işe gelen wagty Fatimat Alyýewna ony görüp, 
gozgalaňa düşenini mälim edip, ör galyp gözlerini oýnaklatdy. 
Ol soňra Hasara Aşgabada gideninden soňky onuň bilen bagly, 
yzynda bu ýerde bolan ýagdaýlary, gürrüňleri, bir ýere gidermen 
bolup durana meňzäp, howlukmaç aýak üstünde durşuna gysga-
gysga ýatlaşdyrdy. 

Edarada ýygnak geçirilip, onda gozgalaňa gatnaşan 
hökmünde meselesine seredilenligi, ýazgaryp edilen çykyşlaryň 
bolanlygyny, ýöne özüniň ýygnakdan soň, Gasan Alyýewiçiň 
ýanyna baryp, onuň dartylan damarlaryny, mümkin boldugyça, 
ýumşadandygyny zenanlarça, mylaýymlyk bilen Hasara 
aýdyşdyrdy. 

Fatimat Alyýewnanyň ýagdaýdan habarly edeni üçin bolsa 
gerek, Hasaryň işden çykmagy ol ikinji gata, başlygyň ýanyna 
göterilenden soň, bary-ýogy ýarym sagada ýetmän çözüldi. Bu 
zatlaryň şeýle bolanyna, Gasan Alyýewiç oňa gowy gatnaşykda 
bolan adam hökmünde aýdyp, iliň ýanynda näme diýse-de, 
munuň şeýle bolanyna gynanýanlygyny mälim edip, onuň bilen 
düşünişme bilen, el gysyşyp hoşlaşdy. Hasar goşlaryny ýygnap, 
bile işleşen ýoldaşlary bilen hoşlaşan mahaly, işden gidýänligine 
däl-de, öz hereketi bilen bu adamlara hem gerekmejek alada 
getirenini pikir edip gynanýardy. 

Şol günleriň birinde şäher saglygy saklaýyş bölüminde-de 
bu gozgalaň bilen bagly meselä seredildi. Onda şäher saglygy 
saklaýyş bölüminiň müdiri ilki söz alyp, Totynyň oturan tarapyna 
seretmezlige çalşyp gepledi. Müdir Hanjyk Ýanjykow ýaşy 
altmyşdan geçip, alyn saçlary düşüp, galan saçlary depesinde uzyn 
ösen, bir gysym saçy gulpaga meňzäp duran garaýagyz togalak 
adamdy. Ol her sözüni nygtap-nygtap, bolan işden nägiledigini 
aýdyp, öz sözüni tassyklaýan hörpde baş atyp gepleýärdi. Müdir 
häkimlikden ýaňyrak gelip, ýygnagam şunuň üçin başlamaly 
wagtyndan bir sagada golaý giç başlapdy. Elbetde, ol ýerde: 
«Gozgalaňçylaryň arasynda siziň lukmanlyryňyz-da bar eken!» 
diýlip, onuň suwuna deglenligi belli zat. Janagyrly gepleýärdi. 
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Ilki hem ol öz işgäriniň hem ol ýerde barlygyny ýatlap: «Näme 
çäre görerlerkän?» diýip, galpyldap oturan Gasan Alyýewiçiň 
üstünden indi. Ony ol gan ysyny alan öküz ýaly, şahyna mündürip, 
geýip, taşlan ýaly edip, günäkärläp gepe gerňedi: 

— Nireden geldi şeýle adam biziň aramyza? 
Näme üçin şeýle adamlaryň ýedi arkasyny derňemän, 

işe alýarsyňyz? Ol öňki işleýän ýerindenem şunuň ýaly, eden 
bozgaklygy üçin kowlan bolmaly! Bolduň meniň başyma Don 
kazagy Pugaçýow... — Ine, Toty Taganowna ol iş sorap baranda 
almandyr-a ony. Soňam ol Totynyň kakasyny hem ýadyna 
düşürip, biraz ýumşagrak hörpde, muňa gynanýanlygyny mälim 
edip, sözüniň üstüne goşdy. Tota ýüzlenip:

— Siziň kakaňyzyň hem şol gozgalaňçylaryň arasynda 
bolmagy bizi gynandyrdy. Goja bilen gowuja gürleşiň! 
Şäherimiziň abraýyna gowy däl. Nä, daçasy alynýan azmy, 
täze gurlan, iki-üç gatly öýleri ýykylýanlaram bar. Ýer kimiňki, 
döwletiňki, islese berer, islese alar...

Müdir bu gozgalaňyň bir tarapynyň öz tabynlygyndaky 
saglygy saklaýyş edaralarynyň adamlary bilenem baglydygyny 
ýene bir gezek aýdyp, gaýtadan Hasarly gürrüňe dolanyp geldi.

— Ol gelmişek Pugaçýowy... biziň ulgamymyzda hiç ýerde 
işe almaly däl!

Başlygyň gürrüňi şu ýere ýetende, häliden bäri gapdalynda 
onuň aýdanlaryny ýere gaçyrman öňündäki depderine ýazýana 
meňzäp oturan, soňky döwür biraz süňňüniň gartaşyp, çekilişip 
ugranlygy duýulýan digir-digir saçly, orta ýaşdan gowy geçen 
aýalyň, gozgalaňa düşeni başlygyň gepiniň bir ýerini göwnüne 
jaý edip bilmänligi belli boldy. Ol sähelçe başyny ýerden göterip, 
gepläp duran başlygyň ýüzüne nägile nazaryny aýlap alansoň, 
Hasaryň arkasyny çalyp gepläp ugranlygyny hem duýman galdy. 

— Başlyk, siz tanamaýanam bolsaňyz, Hasar Durdyýewiç 
lukmançylyk ulgamynda tanalmaýan adam däl. Bir ýerden gelen 
gelmişegem däl. Ol öz şäherimiziň adamsy. Men bulary biraz 
tanaýan, eje-kakasy gaýraky gum içinden. Ýurt boýunça giňden 
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tanalmaýan-da bolsa, biz ony tanymal, tejribeli hirurg hökmünde 
bireýýämden bäri tanaýarys... 

Başlyk öz sözüne garşy çykylýan hörpde geplenilmegini 
halamady. Ol öjügip gepledi:

— Onda, ýoldaş orunbasar, sizem şol topalaňçylary 
goldaýaňyz-da? — diýip, başlyklarça tapbilenlik bilen, öz 
gazabynyň akymyny indi şol aýala tarap öwürdi. Aýal muňa 
seretmän, tutanýerlilik bilen, ýene öz sözüni dowam etdirdi. 

— Başlyk! — diýip, ol — Men bir diýjegimi diýip, 
gutaraýyn, onsoň sen meni gowur-da iýäý! — diýen hörpde 
çekinmän dogumly gepledi. — Onsoň Hasar Durdyýewiç 
Aşgbada — Prezidente arza gidenmiş. Prezidentiň entek kimi 
mamla tapjagy-da belli däl...

Orunbasar aýalyň çekinip durmazdan, nygtap aýdan bu 
gepi başlygyň has-da badyny aldy.

Ol soň tiz öz ulgamynyň işleri baradaky meselä geçip, 
başlyklarça geplän wagty ýene howalandy. Kimselere talap 
bildirdi, kimselere görkezmeler berişdirdi. Totynyň göwnüne ol 
ýene bir öwrümde gozgalaň bilen bagly meselä dolanarly bolup 
görünse-de, orunbasar gelniň eýemsirenip eden gürrüňinden soň, 
bu meselä dolanmady. 

Toty bolsa başlygyň gyzgyn başlan sözüni başga ýaňa 
sowmagynyň sebäbiniň ýakynda welaýat häkimliginde özi bilen 
bolan gürrüňçilik bilen baglydygyny pikir etdi. Welaýat häkimi 
ony öz ýanyna çagyryp: 

— Sizi welaýat lukmançylyk ulgamyna başlyk saýlamak 
pikirimiz bar, siziň ýolbaşçylyk edýän edaraňyz gowy 
işleýär, welaýatyň beýleki edaralaryna hem öz edaraňyz bilen 
deňleşdiriň! — diýip, onuň bu wezipä ýakyn günlerde geçjek 
ulgam ýygnagynda teklip ediljekdigini aýdypdy. Ondan başlygam 
habarlydy. Şonuň üçinem ol häzir Tota sürünse, özüniň ertirki 
tabynlygynda boljak başlygyna süründigi boljagyndan hasap 
tutan bolmagy mümkin. Ýöne kakasy, bu «bulagaýlygyň» bir 
ýanynda bolany üçin, indi onuň beýle bolmazlygy-da mümkindi.
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Emma şäher häkiminiň hereketi ýurduň Prezidentine ýeten 
bolsa, häkimi gaýgyryp goýmajagy onuň: «Halk bilen işleşip 
bilmeýän wekiliň maňa geregi ýok!..» diýäýmegi-de ahmaldy. 

«Eger şeýle bolsa, ýene bularyň guşy gaz almaýarmy?» 
diýip, müdir soňuny saýyp, çekinibräk oýlanan bolmaly. Ýöne 
köpler onuň Tota gönüläp gep diýmeýänliginiň sebäbini şäher 
häkimi muňa:

— Häzir-ä kakasy üçin sen oňa degme, soňra bir amatyna 
getirip özüm ony masgaralap, syýakdan düşürin! — diýip, 
sarganlygyny pikir edýärdiler. 

Tota bolsa, şu ýygnakdan soň ähli zatlar ters öwrüm alaýjak 
ýaly bolup, ýaşaýyş hatarly hem garaňky göründi.

*  *  * 

Toty günortan nahar wagty daça obasyndaky garrylaryny 
ýatlap, olaryň hallaryndan habar alyp gaýtmak, hem olaryň 
şäherden gerek-ýaraklaryny eltip bermek üçin, ýolugruna bazara 
sowuldy. Bazarda oňa häkimligiň haýsydyr bir ýerinde işleýän 
daýy ugurlaryndan bolan tanyş adam gabat geldi. Ol öň hemişe 
duşan ýerinde garyndaşsyrap, Toty bilen gadyrly bolýan hem 
bolsa, bu gezek onuň bilen geçip barşyna aýak-da çekmän, 
sähelçe baş atyp, sowuk-sala salamlaşdy. 

Toty munuň häkimlikdäki kakasyna degişli bolaýan 
ýakymsyz gürrüňler bilen baglydygyna düşündi. Gozgalaň 
baradaky gürrüňler bu günler il içinde diýseň ýel alypdy. 
Häkimiň bu meselä garaýşyna belet bolansoň, ol daýy kişiniň 
hem kimdir biriniň özleriniň bile duranlaryny görüp, häkime: 
«Pylan işgäriň-ä bazarda ol bozgagyň gyzy bilen gürleşip duran 
eken» diýiljek halanmaýan gepden çekinenligini çen etdi.

Bu döwürde şeýle adamlaryň sany-da barha köpelýärdi. 
Toty bazara aýlanyp, kakasynyň gowy görýän üzümlerini 
görüp, olaryň wagtyň geçmegi bilen, biraz süňňüni gowrak 
saklanlaryndan saýlap alyp durka, satyjy aýal tanajak bolýan ýaly 
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onuň ýüzüne içgin seretdi. Toty onuň başyna ýaglyk oraýşyndan 
marylydygyny bildi hem öz ýanyndan «Şular zor adamlar, üzümi 
şeýdip ýyllar boýy öz halynda saklamagy oňarýarlar, onsoňam, 
gör, nirelerden gelip, biziň bazarlarymyzda güzeran gamyny 
iýşip ýörler» diýip oýlandy. Satygçy zenany oýunda Mary 
bilen baglan wagty, bir-birinden naşyja agtyjyklary, ýaşynyşyp, 
ýanaşyp baran ýerlerine öwrülişip barýan gyzlary onuň ýadyna 
düşdi. Olary göresi gelip, ýüregi ezildi. 

Şol arada satygçy aýal başyndaky ýaglygyny düzedişdiren 
bolup durşuna töweregine ätiýaçly nazar aýlap, Totynyň ýüzüne 
seredip pessaý, ätiýaçly dillendi:

— Sizden bir zat soraýyn-la, dogan?
— Soraň! — diýip, Toty onuň näme sorap, bilmekçi 

bolýanyna düşünmän, böwrüni diňledi: 
— Sorasam, gyz, sen öňki gezek bazara geleniňde, şonda 

meniň töweregimde duran aýallar, seni görkezip, gürrüň etdiler, 
«Şol häkimligiň öňünde bolan gozgalaňa ýolbaşçylyk edenleriň 
biri seniň dädeňmişin. Soň bolsa şonuň üçin onuň wezipeli 
gyzyny işden aýranmyşlar, ýaşulynyň özüni bolsa, ýoldaşlarynyň 
birnäçesi bilen KGB-ler ýygnanmyş» diýip eşitdik:

— Ýok, beýle zat ýok, daýza. Men öňki işimde işläp ýörün, 
dädem-de öýde. 

— Eýle bolsa bolýar-la. Heleýlerdir-dä, duran ýerlerinde 
dünýäni oňaryşdyryberýärler-dä bular... 

Şundan soň satygçy aýal eşiden jogabyndan özüniň 
kanagatlanandygyny mälim edip, ýene-de öňki durýan iş ýerine 
dolanyp baryp, Totynyň saýlan hoşalaryny çekip bermek bilen 
boldy. Soňundanam ol aýal Toty bilen çekip beren üzüminiň 
bahasyny hasaplaşyp durşuna, öz öňünde duran üzüm hoşalarynyň 
uly birini aldy-da, ony uçurýan ýaly ýokary göterip, usul bilen 
Totynyň alan üzümleriniň üstünde goýdy: 

— Bu menden kakaňa, noş bolsun!
Toty satygçy zenana düşündi. Dogrudanam, şäher 

häkiminiň wezipeli, aýratyn hukukly adamlaryndan başgalar 
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gozgalaňy goldaýandyklaryny aňdyrmaga çekinýän-de bolsalar, 
öz ýanlaryndan olary makullapdylar. Halkyň bähbidi üçin soňuny 
saýman, kelläni etege salyp, orta çykyp biljek türkmenleriň 
henizem bardygyna, öz ýanlaryndan alkyşlap buýsanypdyrlar. 

Şeýle pursatda özüniň bu meselede ýeke däldigini duýmak 
şundan soň Tota-da ýakymly boldy.

Ýöne gozgalaňly meselä entek nokat goýulmandy, onuň 
soňunyň nähili gutarjagy hem belli däldi. Toty pikir etdigiçe bu 
ýol oňa garaňky bolup görünýärdi. Ony howpurgandyrýardy. Ol 
soňabaka bu barada oýlanmazlyga çalyşdy.

*  *  *  

Hasar öz ýagdaýlaryndaky soňky täzelikleri eşitmek, pikir 
alyşmak üçin şäherden gelşine ýolugra miskelle gojanyňka daran 
wagty, Toty ol ýerden kakasydyr ejesi bilen höwes edilip taýynlan 
galampyrlyja unaşy ýaňyja öňlerine alypdylar.

Goja birki günden bäri asgyryp-üsgürip, gojalarça sähel 
zada ytygsap, halymsyrap otyrdy. Onuň kempiri irden bir ýugrum 
hamyr edip, adaty şeýle ýagdaýda edilýän em — burçluja unaş 
bilen ony bejermegiň ugruna çykypdy. Bir gowy derläp alsa, 
gojanyň ýene-de hemişekisi ýaly uly päl, dünýäni düzedermen 
esgere öwrülip, ekezlenjegine ynanýardy. 

Häzir ol zenanlarça, agyryly kellesini ýaglyk bilen bogup, 
maňlaýyny derçigdirip, ajydan agzynyň içiniň ot aýlanan ýaly 
lowlaýanyny duýup, unaş içip otyrdy. Aýalydyr gyzy hem, 
hamala, öňlerine alan naharlaryny ondan öň içip gutarmagyň 
ugruna çykaýan ýaly, «ha-da-ha» naharyň lezzetine berlip, unaş 
içýärdiler.

Gapdaldan seredeniňde gojanyň-da başy ýaglyk bilen 
bogulgy bolansoň, hamala, saçak başynda, erkek adam bolman, 
üç aýal oturan ýaly bolup görünýärdi. 
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Hasar salam berip gapyda peýda bolan wagty, oturanlaryň 
üçüsi-de üç ýerden höwes bilen «Gel-de, gel!» bolşup, ony öz 
ýanlaryna — saçak başyna çagyrdylar.

Goja oturan ýerinden beýleräk süýşüp, ilki oňa öz 
gapdalyndan ýer görkezmekçi boldy, ýöne şol barmana 
dümewlidigi, keselini oňa-da geçiräýmeginiň ahmallygyny 
ýatlansoň bolsa, elini uzadyp, «Geç, sen, şol ýere!» diýip, oňa 
Totyň golaýyndan ýer-jaý görkezdi:

— «Ýagşy ýigit aş üstüne» diýipdirler. Gaýyneneň 
halapdyr seni! — diýip, il içinde şeýdip, nahar üstüne gelene 
aýdylýan sözleri hem ol şol barmana onuň gelmegine begenip, 
göwünjeň aýdyşdyrdy. — Ýogsam meniň ýanymda otursaň saňa-
da dümewim ýokar hem — diýişdirdi.

Hasar saçak başyna geçensoň, Toty turup, oňa-da gazandan 
bir käse üsti bugaryp duran unaşdan guýup getirdi. Ýüzbe-ýüz 
bolanda olaryň nazarlary bir-birleri bilen çaknyşdy. Olaryň 
ikisi-de bir-birleriniň nazarynda uçgunjygyň ýylpyldap gidenini 
duýdular. Uýat hem häzirki pursatda kalpda peýda bolan düşnüksiz 
duýgular, duýlar-duýulmaz Totynyň ýaňagyny gyzartdy.

Hasar özüniň ýaňyrak naharlananlygyny aýtsa-da, öý 
eýeleriniň onuň öz birleri bolup, saçak başynda oturmagyny 
isleýändikleri üçin, bu sypaýçylyga gulak salasy gelmedi.

Ol öňünde goýlan nahary işdämen iýip ugran mahaly, muňa 
gojanyň göwni bitdi:

— Agzyň degse halarsyň diýdim-ä! — diýip, mylaýym 
ýylgyryp, hoş boldy. Soňundanam onuň haýsydyr bir zady 
maslahatlaşmak üçin gelenini çen edip, ýüzugra onuň habaryny 
hem aldy. 

Hasar goja bilen häkimlige ýer dawasyny salansoňlar, 
güýç-pikir jemleşip, has ysnyşypdylar, duşuşyp, telefonlaşyp, 
hal-ýagdaý soraşyp, bolýan-goýýan zatlar barada pikir alşyp 
durýardylar.
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Gurluşygyň togtadylmagyny belli bir derejede öz 
agzybirlikleriniň netijesidigini ýatlaşyp, oňa göwün çaglaşyp, 
çagalarça ynanç, arzuwlar edişip, şol bir wagtda hem, hamala, 
bir ýerlerden başlaryndan inäýjek ýaly bolup duýulýan, güman-
urgynyň öňünde durmaga özlerini taýynlaýardylar.

Hasar gojany ýakyndan tanansoň, biraz yňdarmalygyna 
seretmezden, onuň ýürekdeş ýoldaşlygyna arkaýyn bile razwedka 
gidip boljak ynamly, açyk göwünli, özdiýenli adamdygyna göz 
ýetiripdi. Özi-de, näme üçindir, soňky döwürde wagtal-wagtal 
gojanyň ýanyna geläýenini-de kem görenokdy. Goja-da indi, 
öňküler ýaly hem lukman gerek bolanda, şähere jaň edip, gyzyny-
ýenekini çagyryp durman, aýalyna:

— Hasar öýünde ýokmukan, hany, bir jaň edip, habaryny 
al! Gelip meni bir görüp gitsin! — diýerdi. 

Toty bilen welin, göwündeşlik baram bolsa, onuň gatnaşygy 
henizem mugallymdyr okuwçylygyň çägindedi. Hasar onuň 
wagtal-wagtal gözastyndan özüne siňňin seredýänini görse-de, 
ol bu garaýşyň özüniň kakasy bilen dostluk üçin minnetdarlykmy 
ýa-da hyrydarlyk garaýşydygyna düşünip bilmeýärdi. 

Ýöne Hasar onuň soňky döwürde özüne golaý bolaýanyny 
kem görmeýänini welin barybir aňýardy. Şonuň üçinem bu 
ýagdaýy ýatlan mahaly, onuň hasratly kalbyna biraz giňişlik 
aralaşan ýaly bolup, haýsydyr bir gowulygyň mähirli howry 
özüni çoýup ugraýjak ýaly bolýanyny duýýardy. Ol howruň 
Totynyň kalbynyň howrudygyna ynanasy gelýärdi. 

Hasaryň «Harby-sagaldyş» merkezine işe girenligini 
eşitmek oturanlaryň hemmesi üçin diýseň ýakymly boldy. Bu 
gohlar biraz sowlansoň, Totynyň özi hem oňa öz ýanyndan iş 
hödür etmegi niýet edinip ýördi. Ýöne dek häzir welin, şäher 
häkiminiň gönüden-göni gözastynda wagty oňa ol iş hödür 
etmek asla mümkin däldi, şeýdilse munuň garşydaşlary özüne 
öjükdirme ýaly bir zat boljagyny Toty gowy bilýärdi.
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Goja bolsa şonda: «Oglum, seniňki ýaly hünäri bolanyň 
aňsat tabagy aşsyz galýan däldir!» diýip, öz buýsanjyny daşyna 
hem çykaryp goýberdi. 

Gojanyň şäher häkiminiň özlerine gizlinlikde kest etme 
ýoluna düşenligini aňýanlygy, onuň öz garşylaryna elinden 
gelen ähli ýamanlygy gaýgyrmajakdygyny bilýänligi üçin, ýöne 
oňa nätse-de gozgalaňçylaryň aýak üstünde durup bilýänligini, 
Hasaryň mysalynda ýene bir gezek subut edildigi hasap edipdi. 
«Dokuz gapy ýapylan haladynda-da bir gapy açyk galarmyş» 
diýilmänmi näme? Bu habar şonuň üçinem, gojanyň ruhuny 
göteripdi. 

Hasar nahar yzyndan uzadylan çaýdanam bir käse içensoň, 
hoşlaşyp ugramakçy bolan wagty goja-da ýerinden gozganjyrap, 
dyzynyň üstünde goýup, mahal-mahal derini syryp oturan 
polotensäni ýene bir gezek çygjaran maňlaýyna aýlap alansoň, 
daş çykyp Hasary ugradarman boldy.

Ýöne töweregi ýerli-ýerden oňa häzir derläp, daş çykmagyň 
unaşyň bady bilen ýaňy ýeňsä çekilip ugran dümewi ýene-de 
çagyryp yzyna dolap almak boljakdygyny, biraz howatyr bilen, 
nygtaşdylar. 

Gaýta goja gowy derlemek üçin düşege geçip, basyrynyp 
ýatmagy, has gowus-a der bilen bir uklap turmagy lukmanlarça 
oňa meslahat berdiler.

Hasary Totynyň özi ugratdy. Ol demir germewiň ýanynda 
Hasar bilen hoşlaşyp durka: 

— Ýoldaş mugallym, size ol ýerde häkimiň goly özüňize 
ýetmez öýdäýdiňizmi? — diýip, bu barada alada oý edýänligini 
mälim edip sorady.

Hasar howludan çykyp, öwrülibräk durşuna Tota jogap 
gaýtardy:
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— Ýetse, görübiris. Galyberse-de biz — öýmüzde... 
Häkim aňsat göni üstümize-hä sürnüp bilmez, sürünse-de näme, 
ondakysynam onda görüberýäs. 

— Bularyň bähbitlerine şer gatyp ýörüşlerini Hudaýam 
görmeýän borly? — Totynyň sesi umytsyz eşidildi. Onuň 
görmekli açyk ýüzi, bir pursat kölegelendi.

— Görer, birden-biri görer! — diýen mahaly Hasaryň sözi, 
hamala, bir gowy habar bilýän ýaly, göwünlik berijilikli, hem 
tamaly eşidildi. 

Hasar gojalardan gaýdyp gelýärkä, burçluja unaşyň süňňüne 
kuwwat berýänini syzýan ýaly duýgyny başdan geçirdi. Totynyň 
gep saluwy barada oýlandy, onuň aladaly: «Nirede bolsaňam, 
ýagyň eli uzyn, güýçli bolany üçin, hüşgärligi gowşatmaly 
däldir!» diýýänine düşündi.

Hasar şundan soň esli wagtlap, hamala, Toty özünden 
ynjalman, ünjä berlip, ýeňsesinden seredip duran ýaly, täze bir 
alasarmyk duýgyny-da başdan geçirdi.
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HAZARYŇ  YSSY  TOMSY

Hasar gijöýlänler harby pansionatyň nobatçy — 
lukmançylygyny kabul edip alansoň, biraz işi bilen bagly 
doldurmaly-goýmaly, bellikler edişdirmeli kagyz işlerine 
güýmenip oturdy. Çilim çekmek üçin ýerinden turup, penjiräniň 
öňüne baran wagty, ol ýene-de deňiz boýunyň tomsuň her 
günki tomaşa bazarynyň gyzanlygyny gördi. Adamlaryň nazary 
alysdaky bir gujak altyndan şar bolup, batyp barýan Gündedi. 
Gün töweregine altyn öwüşgin çaýyp, ganatlaryny giňden geren 
altyn tawus guşuna öwrülipdi. Ol häzir özüniň şeýdip ummana 
aýagyny sallap, batyp barýanlygy bilen adamlaryň kalbynda, 
hemişe hoşlaşyk mahaly döreýän biraz tukat duýgyny döreden 
hem bolsa, onuň altyn guşa öwrülip, ganat-per ýazyp barşy, 
hamala, şol guş, özlerini-de arkasyna gonduryp, uçup gidiberjek 
ýaly duýgyny hem döredýärdi.

Hasar duýdansyz üns-talap bolup jyňňyrdan telefony 
göterip gürleşensoň, ýene-de ýaňky gowy duýgulara berlip, 
az salymam bolsa durmak üçin, penjiräniň öňüne geldi. Gün 
eýýäm batyp, töwerek çolaryp ugran eken. Ol telefona ep-eslije 
güýmenenligini şu wagt duýdy.

Gözýetimde waz berşip, çapyp ýören gaýyklar azalyp, 
töwerek çolarypdyr. Garaňky hol beýleräkde gözýetimiň 
ýeňsesinden süsňäp, ony has bäri — jaýlardyr baglaryň töweregine 
getiripdir. Indi daş-töwerekde barha goýalyşýan garaňkylyk deňiz 
üstüni müňzäp gelen tükeniksiz gaýgy-hasratlar bilen basyrýana 
meňzeýär.

Bu duýgy Hasaryň uludan dem alyp, ýene bir salym 
oýurganyp, töweregini halkalap alyp, özüne golaýlap gelýän 
garaňkyny synlap durmagyna sebäp boldy. 

Hasar pansionatyň içinde aýlanyp, onuň arassaçylygyna, 
birki sany dümewli-ýeneki adamlaryň hem ýagdaýy bilen 
gyzyklanansoň, agşamlyk edinmek üçin, restorana gelip, onuň 
girelge gapysynyň ýeňse tarapyndaky adaty öz oturýan ýerine 
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geldi. Ýüzugra töwereginiň habaryny almak üçin, gözastyndan 
zaly synlady. Zalda mähelle köp däldi. Hemişe-de onuň mähellesi 
bu mahal däl-de, gije goýalyp, garrap ugransoň köpelerdi, 
şagalaňy artardy, hakyky meýlishonlar, esasanam, bu ýere şundan 
soň üýşerdiler.

Hasar agşamlyk edinip otyrka, kesesinden kimdir biriniň 
nazaryny syzdy. Belki, göwnünedir, şeýle gümanyň aldaýan 
wagtlary-da az bolmaýar. Hasaryň barybir bu pikir bilen özüni 
ynandyryp bilmeýändigi belli boldy. Ol stollaryň arasynda 
hyzmat edip ýören ofisant gyzlary gözleýänden bolup, şol tarapa 
öwrülip, töweregini gözlän wagty, birem däl, iki sany zenanyň öz 
aralarynda bir zatlar gürleşenden bolşup, hamala, kimdir birine 
garaşýana meňzeşip, töweregi synlaşyp, iki bolup orta alan 
üsti nahar-içgili stollaryna bir gollary bilen kese ýaplanyşyp, 
kelteräk tikilen, adaty deňze gelnende geýilýän ýuka köýneginiň 
aşagyndan çykan aýaklaryny sereşle güjeňläp, humarlanyşyp 
otyrdylar. Humar bolmaklary gaty mümkin, olar erkek adamyň 
özlerine tarap öwrülenini görübem, nazaryndan nazarlaryny 
sowaýynam diýmediler. Gaýta, oňa hyrydar göwnüň barlygyny 
mälim edýäne, öz habarlarynyň alynmagyna höwes bildirýäne 
meňzeşip, ylygyşyp, ýerli-ýerden köpmanyly ýylgyryşyp 
seredişdiler. 

Olaryň biri ähli zada çes-çemal bolup, dodagyna 
gereginden artyk pomada çalnan, inçe ýüzli, gaşlarynyň arasy 
bitişibräk duran kyrk-kyrk bäş ýaşlaryndaky gezelibräk oturyşy 
bilen okgunly görünýän zenan bolup, ikinjisi, onuň tersine, eti-
gany ýerindäki, nazary ümürli, egnine düşüp duran saçlaryny 
melemtil-goňur reňke boýan tegelek ýüzünde garamtyl gözler, 
goşalanyp duran eňek, possuk, açylybrak duran dodaklar aýyl-
saýyl göze kaklyşýan, ortamyýana, gelşikli zenandy. 

Bu zenan özüniň häzirki zaman döwrebap geýnişi, belli 
bir derejede keşmeridir howalanybrak oturyşy bilenem Dünýäni 
onuň ýadyna saldy. Ol aýalyň ýüzüniň birhili tanyş ýaly bolup 
görünmegini-de, Hasar şunuň üçindir diýip pikir etdi. 
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Bularyň-da bir ýerlerden deňiz küýsäp gelendigi belli. 
Şäher adamlary, onda-da ýerli zenanlar aňsat bu ýere dynç 
almaga ýörite gelmeýärler. 

Şol barmana Hasar ol zenan barada pikir ýöredip, özüniň 
lukman bolup, köp bilen garyşyp-gatylyp işläp ýörenini ýatlansoň, 
ony bir ýerde gören bolmagynyň mümkinligini, ony bir ýerde 
görenine meňzetmeginiň hem şol öz hünäri bilen baglydygyny 
oý etdi. Ol zenanyň toýda-ýasda gatnaşýan tanyş harbylarynyň 
biriniň maşgalasy bolaýmagynyň hem daşda däldigini oýlady. 
Munuň şeýle bolaýmagy hasam ahmaldy, sebäbi bu ýerde 
dynç alýanlaryň köpüsi harbylardy-da, olaryň maşgalalarydy. 
Del adamlar, esasanam, bu ýerde täze korpus gurlup, onuň bir 
böleginiň pully adamlara berlip ugralmagyndan soň peýda bolup 
ugrapdylar. Bu iki aýalyňam harby maşgalanyň adamlary däl-de, 
täze gurlan jaýyň amatlyklarynyň höwesinde bolup gelen barly 
adamlaryň maşgalalary bolaýmagy hem mümkindi.

Bu ýerde lukmançylyk hyzmatlary hem, esasan, şolar göz 
öňüne tutulyp giňeldilipdi. Pansionat başlygy Serkäýewem, 
mahal-mahal ýygnanyşyklarda: «Telewizory reklama, bizi-de, 
esasan, puldarlara niýetlenip, gurduran täze bölümimiz serişde 
meselesinde goldaýar» diýmesi bardy. 

Hasar zenanlardan ünsüni sowasy gelse-de, nämüçindir, 
sowup bilmedi. Gelinleriň hem henizem ünsi ondady, olar 
üstaşyr aňyrky oturanlara seredenden bolup, ony gözastyna alyp 
oturyşlarydy. Şol gürleşip oturyşlaryna bir-birleri bilen nämedir 
bir zatlara baş atyşybam düşünişýärdiler. 

Hasar aýallary ýakyndan tanamak üçin, kofe sorandan 
bolup, hemişe bu ýerde bolýan ähli zatlardan habarly, barda 
işleýän ýigidi üm bilen öz ýanyna çagyrdy. Ala gözleri ýeserlik 
bilen alakjap duran barmen ýigit, getiren kofesini öňünde goýup 
durka Hasar ondan:

— Täze myhman gelen ýaly-la, bally?! — diýip, oňa 
ýüzlendi. Köpi gören barmen ýigit Hasaryň niräniň habaryny 
soraýanyna dessine düşündi. 
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— Olarmy? — diýip, ýalta ýeňsesine seredibem goýberdi! 
— Şolar-a, agasy, birki günlükde peýda boldular. 

Her günem şeýdip, gijäň bir wagtyna çenli arak, şampan 
süzüşip, keýp çekişip oturýarlar. 

— Uzakdan gelenler ýaly-la?
— Ol dolmuş aýal-a bilemok, ýöne onuň gapdalyndaky 

gargan-a men şäherimizde öňem köp görýärdim.
Şol barmana-da Hasaryň soranjaňlygy barmen ýigidiň 

başga bir pikir etmegine sebäp bolanlygy hem belli boldy. Onuň 
gözleri sähelçe süzülip, dodagynyň aşak eteginde ýarym ýaňsyly 
ýylgyrma alamaty peýda bolup, ýeseri ýylgyrdy. 

— Hä, Hasar däde, näme, göwnüň gidäýdimi?
— Birisini, birhili, haýsydyr bir gören ýüzüme meňzetdim. 

Ýöne ony nirede görenim ýadyma düşenok.
— Wiý, ýogsa-da, Hasar däde, olaryň bir-ä siz bilen gelen 

güni gyzyklanypdyr, maňa aýdyşlaryna görä, şol garga ýaly aýal 
gyzyklanyp: «Lukman Mämmethanowam sizde işleýärmi?» 
diýibem sorapdyr. 

Ol bu gepi siziň edýän gümanyňyzyň esasy ýogam däl 
diýen äheňde aýtdy. Barmen soňra bu gürrüňe has imrineni-de, 
duýman galdy. Ol Hasaryň gapdalyndaky oturgyjy çekip aldy-
da, onda ornaşykly oturdy.

— Olary düýn-öňňinlikde ýekeräk, keýpi-sapa çekmäge 
amatlyrak görüp, bu ýere gelen ýigitleriň oýuna goşmaga 
çalşanlary-da boldy. Ýöne aýallar başga bir dilleşenlerine 
garaşýarlarmy, nämemi, hiç kime ylykmadylar. Kimem bolsa 
özler-ä guratja görünýärler, turanlarynda iýen-içenleriniň 
hemmesine gök pulda, aňry ýany bilen töläp gidýärler. Şol 
barmana-da ol ýene bir zady ýadyna düşürip, hamala, köýen aryny 
alan ýaly, geçen agşam gelinler bilen bolan wakany buýsançly, 
hezil tapyp ýatlady. Gelinlere tarap ýene bir gezek, seretmedikden 
bolup, minnetdarlyk bilen seredibem goýberdi. Soňam ol mahal-
mahal, şu töwerekde işleýän daşary ýurt işewürleriniň bu ýer 
gelin-gyzlar bilen keýp çekmek höwesi bilen gelýänlerini olaryň 
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düýn bu iki zenanyň töweregini adamsyz görüp, olary meýlis 
höweslidir öýdüp, özlerine ylykdyrjak boluşlaryny ýatlady.

Şonda işewürleriň biri gelinleriň ýekesireýän ýaly bolup 
oturyşlaryny görüp, ýalmanyp olaryň alkymyna baryp, özüniň 
zenan höwesindedigini mälim edip, olary şelaýynlyk bilen 
ildeşler bolup, şowhunly meýlis gurşup oturan stollarynyň 
başyna çagyrypdyr. Gelinler meýlise goşulma niýetleriniň 
ýoklugyny aýdyp, ony yzyna gaýtarypdyrlyr. Bir gezek «ýok» 
diýlenine seretmezden, oturanlaryň ýene bir ýoknasyzragy 
murtuny sypandan bolup, ýesersiräp ikilenç olaryň ýanyna gelip, 
eger gowy bolup, öz diýenini etseler, iýmek-içmedenem başga 
olaryň bir gijede adam başyna elli dollar gazanyp biljeklerini hem 
mälim edip, gepiň-gürrüňiň bitirmejek işini dollaryň bitirjegine 
ynanypdyrlar. 

Emma gelinler ýene-de ýüz bermändirler. Sypaýy gepläp, 
onuň özlerini gününe goýmagyny islediler. Bu ýagdaý aňyrdan iş 
goparjagyna ynanyp gelen, öz barlydygyna buýsançly işewüriň 
mertebesini kemsidenligi belli bolupdyr. Ol: «Siz 50 dollary az 
görýäne çemli, biz Aşgabatda sizden gowy gyzlary-da 20 dollara 
yrýardyk!» diýip, has ýesersiräpdir.

Tomaşa-da bu ýerde şundan soň duýdansyz gopupdy. 
Iliniň mertebesi kemsidilen mahalynda gelinleriň biriniň has-
da degnasyna degenligi belli bolupdyr ol işewüre, oturan 
ýoldaşlaryny görkezip: «Bar, gümüňi tap şu ýerden, murtuň 
pisini aşyryp, bolup ýörşüňizi görenimde aňrym bäri gelýär. 
Tapdyňyz 50 dollara satyn aljak heleýiňizi? Bir ýerden gelip, bizi 
basgylajak, depgilejek bolup ýörenden gideň-de, öz heleýleriňizi 
oňaryň-da. Ýöne men düýn kenarda gördüm, siziňem heleýleriňiz 
gabat gelen mata oram-oram bolşup, suwa düşüp ýören ekenler. 
Bar, gidiň-de, şolary şu ýere getirip, paýlaň türkmen ýigitlerine, 
men olaryň hersine gijesine 100 dollardan berýän!» diýip, serden 
çykyp, olaryň üstüne çöwjäp gygyrypdy. Gapjygyndanam 
bir desse gök pul çykaryp, ony-da patyladyp stoluň üstünde 
goýupdyr. 
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Işewürleriň diňe şundan soň, bularyň öz tenini arzanja 
satyn alýan gelin-gyzlaryndan däldigine gözleri ýetip, haýýatlary 
öçüpdi. 

Syratly aýalyň töwerekde oturan öz ildeşlerine tarap gol 
salgap suňşuryp-suňşuryp aýdýan otlukly sözleri, oturanlary 
ikä bölüp, olaryň milli duýgusyny oýaryp, öz tarapyna çekipdi. 
«Dürtmeseň duýmaz türkmeniň» dürtülenligi belli bolupdy. 

Keýp çekmäge gelenler gelinlere goýun-guzudyr öýdüp 
ymsynan-da bolsalar, şundan soň, şir-peleňe duşandyklaryna 
ynanypdylar. Indi töweregiň nazary otlukly köräp, olara öjügip, 
ýazgaryp seredýärdi. 

Gözi çakgyň çüýi ýaly çal saç işewür kişi, işiň işden geçip 
barýanyny görüp, syýasat edip, bu ýagdaýyň öňüni almak isledi. 

— Aý, hatyn dogan, bu ne gep boldy! Ýagşy-da däldir 
beýle diýmek. Biz bir sallah iş edip ýören adamlar, gowy 
gelinleri gördük, göz çarhlap, göwün bagladyk. Bu ýerde biziň 
günämiz nämedir? Siz beýle ýagşy gözeller bolmanyňyzda, biz 
pikir baglamazdyk! Ýerinde atylmadyk bu henegi hem namys 
peltesini ot düşen gelniň alga almanlygy belli boldy.

Ol:
— Öz ýurduňda iýýän pohuňyzy gelip, bu ýerde-de 

iýäýesi gelýän, eýýäm gök dollar güjeňläp, bu meselede ep-
esli üstünligem gazanan azgynlar diýerler size. Pikir etmäň, 
baýlykdyr beglik hemişe öz elimizde bolar öýdüp! 

— Biz beýle pikiri edýän däldiris. Bizde-de bu pohy 
hemmeler iýýän däldir. 

Işewürler şundan soň tiz iýen-içenlerini hasaplaşyp, hamala, 
ýerlerine siýen ýaly bolşup, dessine turmak bilen bolupdylar. 

Şonda syratly gelin, tarp atyp, olaryň yzyndanam bir 
gygyryp galypdy.

— Eger pikiriňizi üýtgetseňiz geläýiň, heleýleriňizi, 
gyzlaryňyzy alyň-da, bahalar-a öňümde ýatyr, biziň ýigitler kem 
hyzmat etmez!..
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Ine, şeýdibem şol gün zalda, bir görmäge derejeden düşen, 
ýene birde-de gerek ýerinde mertebe-mynasybetini goramak 
üçin hiç zatdan gaýtmajak, öz gadyryny bilýän aýalyň töweregiň 
sessiz makullamasyny gazanan mertebeli pursady bolupdy.

Hasar bu zatlary diňe häzir eşidip galdy. Ol getirden 
kofesini içip, çilimini çekip bolup, turup stollaryň arasy bilen 
gidip barýarka, ýaňky stol başynda ümürleşip oturan aýallaryň 
syratlysynyň, her geleniň göwnüni tapmak höwesi bilen stollaryň 
arasynda pyrlanyp, hyzmat edip ýören gelni üm bilen, barmagyny 
büküp, öz ýanyna çagyryp, ondan bir zatlar soraşdyrýanyny 
gördi. 

*  *  *

Hasar öýlerinde bolup, ejesiniň halyndan habar alyp, onuň 
bilen çaýlaşyp, ýola çykanda, eýýäm Gün öýläne sanyp ýördi.

Şäher doly güýjünde işledilip goýberilen äpet bir, ähli 
zada kuwwat berip, saňňyldap, hysyrdap, işläp duran maşyna 
öwrülipdi. Ir ertir agaçlaryň şahalarynda uçuşyp-gonşup gezen 
guşlaryň nagma owazlarynyň ýerini indi köçelerde çapyşyp 
ýören maşynlaryň sesleri, mahal-mahal demir ýol wokzaly 
tarapdan öňe-yza gezim edýän otlynyň güpür-tapyr, zoňtar sesi 
eşidilýärdi. 

Hasar ejesi bilen hoşlaşyp, daça obasyna tarap gaýtdy. 
Ol hemişe barym-gelimli wokzalyň öňünden hüşgärligi elden 
bermän, howlukman maşynyny öz maýdalyna sürüp geçdi. 
Wokzal haýatynyň demirgazyga uzalyp gutarýan ýerindenem 
ilerligine, köne gämileriň duran ýerine tarap dönüp, kenar etegi 
bilen öwrüm ýasap gidýän deňiz bilen ýanaşyk ýola düşdi. 

Häzir ýene-de tomus gününiň her gün gelip, öz altyn 
şöhleleri bilen dünýäni ezýän pursady başlanypdy. Ýoluň iki 
tarapynda ekilen agaçlar, duran-duran ýerlerinde kaýyllyga 
berlişip, başlaryny asyşyp otyrlar.
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Maşynyň gapdaly bilen sarmanaklaşyp gelýän deňiz 
suwunyň belli-belli ýerleri altyn suwy berlen ýaly lowurdap ýalp 
berýärdi. Deňiz, giňişlik, töwerekdäki gaýşaryşyp-gerçeklenişip 
oturan daglar bilen bilelikde duýgy damarlaryňy sypalap, oý-
pikirlere ýaýraw berýän bir pursatdy. 

Hasar maşynyny şol aýlap-dolap sürüp barşyna ejesiniň 
gün-günden tapdan düşüp, garrap barýanlygyny, öňki adaty 
garrylarça süýrenip edip ýören endik bolan öý işlerini hem 
etmegiň indi oňa kyn bolýanlygynyny göz öňüne getirmek bilen 
öz ýanyndan nebsi agyryp oýlanýardy. Galyberse-de, özüniňem 
bu güne düşüp, ejesine uly dert bolanlygyny, onuň soňky birki 
ýylyň içinde şeýle birden lagşamagyna özi bilen Arslan oglunyň 
sebäp bolanlygyna ýürekden gynanyp, ejesiniň häzirki öz bitaý 
terezi ýaşaýşyny göwnüne jaý edip bilmeýänini, öýli-işikli 
bolmagyny arzuw edip, şeýtse, biraz-da bolsa, gün-güzeranyň 
düzeljekdigine onuň göwün ýüwürdip horlanýanyny müýn 
çekme bilen ýatlady. 

Ol bu gezegem: «Hasar jan, ölmänkäm seniňem bir taýly-
başly bolanyňy göräýedirin-dä. Bir göni gabat gelen maşgala 
tapylaýady-da?» diýip, gürrüň arasynda ýene bir gezek tamaly 
arzuwlapdy. 

Ejesiniň özüni siňňin synlan sorag-umytly nazary onuň 
henizem gözüniň öňündedi. 

Hasar şäher çetine çykyberende, maşynynyň aýnasyndan 
äpet bir «MAZ» maşynyň tüwdürilip, hamala, ýaryşa goşulyp, 
ozup geçmegiň kül-külüne düşene meňzäp, ýola sygman 
çaýkanyp, öz yzyndan ökjesini basyp tüwdürilip ýetip gelýänini 
gördi. Ol ilki maşynyň bolup gelşinden çen alyp, onuň rolunda 
bir serhoş sürüjiniň oturanlygyny, tizdenem gübürdäp duşdan 
geçip gitjegini oýlandy.

Şäherden çykylansoň, Bekdaş sowgudyna barýança töwerek 
hem çola bolansoň, bu ýer sürüjileriň hemişe-de maşynlarynyň 
badyny artdyryp, onuň aýaklaryny synap görýän ýeridi. 
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Emma gabatdan geçer gider diýlip pikir edilen «MAZ-yň» 
barha arany ýygryp, düňrelip, abanyp alarladyp, gelşi Hasary 
üýşendirdi. Ol: «Bu nä pälazan!» diýip, aladaly gatyrgandy. Indi 
Hasar öz barýan tarapyndaky daça obasynyň ýol sowgudyna hem 
golaýlap gelipdi. Ýöne yzdan eňterilip, abanyp gelýän maşyn 
oňa badyny gaýtaryp, sowulmaga maý bererli däldi. Gelip süserli 
göründi. Hasar ondan biraz ara açmak üçin, maşynynyň tizligini 
artdyrdy. Şundan soň oňa bu maşynyň ilki görende pikir eden, bir 
ýere howlugyp barýan ugurdaş maşyn däl-de, öz kastyna salnan 
kowgudygy, haýal etmän, bir ýol bilen onuň deminden sypjak 
bolmalydygy düşnükli boldy. 

Hasar barýan ýolunyň gol gerip, iki tarapa bölünýän ýerine 
ýetiberende, özüniň Bekdaş tarapa öwrüljekdigini mälim edip, 
duýduryş çyrasyny ýakdy-da, gaçyp barşyna-da duýdansyz 
maşynyň roluny birden tersine, Awaza tarap öwürdi.

Äpet «MAZ» onuň sag tarapky gapysyny gyrdyryp 
diýen ýaly ala güpürdi bolup, gapdalyndan geçdi. Uly tizlikde 
aýlanyp bilmänem, ýoldan çykyp, barybam badyna öňdäki gum 
tümmekleriniň birini süsdi.

Hasar yzyna aýlanyp, serhoşuň kimligini bilmek üçin 
maşynyndan çykyp, onuň çäge tümmegini süsen ýerine tarap 
ugran wagty, «MAZ» gyssanmaç yza götinläp, Bekdaş ýoluna 
düşüp, yzyny gözlemän, aňyrlygyna gaçmak bilen boldy.

Hasar onuň yzyndan seredip, özüniň biraz haýyganlygyny 
duýup, ýüregini gürsüldedip durşuna: «Bu haramzada, sähel 
ahmal bolsaň, üstüňdenem süräýjeg-ow» diýip, çeti gyzyp, 
janagyrly käýindi.

Yzyny gözlemän gaçyp barýan maşynyň gözden ýitip 
barşyny ol golaýda wagty rolda kimiň oturanlygyny aýgyt edip 
bilmänligini, beýdip gidäýer öýtmänsoň, belligine-de ol ýakynda 
wagty üns bermänligini, indi tötänden bir ýerde duşanda hem 
ony tanap bilmejegini, GAI-leri görmese, hemişe-de göçgünli 
sürüjileriň şu töwerekde telbelenip alaýmasynyň barlygyny, 
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ýüreginiň henizem bitakat urýanlygyny duýup durşuna gözden 
ýitip barýan maşynyň yzyndan gözläp, birsalym oýurganyp 
durdy.

Şeýle-de bolsa ol barybir bir gabada gelen-de GAI işgärlerine 
ulagyň  salgyny berip, sürüjiniň kimligini anyklamalydygyny 
hem özüne ýatladyp goýdy. 

Hasar ýol boýunda ýene biraz durup, özüni dürsänsoň, 
ulagyna  täzeden geçdi.

Şeýle-de bu maşynyň adaty ugurdaş ötegçi bolman, onuň 
öz kastyna çykarlan maşyn bolaýmagynyň mümkinligi baradaky 
göwne gelen pikiriň kalbynda barha ýaýraw alýanlygyny duýdy.	
		

*  *  *

Hasar bu günem nobatçylygy kabul edip alansoň, öňküsi 
ýaly ähli zadyň ýerbe-ýerligini göz ýetirmek üçin pansionatyň 
içindäki göräýmeli-baraýmaly hasap eden ýerlerine ýene bir 
gezek aýlanyp çykdy. 

Ol soňundanam ýene-de aýlanyp, endik eden kofesini içip, 
naharlanmak üçin, restoran-bara geldi. Şonda ol nämüçindigini 
bilmese-de, bu ýerde öňki gezek gelendäki gören gelinlerini 
gözläp, gözastyndan töweregine nazar aýlanyny-da duýman 
galdy. 

Häzir onuň öňki gezek gelinleri gören stolunyň başynda 
başga-başga adamlar otyrdylar. Oturanlaryň biri hortap, syrdam, 
kyrk-elli ýaşlaryndaky maňlaý saçy düşüp ugran adam bolup, 
onuň golaý gapdalynda hem eti-gany ýerindäki, repide ýüzli 
aýal, iýip-içip, mesawy gürleşip otyr. Hasar bularyň bir-birleriniň 
öňünde borçly, öz göwün isleglerine islän wagty berlip bilýän, 
dokmädeje är-aýaldyklaryny çen etdi. Şu pikirler bolsa Hasaryň 
şonda birhili-birhili göwni gidip, şeýle bagty özüne-de ýürekden 
höwes etdi. 
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Tanyş barmen ýigit her eline bir depesi bugaryp duran kofe 
alyp, ýanyna gümür-ýamyra gelende Hasar birki günlükdäki 
gören aýallaryny ýatlap:

— Inibeg, hany ol jalaýja gelinleriň görnenok-la bu gün? 
— diýip, oňa sorag berdi. O-da:

— Şolar düýn-ä bir göründiler, köp oturmanam gitdiler. Bu 
gün-ä ertirden bäri asla-da görnenoklar. Jaýlaryna nahar buýraýan 
ýaly-la şolar — diýip, ýigit mahal-mahal gapy açylyp-ýapylan 
wagty, ýakymly nahar ysy gelýän aşhana tarapa baş atyp: — 
Gyzlaryň bir-ä mendenem dört sany piwo alyp, şolara eltip geldi 
öýdýän — diýip, barmen ýigit töwerekde girişip-çykyşyp ýören 
hyzmatdaky gyzlaryň arasyndan birini nazary bilen gözläp, 
ondan bir zat soramak üçin töweregine ýaltaklady. Barmen ýigit 
soňam bir zat ýadyna düşen ýaly Hasaryň ýüzüne içgin gözläp, 
gözlerini ýesersi güldürdi. — Hasar däde, gyzyklandyň welin, ol 
gelinleriň birine göwnüň dagy gidäýdimi?

— Eýsem, göwün gitmez ýaly gelinlermi olar!? Esasanam, 
eti-gany ýerindäki saryýagyz, gögüş gözli, boldumly gelin! 
Onsaňam biz ýaly sallaha, eşitmediňmi nä: «Duluň gözüne oral 
heleýem gyz bolup görner» diýlipdir-ä — diýip, barmen ýigidi 
gepletjek bolup, ony ugruna sürdi.

— Onda, Hasar däde, seniň gökdäki dilegiň ýerde 
gowuşaýdam öýdýän. Biler bolsaň, seniň gyzyklanan aýalyň 
hem başy boş bir dul aýalmyşyn.

— Ony nireden bilýäň sen? — diýip, Hasar onuň nätanyş 
adamsy barada anyk gürläp, islegini nagt edip oturmasyna biraz 
geň galyp, ýene sorag berdi.

— Men bu ýeriň gözi-gulagy ahyryn. Şu ýere her geleni 
soraý, üç günden men onuň kimdigini bilip bereýin! — Barmen 
ýigit öz ýeserligi bilen Hasary geň galdyranyna öz ýanyndan 
monça boldy.

Olaryň ikisi-de bir pursat şol görlen iki gelin barada 
böwürlerini diňleşip oýurgandylar. 

Bilesigelijilik artyp, ýat gelin bilen bagly ýumagyň 
togarlanyp, çözlenip ugranlygy belli boldy. 
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Indi pikirindäki ol gelin Hasara has siňňin, has syrly 
seredýärdi.

Hasar iş ýerine dolanyp barýarka, barmen ýigit ýene bir zat 
ýadyna düşenligini mälim edip:

— Hasar däde — diýip, ony ýolundan saklady. Aňyrdan 
ýeňil ädimläp gelşine golaýa geldi-de, gelinleriň bu gün 
görünmeýänliginiň sebäbi şol bolaýmasyn diýen äheňde, 
düýn gijara inomarka täze maşynda ýene bir barjamly kişiniň 
pansionada gelenini, olaryň duşuşyp, gürleşip, daşarda esli 
duranlaryny ýatlady.

Barybir munuň bilenem Hasaryň gelinler bilen bagly, 
bilesigelijiligi artmasa azalmady. Ol munuň sebäbini pikir edip, 
aýallaryň at tutup, özüni soramaklaryndan gördi. 

Giçlik iş ýerine gelensoň, kenarda ýykylyp, aýagyny 
gypjyndyryp gelen aýalyň aladasy Hasara ýatar wagta çenli iş 
boldy. Aýal daýaw, kyrk-elli ýaşlaryndaky, göreniňde iýermendir 
diýdirýän agyr göwrelidi. Muňa seretmezden, onuň aýaklary 
welin inçedi, «seniň bu göwräňi ol nädip göterýär?» diýäýmelidi.

Aýalyň adamsy bolsa gerek, egni adaty deňiz boýunda 
geýilýän giňiş ýalaňtar geýimli, dogumly togalak kelle, şu çal 
saç aýalyň goltugyndan söýget berip, bu ýere getiren adam 
hem häzir biraz ýeňsä çekilip, Hasaryň ony gözden geçirişine 
syn edip, ellerini gowşuryp, gerek bolsa kömege taýyndygyny 
aňdyryp durdy. 

Hasar eýýäm ýeligip ugran topugyň töwereginde biraz 
elini gezdirensoň, aýagyň has gorkulan döwük-ýenjik bilen 
bagly däldigine, onuň gypjynanlygyna göz ýetirdi. Dessine stol 
üstünde duran däri-dermanlardan alyşdyryp, birazdan agyrysyny 
kemäýjek ýapgy ýapdy. 

Aýal aýagynyň agyrysyndan çen tutup, öz derdiniň, 
Hasaryň pikir edişi ýaly däl-de, döwük-ýenjik bilen bagly hasap 
edýänligi üçin çytylyp, onuň çykaran netijesinden nägile boldy.

— Lukman, özüňiz bu ugurdan lukman bolmasaňyz, 
çagyryň-da, jaň ediň-de, şäherden şu ugurdan bir bilýän lukmany? 
— diýdi.
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Hasar özüne aýalyň ynamsyzlyk edýänini bilse-de, ondan 
gaty görmedi. Oňa bu gepi gepledýän häzir aýagyň ýürege düşüp 
gelýän agyrysydygyny ol bilýärdi. Onsoňam tanamadyk sylamaz 
diýleni ol Hasaryň ömrüniň ýaryny harbylaryň arasynda bolup, 
ol ýerdäki iň row bolan agsak-towsaklyk bilen iş salşyp, olara em 
edip gezenligini nireden bilsin? Hasar lukman hökmünde şeýle 
ýagdaýda öz etmeli kömegini etdim hasap edensoň, ol zenana 
däl-de, beýlede duran adama ýüzlendi: 

— Keýwanyňyzy häzir äkidiň-de ýatyryň, birki gün 
ýatmaly bolar. Şol bir wagtda bolsa meniň buýran ýapgylarymy 
ýapyberiň, gorkuly zat ýok, biraz wagt gerek. Yzasy juda 
artyberse, men şu ýerde, habar ediň, bararyn, ýöne entek biraz 
wagt agyrysy-da bolar, çydajak boluň!

Hasaryň lukmanlarça ynamly aýdan gepiniň ynjyk aýala-
da biraz täsir edip, köşeşip ugrany belli boldy. 

Onuň ýüzünde kem-kemden dartgynlygynyň ýerine indi 
biraz ynam hem minnetdarlyk alamatlary peýda bolup ugrady. 
Daýanykly adam aýalyň goltugyna girip, ony keýtikledip alyp 
ugran wagty, birden ol bir zat ýadyna düşen ýaly, yzyna dönüp 
aýak çekdi-de, Hasara ýüzlendi:

— Sag boluň, ýoldaş polkownik!
Hasar harby geýimsiz-de bolsa özüniň tanalanyny aňyp 

üşerildi. Onuň ýüzüne soragly seretdi. Emma barybir ony tanap 
bilmedi. Belki, bir ýerlerde gabatlaşan harbylaryň biridir. Bu 
ömürde, bu ulgamda beýle-beýle duşuşyklar az bolmandy?

Hasar penjiräniň öňüne baryp, bir salym garaňkylyga tarap 
pikirli seredip durdy. Çilim çekdi.

Indi ýatar wagtam golaýlap ýördi. Kenaryň adam-garasy 
selçeňläpdi. Gündizki giň gözetimli dünýä indi, diňe töwerekdäki 
çyralaryň aýtymyna çenli daralyp, onuň täsiriniň ýetýän ýerindäki 
gündizlge gatyşaýasy gelip duran garaňky bilen çäkleşip, başga 
bir dünýä öwrülipdir. Özi-de bu dünýä öňküden has çäkliligi üçin 
bolsa gerek, ol has syrly hem küýli görünýär. Deňziň golaýyndaky 
oturgyçlaryň birinde iki sany adam arkalaryny çyra öwrüşip, 
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deňiz dünýäsine berlişip otyrlar. Ýene etekde iki ýana ýöreşip, 
gürleşip ýören bir aýaldyr erkek kişiniň-de sulbasy görünýär. 

Deňziň üstünden öwüsýän duýlar-duýulmaz şemalyň 
ýüzüňi şol ýana tutup dursaň, assa-ýuwaşdan terlenýänligi 
duýulsa-da, dymyklyk bardy, gündiz juda gyzan topragyň entek 
doly sowamaga ýetişmänligi duýulýardy. 

Hasar deňziň içinde ýylpyldap görünýän yşygy görüp, her 
tomus bu ýerde row bolýan, zenan höwesine juda berlenleriň 
ol ýerde hanumasy bilen kireýine tutan gaýygynyň içinde 
keýp çekip oturanyny, söýginiň şeýle gijelerde has beleň alyp, 
süýjeýänligini, gaýykdakylaryň tapan hezilligini gözügidijilik 
bilen göz öňüne getirdi. 

Hasar öz işi bilen bagly aladalaryny birýan ýüzli edip, 
giňişligini alyp, telewizora seredip otyrka, birki günlükde gören, 
restoran-bary eýemsirenişip oturan aýallaryny bu ýerde gabat 
geläýýän, duşundan geçip barýan adaty ýagdaý hökmünde 
ýatlady. Özüniň kofe höwes bolup, restorana gelşini, ol iki 
zenanyň nazaryna düşüşini, ilki munuň adaty tötänlilik bolup 
görünse-de, soňra aňyrlygyna pikir ýöredip otursa, onuň juda bir 
tötänlige-de meňzäp barmaýanlygy, galyberse-de, olaryň kimdir 
birindenem, özüni sorap gyzyklanmaklary, gelinleriň özlerini 
natuwanlarça alyp baryşlary, bu ýerde wagty şüweleňli geçirmek 
üçin, özleriniň näzlerini çekjek, göwün telwaslaryna laýyk 
erkek kişileri gözleýäne meňzeseler-de, işewürleriniň höwesine 
öwrülen mahallary olaryň göwnüne görä gopmagyň ýerine, nägile 
bolmaklaryna sebäp ýok ýaly hem bolsa-da, olaryň halaman 
çoguberşi, howluda duşan haýsydyr bir adam bilen göwnüçag 
gürleşip durmagy bilen bagly eşiden gürrüňine baglap, häzir 
deňiz içinde gören gaýygynyň içinde keýpi-sapa berlip oturanyň 
hem şol göze gelüwli aýalyň bolmagynyň mümkinligine çenli 
pikir etdi.

Ýöne Hasar ol gelni howluda duşan tanşyndan näme üçin 
özüniň birhili, hiç bir haky bolmasa-da, gabanyp ugramagyna 
düşünmedi. Ol soňam özünde dörän bu ýagdaýyň sebäbini barha 
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süňňüne ornap, kalbyny ezip ýören sallahlyk derdinden gördi. 
Ýürekden dömen bu arzuw-islegde, şeýle-de ynsan tebigatyna 
mahsus kanunalaýyk talap hem bardy. Onuň höwesini umyda 
öwürýänem ýene-de şol talapdy. 

Gijäniň gaýry bir mahaly telefon gelende, Hasar stol 
başynda oturan ýerinde ýaňy ymyzganypdy. Ol muny şu gün 
pansionatyň goragçylygyna duran tanyş starşinasy Kadyryň 
jaňydyr öýtdi. Hemişe-de onuň şeýle işde gabatlaşylanda 
«Lukman, bir käse kofe içeli, uky bürüp barýar!» diýip, bir salym 
onuň ýanyna jaň edip geläýmesi bardy. Ýa-da özüniň: «Hasar 
däde, gelsene, möýüň nemesi ýaly ajy çaýym bar, içeli, ana, 
onsoň uky golaýymyza gelip bilşine bir gelsin!» edäýmesi bardy.

Trubkadan Kadyryň gyryljak, tanyş sesine derek biraz 
howsalaly zenan sesi eşidildi. 

— Nobatçy lukmanmy? 
— Hawa! 
— Onda, lukman, bize gelseňiz. Ýoldaşym agyr halda...
— Häzir barýan. Otag belgiňizi aýdyň hany?!
— Weý, huşum bar bolsun, ony aýtmanmydym? 
Telefonyň aňrybaşyndaky zenanyň biraz aljyraňňylyga 

berlenligi duýuldy. Derdiň dörän mahaly töweregini aljyraňňylyga 
salmagy Hasaryň bu gün gabat gelen zady däldi. 

Ol gerek bolar diýen däri-dermanlaryny ýanyna alansoň, 
ýas-ýaňyja salgysyny alan biznes bölümdäki syrkawynyň ýanyna 
howlukdy. 

Hasar indelen ýerine gelen wagty, ony gapynyň öňünde 
birki günlükde şol restoran-barda gören hortap, uzyn boýly aýaly 
gözlerini jel-jelledip, alňasabrak garşy aldy.

Şonda Hasara dertliniň kim bolup biläýjegi hem dessine 
aýan boldy. 

Aýallaryň ikinjisi ak örtüge çolanyp, giňiş iki adamlyk 
düşekde çiň arkan düşüp, söwer ýaryň düşegine gelerine 
garaşýana meňzäp, çaşgyn saçlarynyň bir bölegi bilen ýüzüniň 
bir bölegini ýapyp ýatyrdy. 
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Hasar aýalyň ýatan düşeginiň gyrasynda oturyp, ondan 
ýagdaýlary barada ony-muny sorap ugrady. 

Ýöne soraglaryň köpüsine oňa derek töwerekde aýagy 
bişen ýaly bir ýerde durman hozanak bolup ýören, onuň jorasy 
jogap berdi. 

— Lukman, öz-ä ol «başym aýlanýar» diýip, düşege çökdi. 
Umuman-a, düýnden bärem kän ugry ýok, «Kelläm agyrýar» 
diýip analgin atdy. «Ýüregim birhili bolýar» diýip, iki gezek 
dagy walerýanka-da içdi. Özüň bir gowy edip muny gözden 
geçirip em et, ony şu ýere gelip suw sökdümi nämemi iňňil-
çiňňil-ä artdy — diýdi. 

Hasar syrkawy barlap, onuň biraz gan basyşynyň 
peselenligini, kelle agyrynyň hem şondandygyny hemem ýüreginiň 
tutulan guşuň ýüregi ýaly howlugyp, çalt-çalt urýanlygyny 
anyklady. Hasar barlag geçiren wagty, gelin geplemän diýen ýaly 
aç diýlen ýerini açyp, ýap diýlen ýerini ýapyp, gözlerini süzüp, 
kaýyllyk görkezip, yňranjyrap ýatdy. Barlag mahaly Hasar giň 
kükregiň üstünde hamyr edilende hersi bir nanlyk edilip, bölünip 
goýlana meňzeş gelin göwüsleriniň tümmek tutuşyp, bir gowy 
bolşup, höwes döredip duranyny gördi.  

Hasar soňky döwürde aýal-gyzlaryň barha görmegeýleşip 
barýanlygy hakyndaky pikirlere köp berlerdi. Häzir welin sep 
bermezdenem, bu pikirinden ýene-de yza çekilmäge çalyşdy.

Ol syrkaw aýalyň jorasyna ýüzlenip, oňa kofe içirmegi, 
mümkin boldugyndan, naharlamagy, kelläniň gan basyşyň 
pesliginden agyrýanyny, kofe-beýleki içilip, gan basyşy biraz 
göterip bolsa, kelle agyrynyň öz-özünden aýrylyp gitjekdigini, 
gidermen bolup, goşlaryny ýygnaşdyryp durka maslahat 
hökmünde aýdyşdyrdy.

Syrkaw aýalyň jorasy: «Iýip-içende gowy boljak bolsa, 
onuň işi haýyr-la. Biz naharymyzy-da getirdipdik» diýip, aşhana 
girip, çaý goýmagyň ugruna çykdy. Syrkawyň özi hem şundan 
soň üstüniň örtügi bilen kükregini ýapyp, biraz dikeldi-de, Hasara 
haýyşly ýüzlendi:

— Lukman, sizem içäýiň-dä biziň bilen bir käse çaý!?
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Aýalyň näme bähbit araýanyna bada oňly düşünmedik hem 
meseläniň beýle öwrüm alaryna garaşmadyk Hasar onuň ýüzüne 
gözläp, bu hödüre sypaýyçylyk bilen, ýürekden minnetdarlyk 
bildirdi:

— Men, gelin, ýaňyrak naharlandym, kofe-de otagym-da 
islesem, ýasanyp içip otyryn.

— Siz öň öz kofäňizi içensiňiz, hany indi biziňem bir 
kofämizi içip görüň — diýip, zenan «Meniň kofäm has datlydyr» 
diýen äheňde zenanlarça Hasaryň gidip barýan pikiriniň öňüni 
dolap, sözüne mylakat gatyp haýyşly gepledi. 

Hasar öz lukmanlarça eden aladalaryndan soň, höwese 
berlen aýalyň özüni goýberesiniň gelmeýänini, nähilidir bir sebäp 
bilen biraz öz golaýynda bolmagyny isleýänligini aňdy. Hasara 
bu ýagdaý täzelik däldi, öz däri-dermanlaryndan soň, biraz 
bäri bakan hassanyň soňam, hamala, ol gitse, derdi täzeden örç 
alaýjagyny pikir edýän deý, ýene bir salymam bolsa, öz ýanynda 
bolmagyny kem görmeýänini ol öz işinde indi telim wagtdan 
bäri göre-göre gelýärdi. Şonuň üçinem gelniňem bu bolşundan 
ol başga many çykarmady.

Onýança-da Hasardyr öz hassa jorasynyň hyzmatynda 
bolup, oňa-muňa gatnap gaýnag suwuň ugrunda bolup, edilýän 
gürrüňleriň bir bölegini eşidip ýören zenan bir çäýnek çaý demläp 
getirip, ony stol üstüne goýdy. Stolda duran käseleriň birini alyp, 
ony egnine atan ak matasy bilen sypalap süpürdi-de, çaý goýup, 
hassa gelniň uzur haýyşyndan soň, özleri bilen çaý içmäge galan 
Hasara uzatdy.

Hassa aýal birazdan ýüzüne düşen saçlaryna tertip berip, 
ýuwaşlyk bilen ýerinden turdy-da, Hasaryň gapdalyndan aýlanyp, 
el ýuwulýan otaga geçdi. Onuňam çaý içermen bolanlygy belli 
boldy.

Ol şol ýerde aňyrdan sowadyjydan iýer-içer alyp gelýän 
aýal bilen gabatlaşyp, bir oýnam söz alyşdy. 

— Nähili ýagdaýyň?
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— Biraz başym aýlanýar diýäýmeseň, kelle agyryma ýaňky 
sanjymdan soň aýrylaňkyrady.

— Başyň aýlanmasy açlygyňdandyr, öňňinkije giçlik iýen 
zadyň-a seniň. 

— Işdämem ýok.
— Işdäňi açarys. — Aýal jorasynyň ýüzüne seredip, syrly 

gülümsiredi, soňam sözüniň üstüni ýetirdi: 
— El-ýüzüňi ýuwuşdyr-da, gel, tizräk, biziň ýanymyza! — 

diýdi. 
Syrkaw zenan gaýdyp gelende, onuň jorasy eýýäm egnine 

atan plotensasy bilen tutup, uzyn boýly grek konýagynyň 
dykysyny açarman bolup durdy. 

Konýagyň özüne niýetlenip açylýanyny pikir eden Hasar 
iş wagtynda içmek endiginiň ýoklugyny aýdyp, çüýşäniň 
açylmazlygyny isledi. Uzyn boýly aýal geň galyp, onuň ýüzüne 
ýylgyryp, ýesersi seretdi. 

— «Syrkawa konýagam bir emdir!» diýen, eýsem-de bolsa, 
siziň özüňiz dälmidi, lukman?

Hasar:
— Biraz içse-de bolar! — diýdi.
— Ana, munyň başga gep — diýip, zenan öz gepini 

gögerden hökmünde hoş bolup, töweregine ýylgyryp bakdy. 
Hasar ol aýala geplemek üçin, arabaýoluny berýän deý, 

düşnüksiz gülümsiräp dymdy. 
Çüýşäni açmak üçin öz eden synanyşyklary başa barmansoň, 

beýemçi aýal soňra ony Hasara tarap uzatdy:
— Muny açmaga erkek goly gerek. 
Hasar aýalyň çüýşe bilen uzadan ujy burawly demrini 

gapdalda goýup, aýalyň boýnundaky ak plotensany sorap aldy-
da, ony telim gat edip epläp, çüýşäň düýbüne goýansoň, onuň 
agzyny aşak edip, depesinden ýumruklap ugrady. Urgynyň 
zarbyna herekete gelen çüýşe dykysy iki barmak arasyndan 
görkezilen başam barmaga meňäp, sürlüp onuň boýnundan 
çykma bilen boldy. 
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Hasaryň öz höweslerine ylygyp barýanlygy gelinleriň 
şüweleňini artdyrdy. Olar ýerli-ýerden: «Beýdip açylaýmasam 
bar eken...» diýşip, höwese berlişip, Hasaryň göwnünden turjak 
gepler aýdyşyp, ony özleriçe ýüz ugra sypaýylyk bilen taryplabam 
goýberdiler.

Beýemçi aýal topbak tutup duran üç bulgury konýakdan 
dolduransoň, olaryň birini öz öňüne ýene birisini jorasynyň eline, 
üçünjini Hasaryň eline tutdurdy: 

Içeliň dostlar, içeliň!
Içeliň, serden geçeliň!
Meýiň hökmürowan gudraty bilen,
Açylmaýan gapylary açalyň!

Ol aýal oturylyşygyň şüweleňli bolmagynyň islegi bilen 
ýadyna düşen goşgy setirlerini hem kepderi uçurýan ýaly bir 
elini ýokary göterip sanap goýberdi. Birinji bulgur saglyga 
göterilensoň, Hasar oturanlaryň keýpine nähili şärik bolup 
ugranyny hem duýman galdy. 

Beýemçi zenan:
— Geliň, ýene bir partiýa, bir partiýa içeliň! — diýip, barha 

göçgün almak bilen boşan bulgurlara ýene kanýak guýdy.
— Beýle püpe-pürlem-ä sen bulary? — diýip, ýüzüni 

sargardybrak oturan syrkaw aýal, jorasyna biraz igendi.
Hasaryň saldamly oturyşy bu meselede zenanlaryň haýsyny 

mamla hasap edýänini duýdurmajak bolýan ýalydy, emma hassa 
aýal goldaw isleýäne meňzäp, özüne göz astyndan seredýänini 
gören wagty, oňa myssa gülümsiräýmek galdy.

Beýemçi zenan, özüniň atyny ýekeräk çapýanyny aňsa-
da, özüniň jylawyndan çekmäge gyssanmady, aslynda ol onuň 
geregi-de ýok hasap edýärdi. Jorasynyň bu ýaýdanmasyna hem 
onuň özüçe düşüneni mälim boldy. Ol ortada duran, gyzaryp bişen 
towugy aldy-da, şatyrdadyp bölüşdirip, onuň butlarynyň hersini 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy 401

ýoldaşlarynyň biriniň tarelkasynda goýdy. Ýene-de içilmeginiň 
höwesine berilmek bilen:

— Umuman, ýoldaşlar, munuň ýaly jan suwy içilende, 
iýmek gerekdir. Senem düýnden bäri horlaýan derdiň biri — iýip-
içmezligiňdir. — Bir gowy iýip-içip bilseň, onsaň saňa lukmanyň 
buýran eminiň juda bir derkar bolmazlygy-da mümkin. 

Oturanlar ýene bir gezek bada göterişip, soňundan 
agzybirlik bilen iýmek-içmäge ýapyşdylar.

Biraz dymşylyp garbanylansoň, hassa aýal Hasaryň öz 
gapdalynda stoluň üstünde duran eliniň üstünden elini goýup:

— Lukman, siz dowam etdiriň, men ýene biraz süýneýin! 
— diýip, sypaýyçylyk bilen şagalaňdan çekilýänini mälim edip, 
ondan ötünç sorady.

Ýakymly zenan goly goluna kaklyşan mahaly Hasar öz 
süňňüne tolkun ýaýrap giden ýaly bolanlygyny duýdy. Onuň 
zenanyň pikirini makullap oňa hoş söz aýdasy geldi: 

— Bolýar. Dogrudanam, indi siz biraz dem-dynç hem 
alaýyň!

Zenan ýuwaşlyk bilen ýerinden galdy-da, Hasaryň 
gapdalyndan aýlanyp, düşegine ötüp barşyna:

— Siz oturyň ýöne? — diýip, mylakatly özüni şeýle 
bolmagyny isleýänligini mälim edip aýtdy.

Şonda Hasar zenanyň özüniň bu ýerde uzagrak oturmagyny 
isleýän ýaly bolup duýuldy. Ol ýene-de muny öz durmuşyndaky 
Dünýäniň ornunyň eýesiz, boşlugyndan gördi. Zenanyň 
gözlerinde minnetdarlyk, hormat bilen birlikde ýene bir zat 
bardy, ýöne Hasar ol üçünji garaýşyň nämedigini welin häzir özi 
üçin wagty bilen anyklap bilmedi.

Nämüçindir indi onuň özüniň-de bu ýerden gidiberesi 
gelmeýärdi. Özi-de bu pikir kalbynyň törüniň bir ýerlerinde 
ýaňyrak döräpdi. Ýöne gitmelidi, öz ýeriňde bolmalydy. Işiň 
talaby şeýledi. Ilçilik, ýene biriniň haraý isläp, gözläp ýören 
bolmagy-da mümkin. 
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Hasar ýene biraz oturmasa, zenanlaryň aňsat özüni 
goýbermejeklerine göz ýetirensoň, gözlenen mahaly habarsyz 
galmazlyk üçin şol ýerden Kadyra jaň edip, oňa öz bolýan ýeriniň 
telefon salgysyny aýdarman boldy. 

Hasar Kadyryň: «Alo, nobatçy diňleýär» diýen sesini 
eşitmek islese-de, emma ol wagty bilen trubkany götermedi. 
Ýatan bolmagy mümkin. Daşarda tertip-düzgüne gözegçilik 
edip, aýlanyp ýören bolmagam ahmal.

Hasaryň telefonlyk işini tamamlanyna mähetdel öz hezillik 
tapyp oturan oturşyklarynyň öňki hörpünde dowam etmegini 
islän dilewar hortap aýal ýene-de gepine oýun-henek gatyp, 
şady-horram gürledi:

— Lukmany biz hemişe syrkawlanymyzda däl, şeýle 
mähirli oturşyklar üçin gözläliň! — diýip, şelaýyn gepläp, 
elindäki bulguryny Hasar bilen çakyşdyryp badany onuň 
saglygyna göterdi. Bu badadan syrkawyň-da galasy gelmedi, 
ol gapdalynda duran bulguryny höwes bilen göterip, ýylgyryp, 
biraz geriljiräp, ony ýarym egne ýatan ýerinden çakyşdyrmak 
üçin stol başynda oturanlara uzatdy. Badalar çakyşan mahaly, 
ýene-de gelniň mylaýym eli Hasaryň eline kaklyşdy. 

Gürleşilip, iýlip-içilip otyrka, Hasar şol barmana gaýtadan 
çaýyň ugruna çykaýan ýaly bolan uzyn boýly aýalyň ýuwaşlyk 
bilen jaýdan çykyp gidenligini hem aňman galdy. Onuň jorasynyň 
islegini arap, bulary ikiçäk galdyraýyn, üçünji artykmaç, onda-
da häzirki syrkawdyr lukmanyň gepleri barha alşyp barýan 
mahalynda diýenligi belli boldy. Ol garaşylasa-da birazdanam, 
ondan soňam gara bermedi.

Stol çyrasynyň çäkli şöhlesiniň bir bölegi häzir syrkaw 
aýalyň biraz öňe uzan höwesli başyny, öňküsinden biraz ýitelen 
ýaly bolup bulduraýan gözlerini, topbak tutup bir egnine 
agan desse saçynyň bir bölegini nurlandyryp, aýratyn nygtap 
görkezýärdi.

Hasar iş ýerine barmalydygyny, ol ýerde özüniň agtarylýan 
bolmagynyň-da mümkinligini ýene-de bir gezek ýatlap, 
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gozganjyran mahaly, syrkaw gelin-de ol rugsat sorap dillenip-
dillenmänkä muny aňdy. Ýene höwes bilen onuň eliniň üstüne 
elini goýdy. 

— Lukman, ýene biraz otursana, sen geldiň welin derdimi 
unudan ýaly bolaýdym. Ýaňy el ýuwmaga turanyňda jorama şeý 
diýsem, o-da: «Saňa lukman ýetenok eken, oňa gitseňem meni 
gutuldyryp git diý!» diýip maslahat berdi... 

Gelin Hasary turarly görensoň, öz höwesiniň bardygyny 
gizläbem durman, oňa bolan intizar garaýşyna mylakat gatyp 
şeýle bir ýakymly gürledi welin, Hasar özüniň nirededigini 
unutdy. Şol barmanada gelin Hasaryň goluny alyp, ony öz gyzgyn 
kükreginiň üstüne goýdy. 

Ýürek gozgalaň tapanyny mälim edip, tebil alyp, gürsüldäp, 
töweregine sarsgyn berip urýardy. Hasar tizden giňiş düşegiň 
üstünde çiň arkan düşüp, boz toprak bolup: «Azal bolsaň sür 
meni, dabalap-dabalap!» diýýäne meňzäp ýatan gelni görüp, 
dünýäni unutdy. Gelniň ýyly demi hapylap onuň ýüzüne çabrady. 
Ol tutuş göwresi bilen zenanyň üstüne eňterilip özüniň birdan 
duýdansyz joşgun alan zenan höwesine berildi. Tüweleýe düşen 
ýaly bolan aýal diňe:

— Çyrany bir öçür, oglan! — diýip, pyşyrdamaga ýetişdi... 
Hasar daňdanlar gelniň gujagyndan çykyp, gyssagarada 

çykarylyp, el ugruna atylan geýimlerini  töwerekden tapyşdyryp 
geýnip durka, aýalam duýup ukudan oýandy, ganmadyk gözlerini 
zordanrak süzüp, süýji gerinjiränsoň, gapdalda bir ýerde düýrlenip 
ýatan haladyny egnine aldy. Turup baryp, Hasaryň boýnuna gol 
salyp, eýemsirenip gujaklady: 

— Eýýäm gitmelimi?
— Gitmelisin-ä, bir eýýäm gitmelidim!
— Sen eglenseňem, gowy sebäp bilen eglenensiň — Hasar 

zenanyň sözüni aňryýany bilen tassyklaýanyny mälim edip, ony 
sähelçe gujagyna göterip, minnetdarlyk bilen höwesli öpdi.
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— Ýitmegin, natuwan dertliň bardygyny unutmagyn, 
lukmanym?! — diýip, aýal onuň bilen gapynyň öňünde boýnuna 
gol salyp, hoşlaşasy gelmän, alaçsyz aýrylyşdy.

Hasar kabinetine ýetip barýarka, dynç alyş öýüniň 
nobatçysynyň zalyň ugry bilen bir ýerden aljyraňly tasap 
gelýänini gördi. Onuň ýüzi aladaly hem ukusyzlygyny mälim 
edip kokuşyp durdy. Gele-gelmäne-de ol Hasary görüp, igençli 
gepledi:

— Nirä ýitirim bolduň-a, Hasar däde?
— Näme?
— Aý, näme bar bolsun, düýn heleýi bilen soňrabaýan 

baýlaryň biri gelen eken. Ol zaluwat oýnaşy bilenem şu ýerde 
duşuşyk belleşen bolsa näme. Onam aýaly aňypmy-nämemi, 
gijäň bir wagty olar: «Sen gezýäň-de, sen gezýäň» bolşup, bir-
birleri bilen urşupdyrlar. Adamsy oýnaşynda bolandyr-da, bir ýere 
ýitirim bolup gelende-de giç gelipdir. Garaşyp halys degnasyna 
deglen heleýem beripdir çüýşe bilen äriniň depesine. Boldy 
bir başagaýlyk. Senem gözläp tapyp bilmän, şäherden: «Tiz 
kömek» çagyrdyk. Ony hassahana goýjak bolsalar, däri-derman 
edilensoň», ol ýerde-de galmandyr, ýene-de yzyna dolanyp 
gelipdir. Sen gelen bolsaň, indi bir habar al şonuň halyndan?

Kadyr ýol siňek ýaly wyzyrdap-byzyrdap ýanyndan 
gidensoň Hasar: «Men şuň ýaly bir ýere gitdigim gerek bolýan-
ow» diýip oýlandy. Jaň edibem şonda Kadyra telefonyny aýtmagy 
unudanlygyna ökündi. 

Ýöne ýene bir salymdan ol öz bu pikiri bilen ylalaşmak 
islemedi. Özüni mamla tapdy. Özüniň niredeligini mälim edip, 
Kadyra telefon ýazdyrmanyna asla-da gynanmady. Eýsem-de 
bolsa, beýdäýmek şu göni gelen datly pursatlardan sowulmak 
bolmazmydy?

Hasar nobatçylygyny tamamlap, işden gaýdyp barýarka, 
maşynynyň gapysyny açyp durka, hamala, agşamky özi bilen 
aýşy-eşretde bolan zenan gabatdaky äpet jaýyň penjireleriniň 
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birinde özüni gözi bilen ugradyp duranyny pikir edip, gaňrylyp 
yzyna gözledi.

*  *  *

Tomus öz ornuna ymykly gelipdi. Indi her gün irden gyzyp 
ugraýan Gün, gündizligi günortana goýup-goýman, tüp yssydan 
dykalap doldurýardy. 

Toty serginlik isläp, indi gijelerine özüniň giňiş, seleň 
myhman otagynda ýatýardy.

Ol bu gün dynç günüdigine seretmezden, hemişeki işe turýan 
wagty oýanypdy. Golaýlap gelýän maşyn sesini bolsa, ol ukynyň 
arasynda öz yzyndan gelýän iş ulagy hasap edipdi. Penjireden 
boýnuna uzadyp gözlän wagty bolsa, ol onuň goňşularyna gelen 
ýat ulagdygyny görüpdi. 

Dynç güni onuň ýeke-täk öz islegine görä ýatyp, ukusyny, 
mümkin boldugyndan, ine-gana alýan günüdi. 

Toty şeýdip ukyny dagy alyp tursa, zenan mynasybetli, 
güler ýüzli pasyrdap duran, gözleriň göresi gelýän zenanyna 
öwrülerdi. Şonda bagşylaryň: 

«Telbeler boldum, dilberim-ow, 
Çabalanyp öldüm, dilberim-ow...»

 
—diýip, zowlatdyryberýän görmegeý mahy-tabanyna 

öwrülerdi. 
Täzeden ýatandan soň ony ikinji gezek gün guşluk 

boluberende, gumrularyň daşardan är-aýal bolşup, düşünişip 
gugurdaşýan ýakymly sesleri oýardy. 

Penjiräniň öňündäki tut agajynyň bir ýerlerinde ýa-da onuň 
aşagyndaky tekizje-tämiz ýerde olaryň öňem şeýdip, mahal-mahal 
bir-birlerini magtaşyp saýalaşyp, agzybir är-aýaly ýatladyşyp, 
mähirde-mylakat bolşup oturýanlaryny görýärdi. Toty bu 
guşlaryň özüne arzuw edýän durmuşyny ýatladýandyklary üçin, 
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olar bilen bireýýäm höwrügipdi, gumrularyň şeýdip, äbede-jüýbe 
bolşup, bir-birlerine düşünişip ýaşaýyşlaryna onuň gözi gidýärdi. 
Elbetde, kepderileriňem käte bir-birleri bilen harsa-pasyrdaşyp, 
basa düşüşip, agyzlary alaran ýaly bolup alaýmalary-da bardy. 
Ýöne ol ýagdaý başlanyşy ýaly hem tiz tamam bolardy. 

Şundan soň, olaryň dünýä bolan höwesleriniň has-da 
artan ýaly bolýandyklary hem duýulýardy. Ana, onsoň, erkek 
gumry höwese berlip, sulhup oturan ene gumrynyň töwereginde 
gabarylyp, onuň duran ýerinde durup, giden ýerine gidip ýörendir 
aýalyp yzyna düşüp.

Toty ýerinden turup, aýnanyň öňüne baran wagty saçlarynyň 
çaşyp, egnine dökülip, ýüzüni örtenligini, indi onuň aňyrsynda 
galan gözleriniň saçlarynyň bölünen aralygyndan dünýä jyklap 
seredýänligini gördi. Ýukajyk, ýumşak ýatyş haladyň bolsa 
ilikleri ýazypdyr, ýaka diýseň, ol agyp dur. Saçlaryň aşak etegi 
döşleriň üstüni örtüpdir.

Toty biraz ümürläp durşy bilen, özüne hyrydar dagy 
bolanda, höwes edilip harsa göterilip, gujaga alynýan zenan 
ekenligini gördi. Ol şeýle-de öz ýaşlaryndan ýaş görünýän 
gelinleriň biridi. Geýim geýende-de gabat gelen matany däl-de, 
öz synasyna gelişäýjek matalardan saýlap, tikinip geýerdi. «Häzir 
sen kime meňzeýäň?» diýip, ol pikirinde aýnadaky öz şekilinden 
sorady. Soňam: «Sen gören ýerinde oturyp-turup ýören şalha 
heleýe meňzäpsiň» diýibem, söýünç bilenem häzirki öz halyny 
anyklady. Daragyny goýan ýerinden alyp, ýene-de özüni adaty 
göze gelüwli Toty gelne öwrülmek, özüne zenan serenjamyny 
bermek üçin, aýnanyň öňüne gaýtadan bardy.

Erkek nazary ogruja bolýar, görmegeý maşgalany dagy 
görse, bar, onsoň, seretmediksireýänem bolsa: «Hä, gowy 
maşgala eken... Hä, şuny dagy...» diýip, göwün ýüwürdenini 
duýman galýanam, zenan syratyny höwes edip synlaýan, nazary 
bilen sypalap alýanam şoldur.
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Erkek kişileri şeýle ýagdaýa düşürenini görmek aýallar 
üçinem ýakymly. Toty ýaly başy boş, şory depesine çykyp ýören 
bolsaň-a beterem şeýle.

Toty wagtal-wagtal töwerekden özüne hem erkek kişileriň 
şeýle hyrydar nazarlaryň seredýänini, olaryň pikirlerinde, öz al 
ýaňaklaryny alma gemren ýaly huruç bilen gemrip, dodaklaryny 
çeýnäp, ýaňaklaryndan ysgaýanlyklaryny aňýardy. 

Ol bu ýagdaýyň iki jyns arasyndaky adaty bolmaly 
ýagdaýdygyna uýanlygy, oňa özüniňem höwessiz däldigi üçin 
bolsa gerek, birhiliräk görse-de, ahyrsoňy şol gözlere mynasyp 
bolmakdan onuň özi-de zenanlarça lezzet tapardy.

Hemişe şeýle pursatda uçgundan ot tutaşyp, gatylyşyp-
garylyşyp, öz-özünden taraplaryň ikisinde isleýşi ýaly bolup 
gidibererli görünýärdi. Toty soňky gezek durmuşyny düzetmek 
üçin birine äre baryp, görer ýaly görgini görüp, ädi ýananlygy 
üçinmi-nämemi, şeýle halatda barha alşyp barýan höwes-
niýetleri tutanýerlilik bilen jylawlamak bilen bolardy. Hyrydar 
gözleri görmedikden bolardy ýa-da: «Seretdiňem-dä, ýeri onsaň 
näme?» diýip, ýaňsyly gülüp, çyna öwrülip başlanan ýagdaýa 
oýun-henek gatyp, onuň tebigat manysyny üýtgederdi.

Ýöne ähli zenanlara mahsus bolşy ýaly, beýle pursat 
az wagtlygam bolsa, Tota hem özüni arzyly gelin duýmaga 
mümkinçilik bererdi. Bu ol heniz özüni ynsan durmuşynyň 
ynamly adamlaryň biri hasap edýänligi üçin oňa ýakymlydy.

Kabinetinde bolsun, ýene bir ýerde bolsun, şeýle pursatdan 
soň ol: «Nähili göründimkäm?» diýen manyda, ýekeräk galanda, 
el sumkasynda hemişe ýanynda göterýän aýnasyny çykaryp, oňa 
seredenini hem duýman galýardy. 

Gyzlary durmuşa çykyşyp, öz başlaryna öý-işikli bolup 
gideli bär-ä Toty bu ýekeligi hasam ýiti duýýardy.

Şeýle pursatda durmuşynda är-heleý bolup ýakynlykda 
bolan adamlary bilen birlikde soňky döwürde Hasaram onuň 
ýadyna düşerdi.
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Ýöne ol şol döwürde özüniň nädip Hasaryň maşgalalydygyny 
bilse-de, höwese berlip, oňa keýwany bolup, goç-goç ogullar, 
maýa gyzlar dogrup bermegiň höwesini edenligine heniz-
henizlerem oňly düşünip bilmeýärdi. Ýöne durmuşda köp 
halatlarda ilkinji söýginiň wysal bolup galyşy ýaly, ol Toty 
üçinem elýetmez höwes bolup galypdy. 

Kärdeşi maryly ýigit özüne hyrydar bolup ugransoň, durmuş 
gurmaga uly bir höwesi bolmasa-da, özüniň zenanlygyny, kimdir 
birine bir gün durmuşa çykmalydygyny, wagt geçip özüniňem 
ýaşyny alyp, garrabam barýanlygyna köp oýlanmalardan soň, 
şeýle etmelidigine özüni ynandyryp, kärdeş ýigidiniň yhlasyna 
imrinip, onuň Taňry tarapyndan berlermiş diýilýän öz taýylygyna 
ynanypdy.

Ondanam tutup galany iki sany gyz bolupdy. Eger 
adamsynyň maşgala durmuşy bilen bagly ýagdaý çykmadyk, 
maşgala bozulmadyk bolanlygynda onuň henizem öý keýwanysy 
bolup, ýaşap ýörmegi mümkindi.

Dogrusy, öýüne maşgalasyna yhlasly ýigit soňra oňa 
ýaraman hem durmandy. Şol günler ol yhlasly enä, adamsy sähel 
gijä galsa, aladaly ýol gözleýän söwer ýara hem öwrülipdi. 

Soňky baran adamsyn-a onuň asla-da ýatlasy gelmeýärdi, 
ony özüniň durmuşynyň iň uly ýalňyşlygy hasap edýärdi. 

Düýş ýaly bolup, geçmişiň bir ýerlerinde galan, özüniň 
Hasarly höwesinden düwnesini üzenligine ol ynanybam ýördi. 
Emma juda beýle-de däl eken. Ol Hasar öz dünýesinde täzeden 
peýda bolan mahaly kalbynda bir mahal ýanyp sönen oduň 
külüniň arasynda gizlenip galan bir kiçijik közüň ýel tapyp köräp 
ugranlygy, unudandyryn öýtse-de, ony halys unutmanlygyna göz 
ýetiripdi. 

Ýöne bu duýgularyň soňra özüni nireden alyp çykjagyndan 
welin ol entek habarsyzdy. Şondan bärem ol Hasar bilen bagly 
gijelerine düşnüksiz alasarmyk düýşlerem görüp ugrapdy. 

Ýakynda gören bir düýşüni-de ol deňiz boýundaky iki 
gatly jaýlarynyň biriniň ýokarky gatynda ýatanmyşyn, geň 
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galaýmaly, ol özüniň düşekde, alaň-açyk ýatyşyny, hamala, 
gapdaldan synlap duran ýaly anyk görýärdi. Toty şol ýatyşyna-da 
golaýda tolkun atyp oturan deňziň haýsydyr-da bir süýji tagamy 
howlugybrak iýýäne meňzäp, hysyrdaýan-şapbyldaýan sesini-de 
eşidýärdi. Penjireleriň boldan edilip tutulan ak tor matadan edilen 
tutularyny şemal durmuşa çykýan gelinleriň toý atynjasyna 
meňzäp, owsundyryp, galgadyp oýnaýardy...

Toty şol gezek kabinetine Hasar iş sorap gelende ilk-ä öz 
gözlerine ynanmandy. «Eýsem-de bolsa, alyslardan mahal-mahal 
çawy gelýän ezber lukman Mämmethanow nire, bu ýerler nire? 
Onuň bir wagt bu ýerde halypalary bilen işlän döwrüni ýatlap, bir 
gabady gelende aýlanaýmagy-da mümkin eken. Emma beýdip ol 
iş sorap geler diýip, kimiň kellesine gelipdi? «At basman diýen 
ýerini müň basar» diýenlerimikän ýa-da bu?»

Şol gezek Hasaryň öz kabinetinde bolmagy, Totynyň köne 
ýarasynyň täzeden üstüniň açylmagy bolup, onda adaty şeýle 
ýagdaýda döräýýän kineli, özüni ýeňiji duýmak ýaly tekepbir 
hondanbärisilik hem peýda bolupdy. 

Haçan-da Hasar iş meselesini anyklamak üçin, öz ýanyna 
aýlanarly bolsa-da, onuň gelmän başga ýerde işe duranlygyny 
eşiden wagty bolsa, ol ony özüniň iş ýok diýip yzyna 
gaýtarmaklygyň, göni gelen rysgal-döwletiň maňlaýyndan 
itmek bolandygyna düşünipdi. Munuň Taňrynyň: «Al, gulum!» 
edip öňüne getiren bagtyndan ýüz öwürme bolanlygyny ýatlap 
ökünipdi. Barybir, muňa seretmezden, onuň Hasaryň dünýäsine 
bolan höwesi barha artmasa kemelmändi. Indi bolsa, onuň 
elýetmez arzuwy Hasaryň golaýynda bolmakdy. Onuň Hasara 
şeýle bir söz diýesi gelýärdi welin, nädersiň onsoň jadylanan 
ýaly bolup, ol öz töwereginde aýlansa dursa?

Toty ýene-de pikirinde owsunyp, onuň öňünden çykdy. 
Egninde-de soňky ýerlikli matadan tikilen rus biçüwindäki iki 
bölekden ybarat, synasyna has gelişýän köýnegi bar. Döşleriniň 
bir bölegi görner ýaly edilip, ýakasynyň ýokarky iligi ýazdyrylyp, 
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sähelçe açylyp goýlupdyr. Toty düşeginde owsun atyp ýatan 
natuwan gelne öwrülipdir. 

...Şol barmana-da kimdir biriniň barha golaýlap gelýän 
aýak sesi diwara söýegli merduwanda golaýlap, ondanam 
ýokarlygyna göterilip ugrady. Nämüçindir onuň gapydan däl-de, 
penjireden girjek bolýanlygy belli däl. Ol gelýäniň myhman-
da bolsa, adaty myhman däldigi-de eýýämden belli. Hamala, 
ogry ýaly, penjireden girmekçi bolup gelýän adam barada şeýle 
pikir etmän, eýse, näme pikir edersiň, Totynyň onuň kimdigini 
anyklasy gelip, bilesigelijiligi artdy. Birdenem kino ekranynda 
peýda bolan ýaly bolup, Hasar göründi. Haçan-da ol penjiräniň 
aňyrsyndan boýugan wagty ak tutyny ykjadyp oturan şemal, 
üstüne tor oklan ýaly edip, ony öz synyna çolaşdyryp aldy. Toty 
Hasaryň towsup girerine garaşsa-da, ol gelmäge gyssanmady, 
ýene birde bolsa, özüni tuty toruň çolaşygynda boşadyp durşuna 
bir gep aýdyp, yzyna dolanybam gidibererli göründi. Onuň öz 
ýanyna gelmegini isläp, Toty bu ýagdaýy görüp, oňa kömek 
bermäge howlukdy. Ol penjiräniň alkymyna gelen çagy görse, 
Hasaryň öňünde göterilip gelýän merduwanynyň iki basgançagy 
dagy ýok.

Hasar golaýa gelibem, içerik girip bilmän dur. Toty:
— Wah, ol basgançaklar ýaňyrak men çykanymda-da bardy 

ahyr? — diýip, muňa çyny bilen gynanyp, janyny ýakdy. Ony 
kimden görjegini bilmän, töweregine gözläp çyrpyndy... 

Soňundanam Hasary çekip almak üçin, ýapyş diýýän ýaly, 
oňa bir elini uzadyp, beýleki eli bilen golaýdaky penjiräniň 
egninden ýapyşdy. Ikisi iki ýerden tama bilen bir-birlerine tarap 
süýnen ýaly bolşup, gol uzadyşyp gerjeşdiler. 

Barybir elleri ýene-de garyş-sere bir-birlerine ýetmän 
galýarlar. Hany bu gyssagarada tanapy nireden aljak? Ýogsam 
gollar bir-birlerine gowuşmak üçin galan aralyk şeýlebir uzagam 
däl, mundan beterem süýnäýesiň gelýär, ýöne süýnüp bolanok. 
Toty düşegine ýazylan ak örtügi ýatlap, syryp alyp, onuň bir 
ujuny Hasara uzadýar:
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— Ýapyş, oglan!
— Üzüläýmez-dä?!
Onýança Hasaryň duran basgançagy-da aýagynyň astyndan 

sypyp, gaýtdy ol kelemenläp aşaklygyna. Badyna tas Totynam, 
özünem bile alyp düşüpdi, hälem onuň wagtynda ol goşaryna 
çolan örtüginden elini aýryp ýetişeni gowy boldy.

Toty entirekläp baryp, öz ýatan diwanyna uruldy, oýandy... 
Ýöne düýşüniň yzyny görmek, Hasara delalat etmek tamasy 
bilen ýene-de gözüni ýumdy. Ymyzgandy... 

Düýşüň akym ugrunyň üýtgänligi belli boldy. Indi onuň 
garnynyň üstünde akja çaga otyr. Ol emedekläp, ysyrganyp, 
Totynyň döşünde iki deňemik bolup duran ak depe — emmeleriň 
höwesinde. Toty çagajygy gujagyna dolap alyp, bir eli bilen 
göwüsleriniň birini höwes bilen onuň agzyna berýär. 

Hasaryň ikinji gezek peýda bolmagy duýdansyz boldy. 
Toty dillendi:

— Eý, waý, sen nireden çykdyň?
— Şeýleden — diýip, Hasar arkada ýarysy gündizlik, 

ýarysy garaňkylyk bolup duran tarapy görkezdi...
Toty ýatan ýerinden oňa goluny uzatdy. Hasar diňe şundan 

soň ol uzan gola ýapyşyp, Totynyň ýanyna göterildi.
Totynyň kükreginiň üstünde, onuň togarlanyp ýatan 

emmeleriniň birini alarladyp emip ýatan akja köýneklije 
çagajygam ol şonda gördi...

Dullugyň adam alýan dert bolmasa-da, onuň ýeňil-
ýelpaý dert däldigine hem durmuşa höwesli Toty bireýýäm göz 
mysalynda ýetiripdi. Ol jübütligiň kalbynda ynam, rahatlyk 
döredýäni, jübüt adamlaryň bagtyň hakyky öz mülkünde ýa-da 
şonuň golaýynda ýaşaýandyklaryny bilýärdi. 

Şonuň üçünem Taňrynyň jübütligi şol gadymyýetde 
Adam atanyň, How enäniň kalbyna salanlygy, olardanam onuň 
nesillerine miras galan gowulykdygy barada pikir edýärler. 
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Toty her gezek şeýdip, jübütlik barada oýlananda, özüniň 
bu dulluk kapasasyndan çykasynyň, zenan bolup ýaşasynyň 
gelýändigini duýýardy. 

Toty söýgi dünýäsiniň ýakymly duýgularyna berlip, çalam-
çaş bolup, serginläp ýatyşyna, hamala, Hasaryň ady şol pursat 
ýada düşmeýän ýaly, aýratyn bir höwes bilen onuň adyny: «Ha-a, 
Has-ar jan...» diýip, bölüp-bölüp süýjülik bilen pyşyrdady. 

...Toty oýanan wagty özüniň ýene-de şol ozalagşam giren 
mahalkysy ýaly giňiş düşekde ýeke ýatanyny bildi. Hasaram 
ýokdy, ýöne ol ýas-ýaňja şu düşekden turup gidene meňzeýärdi. 
Söýgi oýunlary oýnalan mahaly syrygyp, aşak düşen örtügiň bir 
bölegi ýerde süýrenip ýatyrdy. 

Toty düşegiň üstünde uky bilen ümürläp, depesine 
seredip, alaň-açyk ak butlaryny jaýjanakladyp, kimdir birine 
mynasybetini güjeňleýäne meňzäp ýatyşyna, huşda bolmaly 
jübütligiň beýdip düýşde hyýal bolup ýörenligine kemsindi. 
Ýekeligiň indi özüne asla ýeňil düşmeýänligini ýatlan mahaly 
bolsa, onuň damagy dolup, ýüzüni ýassyga berip aglasy geldi.  
Ýene bir salym depesine gözläp, oýurganyp ýatandan soň bolsa, 
Hasarly höwesiniň barybir özüni gününe goýmajagyna ynandy. 
Bu pikire gelmek oňa ýene-de düýşündäki Hasar bilen duşandaky 
ýaly ýakymly boldy.		

*  *  *

Hasar nätanyş gelin bilen geçirilen gijäniň düýş däl-de 
huşudygyna entegem oňly ynanyp bilmeýärdi. Ýöne ol indi, 
hamala, egninden agyr ýük aýrylan ýaly, özüni ýeňil hem durmuşa 
has höwesli duýýardy. Gowulyk dowam edýärdi. Nätanyş gelin 
indi ony her gezek höwes bilen garşy alýardy.

Şeýle islegli duşuşygyň bolanlygyna olaryň ikisem 
begenýärdiler, şeýle günleriň dowamly bolmagyny isleýärdiler.

Şol günleriň birinde gelin onuň bilen deňze gezmäge 
gitmäge göwünjeň boldy. Gijara nobatçylygyny tabşyran Hasar 
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nätanyş gelin hem onuň jorasy bilen üç bolup, kenar boýuna 
çykdylar, Hasar olary giňiş, çägesöw kenar bilen öz bolýan 
daça obajygyna tarap alyp gitdi. Bahana bilen onuň amaty 
gelende bulary öz öýüne myhmançylyga hem çagyrasy gelýärdi. 
Tolkunlar häli-şindi olaryň ýalaňaç aýaklaryna höwesli çolaşyp 
alýardylar. Şol gürleşilip, howlukman ýörelip barlyşyna inçemik 
zenan öz ýanyna alan fotoapparaty bilen olary Günüň batar 
ýerinde dörän äpet şapaga ýanap, höwes bilen surata alýardy. 
Hasaryň nazary nätanyş gelniň hyrydar nazary bilen kaklyşýardy 
hem ýanlarynda üçünji adam bolmadyk ýagdaýynda bu nazary 
görüp, oňa höwes etmän durup bilmejegini ol ýeneki garagol 
pikirler bilen ýatlaýardy.

Tolkunlar hatar bolup, kenardan goşulyşyp gelýän yzlara 
häli-şindi gapdaldan hüjüme geçip, böltäp olary etegi bilen dolap 
özüne alýardylar. Çolaşyp, aýaklary sypalaýan suw ýakymlydy, 
mylaýymdy, özüne imrindirijidi.

Daça obasyna golaýlaberende, giňiş, çola kenary görüp, 
gelinler suwa düşmek höwesine berildiler.

Haçan-da hortap aýal häliden bäri bir elinde bat berip 
zyňyp goýberäýjege meňzäp, käte-käte hallanladyp gelýän mata 
sumkasyny açyp, ondan özleriniň suwa düşünenlerinde geýýän 
geýimlerini alyp çykaran mahaly, Hasara olaryň suwa düşünmegi 
öňden niýet edinendikleri belli boldy.

Ýol ugrunda, bir ýerlerde ýaga duşup harçaňlaşyp gara gana 
bulanyp alana meňzeş Gün indi özüniň göwresini deňziň üstüne 
ymykly sallapdy, hä diýmän ol şol ýerde äpet suwuň gujagyna 
dolarlydy. Onuň töwereginde kemsiz bişirilen kerpije meňzäp, 
gyzaryp, gernip duran şapak häzir onuň ýeňsesinde peýda bolan 
gyzyl gala diwaryna meňzäpdir. Günüň bir gowy bolup, altyn-
zer lybasa çolanyp, deňze batyp barşyny Hasaryň öz çagalarynyň 
şeýle pursatda Güni gözleri bilen ugradyp, kenarda oturyşlaryna 
hemişe höwes bilen sanaýan goşgy setirlerini ýatlatdy:
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Gün agşam deňze batýan eken, 
Balyklar bilen ýatýan eken. 

Ýene birnäçe sekuntdan bolsa ol gelinler bilen däl-de, 
bu kenarda ogly Arslandyr gyzjagazy Mähri bilen goşulyşyp, 
özleriniň Güni ugradyp oturanlaryna ynandy.

Aýallar hezil tapyşyp, ýüzüşip-oýnaşyp suwa düşýärdiler. 
Hasary hem olar şol ýerden öz ýanlaryna çagyryşyp, öz 
hezilliklerine goşmak isleýärdiler.

Hasar gelinleriň suwa düşmek pikirini goldan-da bolsa, özi 
suwa düşülýän ýörite içki geýmini almanlygyny ýatlap, kenarda 
galypdy.

Aýallar onuň bahanasy bilen şol wagt ylalaşanam bolsalar, 
suwuň hezilligine gowuşansoňlar, indi bu lezzeti onuň bilen hem 
bölüşesleri gelipdi.

Duşuşan ilkinji güni «Aýna» diýip öz adyny aýdan zenan 
aňyrdan kenara tarap ýüzüp gelşine höwes bilen Hasary öz 
ýanyna, suwa çagyrdy.

— Hasar, seniňem gelmegiňi isleýäris, oglan?!
— Men... — diýip, Hasar ýene öňki sebäbini diline 

alarman boldy. Ýöne gelin onuň näme diýjegini bilýänligi üçin, 
oňa sözüni aýtmaga pursat bermedi. Ak bedeni, dyňzap duran 
göwüslere mynasybetlik berip, «Deňiz bilen bulaň bary bilelikde 
seniňki...» diýýän ýaly mähirli dillendi.

— Gel, oglan, şonda-da gel, trusyň bardyr-a bolman-da... 
aýbyňy suw ýapar, eneň dograndaky geýimde bolsaňam gel?! — 
diýip, ezelenip ýene öz ýanyna suwa çagyrdy.

Häzir goç ýigidiň gujagyna dolan gelin bolup, owsun atyp, 
pasyrdap gysmyljyrap oturan deňiz, töweregiň alysdan salgym 
atyp görünýän dag gerişleri, egele bolup oturan kalba giňişlik 
berýän çägesow kenar bu zatlaryň bary häzirki pursatda hemmäni 
özüne tap bolmaga çagyrýardy.

Aýnanyň çakylyk sesinde haýyşdyr näz-kereşmeden 
başga-da höwes-de bardy. Hasara şundan soň özüniň göwnünden 
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turan zenanyň öňünde çykarnybermekden başga alaç galmady. 
Suwdan esli saýlanyp kenara golaý gelen gelin, suwa inip gelýän 
Hasary gollaryny uzadyp, höwes bilen öz golaýyna çekip aldy, 
soňam zenanlarça gysmyljyrap towlanjyrap, onuň kükregine 
başyny goýup, gönençli pyşyrdady.

— Waý, bu suwuň gowulygyny?!
— Hemişe-de suw gijöýlänler şeýle bolýar.
— Bu gün-ä ol hasam... Mylaýym süýde ýuwunýanyň 

ýaly-da...
Aýna bu sözi biraz gözlerini süzüp, suw içinde Hasar bilen 

bir-biregiň tenini duýup, goşalanmagyň lezzetine berlip durşuna 
aýtdy. Ol zenan häzir özüniň bal gününe batan halyny hiç kimden 
gizlejegem bolanokdy. Galyberse-de, ol şundan soň hasam 
owadan boldy. Aýnadyr Hasar şol gujaklaşyp duruşlaryna, barha 
suwuň jümmüşine çekilip, hemişelik çümüp, onuň balygyna 
öwrülişip gidibererli göründiler. Soňra bolsa olar öz pikirlerine 
birbada diýen ýaly gelen bu taň duýga geň galdylar.

Aýnanyň bu hereketleri oňa Dünýäni ýatlatdy. Ol hem ilki-
ilkiler ýüzmäni oňly başarmaýan wagty onuň gujagynda bolup 
hereket edäýenini kem görmezdi, häzirki Aýnanyň durşy ýaly, 
ol-da her halda surat aldyrýana meňzäp, birde ellerini ele berip, 
ýene birde onuň näzirgäp kükregine baş goýup, demi-demine 
gatyp özüniň şeýle pursadyň eýesiligine guwanyp, bagtyýar 
bolýardy.

Ýöne ýene birnäçe ýyldan şu ýerde Dünýäniň ornuny 
başga bir näzeniniň eýelejegi şol wagt kimiň küýüne gelipdi? 
Hasar oňa-da şeýdip-şeýdip, deňizde tolkunlara goşulyp türgen 
ýüzmegi öwredipdi.

Aýna her gezek Hasaryň gujagyndan sypyp, dänjiräp suwa 
çümüp çykanda, onuň eginleriniň ýüzünde, teniniň beýleki 
ýerlerinde, açyk kükreginde dür gurow damjalar peýda bolup, ony 
ýas-ýaňyja öýlänçi ýagşyň astyndan gaçyp sypana meňzedýärdi. 
Hyjuw-höwese öwrülen Hasaryň häzir gelniň endamynda 
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buldurap duran şol damjalary bir-birden dodagy bilen toplaýasy 
gelýärdi...

Ýaňyrak batan Günüň yzysüre peýda bolup ugran agşam 
şemaly indi suwa düşýänleriň endamyny öz ýakymly demi bilen 
süpürgiç bolup çalykdyryp ugrady. Olar kenara çykansoňlaram 
geýim-gejimlerini geýinmäge howlukman, egin degrişip ýanaşyk 
oturyşlaryna dünýä synçylaryna öwrüldiler.

Henizem barha depesi garalýan tolkunlara goşulyşyp, hol 
gara görnümde ýüzüp ýören zenanlaryň ýene biri öz maýdalyna 
suwdan başyny çykaryp ýüzüp ýören düwleni ýada salýardy.

Hasar özüne golaýlap gelýän aýak sesini eşidip, ur-tut 
ýeňsesine öwrüldi. Ine, görse, iki sany orta ýaşly adam on-on 
bäş ädim öz golaýlaryna gelip, deňze synçy bolandan bolşup, 
özlerinde syn saklaşyp durlar. Olaryň biri murtly, gözleri bulançak 
atyp duran orta ýaşlaryndaky alyn saçy seýrekläp ugran tutumly 
bir kesdi. Duranlaryň ikinjisi alagöz, inçesagat, orta ýaşan öz 
ýoldaşyndan biraz ýaş görünýärdi. Bularyň salam-hälik alyşman, 
ikisiniň iki ýerden özlerini göz astyna alşyp, deňiz boýuna 
gezelenje çykandan bolşup, gazarylyşyp duruşlary oňa bular 
ýörite maksatly organ adamlary ýaly bolup duýuldy. Hasar olary 
birki günlükde öz öýüniňem töwereginde-de görüpdi. Ýene bir-
de bolsa olaryň daça obasynyň deňiz höwesli myhmanlarydygyny 
pikir edipdi.

Ýöne şeýle pursatda-da olaryň suwa-da düşmän, ygym-
sygym bolşup ýörüşleri, haýsydyr bir näbelli maksatdaky 
adamlardygyny taň görkezýärdi. Olaryň  häzirki gadalyşyp, 
bolup duruşlary Hasara syrly görnüşi ýaly-da ýaramady. Aýna 
Hasaryň sereden tarapyna sereden wagty «hih...» diýip üýşendi. 
Oturan ýerinden geýinmek üçin gapdalyna gernip, golaýynda 
üýşmek tutup duran geýimlerine elini uzatdy.

Nätanyşlar göräýmäge Hasaryň ýaşuly mertebesini göz 
öňüne tutup, salam beräýmeli ýaly bolsalaram, salam bermediler.

Hasaryňam berilmedik salamy parhlylyk edip: 
«Saglykmydyr, ýigitler?» diýip, ýalandan aleýk alasy gelmedi.
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Düşnüksiz nätanyş adamlar şol duran ýerlerinde 
suwdakylaryň üstaşyry alsa nazar dikişip, çilim soruşyp, öz 
aralarynda wagtal-wagtal gysga-gysga hümürdeşip duransoňlar, 
ýene birazdan öwrülip, deňiz boýuny syryşyp, ygamlaşyp gitdiler.

Ýalaňaç tenini ýukajyk köýnege dolamaga ýetişen 
Aýna olaryň gidip barýanyny görüp: «Ýüzleri dagy nätaňet, 
ýamanlykdan ýasalan ýaly, türmeden ýaňy çykana meňzäp dur» 
diýip, halamazlyk bilen seňrigini ýygyrdy. Soňam ol nätanyşlar 
bilen bagly göwne dolan ýakymsyz pikirlerinden daşlaşmak 
üçin, Hasaryň goluny alyp, ony döşüne gysdy.

— Hemme zat gowudyram welin, şular ýaly bir siňek 
tapylaýýar hemişe bir ýerden — diýdi.

Hasar öz goluny onuň kükreginden aýryp, halkalap ony 
boýnundan saldy. Aýnanyň rahatlanmagyny isläp:

— Seniň halamadygyňy bildiler öýdýän. Ana, gitdiler! — 
diýip, şübheli kişileriň yzyndan baş atdy.

— Gitseler, gümlam bolsun. Şeýle adamlary asla keşdim 
alanok.

— Olaryň işi ýog-a biz bilen.
— Gözleri bilen iýäýje-gä boldular! Soňky döwürde-hä 

şeýle ýakymsyz sypatly, şübheli adamlar hasam köpelipdir — 
diýip, ol başyny Hasaryň kükregine ýaplap, özüniň köşeşýänligini, 
dünýäniň gowulygyna ýene-de imrinip ugranlygyny mälim 
edip, pyşyrdap diýen ýaly aýtdy. Onuň gözleri melul süzülip, 
dodaklary tirpildeşip, ýaňyrak geçen aladanyň yzy ýüzünde 
aňylýana seretmezden, ol sähelçe ýylgyrdy. Ýene birazdanam 
onuň ýüzi erkek yhlasyna berlenligindäki ýaly ýakymly söýgi 
oýunlarynyň höwesine düşenini mälim edip nurlandy.

— Indi dolanaýsak nädýä?
— Hany joraň bir gelsin-dä?
— O-da, gyz, balyk bolaýdy-da...
— Ana, gelýär, ýüzi bäri...
— Gelsin şo-da bir.
Hasar ýaňy aňyrdan tirkeşip gelýärkäler täze tanşy jorasy 

bilen öz öýüne myhman gaçyrmagy, olary hezzet-hormatlamagy, 
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munuň bolsa ýeriň giňinde heniz aňrybaş tanşyp ýetişmedik 
höwesindäki zenan bilen has içgin tanyşmaga mümkinçilik 
berjegini, göwnüne mylaýym pikirler çaýyp, göz öňüne tutup 
gelýärdi. Ýöne ýaňky iki ýat şübheli kişini görüp, olardan her 
işiň çykmagynyň mümkinligini pikir edenligindenmi-nämemi, 
ol öý çakylygyny şundan soň ýene bir gezege goýanyny kem 
görmedi. Ýogsam, ol bu gün işdenem boşdy. Täze tanyşlaryny 
öýüne eltip, olary öz eli bilen taýynlan datly balyk çişligi bilen 
hezzetlemäge, hezil edip keýp çekmäge mümkinçilik bardy.

Hasar dagy üç bolup tirkeşip, yzlaryna dolanyp pansionata 
gelen mahallary töwerek eýýäm duýdansyz gelen ýaly bolup 
duýlan garaňka çolanyp otyrdy.

Howada golaýdaky kenara çaýylýan, häzir bolsa kimdir 
biri üstünden arasyny kesip-kesip, suw akytdyryp ýuwunýana 
meňzeş tolkunlaryň şüweleňli şypyrdysy bardy.

*  *  *

Tomsuna deňiz kenary hemişe hemmeleriň barasy, 
göresi gelýän arzyly mekanyna öwrülýär. Bu döwürde umman 
tolkunlary gelin gujagy ýaly, mylaýym, diýseň hözirli bolýar, 
şeýle-de bu döwürde tolkunlar umman giňişliginde bölek-bölek 
süri bolşup, sürlenişip gezýärler hem umman öňki güýzde, gyşda, 
segräp-syçyrap, däliräp eden garagolluklaryna indi uýalyp, ünji 
çekýäne, toba gelenine ynandyrmak isleýäne meňzeýär. Tomus 
asman bulutlary hem seýrek bolýar, olar köphalatlarda asla-da 
bolmaýar. Bolanlaram täze gelen gelin deý juda haýal hereket 
edýärler, şeýle-de bolsa olaram asmandan öz deňze düşen 
şekillerini görüp, perzendini oglanlaryň umumy oýnuna goşan 
ene ýaly guwançly bolýar.

Günem bu günler asmanda ozalkylaryndan has köp 
eglenýär, onuň ýoly aşyrym atyp, asla gutarar ýerde gutaranok, 
jyzyrdap howur kowsarlap, ýas-ýaňyja pil ýasamak üçin körüge 
salnyp, gyzardylyp alnan pilguraw gyzyl demre meňzäp gezýär.
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Günüň bu bolşy ýene bir-de ummanyň egninden egne halka 
tutup uzalyp gidýän çägesöwdir jyglym daşly balykgulakdyr suw 
otlary örten, häzirki wagtda bolsa aýal-erkek üýşüp, çagalaryny 
töwereklerine aýlaşyp, suwa düşýänlere gözi gidip, olary 
töwerekläp synlap ýörene öwrülýär. Kenar boýundaky tomsuň 
guran hezillik-bazaryny synlan wagty Günüň hemişe öňküsinden 
göwnühoş hemem buýsançly bolýanyny görse bolýar. Kenar 
bolsa bu döwürde öz mynasybetli sagrysyny mazamlap, Gün 
çoguna meýmiräp, yňranjyrap, süýji tamşanyp, ýüzin ýatan 
bagtyýar zenana öwrülýär.

*  *  *

Toty irden işine gelen wagty sekretar gyz öňünden çykyp, 
oňa dört-bäş adamdan ybarat toparyň barlaga gelendigini 
habar berdi. Ol birbada munuň nähili barlag bolup biljegine 
düşünmedi: «Häli-şindem bir barlag bolarmy?» diýip oýlandy. 
Edarany soňky barlanlaryna ýaňy iki aý geçipdi. Edaralar beýle 
tiz-tizden barlanyp hem durulmaýardy. Topar oňa özi ýok wagty 
girilmeýän kabinetinde eýemsiräp garaşyp otyrdy. 

Toty oturanlara salam berip, göz aýlanyndan olaryň ýörite 
öz kastyna ugradylan barlagçylardygyny bildi.

Bu ýagdaýy onuň biraz çetine degip, şäher lukmançylyk 
bölüminiň başlygyndan öz ýanyndan nägile bolmagyna sebäp 
boldy. Ol öz ýanyndan: «Näme, barlag iberjegini öňünden 
aýdaýanlygynda, edarada kemçilik bolup, ony bir günde düzedäýer 
öýtdümikän?» diýse-de, ýylgyryp oturanlara syr bermän, adaty 
ýagdaýyny saklamaga çalyşdy. Üstki geýimini çykaryp, asaçdan 
asyp, ak haladyny egnine alansoň, tizden her günki irden bölüm 
müdirler bilen geçirýän ýygnagynyň barlygyny ýadyna salyp, 
sagadyna seredip, öz ýerine geçdi.

Diňe şundan soň, ol gapdalda saçy düşen kellesini sypalap, 
ýöwsel gülümrisiräp oturan topar başlygy bolup gelen Ýanjyk 
Mäjikowyň ýüzüne seredip, olaryň habaryny aldy.

— Ýanjyk däde, ýaman irläpsiňiz-le eýgilikmiberi? 
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— Düýn gijara başlyk meni ýanyna çagyrdy: «Baş 
keselhanamyzy barlaýas, sen ýolbaşçy bolarsyň, özüň-de bolsa, 
bir dogry kesýän adam sensiň!» diýdi. Üstüňizden bir arza barmy 
nämemi... Ol ýokarlarygam ýetäýen ýaly — diýip, Ýanjyk 
Mäjikow öňdäki papkasyndan bir kagyz alyp, ony Tota nähili 
uzatmagyň ugruny tapman gapdalynda goýdy.

— Ine, bu-da, müdürýetiň bizi barlaga ugradanlygyny 
güwä geçýän hat!

Toty haty aldy-da, onuň ýüzüne-de gözlemän, gapdalynda 
ýatan kagyzlaryň üstünde goýdy. Dessine-de sekretarşasyna 
buýrup, orunbasaryny öz ýanyna çagyrtdy. Orunbasary gelen 
wagty bolsa, ol oturyp-oturmanka tabşyryk berdi: 

— Ine, şu adamlar bizi barlamaga gelipdirler! 
— Weý, barlagy ýaňy dynmadykmy, eýsem? — diýip, 

orunbasar öz geň galmasyny aýtman bilmedi.
— Bular ýene barlamakçy. Goý, barlasynlar. Bu ýerde biziň 

bilmeýän bir opurylyşygymyzyň bolmagy mümkin. 
Kineli gürrüňiň Ýanjyk Mäjikowa üsti depgilenip geçeli 

ýaly täsir edenligi belli boldy. Ol:
— Toty Taganowna, siz muňa beýle düşünmäň! — diýip 

gozganjyrady.
Toty onuň gepini hasaba alman, sözüni öňki hörpünde 

dowam etdirdi.
— Iki sany kabinet ber bulara ýerleşsinler, näme barlaryn 

diýseler, dokumentleri taýynlap beriň, özüňizem şulaň ýanynda 
boluň!

— Meniň planlaşdyrylan operasiýalarymam-a bardyr?
— Geçir ýalysyny yzrak geçiriň, hökmanylaryny komissiýa 

gider, işden soň ederis-dä?
Toty soň sagadyna seredip, özüniň howlugýanlygyny, daş 

gapyda irki ýygnanyşyga gelen lukmanlaryň özüne garaşyp 
duranyny ýatlady.

— Siz meniň orunbasarymyň yzyna düşüň! — diýip, olara 
gapyny görkezdi.
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Toty barlag topara girýän adamlary göreninden şemalyň 
nireden ösýänligine göz ýetiripdi. Güýç görüp, gazaba düşmese, 
şäher saglygy saklaýyş bölüminiň başlygynyň aňsat ýürek edip, 
öz garşysyna çykmajagyny ol bilýärdi. 

Halk galkynyşygyndan soň, şäher häkiminiň bu hadysanyň 
öz kastyna çykylmak hasap edip, hym baglap, oňa gatnaşanlaryň 
garyndaşlaryndan ýeriň asty bilen: «Siz eýtseňiz, menem 
beýderin» edip, kest edip ugranlygy düşnükli bolupdy. Bu häkimiň 
daça obasyny weýran edip, onuň ýerini öz isleýşi ýaly, bähbidine 
çapyp ulanmak niýetinden onuň henizem dönmänliginden habar 
berýärdi. 

Bu wakanyň yzysüre onuň Aşgabada Ministrler Kabinetiniň 
ýygnagyna çagyrylanyny eşiden halk, ol ýerde şäher häkimine 
dälibaş hereketleri üçin, bolmanda duýduruş beriljegini, onuň 
nebsine jylawlamagyna talap bildiriljegini pikir edýärdiler.

Ýöne onuň birbada ýakany goýberen ýaly edip, täzeden 
has öjügip hereket edip ugramagy Aşgabatda hem oňa gaty-
gaýrym diýilmedige meňzeýärdi. Il içinde ýakynda tolgunyşyga 
gatnaşanlaryň biriniň gämi portunda işleýän ogluny ýakynda 
organ işgärleriniň iki ýüz gram geroin bilen tutup, tussag astyna 
alandyklary, ýigidiň: «Men bu zatlary edýän kişi däl, ony jübime 
atanam, tapanam siz» diýip, jibrinenliginiň gürrüňi bardy.

Häkimiň talaby bilen, ýörite ar almak üçin guralan zatdygy 
bes-belli, ýogsam özi bu işi etmeýän adam näme üçin ony 
jübüsine salyp gezmelimişin?

Toty ýygnagy tamamlap, işlerini ugrukdyransoň, başlygyň 
ýanyna gitdi.

Başlyk ony öňküsi ýaly garşy almaga çalyşsa-da, ýöne 
gönüläp, ýüzüne seredip bilmedi. Onuň «Bu nämäň barlagy 
indi?» diýen sözüne hem: 

— Ýa, Toty Taganowna adaty barlagdyr-da, täzeçe 
işlenilýär. Gün-günden talap güýçlenip barýar... Onsoňam 
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üstüňizden hassahanada berilýän dermanlary tanyş-bilişlik bilen 
ulanylyşy barada ýazylan bir arza-da bar... 

— Nirik?
— Welaýat häkimine, o-da arzany şäher häkimine 

ugradypdyr. 
Toty şundan soň öz çakynyň dogrulygyna göz ýetirdi. Ady 

geçse-de, bu ýerde belanyň körüginiň topalaňçylaryň kastyna 
çykan, alnyp barylýan garşylyklaýyn işlere meçew berýäniň 
welaýat häkimi däl-de, ahmyrly şäher häkimidigini bildi. Ol şu 
ýerde ilkinji gezek, ýokarda arzyny diňläp, özüne düşünjek hem 
telefony göterip, şäher häkimine: «Işleýän adamlary gününe 
goýuň, elini sowatmaň, öz işiňiz bilen boluň!» diýip, arka durup 
biljek adamyň ýoklugyny ýatlap, kemsindi. Islese islemese-de, 
bu urgynyň öňünde durmak üçin diňe özüniň elinden gelenini 
etmelidigine, şäher häkiminiň bolsa täzeden düwüp, somlanan 
ýumrugyny depeden indermese, köşeşmejegine göz ýetirdi.

Toty öz iş ýagdaýynyň hiç neneň däldigi barada, özüne 
göwünlik berip pikir edýän-de bolsa, bu ýagdaýa asla üns 
bermezlige çylyşsa-da, barybir barlagyň ýörite öz kastyna 
tabşyrykly ugradylandygy babatdaky ýagdaýy welin hasaba 
alman bilmeýärdi.

*  *  *

Hasar nobatçylygyna Aýna gelni ýatlap, onuň bilen özüniň 
ysnyşyp barýanlygyny, bu gatnaşygyň şeýdip, öz-özünden 
oýnuň çyna ýazyşy barada oý kowsarladyp ugrady. Ol şu pikirler 
bilen her gezek işe ugranda maşynyny nähili garaždan çykaryp, 
oňa nähili atlananyny-da duýman galdy. Bu gezegem ol obadan 
çykyp sagyna öwrüldi-de, maşynyny uly ýola ertýän, oňly ugruna 
seredilmedik köçä gönükdürdi.  Ýene-de onuň pikiri Aýnanyň 
töwereginde peýda boldy. Ol Hasaryň tanyş maşynynyň gelerine 
garaşyp, penjiräniň öňünde töwerege nazar aýlap dur. Hasaryň 
bu gün nobatçylygyndan hem habarly. 
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...Otaga tämizlik, saýhal berlipdir. Garaşýanlygy belli. 
Hasar häzir onuň inçe zenan duýgusy bilen özüniň pansionata 
ýakynlaşýanlygyny duýýanlygyny, soňraky ýakymly duşuşyk 
pursadyny göz öňüne getirip, kalbyna ýakymly pikirler çaýyp 
gitdi. 

Ine, indem ol gelniň gapysynyň öňünde, hä diýmänem ol: 
«Geldiňmi?» diýip, köp garaşanyny mälim edip, garşylamak 
üçin ýerinden turdy. ...Gapynyň öňünde gujaklap, höwes bilen 
onuň kükregine başyny goýdy. 

Düşnükli, gelniň bu hereketleri ýene-de Hasaryň höwesine 
joş berer, onuň mylaýym goly saçlaryny sypar, Hasar ony özüne 
has pugta gysar...

Ol gelip, maşynyny goýup, öz iş otagyna göterilip barýarka, 
oňa aljyraňňy Kadyr gabat geldi. Ol:

— Oh, Hasar däde, geldiňmi?
Hasar onuň bolşundan özüni başlygyň gerekläp, gözlän 

bolmagyny çen etdi. Näme üçin oňa özüniň gerek bolanyny pikir 
edip ugran mahaly Kadyr derçigen maňlaýyny sypalap, lapykeç 
dillendi:

— Hasar däde, şol ýedi-sekiz günlükde ikimiziň 
nobatçylygymyzda bolan är-aýalyň dawasy indi beleň alşyp, ula 
sanyp-da barýar... 

— Hawa, näme bolanmyş?
— Ony biljek däl, urşan biri, hassahana düşen biri... Soragy 

bolsa bizden soraýarlar. Düýn başlygam häkim çagyryp: «Siz 
harby-da bolsaňyz, bize tabynlykdaky ýerde oturanyňyz üçin, 
bize gulak asmaga borçlusyňyz. Masgaraçylyk doly derňelip, 
günäkärler jenaýata çekilmelidir!» diýip, talap bildiripdir. 
Günäkärem bu ýerde, görüp otursak, men bilen gözlenen wagty 
ýeriňde tapylmadyk siz bolup galýarsyňyz. Iki gün bäri prokuror 
ýigit çagyryp, bize öliň soragyny berýär. Göwnüme bolmasa, 
onuň gep saluwyndan esasy günäkär biz bolup-da barýanymyz 
ýaly. Sizem soraga çagyrarlar, garaşyp otyrlar... 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy424

Bu habary eşidip, Hasar alada galdy. Onuň göwnüne bu 
ýagdaý täze şowsuzlyklar bilen bagly ýalydy. Ol öz ýanyndan: 
«Hemme zat şeýdip, gowy bolup barýarka, bir zat tapylýar-
ow» diýip, lapykeç pikir edip suslandy. Bu meselede özüni 
günäkär hasap etmeýänligi üçin, has beteri-de, bolmaly wagty 
iş ýerinde bolman, ahyrynda-da dosty Serkäýewe gep getirenine 
gynanýardy. Köne dost hökmünde Serkäýewiň öz ýüzüne 
gelmejegini hem bilýärdi. Ýöne bu ýagdaý diýseň, duýdansyz 
hem ýakymsyz boldy. 

Togalak kelle prokuror ýigit ony sorag eden wagty gözlerini 
süzüp, düşnüksiz ýesersi ýylgyran bolup:

— Uruş bolan wagty siz ýeriňizde ýok ekeniňiz? 
— Ýokdum!
— Siz näçe wagtyrak iş ýeriňizden aýryldyňyz?
— Iki-üç sagada bardyr.
— Bir keýp çekmäge ýeterlik şu-da...
Hasar sülçiň gyşyk gepini halamanlagyny mälim edip, 

gaşyny çytdy. 
Sülçi öňdäki kagyzlaryň arasyndan bir list aldy-da, ony 

öňünde goýdy. 
— Düýn biz siziň bolan ýeriňiziň eýesi Hasanowanam 

sorag edip galdyk, o-da şeýleräk zady aýtdy. 
Hasanowa familiýa Hasara, birhili, öňden tanyş ýaly bolup 

duýuldy. Hasar Aýna bilen ymykly tanyşmagy şol wagt soňa 
goýanyna ökündi. Her gezek gapyň öňünde öňünden çykylyp, 
söýgi oýunlaryna goşulan Hasar-da ymykly tanyşma pikiri bar-
da bolsa, ony her gezegem Aýnanyň yhlasyna gowuşandan 
ýadyndan çykarardy. 

— Hasanowa bilen näçe wagtdan bäri aragatnaşyk 
saklaýaňyz? 

— Biziň meselämize onuň nähili dahyly bar?
Ol muny gerekmejek soraga jogap berme pikiriniň 

ýoklugyny mälim edip, gönüläp aýtdygydy. Prokruror:
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— Soragdan çykýan sorag-da, — diýensoň, käte şeýle 
soraglaryň esasy meseleden sowýanlygyny ýatlap, ol täzeden 
öz meselesine dolandy. Ýöne Hasar prokuroryň köpmanyly 
ýylgyrmasyndan onuň özüdir Hasanowany Aşgabatdan bäri 
tanyş aşyk-magşuklar hasaplap, häzirem Aýnanyň bu ýere ozalky 
söýgi ýumagyny çözlemäge gelenligini çak edýänligini, şonuň 
üçinem: «Hä, tanamadyk boluber, barybir siz köneje tanyşlar 
bolmaly» diýip, müňkür pikir edýänligini aňdy. Sülçi ýigit bilen 
öz arasynda bu meseledäki düşünjede uly tapawudyň barlygyna 
düşündi. 

Hasar ygtyýarsyz zordanrak ýylgyrdy-dä, onuň ýüzüne 
köpmanyly seretdi. Sülçiniň süzülen kirpikleriniň aşagyndan 
onuň sowuksy nazary ýylpyldady.

Hasar sülçiniň ýanyndan çykyp, öz otagyna gelen wagty ol 
Kadyryň özüne garaşyp oturanyny gördi. 

— Sypdyňmy, Hasar däde?
— Sypdyk öýdýän. 
— Samsyk soraglaram berýändir.
— Prokuror-da, näme. Olar sorap-sorap bilen janyňy 

alýanlardan-da...
— Onyň-a dogry. 
Kadyr soň özüniň näme üçin bu ýerde oturanyny ýatlap, 

jübüsinden bir kagyz çykaryp, oňa uzatdy.
— Hasar däde, şuny gelneje saňa goýup gitdi.
— Haçan gitdi ol?
— Şu gün irden uçandyr, jorasy gidip, bilet alyp geldi. Aý, 

onam sorag üstüne sorag edip, gaçmaz ýaly etmediler-le. 
Onuň bu gelniňem düşen gününe biraz janynyň 

gynanýanlygyny mälim edip, Hasara göwünlik berip, aýdan gepi 
boldy. Kadyry ýola salansoň, Hasar töwereginiň çolalygyny alyp, 
Aýnanyň haty bilen tanyşmaga howlukdy.
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Hasar!

Sen bu haty alan mahalyň men eýýäm senden alysda 
bolaryn. Bir bahana bilen, iş wagtyň däl-de bolsa, hemişe 
meni ýatlap geläýmäň bardy. Iki dynç gününiň ikisinde-de gara 
bermediň. Belki, has zerur bir işiň çykandyr?

...Dogrusy, bu barada men seniň bilen ikiçäk gürleşmekçidim. 
Saňa tanyşlyk berip, ähli zady ýerli-ýerinde goýup 

aýtmakçydym.
Emma sen ýaş ýigidiňki ýaly dyňzap duran hyjuwyňa 

berleňsoň, gep diňlejek adammy!? Meniň özüm-de şol mahal 
seniň ýüregiňi bulap, öz köpden bäri zenanlarça arzuw edip 
ýeten pursadymyň ýeke sekundynyň-da depesini gubar baglap, 
gamaşmagyny islemedim. 

Şonda men duşanymyza köp wagt geçmedigem bolsa, 
bagtlydym. Seniň bilen bagtlydym hem munuň hemişe şeýle 
bolmagyny-da isleýärdim. 

Şeýdibem, az wagtyň içinde özümiň saňa nädip 
höwrügenimi-de duýman galypdym. Bu bolsa maňa göwrämde 
ilki çagamyň galan döwründäki ýaly ýakymly hem tötänlik 
bolupdy. 

Seniň bilen duşuşmagyň ugruna men öňräk çykypdym. 
Ýöne ol wagt men seniň bilen başgaça gürleşmekçidim. Öz 
bähbidimi gorap: «Heleýiň bolup ýörşünden habaryň barmy?!» 
diýip, onuň hem öz ärimiň gatnaşyklarynyň iş çäginden çykyp 
barýanlygyny aýdyp, seni nalajedeýinlikde aýyplap, içimi 
sowatmakçydym.  Aşgabatda wagtal-wagtal saňa jaň edýän-de, 
öz düşen harasadyna goşmakçy bolýan-da mendim. 

Emma ol eden synanyşyklarym başa barmady. 
Men bolsa özüm ýaly, bolmasa özümdenem ýaşly heleýe 

ornumy aldyrasym gelmedi. Namys etdim, bu ýagdaý meni 
kemsitdi, ýüregimi çişirdi... Onýança-da garaşylmadyk ýagdaýda 
sen ol ýerden başyňy alyp gaýtdyň. 

Seniň bu hereketiň, soňra özüň barada yzyňda dürli 
gürrüňleriň döremegine-de sebäp bolupdy. Birnäçeler: 
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«Ýamandan başyňy satyn al edipdir» diýse, ýene birleri: «Işinde 
bir bulaşyklyk tapylyp, şondan gidipdir» diýişdiler, biz — aýallar 
bolsa: «Heleýiniň hyzmatyndan galan erkekçe diýerler oňa» 
diýip, Dünýäniň: «Ärim bardyr» diýip, yzyna seretmän, firma 
bilen çolaşyp-çyrmaşyp gidiberşinden çen tutuşyp, başga bir 
gümana berildik.

Sen gaýtsaňam, munuň bilenem meniň meselelerim 
çözülmändi. Gaýta soňky döwürlerde ärimiň baýlygy köpelip, 
onuň her oýunlar etmäge mümkinçiligi has artdy. Indi ýeke 
bir Dünýä däl, başga-da ýaş gelin-gyzlaryňam häli-şindi onuň 
höwesine öwrülýänligine-de men belet. Ýöne onuň öz heleýiniň 
çaňyny ýatyryp bilşi-de juda ýabygorludy.

Ärime belet bolamsoň, şonda onuň bu meselede senden 
artyk bolanyna, men şol wagtam  juda müňkür bolupdym. Bu 
ýerde baýlyk öz roluny oýnap, köp aýyplaryň üstüni örten 
bolmaly. «Pul, baýlyk köp jaýryklary bitir» diýilmänmi nä?!

Hasar, senden şol gaýybana edilen öýke-kineler soňra seni 
görmek, ýakyndan tanyşmak höwesine öwrüldi. 

Şeýdibem, tanyş-bilişlerimiň üsti bilen birazdan seni 
tapmagyň ugruna çykdym. Ilki habaryň ýetende, seniň ýanyňa 
golaýlaşar dagy eder ýaly däl eken, başyň ýasly bolsa näme?

Ýakynda tanyş gelinden seniň öňki işiňden çykyp, harby 
pansiomatda işläp ýöreniňi eşidenimde, «Köne derdimi gozgady» 
diýleni boldy, täzeden ugruňa çykdym.

Kinäm ýok däl hem bolsa, görenimden saňa synym oturdy. 
Soňam ol hyrydarlyk seni ýakyndan tanamak höwesine öwrüldi. 
Ine, şeýdibem şol günki «hassaçylykdan» soň, biz ahyrsoňy 
duşuşdyk...

Sen tüýs, dul şory depesine uran, zenan ýanynda arzy juda 
artan sallah ekeniň...

Uzakly gijesi bilen höwesli hyzmatda bolduň. Sen höwese 
berlip ýatyrkaň bir gezek: «Gaýtarmadan gelen günüň ýadyňa 
düşdümi?» diýip menden sorapdyň. Ýöne soragyň jogabyna-da 
garaşman, dyzanyp, düýrläp, jogaba maý bermedigem ýene özüň 
bolupdyň. 
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Men «Gaýtarmadan öňem-soňam beýle zady görmändim» 
diýjekdim. Ýöne göwnüň üçin aýdylýandyr öýdüp, şol wagt seniň 
bu gepe üns bermezligiň-de ahmaldy. Emma bu ýürekdendi, 
hakykatdy. Saňa duşup, şu pursatdan başlap, özümiň ýitiren 
zadymdan tapan zadymyň has uludygyna göz ýetirdim. Emma 
welin men senden özümiň kimligimi gizledim. Asla ony aýdan 
bolup, seniň ýüregiňi bulap oturmak nämä gerekdi!? Bolan zat 
bolupdyr, şeýle-de ol seýiklenjek döwük hem däl.

Barybir, sen bu gün bilmeseň-de, ýene bir gün bilersiň. 
Seniň bilen bolan şu gysga pursadymda-da men diňe öz 

bilesim gelen zada däl, Dünýäniňem saňa duşup, iň gowy gelin 
bolanlygyna, mynasyp ýar saýlap bilenligine halys ýürekden 
ynandym. 

Bu ýere ýörite seni synaga salmak üçin gelen-de bolsam, 
gidenimde hemişe seniň mähriňe, hyzmatyňa höwesli natuwan 
zenan bolup gidýärin. Deňiz boýy indi meniň hemişe gelmegi 
arzuw edýän arzyly ýerim, arzuw-höwesim bolar. 

Adamym göwün islegine görä ýaşanda, meniň nä 
heleýligimiň hözirini görmäge näme hakym ýokmuşynmy?

Hasarym, islän wagtyň ber habaryňy, men ganat ýaýyp, 
uçup seniň huzuryňa gelerin. Giçki zenan söýgüsine berlip, bir 
pursadam bolsa, seniň bilen bolmak maňa bagt.

Habarlaşarsyň diýip tama edýärin, aşakda meniň 
salgylarym. Men uçarly däl-de, özümiň uçup barýanyma 
ynanýaryn. Adam bagtly bolanda, şeýle taň duýgyny başdan 
geçirýän bolmaly-da...

Seniň natuwanyň Aýna.
Hasar haty okap hopugyp, nähili ýerinden galanyny hem 

duýman galdy. Ol, birhili, özüni gursagyna howa ýetmeýän ýaly 
duýdy. Penjiräniň öňüne baryp, ony giňden açyp, deňziň üstaşyry 
uzaklara seredip durdy. Häzir deňiz suwy güýçli harasadyň 
yzysüresindäki ýaly bulançak görünýärdi.

Durmuş şemalynyň soňky döwürde tiz-tizden ugruny 
üýtgedip durmagy Hasary, hakykatdanam, şu hatdan soň, ýene 
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bir gezek çynlakaý oýlandyrdy. Onsuzam ol bu aýalyň ýöne aýal 
däldigini görenden aňypdy, ýöne onuň bilen tanşyp, gepleriniňem 
alşyp gitmegi oňa öz şübhesiniň yzyna düşüp, syrly gelniň syryny 
tirmäge goýmandy. Emma ol aýaldan näme garaşsa-da, onuň 
gelip-gelip Annawyň başdaşy bolup çykmagyny asla pikir dagy 
etmändi. Hasar alsa seredip, pikir bilen ümürläp durşuna, yzly-
yzyna nädip beýle ýagdaýyň bolup biljegi barada özüne sorag 
salsa-da, wagty bilen özüni kanagatlandyrjak jogabyň üstünden 
baryp bilmedi. Zenany ilki nirede göreni soň welin ýadyna 
düşdi, ol ony ilkinji gezek iki-üç ýyllykda Aşgabat aeroportunda 
Stambuldan geljek uçary garşy almaga çykanda, kofehanada 
görüpdi. 

Bu şol gözastyndan özüni syrly synlan aýaldy.
Ine, saňa gerek bolsa, bu aýallaryň çepine düşen özüň 

bolma!... 
Hasar ýene bir salym ol ýerde kimdir birini görjek ýaly 

gözýetimi siňňin synlap, pikirinde bu bolýan zatlary deňäp-
degşirip, manysyny tirip durdy. 

Hasar soňra bu mesele bilen başlygyň özüni ýanyna 
çagyraýmagynyň mümkinligini pikir edip, içerde telefonuň 
golaýragynda bolmaga çalyşdy. Haçanda başlygyň kabinetiniň 
gapysynda oturýan sekretar gyz gelip giren wagty ol onuň 
başlygyň çakylykçysy bolup gelenini pikir etdi. Sekretarşa gyz 
aňyrdan maňlaýyny bir eli bilen tutup, çytylyp girdi. Gele-
gelmäne-de: 

— Hasar Durdyýewiç, maňa kelle agyry derman berseňiz-
le diýip, haýyş bilen dillendi. 

— Näme, Güne dagy urduraýdyňyzmy?
— Gün urdumy, kondisioner urdumy — haýsyndan 

görjegiňi biler ýaly däl. Biraz serginlik islenip açylaýýaram-
da, ýogsam onuň peýda däldigini bilýäňem welin, açmasaňam 
yssynyň derdinden durar ýalagam däl. 
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Hasar kätip gyza iki-üç sany analgin tabletkasyny uzadyp, 
olaryň birini öz ýanynda içmegi maslahat berdi. Oňa suwly 
stakany uzadyp durşuna: 

— Başlyk barmy? — diýip sorady.
— Sülçi gidensoň, o-da ýaňyrak öz bolýan ýerine dynç 

almaga gitdi. Ony sorap, muny sorap, sülçi ony halys bizar 
edýär...

— Näme soraýar?
— Soraýan zady köp, siz barada hem soraşdyrdy. Dogrusy, 

siz bilen has beter gyzyklanýar: «Gozgalaňa ýolbaşçylyk 
edenleriň biri şolmy?» diýibem sorady.

Hasar kätip gyzy diňläp, sülçiniň bu soraglaryna jogap 
bermegiň dostuna ýeňil düşmedigini, öz gelmegi bilen ony-da 
oňaýsyz ýagdaýa salanyny pikir edip, müýn çekdi. Elbetde, 
Serkäýewiň dostlugyň hatyrasy üçin, onuň ýüzüne gelmejegi-de 
belli, ýöne beýtmegem öz iş ýagdaýyny howp astynda goýmak 
dälmi nä, eýsem?

Hasar Serkäýew bilen pikirinde ýüzbe-ýüz boldy. Ol ýerde 
bardyr diýip çak edýän, özüne bolan nägileligiň alamatyny 
gözläp, onuň ýüzüne siňňin seretdi. 

Elbetde, gozgalaňçylardan göwni galan häkim dek 
ýatýan däldir, güman astyna düşen başarnygyny, wezipe-
hökmürowanlygyny halas etmek üçin, ol baýlygynam, ýeten 
ýerinden täsirinem gaýgyrmaz. Mertebeli hasap edýän tanyş-
bilişlerini hem onuň bu meselede ýeňiji bolmak, wezipäni 
saklamak üçin aýaga göterilenligi belli zat. 

Prokuraturanyň üsti bilen şeýle bozgagy işe alanlygy 
aýdylyp, Serkäýewiň üstünden arz edilip, bu meseläniň bir 
tarapynyň Goranmak ministrligine-de ýetmegi mümkin.

Şeýle habar düşse ministrligiň ony aýap goýmajakdygy, 
meseläniň aňyrsyna göz ýetirmezden, teklipnama taýynlap, 
ministriniň öňüne gola getirilip, işjeňsirejekleriň tapyljagyny 
pikir etdi.
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Bu günki günem Hasaryň durmuşyndaky geçmesi kyn 
alasarmyk, ynjalyksyz günleriň biri boldy. Ol durmuşyndaky 
bireýýäm başlanan şowsuzlyklaryň henizem dowam edýänligini, 
häzirki bolan ýagdaýlar bilen baglap kemsindi. Has-da ony özi 
sebäpli dosty Serkäýewe geljek gep-gürrüň oýlandyrdy, oňa 
azar bolup, ýanynda işe duranyna juda ökündi. Bu meseleler 
bilen bagly gürleşmek üçin, onuň özüni ýanyna çagyrmagyna 
garaşýardy. Ýöne, Hasar näçe garaşsa-da, Serkäýew ony ne 
günortan, ne-de ondan soň öz ýanyna çagyrdy.

*  *  *

Toty daça obasyndaky öýlerine gelende, iş wagty bireýýäm 
gutaran-da bolsa, Gün entegem batmandy. Bu günler, Günüň 
öz höwes-howruna berlip, batmagy ýadyndan çykarýan tomus 
günleridi. Häzirem ol asmandan batar ýerini nazarlap, ýüpden 
sallanyp düşen gelýän deý howlukman,  ýadaw ýüzüni sortduryp, 
aşak inip gelýärdi. 

Totynyň garaşylmadyk barlag gelip, eli işden sowaly bäri 
onuň öňküsi ýaly, öz iş ýerine ir baryp, ýene-de gijä çenli eglenç 
edip, ähli işleriniň bolmalysy ýalydygyna göz ýetirýänçä eglenesi 
gelmeýärdi. Işlerini sazlaşykly gurnap, dogumly alyp barýanlygy 
bilen tanalýan zenan kakasy üçin, özüne hyýanat edilip: «Alynyň 
aryny Ahmetden çykar» ediljek bolunýanlygyna düşünipdi. 

— Näçe jan etseň-de, ahyryn-da gadyryňy biljek gumanlar-a 
ýok — diýip, biraz göwni galyp, lapykeçlige berlipdi.

Şeýle-de bolsa, ol özüni arkaýyn alyp barmaga, 
barlagçylaryň kemçilik tapyp, etjek bolýan hyýanatlaryny pitiwa 
almaýanlygyny aňdyryp gezmäge çalyşýardy.

Barlagçy toparyň başlygy Ýanjyk Mäjikow saçy düşen 
maňlaýyny sypalap sypaýysyrap, häli-şindi onuň ýanyna 
gelýärdi. Işdäki ol-bi ýetmez zatlary ýatladyp, aşaklyk bilen 
onuň göwnüni alada gabap, Totyny öz öňünde ýaýapladyp: 
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«Ýanjyk däde, buça-buça zatlary ýokaryň ýetrip durman özüň 
düzedip goýber?» diýdirip, özüne ýalbartmakçy bolýardy. Ýöne 
Toty muny wagtynda duýdy. 

Bir gezek ol Totynyň ýanyna gelip, elinde tutup duran iki 
tagta kagyzyna sereden bolup: 

— Syrkawlara berlen dermanlarda anyklyk ýok, syrkawa: 
«Şu dermanlary aldym» diýdirilip, gol çekdirilen bolsa, gowy 
bolardy, ýogsam gümürtik — diýende, Toty ilki onuň ýüzüne 
çiňňerilip, geň galýanynlygyny mälim edip seredip, oňa 
howalasynyň belentligini mälim edip:

— Haý, Ýanjyk däde bar bol-a. Bu meselede siziň lukman 
däldigiňiz mese-mälim bildirip dur. Hassa ölüm ýassygynda 
ýatyrka, lukmanyňam, onuňam gyssagarada gol ýadyna 
düşýärmi? Onsoňam, hany, özüne haýsy dermanyň edilýäni bilen 
gyzyklanyp ýatan, lukmançylykdan baş çykarýan hassa barmy? 
— diýip, barlagçynyň talabyny ýaňsa alyp, hezil edibem bir 
gülüpdi. 

Ony ýanyndan ugradanda hem beýle bolgusyz zatlar bilen 
meniň wagtymy alyp oturmaň diýen äheňde:

— Ýanjyk däde, bu zatlary meniň orunbasarymdan 
soraberiň! — diýip, ony şonuň üçin siziň ýanyňyzda goýdum 
diýen äheňde aýdyşdyrypdy. 

Içinden bolsa: «Seniň kimiň tabşyrygyny ýerine ýetirýäniň 
belli zat. Näme üçin wezipä geçen bolup, iliň diş-dyrnak 
bolup gazanan zadyna, gan döküp goran topragyna ilden 
artyk hakly bolup siz eýemsirenmelimişiňiz?» diýip, häkimdir 
soňrabaýanlaryň kakasynyň hakyndan çykanyny buýsanç bilen 
ýatlap, pikir ýöretdi.

...Ejesi bu gün gyzynyň işinden irläp gelmegini adaty däl 
ýagdaý hökmünde birhiliräk görse-de: «Bir ýere geçip barýandyr-
da ene-atamaňam halyndan habar alyp geçäýin diýendir» diýip, 
onuň aladasyndan minnetdar boldy. 

Garrylar ýaňyrak naharlanmagyň ugruna çykypdyrlar. 
Öýüň eýesi zenan içerde agyr göwresini zordanrak süýräp, 
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saçagyň üstüne ony-muny daşap ýördi. Tagamly balyk palawynyň 
ysyny alyp, onuň kakasynyň eý görýän aşydygyny, ejesiniň ony 
özünden has tagamly bişirýänligini aýallarça bäsdeşlik bilen 
ýatlabam goýberdi.

Ýöne ol ýatar garna bu ýaşdan soň, agyr naharlar iýmezligi, 
ýeňilräk zatlar iýmegi lukman hökmünde hemişe olara maslahat 
bererdi. Garrylar gyzlaryny diňleseler-de, iýip-içilme meselesinde 
ýene-de hemişe öz bilenlerini ederdiler. 

Bu meselede ataly-gyzyň arasynda öňräk şeýleräk bir 
düşünişme-de bolupdy. Sebäbi Toty olaryň öz diýşi ýaly 
naharlanman, isleglerine görä naharlanýanlaryny görüp, öz gepi 
hasaba alynmaýan hökmünde nägile bolupdy. 

Kakasyna: «Hä, ýene güýçli nahardan gähnediňizmi?» 
diýip, igenende, goja jogap hökmünde bir wagtlar öz agasy bilen 
bolan bir wakany ýatlapdy.

Gojanyň agasy gum eteginde ýaşaýan çarwady, bir gezek 
görme-görşe baranda: «O ýerim, bu ýerim» diýende, goja ony 
şähere getirip, Ýakow Lazerewiç Akime barladypdy. Lukman 
haçanda barlap, onuň derdiniň aşgazan bilen baglydygyny 
anyklansoň, ýaşula ot iýmegi, agyr naharlary azaldyp, çal-gatyga 
geçmegi maslahat berende, ol ýylgyrypdy-da: «Hä, gatyk-çalyňa 
iýip-içip ýörendirin men, emma şu ot diýeniň weli birhili bolýa-
da, lukman, şu uruş ýyllary men şeýle bir ot iýendirin welin, tas 
mal hala dönüberendirin. Ot iýen bilen bir zat boljak bolsa, men 
Göroglyň ýaşyny, injik syzlaman ýaşamaly...» diýipdi. Her gezek 
gyzy ýeňil naharlanmagy talap edenden, goja gyzyna: «Menem 
Daban dädeň inisidirin-dä!» diýip, şol gürrüňi hoş bolup ýatlardy.

Ejesi dessine: «Geç balam, saçak başyna!» diýip, ony öz 
ýanlaryna çagyrdy.

Goja saçagyň bir ýanynda üsti sähel egsilen çüýşäni 
görkezip: «Gyzym, ýadaw görünýäň, senem indi işe dolanmajak 
bolsaň, bir gezejik alaý şundan, işdäňi açar!» diýdi. Toty başyndaky 
aladalary egismek üçin, munuň häzir kem bolmajagyny ýatlansoň 
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ýylgyryp: «Kakaň şeýdip iç diýip otursa, içmän bolýarmy, guýaý 
guýsaň!» diýip, islegini ýaňsy çaýyp aňdyrdy. 

Toty bu ýere kakasy bilen öz töwereginde bolýan zatlar 
barada pikir alşyp, maslahatlaşmagy göz öňünde tutup gelipdi. 
Göwnüne bolmasa, bu meselede oňa kimdir biriniň gapdaldan 
seredip berjek maslahaty ýetmeýän ýalydy. Hemişe-de gerekdir 
diýen ýerinde onuň maslahat salyp, direnip-daýanýany öz at-
abraýly kakasydy.

Ýaňyrak göterilen bulguryň täsiri duýulýar, gojanyň ýüzüne 
sähel al reňk çaýylyp, ol burçak-burçak derläp, derini dyzynyň 
üstüne atan süpürilýäni bilen süpürip, gyzynyň gelenine begenip, 
gül-gül açylyp otyr.

Häzir çytylmak gojanyň ýüzüne asla gelişjek zat-da däldi. 
Toty hem muny aňdy, ýagdaýy aýtsa, iki garryň keýpine sogan 
dogralyp, uzakly gije ýatyp bilmän, ejir çekmekleriniň hem daşda 
däldigini, kakasynyň rahatlanyp bilmän, häkime jaň edip: «Bu 
näme etdigiň seniň? Menden alyp bilmedik aryňy indi hiç günäsiz 
çagalardan alýan bolduňmy?» diýäýmegiňem daş däldigini, 
munuň bolsa häli-häzire näme bilen gutarjagy düşnüksiz meselä 
has dartgynlyk beräýmeginiň mümkinligi barada oýlandy. 

Aňyrdan gelende Totynyň pikiri bu gije garrylaryň ýanynda 
bolmakçydy, hatda ol ýaňy gelende öz otagyna göterilip, öý 
geýimlerini geýip, agşam guraw hem alypdy. «Ýöne maslahaty 
häli-häzir-ä hökman däl» diýip, pikirini üýtgedensoň, ol hoşlaşyp, 
turmak bilen boldy.

— Agşam galaýsaň bolmaýamy, gyzym? — diýip, goja 
onuň öz töwereklerinde köpräk bolaýanyny kem görmeýänligini 
duýdurdy. 

— Dynç alyş güni geler-de, ýatyp giderin, onýança 
kiçijigem gowja bor — diýip, oňa öýde agtyjygydyr gyzynyň, 
giýewsiniň barlygyny hem ýatlatdy.

— Oňa näme bolýar — diýşip, garrylaryň ikisi iki ýerden 
aladalanyp soradylar. 
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— Birki günden bäri ini biraz ýylaýar, özüm seredýän. 
Eýýäm çowluklarynyň ýagdaýyna ýürek ezişip ugran 

garrylar şundan soň onuň gitmelidigine düşündiler. Ikilenç 
çagyrylan maşyn Totyny gelip alyp gidensoň, ejesi ikiçäk 
galanlarynda goja:

— Totymyň halyny biraz sus gördüm, keýpsizräk ýaly — 
diýdi. 

— Işde ýadaýandyr. Bir edaraň keşigini çekmek ýeňilmi, 
eýsem?

— Agtyjygam alada edýän bolmaly, onsaňam hiç maňlaýam 
oňmady-da balamyň, basan ýeri boldy durdy-da taýmançak.

— Maňlaýdyr-da.
— Şeýledir-dä, ýogsam gowy ýoldaşa duşanda ol, gör, 

nähili çoýup-çaýyp, söýüp-saýyp oturan aýal bolardy. «Bir gowa 
duşup, balamyň bitaý terezisi taýlanarmykan?» diýýän weli, 
bolup baranok... — Aýal sözüni soňlap bilmän, damagy dolup 
hamsykdy.

Goja tirsekläp ýatan ýassygyny düzedişdirip, keýwanysyna 
göwünlik berip gepledi.

— Heleý, ýalňyşmaýan bolsam, gyzyň biraz wagtdan bäri 
tamada hem ýaly-la...

Aýal birbada adamsyna näme diýjek bolýanyna oňly 
düşünmän, gözýaşyny aýasy bilen sylyp durşuna oňa soragly 
seretdi.

— Şu Hasar bilen onuň bir gep-ä bara meňzeýär. Hasary 
görse, onuň öz haly bilen bolmaýanyny aňmaýaňmy?

— Ýok! 
— Men-ä aňýan. O-da bir durmuşy döwlen adam, ýeke 

başy bar, imrinişseler imrinişäýmeli şolaryň ikisi.
Ene dymdy. Goja onuň bu ýagdaý barada pikir edýänini, 

ýaňky aýdylan Hasarly gürrüňi birbada göwnüne jaý edip 
bilmeýänini aňdy. Ene soňra öz eşiden zatlary boýunça bir 
zat ýadyna düşürýän ýaly, saçagy ýygnap, oýurganyp ýörşüne 
rahatlanyp ugrady. Bu gürrüňiň ony-da tamaly edenligi belli 
boldy.
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*  *  *

Goja bu günem her gün ýatar wagtyň öňüsyrasy töwerekde 
edýän gezelenjine gidermen bolup, hyýallanyp durdy. Köp 
halatlarda öň onuň uky seýline iki öý ýeňsedäki gezelenç edende 
öz ýognap barýan göwresiniň az-kem-de bolsa, çekiljegine 
ynanýan biznismen goňşusy hem goşulardy, gezim edilýän 
mahalynda mesawy gürrüňçilik bolardy. 

Ýöne häkimligiň öňünde topalaň gopany bäri ol, hamala, 
gije aýlanmany goýana meňzäp, aňsat daş çykmaýardy. Onuň 
«Gazana ýanaşsaň, garasy ýokar» edip, gojadan daşyrak 
duraýanyny kem görmeýänligi duýlupdy. Ol goňşy ilki 
tolgunyşyga goşulanam bolsa, häkimligiň gaşynyň çytylanyny 
görmegi onuň «rewolýusion» işiniň gutarmagy bolupdy. 
Häkimlik soňrabaýanlaň hemmesiniň ýanynda aýratyn hasapda 
saklanylýan mertebedi. Sebäbi olar ýerli häkimsiz maksada 
ýetmegiň mümkin däldigini gowy bilýärdiler. Onda-da 
Krasnowodskiý ýaly merkezden uzakdaky ýerde.

Daşardan kimdir biriniň gyryljakdan, basyksy sesi 
eşidilende, goja hasasyny alyp, ýaňy gapa ýönelipdi. 

— Aý, ýaşuly!
Goja penjireden sereden wagty daşaryň çyrasynyň öçügsi 

yşygyna kimdir biriniň eli kagyzly howlynyň germewine 
ýaplanyp, habarly gelenini mälim edip duranlygy göründi. 
Goja: «Bu kim boldugyka, janym? Çagalaň birine bir zat 
bolaýdymyka?» diýen alada berlip, daş çykmaga howlukdy.

— Ýaşuly, salawmaleýkim!
— Saglykmy, ýagşy ýigit!
— Ine, size bir hat bar.
— Nireden? Gazandan dagymydyr?
Goja ol haty agtygyndan gelendir öýdüp: «Bizi ýatlapdyr-

ow, köpeý ogly» diýip, begendi. Olardan köpden bäri habar-hatyr 
ýokdy. 
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Ol gapydan çykan mahaly ýarym garaňkyda duran nätanyş 
öwrülip, harby gullukdaky öýden gelen hat eýesine gowşurylanda 
hat alanyň begenenini subut etdirmek üçin, tans etdirilip berlişi 
ýaly berjek bolýana meňzäp, yza çekildi. 

Goja şonda ýeňsede ýene-de kimdir biriniň garaňkyda 
salgym bolup duranyny gördi. Onuň kimligini anyklamaga 
hyýallanan mahaly öňde duran elindäki kagyzy goja uzadan 
wagty, ýeňsedäki taýynlanyp duran golboýy armatury gojaň 
depesinden inderdi. 

Şir-peleňiň janagyrly sesine meňzeş ahmyrly ses daça 
obasynyň süňňüne sarsgyn berdi. Onýança urgy ýene bir gezek 
gojanyň depesinden indi. Eýmenç sesi eşidip elewräp, daş çykan 
Totynyň ejesi ýol üstünde, hasasy goldan sypyp, hol beýlä 
düşen gojasynyň gara gana boýalyp, ýer bagyrtlap, jan howluna 
horguryp ýatanyny gördi. 

— Waý, il-gün, ýetişewer! — diýip, ol adamsyny gujaklap 
töweregine delmirip sereden mahaly, iki sany adamyň köçäniň o 
başyna tarap ýelpeşip, gaçyp barýanlaryny görüp galdy. 

Zenanyň zaryn ahyna töwerekden dynç alýanlar eşidişip, 
gelişip ugranlarynda goja huşuny ýitirip, dünýäni duýman serlip 
ýatyrdy. Onuň gözleri açykdy hem häzir asmandaky daça obasyny 
oýtarlap barýan Aýy, onuň töweregindäki gaýtarma gelin donunyň 
ýakasynda bentlenen apbasy bolup şöhle çaýyp ýalpyldaşýan 
ýyldyzlara seredip, ol ýerde öz ýyldyzyny seljermäge çalyşýana 
meňzäp ýatyrdy. Deňiz tarapdan öwsüp ugran şemal onuň ýüz-
gözlerini mähriban zenan gollary bolup sypalaýardy... 

*  *  *

Hasar daňyň öň ýanlarynda özi bilen bir wagtda işe duran 
Kadyr bilen lukman otagynda messawy gürleşip, kofe içişip 
otyrka yzly-yzyna telefon jyrlady.

— Hasar Durdyýewiç — telefonda howsalaly ses eşidilen 
dessine Hasar aňyrdan gürleýäniň Toty ekenligini anyklady.
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— Men diňleýän, Toty!
— Dädem... — diýdi-de, ol sözüniň yzyny aýdyp bilmän 

aglap sojady.
Hasar ýene-de ýüregiň gojany aldym-berdime salyp, heläk 

edýänini pikir etdi. Ol ýerde özüniň gerekligine düşündi.
— Men häzir barýan.
Hasar soňra gerek diýen gurallaryny ýanyna alyp, 

tabşyrmaly diýen zatlaryny Kadyra tabşyryp gyssagly ýola düşdi.
Hasar Toty bilen gürleşenine köp wagt geçmänkä, daça 

obasyna ýetip gelse-de, olary bu ýerden tapmady. Ol gelende 
gojanyň öýüniň garşysynda üç sany ýaş ýigit özara gürleşip, 
mahal-mahal kimdir birine garaşýandyklaryny mälim edişip, 
töwereklerini garanjaklaşyp durdular. Olar Hasaryň maşyndan 
düşüp, özlerine tarap gelýänini görüp, ony ilki şol gelinmegi indi 
bireýýämden bäri garaşylýan polisiýa işgäridir öýtdüler. Ýigitler 
golaýdaky öýleriň birinde bolup, gojanyň janhowluna çeken 
nagrasyny eşidip, duran-duran ýerlerinden bu ýere howlugyşyp 
gelenler eken. Olaryň ikisiniň egni giňiş ýeňli maýkaly bolup, 
birisiniň bolsa göwresi guşaklygyna çenli ýalaňaçdy.

Hasar golaý gelende, toparyň öňräginde goluny goluna 
çilşirip duran togalak kelle ýigit habar sorap, oňa ýüzlendi:

— Siz polisiýadan-a dälsiňiz-dä?
— Ýok, näme, polisiýa entegem gelenokmy? — diýip, 

Hasar hem olara ýüzlendi.
— Habar-a edilipdir. Syrkawy bolsa hossarlary gelşip, 

hassahana göterdiler. Bizdenem polisiýa gelýänçä, şu gan-kokuň 
töwereginde bolmagy haýyş etdiler.

Oglanlar bu ýerde gojanyň urlup ýykylan ýerindäki 
garalyp, kölçerip ýatan gany töwerekleşip, ol polisiýa gelende, 
delil hökmünde gerek bolar diýen tama bilen, goraglap duran 
ekenler. Oglanlaryň biri Hasara gojanyň ahmyrly sesini eşidip, 
«Näme boldukan?» diýip, ylgap çykan wagty, iki adamyň gaçyp, 
garaňka goşulyp gidenini çalarak görüp galanyny, olaryň giden 
tarapyna goluny uzadyp gürrüň berdi.
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Hasar bu ýigitleriň dostlar bolşup, deňze dem-dynç almaga 
gelen, bu ýagdaýa tötänden şaýat bolan adamlardygyny bilensoň, 
olaryň gep saluwlaryndan çen tutup, gojanyň janyna kast edenler 
hökmünde biraz mundan öň deňiz boýunda gelinler bilen suwa 
düşende gören, şübheli adamlaryny ýatlady. Şolaryň bu ýere 
dynç almaga gelenden bolup, gojany töwerekden öwrenip, 
soňundanam amatyny alyp, oňa tyg çekenlerini pikir etdi. Olaryň 
bolup ýörüşlerinden oňly adam däldiklerini Hasaryň süňňi şol 
wagtam-a syzypdy. Gojanyň öýüniň gapysy serlip, açyk durdy. 
Jaýyň maňlaýyndaky ýanyn duran çyranyň yşygyna gapynyň 
öňündäki kimdir biriniň gyssagarada galdyran köwşüniň bir taýy 
düňderilere ýakyn bolup ýanyn ýatan eken.

Hasar Totynyň özüne bu ýerden däl-de, keselhanadan jaň 
edenligine düşündi. Ol ýigitlerden polisiýa gelýänçä, ýene biraz 
garaşmagy haýyş edensoň, hassahana howlukdy. Toty wagtynda 
gelip ýetişen bolsa, ony öz keselhanasyndan başga ýere götermeli 
däldi. Häzirki zaman lukmançylyk boýunça daşary ýurtlardan 
alnan iň kämil enjamlaram, baş hassahana hökmünde, şäher 
boýunça şol ýerde jemlenilipdi.

Hasar keselhana howlugyp girip barýarka, bir gapdalda 
Totynyň yzly-yzyna çilim sorup tüsseläp duran agasyny görüp, 
özüniň çeniniň dogry bolanlygyny, gojanyň başga ýere däl-de, şu 
ýere getirilenligini bildi. 

Hasar gelip, gojanyň ýatan ýerine giren mahaly Toty 
bu ýerde lukmanlaryň iki-üçüsi bilen kakasynyň dem alşyny 
ýeňilleşdirmek üçin, ony emeli dem alşa goýup durdular. Hasaryň 
gelip girenini görüp, bir ýanrakda oturgyçda oturan Totyň ejesi 
Hasardan hossar hökmünde haraý isleýänini mälim edip, çeşmelän 
gözýaşyny biraz sandyraklaýan elleriniň aýasy bilen syldy. Toty 
hem onuň gelip, hyzmata taýyn bolup, direnip duranyny gören 
wagty, arka aljak hossara şunuň ýaly kyn ýagdaýda duşulanda 
bolşy ýaly bozulyp birden hamsykdy. 

Hasar onuň balkyldap durýan höwesli ala gözleriniň 
häzirki pursatda şöhlesiniň öçen ýaly bolup gyzaranlygyny, 
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göz hanalarynyň aşak eteginiň halka atyp duranlygyny gördi. 
Toty öňde uzyn süýnüp, üçege seredip, gözlerini ýumup ýatan 
kakasyna seredip:

— Ine, kakam-a şeýtdiler! — diýende, onuň sesi agy 
gatyşykly eşidildi. Ol ýene bir zat diýjek boldy, emma gözýaşdan 
hüpläp dykylan damagy oňa geplemäge maý bermedi. 

Hasar dessine hemme zatdan habarym bar diýen manyda 
oňa tarap sähelçe baş atyp, soňundanam göwünlik beriji äheňde 
eli bilen onuň bir elinden tutdy. Şeýdip, özüçe oňa duýgudaşlyk 
bildirdi. 

Gojanyň ýüregi onuň entek diridiginden habar berip 
tirsildeýän-de bolsa, ol henizem özüne gelmändi. Onuň dişini 
gysyp, çytylybrak ýatyşy duşmanlaryna: «Bir dirjenege galsam 
bolýar, onsoň siziň bilen özüm haklaşaryn!» diýýän ýaly ahmyrly 
görünýärdi. Hasar içinden: «Gojamazy aldyrdyk öýdýän... Tama 
az galypdyr» diýip, pikir etse-de, şol wagtda-da bu ýagdaýa 
özünden kem düşünmeýän Toty bilen pikirini paýlaşmagy 
hökman hasap etmedi. Syrkawdan biraz ýeňsä çekilensoň, Toty 
oňa habar edip, Aşgabatdan ýörite bu ugurdan tejribeli lukman 
çagyranlygyny aýtdy. 

— Kim gelýär? — diýip, Hasar dessine aňyrdan geljek 
lukman bilen gyzyklandy.

— Aşgabatdan professor Aman Annabaýewiçi ugradarys 
— diýdiler. 

— Aman Annabaýewiç... Aman gelse, bolýar...
Hasar Aman Annabaýewiçi kem-käsirägem bolsa tanaýardy. 

Leningradda onuň bilen bir döwürräkde okapdy. Onuň Aşgabatda 
meşhur kelle lukmany Wolubuýewiň klinikasynda işläp, taplanan 
lukmanlaryň biridiginden hem habarlydy. Hasar şonda öz 
ýanyndan:  «Ol gelip, syrkawy Aşgabada götermek mümkin däl 
— diýip, operasiýany şu ýerde etmekçi bolsa, özümem kömekçi 
bolup, onuň ýany bilen girerin» diýibem oýlandy.

Toty Hasaryň öz çagyran lukmanyny hiç neneň 
görmeýänligini görüp, biraz tamaly onuň ýüzüne seretdi. 
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Ýoluna seredilen lukman Aşgabatdan Krasnawodskä uçýan 
iň soňky uçara ýetişip, Güni batyryp geldi. 

Maňlaý saçy düşüp, kellesi ýalaňaçlanyp, takyrap ugran 
professor Hasary bu ýerlerde görerin diýip pikir-de etmänligi 
üçin, birbada ony tanamady. Haçanda ol egnine ak halat alyp, goja 
lukman hökmünde elinden gelen ähli kömegi etmek üçin, özüne 
bu meselede ýoldaş boljak töwereginde duran lukmanlary täzeden 
synlan wagty ol Hasary tanady. Ilki geň galdy. Soňundanam 
tananlygyny mälim edip, geň galanda biraz çümmeren dodagyny 
endigine görä elläp ýylgyrdy. 

— Bu, asyl, Hasar Mämmethanowiçiň özi ýaly-la... Senem 
bu ýerdemi asyl?

— Ahyr tanadyň-ow — diýip, Hasar hem ýylgyryp, 
dostlarça gönençlik bilen gaýtadan onuň elini gysdy. 

— Näme tanaman, ýöne seni başga ýerlerde diýip eşidip 
ýöremsoň, bu ýerlerde görerin öýtmändim. Üýtgäpsiň, ýöne 
tanalmaz ýaly däl, henizem esgerlerçe syrdamlygyň, saçlar bolsa 
näme, islese agaryberýärem, düşüberýärem... 

Köne tanyşlar ençeme ýyllardan soň, täzeden tanşyp, hal-
ahwal soraşyp gürleşenlerinden soň, Aman Annabaýewiç öz 
galjaň häsiýetine görä, hödürlenen çaýy içmäni hem soňa goýup, 
dessine syrkawyň haly bilen gyzyklandy. Ol ilki: «Syrkawy 
operasiýa taýynlaň!» diýip, ony operasiýa alarmanam bolsa, 
ýarany açyp gojany doly gözden geçirensoň, nämäniň-nämeligine 
göz ýetirip, endigine görä: «Şeýle-şeýle, şeýleräk» diýip, bir 
kürtdürip durupdy-da. 

— Gan örän köp gidipdir. Syrkaw tapsyz, muny uly 
operasiýa almazdan öň, däri-dermanyny ýetirip, birazam bolsa 
taplandyrmak gerek — diýdi.

Lukman hökmünde Hasaram, Totam professoryň 
sypaýyçylygyna düşündiler. Syrkawy bu halda operasiýa 
alyp, gutaryp-gutarmanka-da onuň deminiň aňyrsyna çykyp, 
stolda galdyrsa, ony özi öldüren ýaly bojagyny pikir edenligi, 
biabraýlykdan gaça durýandygy düşnükli boldy.
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Aman Annabaýewiç goja edilýän dermanlaryň käbirini 
gurplandyryjy dermanlar bilen çalyşdyransoň, Toty bilen Hasar 
ony aryp, ýoldan gelen hökmünde lukmanlaryň birini ýanyna 
goşup, dem-dynç almaga ugratdylar.

Gojanyň ýanynda Toty bilen Hasar galdy. Syrkaw şol 
ýatyşdan üçünji gün diýlende, edilen güýçli däri-dermanlar täsir 
etdimi-nämemi kepän dodaklaryny sähelçe müňküldedip özüne 
gelip ugrady. Dodaklara suw çaldylar. Goja duýular-duýulmaz 
tamşandy. Gözler çyzylan mahaly, gabaklar göterilip, onuň 
aňyrsynda mundan üç gün öň Gün bolup batan tanyş gözler ýene-
de bir salymdan tegelenişip dogarly göründiler.

Ol birazdanam töwereginde üýşüşip duran adamlary görüp, 
özüniň nirede ýatanlygyndan habarsyz halyna:

— Siz näme bu ýerde üýşüp dursuňyz? — diýip, geň galyp, 
tirsegine galyberjege meňzedi.

Bu ýagdaýy görenler bir salymdan bolsa tamada boldular.
Toty günüň köp bölegini kakasynyň ýatan ýeridir öz kabineti 

aralygyny gatnap, ynjalyksyz alada-da geçirýärdi. Hasaram, 
gojanyň aýalam  onuň kabinetini wagtlaýyn özlerine düşelge 
edindiler. Hasaryňam soňky döwür ata-ogul bolup, dostlaşan 
gojasyny häzirki ýagdaýda, bu halda goýup gidesi gelmeýärdi. 
Toty bilen häli-şindi lukmanlarça, ýagdaýy maslahatlaşyp 
durýardy. 

Hasardyr Toty kabinetde çaý içip, naharlanan wagtlary 
gojanyň halyna seredýän lukman gelip, onuň ýagdaýynyň biraz 
öňküsinden parh edenini aýdan mahaly, olaryň ikisem asaçdaky 
halatlaryny eginlerine atyşyp, gojanyň ýanyna ýetmäge, bu 
ýagdaýy öz gözleri bilenem görmäge howlukdylar.

Toty kakasynyň golaýynda oturyp, onuň bir goluny alyp 
gysymlady, kalbynda ýene-de tamaly pikirler owsun atdy. Onuň 
ýene-de öýüniň töründe höwrügen telewizoryna seredip, dünýäň 
aladasyny daşyna üýşürip, ölçäp-biçip, pähim edip oturan 
kakasynyň nurana keşbini göresi gelýärdi. Bu hoş habar onuň 
az-kem hem bolsa, göwnüni galkyndyrdy. 
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Toty eýýäm pikirinde gutulan kakasyny öýlerine alyp 
baryp, onuň başyndan aýdylan sadakany, toýa sanyp gelen 
adamlaryň ýanynda öz düşen gününi geçmiş hökmünde ýatlap, 
begenip oturanyny gördi. Şeýle kakasynyň barlygyna guwandy... 

Goja şu ýagdaýa düşeli bäri gaýynenesidir dertliniň 
töwereginden aýrylman, telim günden bäri zowzuldap, aýak 
üstünde bolup, öý bilen keselhana aralygyna-da maşynly iýer-
içer gatnadyp ýören giýew ýigit hem gaýyn babasynyň biraz bäri 
bakýanyny eşidip, şundan soň bu habary öýde aladaly oturan 
gelnine ýetirip, onam begendirmäge howlukdy. 

Giýew ýigit ýene-de bir sagada galyp-galmanam gelniniň 
babasy üçin taýynlan jüýje çorbasyny alyp yzyna geldi. Toty 
ondan çemçe bilen alyp, kakasynyň nemli mata bilen ýaňyrak 
süpürilen dodaklaryna sähelçe çorba çaldy. Ýöne gojanyň içen 
zady bolmady, çorba onuň dodagyndan ýaňagyna syrygyp, 
ondanam jeňňel bolup ugran sakgalynyň düýbüne siňdi, diňe 
soňra täzeden dodaklaryna suw çalnanda, ýaňky çorbaň tagamyny 
alana meňzäp, sähelçe tamşandy.

Töweregiň yhlasy biraz hasyl bolup barýana meňzedi, 
üç günden bäri ilkinji gezek gabaklar sähelçe ýokary göterilip, 
köşek gözleriň kenary ýylpyldap göründi. 

Hasar muny görüp, derýa atan çeňňeginiň bildirgiji 
herekete gelenine gözi düşen balykçy deý, eserdeňlik bilen 
gojanyň ýüzüne seredip, onuň Totynyň tutup duranyndan beýleki 
golunyň aýasyny eline alyp, onuň beýle gapdalynda üstüne 
abanybrak oturdy. Açylan gözlere, ol ýerdäki ýaşaýyş alamaty 
bolan közjagaza tama bilen seredip, onuň çakyny alyp oturdy. 

Goja bu wagt uçutdan sallanyp gaýdyp barýana, Totudyr 
Hasar bolsa onuň biline çolanan ýüpüniň ýeneki tarapyny 
ellerine çolaşyp, ony alyp galmaga synanyşyp, dert-azar bolşup 
çekýänlere öwrülipdiler. 

Bir gezek Toty gojanyň üstüne eglip: «Däde jan, meni 
eşidýäňmi?» diýende, ol garaşylmadyk bir ýagdaýda eşitse-de, 
gepläp bilmeýänini mälim edip, gözüni süzüp alamat hökmünde 
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kynlyk bilen özüniň galyň, pökgerip duran dodaklaryny sähelçe 
müňküldetdi, soňundanam, töweregindäki özüne seredýän 
gözlere üm-yşarat hökmünde Hasardyr Totynyň tutup oturan 
ellerini öz süňňünde birleşdirýäne meňzäp, sähelçe gysyp 
goýberdi. Totudyr Hasar şonda muny duýup: «Bu näme boldugy, 
gojany bu bir-biregi ýitirmäň, söýenşip geziň?» diýdigimikän 
diýip, bir-birleriniň ýüzüne seredip goýberenlerini hem duýman 
galdylar. Gysga wagtam bolsa, olaryň ikisi-de munuň ýöne 
alamat bolmanlygyna ynandylar. 

Gojanyň gözleri süzülip ugransoň, onuň bäri bakýanyny 
öz gözleri bilen görmäge üýşüşenler, ony birbada ýadatmazlyk, 
dem-dynç almaga goýmak üçin, ukudan soň onuň hereketleriniň 
has-da janlanjagyna ynanyşyp, ýanyndan çekilişdiler. 

Ikinji gezek gojanyň halynyň teňelýänligi barada habar 
gelen mahaly Toty kakasynyň bäri bakyp ugranyna ynanyp, 
öz kabinetinde ukusyz gözleriniň biraz awusyny almak üçin, 
stolunyň başynda gollaryna ýassyk edinip, ýaňy irkilipdi. 

Hasar penjiräniň öňünde bugarmakçy bolýan ýaly 
çaňjaryp, atyp gelýän daňy synlap otyrdy. Jaýyň depesinden 
seredip oturan äpet agajyň ýere sallanan gollary häzir şemala 
sähelçe yranyşyp, ýapraklar herekete gelişip, olar birdenem 
asmana göterilişip, galgaşyp säher şemalyna goşulyşyp, uçuşyp 
gidibererli görünýärdiler. 

Hasardyr Toty aňyrdan howlugyşyp gelenlerinde, hassanyň 
haly hasam teňelipdi. Bir sagat geçip-geçmänkä hem goja 
hossarlarynyň gözüniň alnynda ýagty jahan bilen hemişelik 
hoşlaşdy.

Öýden gidip getirilen Totynyň ejesi: «Waý, dädesi, biz 
indi munda sensiz näderis?» diýip, sowap ugran jesedi bozlap 
gujaklady. 

Toty lukmanam bolsa, özüniň çäresiniň ýoklugyna 
kemsinip, sessiz aglady. 

Hasar gojanyň eňegini daňyp, başam barmaklaryny jüpläp 
çatyp, ony soňky ýoluna taýynlamak bilen boldy.
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Şol günüň ertesi Marydan, Aşgabatdan beýleki ýerlerden 
gelmeli adamlar ýetişip gelensoňlar, agyr märeke gojany 
mertebeläp soňky ýoluna ugratdylar.

Şäher juda köpden bäri beýle milletiň toplananyny 
görmändi. Töwerekde adam sili leňňer atdy.

*  *  *

Şäher häkimi bilen daça obasy meselesinde ara düşen 
sowuklykdan soň Hasar köpler ýaly Krasnawodskide ýaşamagyň 
özi üçinem kynlaşýandygyny duýsa-da, birnäçeler ýaly, häkim 
bir ýol bilen çalyşýança, wagtlaýyn onuň demi ýöreýän, diýeni 
bolup tarhanlyk sürýän ýerinden çekilmegi maslahat berseler-
de ony göwnemedi. Bu ýer onuň ozalam arka tutunyp, telim bir 
döwranly durmuş galalaryny galdyryp gelen ýeridi. Ol bu ýerde 
özüne düşünýän we düşünesi gelýän adamlaryň ýetikdigini duýşy 
ýaly, gerek bolanda töwerekdäki öz höwrügen goňur daglarynyň, 
gojaman Bahry-Hazaryň hem özüni goldajygyna ynanýardy. 

Türkmenistan giňem bolsa, indi çekilere ýer ýok, ýeňse-de 
iň soňky çäk — Bahry-Hazaram — diýip, ol maýor Klyçkowyň 
sözüni özüçe gaýtalaýardy.

Bu wagta çenli eýýäm şol tolgunyşyga gatnaşanlaryň 
hemmesi diýen ýaly şäher häkiminden belli bir derejede 
haklaryny almaga ýetişipdiler, olaryň birnäçesiniň wezipe 
derejesi peseldilip, birnäçeleri dürli bahanalar bilen işden 
kowlupdy. Şäher hukuk goraýjy edaralarynyň birnäçesi indi 
şäher häkiminiň hukugyny goraýan, bulagaýlary, gözegçilik 
astynda saklaýan gulluga öwrülipdiler. 

Hasardyr goja ýaly ýeneki il öňüne düşen adamlaryň 
ýakynlaryna dürli günäler ýöňkelip, syýakdan düşürilmesi, 
depilip-gapylyp äkidilmesi henizem dowam edýärdi.

Bu döwür Hasaryň hossar küýsäp, töweregine gözlän 
wagty bolupdy. Ýamandan ýaý boýy edip, başga ýurtlara 
gidibermelimikäm diýen pikirlerem indi häli-şindi onuň aňyna 
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gelýärdi. Şonda ilki Orusýetdäki özüni işe çagyrýan dosty onuň 
ýadyna düşýärdi. Gitse gidibermelidi, ejesidir inisinden, gojaman 
daglardyr Bahry-Hazardan başga indi ony bu ýerde saklaýan zat 
ýokdy.

Işsiz galanynyň yzysüre-de Stambuldan oňa Gülöwser 
hanym jaň edipdi. Gülöwseriň öňem şeýdip jaň edip, mahal-
mahal hal-ahwal soraşaýmasy bardy. Ol ilki Arslan wepat 
bolan günleri jaň edip, gynanç bildiripdi. Ýene bir-de bolsa: 
«Türkmenistanyň köp ýerini görsem-de heniz bolubam 
Krasnowodskini görmänligini, bir ýagdaý edip bilsem, seniň 
ýaşaýan ýeriňde-de bolmak arzuwym bar» diýibem aýdypdy. 
Hasaram ony çagyryp, gelip bilse, öz gaýygynda şemalladyp, 
pasyrdadyp deňizde aýlajakdygyny, bu gezelenjiň onuň ýadynda 
galan gezelenç bolmagy üçin özüniň taýynlygyny mälim edipdi. 
Gülöwser indem Hasaryň işsiz galanyny Dünýäden ýa-da ýene 
birinden eşiden bolmaly. Ol ilki Hasaryň öýlerine jaň edip, onuň 
öýde däldigini anyklansoň, indiki jaň etjek wagtyny belläp, ony 
gepleşige çagyrypdy.

Şol günüň ertesem olar ýene bir gezek telefonda 
gepleşipdiler. Gülöwser onuň öz golaýynda bolmagyny haýyş 
edip, Stambula işe gelmegi maslahat berdi. Hasar Gülöwseriň 
özüni görüp durmak isleginiň barlygyny, kyn gününde kömek 
bermek islegindedigini oňat bilýärdi. Şonuň üçinem bu aladasy 
üçin öz ýanyndan oňa diýseň minnetdar boldy. Gülöwser 
hanymyň çakylygyndan gül müşgi öwüsýän-de bolsa, ýöne onuň-
da çakylygyna göterilip gidibermäge Hasaryň göwni urmady. 
Özüniň her gezekki çakylykdan soň bir pursatlygam bolsa baş 
alyp ýurtdan gitmek bilen bagly dörän pikirlerine: «Sen gitjegiňi 
gidip, görjegiňi görmediňmi, eýse?!» diýip, ýene-de birazdan 
özüne özi garşy çykdy.

Gara gije dowam edýärdi, özi-de ol gaýradan bir ýerden 
sergin ýel öwüsmese, entek-entekler çaşyp-dagarly hem däldi. 
Ýöne Hasar özüniň ot-ýalynyň içindeligini bilse-de, bu ýagdaýyň 
hemişelik däldigine, Merkezde bu ýerdäki hakyky ýagdaý bilinse, 
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halanmajagyny, ähli sütemkärleň bolşy ýaly, şäher häkiminiň 
hem bu gün bolmasa, erte Taňrydan tapjagyna ynanýardy, ony 
bu ýerde saklaýan ynamam şoldy.

*  *  *

Hasar ýakynda özi ýaly işsiz galan Kadyry hem ýanyna 
ýoldaş edinip, inisiniň garažynda ýatan motorly gaýygy sazlap, 
onuň bilen rysgal-haklaryny gözläp, deňze çykyp ugrapdy. 
Ol deňziň kyn günlerde-de ata-babasyny-da maňlaýyndan 
diränligini gowy bilýärdi. Bu barada ol adamlaryň: «Şu derýa-
gölümiz bolmanlygynda biz uruş ýyllary açlygymyzdan gölerip-
çişip ölerdik. Gün gatydy, nan atlydy, bizem aýagymyzy süýräp 
pyýada «Derýadan geçibem bolmaz, içibem» diýenem-ä bir gep 
bardyr». Ýöne welin bu giňişlikde, gep ugruna aýdylan bir gürrüň 
bolmaly. Ol: «Umman öz perzentlerini depesine götär, depesine 
göterip bilmedigini garnynda götär» diýlen ýaly, Hazaryň hossar 
kemi ýoklugy baradaky janköýerlik bilen aýdylan gürrüňlerem 
kän eşidipdi. 

Tomus dowam edýärdi ol garradygyça-da, onuň suwy 
ýylap, kenarynyň hyrydary artýardy. Hasardyr Kadyryň bu günler 
pişesi öz gaýyklarynda dynç almaga gelenleri deňze gezdirip, 
hyzmat etmekdi. Kenardaky adamlar her gün böwri «Ak çarlak» 
ýazgyly gaýygyň öz gujagyna çagalary, ululary alyp, bir ondan 
bir mundan çykyp, aýlanyp ýüzüp ýörenlerini görýärdiler. Häli-
şindi kenardan adamlaryň: «Ak çarlak», gel bäri!?» diýip, ony 
ýanlaryna çagyrýan sesleri eşidilýärdi. 

Sakgal-murtuny ösdürip, başa giňetek esger panamasyny 
geýip, Güne ýanyp, garalan Hasar indi lukmana däl-de, ömürboýy 
tory-balygy bilen ýakalaşyp ýören, güne ýanan düňle balykça 
öwrülipdi. 

Gijelerine aýak ýygnanyp, kenar çolaransoň, göräýmäge iş 
bolmaýjagam ýalydyr welin, emma bu soňky gurlan köp gatly 
kaşaň aýratyn biznes bölüme gelýän barjamly adamlar artany 
bäri asla beýle däldi.
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Gijeden gije restoranlarda oturyp, tagamly naharlardan 
naharlanyp, datly içgilerden içen adamlaryň şundan soň, başlary 
sämäp, arzuw-höwesleri hasam dolup-daşardy. Onsoň olaryň 
özleri ýaly serhoş gelinler bilen ýakalaşyp, çolaşyp, çyrmaşyp 
bir-birleriniň eginlerinden aslyşyp, gülşüp-göçüşip, suwa 
düşýänleri haýsy, gaýyk tutup, hanumasy bilen süýji höweslere 
berlip, gijäniň pynhan törüne çekilýäni haýsy?

Hasardyr Kadyr tomsuň gutaryp barýanyny ýatlaşyp, 
wagtynda biraz gazanmak höwesine berlişip, pursatdan 
peýdalanyp, galmak üçin, gije-gündizleriniň köpüsini hyzmatda 
geçirýärdiler. 

Şol günleriň birinde Serkäýewiň ýerine täze iberilen başlyk 
maýor Deperow ikinji gatyň deňiz tarapa gözläp duran ýörite 
ýokary derejeli adamlary hezzetlenýän terraslarynyň birinde, 
ýakynda aýalydyr gyzy, bäş-alty ýaşlyja agtyjygy bilen dynç alşa 
gelen baş goşun ştabynyň jogapkär wekili general Şatdyýewi 
hezzetläp otyrdy. 

Bu ýerden şagalaňly deňiz boýuny, umman giňişligini 
depesinden synlap oturmak ýakymlydy. 

Myhman generalyň maşgalasy ýaňyrak, Günüň şöhlesi 
gaýdyberende, bu pursatda suwuň has mylaýym bolýanlygyny 
ýatlaşyp, bir salymam bolsa suwa düşünmek üçin, üç bolup 
ýene-de kenara gidipdiler. 

Şol barmana maýor öz myhmanlarynyň kenarda hyzmatda 
ýören gaýyklaryň birini ýanlaryna çagyryp alanlaryny gördi. Ak 
sakgal gaýykçy Güne ýanyp, garalan gollaryny uzadyp, olara 
gaýyga münmäge kömek edip durşuna özüne uzadylan oglanjygy 
galgadyp göterip gujagyna alyp, soňundanam gaýykda oturan 
aýala berip, bärisine öwrülen mahaly pansionat başlygy ony 
dessine tanady. Ol Hasardy. 

Hasar polkownik Serkäýew işden gidip, onuň ýerine 
köne tanşy, gospital başlygy wezipä gelen güni, onuň ýanyna-
da girmän duran ýerinden işden çykmakçydygyny mälim edip, 
hiç hili jogaba-da garaşman, arzasyny goýup, yzyna öwrülip 
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gidipdi. «Ýylanyň ýigrenen çöpi narpyz, olam hininiň agzynda 
gögär» diýleni bolupdy. Hasar indi köpden bäri erjellik bilen 
özüni yzarlap ýören şowsuzlygyň ýene-de yzyndan ýetenligine 
düşünipdi. 

Şol barmana mahal-mahal deňze göz aýlap oturan 
generalyňam ünsüne düşenligi belli boldy. 

Ol: «Gaýyga münüp duranlar biziňkiler ýaly-la» diýip, 
garşysynda hyzmatda bolup oturan maýora tarap seredip, deňze 
tarap baş atyp goýberdi. Şonda ol bu goja gaýykçyny öňem 
birki gezek uzagrakdan adamlary deňizde gezdirip ýörenligini 
görenini ýadyna saldy. 

Gospital başlygy hem şundan soň generalyň baş atan 
tarapyny seredip, Hasaryň onuň maşgalasyny alyp, deňiz 
giňişligine tarap çekilip barýanyny gördi hem:

— Siziňkiler, jenap general, gezelenç etmek isläpdirler — 
diýip, onuň gepini tassyklady. 

— Agtygym goýan däldir. Şol şeýle zatlara höwesek.
— Deňizde gezmegiň heziläm bar-da näme, onda-da onuň 

ýaşlarynda wagtyň.
— Şu goja gaýykçy golaýrakdan bäri peýda bolup ýör 

öýdýän, geçen ýyl gelenim-dä görmändim ony? — diýip, 
general Hasar barada pikir ýöredip ugran mahaly, pansionat 
başlygyna biraz ynjalyksyzlyk aralaşdy. Ol general gaýykçynyň 
Hasardygyny bilse, ony tanaýmagynyň, soňra gerek bolsa oňa 
arka duraýmagynyň mümkinligi barada oýlandy. Soňra oňa 
öz Hasar bilen gowy bolmadyk gatnaşygy barada hem bilnip, 
munuň ýokary çinli ýolbaşçylar tarapyndan halanmajagyny, 
eger şeýle bolsa, onuň gerek ýerinde özi baradaky meseläni 
goýup biljekdigini, biraz üýşenme bilen oýlandy. Hasaryň 
lukmanlygyndan çen tutup: «Lukmana, näme, barman diýip 
barman bolýarmy, başy agyrmaýan, injigi syzlamaýan barmy, 
belki, bu generalam bir wagt özi çagalary üçin ýüz tutan 
bolmasyn?» diýibem howatyrly oýlandy.
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Ýöne tizden çagalarynyň münen gaýygyny syndan 
sypdyrmazlyga çalşyp, deňze çiňňerilip oturan generalyň başga 
bir oýa berlip, onuň öňki pikirlerinden gapdala sowlanlygy belli 
boldy. Ol: 

— Näme siziň özüňiz, öz güýjüňiz bilen beýle gezelençleri 
gurnap bilmeýäňizmi? — diýip, pansionatyň başlygyndan sorady. 
Maýor Deperow:

— Bu öň gurnalmandyr, ýoldaş general, menem, näme, 
täze gelen adam. Ýöne, gaty dogry aýdýaňyz bu hyzmatlaram 
özümizden bitse gowy... Indiki geleniňizde öz gaýygymyzda 
ýüzersiňiz, ýoldaş general! — diýip, Deperow onuň öňünde 
öz-özünden borçlanyp gürledi, generaly muňa ynandyrmaga 
çalyşdy.

General gaýyga münenine juda begenen agtygynyň ejesidir 
mamasy aralykda dik duranyny synlap, onuň häzirki pursatda 
özüni deňizçi hasaplap begenýänligine guwandy. 

Pansionat başlygy generalyň gaýykçy Hasar baradaky 
yzarlap ugran pikirlerinden sowlanam bolsa, ol bu meselede 
anyklamasa soňra özüne bir gep geläýjek ýaly bolup duýlany, 
generalyň Hasara bolan garaýşynyň nähilidigini bilmek gerek 
bolanlygy üçin, bu ýagdaýa gepi täzeden öwrüp getirdi.

— Ol gaýyk, ýoldaş general, galyberse-de, bize juda bir 
keseki-de däl. 

— Muňa nähili düşünmeli?
— Gaýykçy biziň öňki işgärimiz, polkownik 

Mämmethanowdyr...
— Be-e... — diýip, geň galan general sähelçe baş 

ýaýkanyny duýman galdy. — Nähili beýle bolýar!? Ol uçarman 
Arslan Mämmethanowyň kakasy dälmi?

— Edil özi.
Generalyň mynasybetli harby adamyň düşen gününi öz 

bildiginden göz öňüne getirip, pikire berlenligi belli boldy. Ol 
ýakyndan gojany tanamasa-da, onuň kärdeşleriniň arasynda 
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ertirki mynasybetli goşun generaly boljaklygy pikir edilýän 
uçarman Arslan Mämmethanow gowy tanaýardy.

«Gör, depedäki adam togarlanyp, nirelere düşüpdir?» diýip, 
general Hasar barada haýpygelijilikli oýlandy. 

Pansionatyň başlygy generala Hasaryň maşgala durmuşynyň 
bozulyp, onuň dogduk ýerine gaýdyşyny, bu ýerde hem ilkiler 
laýyk iş hem tapman gezişini, biraz mundan öň Serkäýewden ýüz 
tapyp, onuň pansionatda hem işlänini, daça üstünde häkim bilen 
bolan çaknyşykdan soň, oňa bu ýerde işlemäge mümkinçilik 
galmanlygyny, ýakynda şäher häkiminiň özüni hem çagyryp: 
«Biziň ýerimizde otyrkaň, harby-da bolsaň, bize tabyn bolmaly 
bolarsyň. Diýenmize gelmeli bolarsyň!» diýip, özüne hem talap 
bildirilenini mysal edip: «Sende bir ähli ýerde işden kowlan 
bar» diýip, Hasary ýatlaýşyny, özüniňem: «Ony gelen günüm 
kowdum» diýip, şäher häkimi bilen deň gopanyny, maglumat 
hökmünde aýdyşdyrdy. 

General çagalaryny alyp, ýüzüni ilerligine tutduryp, 
ownujak tolkunlaryň üsti bilen galgap, baş bermezek ata dönüp, 
çyrpynyp-dyzanyp tizden gözden ýiterli bolup barýan gaýygyň 
yzyndan seredip, şol bir wagtda hem pansionatyň başlygynyň 
töwerekdäki ýagdaýlar barada berýän gürrüňleri diňläp 
oturyşyna, onuň gepine şeýle bir risindi oturmaýanyny mälim 
edip, çytylybrak otyrdy.

Onuň aňynda şol bir wagtda bu edilýän gürrüňiň dowamy 
bolmak bilen birlikde, başga-başga pikirleriň hem bulut bolup 
toplanyşýanlygy belli boldy. Ol öz ýanyndan: «Biziň halkymyz 
entek kapitalizimiň içi gatlyja ýagdaýlaryna oňly düşünip 
bilenok. Bu erkinligi köpler eden-etdilik, urdumşalyk» diýip 
düşünýär. Öň ýagy gaýtaran adamlar edermenler, tapawutlanan 
zähmet ussatlary orden-medallara mynasyp bolup, gahryman 
hasap edilen bolsa, indi oturan ýerini, wezipesini öz haýryna 
ulanyp, millioner bolan, bol-telki ýaşaýanlar, ýokarky wezipeli 
ýakynlaryň üsti bilen döwlet baýlygyny isledikçe alyp oturanlar 
gahryman saýylýar. Emma bu hemişe beýle bolmaz. Hytaý 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy452

pähiminde aýdylmanmy näme? «Duşmanyňa ýamanlyk arzuw 
etjek bolsaň, oňa köne bilen täzäniň ýerini çalyşýan geçiş 
döwründe ýaşa diýäýgin» diýlip. 

Bizde-de häzir gymmatlyklaryň ýerine çalşyp, ylmyň, 
edebiýatyň, sungatyň ýüzüniň nury öçýän, haraýsyz-hyrydarsyz 
galan döwri-dä. Gör, bu tolkunlar häzirki inçäň üzülip, ýogynyň 
sozulýan mahalynda Hasar ýaly il-gününe gerek adamlary 
hallanladyp, haýsy bir kenara oklamady? 

Durmuşyň özi düşündirmese, eýsem muny kapitalizime 
özüçe düşünýän pansionatyň başlygyna general düşündirip 
bilermikän? Soň ol edýän etmişleri üçin, il bolup öňüne çykylan 
şäher häkiminiň öz-özünden beleň alyp, mümkin bolan ýerde, 
mümkin bolan häkimiýet güýjüni toplap, gozgalaňçylaryň 
garşysyna çykyp, bolmajysy bolup ýörşi hakynda oýlandy. «...
Muny ýokaryk anyk ýetirýän däldirler. Ýöne bilner. Şäher 
häkiminiň tumşugyna hem kakylar, aý, indi uzaklaşdyrmazam, 
amatyna getirdigi kakylar, gözenekden garadylaýmagam 
ahmal...» diýip, hyýalynda bu ýagdaýlar barada janköýerlik bilen 
oýlandy.

Soňam ol öz ýaňsyly ýylgyrmasynyň manysyny tirip 
bilmän, içiniň gyzgynlygynyň has artanyny mälim edip, dere 
batyp oturan pansionatyň başlygyna ýüzlendi:

— Sen bir ony gidermeli däl ekeniň. Hasar Mämmethanowiç 
ýaly ussat lukmanlar ýolda ýatanog-a! Häzirem biziň 
gospitallarymyzda iň gowy işleýänler şol öňki tejribeli lukmanlar. 
Gaýta, bölümler açyp berip, ulanmaly, olaryň baý tejribesini 
öwrenmeli... Şäher häkimi diýende näme? Işiň bilen bol! — 
diýmeli ekeniň ýa-da bu meseläni men däl, Goranmak ministirligi 
çözýär diýmeli ekeniň. Ol ministrlikden teklip-talapnamasyna 
şeýle bir jogap alardy welin, soň gaýdyp harbylaryň adyny tutmaz 
ýaly bolardy. Biziň ministrimizem Hasar Mämmethanowiçi, 
onuň ogluny-da gowy tanaýan bolmaly. Bir gezek uçarlar barada 
mesele bolanda ol: «Ha, Arslan Mämmethanow gerek-dä häzir» 
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diýip, şol bolanlygynda munuň kyny bolmazdy» diýen äheňde 
gürläni, onuň ir gidenini gynanç bilen ýatlany meniň ýadymda. 

Pansionatyň başlygy generaly diňläp, Mämmethanowlaryň 
arkasynda kimleriň bolup biljegine aň edensoň, özüniň başga 
gep tapmalydygyny, çemeçi adamyň hüşgärligi bilen onuň 
gitmeginde özüniň hiç hili dahylynyň ýoklugyna mertebeli 
gürründeşini ynandyrmaga çalyşmalydygyna düşündi. Şol bir 
wagtda hem Hasaryň gitmegi onuň bilen bagly öz aralaryndaky 
bolan gysgaça telefon gürrüňi-de ýüzugra ýatlady. 

— Hasar Mämmethanowiç, näme, gidiberipsiňiz-le? 
— Şeýtmek gerek boldy-da, jenap başlyk! 
— Men arzaňyza düýn gol çekdim, hat-petegiňizi işgärler 

bölüminden alarsyňyz.
— Bolýa. Şol töwereklere baranymda aýlanaryn...
Mämmethanowlaryň dartgynly ykbaly barada eşiden, 

bilýän zatlaryny ýatlap oýlanan general birazdan gapdalynda 
duran çilimidir kükürdini alyp, ornundan galdy-da, terrasyň 
gyrasyna ýaplanyp, oýurganyp ýene-de çilim otlady. 

Nazary bilen deňizde galgaşyp ýüzüp ýören gaýyklaryň 
arasyndan öz aýalydyr gyzynyň agtyjygy bilen münen gaýygyny 
gözledi.

Olaryň münen gaýygy häzir kenardan barha daşlaşyp, Gün 
batmanka ýetişip, onuň alkymyndan çykaýjaga meňzäp, dazylap 
Günüň batar ýerine tarap barýardy. Oglanjyk ejesidir mamasynyň 
öň ýanynda her eli bilen olaryň biriniň egninden tutup, töweregine 
geň galyp synlap durdy. Öz gaýyklarynyň tizden, Gün otly halka 
bolup suwa çümüp barýarka, parsa onuň içinden parran geçip 
gitjegine ynanýardy... 

Oglanjyk öz höwesjeňligi, ýeserjeligi bilen Hasara 
agtyklaryny ýatlatdy. Olaram her gezek şeýdip, gaýyga 
atlananlarynda, üýtgeşik bir tolgundyryjy duýgyny başdan 
geçirýärdiler. 

Şeýle pursatda deňiz hemişe öňküsinden syrly hem joşgunly 
görnerdi. 
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Bir pursat Hasar ýene-de Arslanyny aldyryp, maşgalasyny 
böldürip, eýesiz galan agtyklarynyň ýanynda ýoklugyny, keç 
ykbalyny ýatlap gyýyldy. Ähli zat öňkülik bolanlygynda häzir 
olaryň ikisi-de bireýýäm şu ýerde bolmalydylar. Dünýä bu 
barada telefonda gürleşenlerinde: «Bararlar...» diýenem bolsa, 
soňra: «Ejelerem işe girdi, olary äkidere adam ýok» diýip, 
ýene ugratmandy. Hasar olaryň diýseň öz ýanlaryna gelmäge 
höwesekdiklerini, howlukýandyklaryny bilýärdi. Ol: «Baryp 
özüm alyp gaýdybirin» diýende hem Dünýä: «Wagt tapjak 
bolaryn-da özüm» diýip, onuň agtyklarynyň yzyndan gelmegini 
halaman göwünsiz, gümürtik jogap beripdi. Ýakynda jaň edip, 
öýünden habar alanynda bolsa, gaýynenesi oňa Dünýäniň 
agtyklaryny Türke — Antaliýa diýen ýere dynç alşa äkitmekçi 
bolup, şaýyny tutup ýörenligini eşiden-de bolsa: «Bu heleý 
agtyklarym meniň bilen duşuşmazlygy üçin, her zat etjeg-ow» 
diýip, göwni galyp oýlanypdy. 

Hasar gaýygyny ýene biraz sürensoň, onuň badyny gaýtardy. 
Gaýykdakylar sähel leňňer atyp duran gaýygyň üstünde dünýä 
synçy bolup oturmagyň hem hiç nenesi hezillik däldigini kem-
kemden duýdular. Garaňky gatlyşyp ugrapdy, şapagyň ýanan 
ýerinde indi onuň bir bölegi has-da garalyp görünýär. 

Oglanjyk gaýygyň parahat ýagdaýa geçeninden peýdalanyp, 
mamasydyr ejesiniň elinden sypyp, höwes bilen Hasaryň ýanyna 
geçdi.

— Baba, maňa-da gaýygy sürdürsene? 
— Gel, köşek — diýip, Hasara oglanjygyň ýüzüne 

buýsanç bilen seredip, bir ýanrak süýşdi-de, oňa höwes bilen öz 
gapdalyndan oturmaga ýer berdi.

Onuň bir elini gaýygyň motorynyň dolandyryjy rolunyň bir 
ýanyndan tutdurdy. 

Oglanjyk ýylgyrjaklap monça boldy. Ejesiniň, ýene 
bir-de mamasynyň ýüzüne: «Gör, ind-ä men matrosa hasam 
meňzändirin» diýen hörpde buýsançly gözledi.
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Soňam onuň töwerekdäki ululary häli-şindi ýylgyrdan 
bilesigelijilikden doly gürrüňi başlandy. 

— Baba, senem deňizçimi?
— Ine, görüp dursuň-a!
— Şu köp suwuň aňyrsynda ýene näme bar?
— Günbarara gitseň-ä, Baku şäheri, ilerligine gitseňem, 

Eýran ýerleri bar. 
— Ol ýerler daşmy?
— Ýakynam bolmaly däl.
— Biziň Aşgabatdanam daşmy?
— Şonçarak bardyram. 
— Deňizçi boljak bolsaň, näme etmeli?
— Sen okuwa gidýäňmi?
— Mekdebe sentýabrda gitmeli... 
— Onda okuwy gowy okamaly.
— Hemmelerdenemmi?
— Başarsaň hemmelerden. Ýene-de sporty gowy görüp, 

güýçli bolmaly...
— Kiçijikkäň senem güýçlümidiň, baba?
— Gaty bir güýçsüzem däldim.
— Häzirem sen gaty güýçlümi?
Hasar oglanjygyň nämedir bir zat diýmekçi bolýanyny 

aňyp, onuň ýüzüne çiňerilip, soragly seretdi.
— Güýçsüzem däldirin. 
— Onda sen Sona mugallymam ýeňermiň?
Oglanjygyň ejesidir mamasy bu gürrüňi eşidip, bir-

birleriniň ýüzlerine seredişip, uýatly ýylgyrdylar. 
— Sona mugallym kim onsoň?
— Biziň çagalar bagymyzdaky çişik terbiýeçimiz.
Hasar ýylgyryp:
— Duşsa, güýç synanaşyp göräýmeli bor — diýip, onuň 

çaga gepine görä gep aýtmaga çalyşdy.
Oglanjygyň gepine ulularyň hemmesi hezil edip 

ýylgyrjaklaşdylar. 
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Deňzi gaýygyň üstünden synlap oturmagyň, bu wagt 
gadyry bir başgady. 

Töwerekdäki bir-birlerinden şüweleň alşyp, bir-birleri 
bilen pyşyrdaşýan ownujak tolkunlaryň depesi barha garalmak 
bilendi.

Gaýykdakylar ýene bir salym tolkunlaryň syrly zenan 
gybatlaryny ýatladýan pyşyrdylaryny diňleşip, onuň giňligine 
gözi gitme bilen seredişip oturdylar. Umman, şu pursat hemmelere 
matal ýaly syrly hem gyzykly göründi. 

Hasar ýolagçylaryna geňeşip, gaýygyň ýüzüni kenara tarap 
öwren wagty, ol ýerdäki maýak bolup özüne çagyrýan çyralaryň 
töweregi hasam nurlanypdy. 

Gaýygy kenara Hasar bilen oglanjyk, ataly-ogul bolşup, 
bile sürüp geldiler. 

*  *  *

Tota şol günleriň birinde ötegçi maşyn bilen «Daça» 
obajygyndaky öz öýlerineden habar geldi. Kakasyny jaýlap, ýeke 
galan ejesini hem öz ýanyna alyp gideli bäri ol bu ýere gelmändi. 
Maşynda gelýärkä ol ýolboýy kakasy barada oýlandy, şonda onda 
soňabaka, hamala, kakasy aýatda diri ýaly, ol häzirem öz halap 
oturýan kreslosynda telewizora seredip oturan deý alasarmyk 
duýgy döredi. Ýene-de hyýalyndaky goja: «Geldiňmi, doçkam?» 
diýip, onuň gelenine begendi.

Hyýalyndan hakykata dolanyp gelen wagty bolsa: «Saňa, 
däde jan, iliňki ýaly arkaýyn öýüň-tüýnügine seredip ölmegem 
nesip etmedi-dä?!» diýip, onuň güýçli bilen garpyşanyny ýatlap 
örtendi. 

Totyny Ýanjyk Mäjikowyň ýolbaşçylygynda ýörite 
barlagçylar geleninden on-on bäş günden soň, başga-da bir 
edaradan dile çolar ýaly uly kemçilik tapylmansoň: «Halka harç 
edilýän däri-dermanlaryň hasabyny anyk ýöretmänligi üçin» 
diýip, işden boşadypdylar. Ýöne çen edip, özi garaşsa-da oňa 
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ýönekeý lukman bolup işlemäge-de hiç hili iş hödür edilmändi. 
Durmuş tolkunlarynyň ony-da kenara atyp uranlygy belli boldy. 

Toty ilki öz hak-hukugy, abraý derejesi üçin göreşmegiň 
hem bir ugruna çykarlydy. 

Güýçleriň deň däldigi hem ony şeýle bir çekindiribem 
barmaýardy. Galyberse-de onuň «Ýokarda arkam alnar» diýen 
tamasy-da ýok däldi. Onuň gerek bolanda tarapymy çalar, 
ýagdaýa dogry düşüner diýip, tama edenleriniň biri-de welaýat 
häkimidi.

Bäş-alty aýlykda ol uly ýygnaklaryň birinde Totynyň 
ýolbaşçylyk edýän edarasynyň göreldeli işleýän edaradygyny 
aýdyp, onuň özüni hem başarnykly ýolbaşçy hökmünde aýratyn 
taryplapdy. Bu zatlar bilen birlikde soňra olaryň ýygnakdan soň 
ikiçäk düşünişme bilen ile göz bolup gürleşip durmaklary: «Toty 
tizden welaýat saglygy saklaýyş bölüminiň başlygynyň kürsüsini 
eýelär» diýen gürrüň döremegine hem sebäp bolupdy. 

Näme bolsa bolaýmalydam, hemişe-de ýokary çekilmeklige 
şeýle derejeli adamlaryň tarypyna mynasyp bolmalar sebäp 
bolardy. 

Toty işden aýrylansoň: «Ýaşuly meni wagt tapyp, kabul 
edäýse?» diýip, kömekçisiniň üsti bilen welaýat häkiminiň 
ýanyna barmakçy boldy. 

Kömekçi oňa sypaýyçylyk bilen: «Ýaşuly häzir juda işli, 
sizi kabul edip biljek däl. Orunbasarynyň ýanyna baraýyň!» 
diýdi. 

Onuň häkim bilen telefonda gepleşmek niýeti hem başa 
barmady. Ýöne şundan soň welaýat häkiminiňem kakasynyň 
göreşinden göwni galan şäher häkiminiň hereketleriniň arkasyny 
çalýanlaryň arasyndalygy belli boldy. 

Welaýat häkimiň ýanynda hem gepi ýer almajagyna gözi 
ýetensoň, ol öz ulgamlarynyň ýokary ýolbaşçylaryna ýüz tutupdy. 

Ministriň orunbasarynyň biri Toty bilen ýakyn tanyşlykdaky 
zenandy. Ol her gezek welaýata öz ulgamlarynyň işlerinden habar 
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almaga gelende, wagtynyň köpüsini Toty bilen geçirerdi. Onuň 
hezzet-hormatyndan minnetdar adamdy. Ol telefonda Totyny 
diňläp: «Ministr bilen gürleşip, habary oňa ýetirin, jogaba uzak 
garaşdyrmaryn «Gelsin!» diýse gelmeli borsuň!» diýipdi. 

Ýöne on-on bäş gün geçen-de bolsa, ondanam habar 
ýokdy. Oňa öň gün içinde «Saglygyňy soraýaýyn» diýdim diýip, 
bolmanda bir gezek jaň edip, soňundanam balyk çişliginini, 
oturylyşyklary höwes bilen ýatlaýan zenan indi bolsa hepde 
geçirip, Totynyň pikirlerini her güzerden bir salyp, erjellik 
bilen dymýardy. Heniz tamasyny doly üzmedik Toty bolsa bu 
dymmagy öz göwnüne osup özüçe: «Ministr başga ýurtlarda 
sapardadyr. Ýa-da şoňa meňzeş ýeneki bir zat bardyr» diýip, öz 
göwnüne teselli berip oýlanýardy.

Totynyň dogumly, kakasyna çeken häsiýetine belet adamlar 
onuň öz ornuny beýdip, göreşsiz bermejegini kakasyndan mysal 
tutup pikir edýärdiler, bir ýerden bolmasa başga bir ýerden onuň 
urup çykjagyna ynanýardylar. 

Il içinde: «Daça obasyny göçürmek üçin halka duýduryş 
hatlary täzeden beriljekmiş» diýen gürrüň hem ýene-de peýda 
bolupdy. Indi Toty bu ýere her gezek ugranda, şol hatyňam ol 
ýerde özüne garaşýanlygyny hem pikir edýärdi. 

Ol golundaky ýan sumkasyny dörünip, onuň düýbünden 
jaýyň açaryny tapyp aldy. Tutular goýberilgi bolany üçin, 
gireniňde birbada içeri garaňkydy. 

Toty jaýyň diwaryny beletlerçe sypalap-sermeläp, çyranyň 
ýakylýan ýerini tapdy. Içerik gündizlik doldy. Toty biraz argyn 
aýaklaryna dynç bermek üçin, gapdaldaky kakasynyň üsti 
basyrykly diwanyna geçip süýndi. Öň maşynda galgap ýören 
adam üçin, indi pyýada ýöremek kyn düşýärdi. 

Toty biraz ýatyp, soňra daşardaky depesine äpet suw gabyny 
göterip duran duşuň Güne gyzyp mylaýym hetdine ýeten suwuna 
gollaryny, eginlerini sypalap, hezil edinip ýuwuşdyrdy. Ol 
ýuwunýarka biraz mundan öň kiçi gyzynyň oguljygy bilen bolan 
wakany ýatlap biygtyýar ýylgyrdy. Agtygy bilen eden oýnuny 
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ýatlady... Ol şonda gyzy öýde ýok mahaly agtygy aglap turanda, 
ony diňdirmek üçin sallançagyň üstüne eglip, oňy emdirmekçi 
bolupdy. Ýöne oglanjyk ony hasap etmändi, gaýta goljagazlary 
bilen: «Seniň emme etje emme däl!» diýen hörpde ony iteribem 
goýberipdi. Toty şonda: «Hä, saryklar bagşy bolýandyr, aglaber 
onda, etjeň gelýänçä!..» diýip, tizräk töwerekden gyzyny 
gözläbermeden başga alaç galmandy. Agtyjygyny ýatlanda, 
her gezek bolşy ýaly, onuň ýene-de kalbyny ýakymly duýgular 
eýeledi. Ol suwuň astyndan süňňi ýeňlän ýaly bolup çykdy. Ýöne 
agtygy bilen bagly pikirleri bolsa henizem onuň bilendi. 

Gün-günden ers-mers bolup, ulalyp barýan agtyjak bolsa 
gowujady. Aýal bolup dagy ele alsaň, ony wagty bilen goluňdan 
düşeresiň gelenokdy. 

Ol bäbekleri söýmegiň, olary götermegiň zenanlarda ýene-
de bäbek dogurmaga höwes döredýänini, şundan soň aýallaryň: 
«Pylanyma taý edeýin!» diýip, dogurma höwesine düşüberýänine 
beletdi. 

Toty daça obasyndaky öýlerinden habar tutmaga gitmekçi 
bolan wagty, ýene-de onuň ýadyna Hasar düşüpdi. Dogrusy, ol 
indi hemişe-de onuň pikiriniň bir ýanynda bardy. Kakasy barka 
gatnaşykda bolup, onuň bilen hasam höwrügipdi. Tiz-tizden 
duşuşyp, görşüp durýardylar. Hemişe-de ol Hasar ýanynda bolsa, 
özüni arkaly, durmuşa has ynamly duýýardy. Munuň-da sebäbi 
Totynyň Hasary görüp, ony özüne mynasyp hasaplap, gizlin 
höwesli duýgulara berlip ýörmegi öz ýekeligini, ýanýoldaşynyň 
ýetmeýänligini has ýiti duýup ugramagydy.

Hasary ol soňky wagtlarda öz ýakyn garyn-daşlyrynyň 
arasynda kakasynyň jumalyklarynda görüpdi. Ýasly öýde uzak 
gürleşen bolup durmagyň gelşiksiz bolýanlygy üçin, olaryň 
duşanlarynda hem alşan gürrüňleri gysgaça bolardy. 

Ýöne olar bir-birlerine bolan mylaýym garaýyşlarynyň 
barlygyna, näme boljak bolsa bolara bireýýäm çen bolanlygyna 
seretmezden, ýagdaýlar Totynyň göwün islegindäki ýaly 
bolubermezdi. Hyrydarlyk duýulýan-da bolsa, Hasar oňa 
gönüläp, bilelikdäki islegli är-heleýlik durmuşy barada dil 
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ýaryp, bir zat diýmezdi, zenan halyna mundan artyk hyrydarlyk 
bildiribermäge-de Toty ejap ederdi. 

Göwnüne beýdäýse, Hasar oňa: «Ýoldaş talyp, sen maňa 
ýalňyş düşünipsiň, bu garaýşym meniň mugallymlygym, 
seniň talyplygyň, soňra hem goja seniň kakaň bilen dostlukly 
gatnaşyklarym bilen baglydyr...» diýip, kükreginden iteläýjegem 
ýalydy. 

Şeýle-de bolsa, ol bu gün heniz ol ýere ugramanka, Hasar 
bilen duşuşygy göz öňünde tutupdy. Ol egnine biraz darrak 
görünýän, şol bir wagtda hem synasyna-da mynasybet bilen 
nygtaýan, goňrasdan gelen düşümli köýnegini geýipdi. 

Owadan ala gözleriň töründe goş basyp ýatan hesret 
buludyndan başga, indi onuň süňňünde göze ilip duran, başynyň 
ýaslydygyndan habar berýän alamat-da ýokdy. 

Toty häzir egnine döken saçlaryny ýörite saç halka bilen 
ýaraşykly edip bogşy, biraz Güne ýanan ýüzüni ýeňiljek ýag 
çalyp, sypap goýberşi bilenem indi öňki telim bir wagtdan bäri 
saçlaryna gara şal büräp gezýän Tota meňzemeýärdi.

Toty syr bermezlige çalyşsa-da, durmuş ýüki agralyp ýördi. 
Goja üçin maşgala kärden-derejeden düşürilip, bu saýrykdyrylyp 
ýörülişine onuň has-da agralaýmagy hem mümkindi. Ol bu pikire 
juda bir ylygyp barmasa-da: «Iş bermeseler, güzerany kowalap 
ýa menem Orusýete, Türke talap gözläp çykyp gidibermeli 
bormukam, aýlyk-günlüksiz-ä uzak oňup bolmaz, pensiýa bilen 
oňňut ederin diýsem, oňada-ma entek esli wagt bar?» diýibem 
oýlanardy. Gabalan ýagdaýyndan çykmagyň pikirini edýärdi. 

Toty penjireleri açyp, öýi ýelejiretdi. Jaýlary aýlanyp tertip-
düzgünleri gözden geçirişdirdi. 

Ol öýden gaýdanda, tomus günleri her gezek gelende 
edýän endigine görä, ýene-de deňze suwa girip çykaryn diýen 
pikir bilen, suwda geýýän içki geýimini, polotensesini, ýazynyp 
oturylaýýan ýeňilje düşekçesini hem ýany bilen alyp gelipdi. 
Hezil edip, suwda ýüzmekçidi. Şeýle-de Hasara duşaryn diýen 
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tama-da onuň kalbynda ýok däldi. Öň häli-şindi göreni üçin, 
endik edenindenmi-nämemi onuň Hasary göresi gelip ýördi. 

Onuň deňze düşmek höwesiniň özi-de Hasary görmek 
höwesi bilen baglydy. Sebäbi ol häzirki pursatda bu gowulyklaryň 
bir-birlerinden uzakda däldiklerini-de gowy bilýärdi. 

Toty goş-kötelini ýanyna alyp, deňze tarap barýarka, 
beýleräkde, öýüniň öňünde nämedir bir zatlara güýmenip ýören, 
goňşulykda ýaşaýan tanyş aýal oňa gözi düşenden, ýeňsesine 
öwrülip, görmedikden boldy, soňam ol ýüzugra öň ýanynda 
duran bedräni göterip, ýeňsesine-de seretmän, öýüne ýönelmek 
bilen boldy. Tota onuň bolşy ýaramady. Dogrusy, ol hemişe edişi 
ýaly, goňşulyk sypaýyçylygy saklap, onuň bilen aýak üstünden 
saglyk-amanlyk soraşmakçydy. Hemişe duşulanda ol Totynyň 
kärini öz gepinde «Lukman» diýip, nygtap işimiz düşende, gerek 
bolar diýip, öňüni torlaýana meňzäp, onuň bilen şelaýyn gürleşip, 
saglyk-amanlyk soraşardy. Özi-de gerek bolsa, oňa janköýerlik 
bilen elinden gelen kömegi bermäge taýyn görünmäge çalşardy. 

Bäş-alty ýyllykda çagalary Kazana göç edip, ýeke galan 
agasy bir salym bu ýerde ýaşan mahaly, ol bir gezek aýak 
üstünden onuň halyndan habar almaga gelende, agasynyň bu aýal 
bilen bişirip-düşürip, ortada bir çüýşe konýak goýşup, keýpihon 
oturanlarynyň üstünden gelipdi. 

Şonda soň ol Toty bilen duşan ýerinde ýaňagyna al reňk 
çaýyp, hasam gadyrly salamlaşardy. Gatnaşyk gowudy. Ýöne ol, 
onuň äri-de ýaşulynyň sadakalarynda görünmändiler. Toty şonda 
ol aýalyň şol açylan syrym ýada düşüp uýalaryn, syrym paş bolar 
diýip oýlanlygyny pikir edipdi. Şonuň üçinem ol goja degsin 
etmäge barmadygam bolsa, Totynyň pikir edişinden, özüne duşan 
mahaly welin, duýgudaşlyk edip, gynanç bildirmelidi.

Onuň äri-de ilki daça dawasyna goşulyp, öz bähbitlerini aran 
hem bolsa, şäher häkimi arlap, aýagyny tarpyldadansoň, ondan 
gaçyp çöpe-çalama urup, başlaryny gutarmakçy bolanlaryň biri 
bolupdy.
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Öňler onuň özi gojanyň ýanyna her gün bir bahana bilen 
gelip, onuň işine meçew berenleriň, ýaransyranlaryň biri bolsa-
da, ol belleşilen güni häkimligiň öňündäki meýdança hem 
barmandy.

Şol gün, hamala, onuň gaýragoýulmasyz zerur bir işi 
çykanmyşyn.

Toty goňşy aýal özüni görse-de, görmediksirän bolansoň, 
onuň-da ondan kem oturasy gelmedi. O-da görmedik bolup, 
golaýyndan geçmezlik üçin öwrüldi-de, beýleki bir ýol bilen 
gitdi.

Daça obasynda her ýyl tomusky şagalaňly durmuş dowam 
edýärdi. Toty deňze barýan ýolda ýarym ýalaňaç ýigitler, gelin-
gyzlardyr çagalar bilen gabatlaşýardy. Häzir onuň öň ýanyndan iki 
aýal elleri ýel berlen oýunjakly, iýer-içerini, suwlaryny gollarynda 
sallaşyp, çagalary bilen howlugyşyp deňze barýardylar. 

Toty eýýäm biraz eginleri Güne ýanan, deňiz höwesine 
berlip, jammyldaşyp, öň ýanyndan barýan çagalary synlap, 
«Deňze gelse hasam şular hezil edýär» diýip, olaryň hezilliklerine, 
gözi gitme bilen oýlandy. 

Toty häzir Güne kemsiz gyzan çägeli ýol bilen barşyna 
köwşüne ürgün çäge dolýanlygyny duýýardy, egnine geýen 
köýneginiň ýagyrnysyna, eginleriniň üstüne kölçe-kölçe 
bolup, der alamatlaryny çykaryp barşy, onuň-da deňizde 
bolýan hezillikden galmaýyn diýip barýanlaryň höwesine 
goşulanlygyndan habar berýärdi. Tota ähli deňze barýanlar 
kenara ýetseler, geýim-geýjimini hem çykarmaga howlugyşyp, 
özlerini suw gujagyndaky oklarly görünýärdiler. 

Kenara golaýlaşdykça töweregiň serginliginiň artýanlygy 
duýuldy. Ol şol barmana deňiz bilen bagly oý-höweslerine 
berlip, birbada özüniň derd-u-aladasyny hem unutdy. Totyny 
toparyndan galyp, telpek atym ýokarda ganatlaryny «pas-pas» 
etdirip, ýaltalaç aýlanyp, uçup ýören çarlagyň duýdansyz «gyk-
bak» sesi özüne getirdi. Ol ses Tota: «Sen şu ýere gelýärdiň-ä, 
onuňam-a duşundan geçip barýarsyň!?» diýlip eşidildi. 
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Toty aýak çekip, çarlagyň tolkunlaryň üstünde uçup 
ýörenligini synlan wagty ol, dogrudanam, öz goş düşirin diýip 
gelýän ýeriniň gapdalyndan geçip barýanlygyny gördi. 

Toty daşky geýimlerini çykaryşdyryp, suwa düşülýän 
geýimi bilen galansoň, onuň aşak eteklerini çekişdirip, 
göwüsleriniň güberilip, has-da uly görünýänligini pikir edip, 
biraz uýaldy, tizräk suwa girmäge howlukdy. Suw tene ýakymly, 
mylaýymdy. Ol Tota öýde gyzgyn-sowuk suw goşulyp düşmäge 
taýynlanyp goýlan suwly wannanyň gujagyny ýatlatdy. Toty 
deňiz ýakasynyň gyzy bolansoň, ýüzmäge ökdedi. Ol ilki gulaçlap 
ýüzüp, kenardan esli aňyrda aýlandy, soň demini içinde saklap, 
çişirilen rezine meňzäp, suwuň ýokarsynda saklanyp, töweregiň 
ownuk tolkunlarynyň badyna berlip ýaýkandy. 

Gün gaty gyzyp ugransoň, adamlar gaýdyşyp, kenar ýene 
çolarmak bilen boldy. 

Çolada galansoň, Toty, hamala, henizem bilmeýän zady bar 
ýaly, özi barada birnäçe bolan-goýan zatlary bir-birine baglap 
oýlandy. Bu bolýan zatlar onuň göwnüne jaý däldi. 

Ýöne ondan çykmak üçinem näme etjegini bilmeýärdi. 
Şeýle-de özünde günä duýmaýanlygy üçin, onuň ýüregem 
gününe kaýyl bolup, köşeşerli däldi, ol kapasa düşen guş 
bolup, töweregindäki diwarlara urlup, bu ýerden çykmaga 
özüne yş gözläp urunýardy. Mahal-mahal Totynyň kellesine 
bir öz gözlegim bilen ýol tapylmaz, belki, ony akylly-başly 
ýeneki pikirdeş-janköýer adamlar bilen bileleşip maslahatlaşyp, 
gözlemelidir diýibem pikir gelýärdi. 

Şeýle adam hökmünde-de hemişe onuň ilki göz öňüne 
gelýän Hasardy. 

Hasar bolsa onuň üçin henizem doly çözülmedik 
tapmaçalygyna galyp gelýärdi. 

Toty biraz dem-dynç almak üçin ýüzüp kenara golaýlan 
wagty, ýaňyrak suwdan çykan etli-ganly daýaw aýalyň kimdir 
birini görüp, tanap alaýjaga meňzäp, bir elini gözüniň üstüne 
kölegeledip, alsa gözläp, hüňürdäp duranyny gördi. 
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— Gözleseň tapdyrmaz bular. Gerekmejek wagty 
töweregiňde gaýmalaşybam ýörendirler-le, ýogsam... 

— Näme, bir şemallap alaýsam diýýäňizmi? —diýip, Toty 
hem suwdan, endamyndan suw sarkdyryp çykyp gelşine onuň ne 
küýe düşenini çen edip dillendi. 

— Aý, ýok, men-ä şemallamakdan bizar, ýöne agtyklarym: 
«Ene, gitmäkäk ýene bir gaýykda aýlanaly?» — diýip, goýanoklar. 
Şolary bir ýene-de gaýykda aýlaýsam diýýän...

— Gaýyklar bolmalydyr özün-ä, ýöne biraz salkyn arabrak 
gelýän bolaýmasalar. 

— Aý, ýok-la, pul berseň, olaryň wagty-biwagty ýokdur-
la, alýa-da aýlaberýärler. Ýöne soňky ýyllarda olar, esasanam, 
täze gurlan ýerleriň töwereginde köp bolýarlar. Barly adamlar 
muzzuny gowy töleýän bolmaly — diýip, ol uzakdan salgym 
otyp görünýän köp gatly dynç alyş öýüne tarap biraz nägilelik 
bilen baş atybam goýberdi.

Bu gep ugruna bolan gürrüňden soň Tota Hasar hä diýmän 
gaýygyny dyzandyryp, bir ýerden görnäýjek ýaly bolup duýuldy.

Gün her gün şeýdip, öz höwesini gereginden artyk artdyryp, 
dünýäni gaty gyzdyryp ugransoň, adamlar birazam bolsa onuň 
yhlasyndan sowulmak bilen bolardylar. Toty goş-kötellerini 
göterişip, ygym-sygym, oba tarap, dem-dynç almaga barýanlary 
görse-de, bu ýerden gitmäge howlukmady. 

Galyberse-de, onuň indi hemişekisi ýaly howlugyp gitmeli 
ýeri-de ýokdy. Beýle dynçlyk, ýolbaşçy bolup, köpüň öňüne 
düşüp, işjeňsiräp ugraly bäri onuň nirede gören zadydy?

Gaýta-gaýta tolkunlaryň gujagyna dolup göwnüni göterdi. 
Ol howlukman, deňiz suwunyň öz tenine ýakymyny duýup, ýene 
bir salym ýüzdi.

Bu ýerde deňiz suwy Günüň ereýän ýaly bolup, endiräp 
eňterýän gyzgyn howruny şeýle bir hasaba-da almaýardy.

Toty suwda ýüzüp ýadasa, kenara çykyp, oturyp dynç 
alýardy. Suwdan çykanyňda-da birbada Günüň yssysy şeýle bir 
ýiti duýlup-da barmaýardy. 
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Ol çägäniň üstünde dünýäni — Güni, deňzi bilen arkasyna 
alana meňzäp, ýüzin ýatyrka ýa-da aýaklaryny öňüne uzyn salyp, 
güjeňleýän ýaly bolup, omuzlaryny çägä goýup, ýer üstüniň 
gyzgynyny süňňi bilen syzyp otyrka, burça-burçak derleýärdi.

Bu bolsa onuň ýadyna iki ýagdaýda: bir-ä deňze düşende, 
ýene birde-de ýigit gujagynda özüniň ähli zenan mynasybetini 
keýpi-sapa goşan mahaly şeýdip, hezil edip derläp bilýänligini 
ýadyna salýardy. Tota şonda şu bir-birinden lezzetli pursatlaryň 
aňyrsynda bir ýakyn baglanyşygam bar ýaly bolup duýulýardy. 
Onuň pikiri hakykatdanam dogrudy. Sebäbi ähli erbetlikleriň 
bir-birlerine meňzeş boluşlary ýaly, gowuluklaram bir-birlerine 
meňzeş bolýarlar. 

Bu oý-pikirler soňra Totynyň Hasara duşmak islegini 
hasam möwjetdi.

Toty gelen wagty Hasaryň jaýynyň daş-töwereginde 
görünýän adam ýokdy. Hasar talap gözläp, ýene-de deňze çykan 
bolmaly. 

Bu ýere tomsuna bir hepde, on gün dynç alşa gelýänler-ä 
ol kireýine otag bermeýärdi. Käte dynç günleri inisi ejesidir 
çagalaryny alyp gelip, bu ýerde bolup giderdi. Ejesidir 
inis-ä Hasary görerdiler, halyndan habar alyp, onuň ýaşaýşa 
bolan tamasyny artdyrandyklaryna, özlerini iň ýakyn adam 
hökmünde töwerekde her ýagdaý bolsa-da bir ýanynda durmaga 
bardyklaryny duýdurdyklary bolandygyna ynanardylar, çagalar 
üçinem bolsa ol hezil edilip suwa düşülip, balyk bolunýan gün 
bolardy. Inisiniň aýaly bu aralykda öýi syryp, süpürip, tertibe 
salyp, nahar atarardy, kir ýuwup, az wagt içinde bitelik baryny 
edip, hyzmatda bolardy... 

Hasaryň maşyny gapynyň öňünde, jaýyň gerim alan 
kölegesini kölegeläp duran eken. 

Toty suwsapdy. Ol Hasar bolsa ondan ilki bilen çaý sorap, 
teşneligini gandyrmakçydy. Onuň ýoklugyna göz ýetirensoň, 
bir göwni öýlerine gidip iýip-içip, bu ýere soňrak Hasar dolanar 
uçarraklary aýlanaýsam diýibem bir hyýal etdi. Ýöne gidip-
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gelip ýörmegi göwnemedi. Başga ýerde oňa garaşanyndan, 
gapysyndan oturyp garaşaýanyny kem görmedi. 

Şol barmana-da bir gezek Hasaryň öýden gidende açaryny 
nirede goýýanyny göreni onuň ýadyna düşdi. Bary-ýogy bir 
gezek-ýarym gezek görenem bolsa, ol ýer Totyň gözünde 
galypdy. Onsoňam deňze çykýanyň gaçar-ýeneki eder diýip 
açaryny ýanynda göterip ýören barmy? 

Nirä gitsin, açar şu töwerekde bir ýerde bolaýmalydyr. 
Açar Totynyň «Bardyr-da?» diýip, çak edip, aýaklarynyň 

daraklygyna galyp, ýokardan sermeläp gözlän ýerinden, 
penjiräniň ýokarsyndan tapyldy. 

Toty gapyny açyp, içerik giren wagty bu ýerdäki bulaşyklygy 
görüp, ilkä geň galdy, soň bolsa öýde ýeke ýaşaýan erkek kişileriň 
ýaşaýşa biparh bolýanlygyny ýatlap, myssa ýylgyraýdy. 

Bu barada niredendir bir ýerden ýüregine jüňk bolup 
ýadynda galan jaýdar jümläni ýatlatdy. 

...Eger aýallar ýanlarynda bolmadyk dagy bolanlarynda bu 
erkekler ýene-de syrtlaryna şapbatlaşyp, öňki düşen agaçlaryna 
dyrmaşyp ýören öz geçmiş maýmynlyklaryna dolanyp 
barardylar...

Maşgala durmuşyna öwrenişip ýaşan adama soňra ondan 
bölünip aýrylyp ýaşamak agyr hem-de tagamsyz bolýar. 

Toty goşlaryny daş işikde goýup, suw içensoň, dessine öý-
içiniň tertibiniň ugruna çykdy, oňa-muňa atylan geýimleri düşen 
ýerinden toplap alyp, asaçdan asyşdyrdy, stoluň üstünde duran, 
balyk gowrulyp iýlip, ýuwulman goýlan sajy äkidip, gazap-
ýuwup arassalady. 

Hasaryň köneräk köýnekleriniň birini biline öňlük 
edip guşansoň, öýdäki ähli gap-gaçlary, içini balyk ysy tutan 
holodilnigi arassalap, tertibe saldy.

Hasar aňyrdan gelende arassa içerisini görüp, oňa munuň 
ýarajakdygy baradaky pikir bilen utgaşdyryp, hamala, adamsy 
edilen gowulygy görüp: «Gör, biziň heleýiň ediberişini!» diýip, 
minnetdar bolup, söýgi bilen degşip, guýma-guşaklygyna sähelçe 
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aýasy bilen kakyp goýberendäki ýaly, ýakymly duýgyny başdan 
geçirdi. Onda-da garaşýan wagtyň şeýle oýy oýlanmagyň has 
hem ýakymly bolýanlygyny öz mysalynda gördi. 

Toty şeýle pikirler bilen barha işe gyzyşdy, ýogsam ýas-
ýaňy ol deňiz boýundan ýadap gelipdi. 

Hasar meselesinde öňem häli-şindi talyplyk döwrüni 
ýatlanda, Totynyň Hasaryň maşgalalydygyny-da hasaba alman: 
«Sen meniň çarlak guşumsyň...» diýip, onuň ugrunda telbe bolup 
gezen günleri ýadyna düşdi. Ol nädip şeýle ýagdaýa, onda-da 
ýüzi açylmadyk ulugyz halyna düşmeginiň sebäbine heniz-
henizlerem düşünip bilmeýärdi, indi-indiler bolsa özüniň şol 
döwürdäki beýle göçgünli gaýduwsyzlygyna haýran galýardy. 

Bu, elbetde, şol ýer-gögüň arasyndaky ýaşaýyş-durmuşa 
many-mazmun, syrdyr göçgün, mähir berýän söýginiň oýnudyr. 
Ol bolsa bir eline alansoň, seniň garry-ýaşyňy hasaba almaýşy 
ýaly, eýelidiginiňi-eýesizdigiňi hasaba alýarmy? 

Içerini syryp-süpürip tertibe salyp, Toty iş arasynda 
demlenip içip ýören çaýyndan ýene bir käse guýnup içensoň, 
Hasaryňam indi tizden geljegini pikir edip, holodilnikdäki 
balykdan bir bölegini alyp, ondan nahar taýynlamagyň ugruna 
çykdy. Şol hysyrdanyp ýörşüne-de deňizden şöwür çekip, ajygyp 
geljek Hasaryň öz taýynlan naharyny halap, işdämen iýip, hezil 
etjegini göwnüne ýakymly pikirler çaýyp oýlandy. Golun çyzgap, 
erkek kişä hyzmat edýänligi, olaryň hyzmatyna zar bolanlygyny 
indem ýene-de özüni zenan ornuna gaýdyp gelen keýwany 
hökmünde gördi. 

Toty Hasaryň ýygnalmadyk düşegini bir-bir kakyp-silkip, 
tertibe salyp durka, ýassykdan onuň agrasdan ýakymly ysy 
burnuna urdy. Toty höwese berlip, ony nähili kükregine goýup 
gujaklanynam duýman galdy. Haçan-da özüniň halyny aňyna 
getiren mahaly bolsa, ol kimdir biri: «Äre barman, şeýit-de ýör, 
onsoň ýeteniň ýassygyny ysgap...» diýen ýaly, uýalyp gyzardy. 

Bu ys oňa nätanyş ys-da däldi, kakasynyň dünýäden 
ötüp barýan mahaly, näme etjegini bilmän, haraý isläp: «Hasar 
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Mämmethanowiç, indi näme ederis?..» diýip, onuň kükregine 
baş goýan mahaly hem şu ys onuň burnuna urupdy. 

Ol elindäki ýassygy düzedişdirip, gelşikli edip düşegiň 
üstünde goýdy.

Toty öýdäki adaty zenan aladalarynyň ugrunda bolup, 
nädip gijäniň töweregi gabanyny hem duýman galdy.

«Tizden öýüne köwlenýäse gerek» diýlip, pikir edilen 
Hasar bolsa, hamala, Totynyň sabyr-takadyny synaga salýan 
ýaly, henizem gara berenokdy. 

Toty mylgyradyp, tagamly edip Hasar gelensoň, är-
heleýlerçe ony bile oturyp iýmegi arzuwlap bişiren, eýýäm biraz 
sowamaga-da ýetişen nahardan guýnup, bir özüniň iýýänligine 
gynanyp, açlygyny birazam bolsa gandyrmak üçin garbandy. 
Içesi gelmese-de, endigine görä, basyrylgy demini alyp duran 
çaýdanam bir käse içdi.

Toty şol arada heniz bolubam gelmeýänligi üçin 
Hasardanam biraz nägile bolmaga-da ýetişdi, emma nämüçindir, 
ýene tizdenem bu pikirler häzirki ýagdaýda ýerlikli däl bolup 
göründi. Hasar seniň beýdip duýdansyz, gökden düşen ýaly 
bolup geljegiňi nä bilsin?  Ýene-de «Ýekäniň ýarany telewizor» 
diýleni boldy. Toty bir salym oňa imrinip oturansoň, ýadawlygyň 
süňňünden galkyp ugranlygyny, onuň telewizoryň sesi bilen 
goşulyşyp ýakymly hüwdä öwrülenini syzyp, onuň tomaşasyna 
berlip, Hasaryň düşeginiň bir çetinde meýmiräp, uklap galdy.

Hasar gije deňze çykyp, özüni çola atyp, şöwür çekmegi 
halaýan keýplije müşderleriniň iň soňkusyny getirip, kenara 
düşürensoň, gaýygyny yzyna dolap, daça obasyna ýetmäge 
howlukdy. Gaýygyň badyna göterilen şemal, köýnegiň açyk 
ýakasyndan girip, onuň derçigen endamyny sergin aýa bolup 
sypalaşdyrýardy. Howa öňküsinden biraz serginlän ýaly duýuldy.

Hasar daça obasynyň deňine ýetip, gaýygynyň aňyrdan 
gelýän bady bilen ony dyzandyryp kenara çykaransoň, motoryny 
atyň eýerini aýyran ýaly aýyrdy-da, bir ýan gapdalda goýdy. 
Gaýygy uly tolkun geläýende hem dolap gujagyna alaýmaz ýaly 
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edensoň, ony çägäniň üsti bilen biraz süýräp taýdyryp, kenardan 
ýeňseräk çekip, beýleligine düňderdi. 

Ol öýe gaýykdan düşürip ýanyna almakçy bolan goşlarynyň 
arasynda iki çüýşe piwonyň barlygyny ýatlap, teşneligini 
gandyrmak üçin, olaryň biriniň gapagyny açyp, duran ýerinde 
başyna göterdi. Sowuk piwo gyzyp duran çägäniň üstüne deňiz 
tolkunlary çaýylan ýaly, ýakymly duýgy döretdi. Ýüreginiň 
üstüniň sop-sowujak bolup gidenini duýuldy. 

Bu iki piwony oňa ýaňy görmegeý bir gelin bilen gezelençde 
bolan ýigit gaýykdan düşüp barýarka minnetdarlyk hökmünde: 
«Ýaşuly, al, senem bir ýüregiňi sowut!» diýip, galdyryp gidipdi. 
Piwolaryň ikinji birini bolsa, ol onuň ýatar wagty içilende, 
uklamaga kömek edýänligini ýatlap, soňa goýdy. 

Hasar aňyrdan gaýygynyň küreklerini goltugyna gysyp, 
biraz piwo bilen humarlap gelen wagty jaýynda yşyk görüp, oňa 
biraz geň galdy. Ilki: «Beýle häsiýetim ýokdur welin, çyrany 
öçürmän gidäýendirin-ow!» diýip oýlandy.

Ol soň özüni bu ýaşaýşyna göwnüne jaý edip bilmeýän 
ejesiniň ýene-de ynjalyp bilmän, inisini bu ýere özünden habar 
almaga iberenligini, häzir öýde inisiniň garaşyp, «Gelemsoň, 
görmän gitmäýin» diýip, gijem bolsa, oturanlygyny oýlandy. 

Inisi bilen duşulanda, hemişe gowy gürrüňdeşlik bolardy, 
ol ýene-de şeýle boljagyny ýatlap, göwün çaglady. 

Gürrüňe has-da şüweleň berjek bir çüýşe aragynyň-da 
barlygyny, sowadyjydan bir bölek gyzyl balyk alyp, ony dessine 
daglap alsa, özlerine onuň gowy arak teýi boljagyny hem şol 
gelşine göwnühoşluk bilen ýatlady. 

Hasar göterip getiren goşlaryny daşarda ýerläp inisine: «Ine-
de  men!» diýmek üçin, gapydan ätlän mahaly ol ýerde Totynyň 
telewizory öçürmäni hem unudyp, ellerini bir-birine gowşuryp, 
başynyň aşagyna ýassyk edinip, süýji ukuda ýatanlygyny gördi. 
Geňirgenip bir pursat gapynyň öňünde aýak çekdi.

Hasar telewizory öçürse-de, Toty kimdir biriniň içerik gelip 
girenligini duýmady. 
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Soňam ol, hamala, Totyny öň hiç mahal görmedik ýaly, 
onuň düşekde bir gowy gelin bolup ýatyşyny aýratyn bir teşne 
nazar bilen höwesli synlap durdy. Birbada onuň ýüregi togtana 
döndi, başda bulaşyk pikirler ýaz döwrüniň ýagarman bulutlary 
ýaly, üýşüşip-çaşyşyp, pelesaň urşup aýlanyşyp ugradylar. 

Hasar bu gezek ony öňküsi ýaly okuwçysy, dosty gojanyň 
mynasybetli gyzy hökmünde däl-de, natuwan zenan hökmünde 
tapdy. 

Toty gulagyna bir takyrdy eşidilen ýaly bolup ukudan 
oýanan wagty, birbada özüniň nirede ýatanlygyna, Hasaryň 
öz gapdalynda nämüçin duranlygyna düşünmän, bu pursady 
düýşüdir öýdüp üýşendi.

Birazdan duranyň hakykatdanam Hasardygyna göz 
ýetirensoň bolsa:

— Men geldim! — diýip, habaryny berip, ýakymly ýuwaşja 
pyşyrdady. 

Gökdäki dilegi ýerde gowşan Hasar Totynyň bu hereketini 
höwes bilen makullaýanyny mälim edip, garsa ony gujaklady. 

Soňam biraz howlugyp: 
— Süýşäý beýleräge! Düşek giňdir ikimize-de ýeter! — 

diýen manyda dillendi.
Irden Kadyr Hasaryň öýünden gaýygyň motorydyr 

küreklerini alyp, deňze çykmaga gelen wagty hemişe irden 
turýan ýoldaşynyň heniz bolubam turmandygyny görüp, näme 
bolanyny bilmek üçin, gypyny iten wagty, onuň bir zenan bilen 
ýarysy süýşüp, aşak düşen düşekde çolaşyp-çyrmaşyp, är-aýallyk 
tagtynyň üstünde dünýäden bihabar hökmürowan bolşup, uklaşyp 
ýatandyklaryny gördi.

*  *  *

Uzakly gijäniň bir-birleri bilen mähir-de-mylakatda 
bolansoňlar, Totudyr Hasaryň bir-birlerinden aýrylaşasy gelmedi. 
Olaryň ikisi üçinem şundan soň, indi arsyz wagt bäri höwesinde 
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ýörlen, är-aýallyk durmuşy başlandy. Hasar şol günüň ertesi 
Totyny maşynyna mündürip özi bilen öýlerine alyp bardy.

Olar gapydan tirkeşip giren mahallary maşgala Totyny adaty 
gatnaşykdaky adamlarynyň biridir öýden hem bolsalar, soňra 
onuň adaty myhman däl-de, Mämmethanowlar maşgalasynyň 
zenanlarynyň biri bolmak islegi bilen gelenligi belli bolup, 
maşgala joşgun aldy. Bu pursada köpden bäri Allany çagyryp, 
ondan ogluny taýly terezi etmegini ýürek ezip dileg edip ýören 
ene hasam begendi. 

Nalyşynyň ýokarda eşidilenligine ynanyp, ene Emri 
Güýçlüden minnetdar boldy. Höwes bilen ornundan turubam, 
saçynyň ujundaky açary bilen öýüň töründe duran köne 
sandygyny açdy-da, onuň içinden öz toýa radalap goýan 
çargadyny alyp, Totynyň başyna büredi. Mämmethanowlar şol 
günüň özünde, iki maşgalanyň hem ýitgi yzalydyklaryny göz 
öňünde tutup, töwereklerini çagyryp, uly şowhuny bolmadyk 
toý tutdular. Molla getirip, nika gyýdyryp Totudyr Hasaryň bir-
birlerine gowşandyklaryny ykrar etdiler. 

Toýdan soň daça obasyndaky öýlerine gaýdyp gelip, täze 
çatynjalar ikiçäk galanlarynda, Toty Hasaryň elinden tutup, onuň 
aýasyny maňlaýyny oýkap:

— Bu meniň düýşüm dagy däldir-dä, hernä? — diýip, 
birdenem begenjine duýdansyz sessiz aglabam goýberdi. 

— Totym!.. — Hasaryň oňa munuň düýş däldigini aýdasy 
geldi. Abanyp onuň üstüne egildi. Totynyň ýakymly demi ýene-
de onuň ýüzüne urdy. 

Toty hyrydar gujaga dolansoň, olar är-heleýlerçe biri-
birlerine sessiz düşünişdiler. 

*  *  *

Tomus her gezek şeýdip gelende bolşy ýaly bu gezegem 
ol öňki ýyllardakysyndan has yssy has gazaply ýaly bolup 
duýuldy. Deňizde üç aýyň içinde uly bir tolkundyr möwjeme-
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de bolmanlygy üçin, onuň suwunyň hem parahatdaň sülmüräp, 
ýatan ýeri özüniňkidi. Onuň suwam indi öňküsinden biraz egsilip, 
azalana meňzeýärdi.

Şonuň üçinem bu günler onuň içinde dynç almaga gelenleriň 
hyzmatynda bolup, hasam ir ertir, giç agşam çar tarapa daz berşip 
ýören gaýyklaryň sany hasam köpelipdi.

Häzirki döwürde deňze gelenleri aýlap-gezdirýän 
gaýyklaryň biri-de hasaryň gaýygydy. Totynyň yhlasyna gowşaly 
bäri Hasar durmuşa bolan yhlas-höwesi artyp, köp halatda özüni 
onuň gujagynda arzyly ornunda saýyp, onuň halys bizarlar bolan 
sallahlyk durmuşyndan özüni dyndyranyna minnetdar bolup, 
hamala, ýitiren elýetmez bagty täzeden yzyna gelip ugran ýaly, 
gönençli pikirleri başynda aýlap, Totuly bagtynyň humary bilen 
humarlap gezýärdi.

Hasar Dünýäniň mähir-söýgüsinden bölünip gaýdansoň, 
öz ömründe ýene-de oňa berimsiz durmuşyň bolup biljegini asla 
pikir edip-de bilmeýärdi. Ýöne onuň bagtyna o-da bar eken. 

Özi-de ol, gör, nirelerde durmuşyň haýsy jülgesinde oňa 
garaşypdyr?.. 

Hasar Totynyň zenan yhlasy bilen tertibe salnan arassa öýi, 
tagamly bişirip iýdirýän owkat-tagamlary üçin, bu zatlary özüniň 
gezen ýerinde gury-guraksy, gabat gelen zady iýip-içip gezen 
sallah durmuşy bilen deňeşdirip, onuň döwletli döwranynyň 
ýene-de başlanandygyna ynanasy gelýärdi. Çarlaklaryň hemişe 
umman depesinde aýlanyşyp ýörşi ýaly, onuň-da pikirleri indi 
hemişe pelesaň urşup, Totynyň töwereginde kowsarlaýardylar. 

Hasardyr Kadyr, köplenç, talaba bile çykardylar. Märekäniň 
köp döwründe adamlara göwnejaý hyzmat etmek üçin, ýeke özüň 
bolandan iki bolanyň has amatlydy. 

Hasar sürse, Kadyr gaýygyň öňünde durup, oňa münjek-
düşjeklere hemaýat ederdi. 

Bu gezegem günortanyň öň ýanlarynda Hasar bilen Kadyr 
pansionatyň golaýyndaky gaýyklaryň durýan ýerine ýüzüp 
barýarkalar, olary hol beýlede, märekeden biraz çetiräkde bir 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy 473

aýal bilen ürgün çägäniň üstünde güne çoýunyp ýatan biri adam 
gol bulap, öz ýanyna çagyrdy.

Hasar gaýygy badyna baryp burnuny kenara urulaýmazlygy 
üçin, ony kenara ýetirmän, oýtarlabrak saklady. 

Gaýygy çagyryp alan başy ak panamaly, örülip ýasalan ýaly, 
garny gäberibräk sallanyp duran, elli-elli bäş ýaş töweregindäki 
maňlaý saçy düşüp, dörtgyraňdan gelen bir kişidi. 

Ol gaýgyň öňünde oturan  Kadyr bilen oturan ýerinden 
agşam seýline gitmek meselesini gepleşip durka Hasar ilkinji 
gezek oňa üns berdi. Göwnüne bolmasa, şonda bu adam oňa birhili 
tanyş ýaly bolup göründi. Ýöne ol şol wagt onuň keşmerini kime, 
haýsy bir gören daýaw göwreli tanşyna meňzetjegini bilmedi. 
Onsoňam, çalarak tanyşlary eşikli wagty göreniňde bada tanap 
bolýarmy, beýle ýarym ýalaňaç ýagdaýda-ha hasam. Şeýle-de 
onuň gözi Günden goraýan gara äýneklidi.

Bokur pyýadanyň gapdalynda bir ýaş maşgala hem boldumly 
guýma guşaklygyny göz edýäne meňzäp, gümmezekledip, ýüzin 
düşüp ýatyrdy. 

Zenanyň aşakdan ýokarlygyna ýognap gidýän aýaklary 
owadandy. Olaryň heniz Güne ýanyp ýetişmedik bedenleri bolsa, 
deňiz boýuna ýaňyrak gelendiklerinden habar berýärdi. 

Hasar gaýygyň roluny tutup, gepleşige üns bermeýän ýaly 
bolup, olaryň gepleşip bolaryna garaşyp, olara oňly bir aň etmän 
otyrdy. 

Onýança ýere ýörite ýazylan giňiş düşegiň üstünde 
Güne ýanyp, ýüzin ýatan zenan hem turarly bolup, ýerinden 
gozganjyrady. Onuň ýoldaşynyň kim bilen gürleşýänini görmek 
islän bolmagy mümkin? Kadyryň bolsa häliden bäri äýnekli bilen 
gepleşse-de, bir gözi onuň gapdalyndaky şol gözilginç zenanyň 
bir gowy bolup ýatyşyndady. Ony daşyndan göreninden erkek 
adamlara mahsus bolan tamakynçylyga berlen Kadyr häzir gelniň 
ýüzüni görmese-de, onuň sypatly aýallara mahsus bolýan syna 
sazlaşygynyň ol zenana-da mahsuslygyny gaýybana pikir etmek 
bilen, bu boçka ýaly çişigiň bagtyna göwni gidip, gabanjaňlyk 
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bilen oý etdi. Has-da, gelniň aşakdan ýokarlygyna gelşik bolup, 
ýognap gidýän, barybam tow alybrak duran guýma guşaklyga 
birigýän jaýjarybrak ýatan owadan aýaklar onuň hoşuna gelipdi.  

Daýanykly kişi, hamala, ýanynda ýatan gelni kimdir 
birinden gabanýan deý, elini onuň biliniň üstünden aňyrlygyna 
aşyryp ýere diräp, üstüne abanyp, goltugyna alan ýaly bolup, 
tenini teni bilen duýup oturyşyna gürleşýärdi: 

— Ýene-de öňňinki äkiden ýeriňe äkit bizi, hak-heşdegiňem 
kem etmen. Ýagdaýjygymyň baryny görensiň-ä? — diýen wagty 
Hasar Kadyryň: «Bu gün oljamyz oňdy, bir pul mesiniň gyzy 
ýaly bir görmegeý aýal bilen gije deňizde keýp çekmäge äkitdim» 
diýip, gürrüň berip soňra olaryň ol ýerde özüniň bardygyny hem 
hasaba alman, sypaşyp, sermeşip, basa düşüşip, serginlikde hezil 
edişlerini, onuň bagtyna gözügidijilik bilen gürrüň beripdi.

Olaryň häzirki tanyşlarça gepleri Hasara Kadyrdan eşiden 
şol gürrüňini ýatlatdy. «Şunuň şol göwni giden janasy-ow 
şu...» diýip, soňam ol göz astyndan ýarym ýalaňaç aýala tarap 
bilesigeliji nazaryny aýlabam goýberdi.

Gijöýlän duşuşmak maslahat edilenden soň, iki gaýykçy 
balyk bähbitlerini ýatlaşyp, gepleşilen wagty gijä galman ýetişer 
ýaly, bu gün öýleden soň deňze tor atmaga biraz irräk çykmagy 
wadalaşdylar. Günortan nahar wagty Hasar ýaş çatynjalarça 
Totynyň huzuryna howlukdy. Kadyr bolsa ony öz duşlaryna 
getirensoň:

— Hasar däde, sen ýaňy öýlenen ýigitsiň, keýwanyň bilen 
bir dyz degrişip çaýlaş, men bolsa biraz talap edeýin, sagat 
üçlerde yzyňdan gelerin — diýip, ýene-de daz ýasap, mähelläniň 
köp bolýan ýerine dolanypdy. 

Tomus hasabynyň birini kemmän, sanma-san dolup 
barýardy. Mekdeplerde okuw başlanmagynyň öňüsyrasynda 
deňiz ýakasynyň şagalaňy mese-mälim azalypdy. Çagalaryň 
gitmegi kenarda oturan çarlak sürüsiniň bir zatdan tebil alyp 
pytraşyp, uçuşyp gidişleri ýaly duýgy döredipdi. Güýz alkymlyp 
gelen hem bolsa, enteklerem tüp yssy dowam edýärdi.
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Mahmal donly güýz deňziniň gadyryny bilýän, şor suwa 
çaýkanyp, öz islegli kişileri bilen keýpi-sapa çekmegi halaýan 
barly gelinleriň gelýän döwri bolsa, bu ýyl tomus gutaryp, 
gutarmanka howlugybrak başlanypdy. 

*  *  *

Hamala, kalby nämedir bir zady syzýan ýaly, kenarda 
görüp bir görenine meňzeden adamsy baradaky pikir öýe 
gelensoňam, Hasaryň yzyndan galmady. «Işde-beýlekide 
gabatlaşan bolaýmasyn?» diýip, guman eden wagty, häzirki 
ýagdaýda juda bir göni geläýmese, onuň bu sypatda özüni tanap-
da bilmejegini oýlady. Öňki geýiminde, sypatynda bolan bolsa, 
belki, ol-da tanasa tanardy. Ýöne indi ýüz-gözüňi sakgal-murta 
basdyryp, Güne ýanan şlýapany başa çümre geýip, garaşylmadyk 
ýerde balykça öwrülip, bu talap ugrunda bolup ýöreniňi kim 
bilsin seniň? Şol gezek Totynyň aýdanyny edip, sakgal-murtuňy 
aýraýan bolanlygyňda-da, belki, ol tanyş bolsa, tanasa-da tanardy. 

Är-heleý bolan ilkinji günleriň birinde Toty onuň sakgalyny 
iki eli bilen sypalap:

— Sakgal-saçyňy dagy aýraýsaň-a sen ýene-de hakyky 
şol ýigit Mämmethanowa öwrülýäň — diýip, ol özüniň sakgal-
murtsuzrak äriň keýwanysy bolmagy isleýänini aňdyran wagty 
Hasar oňa:

— Hany, tomsy bir geçireli. Meniň häzirki pişäme şu tüýs 
laýyk. Onsoň, gelinbaý, saňa dagy ýaramaýan bolsa, ony syrsak 
syryp goýberäýmeýäsmi? — diýipdi. Toty bilen ugurdaş gopup, 
onuňam göwnüni alypdy. 

Toty saçak başynda arzuw edip ýeten är-heleýlik durmuşynyň 
hözirine berlip, bagtly aýallaryň hasabyna goşulanlygyna, 
öz ýanyndan buýsanyp, Hasar bilen ondan-mundan gürleşip, 
naharlanyşyp otyrdylar. Adamsynyň öz taýynlan naharyny 
işdämen iýýänligini synlamak onuň üçin ýakymlydy. Toty özüniň 
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Hasaryň ykbalyna gatylmagynyň oňa hem ýakymly bolanlygyny, 
söýülýän zenan hökmünde şu pursatda pikir edýärdi.

Şol barmana-da Toty bir zatdan ynjanyny mälim edip, 
çytyldy-da nahar iýip oturan çemçesini gapdalynda goýup, şol 
eliniň aýasy bilen çep gözüniň üstüni owkalady. 

— Indi birki günden bäri şu gözüm çekip, halys ýürege 
dagam düşdi-dä. Özem bir zady goparyp alyp düşjek ýaly, bat-
bat silkibem çekýär-dä... Eýgilik bolsun-da hernä, hut özi-de 
gaýgy-hasratdan habar berýän gözüm-dä şu — diýibem, biraz 
alada galýanyny mälim edip aýtdy. 

Hasar şonda biraz nahardan işdäsini kemip, Totynyň ýüzüne 
bir görseň, ony ýaňsylaýan, ýene-de birde göwündeş gopýana 
meňzäp gülümsiredi. Toty biraz ynjap:

— Näme ýylgyrýaň? — diýip, gepi ýaňsa alynýandyr 
öýdüp, ondan göwün etjek boldy. 

— Senem, ejem ýaly şu zatlara-da ynanybam özüňi 
horlap ýörsüň-dä, ejemem hemişe şeýdip, gözi-gaşy çeksin, ýa 
ýakymsyz düýş görsün, agtyklaryny ataryp, goňşulara süýji-
kökeden sadaka paýladyp, öz paýlan sadakasynyň erbetligiň 
ýoluny kesjegine ynanyp, dileg-dogada bolup ýörendir — diýip 
ýatlady. 

Hasaryň bu gep saluwynda: «Sen bir ýokary bilimli, 
gözýetimi giň adam, beýle zatlara dagy ynanyp ýörmeli däl-ä?» 
diýen äheň bardy. 

— Seniň ejeň ýaly bolup bilsem, näme armanym bar? 
Ömrüni söýen ýigidiniň hyzmatynda bolup, oňa iki iner ogul, bir 
maýa gyz dogrup, telim agtyga ene-mama bolup ýaşamak kime 
nesip edip barypdyr? 

Bu gürrüňden soň Toty: «Erte-de, birigün-de bararys» diýip, 
söz berenlerini, garry enäniň özlerine ýol gözläp garaşýanlygyny 
ýadyna saldy. Ol Hasara: 

— Ejeňem-ä bize garaşýandyr, «bararysam-a» diýipdik 
olara — diýip, öz beren sözlerini ýatlatdy. 

— Ertir gidäýeris. 
— Häzir naharlanyp gidibereli, bolmasa?
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— Men Kadyram habarly edeýin-dä, ýogsam garaşar.
— Gaýdyşyn biziňem öýe darap, habar alarys-da onda? 
Hasar geýnip işiniň ugruna gaýtdy. Toty hem şundan soň 

ony saklajak bolup durmady.
Kadyr eýýäm «duşuşaly» diýşip wadalaşylan ýerde Hasara 

garaşyp durdy. Onuň üstünde oturan gaýygy suw üstünde 
ýaýkanyp, dyzanyp, çapmak üçin jylawa agram salýan dyzmanç 
aty ýatladýardy. 

Hasar Kadyryň: «Geldiňmi, Hasar däde?» diýip, beren 
soragyna:

— Hüm-m — diýip, baş atyp, gysgaça jogap berensoň, 
ortada üýşüp duran toruň üstüne basyp, gaýygyň burnunyň 
golaýyndaky adaty gaýykda işleýänleriň biriniň oturýan ornunda 
ýerleşdi. 

Gün öýläne sananam bolsa, onuň şöhleleri henizem deňiz 
üstüne ýiti düşýärdi. 

Deňizde, suw golaýynda bolmadyk wagtyň dagy, Gün 
howry has hem ýiti duýulýardy. Häzir deňiz Gün astynda altyn 
parça çolanyp, durmuşa çykjak gyz ýaly towlanyp, owsun atyp, 
owadan görünýärdi. 

Gaýygyň öň tarapynda synçy bolup oturan Hasaryň kalby 
ýene-de bu görüp doýmazy deňziň gözelligine imrindi. Ol 
onsuzam deňzi synlamagy gowy görýärdi. Emma häzir Hasaryň 
kalby deňziň özi ýaly parahat däldi. Günortandan öňki daýaw 
kişiniň haýsydyr bir tanşa meňzemegi, ol kimkän diýip, özüne 
sorag berdirýänligi üçin, oňa ynjalyk bermeýärdi. Dogrudanam, 
ol kim bolup biljekdi? Özi-de ol bu soragyň jogabyny bäri-
bärlerdenem däl, geçmiş döwürlerinden gözlemek bilen, onuň öz 
ömrüniň Dünýäli, harby gullukly döwürleri bilen baglydygyny 
oý edýärdi. 

Gümanyň öwrüm alyp, hakykata öwrülýän ýaly bolup, 
assa-ýuwaşdan Annawa öwrülip barmagy bolsa, soňra Hasaryň 
ýürek urgusynyň üýtgemegine, namysyna agram salmagyna 
sebäp bolup ugrapdy.
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...Onuň ýanyndaky zenan-da hut şoldur — diýip, onuň 
Dünýädigini güman etdi. Olar soňky döwürde iňňe-sapaga 
dönüp, tirkeşip ýörmeýälermi, eýsem?... Annaw heleýiniňem 
gelip, meniň ýanymda bir hepde-on gün şor suwa çaýkanyp, 
keýpi-sapada bolup gideninem eşidendir. Onuň hanumasy muny 
juda bir gizlejek aýalam däl. Gabanjaňlygyň däli tolkunlaryň 
arasyna bolsa düşüpdir, ony-da indi Tahyr salnyp, derýa atylan 
sandyk ýaly, bu däli tolkunlaryň nireden çykarjagy belli däl? 

Hasar Annawyň aýaly bilen sürlen az wagtlyk döwrany 
ýatlanda ýene-de kalbyna ýakymly duýgy çaýylyp gidenligini 
duýdy. Şu pursatda ol bir pursatlygam bolsa özüni Annawyň 
erkek gadryny bilýän aýalynyň gujagynda duýdy... 

Annawyň aýaly onuň aňynda öz hakyny aldyrany üçin, 
ynjalyp bilmeýän, durmuşyndaky ol boşlugy doldurmak üçin 
mynasybetli ýoldaşyň çyny bilen ugruna çykan, şeýle ýoldaş 
tapynyp bilse, onuň gadyryny aňry ýany bilen biljek, heleýligiň 
mazasyna gonup ýaşamak höwesli, duşan mahaly gyş güni 
duýdansyz Gün görnüp, dünýäni bol çoguna çolan ýaly duýgy 
döredýän zenan hökmünde galypdy. 

...Bu şol Annawdyr, onuň boýnunyň bokurraklygy hem 
şoňa meňzeýär, ýöne şol wagt gowuja üns beräýen bolsam, 
boljagam eken welin, ýanynda aýal ýatansoň, oňa dikanlamagam 
bir gelşiksiz. Eger ol ýatan Dünýä bolsa men, onda onam 
tanamandyryn, ýöne ol bolman, ýaşrak biriniň bolmagy-da 
ahmal, biraz guýrugy Dünýäňkiden galaragam ýaly onuň... Ara-
da biraz açygrakdy, üstesine-de, onuň gözünde gara äýnegi-de 
bar. Şol bolmadyk bolsa-da, men ony tanasam-da tanardym» 
diýip oýlanýardy. 

Tor gurup ýörkäler, Kadyr Hasaryň henizem ýüzüniň 
ümürläp, açylman duranyny görüp, bälçiränden bolup, oňa 
ýüzlendi.

— Hasar däde, näme, keýpiň ýok. Ýa-da gelneje öýde ýok 
ekenmi? 
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— Hä, näme?
— Aý, tutugrak gördüm-dä!
— Göwnüňedir.
— Belki, şeýle bolsun. Gelneje bilen çaýlaşansoň dagy 

keýpliräk bolmaly dälmi näme?! Ýa çaý bermedimi? — diýip, 
Kadyr ýene bälçiräp, oýna salyp dillendi. 

— Çaýam berdi.
— Onda-dagy erniň-erniňe golaýlaşman, ýylgyryp oturmaly 

dälmi sen, Hasar däde? Kadyr soňam gepiniň jogabyna hem 
garaşman, şol pursatda başyna gelen pikire çuňlaşyp barşyna, 
gürrüňi nähili özüne syrykdyryp ugranyny hem duýmady.   — Äý, 
şu heleýlerde oýun-a kän özün-ä... Baraňda öýde öňüňde otursa-
ha göwnüňe-hä kem däldir. Ýogam bolsa, bir zadyň kemdir, 
nirä gitdikän?.. — diýersiň... Kadyr sözüni soňlap soňlamanka 
hem ýene-de Hasara tarap ýanyn öwrüldi. — Hasar däde, Adam 
ata How enemiz bilen görüşmän, ýüz ýyl dagyn tokaýda entäp 
gezenmişinler, şony eşitdiňmi?

Bu zatlaryň näme üçin ýatlanýanyna birbada düşünmedik 
Hasar biraz geň galyp, onuň ýüzüne soragly seretdi.

— Şoňa meňzeş bir gürrüň-ä eşidäýdimem öýdýän. 
— Eşidensiň, eşidensiň, Hasar däde, dünýäde giň ýaýran 

rowaýat-a bi.  Ýeri, onsoň?
— Onsoňy şol. Olar ýüz ýyldan soň duşuşypdyrlar. Ýüz 

ýyl dagy bir-biregi görmeseň, gör, nähili göresiň gelip gitmeli? 
Biz-ä iki-üç günlük heleý atasy öýüne gitse-de, öýde janymyza 
jaý tapamzok. Bular şeýle-de juda sabyrlam eken. 

Şunça wagtdan soň duşansoňlar olar nädendirler öýdýäň, 
garsa gujaklaşaýmaýarlarmy?.. Olaryň duşan ýeriniň aşagy buz 
eken, gyşda dygydyr-da, aýallaryň otyr ýeriniň başga ýerlerinden 
sowuk bolmagy, erkekleriň buza dirän dyzynyň sowuk bolmagy 
hem şondan galanmyş. 

Hemişe bolşy ýaly, aýallaryň ýok ýerinde olaryň gadyry 
baradaky ýürekden gopan gürrüň balykçylaryň ikisiniňem 
gulagyna hoş ýakyp göwündeşik tapdy. 
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Şu göwne ýakymly gürrüňlerden soň, Hasar öz kalbyna 
barha köpelýän yzaly pikirleriň egsilen ýaly bolup ugranyny 
duýdy. 

Her näçe syr bermezlige çalyşsa-da, Hasaryň ýüreginiň 
barybir asuda, sazlaşykly urmaýanlygy duýulýar. Onda ünji bar. 
Ünjüli ýürek bolsa rahat urmaýar. 

Kadyr Hasaryň keýpsizligini onuň bu ýagdaýynyň Toty 
bilen baglydygyny pikir etdi. Sebäbi günortan «nahara» diýşip 
aýrylyşmankalar hem onuň adaty parahat ýagdaýy bardy. Ýogsam 
Tota gowşaly bäri Hasaryň ýüzi arkaýynlygyň, ertirki güne bolan 
ynam-höwesiň şuglasy bilen şuglalanypdy. Bu gowulyk indi 
şeýdip hemişe-de dowam etjege-de meňzeýärdi. 

Kadyr Hasaryň bu ýagdaýyny görüp:
— Toty ýeňňe munuň gadyryny bilýändir, bularyň ýagdaýy 

häzir ýaňy är-aýal bolan, söýgi oýunlaryny hezil edip oýnaýan 
ýigitdir-gelniň güni ýalydyr, bular bir-birlerine mynasybam. Ýa 
Taňrynyň: «Deň etmän, duş etmez» diýeni şumukan? — diýip, 
öz ýanyndan olara buýsanardy.

Ýöne häzir welin Kadyra bu zatlar öz pikir edişi ýaly gaty 
bir beýle hem däl ýaly bolup göründi. Şonuň üçinem ol aýal-
gyzly gürrüňleriň sähel-mähel aladalary dagyn kelläň ysmyk 
agyryp durka, ýerine ýetirip çaý içeniňdäki ýaly süpürip taşlaýan 
ýaly edýänine ol beletdi. 

Ýöne bu degişme äheňli gürrüňlerden soňam Hasaryň ýüzi 
oňly bir açylybermändi.

Kadyryň: «Toty ýeňňe bilen bu ykjam tersleşipdir-
ow!» diýip, pikir ýöretmegine sebäp bolupdy. Ol bu ýagdaýyň 
hut Toty bilen bolanlygyna ynanypdy. Ýogsam bu iki arada, 
eýsem, kim bolup biljekdi? «Ilki ýazgyt, soňky görgüt...» 
diýilmeýärmi näme? Ýa bu-da ahyr ýaşda şeýle belalaryň birine 
duşaýdymykan? Göräýmäge gelneje hem hiç neneňsi keýwany 
dälem ýaly. Aý, bilip bolýarmy «Haýwan alasy daşynda, adam 
alasy içinde» diýlipdir-ä! Belki, göräýmäge şeýledir. Eýsem-de 
bolsa, bu heleýler, syr-a bular, aňsat bulary tanap bolýarmy? Soň 
ýene ol öz Totuly pikirine gümanly seretdi. 
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...Öz-ä ýylysyz ojagynyň başynda oturyp, dullugyň derdini 
çeken aýaldyr. Biri är gadyryny bilse, bulam-a bilerçe bolandyr. 
Onsaňam, Hasar däde ýaly syratly, mynasybetli kişi tapdyryp 
durmy näme her ýeten dul heleýe? Ol, tüweleme, henizem ýaş 
ýigit ýal-a. Heniz-henizlerem gyz-gelinleň nazary oňa duşanda 
hyrydar seredenlerini duýman galýarlar. «Muny bir görsem?» 
diýip, uzaklardan ýol söküp gelýänler hem bar. Ol Hasaryň harby 
pansionatda myhman zenan bilen aşyk-magşuk, bir ten, bir jan 
bolşup ýaşan günlerini aýratyn bir joşgun, gözügidijilik bilen 
ýatlady. 

Barybir, Kadyryň söz içine aýal-gyzy garyp atan heneginiň o 
diýen ýerine düşmedigi belli boldy. Hasaryň kalbyna çöken hesreti 
ol şemal bolup äkidip bilmedi. Ol derdiniň agramynyň ýeňil-
ýelpaý däldigi şundan soň belli boldy. Hasar Kadyryň göwni üçin, 
özüne zor salyp gülümsiräp, öňki halyndadygyny görkezmäge 
çalyşýardy, bu bolsa oňa juda başardybam barmaýardy. Ýylgyran 
mahaly gözleri kiçelen ýala bolup, ol ýerdäki hesret bir ýany 
sowlan ýaly bolýan hem bolsa, ýylgyrmasyny goýan dessine 
hasrat ýene-de öz ýerini eýeleýärdi. Şeýle-de, ol wagtal-wagtal 
asmandaky Güne seredip, bir ýere gitmekçi bolýan, kimdir 
biriniň gelerine garaşýan ýaly, galagoply görünýärdi. 

Ynjalyksyz bu ýagdaý Hasara indi hemişelik ýoldaş bolana 
meňzeş duýgy döredýärdi...

*  *  *

Günüň uýatly ýaly gyzaryp-bozaryp batanyna eýýäm bir 
sagada golaý wagt geçip barýardy. Töwerekdäki çyralaryň nazary 
hem indi barha köräp, nurlanmak bilendi, umman bolsa, hamala, 
gijäniň garaňkydan gelen, üsti ownujak tolkun atyp duran agyr 
mahmal ýorganynyň aşagynda dyzanyp, ony barha öz üstüne 
çekýäne öwrülipdi. 

Bu pursatda jaýlaryň içi petişiräk bolýan hem bolsa, sergin 
deňiz şemaly aralaşan kenar şundan soň hemmeleriň höwes edip 
gelýän ýerine öwrülerdi. 
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Hasardyr Kadyr öýländen soň barmaly ýerlerine ýüzüp 
baryp, gurmaly torlaryny guransoňlar, giçlik özleriniň deňze 
gezelenje äkitmäge söz beren adamlarynyň barlygyny ýatlaşyp, 
yzlaryna dolandylar.

Belleşilen wagtda, belleşilen ýerde duşuşmaga entek 
ýarym sagada golaý dagam bardy. Bu arada ol biraz eglenç etse-
de, özüniň on ýerde ol ýere ýetjegine, gijeki syýahatçylary irikge 
etmejegine ynanýardy. Ýöne ondan öňinçä başga bir meseläni ol 
ýerde däl-de, şu ýerde çözmelidi. 

Hasar göwnüne güman gidip, tanyş görnen adamlary özi 
gezdirip, olaryň kimdigini anyklamasa, ynjalyp bilmejegini bildi. 
Şonuň üçinem  öz ýanyndan oýlanyp, Hasar bu sapar Kadyra 
ýoldaş edinmegiň hökmanlygy ýok hasap edipdi. Ol şol gelşine 
gaýygyň başyny golaýdaky kenara tarap öwrensoň, ýene bir 
salym ýüzüp, ony suwuň eteginde saklady. Kadyra tarap sähelçe 
baş atyp:

— Inim, sen indi şu ýerde düşýän bolýaň. Bu gün bir 
Tuwakbibi gelniň bişiren naharyny bar-da, wagtynda sowutman 
iý! Myhmanlaryňy bolsa, bu gezek özüm gezdirjek.

— Weý, däde, bu ne gep bolaýdy-la? Sen olary oňly 
görübem-ä bilmediň, tanarmykaň, eýsem?

— Wah, men şolary tanaýan-da, inim...
Kadyr Hasar bu gepi aýdan mahaly onuň gözleriniň 

ýalpyldap, ýanýan ýaly bolup gidenini gördi. Ol şu pursatda 
Hasaryň bir hyýala düşenini aňsa-da, ýöne näme-hyýala münenine 
düşünip bilmedi. Şol arada-da Kadyr Hasaryň ýanynda myhman 
syýahatçynyň öz sahylygyny mazamlap  eden gürrüňini ýatlap: 
«Agam-a bu gezek oljany bir özi urmagyň yşkyna düşüpdir-ow» 
diýip oýlandy.

Onuň kalbynda gopýan harasatdan habarsyz bolansoň, 
Kadyr Hasaryň ne hyýala münenini, barybir soňra-da anyk aňyp 
bilmedi. Oňa egnini gysyp, Hasar bilen ylalaşaýmakdan başga 
alaç galmady. 

Hasar Kadyry kenarda düşürensoň, «Dynç alyş» öýüniň 
öňüne belleşilen ýere ýetmäge howlukdy. Ol aňyrdan belleşilen 
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wagtdan biraz gijä galýanyny ýatlap, howlukmaç gaýygyny 
dyzandyryp gelen mahaly gezelenje äkitjek adamlary eýýäm ýol 
şaýlaryny tutuşyp, kenarda onuň gelerine garaşyp durdular. 

Gün batyp, garaňky gatlyşanyna seretmezden, gezelenje 
gidýänleriň häzir ikisiniňem gözünde Günden goranmak üçin 
dakynylýan gara äýnek bardy. 

Annawyň gözi gara äýnekli bolsa-da, Hasar ony bu gezek 
göreninden dessine tanady. Bu onuň şol durmuşda bary-ýogy 
iki-üç gezekden artyk duşuşmadyk, ony öz ýanyndan Aşgabada 
geleninden soňky ähli şowsuzlyk-larynyň, betbagtçylyklarynyň 
sebäpkäri hasap edip ýören Annawydy. 

Bu ýyllar içinde Annaw eginleri terezilenip, garny salparyp 
öňe çykyp döw ýaly bolup, hasam dogumlanypdy. Häsýetine 
tekepbirlik goşulyp, temegi-de hondanbärsejedi. Dürli ýollar 
bilen gazanylan baýlygyň injige juda agram salýanlygy onuň 
hondanbärisiräp boluberşinden duýulýardy.

Onuň gözokarasynyň gabagyny göterip duran möleden 
ala gözleri öňküsinden hyrsyzlanan ýaly bolupdyr diýäýmeseň 
üýtgemändi.

Hasaryň öňki pikir edişi ýaly, onuň ýanyndaky aýalyň kim 
bolsa-da, Dünýä däldigini gördi. Ol çözlenen saçlaryny pytradyp 
ýüzüne döken syratly Dünýäden has ýaş görünýän zenandy. 
Hasar Annawyň ýany bilen getiren oýnaş zenanynyň Dünýä 
bolmazlygy onda bada-bat kanagatlanma duýgusyna meňzeş 
bir duýgyny döretdi. Hasar göz astyndan synlap, ol duranyň 
Dünýäden has ýaş maşgaladygyna göz ýetirensoň bolsa, oňa 
gaýtadan oňly üns beribem durmady. Öz ýanyndan: «...Bular 
ýaly ýaş maşgala barka, Annaw Dünýä ýaly sürlüp-silkenip, 
sylhasy çykan garry heleýi näme etsin?» diýip, soňrabaýanlaryň 
bu meselede şeýleräk hereket edýänini, saýlap ýaş gelin-gyzlara 
höwesli bolýanyny kanagatlanma duýgusyna berlip oýlandy. Ol 
gaýygyna münmäge amatly edip, kenarda keserdip ýanansoň:
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— Biraz sizi garaşdyraýdymam öýdýän? — diýip, Annawy 
tanap, tolgunmadan ýaňa biraz üýtgän sesi bilen ötünç soraýan 
äheňde dillendi.

Annaw onuň şol özlerini gijeki meýlisli gezelenje 
äkitjekleriň biridigini, öňki gezek görende gözünde galanlygy 
üçin, başyna geýen şlýapasyndan tanady. Şonda ol bu ýagdaýy 
halamazlyk bilen, kimdir birini agtarýan ýaly töweregine 
garanjaklap nägile dillendi:

— Hany, ol beýleki ýoldaşyň nirede?
— Obada garyndaşlarynyň biri agyr ýatyrmyş, habar geldi, 

şoňa gitdi. 
Bu gepiň birbada Annawy «Gitmelimi—gitmeli däl?» 

diýdirip oýlandyrandygy, ikirjeňlenendigi belli boldy. 
Dogrudanam, ol bu ýere ýene şol gezek özüne ýarym 

sözde düşünen Kadyr bilen giderin diýen pikirde gelipdi. Onuň 
deregine ýoldaşynyň geljegini bilen bolsa, ol deňze çykmalymy 
ýa çykmaly däldigi barada, elbetde, başgaça pikirlenerdi.

Annaw nämedir bir zady süňňi syzýan ýaly, bir pursat 
häsiýetine mahsus ulumsylyk bilen özüne münmäge gaýyk 
taýynlap duran Hasary depesinden seredip duransoň, ýanyna 
almakçy bolan goşlaryň birini ýerden göterip, gaýyga münermen 
bolup, gapdalyndan duran gelniň biline gol aýlap gujaklady-da, 
ony has golaýyna çekip, eglip, gulagyna bir zatlar pyşyrdady. 
Hasar onuň gezelenje gitmek-gitmezlik barada gelne-de maslahat 
salanyny pikir etdi.

Şu gysgaça maslahatyň yzysüre-de olar goşlaryny göterişip, 
gaýyga mündüler. 

Olar gaýygyň öň tarapyndaky myhmanlar üçin ýörite 
taýynlanan oturgyçda ornaşansoňlar, ýarym ýagtyda leňňer atyp 
duran gaýyk yzyna öwrüldi-de, garaňkynyň jümmüşine çekilmek 
bilen boldy. Onuň üstünde oturanlar şu pursatda, hamala, özleri 
garaňkynyň äpet gara ýorganynyň eteginden girip ugran ýaly 
duýgyny başdan geçirdiler. Gaýygyň badyna göterilen şemal 
ýüz-gözleri, açyk tenleri ýakymly sypalaýardy.
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Gaýyk ownujak tokunlaryň ýokarsyna sähelçe galtaşýan 
deý bolup, birsalym ganat-per çykaryp uçarly bolup ýüzensoň, 
kenardan ep-esli arany açdy. Yzda galan kenar çyralary indi 
gijäniň içinde ümürli köreşip, sähelçe görünýärdiler.

Gaýygyň öňünde näzenin gelniň bilinden gujaklap gijäniň 
içine bir ýerlere seredip, barha ýakymlanýan serginlige berlip 
oturan Annaw şol barmana yşarat edip, bir elini ýokary göterdi: 

— Goja, indi şu ýerlerde duraýsaňam bolar! Öňňinki bolan 
ýerimiziň golaýyna ýetäýen bolsak gerek? — diýip, talaply 
dillendi. 

Hasaryň özi-de eýýäm bu mahala çenli kenardan ýeterlik 
daşlaşandyklaryny ýatlap, gaýygynyň badyny gaýtararman 
bolubam gelýärdi.

Gaýyk gelmeli ýeri hasap edip, badyny gaýtaryp, jylaw 
çekensoň, Annaw bilen gelin ýany bilen getiren iýer-içer 
zatlaryny öňe alşyp, özleriniň arzuw edip gelen çolalyklarynda 
keýpi-sapa bilen yşarat etdi. 

Häzir ummasyz giňişlik gysylyp-daralyp, Hasaryň 
gaýygynyň töwereginde garamtyl, depesi sähelçe aksowult bolup 
tolkunyp, ýaýkanyp oturan deňiz asuda bir ýagdaýa öwrülipdi. 
Ýeňseden, ýakyn bolmadyk aralykdan, megerem olaryň gaýdan 
ýerleriniň töwereginden mahal-mahala gaçylyp-kowalanylyp, 
tutdum-tutdum edilip ýörülen gelin gülküleriniň yz ýanyndan 
ýogyn erkek adamlaryň gijä şowhun gatýan sesleri gelýärdi. Bu 
döwür hut keýpi-sapa küýsegi bilen, ýanlary näzenin-gyz gelinli 
puldar kişileriň höwesiniň joş alýan, deňiz joşguna berlen aýal-
gyzlaryň özleriniň iň görmegeý mähirli gelindiklerine ynanýan 
pursady bolardy. 

Deňiz bolsa şol öňküsi ýaly asudady, onuň garaňkynyň 
içindäki syrly gözelligi göwnünlere rahatlyk beriji täsir edýärdi. 
Hasar gaýygyň yzynda özüniň öň ýanyndaky bolmajysy bolşup, 
keýpi-höweslerine içgi bilen bat berşip oturanlara seretmezlige 
çalşyp, kese bakyp otyrdy. 
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Durmuşyň beýle öwrüm aljagy kellä gelen zatmydy? SSSR 
ýaly döwlet ýykylar diýip, heý, kimiň kellesine gelipdi? Ol 
döwür men-de pylankesdim, ýolbaşçylyk edýän-de, operasiýalar 
geçirýänleriň biri-de mendim. Belki, bu döwrüň ýeg görünýäni 
şonuň üçindir. Täze döwrüň bolsa biz döwür-döwranynyň 
öňküdenem gowy bolmasa, kem boljagyna ynanypdyk, onuň 
mynasybetine gulluk etmäge howlugyp, işimizi-idegimizi goýup, 
çakylygyna gelipdik. Dünýä ol ýerden gaýtmakçy bolanymyzda: 
«Hasar jan, gitmäli, göçürilen gyz ýaly, indi biz ol ýere sygmarys, 
ýaşap ýör-ä başga halkyňam wekilleri, bizem ýaşarys, goý, gitse, 
Arslanym gidibersin, ol ýana biz soňrak gitsek-de bolar!» diýip, 
gaýtmagy halaman, bir erbetlik syzan ýaly özelenipdi. Aýallar 
duýgur bolýarlar, belki, ol şol wagt munuň şeýleräk boljagyny 
aňandyr...

Toty bolsa: «Seni bu ýere meniň yhlasym getirdi diýýär» 
diýip, soňam ol Totynyň aýdan gepini ýatlady. Barybir ol gyýlyp-
gynanyp ýatlasa-da, nädip bu ýagdaýlaryň bolanyny kellesine 
sygdyryp bilmeýärdi. Ogly Arslany şu harasadyň pidasy hasap 
edýänligi üçin, ony ýatlanda ýene-de Hasaryň damagy dolup, 
gözleriniň owasy nemlendi...

Deňziň depesinde gijäniň gara oýlugynyň aşagyna bukulyp 
gelene meňzäp, ýuwaşja demirgazyk şemaly peýda boldy. Şundan 
soň giňişlikde sähelçe leňňer atyp, sallançak bolup, ýaýkanyp 
üwrelip duran gaýygyň töwereginiň şagalaňy barha artdy. 

Toparlanyşyp gaýygyň töwereginde aýlanyşyp ugran 
ownujak tolkunlar bir-birlerini itekleşip, hürsekleşip, hezillik 
tapyşyp, şapyrdaşyp oýnadylar. 

Annaw gelin bilen yzly-yzyna bada göterensoň, görnetin 
çuslandy. Onuň gelne bolan höwesiniň hem barha bat alyp, 
odugyp ugranlygy belli boldy. Ol gelni bir-de kükregine ýaplasa, 
ýene bir-de onuň aýaklaryny gapdal saldyryp, çaga oturdan ýaly 
öňünde gujaklap oturdy. Içilen içginiň başy sämedip, onuň aňyny 
alyp gaçyp ugranlygy duýuldy. Annaw dyzanyp, gelni höwes 
bilen myjaşdyryp, gaňryp-gabap,  çille mesi bolup, oňa süründi. 
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Hasar özüniň hyzmatdadygyny özüne ýatladyp, töwerekde 
bolýan zatlary gözüniň gytagy bilen görse-de, görmeýänden 
bolup, kese bakyp oturdy. Şol bir wagtda hem ol bu zatlaryň 
nädip, beýle bolup bilýänligi, gowulygyň ýerine Annaw ýalylaryň 
gurdunyň gündiz uwlamagynyň sebäbi barada, indi köpden bäri 
özüniň oýlanyp, aňyrsyna çykyp bilmeýän pikirlerine berilýärdi. 
Şol bir wagtda hem ol soňrabaýanlary gijeki gezelenje äkitmegiň 
öz işi däldigine düşündi. Bu pikiriň yzysüre-de ol bulara her 
bapda özlerinden kem oturmajak, gerek bolsa soňrabaýanyň 
elinden hanumanysyny alyp, oňa onuň edip bilmedik hyzmatyny 
ýerine ýetirjek jalataý Kadyryň gerek ekenligini pikir etdi. 

Barybir, müşderileriniň özüni hasaba alman, sypaşyp-
sermeşip, bolup oturyşlary, beýle zady wejeralyk hökmünde 
kabul edip ugrany üçin, soňabakan ony darykdyryp ugrady.

Ilki arak içip, soňuny piwa tutup, hezil edip meýmiremek 
Annawyň häsiýetidi. Bu gezegem ol arakdan boldum edensoň, 
ýaňyrak öňünden düşüp, çep egnine başyny goýup hossar, höwes 
tapynyp oturan näzenine ýüzlendi:

— Eý, Mähek, hany şol aňryňdaky sowuk piwoden al 
birini. — Şol barmana-da ol ýene-de bir zady ýadyna düşürenini 
mälim edip, «ikini» diýip, ýüzugra sözüne düzediş berip gepledi. 
Annaw gelniň özüne uzadan piwolarynyň birini aldy-da, ýeňsede 
Hasaryň barlygyny hem ýatlanyny mälim edip, sähelçe bir egnine 
tarap öwrüldi. 

Elindäki piwonyň birini «Goja» diýip, Hasara ýüzlenip, ite 
oklan ýaly, oňa tarap oklap goýberdi. 

— Al, senem ýüregiňi sowut!
Hasar — Al! — diýlen wagty elini seren-de bolsa, isleýşi 

ýaly, ony howada mahaly gapyp ýetişmedi. Piwo gütüläp, onuň 
aýagynyň gapdalyna düşdi.

Ýöne: «Mähek!» diýlip, şu arada Annawyň dilinden 
öz oglunyň gelniniň adyny eşitmegi bolsa, onuň üçin has 
garaşylmadyk duýdansyzlyk boldy. Hasar bir eýmençligi duýup, 
endamynyň ýylan gören ýaly, şowlap gidenini duýdy. Bu ady 
eşidip, ol barada pikir ýöredip ugran mahaly bolsa, hamala, howa 
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ýetmeýän ýaly, demi tutulyp, birden hopukdy. «Belki, atdaşdyr» 
diýip, ol kellesine gelen bu soňky pikire juda ynanmasa-da, 
özüni köşeşdirmäge, nämäniň-nämeligini içginräk öwrenmäge 
çalyşdy. Dünýäde atdaş adam gytmy? Kalbynda bolsa ol munuň 
öz gelni bolmazlygyny dileg etdi. 

Annawyň Dünýäden soň indi gelnini özüne oýnaş edinip 
ýörenini asla göresi gelmedi. Gelni içgin synlan bolsa, bu gelnem 
şol öz gelinleri bolsa, Hasar ony bu mahala çenli, belki, syn salyp, 
tanasa-da tanardy.

Hasar şundan soň tanajak bolup, gelniň gijäniň içindäki 
towlanjyrap oturyşyny içgin synlady. Diýseň-diýmeseň bir 
meňzeşlik baram ýaly bolup dur. Bu-da Arslanyň gelni ýaly 
syratly, ortadan uzynrak boýly maşgala. Ady-da Mähek, gabat 
gelýär. Özüniň-de şol bolaýmagy juda mümkin? Ýöne ol däl-de, 
ýeneki bir zenan bolmagy hem ahmal. Dünýäde meňzeş adam, 
meňzeş at gytmy?

Häzirki döwürdä-hä iki gyzyň biriniň ady Mähek-dä, 
ýeneki bir gymmat daşlaryň biri. Eger bi Arslanyň gelni boljak 
bolsa, onuň topuklaryna düşüp duran uzyn saçlary bolmaly... 

Arslan uzak komandirowkalara gidende ony küýsäp: 
«Seniň şol saçlaryňa ýetip, ony ýene bir boýnuma orasam...» 
diýip ýazýanlygyny, Hasara öýde hemişe ähli zatdan habarly 
Dünýä ogludyr gelnine enelerçe olaryň mähribanlygyna 
guwanyp aýdypdy. Munuň bolsa jotdarybrak duran gyrkylan, 
ugruna seredilmedik bulaşyk saçlary bar, galyberse-de, ol olaryň 
öz Mähek gelinlerinden dolmuşragam görünýär. Ol hortaňrakdy. 
Şeýle-de bu gelin ondan has hyruçly, has ýeňlesirägem görünýär. 
Üstesine-de, Hasar alty-ýedi günlükde agtyklaryny küýsäp, 
Aşgabat bilen gürleşende, tomsuň gutaryp barýanyny aýdyp, 
olaryň öz ýanyna — deňze gelmekçidiklerini gaýynenesine ýene 
bir gezek ýatladanda ol: «Dünýä sizi äkidere häzir elim degerli 
däl...» diýýär, ejelerem düýn-öňňinlikde edaranyň işiniň ugruna 
«Türke» diýip gitdi, çagalar, «atamlara» diýip, bökjekleşip 
duransoň, olara-da onuň gaýdyp gelemsoň ataňyzyň ýanyna, 
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okuw başlamazdan öň eltip gaýdaryn diýenini ýatlady. Şonuň 
üçinem ol häzir Hasaryň aňyndaky hasaba görä, bu ýerlerde däl-
de, Türkiýäň şäherleriň birinde ýa ýolda bolmalydy. 

Awaza nire, Türkiýe nire? 
Ol bu aýratynlyklar barada aň öwürse-de, onuň öz gelni 

däl-de, atdaş ýene biriniň bolmagyny islese-de, kalbynyň bir 
künjeginde: «Şol bolaýmasyn, bu nähili masgaraçylyk?» diýen 
ýaly barha möwç alýan güman-da bardy. Şol barmana entek 
öýlenmänkä, Arslanyň ejesine Mähek barada: «Seniň eje ol 
garyndaşyň Mähek däl-de, ýönekeý bir depmen oýnalanda 
depilýän daş ýaly-la?» diýip, öňünden bir zady syzan ýaly bir 
wagtky aýdan gepi-de onuň ýadyna düşdi. 

— Oglum şonda seniň kimligiňi aňan bolmaly — diýip, 
ahmyrly oýlandy. Şonda onuň ünjüsi has artyp, Annawyň ýanynda 
oturan gelin Hasaryň göwnüne hasam öz gelnine meňzäp giden 
ýaly boldy. Ýöne, içiňi ýakaýyn diýen ýaly, sesinden tanaýyn 
diýse-de, gelin Annaw hezil tapyp häli-şindi gülýän-de bolsa, ol 
gürlemeýär diýen ýalydy, gürlese-de höwes-näze garyp, sesini 
üýtgedip, pyşyrdap gürleýärdi. 

Maňlaýyny daşa urmak Hasar ýaly işigaýdanyň ýazgyt-
kysmaty bolsa gerek?

Hasar tanasa-da, Annawyň özüni tanamanlygyna begenipdi. 
Eger tananlygynda onda ol bu gaýyga münjekmi, bu gezelenç 
boljakmy?

Ýöne müdimi syr bolup galýan zat barmy? Annaw barybir 
özüniň kimiň gaýygyna münenligini biler. Onsaňam ogurlyk 
bilen orramsylygyň uzak menzili barmy!?

Gaýygyň üstünde ýazylan saçagyň bir gyrasynda soňky 
döwürde tapylan hem çyra, hem radio bolup bilýän çaklaňja 
gapyrjak yşyga öwrülip, biraz öňüni ýagtyldyp durdy. Haçan-da 
Annawdyr gelin eglip, saçagyň üstündäki zatlardan alan wagtlary 
olaryň ýüzleriniň bir bölegine ýagty düşüp, hal atyp, gyzaryp 
görnüp gidýärdi. 
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Radiodanam birsydyrgyn tükeneksiz, ýürege düşgüç 
saz ýaňlanyp, o-da, hamala, gaýykdan syrylyp düşüp, deňziň 
arkasyna çaýylyp gidýän ýaly duýgy döreýär. 

Zenan hözirine höweslidigini mälim edip, Annaw häli-
şindi gelne mylakat edýär. Onuň oturanda töweregine kert 
baglap aýlanaýan ýaly bolup görünýän guýma guşaklygyny  
süwümsizlik bilen sypalap sermeläbem goýberýär.

Gelindir Annaw iýip-içip ugranlarynda gaýykçy gepimizi 
eşitmesin diýen pikir bilen, pyşyrdaşyp gürleşen hem bolsalar, 
meýlis gyzyp ugradygyça, olaryňam şowhuny artypdy. Içginiň 
täsiri bilen indi olar bir-birleriniň gepini oňly eşitmeýäne, 
uzakdan bir ýere seslerini ýetirmek isleýän deý, gaty-gaty 
gepleşip gülşübem ugradylar. 

Hasar, çilim otlanan mahaly gelniň sagrysyny sypalap, 
oňa süýkenip oturan Annaw çilimiň ysynyň burnuna uranyny 
mälim edip, ýeňsesine öwrüldi. Onuňam çilim sorasy gelenligi 
belli boldy. Ol birden, leňňer atyp ör galdy-da, Hasaryň ýanyna 
gaýdarman boldy. Gelin onuň serhoş halda öz ugran ýerine 
ýetmän gaýykdan ýykylaýmagyndan haýygyp, golundan çekip, 
ony ýanyndan goýbermezlige çalyşdy.

— Töweregiň agyn suw bolup dur, ýykylyp gidýäň-le?! — 
diýip, ýerde däl-de, gaýykda oturanlygyny onuň ýadyna saldy. 
Dyzanyp duran Annawyň barybir gidermenligine göz ýetiribem, 
özüň geläýseň diýen äheňde Hasara ýüzlendi:

— Daýy, şuňa-da bir çilim berseňiz-le? — diýende bolsa 
onuň sesi, gep uruş äheňi-de oňa juda tanyş — öz gelni Mähegiň 
söz urşuny ýatlatdy. 

Arslanyň oglunyň gelni hem oňa «Daýy» diýip ýüzlenerdi. 
Ýaraşykly, kaddy-kamatly gelni onuň göz öňünde janlandy... 
Mähegiň gelşikli synasy mähirli, bugdaýreňk ýüzi, owadan 
gözleri bardy. Şol gözler Arslanyň hemişe görmegi, synlamagy 
höwes eden gözleridi... 

Şol arada natuwan gelniň gujagyndan sypan Annaw bir 
çüýşe piwonyňam bokurdagyndan gysymlap, gaýygyň bir ol 
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gyrasyna, bir beýleki gyrasyna leňňer berip, Hasaryň ýanyna 
geldi. 

— Ýaşuly, hany bir çilimjik ber?
— Häzir. 
Hasar çilim otlap uzadansoň, Annaw çilimini sorup durşuna 

bazzyk-buzzuk gepledi. Hasar oňa içginiň ýetenligini, hemişe 
şeýle ýagdaýda bolşy ýaly, onuň-da özüni göçgünli duýup 
ugranlygyna düşündi. 

Şol barmana hem onuň gürrüňdeş isläni belli boldy. 
Gelibem Hasaryň gapdalynda ornaşdy. Çekýän çiliminiň külüni 
ýalaňaç gäbe garnyna gaçyryp oturyşyna Hasara ýüzlendi:

— Goja, senem şu deňiz ýakasynyň adamsymy?
— Hawa.
— Isleseň, men seni gaýyk sürüp, güzeran gözläp ýörmez 

ýaly, gowy aýlykly bir işe alaýsam nädýär?..
— Ýeri, sen meniň näme işe alyp bilersiň?
— Men şu golaýda öz puluma uly bir dynç alyş öýüni 

gurmakçy. Eýýäm onuň proýektem taýyn... 
Annaw gurluşyk barada gepläp ugran mahaly, onuň bilen 

bagly ýakymsyz zatlar ýadyna düşeni belli bolup, gep saluwynyň 
äheňi ýüzugra üýtgedi. Annawyň gepi närazy hem salyhatsyz 
eşidildi. — Ol biraz öňrägem başlanmalydam welin, ýöne şu 
töwerekden birtopar başbozar tapylyp, ara düşdi-dä. Zeleli ýok, 
hany güýz düşüp, kenaryň bazary sowulsyn bakaly, gurluşygy 
täzeden başlarys. Görmeli adamlar eýýäm görüldi, berilmeli 
şapka-beýleki berildi...

Ýumagyň öz-özünden, birhili-birhili bolup çözlenip 
ugramagy Hasaryň bilesigelijiligini has-da artdyrdy. Bu gurluşyk 
barada eşidesi gelýän zatlary azmydy näme, eýsem? 

Onuň durmuşyny ýene bir gezek çaýkan, gojany alyp ýatan 
şol gurluşyk dälmi näme?

Hasar şu pursatda özüniň bilmeýän zatlaryny bilmegiň 
wagty gelenligine düşündi. Bu zatlar barada, mümkin 
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boldugyndan, dolurak eşitmek üçin, biraz howlugyp, galgap 
ugran kalbyna basalyk bermäge çalyşdy. 

— Şol dawa düşüp, birtopar adamlaryňam üýşüp, 
häkimligiň öňüne baranlygy bilen bagly ýeriň-ä gürrüňi däldir-dä 
bu? — diýip, Hasar hem syr bermezlik üçin, bu ýagdaýdan oňly 
habarly bolmadykdan bolup, Annawyň ýüzüne ätiýaçly gözläp, 
onuň gepine başardygyndan «hä» berdi.

Halkyň häkimlige barmagynyň ýatlanmagy Annawyň 
çetine degendigi belli boldy. Ol owsunyp, öçli gepledi.

— Senem eşiden ekeniň, goja. Birki sany bozgak tapyldy-
da. Ol baranlaram şolaryň aldawyna düşen adamlar. Muňa şäher 
häkiminiňem örän gahary geldi... O-da biz bilen bir adamdaraý, 
mekdepde bizden üç-dört synp pesräkde okady. Paýhasly, entek 
ösmeli oglan. 

— Şoňa gatnaşanlaryň hersi soňundan hakyny alandyr 
görseň. Birisi öýnüň öňünde urlup öldürilipdir, ýene birisi şäherden 
çykyp, gizlenip ýörmüş... —Gep şu ýere ýetende, Hasar munuň 
özi baradaky gepdigini bildi. —Onuňam yzyna adam salyndy, 
häkime garşy çykar-da, ol dury gün görermi? Demokratiýa 
gerekmiş oňa, tizden onuňam demokratiýaň nämeligini gözüne 
görkezerler... Onsaňam, olaryň bu hereketlerine daşary ýurduňam 
meçew berýänligi mümkin. Hany, şol dagy bir tassyk bolsun, 
onsoň görersiň, onuň ejesini dula bakdyrlar. —Hasar hakda 
gepledigiçe içki howrunyň ýetikdigini mälim edip, Annaw barha 
örç aldy: — Daşary ýurt bilenem onuň gatnaşygy bardyr. Ol 
ömrüniň köpüsini daşary ýurtlarda geçiren. Germaniýada işlände 
onuň nemes ofiserleri bilen ýakyn gatnaşykda bolanlygyny, 
maşgalasy bilen barşyp-gelşenligini indi onuň aýalam aýdýar. 
Ýurdy şolara satýan biri bolmaly ol... — Annaw şundan soň 
ýene-de başdaky «Senem şu ýeriň adamsymy?»  diýip beren 
soragyny ýatlap, oňa täzeden dolandy. — Belki, ony seniňem 
tanaýan bolmagyň mümkin? Oňa Hasar diýýärler elli bäş-altmyş 
ýaşlaryndaky adamdyr. Onuň Hasar lukman — diýlip tanalýan 
bolmagy-da mümkin?
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Hasar jogap ýerine gury ýuwdundy. Soňam damagynda bir 
zat galan ýaly üsgürinjiredi. 

Annaw elindäki ýarsy içilen piwoly çüýşesini oňa uzatdy. 
— Al, iç şundan! 
— Aý, aýrylar-la — diýip, Hasar ilki sypaýyçylyk etse-de, 

yzly-yzyna ardynansoň, Annawyň uzadan çüýşesinden bir owurt 
piwo içdi. 

— Adyn-a eşidenem ýaly — diýip, soňam onuň özi baradaky 
soragyna dünýäden habarsyz bolandan bolup, Annawyň indiki 
maksat tutan pyglyny bilmek islegine berlip, oňa parahat jogap 
bermäge çalyşdy.

Annaw:
— Ol ömrüni edaralarda işläp, aýlyga ýaşap ýören bir 

pekgedir-laý?... — diýip, hasam janykdy.
— Hüm-m...
— Ol menden ar alýar.
— Näme üçin?
— Aýaly üçin... Gör, bu bolýan zatlary! Gyz wagty men 

onuň heleýini halapdym. Ýöne ol barly ýeriň gyzydy, meni 
hasap etmedi. «Heleý ada çapar, erkek — buda» diýenleri. 
Soňam ol Leningradda okap ýörkän ýaňky Hasara duşup, ony 
halapdyr. Onuň ýaly atly wuzda okaýan, erteki gününe uly ynam 
edilýän ýigit tapsa, Dünýä sypdyrýarmy ony? Şol ýerde hem ony 
köýneginiň etegine çolap alypdyr...

Annaw öz ýagdaýy barada gürledigiçe, barha joş aldy. 
Gaýykçynyň ýanynda özüniň adaty bir kes däl-de, barly 
adamdygyny nygtamak oňa hasam ýakymly boldy. 

— Sowet döwründe olar gowy ýaşanam bolsalar, ýurt 
özbaşdyk döwlet bolansoň, biziňem bagtymyz getirdi. Öňki 
meni hasaba almadyk adamlaryň köpüsi indi hyzmatymda bolup 
ýörler. Maňa ýaranyp bilseler, armanlary ýok. 

...Görsem, bir wagt maňa göwni ýetmedik şol heleýem işsiz 
gezip ýör, maşgalada hem onuň öňki öwrenişen elpe-şelpeligem 
ýok, öň äriniň ýeterlik gazanan pulunyň hasabyna bol-telki 
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ýaşanlar pukara durmuşa bolmaýar. Heleý keýpsiz, düşen 
ýagdaýyndanam nägile, öňki halyny küýseýär. Şu pursatda-da ol 
maňa duşdy. Ony öz ýanyma işe aldym. «Barlynyň baly bar» 
diýleni, garyplykdan aýak astyna düşen heleýjik şundan soň, 
meniň ýalymdan ýalanyp, heziller edäýdi. Eýsem-de bolsa, meniň 
ýaly özüni tutan barly barka kim başyna ýapsyn porsy dermana 
bulaşyp ýören lukmany? Onuň özi-de sowatly, düşünjeli heleý, 
soňra iki bolup, «Hasan—Dünýä» kompaniýany döredenimizde-
de, ol uly rol oýnady. Her ýerde düşünjelilik bilen kompaniýanyň 
bähbidini goramagy başardy. Kompaniýa indi barha baýap-
kuwwatlanýar...

Öz diýýän gepinden lezzet alýan Annaw gepledigiçe barha 
joş aldy. Ol indi kime gürrüň berýäninden habarsyz bolşy ýaly, 
üstüne abanyp gelýän howpdanam habarsyzdy. 

Hasar kynam bolsa geplemän diýen ýaly, Annawyň 
gürrüňiniň soňuna çenli diňlemek üçin, jan edýärdi. Lukman 
bolup, agyr derde ýolugan dertlini diňleýän ýaly, onuň 
aýdanlaryny üns bilen diňlemäge çalyşýardy we ony diňledigiçe-
de, barha düýrügýärdi. Annaw nämüçinligine üns bermese-de, 
Hasaryň sakgal murtuň arasyndaky gözleriniň mahal-mahal ot 
syçyraýan ýaly ýalpyldap gidýänligini görýärdi. Ýöne görse-de, 
serhoş halyna oňa oňly ähmiýet bermeýärdi.

Çilimläp, piwojyk içip, gepläp oturmak Annawa, hamala, 
öz garşydaşyndan ar alýan ýaly ýakymlydy. Onuň gepinde 
Hasaryň bilmeýän, asla pikirine-de gelmedik, gör, niçem bir 
zatlar bar eken... 

Eger şu tötänlik bolmadyk bolsa, ol Dünýä baradaky 
ençeme ýagdaýlardan hemişe habarsyz galsa-da galardy. Annaw 
ýarasyny ýalap bitirmegiň ugruna çykan gurt ýaly, gaýta-gaýta 
gürrüňini öwrüp, ýene-de özüniň kenar ýakadaky pansionat 
gurmak bilen bagly gepine aýlap getirdi. 

— Gurluşygy ýene tizden başlarys...
Hasar anygyny bilesi gelýän zatlaryň ýene biriniň aňyrsyna 

ýetmegiň amaty gelenligini bildi. Ol:
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— Şol gozgalaňçylara baş bolup, häkimligiň gapysyny 
depen gojanam kyhlan özüň-dä onda?

— Eýsem näme. Muzzuny berseň, enesiniň kellesini aljak 
krutoý oglanlar bar ahbetin...

Hasaryň ini saňňyldap, ýüzüne howur çarbap giden deý 
boldy. Emma ol gepiň yzyna düşjek bolmady. Onsuzam eýýäm 
bu meselede kölegede galan zat ýokdy.

Onýança hälden bäri gaýygyň o başynda Annawyň dolanyp 
gelerine garaşyp oturan aýal öwrülip:

— Hany, sen indi ýeriňe gelmeýäňmi? Ýoldaşly geleniňi 
unutdyňmy ýa-da? — diýip, igençli gürläp, ony öz ýanyna 
çagyrdy. Gepiniň bölünmegini halamadyk Annaw nägile dillendi.

— Garaşdaraý, ine barýan. Şu erkekleriň gürrüňiniň arasyna 
heleý düşse halamok. Ýöne olary halamaly bolýan ýerleriňem 
bolýar... — Annaw ýene-de sözüniň yzyny aýtmanam, köpmanyly 
gönençli ýylgyrdy. Soňam gelne tarap seredip, barmagyny onuň 
kükregine dürtýän ýaly somaldyp: — Ine, bu gumrujygam şol 
Hasar diýilýäniň oglunyň gelni. Oňa-da maňa garşy durmak 
arzan düşen däldir. Ilkä heleýini, indem gelnini... 

Bu anyk gepi eşidip, Hasaryň süňňi elendi.
Arslan oglunyň hemişe göz öňünden aýrylmaýan keşbi bu 

pursatda oňa ümürläp, gyjalatly, hasratly seretdi...
Utançdan ýaňa ol oglunyň aňyndaky keşbiniň gözüne 

gönüläp seredip bilmedi... 
Aý aýdyň bolsa-da, öz gepine halys berlip, eselip-baýrynyp 

oturan Annaw Hasaryň tüýsüniň üýtgänini duýmady. Hasar şu 
ýerde onuň sözüni bölüp:

— Sen şol Hasar diýýäniňi görseň tanarmyň? — diýen 
wagty onuň sözi endiräp eşidildi.

Ol Annawy gorduryp, ähli hakykaty bilmek isläp, öz 
jylawyny näçe çekse-de, indi özüniň mundan artyk hiç kim 
üçinem syr, tapmaça bolup bilmejegine düşündi. Dyňzap gelen 
gahar-gazap bent tutmady. Huş başdan uçdy. Ol soragynyň 
yzysüre onuň jogabyna hem garaşman, özüniň güýçli gollary 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy496

bilen Annawyň ýalaňaç egninden gazap bilen aýy bolup penjeläp, 
ony özüne tarap öwürdi. 

— Aý, haramzada!!! Ine, men şol Hasar! Meniň öýümi 
ýykanyňy, gojanyň ganyna galanyňy az gördüňmi? Indi bolsa 
sen bularam az görüp, meniň gelnimiň etegine çolaşyp ýörmüň!?

Duýdansyz hüjüme zähresi ýarylan Annaw birbada bolýan 
ýagdaýa düşünip bilmän, äm-säm boldy.

Maňlaýyň daşa degenligi welin düşnükli boldy. Elindäki 
çüýşe pylçyldap suwa gaçdy. Annaw janhowlyna nämäniň-
nämeligine biraz göz ýetirensoň, serhoşlykdan aýňalyp, 
dessine özüni biraz ele almaga çalyşdy. Her zat edibem bolsa 
goranmalydygyna düşündi. Mümkin boldugyndan, urnup, 
Hasaryň gazabyndan sypmaga çalyşdy. Gaýygyň öňünde 
ýarym-ýalaňaç oturan gelin, gaýykçynyň özge bir kes däl-de, 
öz gaýynatasy bolup çykanlygyny eşiden wagty «Hih» diýip, 
allaniçigsi içini çekip, soňam zöwwe ýerinden galyp: «Waý, 
gara bagtym, masgara boldum-leý» diýip, zaryn uwlap, ýüzüni 
penjiläp aşak oturdy. Onuň agy gatyşykly zaryn zenan sesi 
endiräp, gijäniň süňňüne sarsgyn berdi. 

Bu pursatda kenar çyralary deňiz içinde bir harasadyň 
gopanlygyny duýup, ol ýerde näme-nämeler bolup biljegine göz 
ýetirmek islegine berlişip, ýerli-ýerden köreşip, bilesigelijilik 
bilen boýurganyşyp, üýşenişip, deňzi synlaýardylar... 

Masgaraçylyk, gör, nähili masgaraçylyk! Mähek 
masgaraçylygyň bu labyryny barha ýiti duýdy. Heý mundan 
soňam bir ýaşap bolarmy!? Il-gün näme diýer?..

Birdenem Mähek oturan ýerinden syçrap turdy-da, 
töweregine-de gözlemän, özüni gaýykdan oklady...

Hasar Annaw bilen gaýygyň içinde itenekleşip ýörüşine 
mahal-mahal içikdirip, onuň garnyna çöwüp depýärdi. Şol 
barmana bir mümkinçilik bolup, Annawa onuň gollaryndan 
sypyp, özüni depýän aýakdan almak başartdy. Hasar çapylan 
agaç ýaly bolup arkan ýykyldy.
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Bu az kem bolsa-da, Hasaryň deminden sypmaga Annawa 
mümkinçilik berdi. Ol ýaýkanyp, yza çekildi. Ýiti agyry duýup, 
depilen garnyny iki eli bilen gujaklady, sojap, ah çekdi: «Bu 
haramzada depe-depe, meniň içegelerimi üzüp taşlaýdy öýdýän?» 
diýip, ahmyrly samyrdady. 

Ýaýnap götinläp, yza çekilip barşyna bu ýagdaýyň 
nähili beýle bolup bilýänine haýran boldy. Ýogsam ol Hasary 
görmänmidi nä, elbetde, birem däl, iki gezek dagam görüpdi. 
Hasaryň harby geýimli ykjam mertebelenip durşy, henizem 
onuň ýadyndady. Ol häzirki Güne ýanan jinde geýim-gejimiň, 
ösgün sakgal-murtuň içinden duýdansyz çykan bu Hasara 
asla meňzemeýärdi, emma ol Hasaryň şu töwerekdedigini 
bilmeýärmidi aslynda?! Elbetde, bilýärdi. Gabat gelen ýerde 
soňuny saýman, oňa edip bilen hyýanatyny edýän, indem iň 
soňky gaçybatalgasy deňiz boýundaky öýüni-de elinden almakçy 
bolup haýdap ýörenem onuň özi dälmidi näme?! Gaýykçyny ilki 
gören wagty ony siňňin synlamanyna giçki ökünç bilen ahmyr 
etdi. Kimiň gaýygyna münýänligini aýgyt etmänligine ökündi. 

Töweregindäki Aý şöhlesiniň astynda emaý bilen ýaýkyldap 
oturan deňze haraý isläp, biçäre bolup, delmurup seretdi...

Aýagy gaýygyň içindäki nämedir bir zada sähel büdürän 
mahaly Annaw dessine onuň gaýyk düýbünde ýatan kürekdigine 
göz ýetirdi. Bu oňa az kem-de bolsa, Hasaryň gazabyndan 
gutulmak tamasyny berdi. 

Annaw aýagynyň aşagyny sermenip, howlugybrak küregi 
eline aldy-da, ony ilki saldarlap, aýasynda jaýlady, soňundanam 
ýokary salgap, ýykylan ýerinden galyp, täzeden hüjüme geçip 
gelýän Hasaryň depesinden eňtermekçi boldy. Eger şu pursatda 
gaýyk sähelçe çaýkanyp, leňňer atyp, Annawy bir ýana iten ýaly 
etmedik bolanlygynda, ol kürek bilen urup, Hasary ýykmalydy. 

Garşydaşynyň ne hyýala münenine Hasaram tiz düşündi. 
Ol:

— Ha, seniň zeniňi... — diýip, gazap bilen paýyş sögündi-
de, ökje ogurlap, yza tesdi. Gaýyk motorynyň gapdalyna ýeten 
dessine-de ala tapyrdy edip, ony otlady. 
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Gaýyk duran ýerinde däbşenekläp, çyrpynyp galgady. 
Gaýygyň bady Annawy tas elindäki küregi bilen aýlap, gaýykdan 
aşyryp urupdy. Annaw elindäki küregini gaçyryp, ýykylmazlyk 
üçin, gaýygyň gyrasyndan ýapyşdy. 

Hasar gaýygyny dyzandyryp, silkip sürüp, ikilenç Annawa 
küregi ele almaga mümkinçilik bermedi. Dogrusy, Annawa 
küregi almaga däl, bu barada only pikir etmege hem mümkinçilik 
bolmady...

Kenardaky adamlar Annawyň ýaň bolup eşidilen ahmyrly 
eýmenç sesini eşidip, deňiz içinde bir bolmasy işiň bolandygyna 
bildiler.

Haçanda kenardaky adamlaryň birnäçesi birki gaýykly 
bolup, öz eşiden eýmenç sesleriniň sebäbini anyklamak üçin, 
sesiň çykan ýerini peýläp, ýüzüp barýan mahallary, kimdir 
biriniň tolkunlaryn arasy bilen, adam başyny ýatladyp, salgym 
atyp barýanlygyny sähelçe görüp galdylar.

Adamlar ol salgymy anyklajak bolşup, ownujak tolkunlaryň 
arasyny soňra çiňňerilişip, näçe içgin synlasalar-da, salgym 
gaýdyp  göze ilmedi.

*  *  *

Toty näçe garaşsa-da, Hasar wagty bilen öýe gara bermedi. 
Ýogsa, Totynyň çenine görä onuň geler wagty bireýýäm bolupdy. 
Hasar bolsa «Näme boldukan?» diýdirip henizem gelmeýärdi. 
Toty zenanlarça adamsy gelen wagty ony naharlamak üçin, 
höwes bilen bişiren-düşiren tagamlaryny bireýýäm saçak 
başyna jemläpdi. Hasar eglendigiçe Totynyň ynjalygy gaçyp, 
her hili erbetlikler bilen bagly howpurgandyryjy pikirler onuň 
başyna dolýardy. Indi onuň aňynda göwnüne deňizde giýygy 
düňderilýänem, häkimiň kastyna çykaran adamlary tarapyndan 
atylyp çapylýanam Hasardy...

Toty gije has garrap ugransoň, öýde oturmaga karar tapman, 
alakjap, deňiz boýuna, Hasaryň gözlegine çykdy. 
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Ol Hasaryň günortan geleninde-de bolşuny birhili halamady. 
Nämeligini bilmese-de, ýöne bir zadyň onuň ýüreginiň urgusyny 
üýtgedenini welin aňypdy. Haçan-da ol gitmek üçin, goňşy jaýda 
deňze geýilýän geýimlerini geýip durka: «Dünýä... senden nämä 
garaşsam-da, beýle peslige garaşmandym, heleýlediň...» diýip, 
biygtyýar samrap goýberen mahaly, onuň ünji-derdini özge bir 
zat bilen däl-de ýene-de öňki aýaly bilen baglanlygyna düşünipdi. 
Toty şonda Hasaryň bu öňki ömrüniň hiç wagt onuň yzyndan 
galmajagyny bilýänligi üçin, muňa aýratyn bir ähmiýet hem 
berip durmandy. Onsuz-da Toty onuň Dünýäden dänse-de, bagtly 
günlerini küýsäp, Dünýä bilen aňynda telim bir gezek duşuşyp 
gürleşýänini aňýardy. Onuň adynyň tutulmagyny hem ol şonda 
Hasardyr Dünýäniň şeýle duşuşyklarynyň biri hasap edipdi. 
Onsuzam ol käte Totyny ukuda Dünýä diýibem gujaklaýardy. 
Aňynda wagty onuň Dünýäniň adyny aňsat tutmajagyny 
bilýänligi üçin, Toty düşünme bilen Hasary oňaýsyz ýagdaýa 
düşmez ýaly, bu ýagdaýy soňam ýatlap ýörmän, eşitmedik, 
bilmedikden bolardy. 

Kalbyna howsala alyp, öýden çykyp gaýdan Toty bir salym 
nazary bilen töweregine sorag salyp, kenarda elewräp aýlanyp 
gezdi. 

Deňiz tarapdan öwüsýän sergin säher şemaly, onuň 
köýneginiň etegine dolup, pasyrdap ony gijäniň içinde, ummanda 
şöwür sekip, ýüzüp ýören ýelkenlije gaýyga meňzetdi.          

Totyň üns-nazarynyň ummanda bolşy ýaly, häzir onuň oý-
pikirem «Hasaryň gaýygy kem tapyp, bir ýerlerde galandyr» 
diýip, çen edýänligi üçin, küý-köçesem indi birmahaldan bäri şol 
ýerde — tolkunlaryň arasyndady. Oňa käte-käte hol, beýleden 
galgap gelýän Hasaryň gaýygynyň burny görnäýjek ýaly hem 
bolup duýulýardy.

Totynyň Hazaryň düşen ýagdaýy baradaky ýene bir pikiri 
onuň kellesiniň yňyna gaýygyny aýagaldygyna sürüp, soňam 
birerlerde azaşanlygy bilen baglydy. Her gezek ol şu pikire 
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berlende, Hasary türkmen kenaryndan alys bir ýerde haýsydyr 
bir gämä duşurardy-da, soňundanam onuň bilen şol gämide 
Krasnowodsk portuna dolanyp gelerdi.

Onsoňam azaşanyň nireden çykjagy belli däl. Birde-de 
onuň habary «Men bärdedirin» diýip, Bakuwdan ýetip gelerdi.

Hasaryň gark bolmak ahmallygynyň hem barlygy ýada 
düşse-de, beýle ýagdaýy asla islemeýän Totynyň bu oýlaryň 
töwereginde uzak eglenesi gelmezdi. Oňa biraz-da bolsa 
ynjalyk berýän zat häzir umman gujagy, gaý-harasat bolmazdan 
parahatdan adatydy.

Totynyň alnynda howlugyşyp, bir ýerlerik hoş habary alyp 
barýan buşlukçy çagalary ýatladýan ownujak tolkunlardan başga 
hiç zat ýokdy. Ol häli-şindem höwes edişi ýaly pikirinde aňyrdan 
dert-azat bolup, gaýyk kürekläp gelýän Hasaryň öňünden 
çykýardy. Soňam kenarda garşylap, ony başyna kükregini goýup, 
habar soraýardy:

— Näme beýle gijä galdyň, Çarlak guşum!
— Meni pugta gujakla!..
— Başyna ne sowdalar düşdi seniň?
— Men bir hili üşüdýän öýdýän, ýylt meni!..
— Meniň gujagyma sag-aman özüňi atan bolsaň, indi sen 

üşemersiň!...
Toty her gezek pikirinde şeýdip, Hasary garşy alan mahaly 

şu sözler biygtyýar, pyşyrda goşulyp, onuň barha joşgun alýan 
arzuw-höwesinde peýda bolýardy.

Şol barmanda ol öz nazar aýlap oturan tolkunlarynyň 
arasynda bir del garanyň salgym atyp, adam başyna meňzäp 
giden ýaly boldy. Toty üýşenip,  ol ýeri tamaly synlady.

Seretdigiçe-de onuň kalbynda bilesigelijilik göwesi artyp, 
barha möwç aldy. Haçanda Toty ol gören salgymyny Hasardyr 
öýdensoň, onuň ahmallygyny aldyryp, gark bolaýmak howpunyň 
hem ýok däldigini ýatlan mahaly ol ýene-de biynjalyk bolup, 
alada galyp howpurgandy.

Nätanyş salgym bolsa henizem hol beýleden şol öňküsi 
ýaly, kenary peýläp, dert-azar bolup, ýüzüp gelýärdi. Bende 
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halys ysgyn-mydardan gaçyp surnugan borly, ol, hamala, kimdir 
biri aýagyndan aslyşýan ýaly, ýene bir-de öz yzy bilen agyr bir 
zady süýräp gelýän ýaly diýseň haýal hereket edýärdi.

Güýç-kuwwatyň gaçýandygyny, seniň ahmallygyň dagy 
alyp boljagyny duýsalar, bu dälibaş tolkunlar onsoň öz haly bilen 
bolýarmy diýsene? Onda-da munuň ýaly il gözünden gaýry, 
syrly gije içinde. Tolkunlaryň, häzirki pursatda basalaşýan ýaly 
bolşup, bir birleri bilen syrly pyşyrdaşyp, ýüzüp gelýän salgymyň 
töwereginde aýlanyşyp, hezil tapyşyp boluberişleri hem şuny 
tassyklaýardy.

Tolkunlaryň ýalpyldaşyp, bökjekleşip juda şadyýan 
görünýändiklerine seretmezden, etjegi içinde bolýan betpygyl, 
ýylgyryp ýamanlyk edýän adamlar ýaly, howp-hatarly 
görünýärdiler. Şeýle-de olar synladygyňça, barha joşgun alyp, 
aýlaw gurap aýlanybererli bolup,  küýli görünýärdiler.

Bir aýlak gurup bilse, onsoň onuňky düşnükli, aýlanyp 
duranam, dünýäni aždarha bolup, demine dartyp, gütüledip 
aňyrsyna geçirip duranam onsoň şoldur.

Häzir tolkunlaryň arasynda ol salgym gara bilen jan dawasy 
bilen baglanyşykly aldym-berdimli göreş gidýärdi. Bu tebigatdyr 
ynsanyň mahal-mahal bir-birleri bilen düşünişmän, salşyp alýan 
ýagdaýlarynyň birisidi. Şeýle barlyşyksyz göreş mahalynda wagty 
bilen kimiň näme boljagy hem belli bolmaýar. Ýöne bir zat welin 
belli, şeýle tutluşykda diňe bagty getiren, gujur-gaýratly tarap 
üstün çykýar.

Hakykatda bolsa, bu pikir edilişi ýaly, tebigat bilen göreş 
bolman, adamyň öz durmuşyndaky goýberen ýalňyşlyklarydyr 
säwlikleri, öz-özi bilen edýän göreşi bolýar.

Ýaşanyňda ýaşan şekilli ýaşajak bolsaň, adama bu 
söweşlerden gutulma ýok. Şeýle-de adamyň öz-özi bilen edýän 
söweşi, söweşleriň iň agyry hem iň ýowzy bolýar...

Totynyň suwa urup, ol salgymy garşylasy, nähili ýetirjegini 
anyk bilmese-de, oňa delalat edesi geldi. Ol o diýen guwwas 
bolmasa-da, suw boýunyň adamlary ýaly, belli bir derejede ýüzmäni 
welin başarýardy. Şonuň üçinem ol ýüzüp gelýäniň golaýyna 
barsa, oňa oňa öz kömeginiň ýetjegine hem ynanýardy. Ýöne 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy502

ol gelýäniniň welin henizem aslynda kimdigi belli däldi. Onuň 
ýoluna göz dikilip garalýan Hasar bolman, başga biri bolmagy-
da gaty mümkindi. Tomus gijelerinde bu suwda ýüzüp, hezil edip 
ýören guwwaslar az görlen zatmydy, eýsem, bu töwerekde? Belki-
de, sergin gijede hezil edip ýüzüp ýören düwlenleriň biridi.

Barybir Totynyň ol salgym-garadan gözüni aýrasy gelmedi. 
Salgym bolsa, henizem özünde sorag baryny jemläp, barha 

kenara golaýlap, ýüzip gelýärdi.
Toty şundan soň deňzi has yhlasly, has tamaly synlady...

SÖZSOŇY ÝERINE

Hasar üçin şol deňizde gopan harasatdan soň, onuň 
ömrüniň iň gazaply, iň agyr günleri başlandy. Onuň suwa gark 
eden Annawynyň jesedi tapylanyna köp wagt geçmänkä, oňa 
hem şäherde sud edildi. Sud zalynda oglunyň keç ykbalynyň 
şaýady bolup oturan Hasaryň ejesi bu urga çydamady. Ol bir: 
«Wah, Hasar jan, balam!..» diýensoň, bir ýana gyşaryp, suduň 
zalynda oturan ýerinde jan berdi.

Hasar demir gözenegiň aňyrsynda, öň ýanyndaky sudy 
alyp barýanlaryň üstaşyry zaldaky öz derdine çyglanan ahmyrly 
gözleri görmeýän ýaly bolup, başyny dik tutup, hamala, bu suduň 
öz janyna dawaly däl-de, başga birine degişli ýaly göwnübirlik 
bilen sarsman otyrdy. Ol häzir köplere eýýäm bu ýaşaýşyň 
adamsy däl bolup görünýärdi. Inisidir onuň gelni ýan beren 
enäniň goltugyndan göterip daşaryk, açyk howa diýip, alyp 
ugran wagty, ol oturan ýerinden boýurganyp, ejesiniň halyny 
haýpygelijilik bilen synlap, bir ahmyrly hyrçyny dişledi.

Höküm okalan wagty bolsa, Hasar ýene-de başyny dik 
tutup, ony kabul etdi. Ony sud iň ýokary — atuw jezasyna höküm 
etdi. Häzir onuň gazaply karary mertlerçe kabul edip durşy 
Totynyň ýadyna talyplyk ýyllarynda muzeýde gören «Aýdogdy 
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Tahyrowyň sorag edilişi» atly uruş temasyndan çekilen suratyny 
ýatlatdy. Şonda oňa ýene-de Hasar sanlyja sekuntdan, Sowet 
Soýuzynyň Gahrymany, türkmeniň merdana iner ogluna öwrülip: 
«Ildeşler, gyryň duşmanlary, gaýgyrmaň!» diýip, seslenäýjege, 
töwerekde oňa öçli seredip duranlar bolsa, şondan soňra onuň 
derisini sypyrjak faşistlere öwrüläýjege meňzediler. Hasar 
ýeňsesinden itilip, sud jaýyndan polisiýa maşynyna tarap alnyp 
barylýarka, Toty hem eli ýaglykly aňyrdan: «Ýene-de bir gezek 
didaryny görüp galaýyn» diýip, aglap, ylgap gelenleriň biri boldy.

Toty şonda birden onuň özüne tarap seredenini görüp, 
merdemsilendi-de:

— Hasarym, Çarlak guşum, meniň senden göwnüm bitindir. 
Sen ýene bir gezek türkmeniň ar-namysly iner ogludygyňy subut 
etdiň. Arkaýyn bol, men seni atdyrman, nirä barmaly bolsa 
bararyn, kimi görmeli bolsa görerin. Gaýratly, namysly ogluň 
arkasyny aljak türkmeniň tohumy tükenen däldir. Taparyn. Çarlak 
guşum, men seniň gowulygyndanam tamalydyryn, munam 
eşidip goý. Ogul bolsa-da, gyz bolsa-da, ony gujaklap yzyňdan 
bararyn!.. Ýeňseden eşidilen ikinji agy gatyşykly ses bolsa, onuň 
inisi Gurbanýazyň hasrata gark bolan sesidi.

— Agam, ejem bende oturan ýerinde amanady tabşyran 
eken... Bizden razy bolawer! Bize degen ozal-ahyr Hudaýyndan 
tapa-tapa gelýändir, bularam... — diýip, ol ýene-de bozuldy.

Onuň öňe dyzanyp, polisiýa halkasyny böwüsjek, agasyna 
golaýlaşjak bolmagy hem başa barmady. Hasaryň daşyny 
halkalap, sud jaýynyň howlusynda ony çar tarapy ýapyk  maşyna 
mündürip duran polisiýa işgärleri Gurbanýazyň dyzanyp gelşini 
halamazlyk bilen, hyzzynlap goşa toýnagy salarly at-eşege 
meňzeşip, çytylyşyp, gyňraýşyp- gyňraýşyp oňa tarap nägile 
seredişip, öňüni daldalaşyp:

— Tussaga golaý barmak gadagan! — diýşip, abaý-u 
syýasat bilen, onuň kükreginden itdiler...
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Toty gaýynenesiniň aş-suwuny berip, ýedisini geçirensoň, 
ýüwürjisi bilen Hasar ugrundaky göreşe täzeden başlady. Olar 
gelnejedir ýüwürji bolşup maslahatlaşyp, dürli derejedäki 
adamlara ýazan hatlarynyň, şeýle-de Totynyň Aşgabada gidip, 
telim gün garaşyp, ýurduň baş prokurorynyň kabul edişliginde 
onuň bilen gürleşmegi maşgalada bir azajygam bolsa, Hasary 
göni gelen okuň öňünden sowup boljagyna ynam döretdi. Adamsy 
üçin bu gaýduwsyz, şol bir wagtda gerek ýerinde  sözüni aýdyp, 
özüni diňledip bilýän aýalyň edýän tagallasy şonda prokuroryň 
hem göwnünden turanlygy, oňa mümkin bolan hemaýaty etmäge 
höwesli bolanlygy belli boldy. Ol şonda Tota ýakynda ýurduň 
Prezidenti atuw jezasyna ähli paýhasly-mertebeli döwletlerde 
edilişi ýaly, moratoriý yglan etjegini aýdyp, heniz aýdylmaýan 
bu syryň bir gyrasyny oňa duýdurypdy. Toty öýüne gelip, on-on 
bäş gün geçip-geçmänkä hem edil prokuroryň diýşi ýaly bolupdy.

Ýurduň Prezidenti Türkmenistanda atuw jezasyna dünýäniň 
öňünde moratoriý yglan etdi. Şonuň yzysüre-de Hasaryň atuw 
jezasy ýigrimi ýyl bendilik bilen çalşyryldy.

Hasaryň bendilikde oturanyna ýedi-sekiz aý boluberende, 
Totynyň gümany hakykata öwrülip, olaryň ilkinji perzentleri 
dünýä inip, giden döwranyň yzyna gaýdyp gelýänliginden habar 
beripdi. Toty dünýä inen çaga Hasara Arslansyz ýaşamagyň kyn 
bolýanlygyny, muny şeýdenlerinde onuň özlerinden minnetdar 
boljagyny ýatlaşyp, oglanjyga onuň wepat bolan agasy Arslanyň 
adyny goýup guwandylar. Adyna eýe bolup, onuňam bir wagt 
agasy Arslan ýaly, türkmen asmanynyň algyr bürgüdi Arslan 
Mämmethanow bolup ýetişmegini arzuw etdiler.

Şol günlerdäki türmeden gelen hatlaryň birinde Hasar 
«Arslanym gelen bolsa, onda ol dädesini-de yzlap geler bir gün 
onuň yzyndan...» diýip ýazypdy.

Tota diňe iki ýyldan Hasar umumy düzgünde ýaşaýan 
tussaglaryň arasyna geçirilenden soň, onuň bilen didarlaşmak, 
ata-ogly duşurmak nesip etdi.
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...Hasar täze kamera geçen şol günleriniň birinde bu ýerde 
bir kamerada oturanlardan biriniň özünden gözüni gizleýänligine, 
ýagdaý bolsa, tanyşlyk bermezlige çalyşýandygyna, çeträk 
duraýanyny kem görmeýänligine üns berdi. Şundan soň onda-da: 
«Bu kimkän, nämüçin beýdýärkän?» diýen sorag döredi. Tanap 
otursa, ol şol Krasnawodskiniň hökmürowan öňki häkimi bolsa 
näme!?

Hasar lukman hökmünde öz kameradaş ýoldaşlaryndan 
elinden gelen kömegini gaýgyrmaýardy. Şol günleriň birinde 
ol gyzdyryp-üşüdip ýatan şäher häkiminiňem ençeme günläp 
hyzmatynda durmaly bolupdy. Gojanyň ölüminde öz eliniň 
barlygyny, hamala, Hasaryň bilenligini aňan ýaly, ol Hasaryň 
ýüzüne henizem göni seredip bilmeýärdi. Müýnlüdi.

Hasaram oňa gönüläp ýa-da gytaklaýyn «Sen şeýle 
haýynlygam edäýipsiň-ow!» hem diýmeýärdi. Bu gümürtiklik 
bolsa şäher häkimine öňküdenem beter ezýet berýärdi.

Günler geçip durdy, onuň yzy bilen ýyllaram. Toty 
oglujygyny bagryna basyp, her gezek telim aýdan soň, berilýän 
duşuşyk günlerine höwes bilen gelýärdi. Hasar her gezek Totusy 
yzyndan gelende, ogly Arslanyň ers-mers bolup gelýänini görüp 
buýsanardy. Ulaldygyça onuňam ilkinji Arslan ogluna meňzäp 
barýanlygy görünýärdi.

Hasar mundan alty aý öň özi bilen iki gün duşuşyk günlerinde 
bolup giden Totynyň bu gezek gelende ýene ýüzüne ýakal baglap, 
ikinji perzendiň ugruna çykyp ýörenini gördi. Guwançly seredip, 
onuň güberip ugran garnyny daşyndan sypalap:

— Totym, ýene dogurmanyň ugruna çykyp ýörsüň öýdýän? 
— diýip, ony begenip mähirli gujaklapdy.

Şonda Toty öwrülip, onuň ýüzüne söýülýän zenanlarça 
höwesli gözläp:

— Çarlak guşum, heleý bolup, saňa perzent dogrup bersem, 
armanym näme? ...Talyp döwrüm dälirän ýaly bolup, yşgyňa 
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düşüp ýörkämem meniň baş arzuwym saňa şeýle perzentleriň 
ençemesini dogrup berip, olara bile guwanmakdy. 

Toty soňam Hasaryň kükregine ýaplanyp, bir  pursatlygam 
bolsa, öz dertli adamsynyň derdine melhem bolýanlygyna 
buýsandy. Onuň kükregine has içgin gysmyljyrady.

Toty Arslan ogly dogranda, kyrk alty ýaşly oral heleýdi. Ol 
aýallaryň adaty dogurmakdan galýan pursadyna özüniňem ýetip 
baranyny pikir edenligi üçin, Arslany şu pursat başlanmazynyň öň 
ýanynda dogurmaga ýetişen perzendi hasap edýärdi. Emma ikinji 
gezek hamyla bolansoň, ol özi üçin önelgeden galynýan wagtyň 
tebigatyň güýji bilen ýene-de bir depik yza süýşürilenligini 
görüpdi hem özüniň henizem dogurmaga ukyply gelinleriň 
arasyndalygyny pikir etmek onuň üçin ýakymly bolupdy.

Şäher häkiminiň halka eden hyýanatly etmişleri ýurduň 
Prezidentine ýetip, onuň etmişlerine baha berlensoň, köp wagt 
geçmänkä, Toty ýene-de öz işine dikeldilipdi. Indi üç-dört aýdan 
bäri bolsa, ol şäher saglygy goraýyş edaralaryna ýolbaşçylyk 
edýärdi.

Hasar Baýramaly türmesine geçeli bäri Toty her gezek 
görme-görşe gaýdanda, ilki Maryda gyzynyň öýünde düşläp, 
birki gün agtyklarynyň arasynda bolardy.

Totynyň uly gyzy bu gezek gelende, ýene-de ejesiniň 
ikigatlygyny görüp, onuň ýaşy goýalyşan halyna yzly-yzyna 
dogrup ugramagyny birhiliräk görüp, beýdip ýigrimi ýyl türme 
alan adamyň yzynda çaga köp bolsa, olaryň ejesine dert boljagyny 
pikir edip: «Köp çaga hökmanmy bu ýaşda?» diýen ähende oňa 
biraz aladaly igendi. Toty gyzynyň aladasyna düşündi. Onuň 
gepiniň aňyrsynda: «Eger saňa bir zat bolaýsa, munuň azary 
bize ýeter» diýen ýaly hem bu gepiň aňyrsynda ondan başga-da,  
zenanlarça basdaşlyk hem duýulýan ýalydy.

Toty şonda biraz dymyp, onuň gepini ölçerip-dökensoň, 
şeýle diýdi.
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— Men, gyzym, kül bolup ýören gül ömrümi, biraz 
gijirägem bolsa, hiçden giç ýagşy diýip, Hasar bilen täzeden ak 
sahypadan başladym. Ony bolsa başlamak hiç wagtam giç däl 
eken. Men kiçi mahalyňyz size bir oglan jigi dogrup bermegiň 
höwesindedim. Emma ykbalyň bir ýerinde bu bagt meniň üçin 
bar hem bolsa, şol wagt sizi oglan doganly etmek maňa miýesser 
etmändi. Sizem oglan jigi götermäni baý höwes edipdiňiz-ä, 
ýadyňda bolsa, käte jigiň: «Eje, senem dogtardan oglan bäbek 
getiräý-dä, men ony gowy görjek!» hem diýip jidirdärdi. Hudaýa 
şükür, siziň-ä ikiňizem ogul jigi arzuwlap, soňra öz ogullaryňyzy 
dogurdyňyz. Göwnem doly, dokuzam doly öý keýwanlary 
bolduňyz. Meniňem şol gökdäki dilegimi, belki, Alla eşidendir, 
Hasara baramsoň, arzuwyma gowuşdym.

Şol günüň ertesi gyzynyň bu gepinden biraz öýkelän Toty 
günortanlar ýola düşmäge hyýallanyp oturan hem bolsa, gyzydyr 
agtyklary bilen hoşlaşyp, oguljygyny bagryna basyp, iki günden 
gitmek bilen bagly öňki pikirini üýtgedip, Baýramala tarap şol 
gün ýola düşüpdi.

Hasar duşundan geçiren pygamber ýaşyny birnäçe ýyl 
oturyp, günäsi geçilip, wagtyndan öň türmeden gaýdyp gelensoň, 
altmyş sekiz ýaşynyň içinde belledi.

Şol günleriň birinde ol garry öýde inisi bilen çaýlaşyp, 
gümür-ýamyr edişip otyrdy.

Gürrüň arasynda uly Arslanyň mynasybetli adamlar bolup 
ýetişen ogullary ýatlanan mahaly Gurbanýaz bir zat ýadyna 
düşenligini mälim edip, turup gitdi-de, soňam goňşy jaýdan eli 
gazetli dolanyp gelip, ony Hasara uzatdy.

— Muny bir okap gör, Hasar däde! — diýdi, ol iki-üç 
ýyllykda çykan «Adalat» gazetini saňa-da görkezerin diýip, 
ýygnap goýupdym — diýdi.

Gazetde ýaňy-ýakynda döwlete aldaw salan birnäçe 
edaralaryň ýolbaşçylarynyň, kompaniýalaryň atlary görkezilip, 
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onuň bir jümlesinde «Hasan-Dünýä» kompaniýasynyň prezidenti 
— Dünýäniň bikanun aldaw ýollar bilen, daşary ýurda uly pul 
çykarmakda aýyplanyp, tussag astyna alnanlygy aýdylýardy.

Hasar gazet habaryny okap, eňegini tutup, oýurganyp 
dymdy. Onuň ýene-de bir pursatlygam bolsa özüniň Dünýäli 
pikirlerine berlenligi belli boldy.

Öýde oý-pikirleri bilen ümürläp, eli gazetli gezmeläp ýören 
Hasar birhaýukdan gelip, penjiräniň öňünde aýak çeken wagty 
penjiräniň öňünde ösüp oturan arça agaçlarynyň arasyndan 
gözýetimde Hazar deňziniň bir böleginiň töweregine mynasybet 
berip, ülpüldäp, bir gowy bolup, ýaýrap oturanlygyny gördi.

1998-2005 ý. 
Aşgabat.
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AK ÝELKEN

«Bagt şeýle ýakyndy, şeýle ýakyndy».
A. S. Puşkin. 

Güýz. Deňiz kenarynda meniň bir özüm ygamlap aýlanyp 
ýörün. Töwerekde çaldöş çarlaklar galgaşyp, uçuşyp ýörler. Epin-
epin bolşup, hol beýleden süýşüşip gaýdýan tolkunlar häli-şindi ak 
köpüge öwrülip kenara çaýylýar. Her gezek şeýdip tolkun kenara 
uran mahaly golaý bir ýerde pagşyldap, pagsa diwar ýykylan ýaly 
bolýar. 

Deňze seredip duranam bolsam, ilki ak ýelkenlije ol gaýygy 
meniň nazarym aýratyn bir zat hökmünde gözýetimden saýlap 
saýgarmady. Ol ilki gözýetimiň arkasynda iki gapdalyna gernip 
oturan ak bulutlara juda meňzeşdi. Onuň öz peýwagtyna ýüzüp 
ýören ak ýelkenli gaýykdygy ol birneme golaýlaşandan soň belli 
boldy. Men ak ýelkenlije gaýyk bilen gyzyklanyp, ýuwaş-ýuwaşdan 
oňa gyzygyp ugradym. Öň näme hakda oýlanyp duranym hem 
tizden ýadymdan çykdy... Ak ýelkenlije ol gaýyk, şol barmana, 
Amangül enäni meniň ýadyma düşürdi. Onuň başyna ak salnyp, şu 
ummanda aýlanyp ýören ak ýelkenli gaýyga meňzäp, oba içinde 
aýlanyp ýörenini bir menem däl, tutuş oba arzuw edipdi... 

*   *   *

Amangül enäniň oba gelinleriniň arasynda ýörgünli ady 
Aganazaryň enesidi. Hemmeler öz adynyň gapdalynda oglunyň 
adynyň hem tutulmagynyň garra ýakymly bolýandygyny syzýan 
ýalydylar. Ýogsam, indi onuň töweregindäki aýallaryň käbirleri 
bolaýmasa, özgeler Aganazar gidenden soň, öýe düşen gelinlerdi. 

...Ol Aganazary gundap, eline alan güni özüniň bu dünýä hut 
şujagaz bäbejik üçin gelendigine, indi durmuşdaky öz ornunyň 
hemişe şunuň bilen ölçeljekdigine pähim edipdi.
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Aganazaryň peýda bolmagy onuň üçin şatlygyň, aladalaryň 
peýda bolmagy boldy. Häli-şindi onuň pikirleri bulutlaryň 
deňiz ýokarsyna göterilişi ýaly, Aganazaryň ertiriniň ýokarsyna 
göterilerdi... 

Ir ertir gapy açylardy-da, Aganazaryň bir eli çagaly gelni 
gelip, ata-babalaryň dessuryny saklap, gapydan salam berip 
girerdi. Onuň elindäki ak köýneklije oglanjyk ejesiniň elinden 
düşerine mähetdel, ylgap gelip, enesiniň - Amangülüň gujagyna 
dolardy. Hut Aganazar ýanynda bolany üçin bolsa gerek, 
adamsynyň durmuşyň bir ýalňyş öwrüminde galany hem onuň 
bagt diýen zatdan, göresi gün diýen zatdan tamasyny üzmegine 
sebäp bolup bilmändi. 

Onuň ogly ulaldygyça, boý tartyp, ýörän wagty düňderilip, 
nazary durlanyp, kakasyna meňzedi. Amangül eje şonda ogluna 
seredip: «Özüň meňzeseňem, ömrüň bir kakaňa meňzemesin» 
diýip, hyýalynda juwan ýaşda gözünden uçan adamsyny ýatlap, 
ogluny ýagşy niýet bilen goraglardy. 

Ol günler Amangül eje üçin oba toýlaryna barmak hem 
diýseň ýakymlydy. Ýetişen gyzly eneler onuň bilen içginsireşip, 
garyndaş bolaýmaga-da göwünleriniň bardygyny syzdyryşyp, 
saglyk-amanlyk soraşyp oturardylar. Özi ene bolansoň, oňa ene 
ýüregine düşünmek kyn däldi. Her enäniň öz çagasyna gowyny 
arzuw edýäni belli zat. Şol wagtda hem ogluna iliň hyrydar 
nazarynyň bardygyny syzmak, bu-da bir ýakymly zat bolar eken. 

Aganazarly günleriň biridi. Goňşy hatardan tegelek ýüzlüje 
gyz olaryň goňşularynyň gyzynyň ýanyna tikin-çatyny bilen zygyr-
zygyr gatnamany çykardy. Iki gyz kölegede oturyp keşde çekerdi. 
Soň eşidip otursa, ol bu ýere tikin bahanasy bilen Aganazaryň 
didaryna höwesek bolup gelýän maşgala eken. Ene bir gezek bir 
ýerden öýüne dolanyp gelen çagy Aganazaryň şol iki gyza tudana 
kakyp berip duran wagtyna gabat gelipdi. Gyz şonda, näme üçindir, 
Amangül ejäni görüp, ýaňaklaryny al öwüsdirip utanypdy. 

Ol gyz indi bireýýämden bäri özge bir gapyny açyp-ýapýar. 
Bu gün-erte sary esgi salynjak bolup ýören aýal. Ol hemişe onda-
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munda gabat gelende, Aganazarly günleri Amangül ejäniň ýadyna 
salýardy. «Wah... näme üçin şol wagt bulary bir-birine duşuryp 
jüp etmedimkäm? Şeýdäýen bolsam, hiý bolmanda, göwün 
aldarlygym — agtyjagym-a bolardy. Ýeke özüm, beýdip gugaryb-a 
oturmazdym» diýip, oýlanmagyna sebäp bolardy. 

Amangül eje Aganazary ýola salanda, «Gullugy gutaryp 
geldigi öý-işik ederin» diýen pikir bilen ýola salypdy. 

Aganazaryň ilki-ilki «Gulluk edip ýörün» diýen habary geler 
durardy. Bir ýyldan soň, «Meni komandirlik okuwyna iberdiler» 
diýen haty bir salym geldi. Uruş başlanandan soň, onuň hatlary 
göz-görtele gysgaldy. Şeýle-de indiki gelýän hatlar arkaýynçylykly 
günleriň hatlaryna düýbünden meňzemeýär diýen ýalydy. 

Bir gije ol işden gelip, ýerine girip ýatmakçy bolup otyrka 
Aý aýdyňa bir oglanjygyň ýoda bilen ligirdäp, öz öýüne tarap 
gelýänini gördi. Ol ýeke aýak poçtalonyň hemişe özüne derek 
oba aýlanyp, hat paýladýan oguljygydy. Şol arada, hoş habara 
garaşyp, indi telim wagtdan bäri sandygyň bir böwründe ýatan 
iki düwür şahanabat Amangül ejäniň ýadyna düşdi. Ol sandygy 
açyp-ýapyp başyny göteren mahaly oglanjygyň elindäki hatyň iç 
işikde galgap ýatanyny, oglanjygyň bolsa aýak aldygyna ylgap, 
öz öýünden daşlaşyp, gaçyp barýanyny gördi. Bu hat düýbünden 
Aganazaryň hatlaryna meňzemeýän del bir hatdy... 

Aganazar barkan, sary esgi salnyp galanyny ýatlap, ol soň-
soňlaram telim gezek şükür etdi. Ýogsam, Aganazara garaşan 
bolsa, ol başyndaky sary esginem atynyp bilmejek eken. 

Ol hemişe şu zatlar barada pikir edenden soň: «Häý, petigara, 
şol wagt munuň şeýle boljagyny syzan eken» diýip ýüregine 
käýinerdi. 

Amangül eje uzak ýaşady. Müň aýy gördi. Ol özüniň uzak 
ýaşap, oglunyň juwanamerk ölümini kimdir birinden däl-de, öz 
akylynyň ýetmeýän bir gudratdan gördi: «Meniň ýeke dikrarymyň 
janyny öçürip, onuň ýaşamaly ömrüni meniň sanalgyma goşup 
sanaýandyr şol» diýip oýlandy. 
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Ýöne ýere il-gün diýilmeýän eken. Il Amangül ejäni özüniň 
şatlygyndan-gaýgysyndan çetde galdyrmady. «Aganazaryň enesi, 
baryp bäbegimizi bir çileden çykaryp berseňiz!», «Aganazaryň 
enesi, biz gelin edinmekçi, sähedimizi belläp beriň!». Şuňa meňzeş 
aladalar bilen töweregiň aýallary häli-şindi gelip, onuň gapysyny 
açardylar. Obada zenan maşgala ýogalanda, hemişe ony suwa 
tutýan dört aýalyň birisi hem onuň özüdi. 

Aganazary aldyraly bäri, onuň üçin ölümiň jinnek ýaly-da 
manysy ýokdy. 

Ol käte oturyp, öz ýagdaýyndan çen tutup: «Ýene-de iliň 
hyzmatyna üç-dört ýyldan köp ýaramasam gerek. Onýança ýer 
menem abraý bilen özüne alaýsady...» diýip oýlanardy. 

Hemişe bolşy ýaly, ýene-de onuň çaky çykmady. Obada 
maşyn köpeldi, motorly köpeldi. Gerekli adamlar onuň agramy 
bardyram öýtmediler. Her aýda berilýän on iki manat pensiýa göz 
dikip garaşmaly bolmady. 

Ol segsenden geçen ömründe bary-ýogy bir gezek baryp 
kolhoz başlygynyň gapysyny açdy. Oturan jaýyna ýagyş geçýänini 
aýdyp, ondan şifer sorady. Ýöne şol gezek ýüzüni eline alyp, edara 
jaýyna baranyna, ol soň ömri ötýänçä ökünip gezdi. Başlygyň sözi 
şonda diýseň minnetli eşidildi. 

— Näme, sen entegem ýaşajak ýörjekmi?
— Nädeýin, alanok... 
Oglunyň hatyrasynyň depelenmegine sebäp bolanyna, ol 

puşman ede-ede aňyrsyna çykyp bilmedi. Aganazaryň gözünde 
galan nazary oňa närazy seretdi: 

«Ene, sen şiferi nätjekdiň-ä? Ykbal şiferli jaýda ýaşatjak 
bolsa, meni beýdip irgözinden ýygnarmydy nä? Ata-babamyz 
gara öýde ýaşap geçipdir, ýaşaber!..» Bu ýagdaý ýada düşende, 
Amangül eje käte oturyp, özüni kolhozyň edara jaýyna äkiden 
aýaklaryna gargardy. Özüni göz öňünde tutup: «Erkekler saňa ýöne 
ýere heleý» diýmeýän eken. Bir ýerde bolmasa, heleý bolaňsoň, 
şeýdip bir ýerde heleýlemeli-dä. Ýeri, seniň kontorda nä görüň 
bar...» diýip, öz-özünden ar alardy. Başlygyň sözi bilen işi deň 
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çykmady. Odun gerek wagty onuň iberen maşyny işigine münder 
edip odun düşürip gitdi. Jaýyňam depesini bir gün başlygyň iberen 
ussalary gelip, nem syzmaz ýaly edip gitdiler. 

*   *   *

Amangül ejä hemişe: «Işiň ileri!» diýen il içinde kän 
gaýtalanýan söz «Işigiň ileri» bolup eşidilerdi. Sebäbi onuň 
ilersinde Ogulbibi eje ýaşaýardy. Her gün ol ir bilen oýanyp 
bildigi Ogulbibi ejäni ýatlap, çoýun peje ot salmak bilen bolardy. 
Onuň tüýnüginden tüssäniň göteril-megi goňşular üçin garrynyň 
sag-salamat örendiginiň alamatydy. 

Sähel bir gün ol bir sebäp bilen ot ýakmaga gijä galaýsa, 
Ogulbibi eje gelip: «Aganazaryň enesi, turduňyzmy?» diýip, onuň 
gapysyndan garardy. 

Ogulbibi eje öz gara güzerany bilen gydyrdanyp ýören 
zenandy. Onuňam öňünde urşuň uly müýni bardy, adamsy 
Sähetdurdy fronta gidip, gelmedikleriň biridi. 

Ýyllar, gara günler iki goňşyny has-da ysnyşdyrdy. Ogulbibi 
ejäniň gyzy bilen ogly salyhatly-sarpaly, maşgalaçyl adamlar 
bolup ýetişdiler, obada gowynyň gürrüňi edilse, hemişe ilki 
ýatlanýanlaryň biri Ogulbibi ejäniň maşgalasydy. 

Olara düşen gelnem alçak, süýji dilli, biş-düşi eliniň ujunda 
oňarýan bolup çykdy. Ol käbir gelinlere meňzäp, iki garryny 
köpürgenmedi. Gerek bolanda, olaryň çaýlaryny demläp, öňüne 
goýmagy-da, olardan keçe gülläp, ýorgan köpemegi öwrenmegi-
de özüne kemlik bilmedi. 

Ine, şeýdip on ýyl geçdi, ýigrimi ýyl geçdi... Amangül eje 
Aganazaryň oduna ýanyp ýaşamagy ýene-de dowam etdirdi. 

Köp gezek garyndaşlar toýlarynda oňa ak hasa sowgat 
etdiler. Amangül ejäniň ak hasa salynmak, bagtly bolmak arzuwy 
är ömürden bäri gursakda baram bolsa, ol bu hasalaryň hiç birisini 
salynmady. Beýtmek, onuň göwnüne, ýerliginde ýok bagty bar 
edip görkezjek bolýana meňzeýärdi. 
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Ak hasa zenan maşgalanyň ogul-gyzlydygynyň, agtyk 
görendiginiň, abraý bilen düýnüň dowamyny süňňünden geçirip, 
ertire goşandynyň alamaty. Ak hasa — munuň özi bagt... 

Ençeme ýyllaryň dowamynda berlen hasalar şeýle bir köpeldi 
welin, onuň uruş döwri boşan sandygyny doldurdy. Ol özüne hasa 
salýan öýleriň öz synyk göwnüne delalat edesi gelýänini bilýärdi. 
Munuň öz saklap oturan ojagynyň hormatydygyna-da düşünýärdi. 
Ýöne ak hasa salynsa, kimdir biriniň nazarynyň: «Sen nä günüňe 
ak salyndyň?» diýip, ýaňsyly seredäýjek ýalydy... 

Amangül eje gyşyň başky ýagyşly günleriniň birinde jan 
berdi. Ir bilen Ogulbibi eje gelip gapyny açan mahaly onuň 
agşamky «Kelläm agyrjak bolýar...» diýip, alyp gaýdan dermanyny 
gysymyna gysyp, dem-düýtsüz ýatanyny gördi. Şonda Ogulbibi 
ejäniň Amangül ejä: «Aganazaryň enesi!» diýip, ýüzleneniniň iň 
sonky gezegi boldy. 

Amangül ejäniň jaýlanan güni, obadaşlary ony ak salnyp 
bilmän, armanly öten zenanlaryň hataryna goşup ýatladylar. 

*   *   *

...Ak ýelkenlije gaýyk ýüzüp, ses ýetime gelen çagy men öz 
ýanymdan ol kenara gelse gerek diýip oýlandym. Bir salymdan 
onuň oýtarlap, saga — Günüň batar ýerine ýüzüp barýany belli 
boldy. Ony golaýa getiren tolkunlar ýene-de ony kenardan 
daşlaşdyryp äkitdiler. Gaýyk kem-kemden gözden ýitip, giňişlige 
siňip gitdi. Men soňundan näçe garaşsam-da, ak ýelkenlije şol 
gaýyk meni ýatlap, yzyna dolanyp gelmedi... 

1985 ý.
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BERDI JEDELIŇ ATY

Nyşan aga bilen men Kislowodskiniň Narzan galereýasynyň 
öňünde tanyşdym. O-da bu ýere ýüreginiň aladasyny etmäge gelen 
eken. Garaýagyzdan gelen dolmuş, başy könelişip ugran şlýapaly 
togalak adama men onuň gürrüňlerini diňläp höwrügdim. Ilkiler 
ýekeräk giden ýerlerime hem soňra onuň bilen bileräk gidäýenimi 
kem görmedim. 

Biz öz bolýan «Oržanikidze» sanatorimizden şäheriň 
ortasyndaky Narzan galereýasyna her gün günorta naharyndan 
soň biraz dynç alyp, pyýadalap gürleşip giderdik. 

Yzymyza gaýdanymyzda bolsa duralgada garaşyp, ýörite 
taksi bilen dolanyp gelerdik. Maňa galsa-ha, şeýle gowy gürrüň 
bolsa ol ýerdenem pyýadalap gaýtjak-la, ýöne Nyşan aga: 
«Pyýadalap ýapy ýokary ýerlere çykybersem, demim ýetenok» 
diýensoň nalaçdym. 

Şu gürrüňi aýdyp berende-de biz ýoldadyk. Biraz 
ýöränimizden soň Nyşan aga öz-özünden «mys-mys» edip, başyny 
ýaýkap güldi-de: 

—...Hä, biziň türkmen aga-da, bi munuň her töwre adamlary 
bolan... — diýip, meniň ýüzüme seretdi. — Sen eşiden dälsiň, 
biz-ä oglanrakkak ol adamyň özünem görüpdik. 

...Onuň bir gowy aty bar eken. Biz ony göremzok, ýöne 
obada kakam deňi ýaşulular ol atyň gürrüňini köp ederdiler. 
Görseň, gadamy gerimli, kellesi kiçiräk, balykbeden bir owadan, 
ýöne sygyryp synlap oturmaly atmyşyn. Ol aty taýçanak wagty 
Berdi jedeliň ogluna bir ýola ejesi bilen gezelenje mamalaryna 
baranda babasy inji berenmişin. 

Mamasy agtyjagynyň barmajygyny sorýanyny görüpdir-
de, ony adamsyna-da görkezipdir. O-da agtygyny synlap, oňa 
soraýan zadyny, inji bermelidigini duýupdyr-da: «Şol taýçanak, 
oglum, seniňki bolsun» diýip, öýüň töwereginde dabyrap çapyp 
ýören taýçanagy görkezipdir. Birki aý geçip-geçmänkä ýaşulynyň 
ogullary taýçanagy Berdi jedeliň öýüne getirip gidipdirler. 
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Şeýdibem, Berdi jedel oguljygynyň arkasyndan gapysy atly 
bolupdyr. Taýçanak aňyrsy bir ýyldan aýagulag bolmaga ýarap 
ugrapdyr. Soňundan ony onuň-munuň toýunda baýraga çapyp 
ugrapdyrlar. Aňyrsy iki-üç ýyldan bolsa ol obada öňüne at 
geçirmändir. Deň-duşlary: «Berdi, sen beýle gowy aty nädip 
ýetişdirdiň?» diýse, ol: «Göroglynyňky ýaly ýerküme gazyp, Gün 
görkezmän, kyrk gün sakladym» diýip, ili gülüşdirýärmiş. Ol at 
üç-dört ýyl gazygynyň töweregini depelänsoň, pukararak ýaşaýan 
Berdi jedeliň egnini galdyranmyş. Goňşy obalaryň toýlarynda hem 
soňabakan onuň öňüne geçen at tapylmandyr. Ilki ugralan mahaly 
beýleki atlar bilen deňräk çapýan-da bolsa, pellehana sesýetim 
galanda, Berdi jedel bir ýapyrylan ýaly edermiş welin, ana, onsoň 
at hemmeleri tozanyna garyp süýnüp gidibirmiş. Oňa soňra: «Biziň 
obanyň aty» diýip, obadaşlary janköýerlik edişip ugrapdyrlar. 

Berdi jedeliň atyna gözi gidip, ony satyn almakçy bolan 
pully-mally adamlaram bolupdyr. Ýöne Berdi jedel atyny hiç 
kime rowa görmändir. Elbetde ilçilik, onuň atynyň söbügini basyp 
pellehana gelýän, onuň at-abraýyna bäsdeşlik edýän atlar obada 
başga-da birdir-ikidir bolupdyr. Has-da Nurjuma atly bir ýigidiň 
demir gyr aty onuň bilen irginsiz bäsleşipdir. 

Oba adamlarynyň arasynda «Ýene birki ýyldan bu at jedeliň 
atyny tozanyna garar» diýýänler-de bar eken. Berdi jedel bolsa 
«Nurjumaň aty ýene birki ýyldan däl, on ýyldanam meniň atymyň 
yzyndan ýetip bilmez» diýip, olar bilen eňekleşer eken. 

Berdi jedeliň «jedel» lakamyny almagyna-da hut şu atly, 
baýrakly gürrüňler sebäp bolupdyr. Ol gazy-haşar işlerine gidilen 
wagty hem atyny ýanyndan goýmaz eken. Ony golaýynda örkläp, 
otuna-suwuna seredip, şeýle gowy atynyň bardygyna öz ýanyndan 
begenip gezer eken. Bir gezek Gara mirabyň: «Haý, oglanlar, 
ýetişiň, at gidendir, how» diýen sesi gazyçylary ýabyň raýyşyna 
çykarypdyr. Görseler Berdi jedeliň atyna gözi gidip, amat peýläp 
gezen ogrularyň birisi ony münüp, jylawyny deňläp baýra bakan 
tutduryp barýarmyşyn. 
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Haýal etmän atly adamlaryň birnäçesi onuň yzyndan kowgy 
bolup gidipdirler. Berdi jedeliň özi-de biriniň atyny münüp, olaryň 
birisi bolup gidipdir. At ogrusy bu ýerli däl bolarly. Ol ýol yzarlap, 
onuň egrisini egri, dogrusyny dogry basdyryp gaçypdyr. Şonuň 
üçinem gönüläp kowan ýola belet kowgular, ol bir düz meýdana 
ýeten mahaly arany has ýygrypdyrlar. Has-da Nurjumanyň demir 
gyr aty ony özge kowgulardan saýlanyp kowupdyr. Berdi jedele 
soňabakan ol indi öz atyny kowup alarly bolup görnüpdir: «Ol 
Nurjumanyň aty meniň atymy kowup ýetäýse, muny oba üýşüp 
gürrüň eder» diýip, öz mertebesi hakynda şübhä gidip ugrapdyr. 
Şol barmana-da, kimdir biri onuň ýüzüne: «Seniň şol öwgüli 
atyňy, ine, häzir kowup ýetýäs» diýen manyda gyjalatly seredibem 
goýberenmişin. Berdi jedel atynyň yzyndan ýetilse, özi bilen deň-
deprenişip jedelleşýän adamlaryň soňun-dan: «Äý, sen goýsana, 
atyňy öwme, seniň atyňy-ha kowup, yzyndan ýetse-de bolýar...» 
diýip, şu wakany ýatladyşyp, özüne ýeň berilmejegini ýatlapdyr. 

Bu bolsa onuň özündenem ileri görüp, apalap ýören 
mertebesine howp salypdyr. Ol ýapyrylyp, at çapyp barşyna 
birdenem: «Haý, zaluwat ogry, penjäň bilen kak atyň sag gerşine, 
pellehana golaý gelnenini duýdur!» diýip, janköýerlik edip, aty has 
tijenip çapmagyň wagty gelenini aýdyp, gygyryp goýberipdir. At 
ogrusy onuň diýenini edipdir welin, şundan soň onuň alyp barýan 
aty sapandan sypan ýaly bolupdyr-da, yzyndan ýetip gelýän goh-
galmagally kowgulary tozanyna garyp gidipdir. Tizden indi onuň 
yzyndan hiç bir kowgynyň ýetmejegi kowguçylara belli bolupdyr. 
Kowguçylar at başyny çekipdirler. Berdi jedel garasuw bolan 
atynyň üstünde oturan ýerinden: «Dogry-da, walla, Aty kowup 
ýetmek hara gelişmez» diýip, aýtmadymmy näme? Meniň atym bu 
atlaryň çaky däldir» diýip, göwnühoşluk bilen töweregine seredip 
keýpihon ýylgyrypdyr. 

1982 ý.
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ÇÖL KANUNY

Gyzyl goşun otrýady düýn özüniň onlarça esgerini pida 
berip, Garagumuň jümmüşinde bolan söweşden dolanyp gelipdi. 
Şondan bärem gyzyl esgerler öz komandirleriniň biri Semýon 
Platonowy at ýatagynyň gapdalyndaky garaňkyja jaýjagazda gulp 
astynda saklaýardylar. 

Ol söweş bolan ýerde, öň özüniň ýüzbe-ýüz durşup atyşan 
duşmanlarynyň birini öz eli bilen hormat edip jaýlapdy. Ýoldaşlary 
onuň gözlerinden togarlanan iki damja gyzgyn gözýaşyň çägäniň 
üstüne damyp, gara nokat bolanyny hem görüpdiler. Hut şonuň 
üçinem, komissar gele-gelmäne ony ýaragsyzlandyryp, duşmana 
rehimdarlyk eden adam hökmünde tussag etdi. 

Semýon Platonowyň tussaglygy tussag bolan güni däl-
de, şol günüň ertesi irden başlandy. Düýn ol ýadawdy, uzak ýol 
süňňüni bogun-bogun söküpdi. Onuň hiç zat barada aladalanasy-
da gelenokdy, oýlanasy-da. Aýagyny uzadyp, bir ýerde ýatsa 
razydy. Ol hütdüjek jaýyň burçundaky pahaly ädiginiň burny bilen 
seçişdirensoň, pahal düşegiň üstünde gyşardy. Ir ertir, oýanan 
mahaly ol ýene-de düýnki söweş meýdanynda bolan wakany 
ýatlap, öz eden hereketlerini aňynda saldarlamaga oturdy... 

*   *   *

Jüneýit hanyň goşunyndan bölünip gaýdan bir toparyň Tejen 
etrabyna gelendigi baradaky habar Mara ýeten mahaly, Maryda 
ýolbaşçy işgärleriň gyssagly maslahaty bolup geçdi. 

Maslahat uzak çekeleşmän, «Merkeze sala salmaly hem-de 
hüşgärligi artdyrmaly» diýip, gysgajyk netijä geldi. Bu ýagy ýöne-
möne ýagy däldi. General Galkin bilen bolan söweşden bäri at 
üstünde «möjek ýaşaýyş» edip ýören, içinden ýalyn öten ýagydy. 
Häzirki ondan bölünip gaýdan bu bölegiň maksady Marynyň üsti 
bilen Pendi welaýatyna aşyp, ondanam aňyrlygyna Owganystana 
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— Balamurgap töwereginde jemlenen türkmenleriň arasyna özüni 
atmakdy. 

Jüneýit hanyň aýry-aýry toparlara bölünip, göze-başa 
düşmezden, dürli ýollar bilen serhetden aşmak meýliniň barlygy, 
ýol ugruna bolşewiklerden dowul alyp, çöle çykan adamlaryň 
hasabyna hem öz sapyny berkitmegi göz öňünde tutýandygyny 
Maryda bolan maslahat belläp geçdi. 

Olaryň gonup-göçäýmegi mümkin hasap edilen guýularyň 
töweregine gözegçilik etmek bellenildi. Ýörite ýanyna ýolbelet 
goşulan toparlar döredildi. 

Semýon öz topary bilen iki gün ýol ýöräp, «Kyrkgulan» guýa 
ýeten mahaly, jokrama günortandy. Iňlär siňeksiz töwerek çolady. 
Agyr ýol atlary horlapdy, has-da bili giden alaşalaryň eňkamy 
agyp, gözleri çyl-pyklapdy. 

Esgerler guýy suwundan gereklerini edinensoň, onuň üstüni 
ýene-de öňküsi ýaly edip çöp-çalam bilen ýapdylar. Soňundanam 
Semýonyň görkezen ýerine — alaňlaryň arasyna çekilip, ymykly 
ornaşdylar. Bu ýeri guýyny dürbüde ýakynyňa getirip synlamak 
üçin amatlydy. Ýolbelediň aýtmagyna görä, bu jelegaýda «Kyrk 
gulandan» özge ýerde süýji suwly guýy bolmaly däldi. Şonuň 
üçinem bosgun şu öwrä sekäýse, onuň ýoly «Kyrkgulandan» sowa 
geçmeli däldir. Guýynyň töwerek-daşy tegelenip oturan tekizlikdi. 
Tekizligiň gutaran ýerinden ýene-de beýikli-pesli adaty çöl görnüşi 
özüni dowam etdirýärdi. Bir süri düýegeriş alaň bolup, guýynyň 
töweregine ýaýraýardy. 

Atlar durup biraz sowaşansoň, esgerler olary guýynyň 
başyna getirip suwlardylar. Soňundanam syzadan ýasan sübseleri 
bilen guýynyň töweregine düşen yzlary bozup, gelen ýollary bilen 
yzlaryna dolandylar. 

Semýon esgerleri bilen üç günläp, gündizlerine guýynyň 
töweregini dürbüde synlap, üýtgeşik atlylaryň gara bererine 
garaşyp oturdy. Gijelerine ýer diňläp, at toýnagynyň dükürdisini 
gulaklady. Dördünji gün hem töwerekde düýnki görnen suratlardan 
özge görnen del zat bolmady. Şol düýnki gyrgy bu günem guýynyň 
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depesinde ýaltalyk bilen uçup ýör. Ol düýn hem Semýonyň pikirini 
özünde egläpdi. Töwerekde bir ölen malyň süňkleriniň pytrap, 
çalam-çaş bolup ýatanyny hemmeler görüpdi. 

Gyrgy şol pytrap ýatan çakyrap ugran süňklerden çylka etiň 
ysyny alýan borly. Ol bu günem ürç edip öz aýlawyny dowam 
etdirýärdi. 

Ilkinji gijedäki şagal bilen bolan duşuşyk diýäýmeseň, dört 
günüň dowamynda ýatda galarlyk waka bolmady. 

Şagal ilki atlaryň töwereginde bir ýerde uwlady. Töwerekden 
hiç hili garaw görmänsoň, ol gohuny has-da köpeltdi. Birnäçe 
wagtdan ol şeýle bir ýakyna gelip uwlady welin, şagalyň beýle 
batyrlyk etmegi esgerleri hem-ä geň galdyrdy, hemem olaryň 
gaharyny getirdi. 

Geň görmezçe hem däldi, şagal mundan ozal gabat gelýän 
adam gördügi ot-çöpe siňip ýitmek bilen bolýan şagallara 
düýbünden meňzemeýär diýen ýalydy. Ilki bilen Haýrulliniň 
çydam käsesi çat açdy. Ol tüpeňine ok sürdi-de, sögünip şagaldan 
çenedi: 

— Possunyňa ot bermesem bolmady. 
— Haýrullin, Haýrullin, bu nä boluş! — Komandiriň buýruk 

äheňli dözümli sesini eşitmedik bolanlygynda, ol şagaly bir oka 
tabşyrmakçydy. Bu ses nirede oturandygyny onuň ýadyna saldy. 
Tüpeň atmak, onda-da gijesine, bu bir günlük ýola özüniň şu ýerde 
bardygyny habar bermek ahyryn. Haýrullin tüpeňini gapdalynda 
goýdy-da, iki eplenip güberilip oturdy. Taranenko sessiz hereket 
etdi, ol goşhaltasyny sermenekläp, tut saply paltany alyp, 
bükdekläp şagalyň söbügine mündi. Şagal diňe şundan soň rejäniň 
geň däldigini aňdy-da, garaňka goşulyp, ýitmek bilen boldy. 

Gündizlige çykylansoň, ker şagalyň agşamky gözsüz 
batyrlygynyň sebäbi hemmelere mälim boldy. Esgerler gelip, şagal 
küreniniň gapdalynda goş düşürendiklerini gördüler. 

Ýeňsede bir ýerde pöwhüldäp tüpeň atylan mahaly, dört 
günläp çölde şöwür çeken esgerler gaýtmak aladasy bilen 
otyrdylar. Semýon Platonow gije salkynda ýol ýöremegiň topar 
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üçin amatly boljakdygyny göz öňünde tutupdy. Ol häzir çal-çul 
bolup ugran töweregiň ýagşy garaňkyramagyna garaşyp otyrdy. 

Ýol keýpi bolup oturan esgerler hem «atlanyň» diýip, onuň 
agzyndan eşidiljek ilkinji talaply buýruga garaşýardylar. Atlar 
bireýýämden bäri eýerlenip, ýola taýyn edilip goýlupdy. Tüpeň 
sesiniň yzysüre bir atly, at segredip gözýetimdäki alaňa çykdy-da, 
elindäki tüpeňini bulaýlap gygyrdy. 

— E-eý-eý bolşewik, kelläňe bek bol! 
Sonundanam göz açyp-ýumasy salym içinde ol ýene-de 

atyny debsiläp gözden ýitdi. Atlynyň bu hereketleri özüne göwni 
ýetýän — öz güýjüne masaýynýan duşmanyň edäýjek hereketleridi. 
Esgerler ýerli-ýerden duşman bilen atyşyp ugradylar. Oklar ikarada 
gaýmalaşyp sykylyk atdylar. Goňşy guýa habara gitmeli Haýrullin 
emedekläp baryp, bir atyň üstüne towsup münse-de, ony ýüzin 
salyp çapmaga ýetişmedi. Basmaçylaryň atan oky onuň öňüni 
dolady. Ikinji gezek bu tabşyrygyň ugruna çykan Taranenkony 
bolsa duşman oklary atlaryň ýanyna hem ýetirmedi, orta ýolda 
saklady. Ähli tama ýele sowruldy. Duýdansyz başlanan uruş uzak 
dowam etmedi, garaňka dulanyp bukdaklap gelen seleň telpek 
basmaçynyň oky komandir Semýon Platonowyň süňňüne hem 
sarsgyn berdi. Ol nili gyzan naganyny elinden gaçyryp, abat eli 
bilen ok degen çignini tutup, ýapydan aşak togarlandy. Ruslaryň 
row bolan sögünji bilen, kimdir biriniň ejesine ýetip sögündi. Bir 
mahaldan soň ol esger Çaryýewiň özüni bir ýere yzy bilen üýräp 
barýanyny gördi. Suw sorasy geldi, ýöne taplap kepän dili onuň 
diýenini etmedi. Onuň eden ümüne bolsa gyssagarada Çaryýew 
düşünmedi. Ol komandirini bir çukuryň gyrasyna getirensoň, özi 
yza çekilibräk ony iterip goýberdi. Tapan çöp-çalamlaryny onuň 
üstüne atyşdyrdy. Şondan soň ýene-de özi bir ýana çekildi-de, 
duşman bilen atyşygy dowam etdirdi... 

Semýon Platonow gözüni açan mahaly daş-töweregiň 
imisalalykdygyny, Günüň özüne seredip lowurdap duranyny 
gördi. Boljak iş bolup, apyla-sapyla sowlupdy, düýnki tanyş 
gyrgy bu günem hemişeki adaty göterilýän belentligine göterilip 
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uçup ýördi. Ol aýak üstüne galan mahaly özüniň bir wagtlar 
çopanlar tarapyndan guzu-jyklar üçin gazylýan körpeçleriň birinde 
ýatandygyny gördi. 

Şeýle körpeçleriň bu töwerekde başga-da birnäçesi bardy. 
Sapançasynyň öz ýanynda bardygyny gören wagty ol, bir tötänligiň 
özüni halas edendigini bildi. Ogry saly gowşak diýleni. Çaky, 
basmaçylar bu ýerde uzak eglenmändirler. Olar atlary, olja düşen 
ýaraglary alyşdyryp, gyssagly göterilen bolmaly. Onuň göreçleri 
ilki ýarpy göwresini çägeden çykaryp, hinden çykyp gelýän 
pyşbagany ýatladyp ýatan suwgabynda saklandy. Onda bary-ýogy 
üç-dört owurt mylaýym suw bar eken. Semýon Platonow sägimläp, 
daş-töweregine aýlanan mahaly, bir körpeje gaplanyp, üstlerine 
çäge sürlen, öz wepat bolan esgerleriniň üstünden bardy. Olardan 
kimdir birisiniň çukura sygmadyk ýalaňaç aýagy somalyp görnüp 
durdy. Ol gum sürüp esgeriň aýagyny çägede gizlänsoň, birsalym 
näderini bilmän, bolan-goýany ýatlap, gözüne ýaş aýlap oturdy. 

Ol guýynyň başyna gelip, suwdan ganansoň, tä bu ýerde 
uzak galmagyň özi üçin howpludygy baradaky pikir kellesine 
gelýänçä, ýarasynyň derdini çekip, atylan bürgüde meňzäp, bir 
gapdalda serlip ýatdy. 

Goňşy guýularda goýuşdyryp gaýdan ýigitleri barada, Mary 
hem ol ýerde galan gelni Polina barada üzlem-saplam oýlandy. 
Semýon gün gijigýänçä guýudan sesýetim uzakda ýerleşen iki 
alaňyň aralygyndaky jülgä çekilip, görer gözden gizlenip, eglenç 
etdi. 

Gün gijigip, garaňky gatlyşyp ugransoň bolsa, ol guýy bardyr 
diýip çak eden tarapyny yzarlap ýola düşdi. 

*   *   *

Üsti basyrykly gum depeleri Semýon Platonowyň daş-
töwereginde agyl bolup otyr. Şol birmeňzeş, türkmen öýüne 
çalymdaş düýegeriş depeler. Üsti adaty çöl tukatlygy bilen örtülen 
depeler. 
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— Heý, bu depeleriň yzy gelmezmikän? — diýip, Semýon 
bir alaňyň üstünde dünýäň aýagujuna ýeten adama meňzäp, 
aýaklaryny sallap oturyşyna oýlandy: — Indi men ýene-de näçe 
wagt şu depeleriň arasynda pyşbaga bolup emedekläp ýörmeli 
borkam? Öňümde-de, gapdalymda-da şu depeler. Ýöresemem 
süri bolşup, yzyma düşüşip ýörler... 

Şol gijeki nadara şagal ýadyna düşen mahaly, ol birden 
hopukdy. Ony şol gezek esgerlerine ýok etdirmedigine ökündi. 
Sebäbi häzir şol şagal Semýonyň hyýalynda özüniň meýdanda 
galan läşine tumşugyny sokup, iç goşuny iýip durdy. 

Ýokarda öwrüm edip ýören gyrgyny gören mahaly, ol ilki öz 
töwereginde bir janly-jandaryň barlygyna, özüniňem dünýäde ýeke 
däldigine begendi. Arkan düşüp ýatyşyna, gyrgynyň öwrümlerini 
yzarlap sanady. 

Hemişe çöle çykdygy, ol birki gezek, käte-de ondanam 
köpräk zemzen bilen pete-pet gelerdi. Zemzeniň özi ýakynda atly 
görse, ýat obanyň itine menzäp, hebs edip topulardy. Uzyn dili 
bilen monjuk gözleriňiň töweregini ýalaşdyryp, guýrugyny gamçy 
edinip, ýeri saýgylap, topalaň turzardy. Zemzeniň ojar şahalaryna 
münüp, Güne çoýunyp-meýmiräp ýatanyny hem Semýon birnäçe 
gezek görüpdi. 

Ýaňy ýolda gelýärkä hem ol zemzeni birnäçe gezek ýatlapdy, 
onuň bilen duşuşmagy — ýüregine düşen ýekeligi paýlaşmagy 
arzuw edipdi. 

Birsalymdan gyrgylaryň sany köpelip, ikä-üçe ýetdi. 
Gykylyk-zenzele köpeldi. Olar kem-kemden pesleşip, ýere 
ýakynlaşyp ugran mahaly, Semýona gyrgylaryň her ardynmasy 
özüçe bir many bolup eşidildi. 

— Gak - aşakda bir läş ýatyr. 
— Gak - diri bolaýmasyn!
— Gak - sag gözi meniňki. 
— Gak - çep gözi meniňki... 
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Semýon gara basan ýaly hopugyp, ýerinden turdy. Ol elini 
somlap, özüniň diridigini, bet niýetliler bilen entekler gidişip 
biljekdigini gyrgylaryň öňünde nygtady. 

Şundan soň onuň bu ýerde uzak oturasy gelmedi. Bir salym 
ýöräp-ýöremänkä hem ol özüniň nireden gelip, nirä barýanyny 
unutdy. Haýsy tarapa ýöremek aňsat bolsa, aýaklary ony şol tarapa 
äkitdi, şeýle-de bolsa, ol öz ýanyndan, öz niýet eden guýusyna, 
şol ýerde goýup gaýdan esgerleriniň ýanyna barýanyna, olaryň 
özüne garaşýandygyna ynandy. 

Garry adam ýaly oturyp-turup barşyna ol ýarym gijä çenli 
ýykylyp-sürşüp, ýol ýöredi. Halys tapdan düşüp, çägäniň üstüne 
süýnen mahaly, asmandaky ýyldyzlaryň maslahaty has gyzyşypdy 
— jöwheri ýitelipdi. Ol öz tanaýan ýyldyzy «Uly ýedigeni» 
ýyldyzlaryň arasyndan gözläp tapdy. Onuň ikinji bir tanaýan 
ýyldyzy, o-da Ömrüzaýady. Ömrüzaýanyň baryp bir wagtlar 
batyp, ýyldyzlar mähellesini taşlap gideni ýadyna düşen borly. 
Semýon ony gözläp, nazaryny ýyldyzlaryň arasynda gezdirip 
azara galmady. Üsti gaýmaklap, sowap ugran çägäni sypalap, 
biraz oturansoň, çiň-arkan düşüp uklady. Ol gijäniň bir wagty üşäp 
oýandy. Töweregiň henizem gijäniň gysby agylynda oturanyny 
gördi. Bolup bilse, daňlawuk bolmaly, häzir sag tarapda bir ýyldyz 
gözüňi deşip barýan ýitilik bilen lowurdaýardy. 

Bir ýerlerden mahal-mahal şemal bilen akyp gelýän it sesini 
eşiden mahaly, Semýonyň pikiri durlandy. Ynamy artyp, ýüregi 
tiz-tizden urmaga başlady. «Şu öwrede çopan goşy bardyr, bu 
üýrýänem hut şonuň goýun itleriniň biridir. Ýa ol meniň ysymy 
dagy alyp üýrýän bolmasyn? Hepbeli it del zady bir günlük ýoldan 
bilermişin». Onuň ilki hakydasyna gelen pikir şu boldy. 

Sesi yzarlap gelýän Semýon birmeýdan ýöränsoň, çäge 
tümmekleriniň arasynda ýitip oturan bir obajygyň üstünden geldi. 
Sesýetim gapdalda bir beýigiň üstünde ot ýakylýanyny hasap 
etmeseň, oba heniz ukuda ýatyrdy. Oňa bu obada ilki eli kündükli 
täret gylmaga çykan soky topbuly aýal gabat geldi. Ol aýal ilki 
kimdir biriniň ikindiniň kölegesini ýatladyp, on-on bäş ädimlikde 
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özüne seredip duranyny gören wagty biraz eýmendi. Aýak çekip, 
ýetişip bildiginden doga sanady.

Eger Semýon ýene-de iki-üç ädim öňe ýöräýen bolsa, onda 
bu aýalyň jynssyz gygyryp, töwerege märeke üýşüräýmegi-de 
mümkindi. 

Semýon gozganmady. 
Soky topbuly aýal yzyna dolanyp, öýüne girmäge howlukdy. 

Onuň oturan ýerinde unudylan kündük somalyp galdy. 
Iki-üç minut geçip-geçmänkä hem eli bäşatarly dörtgyraň 

pyýada Semýonyň öňünde hatdara boldy: 
— Kimsiň?
— Suw ber! — Semýon çalgyrt dili bilen bildiginden patdyk-

putduk türkmençeledi. — Men adam, ýara bar, gaty agyrdy bar. 
Dörtgyraň pyýada töwerege aýlanyp, nätanşyň ýekedigine 

hem-de ondan hiç hili garaw bolmajakdygyna göz ýetirensoň 
arkaýynlandy. Geýmäge howlugyp, aýagynyň burnuna sokup 
çykan çokaýyny düzedişdirip, täzeden geýdi. 

— Suw ber! — Semýon öz haýyşyny ikilenç ýene-de bir 
ýola gaýtalady. Soňundanam başy aýlanyp ugrany üçin duran 
ýerinde aşak oturdy. 

Dörtgyraň pyýada gelip, elindäki bäşatarynyň gundagy bilen 
Semýonyň bykynyna çalarak hütületdi: 

— Tur ýeriňden! Haýýarlyk etjek bolma. Suw içesiň gelse, 
iliň çölünde ne körüň bar. Öz ýurduň dar boldumy saňa?

Dözümli ses Semýonyň pikirini durlady. Ol indi ölüme 
öz aýaklary bilen gelendigine ynandy. Onuň indiki etjek zalym 
hereketlerine garaşdy. 

— Oglum, o bende suw soradur, suw ber oňa! — Şol arada 
gapdaldan bir ýerden pessaý zenan sesi eşidildi. 

Dörtgyraň pyýada yzyna gözlän wagty özünden ynjalman 
daş çykan enesiniň gapynyň öňünde duranyny gördi. 

— Suw ber oňa, oglum, göni gelen keýigiň iki gözünden 
özge günäsi bolmazmyşyn. 

— Bu keýik däl, ene. Muňa guduz diýerler. 
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— Ol kimem bolsa, häzir delalat isläp, seniň gapyňdan gelen 
adam. Ol seniň myhmanyň boldy, oglum, ejize ganym bolmaweri! 
Myhman ynjydan ojakdan döwlet göterilermiş. Myhmanyň 
gargyşyny almajak bol. Gargyş alsaň, muramarsyň. Myhmany 
atasyndanam ileri görmek, türkmen agaň asyl däbidir, oglum. Özüň 
bilorsyň-a, ýogsa-da sen onda ýaşrakdyňam, ýazda Sertahda mal 
üstündedik. Orazgylyç agaň öz myhmany üçin, aýmaklar bilen 
atyşyp ölmedimi näme?

Enesiniň gepi özüniň hem şol myhmansöýer, gerek bolsa 
myhmanynyň üstünde janyny berýän ata-babalaryň dowamydygyny 
dörtgyraň pyýadanyň ýadyna salan borly. Ol ýeňsesini tüňňerdip 
yzyna dolandy-da, enesiniň ýanyna baryp, mahal-mahalam 
Semýona seredip, pyşyrdap gürrüň etdi. Soňundanam bäşataryny 
öýe söýäp gelip, Semýony egnine göterdi. 

*   *   *

Semýonyň getirilen ýeri içi gözedürtme garaňky ýerkümedi. 
Sähel ýöreseň, baryp haýsydyr bir zat bilen süsüşäýjegiň ýalydy. 
Ýerkümäniň süňňüne ornan çölüň ysy bu ýerde goýun-guzynyň 
saklananyndan habar berýärdi. Dörtgyraň pyýada Semýony 
ýerkümäniň bir burçunda depe bolup duran guran oty pytradyp, 
şonuň üstünde ýatyrdy. Garry aýal ilki gelende keçe getirdi, ikinji 
gezekde iki sany ýassygy goltuklap geldi. 

Garry aýalyň bir gyrasy döwük kersende getiren melhemi 
Semýonyň ýarasyny üýşürdi. Jany aram tapyp, derçigip meýmiredi. 
Ol ukudan oýanan wagty dörtgyraň pyýadanyň aýbogdaşyny 
gurap, gapa golaý oturyp, mahal-mahalam eline tüýkürip, ýüp 
işip oturanyny gördi. Onuň egninde gyrmyzy dony, ak mytgaldan 
tikilen ezýaka köýnegi bardy. Başyndaky börügi haly bölegine 
meňzeşdi. Semýon ony synlap ýatyşyna oýlandy. 

Bu adamlardan indi maňa ýamanlyk bolmasa gerek, 
bir gudrat aýny wagtynda meniň dadyma ýetişdi. Meniň diri 
galmagyma iki sany sebäp bolsa, onda olaryň biri şu ak hasa atynan 
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soky topbuly aýaldyr. Dörtgyraň pyýadanyň öňki gylyg-a oňly 
däldi. Şol garry aýal gapdaldan bizi synlamadyk bolaýanlygynda, 
onda ol pyýadanyň meni alaňdan aşyryp ataýmagy-da mümkin 
eken. Bu aýal dörtgyraň pyýadanyň enesidir. Hut şeýledir, ýogsam 
türkmenler öz aýallaryna aňsat gulak gabartmaýarlar. 

Dörtgyraň pyýada Semýonyň oýadygyny görüp, ýüp 
işmesini goýdy. 

Çykaryp, gapdalynda üýşüp duran kädileriň üstünde goýan 
silkmesini alyp geýdi. 

— Orus, sen türkä gowy düşünomyň?
— Bildim, azaçyk däl. 
— Onda meni diňle... 
— Bildim. 
— Ýelheklenme-de, tagapyl et! — Dörtgyraň pyýada sözi 

bölüneni üçin ynjap, azymlyrak gepledi. — Seniň çigniňdäki 
ýaraňy açmaly borus, däri-derman etmeli. Aýagyňy, bir eliňi ykjam 
daňmaly bor. Birden gorkup, ýüregiň ýarylyp öläýme!

— Bildim!
— Bilseň, mojuge-de gygyrmagam bolanok, tamda gulak 

bar, bu ýerde ýaşaýanlaryň hemmesi bolşewikden gaçyp çöle 
çykan adamlar. Bilseler seni atarlar, meniň bolsa öýümi otlarlar. 
Düşünmedik bolsaň aýt, ýene bir öwre aýdyşdyraýyn.

— Düşdi, hemmesi düşdi. 
— Hemmesi düşdi bolsaň bolor. 
Şundan soň dörtgyraň pyýada gürrüňi gutardy hasap edip, 

işiniň ugruna ugrabermekçi boldy. Ýöne Semýonyň bilesi gelýän 
bilesigelijiligi ony ýene-de birnäçe minutlap egledi. 

— Seniňki ady näme?
Dörtgyraň pyýada gaňrylyp, birsalym Semýona seredip, 

böwrüni diňläp duransoň jogap gaýtardy. 
— Adymmy... Adymy Jumagylyç diý-de tutuber. 
Ol çykyp gidensoň, Semýon ýene-de öz pikiri bilen ikiçäk 

galdy. Maryny, gurban bolan ýigitlerini ýatlap oýurganyp ýatdy. 
Şol gün Semýony ilki gatykdyr çörek bilen naharlansoňlar, 
garry aýal bilen Jumagylyç, ýene-de bir on-on iki ýaşly oglan üç 
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bolup, onuň ýarasynyň daşyna geçdiler. Bu oglanjyk Semýona 
nätanyşdy. Onuň ol-bi zatlary alyp-goýmaga kömeginiň degjegi 
göz öňünde tutulyp, bu ýere getirilendigi belli zat. Wagty bilen 
ýumuş buýrulmansoň, ol eýýäm çaga galjaňlygy bilen iki gezek 
soramaga hem ýetişdi. «Men näme edeýin?» diýen soragyna ol 
her gezekde «Ýüregiňi eliňe alyberme, özüm aýdaryn» diýen biri-
birine meňzeş guraksy jogaby eşitdi.  

«Operasiýanyň» beýemçisi Jumagylyç ellerini çyzgaşdyryp 
ykjamlanypdy. Ýörän mahaly ony biraz hopul-sopul görkezýän 
dony häzir onuň egninde ýokdy. Ol ilki Semýonyň aýagyny 
nagdyn, göwnüne jaýlap daňdy. Üstüne hem bugdaýly çuwaly 
ýykyp, onuň aýaklaryny gozganmaz ýaly etdi. Oglanjyk çyrany 
eline göterdi. Garry aýal usul bilen ýaranyň töweregini açyşdyryp, 
ýylyjak suw bilen ýuwup arassalaşdyrdy. 

Tenine tyg çümüp ugran mahaly Semýon çydamak üçin 
gözlerini ýumup, dişini gysdy. Soňabaka onuň ok degen eli 
şeýle bir agyrady welin, ol bu adamlaryň öz derdine däri-derman 
edýändigine hem şübhelenip ugrady. «Elimi öz ugruna goýuň. 
Baryň, baryň, jahenneme gidiň!» diýip gygyryberesi geldi. Ýöne 
onuň agzy ykjam saralgydy. Ol her gezek gözüni açan wagty 
Jumagylyjyň julk der bolan aladaly ýüzüni görýärdi. Mahal-mahal 
onuň garry aýal bilen pyşyrdaşyp, gysga-gysga edýän gürrüňlerini 
hem eşidýärdi. 

Semýonyň göwnüne gaty uzaga çeken operasiýa ahyrsoňy 
gutardy. Şol kersende getirip, ýene-de onuň eline gurbaga meňzeş 
atan-satan bolup duran bir otuň köküni ýapdylar. Jumagylyç onuň 
aýagynyň üstüne ýykylan çuwaly ýene-de kynlyk bilen göterip, 
diwara söýedi. Ýeňlerini goýberişdirip, Semýonyň ýüzüne seredip, 
donuny geýdi. Soňundanam hiç zat diýmän, ýerkümeden çykyp 
gitdi. Garry aýal ýatar mahala çenli Semýony gyzgynja çorba bilen 
ýene bir gezek naharlady. 

Bir gezek Jumagylyç halyndan habar almaga gelen mahaly, 
Semýon onuň aýak çekmegini hem-de biraz özi bilen gürleşip 
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oturmagy sorady. Şu güne çenli olaryň arasyndaky ähli gürrüň 
bäş-alty agyz sorag-jogapdan aňry geçmändi. 

Jumagylyç gele-gelmäne onuň ýarasy bilen gyzyklanardy, 
Semýon hem öz çalgyrt dili bilen onuň soragyna jogap bererdi: 

— Orus, tabyň nähili?
— Ýakşi. 
— Ýagşy borsuň, işşalla. 
Şunuň bilenem olaryň arasyndaky ähli gürrüň gutarardy. 
Jumagylyç kümede az-kem güýmenjirän bolardy-da, çykyp 

ýene-de öz ugruna giderdi, soňam uzynly gün gara bermän oňardy. 
Onuň bu bolşy Semýonyň böwrüni diňlemegine, onda özüne 
bolan birhili tukat öçli duýgynyň bardygyny çak etmegine sebäp 
bolýardy. Ol öňler öz ýanyndan «Çöl adamlary gümür-ýamyr 
edişmäge döwtalap adamlar» diýip hasap edýärdi, olar has-da 
myhmany gepletmän, geplemegi gowy görýär...» diýip bilýärdi. Ol 
çölde, myhmanyň öz goşunda köpräk eglenerini dileg edip, dillä 
gezek bermän gepleýän, «hä, hawa» diýilse dagy has-da öjügip 
gepleýän çopanlara köp duşupdy. Öz ýanyndan dilewarlygyň 
ümsümlikde — çölde öz-özüň bilen gürleşip ýöreýänine ynanypdy. 
Jumagylyja sataşansoň, ol özüniň çöl adamlary baradaky öňki 
pikirine biraz düzediş bermeli boldy. Ol çölüň özüne meňzäp 
dymyp, onda-da syrly, köpmanyly dymyp bilýän adamlarynyň 
hem bardygyny gördi. 

Jumagylyç bir penje saman alyp, oturjak ýerine atansoň, 
aýbogdaşyny gurap ornaşdy. «Näme gepiň bolsa gepläber, 
diňlemäge taýyn» diýen manyda Semýonyň ýüzüne seretdi. 

— Jumagylyç, nirä göçdi gitdi seňki?
Semýon sorag berip, biraz gobsundy-da, arkasyny diwara 

berdi. 
Jumagylyç oňdan sen-men ýok, beýle zoňtar soraga 

garaşmadyk borly. Ol nazaryny üýtgedip aşak seretdi. Jogap 
bermek üçin ilki oýlandy. Soňundanam ýene başyny göterip, 
gürründeşiniň ýüzüne seretdi. 
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Semýon onuň ýüzünde gülkä meňzeş kinaýanyň 
gezmeleýänini görüp, özüniň iň ahyrda berjek soragyny ilkibaşda 
diline alyp ýalňyşandygyny duýdy. 

— Namysymy, din-imanymy saklamak üçin, nirä bolsa 
gidibermeli borun-da. 

— Gitdi gerek däl, men gördi, sen baý däldi. Şura seni ýakşy 
gördi bar. 

Jumagylyja Semýonyň soňky sözüniň hem ýaramandygy 
belli boldy. Ol ornundan turdy-da, bir gözüni biraz ýumup, awuny 
nyşana alan awça meňzäp, Semýony dikanlady. 

— Akylyň bolsa, indi gaýdyp ele düşme!
Bu söz Semýonyň beýnisine sarsgyn berdi. Özi-de häki bir 

gep ugruna aýdylaýan söz hem däldi. Onuň aňyrsynda diňe bir 
Jumagylyjyňky hem bolmadyk, Gyzyl goşunyň halky bolup, onuň 
belli-belli böleklerini saýrykdyryp, duşman okunyň, yzyna düşüp 
gyryp-paýhynlap, zalymlyk edip ýörmegine bolan, halkyň göwnüne 
jaý edip bilmeýän ahmyrly hymy bardy. Rewolýusiýanyň jadyly 
meýine başy sämän Semýon häzirem ýagdaýa oňly düşünmeýärdi. 
Işi rowaçlanyp, öz ýeňişlerinden gylaw alan Gyzyl goşun indi bu 
wagt eýýäm atdanam asmana göterilip, uçar bilen halky asmandan 
gelip gyryp ugrapdy. Hut ýaňy-ýakynlarda hem gyzyl uçarlar Tejen 
aýagyna üýşen müňlerçe bosgunlary, aýal, çaga, garry-gurrusy 
diýmän, pulemýot okuna tutup paýhynlapdylar. Badhyzyň üsti 
bilen Owganystana bolşewikden gaçyp barýan agyr göç hem 
gyzyl uçarlaryň halky oka tutup, ahyrzaman goparan ýerleriniň 
birisi bolupdy.

Bolşewik syýasatda özüni halk köpçüligine ýakyn, oňa 
gowulyk isleýänden edip görkezmäge çalyşýan-da bolsa, bu 
görlüp-eşidilmedik zalymlyklary, halka gowulyk isläýjegiň 
hereketlerine asla meňzemeýärdi. Täze hökümetiň ykdysady 
syýasatyny halk kabul edip bilmeýärdi. Ol düşnüksiz bolşy ýaly 
hem durnuksyzdy. Düşünmek üçin oňa wagt gerekdi. Ýöne hany 
öz ýyldyrym çaltlygyndaky ýeňişlerine ynanýan, gylyjy gan bilen 
kesmekläp, gynyna sygmaýan bolşewikde beýle sabyr barmydy?!
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Ýurduň ýagdaýy häzir ruslaryň ýygyn çekip gelip, Gökdepe 
galasyny partladyp alanyndaky ýaly alasarmyk, ahmyrly 
aljyraňňylygy ýada salýardy. Millet duran-duran ýerinden başyny 
gutarmak üçin, dargap ümdüzüne tutduryp, gözüniň gören tarapyna 
gaçmak bilendi...

Düşünişmek üçin öz eden synanyşygynyň başa barmadygy 
Semýona düşnükli boldy. Ol Jumagylyç ýanyndan turup gidenden 
soňam bu barada pikir köwsarladyp köp oýlandy. 

Semýonyň ykbaly türkmen topragy bilen öňräkden bäri 
baglydy. Onuň kakasy Orusýetden «Hindiguş» GRES-ini işletmäge 
iberilen hünärmen-inženerdi. Ol Mara gelende oňuň ýanynda özi 
bilen boý deňeşdirip duran, syratly owadan gözli aýaly bilen dört-
bäş ýaşly saçlary galpak bolup selkildäp duran, ylgaşlap ýören 
oguljygy bardy. Semýonyň oglanlygy hem mahal-mahal ejesiniň 
telim aýlap Orusýete garyndaşlara görme-görşe gidýänini hasap 
etmeseň, Baýramalyda geçipdi. Şu ýerdäki rus mekdebinde okap, 
bilim alypdy. Inžener Pawel Platonow döwlet tarapyndan berilýän 
hümmetli hak-heşdegiň hasabyna bol-telki ýaşaýan maşgalalaryň 
biridi. Ýöne onuň has gowy durmuş barada oýlanýandygyny tä 
onuň Orusýetden gaýdyp gelýän aýaly, Orenburgyň töwereginde 
otluda polisiýa tarapyndan «Rewolýusiýa çagyrýan» listowka bilen 
tutulýança, hiç kim bilmeýärdi. Owadan gözli aýal «Bu meniňki 
däl, muny meniň goşuma ýamanlyk etmek üçin salypdyrlar» diýip, 
mönsüräp näçe jibrinse-de, oňa şonda ynan-mandylar. 

Semýon şol wagt ýaňy Woronežiň hünärmen mekdepleriniň 
birinde okap ugrapdy. Aýaly ele salnandan köp wagt geçmänkä 
Pawel Platonowyň özünem ýerli polisiýa tussag edip ýygnapdy. 
Onuň bu ýerde dürli milletlerden bolan adamlary gizlin töweregine 
toplap, rewolýusiýa degişli wagz işlerini geçirenligi hem şundan 
soň belli bolupdy. Semýonyň özüniň hem hünärmen mekdebinden 
kowlup, gelibem Mary demir ýolunda ýönekeý işgär bolup işläp 
ugramagy hem şu wakalar bilen baglydy. 

Durmuş deňzinde rewolýusiýanyň göteren görlüp-
eşidilmedik harasady, tolkunlary soňra Semýon ýaly, meýdana 
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atylan balyk ýaly soňky deminde çyrpynýanlara hem nem bolup, 
täzeden jan beripdi. 

Rewolýusiýanyň atlylary geleninden, ol hem şolara 
goşulypdy. Şonuň üçinem ol özüniň garyp gatlagyň duşmanlaryna 
garşy göreşýänine ynanyp ýaşaýan, badyhowa, göçgünli gyzyl 
komandirleriň biridi. 

Jumagylyjy bolsa ol öz ýanyndan şol barly adamlaryň yzyna 
düşüp, it gyran çölde iki göç, bir talaň bolup, azaşyp ýören hasap 
etdi. 

Hatda onuň obanyň ortasyndaky gum depeleriniň biriniň 
depesine göterilip, bolşewiklerçe «Adamlar, siz baýlaryň yzyna 
düşüp, juda ýalňyşýaňyz, olaryň-a goýun-geçi bähbidi bar, a siz 
näme üçin olaryň yzyna düşüşip, hor-homsy bolşup ýörsüňiz. 
Gidiň yzyňyza, täze ýaşaýşa başlaň! Jumagylyç ýaly mertebe-
mynasybetli adamlar şura hökümetine az gerekdir öýdýäňizmi?» 
diýip gygyryberesi-de gelýärdi. 

Jumagylyç bilen bagly bu düşünişmezligi Semýon soňra 
oňa özüniň dilini düşürmezlikden gördi. Ömründe ilkinji gezek 
kakasyna meňzemänligine, türkmen dilini oňly öwrenmändigine 
ökündi. 

Ýeňseden, ýakyn bir ýerden eşidilen hassyldy Semýonyň 
gurbaga kölüne kesek oklady. Bu hassyldy oňa arka tarapdan 
amat peýläp gelen duşmanyň uludan dem almasy bolup eşidildi. 
Betgüman boldy. Jumagylyç ýaňky gürrüňden soň ýüregine bulut 
toplan borly, «Ol indi meniň ýoguma köýmegiň ugruna çykan 
bolmasyn» diýip oýlandy. Göreçler jöwherlenip hassyldynyň gelen 
tarapyna howatyrly seretdi. Ýüreginiň urgusy daban düňküldisi 
bolup gulagyna geldi. Şol barmana-da onuň seredip ýatan 
tarapyndan bir yş peýda boldy. Gapdalda bir ýerde ot bilen dykylyp 
goýlan deşigiň bardygyny ol häzir şol oty bir sygyr dili bilen 
ýalmap alandan soň görüp galdy. Ýerküme-de indi öňküsine görä 
ýagtylandy. Şu wakadan soň Semýonyň öňünde dünýäniň ýene bir 
gapysy açyldy. Ol bu ýerden seredip, başly-barat dikilen öýleri, 
gäwüş çalyp ýatan düýeleri, öýüň kir-kilçigi bilen güýmenip ýören 
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aýallary gördi. Jumagylyjyň öýi arka tarapda galyp görünmese-de, 
ol onuň hem obanyň çetindäki şu öýleriň biridigini bildi. 

Gijöýlänler bir gapdalda seleňläp oturan çäge depesiniň 
üstüne atly adamlar üýşüşip ugradylar. Bir-birleriniň adyny 
agzaşyp kim bar, kim ýok anyk etdiler. Semýon depäni ilki gören 
badyna üns bermedik-de bolsa, häzir depäniň bu ýerde togtan 
basmaçylaryň üýşüşip-çaşyşyp maslahat bişirýän ýeridigini çak 
etdi. 

Töweregiň ygym-sagym hereketi ýapynyň ýüzüne ýigrimi-
otuz atly ýygnanýança dowam etdi. Atlylar üýşüşensoň, çal atly 
öňe düşdi. Beýlekilerem şundan soň ikibir, üçbir bolşup, atlaryny 
debsileşip, onuň yzy bilen sürdüler. 

Çölde hadysalaryň duýdansyz, syrly bolşy ýaly garaňky hem 
symyşşa duýdansyz aralaşaýýar. 

Şapagyň ýüzi küljerip, könelip ugradymy, onsoň ak gündiziň 
bu jelegaýda durary bolmaz. Ilki gözýetim ümezläp, töwerekdäki 
gum depeleri salgyma öwrülip ugrar. Soňam görseň garaňky 
eýýäm oýtarlap, seniň töweregiňi gysyp-gabalap gelýändir. Atlylar 
ýüzlerini garaňka tutup ýitip gidensoňlar, olar hamala gijäniň gara 
şalynyň eteginden girip gidiberen ýaly duýgy döretdiler. 

Oba agyr tukatlyk aralaşdy. 

*   *   *

Düýnki giden topar atly bir gijäni üstlerinden ötürip, şol 
günüň ertesi yzlaryna dolanyp geldiler. 

Oba ilki awçynyň itine meňzäp, enesi bilen giden iki 
taýçanak dabyrdaşyp girdi. 

Oglanjyklar depeleriň üstünde üýşüşip-üýşüşip, uzakdan 
atlaryny gorduryşyp gelýän adamlaryň arasyndan öz kakalaryny 
tanamak üçin, ýola seredişýärdiler. Ojaklar ýalynlap, gyssag 
arada atarylan gazanlarda gowrulýan etiň ýakymly ysy töwerege 
ýaýrady. 
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Atlylar kowçum-kowçum bolşup, garasuw bolup ýadan 
atlaryny debsişip, Semýonyň oturan ýerkümesiniň gapdaly 
bilen ötýän ýoldan sürüp geçdiler. Iň ahyrda oba giren üç atlyny 
synlan mahaly Semýon öz ýüreginiň «halk» edip, aşak gaçan ýaly 
bolanyny duýdy. Agzy açylyp, demi tutuldy. 

Atlynyň yzy bilen eli tanaplanan, başaçyk, aýakýalaň bir 
adam ýykylyp-sürşüp gelýärdi. Semýon bu adamy tanamasa-da, 
onuň bolşewigiň adamsydygyny anyk bildi. Alaňda üýşüşip duran 
atlylar diňe şu üç atly baryp aralaryna goşulandan soň, gozgalaň 
tapyşyp, dagaşmak bilen boldular. Ol ýerde ýaňky süýrelip 
getirilen adam bilen ýene-de iki sany ýaragly sakçy galdy. 

Obanyň bilesigeliji çagalary nätanşy görmek üçin üýşüşdiler. 
Olar ilki hol beýleräkden, soňundanam kem-kemden ýakyn baryp, 
tümmekläp oturan çägeli depäniň ýüzünde çiň arkan düşüp ýatan 
adamy synladylar. Çaý içim salymdan ýene-de adamlar ondan-
mundan gelşip, çägeli ýapynyň ýüzüne üýşüşip ugradylar. 

Şundan soň oglanjyklar yzyna dolandylar. Häli-şindi 
Semýonyň oturan ýerkümesiniň gapdalynda aşyk silip oýnaýan 
oglanjyklaryň biri bolsa görünmesiz ýerde görneni üçin bir şarpyk-
ýarym şarpyk dadan borly, ol gözi ýaşly öwrülip geldi. 

Semýonyň pikiri ýene-de çägeli ýapynyň töwereginde 
aýlandy. «Indi ol ýesir ýigidi näderlerkän?» diýen soragy özüne 
berip, ol ýigidiň kysmatynyň şum boljagy barada oýlanyp oturdy. 
Ýüregi ele düşen guşuň ýüregine meňzäp, bütin süňňüne täsirini 
ýetirip gürsüldedi. 

Töweregini adamlar gallap durany üçin bendi ýigit indi 
Semýona görnenokdy. Ýöne bir zatdan, bir ädim öňe ätläp büküdip 
duran ak telpekli adamyň hereketlerinden onuň tutulanyň üstüne 
herrelip sorag soraýanyny bilse bolýardy. Ol tapdan düşen göwräni 
çöwüp depip ugran mahaly, Semýon onuň ýesir adamdan gulaga 
ýakymly söz eşidip bilmändigini bildi. 

Ak telpekli elini howada gezdirip, hol beýlede duran iki 
atla ýanyma geliň diýen yşarat etdi. Märeke ikä bölünip, atlylara 
ýol berdi. 
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Az salymdan atlylar tussag ýigidi ata süýredip, alaňdan 
aşdylar-da, gözden ýitdiler. Semýona bu gezek ýüp ol ýigidiň eline 
däl-de, aýaklaryna baglanaýan ýaly bolup göründi... 

Aram öwüsgin birazdan at toýnaklarynyň astyndan göterilen 
tozany getirip, obanyň üstünden seçeledi. 

*   *   *

Gijöýlänler Semýon arkasyny däneli çuwala berip, 
içini hümledip otyrdy. Ol tukatlygyň erjellik bilen öz daşyny 
gabalanlygy barada, düýnki gözgyny edilip, ata süýredilen ýigit 
barada oýlanýardy. Ýigidiň ýüz keşbini özüçe göz öňüne getirýärdi. 

Gapy açylyp, eli bir tabak palawly oglan gelip girdi. Palawyň 
ýakymly ysy ädimme-ädim içerik aýlandy, Semýon oglanjygyň 
özüne seredip, gözlerini uçganakladyp ýylgyrýanyny gördi. O-da 
ýylgyrdy. 

Hemişe ol, köplenç, gürrüňdeşine diýmeli hakyky jogaby 
gep-gürrüň gutarandan soň gijigip tapardy. «Wah, näme üçin ýaňy 
şeý diýäýmedimkäm?» diýip, pikir ederdi. Bu gezek welin, ol 
oglanjygyň şatlygyna goşulmasa, onda onuň göwnüniň galjakdygy 
hakyndaky pikir aýny wagtynda ýadyna düşenine ynandy. 

Semýonyň göwündeşlik etmegi oglanjygyň göwnüni göterdi. 
Ol egnine geýen donunyň ýakasyny serpdi-de: «Bärik seret» 
diýen manyda Semýonyň ýüzüne seretdi. Semýon ol ýerde öz 
papagyndan gaçan ýyldyzyň çog gyzyl bolup duranyny gördi. 
Semýon şol barmana oglanjykdan ýyldyzy nireden tapandygyny 
sorap, gürrüňe ýol açmakçydy. Ýöne şu arada Jumagylyjyň 
ardynjyrap gelip girmegi onuň pikirini böldi. Oglanjyk hem şundan 
soň çykyp gitmek bilen boldy. 

— Kündügem getirip git, nahardan soň el ýuwlar — diýip, 
Jumagylyç ýüz ugruna ýatdan çykan zady oglanjyga ýatladyp 
goýberdi. 

— Häzir getirerin. 
Jumagylyç ilkinji gezek Semýon bilen bir tabagyň başynda 

oturyp nahar edindi. Nahar iýen wagty ol öz öňüne süýşen 
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et böleklerini barmaklarynyň ýeňsesi bilen Semýonyň öňüne 
süýşürip-süýşürip iýdi. Onuň hereketleri hemişekisi ýaly saýhally 
hem saldamlydy. Nahary ol guşagyny çözüp, telpegi gapdala 
atyp, gowy günleriň arkaýynçylygy bilen iýdi. Nahardan soň 
doga sanady. Turup, gapynyň agzynda duran kündükden eline 
suw akytdy. Öl eli bilen agzyny, eňegini sypalady. Nas kädisini 
dyzyna urup nas atdy. 

— Atjakmy? — diýip, Semýona hem ýerde ýatan nas 
kädisini görkezdi. 

— Meňki nas iýmezdi. 
— Atmaýan bolsaň, atma-da şuny. Nas tutsa, erbet tutar. 
Şundan soň Jumagylyç az salym nasyň keýpi bilen meýmiräp, 

dymyp oturdy. Semýon hem öz ýanyndan oýlanyp, muny häzir 
gürrüňe goşjak bolmagyň, ärli zenana eýe çykmak ýaly gelşiksiz 
bir zatdygyny syzdy. Ikinjidenem, onuň jogap gaýtarjak bolup, 
agzyndaky nasy ýuwdaýmagy-da ahmaldy. 

Jumagylyç turup gidensoň, onuň yzysüre her gün iki gezek 
gelip, halyndan habar alyp gidýän soky topbuly aýal bu gün gün 
içinde üçünji gezek geldi. Öňki ýapylan ýapyny aýryp, onuň azary 
sowlup ugran ýarasyny täze ýapy ýapyp sarady. Soňundanam 
hemişeki endigine eýerip, elini «tap-tup» ýere kakyp, şol bir 
gaýtalaýan sözlerini gaýtalady: 

— Daglara git, daşlara git. Biziň elimiz däl, lukman Hekimiň 
eli. Emiň-ýomuň şu bolsun.  

Semýon bu günki bolan duşuşyklary ýatlap, garry aýalyň 
hereketlerini synlap oturyşyna, öz töweregindäki adamlaryň 
ýüreginde bir üýtgeşikligiň bardygyny ýa-da şol üýtgeşikligiň şu 
günde-ertede bir wagtda boljakdygyny çak etdi. 

Garry köne ýapylary ýygnaşdyryp, kersene salyp oturyşyna 
Semýona seretmän gürledi. 

— Bizden agyryp-ynjan bolsaň, günämizi öt, oglum! Ýogsa-
da, razy bol. Gezen ýerinde sag gez. Ynjanam bolsaň, onda-da hiç 
zady göwnüňde saklama, çynyň bilen net edip, biziň ojagymyza 
gargama, oglum!
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Bu gürrüň Semýonyň ýadyna ejesini düşürdi. Ol az salym 
özüniň Garagumuň näbelli bir ýerinde ýerkümede heňläp ýatanyny 
hem unudyp, hyýalynda Orusýetde ýaşaýan ejesiniň mährine 
çoýunyp oturdy. 

Ýeke özi galan mahaly, soky topbuly aýal onuň bilen sorag-
jogap alyşdy. 

— Eneň barmy, oglum?
— Ene, meňki ene bar. 
— Häzir bir ýerlerde otly köýnek geýip otyr diýsene... Wah, 

ene bolan gursun. 
Jumagylyç şol gidişinden gijäniň bir wagty dolanyp geldi. 

Onuň elinde didiwany gije bilen goşulyşyp duran ýapony bäşatar 
bardy. Bilinden hem egri gylyç asypdyr. Alas-gopas ukudan 
oýanan Semýon Jumagylyjyň bu bolşuny görüp birbada düýrükdi. 
«Bu adam ilk-ä ýaramy yhlas edip bejerdi, indem çete çykaryp 
ataýmak hyýaly barmykan munuň?» diýip oýlandy. 

Çemini tapyp bu ýerden gaçmandygyny, bu adamlaryň 
ynsabyna bil baglamagyny häzir öz ýanyndan ýalňyşlyk hasap 
edip ökündi. Gözi ýaşly, gujagy bäbekli Polinanyň Marydan çykyp 
barýan otly bilen yzyna garap, Orenburga — öýlerine dul gelin 
bolup barşy gözüniň öňüne geldi. Maňlaýy derçigip ýylpyldady. 
Jumagylyç özi bilen getiren geýimli düwünçegini oňa uzatdy-
da, «geýin» diýen yşarat etdi. Onuň ädigi bilen papagyny bolsa 
düwünçege düwüp goltugyna aldy. 

Semýon uzyn zenan köýnegini gören mahaly munuň özüni 
halas etmek üçin tapylan çykalgadygyny bildi. Ol Jumagylyjyň 
isleýşi ýaly geýindi, soňundanam onuň yzyna düşdi. 

Soky topbuly aýal garaşyp duran eken. Ol Semýony gapynyň 
agzynda biraz saklady: «Sag-aman eneňe, öýüňe gowuş!» diýip, 
ak pata berdi. 	

Semýon tolgunyp: «Ene, sag boldy, ene, sag boldy» diýip 
pyşyrdady. Ol birsalymdan ikilenç yzyna gözlän wagty soky 
topbuly aýalyň gijä goşulyp ýitendigini gördi. Şundan soň ol 
yzyna gözlemän ýöredi. 
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Jumagylyç ony yzyna düşürip, obanyň gaýra tarapyndaky 
bir beýik depäniň üstüne getirdi. Semýon depede ot ýakyp oturan 
oglanjygy gören mahaly, bada-bat ony tanady. Ol Jumagylyjyň 
ogludy. 

Semýon harby adamyň bilesigelijiligi bilen töweregine 
gözlän mahaly obanyň dört tarapyna ýörite adam goýlup 
goralýandygyny, bu gün bolsa bu depäni goramagyň şu öýüň 
paýyna düşendigini çak etdi. Jumagylyç bilindäki gylyjyny aýryp, 
oglanjyga galdyransoň, aşakda — bukuda duran atyna atlandy. 
Semýony hem atyň ardyna mündürdi. Soňundanam birnäçe minut 
at başyny çekip, oglanjyga tabşyryklar berişdirdi: 

— Oduňy öçür, goç ýigit! Akgaň nirede diýip sorasalar, şu 
töwerekdedir diý, atymyz boşanyp gidipdir, şony gözläp ýör diý. 
«Kör düýäni gördüňmi? Göremok» bolsun. Nesip bolsa, men 
günortana galyp-galman gelerin. 

— Bor, akga. 
Uçganaklap duran at yzyna öwrülip jülgä gönükdi. Ýolda 

bir aty artlaşyp barýan iki ýolagçy bir-birinden hiç zat soramady, 
hersi öz ýanyndan oýlanyp gitdi. Semýon özüniň ýene-de sanly 
günden öýünde, Polinanyň ýanynda, Maryda boljakdygy barada 
tolgunyp oýlanýardy. Pikirinde şol bagtly boljak minutlaryna 
ýetmäge gyssanýardy. 

Olar gelip, ojar tokaýlygyna giren mahaly, töwerek ýagşy 
agarmaga ýetişipdi. Ojarlygy mesgen edinen çöl serçeleri howada 
ösýän kökleri ýatladyp oturan ojar agaçlarynyň üstünde pelesaň 
urşup, uçuşyp ýördüler. Günüň dogar ýerinde peýda bolan al reňk 
barha örüsini giňeltmek bilendi. Semýonyň töwereginde ençe 
günläp gözünden uçan giňişlik ýaýrap otyrdy. Ol atdan düşdi. 

Jumagylyç suwly jürdek bilen azyk dolanan düwünçegi 
horjundan alyp onuň eline berdi. 

— Indi mundan aňryk seniň özüň gidersiň. Ine, şol çelgilere 
seret, şolary yzarla-da gidiber. Olar seni bolşewikli obalaryň birine 
elter. 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy540

Jumagylyç gamçysyny uzadyp, Semýona ýol salgy berdi. Ol 
atynyň başyny öwrüp gidibermekçi bolan wagty, Semýon onuň 
adyny tutup saklady. Oňa özüniň minetdarlygyny aýtmak üçin 
söz saýlady. 

— Jumagylyç, seňki adam sag boldy bar. Meniňki sen dogan 
boldy... 

Jumagylyç ony diňläp çytyldy. Sag elindäki bäşataryny 
bökdürip, çep eline geçirdi. 

— Ýoluňa git, ýoluňa! Seniň bilen takal okaşyp durara 
mende wagt ýok. Sen meni göreňok, menem seni. Onsoňam men 
seni halas edemok, seni türkmen agaň arkama-arka aýlanyp ýören, 
ejize eýe durmak däbi halas etdi. 

Semýon öz isleýşi ýaly, bu adam bilen gujaklaşyp, hoşlaşyp 
bilmejekdigini, bu özdiýenli yňdarma adama gep düşündirip 
bilmejegini gynanç bilen ýatlady. 

Jumagylyç atyny debsiläp ýoluna gönügse-de, ýene-de uzak 
gitmedi. Ol bir zat ýadyna düşüp, atynyň başyny yzyna öwürdi-
de, çarpaýa galan atynyň uýanyny çekeläp, soňky sözüni aýtdy: 

— Şuny bilip goý! Sen meni nirede görseňem aýamagyn, 
gözümden urgun! Duş geläýseň, mendenem gowulyga garaşma... 

At aýagynyň dükürdisi ýene-de esli wagt Semýonyň 
gulagyna eşidildi. Gün dogan wagty ol özüniň aňyrsyna-bärsine 
göz ýetmeýän çölde duranyny gördi. 

*   *   *

... Semýonyň bu hereketi ýoldaşlaryna galmajak goly 
göterip, soňundanam ony öz depäňden indermek ýaly bir zat bolup 
görünse-de, ol ýüreginiň öňünde müýnürgemedi. 

Öz hereketini özüne edilen düýnki ýagşylygyň jogaby hasap 
etdi. 

Näme üçin Jumagylyja meni — gyzyl komandiri ölümden 
halas etmek bolýar-da, maňa onuň jesedini öz isleýşim ýaly 
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jaýlamak bolmaýarmyş? Oňa çölüň kanunyny ýatlap, ölümiň 
çukuryna aýak sallap oturan duşmanyny alyp galyp, ata-
babalara hormat etmek bolýarmyş-da, men näme üçin hiç bir 
kitaba ýazylmadyk şeýle ýagşylygy etmeli dälmişim. Onsoňam, 
galyberse-de, menem şu çölde ösüp ulaldym ahyryn. 

Onuň ýüregine leňňer berýän zat başgady. Indi ony eýesiz 
galan maşgalanyň soňky ykbaly oýlandyrýardy. Jumagylyjyň indi 
gaýdypa çagalarynyň arasyna dolanyp barmajakdygyny, onuň 
oglunyň bolsa kakasynyň uzak ýoldan gelen atyny eýläk-beýläk 
aýlap, deri gaýdyşýança gezdirmejegini ýatlady. Her gün, ir ertir, 
giç agşam köwşüni depeläp, döwük kersende melhem getirýän 
garry aýal gözüniň öňünde gaýmalaýardy. Onuň bilen bolan iň 
soňky kiçiräk gürrüň ýadyna düşýärdi: 

— Eneň barmy, oglum? 
— Ene, meňki ene bar. 
— Häzir bir ýerlerde otly köýnek geýip otyr diýsene... Wah, 

ene bolan gursun... 
Oglanjyk bolsa häli-şindi donunyň ýakasyny serpip, oňa öz 

tapan gyzyl ýyldyzyny görkezýärdi. «Seret daýy, seniň ýyldyzyň 
indi meniň ýyldyzym boldy» diýip ýylgyrýardy. 

Semýonyň gözüniň öňünden aýrylman diýen ýaly durýan 
suratlaryň biri, o-da Jumagylyç bilen iň soňky bolan duşuşykdy. 

...Onuň daş-töwereginde öňi-ardy görünmeýän Garagum 
gözýetime çenli ýaýrap otyr. Jumagylyjyň gana bulanan dogumly 
göwresi ak ýapynyň üstünde gara meýdan bolup ýatyr. Hemişe 
onuň halap geýýän gara mahmal buýraly silkme telpegi atylyp 
bir gapdala düşüpdir, ol indi üstüne çäge syrany üçin çalarypdy, 
şemalyň öňüne düşüp, goldan-gola düwläp ýören peşmege 
meňzeýärdi. 

Onuň bir ädim gapdalynda ýere sanjylan ýalaňaç gylyç 
haýsy tarapa agjagyny bilmän, iki gapdalyna sähelçe leňňer atyp 
durdy. 	

1979 ý.
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WELOSIPED

Men bolsam ikinji ýa-da üçünji synp okuwçysydyryn, 
kakamyň jigisi Göwher bolsa şol günler eýýäm onunjy synpy 
gutaryp barýan ulugyzdy. Ol ýetişipdi. Okuwa gidende özüne 
has-da timar bererdi, egnine ýaşyl mawutdan gysbyrak edilip 
tikilen ýakasy keşdeli köýnegini geýse, başyna kakamyň Aşgabada 
gidende getiren ortasy gyrmyzy gülli owadan ýaglygyny halap 
daňnardy.

Boýnundanam ýeňilräk gülýaka dakynyp, saçlarynam örüp, 
nogta ýaly edip, bir öňüne goýbär welin, ana, onsoň owadany 
görseň, şony gör!

Soň görüp otursam, şeýdip, zer-zerbap geýnip, seýkin 
basyp ýöremek ulugyzlaryň özleriniň näzenin gelinlik bolup 
ýetişendiklerini deň-duş ýigitleriniň öňünde nygtamak ýaly bir 
zat eken.

Bir tapgyrda okaýan günlerimiz men, köplenç, okuwa 
Göwher bilen tirkeşip bile giderdim.

Bir ýola mekdebe ýetiberenimizde Göwheriň goňşy obadan 
welosipedli gatnap okaýan synpdaşy Sähet hasanaklap yzymyzdan 
ýetdi. Ol biziň bilen deňleşensoň, welosipedini birnäçe minut 
gapdalymyzda saklady-da: «Göwher, şu depderiňi düýn sen 
synpda galdyran ekeniň» diýip, bir küti gök depderi sumkasyndan 
çykaryp, oňa uzatdy. Nämüçindir, gürlän wagty Sähediň sesi, 
birhili, sandyrap eşidildi.

Göwher hem şundan soň ogurlykda tutulan ýaly, ýüzüni  
boz-ýaz edip, bir maňa-bir töweregine seredip, Sähediň uzadan 
depderini aladaly aldy. Sähet gelşi ýaly hem biziň duşumyzdan 
howlukmaç geçip gitdi. Soň görüp otursam, şol wagt bularyň 
arasynda söýüşýänleriň özara hymy-symy gürrüňjikleri başlanan 
eken. Oglan ekenim, şol gezek Sähediň welosipedli yzymyzdan 
ýetende depderiň arasyna salyp, uzyn gije ýatman ýazan söýgi 
hatyny berenligini aňşyrmandyryn.
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Galyberse-de, ol döwürler ýigitdir gyz bir-birlerini sulhy  
alşyp-söýşenlerinde hem bu ahwalaty toýa çenli ilden gizläp 
saklamaga çalşardylar.

Ýene bir gezekde bolsa men gaýramyzdaky derekligiň içinde 
olaryň iki deňemik bolşup, boý deňeşdirip gürleşip duranlaryna 
hem gabat geläýdim. Sähediň ol obadan bolubam nämüçin häli-
şindi biziň öýümiziň gapdalyndan welosipedli geçýäniniň sebäbi 
hem şundan soň maňa belli boldy.

Nämüçindir, men Göwher bilen keseki bir ýaş ýigidiň 
duşuşyp, gürleşip durmagyny halamadym. Gabandym. Entek çaga 
hasap edilýän-de bolsam, meniňem özüme ýeterlik, öýümiziň 
mertebesi bilen bagly duýgularymyň barlygy belli boldy. Şol 
günüň ertesi men Sähetden ar almagyň ugruna çykdym. Bir 
arakesmeden soň jaň bolup, hemmeler synp otaglaryna girensoň, 
biraz özgelerden yza galdym-da, welosipedleriň goýulýan ýerine 
baryp, dessine Sähediň welosipedini tanap, onuň tekeriniň ýelini 
boşatdym. Okuwdan soň bolsa onuň hasylap, dert-azar bolup, 
welosipediniň tekerlerini ýelläp oturanyny görüp, ar alanyma öz 
ýanynymdan monça boldum.

Bu hadysa üçünji gezek gaýtalanan güni Sähet welosipedini 
ýelläp otyrka, gapdalyndan geçip barýarkam: «Haý, garagol-eý!» 
diýýän manyda meni tanap ýylgyryp goýberdi. 

Maňa şundan soň onuň bu işleri meniň edýänligimden 
habarlydygyny, ar almagy dowam etdirmek üçin başga ýol 
gözlemelidigim belli bolupdy.

Sähediň ýylgyrmasy köpler üçin düşnüksizem bolsa, meniň 
üçin welin ol düşnüksizem däldi, tötänleýinem.

Tomus düşüpdi. Göwher dagy depelerinde Güni jokradyp, 
ot basan pagtalaryny otdan çykarýardylar, men her gün bir 
gezek, ýaltanmasam, iki gezek eşekli baryp, onuň otag otap, 
pagtanyň içinden çykaran hapa-haşal otlaryny eşegime ýükläp, 
näçe ot berseňem, asla doýrup bolmaýan gara sygrym üçin alyp 
gaýdýardym.
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Bir gezek Göwheriň ýanyna ota barýarkam köpriniň 
aşagynda bukurak ýerde ýene-de şol tanyş welosipedi gördüm. 
Sähet göz öňüme geldi. Bu şoldur! Ol Göwher bilen duşuşmaga 
gelendir. Ýene-de gabandym. Eşegimden hasyr-husur düşdüm-de, 
welosipedi alyp, ony jaryň aýlanyp-öwrülip hokanak ýasap batly 
akýan ýerine eňterdim. Yzyndanam onuň suwa gidenini bilmez 
ýaly, biri alyp gidendir diýip pikir eder ýaly, gapdalyndaky birki 
sany buýany döwüp, sübse edindim-de yzlary süpürişdirdim.

Pagtaly kartanyň gyrasyna gelip, eşegimden düşen wagtym, 
meni tanan Göwher dagynyň ýanyndan gaýdan ak köýnekli 
Sähet oýtarlap, hol beýlämden meni görmeýän, tanamaýan ýaly 
bolup geçdi. Men onuň yzyndan seredip: «Görmedik bolsaň, 
gör hany, welosipediň-ä goýan ýeriňden tapaýmasaň gerek, 
häzir seniň ol welosipediňi suwuň düýbünde gurbagalar münşüp 
çapyşýandyrlar» diýip hezil etdim. Ýüpe çykjak otlarymy atyzdan 
gyra çykyp ýörkäm, Sähediň welosipedini gözläp tapman, kösenip 
ýörüşi telim gezek göz öňüme geldi. Hezil edindim...

Ilki gelende: «Siz bilen garyndaş bolmaga geldim» diýip 
gelen çal saç, hortaň aýal ahyr alyp ýatdy. Pagta ýygymyň 
öňüsyrasynda biz Göwheri durmuşa çykardyk. Ony bir gün üsti 
bezenip-beslenen gyz-gelinli gelen gelnalyjyly — «Gaz-51» maşyn 
atlaz-ýüpege çolap alyp gitdi. Ýene-de bir zat, meniň şonda deň-
duşlarym bilen Göwheriň gelnalyjysyny kesekläp, öz aramyzda: 
«Meniň aýlap salan julk ýumurtgam bir adamyň maňlaýynda 
ýaryldy, meniň salan kesegim bir çişik heleýe degdi...» diýşip, 
göwün çaglaşyp galanymyz hem ýadymda.

*   *   *

Uniwersitetiň üçünji kursunda okam ýörkäm, haýsydyr bir 
baýramçylyk mynasybetli gurlan ýygnanyşykda bir nätanyş gyz: 
«Siz Myrat dälmi näme?» diýip, meniň ýanyma geldi.

— Hawa, Myrat.
— Siz meni tanamadyňyzmy?
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— Ýok.
— Wiý, men-ä sizi gören badyma tanadym. Öňler Göwher 

gelnejem bilen size köp barardym. Men şonuň baldyzy-da. 
Ýadymda, ilki-ilkiler Göwher gelin wagty ol her gezek 

öýe görme-görşe gelende, onuň ýany bilen bir söte ýaly gyz hem 
gelerdi. Görüp otursam, ol hem şol gyz eken.

Şol gezek ýanyma gelip, Jennet maňa garyndaşdygyny 
ynandyryşy ýaly, şol ýylyň özünde ol maňa özüniň dünýäde iň 
görmegeý, iň mähriban gyzdygyny hem ynandyrdy.

Açmaly gapylaryny salgy beremsoň, indi bireýýämden bäri 
meni öý-işik etmegiň kül-külüne düşüp ýören ejem ýanyna hem 
goňşy aýallardan birini alyp, düwünçegini goltuklap, dessine 
gudaçylyga gitdi.

Ikinji hepde diýlende bolsa kakam dogan-garyndaşlarymyzyň 
ýene bäş-altysyny alyp, Jennet ikimizi geleşdirip, el göterişip, täze 
durmuşa ak pata bermek üçin olara gitdiler. Adatça, gelin boljak 
gyza gerek zatlar bilen bagly alynjak galyňyň möçberi hem şol 
gün gepleşilerdi.

Olaryň sanawy öýe gelende menem, ýeser ýaly, oňa 
seredäýmenmi?! Görsem, onuň bir ýerinde «welosiped» diýlip 
ýazylypdyr. Dogrusy, geň galdym. Soňundanam ejeme: «Buça 
bolanyna görä, eje, gudalaryňa bir tank diýip hem ýazdyrmaly 
ekeniňiz» diýip, olary ýaňsyladym. Ejem şonda:

— Aý-eýý... ony alnyp-goýulmaly zatlaryň hasaby düzülen 
mahaly iň soňunda öz Göwherimiziň adamsy Sähet goşdurdy. «Bu 
näme boldugy?» diýenimizde bolsa, birhili, göwnühoşluk bilen 
düşnüksiz gülümsiredi-de: — Ol giýew boljak garagola men gaty 
beletdirin, sorasa, «Sähet muny goşdurdy» — diýip aýdaýyň, özi 
düşüner...» diýdi — diýip, gürrüň berdi.

Maňa şundan soň şol birwagtky jara eňteren welosipedimi 
ýatlap, ýylgyrmakdan başga alaç galmady. 

1998 ý.
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GOJA

Gurban mergen eşegini sürüp, obadan çykanda, şindi 
jahan ýagtylmaga ýetişmändi. Diňe arka tarapdan, gijäniň etegi 
az-kem çyzgalyp, bir dilkaw açyk meýdan akjaryp görünýärdi. 
Mergen tanyş jülge bilen biraz gidensoň, ukusyndan açylyp, 
süňňüniň ýeňläp ugranyny duýdy, donuny düzedişdirip, guşagyny 
dartyşdyrdy. 

Indi oňa oba sarsgyn berip, aňňyrýan eşekleriň sesi, bisaýhal 
üýrýän itleriň gowurdysy, horazlaryň inçeden ýiti sesleri sähelçe 
eşidilýärdi. Soňabaka bu sesler hem gök eşegiň aýaklaryna 
eýgermediler. 

Ýezgeniň tanyş ysy haplap burnuna uran mahaly, şindi daş-
töwerek görünmese-de, mergen özüniň ýezgenlä gelip girendigini 
andy. Ulagyny saklap, gojalara mahsus goýazylyk bilen töweregini 
synlap, birmeýdan durdy. Özüniň çöli diýseň küýsändigini syzdy. 

Ol çöle mundan öň, birki ýyllykda dolanmakçydy, ony eglän, 
hemişe aňynda gezip ýören, ak köýneklije, başy tahýalyja oglanjyk 
boldy. Ol mergene hernä şu sypatda, şu geýimde görnerdi. 

Oglanjyk kämahal uzynly gün onuň ýanyndan aýrylman, 
tirkeşer ýörerdi. 

Mergen bujagaz oglanyň dünýä inerine köp garaşypdy. Öz 
pikir edişine görä, oglanjyk ata-babadan bäri nesilden-nesle geçip 
gelýän hyrly tüpeňe hem mirasdüşerlik etmelidi, çerkezli-çetili, 
özünden öňküleriň süňňi goşulan çölde oýnap ösmelidi. 

Goja käte özüniň çagalyk küýüne getiren oý-pikirlerini 
ýatlap, oglanjygy hem hut şol oý-pikirler bilen oýlandyrardy. 
Şundanam özüçe lezzet alardy. Häzirem ol oglanjygyň: «Kimdir 
biri çölüň aşagynda ot ýakýandyr, şonuň üçinem çölüň üsti gyzgyn 
bolýandyr» diýip, bir mahalky öz pikiri bilen pikirlenýändigine 
birjik-de şübhe edenokdy. 

Mergen öýden çykan mahaly salkynda birneme ýol geçmegi 
ýüregine düwen hem bolsa, ýezgenliden gidip, awuny agtarmaga 
howlukmady. Onuň hiç mahal «Pylan derede-hä aw kändir» 
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diýip, ýelesar ýere selpäp, özüni heläklemesi bolmazdy. Hernä, 
awuň ugruna çykmazdan öň, durup howanyň öwzaýyny synlardy, 
haýsy pasylda duranyny hakydasyna getirerdi, awlanjak haýwanyň 
hüý-häsiýetini ýadyna salardy. Ol diňe şu zatlary ýatlap, ölçerip-
dökenden soň, awuň ugruna çykardy. Onuň pikir edişine görä 
beletlik her awça mahsus bolaýmaly esasy zatlaryň biridi. 

Goja birsellem könelişen gözleri bilen äpet gämä meňzäp, 
gijelikden saýlanyp gelýän göre-gündizi synlansoň, ýene oýa 
batdy. Hemişe çöl bilen ikiçäk galanda bolşy ýaly, ýene-de onuň 
ýadyna çölüň bereketli döwri düşdi. Sürlenişip ýapylaryň ýüzüni 
tutup ýören keýikler göz öňüne geldi... 

Hakykatynda welin iş düýbünden başgaçady, soňky ýyllarda 
aw awlamak has rykgatlaşypdy. Ýyndam ulaglardan, atgyr 
ýaraglardan zähresi ýarylan keýikler adam aýagynyň az sekýän 
ýerlerine ymykly çekilip, ýat bolupdylar. 

Köp wagt geçen hem bolsa, şol ýaz güni, özüniň ilkinji ýola 
awa giden gezegi Gurban mergeniň heniz hem ýadyndady. 

Ejesi oňa şol gezek ýat oba, daýylaryna gidende geýdirilýän 
ak köýnegi sandykdan çykaryp beripdi. Aýagyna çokaý, kellesine 
kakasynyň tahýasyny sokdular. 

Mergen ol mahal on-on iki ýaşly ýigdekçedi. 
Iki-üç awçynyň telim bir keýigi atyp, maslykdan küdam 

edenini hem, keýik kelleleriniň onda-munda pytraşyp ýatanyny 
hem ol şol gün ilkinji gezek görüpdi. Şonda kakasynyň çytylyp, 
awçylara närazylyk bildirip diýen sözleri hem onuň ýadyndady: 
«Bu nähili pälazanlyk-how, adamlar! Bir-ikini atyp, nebis diýlen 
zada, haý diýläýse-de bordy ahyryn... Hasapsyz zat bolmazmyşyn 
özün-ä». 

Şol gezek Gurban bu urdumşalygy ýürek bilen ýigrenipdi. 
Ýöne birnäçe ýyl geçensoň, «Ýylanyň ýigrenen çöpi narpyz, olam 
hininiň agzynda gögärmiş» diýleni boldy. 

Uruş ýyllarynda kolhoz ony ýörite keýik atyp, et taýynlaýan 
awçylar brigadasyna ýolbaşçy edip belledi. 
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Şol günler her gün näçe keýik atýanyny, köplenç, onuň özi-de 
ýatdan çykarardy, atan keýigini ýykylan ýerinde siňek basmazlygy 
üçin, çägä dulansoň, bellik edip, başga bir awuň ugruna çykardy. 

Bu zatlaryň hemmesi hakykat bolsa-da, indi onuň üçin düýş 
ýaly alasarmyk bir zatdy. Käte ol ak köýneklije oglanjyga şol 
keýikli, bereketli ýyllar barada gürrüň berse, onuňam göräýmäge 
bu gürrüňlere ynanmajagyny, görkezeýin diýse-de, indi beýle aw-
awlagyň bu jelagaýda ýoklugyny ýadyna salyp gynanardy. 

Goja ýezgenliden çykýança, daň hem atdy. Töwerek 
durlanyp, Gün çykdy, guran otlar arkasy ýalanan göläni ýatladyp 
ýalpyldady. 

Mergen aýak astyndaky paşyrdap ýatan otlary synlap, çölde 
birneme ygalyň bolandygyna gözüni ýetirdi. «Ýagyb-a bilipdir, 
gurbany gitdigim» diýip, ýüregini diline aldy. 

Eşegini saklap, birsalym öz öňündäki Hindiguş daglaryna 
çenli ýazylyp ýatan, kä ýeri ýaşyl reňk sary hala meňzeş meýdana 
elini gözüniň üstüne kölegeledip seretdi. 

Eşekden düşüp, çaý goýundy. 
Çöplemä gaýnadan çaýyny içip oturyşyna, daş-töwerekdäki 

sygyryşyp, bir-birlerine lak atyşyp oturan alakalara seredip 
güýmendi. Zor bolup, ýüregine degip ugran çaýynyň soňuny 
gapdalyna dökensoň, alakjap bir ýerlerden gelýän, agzy çöpli 
suwulgany synlady. 

Suwulgan biraz aýak çekip, töweregine ýaltaklan ýaly etdi-
de, depeden aşak inip, ot-çöpleriň arasyna siňip gitdi. 

Goja hemişeler bu maýdaja jandarlara kän bir üns hem 
berip ýörmezdi, hatda bularyň käbirini iýn-ýygrynç sypaty üçin 
ýürekden ýigrenerdem. Ýöne öýden çöle gaýdan mahaly, bu sapary 
iň soňky hasap edeni üçin bolsa gerek, häzir bu jandarjyklar hem 
onuň ünsüni özüne çekdi, hatda olara haýsydyr bir ýagşylygy 
hem edesi geldi. Bir mahaldanam özüne gelip, bu dözmezligini 
garrylykdan gördi. Haçanda ýylanlar ýadyna düşen mahaly ol bu 
adyň henizlerem özi üçin sowuk-dygyny syzdy. Ýylanlar bilen 
bagly bir waka onuň ýadyna düşdi. 
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Bu waka Gurban mergen Badhyz goraghanasynda goragçy 
bolup işlän ýyllarynda bolupdy. 

Tomus günleriniň biridi. Gurban mergen Ojarla gelip, çaý-
çörek iýip, günortanlyk edindi. Soňundanam bir ojaryň üstüne 
donuny büräp, kölegäniň süýşjek tarapyny peýläp, birsalym pinek 
edip, dem-dynç almak üçin süýndi. Ol birhaýukdan garnynyň 
üstünde haýsydyr bir agramlygyň barlygyny duýup, ukudan 
oýandy. Bilesigelijilik bilen sähelçe başyny göterip, garnynyň 
üstüne seretdi. Ol ýerde, edil ýüregiň üstünde bir ýylan çörek 
bolup, kölçerip ýatyrdy. 

Gurban mergen ýylanlaryň adam ýüregini diňlemegi gowy 
görýändigini eşitse-de, özi bilen bu ýagdaý bolar diýip, hiç mahal 
oýuna-küýüne getirmändi. Ol birbada özüni ýitirip aljyrady, 
hopukdy. Ýylan görmesin diýýän ýaly, giňelen gözlerini süzüp, 
usul bilen ýumdy. Endamyna maýdaja saňňyldy aralaşyp, ýatan 
ýerinde julk-suw bolup derledi. 

Ýüreginiň uruş kadasy bozulansoň, ýylan onuň üstünde uzak 
ýatmady. Ilki kellesini gapdala uzatdy, soňam garnynyň üstünde 
galan özüniň çörege meňzeş beýleki bölegini dolap aldy-da, 
ýazylyp öz ýoluna gitdi. 

Bu ýatlama şol gezekdäki ýaly gojany ýene oňaýsyz ýagdaýa 
saldy. 

Gurban mergen keýikler geler diýip çak eden ýerine gelende, 
yssy ýagşy düşüpdi. Gün şöhleleri ýeriň arkasyndan nähilidir bir 
garamtyl-akjymak sapajyklary sogurýardy. 

Mergen horjunynyň gözünden hyrlyny sogrup alansoň, 
hemişeki edişi ýaly, oturan ýerinde gum sowrup, şemalyň nireden 
öwsüp nirä üfleýänini anyklady. Mahal-mahal Hindiguşuň yns-
jynssyz kemerlerine dürbi tutup seretdi. Onuň pikir edişine görä, 
keýikler gelse, diňe şol taýdan — dag tarapdan inmelidi. 

Keýikler ýazyna pes ýerde otlasalar-da, Badhyzyň ýazy 
gutaryp gök ot azalyberse, daglara — heniz gök otuň bar ýerine 
giderdiler. Diňe gar ýagyp, howa sowap ugransoň, olar ýene-de 
guma, çägesöw ýerlere dolanyp gelerdiler. 
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Mergeniň çaklamasyna görä, Gün ýagşy gyzansoň, keýikler 
şu ýerden gelip, aşakdaky çeşmä suwlamaga inmelidiler. 

Ol hyrlysynyň hatjasyny ýere dikip, taýyn edensoň, bir 
gözüni ýumup, çenenip gördi. Ak köýneklije oglanjyk ýene onuň 
aňynda peýda boldy. Mergen ony ýakynjagynda duýup pyşyrdady: 
«Atmasyny başarsaň, hyrlydan gowy tüpeň ýokdur, oglum. Ýöne 
bir zady unutmagyn, aňyrsy Taňrynyň özi saklasyn welin, özüňem 
habardar bolawergin!

Tüpeň eýesine etjek zelelini ilkinji göterilen ýedi ýylynyň 
içinde edermişin». 

Şol barmana, gojanyň çak etmeýän tarapyndan somalyşyp, 
iki-üç sany şah göründi. «Süriniň öňüni çekip gelýän goç bolsaň 
gerek» diýip, mergen tamakin boldy. Hyrlynyň nilini şol tarapa 
öwürdi. Ýöne goçuň özi welin wagty bilen görünmedi. 

«Bä, bagtygara meni göräýdimikän ýa-da şemal ugruny 
üýtgedip dagy, bir zat duýduraýdymykan?» Goja ynjalyksyzlandy. 

Näçe sabyrlylyk etjek bolsa-da, goç ýagşy görünýänçä, sabyr 
edip bilmedi. Eliniň, gözüniň ýadaýanyny, çenenip uzak ýatyp 
bilmejegini syzdy.  

Şahlaryň ýarym garyş aşagyny — hyrlynyň didiwanyna 
mündürdi. 

Tüpeň pöwhüldedi. Ýanan däriniň ysy howa ýaýrady. 
Jülgelere ýaň düşüp, öňkä görä birneme pessaý ses bilen, hyrly 
ýene bir gezek atyldy. «Ýör, oglum, ana, görersiň, hut diýen 
ýerimden degendir» diýip, mergen ak köýneklije oglanjygy 
ýatlap, okuň degen ýerine ýetmäge howlukdy. Ol oglanjygyň häli, 
çenenip ýatan wagty hem öz gapdalynda, öz hereketlerine syn edip 
ýatanyna şübhelenmeýärdi. 

Goja şah gören ýerine gelende özüniň aldanandygyna göz 
ýetirdi. Şonda-da birsalym töweregine aýlandy, çägede yzlaryny, 
gan tegmillerini görmek isledi. Ýöne näçe gözlese-de, şah bolup 
gözüne görnen pürsüz ojaryň içinden geçip giden okuň yzyndan 
başga gören zady bolmady. Keýpi gaçdy. Hyrlyny gapdala atyp, 
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birsalym öýkelän oglanjyga menzäp, ýeňsesini tüňňerdip oturdy. 
Öz yzy bilen ylgap gelen oglanjyga keýik awlap berip bilmändigine 
kemsindi. Oturyp, oturyp, çöle sygyndy. 

— Dostum, muny nädäýdiň-ä?! Soňky on ýylyň içinde sen 
meniň okumy boş etmändiň ahyryn. Ýadyňda bolsa, henize çenli 
meň atan awumyň ompa oturan ýeri-de ýokdur. Bu gün bolsa 
men ýeke däl, seret, ak köýneklije agtyjagymam meniň ýanymda. 
Seň bilen tanyş etmäge getirdim. Oňa-da aw etini dadyryp, seniň 
bilen bilelikde ak pata bermekçidim. Ikimiziň dostlugymyzy 
dowam etdirjek indi şu oglanjyk ahyryn. Meni indi ýa görersiň, 
ýa görmersiň, a sen welin... 

Mergen myhmansöýer adam bolsa-da, onuň atly-donly 
baryp-gelip gatnaşýan dosty ýokdy. 

Jahyl wagtlary bir-birleri bilen äbede-jüýje bolşup ýören 
adamlary görende, onuň özüniň şeýle dostlarynyň ýoklugyna 
kemsinen wagty-da az bolmandy. Ýöne tirkeş-tirkeş bolup ýörmek, 
iýgi-içgi, warsaky gürrüň... ony her gezek tiz irizdi. 

Oňuň hakyky dost — dogan-garyndaş, bala-çagalaryň diýip, 
netijä gelen wagty hem bolupdy. Ýeri gelende bolsa, bularyň hem 
ýürek döküşmäge biçem bolýandygyny syzypdy. Ol özüniň hakyky 
özgä berimsiz dostunyň bardygyna birneme soňrak, ýaşy otuzdan 
agansoň göz ýetiripdi. Şundan soň ol özüniň dostsuzlygyna birjik-
de kemsinmedi, hakykatda welin onuň bu dosty eneden doglany 
bäri hem bardy, ýöne mergen munuň şeýledigine diňe şonda göz 
ýetirdi. Begendi. Onuň dosty şu çöldi. 

Bir ýerlerden emedekläp gelýän pyşbaga görnende, ýene-
de mergeniň ünsi bölündi. Öz ýanyndan hasap-hesibini ýöredip 
geňirgendi. Pyşbagalar diňe Badhyzyň ýazyny ýazlardylar, bahar 
aýlarynda olaryň çanaklaryny ýagşa ýuwduryp, şemala sypadyp 
ýörenini häli-şindi görse bolýardy. Ýazyň ahyrlarynda, tomsuň 
başlarynda pyşbagalaryň aýagy bu jelegaýdan ýygnanardy. Häzirki 
howa Garagumda 130-160 günlük jokrama tomsuň başlanyndan 
habar berýärdi. Bulutsyz asmanyň şähdi açykdy. Goja nirä gitjegini 
bilmän, ýaýdanyp duran pyşdyla seredip, lak atdy. Özüniň kimdir 
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birinden eşidesi gelýän sözlerini aýdyp, pyşdyla göwünlik berdi. 
«Ýeri, ildeş, senem çöle hoşlaşmaga geldiňmi? Aý, ýok, sen 
entek gaty ýaş görünýäsiň. Pyşdyllar iki ýarym asyrda-nam köp 
ýaşaýamyşlar ahyryn. Sen meniň kakam bendäniňem oglanlygyny 
gören pyşdylsyň sen. Dogryňdan gel hany! Ýaşaber, dost, entek 
sen köp ýazlary ýazlarsyň». Pyşdyl jogap bermegiň deregine gasyn 
boýnuny ýygryp, kellesini daş çanagynyň içinde gizledi. 

Goja hyrlysyny göterip, ör turdy. Duşakly eşegiň üstünden 
horjuny alyp, çeşmäniň boýuna geldi. 

Dag bilen baýyrlaryň birigýän ýerinde dömen bu çeşme 
Badhyz etrapynda «Injirli» ady bilen tanalardy. Bu ýerde tebigatyň 
ýasan emeli howzy haçan gelseň suwdan dolar durardy. Ondan 
syrygyp dökülýän bir gulak suw jülgä düşüp, baýyrlara tarap 
akardy. Daş-töwerekde pes boýly dag injirleri ösüp otyrdylar. 

Bu öwräniň çopanlary, köplenç, agyzsuwlaryny hem gelip 
şu ýerden äkiderdiler. Diňe gyş, ýaz aýlarynda «Injirliniň» daşy 
birneme çolarardy. Meýdanyň çygy ýetik bolansoň, keýiklerem 
birnäçe aýlap suwa inmezdiler. 

Mergen tüňçesini iki gezek çaýkansoň, ot ýakynyp, çaý 
goýupdy. 

Nan haltasyny çykarmak üçin, elini horjuna sokan wagty, 
barmaklary bir sowuk ýylmançak zada degip geňirgendi. Bu içi 
gowurmaly çüýşe gapdy. Ol gojanyň has-da keýpini gaçyrdy. 
«Heleý meniň bu sapar awumyň oňmajagyny öýden çykmankam 
bilen eken» diýen pikir onuň kellesine geldi. Şol barmana-da, 
aýaly bilen baglanyşykly başga bir waka ýadyna düşüp, ol biraz 
ekezlendi. 

...Gelnine çöli görkezmegi ol birçaklar öýlenen günleri 
ýüregine düwüpdi, ýöne ony alyp gidibermegiň welin wagty bilen 
ebeteýini tapmady. Kakasyndan çekindi, ejesinden utandy. 

Bir gezek onuň gökdäki dilegi ýerde gowuşdy. Ejesi oňa 
gelni aşaky oba — atasy öýüne görme-görşe eltip gaýtmagy 
tabşyrdy. Mergene geregi-de şoldy. Ol ondan aňyrlygyna awa 
gitjegini hem aýdansoň, gelni yzyna tirkäp, ýola düşdi. Bir zat 
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diýip, onuň bilen degşesi gelse-de, obadan çykýançalar, agraslyk 
edip, gelniň ýüzüne hem seretmedikden bolan boldy. Ondan ep-
esli öňden ýöredi. 

Obadan saýlanyp, birki alaň aşansoňlar, gumak ýol saga 
öwrülip, baýyrlara tarap gönükdi. 

Mergen şu ýerde atyny saklady. Ýaş gelniň «Il-gün görse 
näme diýer, oglan, seniň akylyň bir ýerindemi?» diýip, garşylyk 
görkezmegi hem ony raýyndan gaýtaryp bilmedi. Ol öz göwnüne 
gelenini etdi. Gelniniň münüp gelýän eşegini duşap, otluk jülgä 
kowansoň: «Meniň babam bende jahyl wagty mamama şeý 
diýipmişin:  

— Heleýjigim, janjagazym, 
Mün syrtyma, hanjagazym» diýdi-de, gelnini atyň syrtyna 

alyp bidir gitdi. 
Al-elwan gülleriň içi bilen ýöräp gelýän natuwan gelnini 

synlamak, dünýäniň giňişligini alyp, onuň bilen dyz degşirip, 
ikiçäk oturyp nahar-şor edinmek, şol gezek Mergene diýseň hoş 
ýakypdy. 

Çigrek howada, bu çeşme kölüne hezil edişip, suwa 
düşüşleri-de onuň ýadyndady... 

Goja bu süýji minutlary bir-bir ýatlansoň, kellesini yralap 
ýylgyrdy. Şol gezek ol gelnini iki günden soň, obalarynyň çetinden 
eltip gaýdypdy, Bu süýji pursady ýatladýany üçin bolsa gerek, goja 
awa çyksa, aňsat «Injirlide» düşlemän geçmezdi. Her gezegem 
çöle çyksa bu waka käte birki gezek, käte-de birnäçe gezek onuň 
ýadyna düşerdi. 

Gün yhlas bilen jokrap ugransoň, meýdanda hereket barha 
kemeldi. Ownujak tomzaklar bir ýerlere ýitirim bolup ugradylar. 
Gün gyzdyryp ugransoň, kelle sokara deşik gözlemek çöl 
ýaşaýjylarynyň hemmesiniň endigidi. Olar günortany hinlerde, 
ol-bi ösümlikleriň kölegesinde kölegeläp ötürerdiler. 

Gün aşak sallanyp, baýyrlaryň kölegesi uzalyp, töwerege 
serginlik aralaşansoň, ýene-de müňňüldeşip, ýüze çykyşyp 
ugrardylar. 
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Häzir meýdanda göze ilip, çapawulçylyk edip ýören diňe 
gögeýindi. Ol Badhyzyň bir süri gulanyny şatyrym-şallak edip 
kowalap ýördi. 

Howur bugaryp ugransoň, meýdan onuň gözüne garamtyl 
bolup göründi. 

Goja mergen tä Günüň ýitisi gaýdyşýança, çeşmäniň 
başyndan gopmady. 

Irkilip turdy. Hyrlysyny süpürip güýmendi. Ol ýola düşen 
mahaly salkyn arap, dem almak ýeňilleşip ugrapdy. 

Goja biraz gidensoň, hyrly tüpeňi horjundan sogrup, öňüne 
kese basdy. Otlaryň pyşyrdysyny eşitmek isleýän ýaly käte durup, 
töweregine diňşirgendi. 

Ol häzirki öz barýan jülgesiniň sülgün guşuň köp bolýan 
ýeridigini bilýärdi. Ýöne näler islese-de, hemişeki her on ädimden 
güsürdeşip asmana galýan sülgünler bu gün onuň eşegini ýeke 
gezegem ürküzmedi. Olary ýer ýuwdan ýalydy. Goja juda bir 
awy ugruna bolmadyk bolaýmasa, sülgüne dagy awmykanam 
diýmezdi. «Türkmene gabaragy» diýip, keýik urmagyň aladasy 
bilen bolardy. Häzir welin ol yzy bilen gelýän ak köýneklije 
oglanjyga nämedir bir halal aw awlap görkezse kaýyldy. Öýde 
ýüregine düwşi ýaly, oňa aw etini iýdirip, hyrlyny berip, çölüň 
özi bilen ak pata bermekçidi. Şunuň bilenem özi aw awlamasyny 
bes etmekçidi, «Bisähet gün ýola düşäýdimmikäm!?» diýip, goja 
öňki eden hasabyna müňkür gelip, wagtyň täzeden hasap-hesibini 
ýöredip gördi. Hasapda ýene öňki günler gaýtalandy. Köneler 
«Çarşenbede çar tarapa» diýer ekenler, hakyt sähetli gün ýola 
çykyp-dyryn» diýip, mergen arkaýynlandy. Hyrlyny yzyna — 
horjuna dykansoň, goja eşegini ýola debsiledi. Allowarradan ürküp 
gaçan 3-4 sany sülgün hem indi ony gyzyklandyrmady. Onuň hiç 
zada hyrlynyň nilini öwresi gelmedi. Keýpi gaçyp, eşegiň üstünde 
oturan ýerinde iki eplenip hükgerdi. 

Giç öýlänler aşyrym-aşyrym öwsüp ugran şemal bir ýerlerde 
ölüň, porsan maslyk ysyny getirdi. Mahal-mahal töwerekde baýguş 
ardynmalary eşidildi. 
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Goja sazakly meýdana gelip düşende garaňky ýaňy gatlyşyp 
ugrapdy. Pürli sazaklar garalyşyp, töňňä çalym edip görünýärdiler. 
Bularyň ýaz aýlary ýaşyl bürenjek atynyp, gelin bolşup, Mergene 
gelnini ýatladyp, ony öýüne tiz köwlenmäge mejbur eden 
gezeklerem az bolmandy. 

Mergen açyklykda eşegini iltänsoň, ot ýakynyp, çaý 
goýundy. Galanja gowurmasyny käsesine atyp, çaý çorba edinip 
iýdi. Mör-möjekler ody görüp ýakyn gelse-de, olara belet Mergen 
darygyp durmady. Ýogsam, suwulganlar gözi ýok ýaly şeýle bir 
ýakyn gelýärdiler welin, horjuna giräýjek-giräýjegem bolýardylar. 
Ortadaky oduň ýalkymy, süýrenip bir ýerlerden gelen zemzeniň 
gözüne düşüp, şol ýerde ikinji göz bolup ýalpyldady. Goja çaýdan 
boldum edensoň, ýakan oduna gum sepeläp söndürdi. Ýogsam, 
gije çölde ot ýakmagyň bu jandarlar üçin «Geliň bärik!» diýen 
çakylykdygyna ol beletdi. 

Ol ýatmak üçin kellesini ýere goýsa-da goýdy welin, uzak 
uklap bilmedi. Şemal ýatyşansoň sazaklygyň içi has-da kapasady. 
Golaý bir ýere hüwi gonup, çyglyp jar çekip ugransoň, gojanyň 
ukusy hasam gaçdy. Hüwä belet bolansoň, onuň hele-bärde sesini 
goýmajagyny bildi. Uzyn gijesi bilen gygyryp, töweregiň ähli 
guşlaryny daşyna toplamak onuň edähedidi. Ol lakgyldardy, özge 
guşlar bolsa onuň töwereginde ýanýan jadyly gözlerine seredip, 
aňkaryşar otyrdylar. Hüwi diňe daň atyp, jahan ýagtylansoň, 
guşlaryň arasyndan sogrulyp uçup giderdi. 

Birsellem asmana seredip ýatansoň, gojanyň bu ýerde irkilip 
bilmejegine gözi ýetdi. Birmeýdan syrkyrap agyrýan aýaklaryny 
owkalap oturansoň, şemal degerräk bir ýeri gözlemegi ýüregine 
düwdi. Ol gijäniň birwagty çaňjaryp ýatan açyk meýdana gelip 
düşdi. Ilki göwni çöpleme çöplenip, çaý içip ýadawlygyny 
kowmakçydy. Eşekden süýrenip diýen ýaly ýere düşensoň, onuň 
çaý-suw bilen hem kän bir seri bolmady. 

Nas atyp egrelip oturdy, suwgabyndaky gan ýaly ýyly suw 
bilen agzyny çaýkady. Owurdyny dolduryp, birki ýola göwünli-
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göwünsiz owurtlady. Ol aşagyna körpençesini düşäp, kellesini 
horjun-ýassyga goýansoň, tiz uka gitdi. 

Ýöne beterinden beteri bar diýleni boldy. Bir ýalaňaç aýal 
geldi-de, gojanyň öňünde çök düşdi. «Meni tanaňokmy, Gurban, 
men seniň gelniň ahyryn». Gelin ýylgyrjaklady, gujagyny 
hödürledi. Bu gelniň ne gaşy bardy, ne-de saçlary, okara ýaly 
gözleri-de ap-akdy. Goja tisginip oýandy. 

Bu görnen zadyň düýşüdigine gözüni ýetirip, öz ýanyndan 
begendi. 

«Bela-beteriňden daş edeweri!» diýip, bir zatlary hümürdedi. 
Hamala, şol şyksyz-bedroý gelin ýene-de gelip, özüne süýkenäýjek 
ýaly, esli wagtlap gözlerini-de gyrpman oturdy. 

Goja haçanda naskädisini almakçy bolanda, gapdala 
atylan hyrla gözi düşüp içini çekdi. Nas atasy gelip, dişleriniň 
syrkyramasyny hem unutdy. Ol diňe häzir özüniň duzly oýa 
gelip düşendigini bildi. «Duzuň üstünde ýatypdyryn, men münüp 
ýörmükäm?» diýip, öz-özünden nägile bolup samrady. Duz eýýäm 
hyrlynyň ep-esli bölegini ýuwutmaga ýetişen eken, indem bolsa 
onuň galan bölegi bilen gidişýärdi. 

Duzuň öz üstüne düşen bölek-büçek zatlary ýuwudýanyny, 
kem-kemden özüne öwürýänini goja gowy bilýärdi. 

«Duza gaçan duz bolar» diýlen nakyl hem onuň ýadyndady. 
— Tüpeňi men agtyjagyma berjekdim ahyryn! — diýip, ol 

duza gark bolup barýan hyrlyny alarman bolup, ellerini uzadyp 
ejizledi. 

Birdenem ak köýnekli oglanjygyň entek bu jahanda ýoklugy, 
onuň arzuw bolup, öz hyýalynda ýaşaýandygy hakydasyna geldi. 
Hakykaty boýun almak goja agyr degdi. Gözi ümezläp aşak oturdy. 
Dişagyrysy tutan ýaly gaşlaryny çytdy. 

Goja birhaýukdan çaýkanybrak ýerinden turdy-da, elini 
donunyň kisesine sokup çykardy... 

Aýasyny açan mahaly ol ýerden iň soňky, göjege meňzeş 
togalak oklar duzuň üstünde paýraşyp gitdiler. 

1973 ý.
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DOGAN

Men ol günler deň-duşlarym bilen öz oýnamaly oýunlarymy 
oýnap ýetişip bilmez bir gara gündedim. Deň-duşlar bilen 
bäsleşilip, basdaşlyk edilip oýnalýanyndan bolsa gerek, oýunlar 
bolsa şonda bir-birinden hezildiler. Aşyk utmalydym. Düýn Töre 
meniň telim gün daşa süýkäp-ýylmap gyýpy eden gowy görýän 
gyzyl aşygymy utup alypdy. 

Enem öýüň içinde oturan ýerinden her gün telim gezek maňa 
käýinip gygyrýar:

— Nirä atlandyň-uw!
Enemiň gulagy jam ýalydyr. Meniň eşegimi dikgirdedip 

barýanymy eýýäm eşidendir görseň.
— Eşegimi suwa ýakyp geljek.
— Heý, güýzde-däm bir eşek gün içinde iki-üç gezek suw 

içermi?
Dogrusy, meniň üçin eşegiň suw içip-içmezliginiň şeýlebir 

geregi-de ýokdy. Ýap-ýaňyja biz oglanlar bolup gumak ýolda eşek 
çapyşygy gepleşipdik. Eşegi suwa ýakmak, maňa ony öýden alyp 
çykmaga bir bahanady. Ýogsam sygyrlaryň ýatagyny arassalap, 
goýunlara ot-suw berýänem, enesiniň «kömek ogly» od-a men-
laý... Şonda-da häli-şindi eşegimi äkidip, ony Göroglynyň Gyraty 
hasap edip, garadere öwrüp, çapyp ýörenimi enem halanok.

Onsoňam men öýde ýeke oglan hem däl, öýde ýene-de 
mendenem başga bir Babageldi diýibem alty ýaşyny dolduryp 
gelýän «ini» diýenem bir azar bar. Onuň-da bar işi mendirin. Bir 
ýere ugranyňy görse bolany, «Menem!» diýer de, düşer yzyňa. 
Aýtmaýyn diýsem, hut baran ýeriňe baryp, giren ýeriňe girip, 
yzyňa düşüp ýören itiň bar-da. «Sen gal!» diýseňem, çyrlap tutar 
bir nadaralygyna. Onuň sesini eşidişip, onsoň enemdir ejemiň 
ikisi iki ýerden: «Hä, näme boldy, balam?!» diýşip, hamala ony 



Agageldi Allanazarow. Hazaryň yssy tomsy558

kimdir biri byçgylap, kesip duran ýaly, ylgaşlaşyp çykarlar hersi 
bir ýerden. Inimem ýarym-ýaş bolup aglap, arzyny aýdar-da durar:

— Meni özi bilen äkidenok — Ana, onsoň enem ugumy 
ýekeläp, maňa ýalbaryp ugrar:

— Oglum, sen akylly ahyryn. Jigiňdir. Onam oýnadaý özüň 
bilen. Uly bolsaň, jigiňem oýnatmalydyr...

— Ol oýnap bilenog-a...
— Öwretseň o-da oýnar, oglum...
Şu arada enemi köp ýalbartmaly däldigi ýadyma düşýär. 

Ýogsam, onuň gaharlanyp: «Hany, onda bile oýnamajak bolsaňyz, 
ikiňizem öýden butnamaň!» diýäýmegem mümkin. Düşünýän, 
enemiň diýenini etmekden başga alaç ýok.

Egninden siltäbräk çekip, öýkeli: «Ýör onda» diýýärin. 
Babageldiniň ýüzi gül bolup açylýar. Diýenini gögerden kişi-dä!

Ýadymda, bizi bu gezek «ar ýoluna» ataran bir gezek enemiň 
ýanyna görme-görşe goňşy obadan gelen aýal-enemiň gowy 
görüşýän jorasy bolupdy. Men jigim bilen enemiň gapdalynda üç 
sany aşykda «üç-üçem» oýnap otyrdym. Enem ol aýalyň gelenine 
begendi: «Wa, gyz, sen nireden çykdyň?» diýip, ony gadyrly 
garşylady. Öz-ä, dogrudanam, hiçneneň aýal hem däl ýaly, ol gele-
gelmäne bize-de guwançly seredip, eneme biz baradaky ýaraýjak 
sözleriň birnäçesini aýdyşdyrdy:

— Tüweleme, agtyjyklaryn-a ýaş ýigit çykypdyr. Ikisem 
agyn kakalarynyň çagalygy-da, keşmer berşip durlar...

Ol aýal jigimi dagy has gowy gördi öýdýän, saçyny 
sypanynam az görüp, soň ony gujagyna göterip hem ogşady.

Enem iki aýal — iki jora bolşup, könäni dörüşip, çaý içişip, 
nahar iýşip otyrkalar, enem myhman aýalyň, alty-ýedi aýlykda 
durmuşa çykan aýal doganymyzyň obada goňşuraklarydygyny 
ýatlap, olaryň hem öýleriniň sag-gurgunlygyny sorady. 
Doganymyz ýatlananda, onuň mähriban keşbi biziň göz öňümize 
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geldi. Sebäbi ony menem, jigimem gowy görýärdi. Şu günlerem 
häli-şindem ony göresimiz gelýärdi. Doganymyz öňler öýde biz 
bilen bile ýaşaýarka, ol joralarynyň ýanyna oturmaga, keşde 
çekmäge gidende ýoldaş edinip, ýany bilen meni, soňky döwür 
bolsa hemişe Babageldini äkiderdi. Indi bolsa ol gaýyn öýlerinden 
öz öýümize gezmäge gelende, bize derek «baldyzym» diýip bir 
hü ük saçly, ýortmança gyzy yzyna düşürip gelerdi. Umuman, uly 
gyzlaryň «durmuşa çykdy» diýlip, gidibermegi meniň göwnüme 
jaý däl. Belki, şonuň üçindir, soňra «giýew» diýilýän garyndaşam 
men känbir halap baramok. Onsoňam men ol giýewi näme üçin 
halamalymyşym?! Törüňdäki guwandyryp, begendirip, öýe gelşik 
berip oturan doganjygyňy alyp gider-de...

Enemiň: «A, gyz, biziň gyzam görýänsiň-dä?» diýip, beren 
soragyna myhman aýalyň biraz ýüzüniň üýtgemegine ilki men 
birbada düşünmedim. Yzysüre ol eneme bir ýakymsyz habary 
aýtjagyny mälim edip, boldumly ýüzüni el ugruna hamala ol 
ýerdäki pikirini bozýan ýaly edip sypalaşdyrdy:

— A gyz, aňyrdan: «Aýtmaýyn, ýüregiňi bulamaýyn» diýip 
gelýärdim welin, ýöne, soraňsoň, indi aýdaýaýyn. Özümä gözüm 
bilen göremok welin, ýöne ýakyn goňşulary görenmiş. Gyzyň 
giýew bilen känbir mäşi bişişmeýän borly. Giýewiň hol gün onuň 
ýaňagyna çalaýypdyram öýdýän...

Enemiň ýüzi könelip, üýtgese-de ol birbada «Hüm-mden...» 
başga söz diýmedi. Soňra onuň ýüzi: «Bazara gitsem, ony alsam, 
muny alsam, pulumam munça...» diýip, içinden hasap ýöredýäniň 
ýüzüne meňzedi. Ol diňe birhaýukdan özüne gelip, öz gepini 
myhman aýal obasyna dolanyp baransoň, şol ýerde ýatlasyn 
diýýäne meňzäp gepledi. «Ejizlerine şarpyk çalnanyny eşitseler, 
doganlar-a halamaz...» diýdi. Soňra pikirinde kakama baýrynyp, 
Babageldi ikimiziň ýüzümize: «Entek bularam bardyr» diýýän 
äheňde buýsanç bilen seredip goýberdi.
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Enemiň aýdýan sözleriniň hemişe dogry bolşy ýaly, bu 
gezegem dogrudy. Bu habar maňa-da ýaramady, gowy görýän 
adamsynyň bir ýerlerde ynjaýanyny eşitse, adam asla öz haly bilen 
bolmaz eken. Şol günüň ertesem bu gürrüň telim gezek ýadyma 
düşüp, göwnüme degdi. Enemiň: «Türkmen ejizine zulum edilse-
hä, halaýan däldir özün-ä...» diýen nägile sözleri telim gezek 
gulagymda ýaňlandy.

Men ahyrsoňy oýlanyp ölçerip özümiň ejizimiň arkadagy 
hossarydygymy ýatlap, çemini tapyp ar almaly diýen karara 
geldim. Şol günüň ertesi men Gün görnene mähetdel eşejigimi 
gaňňalap, bir amaty bolanda enemiň gözüne sap atyp, öýdäkilere 
syr bermezden, goňşy obadaky giýewiň üstüne ýöriş etmäge 
taýynlandym. Gün çykyp duranam bolsa, howanyň çigregi bardy. 
Penjegimiň üstünden geýen güpbimiň jübüleri daşdan doly, 
tümmerilip durlar. Hany bir goňşy oba ýeteýin, onsoň bu daşlaryň 
öňünde giýew dursun! Bu daşlary men düýn ar almaga gitmegi 
ýüregime düwemden soň, gaýramyzdaky daşly ýola gidip, şol 
ýerden saýlap alypdym. Hiç kime görünmäýin diýip, ýeriň pessi 
bilen uly ýola çykanymam şoldy welin, ine, jigim Babageldem bir 
ýerden «Gyg-gyg» diýip, «dörtýüzlük» welosipediň bir tekerini 
öňüne salyp, sürüp-kowalap geldi. Ine, saňa gerek bolsa! Men-ä 
şu göräýmesin diýip, köwejekläp, öwrüm edip, şundan gaçyp 
barýan, bu-da öňümden çykýar! Soňam hut şol öňki pikir edişim 
ýaly hem boldy-da.

Tigirini gapdala taşlap: «Menem!» diýdi. «Ýok!» diýseň-ä 
boljak däl, çabalanyp, turuzjak bir gohy. Onsoň hiç ýere gitmejegiň 
bes-belli. Nädeýin, elimi uzadyp, elinden tutup, aýagymyň 
daraklygyna basgançak edip basdyryp, onam ýüzugra eşegiň 
syrtyna gondurdym. Ýogsam enem dagy duýsa, asla goýberýämi 
nä bu ýola meni?

Barmaly ýerine ugrugan eşek daşly ýoluň gyrasyndaky 
gumak ýol bilen dikgirdäp barýar. Babageldi, diýşim ýaly, eşekden 
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ýykylmazlyk üçin geýen güpbimiň daşyndan gujaklap, eşegiň 
syrtynda arkama ýaplanybraga-da otyr. Ýolda men oňa bu gezek 
doganlarymyzyňka öňküler ýaly enemiň ugradan bir zatlaryny 
dadyrmaga ýa-da haýsydyr bir ýetirilmeli habary ýetirmäge däl-de, 
ar almaga barýanymyzy, jübimdäki daşlary görkezip düşündirdim, 
baranymyzda giýewleriň öýlerine atyp salaýar ýaly, oňa hem öz 
daşlarymyň iki sanysyny berdim. Babageldi nirä barýanymyzy 
bilensoň, dessine ol ýerdäki öz «duşmanyny» ýatlady: «Şolaryň 
çal horazlaram bardyr, men şonam urjak». Çal horaz şol Babageldi 
enem bilen doganlarymyzyňka gezmäge baranymyzda, onuň 
üstüne zyňan horaz bolmaly. Gorkuzany üçin, inim ondan öňem 
ahmyrlydy.

Men şondan soň inimiň hem ar almak höwesiniň özümiňkiden 
pes däldigine düşündim. Ýürekdeş ýoldaş bolanda adam özüni 
öňküdenem güýçli duýýar eken. 

Gün bolsa depede bulutlaryň arasyna girip-çykyp ýör. Biraz 
ýörelensoň, ýalazy meýdanyň birneme çigreginiň barlygy duýuldy. 
Ýöne bizi «ar almak» maksadymyz biraz ýylydýardy. Barmaly 
obamyz, biraz üşänimiz üçin, öňküsinden biraz daş ýaly bolup 
göründi. Biz ahyr günortanyň öň ýanlary az ýöräp, köp ýöräp, öz 
gelmeli ýerimize gelip ýetdik. Giýewleriň gapysynda eşegimizi 
keserdip durus. Giýew çykaýsa, daş ýagdyrjak, ýöne wagty bilen 
öýden çykan adam bolmady. Görsek, gapylarynda ullakan bir 
gulpam asylgy dur. Gör-ä nesibäni? Olaryň gapyny gulplap, bir 
ýere gideni belli boldy. Şol barmana biziň sesimizi eşidip, bir 
saryýagyzdan gelen inedördül adam goňşy öýden ýaýkanyp çykdy.

Gözüni süzgenekledip: «Bular kim boldugykan?» diýip 
dikanlady. Jigim ony giýewdir öýdüp, elindäki daşy atyp salmak 
üçin oturan ýerinden gozganjyrady. Öň gepleşişimiz ýaly, 
doganymyzyň göwnüne degen giýew göründigi, biz oňa ýerli-
ýerden daş ýagdyrmalydyk. Ýöne jigimiň eli biraz galsa-da, onuň 
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daşly, juda üşän ýumrugy açylmady. Onýança sary adam golaý 
gelip, bize ýüzlendi: «Eý, ýigitler, siz Nazar aganyň ogullarymy?» 
diýdi.

Ol biziň kimligimizi ýaňy doganymyzyň adyny tutup 
gygyranymyzdan çen eden bolmaly.

— Hawa.
— Nazar aganyň ogullary bolsaňyz, gaty gowy, hany atdan 

düşüň, özüňizem üşäpsiňiz, öýe girip ýylynyň, myhman bolup 
gidiň! Bibi ejeňiz dagam ýokdur, olar şu gün irden «togalaklar 
topbagy bilen» diýleni bolşup, şäherdäki gyzlary gelin edinýär, 
şoňa gitdiler. Toýy sowmanam gelmeseler gerek.

Men kän üns bermändirinem welin, Babageldä gaty üşän 
eken, görsem, onuň dodaklary sandyr-sandyr edýär. Ýaňy gelýärkä 
ýeňsämde bir şakyrdy bardy welin, men inim ellerindäki daşlaryny 
şakyrdadyp, özüni oba ýetenimizden soňky boljak söweşe 
taýynlaýandyr, diş gyjaýandyr öýdüpdim, onuň bolsa üşäp, dişleri 
şakyrdaýan eken.

Biziň Nazar traktorçynyň ogludygymyzy eşidip, hoş bolup 
myhman alan adamyň ady Aky, lakamy «sary» eken. Biz oňa Aky 
sary diýilýänine «ar alyşdan» dolanyp gelenimizden soň eşitdik. 
Görüp otursam, ol kakam öz traktory bilen şu obada ýer sürende, 
Aky sary hem onuň ýanynda kömekçi bolup, traktor sürmäni 
öwrenen eken.

Aky sary jigimi eşegiň üstünden göterip alyp içersine 
girdi, eltibem ony ýylyjak pejiň gapdalynda oturtdy. Men ondan 
ýeňseräkde oturdym. Onsoň saçak ýazyldy, onuň bizi naharlajagy 
belli boldy. Biziň öňümize tabakda bişirilen heýgenek geldi. Aky 
sary ýanymyzda: «Alyň, iýiň!» diýip, bize iýdirip, özem kätebir 
tabaga elini uzadyp, iýenden bolup otyr. Jigimiňem iýşiniň ugry 
ýok, ol bir elini henizem jübüsinden çykarman otyr. Men onuň 
bu bolşuny gelşiksiz görüp, elini jübüsinden çykartdym. Ine, şu 
ýerde-de biziň syrymyz öz-özünden açyldy.
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Babageldi biraz ýylan elini açan mahaly, ol ýerde meniň 
beren daşlarymyň biri bar eken. Men onuň häliden bäri üşän elini 
açyp bilmän oturanyny diňe häzir bildim.

Aky sary jigimiň aýasyndan çykan daşa seredip: «Bu näme?» 
diýip, atyp salaýmaga amatly daş bilen gyzyklanansoň, men oňa 
ar almaga gelenimizi aýtmaly boldum.

Meni diňlän Aky sary ilkibir agzyny ýokary tutup, hezil edip 
güldi. Ol gülen wagty gözi ýaşaryp, sary ýüzi gyzyl ýüze öwrülýän 
eken. Soň ol gülküsini gülüp gutarman, iç girip-daş çykyp ýören 
aýalyna gygyrdy:

— Aý, heleý, eý, soýdur horazlaryň birini, ogluňam çagyr, 
käşir köwläp gelsin, palaw atar!

Nämüçinligini bilmesem-de, men öz sözümiň Aky sara 
ýarangylygyny, onda özümize guwanç duýgusyny döredenligimizi 
bildim. Ol bizi ýylyndyryp, ululara hezzet-hormat edilişi ýaly, 
hezzet-hormat edip, guwanç bilen ugratdy.

Atlanyp doganymyzyň öýüniň gapysyna ýetenimizde, men 
ýene-de bir salym eşegi sakladym. Meniň şonda atyp salan daşym 
«taňk» edip, olaryň gapysyna degdi. Inim menden mergen eken, 
onuň atan daşy penjirä degip, ony kül-uşak etdi.

Biziň gidenimizi bilmeselerem, dolanyp yzymyza gelenimizi 
welin bada-bat bildiler. Eýsem, onça egleneňsoň, syr galarmy 
diýsene?

Aky saryň süýji diline, tagamly palawyna meýmiräp, esli 
oturan bolsak näme? Gelsek, enem bilen ejem öýme-öý goňşulara 
baryp, bizi gözläp ýören ekenler.

Bize nirä, näme üçin gidenimizi boýun alaýmakdan başga 
alaç galmady.

Enem meni diňläp: «Şu sowukdamy?» diýip, sözüniň yzyny 
aýdyp bilmän, hamsygyp, jigimi gujaklap aglady.

Diňe birhaýukdan biz öýe girip, üstki geýimlerimizi 
çykarynyp, ýylyjak pejiň gapdalyna geçenimizden soň, enem 
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ýene-de bizi eý görýän, hemişe arkamyzy alýan mähribanymyza 
öwrüldi. Soň bizi mähir bilen gurşap gepledi:

— Heý, bularyň şeýle aýazda digdireşip, bolup ýörüşlerini?! 
Otursaň-tursaň ýadyňa düşjek zatmy bu? Arsyz ýola gidip, 
nämemiş, Görogly bolup, ar alyp gelenmişler! Size ar alyp däl-
de, üşäp, doňup gelen çagalar diýerler... Onsoň «güjümiň» daşyna 
üç mertebe at aýlap, ondan sary ýaýyň okuny hem geçirip, nyşan 
goýubam gaýtmaly ekeniňiz-dä... 

Enem käýinse-de, hüňürdese-de, indi onuň gep saluwynda 
ýaňky aňyrdan gelen mahalymyz eşiden gahar gatyşykly alada 
ýok, gaýta, oňa derek, niredendir bir ýerlerden gelen garaşylmadyk 
buýsanç duýulýar.

Enemiň gepiniň arasynda Görogly begi ýatlamagyna, inim-ä 
bilemok, men-ä derrew düşündim. «Görogly» biziň öýde köp 
okalýan kitap. Onda Görogly gidip, ýaş wagty agladyp ýeňňesini 
alyp giden Arap Reýhandan ar alyp gaýdýar. Ol Bibijany atyň 
syrtyna alansoň, Arap Reýhanyň aşagynda ýatan güjüminiň 
daşyna: «Turansoň görsün» diýip, üç mertebe at aýlap, güjüme ok 
urup — nyşan goýup gaýdýar. Biziň ar alşymyz hem eneme şol 
Göroglynyň ar alşyny ýatladan borly. Ol gep arasynda buýsanyp 
ýylgyrybam goýberýär.

1989 ý.
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Ýazyjy Agageldi Allanazarowyň gysgaça terjimehaly

Ýazyjy Agageldi Allanazarow 1948-nji ýylda Tagtabazar 
etrabynyň Marçak obasynda dünýä indi. Ol obalaryndaky mekdebiň 
8-nji synpyny gutaryp, 1964-nji ýylda Marynyň mugallymçylyk 
uçilişesine okuwa girýär. Agageldi Allanazarow ony gutaryp 1 ýyl 
Mary şäherindäki №6 orta mekdepde başlangyç synp mugallymy 
bolup işleýär. Şol ýyl ol goşun gullugyna çagyrylyp, Pribaltikada 
desantçy goşun bölüminde gulluk edýär. Ol gullugy tamamlap, 
1971-nji ýylda Moskwanyň A.M.Gorkiý adyndaky Edebiýat 
institutyna girip, ony 1976-njy ýylda tamamlaýar

Agageldi Allanazarow Aşgabada gelip, "Türkmenistan" 
neşirýatynda redaktor bolup işe başlaýar. Ol soňra dürli ýyllarda 
şu neşirýatynyň baş redaktory, direktory bolup işleýär.

1992-nji ýylda ol Ministrler Kabinetiniň ýanyndaky 
Türkmenistanyň Metbugat komitetiniň başlygynyň orunbasarlygyna 
bellenilýär. Häzirki döwürde ol Türkmen döwlet neşirýat 
gullugynyň ulgamynda işleýär.

Agageldi Allanazarow dürli ýyllarda "A" ýazýan, "At 
gaýraty", "Üç murtlak kapitan", "Ertekiler", "Şadyýan harplyk", 
"Şol bir gezek uçan it", "Çölüň deňiz günleri" ýaly çagalara 
niýetlenilip döredilen, şeýle-de "Ýedi däne", "Iner ýüki", "Çat 
açan menzil", "Söýgi pursatlary", "Ýoldan gelen hat", "Gyratyň 
howalasy", "Kalbyma we alysa syýahat", "Ojak" ýaly türkmen 
dilinde neşir edilen 40-dan gowrak kyssadyr goşgular kitaplarynyň 
eýesi.

Onuň eserleri dünýä dilleriňem 20 gowragynyň dilini terjime 
edildi.

Agageldi Allanazarowyň eserleri boýunça üç sany çeper 
kinofilm surata düşürildi.

Ol ýazyjylar birleşiginiň agzasy.
Onuň döwlet sylaglary bar.
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