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ßçû û À. Àëëàíàçàðîâûª áó éûãûíäûñûíà «Ñ ð-
ã íëåð» âå îíóª ñîªêû éûëëàðäà ÿçàí «Ä âëåí» àòëû
ðîìàíû õåì-äå  íîâåëëàëàðûíûª áèðí-÷åñè ãèðèçèë-
äè.

«Ñ ðã íëåð» ðîìàíûíäà ÕÕ àñûðûª áàøëàðûíäà
Ò ðêìåíèñòàíûª ã íîðòà ýòðàïëàðûíäà ÿðûì ÷àðâà,
ÿðûì äàéõàí õî àëûêëàðûª ò-çå õ«ê ìåòè — Ñîâåò õ-êè-
ìèåòèíè êàáóë ýäèøëåðè, êîëõîç ãóðëóøûãû, áó óãóð-
äà àëíûï áàðëàí çîðëóêëû, ã«äåê ñûÿñàòëàð íåòè å-
ñèíäå ïàéõûí ýäèëåí, òîçäóðûëàí ìàøãàëàëàðûª àãûð
ïà ûãàñû òàðûõû ìàãëóìàòëàð ýñàñûíäà áåÿí ýäèëé-ð.

«Ä âëåí» ðîìàíû ÿçû ûíûª ñîªêû éûëëàðäà ä«ðå-
äåí ýñåðëåðèíèª áèðè áîëóï, îíäà ûêáàë ò âåëåéèíå
ä øåí âå äóðìóø ¨ëû àñëà ãàðàøûëìàäûê åðëåðäåí
ãåëèï ÷ûêàí ò ðêìåí éèãèäè Áàëêàíäûð íåìåö ãûçû
Áåðòàíûª äàðòãûíëû ûêáàëû ûçàðëàíûëÿð.

          ÊÁÊ 84. Tür 7

· Allanazarow A., 2006.

Ýazyjy Agageldi Allanazarowyò eserler ýygyndy-
synyò II tomuna onuò dürli ýyllarda neºir edilen
«Edi däne», «Iner ýüki», «Çat açan menzil», «Gyr
atyò howalasy», «Çölüò deòiz günleri» atly kitaplary-
na giren powestlerdir nowellalar ýerleºdirildi.

Bu eserlerde ynsan ojagy, onuò mukaddesligi
baradaky pikirler çeper teswirleme esasynda öz my-
nasyp beýanyn tapýar. ªeýle-de A. Allanazarowyò
eserleri özüniò milliligi, pelsepe örüsiniò giòligi bilen
tapawutlanýar.
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ÝEDI DÄNE

ILKINJI  PURYJA

Ýaz günleriniò birisidi. Men polkumyzyò gyzyl ýyldyzly
ýaºyl derwezesinden çykdym-da, ileriligine dolanyp, ºähere
eltýän ýodajyga düºüp gitdim.

Soldat kemerini bilime guºanalym bäri, bu meniò ilkinji
gezek rugsada gidip barºymdy. ªähere golaýlaºdygymça, näme
üçindir, aýaklarymyò biri-birinden ýeòil gopýandygyny syz-
yp ugradym.

«...Suratyòy iber, oglan, nähili soldat bolduòkaò, göresimiz
gelýär!» diýip, her hatynda diýen ýaly sargyt edýän enemdir
gelnime tizden suratymyò gowuºjagy, olary begeòdirjegim
ýadyma düºüp ýylgyrjaklaýardym.

Gönimden gelsem, öz esger geýimli suratyma özümiòem
seredesim gelmän duranokdy.

ªähere gelip, surata duºülýän jaýa girip çykanymdansoò,
men öz ýanymdan, bu aladamy biten iºleriò hasabyna geçir-
ip arkaýynlandym. ªu aralykda ºäheriò naýza boýy ýokarsynda
gaýmalaºyp, bir-birlerine süýkeniºip ýören ýalta bulutlar hem
aýalaryny sähelçe açmaga ýetiºen ekenler. Garºymdaky bag-
lara seredenimde, dür guraw akja damjalaryò ýaòy pyntyk
ýaran baglara düºüp, ondanam aºaklygyna «taýdym-taýdym»
oýnaýandyklaryny gördüm.
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Köçelerde ºäherlilere goºulyp birmeýdan gezmelämson,
büdür-südür kerpiç düºelen ýoda gelip düºdüm. Ýodajyk
ºäheriò gündogar etegine, jaýlaryò barha seýrekläp tükenýän
ýerine alyp barýardy. Ol ýerden derýanyò, ürken aty ýadyòa
salyp, ºäheriò daºyndan öwrüm edip akýanyny men ozaldan-
am bilýärdim. ªindize çenli kenarda oturyp, derýany ine-
gana synlamadygam bolsam, bireýýämler men ol derýa bilen
dostlaºmaga ýetiºipdim. Biz harbylar häli-ºindi maºynly onuò
üstünden geçerdik. ªonda men, edil bir ýakyn adamymy
göräýjek ýaly bolup boýnumy süýndürerdim-de, oòa hyrydar
serederdim. Kenar häzir tomusdaky ºadyhorramlygyny birneme
ýitiren ekeni. Indi bu ýerde gülºüp, pajjyldaºyp öwhä atyºýan
gyzlaram göze ilmeýärdiler, derýanyò içinde kebelekleºip
ýören gaýyklaram görnenokdylar. ªeýle-de bolsa, ünsüòi
çekäýjek zatlaryò bu kenarda entegem ýetikdigini, ýalaòaç
daºa münüp, az-kem oturaòson duýsa bolýardy.

Kenardaky tolkun ugruna sähelçe hallan atyp duran ba-
lykçy gaýyklary, onda-munda çeòòekleri bilen baºagaý bolºup
ýören gojalardyr ºaòòy seslije oglanjyklar, häli-ºindi güzer-
lere gelip gidýän eli bedreli gyz-gelinler häzir bu kenara
baºga bir täsinlik berýärdi.

Garºy kenardaky etegini ýokaryk çeken ýolka agaçlary,
suwdan girip geçmek hyýalyna münen baldyrlak gyzlary ýadyòa
salyp, süýji-süýji hyýallara münmegiòe sebäp bolýardy.

Men kenardaky yranyºyp duran balykçy gaýyklarynyò
birine giremsoò, ýene-de esli wagtlap töweregimi synlap,
süýji hyýala çümüp oturdym. Käte-de kenardan gysymlap
alan owunjak daºlarym bilen, töweregimdäki tolkunlary kesekläp,
hiç bir maksatsyz dänjiredim.

Ýöne mendäki bu arkaýynlyk uzaga çekmedi.
Jübülerimi sermelän ellerim boº çykmadyk bolsady, onda

meniò entejikler bu kenarda çekenämi ýaýradyp oturjakdygym
çynymdy. Mundan soò içime ºetdaly salnana döndi. Ynjaly-
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gym gaçdy. Ellerime ynanman, jübülerimi çöwrüºdiribem
serediºdirdim, rugsat kagyzym weli, edil ýer ýuwdan ýalydy,
hiç ýerde-de ýok.

Ine, ºeýdibem meniò ir ertir alçy gopan keýpim, günor-
tana ýetip-ýetmänem, tükgerdi ýatyberdi.

Egin-eºigiò-ä barlanma kemi galmady, hany indi deriòi
sypyryp, oò aºaklaryna-da bir seredip gör. Haý-haý, seniò
kelle bolaýºyòy... — diýip, men özüme käýindim.

ªundan soò bu ýerde uzak eglenmäge meniò gurbatym
çatmady. Gaýykdan düºdüm-de, ýeriò pessi bilen yzyma
dolanmak bilen boluberdim. Derýanyò boýun syryp birmeý-
dan ýörämsoò, kenardan baºlanýan ýapyýokary köçeleriò
birine düºüp, ýokarlygyna ýöräp gitdim.

Meniò pikir ediºime görä, bu köçe patrul dabanlarynyò
örän seýrek, negä-de bir düºýän çolaja köçeleriò biri bolma-
lydy. Çaklama pikirim bilen ylalaºanym üçin bolsa gerek,
töweregime ýaltaklamamy goýup, birneme arkaýynlanypdyryn.
ªeýlelik bilen, diòe bir özümiò müýnlüligimi däl, nireden
gelip niräk barýanymy hem unudyberen ekenim.

— Desantçy!.. Gwardiýaçy, aýak çekiò!?
Diòe, häzir, ýeòsämden ºu merdemsi sesi eºidip, hüºgärligiò

elden gidenligi hakydama geldi. Aýak çekip, sesiò çykan
tarapyna gaòrylyp seretdim. Ol ýerden bolsa, ýany iki esgerli
bir inçemik uzyn serkerde ýeòil-ýeòil ädimläp, maòa tarap
gelýärdi. Häzir olaryò menden ilki bilen rugsat kagyzymy
talap etjekleri ikuçsyzdy.

— Nätsemkäm?..
Göz açyp-ýumasy salym men öz ýüregimiò barha güýç-

lenýän gürsüldisine diòºirgendim.
Az-kem özümi ýitirenligimi hem duýdum, aýaklarym sähelçe

sandyraklaºýardylar. Ýöne kelläme bu hyýalyò nireden gelen-
ligi welin belli däl, men birdenkä merdemsilendim-de, «Duran
tutular» edip, barýan köçäm bilen atylp gitdim.
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Menden beýle jogaba garaºmadyk patrullar hem paýyrdaºyp
meniò söbügime mündüler. Birhaýukdan yzyma seredenim-
de, üçlükden saýlanan leýtenantyò aralygy ep-esli ýygyrma-
ga ýetiºenligini gördüm. ªundan soò maòa baºga bir çykalga
gözlemelidigim anyk boldy. Ýogsam, olaryò ellerine düºüp,
boýnumy sallap, önlerinde gitjegim ikuçsyzdy.

Öòümde keseren köp gatly äpet jaýa ýetip, men onuò
girelgeleriniò çem gelen birine kürsäp urdum.

Ol ýerde-de, ilki bada özümi nirede gizlejegimi bilmän,
iki ýana elewredim. ªol barmana-da gapylary sermeläp ýörºüme,
ahyram bir açyk gapy tapyldy. Itdim. Tasap giren jaýymyò
içinde üç adam nahar stolunyò baºynda günortanlyk edinip
oturan ekeni. Olar çagyrylmadyk myhmany görenlerinde,
«Bu kim... Bu kim..?» diýen manyda geòirgeniºip bir-birlerin-
iò ýüzlerine serediºdiler. Ortada oturan adam stola elini
diräp ornundan turanynda, men oòy kimdir bir tanyº adama
meòzetdim. Ýöne onuò peºeneli ýüzüne dikanlap näçe se-
retsem-de, nirede görenim welin wagty bilen hakydama gel-
medi.

Sag tarapda oturan çit köýnekli dolmuº aýal äm-säm
bolup henizem meniò ýüzüme seredýärdi. Örülmedik zire
saçlaryny bir gujak edip, ýaýyp ýeòsä goýberen gyz jaýda
oturanlaryò üçünji biridi. Ol agzyna salmak üçnn ýabaga
mündüren kolbasa bölejigini hem unudyp oturyºyna, my-
laýym gözleri bilen meni geòirgeýärdi.

Häzir men özüme dikilen bu gözleriò garºysynda eräp
duran buz tümmegi ýaly bir zatdym.

Bedenimden çeºmeleýän der düwmejikleri aýamy zol-zol
maòlaýyma ýetirmäge mejbur edýärdiler.

— Bagyºlaweriò... mümkin bolsa, men ºu ýerde üç-dört
minut duraýyn... — diýip, gapynyò agzynda haslap durºuma,
ahyry dillendim.

Ornundan turan dogumly adam meni kimleriò kowala-
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ýanyny aòan bolsa gerek, ol ýakyn bir howandaryma meòzäp-
eýemsiräp käýindi:

— Sizem birwagt akylly-baºly adam bolarmykaòyz? Öz
bolup ýörºüòize özüòiz bir düºünsediòiz...

Dolmuº aýal, azajyk gobsunansoò, adamsyna seredip, meniò
tarapymy çaldy.

— Kolýa! Gerek däl... gerek däl-le.
Elini arkasyna tutup, jaýyò içinde dähedem-dessemläp

baºlan dogumly adam, näme üçindir ºundan soò bir sözem
diýmedi. Onuò ýene-de bir zat diýmäge hyýallanan küti
dodaklary diòe müòküldeºmek bilen oòaýdylar.

Tizden gapa golaýlaýan aýak sesleri eºidilip ugrady. Olar
geliºlerine, gapylary gezekli gezegine kakyp, meni soraýardy-
lar. Soòundanam ötünç soraºyp, baºga bir gapa ýönelýärdiler.
Men ºindizem iºigiò agzynda ädigimiò burnuna seredip du-
run. Käte-de stoluò aºagyndaky kepderi topuk zenan aýa-
jyklaryna hem gözümiò gytagyny aýlanymy duýman gal-
ýaryn.

Suw içim salym geçip-geçmänkä, kakylma nobaty meniò
duran jaýymyò gapysyna ýetdi. Häliden bäri-meniò bu ýerde
peýda bolmagymy düýº hasaplap oturan gyz ejesiniò ümläni-
ni görüp, dessine onuò näme diýjek bolýanyny andy. Ýeòil-
lik bilen ornundan turup, goòºy otagyò gapysyny iterdi:

— Giriò!
Men mürähede ýakyn bolamsoò, bu sözi iki gaýtalat-

madym. Gyz maòa oturara orun görkezip, güýmener ýaly
gazet-jurnallary hem öòüme suýºüriºdirdi. ªundan soò onuò
özi-de «Ogonýok» jurnalyndan birini alyp, meniò garºymdaky
oturgyja geçip oturdy.

Men bu giòiº, tämiz jaýda az-kem oturamsoò, ynjaldym.
Açyk penjireden jaýyò içine girýän sergin ºemal, bu gyzyò
saçlarynyò arasyndan süzülip geçýärdi-de, haýsydyr bir ajaý-
yp gülüò burk urýan ysyny meniò burnuma getirýärdi.
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Ýöne gulagym gapyda bolansoò, meniò gazet okabam,
surat görübem ºeýle bir wejim bolmady.

Içeri gezip ýören gözlerim bolsa, meni ýene-de oòaýsyz
ýagdaýa saldy. Gapynyò çep tarapynda duran asajy görüp,
men özümiò oýunda utulanymy boýun almaly boldum. Ol
ýerde täzeje serkerde lybasy asylgy durdy. Bu öýüò öz
komandirlerimiziò biri maýor Tarasowyò öýüdigi maòa diòe
häzir mälim boldy. Ýaòy gaçyp gelip, tasap öýe girenimde-
de, men ony bir tanyº ýüze meòzedipdimle, ýöne beýle
oòaýsyz ýagdaýa düºerin diýen oý welin, kelläme-de gelmändi.
Egninde harby geýimi bolaýan bolsa, men ony dessine tanaý-
jagam ekenim.

Ýeri gelende, eneli-gyz ikileºip, meniò bu günki «towºan»
bolmagymyò sebäbini hem soraºdylar. Eden iºim ýatlanylan-
da, birneme utanan hem bolsam, meniò bu hoºgylaw adam-
lardan syr saklasym gelmedi. Bolan wakany «A-syndan baºlap
Ýa-syna» çenli bolºy-bolºy ýaly edip aýtmaga çalyºdym.

Eneli-gyz meniò gürrüòimi diòläp oturºlaryna bir-bir-
leriniò ýüzlerine serediºip, keýpihonluk bilen ýylgyrjaklaº-
ýardylar. Daºky jaýda bolsa, ýeke galan komandir, haýsydyr
bir nätanyº aýdymjygy burnuna salyp hiòlenýärdi.

Harby biletimi sorap alan eneli-gyz goòºy jaýa ötensoò,
ümsümlik ýene-de meniò depämde agramyny saldamlady.
Boýnumy uzadyp, açyk penjireden sereden mahalym, meniò
bir ýerden gara bererime garaºyp, peteò bolan harbylaryò
parahat ädimleºip dolanyp barýanlaryny gördüm.

Goòºy jaýdan dolanyp gelen aýalyò elinde öz ýitiren
kagyzymy göremde, ilki geòirgenenem bolsam, soòundan
utandym. ªol bada-da ony nirede gizlänim ýadyma düºdi.
Men ony ýntiräýmekden çekinip, harby biletimiò arkasyna
salyp gizläpdim ahyryn. ªundan soò biziò gürrüòimiz has-da
gyzyºdy. Çit köýnekli dolmuº aýal meniò öòümde kitap
sahypalaryna meòzäp açyldy. Ol özleriniòem adamsy Tara-
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sowyò leýtenant ýyllary, meniò dogduk mekanym Guºguda
iki ýyllap ýaºandyklaryny aýtdy.

Badhyzyò, onuò üsti çigildemli baýyrlarynyò ýatlanmagy
meniò bu maºgala bilen has-da içgin ysnyºmagyma sebäp
boldy. Bu aýala Nina Ýewstigneýewa diýilýänligini, gyzyò
adynyò Tanýadygyny men diòe häzir bildim. Birhaýukdan,
öý aladalary ýadyna düºen bolsa gerek, Nina Ýewstigneýewa
bizi jaýda ikiçäk galdyryp, aºhana geçdi. Az-kem gürleºemsoò,
men Tanýanyòam özüm ýaly kitaphon-jedelkeº ekenligini
syzyp ugradym. Eger sagat bölüme köwlenmeli wagtymyò
ýetip gelýänini habar bermedik bolsady, oòda men entekler
Tanýa bilen köp gürrüòiò baºyny agyrtmakçydym.

Men öý eýelerine eden hyzmatlary üçin minnetdarlyk
bildiremsoò, hoºlaºyp öz ýoluma gaýtdym. Geýmäge gyssan-
an, plaººyny eline alan Tanýa köçä çykyp barýarkam, ylgap
meniò yzymdan ýetdi.

— Meniòem ugrum siz tarapa...
— Örän gowy, ýörüò, birden iki ýagºy diýipdirler.
— Joram siziò golaýyòyzda ýaºaýar, üstüòden gelerin,

bile kino gideris diýipdim.
Ýagyº köljagazlarynyò üsti bilen öwüsýän mylaýymja

ºemal töwerekdäki hemme zatlary gewünjeòlik bilen sypala-
ýardy. Tanýanyò saçlaryny bulaºdyryp oýnaýardy.

— Men soòky döwürde bir zatlar, bir zatlar ýazyp-
bozmany çykarypdyryn — diýip, gürrüòimiziò kesilmegini
halamadyk Tanýa täzeden dillendi.

— Näme, edebi eser dagy ýazýaòyzmy, ýazyp gutarsaòyz
bize-de okadaweriò? — diýip, men degiºmä saldym.

— Ýo-ok, ýok-la, mendenem bir eser ýazan bolarmy men
ýöne gyzyklanyp obalaryò, ºäherleriò döreýºi hakynda öz
görüp-eºiden gürrüòlerimi ýazyºdyran bolýaryn.

Depderimiò ep-esli bölegini bolsa gyz atlarynyò gelip
çykyºy tutýar.
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Tanýa bu zatlary çöpleýºi barada aýdansoò, gürrüòini
öwrüp öz sorasy gelýän soragynyò üstünden getirdi. Ol meniò
diòe bir diòleýji bolman, geplemegimi hem islän bolsa
gerek, maòa garaºmadyk soragymy berdi.

— Siziò pikiriòizçe, haýsy at gyz atlarynyò iò oòady?
— Ýazjemal — diýip, men berlen soraga bada-bat ilki öz

gelnimiò adyny tutup jogap berenimi-de duýman galdym.
Tanýa nobatdaky soragy bermegiò deregine, aºak seredip,
köpmanyly ýylgyrdy. Ýene-de ümsümlik Tanýa ikimiziò ara-
lygymyzda hiòòildik guranyp uçdy.

Gyzyl ýyldyzly ýaºyl derweze öòümizi kesensoò, Tanýa
ikimiz aýak çekdik. Birsalym biziò bölümimiz tarapdan ge-
lýän aýdym seslerine diòºirgeniºip durduk.

— Rugsat alsaòyz, bize gelersiòiz-ä, ind-ä näme, ejem,
kakam bilenem ildeº bolup çykdyòyz?

— Nesip bolsa! — Men ynamsyz dillendim.
— Eger gelmeseòiz görüò-dä, gaty görjegimiz-ä hakdyr

ýa-da ine, ºu adrese hatjagaz ýazaýyò, rugsada çyksaòyz,
özüm sizi gözläp tapaýaryn.

Men Tanýanyò öý adresini ýazyp uzadan kagyz bölejig-
ini alyp, hoºlaºdym.

Gulagyma ýene-de bölümimiz tarapdan bir perdeden gopýan
ädikli aýaklaryò tarpyldysy eºidilip baºlady.

ÝER, ASMAN, ÝER

Rot..a-a, podýom... trewoga!
Bu buýruk sagat üç bilen dördüò aralygynda, ukynyò

bala dönen wagty üç mertebe yzly-yzyna gaýtalandy. Kro-
watlaryò prujinleri naýynjar jygyldaºyp baºlady. Oglanlar
krowatlardan atylyºyp-atylyºyp turýardylar. Birnäçeleri odeý-
allary bilen penjireleri perdelemäge gyssansa, ýene birnäçe-
leri gidip barºyna geýniºip, ýarag saklanylýan jaýa howlug-
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ýardylar. Köýnek diýip, jalbaryny baºyna sokup... öz-özüne
käýinýänlerem häzir hiç kimiò gülküsini tutdurmaýardy.

Komandirimiz kazarmanyò önünde biziò baºymyzy jem-
länsoò, paraºýut skladyna ýetmäge howlukdy. Garaòkylygy
gar süýºüren ýaly, öz yºyklary bilen süýºürip gelýän ýük
maºynlary biziò yzymyz süre hokranyºyp, skladyò öòüne
üýºüºip ugradylar.

Paraºýutlary maºynlara daºamak iºi indi diòe ylgawuna
ýerine ýetirilýärdi. Uky bolsa bireýýämler biziò gözlerimizden
düºüp, bizar bolup gidipdi. Onuò deregine gabaklarda my-
laýym der düwmejikleri sandyraklaºýardylar.

Ädik astyndan gopýan tapyrdylar haýsydyr bir ºowhunly,
düºnüksiz Afrika sazlaryny ýadyòa düºürýärdi. Ýüki ýeten
maºynlar bu ýerde uzak eglenmän, hokranyºyp, ýene-de ýola
düºmek bilen bolýardylar.

... Daò atmazynyò öòüsyrasy biz eýýäm polkumyzdan has
uzakdadyk. Çyg çeken gyrymsy otlaryò üstünde arkamyz
paraºýutly oturyºymyza samolýota münmek nobatymyza
garaºýardyk.

Uzak dymyºlygy halamaýan oglanlar ileri-ileri omzaºyp,
ýene-de burnunyò aºagyndan tüsse goýberip oturan Miºanyn
daºyna tegelenýärdiler.

Häli-ºindi «Bilýäòizmi onsoò näme bolanny?» diýip, gür-
rüòini süýjetmegi halaýan Anapriýenko, küleje murtlaryny
dyrmalap oturyºyna, dosty Miºanyò ejesine ýazmadyk hatyny
ýazdy edip, ýatdan okap, oglanlary gyzyl-gyran gülüºdirýärdi.

«Eje, ýagyºly ülkede çyg çekip ýatan Miºulýaò saòa köp
salam iberýär. Eje, ilki bilen-ä, saòa aýtjak zadym, her aýlyk
alanda, 10-15 manat iberseò iber-de, posylka zat diýip azara-
da galjak bolma, aýda birki ýola iberseò, ºolam ýeterlik.

Eje, meni hiç gaýgy etme, indi men öz bölümimiziò uly
komandirleriniò biri. Ýakynda maòa ýefreýtor çinini berdil-
er. Guwan, eje, guwan, öz didäòe!
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«Generalam bol» diýdiler welin, özüm göwnemedim».
Oglanlar Miºa serediºip, gyzyl-gyran gülüºýärdiler.

Miºa-da olardan kem galarly däldi, kellesini sallap oturyºyna,
gözlerini ýaºardyp, sandyrap gülýärdi. Onuò tegelekden be-
reketli ýüzi bir nokada çekiliºip, ýemºigräk burny bir-birlerine
golaýlaºan duluklaryò arasyndan çalaja dürterip görünýärdi.

Miºa bir biziò rotamyza däl, ähli polkumyza belli oglan-
laryò biridi. Onuò käbirler ýaly degiºmä-gülüºmä çydaman,
gyzaryp-bozarmasy bolmazdy.

Ýefreýtor Anapriýenkonyò saýlap-seçip ony gep ýassygy
edinmeginiò sebäbi hem ºundan bolsa gerek. Ýogsam, bu iki
soldatyò diòe bir daºky görnüºleri däl, gylyk-häsiýetleri-de
hil-hildi. Miºa geplemäge ýaltansa, Anapriýenko «eòegi jaò-
ly» diýilýänlerdendi. Boýy uzyn bolansoò, ol mydama garpyz
ýaly togalanyp ýören Miºanyò depesinden seredip gezerdi.
Oglanlar olaryò bile tirkeºip ýörenini görseler, «Iwan Iwan-
owiç» bilen «Iwan Nikiforowiç gelýär» diýºip gülºerdiler.

Ak guºa meòzeº äpet samolýot gelip bizi garnyna salan-
soò, ýene-de özüniò howa ýoluna gönügip gitdi.

Biz paraºýutlarymyzyò toýnuga meòzeº ilgençeklerini
halkajyklardan geçiriºdirdik. ªundan soò birmeýdan penjire-
den bulutlaryò üstündäki ak meýdança seredip oturdym.
Häli-ºindi öýümize gidýän pikirlerim ýene-de baryp bosag-
amyzdan ätledi.

...Ir ertir... gözlerini eliniò tersi bilen owkalaºdyryp, ýor-
gandan çykyp gelýän jigilerim göz öòüme geldiler. Her
hereketi guwanç döredýän Ylýasjygy ýatlamda: «Çök-çök,
towugym, mykga ber, çök, çök, towugym, mykga ber...» diýip
towuklary kowalap-düwdenekläp ýörºi göz öòüme geldi. Onuò
bilen ýakalaºyp, «Kim ýeòýär» oýnasym geldi.

Samolýot birmeýdan agº-dönüp uçansoò, bökülmeli wag-
tyò golaýlany belli boldy. «Taýynlanmaly» buýruk eºidilensoò,
ilkinji bökmeli, biziò hatarymyz ör galdy. Menem ýoldaºlaryma
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meòzäp, sag elimi paraºýut açyjy halka berkitdim, çep elimi
zapasnoý paraºýudynyò aºagyna ýetirip, birneme eglibrak
durºuma, beriljek komanda garaºdym.

— Gitdik!
Komandanyò yzysüre oglanlar patrak seçilen ýaly, bu-

lutlaryò ýokarsyndan seçelenip ugradylar. Aºak inen bady-
ma, daºarda howanyò çigreginiò barlygyny duýdum. Inim
tikenekläp gitdi. Sowujak damjalar «ºit-de, ºit» bolºup, meniò
ýüz-gözüme, tüòòüden uzynak burnuma pitikleºýärdiler. Az
wagtdan, onda-munda süýnüºip-sarkyºyp ýören çal bulutlar,
kellämiò ýokarsynda aköý bolºup meniò paraºýudyma ga-
bal-gabal bolºup ugradylar. Gezekli-gezegine onuò owurdy-
na girip, çekiliºip demre dönen tarlara süýkeºip-süýkeniºip
gördüler, özleri bilen meni-de niräkdir birýana alyp git-
mäge hyýallandylar.

Men ýere gelip düºenimde, baºagaýlyk indi bu ýerde
höküm sürýärdi. Özlerini alas-gopas paraºýutlardan boºadýan
oglanlar serkerdeleriniò töweregine ýygnanyºýardylar. Rota
«söweºe» geçensoò, ep-esli aralygy süýºenekläp geçmeli boldy.
Waggal-wagtal pilçämizi alyp, ýatan ýerimizde kelle sokar
ýaly çukur gazynmaly bolýardyk, «duºman küreni» atland-
yrylaò ýerler granat bilen keseklenilýärdi. Tüsse derýalary
öòümizden çykanda, biz dessine protiwogazymyzy geýýärdik-
de, onuò içinde ýitip gidýärdik.

Günortan nahary mahalynda her kim ýanyndaky azygy-
ny goºhaltasyndan çykaryp, gökje otlaryò üstünde garbanma-
ga oturdy. Soòundanam, hemiºe bolºy ýaly, çilim çekiºlik
baºlandy.

Bu arada meniò nazarym edil garºymda oturan Petýa
Bobokine düºdi, ol ysytma tutan ýaly galdyraýardy. Ol
meniò ýakynymda oturan bolsa-da, men onuò bir aýagynyò
ädiksizligini diòe häzir görüp galdym.

— Petýa, hany ädigiò?
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— Men-ä ºol ädigiò niredeligini özümem bilemok, ýaòy
asmandan inip gelýärkäm, aýagymdan sypyp, bir ýerig-ä
ýitirim boldy, içigar, gyssag arada gözläre-de wagt bolmady.

— Bä, munyò-a bolmandyr-ow.
— Bolmasa nätjek-dä indi, ýyljak bolar diýip, geýýänim-

den bir belgi uluragyny alaýypdym-da içigaryò — diýip,
Petýa ýagdaýy duºündirdi.

— Häzir, indi ädigi nireden aljak, zadyòa ygtyýar et-
meseò, ºeýle-de bolýandyr — diýip, hol beýle-de oturan
Boçkow, biziò hümürdimizi eºidip, ýerliksiz igendi.

Onuò hüòürdisi öòdenem jany ýanyp duran Petýa ýara-
mady, ol Boçkowa tarap öwrüldi-de, onuò ýüzüni aldy:

— Öçsene, Baçok, seòki näme-äý, mydy-mydy edip, maòa
akyl berenden, suhary gemir, garnyòa peýdasy deger!

Men goºhaltamdaky dolagymy çykardym. Ýeòsesini tüòòer-
dip öýkelän ýaly bolup, ýerinden turup giden Boçkow bir
agajyò gabygyny soýup, ony köwºe meòzedip getirdi. ªundan
soò ony Petýanyò aýagynyò aºagºa sarap, «Taýak gelýänçä
ýumruk» diýlenini etdik.

Anapriýenko bolsa gäwüº çalyp oturyºyna, Miºanyò bir
gazetde gören gyzyna ýazan hatyny özünden toslap, oglanlary
gülüºdirýärdi.

«Salam, mähriban Maºa. Men gazetde seniò suratyòy görüp
tapyr-tupur aºyk boldum. Indi ºol günden bäri çilim çekip,
suhary gemrip, ýüregimi köºeºdirjek bolsamam bolmady. Men
seni Romeonyò Julýettäni söýºi ýaly, böwregim bilen söýenime
göz ýetirdim. Her gün seniò gazetdäki suratyòa seredip, ýüzüòi
protiwogazymy süpüriºim ýaly mähir bilen sypalaºdyrýaryn.

Hol gün bolsa men seni düýºümde-de gördüm. Seniò
gataòsyrak saçlaryòy elim bilen öwran-öwran sypadym. ªol
arada — wah, bolmady — kimdir biri burnuma pitikläp,
ukudan açdy. Seniò saçyò diýip, ýefreýtor Anapriýenkonyò
murtuny sypalap ýatan bolsam näme?..»
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Agaja ýaplanyp, çilim sorup oturan Miºa gözlerini süzüp
oturyºyna, Anapriýenko seredip ýyljyraklaýardy. Süýji ýatla-
malar ýene-de meni öz ugruna alyp gitdi.

Meniò göz öòümde tegelek ýüzli, mylaýym gözlerini
özüme dikip duran gelnim peýda boldy. Ol häzirem iò
soòky gezek wokzalda görenimdäki ýaly gülli ýaglykly, gö-
zleri bolsa biraz gaýgylydy. Göwnüme bolmasa, onuò pyºyrdap,
maòa bir zat aýdasy gelýän ýalydy.

Birdenem onuò «Senden aýrylanyma 197 gün boldy»
diýip, hatynda ýazan jümlesi gulagymyò agzynda ýaòlanan
ýaly boldy...

Täze tabºyrygy alan biziò bölümimiz nahardan soò ýene-
de ýola düºdi.

ÝOLY  KESEN  SES

Ümüº-tamyºlykdan çykan basyk iòòildi howsalalydy. Ol
tokaýyò içi bilen atyºyk meýdançasyna gyssanyp barýan
biziò wzwodymyzy aýak çekip, töweregi diòºirgenmäge mej-
bur etdi.

Bu ses sag tarapdan, dub agaçlarynyò arasyndan bir
ýerden gelýärdi. Aram-aram iòòildi kesilýärdi-de, oòa derek
agyr hassyldy eºidilýärdi.

Tizden, yzarlap gelen iòòildimiz bizi batga çümüp barý-
an ºahlak sygryò üstünden alyp geldi. Sygryò möle gözleri
gorkudan has-da giòelipdi. Ol delmirip, töwerege seredýärdi.

Biz komanda berlen ýaly, dessine iºe giriºdik. Birnäçeleri
agaç ºahajyklaryny döwüºdirdiler. Miºa bilen oglanlaryò ýene
biri, bir uzyn nawy tapyp getirdi. Garalaý bolup batgany
dörüºdirýän Anapriýenko sygryò guýrugyny batgadan çykaran-
soò, biziò azabymyz ýerine düºüp ugrady.

ªahyndan, guýrugyndan çekilen sygyr az-kem ornundan
gozgandy. Diòe ºundan soò uzyn agajy onuò garnynyò
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aºagyndan geçirmäge maý boldy. Soòra ony batgadan çekip
almak ºeýle bir kynam düºmedi. Çeke-çeke, ahyram onuò
göwresini bir ýana süýräp çykardyk.

Aýaklarynyò batgasyny ýuwup duran leýtenant sagadyna
seredensoò, bizi gyssady:

— Janlyrak, janlyrak hereket ediò, otuz bäº minut eglenç
edildi, meýdançada eýýäm bize garaºýandyrlar, janlyrak...

Oòsuzam ýuwnup duran oglamlaryò öz gyssaglary özündedi.
Geplemese dili gijäp duran Anapriýenko ýene-de dilini
gaºamanyò çemini tapdy:

— Ýoldaº leýtenant, ºu gezek Miºany jezalandyrmasaòyz,
men sizden razy däldirin. Ýaòy onuò göle bolup sygry
emenini gördüòiz-ä, görmediklige salmaò, ýoldaº leýtenant,
ony jezalandyryò. Ýaº göläniò hakyny emeni üçin diýip,
jezalandyryò. Eger meniò sözüme ynanmaýan bolsaòyz, onuò
dodagyna seredäýiò.

Ol ºeý diýdi-de, hemmämizi Miºa tarap seretdirdi.
Dogrudanam, onuò dodagyna bir ýerden-ä palçyk ýokan

ekeni. Oglanlar ony görüp gülüºdiler.
Biziò gyssagly ýola düºenimizi gören sygyr, yzymyzdan

seretdi-seretdi-de, birdenem «mo-o-o» edip, süýndürip goýber-
di. Oglanlar bir-biriniò ýüzüne serediºip, keýpihonluk bilen
ýylgyryºdylar. Gyssanmaç esger ädimleri bizi bu ýerden tiz
daºlaºdyrdy.

ON ÜÇÜNJI

Bu gün iki-üç hepde mundan öò taýyn edilip goýlan
paraºýutlary çözläp, täzeden gözden geçirdik. Hemiºe ºeýle
edilensoò, biz ertede-birigünde ýene-de täze böküºligiò bol-
jagyny aòladyk.

Bu biziò garaºyºymyz ýaly hem boldy. ªol günüò ertesi
ir bilen komandir Tarasowyò münen «Gaz-69» maºyny üsti
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desantly, paraºýutly maºynlaryò öòüni çekdi. Ýerde güýzüò
soòky günlerinde düºen gar henizem çaòjaryp ýatyrdy.

Gyº daº-töwerekdäki ýalaòaç agaçlaryò tüòòi-saòòy ýer-
lerine gar goýup ýylman ekeni. Ýüwel ýel ýüz-gözüòe gar
seçeläp alada goýýardy, iniòi tikenekledip, gaºlaryòy çytdyr-
ýardy. Töweregi buzly gysymyna gysan sowuk, awuly diºleri
bilen, gulaklary, burunlary, güjügiò telpek çekeleýºi ýaly
çekeläp oýnaýardy.

Ýetmeli ýerimize ýetilip, samolýotlara münülensoò, ini-
mize birneme ýyly ýöräp, ýaòaklar sowugyò çalan gyrmyzy
reòkinden sabap ugrady. Birhaýukdan zapasnoý paraºýutymyò
üstüne goýan elime iki-üç sany damjajyk yzly-yzyna damdy.
Bular meniò murtuma münüp, ºol ýerde doòup galan gar
siòejikleriniò ýylynyp, eräp durºy ekeni. Samolýot birmeý-
dan asmanda ýazylyp-ýaýrap uçansoò, garnyny açyp, biz
bilen hoºlaºmakçy boldy. Onuò içine sowujak howa girip,
ýyla meýmireºip oturan soldatlary gozgalaòa saldy. Biz ýene-
de birsalym samolýotyò açyk garnyndan aºakdaky bulutlaryò
üstüne biperwaý serediºip oturdyk.

Tizden «Bökmeli» buýruk hem eºidildi. Men aºak inen
badyma, hekgal taýagyna menzäp birki gezek pyrlandym.
Özümi ýitiren bolsam gerek, paraºýutymyò açyjy halkasyny
wagtyndan ep-esli öò çekipdirin. Bir görsem, aýaklarym kelläm-
den ýokarda somalyºyp durlar.

Men aýaklarymyò paraºýutyò tanaplaryna çolaºanlygyna
göz ýetirdim. Birnäçe gezek aýaklarymy sypdyrmak üçin
kemerlerden aslyºyp, özümi ýokaryk çekdim, bu bolsa maòa
aýaklarymyò birini çolaºykdan boºatmaga maý berdi. Ikinji-
ni sypdyrmaga welin indi mende güýjem ýokdy, gaýratam.
ªonuò üçinem hemme synanyºyklarym biderek boldy.

Ýer bolsa aºakdan maòa tarap uçup gelýärdi. ªu gelºime
baºaºak inäýsem, menden tebibe zat galmajagy ikuçsyz. ªol
arada ýerden güòleç ses eºidildi:
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— Aljyrama, gwardiýaçy, pyçagyòy al, kes stropany,
aljyrama, pyçagyò kemeriòde... aljyrama...

Pyçagym ýadyma düºdi. Esger ýaragyna berekella aýdaý-
malydyr-la, pyçak nokadyny basan badyma ºarkyldap açyldy.
ªemal kesilen tarlary galgadyp ýokary göterenson, ýüregim
biraz ýerine gelen ýaly boldy. Kelläm kem-kemden aýak-
larym bilen öz ornuny çalyºdy. Indi men öz paraºýutymyò
kemsiz çiºen owurdyna, ak kepbäni ýadyma salyp ýere ýetip
barýan beýleki paraºýutlara keýpihon seredýärdim.

Ýer bilen aralyk indi ºeýle bir uzagam däl ekeni. Hälki
goltgy beren güòleç ses ýene-de ýaòlandy. Bu gezek ol has-
da güòleçdi:

— Gyssanma... aýaklaryòy jüple... yzky tanaplary ýene-de
birneme çek, ºemal gündogardan, ºemal gündogardan...

ªemalyò ugruna düºmelidigini unutma... Aºak seredenim-
de, hümer adamlaryò özüme serediºip duranlaryny görüp,
utandym. Olar bilen ara bolsa barha golaýlaºýardy...

50 metr...
30 metr...
10 metr...
... ýer.
Oglanlar ylgaºyp, meniò daºymy galladylar. Göni özüme

tarap gelýän eli ses güýçlendiriji turbaly komandir Tarasowy,
onuò ýanyndaky goja kiºini görenimde, olaryò ýüzünden
nämäniò-nämeligini aòlap bilmän, birneme aljyradym.

Içimden bolsa, zor etseò 10 günlük gauptwahta berersiò-
dä, gyº günleri sowukdyr öz-ä, çydamaly bolar-da — diýip
oýlandym. Paraºýutdan özümi boºadyp ýetiºmedik-de bolsam,
olar hümerleniºip golaý gelen wagty men aýagymy jüpläp
esgerlerçe dillendim:

— Gwardiýa ýefreýtory Nazarow 13-nji böküºigi ýerine
ýetirdi.

Komandir töweregine gözläp, komanda berdi:



22

— Batalon, gönel! Asmanda tutanýerli hereket edenligi
üçin, gwardiýa ýefreýtory Nazarowy «Ussat paraºýutçy» diý-
en nyºan bilen sylaglamaly.

— Watanyma gulluk edýärin!
ªu sözi aýdamda, boýnumyò dikelip, kükregimiò birneme

öòe çykanyny bilýärin.
Ýöne Tarasowyò özüme düºnüksiz nazar bilen seredip

duranyny görüp, birhili müýnürgedim. Öz ýanymdan ko-
mandir «Garpyz ýarsaò içinden çykýanlardan ekeniò-ow, oò
ýerde-hä görneòok!» diýýän bolsa gerek diýip oýlandym.

ªol günden bäri on-on bäº gün geçipdi, men naharhanada
çemçe-çanak ýuwulýan ýerde nobatçydym. ªol arada poçtal-
on ýylgyrjaklap içerik girdi.

Ol elindäki gazetleriò birini açyp, «Desantlar üçin 13-nji
böküº hem gorkuly däl» diýen makala barmagyny basyp
görkezdi. Bu makalany komandirlerimiziò biri men hakda
gazete ýazan ekeni.

IÒ  KELTE  GIJE

Saklaw orunlaryna bölüjiniò yzyna düºüp, on-on bäº minut
ýörämsoò, öz durmaly ýerime gelip ýetdim. Bu ýerde pol-
kumyzyò kartoºka saklaýan sklady ýerleºýärdi. Onuò ýerleºen
ýeriniò çetligine görä bolsa gerek, bu ýer biziò aramyzda
«çet post» ady bilen bellidi. Onuò daº-töweregi giò, açyk,
boºluk meýdandy. Bu meýdanda ýazyò baºyndan, tä güýzüò
soòky günlerine çenli ýaºyl gulpakly otlar malah bolar
ýatardylar.

Gündizlerine bu ýeri saklamaga gelsem, men her gezek
ºu töwerekde goja tokaýçyny görerdim. Ol sag tarapdaky
agaçlaryò arasyndan çykardy-da, biziò çeken demir çite-
negimiziò arkasyndaky ýodajykdan töweregine parhsyz gö-
zläp geçer giderdi. Käte-de haýsydyr bir düºnüksiz aýdymjyga
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hiòlenerdi. Ony ýeòil ganat kebelejikler-de, ýaºyl otlaryò
arasynda saýraºýan bedeneler-de geòirgendirmeýän ýalydy.
Ol bar zada parhsyzdy.

Men bu gün ºu ýere gelemde, tokaý agaçlarynyò arkasyn-
dan göterilen aý lummurdap akýan derýanyò içinden özüne
meòzeº ikinji bir süýt reòk aýy tapan eken. Töweregem
öòküden birneme ýagtylypdy. Indi saç ýaly seçelenen agaç
ºahalarynyò arasynda hereket edýän garanyò hem gyz
maºgaladygyny saýgarmak kyn bolmady. Ol mahal-mahal
derýa boýundan uzalyp gidýän ýodajyga eglip seredýärdi.
Aýak çekip, daº-töwerekden eºidilýän çybºyldylara diòºir-
genýärdi.

Tizden derýa boýy bilen kimdir biriniò tasap gelýänine
gözüm düºdi. Onuò ýaº adamdygy, ylgap gelºindenem belli-
di. Ol gelºine, gyzyò ýanyna ýetmänkä, derýa tarap saga
öwrüldi. Ol ýerde düýbüni suw köwen agaç saçyny derýa
ýuwduryp otyrdy. Ýigit agaja çykdy-da, suw içdi. Soòundan-
am gyzyò ýanyna gelip ötünç sorady:

— Laýma, bilýäòmi näme, ejem goòºy kolhozda ýaºaýan
aýal doganyòy görüp git diýip, peteò etdi, özi ýarawsyz
ýatan ekeni. Myhman bolup barsaò, stoluò baºyna geçirmän
goýberýärlermi näme! — diýip, gyzyn elinden tutup durºuna,
gijä galmagynyò, sebäbini hetjikläp baºlady.

— Gün dogýança-ha garaºjakdym — diýip, gyzam öz
gezeginde mylaýym pyºyrdady.

Ýigit birsellem gyzyò aý ogºan ak ýüzüne seredip duran-
soò, aºak seretdi-de, bir zat diýmäge hyýallandy:

— Laýma... hat ýazarsyò gerek. Ýa-da...
— Hawa, ýazaryn, ýöne ol «ýa-daò» näme? — diýip, gyz

onuò özüne sorag berdi.
— Ýa-da diýýänim ýüzüm aòry bolansoò Ýanutäniò ediºi

ýaly edäýme diýjek bolýaryn, ºeýle boljak bolsa, häzirden
gitmänkäm düwnämi üzseò diýjek bolýan!
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Oglanyò gödeksiligi gyza ýaramady, ol gaty görüp, ýigi-
diò ýüzüne çiòerildi:

— Diliò diýenini gulagyò bir eºidýärmi, oglan? Pikir
etme, hemme gyz Ýanute däldir. Ähli ýigidiò göwnüni görmek,
özi gyz bolan gyzyò ýüreginde ýokdur. Azajyk pikir edip
bilýän gyz özüniò gün däldigini, hemmeleri ýyladyp bilme-
jegini bilýändir.

Gyz öýkeläp, beýlesine öwrüldi.
— Laýma, bagyºla, ezizim, men az-kem içgilirägem; ertir

meniò gulluga gidýänimi sen bilýäò ahyry... azajyk içmeli
boldy... sen bagyºla, ýör, azajyk bileje gezmeläli, gör, howa
nähili sergin...

Gyz sessiz razylaºyp, oglanyò gapdaly bilen ýöredi.
Ýigit aºak sallanyp barýan aýa seredip barºyna ýene-de

dillendi:
— Bu gije ýatdan çykmasa gerek, otluda gidip barýarka-

mam, gulluk etmeli bölümimize baramda-da, bu gije göz
öòüme geler durar...

— A... meni, meni ýatlarmyò? — diýip, öýkeli gyz onuò
ýüzüne seredip boýurgandy. «Sensiz gije-de bir ýatda galarmy?»
Ýigidiò ýürekden syzylan jogaby ýene-de gyzyò ýüregini
awlady. ªundan soò ol birnäçe minut mundan öò siltenjiräp
çekip, alan eli bilen oglanyò elini aldy-da, «ýüregimiò urºuny
gör» diýýän ýaly, ony kükregine gysdy.

Olar birmeýdan Nemanyò kenarynda oturyp, onuò lum-
murdysyna diòºirgeniºdiler, ýapraklaryò pysyrdysyna gulak
saldylar. Gije uzak-da bolsa, iki juwan üçin bu gije iò kelte
ýaly bolup duýuldy.

Jahan ýagtylyberende, eli bedreli aýal gelip, güzere indi.
Hoºlaºmaly wagtyò gelendigi belli boldy. Oglan bilen gyz ör
galyp, esli wagtlap bir-birleriniò ýüzüne gep-sözsüz serediºip
durdular. Gyz oglanyò ilki dillenerine garaºdy. Oglan birba-
da hiç zat diýmedi-de, öz göwnüne gelenini etdi. Gyzy
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gujagyna çekip, pisse dodaklara dodagyny basdy, soòundan-
am göz açyp-ýumasy salym içinde nätjegini bilmän aljyrap
duran gyzyò maòlaýyndan, her ýaòagyndan, razylyk bilen
süzülip ugran gözlerinden ogºamaga ýetiºip, ýene-de dodagy
sordy. Gyz tisginse-de, garºylyk görkezjek bolup durmady.

— Garaºgyn, Laýmam!?
— Haty tiz-tizden ýazawer, oglan!
Ýigit jogap ýerine baºyny atdy-da, soòundanam «Goý,

meniò ºu ºekilim görejiòde galsyn» diýýän ýaly, mylaýym
ýylgyrdy.

Gyz öz ýüreginiò üzülip, aºak gaçan ýaly bolanyny syzdy.
Gözüniò okarasynda baºga bir «göz» buldurap göründi.

ªu pursatda gyz saçlaryny üfläp sanaýan ýel biziò pol-
kumyz tarapdan aýdymyò göçgünli sesini getirdi.

... Ne plaçte Wy menýa prowojaýa.

... Uhodit w zapas soldat.1

Oglanyò giden tarapyna seredip, dalbynyp duran gyz
aýdym gulagyna ilen mahaly, hamana, oòa jogap berýän
ýaly öz ýanyndan eºidiler-eºidilmez pyºyrdady: «Aglamok,
aglap nädeýin. Adam baºyny alyp durjak gün ýokdur... ».

Gyz ýene esli wagtlap oglanyò giden tarapyna ses-se-
dasyz boýurganyp durdy.

ÇOGLY  GÜN

Tanýadan gelip gowºan soòky hat meni ahyrsoòy öz
gatnaºytymyz barada çynlakaý oýlanmaga mejbur etdi. Onuò
hatyndan käbir segirler häli-ºindi ýadyma düºüp, meni oòaý-
syz ýagdaýa saldy.

«Käte-käte ºeýle bir sizi göresim gelýär welin, ne oturyp
karar tapýan, ne-de oýlanyp. Ýumruk ýalyjak ýüregim öýe-
1 Aglamaò Siz meni ugradýan diýip,
Esger öýne gaýdýar, gullugyn dynyp!
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de syganok, dünýä-de... ªeýle bolanda, men öýden çykýan-da,
gelip siziò gyzyl ýyldyzly ýaºyl derwezäòiziò hol beýleräginde
birsellem gezmeleýärin. Aýak çekip, siziò aýdýan aýdym-
laryòyza gulak salýaryn».

Bu hatyò yzy bolsa «Ah, meniò esgerlerim, gör, men sizi
nähili gowy görýärin» diýen köpmanyly jümle bilen gutar-
ýardy. Men ºundan soò, bu sözler söýginiò diýdirýän sözleri
bolsa gerek diýip, özümçe netije çykarýardym. Az wagtdan-
am ýene-de özüm öz pikirime garºy çykýardym.

Ýok, Nury han, sen ýalòyºýan bolaýma, burnuòdan
birneme aòyrraga seredip bir gör, beýle däl bolaýmasyn.
Sen gözüò ýok ýaly patrullardan gaçyp, öýlerine giren
günüò olar seniò harby biletiòi gördüler ahyry. Onda bolsa
hemme zat, tä gelniòiò doglan ýylyna çenli mese-mälim
ýazylgy. Gelnimiò gözüni ýola dikip garaºýanam belli. Tan-
ýa, çakym çak bolsa, öz bähbidini arajak, özgä kast etjek-
lerden däl bolsa gerek.

Ýogsa-da seò ýaly soldat gytm-aý, özüòi bal edýäò —
diýip, ýüregimi köºeºdirýärdim. Ýöne, barybir, ýene-de uzak
ynjalyp bilemokdym.

Ahyram ýakyn günleriò birinde ýene-de ºähere rugsada
gidip, Tanýa bilen ymykly düºüniºip gelmegi öz göwnüme
jaýladym. ªeýle etsem, bu oýlardan sabaryn diýen pikirim
bardy. Ýöne, nämüçindir, men onuò bilen duºuºýanymy hem
hiç neneò görmeýärdim. Aslynda, näme üçin ýigrenmelimiºim?
Açyk ýüz berip, mylaýym garºylaýany üçinmi, ýa, esgerler,
men sizi gowy görýärin diýýäni üçinmi?

ªundan soò men rugsat hatyny ele salmagyò ugrunda
boldum. Rota komandirimizden rugsat sorasam, «Ýoldaº ýe-
freýtor, siz geçen aýyò soòky günleriniò birinde rugsatda
bolduòyz ahyryn, rotada bir özüòiz däldigiòiz-ä gözüòiz ýetýän
bolsa gerek, entek size nobat ýetenok, nobadyòyz geler,
gidersiòiz» diýip, jogap berjegi ikuçsyzdy.
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Biraz oýlanamsoò, birneme gelºiksizrägem bolsa, bu haýyº
bilen kombata ýüzlenmegi ýüregime düwdüm. Munuòam
özüne ýeterlik kiçijik sebäpleri bardy.

Birinjiden-ä, bu hili haýyº bilen oòa, gaty bir zerurlygy
çykaýmasa, ýüzlenibem durmazdylar. Bu meseläni, köplenç bata-
lonyò ºtab naçalnigi çözerdi. Ikinji sebäbi bolsa, bu meniò bir
özüme degiºli sebäpdi. Golaýda atyºyk meýdançada geçen bar-
lag wagty kombat meniò üstünligimiò, ºaýady bolupdy. ªondan
bäri ol meni has oòat tanaýar diýäýsem, ýalòyºmasam gerek.

Öz ýanymdan ºu pikirimi ýerlikli hasap edemsoò, onuò
bilen duºuºmagyò ugruna çykdym. ªol günüò ertesi men ony
kazarmanyò, öòündäki gülleri suwaryp ýören esgerleriò ara-
synda gördüm. Ol gülleri ýazyò baºynda kombatyò özi biz
bilen ekipdi.

Men esger kadasyny saklap, bärden aýagymy tarpyldad-
yp-urup bardym-da, ýüzlenmäge rugsat soradym:

— Ýoldaº maýor, ýüzlenmäge rugsat ediò?
— Hany, näme diýerkän, eºideli! — diýip, kombat degiºmä

saldy. Onuò keýpiniòem hiç neneò däldigi belli boldy. Maòa-
da geregi ºol.

— Ýoldaº maýor, siz meni öòümizdäki dynç alyº güni
ºähere goýberip bilmersiòizmi? — diýip, soòundanam onuò:
«Jogap size nämüçin gerek boldy?» diýen adaty soraga garaºdym.
Amatly jogap gözledim.

Ýöne kombat düýbünden garaºylmadyk del habar aýdyp,
meni geòirtendirdi:

— Ýoldaº ýefreýtor, men sizi gysga wagtlaýyn kiçi ko-
mandirleri taýynlaýan kursuna ýollamakçy, ondan soò ýene-
de öz rotaòyza gaýdyp gelersiòiz, serjant Koritkonyò ýerine
bölüme komandirlik edersiòiz — diýip, golaýda gulluk möhletini
dolduryp, öýlerine gaýdan serjantyò adyny tutdy.

Duýdansyz habar meni birneme aljyratdy. Birbada näme
jogap berjegimi-de bilmedim. Jogap gözläp, ýere seretdim.
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— Dymmak razylygyò alamaty diýýärler. Gepiò gysga
ýeri, siz gitmeli bolarsyòyz, ýoldaº ýefreýtor. Bu bir. Dynç
alyº güni irden ºtaba geliò, size rugsat hatyny ýazyp ber-
erler.

Maòa taýynlygymy mälim edip, beretkamyò etegine eli-
mi ýetirmekden baºga alaç galmady.

Dynç alyº güni men ýene-de ºähere çykdym. Mazaly,
gyssagly ugradan hatym Tanýa baryp gowºan ekeni. ªäheriò
seýil bagyna gelemsoò, ony köp gözlemeli bolmadym. Ol bu
ýerdäki suw çüwdürimleriniò golaýyndaky ýaºyl oturgyçlaryò
birinde kitaba güýmenip oturan ekeni.

Biz az-kem gürleºip oturanymyzdan soò, bu günki geze-
lenjimizi tokaýdan baºlamakçy bolduk. Tirkeºip çolaja ýoda-
jyga duºüp gitdik. Agaçlaryò arasynda öwrüm edip ýören
ýodajyk bizi birmeýdan, ümsümligiò agyr daºyny boýnundan
asyp oturan gül ysly tokaýa aýlady, Bize bir öwrümde
baºagaý belkajyklar duºsa, ýene bir öwrümde agaçlaryò ara-
synda ºatyrdaºyp ýören sarç sugunlar gabat gelýärdiler. Birh-
aýukdan ýodajyk bizi aýlak ýasap akýan mele suwly derý-
anyò kenaryna aýlap getirdi.

Derýanyò içinde kiçiräk balykçy gaýyklary gaýmalaºýar-
dylar. Birnäçe oglan-gyzlar ºadyýan gygyryºyp, haýsydyr,
suwda oýnalýan oýunlaryò birini oýnaýardylar.

Kenardakylar bolsa, ýazylan düºekleriniò üstünde agnaºyp,
tenlerini güne çoýýardylar. Tanýa birmeýdan daº-töweregi
lezzet almak bilen synlap duransoò maòa öz hyýalyny aýtdy.

— Desantçy, ºu gün-ä suwa düºüläýse-de, kem bolmasa
gerek, gör, nähili oòat gün, ylla ºu gün ýörite dogaýan ýaly.

Dogrudanam, bu ýagyºly ülkede günüò gülüp durmagy
seýrek hadysady. Menem ony synlap, içimden Garagumuò
çogly güni azaºyp geläýen bolmasyn diýip oýlanýardym.

Uzak dymmagymdan özüçe netije çykaran Tanýa meni
utandyrmazlyga çalyºdy:
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— Düºesiò gelmeýän bolsa haýyr, sen kenardan seret-de
oturyber, men siziò ülkäòizde suwuò azlygyny bilýän ahy-
ryn... özüm birki gezek çümer-de çykaýaryn!

Men ony diòläp: «Ýüzüp bilmeýän eken» diýen netijä
gelenini aòdym-da, oòa seredip ýylgyrdym.

Soòundanam, «Aksam halas edeweri, Tanýuºa!» diýip,
suwa düºermen boldum. Tanýa maòa garºy bolmady. Ýöne
boý berýänräk ýerlerde bolmagymy ýüreginden syzdyryp
haýyº etdi. Suwa giremsoòam, ol «ºundan aòry gitme» diýýän
ýaly, meniò derýadan tarapymy gabalap ýüzdi. Men suwuò
aºagyna çümdüm-de, Tanýanyò hol beýleräginden çykyp, o
kenara tarap pajjyldap ýüzüp gitdim.

Öwrülip onuò seredip galan kenaryna ýüzüp gelem-de,
az-kem kineli Tanýa biraz menden öýkeli ºadyýan dillendi:

— Bor-a ºuò ýaly aldamak, ýüzüp bilýänem diýenok-da
bu oglan, men bolsa gark bolaýmasyn — diýip, uly aladada...
Suw bilen gujaklaºansoò, Tanýanyò düýbünden özgerendigini
men häzir bilip galdym. Oòa seredip doýup bolar ýaly däldi.
Gülende sähel owsunjyraýan gar reòk ak beden, gümmezek-
läp duran mämeler häzir ony meniò gözüme ertekilerdäki
göreni beýhuº edýän perilere meòzedip görkezýärdi. Biz
birmeýdan suwda ýüzüp, soò kenara çykdyk.

Tanýanyò sumkasyndan çykaran düºegini aºagymyza ýazyn-
yp, tenleri güne gorsamakçy bolduk. Men ºu güne çenli suwa
düºüp, soòundan güne ýanmagyò lezzeti barada oýlanmadyk
bolsam gerek, öz ýadyma-ha düºenok, ýöne ºeýtmegiòem
özüniò aýratyn bir lezzeti bar ekeni. Meniò soòabakan günüò
aºagyndan turasym gelmedi. Ukym tutup, endamyma agyr
ýaltalyk aralaºdy. Häli-ºindi uludan dem alyp, süýji-süýji
tamºandym. ªu arada Tanýanyò ýene-de suwa düºesi gelen
bolsa gerek, ol meniò günden goranmak üçin baºyma ildiren
beretkamy kakyp aldy-da, «Tut, ýyndam bolsaò!» diýýän
ýaly, yzyna gözläp, meniò öòümden gaçdy. Men onuò hyýa-
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lyna düºündim-de, yzyndan ylgadym. Ol ýuwaºja ylgaýardy,
özem ºo barºyna keýpihon gülýärdi.

Meniò göwnüme bolsa, ol häzir öz bogazyndan çykýan
mylaýym gülküsini kowalap barýan ýaly bolup duýuldy.

Onuò çözlenip goýberilen saçlary ýalaòaç endamy gujak-
lap, düºnüksiz sandyraklaºýardylar. Maòa onuò gülküsi diý-
seò hoº ýakýardy. Ony gyssanman kowalap, köpräk güldüresim
gelýär. ªonuò üçinem baldyrlara zor salman ylgaýardym.
ªeýle-de bolsa men ahyr onuò yzyndan ýetip, golundan
tutdum. Ol haslap durºuna, gözüni ýumdy-da, meniò kükre-
gime ýaplandy. Bedenimde nämedir bir zat owsunyp giden
ýaly boldy. Onuò saçlarynyò arasyndan kükeýän hoºboý ys
meni humar etdi.

— Sizi nähili eý görýän, meniò eziz soldatlarym...
Tanýa ºu sözleri meniò has güýçli urmaga baºlan ýüregimiò

ýanynda pyºyrdady.
Tokaý agaçlary bolsa häzir bize düºnüksiz serediºip,

baºlaryny yralaºyp durdylar...
Sagat günüò ikinji ýarymyndan ýöräp ugransoò, biz tirkeºip

yza dolandyk. Kenaryò märekesi welin barha köpelýärdi.
Menin entegem bu ýerde bolmak, kenardan derýanyò ustündäki
örküç-örküç tolkunjyklary synlap oturmak niýetim ýok däldi.
Bu derýany häli-ºindi görýänem bolsam, ony synlamak meni
asla irizmeýärdi. Gaýta, ony görmegi mahal-mahal ýüregim
küýseýärdi. Ony synlasam bolsa, dünýäm giòäne dönýärdi,
özümi keýpihon duýýardym. Bu ysnyºygyò sebäbini welin
anyk bilemokdym. Ýöne öz ýanymdan edýän ýönekeýje
çaklamam ýogam däldi.

Derýam, bizi bir-biriiýe ysnyºdyran zat, seniò Murgaby-
ma meòzeºligiò bolsa gerek — diýip, oýlanýardym. Belki-de,
ºeýledir.

— ªeýle günler köp bolsady... Biraz dymyºlykdan soò
meniò elimden tutup gelýän Tanýa dillendi.
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— Diýýäniò bolsa, örän gowy bolardy. Sen maòa ýüzmä-
ni öwrederdiò...

Biz bir-birimize serediºip, düºüniºip ýylgyryºdyk.
Asmana seredemde, ak bulutlaryò agraslyk bilen agyºyp-

dönüºip ýörenlerini gördüm. Men bu günem polka ýetip
gelýärkäm, özümden nägiledim. Sebäbi Tanýanyò ýüregini
bilmek bu gezegem maòa baºartmandy.

MEÝDANDA  GALYNAN  GIJE

Öò belleniliºi ýaly, biziò rotamyz bu gezek böküºige
gidilende, iliò öòünden samolýota münüp, iliò öòündenem
asmandan indi.

Biz bu gezek meýdanda galyp özümizden soòky böken
bölümleriò paraºýutlaryny toplamalydyk. Bu iºiò kömelek
çwplemek däldigini bilsek-de, biz kimdir birinden nägile
bolduk.

Paraºýut daºap ýören Miºa bolsa, ºol gezip ýörºüne kim-
dir biri bilen gürleºýärdi:

— Ýoldaº komandir, bizi näme muzwzwodyò titijeleridir
öýdýäòizmi. Hemiºe iliò yzyny ºolar ýygnaýardy-la. Meniò
pikirimçe, ýoldaº komandir, siziò bu ediºiòiz hakykata ketje
gelýär. «Buýruk» diýýäòiz-de, gepe nokat goýýaòyz. Goý, do-
re-mi-fa-sol — diýip, paraºýuty muzwzwod çöplesin, bu olara
geliºýän iº...

Bökülip gutarylansoò hem paraºýutlaryò hysyrdysy ýene-
de üç sagada golaý çekdi. Ýöne welin bize paraºýutlary
ýükläp alyp gitmeli, «Tiz barýar» diýlen maºynlar wagty
bilen gara bermediler.

Rota komandirimiz toplanan paraºýutlary anyklap, dep-
derçesine bellik ediºdirdi. Oglanlar bolsa çilim çekmäge
oturdylar. Rota komandirimiz paraºýutly iºini tamamlansoò,
maòa öz bölümimizi düzmegi buýurdy.
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Men öz ýanymdan, bizi «söweºýän goºuna» kömege iber-
jek bolýandyr» diýen oý bilen galkynjakladym. Oglanlary
nyzama düzüp, ikinji bölümiò buýruga taýynlygyny mälim
etdim.

— Häzir siz ºu ýerde paraºýutlaryò ýanynda galýarsyòyz,
biz bardygymyz, maºynlary bärik ugradarys.

Ýene-de biziò çakymyz çykmady.
Bu ýerde etmeli kem-käs iºler edilensoò, bir esgeri no-

batçy goýup, öòòelere rugsat etdim. Oglanlaryò birnäçesi
wagtdan peýdalanyp, kömelek gözlärmen boldular. Miºa bilen
oglanlaryò ýene birki sanysy bolsa selkildäp ýörenlerinden
otlaryò üstünde arkaýyn, ine-gana agnaºyp ýatanlaryny gowy
gördüler.

Tokaý bizden uzakda däldi. Onuò etegindäki dünýäni
tutup owsunyp baºyny ýetirip, oraga gelip oturan bugdaýly
meýdan häzir meniò gözüme diýseò owadan bolup göründi.
Tokaý agaçlarynyò arasyndan syzylyp öwüsýän ºemal, çüýrän
ýapraklaryò ysyny bugdaýlygyò ýokarsyndan seçeläp geçýär-
di. Olary iki ýana yralap sypalaýardy.

Bir sümmüli alyp, aýama salyp owkalamsoò, pahallary
üfleºdirdim, ine ºundan soò, her birini atyp sanaýmaly
ýalaòaç däneler aýamda togalanyºyp galdylar. Bugdaýly
meýdanda aýlanyp ýörkäm, ýatlamalar meni häli-ºindi öz
ugurlaryna alyp gitdiler. Birde okarama salyp datlyja dänik
iýenimi ýatlasam, ýene birde elim sapanly diòe çykyp,
bugdaý goranym ýadyma düºdi.

Men oglanlaryò ýanyna dolanyp gelemde, gün batypdy.
Tokaýdan oljaly gelen oglanlar ot ýakynyp, çöpe düzen
kömeleklerini biºirinýärdiler. Oda tutulan kömelekleriò ýakymly
ysy meniòem ajyganlygymy ýadyma saldy. Golaý bir ýerde
obaò barlygyny bilsegem, gidip dileg salmagy gelºiksiz gördük.
Ýogsam, oglanlaryò käbiri duzy bahanalap oba gidip gelmegi
meniò ýadyma-da saldylar.
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— Häzir oba gidip, duz getiräýsedim. Duzlap iýseò bi-
lýäòmi, kömelek nähili lezzetli... ºuò ýaly — diýip, baºam
barmagyny görkezýänler hem bardy.

Kömelekler biºensoò, her kim ýetdik hakyny alyp tam-
ºandy. Ýürekse edindi. Maºynlar welin ºindem gara ber-
enokdylar.

Meniò sabyr käsäm doldy. Eýýäm ýatar wagty hem
golaýlap ýördi. Men kim-kimleriò näçeden-näçä çenli no-
batçylyk çekmelidigini aýdyp, özümem bir çetde elimi ýas-
sanyp gyºardym.

Gijäniò gaýry bir wagty nobatçy meni howsalaly yralady:
— Ýoldaº serjant, maºynlar, maºynlar gelýän ýaly-la,

oglanlary turzaýynmy?
Dogrudanam, sag tarapda gara gijäniò bir ýerlerinden

güwwüldi eºidilýärdi, ýöne ol göwnüme bolmasa, maºyn
sesine meòzemeýänem ýalydy.

— Traktor bolsa gerek — diýip, men öz ýanymdan çak
urdum.

ªol arada, biziò hüòürdimize oýanan oglanlaryò biri dil-
lendi:

— Eý, tank gelýän ýaly-la, eý-ýý!
Tank sözüni eºidip, zöwwe ýerimden galanymy-da duý-

man galdym. ªundan soò meniò yzym sozan guýruk boldy.
Tanklar bolsa göni bugdaýlyga tarap süýºüp, kerwen

guruºyp gelýärdiler. Meniò yzym bilen bugdaýlyga kürsäp
giren Anapriýenko, özümize tarap müòzeºip gelýän tanklara
seredip, sesiniò eºidilmejegini ýadyna düºürmän ellerini gö-
terip talaply gygyrdy.

— Dur! Dur-r-r!
Bizi gören bolsa gerek, hataryò öòünden gelýän tank

kürtdürip saklandy. Onuò yzy bilen bolsa beýleki tanklar
hem togtadylar. Tanklardan çykan komandirler nämäniò nä-
medigini tiz anykladylar.
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Bir goja komandir bolsa bizi mylaýym nazar bilen sylag-
lady. Soòundanam biziò tarymyza kakyp gördi.

— Ýeri desantlar, bugdaý goraýaòyzmy?
— Hawa, mukaddes zatlary goramak desantlaryò bor-

judyr, ýoldaº komandir.
ªeý diýdi-de, dilewar Anapriýenko ýene-de hemmeden

öò dillendi.
Uly komandir daºyna ýygnanan komandirlerine seresap

bolmagy sargansoò, öwrülip öz tankyna tarap gitdi,
Tanklar ýene-de janlandylar. Biziò öòümizde duran tank

hem hyòrandy, soòundanam duran ýerinde pyrlanyp öwrül-
di. ªu ýerde, hiç kimiò ýadyna-oýuna düºmedik emgek
meniò dünýämi daraltdy duruberdi. Tank öwrülen mahaly
zynjyrlarynyò arasyndan zyòlan ºapbat ýaly palçyk, geldi-
de meniò tanklary ýola salyp duran gözlerimiò birine
palçyldady.

Men, bir «ha-a» diýdim-de, gözümi tutup bugdaýlyga
togalandym. Oglanlaryò gözümi süpüreni-de peýda etmedi.
Olar «agla, agla» — diýºip, meniò daºymda elewreºýärdiler.
Men her näme-de bolsa, aglamagy birhili görüp, çydajak
bolýardym. Kä diºlerimi, kä dodaklarymy diºleºdirýärdim.

Anapriýenko bolsa meniò awunmagymy Miºadan görýän
ýaly oòa igenýärdi:

— Miºa, hany aýtsana-ow, indi näderis, bu golaýda su-
wam-a ýok. Oba adam iberip, dogtor çagyrsakmyka? Hany...
bir zat diý how, diliòi ýuwutmadyk bolsaò!

— Doktor çagyraýmasak, men nä bileýin nätmelidigini.
Belki, serjantyò özi bir zat diýer...

— Suwa gitmeli bolsa, men gideýin — diýip, oglanlaryò
biri öz hyzmatyny ýatlatdy.

— Ýok, Grinýa gitsin. ªol oòat ylgaýar.
Oglanlaryò hersi bir zat diýensoò, olar geler ýerde belli

netijä gelip bilmediler.
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Jahan ýagtylyberende uzakdan ýene-de bir gara salgym
göründi.

Bu gelýän ýeke at goºulan arabajyk ekeni. Arabada iki
sany adam bardy, olaryò biri ýaºy 40-45-i töwereklän arabakeºdi.
Öòdäki oturgyçda onuò bir özi joòkaryp otyrdy. Ýolagçylaryò
ikinji biri bolsa, zenan maºgalady. Ol araba atylan otuò üstünde
aýaklaryny uzyn salyp, çagasyny gujaklap otyrdy. Aòyrdan
tykyrdap gelýän araba biziò deòimize ýetiberende, gyra sowlu-
brak saklandy. Arabakeº meniò gözümi görüp, baºyny ýaýkady:

— Göreje zeper ýetmedigem bolsa ýagºy.
Keltejik arabakeº birbada bize näme maslahat berjegini

bilmedi. Ýanyna suw göteräýmänligini ýatlap gynandy. ªu
ýerde, meniò gözümi görüp ýagdaýa düºünen dolmuº aýal
biziò hemmämizi aòk-taòk etdi. Ol: «Soldatas eýkiºçe!»1 di-
ýip, meni ýanyna çagyransoò elindäki gundagly çagasyny
gapdalynda otuò üstünde ýatyrdy. Bir eli bilen meniò gözümi
açdy, beýleki elini bolsa köýneginiò ýakasyndan sokup, ol
ýerden güberip duran ak göwüsleriò birini çykardy. My-
laýym süýt meniò gözüme sygylyp ugraldy.

Oglanlar bolsa töwerekde bu nurana ýüz, sary saç aýala
seredip, aòk-taòk bolºup durdular. Ol aýal ºeýdip meniò
gubar baglan gözümi iki-üç gezek göwsünden süýt sagyp
ýuwansoò, onuò agyrysy azalan ýaly boldy. Haçanda men
ýene bir azdan dogumly zenanyò egninden aòyrlygyna sereden
mahalym, bugdaý deòziniò tolkun atyp duranyny gördüm.

IKI HAT

Epilog deregine

Geò göräýmeli, gözümiò agyrysy azaldykça, meò ýüregim
gysyp ugrady. Ilki gelenimde, gospitalyò penjirelerinden ga-
1 Soldat bäri gel!
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rap, ýele etegini kakýan agaçlara seretmegi halanam bolsam,
indi olaram meni irizip baºladylar.

Häli-ºindi rotamyzyò oglanlary ýadyma düºdi durdy. Birde
olaryò paraºýut rejeläp ýörüºleri göz öòüme gelse, ýene
birde nyzam bilen polkumyzyò baýdagynyò öòünden geçip
baryºlaryny görýärdim. Öz içimden, gözümiò sargysyny aýyr-
salar bolany, dessine yzyma goýbermeklerini soraryn, eger
goýbermeselerem, onda-da bir alajy tapylar, oglanlaryò biri
bilen sene-mene ederin, onsoò özlerem çaòymy kakarlar —
diýip oýlanýardym. Bu ýerde meniò bar güýmenjäm jübim-
de galan iki hatdy. Olaryò biri gelnim Ýazjemalyò iberen
hatydy. Ony jüýk burun poçtalon böküliºige barýan wagty-
myz maºynyò üstünde otyrkak getirip beripdi. Haty okap-
okap ýat tutan hem bolsam, ony gaýtalap okamak meò üçin
lezzetlidi.

«...Haçanda saòa ýazmaga otursam, seni gapdalda, ýakyn
bir ýerde duran ýaly duýýaryn.

Öý-içler görüp gidiºiò ýaly sag-salamatlyk. Kakaò trakto-
ry bilen gymyldap ýör.

Jigileriò ºu günler kolhozyò pagta ýygymyna kömek
berýärler. Men bolsa mekdep hysyrdylary bilen baºagaý.

— Hysyrdy kän bolsa, men ýada düºýänmi bir diýäýme-
giòem mümkin? Seniò göz öòümden gidýän wagtyòam ýok.
Jigileriò poçtalon gelende, «Nury akgamdan hat getirdiòmi?»
diýip, ylgaºyp öòünden çyksalar, meniòem ýüregim olar
bilen ylgap, hemmeden öò haty garbaýar.

Ine, ºu gün bolsa senden aýrylanyma dos-dogruja
542 gün geçipdir. Nesip bolsa, indi, hä diýmän dolanyp
gelersiò.

Hoº sag bol. Gezen ýeriòde sag gez. Haty tiz-tizden
ýazaweri, oglan? Hatyòa bir irikgä etme!!! Ýoluòa göz dikip
oturan gelniò Ýazjemal.»

Hatyò ikinji biri, Tanýadan gelen iò soòky hatdy.
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«...Bu-ýä dereksiz ýitäýdi» — diýýän bolaýmagyò-da ah-
mal. Men indi sizden ºeýle bir uzakda welin, dolanmaly
bolsam, yzymy tapaýjagymam alagümana. Ykbal tüweleýi
meni Pribaltikadan, Uzak Gündogara alyp geldi.

Hol öòräk köne gala gezelenje gidenimiz ýadyòda bolsa
gerek. Sen ºonda kukürt almak üçin sumkamy açanyòda, bir
surat görüpdiò. Ol kursant ýigidiò suratydy. Seniò ºol gören
kursantyò indi artilleriýanyò leýtenanty. ªol gezek men saòa
onuò bilen joramyò doglan gününde tanyºlyk açyºymyzy
gürruò bermekçidim.

Ol ºonda öýlerine kanikula gelen ekeni. Ýöne sen suraty
görseò-de, görmezlige saldyò. Bu barada hiç zat soramadyò.
Belki, geregem däldir, ikimiz diòe bir dost ahyryn.

Golaýda bolsa biz toý etdik, indi meni gutlabam bilersiò.
Ýaºaýºymyz häli-häzirä-hä erbet däl, oòat, iki otagly jaýjaga-
zymyz bar. ªäher bilenem assa-assadap öwreniºýärin. Boº
wagtlarym kitaplara dümtünýärin.

Sen meniò instituta girmek hyýalymyò barlygyny bilýäò
ahyryn. Meniò girmek isleýän institutym ºu ýerde-de bar.
Indi bir girmek alajyny edäýmek galdy. ªäherimiziò aýaz-
gary hem ýeterlik, ýöne öýüò üstüòde bolsa ýanynda ýüregiòi
ýylydýan adam bolsa, sowuk kär edýärmi näme?

Men-ä indi hatymy tamamlamakçy, sag-salamat gulluk et,
Nury. Gullugyòy gutaryp, gelniòe gowuºmagyòy arzuw edýärin.
Seni tüýs ýürekden hormatlaýan, Tatýana Iliçenko».

«Oglanjyk gyssanar, tudana wagtynda biºer» diýenleri
boldy. Gözüm oòat bolýança näçe howlugsam-da doktorlar
meni gospitaldan goýbermediler. Diòe ýigrimi günden soò
maýor wraç mende hirret keseliò ýoklugyna gol çekdi.

ªol günüò ertesi men paty-putymy ýygnap, ýene-de öz
bölümimize tarap ýola düºdüm.

Moskwa. 1972-73 ý.
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GYR  ATYÒ  HOWALASY

Ýigidiò myrady atdyr.
«Görogly».

...Howalasy belent Gyr at ýene-de bir ýerlerden çykyp,
gözýetimdäki öýe meòzäp oturan baýyr depesinde peýda
boldy. Baýyr ºundan soò iºigi atly, dokuzy doly öýleriò
birine meòzedi.

Gyr at her ýerden bir basyp, göwün imrindirip çapan
mahaly, ony görmäge göz gerek. Agzybir iniºip düºýän
toýnaklaryò aºagyndan uçgun syçraýar. Töweregiò süòòünde
maýdaja saòòyldy peýda bolýar. Gyr at ºemala ýazylyp,
pasyrdaýar. Ol haýsy menzile ýetse, bada-bat ºol menzil
özgermek bilen. Töwerek, lowurdap öýe täze gelin giren
ýaly, göze ýakymly alamata öwrülýär. Gyr at seleò meýdan
bilen otlary göwüsläp gelýän wagty, ol kükreti bilen tolkun-
lary öòüne salyp, daº-töweregine suw syçradyp, suwdan çyk-
yp gelýän suw atyna meòzeýär.

Her gezek Gyr at ºeýdip dagy-dag, düzi-düz yzyna tirkäp
gelýän mahaly, men ilki özümi, soòundan bolsa dünýäni
unudyp oturýaryn...

Gulagyma özüme ýakynlap gelýän Gyr atyò güpürdisi
eºidilýär. Soòundanam ºol güpürdä meòzeº sazlaºykly urgular
kem-kemden meniò ýüregimi eýeläp ugraýar. Her gezek
ºeýdip ýüregim at toýnaklarynyò sesi bilen bir perdeden
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gopup ugran mahaly, Gyr at dabyrap, meniò ganymda aýlan-
yp ugraýar...

Howada ýeriò ysy bardy, bu gyºyò gutaryp, zeminiò
süòòüniò gowºaºyp ugrandygynyò alamatydy. ªu gar indi
üstümizdäki gyºyò iò soòky gary bolaýsa gerek diýlip oýla-
nylýardy. Obada sallam-sajak bulutlary döw münen ýaly
münüp geljek ýaz ýagmyryna garaºylýardy.

Begençli waka bilen bagly bolany üçin, bu gün meniò
ýadymda galypdyr. ªol gün ertir öýden çykyp giden kakam,
giç öýlänler at münüp, eselip geldi. Eli kersenli öýden çykan
enem atyò maòlaýyna urba çalyp, ýagºy niýet etdi. Öòlerem
käte kakamyò öýe atly geläýýän mahaly bolardy. Ol, kö-
plenç, öz sürýän traktory üçin, haýsydyr bir demir gerek
bolanda, kimdir biriniò atyny münüp, öýde apalap saklaýan
demirleriniò yzyndan gelerdi. Dörünip, gerek demirlerini
tapandan soò atlanardy-da, ýene-de yzyna giderdi. Men näçe
islesem-de, kakamyò münüp giden aty gijara yzyna dolanyp
gelmezdi.

At gelip öýümiziò ata çykmagy bilen bagly ýakymly
pikir meniò göwnümi galkyndyrdy. ªatlyk meni bir ýerde
goýmady. Düòküldäp, goòºy gapylaryò hersinden bir çykdym.
Söýünjime berlen süýji-kökeden kiselerimi tümmerdip geldim.
Atlanyp göräýmesem meniò oturyp-turup ynjalygymyò bol-
majagyny kakam duýan borly. Ol maòa uzaga äkitmän, aty
birsellem öýüò töwereginde gezdirmäge hem rugsat etdi.

Atly bolmak, at münmek höwesi mende heniz emedekläp
ýören wagtym hem bar ekeni. Öýümiziò gapdalyndan geçýän
ýolda atly adam görsem, men ganatymy kakyp-owsunyp, öz
halym bilen bolmaz ekenim. ªonda enem elinde göterip, ýola
çykyp, atly ötegçiden meni biraz ýere çenli atyna mündürmegini
sorar ekeni. «Kakasyna, ejesine çeken ogul däl bi, atasynyò
agynjak özi. ªo-da ili atly etjek bolup, dert-azar bolup ötdi
bende» diýip, enem meni atama meòzedýärdi.
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Aýallar üýºüºip gürrüò eden mahallarynda, adatça, ça-
galaryndan söz açylsa, olary öz erkek doganlaryna menzedip
taryplamagy halaýarlar. Emma bu meselede enem ol aýal-
lara meòzemeýär. Ol meniò göwnebatnykly hereketlerimiò
hemmesinde hemiºe atamy ýatladýan alamatlary görýärdi.

Atam uruºdan dolanyp gelenden soò, telim ýyllap kol-
hozyò ýylky sürüsini bakypdyr. Dört ýyllyk uruº onuò üçin
iki ýylda gutarypdyr. Top okunyò oskolka-tikesi topugyny
owradansoò, ony «Ikinji derejeli maýyp» diýip, goºun ha-
taryndan çykarypdyrlar. Ol ýörän mahaly ýaýkanyp, bir
aýagy bilen az-kem ýer sürpäp ýöreýän eken. Ýöne ata
münen çagy onuò maýyplygy hiç kimiò gözüne ilmändir.

Atam on-on iki ýyllykda, men ýedi-sekiz aýlyk çaga
wagtym, öz kömekçisi bilen sürüden bölünen bölejigi derek-
läp ýörkä, çölde suwsuz galyp heläk bolupdyr. Gözlege çykan
garyndaºlary bir aýdan soò onuò galyndysynyò üstünden
barypdyrlar. Ol ýerde eýere kellesini goýup ýatan adam
meniò atam ekeni. Ony özi bilen uruºdan getiren, hemiºe
bilinden aýyrman guºanyp gezen ýasy teletin-esger kemerin-
den tanapdyrlar.

Enem ilki-ilkiler, atam ýaòy çopançylyk edip ugran gün-
leri onuò öýderäk bolmagyny isläp, çemesi gelende, oòa
töwella hem edipdir. «Kakasy, senem il-halk ýaly ertir gidip,
agºam gelmeliräk bir iºe geçäýseò nädýä, özüòem ýarty
adam, öýderäk bolsaò, men borun, çagalar bar, otur-turuòa
ýarardyk» diýipdir. Atam hemiºe enem bir zat diýse ýok
diýmez ekeni. «Bir amaty gelende, baºlyga aýdyp iºi
çalºyraýaryn, sen biraz tagapyl et» diýer eken. Söz bersedem-
ä berer ekeni welin, ýöne ol hemiºe iº edende, öz pikirinde
galar ekeni.

Men her gün irden turup çaý-çörek iýdigim gaýramyzdaky
gamyºly köwüò boýuna ýetmäge howlugýardym. Çaý-çörek
datman gitsemem giderdim, ýöne iýip-içmesem enem halanok.
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— Oglum, seniò gaçgynyò öý-le, näme bu ýerde seniò
arkaòa duz ýükleýän barmy? — diýip nägile bolýar. Enem
oýurganyp gamlanyberse, bu maòa ýakanok. ªonuò üçin
enem ýüzüme sereden çagy, men öòüme goýlan zatlary has-
da iºdämen iýen bolardym.

— Iýeòde ºeýdip, güpüledip iýseò, ana, onsoò hele-bärde
ajygmarsyò, oglum — diýip, enemem monça bolýar.

Öýümizde meniò ertir irden turmagymy halamaýan bir
adam bar, o-da ejem. Onuò pikiriçe, ir turmak çaga mahsus
häsiýet bolmaly däl. Özüne galsa, ol meni her gün towuklar
bilen ýatyrjak, ertirem günortanyò öò ýanlarynda palladyp,
geriljiredip turuzjak.

— Ýat-da, gün ileri agýança, näme seniò kolhoz iºiò
galýarmy — diýip, käte-käte ejem maòa janygybam hüòürdeýär.
Özüne meniò aladasyz ýaºymy arzuw edip, ºonda gözüniò tä
özi çyzylýança ýatyp hezil etjekdigini aýdýar.

Ejem kiçijik gyzjagaz wagty örän köp ýatar eken. Bir
gezek ejemiò säher turup iºe giden kakasy günortan ara
öýüne çaý içmägs gelse, ejem ºonda-da ºol ýatan ýerinde daº
düºen ýaly ýatanmyº. Babam göwnüne ýakymsyz güman
getirip, howatyrlanypdyr.

— Bar, heleý, gyzyòy gör, demi bir barmy oò? — diýip,
mamamy ylgadypdyr.

Meniò gamyºly köw diýýänim öýümiziò gabat gaýrajygy.
Öýden çykyp, taý bolup bir bökdügim, men eýýäm ºol
ýerde. Gamyºly köw obanyò mal-garasyny getirip kowýan
otluk meýdany. Tomsuna bu ýere suwçular artan-süýºen
suwuny gaçyryp kowardy. Suwy ýetik bolansoò, gamyºly
köwüò gür çöpi güýzüò soòky günlerine çenli egsilmezdi.
Daºyndan seredene, bu meýdan mal jelladyò saraýyna
meòzeýärdi. (Mal-garany gören ýeriòden toplap äkidip «Pag-
ta girdi» diýen bahana bilen telim günläp ot-suwsuz gabap
saklaýan adamlara biziò obamyzda «mal jellady» diýýärler.
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Gamyºly köwe gelseò, bu ýerde çölden dynç almaga gelen
çopanyò garagulak düýesiniòem ýüpüniò örüsini aýlanyp otlap
ýörenini görersiò. Eýesine al salyp gaçan üsti gaòòaly eºeklerem
bardyr. Bölejik bolup ýören goýun sürüleri bolsa bol çöpüò
içinde çala görnüºip, suwda ýüzüp ýören ördek sürüsini ýadyòa
salýar. Ýöne ot-çöpi dökün bolansoò, bu ýerde mal jellatlaryò
ýatagyndaky ýaly, garnyny gapjyk ýaly ediºip, gözlerini çylpykla-
dyp, tezegine timisgenip duran maly görmersiò.

Meni her gün gamyºly köwe getirýän zat, bu ýerde
örklenilýän atlardy. Irden, heniz daýhanlar iºine ugramanka
bu ýere gelseò, bir aty däl, telim aty hem birbada görse
bolýardy. Sähel gijä galsan, her kim atly atyna atlanyp gider,
gamyºly köwde diòe Hommat aganyò çal aty galar. Meniò
ilkinji dostlaºan atym hem hut ºu çal atdy.

Käte men ol atyò ýanyna baryp, enemden ogryn jübime
salan gandym bilen onuò agzyny süýjüderdim.

Ata gant berjek diýsem, enemiò gyrjyny, «Ata-ite iýdire
meò öýümde hasapsyz gant ýok. Kesek-daº däl, ol köpüge-
pula berilýän zat. Görüp ýörsüò, puly bolsa kakaò gije-
gündiz traktory bilen ýakalaºyp sowuk demri gysymlap, nä
günlük bilen gazanýar. Iýseò-ä, otur-da iºdäò alanyny iý,
ýogsa-da, kakaò daban azaby bilen hanlyk satjak bolma.
Ata-ite gant oklap duranyòy görsem, örän gaty degerin»
diýip, käýinýärdi.

Aýama goýup uzadan gandymy çal at özüniò salpy
dodaklary bilen süpläp alýar. ªonda maòa ol gant bilen
elimem süpläp alaýjak ýaly bolup duýulýar. Ýere bir zat
atsaò, ony almaga itler ökde, çal at bolsa öòüne gant atsaò,
göwnüò üçin onuò ýüzüne-de seretmez. Egilse oòurgasy ýaza-
ýjak ýalydyr. Oòa gant berseò, hökman aýaòa göterip ber-
meli. Goýup gitseò, ºol goýan gandyò haçan gelseò, ºol
goýan ýeriòde mör-möjege ýal bolup ýatandyr. Ýa-da çyg
çekip, pide-pide bolup, ota-çöpe goºulyp gider.
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Hommat daýy frontçy, özi-de bir aýagy agaç adam. Ol
hemiºe giden ýerine at münüp gidýär. Uruºda hem ol atly
goºunda gulluk edipdir.

Köplenç gamyºly köwden onuò atyny inileri Gök bilen
Asman gelip äkidýär. Olaryò haýsy birisi gelse-de, ýüpi
çözüp toplap bildikleri depýäler atyò böwrüne. Çal at sürlen
ýeriò içi bilen oba tarap düwdenekläp, atylyp gidýär. Obanyò
çetinden giriberenlerinde, olar aty hökman saklaýarlar, aòyr-
lygyna ony gyssaman, öz maýdalyna ýöredip äkidýärler.
Bärden ala-güpürdi bolup barsa, olaryò Hommat daýydan
almytyny aljagy belli. Hommat daýy heý bolmanda: «Näme
yzyòdan ýagy gelýärmi, deýýus!» diýip azgyrylýar.

Inileriniò öýde ýok wagty köwe, atynyò yzyndan Hom-
mat daýynyò özi gelýär. Men ony garagörnümden tanaýaryn
Ol ýörän mahaly sag aýagyna agsap ýöreýär. Gapdalyndan
çykyp oòa salam berýän. Hommat daýy aýak çekýär.

— Ýegen, saglykmy? — diýip, açyk ýüz bilen aleýik
alýar. Atlar çolaºman durlarmy?

— Hawa, çolaºmandyr.
Hommat daýynyò «Atlar çolaºman durlarmy?» diýmegi-

niòem sebäbi bar. Öòräk daýysy gezmäne gelende, Gara
onuò münüp gelen atyny getirip köwde örkläpdi. Gara nä
gondybagy salyp bilýärmi. Mal daòanda, onuò eli ýaglykly
ýalydyr. Iki gezek çigen bolup gidipdir. Ol atam boºanyp,
gelibem Hommat daýynyò Gyr aty bilen harçaòlaºyp, segreºip
çolaºypdyr. Ertir irden güýlünip heläk bolup ýatan aty ilki
men gördüm. Öýden münüp gelen çybyk atymy yzyna
öwrüp, «Niredesiò Hommat daýylar» diýip, basdym ata gamçyny.

Hommat daýy meni diòläp, bada-bat inileriniò ikisinem
aýaga göterdi. Özi bolsa maýdalyna ýöräp, soòundan geldi.

— Berekella, ýegen. — Hommat daýy gele-gelmäne maòa
hoºamaýlyk etdi, soòundanam goltuk jübüsinden gapjygyny
çykaryp, bir onlugy maòa uzatdy.
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— Bu seniò baýragyò, ýegen!
— Hä-ä, gerek däl.
— A-al, al, ýegen, kino gidersiò, onsoòam göwünden

çykarylyp berlen zady almalydyr.
— Aý, gerek däl — men baºymy silkip, yza çekildim —

kino gidemde, enem pul berýär-ä.
— Onda, onda... — diýip, Hommat daýy puly yzyna,

gapjygyna salyp durka oýlandy.
— Gök, bar aty mün-de, ýegenem syrtyòa mündür, ony

äkit-de, waratadan bäri aýlap gel.
Hommat daýynyò bu sözi meniò göwnümden turdy. Ýol-

da Gök maòa igendi. «Puly alsaò bolmadymy, hezillik, ana,
onsoò bordy, men magazine gidip, bir gowy zat alardym,
ikijigimiz bölüºip iýerdik, indi Hommat akgam pul berse
algyn, ol juda eçiläýmese, aòsat adam ogluna pul berýän
däldir» diýdi.

Men welin pul alman, dokmädelik edenime birjigem
gynanamok, gaýtam begenýän. Puly alan bolsam, at mündürip
aýlamak Hommat daýynyò ýadyna düºermidi näme?!

Bir gezek bolsa, Hommat daýy meniò özüme Gyr aty
münüp aýlanmaga ygtyýar berdi. Gyr at meni ºüdügär ýeriò
içindäki sygyrlaryò gatnap ýasan ýodajygy bilen ýorgalap
oba getirdi. At münüp bilýänimi deò-duºlarymyò görmegi,
töweregiò özüme gözügidýänini duýmak maòa diýseò ýakymly
bolupdy.

...Enemiò gözüniò okarasy bulduraýar. Bu onuò bar begenip
bilºi. Men bir zady bilýärin. Enem indi köpden bäri özi üçin
begenmeýär. Ol begenen begenjini meniò üçin, kakam üçin,
jigim üçin begenýär. Enemi diòleseò, bu aty biziò öýümize
meniò atama çeken, bedew atlara bolan yhlasym getirenmiº. Öz
diýýän sözüne bolsa enem hemiºe kemsiz ynanýar.

Enem häzir biziò öýümiziò ýene-de ata çykany üçin
begenýär.
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Gije kem-kemden daº-töweregi ümsümligiò törüne geçirip
ugrady. Atyò bedeni sowaºandyr hasap edensoò, kakam onuò
eýerini arkasyndan aýyrdy. Eýeri eltip, gyº günleri odun
saklanýan kümämize saldy. Kakamdan galyp, oòa häzir barýan
diýsemem, meniò atymyò ýanyndan aýrylasym gelmedi. Ikinji
gezekde, enem meni derekläp, eýwana çykyp çagyrdy.

— Gel, gel-uw indi. Gel, at ýatakda ýatmajak bolsaò!
— Häzir, ine, barýan.
Wagty bilen gara bermämsoò, on-on bäº minutdan enem

ikilenç eýwana çykdy.
— Eger sen ºeýdip, ºol atyò ýanyny alyp dikil-gazyk

bolup durjak bolsaò, onda men kakaòa aýdyp, aty gije
atýataga eltip tabºyrar ýaly etdirerin. Ýogsamam onuò sygyr
üçin toplanja otumyzyòam soòuna çykmagy ahmal — diýip,
göwnüme ünji salyp, meni içerik ýygnady.

Agºamlyk çaý baºynda, enem soralmasa-da, ýüregini diline
aldy.

— Boýnuòa dakylan birgat deregi dargandyr özi-hä, olar
seò ýaly ýumry-ýumºak oglany heläk eder, olara ªemmet
ýaly demi zagara biºirýän zabuò birgat gerek. ªol bende
olaò hakyndan çykýan ekeni, indi ol kölegesini ýygnaly bäri,
ºol birgadyò kolhozçylarynyò hersi bir kelle. Birki ýyldan
bäri her ýyl birini saýlap gelýärler, peýdasy ýok. Agzalalyk
bar ýerine-de bir heý, oòatlyk saýasyny salarmy.

— Göreris-dä. — Kakam tirsekläp çaý içip ýatyºyna,
göwnübirlik bilen jogap gaýtardy.

— Oglum-a atyò gelenini görüp, begenip, iki bolup bilmedi...
Enem gürrüòi meniò üstümden getirdi. Ýöne birinji gezek

suw dilände arzy diòlenmedik jigim aglap, gep-üýne gezek
bermedi. ªeýdibem, bu gürrüò ºu ýerde galdy. Çaý içiºlikden
soò, her kim öz otagyna ýatmaga gitdi. Enem ikimizem öz
otagymyzda galdyk. Ýatmak üçin çyrany öçürip, ýerime girse-
mem, at meniò gözümiò öòünden gitmedi.
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Ussa Gurbandurda äkidip, onuò toýnagyny nallatmak
hakynda oýlýandym. Körük basyºsam, onuò ýok diýmejegi
belli.

Enemiò sazlaºykly dem almagy eºidilip, uka gidenligi
belli boldy. Men piºik basyºyny edip ýerimden turdum-da,
aýaguçdan aýlanyp penjiräniò öòüne geldim.

Daºary gum-gukluk. Ähli zady gije öz süòòüne siòdirip-
dir. Mal ýatagyò gapdalynda depe bolup oturan ot küdesi
häzir gamyº kepbä meòzäpdir. Sapar aganyò çyrasy bolsa
gerek, çep gabatdaky penjireleriò birinde henizem ýagty bar.
Meniò atym ümsümlige goºulyp, dört aýagynyò üstünde
ukusyny alyp duran eken.

Bu ata Gyr at diýip at goýdum. Sebäbi men öz ýanym-
dan, at iò gowy at boljak bolsa, onda onuò ady Gyr at
bolmaly diýen pikirdedim. Eneme aýtsam, o-da: «Bolupdyr,
oglum, atyò adyna mynasyp bolsun!» diýdi. Enemiò beýle
diýdigi, atyn Göroglynyò Gyr aty ýaly özüòe wepaly bolsun,
guº ýaly ýyndam, ynsan ýaly düºbi bolsun diýdigidi.

Kakam hemiºe her gün ir bilen ertirlik edinmezinden öò,
ýatakdaky mallaryò halyndan habar alardy, olaryò otuna-
suwuna serediºdirerdi. Gyr at öýümize gelensoò, bu iºler
hem öz-özünden meniò piºäme öwrüldi. Oýanybildigim, mal
ýatagynyò arkasyndaky aºagy ýaýbaò, ýokarsy aýlaw, çürel-
dip basylan ot küdesiniò ýanyna gelýärin.

Her gezek küdeden sogran otumy Gyr atyma radalap
sogurýanam bolsam, ol her gezek gök eºek bilen onuò özüne
meòzemeýän ak kürresiniò nesibesi bolardy. Otuò ºytyrdysyny
eºitdikleri ýaòky eºekleriò ikisi iki ýerden hynçgyryºyp,
düºerdiler bir gara güne. Ana onsoò, bu nadaralary sem
etjek bolup, gysym-çaòòal ilki küdeden sogranja otuòy ºolaryò
önüne atmaly bolýardy.

Enemiò bolsa ähli aladasy, doýrubilmezi äwmezek gara
sygry. Un elener. Elekde galan kepegi gara sygyr iýer.
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Gawun iýler, garpyz iýler, jam-jam gök paçak ýene-de sygryò
hakydyr. Men öýden çykyp, mallara ot dökmäge ugrasam,
enem ýene-de bada-bat gara sygryò bardygyny meniò ýady-
ma salar:

— Oglum, sygryòa oty köpräk bergin. Atyndan, haram
eºekden bize peýda azdyr.

Mekdepde wagtymam Gyr atym häli-ºindi meniò ýady-
ma düºerdi. Öýümizde Gyr atyn bardygyny ýatlamak meniò
üçin hemiºe ýakymlydy. Onuò gazygynyò töwereginde gezmeläp
ýörºi gözümiò önüne gelerdi.

Hyýalymda ony men segredip, terslin-oòlyn obanyò için-
den geçerdim.

Bir ýola «Türkmen dili» sagadynda mutallymymyz meniò
tagta ýazan üç sözlemimi okap igendi.

— Seniò Gyr atsyz kelläòe gelýän sözlem barmy ýa-da
ºu bar bolup bilºiòmi?

Ikilenç klas tagtasyna seredip, men ol ýerden öz ýalòyºymy
gözledim.

«Gyr atym meniò — ganatym meniò» «Pereòden Gyr
atyò owazy geldi».

Ýazan üç sözlemimiò ikisini bozdum. Täze sözlem tapma-
ly. Ýöne ony bada-bat nireden aljak, içinde Gyr atyò ady
agzalmaýan sözlem-ä asla-da ýadyma düºenok. «Meniò kakam
kolhozda traktor sürýär» diýen sözlem kelläme gelýär. Bu-da
meniò öò ençeme gezek klas tagtasyna ýazyp deròän sözlem-
lerimiò birisi. Ikinjidenem, indi kakam brigadir. Tagta «Meniò
kakam brigadir» diýip ýazmak — bu-da birhili süwümsizlik.
«Kakasy brigadir saýlanany üçin hondan bärsi bolýar, goma-
lýar» diýiljek.

Atymy münüp, her gün bir sapar suwa ýakyp, aýagyny
ýazyp gelýärin. Onuò men okuwdan gelýänçäm durup-durup
peteò bolýany belli zat. Maòa galsa, ony günde telim geze-
gem suwa ýakjak-la, ýöne Gyr at meniò göwnüm bolun
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bilenok. Gün içinde ol bary-ýogy ýeke gezek suw içýär.
Näçe sygyrsaò sygyryber, içesi gelmedik wagty sykylytyò
onuò suw içmegine peýdasy ýok. Gury, dert-azar bolup,
sygyranyò galýar. Onsoòam näme kän, töwerekde göz kän,
atymy ikinji ýola suwa ýakmaga äkitsem, men kimdir birin-
iò gözüne-de iläýýän.

— Eziz, indi niräk ugradyò?
— Atymy Derbent ýapdan suwa ýakyp geljek.
— Hälirägem-ä bir barýan ýalydyò.
— Ýene bir gezek ýakjak.
— Aýlap-öwrüp suwa ýakyp durar ýaly, näme onuò

içinde ºaly ekilendir öýtdüòmi?
Gyr atymy münüp, ony her gün bir ýola suwa ýakyp-

aýlap gelmegime hemmeler razy.
Hataryò arasy bilen gidip barýarkam, özümiò häzir enesi

ýok mahaly, ýumurtgadan çykan gedemje jüýjejige meòzeýän-
imi çak edýärin. ªeýle jüýjejige men bir ýola ýumurtgadan
çykan wagty sataºypdym. Oglanlar bilen «gizlenpeçek» oýnap
ýördüm. Eºekçiden bukulyp, elem-tas bolup samankümä giren
mahalym, pasyrdap daº iºige uçup çykan, ýumurtga basyp
oturan kürk towuk daº iºikde durup birsalym: «ªu ýere biri
urduryp girdi, indem çykalan gamºyò arkasynda gizlenip
otyr» diýen manyda wakgyldap töwerekde aýlandy. ªol bar-
mana-da towugyò, indi telim günden bäri bagryny oýkap
basyp oturan ýumurtgasynyò biri çat açdy. Ýumurtga iki
ýarylan wagty, onuò aºaky akja okara meòzeº böleginde
kiçijik jüýjejik peýda boldy. Ýumurtga bölegi ýene birde
akja gaýyjaga, jüýjejik bolsa onuò kapitanyna meòzedi. Özi-
de bir ýerlerden ýüzüp gelip, täsin ada duºan kapitana
meòzeº.

Jüýjejik bir salym töweregi hondan bärsi bolmak bilen
synlap duransoò: «Bu ýerde ýaºasa boljak» diýip pikir eden
bolarly, ol akja gaýykdan ýere düºdi.
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Gyr atymdan habar almak üçin, onuò ýanyna baran
mahalym, gazygyò boº duranyny görüp, keýpim bozuldy:
Eºekler meni görüp, ýene-de ot-suw tamakin bolºup hynç-
gyryºdylar. Gün geçdigiçe ºah çykaryp, enesine meòzäp barý-
an göle-de meni görüp ör galdy. Ol iki öò aýagyny öòe
uzadyp, süýnüp gernen wagty öjügip kimdir birini bat bilen
süserli görüòdi. Ýöne ol beýtmedi-de, agyr ýagdaýa düºen
ýaly, toplap bilen howasyny içine toplap, haºylap dem aldy.

Hemiºe özgelerden ileri tutulýan sygryò däl, ýatakdaky
özge mallaryò hem öòünde o ýanyndan, bu ýanyndan, burun
sokulan ot üýºmekleri tümmeklenºip durlar.

Bu eli açyklygyò sebäpkäriniò enemdigi maòa belli.
— Gyºda malyòyzdan ot-iýmiòizi gysganmaò, mal dok

bolsa, oòa sowuk kär etmez — diýip, häli-ºindi biziò gulag-
ymyzdan geçirýänem ºol. Diòe sygryò däl, eºegiò arkasyny
tutýanam ýene-de enem.

— Eºegiò bolmasa, eºekçe abraýyò bolmaz, «özüòde ýok,
älemde ýok» diýipdirler, özüòde bolmasa bir ýerden bir
goltuk ot getirjegem bolsaò, ýüzüòi saraldyp, ilden dilemeli.
Dilegem bir ýagºy, iki ýagºy...

Enem hemiºe diýen ýaly giden ýerine eºeklije gidýär.
Öòler menem onuò bilen goòºy obalara, garyndaºlarymyzyò
bäbegini gutlamaga, gelin mübäreklemäge bileje giderdim. Enem
ogul bolan öýe barsa, gundagda gyp-gyzyl bolup ýatan bäbejigi
meniò ýüzüme sylardy. Gelin gutlasagam, ýene-de iliò owadan
gelnine elini uzadyp, onam meniò ýüzüme sylardy.

— Meò ogluma-da sarpaly-sarmykly, agzy otly, süòòi
botly, aý gelin nesip etsin! — diýerdi. Enemiò dünýäsine
düºünmämsoò, bu yrymlar ulaldygymça, maòa ýokuº degip
utrady. Ahyr bir gezek enem özi bilen toýa äkitjek bolanda,
men oòa gidesim gelmeýändigini aýtdym.

— Söýünem gidýär, oglum. Enem meniò ýaºytdaºlarymyò
biriniò adyny tutup, gapdalymdan göç geçirip gördi.
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— Gitjek däl, ýüzüme gelin sylýaò.
Ýeke enemiò däl, enemiò üstünden gelen, enem bilen

iºigimizde goºulyºyp toýa gitjek bolºup duran aýallaryòam
meniò sözüm ýüregine düºdi, hemmeler hezil edip gülüºdiler.

— Häý, oglum. Senem ºu görlen ata-babandan üýtgeºik
dälsiò. Güýz geler, biºiºersiò, gyz-gelnem süýjär, ana, onsoò
gara saçly mollajygyòy ata-eneden ileri görüp oturan ýigit
borsuò. Görüle-görüle gelinýänsiòiz, gitmeseò gitme, oglum,
ölmesek senem göreris.

Enem ºondan soò: «Ýör, gitseò» diýip, maòa ýalbarmady.
Jigimi öòüne mündürdi-de, eºejigini dikgirdedip bidir gitdi.
Orta ýolda oòa-muòa gidilende azar bor öýdülip, bir bahana
tapylyp, hemiºe öýde galdyrylýan jigim hezil etdi.

Geýindim-de, atymyò gözlegine çykdym. «ªol ýerde-hä
bar bolaýsaò gerek» diýen pikir bilen, ilki gampºly köwi
baryp gördüm. Öwrenilen endik-dä, ýogsam gyºyò gününde
bu ýerini suw basyp, gamyºly köwüò üsgi ýaldyrap duran
buzly köle öwrülýändigi meniò bilmeýän zadym däldi. Depä
çykdym-da, birmeýdan çalaryp oturan töweregi synlap dur-
dum. Garly meýdanda üç-dört sany özlerini ýeriò giòine atan
oba itleri kowalaºyp, dänjireºip ýör. Myrat aganyò adaty oba
itlerine meòzemeýän endamjany agyn buýra-buýra tüý bolup
duran iti Waska meni tanap, golaý geldi-de, hoº söz tamakin
bolup, ýüzüme seretdi.

Derbent ýabyò böwür berip, gamyºly köwüò gaýra ete-
gine gelip gysmyljyraýan ýerinde, bir gara aýlanyp ýör. Ol
bolup bilse, awuò gyzygyna düºenleriò biridir.

Ýabyò boýuny syryp, gyºy baºyndan geçirip oturan gyzgylt
ýylgyna meòzeº uzyn ösen buýan tokaýlygynyò arasy bilen
birmeýdan ýöredim. Öòde tut agaçlarynyò gabawunda oturan
brigadanyò meýdan düºelgesiniò bassyrmalygy göründi. Ol
ýerem gyºda mal-garanyò ykyº gözläp barýan ýerleriniò,
birisi. Gyr atyò ºol ýerde bolaýmagy ahmal diýen pikir
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bilen gidip barýan, göwnüme bolsa, her hili ýakymsyz pikirl-
er gelýär. Mahal-mahal obamyzyò ilersindäki öwlüýälige zy-
ýarata gelip-gidýän ýolbars Gyr atymy äkidäýdimikän diýip
oýlanýaryò. Gyr atam kiçi janawar däl, ýolbarsam aw awla-
sa, uly haýwanlary awlarmyº, kiçi haýwanlary özüne aw
sanmagy ol kiçilik bilermiº. Öwlüýäniò golaýynda ýaºaýan
Myrat aga ýakynda onuò sesinem eºidenmiº. Aman gök
bolsa çekenesiniò yzyna düºüp ýörkä, öwlüýäniò töwereginde,
ýolbarsyò yzyny gözi bilen görüpdir. Yzlap görse, ol yz üç
gezek gonamçylygyò üsti gümmezli gonambaºysynyò guburynyò
daºyndan aýlanypdyr. Soòam Hindiguºy nazarlap, ýene-de
yzyna gidipdir. Oba adamlarynyò çakyna görä, birçaklar
ýolbarsyò öwlüýä ºärikli bolan bolmagy mümkin. Sebäbi
ýolbarslar adamdan azanmyºyn, ºonuò üçinem, olar adam
ýaly akylly jandarmyº.

... Bir gezek bir adam märeke ýygnap, dabara bilen
özüniò ýekeje ogluny öý-iºik edipdir. Onuò bir görip goòºusy
hem bar ekeni. Ol gije gelin bilen ýigide naharly tabak
äberilen mahaly, öý eýesiniò tabagyny ýygnapdyr-da, özüniò
ýörite taýynlan naharyny äberipdir. Ertesi: «Gelin köp ýatdy-
la» diýip, gelip eòsini serpip görseler, içerde iki sany ýolbars
biri-birine hyòranyºyp ýatanmyºyn. Iºik açylansoò, olar tirkeºip
çöle siòip gidenmiº. Ýolbars bolansoòlaram, ýigit bilen gelin
ene-atasynyò ojagyny ýatlap, telim gezek oba gelenmiº.

Ýolbarslaryò ýene-de könäni ýatlap, dagdan oba inen
bolmaklary mümkin. Ýöne mal ýatagymyzyò töwereginde ºol
Aman gögüò göreni ýaly düýäò dabanyndan kiçiräk, ortasy
dyrnaçak yzly alamat meniò nazaryma ilmändi.

Gyr atymdan derek tapman, öýe lapykeç dolanyp geldim.
Enem saçak ýazyp, jigimi naharlap oturan ekeni. Hamala,
Gyr at hokranyp ýatagynda duran ýaly, enem gaty arkaýyn.
Gaýta gözläp gelenim üçin: «Üºäp, gyzyl ºugundyr bolupsyò»
diýip, menem ýazgarýar.
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— Gel, oglum, çaý-süýt sowamanka, senem iýip-iç, Hana,
kündügi gör, mylaýym suw bolmaly eliòi ýuwsaò.

— Kakam gözlemäge gitdimi?
Saçak baºynda kakam bolmansoò, men enemden onuò

nirededigini soradym.
— Kakaò-a häliräk «kontora» diýip çykdy. Gara daò

bilen sazanaklap, özüòi horlap ýörmeseò bolmadymy, oglum.
ªol gaty ýaby gidende, niräk gider öýdýän, bir ýerlerde
kimdir biriniò küdesini yklap durandyr-da. Geç, geç indi,
bejit köp aýtdyrman pejiò baºyna. Bu sowukda adam idili
bolanlygynda, itini meýdana goýberýärmi?!

Iýip-içdim. Gün günorta boldy. Henizem gördüm-bildim
ýok. Kakam obanyò günortasyndaky jeòòeliò töweregine seret-
mäge gitdi. Gyr atyò ýiteni onuòam parhyna däl, ol ýany
bilen tüpeòini alyp gitdi! Tüpeòinem äkitdimi, awa kellesi
gyzar, at göni öòünden çykaýmasa, onuò öýden nämüçin
çykany-da ýadyna düºmez. Gyr atyò özüniò bolsa kakamy
tanap: «Meni gözläp ýörmüò?» diýip, onuò öòünden çykma-
jagy belli zat. Enem diýmiºleýin, kakam bu gün aýagyndan
irýänçä, it kimin ygar.

ªol gün Myrat aganyò Waskasynyò dogran, soòundanam
ysçy bolup ýetiºýän güjükleriniò birini saýlap tutmanyma
oturyp-oturyp ökündim. Ysçy itiò bolanlygynda, bu mahal
Gyr aty on ýerde tapsa bolardy.

Giçlik, ºam düºende, Gyr at gazygyny tapdy. Ony ªemmet
aganyò Çarysy idip getirdi. Gyr atyò köne gazygyny ýatlap
gideni, onuò uzakly gün ºol ýerde bolany belli boldy. Öòüne
suw goýsam ysgan boldy, ýöne içmedi. Üýºmek otuòam
ýüzüne seretmedi. Onuò uzyn gün, köne ýatagyny ýatlap,
wepalylyk edeni üçin, ªemmet agalardan aýratyn hezzet-
hormat göreni öz-özünden belli boldy.

Her ýyl ºeýle bolýar. Mart geldigi, obanyò aladasy iki
esse köpelýär. Ýagyºly ýyl dagy bolsa bar onsoò! Gowaçanyò
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üsti ykjam gapaklar, onsoò oòa barananyòam peýda etmeýän
wagty köp bolýar. Ýere atylan çigitler çüýräp gider. Ana
onsoò, ol ýerleri täzeden sürmelidir, täzeden ekmelidir. Gyºdaky
ýazgynlyk ýazyò ilkinji günlerinden, hemmeleriò ýadyndan
çykar.

Kakam indi her gün irden ümüº-tamyºda iºe ugraýar,
onuò çaý içmäge-de wagty ýok, ol indi brigadir, özgelere-de
«ýör, how» etmeli, iliò öòüne düºmeli.

Gyr atymy men indi her gün ekiº ekilýän ýere —
kakam dagynyò iºleýän ýerine gidip görýärin. Okuwdan
gelip, çaý-çöregimi iýip, bir haltany dolap goltugyma alýan.
Eneme bolsa çaýyr çöplemäge gidýänimi aýtsam bolany,
onsoò meniò çar tarapym açyk. «Döwletli çöp ýygnar, bidöwlet
gep, getiriber, oglum, bir zat getirip bilseò, onuò zyýany
degmez. Guruja çaýry sygryò lapjasy bilen goºup eýleseò,
ojara gaýra dur diýjek odun bolýar. Özüni salsaòam, onuò
tamdyr odun kemi ýok» diýer.

Bahanam çaýyr bolsa-da, niýetim Gyr atyò golaýragynda
bolmakdyr.

Gözi ildigi bes, Gyr at meni allowarradanam tanaýar. Ana
onsoò, ol tä ýanyna baryp, hoºamaýlyk edip ýalyny, ýüz-
gözlerini sypalaºdyrýançam, meni görendigini mälim edip,
gulaklaryny keýerdip hokranar. Onuò ýanyna gelenimde, meniòem
aòsat elim boº däldir. Elimi kisäme soksam, iki-üç bölek aºyk
ýaly gant çykar. Çaýyr haltama dolap, ýylyjak tamdyr çöregi-
ni getirip, Gyr atym bilen paýlaºyp iýýän mahalymam az däl.
Bu häsiýet maòa enemden geçen häsiýetleriò biri bolmaly.
Enem myhmançylykda bolan mahaly, öòüne del-dül nygmat
goýulsa, özi datmasa-da meni ýatlar, ºol zat süýji zat bolsa,
onda ol ºol zatdan jübüt edip iki sanysyny «ogluma» diýip, öý
eýesine aýdyp alar. Eger ºol zat turºuja bolsa, onda ol göz
eder-de, üç sanysyny alar. Öýümize myhman gelende-de, enem
aòsat ony boº çykarmaz. Ogluòa-gyzyòa radalap ýaglyjak
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berer, köýnejik berer. Biºip ýetiºen gök-akdan berip goýberer,
garaz, öz göwnüne jaý eder.

Üstüne ºeker sepilen gatlatmany kitirdedip iýseò nähili
gowy! Emma meniò Gyr atym gatlamanyò gadyryny bilýän
janawar däl. Ol gatlamany iýilýän zatdyram öýdenok. Gatla-
ma getirsem, her gezek onuò hemmesini: «Öýkeläniò paýy
süýji» diýip, özüm iýmeli bolýaryn.

Meýdanyòam öz hezili bar. Traktora münüp, plugyò
yzyndan galman, joòkuldaºyp, oýmuldaºyp ýören gargalary
synlaýaryn. Türkmeniò kiçisi bolsaò, her ýerde saòa borluk
ýumºam tapylýar. Her eline bir taòkany alyp, ilerki ýaldan
suw daºaýanam sensiò. Ýene birde eliòe arabany bererler,
kolhozçynyò üýºüren çaýyrlaryny äkidip gyra döküp gelersiò.
Kolhozçylaryò günortan çaýyna ýetiºseò-ä bu ýerde mahal-
mahal atlar hakyndaky gyzykly gürrüòçilige hem gabat gelse
bolýar. Ýakynda jyns at hakyndaky edilen gürrüò hem ºol
gyzykly gürrüòleriò birisi. Ol jyns aty galtamenler bilen
Garabilde bolan çaknyºykdan iki gün geçeninden soò, obam-
yzyò oba ªurasynyò baºlygy Bally ele salypdyr. Mahlasy, ol
at ony zordan ilki bir günläp Ballyny-da töweregine get-
irmändir. Söweº bolan meýdanda uýanyny süýräp, iki baka
çapyp gezipdir. Mahal-mahal aýak çekip, eýesini küýsäp,
baýyrlaryò süòòüni sandyradyp kiºòäpdir. Kesekä at bolma-
ny özüne namys bilipdir. Ony üstünden ýylky sürüsini indi-
rip, al bilen ele salypdyrlar.

Galtamenler ýazzy maòlaýyndan bir oky bermek üçin
ýolda ýatyp, Ballynyò ötjek ýerini, köp garamlapdyrlar. Emma
jyns atyò betbagtlygy öòünden duýmak häsiýeti bar ekeni.
Ol eýesini ýeke gezegem ok-ýaragyò üstünden getirmändir.
Duºmanlar oòa: «Seniò özüò ýeser däl, atyò ýeser gelen»
diýºip, diº gyjaºypdyrlar...

Bu ýerde her gün telim gezek ady agzalýan brigadanyò
öòki brigadiri ªemmet agany menem görüpdim. Ol ºampa
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telpek, galife jalbar, uzyn gonçly ädik geýip gezerdi. Döwek
döwýän ýaly, günüò köpüsini at üstünde oturyp, brigadanyò
ekin meýdanyny terslin-oòlyn aýlanardy. Edilen iºiò hili
göwnüne jaý bolmasa köwejekläp, günuzyn, tä göwni ýetýänçe,
ºol iºiò baºyndan aýrylman erjellik görkezerdi. Adamlar ol
hakda:

— Bäý, muò erjellidigini, munuò guýy ussasy dagy
bolmadygy bähbit bolupdyr. Ýogsam bi bu bolºy bilen ýeri
deºip, onuò o baºyndan çykardy — diýºip gürrüò edýärdiler.

ªemmet aga iº wagty gelin-gyzlaryò ellerini tutuºyp gür-
rüòe gyzyºyp oturanlaryny görse-de, olara ýüzüò üstünde
burnuò bar diýmezdi. Oòa derek töwerekde iºleºip ýören
çemliräk oglanlaryò birki sanysyny ýanyna çagyryp, ºolaryò
üstünden dökülip, ýelini boºadardy.

— Näme, uzynly gün kesege süýkeniºip otyrsyòyz, iºläò-
dä, iºlemäge gelen bolsaòyz. Ýok, gün geçirmäge gelenem
bolsaòyz, onda ondakysyny aýdyò. Ýa-da zähmet günüòizi
kesdirip, ýyl ahyrynda eliòizi burnuòyza sokup, boº çykasyòyz
gelýärmi? Öýüòizden-ä iºe diýip oran tutuºyp gaýdýaòyz. Bu
ýere gelip bolsa, kesege gonuºyp otyrsyòyz.

Ol kime abyr-zabyr etse-de, hiç kim onuò ýüzüne gelip,
sözüne söz gaýtarmazdy. Onuò oglanlara käýinen bolup, «Gyzym
saòa diýýän, gelnim sen eºit» edýänine hemmeler düºünýärdi.

ªemmet aga öz deò-duºy, brigadanyò çaýçysy Ogulboldy
eje bilen bolaýmasa, özüni gaýyn saýyp, gelin ugry bilen
ýüzbe-ýüz durup gepleºmezdi. Türkmençilikden çykman, buýran
iºini ýaº ýeleòleriò üsti bilen buýruºdyrardy,

Diòe Ogulboldy eje onuò bilen agyz deòäp, uly goh
bolºardy.

ªemmet brigadir çaýyò gaýnap duranyny görse-de: «Näme
üçin çaý wagtynda gaýnamady?» diýip, Ogulboldy ejäni
gepletmek üçin käýinen bolardy. Ýa-da kimdir birine: «Ogul-
boldy ýaly durºuò bilen goh» diýip, Ogulboldy ejä eºitdirip
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igenerdi. Ogulboldy eje-de öz gezeginde, ªemmet brigadirden
gep alyp galmazdy.

— Çaýçylygyòy al-da, baºyòa ýap, birgat. Hol ilerki
ýapdan suw daºaý-daºaý egnim-ä düºürdim. Uruº biziò-ä
haýymyzam alypdyr, waýymyzam. Onsoòam Ogulboldy-Sogul-
boldy diýip, diliòi goýberip walalaýlaberme, birgat! Birgat
bolsaò, özüòe ötmezegiòi maòa süýkejek bolma. Getir-de, goý
öz heleýiòi, ýyldyza toýnak salyp, taý bolup, oba gezip ýören
mes heleýiò bar. Men seniò minnetiòi çekip iº iºlemen.
Eºegimi münerin-de «Sen bolmasaò, Senem jan» diýip baºga
brigada gidibirin. Iºlejegim iº bolsa, ony her ýerdenem taparyn.

Brigadiriò öz sözlerini kiçi dilden bärde, Ogulboldy ejäniò
öwreniºilen aladasyny eºitmek üçin aýdýanyny, Ogulboldy
ejäniò hem edil aýdan sözleriniò yzyna düºüp, iº-aladany
baºyndan aýlap gidibermejegine hemmeler düºüº. Gohlaºarlar,
töweregi gülüºdirerler, ýene-de görseò, hiç zat bolmadyk
ýalydyr, göwne degenem ýokdur, göwnüne deglenem. Her
kim bu gürrüòlerden öz geregini alar, ºonuò bilenem, wessal-
am. ªemmet agadan çen tutsaò, kakamyò bolup ýörºi briga-
dire-de menzänok. Ol öò traktorçydy, ýene-de traktorçy ýaly.
Ony gözleseò, göni traktorlaryò ýanyna baraýmalydyr. Trak-
tor döwülse, gollaryny çyzgap, ýaga bulaºyp, oòaryp duran-
dyr. Ýa-da özi ýer sürüp, barana basyp iºläp ýörendir. Ol
kolhozçylaryò ýanynda ªemmet aganyò traktorçynyò ýanyn-
da görnüºi ýaly käte bir görünýär. Kolhozçylara «Ony et,
muny et» diýip, iº paýlap ýören bolsa Jumaty zwenowod.

ªemmet aganyò traktorlaryò töwereginde köp görünm-
eýänliginiò sebäbi, öò bir gezekdäki ýaly ile ikilenç gülki
bolmazlyk üçin bolmagy mümkin.

ªol gün Paýzy traktorçynyò diºi erbet agyrypdyr. Brigadir
gelip, traktoryò durmagynyò sebäbini soran wagty ªemmet
aganyò demir-dümürden «gazykdan ýöretmedigini» ýadyna
salyp, ol ºeýle jogap gaýtarypdyr.
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— Traktoryò-a ýegen, nigroly döwüldi.
— Oòarmaz ýaly erbet döwüldimi?
— Iki omrully-da.
— Häý, bolmandyr-ow. Ýogsa-da gyt zatmydyr ol?
— Skladda bolmagy mümkin, ýöne beräýseler.
— Skladda bolsa alarys ony.
— Beräýseler-ä, skladçam ýüz görýändir özün-ä.
— Zat skladçyò atasynyò maly däl. Traktoram döwletiò

zady, iºem döwletiòki. Döwlet oòa traktoryny iºsiz ýatyrtmaz.
Häzir özüm baraýyn, ºol demri berip, baºyndan sowsa, zor
boldugy!

— Aý, gör-dä. ýegen, beräýse-hä ºony?!
— Bermän tans eder. Sen men gelýänçäm çaý-paý içip

güýmen, onsoò günortany bilen iºlemeli borsuò.
— Men onda ºeýdäýerin.
— Sen ºeýdiber.
ªemmet aga ile gep bolmasa-da bolmazdy. Ýöne ol baryp

skladça ýüz tutan mahaly, onuòam «nigrol biz-de ýok» diýen
jogabyny eºiden mahaly: «Bu bolgusyz skladçy ºol demri
maòa bermän, «ýok» bilen baºyndan sowjak bolýar» diýip,
ºeýle bir goh turzupdyr. Skladçynyò üstüne: «Sen diòe bir
meniò brigadamyò iºine garºy däl, sen hökümede-de garºy
adam, hakyna seretseò, sen bu häsiýetiò bilen Sibirde agaç
kesip ýörmeli adam. Nädersiò eneò: «Ellik iberjek» diýip, oba
aýlanyp, ýüò diläp ýörse» diýip, onuò üstüne gygyrypdyr.

Skladçy ýigidiò nigrolyò demir däl-de, ýangyçdygyny, ol
ýagyòam skladynda ýokdugyny, onuò Myrat aganyò skladyn-
da näçe diýseò bardygyny aýdasy gelse-de, dyòzap gahary
gelen ªemmet aga oòa geplemäge ýol-nobat bermändir.

Ahyry bu dawa kontora ýetip, ony baºlygyò özi çözmeli
bolupdyr. ªondan soò ol ikilenç ºol ýagdaýa düºmezlik üçin,
traktorçylar bilen gürrüò etse, aòsat «arma», «bar boldan»
aòryk geçmändir.
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ªemmet aga ýok. Ogulboldy ejäniò dili gijeýär. Ona
gohlaºara adam gerek. Onuò bir gezek: «Bi täze birgat öz
ýüwürjilerimdenem welin, ýöne dogrusyny aýtjak, bi
ªemmetçe ýok, onda-da daº ýok. Munuò bolup ýörºi,
birgada meòzänok. Bu birgat bolany bäri aýtjak-diýjegim
içimde heòläp ýatyr» diýenini, öz gulagym bilen eºitdim.
Onuò pikiriçe, brigadir brigadir boljak bolsa, ol ªemmet
aga ýaly tutup-tutup, özgelere göz edip, kimdir biriniò
üstüne gygyrmalymyº.

Oglanlyk edip, bu gürrüòi öýde ýatlan mahalym kakam-
a ýylgyrdy, ejem bir zat diýse diýerdi, ýöne ol jigimiò gohy
bilen gürrüòi anyk eºidip bilmän galdy. Oglunyò adyna bir
zat aýdylsa, enemiò gulagy jam ýalydyr. Meniò getiren
gürrüòim onuò gaharyny getirdi.

— Ogulbolda ªemmediò warsakysyna öwreniºen heleý
diýerler, oòa bimanysyny eºidip, onusyny-munusyny agzadyp
durmasa bolmaz, ºeýtmese nanyny gury iýýändir ol heleý.
Birgat bilen ne iºiò seniò, baºlyk bilen ne iºiò. Indi akýal
heleý bolupsyò, iºde ne körüò bar, otur-da öýüòde, ag-
tyklaryòy daºyna üýºürip.

Enemiò bu gepleri maòa pent boldy. ªundan soò gaýdyp,
meýdanda eºiden gürrüòlerimiò birinem öýe gelip dilime
almadym.

Güýzüò gelmegi bilen obanyò aladasy has-da köpeldi.
Diòe bir kolhozçylar däl, bu aladadan çagalar bilen sandan
galan garrylar-da öz ýetdik paýlaryny aldylar.

Pagta ýygymynyò ºüweleòi günsaýyn artdy. Ýygym döwri
kolhozçylaryò hem arzy göz-görtele artýar. Hemiºe zähmet
hakyò ujundan çaý puly sorap baranyòda, salamyòy zordan
alýan kassir indi puluòy üstüòe getirip berýär.

Kolhozyò okalga müdiri Taýyr aga-da birtopar edebi
kitaby araba ýükläp getirip, brigadirden alan köne ganarlarynyò
üstünde al-elwan ediºdirip goýdy.
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Kitaplaryò beýdip durºy, ganarlara pagta dykýan adam-
laryò käbiriniò gaharyny getirýär.

«Il ne günde, sen ne günde, heý, ºu gyssag dara-deril-
ikde-de bir kitap okap bormy. Bu kitaplaryò-a nämemiº, il
ºu mahal «Göroglyny» getirseòem, ºoòa-da gyzyklanyp biljek
däl. Gyºa çenli sen äkit-de, bularyòy ile görkezmän goý.
Eller boºaºar. Gyºyò uzyn gijelerinde oglanlar onsoò bu
kitaplaryòy ºerek iýen ýaly eder. Häzir bolsa delalat etjegiò
çynyò bolsa, onda atyza bar-da, birki partyk pagta ýyg»
diýýänler-de tapylýardy.

Taýyr aga bir hepde geçip-geçmänkä, bazçylaryò igen-
jikden dynmagyò ugruny tapdy. Ol kitaplaryò ýany bilen
daºy mahmal dolagly dutaryny getirip ugrady. ªeýdibem, ol
özgeleriò ýanynda özüniò arzyny artdyrdy.

Günortan arakesmede, daýhan çaýa çykyp, guºagyny çözüp,
aýagyny uzyn salyp, bir salym dynç alan mahaly, Taýyr
aganyò derçigip, dert-azar bolup çalýan sazlaryny diòläp
meýmirärdi. Saza ºeýle bir ähmiýet bermeýän, ºeýle bir
düºünibem barmaýan oglanlar bolan biz öz aramyzda gatyrak
gepleºibersek, ulular ýerli-ýerden lal bilen gepleºýän ýaly,
sessiz ellerini bulaýlaºyp, üm bilen bizi baºga bir kölegä
kowardylar. Otursaòam burnuò deºilen ýaly, sulhup otur-
malysyò.

Brigadamyz pagta tabºyrmak planyny ýarpydan agdaran-
soò, onuò ösüp ugry bolmady. Ilki-ilkiler biz kolhoz boýunça
oòat netijeler görkezip, öò hatarda barýan brigadalaryò biri-
dik, pagtanyò ilkinji ýüzi ýyglyp-ýygylmanka, ýokardan ortagür-
pde barýan brigadalaryò derejesine çenli peseldik. Bu ýer-
den bolsa indi yzdaky — halanmaýan orunlaram uzakda
däldi.

Suwçy Haky aga bilen ýene-de birki adam brigadamyzyò
depgininiò gowºamagyny kakamyò baºarnyksyzlygyndan
görýärdiler.
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«Biziò brigadymyz ýüzsüz, polady ýumºak oglan. Munuò
pagtasy köp, ýöne häzir diýseò el güýji gerek. ªemmet ýaly
ýüzi gatan bolmasaò, brigadirlik aòsat kär däldir, kyn kär.
Häzir ªemmet bolanlygynda, ol baºlyk bolsun, raýkom bol-
sun hijisini gününe goýmazdy. ªäheriò ähli uly-kiçisini topla-
dyp, gyzyl mataò ýüzüne hat ýazdyryp, «Subbotnik» diýdirip,
ýerden ýöränini öz brigadasyna sürdüräýse nädersiò. Hany
her düýp gowaça bir adam goý, göreýin onsoò, prosendiò
ösmäbilºinde-de bir ösmesin. Ösme diýibem bir gör onsoò.

«Sag sagynýança, däli ogluny iki öýär» diýenleri, hol-a
Soltan köre seret, gözüniò çorbasyny akdyryp, bela ýaly.
Ondan-mundan gelen ähli kömek ºoò brigadasyna diýip,
gapdalyòdan geçip durandyr».

Haky aganyò bu meselede mamla bolaýmagy-da mümkin.
Mümkin ol brigada-da pagta biziòkiden köpräkdir. Nähilem
bolsa, kakama igenýänligi üçinmi, nämemi, meniò-ä Haky
aga «hä» beresim gelenok. Bu geplerini ol kakama duºan
mahalam bir tapaýsady. Içiòden indi aýdar, ºindi aýdar
diýersiò welin, tamaò çykmaz. Halalyò bolsun, gaýta baºga-
baºga gepler tapar-da, salam-helik, arma-bar bol alºyp, gowusyran
bolup durandyr.

Üç tuduò oýunda pagta ýygyp ýörkäk goòºy brigadanyò
oglanlary bilen bolan çaknyºyga hem hut pagtaly-planly
brigadalaryò arasyndaky bäsdeºlik sebäp boldy.

... Del sykylyga baº göteren mahalym, üç tuduò oýuny
iki bölüp akýan ýabyò ilerki raýºynda üýºüºip, gohlaºyp
duran birentek oglan göründi. Gyzlar ºunuò ýaly ýerlerde
hemiºe akylly bolup galýarlar. Ýogsam hemiºe pagtany köp
ýygýanam ºolar. Köp oglanlar özleriniò az ýygýanyny briga-
dire bildirmezlik üçin, hemiºe diýen ýaly ýygan pagtalaryny
uýalary bilen goºup çekdirýärler. Goòºy brigadanyò gyjalatynyò
bir bölegi ºulara-da degýän ýalamdyr welin, olar oglanlaryò
gohuna ünsem bermediler.
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Goòºy brigadanyò plan hasaby iki-üç günlükde biziò
brigadamyzyòkydan ozup geçipdi. Raýyºda duran oglanlar
partyklaryny kelleleriniò ýokarsynda bulaýlaºyp, telpekdir
papaklaryny ýokaryk-ýokaryk zyòyºýardylar.

— Ozup geçen brigadanyò zähmetsöýer, edermen daý-
hanlarynyò tarapyndan, liçna öz adymdan, yzagalak brigada-
nyò iºýakmaz çlenlerine, kölegesöýer brigadire, onuò attutary
Jumaty hülügene ýalkymly...

Söz ºu ýere ýetende, bu sözleri gelºirip sanap duran
oglan sözüne dyngy beren ýaly etdi.

— Salam!!! — Bu sözi oglanlar köpçülik bolup, birbada
zarp bilei aýdýarlar.

— Yzagalak brigadanyò gyzlaryna, ýeòen brigadanyò
oglanlarynyò tarapyndan gyzgyn...

— Salam!
Gyzlaryò ady agzalansoò, biziò brigadamyzyò oglanlary

mundan artyk saklanyp bilmediler. Geçirimliligiò çäginden
çykyldy. Her kim duran-duran ýerinde partygyny zyòyp öòe
okduryldy. «Komandirimiz» Saparyò yzynda uly ýygyn peý-
da boldy. Töwerekdäki aýallaryò «haý-küºi-de» häzir hiç
kimiò gulagyna ilmedi.

— Goý, gitsin, bir salym ýakalaºyp, göwün-solpudan çyksyn-
lar üç-dört partyk pagta ýygylman eken-dä. Ýakalaºyp,
idenekleºip ýagºy ýadansoòlar, aralamaga soòundan bararys.

ªunuò ýaly zat bolsa, Jumaty zwenowodyò gözi ýitelýär.
Oglanlaryò dilini tapyp, olara «hä» diýdirmegi oòarýan adam.
Özi-de hemiºe bize harby okuwy gutaryp, komandir bolmagy
wagyz edýär. Esger bolup gulluk edýän ýyllarynda, ko-
mandirleriniò bir gezek özüne-de: «Sen harby uçiliºä git,
özümiz ýerleºmegiòe kömek ederis, sende komandir bolmaga
ukyp bar» diýlenini ýatlaýar. ªol wagt özüniò oba oglany
bolup, çekinjeòlik edip gitmändigine indi ökünýär. Ýogsam
bu mahala çenli goºunda gulluk edip ýörenliginde, özüniò
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uly komandirleriò biri bolaýmalydygyny ahmyrly ýatlaýar.
Maý tapylsa, oglanlary biri-birleri bilen göreºe öjükdirip,
hezilini görýär. Töwerekde gowadaklap ýörºüne «eýt-beýt»
diýiºdirip, oglanlara emel öwrediºdirýär. Bu gezegem Jumaty
aga ýüreginde biziò hereketimizi goldapdyr. Kadyr Çörliò
bizden galyp, bukulyp pagta ýygyp ýören nebisjeò ogluny
gören mahaly, oòa:

— Eý, bihepbe, sen näme güýmenen bolup ýörsüò, ýig-
itleri ol ýere iberip, özüò nä munda tohumlyk galaryn
öýtdüòmi? Haý seniò, bir ýygan pagtaò bilen... — diýip, oòa
ite diýmezini diýipdir.

Taraplaýyn gysga wagtlyk kesekleºmeden soò iki «goºun»
garpyºyp, jalka-da-jalka girdi. Maòa öz klasymyzda okaýan
Agaberdi gabat geldi. Ýok, ony «ªuny-ha ýeòäýsem gerek»
diýen niýet bilen özüm çemäme getirdim. Sebäbi mekdepde
billeºsek, köplenç, men ondan rüstem gelerdim.

Ozan brigadanyò baº pälwany Aba biziò oglanlaryò ikisiniò
ýakasyndan tutup, özüni ýakynda görlen kinodaky Kotowskiý
saýyp, kelle çakyºdyryp, öz güýjüni göz eden bolýardy.

Oòa Saparyòam gözi düºen ekeni, ol idenekleºip duran
garºydaºyny syrta çekip, ýere ýazdy-da, gazap bilen Aba
pälwanyò üstüne topuldy. Mekdepde bularyò gara güýji deò
hasap edilýärdi. Ýöne häzir Saparyò Abany ýeòjegine men
ynanýan. Üstünden gülnen mahaly, adamyò ýüregi çiºýär. Ar
almak höwesi onuò süòòüne güýç-gaýrat bolup goºulýar.
Adamyò mümkinçiliginden has uly gahrymançylyk görkez-
megine sebäp bolýar. Ýaka tutuºlyk baºlanyºy ýaly hem
duýdansyz gutardy. Oglanlar birden ortalaryna ary kökesi
düºen ýaly, duran-duran ýerlerinden dyr-pytrak bolup gaç-
mak bilen boldular. Biziò ile ryswa bolup, garpyºyp durany-
myzy görüp, ilerki brigadanyò Jumaty ýaly kolhozçylara
setir paýlap berýän zwenowody Anyº aga aòyrdan ýalaòaç
ýabyny çapdyryp gelen ekeni. Ol «Bir süri iº ýakmaz itler...»
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diýip, käýinip ýärºüne elindäki çybygy bilen gaýgyrman
çem geleni saýgylaýardy.

— Hany göreýin, agºam gapan baºyna öòkiòizden az
ýygyp bir geliò, onsoò gözüòiz näme görýärkä — diýip,
eýýäm uruº-gykylygy unudyºyp, gowaçalyga siòiºip barýan
oglanlaryò yzyndan elini bulaýlap gygyrýardy. Anyº agany
ýabyò boýunda görüp, Jumaty zwenowodam bilindäki käte
bir hana salyp ýören partygyny çözüp, ýabyò o baºyndan
geldi.

Ulular ilki özleriniò ýaº tapawutlaryny ýatlaºyp, biri-
birleri bilen salam-helik alyºdylar.

— Sen ýakynrakda ekeniò, bulary aralaýsaò bolmadymy,
Jumaberdi! — Anyº aga atdan düºüp durºuna, Jumaty zwe-
nowoda igendi.

— Ýa senem-ä, Anyº, oglandyr-da, goý, birsalym geýdiriliºsin,
hezil etsinler.

— Häý, Jumaberdi, seò henizem ºol «etsem-petsemiò»
bar-ow. Hany onda bir nas ber!?

Anyº aga bilen Jumaty aga ýaby orta alyp, hersi onuò
bir tarapyndan çommalyºyp oturdy.

Jumaty aga jalbarynyò jübüsinden çykaran nas gutusyny
dyzyna kakyp, ony Anyº aga oklansoò, depesi güne agaryp
ugran telpegini çykaryp, çep dyzyna geýdirdi. Taýparyp
ugran çal kellesini sypalaºdyrdy. Iki zwenowod ýeriò giòinde
öz oglanlykda eden garagolluklaryny ýatlaºyp, gürrüòe
gyzyºdylar. Görüp otursam, olaram biz ýaly ýakalaºa-ýakalaºa
ulalan ekenler. Olar gürrüò arasynda oglan uruºlaryna käte
uly adamlaryò hem goºulyp, ol urºuò hatar bilen hataryò
aralygyndaky çaknyºyk bolmagyna sebäp bolan wagtlaryny
hem ýatlaºdylar. Ýöne ºeýle özara çaknyºyklar bolan ma-
halynda, namysa agram berýän iº ýüze çykaýmasa, aòsat ele
sowuk ýarag alynmaz ekeni. Türkmen geçirimli halk bolsa-
da, özara çaknyºyklarda sowuk ýarag ulanan adamyò günäsi-
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ni geçmändir. ªonuò üçinem beýle çaknyºyklaryò agyr ýaragy
gamçydyr çybyk bolupdyr.

ªol barmana, Jumaty aganyò meniò bir gapdalda balagy-
myò ýyrtylan ýerine güýmenen bolup, gep dinläp oturanyma
gözi düºdi. Ol:

— Eý, beýtmesene, dost, bar senem indi, mugt gürrüò
diòläp oturma-da, gysym-penje ýygjak bol. Ýara düºen bolsa,
agºam ýyldyz göreòde gutular. Göroglynyò jigidisiò.

Kakam her gün giçlik ýygymçylaryò ýygyp getiren pag-
tasyny çekip alansoò, oturardy-da, panus çyranyò yºygyna çot
kakardy. Pagta az ýyglan günleri onuò elleri maòa çot
kakman, nägilelik bilen çotuò düwmelerini mynçgalaºdyryp
oturan ýaly bolup görünýärdi.

Kakam hasap-hesibe güýmenýärkä, uzynly gün elewräp
çöpüò içinde gezen adamlar, pagta serilýän meýdançanyò
demirgazygyndaky basdyrmanyò aºagynda, üýºmeklenip goý-
lan pagta tümmekleriniò üstünde ornaºyp, hyýallarynda tizräk
öýe, ýazgynlyga, ýyly nahara ýetmegi arzuw ediºip oturyºlaryna,
ondan-mundan gürrüòleºip, kakamyò iºini gutararyna garaºardylar.

Kakam çot kakyp bolansoò, her kimiò näçe ýyganyny
okap bererdi. Tapawutlananlara hoºamaýlyk edip, az ýygan-
lary ökde bilen deòäp utandyrardy. Hemiºe-de iº gününi ºol
bir sözler bilen jemlärdi.

— Tijeneliò, adamlar, häzir ýagyº, gar ýok mahaly alany-
myz alanymyzdyr. Ygal bolsa, bu bereket tapdyrmaz!

Meniò kakama kömek edesim gelýär. Onda-da adam
oglunyò elinden gelmejek kömegi edip, onuò brigadasyny
öwgüli brigadalaryò deòindenem aòyrlygyna ötüresim gelýär-
di. Mahal-mahal «Nädip kömek etmeli?» diýen soragy pikir-
imde, oýan-buýana togarlap görýärdim. Bir gün ahyryn meniò
pikirim «Goºa derwezede» saklandy.

Bir mahallar Çardagly Çandybile ýagy dökülen çagy,
Görogly beg hem öz ýigitleri bilen ºu derwezeden ötenmiºin.
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... 1941-nji ýylda oba ýaºululary urºa ugraýan ýigitleri
hem hut ºu ýerden ugradyp, olaryò ýeòºe bolan ynamlaryny
has-da ulaldanmyºlar. Ynanýan, Goºa derweze ºol adamlara,
ýeòiji bolmaga kömek edipdir. Onuò kakamyò brigadasyna
hem delalaty deger.

Birki ýyllykda taryh mugallymymyz biziò klasymyzy özi
bilen «Goºa derwezä» gezelenje äkidipdi. Ýaz günleridi. jülgäni
dolduryp ösen ot-çöpler guºaklyga çykypdy. Gapdaldan sereden
mahalyò, Goºa derwezäniò biri-birine çalym edip oturan iki
sütüni derýa kenaryna, onuò iki aralygyny dolduryp ösen ot-
çöpler bolsa tolkunyp akyp ýatan suwa meòzeýärdi. Töw-
erekde ýapylara ýaýrap ösen çigildem gülleriniò süòòünden
ýakymly ys göterilýärdi. ªemal ösen mahaly bu ys has-da
möwjeýärdi. Ol ºonda Hindiguº dagy tarapyndan akyp ge-
lýän ýaly bolup duýulýardy.

Biz ºol gezek giç öýlänler, ýagºa süllümbaý ezilip,
ýadaw, ºeýle-de bolsa, diýseò ºadyýan halda oba dolanyp
gelipdik.

Ikinji gezek Goºa derwezä gidenimde, ýer alagardy. Erez-
erez gulaklyja ir ýetiºýän melewºe gülleri garyò aºagynda
ýaòy ikigulak bolup ugran ekeni. Biz üç bolup, Hommatjan-
yò eºegine syrtlaºyp gidipdik. Ýola beledimizem, içimizde
ekabyrragymyzam Sapardy. Ýöne üºär öýdüp, dözmezlik edip,
gök eºegiò. kürresini obada kümä gabap gaýdanymyza soò
ökündik. Biz pilçämiz bilen melewºäniò ýumurtga meòzeº
akja kösügini köwläp ýörkäk, böke-böke duºagyny üzen eºek
hyzzynlady-da, bidir gaýtdy...

Goºa derwezä bolan ynamym ahyr bu gün meni ata
çykardy. ªol gün men gün guºluk ýerine galýança, baºymy
ýerden götermän, hars urup pagta ýygdym. Guºlukda gawun
iýmek bahanasy bilen gyra çykyp, tutly atyzyò gyrasynda
örklengi duran Gyr atymyò ýanyna geldim. Birsalym oturyp,
gawunymy dilimledim. Hem özümi, hem Gyr atymy nahar-
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ladym. Hyýalymyò bu baºyndan girip, o baºyndan çykyp
esli oturdym.

Ýapdan geçip, kolhozçylardan ýagºy arany açýançam, Gyr
atymy idip yzyma düºürip ýöredim. At aýagynyò aºagynda
pyýada üç-dört sagatda geçilýän ýol ýolmy näme. Gyr at
birsellem ýorgalansoò, hä diýmän Goºa derweze öòümizden
çykdy.

Aralykda araba ýol goýup, gapdallaºyp, egin deòeºdiriºip,
Hindiguº daglaryndan gelýän jülgäni dolduryp, depesi bilen
gök diräp oturan iki deòeçer depe üstüme abandy. Ýaz aýy
ýaºyl öwsüp oturan otlar saman bolup töwerekde pytrap
ýatyr. Atymy sürüp, Goºa derwezäniò aralygyndan geçip
barýarkam, men öz ýüregimiò uruº kadasynyò üýtgeýändig-
ini syzdym. Goºa derwezäniò bir o depesine, bir beýleki
depesine seredip barºyma, Goºa derweze hem öz gezeginde:
«Seniò yhlasyò hasyl bolar, oglum!» diýip, içini gepledýän
bolsa gerek diýip oýlandym.

ªol barmana-da arkamdan kimdir biriniò: «Maksat-myradyòa
ýetersiò, oglum, omyn» diýen sözi gulagyma eºidilen ýaly
boldy. Mende Goºa derwezäniò her depesinde bir aksakgal
ýaºuly peýda bolup, ýeòsämden ak pata berip duran ýaly
duýgy döredi. Bu pikirim meni tisgindirdi. Dolanyp yzyma,
Goºa derwezä gaòrylyp seredip bilmedim. Ýakymly ynam
meni öýe howlukdyrdy. Men gelip atymy baýyrdan pagtaly
meýdana indiren mahalym töwerek çal-çul bolup garaòky
gatlyºyp ugrapdy. Kolhozçylar töweregi aýlanyºyp, onda-munda
goýan pagtaly partyklaryny derekleºdiriº ýördüler. Uzak bir
ýerden ºagallaryò, gygyryºyp, ertir ýene-de gowy güneºli
günüò boljagyny habar berýän sesleri eºidilýärdi.

Köjäp, ýere ýykan haltasynyò üstünde terne gemrip otu-
ran Töre meni gördi-de, eòòerede, oslanmadyk ýerde galan
gawunyò üstünden baran ýaly: «E-heý, ine, Eziziò özi geläý-
di!» diýip, kimdir birine buºlaýan ähende ör turup gygyrdy.
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ªeýdibem, ol meniò aòyrdan ölçäp-biçip gelýän planymy
bulaºdyrdy oturyberdi. Meniò niýetim duýdansyz gidiºim
ýaly hem ýene-de duýdansyz gelip goºulyp çekime bar-
makdy. Az ýygmagymyò sebäbini «Baºym aýlandy, keºiò
ugrunda ýatdym» diýen bahana bilen düºündirjekdim. ªeý
diýsem, kakam ynanar. Sebäbi meniò öòem baºym aýlan-
ýardy. Burnum ganaýardy. Meni gözden geçiren dogtorlar
köpräk üzüm iýmegi maslahat beripdiler.

— Eý, näme gygyrýaò!
— Seni adam bary gözläp ýör-eý!
— Hä, näme üçin gözleýärmiºler?
— Üçini ºol, ýitseò gözlenmeli borsuò-da.
Gykylygy üçin Töreden göwün etmegiò geregem ýok

ekeni.
Meniò at münüp, gyra tutduryp gidenimi Ogultäç diýen

bir gelin ýaba suw içmäge baranda gören ekeni. Geler ýerde
gelmämsoò, kakam ilki adam iberip öýden habar aldyrypdyr.
Ol ýerdenem meni tapmansoòlar, ulag tapyp, Jumaty zweno-
wody meniò gözlegime ugradypdyrlar.

Kakam meni gördi-de: «Bu nä boluº, han ogul, gidilen
ýere aýdylyp, arkaýyn edilip gidilmez eken-ä?» diýen many-
da seretdi.

— Bar, atdan düºmän, göni öýe git. Eneòe bir görün!
Enem meniò gürüm-jürüm bolanymy eºidip, howsala düºen
ekeni: Hydyr-Ylýasyò ýoluna jüp çöregem aýdypdyr. Ol
meni daº iºikde görüp gujaklanson, aglap içerik girdi. Oòa
derek, enemiò ýanyna göwünlik bermäge gelen goòºymyz
Kümüº enem maòa käýindi.

— Aýdyp gitseò bolmadymy, oglum, eneò-ä öòem bir
çölden gözi gorkan adam — diýip, atamy ýatlatdy...

Hemmeler: «Aýdyp gitseò bolmaýarmy diýiºýärler». Aý-
tsam meniò ol ýola ýeke özümi goýberjek gümanlary barmy
näme?! Ýöne Sapardyr Hommatja dagyò birine gitjek ugrumy
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aýdyp gidäýmelem ekenim. Kim bilýär munuò ýaly bolaý-
jagyny?!

Agºam kakam iºden gelip, nan-çaýyny iýip-içensoò, kon-
tora gitmek üçin geýnip durka, meniò niräk gidenimi sorady.
Men öz bitiren iºimi gürrüò berip, indi öz brigadamyzyò
ýeòiji boljakdygyny, hiç brigadadan yza galmajakdygyny,
«Goºa derwezäniò» bu meselede bize kömek etjekdigini
kakama düºündirdim.

Gülüp ýören adamam-a däldir welin, nämüçindir, meni
diòläp kakam ýylgyrdy. Enem bolsa meni diòläp, ýene-de
köne heòine tutdy.

— Ýatsaò-tursaò ýadyòa düºmejek bir hyýala münendir
diýip aýtdym-a. Munuò tohumyna beled-ä men. Ömür boýy
gulagyny gazap-gazap, munuò sakgally-sarmyklysyna gep
düºündirip bildimmi men? Aty, çöli wagtynda taºlanlygynda,
öýüò töwereginde gymyldap ýören aksakgal bolmaly. Ah,
bolýa-da, ýöne galanlary sag bolsun...

Enem soò Ýazgül ejäniò Akmyradyny ýatlap, biziò taryh
mugallymymyzyò üstünden döküldi. «Ýazgülüò agtygy Ak-
myratjygyò dagy müçesi nämejik, ºo-da, «ulalsam Magtymguly
ºahyr ýaly Hindistana gitjek» diýýämiº. Ýazgül bolsa: «Gitme
oglum, hor borsuò, bäri-bärde Hindi barmy?» diýip ýalbarýamyº.
Ol bolsa: «Ene, maòa ýalbarma, men barybir gitmeli. Türk-
men derwezesini, Magtymguly ºahyryò gören ýerlerini hök-
man görmeli» diýýämiº.

Ulalyp, özüni oòaransoò, gidenin-ä indi ol razy bolupdyr.
Ýöne kellesiniò ugruna häzir bir gün nirdesiò Hindi diýip
tutduryp gidiberermikän diýip gorkýar.

Belanyò körügi Allaýar çopanyò Aºgabatdan getiren kiçi
oglunyò gelni Mährijemaldamyºyn. ªol gelin oglanlara ony-
muny gürrüò berip, olary öz gününe goýanokmyº. Ýogsam
ýumruk ýaly çaga Türkmen derwezäni näbilsin, Magtymgu-
lynyò Hindä gidenini näbilsin?
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Ol ýyl Nazar Gowºagyò ogly nätdi? Hol ilerki gyryò
üstünde oturan ýüzi hatly daºy atasynyò iºikde goýan trakto-
ry bilen ýykmadymy näme? ªonda-da Mährijemalyò eli
barmyº. Mährijemal ºol daºyò ýüzündäki haty okap, ol daºyò
keseki ýurtly basybalyjynyò baºujuna goýlandygyny anyklap,
okuwçylaryna gürrüò beripdir.

Nazar Gowºagyò ogluny tutup, «Näme üçin beýtdiò?»
diýip sorasalar, ol: «Duºman ýadygärliginiò biziò ýerimiziò
üstünde oturmaga haky ýokdur» diýenmiº. Ana, oòa näme
diýjek. Heý, ºu sözler ºol oglanyò tapjak sözlerimidir?

Jigim öýüò içinde uçup-gonup dükürdäp ýör. Adyny
tutsaò durup, mylaýym çaga nazary bilen ýüzüòe ýylgyryp
seredýär. ªonda onuò ýüzi birhili kakama çalym berip gidýär.

— Çüçüwe münjekmi, jigim? — diýip, men Gyr aty
onuò ýadyna saldym.

— «Ho-ho» — diýdi-de, jigim özüniò maòa düºünendigini,
elini mal ýataga uzadyp mälim etdi. Soòundanam sallançakdaky
ýassyga münüp, at çapyp ugrady. Jigim büdräp dökmez ýaly
käsesini diwar gapdalda goýup, çaý içip oturan enemiò ýüzi
parahatdy. Ýöne jigimiò ýassyk saýgylap boluberºi, ýene-de
onuò içini gepletmegine, uludan dem almagyna sebäp boldy.

... Gije-gündiz ylgasagam, biziò azabymyz ýerine düºmedi.
Tabºyrylan tonna hasaby geçen ýyldakydan ep-esli artyk
bolan-da bolsa, brigadamyz pellehana ýetip bilmedi. Ýogsam
biz kakamyò abraýy üçin elimizden gelenini etdik. Iki epleniºip,
üst-baºymyzy agyn ºire ediºip, telim aýlap, güýzüò baºyndan,
tä eòòerä çenli gowaçalar bilen ýakalaºyp, pagta ýygdyk.

Bilagyrysy sebäpli enem indi iki-üç ýyldan bäri pagtaly
atyzyò töwereginde görünmezdi. Bu ýyl o-da: «Bir partyk
ýygsam, bir peýda» diýip, sypynsa gelip, biline partyk dakynyp
atyza girdi. Beleò berip, jigilerime-de öz gapdaly bilen äki-
dip ýygdyrdy. Barybir, ýylahyrda kakamyò brigadasy kolhoz
boýunça planyny doldurmadyk bäº brigadanyò biri boldy.
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Gyr at elden gidensoò, men kakamyn brigadirlikden
aýrylanyna diòe ºondan soò gynandym. Kakam brigadirlikden
aýrylyp gelen gününiò ertesi Gyr aty äkidip, atýataga tabºyryp
gelipdir. Gyr atyò öýden gitmeginiò meni gynandyrjagyny
kakam göz öòüne tutupdyr. Ol Gyr aty öýlän, men mekdebe
gidenimden soò, öýden äkidipdir. Gyr at kiºòäp gazygynyò
töweregini aýlanyp durka, men öýümiziò ýetmezi bardyr
öýtmezdim.

Wezipe hiç. Men kakama belet, ol demre demini ýöredip
bilýän adam. Demre düºünýän adamyò bolsa her ädimde
gerekdigi-de belli. Ol traktor sürer ýa-da ýene-de ony traktor
brigadirligine saýlarlar. Traktora gezek gelende, onuò öz
öòüne adam geçirmejegine men ynanýan.

Bir ýerini omrup ýa-da baºga bir kem tapynyp, süýrenip
gyra çykan traktoryò kakamyò eli degensoò, ýene-de öwrülip
meýdanyò üstüne çöwjäberýänini, kakamyò traktor brigadiri
bolup iºleýän ýyllary, ýanyndan ot-odun ýükledip alyp gaý-
tmak üçin baranymda köp görüpdim. Traktorçy daýylar käte
meni traktora mündürip begendirerdiler. Traktorçy daýylar
ýag ýokly bedrä guýlan suwdan içseler menem olara öýkünip,
suwuò ýokarsyndan ýukajyk ýag perdäni üfläp içerdim.
Sebäbi meniòem ýer sürüp traktorçy bolup iºläsim gelýärdi.
Men häli-ºindi ýene-de bir zadyò ºaýady bolardym. Kakam
obanyò töwereginde ýer sürüp, alaò tekizläp ýören traktor-
laryò sesinden, ony kimiò sürýänini anyk bilerdi. Haýsydyr
bir traktoryò sesi göwnüne ýaramasa, ol käte kimdir birine
käýinerdi.

— Kolhoz muòa traktor ynanýar, hakyna seretsen, bu
korly adama eºegem ynanmaly däl. Häzir düºüp, ºol gowºan
nurbatlary on ýedilik açary alyp birki gezek çekäýse boljak
welin. Aòmaz... — diýip, oturan ýerinden janyny ýakardy. Bir
sagada galyp-galman bolsa, mellegiò aýagujundan itden çe-
kinip öýe ýakyn gelip bilmän duran traktorçynyò sesi eºidiler.
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— Ýazdurdy aga, aý, Ýazdurdy aga.
— Bar, ine çykýa diý — diýip, kakam köplenç ilki

maòa özüne derek «hä» berdirerdi.
— Kakaòa aýt, bäri çyksyn?
— Häzir barýan diýýär.
Sürüm mahaly ýer sürýän traktorlaryò iºi baºdan agdyk

bolýar. Olara ýekeje minudam bihuda geçirmäge rugsat edilenok.
Kakam daº iºikde asylgy duran güpbüsini egnine atar.
Ozalagºamdan taýyn edilip goýlan içi gaýnag suw guýlan
termizli çaý-çörekli sumkasny eline alyp ugrar...

V

Men indi Gyr atymy hemiºe ot küdesiniò aralygyndan
gelip, bukulyp görýärin. Atbakanyò jaýyndan çykyp özümi
göräýmeginden çekinerdim. «Kakaò brigatlykdan aýrylansoò,
indi näme atyò töwereginde köwejekläp ýörsüò, bar ugra ºu
ýerden, bu ýerde seò iºiò ýok!» diýip ýüzüme geläýse, näme
diýip bor?

Gyr atym meni gördügi atlaryò arasyndan sogrulyp ýany-
ma gelýär. Oòa meniò ýalyny-maòlaýyny sypalap hoºamaýlyk
etmegim däl-de, odujak-budujak iýdirmegim hoº ýakýar.
Kakamyò ornuna täze birgat saýlanansoò, meniò bu mydary-
mam uzaga çekmedi. O-da Gyr aty özüniòki hasap edip,
äkidip öýünde saklap ugrady. Hawa, ºol ýagyºly gün Gyr at
bilen meniò iò soòky duºuºygym bolan ekeni.

Men bärden süllümbaý ezilip baran wagtym Gyr atymyò
basdyrmadan boýnuny görkezip ýagyºa seredip duranyny
gördüm. Belki, ukusy tutup, irkilip durandyr. Ýagyº birsy-
dyrgyn ýagan mahaly ukyòy tutdurýanyny men bilýän. Pes-
saý ses bilen ilki adyny tutan mahalym, Gyr at meniò
sesimn eºitmedimi ýa-da eºitse-de, ol sesiò meniò sesimdigini
aòºyrmady. Ikinji gezek howada ady eºidilen mahaly, Gyr at



72

öwrülip, sesiò gelýän tarapyna, bassyrma bilen ot küdesiniò
aralygynda ösen tutluga tarap seretdi. Ol meni görüp, ýagyºy
hasaba alman, basdyrmadan çykyp ýanyma geldi. Ýöne meniò
ony ýagºyò astynda uzak saklasym gelmedi. Jübimden oòa
niýetläp gstiren patragymy aýam-da tutup iýdiremsoò, Gyr
aty yzyna ugratdym.

— Bar, Gyr atym. Gün çykanda, men ýene gelerin, bar!
Bir gezek men Gyr aty görmek niýeti bilen täze

brigadirleriò öýüniò duºundan geçdim. Gyr aty göremsoò,
meniò ony gorduryp bir ýerlere gidesim geldi. Bu garagol
pikiriò ºol wagt nireden kelläme gelenine men henizlerem
haýran.

Ýandak küdesiniò arkasy bilen bukdaklap bardym-da,
Gyr atyò kellekili ýüpüni gazykdan boºatdym, gapy ornuna
keseligine goýlan keltegiò üstünden onuò diriòòe bökjegi
maòa bellidi. Gyr atyò uýanyny gözledim, ýöne ýakyn
elýeterde gözüme ilen zat bolmady... Çakym uýan, üstüne
eýer atylyp goýlan töòòäniò töwereginde bolmaly, emma ol
ýer gapa golaý, golaýlabersem, kimdir biriniò çat maòlaýdan
çykaýmagy mümkin. Kellekiniò ala ýüpüni gamçy edinip,
bir gezek çalarak suòºurdym. Gyr at segräp öòe atyldy.
Ýalyndan pugta ýapyºanym gowy bolan ekeni, tas Gyr at
aºagymdan çykyp gidipdi.

Gapdaldaky o ýerine, bu ýerine arlyk serlen gowaça
küdesinden bir aýal gowaça sogrup duran ekeni, oòa ata
çykamsoò, gözüm düºdi.

— Hi, hi, oglan, ol ýabyny niräk alyp barýaò!? — Gyr at
ol aýalyò gykylygyny piòine-de almady. Iki ädende atylyp,
hataryò çetine çykdy. Sürlen ýeriò gyralaryndaky çaran-
ýodajyga düºüp, gamyºly köwüò ýaýrap oturan ýerine tarap
süýnüp gitdi.

Gamyºly köwe arkalanyp ösen ot-çöpleriò arasynda gyzylin-
jik bolºup oturan buýanlaryò ýakymly ysy bardy. Daº-
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töweregimi synlap golaý-goltumda hiç kimiò ýokdugyny görüp
atdan düºdüm.

Gapdaldan Juma mergeniò garrap süýegini zordan süýräp
ýören ysçy iti ötüp barýan ekeni. Ol meni görüp sägindi-de,
ýüzüme dikanlap seredensoò, ýene-de ýoluna gitdi. Hemiºe-
de ol it Juma mergeniò yzyna düºüp awa barýarka ýa-da
awdan gaýdyp gelýärkä häli-ºindi bize gabat gelerdi. Ýol
üstünde oýnamagy gowy görýän oglanlar bolan biz ýoluò
gyrasynda durup awdan göwnühoº, üç-dört ýabany towugy
kemerinden asyp gelýän Juma mergeni, onuò itini gözigidiji-
lik bilen synlardyk. Bu pursat hemiºe biziò Juma mergen
ýaly awçy bolmagy, yzymyza ysçy it tirkäp aw awlap
gezmegi arzuw etmegimize sebäp bolýardy...

Sarybaýyò öò köp gezen ýerlerini aýlanyp, Juma mergen
bilen aw awlap gezen bagtly pursatlaryny ýatlap gelýän
bolmagy mümkin. Juma mergen indi ýok, ol iki-üç ýyllykda
tarpa-taýyn ýogalypdy. Ýogsam häzir onuòam bu ýerde maòa
gabat geläýmegi-de mümkin ekeni. Eden iºim hakynda oý-
lanamsoò, ýene-de biraz bileräk bolanymyzdan soò, Gyr
atymy at ýatagynyò bäri ýanyndan eltip gaýtmagy mamla
bildim. Derbent ýabyò boýy bilen öòümde egrelip-dogralyp
barýan ýodajygyò yzyna düºüp barýarkam, ýabyò öòündäki
depeden oýtarlap aýlanýan ýerindäki güzerde biriniò birzat-
lar ediºdirip ýörenini gördüm. Üç-dört ýyllykda ir bilen
Gyjan aga ota geçip barýarka, ºol güzerde jork-batga batyp
galan ýabany doòzuò üstünden gelipdir.

Ýene-de bir doòuz batga batyp galaýdymykan? Güzerdäki
adamy görüp, ilki kelläme gelen pikir ºu boldy. Güzerde
menden üç klas ýokarda okaýan Meret uzynyò bir özi suwy
ýatyrylan ýabyò balyklyryny tutup ýören ekeni. Ol meni
görüp, kömege çagyrdy.

— Gel, ganaryò bir gapdalyndan tutuºsana! ªu suwda
ºuòòalak bir mähnet balygam bar — diýip, bir satanyny



74

görkezdi. Men Gyr aty ota goýberip, Meret uzyna ýoldaº
boldum. Meret uzynyò özi suwuò çuòrak ýerinden ýöredi,
menem mahal-mahal suwa gaçyp onuò gapdaly bilen ýöredim.
Ortasy iki ýarylan ganar-tora el ýaly, ondanam ulurak ba-
lyklardan eslisi çolaºdy, ýöne wagty bilen «Satan ýalak»
balyk gabat gelmedi. Belki ol suwda däl-de, Meret uzynyò
pikirindäki kölde ýüzüp ýörendir. Meret uzynçylykdyr-da,
meni gyzyklandyrmak üçin diýip goýberendir.

Ol tutulan balyklary iki bölensoò, onuò bir bölegini
maòa galdyrdy. Awy oòan Meret uzyn ºundan soò hiòlendi-
de, oba tarap gitdi. Menem garagörnümdäki hyºalaryò ara-
synda otlap ýören Gyr ata tarap ugradym. Gyr atyò ýanyna
ýetip barýarkam, ýeòsedäki hyºalaryò biri ºygyrdady-da, onuò
arkasyndan täze brigadyò ogly Tally çykdy. Ine, saòa gerek
bolsa. Ol meniò yzymdan gelen bolmaly. Tally sekizinji-de
okaýar, menden üç klas ýokary, ºonçaragam onuò güýji hem
menden üstün.

— Ýeri, at ogrusy, aty näme ogurladyò?
— Ol biziò atymyz — meniò ilki dilime gelen sözem ºu

boldy.
— Ol siziò atyòyz bolupdy. Indi bolsa däl. Düºündiòmi?

Seniò iº oòarmaýan kakaòy wezipeden kakyp düºürdiler.
Düºündiòmi?

— Seniò kakaòam täze ýyl pyzarlar. Meniò jogabym
Tallynyò gazabyny çäginden çykardy. Biz tutluºyp gitdik.
Zora-zor diýmeli, ol meni mydyrtdam etdirmedi. Elimi gaòr-
yp her ýaòagyma-da bir gezek suòºurdy:

— Gör bujagazy, edenim ogurluk diýenok, gaýta lammy-
lammy edip gep nokatlan bolýar — diýip, haº-haº etdi.

Burnum ganap ugransoò, çekindimi nämemi, ol gitmek
bilen boldy. Tally ata çykan wagty, menem bir gezek soòun-
dan ýatlap göwün aldarlyk ýeòiº gazandym, sögünip gahar
bilen aýlan kesegim Tallyny buruljyrap, ýagyrnysyny tutma-
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ga mejbur etdi. Ýeòºim göwnümi göterdi. Men ýene-de
töweregimi sermeläp, aýlap salara amatly bir zat gözledim.
Tally at çapdyryp gaçyp barºyna:

— Entek sen mekdebe barman oòmarsyò, ºol ýerde seni
görerin — diýip, meni mekdepde boljak çaknyºykda gazan-
jak üstünligi bilen gorkuzjak boldy.

Elimde birtopar gamºa düzülen balyk bolansoò öýdäkiler
köýnegimiò çäk açylan ýerini, palçyk degen ýerlerini
görselerem, meni kimdir biri bilen ýaka tutuºyp gelendir
diýip çak etmediler.

— Günä özümde bolansoò, meniòem bu wakany ýatlasy
gelmedi.

Tallynyò «Ertir mekdepde görºeris» diýen sözi balyk iýip
otyrkam hem öýe berlen meseläni iºläp otyrkamam ençe
gezek ýadyma düºdi. Elbetde, onuò ýadynda-da, güýjünde-de
artykmaçlyk bar. Ýöne ol bir depende ýeri godukladýan-da
bolsa, meniòem-ä ýöwselläp ötünç sorap, onuò öòünde kiçelme-
jegim çynym. Meniòem uly klaslarda okaýan, tarapymy
çalaýjak adamlarym ýok däl.

ªol günüò ertesi sapak gidip duran mahaly kimdir biri
gapyny kakdy-da, mugallym bilen gepleºdi. Ol meni gapa
çagyrdy. Tally eken. Ol mugallymy bir zatlar diýip aldan
bolmaly. Ýogsam mugallym gidip uruºmak üçin rugsat berer-
midi? Tallynyò hemmeler okap oturan mahaly ýeriò giòinde
ar almakçy bolany belli boldy.

— Ogry, bärik gel! — Ol maòa gapydan çykyp-çykman-
kam yzyma düº diýen manyda baº atyp, yºarat etdi.

— Ejeò ogry — diýip, menem onuò yzyna düºüp barºyma
onuò özüniòkidenem teýeliräk jogap gaýtardym. Meniòem
öòürdip bir gulagynyò düýbüne ýelmäp bilsem, ýeòerin
diýen tamam bar. Çaknyºygyò boljagyny öòünden bilenim
üçin, daýymyò gullukdan dolanyp gelende guºanyp gelen
kemerini-de köýnegimiò aºagyndan guºanyp gelipdim. Meniò
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häzir ýüregimi suwly edýän zat hem ine, ºoldy. Öòden
barýan Tally saklanan mahaly, menem kemerimi elime
çolap çemelenmäge ýetiºdim.

— Kimiò ejesi ogry, ä?
— Seò ejeò ogry — men öòki aýdan sözümi ýene-de bir

gezek gaýtalap, garºydaºyma öòki depen ýerimi depýändigi-
mi, ýöwsellemeýändigimi mälim etdim. Bary-ýogy men ýekeje
gezek Tallynyò arkasyna elimdäki ýasy kemer bilen ýelme-
mäge ýetiºdim. Ol meniò çak ediºimden tiz hemem batyrgaý
hereket etdi. Goç bolup süsen mahaly men serrelip arkan-
lygyma ýykyldym.

— Eý, eý. Hany, bäri duruò!
Bir seretsem, mekdebiò sport mugallymy bize tarap ýetip

gelýär. Ol geçip barýan eken-de, biziò urºup duranymyzy
görüp sowlupdyr.

— Hany, ikiòem ýakynrak geliò, näme gowaça paýlaºyp
bileòzokmy?

Men mümkinçilik tapyp gaçmaga hyýallandym, hälem
onuò öòünden gaçyp gutulmajagym, onuò çiºik Ýakup mu-
gallym däl-de, ylgaºyk boýunça uly ýaryºlara gatnaºyp ýören
sport mugallymdygy wagtynda ýadyma düºäýdi. Ol herimiz-
iò bir golumyzdan tutup, bizi idenekledip mugallymlaryò
arakesmede üýºüºip oturýan otagyna saldy. Biz öz urºumyzyò
sebäbini mugallymlaryò öòünde birin-birin aýdyp bermeli
bolduk. Ýöne düýäò ulusy köprüde taýak iýer diýleni boldy,
igenjiò köpüsi Talla degdi. Meni sapakdan çagyryp alany
üçin bolsa oòa has ykjam käýeldi.

Ahyrda, biz indi gaýdyp birek-birek bilen uruºmazlyga
ant içip, mugallymlaryò deminden zordan sypdyk.

Zalda maòa Meret uzyn gabat geldi. Ol düýn tutulan
balyklara ºaýat etmek üçin meni gözläp ýören ekeni. Onuò
sözüne oglanlar ynanmadyk bora çemeli. Meret uzyn ºonda
ºaýat hökmünde meniò adymy tutupdyr.
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— Düýn ikiòiz bir halta balyk tutduòyzmy?
Ýok diýsem, gülmäge çemelenip duran tegelek ýüzli

Seýit soragy ilki berdi.
— Hawa, tutduk. — Men baº atyp, Meret uzynyò ýüzüne

seretdim. Sebäbi men ol ýerde bolan öòki gürrüòden bihab-
ardym. Gepimiz iki çyksa, Meret uzynyò ýoldaºlarynyò öòünde
diliniò kelte boljagy belli.

— Soraberiò, soraberiò, ine, meniò gözlüje ºaýadym —
diýip, Meret uzyn meni görkezip, sözüne ynanmazlyk eden
ýoldaºlarynyò üstünden hökümli seretdi.

— ªol satan ýaly ullakan balygy görübem, onsoòam ony
tutman gaýtdyòyzmy?

— Üºedik. Onsoò gaýtdyk.
Ine, gördüòizmi, bu adamlaryò yrýa gepi bolmaz diýen

manyda Meret uzyn ýoldaºlarynyò ýüzüne seredip, kibtini
gysyp ellerini serdi.

Meret uzynyò menden göwni bitdi. ªundan soò ol meniò
näme üçin kontordan çykanymy sorady.

— Kontora özüò bardyòmy ýa-da eltip dykdylarmy?
— Eltip dykdylar.
— «Är baºy gowgasyz bolmaz». — Meret uzyn ol ýeri

köp gördüm manyda gürledi.
— Gyzlaò saçyndan çeken-ä dälsiò?
— Ýok.
— ªolara degmäweri. Gyzlara degseò, ºu ulular asyl

halanoklar.
— Ýok-la, olar bilen iºim ýok. Men Tally bilen uruºdym,

bedenterbiýe mugallym bizi görüp tutdy.
— Haýsy Tally ol? Hä-hä, sekizinji «B»-lardaky Tallydyr

ol.
— Kakasy ýakynda birgat bolan Tally-da.
— Hä, boldy, ol näme üçin seò — Merediò dostunyò

göwnüne degýärmiº. Güýjüne baýrynýardyr ol. Senem —
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Ýaza aýtsaò bolmadymy? — Meret uzyn meniò doganoglan
agalarymyò biriniò adyny tutdy.

— Hany onda, sen ºu ýerde biraz dur!
Meret uzyn meni zalyò gutaran ýerinde galdyryp, özi

hasanaklap gitdi-de, birsalymdan Tallyny öòüne salyp geldi.
— Ine, günäkäri getirdim. Özi näçe gezek saòa el salan

bolsa, senem ýelme ºonçany, men arkaòda durkam çekinme,
deminem almaz!

Meret uzyndan göwnüm bitdi. Onuò gözüni görüp durka,
Tallynyò «byt» etjek gümany ýok.

— Me onda! — Men garaºylmadyk ýagdaýda gapdalda
gözlerini balkyldadyp kaýyllyk bilen ýuwdunyp, alaçsyz duran
Talla elimi uzatdym. Töwerekde bizi synlap, bir hezilligiò
bolaryna garaºyp duran oglanlar ºundan soò meni Tallynyò
özüne bir ýerlerde ýeke gabat gelmekden gorkýandyr öýt-
düler. Meniò bolsa ýadyma meseläniò baºga bir tarapy düºdi.

Tallyny birki gezek çalanym bilenem, barybir, indi ýerine
geljek zat ýok. Men nätsemem, Gyr ata indi Tally müner.
Sebäbi nä, oò kakasy brigadir.

— Çynyòmy? — Tally kibtini gysyp, ynanmazlyk etdi.
— Ile gülki bolmaly!
— Menem razy.
Biz hemmeleriò gözüniò alnynda el gysyºyp, geçeni geçdi

bildik. Men öz hereketim Meret uzynyò gaharyny getirer
öýtdüm. Ýöne ol çykalga tapdy.

— Gördüòizmi, men ýöne-möne adam bilen ýoldaº bolup
balyk tutýan däldirin — diýip, amaty gelende meniò hereketimi
makullap, ýene-de bir gezek köpüò öòünde özüni magtady.

Epilog ornuna

Men ukudan oýanan mahalym, Günüò dogar ýeri al
reòke boýalyp ýaòy gyzaryp ugrapdy. Garºymdaky penjire
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açylypdyr, ondan daºarynyò ýakymly howasy akyp gelýär.
Penjiräniò açylmagy bu indi bireýýämden bäri enemiò aýak
üstündediginiò alamaty. Häzir onuò özi içerde ýok. Enem
meni oýaraýmazlyk üçin usul bilen çykyp, öz hysyrdy-
larynyò ugruna giden bolmaly. Penjiräniò öòünde meniò
agºam ýatar mahalymyò öòüsyrasyndaky güýmenip okan
kitabym açyk ýatyr. Çaky, men ýene-de kitap okap oturyºyma
uklap galypdyryn. Ol kitaby penjiräniò öòünde enem goýan
bolmaly. Häzir ºemal ºol kitabyò iki-üç sany sahypasyny
tazykdyryp, piºigiò ýumak çekeleýºi ýaly çekeläp, ºygyrdadyp
oýnaýar.

Men hemiºeler edebi kitaplary ürç edip okamazdym.
Klasymdaky kitaphonlukda ýakasyny tanadan, eli kitapsyz
hol ýerigem çykmaýan, wagtal-wagtal sapak mahalynda hem
partasyna bukulyp edebi kitaplary gyzygyp okaºdyrýan Aýna
diýen bir gyzyò bolup ýörºi bolsa meniò hemiºe gözüme däl
bolup görnerdi. Ol barasynda öz ýanymdan: «ªu-da bir ýok-
nasyz gyz-ow» diýip oýlanýardym.

Bir gezek Aýnanyò kitaphonlugy hakynda, onuò arakes-
me aralygynda hem haýsydyr bir kitaby okaýanlygy hakyn-
da, okap-okap gözünem eýýäm garry mamalaryòky ýaly
äýnek dakynma derejesine ýetirenligi hakynda, onuò matem-
atikadan hemiºe ölüp üçlük baha alýandygy hakynda, taryh
bilen edebiýatdan bolsa, munuò tersine, hemiºe bäºlik alý-
andygy hakynda onuò bolup ýörºüni ýaòsylap, enemiò ýanynda
hem gürrüò edenim ýadymda.

Aýnanyò äýnegiò aòyrsyndan balkyldap ynanjaòlyk bilen
seredýän nazaryny, geçiniò guýrugy ýaly jotdaja uly lentaly
saçlaryny enem gözüniò öòüne getiren bolsa gerek. Enem
meni diòläp, ilki ýylgyrdy. Bu onuò meniò ýanjama gür-
rüòlerimden ýene-de özüçe netije çykarandygynyò alamaty.
Onuò ýylgyrma-gyna Aýnanyò gülkünç gözleriniò däl-de,
maòa häli-häzir näbelli bolan baºga bir zadyò sebäp bolan



80

bolmagy mümkin. Ululara indi men belet bolup barýaryn.
Olar ýylgyrmaly zada däl-de, hemiºe ºol zadyò gapdalyndan
bir zat tapyp, ºoòa ýylgyrýarlar. Bu ýagdaý meniò bireýýäm-
ler ünsüme düºen zatlaryò birisi.

— Geòlemäwer, oglum, geòlän çöpüò alnyòdan çykarmyº
— diýip, kine gatyºykly sesi bilen maòa ýene-de akyl berdi.

...Wah-ýeý, delil üçin daºa gitmegiò nämä geregi bar,
seniò kakaòam birçaklar ejeòe «Gözi ºymmyk gyz...» diýip
at dakan bordy. ªondan on, on iki ýyl geçdi welin, «ªol
gyzdan baºgasy gözüme görnenok» diýip, ýer depdi durdy.
Ömrüò oýny kändir, oglum.

Edebi kitaplar bilen men diòe Gyr at elden gidensoò,
ymykly dostlaºdym. Kitaplar maòa oýlanmaga kömek edýärdil-
er. Oýlanmak, bu bolsa hemiºe meniò üçin ýakymlydy. Öz
oýlarymda men ýene-de öz islegim, Gyr atyma gowuºýardym.
ªeýlelik bilenem öò negada bir, ýolum düºen mahaly sowlup
geçýän ýerim bolan kolhozyò iki sany insizje jaýda ýerleºen
okalgasy meniò üçin arzyly ýere öwrüldi.

Irginsizlik bilen okalga gatnaýardym. Käte bir, käte bolsa,
iki-üç kitaby hem birbada öýe okamaga alýardym. Her
gezekde men kitaby mundanam köp alsam alardym, ýöne
Taýyr aga hiç kime üçden köp kitaby almaga rugsat etm-
eýärdi.

— Häzir-ä ºolary bir okaºdyryp çyk, onsoò gelip ýene
alybirsiò, okalganyò obadan çykyp gaçyp gitjek ýeri ýok —
diýip, jylawdan çekerdi. Taýyr aganyò özüme okap görmegi
maslahat berýän kitaplary mana ýaraýardy. Uruºly hem-de
atly kitaplary gowy görýändigimi öòräk bir gezekde meniò
özüm oòa aýdypdym. Ol indi maòa okamaga kitap salgy
beren mahaly, hemiºe meniò ºol sözümden çen tutýardy.

Bir ýola Taýyr aga maòa ynamsyzlyk bilen seretdi.
Meniò iki günde okap getiren «Göroglymy» elinde saklap,
onuò agramyna çak urýan ýaly bolup birsellem saldarlap
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duransoò, ýüregini gizlemän nazaryndaky manyny söze geçir-
di. Meniò häli-ºindi gelip kitap almagym onuò böwrüni
diòlemegine, «ºu oglan alan kitaplaryny okaman suratyny
görüp getirýän bolaýmasyn» diýip, pikir etmegine sebäp
bolandygy mälim boldy.

— ªu ýassyk ýaly kitaby eýýäm okadyòmy?
— Okadym.
Men özümde müýn duýmanym üçin pert jogap berdim.

Göroglynyò men enemden erteki hökmünde eºidenlerimi
hasaba almanymda-da, öòem birki gezek okap çykypdym.

Enem aýtmyºlaýyn, atamda onuò latyn elipbiýinde çykan
neºirem bar ekeni. Atam onuò daºyna mata tutduryp, mollaçar
adamlaryò kitap saklaýºy ýaly apalap saklar ekeni. Gijeler orta
kersen düòderilip, onuò üstüne pelteli çyra çykandan soò, atam
ony ýanyna oturmaga gelen adamlara okap berer ekeni. Ýazyr
ýegen bolsa namasyna gezek gelende, ony özüniò labyzly sesi
bilen aýdym edip aýdypdyr. Ýöne uruº turandan soò, tiz ol
kitap biziò öýümizden gürüm-jürüm bolupdyr. Atam urºa giden
günleri kimdir biriniò ol kitaby sorap, okamaga alany enemiò
ýadynda. Ýöne ol adamyò kimdigini enem asla ýadyna düºürip
bilenok. Arnageldi aganyò gepinden çen tutsaò, ol uruºda Ýazyr
ýegen bilen bile bolanmyº. Ine, ºol wagtal-wagtal töweregine
türki kowumlardan bolan soldatlary üýºürip, daºlary sylha-sylha
bolan bir «Göroglyny» okar ekeni.

Ol Kanotop diýen ýerde wepat bolanmyº. Bir üýºmeleòde
ºu gürrüòi eºidelim bäri, ºol Ýazyr ýegeniò ýanynda göterip
okan «Göroglysy» atamyò kitaby bolsa gerek diýen pikirem
kelläme gelmän duranok. Sebäbi nirede Watan üçin jeò
bolsa, Görogly hem ºol ýerde bormuº.

— Hany onda, ýigit, birsalym atyºyp içeli. — Taýyr aga
meniò bilen, hamala, gapdaly ýeke çemçeli — bir tabak
unaºyò baºyna geçen äheòde gürledi. — Yzyòa bir seret
oglum, kowgular nä halda?
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— Ata, ol köp atlar tozana bulaºyp galdy. Ýöne bir al
atlynyò kowºy gaty.

— Reòki al bolsa, ol çakandyr, günüò aºagyna gaç,
oglum, ol basym yzyòdan galar. Çakan atyò gözi güne
bolmazmyºyn.

— Ol atlam galdy. Indi bir ýyndam gara dor atly
kowýar, ata!

— Gara dor bolsa, jeòòelden-jeòòele, tokaýdan-tokaýa
tutduryber. Beýle reòk köplenç ozaly gotur bolan atda bolý-
andyr. Onuò ýedi ýylsyz gijisi galmazmyº.

— Ata, indi hälki atlam galdy welin, bir ýyndam boz
atly gaty kowýar.

— Oglum, hany töweregiòe bir seret, heý, ºu golaýda dag
barmy?

— Bar, ata.
— Onda daga-daºa tutduryber. Boz atyò toýnagy dag-

daºa bolmaz.
— Ata, öòkem galdy welin, ýene-de bir demir gyr atly

gaty kowýar.
— Sap gyr-a dälmi, oglum?
— Ýok, ata.
— Halys gyr bolmasa bolýar. Sürüber. Bizi kowup ýet-

mek demir gyra ýaraºmaz!
Taýyr aga, Jygaly beg bolup sorag berip, meniò kitaby

okanymy, okamanymy barlady.
Menem oòa öz gezegimde atasyny atyna artlaºdyryp,

Hüòkaryò netinden gaçyryp, Üçgümmez dagyna göçürip alyp
barýan Röwºen-Görogly bolup onuò soraglaryna jogap berdim.
ªundan soò Taýyr aga bilen öz ýanymdan, kitaplaryò su-
ratyny görmek üçin almaýa-meniò aramda beýle sorag-jogap
bolmady. Men munymy Taýyr aga subut eden hökmünde
kabul etdim.

...Penjiräniò önüne barmak hakyndaky pikirime dolanyp
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gelen mahalym, düýn ir ertirki bolan waka ýadyma düºüp,
birdenem ýylgyryp goýberdim.

...Ýakynda öýe düºen gelinleriò birisi iki eli bedreli
ýapdan suw alyp dolanyp gelýän ekeni. Atlaz-parça çolanan
gelniò çola köçe bilen sallanyp gelºini synlamak ýakymly-
dy. Onuò bolup gelºi ýeri gyratlap uçup gelýän zer-zerbap
dolagly ýabantowugy ýadyòa salýardy. Boýnundaky güne
meòze º gü lýaka synyò ºe lpe l e r i agzyb i r l ik b i l en
ºyòòyrdaýardylar. Ol biziò öýümiziò deòine ýetiberende,
garºydan pilini öòüne kese basyp gelýän eºekli adam göründi.
Gelin ol gelýäni tanadymy, nämemi, ýoldan sowuldy-da,
bedrelerini ýere düºürmek bilen boldy. Eºekli gabada gelen
mahaly bolsa, ony özüne gaýyn saýyp, eglip oòa eda bilen
salam berdi.

Ol adam gaòòanyò üstünde eýläk-beýläk oýkanjyran mahaly,
onuò gyzyl-çyzyla bolmaýan adamdygy äºgär boldy oturyber-
di. Bu ýerden tizräk ötmek niýeti bilen eºegiò boýny diýip
salýan taýagy hem net eden ýerine degmän, dik depeden
inip, gök eºegi duran ýerinde ters aýlady. Eºekli adam gelni
görüp aljyrap, elden-aýakdan galyp, üýtgäp boluberºi bir
rowaýatdaky çopany meniò ýadyma salyp, gülkimi tutdurdy.
Enem maòa at müneniò hemem jübüsi altynly adamyò
ýüreginiò suwly bolýandygy hakynda gürrüò beripdi.

Gadymy adamlar baran ýerlerinde ýürekleriniò suwly
bolmagy üçin giden ýerlerine at münüp, jübülerine hem bir
bölek altyn atyp, eselip gider ekenler. Çopan hakyndaky
rowaýaty bolsa men oba toýlarynyò birinde eºidipdim.

... Bir ýola bir pukara çopan baýdan hak-heºdegini sora-
mak üçin onuò ýanyna gelipdir. Baý çopany öýe salyp, ojak
baºynda oturdyp, onuò habaryny alypdyr.

— Baý aga, biz-ä hiç kime dözmän oturan gujagy gor bir
maºgalaò bar diýip, eºidip geldik. Indi ºony berip, ikimizi
maksat-myrada ýetiräýseò diýip geldim!
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ªeý diýipdir-de, çopanyò dili onuò pikirindäki dilegler-
den baºga zatlary diläp ugrapdyr. Ýogsam ol aòyrdan ge-
lende: «Baýdan un dilärin, çelök dilärin, berse bir laý geýim-
gejim dilärin» diýip, päli peslik bilen muòalyp gelýän ekeni.
Baý öz öýüne belet bolansoò, dessine nämäniò-nämedigine
göz ýetiripdir-de, çopana ojak baºyndan biraz beýleräk çekil-
ip oturmagy maslahat beripdir. Çopan gapdala çekilipdir
welin, ine, onsoò ýaòky «gyz» diýip, «gujak» diýip kükräp
oturan adam «duz» diýip, «biýz» diýip mysapyr gepleri
tapyp otyr diýýär. Soò görlüp oturylsa, çopanyò oturan ýer-
inde bir torba altyn gömlen ekeni. Ony galgadyp ýokary
perdä çykaryp, hetdinden aºyryp, gep-sözüni üýtgedip oturan-
am ºol altyn ekeni.

Penjiräniò öòüne barasym gelse-de, düºekden welin ga-
lasym gelenokdy. Oýalykda ýylyjak ýorgana çümüp, hyýala
berlip, göwün islegiòe ýetip, bagtly bolup ýatmak ýakymlydy.

...Howalasy belent Gyr at ýene-de bir ýerlerden çykyp
gözýetimdäki üsti keçe basyrylly öýe meòzäp oturan baýryò
depesine göterildi. Baýyr iºigi ºundan soò ýene-de atly,
dokuzy doly öýe meòzedi...

Onuò bilen ilki haçan duºuºanymy, haçandan bäri oòa
guwanyp ýörenim anyk hakydamda ýok. Ol atyò kitaplar
bilen iç döküºip ugranymdan soò, öz aòymda peýda bolanyny
welin bilýärin. Özi-de ol at meniò jaýyò diwaryna kakyp
goýan, wagtal-wagtal oturyp guwanç bilen synlaýan iki deòemik
bolup duran suratdaky Gyr atyma diýseò meòzeº. Ol Gyr
atlaryò biriniò üstünde egni galkanly, bili düýrme gylyçly
Çardagly Çandybiliò soltany Görogly beg otyr. Suratlaryò
ikinjisini men mundan üç-dört aý öò daýymyò beren altyn
çaýylan peroly awtoruçkasy bilen çalºyp alypdym. Ol surat
marºal jukowyò Göroglynyò atyna meòzeº Gyr atyò üstünde
— 1945-nji ýylda Moskwada ýeòiº paradyny kabul edýän
pursatydy. Onuò ýeòiº paradyny türkmen atyna atlanyp
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kabul edendigini gazetler ýazypdylar. ªol iki ata meòzeº
üçünji bir Gyr at hakynda bolsa häli-häzire özümden özge
hiç kim zat bilenok. Men ony hemmelerden gizlin sak-
lamagyò pikirinde. Ýogsam näler, ol hakynda eneme gür-
rüòem beresim gelýärdi. Ýöne beýtsem, enemiò meni bir
derde ýolugandyr öýdüp, howsala düºübermegi mümkin.
Gowusy, goý, o-da häli-häzire bu barada hiç zat bilmesin.
Onsuzam ol maòa: «Oglum, näme ºol gaty alaºa diýip oý-
pikire gark bolup ýörsüò. Münülmedik ºol at bolsun!» diýýär.
Enem üçünji Gyr at, meniò öz Gyr atym hakynda bir gün
hökman biler. Ýene-de begener «Tüweleme, oglum. Sen agy-
njak ataò özi. Sen öýümizi ýene-de ata çykardyò» diýer.

...An-ha, meniò Gyr atym ýene-de gözýetimde peýda
boldy.

Ol seleò meýdanlaryò otlaryny göwüsläp, her ýerden bir
basyp çapyp gelýär.

Her gezek Gyr at ºeýdip dagy dag, düzi düz yzyna tirkäp
gelýän mahaly, men özümi, soòundanam bütin dünýäni un-
udýaryn. Gulagyma özüme ýakynlap gelýän Gyr atyò güpür-
disi eºidilýär. Soòundanam ºol güpürdä meòzeº sazlaºykly
urgular kem-kemden meniò süòòümi eýeleýär. Her gezek
ýüregim ºeýdip at toýòaklarynyò sesi bilen bir perdeden
gopup ugran mahaly, men ýene-de özümi Gyr atyò üstünde
görýärin.
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INER ÝÜKI

I

Agam Nurlynyò ºol gezek ýüzüme serediºi hele bärde
meniò ýadymdan çykyp gidibermedi. Ol maòa ºeýle içgin
hiç mahal seretmedik bolsa gerek, özümiò-ä ýadyma düºenok.

... ªol gün tomsuò ilkinji günleriniò biridi. Bu wagta çenli
biziò maºgalamyz ýurdumyzyò bir ýerlerinde gidip duran
urºuò ºatysyndan ýeterlik dadypdy.

Kiçi gelnejem Aýsonanyò adamsy Döwlet kakamyò pata-
syny biz geçen ýyl, heniz ejemiò özi aýak üstünde gezip
ýörkä alypdyk. Uly agam Agamyrat urºa giden uçurlary
yzly-yzyna üç-dört hat iberenem bolsa, o-da indi hat ýaz-
masyny kesipdi. Diòe iºçi batalonyndaky kakam mahal-
mahal hat ýazyp, bize göwünlik berýärdi.

Agam Nurly bolsa biziò öýden «urºa» diýip çykan dör-
dunji adamdy. Kakam bilen iki agam gideli bäri ol öýüò
kethudasy bolup galypdy.

Gelnejelerimiò ikisi-de ony özleriçe sylardylar, oòa guwa-
nardylar. Ol guwanjy men gelnejelerimiò göreçlerinde görerdim.
Her bir iºde maslahat salyp, öý eýesi hökmünde onuò
pikirini diòlärdiler. Gelnejelerimiò bu akylynyò aòyrsynda
men olaryò öz ojaklaryna bolan hormatyò ýatanlygyny bi-
lýärdim. Ýogsam olaryò hersi bir ýaòa çekäýenlerinde-de,
Nurlynyò elinden neme gelerdi.
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Nurly hem öz gezeginde hakyky öý eýesi bolmak üçin
çir-çitirdi. Giç ýatyp, ir turardy. Bizi, kakamdyr agalarymyò
yzynda hor-homsy etmezligiò ýollaryny agtarardy.

Käte ol meni özi bilen derýa boýuna äkidip, gizlinje
çeòòek guranyp, balyk tutýan ýerlerini görkezerdi. Bu onuò
kakamdyr agalarym gidensoò, biziò üçin ýörite tapan azyk
çeºmeleriniò biridi.

Çeòòekleriò birine ulurak balyk dagy düºäýse dagy, bar
onsoò biz hezil edinerdik, bir ýerden ýag tapynyp gowurnyp,
daº-töweregimiz bilen, üýºüºip iýerdik. Ýöne, köplenç çeòòek-
lere ºapbat ýaly ýa-da ondanam kiçi balyjaklar düºerdi.
Gelnejem köplenç olary daºlaryna palçyk çalyp, közde biºirerdi.

Nurly obadan çykýança ony bir özüm ugratdym. Gelneje-
lerimiò bozulyºyp aglaýyºlaryny göresi gelmedik borly, ol iki
gelnejem, jigilerim, Donly aga, gonºy-golamlar bilen iºigimiziò
öòünde hoºlaºdy. ªol gezek ol birinji gezek meniò hakyky
adymy hem tutdy, ýogsam bolsa, öýde ýörgünli adym «Ýazly
akga» ýa-da «Ýemºik bedredi». Maòa ºeýle jana degiji laka-
mlaryò dakylmagyndan ýakyn adamlarymyò her biri özüçe
lezzet alardy. Ejem «Ady kemsidilip tutulan adama göz
degmezmiº» diýen yryma ynanyp, köplenç meniò lakamymy
gysgaldyp, «Ýemºik» diýip tutardy. Hakyky adymy tutýan
diòe iki adam bardy, o-da kakam bilen uly gelnejemdi.
Kakama käte özüme ýakymsyz lakamlaryò dakylýanyny
aýdyp arz edenimde: «Ýagºy ýigidiò ady köp bormuº, oglum»
diýip, göwünlik bererdi. Ýöne kakam agalarymy ýanyna
çagyrar, keýýär, gerek bolsa olara birki ºarpyk hem çalaý-
makdan gaýtmaz, emma gaýdyp olary meniò lakamymy
diline almaz ýaly eder diýen tamam welin ondanam çykma-
ýardy.

Maòa dakylan bu lakamlaryò hersiniò kiçijigem bolsa öz
taryhy bardy. «Ýemºik bedre» lakamy burnumyò adaty bu-
runlardan biraz ýemºik bolany üçin diýilse, «Ýazly akga»
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adym, özüm-ä bilemok welin, aýdylyºyna görä, üç-dört ýaºly
oglanjyk mahalym «Näme akgama «akga» diýýäòiz-de, maòa
diýeòzok, menem ullakan adam ahyryn diýip, aglamjyrap
ters dawa tutanmyºym. Hatda, ýüzüme seredilen wagty boýumy
uzynrak görkezmek üçin daraklygyma hem galanmyºym.

Agalarym ºeýle wakalary ýatlaºyp, bu lakamlaryò döre-
megine meniò hut özümi günäkär ederdiler.

Dogrudanam, ºol günler meniò wagtyndan öò uly adam
bolasym gelýärdi. Ýöreýºimi-de, oturyºymy-da, gepleýºimi-de
kakamdyr agalaryma meòzetjek bolup çir-çitirdim.

Obamyzda toý bolsa gazan-gazan palawy hemiºe meniò
kakam biºirerdi. Özge obalar-a bilemok welin, on-on bäº
gazanda palaw taýynlap, milleti sowmak biz obada erkek
kiºileriò iºi hasap edilýär. Kakam eli kepgirli palaw taýyn-
laýan mahaly ýaº-ýeleòlere «Ony eýdiò, muny beýdiò» diý-
ip, gazanlarda ýanýan ýaglara esewan bolup ýörºüne buýruk
beriºdirerdi.

Oba ony sylardy, bir diýenini iki gaýtalatmazdylar. Öz
ýanymdan men ºeýle abraýly kakamyò barlygyna begener-
dim.

Uruº turman, hemme zat öòki-öòkülik bolup duranlygyn-
da näsini aýdýaò, meniò bagtymy görüp, höwes edýänler
kändi. Günüm çaga piºigiò güni ýalydy. Üç agasy, iki ýeòòe-
si, ata-enesi üstünde bolan adam ýogsam, nähili bolmalymyºyn.

... Ýazly, gol doly maºgala indi saòa galdy, inim. Jigile-
riòe, gelnejeleriòe göz-gulak bol. Tüweleme, on üç, on dört
ýaºapsyò, indi senem oglan-oglanjyk däl. «Ýagºy niýet —
ýarym döwlet» diýer ekenler, ýagºy niýetde bolgun! Özüm
öwrülip gelsem-ä ne hop, bu aladany hiç kime ýetirmerin,
ýöne pelek iºidir, bilip bolmaz, eger gaýdyp gelmek miýess-
er bolmaýan wagtynda, meniò boýnumda duran karzlary
seniò özüò üzmeli bolarsyò. — Ol ýuwdundy-da, uly gelne-
jemiò bilezigini, kiçi gelnejemiò sümsülesini, gyz gupbasy
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bilen bilezigi — hemmesini bilelikde «kömek fonduna» eltip
tabºyrandygyny aýtdy.

Tylla çaýylan ºol ºaý-sepleriò eýýäm topa-tanka öwrülip,
telim duºmanyò bize tarap gelýän ýoluny kesendigini lezzet
almak bilen ýatlady.

Uruº-galmagal gutaransoò, elim agzyma ýeten mahaly
Mary bazaryna gidip, ºol zatlary täzeden satyn alyp, getir-
ibem eýeli-eýelerine gowºuryp, olary razy etmelidigimi ýat-
latdy. Mary bazarynda tapylmajak zadyò bolmajakdygyny,
gerek bolsa ol ýerden guº süýdünem tapyp bolýandygyny
nygtady.

ªaý-sep bilen baglanyºykly soòky sözler diýäýmeseò,
Nurlynyò aýdan köp sözlerini men ozalam bir ýola eºidipdim.

Ol sözleri öò kakam bilen uly agam Agamyratdan bir ýyl
soò urºa giden Döwlet kakam aýdyp gidipdi, Nurly häzir
onuò sözlerini özüçe gaýtalap, ony meniò gulagyma guýýardy.

Onuò ýene-de bir zatlar aýdasy geldi, ýöne näme üçindir,
dodaklar müòküldeºseler-de, Nurlynyò aýdasy gelen zadyny
geplemedi. Ýogsam kimdir birinden tälke etdi diýer ýaly
hem däl, häzir orta ýoluò üstünde duran bir biz, aga-ini
ikimizdik.

Ýok, ol maòa aýdasy gelen zadyny aýtdy. Hawa, özi-de
adaty aýdylyºyndan birneme baºgaçarak, gözleri bilen ýüregini
meniò gözlerime daºap aýtdy.

ªeýle-de bolsa, men wagty bilen onuò özüme näme
diýenini anyklap bilmedim. Hut ºonuò üçin bolsa gerek,
Nurlynyò ºol gezekki özüme serediºi meniò wagty bilen
ýadymdan çykyp gidibermedi...

II

Gelnejem, Sarygyz üçimiziò üç bolup suw tutýan ýerimiz
obadan ses ýetimlik meýdandy. Bu ýer ýazyò ahyrlarynda
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brigadanyò suwçularynyò arasynda bolan paýlanyºyk mahaly
kiçi gelnejem Aýsonanyò bijesine düºüpdi.

Gowaça ösüp, iº köpelip ugransoò Sarygyz bilen meni
hem oòa kömekçi edip bellediler. Sarygyzyò meni mylaýym-
rak bir çakany bolaýmasa, iº oòat ugrugyp gitdi. Ol ilki
göräýende maòa göwniýetmezçilik edipdi.

— Erkek diýip ýanymyza goºýanam ºumuka? Suw çeken
gamyºa meòzeºräk diýäýmeseò, bolýar eken-dä...

Günler has tiz geçip ugrady. Suwçynyò hysyrdysy özüne
ýetik bolýar, bir atyzy suwaryp, göwnüme jaýladym etseò,
baºga bir atyz suwsap-süllerip oturandyr. ªeýle-de bolsa suwçulardan
boºlagragy bir mendim. Häli-ºindi oba gidip gelýänem, ol ýerden
gerek-ýaragymyzy getirýänem, obamyzyò ortasyndaky garakelle
radionyò habarlaryny diòläp gelýänem ýene-de mendim.

Agºamlaryna biz brigadiriò ýylgyndan oòaryp beren telärin-
iò üstüne çykyp, ºol ýerde serginläp ýatardyk. Ýyldyzlary,
süýtli okara bolup görünýän aýy synlap, uka giderdik.

Ilki-ilkiler meni günüò-güni töwerekdäki köne ýaplaryò
içinde metgi bolºup uwlaºýan ºagallar üýºendiren hem bolsa,
soòabaka bu zatlar adaty bir zada öwrüldi ötägitdi.

Bu gün ýene-de oba gidip gelmek meniò paýyma düºdi.
«Diliò süýjäp geläýediò-dä» diýip, erkek kiºi deýin dogumly,
zeberdes bolany üçin ady obada «Diò gyz» diýlip tutulýan
Sarygyz öýe äkitmek üçin ýüpe çykan otumy eºege ýükleºip
durºuna ýagºy niýet etdi.

Men düýn däl, öòòin obada bolup, hoº habar bilen
dolanyp gelipdim. Bu habar hemmeleriò köpden bäri eºidesi
gelip ýören habarydy. Diktor biziò goºunlýarymyzyò gitlerçi
basybalyjylary Watanymyzyò çäginden kowup çykarandygy-
ny aýdyp, meni begendiripdi. Menem öz gezegimde gelip,
Aýsona gelnejem bilen Sarygyzy begendirdim.

Diktoryò iò soòky aýdanlaryny bolsa, sesimi onuò sesine
meòzedip, dabara bilen, her sözüme agram berip gaýtaladym.
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— Türkmen ýigitleri hem dürli frontlarda ýüzlerçe gahr-
ymançylyk görkezip, bu beýik ýeòºe öz mynasyp goºantlaryny
goºdular...

Gelnejem begenjine bäs gelip bilmän sessiz aglady. Sarygyz
bolsa: «Onda indi soldatlar üçin keºdeli börük tikibermeli-
dä?» diýip, der-çaò siòeò saçlaryny sypalan bolup durºuna,
birhili meniò sözlerime ynanmaýan ähende gözlerime sere-
dip ýaòsyly gülümsiredi.

— Eliòden näme gelse ediber, Gitler hanyò-a yzyna ºakyrdyk
dakyldy — diýip, men öz sözüme ynamsyzlyk elilenini hala-
man Sarygyzyò soragyna gaharlanybrak jogap gaýtardym.

— Diliòe guwan, baºlyk, agzyòdan hudaý eºitsin. —
Sarygyz ºeý diýdi-de, bizden beýleräkde güýmenen bolup
aglap ýören gelnejeme seredip, çynlakaý görnüºe geçdi.

Men günortanyò önüsyrasy dolanyp geldim. Gelnejem
teläriò kölegesinde gawun iýip oturan ekeni. Ol meniò eºekden
düºenimi görensoò, dyzyna çenli çyzgalan köýnegini da-
banynyò aºagyna çekdi. Men gele-gelmäne suwuò ýagdaýy
bilen gyzyklandym, ýöne gelnejem soragyma jogap bermäge
gyssanmady, ilki bilen jigilerimiò, uly gelnejemiò saglygyny
soraºdyrdy, obanyò täzelikleri bilen gyzyklandy. Meniò sor-
agyma bolsa, ol öz sowallaryna kanagatlanarly jogaby alan-
dan soò dolanyp geldi.

Häliräk Sarygyz bilen dykynyò önüne birki gujak buýan
atyp suwy birneme azaldandyklaryny, ýogsam, onuò özlerine
eýgerderden artyk bolandygyny aýdyºdyrdy.

Men saýanyò gapdalynda ýatan pilimi aldym-da, saka
gidip, suwy köpeldip gelmekçi boldum. Ýöne gapdalyndaky
gawunlary sypaºdyryp ugran gelnejem, birki dilim gawun
iýip gitmegi meniò ýadyma saldy.

— Öz ekenimizdenmi? — diýp, men horjunyò gözünden
torluja tumºuklaryny görkezip ýatan gawunlara seredip gyzyk-
landym. Gelnejem:
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— Özümiziòkiden. Ýany bir sowujak zat isledim-de, gidip
kölgede duranraklaryndan bäº-alty sanysyny getirdim — diýdi.

Gelnejem gürrüò arasynda, bu ýyl gawunyò baºyna gören-
digini, isrip etmän ýygnap bolsa, onuò kak edere-de, sök
edere-de, goòºulara paýlara hem ýetjekdigini aýtdy. Indiki
oba giden wagtym äkidip, jigilerime hem dadyrmagy ýatla-
dyp goýdy.

Ol käseläp iýip oturan gawunynyò suwuny gyryp, gys-
sanybrak içensoò, elindäki tygyny maòa uzatdy.

— Hol-ha, horjuny al, düýnki zagara nandanam el ýalysy
bardyr. Meniò-ä iºdäm almady. Sowujak bir zat bolaýmasa,
agzyma zat ýaranok. Wi... Ýogsa-da... — Bir zady ýadyna
duºürip gelnejem töweregine garanjaklady:

— Ýazly, ºäher tarapa seret hany, Sarygyz-a görünýän
däldir, alla. Oòa-da gyz, ºol ala iº bolaýdy. Görünýän bolsa
telpegiòi bulap goýber, birki dilim gawun iýsin, ertirkije içen
bir owurt süýdüdir oò.

Men iki-üç gezek telpegimi bulaýlamsoò, hol allowarrada
löòòüldäp suwa esewan bolup ýören Sarygyz saýa tarap
öwrülip, pilini ýokarsyna göterdi. Bu onuò «Gördüm, ine
barýan» diýdigidi.

Gawun dilimläp iýip oturyºyma pikirim ýene-de gelne-
jemde saklandy. Onuò günäli guº ýaly muòtaryp oturyºyny
görüp birhili boldum. Keýpim bozuldy. Agamyò patasyny
alan günümizden bäri gelnejem tanalmaz ýaly üýtgäpdi.
Onuò al öwsen ýaòaklary çekiliºipdi. Balkyldaýan mylaýym
gözleri hem mese-mälim goçalypdy. Nazary öçügsidi. Göwnüme,
gelnejem eräp-eräp gutaryp barýan ýalydy. Mahal-mahal ol
edýän iºini ýadyndan çykaryp, bir nokada serederdi-de, öweler
oturardy. Men onuò Saparguly düýeçiò aýaly ýaly agyr
ýitgini ýüregine sygdyryp bilmän, birden bir zyýan tapy-
naýmagyndan, aýakýalaò-baºaçyk, obany aýlanyp, it bolup
üýrüp gezmeginden howatyr edýärdim: «Derdi-belaòy dep
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edeweri» diýip, ejemiò ürç edip gaýtalan sözlerini gaýtala-
ýardym. Ýüregim bilen kimdir biriniò kömegini soraýardym...

Gowaçalaryò arasg bilen her ýerden bir ätläp gelýän
Sarygyz menis pikirimi böldi. Ol maòa seredip gülümsiredi:

— Baºlyk, gelibildiòmi?
— Hawa, geldim. Arma-da!
— Öwsüp otur, baºlyk!
Bu Sarytyzyò «Iýen-içeniò özüòki, gören-eºideniòden ha-

bar ber!» diýdigidi. Ol hernä öz pikirini adaty aýdylyºdan
biraz baºgaçarak edip aýtmany kem görmezdi. «Baºlyk»
bolsa maòa ýakynda dakylan täze lakamdy. Meniò bu laka-
my alºyma öz brigadamyzyò adamlar-a beletdir.

Lakamy maòa gelnejem, Sarygyz üçimiz ºu meýdana suw
tutup ugran günümiz Dostmuhammet baºlyk dakypdy. Ol
köpçüligiò arasynda meni bu iki suwça baºlyk belläp, indi
ºulara bir zat bolaýsa, baºym bilen jogap bermeli boljagymy
nygtap, meni oglansyratdy. Eger biziò suw tutan kartamyzdan
köp hasyl alynsa, ýyl ahyrda meni hem Moskwa, medala
ýazylýanlaryò arasyna goºjakdygyny aýdyp beleò berdi. ªunuò
ýaly kesä çekere gep tapsa, Sarygyza baºga zat gerekmi
näme?! ªol günden bäri onuò dilinde meniò ýörgünli adym
«Baºlyk».

Sarygyz suwly salmadan ýüzüni ýuwansoò, aòyrsyna öwrülip,
etegi bilen ýüzüni süpürdi. Gelibem, erkek adamlaryò oturyºy
ýaly, aýbogdaºyny gurup, meniò garºymda oturdy. Gülüm-
siräp, lak atdy:

— Baºlyk ýaòy biziò öýüò duºundan geçip gelýärkäò,
gazygymyzda del eºeg-ä gören dälsiò?!

— Aý, ýok. — Men ýeòsämi gaºap, olaryò duºundan
geçip gelýärkäm gören zadymy ýadyma saljak boldum.

Gelnejem Sarygyzyò näme diýjek bolýanyna bada-bat
düºünen borly, ol barmaklary bilen saçynyò bir bölegini
sanaýan ýaly, bölüp-bölüp oturyºyna: «Oglan bolýaò-a» diýýän
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manyda meniò ýüzüme seredip goýberdi. Sarygyzys gür-
rüòinde bir aýlawyò bardygyny çak etsem-de, bada-bat hiç
zady aòºyryp bilmedim. Bir-de gelnejemiò ýüzüne seretdim,
ýene bir-de Sarygyzyò ýüzünden bir zatlar aòjak boldum.

ªol barmana-da, olaryò öýüniò golaýynda gören zadym
hakydama geldi.

— Ýogsa-da, Körje maman-a gördüm, ol arkasy bir goltuk
buýanly geçip barýan ekeni.

Sarygyz meni diòläp, ilki ýylgyrdy, soòundanam periºan
bolup, eºidiler-eºidilmez pyºyrdady.

— Görýän welin, ºu Torly keliò gyzy ikimiziò maòlaýy-
myza erkek geýimini ýuwmak ýazylmadyk borly...

Çöl bol-a, çöl bolmuº.
Ol ºeý diýdi-de, birdenem oýunlyk bilen baºlanan gür-

rüòiò çyna ýazyp gidenini duýup, gülümsiredi-de, ýene bälçiredi:
— Ýazly jan, seniò bar ýeriò bolýar, ºu günlerde erkek

adamyò ysyny alyp ýöreniò nämä degenok.
Soòundanam ol «ªeýle dälmi?» diýýän manyda gelne-

jemiò ýüzüne seretdi. Gelnejem özüniò utanandygyny ýüzünde
alamatlandyryp aºak seretdi.

Men gawundan boldum etdim-de, pilimi egnime atyp,
suwa aýlanmak bilen boldum. Sarygyzyò periºan keºbi hem
meniò bile gaýtdy.

III

Gözýetimden salgym bolup görnen üç atlyny men bada-
bat tanadym. Ýogsamam bu üç atlyny biz obada tanamaýan
bir barmydy? Öòden gelýän çal atly Dostmuhammet baºlyk
bolmaly. Ol her gün, gün ýeri mazaly gyzdyrandaò soò ata
çykyp, pagtalaryò üstünden aýlanýar. Bu onuò endigi. Men
Dostmuhammet aganyò gowaçanyò üstüne salkynda aýlan-
man, günortanyò jokramasyny saýlap almagynyò sebäbini
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biraz soòrak, özüm suwçulyk edip ugramsoò bilip galdym.
Yssyda suwsan gowaçalar reòkini öçürip, «Ine, men» diýºip
oturýanyna indi men belet.

Atlylaryò ikinjisi bolup bilse, Mele ºeýtanyò hut özüdir.
Ol obada tebigaty agras Dostmuhammet baºlygyò ugruny
tapýan, gerek ýerinde ony öz isleýºi ýaly hereket etdirmegi
baºarýan iki adamyò biri hasap edilýär.

Üçünji atly repide ýüz, Sumsar wagadyr. Men bu iki
ülpetiò adamsy urºa giden ýeòlesräk gelinler bileò ara sa-
zlaýandygyny telim ýola eºidipdim. Olaryò çola ýerde goçmyrat-
lyk edip ýörüºleri göwnüme ýaramasa-da, alaçsyz, bilmedik-
sirän bolup ýörenleriò menem biridim.

Her gezek olary gerenimde, ýadyma düºýän bir waka
häzir ýene-de meniò ýylgyrmagyma sebäp boldy.

Bu waka kolhozymyzyò gurlan ilkinji ýyllarynyò birinde
bolanmyºyn. Ony men bir gürrüòçilikden eºidipdim. Bir gün,
niredendir bir ýerden, obada bir agaç oturgyç peýda bolup-
dyr. ªol güne çenli beýle oturgyçda oturyp gören-ä beýlede
dursun, hatda ºeýle oturgyjy gören adam hem az-az eken.

Her gezek ýygnak bolanda, oturgyçda hondanbärsi bolup,
baºlygyò özi oturypdyr. ªundan soò özüni ýap gazyp, ekin
ekip ýören daýhanlardan bir gez ýokary saýýan Sumsar
waga hem ýygnaklarda suwkädiniò üstünde oturmany çykaryp-
dyr...

Atlylar ýakynyma gelen mahaly, ýaºkiçidigimi ýadyma
salyp, olara salam berdim.

— Saglykmy? Arma-da, baºlyk! — Meniò salamymy
Dostmuhammet aganyò bir özi aldy. Hany, baºlyk, beýleki
iºgärleriò nirede?

— Olar-a, ana, hol çiginden aòyrdadyr. Öýlänki suw
aljak ýerimize çil çekip ýörendirler.

Men sagyma öwrülip, gelnejem bilen Sarygyzyò hars
urup iºleºip ýören tarapyna elimi uzatdym hemem Dostmu-
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hammet aganyò yssyda julk der bolup derlän dyzmaç atyny
höwes bilen synladym.

— Sen näme köwejekläp ýörsüò, baryp çil çekiberseò
bolmadymy, ýa bu gün sähet dälmi?

Repide ýüz Sumsar waga, waga-waga gepläp, meniò üstüm-
den döküldi:

— Baºlyk, muny ýok edip, gelnejesiniò ýanyndan aýyr-
magymyz gerek. Muò mysalasy jan gynap iºlejek adama
meòzänok.

Jel-jelleýän düºnüksiz nazary bilen meni synlap duran
Mele ºeýtan hem Sumsar wagany mamla tapyp, maý bolan-
da onuò gepine gep goºdy.

Müýnsüz wagtym, özi-de ýetiºiksiz günde ser-sepil bo-
lup hars urýan wagtym bu sözleri eºitmek mana agyr
degdi. Ýatan keseklerden alakgetdin Sumsar waganyò ýazzy
maòlaýyna beräýesim geldi. Ýöne kakamyò, agalarymyò
obada ýoklugy ýadyma düºüp çekindim. Olar bar bolan-
lygynda, kimdir birinden çekinmek, kimdir biriniò minne-
tini çekmek meniò ýadyma hem düºmezdi. Meniò aýlan
kesegim Sumsar waganyò maòlaýynda ýa-da ýüzüniò bir
ýerinde pytrardy.

Bu etmiºim üçin mamladygymy düºündirip bilsem, agalarym
mana «ºeýdipsiòem» diýmezdiler. Yrsarap geleniòem jogabyny
özleri maòa ýetirmän nagt bererdiler.

Ýogsa-da, men näme üçin bolsady ekip otyryn-a, olar
bolanlygynda häzir men palçyga bulanyp, bir garnym aç, bir
garnym dok suw tutup ýörermidim?

Dostmuhammet aga meniò ynjap düýrügenimi gördi-de,
elindäki jylawy eýeriò gaºyna taºlap, at üstünden töweregi
parahat synlap oturyºyna, Mele ºeýtan bilen Sumsar wag-
anyò sözüni hasaba alman gepledi.

— Baºlyk, hol-ha suwsan bölejik-bölejik ýerleri görýäòmi!
Ana, indi haýal etmän ºol ýerlere suw almaly. Güýjüòizi ºol
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ýere jemläò, çiginden ýokarlygyna bolsa erte öýländen soò
hem suw alsaòyz bolar.

Ol eýeriò üstüne biraz eglibräk oturyºyna gamçysyny
uzadyp suwsan ýerleri salgy berdi. Ýolugra brigadirimizi
gyssap geçjegini, bize kömege ýene iki adam iberjegini hem
aýtdy.

Men bulary tizräk baºymdan sowmak üçin baºlygyò her
sözüne göwünjeòlik bilen «hoº» diýýän hem bolsam, pikirim
Mele ºeýtan bilen Sumsar wagadady. Elimdäki pilimi olaryò
güpesinden inderäýesim-inderäýesim gelýärdi.

— Bu ýeriò ýandagy ne guran? — diýip, henizem
töweregi synlamagyny dowam etdirýän Dostmuhammet aga
meniò palçykly aýaklarymda nazaryny egledi. — Baºlyk,
agºam bar-da ysgylatça aýt, maòa bir jüp çaryk bersin diýdi
diý! Hyk-çok edäýdigem, kontora gel-de, maòa aýt!

Gelnejem bilen Sarygyz hem, ºol barmana, onuò ýadyna
düºen bolsa gerek. «Üç çaryk diý» diýip, Dostmuhammet aga
ýüzugra öz sözüne düzediº girizdi.

— Düºnüklimi?
— Düºnükli.
ªol gezek birbada üç çarykly boljagymyza az begenmedim.

Täze çarykly bolanymdan soòra, köne çarygymy suw tutan
mahalym geýmegi, täze çarygymy bolsa apalap, oòa-muòa
giden mahalym geýmelidigim hakynda hem oýlandym.

Ýöne bular gidensoò hem Mele ºeýtan bilen Sumsar waga
beýnimden gitmedi, ganym gyzyp hereketlerim üýtgedi.

Giç öýlänler, her gün biziò ýanymyzdan bir eºek ýüki ot
äkidýän Donly aga gelip gidensoò, meniò gazabym has-da
artdy. Ol maòa mekdepden gelýän uly gelnejemi Mele
ºeýtanyò oglunyò helabas berip itine ýardyranyny aýdyp,
gonjuma gor guýup gitdi.

— Senjagaz sokudaºy, ekinimize giren Oraz agsagyò eºegini
ýenjiºim ýaly, öl çybyk bilen ýenjip, içimi sowatmasam
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bolmaz — diýip, men iºläp ýörºüme Mele ºeýtanyò ogluny
ýatlap gyjyndym.

— Nätmeli? — diýip, özüme sorag berip, öwran-öwran
böwrümi diòledim. Gözümiò öòünde Nurlynyò keºbi peýda
boldy. Ol ýene-de ºol gezekdäki ýaly düºnüksiz nazary bilen
meniò ýüzüme seredip dur. Gözleri bilen ýüregindäki pikirl-
erini meniò gözlerime daºaýar...

— Gaýrat et, inim, öýümiziò eýesi bolup galandygyòy
unutma, gaýrat et...

Ikinji bir gezekde ol gözler maòa «eden tamamyza çyk-
mady, inim, sendenem bir öý eýesi bolarmy?..» diýip, gy-
jalatly seretdi. Onuò bu garaýºy meni ýene-de heýjana
getirdi.

— Agam, seniò gözleriò näme diýýär, türkülesene, men-
em bir bileýin-le?! — diýip, oòa ýalbarasym geldi.

Agºama çenli Nurlynyò ºol garaýºy meniò bilen ýene-de
birnäçe gezek ýüzbe-ýüz boldy.

IV

Iki-üç gün geçse-de, Donly aga bilen bolan gürrüò gu-
lagymdan gitmedi. «Bu doòuzlar wagtyndan peýdalanyp, depä
çykdy, oglum. Ite ýardyrsalaram, gije-girim öýüòe gelip, ejiz
maºgalaò sagrysyny sypaýanlarynda hem bularyò towugyna
«tok» diýjek ýok. Urºuò gidip duran mahaly, döwletiòem bu
wenezzinalara eli süýºmeýän borly».

Donly aga bu gürrüòi Mele ºeýtan bilen Sumsar wagany
göz öòüne tutup aýdypdy. «Men bütüki ýerinden gelme
ºeýtanyò atasyna beletdirin, o-da arryk sygryny urup-urup,
janaweriò endamyna çiº ýöränsoò: «Sygrym bogaz, bu gün-
erte gölelejek» diýip, satanlaryò biridir ol». Donly aga ºonda
ºeý diýdi-de, Mele ºeýtany pisindi oturmazlyk bilen ýatlap
geçdi.
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Bu sözler ºu iki-üç günüò içinde, telim gezek meniò
beýnimde gaýtalandy. Her zatlar göwnüme geldi. Indi gije-
lerine hem oòly uklap bilmeýärdim.

ªol günleriò birinde men gije öýe bir horjun gawun
getirdim-de, ir ertir öýden oýandym. Göwnüme, ºu gezek
men onuò oglunyò bu etmiºini görmedik bolaýsam: «Aý,
entek bujagaz agzysary ekeni, her iº edäýenimde-de mundan
maòa garaw ýok» diýip, gelnejelerimiò töwereginde aýlany-
bererli göründi.

ªeýtanyò oglunyò bu etmiºiniò aòyrsynda men onuò
özüniò bardygyna birjik-de ºübhelenmeýärdim.

Elim paltaly Mele ºeýtanyò howlusyna giren mahalym,
onuò heleýi abºarylyp sygyr sagyp oturan ekeni. Poººuk
heleý boýnuny süýndürip, meniò gelýänimi görse-de, dilegçilige
gelýändir öýtdümi-nämemi, birbada üns bermedi.

— Hany, bar, heleý, ol sokudaº ogluòy getir, itini küºgürip,
gelnejemi ýardyrany üçin men ar aljak!

Biraz tolgunanym üçin bolsa gerek, geplän wagtym sesim
sandyrap eºidildi. Meniò paltamy sypalap duranymy gören
mahaly poººuk heleýiò tas ýüregi ýarylypdy. Gulagynyò
eºiden zadyna ynanman, alarylyp-alarylyp meniò ýüzüme
seretdi.

— Bar, ogluòy getir diýilýär saòa ýa-da öýüòe girip,
ukuda ýatyrka çapaýynmy?! Men poººuk heleýiò üstüne
ikilenç herreldim.

Aýal bilen ýokaryk göterilen süýtli bedre alaºakyrdy
bolup onuò elinden gaçdy. Sygyr ürküp, ýüpüniò ýeten
ýerine çenli ylgap gitdi-de, ºol ýerdenem möle gözleri bilen
meniò hereketlerimi howpurganyp yzarlamaga durdy.

— Heý, waý, oglum, oglum bilen näme iºiò bar, gelne-
jeòi nä meò oglum ýardymy, it ýardy ony, it. Hol-ha it,
zoruò bolsa ºoòa görkez — diýip, niräk gitjegini bilmän
aljyrap duran heleý eli bilen maòa ot küdesiniò gapdalynda
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ýatan iti görkezip walalaýlady. Gopguna baºyny göteren it
meni ýat gördi-de, ýüzüni mojuk edip, ýakynlap hyòrandy.
Men paltany itden salsamam saldym welin, o-da wagtynda
towsup, öz agramy bilen meni ýere ýazmaga ýetiºdi. Alagowurdy
bolup dyzanyp durºuna tutsaply paltany hatladyp-hatladyp
diºleºdirdi.

Men ºol barmana, itiò badyna serlip ýatan ýerimden
janhowluma sag elime ilen bir penje gumy itiò ýüzüne
okladym. Onuò gazaply lowurdaýan gözleriniò öòi garalyp
gitdi. Maòa itiò az wagtlygam bolsa, garagynyò gapylan
wagty ºol arada tasap turup hol beýledäki ota dürtülgi duran
çarºagy almaga maý boldy. Sançmak ýadyma düºmän, ýokarym-
da aýlap-aýlap ony itiò depesinden inderdim. It bir çaýkan-
an ýaly etdi-de, iki-üç ädim ädip-ätmänem kese ýykyldy.
Men düýrmekligim bilen onuò üstüne özümi okladym. Soòun-
danam üstünde atlaý oturyp, bar gahar-gazabym bilen onuò
demliginden bogdum.

Töwerekde goh-galmagal köpeldi. ªol arada kimdir biri
meni ýeòsämden penjeläp, itiò üstünden göterdi-de, beýläme
öwrülmäge ýetiºmänkäm, owurdyma doòdurdy.

Men galgap, hol beýläk düºdüm.
Meni uran heleýiniò galmagalyna ukudan turup gelen,

Mele ºeýtan ekeni. Men birsalymdan Dostmuhammet baºlygyò
hem töwerekde üýºüºen märekäniò öòünde özüme tomaºa
edip duranyny gördüm. Üst-baºymy kakyºdyryp, ýerimden
turdum-da, gaharyma Mele ºeýtanyò ýerde togalanyp ýatan
bagana telpegini top depen ýaly bat bilen depip, pyzyp
goýberdim.

— Häzir men seniò itiòden gelnejemiò aryny aldym.
Meni uranyò üçin bolsa seniò otuòy, soò bir günem gelip
öýüòi otlajak. Bir çeträk ýerde duºsa bor, ogluòyò hem depgi
sanyny ýüze ýetirip, garnyny ýaraýmagymam mümkin.

Men ºeý diýdim-de, onuò otuna topuldym.
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— Wiý, büý-ä bir duran gyzylym däli ekeni — diýip,
poººuk heleý alawlap ot alyp duran ot küdesini göz öòüne
getiren borly, ylgaºlap gelip, meniò aýagymdan ýapyºyp
nadaralyk etdi. Aglamjyrady.

— Il-gün-uw, tutuò, tutaweriò-uw bu ýaºlary kesilmiºi!
Meni ýerli-ýerden gelip tutdular. Mele ºeýtan töwerekde

köwejekläp ýörºüne ýangynly hüòürdedi. Gaharyna bäs gelip
bilmän saòòyldady.

— Goýberiò hany ºony, näme edýän bolsa edenini
göreýin! Bolduò meò baºyma Pilmahmyt. Otuny saòa otla-
dyp, ºu adamlaryò içinde jany ýokdur öýdýäòmi, sümükli
poh.

«Agzyndan süýt ysy gitmedik» diýeò wagty ol burun-
larynyò deºiklerini giòeldip, hamala meniò agzymdan süýt
ysyny alýan ýaly hereket etdi.

— Barybir, bir gije il ýatansoò gelip, külüòi göge sow-
yryn. Ertir ºu köçeden gelnejem geçen mahaly itiò üýräýse-
de, soò oòlulyk tamasyny etme!

Men bu sözleri Dostmuhammet aganyò duranyny hasaba
alman, Mele ºeýtanyò gözüne seredip aýtdym.

ªol arada bir ýerden Donly aga hem hasasyny süýräp peýda
boldy. Meniò elimi gysymlap, hiç kime seretmän gepledi:

— Men siziò toparyòyzda galan ýeke-täk garry töòòe,
sen mana «hä» diýäýmelisiò, oglum. Men seniò ataò bilen
basalaºyp ulalan adam. Demiòden düºüº, oglum! Gyssan-
mazlar, kasas kyýamata galmazmyºyn, bu gün ºarpyk iýen
bolsaò, erteki gün sen ony eýesine, taòryýalkasyny bilen
iki edip gowºurarsyò. Oglanlar sag-aman baºbitin gelsinler
bakaly...

Töwerekdäki adamlar hamala gepläp-gepläp dilleri ýadan
ýaly, erjellik bilen dymýardylar. Üºeriliºip, meniò hereketlerimi
gözleri bilen yzarlaýardylar:

— Ala-mula ºeýtan, entek ikimiz hasaplaºarys!
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Men ýene-de depilen telpegine ýapyºan çöpleri çöpläp,
aýryp duran Mele ºeýtana gözümi alardyp, onuò adyny
ýaòsa aldym.

Baºlygyò duran ýerine sereden wagtym onuò heniz hem
elini arkasyna tutup, ºol duran ýerinde duranyny gördüm.

Donly aga bilen tirkeºip, düz ýola çykamsoò, ol meni
öwdi.

— ªir ýigitleriò hemmesi Orsýete, Meskewi goramaga
gitdi diýip ýördüm weli, hudaýa ºükür, ýek-ýarym obada
galanam bar ekeni. Ömrüò uzak bolsun! ªeýtanyò-a agzyna
uçuk gaýnan bolsa meniò it bilen urºan mahalym gerek...

Meni iºigimiziò öòünde köpden bäri ýoluma seredip
duran uly gelnejem garºylady. Onuò nazarynda «hemme
görkezjek oýunlaryòy görkezip gutardyòmy?» diýen äheò
bardy. Ýöne ol dili bilen maòa ýagºydan-ýamandan hiç zat
diýmedi.

Häzir onuò ýerine ejem pakyr bolanlygynda hsmme
zatlar baºgaça bolardy.

— Näme dälirediòmi? Heý, baºlygyò «güjügi» bilenem
bir agyz deòäp menjeºerlermi. Baºlyk baºlykdyr, onuò adam-
lary bilen ýaka tutuºyp mamla bolasyò ýok... Garaz, barara
gapy goýma-da» — diýip, käýinip, küpürsärdi.

Gelnejem meniò it bilen urºan mahalym, sallam-sajak
bolan köýnegime seredip biraz duransoò, içerik girdi-de,
agamyò negada bir egnine geýen ajarly köýnegini getirip
berdi.

— Al, egniòdäki sylhaòy çykar-da, ºuny geý. Onsoòam
Ýussyny çagyr, eliòdäki ýaralaò üstüne siýsin!

Bilesim gelse-de, bu etmiºime gelnejemiò garaýºyny aòyp
bilmedim. Onuò ýüzi adatdakysy ýaly parahat hem durnuk-
lydy. Hereketleri goýazy hem ynamlydy. Uly gelnejem hiç
mahalam, kiçi gelnejeme meòzäp mähirli ýylgyryp, alçaklyk
etmegi baºarmazdy. Az geplärdi, çagalaryny berk tutardy.
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Gürrüòçilige gelen goòºy aýallar ejemiò ýanynda ony
«Gala sesi ýok, iºine ygtyýar gelin» diýip öwerdiler.

Meniò üçin bolsa ol tapmaça ýaly adamlaryò biridi.
ªeýle adamlaryò pikirini ýüzünden okamak hemiºe kyn
bolýar.

Içerden bir iºlere güýmenip çykan gelnejem, henizem
meniò ýanymda jigimiò ýokdugyny görüp, onuò gözlegine
özi çykdy.

— Ýussy. Ýusup-uw...
— Mäme, eºege mündiýjekmi? — Öýüò arkasyndan bir

ýerden Ýusubyò sesi eºidildi.
— Hawa, gel bärik, ine, agaò Görogly bolup gelipdir.

Gelnejem ahyr ýaryldy. Jigim ylgap, begenip gelen wagty
gelnejem: «Hany dyz-z et, köºek» diýip, baºardygyndan my-
laýym gepläp, oòa meniò ganjaran ellerimi görkezdi.

Beýle ýumºa garaºmadyk Ýussujyk yza tesdi-de «Ä-ä,
dyz-z edesim gelenok» diýip ýüzüni çytdy.

— Gerek bolsa, ºu-da tezegini derman eder. Utanan bol-
ýar-a. Görülmedik zadyò barmy diýsene — diýip, gelnejem
Ýusupdan tutup duran elini silkeläp «Bol!» diýip, ony gyssady.

Gelnejem el-aýagymdaky ganjaran, häzir bolsa sowaºyp
biraz agyryp ugran ýaralaryma «em edensoò» men yzyma,
gelnejem hem Sarygyz bilen suw tutýan ýerime köwlenmek
bilen boldum.

Jigilerimi obanyò çetine çykýançam taýharyma mündürip,
olaryò göwnüni awladym,

Özümem geò galýan, Donly agaò ºol aýdan sözleri ýady-
ma düºse-de, indi ol sözler maòa öòküsi ýaly täsir etmedi.
Öz-özüme sorag berdirip ýüregimi aldym-berdime salmady.
Agalarymyò göz öòüme gelen keºbi, indi olaram maòa
minnetdaryk bilen seretdi.

Men häzir öz ýüregimiò owunjak tolkunly parahat Mur-
gaba meòzeýänini çak etdim. Özümçe içiòi sowatmak ºu
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bolsa gerek — diýip oýlandym. Oturyp, oturyp bu agyr
harasatly derýadan çykanyma begendim.

V

Brigadir suwuò azalmagyny ýabyò hanasyny dolduryp
ösen gamyº-gajawlardan göreni üçin, biz öz suw alýan ýaby-
myzy çöpsyrdy etmeli bolduk.

Gelnejem bilen Sarygyz meniò daº ýoldan tapyp gelen
çaluwdaºym bilen ellerindäki oraklaryny ýitilänsoòlar, gelip
suwa girdiler.

Ir ertirdigine seretmezden, suw meniò çaklaýºym ýaly
däl ekeni, onuò içi ýorganyò içi ýaly mylaýymdy hem-de
ýakymlydy. Iº gyzyºdy. Ep-esli mahallap, hiç kim, hiç zat
barada dil ýarmady. Geò galaýmaly, ol-bi aýlawly gep at-
man oòmaýan Sarygyz hem häzir öz diliniò eýesi boldy.
Oraklar biri-birleriniò hereketlerini gaýtalaºyp, sazlaºykly
iºlediler. Eger häzir biziò öòümizden bir agzy diri gurbagaly
suwýylan ýüzüp geçmedik bolsady, onda biz bu iºi hä
diýmän, günortana galyp-galman gutaraýjagam ekenik. Ýylan
suwuò ýüzi bilen taýyp barýan bat berlen taýaga meòzäp,
ýabyò ileri ýüzünden gaýralygyna ýüzüp geçdi. Biziò elimizi
iºden sowatdy. Sarygyz bilen gelnejem ºundan soò özleriniò
ýabyò raýºyna çykaýanlaryny kem görmediler. Kalbyma
gorky aralaºanyny olara bildirmezlik üçin: «Suwýylanyò zäheri
bolmazmyº, onuò bize edip biljek zyýany ýok» diýsem-de,
ºundan soò meniòem iºläp mazam bolmady.

Ýöne Sarygyz bilen gelnejemiò yzysüre ýapdan çyk-
magyò ebeteýini tapmadym. Häzir meniò ýapdan çykmagym
gönüden-göni özümiò gorkandygymy olaryò öòünde boýun
aldygymdy.

Içimden öz-özüme käýindim, ýüregime basalyk berdim.
Bular-a iki sany ejiz maºgala, a saòa näme, sendenem bir
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erkek bormy. Eger hälki ýylan ajdarha bolup geläýende-de,
suwdan çykaýjy bolma!

Göwnüme welin ºol ýylan suwuò aºagy bilen bir ýerler-
den gelip, aýagymdan hatladaýjak ýalydy. ªeýle-de bolsa, men
syr bildirmezlik üçin gürlän mahalym arkaýynsyrap gürledim.

— Ýylanyòam akyly gözündedir-le, sähel päliniò azaý-
dygy alaw ýaly oragyò özüni tike-tike edip dograýjagyny
bilýändir-le.

Endamyna ýelmeºen öl köýnek Sarygyzy gözilginç hem-de
gyzykly edip görkezdi. Häzir onuò köýneginiò ýeòsesindäki gyz
göwüsleri dyòzaºyp, bili inçelip, baldyry baldyr, omzy-omuz
ýerinde aýyl-saýyl bolºup gözýagyòy iýýärdi. Erkek adam-
dygyòy ýadyòa düºürýärdi. Ýüregimiò hoºamaý duýgular bilen
dolany üçin men özümiò suw boýlap duranymy hem, hut birki
minut mundan öò ýanymdan suwýylanyò bir kenardan beýleki
bir kenara ýüzüp geçenini hem unudyberen ekenim.

Häzir meniò öòümde zeberdes Sarygyz däl-de, inçesagt
uzyn, diòe gözleri hem hereketleri bilen meniò tanaýan
Sarygyzyma çalym edýän baºga bir Sarygyz çöplüge gaçyran
iòòebagjygyny gözlän bolup, güýmenjiräp dur.

Etegini sykyp duran gelnejemiò, aºaklyk bilen özümi
synlaýanyny duýan wagtym bada-bat özüme geldim, soòun-
danam utandym.

ªundan soò tizräk olaryò ýanymdan gidäýenlerini kem
görmedim.

— Gelneje, bolmasa siz gaýdyberiò, ýabyò içinde indi
bary-ýogy dört-bäº sany çöp galdy, olaram özüm çalgylaºdyryp
çykaryn.

Men ilki gelnejemiò ýüzüne, soòundanam ºu gep saòa
hem degiºli diýýän manyda Sarygyzyò ýüzüne seretdim.

— Ýör, senem biz bilen gidäý. Oòa-muòa güýmenen
bolalyò, ýaòky ýeksurun biraz ýatdan çykynlansoò, täzeden
gelip baºlabiris!
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Sarygyz ºeý diýdi-de, meniòem suwdan çykyp, özleri
bilen gitmegimi isledi.

— Ýör, ºeýdäýeliò! — diýip, gelnejem hem Sarygyzyò
pikirini unady.

Gelnejem bilen Sarygyzy arkaýyn edip ýanymdan ugrat-
samam ugratdym welin, ºundan soò meniòem iºläp wejim
bolmady.

Gyssanmaç ýabyò içindäki görnüp duran gamyºlary çalak-
çulak kakyºdyryp, ýapgyra çykyp arkaýynlandym. Soòundan-
am özüme «Gaty tiz geldiò-le, ýa senem gorkup gaýdyber-
diòmi?» diýläýmezligi üçin ºu golaýda biraz eglenmeli diýen
netijä geldim.

Gün depä ýarmaºdygyça kölegesi kemelýän hyºalaryò
biriniò kölgeliräk tarapyny peýläp ýerleºdim.

Ýöne daº-töwerekdäki sygyr lapbaçlarynyò töweregine
üýºüºen mör-möjejikler meniò bu ýerde uzak oturtmadylar.
Assa-ýuwaº ýöräp yzyma dolanmak bilen boldum. Emma
saýa ýetip-ýetmän otuz-kyrk ädimlikde ýene-de biygtyýar
saklanmaly boldum. Hyºalaryò arasy bilen gelenim üçin
saýada oturan Sarygyz bilen gelnejem meni görmedi. Bu
ýerde töwereginiò çolalygyny alan Sarygyz gelnejemiò börügini
öz baºyna geýip, gelin bolup görýän ekeni. Ol «Hany seret,
gyz, ýapy ýaly gelin bolaýandyryn görseò!» diýip, özüni
gelnejeme güjeòleýärdi, bälçireýärdi.

Gelnejem börüksiz, mojap oturmagy gelºiksiz hasap edip,
mahal-mahal ellerini Sarygyzdaky börügine uzadyp:

— Getirsene gyz, ºol ireniò nämesine höwes edýäò-ä, kelläòe
soky geýen ýaly edip, nämedir öýdýäò ºol sebili!? Saýanyò
gamºyna sokulgy aýna bölegini alyp, öz gelin ýüzüni görýän
Sarygyz bolsa gelnejemiò börügini özüne bermäge gyssanma-
ýardy. Aýna seredip oturyºyna, ol saçynyò maòlaýyna düºen
tarlaryny aýasy bilen sypalaºdyryp, tertibe salyºdyrýardy, gozga-
nan wagty ýeòsä agan börügini dikeldip, ºahyna geýen bolup
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gülümjireýärdi. Börükdäki ýaºmagy dodaklarynyò arasynda gys-
yp, gelinsiräp kimdir birine eglip, salam beren bolýardy.

Gelnejem Sarygyzyò gyz höwesine düºünip, bu gezek oòa
göwünlik berip gepledi.

— Gyssanma, gyz, uruº-gykylyk bir gutarsyn bakaly.
Oglanlar uruºdan gaýdyp gelerler. Ana, onsoò seniòem gur-
duò gündiz uwlar. Olar bize: «Hany, heleýler, orak-piliòizi
bäri beriò-de, öz heleýligiòiz bilen boluò. Besdir, esli mahal
erkeksiräp gezdiòiz, indi ýene-de çaga dogurmagy ýadyòyza
salyò, arlyk-kirlik ýuwuò» diýerler — diýdi.

Sarygyz gelnejemi diòläp, ynamsyz gürledi.
— Hullasy, ýag iýip-ýalaòaç ýatybermeli boljak-da onda!
— Sabyr edeli, bolar enºalla.
— Torly keliò-ä är tapylmadyk Käkiliginiò baºyny düýn-

öòòinlikde yrym üçin boganmyºlar...
ªundan soò gürrüòdeºleriò hersi özüçe oýlanyp, birnäçe

minutlap sessiz-üýnsüz oturdylar.
Gelnejem boýnuny uzadyp, daº-töweregine sereden wagty,

men özümiò ýatlananymy çak etdim. Ýöne gamyºlaryò arkasyn-
da duranym üçin men onuò gözüne ilmedim. Dymyºlykdan
soò, Sarygyz öz gürrüòini menden baºlady.

— Tüweleme, gelneje, gudumanja ýüwürjiò-ä bar. Muny
gyzlar halasa gerek.

— Biraz gyzmarak diýäýmeseò — diýip, gelnejem öz
makullaýjy gürrüòini meniò kemçiligimden baºlady. — It
haýyr görmez züwwetdin-ä däl, ºoòa-da ºükür. Haýsy iº
bolsa-da, güýji ýetse-ýetmese tomalanypjyk ýör. Öýe düºen
günlerim munuò läliksirediliºini görüp, meniò-ä agyzlarym
açylypdy, gyz. ªol, günler öz ýanymdan, mundan öòde-soòda
hem oòly adam çykmasa gerek diýip, oýlanardym. Döwlet
neresse bolsa: «Ýazlynyò ýüregi uly, ºo-da muny kakabaº
görkezýär. Hemiºe ýüregi uly adamlar serkerde bor ekenler»
diýip, oòa özüçe guwanardy.
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— Özge zadyòy-ha bilemok welin, gelneje, bi Mele
ºeýtanyò-a hut hakyndanjyk çykypdyr. ªol günüò ertesi ºeýtan
baryp, Akjemal tebibe ýüregini görkezenmiº. O-da ºeýtana
ýüreginiò süýºenini aýdyp, aýagyny göterdip, daº bilen da-
banyna uranmyº. — Mele ºeýtanyò gülkünç ýagdaýy göz
öòüne gelen borly, Sarygyz sözüniò arasynda guwançly ýylgy-
rdy. — Hälem Donly aga wagtynda baraýan ekeni, ýogsam
ol ºeýtanyò öýünem otlaýjak ekeni. ªeýdäýen bolsa, ana, bir
iº bitiren ýigit bordy.

Ol soòra bir tarapa seretdi-de, hamala, ºol oda çoýunyp
durana meòzedi.

— Mele ºeýtan ºol gijäni çirim etmän teçirenmiº. Uzakly
gije «häli geler, ºindi geler» bilen öýüniò töweregiòde aýlan-
yp geçiripdir. «ªuny bir bahana tap-da, tizräk obadan ýok et,
boýa esli bar, bolmasa-da ýaºy ýetdi edip munam urºa
ibereliò, bu bulam-bujarlykda kim bu zatlaryò yzyny deròäp
dur» diýip, baºlyga hem ýalbaranmyº.

Açlygymdan içegelerimiò jugurdaºyp durany üçin, saýada
edilýäp gürrüòleriò gulagyma ýakymlydygyna seretmezden,
hyºanyò kölegesi bolup bu ýerde uzak durasym gelmedi.

Gelnejemiò börügini geýip, gelin bolup oturan Sarygyzy
ugandyrmazlyk üçin yzyma gidip hol allowarradan «ine, men
barýan!» edip, haýsydyr bir ýadyma düºen aýdyma gygyryp
gaýtdym.

VI

Gijäniò birmahaly kimdir biri adymy tutup meni yra-
lady. Gözümi açan wagtym uly gelnejemiò üstüme abanyp
duranyny gördüm. Men iºden gelen wagtym ol öýde ýokdy,
diòe kiçi gelnejem ýorgançasyn-da süýnüp, uklar hyýal
bolup ýatan Ýussyjygyò arkasyny sypalaºdyryp oturan
ekeni.
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Uly gelnejem indi iki günden bäri Ogulnäz mama bilen
agyz dilden galyp ýatan Donly agany saklaýardy. Indi iki
günden beri men iºden gelip, Donly akgaò taby nähili, bäri
bakarlymy?» diýen soragyma «ªol bir ýatyºy» diýen gysga-
jyk jogaby alýardym. Her gezek Donly aganyò halyny sorap
gaýdamsoò, onuò kesel zerarly tapdan düºen ýüzüni, bu-
lançak göreçlerini gözöòüme getirip, Donly akganyò ogly
Ýakubyò gelerine garaºyp bilmejegini gyýlyp ýatlaýardym.
Gelnejem töwerekdäkileri oýarmazlyk üçin pyºyrdap diýen
ýaly gepledi. Olaryò-a haly pes, kimdir birini gözläp, gözüni
iºige dikip ýatyr.

Men ol ýerde özümiò gerekdigimi bilip, gözlerimi
owkalaºdyryp, gelnejemiò yzysüre daº çykdym.

Ol ýerdenem meni Söýünaly oba, Donly aganyò aýal
doganyny getirmäge iberdiler. Ýolboýy men Donly aga bilen
bagly pikirlerden baºga hiç zadyò pikirini edip bilmedim.
Her gezek ol Görogly begdir, onuò kyrk ýigidi hakynda
gürrüò edende, men öz ýanymdan, Donly aga hem onuò
ýigitleriniò biri bolan bolsa gerek diýip oýlanýardym. Sebäbi
ol Görogly beg barada ºeýle bir beletlik bilen gürlärdi welin,
ºuò özem Görogly bilen at segrediºip, bile gezen bolsa gerek
diýen pikir biygtyýar kelläòe gelýärdi.

Donly agany diòleýän mahalymyz bizem hyýalymyzda
gyr atlara münüp, Görogly begiò yzy bilen Çardagly Çandy-
biliò daºyny gaban Hüòkaryò üstüne at goýardyk. Ol bir
ýola ºähere parada giden gezegim maòa özüniò silkme
telpegini hem geýip gitmäge beripdi. Beýle gowy telpek ol
günler meniò ýaly oglanjyklara ynanylýarmydy näme? Ol
bolsa sorap baran ma-halym, söz hem gaýtarman, sandygyò
üstünde duran telpegini alyp beripdi. ªol gezek ºäherde
hemmeleriò gözi meniò telpegimde bolupdy.

Men Donly aganyò dogany bilen öwrülip gelen mahalym,
eýýäm boljak iº bolana meòzeýärdi, ýaºulynyò öýüniò töw-
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ereginiò märekesi köpelipdi. Onda-munda üsti gaòòaly del
eºekler daòylgy durdy. Baºlaryna köne bürenjek bürenen
aýallar Donly aganyò ýatan jaýy bilen gamyº kepbe aralyg-
ynda gatnaýardylar. Obanyò ýagºysyna, ýamanyna ýarap
ýören Abdylla çolak, Gurt milise dagam eýýäm bu ýerdedi.

Bu zatlaryò hemmesi gönüden-göni ºumlugyò alamatydy.
Sapar lal bilen Çerkez hem gelip, ikisi iki ýerden ses etdiler.

Donly aganyò jesedi çykarylan wagty ýaºulular, häzir
onuò ogly Ýakubyò bu ýerde kemlik edýänini ýatlaºyp,
onuò ýakyn garyndaºy hökmünde, tabydyò öòüni götermegi
maòa ynandylar.

Dogrudanam, men öz serdarlar toparymyzyò erkek göbek-
lileriniò arasynda iò ekabyrragydym. Toýlam meniò
ýaºytdaºym, o-da biziò serdarlarymyzdan, ýöne neme üçindir,
onda hiç kimiò gözi eglenmedi. Tabyt göterilen wagty, ähli
agram bir özüme düºýän ýaly, iki dyzymam birden sandyrak-
lady. Ýöne Donly aganyò indi eºegini dikgirdedip, her gün
salkynda öz ýanyma ota barmajagyna, Görogly beg hakynda
aýdyp berýän gyzykly gürrüòlerini diòlemejegime birbada
ynanmadym.

Donly agany baýra-öwülýä getirenimizden soò, üstbaºyny
ala çaò edip, jaý gazan adam çukurdan çykyp, bir gapdala
çekildi.

Serdarlardan girip görjegiò barmy?!
Men daº-töweregime seredip häzir bu ýerde serdarlardan

bir özümdigime ýene-de bir gezek göz ýetirdim. Bir pursat-
lyk üýºüºip göz önüme gelen, «Sen dur, men öleýin!» diýºip
duran hajyraw ýaly serdarlaryò häzir bu ýerde hiç birisi
ýokdy. Olar duºman üstüne okdurylyp barýan ýagyrnysy
ýyldyzly tanklaryò yzy bilen «urra» gygyryºyp çozup bar-
ýardylar.

Hawa, men olaò gözleriniò öçli ýalpyldaºyp gidenini hem
gördüm...
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Men ol ýerde gazylan gubur jaýyny näme etmelidigimi
bilmesem-de, toparymyzyò erkek göbeklisinden häzir bir-
özümdigimi ýatlap çukura ýöneldim. Ýöne Gurt milise çuku-
ra girmänkäm meni saklady. Görejini gözokarasynda eýläk-
beýläk togalap, eli bilen «Sen çekil, özüm!» diýen yºarat etdi.
Donly aga üçin gazylan uly jaýda süýnüp uzynlygyna ýatyp
gördi. Biz etrapda däp bolan düzgün boýunça merhumyò iò
ýakyn hossarlarynyò biri onuò üçin gazylan jaýa girip görmeli,
ony synlamaly hem-de öz göwnüne jaýlamaly ekeni. Men öz
etmeli iºimiò hut ºudugyna göz ýetirip, duýdansyz bir bedre
suw baºymdan eòterilen ýaly erbet hopukdym. Bogazym
dolup, gaòºyrawytym tütäp gitdi. Aglap, ejizlemezlik üçin
asmana, ak bulutlaryò arasyna bir ýere seretdim.

VII

Baºlygyò kontora çagyrýanyny eºiden mahalym, elim
iºden sowady. Pilimi egnime atyp ýapgyra geldim-de, da-
banyma, baldyrlaryma ýelmenen palçyk böleklerini ýuwuº-
dyrdym, bolan-goýan wakalary ýatlap, «Baºlyga öz dostunyò
aryny almakçy bolýar-ow» diýip oýlandym.

Dogrusy, men häzirki çakylyga bu gün däl, ºol Mele
ºeýtanyò howlusynda goh turzan günümiò dek ertiri garaºypdym.
Ýöne baºlyk sabyrlylyk edipdi. Belki, ol meniò iºimde bir
kemçiligiò ýüze çykaryna garaºýandyr, amat peýleýändir.
Belki-de, gijeden-gije bukdaklap kolhoz harmanyndan däne
ogurlap ele düºerime garaºýandyr. Baºlygyò öýümizi her
günki adam baºyna berilýän däneden kesmändigi ýadyma
düºen mahaly bolsa, men ýene-de öz pikirime garºy boldum.
Kontoryò howlusyna giren mahalym ýürek urgym güýçlendi,
birbada baºlygyò oturan jaýynyò. bosagasyndan ätlemäge
aýagym çekmedi. Ýaýdanjymy gizlemek üçin gapynyò öòünde
eýläk-beýläk gezmeledim. Ýarym-ýaº bolup aglap jaýdan
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çykan, indem baºyndaky köne çabydynyò etegi bilen gözüniò
nemini süpürip barýan aýalyò yzyndan «Uruºdan bir erbet
habar gelen bolsa gerek» diýen oý bilen seredip durdum.

Men jaýa giremsoò gapynyò golaýyndaky oturgyçlaryò
birine çökdüm. Çekinibräk ýüzümi göterdim-de, töweregi
synladym. Meniò gelenime bir howa Sumsar wagadan baºga
hiç kim üns bermedi. Sumsar waganyò ýürek urgusynyò
üýtgändigi onuò hereketlerinden mälim boldy. Ol barmak-
larynyò arasynda pyrlap oturan galamy bilen temegini gaºan
boldy, soòundanam ony agzyna sokup müºdük edinjek ýaly
etdi-de, ertibem gulagyna gysdyrdy. Häzir bu ýerdäki üýºmeleò,
ýygnak bolup ýygnaga hem meòzäp baranokdy. Adaty, me-
saýy gürrüòçilik hem däldi. Ortada, ýüzi güne garalan bagyr
ýüz aýal solak alaça köýnegiò içinde eginlerini sallap, uly
günä eden ýaly, bir ýere seredip durdy, öndäki, üstüne gyzyl
mahmal ýapylgy stoluò aòyrsynda Sumsar waga bilen Dost-
muhammet baºlyk ýerleºipdi. Men göz astyndan syn eden
mahalym Dostmuhammet baºlygyò ýüzüniò ytygsap, hor-
lanandygyny gördüm. Baºyndaky sur bagana telpegi indi oòa
uly bolýana meòzeýärdi. Ol öz adatyna görä ýüzüni aºak
salyp, geplemän otyrdy. Garynlak Aýaz birgat bilen ýanaºyk
oturan Mele ºeýtan, gözlerini jeljelledip, ortada duran aý-
aldan sorag soraýardy. Ol aýal men ºindi gapydan girmänkäm,
«Keselledim» diýen borly. Mele ºeýtan «Seni kesel näme
etsin, sen itdenem sag» diýip, ortada birtopar itiò arasyna
düºüp, indem näderini bilmän bir gysym bolup kiçelip duran
aýalyò üstüne kükreýärdi. Aýal öz ýanyndan «Bulary geple-
medik ýeòer» diýen netijä gelen borly. Ol ýene-de erjellik
bilen dymmagyny dowam etdirdi. Onuò ýer bolup dymmagy
Sumsar waganyò ýüregine düºen borly, ol elini salgady-da,
ur-tut gepe goºuldy.

— Patma, näme gara sygyr bolup gazaryp dursuò. Geple-
dä bir zat?!
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Sygra meòzedilip kemsidilme Patmanyò därisine ot berdi.
— Eneò gara sygyr, iki çagasy bilen ärinden aýrylyp

gelen bajyò gara sygyr!..
— Sem bol!
Sumsar waga ornundan gobsunyp, Patmany öjükdirdi.
— Sem bolman, sem edip bilºiòi et-dä, ýüzi gotur,

ýerçeken! Men öz topragymyò üstünde ýaºaýan, her bir atasy
at torbada gelen meni sem edip bilmez.

Patma soòky jümläni Sumsar waganyò kakasyny göz
öòüne tutup diýdi. Bary-ýogy sanlyja sekundyò içinde, ýaòky
ýüzi bilen ýer diläp oturan biçäre indi meniò gözümiò
öòünde gaýduwsyz, merdemsi zenana öwrüldi. Men bolsa öz
ýanymdan ol barada bu aýal ýene-de sanlyja minutdan tüsse
bolup çaºar, ýarym-ýaº bolup aglap baºlar diýen netijä gelip
otyrdym. Patmanyò häzir güýç-gaýrat tapyp, özüni goramagy
meni begendirdi.

Bu galmagal baºlygyò ýüregine düºen borly, ol kellesini
sähelçe göteren ýaly etdi-de, henizem gahardan ýaòa sandyrak-
lap duran aýala seretdi.

— Patma, bar öýüòe gaýt, özüòem her diýlen zada
janyòy ýakyp ýörme! Günortana çenli öýüòdäki iºleriòi ediºdir-
de, öýlän iº ýerinde bol!

Patma çykyp gidensoò, jaýda oturanlar gyssaga düºende
onuò boluberºinden hezil tapyºyp wakyrdaºyp gülüºdiler.
Hatda Dostmuhammet aganyò hem küti dodaklary biri-birin-
den daºlaºyp, diºleri akjaryp göründi. Sumsar waga gülüp
bolansoò gözüniò nemini süpürdi-de, görejini meniò töw-
eregimde gezdirmäge baºlady. Bu onuò «Indi nobat seniòki,
goç ýigit» diýdigi bolsa gerek. Diºini çokalap oturan Mele
ºeýtan bolsa meni görmedik boldy. Ýöne içki harasady ony
öz gününe goýmady. Ol ardynjyrap, iki ýana oýkanjyrady.
Men birnäçe sekuntdan özümi nazara aljak, bulançak, soran-
jaò gözler barada oýlanyp otyrdym. ªu arada hem ýüregimiò
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bir ýerlerinde bir garagol höwes döredi-de, ynjalygymy gaçyrdy.
Bu höwes, Mele ºeýtanyò ýüzüne «Ar almakçy bolýaòmy,
ºeýtan?» diýen manyda seredip, baº atmak, onuò gaharyny
getirmek höwesidi. ªeýle ýagdaýyò özüm bilen öò hem bir
gezek bolany meniò ýadymda. Ol gezek bu ýagdaý hemiºe
saçymy agyrdyp syrýan Ahmet aga bilen baglanyºykly bo-
lupdy. Bir gün men Ahmet aganyò kölegede uklap ýatanyny
gördüm. ªonda onuò sakgalyny ºeýle bir syrasym gelipdi
welin, tas göwnüme düwen zadymy isleýºim ýaly hem edip-
dim.

Dostmuhammet aga gözi bilen meni oturgyçlaryò arasyn-
dan tapdy. Birnäçe minutlap ses-üýnsüz üst-baºymy synlap
oturdy. Ýuwdundy.

— Geldiòmi, baºlyk?
Gowaçalaryò ýagdaýy nähili?
— Oòat. Suwsatmajag-a bolýas.
— Pagtalary suwsatmaly däl. Ýogsam-da, näme üçin ol

meniò al diýen çaryklarymy sen henizem almansyn?
Men sesimi çykarmadym. Dostmuhammet aga Sumsar

waga tarap öwrülibräk sorady.
— Getirdiòmi?
— Hawa, getirmelimi?
— Äkel!
Sumsar waga ör turup gitdi-de, goòºy otagdan üç jübüt

çaryk bilen dolanyp geldi. Men özüme uzadylan çaryklary
aldym-da, rugsat berlenine mähetdel gapa ýöneldim. Hamala,
ºol itli waka eýýäm hemmeleriò ýadyndan çykan ýalydy.
Hiç kim meniò garaºan zadym barada dil ýarmady. Men
jaýdan çykamdan soò hem gapydan uzaklaºman, birnäçe
minutlap ýeòsämden eºidiljek gülki seslerine garaºyp dur-
dum. Hiç kim gülmedi.

Men welin özümiò ºu üç jübüt çaryk üçin ýörite kontora
çagyrylanyma henizem ynanyp bilemokdym.



115

VIII

Giçlik, iºden öýe gelen mahalym uly gelnejemiò jigim
Ýussujygy gujagyna alyp, arkasyny diwara berip periºan
oturanyny gören wagtym, süòòüm bir ýakymsyz zady syzdy.
Gelnejemiò beýle ýanynda bolsa, her gün towuk ýaly ir
ýatýan gyz jigim mysylap, süýjüje uklap ýatyrdy.

Gelnejem biraz mundan öò haýsydyr bir zady ýüregine
sygdyryp bilmän aglan bolardy. Ortada jynyò yºygy ýaly
bolup ölügsi ýanyp duran çyranyò ýagtylygyna, men onuò
gabaklarynyò biraz ýellenendigini gördüm.

Iki gelnejem bir zadyò üstünde bir-birleri bilen hynraºan
bolmaga çemeli, ºeýledir. Kiçi gelnejem öýkeläp, turup öz
jaýyna ýatmaga gidendir. Ilki kelläme gelen pikir ºu boldy.
Ejesiniò öòünde oýaly-ukuly ýatan Ýussujyk meniò gelenimi
görüp begendi. Ylgap gelip, boýnuma böküp jedirdedi.

— Ýazly kaka, Ýazly kaka, biziòkä sakgallak baba geldi!
— Hany!
Men Ýussujygyò çyrºaklyja ýaòajygyny ysgap durºuma,

onuò özüne sorag berdim.
— Ol gelnejem bilen heý-läk... daº ýere gitdi. Ejemem

aglady, gelnejemem meni köp-köp ogºap aglady.
Bir bolmasy iºiò bolandygyna indi kemsiz ynandym.

Ýüregim jigläp gitdi.
— Gelnejeò-ä kakasy gelip äkitdi, ýaòyja gitdiler, çykan

bolsalar ýaòy obadan çykandyrlar.
Uly gelnejem ºeý diýdi-de, ýerinden gobsunjak ýaly

edip, ýene-de aglady.
— Näme üçin?
Men öýümizi ýaòlandyran soragymyò jogabyna hem

garaºman, dazlap gapydan çykdym.
Uly gelnejemiò yzymdan bir zat diýip gygyranyny eºitsem-

de, onuò näme diýenini seljermedim.
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Obadan çykyp ýene biraz ylgamsoò, hol öòden öz maý-
dalyna tykyrdap barýan eºegarabany gördüm.

Aý süýt ýaly aýdyò bolansoò, ºol arabanyò gelnejemi
alyp barýan arabadygyny seljermek kyn bolmady.

— Gelneje, gelneje!..
Men ylgap barºyma, iki gezek zowladyp gygyramsoò,

garaòky tolkunyp giden ýaly boldy, tykyrdy galyp, araba
saklandy. Men olaryò yzyndan ýetip, özümiò näme-nameler
edýänimi hem unudyp, arabanyò yzynda bir gysym bolup
oturan gelnejemiò köwºüne kellämi goýup, ýalbarp agladym.

— Gelneje, gitmesene, gelneje... Ynha Döwlet kakamam
geler, Aýlyò daýysam öldi diýlensoò gel-dä, gelneje...

Gelnejem gepläp bilmän, ýüzüni gapdalyndaky düwünçege
goýup, içigip-içigip, silkinip aglady.

Arabany sürüp barýan gürzelek sakgally adam arabadan
düºüp geldi-de, köpi görenligini edip, meni köºeºdirmek üçin
göwünlik berdi. Ol maòa tanyº adam. Uruºdan öò häli-ºiidi
bizinkä gelip kakam bilen çaýlaºyp giderdi. Men tudumyzyò
aºagyndaky sypada onuò kakam bilen ondan-mundan edýän
gyzykly gürrüòlerini köp eºidipdim. Ojagyò baºyndan olaryò
öòüne çaý-nahar daºapdym...

...Ejem bilen gelnejemi gerekläp olaryò öýlerine sözaý-
dyjylyga barºymyz, gelnejemi arabaly ºatlyk-ºowhun bilen
öýümize alyp gelºimiz, bagºynyò aýdym aýdyp toýy
dabaralandyryºy... hemmesi ýadymda.

— Goý, oglum, aglama, agaò geler enºalla, oglum... Ana,
ºonda sen bize söýünjilemäge gel, ºonda sen gelnejeòi özüò
bilen al-da gaýdyber. Ýa-da arabalyja özüm getirip giderin.
Söýünaly bilen Gaplaò obaò arasy daº ýermi näme?!

Ýene ol maòa: «Sen, oglum, erkek kiºi ahyrym, mert
bol!..» diýip, bir zatlar diýiºdirdi welin, ýöne meniò birnäçe
minutlap depme ker bolan gulaklarym onuò sonky sözlerini
eºitmedi.
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Näderimi bilmän, özümden barha daºlaºyp barýan ara-
banyò yzyndan seredip, aglap galdym. Soòundanam bir tara-
pa, aýagymyò öz giden tarapyna ylgap gitdim. Tutuksy
dymºyp oturan baýyrlar, süòòüne çakyr tomsy siòdiren meý-
dan, häzir bularyò hiç birisi meniò ünsümi özüne çekip
bilmedi. Men ýüzin düºüp ýatyºyma, içigip-içigip agladym.

Gelnejemi alyp takyrdap barýan araba, indi meniò gözümiò
içi bilen öz maýdalyna gidip barýar.

Aglap ýüregimi gowzatdym. ªundan soò birhili göwnüm
giòän ýaly boldy.

Men häzir bu barada pikirlenip, aýaklarymyò özümi bu
ýere getirenine begendim. Öýe baraýan bolsam, ýüregime bu
ýitgini sygdyryp bilmän, bozulyp aglardym. Gelnejemiò, jig-
ilerimiò hem aglaºmaklaryna sebäp bolardym.

ªeýle-de maòa aglamak bolanok ahyryn, men bir öýüò
eýesi, türkmençilikde öý eýesiniò ejizlik etmeginiò, söweºde
serdaryò dyza çökmegi bilen deòeºdirilýänini men bilýän
ahyryn.

Öýdäkiler indi ýatyºan bolsalar gerek diýen netijä gelem-
soò, baýyrlaryò etegini ýalap akýan ýaba inip, ýüz-gözümi
ýuwuºdyrdym-da, ýüzümi garaòka tutup, yzyma dolandym.

IX

Pagta ýygymynyò ahyrlarydy. Üsti münder edilip ganar
ýüklenen arabadan ýykylyp aýagymy döwdüremsoò, meniò
örim daraldy. Uzynly gün güýlünip öýde ýatmaly boldum.
Daº-töweregi indi men köplenç aýnadan seredip görýärdim.

Hälem meniò bagtyma uly gelnejemiò çagalary bar, indi bar
güýmenjäm ºolardy. Olaryò öz dillerinde gepleýiºlerini hezil edip
diòleýän. Men bolsa öz gezegimde olara bilýän ertekilerimi
aýdyp berýärin, käte-de öýkeledip, soòundanam olaryò öýkesini
ýazýaryn. Jigilerimiò öýkesini ýazmagyò meniò ýanymda hiç bir
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kynçylygy ýok. Olara aýagym gutulansoò jeòòele gidip ºol
ýerden ºagal çagajygyny tutup getirjegimi aýtdygym bolany. Olar
ºonda öýkäni ýatlaryndan çykarýarlar-da sorag berºip, ºol tutuljak
ºagal çagajygy bilen gyzyklanyp ugraýarlar.

Gelnejem iºden gelen wagty olary synlamak has-da hezil.
Her hili soraglar soraºdyryp, olar gelnejemiò ýüregine düºerdiler.
Birisi: «Eje, senem jana bäbek alsana, menem göterjek, ªekerlerem
alypdyr» diýse, beýleki jigim: «Ýok, men göterjek» diiýp, özünden
uly uýasy bilen ýok bäbegiò üstünde basdaºlyk ederdi.

Gelnejem öý iºlerini edip ýörºüne, jigilerimiò tükeniksiz
soraglaryna birki gezek «hä», «hawa» diýensoò ýa-ha dy-
mardy ýa bolmasa-da «Bar, oýnasaòyzlaò, men-ä bäbeksizem
baºymy çaramok» diýip, abyr-zabyr edip gatyrganardy.

Kä gijeler uzak wagtlap meniò gözlerime uky gelmezdi.
Kakamy, agalarymy göresim gelerdi. Ýatlamada olar bir
ýerlerden gelip, meniò gözümiò öòünde üýºüºerdiler. Men
ýene-de birnäçe minutlap bagtyýar bolardym.

Maòa has agyr degýän ýatlama öz ynanmaýan zadyma
kiçi gelnejemiò ynanmagydy. Barybir, men henizlerem Döwlet
kakamyò gaýdyp gelmejegine ynanamok.

Meniò gijelerine ýatyp bilmeýänimiò ýene bir sebäbi Mele
ºeýtan, Sumsar waga ikisi bolsa gerek. Hut, ºu iki ülpetdir.
Olary heniz hem ºol öòkim ýaly keºdim çekip baranok. Hatda,
özümiò ile ryswa bolup ýakalaºan itimem Mele ºeýtan bilen
Sumsar wagadan on esse gowy görýärin. Ýöne näme üçindir,
Dostmuhammet baºlygy bu ikisi bilen bir hatarda goýasym
gelenok. Dostmuhammet aga birhili düºnüksiz adam. Emma
Mele ºeýtan bilen Sumsar waganyò onuò arkasyndan bolma-
jysyny bolup ýörmegi welin göwnüme ýakanok. Ýöne alajym
ýetenok, uruº gutaransoò, agalam gelensoò, bu iki doòzy bir
ýüpe çatyp, obaò ortasyna eltip ýençmek arzuwym-a bar.

ªu gün Sarygyz bilen Nurbibi daýza hem meni ýolu-
gurlaryna sorap geçdiler. — Sen jögülik edýäò, Mele ºeýtany
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mazalyja ýençmäge güýç toplaýaò — diýºip, degºip gülüºdiler.
Ýarym degiºme bilen, obanyò owadan gyzlary hakynda azrak
pikir etmegimi, ºu ýylyò bol çöpi, köpräk «Waharman»
iýmegi sargap gitdiler.

Ilkagºam kapas bolsa-da, ýarygijeler ºemal öwsüp, töw-
erege birneme salkyn arap ugrady. Gara çyranyò yºygyna
jigim Ýussujygyò balajygyny ýamap güýmenýän, hemiºe hem-
mämizden giç ýatyp, ir oýanýan gelnejem hem iºini boldum
edip, çyrany üfläp söndürdi-de, ony hemiºeki goýulýan ýer-
inde, gapydan sowarak ýerde goýdy.

Salkyn düºensoò jigilerimiò yssylap oýan-buýan togarlan-
malary galdy.

Meniò daºaryk, aý aýdyò meýdana çykyp gidesim geldi.
Aýyò aºagynda oturyp kakamy, ejemi, agalarymy, Donly
agany, häzir bir ýerde duºmana zarba urýan Gyzyl Goºuny
ýatlap, tä ukym tutýança oturasym geldi. Soòky döwürde
içimi hümledip oturmak meniò häsiýetime siòipdir. ªu agzan
zatlarym barada bolsa men has köp pikir edýärdim.

Mahal-mahal duºman bilen söweºip ýören obadaºlarym
göz öòüme gelýär. Men ºonda öz agalarymy hem ºolaryò
arasynda görýärin. Olaryò hersi meniò gözlerimiò öòünde
birnäçe sekunt sakanaklan ýaly edýärler-de, ýene-de köpçüligiò
arasyna goºulyp, gözümden ýitýärler.

Asmana galdygyça kiçelip barýan aýy göz öòüme getirip
ýatyºyma irkilipdirin. Gijäniò bir mahaly, «Ýazly» diýip
adym tutulan wagty men muny düýºüm hasapladym.

Ol ses ikilenç ýene-de bir gezek gaýtalandy. Ýöne bu
gezek meniò adymyò yzysüre gelnejemiò hem ady tutuldy.
Özi-de birhili gyryljyk, sandyrawuk ses. Göwnüme erbet bir
pikiriò geleni üçin ukym bada-bat gözümden uçdy.

Öz ýanymdan, hemiºe bir bahana tapyp, uly gelnejemiò
gözüni-baºyny aýlamak üçin geläýjek ýaly bolup ýören Mele
ºeýtan bolsa gerek diýip oýlandym.
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Töweregimi sermeläp, içe-daºa girip çykan mahalym söýget
edinýän tut taýagymy tapyp aldym. ªol arada hem, kör
ýarasyndan basylan ýaly, gelnejem «Heý, waý...» diýip, syçrap
ýerinden turdy.

Garaòky içerde nämedir bir zat ºakyrdap, goh turuzdy.
Men emedekläp diýen ýaly iºige ýetip, diwary daldalap ör
galdym. Taýagymy çemeledim.

Iºik açylan mahaly ilki aý aýdyò gijäniò bir bölegi ak
meýdan bolup içerik girdi. — Ýazly jan, inim!..

Gapyda hatdara bolan göwre meni gujaklady-da, bagryna
basdy.

Agamyrat kaka... — Men ony tanadym-da, birdenem
näme üçindigini bilemok, onuò däri ysly gimnastýorkasyna
gysylyp, möòòürip aglap goýberdim.

Indi maòa aglamak aýybam däl. Indi meni hiç kim geòläbem
bilmez, meniò öòümde öýümiziò eýesi, dört ýyllap gözümden
uçan agam ýyljyraklap dur.

Öò meniò oòa gaty köp zatlar barada gürrüò beresim gelýär-
di, ýöne häzirki minutda ähli zat ýadymdan çykdy oturyberdi.

Meniò häzir ýadyma düºen zat diòe ºol ýola salan ma-
halym özümi düºnüksiz nazary bilen synlap, gözüme seredip
duran agam Nurly boldy. Onuò ºol gezekdäki dikanlap seret-
meginiò sebäbini men indi bildim.

Ol bu pikiri maòa dil bilen aýdandan, göreçleri bilen has
täsirli edip aýdan ekeni.

Onuò gözlerini bu gezekki okaýºym öz göwnüme hem
jaý boldy. Nurlynyò gözleri maòa: «Inim, seniò ornuòda
galmak, iner ýüküni götermekdir, sen döz gelip, ºol ýüki
göterip biläýseò-ä!?» diýen manyda sereden ekeni.

ªol gije agamyò gelen güni, bu ýük ýene-de meniò
gerdenimden düºdi.

Moskwa-Aºgabat. 1976-1978 ý.
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ÇAT  AÇAN  MENZIL

Otuzynjy ýyl bolsa gerek. ªeýledir. Otuz bir-ähä däldir.
Otuz bir Arnageldi aganyò Iwan Poskrebko bilen pahyr
bolan ýyly bolýar... Öz-ä güýzdi. Hawa, güýzüòem baºraklarydy
öýdýän, mizan aýlanyp çem gelen çöpe öz sapajyklaryny
ilteºdirip ýördi. Men ºol ýyllar Arnageldi aganyò otrýadynyò
bir esgeridim. Bir alaºaly, bir tüpeòli, otrýadyò edýän iºlerinden
baºlap, umumy biº-düºüne çenli deò hilesi bolan bir esger-
dim. Biziò otrýadymyza il içinde Arnageldiniò otrýady diý-
ilse-de, dokument boýunça «Dobr otrýad» adymyz bardy.
Otrýad biziò Pendimiziò serhetden geçmäge amatly ýerdigi
nazara alnyp, ºol ýyllardaky gaçyp-tozup serhetden aºýanlara,
ýeòsede güýç jemläp, çapyp gidýän toparlara jogap bermek
üçin ýörite döredilipdi.

... Bir ýola atymy suwa ýakmak üçin jara inen mahalym,
meni gyssagly ºtaba çagyrdylar. Ine, barsam, Arnageldi aga
serhetçileriò komandirleriniò biri Iwan Poskrebko bilen meniò
gelerime garaºyp otyr. Olaryò beýle ýanynda bolsa baºyna
bürenjegini çümre bürenen bir zenan maºgala çugutdyryp
otyr.

Özüò-ä bir ýaº maºgala bolsaò gerek? diýip, men ol
gelniò atynan bürenjeginden çen tutup oýlanýaryn. Ýöne ol
bu ýerde näme üçin beýdip otyrkan... Zenan bilen gyzyklan-
yp ol barada pikir ýöredip ugranymam ºoldy welin, Arnagel-
di aga habaryny bermek bilen boldy.
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— Näme üçin çagyrylanyòy bilýäòmi, Magsut? — diýdi.
Menem «sizden bilmäge geldim» diýen manyda onuò ýüzüne
seredip: Ýok, bilemok, Arnageldi aga! diýýärin. Arnageldi aga
meseläni düºündirip ugran mahaly, men gözümiò gytagy
bilen onuò gapdalynda oturan Iwan Poskrebkonyò ýuwdun-
yp, ýakasyndaky ýazan iliklerini ötüriºdirýänini görýärin.
Türkmençä oòly düºünmese-de, häzir onuò Arnageldi agany
meniò bilen deò diòläp oturyºy, ähli diýilýän sözlere düºünip,
olary ýekeme-ýeke tirip oturana çalym edýär. Arnageldi
agany biraz diòlämsoò, maòa 6u oturan zenanyò kimdigi
belli bolup ugrady. Geçen gezek ilerligine — Badhyz tarapa
giden toparyò serhet ýakasyn-da bir bölek atly-ýaragly barý-
an göç bilen tutluºyp, atyºyp-çapyºyp alandyklaryny, olardan
galan bir ýaº maºgalanyò bolsa bu ýere otrýada getirilendig-
ini men birki günlükde daº gulakdan eºidipdim. Häzir bu
ýerde oturan zenan hem hut ºol maºgala bolmaly.

Gelin men ýok mahalym, sorag soralan wagty ol serhet-
den geçip barýan adamlaryò özüniò gaýyn toparydygyny,
Hywada bolsa ene-atasynyò bardygyny, bir agasynyò bolsa
ºol ýerde oba ºura baºlygydygyny aýdyºdyran ekeni.

— Magsut, sen ºu gelni äkidip, Hywa — dogan-
garyndaºlaryna gowºuryp gaýtmaly bolarsyò! Komandiriò diòe
ºu sözünden soò, maòa bu ýere näme üçin çagyrylandygym
däl, hatda näme sebäpden hut özümiò çagyrylandygym hem
belli boldy. Arnageldi komandir meniò telim ýyllap söw-
dagäriò kerweninde gezip, Hywany, Buharany torç edenim-
den habarly adamdy.

— Geliò, ýene-de bir gezek öz adamdygymyzy adamçy-
lyk bilen subut edeliò!

Arnageldi aga bu jümläni menden jogap sözüni eºitmek
niýeti bilen maòa tarap seredip aýdýar. Menem öz gezegim-
de oòa düºünenligimi mälim edip: «Döwletli maslahat, Ar-
nageldi aga» diýýärin.
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Iwan bilen maslahatlaºyp, bizem hut ºu karara geldik —
diýip, Arnageldi aga ýene-de bir gezek öz sözüni nygtady.

Iwan Poskrebko hem öz gezeginde Arnageldi agany makul-
lap, baº atdy.

Çölde ygym-sagym bolºup ýören, garaºmadyk ýeriòde
öòüòden çykýan duºmanlaryò bardygy hasaba alnan bolarly.
Gürleºilen mahaly bir özüm bilen gürleºilen-de bolsa, Ar-
nageldi aga meni bu gelniò ýany bilen ýola ýeke goýberme-
di. Otrýadyò ýene bir esgeri bolan Ahmet maýyl ugrajak
günümiz biziò ýanymyza üçünji adam bolup goºuldy. Ahmet
aga uzyn boýly, saçlary bireýýäm çalaran, elli ýaºdan
geçeòkirlän daýanykly, gepi nygtap geplemegi gowy görýän
bir adamdy. Ol häzir otrýadyò geýim-gejimini çykaryp, baºa
seçelenip duran burmaly silkme telpek, aýagyna bolsa göle
hamyndan tikilen ädigi urupdyr. Egnine dyzyna düºüp duran
düýe ýüòünden dokalan çäkmen geýip, bilini hem guºak
bilen ykjam guºapdyr. Onuò häzirki bolºundan çen tutsaò,
göýä häzir ýumºa däl-de, bir ýerden bir ýere görme-görºe
barýana çalym edýärdi.

Biz bir düýeli, iki atly bolup säher-säherler Tagta-
bazardan çykdyk. Aramyzda ýaºuly Ahmet maýyl bolsa-

da, ýol kesmeli mendim. Ýolda bolºewigiò atlylaryna gabat
gelnende, habar soralan mahaly, olara görkezmeli hat-petek-
ler hem meniò ýanymdady.

Gelin yzda gelýän düýäniò üstünde leòòer atyp otyr.
Onuò ýüzi häzirem ºol gezekkisi ýaly bürenjek bilen örtülen.
Maòa bir onuò adynyò Aýnabatdygy belli, ony-da ugramaz-
ymyzyò öò ýanynda Arnageldi agadan sorap bilipdim. Biziò
üç tirkeºik bolup barýan kiçiräk kerwenimiz, güýz gelip
süòòüne tukatlyk aralaºan, egni hyºadyr keýigokaraly, ýez-
gen ysly baýyrlaryò arasy bilen ýöräp barýar.

Günortanyò öò ýanlarynda biz gelip, güýzüne bir gulak
suw bolup akýan Guºgy derýajygynyò boýundaky peýwagty-
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na ösen ýylgynlygyò arasynda, öò düºlenilip, ot ýakylyp
ötülen açyk meýdanda nahar-ºor edinmek niýeti bilen goº
düºürdik. Ahmet maýyl, çaý içilende onuò berjek lezzetine
maýyl bolup, çöpleme çöpläp, ot ýakmak bilen boldy. Ol bir
basyp, iki basyp töwerekde çöpleme çöplemekden, ýalyn
ysyny doldurman çaý gaýnatmakdan lezzet alýan adamdy.
Ahmet aganyò bu iºe goºulsaò halamajatyny ýatlap, men
düýedir atlaryò aladasy bilen boluberdim. Aýnabat meniò
dyzyna urup çökeren düýämden düºensoò, uzyn ösen ýylgyn
agaçlaryò arasy bilen derýajygyò jugurdap, ownugrak
daºjagazlary togalap akýan ýerine tarap ýöräp gitdi. Men
iºime güýmenip ýörºüme, çaýyò yºgyna düºen Ahmet maý-
ylyò beýlerägimde bir ýerde burnuna salyp sanaýan sanawa-
jyny diòleýärdim.

Oduò gowsy jagrama,
Tagam gowsy dograma,
Keýwanyò bilen iýseò,
Bar zat tagamly, diýsen...

Düýäni, atlary örklämsoò iºlerimi boldum edip, el-ýüzümi
ýuwmak üçin derýajygyò boýuna gelen mahalym, Aýnabat
ºindem bu ýerde ekeni. Ol özüni çolalyga atyp birneme erkin-
lenipdir, ýüzi açyk, bürenjegi gapdaldaky egri ýylgynyò bilinde
ýatyr. Onuò birýan gapdala gözläp, bolup oturyºy haýsydyr bir
zady ýadyòa saljak bolýana meòzeýär. Ýuwnan mahaly tirsege
çenli çermelen ýeòler henizem ºol çermelgiligine dur.

Ine saòa tegelegrägede ýüzli, çokullary ýeòsesinde çogum-
çogum bolºup duran bir päkize gelin. Gyýarak gözleri ýeòil-
jek ümür bilen geriljiräp dur. Aýnabat meni gören çagy
ýaòaklaryna dökülen zülplerini gulagynyò ýeòsesinde saýhal-
lap, turmak bilen boldy. Bürenjek ýene-de gelniò täsirini
özünde gizledi.
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Ahmet aga ikimiz ody orta alyp, çaý içip otyrys. Aýna-
bat bizden üç-dört ädim ýeòsede, öýe täzelikde düºen gelne
meòzäp, beýlesine öwrülip iýen-içen bolup otyr. Ahmet agadan
gep-söz ýok, häzir onuò bar küý-köçesi okara-käsesine gowur-
ma atyp edinen çaýçorbasynda.

Üçimiz üç ýerden, herimiz bir oý-pikir bilen gümra
bolºup dymºyp otyrys. Ahmet aganyò giòiº maòlaýyny häli-
ºindi birsydyrgyn der basýar. Ol mahal-mahal telpeginiò
üstünde duran uly ýaglyk bilen manlaýyny süpüriºdirýär.
Onuò aralygy syrylan, hersi ortada emele gelen açyklygyò
bir tarapynda towlanyp galan murtlary häzir ol gäwüºäp
oturan wagtynda, düýrügip-süýrenip bir ýerlerden bir-birl-
erine tarap süýºüp gelýän birmeòzeº, üsti tüýjümek, ýaz
aýlarynda baýyrlarda juda köp gabat gelýän meýdan gurçug-
yna meòzeýär.

Ahyr beýdiºip, ýas ýerine gelen ýaly dymºyp oturmak
meniò ýüregime düºüp ugrady. Kalbymda nähili-de bolsa bir
çykalga tapyp, gürrüòçilige ýol açmak meýli döredi. ªeýdilse,
Aýnabat hem gürrüòçiligi gulaklap, indi telim günden bäri
ýüzüp, daºyna çykyº bilmän ýören pikirlerinden birsalym
aýòalar diýip oýlanýaryn. Ýöne welin, bu pikiriò daºynda
näçe köwejeklesem-de, meniò belli bir gelen netijäm bol-
mady. Ahyry hem çaý-suwdan boldum edip, häli gelip,
gyzyp gelenligi göz öòünde tutulyp bada suwa ýakylmadyk
atlary ýatlap, ornumdan turdum.

— Sen niräk atlandyò, inim? — Indi öòküsine görä birneme
haýal gäwüºeýän Ahmet maýyl menden habar sorady.

— Atlar suwsuz durandyr...
— Hä, boldy. ªolary bir inim, gowja et-de sygyryp, bir

suwa ýak!
— Bolýar.
— Onsoòam, inim, nemediºdir-de, eýerlerinem aýraý,

sowajak bolsa, indi bir çen bolandyr. Günem biraz olary öz
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elleri bilen sypalaºdyrsyn. Biziò atlaryò süòòüniò gypba
ýarysy gündür, inim!

Ilki atlary yzyma tirkäp äkidip, suwa ýakyp, ýerini
täzeläp örkenledim. Nobat düýä ýeten mahaly, ol meni
ýylgyna çolaºany üçin esli wagtlap öz töwereginde itinip
durmaga mejbur etdi.

Gaýdyºyn Aýnabadyò gapdalyndan ötdüm. Ol ºol bir otu-
ran ýerinde bürenjege öwrülip, bir gysym bolup oturan ekeni.

Ýanaºyk ýöräp gelýän atlaryò ilki birisi baºyny göterip,
öòde kimdir biriniò bardygyny mälim edip boýurgandy.
Yzysüre bolsa, ikinji at onuò hereketlerini özüçe gaýtalady.
Biz atlaryò üºeriliºen tarapyna sereden mahalymyz, gözý-
etimdäki alaòyò üstünde iki sany adamyò özümizi synlap
duranyny gördük. Bu töwerekde Kerim hanyò atlylarynyò
gözegçilik edýäni bize bellidi. Häli-häzire çenli ol bolºewigiò
adamsy bolan bolup ýördi. ªeýle-de öz komaòdirimiz Ar-
nageldi aga bilen onuò kellegözüni iýen ýaly çepdigini,
olaryò birek-birege pisindiniò oturmaýandygyny biz bilýärdik.
Ýöne olaryò ikisi-de öz geplerine hä diýdirmegi oòarýan,
göwün çykan adamlardy.

Arnageldi aga bir ýola Kerim hanyò ogurlyk etmese
güni geçmeýän adamlary iliò malyny sürüp barýarka yzyn-
dan ýetip, hezerki-sugtyny daºyna üýºürip, olary suwasalma
ýençdiripdi. Soòundanam: «Baryò, agaòyza habar beriò!» diý-
ip, kowup goýberipdi. Ol tutulyp, ýenjilen ogrularyò arasyn-
da Kerim hanyò ýakyn garyndaºlarynyò hem birki sanagy
bar ekeni. ªol gezek han onuò mergenligine belet bolansoò,
Arnageldi aga bilen ýapy saýlaºyp atyºmaga milt edip
bilmändir. Ýöne indi köpden bäri diýeni bolup, göwni çykyp
ýören Kerim hanyò Arnageldi aganyò atyma gelerini peý-
leýäninden habarlydyk.

Alaòyò üstünde ekizler ýaly bir-birlerine çalym berip
duran iki sany ak balak, ak köýnek, baºlary araba tekeri



127

ýaly selleli, gözleri juda ala iki adam duran ekeni. Olaryò
çep gabatda eli ýaragly durany biz ýakyn gelen mahalymyz
abºarylyp durºuna habar sorady:

— Haýsy ýerden gelýänsiòiz, haýsy ýere barýansyòyz?
— Biz Pendidendiris.
— Onda Han ýanyna barmalydyr!
— Bizem bolºewigiò adamsydyrys.
— Ony men bilmen, han biler.
— Ýör, han bilse!
Kerim hanyò atlylary bir giòiºlikde düºläp dem-dynç

alºyp oturan ekenler. Ortarada bir çadyr gurlupdyr. Kerim
hanyò özi ºol çadyrda ekeni. Biziò habarymyzy almak üçin
çadyrdan çykan baºy papakly, egni gaýyº keltekçeli saryý-
agyz adamy men bada-bat tanadym, ol komissar ªkilterdi.
Men ony öò hem otrýadlar güýç birikdirip, basmaçylara
garºy söweºen mahallary ençeme gezek görüpdim. Ýaòy
ýolda gelýärkäm hem, onuò bu ýerde bardygyny çak edýärdim.
Hökümet yrga Kerim han düºüner, düzeler diýen tama bilen
bu belli bolºewigi oòa komissar belläpdi. Komissar meniò
özüne uzadan kagyzlarymy alyp, meniò bilen bilelikde içerik
girdi. Kerim han törde özi üçin ýörite tikilen körpeçäniò
üstünde öòünde üýºüp duran pissä güýmenen bolup oturan
ekeni.

— Salawmaleýkim.
— Näme hyzmat. Çaparmysyò?
— Ýok, ötegçi.
— Bu adamlar Hywa barýar. — Komissar kagyzlara

seredip durºuna biziò habarymyzy berdi.
— Arnageldiniò atlylarymy?
— Hawa.
— Ýeri, siziò Hywada ne körüòiz barmyº?
— Biz ýeke däl, ýanymyzda bir zenan maºgalamyz hem

bar, ºony alyp barýas.
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— Heleýiòmi? — Kerim han pisse çeýnemesini goýup,
baºyny göterip, meniò ýüzüme seretdi.

— Ýok. Bäº-alty günlükdäki çaknyºykda bir gelin ele
düºdi, ana, ºol. ªony dogan-garyndaºlaryna gowºurmaga äkid-
ip barýarys.

— Näme, siziò ilde erkek ýokmudy? — Hanyò ala
gözleri ýesersiredi. — Gelni bizde goý-da, gidiberiò. Sizde
ýogam bolsa, oòa hötde geljek ýigit Kerim handa kän!

— Biz ony size goýup gitmek üçin bu ýere getiremizok,
han aga!

— Özüòizde erkek ýok bolsa, dagy nädersiòiz? Zenan
diòe ºeýle ýagdaýda «taòryýalkasyn» bilen yzyna eltilýändir...

Kerim hanyò içi güjükli sözleri meniò çetime ýagºy
degdi. Onuò ýagdaý tapsa, Arnageldi aganyò at-abraýyny
garaºilliò atjagy olaryò gatnaºyklaryndan habarly bolanym
üçin maòa mälimdi. ªonuò üçinem men aòyrdan, munuò
adamlarynyò yzyna düºüp gelýärkäm, iºiò bähbidi üçin giò
bolmagy özüme sargap gelýärdim. ªeýle-de bolsa, häzir maòa
bu söz-lerden soò, soòuny saýmak baºartmady. Ondan gep
alyp galasym gelmedi:

— Siziò bu soragyòyzyò jogabyny Arnageldi aga ýene
bir gezek köprüde duºulanda berer, han aga...

Bir ýola Kerim han özüniò on-onki atlysy bilen Mur-
gabyò Ýolötendäki köprüsinde özünden öò köprä atyny salan
Arnageldini yza döndermek üçin, il içinde: «Arnageldi Ker-
im handan terpendi, oòa ýol berdi» diýen gepi ýaýratmak
üçin, onuò öòünden çykypdy. Ýöne Kerim hanyò nä maksat
bilen ýoluny tutanyny Arnageldi aga hem bada-bat aòypdyr.
Ol ºonda töwekgeliò iºini taòry oòar edipdir-de, gylyjyny
syryp köprini tutup duranlaryò üstüne «hä» diýip at goýup-
dyr. ªol gezek Kerim hanyò ürken aty aýny wagtynda
gapdala, derýa bökäýmedik bolsa, Arnageldi aga ony gaýgy-
ryp goýjak däl ekeni.
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Han meniò haýsy depäni çaòadýanymy aòdy, ºundan soò
onuò saryýagdyr garagurum goºulyp sypalanana meòzeº ýagjy-
mak ýüzi has-da mojady. Maòa ol ýene-de bir söz aýtsam,
jöwher bolup, üstüme süýnerli göründi. Onuò gözlerinden:
«Häý, it ogly!. . Seniò-ä boljagyò-a bar welin, arman bolºewik
namart bolan wagtymda... Ýogsam, bujagaz heleýjigiòi gözüò
alnynda togalap oýnamazmydy Kerim han» diýen ahmyrly
many okadym.

Komissar ªkilter meniò bu ýerde uzak durmaly däldigi-
mi aòan borly, ol okaºdyran kagyzlaryny gaýtaryp yzyna
berdi-de, bizi ýola salmak bilen boldy.

*  *  *

Gördüm, taò etdim. Görsemem-ä gören ekenim welin,
ýöne bela-da galan ekenim. ªondan soò ol gelniò derdi maòa
gysyr emgek bolup ýapyºdy. Tötänlikde açylan etek ýaly ol
otursam-tursam, gözümiò öòünden gitmedi.

Ýoly menzil-menzil çaýlap-suwlap geçip barýas. Meniò
pikirim yzdan gelýän düýede. Ahmet aga bilen gürleºýän
halatlarymam, ol meniò gözümiò öòünden gitmeýär. Men
onuò bürenjegiò arkasyndan özümi ogryn synlaýanyny, ºol
ýerde oturyp, oturyp-turºuma baha kesýänini çak edýärin.

Tizden men gaýa-gopuz ýok ýerinden bu gelni özümiòki
diýip aòryma geçirenimden soòky boljak zatlary hem süýjü-
lik bilen ýatlamagy çykardym.

... Bir ýerlerde gelip, öýümiziò beýleräginde atdan düºýärin,
öýüò eòsisi serpilipdir, ol ýerde Aýnabat ojak baºynda hamyr
ýugrup otyr. Ol meniò gelip, atdan düºenimi görüp, begençli
ýylgyrýar. Onýança-da, içeriden iki sany çaga, bir oglanjyk,
bir gyzjagaz ylgaºyp çykyp, «kaka-da, kaka» bolºup maòa
tarap gaýdýarlar. Men olaryò hersini bir gujagyma alyp,
ardynjyrap Aýnabadyò oturan öýüne girýärin.
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Aýnabadyò welin biziò bilen ºol bir bolºudy. Wagtyò,
heniz biziò haýrymyza eden iºi ýok. Diòe meniò Aýnabatly
ýatlamalarymyò, süýjäp örüsi giòelýär. Ony gürrüòe goºma
niýeti bilen edilen synanyºyklaryò bolsa, hemmesi ºowsuz
gutardy. Bir gezek Ahmet aga ikimiz ikiçäk otyrkak, ol:
«Saçy kesilen geplemän alaýýar, bir gepläýsedi, onda bir
alajy tapyljak welin» diýip, Aýnabadyò bize per bererlikli
däldigini boýun aldy. Ony gürrüòe goºmaga synanyºýanlaryò
biri özüm bolsam-da, gelniò gürrüòe goºulmaýanyny bir
tarapdan unaman hem duramokdym. Göwnüme bolmasa,
Ahmet agany hem onuò ýelgini galgadyp ýörene meòzeýär.
Wagt tapsa, ol horjunyndaky myhraz-müçegini alyp murtuny
timarlamaga oturýar. Silkmesini eline alyp, häli-ºindi onuò
burmalaryna mahabat berýär. Özi-de juda çaýsyraýmasa, hemiºe
keýplije. At üstünde barýarkan hem nazaryny uzaklara dikýär-
de, haýsydyr bir aýdyma hiòleniberýär. Men ol aýdym
aýdýan mahaly «Häzir onuò hyýalynda öz ýanymdan anry-
ma geçirip ýören Aýnabadym uz sallanyp ýörendir, ol bu çal
bedibagta mähirli ýylgyryp seredýändir diýip, gabanjaòlyk
bilen oýlanýardym. Ahmet maýyl: «Nädýä, aýdym göwnüòe
ýaraýarmy?» diýip, ýüzüme sereden mahaly bolsa, göwni
üçin makullap baº atýanam bolsam, Aýnabady ilden gizläp
gabanýanym üçin onuò gyz-gelinleriò töwereginde aýlanyp-
öwrülýän aýdymlary maòa juda bir ýarabam barmaýardy.
ªeýle-de bolsa, syr bermezlik gerekdi.

Biz uzakly gije at üstünde ºöwür çekip, jahan ýagtylyber-
ende, Örme guýusyna ýetdik. Gije durlanyp, çöl ýaòy öz
kaddyna gelip ugrapdy. Üç-dört günlükde bu ýerde bir
çopanyò çaýlap-suwlap gideni belli bolup dur. Guýynyn
töweregindäki ürgün çägäniò üsti çörüò derdinden ýere gurt
düºene meòzeýär. Ot ýakylan ýeriò gapdalynda ik-üç bölek
ojar oduny hem çakyr süòke çalym edip ýatyr. Bagtymyza
guýynyò tanapdyr gowasy özünde ekeni, ºonuò üçinem, biz
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bu gezek guýudan suw alnanda, öòki gezekdäki ýaly ýany-
myzda bar bolap tanaplary biri-birlerine ülòeºdirip — uzald-
yp, at torba sallap azara galmaly bolmadyk.

Men atlary yzyma tirkäp äkidip, örkenläp gelen ma-
halym, Ahmet aga guýudan düýe bilen çekip çykaran göle
derisinden edilen gowanyò suwuny dökän-saçan ediºdirip,
boº gaplara guýuºdyrýardy. Oòa gapdaldan kömek berýän
Aýnabat bolsa hol beýlede Ahmet aganyò sakla diýen ýer-
inde, rugsada garaºyp düýäni butnatman owsarlap durdy.

Biz suwdan geregimizi edinip, tüòçeleri oda goýýançak,
daº-töwerek kemsiz ýagtyldy. ªapak gyzaryp ýanyp, günüò
dogar ýerindäki hereketsiz duran bulutlar harsaò-harsaò bolºup
ýatan altyn böleklerine öwrüldiler.

Nahar-ºordan soò, Ahmet aga meniò bilen ikiçäk hymy-
symy gürrüòiniò bardygyny aýdyp, meni töwerekdäki alaòlaryò
biriniò üstüne alyp çykdy. Agºam bu alaòyò üstünde ik-üç
sany tilki ýakalaºyp oýnan borly, aýak yzlary çägäniò üstüni
torç edip basgylapdyr. Guýa seredeniòde, bu ýeri has beýik,
hem hol öòdäki barlygy belli bolan ºoruò ortasynda ºora
goºulman özbaºyna ada bolup oturan depäniò arkasy görünýär.

Ahmet aga nas atansoò, biz birsalym kimdir biriniò
yzymyzdan ýeterine garaºýan ýaly bolºup, gelen yzymyza
serediºip, dymºyp oturdyk.

Ahmet aga nasyny tüýkürensoò: «Inim, bu ýerden yzymy-
za dolanaýsak nähili bolarkan?!» diýip, maòa maslahat saldy.
Belli guýulardan çen tutulanda, biz häzir Tejen obalarynyò
duºundadyk. Özi-de biz gum içindäki basmaçylar bilen gulakdaº
adamlaryò bardygyny göz öòünde tutup, «Gezegen aýak poh
basar» diýen pikir bilen gabat gelýän obalaryò, çopan-çoluklaryò
töwereginden aýlanyp geçerdik. Göni gelnip duºulanda, nalaç
hal-ahwal soraºdyk. ªonda Ahmet aganyò dilinde Aýnabat
ikimiz är-heleýe, Ahmet aganyò özi bolsa, bizi gudasynyòka
alyp barýan ýakyn bir garyndaºa öwrülerdi.
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Ahmet aganyò bu gepi meniò biraz nebsagyryjylyk bilen:
«Ýol, bu bendäniò ýüregine düºen bolsa gerek» diýip oý-
lanmagyma sebäp boldy. Hemem bile bir ýerik ýola düºülende,
ýaºuly adamlaryò: «Ýol azaby, gör azaby» diýiºýändikleri
ýadyma düºdi. Öz jahyllygyma osup, Ahmet agany gyssap,
heläklän bolaýmaýyn diýip müýnürgedim.

Ýöne bu ýerdäki gep meniò pikir ediºim ýaly däl ekeni.
— Biz, Ahmet aga, Pendiden Tejene diýip däl, Hywa

diýip gaýdypdyk ahyryn? — Men gürrüòiò anygyna ýetmek
üçin, Ahmet aganyò maksady bilen gyzyklandym.

— Seò diýýäniò hak, inim, ýöne sen bir agaòy diòle! Sen
ºu gysyr gyrnagyò pikirini edýänsiò. Ony pikir etme, inim!
ªu golaý obalaryò birinde meniò bir ýagºy dostum bar. Ady
Halyk. Ýigidiò gowusydyr. Myhman dagy bolup barsaò, bege-
nip, iki bolup bilmez, aýaly Nursoltanam süýji dilli ze-
nandyr. Ana, ºolar bu gyrnajygy bir elinje ýere ýerleºdirer,
inim. Ondan bize gep gelmez. Arnageldä bolsa baryp, ol
gyrnajygyò juda ärsirän ekeni, Tejende garamadyny birine
atdy diýeris. ªeý diýsek, ol bize näme diýip biler? Onuò
ºondan Tejene gelip ýagdaýy anyklap gitmejeg-ä hak. Geläý-
ende hem gelne är bolan kiºi ony Arnageldi bu jelegaýa
gelýänçä, Arap Reýhana Görogly begiò Gülendam ýeòne-
siniò aýdyºy ýaly: «Indi meni ornumdan gozgamaò!» diýer
derejesine ýetirer, inim».

Ahmet aganyò gürrüòi göwnüme ýaramasa-da, içimden
«Aýnabada är gerek bolsa, bu ýigit näme är bolup bilmez
öýtdüòmi?» diýip, özümi öòüne tutup, käýinenem bolsam,
ýaºulynyò göwnüni ýykmazlyk üçin, geplämde sypaýçylygy
elden bermän gepledim.

— Arnageldi aganyò ol sargydyny näderis onda? —
diýip, Pendide bolan gürrüòi onuò ýadynýa saldym. Ol bize
Hywadan öz adyna berlen taòryýalkasynlaram-a getirmegi
sargapdy.
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— Arnageldäm bir täsin adam ºi. Taòryýalkasyn hanta-
ma. Ýeri, sen bu maºgalany ekläp-saklapmydyò, zaòòara!
Mugt ýerden taòryýalkasyn hantama — diýip, Ahmet aga
gepini burnuna, salyp janykdy.

— Biziò borjumyz komandire «hä» diýmek, hem onuò
sargydyny berjaý etmekdir, Ahmet aga! Hywa däl, komandir:
«ªu gelni Moskwa äkidiò!» diýse-de, biz esger, äkitmeli
bolarys. Men Ahmet aga bu gürrüòi indi ºundan aòry
äkitmez diýen niýet bilen sözümi has-da nygtadym.

— Onuòam bir alajy bolar, inim — diýip, Ahmet aga
gepi ýene-de meniò beýlemden aýlady. — Oòa Tejen ussal-
arynyò ýasan byçagyndan, ýene-de ºuòa meòzeº bir zat alyp
bararys. Meniò atymy çalºyp, baºga bir at hem edineris.
Barýançag-a ol bize aýagulagymyz bolar, baranymyzdan soò
bolsa: «ªuny saòa gelniò dogan-garyndaºlary berdiler» diýip
aýdarys. Ana, ºonda Arnageld-ä at münüp, serpaý ýapynan
adam bolar. Goý, zaòòar: «Hywaly garyndaºlar maòa hormat
baryny eden eken-ow!» diýip, hoº bolup gabarylsyn. Meniò
atymy bolsa ýolda öldi diýeris, wessalam. Iki sakgally bolup
ºol bir zady aýtsak, ol ynanar. Onsoòam, inim, tüýs çekele-
nilmeli wagty, gül ýaly maºgalany sogap iºden goýup günäsine
galynylmasa ýagºy...

Ahmet aga degerli-degerli gürrüòler tapyp, öz maksa-
dynyò töwereginde näçe janygyp pelesaò ursa-da, ol meni
özi bilen pikirdeº edip bilmedi. Bendäniò diòe dert-azar
bolup telim bir gepiò baºyny agyrdany galdy. Ýöne men
onuò dostunyòka aýak üstünden baryp gaýtmagyna welin,
razy bolman bilmedim. Ahmet aga ºundan soò ýeòil gopup,
bizi özüniò tizden dolanyp geljegine ynandyryp, bezenip-
beslendi-de, atlanyp gyssanmaç ýola düºdi.

Çolaja guýynyò baºynda Aýnabat ikimiz ikiçäk galdyk.
Maòa-da geregi ºoldy. Men Aýnabadyò yºgyna düºüpdim.
Ýolda-da ondan gözümi aýyrasym dagy gelmeýärdi. Bir am-
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aty bolanda oòa ýüregimi açasym, onuò mähir-muhabbetini
gazanasym gelýärdi. Häzir bolsa meniò ºol garaºan pursatym
gelipdi. Ana, indi ak çägäniò üstünde oýkanjyrap oturan
maòyz-maýaly gelin — Aýnabadyò bar. Özüme bir zat diýip
lak atdyrmak üçin men Aýnabadyò gapdalyndan eýläk-
beýläk geçen bolup görýärin. Häzir ol bu çola ýerde töw-
erekde ºaýat ýok wagty göwün awlaýjak hoºamaý söz aýt-
man, içden çykmaz bir söz bilen käýäýse-de men razydym.
Onuò bir zat diýip geplemegini isleýärdim. Ol geplese,
meniò göwnüme ähli zat öz isleýºim ýaly bolaýjak ýalydy.
Belki, ol häzir oturan ýerinde meni näletläp otursa-da oturandyr.
Onuò ýüzi bürenjegiò aòyrsynda, maòa görnenok. ªonuò
üçinem hiç zat belli däl. Meniò häzire çenli bu gelniò ýelesi
kaýda, ygy kaýda, aýgyt edip bilmän oturmagymyzyò hem
düýp sebäbi hut ºu näbellilik.

Giçden soò meniò pikirim ºemalyò üýtgeýºi ýaly bir
tarapdan beýleki bir tarapa üýtgedi. Ahmet aganyò bolsa,
gidiºi gidiº bolupdy. Onuò gelerin diýen öýlänn ötüp, wagt
eýýäm indi gijä sanyp ugrapdy. Men öz ýanymdan Ahmet
aga geldigi howlukmaç naharlanyp, atlanyp ýola düºmegi göz
öòünde tutup otyrdym. Ol welin ýene-de wagty bilen gara
bermedi. Telim gezek gidip-gidip töwerekdäki alaòlaryò üstünde
oturyp, ýol garap geldim. Jany ýananyò dili uzyn bolýan
eken. Özüme, Ahmet aga käýinip gördüm. Ýöne munuò bile-
nem üýtgän zat bolmady. Ýene birde bolsa: «Eglense eglener-
dä, ykmanda basmaça-ýenekä gabat gelmedik bolsa bolýar,
sag-aman gelen ýeri bolýar» diýip, özümi köºeºdirip oýland-
ym, Ahyrdi bolsa onuò ertiriò bir ýerinde gara bererine
garaºmakdan baºga alaç galmady. Ýatmak üçin öz düºegimi
düºän mahalym, geläýse diýen pikir bilen Ahmet aga üçin
hem gapdalymda ýatar ýaly ýer taýynladym. Näçe dymyp
ýatanam bolsam, meniò bu gije gözüme uky gelmeýärdi. Köw
tarapdan wagtal-wagtal hüwiò sesi eºidilýärdi. Göwnüme bolsa
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häzir ýyldyzlaryò aºagynda bir Aýnabat ikimiz galan ýalydyk.
Dünýäde bizden baºga janly-jemende bara meòzänok, sereden
ýeriò çakyr ümsümlik bolup dur. Maòa Aýnabadyò gümmezekläp
duran sagrysy görünýär. Ol meniò bäº-on metr beýle ýanymda
ýazynan düºeginiò üstünde kese bakyp, ýanyp ýatyr.

Baºymda her hili oý-pikirleri aýlap-bugaryp, boýlap oòa
berlip ýatyºyma ahyram ºeýtanyò alyna ylygdym öýdýän?..
Ýüregi bire baglap, bagty synap görmek pikiri kelläme
gelýär. Ýöne birbada ýürek edip bilemok. «Zenan kim ilki
onuò etegine el ursa, ºoòkudyr» diýip, tijenip, ýüregi bire
baglamaga özüme dalda etmekçi bolýaryn. ªeýtsem, ol ygty-
ýaryny eldeò berer, zenan maºgalanyò süòòi erkek kiºiò
ysyny alsa gowºaýarmyº, Aýnabat bilenem hut ºeýle bolar,
süòòünde dörän hyjuw ony maòa tabyn eder, özünde meý-
limiò bardygyny bolsa, men oòa nazarym bilen ýaòzydyp-
dym diýip oýlanýaryn. Pikirim: «Yza çekilme, hiç haçanam
mundan amatly wagt bolmaz, ýüregiòi diýip gal, çekilseò,
ýene çekilersiò, soò beýtmek seniò endigiòe öwrüler» diýýär.
— Aýnabat! — Men onuò iki-üç ädimliginde «Näme oglan?»
diýip, süýjülik bilen dodaklaryò arasyndan sozup çykjak
jogabyna garaºyp, onuò adyny tutýan hem häzir onuò özüm
hakynda ýakymly pikirler bilen oýlanyp ýatanyny pikir
edýärin. Tolgunmadan ýaòa ýüregim gürsüldäp süòòüme
sarsgyn berýär.

Aýnabat meniò höwese berlip, üstüne abanyp oturanymy
görüp, tisginip ýerinden galyp, düýrükdi. Bürenjegi bada-bat
baºyna bürenmegi unudany üçin men onuò ýüzüni gijäniò
çal perdesiniò aòyrsynda ýene bir gezek gördüm. Onýança-
da men heniz aòyrdan aýdaryn diýip belläp-belläp gelen
sezlerimi aýtmaga baºlap-baºlamankam, Aýnabat syçrap,
garaºylmadyk bir çusluk bilen meniò dulugyma suòºurdy.

— Ýok bol, ýerçeken!.. Ol ýerde galan ärleriò haýsy birisi
senden kemdi?
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Ýene bir zat, onuò nazarynyò ot bolup ýalpyldap gideni
ýadymda. Men ot alan ýaly bolup giden dulugymy sypalap,
lapykeç yzyma öwrüldim. Agzym laplap kepipdir. Dilim öl
ýerde bir gataòsy zada süýkenip durana menzeýär. ªu äm-
sämligiò arasy bilen garaºan jogabym bolmasa-da, garaz, bir
jogap alandygym hakyndaky pikir kelläme gelýär.

ªundan soò golaýda durmagy özüme uslyp bilmän, yraw-
daraw ýäräp düýn giçlik Ahmet aganyò ýoluna sereden
alaòyma tarap ugraýan. Men çägäniò üstünde kellesine taýak
degen ýaly saòsar bolup otyryn. Hälim-ºindi Aýnabadyò
tekrarlap aýdan gazaply gepi meniò gulagymda ýaòlanýardy.

«...Ol ýerde galan ärleriò haýsy birisi senden kemdi?..»
Göz öòümde bolsa henizem, men golaýlan wagtym tis-

ginip syçrap, elheder alyp, ýüzüme ýüzkessir ºarpyk çalan
Aýnabadyò keºbidi.

Asmanyò ýüzi ýyldyzdan dolupdyr. Ol häzir endam-
janyna çapraz bary dakylan görümsiziò donuna meòzeº. Anha
Ýedigen, ol öz görnüºi bilen ýekebara ýyldyzlardan has
täsirli, olaryò häzir hemmesi-de maòa gyjytly serediºýärdiler.
Ýyldyzlaryò ýüzünden men «hä, ýigid-ä iº bitird-ow» diýen
ýaòsyly manyny okaýardym.

Aýnabadyò uklandygyny çak edemsoò, biraz gözümiò
awusyny almak niýeti bilen yzyma dolandym. Gelsem, ol bir
elini kellesiniò aºagyna ýassyk edinip, öòki ýatyºyny ýatlad-
yp ýatan ekeni. Bolan-goýan zatlar hakynda ýene-de birsa-
lym oýurganyp ýatamsoò, gijäniò bir wagty menem uka
gidipdirin. Duýdansyz kükregime gütüläp degen demir meni
ukudan açdy. Bir görsem, Aýnabat meniò kükregime tüpeò
gezäp, jellat bolup dur.

— Oýan, ýerçeken!
— Aýnabat...
Janam bir süýji zat. Rejäniò geò däldigini bada-bat

syzdym. Elimiò tersi bilen, janhowluna iki aýagymy bir
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gonja sokan tüpeòi gapdala kakanymam ºoldy welin, tüpeòem
pöwhüldäp, gijäni sarsdyryp göçdi. Urgynyò badyna Aýnabat
yza tesip, çaýkandy. Men janhowluma atylyp baryp, onuò
elindäki tüpeòimden ýapyºdym. Ok meniò çep elimiò goltuk
aralykdaky ýumry eti aºyklynyò eti ýaly silkip geçen ekeni.

Aýnabadyò ýaragyny elinden aljak bolup onuò bilen ºol
idenekleºip, çekeleºip durkam men göçüp, janyýangynlyk
bilen onuò degnasyna deger diýen sözleri dile alyp sögünýärdim.

— Haram ganjyk diýerler saòa. Hezzet ýaraºmaz heleý,
heý bir adamy sähelçe zat üçin ataýmak bolarmy. Her bir
«maòa heleý bol!» diýeniò kükregini garaltjak bolsaò, sen
tizden erkek göbeklä saýhal berersiò... — diýýärdim.

Silterleý-silterleý onuò elindäki ýaragy öz elime alamsoò,
yza çekilip, haklaºmak üçin tüpeòi taýak tutan ýaly edip
tutýaryn.

Ýöne ºol arada meniò nazarym garaºylmadyk bir görnüºe
düºdi. Çekeleºik mahaly gelniò ýyrtylan köýneginden onuò
bir taý göwsi sähelçe çykan ekeni. Ine ujy garaly oýmaga
meòzäp, tözlenip duran ºol göwüs meni akylyma aýlady.
Özümiò kim bilen deò bolýanym, kimi duºman saýyp ar
almakçy bolýanym ýadyma düºdi. Ýogsam, meniò ony duºman
hökmünde ýagºy depgiläsim-ä gelýärdi, indi gaýdyp ýaraga
el uzadanda, süòòi saòòyldar derejesine ýetirmekçidim, soòun-
danam ýüp bilen sarap, tä Ahmet aga gelýänçä, el-aýagyny
güýlüp zyòaýsam diýen pikire gelipdim. Yzysüre onuò biraz
mundan öò janymy bermäge kaýyl bolan maºgalamdygy, ºol
iki-üç günden bäri ýere-göge dözmän, apalap ýören, hyýa-
lymda duºuºyp, telim gezek süýjeºip oturan maºgalamdygy
meniò ýadyma düºürdi.

Gelniò saçlary häzir tar-tar bolup çöºlenip egnine, ýüzüne
dökülipdir. Ol tutuº bedeni bilen elenip saòòyldaýar. Dil
geplemese-de, onuò nazary maòa: «Men-ä ºeýtdim, hany
senem et eliòden gelenini, indi ýarag seò eliòde!» diýýär.
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Men oòa birsalym dikanlap seredip duramsoò, hiç zat diýmän
yzyma öwrülip, ýaramy daòmak üçin goºa tarap gaýtdym.
Daº-töwerek ýagtylyp, wagt düýnki gelen wagtymyza ýakyn-
lap ýören ekeni.

Ahmet agadan welin, henizem derek ýokdy. Aýnabat
birsalym ºol bir duran ýerinde sömelip duransoò, aºak otur-
yp, içi-içine sygman, eginlerini silkip aglady. Men oòa edýäniò
näme-de diýmedim. Goý, aglap-zat edip, birneme egsilsin!

Baºardygymdan ýaramy daòyp, çaý içip, Ahmet aga
ýene-de guºluga çenli garaºdym. Men öz ýanymdan, atlary
suwlap, suwdan geregimi edinip turmaly, ýolugra bolsa Ah-
met aganyò giden obasyna degip, ony sorap geçmeli diýen
karara geldim. Suwdan ýagºy ýükümizi tutmak maksady
bilen guýudan suw alan mahalym, ýaraly elim bilen bir
özüme bu iºiò ýeòil düºmejegini ýatlap, Aýnabady kömege
çagyrdym.

— Suw almaly welin, biraz kömek et, Aýnabat!
Ol sessiz ornundan turup, meniò ýanyma geldi. Biz iki

bolup düýäniò kömegi bilen suwly gowany guýudan çekip
aldyk. Ilki ýanymyz bilen ýola aljak suw gaplarymyzy
suwdan dolduryºdyrdyk. Soòundanam guýynyò baºyna getir-
ip, meniò atym bilen düýäni suwdan gandyrýarys. ªu halat-
da meniò mundan biraz öò bolup geçen harasat ýadyma
düºýär. Belki, häzir Aýnabadam bu harasady ýatlaýandyr.
Ýöne bu barada häzir biziò hiç birimiz hem dil ýaramzok.
Hamala, bu harasat gopmadyk ýaly.

Çykalan gamyº bilen guýynyò üstüni ýapyp, öòküsi ýaly
edip pugtalap durkam, Aýnabadyò aºaklyk bilen özümde
syn saklap, seredip duranyny görýärin. Onuò bu düºnüksiz
garaýºy meniò özümi çümmükläp ýene-de bir gezek janymy
barlap görmegime sebäp bolýar: «Häý, gyrnajyg-a, ýene bir
oýun turuzmagyò kül-külüne düºüpdir-ow» diýip oýlanýaryn.
Bäº sany okuò kisämdedigini, özge oklaryò bada-bat onuò
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eleterinden uzakdadygyny ýatlaýaryn. Horjuny bolsa men
indi ikinji gezek ahmal galmazlyk üçin gözümden salma-
ýardym, tüpeò ýa-da ºuòa meòzeº eline düºen bir zat bilen
özümi urup ýatyrmaga bolsa, aòsat onuò bognunyò ysmajag-
yny pikir edýärdim. Biz ýola çykan mahalymyz Hywa tarap-
dan süòòüne çöl otlarynyò ysyny siòdiren, ºeýle-de biraz
ýalyn gatyºykly sähraýy ºemal öwüsýärdi. Gara garasarlar
bölek-bölek bolºup, pasyrdaºyp biziò depämizden uçuºyp
gelýärdiler. Güýz düºeli bäri ºöhlesi kemelip, täsiri azalyp
ýören Gün lowurdap, ºähdaçyklyk bilen biziò depämizden
çöle ser salyp otyrdy.

Aýnabadyò gopduran harasady ýadyma düºýänligi üçin,
bir tötänlik bilen kükregime niýetlenen okuò elimden deg-
medik halatynda, özümiò häzir çöli synlamak bagtymdan
hemiºelik düwne boljak ekenligimi ýatlaýanym üçin, häzir
maòa çölüò bu görnüºlerini synlamak hem oòa guwanmak
ýakymlydy. ªeýle-de, baºyò dik mahaly dünýäniò hany-
manyna ºärik bolup ýaºamagyò gowudygy hakda, Zelili
ºahyrdan çen tutup: «Goýsalar, bu ýagty jahan ýagºydyr»
diýip oýlanýardym.

Takyrdan çykan ýerimizde, bize töweregine sygyrlaryny
pytradyp oturan çopan gabat geldi. Çopan hor ýüzüne neºäò
reòki ornan, ýörän mahaly bir aýagyny agsap alýan, geçi
sakgal adamdy. Ýaºy uly hem bolsa, bizi görüp onuò özi ilki
salam berdi. Soòundanam: «Nasyò-a ýokdur, halypa!» diýip,
çylpykly, gözlerini ýumjukladyp, pukara bolup meniò ýüzüme
seretdi.

— Ýok — diýip, men bu bendä delalatymyò degmejegi-
ni ýatlap, kibtimi gysdym.

— Temmäkiò bolsa-da bolar. — Ol bäº barmagyny bir
ýere jemläp, alsamam, ine, ºundan kän almaryn diýen äheòde
çümmügini görkezýär. «Ýok» sözi ikinji gezek gaýtalan ma-
halym, onuò ýüzüniò has-da agralanyny görýärin.
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— Onda tirýegem ýokdur sende?
— Ýok, men bineºe, agam.
— Onda, inim, bolanyna görä ºu heleýiòem almaly däl

ekeniò! — diýip, çopan Aýnabada tarap baº atyp, maòa
kejigýär.

— Ýaºuly, siz Halyk sopy diýen birin-ä tanaýan dälsiòiz?
— diýip, men yzyna öwrülip gidibermekçi bolanda, ondan
habar soradym.

— ªol geçen ýyl kesellände it etini iýip açylan Halyk-
my? — diýip, çopan bize tarap öwrülýär.

— Onçasyny biljek däl, ýaºuly!
— Sen bilmeseò, biz bilýäs — diýip, ol meni Halygyò

bir ýakynydyr öýdüp menden neºe ugrundan zat alyp bil-
medigine jany ýanyp, kinaýa bilen onuò üstünden düºüp
ugraýar. — Seniò ol sopujygyò Hudaýnazar balaò sary köpegini
Öwez neºä soýduryp iýdi. Onuò ºeýdenini oba bilýär. Men
indi onuò bilen toý-sadakada hem ýoldaº bolamok. ªuny
senem eºidip goý!

Maòa diòe häzir bu bendäniò akylynyò hem biraz kem
kakýandygy mälim boldy. Indi bir ýol bilen munuò göwni
tapylaýmasa, ol maòa «hä» diýmese gerek. Men onuò
ýanyna soraºyp-ideºmek üçin, ýagdaýy bolsa iberip, Ha-
lygyò öýünden habar tutdurmak üçin sowlupdym. Özüm
gitmekden kimdir biriniò üsti bilen habar tutmak meniò
üçin has amatlydy. Gidäýenimde-de Aýnabady hem ýanym
bilen alyp gitmeli boljakdym. Ony bu ýerde galdyryp
gitmäge bolsa, onuò goýan ýerimde garaºyp oturjagyna
mende ynam ýokdy.

— Me, ýaºuly, nas alarsyò, ýol ugruna bolsa, Halygyò
öýüne degersiò, onuò öýünde myhmanynyò baryny-ýoguny
bilersiò — diýip, oòa birnäçe pul uzadýaryn. Ýaºuly pullary
alyp, gysymyna gysyp durºuna, oba gidip gelmek üçin maòa
sygyrlaryny tabºyryºdyryp ugraýar.
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— Sygyrlara göz-gulak bolmalysyò ýöne! Özüòem oba
taraprakda bolgun. Garnyny doýursa gaçyp-tezeni tapylar.
Suhanyò sygryny bolsa hijem gözden salmagyn. — Ol soòra
elini uzadyp özge sygyrlardan saýlan bir ºahsyz kelek sygry
maòa görkezýär.

— Sygyrlaryndan nadynç bolma. Olary gaçyryp-tezdirmen.
Bozdumanyò öòünde olaryò gaçyp-sypjak ýeri bolmaz —
diýip, men ony arkaýyn etmek üçin münüp oturan atymyò
boýnuna kakýaryn. Ol meniò sözümi göwnüne jaý edenson,
elindäki kirli düwünçegi ýerde ýatan taýagyò gapdalyna
atyp, sygyrlaryò arasyna goºulyp otlap ýören eºegini kowalap
tutup, howlukmaç ýola düºmek bilen boldy.

Gün öýläne sanan uçurlary çopan aòyrdan eºegini deb-
siläp geldi. Häzir onuò keýpi kökdi. Onuò neºesizlik beladan
dynandygyny duýmak kyn däldi. Agyr durmuºyò möhri
galan ýüzi öòküsine görä biraz ýagjaryp täzelenipdir. Ol
maòa nasly agzyny pakgyldadyp durºuna, özüniò ilki bir
neºekeºiòkä baryp, birki baº tüýdük soranyny, soò Halygyò
öýüne barºyny, onuò Sapardurdynyò ganjygyndan bolan itiniò
täzesi çykyp haý-küº edýänçä, özüni öýe golaý goýbermän-
digini aýdyp, gerekmejek derejede jikme-jik maglumat berip
ugrady. Maòa diòe bir salymdan soò Ahmet aganyò Halyklarda
düºläòdigi, ondanam atlanyp, Halyk bilen goòºy obalaryò
birine gidendigi belli boldy.

— Haý, ýoldaº-a saýlap beren eken-ow — diýip, men
hyýalymda Arnageldi agadan nägile boldum. Ýa-da töwekgeliò
iºini taòry oòar edip, Aýnabady hem alyp, niredesiò Hywa
diýip, Ahmet agany bolsa, nätse-ºeýtsine galdyryp gidiber-
semmikäm? Indi goý, onuò özi bizi gözläp tapsyn. Ýoly men
ilden soramaly däl, bu ýol meniò alty ýyllap torç edip
gatnan ýolum. Pikirim düýeden düºüp, töwerege aýlanyp,
gelip ýene-de düýä münen Aýnabadyò töwereginde aýlanyp-
öwrülýär. Maslahat kelte bolmaz ýaly ºuòa-da sala salaýsam-
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mykam diýip, özüme geòeºip görýärin. ªol arada ºeýdäýsem,
Aýnabadyò: «Hä-ä, indi büýä gaçaryny tükedip syrtyny çöpe
diredi-ow. Garry köpek muò hut hakyndan çykdy-da» diýip,
böwregini bökdürip, oýlanaýmagynyò ahmaldygy ýadyma
düºýär. Soòundanam ýene muòa syr bildirmezlikden gowsy
bolmaz diýen karara gelýärin.

Häzir men keýpihon çopan bilen ondan-mundan gürrüò
edip durºuma, alasarmyk bir pursady baºymdan geçirýärdim.

*  *  *

Biz gijäniò bir wagtyna çenli ýol ýöräp, ýadap, düòderil-
ip oturan goýun guýruk depäniò ýeòsesinde, ºemaldan sowar-
ak orny peýläp, birsalym aýaklary uzyn salyp, dem-dynç
almak niýeti bilen goºumyzy düºürdik. Bu ýerden oba hem
bir çakrymdan uzak bolmaly däl. Biri-birlerinden beleò alºyp,
üýrýän itleriò gowurdylary kemsiz eºidilýärdi. Eºekler içgiºip-
içgiºip aòòyrýardylar.

Ir ertir meni Aýnabadyò basyksy sesi oýardy.
— Magsut, tur!
«Haý, bu gyrnajyg-a meni öz günüme goýjak däl-ow».

Aýnabadyò sesini eºidip, meniò ilki kelläme gelen pikir ºu
boldy. Onuò kükregime tüpeò çenäp, dyzanyp durºy gözümiò
öòüne geldi. Gözümi açmazdan öò, ýaragymy goýan ýerimi
— ýassygymyò aºagyny ýatlap, indi bir soòa galaýmaýyn
diýen pikir bilen bada-bat ºol ýere elimi urdum. Howsala
bilen gözümi açan mahalym Aýnabat beýle ýanymda büren-
jegiò arkasyndan özüme seredip, bir habar bilen meniò
turaryma garaºyp duran ekeni.

— Turuò!
— Hä, näme?
— Tejen aýagyndan birki sany atly-düýeli adam göründi.
— Bize tarap gelýärmi?
— Hawa.
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Aýnabadyò elini uzadan tarapyna sereden wagtym, ýapyò
ýüzünde besse-besse bolºup özüme tarap inip gelýän aýak
yzlaryny gördüm. Hüºgärligi elden bermeli däldigimi ýatlap,
horjunyò düýbündäki okly düwünçegi ýanyma alamsoò, Aýna-
bada gozganman ºu ýerde, goºuò ýanynda bolmagy tabºyryp,
özüm awuny çemeleýän awça meòzäp, ýapa ýarmaºmak
bilen boldum.

Üç-dört adamlyk, iki düýeden, üç atlydan ybarat çaklaòja
kerwen ýeriò pesi bilen öz maýdalyna ýöräp gelýän ekeni.
Kerweniò öòünde iki sany atly atlaryny ýanaºyk sürüp
gelýär. Häzir bu ýerden görünmese-de, yzdan gelýän düýe-
leriò owsary ºol iki atlynyò birisiniò tirseginde bolmaly.
Düýeler atlylaryò inen ýerinden iniºip, çykan ýerinden çykyºº
gelýärler. Yzdan kiçijik bölegi jemläp gelýän atlynyò öò
ýanynda ýene-de kimdir biriniò yranyp gelºi gözüme ilýär.
Öòden gelýän iki atlynyò özara hümürdisi barha maòa
golaýlaºýar. Yzdaky atlynyò öòüne düºüp gelýän pyýadanyò
eliniò baglydygyny gören mahalym, maòa onuò bu atlylaryò
jany agyrjak adamsy däldigi, ºeýle-de atlylaryò özleriniò
hem oòly adamlar däldigi aýan bolýar.

Güýç deò däl, eger mümkin bolsa, bu adamlara degmeli
däldigim hakynda, özüòden güýçlä duºarsyò diýip, dileg
bilen gapdaldan geçirip goýbermelidigim hakynda, gapyllyk-
da bir zat edäýmeseò, bir ýapa ýaplanansonlar, üç adamyò
bir adama per bermejegi hakynda oýlanýaryn. Atyºan bolup
Aýnabady elden aldyrsyò diýen pikir kelläme gelýär. ªu
pikirlerden soò men birhowa öz ýanymdan atmaly däl,
görünmelem däl diýen netijä gelýärin. Atlylar tarapa seretdi-
rip, çemeläp goýan tüpeòimi göräýmesinler diýen pikir bilen
aºak, özüme tarap çekýärin. Birdenem Ahmet aganyò münen
atyny tanap «hih» edip içimi çekenimi duýman galýaryn.
Yzdaky düýäniò tirkegi ºol iki bakan çaýkanyp, ýola syg-
maýan ýaly gelýän onuò özi bolsa näme. Häý, bagtygara sen
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mun-dan çykdyò-ow diýin oýlanýaryn. Bu bolup gelºini görüp
oòa meniò nebsim agyrdy, ýolboýy eden kinämi hem bada-
bat unutdym. Meniò ýaplanyp ýatan ýapymyò ýüz, ýüz elli
ädimliginde ºuòa meòzeº ýene-de bir ýapy bardy. Nyºana
almak üçin men öz oturan ýerimden ol ýeri amat bildim.
Süýºenekläp aºak indim-de, sil köwen çukuryò içi bilen
ýöräp, barybam ºol depäniò ýeòsesine ýaplandym.

Tüpeò sesi ümsümligi endiretdi. Zähresi ýarylan atlaryò
hersi segreºip özlerini bir ýana zyòdylar. Atlylardan birisi
bada-bagg özüni atdan ýere oklady. Ikinji birisi bolsa atynyò
boýnundan gujaklap, soòundanam sallanyp nirä giderini bilmän
ters aýlanyp duran boz atyò aýak astyna düºdi. Ilkinji atylan
okuò ýerine düºendigi diòe ºundan soò mälim boldy.

Duran-duran ýerlerinden goranyºa geçen beýleki iki atly
ýerli-ýerden ok atyºyp, meniò bilen garºylykly söweºe geçdiler.
Töweregi yzly-yzyna atylýan tüpeò sesleri eýeledi.

Men öz ýatan ýerimi okuò has köp gelýän ýeri hasap
edenim üçin togurlanyp on-on bäº ädim gapdala göçüm eden
mahalym, goºlaryò ýanynda galan Aýnabadyò meniò bolºumy
görüp, aýak üstüne galyp ýakasyny tutanyny görýärin. Ol
meniò togurlanyp barýanymy görüp, ok degendir öýtdümi,
nämemi, ylgaºlap maòa tarap gaýtdy. Ornumy üýtgedip juda
dogry eden ekenim, bu ýerde ýaòky öòden gelýän ikinji
atlynyò bir egni görünýär. Ol öòi kert ýalpagrak çukuryò
içinde çommalyp oturyºyna, yzly-yzyna öòki ok çykýan ýeri
nyºanalap ok ýagdyrýar.

Garaºylmadyk ýerden çykan ok ony çykgynsyz bir güne
goýdy. Ýaragy elinden gaçdy. Soòundanam içinden bir zat
tutýan ýaly elleri bilen garnyny gujaklap gark bolup barý-
anyò sesi bilen gygyryp, çukuryò içinde birsalym iki bakan
togurlandy. Bu ýagdaý üçünji atlynyò hem salyny gowºadyp,
gonjuna gor guýany belli boldy. Ol ok atmasyny kiparlatman
süýºenekläp, gorkuºyp bir-birleriniò daºyna aýlanyºyp, basga
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düºüºip duran düýeleriò aòyrsyna çekildi. Garºydan atylan
ºol oklaryò birisi meniò sähelçe görnen kellämiò depesini,
gulpak ýerimiò birini ýalap ötdi. Men yza çekilip ýüzüme
inen gany süpürip, tüpeòiò gundagyna ikilenç ýaplanan wag-
tym, ºol Ahmet maýyly süýrekläp alyp gelýän atlylaryò
birisiniò howlukmaç atyny debsiläp ara açyp, gaçyp barý-
anyny gördüm. Soòra meniò çemelenip-çemelenip atan oklar-
ymyò hijisem onuò yzyndan ýetip bilmedi.

Düýeleriò ýanynda atlaryò diòe birisi, eýerine düýäò
owsarynyò bir ujy berkidilen at galdy. Atlaryò beýlekileri
bolsa ºol gaçan atlynyò yzy bilen ümdüzine tutduryp gaçyp
gitdiler. Apyla-sapyla sowlamsoò, men düýeleriò bäri ýanyn-
da uzalyp ýatan Ahmet aganyò halyndan habar almaga
geldim. Beýlerägimde çägäni dyzanaklap oturan Aýnabat
hem ºundan soò ör turup, meniò yzyma düºdi. Ahmet aga
ýolda görgi baryny gören bolmaly, onuò ýüz-gözünde gan-pet
galmandyr. Süýri uzyn tüýi düºüp ugran kelläniò telim ýeri
güberip çiºipdir. Ol özüni bilýän-de bolsa, wagty bilen agyz-
dile gelip bilmän ýatdy. Onuò suwsuzlykdan çiºen dili owurdyna
sygman agzyndan çykara gelen ekeii. Men suwsuzlykdan
diliò çiºýänini eºitsem-de, bu güne çenli beýle waka bilen
ýüzbe-ýüz bolup görmändim.

Ahmet agany getirip, düºekde ýatyranymyzdan soò, Aýnabat
bir esgini ölläp, onuò çaòsyran dilini, ýüz-gözlerini süpüriºdirdi.
Men haýal etmän, aýak üstünde bolanlygynda Ahmet ag-
anyò bu iºi özüme ynanmajagyny ýatlap, oòa çaý bermek
niýeti bilen tüòçeleriò aºagyna ot ýakdym. Tüòçeleriò gyz-
aryna mähetdel Aýnabat olaryò birini alyp, ellerini çyzgady-
da, Ahmet aganyò çiºen dilini ýuwmaga oturdy...

Sowaºdygym saýy meniò tenimdäki ýaralarymyò ikisi iki
ýerden agyryp ýüregime düºüp ugrady. Bir çökemsoò, wagty
bilen ýerimden galasym gelmedi. Ony getirip, muny äkidip
Aýnabada kömek edesim gelse-de, soòra meniò hiç zada
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gurbum çatmady. Aýnabat hem meniò bu halymdan habarly
ýaly ýumuº bilen ýüzlenmedi. Ähli iºleri galyp-gopup özi
ediºdiriberdi.

Ahmet aganyò dili ikinji tüòçe boºaberende kem-kemden
öz kaddyna gelip ugrady. Ol birki owurt gyzgyn çaý owurt-
lap bazzyk-buzzuk ol-bi sözüò baºyny çatyp ugran mahaly,
töweregi günüò tomusdaky ýaly ýiti ºöhleleri eýeläpdi, meniò
ýaralaryma bolsa diòe ºundan soò Aýnabadyò eli ýetdi. Ol
meniò kellämi gan köp gitmezligi üçin ot goýup saran wagty
mana ýene bir gezek onuò ak boýnuny, ºol uzyn boýnuò
töwereginde bulaºan çokul saçlary görmäge, saçlaryò arasyn-
dan göterilýän ýakymly ysy ysgamaga maý boldy. Ahmet
aga çaý içip, biraz agyz-dile gelensoò, özüniò nädip bu
adamlara gabat gelip ýörºüni ýatlady.

Birki aýlykda dosty Halyk oòa: «Gelip git, bu ýerde bir
sen tap dul maºgala bar, bizem heleý bilen onuò ýanynda
seniò tarypyòy ýetirdik, ol özümem bir görüp, ºonuò bilen
gepleºip sözleºip göräýsem diýýär» diýip habar eden ekeni.
Ol biziò ýanymyzdan gidip, göni ºol dostunyòka barypdyr.
Ahmet aganyò öz aýtmagyna görä, ol bu gelinli habary
Arnageldi aga hem aýdypdyr. Ol bolsa Ahmet aga: «Beýle
bähbidiò bolsa onda ondan galma, ýolugra ondanam habar
alyn geçäýerler» diýip, ony meniò ýanyma goºupdyr. Hem:
«Indi, zalywat, heleý alsaò, berkirägini al, özüòi öldürmän,
ölmez ýalysy bolsun!» diýip, degºipdir. Dosty Halyk: «Ejiziòi
bir görüp geç!» diýip, onuò göwnüni bölmedik bolanlygynda,
Ahmet aga ol gelni näçe göresi gelse-de, sabyrlylyk etmegi,
onuò ýanyna Hywadan geliº ugrumyza barmagy, eger ºol
durmuºa çykjak zenan özi bilen gitme hyýaly bolsa ºonda
ony alyp gidibermäge-de amat boljagyny göz öòünde tutan
ekeni. Elbetde, ol bu pikire ýapyda oturyp men bilen eden
maslahatyndan soò gelipdir. Eger ºol gezek men sähel gowºak
duraýan bolanlygymda, onuò maksady Aýnabady ºu ýerde
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kimdir birine çatyp, soòam baºa gelenini görüberdik-dä diý-
ip, öz gerek daºyny gola salansoò, meni yryp yzyna dolanyp
gaýdybermekde ekeni. Entek belli bir zadyò ýoklugy üçin,
ºeýle-de ol zenan «maòa munuò ýaly är gerek däl» diýäýen
ýagdaýynda, ºaýat hökmünde meni görende, soòuòdan utan-
mazlyk üçin, tä bu hyýaldaky pikirler hakykada ýakynlaºýança,
Ahmet aga bu matlabyny menden syr hökmünde gizlemegi
niýet edinen ekenn. Diòe ºu gurrüòlerden soò, onuò ýolboýy
kakynyp-silkinip, ýigitsiräp gelmeginiò sebäbi maòa düºnükli
boldy. Men bolsa onuò eselip boluberºini synlap, «Garry
oýnasa gaý turar» diýenleri bold-ow büý-ä» diýip, onuò,
pikirleriniò Aýnabadyò töwereginde pelesaò urýanyny çak
edip, öz ýanymdan oòa müòkür bolup gelýärdim.

Ahmet maýyl bilen onuò dosty Halyk öz saparlarynyò,
ýerine düºendigini ýatlaºyp, hoº bolºup yzlaryna dolanyp
gelýärkäler, duýdansyz gamyºlyda iki sany adam olaryò
gapdalyndan çykyp ýarag çenäpdir. Ahmet aga okuna-ýarag-
yna ýetmäge pursat bolmandyr. Habar soralan mahaly, Ah-
met aganyò Pendilidigi onuò gepinden-sözünden mälim bo-
lupdyr. Olar öz ugurlarynyò hem ºol tarapadygyny ýatlaºyp:
«Bir öwrümde ýol kesmäne gerek bolaýmagy mümkin» diý-
en pikir bilen onuò elini baglap kerwene tirkäp özleri bilen
alyp ugrapdyrlar. Halygy bolsa ºol ýerde artyk ºaýat hök-
münde urup, janyny öçüripdirler-de, eltibem gamyºlyga süs-
düripdirler. Men onuò gürrüòini diòläp otyrkam: «Ýaºuly,
häli bize gabat gelmedik bolanlygyòda, Pendä bizden öò
irgözinden dolanyp baraýjagam ekeniò» diýip, onuò çetine
degesim geldi. Ýöne onuò ºuglasy öçüºen gözleri, gany gaçyp
solugºan ýüzi juda armanlydy hem naýynjardy.

Ahmet aganyò tapsyzlygyny, özümiò hem argynlykdan
ýaòa gaçaryny aldyran möjege meòzeýändigimi, ºeýle-de
ýanymyzda eýesiz galan, ýola gerek bolmajak üsti ýükli
düýeleriò hem bardygyny ýatlap, ýoly wagtlaýynça dowam
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etdirmegi goýbolsun edip, ýakyndaky — çem gelen obalaryò
birine birki günlük dem-dynç almak üçin sowulmagy ýürege
düwdüm.

*  *  *

Baran obamyzyò oba ºura baºlygy bilen duºuºanymyzdan
soò, onuòkyda goº ýazdyryp, biz ºol günüò özünde Ahmet
aganyò dosty Halygyò gözlegine çykdyk. Oba ºura baºlygy
öz ýanyna alan adamlaryndan baºga-da iki sany aksakaly,
tap bilen hökmünde ata çykaryp, bu ºum habary ýetirmek
üçin Halygyò obasyna ýollady. Ýöne Halyk ºol gezekdäki iki
adamyò eltip gamºa süsdüren ýerinde ýok ekeni. Golaýdaky
obadan habar tutulanda, onuò kimdir biri tarapyndan görlüp
oba eltilendigi, ol ýerde hem onuò kimdigi tanalyp, dogan-
garyndaºlaryna: «Biz ºeýle adam tapdyk» diýip habar edilen-
digi, ºeýle-de ony äkitmäge gelenleriò arasyndan bir ter gara
sakgal adamyò: «Olar iki bolmalydylar, beýlekisiniòem jese-
di ºu golaýda bolaýmasyn diýip, ýany bilen getiren adam-
laryna gamyºlygy gözledendigi, hiç derek tapmanam: «Gören-
eºiden bolsa, habar beriò, özümiz eýesidiris!» diýip, sargap
gideni belli boldy.

Biz bärden bir süri atly bolup baran mahalymyz, oba bir
gije öýüne myhman bolan Halyk pahyry eýýäm öwülýäde
ýer-jaý edip gelen ekeni.

Hana-da biz ýagdaýymyzy aýdyp, Halygyò ýas düºeginden
turmakçy bolan mahalymyz, baºy köne çabytly gartaºan aýal
bilen ter gara sakgally ýaºuly içerik girdi. Baºy çabytly ol
zenan Halygyò aýaly ekeni.

— Nursoltan... biz-ä ýüzügara bolup geläýendiris — diý-
ip, Ahmet aga ony gören çagy dostuny ýatlap, damagy
dolup, hamsykdy.

Zenanyò aglamakdan ýaòa çiºen gözlerinde gözýaº bul-
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durady. Ol birsalymdan soò özüni dürsäp: «Aý nätjek-dä,
Ahmet, bu-da bir boljak iºdir-dä» diýip, çäresiz adamyò
armany bilen sözlerini gözýaºa garyp gürledi.

— Nätjek, gaýrat et, Nursoltan! Gör, men nämelere sebäp
bolup ýörün... Soòky sözleri aýdan mahaly ýene-de Ahmet
aganyò sesi sandyrady.

— Boljak zada çäre bolmazmyº. Iºi gaýdany düýäò
üstünde it ýararmyº. Kysmatydyr-da onuòam. Dostuòy ýat-
lap, gözläp gelipsiò, taòryýalkasyn. Ol bende: «Ahmet» diýip,
seni iòòän gowy görerdi. Dostum ýok diýip, bizi ýadyòdan
çykarma, özi bolmasa men bar, çagalary bar, bizi ýatlap
gelip dur! — Zenan bu sözleri howlukman her söze minnet-
darlyk äheòini berip aýtdy.

Turup ugrap barýarkak, men oda süsdürilen tüòçeleriò
beýleräginde üç adamyò arasynda aýbogdaºyny gurap, ýarty
petiri bir dyzynyò üstünde goýup tamºanyp oturan adamy
tanadym. Ol ºol bize birki günlükde duºan çopandy. Çopan
meni görüp, ºol gün meýdanda neºesizlikden azarlap ýörkän
Halyga diýen sözlerini ýatlap utanaýdy öýdýän, ol hamala
men millete ýüzlenip, «Adamlar ºüý-ä ºol gezek ºu sözleri
aýdypdy, tutuò ony» diýäýjegim ýaly müýnürgäp, aºak bakdy-
da, meni görmedik bolup, tä biz atlanp, ugrap gaýdýançak
baºyny ýerden götermän oturdy.

Biz gelen ýolumyz bilen ýene-de yzymyza, Aýnabady
galdyrp gaýdan obamyza dolandyk.

*  *  *

Bu kyrk-elli öýlüden köp bolmadyk obajykda galyp,
birki gün dem-dynç alanymyzdan soò, biz ýene ýola düºermen
bolduk...

Üsti ýükli düýeleri oba ºura baºlygy inçemikden gelen
uzynak, gyz ýaly ýumºaksy ýigit Tejen ºäherine äkidip geldi.
Onuò ýany bilen bizden habar soramaga gelen iki atly gelen
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çagy, bizi öz ýanlary bilen ºähere äkiderli görünse-de, meniò
ýanyma berlen kagyzlary okaºdyransoò, bir-birleriniò ýü-
zlerine serediºip daº çykdylar-da, bizsiz ýerde maslahatlaºyp,
maslahaty biºirip geldiler. Dokumentleri yzyna gaýtaryp: «Ýol
bolsun!» diýºip gitdiler.

Aýnabat ugramagymyzdan bir gün öò öýüò gapdalyòda
oturyp, öý eýesi garryja aýalyò beren gabynda meniò hem
Ahmet aganyò geýim-gejimini ýuwup, soòundanam ýuwlan
geýimleri küdäniò töweregine aýlap seriºdirdi. Saçyny ýu-
wup, darandy. Ýola taýynlandy.

Oba ºuranyò ejesi gazak ýüz, bili bükülip ugran, ýuzünde
gasyndan ýaòa barmak basara ýer galmadyk süýji dilli
aýaldy. Iki dyzyny gujaklap oturan wagty. ol aýal her gezek
meniò ýadyma birçak ýagyº ýagyp durka, bagda ala gury
ýapraklaryò arasynda gören süllümbaý ezilen biçäre kepderi-
ni salýardy. Ol biziò hemmämize «hanym-janym» diýip
ýüzlenerdi. Öýüò asly pukara bora çemeli, onuò içinde
halydyr halyça ýaly zatlaryò düºnügi ýokdy. Ol diòe birsy-
dyrgyn üsti sürlen keçeler bilen ýetne-ýütne basyrylypdyr.
Ortada tegelenip oturan ojak bar. Garry her gije ºol ojaga
ilki düýe gumalagyny salýar, ol ýagºy tutaºandan soò bolsa
köz bolar ýaly onuò içine töòòeliräk odunlardan atyºdyrýar.
Gijesine oba ºuranyò öýünde Aýnabat bilen garryja aýal
hem Ahmet aga ikimiz dört bolup ýatýarys. ªura baºlygy
bolsa, biziò giòiºräk ýatmagymyz üçin, gidip baºga bir öýde
ýatyp, irden biz bilen çaýlaºmaga gelýär.

Ertir ugrajak günümiziò agºamsydy. Biz irgözinden ýatyp,
ertirem säher-säherler turup göterilmegi niýet edinip ýorgana
giripdik. Ahmet aga ýene-de menden öò uka gitdi. Meniò
bolsa günortan birneme irkilenim üçin häle-bärde gözüme
uky gelmeýärdi. Pikirim Pendini, Hywa ýoluny köwsarlap
aýlandy. Öýleriò töwereginde daòlan sygyrlaryò agyr hossul-
dysyny, gümür-ýamyr ediºip golaýdan ötýän adam seslerini
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eºidip ýatyryn. Haýsy ýoldan gidiläýse, amatly bolaýarkan?
— diýip, ýatan ýerimde Tejen aýagyndan çykyp, Daºoguz
üstünden inýän ýoly, Ata guýynyò üstünden geçip, Köneür-
genjiò ilatly mülküne aralaºýan ýol bilen deòeºdirip görýärdim.
Biziò ýüzümiz birinji ýola tarapdy. Men Ata guýyò üsti
bilen gidilende azyndan iki gün ýol utup bolýandygyny,
ºindi Pendiden çykyp ugramankam göz öòünde tutupdym.
Ýöne düýnki gürrüòçilikde ýagdaýa belet adamlar häzir ol
töwerekde gazak hem türkmen galtamanlarynyò güýç jem-
leýändiklerini aýdyp, hemem Ahmet aganyò atyny münüp
gaçan ahmyrly adamyò hem ºol ýoldadygyny ýatlaºyp, bize
Ata guýyò üsti bilen gitmegi goýbolsun edip, beýleki ýol
bilen gitmegi maslahat beripdiler. Bu maslahat ºol wagt
meniò göwnüme jaý bolupdy, ºeýle-de bolsa, bu adamlaryò
arasynda hem biziò maksadymyzy anyk bilmeli däl adam
bar bolaýmasyn diýen pikir bilen: «Aý meniò üçin-ä parhy
ýok, ikisem öz belet ýolum, giòiºlige çykylansoò, muny
ýoldaºlarym bilenem maslahatlaºyp göräýerin, giòiºligini al-
masa, türkmen aga dara-direlikde pikirini jemläp bilýärmi
näme» diýip, oýunlyga salyp, olaryò ýanynda belli bir çöpüò
baºyny bogmandym.

Hakykatdanam beýleki ýoldan gidiläýse, kem bolmajak
ýaly. Bir-ä Aºgabat-Kükürtli aralygyna gatnaýan kerwen bol-
maly, ºolara dagy gabatlaºyp, ýoldaº bolup bolsa, ýoluò köp
bölegini köpçülik bilen geçmek mümkindi. Onsoòam ondan
aòyrda näme ýol bar. Takyra düºüp, ulaglary ykjam durup,
haýdasaò birki günde Hywa barýaò.

Gijäniò bir wagty, öý eýesi garry aýal bilen Aýnabat
pyºyrdaºyp gürleºen çagy hem men heniz uklamandym.

— Gyzym ýatdyòmy? — diýip, garryja aýal gapdalyna
— Aýnabada tarap öwrülip, pyºyrdady.

— Hä?
— Turuzaýdymmy, köºek?
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— Näme, ene?
— Oglum, saòa bir zat aýdasym gelip, aýdybilmän ýörün-

dä men...
— Aýdyò, ene!
— Tüweleme, sen bir elli-golly maºgala ekeniò. Saòa

synym oturdy, gyzym. Göwnüòe jaý etseò, sen maòa gelin
bolaýsaò nädýä. Meniò oglumy bolsa sen gördüò, köºek!
Öleniò yzynda ölüp bolýarmy, näme? «Öli arslandan diri
syçan» diýildigem bardyr, dünýäm. Sen ene-ataòa gowuºaòsoò
hem, hemiºe öýüòizi alyp oturyp bilmersiò. Kimdir biriniò
ojagynyò baºyna barmaly bolarsyò.

Garryny diòledigimçe, meniò kejebäm darykmak bilen
boldy. Ýüregimiò urgusy üýtgedi. Özümiò oýadygymy bildirme-
zlige çalºyp ýatyºyma, Aýnabat bu kempiriò hajyk-hujugyna
maýyl bolup galaýmabilse ýagºydyr diýip, howsala galdym.
Ony öz elim bilen getirip, bu ýerde ojakbaºy hökmünde
galdyryp gitmek, onda özümiòem göwnümiò bolany üçin,
maòa juda ýokuº degjekdi. Aýnabat wagty bilen garra jogap
gaýtarmansoò, men bu gürrüòler ýene-de onuò ýarasyny
täzeländir, ol häzir sessiz gözýaº togalap, geçmiºini ýatlap
aglaýandyr — diýip oýlandym. Dogrudanam, geplän wagty
onuò sesi sandyrap çykdy.

— Ýok, ene. Men munda galmaýyn... Ol meniò ýeke-täk
görüp-duýup, söýüp-synyp bilmeýän elýetmezimdi...

— Onda özüò bil, gyzym!
ªunuò bilenem maòa birsalym otly köýnek geýdiren

hemem tükeniksizlik bolup görnen gürrüò ºu ýerde tükendi.
Ýüregim ýene-de ýerine geldi.

*  *  *

Daòyò ümüº-tamºynda biz ýene-de niredesiò Hywa diýip,
ýüzümizi ertire tutup ýola düºdük. Çöl dymýardy.

Biz ýadaman, öz ýapy-ýagdaýymyz bilen göçüp-gonup
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gidip barýarys. Obada däri-derman edileni bäri, meniò elimiò
ýarasy indi sorkuldap agyryp, azar bermesini goýupdy. Kelläme
düºen ýeòil ýara bolsa diòe bitermen bolup gijeýän wagty
meniò ýadyma düºýärdi. Her gezek men töwerekde syn
saklan mahalym, ºol bir göterilen ýerinde hemiºelik doòup
galan çäge depeleriniò tolkunlarynyò ýolda syrgyna galan
düýelere meòzäp oturandyklaryny görýärdim. ªeýle-de, daº-
töwerek häzir ýazyò bir gününi ýadyòa salýardy. On-onki
günlükde yzly-yzyna tapgyr-tapgyr ýagan ýagyºdan soò meý-
dana ot örüpdir. Güýz ºeýle gelende, mallaryò ýylynyò
gelýändigi meniò ýadyma düºýär. Goýunlar güýz içe bir gök
çaýkaýsa, onsoò gyº onuò topugyndanam bolmaz diýip oý-
lanýaryn. Mahal-mahal bolsa atymy gorduryp, kerwenden
saýlanyp gidýän-de, bir alaòa çykyp, del adam ýokdur-da
diýen pikir bilen töweregi synlaýaryn. Soòra bolsa meniò
nazarym ýene-de goòurymtyl ýaºyl öwsüp oturan meýdanyò
içi bilen gelýän Aýnabatly kerweni tapýar. Kerwen ºonda
her gezek maòa ýeri gyratlap hatara uçup gelýän guºlary
ýatladýar.

Ahmet aganyò indi öòki keýpi ýokdy. Onuò küý-köçesi
dostunyò ölümidi. Ol bu ölüme özüniò sebäp bolanyny
ýatlap, müýn çekýärdi. Düýn ol Halykdan gürrüò çykanda:
«Wah, ol neresse bilen menem öläýen bolsam bolmaýarmy?»
diýip ahmyr etdi. Soòundanam onuò bilen Pendi çölünde
goòºy bolup, mal bakyp gezen ýyllaryny ýatlap oturdy.
Ahmet aganyò Aýnabada bolan gatnaºygy hem göz-görtele
üýtgedi. Indi onuò nazarynda «Wah, ºujagazy bir maòa
bersediler» diýen many ýokdy. Indi ol Aýnabada ýüzlenen
mahaly, oòa «Gyzym» diýip ýüzlenýärdi. Hem ºol gezek
dilini ýuwup, eden delalaty üçin ondan minnetdar bolýardy.
ªeýle-de onuò dili mese-mälim süýjäpdi. Hamala, Aýnabat
ºol gezek Ahmet aganyò ähli gerekmejek sözlerini dilini
ýuwan çagy ýuwup aýrana meòzeýärdi. Ahmet aga her
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gezek tüòçeleri dolduryp, ot ýakdygy, oduò baºyny Aýnaba-
da berip, özi ýeòsä çekilýärdi. Çygda oturmazlygy, oturjak
ýeriòe çöp-çalam goýmagy, ýogsa guragyry ýolugyp, kösenil-
jegini ýaºuly hökmünde bize wagyz edýärdi. Onuò käbir
hereketleri bolsa, beýhuº dermany ysgap, ºindi ondanam
açylyp ýetiºmedik adamyò hereketlerine meòzeýärdi. Ol diòe
dosty Halyk bilen özi üçin baryp gören gelinligi hakynda
gürlän mahaly, gaýgy-hasraty unudyp, ýene birsalym öòki
kaddyna, öòki Ahmet maýyllygyna öwrülip bilýärdi.

«Halyk ilki söz aýdyp baranda, ol gelin «Ýigidi bir
görsek, gujaga salar ýaly zatmykan ol?» diýipdir. — Ol ilki
beýleräkden baºlap meniò ýanyndan gidibermezligim üçin
gürrüòi gyzykdyrýar. — Öýüne barsam: «Ýör, seni bir ºoòa
görkezeýin» diýip äkitdi-dä, neresse. Ha, Haly-ga oguldy-la...
Ine, sürüp barsak, ýekeräk oturan gara öý, päp-päkize içeri.
Suw kädiler diýermiò, ýatylan ýassyk-düºekleri diýermiò, hut
ojaga salynjak odunlara çenli ähli zat öz durmaly ýerinde
saýhal-haýhal bolup dur. Içerini synlap, içimi gepledýärin.
Iºiòe-hä ygtyýar ekeniò welin, özüò nähili zatkaò? Her
halam bolsa görmedik maºgalaò-da, böwrüòi diòledýär. Ýa-
mandan elli bizar, her kime-de ýetdirse, gowy gerek. Hem
ºol oturyºyma mykraz-müçegim bilen murta-sakgala nagdyn
timar berenimi gören keºmerimi gözümiò öòüne getirip oý-
lanýaryn. Biz iki sakgally bolup baran mahalymyz gelin
öýde ýok ekeni. Eli kündükli küdäniò arkasyndan owºanaklap
gelýän garryja kempir, biziò habarymyzy ilki, ana, ºol aldy.
Onuò indi uzak eglenmän gelmelidigini aýdyp, bize girip
öýde garaºmagy mürähet etdi. Ol goòºy aýallar bilen bir
ýere ogul gutlamaga giden ekeni. Ine, birsalymdan golaýda
aýal sesi eºidildi. Inim çümºüldäp gitdi.

— Bize myhman gelen ýaly-la. — Mylaýym, ýakymly
ses. Ol gapysynda biziò gaòtarylgy duran ulaglarymyzy görendir.
Öz ýanymdan ýene-de, sesiò-ä synalabermeli ekeni, özüòem
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sesiòe meòzeº bol-da, taòrym, diýip dileg edýärin. Birsalym-
dan içerik bir ortamyýana, türkmen bugdaýyò nany ýaly
göze ýakymly bir maºgala gelip girdi.

— Sag-gurgun geldiòizmi? — diýip, köpügörenligini edip
ilki Halyga ýüzlendi, gözüniò gytagy bolsa mende.

— ªükür. Özüòem gurgun oturanmysyò, Ogulsapar —
diýip, Halygam onuò bilen saglyk-amanlyk soraºýar. Ýeri
gelende bolsa, meni tanyºdyrýar.

— Bu bolsa, Ogulsapar, ºol meniò gowy görýän dostum
bolmaly?

— Hä-ä... — Ogulsapar uýaljyrap, maòa aºaklyk bilen
göz aýlansoò, ýene-de ýer dyrmalamasyny dowam edýär.
Men ºol pursatda näme diýmelidigimi bilmän, ellerimi
owkalaºdyrýaryn.

Ahyryn heleýden maòlaý oòjak-how diýip oýlanýan. ªuny
öýe eltip bilsem, öòki iki pahyrdan galan, inimiò öýündäki
iki basdaºja ogullarymy, aýal doganymyòkyda bolýan gyzjag-
azymy öýe getirip, baºbütinlik edip boljagyny, eger islese, bu
zenanyò ýetimjelerimiòem, özümiòem maòlaýymdan dire-
jegini pikir edýärin. Arzuw kölüniò içinde baºy bitin, içi bäº
baºlyk bagtly öýüm otyr... Men ortada ýazylan saçagyò tör
tarapynda, her oglumam meniò bir ýanymda, Ogulsapar
bolsa ojak tarapda gyzjagazymyò ýanynda otyr...

Bir salymdan oýlanyp, pikirini jemlän gelin, baºyny ýer-
den göterip, Halyga seretdi.

— Özüò bilýäò, Halyk. Görmedik-bilmedik ýeriòe baraý-
mak ýeòil zat däl. Ýöne bu aýallaryò maòlaýyna ýazylan
zat, muòa-da akylym gowy çatýar. Ýörite gelen bolsalar
gerekdirin-dä gelendirler. Sen: «Ýakyn günlerde geljek» diý-
ip, öòem aýdypdyò. Ýöne, hoº diýmänkäm, men size ine, ºu
zady hem aýtmalydyryn. Dostuò menden bala-çaga umy-
dygär boljak bolsa häzir diýsin, erteki gün bir ýerden bir
ýere barlansoò bu sözi aýtsa, maòa ýokuº deger. Gizläp
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oturasy iº ýok. Hudaý çaga dogurmak bagtyny maòa ber-
mändir. Onuò bu aýdýan sözleri meniò üçin täzelik däldi.
Bu barada men öò Halykdan hem eºidipdim, onuò bilen
maslahaty biºiripdim. ªeýle-de, ol öò dogranam bolsa indi
aýallaryò dogurmasyz ýaºyna ýeteòkirlän aýal ahyryn.

Özümiò üç çagamyò bardygy, olaryòam baºga gapy-
lardadygy, bu aýala bellidigini hem men bilýärdim. Bu
zatlaryò hemmesi hakda öz aralarnda türrün bolanyny Halyk
maòa aýdypdy. Bu bolsa Ogulsaparyò bu gepi hut meniò öz
gulatymdan geçirip, baºgaça gürlän mahalym, ýüzüme bas-
mak üçin aýdylýan gürründi, Men nä, oglan-oglanjykmy, bu
zatlaryò hemmesine düºünip otyryn-a.

— Eý, Ogulsapar, gowy tanamasam yzyma düºürip, seniò
gapyòdan geljekmi men. Eger zenan garamatyòy irde-giçde
bir ýere atmakçy bolsan, ºu adam, ine, özüòem görüp otyrsyò,
tüýs seniò diýen taýyò! Sen ol ýere barsaò, ogully-gyzly, ärli-
öýli baºbitin bir maºgala bolýaò. ªol ýetimlere eýe bolsaò,
bir bendäniò sönen ojagynda köz bolup bilseò, olaram gerek
wagty seniò gadyryòy bilerler. Köp zat onsoòam, öz gy-
lygyòa, iniº-çykyºy bilºiòe-de baglydyr.

— Ol diýýäniòem-ä dogry, Halyk. — Oýurganyp, bir
zatlary ýatlap periºan bolup oturan Ogulsapar Halygyò
gepini jaý görüp, ýürekden makullady. — Onda Halyk, siz
bäº-on günden geläýiò. Men ol-bi zatlarymy, aýal dogan-
larym bar, olara beriºdireýin. Enem-atama-da gitmänkäm
bir sadaka bereýin. Ana, onsoò gelseòiz, men bir düýä
urarlyk goºum bilen siziò öòüòizde taýyn bolup oturaryn.
ªu ýekelikden indi bizaram bolupdyryn, äkitseòiz äkidäýiò
meni — diýip, gözüniò gytagyny ýene-de maòa aýlap
goýberdi.

Biz hoº söz eºidip aýagymyzyò ýeòläni üçin, on-on bäº
güne galyp-galman öwrülip geljegimizi aýdyp, gyssagarada
biºen naharyò duzuny çala-çula dadyp, ýola düºmek bilen
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bolýas.
Halygyò yzy bilen gapydan çykyberenimde Ogulsapar:
— Adyòyz näme siziò?! — diýip, mana söz gatýar.
— Ahmet, Ahmet maýylam diýýän bar diýip, menem

aýak çekdim. ªeýle bir muò ýaly dara-direlikde pikirimi
jemläbilýänem däldirin welin, ºol gezek Ogulsaparyò özüm
bilen ikiçäk birki söz gürleºmekçi bolýanyny aòaýdym.

— Sag-aman gidip geliò onda!
— Dilegiò gowuºsyn, Ogulsapar.
Biz birek-birege mähir duýgusy bar adamlara mahsus

bolan ýakymlylyk bilen gürleºip durýarys.
— Oturan-turan ýeriòizde munda öz ejiziòiziò bardygyny

hem unutmaweriò, Ahmet! — Onuò ejiziò diýende, özüni
gözüniò öòüne getirýäni belli zat.

— Nesip bolsa, seniò huzuryòa indi tiz dolanyp geler-
men, Ogulsapar!

— Gözüm ýoluòda bor, Ahmet!
— Ogulsapar, ýa ikimiz häzir gapyny ýapyp, hasyr-husur

töwekgel nika edäýsek nädýä?
Men Halygyò ulaglaryò ýanyna ýetip barýanyny görüp,

inçejik tama bilen Ogulsapara golaýlap gürrüòi çynyrgadýaryn.
— Ýok, ýog-ýeý bolmaz, oglan, il-gün näme gep eder! —

Ogulsapar garaºylmadyk bir wakanyò bolaýmagyndan çe-
kinip, uýaljyrap, ýeòsä tesýär. Menem mundan artyk bu
ýerde dursam, Ogulsapary özüme erk edip bilmän tutup
gujaklaryn, ajyò aòy bolmaz diýleni bolar öýdüp, howlukmaç
gümürtik hoºlaºyp daº çykýaryn.

Her gezek Ahmet aganyò gürrüòi ºu ýere ýetende, onuò
sesi öòkü-sinden peselip gürrüòiò aýtmasy kyn ýere ýetendi-
gi belli bolýar. ªundan soò ol Halygyò dolanyp gelýärkäler,
ýolda degºip aýdan sözlerinden özge ähli zady öz gaýgysy
bilen garyp aýtmaga baºlaýar:

— Häý, zaluwat, Halyga-da oýun gerek. «Dos, juda heleý-
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sirän ekeniò-ow. Ol ýumry-ýumºak heleýi tas gözüò bilen
sorupdyò. Yza galyp, ony ogºap-zadam edäýdiò öýdýän! —
diýip degýär.

Soòundan bolsa ol özleriniò aòyrdan gelýänini ilki gören
iki ýaraglynyò duýdansyz gapdalyndan zompa çykyp, ýarag
çeneýºini, atyºyp-çapyºmaga pursadyò bolmandygyny, elleri
baglanyp, bendi bolansoòlar, ter sakgal adamyò heòkir-müòkür
bolup özlerinden sorag soranyny, özüni pendilidigini ter sak-
galyò gepleºilen wagty sözünden aòandygyny, ýol belet hök-
münde ýola gerek bolar diýip özüniò alyp kerwene tirkeýiºlerini,
Halygyò bolsa artyk ºaýat hökmünde ýok ediliºini hesret
bilen ýatlaýar.

Yzyndanam «Hälem bagtyma alnymdan siz bar ekeniòiz»
diýip, Aýnabat ikimize alkyº okaýar. ªeýle-de, Ahmet aga
özi üçin näçe ýakymly-da bolsa, Ogulsapar ýeòòeli gürrüòi
Aýnabadyò ýanynda diline almagy özüne uslyp bilmeýär. Ol
hemiºe bu gürrüòi yzdan gelýän Aýnabatly düýeden ýagºy
ara açanymyzdan soò aýdardy.

Ýolagçynyò bar güýmenjesi ýatlamasy bolar ekeni. Men
öz barýan ýolumy hyýalymda öò gören ýolum bilen deòeºdirip
görýärdim. Öòler biziò Hywa gatnaýan döwürlerimiz bu
ýolda üç-dört kerwene duºulan mahallary hem bolardy. Ker-
wenleriò hersiniò bir ganatda goº düºürip çilimleºilip, bazar
nyrhy, saglyk-amanlyk soraºylýan wagtlary-da az bolmazdy.
Bir ýola men söwdagärleriò arasynda ady belli ªöwket söw-
dagär bilen duºulanda, onuò kejebe bilen gapdalynda göçürip
ýören ýigrimi ýaºlaryndaky görmegeý aýalyny hem görüp-
dim. Ol gelin näz-kereºme bolup, söwdagäriò göwnüni gö-
tererdi. Söwdadan baºga-da lezzetli zadyò — zenan gujagy-
nyò bardygyny onuò ýadyna salardy. Söwdagärleriò birto-
pary bu bolºy süwümsizlik hasap etseler-de, ªöwket söwdagär
muny özüni oòarýanyò edäýmeli iºi diýip bilerdi. ªöwket
söwdagär ýassyga ýaplanyp ýatan mahaly, yrsarap ýatan
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syrtlana çalym edýärdi. Onuò tutum-tutum bolºup duran
ösgün gara gaºlary, ºol gaºlaryò aºagyndaky tegelek gök
gözler, çekiliºip duran duluklar ony juda gazaply edip
görkezýärdi. ªonuò üçinem onuò perizady kerweniò töw-
eregindäki adamlaryò ýadyna erkek kiºidiklerini salsa-da,
oòa göwün bölüp seredip bilýän ýokdy. Diòe bir ýola güýçli
harasat gopup, baºagaýlyk döräp, kerwen bölnende bir ýigit
kejebeli ýelmaýany bir öwrümde çökerip, ºol gelin bilen iki
gije-gündiz harasadyò içinde bir jan, bir ten bolup ýatanmyº
diýen gürrüò bardy.

Biz mahal-mahal öz mallarynyò yzyna düºüp, göçüp-
gonup ýören çarwa obajyklaryna gabat gelýärdik. Ýöne suw,
azyk gerek bolaýmasa, aòsat ol obalarda goº düºürmeýärdik.
Düºäýdigimiz welin, bendeler myhman hatyraòy saklap, söwüº
etmek bilen bolardylar. Nireden gelip niräk barýanymyzy
soraºdyrardylar.

— Inimi gelni bilen Hywa gaýynlaryna alyp barýan —
diýip, Ahmet aga adaty aýtmaly gürrüòleri aýdyºdyryp,
olara gümürtik baºdansowma jogaplar beriºdirerdi. Ugran
mahalymyz bolsa, çarwalar biziò ýanymyza gatadylan gaý-
mak, gowurma, geçi süýdünden taýynlanan sargan bererdil-
er. Indi biz bu iki sany süýji suwly guýusy bolan «Öwrüm-
li» diýilýäp obajyga ýetip gelýärdik. Bu obada men düºlemän,
köne tanºymyò saglygyny görmän geçip biljek däldim. Men
onuò bilen indi köpden bäri duºuºmandym. Kerwende gat-
naýan döwrüm bolsa, her gezek diýen ýaly olaryò öýler-
inde düºläp geçerdim. Hywa bazaryndan gerek-ýarak getir-
ip, meniò ol öýüò ýumºuna ýaran wagtlarym hem bolupdy.
Ugry bir çaý içip, aýaklara dem berlen wagtlary-da bo-
lardy. Biz atlary düýäò aýagyna sürüp gelýäris. Kölege
eýýäm atlaryò öòüne düºüpdi. Obanyò ilersindäki keserip
oturan gum depesiniò üstüne batarmen günüò ºöhleleri
düºüp gyzgylt öwsüp seleòläp görünýär. «Öwrümliniò» çet-
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inden giren mahalymyz obanyò töweregindäki ºol adaty
gören zatlarymy gördüm. Obanyò töweregine pytran düýel-
er gözýetimiò bäri ýanynda doòan ýaly bolºup durlar. Iki-
üç bolup duran ýerlerinde, olar hatara uçup barýan durna
çalym edýärdiler.

Bagtymyza, meniò tanºym çölde mal üstünde, bir ýerler-
de däl-de, öýünde ekeni. Barsak, ol goýunlar üçin ojardan
edilen agylyò ol-bu ýerini berkleºdirip dur. Ol meni görüp,
tanap, «Könäni ýatlapsyò-ow» diýip ºatlygyny ýüzünde mälim
edip, piºesini goýup ýylgyryp, ýanymyza geldi. Onuò gelni
hem gapysyndan beýleräkde çöken düýeden düºen Aýna-
bady görüp, ýanyna gelip, görºüp, ony özi bilen öýe alyp
girdi. Bizem baryp olaryò giren öýüniò bir ýanynda ýerleºdik.
Aýnabat ejesiniò gapdalynda geò galyp oturan çagajygy:
«gel» diýip ýanyna çagyran wagty, ol ýadyrgap aglady-da,
ejesine ýaplandy. Hekimberdiniò gelni ony alyp: «Ýadyrgan
bolýandyr bi düòle türkmen» diýip, söýgüli ýylgyryp, ony
äkidip baºga bir öýe tabºyryp geldi. Özi bolsa ýene-de iº
etmesini dowam etdirdi. Onuò edenli gelindigini men öòem
bilýärdim. Ol hem iº edýärdi hem mylaýym ýylgyryp, Aýnabat
bilen mydy-mydy özara aýal gürrüò ediºýärdi. Çak ediºimiz
ýaly naharam, gyzgynja çöregem bir wagtda öòe geldi. Na-
har iýip otyrkak, ýaòy bir gulagyma degen ýaly bolup giden
agy sesi ikinji gezek ýene-de gaýtalandy. Bu ses aýal ad-
amyò sesidi. Biz: «Bu näme boldugy?» diýen manyda birek-
biregiò ýüzüne serediºýäris. Ol ýerde näme bolanyny bilm-
esem-de, ýöne bir bolmasyz iºiò bolanyny welin meniò
süòòüm syzdy. Onýança-da men özümiz bilen bir tabakdan
nahar edinip oturan Hekimberdiniò gaºlarynyò çytylyp gide-
nini gördüm. Ol diºlän çöregini saçagyò bir gyrasynda goý-
dy-da: «Men häzir gelýän» diýip, daºaryk çykdy. Gysgajyk
hümürdiden soò, agy sesi ýatdy. Hekimberdi ýene-de yzyna
dolanyp geldi-de, saçak baºyna geçip ornuny eýeledi. Ýöne
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ºundan soò ol islemese-de, biziò soragly nazarymyzy joga-
psyz goýup bilmedi. Eºidip otursak, onuò öz salgymlaryna
durmuºa çykan aýaldogany dört gün mundan öò çaga üstünden
ýogalan ekeni. Men onuò ýüzünde bir ünjiniò bardygyny
ýany gelip atdan düºen mahalymyz hem sähelçe aòypdym.
Ýas düºeginde oturanymyz belli bolansoò, biziò iýip-içip,
gep-gürrüò ediºibem o diýen mazamyz bolmady. Bir ýola
Hekimberdi daº çykanda, Ahmet aga ýuwaºlyk bilen maòa
sala saldy.

— Inim, ýolagçy ýolda ýagºy diýleni, indi turlaýsa nädýär?
— Bir gije dagy bolmarysmy näme?
— Bir çemesi gelende rugsat soraýsana!
Biz Hekimberdiniò jigisiniò düºen ýerine baryp el galdyryp

gelýärkäk, ýolda ol meni elimden tutup saklady.
— Siz Pendiden ugranyòyzda üçmüdiòiz ýa dörtmüdiòiz?..
Onuò bir zat diýjek bolýanyny syzyp, men Hekimberdini

has içgin synlaýaryn.
— Onuò nämä geregi bardy?
— Gerek-dä. Düýn bize bir atly gelip gitdi. ªol: Iki erkek

kiºili bir aýally topary görmediòizmi, olar meniò ýoldaºlarymdy,
men olardan azaºdym» diýip soraºdyrdy.

Bada-bat meniò gözümiò öòüne Ahmet aganyò aty bilen
gaçan adam geldi.

— Çal atlymydy?
— Çal atlydy.
— Baºga ýene näme diýdi?
— Aý, baºga aýdan zady ýok. Iýdi-içdi, meºigini suwdan

doldurybam obadan çykyp gitdi.
Men Hekimberdini ünjüde goýup gitmezlik niýeti bilen,

jogap gaýtarýaryn:
— Hä, ºeýlerägem-ä bir ýoldaºymyz bolmalydyr...
— Aý, bolýa-la. Birhili bolºuna synym oturmady-da sor-

aýdym.
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— Hümm — diýýärin, öz ýanymdan bolsa, bizi gözleýär-
ow zandyýaman. Hany urup-urnup bir görsün diýip oýlan-
ýaryn. Baºa geleni görmeli bor-da. ªu gürrüòden soò, ýaragy
häzir saklamalydygy, juda hüºgär bolmalydygy anyk boldy.
Öòem onuò bizi toruna saljak bolup töwerekde görnüp-
görünmän pelesaò urýanlygyny ýüregim syzýardy. Hekim-
berdi öýüniò öòünde çagalaryò ºowhunyna goºulyp ylgap
ýören üç-dörgt ýaºlyja bir oglanjygy ýanyna çagyrdy-da:

— Ine, bu bolsa ºol biçäräniò oguljygy — diýip, aýratyn
bir mähir bilen öz çakylygyna gelen garagözelejik oglan-
jygyò gulpajyklaryny sypalaºdyrdy. Men oglanjygy synlap,
onuò biçäre ejesini — birnäçe ýyl mundan öò gören dogum-
lyja, ýeòòesiniò iºlerine galyp-gopup kömek edip ýören ga-
ragözeleje gyzjagazy ýatladym. Hekimberdiniò nazarynda ahmyr,
ünji, hesret alamatlary garyºypdyr. Men baº atyp duýgudaºlyk
bilen uludan dem alýaryn.

Düýnden bäri çölüò üsti bilen yzgytsyz demirgazyk ºemaly
öwüsýärdi. Ol gyºa galan ot-çöpleriò baºyna oýun turuzýardy.
Gurap omurlan keýigokaralary, syzadyr sözen pudaklaryny
özi bilen bir ýerlerik äkitmek üçin çekeläp oýnaýardy. Ma-
hal-mahal peºmek togalap töweregiò ot-çöpleriniò gapdalyn-
dan göç geçirip görýärdi. Käbir ýeòles çöpleriò guº ýelekleri
ýaly howada galgaºlap ýörenine hem synyò düºýär. Töw-
erek-daºyndan çen tutup: «Ýel yzy ýagyn diýleni bolsa gerek»
diýip oýlanýarsyò. Ýolboýy ýapylaryò ýüzündäki gök meý-
danlary synlaºyp, mallaryò bagty gelipdir, janawerler güýzde
bir içe gök çaýkansoòlar, bular indi gyºa per bermezler,
«güýzde gök otdan doýan mallar gyºa berdaºly bolýar» diýip
edilen gürrüòler ýada düºýär. Bu ºemal özüniò asmanda
düýrlenºip ýören sowuk ýüzli bulutlary bilen, ýakymsyz
demi bilen mallaryò ºol bagtyny elden almaga gelen aldaja
meòzeýär. Günüò ýüzi çaòjaryp onuò sähel sudury görünýär.
Onuò öz ornunda oturanyny isleýärsiò. Günüò ornuny özünden
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özge tutup biläýjegem töwerekde görnenok. Gidip barýarsyò,
göwnüòe Gün bu ýerden ýeòsede baºga bir göwrümi giò,
asmany açyk menzilde saòa garaºyp, nur saçyp oturan ýaly
bir düºnüksiz duýgyny baºdan geçirýärsiò. Men ýagºa galyp
ezilmänkäk, süýji guýuly takyr — ol ýerdäki obajyga ýeteris
diýen pikirdedim. Ol ýere ýetip bolsa ýagºyò deminden
aman sypyp, ojak baºynda oturyp, onuò daºarda turuzýan
oýunlaryny göwnübirlik bilen diòirgenip otursa boljakdy.

Aralygy çöl ösümlikleriniò ysy bilen köwsar urup duran
jülgä gelip giren mahalymyz, ºemal biraz kiparlan ýaly
boldy. Ahmet aga birsalym jülgäniò iki gapdaldaky diwar-
laryny synlansoò, tebigatyò bu görnüºine joºup, burnuna
salyp aýdymyna hiòlenip ugrady. Onuò nazary bolsa serhoºlyk
bilen asmandaky bulutlaryò arasyna dikilipdir:

Daglar baºy duman-duman,
Ýel gelýär-ä, Bibijan!
Aç gujagòy, bas bagryòa
Sowuk alýar-a, Bibijan!

Men bu görnüºiò Ahmet aganyò ýadyna Pendi baýyr-
laryny düºürendigini çak etdim.

Mundan gitseò. Hywa ýoly
Daº bolýa-la, Bibijan.
Aglaý-aglaý, gara gözler
Ýaº bolýar-a, Bibijan.

Aýdym söýgi baradady. Ahmet maýylyò Bibijan atly gyz
dilinde bolsa-da, ol hem ähli söýgi aýdymyny aýdýanlar
ýaly bu aýdymyò öz natuwany Ogulsapar bilen baglydygyna
ynanýardy. Häzir pikirinde ak çägäni basgylap iniºden inip
gelýänem, ýokardan bulutlaryò arasyndan näz-keriºme bolup
seredýänem, bularyò barysy hem Ogulsapardy.
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Onuò häzir indi aýdymda daº diýilýän Hywanyò uzak
däldigi, köp eglenmän, yza dolanyp, Ogulsapar ýeòòäniò
huzuryna gelmek boljakdygy hakynda aýdym arasy bilen
pikir edýän bolmagy hem ahmal. Hyýalynda onuò häzir
Ogulsapar ýeòòäni atyna artlaºdyryp, Pendä barýan bol-
magy-da mümkin...

Duýdansyz çykan tüpeò sesi jülgäniò dulugyna nagdanlap,
ºarpyk ýelmedi. Gözümiò alnynda menden biraz öòde arzuw-
hyýala berlip, aýdym aýdyp barýan Ahmet aga «Ha-üm-f»
edip, üzeòòä galyp, turjak ýaly etdi-de, iòläp, atynyò boýnuny
gujaklady. Ikinji maòa diýlip atylan ok, meniò tüpeò sesini
eºidip baºyny göterip, keýerjeklän atymyò kellesinden degen
ekeni. Özümi ýere zyòanymam ºoldy welin, at janawer hem
gülçüldäp meniò gapdalyma ýykylyp, aýaklaryny kakyp jan
berdi. Diòe ºundan soò maòa onuò göni garºydan däl-de, sag
gabatdan atylýandygy belli boldy. Hekimberdi bilen bolan
gürrüò güpbe ýadyma düºdi. «Ah, wenezzyna, ahyr bizi aty-
myna getird-ow» diýip, Tejen töwereginde atyºylanda oka
ýetdirmän, Ahmet aganyò atyny münüp gaçan adamy ýatla-
ýaryn. Ol ýerden ok atýan bir adamdy. Bu bolup bilse, hut
ºol bolmalydy. Aýnabady özi üçin aýan borly, oklar diòe
maòa tarap ýagýardylar. Birki gezek jogap hökmünde tark-
turk atamsoò, öz ýanymda üç okuò galandygy, özge oklaryò
bolsa atyò syrtyna bökderilen horjunyò düýbündedigi ýadyma
düºýär. Amat peýlemelidigini, meseläni diòe ºu galan üç ok
bilen çözmelidigini özüme ýatladýaryn.

Ýagyº bolsa indi birki günläp diòmejegini asmanyò ýüzünde
mälim edip maýdalap ugrapdy. Jülgedäki ýakymly ys has-da
goýalypdy. Gögüò ýüzi birsydyrgyn gara ýapynja bilen örtülip
çygjaryp durdy.

Birdenem ok atylýan tarapdan garaºylmadyk owaz eºidildi.
— Gelin, ol deýýus gymyldaýarmy, ölen bolsa sen çykaý,

saòa zat degmerin!
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Maòa garºydaºymyò öz atan oklarynyò biriniò nyºana
degendigini çak edýändigi belli boldy.

Aýnabatdan hiç hili jogap ýok, ol düýeden sabyrly düºen
ýerinde ýüzin düºüp ýatyr.

— Gelin, saòa diýilýär, tur, saòa ok degenok, men
bilýärin. Bar-da, ºony depip gör, ölen bolsa ýaragyny al-da
gapdala, görner ýere taºla!

Ses ikinji gezek gaýtalanansoò, Aýnabat gelip sesiò
diýºi ýaly meni depdi-de, soòundanam ýaragymy aýryp,
beýläk atmagyò ýerine meniò gapdalymda oturyp ýüzüni
tutup ulili bilen möòòürip aglamaga oturdy. Aýnabadyò
agysyny eºidip, meni ölendir öýden, päkize gelni ele sal-
mak höwesi bilen galkynan göwre ýene-de bir zat diýmek
üçin çemelenen mahaly, men ol göwräniò çemesini aldym.
Tüpeò atylan dessine Aýnabat ýene-de ýere ýüzin düºdi.
Wagty bilen garºydan jogap eºidilmedi. ªeýle-de bolsa men
öz okumyò nyºana degenine ynanyp bilmän, esli oturdym.
Jogap hökmünde ok atylmady. Jülgäniò içine ümsümlik
aralaºdy. Turmaga hyýallananymam ºoldy welin, bäº-alty
sany atly jülgäniò ol baºynda peýda boldy. Ol atlylar tüpeò
sesine sowlan öz adamlarymyz bolup çykdy. Olar Der-
wezäniò üsti bilen Zäklä, ºol ýerden çykan kükürt magda-
ny bilen gyzyklanyp barýan adamlar ekeni. Soraºyp-ideºilenden
soò men olaryò biri bilen ok atylan ýeri ýörite barlamaga
gitdim. Ol ýerde Ahmet aganyò kükregini otlan adam
kiçiräk tümmegiò gapdalynda demsiz-düýtsüz tükge düºüp
ýatan ekeni. Ol saçynyò eteginden ýaòy ak girip ugran,
dykyz, togalak kelleli adam bolup çykdy. Men çemini alyp
atan okumyò boº geçmändigine diòe ºundan soò ynandym.
Onuò beýle ýanynda bir oý ýerde Ahmet aganyò atynyò
duranyny gördüm.

Ahmet aga ok degen badyna jan beren ekeni. Men onuò
kellesini dyzymyò üstüne alyp, açyk gözleri sypalap ýumdu-
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ran mahalym, ol eýýäm ölülere mahsus sowuklyk bilen
basyrylypdy.

Biz ony sürüp gelýän jülgämiziò sag ganatynda, öten-
geçene bu ýerde ºehit ýatany uzakdan görünjek, jülgäniò
beýgelýän ýerinde ýer-jaý etdik.

Alty atly biz bilen sagbollaºyp, ýüzlerini gündogara —
Kükürtlä tutup ugransoòlar, meniòem bu büdürän ýerimizde
uzak eglenesim gelmedi.

Ýagyº bolsa ýüzüni gijä tutup, hünübirin ýagyp durdy.
Biz goº-golamlarymyzy jemläp, gamgyn, alasarmyk halda
ýola düºdük. Ahmet aganyò baºujy älemli mazary biziò
yzymyzdan hasratly seredip galdy.

*  *  *

Gijäniò bir mahaly ýagyº diòip, alaòlaryò üstünde ýene-
de aºyrym-aºyrym aºyp gelýän ºemal peýda bolupdy. Bu
ºemal ýagyºdan öò ösen, iniòi tikeneklediji sowuk ºemal
däldi. Ýaz ºemaly ýaly hoºtap hem-de mylaýym ºemaldy.
Biziò synymyzy galgadyp, süòòüne mahsus mylaýymlyk bilen
ýüzleri sypalaýardy. ªemal açyk ýakadan kürsäp içime giren
mahaly öl geýim bilen beden aralygyna howa düºüp ýagy-
rnyma sowuk suw dökülen ýaly bolup gidýärdi.

Gelip bir açyklykda goº düºürdik. Bize ot ýakmak, öl
geýimleri çalºyrynmak hem-de bir zatlar tamºanmak gerekdi.
Ýagyº biziò eýimizi ýetiripdi. ªeýle-de, biz juda ajygypdyk.
Meniò gözüm garaòkyrap ugrapdy, bu ýagdaýdan çykmak
üçin nämedir bir zatlar garbanmak gerekdi.

Özüm garaòka çekilip, Ahmet aganyò goºunda galan
geýim-gejimi bile çalºyrynyp gelemsoò, horjunymdaky özüme
tagallyk geýimlerimi Aýnabadyò öòüne zyòdym.

— Bar, senem git-de, guruja geýim geýnip gel!
— Gerek däl. Oòaryn...
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— Göwnüòe zat getirme, ol meniò öz geýimlerim, Ahmet
aganyò geýimlerini meniò özüm geýdim.

— ªonda-da geýjek däl. — Ol ýene-de boýun gaçyrdy.
Onuò bu bolºy, meniò kakynymy tutdurdy.

— Geýinmeseò, ters geýin! Saòa hezzet ýaraºmaz diýer-
ler, aýallaryò eºek gatanjy bar diýerdiler welin men ynan-
maýardym, ºol gaty dogry söz eken. Asyl geýäýmegin, buý-
da öl! Ertir men seniò ene-ataòa jesediòi eltip beräýerin.

Men bu sözleri gahar bilen zarply-zarply aýdyºdyran
mahalym, Aýnabadyò oduò aòyrsynda görünýän ýüzüniò
hurmaýy gyzyl bolanyny görýärin.

Aýnabat meniò gaty görýänimi görüp, öòüne taºlanan
geýimli düwünçegi aldy-da, oduò baºyndan turup gitdi. Men
uky arasynda onuò öl geýimleri oduò töweregindäki çöp-
çalamlaryò üstüne atyp seriºdirip ýörenini gördüm. Ertir
oýanan mahalym, gurapmy-ýokmy, öòki zenan geýimleri
ýene-de onuò egnindedi. Ol oduò baºynda özi üçin atylan
horjunyò üstünde çaýy, gowurmadan biºiren naharyny taýyn-
lap, meniò turaryma garaºyp oturan ekeni. Onuò ýüzi uky
alanyò ýüzüne meòzemeýärdi.

— Sen ýatdyòmy, Aýnabat?
— Ýok.
— Birsellem gözüò awusyny almaly ekeniò-dä?!
— Ukym gelmedi. Bu ýerde biz öò düºläp öten ekenik...
— Göwnüòe bolaýmasyn. Çölde meòzeº ýer kändir.
— Ýaòy gezip ýörkäm, öz düºlän, ot ýakyp nahar biºiren

ýerimizi tanaýdym. Biziò ýerleºen depämiziò beýleräginde
Gulmet aganyò düýesi ýykylyp boýnuny omurypdy. Erkek
adamlaryò: «Orta ýolda atyò durmasyn, orta ýaºda aýalyò
ölmesin» diýºip, düýäniò töwereginde aýlanyºlary ýadymda.

Aýnabat soòundan elini uzadyp, maòa töwerekdäki gijäniò
eteginden çykan depeleriniò birini görkezýär.

— Ana, hol üsti giòiº depe bolmaly...
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Men görýän diýen manyda «hümm» diýýärin. Özüm
bolsa göz astyndan Aýnabadyò agydan, ukusyzlykdan ýelle-
nen gabaklaryny, mahal-mahal çytylyp-çytylyp gidýän ýüzü-
ni, özüme näbelli sebäplere görä, ýaòaklarynyò gyzaryp gidýä-
nini görýärin.

Atlanyp ugramazymyzyò öòüsyrasy, Aýnabat sorap meniò
gutulyºyp ugran, mahal-mahal gijäp ýüregime düºýän ýaramy
ýadyma saldy. Ol melhemläp ýarany saraºdyrýan mahaly,
maòa ýene-de bir gezek onuò gije-gündiz göz öòümden
gitmeýän gelºikli ak boýnuny, buýralanyºyp duran saçlaryny
synlamaga mümkinçilik boldy.

Adaty çöl görnüºiniò arasy bilen biziò herimiz öz pikir-
imize gümra bolºup, aýry-aýry dillerde sözleºýänler ýaly, söz
alyºman diýen ýaly gidip barýarys.

Indi tizden Hywa obalarynyò biriniò üstünden baryp
düºjegimiz, Aýnabat bilen aýrylyºmaly boljagym ýadyma
düºýär. Söýgi diýilýän zat hut ºu bolsa gerek. Meniò Aýna-
batdan aýrylyp, hol ýerigem gidesim gelenok. Onuò ýanynda
bolmak, ºelaýyn mähirli süýji-süýji gepleºmegem, meniò üçin
hemiºe ýakymly. Aýnabat ýanymda bolsa, men uzakly öm-
rümi ºeýdip at üstünde gezip ötürmäge razydym. Indi Aýna-
bat hem ºol Pendiden gaýdylandaky, bize syny oturmaýan
gelin däl-de, ýüregi düºüºen, biziò özi üçin gören görgüler-
imizi hasaba alýan, soran zadyòa mylakatlylyk bilen jogap
berýän adaty zenandy. Ýolda men ýene bir gezek ýüregi
bire baglap, bagtymy synap gördüm. Atymy sürüp, Aýna-
badyò münüp barýan aty bilen deòleºdim.

— Aýnabat, men-ä...
Ol meniò ýüzüme seredenden, ýüregimi aòdy.
— Gerek däl — diýip, baºyny aºak egdi. Soòundan

ýuwdunyp, ýene dillendi:
— Ýolboýy seniò küý-pikiriò men, Magsut, ony bilýän.

Irde-giçde barmaly bolaýsamam, senden gowa bararyn öý-
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demok. Ýöne ynan, maòa özge gapyny açardan juda ir.
Meniò entek aglamaly agym juda kän... Maòlaýa kim ýazy-
lan bolsa, men ºonuòky bolaryn. Sen ýazgytda bolsaò, bir
gün seniò ojagyò baºyna bararyn. Ýogsa-da hiç zady göwün-
kine etme, menden razy bol, Magsut.

Yzyndanam ol periºan bolup, gije bir irkilende gören
düýºüni ýatlady. «...Agºam ýene ol nerse meniò düýºüme
giripdir. Ikimiz biziò obamyzyò ýeòsesindäki alaòyò üstünde,
aýagymyzy çägä sokuºyp, bir-biregiò mährine humar bolup
otyrmykak diýýän. Düýº bolsa, onda düºnüksiz bir zatlaram
boluberýär. Birdenem, biziò oturan depämiz edil ikimiziò
aralygymyzdan çat açyp, japba bölünip, ugruna boldy.

Ol-a alaòyò ol böleginde galdy, men bolsa ikinji böleginde
otyryn. Men oòa howlugyp: «Bökböksene bärik?» diýip, alaò
bölekleriniò bir-birinden süýºüp daºlaºýanyny görüp gygy-
rdym. Näderimi bilmän, depäniò üstünde ot-elek bolup ele-
wredim. Ol yzyna gidip, bat bilen bökerli görünse-de,
nämüçindir bökmedi. Alaòlar bir-birlerinden daºlaºdygyça,
aralykdaky açyklyk ºonça-da giòedi. Birnäçe wagtdan bolsa,
ol ada ºol neressäniò özi bilen meniò gözümdenem ýitdi.
Özi-de meniò duran alaò bölegimi nämedir bir zat arkasyna
alyp, akdyryp barýan ýalydy. Bir salymdan men birtopar
adamyò baºga bir depäniò üstünde üýºüºip, özüme serediºip
duranlaryny görýärin. Olaryò arasynda ilki Arnageldi agany,
soòundanam onuò ýanynda duran ºol orus komandiri tanaý-
an. Bir görsem, senem, Ahmet aga-da ol ýerde bar. Ol bende
meniò kakamdyr dogan-garyndaºlarymyò beýleräginde mur-
tuny sypalan bolup, bir pikire maýyl bolup dur. Özi-de
ähliòiz üýºüºip, meniò ýoluma serediºip duranmyºyòyz...».

Biz ºol gün gijaralar bir açyklykda ot ýakyºyp, töweregi
dürbüleºip oturaò üç-dört sany adamyò üstünden geldik. Olar
oba habar düºüp, bizi garºylamaga çykan, Aýnabadyò dogan-
garyndaºlary ekeni.
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*  *  *

Meniò Hywadan dolanyp gelen günüm ýerde urpajyk gar
ýatyrdy. Bu gar gyºyò ilkinji, il içinde «it gary» atlandyrylýan
gardy. ªol günüò ertesi men Hywad. an özüm bilen getiren
horjunymy egnime atdym-da, Arnageldi aganyò huzuryna bardym.

Horjuny görkezip: «Ine, bu bolsa Hywaly garyndaºlaryò
bar beren zatlary» diýýärin. Hälem siziò sargydyòyzy ýatla-
daýdym, ýogsama muny-da bermezlikleri mümkin ekeni —
diýip, getirilen zadyò azdygyndan müýnürgäp sözümiò üstüni
ýetirýärin.

Horjunyò içinden deròelende depesinde gurt seribermeli
üsti meýdanly, daºoguzly türkmenleriò halap geýýän biçüwindäki
bir telpek çykdy, soòundanam hywa dony, içine duz garylan
jöwenli düwünçek çykdy. Gözüm bolsa, bu zatlary synlap
duran Arnageldi aganyò ýüzündedi. Bu getirilen zatlary az
görse, özüme serpaý edilen don bilen ädigem beräýerin-dä
diýip, aýratyn bir alada bilen oýlanýaryn. Arnageldi aga bu
zatlary «hümm» diýip durºuna, bir-bir gözden geçirensoò,
baºyny göterip, meniò ýüzüme seretdi.

— Sag boluò, ýigitler, ýumuº ýerine ýetipdir.
Onuò nazary hem sözündäki minnetdarlygy gaýtalady.
Dogrudanam, Arnageldi aganyò özi düºündirensoò, görüp

otursam, biz hut komandirleriò ýüregi bolan ekenik. Olaryò
bu hyzmatlary üçin biziò çaklaýºymyz ýaly at münüp, ser-
paý ýapynmak pikiri ýok ekeni. Bu zatlar pähimli adam-
laryò uzak aralykdan özara bir-birleri bilen sözleºmesi —
biziò bolsa Hywa baranymyz, maºgalany dogan-garyndaºlaryna
gowºuranymyzy mälim edýän alamatlar ekeni.

Beýle telpek, beýle don biz töweregiò ýörgünli geýimleri
däldi. Duz goºulan jöwen bolsa, tagam öz duzy bilen alyºdy
ýa-da gyzymyz sag-aman, agyrman-ynjaman gelip gowuºdy
diýmek ekeni.
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Ahmet aga pahyryò ºol gezek diýenini edip, Aýnabady
Tejende birine dakyp, bu zatlaryò ýerine komandirlere at
serpaý alyp, iº bitiren adam bolup geläýen bolsak, tüýs öz
jürümizi dikäýjek ekenik...
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Hekayalar,
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AK  ÝELKEN

«Bagt ºeýle ýakyndy, ºeýle ýakyndy».
A. S. Puºkin.

Güýz. Deòiz kenarynda meniò bir özüm ygamlap aýla-
nyp ýörün. Töwerekde çaldöº çarlaklar galgaºyp, uçuºyp
ýörler. Epin-epin bolºup, hol beýleden süýºüºip gaýdýan
tolkunlar häli-ºindi ak köpüge öwrülip kenara çaýylýar. Her
gezek ºeýdip tolkun kenara uran mahaly golaý bir ýerde
pagºyldap pagsa diwar ýykylan ýaly bolýar.

Deòze seredip duranam bolsam, ilki ak ýelkenlije ol
gaýygy meniò nazarym aýratyn bir zat hökmünde gözýetim-
den saýlap saýgarmady. Ol ilki gözýetimiò arkasynda iki
gapdalyna gernip oturan ak bulutlara juda meòzeºdi. Onuò
öz peýwagtyna ýüzüp ýören ak ýelkenli gaýykdygy ol birneme
golaýlaºandan soò belli boldy. Men ak ýelkenlije gaýyk
bilen gyzyklanyp, ýuwaº-ýuwaºdan oòa höwrügip ugradym.
Öò näme hakda oýlanyp duranym hem tizden ýadymdan
çykdy... Ak ýelkenlije ol gaýyk, ºol barmana, Amangül enäni
meniò ýadyma düºürdi. Onuò baºyna ak salnyp, ºu umman-
da aýlanyp ýören ak ýelkenli gaýyga meòzäp, oba içinde
aýlanyp ýörenini bir menem däl, tutuº oba arzuw edipdi...

*  *  *

Amangül enäniò oba gelinleriniò arasynda ýörgünli ady
Aganazaryò enesidi. Hemmeler öz adynyò gapdalynda oglu-
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nyò adynyò hem tutulmagynyò garra ýakymly bolýandygy-
ny syzýan ýalydylar. Ýogsam indi onuò töweregindäki aýal-
laryò käbirleri bolaýmasa, özgeler Aganazar gidenden soò
öýe düºen gelinlerdi.

... Ol Aganazary gundap eline alan güni özüniò bu
dünýä hut ºujagaz bäbejik üçin gelendigine, indi durmuºdaky
öz ornunyò hemiºe ºunuò bilen ölçeljekdigine pähim
edipdi.

Aganazaryò peýda bolmagy onuò üçin ºatlygyò, alad-
alaryò peýda bolmagy boldy. Häli-ºindi onuò pikirleri bulut-
laryò deòiz ýokarsyna göteriliºi ýaly, Aganazaryò ertiriniò
ýokarsyna göterilerdi...

Ir ertir gapy açylardy-da, Aganazaryò bir eli çagaly gelni
gelip, ata-babalaryò dessuryny saklap, gapydan salam berip
girerdi. Onuò elindäki ak köýneklije oglanjyk ejesiniò elin-
den düºerine mähetdel, ylgap gelip, enesiniò — Amangülüò
gujagyna dolardy. Hut Aganazar ýanynda bolany üçin bolsa
gerek, adamsynyò durmuºyò bir ýalòyº öwrüminde galany
hem onuò bagt diýen zatdan, göresi gün diýen zatdan tamasyny
üzmegine sebäp bolup bilmändi.

Onuò ogly ulaldygyça, boý tartyp, ýörän wagty düòderil-
ip, nazary durlanyp, kakasyna meòzedi. Amangül eje ºonda
ogluna seredip: «Özüò meòzeseòem, ömrüò bir kakaòa meòze-
mesin» diýip, hyýalynda juwan ýaºda gözünden uçan adam-
syny ýatlap, ogluny ýagºy niýet bilen goraglardy.

Ol günler Amangül eje üçin oba toýlaryna barmak hem
diýseò ýakymlydy. Ýetiºen gyzly eneler onuò bilen içginsireºip,
garyndaº bolaýmaga-da göwünleriniò bardygyny syzdyryºyp
saglyk-amanlyk soraºyp oturardylar. Özi ene bolansoò, oòa
ene ýüregine düºünmek kyn däldi. Her enäniò öz çagasyna
gowyny arzuw edýäni belli zat. ªol wagtda hem ogluna iliò
hyrydar nazarynyò bardygyny syzmak, bu-da bir ýakymly
zat bolar ekeni.
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Aganazarly günleriò biridi. Goòºy hatardan tegelek ýü-
zlüje gyz olaryò goòºularynyò gyzynyò ýanyna tikin-çatyny
bilen zygyr-zygyr gatnamany çykardy. Iki gyz kölegede otu-
ryp keºde çekerdi. Soò eºidip otursa, ol bu ýere tikin
bahanasy bilen Aganazaryò didaryna höwesek bolup gelýän
maºgala eken. Ene bir gezek bir ýerden öýüne dolanyp
gelen çagy Aganazaryò ºol iki gyza tudana kakyp berip
duran wagtyna gabat gelipdi. Gyz ºonda, näme üçindir,
Amangül ejäni görüp, ýaòaklaryny al öwüsdirip utanypdy.

Ol gyz indi bireýýämden bäri özge bir gapyny açyp-
ýapýar. Bu gün-erte sary esgi salynjak bolup ýören aýal. Ol
hemiºe onda-munda gabat gelende, Aganazarly günleri Amangül
ejäniò ýadyna salýardy. «Wah... näme üçin ºol wagt bulary
bir-birine duºuryp jüp etmedimkäm. ªeýdäýen bolsam, hiý
bolmanda, göwün aldarlygym, agtyjagym-a bolardy. Ýeke
özüm, beýdip gugaryb-a oturmazdym» diýip, oýlanmagyna
sebäp bolardy.

Amangül eje Aganazary ýola salanda: «Gullugy gutaryp
geldigi öý-iºik ederin» diýen pikir bilen ýola salypdy.

Aganazaryò ilki-ilki: «Gulluk edip ýörün» diýen habary
geler durardy. Bir ýyldan soò: «Meni komandirlik okuwyna
iberdiler» diýen haty bir salym geldi. Uruº baºlanandan soò,
onuò hatlary göz-görtele gysgaldy. ªeýle-de, indiki gelýän
hatlar arkaýynçylykly günleriò hatlaryna düýbünden meòze-
meýär diýen ýalydy.

Bir gije ol iºden gelip, ýerine girip ýatmakçy bolup
otyrka aý aýdyòa bir oglanjygyò ýoda bilen ligirdäp öz
öýüne tarap gelýänini gördi. Ol ýeke aýak poçtalonyò hemiºe
özüne derek oba aýlanyp, hat paýladýan oguljygydy. ªol
arada, hoº habara garaºyp, indi telim wagtdan bäri sandygyò
bir böwründe ýatan iki düwür ºahanabat Amangül ejäniò
ýadyna düºdi. Ol sandygy açyp-ýapyp baºyny göteren ma-
haly oglanjygyò elindäki hatyò iç iºikde galgap ýatanyny,
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oglanjygyò bolsa aýak aldygyna ylgap, öz öýünden daºlaºyp,
gaçyp barýanyny gördi. Bu hat düýbünden Aganazaryò hat-
laryna meòzemeýän del bir hatdy...

Aganazar barkan, sary esgi salnyp galanyny ýatlap, ol soò-
soòlaram telim gezek ºükür etdi. Ýogsam Aganazara garaºan
bolsa, ol baºyndaky sary esginem atynyp bilmejek ekeni.

Ol hemiºe ºu zatlar barada pikir edenden soò: «Häý,
petigara, ºol wagt munuò ºeýle boljagyny syzan eken» diýip
ýüregine käýinerdi.

Amangül eje uzak ýaºady. Müò aýy gördi. Ol özüniò
uzak ýaºap, oglunyò juwanamerk ölümini kimdir birinden
däl-de, öz akylynyò ýetmeýän bir gudratdan gördi: «Meniò
ýeke dikrarymyò janyny öçürip, onuò ýaºamaly ömrüni
meniò sanalgyma goºup sanaýandyr ºol» diýip oýlandy.

Ýöne ýere il-gün diýilmeýän ekeni. Il Amangül ejäni
özüniò ºatlygyndan-gaýgysyndan çetde galdyrmady. «Aganaz-
aryò enesi, baryp bäbegimizi bir çileden çykaryp berseòiz!»,
«Aganazaryò enesi, biz gelin edinmekçi, sähedimizi belläp
beriò!». ªuòa meòzeº aladalar bilen töweregiò aýallary häli-
ºindi gelip, onuò gapysyny açardylar. Obada zenan maºgala
ýogalanda, hemiºe ony suwa tutýan dört aýalyò birisi hem
onuò özüdi.

Aganazary aldyraly bäri, onuò üçin ölümiò jinnek ýaly-
da manysy ýokdy.

Ol käte oturyp, öz ýagdaýyndan çen tutup: «Ýene-de iliò
hyzmatyna üç-dört ýyldan köp ýaramasam gerek. Onýança
ýer menem abraý bilen özüne alaýsady...» diýip oýlanardy.

Hemiºe bolºy ýaly ýene-de onuò çaky çykmady. Obada
maºyn köpeldi, motorly köpeldi. Gerekli adamlar ýene-de
onuò agramy bardyram öýtmediler. Her aýda berilýän on iki
manat pensiýa göz dikip garaºmaly bolmady.

Ol segsenden geçen ömründe bary-ýogy bir gezek baryp
kolhoz baºlygynyò gapysyny açdy. Oturan jaýyna ýagyº
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geçýänini aýdyp, ondan ºifer sorady. Ýöne ºol gezek ýüzüni
eline alyp kontora baranyna, ol soò ömri ötýänçä ökünip
gezdi. Baºlygyò sözi ºonda diýseò minnetli eºidildi.

— Näme, sen entegem ýaºajak ýörjekmi?
— Nädeýin, alanok...
Oglunyò hatyrasynyò depelenmegine sebäp bolanyna, ol

puºman ede-ede aòyrsyna çykyp bilmedi. Aganazaryò gözünde
galan nazary oòa närazy seretdi:

«Ene, sen ºiferi nätjekdiò-ä? Ykbal ºiferli jaýda ýaºatjak
bolsa, meni beýdip irgözinden ýygnarmydynä? Ata-babamyz gara
öýde ýaºap geçipdir, ýaºaber!...» Bu ýagdaý ýada düºende, Amangül
eje käte oturyp, özüni kolhozyò kontoryna äkiden aýaklaryna
gargardy. Özüni göz öòünde tutup: «Erkekler saòa ýöne ýere
heleý» diýmeýän eken. Bir ýerde bolmasa, heleý bolaòsoò,
ºeýdip bir ýerde heleýlemeli-dä. Ýeri seniò kontorda nä görüò
bar...» diýip, öz-özünden ar alardy. Baºlygyò sözi bilen iºi deò
çykmady. Odun gerek wagty onuò iberen maºyny iºigine munder
edip odun düºürip gitdi. Jaýyòam depesini bir gün baºlygyò
iberen ussalary gelip, nem syzmaz ýaly edip gitdiler.

*  *  *

Amangül ejä hemiºe: «Iºiò ileri!» diýen il içinde kän
gaýtalanýan söz «Iºigiò ileri» bolup eºidilerdi. Sebäbi onuò
ilersinde Ogulbibi eje ýaºaýardy. Her gün ol ir bilen oýanyp
bildigi Ogulbibi ejäni ýatlap, çoýun peje ot salmak bilen
bolardy. Onuò tüýnüginden tüssäniò göterilmegi goòºular
üçin garrynyò sag-salamat örendiginiò alamatydy.

Sähel bir gün ol bir sebäp bilen ot ýakmaga gijä galaýsa,
Ogulbibi eje gelip: «Aganazaryò enesi, turduòyzmy?» diýip,
onuò gapysyndan garardy.

Ogulbibi eje öz gara güzerany bilen gydyrdanyp ýören
zenandy. Onuòam öòünde urºuò uly müýni bardy, adamsy
Sähetdurdy fronta gidip, gelmedikleriò biridi.
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Ýyllar, gara günler iki goòºyny has-da ysnyºdyrdy. Ogul-
bibi ejäniò gyzy bilen ogly salyhatly-sarpaly, maºgalaçyl
adamlar bolup ýetiºdiler, obada gowynyò gürrüòi edilse,
hemiºe ilki ýatlanýanlaryò biri Ogulbibi ejäniò maºgalasydy.

Olara düºen gelnem alçak, süýji dilli, biº-düºi eliniò
ujunda oòarýan bolup çykdy. Ol käbir gelinlere meòzäp, iki
garryny köpürgenmedi. Gerek bolanda, olaryò çaýlaryny demläp
öòüne goýmagy-da, olardan keçe gülläp, ýorgan köpemegi
öwrenmegi-de özüne kemlik bilmedi.

Ine, ºeýdip on ýyl geçdi, ýigrimi ýyl geçdi... Amangül eje
Aganazaryò oduna ýanyp ýaºamagy ýene-de dowam etdirdi.

Köp gezek garyndaºlar toýlarynda oòa ak hasa sowgat
etdiler. Amangül ejäniò ak hasa salynmak, bagtly bolmak
arzuwy är ömürden bäri gursakda baram bolsa, ol bu
hasalaryò hiç birisini salynmady. Beýtmek, onuò göwnüne,
ýerliginde ýok bagty bar edip görkezjek bolýana meò-
zeýärdi.

Ak hasa zenan maºgalanyò ogul-gyzlydygynyò, agtyk
görendiginiò, abraý bilen düýnüò dowamyny süòòünden geçirip,
ertire goºandynyò alamaty. Ak hasa — munuò özi bagt...

Ençeme ýyllaryò dowamynda berlen hasalar ºeýle bir
köpeldi welin, onuò uruº döwri boºan sandygyny doldurdy.
Ol özüne hasa salýan öýleriò öz synyk göwnüne delalat
edesi gelýänini bilýärdi. Munuò öz saklap oturan ojagynyò
hormatydygyna-da düºünýärdi. Ýöne ak hasa salynsa, kimdir
biriniò nazarynyò: «Sen nä günüòe ak salyndyò?» diýip
ýaòsyly seredäýjek ýaly-dy...

Amangül eje gyºyò baºky ýagyºly günleriniò birinde jan
berdi. Ir bilen Ogulbibi eje gelip gapyny açan mahaly onuò
agºamky «kelläm agyrjak bolýar...» diýip, alyp gaýdan der-
manyny gysymyna gysyp, dem-düýtsüz ýatanyny gördi. ªonda
Ogulbibi ejäniò, Amangül ejä: «Aganazaryò enesi!» diýip
ýüzleneniniò iò sonky gezegi boldy.
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Amangül ejäniò jaýlanan güni, obadaºlary ony ak salnyp
bilmän, armanly öten zenanlaryò hataryna goºup ýatladylar.

*  *  *

...Ak ýelkenlije gaýyk ýüzüp, ses ýetime gelen çagy
men öz ýanymdan ol kenara gelse gerek diýip oýlandym.
Bir salymdan onuò oýtarlap, saga — günüò batar ýerine
ýüzüp barýany belli boldy. Ony golaýa getiren tolkunlar
ýene-de ony kenardan daºlaºdyryp äkitdiler. Gaýyk kem-
kemden gözden ýitip, giòiºlige siòip gitdi. Men soòundan
näçe garaºsam-da, ak ýelkenlije ºol gaýyk meni ýatlap
yzyna dolanyp gelmedi...
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BERDI JEDELIÒ ATY

Nyºan aga bilen men Kislowodskiò Narzan galereýasynyò
öòünde tanyºdym. O-da bu ýere ýüreginiò aladasyny etmäge
gelen ekeni. Garaýagyzdan gelen dolmuº, baºy köneliºip
ugran ºlýapaly togalak adama men onuò gürrüòlerini diòläp
höwrügdim. Ilkiler ýekeräk giden ýerlerime hem soòra onuò
bilen bileräk gidäýenimi kem görmedim.

Biz öz bolýan «Orjanikidze» sanatorimizden ºäheriò orta-
syndaky Narzan galereýa her gün günorta naharyndan soò
biraz dynç alyp, pyýadalap gürleºip giderdik.

Yzymyza gaýdanymyzda bolsa duralgada garaºyp, marºrut
taksi bilen dolanyp gelerdik. Maòa galsa-ha, ºeýle gowy
gürrüò bolsa ol ýerdenem pyýadalap gaýtjak-la, ýöne Nyºan
aga: «Pyýadalap ýapy ýokary ýerlere çykybersem, demim
ýetenok» diýensoò nalaçdym.

ªu gürrüòi aýdyp berende-de biz ýoldadyk. Biraz ýörän-
imizden soò Nyºan aga öz-özünden «hys» edip baºyny
ýaýkap güldi-de: «...Hä, biziò türkmen aga-da, bi munuò her
töwre adamlary bolan...» diýip, meniò ýüzüme seretdi. —
Sen eºiden dälsiò, biz-ä oglanrakkak ol adamyò özünem
görüpdik.

...Onuò bir gowy aty bar ekeni. Biz ony göremzok, ýöne
obada kakam deòi ýaºulular ol atyò gürrüòini köp ederdiler.
Görseò, gadamy gerimli, kellesi kiçiräk, balykbeden bir ow-
adan, ýöne sygyryp synlap oturmaly atmyºyn. Ol aty taýçanak



181

wagty Berdi jedeliò ogluna bir ýola ejesi bilen gezelenje
mamalaryna baranda babasy inji berenmiºin.

Mamasy agtyjygynyò barmajygyny sorýanyny görüpdir-
de, ony adamsyna-da görkezipdir. O-da agtygyny synlap, oòa
soraýan zadyny, inji bermelidigini duýupdyr-da: «ªol taýçanak,
oglum, seniòki bolsun» diýip, öýüò töwereginde dabyrap
çapyp ýören taýçanagy görkezipdir. Birki aý geçip-geçmänkä
ýaºulynyò ogul-lary taýçanagy Berdi jedeliò öýüne getirip
gidipdirler. ªeýdibem, Berdi jedel oguljygynyò arkasyndan
gapysy atly bolupdyr. Taýçanak aòyrsy bir ýyldan aýagulag
bolmaga ýarap ugrapdyr. Soòundan ony onuò-munuò toýun-
da baýraga çapyp ugrapdyrlar. Aòyrsy iki-üç ýyldan bolsa ol
obada öòüne at geçirmändir. Deò-duºlary: «Berdi, sen beýle
gowy aty nädip ýetiºdirdiò?» diýse, ol: «Göroglynyòky ýaly
ýerküme gazyp, Gün görkezmän kyrk gün sakladym» diýip
ili gülüºdirýärmiº. Ol at üç-dört ýyl gazygynyò töweregini
depelänsoò pukararak ýaºaýan Berdi jedeliò egnini galdyranmyº.
Goòºy obalaryò toýlarynda hem soòabakan onuò öòüne geçen
at tapylmandyr. Ilki ugralan mahaly beýleki atlar bilen
deòräk çapýan-da bolsa, pellehana sesýetim galanda, Berdi
jedel bir ýapyrylan ýaly edermiº welin, ana, onsoò at hem-
meleri tozanyna garyp süýnüp gidibirmiº. Oòa soòra: «Biziò
obanyò aty» diýip ýaryº mahaly obadaºlary jönköýerlik
ediºip ugrapdyrlar.

Berdi jedeliò atyna gözi gidip ony satyn almakçy bolan
pully-mally adamlaram bolupdyr. Ýöne Berdi jedel atyny
özünden baºga hiç kime rowa görmändir. Elbetde ilçilik,
onuò atynyò söbügini basyp pellehana gelýän, onuò at-
abraýyna bäsdeºlik edýän atlar obada baºga-da birdir-ikidir
bolupdyr. Has-da Nurjuma atly bir ýigidiò demir gyr aty
onuò bilen irginsiz bäsleºipdir.

Oba adamlarynyò arasynda: «Ýene birki ýyldan bu at
jedeliò atyny tozanyna garar» diýýänler-de bar ekeni. Berdi
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jedel bolsa: «Nurjumaò aty ýene birki ýyldan däl, on ýyldanam
meniò atymyò yzyndan ýetip bilmez... » diýip, olar bilen
eòekleºer ekeni.

Berdi jedeliò «jedel» lakamyny almagyna-da hut ºu
atly, baýrakly gürrüòler sebäp bolupdyr. Ol gazy-haºar iºlerine
gidilen wagty hem atyny ýanyndan goýmaz ekeni. Ony
golaýynda örkläp, otuna-suwuna seredip, ºeýle gowy atynyò
bardygyna öz ýanyndan begenip gezer ekeni. Bir gezek
Gara mirabyò: «Haý oglanlar, ýetiºiò, at gidendir how»
diýen sesi gazyçylary ýabyò raýºyna çykarypdyr. Görseler,
Berdi jedeliò atyna gözi gidip, amat peýläp gezen ogru-
laryò birisi ony münüp, jylawyny deòläp baýra bakan
tutduryp barýarmyºyn.

Haýal etmän atly adamlaryò birnäçesi onuò yzyndan
kowgy bolup gidipdirler. Berdi jedeliò özi-de biriniò atyny
münüp, olaryò birisi bolup gidipdir. At ogrusy bu ýerli däl
bolarly. Ol ýol yzarlap, onuò egrisini egri, dogrusyny dogry
basdyryp gaçypdyr. ªonuò üçinem gönüläp kowan ýola belet
kowgular, ol bir düz meýdana ýeten mahaly arany has
ýygrypdyrlar. Has-da Nurjumanyò demir gyr aty ony özge
kowgulardan saýlanyp kowupdyr. Berdi jedele soòabakan ol
indi öz atyny kowup alarly bolup görnüpdir: «Ol Nurju-
manyò aty meniò atymy kowup ýetäýse, muny oba üýºüp
gürrüò eder» diýip, öz mertebesi hakynda ºübhä gidip ugrap-
dyr. ªol barmana-da, kimdir biri onuò ýüzüne: «Seniò ºol
öwgüli atyòy ine, häzir kowup ýetýäs» diýen manyda gy-
jalatly seredibem goýberenmiºin. Berdi jedel atynyò yzyndan
ýetilse özi bilen deò-depreniºip jedelleºýän adamlaryò soòundan:
«Äý, sen goýsana, atyòy öwme, seniò atyòa-ha kowup yzyn-
dan ýetse-de bolýar... » diýip, ºu wakany ýatladyºyp, özüne
ýeò berilmejegini ýatlapdyr.

Bu bolsa onuò özündenem ileri görüp apalap ýören
mertebesine howp salypdyr. Ol ýapyrylyp at çapyp barºyna,
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birdenem: «Haý, zaluwat ogry, penjäò bilen kak atyò sag
gerºine, pellehana golaý gelnenini duýdur!» diýip, janköýer-
lik edip, aty has tijenip çapmagyò wagty gelenini aýdyp,
gygyryp goýberipdir. At ogrusy onuò diýenini edipdir welin,
ºundan soò onuò alyp barýan aty sapandan sypan ýaly
bolupdyr-da, yzyndan ýetip gelýän goh-galmagally kowgulary
tozanyna garyp gidipdir. Tizden indi onuò yzyndan hiç bir
kowgynyò ýetmejegi kowguçylara belli bolupdyr. Kowguçy-
lar at baºyny çekipdirler. Berdi jedel garasuw bolan atynyò
üstünde oturan ýerinden: «Dogry-da walla, Aty kowup ýet-
mek hara geliºmez» diýip, aýtmadymmy näme? Meniò atym
bu atlaryò çaky däldir» diýip, göwnühoºluk bilen töweregine
seredip keýpihon ýylgyrypdyr.
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ÇÖL  KANUNY

Gyzyl Goºun otrýady düýn özüniò onlarça esgerini pida
berip, Garagumuò jümmüºinde bolan söweºden dolanyp ge-
lipdi. ªondan bärem gyzyl esgerler öz komandirleriniò biri
Semýon Platonowy at ýatagynyò gapdalyndaky garaòkyja
jaýjagazda gulp astynda saklaýardylar.

Ol söweº bolan ýerde, öò özüniò ýüzbe-ýüz durºup atyºan
duºmanlarynyò birini öz eli bilen hormat edip jaýlapdy. Ýoldaºlary
onuò gözlerinden togarlanan iki damja gyzgyn gözýaºyò çägäniò
üstüne damyp gara nokat bolanyny hem görüpdiler. Hut ºonuò
üçinem, komissar gele-gelmäne ony ýaragsyzlandyryp, duºmana
rehimdarlyk eden adam hökmünde tussag etdi.

Semýon Platonowyò tussaglygy tussag bolan güni däl-de,
ºol günüò ertesi irden baºlandy. Düýn ol ýadawdy, uzak ýol
süòòüni bogun-bogun söküpdi. Onuò hiç zat barada aladala-
nasyda gelenokdy, oýlanasy-da. Aýagyny uzadyp, bir ýerde
ýatsa razydy. Ol hütdüjek jaýyò burçundaky pahaly ädiginiò
burny bilen seçiºdirensoò pahal düºegiò üstünde gyºardy. Ir
ertir, oýanan mahaly ol ýene-de düýnki söweº meýdanynda
bolan wakany ýatlap, öz eden hereketlerini aòynda saldar-
lamaga oturdy...

*  *  *

Jüneýit hanyò goºunyndan bölünip gaýdan bir toparyò
Tejen etrapyna gelendigi baradaky habar Mara ýeten mahaly,
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Maryda ýolabºçy iºgärleriò gyssagly maslahaty bolup geçdi.
Maslahat uzak çekeleºmän «Merkeze sala salmaly hem-

de hüºgärligi artdyrmaly» diýip, gysgajyk netijä geldi. Bu
ýagy ýöne-möne ýagy däldi. General Galkin bilen bolan
söweºden bäri at üstünde «möjek ýaºaýyº» edip ýören, için-
den ýalyn öten ýagydy. Häzirki ondan bölünip gaýdan bu
bölegiò maksady Marynyò üsti bilen Pendi welaýatyna aºyp,
ondanam aòyrlygyna Owganystana — Balamurgap töwereginde
jemlenen türkmenleriò arasyna özüni atmakdy.

Jüneýit hanyò aýry-aýry toparlara bölünip, göze-baºa
düºmezden, dürli ýollar bilen serhetdei aºmak meýliniò bar-
lygy, ýol ugruna bolºewiklerden dowul alyp, çöle çykan
adamlaryò hasabyna hem öz sapyny berkitmegi göz öòünde
tutýandygyny Maryda bolan maslahat belläp geçdi.

Olaryò gonup-göçäýmegi mümkin hasap edilen guýularyò
töweregine gözegçilik etmek bellenildi. Ýörite ýanyna ýolbe-
let goºulan toparlar döredildi.

Semýon öz topary bilen iki gün ýol ýöräp «Kyrkgulan»
guýa ýeten mahaly, jokrama günortandy. Iòlär siòeksiz töw-
erek çolady. Agyr ýol atlary horlapdy, has-da bili giden
alaºalaryò eòkamy agyp, gözleri çylpyklapdy.

Esgerler guýy suwundan gereklerini edinensoò, onuò üstüni
ýene-de öòküsi ýaly edip çöp-çalam bilen ýapdylar. Soòun-
danam Semýonyò görkezen ýerine — alaòlaryò arasyna
çekilip ymykly ornaºdylar. Bu ýeri guýyny dürbüde ýakynyòa
getirip synlamak üçin amatlydy. Ýolbelediò aýtmagyna görä,
bu jelegaýda «Kyrk gulandan» özge ýerde süýji suwly guýy
bolmaly däldi. ªonuò üçinem bosgun ºu öwrä sekäýse, onuò
ýoly «Kyrkgulandan» sowa geçmeli däldir. Guýynyò töw-
erek-daºy tegelenip oturan tekizlikdi. Tekizligiò gutaran ýer-
inden ýene-de beýikli-pesli adaty çöl görnüºi özüni dowam
etdirýärdi. Bir süri düýegeriº alaò bolup guýynyò töweregine
ýaýraýardy.
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Atlar durup biraz sowaºansoò, esgerler olary guýynyò
baºyna getirip suwardylar. Soòundanam syzadan ýasan sübse-
leri bilen guýynyò töweregine düºen yzlary bozup, gelen
ýollary bilen yzlaryna dolandylar.

Semýon esgerleri bilen üç günläp, gündizlerine guýynyò
töweregini dürbüde synlap, üýtgeºik atlylaryò gara bererine
garaºyp oturdy. Gijelerine ýer diòläp, at toýnagynyò dükür-
disini gulaklady. Dördünji gün hem töwerekde düýnki görnen
suratlardan özge görnen del zat bolmady. ªol düýnki gyrgy
bu günem guýynyò depesinde ýaltalyk bilen uçup ýör. Ol
düýn hem Semýonyò pikirini özünde egläpdi. Töwerekde bir
ölen malyò süòkleriniò pytrap, çalam-çaº bolup ýatanyny
hemmeler görüpdi.

Gyrgy ºol pytrap ýatan çakyrap ugran süòklerden çylka
etiò ysyny alýan borly. Ol bu günem ürç edip öz aýlawyny
dowam etdirýärdi.

Ilkinji gijedäki ºagal bilen bolan duºuºyk diýäýmeseò,
dört günüò dowamynda ýatda galarlyk waka bolmady.

ªagal ilki atlaryò töwereginde bir ýerde uwlady.
Töwerekden hiç hili garaw görmänsoò, ol gohuny has-da

köpeltdi.
Birnäçe wagtdan ol ºeýle bir ýakyna gelip uwlady welin,

ºagalyò beýle batyrlyk etmegi esgerleri hem-ä geò galdyrdy,
hemem olaryò gaharyny getirdi.

Geò görmezçe hem däldi, ºagal mundan ozal gabat ge-
lýän adam gördügi ot-çöpe siòip ýitmek bilen bolýan ºagallara
düýbünden meòzemeýär diýen ýalydy. Ilki bilen Haýrulliniò
çydam käsesi çat açdy. Ol tüpeòine ok sürdi-de, sögünip
ºagaldan çenedi:

— Possunyòa ot bermesem bolmady.
— Haýrullin. Haýrullin, bu nä boluº! — Komandiriò

buýruk äheòli dözümli sesini eºitmedik bolanlygynda, ol
ºagaly bir oka tabºyrmakçydy. Bu ses nirede oturandygyny
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onuò ýadyna saldy. Tüpeò atmak, onda-da gijesine, bu bir
günlük ýola özüniò ºu ýerde bardygyny habar bermek ahy-
ryn. Haýrullin tüpeòini gapdalynda goýdy-da, iki eplenip
güberilip oturdy. Taranenko sessiz hereket etdi, ol goºhaltasyny
sermenekläp, tut saply paltany alyp, bükdekläp ºagalyò söbügine
mündi. ªagal diòe ºundan soò rejäniò geò däldigini aòdy-da,
garaòka goºulyp ýitmek bilen boldy.

Gündizlige çykylansoò ker ºagalyò agºamky gözsüz batyr-
lygynyò sebäbi hemmelere mälim boldy. Esgerler gelip,
ºagal küreniniò gapdalynda goº düºürendiklerini gördüler.

Ýeòsede bir ýerde pöwhüldäp tüpeò atylan mahaly, dört
günläp çölde ºöwür çeken esgerler gaýtmak aladasy bilen
otyrdylar. Semýon Platonow gije salkynda ýol ýöremegiò
topar üçin amatly boljakdygyny göz öòünde tutupdy. Ol
häzir çal-çul bolup ugran töweregiò ýagºy garaòkyramagyna
garaºyp otyrdy.

Ýol keýpi bolup oturan esgerler hem «atlanyò» diýip,
onuò agzyndan eºidiljek ilkinji talaply buýruga garaºýardylar.
Atlar bireýýämden bäri eýerlenip, ýola taýyn edilip goýlup-
dy. Tüpeò sesiniò yzysüre bir atly, at segredip gözýetimdäki
alaòa çykdy-da, elindäki tüpeòini bulaýlap gygyrdy.

— E-eý-eý bolºewik, kelläòe bek bol! Sonundanam göz
açyp-ýumasy salym içinde ol ýene-de atyny debsiläp gözden
ýitdi. Atlynyò bu hereketleri özüne göwni ýetýän — öz
güýjüne masaýynýan duºmanyò edäýjek hereketleridi. Es-
gerler ýerli-ýerden duºman bilen atyºyp ugradylar. Oklar
ikarada gaýmalaºyp sykylyk atdylar. Goòºy guýa habara
gitmeli Haýrullin emedekläp baryp bir atyò üstüne towsup
münse-de, ony ýüzin salyp çapmaga ýetiºmedi. Basmaçy-
laryò atan oky onuò öòüni dolady. Ikinji gezek bu tabºyrygyò
ugruna çykan Taranenkony bolsa duºman oklary atlaryò
ýanyna hem ýetirmedi, orta ýolda saklady. Ähli tama ýele
sowruldy. Duýdansyz baºlanan uruº uzak dowam etmedi,
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garaòka duwlanyp bukdaklap gelen seleò telpek basmaçynyò
oky komandir Semýon Platonowyò süòòüne hem sarsgyn
berdi. Ol nili gyzan naganyny elinden gaçyryp, abat eli
bilen ok degen çignini tutup ýapydan aºak togarlandy.
Ruslaryò row bolan sögünji bilen, kimdir biriniò ejesine
ýetip, sögündi. Bir mahaldan soò ol esger Çaryýewiò özüni
bir ýere yzy bilen süýräp barýanyny gördi. Suw sorasy
geldi, ýöne taplap kepän dili onuò diýenini etmedi. Onuò
eden ümüne bolsa gyssagarada Çaryýew düºünmedi. Ol
komandirini bir çukuryò gyrasyna getirensoò, özi yza çekili-
bräk ony iterip goýberdi. Tapan çöp-çalamlaryny onuò
üstüne atyºdyrdy. ªondan soò ýene-de özi bir ýana çekildi-
de, duºman bilen atyºygy dowam etdirdi...

Semýon Platonow gözüni açan mahaly daº-töweregiò im-
isalalykdygyny, günüò özüne seredip lowurdap duranyny
gördi. Boljak iº bolup, apyla-sapyla sowlupdy, düýnki tanyº
gyrgy bu günem hemiºeki adaty göterilýän belentligine gö-
terilip uçup ýördi. Ol aýak üstüne galan mahaly özüniò bir
wagtlar çopanlar tarapyndan guzujyklar üçin gazylýan
körpeçleriò bi-rinde ýatandygyny gördi.

ªeýle körpeçleriò bu töwerekde baºga-da birnäçesi bardy.
Sapançasynyò öz ýanynda bardygyny gören wagty ol, bir
tötänligiò özüni halas edenditini bildi. Ogry saly gowºak
diýleni. Çaky, basmaçylar bu ýerde uzak eglenmändirler.
Olar atlary, olja düºen ýaraglary alyºdyryp, gyssagly göter-
ilen bolmaly. Onuò göreçleri ilki ýarpy göwresini çägeden
çykaryp, hinden çykyp gelýän pyºbagany ýatladyp ýatan
suwgabynda saklandy. Onda bary-ýogy üç-dört owurt my-
laýym suw bar ekeni. Semýon Platonow sägimläp daº-töw-
eregine aýlanan mahaly, bir körpeje gaplanyp üstlerine çäge
sürlen, öz wepat bolan esgerleriniò üstünden bardy. Olardan
kimdir birisiniò çukura sygmadyk ýalaòaç aýagy somalyp
görnüp durdy. Ol gum sürüp esgerin aýagyny çägede gizlän-
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soò, birsalym näderini bilmän, bolan-goýany ýatlap, gözüne
ýaº aýlap oturdy.

Ol guýynyò baºyna gelip suwdan ganansoò, tä bu ýerde
uzak galmagyò özi üçin howpludygy baradaky pikir kellesine
gelýänçä, ýarasynyò derdini çekip, atylan bürgüde meòzäp,
bir gapdalda serlip ýatdy.

Goòºy guýularda goýuºdyryp gaýdan ýigitleri barada,
Mary hem ol ýerde galan gelni Polina barada üzlem-saplam
oýlandy. Semýon gün gijigýänçä guýudan sesýetim uzakda
ýerleºen iki alaòyò aralygyndaky jülgä çekilip görer gözden
gizlenip, eglenç etdi.

Gün gijigip, garaòky gatlyºyp ugransoò bolsa ol «guýy
bardyr» diýip, çak eden tarapyny yzarlap ýola düºdi.

*  *  *

Üsti basyrykly gum depeleri Semýon Platonowyò daº-
töwereginde agyl bolup otyr. ªol birmeòzeº, türkmen öýüne
çalymdaº düýegeriº depeler. Üsti adaty çöl tukatlygy bilen
örtülen depeler.

— Heý, bu depeleriò yzy gelmezmikän? — diýip, Semý-
on bir alaòyò üstünde dünýäò aýagujuna ýeten adama meòzäp,
aýaklaryny sallap oturºyna oýlandy: — Indi men ýene-de
näçe wagt ºu depeleriò arasynda pyºbaga bolup emedekläp
ýörmeli borkam. Öòümde-de, gapdalymda-da ºu depeler. Ýörese-
mem süri bolºup yzyma düºüºip ýörler...

ªol gijeki nadara ºagal ýadyna düºen mahaly, ol birden
hopukdy. Ony ºol gezek esgerlerine ýok etdirmedigine ökün-
di. Sebäbi häzir ºol ºagal Semýonyò hyýalynda özüniò meý-
danda galan läºine tumºugyny sokup, iç goºuny iýip durdy.

Ýokarda öwrüm edip ýören gyrgyny gören mahaly, ol ilki
öz töwereginde bir janly-jandaryò barlygyna, özüniòem dünýäde
ýeke däldigine begendi. Arkan düºüp ýatyºyna, gyrgynyò
öwrümlerini yzarlap sanady.
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Hemiºe çöle çykdygy, ol birki gezek, käte-de ondanam
köpräk zemzen bilen pete-pet gelerdi. Zemzeniò özi ýakynda
atly görse, ýat obanyò itine menzäp, hebs edip topulardy.
Uzyn dili bilen monjuk gözleriòiò töweregini ýalaºdyryp,
guýrugyny gamçy edinip ýeri saýgylap, topalaò turzardy.
3ýemzeniò ojar ºahalaryna münüp, güne çoýunyp-meýmiräp
ýatanyny hem Semýon birnäçe gezek görüpdi.

Ýaòy ýolda gelýärkä hem ol zemzeni birnäçe gezek
ýatlapdy, onuò bilen duºuºmagy — ýüregine düºen ýekeligi
paýlaºmagy arzuw edipdi.

Birsalymdan gyrgylaryò sany köpelip, ikä-üçe ýetdi. Gyky-
lyk-zenzele köpeldi. Olar kem-kemden pesleºip, ýere ýakynlaºyp
ugran mahaly, Semýona gyrgylaryò her ardynmasy özüçe bir
many bolup eºidildi.

— Gak — aºakda bir läº ýatyr.
— Gak — diri bolaýmasyn!
— Gak — sag gözi meniòki.
— Gak — çep gözi meniòki...
Semýon gara basan ýaly hopugyp ýerinden turdy. Ol

elini somlap, özüniò diridigini, bet niýetliler bilen entekler
gidiºip biljekdigini gyrgylaryò öòünde nygtady.

ªundan soò onuò bu ýerde uzak oturasy gelmedi. Bir
salym ýöräp-ýöremänkä hem ol özüniò nireden gelip, niräk
barýanyny unutdy. Haýsy tarapa ýöremek aòsat bolsa, aýak-
lary ony ºol tarapa äkitdi, ºeýle-de bolsa, ol öz ýanyndan, öz
niýet eden guýusyna, ºol ýerde goýup gaýdan esgerleriniò
ýanyna barýanyna, olaryò özüne garaºýandygyna ynandy.

Garry adam ýaly oturyp-turup barºyna, ol ýarym gijä
çenli ýykylyp-sürºüp ýol ýöredi. Halys tapdan düºüp, çägäniò
üstüne süýnen mahaly, asmandaky ýyldyzlaryò maslahaty
has gyzyºypdy — jöwheri ýitelipdi. Ol öz tanaýan ýyldyzy
«Uly ýedigeni» ýyldyzlaryò arasyndan gözläp tapdy. Onuò
ikinji bir tanaýan ýyldyzy, o-da ömrüzaýady. Ömrüzaýanyò
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baryp bir wagglar batyp, ýyldyzlar mähellesini taºlap gideni
ýadyna düºen borly. Semýon ony gözläp nazaryny ýyldyzlaryò
arasynda gezdirip azara galmady. Üsti gaýmaklap, sowap
ugrap çägäni sypalap, biraz oturansoò, çiò-arkan düºüp ukla-
dy. Ol gijäniò bir wagty üºäp oýandy. Töweregiò henizem
gijäniò gysby agylynda oturanyny gördi. Bolup bilse, daòlawuk
bolmaly, häzir sag tarapda bir ýyldyz gözüòi deºip barýai
ýitilik bilen lowurdaýardy.

Bir ýerlerden mahal-mahal ºemal bilen akyp gelýän it
sesini eºiden mahaly, Semýonyò pikiri durlandy. Ynamy
artyp, ýüregi tiz-tizden urmaga baºlady. «ªu öwrede çopan
goºy bardyr, bu üýrýänem hut ºonuò goýun itlerinis biridir.
ÝA ol meniò ysymy dagy alyp üýrýän bolmasyn. Hepbeli it
del zady bir günlük ýoldan bilermiºin». Onuò ilki hakydasy-
na gelen pikir ºu boldy.

Sesi yzarlap gelýän Semýon birmeýdan ýöränsoò, çäge
tümmekleriniò arasynda ýitip oturan bir obajygyn üstünden
geldi. Sesýetim gapdalda bir beýigiò üstünde ot ýakylýanyny
hasap etmeseò, oba heniz ukuda ýatyrdy. Oòa bu obada ilki
eli kündükli täret gylmaga çykan soky topbuly aýal gabat
geldi. Ol aýal ilki kimdir biriniò ikindiniò kölegesini ýatl-
adap, on-on bäº ädimlikde özüne seredip duranyny gören
wagty biraz eýmendi. Aýak çekip, ýetiºip bildiginden doga
sanady.

Eger Semýon ýene-de iki-üç ädim öòe ýöräýen bolsa,
onda bu aýalyò jynssyz gygyryp, töwerege märeke üýºüräýmegi-
de mümkindi.

Semýon gozganmady.
Soky topbuly aýal yzyna dolanyp, öýüne girmäge howlukdy.

Onuò oturan ýerinde unudylan kündük somalyp galdy.
Iki-üç minut geçip-geçmänkä hem eli bäºatarly dörtgyraò

pyýada Semýonyò öòünde hatara boldy:
— Kimsiò?
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— Suw ber! — Semýon çalgyrt dili bilen bildiginden
patdyk-putduk türkmençeledi. — Men adam ýara bar, gaty
agyrdy bar.

Dörtgyraò pyýada töwerege aýlanyp, nätanºyò ýekedigine
hem-de ondan hiç hili garaw bolmajakdygyna göz ýetirensoò
arkaýynlandy. Geýmäge howlugyp, aýagynyò burnuna sokup
çykan çokaýyny düzediºdirip, täzeden geýdi.

— Suw ber! — Semýon öz haýyºyny ikilenç ýene-de bir
ýola gaýtalady. Soòundanam baºy aýlanyp ugrany üçin du-
ran ýerinde aºak oturdy.

Dörtgyraò pyýada gelip, elindäki bäºatarynyò gundagy
bilen Semýonyò bykynyna çalarak hütületdi:

— Tur ýeriòden! Haýýarlyk etjek bolma. Suw içesiò
gelse, iliò çölünde ne körüò bar. Öz ýurduò dar boldumy
saòa!?

Dözümli ses Semýonyò pikirini durlady. Ol indi ölüme
öz aýaklary bilen gelendigine ynandy. Onuò indiki etjek
zalym hereketlerine garaºdy.

— Oglum, o bende suw soradur, suw ber oòa! — ªol
arada gapdaldan bir ýerden pessaý zenan sesi eºidildi.

Dörtgyraò pyýada yzyna gözlän wagty özünden ynjalman
daº çykan enesiniò gapynyò öòünde duranyny gördi.

— Suw ber oòa, oglum, göni gelen keýigiò iki gözünden
özge günäsi bolmazmyºyn.

— Bu keýik däl, ene. Muòa guduz diýerler.
— Ol kimem bolsa, häzir delalat isläp seniò gapyòdan

gelen adam. Ol seniò myhmanyò boldy, oglum, ejize ganym
bolmaweri! Myhman ynjydan ojakdan döwlet göterlermiº.
Myhmanyò gargyºyny almajak bol. Gargyº alsaò, muramarsyò.
Myhmany atasyndanam ileri görmek, türkmen agaò asyl dä-
bidir, oglum. Özüò bilorsyò-a, ýogsa-da sen onda ýaºyrakdyòam,
ýazda Sertahda mal üstündedik. Orazgylyç agaò öz myhmany
üçin, aýmaklar bilen atyºyp ölmedimi näme?
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Enesiniò gepi özüniò hem ºol myhmansöýer, gerek bolsa
myhmanynyò üstünde janyny berýän ata-babalaryò dowamy-
dygyny dörtgyraò pyýadanyò ýadyna salan borly. Ol ýeòs-
esini tüòòerdip yzyna dolandy-da, enesiniò ýanyna baryp,
mahal-mahalam Semýona seredip, pyºyrdap gürrüò etdi. Soòun-
danam bäºataryny öýe söýäp gelip Semýony egnine göterdi.

*  *  *

Semýonyò getirlen ýeri içi gözedürtme garaòky ýerküme-
di. Sähel ýöreseò, baryp haýsydyr bir zat bilen süsüºäýjegiò
ýalydy. Ýerkümäniò süòòüne ornan çölüò ysy bu ýerde
goýun-guzynyò saklananyndan habar berýärdi. Dörtgyraò pyýada
Semýony ýerkümäniò bir burçunda depe bolup duran guran
oty pytradyp ºonuò üstünde ýatyrdy. Garry aýal ilki gelende
keçe getirdi, ikinji gezekde iki sany ýassygy goltuklap geldi.

Garry aýalyò bir gyrasy döwük kersende getiren melhemi
Semýonyò ýarasyny üýºürdi. Jany aram tapyp, derçigip meýmire-
di. Ol ukudan oýanan wagty dörtgyraò pyýadanyò aýbogdaºyny
gurap, gapa golaý oturyp, mahal-mahalam eline tüýkürip, ýüp
iºip oturanyny gördi. Onuò egninde gyrmyzy dsny, ak myt-
galdan tikilen ezýaka köýnegi bardy. Baºyndaky börügi haly
bö-legine meòzeºdi. Semýon ony synlap ýatyºyna oýlandy.

Bu adamlardan indi maòa ýamanlyk bolmasa gerek, bir
gudrat aýny wagtynda meniò dadyma ýetiºdi. Meniò diri
galmagyma iki sany sebäp bolsa, onda olaryò biri ºu ak hasa
atynan soky topbuly aýaldyr. Dörtgyraò pyýadanyò öòki
gylyg-a oòly däldi. ªol garry aýal gapdaldan bizi synla-
madyk bolaýanlygynda, onda ol pyýadanyò meni alandan
aºyryp ataýmagy-da mümkin ekeni. Bu aýal dörtgyraò pyý-
adanyò enesidir. Hut ºeýledir, ýogsam türkmenler öz aýal-
laryna aòsat gulak gabartmaýarlar.

Dörtgyraò pyýada Semýonyò oýadygyny görüp, ýüp iºmesini
goýdy.
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Çykaryp, gapdalynda üýºüp duran kädileriò üstünde goý-
an silkmesini alyp geýdi.

— Orus, sen türkä gowy düºünomyò?
— Bildim, azaçyk däl.
— Onda meni diòle...
— Bildim.
— Ýelheklenme-de, tagapyl et! — Dörtgyraò pyýada sözi

bölneni üçin ynjap, azmlyrak gepledi. — Seniò çigniòdäki
ýaraòy açmaly borus, däri-derman etmeli. Aýagyòy, bir eliòi
ykjam daòmaly bor. Birden gorkup, ýüregiò ýarylyp öläýme!

— Bildim!
— Bilseò, mojugede gygyrmagam bolanok, tamda gulak

bar, bu ýerde ýaºaýanlaryò hemmesi bolºewikden gaçyp çöle
çykan adamlar. Bilseler seni atarlar, meniò bolsa öýümi
otlarlar. Düºünmedik bolsaò aýt, ýene bir öwre aýdyºdyraýyn?

— Düºdi, hemmesi düºdi.
— Hemmesi düºdi bolsaò bolor.
ªundan soò dörtgyraò pyýada gürrüòi gutardy hasap edip

iºiniò ugruna utrabermekçi boldy. Ýöne Semýonyò bilesi
gelýän bilesigelijiligi ony ýene-de birnäçe minutlap egledi.

— Seniòki ady näme?
Dörtgyraò pyýada gaòrylyp birsalym Semýona seredip,

böwrüni diòläp duransoò jogap gaýtardy.
— Adymmy... Adymy Jumagylyç diý-de tutuber. Ol çykyp

gidensoò, Semýon ýene-de öz pikiri bilen ikiçäk galdy. Maryny,
gurban bolan ýigitlerini ýatlap oýurganyn ýatdy. ªol gün
Semýony ilki gatykdyr çörek bilen naharlansoòlar, garry aýal
bilen Jumagylyç, ýene-de bir on-on iki ýaºly oglan üç bolup,
onuò ýarasynyò daºyna geçdiler. Bu oglaòjyk Semýona nätanyºdy.
Onuò ol-bi zatlary alyp-goýmaga kömeginiò degjegi göz öòünde
tutulyp bu ýere getirilendigi belli zat. Wagty bilen ýumuº
buýrulmansoò ol eýýäm çaga galjaòlygy bilen iki gezek
soramaga hem ýetiºdi. «Men näme edeýin?» diýen soragyna ol
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her gezekde «Ýüregiòi eliòe alyberme, özüm aýdaryn» diýen
biri-birine meòzeº guraksy jogaby eºitdi.

«Operasiýanyò» beýemçisi Jumagylyç ellerini çyzgaºdyryp
ykjamlanypdy. Ýörän mahaly ony biraz hopul-sopul görkezýän
dony häzir onuò egninde ýokdy. Ol ilki Semýonyò aýagyny
nagdyn, göwnüne jaýlap daòdy. Üstüne hem bugdaýly çuwa-
ly ýykyp, onuò aýaklaryny gozdanmaz ýaly etdi. Oglanjyk
çyrany eline göterdi. Garry aýal usul bilen ýaranyò töweregi-
ni açyºdyryp, ýylyjak suw bilen ýuwup arassalaºdyrdy.

Tenine tyg çümüp ugran mahaly Semýon çydamak üçin
gözlerini ýumup, diºini gysdy. Soòabaka onuò ok degen eli
ºeýle bir agrady welin, ol bu adamlaryò öz derdine däri-
derman edýändigine hem ºübhelenip ugrady. «Elimi öz ugru-
na goýuò. Baryò, baryò jahenneme gidiò!» diýip gygyryber-
esi geldi. Ýöne onuò agzy ykjam saralgydy. Ol her gezek
gözüni açan wagty Jumagylyjyò julk der bolan aladaly
ýüzüni görýärdi. Mahal-mahal onuò garry aýal bilen pyºyrdaºyp,
gysga-gysga edýän gürrüòlerini hem eºidýärdi.

Semýonyò göwnüne gaty uzaga çeken operasiýa ahyrsoòy
gutardy. ªol kersende getirip ýene-de onuò eline gurbaga
meòzeº atan-satan bolup duran bir otuò köküni ýapdylar.
Jumagylyç onuò aýagynyò üstüne ýykylan çuwaly ýene-de
kynlyk bilen göterip diwara söýedi. Ýeòlerini goýberiºdirip,
Semýonyò ýüzüne seredip donuny geýdi. Soòundanam hiç zat
diýmän ýerkümeden çykyp gitdi. Garry aýal ýatar mahala
çenli Semýony gyzgynja çorba bilen ýene bir gezek naharlady.

Bir gezek Jumagylyç halyndan habar almaga gelen ma-
haly, Semýon onuò aýak çekmegini hem-de biraz özi bilen
gürleºip oturmagy sorady. ªu güne çenli olaryò arasyndaky
ähli gürrüò bäº-alty agyz sorag-jogapdan aòry geçmändi.

Jumagylyç gele-gelmäne onuò ýarasy bilen gyzyklanardy,
Semýon hem öz çalgyrt dili bilen onuò soragyna jogap
bererdi:
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— Orus, tabyò nähili?
— Ýakºi.
— Ýagºy borsuò, iººalla.
ªunuò bilenem olaryò arasyndaky ähli gürrüò gutarardy.
Jumagylyç kümede az-kem güýmenjirän bolardy-da, çyk-

yp ýene-de öz ugruna giderdi, soòam uzynly gün gara
bermän oòardy. Onuò bu bolºy Semýonyò böwrüni diòle-
megine, onda özüne bolan birhili tukat öçli duýgynyò bardyg-
yny çak etmegine sebäp bolýardy. Ol öòler öz ýanyndan
«Çöl adamlary gümür-ýamyr ediºmäge döwtalap adamlar»
diýip hasap edýärdi, olar has-da myhmany gepletmän, geple-
megi gowy görýär... » diýip bilýärdi. Ol çölde, myhmanyò öz
goºunda köpräk eglenerini dileg edip, dillä gezek bermän
gepleýän, «hä, ho-wa» diýilse dagy has-da öjügip gepleýän
çopanlara köp duºupdy. Öz ýanyndan dilewarlygyò ümsüm-
likde — çölde öz-özüò bilen gürleºip ýöreýänime ynanypdy.
Jumagylyja sataºansoò ol özüniò çöl adamlary baradaky öòki
pikirine biraz düzediº bermeli boldy. Ol çölüò özüne meòzäp
dymyp, onda-da syrly, köpmanyly dymyp bilýän adamlarynyò
hem bardygyny gördi.

Jumagylyç bir penje saman alyp oturjak ýerine atansoò,
aýbogdaºyny gurap ornaºdy. «Näme gepiò bolsa gepläber,
diòlemäge taýyn» diýen manyda Semýonyò ýüzüne seretdi.

— Jumagylyç, niräk göçdi gitdi seòki?
Semýon sorag berip biraz gobsundy-da, arkasyny diwara

berdi.
Jumagylyç oòdan sen-men ýok beýle zoòtar soraga

garaºmadyk borly. Ol nazaryny üýtgedip aºak seretdi. Jogap
bermek üçin ilki oýlandy. Soòundanam ýene baºyny göterip,
gürründeºiniò ýüzüne seretdi.

Semýon onuò ýüzünde gülkä meòzeº kinaýanyò gezme-
leýänini görüp, özüniò iò ahyrda berjek soragyny ilkibaºda
diline alyp ýalòyºandygyny duýdy.
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— Namysymy, din-imanymy saklamak üçin nirä bolsa
gidibermeli borun-da.

— Gitdi gerek däl, men gördi, sen baý däldi. ªura seni
ýakºy gördi bar.

Jumagylyja Semýonyò soòky sözüniò hem ýaramandygy
belli boldy. Ol ornundan turdy-da, bir gözüni biraz ýumup,
awuny nyºana alan awça meòzäp, Semýony dikanlady.

— Akylyò bolsa indi gaýdyp ele düºme!
Bu söz Semýonyò beýnisine sarsgyn berdi. Özi-de häki

bir gep ugruna aýdylaýan söz hem däldi. Onuò aòyrsynda
diòe bir Jumagylyjyòky hem bolmadyk, Gyzyl goºunyò halky
bolup, onuò belli-belli böleklerini saýrykdyryp, duºman oku-
nyò, yzyna düºüp gyryp-paýhynlap, zalymlyk edip ýörmegine
bolan, halkyò göwnüne jaý edip bilmeýän ahmyrly hymy
bardy. Rewolýusiýanyò jadyly meýine baºy sämän Semýon
häzirem ýagdaýa oòly düºünmeýärdi. Iºi rowaçlanyp, öz
ýeòiºlerinden gylaw alan Gyzyl goºun indi bu wagt eýýäm
atdanam asmana göterilip, uçar bilen halky asmandan gelip
gyryp ugrapdy. Hut ýaòy-ýakynlarda hem gyzyl uçarlar Te-
jen aýagyna üýºen müòlerçe bosgunlary, aýal, çaga, garry-
gurrusy diýmän pulemýot okuna tutup paýhynlapdylar.
Badhyzyò üsti bilen Owganystana bolºewikden gaçyp geçip
barýan agyr göç hem gyzyl samolýotlaryò halky oka tutup,
ahyrzaman goparan ýerleriniò birisi bolupdy.1

Bolºewik syýasatda özüni halk köpçüligine ýakyn, oòa
gowulyk isleýänden edip görkezmäge çalyºýan-da bolsa bu
görlüp-eºidilmedik zalymlyklary, halka gowulyk isläýjegiò
hereketlerine asla meòzemeýärdi. Täze hökümediò ykdysady
syýasatyny halk kabul edip bilmeýärdi. Ol düºnüksiz bolºy
ýaly hem durnuksyzdy. Düºünmek üçin oòa wagt gerekdi.

1 Badhyzdaky bu ýere soòra «Ýomut gyrylan» at galar. Adamlar heniz-henizlerem ol
ýerlerde zenan ýüzüklerine, ºaý-sep böleklerine, adam süòklerine duºmak bolýandygyny
aýdýardylar.
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Ýöne hany öz ýyldyrym çaltlygyndaky ýeòiºlerine ynanýan,
gylyjy gan bilen kesmekläp gynyna sygmaýan bolºewikde
beýle sabyr barmydy?

Ýurduò ýagdaýy häzir ruslaryò ýygyn çekip gelip Gökdepe
galasyny partladyp alandaky ýaly alasarmyk ahmyrly al-
jyraòòylygy ýada salýardy. Millet duran-duran ýerinden baºyny
gutarmak üçin dargap ümdüzüne tutduryp, gözüniò gören
tarapyna gaçmak bilendi...

Düºüniºmek üçin öz eden synanyºygynyò baºa barmadygy
Semýona düºnükli boldy. Ol Jumagylyç ýanyndan turup
gidendensoòam bu barada pikir köwsarladyp köp oýlandy.

Semýonyò ykbaly türkmen topragy bilen öòräkden bäri
baglydy. Onuò kakasy Orsýetden «Hindiguº» GRES-ni
iºletmäge iberilen hünärmen-injenerdi. Ol Mara gelende
oòuò ýanynda özi bilen boý deòeºdirip duran, syratly
owadan gözli aýaly bilen dört-bäº ýaºly saçlary galpak
bolup selkildäp duran, ylgaºlap ýören oguljygy bardy. Se-
mýonyò oglanlygy hem mahal-mahal ejesiniò telim aýlap
Orsýete garyndaºlara görme-görºe gidýänini hasap etmeseò
Baýramalyda geçipdi. ªu ýerdäki rus mekdebinde okap
bilim alypdy. Injener Pawel Platonow döwlet tarapyndan
berilýän hümmetli hak-heºdegiò hasabyna bol-telki ýaºaýan
maºgalalaryò biridi. Ýöne onuò has gowy durmuº barada
oýlanýandygyny tä onuò Orsýetden gaýdyp gelýän aýaly,
Orenburgyò töwereginde otluda polisiýa tarapyndan «Re-
wolýusiýa çagyrýan» listowka bilen tutulýança hiç kim
bilmeýärdi. Owadan gözli aýal «Bu meniòki däl, muny
meniò goºuma ýamanlyk etmek üçin salypdyrlar» diýip,
mönsüräp näçe jibrinse-de, oòa ºonda ynanmandylar.

Semýon ºol wagt ýaòy Woronejiò hünärmen mekde-
pleriniò birinde okap ugrapdy. Aýaly ele salnandan köp
wagt geçmänkä Pawel Platonowyò özünem ýerli polisiýa
tussag edip ýygnapdy. Onuò bu ýerde dürli milletlerden
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bolan adamlary gizlin töweregine toplap, rewolýusiýa degiºli
wagz iºlerini geçirenligi hem ºundan soò belli bolupdy.
Semýonyò özüniò hem hünärmen mekdebinden kowlup, ge-
libem Mary demirýolunda ýönekeý iºgär bolup iºläp ugra-
magy hem ºu wakalar bilen baglydy.

Durmuº deòzinde rewolýusiýanyò göteren görlüp-eºidilmedik
harasady, tolkunlary soòra Semýon ýaly, meýdana atylan
balyk ýaly soòky deminde çyrpynýanlara hem nem bolup
täzeden jan beripdi.

Rewolýusiýanyò atlylary geleninden, ol hem ºolara
goºulypdy. ªonuò üçinem ol özüniò garyp gatlagyò duºmanlaryna
garºy göreºýänine ynanyp ýaºaýan, badyhowa, göçgünli gyzyl
komandirleriò biridi.

Jumagylyjy bolsa ol öz ýanyndan ºol barly adamlaryò
yzyna düºüp, it gyran çölde iki goç bir talaò bolup, azaºyp
ýören hasap etdi.

Hatda onuò obanyò ortasyndaky gum depeleriniò biriniò
depesine göterilip, bolºewiklerçe «Adamlar, siz baýlaryò yzy-
na düºüp juda ýalòyºýaòyz, olaryò-a goýun-geçi bähbidi bar,
a siz näme üçin olaryò yzyna düºüºip hor-homsy bolºup
ýörsüòiz. Gidiò yzyòyza, täze ýaºaýyºa baºlaò! Jumagylyç
ýaly mertebe-mynasybetli adamlar ºura hökümedine az gerekdir
öýdýäòizmi?» diýip gygyryberesi-de gelýärdi.

Jumagylyç bilen bagly bu düºüniºmezligi Semýon soòra
oòa özüniò dilini düºürmezlikden gördi. Ömründe ilkinji
gezek kakasyna meòzemänligine, türkmen dilini oòly öwren-
mändigine ökündi.

Ýeòseden, ýakyn bir ýerden eºidilen hassyldy Semýonyò
gurbaga kölüne kesek oklady. Bu hassyldy oòa arka tarap-
dan amat peýläp gelen duºmanyò uludan dem almasy
bolup eºidildi. Betgüman boldy. Jumagylyç ýaòky gür-
rüòden soò ýüregine bulut toplan borly, ol indi meniò
ýoguma köýmegiò ugruna çykan bolmasyn» diýip oýlandy.
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Göreçler jöwherlenip hassyldyniò gelen tarapyna howatyrly
seretdi. Ýüreginiò urgusy daban düòküldisi bolup gulagyna
geldi. ªol barmana-da onuò seredip ýatan tarapyndan bir yº
peýda boldy. Gapdalda bir ýerde ot bilen dykylyp goýlan
deºigiò bardygyny ol häzir, ºol oty bir sygyr dili bilen
ýalmap alandan soò görüp galdy. Ýerkümede indi öòküsine
görä ýagtylandy. ªu wakadan soò Semýonyò öòünde dünýäniò
ýene bir gapysy açyldy. Ol bu ýerden seredip, baºly-barat
dikilen öýleri, gäwüº çalyp ýatan düýeleri, öýüò kir-kilçigi
bilen güýmenip ýören aýallary gördi. Jumatylyjyò öýi arka
tarapda galyp görünmese-de, ol onuò hem obanyò çetindäki
ºu öýleriò biridigini bildi.

Gijöýlänler bir gapdalda seleòläp oturan görünýän çage
depesiniò üstüne atly adamlar üýºüºip ugradylar. Bir-birlerin-
iò adyny agzaºyp kim bar, kim ýok anyk etdiler. Semýon
depäni ilki gören badyna üns bermedik-de bolsa, häzir depäniò
bu ýerde togtan basmaçylaryò üýºüºip-çaºyºyp maslahat biºirýän
ýeri-digini çak etdi.

Töweregiò ygym-sagym hereketi ýapynyò ýüzüne ýigri-
mi-otuz atly ýygnanýança dowam etdi. Atlylar üýºüºensoò,
çal atly öòe düºdi. Beýlekilerem ºundan soò ikibir, üçbir
bolºup, atlaryny debsileºip onuò yzy bilen sürdüler.

Çölde hadysalaryò duýdansyz, syrly bolºy ýaly garaòky
hem symyººa duýdansyz aralaºaýýar.

ªapagyò ýüzi küljerip, könelip ugradymy onsoò ak gün-
diziò bu jelegaýda durary bolmaz. Ilki gözýetim ümezläp,
töwerekdäki gum depeleri salgyma öwrülip ugrar. Soòam
görseò garaòky eýýäm oýtarlap seniò töweregiòi gysyp-gabal-
ap gelýändir. Atlylar ýüzlerini garaòka tutup ýitip giden-
soòlar olar hamala gijäniò gara ºalynyò eteginden girip
gidiberen ýaly duýgy döretdiler.

Oba agyr tukatlyk aralaºdy.



201

*  *  *

Düýnki giden topar atly bir gijäni üstlerinden ötürip, ºol
günüò ertesi yzlaryna dolanyp geldiler.

Oba ilki awçynyò itine meòzäp enesi bilen giden iki
taýçanak dabyrdaºyp girdi.

Oglanjyklar depeleriò üstünde üýºüºip-üýºüºip, uzakdan
atlaryny gordurºyp gelýän adamlaryò arasyndan öz kakalaryny
tanamak üçin ýola serediºýärdiler. Ojaklar ýalynlap, gyssag
arada atarylan gazanlarda gowrulýan etiò ýakymly ysy töw-
erege ýaýrady.

Atlylar kowçum-kowçum bolºup, garasuw bolup ýadan
atlaryny debsiºip, Semýonyò oturan ýerkümesiniò gapdaly
bilen ötýän ýoldan sürüp geçdiler. Iò ahyrda oba giren üç
atlyny synlan mahaly Semýon öz ýüreginiò «halk» edip,
aºak gaçan ýaly bolanyny duýdy. Agzy açylyp, demi tutuldy.

Atlynyò yzy bilen eli tanaplanan, baºaçyk, aýakýalaò bir
adam ýykylyp-sürºüp gelýärdi. Semýon bu adamy tanamasa-
da, onuò bolºewigiò adamsydygyny anyk bildi. Alaòda üýºüºip
duran atlylar diòe ºu üç atly baryp aralaryna goºulandan
soò, gozgalaò tapyºyp dagaºmak bilen boldular. Ol ýerde
ýaòky süýrelip getirilen adam bilen ýene-de iki sany ýarag-
ly sakçy galdy.

Obanyò bilesigeliji çagalary nätanºy görmek üçin üýºüºdiler.
Olar ilki hol beýleräkden, soòundanam kem-kemden ýakyn
baryp, tümmekläp oturan çägeli depäniò ýüzünde çiò arkan
düºüp ýatan adamy synladylar. Çaý içim salymdan ýene-de
adamlar ondan-mundan gelºip, çägeli ýapynyò ýüzüne üýºüºip
ugradylar.

ªundan soò oglanjyklar yzyna dolandylar. Häli-ºindi Se-
mýonyò oturan ýerkümesiniò gapdalynda aºyk silip oýnaýan
oglanjyklaryò biri bolsa görüºmesiz ýerde görneni üçin bir
ºarpyk-ýarym ºarpyk dadaò borly, ol gözi ýaºly öwrülip
geldi.
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Semýonyò pikiri ýene-de çägeli ýapynyò töwereginde
aýlandy. «Indi ol ýesir ýigidi näderlerkän?» diýen soragy
özüne berip, ol ýigidiò kysmatynyò ºum boljagy barada
oýlanyp oturdy. Ýüregi ele düºen guºuò ýüregine meòzäp,
bütin süòòüne täsirini ýetirip gürsüldedi.

Töweregini adamlar gallap durany üçin bendi ýigit indi
Semýona görnenokdy. Ýöne bir zatdan, bir ädim öòe ätläp
büküdip duran ak telpekli adamyò hereketlerinden onuò
tutulanyò üstüne herrelip sorag soraýanyny bilse bolýardy.
Ol tapdan düºen göwräni çöwüp depip ugran mahaly, Semý-
on onuò ýesir adamdan gulaga ýakymly söz eºidip bilmän-
digini bildi.

Ak telpekli elini howada gezdirip, hol beýlede duraò iki
atla ýanyma geliò diýen yºarat etdi.

Märeke ikä bölünip, atlylara ýol berdi.
Az salymdan atlylar tussag ýigidi ata süýredip, alaòdan

aºdylar-da, gözden ýitdiler. Semýona bu gezek ýüp ol ýigidiò
eline däl-de, aýaklaryna baglanaýan ýaly bolup göründi...

Aram öwüsgin birazdan at toýnaklarynyò astyndan göter-
ilen tozany getirip obanyò üstünden seçeledi.

*  *  *

Gijöýlänler Semýon arkasyny däneli çuwala berip, içini
hümledip otyrdy. Ol tukatlygyò erjellik bilen öz daºyny
gabalanlygy barada, düýnki gözgyny edilip ata süýredilen
ýigit barada oýlanýardy. Ýigidiò ýüz keºbini özüçe göz öòüne
getirýärdi.

Gapy açylyp, eli bir tabak palawly oglan gelip girdi.
Palawyò ýakymly ysy ädimme-ädim içerik aýlandy, Semýon
oglanjygyò özüne seredip, gözlerini uçganakladyp ýylgyrý-
anyny gördi. O-da ýylgyrdy.

Hemiºe ol köplenç gürrüòdeºine diýmeli hakyky jogaby
gep-gürrüò gutarandan soò gijigip tapardy. «Wah, näme üçin
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ýaòy ºeý diýäýmedimkäm?» diýip, pikir ederdi. Bu gezek
welin, ol oglanjygyò ºatlygyna goºulmasa, oòda onuò göwnüniò
galjakdygy hakyndaky pikir aýny wagtynda ýadyna düºenine
ynandy.

Semýonyò göwündeºlik etmegi oglanjygyò göwnüni göter-
di. Ol egnine geýen donunyò ýakasyny serpdi-de, «bärik
seret» diýen manyda Semýonyò ýüzüne seretdi. Semýon ol
ýerde öz papagyndan gaçan ýyldyzyò çog gyzyl bolup du-
ranyny gördi. Semýon ºol barmana oglanjykdan ýyldyzy
nireden tapandygyny sorap, gürrüòe ýol açmakçydy. Ýöne ºu
arada Jumagylyjyò ardynjyrap gelip girmegi onuò pikirini
böldi. Oglanjyk hem ºundan soò çykyp gitmek bilen boldy.

— Kündügem getirip git, nahardan soò el ýuwlar —
diýip, Jumagylyç ýüz ugruna ýatdan çykan zady oglanjyga
ýatladyp goýberdi.

— Häzir getirerin.
Jumagylyç ilkinji gezek Semýon bilen bir tabagyò baºynda

oturyp nahar edindi. Nahar iýen wagty ol öz öòüne süýºen
et böleklerini barmaklarynyò ýeòsesi bilen Semýonyò öòüne
süýºürip-süýºürip iýdi. Onuò hereketleri hemiºekisi ýaly saý-
hally hem saldamlydy. Nahary ol guºagyny çözüp, telpegi
gapdala atyp, gowy günleriò arkaýynçylygy bilen iýdi. Naha-
rdan soò doga sanady. Turup, gapynyò agzynda duran
kündükden eline suw akytdy. Öl eli bilen agzyny, eòegini
sypalady. Nas kädisini dyzyna urup nas atdy.

— Atjakmy? — diýip, Semýona hem ýerde ýatan nas
kädisini görkezdi.

— Meòki nas iýmezdi.
— Atmaýan bolsaò, atma-da ºuny. Nas tutsa erbet tutar.
ªundan soò Jumagylyç az salym nasyò keýpi bilen

meýmiräp, dymyp oturdy. Semýon hem öz ýanyndan oýlan-
yp, muny häzir gürrüòe goºjak bolmagyò, ärli zenana eýe
çykmak ýaly gelºiksiz bir zatdygyny syzdy. Ikinjidenem,
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onuò jogap gaýtarjak bolup agzyndaky nasy ýuwdaýmagy-da
ahmaldy.

Jumagylyç turup gidensoò, onuò yzysüre her gün iki
gezek gelip, halyndan habar alyp gidýän soky topbuly aýal
bu gün gün içinde üçünji gezek geldi. Öòki ýapylan ýapyny
aýryp, onuò azary sowlup ugran ýarasyny täze ýapy ýapyp
sarady. Soòundanam hemiºeki endigine eýerip, elini «tap-
tup» ýere kakyp, ºol bir gaýtalaýan sözlerini gaýtalady:

— «Daglara git, daºlara git. Biziò elimiz däl, lukman
Hekimiò eli. Emiò-ýomuò ºu bolsun».

Semýon bu günki bolan duºuºyklary ýatlap, garry aýalyò
hereketlerini synlap oturyºyna, öz töweregindäki adamlaryò
ýüreginde bir üýtggeºikligiò bardygyny ýa-da ºol üýtteºikligiò
ºu günde-ertede bir wagtda boljakdygyny çak etdi.

Garry köne ýapylary ýygnaºdyryp, kersene salyp oturyºyna
Semýona seretmän gürledi.

— Bizden agyryp-ynjan bolsaò, günämizi öt, oglum! Ýogsa-
da, razy bol. Gezen ýerinde sag gez. Ynjanam bolsaò, onda-
da hiç zady göwnüòde saklama, çynyò bilen net edip biziò
ojagymyza gargama, oglum!

Bu gürrüò Semýonyò ýadyna ejesini düºürdi. Ol az
salym özüniò Garagumuò näbelli bir ýerinde ýerkümede
heòläp ýatanyny hem unudyp, hyýalynda Orsýetde ýaºaýan
ejesiniò mährine çoýunyp oturdy.

Ýeke özi galan mahaly, soky topbuly aýal onuò bilen
sorag-jogap alyºdy.

— Eneò barmy, oglum?
— Ene, meòki ene bar.
— Häzir bir ýerlerde otly köýnek geýip otyr diýsene...

Wah, ene bolan gursun.
Jumagylyç ºol gidiºinden gijäniò bir wagty dolanyp geldi.

Onuò elinde didiwany gije bilen goºulyºyp duran ýapony
bäºatar bardy. Bilinden hem egri gylyç asypdyr. Alys-gopas
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ukudan oýanan Semýon Jumagylyjyò bu bolºuny görüp bir-
bada düýrükdi. «Bu adam ilk-ä ýaramy yhlas edip bejerdi,
indem çete çykaryp ataýmak hyýaly barmykan?» diýip oý-
landy.

Çemini tapyp bu ýerden gaçmandygyny, bu adamlaryò
ynsabyna bil baglamagyny häzir öz ýanyndan ýalòyºlyk
hasap edip ökündi. Gözi ýaºly, gujagy bäbekli Polinanyò
Marydan çykyp barýan otly bilen yzyna garap, Orenburga
— öýlerine dul gelin bolup barºy gözüniò öòüne geldi.
Maòlaýy derçigip ýylpyldady. Jumagylyç özi bilen getiren
geýimli düwünçegini oòa uzatdy-da, «geýin» diýen yºarat
etdi. Onuò ädigi bilen papagyny bolsa düwünçege düwüp
goltugyna aldy.

Semýon uzyn zenan köýnegini gören mahaly munuò
özüni halas etmek üçin tapylan çykalgadygyny bildi. Ol
Jumagylyjyò isleýºi ýaly geýindi, soòundanam onuò yzyna
düºdi.

Soky topbuly aýal garaºyp duran ekeni. Ol Semýony
gapynyò agzynda biraz saklady: «Sag-aman eneòe, öýüòe
gowuº!» diýip, ak pata berdi.

Semýon tolgunyp: «Ene, sag boldy, ene, sag boldy» diýip
pyºyrdady. Ol bir salymdan ikilenç yzyna gözlän wagty soky
topbuly aýalyò gijä goºulyp ýitendigini gördi. ªundan soò ol
yzyna gözlemän ýöredi.

Jumagylyç ony yzyna duºürip, obanyò gaýra tarapyndaky
bir beýik depäniò üstüne getirdi. Semýon depede ot ýakyp
oturan oglanjygy gören mahaly, bada-bat ony tanady. Ol
Jumagylyjyò ogludy.

Semýon harby adamyò bilesigelijiligi bilen töweregine
gözlän mahaly obanyò dört tarapyna ýörite adam goýlup
goralýandygyny, bu gün bolsa bu depäni goramagyò ºu öýüò
paýyna düºendigini çak etdi. Jumagylyç bilindäki gylyjyny
aýryp oglanjyga galdyransoò, aºakda — bukuda duran atyna
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atlandy. Semýony hem atyò ardyna mündürdi. Soòundanam
birnäçe minut at baºyny çekip, oglanjyga tabºyryklar beriºdirdi:

— Oduòy öçür, goç ýigit! Akgaò nirede diýip sorasalar,
ºu töwerekdedir diý, atymyz boºanyp gidipdir, ºony gözläp
ýör diý. «Kör düýäni gördüòmi? Göremok» bolsun. Nesip
bolsa, men günortana galyp-galman gelerin.

— Bor, akga.
Uçganaklap duran at yzyna öwrülip jülgä gönükdi. Ýolda

bir aty artlaºyp barýan iki ýolagçy bir-birinden hiç zat
soramady, hersi öz ýanyndan oýlanyp gitdi. Semýon özüniò
ýene-de sanly günden öýünde, Polinanyò ýanynda, Maryda
boljakdygy barada tolgunyp oýlanýardy. Pikirinde ºol bagtly
boljak minutlaryna ýetmäge gyssanýardy.

Olar gelip ojar tokaýlygyna giren mahaly, töwerek ýagºy
agarmaga ýetiºipdi. Ojarlygy mesgen edinen çöl serçeleri how-
ada ösýän kökleri ýatladyp oturan ojar agaçlarynyò üstünde
pelesaò urºup, uçuºyp ýördüler. Günüò dogar ýerinde peýda
bolan al reòk barha örüsini giòeltmek bilendi. Semýonyò
töwereginde ençe günläp gözünden uçan giòiºlik ýaýrap otyrdy.

Ol atdan düºdi.
Jumagylyç suwly jürdek bilen azyk dolanan düwünçegi

horjundan alyp onuò eline berdi.
— Indi mundan aòryk seniò özüò gidersiò. Ine, ºol

çelgilere seret, ºolary yzarla-da gidiber. Olar seni bolºewikli
obalaryò birine elter.

Jumagylyç gamçysyny uzadyp, Semýona ýol salgy berdi.
Ol atynyò baºyny öwrüp gidibermekçi bolan wagty, Semýon
onuò adyny tutup saklady. Oòa özüniò minetdarlygyny aýt-
mak üçin söz saýlady.

— Jumagylyç, seòki adam sag boldy bar. Meniòki sen
dogan boldy...

Jumagylyç ony diòläp çytyldy. Sag elindäki bäºataryny
bökdürip çep eline geçirdi.
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— Ýoluòa git, ýoluòa! Seniò bilen takal okaºyp durara
mende wagt ýok. Sen meni göreòok, menem seni. Onsoòam
men seni halas edemok, seni türkmen agaò arkama-arka
aýlanyp ýören, ejize eýe durmak däbi halas etdi.

Semýon öz isleýºi ýaly bu adam bilen gujaklaºyp, hoºlaºyp
bilmejekdigini, bu özdiýenli yòdarma adama gep düºündirip
bilmejegini gynanç bilen ýatlady.

Jumagylyç atyny debsiläp ýoluna gönügse-de, ýene-de
uzak gitmedi. Ol bir zat ýadyna düºüp atynyò baºyny yzyna
öwürdi-de, çarpaýa galan atynyò uýanyny çekeläp soòky
sözüni aýtdy:

— ªuny bilip goý! Sen meni nirede görseòem aýamagyn,
gözümden urgun! Duº geläýseò, mendenem gowulyga garaºma...

At aýagynyò dükürdisi ýene-de esli wagt Semýonyò
gulagyna eºidildi. Gün dogan wagty ol özüniò aòyrsyna-
bärsine göz ýetmeýän çölde duranyny gördi.

*  *  *

... Semýonyò bu hereketi ýoldaºlaryna galmajak goly
göterip, soòundanam ony öz depäòden indermek ýaly bir zat
bolup görünse-de, ol ýüreginiò öòünde müýnürgemedi.

Öz hereketini özüne edilen düýnki ýagºylygyò jogaby
hasap etdi.

Näme üçin Jumagylyja meni — gyzyl komandiri ölümden
halas etmek bolýar-da, maòa onuò jesedini öz isleýºim ýaly
jaýlamak bolmaýarmyº? Oòa çölüò kanunyny ýatlap, ölümiò
çukuryna aýak sallap oturan duºmanyny alyp galyp, ata-
babalara hormat etmek bolýarmyº-da, men näme üçin hiç bir
kitaba ýazylmadyk ºeýle ýagºylygy etmeli dälmiºim. On-
soòam, galyberse-de, menem ºu çölde ösüp ulaldym ahyryn.

Onuò ýüregine leòòer berýän zat baºgady. Indi ony
eýesiz galan maºgalanyò soòky ykbaly oýlandyrýardy. Jum-
agylyjyò indi gaýdyp çagalarynyò arasyna dolanyp barma-
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jakdygyny, onuò oglunyò bolsa kakasynyò uzak ýoldan gelen
atyny eýläk-beýläk aýlap, deri gaýdyºýança gezdirmejegini
ýatlady. Her gün, ir ertir, giç agºam köwºüni depeläp, döwük
kersende melhem getirýän garry aýal gözüniò öòünde gaý-
malaýardy. Onuò bilen bolan iò soòky kiçiräk gürrüò ýady-
na düºýärdi:

— Eneò barmy, oglum?
— Ene, meòki ene bar.
— Häzir bir ýerlerde otly köýnek geýip otyr diýsene...

Wah, ene bolan gursun...
Oglanjyk bolsa häli-ºindi donunyò ýakasyny serpip, oòa

öz tapan gyzyl ýyldyzyny görkezýärdi. «Seret daýy, seniò
ýyldyzyò indi meniò ýyldyzym boldy» diýip, ýylgyrýardy.

Semýonyò gözüniò öòünden aýrylman diýen ýaly durýan
suratlaryò biri, o-da Jumagylyç bilen iò soòky bolan duºuºykdy.

... Onuò daº-töwereginde öòi-ardy görünmeýän, Garagum
gözýetime çenli ýaýrap otyr. Jumagylyjyò gana bulanan
dogumly göwresi ak ýapynyò üstünde gara meýdan bolup
ýatyr. Hemiºe onuò halap geýýän gara mahmal buýraly
silkme telpegi atylyp bir gapdala düºüpdir, ol indi üstüne
çäge syrany üçin çalarypdy, ºemalyò öòüne düºüp goldan-
gola düwläp ýören peºmege meòzeýärdi.

Onuò bir ädim galdalynda ýere sanjylan ýalaòaç gylyç
haýsy tarapa agjagyny bilmän, iki gapdalyna sähelçe leòòer
atyp durdy.

1979 ý.
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DEÒIZ  NOTALARY

Umman, ol wagtlar seniò ýalòyz bir özüòdiò. Han özüò,
soltan özüò bolup, jumle-jahany tutup otyrdyò. Ne çägiò
bardy, ne-de bir kenaryò. Herne özüòden baºlanyp, gelibem
ýene-de özüòde gutarardyò. Okean bolubam, deòiz bolubam
sen köp asyrlardan soò bölündiò. Has takygy ýüregiò
bölünenden soò bölündiò...

Erjellik maksadyna ýetdi. ªemala ahyrsoòy seniò ünsüò
düºdi. Dogry, bu mahala çenli ýekelik seniòem ýüregiòe
düºüp ugrapdy. Göwün bir täzeligi — del bir zady küýseýär-
di. Göwün diýlen zat ºeýle bir zat bolar ekeni, ol ýalòyºam
bolsa, öz pikirini ahyrsoòy hakykat ornuna geçirip bilýän
ekeni. Häzir bolanlygyòda seniò ýüregiò hökman zenan maºgala
deòelerdi. Zenanlara bolsa sen belet, sebäbi seniò özüò
zenandyò. Ýöne sen ol günler özüòiò zenandygyòdanam,
alnyòda ene bolmak bagtyò bardygyndanam habarsyzdyò.
ªemal bolmadyk bolsa, sen, belki bu syry hiç mahal duý-
masaòam duýmazdyò.

Sen görmegeý, bezemendiò, birde daraýy köýnegiòi geý-
seò, ýene birde syýareòk mahmal köýnegiò içinde oýmul-
dardyò... Görübem seni söýmezlik mümkin däldi. ªemaly ºol
günler yºk ýoluna ataran seniò ºu görk-görmegiò boldy. Eger
ºeýle görmegeý bolmadyk bolsaò, ºemal, belki, saòa hiç
mahal aºyk bolmasa-da bolmazdy.
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Onuò söýgüsi ýöne-möne zadam däl ekeni. Seniò arzuw-
höwesiòiò gün-günden köpelmeginiò hem sebäpkäri ºol ªemal
boldy. Indi sen boºlukda sagrysyny, butlaryny göz edip, zenan
bolup sülmüräp ýatan umman däl. Oýun-dalaº seniò hemraòa
öwrüldi. Wagtal-wagtal sen näzli gelin bolup näzirgäp, ªemalyò
öòünden gaçýaò. ªatlyga seri göterilen ªemal bolsa, ýel bolup
tüwdürlip, baº açyk, aýak ýalaò seniò söbügiòe düºýär. ªol
barmana-da, sen birden aýak çekýäò-de, yzyòa öwrülip, özüòi
onuò gujagyna oklaýaò. Hyjuw bilen güwläp, segräp asmana
göterilýäò. ªemal seniò ýalaòaç boýnuòa gol salýar. Daraýy
köýnegiò ºundan soò onuò gujagynda pasyrdaýar...

Oýun-dalaº bilen näçe wagg geçeni saòa-da, ªemala-da
belli däl. Ol wagtlar Günem ýokdy, Aýam, olaryò hasabam
ýokdy. Aý-Günden çen tutup, kelle döwýänem ýokdy. Söbäbi
bu zatlaryò ol günler hiç zada geregi ýokdy.

Kimdir biri ºol günler senden ýaºan ýaºyòy soran bol-
sady, bilýän, sen oòa diòe ªemala duºan günüòden bärki
wagtyò salgyny bererdiò. Indi sen öz ýanyòdan ºol duºuºykdan
öòki ýaºaýºyòy ömür hasabyna goºubam sanamaýarsyò. Häzirki
günüò bilen deòeºdireninde, seniò üçin ol geçmiºiò manysy
bolmadyk bir boºlukdy.

ªemal saòa seredende, has jahankeºdedi. Ol hemiºe bar-
maly ýerlere barmagy, görmeli ýerleri görmegi gowy görerdi.
Bir görseò, ol at bolup seniò tolkunlaryòa sähel galtaºyp
çapyp barýandyr, ýene bir görseòem, tolkunlar bilen deò
segreºip, galyp, gujaklaºyp, süýjeºip ýörendir.

Arzuw-islege eýerilip edilen hereketleriò hemiºe ýakym-
ly bolºy ýaly, onuò üçin ikiçäk galyp, sessiz düºüniºip
oturmak, seniò zenan näziòi çekip ýaºamak, hemiºe lezzetli-
di. Söýgi dogurma höwesli zenan süòòüni öz gününe goý-
ýarmy näme?

Ilki seniò süòòüò özüòde bir ýakymly agyrlyk syzdy.
ªondan soòam sen: «Bu näme boldugyka, janlarym?» diýip,
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oturyp wagtal-wagtal böwrüòi diòlemegi çykardyò. Müdimi
syr bolup galýan zat barmy näme, ine, bir günem öz wagt-
sagady gelende, sendäki bu ýagdaýam özüniò syr bolup
ýaºamak möwritini ötürdi. Seniò ilkinji perzende, ýaºyl köýnek-
lije ilkinji emele gelen ösüntgä gözüò düºdi. ªatlyk, tas
ýüregiòi çat açdyrypdy. Muòa ºatlanmazlyk hem, muny kiçi
hasap edip, görmedik bolmak hem asla mümkin däldi. Ol
özge ýerde däl-de, hut seniò ýüregiò üstünde ülpüldäp otyrdy.
Bu mahal ªemal asmandaky ala sygyr, gara sygyr bolºup
ýören bulutlary çopan bolup, bir ýerlerik sürläp alyp bar-
ýardy. Sen ªemalyò öòünden çykyp, ºatlygyòy onuò bilen
bölüºdiò. Sebäbi ol ºatlyk bir özüò ºatlanardan juda köpdi.

Üçünji artykmaçlyk etmedi. Gaýta ol hemiºe asmana gid-
ip, ygamlap, kaòkap gelýän ªemaly birneme öýdeçir etdi. Sen
oòa sallançak bolduò. ªemal bat bolup, ony hiòlenip üwredi...

Ilkinji perzendiòi gujagyòa alan günleriò sen ol perzent
hemiºe öz etegiòe ýapyºyp, ýanyòda ýaºar öýdüpdiò. Ýöne
ýalòyºan ekeniò. Ony synlap ugransoò, onuò atasynyò ªemaldygy,
Ene häsiýet bilen deò derejede çaga ataò häsiýetlerindenem
geçjekdigi saòa belli boldy. ªeýle-de onuò saòa-da, kakasyna-
da bagly bolmadyk öz göwresi, ºol göwrede hem öz küýi
bardy. Soò-soòlar ol ªemal öýden çykyp kaòkamaga gidenden
«Menem gitjek» diýip, onuò synyna ýapyºmagy çykardy. Ar-
zuw ol ösüntgijigi öz gününe bir durkunda goýmady. Bir gün
sen onuò janlanyp, ganatly balyk guýruklyja jandar bolup
özüòden bölünip gidenini gördüò. ªonda ýene-de bir zat,
perzendiò geçmiºindenem, ene-atadanam gün-günden daºlaºyp
gitjekdigini seniò ene ýüregiò syzdy. Ýöne boljak iº eýýäm
bolansoò, indi alajyò näme?!

*  *  *

Üç Aý — üç tirkeº bolup gelen çagy seniò ºol ösünt-
giden ýaýran çagalaryò eýýäm äpet-äpet jandar bolºup
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ýetiºipdiler. Olaryò käbiri ºeýle bir mähnetdiler welin, onuò
aòyrsy-bärsine seniò öz gözüòem zordan ýeterdi. Özleri-de
ºeýle bir köpelipdiler, sen parahat mahalyòam endam-janyò
agyn müòòüldi bolar durardy. Üç Aý diòe saòa däl, seniò
çagalaryòa hem ýarady. Üç Aý her gün gelip, getiren görk-
görmegini, çoguny seniò çagalaryòa paýlap bererdi. Onuò
çogy ºeýle bir ýakymly, ºeýle bir ýakymlydy welin, seniò
çagalaryò her gezek üç Aý üç tirkeº bolup gelýän wagtlary
olary görüp begeniºerdiler, giden wagtlary bolsa, olaryò yzlaryn-
da gamgyn bolºup galardylar. Saòa öz çagalaryò görmegeý
bolýanyny, ºadyýan bolýanyny görmek hemiºe ýakymlydy.
Üç Aýyò hem seniò çagalaryna göwni ýetdi. Olar her gün
seniò çagalaryò bilen goºulyp hezil ediºip oýun oýnardylar.
Birde altyn çörejige öwrülip, üç Aý üç ýerden tigirlenip
seniò çagalaryòy yzyna düºürse, ýene birde, olar tolkunlaryò
arasynda galgap ýören gaýyga öwrülerdiler-de, seniò ça-
galaryòy tä ýadaýançalar töwerege aýlardylar. Üç Aý saòa
bolsa altyn çaýylan, geýseò çykarasyò gelmeýän, içi gor
ýalyjak endama ýakymly sowsany köýnek sowgat etdi. Ol
tizden seniò iò söýgüli köýnekleriòiò birine öwrüldi. Sen
zenan bolanyò üçin gowy zady, owadan zady halaýardyò,
has-da sowgat almak seniò üçin hemiºe ýakymlydy. ªemal
welin seni näçe eý görse-de, saòa sowgat etmezdi. Ol asyl
sowgat etmelidirem öýtmezdi. Onuò özem kakynjyrap, üst-
baºyna esewan bolup ýören zat däldi. ªol wagtlar ol bu
häsiýetiniò telim arka aýlanyp, soòra erkek adamlara häsiýet
bolup geçjeginden habarsyzdy. Öòüni görüp gelen barmy?

Bir ýola sen köýnekleriòi tükellän mahalyò altynlaç
öwüsýän köýnegiòi tapmadyò. ªonda Aýyò käte al öwüsýäni-
ni ýadyòa düºürip: «ªu alan bolmasyn» diýip göwnüòe
güman getirdiò. Ine, hemme zat hem ºu münkürlikden baºlandy...

Tizden seniò kalbyòdaky betgümanlyk seniò çagalaryòa
geçdi. Olaram ºundan soò üç Aý bilen alagöz bolºup ugrady-
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lar. Sebäbi olar seniò ýüregiòden, oý-hyýalyòdan iýmitlener-
diler. Müòkürlik gazap döretdi. Bir gezek seniò çagalaryòyò
birnäçesi, özleri bilen goºluºyp aýnamaga gelen üç Aýyò
üstüne topuldy. Iki Aý bada-bat rejäniò geò däldigini aòyp,
asmana göterildi. Üçünji has mähirli Aý bolsa galyp, munuò
düºüniºmeli zatdygyny seniò müòkürligiòden gerk-gäbe bolan
çagalaryòa düºündirmekçi boldy. Birnäçelere hä diýdirmek
oòa baºartdy. Ýöne birnäçeleriò welin ynanasy däl, ony diòläsleri-
de gelmedi. Ine, onsoò Aýyò töwereginde Aýyò tarapdarlary
bir tarap, müòkürlige uýan beýleki topar ikinji bir tarap
bolºup üýºüºip ugradylar. Ine, ºeýdibem dawa-jeò doguldy.

Bu söweº ýatar ýerde ýatmady. Güýç güýji ýok etdi. Jan
jany öçürdi. Sen näçe ot-elek bolsaòam, soòra onuò peýdasy
bolmady. ªemalyò hem bu gopan harasady ýatyrmak üçin,
munuò oòluga eltmejegini ýatlap, elewremesi alga alynmady.

Seniò ýüregiòe müòkürlik gelende, ýakyn duran jandar-
lar ºol ýeke galan Aýy bölek-bölek edip, bölüºdirip iýdiler.
Dünýä gan çaýkaldy. Sen al köýnegiòi egniòe geýdiò. Beýle-
ki iki Aý ºol günden soò aºak, seniò gujagyòa düºmedi. Ýere
düºse, näme boljagyna olaryò gözleri ýetik. Olar seniò bilen
uzakdan gatnaºmagyò kem däldigine düºündiler. Aýlaryò
biri öòki durkuny saklady. Beýleki biri bolsa, öz çagasynyò
düºen gününi görüp, ºeýle bir lowurdap ýanmak ýandy,
ºeýle bir ýanmak ýandy welin ýüzüniò telim gat hamy
dökülýänçä ýandy. Sen onuò enedigine bada-bat göz ýetirdiò.
Ol Aý tiz ýol-ýodasyny ýitirdi. Oòa soò-soòlar «Gün» diýip
at berdiler. Ol heniz-henizlerem öz ýitgisine ýanyp-biºip ýör...
Seniò çagalaò sansyz meýitleri telim mahallap gara meýdan
bolºup üstünde ýüzüºip gezdiler. Birdir-ikidir bagty çüwüp,
aman galanlar bolsa soò ºol meýitleriò üstüne çykyp ony
özlerine mekan edindiler.

Ençeme wagt geçip, ol meýitler durgunlyk häsiýete geçensoò,
oòa Ýer diýip at berdiler.
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Üç Aý bolsa ºondan soò bolany-bolmadygy näbelli ro-
waýata öwrüldi. Häzirki wagtda Galaktikada diòe ºeýle üç
sany Aýyò bolandygy hakynda çaklama galdy. Müòkürlik
saòa arzan düºmedi...

*  *  *

Seniò welin hemme zat ýadyòda. Dünýäni terslin-oòlyn
aýlanyp çykýan ªemal hem her gün saòa ýene-de birgiden
ºum habarlary getirýär. Ol ýerde seniò süòòüòden öròäp
giden perzentleriòiò tarap-tarap bolºup, ýeriò öz geçmiºlerindäki
ata-babalarynyò meýitleridigini hem hasaba alman biri-birl-
eri bilen heniz-henizlerem öçli uruºlar edip, ºol bir wagtlarky
urºy dowam etdirýändikleri hem saòa mälim. Suwuò azalyp,
oòa derek täze-täze ýitgileriò hasabyna ýeriò giòäp-galòaýandyg-
yndan hem sen habarly. Her gezek ªemal ºeýle ºum habar
bilen dolanyp gelen mahaly, sen ýüregiòe bäs edip bilmän,
ot-elek bolup güwlemäge baºlaýaò. Balasyny ýitirenleriò säher-
säherler «hüw» diýip oýanyp bagryny paralap oturmaýany
barmy näme? Onsoòam bu ýitgini ene bolup çekmegi diý-
sene? Sen segräp-segräp asmana göterilýärsiò, gelibem kenar
daºlaryna özüòi urup pytyraýaò. Bir mahalky eden ýalòyºlygyòy
ýatlap, öz-özüòden ar alýarsyò. Güwläp-güwläp, ýüregiò gow-
zap, janyòa aram giren mahaly, sen saçlaryòy ýaýyp, mer-
hum ogluòyò baºujuny alyp oturan enä öwrülýärsiò.

1981.
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MAÒA  MEÒZEª  MAÝOR

Ol günler men Baltikanyò etegindäki ºäherleriò birinde
harby desantçy goºun bölümleriniò birinde gulluk edýärdim.
Çigrekli güýz günleriniò biridi. ªol gije samolýotdan böken
mahalym, tokaý agaçlarynyò üstüne düºüp awundym. Bu
güne düºmezdimem welin, muòa-da bir seretseò, hut özüm
günäkär. Tejribesizligiò oýny bolmagy-da mümkin. Menem,
meniò bilen bu ýere gelen oglanlaram entek gulluga ýaòyrak
baºlapdylar.

Ak öý bolup depämde gerlen paraºýudyò aºagynda hal-
lan atyp, aºak inip gelýärdim. Howada ýeliò ugruna akyp
ýören çüýrüntgi ýapraklar bilen goºluºan batganyò, sosnadyr
ýolka agaçlarynyò süòòünden göterilen ýakymly ys bardy.
Her gezek ºeýdip, samolýotdan towsup, howanyò gujagyna
dolanymdaky bolºy ýaly men häzirem köýpihondym. Ähli
ýerde ürç edip, aýratyn bir guwanç bilen aýdýan desantçy
esgerler hakyndaky aýdymjygymyza hiòlenýärdim.

Güýçli goºun ýokdur ýeriò ýüzünde
Biziò uçup bilýän goºunmyz ýaly...

Belli bir aralygy uçup geçenimden soò, men endik boýunça
ºemalyò ugruny anyklap, ýere düºmegiò aladasy bilen bold-
um. Ilki göni aºakda, gijäniò çal perdesiniò aòyrsynda at
gaýtarym meýdanyò agaryp oturanyny gördüm. Men ony öz
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ýanymdan bu ülkede häli-ºindi gabat gelýän, owsunyp otu-
ran kölleriò biridir diýip, özümçe takykladym. Ak meýdanyò
gutaran ýerinden bolsa, gijelikde uzakdan salgym atýan, gala
diwaryny ýatladyp oturan gara meýdan görünýärdi. Men bu
meýdany öz ýanymdan gury ýer hasaplap, güýzüò çigrek
günlerinde suwa düºenden, ol ýere düºmegiò has amatly
boljakdygyny pikir edip, ak meýdanyò üstünden uçup geçmeli
diýen karara geldim, paraºýutymyò tanaplaryny taýly gezegine
çekiºdirip, özümi ºemalyò ugruna salyp, öòde garalyp görünýän
ýere ýetmäge çalyºdym. Ýöne ýalòyºan ekenim. Onda-da,
gör, nähili ýalòyºlyk! Gelip göni naýza bolºup, asmana gezeliºip
duran agaçlaryò üstünden indim. Gara meýdanyò tokaýdyg-
yny golaý gelenimden soò duýdumam welin, ýöne indi
giçdi... Aýaklarymy ýygryp, iki elim bilen kellämi goraglap,
ýüz-gözlerimi tutanymy bilýärin. Budumyò bir bölek etini it
diºläp, goparyp alana döndi. Ähli janym kelläme dolup, ol
ýerdenem paýrap, gözümden dökülen ýaly boldy. Görüp
otursam, bir agaç ºahasy meniò sag buduma ykjam çümen
ekeni. Suwdur öýden ak meýdanym bolsa küpürsäp ýatan
çägelik bolsa näme! ªol ýere düºäýen bolsam, tüýs jüpüne
düºäýjegem ekeni.

Men çarkandakly ýol bilen golaýdaky raýon keselha-
nalarynyò birine howlukmaç barýan polkumyzyò sanitar
maºynynyò üstünde özüme geldim.

Itil atly ºol baºgyrt ýigidi bilen bolsa men gospitala
getirilip, operasiýa edilen günümiò ertesi tanyºdym. Hut ºol
operasiýa edilen günüm näme-nämäniò bolany meniò haky-
damda ýok. Diòe ak halatly doktorlaryò gözümiò öòünde
gaýda-gaýmalaºyk bolºup ýörüºleri ýadymda. Olaram çal
ümrüò içindediler. Itil bu ýere üç-dört aýlykda, samolýotdan
böken mahaly aýagyna ºikes ýetirdip düºen ekeni. Ondan
baºga-da biziò palatamyzda ýene iki oglan bardy. Olaram
biz ýaly desantçy goºunda gulluk edýan oglanlar. Çep tarapy-
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mdaky goòºym Grankin, soraºyp-ideºenimizden soò o-da meniò
polkdaºym bolup çykdy. Gerek bolanda ony-muny alyp berip,
köplenç maòa kömek edýän-de ºu ikisidi. Dördünjimiz uzyn
boýly, gözi äýnekli okumyº ýigitdi. Ol uzakly gün diýen
ýaly hiç kim bilen gepleºmän, ýarym ýalaòaç aýaklaryny
krowatyndan sallap, eline ilen kitaplary bir ýanyndan ýapy-
rylyp okaºdyrýardy.

Bu ýerdäki harby keselhana düºenleriò bir endigi bar
ekeni. Giçlik ýöräp, öz süýegini süýräp bilýänleriniò hemme-
si gidip zalda goýlan telewizoryò töweregine üýºýär. Käte
ähli ýoldaºlarym gidip, palatada meniò diòe bir özüm
galardym. Menem häli-häzire ýaraly aýagym asmandan asylgy
bolany üçin alaçsyzdym. Ýöne juda bir gyzykly kino bolaý-
masa, Itil bilen Grankin meniò palatada ýeke galanymy ünji
ediºip, ol ýerde uzak eglenmän, yzlaryna gaýdyp gelerdiler.
ªeýle günlerde biz palatadaºlar bolup urardyk mele gybaty.
Käte ýatar wagtyò bolanyny hem duýman galardyk. Has-da
gyzlar hakynda, olary öz töweregimizde küýseýänimiz üçin
köp gürrüò edilerdi. Bir ýola agºamara palatadaºlar bolup
otyrkak, Itiliò bir pursatda özümi synlap, soòundanam ul-
udan demini alyp, boýurganýanyny duýdum. Onuò bu garaýºy
meniò böwrümi diòlemegime sebäp boldy. Bu näme boldug-
ykan? Adam köplenç baºga biri tarapyndan, keseden özüniò
synlanýanyny duýan mahaly böwrüni diòläp, iòkise gitgiç
bolýar. Grankiniò gyzyºyp ugran gürrüòine göwni üçin wag-
tal-wagtal «hä» berýän-de bolsam, ºundan soò meniò gürrüò
diòläp hezilim bolmady.

«...Bä, bu maòa näme üçin beýle syrly seretdikän? Ýakymsyz
bir gürrüò munuò gulagyna ilmedigem bolsa ýagºy... Ýa-da
doktorlar: «Onuò ºol aýagyny aýyrmaly bolarys» diýen ýaly
bir gep tapaýdylarmykan?!».

Pikirler meniò ýüregime howsala dolmagyna, ellerimiò
sowamagyna sebäp boldy. Özümi ºol diýiljek gürrüòe taýyn-
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lap, garaºsam-da, Itil maòa hiç zat diýmedi. Dogrulap, onuò
diýmekçi bolan zadyny sorap bilmäge bolsa, erbet bir habara
garaºýanlygym üçin, meniò gurbatym çatmady. ªol günüò
ertesi gijara Grankin: «Saòa-da ýer bellärin, baryber» diýip,
Itile baº atyp, çykyp telewizora seretmäge gideninden soò,
aýagynyò daòysyny düzediºdiren bolup, eglenen Itil bilen
palatada ikiçäk men galdym. ªonda ol maòa öz gulluk edýän
posýoloklary hakynda, ol ýerde bir depäniò üstünde ýerleºen
doganlyk gonamçylygy hakynda, ºol ýerde wepat bolan ýigri-
mi iki ýaºly polk komandiri, maýor çinli türkmen ýigidiniò
gubury hakynda öz bilen zatlaryny gürrüò beriºdirdi. Onuò
nygtamagyna görä, maýor ýigidiò gubur daºyna goýlan surat
bolsa, edil ekiztaýlar ýaly, maòa juda meòzeºmiºin.

Itil gutulyp, gospitaldan çykyp, öz bölümlerine gidenin-
den soò hem onuò bu gürrüòi meniò ýadymdan çykmady.

Soòraklar bolsa ýatlama çümen mahalym onuò ot-ýalnyò
içi bilen ýalaòaç sapançasyny howada galgadyp, esgerlerini
çozuºa göterip barýan keºbi gözümiò öòünde janlandy. ªonda
men onuò at ýüzüni, çytylybrak, gözleriò üstüne abanyp duran
gaºlaryny, göni burnuny aýratyn bir yhlas bilen synladym.
Ony öz keºbim bilen deòeºdirip: «Dogrudanam, ol maòa
meòzeº ekeni» diýen netijä geldim. Ine, ºeýlelik bilenem
ýatlamalar meni kem-kemden özüme meòzeº maýor bilen
ysnyºdyrdy. Gutulyp, harby keselhanadan çykyp bölümimize
gelenimden soò, men bu maýor hakyndaky eºiden gürrüòler-
imi ildeº oglanlaryò ýanynda hem telim gezek ýatladym.
Mendäki ýaly, ýoldaºlarymyò hem köpüsinde ºu gürrüòden
soò bir mümkinçilik bolaýsa, ºol ýere gidip, maýor ýigit bilen
duºuºmak höwesi döredi. Ýöne biz heniz ilkinji ýyl gulluk
edýän esgerler bolanymyz üçin, wagty bilen komandirimizden
ol ýere gitmäge rugsat almagyò ebeteýini tapmadyk. Garaºylan
mümkinçilik ilki meniò paýyma düºdi. Has dogrusy, meniò
özüme meòzeº maýora bolan yhlasym ýerine gowuºdy.
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Bir gezek bizi serjant Mihalino maºk öwrenilýän meý-
dançada, gezekli-gezegine turnige towusdyryp durdy. Bu oýunlar
on gezek turnikde öz agramyòy çekmekden hem-de bir
aýagyòy turnigiò kese demriniò daºyndan geçirip, ýumak
bolup aýlanmakdan ybaratdy. Biziò ºol gezekdäki turnikde
edýän oýunlarymyz gapdalymyzdan geçip barýan batalon
komandirimiz maýor Oleýnigiò hem gözüne ilen ekeni. Ol
birsalym çilim çekip, bizi gapdaldan synlap durupdyr. Bag-
laryò arkasynda durany üçin bolsa biz wagty bilen ony
görmändiris. Oglanlaryò turnikde görkezen oýunlary komandiriò
göwnünden turan bolmaga çemeli. Ol aòyrdan gele-gelmäne,
öz gelýänini görüp, wzwoda komanda berip, doklad etmek
üçin öòünden çykan serjantyò göwnüni göterip gürledi. «Ser-
jant, seniò oglanlaryò maòa sirk artistlerini ýatlatdy...». Soòundan
bolsa ol öz öòünde hatara bolup, petekelerini ýokaryk göteriºip
duran esgerlerini synlap, olara minnetdarlyk yglan etdi. Ser-
jant Mihalino, ýefreýtor Bugaw üçimizi hataryò öòüne çykar-
yp, üçimize hem nobatsyz ºähere çykmaga ygtyýar etdi.
Ýöne, ine, ºu ýerde garaºylmadyk bir ýagdaý boldy-da,
meniò arzuwymyò aòsatlyk bilen hasyl bolmagyna sebäp
boldy oturyberdi. Serjant Mihalino maýor Oleýnik sözüni
tamamlaryna mähetdel, rugsat sorap, onuò özüne ýüzlendi.
Rugsat alansoò bolsa ol meniò köpden bäri komandirleriò
birisine ýüzlenip aýdasym gelýän, ºol wagtda bolsa kime
ýüzlenjegimi, nähili ýüzlenjegimi aýgyt edip bilmän ýören
zadymy, burnuna salybrak özüniò myòòyldyly äheòi bilen
ýekeme-ýeke aýdyºdyrdy. Sözüniò ahyrynda bolsa ol goòºy
raýona, ºol maýor ýigidiò guburyna zyýarata gidip gelmek
üçin komandirden maòa iki günlük rugsat sorady. Özüme
meòzeº maýor barada beren gürrüòim kimdir biriniò gulag-
ynda galyp, ondan bir wagt ºeýle netije bolar diýen pikir
welin meniò kelläme-de gelmändi. On-on iki günden men
Itiliò salgy beren posýologyny, ºol posýologyò çetinde oturan
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doganlyk gonamçylygy gözläp ýola düºdüm. Münen awto-
busym meni gün egnini iki deòlän uçurlary, çaklaòrajyk, öò
bir wagt raýon merkezi bolan posýologa getirip düºürdi.
Öòümden çykan ýerli adamlardan gonamçylygyò salgyny
alyp, men ol posýolokdan çykyp gaýralygyna on-ýigrimi
minut ýörämson, ýaýbaò depäniò üstünde ýerleºen, uzakdan
bir bölejik tokaý bolup görnen ýere ýetdim.

Ine, meniò sorag salyp gelen ýat illerde mazar bolup
galan agamyò gubury. Ol söweºip, duºmanyò elinden alan
belentlikleriniò birisini özüne hemiºelik ýurt edinip ýatyr.
Mazar daºynyò ýüzüne: «Polk komandiri, gwardiýa maýory
Bazar Hudaýberdiýew 1922-1944 ý.» diýlip ýazylypdyr. Men
ony gonamçylygyò orta gurpünden tapdym. Ýok, ony meniò
yhlasym tapdy. Daºyò ýüzünden onuò suraty maòa seredýär,
meniò bolsa gözüm onda. Birdenem haýsydyr bir goºgy
setirleri aòymda peýda bolýar:

Ýazda bar zat dünýä inýär täzeden,
Ýene bir bahary, Ýeòiºiò, ine!
Çygly garymlarda galan ýigitler
Ýyldyz bolup çykdy ýeriò ýüzüne.

Ýene birde bolsa, meniò gelenim oòa aýan bolandyr, ol
häzir: «Biziò inilerden biri bu ýere geläýen ýaly-la!?» diýip,
tirsegine galandyr diýip oýlanýaryn...

Posýologa dolanyp, bu gijäni ºu ýerde galyp, dem-dynç
almak üçin, myhmanhana gözläp aýlananym biderek boldy.
Myhmanhana posýolok bir wagtlar raýon merkezi döwründe
bolan-da bolsa, iki raýon goºluºanyndan soò merkez göçüp, o-
da tiz ýapylypdyr.

Bu günler ýazyò soòky, tomsy alkymlap gelen günleriniò
birisi bolany üçin, daº-töwerek gurugançylykdy. Ot-çöpleriò
tebigatdan rugsadyny alyp, günlerini sanaºyp, ºüweleòli ösýän
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pursadydy. Ýazyò hut ºu ýagdaýyny göz öòünde tutup, galy-
berse-de, kimdir biriniò gapysyna baryp ýene birini azara
goýmazlyk üçin men gijäni gonamçylykda, ºol maýor ýigit
bilen onuò esgerleriniò töwereginde geçirmegi niýet edindim.

Gonamçylykda agyn pür-pudak bolºup ösüp oturan sosna
agaçlary üns çekijidi. Ýel-ýagmyr tändiren pür-pudaklar bolsa
sarymtyl-goòras düºekçe bolup, ºol agaçlaryò aºagyna düºelipdir.

Yzyma — gonamçylyga öwrülip gelen mahalym men bu
ýerde uzyn boýly, agajet, maòlaý saçlary düºen ýaºulynyò
gubur ýazgylarynyò arasynda aýlanyp ýörenini gördüm. Ol
käte eglip, gözlerini süzüp ýüzi ýazgyly tagtajyklaryò, keser-
dilip goýlan mazar daºlaryò ýüzündäki Güne, ýagyn-gara
solugºan ýazgylary okaºdyrýardy.

Birsalym ony synlap duranymdan soò gojanyò bu bolºy,
meniò haýsydyr bir akyldaryò kitabyndan okan: «...Mazar
daºlaryny okamak köplenç halatda roman okandanam gyzyk-
lydyr» diýen jümlesini ýadyma saldy.

Meniò mazarystanlykdan çykº gidibermäge howlukmaý-
anlygym, galyberse-de, Günüòem indi aºaklap, gijigip batyp
barýany gojanyò gözüne ilen bolsa gerek. Ol menden habar
almak üçin ýanyma geldi:

— Esgerim, sen näme, arkaýyn görünýäò-le?
— Howlugýan ýerim ýok.
— Gijä galyp barsaò, bölümiòde käýäýmeseler?
— Meniò bölümim bu ýerden uzakda, atam.
Bu sözüò nähili agzymdan sypanyny duýman galdym.

Soòundanam öz sep beren sözümi ýuwmarlamak üçin, bu
gün howanyò oòat bolandygyny, aram-aram ösýän ýeliòem
sowuk demirgazyk ýeli däl-de, gündogar ºemalydygyny, onuò
mylaýymdygyny, gijäniò hem gowy gije boljagyny
aýdyºdyrdym.

Barybir, goja meniò ýönelige bu ýerde däldigimi aòdy.
Mazarystana näme üçin gelenligimi oòa gürrüò beräýmekden
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baºga alaç galmady. Men öz gürrüòimiò gürrüòdeºime täsir
edendigini, onuò gürrüò aralygynda hasasyz eli bilen ýüzü-
ni sypalan ýaly edip myjaºdyryp-myjaºdyryp goýberiºinden
aòdym.

— Belki, meniò bilen gidersiò, esgerim?
— Sizi azara goýasym gelenok, atam...
— Gideli, saòa-da gijäni geçiräýmäge bir ýer tapylar.

Meniò öýüm bu ýerden ºeýle bir uzakda däl. Käliò boýy
bilen birsellem ýöredigimiz bardygymyz.

Kimdir birine alada bolmagy kyn görýän-de bolsam,
ýöne baºga-da bir barara ýerimiò ýoklugyny hem ýatlap,
men gojanyò çakylygyny kabul etdim. Biz gonamçylykdan
çykyp, arka tarapdan görünýän posýologa tarap tirkeºip git-
dik. ªam garaòkysy düºüp ugranlygy üçin posýologyò at
gaýtarym günbatar-demirgazygyndaky tokaýlyk indi äpet bir
bölek bulut ummany bolup görünýärdi.

Öýüne gelenimizden soò goja meni ilki gapyny açan
otuz-otuz bäº ýaºlaryndaky çepiksije, kelte boýly gyz bilen
tanyºdyrdy, soòundan bolsa men babasynyò sesini eºidip,
oýnap oturan maºyny bilen goòºy otagdan ylgap çykan,
taýpy burunlyja, sary saçly oglanjyk bilen tanyºdym. Ol
öýlerinde esger görenine juda begendi, menden desantçy
beretkamy geýip görmegi haýyº etdi. Soòundan bolsa ol
goòºy otaga gidip, birtopar nyºany döºüne dakyp geldi-de,
esgerlerçe tarp-tarp ýöräp, aýnanyò öòüne bardy, elini beret-
kanyò etegine ýetirip, öz-özüne ças berip, aýnada özüni
gördi. Biraz peltegräk çaga dili bilen jedirdedi.

Nahar wagtynyò öòüsyrasy eli ol-bi salnan torly, gojanyò
özüne çalym berip duran süòkbaºy iri ýüpek saçlary egnine
dökülen kiçi gyzy gelip girdi. Biz bäº bolup stol baºyna
geçdik. Öýdäki goºlaryò biraz bitertipliginden, öýüò hak
eýesi-enäniò ýoklugy duýulsa-da, gelinleriò ýönekeýligi,
ºähdaçykly-gy köp zatlary ýuwmarlaýardy.
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Men nahar baºynda özümiò bu ýere gelmegimiò sebäbini
aýallaryò soraglaryna jogap hökmünde ýene-de bir gezek
ýatlamaly boldum. Öý eýesi goja bolsa üzlem-saplamrak
gepläp, uruºda öz baºyndan geçen wakalaryò käbir ýadyna
düºenlerini ýatlaºdyrdy.

Gyzlarynyò özüni parhsyz diòleýändikleri üçinmi ýa-da
bu wakalary öò hem bu öýde özüniò az ýatlamandygy
ýadyna düºýändigi üçinmi, goja gürrüòlerine juda bir içgin
giriºip bilmedi. ªonuò üçinem onuò ýatlamalary ýalan gür-
rüò ýaly, tagaºyksyz hem ýasama bolup eºidildi. ªeýle-de
bolsa, gojanyò wagtal-wagtal süòòi bilen sarsyp dowamly
üsgürmesine seretmezden, biz stol baºynda ºüweleòli oturdyk.

Ýatar wagty bolanda, gojanyò gyzlary maòa kiçiräk bir
otagda düºek ýazyp berdiler.

Uky erkimi alýança men özümiò bu ýere düºüºimi, yzyma
baryp ýoldaºlaryma özüme meòzeº maýory nähili tapyºymy
gürrüò berjegim hakynda, goja duºup, bu öýe gelºimi, onuò
hoºgylaw gyzlary bilen birhili sowuklyk duýulýan öýünde, bu
sowuklygy hasaba alman, olar bilen birek-birege düºüniºip
oturyºymyzy aòymda aýlap, oýlanyp ýatdym.

Gijäniò bir mahaly bihaýalyk bilen kakylýan gapynyò
düòküldisi meni aýak üstüne galdyrdy. Çykyp gapyny aç-
mak pikiri bilen ädigimi gözleýän mahalym gelinleriò birin-
iò aýak sesi düòküldäp, gapa tarap howlukmaç geçdi.

— Näme wagty bilen açaòzok? Hemmäòiz birden ölen-ä
dälsiòiz?

Gapy açylaryna mähetdel kimdir biriniò nadaralygy, gep
saluwyndan duýlup duran bihaýa sesi içerik girdi.

— Ýuwaº bolsana, Aleks...
Ýalbaryº äheòli bu ses gojanyò uly gyzy, çepiksije gelniò

sesidi.
— Entek sagat iki hem bolanok, heleý gije heleýligini

etmän ýatmalymydyr eýsem?
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— Alik, ýuwaºrak bolsana, baºyòa döneýin? Bizde myh-
manam bar ahyryn. — Ýene-de gojanyò uly gyzynyò ýaýa-
plaýjy ýalbarýan sesi eºwdildi.

— Myhman? — Ol garaºmadyk sözüni eºidip, düwnügen
bolsa gerek, ara birsalym ümsümlik düºdi.

— Ol nähili myhmanmyºyn? — Onuò ýene-de öòki
hörpünde agzyny-burnuny towlap ugrany belli boldy.

— Biziò ºäherimize daýysynyò guburyny görmäge gelen
bir soldat.

Ol ýerde gerek bolaýmaýyn diýen pikir bilen men gapy-
ny açyp, alynky harasat gopýan otaga çykdym. Jaýda bedre
kelle, aýy sypat bir adam gojanyò gyzyny bihaýalyk bilen
gujaklap, kellesini kükregine ýaplap, onuò bedenini sypaò-
sermeò edip ugran ekeni.

Ol meni görüp, çepiksi maºgalany bir gapdala eliniò tersi
bilen gujagyndan sowdy.

— Sen nähili bolup bu öýe düºüp ýörsüò, Watan gor-
agçysy? — Onuò gep saluwyndan aòylan ýaòsy meniò
mertebe duýgymy oýardy.

— Seniò ne iºiò!
Biz birek-biregiò garºysynda, nazarymyzy çaknyºdyryp,

birden salºyp gidiberjek itdir möjege meòzeºip hyòranyºyp
durduk.

Galmagaly eºidip, içki geýimde öz otagyndan çykan goja
biziò bolup durºumyzy görüp, «Urºup ugraýmasynlar» diýen
alada bilen howpurganyp, ýagdaýy düºündirmäge durdy.

— Ony öýe men çagyrdym, Algis, ol meniò ýanyma
gelen adam — diýip ýaýaplady.

Öý eýeleriniò gep saluwlaryndan maòa bu aýy sypat
adamyò, bu öýde az bolmaýandygy, onda gojanyò uly gyzy-
na dahylynyò bardygy mälim boldy.

Biz birsalym ses-üýnsüz bir-birege çiòeriliºip serediºenimizden
soò, ol özüniò gödensiz etlek elini maòa uzadyp, el gysyºdy.



225

— Arak içeris. — ªol bada-da ol yzyna öwrüldi-de, gapa
ýöneldi.

Gapynyò öòünde, yºygyò az düºýän ýerinde ýene-de bir
nätanºyò duranyny men diòe häzir gördüm. Algis ellerini
uzadanyna mähetdel ol yzda duran jübülerinden sogrup,
onuò her aýasyna bir çüýºe aragy tutdurdy. Gijäniò bir
wagtynda gelen iki myhmanyò islegine görä öýdäki uly
adamlaryò hemmesi ýene-de stol baºyna geçdiler. Iýlip-içilip
ýaòyrak ýygnalan duzly kelem, gaýnadylan kartoºka ýanalyp
iýlen duza ýatyrylan ºor balygyò galany, sarymsak ysly
ykyrdap, ýag bolup duran doòuz salosy, almadyr çerek bilen
ýene-de stoluò üstüne geldi. Bulgurlara guýlan araklar yzly-
yzyna iki gezek baºa çekilenden soò, täze gelen myhmanlar
humarlanyºyp zenan söýgüsini küýseºip, goja bilen meniò
hem bu ýerde oturanymy hasaba alman, içki ýatyº köýnekli,
eginlerine jaketlerini alºyp gelen, ukudan açylyºyp, stol baºynda
gözlerini oýnakladyºyp oturan gelinlere höwesli gysmyljyraºyp
ugradylar. Meniò bir adam beýle ýanymda oturan ýüzi
künjüli, eòegi taýpy, ady Arkaºa diýip tutulýan bolsa içgiler-
den soò özüniò nirededigini unudyp, has-da wejera boldy. Ol
ümezli gözlerini süzüp, gojanyò, meniò bilen aralykda oturan
kiçi gyzyny öz golaýyna çekip aldy-da, onuò göwsüniò üstüne
ýüzüni goýup, ysyrganyp, ogºap ugrady. Gujagynda gaýkyjyklap
oturan gelniò indem ol bir sagrysyny sypaýardy, bir göwsüni,
ýene birde sypyrmak üçin onuò öýde geýen ýatyº balagynyò
rezininden ýapyºýardy. ªundan soò ýok ýaly bolup oturmaga
meniò kararym ýetmedi. Arkaºanyò gelniò biline aýlanan
elini çekip aldym-da, ony gapdala gaòyrdym. Ol eliniò
agyrysyna özüne gelip, entirekläp, gözlerini gaharly ýaldyrad-
yp, stol baºyndan turmaga mejbur boldy.

— Goýber eli... Döwdüò!
— Dek otur nahar baºynda!. .
ªu arada garaºylmadyk ýagdaýda syçrap diýen ýaly,
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gaharly, tüýsüni üýtgedip ýerinden galan gelin ara düºüp,
Arkaºa derek gepläp, meniò al-petimden aldy:

— Size näme, meniò zenanlygymam, öýümem özümiòki...
Men öz hereketimi makulladyp, arkamy aldyrmak üçin,

garºymda eli arak guýlan bulguryny ýere goýmaga Algisden
çekinibräk içgi içesi gelmän sandyraklap oturan gojanyò ýüzüne
seretdim. Ol meniò nazarymyò öòünde janserek bolup, näderini
bilmän elendi. Maòa gojanyò öýünde hasaba alynmaýandygy
mälim boldy. Onuò naýynjar nazaryndan men: «Ähli zady özüò
görüp otyrsyò, oglum. ªu-da, bularyò bar bolup biliºleri. Meniò
ahwalatym indi günde-günaºa ºeýle...» diýen manyny okadym.

Erkek kiºiniò ejizlänini görmek meniò üçin agyr boldy.
ªundan soò onuò bu halyna ºaýat bolup, meniò bu ýerde
uzak durasym gelmedi. Yzyma öwrülip, kiçijik otagdaky
özüme tagallyk zatlary alyºdyrdym-da, hiç kimiò ýüzüne
seretmän: «Sag bol, atam!» diýip, öýden çykyp gaýtdym.

Daºarynyò arassa howasyna özümi atanymdan soò, men
erbet bir düýº görüp ýatyrkam oýanan ýaly, süòòümde
ýakymly bir ýeòillik duýdum.

Meniò töwregimde bolsa dünýä henizem gijäniò birsy-
dyrgyn basrygysynyò astynda alasarmyk ukuda ýatyr. Maòa
meòzeº maýoryò ýigitlerini yzyna düºürip, ot-ýalòyò içi
bilen duºman üstüne eòip barýan gaýduwsyz keºbi salgym
bolup ýene meniò gözümiò öòünden geçdi.

Bir salym ýöränimden soò bolsa men özümiò ºol posýol-
ogyò çetindäki özüme meòzeº maýoryò, onuò dünýäden
bihabar ukuda ýatan esgerleriniò ýanyna — gonamçylyga
barýanymy bildim.
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ALABAÝ

Çopan Alabaýy özüniò üç-dört itiniò bardygyna seretmän,
ºindi alaka çagasy ýaly kiçijik wagty, goòºy çopanlaryò
birinden, telim gün gatnap edilen dilegden soò bir öweç
bilen çalºyp aldy. Onuò enesi özüniò batyrlygy bilen bu
etrabyò çopanlaryna ýakasyny tanadan itdi. Çopanlar hemiºe
ºol itiò gürrüòini ederdiler. Çopany aradan çykyp, eýesiz
galan sürini onuò birnäçe gün gurda-guºa aldyrman bakyp
gezendigini, adam ýaly düºbi itdigini ýatlatdylar.

Ýaòyrak çopançylyga baºlan çoluk sürä möjek daran
mahaly, garaòkyda ýalòyºyp ol iti tüpeòläp öldürensoò, onuò
iò soòky dogran üç güjüginiò hyrydary has köp bolupdy.
Alabaý hem ºol güjükleriò biridi.

Çep bykynynda ºapbat ýaly ak ýer iò del ýama meòzäp
kölçerip durany üçin, oòa Alabaý diýip at berdiler. Alabaý
ilki horlugy bilen çopanyò lapyny birneme keç eden hem
bolsa, aòyrsy iki-üç aýyò içinde, özüniò ºol atly itdigini
mälim edip ugrady. Ýöne goºdaky uly it Sarybaý, nämüçindir,
Alabaýyò gelenini halamady. Barybir, Alabaýyò göwni bir
ýaly, o-da töwerekden özüne güýmenje tapyndy.

Güne çoýunyp meýmireºip oturýan alakalary kowalamak
soòra onuò halaýan oýnuna öwrüldi.

Bir gezek ýetdirmän hinine sümlen alakanyò hinini tumºugy
bilen süsüp awunaly bäri ol alakalary kowalasa-da kowalaýar
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welin, ýöne özüniò tumºugynyò hem bardygyny ýadyndan
çykarmazdy.

Keýpihon guzujyklar bilen hem böküºip, dänjireºip oýna-
mak onuò halaýan oýunlarynyò biri. Käte ol iki yzky
aýagyna agram berip oturýardy-da, owlajyklaryò selkildeºýän
gulajyklaryna öz gulaklarynyò ýokdugyna kemsinýän ýaly
mönterilip seredip oturardy.

Alabaý hem güjüjek bolup doglan mahaly, gulaksyz,
guýruksyz bolup dogulmandy. Onuò hem tüýjümek, selkije
gulajyklary bardy.

Ýöne Alabaýyò özi, özüniò ºol gulajyklary hakynda hiç
zat bilenok. Ony özüne goýun iti edinmegi arzuwlap getiren
çopan köneden gelýän çopan däbine eýerip, Alabaýy ºol
günler — aòsyz güjüjik mahaly gulak-guýrukdan dynç edip-
di. Onuò edermen, jandyndaran ýoldaº bolmagyny arzuwlap,
kesilip gowrulan garaja gulaklaryny hem özüne iýdiripdi.

Garºydaºyò möjek bolsa ykjam bolmalydygyny çopanlar
oòat bilýär.

Çölde itler bilen möjekler çaknyºyp çeýneºen mahalynda,
möjeklere agyz salara amat bolmazy üçin hemiºe itleri ºeýle
edýärler. Çopandan çekindimi ýa-da ýumruk ýaly güjüjegi
özüne garºydaº hasap edip dalaºyp, basalaºyp ýörmegi özüne
uslyp bilmedimi, nämemi Sarybaý bir bada Alabaý bilen
garpyºmady. Ýöne bir gezek uly gazan düýbündäki galyndy
çorba guýlan mahaly Sarybaýyò gahary beýnisine urdy.

Sarybaýyò güjükleri ylgaºyp, ýuwundynyò daºyna egriliºdiler.
Sarybaý bolsa birki ädim beýleräkde ululara mahsus sabyrly-
lyk bilen kellesini aýaklarynyò üstüne goýup, gözlerini süzüp
ýatyºyna, bir-birlerinden köp iýjek bolºup basga düºýän
güjüklere seredip ýatyrdy. Alabaý bu wagt hol beýlede
pyºbagany oýna goºjak bolup gara baºyna gaýdy. Ylgap
onuò öòüne bir, yzyna bir geçýärdi, tumºugy bilen ony
sähelçe kakyp görýärdi. Her zat etse-de, onuò diýeni bol-
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mady. Oýun diýlen zadyò nämedigini bilmeýän pyºdyl ýeriò
ýumºakdygyny görüp dursa-da, Alabaý bilen basalaºyp oýna-
mady. Ahyrsoòy Alabaýyò özi bu täsirsiz oýundan irdi.
Birsalym pyºdyla seredip, näderini bilmän duransoò, alan-
aldy edip çorba içýän güjükleri gördi-de, aòyrdan ylgap
gaýtdy.

Ol Sarybaýyò kellesini göterip diºlerini syrtardanyny görse-
de, soòuny saýmady, gelºine tumºugyny ýalaga sokdy.

Ol ýuwundydan datmaga ýetiºse-de ýetiºdi welin, ýöne
aòyrsyna bir zat düºürip lezzet almaga welin ýetiºmedi.
Gany depesine uran Sarybaý turup, ony gabyrdadyp öz
aºagyna basdy.

Çopan abaý edip taýagyna ýapyºmadyk bolsa, onda bu
turan topalaòyò soòunyò näme bilen gutarjagy belli däldi.
Ady tutulyp, abaý edilensoò Sarybaý seòkildedi-de, ýeòsesini
tüòòerdip öýkeli gitdi. Eýleki güjükler hem ýalagyò töw-
ereginden dyr-pytrak boldular, diòe arkasy tutulan Alabaý
ýalmanyp, çopanyò ýanynda galdy. Ol nahar aladasyny edip
ýören çopana, süriniò ýeòsesinden aýlanyp ýören öýkeli
Sarybaýa, ganòasy garnynyò aºagyna agan, häli-ºindi burny
bilen howany ysgap gyjynyp aòòyrýan eºege seredip duran-
soò, sähelçe sypjyrylan burnuny ýuwundyly ýalaga ikilenç
sokdy.

Çopan gözüniò öòünde bolup geçen ºu wakadan soò
Alabaýyò enesi kysmy men diýen it bolup ýetiºjekdigine
has-da ynandy. Oòa seredip, biraz ýylgyryp oturansoò gazan-
daky gaýnap duran etli süòkleriò birini pyçaga dürtüp aldy-
da ony Alabaýa eçildi.

*  *  *

Alabaý süriniò sagyndan öwrüm edensoò, golaýdaky de-
peleriò birinde süýndi. Bu ýerden biri-birlerini ýassanyºyp
oturan gyrlar, aºakdan ýokarlygyna ýazylyp gidýän ýapy-
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lardaky gül-günçalar, elleri okaraly dalbynºyp bulutlara serediºip
duran gelinbaldyr keýik-okaralar diýseò gözeilginç bolup
görünýärdiler.

Ýazda sähra gülleri ýüregiòi gopdurýar. Gijelerine olar
çyga hasam terlenýärler. ªeýle döwürde asman gümmezekläp
oturan türkmen öýüne, sähranyò gül-gunçalary bolsa ºol öýe
düºelen ajaýyp haly-palaslara öwrülýärler.

Ol indi beýleki itlere goºulman ýeke gezmäge öwreniºipdi,
ondan-mundan özüni görüp ökje göterýän tilkiler onuò güý-
menjesine öwrülipdi. Badhyz baýyrlarynyò arasynda beýle-
beýle güýmenjeler bolsa ýeterlikdi. Çopan hem indi itleri
naharlanda olara ýaly üleºdirip beräýenini kem görenokdy.

Özüne tarap akyp gelýän süriniò birdenkä ala-güsürdi
bolup yza serpilmegi ýaòy güne meýmiräp ugran Alabaýy
ýerinden galyp, üºerilmäge mejbur etdi. Ses ýetimlikde otlugyò
içi bilen garagörnümdäki ýylgynlyga tarap tutduryp barýan,
bir nätanyº jandaryò kül reòkli gerºi göründi. Itler
gowurdaºdylar. Çopan taýagyny kellesiniò ýokarsynda bulaý-
lap, gopgun turuzdy.

Alabaý käte bir üýrüp, önden öz maýdalyna ylgap barý-
an Sarybaýdan ozup geçdi. Sarybaý, togalanyp barýan bujag-
az güjükden galmagy namys bildimi-nämemi, ºundan soò o-
da ädimlerini ýygjamlatdy.

Alabaý beýle äpet duºmany henize çenli görmändi. It
gowurdylary özüne golaýlaberende, hälki öòden höltüldäp
barýan jandar hyrra yzyna öwrüldi-de, itleriò üstüne topuldy.

Alabaý Sarybaýyò ediºi ýaly wagtynda bir tarapa
çekilmegiò ýerine, onuò öòünden çykdy. Ol golaý gelende,
yzky iki aýagyna bat berip, onuò üstüne özüni zyòdy.
Sarybaý gaçansoò beýleki güjükler hem hol beýläk serçe
pytran ýaly pytraºyp gidipdiler.

Bu kiçijik çaknyºyk köpi gören Sarybaýa öwrüm edip,
ýagyò yzyndan bökmäge kömek etdi. Ýöne Alabaý çopan
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tüpeò atyp, aýagyny ürküzip ýanyna gelýänçä ýerinden gal-
yp bilmedi. Çaknyºyk mahaly jyzlap giden garny soòra gaty
agyryp ugrady. Bu söweº Alabaý üçnn ýatda galan söweºleriò
biri boldy. ªol gezek ol özüniò ýekegapan bilen söweºenini
bilmese-de, haýsydyr bir zabun duºman bilen çaknyºandygyny
welin syzdy.

Çopan dogtor çagyryp, Alabaýyò ýarylan garnyny tikdi-
rensoò ony eºeginiò öòüne alyp, özi bilen oba getirdi.

*  *  *

Alabaý obada birnäçe gün kümäniò alagaraòky törüne
atylan ýorgançanyò üstünde hereketsiz diýen ýaly ýatdy.
Islese, öý eýesi aýalyò süýde ezip giden ýally jamyna
tumºugyny sokup göwünli-göwunsiz tamºandy, ýogsa-da günüò
köpüsini ýatyp oýaly-ukuly, alagarjaw halda ötürdi.

Onuò her gün tanyº ýüz çopany göresi gelýärdi. Çopan
bolsa ºol getirip giden gününden bäri bu ýere gara ber-
enokdy. Alabaý her gezek kümäniò gamyº gapysy syrylyp
ugranda, ýagºy umyt bilen häzir gapyda görünjek adama
garaºardy. Onuò göwnüne tanyº ýüz çopany görse, garnynyò
bir ýerlerindäki käte-käte sanjyp-azarlap agyrýan, ýiti agyry
hem aýrylaýjak ýalydy.

Onuò ýanyna her gün gelip-gidýän ºol bir ýal getirýän
aýaldy. O-da getiren zatlaryny goýdugy yzyna gitmek bilen
bolardy.

Ýarasy gutulyºyp ugransoò ýekelik Alabaýy has hem
basmarlady. Ol näderini bilmän, dört diwaryò arasynda
gezmelemegi çykardy. Her gün kümedäki goº-golamy telim
öwre ysgaºdyryp çykdy. Garnynyò gijeýän tikin ýerini
diºleºdirip, birde tumºugy bilen sypalap güýmendi. Öý eýesi
aýal Alabaýyò kümede gezmeläp ýörenini görensoò, ºol
gündenem kümäniò iºigini açyp goýdular. Oba Alabaýa ilki
görnüºi ýaly ºeýle bir hezilsizem däl ekeni.
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Ol daºarda gezmeläp baºlansoò tiz özüne dost hem tapy-
ndy. Onuò dosty iki-üç ýaºlyja oglanjykdy. Ol her gün
süýräp gelýän maºynjygyna süýji-köke salyp gelerdi-de, Ala-
baýy tapardy. Onuò üstüne atlaýyn münüp, getiren zatlaryny
onuò bilen bölüºip iýerdi. Ýöne bu dostluk ilkinji duºuºykdan
baºlanmandy.

Alabaý ilki daº çykan güni güneºde ýatyrkan kimdir
biriniò dyrmyºyp üstüne münüp gelýänini görüp, gaharlandy.
Gapdala çekilip hebs etdi. Oglanjyk ondan gorkup kemºerdi,
soòam ýarym-ýaº bolup aglady. Alabaý özüniò kimdigine,
niredeligine oglanjygyò agysyny eºidip, öýden çykan adamy
görensoò gözüni ýetirdi.

Ol adam ilki oglanjygy göterip öýe äkitdi, soòundanam
gelip sen-men ýok, ýatan pilsapyny göterip, gaýgyrman Ala-
baýdan saldy. Alabaý wagtynda syçrap turup, taýagy agzy
bilen howa-da gapsa-da, bat bilen bulanan botinkaly aýak
ony ýöwselläp gaçmaga mejbur etdi. Kümä gaçyp girip,
zordan janyny gutardy. Alabaýyò ºundan soò bu oglanjyga
bir kest edäýse, dury gün görmejegine gözi ýetdi. Oglanjygyò
bir gowy tarapy irginsizdi, öýke-kinäni ýadynda uzak sak-
lamazdy. Ilki-ilkiler ulular onuò ite münüp oturanyny görsel-
er, göterip äkiderdiler-de, eline baºga bir güýmenje bererdil-
er. Ol bolsa ýene bir salymdan öz çaga dili bilen «gudul-
gudul» bir zatlar gepläp, eline berlen oýunjagy bilen dolan-
yp gelerdi. Oýun täzeden baºlanardy. Soòabakan oglanjygyò
Alabaý bilen dostlaºandygyna ulular hem ynandylar. Ony
Alabaýyò ýanyndan guº göteren ýaly göterip äkitmelerini
goýdular.

Tomus golaýlady. Indi bu öýdäki ulular ir ertir, giç öýlän
daºdaky agaç sabada düºek atyp, ºol ýerde hem nahar
edinip, çaý içerdiler. It bilen oýnap ýören oglanjyga lak
atardylar, gülºerdiler. Oglanjyk ýa sesini çykarmazdy ýa-da
çytylyp siltenjirärdi-de, garºylyk görkezerdi. Ululara seredip
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dodajygyny çümmerderdi-de, Alabaýa düºnüksiz bolan bir
zatlary jedirdärdi. Alabaýyò käte ºunça zadyò bolunda aç
bolýan gezekleri hem bolardy. Munuò ºeýle bolmagynyò bir
sebäpkäri oglanjyk bolsa, beýleki biri Alabaýyò hut özüdi.
Alabaýyò öòüne üýºen hyýar, pomidordan datmasy bol-
mazdy.

Oglanjygyò özi bu zatlardan iýip bilenini iýerdi özge-
sinem Alabaý bilen oglanjyk turup gidensoò, ýakyn gelip
bilmän töwerekde käkeläp ýören towuklar «ºaram-ºark» bölüºip
giderdiler. Özge wagt oglanjygyò öýden alyp çykýan kese-
men-kesemen nanlary oòa hem, töwerekden oýtarlap ötüp
ýören alabeder piºige hem ýeterlik bolardy.

Alabaý soòabakan oglanjyk bilen has hem öwreniºdi. Ol
her gün ertir irden gelerdi-de, gapa seredip oglanjygyò çykaryna
garaºyp ýatardy. Oglanjyk welin hemmelerden giç turardy.
Käte içerden onuò sesi eºidilse-de, özi häli-bärde gara ber-
mezdi. Ýene birde ol iºigi jarka açardy-da, bosagadan çykyp-
çykman jüllügini, tutup dazladyp ýene dünkülläp yzyna
giderdi. Oglanjyk gün gyzyp ugransoò maºynjygyny idip,
täzeden gelerdi. Alabaýyò hem her güni ºundan soò baºlanardy.

*  *  *

Alabaý özüniò bu oglanjyk bilen diýsen ysnyºandygyny
çopan gelip, birki günden soòam boýnuna tanap dakylyp,
tanapyòam bir ujy düýäò howudyna iltelensoò bilip galdy.
Ýüregi ýakymsyz bir zady syzdy. Bir salymdan öýdäkileriò
hemmesi çopany ugratmaga daº çykdylar. Oglanjyk Ala-
baýyò alnyp gidilýänini görüp, oòa elini uzadyp aglady. Bir
zatlary jedirdäp, çarbaýlyk etdi.

Çopan düýesi lapbyldap ýöräp ugransoò oglanjygyò agysy
has-da artdy. Oòy göterip öýe alyp gitdiler.

Ilki öý, soòam oba yza galdy, ýene-de alakaly, tomzakly
sary çöl baºlandy.
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Gün özüne seredeni gynjyr edip gözüni süzgenekletmäge
mejbur edýärdi. Küpürsäp, aýak astynda ýatan çäge my-
laýym bolupdy, ºeýle-de bolsa henizem baýyrlaryò depesin-
den sowujak ºemal öwüsýärdi.

Obadan ýagºy saýlanansoòlar çopan Alabaýy tanapdan
boºadyp, ony öz keýpine goýberdi. Telim wagtlap gözünden
uçan baýyrlary görmek, häzir Alabaýa diýseò hoº ýakdy.
Giden wagty, gök pürçük bolup oturan meýdan indi sary
sygra meòzäp saralypdy. Töwerekdäki samanly ýapylara
gün ºöhleleri düºüp lowurdaýardylar. Seretseò, gözüòi
gamaºdyrýardy.

Kesesinden Alabaý häzir mamasy bilen goòºy oba bir
ýere toýa barýan oglanjyga meòzeýärdi. Ylgap, towsaklap iki
ýana geçýärdi. Durup-durup, telpek atym ýokarda janserek
bolup saýrap duran mollatorgaýy geòirgeýärdi.

Öòünden, ýerden çykan ýaly duýdansyz hatdara bolan
Sarybaýy görende Alabaý öz gözlerine ynanmajak boldy.
Aýak çekip, ony täzeden synlady. Sarybaý ýoluò ortarasynda
keserip durdy.

Alabaý näçe içgin seretse-de, birbada onuò maksadyna
düºünmedi, soòundan ahmal galaýmazlyk üçin gözi bilen
Sarybaýyò hereketlerini sypdyrman yzarlady. Bu duºuºyk
garaºylmadyk mähirli duºuºyk boldy. Sarybaý gelip ony
ysgaºdyrdy, Alabaý hem öz gezeginde köpi gören ýaºulusyny
özüne meòzäp ysgaºdyrdy. Bir salymdan olar tirkeºip, jaò
sesiniò eºidilýän tarapyna at salºyp gitdiler.

Itleri çetden synlan çopan ilki gaºlaryny çytyp, abaý-
syýasat bilen olary aralarman boldy. Soòundanam bu
garaºylmadyk hereketlerden özüçe many çykardy. Ol Sary-
baýy kuwwaty gaçan, ilki öz çakyny bilmedik, diòe häzir
birnäçe wagtdan soò düºünen garry pälwana meòzetse, Ala-
baýy ýaòy ýeòºiò bir çetinden giren, mertebesini aýak asty-
na rowa görmeýän jahyl pälwana meòzedip guwandy.
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*  *  *

Bu gezek ýaz düºende Alabaý eýýäm men diýen it
bolup ýetiºipdi. Süriniò baº iti indi onuò özüdi. Gijeler
töweregi gorap, çirim etmän geçirerdi. Seòkildäp ikiýana
gatnardy, üýrüp, özüniò bardygyny aýan ederdi.

Bir gije ol golaýda möjegiò ysyny aldy. Hemiºe ºeýle
bolan mahaly ol üýrüp, beýleki itlere hem duýdurardy-da,
duºman bilen çaknyºmaga giderdi. Bu gezek welin hemme
zat baºgaça boldy. Alabaýa bu ys ºeýle bir ýarady welin, ol
ºol pursatda dünýäsini unutdy oturyberdi. Özüniò itdigi, bu
gelýäniò möjekdigi hem onuò hakydasyna gelmedi. Ysy
halap, öwran-öwran ºemaly ysgady. Ysgadygyça hem ol en-
damy gowºap, süòòüne süýji bir ysgynsyzlygyò aralaºýanyny
syzdy. Soòundanam seòk-senk etdi-de, ºol ysyò gelýän tarapyna
gitdi. Bir salymdan ol öòünde möjegiò öz ýoluna seredip,
gulaklaryny hekgerdip höwesli ýalmanyp duranyny gördi.

Bu möjek iki-üç aýlykda Alabaý bilen Gaplaòa öz taýyny
aldyryp, ýeke galan möjekdi. Onuò ºu golaýda ýaºap, awlap-
suwlaýany hem bellidi. Çopanlar onuò it yzyna meòzeº
yzyny häli-ºindi çägesöw ýerlerde, güzerleriò golaýynda görerdil-
er. Möjek yzlarynyò bir tapawudy, o-da dyrnaklarynyò uzyn-
dan ýitiligidi.

Alabaý bir meýdan möjek bilen kowalaºyp, ysgaºyp
oýnady.

Olar gün dogup gelýärkä, tirkeºip möjegiò sürenine gelip
girdiler. ªol günden soò Alabaý üçin täze bir durmuº baºlandy.
Alabaýyò ilki-ilkiler möjege meòzäp, sürülere çapawulçylyk
etmäge it ynsaby çatmady. Ýöne açlyk oòa hem tiz öz
diýenini etdirdi. Ol garnyny doýurýança ölenini-öçenini bilmän
aw gözläp düwledi. Olar gündizlerini köplenç salkyn sürende
ýatyp geçirerdiler. Diòe garaòky gatlyºansoò, ýüzlerini garaò-
ka tutup, tirkeºip giderdiler. Bir sürä çapawulçylyk edip,
garynlaryny otarardylar. Ýöne haçanda Alabaýyò güjüklemeli
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wagty golaý gelende, ol sürenden uzaga gidip bilmedi. Indi
awa gidýän möjegiò bir özüdi. Möjek köplenç yzyna boº
gelmezdi. Bir gezek haýsydyr bir semiz goýnuò gulagyndan
möjek emeli bilen diºläp, ýany bilen ylgadyp getirse, ýene
bir gezekde baryp bir sürä kürsäp urardy-da, iýip bilen
guýruk ýagyny iýerdi, soòundanam sürene gelip gägirerdi-de,
iýen zatlarynyò eslisini agzyndan dökerdi. Ene möjegi naharlaýºy
ýaly, dert edip Alabaýy naharlardy.

Möjek awa giden mahaly, süreniò agzyna baryp, onuò
giden tarapyna seredip oturmak Alabaýa endik boldy. Käte
ol ºol oturan ýerinde irkilip, haýsydyr bir mal-gara geçip ýa-
da möjegiò özi basga düºüp bir ýerlerden tasap geläýmese,
ºol ýerde ertire çenli uklap galardy.

*  *  *

Tomsuò baºlarynda Alabaý oturyp-oturyp tukat günlerin-
iò aòyrsyna çykdy. Üç sany güjük dogurdy, özüne güýmenje
tapyndy. Her gün aýagyna çolaºyp ýören güjükleri bilen
tutdy-bas bolup ýakalaºyp oýnady. Güjükler bir-birlerinden
kem oturmajak bolºup çir-çitirdiler, haklaryny gidermejek
bolºup çir-çitirdiler, gören hereketlerini özleriçe gaýtalap bar-
ha taplanýardylar. Alabaýy ýekesirämäge goýmaýardylar.

Güjükler ers-mers bolºup ugransoòlar, olaryò garagolluklary
köpeldi, birini diºläp, indi has daryºgan bolup ugran süreniò
törüne zyòdym etse, ýene beýlekisi daºaryk, açyk meýdana
ylgardy.

Güjükleriò yzyna eýerjegine gözi ýetensoò möjek olary
öz gününe goýmady. Yzyna düºürip, iki ýana at salyp
elewredi. Maslyga gonan bürgütleri kowalap oýnady. Haçan-
da sürä çozlan mahaly hemiºe Alabaý öòe düºerdi. Onuò
möjekler ýaly kürsäp sürä urmasy, guýruk parçalap iýmäge
gyssanmasy bolmazdy. Ordany çopanyò garaºmadyk ýerinden
çykaryp, «ýurdy belet çapar» ederdi. Birde sürini bölüp, mal
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tazykdyrsa, ýene birde, göni goºuò üstünden inip, çopanyò
zähresini ýarardy.

Häli-ºindi sürä çozup, urdumºalyk edip ugransoòlar möjek-
leriò meýlisi uzaga çekmedi. Obadan üç-dört mergen gelip,
olaò ugruna ymykly çykdylar, yz çalyp töwerege gözleg
saldylar. Yzlar kelek gyryò aºak etegindäki sürene ýetip
tükendi. Ýöne gün batyp, töwerek ýagºy garaòkyraýança
görnen zat bolmady. ªemal ugruny üýtgedensoò, awçylar yga
ötüp, ýene-de pursat peýläp ýatdylar. Ilki bilen süreniò
töründen emedekläp diýen ýaly gelen daº-töweregi ünsli
synlap diòºirgenen köpek möjegiò özi boldy. Ol hiç zat
aòmasa-da, meýdana çykyp gidibermäge gyssanmady. Özgel-
er hem onuò hereketlerini özleriçe gaýtalap, esli salym
ysyrganyºyp, garaòkylyga serediºip durdular. Diòe birhaýukdan
tirkeº-tirkeº bolºup meýdana ýöneldiler.

Duýdansyz yzly-yzyna çykan tüpeò seslerinden soò möjekler
birnäçe sekuntlap okuò nireden gelýänini duýýançalar,
sandyraklaºyp durdular. Zähresi ýarylan Alabaý ok degen
çagalarynyò çyòsamasyny eºitse-de, birmeýdai yzyna gözlemän
gaçdy. Ok-tüpeòden saýlanyp, yzyna göz aýlan mahaly ol
özüniò ýekedigine göz ýetirdi. Birmeýdan näderini bilmän
ikiýana elewräp alòasady. Sesini süýkdürip, uzyn-uzyn uwlap
gördi. Ir ertire çenli garaºsa-da, Alabaýyò yzyndan gelen zat
bolmady, dolanyp yzyna — sürene barmaga bolsa onuò
bogny ysmady. Ol seçme degen ýerleriniò ganyny ýalap,
guran otuò üstünde birmeýdan ýaralaryò barha syrkyrap
agyrýanyny syzyp ýatdy. Süòòüni nähilidir bir agyrlyk bas-
marlady, ýerinden turup gidere rowgaty ýetmedi, dikelip-
dikelmänkä aýaklary diýenini etmän, agyp gitdi.

Synanyºyklaryò peýdasyzdygyna göz ýetiren bolsa gerek,
ol özüne tarap gelýän adamlary görse-de, baº alyp bir tarapa
gaçjak bolmady. Kellesini göterip, özüne tarap gelýänleri
synlady. Öz gezmelän ýerlerinde gan tegmillerini gördi. Ýara-
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gly adamlaryò biri göni Alabaýyò üstünden geldi. Ol ilk-ä
geòirgendi, soòundanam nämedir bir zady ýatlap, gaºlaryny
çy-typ gaharlandy. Töweregine seretdi-de, elini bulap beýle-
den barýan iki ýoldaºyny hem ýanyna çagyrdy. Düºnüksiz
bir zatlary hüòürdäp, Alabaýa sögündi.

Çakylyga gelen adamlaryò biri Alabaýy tanady. Alabaý
bolsa bu adamy hol beýleden gelýärkä tanapdy. Bu adam
ºol çopandy. Eger ol tüpeò çenän ýoldaºyna «saklan» diýen
yºaraty etmedik bolsa, tüpeò ýene birnäçe sekuntdan pöwhüldäp
göçäýmelidi.

Çopan Alabaýy özi bilen goºa getirdi. Ony goýun güýlen
ýaly pugta güýlüp, agzyny sarady-da, pyçagynyò ujy bilen
onuò endamynda sümlüp galan seçmeleri köwleºdirip aldy.
Otda demir gyzdyryp ýaralary daglaºdyrdy. ªundan soò Al-
abaý sagalsa-da sagaldy welin, onuò bir aýagy biraz agsady.

*  *  *

Bu gün eºek öldüren aldajy gün boldy. Günüò ýüzi
lowurdap duran hem bolsa, howa sowukdy. Telim günden
bäri ýatan garyò üstündäki ýylpyldylar bu gün has-da
ýiteliºipdiler. Asmandaky onda-munda görünýän bulutlarda
hereket ýokdy, olar ºol ýerde müdimilik doòup galana
meòzeýärdiler.

Giçlik welin aram ºemal öwsüp, howanyò gylygy üýtgäp
ugrady. Doòup duran bulutlara jan girdi. Bir salymdan gün
hem bir tarapa ýitirim boldy.

Asman buluda öwrülip, tutuºlygyna aºak inip gelýäne
döndi.

Alabaý bir belanyò gopjagyny duýup, eºegiò üstünde
tüýli possuna çolanyp, irkiljiräp oturan çolugyò töwereginde
çyòsap aýlanyp baºlady.

Çoluk Alabaýyò birahat hereketlerinden hiç zat aòºyrmady,
gaýta azgyrylyp ony ýanyndan kowdy. Alabaý häzir bu ýerde
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çopanyò özi bolanlygynda hemme iºiò baºgaça boljakdygyny,
onuò sürini gyssagly toplap, ýataga sürjekdigini ýatlady. Çoluk
welin howany synlamaga, Alabaýyò, Gaplaòyò howpy duýup
çyòsamasyndan, elewräp ýörmeginden netije çykarmaga gys-
sanma-dy. Gaýta barha possuna çümüldi.

Çopan oba gidipdi. Alabaý düýn ol düýeli barýarka onuò
yzyndan ýetip, birki gyr ugradypdy. Diòe çopan düýeden
düºüp, adyny tutup ýüz-gözlerini sypaºdyransoò, goºa tarap
elini uzadyp, bir zatlar diýensoò ol yzyna öwrülip gelipdi.

Ol hemiºe çopan oba giden mahaly ony ºeýdip ugradardy.
Garyò ysy gelýän harasat güýjedigiçe, çolugyò kejebesi

daralyp ugrady. Süòòüne sowuk aralaºyp, süri bir ýerde uzak
saklanmady. Çolugyò garaºmadyk ýerinden böwsülip, aºaklygyna
indi-de, tutuº süri ºemalyò ugruna tarap eòiberdi. Çoluk bilen
Alabaý soòra näçe elewräp ylgasa-da, peýdasy degmedi.

Tizden çoluk hem bir ýerlere ýitirim boldy. Indi süriniò
yzynda Alabaýyò bir özi galdy. Alabaý gapdallap ylgap
süriniò öòüne geçdi, öòden gelýän boýny jaòly serkäniò
üstüne üýrüp, ony saklajak boldy. Hemiºe öòüne geçip bir
üýrdügi, serpilip yzyna gaýdýan süri bu gezek oòa üýrýämiòem
diýmedi. Ol zordan sil ýaly akyp gelýän süriniò öòünden
sowulmaga ýetiºdi.

«Men bärde» diýýän ýaly, birki gezek üýrüp gördi, emma
onuò dadyna ýetiºen adam bolmady. Indi Alabaýa süri niräk
gitse gidip, niräk sowulsa sowlup, olaryò baºyny jem saklap
ýörmekden baºga alaç galmady. Gara daòdanlar ºemal kiparlap,
dünýä öz katdyna gelip ugrady. Iki ýana selpäp, halys surnugan
Alabaýa ºundan soò sürini saklajak bolmak hem gerek bol-
mady. Süriniò özi aýak çekdi. Töwerege ümsümlik aralaºdy.

Gün dogansoò töwerek has-da açyldy.
Goýunlar günortana çenli ýerlerinden gozganmady. Öýlänler

töwerekdäki çöpleriò arasyna ýaýrap, ºol ýerde biraz
tamºandylar.
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Alabaý nätanyº gürrüldini eºidip, alaòa çykan mahaly iki
sany del adamyò özüne tarap gelýändigini gördi. Olar it
üýrüp, ot-elek bolup daº-töwereklerinden aýlanyp ugransoò,
Alabaýyò rejesiniò geò däldigini duýup aýak çekdiler. Öz
aralarynda bir zat bir zatlar diýiºdiler. Soò olaryò biri
aldyrany bar ýaly, maºynyny sürüp yzyna gitdi, beýlekisi
bolsa ºol ýerde elini arkasyna tutup gezmelemäge baºlady.

Bir salymdan Alabaý hälki giden maºynyò ýene yzyna
göni özüne tarap gelýänini gördi. Maºyn gelip duransoò
ondan ýene-de iki adam düºdi, Alabaý olaryò birini hol
aralykdan tanap, begendi. O-da «Alabaý» diýip, onuò adyny
tutup gygyrdy. Alabaý bilen çopan biri-birlerine tarap ok-
duryldylar.

*  *  *

Bir ýola Alabaý sürä golaýlap gaçan ºagaly kowalap,
ýurtdan çykaryp, esli eglenip gelende çopan oòa bir zatlar
diýip erbet sögündi. Alabaý çopanyò näme diýenine düºünmese-
de, onuò hereketlerini synlap, bir bolmasy iºiò bolanyny
syzdy, hakykatdanam, it duýgusy ony aldamandy. Çopan
damagy çeýnelen goýnuò ilki birini, soòundanam baºga biri-
ni süýräp onuò öòüne getirdi.

Alabaý möjegiò iºini dessine tanady, kimdir birinden
gorkan ýaly kiçelip, aºak egildi. Halallamaga ýetiºen ma-
lynyò derisini sypyryp duran çopan, bir salymdan gaòrylyp
seredende, Alabaýyò gözünde buldurap duran ýaº damjalaryny
gördi. Alabaý bir salym töweregi synlap duransoò, süriniò
daºyndan öwrülibräk geçdi-de, möjek yzlarynyò giden tarapyna
gitdi.

Alabaý yzyndan gelen mahaly möjek olja düºen goýnuò
soòky süòklerini gemrip durdy. Ol ýapydan inip gelýän
Alabaýy görüp iºdäsini kemdi, eserdeòlik edip gaýtargy
bermäge taýynlandy. Aòyrdan gazap bilen gelen Alabaý
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özüni düýrmegi bilen möjegiò üstüne zyòdy. Möjek hem
çarpaýa galyp, ondan kem galmady, çem gelen ýerden agyz
saldy. Bir salym ýakala-ºykdan soò Alabaý güýjüò deò
däldigine göz ýetiren bolsa gerek, yza — ýapa tarap çekilip
arkasyny kerte diredi. Pursat peýledi. Ýakalaºylan ýerden
kiçijik çal tozan ody tutaºyp ugran tamdyr tüssesine meòzäp
ýokarlygyna göterildi. Garpyºyk ýene dowam etdi. Birden
möjek aýylganç çyòsap, özüniò ejizlänini mälim etdi, nirädir
bir ýere gaçjak boldy. Emma indi giçdi, onuò bokurdagy
Alabaýyò diºiniò astyna düºüpdi. Köpi gören Alabaý indi
ony ýagdaý bilen diºläp, erniniò iki tarapyndan dem al-
ýardy, möjegiò bokurdagyndan pürkülýän ýyly gan onuò
ýüz-gözüni öl-myjjyk edipdi. Alabaý etjegini edip, içini sow-
adansoò bir çete çekilip, möjegi arkaýyn ölmäge goýdy. Ýene
bir salymdan ol ganyny tasadyp ýatan möjegiò özüne birhili
naýynjar nazar bilen seredýänini, kellesini göterip bir zatlar
aòdyryp, çyòsajak bolýandygyny gördi. Alabaýyò it gözlerin-
iò bir zatlar aòanlygy belli boldy, birazdan ol ot-elek boldy-
da çyòsap, möjegiò töwereginde aýlanyp ugrady. Häliden
gözlerinde ot bolup ýanan gazap ýitirim boldy.

Aýaklaryndan, ýüzünden akýan ganlaryny unudyp, möje-
gi ysgaºdyrdy. Onuò öz dogran güjükleriniò biridigini tanady...

ªol günden birki gün geçensoò, onuò yzyny yzarlap,
gözleg salyp gelen çopan uruº bolan ýerden Alabaýyò mas-
lygyny tapdy. Onuò ýanynda bolsa bir it pisint, bokurdagy
çeýnelen peç kelle möjek hem diºine çaò syradyp ýatyrdy...

1975.



242

GOJA

Gurban mergen eºegini sürüp obadan çykanda, ºindi
jahan ýagtylmaga ýetiºmändi. Diòe arka tarapdan, gijäniò
etegi az-kem çyzgalyp, bir dilkaw açyk meýdan akjaryp
görünýärdi. Mergen tanyº jülge bilen ýene biraz gidenson,
ukusyndan açylyp süòòüniò ýeòläp ugranyny duýdy, donuny
düzediºdirip, guºagyny dartyºdyrdy.

Indi oòa oba sarsgyn berip aòòyrýan eºekleriò sesi,
bisaýhal üýrýän itleriò gowurdysy, horazlaryò inçeden ýiti
sesleri sähelçe eºidilýärdi. Soòabaka bu sesler hem gök
eºegiò aýaklaryna eýgermediler.

Ýezgeniò tanyº ysy hapylap burnuna uran mahaly, ºindi
daº-töwerek görünmese-de, mergen özüniò ýezgenlä gelip
girendigini andy. Ulagyny saklap, gojalara mahsus goýazylyk
bilen töweregini synlap bir meýdan durdy. Özüniò çöli
diýseò küýsändigini syzdy.

Ol çöle mundan öò, birki ýyllykda dolanmakçydy, ony
eglän, hemiºe aòynda gezip ýören, ak köýneklije, baºy tahý-
alyja oglanjyk boldy. Ol mergene hernä ºu sypatda, ºu
geýimde görnerdi.

Oglanjyk kämahal uzynly gün onuò ýanyndan aýrylman,
tirkeºer ýörerdi.

Mergen bujagaz oglanyò dünýä inerine köp garaºypdy.
Öz pikir ediºine görä, oglanjyk ata-babadan bäri nesilden-
nesle geçip gelýän hyrly tüpeòe hem mirasdüºerlik etmelidi,
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çerkezli-çetili, özünden öòküleriò süòòi goºulan çölde oýnap
ösmelidi.

Goja käte özüniò çagalyk küýüne getiren oý-pikirlerini
ýatlap, oglanjygy hem hut ºol oý-pikirler bilen oýlandyrardy.
ªundanam özüçe lezzet alardy. Häzirem ol oglanjygyò: «Kim-
dir biri çölüò aºagynda ot ýakýandyr, ºonuò üçinem çölüò
üsti gyzgyn bolýandyr» diýip, bir mahalky öz pikiri bilen
pikirlenýändigine birjik-de ºübhe edenokdy.

Mergen öýden çykan mahaly salkynda birneme ýol geçmegi
ýüregine düwen hem bolsa, ýezgenliden gidip, awuny agtar-
maga howlukmady. Onun hiç mahal: «Pylan derede-hä aw
kändir» diýip, ýelesar ýere selpäp, özüni heläklemesi bol-
mazdy. Hernä, awuò ugruna çykmazdan öò, durup howanyò
öwzaýyny synlardy, haýsy pasylda duranyny hakydasyna
getirerdi, awlanjak haýwanyò hüý-häsiýetini ýadyna salardy.
Ol diòe ºu zatlary ýatlap, ölçerip-dökenden soò awuò ugruna
çykardy. Onuò pikir ediºine görä beletlik her awça mahsus
bolaýmaly esasy zatlaryò biridi.

Goja birsellem köneliºen gözleri bilen äpet gämä meòzäp
gijelikden saýlanyp gelýän göre-gündizi synlansoò, ýene oýa
batdy. Hemiºe çöl bilen ikiçäk galanda bolºy ýaly, ýene-de
onuò ýadyna çölüò bereketli döwri düºdi. Sürleniºip ýapy-
laryò ýüzüni tutup ýören keýikler göz öòüne geldi...

Hakykatynda welin iº düýbünden baºgaçady, soòky ýyl-
larda aw awlamak has rykgatlaºypdy. Ýyndam ulaglardan,
atgyr ýaraglardan zähresi ýarylan keýikler adam aýagynyò
az sekýän ýerlerine ymykly çekilip, ýat bolupdylar.

Köp wagt geçen hem bolsa ºol ýaz güni, özüniò ilkinji
ýola awa giden gezegi Gurban mergeniò heniz hem ýa-
dyndady.

Ejesi oòa ºol gezek ýat oba, daýylaryna gidende geýdiri-
lýän ak köýnegi sandykdan çykaryp beripdi. Aýagyna çokaý,
kellesine kakasynyò tahýasyny sokdular.



244

Mergen ol mahal on-on iki ýaºly ýigdekçedi.
Iki-üç awçynyò telim bir keýigi atyp, maslykdan küdam

edenini hem, keýik kelleleriniò onda-munda pytraºyp ýat-
anyny hem ol ºol gün ilkinji gezek görüpdi. ªonda kakasynyò
çytylyp awçylara närazylyk bildirip diýen sözleri hem onuò
ýadyndady: «Bu nähili pälazanlyk-how, adamlar! Bir-ikini
atyp, nebis diýlen zada, haý diýläýse-de bordy ahyryn...
Hasapsyz zat bolmazmyºyn özün-ä».

ªol gezek Gurban bu urdumºalygy ýürek bilen ýigrenip-
di. Ýöne birnäçe ýyl geçensoò «Ýylanyò ýigrenen çöpi narpyz,
olam hininiò agzynda gögärmiº» diýleni boldy.

Uruº ýyllarynda kolhoz ony ýörite keýik atyp, et taýyn-
laýan awçylar brigadasyna ýolbaºçy edip belledi.

ªol günler her gün näçe keýik atýanyny köplenç onuò
özi-de ýatdan çykarardy, atan keýigini ýykylan ýerinde siòek
basmazlygy üçin çägä duwlansoò, bellik edip, baºga bir awuò
ugruna çykardy.

Bu zatlaryò hemmesi hakykat bolsa-da, indi onuò üçin
düýº ýaly alasarmyk bir zatdy. Käte ol ak köýneklije oglan-
jyga ºol keýikli, bereketli ýyllar barada gürrüò berse, onuòam
göräýmäge bu gürruòlere ynanmajagyny, görkezeýin diýse-de
indi beýle aw-awlagyò bu jelagaýda ýoklugyny ýadyna salyp
gynanardy.

Goja ýezgenliden çykýança, daò hem atdy. Töwerek durlan-
yp, gün çykdy, guran otlar arkasy ýalanan göläni ýatladyp
ýalpyldady.

Merten aýak astyndaky paºyrdap ýatan otlary synlap,
çölde birneme ygalyò bolandygyna gözüni ýetirdi. «Ýagyb-a
bilipdir, gurbany gitdigim» diýip, ýüregini diline aldy.

Eºegini saklap, bir salym öz öòündäki Hindiguº daglary-
na çenli ýazylyp ýatan, kä ýeri ýaºyl reòk sary hala meòzeº
meýdana elini gözüniò üstüne kölegeledip seretdi.

Eºekden düºüp, çaý goýundy.
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Çöplemä gaýnadan çaýyny içip oturºyna, daº-töwerekdäki
sygyryºyp, bir-birlerine lak atyºyp oturan alakalara seredip
güýmendi. Zor bolup, ýüregine degip ugran çaýynyò soòuny
gapdalyna dökensoò, alakjap bir ýerlerdei gelýän, agzy çöpli
suwlugany synlady.

Suwlugan biraz aýak çekip töweregine ýaltaklan ýaly
etdi-de, depeden aºak inip, ot-çöpleriò arasyna siòip gitdi.

Goja hemiºeler bu maýdaja jandarlara kän bir üns hem
berip ýörmezdi, hatda bularyò kä birini iýn-ýygrynç sypaty
üçin ýürekden ýigrenerdem. Ýöne öýden çöle gaýdan ma-
haly, bu sapary iò soòky hasap edeni üçin bolsa gerek, häzir
bu jandarjyklar hem onuò ünsüni özüne çekdi, hatda olara
haýsydyr bir ýagºylygy hem edesi geldi. Bir mahaldanam
özüne gelip, bu dözmezligini garrylykdan gördi. Haçanda
ýylanlar ýadyna düºen mahaly ol bu adyò henizlerem özi
üçin sowukdygyny syzdy. Ýylanlar bilen bagly bir waka
onuò ýadyna düºdi.

Bu waka Gurban mergen Badhyz zapowedniginde gor-
agçy bolup iºlän ýyllarynda bolupdy.

Tomus günleriniò biridi. Gurban mergen Ojarla gelip
çaý-çörek iýip, günortanlyk edindi. Soòundanam bir ojaryò
üstüne donuny büräp, kölegäniò süýºjek tarapyny peýläp
birsalym pinek edip, dem-dynç almak üçin süýndi. Ol birh-
aýukdan garnynyò üstünde haýsydyr bir agramlygyò barlyg-
yny duýup ukudan oýandy. Bilesigelijilik bilen sähelçe baºyny
göterip, garnynyò üstüne seretdi. Ol ýerde, edil ýüregiò
üstünde bir ýylan çörek bolup kölçerip ýatyrdy.

Gurban mergen ýylanlaryò adam ýüregini diòlemegi gowy
görýändigini eºitse-de, özi bilen bu ýagdaý bolar diýip, hiç
mahal oýuna-küýüne getirmändi. Ol birbada özüni ýitirip
aljyrady, hopukdy. Ýylan görmesin diýýän ýaly, giòelen
gözlerini süzüp usul bilen ýumdy. Endamyna maýdaja saòòyldy
aralaºyp, ýatan ýerinde julk-suw bolup derledi.
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Ýüregiiiò uruº kadasy bozulansoò ýylan onuò üstünde
uzak ýatmady. Ilki kellesini gapdala uzatdy, soòam garnynyò
üstünde galan özüniò çörege menzeº beýleki bölegini dolap
aldy-da, ýazylyp öz ýoluna gitdi.

Bu ýatlama ºol gezekdäki ýaly gojany ýene oòaýsyz
ýagdaýa saldy.

Gurban mergen keýikler geler diýip çak eden ýerine
gelende, yssy ýagºy düºüpdi. Gün ºöhleleri ýeriò arkasyndan
nähilidir bir garamtyl-akjymak sapajyklary sogurýardy.

Mergen horjunynyò gözünden hyrlyny sogrup alansoò,
hemiºeki ediºi ýaly, oturan ýerinde gum sowrup, ºemalyò
nireden öwsüp niräk üfleýänini anyklady. Mahal-mahal
Hindiguºuò yns-jynsyz kemerlerine dürbi tutup seretdi. Onuò
pikir ediºine görä, keýikler gelse diòe ºol taýdan, dag tarap-
dan inmelidi.

Keýikler ýazyna pes ýerde otlasalar-da, Badhyzyò ýazy
gutaryp gök ot azalyberse, daglara, heniz gök otuò bar ýerine
giderdiler. Diòe gar ýagyp, howa sowap ugransoò, olar ýene-
de guma, çägesöw ýerlere dolanyp gelerdiler.

Mergeniò çaklamasyna görä, gün ýagºy gyzansoò, keýikler
ºu ýerden gelip, aºakdaky çeºmä suwlamaga inmelidiler.

Ol hyrlysynyò hatjasyny ýere dikip taýyn edensoò, bir
gözüni ýumup, çenenip gördi. Ak köýneklije oglanjyk ýene
onuò aòynda peýda boldy. Mergen ony ýakynjagynda duýup
pyºyrdady: «Atmasyny baºarsaò, hyrlydan gowy tupeò ýok-
dur, oglum. Ýöne bir zady unutmagyn, aòyrsy taòrynyò özi
saklasyn welin, özüòem habardar bolawergin?!

Tupeò eýesine etjek zelelini ilkinji göterilen ýedi ýy-
lynyò içinde edermiºin».

ªol barmana, gojanyò çak etmeýän tarapyndan somalyºyp
iki-üç sany ºah göründi. «Süriniò öòüni çekip gelýän goç bolsaò
gerek?» diýip, mergen tamakin boldy. Hyrlynyò nilini ºol
tarapa öwürdi. Ýöne goçuò özi welin wagty bilen görünmedi.
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«Bä, bagtygara, meni göräýdimikän ýa-da ºemal ugruny
üýtgedip dagy, bir zat duýduraýdymykan?» Goja ynjalyksyz-
landy.

Näçe sabyrlylyk etjek bolsa-da, goç ýagºy görünýänçä
sabyr edip bilmedi. Eliniò, gözüniò ýadaýanyny, çenenip
uzak ýatyp bilmejegini syzdy.

ªahlaryò ýarym garyº aºagyny — hyrlynyò didiwanyna
mündürdi.

Tupeò pöwhüldedi. Ýanan däriniò ysy howany porsutdy.
Jülgelere ýaò düºüp, öòkä görä birneme pessaý ses bilen,
hyrly ýene bir gezek atyldy. «Ýör, oglum, ana görersiò, hut
diýen ýerimden degendir» diýip, mergen ak köýneklije oglan-
jygy ýatlap, okuò degen ýerine ýetmäge howlukdy. Ol oglan-
jygyò häli, çenenip ýatan wagty hem öz gapdalynda, öz
hereketlerine syn edip ýatanyna ºübhelenmeýärdi.

Goja ºah gören ýerine gelende özüniò aldanandygyna göz
ýetirdi. ªonda-da bir salym töweregine aýlandy, çägede yzlaryny,
gan tegmillerini görmek isledi. Ýöne näçe gözlese-de, ºah bolup
gözüne görnen pürsüz ojaryò içinden geçip giden okuò yzyndan
baºga gören zady bolmady. Keýpi gaçdy. Hyrlyny gapdala atyp,
birsalym öýkelän oglanjyga menzäp, ýeòsesini tüòòerdip oturdy.
Öz yzy blen ylgap gelen oglanjyga keýik awlap berip bilmän-
digine kemsindi. Oturyp, oturyp, çöle sygyndy.

— Dostum, muny nädäýdiò-ä?! Soòky on ýylyò içinde sen
meniò okumy boº etmändiò ahyryn. Ýadyòda bolsa, henize
çenli meò atan awumyò ompa oturan ýeri-de ýokdur. Bu gun
bolsa men ýeke däl, seret ak köýneklije agtyjagymam meniò
ýanymda. Seò bilen tanyº etmäge getirdim. Oòa-da aw etini
dadyryp, seniò bilen bilelikde ak pata bermekçidim. Ikimiziò
dostlugymyzy dowam etdirjek indi ºu oglanjyk ahyryn. Meni
indi ýa görersiò, ýa görmersiò, a sen welin...

Mergen myhmansöýer adam bolsa-da, onuò atly-donly
baryp, gelip gatnaºýan dosty ýokdy.
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Jahyl wagtlary bir-birleri bilen äbede-jüýje bolºup ýören
adamlary görende, onuò özüniò ºeýle dostlarynyò ýoklugyna
kemsinen wagty-da az bolmandy. Ýöne tirkeº-tirkeº bolup
ýörmek, iýgi-içgi, warsaky gürrüò... ony her gezek tiz irizdi.

Oòuò hakyky dost, dogan-garyndaº, bala-çagalaryò diýip
netijä gelen wagty hem bolupdy. Ýeri gelende bolsa, bularyò
hem ýürek döküºmäge biçem bolýandygyny syzypdy. Ol
özüniò hakyky özgä berimsiz dostunyò bardygyna birneme
soòrak, ýaºy otuzdan agansoò göz ýetiripdi. ªundan soò ol
özüniò dostsuzlygyna birjikde kemsinmedi, hakykatda welin
onuò bu dosty eneden doglany bäri hem bardy, ýöne mergen
munuò ºeýledigine diòe ºonda göz ýetirdi. Begendi. Onuò
dosty ºu çöldi.

Bir ýerlerden emedekläp gelýän pyºbaga görnende, ýene-
de mergeniò ünsi bölündi. Öz ýanyndan hasap-hesibini ýöre-
dip geòirgendi. Pyºbagalar diòe Badhyzyò ýazyny ýazlardy-
lar, bahar aýlarynda olaryò çanaklaryny ýagºa ýuwduryp,
ºemala sypadyp ýörenini häli-ºindi görse bolýardy. Ýazyò
ahyrlarynda, tomsuò baºlarynda pyºbagalaryò aýagy bu jele-
gaýdan ýygnanardy. Häzirki howa Garagumda 130-160 günlük
jokrama tomsuò baºlanyndan habar berýärdi. Bulutsyz as-
manyò ºähdi açykdy. Goja niräk gitjegini bilmän ýaýdanyp
duran pyºdyla seredip, lak atdy. Özüniò kimdir birinden
eºidesi gelýän sözlerini aýdyp, pyºdyla göwünlik berdi. «Ýeri,
ildeº, senem çöle hoºlaºmaga geldiòmi? Aý, ýok, sen entek
gaty ýaº görünýäsiò. Pyºdyllar iki ýarym asyrdanam köp
ýaºaýamyºlar ahyryn. Sen meniò kakam bendäniòem oglan-
lygyny gören pyºdylsyò sen. Dogryòdan gel hany? Ýaºaber
dost, entek sen köp ýazlary ýazlarsyò». Pyºdyl jogap ber-
megiò deregine gasyn boýnuny ýygryp, kellesini daº çanag-
ynyò içinde gizledi.

Goja hyrlysyny göterip, ör turdy. Duºakly eºegiò üstünden
horjuny alyp, çeºmäniò boýuna geldi.



249

Dag bilen baýyrlaryò birigýän ýerinde dömen bu çeºme
Badhyz etrapynda «Injirli» ady bilen tanalardy. Bu ýerde
tebigatyò ýasan emeli howzy haçan gelseò suwdan dolar
durardy. Ondan syrygyp dökülýän bir gulak suw jülgä düºüp,
baýyrlara tarap akardy. Daº-töwerekde pes boýly dag injirl-
eri ösüp otyrdylar.

Bu öwräniò çopanlary köplenç agyzsuwlaryny hem gelip
ºu ýerden äkiderdiler. Diòe gyº, ýaz aýlarynda «Injirliniò»
daºy birneme çolarardy. Meýdanyò çygy ýetik bolansoò
keýiklerem birnäçe aýlap suwa inmezdiler.

Mergen tüòçesini iki gezek çaýkansoò, ot ýakynyp, çaý
goýupdy.

Nan haltasyny çykarmak üçin elini horjuna sokan wagty,
barmaklary bir sowuk ýylmançak zada degip, geòirgendi. Bu
içi gowurmaly çüýºe gapdy. Ol gojanyò has-da keýpini
gaçyrdy. «Heleý meniò bu sapar awumyò oòmajagyny öýden
çykmankam bilen ekeni» diýen pikir onuò kellesine geldi.
ªol barmana-da, aýaly bilen baglanyºykly baºga bir waka
ýadyna düºüp, ol biraz ekezlendi.

...Gelnine çöli görkezmegi ol birçaklar öýlenen günleri
ýüregine düwüpdi, ýöne ony alyp gidibermegiò welin wagty
bilen ebeteýini tapmady. Kakasyndan çekindi, ejesinden utandy.

Bir gezek onuò gökdäki dilegi ýerde gowuºdy. Ejesi oòa
gelni aºaky oba — atasy öýüne görme-görºe eltip gaýtmagy
tabºyrdy. Mergene geregi-de ºoldy. Ol ondan aòyrlygyna awa
gitjegini hem aýdansoò, gelni yzyna tirkäp ýola düºdi. Bir
zat diýip onuò bilen degºesi gelse-de, obadan çykýançalar,
agraslyk edip, gelniò ýüzüne hem seretmedikden bolan boldy.
Ondan ep-esli öòden ýöredi.

Obadan saýlanyp, birki alaò aºansoòlar gumak ýol saga
öwrülip, baýyrlara tarap gönükdi.

Mergen ºu ýerde atyny saklady. Ýaº gelniò «Il-gün görse
näme diýer oglan, seniò akylyò bir ýerindemi?» diýip, garºylyk
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görkezmegi hem ony raýyndan gaýtaryp bilmedi. Ol öz
göwnüne gelenini etdi. Gelniniò münüp gelýän eºegini duºap,
otluk jülgä kowansoò: «Meniò babam bende jahyl wagty
mamama ºeý diýipmiºini:

— Heleýjigim, janjagazym,
Mün syrtyma, hanjagazym» diýdi-de, gelnini atyò syrtyna

alyp bidir gitdi.
Al-elwan gülleriò içi bilen ýöräp gelýän natuwan gelnini

synlamak, dünýäniò giòiºligini alyp onuò bilen dyz degºirip,
ikiçäk oturyp nahar-ºor edinmek, ºol gezek mergene diýseò
hoº ýakypdy.

Çigrek howada, bu çeºme kölüne hezil ediºip, suwa
düºüºleri-de onuò ýadyndady...

Goja bu süýji minutlary bir-bir ýatlansoò kellesini yralap
ýylgyrdy. ªol gezek ol gelnini iki günden soò obalarynyò
çetinden eltip gaýdypdy, Bu süýji pursady ýatladýany üçin
bolsa gerek, goja awa çyksa, aòsat «Injirlide» düºlemän
geçmezdi. Her gezegem çöle çyksa bu waka käte birki gezek,
käte-de birnäçe gezek onuò ýadyna düºerdi.

Gün yhlas bilen jokrap ugransoò, meýdanda hereket
barha kemeldi. Owunjak tomzaklar bir ýerlerik ýitirim
bolup ugradylar. Gün gyzdyryp ugransoò, kelle sokara deºik
gözlemek çöl ýaºaýjylarynyò hemmesiniò endigidi. Olar
günortany hinlerde, ol-bi ösümlikleriò kölegesinde kölgeläp
ötürerdiler.

Gün aºak sallanyp, baýyrlaryò kölgesi uzalyp, töwerege
serginlik aralaºansoò, ýene-de müòòüldeºip ýüze çykyºyp
ugrardylar.

Häzir meýdanda göze ilip, çapawulçylyk edip ýören diòe
gögeýindi. Ol Badhyzyò bir süri gulanyny ºatyrym-ºallak
edip kowalap ýördi.

Howur bugaryp ugransoò, meýdan onuò gözüne garamtyl
bolup göründi.
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Goja mergen tä günüò ýitisi gaýdyºýança çeºmäniò baºyndan
gopmady.

Irkilip turdy. Hyrlysyny süpürip güýmendi. Ol ýola düºen
mahaly salkyn arap, dem almak ýeòilleºip ugrapdy.

Goja biraz gidensoò, hyrly tupeòi horjundan sogrup, öòüne
kese basdy. Otlaryò pyºyrdysyny eºitmek isleýän ýaly käte
durup töweregine dinºirgendi.

Ol häzirki öz barýan jülgesiniò sülgün guºuò köp bolýan
ýeridigini bilýärdi. Ýöne näler islese-de, hemiºeki her on
ädimden güsürdeºip asmana galýan sülgünler bu gün onuò
eºegini ýeke gezegem ürküzmedi. Olary ýer ýuwdan ýalydy.
Goja juda bir awy ugruna bolmadyk bolaýmasa, sülgüne
dagy awmykanam diýmezdi. «Türkmene gabaragy» diýip,
keýik urmagyò aladasy bilen bolardy. Häzir welin ol yzy
bilen gelýän ak köýneklije oglanjyga nämedir bir halal aw
awlap görkezse kaýyldy. Öýde ýüregine düwºi ýaly, oòa aw
etini iýdirip, hyrlyny berip, çölüò özi bilen ak pata ber-
mekçidi. ªunuò bilenem özi aw awlamasyny bes etmekçidi,
«Bisähet gün ýola düºäýdimmikäm?» diýip, goja öòki eden
hasabyna münkür gelip, wagtyò täzeden hasap-hesibini ýörü-
dip gördi. Hasapda ýene öòki günler gaýtalandy. Köneler
«Çarºenbede çar tarapa» diýer ekenler, hakyt sähetli gün
ýola çykypdyryn» diýip, mergen arkaýynlandy. Hyrlyny yzy-
na — horjuna dakansoò, goja eºegini ýola debsiledi. Allowar-
radan ürküp gaçan 3-4 sülgün hem indi ony gyzyklanlyr-
mady. Onuò hiç zada hyrlynyò nilini öwresi gelmedi. Keýpi
gaçyp eºegiò üstünde oturan ýerinde iki eplenip hükgerdi.

Giç öýlänler aºyrym-aºyrym öwsüp ugran ºemal bir ýer-
lerde ölüò, porsan maslyk ysyny getirdi. Mahal-mahal töw-
erekde baýguº ardynmalary eºidildi.

Goja sazakly meýdana gelip düºende garaòky ýaòy gatlyºyp
ugrapdy. Pürli sazaklar garalyºyp, töòòä çalym edip görünýärdil-
er. Bularyò ýaz aýlary ýaºyl bürenjek atynyp, gelin bolºup,
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mergene gelnini ýatladyp, ony öýüne tiz köwlenmäge mejbur
eden gezeklerem az bolmandy.

Mergen açyklykda eºegini iltänsoò, ot ýakynyp çaý goýundy.
Galanja gowurmasyny käsesine atyp, çaý çorba edinip iýdi.
Mör-möjekler ody görüp ýakyn gelse-de, olara belet mergen
darygyp durmady. Ýogsam suwluganlar gözi ýok ýaly ºeýle
bir ýakyn gelýärdiler welin, horjuna giräýjek-giräýjegem bol-
ýardylar. Ortadaky oduò ýalkymy, süýrenip bir ýerlerden
gelen zemzeniò gözüne düºüp, ºol ýerde ikinji göz bolup
ýalpyldady. Goja çaýdan boldum edensoò ýakan oduna gum
sepeläp söndürdi. Ýogsam gije çölde ot ýakmagyò bu jandar-
lar üçin «Geliò bärik!» diýen çakylykdygyna ol beletdi.

Ol ýatmak üçin kellesini ýere goýsa-da goýdy welin,
uzak uklap bilmedi. ªemal ýatyºansoò sazaklygyò içi has-da
kapasady. Golaý bir ýere hüwi gonup, çyglyp jar çekip
ugransoò, gojanyò ukusy hasam gaçdy. Hüwä belet bolanson,
onuò hele-bärde sesini goýmajagyny bildi. Uzyn gijesi bilen
gygyryp töweregiò ähli guºlaryny daºyna toplamak onuò
edähedidi. Ol lakgyldardy, özge guºlar bolsa onuò töwereginde
ýanýan jadyly gözleriòe seredip, aòkaryºar otyrdylar. Hüwi
diòe daò atyp, jahan ýagtylansoò guºlaryò arasyndan sogru-
lyp uçup giderdi.

Birsellem asmana seredip ýatansoò gojanyò bu ýerde irkil-
ip bilmejegine gözi ýetdi. Birmeýdan syrkyrap agyrýan aýak-
laryny owkalap oturansoò, ºemal degerräk bir ýeri gözlemegi
ýüregine düwdi. Ol gijäniò birwagty çaòjaryp ýatan açyk
meýdana gelip düºdi. Ilki göwni çöpleme çöplenip, çaý içip
ýadawlygyny kowmakçydy. Eºekden süýrenip diýen ýaly ýere
düºensoò, onuò çaý-suw bilen hem kän bir seri bolmady.

Nas atyp egrelip oturdy, suwgabyndaky gan ýaly ýyly
suw bilen agzyny çaýkady. Owurdyny dolduryp, birki ýola
göwünli-göwünsiz owurtlady. Ol aºagyna körpençesini düºäp,
kellesini horjun-ýassyga goýansoò tiz uka gitdi.
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Ýöne beterinden beteri bar diýleni boldy. Bir ýalaòaç
aýal geldi-de, gojanyò öòünde çök düºdi. «Meni tanaòokmy,
Gurban, men seniò gelniò ahyryn». Gelin ýylgyrjaklady,
gujagyny hödürledi. Bu gelniò ne gaºy bardy, ne-de saçlary,
okara ýaly gözleri-de ap-akdy. Goja tisginip oýandy.

Bu görnen zadyò düýºüdigine gözüni ýetirip, öz ýanyn-
dan begendi.

«Bela-beteriòden daº edeweri!!!» diýip, bir zatlary hümürdedi.
Hamala, ºol ºyksyz-bedroý gelin ýene-de gelip özüne
süýkenäýjek ýaly esli wagtlap gözlerini-de gyrpman oturdy.

Goja haçanda naskädisini almakçy bolanda, gapdala aty-
lan hyrla gözi düºüp içini çekdi. Nas atasy gelip, diºleriniò
syrkyramasyny hem unutdy. Ol diòe häzir özüniò duzly oýa
gelip düºendigini bildi. «Duzuò üstünde ýatypdyryn, men
munup ýörmükäm?» diýip, öz-özünden nägile bolup samrady.
Duz eýýäm hyrlynyò ep-esli bölegini ýuwutmaga ýetiºen
ekeni, indem bolsa onuò galan bölegi bilen gidiºýärdi.

Duzuò öz üstüne düºen bölek-büçek zatlary ýuwudý-
anyny, kem-kemden özüne öwürýänini goja gowy bilýärdi.

«Duza gaçan duz bolar» diýlen nakyl hem onuò ýa-
dyndady.

— Tüpeòi men agtyjagyma berjekdim ahyryn! — diýip,
ol duza gark bolup barýan hyrlyny alarman bolup, ellerini
uzadyp ejizledi.

Birdenem ak köýnekli oglanjygyò entek bu jahanda ýok-
lugy, onuò arzuw bolup, öz hyýalynda ýaºaýandygy haky-
dasyna geldi. Hakykaty boýun almak goja agyr degdi. Gözi
ümezläp aºak oturdy. Diºagyrysy tutan ýaly gaºlaryny çytdy.

Goja birhaýukdan çaýkanybrak ýerinden turdy-da, elini
donunyò kisesine sokup çykardy...

Aýasyny açan mahaly ol ýerden iò soòky, göjege meòzeº
togalak oklar duzuò üstünde paýraºyp gitdiler.

1976
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URªA  GIDEN  ADAM

Hamala, aýdyp gutarjak sözüm bar ýaly, daºym çolardygy
oturyp saòa hat ýazýaryn. Özi-de ºol bir haty öò telim
gezekler ýazan hatymy gaýtalaýanymy bilýärin. Ony ýazmagyò
meniò üçin nähili bagtdygyny sen bir bilsediò!. . Seniò
keºbiò bir ýerlerden çykyp, gözümiò öòünde peýda bolýar.
Dünýäm giòeýär. ªeýle pursatda men ýene-de özümi iò
bagtly gelinleriò arasynda duýýaryn.

... Hol-ha, sen, hataryò gojalaryna salam berip, ýaº ýeleòleriò
salamyny alyp, iºiòe gidip barýarsyò. Menem tamdyryò
baºynda elim ýeòlikli nan goparyp durºuma, seni gözüm
bilen tä Gyjan babalaò gara tallaryna duwlanyp, gözden
ýitýänçäò gözüm bilen ugradyp seredip durun.

Haýsy gudrat bizi beýle ysnyºdyrdykan? Boý-syratyòy
synlap ganyp bilmezdim. Ýogsam, biz öòden halaºyp bir-
birlerine gowºan aºyk-magºuklaram-a däl ahbetin. Tanyºlygymyz
ilkinji gijämizden baºlanan bolsa-da, sen sanlyja günde meniò
eý görýän ynsanyma öwrüldiò oturyberdiò. Iki mähir birleºse,
ºeýle bolmalymyka? Belki, ºeýledirem.

Atam öýümize myhmançylyga giden çagym hem seniò
iºden gelip ýeke galaòda, içgysdyryjy içerde, meni ýatlap
gezmeläp ýörºüò, meni ýatladýan zatlara ymtylyp garaýºyò
göz öòüme gelerdi. Ganatym bolsa, asmana galsam, seò
ýanyòa ýetäýsem diýerdim. Bir gün-ýarym gün ýatyp
gaýtmak hyýaly bilen ugranam bolsam, ynjalygym gaçyp
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baºlardy. Ýalan-ýaºryk bahana tapyp, yzyma, seò ýanyòa
dolanmak bilen bolardym. Ýeòòemiò: «A gyz, seniò-ä bir
äre bararlygyò bar eken. Öz aýagyò bilen gelipsiò, ýatyp
gideòde bolmaýamy! Agaò, kakaò dagy iºden gelerdi,
olaram görüp giderdiò-dä» diýen kinaýa gatyºykly sözleri-
de, ejemiò sessiz syrly garaýºy-da, meni raýymdan gaýtar-
yp bilmezdi.

Seni söýgim bilen çoýup, öz gezegimde gaýyn atanyò,
gaýyn enäniò, birtopar ýüwürjiniò mährine çoýunmak meniò
üçin bagt dälmidi näme?! Galòap ugran günlerim ýadyòda
bolsa gerek! Köwºüniò apgyrdyny depeläp, ejeò bende meò
daºymda hozanakdy. Suwa gitjek bolsam «özüm» diýip bed-
reden ýapyºardy, nan ýapjak bolsam, ýeòlikden. Bir ýola,
iòòeden çykma ýorgançany getirip: «Al, gelin! Balamyò bal-
asy ilki öz enesiniò elinden çykan düºekçede depirjesin»
diýip, gapdalyma atdy. Ýene bir gezek — goòºymyzyò gel-
niniò ýanynda oturyp öýe gelsem, içerde bir-birine meòzeº
jübüt sallançak tegegine gözüm düºdi. Bu seniò dünýä injek
perzendiòe radalap, gaýyn atamyò telim gün intipis edip,
tutdan kesip oòaran sowgadydy.

Öz ýanymdan söýgimiziò miwesi, ilkinji perzendi seniò
bilen bile oturyp synlamagy, guwanmagy arzuw ederdim.
Arman, ol diýenim bolmady. Dem salymda ýaýran «ýylan»
diýlen ýaly sowuk jümle arzuw-islegimiò hemmesini ogurlap
ýuwutdy oturyberdi. Bal günüm ajy kekrä döndi. Bu söz ºol
ady ýitmiº «uruº» sözüdi.

Aýralyk dagy adamçy inere meòzäp, oýkanyp biziò aramy-
za çökdi.

... Indi sen ýanyma diòe gijäniò birwagtlary süýji ukuda
ýatyrkam gelýärsiò...

Adamyò üstüni alyp durjak gün-ä ýok ekeni. Hor-homsy
bolunsa-da, uruº ahyryn gutardy. Tamdyrlaryò töwereginiò
gatnawy köpeldi.
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A men henizlerem mahal-mahal gijeler oturyp saòa hat
ýazyryn. Bu haty saòa ýollamajagyma gözüm ýetse-de, gaý-
talap ýazýan. Bu-da bir häki içiòi dökmek oguºýan. Hat
ýazan mahalym, seniò ºol öz ýanymdan, özge zenanlardan
gizlin gabanyp ýören keºbiò göz öòüme gelýär. Ikiçäk sessiz
gürleºip oturýarys. Sen henizem öòkiò ýaly, ýyllar saòa
birjigem täsir etmändir. ªol güler ýüzüò, juwanlygyò. Belki,
sen, meni näletlärsiòem, sebäbi häzir ýorganyò bir tarapynda
ýatan adamyò ady, atasynyò ady seòki bolsa-da, onuò sen-
digine öldür, ynanyp bilemok. Ýok, ol sen dälsiò... Ine,
görersin! Bir irkilen ýaly eder-de «Batareýa!» diýip, ýoòsuz
gygyryp turar, ýüreklerinde ýürek goýmaz, soòundanam sagat
ýarym, tä suw gaýnadyp agzyna tutýançaò üsgürer, kahhyrar
oturar.

Ýa-da urºa giden adam gaýdyp gelmeýärmikän? ªeýle
bolsa gerek, Meniò göwnüme, sen heniz-henizlerem bir ýer-
lerde duºman bilen söweºip ýören ýaly...
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PURSAT

Aºgabada, okuwa girmäge gitjegim barada obada onda-
munda dilimden syzdyrmadyk bolanlygymda, bu gün meniò
bir özümiò ýola çykaýmagym-da ahmal ekeni.

Ugramazymdan bir gün öò meniò Aºgabada gitjegimi
eºidip, kolhozymyzyò goòºy bölüminde ýaºaýan Tagan aga
öýümize geldi. Ol öz gyzynyò hem ºol meniò göwün ýüwürdýän
uçiliºämiò tikinçiligi öwredýän bölüminde okamakçydygyny
aýdyp, soòundanam «Sen nähili görýäò?» diýip, maòa sala
saldy.

Men näme oòa, seò gyzyò okuwa meò bilen gitmesin
diýeýinmi?

ªeýdibem, ºol günüò ertesi Aºgabada özüme nätanyº
bolan bir gyz bilen ugramaly boldum.

Stansiýa çenli Tagan aga bizi öz maºyny bilen ugratdy.
«Aºgabada barsaòyz, ol ýerde biziò bir garyndaºymyz
ýaºaýandyr, otludan düºüp, myhmanhana zat gözläp ýörmäò-
de, göni ºonuòka baryò diýdi.

Gyzyndan ekabyrrak görüp, bölejik kagyza ýazan adresini
hem meniò elime berdi.

Otly ýöräp ugransoò, küpä salkyn aran ýaly boldy. Açyk
penjirelerden howur gatyºykly howa girip, otlynyò süòòüne
ýaýrady.

Biz bir meýdan penjireden aòyrda görünýän dünýäni ses-
üýnsüz synlaºyp oturdyk. Ýol uzak bolansoò, men birbada öz
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ýoldaºym bilen tanyºmaga gyssanmadym, o-da menden öòür-
dip dil ýarmady.

Dogrusy, tanyºmagyò ebeteýini tapmadym. Utandym. Bi-
let barlap gelen prowodnige biletleri görkezemsoò, küpedäki
çolalykdan peýdalanyp, ýoldaºymy synladym. Ol nämedir bir
zadyò oý kölüni boýlap oturany üçin meniò bir gyradan
özüni synlaýanymy duýmady.

Belki, ol häzir öz barjak ýat gapysy hakda oýlanýandyr,
belki-de obadan gidýänine biraz gynanýandyr. Mekdepde
okaýarkam, men aòyrbaº utanjaò oglanlardan hem däldim.

Diòe ýekeje gyzdan utanardym, o-da Suraýdy. Suraý
menden iki klas ýokarda okaýardy. Ol orta boýly, tegelek
ýüzli dykyzja gyzdy. Onuò bilen gürleºmeg-ä beýlede dur-
sun, men ony görsem, bozaryp-gyzaryp üýtgäbererdim. ªeýle-
de bolsa, «ýatyp galandan, atyp gal» edip, ol mekdebi
gutarmanka men oòa hat berdim, Öz elim bilen eltip däl-de,
bir diýenime «hoº» diýäýjek klasdaºymyò üsti bilen ýe-
tirdim. Suraý hatymyò jogabyna köp garaºdyrmady. ªol gün
uly arakesmede belki, ol meniò ºu ýere girenimi görendir,
okalga geldi.

Taryh sapagy özümiò gowy görýän sapagym bolsa-da,
men ºol gezek bir sapakdan galmaly boldum. Suraý, okal-
gaçy gyzyò öz boýdaºydygyndan peýdalanyp, kitaplaryò ara-
synda meniò bilen ikiçäk galdy. Okalgaçy gyz bolsa, hiç
zatdan habarsyz bolan boldy-da, bizi daºymyzdan gulplap
sapaga gitdi. Suraý meniò bilen arkaýynçylykda, ine-gana
gürrüò etmegi ýüregine düwen borly. Ol gürrüòini meniò
özünden üç-dört ýaº kiçidigimi aýdyp nygtamakdan baºlady.
Gyzlara hat ýazyp ýörenden, okuwyma birneme üns ber-
megimi maslahat berdi.

Men utanyp onuò ýüzüne seredip bilmän, elime ilen
kitabyò suratlaryny görüºdiren bolup durdum. Ýer bolup
dymmak, bu meniò oýlanyp tapan ýeke-täk çykalgamdy.
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Onuò ºol gezek özüme kakdyryp okan goºgusy bolsa, hemiºelik
ýadymda galdy.

Eºidip ululaò gyz söýýänini,
On ýaºda gyzlaryò yºgyna düºdüm.
Ululara meòzäp, kitap agtaryp,
Gyzlary wasp eden goºgular goºdum.

Gyzlara ýazdyrdym söýgi hatlarmy,
Okap görüp «Oòat goºgy» diýdiler.
Mydam ýanlarynla oýnanym üçin,
Olar meni «jijim» diýip söýdüler.

Suraý «Senem ºu goºgynyò gülkünç gahrymanyna
meòzeýäò» diiýän manyda öz gürrüòini goºgy bilen tamam-
lapdy. Göwnüme bolmasa, bu gyzda hem ºol Suraýa bolan
haýsydyr bir meòzeºlig-ä bar.

— Obamyzda meniò ýörgünli adym Esen pökgüçi. Eneme
meòzäp, adym tutulan mahaly bolsa msn Esen jan oglum
bolýan. «Esen-esen, tasma kesen» diýýänlerem ýok däl.

Ine, indi ºu atlaryò haýsy birine göwnüò ýetse, ºony
saýlap diliòe çolabermeli.

— A siziò adyòyz näme?
— Gülnara.
— Gülnara. Hüm, doly aýdylanda «Men ýaºajyk pioner

Gülnara-da» onda!
«Hawa» diýmegiò ýerine Gülnara, «Meniò ýoldaº bolan

zadym nähili adamkan?» diýýän manyda, biraz öwrülip meniò
ýüzüme seretdi.

Meniò gülümsireýänimi görensoò bolsa, ýüzüne çog çaý-
yp gülümsiredi. Mylaýym ýylgyrma Gülnaranyò keºbini ep-
esli üýtgedýär ekeni. Ýylgyran mahaly onuò gözleri täsirli
bulduraºyp, ýaòaklary duýlar-duýulmaz gyzarýar-da, ýüzi hem
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giòän ýaly bolýar. Men ýene-de penjirä seretdim. Ol häzir
telewizor ekranyna menzedi. Men ol ekrandan biziò gaýdan
ýerimize barýan baýyrlary, telegraf sütünlerini gördüm.

Goòºy küpeden ýene-de gülki sesi eºidildi. Ol küpede üç
sany gyz bilen bir ýigit ýerleºipdi. Men gyzlary gören
wagtym «studentkalar bolsa gerek» diýip, oýlanypdym. Olaryò
iki sanysy daryºgan edilip tikilen köýnegiò içinden çogºup
çykaýjaga meòzäp otyrdy.

Uzynak, at ýüzli gyz bolsa sport formalydy. Olaryò
arasynda oturan ýigidiò özüni alyp barºy, hamala deò-duº
oglanlary bilen oturan ýaly arkaýyndy. Ol gyzlar bilen
bälçireºýärdi, bir zatlar gürrüò berip, olary gülüºdirýärdi.

Ýigidin gyzlaryò dykgatynda gazanýan üstünligine gözüm
gitdi. Özüm-ä gyzlar bilen beýle ine-gana gürleºip oturmagy
aòsat oòarmasam gerek.

Koridora çykan wagtym men ºol ýigidiò indi egni sport
formaly gyz bilen gysmyljyraºyp, gürleºip oturanyòy gördüm.
Beýleki iki gyz bolsa nirädir bir ýana ýitirim bolupdy.
Prowodnikden bir çäýnek çaý alamsoò, ýene-de yzyma,
küpä dolanyp deldim. «Döwlet baºy damak, yzysüre-de
ýatyp uklamak, soòam näme bolsa görübermek» diýip
bälçiredim.

— Gülnara, çaý içäýsek nädýär?
— Geliò, naharlanaýalyò!
— ªeýdeliò.
Gülnara ýol üçin alnan zatlary stoluò üstüne çykaryºdyrdy.

Men gidip çaòsyran stakanlary çaýkap geldim. Ilki gowurma
bilen çaý içdik. Soòundanam ara biraz wagt salyp gawun
kesinip, öòki iýlen zatlaryò üstüni ýetirdik.

Garryja rus aýaly özüniò dört-bäº ýaºlaryndaky agtyjagy
bilen gelip bize goòºy bolan mahaly men Gülnara bilen
köne tanyºlara meòzäp, mesaýy gürleºip otyrdym. ªundan
soò gyzjagaz ýadap, tä mamasynyò önünde irkilýänçä, bize
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özünden baºga zat barada oýlanmaga maý bermedi. Jedirdäp
san sanady, aýdym aýtdy, sorag baryny sorady.

— Onuò, mamasynyò «Akylyò niräòde?» diýen soragyna
beren jogaby bolsa maòa diýseò ýarady. Ol ºonda «Akylym
ºu ýerde» diýdi-de, köýnejigini göterip garnyny görkezdi.

Bizi gürrüòe gyzykdyrdy.
Dünýädäki hemme hünärler biri-birleri bilen doganmy-

da, doganoglan diýilmesi ýöne ýerden-ä däl ekeni. ªeýle
göräýmäge taryh sapagy bilen kebºirleýjilik hünäriniò ara-
synda hiç hili baglanyºyk bolmajak hem ýaly welin, ýöne
bu baglanyºyk hem bar ekeni.

Bir topragy iki dünýä bölýän Etrek derýasynyò üstüne
köpri gurmak höwesi mende, taryh mugallymymyzyò otlukly
gürrüòlerini diòlänimden soò döräpdi.

Biziò taryh mugallymymyz Ýemmek ªakyrow kelte-
paýçaragada saryýagyz, ýaòy saçynyò eteginden ak girip
ugran adamdy. Sapakdan özge ýerde, hamala soòundan her
aýdan sözüne jogap bermeli bolaýjak ýaly ol az hem-de
saýhally gürlärdi.

Bir wagtlar onuò kakasy biziò obamyza mekdep gurma-
ga, mugallymçylyk etmäge gelenmiºin. Atam dagy bolsa
onuò açan likbezine gatnap sowat öwrenipdir. Ýemmek mu-
gallymyò geçmiºi barada meniò bar bilýän zadym ºudy.
Onuò sapagynda biz hiç mahal ýadamazdyk. Käbir mugally-
myò sapagynda bolºy ýaly, «Haçan jaò bolaýarkan?» diýip,
pallaºyp, arakesmä garaºýanlar hem ýokdy. Ol gelip, sapaga
baºlanyndan on-on iki minut geçip-geçmänkä, biz özümiziò
klasda oturanymyzy hem ýadymyzdan çykaryp ýetiºerdik.

... Moskwanyò eteginde Napoleonyò derbi-dagyn ediliºini
gürrüò beren mahaly ol biziò gözümize, taryh mugallymy-
myz däl-de, hut feldmarºal Kutuzowyò özi bolup görnerdi.

Ýene birde bolsa, ol dyzmaç atyò üstünde, Senat ploººadyna
gelýän gaýduwsyz dekabriste meòzärdi.
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Indi men käte hyýalymda gurýan ºol köprime «Dostluk
köprüsi» diýen ady hem dakyp görýärdim. ªol köpriniò irde-
giçde guruljagyna, özümiòem ºol ýerde kebºirleýji bolup
iºlejegime bolsa men birjik-de ºübhe edemok. Müòlerçe
dostluk köprülerini guran öz ýurtdaºlarymyò tizden bu köpriniò
hem gurluºygyna baºlajagynyò ujy iki däl.

Otly Aºgabada ir bilen, ümüº-tamyºlykda gelip ýetdi.
Täze tanºymyz garryja aýal bilen onuò agtyjagyny taksa

mündürip ugranymyzdan soò hem biz öz barmaly ýerimize
gitmäge gyssanmadyk. Köçelerde aýlaò-çaýlaò edip, töweregiò
ýagºy ýagtylaryna, ºäheriò ukudan oýanaryna garaºyp güý-
mendik. Baºagaý bolup ukudan oýanýan ºäher bu ýerde,
biziò ýaly obalylaryò ilkinji gözüne ilýän zatlaryò biridi.

Biz ýene biraz aýlanyp, derwezesi haòlap, açyk duran
seýil baga gelip girdik. Indi ýapraklaryò arasynda süzülip
gelýän maºyn sesleri bu ýerde basyksy eºidilýärdi. Daº-
töwerekdäki ýere gaçan ýapraklaryò arasyndaky akjaryp
görünýän kömelege meòzeº, baºly-barat zyòlan morojenoýe
gaplary öten agºam bu ýerde agyr märekäiiò bolanyndan
habar berýärdi.

Biz birsalym häli-ºindi ºahalardan tänip, biraz howada
galgansoò, gelip ýere düºýän alagury ýapraklaryò gaçyºyny
synlap oturdyk. Ýapraklaryò bolºy täsindi. Olar asmana gö-
terilen, indem öz keýpine aºyrym atyp oýnaýan kepderilere
meòzeºdi. Töwerek durlanyp, biziò giren derwezämizden eli
uzyn sübseli bir aýal peýda boldy-da, köçäniò ýüzündäki
sargylt çaò sineò ýapraklary bir ýanyndan syryp ugrady.
ªundan soò güne hem köp garaºmaly bolmady. Gün ilki
belent jaýlaryò aýnalaryna düºüp, gyzylymtyk reòk bolup
göz gamaºdyryjy ýalpyldady. Daº-töwerek öòki-öòkülik bolup
hakyky durkuna geldi.

Men Gülnara bilen tirkeºip, köçä çykdym. Obadan gelim-
gidimiò köplüginden bolsa gerek, ºäher meni öz pikir ediºim
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ýaly nätanyº saýyp geòirgenmedi. Çar tarapymyz belent
baºly jaýlar. Ol jaýlaryò arasy bilen gidip barýarkaò, sen
özüòi dag jülgesiniò arasy bilen barýan ýaly duýýarsyò.

Bir ýerlerden süòòi ýumºaºan asfaltyò, oòda-munda
biºirilýän çiºligiò ysy gelýär.

Öz dokument tabºyrmaga gelen uçiliºämizi biz ºol gün
öýländen soò gözläp tapdyk. Dokumentler kabul edilýän
jaýda maòlaý saçy düºen bir adam derläp çaý içip oturan
eken. Ol bizi görüp, öòünde ýatan galyò aýnaly äýnegi bilen
özüniò ýemºigräk burnuny: gaòòalap, soò ºonuò anyrsyndan
bize täzeden seretdi.

— Size kim gerek, ýaºlar!
— Biz-ä siziò uçiliºäòizde okamaga geldik. Men Gül-

naryò hem ýüzüne seredip gepledim.
— Hany, ilki bir dokumentleriòizi tabºyryò, okuwam soò

görüberersiòiz-dä — diýip, äýnekli adam meniò sözüme
düzediº berip gepledi.

Men öz dokumentlerimi çykaryp, äýnekli adamyò öòüne
süýºürdim.

— Meni kebºirleýjileri hasaba alýan sanawyòyza goºuò!
— ªeý diýsene, kebºirlejek-dä onda.
— Hawa.
— ªeýle bolsa näme, alaýmaly bor-da oòda. Äýnekli

adam meniò uzadan dokumentlerimi birin-birin görüºdirip
oturyºyna, «ºeýle diýsene» diýen sözi ýene-de birnäçe gezek
gaýtalady.

Ýöne Gülnara elindäki sumkasyny açyp gözlense-de, onuò
içinden öz dokumentlerini tapmady.

Dokumentleriò stansiýanyò saklaw jaýyna berlen çemodanda
galandygy belli boldy.

Meniò Gülnaradan öò dokumentlerimi tabºyrasym gelmedi.
Äýnekli adama uzadai zatlaryma elimi uzatdym-da, sen-

men ýok yzyna aldym.
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— Hä, näme?
Äýnekli adam geò galyp, meniò ýüzüme içgin seretdi.
— Menem dakumentlerimi ertir, Gülnara bilen bile getirin.
Äýnekli adam geò galyp, egnini gysdy. Soòundanam:

«Eý, käbºirleýji! Ertir geleòde, suratyò ýok ekeni, suratyòam
getirmelisiò, how!» diýip, biziò yzymyzdan gygyryp galdy.

Myhman bolup gelen öýümiziò öý eýesiniò, gelen wagt-
ymyz bizi görüp: «Ýene-de adaty garlawaçlar» diýen sözüne
men birki gün soòundan düºünip galdym.

Öý eýesi garynlak pyýada, öz çep tarapynda ýaºaýan
goòºusynyò öýüne obadan her ýyl abituriýentleriò topar
bolup gelýändiklerini, goòºusynyò bolsa tä ekzamenler geçip
gutarýança onda-munda ýaban ýatyp gün görýändigini aýd-
yp, soòundanam öz sözüne hezil edip gülüpdi.

ªol gezek men bu sözleriò belli bir derejede özüme hem
degiºlidigini bilemsoò, näderimi bilmän müýnürgedim.

Uçiliººede okuwyò baºlanmagyna indi bary-ýogy on-on
bir gün galypdy. Okuwymyz baºlanyp, ýatak jaý alýançak
biz ºu öýde bolmakçydyk. Gülnara bilen ikiçäk maslahatdan
soò meniò gelen netijäm ºeýledi ªonuò üçinem men bu
öýden baºymy alyp gidibermäge howlukmadym.

Türkmeni dürtmeseò duýmaz diýleni-dä.
Eger biz wagtynda ýatak jaý aladasyny edip gidäýen

bolsak, onda bu günki goh, bu öýde turmasa-da turmazdy.
ªol gün öý eýesi, gijäniò bir wagty entirekläp gelen güni

men süýji ukuda ýatan ekenim. Derwezäniò ºakyrdysy oýardy.
Hojaýynyò sesini tanap turup, derwezäni açdym. Ol gele-
gelmäne aýalyna sögünip, küpürsäp ugrady.

— Bu ýerinden gelmeleri sen henizem ugradaòokmy —
ol ºeý diýdi-de, elini sapança meòzedip maòa uzatdy.

— Bular indi ºeýdiºip meniò öýümde goº basyºyp ýat-
jaklarmy. ÝA bular seniò körpe balaòmy? Indi meniò how-
lym obaly süpükleò jaýymydyr. ?!
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Men sessiz-üýnsüz geýindim-de, bu goha oýanyp, indem
utanjyndan ýere giräýjek bolup oturan Gülnaranyò ýanyna
bardym:

— Gülnara, bar içerik gir-de, çemodanyòy alyp çyk!
— Gijäniò içinde niräk gideris ahyry? — Gülnara ejizlig-

ini edip ýaýdandy.
— Seni kakaò maòa tabºyrdy. Indi sen meniò diýenimi

etmeli borsuò! Men niräk gitsem, senem ºol ýere gidersiò!
Men önki pikirimi ynam bilen ýene bir gezek gaýtala-

dym. Gülnara sessiz-üýnsüz zatlaryny ýygnaºdyryp, meniò
yzyma düºmek bilen boldy.

Käte bir maºyn geçýär diýäýmeseò, köçeler imisalalykdy.
Kümsük ºäher itleriniò köçelerde ygyp ýörenini görse bol-
ýardy. Käbir aòyrsy görünmeýän howlularyò içinde janygyp
üýrýän gürji sesleri eºidilýärdi.

Men yzda galan gohy ýatdan çykarmak üçin Aºgabat
hakyndaky aýdymlaryò ilki ýadyma düºen birine hiòlenip
gitdim.

Baºlanmyº bir mahal ºäheriò düýbün,
Aºyklaryò çöpden eden kepbesi.
Indi bu gün ajap ºäher Aºgabat,
Garagumyò göwher gaºly gupbasy.

Biz bir sagada golaý ýol ýöräp ºäheriò ileri çetine,
baýyrlyga ýetdik. Baýryò üsti sergindi, çolady. Gijäniò aòyrsynda
oturan Köpetdag tarapdan sowujak ºemal öwüsýärdi. Telewi-
zor wyºkasyndan aòyrda bisaýhal ºäher çyralary gyzyl-ýaºyl
bolºup lowurdaºýardylar.

Özüm üºäp ugramsoò, çemodanymy açdym-da, biraz ýygyrt
atan penjegimi Gülnaranyò egnine atdym.

— Gerek däl, sowuk däl-ä.
— ªemal deger ýerdir, egniòden aýyrma!
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Gülnara meniò bilen ylalaºdy. Men iki-üç sagat mundan
öò bolan wakany ýatlap, bolan-goýan zatlary ýene-de bir
gezek pähim terezimde saldarlap gördüm.

Men asmandaky, ömrüniò ýarysyndanam gowragyny geçip
gutaran Aýy synlap otyrkam, Gülnaranyò aºaklyk bilen özümi
synlaýanyny duýup, düºnüksiz ýagdaýa düºdüm. ªeýle-de bolsa,
syr bermezlik üçin onuò özüme seredýänini görmedik boldum.

Aýy, säher golaýlaºdykça, ýyldyzy azalýan asmany syn-
lamagymy dowam etdirdim. Haçanda men, Gülnaranyò beý-
leräginde gezim edip ýören mahalym, bir garanyò özüme
ýakynlap gelýänini gördüm. Bu mahal jahan ýagtylyp, töw-
erek aýyl-saýyl bolup ugrapdy. Men ol adamyò çykyp gaý-
dan jaýyny ilki gören mahalym, ony ºu telewyºka degiºli bir
zat saklaýandyr diýip, çak edipdim. Mahal-mahal ºol tarap-
dan it sesi hem eºidilýärdi. Häzir bu gelýän adam, kimem
bolsa ºol jaýyò sakmany bolmaly. Ol ötüp barºyna deòime
gelen wagty maòa söz gatdy:

— Tersleºdiòizmi?
Maòa diòe ýylgyraýmak galdy.
— Ynanmagyn, näz edýändir, gyz näzidir! Men hiç zada

düºünmän egnimi gysdym. Bu pikiriò nireden kelläme gele-
nini bilemok. Ýaban ýatan günümiziò ertesi men Gülnarany
yzyma tirkedim-de, göni ºol äýnekli adamyò huzuryna geldim.

— Ýeri, kebºirleýji, indi näme üçin geldiò. Ýa-da doku-
mentleriòi yzyna almakçymy? Öýlerini göresi gelen ýig-
itleriò edäýýänjesidir ºu özün-ä diýip, ol bizi tanandygyny
mälim etdi.

— Ýok, agam, bize dokumentimiz gerek däl. Bize jaý
beriò!

— Jaý?
— Hawa, jaý beriò!
— O-ho-hoý, meniò näme artyk-süýºük jaýym barmy.

Jaýy myhmanhanalardan gözläò.
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— Hemmesiniò berýän jogaby birmeòzeº.
— Ýer ýok.
— Edil özi.
— Onda ºol jogaby ýene-de bir gezek eºitdim hasap

edäý, kebºirçi. Meniòem size edip biljek kömegim ýok.
Birsalym biziò üçimizem böwrümizi diòºirgenip utulan

komandanyò oýunçylaryna meòzeºip oturdyk. Äýnekli adam
bizi ýene bir gezek synlansoò, onuò bize haýpy geldimi,
nämemi, niräkdir bir ýerlerik jaò ediºdirip ugrady. Kimdir
birine biziò uçiliºä girmekçidigimizi, indi üç-dört günden
bäri ºäherde onda-munda ýatyp, ygyp ýörenimizi aýdyp, öz
gepleºýän adamsyna düºündirdi.

Häli-ºindi «Hä, gaýrat ediò, ikisem uzakdan gelen» diýip,
biziò aladamyzy etdi.

Gürleºip bolup trubkany ýerinde goýansoò, iºleriò
ugrunadygyny mälim etdi, küti äýneginiò aòyrsyndan meniò
ýüzüme seretdi-de ýylgyrdy.

— Kebºirleýji, zalywat, seòki gelginne. Direktor-a razy
bolaýdy.

— Näme, razy boldy?
— Ýoldaºyòam al-da, ºu biziò oturýan jaýymyzyò çepine

öwrül, öòüòden üç gat jaý çykar. ªol ýerde bir aýal bardyr,
bar-da, biz ºol direktoryò jaò edip aýdany diý. Siz barý-
ançaòyz ol hem jaò edip ýetiºer.

Gülnara ikimiziò gökdäki dilegimiz ýerde gowuºdy. Gar-
ryja aýal bizi kabul edip, herimizi bir jaýda ýerleºdirdi.
Hemem gaty akylly bolmagy, otagymyzy arassa saklamagy
ýaº çaga tabºyran ýaly aýratyn tabºyryp gitdi.

Sergezdançylyk meni halys ýadadypdy, aýaklarym laò
durupdy. Men uzak gijäni sarsman ýatdym.

Ertir Gülnara gelip meni oýaran mahaly, her gün
ºäheri gyzgyn howry bilen doldurýan gün al-asmana göter-
ilipdi.
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Daºarda ºemal öwüsmeýän borly, penjireden görünýän
baglar bagyr reòk daº bölegine meòzäp doòup durdy. Uzyn
zalyò sag tarapynda, kimdir birine walalaýlap bir zatlar bir
zatlar düºündirýän garryja aýalyò sesi gelýär diýäýmeseò,
daº-töwerek imisalalykdy.

Agºamlaryna bolsa bu boº otaglara ýüregedüºgünç tukat-
lyk aralaºýardy.

Men Gülnaranyò ýüzüne seredip, onuòam ine-gana dynç
alanyna göz ýetirdim. Onuò ýüzi düýnküden durlanyp, göreçleri
nurlanypdy.

— Siziò obada 10-15 sagatlap ýatýan adama näme diýýärler
— diýip, Gülnara meniò özüme meòzäp gürledi.

— Birinjiden-ä, öòki ºertnama görä, sen diýip gepleºmeli.
Ikinjidenem, biz obada, meniò ýaly ýaº ýigitler-ä, öz gelni
mylaýym elleri bilen yralap «Senem turaý indi!» diýip
saçlaryny sypaýar. Kempirler bolsa öz ärini «Tur, turman
geçen, gelin geler, gyz geler ryswa bolup ýatma, hana täret
gylsaò, ýyly suw» diýip, igenip turuzýarlar diýesim gelse-de,
Gülnarany öz jogabym bilen utandyryn diýen pikire gelem-
soò, baºgaça gürledim.

— Biz obada hem seò oýaryºyò ýaly gelip, ºeýdip
oýaraýýalar.

— Ýuwun-da bar onda, öz jaýymyzda ertirlik taýynla-
dym.

— Ertirlik?!
— Hawa, bir zat iýjek dälmi näme?
— Ine, häzir barýan. Men tabakdaky gowrulan kolbasa

bölejiklerini görüp, Gülnaranyò garryja aýalyò göwnüni tapanyny
bildim.

Biz naharlanyp bolup tirkeºdik-de, ºähere gezelenje çykdyk.
Gün barha gyzýardy. Adamlar ýol ugrunda suw satylýan
ýerlerde üýºüºip suw içýärdiler. Uly köçelerden içi kapas
trolleýbuslar hyòranyºyp, biziò duºumyzdan geçip gidýärdi.
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Onda-munda burunlaryny agaçlara sokaýjak bolºup,
gysmyljyraºyp duran ýeòil maºynlary görse bolýardy. Maga-
zinleriò içi yssydy, ol ýerde uzak durasyò gelenokdy. Maga-
zinleriò birnäçesini gördük diýäýmeseò, ol ýerde biziò eden
söwdamyz bolmady.

Gülnara bir çaga geýimini jigisi üçin alarman görünse-
de, belki, «Baºga bir magazinde mundanam gowusy bardyr»
diýen pikir kellesine gelendir, söwdany soò bir gezege
goýdy. Köçäniò gyrasynda gara der bolup söwda edýän
aýaldan iki gap morojenoýe aldyk-da, dynç almak üçin bir
bagyò kölegesine sowuldyk. Duºumyzdan ilki öten oglan
bilen gyzy men gözüm bilen on-on bäº ädime çenli ugrat-
dym. Ol gyzyò juda kelte tikilen ýubkasy, isleseòem, isle-
mesenem ünsüòi çekýärdi. Onuò egninden gujaklap, gapda-
ly bilen ygamlap barýan saç-sakgaly ösgün ýigit derwüº
sypatdy. Doýgundy.

— Baý, bu yssyny ýüregiòe dagy düºüp gelýär-dä bi —
diýip, Gülnara birsalym oturanymyzdan soò yssydan bez
bolanyny boýun aldy.

— Bölüniºikde, biz türkmenlere günden paý birneme
köpräk düºüpdir.

— Kölegede janyòy saklap bolanok, meýdanda iºläp
ýörenler dagy nädýärkä. Göwnüme bolmasa, Aºgabat obadan-
am birhili yssy ýaly.

— Siziò obaò-a bilemok welin, biziò obada-ha yssydan
dynma meselesi bir wagt çözüldi — diýip, men oýunlyga
salyp gepledim.

— O nähili çözülenmiº? — diýip, Gülnara meniò täze
bir zat aýdaryma garaºdy.

— Ýaba girmeli-de, kelläòi suwdan çykaryp oturybermeli
Biz obada çaý-naharyòam salkynda taýyn edip, kenara getir-
ip goýýarlar-da, soòam islän wagtlary suwuò içinden ellerini
uzadyºyp iýiºip-içiºip otyrlar. Ine bir hezillik.
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— Onda bir gün biziò oba hem sizden bu açyºyòyzy
öwrener-dä.

— Gowusy, biziò oba göçüò-de geläýiò!
«Gülnara gep mundan çykd-ow» diýen manyda ýüzüme

seredip goýberdi-de, ºeýle-de bolsa, ol maòa ýagºydan-ýa-
mandan hiç zat diýmedi.

Ýöne meniòem bu sözüm üçin ondan ötünç soramajagym
çynym. Belki, bu söz meniò irde-giçde Gülnara aýtmaly
bolaýjak sözümdir. ªol aýdylmaly söz biraz öòünden aýdy-
laýan eken-dä.

ªekillendiriº muzeýinde bolup, yza dolanan wagtymyz
Gülnara menden biraz öòräkden ýöredi. Göwnüme bolmasa,
ol menden kinelirägem ýaly. Töweregi synlan bolup, oýlanyp
barýar.

Gowy maºgala, özem ulumsy ýa bir süwümsizem däl
ýaly, ýene üç-dört ýyldan maýa ýaly gelin bor bi — diýip,
men onuò yzyndan ýöräp gelºime pikir öwürýärdim. Onuò
gelin bolandaky sypat-syratyny özümçe göz öòüme getirýärdim.

ªu barmana, nämüçindigini bilemok, meniò Gülnara
Aºgabadyò döreýiº taryhyna degiºli: bir obada bir-birlerine
göwün beren bir aºyk-magºuklar hakynda, olaryò müdimi
bile bolmak üçin öz obalaryndan gaýdyp, ºu ýerde kepbe
dikip ýaºaýyºlary hakynda, ºol kepbäòem häzirki Aºgabadyò
baºlangyjy bolºy hakynda, eºiden rowaýatymy aýdyp ber-
esim geldi.

«Belki, ol bu rowaýaty bireýýäm eºidip goýandyr» diýen
pikir, öòki pikirimiò yzysüre kelläme gelmedik bolanlygynda
men öz hyýalymy üýtgetmekçi däldim.

Ýatakhana golaý gelen mahalymyz Gülnara yzyna öwrülip,
maòa sorag berdi:

— Esen, siziò öýüòiz Saparly ýegenleò nirräginde.
Men diòe häzir Gülnaranyò hem ýolboýy özüm hakynda

pikir edip gelenini bildim.
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*  *  *

ªu gün garaºylmadyk myhman, wahtýor daýza agºam
biziò ýanymyza gürrüòçilige geldi. Gülnara ikimiz okap
oturan kitaplarymyzy goýup, ikimiz iki ýerden onuò gelmegine
begendik.

Onda-munda duºan wagtymyz beren salamymyzy ugurly
almaýan adamyò bu günki gün bizi gözläp gelmegi, hakykat-
danam, garaºylmadyk zatdy.

Öz ýanymdan men bu aýaly itgylyk hasap edip ýördüm.
Çakymyz ters bolup ugranyna begenenim üçin bolsa gerek,
men häzir wahtýor daýzanyò gelenine iki bolup bilmedim.

Dessine, Gülnaranyò özüme uzadan ýaºyl kitrini alyp çaý
gaýnatmagyò ugruna çykdym. Gülnara stoluò üstüni tertibe
salyºdyrdy.

Biz üçleºip, çaý içdik.
Wahtýor daýza ilki biziò okamakçy bolýan uçiliºämiziò

direktorynyò frontçy, gowy adamdygyny aýtdy, hol gün bizi
ýerleºdirmek üçin hem onuò özüniò jaò edendigini ýatlady.

— Indi eýlekilerem tiz geler, ana onsoò, her günüò
nähili geçeninem bilip bolmaz. Wahtýor daýza ºeý diýip,
uçiliºäniò häzir kanikulda gezip ýören okuwçylaryny ýatlan
wagty, men onuò ýekesireýändigini bildim. Ony ºu güne
çenli özümiziò «bärigel» etmänimize utandym.

Ol özi bilen getiren bankasyny açyp, ondaky kömelekden
hödür etdi:

— Alyò, dadyp bir görüò, bu kömelek biziò Wýatka-
myzyò kömelegi.

— Wýatka? — diýip, men wahtýor daýzaò aýdan sözüni
gaýtaladym-da, hemem kartada Wýatkanyò nirede ýerleºýänini
ýadyma saljak boldum.

— Hawa, Wýatkadan, häzirki Kirow oblastyndan.
Alyò iýiberiò, gaty süýjüdir, siz üçin getirdim. Mundan

her ýyl ºol ýerde ýaºaýan aýal doganym birnäçe posylka
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iberýär. Soòundanam ol geçen ýyl özüniò hem Wýatkada
bolup gelendigini, ýegençileri bilen gidip, çagalygyny geçiren
tokaýlarynda aýlanyp, kömelek çöpläp gezendigini birin-birin
ýatlap bize gürrüò berdi.

Öz dogduk depäòi ýatlamak, onda-da ondan has uzak-
da bolup lezzetli bolsa gerek. Garryja aýalyò geplemekde
agyzla gezek beresi gelmedi. Ýatar wagty biz hoºlaºyp
dargaºdyk. Öz jaýyma gelip, ýene-de ümsümlik bilen ikiçäk
galdym. Düýn ºol gurasym gelýän köprim barada köpräk
oýlananym üçin bolsa gerek, gije köpri meniò düýºüme
girdi. Ol özüniò Sumrug guºuò ganatlary ýaly äpet ganat-
lary bilen iki kenary — iki dünýäni birleºdirip oturan
guºa meòzeºdi.

Ýene birde bolsa ol Saratow ºäheriniò golaýynda Wolg-
anyò üstünde gurlan köprä meòzeýärdi. Bu köprini men
kakam bilen Moskwa gezelenje giden gezegim görüpdim.

Häzirki düýºüme giren köpriniò bir tapawudy, o-da ºindi
doly gurlup gutarylmadyk köprüdi. Köpriniò endamynda
kebºirleýjileriò ýakýan ýyldyzjyklary ýylpyldaºýardylar.
Ýyldyzjyklar ak nur bolup, aºakdan akyp duran derýanyò
gujagyna dökülýärdi. ªol ýylpyldaºýan ýyldyzjyklaryò birisi-
ni ýakýan bolsa mendim.

Ukudan oýanan mahalym men özümiò köpriniò üstünde
däl-de, bir jaýyò üçünji gatynda ýatanymy bildim.

Daº-töwerek ýagtylyp ugranda bolsa, gün dogup, ýeriò
ýüregine giòlik salmandy. Ynjalyksyz serçeler aýak üstüne
örleºipdiler. Bu bolsa ertiriò ýakynlaºmagynyò alamatydy.
Bir ýerlerde turba girip çykan bolsa gerek, serçeleriò içinde
birisi has jürjendi. Ol bökjekläp, hemem guº dilinde jürküldäp
bilýän jadyly daºjagaza meòzeýärdi.

Men ýuwnup-ardynyp geldim-de, düýòki satyn alan kitab-
ymy okamagy dowam etdirdim. Bu kitap ºu günüò esgerleri
hakdady. Eseriò gahrymanlarynyò biri türkmen oglandy. Waka
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Türkme-nistandan uzakda, Neman derýasynyò boýunda har-
by desantçy goºun bölüminiò birinde bolup geçýärdi.

Kitabyò gahrymany, bu ýerden uzakda bolsa-da, onuò
ýüregi ºu biziò yssy hasaplaýan ülkämizdedi. Onuò baýyr-
laryò arasynda ýazylyp oturan obalaryny, ýüzi çyrºaklyja
jigilerini göresi gelýärdi. Onuò duran postunyò golaýyndan
baºlary gülli öýmeli, aýdym aýdyºyp geçýän litwaly gyzlar
oòa iºden gaýdyp gelýän obadaº gyzlary ýatladýardy.

Gün dogup, adam boýy ýokary göterilen mahaly men bu
kitabyò gahrymanynyò yzyna düºüp, uzak ýurtdan Garagu-
ma görme-görºe geldim. Ýigidiò samolýotda uçup gelýän
mahaly ilýuminatordan seredip, goòur-sargylt öwsüp oturan
Garagumy gören wagty tolgunmasy kitaby okap otyrkam
meni ynandyrsa-da, soòundan awtor bilen jedel edesim geldi.

Millet-ä tomsuna bu ýerini yssy görüp Kawkaza, Orsýetiò,
bir ýerlerine gidýär. Esger ýigit bolsa ºu jokrama yssa höwes.
ªu ülkä gelenine bolsa, ol enesini gören ýaly begenýär.

Awtor öz gahrymanynyò gürrüòini asmanda samolýotda
tamamlaýar. Eger ol gahrymanyny yzarlamasyny ýene-de
dowam eden bolsa, samolýot Krasnowodskä gelip düºen ma-
haly ol ýigidiò Hindistandan gaýdyp gelen Rus syýahatçysy
Afanasiý Nikitine meòzäp: «Eý meniò eziz topragym» diýip,
ak çägäni gujaklap ogºaýmagy-da mümkindi.

Gerek-ýarak zatlarymyzy getirmek üçin magazine gidip
gelen wagtym, Gülnaranyò ýanynda oturan adamy görüp,
men öz gözlerime ynanmajak boldum.

Onuò ýanynda kakasy Tagan aga otyrdy. Ol meni görüp
ýerinden turdy-da, «Ine, bu-da geldi» diýip, begençli iki elini
uzadyp görüºdi.

— Obalar saglykmy, Tagan aga!
— Hol gün kakaòam konturda gördüm, bir iº bilen-ä

gelen eken. Saglyk-amanlyk soraºyp durduk. Agaò dagy hem
guraw, iºläp ýör diýdi.
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— Ýola çykypsyòyz-la, ýa Aºgabatlyk iºiòiz dagy barmy-
dy? Men Tagan agadan duýdansyz peýda bolmagynyò sebä-
bini soradym.

— Saglyk, obalar gül ýaly.
Tagan aga ºeý diýdi-de, Gülnaranyò öòündäki okalan

haty maòa süýºürip, ýagdaýy düºündirdi.
— ªu hat baransoò, ejesi otly köýnek geýdi oturdy. Men-

ä aýtdymam-la ýogsam öz obamyzdan Esen diýibem bir
oglan ýanynda bar diýdim, ºonda-da bu habary eºidip durup
bolýarmy näme? Hem-ä sizi görüp giderin, hemem bahana
bilen Aºgabady gören adam borun diýdim-de gaýdyberdim.

Men öòüme süýºürilen haty aldym-da, oòa gözümi
gezdirdim.

Salam haty.
Tagana hem çagalaryna biziò tarapymyzdan köp dogaý

salam bolsun. Çagalar, hemme gurgun oturanmydyr?
Tagan jan, dogan, sen bizi bagyºlaweri, biz-ä seò öòüòde

ýüzügara bolandyrys. Baýak, gyzyò Gülnara bilen bir oglan
bize geldi. Iki-üç gün bir ýagºyja bolup ýaºadylaram. Ýöne
bir gün giýewiòiz serhoº bolup geldi-de, ähli zady bulaºdyrdy
oturyberdi. Gijäniò bir wagty gelip, meò üstüme heòkirip
ugrady.

Çagalar, daº-töwerek, hemmeler ördi. Ýeri, näme aýdyp,
näme, diýersiò? Çaga-çugaò däl, birki ºapbat berip, sem
edäýer ýaly. Ol, ºol zährimardan datsa, hemiºe ºoò ýaly,
adamçyl nere meòzäp gübürdäberýär.

ªol barmana-da, ol «Bu myhmanlaryò haçan gidýär?»
diýip gygyryp ugrady. Muòa Gülnarada, ol gelen oglanam
birhili boldular. Ol oglana «Gijäniò içinde gitme!» diýsemem,
Gülnarany yzyna tirkäp gitdi. Ertesi garaºsagam olar dolanyp
gara bermediler.

Olar eýýäm baryp, bu zatlary size jikme-jik gürrüòem
berendirler. Siz bizi bagyºlaweriò. Men-ä indi ºu bolgusyz
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wakadan soò siziò ýüzüòize nähili seretjegimem bilemok.
Hoº sag boluò. Nabat.»
Tagan aganyò näme üçin geleni haty okamsoò, maòa

belli boldy.
— Siz bizi nädip tapdyòyz? — diýip, men Tagan agadan

özümi gyzyklandyrýan ikinji soragy aýdyp ýüzlendim.
— Dokumentleriòiz kabul edilýän ýere geldim welin,

dokumentleriòiz bar diýdiler. Bir äýnekli adam oturan eken.
Ýöne nämüçindir, tä ºu haty okap görýänçä, siziò ºu ýerdedi-
giòizi aýtmady, bir töwra adam eken.

ªol gün öýlän bizi görüp arkaýynlanan Tagan aga yzyna
— oba gaýdarman boldy. Gülnara ikimiz hem «Özüm giderin»
diýse-de, tirkeºdik-de ony ugratmaga wokzala geldik. Otlynyò
ugrar wagty bolýança wokzalda güýmendik.

Otly ugrajak wagty Tagan aga: «Birek-biregi gözden sal-
maweriò, agzybirje boluò!» diýip, gyzly adamyò aladasy
bilen aladalanyp sargady.

Otly ugransoò, biz tirkeºip ýatak jaýymyza gaýtdyk.

*  *  *

Bu ýyl güýzüò gelºi meniò üçin üýtgeºik bir pursat
boldy.

Gülnara üçinem, meniò üçinem obamyzdan uzakda täze
bir durmuº baºlandy. Güýzde biziò ikimizem hünär öwren-
mek üçin okuwa giren oglan-gyzlaryò biri bolduk. ªeýdibem,
biziò ömrümizde täze bir döwür baºlandy.
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JAÒ  SESI

Sapar garaýaglyny keselhana mundan iki-üç gün öò get-
iripdiler. Ol özüniò bu tanyº keselini 1945-nji ýylda Kenigs-
berg ºäherinden getiripdi. Herniçigem bolsa «faºist» (Sapar
garaýagly teninde göterip ýören oskolka bölegini özüçe ºeýle
atlandyrýardy) gaýrat etdi. Ol öýüne-iline gowuºdy, öýlendi-
illendi, üç gyzyò, bir ogluò atasy boldy.

Yzly-yzyna bassyr-bassyr bolan gyzlaryna «Göwher, Mer-
jen, Dürdäne» diýip, öz islän atlaryny dakyp guwandy. Kä-
ýarym iºdeº ýoldaºlary oòa: «A-how, Sapar, ähli gymmatbaha
daºlaò atlaryny öz gyzlaryòa dakyp gutardyò-la, atlaryò biri-
ýarymyny bize-de goýaweri, zaluwat!?» diýºip degºerdiler.

Dördünji gezekde onuò ogly boldy, özi-de garaºylan wag-
tyndan iki aý öò boldy. Oglanjygy iki aýlap pamyga dolap
garaòkyda sakladylar. Sapar garaýaglynyò hele-hüle gepi
gaty görmeýäni üçin ogul toýuny eden güni iºdeº ýoldaºlary
oýunlyga salyp, ýene-de onuò ogluny öwdüler:

— Ogul diýeniò biziò direktoryò ogly ýaly bor, ol iliò
çagasy ýaly «Dokuz aý, dokuz gün geçsin» diýibem durman,
ejesi-kakasynyò garaºýanyny bilip, iki aý öòünden gaýdy-
beripdir.

Sapar garaýaglynyò ogluna dakan ady welin, dogrudan-
am, adamlary geòirgendirdi. Gyzlaryny kemsitmezlik üçinmi
ýa-da «Oglum aýak bitip köçede oýnan mahaly adyny eºiden
nätanyº oglanlar «Hä-ä... munuòa özünden uly ýene-de üç
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agasy bar eken-ow, päliò azyp dagy degäýmeli däl-ow» diýip
eýmensin diýdimi, nämemi, ol aldy-da, ilkinji ogluna «Töre»
diýdi oturyberdi. Ýogsam türkmençilikde Töre adyòam, Çary
adyòam, gyzlary hasaba almazdan, diòe dördünji ogla daky-
lýanyndan ol habarsyzam däldi. Ýüzi tutuksy Sapar garaýag-
ly göräýmäge ynjyk adama menzese-de, ol çagalarynyò do-
study. Mahal-mahal olar bilen goºluºyp, oýnamaga hem ýal-
tanmazdy. Ýassygy tirsekläp çaý içýän mahaly çagalary guº
bolºup, onuò aýagyna gonuºyp oturardylar.

Aýaly kä mahal:
«Sen bulaòòy gaty elejiredýän, akgasy, soòrak görersiò,

bular seniò telpegiòi ters geýdirer, otursynlar-da näme, ýer
göterenokmy!?..» diýip, igenen wagty ol eºitmedik bolardy
ýa-da «meniò özümem oglan wagtym ºulardan enaýy däldim
— taýy suwa gaçan garagoldym, indi ºular nädenlerinde
mençe bolmaz, mençe bolsa-da bir adam katdy bolar» diýer-
di, aýalynyò dözümli sözlerine närazylyk bildirerdi.

Sapar garaýaglynyò aýdyºy ýaly hem boldy, onuò iki
ortanjy gyzy Aºgabatda medisina institutyny tamamlap, wraç
bolup çykdy. Olar durmuºa çykyp, ºol ýerde hem iºlemäge
galdylar. Uly gyzy bolsa oba — öz belet ýerinden bir ýigide
durmuºa çykypdy.

Töräni harby gulluga aldylar. Gullukdan soò ol-ºol ýerde
— Leningradda galyp, okuwa girdi. Sapar garaýaglynyò oglundan
göwni bitdi.

Töräniò okuwyny tamamlap öýli-iºikli bolanyny Sapar
garaýagly görse-de, onuò aýaly pahyr görüp bilmedi. Töre
ejesi ýogalanyndan iki ýyl soò öýlendi. Toýuny gelip öýler-
inde geçirensoò, bir aý bolup-bolmanam iºe bellenen ýeri
Aºgabada dolandy. ªeýdibem, Sapar garaýaglynyò çagalary
bedene çagalary ýaly pytyradylar. Oòa diòe «Nirde gezseòizem,
sag geziò!» diýäýmek galdy. Birki ýyllykda ony obada ýaºaýan
gyzy öz ýanyna göçürip gitmäge yrmakçy boldy. Islese, oòa
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öz öýüniò gapdalyndan aýratyn jaý gurup bermegi, ºonda
biºirip-düºüreninden uzadyp durmaga özüne amatly boljakdyg-
yny aýtdy.

Barylmaly oba öz obalary bolsa-da, raýon merkezindäki
öý-öwzaryny taºlap gitmäge onuò ýüregi urmady. Ol bu ýere
uruºdanam öò gelipdi, MTS-de ilki traktorçynyò kömekçisi,
soòundanam traktorçy bolup iºläpdi. Üç ýyl uruºda bolan
wagtyny hasap etmeseò, ol ömrüniò köpüsini ºu edaranyò
gapysynda geçiripdi. Uruºdan gelibem, MTS-iò direktorlygy-
na seçildi. Sapar garaýagly bu wezipesinde bir ýyly kem
otuz ýyllap iºledi. Iºden aýrylan soò hem onuò öz atlandyryºy
ýaly «döwlet tapan ýerinden» gidesi gelmedi. Edarada ga-
rawul bolup galdy. Pensiýanyò daºyndan özüne bir güýmen-
je tapyndy.

Onuò enteklerem iºlejegi çynydy. Ýöne otuz ýyla ýakyn
teninde, ahmallygyna garaºyp ýatan «faºisti» ony öz gününe
goýmady. Sanja meòzäp dörän agyry ýuwaº-ýuwaºdan bütin
bedene yza bolup ýaýrady. Ol bu gezek «faºistiò» öz yzyn-
dan çyny bilen gelendigine ynandy.

... Kenigsberg, çalam-çaº bolup ýatan maºynlar, tüsseläp
ýanýan tanklar, göleriºip ýatan adam jesetleri... göz öòüne
geldi.

Bu ºäheri ol iò soòky gezek ºeýle ýagdaýda görüpdi.
Onuò teninde göterip ýören «faºisti» hem hut ºol ýerdäki
duºman berkitmeleriniò birinden Moskwanyò ýüregine çene-
lip atylan oklaryò biridi.

Wraçlar barlag geçirip, Sapar garaýaglynyò teninde «sowuk
ýumurtga» bolup ýatan «faºistiò» töwereginde ýara emele
gelip ugranyny anykladylar. Operasiýa edip, «faºisti» aýyr-
malydygyny oòa aýtdylar.

Birwagtlar wraçlaryò özleri tarapyndan «operasiýa etmek
howply» diýlip goýlan ýarany, bu gün operasiýa etmegiò
mümkindigine Sapar garaýagly birbada ynanyp bilmedi.
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— Oglanlar, ynansaòyz men-ä ºu «faºist» bilen halys
öwreniºäýipdirin, indem siz ony kesip aýyrsaòyz, meniò bir
zadym kem ýaly bolup durmasa-da ýagºydyr?! — diýip,
oýunlyga salan bolup, operasiýa edilmegine göwnemedi. Sa-
par garaýaglynyò özi rugsat berýänçä wraçlar hem ony
operasiýa etmäge gyssanmadylar. Ýöne oòa irde-giçde op-
erasiýanyò hökmanydygyny, ýogsam «faºistden» ýazylgan-
lygyò bolmajakdygyny aýtdylar.

Sapar garaýagly her hili oýlara çeòòek taºlap görse-de,
wagty bilen ýaz bulutlary ýaly dagynyk pikirini bir ýere
jemläp bilmedi.

*  *  *

Pasyllaryò arasynda tomsa Sapar garaýaglynyò ºeýle bir
pisindi oturyp barmazdy. Her gün howur dünýäni dolduryp
endiräp ugransoò ot-çöpler reòkini öçürip süllermek bilen,
gününe kaýyl bolmak bilen bolardy. Töwerekde howa azal-
yp, dem almak kynla-ºardy. Mahal-mahal Sapar garaýagly
penjireden töwerekde sary deòiz bolup oturan tomsa seredip
käýinerdi. Tomsuò dünýäni öz gazanynda, çydap bolmajak
derejede gaýnatjakdygy barada oýlanardy.

Gün guºluk galyberende, obada ýaºaýan gyzy çagalary
bilen ony soramaga geldi. Sapar garaýagly gyzynyò biºirip
getiren towuk çorbasyny, gök-agyny ýer-jaý edensoò, özi
olaryò ýanyna daºaryk çykdy, tuduò kölegesinde oturyp
agtyklary bilen degiºdi, gepledip, olaryò täsin çaga diline
guwandy.

Agtyklarydyr gyzyny ugradansoò, Sapar garaýagly ýene-
de palatasyna dolanyp geldi. Bosagadan ätlän wagty ýene-de
keselhananyò süòòüne ornan däri-derman ysy haplap burnu-
na urdy. Gyzynyò täzeje biºirip gelen naharynyò tagamly-
dygyny, umumanam öz gyzlarynyò, ejeleri ýaly tagamy süýji
biºirýändigini ýatlady. ªeýle-de bolsa ol ilki krowadyna geçip,
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biraz dem-dynç alaýanyny kem görmedi. Ýöne onuò soòra
ýene-de wagty bilen ýagyrnysyny ýerden göteresi gelmedi.

Sekunt sanap öwjeýän gyzgyn howur ýene-de daº-töwere-
gi ot goýberlen tamdyra öwürdi. Gezmeläp dynç alýan syr-
kawlary kowalap palatalara saldy. Daºarda diòe iki-üç gün-
lükde köriçegesi operasiýa edilen ýaº gelin bilen her gün
ony görmäge gelýän ýigit galdy. Olar ýanaºyk oturyp,
pyºyrdaºyp diýen ýaly gürleºýärdiler, haýsydyr bir hezilligi
ýatlaºyp ýylgyrjaklaºýardylar. Ol ýigit ilki iki-üç günlükde
özüniò motosikledini dyzandyryp ala-güpürdi bolup gelipdi.
Keselhananyò haýatynyò ýykylan ýerinden giren borly. Ýogsam
keselhana ýörite hyzmat edip ýören öz ulaglaryndan baºga
ulagy howla goýbermeýärdiler.

Motoryò sesini eºidip daºaryk çykan doktorlar onuò gel-
niniò saglygyny sorap beren soragyna hem jogap bermän,
eger aýdylany etmese, ýaòyja operasiýa edilen gelnini hem
öòüne salyp kowup goýberjekdigini aýtdylar, ony yzyna
ugratdylar. Ol ºonda ýeòsesini gaºapdy-da, sesini çykarman
«bozdumanyny» keselhanadan saýlanýança gapdaly bilen idip
äkidipdi. Sapar garaýagly bulary synlap guwanyp ýatyºyna
irkildi.

Ony orkestriò sesi oýardy. Bä, bu nä gopgunka diýip,
böwrüni diòledi. Ýöne penjiräniò öòüne baranyna welin, soò
ökündi. Keselhananyò gapdaly bilen geçýän köçeden adam-
lar bir bendäni soòky ýoluna alyp barýardylar. Dünýä bilen
hoºlaºan adam harby iºgär bolmaga çemeli. Sapar garaýag-
lynyò gözüne ilen gölegçileriò köpüsi harby geýimdäki ad-
amlardy.

Ol penjiräniò öòünden bada-bat sowulsa-da, soò wagty
bilen özüne gelip bilmedi. Uruº mahaly, söweºden soò wepat
bolan ýoldaºlaryny jaýlaýyºlary göz öòüne gelip, bokurdagy
doldy. ªundan soò mahal-mahal penjireden görünýän go-
namçylyga seredenini onuò özi-de duýmady.
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Ertir doktor Sapar garaýaglynyò halyndan habar almaga
gelen wagty onuò bir nokada seredip derçigip ýatanyny
gördi. Gabaklar ýellenipdi, gany gaçan ýüzi ak esgi bolup
agarypdy.

— Ýaºuly, gurºun heläk edýärmi?
— Ýok, inim. ýöne meni günbatar ganatdaky jaýlaryò

birine geçireweri!?
— Bolýar, geçiräýeris, ýaºuly...
Doktor ýigit biraz böwrüni diòläp duransoò gezmelän

bolup, penjiräniò öòüne geldi. Onuò sereden ýerinde süòòi
sökülen gadymy ºäheri ýatladýan gonamçylyk at gaýtarym
meýdana çenli ýazylyp göz-gülban bolup, çaºyp ýatyrdy.

*  *  *

Sapar garaýagly daòdanlar jaòjagazyò sesini eºidip, al-
jyraòòy oýandy. Oýalygynda hem bir gezek täsirli jyòòyr-
dyny eºitmek isläp, gözi bilen palatanyò içinden jaòjagazy
gözledi. Onuò soranjaò nazary, birnäçe gezek alagaraòky
palatany aýlanyp çykansoò, gelip gapdaldaky krowatda eg-
lendi. Ol ýerde bir adam ak örtügiò aºagynda akja depe
bolup uklap ýatyrdy. Sapar garaýagly bu adam bilen düýn
tanºypdy. Ol ýagyrnysy giò, çiginlek adamdy. Gülen wagty
gany urup, saryýagyz ýüzi gyzaryp ýanýardy. Ýakynda ýekeg-
apan awlamaga barýan wagty münüp barýan motosikletinden
ýykylyp, betbagtlyga uçrapdy. Wraçlar iki gezek operasiýa
edip, onuò çep aýagynyò dyzyndan aºagyny aýrypdylar.

Sapar garaýaglyny ilki onuò özi tanady, hem birwagtlar
serhetde komandirlik eden ýyllary ondan çizel sorap äkiden-
digini, serhedi çizellänini ýatlady. Sapar garaýagly welin
«Stepan» diýip adyny aýdansoò hem öò bu adamy bir ýerde
görenini ýadyna salyp bilmedi. Ýöne düýn gün batmazynyò
öòüsyrasynda bu rus adamsy bilen bolan waka onuò ýüregine
leòòer berdi. Oturyp-oturyp sakgaldaºynyò halyna gynandy.
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ªonda ol baýyrlaryò arkasyna batmaga barýan güne seredip
otyrdy. Onuò, bolup oturyºy gomlaryò arasynda ýoldaºlaryny
galdyryp, bir gudrat bilen kenara çykan, indem ýene-de
kimdir biriniò gara bermegine garaºyp dünýäni unudyp
deòze seredip oturan adama meòzeýärdi. Onuò baýyrlardan
aºaklygyna gyzyl pökgi bolup tigirlenip batmaga barýan
günden gözüni aýrasy gelenokdy. Pyºyrdaýardy:

— Indi men ºeýdip, Günüm, senden aýrylmaly bolaý-
dymmykam, seni, baýyrlary, Marusýanyò guburyny — otuz
ýedi ýyllyk ýatlamalarymy — ähli zadymy galdyryp, gid-
ibermeli bormykam...

Donesk ºäherinde ýaºaýan oglunyò gelip, ýakyn günlerde
özüni bu ýerden göçürip äkitjekdigi barada, bir özüne, onda-
da aýaksyz halyna indi bu ýerde ýaºamagyò kyn boljakdygy
barada ol ºu wakanyò öòüsyrasy Sapar garaýagla gürrüò
beripdi.

Ol birnäçe minut öz derdini unudyp, burçda diwara
gysmyljyrap, eýesiniò ukudan oýanaryna garaºyp, söýeniºip
duran piºeklere seredip ýatdy.

...Jaòjagazyò nirede jyndyrdandygy hakydasyna gelen wagty
Sapar garaýagly begendi. Bu sesi oòa düýnki günuzyn baºynda
gonup-göçen ýatlamalar getiren bolmaly... ªol gezek Sapar
garaýagly Smolenskiniò eteginde agyr ýaralanypdy. Ol gün-
ler biziò goºunymyz bu ºäheri gaýdyp almagyò aladasy
bilen ýaºaýardy. Tyldan bu ýere täze-täze goºun bölümleri
getirilýärdi. Sapar garaýagly hem bu ýere Orta Aziýadan
getirilen ºol goºun bölümleriò biri bilen gelipdi.

... Ol gözüni açan mahaly özüniòem birtopar agaçlaryò
arasynda ýatanyny, daº-töwereginde onlarça top okundan boºan
leºeòleriò togalanyºyp garalyp ýatanyny gördi.

Sapar garaýaglynyò ýarasyndan syrygyp akan gan joý-
alanyp, iki-üç garyº ýere çenli ýazylyp-ýaýrap akypdy. Ol
jan edip baºyny göterse-de, öz isleýºi ýaly süýºenekläp, suw
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gözlegine çykmaga rowgaty çatmaýardy. Suw, häzir onuò
ýüregine düºen elýetmez arzuwydy. Ähli oý-pikiri agzyny
suwa basyp bir ganyp içmekdi. Ýöne barybir aòyrsy birnäçe
minutdan ýarasynyò yzasy ýene-de onuò suw baradaky pikir-
inden rüstem gelýärdi. Biraz gozganany üçin bolsa gerek,
ýarasynda ýiti yza döräp, ýene-de ony aldym-berdime salyp
ugraýardy. Ol diºini gysyp, urnup ýatyºyna iòleýärdi, elleri
bilen ýeri penjeläp, haýsydyr bir zatdan ýapyºýan ýaly
hereket edýärdi...

Bir gezek ýagyº ýagyp Sapar garaýaglyny özüne getirdi.
Onuò tebsiräp jaýrylyºan gury dodaklaryny ýumºatdy.

Ilki, jaò sesini eºiden mahaly ol gulaklaryna ynanmady.
Bu, özüniò haýyny alan ýarasnyò turuzýan oýny bolsa gerek
diýip oýlandy.

Ýöne gulaklary ony aldamandy. Ol baºyny göteren ma-
haly boýny jaòlyja ala geçiniò yzyna iki sany owlagyny
tirkäp gapdaldan geçýän ýodajyk bilen geçip barýanyny
gördi. Begenjini sesine goºup, gygyryp, kimdir birine özüniò
bu ýerde ýatandygyny mälim etdi.

Geçi ürküp, ýoldan hol beýläk bökdi. sonam tasap yzyòa
gözlemän gaçmak bilen boldy. Onuò boýnundaky jaòjagaz
bolsa ºeýle bir jyòòyrdamak jyòòyrdady welin, hiý goýaý.

Sapar garaýaglynyò ýarasy ýene-de erbet sanjyp, onuò
erkini elinden aldy. Gygyran mahaly ýokary göterilen kellesi
gülçüldäp ýere düºdi. Ol birnäçe minutdan soò öz ýatan
ýerine bir garryja aýalyò ylgaºlap gelenini hem görmedi. Bu
garryja aýal barada oòa özüni gospitala alyp gaýdan med-
sestra gyz ýolda arabanyò üstünde gürrüò beripdi.

Sapar garaýagly jaòjagazyò sesiniò hemiºelik öz ýadynda
höwürtge edinip galanyna begendi. Durmuºda ºeýle bir minutlar
bolýar, ºonda adam kyndan-kyn iºleri-de etmäge ukyply
bolýar. Munuò hut ºeýle bolmagy üçin bolsa ýürek nämedir
bir zadyò özüne gozgalaò salmagyna mätäç bolýar. Jaòjaga-
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zyò sesi Sapar garaýaglyny ata çykan ýaly etdi. Ol depes-
indäki giòiº asmany, çagalaryny görjekdigine, ýene-de baryp
öýüniò gulp asylan gapysyny açjakdygyna ynandy.

... Operasiýa edilýän stolda arkan düºüp, petige seredip
ýatyrka hem jaòjagazyò ºadyýan sesi onuò gulagyndan git-
medi. Häli-ºindi jyòòyrdap, Sapar garaýaglynyò süòòüne gur-
bat bolup goºulmagyny dowam etdirdi.

Jyònyr... Jyòòyr... Jyòòyr...
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KÖL  ÝAKASYNDAKY  OBA

Aleksandr Bragine

Biz tirkeºip on-on bäº öýli kiçijik obajyga gelip giren
wagtymyz gün ýaòy ilerik agyp ugrapdy. Sowujak ºemal
öwsüp ýaòy boýugyp ugran otlaryò ýüzüni daraklap geçýärdi.

Moskwada häzir agaçlar ýaprak ýazmaga ýetiºen hem
bolsa ondan ýüzlerçe menzil demirgazykda ýerleºen bu
obajykda ýazyò gozgalaòy ýaòy baºlanypdy. Berýozalaryò
ýene-de haýsydyr bir maòa nätanyº bolan agaçlaryò egni
henizem gyp ýalaòaçdy. Diòe eteklerde ösüp oturan gyrym-
sy maýdaja agaçlaryò ýokarsynda solak ýaz ýaglygy ülpüldäp
göze ilýärdi.

Menden on-on iki ädim öòden barýan Saºa bir alaòa
çykansoò aýak çekdi-de, ol ýerde maòa garaºyp durºuna
töweregine garanjaklady:

— Ine, ahyryn obamyza hem ýetdik! Ol ºeýle diýdi-de,
ýazgyn meýdanda guýrugyny bulaýlap, öz keýpine otlap
ýören atyò aòyrsyndan görünýän obajyga elini salgap goý-
berdi. Ilkinji öýüò öòünde bir aýal ýuwup, egnine atyp
gelen geýimlerini seriºdirip ýördi. Ol bizi görüp, ºemalyò
birden köýnegini ýokary göterip özüni uýada goýmazlygy
üçin tä, biz duºundan geçýänçäk geriljiräp kir sermesini
goýdy. Biziò bilen saglyk-amanlyk soraºdy hem-de bizden
ýaòky duºundan geçip gaýdan obamyzyò magazininiò
iºleýänini-iºlemeýänini sorady.
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Kursdaºym Saºa meni bu çolaja obajyga öòräk bir gezekde
alyp gaýtmakçy bolupdy. Bu obada onuò garryja mamasy
ýaºaýardy. Ýöne, ol sebäp boldy — bu sebäp boldy, tä
maýyò ahyrlaryna çenli biziò gurramyz duºmandy.

Biraz üºänim üçin bolsa gerek, men obanyò gyrasyndan
girip ugran wagtymyz, häzir öýe gireris, ot ýakynyp ýyly-
narys, soòundanam birsellem gyºaryp, aýaklaryò demini be-
reris diýip oýlanypdym. Häzir Saºanyò mamasynyò bu ýerde
ýokdugyny, onuò indi birnäçe aýdan bäri Çerepowes ºäherinde
gyzynyò öýünde ýaºaýandygyny, ºindi Moskwadan gaýtman-
kak eºidipdim.

Jaýa girsegem, biziò ot ýakynyp çaý gaýnadynyp içmek
maksadymyz birbada baºa barmady. Ot ýakmazdan öò biz
pejiò tüsseçykaryna taýak sokup, ºol ýerde öý edinen gar-
galary kowmaly bolduk.

Jaýyò gapysy jygyldap, ses edip açylan mahaly men
ýaòy uka gidipdim. Gapynyò öòünde egni akja plaºly bäº-
alty ýaºlaryndaky gyzjagaz peýda boldy. Ol nämedir bir
zada tolgunypdyr, onuò mähirli çaga gözleri begençli uçga-
naklaýardy.

— Hemiºelik geldiòizmi, indi hiç-hiç gitjek dälmi? Nina
daýza ertirki «Raketada» gelýärmi?. .

Gyzjagaz gele-gelmäne sorag yzyndan sorag berip, soòam
sowallarynyò jogabyny eºitmäge gyssandy. Ol bu zatlary
soraºdyransoò, gelºi ýaly ylgap ýene-de yzyna giderli göründi.

Soò ol bize ºu gün goòºy oba ylgap gidip gelendigini,
daýylarynyò irden balyga gidendigini, özüniò hem mamasy
bilen derýa çeòòek atyp dört sany «karas» balygyny tut-
andygyny gürrüò berdi.

Haçanda Saºa pejiò tüsseçykaryndan kowlan gargalary
ýatlan mahaly, gyzjagaz hem bir gargaly gürrüò tapyp, bizi
ýylgyrmaga mejbur etdi. Ol özüniò köne küdäniò ýanyndan
garga ýumurtgasyny tapandygyny, onam getirip pejiò üstünde
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goýandygyny, ondanam garga çagajygynyò çykandygyny çaga
dili bilen jedirdäp gurrüò berdi.

— Soò ony nätdiò?
Saºa özüniò kim bilen gürleºip oturanyny hem ýadyna

salman ynanmazçylyk etdi.
ªeýle-de bolsa, bu sorag gyzjagazy aljyratmady.
— Men ony ýola çykaryp goýdum, gargalar geldiler-de,

tanap onuò ganatlaryndan diºläp, özleri bilen uçuryp äkitdiler.
Soòundanam «hana, ºeýläk» diýýän manyda ýokarsyna

bir ýerlerik seretdi.
Gyzjagaz bize ýene-de ejesiniò hem indi ýakyn günlerde

bu ýere geljekdigini, ony özi bilen Leningrada äkidip, mekdebe
berjekdigini begenip gürrüò berdi.

Ol gidensoò Saºa Lýudajygyò bu obada özünden baºga
deò-duºunyò ýokdugyny, onuò bu ýerde diýseò ýekesireýän-
digini, geçen, tomus bolsa öz gelni Nina bilen jora bolup,
tirkeºendigini gürrüò berdi.

Lýudajyk giden mahaly: «Men ýene-de gelerin» diýen
hem bolsa, bu gün ol gaýdyp gara bermedi.

*  *  *

Lýudajygyò mamasy ak saç, diºleri gemrik-gemrik aý-
aldy. Ol her gün ir bilen biziò ýaºaýan jaýymyzyò arkasyn-
dan geçýän ýol bilen gidip goòºy obadan, haýsydyr bir
Kuzminiçnalardan süýt alyp gelerdi.

Ýolda tanyºlarynyò biri duºup, ondan niräk barýanyny
soraýsa boldugydy, onuò ody ölçerilerdi. Häzir özüniò aýag-
yny süýräp, ýaramaz janyny ýarydyp, iki owurt süýt üçin bir
obadan baºga bir oba gatnamagyna, ýakynda süýtli sygryny
satan bir obadaºynyò günäkärdigini aýdardy.

Oòa goòºular bolubam sygryny satmazlygy maslahat
berendiklerini, onuò bolsa sygryny satyp, öz isleýºi ýaly
edendigini, ºol sygyr obalarynda barkan blin biºirinip,
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gaýmaga batyryp iýmegiò lezzetli bolandygyny birin-birin
ýatlardy.

Gelen günümiziò ertesi ol bizi balyk çorbasyna çagyrdy.
Onuò daºyndanam ýene gowrulan balyk hem hödür etdi.

Bulgurlara guýlan içgi bir gezek göterilensoò öýüò atasy,
mis kelle goja gürrüòi gyzyºdyrdy.

Ol uruº mahaly özüniò, bir söý bilen bombalanan çakyr
zawodyna gabat gelºini, ºol ýerden bir boçka çakyry öz
sürýän maºynyna atyp, ýoldaºlarynyò arasyna getirendikleri-
ni, aýazly howada ol ºerabyò oglanlara hezil berendigini
gürrüò berdi.

Häzir biziò garºymyzda özümiz ýaly iki degenek bolºup
Lýudajygyò daýylary otyrdy. Olaryò birisi domma Petkady.
Ikinjisi bolsa bir toýda kellesininden pyçaklanan, bir eli
bilen bir aýagy ýarym ºel bolup galan äýnekli Andreýdi.

Lýudajyk elini eòegine diräp, edilýän gürrüòleri dykgat
bilen diòläp otyr. Ol ºu oturºyna oturyberen bolsa, belki oòa
hiç kim üns bermese-de bermezdi.

— Baba, onsoò saòa medal berdilermi?
Ol sorag berip özüniò henizem bu ýerde oturandygyny

mälim etdi.
ªundan soò mamasy oòa pejiò bir ädim beýlesinde ýatan

piºigi görkezip, ony ugratmak bilen boldy:
— Hana, piºigiò bolup ýatyºyna seret! Erte ýene gowy

gün bolar, günem çykar, häzir bolsa gitdejik ýat!
— Bu daýylaram bizde ýatýarlarmy?
Lýuda sorag berip nazaryny biziò ýüzümizde gezdirdi.
— Özi galam ýaly welin, ähli zat bilen iºi bar — diýip,

mamasy ony öòüne salyp diýen ýaly goòºy otaga geçirdi.
Uly adamlar bolsa ºu günki ýaly ºemallyja gün bolanlyg-

ynda, çeòòeklije balyk tutmagyò amatly bolýandygy hakyn-
da gürrüò ediºip ugrapdylar. Andreý tolkun bildirgiçleri
biraz çöròeºiklige düºürse-de, onuò badyna çeòòege ötürilen
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aldawajyò iki ýana hallan atyp, ötegçi balyklara gowy görünýän-
digi barada beletlik bilen gürrüò berýärdi.

Men her gezek töweregime gözümi gezdiren mahalym
garºymdaky stoluò üstünde arkasyny pejiò diwaryna berip
oturan bulaºyk saçlyja gyzjagazy görýärdim. Her gezegem ol
Lýudajygy meniò ýadyma düºürerdi.

Petýa birsalym düòderilip geplemän oturansoò, zöwwe ýer-
inden turdy-da, baºga bir otaga geçdi. Soò ol gaýdyp gelmedi.

Özüniò bir kohozda agronom bolup iºlän günlerini ýatlan
mahaly Andreý has-da gyzdy.

Ol bir gezek kolhoz üçin raýon merkezine iki sany eýer
almak üçin gidenini, eýer alynjak puly hem arabakeº bilen
içenlerini ýatlady. «Hut ºuòa gelýänçem ikimizem içipdiris»
diýip, barmaklarynyò birini bokurdagyna süýkäp görkezdi.

Soòundanam baºlykdan utanyp, birnäçe gün onuò gözüne
görnüp bilmänini, bir gün baºlygyò özüni gözläp tapanyny,
onuò «Sen kän içýäò» diýip, ilki käýänini, soòam galanja
pula arak getirdip, özi bilen bir brigadir aýalyò üçeginde
içiºendigini, brigadir aýalyò bolsa özlerine süýji blin taýyn-
lap berendigini gürrüò berdi.

Lýudalaryò öýünden çykan mahalym daºardaky sowujak
ºemal inimi tikenekletdi. Çep tarapdan ötegçi gäminiò ýoòtar
sesi eºidildi. Men birnäçe minutlap özümi haýsydyr bir äpet
gämide, niräkdir bir ýere ýüzüp barýan ýaly duýdum.

*  *  *

Biz derýada biraz gezelenç etmek meýlimiziò bardygyny
aýdyp, gaýygyny soran mahalymyz Andreý muòa garºy
bolup durmady, gaýtam «Gezmäge geldiòizmi, gezmeli-dä»
diýip, kenarda daòylgy duran gaýygyna seredip, biziò pikir-
imizi özüçe goldady.

Saºa kürek baºyna geçdi, men gaýygyò burnunda
ýerleºdim. Lýuda bolsa mamasynyò sargap goýberiºi ýaly



290

ortaky oturgyçda oturyºyna elleri bilen oturgyjyny tutup,
töweregini synlaýardy. Birde asmandaky güne, birde su-
wuò ýüzündäki lowurdaýan güne seredip, gözlerini ýum-
jukladýardy.

Haçanda üsti ýolagçyly «Raketa» biziò duºumyzdan dazy-
lap geçip giden mahaly, Lýuda mamasynyò sargydyny ýa-
dyndan çykardy. Ol ornundan turdy-da, üºerilin raketany
synlady. Onuò raketada barýan adamlaryò arasyndan kimdir
birini göresi geldi.

«Raketa» iki tarapyna tolkun ýaýradyp biziò duºumyzdan
geçdi-de, daºlaºyp gitdi. «Raketa» gözden ýitensoò ol ejesiniò
Leningraddan ºunuò ýaly ýyndam «Raketa» bilen gelip,
özüni hem äkitjegini, ol ýerde bolsa özüniò mekdebe gatna-
jakdygyny, öòem bize birnäçe gezek gürrüò berenini unudyp,
ýene-de bir gezek ýatlady. Soòam:

— Leningrad daºmy, Moskwa? — diýip, biziò ýüzümize
seretdi.

— Leningrad ýakyn bolsa gerek! — diýip, men öz
jogabym Lýudajygyò göwnünden turar diýen net bilen ilki
dillendim.

— Menem ºeýle pikir edýärdim.
Biz mahal-mahal ornumyzy çalºyp, gaýygy gezekleºip

sürdük. Ýöne, nämüçindir, gaýygy men süren wagtym daº-
töwerege küreklerden suw syçyraýardy, gaýyk birhili çaý-
kanybrak ýüzýärdi. Men muny özümiò öwrenjeligimden gördüm.
Hem-de gaýyk sürmegiòem kinolardaky ýaly ap-aòsat zat
däldigini öz ýanymdan boýun aldym.

Günortan naharymyzy biz gaýygyò üstünde edindik. Emma
nämüçindir, Lýudajyk biz bilen naharlanmakdan çürt-kesik
boýun gaçyrdy. Ol «Iýesim gelenok, men dok... » diýip,
birnäçe gezek ýüzüni baºga tarapa sowansoò ahyr-soòy dogrusyn-
dan geldi.

— Mamam söger-ä.
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— Ol nireden bilsin, biz oòa seò özümiz bilen nahar-
lananyòy gürrüòem bermeris.

— Ýok, bilýär.
— Nädip?
Saºa geòirgenip onuò ýüzüne seretdi.
— Mamam bilgiç, ol hol gün Serafima mamalardan tort

iýenimi hem bildi. Men öýe bararyn. Hiç zat iýesim gelmez,
o-da biler.

— Sen öýde hem iý! — diýip, Saºa oòa seredip ýylgyrdy.
— Onda garnym goçalýar-da.
Lýudajyk çagalygyny edip, köýnegini göterip garnyny

görkezdi.
Biz onuò iýmese goçak gyz bolmajagyny, goçalmasa bolsa

onuò Leningradda okuwa kabul edilmejegini aýdyp ynandyr-
anymyzdan soò, ol biziò bilen nahar edindi.

Yzymyza gaýdyp gelýärkäk, sag kenarda duran tanyº
aýala gözüm düºdi, men ony Saºa hem görkezdim.

— Belki, goòºymyzam özümiz bilen äkideris?!
— Kim ol goòºy?
Saºa meniò ümläp tarapyma seretdi. Ol gelen günümiz

bize ilki duºan kir serip duran aýaldy.
Ýöne ol, nämüçindir, biziò ýolumyzdan sowlup, özüne

tarap yzyna ýüzüp ugranymyzy gördi-de, hol beýlede oturan
ýeke jaýa tarap öwrülip, ýöräp ugrady. Biz birbada hiç zada
düºünmedik:

— Tonýa, eºidýäòmi, ýör, biziò bilen gitseò! Tonýa
Saºanyò sesini tanap aýak çekdi-de, gaòrylybrak bize tarap
seretdi. ªeýle-de bolsa, ol gaýykda oturanlary birin-birin
synlaýança ses bermedi.

Gaýyk ilerki kenara — allowarradan sähelçe görünýän
oba tarap ýüzüp ugran mahaly, Tonýa bizden gaçmagynyò
sebäbini düºündirdi. Gaýyk Andreýiòki bolansoò, ol bizi
Andreýdir öýdüpdir.
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Ol Andreý bilen aýal bolup bir gaýykda ýüzmegiò mümkin
däldigini aýtdy. Bir ýola onuò özüni ogºajak bolup, gaýygy
düòderenini aýdyp güldi.

Biz gaýyk doly adam bolup, kökleri damar-damar bolºup
duran agajyò ýanyna gelen wagtymyz, kenarda balykçylaryò
has köpelendigini gördük.

Lýudajygyò mamasy, babasy, daýylary Andreýdir Petka
hem derýa dört ýerden çeòòek gurýan ekenler.

*  *  *

Ir bilen meniò eýläk-beýläk gezmeläp ýörenimi gören
Andreý ýanyma geldi.

— Student, irki maºklary ýerine ýetiresiò gelýärmi?
Ol sorag berdi-de, boýnuny gyºardybrak seredip durºuna

gülümsiredi.
— Näme hyzmat?
— Sen-ä gaýygy sür, menem çeòòeklerimi barlaýyn.

Gaýyk sürºümiò ýagdaýlydygy ýadyma düºse-de, men onuò
bilen razylaºdym. Derýa gurlan gurnama çeòòekleriò uzyn
sim-tanap kenardaky töòòeden baºlanýan ekeni.

Bize her iki ädimden bir çeòòek gabat gelýärdi. Her
çeòòekdenem barmak ýaly ululykdaky bir balyjyk asylyp
durdy. Bu uly balyklary aldawa salmak üçin gurlan hiledi.

Telim çeòòegi özüne birikdirýän ýogyn sim, kenardan sesý-
etim daºlaºyp, köne labyra birigip gutarýan ekeni. Biz çeòòek-
lere düºen balyklary alyp, kenara dolanyp gelen mahalymyz,
oba aýak üstündedi. Ähli jaýlaryò diýen ýaly gapysy açylypdy.
Meýdana ýaýran towuklar ak nokat bolºup göze ilýärdiler.

Gapysy gyzyl reòk bilen reòklenen agaç jaýyò öòündäki
oturgyçda oturan iki kempir kellelerini bir-birine degräýjek
bolºup, nämedir bir zadyò gürrüòine gyzyºypdylar. Gapda-
lym bilen agsaklabrak gelýän Andreý meniò töweregimi
synlaýanymy görüp düºnüksiz ýylgyrdy.
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— Biz obada gözüò dokunara zenan ýokdur, dos jan.
Bularyò hemmesi sübse ýaly süýreniºip ýören kempirlerdir.
Gyº golaýlap, howa hem bir sowap ugrasyn, bu garry-
gurrularam bu ýerde görmersiò, hemmesi ºäherlere siòer. Bu
ýerde hol kolhozyò buhgalteri bilen men galaryn...

Ol soòundanam gyºda bu ýeriò lyja sürmäge amatly
bolýanyny, özüniò mahal-mahal buhgalter gelin bilen lyja
sürüp gezelenç edýänini, doòan derýanyò üstünde oturyp,
balyk tutýanyny aýtdy.

Men Andreýi iºikleriniò öòünde galdyryp, pes boýluja
alma agaçlarynyò arasyndan gönüläp, indi köpden bäri ertir-
lik edinmän özüme garaºyp oturan Saºanyò ýanyna ýetmäge
gyssandym.

Men Andreýiò yzyna düºüp giden mahalym Saºa dünýäden
bihabar ukusyny alyp ýatyrdy...

Ýöne öò ýanymda oýnap oturan Lýudajygy gören ma-
halym, bu ýerde biraz eglenç etmeli boldum.

Ol babasynyò özi üçin ýörite oòaran agaç tagtynda otur-
yp, saçlary çaºyk gurjajyga akyl berýärdi.

Öz aýdasy gelen sözlerini birnäçe gezek gaýtalaýardy:
— Men indi tiz Leningrada giderin. Leningrad uzak däl,

ol Moskwadan ýakyn. Sen bolsa bu ýerde galmaly borsuò,
ýöne aglama, Nataºa! Mamamyò aglak gyzlary gowy görm-
eýänini sen bilýäò-ä. Men gidemsoò mamamyò iò gowy
görýän gyzy sen bolarsyò. Sen ula-laòsoò, ejem geler-de,
senem «Raketa» bilen Leningrada, öz ýanyna äkider. Senem
onsoò meniò bilen mekdebe gatnarsyò. Seniòem köp suratly
kitabyò bor, ejem galamam alyp berer. Suratam çekersiò.
Tomus gelende kanikul bolar. Kanikul okuwçylara daýylary-
na-daýzalaryna, özge ýurtlara gezelenç edip gelmek üçin
berilýän uzak rugsatmyº. Onsoò ikimiz hol ýerdäki, derý-
anyòam aòyrsyndaky, tokaýyòam aòyrsyndaky Türkmeni-
stana gideris. Ol ýer ºeýle bir yssymyº, ºeýle bir yssymyº.
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Sebäbi ol ýeriò güni hemme obalardaky günlerdenem ulumyºyn.
Ol ýerde güne gowrulan düýeler, biºen sygyrlar iki ýana
ylgaºyp ýörenmiºler. Kim ajygsa ºol biºen düýeleriò etinden
azajyk iýse doýaýýamyº. Ynanaý, Nataºa. Hut ºeýlemiºin.
Men muny Saºa daýy bilen gezelenje gelen gara daýydan
eºitdim. O-da ºol Türkmenistandanmyº.

Men Lýudajygyò gürrüòinden, onuò Garagum hakyndaky
menden eºiden gürrüòlerinden özüçe netije çykaranyny bildim.
Ýöne Garagum hakyndaky öòki gürrüòimi gaýtalap, Lýudany
öz häzirki ýaºap oturan dünýäsinden äkidesim gelmedi. Ol
häzir meniò gürrüòim esasynda dörän täsin Türkmenistanda
ýaºap otyrdy.

Men oòa görünmän, jaýyò daºy bilen öwrüm edip gaýtdym.

*  *  *

Men bu gün hemiºeki turºumdan has ir turdum. Belkem,
bu gün bu obadaky adamlaryò hemmesinden ir turandyryn.
Hemmelerden ir turýan mis kelle goja hem içde-daºda
görnenok. Belki, meni ugramazymyzdan öò ýene-de bir gezek
bu obajygy synlamak höwesim oýarandyr.

Golaýdaky depäniò üstünde durup sanadym-da, bu oba-
jykda bary-ýogy on alty öýüò oturandygyny anykladym.

Töwerekde torgaýlar jürküldeºýärdiler. Düýnki sürlen
ýerlerde gargalar joòkuldaºyp gohlaºyp ýördüler.

Mahal-mahal serçeleriò hem gatyraw guraksy sesleri
eºidilýärdi. Gün çog-gyzyl bolup uzakdan görnen wagty as-
manyò gümmezinde birnäçe reòkli halkalar emele geldi.

Halkalaryò ýer tarapkysy tutuksy kül reòkdedi. Ol baryp
özüniò ýokarsyndaky gyzylymtyl guºaga goºluºyp ýitýärdi.
Bu iki reòkden ýokardan bolsa gögümtil öwsüp asman güm-
meziniò özi baºlanýardy.

Gün bir salymdan meniò garºymdaky agajyò ºahalarynyò
arasyna düºüp, tora atylan pökgä meòzedi.
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Bu ýerden ýene-de depesinden taýak çykyp duran ot
üýºmeklerini, ýalpyldap öwºün atýan köli, birsalym görnen
ýaly bolup gözden ýitýän äpet gämileri synlasa bolýardy.
Tirkeº-tirkeº bolºup barýan balykçy gaýyklary bir süri it
goºulan sanýalary ýadyòa salýardy. Kölüò aòyrsyndaky
tokaý ertir irden äpet haýata meòzese, töwerek durlanan-
soò berýoza, ýel, dub agaçlary gar-göjele bolºup görünýär-
di. Men dolanyp gelen mahalym Saºa içerde gezmeläp
ýanymyz bilen ýola aljak goº-golamlarymyzy ýygnaºdyryp
ýördi.

Çaý içip otyrkak, düýn bizi öz gaýygy bilen ol kenara,
«Raketanyò» gelýän ýerine äkitmegi wada beren mis kelle
goja iºigi kakdy.

Sagadyna seredip, bizi gyssady. Derýa ýakyn gelen wag-
tymyz meniò gözüm Lýuda düºdi. Ol çözülmedik gaýygyò
üstünde bize garaºyp otyrdy. Men onuò gelenine begendim.
Eger ony görmän gitsem, dogrudanam, gynanjakdym. Ýaòy
öýleriniò duºundan geçip gelýärkäk, men Lýudajyga häzir
süýjüje uklap ýatandyr — diýip oýlanypdym.

— Sen näme beýle irläpsiò, entejik ýatyp ukyòy alsaò
bolmaýarmy!

Saºa Lýuda dözmezlik bilen dillendi.
— Men sizi ugratjak. Men düýn bildim-ä, siz ºu gün

gidýäòiz. Men düýn ir ýatdym, ine, irdenem turdum.
— Gör, sen nähili akyllyja — diýip, Saºa ýüksüz eli

bilen onuò egninden gujaklady.
Goja bizi o kenara geçirensoò hem «Raketa» gelip, biz

ugrap gidýänçäk gapdalda garaºdy.
Biziò «Raketada» ugranymyzy görensoò o-da Lýudany

alyp, ol kenara, biziò yzymyzdan seredip duran obajyga
tarap ýüzüp ugrady.

Lýudajyk häzir gaýygyò üstünde dik durdy hem bize ak
ýol arzuw edip goluny bulaýlaýardy.
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Saºa «Raketanyò» gyraky ýaplangyjyna tirsegini goýup,
Lýudajygy alyp, özümizden daºlaºyp barýan gaýygyò yzyn-
dan seredip, biraz oýurganyp duransoò hasylap uludan has-
ratly dem aldy. Soòundanam ol maòa hamala öz hasratyny
düºündirýäne meòzäp, Leningrada giderin, okuwa gatnaryn...
diýip arzuw edip, gylkyldap ýören Lýudajygyò ol ýerde hiç
kiminiò ýoklugyny, adamsyndan aýrylan ejesiniò üç-dört
ýyllykda ýogalyp, onuò syrdam ýetim galandygyny, barara
ýeriniò, batara kölüniò ýoklugyny, ºonuò üçinem onuò bu
çagasyz, mekdepsiz, doktorsyz ömrüni paýawlap barýan oba-
da özüniò ömrüniò soòky günlerini ýaºaýan garry-gurrular
bilen ýaºamaga alaçsyzdygyny ýatlady...

Ara ýene biraz açylansoò Lýudajygy alyp, bizden daºlaºyp
barýan gaýyk, haýsydyr bir ýeri gyratlap suwuò üsti bilen
ganat ýaýyp göterilip barýan guºa meòzedi.

Ol guºam ümürläp ugran gözýetime goºulyp, ýene bir
meýdan öz maýdalyna ganat ýaýyp uçansoò asman bilen
goºluºyp ýitip gitdi.

 WOLOGDA — AªGABAT, 1975-1978 ý.
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ZENAN  BAGTY

Aýbölek her gezek adamsy sapara gidende bu pursady
baºdan geçirýärdi. Ol ýene-de çagalaryny naharlap ýatyran-
soò, ertir irden okuwa gitjekleriniò geýimlerini alyp, goòºy
otaga ütük etmäge geçdi. Haýsy geýimi ütüklese, gylygy-
häsiýeti bilen ºol çagasy onuò göz öòüne geldi.

Çagalarynyò geýimlerini ütükleºdirip bolansoò, ol adam-
synyò ýuwulgy geýimlerini ýatlady-da: «Gelip iºe gidende
gerek bolar...» diýip, olary hem duran ýerinden alyp ütükleºdirdi.

Aýbölek halymsyraýan gelinlerden däldi, hemiºe öz iºlerini
özi etmäge çalºardy. Ol çagalaryna, adamsyna hyzmat et-
mekden lezzet almagy baºarýan gelinleriò birisidi. Adamsy
öýde günleri «Getir, kömekleºeli» diýende hem ol juda bir
iºi baºyndan agdyk bolaýmasa, elinden iºini bermezdi.

Aýbölek ütüklik iºlerini boldum edensoò ýatmak üçin
ilki-agºamdan uklap galan dört ýaºlyja oguljygynyò gapdaly-
na geçdi.

Düºekde bir gowuja bolup ýatan oglanjygy synlap, höwesine
bäs gelip bilmän, onuò çyrºaklyja ýaòagyndan ysgap ogºady.
Oglanjyk ýaòagynda bimazalyk duýup, düýrügip gozgan-
jyrady.

Aýbölegiò wagty bilen ukusy tutmady. Her gezek Ak-
myrat gaýdyp geler uçurlary ol birnäçe günläp oòly uklap
bilmezdi. Häzirem ol hut ºol pursady baºdan geçirýärdi. Mosk-
wa giden adamsy indi ºu gije ýa-da ertiriò bir ýerlerinde gara
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bermelidi. Gije jemlendigiçe, töwerek suslanýardy. Ol birsalym
Ak-myrat bilen geçiren hoº günlerini ýatlap, onuò boý-syr-
atyny göz öòüne getirip, melul bolup oýurganyp ýatdy.

Hatda pikirinde onuò eli diplomatly, plaººyny eliniò
egremçesine atyp, samolýotdan düºüp gelºini-de gördi. Ony
aeroportdan özüne golaý, gapynyò öòüne getirdi.

Ýüregimi elime alýan bolaýmaýyn diýip, öz bolºy hakyn-
da oýlanansoò bolsa ol uýalyp, öz-özüne käýindi.

— Ýaº gelin bolsaò käºgä... ªu ýüregiò gizlin ýerde
bolup, görünmeýänem bir gowy zat, ýogsam men ýalylar
tüýs ile masgara bolaýmaly-da...

Garaºmak, garºy almak Aýbölek üçin täzelik däldi. Ol
ýaº gelin mahaly goº goºanlaryna bir ýyl geçip-geçmänkä,
Akmyrat gulluta alnypdy. Gaýyn ene, gaýyn ata, ýüwürjile-
ridir baldyzlarynyò arasynda bolup, ol üç ýyl ýola gözläp,
adamsyna garaºypdy. Bir ýola ol ýazan hatlarynyò birisinde:
«Ol-bi oglanlar rugsada gelýär, sen haçan geljek?» diýip
ýazypdy. Akmyrat bolsa oòa: «Men, Aýbölek, il ýaly ýarym-
ýalta gulluk edip gidip-gelip ýörjek däl, baºladymmy, ºu
badym bilenem gutaryp barjak» diýip ýarym oýun bilen oòa
jogap beripdi.

Aýbölek ºol gezek alan hatyny adamsynyò samolýotdan
böken mahaly döwlen aýagyny bejerdip, harby gospitalda
ýatan ýerinden iberenini, soò onuò özi dolanyp geleninde
eºidipdi. Harby gullukdan öwrülip gelensoò hem Akmyrat
obada Aýbölekli örüde uzak eglenmedi. «Meniò iberen iºlerim
konkursdan geçipdir...» diýdi-de, Moskwa okamaga gitdi. ªeýlelik
bilenem, Aýbölek ýene-de bäº ýyllap çülpeje çagajyklaryny
gujaklap, ýola gözledi. Atsyz-sorsuz ýaº hudojnik Akmyrat
Moskwadan, agza-dile düºüp ugran halypalaryò geljegine uly
umyt baglaýan hudojnigi bolup, öwrülip geldi.

Aýbölek garaºdy, bagtyna sarpa goýdy, oòa guwandy.
Özi-de hiç babatda hiç kese syr bermän, ýüregini açsa, öz
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bagtyna kimdir biriniò gözi-dili ýetäýjek ýaly, pikirini ýüreginiò
gulunda pynhan saklap begendi.

Adamsynyò öýdäki ussahanasyna geçen mahaly ol ähli
zadyò ºol bir goýlan ýerinde düranyny gördi. Akmyrat
ussahanasyndaky zatlaryò ellenibermegini, geçilip-göçürilip tertibe
salnybermegini halamazdy. Muny Aýbölegem, çagalaram gowy
bilýärdiler. Bu ýer onuò reòkdir kistleri bilen, çeken we
çekjek kartinalarydyr oý-pikirleri bilen ikiçäk galyp oturýan
ýeridi.

Aýbölek onuò täze çekýän suratyny öò hem telim gezek
gören-de bolsa, ony Akmyradyò oturýan oturgyjynda oturyp,
ýene-de bir gezek täzeden synlady. Suratdaky üç gözeli
synlansoò, birsellem pikire batdy. Iki çetki gyzlaryò biri
üýtgeºik owadandy. Ol ýöne bir adam çagasy däl-de, hakykat-
danam, surat ýalydy, beýlekisi bolsa gedemjedi, Aýbölek
olary tanamaýardy, tanajak hem bolmaýardy. Ortadaky, boý-
nuna aslyºyp duran oglanjygy gujaklap oturan gelin onuò
özüdi. Özi-de bu suratda ol häzirkisinden has ýaº görünýärdi,
çalaryp ugran saçlar suratda ºar garady. «Onuò özi meni
ºeýle görýändir-dä» diýip, suraty synlamagy dowam etdirip
oturyºyna oýlandy. Bu hasap hakynda pikir eden wagtynda,
adamsynyò özüni ºu duruºda görýänligine begendi. Suratda
üç gelniò arkasynda äpet tanyº tut saýa salyp seleòläp otyr.
Bu tudy Aýbölek ilki gelin bolup Akmyratlara düºen gijesiniò
ertiri penjireden görüpdi. Onuò Akmyrat bilen ýeke galan
otagynyò bir penjiresi ºol tut tarapa açylýan ekeni.

— Muny kakamyò dogany Aganazar akgam ekipdir,
uruºdan öò ol muny ine ºeýdip, serhetçiler zastawasyndaky
dost komandiriniò birinden alyp, aýasynda göterip telipdir
— diýip, Aýbölege aýasynyò birisini görkezipdi. ªonda bu
tuduò aýratyn tutdugy, onuò ýok esgerden ýadygärlik hök-
münde bu öýde eý görülýändigi Aýbölege öz-özünden belli
bolupdy... Aýbölek öwrülip ikilenç düºegine geçen wagty,
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gije ýarymdan agypdy. Oguljygynyò myslap ýatyºyna gözi
düºüp, ýene-de onuò ýaòagyndan ogºasy geldi, ýöne oglan-
jygyn halaman düýrükjegini, ynjalygynyò gaçjagyny ýatlap,
öz höwesine basalyk etdi. Ol Akmyradyò bu gün gelmese
erte, daº gitse, birigün gara berjegini ýatlap, ýüregine giòlik
berip, gündiz kiri köp ýuwan elleriniò syrkyrap agyrýanyny
syzyp, bir salymdan uka gitdi. Gije indi bir wagtdan bäri
biri gapdalda durup, Aýbölegi synlaýardy. Ol haýsy otaga
geçse, o-da gelip, ºol otagyò penjiresiniò öòüni eýeleýärdi.
Hemme ýerde-de gije ºol bir çagalary, adamsy bilen bagly
ähli zatlary aýratyn zenan mähri bilen synlap ýören, söwer
ýarynyò didaryny küýseýän, göz dikip ýola seredýän maºgalany
görýärdi. Hemiºe gowyny görende oòa gözi gidiºi ýaly, gijäniò
bu pursada hem ýene-de gözi gitdi. Ähli çyralar sönenden
soò hem synyny süýräp ýören garaòky gije öz gören pursa-
dyny ýene bir sapar görmek üçin, jaýlaryò töwereginde
galdy.
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ILKINJI  GAR

Mergen ir ertir oýanyp, penjiräniò öòüne baran mahaly
duýdansyz ýagan garyò töweregi ak reòk edip oturanyny
gördi. Öýüò sag tarapyndaky hatara oturan, her tomus düºek
atylyp kölegesinde oturylýan üç düýp tuduò üstünde üç-dört
sany garga ardynjyraºyp otyr. Öwrülip mal ýatagyna sereden
wagty, Mergen ol ýerde hemiºe özünden öò turýan kakasynyò
mal-garaò öòüne ot atyºdyryp, indem sygyr sagyp oturan
ejesiniò biraz beýle ýanynda çarºaga söýenip, «mahorka»
tüsseläp duranyny gördi.

ªol arada, agºamky — uzakly gijesi bilen hyýalynda göç
edip gezen, janyna ýazgynlyk bermedik Aýperili pikirler
ýene-de onuò ýadyna düºdi... Inçesagt, ýaºyl kepderi köýnek-
li gyz peýda bolup, onuò gözüniò öòünde gezmeledi. Häzir
onuò ýüzi düýnki mekdepdäkisi ýaly gaharly hem kineli
däldi. Gaýta ºadyýandy. Ala gözler mähirli balkyldaýardy.
Soòra Aýperi klubuò ýeòsesindäki gytyjak ösen agaçlaryò
arasyndan çykyp, ulugyzlara mahsus ýöriº bilen sallanyp
ýöräp, mekdebe golaýlaºdy. Jaýa girip barýarka bolsa aýak
çekdi. Mergeniò ýüzüne täsirli seretdi. «Diliòi ýuwutmadyk
bolsaò, diý, oglan bir zat!» diýen manyda gyjytly gülümsire-
di. «Her niçikde bolsa, Aýperi gowy gyz» diýip, Mergen
birsalym hyýalyòdaky gyzy synlap duransoò, düýnki «Hara-
satdan» soò hem ol baradaky pikiriniò üýtgemändigini öz
öòünde boýun aldy. Aýperini gowy görüp -ýüreginde özge
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gyzlardan ony ilerläp ugraly bäri bu ýagdaý onuò gözüniò
öòünde häli-ºindi gaýtalanardy.

Düýn arakesme mahaly Mergen Aýperiniò klasda bir özüniò
depderine dümtünip oturan wagtyna gabat geldi. Bu pursat
onuò köpden bäri çemesine getirip bilmän ýören pursadydy.
Mergeniò häzir gabadyna gelen bu amatly çolalykdan ºeýdalanasy
geldi. Ol biraz ýaýdanç bilen gyzyò golaýyna bardy.

— Aýperi — diýip, onuò adyny tutdy.
— Näme? — Gyz edip oturan iºinden baºyny götermän

onuò habaryny aldy.
— Aýperi, sen bilýäòmi?
— Nämäni bilmelimiºim?
Aýperi baºyny göteren çagy gapdalynda klasdaºy Mer-

geniò derçigip, dert-azar bolup duranyny gördi.
— Gelºiklem bolsa, gelºiksiz hasap etseòem, ony özüò

bil, ýöne men seni gowy görýän...
ªu arada garaºylmadyk bir ýagdaý ýüze çykdy. Aòk-taòk

bolup Mergeniò sözüni diòlän gyz birden näderini bilmedi-
de, ýüzüni asyp gaharlandy.

— Häzir öýe bir baraýyn. Onsoò kakam seniò gowy görýäniòi
gözüòe görkezer! — diýip, ýüzüni partasynyò üstüne egdi.

Mergen aljyrady. «Klas bilse gör, nähili masgaraçylyk»
diýen pikir kellesine geldi. ªu minutda onuò daºary çykyp,
yòan tarapyna ylgap gidesi geldi. Ýöne gaçara-da pursat
bolmady, gapa ýönelenem ºoldy welin, daºardan klasa girmäge
çagyrýan janyò sesi eºidildi. Baºa gelenini göräýmekden
baºga alaç galmady.

— Aýperi, saòa näme bolýar? — Klas jurnalyndan
baºyny göteren mugallym aºak bakyp, periºan bolup oturan
Aýperiniò halyny sorady.

Aýperi baºyny göterip ýuwdundy. Mergene häzir ol ge-
plese, bolan ähli zady ºol bolºuna aýdyºdyraýjak, deò-duºlaò
arasynda özüni utanja goýaýjak ýaly bolup duýuldy.
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— Aý, diºim agyrýar — diýip, Aýperi gümürtiksi hy-
myrdady.

— Onda git-de, dogtora görün!
— Indi ganymat, okuwdan soò bararyn.
Bu gürrüòden soòam, aýby açylar öýdüp, ruhdan düºen

Mergen wagty bilen özüni ele alyp bilmedi.
Atdan ýykylan ýaly esli salym özüni oòaýsyz duýdy.

Hatarlaryò arasynda aýlanyp, özüniò tagta ýazan mysal-
larynyò iºleniliºini barlap ýören mugallym Mergeniò bi-
reýýäm iºlenmeli meseläni hem iºlemän, itinip oturºyny
görüp nägile boldy.

— Dänäýew, sen häzir özüòiò nirede oturanyòy bi-
lýärmiò?

— Hawa, bilýän.
— Bilýän bolsaò, saòa rugsat, bar bilýän ýeriòe git!

Sapak wagty baºga dünýäde gezip ýören okuwçy maòa gerek
däl!

Mergen özüniò sapakdan kowulmagyna ýüzüni asyp, il
ýüzüne gaty gören ýaly hem bolsa, öz ýanyndan welin, ol
muòa begendi.

Klasdan çykansoò, ol umumy korpusyò töwereginden ötse,
direktora ýa-da beýleki mugallymlaryò birden birine duºup
özüne: «Näme sapak mahaly entäp ýörsüò?» diýiljegini ýat-
lap, mekdep haýatynyò ýykylan ýerinden geçdi. Haýatyò bu
ýerine mekdep ýolbaºçylary her ýyl telim gezek kerpiç
ördürýärdiler. Ýöne sanlyja günden ýeòseki köçeden gatnaý-
an çagalar ony ýene-de öòki ötük hetdine getirýärdiler.

Mergen ýabyò boýunda bolan wakany arkaýynlykda ýat-
lap, pähiminde saldarlap aýlanyp ýörkä, suwy ýatyrylan
ýabyò içinde bir topar ýata suwuò balygyny tutup ýören
oglanjyklara gabat geldi:

— Eý, näme palçyga bulaºyp ýörsüòiz? — diýip, ol
garabaºlaryna gaý bolºup ýören oglanjyklara habar gatdy.
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— Balyk tutýas. — Oglanjyklaryò arasyndan biri oòa
bada-bat jogap berdi. Beýleki biri bolsa «Ine, bulary gör!»
diýýän manyda, guwanç bilen elindäki çöpe düzen balyklaryny
depesine göterdi.

— Balyk köpmi?
— Tutup bilseò köp.
— Tutuºsam, menem paý edermisiòiz?
— Bolýar, gel, seniò diýeniò bolsun!
— Üºäòzokmy?
— Balyga bir gyzyºsaò, soò üºemersiò. Mergen ilki su-

wuò gyraragynda durup, özüne golaý gelen balyklardan tut-
dy. Tötänlikde aýagy suwa gidenden soò bolsa, çyzganyp
suwa girip, o-da oglanjyklaryò biri boldy. Mergen üst-baºyny
gara läbik edip birtopar balyk bilen öýlerine gelen mahaly
onuò elleridir aýaklary üºemekden ýaòa gök nil bolup gögeripdi.

*  *  *

Mergen mekdebe göwünsiz ugrady. Ol öz ýanyndan «Aýperi
agºam kakasyna «ºol oglan meni öz günüme goýanok» diýip, arz
edendir. O-da häzir mekdepde meniò bilen gürleºmek üçin
mugallym bilen gelerime garaºyp oturandyr. Klasa girip-girmänkäm,
kimdir biri: «Dänäýew, sen mugallymlaryò otagyna barmaly»
diýer, ol ýerde bolsa utanyp gyzarmaly bolar...» diýip, pikir etdi.

Ol mekdebiò howlusyna gelip giren wagty, oglan-gyzlar
üýºüºip, garly meýdanda uly gowur bolºup, gar zyòºyp oýna-
ýardylar. Bir-birleriniò atlaryny tutuºyp gykylyklaºýardylar.
ªatlyk dik asmana göterilýärdi.

Aòyrdan keýpsiz ýöräp gelýän Mergen girelgä golaýlaºan
mahaly, galdalda gar zyòyºýanlaryò biriniò tokgalap zyòan
gary gelip, patlap onuò arkasynda pytrady. Ol çytylyp kib-
tiniò üstünden yzyna sereden mahaly, boýdaºlary bilen goºluºyp
gar zyòºyp duran Aýperiniò ýylgyryp, hiç zatdan habarsyz
bolaòdan, bolup aòyrsyna öwrülenini gördi...
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ÇÖL  BALLADASY

Golaýlaºyp gelýän ýat at toýnagynyò güpürdisini baýyr-
laryò süòòi hemmelerden öò syzdy.

Bu güpürdi ilki öz topary bilen otlap ýören Çabdara
ýeriò aºagyndan bir ýerlerden gelýän ýaly bolup eºidildi.
Baýyrlary arkasyna alyp oturan çöl duýlar-duýulmaz gozgan-
an ýaly boldy. Öz sürüsini gapdallap, otlap ýören Çabdary
güpürdini eºiden mahaly iºdäsini kemdi-de, howany diòºirgendi.

Keýerjekläp göz-dürbüsini del güpürdiniò gelýän tarapy-
na tutup, üns bilen gözýetimdäki baýyrlaryò arkasyny syn-
lamaga durdy...

Gylýallar Badhyzyò degre-düzüne ýaýraºyp, özbaºlaryna
aýratyn-aýratyn toparlara bölüniºip otlardylar. Her topara
hem bir höwür at serdarlyk edip gezerdi.

Çabdary hem ºol serdarlaryò biridi. Ol öz sürüsindäki
gunanlara belet bolºy ýaly öz otlamaly meýdanyna hem
beletdi.

Onuò özboluºly örüsi ilerki dag eteginden baºlanyp,
aºakdaky ºora çenli uzalyp gidýärdi. Çägiò ýokary tarapy
bolsa üç-dört kilometre çenli uzalyp, derwezä meòzäp duran
iki sany baýryò depesine gelip gutarardy.

Toparlaryò arasyndaky bu serhet aòsat bozulmazdy, bozu-
laýsa hem jedeli könlenç iki serdaryò çaknyºygy çözerdi.
Çabdary kä mahal, ºu golaýda öz goòºusy Mele at bilen
birnäçe minutlyk duºuºardy. Olar bir-birleriniò üstüne zyòaý-
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jak, bir-birlerini düýt-müýt edäýjek horazlara meòzeºip, serd-
arlarça öz-özlerine göwnüýetijilik bilen küýkeriºip durardylar.

Soòundanam ysgaºyp-düºüniºip, hersi ýene-de öz topar-
larynyò yzyna düºüp giderdiler.

... Del güpürdi barha golaýlaºdy. Çabdary bu gelýän atyò
üsti boº atdygyny: onuò kä otlap, kä çapyp gelýändigini
gulagyna eºidilen ses boýunça anyklady. Serdarlara mahsus
sabyrlylyk bilen oòa garaºmagyny dowam etdirdi...

Çabdary özüne göwni ýetýän atdy. Ýaz aýlary dagy ony
görmäge göz gerekdi. Onuò bedeni balyk teòòesine meòzäp
lowurdardy. Üç günden bir, bäº günden bir gelip ýylkylar-
dan habar alyp gidýän çopanlar Çabdarynyò baýyrlaryò
arasynda baýdak bolup ýörºüni guwanç bilen synlardylar.

ªeýle-de bolsa, çopanlar oòa ýakynlaºman, öten mahal-
lary onuò duºundan oýtarlyp ötäýenlerini kem görmezdiler.
Çabdary öz toparyny diòe bir özi bilen bäsdeº atlardan däl,
çopanlardan hem gabanardy. Ýeke-ikidigiòi bilse, ol gulak-
laryny ýapyryp üstüòe eòäýmegi hem hiç zatça görmezdi.
ªonuò üçinem çopanlara gäläni bir ýerden, baºga bir ýere
sürmek gerek bolan mahaly, olar ilki özge toparlary üýºürerdiler.
Getiribem, ony Çabdarynyò toparynyò üstünden indererdiler.
Diòe ºundan soò olara Çabdaryny gäle bilen öz islän ýer-
lerine sürmek baºardardy.

Owadan atlar gözilginç bolýarlar. Olary tutup, dessine
aýagulag edinmek bilen bolýarlar. Ýöne Çabdara wagty bilen
hiç zat diýmediler. Has dogrusy, ony hem dört-bäº ýyllykda
bir ele saljak bolºup, dört-bäº sany atly uzynly gün elem-tas
bolup ellerine tanap alºyp yzarlap baýyrlaryò arasynda kow-
alapdy. Barybir, Çabdary olara el bermändi. Atlylar oòa
derek baºga iki sany münüº öwredäýmeli taýy alyp gitmek
bilen bolupdylar.

Olar Çabdaryny tohum at edinmek pikirine gelen bolsal-
ar gerek, ºundan soò ony öz gününe goýdular.
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... Öz güpürdisini kowalap gelýän gelmiºek ahyr gara
berdi. Ol aòyrdan çapyp gelýänem bolsa, Çabdaryny gören
mahaly kürtdürdi-de, sürä garjaºyp bilmän bir gyrada sak-
landy. Çabdara meòzäp gulaklary bilen howany gaýçylady.
Iki at gazap bilen biri-birine tarap topulan mahaly, otdan
doýup ýatan baýtallar hem aýak üstüne örüºip, bir ýere
üýºüºip, bilesigeliji tomaºaça öwrüldiler.

Iki at bir salym asmana segreºip, haýkyryºyp, gazap
bilen biri-birlerine agyz salºyp harçaòlaºdylar.

Çakyºýan kelleleriò hütdüldisi her gezek atlaryò süòòüne
yza bolup ýaýraýardy. Töwerekdäki tüssä meòzäp oturan gök
otuò basgylanmadyk ýeri galmady. Beýle çaknyºygy ömürl-
erinde ilkinji görýän taýçanaklar götinjekleºip, enelerine
gysmyljyraºýardylar.

Birdenem ýaòky gelmiºek gyr at aldyrany bar ýaly
bolup ýazzyny berip, gelen yzyna gaçmak bilen boldy. Çabdary
soòra näçe çynyny edip kowsa-da, onuò yzyndan ýetip bil-
medi. Ýogsam gyr atyò güýji az hem däldi, belki ol Çabdary-
dan güýçlüdirem. Gyr at Çabdarydan has ýaºdy, häzir onuò
aýny diýen wagtydy.

Çabdary garºydaºyny ýeòenem bolsa, toparyò ýanyna
ümürli dolanyp geldi. Ýogsam ol baýtallaryò özüne guwanç
bilen seredýänini görmänem duranokdy. Taýçanaklar bolsa
oòa gözügidijilikli, ýeòiji hökmünde buýsançly serediºýärdiler.
Çabdary sürüden saýlanyp belende çykdy.

Pytraºyp töwerekde arkaýynlyklaryny alyºyp, otlap ugran
baýtallara, bökjekleºip ugran taýçanaklara seredip, öz sürüsine
serdarlyk etmegini dowam etdirdi.

Çabdarynyò bu arkaýynlygy uzaga çekmedi. Ol birki
günden ºol gelmiºek atyò ýene-de sürini oýtarlap, uzak
gitmän — töwerekde otlap ýörenini gördi. Ýöne näçe garaºsa-
da, gyr at wagty bilen çaknyºmaga gelmedi. Oòa özi ýakynlaºan
wagty bolsa: gyr at ümdüzine tutduryp gaçmak bilen boldy.
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Çabdary ömründe beýle namart ata duº gelmändi Onuò
çaknyºan atlary, hawa, ol öz ömründe bary-ýogy iki gezek
janyny orta goýup, «ýa sen, ýa men» edip çaknyºypdy.

Emma onuò toparyndaky baýtallara eýelik etmäge meýil
eden atlar baºgada az bolmandy. Olar aýny wagtynda Çabdary
bilen birki gezek dikleºip hyòranyºansoòlar özlerinden göwünleri
geçiºip, raýyndan gaýtmak bilen bolupdylar. ªonuò üçinem
bolaýmaly onlarça uruºlar bolman galypdy.

Birinji gezek ol öz toparyndan serdarlyga ymtylan at-
laryò biri bilen öz mertebesini gorap çaknyºypdy, ºonda ol
öz garºydaºyny ömürlik maýyp edip taºlady. Ikinji çaknyºyk
çetden gelen ýat atlaryò biri bilen bolupdy. Ol at harçaòlaºan
mahaly mertlerçe durup harçaòlaºypdy. Güýjüniò pesdigine
göz ýetiren mahaly bolsa gaçan gutular edip gaçypdy, soòam
gaýdyp bu jelegaýda gara bermändi.

Çabdarynyò pikirine görä, bu iki söweºiò ikisem hakyky
mert söweº bolupdy. Ýöne bu saparky söweºe ol nähili
düºünjegini bilmedi. Sürini oýtarlap ýören gyr at onuò jany-
na ynjalyk bermedi. Çabdary onuò öz mertebesiniò deò
dawagäridigine ýüregi bilen ynandy. ªonuò üçin hem onuò
ºu pursatdan baºlap arkaýyn gezibem, otlabam mazasy bol-
mady.

*  *  *

Düýn öýlänki ýagma hyýal bolºup, baýyrlaryò ýokarsyn-
da göç ediºip gezen bulutlar daòyò alagaraòkysynda bujagy
çözülip paýrap-paýrap Badhyzyò süòòüne sarsgyn berdiler.

Onuò sesi jülgäni dolduryp, dabraºyp gelýän gäläniò
güpürdisini ýadyòa saldy. Ir ertir bolsa howa ýene-de gülala-
güllük bolup açyldy. Otlaryò üstünde oýnaklaºyp duran ýagyº
düwmejiklerine günüò ºöhlesi düºüp lowurdady. Ýagyºda ot-
çöpleri saýawan edinen mör-möjekler günüò çoguna ymtylyºyp
ýene-de otlaryò depesine dyrmaºyp ugradylar.
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... Gyr at bu gezek aldyrany bar ýagy bolup, aòyrdan
tasap gelen wagty Çabdary öz toparynyò bir gapdalynda
otlap ýördi. Baýtallar hem ine-gana otlamak üçin ikibir,
üçbir bolºup daº-töwerege ýaýrapdylar. Taýçanaklar enelerin-
iò gözüniò öòünde, bisaýhal uçýan garlawaçlary ýatladyp,
pelesaò urºup, bolmajysyny bolup dänjireºýärdiler.

Çabdary gyr atyò maksadyny aòyp, ony sürä ýetirmän
jülgäniò ugrunda garºylamaga gyssandy. Atlar haýkyryºyp,
bir-birleriniò üstüne gaýtdylar.

At toýnaklarynyò sesleri ºarkyldaºyp, jülgäniò ümsümlig-
ini gapdala süýºürdi. Bu iki at diòe bir jülgäniò arasynda
däl, bir göwrä öwrülip sabyrsyzlyk bilen gabahatlygyò soòu-
ny görmäge gyssanyp duran süriniò göreçlerinde hem tutda-
bas bolºup söweºmäge baºladylar. Çabdary birnäçe gezek
gelmiºegi ýeòdim-ýeòdimem etdi, ýöne gyr at her gezegem
bir ýol bilen ýeòilmekden özüni sypdyrdy, biraz gaçyp,
dönüp ýene-de söweºe girdi. Bir dikleºikde gyr atyò kellesi
Çabdarynyò burnundan ik ýaly gan getirdi. Töwerekdäki
gyzyl çog bolup oturan çigildem gülleri ºundan soò ep-esli
köpelen ýaly boldy.

Çabdarynyò tutuº durky saòòyldap ugrady. Aýaklary
ömründe birinjýa gezek onuò isleýºi ýaly hereket etmediler.
Bäsdeºiniò asgynlap ugranyny duýan gyr at ºundan soò
hasam gylaw aldy. Çabdary näçe islese-de, soòra özüni ele
alyp bilmedi. Haçanda gyr at onuò ahmallygyny alyp gelip
bat bilen göwsüne urlan mahaly bolsa ol entirekläp, birnäçe
sekuntlyk ýere ýazyldy.

Toparyò öòünde duran garry baýtalyò gözi ºol wagt
gepläýjek-gepläýjek boldy. Ol baýtal Çabdarynyò ýaºlygynyòam,
güýjüniòem ºaýadydy. Çabdary onuò öòünde hiç mahal
ºeýle masgara bolup görmändi. Ol ýeòildi. Mertebe depelen-
di. Indi onuò öz süòòünden dörän sürä serdarlyk etmäge
hem haky ýok. Ýaº baýtallaryn kinaýaly garaýºy, taýçanak-
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laryò aladaly nazary Çabdaryny ýene-de aýak üstüne göter-
di. Bu gezek ol özüniò garºydaºyndan utulandygyna düºündi.
Namys ony gysyp-gowrup mertebeli ýüregini çiºirdi, ºundan
soò ol birden bar güýjüni jemläp, bir tarapa çapyp gitdi.
Hemiºe onuò yzy bilen dabyrdap ylgamagy halaýan taýçanak-
laryò biri hem ºu pursatda temegini ýellendirip, jaýtardy-da,
Çabdarynyò yzyndan eòdi. Ol tasap bir baýryò ýokarsyna
çykan mahaly öòden çapyp barýan Çabdarynyò baýryò de-
pesinden aºaklygyna, ýumak bolup-togurlanyp barýanyny gördi.
Taýçanak tisgindi-de, götinjekläp yza tesdi.

Soòundanam ol biraz bir Çabdara, bir yzda galan topara
seredip duransoò howany endiredip kiºòäp göýberdi.
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ILKINJI  UÇUª

Meniò çöle gitmek, çölüò ýazyny görmek hyýalym baºa
barmasa-da barmazdy. Ilki haýyº edip özelenip dursam hem
kakam meni ol ýere özi bilen äkitmäge razy bolmady.

— Çölde näme iºlejek?
— Seò ýanyòda oýnajak.
— Çöl oýnamak üçin gidilýän ýermidir indi?
Kakam günäkär däl, meniò özüm günäkär. Men oòa

ýanynda bolmagy isleýändigimi, käbir gijeler göresim gelip
oýanýandygymy düºündirip aýdyp bilmedim.

Kakam ylaýta-da ýaz aýy, guzujyklaryò köpelýän wagty
çölde uzak eglenýär. ªeýle bolansoò jigim käte onuò öz
kakamyzdygyny-da unutmaga ýetiºýär. Kakam gelip, ony eline
alyp hoºamaýlyk etjek bolsa, jigim ýadyrgap ejemiò ýanyna
gaçýar. Ol dolanyp yzyna çöle gidýänçä, jigim zordan onuò
bilen öwreniºmäge ýetiºýär. Bu ýagdaý öòler ºeýledi. Indi
jigim: "Menem okuwa gitjek", "Indi menem ullakan kaka
boldum" diýen bolup joòkuldap aýlanyp ýör. Tirseginiò aºagyna
ýassyk alyp, uly adamlara öýkünip, çaýam içen bolýar. Kaka-
myò sözlerinden gulagynda galanlaryny gaýtalap, hondan bärsi
bolup, garry adam ýaly bize akyl berýär: "Nahar iýeòde
gyssanman iýmeli. Nahar baºynda köp gürleseò düwnersiò"...
Ejem onuò ýassyk alanyna-da razy, akylyny diòlemäge-de...
Agzyny al-asmana tutup, "kaka" diýip aglamasa kaýyl. Ýogsam
onuò ºeýdäýmesem daº däl. Her gezek jigim "kaka" diýip,
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aglap ugran mahaly ejem: "Muò-a ýene-de kakasy ýüregine
düºüp ugrady, ertede, birigünde geläýbilse ýagºydyr. Ýogsam
bu çaga ýene-de damak bolar" diýip aladalanýardy.

Jigim "kaka" diýip aglasa, käte nämüçindir, meniòem
damagym dolýar. Ýöne men indi ýigit çykan adam, kakamy
göresim gelýär diýip kemºeriberseò il güljek. Kakamy göresim
gelýäni welin, hakykat. Onsoòam men juda bir çykgynsyz
güne düºen adamam däl. Kakamyò oba gelen wagty geýýän
sur telpegi içki otagda asylgy dur. Bir gezek kakamyò ºol
telpegini geýip Aºgabada — ýygnaga giden mahaly, ol
ýerden Lenin ordenini alyp geleni-de ýadymda. Ol telpegi
geýsem, men bada-bat ep-esli ulalýan.

Aýnanyò ýüzünde ýüzi biraz aladaly, inçemik-uzynak,
baºy sur telpekli bir oglan peýda bolýar. ªol özüme meòzeº
oglan bilen duºuºan mahalym ol hemiºe maòa dünýä öòküden
biraz eselip seretmäge kömek edýär.

Jigim entek ýaºrak, ol bu syrdan habarsyz, ýene biraza-
jyk ulalsyn, onsoò oòa-da bu emeli öwretmeli bolar. Sebäbi,
ulalansoò aglamak, oòa-da aýyp bolar.

Ilki, meniò mahal-mahal bu telpegi geýýänim ªekeriò
gözüne ildi.

— Näme üçin ullakan telpek geýýäò?
— Ýalan sözlemesene.
— Men ýaòy gapyny açamda gördüm-ä.
— Göreniò ýalandyr.
Bu häsiýetimi özgeleriò duýmagyny gelºiksiz hasapla-

ýardym. Eden iºimi boýun almajak boldum.
ªeker bolsa jedelde utjak bolup, bu syry ejeme-de äºgär

etdi oturyberdi. Ejem ªekeriò ilkinji sözüni eºitmezlige saldy.
— Gelneje, Agadurdy kakasynyò täze telpegini geýen

bolýa-da...
ªekeriò sözüne jogap alman goýmajagy belli boldy. Ejem

onuò ýüzüne seretmän gürledi:
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— ªeker jan, sen Agadurdyò dosty ahyryn. Hemiºe bileje
oýnaýaòyz. Dost dosty yzarlap, onuò gowºagrak tarapyny
kemçilik hökmünde görüberse, onda beýle dostlugyò örüsi
uzak bolmaz. Dostuò kemçiligi kemçilik bolaýanda hem, ol
kemçilik beýleki adamlara zelelsiz bolsa, dostuòa bolsa ºol
kemçiligini gaýtalamak ýakymly bolýan bolsa, onda dostuò
ol kemçiligini görmedik bolmagam aýyp däldir...

Ejemiò öwrüm-çöwrümli, bizi uly adam hökmünde görüp,
aýdan sözlerine ªekeriò düºüneni, düºünmedigi maòa belli
däl. Ýöne ol äjemi diòlänsoò birsalym oýurganyp dymdy.
ªundan soò onuò bu gün biziò hemiºekimiz ýaly dünýäni
unudyp oýnap bilmejegimize gözi ýetdimi, nämemi, jigim
bilen biraz oýnansoò, turup öýlerine gitdi. Maòa bir zat, öz
hereketim bilen bir wagt ejemiò synyna düºendigim, onuò
bolsa meni görse-de, görmezlige salyp ýöreni belli boldy.
ªeker hemiºe, gidip gyzlar bilen oýnanyndan, meniò bilen
oýnanyny kem görenokdy. Ýaý atsam, o-da enesine ýaý
ýasadyp, ýaý atardy. Ylgaºmakda-da menden kem oturmazdy.
Özge gyzlar täze gelinleò ýanyna gatnap, keºde öwrenerdi,
oò bolsa keºde öwrenmelidirin diýen pikir kellesine-de gele-
nokdy. Suwa hem ol diòe geçen ýyldan bäri gyzlaò güzerine
düºýärdi.

ªeker bilen sene-mene edäýsem ejem hemiºe ªekeriò
tarapyny çalýar. Maòa abaý-syýasat edýär: "Ol-a biriniò ýeke
owlagy, sen biraz arkalyrak bolaýmazlarmy? Berdi kakaò
birki sany ogly bolaýadyr. ªonda ªekeriò ýüregi düºüºer.
Häzir bolsa ol bir öýüò läligi, enesi, ejesi ikisi iki bolup
onuò hyzmatynda" diýip, meniò näme üçin ªekerden akyl-
lyrak bolmalydygymy düºündirdi. Onsoòam diòe bir ªekeriò
enesi, atasy däl, kakasy bilen ejesem meni gowy görerdi.
Giçlik, nahar biºen mahaly iki öý aralygynda hemiºe goòºokara
gatnadýanam ªeker ikimiz dik. Öò bilmesemem, indi bilýän,
goòºokara gatnatmak gadymy ata-babalarymyzyò däbi ekeni.
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Çöle gitmek meselesi bilen ahyrsoòy baryp ªekeriò atasy
Akmyrat aga maslahat salmaly boldy. Akmyrat aga meni
diòläp, ilki "henizem oglan bolýaò-a" diýen manyda gülüm-
siredi.

— Çöle gitjegiò çynyò ekeni welin, köºek, ýöne sen
kakaòyò barmaly tarapyny bilmänsiò. Çöle gidesiò gelýän
bolsa, onuò iºi aòsat.

— Nädip? Garama-gara gidibersem, orta ýoldan-a kakam
aòsat meni yzyma gaýtarmaz!

— Beýdibem çöle gitseò, ol gitdigiò bolmaz. Ilki, oglum,
ejeò ugruny tap, ana, ºonda sen çöle däl, isleseò Yssambyla-
da gidip bilersiò. Ejeò ugruny tapmak üçin bolsa buýrulan
ýumºy iki gaýtalatmaly däl. "Çöle, kakamyò ýanyna gezelen-
je iber!" diýip, mahal-mahal ýatladyp, ýürege düºüp durmaly.
Maòa sala salsalar, arkaýyn bolaý, yzyny özüm oòararyn.

Akmyrat aga mamla ekeni. Ilki diýemde, ejem:
"Bolmaz, çölde iºiò ýok, näme, kakaò ol ýerde iº etmän,

elini tutup oturandyr öýtdüòmi? Barsaò, senem bir azarsyò-
da. Oýnajak bolsaò, obada oýnara ýer gytmy, oýnaber bilen
oýnuòy" diýse-de, teý ahyr ýumºap ugrady. Birde "göreris"
diýdi. Ýene birde-de: "Kakaò gelsin, sorap göreýin" diýdi.
Ahyrsoòy: "Gidip dyn, ýürege-bagra düºdüò" diýip, doly razy
boldy.

Kakam öýe gelende ony-da razy etdi. Ýöne çölde hor-
homsy boljagym ýadyna düºen mahaly, heniz ugramankak,
ejem meniò gaýgymy edip ugrady.

— Ogluòy çöle äkideniò-ä ýagºy welin, häzir ýazdyr
özüò-ä.

Mör-möjegiòem... Ol ady gurmuºyòam aýny örýän ma-
halydyr...

Ejemiò "ady gurmuº" diýýäni ýylandy. "Gurt agzasaò gurt
geler" diýlene ynanýarmy-nämemi, ejem eger aòrujy ýag-
daýyny tapsa "ýylan" sözüni agzyna almaýar.
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— Ilki meni günüme goýman mydy-mydylyp "hoº" diý-
diren özüò dälmi? Öò oglandyò-da, indi ulaldyòmy? Gör-le,
muny...

Kakam ejeme gönüläp seredip gatyrgandy.
Kakama ilki söz berdirmek kyn, söz berensoò onuò

sözünden dänenini men göremok. Beren sözi ýadyndan çyk-
sa, ol baºga gep, onda-da ýatlatsaò, "hä" diýer, ýadyna düºürer.
Ejem nähakja azara galýar. Barybir, indi kakam mensiz çöle
gitmez. Onsoòam bir ertire garaºsa bolany, öòde sekiz günlük
ýaz kanikulymyz bar.

Meniò ýüregimi suwluja edýän zat kakam bilen öò bir
gezekde bolan waka. Eger ºol gezek ol sözünde durmadyk
bolsa, men çöle gitjegime häzir beýle ykjam ynanmasamam
ynanmazdym. Kakam ºol gezek maòa üçünji klasy üçlüksiz
tamamlasam, tomus welosiped äbermegi söz beripdi.

... Ýyl ahyrydy, men bir gün bahaly tabelimi kakamyò
öòünde goýdum. Kakam meniò bahalarymy görüp oturºyna:
"Bäº, dört, bäº, ýene-de bir bäº, gör, biziò ogluò ediberºini"
diýip, okaýºymdan göwni bitip, ejeme baº atyp öwdi. ªol
barmana-da onuò "welosiped alyp bereýin" diýen sözi ýady-
na düºdi. Kakam unutsa-da, men onuò ýaly hoº sözi unudý-
anmy näme? Onda-da iki tekerli, ºahy jaòlyja welosipedi.
Kakamyò özi meniò ýerimde bolan bolsa, o-da unutmazdy.
Kakam welosipedi bada-bat aljakdy, ýöne ºol mahal maga-
zinimizde ºahy jaòlyja welosiped ýok ekeni. Çöle giden
mahaly magazinimize welosiped geläýse, alyp bermegi ejeme
tabºyryp gitdi.

Meniò welosipedim goòºy obanyò magazininden tapyldy.
Goòºymyz Akmyrat aga bir gün iki welosiped getirdi, gyzyl
reòklisini ªeker aldy, ýaºyljasy meniòki boldy.

Gijäniò bir mahalyna çenli meniò pikirim çöl boldy.
Eºiden gürrüòlerimi ýatladym. Eºiden wakalaryma meòzeº
wakalaryò özüm bilenem bolaýmagynyò mümkindigi hakyn-
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da oýlandym. Tolgunýan. Hemiºe-de begensem, men wagty
bilen uklap bilemok. Mamam öýümize gezelenje gelende-de,
kakam çölden gelende-de, ºeýle ýagdaý bolýar. Birem direk-
torymyz köpçüligiò öòünde elimi gysyp, kitap sylag beren
güni gije uzak wagtlap uklap bilmändim.

Çöl — meniò arzuwym. Neneò tolgunmaýyn. Ertir men
arzuwyma ýetýän ahyryn.

Alty-ýedi günläp dürli-dümen ot bilen bakylan düýe ir
ertir gapymyzyò öòünde çökdi. Gerek-ýarak zatlar bir-birden
onuò üstüne taýlanyp atylan horjuna salyndy. Iò ahyrda
kakam ikimiz düýä artlaºyp mündük.

— Ýüregi gysyp, hyk-çok ediberse, baran-gelen ºopur-
sopura goºup iberäýersiò-dä!

— Göreris. Sag oturyò!
Düýe çaýkanyp ýerinden turdy. Menem düýe bilen ep-

esli beýgeldim. Ejemi, gözlerini tegeläp, özüme gözi gidip
seredýän jigimi synlap: "Akgaòlar çöle gidýär" diýen manyda
monça bolup, olaryò ýüzüne seretdim.

Düýä münseò, boýuò öòküden üç esse diýen ýaly
ösýän eken. Hemiºe ulalmagy arzuw edip, çagalykdan
çykmaga gyssanyp ýören oglan üçin bolsa bu az zat däl.
Obanyò ilersindäki üýºüºip, topar-topar bolºup oturan baýyrlar
bizi düýämiz bilen aldy-da, boýunmündük edip, ýene-de
ösdürdi.

Indi oba ana, hol aºakda. Tallaryò arasyndan Murgabyò
böwür berip egrelen egremçesi görünýär. Ana, ol bolsa köne
gala. Birçaklar ol galada gyz patyºa ýaºap geçenmiº. Ýaz
aýlary bir ýola ol kenizleri bilen meýdanda gül ýygyp
aýlanyp ýörkä, mes bolup, tüýdüge dil bitirip oturan çopan
ýigidi görüpdir. Tüýdük çopan ýigidi elýetmez ºaha öwrüp-
dir. ªa gyzy yzyna öwrülen mahaly bilgeºleýinden birsaly-
mam bolsa bu ýerde özgelerden artygrak eglenmek üçin
boýnundaky gran-puldan düzülen monjugyny üzüpdir.
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Bu rowaýatyò çyn bolaýmagy-da mümkin. Geçen ýyl
"Granly depäniò" töwereginde oýnap ýörkäk, bizem ol ýer-
den üç-dört sany köpüge meòzeº gran tapypdyk. Taryh
mugallymymyza görkezsek, onuò ýüzündäki haty okap: "Bi,
gran häzirki puluò on iki-on üç köpügi ýaly pul birligi"
diýip düºündiripdi.

Soò bir gezekde Ägeldi bilen Gurban ikisi hem ºol
ýerden bäº-alty gran tapan ekeni. Öýlerine eltse enesi görüp:
"Bar, häziriò özünde alan ýeriòize taºlap gaýdyò, eýesine
nesip etmedik zat bize gerek däl" diýip yzyna iberipdir. Olar
ýolda maòa duºup: "Al gerek bolsa iki sanysyny" diýip,
hödür etdiler. Enesiniò diýen zatlaryny aýtmadyk bolsa,
alsamam alardym. Öýe eltsem, özümiòem bujagaºlaò gününe
düºjegim ýadyma düºensoò, men asyl ony alýanmy näme?
Meniò ejemiò nä dili ýokmy? Ägeldiniò enesinden eºiden
sözüni menem ejemden eºiderin-dä...

"Hany, çöl alamatlaryny sana" diýseler, ilki bilen ümsüm-
ligiò adyny agzap, barmagymy büksem gerek. Edil özi bol-
masa-da, onda-munda ýylgyna meòzeº ösümlige gözüm düºýär.
Hyºalary bada-bat tanadym. Hyºa obamyzyò gaýrasyndaky
köwüò bol çöpi. Kirtildedip hyºagulpak iýmek meniò gowy
görýän zatlarymyò biri. Çopantelpegi, ýuwa-ýelmigi, yslyja
özgeni bada-bat tanasam-da, töwerekdäki otlaryò köpüsi maòa
nätanyºdy. Goºa ýetilse, kakamyò bu otlar hakynda dillenäýmegi-
de ahmal. Sorasamam-a aýdar, ýöne sorasaò gyzygy bolmaýar.
Baºga bir gürrüò ony meniò isleýän gürrüòimiò üstünden
getiräýse, ana, ºonda ol gürrüòiò höziri baºga bolýar.

Gapdaldan eºidilen sykylyk meniò pikirimi böldi. Kimdir
birini görjek bolup, baýyrlaryò ýapysyny synladym, ýöne
gözüme ilen adam bolmady. Sykylyk ikinji gezek gaýta-
landy. Bu gezek men ýapa seredip, onuò ýüzünde hiniden
çykaran gumunyò gapdalynda gaýºarylyp oturan öòi "öòlük-
li" ýaly, garny agymtyl alakany gördüm. Sykylyga sykylyk
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bilen jogap gaýtardym. Meniò sykylygymy eºidip, alaka
hasanaklady-da, hinine girmek bilen boldy. Belki, meniò
sykylygym alaka: "Hiniòe girmeseò, tutaryn ýa-da bir howply
ýagy gelýär" diýen manyda eºidilendir. Çölüò ähli zadynyò
ümsümligiò hasabyndaky zatlardygy ýadyma düºdi. ªundan
soò, tä goºa ýetýänçäk, alakalaryò sykylygyna jogap ber-
medim.

GAPLAÒ

Kakam töwerekdäki baýyrlaryò arasyndan bir eºekgeriº
depäni saýlap, ºol ýerde goº tutan ekeni. Ýapynyò ýüzünde
gurlan çadyr uzakdan synlaòda depeden ýapaºak inip gelýän
çadyrly maºyna meòzeýärdi. Bu ýer oturan ýeriòden sürini
göz bilen bakyp oturmak üçin amatlydy. Belki, kakamam bu
ýeri saýlap alan mahaly, özüniò ºu bähbidini hem göz
öòünde tutan borly. Häzir aºakdaky baýyrlaryò gabawynda
ýaýrap oturan otluk meýdan ºaòlap ýatan birsydyrgyn boºluk.
Hol, allowarradaky bir baýryò ýüzünde dört-bäº sany gara
görünýär. Ol gara-guralar özbaºlaryna aýratyn otlap ýören
sygyr toplumyna meòzese-de, ýaòy kakam bilen duºundan
geçip gaýdanym üçin, ol zatlaryò baýyr ýüzünde biten
hyºadygy maòa bellidi. Töwerekde ºulardan baºga janly-
jandar, iòlär-siòek ýokdy. ªemal öwsen çagy bu meýdan
çaýkanyp oturan köle çalym edýär. Kakam bilen tirkeºip,
goºa ýeten mahalymyz, men çadyryò öòünde keserip duran
iti gördüm. Onuò ýüzi maòa diýseò agyr hemem hyrsyz
göründi.

— Gaplaò jan, sag baºbitin oturanmysyòyz? -Kakam
jogap almajagyny bilse-de, Gaplaò bilen saglyk-amanlyk soraºdy.

Süri ilki meni gören mahaly ýüzüme dikanlap üºerildi.
Sürüden saýlanyp, ýakynlaºan çüri goýun ýer depip, tarp

atyp, meni gorkuzyp haýykdyrjak bolýan ýaly hereket etdi.
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Ýüz keºbimi kakama meòzeden bolmagy mümkin.
Soòra tiz yzyna öwrülip, üºerilip, maòa geòirgenmesini

goýdy-da, öz aladasy bilen boldy. Goºdaky garagulak düýe
bilen bolsa men bu gün tanyºmaly däl. Onuò bilen men
köne tanyº. Ol oba baranda, meniò hezzetimi az gören
däldir. Düýe meniò çöle gelenime begenmese, gynanmaz.

Çadyra girip-çykyp, çopan-çolugyò biri ýaly bolup ýören
nançy goýun meni köne tanºym ýaly açyk garºylady.

Ellerimden ýakymly bir naharyò ysy gelýän borly, nançy
goýun bir zatlar tamakin bolup, meniò ellerimi ysgaºdyrdy.
Nançy goýna üçünji çopan diýseòem bolman durjak däl.
Onuò çopan kemi ýok. Gije ýatylan mahaly hemiºe çopan-
laryò biri ony goºaryna daòyp ýatar. Süri bimahal öräýdigi,
ol çekeläp, bada-bat çopany ukudan oýarýar. Ana, onsoò
taýagyòy egniòe atyp, otlap ugran süriniò yzyna düºübermelisiò.

 Kakam çopançylyga ilki baºlan günlerinden: "Nançy
goýun ukusy agyr çopanlara gerekdir, meniò ukym ýeòil,
maòa munuò nämä geregi bar, onsuzam sähel çybºyldy bolsa
bes, dessine oýanýan" diýip pikir eder ekeni. Köplenç, nançy
goýny agºam ýatanda goºaryna baglamagy maslahat berýän
garry çopan ýok wagty kakam geleò edip, nançy goýny
goºaryna baglamandyr. Bir ýola kakam ukudan oýanan ma-
haly töwereginde süriniò ýokdugyny görüpdir. Gije süriniò
hamyrdan gyl sogrulan ýaly bolup gidenini kakam duýman-
am galypdyr. Gyltyma kowalaºyp aýlanyp ýören sürini ol
uzakly gün selpäp zordan tapypdyr. ªodur-da-ºodur, kakam
öz mümkinçiligine artyk baha bermegiò zelelden baºga zat
getirmejegine, ata-babalaryò ulanan endiginiò ýöne ýere
döremändigine göz ýetiripdir.

Diòe Gaplaò, ýüz-gözüni hyrsyz edip, meniò goºa gelmegimi
halamandygyny mälim etdi. Kakamdan heder eden bolmagy
mümkin, ýogsam onuò maòa topulaýmagy-da ahmal eken.
Ol meni ýaman nazary bilen dalap, birbada ºonuò bilen
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hem oòdy. Ymgyr çölde hanlyk satyp ýören Gaplaòyò meni
görüp, dünýäsiniò daralandygy aýgyt boldy. Çölüò uçursyz
giòliginden habarsyz it ºu giòiºlige sygyºmarys öýdendir-dä.
Gaplaò bilen esasy çaknyºyk iki-üç günden soò goºda bolup
geçdi. Ukudan oýansam kakam süriniò yzyna düºüp, meni
bolsa oýarmaga dözmän giden ekeni. Goºda goº saklaýan
Gaplaò bilen men ikiçäk galypdyryn. El-ýüzümi ýuwup, ojak
baºyndaky böwrüni köze çoýup oturan gapakly çoýun taòka-
ny öòüme çekdim. Üsti ýapylgy duran syrçaly bedredäki
gowurmadan pyçagyò ujy bilen goparyºdyryp, göwünli-göwünsiz
tamºanyp, ýürekse edindim. Gaplaò garaýatagyò agzynda
meni görse-de, görmedik bolan bolup ýatyrdy.

Kakamyò üç iti bardy. Olaryò biri hemiºe goýun eºegiò
yzyna düºüp, kelte tirkelen ýaly bolup ýören "Beg" atly itdi.
Itleriò haýsysy batyr, hasysy düºbi diýip soran mahalym
çoluk daýy maòa ºeýleräk düºündirdi:

— Beg eºegiò dosty. Ýigidi dostundan tanaýmalydyr.
Onsoòam onuò adyna bir üns ber ahyryn. "Beg", Beg kiºiniò
bolsa ömürylla diºini dertletjek gümany bolmaz. Ol sürä
möjek çozanda habar berýän it.

Itleriò ikinjisi hemiºe süriniò sesýetim öòünden ýöreýän
gaýyò itdi. Çoluk ony: "Ukusyna sak, kowanda ýetip bilýän
ýyndam" diýip taryp edýär. Siòòin seretseò, bu itiò ýyndam-
lygynyò sebäbini onuò taza çalym edýän biçiwündenem aòsa
bolýardy.

Üç itiò arasynda iò garasöýmezi, ýüzi has agyry Gaplaò
ekeni. Çoluk daýy bolsa ony aýratyn bir mähir bilen taryp
etdi, tas ºo gezek menem onuò gowy itdigine ynanypdym.

— Gaplaò gözsüz batyrdyr. Sürä möjek daraýsa dagy,
onuò zoruny, ana, ºonda görersiò. Gaplaò barýança, beýleki
iki itiò möjege golaý barjak gümany ýokdur, töwerekleºip,
çöp görse art aýaklaryny çöp döwen ýaly eder oturyberer.
Ýöne janawar indi garrap ýör-dä...
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Saçakdan bir kesemen nan alyp, ony ýene-de öòküsi ýaly
edip, ykjamja dolap goýdum. Çölde saçagy serip gitseò, onuò
eýesi kän. Suwlugandyryn diýer, tomzakdyryn diýer, alakadyryn
diýer, saçagyò açyk bolsa, garaz, eýe tapylar.

Men oýlanyp: "Gaplaò bilen dostlaºmaly, birek-birekden
alagöz bolup gezmeli däl" diýen karara geldim. Maòa galsa,
men dostlaºmaga razy-la, ýöne her gezek ýakynlabersem,
Gaplaòyò özi diºlerini syrtardyp hyrsyzlanyberýär.

Sen eýtseò, menem beýderin diýip, ilki men birki gün
ondan ýüz sowup gezdim. Peýdasy bolmady. Bu gezek welin
deòsiz bilen deò bolmajagym çynym. Gaplaò bilen arany
sazlajagym hak. Kesemen nany hem men saçakdan ºonuò
üçin aldym ahyryn.

Gulaga ýakymly sözler aýdyºdyryp Gaplaòyò uguny ýekeläp
ugradym. Özge itler-ä ýakymly sözi erbet görmeýärler.

— Gaplaòym, Batyr itim. Möjekdenem gorkanok, ga-
plaòdanam gorkanok...

Assa, assa ýakynlaºyp barºyma döwüp, beýleki elimde
çemelän çöregimden, geriljiräp, wagtal-wagtal onuò öòüne
okladym. Nany ysgaºdyryp iýäýse, onuò maòa öwreniºip
ugrandygydy. Bir ynamyna girip bolsa, onsoò at edip münseòem
itiò aòsat gahary gelmeýär. Gaplaòyò üstüne münseò bolsa,
ata münenden kem bolmaz, ol süòkbaºy iridaýaw it. Gaplaò
diýseò gaplaò-da.

Gaplaò gapdalyna düºen çörekleri dokmädelik bilen göwün-
li-göwünsiz ysgaºdyrdy. Ýöne ony iýmäge howlukmady. Meniò
hereketlerimi synlamagy dowam etdirdi. Isleýºim ýaly meni
özüne ýakyn goýberip, arkasyny sypaladaýan bolsa, biz ana
ºonda, hut çyn dost bolaýmalydyk.

— Gaplaòym ýolbarsdanam güýçlüdir.
Gaplaòyò ýüzi hyrsyzlandy. Gatyrak öwäýdim öýdýän.

Ökje ogurlap, yza dolanmaly boldum. Ýogsam onuò zährämi
ýaraýmagy-da mümkin. ªundan soò meniò Gaplaòdan gep
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alyp galasym gelmedi. Bolsaò bolupsyò-da öwgüli it. Men
näme, göwnümi senden kem görýändir öýtdüòmi?!

Töweregi aýlanyp, gözüme ilen çüýºeleri, kerpiç bölek-
lerini bir ýere üýºürim. Maksadym, ar almakdy. Aýlap salan
zatlarym patda-pat bolºup, eýlesine-beýlesine düºüp ugransoò,
Gaplaòyò därisine ot düºdi. Gazap bilen gapdalyna düºen
kesindileri, kerpiç böleklerini tutup-tutup diºleºdirdi.

Günüme goýsa ýazgynlygyò bolmajagyny aòansoò bolsa,
üstüme topuldy. Kepbe ýaly äpet köpegiò ýetip gelýänini
gören mahalym, meniò ar almak meýlim bada-bat ýadym-
dan çykdy. Gäwüº çalyp oturan düýä gözüm düºýänçä, meniò
ýagdaýym öwerlik däldi. Düýäni görüp, ondan delalat isläp,
berdim ýazzyny. Onuò örküjine münüp, joòkaryp oturan
garga meniò ýetip gelýänimi görüp, gygyryp asmana göteril-
di. Gykylyga-tapyrda ýüregi gozganan düýe meniò üstüne
münenime mähetdel ör turup, elýetmez boldy.

Gaplaòam bu babatda menden kem oturmady. Sabyrly-
lyk etdi-de: "Sen düýeden düºmän oòsaò, menem seni ýarman
oòaryn" diýen manyda beýleräk çekilip, pursat arady ýaty-
berdi.

Günem bu gün tomus günlerindäki ýaly lowurdap dur.
Baºga bir edere-de iº ýok, ilki oturyp düýä münmegiò, baýra
münen ýaly hezil piºedigi hakynda oýlandym. Gözlerimi
ýumjukladyp, depämden Akpamygyò kökesi bolup tigirlenip
barýan Güni synlap güýmendim. Düýäniò kölegesiniò kiçelip
ýitip barºyny synladym. Yssy, häzir oba-da yssydyr. Ýazgeldi
dagynyò suwa düºýän bolmaklary-da mümkin.

Men pikirimde eli kesemen çörekli "Çüòk güzere" suwa
düºmäge barýan oglanlary gördüm. Olar suwda çörek akdyryp
iýdiler. Güne ýatyp, Güne ýanyp, Güne çoýundylar. Meniò
hyýalymdaky hezillige gözüm gitdi. Ýazyò-güýzüò parhy ýok.
Biziò üçin orruk tomus, günüò gyzan gününden baºlanýardy.
Diòe käbir oglanlar ejeleriniò: "Suwa giräýmegin, üºärsiò"
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diýen sargydyny ýatlaºyp, kenarda galardy. Düýäò üstünde
Güne jyzyrdap oturmak meni tiz irizdi. Otlaryòam keýpi ýok,
olaryòam ºol sulhup oturyºy. Häzir öwüsgin bolsady. ªonda bu
yssy ºeýle bir jana degerlik bolmasa-da bolmazdy.

Garaºsaò wagt hem haýal geçýär. Garagörnümden bir
maºyn geçdi. Tama edip garaºsam-da, ol biziò goºa tarap
öwrülmedi. Gün gyzdygy saýy Gaplaòyò hem gozgalaòy
artdy. Ony töweregiò mör-möjekleri öz gününe goýmady.
Gaplaò eýläk-beýläk urunsa-da, töweregine üýºen siòege meòzeº
jandarjyklardan dynyp bilmedi. Käte öwrülip-öwrülip, gazap
bilen özüniò ýanbaºyny, aýaklarynyò aralaryny "hat-hat"
ediºdirip diºleºdirdi.

Düýe-de meniò göwnüm bolup baranok, ýogsam ol islese
häzir meni Gaplaòyò gazabyndan halas edibem biljek. Ýüpü-
ni üzüp burnuna ýel alsa, onsoò onuò yzyndan it däl, gyrat
bolubam ýetip bolmaýanyny men köp eºidipdim.

Daºyndaky üýºüºip-çaºyºyp ýören mör-möjekleriò özlerini
alyp baryºlary, Günüò howry ahyry Gaplaòyò ýüregine düºdi
öýdýän. Ol birsalymdan meni sähel unutdy-da, beýle ýan-
daky kertiò kölegesine çekildi. Düýeden düºen bolsam, Ga-
plaò gaharyny menden çykarsa-da çykarardy, ýöne men
beýdäýmedim. Tä kakam süri bilen öwrülip gelýänçä, onuò
içini ýakyp, düýeden düºmän oturdym.

ÝAGYª

Ýagyº ýagýar...
Ýagyº ýagsa hemiºe meniò mazam bolanok. Özümi bir

nätanyº ýerde myhmançylykda oturan ýaly birhili oòaýsyz
duýýaryn. Garalyp, ýüzi gamaºyp duran asman, ezilen
eginbaºlar, bu zatlaryò hemmesi birhili ýakymsyz.

Gök eºek, o-da häzir hol beýlede ýygrylyp, gaòòasynyò
içine toplanaýjak bolup dur. Süriniò garagörnüm ilersinde
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joòkaryp oturan Beg ezilen garantga meòzeýär. Meniò bilºime
görä, itlerem-ä ýagºy halaýan jandar-a bolmaly däl, häzir
töwerekdäki parç otuò arasynda otlap ýören süri bolmadyk
bolsa, belki, olam bireýýäm özüne bir süren tapardy.

Ýagyº Gün çykyp durkan ýagaýsady, ana, ºol meniò
gowy görýän zadym. Gün çykyp durkan ýagyº ýagsa, bir
adam guwanç bilen ýüzüòe gülüp bakan deý ýakymly bol-
ýar. Munuò ºeýle bolýany ýagºyò uzak ýagmajagyny ýüregiò
syzyp duranlygy üçin bolaýmagy-da ahmal. Güne tarap seret-
seò, ýere inip gelýän sazlaºykly damjalar dokma erºini
ýadyòa salýar.

Ýagyº geçen meýdanda jalbaryòy dyzyòa çenli çyzgap
aýlanyp gezmegem meniò halaýan piºelerimiò biri. Gezip
ýörkäò botinkaò öl bolup ýuwlan burnuna gözüò düºse, ol
gedemje göläniò tumºugyny ýadyòa salyp seniò gülkiòi tut-
durýar.

Bir-de kömelekli atyzjyga sataºarsyò, ºonda etegiòden
baºga kömelek salara gabyò ýokdugy ýadyòa düºer. Kömelek
salara bir amatly gaby ýanyò bilen götermäniòe gynanarsyò.

Nämüçindir, hemiºe, onda-da ýagyº ýagyp durkan, ýagyºdan
soòky hezillikler, gowy minutlar meniò ýadyma düºýärkän?

Ýagyº ýagsa, men özümi äpet bir jandaryò üstüne atlan-
yp, obamyzdan, ejemden, klasdaºlarymdan, ähli mährem zat-
lardan daºlaºyp barýan ýolagçy ýaly keýpsiz duýýaryn.

Bu gün ýene-de ýagyº ýagýar...

HORJUNDA  GELEN  ÇALJA GUZY

Çoluk daýy bir gezek örüden dolanyp gelende özi bilen
horjunyò gözüne salyp meýdanda doglan bir çalja guzujygy
getirdi.

Guzujyk diýseò kiçijikdi hem mähirlijedi. Ol özüniò
sandyrawuk sesi bilen häli-ºindi enesini küýsäp mäleýärdi.
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Çoluk daýyò horjundan çykararyna mähetdel men ony öz
gujagyma aldym. Ýogsa-da guzujyklary erbet görýän barmy
diýsene? Menem olary oòat görýänleriò biri. Ýöne oòat
göreniò bilenem olar hemiºe seniò göwnüò bolubam barma-
ýarlar. Seniò olaryò buýrasyny, ýüz-gözlerini sypalasyò geler,
eger göwünjeò bolsa, goºulºyp kowalaºyp oýnaýmagam göwnüòde
ýok däldir, emma ýanyna ýakynlaºarsyòam welin, olar diriò-
diriò bökjeklär-de honda gider ýa-da gaçyp enesiniò arkasyn-
da gizlener. Ana, onsoò sen olar bilen dostlaºmagy näçe
isleseò-de, peýdasy bolmaz, göreniò bilen, synlanyò bilen oò-
maly bolarsyò. ªeýle-de olaryò ikibir, üçbir bolºup, eneleriniò
töwereginde gulajyklaryny selkildedip böküºip ýörenlerini görmegiò
özi-de bir hezillik. Hemiºe horjunda guzujyk gelse, onda onuò
enesem mäläp, onuò yzy bilen gelerdi. Özi-de, tä guzujygyny
ýanyna goýberýänçäò ynjalmazdy. Çalja guzynyò welin, yzyn-
dan gelenem bolmady, ony küýsäp, töwerekde oýtarlyp aýlan-
yp mälänem. Gaýta onuò enesini çoluk daýy sürä girip,
saýlap, tutup getirmeli boldy. Men, ene goýun mundan soò,
guzujygyny görüp imriner, ony öz aladasy bilen gurºamaga
howlugar diýen pikirdedim. Ýöne ene goýundan meniò ol
eden çakym çykmady. Imrinme nire, zat nire, ol çalja guzynyò
ýüzü ne-de seredenok, gaýta dyznaklap, tapyrdap çoluk daýyò
elinden sypyp sürä goºuljak bolup garabaºynagaý. Çalja guzy
hamala öz guzusy däl-de, ýedi ýat ýaly onuò ýüzüne-de
seredenok. Barybir, çoluk daýy ony sürä goýberip: "Bar, alan
galaò özüòki" diýmedi. Ene goýnuò ýöne ýere dert-azar
bolup dyzanaklany, sypjak bolup urnany galdy.

Çoluk daýy ony eltip çadyryò ýeòsesindäki körpeçleriò
birinde ýerleºdirdi. Men ilkiler heniz bu ýörite gazylan
çukurlara körpeç diýilýäninden habarsyzkam, ºeýle-de bu
ýerde guzujyklaryò saklanýanyny bilmeýärkäm, kitabymyzdaky
gadym döwür awçylary hakyndaky: "...Gadym döwür awçy-
lary pilleri, sugunlary we beýleki haýwanlary awlamak üçin
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amatly ýerde gazylan garymlary hem giòden ulanypdyrlar.
Olar gykywlaºyp haýwanlary ºol garymlaryò üstünden getir-
ipdirler..." diýilýän gürrüòleri ýatlap, bu çukurlary kakam
bilen çoluk daýy hut gije-girim gelen mör-möjegiò gaçmagy
üçin gazandyr diýip oýlanypdym. Görüp otursam, çopanlar
bu darajyk gazylan körpeçleri ýörite guzusyny almadyk goýun-
lary gabap, mugyra getirmek üçinem ulanýan ekenler.

Sandyraýan sesli guzujyklar ºu çukurda birsalym eneleri
bilen bolansoò, olara höwrügmäge, enesiniò ýyljak süýdünden
"ºap-ºapladyp" emmäge mümkinçilik bolýar ekeni. Kakam
bilen çoluk daýy körpejiò ýanynda çalja guzyny agyzlandyr-
mak üçin galdy. Meni bolsa olar öl geýim-gejimlerimi
çalºyrynmaga çadyra ugratdylar. Gury geýim geýnip, tüòçe-
leri oda goýup birýüzli ediºdirip, çadyra geldiler.

Ýagyº bolsa öz aladasy bilen baºagaý bolup daºarda
galdy.

Ol indi bizi özüniò gury hem ýyljak gujagyna alan
çadyryò üstüne nagarasyny döwýärdi. Giòiº çadyryò depesi
irginsiz damjalardan ýaòa ala ºapyrdydy. Wagtal-wagtal bol-
sa ol aram ýel bilen gelip, biziò oturan çadyrymyzy süýken-
ip ýykmaga, güýç birikdirip ony omzunyò arasyna alyp
owmaga synanyºyk edýärdi.

Bu ýerden ne asman görünýär, ne-de ol ýerde bir-
birlerine gysmyljyraºyp ýören bulutlar.

Agºam ýatylan wagty kakam meni pejiò gapdalynda
ýatyrdy, özi üçin çadyryò düýp tarapyna düºek atdy. Çoluk
daýy bolsa nançy goýny çagyryp, bir döwüm gaty nany
owradyp, aýratynlykda hezzetledi-de, soòundanam ony gol-
una baglap, çadyryò agzynda ýerleºdi. Itler çadyryò töw-
ereginde göze ilenok, ýöne olaryò öz orunlarynda, süriò
töweregindedigini bilýän.

Ertesi menem il deòinde ala daò bilen oýandym. Çoluk
daýy bireýýäm turup, süriniò yzyna düºüp giden ekeni.
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Ýagyº diòipdir. Daºarda alawlap ot ýanyp dur. Kakam
gapdalda uzakda gije ºöwür çekip, sürini goran itlerini
naharlap ýör.

Ukudan oýanyp, çadyrdan çykan mahalym meniò ilki
ýadyma düºen ºol düýnki horjunda gelen çalja guzujyk
boldy. Men ondan habar tutmaga baran wagtym çalja guzy
körpeçde töweregini býurganyp duran enesiniò art aýaklary-
na süýkenip, göwünli-göwünsiz ony emen bolup duran ekeni.
Kakam gelip olary synlansoò: "Hä, biý-ä bolaýypdyr" diýdi-
de, goýun bilen guzujygy körpejiò daºyna çykardy. Kakamyò
köppejiò içine seredip: "Hä, biý-ä bolaýypdyr" diýmegine
men soò düºündim. Ol düýn bu goýny daºemjekmikän
öýden ekeni. ªeýle bolanda guzujygyò eneli ýetim bolý-
anyny, ony tä otugýança özge ene goýunlaryò üsti bilen
iýmitlendirmeli bolýandygyny kakam öò bir gürrüòçilikde
meniò gulagymdan geçiripdi.

Ene goýnuò tizräk baryp, hol beýlede, agylyò gapdalynda
bölejik bolup duran guzuly goýunlaryò arasyna goºulasy
gelse-de, ol indi gyssanmady. Öz yzy bilen: "Mä-mä —
menem seniò bilen..." diýip, gelýän guzujygyò aýagyna ýöräp,
ony sürä tarap — köpüò biri bolmaga äkitdi.

GÖZLEGDE

Bir gezek çoluk daýy garaýatakdan örüp ugran süriniò
yzyna düºüp ugraberjek bolan mahaly kakam ony saklady.

— Sen Ýomut, ºu gün ºol ºagalyò ugruna çyksana, eliòe
omurmany alyp, töweregi bir aýlaò-çaýlaò et, onuò süreni,
çakym çak bolsa, bizden uzakda bolmaly däl. Ýogsam onuò
diºinde et galdy, hol çüri goýnuòam çalja guzusy ýok, ol
ºonuò iºidir. Geçen ýyl iki garyn göteren çüri goýun
ýadyòdadyr-la! Tizräk ºoò bilen bellisini edäýmeseò, ol bize
ýazylganlyk berjek däl!
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Kakamyò bu ýumºy, çoluk daýa tabºyrmagynyòam öz
emmasy bar. Sebäbi ol çoluk daýyny özünden has mergen
hasaplaýar. Çoluk daýy yzyna öwrülip, taýagyny gapdala
atyp, çadyra girip, eli goºaly çykansoò, üzeòòi oòarynyp
eºegine münjek bolup duran kakama ýüzlendi:

— Ol, neme, ýerinde ýok eken-le, Rahman aga?!
— Hä, nememi, bardyr... Duzhaltany göter, ºonuò aºagynda

bardyr. — Kakam çoluk daýynyò "neme" diýýäniniò "okdugy-
ny" bada-bat aòdy. Onuò ol oklary meniò oýnap, ýa oda atyp,
oglanlyk etmegimden ötiýaç edip gizläp goýanlygy belli boldy.

— Ýör, Agadurdy bile gideli.
Menem mürehede ýakyn bolamsoò, Ýomut daýynyò "ýör-

howundan" galasym gelmedi.
— Bolýar.
— Tüpeò atylsa nähili, gorkýamyò?
— Duýdansyz atylsa, az-kem gorkmanam duramok —

diýip, men hakykaty boýun aldym. Çoluk daýy maòa sere-
dip, myssa ýylgyrdy. Men onuò nazaryndan: "Dogry sözüò
uçin sag bol!" diýen manyny okadym.

— Biz tirkeºip gidip barýarys, Çoluk daýy menden iki-üç
ädim öòde, ýöne çoluk daýyò bolup barºy ºagaly tapjaga
meòzänok.

ªagaly görmek üçin men bolmas-a öòe seretjek, ol bolsa
aýagynyò aºagyny-çägäniò üstünde galan yzlary synlaýar.
Meniò käbir zatlary çoluk daýa öwredesimem gelýär. Ýöne
men uly adamlaryò bizden öwrenmegi kiçilik bilýänini,
hemiºe özümiz öwretmeli diýip düºünýänini ýatlaýaryn. Çägäniò
üsti bolsa hut jigimiò depderine meòzeº, çyzym-çyzym, besse-
besse. Telim bir ýapyda sary ýylanyò yzyny gördüm. Ýylan
henize-bu güne çenli özüme ýamanlyk etmedigem bolsa,
nämüçindir, ony meniò inim söýmezdi.

Belki, ol yz sary ýylanyò yzydyr. Sary ýylanyò nä zäheri
barmy ýogsam? Biziò klasymyzdaky Abdylla käte ony tutup,
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gyzlara özüne: "Zor oglan" diýdirmek niýeti bilen mekdebe
guºak edinip, biline guºanybam gelýär. Obada-da onuò yzyny
görmeden aòsat zat ýok. Eºejigiòi münüp bir gezek jeòòel
boýundaky ýol bilen ota gidip geläýmeli. Onuò yzy telim
ýerde seniò öòüòi kesip geçer.

Aslynda-ha, ýylana özüò degmeseò, ol saòa degmezmiº,
ýöne biziò obamyz çöle ýakyn oturandanmy-nämemi, her
ýyl telim adam ondan almytyny alardy. Özleri-de ºeýle
köpdi welin, margir Orlowam olary tutup, halta-halta äkidip
tükedip bilmezdi.

Wagty bilen çoluk daýyò nazary ýerden öz gözleýän
yzyny tapmady. Meniò küýüme: "O-da tilkä meòzeº ahyryn,
o-da öz yzyny tilkiler ýaly guýrugy bilen sübseläp gidýän
bolmasyn" diýen pikir geldi. Men öz pikirimi çoluk daýydan-
am gizlemedim. Ol ýene-de meniò ýüzüme seredip, ýöne
ýylgyraýdy. Ýogsam bu ýerde ýylgyrara zadam ýokdy ahy-
ryn. Heý, halalyò bolsun, çoluk daýy! Näme diýseò ýüzüòe
seredip, ýöne ýylgyraýýar. Düýn, ýok, öòòindi öýdýän, ýagyº
ýagan günüdi, goºda çaý içip otyrdyk. "Daýy, bu näme?"
diýip, men onuò maòlaýyndaky aºyk ýaly çiºiò döremeginiò
sebäbini soradym. Hut ºol gezegem ol hut häzirkisi ýaly
ýüzüne mylaýymlyk berip ýylgyrypdy. Jogaby bolsa oòa
derek kakam beripdi.

— Daýyò hol gün oba baranda bisabyrlyk edip, biºip
duran nahardan özüne özi guýnup iýjek bolupdyr. Özüniò
öýündedigini unudypdyr. Ana, ºonda daýzaò gaharlanyp: "Meniò
elimden iºimi alarça kim bolupsyò, sen!" diýip, ýelmäpdir
maòlaýyna çemçe bilen.

Kakamyò degiºýän bolmagy-da mümkin, ýöne menem
ondan çynmy-ýalanmy diýip, çintgäp sorap durmadym.

ªol gözleg salyp ýörºümize biz bir otluk meýdanda ýaòyrak
guzlan goýnuò gapdalynda höwür bolup oturan bir köpegiò
üstünden geldik.
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Ol bizi ilki görüp, haýbatly-haýbatly üýrüp saklady. Çoluk
daýy tüpeò çenän mahaly bolsa ol iki ýana elewräp, ºeýle
bir gazaba mündi welin, üstümize zyòyp, bizi düýt-müýt
edäýerli göründi.

— Gördüòmi, onuò bolaýºyny? — diýip, çoluk daýy
maòa tarap baº atdy.

— Görýän.
— Görýän bolsaò, bilip goý, bu it gowy it ekeni. Özi-de

Sary keliò iti bolsa gerek. Onuò sürüsi-de ºu töwerekde
bolmaly. Ýaòy men tüpeò çenän mahalym itiò bize näme
diýenine düºündiòmi?

Men "ýok" diýdim-de: "Itiòem bir diline düºünip bo-
larmy?" diýen manyda geòirgenip, kibtimi gysdym.

— Ol bize: "Goýun-guzy bilen iºiòiz bolmasyn, bu malda
siziò hiläòiz ýok, aljagam bolsaòyz, öläýmesem eýämiò ma-
lyny bermerin, gowusy, öz ýoluòyza gidiò" diýdi. Gowy häsiý-
etli it ekeni. Ýene bir ýalýagysy bolan bolsa tüpeò çenelenden
guýrugyny ýamzyna gysyp, ähli zatdan geçip gaçardy.

Biz itiò gapdalyndan aýlanyp, ony öz gününe galdyryp
gidip barºymyza men ilki itler hakynda, soòundan gözläp
ýören ºagalymyz hakynda oýlandym. Bu wakany obanyò
heniz-henizlerem käte ýatlaýany üçin bolsa gerek. ªonda ilki
bolup, ilkinji gezek gören ºagalym meniò ýadyma düºdi. Ol
ºagal Ýazjuma Muhy diýen bir adam bir gezek jeòòelde
garabaºynagaý bolup, kümesiniò üstüni basyrlyk gamyº orup
ýörkä, oòa pete-pet gabat gelipdir. Özi-de ºagal adam görse
gaçýandyr welin, ºol gezek ºagal gamyº ýygyp duranyò
gorkanyny aòypmy-nämemi, onuò üstüne çöwjäpdir. Duýdan-
syz duºuºykdan zähresi ýarylan Ýazjuma onuò bolºuny görüp,
ähli zatdan bizar bolup gaçypdyr. ªol gelºine-de ol iki-üç
gezek "Wa-aý, wa-aý" diýibem gygyranmyº. Muòa gylaw
alan ºagal ºundan soò-a hüjümi has-da güýçlendiripdir. Ýöne
bulaò ºol kowalaºyp geliºlerine garaºylmadyk bir waka ýüze
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çykyp duruberipdir. Ýazjumanyò janhowluna salgap, degene
gözüm menden däl edip, bulaýlap gelýän oragynyò ujy
ºagalyò edil gözünden geçip oturyberipdir. Munuò beýle
bolmagy Ýazjuma-da bir körabraý bolupdyr. Ol soòra telim
ýerde ondan gorkup gaçanyny aýtman: "ªagal üstüme topul-
dy welin, menem elimdäki orak bilen berdim onuò maòlaýyna"
diýip gürrüò edipdi. Onuò "Waý" sesini ilki eºiden bolsa, ºol
töwerekde oýnap ýören altynjy klasdaky Sapar Annaýew
ikimizdik.

ªol ºagal telim günläp, tä Kelhatardaky Aman aga görüp,
üstüne gum sürýänçä görene göz bolup ýatypdy. Ana, meniò
ilki gören ºagalym ºol ºagaldy.

Günortan çaýyny biz özi ýok ýerinde Sary kel, öz ýanyn-
da Sary aga diýlip ady tutulýan çopanyò goºunda içdik. Sary
aga degiºgen adam ekeni. Ol maòa el uzadyp: "Kak bäºi"
diýip, göwnaçyklyk bilen salamlaºdy, soòundanam näçinji
klasda okaýanymy sorady.

— Dörtde.
— Hä, biziò Aýparça näçedekän?
— Aýparça Saryýewamy? — Aýparça diýlenden, mugal-

lymyò hataryndan üçünji partada oturýan, hemiºe ýakasy
owadan keºdeli köýnek geýýän gyz meniò ýadyma düºdi.

— Edil özi, oglum. ªol Aýparça Saryýewa meniò
ºeýtanjygymdyr.

— O-da biziò klasymyzda okaýar.
— Hä, boldy, boldy. Onda sen oglan, biziò giýew bolýaò-

da?
Men näme diýjegimi bilmän, gyzaryp ýere seretdim.
— Saçyndan dagy çekäýmegin, zaluwat. Häzirden gowy

bolsaò, soò göz öòüne tutarys...
Sary aga ºeýtdi-de, meniò bilen aòsatjak tanyºdy otury-

berdi. Ilki birhiliräk bolsa-da, maòa tiz bu gürrüòi degiºme
hökmünde kabul etmelidigi belli boldy.
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— Oglany utandyrma, Sary aga! — diýip, çoluk daýy
hem ýeri gelende meniò arkamy çaldy, hem ortada duran
gara taòka elini uzatdy. "Çaý iç, inim, ýogsam suwsarsyò.
Sary aga bereketli etjek bolup gowurmasyna atyp bilen
duzuny atypdyr — diýip, meniò käsämdäki çaýçorba ýene-
de çaý guýdy.

Sary aga hem çoluk daýydan gep alyp galmady.
— Duz-a, inim, özüò ýaly bir gazykdan ýöretme, don

getir diýseò, taòka getirip ýören bir çolugym bar, ana, muny
gowranam ºol, duzuny atanam. Çorba-çolpy ediläýmese, meniò-
ä bu sadagasy gitdigimden datmam ýokdur. Meniò-ä duzum
özüme ýetik, muny goý, duzy kemter kakýanlar iýsin.

Gepiò öwrülip bir çetiniò ýene-de özüne degýänini aòan
çoluk daýy ýeòsesini gaºap, pikirinden Sary aga berjek
jogabyny gözläp oturºyna myssa ýylgyrdy.

— Sary aga, ºu çopanlaram gaýyn ene ýaly bir millet
bolýarmyka diýýän. Gaýyn eneleò täze gelen gelne göwni
ýetmeýºi ýaly, asyl ºu çopan halkynyòam çolugyna aòsat
göwni ýetmeýän ekeni.

Soòundan çoluk daýy maòa-da baº atyp goýberdi.
— Iýiber, inim, Sary aga beý diýip, biziò iºdämizi kesip

bilmez.
Itine juda göwni ýetýän borly. Sary aga bizden galan

goýnunyò salgyny alsa-da, onuò gözlegine çykmaga gyssan-
mady. Gaýta ýene-de derläp çaý içdi. Arkasyny çadyra
öwrüp oturºyna: "Arkamdan ºemal urup dursa, teý, içen
çaýym göwnüme jaý bolanok" diýip, bize gürrüò berýär. Itini
ýatlap: "Mal eýesine çekmese ºumluk" diýipdirler, itimem
özüm ýaly gatyjadyr meò. On günläp barmasamam, ol aòsat
goýnuò töweregine adam getirmez. Munuò enesine beletdirin
men, ol wagt Boýnag-a tokarja güjüjekdi. Meniòem çöle
ilkiräk gelen günlerimdi. Hol, Gara Baýryò atasy bolsa ço-
panymdy. Özem gaty garran ekeni pahyr. Uruº döwri bolan-
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soò zordanrak derde ýarap ýören eken bende. Bir gün biz
günortan çopan-çoluk iki bolup, mallaram garaýataga gabar,
çaýlaºyp, mesaýy gürrüò ediºip otyrdyk. ªol arada gapdaldan
zordanrak ýöräp, leòòer atyp gelýän garry ganjyk göründi.
Ol itýalakdaky zatlardan tamºanmaga barýardy. ªonda garry
çopan özüniòem garranlygyny ýadyna saldymy-nämemi, ony
görüp birden bozuldy. Oturyp-oturybam: "Barsaò, döwran ötdi
diýgin daglar-ow" diýip, güòleç sesi bilen birden aýdyma
zowladyp goýberdi.

ªol günüò öýläni bolsa gerek, ol meniò elime bir gyrasy
döwük çanagy berdi-de: "ªuny, garry item ýanyò bilen äkit-
de, Üç depäò ýanynda öòüne goýup gaýt" diýdi. Men beýle
zadyò boljagyny näbileýin, gitdim-de, aýdylany etdim. ªol
günüò ertesem bir sebäp bilen men düýäme mündüm-de oba
gaýtdym. Bir hepdeden gelsem, garry it henizem goºa gelmän
ekeni. Soò gidip habar tutsam, ol pahyr ºol döwük çanagyò
gapdalynda ölüp ýatan eken. Biler bolsaò, inim, Boýnagam
hut ºol itiò neslidir”".

Sary aga gürrüò aralygynda öz goºundaky ganjygyò go-
laýda güjükländigini ýatlap, "Size güjük gerek dälmi?" diýen
manyda çoluk daýynyò ýüzüne seretdi: "Ýogsam obada güjüjek
getirip ber diýýänem gyt däl" diýdi.

Güjüjek diýlensoò, men öz halym bilen bolmadym. Antak-
mantak ýöreºip ýören güjüjekler gözümiò öòüne geldi:

— Maòa gerek — diýip, çoluk daýydan öòürdip dillendim.
— Gerek bolsa, giýew, ýene iki-üç gün garaº, küle

ganjygyò güjüjekleriniò gözleri bir açylyºsyn. Size özüm
habar ederin— diýdi.

Sary aga meniò ºatlygymyò hem täsiri ýeten borly, ol
meni gözigidijilik bilen synlap ýylgyrdy.

— Näme etseò, ºu çagalara etmeli. Gör, giýew oglanyò
begenäýºini. Ikimize häzir biri "Wolgaò" açaryny peºgeº
beräýende-de ºuò ýaly begenmesek gerek.
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— Ol gezek, ogul agtyjygyò bolan güni, obadan hoº
habar getirende, Garly permäò buºlugyna beren pullaryò
näme? Begenmeseò, Sary aga, senden bir köpük çykýamy —
diýip, çoluk daýy begenen gününi Sary aganyò ýadyna
saldy.

— Adam gowy zada begenip, erbet zada gynanyp bilýän
wagty adamdyr-da.

— Onda ikimiz entek adam. mahal-mahal ºatlyk bizi
serhetden geçirip görýär.

— Ojagaz-a eýýäm "Men atda ogly" diýip, güjürdäp,
dünýäò gepini gepleýär. Öýe barsam dagy eýemsirenip, gu-
jagymdan çykmalydyr öýdenok. Aglasa-da "Atama gitjek"
diýip zowladýamyº.

Sary aga guwanç bilen obada dilli düwme bolup düòküldäp
ýören agtyjygyny ýatlap ºatlandy. Ol entegem biz bilen
oturyp gürleºerlidi, ýöne çoluk daýy günüò ileri aganyny
agzap, turmak bilen boldy.

Hoºlaºyp, goºdan daºlaºyp barýarkak, çoluk daýy gürrüòi
ýene-de Sary çopandan tutdy.

— Sary kelde gürrüò kändir görseò, kel-dä...
Baýyrlara münüp-düºüp, telim sapar yzyò yzyna düºüp

gördük, ýöne olaryò hiç birisi-de bizi öz soragly ºagalymyz
bilen duºurmady. Biz goºa dolanyp gelen wagtymyz süri
bilen giden kakam heniz yzyna dolanyp gelmän ekeni.
Çoluk daýy hasyr-husur gazan ýuwup, nahar atarmak bilen
boldy. Men bolsa itenekde-çomanak bolup, ojagyò baºyna
gapdalda basylgy duran ojardan daºadym. Gaplaò meni görse-
de, könäni ýatlap üstüme topulmady. Ýa-da bu onuò
öwreniºdigimikän? Çoluk daýydan çekinýän bolmagy-da
mümkin. A belki-de, ol indi meni öz adamlarynyò biri, sürä
golaýlaºmaga, goºa girip-çykmaga hakly adamlaryò hasabyna
goºup arkaýynlanandyr.
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SÜRINIÒ YZY BILEN

Süri baýyrlaryò ýüzüne ýazylyp-ýaýrap otlap barýar. Kakam
ikimizem tirkeºip, süriniò yzyna düºüp gidip barýas. Öòde,
sürä baº bolup barýan serkäniò boýnuna dakylan jaòyò
mahal-mahal düòòürdisi eºidilýär. Süriniò yzyndan garrap,
lagar düºüp ugran goýunlar özbaºlaryna aýratyn bölejik bolºup
barýarlar. Kakam käte bir "häý, haýt..." diýip özünden barha
daºlaºyp barýan süriniò yzyndan gygyrýar. ªonda süriniò öòi
yza serpilip, lagar düºen goýunlara hem sürä ýetiºmäge
mümkinçilik bolýar. Kakamyò sürini sesine öwredýänem bir
gowy zat, ýogsam häzir ony gidip gaýtarjak bolsaò, gör,
nirelerden aýlanmaly bolardy.

Esli ýöresegem, nämüçindir, hemiºe ligirdäp, ädim saýyn
öòüòden çykýan zemzen pisint suwulganlar häzir bize gabat
gelenok. Kakama sorag berip, bu ýagdaý bilen gyzyklandym.
Ol ºonda bir wagt özi bilen çopan-çoluk bolan Aganýaz
agany gepletdi.

— Aganýaz aga bande: "Goýun geçen ýer ot geçen
ýalydyr, ol ýerde ýylanam galmaz, suwulganam" diýerdi.
Onsoòam goýunda ýylan-suwulgan üçin ýakymsyz ys bolarmyº.
ªeýle-de, süri gijesi-gündizi ýylan, suwulgan bilen goºulºyp
ýorenem bolsa, olaryò ýylanyò zäherinden heläk bolýany
nega-da birdir.

Halypasyny ýatlamagy kakamyò göwün torbasynyò açyl-
magyna, maòa ýene-de birnäçe zatlar gürrüò bermegine
sebäp boldy. Ol gidip barºyna töweregi özüçe okap ugrady.

— Ine, bu güllejek-güllejek bolup oturan zatlar sazak, bu
ýerlerde seýregräkdir, ol ak çägäniò bolsa bol çöpi ºudur.
Sazagyò bir hepde, ýarym hepde entejik haýaly bar, martyò
ahyrlaryna, apreliò baºlaryna gül görkezip gözüò ýagyny iýer
bi. Gyºda, ösgün bolup gardan ýokarda galýany üçin, sowuk
günlerde onuò gadyry has aýratyn bolýar. Goýun malyò gyº
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höregidir bi. Çopan bolsaò hemiºe haýsy çöpüò nirede bitýä-
nini göz astyna alyp, "Bir ýerde nepi deger" diýip ýörensiò.
Mahal-mahal süriòi ýowºanyò köp ösen ýerlerine hem aýla-
malysyò. Aganýaz aga bende goýna gerek ähli däri-derman
çölüò özündedir diýerdi. ªonuò diýºi ýaly, ýowºan iýse, içi
soguljanly goýun dertden dynar oturyber. Özi-de olam çölüò ir
çykar otlarynyò biridir. Häzir ýöräber bakaly, birki ýapy
aºsak, öòümizden çykar, onam görkezerin. Bir tutup synlasaò,
soò hemiºelik gözüòde galmagyna gowy bor. Özi-de goýun
maly örän ynjyk maldyr. Ony ýürekden gowy görmeseò aòar.
Ýogsam ýüzüòe seretmesi bolmaz janawaryò. Ýöne ol seniò
kimdigiòi sesiòden biler. Akly gulagyndadyr. Sen ol goºdaky
düºekleriò aºagyna düºelen çöplere üns berdiòmi? — Kakam
ºeý diýdi-de, meniò ýüzüme seretdi. ªol arada hem öz ýanyn-
dan: "Bu bir ýaº oglan selniòi näbilsin, gandymyòy näbilsin"
diýip oýlanan borly, maòa jikme-jik düºündirip ugrady.

— Çopan üçin selin-siòren ýassyk-düºekdir. Siòren çopan-
çolugyò bagtyna döräýen bir çöpdür. Ezilip geleòde özge
zady tutaºdyrlyk etseò, aòsat oduò tutaºmaz, bir gysym
siòrene kükürt çyzarsyò welin, oduò ýag dökülen ýaly tutaºar
ötägider. Ýagyº näçe ýagsa ýagybersin, onuò çygy ýüzüne
almasy bolmaz, endamy ördek-gazyò endamy ýalydyr.

Süriniò hol allowarradaky baýryò depesinden aòyrlygyna
agyp ugramagy kakamyò gürrüòini togtatdy. Gidip, ony gaý-
taryp gelmelidigim belli boldy. Ýöne sürä tarap ýönelen-
imem ºoldy welin, kakam menden öòürtiledi. Ol elini agzy-
na tutdy-da: "Häý, haýt" diýip sesini süýkdürip gygyrdy. Süri
ºundan soò öòünden kimdir biri don bürenip çykan ýaly
güsürdäp yzyna serpikdi. Serkäniò boýnundaky jaòyò mal-
lary öz töweregine çagyrýan aladaly düòòürdisi eºidildi.

— Biziò baýyrlar berkdir. — Kakam ýöräp ugransoò
ýene-de ýaòky gürrüòini dowam etdirdi. — Goýnuò yzyna
düºüp, inip-çykyp ýörseò tiz maýyp eder. Elbetde, ýazda
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süriniò agyr mahaly onuò geçen yzyna aýlanmaly. Ýaº guzu-
laò uklap, ota-çöpe çöròeºip galmagy ahmal. Özge wagt
welin sürini endige düzüp, ony sesi bilen bakmalydyr. ªonda
bir-ä malyò abat bor, birem süriniò yzynda ygyp, özüò heläk
bolmarsyò. Beý diýsem, ýöne gygyrybam ýörmelidir öýtme,
goýun maly gohy-da halaýan däldir. Halypamyz Aganýaz
aga bendäò sürüsine köpleriò gözi giderdi, onuò üstünligini
görüp bilmeýänlerem ýok däldi. Ýöne olaram gyssanan ýer-
lerinde: "Aganýaz aga, ºuny näderkäk, nähili bolýarka?" diýºer
durardylar. Bir gezek bolsa onuò sürüsine gözi gidýän çopan-
lara ferma müdirini yrmagam baºartdy. Ol çopanlar: "Agan-
ýazyò sürüsinde sarç goýunlar az, ºoò üçinem abat, hany,
ºoòa toklam bir berip gör, ºonda onuò kimligi belli bor"
diýºen ekenler. Bir ýola seçgiden soò oòa bir bölek tokly
berdiler. Men ºonda bu ýerde bir gepiò bardygyny aòdym.
Aganýaz aga, aý, ol Aganýaz aga-da. Onuò bolsa göwni bir
ýaly, ºeýdýäòizem diýenok, gaýta maòa-da: "Haýyr, oglum,
hiç zada darykma. Gaýta bilmedik bol, mal eýesi biz bolsak,
malymyz bize meòzemelidir" diýýär. Dogrudanam, sarç tok-
lular bize bir hepde — on gün gan ýuwutdyrdy. Dürli
sürüde, dürli terbiýede önüp-ösen birtopar tokly, olar ne-hä
seniò sesiòi alga alýarlar, ne-de özüòi. Hersi bir kelle, men-
ä o mahal ýaº oglan welin, Aganýaz aga altmyºy egne atan,
güýji gaýdyºyp, bili gidiºen adam. "Hany, ºularam bir Agan-
ýaz aga mugyra getirýän bolsa getirsin" diýlip berleni bes-
belli. Men çydasamam, ol bu ºata uzak çydamady. Bendäò
halys degnasyna degen borly, bir ýola ol maòa heniz bir
ýerini halallamankak (bir öwräò ot-çöpüni tutnukly tutup,
birkemsiz iýdirmäge Aganýaz aga "halallama" diýerdi), düýä
goº-golamymyzy ýükletdi-de: "Sen, inim, bar-da, Gyzylgaty-
daky geçen ýyl Öwmät bilen Jumadurdynyò guzy alan
ýeriniò töwereginde goºy düºüriber" diýip ugratdy, özi bolsa
sürini öòüne salyp gitdi. Aganýaz aganyò bir hyýala müneni
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belli boldy. Süri ºol ugraýºyna meniò günortana galyp-
galman ýeten ýerime — çar töweregi kert bolup, gyzylymtyl
öwsüp duran baýyrlaryò arasyna, gijöýlänler gelip indi. Ol
gün-ä ýatyp dynç aldyk. Ertesi Aganýaz aga sürüsini üç
tarapy kert gaýa bolup duran, agyl biçüw zawa salyp, meni
eli taýakly bu agulyò agzynda goýdy. ªundan soò ol sürini
üýºürip-ýazyp, olara ºeýle bir darady welin, janawarlaryò
iýenini burnundan getirdi. Her gezegem sürini ýazyp goýber-
en mahaly, "hä-haýt, gaýt!" diýip, özüniò basyksy, pessaý sesi
bilen gygyrýar. Süri sesine serpilmese bolsa, ol ýene-de
baºbozar geçileri alýar taýagyò astyna. Aý, ol ºeýtdi-ºeýtdi-
de, bir hepdede sürini öz diýenine saldy oturyberdi. Näder-
siò onsoò "haýt" diýenden hyrra yzyna dolansa dursa. Süri
sesimize ýagºy öwreniºenden soò, biz ýene-de dolanyp, öòki
ýatagymyza göçüp geldik".

ªol gidip barºymyza bir gezek men özümizden daºlaºyp
barýan süriniò yzyndan ony kakamyò gaýtaryºy ýaly gaýtar-
mak niýeti bilen: "Goº, aýlan" diýdim-de, öz buýrugymyò
netijesine garaºdym. Süri meniò sesimi piòine-de almady, ol
öòküsi ýaly lagambir ýazylyp otlap ýör.

Ikinji gezekde meniò buýrugymy kakam özüniò gyryljak
sesi bilen ýene-de bir gezek gaýtalady. Süri güsürre ýeòsä
serpilip, onuò bir sözüni iki diýdirmedi. "Hüm bilen hümüò
tapawudy kän ekeni".

Kakamyò elinde egri taýagy, ol ony arkasynda kese
tutup barýar. Meniò oòa "Getir, taýagyòy götereýin" diýesim
gelýär. Ýöne ilki-hä ebeteýini tapmadym, soòundan, onuò
ýapa ýarmaºylan mahaly taýagyny söýget edinýänini görem-
soò bolsa, ol taýagy soramagy goýbolsun etdim.

Kakam wagtal-wagtal durup, elini gözüniò üstüne kölegele-
dip, töwerekdäki baýyrlaryò ýüzüni synlaýar. Ýogsam häzir
töwerekde günem ýok, onuò gözüòi ýumjuklatmaga mejbur
edýän ºöhlelerem. Onuò hyýaly häzir asmana birsydyrgyn
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gara keçe bolup ýazylan bulutlaryò aòyrsynda bir ýerlerd-
edir. Kakam dursa, menem ondan uzaklaºman aýak çekýärin.
Ýapylaryò güneº taýynda läleleriò çog gyzyl bolºup oturan-
laryny görýän. Kakamyò diýºi ýaly, häzir baýyrlar düýrleniºip-
düýrleniºip, bu ýerden bir ýerlere göterilip gidiberjege
meòzeýärler.

Meniò depe görsem üstüne çykasym gelip dur. Töweregi
synlaman geçsem, asla göwnüme jaý bolanok. Her depäniòem
töwereginde birhili görnüº bar. Çölde her ot öz neberesi
bilen goºluºyp, aýratyn obajyk bolup ösmegi eý görýän
ekeni.

Ýene birsellem ikimiz çöli ädimläp tüketjek ýaly bolºup
ýörenimizden soò, kakam maòa bir öwrümde gerek bolar
diýip oýlanandyr-da, ýene-de meniò üçin töweregiò ot-çö-
plerini okap ugrady.

— Ana, hol, agyn baldak bolup oturan bolsa selindir.
Onuò gatyja gulpagy bolýandyr. Häzir olaryò, aralygyndan
goýunlar, darak diºleriniò ýumºak saçdan geçiºi ýaly, geçer
giderler. Oòa barmysyòam diýmezler. Selni özge otlar azalyp,
çopançalap aýtsaò, bal bolan çaky iýerler. Çopan bolsaò-a,
otlary sen tanaýmalysyò. Malyò içgeçmä ýolugaýsa, onda sen
ony dadranly ýerde bakmalysyò. Aganýaz aga-ha onuò kökü-
ni gaýnadyp, wagtal-wagtal süriò suw içýän nowasyna-da
guýdurardy.

Bu çöpüò bolsa, ýandakdygyna sen beletsiò. Yssy düºüberse,
ol ösüp, töwerege has-da eýemsirener. Özi-de ýazyò ýaºyl
donuny yhlas bilen tä güýz gelýänçä geýer. Ol düýeleò
elýetmez höregidir, düýe ýaly suwsuzlyga hem çydamalydyr.
Ýandak minneti özüniò uzyndan-uzyn tanap pisint kökünden
çekýär.

Onsoòam biziò Badhyzymyz ot-çöpe juda baýdyr, bu
ýerde dag etegi ösümliklere-de, orta çöle mahsus ösüm-
liklere-de gabat gelersiò.
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Lukman Hekim diýen adam bolsa bu çöpleriò hem-
mesiniò diline düºünenmiº. Syrkaw adamlary bejerende ol ºu
otlary derman hökmünde ulananmyº. Ol diòe bir diºagyrynyò
dermanyny tapyp bilmändir diýýärler. Ondan: "Diºagyryò
dermany nämedir?" diýip soranlarynda, ol hiç zat diýmän:
"Goparaýmasaò, alaç ýokdur!" diýen manyda çem gelen çöpüò
birini goparyp gidiberenmiº.

Süri birsalym ýazylyp-ýaýrap otlansoò, onda-munda ýatak-
laýan goýunlar görnüp ugrady. ªeýle bolanda mallaryò doý-
anlygynyò, indi birsalym dyz epip, dynç almaga wagt ýeten-
diginiò alamatydygyny, kakam öò bir gezek maòa aýdypdy.
Biz ºundan soò süriniò daºyna aýlanyp, onuò ýüzüni goºa
tarap öwürdik. Süri ýene-de baýyrlaryò arasy bilen öz aky-
myny dowam etdirdi.

KEÝIK OWLAJYGY

ªol gezek Garly ferma goºa gelen güni hem ýazyò
möwjäp, öz ýazlagyny ýazlap oturan günleriniò birisidi. Fer-
ma gelende kakamdyr çoluk daýy ikisi-de goºdadylar. Gol-
lary tirsegine çenli çyzgalan çoluk daýy jamda hamyr ýu-
grup, gömme çörek biºirinmegiò aladasy bilen hysyrdan-
ýardy. Kakam bolsa eºegiò gaòòasynyò köneliºen tokalaryny
aýryºdyryp, ony täzeden sazlamak üçin keçesini, temen-bizini
töweregine ýaýradyp otyrdy. Olar hümürdeºip, iº arasynda
bir zatlaryò maslahatyny edýärdiler.

Ferma müdiriniò tanyº maºyny gelip gapdalda togtan
mahaly, kakam dagy özara maslahatlaryny soòa goýup, my-
hmany garºylamak bilen boldular. Garly ferma maºyndan
düºensoò, meniò guzuly goýunlary bölejik edip bakyp ýören
tarapyma öwrüldi-de:

— Agadurdy, hany, bäri gel, köºek! — diýip, meni
ýanyna çagyrdy.
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Men bakyp ýören goýunlarymyò ýüzüni goºa tarap öwürdim-
de, onuò gapdalyndan aýlanyp, Garly fermanyò özüme garaºyp
duran ýerine gaýtdym. Ol golaýyna baranyma mähetdel,
ýylgyryp, dabara bilen münüp gelen maºynynyò gapysyny
açdy.

— Köºek, hany, bir seret, gör, men saòa näme getirdim?
— diýdi.

Men gyzyklanyp, maºynyò içine seretsem, iki oturgyjyò
aralygynda ýatan keýik owlajygyny gördüm. Meniò ýüzüm-
däki sorag alamatlary bada-bat ºatlyk bilen öz ornuny çalyºdy.

Garly ferma çaý baºynda keýik owlajygyny ilki birki
günlüde uzagrakdan görendigini, ºonda golaýda bir ýerlerde
owlajygyò enesi bardyr diýen pikir bilen onuò duºundan
geçip gaýdandygyny gürrüò berdi.

Bu gün ýol bilen geçip barýarka, ºol töwerekde owlajyk
ýene bir gezek Garly aganyò gözüne ilipdir. Garly aga
ýakyn baran mahaly ilki ol süýrenip gaçmaga synanyºypdyr.
Ýöne ysgynsyz aýaklar onuò diýenini etmändir. On-on bäº
ädim gaçyp-gaçmanam, ot-çöpe çolaºyp ýene-de ýykylypdyr.
ªundan soò bu owlajygyò bir derdiniò bardygy Garly aga
aýan bolupdyr. "Kimdir biriniò çawan oky muny ýaralandyr"
diýip oýlanypdyr. Emma owlajygyò bedeninde ýara yzy ýok
ekeni. Ol: "Owlajyk çabgada galyp, buýandyr, oduò gapda-
lynda birmeýdan ýatsa, damarlaryna gan ýöreºer. Aýak üstüne
galar, ana onsoò özüniò keýik çagasydygy ýene-de onuò
ýadyna düºer" diýen pikir bilen hem-de bu ýerde meniò
barlygymy ýatlap goºa getiripdir.

Çoluk daýy Garly fermanyò öwrediºi ýaly, ilki oduò
gapdalyna bir goltuk ýylgyn atdy, köneliºen keçäni hem
getirip, onuò üstüne ýazansoò bolsa owlajygy göterip, ýörite
taýynlanan düºekde ýatyrdy.

Keýik owlajygyna meniò bada-bat mährim gitdi. ªundan
soò meniò ojagyò töwereginden uzak gidesim gelmedi. Meniò
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indi bu owlajygy görüp durmasam, baºga ýerde karar tapma-
jagymy kakam hem aòan borly, ol guzuly goýunlary çoluk
daýa tabºyrdy. Meni bolsa goºda keýik owlajygynyò ýanyn-
da galdyrdy.

Garly ferma-da çaý içensoò, merkezi goºa gidip, owlajyga
seretdirip, däri-derman etdirmek üçin doktor tapyp geljegini
aýdyp, maºynyna mündi. ªundan soò owlajyk bilen men
goºda ikiçäk galdym. Ol-a oduò beýleräginde ýatyr, men
bolsam ody öçürmezlik üçin töòòeliräk gury ýylgynlardan
getirip, oòa atyºdyryp ýörün. Owlajygyò weli derdi özüne
ýetik borly, onuò wagty bilen aýak üstüne galasy gelmedi.

Çoluk daýy birsalymdan yzyna dolanyp gelip, ýene-de
owlajyk bilen gyzyklandy.

— Agadurdy, keýijek ezilen çörekden iýmändir öýdýän?
— Ýok. Ol-a hiç zadam iýenok.
— Onda bir zat edeli, inim, muòa bir tokga gant ezip

içireli, ýüregini tutar.
— Bolýar, içireli. — Men ºeýdilse gowy bor diýen niýet

bilen, kömek bermäge taýyndygymy mälim edip bada-bat
onuò bilen razylaºdym. Dogrusy, ºeýle edilende, owlajyga
gowy boljagyna ynanmanam durmadym.

Owlajyk süýjüli suw içensoò, öýkenini bokurdagyna üýºürip,
üsgürip ugran mahaly, süýji zadyò oòa zelel berip biljekdigi
belli boldy.

Indi doktoryò gelerine garaºmakdan baºga alaç galmady.
Doktor gelip owlajygy barlan mahaly, onuò öýkeniniò sowuk-
landygy belli boldy. Owlajyga iòòe sanjylan mahaly, men
onuò ynjap tisginenini görmezlik üçin ýeòsäme öwrülip dur-
dum. Doktor biraz wagt geçirip, ikinji iòòäni urup, baºyny
ýaýkansoò "Öýken ýeòläpdir, öýken" diýdi-de, ertirem gelip
habar tutup gitjegini aýtdy.

Olar hoºlaºyp gidensoò, çoluk daýy hem bireýýäm alaò
aºyp giden bölejigiò yzyndan ugrady.
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Ýene-de goºda owlajyk ikimiz galdyk. Töwerekdäki ad-
amlardan özüne ýagºylyk ýetmese, ýamanlygyò bolmajakdyg-
yny owlajygyò duýgur ýüregi syzan borly. Onuò gorkup,
howpurganyp töweregini synlamagy kem-kemden galyºdy.
Ýöne owlajygyò gözleri süzüliºip ýumulyberse welin, meniò
oturyp-turup mazam bolmady. Göwnüme, bir bolmasy iº
bolaýjak ýaly, owlajygyò gözleri bir ýumulansoò gaýdyp hiç
mahal açylmajak ýaly bolup duýuldy. ªeýle bolanda men
her gezek gapdalyna baryp, onuò kömelek ýaly bolup dür-
terilip çykyºyp gelýän ºahlarynyò birine elimi ýetirýärdim.
Her gezek hem ºeýle bolanda owlajyk tisginip gözlerini
açardy. Her gezegem ol gözlerini açansoò, meniò ýüregim
ýerine gelerdi.

Garaòky gatlyºýança, bu ýagdaý telim gezek gaýtalandy.
Kakam süri bilen aýlanyp gelensoò bir süýtli geçini

sagyp, owlajygyò tumºugyny açyp agzyna süýt guýduk. Owlajyk
tamºandy.

Ýöne onuò baºga iýip-egsen zady bolmady. Gapdalynda
goýlan bir jam kepegi-de oòa derek çadyra gelip-gidip ýören
nançy goýun iýdi.

Gije ýatylan mahaly, owlajygyò üºemän ýatmagy üçin
onuò üstüni köne oýluk bilen pugta basyrdyk.

Ýöne men ornuma geçsemem keýijegi gaýgy edenim üçin
gijäniò bir wagtyna çenli uklap bilmedim. Çoluk daýynyò
habaryny aýtmak üçin kakamy yralap oýaran wagty hem
men oýadym. Ol pyºyrdap gepledi.

— Rahman aga, Rahman aga...
— Hä, näme?
— O janawar-a ýaòja gutardy.
— Näme?
— O janawar-a diýýän, ýaòy turjak ýaly etdi-de...
Kakam dikelip oturºyny haýpygelijilik bilen baºyny

yralady.
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— Bäý, bolmandyr-ow ol-a, Agadurd-a gaty gynanar.
— Ol-a ºeýle, ýöne nätjek-dä. — Çoluk daýynyò gürrüò

aralygynda uludan dem alýany eºidildi. — Onda, Rahman
aga, neme edäýeli, ºeýtsek nähili bolarka?

— Näme etsek?
— Häzir owlajygy äkidip, bir ýerlerde ýerläli.
Agadurdy görüp gynanmasyn, ertir bolsa oòa: "Keýik owla-

jyg-a gije ýatyrkak turup gidiberipdir" diýeris. Goý, ol soò-
soòlaram gören keýigini ºol gaçyp giden keýijigidir öýtsün ýörsün.

Kakam çoluk daýynyò tapan çykalgasy bilen ylalaºan
borly. Ol keýijegi göteren ýaly edip, gujagyna göterdi. Çoluk
daýy bolsa ºundan soò çadyryò gapdalynda ýatan pili alyp,
onuò öòüne düºdi. Meniò gözümden syrygan gözýaºymy
bolsa olaryò hiç biri görmedi.

Ertir olar men oýanan mahalym agºamky maslahat ediºleri
ýaly, owlajygyò agºam ahmallykda gaçyp gidendigini aýdyºyp,
ony daòyp goýmandyklaryna ahmyr ediºen boldular.

Ýöne men hiç kimden zat soramadym. Sebäbi men agºamky
gürrüòiò hemmesini eºidipdim ahyryn.

HAKYKY  IT

Sary aga sözünde tapyldy. Üç-dört gün geçip-geçmänkä
onuò: "Rahmanyò ogly gelip, güjüjegini alyp gitsin!" diýen
habary geldi. Ýöne biz, kakam bilen çoluk daýynyò iºi köp
bolany üçin bada-bat habaryò yzyndan gidip bilmedik. Ol
ýere biz ºol günüò ertesi kakam bilen, öýländen soò gitdik.
Bagtymyza Sary aga-da entek goºunda ekeni, ol ýaòyrak
örüzip goýberen sürüsiniò yzyndan gitmäge hyýal edip, eºegini
gaòòalap duran ekeni. Bizi görüp, Sary aga özüne mahsus
açyklyk bilen ýylgyrdy.

— Hä, giýewçe, gelýämiò köºek? Ýene-de bäº-on minut
gijiräk geläýen bolanlygyòyzda, meni bu ýerden tapmazdyòyz.
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Biziò bilen salamlaºansoò bolsa, ol içi güjükli çukuryò
ortasynda, bir oýnuò gopjagyny syzyp, boýurganyp duran iti
aldarlap kowmak bilen boldy.

— Gazap, bu nä boluº, utanaòokmy? Süri nirde, sen
nirde?

It Sary aganyò gepine sözme-söz düºünýän ýaly bolup,
oòa göni seredip bilmän torsarylyp baºyny aºak sallady.

— Aýyp bor, gardaº, onda-da saòa, men-ä sen bar diýip
sürüden arkaýyn, a sen bolsa...

It ºundan soò gidesi gelmese-de, Sary aganyò raýyny
ýykyp bilmedi. Ol boýlap duran çukuryndan böküp çykdy-
da, seòk-seòk edip, süriniò yzyndan gitdi.

Kakam bilen Sary aga goºda oturyp, ondan-mundan gürleºip
naslaºýançalar, örüp giden süri-de, mahal-mahal gaòyrylyp
yzyna gözleýän Gazabam alaòdan aºdy.

Sary aga agzyndaky nasyny döküp: "Öz-ä bir oýun gop-
jagyny aòdy, janawar!" diýip, Gazabyò giden tarapyna ýene-
de bir gezek seredensoò, ornundan turdy-da, bizi güjükleriò
ýatan ýerine alyp bardy.

Çukuryò içinde bäº sany bir-birinden gowuja güjüjek
bar ekeni. Men: «Kakam häzir bujagaz güjüjekleriò çem
gelen birini tutar. Menem ony gujagyma gysaryn» diýen
pikirdedim. Ýöne kakam maòa güjük saýlamaga howluk-
mady. Çukuryò gyrasynda çommalyp oturdy-da, ilki birsa-
lym güjüjekleriò hereketini synlady. Soòundanam olaryò
biriniò ýeòsesinden tutup ýokaryk göterdi. sakarja güjüjek
ala-goh bolup çyòsap ºermendelik etdi. Kakam ony gap-
dalda goýdy-da, baºga bir güjüjegi alyp, onam ºeýtdi. Bu
güjüjek welin, waòkyrmagyò ýerine, janagyrly çyòsap, iki
gapdalyna agyz salmaga baºlady. Kakam ol garadiºlek
güjüjegi aldy-da, arkasyny sypalap, soòundanam ony maòa
uzatdy.

— Al, ine, ºu güjüjek seniòki!
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Güjüjegi alsamam, kakam meniò ýaòkyja pökgi garyn
güjüjekden gözümi aýrasym gelmeýänini aòdy.

— Ogul, bilip goý, ynsanyòam, haýwanyòam sähel zada
ºermendelik ediberýäni kän bir halanylýan däldir. Olardan
oòòullyga garaºyp bolmaz. Gördüòmi, eliòdäki güjüjegiò ýaòy
hyòranyp, diºleºdirip boluberºini. Ine, ºol hakyky it. Ol
namysjaò degmedige degmez, degeni welin aýabam goýmaz...

Kakam wagtynda nämäniò nämedigini düºündirmedik
bolanlygynda men: "Kaka, ýaòkyja güjüjegi alaly-la?" diýmäge
çemelenip durdum.

Sary aga-da baº atyp, kakamyò pikirini goldady. Diòe
men ºundan soò öz güjüjegimiò tüýs meniò isleýän, akylly,
batyr itim boljagyna ynandym.

ªundan soò güjüjegimi gujagyma has-da berk gysdym.
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ÇÖLÜÒ  DEÒIZ  GÜNLERI

Bu gün meniò oba dolanmaly günümdi. Çoluk daýy
bilen men irden hoºlaºypdym, ol süriniò yzyna düºüp gidip-
di. Kakam bolsa goºda, meni ugratmaga galdy. Ol häzir
töwerekde ol-bi iºlere güýmenip ýör. Men gitmezimden öò
ýene-de bir gezek daº-töwerege aýlanmak isledim. töwerege
aýlansam öòem hut ºeýle bolardy. Bir depäò üstüne çykasym
gelerdi. Onsoò ýene bir depe seleòläp üstüne çykasym geler-
di. Onsoò ýene bir depe seleòläp görner... Garaz, depeden-
depä aºyp barºyma, goºdan gaty uzaklaºanymy bilmän gal-
ýardym.

Meniò gezim etmegime kakam hem garºy bolup durmady.
Bir diýen zady, uzak gitmäwer diýen manyda: "Garly ferme-
de indi gelmelidir öz-ä" diýen söz boldy. Garly aga birki
günlükde meni öz maºynynda oba äkitmäge söz beripdi.

Asman bu gün düýnküden açykdy. Günortadan — Hindiguº
daglary tarapdan öwüsýän ýakymly ºemal, dag pisint ak
bulutlary öòüne salyp alyp barýardy. Onuò uzyn eteginiò bir
bölegi bolsa ýeriò ýüzi bilen süýrenip, bu ýerdäki ösüp
oturan ot-çöpleri bir gapdala ýaplap öwüsýärdi.

Bu gün özüm bilen oba gitjek güjüjegimi hem ýoldaº
edindim. Men indi kakamyò bu güjüjegi saýlap alan güni
aýdan gürrüòinden çen tutup, oòa Batyrja diýip ýüzlenýärin.
Hakykatda welin, entek onuò belli ady ýok. Bir göwnüm
ilkinji gezek kosmosa uçan Laýkanyò adyny dakaýam diýýär.
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Ýöne ol gün çoluk daýy: "Agadurdy, güjüjegiòe näme at
dakdyò?" diýip soran mahaly, entek onuò ady ýok diýenim-
de, ol bir gürrüò aýtdy. "Kinolarda köp görensiò, hol, Çin-
gaçguk, Algyr laçyn dagy diýilýän indeýler bardyr-a, ana,
ºolaryò ilinde her kime ulalansoò, köpüò arasynda tutýan
ornuna görä, görkezen hyzmatyna görä at dakylarmyº".

Men ol indeýlere meòzäp, güjüjegim ulalýança-ha, atsyz
galdyryp biljek däl. Ýöne oba barýançam-a oòa at dakmasam
gerek. Oba baramsoò, ªeker bilen maslahatlaºyp, oòa bir
gowy at dakaryn.

Güjüjegim kiçijigem bolsa, tomalanyp menden galar ýaly
däl. Meniò çykan ýerime çykjak bolup, inen ýerimden injek
bolup dertazar. ªeýle-de bolsa, entek onuò kiçijekdigi bildiräýýär.
Heniz, güýje girmedik aýajyklary ota-çöpe çolaºýar. Batyrja
tomalanyp-tomalanyp gidýär. Her gezek ºeýle bolanda, men
yzyma öwrülýän-de, gelip çyòsap duran güjüjegimi elime
alýan. Kakamyò ýanyndan gidýänligime biraz gynanýan-
lygym üçin bolsa gerek, men töweregi synlap, gören del
çöpümde syn saklap barºyma ýene-de kakam hakynda oý-
landym. Kimiò kakasy ýanynda bolup, öýlerinden girip-
çykyp ýören bolsa, onda ol maòa düºünmez, maòa diòe:
"Kakam erte geler" diýip, ýola garap görenler düºüner. Garaºyp
görenlere kaka halkynyò gadyram bir baºgadyr. Meniò üçinem
ºeýle, kakam elýetmez bir zat. Ýogsam, kakam käbir kakalar
ýaly eý görýänini mälim edip, gujaklap, ogºap ýören ad-
amam däl.

Her gezek çölden gelende, men onuò öòünden çykyp
salamlaºýan, düýesini çökeriºýän. Ol tüwdürilip baryp, özüni
göni üstüne zyòýan jigimi gujagyna alsa-da, ilki meniò bilen
salamlaºýar.

— Oglum, sag-gurgun oturanmysyòyz?
— ªükür.
— Oba-gara, hemme gurgunçylykmydyr?
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Ol gelen günleri toý edýän kän bolsa-ha: "oba toýçulyk"
diýýärin, ýogsa-da: "Hawa, obalaram saglyk" diýýärin. Obada
ölen-ýiten bar bolsa-da, ony bada-bat kakama aýdamok. Ol
ýagdaýlary çaý baºynda, ýeri gelende ejemiò özi aýdyºdyrýar.
Barmaly ýerlerini kakamyò ýadyna salýar. Kakam her gezek
çölden gelende toý bolan öýlere barmasa barmaz, ýöne ölen-
ýiteni welin ýatlap, ºol günüò özünde öýme-öý aýlanýar.
Öòräkler, bäº-dört ýyllykda, jigimden ulurak wagtlarymam
kakam çölden gelende meni gujagyna göterip ogºardy. Ýöne
özüm nämüçindir, onuò beýtmegini halamazdym. Ahyr bir
gezekde bolsa men oòa:

— Kaka, indi meni ogºama! — diýdim. Kakam nädendir
öýdýäòiz?

Hakykatdanam, geò galdy.
— Nämüçin, oglum? — diýdi.
— Indi menem uly adam ahyry. Özüò-ä: "Meniò ýok

ýerimde öýüò eýesi sensiò!" diýýäò, özüòem...
Men kakam göwün edermikän öýdüpdim, ýöne beýle bol-

mady, gaýtam ol guwançly ýylgyryp: "Gör, ogluò nireden öwüsýär?"
diýen manyda ejeme seredip gülümsiränsoò: "Bolýar, oglum,
goý, seniò diýeniò bolsun!" diýip, meniòkini makullady.

Kakam ýanymda wagty men öz deò-duºlarymyò haýsysy
bilenem bolsa, bil guºanºyp göreº tutmaga taýyn. Pälwan
hasaplanýan Kadyryò ýagyrnysyny ýere degräýmek aòsadam
däldir welin, geçen gezek Apat kakamyò toýunda ºonam iki
gezek, çopan badagyny salyp ýykdym. Ol bolsa bary-ýogy
meni ýekeje gezek çilºirme bilen ýykdy. Munuò sebäbi bar.
Sebäbi kakamyò golaýymdadygyny duýýan mahalym, hemiºe
özümi erkin hem öòkimden has edermen duýýaryn.

Kakaò golaýda bolsa, onuò gadyry baºga-la...
Bir depeden aºaklygyna inip barýarkam, iki sany uruºýan

pyºbaganyò üstünden bardym. Men öò hiç wagt pyºbagalaryò
urºuºyny görmändim, Olar uruºmagy bilýändirem öýmezdim.
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Görüp otursam, wagtal-wagtal bularam öz aralarynda hyt-
da-da-mytda bolºup alýan ekenler. Ine, häzir olar meniò
öòümde biri-birene sürnüºen bolºup durlar. Birek-biregi bat
bilen süsen wagty olaryò arkasyndaky okaralar çakyºyp,
ºakyr-ºakyr edýär. Pyºbagalar boýunlaryny ýygnaºyp, gidiºip
ugran mahallary, olar iki sany düòderilen okara janlanyp
çaknyºyp durana meòzeýär.

Ýapylaryò ýüzüni tutup ösen otlaryò köpüsini tanamok.
Diòe okaralaryny agºamky ýagan ýagyºdan dolduran
kiýigokaralar maòa tanyº. Onda, iki sanysy öýümizde, jigim
bilen meniò bolýan otagymda hem asylgy dur.

Ot-çöpleriò hemmesini tanamak, bilmek üçin çöle köpräk
gelmeli, kakam bilen, çoluk daýy bilen köpräk tirkeºmeli.
Indi meniò bu ýere tiz-tizden gelerin diýen niýetim bar.

Tizden men köne goýunýatak bolany mälim bolup duran
ýerden geçip barýarkam, kömelegiò boluna duºdum. Düýn
bu ýere aýlanmadygyma ökünip, howlukmaçlyk bilen kömelek
çöplemäge baºladym. Hemiºe ªeker dagy bilen goºluºyp,
kömelek çöplän wagtymyz aýdyºýan sanawajymyzyò hem
özi dilime geldi:

Höwrün mende kömelek,
Çykyp, Günde gerin sen.
Höwrün mende, kömelek,
Ilki maòa görün sen!

Bu ýerde özümden baºga hiç kimiò ýoklugy ýadyma
düºensoò, meniò kömelek çöpläbem ugrum bolmady. Häzir
ªeker dagy ýanymda bolup, özüm bilen deò gopuºyp, kömelek
çöpleºip ýören bolanlygynda, men olardan az çöplemejek
bolup, gör, nähili ylgardym!

Bir gezek baºymy göterip töweregime gözlän wagtym goº
tarapda iki adamyò maòa el bulaýlaºyp duranlaryny gördüm.
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Olaryò beýle ýanynda bolsa Garly aganyò maºyny maòa
garaºyp durdy. Men güjüjegimi gujagyma aldym-da, egnim-
den çykaran köýnegime kömeleklerimi salyp yzyma dolan-
dym.

Maºyn ýeriò pesi bilen gündogara, bireýýämden bäri
meniò pikirimiò bir gapdalynda ýola garap duran öýümize
tarap howlugyp barýar. Ana, ejem daº iºikde dur, ol maºyn
golaýlaºan wagty Garly aga baº egip salam berýär. Meni
bolsa gujaklap esli salym kükregine gysyp, ýüz-gözümi syn-
lap goýbermän durýar. aglaýmagy-da mümkin. Daýym geze-
lenje äkidende-hä dolanyp gelemde aglapdym. Jigim bolsa
ho-ol ýeòseki ýapda gazlary kowalap ýör, oòa ºol gazlar
bolsa bolanydyr. ªekerler ilki-ilkiler gazlaryna degilýänine
düýrügenem bolsalar, indi olaram oòa hiç zat diýenoklar.
Gaýta: "Hol-a gazlar, özüò naharla, özüò kowalaº, nätseò ºeýt,
ýöne suwa gaçmasaò bolýar" diýiºýärler. ªeker-ä oòa gaýta
gazlary kowalaºaýmasa, "edýäniò näme?" diýmez. O-da jigimi
menden kem görenok.

... Ejemiò beýleräginde ªeker dur, onuò mensiz obada içi
gysandyr, gelenime begener, özi-de sorag baryny berer. Bu
gezek meò onuò soraglaryna jogabym nagt: "Näme gördüò,
çöl nähili ekeni?" diýse, çölde ýöreden gündeligimi onuò
eline bererin-de, ine, özüò okap göräý diýerin. Bolmanda-da
men ol gündeligi öz klasymyz üçin ýöretdim ahyryn.

Häzir çöl "tozap ýatyr" diýilýän çöle birjigem meòzem-
eýär. Ol häzir hut deòiz, ºol gezek daýym bilen gezelenje
giden ýerimde gören deòzim. Ýazylyp-ýaýrap, owsun atyp
tolkunyp oturan üsti meýdanly deòiz. Özi-de ol ºeýle bir giò
welin, onuò ne baºlanýan ýeri bar, ne-de ahyry. Sereden
ýeriò owsun atyp, suw bolup tolkunyp ýatyr.

Mugallymymyzyò gürrüòlerini ýatlasaò-a, çöl hem öò bir
wagtlar deòiz ekeni. Ol soò-soòlar tebigat üýtgäp suwy çekilen-
soò çöl bolupdyr. Çölde ýaºaýan janly-jandarlaryò köpüsi ºol
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mahallar suwda ýaºanmyºlar. Atlar çölüò deòiz günleri onuò
ýokarsynda pelesaò urup uçýan çarlaklar ekeni...

Men bu ýerde bolup, bir zada göz ýetirdim. Çöl her ýyl
ýaz aýy gelende bir gezek owsunyp, ýaºyl öwsüp, özüniò
geçmiºini, deòiz günlerini ýatlaýan ekeni.

Biziò Garly aga bilen münüp barýan maºynymyz häzir
ºol tolkunlaryò arasynda gezip ýören gaýyga meòzeº, ol bizi
ýaºyl tolkunlaryò arasyna aýlap, ýüzüp barýar...
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Meniò size häzirki okamakçy bolýan eseriòiziò mazmunyny aýdyp
bermek maksadym ýok. Ýöne ol eseriò gahrymany sadaja, ºol bir wagt-
da bolsa batyrja, bir sebäp bilen asmana uçan Möngöz atly güjüjek
hakyndaky hekaýatyò welin size ýarajagyna ynanýaryn. Sebäp, bir as-
mana göterilmek gerek, ana, onsoò ozalky adaty zatlaryò hemmesi
erteki täsinligine öwrülýär. Iò esasam uçan mahalyòda diýseò aýdym
aýdasyò gelýär. Eýsem, senem ºu zatlary arzuw etmeýärmiò näme?

Adam düýºünde ösýär. Ag. Allanazarowyò «ªol, bir gezek uçan it»
atly kitaby size huºda ösmäge kömek eder. Hawa meniò esasy aýdasym
gelýän zatlarymyò biri-de, ine ºu: sen ata-enäniò hem bu kitaby oka-
magyny sora. ªonda sen olaryòam pikirlerinde Möngöz ýaly uçup bag-
tyýar bolanlaryny görersiò.

Çagalara uly bolup görmegiò hökman bolºy ýaly, ululara hem
çaga bolup görmek hökman.

Bu kitabyò hemiºe ulularyò çagalar bilen duºuºyp, ýylgyryºyp, has
gowy düºüniºýän ºol çatrygy-pursady bolmagyny isleýärin.

Çingiz AÝTMATOW.
Ýazyjy.

ªOL, BIR GEZEK UÇAN IT

Erteki-powest

Ol güjüjek Pendi çölünde süri maly bilen gonup-göçüp
ýören bir çopanyò goºunda dünýä indi. Onuò enesi sürüdäki
beýleki iki köpekden has duýgur hasaplanýan Lakma lakam-
ly bir ganjykdy.

... ªol gün ýagyºly gündi. Ir ertirden üýºüºip-çaºyºyp
ugran bulutlar gijara ahyrsoòy bir netijä gelipdiler. Mahal-
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mahal ýyldyrym çakyp, onuò gazaby emer-damar bolup
asmanyò ýüzüne ýaýraýardy. Töwerek biraz ýagtylyp, soòun-
dan gije ýene-de bada-bat öz ornuny eýeleýärdi... Güjüjegiò
ilki gözüni açyp göreni it ysly süreniò içinde togarlanyºyp
ýören özi ýaly üç sany güjüjek boldy. Bular onuò özi bilen
bir günde doglan doganjyklarydy. Bir aýa golaý olar dört
bolup bir enäni emipdiler. Ene süýdi ýyljakdy hem ýakym-
lydy. ªondan soò bir-ä ukyò tutýardy, ikinjidenem, garyn-
jygyò tümmerýärdi. Güjüjekler üçin üçünji bir hezil zat, o-da
oýundy. Olar ýagdaý boldugy bir-birlerini dözer-dözmez diºleºip,
basalaºyp oýnaýardylar. Güjükläni bäri olaryò enesi-de goºdan
uzak gitmezdi, hem-ä goºy saklardy, hemem özüniò çagalary-
na göz-gulak bolup gezerdi.

Bir ýola çoluk oba gidende, bir wagtlar ýegeni bilen
ogluna: «Ýazda size güjüjek getirip bererin» diýen sözüni
ýatlap, güjüjekleriò iki sanysyny horjunyò bir gözüne salyp
gitdi. Güjügi alnan wagty topulmaz ýaly eºegiò gara ýüpi
bilen daòlan Lakma ýüpden bolansoò, horjunda giden ça-
galarynyò yzyndan «taparyn» tamasy bilen kowup gitse-de,
gijara derek tapman ýene-de çyòsap goºa öwrülip geldi.

Möngözlüje bilen onuò uýasy bolsa öz oba giden dogan-
laryny hemmeden öò unutdy. Birinjiden-ä, bu bolan zatlar
entek olar üçin düºnüksiz, bolany-bolmadygy näbelli ala-
sarmyk bir wakady. Ikinjiden bolsa, ol güjüjekleriò gitmegi
mönlügi-sadalygy sebäpli hemiºe üleºikden öz paýyny doly
alyp bilmeýän güjüjek üçin bähbit boldy. ªundan soò, ene-
siniò süýdi-de, mähri-de, onuò uýasyna-da, özüne-de bolelin
ýetdi. ªeýle-de Möngözlüje entek dünýäde çopandyr çolukdan,
sürüdir, her gün onuò gapdaly bilen örä gidýän iki köpe-
kden, tirkeºip goºa oduk-buduk çekýän eºekdir düýeden
baºga janly-jandaryò barlygyndan habarsyzdy. Möngözlüje
üçinem, onuò özünden çakgan uýasy üçinem dünýä töw-
erekdäki ºu iki gyryò aralygynda ýerleºýärdi. Görmek üçin
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bolsa ýol söküp gitmelidi. Ýöne hemiºe güjüjeklerinden dyn-
mazjan bolup ýören Lakma olary gözüniò öòünden sere
sypdyrmaýardy. Has-da Möngözlüjäniò möòlügi dünýäde er-
betligiò barlygy hakynda hiç zat bilesi gelmeýänligi, hemme-
leri öz ýüregine osup, oòat hasap edip ýörmegi ony hemiºe
alada goýýardy. Beýle mönlügiò ertirki günde, bu möjekler-
itler iki tarap bolnup ýaka tutluºyp ýörlen döwürde gowulyk
getirmejegi köpi gören Lakma aýandy. Möngözlüjäniò uýasy
goýun-guzynyò, düýedir eºegiò ysyny bir-birinden aýyl-saýyl
etmegi tiz öwrendi. Biraz soòrak bolsa ol ejesi ýaly çopanam,
çolugam ýatan ýerinden ysyndan, aýak sesinden tanamagy
oòarardy. Möngözlüje bolsa, özüniò mönlügi üçin, itleriò,
hökmany bilmeli bolan bu endiklerini hem has soò öwrendi.
Ýöne eneleri oturan-turan ýerinde janygyp sakyrdasa-da, diòe
Möngözlüje däl, onuò uýasam tä baºlaryna iº düºýänçäler,
eneleriniò: «Duºman bardyr, ol siziò janyòyza-da kast edip
biler, habardar boluò, hüºgär boluò!» diýen sözlerine ynan-
madylar.

Ine, bir günem Möngözlüjäniò enesiniò hemiºe garaºýan,
Möngözlüje bilen onuò uýasy ikisiniò bolsa hiç wagt
garaºmadyk betbagtçylygy boldy duruberdi.

ªol gün Möngözlüje ukudan turanda gün eýýäm al-asman
bilen tigirlenip barýardy. Güneº ýapyda ýaºaýan nakys murtluja,
daº sypaty ulumsyja alaka hin gazanda çykaran, indem
gapdalynda depe bolup duran guma ýaplanyp, hondan bärisi
bolup, sykylyk atyp, töweregi synlan durdy. Möngözlüje daºaryk
çyksa-da çykdy welin, ol ýene-de bada-bat ýyljak ýatagyna
dolanmak bilen boldy. Bu gün açyk gün bolanda üstüniò
gary agaryp görünýän Garly dag tarapdan ºemal öwüsýärdi.
ªeýle bolanda bu töwerek hemiºe sowuk bolýardy. Möngö-
zlüje ýene-de dört aýakda, iki gulak bolup, ylgap, ligirdäp
üºeýänini mälim edip, gelip enesiniò gujagynda ornaºdy.
Möngözlüjäniò soragsyz gidip, daºardan üºäp gelenini görüp,
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hemiºe her bir zatda onuò bilen basdaºlyk edýän uýasy oòa
enesine bir zat diýdirmek üçin ýarym ýaòsy bilen gürledi:

— Ýeri, näme tiz dolandyò, geziberseò bolmaýamy?
— Sowuk-laý.
— Ejem saòa aýtmadymy näme?!
— Men eºitmändirin...
— Bu mönlügiò bolsa bolmanda-da seniò ne-hä eºiden

zadyò bor, ne-de bilen.
— Eºidýän, näme eºitmän, häzirem eºidýän.
— Nämäni eºidýämiºiò?
— Senem az-kem dymmagy oòar, senem eºidersiò.
— Näme barmyº?
— Goòºy alaka hininiò gapdalynda durup, sesini howada

hallanlatdyryp, sykylyk atýar.
— Hüm, onuò ºol sykylyk atmadan baºga baºarýan zady

barmy näme.
Gürrüòiò çygry öz küreninden çykyp, iliò, üstüne baran-

soò, çagalarynyò çitde-mit gürrüòlerini göwnübirlik bilen
diòläp ýatan ganjyk gobsundy-da, gybata ýazyp barýan gür-
rüòiò öòüni dolady.

— Ýeri, ýeri, aºa geçibermäò, goòºular bilen iºiòiz bol-
masyn. Köp gepli bolsaòyz halamaryn. Her kim özüni oòar-
malydyr. Her kim özüni oòaranlygynda, onda bu dunýäniò
kem zady bolmazdy. Sizem özüòizi oòaryò, goòºularyò ýalagy
bilenem iºiòiz bolmasyn, aºy bilenem.

ªu gürrüòden soò Möngözlüjä-de, onuò uýasyna-da il gy-
batyny etmegiò gowy häsiýet däldigi, gybat edilse, enelerine
ýaramajagy belli boldy. Möngözlüje-de, onuò, uýasy-da ene-
lerini diòlänsoòlar dymdylar. Eneleriniò endamyndan endamy-
ndan ýylylyk birsalymdan olaryò ikisinem meýmiretdi.

Ol ikinji gezek öz uýasy bilen tirkeºip ýatakdan çykan
mahaly ir ertirki içinden-bagryndan geçip barýan sowuk
ºemal indi ýagºy kiparlan ekeni. Töwerekdäki körpeçlerden
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guzujyklaryò mäleºýän sesleri eºidilýärdi. Ýeriò süòòi ýylap-
dyr. Ýene-de bir gowulyk, bu gün hemiºe güjüklere aýratyn
bir mähir bilen seredýän çopan daýy hem goºda galypdyr.
Ol ýene-de goýun soýsa, Möngözlüje bilen onuò uýasyny
ganlyja et bilen naharlar... Çopan olarda çaga täsinlikleri
bolany üçin eý görýärdi. Çopana olar özleriniò tomalanyp
ýörüºleri bilen obadaky naºyja agtyjaklaryny, olaryò oýun-
laryny ýatladýardylar. Lakma çopanyò beýle ýanynda özi
üçin ýalak diýlip goýlan bir gulagy uçan çoýun gazana
tumºugyny sokup, bir zatlar tamºanýan ekeni. Möngözlüje
bilen uýasy ony görüp, ibirtde-zibirt bolºup, ýal iýmäge
howlukdylar. ªol arada gapdaldan goòºy alakalaryò howsala-
ly sykylygy eºidildi. Olar kürseºip, özlerini hinlerine baºaºak
urdular. Möngözlüje ol ýerde näme bolýanyny bilmek üçin,
ýeòsesine öwrülen mahaly, ýokardan äpet bir gara zadyò
özüne ýakynlap gelýänini gördi. Depesinde turan güýçli pasyr-
dydan soò, ol özüniò aýagyny ýerden üzüp, göterilip barý-
anyny, uýasynyò bolsa çyòsap, ala basgy bolup enesine tarap
gaçyp barýanyny, enesiniò bolsa, näderini bilmän pelesaò
urýanyny gördi.

Ýüzugruna tokarja güjüjegi gapan garaguº ganatlaryny
pelpelletdi-de, barha ýokaryk göterildi. Gömme nan edinmek
üçin birýandan ot ýakyp, birýandan hamyr ýugrup oturan
çopan elini hamyrdan sogrup turan mahaly, oljasy oòan
garaguº eýýäm arany esli açypdy. Çopan tüpeòe ýapyºsada
onuòam haýry degmedi, garaguº eýýäm allaowarradady.

Lakma güjüjegini halas etmek üçin garaguºuò yzyndan
birsalym o ýapydan bu ýapa tüwdürilip ylgansoò, onuò bilen
giden Möngözlüjäni asmanda gözden ýitirip, näderini bilmän,
bir ýapynyò üstünde asmana seredip çyòsap, jowranyp galdy.

Garaguºuò penjelän ýeri — iki bykyny birneme agyr-
ýardy diýäýmeseò, uçmak Möngözlüjä ýarady. Häzir ol mön-
lügi sebäpli enesinden, özi bilen çitde-mit bolºup oýnaýan
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uýasyndan, gowy günlerinden aýrylýanyndan bihabardy. ªeýle-
de asmanyò mylaýym ºemaly onuò ýüz-gözlerini sypalap,
göwnüni göterýärdi. Bykynyndaky agyra döz gelmäge kömek
edýärdi. Töwerek bolsa owsunyp, al-ýaºyl meýdan bolup
ýatyr. Alaòdyr depeler bir-birine meòzeºip düòderiliºip, düýe
ýaly bolºup otyrlar. Bäý, özem olaryò köpdügini, näçe köplü-
gem bolsaò, her kime aýratynlykda bir düýe ýetjek. Möngö-
zlüje hatda pikirinde ºol depe-düýeleriò biriniò üstüne
münübem gördi. Hemiºe uzakdan örküji agaryp görünýän
Garly dag häzir hiç görülmedik bir alabeder haýwan bolup
garºyòdan çykyp golaýlap gelýär.

— Gör, nähili hezillik. Wah, Möngözlüje bu görnüºi
enteklerem näler synlajakdy-la, ýöne bykynyndaky barha
artýan agyry ony öz gününe goýmady.

Eý, wäk eý! — Möngözlüje baºardygyndan ýokarsyna
ýaýbaò ganatlaryny ýelpäp, uçup barýan garaguºa seredip,
nägilelik bildirdi.

— Näme bolanmyº? — Garaguº gyryljak sesi bilen
hondan bärisi bolup, kinaýa bilen onuò habaryny aldy.

— Gysaòda gaty gysýaò, onsoòam ýüzümi ýelpemäò
näme?

— Häý, sammyjak.
— Ejem-ä maòa «Mönjäm» diýýärdi.
— Ikisem bir zat.
— Aldama, ejem-ä beý diýmeýärdi. Wäk, ýöne gaty

gysma?!
— Gysamda nädersiò?
— Bilmedim.
— Sammyjak, sen sammyjak...
— Hä, ýadyma düºdi, gysma, wäk gaharym geler.
— Gaharym geler diýsene, ýeri, senjagazyò gahary ge-

lende näme?! — Garaguº ýene-de kinaýaly gepledi. Özi-de
görgülijegi ºundan soò öòküdenem gaty gysdy.
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— Wäk, wä-geý!.. — Möngözlüje agyrysyna çydaman,
çyòsap ýokarsyna gözledi. Bary bir ýokardan ýene-de wagty
bilen delalat bolmady.

Ýerde çagalary bilen gezelenç edip ýören ºagal Möngö-
zlüjäniò asmanda bolup gelºini görüp, howpurgap bada-bat
öz çagalaryny onda-munda bukmak bilen boldy.

Beýle syýahatyò hemiºe näme bilen gutarýanyna belet
ene ºagalyò, Möngözlüjäniò bolup barºyny görüp, oòa nebsi
agyrdy, Çaga ºagallar eneleriniò raýyny ýykman, çöp-çalama
duwlanyp gizlenseler-de, Möngözlüjeden gözlerini aýyrmady-
lar. Hemmeleriò oòa gözi gitdi. Olar asmana serediºip
oturyºlaryna, heý bolmanda, bir gezejik Möngözlüjä meòzäp
uçup görmegi öz ýanlaryndan arzuw etdiler.

Enesiniò gapdalynda duran ºagaljyk bolsa oglanlyk edip,
bada-bat arzuwyny diline aldy.

— Wah, menem ºeýdip bir uçsadym.
— Öç, ýerçeken, agzyòdan alasygyr bassyn!
Ene ºagal oòa jabjynanynam az görüp, temmi hökmünde

kükregi bilenem hütüledip süsdi.
Uçuldygyça Möngözlüjäniò çep bykyny has beter agyryp

ugrady. Ol awusyna çydaman, ýene-de ýokarsyna seretdi.
— Eý, agyrýar, eý, gaty gysmasana!
— Sammyjak sen, sammyjak.
— Ejem-ä maòa «Mönjäm» diýerdi diýdim-ä.
— Ikisem bir zat-da oò.
— Goýber, ýogsam sögerin.
— Sögeniò bilen söküp bilmersiò.
— Haý, seniò gözüòi tüsse gapsyn!
— Men it däl, it gözüdir ol tüssä bolmaz.
— Onda seniò ganatyòa gurt düºsün!
— Eý, ganata zada ýetiberme, eý!
— Ýetjek, goýber onda meni!
— Ganata ýetseò, ine, saòa.
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Buýsanyp ýören ganatyna dil ýetirilen wagty garaguºyò
girre gahary geldi. Gazaby öwrüm alyp süòòi düýrügip gitdi.

Bu guº özüne sarpa goýýan garaguºdy. ªonuò üçinem ol öz
guwanjy — ganatyna sögülmegini gaty gördi. Ol ºundan soò
gaharyny çykarmak üçin Möngözlüjäni has-da pugta gysdy.

— Eý, wäk, gapyrgam-eý...
Möngözlüje näderini bilmän, birsalym çyòsap iki ýana

urnansoò ahyr gazap bilen garaguºuò öz golaýyndaky çorly
aýaklarynyò birini hatyladyp diºledi! ªundan soò garaguºuò
aýaklary biraz gowºady. Muòa, Möngözlüje, garaguºuò ahyr
özüne nebsi agyrandyr diýip düºündi. Çeýnäp, onuò bir
aýagyny saòa geçmez edeninden bolsa ol entek habarsyzdy.

— Heý, ºeýt-de gowºat ahyryn senem, ýogsam janymy
alyp barýaò-la!

Möngözlüje agyz salan ýerinden tumºugyny aýryp, ýene-
de ýokarsyna seretdi.

— Häý, mön bidöwlet, aýagy owradaýdyò öýdýän?!
— Nädip?
— Merez edip.
Dogrudanam, Möngözlüje agyrysyna çydaman, agyz uran

aýagyny kemsiz çeýnäpdi. Garaguº öz ömründe köp guzy
alyp görüpdi. Onuò hatda tokly göteren wagtlary-da bolupdy.
Güjüjekler, möjek çagajyklary, ºagaldyr temen burun
tilkijiklerem köp gezek onuò girisine düºüpdiler. Ýöne Möngö-
zlüje ýaly dümele-dürs jandara ol heniz gabat gelip görmän-
di. Özi ýaly gara-guºlardanam ol beýle hadysanyò bolanyny
eºitmändi. Onuò hemiºeki asmana göteren awlary gorkuºyp,
bada-bat özlerini ýitirmek bilen bolardylar. Aman dileºip
mäleºerdiler, çyòsaºardylar. ªeýle bolansoò, olaryò ähli erki
bada-bat garaguºuò eline geçerdi. Onsoò ol islese, ony as-
mandan kelemenledip goýbererdi, islese-de, özi bilen äkidip,
garaguºlar meýlisine söwüº ederdi. Bu gezek welin... Bu
gezek ol bela uçrady.
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Entek enesi Möngözlüjä garaguºlardan gorkmalydygyny
aýtmandy. Belki, aýdan bolmagam mümkin, ýöne ol-da onuò
gulagynyò duºundan geçen zatlarynyò biridir. Enesiniò möjegiò
duºmandygyny aýdany welin onuò ýadyndady.

Garaguº: «Bu beladan nätseòem tizräk dynmaly» diýen
pikire geldi... Häzir muny bir ýere zyòyp, çym-pytrak edeýin,
düºen ýerini belläp giderin-de, soòundan neberäm bilen ony
iýmäge gelerin» diýip oýlandy. Ýöne garaguºuò bu niýeti
hem baºa barmady. Onuò Möngözlüjäniò tenine çümen pen-
jeleriniò biri — injikden çeýnelen aýak diýenini etmedi.
Yzly-yzyna edilen synanyºyklaryò hem hemmesi peýdasyz
boldy. Garaguº çeýnelen aýagynyò awusyna çydaman, aºaklap
ugrady.

Gör nähili masgaraçylyk, edenli Garaguº nire, bir alasam-
syk, dikdüºdi güjüjek nire?

— Eý, pesläp barýas-la! — diýip, Möngözlüje aladaly
dillendi.

— Hawa. — Garaguºuò sesi öýkeli çykdy.
— Uçaýsag-a gowy bordy! Meniò uçasym gelýär!
— Içimi ýakma!
— Näme diýýäò?
— ªu uçanyò saòa besdir diýýän.
— Aý, bes diýmäýmelidiò-dä, uçaýmalydyk-da.
— Häý... — Garaguº ahmyrly dymdy.
— Weý birhili-leý!
— Näme birhili, ýene näme hokga tapdyò?
— Seniò aýagyòdan meniò halaýan ganlyja etimiò ysy

gelýänem ýaly-la?
Garaguº bu sözi eºidip, hamala Möngözlüjä öz etini

çekeläp iýi ugran ýaly ýakymsyz duýgyny baºdan geçirdi.
Onuò göwnüòedir! — diýen jogaby ynamsyz hem ýangynly
çykdy. ªeýlede bolsa, Garaguº köpigörenligini edip syrberme-
zlige çalyºdy. Möngözlüjede töweregi bilen gyzyklanany üçin
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öz sözüniò yzyna düºmedi. Ýogsam Garaguºyò aýagynyò
gany onuò tumºugynda-da bardy.

Olar uçup öòde lemmerleniºip barýan ak bulutlara ýakyn
gelipdiler. Möngözlüjäniò olaryò sümek-sümek, owadan bolup
baryºlaryna gözi gitdi. Ol öz ýanyndan «Hä, ºol ýerde bir
Garaguº bilen ýakalaºyp, togurlanyºyp oýnasakdyk» diýip,
dogany bilen ýumºak çägede oýnaýyºlaryny ýatlap arzuw etdi.

Olar ºol geliºlerine-de bir ýapynyò üstüne tüwdürilip
düºdüler. Garaguºdyr Möngözlüjäò hersi gütüläp bir ýana
düºdi. Möngözlüje gorkusyna biraz gaçansoò, nämeler bolanyny
görmek üçin, bilesigelijiligi artyp ýene-de yzyna dolandy.
Garaguº ýapynyò ýüzüni eýeläp, bir ganatyna agram berip,
gahar-gazaba öwrülip otyrdy. Möngözlüje ilki onuò ýanyna
barmakçy boldy, garaguº gysanda erbet gysýandygyny ýat-
lansoò bolsa, juda golaýlaºman habar oòa gatdy:

— Indi geldikmi?
— Ugra ºu ýerden!
— Nämä gaharyò gelýär? — Möngözlüje garaguºuò nämä

gaharlanýandygyny bilmän, onuò ýüzüne mölerilip seretdi.
Soòundanam hol beýleräk çekildi-de, it oturyºyny edip, çom-
maldy oturyberdi. Howany ysyrgady. Özüni dürsedi. Ol gap-
daldan alakanyò tanyº sykylygyny eºiden mahaly: «Ejem
bilen uýam hem ºu golaýda bir ýerdedir» diýen pikir bilen
begendi. Bu alakany ol öz goºlarynyò golaýyndaky her gün
görüp ýören goòºularydyr öýtdi. Gör, gowluk bolsa nähili
golaýda ekeni, ol hemiºe ºeýdip duýdansyz gelýär. Onuò
häzir özüniò uçuºy barada kimdir birine diýseò gürrüò
beresi gelýärdi. Alaka iki öò aýagy bilen mahal-mahal ýüz-
gözüni sypalaºdyrýardy. Özi-de sykylyk atýar. Güne seredip
hondan bärisi bolup, ulumsylyk bilen pors atýar. Alaka häzir
güni synlap: «Gün her gün doganda meniò üçin dogýar,
meniò öz ellerim bilen gazan hinimi görüp haýran galmak
üçin gelýär» diýip oýlanýardy. Özüne tarap tasap gelýän
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Möngözlüjäni görenem ºoldy welin, ol, duýdansyz gapdalyna
gütüläp daº düºen ýaly, alòasap, hinine girip gizlenmek bilen
boldy.

Möngözlüje: «Alaka ýene birsalymdan çykar, ol meni
tanan däldir, ýogsam beýtmezdi men ondan ejem bilen
uýamy soraryn» diýen tama bilen birsalym alakanyò hininiò
beýleräginde çommaldy. Alakanyò welin gaçyºy-gaçyºy boldy,
ol wagty bilen dolanyp gara bermedi. Möngözlüje onuò
töwereginden öz isleýän ejesidir uýasyny tapmady. Birsalym-
dan ol ýapydan aºak düºüp barýarka hälki alakanyò gök
parç bolup oturan ot-çöpleriò arasynda garalyp görünýän
geçen ýylky ýezgeniò gapdalyndaky hiniò öòünde duran
baºga bir alaka bilen sykylyk atyºyp, gepleºýänini gördi.

— Eý, jüp-jüp sykylykçy! — diýip, Möngözlüje golaý
barman, ýakynlaºsa, alakanyò bada-bat gürüm-jürüm boljagy-
ny ýatlap, oòa habar gatdy:

— Ötübersene! — diýip, alaka-da ulumsylyk bilen onuò
ýüzüne-de seretmän, gürrüòiò arasyna goºulany üçin, ondan
nägile boldy: — ýa-da iki alaka gepleºip durka olaryò
ýaºynyò uludygyny nazara alman, orta sokulmak siz itleriò
häsiýetimi?

— Bilmedim. Ýöne men bir zat sorajakdym.
— Mönsüreme, ºeýdip hile bilen meni ele salaryn öý-

dýäòmi? Men size beletdirin. Geçen ýyl seò garyndaºlaò biri
meniò oglumy tutup, oýnap-oýnap keýpden çykdy. Sizimi...

— Sen meniò ejemi görmediòmi?
— Ejeòi men näbileýin.
— Siz biziò goòºymyz ahyry. Belki, görensiò?
— Meniò-ä siz ýaly goòºym ýok...
— Men Lakmaò güjügi, hol, ýörände agsabrak ýöreýän

ganjygyò...
Möngözlüje alakanyò ýadyna düºer diýen tama, bilen

ýene-de jan edip ejesiniò salgysyny aýdyºdyrdy:
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— Tanamok diýdim, tanamok, — Alaka ernini gyºardyp,
ýüzüni turºatdy.

Dogrudanam, bu alaka Möngözlüjäniò ejesini-de, uýasyny-
da tanamaýardy. Bu düýbünden baºga ýerde, baºga bir
ýapyda ýaºaýan, hemem özüniò keºmeri bilen beýleki ýapy-
laryò ýüzündäki alakalara meòzeº alakady. Mundan bihabar
Möngözlüje öz ýanyndan: «Bu temegi murtluja, gopbamja
alaka ejemiò nirededigini bili-bem, ony menden gizlän bol-
ýar, meniò bilen ýeòsesi bilen gepleºýär» diýip göwün etdi.

Möngözlüje gazaplanyp, alakalaryò üstüne topuldy.
Alakalaryò ikisi-de hinleriniò agzyndan bir görnen ýaly
etdiler-de, ºobada suwa çümen ýaly bolºup, bir wagtyò özünde
gürüm-jürüm boldular.

Möngözlüje olar bilen düºüniºibilmän, lapykeç bolup yzy-
na dolandy.

— Aýtdym-a, siz itlere ynanarlygy ýokdur diýip. Aç
bolsaò, güm bolda git, hol kakyò boýunda möjegiò geçen
agºam güjüjekleri bilen iýen keýiginiò esli maslygy ýatyr,
barda ºony iý. Biziò porsy etimizden saòa ýal bolmaz. —
Alaka hininde bukulyp oturan ýerinden Möngözlüjäniò yzyn-
dan gygyrdy.

*  *  *

Töwerekdäki gülleriò, ot-çöpleriò ysy bilen goºulyºyp
gelen ýakymly ys Möngözlüjäni ýol üstünde saklady. Bu ys
etiò, onda-da, täzeje etiò, ºindi porsap zaýalanmaga ýetiºmedik
etiò ysydy. Möngözlüjäniò agzy suwaryp, sülekeýi akdy. Ir
bilen ukyò arasynda enesini çalak-çulak emenini hasap et-
meseò ol bu gün duz datmandy. Enesiniò ýanynda goºda
bolanlygynda Möngözlüje bu mahala çenli telim ýola ýalaga
tumºugyny sokardy. Hi bolmanda, çopanyò ýanyna barardy-
da, onuò ädigini süýkenerdi, boýunjygyny burup, guýrujagy-
ny bulaýlap, onuò göwnünden gopmak üçin elinde baryny
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ederdi. ªeýle bolanda çopan her gezek bir süýtli geçini tutup
sagardy-da, saçakdan alan gaty-guty nanyny ºoòa dograp,
Möngözlüje bilen onuò uýasyny aýratyn bir yhlas bilen
naharlardy.

Möngözlüje howany ysyrgap, et ysynyò nireden gelýän-
ligini anyklansoò, ºol tarapa howlukdy. Hyýalynda bolsa
süýji et iýmegi arzuwlady. Ol birsalymdan ys yzarlap barºyna
bir oýuò içinde ýatan, çar tarapyndan çekelenen läºiò üstünden
geldi. Bu maslyk hälki, ºol hinine gaçyp giren alakanyò
salgy beren keýigidi. Keýigiò kükregi has giò oýulupdyr. Bu
ýerden ene möjegiò özi iýen bolmaly. Beýleki ýerleriò bolsa
çekeleniºiniò ugry ýokdy. Möngözlüje onuò töwereginde aý-
lanyp, islän ýerinden agyz urup çekeläp iýdi. Ol doýup
aýrylansoò hem esli wagtlap öz öòünde ºeýle köp etiò üýºüp
duranyna ynanman, hamala gözüm bir doýsun diýýän ýaly
läºe seredip ýatdy. Soòundan hemiºe bolºy ýaly garny doý-
ansoò, ýene-de onuò ukusy tutup ugrady. Ol bu ýerde
ýatmagyò howpludygyny it duýgurlygy bilen duýdy-da, oý-
dan çykdy, gapdala çekildi. Onuò öòünde üsti erez-erez
tolkunly kak suwdan emele gelen köl peýda boldy. Ýaòy aç
mahaly bu köl onuò ýadyna düºmändi. Sebäbi ol wagt
munuò bir arzuwy bardy, o-da aç garnyny otarmakdy, teýlije
lukmady. Ol köle birsalym seredip: «ªol gopbamsyja ala-
kanyò diýen köli-ow ºi, bu alakanyòam hak sözi boljak
ekeni» diýip oýlanansoò, gapdal-daky otuò üstüne süýndi.
Iýlen etiò ýylysy, Günüò mylaýym çogy, ümsümlik onuò
pikirini tiz elinden aldy. Ol birsalymdan özüniò garaguº
bilen uçanyny, enesiniò, uýasynyò bir ýerlerde galanyny,
nakysja murtly alakalary, ähli zady unutdy...

Möngözlüjäniò ýalaò meýdanda çäºerip ýatyºyny ilki bir
ýerlerden bir ýerlere ala wyzzyldy bolup uçup barýan gögeýin
gördi. Gözläp ýöreni et ysly, çyrºaklyja tumºuk bolany üçin,
ol bu ýerden biparh geçip bilmedi. Biraz asmanda agramyny
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saklap byz-byzlap duransoò, gelip göni Möngözlüjäniò tumºugyna
gondy.

Wyz-wyz-wyz-wyz-wyz-wyz-wyz.
— Diòe biz, ýene biz, biz-biz-biz...
Möngözlüjäniò rahatlygy bozuldy. — Kim bu meniò

tumºugymyò üstünde wyzzyldap ýören?
Ol gözlerini açman, ukyò arasynda burnunyò, üstünde

bolýan hereketlere kejikdi. Gögeýiniò her basan ýerinde
galýan ýakymsyz dymyrdyny, seòrigini ýygryp, bu oýnuò
özüne ýaramaýandygyny mälim edip, agzynyò töwereklerini
ýalaºdyrdy. «Ýok bolup giderle» diýen pikir bilen ilki birki
gezek baºyny göterip silkeledi, soòundan bolsa, ýene-de kellesini
ýere goýdy. Gögeýin barybir ýene-de ony öz gününe goý-
mady. Möngözlüje gahar bilen ýerinden turdy-da, bu garago-
la temmi berme niýeti bilen häzirlendi.

— Turduòmy, it dost?! — diýip, gögeýin onuò gözüni
açanyny görüp, töwerekde galgap uçup ýörºüne ºadyýanlyk
bilen söz gatdy.

— Turanym bilen, turmanym bilen seniò ne iºiò?!
— Möngözlüje öýkeli hüòürdedi.
— Seni men turuzdym. Gün arka agansoòam bir ýatmak

bormy?
— Ol öz iºim, saòa näme! — Möngözlüje burnuna salyp

hüòürdedi.
— Sen näme, öýländen soò ýatmagyò gowy däldigini

bileòokmy?
— Bilemde näme?!
— Bilýän dälsiò, bilseò ýatmazdyò.
— Bolýar, ine, turuzdyòam-da, bar, indi ýoluòa git!
— Möngözlüje ol gitse ýene biraz irkilerin diýen tama

bilen gögeýine haýbat atdy. Emma gögeýin ondan el çekme-
di. Gaýtam göwnühoºluk bilen wyzyrdap, sanawajyny sanady.

— Wyz-wyz-wyz-wyz-wyz-wyz-wyz,
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Diòe biz, ýene biz, biz-biz-biz...
Möngözlüjäniò bir eýlesine geçdi, bir beýlesine. Gögeý-

iniò bu bolºy Möngözlüjäni kejikdirdi. Ol telim gezek iki
ýanyna duýdansyz towsup, «hap» edip gögeýini azgy bilen
gapmak isledi. Emma köpi gören gögeýin her gezekde onuò
atymyna gelmedi. Soòra Möngözlüje çommalyp, öò aýak-
laryny kelemenledip ugrady. Diòe ºundan soò gögeýin bu
oýnuò ele düºäýse oòlulyk bilen gutarmajagyny, aòyp, git-
mekçi boldy.

— Seni uklatman diýdimmi, diýdim. Seni ukyòdan açdym-
my, açdym. Indi sen ýatasyò gelse-de, agºamdan bäri ýatyp
bilmersiò. Hoº onda, men-ä gitdim! — Gögeýin Möngözlüjäò
boýy ýeterden ýokaryk saýlanyp, ºol ýerden ºatlyk bilen
seslendi.

— Gitseò, ýok bol, görmedigim sen bol. Senjagaz, garagol,
bir penjäme ilseò, bor...

Möngözlüje öýkeli hüòürdäp durºuna wyzyrdap özünden
daºlaºyp barýan gögeýini gözi bilen ugratdy.

Möngözlüjäniò indi bireýýämden bäri kimdir birine duºup,
tanºasy, mesaýy gürleºip, tirkeºip, onuò bilen Garly dagyò
duran ýerine çenli gidip oýnasy gelýärdi. Ejesini, uýasyny,
öz eýesi çopany göresi gelýärdi. Ýöne, hany, bu dymyºmak
oýnap oturan baýyrlaryò arasyndan öz göwnüò bolup biljek
beýle dosty nireden aljak? Arylaryò wagtal-wagtal gapdaldan
ötüp gidýän wyzzyldysy bilen otlaryò arasyna ýaýran mör-
möjekleriò ºybyrdysy diýäýmeseò, dünýä gum-gukluk. It gulakly
bolubam hiç zat eºidip bolanok. Gögeýin bilen dostlaºmakdan
bolsa ol ellibizardy. Onuò sesini eºidenden Möngözlüjäniò
endamynda ol burnuna münendäki ýaly ýakymsyz jümºüldi
peýda bolýardy.

Möngözlüje goýunlaryò gatnan ýodasy bilen bir baýryò
ýüzüne dyrmaºyp barýarka, özüniò bir ädim-öò ýanynda
gulaklary selkije garaja güjügi gördi. Bada-bat Möngözlüjäniò
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ýüzünde begenç, pikirinde bolsa: «Indi bileje oýnarys, hezil-
lik bolar» diýen tama döredi. Möngözlüje aýak çekip, ºatlyk
bilen öò ýanynda duran güjüjege ýüzlendi.

— Sen kim, eý, dost? — Sen nireden çykdyò, güjüjek?
Garaja güjük tumºugyny aºak-ýokaryk edip, gulaklaryny

selkildetse-de, Möngözlüjä jogap gaýtarmady. Möngözlüje boý-
nuny süýndürip, garaja güjügi ysgaºdyransoò, gözlerini tegeläp
has-da geòirgendi:

— Seniò özüò-ä güjük welin, ýöne seniò it ysyò ýok-la?
Garaja güjük Möngözlüjä meòzäp boýunjygyny bursa-da,

ondan ýene-de jogap bolmady. Möngözlüje ºundan soò ony
kowalap ýetip, oýna goºmakçy boldy. Garaja güjüjegiò kölege-
sidiginden, onuò eden hereketlerini sypdyrman özüne meòzäp,
gaýtalajakdygyndan bolsa Möngözlüje mönlügi zerarly entek
habarsyzdy. Enesiniò ýanynda wagty bu güjüjek, onuò ünsi
düºen zat däldi. Ol ot-çöplere çolaºyp, ýykylyp-sürºüp näçe
kowalasa-da, onuò ähli hereketlerini bir-bir gaýtalap barýan
garaja güjüjek hem ºonça-da gaty gaçdy. Ýolboýy bolsa onuò
gulajyklary selk-selk edip selkildedi. Möngözlüjäò gara güjügiò
yzyndan ýetip, onuò selkildeýän gulajyklaryndan, uýasynyò
gulaklaryny diºleýºi ýaly dözer-dözmez diºläsi gelýärdi. Ol
ºol gulaklara agyz salsa, onuò hem hakyny gidirmezlik üçin
özi bilen dikleºip diºleºjegine, hezil basalaºygyò boljagyna
ynanýardy. Ýöne garaja güjük Möngözlüje näçe çytyraºsa-da,
oòa el bermedi. Möngözlüje ylgamakdan halys bolup, ahyry
bir ýerde aýak çekdi-de, has-has edip durºuna özi bilen bir
wagtda aýak çeken garaja gujüge seredip düýrükdi.

— Eý, dost, seniò bolºuò nähili, gaty gaçýaò-la? Gel,
basalaºyp oýnaly. Bilýäòmi, basalaºyp oýnamak nähili hezil
zat? Ýa-da basalaºsam ýeòlerin öýdüp gorkýaòmy? Gel, ýeòmäý-
in, ýöne oýnasaò bolýar. Men ºoòa-da razy. — Möngözlüje
garaja güjüge her zatlar diýip, öz bähbidini soòa goýup
ýalbarsa-da, onuò diýeni bolmady.
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— Eger sen häzir meniò bilen oýnaly diýemde oýnama-
saò, menem soò sen oýnaly diýeòde oýnaman.

Garaja güjük ýene-de öòki bolºuny saklady, ol Möngö-
zlüjä ne oýnajak diýdi, ne-de oýnajak däl.

— Onda men-ä gitdim, yzyma düºäýme, ýekelik gowumyka,
hany, onuò bilen senem bir ýeke galyp gör!

Möngözlüje kölegesinden öýkeläp yzyna dolandy.
Gün göni garºydan bolany üçin garaja güjük onuò öòünden

aýryldy. Möngözlüje öwrülip yzyna seretmedi. ªonuò üçinem
ol öz söbügini basyp, gulajyklaryny selkildedip gelýän garaja
güjügi görmedi.

Möngözlüje uzakly gün selkildese-de, ne enesini tapdy,
ne-de uýasyna duºdy. Ne-de bir oòa tirkeºäýer ýaly ýoldaº
tapyldy. Ol uzakly gün selk-selk edip, bir ýerde durman
elewränsoò, halys ýadady. Indi onuò gidip barýarka gözleri
ýumlup gidýärdi, ukusy tutýardy. Ýöne, hany, nirede ýatma-
ly, barara bolsa ýekeje-de gapy ýok. Ahyry ol ºol ylgap
ýörºüne bir suw köwen köwege gabat geldi. Köwegiò üstüne
arkadaky gaýanyò ep-esli bölegi düýe ýaly abanyp otyrdy.
ªonuò üçinem bu ýer ykyºakdy hem ýalazy meýdana görä
has maýyldy.

Agºam ýagyº maýdalap ýagyp ugran mahaly, ol meýmiräp,
süýji ukuda ýatyrdy. Ýagyº onuò art aýagynyò penjelerini
biraz ezýärdi. Möngözlüje aýaklaryny ýygnansoò has-da
arkaýynlandy. Ýöne ýarym gijeler sag tarapdan eºidilen iki
sany aýylganç gümmürdi onuò ynjalygyny bozdy. Hut asman
çym-pytrak bolup, tikeleri çar töwerege seçelenip giden ýaly
boldy. Töwerek birden ýagtylyp gündizlige öwrüldi-de, ýene-
de bada-bat gijäniò etegine siòip gizlendi. Möngözlüje tarsa
ýerinden turdy-da, näme-näme bolanyny bilmek maksady
bilen töweregine ýaltaklady. Ýöne ol näçe ýaltaklasa-da pikir-
indäki: «Bu näme boldugykan?» diýen soragyna jogap tapyp
bilmedi.
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Asman bolsa ºundan soò has-da tiz-tizden gummürdeme-
gi çykardy. Möngözlüjäniò göwnüne bu gümmürdiler özüne
tarap çapyp gelýän demir toýnakly atlaryò toýnak sesi
bolup eºidildi. Onuò gözüniò öòünde bir süri dabyraºyp
gelýän at peýda boldy. Ol atlaryò öòünde bolsa, ol basan
ýerinden ot çykaryp syçrap gelýän gara aty gördi. Möngö-
zlüjä ol atlar özüni aýak astyna alyp, depeläp giderli
göründi. Gök gürläp, ýyldyrym çakan mahaly Möngözlüje
hiç wagt ýeke galyp görmändi. Onda-da meýdanda. Ol
näderini bilmän, töweregine ýaltaklap, enesini küýsäp çyòsady.
Ene baºga wagtam-a gereksiz däldir welin, ýöne ºeýle
günde ol juda gerek bolýan ekeni. Oòa bu atlar ýene biraz
dursa, hut özüni depeläp, mynjyradyp geçjek ýaly bolup
duýuldy. Möngözlüje atlaryò öòünden aýrylmak üçin bir
tarapa ylgady, ýöne atlar ol ýerde-de onuò öòünden çykdy-
lar. Ol nätjegini bilmän, baºga bir tarapa ylgady. Möngö-
zlüje ondan oòa gaçyp, ahyrsoòy halys ýadady. ªonuò
üçinem ol soòuny saýman, ilki göreninde gözüne gorkunç
görnen sürenleriò birine süsdürilip girdi.

Bu süren tilkiniò sürenidi. Möngözlüje tilkä girelgäniò
agzynda gabat geldi. Tilki göni garºyda ýoly bekläp, keserip
durdy. Möngözlüjäni görüp, ol arkasyny tüòòerdip has-da
hüjjerildi.

— Näme süsdürilip gelýäò, iliò öýüne?!
— Men... Men biraz ºu ýerde duraýyn-la?
— Bu ýerde seniò geregiò ýok.
— Meni daºarda gara atlar kowalaýar...
— Heý, sammyjak, sen sammyjak...
ªol arada enesiniò garnynyò aºagyndan kiçijik bir tilkijigiò

enaýyja tumºugy göründi. Ol emedekläp, ºol ýerden sümlüp,
Möngözlüjä tarap geçjek boldy.

— Eje, ol kim, ol kim, eje?
— Baryò ornuòyza, hemme zat bilen iºiòiz bar!
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Tilki beýlesine öwrülip gatyrgandy. Tilkijikleriò ikisi
enesiniò diýenini etse-de, ilki görnen enaýyja tilkijigiò welin
gidesi gelmedi.

— Eje, ýekeje gözüm bilen göräýin-dä ony?
— Saòa gep ýokmaz, ýeksurun ganjyk. Näme, it gör-

mediòmi?! Çölüò bol çöp-ä ºolar...
Tilki gahar bilen çagasyny süreniò törüne, beýleki iki

tilkijigiò gözjagazlaryny balkyldadyp oturan tarapyna itekläp
goýberdi.

— Ana, gör, özüò ýaly çagalar nähili ejelerini diòläp,
akylly bolºup otyrlar!

Ejeleriniò öwgüsini alan tilkijikler ºundan soò boýun-
jyklaryny sallaºyp, has-da akyllysyradylar.

Möngözlüje bu tomaºany synlap durºuna: «Bulaòòam eje-
si meniò ejem ýaly ekeni, o-da hemiºe maòa görelde hök-
münde uýamy öwüp: «Senem ºunuò ýaly düºbüje bolarlar»
diýýärdi» diýip oýlandy.

Tilki çagalaryny tertibe salansoò, ýene-de ýeòsesine öwrüldi.
— ªol duran ýeriòde dur onda. ªondan bäri aýagyòy

sekiji bolma!
— Bolýar. Dursam bolýar...
— Ertir ir bilenem gidersiò.
— ªol atlar gitse, giderin...
— Özüòem tilkini aldaryn öýdüp hiç mönsüremegin, ol

atlaryò nämedigin sen menden gowy bilýänsiò. Mönsüreseò
halaman.

— Bolýar, mönsüremäýin, ýöne biraz dursam bolýar.
Ejeleri öwrülip aralaryna baransoò, tilkiler ýene-de

rahatlanyºyp, onuò töweregine öwrüliºip ýatmak bilen bold-
ular. Tilkileriò ýatan wagtlary bir edähedi bar ekeni. Olar
ýatanlarynda bir-birleriniò guýrugyny gujaklaºyp, zynjyr
bolºup ýatar ekenler. Möngözlüje birsalym olary synlap
duransoò: «Til-kilere gelen tilki bolmalydyr» diýen pikir
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bilen zynjyryò iò yzynda ýatan tilkiniò guýrugyny gujakla-
dy. Tilki guýrugynyò ellenýänini duýup, ýatan ýerinden
kellesini galdyrsa-da, oòa gaty-gaýrym zat diýmedi. Daºarda
galan gara atlar bolsa iki ýana çapyºyp, uzyn gijäni dükürdeºip
geçirdiler.

Tilki aslynda gijesine gezmegi, gije bukulyp iº gaýyrma-
gy halaýan-da bolsa, ýyldyrym çakyp, gögüò gürlejegini
bileni üçin, bu gijäniò nepinden geçipdi. ªeýle gün bolanda
aljyraòòylyk bolýardy. Aljyraòòylyk bolsa, hemiºe entek
aga-gara oòly düºünmeýän gujüjekleriò azaºyp, ýitmegine
sebäp bolýardy. Beýle ýagdaý enelere ýürekden çykmajak
arman getirerdi.

Hemme eneler ýaly, tilki-de öz çagalaryny eý görerdi.
Olaryò aýagyny tikene-de rowa görmezdi. Tilkiniò çagalary
aç bolansoòlar, uzakly gijäni çyòsaºyp çykdylar.

— Eje, men-ä ajygýan?!
— Sabyr et, janym, ertire bir çykaly.
— Özüò-ä öòler agºam aw üçin amatly diýen bolýardyò?!
— Bu gün ýyldyrym çakýar. Kim süreninden çyksa, ony

daºarda gara atlar depelemek üçin kowalaýar. Gördüòiz-ä
ýaòy güjügem ºol ýerden gaçyp geldi.

Tilki uzakly gije ºu sözler bilen özüniò çagalaryny rahat-
landyrdy.

Ertir bolsa ol hemmelerden ir turup, süren içinde aýak-
laryny uzadyºdyryp, birki gaýra gerindi.

Sürenden daºaryk çykmak üçin çagalaryny aýak üstüne
galdyransoò bolsa, henizem agºamky giren ýerinde bir gowu-
ja bolup düýrlenip ýatan Möngözlüjä seredip hyòrandy.

— Häý, it ogly, bu henizem ýatyr. Gidip ýal gözleme
aladasy ýok-da bulaò. Agalary bulaò iýjek ýalyny öòünde
goýýar. Biziòki ýaly bir garny aç, bir garny dok gezjek
gümanlary ýok. Bular diòe eýeleri bilen gijesine düºekde
bile ýatanoklar...
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Pikirini dördügiçe tilkiniò Möngözlüjä gahary köpeldi. Ol
çagalaryndan öòe düºüp gelip, Möngözlüjäniò üstüne kükredi.

— Eý, it ogly, tur hany!
— Ýene azajyk ýataýyn-la, eje... — Bar, ýok bol-a, enesi

ýalamadyk, saòa eje bolan bolsun! Men-ä senden bizar...
Tilki ahyr düýrügip, ony tumºugy bilen kakdy.
Möngözlüjä guýrugyny ýamzyna gysyp, tilkileriò öòi bo-

lup daºa çykmakdan baºga alaç galmady.
Daºary häzir ala-ýazlykdy. Ol ýerde ne-hä sowuk nazary

bilen ýüzüòe seredýän gorkunç gije bardy, ne-de güpürdeºip,
depeläp geçjek bolºup ýören gara atlar. Garºydaky baýryò
güneº ýüzüni mesgen edinen akly-gyzylly läleler bolsa agºam
ýagºa ýuwnup, has-da gözilginç bolupdylar.

Ol ýerde häzir arylar baºlaryny gülleriò ysyna humarladyºyp,
keýpihon wyzzyldaºyp, uçuºyp ýördüler, öz dillerinde
jedirdeºýärdiler.

— Baý, bu öýleriò gowudygyny, girseò çykasyò gelenok.
— Meni ºu gülüò ysy heläk edýär, düýn öýe gitmegi

hem unudyp, ºu ýerde galsam näme?!
— Ýazda käte ºeýle-de bolýa-da. Onda sen agºam ýagyºda

nätdiò?
— Men-ä, dogrusy, gülüò ysyna serhoº bolup, ºony kän

duýmandyrynam. Uzakly gije gül meni özüniò hoº ysy bilen
bendi etdi. Men onuò gujagyndan çykjagam bolmadym.

— Oòarypsyò dost, bu öýdäkilerden sypyp bolsa edäýme-
li-sä ºodur-la.

— Ýaban ýatmadyk arydanam bir ary bolarmy?
Möngözlüje arylaryò gürrüòini entegem diòlejekdi welin,

tilkijikler eneleriniò yzyna düºüp, eòºip ugransoòlar onuòam
durup mazasy bolmady.

ªol barmana bolsa daºary çykylan bada özi bilen ilki
gelip ysgaºap tilkijik ýolugra ony kibti bilen kakyp geçdi.

— Sen näme mölerip dursuò?
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— Aý, bilemok.
— Ýör, onda, ejem ºu gün bize guzy awlap berjek

diýýär. Sen guzyò etini iýip gördüòmi?
— Ýok. — Möngözlüje tilkijigiò gapdaly bilen ylgap

barºyna onuò bilen gürrüòi dowam etdirdi.
— Guzy eti juda süýji bolýar. Biz öòki ýagyº ýagan

günem guzy iýdik — diýip, tilkijik geçeni ýatlap, süýjülik
bilen tamºandy.

Baºga-da bir gidere ýeri bolmansoò, Möngözlüjäniò bular-
dan galasy gelmedi. Ýöne tilkileriò bolup barºy bada-bat oòa
ýaramady. Olar ogurlyk etmänkäler ogurlyk eden ýalydylar.
Häli-ºindi kimdir birine görünmejek bolýan ýaly boluºyp,
ýer busuºyp, töweregi diòºirgenýärdiler.

Olaryò ýaltaklap boluberºine bolsa, kelle çydarly däldi.
Tilkileriò ulusynyò-kiçisiniò kellesi asla birsalymam dek
duranokdy. Her eºidilen ºygyrdydan many çykarýardylar.
ªygyrdynyò zelelli däldigi anyklanansoò, olar ýene-de ýol-
laryny dowam etdirýärdiler.

Bir örüp ugran süriniò alkymyndan gelip çykýançalar,
tilki telim gezek çagalaryny ýatyryp-turzup, ol janawarlara
görgi baryny görkezdi. ªol bir wagtda bolsa ol Möngö-
zlüjänem sylap goýmady. Burnuny tys-tys etdirip, ony hem
öz erkine tabyn etdi.

— Biz bilen boljak bolsaò, senem maòa bir zady iki
diýdirmeli dälsiò!

Geò galaýmaly, sürende wagtlary kiçijikler enelerini ºeýle
bir diòläp durmasalar hem meýdanda olar ejeleriniò bir
diýenini iki gaýtalatmaýan ekenler. Onuò her hereketini çir-
çitir bolºup özleriçe gaýtalaýardylar. Ümleriniò hersinden
degerli netije çykarýardylar. Ýat diýlen ýerde ýatyp, bukul
diýlen çöpe bukulýardylar.

ªol barmana tilki öz yzyndan gelýänlere burnuny iki
gezek eºidiler-eºidilmez «tys-tys» edip, saklanmagy duýdurdy-
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da, sürüden bäº-üç ädim saýlanyp duran töweregi üç-dört
guzujykly goýunlara ýakynlaºyp ugrady.

Guzujyklaryna jür bolºup duran goýunlar henizem hiç
zatdan habarsyzdy. Goýunlaram, guzujyklaram häli-ºindi
gezegine diýen ýaly mäleºýärdiler.

— Mä-ä-je, aý, eje!
— Näme, guzym?
— Eje, meni goýup hiç ýere gitme!
— Bolýar, oglum...
— Bolýar diýip, öòem-ä gitdiò.
— Suw içmäge gitdim-ä, balam.
— Eje, indi suw içmäge-de gitme.
— Bor guzym...
— Eje, men-ä üºeýän.
— Geç, meniò beýläme, bu tarap yklaw. Ýene-de em

azajyk. Dok bolsaò ºemal seni üºedip bilmez. Gaýta ol sypal-
ap seniò buýralaryòy ösdürer. Seniòem galyò possunyò bolar.

— Eje, haçan?
— Sabyr et, balam. ªu otlar gurap, sary saman bolsun.
— Ol haçan bolýar, eje?
— Eýläòe-beýläòe seretmäge ýetiºmänkäò...
Tilki duran ýerinden gönümel çykyp, goýunlaryò duran

ýerine ýetmäge howlukmady, piºik basyºyny edip barºyna
sag çignine öwrüm etdi. Ol ýerde geçen ýyldan galan iki
düýp selin gök otlaryò arasynda bölejik gara meýdan bolup
otyrdy. Tilki ýaòy saga öwrülen mahaly hut ºu selinlere
duwlanmagy niýet edinipdi. Ol selniò arkasyna gelip, biraz
demini dürsänsoò, edil goýunlaryò bäri gabadyndaky kerte
göz dikdi. Kertiò kert bolubam ºeýle bir ugry ýokdy. ªonuò
üçinem ol ilki: «Mundan maòa delalat bolmasa gerek» diýip
oýlandy. Daº-töweregini garanjaklady. Ýöne ýene-de ºondan
amatlyrak ýere onuò nazary ilmedi. Tilki durup hemiºe
ºeýle çykgynsyz ýagdaýa düºende ýatlap, özüni ruhlandyrýan
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sözlerini oýunda aýlady: «Heý, sen tilki ahyryn, seniò ata-
babaò bir eºek tezegine bukulmany baºarypdyr, olaryò nesli
boljak bolsaò, senem olardan kem oturmaly dälsiò!»

Ol ulumsylyk bilen süýºenekläp, öòündäki kertiò alkymy-
na geldi. Goýunlar bolsa henizem dünýäden bihabar, öz gu-
zujyklary bilen gürleºip, güýmeniºip durdular. Tilkä indi bir
demini dürsäp, guzujyklaryò biriniò üstüne bökäýmek galdy.

— Haw-haw-eý, sen ol ýerde näme edýäò?
Bu ses tilkä hut bir äpet daº dagdan togarlanyp gaýdan

ýaly güòleç eºidildi. Aýaklarynyò dördüsinde-de bir wagtyò
özünde ºol bir meòzeº saòòyldy peýda boldy. Itiò sesi bolsa
barha golaýlaºdy. Ahmyr bilen yza dolanmakdan baºga çäre
tapylmady.

Goýunlar ol yzyna öwrülip, gaçyp ugransoò, ony görüp
ürküºip, howsala bilen yzlaryna serpildiler.

Ejeleriniò gaçyp gelýänini görüp, baýryò eteginde gu-
zujyga garaºyp, tilkiniò öòüne düºüp gaçyp ugradylar. Iliò
gaçanyny görüp, kimden gaçylýanyny bilmese-de, Möngö-
zlüje-de olaryò yzyna düºdi. Möngözlüje bir gaòrylyp yzyna
sereden mahaly bir sary köpegiò her ýerden bir basyp arany
ýygryp gelýänini gördi.

— Haw-haw, hany, dur, dur diýilýä saòa!. .
Iliò durmaýanyndan çen tutup, Möngözlüje-de «dur» diýleni

bilen durmaly däldigini bildi. Ýöne bu köpegiò höltüldän
bolup gelºinden ol birneme eýmendi. Näçe jan etse-de,
çöpden-çöpe sümlüºip, özünden arany barha açyp barýan
tilkijikler oòa ýetdirmedi. Birsalymdan ýeòseden eºidilen
güòleç ses onuò önüni dolady.

— Haw, sen kim-eý?
— Men tilki...
— Sendenem bir tilki bormy! — diýip, Möngözlüjäni

doly diòlemedik köpek onuò üstünden güldi. — Hol-ha,
tilkiler, olar al salºyp, bireýýäm ýurtdan çykyp gitdiler.
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Sary köpek bu diýen gyjytly sözlerinem az görüp, sandyrak-
lap: «Nä bolarka, nä goýarka?» diýip, men bolup duran
Möngözlüjäni kükregi bilen hütüledip kakdy. Iterginiò zarby-
na Möngözlüje togarlanyp gitdi.

— Ine saòa, tilki bolsaò, haý, sammyjak, men tilkidirin
diýen bolýar-a. Heý-de, tilki tutulsa, men tilkidirin diýermi.
Ol gaýta ýalym-ýulum edip: «Biziò ata-babamyz bir wagtlar
siz bilen garyndaº ekeni, soò siz özüòize dost tapynyp
gidipsiòiz, biz bolsa munda galypdyrys. ªol günler siz adam-
lar bilen dostlaºyp gowy edipsiòiz. Ýabany bolsaò bu ýerde
rysgaly henizem ylgap almaly. Aý, ºu gün elimiòem boº
güni, ºol ata-babalarymy ýatlamaga geldim. Mazaly, görüºmek
nesibämem bar ekeni, saòa-da duºaýdym» diýip, ýumºaklyk
bilen ejiz damaryny sypalap ugrar... Bir gezek ol bizem
oòaryp aldady, ºonda ýoldaºym Gaplaò pahyrdy. Biz iki
bolup bir ogurlyga gelen tilkini ogurlygynyò üstünde tutduk.
Gaplaò bende juda bilesigelijidi. Ol tilkini dalap sana geçmez
etmegiò deregine, oòa sorag berdi.

— ªu ýazda näçe guzy ogurladyò? Ýöne, göniòi aýt,
ýogsam...

— San bilemok, it aga, ýöne görkez diýseòiz, ýere çyzyp
görkezeýin, özüòiz sanaýyò.

Biz «Hany görkez-de, görkez» bolºup, ony orta alºyp
durduk. Tilki çägäò üstüne ilki bir guzynyò suratyny çekdi.
Yzyndan ýene-de birini çekdi. Biz bolsa synlaºyp durus.
Birden ol: «Ine, ºuò ýalagam birini ogurladym» diýdi-de,
süýnmek çyzyk çyzan bolup, meniò ol çyzylan zatlar bilen
gyzyklananymy görüp, garnymyò astyndan geçdi-de, göterdi
ökjäni...

It Möngözlüjäniò töweregine aýlanyp ysgap, ýene-de bir
gezek onuò itdigini anyklansoò dalamady.

— Bar, tilki bolsaò, ýok bol ºu ýerden.
Möngözlüje gelende, tilki çagalaryny daºyna toplap, töw-
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eregi synlap otyrdy. Ol oturyºyny üýtgetmän, Möngözlüjäniò
habaryny aldy.

— Hany, agaò ýanynda galmadyòmy?
— Ýok, galmadym.
— Näme, seni tanamadymy?
— Bilmedim.
— Ýogsa-da, sen bu ýerlere nireden düºüp ýörsüò,

azaºdyòmy näme?
— Asmandan indim.
— Asmandan? — diýip, tilki geòirgendi. Asmany synlap,

soòundanam: «Asmandan nähili inip bor?» diýen manyda
kibtini gysdy.

— Men garaguº bilen uçdum.
«Hih-de-hih» bolºup, tilkijikleriò hemmesi birbada, hama-

la, garaguºuò penjesine özleri ilen ýaly, gözlerini ýumºup,
gorkuºyp içlerini çekdiler.

Ejeleri olara garaguº bilen uçanyò nä güne düºýändigini
öò bolºy ýaly, gorkunç edip gürrüò beripdi.

Töweregindäkileriò gyzyklanýanyny görüp, Möngözlüje bolan
wakany ýene bir gezek baºdan-aýak ýatlap gürrüò berdi.
Tilki ony diòläp otyrka, düýn suw içmäge kaka baranda,
ýuwnup kenarda güne guranyp oturan iki serçäniò gürrüòini
eºidenini ýatlady. Olar bir uçan güjük hakynda gürleºýärdiler.

— Bu ºol bolup çykdy-ow — diýip, tilki Möngözlüjä
seretdi.

Dem-dynç alnansoò, Möngözlüje täze ejesi bilen dogan-
laryny düýnki maslyk çekelän ýerine, galan-gaçan süòk-
saòky çöplemäge alyp gitdi.

*  *  *

Gije düºüp, daº-töwerek garaòkyrap, gözýetim barha dara-
lyp ugran çagy tilki süreniniò agzynda oturyp, howany ysyr-
ganyp, dünýäniò habaryny alansoò, çagalaryna baº bolup,
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daºaryk çykdy. Ol hemiºe ediºi ýaly sürenden atylyp çykyp,
ºol bady bilen hem garºydaky baýryò üstüne ýarmaºdy-da,
hemmeden öò baryp, onuò çür depesinde joòkaryp oturdy.
Töweregi synlap, hiç hili howpuò ýokdugyna ýene-de bir
gezek göz ýetirýänçä, tilkijikler hem idirtde-midirt bolºup
onuò ýanyna geliºdiler.

Kiçijikleriò iò tokarjasy bu howlukmaçlygyò nämüçin-
digini biljek bolman, gele-gelmäne nadyl bolup, ejesine
igendi:

— Eje, näme durºaòzogam-a, men ýetiºemok ahyry.
— Men köp aýtdygymça sen az eºidýäò, çagam...
— Nämäni az eºidýän?
— Öýde siz meniò çagamsyòyz, meýdana çykylansoò,

iliò birisiòiz diýip düºündirmedimmi näme?!
— Ejem meýdana çykylansoò, öz baºyòy çaramaly diýýär

— diýip, doganynyò öýkesini ýerliksiz hasap eden tilkijik
eneleriniò arkasyny çaldy.

— Seòki näm-aý — diýip, uýasynyò gapdaldan gep
goºmagyny halamadyk tulparja tilkijik seòrigini ýygryp ga-
harlandy.

Möngözlüje bu taýa it arkaýynlygy bilen islän ýerinde
durup, islän zadyny ysgap, iò sonundan geldi.

Garaòky barha goýalýardy. Tilkiler uly ºatlyk bilen günüò
gidip, soòundan gara bermedik tarapyna serediºip, gijäniò
baýyr yzyndan baýyr ýuwduºyny, otlaryò reòkiniò garalyp,
soòundanam olaryò ýitip gidýänini synlaºyp, hoº bolºup
otyrdylar...

Eneleriniò ºeýle pursatda aýtmagy gowy görýän aýdymy-
ny ýatlan naºyja tilki ºol aýdymy ýene-de bir gezek eºitmek
isläp enesine ýüzlendi:

— Eje, ºol aýdymyòy ýene-de bir aýdyp bersene?
— Aýdymmy? — Tilki sakyndy-da, pikirini jemläp aýd-

ymyny ýatlady.
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Ýene gara gije çykypdyr düze,
Gelýär assa-assa biziò öýmüze.
Gündiziò etegni az-azdan gädip,
Gelýär ol alaòlaò üstünden ädip.

Ýitdi oò içinde towºanyò hini,
Köpelýär gark bolýan sürenleò sany.
Ot-çöpi ýuwutdy ýeke-ýekeden,
Guºlar kömre dömüp, gaçdy depeden.

Biziò töweregem gabady tümlük,
Indi ukym tutýar, gözlerim ýumluk.
Aýlanar köp ýeri ol ýene ºeýdip,
Gündizlik gün bilen gelýänçä gaýdyp.

Hemmeleriò nazary günüò batan ýerindedi. Garaòky gijäniò
arkadanam ºol bir tizlikde ýetip gelýäninden, bu günüò
batanyna begeniºip, döwre gurºup, aýdym diòleºip oturan
tilkiler habarsyzdy.

Gije gelip, olaryò oturan baýryny hem ýuwdansoò, tilkileriò
gözleri birnäçe çyrajyga meòzäp, köräp ýandy.

Gündize seredeniòde gije has hezillik ekeni. Ýöne bu
hezillik henize çenli Möngözlüjäniò ünsüni çekmändi. ªonuò
üçinem ol bu hezilligi özi üçin täzelik hökmünde kabul etdi.
Daº-töwerekde tanyº-u-nätanyº haýwanlaryò, mör-möjekleriò
garaòkynyò deòzine goºulan ysy owsun atýardy. Telim bir
ys oòa golaýlaºsa, ençeme yslar ondan daºlaºmak bilen
bolýardylar. ªeýle-de ol tiz öz gözleriniò gijelikde gündizki
görºünden artyk görmese kem görmeýänini anyklady. Ol
özüni gündizki ýagdaýy bilen deòeºdirende gije has ýeòil
hem ynjalykly duýdy. Gündizine ony gün heläk ederdi. Gün
jyzyran günleri ol alakjap öz haly bilen bolmazdy. Gündiz-
ine siòek diýdi, gögeýin diýdi, sakyrtgadyryn diýdi, onuò
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günden baºga-da ýagysy az däldi. Ol ºeýle günlerde özüni
sowuk sürene atyp, tilkijiklere meòzäp, ýok ýaly bolup
ýatardy.

Tilkileriò köp gylyklary Möngözlüjä ýaramasa-da, olaryò
gündizlerine daº bolºup ýatmak gylygy oòa ýarady. Juda bir
zerur bolaýmasa, aòsat olar gündize gara bermezdiler. Ene
tilki oturan-turap ýerinde özleri üçin iò gowy pursadyò
gijedigini, gije gelende goýun-guzynyò eýesi adamlaryò kör
bolýandygyny, ºeýle bolanda hut gijä duwlanyp baryp olaryò
alkymynda-da iº goparyp bolýandygyny sakyrardy. Soòundan
bolsa her goºda özlerinden artyk görmese, kem görmeýän
itleriò üç-dördüsiniò bardygyny, olardan gaty howatyr etme-
lidigini aýdyp, sözüniò üstüni ýetirerdi. «Itler» diýen wagty
ol hemiºe öz gepini öz çagalarynyò biri ýaly bolup diòläp
oturan Möngözlüjä tarap gyýa gözleriniò birini aýlap goý-
bererdi.

Bir gezek Möngözlüje bilen naºyja tilkijik ikisiniò yz-
arlap barýan ysy olary alkymynyò gasynyny köpeldip oturan
zemzeniò üstünden getirdi. Ol serginde awa çykypdy, gözi
gören mör-möjejiklerini ussatlyk bilen tutup, özüniò doýmaz-
dolmaz bokurdagyndan geçirýärdi. Zemzen özüni görüp
kürtdüriºip aýak çeken güjüjeklere öòünden çykylanyny hala-
mandygyny mälim edip, birsalym aw awlamasyny goýdy-da,
alkymyna gasyn atdyryp haºlady.

— Näme, mön bolºup dursuòyz? Ömrüòizde zemzen
görmediòizmi?

— Ýok. göremzok.
— Onda men ºol!
— Hä... ä... ä.
— Näme «hä-ä-leºip» üstüme abanyºyp dursuòyz? Meniò

iºim-derdim tilki çagalarynyò önünde süýnüp-sarkyp durma
däl. Bilýäòizmi, maòa bir gezek doýmak üçin 360 sany mör-
möjek gerek. Siziò agzyòyza öwelip dursam, men garnymy
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haçan doýyryn? Ýaòy iýen gurçugym-zadym 164 sany. Hasap
edip görüò, ýene-de maòa näçe mör-möjek iýmek gerek.
Boluò hasaplaò!

— Biz hasap bilemzok.
— Siz tilkilere beletdirin, «bilemzok» diýºip, meni alda-

jak bolmaò. Siz tilkileriò hasapsyz zady bolmaz. Bilmeýän
bolsaòyz, baryò, ejeòiziò ýanyna, onuò özi öwreder.

Zemzeniò könäni dörüp gepledigiçe gahary geldi.
— Siz tilkiler bilen möjekler ýesersiräp, çölüò berekedini

gaçyran siz. Siz hemiºe meniò iýýän mör-möjeklerimi özüòiz-
iò porsy aýagyòyz bilen depeläp gezýäòiz...

Möngözlüje bilen naºyja tilkijik zemzeniò öz-özünden ýel
alyp, boluberºini görüp, ondan çekiniºip yza tesdiler. Olar
gelibem öz gören-eºiden zatlaryny gijäniò düºenine özüni
ynandyryp oturan ejelerine gürrüò berdiler.

— Çiºdimi? — diýip, tilki göwnübirlik bilen oturyºyny
üýtgetmän sorady.

Tilkijikleriò ikisi iki ýerden «Çiºdi-de, çiºdi» boluºdylar.
— Aý, goý çiºsin. Onuò gaharlansa, hemiºe-de ºeýdäýmesi

bardyr.
Tilki soòundan könäni ýatlady: «Bizem bir wagtlar (uýam

ikimiz) ejemiziò gözüne güýdüºip gaçardyk-da, gidip zemzeni
tapardyk. Herimiz bir tarapyndan baryp onuò gaharyny get-
irerdik. Ol kükregine ýygnabilen howasyny ýygnap çiºerdi.
Bizi çemesine getirip bilmeýäni üçin guýrugy bilen ýeri
gamçylardy. Biz ol ýagºy gaharlanyp çiºensoò, ýene-de ylgaºyp
yzymyza gaýdardyk. Ýöne onuò gamçysyna gabat geläýjek
bolmaò. Onuò bilen bolýan hezil oýnuò erbet gutarýanynam
men gördüm.

Bir ýola biziò iki bolup duýdansyzja bir ýere gidýänimizi
görüp, üçünji doganymyz hem yzymyza düºdi. Ol pakyr dogrudan-
am galyp-gopanda bizden goýazrakdy. Biz üç dogan bolup,
zemzeniò hezilini görmek üçin üç tarapdan hüjüme geçdik.
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Zemzen gaharyny içine toplap, ýene-de hum ýaly çiºdi.
— Indi men siz tilkijikleriò oýunjagymydyryn? — diýip,

özüne erk edip bilmän sandyrady.
— Seniò ºol kükregine toplanyò hemme gaharyòmy, ýa

ýene-de barmy? — diýip, men ony öz ýanynda ýaòsyladym.
— Gahar näme iºlesin munda. Pöwhe ýeldir-le — diýip,

uýam hem ýaòsylamakda menden kem oturmady.
Biz gep atyºyp zemzeni çiºirip durkak, üçünji doganymyz

oòa has golaýlaºan eken. Ol guýrugyny bir bulanda biziò
gözümiziò öòünde doganymyzy ýere ýazdy. Biz ylgaºyp
ejemizi alyp gelýänçäk, zemzen eýýäm içini sowatmaga ýetiºen
eken. ªoldur-da-ºol meniò onuò bilen ugrum ýokdur.

Tilki çagalary ejelerini diòläp oturyºlaryna ilki baºda:
«Bizem ejem dagy ýaly indi ony çiºirip oýnarys» diýºip
oýlanan-da bolsalar, gürrüòiò ahyryny diòlänsoòlar, olara bu
oýnuò howpludygy belli boldy.

— Gowusy, onuò ýanyna barmazlykdyr. Öòüòizden çykaý-
sa-da oýtarlaò-da geçiberiò. Artyk duºman gazanmaò, onuò
geregem ýokdur. Onsuzam biziò ýagymyz az däldir. Goý, ol
bolsa: «Tilkiler menden çekinýäler, olar meni gören ýerler-
inde sowlup, ýol berýäler» diýip, öz göwnüni hoº etsin.

Tilki öz gürrüòini ýene-de ýaºululara mahsus akyl berme
bilen tamamlady.

Pyºbagany bolsa hiç kimden soraman, duºan wagty Möngö-
zlüjäniò özi tanady. Ol bu pyºbaganyò hut düýnem ºu ýerde
ýapa ýarmaºyp ýatanyny biraz daºrakdan görüpdi. Möngö-
zlüjäò keýpi kökdi, ºonuò üçinem onuò ýeri diòºirgenip,
irkiljiräp ýatan pyºbaga biraz degesi geldi. Onuò daºyna
aýlanan bolup ýesersiredi.

— Hany, habary nädip alýaò-ow, pyºbaga?
— Näme habaryò bardy, oglum? — diýip pyºbaga gasyn-

gasyn boýnuny arkasyndaky düòderilen gazanyò aºagyndan
çykardy.
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— Näme tutduò, ºol ýere ýapyºyp ýatyrsyò-la?
— Heý, oglum, hiç zat. Bu dünýä hiç kime tutdurýan

däldir!
— Onda näme, sen ºol bir ýeri bagyrtlap, goýbermerin

diýip ýatyrsyò?
— Häý, saòa oýun gerek, oglum!
— Ýa sen ýeri diòleýämiò? Hany, aýt onda, ol näme

diýýär?
— Ýermi?.. ªol güjüjege aýt, goý, ol öz ugruna gitsin,

ýogsa-da diýilmejegini diläp alýar. ªeýle-de, aýt oòa, garry
pyºbagalary oýnajak bolmak aýypdyr diýýär.

— Onda senem, pyºdyl aga, ºol ýerine aýt, hondan bärisi
bolan bolmasyn.

— Dur, dur, oglum! — Pyºbaga elini daldalap, güjüjege
ýeriò adresine erbet söz diýdirmezlik üçin öz goýaz häsiýe-
tini unudyp, howlukdy. — Ýere dil ýetirmeli däldir, oglum,
üç gezek toba etdim diý derrew!

— Diýmesem näme?
— Onda ýer saòa gargyº eder, oglum, onsoò sen baýnama-

rsyò. Bol, üç mertebe ýalòyºypdyryn diý!
— Diýesim gelmese näme?
— Häý, samsyk diýsäni. Mukaddes zada-da bir dil ýetir-

ilermi? Ine, men, men seniò ýedi däl, ýetmiº arkaòy bilýän
ahyry. Seniò it nesliòde ýolbars bilen tutluºany bar, möjek
bilen dalaºyp, ýaradan öleni bar. Guduzlap düze çykanyò
bar. Sesi bilen süriò daºyna gala bolup oturanyò bar. Olaryò
hemmesi-de kyn günlerinde güýji ýerden alypdylar. Ýöne
seniò ýaly tilkiniò awuna kaýyl bolup, tilkileriò derejesine
çenli kiçelip ýöreniòizi welin görüp-eºiden däldirin...

Möngözlüjäniò hakykaty uzak diòläp durmaga takaty
ýetmedi. Ol ýaltaklap yzyna öwrülmek bilen boldy.

— Hä, hakykaty diòlemek ýaramadymy, gaçyber, gaçy-
ber, ýöne barybir ol seni sypdyrmaz.
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Pyºbaga özüniò gyryljaksy sesi bilen onuò yzyndan gygy-
rdy. Ol baýyrlara münüºip, düºüºip, ºatyrdaºyp barýan tilkileriò
yzyndan ýeten mahaly naºyja tilkijik ýene-de onuò gapdaly-
na gysmyljyrady.

— Niräk ýitdiò-ä?
— Hol, ýapyda bir pyºbaga bar ekeni.
— Haý, ºoò bilenem bir gepleºer ýörerlermi? Onuò ne

etini iýip bolýar, ne-de ýagyºdan gaçyp gelýärkäò öýüne
girip gizlenip bolýar.

— ªeýle-de bolsa, ol örän täsin ekeni.
— Ol ýerde düºegiò-ä ýumºady öz-ä.
— Pyºbaga iki ýüz elli ýaºapdyr.
— Nädip?
— Howlukman bolaýmasa...
— Menem üçe çenli sanap bilýän, iki ýüz elli üçden

köpmi ýa az?
— Näme yza galýaòyz? — Ene tilkiniò igenç äheòli sesi

tilkijikleriò ädimini tizledi.
Birsalymdan aý dogup, Pendi baýyrlary birmeòzeº süýtreòk

ýagty bilen örtündiler.
Tilki bu gün öz çagalaryny taýyn awuò ugruna äkitdi.

Çopan-çoluklar haram ölen mallary sürüden saýlap, bir gorpa
atýardylar-da, üstüne birki pil gum atyp, telli-pelli gömüp
gaýdýardylar. Ýaltarak çopanlar bolsa bu iki pil gumy hem
atman, getiren maslygyny mör-möjegiò üleºigine galdyryp,
yzlaryna dolanardylar. ªeýle taýyn «aw» has-da çölde kiçijik
guzujyklaryò köpelýän wagty, ýazda köp bolardy. Tilkiler bu
«awy» öz ýanlaryndan «taýyn aw» ýa-da häki bir «garyn-
doýurma» diýip atlandyrardylar. Ýöne beýle awuò iýlen
wagty, hakyky aw awlanyndaky ýaly, ºeýle bir tagamy
bolmazdy. ªeýle-de bolsa, garnyòy doýurmak, hut ºunuò
özem kiçi alada däldi. Tilkileriò arasynda bu meselede: «Aw
eti bilen taýyn awuò ikisiniòem bitirýän iºi bir, ikisem deò



387

ýokumly, ikisem bize güýç-kuwwat berýär» diýip, gören
ýerinden tapan zadyny iýmeli diýen pikire uýýanlar-da az
däldi.

Ene tilki hem bu öwräniò: «Hut gören ýeriòden tapan
zadyòy iýmeli» diýen pikire eýerýän tilkileriò birisidi.

Olaryò ilkinji gelen ýerlerinde ýaòyrak ölen guzujygyò
ysy bolsa-da, onuò özi ýokdy. Ony ºagalmy, möjek, haýsydyr
biri gabat gelip, süýräp giden borly. Guzujygyò ysy depesin-
den düýbi has garaòky bolup görünýän, iki aýyrt bolup
ýatan jülge tarapdan kükeýärdi. Aýaklaryò ol ysyò yzyna
düºesi gelse-de, gözleriò öz görmedik zadyny gidip gözläsi
gelmedi. Galyberse-de, «taýyn aw» her süriniò diýen ýaly
töwereginde bolardy.

Olaryò ikinji baran ýerlerinde üç-dört sany o ýeri-bu ýeri
zaýa bolup, porsap ugran jyrryk ýatan ekeni. ªeýle hem
häzir bu ýer boº däldi. Olaryò öòüsyrasy gelen erkek tilki
bir soky ýaly jyrrygy çete çekip, onuò töwereginde gyr-
gyrlap pelesaò urýardy. Ol ene tilkiniò toparynyò gelenini
görüp, öz awuny gysganyp has-da düýrükdi. Burnuny haýbat-
ly «tyssyldadyp», maslygyò bir eýlesine geçdi, bir beýlesine,
awuny goramaga häzirlendi.

— Golaýyma gelmäò!
— Seniò bir özüò onça zady nädip iýjek? Jyrrygy onuò

bir özüne köp gören tilkijikleriò birisi oòa gep gatdy:
— Iýerin, iýmänmi, hek ederin. Golaýyma gelmäò?!
Birdenem ol üstünde ölüºmäge taýyn awuny goýdy-da,

howany ysyrganyp-ysyrganyp, bar zatdan bizar bolup göterdi
ökjäni. Onuò gaçanyny görüp, «Haýsydyr bir howply duºman
ýetip gelýändir» diýen gorky bilen beýleki duranlar hem
duran-duran ýerlerinden jyrryklardan geçip, gaçmak bilen
boldular.

Howsala birsalymdan ene tilkiniò toparyny ilki gaçan
tilkiniò yzyndan ýetirdi.
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— Ýeri, nämeden gaçýas, näme bar? — Ol ilki gaçan
tilkä deòleºen wagty ondan özüniò bilesi gelýän zadyny
sorady.

— Itiò ysy bar — diýip, ilki gaçan tilki hopukdy.
— Nirede?
— Häzir ol göni yzymyzda, ökjämizi basyp ýetip gelýär.
Ene tilki howany ysgansoò, nämäniò-nämedigine düºündi-

de «Ýak-heý... » diýip, lapykeç halda aýak çekdi. Bu onuò öz
çagalarynyò biri bolup ýören Möngözlüjäniò ysydy ahyryn.

Ene tilkiniò duranyny görüp, iliò öòi bolup gaçap tilki
hem hol beýleräkde aýak çekdi. Geòirgendi:

— Ýeri, näme durduòyz?
— Ol biziò öz ysymyz ahyryn.
— Seniò akylyò çaºypdyr, kempir, seniò indi ölümiò

golaýlap ugrapdyr. Öljek tilki hemiºe: «Itleri talap, olary
mugyra getirjek» diýip, samrap ugrarmyº. Bir zady öwran-
öwran gaýtalansoò, ahyrsoòy onuò öz diýen zadyna
ynanarmyºyn. Özüniò tilkidigini, itiò bolsa itdigini unudarmyºyn.
ªeýdibem, ol bir gün itiò garºysyna çykyp güýç görkezmekçi
bolarmyº. Itiò öòünden çykanyò bolsa gözüniò näme görýä-
nini sen mençeräk bilýän bolsaò gerek...

— Sen entek bir dursana! — diýip, ene tilki gepleme
gezegi özüne alyp, ýagdaýy oòa düºündirmekçi boldy.

Ýöne ýüregine howsala dolan tilkiniò hiç kimi diòläsi
gelmedi.

— Dursaò, özüò duruber! Bir porsy guzy diýip, , men-ä
derimi serdirip biljek däl. Ýagyò özüòe nesip etsin!

Ýat tilkiniò garasy ºundan soò barha daºlaºyp ýitmek
bilen boldy.

Ene tilki yzyna dönüp, çagalaryny ýene-de ºol ýat til-
kiniò dow-dowuna düºüp gaçylan ýere getirdi.

Tilkiler garynlaryny otaryºyp, yzlaryna dolanan wagtlary
aý eýýäm al-asmana göterilipdi.
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Tilkijikleriò keýpi kökdi, olar ºol geliºlerine däljireºip,
bir-birlerini itekleºýärdiler, ýumak bolºup, otlaryò üstünde
togarlanýardylar, ýakalaºýardylar. Enelerinden yza galyºyp,
ýene-de ýüzin salºyp, onuò yzyndan ýetýärdiler. Olar ºol
geliºlerine bir baýryò eteginde dörän ikinji bir depäniò
üstünde bölejik bolup dynç alyp ýatan atlaryò üstünden
indiler.

Atlar aýdyò aýyò ýagtysynda dünýäni unudyºyp ýatyrdylar.
Duran ýerinde uklamagy gowy görýänleri bolsa biri-birleri
bilen kelle degriºip, aýak üstünde irkiljireºip durdular.

Gylýallaryò on-on bäº ädim beýle ýanyndaky depäniò
üstünde serdar at serini dumanladyp, uzaklara seredip durdy.
Onuò bedeni aý ºöhlesi bilen nurlanyp ýalpyldaýardy. Serd-
ar birde aýaklarynyò biri bilen ýer peºese, ýene birde
keýerjekläp has-da görmegeý bolýardy.

Atlary görüp, diòe bir bilesigeliji çagalaryò däl, hatda
ýöne-möne zatlarda üns saklamaýan ene tilki hem birsalym
aýak çekdi.

— Eje, ºular hol gün gören atlarymyzmy?
— Hawa.
— Onda näme olar bizi kowalanoklar? — diýip, naºyja

tilkijik ýene-de doganlaryndan öòürdip, ejesine yzly-yzyna
sorag beriºdirdi.

— Biz ýakyn barsak, olar ýene-de bizi sylap goýmazlar.
— ªol gije meni kowalan atlarmykan ºular? — diýip,

Möngözlüje hem özüniò baºagaý bolan gününi ýatlady.
— Haý, sammyjak... — Tilki Möngözlüjäniò soragyna

gülensoò, oòa baºdansowma jogap berdi. — Ol ýerde ºemal
bulutlary toplap çaknyºdyrýar, ýyldyrym çakýar. At küje, taý
küje...

— Eje, biz haçan at bolarys? — Serdar aty synlap, onuò
merdemsiligine gözi giden tilkijikleriò biri ejesiniò pikirini
böldi.
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— Hiç haçan.
— Näme üçin hiç haçan, eje? Meniò at bolasym gelýär

ahyryn...
— Bes ediò. Öz pikir edip bilmeli zadyòyzy menden

soramaòyz näme?
Möngözlüje bolan gürrüòlerden çen tutup, bu atlaryò ºol

gije özüni depeläp ötjek bolan atlar däldigini anyklady.
Alaòyò depesinde öz mertebesini göz edip duran dyz-

manç at töwerekde bir ýakymsyzlygyò barlygyny duýup,
gulaklaryny bir tarapa gönükdirip üºerildi. ªundan soò tilki
ýene-de çagalaryny yzyna tirkäp, ýola düºdi. Möngözlüje
birsalym ylgap yzyna sereden wagty, serdar atyò ºol bir
duran ýerinde keýerjekläp, ºöwür çekip duranyny gördi.

Ýagyº ýagan gününiò ertesi ýata-ýata halys bolan Möngö-
zlüje hemmeden öò oýandy. Ol ýaltalaç gerinjiräp daºaryk
çykan mahaly töweregiò çal ümrüò arasynda çala sudur
bolup, bugaryp oturanyny gördi. Howa hoºtapdy, onda säher
çygynyò, gülleriò, ot-çöpleriò ýakymly yslary bardy. Ümrüò
bugaryp, göç edip ýörºi gören zadyny düýrläp alyp giderli
görünýärdi. Möngözlüje birsalym dünýäniò synçysy bolup
duransoò, bir zada — özüniòem, doganjyklarynyòam uçýandyg-
yna, onda-da barha özleriniò ýokary göterilip barýandygyna
ynandy. Sebäbi, ol ºol gezek uçan güni hem asmanda öz
töwereginde hut ºeýle çal-çul zatlaryò sallam-sajak bolºup,
uçuºyp ýörenlerini görüpdi. Uçmak bolsa, gör, nähili gowy
zat! Onda-da öz basdaºja doganjyklaryò, ýyljak süreniò bilen
bileje uçmak diýsene!. .

Möngözlüje ºatlygyny paýlaºmak üçin keýpihon bökeläp
sürene giren mahaly tilkijikler entegem ymyzganyºyp, halka
atyºyp ýatyrdylar.

— Uçýarys, uçýarys! Biz uçýarys! — diýip, Möngözlüje
sürene giren ýerinde durup, aýratyn bir joºgun bilen ses-
lendi.
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— Näme, näme? — Gepi çala eºiden ene tilki howluk-
man turup, ýüregini howsalaly bükgüldedip, onuò habaryny
aldy.

— Biz uçýas, ene!
— Kürsäp girip ýüreg-ä ýardyò — diýip, ene tilki

soòundanam ibirtde-zibirt bolºup, turºup gelýän çagalaryna
hiç hili howpuò ýokdugyny aòdyrýan-garaýyº bilen seretdi.

— Senem, menem, hemmämiz uçýas! — diýip, Möngö-
zlüje ºatlygyny kemmän, doganjyklaryna buºlap, ýene bir
gezek seslendi.

— Niräk uçýas? — diýºip, tilkijikler geòirgeniºdiler.
— Bilmedim, ýöne özümiz-ä uçýan ekenik, daºaryk çyk-

saò bildirýär...
Tilki çagalaryny yzyna tirkäp daº çykan mahaly goýry

ümrüò ähli baýyrlaryò baºyna öz possunyny ýapanyny,
dünýäniò daralyp, endam-jany bilen bugaryp oturanyny gör-
di. Birsalym ümre syn ediºip duransoòlar, tilkijikler hem
Möngözlüjäniò ynanan zadyna — özleriniò uçýandyklaryna
hakykatdanam ynandylar. Sebäbi bu pursatda bütin dünýä
bugaryp, ýokary göterilip barýana meòzeýärdi.

*  *  *

Tilki ümürli gün bolanda hemiºe çagalaryny äkidip, olara
alaka ýa-da bedene awlamagy öwrederdi. Ümre duwlanylyp
edilen aw diýseò gyzykly hemem ºowly bolardy.

Alaka hakykatda welin tilkiniò eý görýän iýmitleriniò,
hiç birisi hem däldi. Ony iýse, agzynyò ýuwa çeýnäniò
agzy ýaly, iki-üç günläp porsap-aòkap durjagyndan hem
habarlydy. Bu aw tilki üçin ölmez ödi — kyn günüò
«allasy» diýilýänidi. Tilki bolsaò, hany, saòa goýun eti,
keýik owlajygy ýa-da towºan eti, islän wagtyò ýetdirip
durmy näme? ªeýle gurak günlerde ol alaka etini tapsa, bal
etjekdi.
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Tilki alaka hinlerinden ýaòa endam-jany eleme-deºik
bolup oturan bir baýryò öòüne gelip aýak çekdi. Çagalary
gelºip, daºyna üýºüºenlerinden soò bolsa: «Öò öwrediºim
ýaly, gaty hüºgär hereket etmelisiòiz» diýip, özüni üns
bilen diòläp duran çagalaryna ýene-de bir gezek ene ynja-
lyksyzlygy bilen sargady. Tilkijikler awuò öòüsyrasynda
bolmalysy ýaly bolºup hüºgärlendiler. Soòundan bolsa olaryò
hersi bir hini nazarlap, ºeýle bir ussatlyk bilen çem gelen
zatlara bukuldylar welin, Möngözlüje olary soòra boýlanyp-
boýlanybam görüp bilmedi. Oòa dünýäden bihabar atyºma
gürrüò ediºip oturan alakalary diòlemekden özge alaç gal-
mady.

— Goòºy, öýüòe giräýdiòmi?
— Ýok, bardyryn.
— Hemiºe bolmagyòy ir ertir, giç agºam dileg edip

ýörendirin.
— Sag boluò. Biziòem dilegimiz ºol bir zat, il-günüò

gowulygy.
— Çagalar gülüp-oýnaºyp ýörlermi?
— Agºam kiçimiziò-ä biraz endamy ýylady. Düýn täze

çykan dadranyò kökünden köpräk iýäýipdir öýdýän...
— Hä, dadran gaty güýçli zatdyr ol. Ony düýe iýse-de

gulagynyò etegi çygjararmyº ahyryn. Ony çakyòy bilip iýmelidir,
gardaº...

— Bu çagalaryò bir zada agyzlary degse, onsoò onuò
düýbüni deºmän goýýarlarmy näme?

— Çaga-da.
— Bizem-ä çaga bolup görüpdik.
— Ýatlasaò, bizem ºulardan öwerlik bolan däldiris.
— Hä-hä-hä. Seniòkem ugrunda bar, goòºy... Ýöne, göwnüme,

ylla ºular ýalag-a bolmadygym ýaly.
— Gün görnenok welin, bu ümür onam togarlap äkiden

borly?!
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— Sabyr edeli, ol hemiºekisi ýaly niräk äkidilse-de,
öýlän ýene-de geler, onsoò...

— ... Waý, eý-ý... gaç...
Möngözlüje bu sözüò yzysüre özüniò on-on bäº ädim gapda-

lynda howlukmaç tapyrdy eºitdi. ªol tapyrdynyò yzysüre bolsa
ol baýryò birki ýerinden tilkijikleriò göçgünli seslerini eºitdi.

— Tutdum.
— Menem tutdum, eje!
Aw awlan tilkijikleriò keýpleri kökdi. Olar öz ºatlyklaryny

bölüºmek üçin, agyzlary alakaly eneleriniò ýanyna uçup
diýen ýaly geldiler. Agzy boº, lapykeç bolup gelýän tokarja
tilki Möngözlüjäniò, yzyndan ýeten wagty onuòam boº gelýä-
nini gördi.

— Senem zat tutmadyòmy?
— Ýok, men...
— Ýör, häzir bulaò awlan awlaryny bölüºip iýeris. Ejem

bizi aç goýmaz.
Tokarja tilkijik enesiniò ýanyna gele-gelmäne öz dogan-

laryndan närazy boldy.
— Eje, bular «tutdum-da-tutdum» bolºup, meniò çemäme

getiren awumy gaçyrtdylar.
— Olar juda begendi, oglum — diýip, ene tilki oòa bu

gezeklikçe doganlaryny bagyºlamalydygyny aòdyrdy. — Siz
bolsa indikide bu ýalòyºlygy gaýtalamaly dälsiòiz.

— Wah, ojagaºjany çemäme-de getiripdim-le... — diýip,
tokarja tilkijik ýene bir gezek janygdy.

Tilkijikleriò enesi, tokarjanyò nägileligini hasaba alman,
aw awlan çagalaryny iº bitiren hökmünde taryplady.

Alakalar iýmit hökmünde öòe alnansoò, häliden bäri
gultunyp duran Möngözlüje hem beýlekilerden kem otur-
mady. Möngözlüjäniò bir alakany tutuºlygy bilen öòüne
çekenini gören tilkijiklerden birisi onuò bilen bu ýumry
bölegi paýlaºmagy niýet edinip gapdalyna geldi.
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— Menem iýeýin-le?
— Özüm iýjek.
— Bir özüò-ä iýdirmerin.
— Iýerin, gelme ýanyma...
— Ine, iýseò! — Tilkijik Möngözlüjäni gapdala sowmak

üçin itekledi.
Möngözlüje muòa girre gaharlandy-da, özüniò gara güýjüne

buýsanyp, tilkijigi çyòsadyp basdy.
— Ine, degseò.
Ene tilki öz çagasynyò düºen gününi görüp, bu ýagdaýy

arkaýyn synlap durup bilmedi. Ol çakganlyk bilen gelip,
özüni ýeòiji hasap edip, tilkijigi bagyrdadyp basyp ýatan
Möngözlüjäniò böwrüne hütületdi.

— Näme, indi seniò it damaryò iºläp, özüòiò kimdigiò
ýadyòa düºüp ugradymy? Tur hany, tiz!

Möngözlüjäò böwri erbet agyrdy. ªundan soò ol çete
çekildi-de, tilkiniò bu edenine gahary gelenini mälim edip,
närazy halda hyòrandy.

— Eý, wäg-eý, ýarama näme üçin degýäò?
— Saòa o-da azdyr.
Möngözlüje sese tarap öwrülen mahaly, baýryò orta bil-

inde bir tilkiniò bu tomaºany synlap duranyny gördi.
Bu uzyndan juda owadan guýrukly tilkini Möngözlüje

heniz bir gezegem görmändi. Ony görenden ene tilki bada-
bat üýtgedi. Boýurgandy, özüne bu duºuºygyò diýseò ýaran-
dygyny mälim edip, guýrugyny bulaýlady, ýalmandy. Ol
golaý gelen mahaly bolsa ysyrganyºyp, aýratyn bir mähir
bilen onuò endamyna süýkendi.

Sen nireden çykdyò, meniò begzadam?!
— Men Üstýurduò üstünde iki-üç ýyl ygdym. Bu ýere bolsa

ýaòyrak geldim. Eºidensiò, men özümiò mylaýym gelinligimden
jyda düºdüm. Ony öòki ýazda, çaga garaºyp ýören günlerimiz
keýikleriò kastyna çykan lökge maºynly adamlar atyp öldürdiler.
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— Sen ýeke bolsaò, isleseò bize goºulyp bilersiò. Maòa
öz golaýymda seniò bardygyòy duýmak diýseò

ýakymly.
— Hawa, men seniòem ýekedigiòi eºitdim.
— Onda goºul bize, meniò seni ºu çagalaryò atasy

hökmünde göresim gelýär — diýip, ene tilki owadan guýruk-
ly tilki öz ýanynda galar diýen inçejik tama bilen gysmyl-
jyrap ysgaºdy.

— Görerin-dä! — Nätanyº tilki gedemlik bilen ºeý diýdi-
de, äm-säm bolup duran Möngözlüjä tarap öwrülip çytyldy.

— Munyò näme? — It.
— Ýok edip kowup goýberseò bolmadymy? Näme, ony

gökden gaçandyr öýtdüòmi?
— Hawa, ol gökden gaçdy — diýip, ene tilki nätanyº

begzadany has-da geòirgendirdi.
— Nädip? — diýip, ol ene tilki özüni oýnajak bolýandyr

diýen pikir bilen gazaplanyp, sesine saldam berip sorady.
Ene tilki oòa Möngözlüje bilen bolan wakany birin-birin

gürrüò berdi. Nätanyº tilkiniò öýkesi ýazylyºsa-da, ol özüniò
ºol bir pikirinden dänmedi:

— Sen ºonda-da mundan dynmaly. Ýaòy onuò çagaòy
nädiberenini gördüòmi? Ulaldygyça-da munuò iti çykar. Güýçle-
ner. Ana, onsoò dat günüòe.

— Men ony öz geregime ulanmak üçin saklap ýörün
diýip, özüne düºüniler diýen maksat bilen ene tilki syryny
açdy. — Itiò azgynynyò gyzyl gurt bolýanyny men gowy
bilýärin. Olar bolsa möjekden has zalym möjek bolup döreýär-
ler. Möjegiò sürä girse öz awuny alýanyna, gyzyl möjegiò
bolsa gören malyny parçalap, gyzyl ýaýyrt edip gaýdýanyna
sen beletsiò.

— Itiò ulalsa, gyzyl gurt çykjagyna sen onda ynanýaò-da?!
— Onsoò bize muny öòe salyp, awuna ºärik bolup

ýörmek galýar.
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— Häý, näbileýin — diýip, nätanyº tilki Möngözlüjäniò
ýalmanyp, ot-çöpleri ysgaºdyran bolup ýörºüni synlap, müòkürlik
etdi. — Bu samsyjak juda bilesigeliji görünýär. Ol ýumagy
çözleý-çözleý, bir gün ahyr özüniò itdiginem, it wezipesinem
biler. Bizi hem tanar.

— Ýa ºeýle bolaýarmykan? — diýen wagty ene tilkiniò
sesinde müýn duýuldy.

Nätanyº tilki ugramazynyò öò ýanynda ýene-de bir gezek
nazaryny Möngözlüjede egledi.

— Bu saýry ýanymda boljak bolsa, seniò günüòe ºärik
bolup bilmerin.

ªu gürrüòden soò ýolda ene tilki ilkinji gezek öz pikirine
müòkürlik edip, böwrüni diòledi...

*  *  *

Möngözlüje ukudan turup, töweregine sereden mahaly öz
gözüne ynanmady. Görüp otursa, tilki ysly sürende onuò bir özi
galan ekeni. Onuò alakjap, töweregi aýlanyp eden gözlegi-de
netije bermedi. Möngözlüjä it häsiýetini ýatlap, garysyny ýas-
sanyp garaºmadan baºga alaç galmady. Ol-da: «Siz öýüòize
gelmän oòsaòyz, menem sizi görmän oòaryn» diýdi-de, olaryò
bir ýerden gara berjeklerine ynanyp süreniò agzyny aldy-da
ýatyberdi.

Ýöne tilkijikler ne ºol gün gara berdiler, ne-de ºol günüò
ertesi. Olaryò ähli zatdan geçip, Möngözlüjeden gutulmak
üçin gaçyp gidenleri çyn boldy. Öwreniºen ýoldaºlaryndan
aýrylyºmak Möngözlüjä aòsat düºmedi, hut ºonuò üçinem ol
tilkijikleriò hemiºelik gidenine wagty bilen ynanmady.
Göwnüne, olar ýene bir ýerden ýaltaklaºyp, ºatyrym-ºallak
bolºup geläýjekler ýaly boldy durdy.

Bir ýola ol süreniò agzynda garaºyp, töweregi diòºirgenip
otyrka, ötüp barýan bir kirpi oòa gabat geldi.

— Güneºleýäòmi, goòºy?
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— Hä, sen kim? — diýip, Möngözlüje heserlenip, öz
öòünde agyn tiken bolup duran kirpijikden sorady.

— Men-ä kirpi...
— Onda men seni tanamok-la.
— Men ºu töwerekde hemiºe bardym, ýöne sen üns

beren dälsiò. Onsoòam biz itler bilen, tilkiler bilen ºeýle bir
gatnaºyp-gatyºyp ýörenem däldiris.

— Öò gatnaºmadygam bolsaòyz, indi gatnaºmaly bor-
suòyz. — Möngözlüje özüne oýnara ýoldaº tapylanyna be-
genjinden ýeòil gopup, ýerinden galdy.

Kirpiniò öòüne geçip, gulaklaryny selkildedip, guýrugyny bulaýlap,
özüniò oýnamaga, gatnaºyk açmaga taýyndygyny mälim etdi.

— Men oýun oýnamagy halamaýaryn. — Kirpi Möngö-
zlüjäniò özüni görüp, boluberºini synlap, onuò bu ýeòles
hereketlerini halamaýandygyny aòdyrdy.

— Oýnaly, oýnaberseò soò halarsyò...
— Gerek däl. — Kirpi onuò gapdalyndan ötüp gidiber-

mekçi boldy.
— Jan, kirpi, gel, oýnaly-la, häzir kimdir biri bilen

meniò ºeýle bir oýnasym gelýär.
Möngözlüje ýene-de erjellik görkezip, özüniò höwesini

mälim etdi.
— Men oýun bilemok diýdim-ä saòa!
— Men öwrederin.
— Maòa seniò oýun öwretjek bolan dogan-garyndaºlaryò

öò näme gördi?!
— Bilemok.
— Hany, onda senem maòa oýun öwretjek bol bakaly!

— Kirpi öýke bilen ýagyrnysyny tüòòerdip düýrükdi.
Möngözlüje towsaklap, kirpiniò bir eýlesine, bir beýlesine

geçdi.
— Bol, ine, senem ºeýdip bökeläber — diýip, ony

tumºugy bilen sähelçe kakdy. Ýöne ºol bada-da çyòsap,
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gapdala çekildi. Ganjaran tumºugyny ýalap, öýkeli hüòür-
dedi.

— Eý, kirpi, bu näme etdigiò?
— Ine, seniò dogan-garyndaºlaryò hem meni oýna goºjak

bolup eden synanyºyklary ºeýle gutarypdy — diýip, kirpi
oòa ýaòsyly jogap gaýtardy.

— Hä, sen ýalyny tanap goýmagam bir bähbit — diýip,
Möngözlüje awunan tumºugyny ýalap durºuna öýkeli hüòürdedi.

Kirpi ºundan soò sesini çykarmady-da, gyrmyldap öz
yzarlap gelýän ýolunyò yzyna düºme bilen boldy. Möngö-
zlüje tumºugynyò awusy ýiten dessine bu duºuºygy unudyp,
ýene-de ene tilkini göresi gelip, doganlaryny ýatlady.

Möngözlüjäniò keýpsiz torsarylyp oturanyny görüp, çagalary-
na öz bilýän zatlaryny öwredip ýören serçe oòa habar gatdy.

— Jik-jik, näme müzzerip otyrsyò?
— Näme diýjek bolýaò? — diýip, Möngözlüje serçäniò

sözüni öz üstünden gülünme hasap edip, gözüniò agyny
köpeldip düýrükdi.

— Sen kirpiden gaty görme diýjek bolýan. Ol ºeýleräkdir,
aòsat özüne degdirmez. Özem baºarsa, goòºularyna kömek
eder,

— Ol kime kömek edenmiº?
— Olmy, köplere. Meselem, meniò özüme-de, eger ol

bolmadyk bolsa... — diýip, serçe özi bilen baglanyºykly bir
wakany ýatlady. — Biz onda hol ilerki ýapynyò ýüzünde bir
hinde ýaºaýardyk. Bir gün men guºlaryò howsalaly jürküldile-
rini eºidip, ketegimizden boýnumy çykardym. Görsem, bir
ýylan guº höwürtgeleriniò töwereginde ýalpyldap aýlanyp
ýör. Ony görüp, menem bada-bat özümi ýitirsem näme. Daº-
töwerek bolsa agyn jürküldi...

— Hiç kim gaçmadymy? — Enesiniò: «Ýylan görseò,
sowlup gaçgyn!» diýen akylyny ýatlap, Möngözlüje serçäniò
gürrüòiniò soòuna howlukdy.
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— Heý, ol owadan-jadyly gözleriò öòünden gaçyp bol-
ýarmy näme? Hemmeler ol gözleri görenden eräp-akyp özüniò
kimdigini unudýar ahyryn. Ine, ºol barmana-da ýaòky ýylan
birden gazap bilen yzyna — guýrugyna tarap serpildi. Bir
görsem, häli-ºindi gybyrdyklap, öýümiziò töwereginde görünýän
kirpi onuò guýrugyna salypdyr agzy. ªundan soò ýylan iki
ýana urnup, janyna jaý tapaýsa nädersiò? Ol kirpiniò tiken-
ini urlup-urlup birsalymdan endam-janyny gara gan etdi.
Bizem ýylan gözleriniò ºöhlesi öçerine mähetdel kürseºip
keteklerimize girdik.

— A soò nätdi?
— Kirpi guýruga bir agyz salansoò, ony sypdyrýarmy

näme.
Serçe gürrüòini tamamlansoò, ýene-de çagalarynyò okuw-

yny dowam etdirdi.
— Bökmeli, bök!
Çokmaly çok,
Düºmeli, düº...
Möngözlüje suwsap ugran çagy öz golaýlarynda kak

suwundan emele gelen kölüò bardygyny ýatlady. Ol ýere
barmak Möngözlüje üçin hemiºe ýakymlydy. Möngözlüje
bu ýere gelse, hi bolmanda bir, ýogsa-da üç-dört sany
garaguºuò ºol töwerekde uçup ýörenini görerdi. Olar bolsa
hemiºe Möngözlüjä onuò ºol bir gezekdäki uçuºyny ýatla-
dardylar: «Irde-giçde uçmasam, men ejem bilen uýamy
tapyp bilmerin» diýen pikire bolsa ol öòräk gelipdi. Hut
ºonuò üçinem onuò uçýanlara gözi giderdi, özüne-de bu
bagty arzuw ederdi.

Möngözlüje bol otuò arasyndan tapan ýodajygyny yzarlap
barýarka, ol ýolda henize — bu güne çenli görmedik äpet
bir haýwanyna gabat geldi. Möngözlüje oòa ýetmän, on-on
bir ädimlikde saklandy-da: «Bu kim boldugykan?» diýen
pikir bilen öz garºysynda duran jandary synlady.
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... Okara gözler, iki ýerden naýza bolup gezeliºip durap
egri ºahlar, synladygyça Möngözlüjä gorkunç bolup göründi.

— Hass. . , näme ýolumda dursuò?! — Nätanyº baºyny
aºak egip, gaharly hasylady.

— Sen kim? — Möngözlüje ýüzugra geçibermegem birhili
görüp, ol haýwandan habar sorady.

— Men sygyr.
— Bolaòda näme, ýaryp bilýärmiò?
— Ýok, süsüp bilýärin. Hass...
— Gaty süsýärmiò?
— Sowul ýoldan, seniò bilen sarmaklaºyp durara mende

wagt ýok.
— Näme, ýol seniòkimi? Özüò aýryl, ony hol otlukdan

özüm tapdym.
Sygryò ºahlaryny taýynlap boluberºini görüp, Möngözlüje

bir tarapa çekildi-de, oòa ýol berdi.
— Geç onda.
— Hass...
— Häý, bularyò hersiniò bir halta ýeli bar-haw... —

diýip, Möngözlüje sygyr ºalkyldap gapdalyndan geçensoò
öýkeli hüòürdedi.

Möngözlüje kölüò baºyna gelen çagy ýaòky ýolda duºan
sygra meòzeº birnäçe haýbatly sygryò kölüò içine girip, suw
içiºip duranyny, birnäçesiniò bolsa kenarda güberiºip ýat-
anyny gördi. Durup, olary synlansoò heder etme bilen, ýaòky
sygra sowlup ýol berenini ýatlap, öz eden hereketini dogry
tapdy. «Ýogsam bular köpleniºip, meniò iºimi görerdiler»
diýip oýlandy.

Güzere inip, suw içip durka bir tanyº ses onuò gulagyna
eºidildi.

Wyz-wyz-wyz-wyz-wyz-wyz-wyz,
Dünýäde iò güýçli biz...
— Eý, güjüjek, goçak bolýarmyò?
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— Saòa näme?
— Sygyrdanam gorkduòmy, ha-ha-ha...
— Nämä gülýäò?
— Seniò sygyrdan gorkanyòa gülýän.
— Onuò gorkunç gözleri hem ºahy bar ahyry, birden

süsäýse nätjek?
— Men barkam gorkmagyn! Ine, seret, men häzir olardan

seniò aryòy alyp bereýin.
— Nädip?
Gögeýin aýdymyna hiòlenip, asmana göterildi. Birsalym-

dan sygyrlar guýruklaryny bulaýlaºyp, duran ýerlerinde
ºallaklaºyp, biynjalyk bolºup ugradylar. Ýöne gögeýin mu-
nam az gördi. Ol sygyrlary bir ýere üýºürdi-de, soòundanam
olary ºatyr-ºallak edip kowalap, jülgäniò içi bilen öòüne
salyp gitdi. Möngözlüje gögeýiniò gidenine begendi. Sebäbi
ol gögeýiniò bar ýerinde özüni diýseò oòaýsyz duýýardy.
Ony göreninden görmedigini iki ýarym esse dagy gowy
görerdi.

Ol suw içip ganansoò, bir depäniò üstüne çykyp, ýene-de
asmany synlamaga oturdy. Bu gün asmanda ýekeje-de bulut
ýokdy. Özi-de ýaºyl öwsüp oturan meýdana juda meòzeºdi.
Häzir ol ýerde ençeme garaguº üýºüºip-çaºyºyp, uçuºyp ýör-
di. Olar öz aralarynda haýsydyr bir zadyò dawasyny edýärdiler.

Garaguºlaryò gaýmalaºyp ýören tarapyndan et ysy gelýä-
ni üçin Möngözlüje ikirjiòlenmän ºol tarapa ugrady. Golaý
baran mahaly ol asmandaky garaguºlaryò dawasyny aýyl-
saýyl eºitdi. Olar öz aralarynda asmanda nobatçylyk çekmek
gezeginiò kimiòkidigini takyklaýardylar.

— Sen nobatçy bolmaly!
— Ýok, sen bolarsyò!
— Men ertir irdenem garawulçylyk çekdim.
— Sen irden ejeòe derek durduò. Häzir bolsa, özüòe

derek durarsyò!
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— Men häzir guzy awlap geldim. Bir zat iýmesem
durarlygym ýok.

— Näme-de bolsa, öz deregiòe özüò durmaly bolarsyò.
Ýokarda dawalaºyp, belli bir netijä gelºip bilmän ýören

garaguºlardan, aºakda iki diwar bolup oturan baýyrlaryò
oýtumyndaky maslygyò üstündäki garaguºlar has-da kän ek-
eni. Ortada, özünden güýçlä gabat gelen bir gulan güberilip,
depe bolup ýatyrdy. Töwerekde etiò, onda-da täzeje, ganlyja
etiò aklyòy çaºyryp barýan ýakymly ysy bardy.

Garaguºlar gulanyò kellesinde, budunyò üstünde, boýnun-
yò üstünde oturyp, onuò gözlerini, gapy açylan garnyny,
boýnunyò ýüzüni özleriniò demir çüòkleri bilen ýerli-ýerden
talaýardylar.

Garynlary dok, gozganmagy kyn görºüp oturan garaguºlar
Möngözlüje görnen çagy oòa ulumsylyk bilen serediºdiler.

— Ýeri, saòa näme gerek?
— Il iýýä, menem azrak iýäýsem diýýän.
— Ýene birden seniò özüòem ºu ýatan gulanyò gününe

düºüp durma. ªu-da ölerin öýdenokdy. Agºam welin iki sany
möjek duýdansyz gelip, ikisi iki ýerden topulyp, ilki de-
peden togalap, onuò aýagyny döwdüler. Soòundanam janyny
alyp, garynlaryny doýrup gitdiler...

— Ýok, meniò oòa meòzäsim gelenok. — Möngözlüje
rejäò geò däldigini, bularyò arasyna düºse, oòlulygyò bolma-
jagyny pikir edip, ökje ogurlap, yza tesdi.

— Ony häzir köpleºip basalyò, ýogsam ol sammyjak soòra
bize hezil bermez. Oòa entek gorkmany öwretmändirler.

Garaguºlaryò arasyndan birisi has-da janygyp gepledi.
Emma ses gyryljyk çykany üçin garaguºlaryò hiç birisi-de
ony hasaba almady.

Möngözlüje bu sesi tanap, biraz ýöränden soò ýene-de
yzyna döndi. Gulanyò boýnunda oturyp, özüne gahar-gazap
bolup seredýän, bir ganatyna ýaplanybrak oturan garaguºy ol
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dessine tanady. Bu ºol gezek Möngözlüjäni alyp asmana
göterilen, ony ºu günlere düºüren garaguºdy. Möngözlüje
köne tanyºyna duºanyna begendi. Ýöne onuò özüni görenden
tasanyp boluberºine welin geò galdy. Möngözlüjäniò asla
Garaguºa ýamanlyk edesi gelenokdy. Sebäbi ol entek nädip
ýamanlyk etmelidigini bilenokdy. Tersine özüni özgelerden
saýlap asmana uçurany, guº bagtyny bereni üçin ondan
minnetdardy. Uçmagyò hezilligini bolsa ol görüpdi. ªonuò
üçinem Garaguºy gören mahaly ýene-de onuò juda uçasy
geldi. Höwesli dalbynyp Garaguºa boýun burup ýalbardy.

— Gör, nähili gowy gün. Seret hol-ha Günem uçup
aýlanyp ýör. Ýör, bizem ºonuò ýanyna uçaly!

— Ýitä dikdüºen sebil! — Garaguº onuò sözüne düýrükdi.
— Garly daga hem indi biz has golaýlandyrys. Ýene bir

uçsak oòada ýeteris. Möngöz alysdan seleòläp görünýän Gar-
ly daga gözigidijilikli seredip, ýene-de Garaguºa höwesli
ýalbardy.

— Ýit diýdimä men saòa. Uçaly... Uçaly, gary görüneni
bilenem hany bu ýakynda saòa Garly dag barmy. ªu pursat-
da gysga salymam bolsa Möngözlüjäniò höwesine ylyganyny
Garaguºyò özäm duýman galdy.

— Baºyndaky, egnindäki ak gar ýapynjasy oòa diýseò
gowy ýaraºýar. Owadanlygy bolsa gör, men nähili synlamagy
gowy görýärin. Gün çykyp bu gün-ä ol has hem owadan
bolupdyr.

— Indi uçup bolandyrys. — Garaguºyò sesi gussaly
eºidildi.

— Näme üçin?
— Näme üçiniò bormy. Mönsüräp aýaga owratdyò deýý-

us. Badalgaò, döwük aýak bilen uçup bolýarmy.
Möngözlüje özünde hiç hili müýn duýmaýanlygy üçin

ýene Garaguºa düºünmedi. Gaýta Garaguº bol etden garnyny
doýuransoò uçmaga ýaltanýandyr. Garnym doýansoò meniòä
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ukym tutýardy... diýip alasarmyk oýlandy. Möngözlüje
Garaguºdan möhüminiò bitmejegine düºünensoò ýene-de gar-
nyny otarmagyò ugruna çykdy. Garaguºlaryò arasynda öz
tanyºy hem bar bolany üçin üstüne topularly bolup görünen
guºlardan indi oòa öòküsi ýaly juda bir howuply bolup hem
görünmedi. Näme çekinip, köpüò içinde arkaòy alaýjak Garaguº
ýaly öz guºuò barkan? Möngözlüje ºundan soò yzyna öwrülip,
gapydan kowlan penjireden geler etdi-de, gelip garaguºlaryò
arasyndaky bir açygrak ýerden tumºugyny sokdy. Garynlary
dok garaguºlar oòa üns hem bermediler. Diòe Möngözlüjä
belet garaguºuò ºundan soò bokurdagyndan zat ötmedi. Ol
Möngözlüje ýakynlaºsa, onuò temmisini bermek maksady
bilen baºyny göterip häzirlendi. Ýöne Möngözlüje welin oòa
barmysyòam diýmedi. Tenini gataldyp, gaçarak durup, gar-
nyny doýransoò ýene-de yzyna dolandy.

Garaguºlar bilen bu gezekki duºuºyk Möngözlüje üçin
diýseò peýdaly boldy. Ol soòra islän çagy asmany synlap,
garaguºlaryò gaýmalaºýan ýerinden özüne bir garbanarlyk
iýmit tapdy.

*  *  *

Möngözlüje garaguºlaryò toýunda bolup garnyny doýran-
soò, öz tilki doganlary çapawulçylykdan dolanyp gelendir
diýen pikir bilen ýene-de sürenine dolandy. Ýolda howlukdy.
Ganlyja et iýeninden soò, suwsaýanyny ýatlap, kaka inip
suw içdi diýäýmeseò, ol ýolda hem hiç zada güýmenmedi.

Ýöne näçe islese-de onuò tamasy çykmady. Süreniò töw-
ereginde onuò göresi gelýän doganjyklary ýene-de ýokdular.
Olar ýene birsalymdan, hatda ondan soòragam gara ber-
mediler. Möngözlüjä doganlarynyò gözlegine çykmadan baºga
alaç galmady. Ol ilki taýyn «aw» bolýan ýerleriò birinjisini,
soòundanam aýlanyp, baºga-da birki sanagyny barlaºdyrdy.
Dymyljyk etiò ysy gelýän ýapynyò depesinden inen wagty
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ol bir möjegiò porsan goýnuò töwereginde timisgenip ýöreni-
ni gördi. Ol bu möjegi öò hem tilki enesidir doganlary bilen
gelende ºu ýerde birki sapar görüpdi. Her gezegem eneleri
olary möjegiò töweregine eltmän, öz töwereginde saklardy:
«Sabyr ediò! Ol möjekler kimdir biriniò öz «taýyn aw»
edýänini görse utanar. Görmedik boluò ony!» diýerdi. Soòun-
dan bolsa möjegiò jahyl döwrüni ýatlap, onuò islän sürüsine
darap, awuny gapyp, mes ýaºandygyny, Gyzyljaryò möjek-
lerine demini ýöredip gezen serdar bolandygyny öz köneler-
inden telim gezek eºidendigini ýatlardy.

Garry möjek diºiniò basan et böleklerini iýiºdirip, ýene-
de assa-ýuwaº ýöräp yzyna dolandy. Ol özünden güýçli
tapylan güni, onuò tabynlygynda ýaºamagy özüne peslik
bilip Gyzyljary terk edip gaýdypdy. Indi ol ölmek isleýärdi,
ýöne ölüp bilenokdy.

Möngözlüje öz gapdalyndan yraò atyp gelýän garry möje-
gi geçirensoò, ýene-de yzyna dolandy. Bir baýryò jülgesini
syryp seòkildeºip barýan tilkileri görende, Möngözlüje bada-
bat özüniò haýsy ýere barýanyny unutdy. Özüniò gözleýän
tilkilerini ýatlap: «ªolar, ºolar bolaýmasyn» diýip oýlandy.
Ýüregi galkyjaklap, begençli gürsüldedi. Ol aýak aldygyna
ylgap, tilkileriò yzyndan ýetende, olaryò özüniòkiler däldig-
ini gördi. ªeýle-de bolsa, onuò bulardan galasy gelmedi.

Ene tilki bilen ata tilki ony duºman saýyp gaýtargy
berme niýeti bilen yzlaryna öwrülen wagty:

— Menem özüòiz bilen äkidiò! — diýip, Möngözlüje
olara ýalbaryp özelendi.

— Seniò biz bilen iºiò ýok.
— Men doganlarymy gözleýän, olaram siz ýaly tilkijiklerdi.
— Ýeri, agzyòy öweldip samahyllaberme. Itden bize

dogan bolmaz.
— Beý diýmäýmelidiò-dä. — Möngözlüje tilkilerden ýakym-

ly söz eºiderin diýen tama bilen ýene-de mylaýym gürledi.
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— Seniò biziò bilen iºiò ýok.
— Nämüçin?
— Üçini sen it.
— Bolanymda näme?!
— Näme diýýämiò? Nämäniò sebäbi ºol: it öz itligi

bilen bolmaly, tilki hem tilkiligi bilen, düºündiòmi?
— Ýok, düºünmedim.
— Ine, düºünmeseò — ata tilki güýjüne daýanyp, Möngö-

zlüjäni tumºugy bilen hütületdi. Möngözlüje diòe häzir, awunan-
dan soò, özüniò bulara juda golaý duranyny bildi. Oòa
ºundan soò: «Eý, bular-a biziòkiler däl ekeni» diýip, yzyna
dolanmakdan baºga çäre galmady.

Ýatar wagtyò öò ýanlarynda Möngözlüje süreniò öòünde
doganlaryna garaºyp, olaryò gaçyp gidenlerine ynanyp bilmän,
ýola garap ýatyrdy. Iºsizlikden, näbelli bir zada degip biraz
agyran çep aýagyny ýalaºdyrýady. Asmany, ýyldyzlaryò bar-
ha köreýän ýerini synlaýardy. Ýeòse-de bir ýerlerden adam
sesine meòzeº ses eºidilip ugran mahaly Möngözlüje bada-
bat bilesigelijilik bilen heserlendi. «Bu näme boldugykan, ol
gygyrýan kimkän, adam bolsa gerek, ýene-de meniò eýäm
ºol çopan meni gözläp ýören bolmasyn?!»

Möngözlüje tanyº ys bardyr diýen tama bilen howany
ysyrgandy. Howada hiç hili tanyº ys ýokdy. Ol ses birsalym-
dan ikinji gezek, soòundanam üçünji gezek gaýtalandy.

Telim bir guº sürüsi Möngözlüjäniò üstünden ºol ses
gelýän tarapa uçup geçdi. Ol ýerde nämede bolsa, bir zadyò
bardygy ºundan soò Möngözlüjä-de mälim boldy. Ses gelýän
tarapa birsalym seredip duransoò, Möngözlüje ol sesi anyklap
görmegi ýüregine düwdi. Ýylgynlygyò baryp çetinden giren
mahaly, bassyr-bassyr gaýtalanýan bu ses oòa has-da çasly
eºidildi. Tizden ol öz öòünde iki sany lowurdap ýanyp durap
gözi gördi. Ol birbada öz gören zadyna ynanyp bilmedi.
Onuò öòünde, bir ýylgynyò bilinde hüwi yranyp otyrdy.
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Adam sesinde uwlap gygyrýanam ºol ekeni. Onuò öòi bolsa
agyn guºdy. Guºlaryò gelim-gidimi henizem dowam edýän
ekeni. Hüwi bolsa erteki otarýardy. Möngözlüje hem baºga-
da bir edere iºiniò ýoklugyny ýatlap, öz gizlenip oturan
ýerinde çöküp, hüwiniò ertekisini diòlärmen boldy.

— Bilýäòizmi näme? — diýip, hüwi hut ýaòyja aýdyp
gutaran gürrüòine täzeden, hut ilkinji gezek aýdylandaky
ýaly hyjuw bilen baºlady. — Bir wagtlar hemmeler uçup
bilýän ekenler. Hatda düýelerem, pillerem, jirafalaram, ähli
haýwanlar uçup bilipdirler. ªonuò üçinem gögüò, ýüzi hemiºe
gara-gura bolup duranmyº. Göz öòüne getiriò, ºol läheò
haýwanlaò arasynda bize uçmagyò nähili kyn bolanyny? Hut
ºonuò üçinem biziò ýaly kiçi guºlaryò her gün telimsi
çaknyºyp, heläk bolupdyr. Bu dünýäde kiçi bolana, sada
bolana gün barmy näme? Olaryò kimsini krokodiller, kerk-
ler, gippopotamlar öz ganatlarynyò ýelgini bilen heläkläpdirl-
er. Olary tutup, diýmejegini diýmäge mejbur edipdirler.

Bir günden bir gün kiçi guºlaryò arasynda bir dana guº
tapylypdyr. Ol baºynyò tüýi düºen, bürgüdiò ýumurtgasyn-
dan çykan guº ekeni. Hemmeleriò çydam käsesiniò pürepür
bolanyny görüp, bir gün ol kiçi guºlaryò wekillerini maslaha-
ta çagyrypdyr.

Geljekler gelºensoòlar bolsa: «Doganlar, bize indi bu
sütemden dynmaga wagt boldy» diýipdir. Maslahata gelenler
ýerli-ýerden: «Nädip-de, nädip?» bolºup, ýene-de dana guºuò
özüne sala salanmyºlar. Dana guº ºonda olara agzybirlik
bilen ýeri öwmegi, ºeýdilse, uly guºlaryò göwnüni bölmeginiò
mümkindigini aýdypdyr.

«Oturan-turan ýeriòizde siziò mesgeniòiz ýer, biziòki bol-
sa asman» diýip gaýtalamagy maslahat beripdir. Diòe ºeýle
edilende, asmany eýeläp, ine-gana uçup boljagyny nygtapdyr.

Olar bize: «Ýit, eý, samsyk guºlar!» diýmezmi-kä — diýip,
käbir guºlar birbada üstünligiò boljagyna ynanmandyrlar.
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Birine ºol bir zady köp aýtsaò, onsoòam ºol bir sözi bir
agyzdan däl-de, köp agyzdan eºitse, ol iru-giç böwrüni diòlär.
Bolmanam bir günde hiç kimi ynandyryp bolmaz. Yzygider
hem erjel hereket etmeli diýipdir. ªundan soò guºlar «hoº»
diýºip, dana guºuò maslahatyny göwünlerine jaý ediºip, ýedi
yklyma ýaýranmyºlar.

Oturan-turan ýerlerinde dana guºuò öwreden sözlerini
gaýtalanlary üçin, ilki munuò hut ºeýledigine, öz sözleriniò
täsirine berlip, guºlaryò özleri ynanypdyrlar. Özleri öz diýýän
zatlaryna ynanansoò özgeleri muòa ynandyrmak kiçi guºlara
ºeýle bir kynam bolup durmandyr. Kem-kemdenem bolsa
uly guºlaryò ýere bolan ýakynlygy artypdyr. Olar ömrüniò
köp bölegini ýerde geçiripdirler. Uly guºlaryò soòkurak nesli
bolsa uçmagy ýeòlesleriò iºi hasap edipdirler. ªundan soò
tebigat öz oòaryp beren ganatlarynyò uly guºlara gerekme-
jegini görüp: «Uçmajak bolsaòyz, size ganat nämä gerek?»
diýipdir-de, olary ganatdan mahrum edipdir. Dana guº
ºeýdibem mamla bolupdyr.

— Eý, hüwi, aýtsana, meniòem ata-babamyò ganaty
bolanmyºmy? — Möngözlüje gürrüòe berlip, özüniò görün-
män ýatanyny unudyp, ata-babasynyò ganaty bilen gyzyk-
landy.

Duýdansyz sese guºlar ala basgy bolºup asmana göter-
ildiler. Ýüregi sarsyp, iliò biri bolup uçan hüwi asmanda bu
sesiò kimiò sesidigini ýadyna salansoò, hol beýleräkdäki
baºga bir ýylgynyò üstüne gondy.

— ªol aldananlaryò arasynda seniòem köneleriò bar
ekeni.

— Gör, nähili gynançly zat.
— Boljak iº bolansoò, soòundan gynananyò peýdasy

bolmazmyº.
— Eger ata-babam ganatly bolanlygynda, menem ganatly

bolardym. Hezillik ºonda bolardy. Men islän ýerime uçup
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ýeterdim. Uçmagyò nähili gowy zatdygyny bolsa indi men
bilýän.

— Hüm, seniò biläýºiòi. — Hüwi süýji arzuwa berlip,
asmanda uçan pursadyny gowy bir zat hökmünde ýatlan
Möngözlüjäni samsyk saýyp ýaòsylady. — Sen bir bagty
getiren ekeniò, seniò ýaly güjüjekleriò telim birisi senden
soòam garaguºlaryò demine düºdi. Senem indi biraz bolan-
goýandan baº çykarmagy oòar. Sen eýýäm tokarja güjük
ahyryn. Seniò deò-duºlaryò eýýäm birgiden zat bilýärler.

— Menem bilýän.
— Sen bilýänem tanaòok.
— Ýeri, onda men seniòçe nähili bilmeýämiºim?
— Hol garly dag tarapda seniò ejeò bilen uýaò bar, sen

heniz ºonam bileòok. Ejeò görgüli heniz-henizlerem seni
ýatlap, asmana seredip çyòsaýar. A, sen bolsa... iliò gürrüòini
diòläp, aýlanyp ýörsüò. Ondan-a dag tarapa gitde eneòi,
uýaòy gözle.

Hüwini diòlänsoò, Möngözlüje lapykeç halda yzyna dola-
ndy. Ol ýolboýy enesini, uýasyny, özüni eý gören çopany
ýatlady hemem bularyò ysyny ýatdan çykarmanyna begendi.

Onuò gelip sürenine girjek bolanam ºoldy welin, kepjebaº
ýylan haºlap, onuò öòünde dikeldi.

— Ýeri, kim gerek saòa?
— Bu ýeri meniò öýüm...
— Seniò öýüò bolmaz bu ýerde.
— Bolýar, bolýar, ýalòyºypdyryn, gidäýerin...
Möngözlüje ökje ogurlap yzyna gaçdy. Ýylan bilen iº

salyºmaly däldigi Möngözlüjä ejesiniò ilkinji öwreden zat-
larynyò biridi, Ol: «Ýamandan boýuny satyn al» diýleni
edip, gözüniò gören tarapyna yzyny gözlemän gaçdy. Onuò
soòra gaýdyp öz gorkan ýerine dolanasy gelmedi.

Gijäniò köpüsini haýsy ýerde ýerlejegini bilmän elewräp
gezen Möngözlüje ertir irden bir baýryò güneº ýapysynda
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oýandy. Ibirtde-zibirtlik onuò töwereginde indi bireýýämden
bäri dowam edýärdi. Suwulganlar hasanaklaºyp, onuò kä
eýlesinden geçýärdiler, kä-te beýlesinden. Beýleräkde durup,
hekgeriºip, ony aýratyn bir dymmak bilen synlaýan suwul-
ganlaram bardy.

Möngözlüje hiç zady hasaba alman, ýene birsalym ºol bir
ýatyºyny üýtgetmän asmanyò garaguº ýaly öwrüm ediºip
ýören bulutlaryny synlady.

Garaguºa meòzeº bulutlar garaguº bolýan ýerde iýere bir
zadyò bolýanyny ýatladyp, ýene-de Möngözlüjäniò agzyny
suwartdylar. ªol arada bir suwulgan kürsäp onuò aºagyna
dykyldy. Möngözlüje özüniò äsgerilmändigini görüp düýrükdi.

— Eý, sen ýylanyò nämesi?
— Hiç zadam däl.
— Özüò-ä meòzeýäò. Ýöne hereketiò bilen gözüò birneme

elek-çelegräk.
— Sen, it, gowusy, agnan bolup ýatma-da, biziò hinimiziò

agzyndan tur. Biz indi bir wagtdan bäri oòa girip bilmän
durus!

Möngözlüje suwulgany diòläp: «Bäý, meniò baran ýerim
gap-çanak bolaýýar-ow» diýdi-de, bir gyra çekilip, olara geçere
ýol berdi.

ªol arada öýüne girip, bir ýerlere gitme maksady bilen
çykan çalasyn suwulgan gapdalyndan geçen mahaly bir ýok-
nasyzyny atdy.

— Eý, it, senem beýdip ýörmän, gidip, beýleki itler ýaly
bir sürini saklasaò bolmaýarmy?!

Özünden kiçiniò bilimsek bolan bolup özüne akyl berme-
gi Möngözlüjä ýaramady. Ol iki bökende suwulganyò yzyn-
dan ýetip, onuò guýrugyny basdy.

— Hany, ýaòkyja diýeniòi ýene-de bir gaýtala?!
Dilinden bela galan suwulgan iki ýana urnup, çar tarapa

elewredi. ªol barmana-da suwulgan guýrugyny göwresinden
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bölüp galdyrdy-da öz häsiýeti bilen Möngözlüjäni geò galdyryp
ara açdy.

Möngözlüje öz öòünde düýrülip— ýazylyp ýören, kiçiräjik
ýylany ýatladýan janly guýrujygy görenden geò galyp, bada-
bat öz maksadyny unudyp aýak çekdi. Sebäbi ol suwulgan-
laryò gaty gyssanan ýerlerinde, guýruklaryny taºlap gaçýan-
laryndan bihabardy.

Ol suwulgan guýrugynyò bölünip galanyndan habarsyzdyr
öýdüp onuò yzyndan gygyrdy.

— Eý, eý, balagyò galdy, dur eý!
Zähresi ýarylan suwulgan esli gaçansoò hekgerip yzyna

gözlese-de, dolanyp guýrugynyò yzyndan gelmedi.
Möngözlüje ºol kürtdürip duran ýerinde butnaman durºuna

janly guýrujygy ýene biraz synlansoò, guýruk özüne niý-
etlenip galdyrylandyr öýtdi-de:

— Men seniò guýrugyòy baºyma ýapaýynmy? — diýip,
öýkeli hüòürdedi.

*  *  *

At toýnaklarynyò güpürdisini Möngözlüje ilki eºiden ma-
haly uzaklarda bir ýerde gök gübürdeýändir öýtdi. Özüne
eºidilen sesi bolsa ol ºol ýerdäki gümmürdiniò bir çeti
hökmünde kabul etdi.

Ýeòseden at toýnaklarynyò güpürdisi eºidilip ugran ma-
haly otluga gonan käkiliklere ymsynyp ýören Möngözlüje
aýak çekip diòºirgendi.

Ýeriò süòòünde duýlar-duýulmaz sarsgyn peýda bolupdyr.
Özi-de bu sarsgyn barha güýçlendi. Möngözlüje bilesigelijilik
bilen baýryò ýokarsyna çykan mahaly bir süri atyò jülgäniò
arasyny dolduryp özüne tarap çapyp gelýänini gördi. Süriniò
öòüni bir maòlaýy sakar dor at çekip, ol gerimli ädim urup
her ýerden bir basyp çapyp gelýän ekeni.
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Bularyò aýratyn bir dabara bilen bu bolup geliºlerine,
olaryò boý-syratyna ýene-de Möngözlüjäniò gözi gitdi. Atlar
pessaýlap kölüò üstünde gonma hyýal bolup uçup ýören ördek
sürüsini ýatladyp, Möngözlüjäniò öòünden geçiºip gitdiler.

Möngözlüje birsalym atlaryò yzyndan seredip, olary naz-
ary bilen ugradyp duransoò, atlaryò otlaýan ýerine barsa,
ºonda olary isledikçe görüp-synlap boljagyny ýatlap, pikir-
inde ºol ýere ýetmäge howlukdy.

Süri baýyrlaryò gabawyndaky ýaºyl öwsüp, köle meòzäp
oturan açyklykda otlap ýören ekeni. Atlaryò aralygynda,
çaga bigamlygy bilen däljiräp çapyp ýören taýçanak Möngö-
zlüjäni hemmelerden öò gördi.

— Men ýyndam gerek? — Taýçanak Möngözlüjäniò
öòünde aýak çekip, göçgünli keýpi bilen oòa ýüzlendi.

— Hawa, gowy çapýarsyò — diýip, Möngözlüje hem
onuò öz perdesinden deò gopdy.

— Ejemem maòa ºeý diýýär. Häzirden ºeýdip, oòat
çapmaga türgen bolsaò, soòundan senem kakaò ýaly süriò
öòbaºçysy — serdar at bolarsyò diýýär. Soòra ol: «Seret,
biziò kakamyz nähili görmegeý?» — diýip, sakar ata tarap
guwançly seretdi.

— Owadan — diýip, Möngözlüjede ilki gören mahaly
pikirinde dörän soragy ýatlady.

— Men-ä güjük. Seniò ýanyòa oýnamaga geldim.
— Maòa seò bilen oýnamak bolýarmykan?
— Bilemok.
— Onda sen ºu ýerde biraz otur. Men dessine gidip

ejemden soraºyp geleýin.
— Bar. Ýöne köp eglenmegin!
Taýçanak iki bökende çal baýtal bilen özüne tarap otlap

gelýän gaba garyn enesiniò ýanyna ýetdi.
— Eje, ana, hol ýerde güjük bar, ºonuò bilen oýnasam

bolýarmy?
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— Itmi? — Jeren baýtal baºyny ýerden göterip, Möngö-
zlüjä çiòerildi. — It bilen oýnasaò bolar. Ýöne uzak gitme!

— Bolýar, men ºujagaz ýerde golaýjykda oýnaryn.
— Bar, oýnaber oýnasaò.
Taýçanak rugsat alyp, oýna höwesek bolup, Möngözlüjäniò

ýanyna öwrülip geldi. Olar ilki sürini oýtarlap çapyºdylar,
soòundan bolsa oýun ediºip, «kebelek-kebelek» oýnaºyp gezdiler.

Süri birsalym otlansoò atlar ikibir, üçbir bolºup dem-dynç
almak üçin onda-munda ýatmak bilen boldular. Birsalymdan
diòe iò owadan sakar dor at aýak üstünde galdy. Ol keýerip,
uzaklara nazar dikip duran mahaly Möngözlüjä has-da görmegeý
bolup göründi.

— Kakaò-a görmegeý ekeni.
— Ol hemem güýçli.
— Duýulýar.
— Hemmelerden ýyndam.
— Bolup biler.
— Ejem-ä, sen onuò garrap ugran wagtyny gördüò, ýaº

wagty dagy ol has görmegeýdi, has kuwwatlydy diýýär. —
Taýçanak her gezek «has» sözüni aýdanda, ol söze agram
berip, aýratyn bir guwanç bilen gürledi.

Atlar bir ýerlere gitmäge hyýallanyp, örüºip ugran ma-
hallary garry baýtal hokranyp, Möngözlüje bilen höwür bo-
lup, dem-dynç alanyndan soò, ýene oýnamaga küýlenip du-
ran taýçanagy ýanyna çagyrdy.

— Gel-uw, senem indi.
— Eje, ýene birazajyk oýnaýaly?
— Oglanlygyò gutarmasa oýundan doýmarsyò, oòa bolsa

entek ir, gel, gidýäs!
— Niräk gidýäs?
— Gäle çeºmä.
— Suw içmägemi?
— Hawa, suwa gidilýär.
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— Men-ä onda gitdim. — Taýçanak Möngözlüjä alaçsyzdyg-
yny mälim edip seretdi.

— Menem siz bilen gidäýeýin? — Möngözlüjäniò täze
dostundan galasy gelmedi.

— Ýör diýilýär saòa, höwes etdiò, oýnadyò, bes et indi!
— Özgeleriò toplanyºyp ugranyny gören garry baýtal

ynjalygy gaçyp, ikilenç ýene-de bir gezek boýnuny süýndürip
hokrandy.

— Menem gitsem bolarmyka? — Möngözlüje jogapsyz
galan soragyny ýene-de bir gezek gaýtalady.

— Bilmedim. — Taýçanak towsaklap, ejesiniò ýanyna
ýetmäge howlukdy.

Möngözlüje öz eýesiniò goºunda gören sähel-mähel zada
gaharlanmaýan düýedir salpy gulak eºegi ýatlap, atlaryò hem
hut ºolar ýaly uludygyny, özüne zelellikli zadyò edilmejegini
ýatlap, taýçanagyò yzy bilen ylgady. Bu babatda göwreden
çen tutup, özüniò ýalòyºandygyna ol tiz göz ýetirdi.

Onuò aýaga çolaºyp ugranyny gören bir baýtalça halama-
zlyk bilen gulaklaryny gaýçylap düýrükdi-de, toýnagy bilen
ony sähelçe kakdy. Möngözlüje içigip aºak oturdy. Esli salym
onuò demi-de gelmedi. Diòe agzy giòden açylyp sülekeýi
akdy.

Atlar gupürdeºip, baýyrlaryò süòòüne sarsgyn berºip,
çapyºyp gitdiler.

*  *  *

ªol günüò ertesi Möngözlüje ýene-de düýnki köle meòzeº
ýere atlaryò otlamaga gelýänini ýatlap, serkerde sakar ata
meòzeº keýpihonja taýçanak bilen duºuºaryn tama bilen
ºol ýere ugrady. Soòunyò birhiliräk bolanyna seretmezden,
ol düýnki gününden, taýçanak bilen oýnan oýunlaryndan
hoºaldy. Hüºgärligi elden bermeli däldigini, has-da ºol
depen gyòyr ýaº baýtala ýakyn durmaly däldigini ugra-



415

mazdan öò Möngözlüje özüne ýene-de bir gezek ýatlatdy.
— Mä-ä-ä... mä-o-o... — Eje-ýe, ejje...
Möngözlüje aýak çekip, ses gelen tarapa seretse, ýaòyja

aýaklanan bir guzujygyò ot-çöpleriò arasynda ýykylyp-sürºüp
ýörenini gördi.

Guzujyk enesini gözleýärdi. Ýöne häzir töwerekde ne
onuò enesi görünýärdi, ne-de özge bir gara. Guzujygyò bu
töwerekde diòe bir özüdi. Möngözlüje biçäre guzujygyò gap-
dalyndan parhsyz ötüp bilmedi. Sebäbi ol onuò ýazyò baºynda,
enesini emip ýören bagtly günleri özi bilen böküºip oýnan
buýra tüýlüje guzujyklaryna diýseò meòzeºdi.

— Sen bu ýerde näme iºläp ýörsüò? — Möngözlüje
guzujygyò garºysyna gelip, ondan habar aldy.

— Men ejemi gözleýän, ol ýap-ýaòyja-da bardy, uklap
tursam bolsa ýok... — diýip, guzujyk üzlem-saplam gepläp,
Möngözlüjä ýagdaýy düºündirdi.

Depgilenen otuò üstünde indi biraz köneliºip ugran goýun
ysy hemem süriò yzyny salgy berýän çörler bardy.

Möngözlüjäniò taýçanak bilen oýnamaga gidesi gelip, içi
byjyklap dursa-da, täze tanºyny ýeke galdyrmaly däldigini
ganyna guýlan it häsiýeti bilen aòdy.

— Ýör, onda men saòa ejeòi tapmaga kömek edeýin!
— Nirede ol? — Guzujyk enesine ýetmäge howlugyp,

howany ysgap, töweregini garanjaklap gyssandy.
— Ýöräber, gözläris...
Guzujyk kaýyllyk bilen Möngözlüjäniò gapdaly bilen

ýöräp ugrady. Otlar gür bolansoò guzujyk Möngözlüjäniò
aýagyna eýerjek bolup, häli-ºindi ýykylýardy. Birsalym ýöre-
lensoò bolsa, ol halys durdy. It aýagyna eýermek oòa barha
kyn boldy. Guzujyk ahyry çydaman dillendi:

— Maòa-da garaºsana!
— Hä, näme? — Möngözlüje yzyna gaòrylyp, guzujygyò

ýüzüne alaryldy.
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— Men seniò aýaklaryòa eýeremok ahyryn. Mytdyl-
mytdyl ýöräbersek bolmaýarmy?

Möngözlüje guzujygyò gapdaly bilen bialaç onuò maýda-
lyna ýöremeli boldy.

Geçilen ýol uzak bolmasa-da, birsellem ýörelensoò gu-
zujyk ýene-de halys ýadady. Olar ºundan soò iki dost bolup
bir baýryò eteginde dynç almaga oturdylar.

Guzujygyò pyºdyl ýöriºi soòabakan Möngözlüjäniò halys
ýüregine düºdi. Onuò ýüzin salyp ylgasy, çagalyga mahsus
keýpihonlyk bilen ýapylara ýarmaºyp, ºol ýerdenem ýene
aºaklygyna togarlanyp, peºmek bolup ýaýnasy gelýärdi.
Ahyr ol öz hyjuwyna bäs gelip bilmedi. Guzujyga: «Sen
ºu ýerde biraz otur, men häzir» diýdi-de, jülgä düºüp,
günüò jokrap äpet gyzyl nan bolup duran ýerine tarap
ylgap gitdi.

Aýaklarynyò ýelini alyp, yzyna dolanyp gelen mahaly ol
ýadaw guzujygyò myºylap süýji ukuda ýatanyny gördi. Möngö-
zlüje onuò gapdalynda dyzyny epip, gowuja bolup ýatanyny
synlap: «Men özüme osup bujagazy halys ýadadaýdym-da... »
diýip oýlanyp otyrdy. Ol birsalymdan öz süòòüne-de birhili
ýakymly agyrlygyò peýda bolup ugranyny syzdy...

— Mä-ä, mä-ä-ä... Ej-ýe-ýe, eje-ýe...
Möngözlüje guzujygyò sesine gözüni açan mahaly, özüniòem

ukusy tutup uklap galanyna düºündi. Gün bolsa eýýäm
ýeòsä aýlanyp ugrapdyr. Günortadan bolsa gül ysly pessaýja
ºemal ösýär. Bu ºemal mylaýym el bolup guzujygyòam,
Möngözlüjäniòem ýüz-gözlerini sypalaºdyrýardy.

Hut öz eýesidigine ynanýanlygy üçin, ol guzujyk özüni:
«ýör-ýör, ana ýetdik-ine bardyk bilen» alyp barýan Möngö-
zlüjä, goºda güjüjekler bilen bökjekleºip oýnaýan tokarja
güjüjegi göz öòüne getirip, oòa sorag berdi:

— Sen baºga guzujyklar bilen-ä bökeleºip oýnaýaò, goºa
ýetsek, meò bilenem oýnarsyò gerek?
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— Eýsem näme! — diýip, söz içinde «oýun» sözi hem
bolany üçin, Möngözlüje oýun bolsa hezilligiò boljagyny
ýatlap guzujyga ýüzugra jogap berip, arkaýyn etdi. Ýogsa-da,
bu çölde onuò ýeke-täk oýnap doýup bilmeýän zady oýun
dälmidi näme?

Soòabaka Möngözlüjäniò özi-de baºga bir ýere däl-de, hut
ºol ýere — çopandyr enesiniò ýanyna barýanyna ynandy.
Özüniò gowy görülýän ýerine gowuºjakdygyny ýatlap begen-
di. Sebäbi, ýekelik onuò halys ýüregine düºüpdi.

Olar guzujyk bilen tirkeºip, süri ysyny yzarlap, ýene-de
birsalym ýörediler.

Möngözlüje bir baýryò üstüne çykan mahaly hol beýlede
bir itiò özlerine tarap, otlap gelýän süriò öòi bilen gelýänini
gördi. Guzujykdyr Möngözlüjä gözi düºen wagty ol biraz
sakanaklan ýaly etdi-de, soòundanam öwrülip, göni bulara
tarap gaýtdy.

Guzujyk öz howandaryny, onuò aòyrsyndan görünýän
sürini görüp begendi. Onuò göreçleri bolsa guzujygyò bagtly-
dygyny alamatlandyryp buldurady.

— Ana, ana, biziòkiler...
— Hawa, siziòkiler.
— Ýör, howlugaly.
— Sen howlukmaly...
It golaýlaºdygyça Möngözlüjäniò sözi ysgynsyz eºidildi. It

bolsa Möngözlüjä ýakynlaºdygyça ulaldy hem hyrsyzlandy.
ªeýle-de ol itde ýat itiò, onuò ejesiniò ysyna meòzemeýän
ys bardy. ªol arada ýat bilen duºuºanda nähili bolýany, öòki
gezekde dalanany onuò ýadyna düºdi. Ýat itiò girisine düºüp,
onuò ikinji gezek ýene-de awunasy gelmedi. Ökje ogurlap,
yza tesdi.

— Onda men-ä gitdim, guzujyk!
— Nirä? — diýip, hiç zatdan habarsyz guzujyk geòir-

gendi.
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— Yzyma, gelen ýerime.
— Gitmesene? Ine, indi geldik ahyry?!
— Ýok, bu ýer meniò gelmeli ýerim däl ekeni.
Möngözlüje tä ses ýetimdäki baºga bir baýryò depesine

çykýança, läheò itiò howsalasyndan dowul alyp, yzyny gö-
zlemän gaçdy. Diòe ºol ýere ýetenden soò ol yzdan gelýän
kowgynyò ýoklugyny görüp arkaýynlandy.

Süri bolsa öz maýdalyna otlap, läheò it bilen guzujygyò
duran ýerine hasam golaýlaºan ekeni.

*  *  *

Bu gezek Möngözlüje garaguºlaryò meýlis edýän ýer-
lerine gelende, ol ýerde bary-ýogy iki sany garaguº oturan
ekeni. Olaryò birisi Möngözlüjäniò bolup gelºinden tebil
alyp, bada-bat ganatlaryny pasyrdadyp, howlukmaçlyk bilen
asmana göterilmek bilen boldy. Garaguºlaryò ikinjisi bolsa
ony görüp, bir ganatyna agramyny atyp, hüjjerildi-de, oòa
gaýtawul bermäge häzirlendi.

Bu garaguºuò öz-özünden howsala tapyp boluberºi Möngö-
zlüjäniò bilesigelijiliginiò artmagyna, aýak çekip, öz garºysynda
duran guºy synlamagyna sebäp boldy.

— Senmi bi? — Möngözlüje köne tanºyny tanap begendi.
Enesini emýän guzujyga meòzäp, boýunjygyny burup, guýrugyny
oýnaklatdy. Her gezek Garaguºa duºanda bolºy ýaly onuò
ýene-de uçasy geldi.

— Ýene-de uçarysmy?..
— Ýene-de uçarysmy? — Möngözlüje asmana seretdi, ol

ýerde öz maýdalyna Hindiguº daglaryndan birligine ýüzüp
gelýän çal bulutlaryò deòinde iki sany garaguº goºulyºyp
uçup ýördüler.

— Ýok, indi sen ulalypsyò, agralypsyò. Onsoòam ºol
uçanyò indi saòa besdir.
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— Aý, näme, uçaýmalydyk-da!
Häzir garaguºuò özüniòem näler uçasy gelýärdi. Ol indi

köpden bäri (ºol gezek Möngözlüje bilen uçan gününden
bäri) bir gezegem uçup görmändi. Telim ýyllap özüni bagtly
eden goºa ganat indi deò ygºyldaºyp, garaguºy asmana gö-
terip bilmeýärdiler. Ol ºol günden bäri biçäre bolup, kese-
kiniò awundan iýip mydar edýärdi. ªeýle-de bolsa köpi
gören guº ýene-de syr bermezlige, duºmandan syryn gi-
zlemäge çalyºdy.

— Men seni bir ýola uçurdym, indi sen beýlekiler bilen
uç. Olar seni... Weý, näme sokulyp gelýäò?

— Senden et ysy gelýär.
— Çekil, ýogsam gözüòi çykaryn! — Garaguº howpuò

abananyny syzyp, has-da hüjjerildi.
— Gözümi nädip çykarjak?
— Ah, henizem seniò ºol mönlügiò ekeni, senem bir

gorkmany bilsediò.
— Maòa öwredenoklar ahyryn.
— Ah, senjagazmy...
Möngözlüje ýaly bir sebäp bilen öz penjesinden sypan

güjüjikleriò men diýen it, möjek, tilki bolup ýetiºensoòlar
hem özünden gorkup gaçgaklap gezýändiklerine garaguº beletdi.

Garaguºa ýakynlaºdygyça onuò aýagyndan diºlän wagty
agzynda galan tagamly et ysy barha ýüregine düºüp ugrady.
Demir penjeleriò özüni gysan wagtyndaky iki bykynda dörän
agyrynyò ýatlanmagy hem onuò ganlyja et iýmek höwesini
öçürip bilmedi. Möngözlüje alarman bolup, gözi ýok ýaly
dykylyp, ysyrganyp garaguºa golaýlady. Garaguº indi rejäniò
geò däldigini kemsiz aòdy. Ol howatyr bilen iò soòky
güýjüni jemläp, birazam bolsa uçmak üçin yzyna öwrülip
gaçmak bilen boldy.

Barybir näçe çytraºsa-da ganatlaryny taýlap uçmak oòa
baºartmady. Çeýnelen aýak ýene-de agyr geldi. Garaguº
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uçma höwesiniò baºa barmajagyna göz ýetirip, aýak çekdi-
de, yzyna öwrülip Möngözlüjä gaýtawul bermäge çemelendi.

— Golaý gelme, ýogsam soò ökünersiò, meniò çüòküm
ýitidir, maòlaýyòy jopba deºer!

— Bir buduòdan azajyk iýeýin, men gyzylym aç.
— Saòa akly çaºan samsyjak diýerler!
— Haýyr diýäý, ýöne men ýaman ajykdym...
Möngözlüje garaguºuò haýsy ýerinden barjagyny bilmän,

birsalym töwerekde çalganaklap aýlanansoò, ahyry çemini
aldy. Ol tilkiniò öwrediºi ýaly, ýeòseden baryp, ussatlyk
bilen garaguºuò demligini diºleriniò arasyna aldy, soòundan-
am ol tä garaguº pasyrdap, garºylyk görkezmesini goýýança,
agzyny ºol bir diºlän ýerinden aýyrmady.

Möngözlüje ganlyja et iýip, garnyny doýurdy, ýöne ol it
bolansoò has bir uly iº edeninden, onda-da abraýly it nesline
mynasyp iº edeninden, duºmandan öz köýen aryny alanyndan
bihabar galdy. Ar almagyò tagamyny bilenliginde ol onda bu
tutluºygyò netijesinden garnyny doýranyndakydan has uly lez-
zet alardy. Möngözlüje welin muòa üns bermelidirem öýt-medi.
Ol aw awlanyny hemem garnynyò doýanyny bildi. Möngözlüje
ºol günüò ertesi bu ýerleriò (bu ýerler diýlende ol garaguºlaryò
her günki üýºüºip-çaºyºýan ýerlerini, özüniò häli-ºindi gelip suw
içýän uly kakyny, (kiçi kaklardan ol aòsat suw içmezdi, ol
ýerlerde suwlar tiz porsap içime ýaramsyz bolardylar) özüniò
tilkiler bilen ºatyrdaºyp gezen ýerlerini bilýärdi, mährinden
geçmegi ýüregine düwdi. Onuò baºyny alyp, hüwiò aýdanyny
edip, Hindiguº daglaryna tarap gidesi, ol ýerden enesini tapyp,
ýene-de onuò mährine çoýunasy gelýärdi.

Baýryò depesinde dem-dynç alyp otyrka, onuò bu höwesi
has-da möwjedi. Bu ýerden Möngözlüjäniò elýetmez dagy —
Hindiguº garly gerºini agardyp, howalanyp görünýärdi.

Möngözlüje ýüzüni daga tutup ýola düºdi. Birsalym ýöränsoò
ol ýene-de bir gezek ýeòsesine öwrüldi. ªonda ol özüniò torç
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eden ýerlerini, uly kakyò bir çetini, ýylgynly kölüò garamtyl
ýazgyn suduryny, ýumrulanyºyp oturan baýyrlary ýene-de
bir ýola gördi. Möngözlüje birsalym ýöränsoò, ilki ysyrganyp,
ºemaldan süriniò habaryny aldy. Birsalymdan bolsa serkäniò
boýnuna dakylan jaòyò: «Men bärde, men bärde... » diýip
owurdyny dolduryp logurdadýanyny eºitdi.

Möngözlüje aýak çekip, umytly nazar bilen töweregine
garandy. Howany ysyrgandy, töwerege gulak salyp, jaò sesiniò
gelýän tarapyny anyklady. Jaò göni gabat garºyda logurda-
ýardy. ªundan soò ol: «Ejeme, uýama duºaryn... » diýen
begençli pikir bilen ºol toýun ysy gelýän tarapa ähli güýjüni
jemläp, ylgap gitdi. Süri görnen çagy bolsa ol ºatlygyna bäs
gelip bilmän: «Jöw-jöw» üýrüp, özüniò gelenini buºlady.

Aòyrdan agyp-dönüp gelýän süri Möngözlüjä golaýlaºdy.
Süriniò öòüni çekip ºahlak teke bäº-üç geçiniò ugratmagynda
kä ýerden bir agyz ot çürtüp, göwünli-göwünsiz gäwüºäp, öz
maýdalyna ýöräp gelýärdi. Tokarja guzujyklaryò mähirli
mälemeleri howany endiredýärdi.

Möngözlüje sürä ýetiberende, bir-birine çalym berip duran
gulaksyz-guýruksyz, ýüzleri hyrsyz iki sany daýaw it bir
ýerlerden çykyºyp, keseriºip durdular-da, onuò öòüni kesdiler.

— Ýeri, gulaklyja, ýaman keýpihon görünýäò-le, nähili
hezilligiò üstünden bardyò? ªagal ýaly ýöne alagoh bolup
gelýäò!

— Men, menmi. — Iki iti görüp, biraz howy basylan
Möngözlüje demi-demine ýetmän durºuna habaryny berer-
men boldy.

— Men, neme...
— Görýäs seniò sendigiòi. Ýöne sen kim? Itleriò gözi

gyzyly onuò aljyraòòylygyny halaman hyòrandy.
— Men ejemiò ýanyna geldim.
— Bu ýerde seniò ejeò ýok, güjüjek. Ýöne gözläber,

Pendi baýyrlarynyò arasynda süri kändir. Hol, daglara barynça
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daº-töweregiò agyn sürüdir. Häzir bolsa git bu ýerden, sürin-
iò ynjalygyny gaçyrýaò!

Möngözlüje bu iki itiò ýüzüne seredip, özüniò çakynyò
çykmanyna ynanyp bilmän, birsalym mäzerip duransoò, lapykeç
halda yzyna dolandy. Ýogsam ol iki itiò ýüzi juda hyrsyz
görünýärdi, sähel bahana bolsa, olaryò güpür-tapyr basyp,
dalajagynyò ujy iki däldi. ªeýle-de bolsa, ol sürini oýtarlap
gelip, eºegiò üstünde kitap okap, dünýäden bihabar oturan
çopany ot-çöpe bukulyp, tilkiçeläp ýagºy synlady, ysyrgandy.
Dogrudanam, bu ýerden ol ýadynda galan çopan-çolugyò
ysyny tapmady. Diòe ºundan soò ol bu ýeriò özüniò gelmeli
ýeri däldigine ynandy.

*  *  *

Pendi baýyrlaryny aýlanyp, gül-gunça, çomuçdyr pak-
paka öwrülip ýören ýazyò ºähdi açykdy. Meýdanda her gün
telim bir täze ot peýda bolup, ýazyò ýetnesi bolup, otlar
mähellesine goºulýardylar. Wagtal-wagtal ýaz ol dag tarap-
dan bir topar buludy sürüp, ºemalyò öòüne salyp getirerdi-
de, baýyrlaryò üstünden, suw-sil edip ýagyp geçýärdi.

Ýene-de birsalymdan bolsa bulutlaryny syryp, ýaz özüniò,
durumsyzdygyny äºgär edip, gün bolup ýylgyrardy.

Bu dünýäni baharda ilkinji gezek gören tilkijikler, güjüjekler
we beýleki mör-möjekler ºundan soò öz hallary bilen bol-
mazdylar; elewreºip, çapyºyp, öz keýpihonlyklaryny mälim
ediºip, ýakalaºyp oýnardylar.

Ýazda hiç kimiò jokrama tomus hakda, bu berekedi
depeläp, ýere sokjak gyº hakynda pikir edesi gelmeýärdi.
Hemmeleriò baºynda ýaz humary kükeýärdi, ýaz bolup ýaºasy
gelýärdi. Ýöne ýaz näçe gowy-da bolsa, Möngözlüjä enesini
görme höwesini unutdyryp bilmedi.

Ol telim günläp sürüleriò arasyna aýlanyp, enesini gözle-
di. Her baran ýerinden ol ºol bir: «Biz-ä seniò ýalyny
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göremzogam, tanamzogam, ejeli bolsaò, ejeòi baºga ýerden
gözle!» diýen jogaby eºitdi.

Dag bolsa entek-entekler uzakdady. Ol elesläp görnüp
dursa-da, oòa ýetäýmek aòsat däl ekeni. Möngözlüjäniò göwnüne
dag ökje ogurlap, barha yza tesýäne meòzedi.

Gündiz tüssä ýörelende bolºy ýaly, hiç bu ýoluò yzy
gelmedi. Bir gezek Möngözlüje käkiligiò sesini eºidip, ony
ýakyndan diòlemegi niýet edinip, seresaplylyk bilen mahal-
mahal durup, diòirgenip barýarka garaºmadyk bir ahwalata
gabat geldi.

Ilki gowrulan etiò ýakymly ysy onuò sülekeýini akdyrdy.
Giòiºlikde ýakylan oduò baºynda üç-dört adam bar ekeni.
Olar oda käte bir odun atan bolºup, ýakymly ysy dünýä
ýaýradyp, çiºlik biºirýärdiler.

Möngözlüje bular turup gidensoò, ºol etlerden galak-
gaçagy bolar diýen niýet bilen bir çöpe bukulyp, öz isleýän
pursatyna garaºyp oturdy.

Ol öz maksadyna ýetse-de ýeterdi, ýöne hüwi ana ºol
ähli zady bulaºdyrdy. Ol bir ýerden bir ýere uçup barýarka,
Möngözlüjäniò busup ýatyºyny gördi-de ony tanady. Özüni
howada saklap, pelpelledi.

— Gidiber, gidiber, güjüjek, ºu barºyò dogry, eneòi
ýatdan çykarmankaò, ony tapsaò gowy, seniò entek eneòden
öwrenmeli zadyò kän. Dost-duºmany anyklamasaò, bu çölde
ýaºamak saòa ýeòil düºmez.

— Men golaýlaºdygymça dag aòry gaçýa-la...
— Häý, samsyjak. Dagyò meniòki ýaly ganaty ýokdur,

seniòki ýaly aýaklary-da. Sen ylgap, barýarkaò oòa seret, ol
hut saòa tarap, seniò özüò ýaly howlugyp ylgap gelýändir.

— Hawa, gördüm. Ýöne...
— Häý, samsyjak diýsänim, sen...
Hüwi öz çakyr sesini halaman, oduò baºynda oturanlaryò

bir zat almak üçin ýeòsesine öwrülenini görüp, ganatlaryna
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bat berip gaçmak bilen boldy. ªeýle-de bolsa iò soòky diýesi
gelen sözüni diýip gitdi.

— Sen, güjüjek, gultunyp oturan ekeniò. Olardan süòk-
saòk, bir zat galaýmagy-da mümkin. Adamlar itleri erbedem
görmeýärler. Ýöne hemmesi däldir. Onsoòam olar ºol ortada
duran çüýºeleri boºadansoòlar, öz hallary bilen bolýan däldirler.

Gapdalda ýatan omurmany alyp ör turan adam hüwä
sözüni soòlamaga maý bermedi. Tüpeò göçüp, dünýäni sars-
dyrdy.

Maºyndan göterilýän ysdanam ýakymsyz bir ys töwerege
ýaýrady. Möngözlüje gorkudan ýaòa tarsa böküp, özüniò bu
ýerde bukulyp oturanyny duýduranyny hem duýman galdy.
Onýança-da tüpeò ýene bir gezek pöwhüldäp atyldy. Möngö-
zlüje gaçyp barºyna otyrýerinden kimdir biri hatyladyp yzly-
yzyna iki gezek diºleºdirip alan ýaly bolanyny duýdy. Hüwi
çirkin gygyryp, bir ýerlere ýitirim boldy, diòe onuò iki sany
ýelegi howada gaýmalady.

Möngözlüje howp abanan wagty güýçliniò sürenine gir-
ilse-de, haýwanlaryò arasyndaky kanuna görä, azar berilmeli
däldigini ýatlap, ºol eòip barºyna çem gelen sürenleriò
birisine kürsäp urdy.

Birsalymdan ol öz oturan süreniniò töwereginde ýaòky
oduò baºynda oturan adamlaryò sesini eºitdi.

— Eý, ol it ýaly-la!
— It näme iºlesinleý. Onuò boluberºini görmediòmi, edil

tilki. Gördüò-ä, gaçan mahalam gözi töwereginde.
— Häý, diýseòem-ä...
— Tilkidir. Bada-bat sürene süsdürilendir görseò. It bolsa,

ol gören ýerinden urup geçip giderdi. Sürene girmek, top
ýaly togarlanmak onuò ýadyna düºmezdi.

Ýene-de süreniò agzynda: «ªol hakyt tilki» diýip, öz
sözüni häli-ºindi serhoº adamlara mahsus irginsizlik bilen
tekrarlaýan gyryljak ses eºidildi.
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— Hany, baryò, biriò ýaºkiçilik ediò-de, gidip oduò
baºyndaky kükürdi getiriò!

— Aý, hany, gidip keýp çekeliò-le, tilkiden näme bolja-
gaý!

— Ýok, biraz tagapyl et, häzir süreni tüsse bilen doldyrys
welin, ºol diýýän tilkim çydaman okdurylyp çykar. Baryò,
odun çöpleºdirip getiriò! Süreniò agzyny özüm saklaryn.

Birsalymdan Möngözlüjäniò oturan süreniniò içinde ajy
tüsse göç edip ugrady. Onuò dem almasy ºundan soò barha
kynlaºdy. Möngözlüje süreniò içinde näderini bilmän, ele-
wräp, tüssä boglup ýörºüne janygyp çyòsady. Ol çyòsap
ýörºüne ahyr bir arassa howa gelýän, alaka gazan deºigi
tapdy. ªundan soò onuò biraz göwni aram tapdy. Tilkiniò
yºgyna düºen adamlar onuò çykaryna garaºyp-garaºyp ýadan-
soòlar, süreniò agzyny tüsse çykmaz ýaly gum bilen gömüp:
«Tilki nalaç bolup, gelip süreniò agzynda süýner, onsoò
birsalymdan gelip, öli tilkini ondan süýräp çykaraýmaly
bolar» diýen pikir bilen ºu ýerden gitdiler.

Möngözlüje töwerekde adam-garanyò ýoklugyny syzansoò,
bar güýjüni jemläp, süreniò agzyny köwüp ugrady. Ol soòky
deminde süýrenip, ýagty-ýalança çykan mahaly ýeòsede, bir
ýerde ýaòky dörtleriò gülküsi dik asmana göterilýärdi. Ýeriò
pesi bilen Möngözlüje bu ýerden barha daºlaºdy. Indi onuò
ºol seçme giren artky aýaklarynyò birisi düýbünden diýen
ýaly diýen etmeýärdi, ºeýle-de bolsa, gorky ony bu jelegaý-
da goýmady. Häzir onuò bar maksady, nädibem bolsa, adam-
lardan uzaklaºmakdy.

Mes adamlaryò ýüzi, olaryò göçgünli gülküleri soò-soòlaram
wagty bilen Möngözlüjäniò ýadyndan çykmady.

*  *  *

Süòòüne ýara düºensoò Möngözlüje üçin geçmesi kyn
külpetli günler baºlandy. Ýek ýigrendigi siòeklerdir gögeýin
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indi onuò ýarasynyò töweregini bazar ediºip ugrapdylar. Olar
her gün gün gyzyberende gelip, gün gijigiberende hem
agzybirlik bilen bir ýerlere sumat bolardylar. Uçuºyp-gonuºyp,
Möngözlüjä-niò ýüregine düºerdiler, ýöne onuò bu ýürege
düºgünçleri tutmak üçin agyrysyna döz gelip edýän
synanyºyklary hemiºe ºowsuz gutarardy. ªonuò üçinem ol-
bialaç bu bolýan zatlara diº gysmaly bolýardy.

Käte bolsa: «Git, gelme ýakyna, hatladyp diºlärin» diýip,
gögeýine öçli seredip, gözleri bilen ele düºäýse, oò bolmajag-
yny duýduryp abaý-syýasat ederdi.

Gögeýin bolsa oòa: «Sen häzir meni diºlemersiò, sen, gowusy,
ýat-da derdiòi çek, indi seniò bu dertden gutulaýaryòam güma-
na, çydajak bol, menem biraz ganyòa bulaºyp, ýaraòy depeläp,
hezil edeýin» diýip, oòa içýakgynç jogap gaýtarardy.

Möngözlüje her gezek bulardan täzelikde tapan köne
sürenine girip janyny gutarardy. Gijelerini bolsa ol agyrysy-
na çydaman, janagyryly çyòsap, ukusyz geçirerdi. Howa çyg-
syz bolan güni ol her gije daºaryk, süreniò öòüne süýrenip
çykardy. Ol bi ýere gidip, taýyn aw gözläp, özüni naharlardy.
Dolanyp gelensoò bolsa ºemal deger ýerde ýatyp, ot-çöpleriò
ysyna, gijäniò ümsümligine maýyl bolup, birsalym ýarasyny
unudyp, gözüniò awusyny alardy.

Ilki-ilkiler oòa kinaýa bilen sereden pyºdyldyr kirpi-de
indi onuò bilen goòºularça hoºamaý sözleºýärdiler. Pyºdyl
her duºanda säginip: «Çydajak bol, güjüjek, seniò ata-babaò
mundanam erbet dertlere döz gelipdiler. Sabyr et. Sabyr bir
gowy zatdyr. Ol seni bejerer» diýip göwünlik berýärdi.

Kirpi bolsa duºsa: «Uklajak bol, ukyny almasaò, iýip--
içmeseò gutulmarsyò. Ana, hol uçudyò etegine barsaò, ah-
mallykda uçan gulan çagasynyò jesedi ýatyr» diýip bir
täzelik aýdyp geçerdi.

Olaryò ikisi-de köpügören, öz berýän göwünlikleriniò dertli
üçin uly zatdygyny bilýärdiler.
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Bir gezek töwerekde ygyp ýören bir möjegiò ýoly Möngö-
zlüjäniò üstünden düºdi. Ol Möngözlüjäniò töwereginden bir-
ki gezek aýlanansoò, onuò dertlidigini aòdy.

— Näme garyòy ýassanyp ýatyrsyò, ýaralandyòmy?
— Ýaralandym.
— Kim ýaralady?
— Adamlar.
— Hä, ºeý diýsene, ºol-a tüýs bolaýypdyr. Ýene-de siz

olara wepaly hyzmat ediò! Olar gerek wagty sizi naharla-
ýarlar, ulanýarlar, gerekmejek wagtyòyz bolsa hemiºe sizi ºu
güne salýarlar. Hälem olar seni çukur gazyp gömmändirler,
ºoòa ºukür et. Olaryò käte güjüjeklerden geregini alyp,
özgelerini ºeýdäýmeleri-de bardyr...

— Möjek daýy...
— Ýegen, men saòa düºünýän, hiç zat diýmagaý. Gork-

ma, men ol degene-de, degmedige-de degip ýören, siz itler-
den azan, möjegiò adyna ysnat getirip ýören gyzyl gurt däl,
men çyn möjek. Çyn möjegiò mert bolýanyny bilmeseòem
ejeò-kakaòdan eºidensiò, olar bilýändirler.

Möjek ºeý diýip, ahmyr ýelini boºadansoò ýene-de gidiberdi.
Möngözlüje suwa barýarka ýa-da ºemallap ýatyrka, köne

tanyºlarynyò käte birine, käte bolsa birbada iki-üçüsine gabat
gelip, hal-ahwal soraºyp durýardy. Köp duºýanlarynyò biri-
de serçedi, ol gelip çagalaryny töwerekde sykylygyna laýyk-
lykda bökdürip-düºürip oýnadardy.

— Bökdük, uçduk, mündük-düºdük — diýip, jandan
syzdyryp jedirdärdi.

Howada asyl-asyl bolup, çagalarynyò ertirki gününiò, ala-
dasyny edip, olary hakyky guºluga taýynlaýardy.

*  *  *

Gijöýlänler suw içme meýli bilen çykyp giden Möngö-
zlüje bu gije sürenine dolanyp gelmedi. Ýaraly aýagy di-
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ýenini etmäni üçin, ol ýene-de ýolda galmaly boldy. Bu
derde uçraly bäri beýle ýagdaý indi onuò bilen häli-ºindi
bolýan zatlaryò birisidi. Öòem ol telim gezek ýaban ýatyp,
ertiriò bir ýerlerinde dolanyp gelip görüpdi. Bu günem hut
ºeýle, ºol ýolda ºöwür çekilmeli günleriò birisi boldy. Onuò
ýatan ýeriniò beýleräginde ösen bir porsy otuò ysy dem
almasyny kynlaºdyryp, Möngözlüjäni birsalym ynjalykdan
gaçyrdy. ªeýle-de bolsa, ol turup, bu ysdan daºlaºmagyò
ýeòil düºmejegini ýatlap, gitmegi goýbolsun etdi. Ýogsam
onuò näler turup, ýol ýöräp, ýamandan arany açasy gelýärdi.

Möngözlüje daº-töwerek bilen raýlaºyp, ahyrsoòy uka
gitdi. ªeýle-de ol ukynyò köp zatlary hasaba almaýan häsiý-
etiniò barlygyna belet bolansoò uklasa, bu ysyò özüne azar
bermejegine-de ynandy.

Möngözlüje gijäniò bir wagty töwereginde dörän goha
tisginip oýandy. Onuò bäº-on ädimliginde bir it bilen möjek
darkaº gurºup, urºup durdular. Möjegiò gözleri gazap bilen
ýanyp, diºleri ºakyrdaýardy. Ol itiò hüjümini mertlik bilen
yzyna gaýtaryp, onuò bilen deò sermenekleºip uruºýardy. Iki
duºman ýakalaºyp, bogalaºyp, biri-biriniò gowºak taraplaryna
aralaºyp, baºagaý boluºýardylar.

Möngözlüje aýak astynda galmazlyk üçin turup, gap-
daldaky kerte dykyldy. Arkasy kerte direlensoò, ol mundan
artyk gaçybam bilmedi. ªeýle-de ol soòabaka bu söweºe
gyzykdy. Özüniò kimdigini unudyp, bir hezil oýny gap-
daldan synlaýan janköýere öwrüldi. Bu söweº ýene-de dowam
etse-de ederdi welin, ýöne Möngözlüje ºol arada duýdansyz
özüniòem bu ýerde bardygyny mälim etdi oturyberdi.

— Haw, haw. Bu nä boluº?..
Bu ses möjege: «Ine, menem kömege geldim» diýlen,

ite ýüzlenip aýdylan ses bolup eºidildi. Onuò ýeòsesinden
ahmal galmazlyk üçin ses çykan taýa öwrülenem ºoldy
welin, läheò it ony güpürdedip, garysynyò aºagyna düýr-
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läp aldy. Möjegiò ºundan soò janhowluna ediºdiren
hereketleriniò hemmesi biderek boldy. It onuò bilen bel-
lisini edip turansoò, gapdalda duran Möngözlüjä geòir-
genme bilen seretdi.

— Senmi ºol?
— Haýsy? — diýip, Möngözlüje näme diýjegini bilmän -

ýuwdundy.
— ªol üýren. Men kömege geldim diýen!
— Hawa, men...
— Berekella, onda saòa. Sen maòa uly kömek etdiò!
Möngözlüje näme kömek edenine göz ýetirip bilmän,

mölerilip, kibtini gysdy.
— Sen üýreòsoò möjek indi bular köpeldiler, meni tüýt-

müýt ederler — diýip pikir etdi. Süòòi gowºady.
Bu duýdansyz öwgä Möngözlüje monça boldy. Sebäbi ol

üýren çagy bu pikir bilen, beýle ýagdaý bolar diýip üýrmändi.
ªonuò üçinem garaºylmadyk ºatlyk ony ilki juda begendir-
di. Daýaw it ýene biraz ýeòijilerçe — ýeòen möjeginiò
maslygyna özüne göwniýetijilik bilen seredip duransoò gap-
dalyna öwrülip Möngözlüjä minnetdarlyk bilen hoºamaýlyk
etdi.

— Bolýar onda güjüjek. Kömegiò üçinem sag bol. Bilip
bolmaz öz giòliginiò töwereginden öwrüm edip aýlanyp du-
ran çöldir bi. Belki menem bir öwrümde, kyn günüòde saòa
kömek ederin!

Wah, daýaw it öz ýeòiºine azrak buýsanyp biraz ünsli
bolan bolsady onda ol-da Möngözlüjäò ýaralydygyny, halynyò
teòligini görsede görerdi. ªol köpegiò agzynda aº gatykladyp
berermen bolan nýese kömegi oòa soò bir gezekde däl-de
hut häziriò özünde gerekdi. Kömek soramaga bolsa nämeüçindir
Möngözlüje utandy. Türkmeniò bir özi däl onuò itäm dürt-
meseò duýmaýar ahyryn. Hana gitdi köpek ýagºyzadasyrap,
hondan bärisi bolup.
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*  *  *

Möngözlüje näçe islese-de goòºularyò niýetine görä ýara-
sy gutulyp ötägitmedi. Gaýta siòekleriò depeºek eden ýerler-
inde gurtlar döreºip, müòòüldeºip ugradylar. Soòabakan bu
müòòüldiler bilen agyry onuò halys ýüregine düºdi. Ol hiç
ýerde janyna jaý tapman kösendi. Sorkuldyly, azaply agyry-
dan gözüniò öòi garaòkyrap, baºy aýlanmagy çykardy.

Ahyry ol bir gün köpden bäri pikir edip, ýürek edip
bilmän ýören zadyna göwün togalady.

Ol geologlaryò depäò üstünde guran wyºkasyny suwa
geçende görüp, telim gezek synlap durupdy. Gijede ol töw-
erekde oduò baºynda adamlaryò gaýmalaºýanlaryny görse
bolýardy.

Möngözlüje bulary ºol özüni atan adamlardyr diýip çak-
laýardy. Ol ýere barsa, olaryò ýene-de tüpeòi ele aljaklaryna
ynanýardy. Ýöne ol indi ölümden birjigem gorkmaýardy.
Sebäbi, nähili ýol bilenem bolsa, ol bir ýol bilen bu agyryny
syzmaz ýaly bolsa kaýyldy.

Ol bir gün ahyr ýüregini bire baglap, gije birkemsiz öz
ornuny eýelänsoò, iò soòky güýjüni jemläp, sürenden çykdy.
Ýöne onuò maýyp aýak bilen ýol öndüriºiniò ugry bolmady.
Ody görse-de, wagty bilen oòa ýetip, maksadyna ýetip bil-
medi.

Möngözlüje süýrenip, ot ýanan beýigiò etegine ýeten
çagy eýýäm daò saz berip, töwerek ýagtylyp ugrapdy. Bu
mahal oduò töwereginde gurlan çadyrlardaky adamlaryò hem-
mesi süýji ukuda ýatyrdylar.

Birsalymdan çadyrdan ilki bolup dolmuº garry aýal
saçlaryny düzediºdirip çykdy, ol çepine öwrülip, alaòyò ýeòs-
esine öwrüm edip gelensoò, gapdalda basylyp goýlan ojardan
alyp ot ýakmak bilen boldy. Ikinji bolup iò çetki çadyrdan
bir daýanykly adam penjegini ýelbegeý alyp çykdy-da, birnäçe
sekunt çadyryò agzynda, çykan ýerinde aýak çekip, çilim
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otlandy, soòundanam assa-ýuwaº ýöräp alaòdan aºak indi. Ol
göni Möngözlüjä tarap tüsseläp gelýärdi, özi-de golaýlaºdygyça
oòa boý çekip, in ýazyp ulalýan ýaly bolup göründi.

Gorkudan Möngözlüjäniò süòòi saòòyldady, ol adamlara
düºünse-de, adamlar welin aòsat olaryò dillerine düºünmezdiler.

— Oh-how, görýän welin, sen, dost, ýaralanypsyò öýdýän!
— Ädikli adamyò sesi Möngözlüjä ýakymly eºidildi. Ol
baºyny göterende, saçyna çal sepen, agyz bilen burun ara-
lygy agyn murt bolup duran ýüzi bereketli, parahat nazarly
adamy gördi.

Ädikli adam onuò ýarasyna seredip, ýene-de lak atdy.
Möjek bilen garpyºaýma ýeòil deldir görseò. Zeleli ýok,

sen entek ýaº görünýäò aryò köýesi ýok. Urulman urýan
ýokdur. Sen bize kömek sorap geldiòmi, gowy edipsiò, ýöne
öòräk gelmeli ekeniò. Ýarany birneme köneldipsiò, dost...

Möngözlüje ädikli adamyò sözüni tassyklap, ondan dela-
lat isläp çyòsady. ªeýle-de ol özüni bu adamyò möjek bilen
çaknyºan gahryman hasap edenine ekezlenip, monça boldy.

Möngözlüje it synçylygy bilen töweregine üýºüºen adam-
laryò ýüz-gözlerini synlansoò, olardan özüne garaw bolmajag-
yna gözüni ýetirdi. Ol gaýta her synlan ýüzünde mähriò
özüne bolan nebsagyryjylygyò alamatlaryny gördi.

Ilki olaryò ýanyna iki sany, ädikli adamdan ep-esli ýaº
görünýän ýigit geldi. Olar ädikli adamyò kimdir biri bilen
gürrüòleºýänini görüp, aòyrdan ýylgyrjaklaºyp geldiler.

— Ussa Jepbar, näme tapdyò? Tapan zadyòa bizem
ºärik!

— It tapdym, ýigitler! — Murtlaryny aýasy bilen syp-
alansoò ädikli adam sözüniò üstüni ýetirdi.

— Has dogrusy, ol bizden delalat gözläp, ýarasyny bejert-
mäge gelipdir.

— Akylly janawardygyny munuò.
— At bilen it nirede bolsalaram, hemiºe bizi küýsärmiºler.
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Soòundan bolsa ol bu gelen iki ýigide: «ªärik boljagyòyz
çynyòyz bolsa, äkidiò çadyrlyga, diºläýmesin, süòòi yzalydyr,
biriò agzyny tutuò, biriò bolsa elini aºagyndan geçirip, guzy
göteriliºini ediò!» diýdi.

Ýigitler ussa Jepbaryò diýºi ýaly göterip, Möngözlüjäni goºa
getirensoòlar, onuò töwereginiò märekesi has-da artdy. Olar ertir
hemmelerden ir turan aýal jama salyp, nahar getirensoò, onuò
töwereginden gitdiler. ªol gün Möngözlüje özüni tapana köpçüligiò
ussa Jepbar diýýänini, bu ýüzi gasyn atyp ugran aýala bolsa
Dusýa daýza diýilýänini özi üçin açyº etdi. Ol beýlekilerem
tanasa tanardy welin, ýöne ony doktora görkezmegiò kül-külüne
düºen ussa Jepbar bu ýerde uzak galdyrmady.

Möngözlüje özgeler bilen tanyºmagy soòa goýmaly boldy.
ªol günüò ertesi asmandan ala pasyrdy bolup uçup gelen
wertolýot ýere gonanyna mähetdel ussa Jepbar iºini kömekçile-
rine ynanyp, Möngözlüjäni ýola taýynlama bilen boldy.

Oòa burnuny kertmez ýaly inli esgiden iki gatlap pogta
ýasady. Dymyljap gurtlap ugran ýarasyna ýod döküp, ýag
ysly esgi bilen synmaz ýaly edip ykjam saraºdyrdy.

Wertolýota münensoò Möngözlüje özüniò ala güpürdiò
arasy bilen uçýandygyny duýup, gorkup ýuman gözlerini
açdy. ªeýle-de bolsa ol gapdalynda ussa Jepbaryò bardygyny
duýup durmak üçin onuò ediºine has-da gysmyljyrady. Diòe
ºundan soò ol öz gabadyndaky aýnadan ussa Jepbaryò sere-
dip oturan tarapyna seretdi. Möngözlüje ol ýerde ºol gezek
garaguº bilen uçanda gören bir-birleriniò töweregine öwrüliºip
duran ýaºyl donly baýyrlary, gözýetimden özüne tarap süýºüp
akyp gelýän lemmer-lemmer çal bulutlary gördi.

ªundan soò ol özüniò uçýanyna-da, dag tarapa, enesidir
uýasynyò bar ýerine barýanyna-da, olaryò özüni gorap ºatlyk
bilen bökjekleºjekdiklerine-de ynandy.

Ol ussa Jepbaryò özüni orta guýa, mal doktoryna
görkezmäge alyp barýanyndan habarsyzdy. Uçýanyny bilmek
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Möngözlüjä diýseò hoº ýakdy. Ol bu güni gör näçeler arzuw
edip gezipdi. Ine, ahyr ol günem geldi. Möngözlüje ºuny,
özüniò ýene-de bir gezejik uçup bilse bagtly boljagyny
bilýärdi. Onuò ºol bir sereden ýerinden wagty bilen gözüni
aýrasy gelmedi...

IKINJI  BÖLÜM

Pendi baýyrlarynyò arkasyndan göterilen gyzyl Gün,
ºemalyò öòüne düºen ºara meòzäp asmana göterilip barýar.
Asmanda bolsa bölejik-bölejik bulut atyzjyklary ak meýdan
bolºup ýüzüºip ýörler. Gün ol ak adajyklary synlap, olaryò
özge bir zat däl-de, hut üsti üýºmek-üýºmek garly meýdan-
dygyna ynandy. Gar, gör, nähili oòatlyk. Onda-da tüp yssylar
bolýan häzirki tomus günlerinde. Ol ýere ýetip tokgalap gar
oýnamagyò keýpine düºen Gün ºundan soò has-da höwesli
ýöräp ugrady.

Gün ol ak bulutlary gar hasap etmese, edenem däldir.
Ýöne ony bu pikirler bilen, çadyryò gapdalynda, synçy bolup
oturan Möngözlüje pikirlendirdi. Möngözlüje ºol gezek Jepbar
ussa bilen wertolýotda uçup gidensoò, biraz ºäherde bolup,
ýarasy gutulansoò, ýene-de gaýdyp gelipdi. Indi ol ºol günden
bäri Pendi çölünde gözleg iºlerini geçirip ýören geologlaryò
arasynda ýaºaýardy.

Bu çadyrlardan ybarat obajygyò ýaºaýjylarynyò hemmesi
geologlardan ybaratdy. Olar her gün ürç edip, ýörite gural-
laryò kömegi bilen ýer burawlap, barlag iºlerini alyp bar-
ýardylar. Möngözlüje çadyrlyga gaýdyp gelensoò telim gün-
läp, töwereginde aýlanyp, geologlaryò hereketlerini synlady.
Möngözlü-jäniò adamlaryò näme edýänine göz ýetiresi ge-
lýärdi. Häli--ºindi ýere girip ol ýerden toprak alyp çykýan
burawyò hereketi, guýa gaçan bedräni almak üçin sallanan
syrygy ýatladýardy. Bir gyz bolsa burawyò her gezek aºak
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çümüp soòundan ýokary göterilende çykarýan topragyndan
analiz alyp, olary aýratyn sellofan haltajyklara salyºdyryp
bellik ediºdirýärdi. Irginsiz gaýtalanýan ºol bir meòzeº
hereketler, soòabaka öz düºnüksizligi bilen Möngözlüjäni iriz-
di. Bu bolsa onuò geologlaryò piºesinden sowaºmagyna, ýene-
de öòki it aladalary bilen gümra bolmagyna sebäp boldy. Az
wagtyò içinde ol özüniò bu ýerdäki wezipesini anyklady.
Esasy iºiniò çadyrlygy azyp-ýazyp gelýän çöl haýwanlaryn-
dan, beýleki bela-beterlerden goramalydygyna düºündi. Biraz
tukadrak hem birsydyrgynrak iº diýmeseò, Möngözlüjäniò
wezipesi hiç neneò däldi. Ýöne ºu etrapda ýaºaýan ºagallar
welin, onuò bu ýerde peýda bolmagyny halamadylar. Olaryò
wagtal-wagtal çadyrlyga golaý gelip, gapdala dökülen ga-
lyndy naharlary, ýeneki ol-bi zatlary iýip gidäýmek endikleri
bardy. Möngözlüje gaýdyp gelensoò, ºagallar indi bu ýerde
özlerine hemiºeki ýazylganlygyò bolmajagyna düºündiler. ªeýle-
de bolsa, olaryò birbada agzy maza tapan ýerlerinden tama-
laryny üzesleri gelmedi. ªagallar ºol gowy günlerini ýene-de
dolap getirmek üçin, Möngözlüjeden dynmagyò ugruna çykdylar.
Olar her gün töwerekde üýºüºip Möngözlüjäniò peýda bol-
magyna öz nägileliklerini mälim ediºip, gohlaºyp, topalaò
turuzyºyp ugradylar. «It ýok bol, git ýok bol!» diýºip, ses
goºuºyp gykylyklaºdylar. «ªeýtsek, Möngözlüje gelen ýerine
gider» diýºip tama etdiler.

Ýene bir gezek-de bolsa bir ºagal ýakyn gelip ony
ýekme-ýek urºa çagyrdy.

— Çyk, meýdana namysyò bolsa, syrtyòy adamlaryò
ýorganyna sokup ýatmada! — diýip, tarp urdy.

— Çyk, diýseò çykaýmaly bor-da! — diýip Möngözlüje
ol ºagalyò duelini höwes bilen kabul etdi. Sebäbi ºagallar öz
gohlary bilen indi onuò ýüregine düºüp, halys degnasyna
degip ugrapdylar. Onda hem mümkinçilik bolsa, bulara, bir
göz görkezip gaýdyp adyny tutmaz ýaly etmek pikiri döräp-
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di. Ony çakylyga gelen ºagalyò yzyna düºüp ýapydan inen
ýerinde, bukuda ýatan ºagallar güpbasdy etdiler. Möngözlüje
ynanjaòlygy bilen ýene-de özüniò aldawa düºendigini bildi.
Indi howlukman hereket edip çykalga tapmalydygyna düºündi.
ªeýle ýagdaý bolanda aljyraman hereket etmegi oòa, tilkijikler
bilen ýaºan döwründe ene tilki köp sakyrypdy.

Möngözlüje ilki gabat gelen ºagaly basyp, gazap bilen
onuò bokurdagyndan agyz saldy. Girä düºen biçäre janhowluna
öz sesine meòzemeýän eýmenç ses bilen ºeýle bir gygyrdy
welin, beýleki ºagallar duran-duran ýerlerinde bada-bat dyr-
pytrak boldular. Olar guýruklaryny ýamyzlaryna gysyºyp, çem
gelen tarapa gaçyºyp gitdiler. ªol baryºlaryna-da:

— Sen, ýene gabat gelersiò!
— Biz seniò bilen haklaºarys! — diýºip, haýbat atyºyp

gohlaºdylar.
— Ondakysyny onda görüberis — diýip, Möngözlüje öz

bokurdagyny owan ºagalyny arkaýº ölmäge goýup yzyna
dolandy. ªagallar gahar ugruna: «Seniò bilen soò duºuºarys»
diýiºseler-de, gijeden-gije töwerekde üýºüºip: «It nejis, git
nejis!» diýºip, gohlaºsalar-da soòundan dolanyp onuò bilen
garpyºmaga milt edip bilmediler.

Geologlar Möngözlüjäni mähriban itligi üçin, onuò düòle
çölüò tukatlygyny özleri bilen bölüºýäni üçin eý görýärdiler.
Hemmelere ýakymly bolºy ýaly, gowy görülýänini duýmak
Möngözlüjä hem ýakymlydy. Hoº söz eºidende ol hem hemiºe
ýalmanyp, guýrugyny bulaýlap, öz haly bilen bolmazdy.
Hawa, it bolmak bu ýerde hiç neneò däldi. Az wagtyò
içinde Möngözlüje töweregindäki adamlaryò ýüz-gözünden
tanamagy däl, olaryò häsiýetlerine hem belet boldy.

Bu ýeriò geologlary her on bäº günden beýleki bir topar
bilen smena çalºardylar. Bir topary gidip onuò ýerine dem-
dynç alan beýleki topar gelerdi. Bu ýagdaý ýyl dowamynda
ºeýle tertipde gaýtalanardy. Geologlaryò arasynda wagtal-
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wagtal Möngözlüje bilen oturyp iç döküºýänler-de bardy.
«Kadyr» diýlip ady tutulýan geolog bolsa oòa birnäçe gezek
smena gutaransoò, özi bilen ºähere gitmäni teklip edipdi. Ol:

— Gaplaò, sen gowy it. Meniò bilen ºähere gidermiò?
Seni görüp, meniò çagalarym begener. Olaryò siz itleri nähili
gowy görýänini sen bir bilsediò. Seni ertsem, çagalar, gör,
nähili begenerler. Gujaklap ogºarlar. Aýalym Marinanyò seni
biraz halamazlygy-da mümkin. «Bir öýe iki it gerek däl,
getiren ýeriòe äkit, nirä üýrmeli bolsa özüm üýrüp bererin»
diýer. Ýöne o-da umuman oòuºmazça keýwany däldir. Arkaýyn
bol, arkaòda özüm bilen çagalar bolsa, ahyrda biziò diýeni-
miz bolar. Galany özüòe bagly gören ýeriòde aýlanyp öýi
hapalap ýörmeseò bolany. Aýalym nahary-da örän tagamly
biºirýär. Ol ýaºamak üçinem hiç neneò bike däl. Gadyr
bilýän, özi-de men diýip, çagalar diýip hemiºe tozup ýörendir.

ªeýle gürrüòler hemiºe bir smenanyò ahyrlarynda, beýle-
ki smenanyò bolsa baºlanjak uçurlarynda bolardy. Kadyryò
bu bolºy onuò öýüni, aýalyny, çagalaryny küýsäp, ugranlyg-
yndan habar berýärdi. Ýöne wertolýot her gezek smenany
äkitmäge gelende welin, Kadyryò beren sözi ýadyna düºmezdi.
Ol hem beýlekiler ýaly goºlaryny howlukmaç jemleºdirip,
uçmak bilen bolardy.

Käte goºda diòe Dusýa daýza bilen Jepbar ussa galardy.
Olaryò ikisiniò-de ºäherde gün sanalyp garaºylýan ýeri ýokdy.
ªonuò üçinem, olar giden bilen gidip, gelen bilen geljegem
bolmazdylar. Galyberse-de, ýanynda ýürekdeº ýoldaºyò bolsa
çöl ýaºamazça ýer hem däldi. Baýramçylyklar gabat gelerdi
ýa-da ýeneki bir sebäp tapylardy. Bir topar gitse-de beýleki
toparyò gelmedik wagtlary bolardy. ªeýle günlerde ýanaºyk
çadyrlarda ýaºaýan Dusýa daýza bilep Jepbar ussa goºulyºyp,
bir çadyrda ýaºaýardylar.

Möngözlüje, onsuzam olaryò dürli çadyrlarda ýaºasalar-da
bir-birlerine ýakyn adamdyklaryny bilýärdi. Dusýa daýza bu
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günlerde otur-tur bilen baglanyºykly iºleri aýratyn bir yhlas
bilen, Jepbar ussanyò göwnünden turmak islegi bilen ediºdirerdi.
Bir keçäniò üstünde oturyp, onuò bilen dyz degºirip çaý
içerdi. Gümür-ýamyr ediºerdi.

Möngözlüje gijeleriniò köpüsini olaryò bolýan çadyrynyò
töwereginde aýlanyp geçirerdi. Ýatyp, öz uçuºyny ýatlardy...
ºonda ol ýene-de uçardy, özi-de öòküsinden has belende
göterilerdi. Ýerden seredende, alys görünýän ýyldyzlaryò go-
laýyna barardy.

Her gün Gün ýokary göteriliberensoò Möngözlüjäniò
çadyryò töwereginde oturyp mazasy bolmazdy. Kölegelerem
çadyrlara tarap çekiliºmek bilen bolardylar. Soòundan olar
barha kiçelip, çadyryò içine ýygnanyp, ºol ýerde tä öýläne
çenli gizlenip oturardylar. Çölüò süòòünden howur göterilip
ugraýardy. Gün meýdanda ýatan demirleri, daºda galan gap-
gaçlary, çadyrlaryò depesini, ähli zady ºeýle bir gyzdyrardy
welin, opuò derdinden töweregnò howasy endiräp ugrardy.
ªeýle pursatda Mengözlüjäniò hemiºe ýadyna depesi güm-
mezekläp duran baýryò etegindäki salkyn süren düºerdi. Bu
ýere ol geçen tomus, güne bolmaýan it kellesini nirede
gizlejegini bilmän elewräp ýören günleriniò birinde tapypdy.
Oòa höwrügipdi. ªondan bäri-de süren tomusda onuò gaçyba-
talgasydy.

Günüò özi bilenä-hä oòuºmazça-da däldi, ýöne onuò gögeý-
indirin diýdi, sakyrtgadyryn diýdi, bir topar ýakymsyz nöker-
leri bardy. Olaryò bar ýerinde bolsa Möngözlüje hemiºe
özüni oòaýsyz duýardy. Bular onuò kejikmegine, öz-özüni
diºleºdirmegine, janyna jaý tapman elewremegine sebäp bol-
ýardy. Yssyda öwjügýän mör-möjekleriò köpüsi bu sürene
gelmezdiler. Olaryò ýok ýerinde bolsa Möngözlüje özüni
hemiºe hiç neneò duýmazdy. Ilkiler ol Gün hakynda bulaºyk
pikirler eden-de bolsa soòra oòa kemsiz belet bolupdy. ªol
günler ol Günüò ºeýdip-ºeýdip, soòundanam bu gün erte
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ýanyp gutarjagyna ynanýardy. Ol ýanyp tükense, ºonda çölde
beýle ýüregedüºgünç yssynyò bolmajakdygy hakynda pikir
edýärdi.

Yssyda ol hemiºe süòòüne ýaltalaç agyrlygyò aralaºýan-
lygyny, dünýä bilen höwesiniò azalýanlygyny, hiç bir zat
bilen gyzyklanasynyò gelmeýändigini syzýardy. Bu ýagdaý-
laryò sebäpkäriniò Gündügini-de bilýärdi. Geçen güýzde ol,
Günüò howrunyò gaýdyºýanyny, täsiriniò azalýanyny görüp:
«Ä-hä, ana boldy, Gün ahyr soòy ýanjagyny ýanyp gutardy,
ºü-ýä tüýs bolaýdy, mundan dyndym» — diýip oýlanypdy.
Sebäbi ol günler Möngözlüje dört paslyò her ýyl gezekli-
gezegine gelýäninden, hersiniòem öz lybasy, öz häsiýeti bilen
bolup gidýäninden habarsyzdy.

Möngözlüje bu gün ýene gelip özüni ºol eý görýän
ýerine — salkyn sürene atdy. Jany aram tapyp ymyzgandy.
Oýanan wagty özgäniò ýakymly ysy ýene-de onuò burnuna
urdy. Bu ys oòa indi daºarda, kölegeleriò uzap, salkyn arap,
ºemal öwsüp ugranlygyndan habar berdi.

ªundan soò ol çadyrlar obajygyna öwrülip barmaga wag-
tyò bolanlygyny ýatlap, turmak bilen boldy.

Möngözlüje wagty bilen öwrülip barmasa, ol ýerde özüniò
ideljegini, «Itimiz niräk ýitirim boldukan?» — diýiljegini
bilýärdi. Adyny ýolbars — diýip, mahabatlandyryp tutsa-da,
Jepbar ussa henizem Möngözlüjäni sadaja güjüjek hökmünde
görýärdi. Töwerekde ony görmese alada galardy. Özüniò eý
görülýänini duýmak hemmeler üçin bolºy ýaly, Möngözlüje
üçin hem ýakymlydy. Ýöne oòa seretmezden Möngözlüje öz
ýanyndan özüni ýetiºen it hasaplap ýördi. ªonuò üçinem ol
hemmeleriò özüne güjüjek hökmünde däl-de deòli-derejeli it
hökmünde seretmeklerini isleýärdi.

Möngözlüje sürenden çykan ýerinde aýaklaryny öòe uza-
dyp gerindi. Soòundanam ukudan soòky bolýan gerilmäniò
lezzetini duýup, birsalym ºol ýerde pallap durdy. Ýöne ýeòseden
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golaýlap gelýän möjek ysy ony birden üýºendirdi. Gaòrylyp
ys alan tarapyna sereden mahaly ol jülgäniò içi bilen bir
topar möjegiò ikibir, üçbir, ºatyrym-ºallak bolºup ylgaºyp
gel-ýänlerini gördi. Olaryò bolºy nämedir bir zatdan elheder
alnyp gaçylandan habar berýärdi. Bu töwerekde gyzylgurtlar
adyny alan bir möjek ordasy bardy. Orda möjek bilen it
gatnaºyklaryndan emele geleni üçin ony gyzylgurt diýip,
adaty möjeklerden tapawutlandyrýardylar. Gyzylgurtlar, hakykat-
dan-da özleriniò uturtapyjylyklary bilen, zalymlyklary bilen,
ynsapsyzlyklary bilen adaty möjeklerden mese-mälim tapawut-
lanýardylar. Näçe urdumºalyk etseler-de, eden ýykgynçy-
lyklary hemiºe olara az görünýärdi. Bu häsiýetleri üçinem
adamlar gyzylgurtlary adaty möjeklerden erbet ýigrenerdiler.
Bu zatlar Möngözlüjäniò gyzylgurtlary görmezden öò olar
hakda adamlardan eºiden zatlarydy.

Bular ºol gyzylgurtlar ordasynyò möjekleridi. Orda ça-
pawulçylykdan gaýdyp gelýärdi. Olar ýap-ýaòyja bir süriniò
üstüne çozupdyrlar, göz açyp-ýumasy salym içinde goýun-
geçileri basyp, kowup, tutup bütin sürini paýhyn edipdiler.
Çopan goºa tüpeòden ot sowrup ugransoò bolsa assa gaçan
namart edip, gaçmak bilen bolupdylar. Hezillik entegem
dowam etse ederdi welin, ýöne olar tüpeò bilen oýun etmeli
däldigini juda gowy bilýärdiler. Garry gyzylgurtlaryò oturan-
turan ýerlerinde sargydy: «Tüpeòden daºrak boluò, baºarsaòyz
görünmäò, bu tilkijikleriòem iò gowy sapalagydyr!» diýip,
ýaºlara wagyz ederdiler.

Bosgunyò öòi bolup gelýän iki möjek Möngözlüjäni gys-
sagarada ýeòiljek dalap geçdi. Onuò yzy bilen gelýänlerem
ºol hereketi gaýtaladylar. Eýlesinden-beýlesinden gelnip
diºlenýän Möngözlüje birbada näme etjegini bilmän, duran
ýerinde ters öwrülip, tüweleýiò arasyna düºen peºmege dön-
di. Yzly-yzyna gelºip duran möjekler ºundan soò ne oòa yza
sürene çekilmäge maý berdiler, ne-de baºyny alyp gaçmaga.
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Birsalymdan üç-dört möjegiò yzynda, maòlaýy gara ýol bel-
gili itpisint möjek peýda boldy. Möngözlüjäniò duºuna ge-
lende ol sägindi. Garry diýmeseò aòyrdan gelen gyzylgurt
serkerdesiniò keºbinden onuò dogumlydygy, ugurtapyjy, paý-
haslydygy duýulýardy. Ol Möngözlüjäni siòòin synlap, öz
öòünde aljyraòòylyga düºen, ºindi göwnünde möjeklere bolan
ýigrenç döremedik ýaº itiò durandygyny özi üçin anyklady.

— Sen nireden çykdyò?
— Sürenden — diýip, Möngözlüje ýeòsesini gözledi. It

pisint möjek sürene seretdi, soòam töweregine howlukman
gözüni aýlady.

— Bu sürende birwagt ºularyò mamasy bilen menem
ýaºapdym — diýip, gapdalynda gözlerini jel-jellediºip duran
möjekleriò birini nazary bilen görkezdi. Soòundanam:

— Hiç neneò süren däldir — diýip ýatlady.
— Hawa, hiç neneò, däl — diýip, Möngözlüje töw-

eregindäkileriò möjekdigini hem unudyp, onuò sözüni göwünjeò
tassyklady.

— Ýaºlykda, güýç-gaýrat barka, erbetlik seniò töweregiòde
görünmez eken. Gujur-gaýratyò bar wagtynda sen hemmä
gereksiò. Ýeòiºlerem, ähli gowulyklar seniò töweregiòdedir.
ªowsuzlyk senden gaçyp, gün görse kaýyldyr. Bela-beterler
özüòden galyp garraòsoò seniò töweregiòe üýºüºip ugra-
ýarlar. Ana, onsoò, seniò edeniò tersine bolar durar...

Häzirki pursatda, Garry köpegiò göräýmäge gerek bolmadyk
bu gürrüòi etmeginiò öz sebäbi bardy. Ol ºowsuz aw üçin häzir
ordanyò özüni näletleýänini çak edip, ýolboýy müýn çekip
gelýärdi. Möngözlüjäò peýda bolmagy, oòa diýesi gelýän zat-
larynyò käbirini töweregi üçin aýtmaga mümkinçilik berdi.
Garry köpegiò pikirinden bihabar Möngözlüje onuò sözlerini
ulynyò ýaºlara berýän akyly hökmünde kabul etdi. Goja köpegiò
öz ýaºlygyna gözüniò gidenini duýdy. Köpegiò soòky sözleri
bolsa Möngözlüjäniò bilesigelijiligini has-da artdyrdy.
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— Men seni tanaýan, ýaº köpek!
— Nireden?
— Hökümim ýöreýän ýerde meniò bilmeýän zadym

bolmaz. Seni Garaguº göterip galgadyp barýarka, biz aºakda
saòa syn edip durduk.

— Men-ä sizi görmedim — diýip, Möngözlüje ýüzugra
agzyna gelen sözi aýdyp goýberdi. Soòundanam ol ýeòleslik
edip özünden ulynyò gürrüòini bölenine ökündi. Garry kö-
pek baºyny aºak salyp, esli wagt ýitiren pikirini aòyndan
gözläp oýurganyp durdy.

— Garaguº göterse, soòundan hemiºe iº erbetlik bilen
gutarardy. ªol gezek welin... Hawa diòe ºol gezek ähli zat
baºgaça boldy. Sen onuò awy däl, ol seniò awuò boldy...

— Dana serdar! — diýip, Möngözlüje köpegiò adyny
howalandyryp, «dana» diýleni üçin ol minnetdar bolar diýen
pikir bilen söze baºlady.

j Goý, bu ýaramsaklygy saòa tilki eneò öwredendir! —
Möngözlüje öz oýnunyò geçmedigini duýdy. Ýalmanyp ýöwselle-
di.

Garry köpek ýoluna ugransoò töweregindäkilerem
ºakyrdaºyp, onuò yzyna düºdüler.

Töwerekde gözlerini jel-jellediºip duran möjekler uruº
meýillidiler. Ýöne serdar hiç zat diýmän gapdaldan geçensoò
olar hem Möngözlüjäni basa düºmäge milt edip bilmediler.
Öwrüldiler-de, Garry köpegiò yzyna düºüberdiler.

Jülge bilen gaçyp gelýän toparyò yzyny ýalmanyp duran,
syratly gara ganjyk jemläp gelýärdi. Ol aòyrdan gele-gelmäne,
Möngözlüjäni basa düºdi. Möngözlüje öz ynanjaòlygy bilen
ýene-de ahmal galdy. Ol serdar hiç zat diýmän geçensoò,
yzdan gelýänlerem ºeýder, indi bulardan maòa zelel ýok
diýip arkaýynlanypdy.

Gara it Möngözlüjäniò iò agyrly ýerini tapyp, ºeýle bir
diºledi welin ol görgüli, duran ýerinde ýöne zowladyberdi.
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— Agyrýar-a!
— Siz itlere geregem ºol-da.
— Näme günäm bar meniò?
— Seniò günäò — itligiò. Mundan uly dünýäde ýene

nähili günä, nähili erbetlik bolsun! Adamlara ýaramsaklyk
edip hemiºe ºolaryò tarapynda.

— Olar gowy ahyryn...
Bu söz agzyndan sypansoò onuò möjegi has-da

wagºylaºdyrjagy soò ýadyna düºdi, ýöne ýene-de onuò pikir
ediºi ýaly bolmady. Gara it diºini aýryp, aýratyn bir yhlas
garaºylmadyk mylaýymlyk bilen ony ysyrganyp ugrady.

— ...Gör, seniò ysyò nähili parym.
— Bolanda näme?
— Sen meniò jynsymy ýadyma saldyò.
— Ilkä, hatladyp diºleýär. Çyòsada dur. Soòundanam my-

laýymsyran bolýar. — Möngözlüjäniò sözi öýkeli çykdy. Ýöne
onuò köpek ysyndan beýhuº bolan Gara ganjyk bu sözleri
hasaba almady, ysyrganyp lezzet almasyny dowam etdirdi.

— Ah sen, sadaja köpek. Ah... sen...
Gara it özgeleriò daºlaºýanlygy ýadyna düºüp serpilip,

birden ýeòsä çekildi. Töweregini gözledi.
— Men gitmelidirin, maòa garaºýandyrlar. Ol ilki-üç

ädim ätläp ýene-de yzyna öwrüldi. ªonda Möngözlüje onuò
möjek gözleriniò mylaýym zenan nazary bilen mähirli-hyry-
dar bakyp bulduraýanyny gördi.

— Biz ºu golaýda. Tap bizi! — diýip, Gara ganjyk
ýalmandy.

— Hä, ýene-de meni dalamakçymy?
— Öýkäòi äkit ýanyò bilen. Unudarsyò, ana, onsoò

geläý. Seniò ejeò, kakaò ýöne it bolmandygy duýulýar. Bize
goºulyp gezseò sen has gaýratly, bagtly bolarsyò.

— Meniò möjek bolmak niýetim ýok. Itligim bar, ºol
besdir.
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Gara gaýyn häzir bu gyssagarada Möngözlüjä gep düºündirip
bilmejegine düºündi. Ol söhbetiniò dowamyny soò bir gezege
goýup, öwrüldi gidiberdi.

Möngözlüje hem ºundan soò silkinip, çaòyny kakyp, gan-
jaran ýerlerini ýalaºdyryp, geologlar obajygyna dolandy.

Gözýetimde eºejigini dikgirdedip gelýän adam göründi.
Möngözlüje gözi kaklyºandan ony tanady. Ol ºu golaýda
goýun bakýan Ýagmyr çopandy, Jepbar ussanyò tanºy. Aýak
üstündenem bolsa ol häli-ºindi bu ýere gümür-ýamyra gelip
giderdi. Hol bir gezekki Dusýa daýza bilen bagly degiºme
gürrüòleri çyn hasap edensoò ol bu ýere gelmesini has-da
ýygjamladypdy. Onuò geologlara bolan yhlasy artypdy. Ol
ýaòydan bäri her gezek goýun soýanda gadyr edip bir satan,
ýarym satan et hem getirmäni çykarypdy. Ýagmyr çopan
ýekelikden zeýrenende Jepbar ussa oòa Dusýa daýza ýaly
birine öýlenmegi maslahat beripdi. O-da: «ªular ýaly etlije-
ganlyja biri bolsa men öýlenjek-le» diýip, Dusýa daýza
hyrydar bolupdy.

Munuò ýaly hezil edere amatly zat tapsa göhi gelýän,
pursady elden bermeýän Jepbar ussa: «ªundan sorap göreýin,
durmuºa çykjak däl-ä diýýä, ºu bir baºy boº heleý» diýip,
Dusýa daýzany görkezip çopan görgüliniò ýüregini gul-gula
salypdy. Bir amaty gelende onuò bilen gepleºip bermegi söz
beripdi. Oýna düºünmedik bende ºol gezek diýseò hoº bolup,
aýagy ýeòläp, hyýal guºuny uçuryp gidipdi.

Geologlaryò arasynda Ýagmyr çopanyò lakamy Tahyr
begdi. Onuò gelýänini gördükleri olar: «Tahyr beg-ä Zöhresini
gözläp ata çykypdyr» diýºip, ony aºyk-magºuklara meòzedip
gülºerdiler. Bu gezegem ony gören geologlaryò ýüzünde ýylgy-
rma alamatlary peýda boldy.

Dusýa daýza bu mahal gazan ataryp, çanak-çemçeleri
töweregine jemläp, günortanlyk taýynlap durdy.

Ýagmyr çopan golaý gelen wagty Möngözlüje guýrugyny
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bulaýlap onuò öòünden çykdy. Çopan güler ýüz bilen garºylany
üçin ondan minnetdar boldy.

— Gaplaò, berekella! Tanadyòmy, zalywat. Sen gowy it
Gaplaò, ýöne arman, ºi, gular-guýrugyò bar-da...

Eºeginden düºüp, gaòòadaky horjuny eline alansoò ol
gowadaò ýöräp, Dusýa daýzanyò ýanyna ýöneldi.

— Dusýa gelin, amanlykmy!
— ªükürdir.
— Al, ºujagazy...
Soò ol elindäki horjuny mazamlap oòa uzatdy. Möngö-

zlüje ol ýerden täzeje etiò ysyny aldy.
— Hany biziò dost görnenok-la? — diýip, ol soò baºga-

da bir diýäýmäge söz tapman töweregine gözledi.
— Dostuòam bardyr. Iºlemese-de iºleýänleriò töwereginde

garaýaga bulaºyp ýörendir.
Jepbar ussa geologlaryò beýleräginde ertirden bäri ºofýor

ýigit bilen bir kem tapynan maºynyò motorynyò daºynda
köwejekleýärdi. Ol Ýagmyr çopanyò gelip eºekden düºenini
görensoò, ýylgyryp ºofýor ýigide birzatlar diýdi-de, elini esgä
süpürip, goºa tarap gaýtdy.

— Biziò dost gelen ýaly-la!
— Hä, aý bir halyndan habar alaýaýyn diýdim.
— Gowy edipsiò. Dusýa bilenem düýn soòky günler

Ýagmyr görnenok, oba dagy gitdimikä diýip, ýatlaºyp otyrdyk.
Görºüp salamlaºansoò Jepbar ussa ony depesine çadyr gerlen

nahar stoluò baºyna alyp bardy. Dusýa daýza derrew iki sany
käse bilen bir çäýnek çaý getirdi. «Çaý içiò, naharam, ine, bolup
barýar» diýdi. Bu sözleri Dusýa daýza özüne seredip aýdany üçin
Ýagmyr çopan eselip monça boldy. Çaý baºynda gürrüòi dowam
etdirip, ol ýene-de çyny bilen ýekelikden zeýrendi.

— Bäº gelniò, bäº ogluò bolsa-da dost bir heleýçe boljak
däl eken. . O pakyr bar wagty oba gidesim geler durardy —
diýip, aýalyny ýatlady.
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— Aý, näme-de bolsa oba-da aýlanmaly.
— Çagalary görüp gaýdýaò. Ýöne, dost, sen ºuò bir

bellisini bilseò!
Ol hyrydarlyk bilen, nahar bulap duran Dusýa daýza

tarap göz gytagyny aýlap goýberdi.
— Menem-ä ugrunda, öz-ä — diýip, Jepbar ussa burnuna

salyp ynamsyz myòyrdady.
— Hä, dost, özüò-ä, ýöne soòy gelenok. ªuò ýaljak birini

tapsam men goýny zyòyp obada, ýakynynda-da boluberjek.
— Ýa, senem-ä dost, ol näme iº tapman ºu ýere gelendir

öýdýäòmi. Ol bu ýerde çölüò howasy diýip gezýär. Seniò
obaòy baºyna ýapsynmy?

— Onda näme çopan-çoluk bolºup, bu ýerde bileje bolu-
bermeli borda.

— Ine, munyò baºga gürrüò. ªeýdip döwletli gürrüò
tapaweri.

— ªeýderis ony. Bile bolsak, nirede bolsagam men razy.
Wah, bir karara geläýedi-dä.

— Geler, howlukma. «Sabyrly gul dura-bara ºat bolar»
diýipdirler.

Möngözlüje iki dost gürrüòleºýän mahaly, köplenç, nahar
stolunyò aºagynda ýatardy. Her gezegem ol Jepbar ussa bilen
Ýagmyr çopanyò arasynda bolýan ºuòa meòzeº Dusýa daýza
bilen baglanyºykly gürrüòleri eºiderdi.

— Sered-ä oòa, seni görse öz haly bilen bolanok-how ol,
saçyny düzedip, baºyndaky ýaglygyny çözüp daòyberýär.

— Ýak, Jepbar, senem-ä, oýun etmesene, dost — diýip,
Ýagmyr çopan, biraz oýnalýanyny çak etse-de, hoº bolup
jykyrdap gülýär. Göz astyndan bolsa Dusýa daýza seredýär.

Ony törüne geçirse, bagtly günleriò baºlanjagyny ýatlap,
göwün ýüwürdýär.

Geologlar birlän-ikilän nahar stolunyò baºyna gelºip
ugransoòlar Ýagmyr çopan aladasyny bahanalap turmak bilen
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boldy. Dusýa daýza onuò pekarnýada biºen çöregi halaýanyny
ýatlap, düýnki getirilen çörekden iki sanysyny onuò horjunyna
salyp uzatdy. Ýagmyr çopan gidende Dusýa daýzanyò özüni
ýakymly zenan nazary bilen ugradanyna hoº bolup gitdi.

Tomus günlerinde garaòkyò gatlyºmagy, gijäniò gelip
töweregi eýelemegi çöle serginligiò aralaºmagydy. Her gün
giçden soò aºyrym-aºyrym depeleriò üstünden aºyp gelýän
agºam ºemaly öwsüp ugraýardy. Töwerekde ot-çöpleriò
süòòünden göterilen ýakymly ys peýda bolýardy. Kükregiòi
dolduryp arkaýyn dem almaga mümkinçilik döredýärdi. Bu
gije hem ºeýle gijeleriò birisidi. Her gün garaòky gatlyºansoò,
gijäniò serginliginden peýdalanyp bir meýdan iºleýän geologlar
hem bu günlükçe iºlerini boldum ediºip, gaýdyp gelipdiler.
Çöle birsydyrgyn ümsümlik aralaºypdy. Iº gutarýança ala-goh
bolup iºlän, töweregi çyra bolup ýagtyldan dwijok häzir bir
gapdalda çommalyn ite çalym edip otyrdy. Töweregiò dünýäsine
rahatlyk aralaºsa-da kalby ünjüli Möngözlüje bu gün rahat-
lanyp bilmedi. Ol gorsawyò üstünde gezmeleýän ýaly zowzu-
ldap, bir çadyrlyga abanyp duran depäniò üstüne göterilse,
ýene bir-de ºagallaryò ogryn-dogryn gelip gidýän, ol-bi ga-
lyndy atylýan ýerde peýda boldy. Kellesini howada gezdirip
ysyrgandy. Howada tanyº ys bardy. Ony ºemal bir ýerlerden
öòüne salyp bu ýere getiripdi. Ol ys ºol Gara ganjygyò,
Möngözlüjäniò ýadynda galan ýakymly ysydy. Möngözlüje
töwerege aýlanyp ýörºüne hyýalynda onuò bilen duºuºyp,
ýene-de telim gezek ysgaºdy.

...Her gezekde-de ol ºol gezekdäki ýaly öwrülip ýoluna
ugran wagty Möngözlüjäni täsirli synlady. Bu garaýyº Möngö-
zlüjäò ýüregini gopdurdy. Gara ganjygyò mähir bilen aýdan
sözleri gulagynda ýaòlandy.

— Bizi gözle. Taparsyò. Biz ºu töwerekde bardyrys...»
Gara ganjygy görmek höwesi soòabaka Möngözlüjäniò

has-da ýüregine düºdi.
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Beýle ýagdaý onuò durmuºynda hiç mahal bolan zat
däldi. ªonuò üçinem ol birbada tebigatyò özi bilen nähili
oýun oýnaýanyna düºünip bilmedi. Birsalymdan bolsa ol
höwesiniò öòüne düºenini-de, onuò özüni bir ýerlere alyp
barýanyny hem duýmady. Diòe birsalym ýöränsoò yzda
özüne ynanylan goºuò galany ýadyna düºdi. Möngözlüje
çadyrly obajygy görmek üçin aýak çekip ýeòsesine seretdi.
Çadyrlyk ýokdy. Ol iki-üç alaò arkada, gijäniò içinde galyp-
dy. Goºy taºlap gitmegiò gelºikli däldigini onuò it duýgusy
ýatlatsa-da bu gezek Möngözlüje beýtmezligi özünden talap
edip bilmedi. Gara ganjyga, ilki: «Seni baºyma ýapaýynmy?»
— diýse-de häzir ony hatda göz gytagy bilen bolsa-da göresi
gelip, ýüregi özelenýärdi.

Bu höwesi Möngözlüjäni gijäniò içi bilen ýene-de aòyr-
lygyna äkitdi.

— Eý, ykmanda bu senmäý? — Möngözlüjäni gapdaldan
eºidilen gyryljyk ses saklady. Bu hüwüdi. Ol ýylgynyò üstünde,
ýaýjykly stolda oturan ýaly hallan atyp otyrdy.

— Hä-ä, bu senmi petre-ýaòra! — Möngözlüje ony tanap
aýak çekdi.

— Ýol bolsun, ýüzi garaòka tutupsyò, ýa-da ºol ºagallaryò
diýýäni ugrunda barmy?

— Aýt hany, ºagallar näme gybat edýäler? — diýip,
Möngözlüje özi hakynda edilýän gybat-gürrüòler bilen gyzyk-
landy.

— Aý, özüòem eºidensiò-le, gürrüò öòüräkden bäri bar.
Gara gaýyòyò saòa syny oturanmyº. Indi ol oturan-turan
ýerinde seni ýatlaýarmyº. «ªoò ýaly ýoldaºyò bolaýsa» diýýämiº.

— Bu näme boldugy?
— Bu häzir seni gijäniò içinde çölde öòüne salyp kowal-

ap ýören güýç-dä.
— Bilemok ol güýjüò nähili güýçlügin-ä welin, ýöne

maòa bir zad-a bolýar Petre han — diýip, ugrap barºyna
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Möngözlüje ilkinji gezek özi bilen bir zatlaryò bolýanyny
boýun aldy. Birazdan howada ýiti çör ysy bilen ýüòüò
ajymtyk-dymyljyk ysy peýda boldy. Möngözlüje aýak çekip,
ysyò habaryny aldy. Özi görünmese-de, garºydan bir bölek
goýnuò ýetip gelýäni belli boldy. Birsalymdan gözýetimde
süriniò özi-de peýda boldy. Ol keseribräk ýanyn duran
baýryò ýüzi bilen çabrap gelýärdi. Süri häzir häli-ºindi ýaz
günleri dag eteklerinde peýda bolýan ümür toplumyna
meòzeýärdi.

Möngözlüje sürini synlap, ony ümre meòzedensoò, ýene
birazdan ol ümrüò baýryò depesine göterilip, ondanam aòyr-
lygyna — togalanyp asmana galyp barºyny göz öòüne getir-
di. Onuò ümre gözi gitdi. ªol uçan gününden bäri Möngö-
zlüjäniò uçup bilýänleriò hemmesine gözi gidýärdi. Ol hyý-
alynda sürini uçuryp, bir salym onuò yzyndan gözügidijilik
bilen seredip durdy.

Diòe birsalymdan golaýlap gelýän iki köpegiò ysy Möngö-
zlüjäni özüne getirdi. Ol bulara duºmaly däldigine, eger
duºsa, özüniò bet niýet bilen sürä aralaºmakçy bolýan gar-
akçy hökmünde dalanjagyna gözi ýetdi. Tilki enesiniò akly
ºeýle pursatlarda häli-ºindi onuò gulagynda eºidilerdi. Ol: «It
görmesinem, üýrmesinem» diýip, wagyz ederdi. Möngözli
süriniò gapdalyndan sowlup geçmek üçin duran ýerinden
aºak indi.

Gyzylgurtlar ordasy aºagy uçut kert, ýokarsy ýazgyn depäniò
üstünde ºöwür çekiºip ýatan ekenler. Möngözlüje beýleräkde
silkme telpege meòzäp oturan ketgeniò ýeòsesinde ornaºdy.
Bu ýerden depäniò üsti elin aýasynda ýaly görünýärdi.
Möngözlüjä geregi-de ºoldy. Ol depäniò üstüni birlaý gözden
geçirensoò, nazaryny Gara gaýyòda saklady. Gara gaýyò
çommalyp oturyºyna bir zadyò pikirine berlip, ordanyò üstaºyry
uzaklara seredip otyrdy. Onuò gapdalynda Garry köpek kiçiräk
depe bolup güberçekläp ýatyrdy. Garry köpegiò bu bolup
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ýatyºy onuò garrylyga halys eòkini aldyranlygynyò alamaty-
dy. Ýogsam häzir möjek kanunyna görä, hüºgärligi Gara
gaýyò däl-de, onuò özi çekmelidi. Aòyrdan — ata-babadan
gelýän däp ºeýledi. Möngözlüje Gara gaýyòyò boý-syraty
bilen, öz göwün galybyny dolduryp synlap ugransoò, diòe bir
özüniò niredeligini däl, asmandyr ýeriò hem barlygyny,
ýyldyzlaryò ýokardan özüni synlaýanyny, gaýdan ýeriniò
alysda galanyny, hemme zady unutdy. Ol synlap-synlap Gara
gaýyòyò bu çölde ýeke-täk itdigine, ondan syratly, ondan
ýakymly ysy bolan itiò ýoklugyna ynandy. Höwesi ony telim
gezek «Ýör» — diýip, Gara gaýyòyò ýanyna çagyrdy.

— Gideli, onuò ýanynda bolsaò, sen bagtly bolarsyò.
Süriò guwanjy bolarsyò?!

— Gerek däl, hiç bir halatda kelläni ýitirmeli däldir —
diýip, baºga bir pikir häli-ºindi akyl berip, onuò tanapyndan
çekdi. Howada bolsa ºol aòyny alyp barýan ýakymly ys
bardy. Möngözlüje aòynda Gara gaýyò bilen duºuºyp, ºol bir
belendiò üstünde onuò bilen bagtly bolup oturdy. Ol çadyr-
lygy ýatlap yzyna öwrülen wagty daò saz berip ugrapdy.
Gara gaýyòy daºdanam bolsa göreni üçin, Möngözlüjäniò
ýüregine biraz arkaýynlyk aralaºypdy. Täsin, ºeýle-de düºnüksiz
bir derde uçranyny Möngözlüjäniò özi hem syzdy.

*  *  *

— Ýolbars!
— Ýolbars!
Erkek adamyò ýognas sesiniò yzysüre ýakymly aýal sesi

Möngözlüjäò adyny tutdy. Möngözlüje bu mahal iki çadyr
aralygyndaky boºlukda töweregini diòºirgenip, öòe uzadan
aýaklaryny ýassyk edinip ýatyrdy.

Nahar stolunyò töwereginde ºowhun baºlanypdy. Ol ýer-
de Dusýa daýzanyò tagamly biºiren naharyndan soò dem-
dynç alýan geologlar gyzygyºyp domino oýnaýardylar. Dom-
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ino bu ýerde iò ýörgünli oýundy. Ony geologlar her dynç
alyºda höwes bilen, uly gyzyklanma bilen oýnardylar. Möngö-
zlüje-de wagtal-wagtal baryp olary gapdaldan synlap, durup-
durup gaýdardy. Ýöne adamlaryò ellerindäki domino ker-
piçjiklerine seredip, nämüçin olary yzly-yzyna patda-patda
stola goýuºlaryna düºünip bilmezdi. Jepbar ussa hem gyzyg-
yp, bu oýny höwes bilen oýnardy.

Möngözlüje baºyny göteren wagty sary saçly Lena bilen
Ýusubyò bäº-alty ädimlikde özüne serediºip duranlaryny gör-
di. Ýusubyò elinde gitarasy bardy, ol penjegini egnine ýelbe-
geý alypdyr. Lena bolsa bili bogdakly özüne geliºýän gögüº
köýnegini geýipdir.

— Ýör, senem biziò bilen. Gezelenç ederis!
Möngözlüje gezelenje barylýanyna düºündi-de, höwes bilen

turup öòe düºdi.
Ýusup bilen Lena hem bu ýerde domino oýny bilen

gyzyklanmaýan az sanly topara degiºlidiler. Olar domino
oýnanlaryndan töwerekde aýlanyp gezenlerini, çeträge çykyp
gürleºip oturanlaryny kem görmeýärdiler. ªeýle-de olar geze-
lenje gidenlerinde Möngözlüjäniò hem hemiºe öz ýanlarynda
bolmagyny isleýärdiler. Her gezek tirkeºip ugramakçy bolan-
larynda ony ýatlap töwerekden gözleýärdiler.

Özüniò uzyn aýaklary bilen her ýerden bir basyp barýan
Möngözlüje birsalymdan tanyº piºigiò yzyndan ýetdi. Bu
piºik hem geologlaryò töwereginde ýaºaýan jandarlaryò bir-
idi. Möngözlüje ondan habarlydy. Uzakdanam bolsa, birküç
ýola ony görüpdi. Has ýakyndan tanyºmaga-da mümkinçilik
bolupdy, ýöne her gezek tanºaýmaly bolanda piºik ýeòsä
çekilip ondan gaçypdy.

Birki günlükde Möngözlüje gyzylgurtlaryò ýanyndan ge-
lende özi bilen töwerege howsala getiripdi. Onuò Gara gaýyòyò
yºgyna ymykly düºeni belli bolupdy. Bu gowulygyò alamaty
däldi. Söýgi däliligiò bir görnüºidi. Ol kime ýoluksa, ºonuò
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häsiýetini mese-mälim üýtgedýärdi. Bu bolsa ýerde gezýäniòi
köplenç unudyp, aýaklarynyò käte bir ýere galtaºýanyny
duýup, asmana gezýäniòe ynanmak diýmekdi.

Piºik: «Çagalarymyò biri ýene-de bu baºyny ýitireniò
eline düºäýmäwersin» diýen gorky bilen ýurt salyp göçüp
ýördi. Häzir onuò agzynda ýaòyrak dünýä inen çagajygy
bardy. Ol çagalary bilen bir bolmasy iºiò bolaýmagyndan
howatyr edipdi. Eger ºu howp bolmadyk bolanlygynda,
geologlaryò töweregi ýaºamak üçin hiç neneò däldi. Ýu-
wundy dökülýän ýere gelseò, hemiºe garyn talaby uly
bolmadyk piºikler üçin garbanmaga bir zat tapylardy. Möngö-
zlüje-de ony onda-munda görse kowalap ýörmeýärdi. Sebäbi
heniz uçmanka «Itde-piºiklik kadasy» hakda ol ejesinden
hiç zat eºitmändi. ªonuò üçinem ol piºiklere ata-baba duºmany
hökmünde däl-de adaty goòºularyò birisi hökmünde sere-
derdi.

— Goòºy, nirä ugradyò?
Piºik ogurlykda tutulan ýaly, ýeòseden gelen duýdansyz

sesi eºidip ziòk etdi.
...ºBu meniò çagamy almak üçin yzymdan gelýändir»

diýip pikir etdi. Piºik agzyndaky näzijek sesi bilen wagtal-
wagtal mawlaýan çagasyny ýerde goýdy-da ony öò aýak-
larynyò arasynda saklady. Özüniò güýçsüzligini unudyp, ça-
gasyny goramak üçin gazaplanyp, Möngözlüje bilen garpyºmaga
häzirlendi.

— Tss... Näme meni dalajak bolýarmyò?
— Aý, ýok.
— Onda näme, yzymy çalyp gelýäò!
— Aý, goýa, men-ä seniò yzyòam çalamok. ªular bilen

gezelenç etmäge barýan. — Möngözlüje yzyna seretdi. Piºik
hol yzdan degºip-gülºüp gelýän Ýusup bilen Lenany gören-
soò, Möngözlüjäniò öz yzyndan gelmeýänine ynanyp, biraz
arkaýynlandy.
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— ªeýlemidi ýa? Onda, ýol bolsun!. .
Piºik ºundan soò öò aýaklarynyò arasynda gapjap duran

çagasyny agzyna diºläp, ýene-de öz ýoluna gitdi. Onuò bilen
piºik ysy hem Möngözlüjeden daºlaºdy.

Lena bilen Ýusup gelip goýunguýruk bolup oturan depäniò
üstünde aýak çekdiler. Depäniò üsti küpürsäp ýatan çägelik-
di, arassady. Her gezek olar gelip depä göterilende gözý-
etimiò örüsi giòäp, töwerek öz boluºly surata meòzärdi.
Ýusup bilen Lenanyò häli-ºindi gelip höwrügen ýeridi. Käte
olar uzak gijäni-de ºu depäniò üstünde geçirerdiler. Olar
gelensoò töwerek ýene gowulyga öwrüldi. Lena egin deòläp,
Ýusubyò gapdalynda oturdy. Ýusup gitarasyny eline alyp,
pessaý çalyp baºlady. Soòundanam olar ýene-de özleriniò ürç
edip aýdýan deòiz hakdaky aýdymlaryny aýtdylar. Olaryò
aýdymy ºeýle bir ýakymlydy welin, Möngözlüjäniò özüniò
hem üçünji ses bolup gapdaldan olara goºulasy gelýärdi.
ªeýtse, ol aýdymyò has-da ýakymly boljagyna ynanardy.
ªeýle pursatda hemiºe Ýusup bilen Lena onuò gözi gidýärdi.

Deòiz ýüzmek üçin jadyly gujak,
Islän bilen paýlaºýar ol hyjuwyn.
Ony görseò aºyk bolasyò gelýär,
Ýene köp gowlugy küýseýär göwün.

Tolkunlar owsunºyp asmana galýar,
Deòiz agyn tolkun, kän olaò sany.
Çarlaklaram tolkun bolsalar gerek.
Tolkunyòam juda, uçmak isläni.

Olar bu aýdymy asmana serediºip, äpet uly deòzi göz
öòüne getiriºip, ºol ýerde bir gaýykda özleriniò ikiçäk ýüzüp
ýörenlerine ynanyºyp aýdýardylar. Möngözlüje hem bu aýd-
ymy diòlese hemiºe özüniò asmana göterilip, bulutlaryò
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arasy bilen uçup barýanyna ynanardy. ªonuò üçinem ol
hemiºe Ýusup bilen Lenanyò öz adyny tutup: «Ýör, senem
biziò bilen!?» diýerine garaºardy. Bu günem olar gijäò bir-
wagtyna çenli ºol depäniò üstünde ºöwür çekiºip oturdylar.

*  *  *

Gara gaýyò ganjygy ýatlap ýola çykanda Möngözlüjäò
niýeti bu gezegem ony uzakdan synlap yzyna dolanyp gelmekdi.
Köp wagtlap çadyrlygyò töwereginde gara bermese, ol Jep-
bar ussanyò özüni «Ýolbars nirik ýitirim boldykan?» diýip,
gözlejegini bilýärdi.

Ol baýyrlaryò etegi bilen yzyndan kowgy gelýän ýaly
bolup, howlukmaç ylgap gitdi.

Emma bu gezek oòa öz pikir ediºi ýaly Gara gaýyòy
daºyndan synlap ýene-de birsalymdan yzyna dolanyp gelmek
miýesser etmedi. Ýylgynlykda awuna garaºyp bukup ýatan
topar ony özünden öò gördi. Telim gözüò özüne seredip
duranyny ol diòe elli-altmyº ädimlige gelensoò gördi. Garry
köpek onuò gelmegini halamandygyny mälim edip düýrükdi.
Töwerekde ýalòanyºyp oturan gyzylgurtlar Garry köpegiò
Möngözlüjäni görkezip: «Basyò, gaòryò» diýerine garaºdylar.
Ýöne Gara gaýyò ony görüp, ýene-de öz haly bilen bolmady.
Hozanak bolup töwerekde aýlanyp, it-möjek urºunyò birden
alºyp gitmeginden howatyrlandy. «Her kim öz çakyny bilse
ýagºy, ol siziò minnetiòizi çekjek it däl. Güýçli bilen ýagy
bolandan onuò bilen dost bolmak ýagºydyr. Ony azdyryp,
özümize goºup bilsek, Garry köpegiò topary ºonça ýene-de il
minnetsiz, baºy bütinlikde bu öwrede hanlyk satyp biler... »
diýip hüòürdedi. Soòundanam ol hiç zady hasaba alman,
meniò-ä edýänim ºu diýýän ýaly, ordany goýup, Möngö-
zlüjäniò ýanyna gaýtdy.

Iki sany möjek ony pälinden gaýtarmak üçin ylgap onuò
yzyndan ýetip, öòüni dolady:
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— Sen ºol it diýip barýarmyò?!
— Indi ºol adamlara ýapja bolup ýaºaýan iti bizden

özüòe mynasyp gördüòmi? — diýºip, olar ýerli-ýerden oòa
kineli sorag ýagdyrdylar.

— Asla, onuò gowy boljagy hakynda ºübhe edemok.
Gara gaýyò ara düºülmegini halamaýanyny mälim edip,
ýüzugra itleriò jogabyny berdi.

— It, itdir ol saòa mynasyp ýoldaº bolup bilmez!
— Siziò öz ataòyzyò asly it dälmi näme? Bu meselede

özüm sizden az bilemok. Ol geljekde biziò serkerdämiz
bolmaly.

— Tapypsyò serkerdäni, hany gelsin güýçli bolsa, biz
ony ara alyp tüýt-müýt ederis!

— O-da sizden kem oturasy ýok. Onuò alty dyrnagy bar.
Beýle alamaty bolan itleriò, möjekleriò irde-giçde gaýduwsyz
serkerdä öwrülýänini siz bilýäòiz-ä...

— Biz bilsegem, onuò özi bu gudratyndan bihabar. Ýat-
latmak hem gerek däl. Goý, ºol aòkawlygyna ýaºasyn!

— Ol maòa ýoldaº bolsa, men oòa ähli zady düºündirmeli
bolaryn.

— Sen ºeýtseò, bu seniò orda dönüklik etdigiò bolar.
— Belki-de, topara eden ýagºylygym bor. Soòra bolsa ol

gazaplanyp yzyna öwrüldi.
— Siz meniò yzymdan galýaòyzmy ýa ýok? — Onuò bu

soragy talapdy. Muòa möjekler düºündiler. Indi galmasalar,
Gara gaýyòyò özleri bilen darkaº gurjagyny duýdular. Gara
gaýyòyò pikirinden dänmejegi belli boldy.

Möngözlüje çete saýlanyp birsalym Gara gaýyò bilen
ysgaºdy.

— Senmi?
— Mendirin.
— Men seni gözläp geldim.
— Geljegiòi bilýädim.
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— Hemiºe seniò ýanyòda bolasym gelýär.
— Meniòem...
ªundan soò Gara gaýyò öòden ýöredi. Möngözlüje hem

onuò yzyna düºdi. Olar baýyrlygyò ortasyna ýazylyp oturan
giòiºlik bilen bagtyýar bolºup ylgaºyp gitdiler.

*  *  *

Möngözlüjäniò durmuºynda bolýan özgeriºlikler köp wagt
geçmänkä hemmelere mälim boldy. Ýogsam Möngözlüje duý-
durmajak bolup adamlara duºanda hiç zatdan bihabar bolan
bolup mönsüreýärdem. Gidende hem assyrynlyk bilen duý-
dansyz gitmäge çalyºýardy. Gaýdyp gelende hem hemiºe
ýüzüni garaòka tutup gelerdi. Jepbar ussanyò çadyrynyò
gapdalyndaky ornuna gelip, hiç ýere gitmedik ýaly, hiç bir
zatdan habary ýok ýaly bolup ýatardy. Barybir Möngözlüje
wagtal-wagtal ýitip ugran günleri Jepbar ussa ony haýsydyr
bir heser galtanyny duýupdy. Onuò islegi ýerine gidýänini
çak edeni üçin Möngözlüjäò ýitip-ýitip gitmegi bilen ylalaºypdy.
Öz ýanyndan: «ýolbars-a zalywat ata bolmagyò höwesine
düºüpdir-ow. Ol töwerekdäki çopanlaryò biriniò ganjyk iti
bilen höwrügendir. Eý görºülýän döwür geçer, ana, onsoò
ýene-de öz ornuna gaýdyp geler» diýip, beýleki itlerden çen
tutup, pikir edipdi.

Möngözlüje bu gezek hem geologlar obajygyna güni batyryp,
aýak ýygnanansoò geldi. Ol gelende her gün towuk ýaly ir
ýatýan Dusýa daýza eýýäm ukudady. Gapdalyndaky çadyr-
dan onuò myººyldap parahat demalmasy eºidilýärdi. Hem-
melerden giç ýatýan Jepbar ussa nahar iýilýän stol baºynda
özi ýaly ukusy gaçan biri bilen özara mydy-mydy gürrüò
ediºip otyrdy. Möngözlüje Ýusubyò çadyrynyò gapdalyndan
geçende ysyrganyp onuò içerde ýoklugyny bildi. «Lena bilen
ol ýene-de ºol ýerdedir» diýip, goýunguýruk depäni ýatlady.
Häzir ºol ýerde özüniò kemlik edýänini pikir etdi. Olaryò
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yzyndan gitmegi niýet edindi. Ýöne açdy, üstesine-de ýadawdy.
ªonuò üçinem ol ilki iºdä bilen ozalagºam özi uçin ýalaga
guýlan itýalyò daºyna geçdi. Onýança-da ýeòseden ýakymly
aýal sesi eºidildi. Möngözlüje gaòrylyp ses gelýän tarapa
sereden wagty Lena bilen Ýusubyò tirkeºip alaòdan düºüp
gaýdyp gelýänlerini gördi. Olar çadyrlygyò gapdalyna gelip,
aýrylyºmaly bolanlarynda boý deòeºdirip, ogºaºyp hoºlaºdylar.

Hemmeler ýatsa-da ýene-de bu gije Möngözlüjäniò gözüne
uky gelmedi. Ol çadyryò gapdalynda aýyò töwerekde döre-
den özboluºly ak agylynyò synçysy bolup otyrdy. Asman
ýyldyzlary barha köpeldi, gözleri ýiteldi. Olar soòra ºol
ýerden, aºakda bolýan haýsydyr bir üns çekiji gyzykly oýny
synlap oturan tomaºaça meòzediler.

Möngözlüje töweregi aýlanyp, gije ºöwür çekip ýörkä, aý
aýdyòa sürüsini bakyp ýören Ýagmyr çopana gabat geldi. Ol
köne tanºyna duºanyna begendi. Hemiºeki eºidýän hoº sö-
zlerini eºitmek üçin ýalmanyp onuò gapdalyndan çykdy.

Ýagmyr çopanyò yzyna düºüp ýören ýaº it, Möngö-
zlüjäniò habaryny almak üçin ylgap, çaknyºma hyýaly bilen
onuò öòünden çykdy. Söweºiji görnüºe girip, Möngözlüjä
haýbat atdy.

— Nirä gelýäò süssenekläp?
— Sen näme tanamajak bolduòmy meni? Möngözlüjäni

tanansoò ýaº it düýbünden baºga bir garaºylmadyk ite öwrül-
di-de, aýaklaryny ýokary tutup, özüniò döwüniò pesligini
mälim edip, çyòsady ýatyberdi. ªol ýatyºyna-da ýöwselläp
ýallaklady.

— Ýa-heý, senmidiò agasy!
— Tanadyòmy!
— Tanadym. Menem, heý tanamanmy?
Bu it güjüjek wagtlaram Ýagmyr çopan bilen birki gezek

geologlaryò goºuna gelipdi. ªonda Möngözlüje dalap, onuò
ýagºy gözüniò oduny alypdy. Ýagmyr çopan hem Möngö-
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zlüjäni görüp tanady. Galkyjaklap, gyzyklanyp, onuò ha-
baryny sorady:

— Oh-ow, ýolbars, bu asyl senmidiò? Häý, sen-ä bir
gowy goýun it edinäýmeli häsiýetli it welin, arman ºi gulak-
guýrugyò bar-da...

Möngözlüje ýene-de özüniò taryplananyna monça boldy.
Minnetdarlyk bilen ýalmandy.

— Hany, onda Dusýadan habar ber! — diýip, Ýagmyr
çopan kök bolup Möngözlüjä baº atdy.

— Ha-haýt, Dusýa-ha gelindir-le. Onuò töweregiòde gaz
bolup maýkyldap ýöreni nämä degenok...

Çopan Dusýa daýza hakyndaky ýakymly pikirlere ber-
lensoò, Möngözlüjäniò gapdaly bilep gelýänini hem tiz unut-
dy. Hyýalynda Dusýa daýza bilen duºuºdy.

— Dusýa gelin, amanlykmy? Soòky döwür görneòogam
diýýänsiò. Wah, maòa galsa-ha günde-de geljek-le. Ýöne,
her gün baryp durmaga utanýan. Beýdäýmek üçinem repide
ýaly galyò ýüz gerek. Meniò bolsa düzdeçidigim, adam-gara
bilen az iº salyºýanlygym bes-belli. Obada ýaºap il-halk
ýaly aýal-gyzlar bilen bileräk iºleºen, ýüzüniò perdesi ýyr-
tylan bolsam bolmaýarmy, onda menem Dusýa gelniò dilini
tapardym...

— Senmi oglan, Ýagmyr?
— Wah, men-le. Seni göresim geldi-de gaýdyberdim.
— ªeýt-de gelip dur...
— Wah, men geljek-le. Sen diýseò ýanyòdan bytnajag-

am däl.
— Eliòi gowºuryp, ýüzüme seretjek oturyberjekmi?
— Näme oturman. Otuz bäº ýyl kolhoza çopan bolup

berdim. Gyzlary ýerledim. Oglanlar öý-iºik boldular. Maòa
garalgy günleri ýok. Meniòem olara. Sag bolsalar bolýar.
Seniò öòüòde oturmaly bolsam asyl hek ederin. Agzybirje
ýaºasak bolýar.
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— Men ºähere gidip, gyzym-giýewim bilen maslahat
edip geleýin. Bir gowy adam tapdym diýsem, olar hem ýok
diýmezler.

— ªeýtde bir özüò bu zatlaryò ugurlaryny tapaweri,
Dusýa baý!

Ýagmyr çopan gepleºigiò Dusýa daýza degiºli bölegine
mylaýymlyk çaýyp gürleýärdi.

Möngözlüje bu pursadyò Ýagmyr çopan üçin gowy purs-
atlaryò biriligine birsalym ony diòlänsoò anyklady. ªundan
soò ol özüniò bu ýerde artykmaçlygyna düºündi. Bir amady
gelende öwrüldi-de, pikirinde Dusýa daýza bilen gürleºip
barýan Ýagmyr çopany ikiçäk galdyryp, çadyrlyga dolandy.

*  *  *

Ýazda Hindiguº daglary tarapdan gelýän ýagyº suwlary
Pendi baýyrlarynyò arasy bilen iki-üç aýlap, ýap bolup
akardy. Baýyrlaryò arasynda onda-munda gabat gelýän ýylg-
yn tokaýlyklaryny hem hut ºol döredipdi. Pendi öwresi çöl
atlandyrylsa-da, ol Garagumuò bir etegi hasap edilse-de,
adaty çölden özüniò tebigaty bilen mese-mälim tapawutlan-
ýardy.

Bu gezek Möngözlüje gözläp gelende Garry köpegiò to-
paryny ýylgynlygyò içinden tapdy. Topar ýylgyn tokaýlygy-
nyò arasynda ileri tarapda görünýän açyklygy garamlap
otyrdy. Ol tarapdan ýedi-sekiz gulan, dünýäden bihabar öz
maýdalyna otlaºyp, golaýlaºyp gelýärdi.

Bu awlag Garry köpege onuò ata-babasyndan miras galan
ýeriò bir bölegidi. Onuò beýleki bölegi baºga bir möjek
tohumyndan bolan orda degiºlidi. Olar alty-ýedi ýyllykda bir
ýerlerden peýda bolup Garry köpegiò ägirt uly awlag meý-
danynyò uly bir bölegini güýç görkezip, basyp alypdylar.
Köp söweºlerden we ýitgilerden soò Garry köpek alaçsyz öz
ýeriniò bir böleginiò elden gitmegi bilen ylalaºmaly bolup-
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dy. ªol gazaply söweºlerden soò iki tarapyò arasynda ºu
serhet döräpdi. ªondan bäri-de her kim özüne tagallyk meý-
danda aw awlardy. Serhet bozulan wagtynda, köplenç, ýene-
de iki topar arasynda gazaply çaknyºyk bolardy.

Gulan topary häzir hiç zatdan habarsyz, möjeklere degiºli
ýer bilen öz peýwagtlaryna otlaºyp gelýärdiler. Olaryò ýü-
zleri Garry köpegiò topary bilen sabyr saklap ýatan tarapy-
nady.

Gulanlar möjekleriò awlagyndan saýlanyp, atyma geldigi
Garry köpek olaryò töweregini gabap, baºlaryna gara gün
getirmekçidi. Möngözlüje aòyrdan gelºine Garry köpegiò ýanyna
ýetmän hol beýleräkde, özüniò biraz soòurak ideljegine ynanyp
ýatyberdi. Ol awuò keýpine berlip oturan toparyò ünsüne
düº-medi. Gyzylgurtlar ajygypdylar, olaryò garny doýurmak
islegi häzir hemme isleglerinden öòe saýlanypdy. Olar bi-
reýýäm pikirlerinde awlanmadyk awuò läºiniò üstünde otyrdylar.
Gara gaýyò diòe bir gezek «Görýän» diýýän manyda onuò
oturan tarapyna nazar aýlap goýberdi. Ýöne ol-da häzir awuò
kadasyny bozmaga milt edip bilmedi. Gulanlar birsalymdan
otlaºyp has ýakyn geldiler. Indi ýene birazdan olaryò üstüne
ýerli-ýerden topulmaga amat boljakdy. Sabry gutaryp barýan
güjükleriò birnäçesi topulanda ilden yza galmazlyk üçin
eýýäm aýak üstüne hem göterilip Garry köpekden rugsat
boldugy okdurylyºyp, gitmäge häzir bolºup durdular.

Gulanlar birazdan ýylgynlygyò tirsek bolup açyklyga
aralaºýan ýerine golaýlaºdylar. ªol arada garaºylmadyk ýag-
daýda gapdaldan bir süri möjek peýda bolup gulanlaryò
üstüne topuldy. Bular bir goòºuçylykda ýaºaýan ordanyò
möjekleridiler. Gyzylgurtlardan habarsyz olar hem indi bi-
reýýämden bäri ýylgynlygyò özlerine amatly ýerinde gulan-
lara göz dikiºip, göwün ýüwürdiºip, olaryò atyma gelerine
garaºyºyp otyrdylar. Möjek toparynyò peýda bolmagy, gulan-
lary öz ýanlaryndan aòyrlaryna geçen hasap edip oturan
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gyzylgurtlaryò gaharyny getirdi. Olar ºundan soò duran-
duran ýerlerinden atylºyp-atylºyp gitdiler. Bir-birleri bilen
öòden hasaply iki ejnebi duºman garpyºansoò gulanlar ýat-
dan çykdy.

Goranmak üçin çagalaryny orta alyp halka gurºup
toplanyºyp ugran gulanlar ºundan soò amatly pursady elden
bermän, göterilip gaçmak bilen boldular. Ýüreklerine howsala
düºen toparyò ºatyrym-ºallak bolºup gaçyp baryºlaryny diòe
Möngözlüje synlady.

Iki topar açyklykda, ýylgynlaryò arasynda gaçyºyp-kowuºyp,
garyºyp uruºdylar. Olaryò arasynda näme üçin çaknyºylýanyny
bilmän urºup ýörenlerem bardy. Bular ýaº güjüklerdi. ªeýle-
de bolsa olar hezil ediºip höwes bilen uruºýardylar. Sebäbi
olaryò hem batyr serkerde bolaslary gelýärdi. Uruºlarda ýaka
tanadyp serkerde bolunýanlygyny olar köp eºidipdiler. Garry
köpek: «Basyò, arkaòyzda özüm bardyryn!» diýip, töweregini
söweºe ruhlandyryp, urºup ýörºüne köne duºmanyna, möjek-
leriò serkerdesine gabat geldi. Olar diº gyjaºyp garpyºdylar.

— Sen häzirem dirimi, garry melgun?!
— Men entek seniò bokurdagyòy çeýnemän ölmerin.
— Garrylyk seni bireýýäm öldüripdir. Ýöne sen namart

ekeniò. Öleniòi ºindem boýun almansyò.
— Häzir men seniò baºyòa ºeýle bir tomaºa getirin,

welin, gaçyp gutulsaò kaýyl bolarsyò.
— Möjek Garry köpegi basa düºmäge, ony tüýt-müýt

etmäge howlukmady. Garry süòküò tiz ýadaýanyny ýatlap,
ony ýadadyp soòundan ýeòmek üçin oýnap uruºdy. Ol özüniò
güýçli kükregi bilen aòyrdan gelip batly uran mahaly Garry
köpek entirekläp yza çekildi.

— Meniò häzir seni piºigiò ele salan syçanyny oýnaýºy
ýaly oýnasym gelýär. ªeýtsem, meniò senden köp ýamanlyk
gören ata-babamyò ruhy ºat bolar — diýip, möjek has-da
öjügdi.
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— Sen gowusy öz janyòyò aladasyny et.
Möjek ikinji gezek gelip uranda Garry köpek onuò öòünde

durup bilmän serrelip arkan ýykyldy.
Möjek uzak çekeleºip durman Garry köpek bilen bellisini

etmek üçin ony gabyrdadyp basyp garysynyò aºagyna alan
wagty, haýsydyr bir garaºylmadyk güýç ony ýeòsesinden
diºläp silkdi.

Hiç bir güýje garaºmadyk möjek birbada näme-nämeleriò
bolýanyna düºünmän urnup, janagyryly çyòsady.

— Aýryl-ow, öläýse nätjek?
Möjek bu söze ºeýle bir haýran galdy welin, ol esli

wagtlap öz ýeòsesinde özüne zat degmän duranyò itligine
hem ynanyp bilmedi.

— Sen, kim? — diýip, ol geò galyp, sorady.
— Aý, men ýolbars-laý — diýip, Möngözlüje bu tanyºmak

isleýändir öýdüp, göwünjeòlik bilen, özüniò dostlaºmaga taýyn-
lygyny mälim edip ysyrgandy. Ýöne onuò eden çaky çyk-
mady. Möjegiò sözi soòra has-da teýeneli boldy.

— Sendenem bir ýolbars bolarmy? Sen — it. Biz size
ýuwundyçy diýýäris.

— Diýeòde näme? Ýuwundy hem ajygsaò iýmezçe ýal
däl.

— O-how, üstesine sen samsygam ýaly-la — diýip, öz
kemsidiji gürrüòlerine Möngözlüjäniò gaharlanmaýanyny görüp,
has-da geò galdy. Soòundanam «Bu aòkaw bilen sene-mene
ediºip durman bokurdagyny çeýnäýin diýip, onuò üstüne
zyòdy. Möngözlüje keýpine onuò bilen dikleºdi. Öòem
ýakalaºýanlara onuò gözi gidip durdy. Möjege dessine
garºydaºynyò güýçlüdigi, bir ýol bilen nädibem bolsa onuò
deminden sypmalydygy anyk boldy. Möngözlüje uzak çekeleºip
durman ony gaòryp basdy. Möjek özüniò ölümini boýnuna
alyp, onuò aºagynda ýatan ýerinde çyòsady. ªol arada Möngö-
zlüjäniò zerur iºi ýadyna düºdi. Ol sen-men ýok möjegiò
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üstünden turup gitdi-de baryp bir çöpüò gapdalynda art
aýagynyò birini göterip, yzgar sepeledi. Möjek onuò bolºuny
synlap, hiç zada düºünip bilmedi. ªundan soò ol has-da geò
galdy. Pursatdan peýdalanyp, gaçmak bilen boldy.

Serdaryò ökje göterenini görüp, töwerekde urºup duran
beýleki möjekler hem onuò yzyna düºdüler.

Möjek ýagºy ara açansoò, aýak çekip yzyna seretdi. Öz
asgynlygyny duýdurmazlyk üçin soòam ºol ýerde durup tarp atdy:

— Ýuwundyçy, bir çolarakda sen ýene-de meniò elime
düºersiò. ªonda men seniò külüòi çykaryn!

— Duºsak nä, ondakysyny ºonda görübermeli bor-da —
diýip, Möngözlüje çommalyp oturyºyna möjegiò diºleºdiren
ýerlerini ýalaºdyryp, äwmezlik bilen jogap gaýtardy.

Gaçjak gaçyp, galjak galyp, töwerekde apyla-sapyla sow-
lansoò, meýdanda ýatan bäº jansyz göwräniò söweº pidasy
bolandygy anyk boldy. Bäºiò üçüsi Garry köpegiò toparynyò
itleridi. Gara gaýyò ölenleriò arasynda aýlanyp, «Belki, oýa-
nar» diýen inçe tama bilen janagyryly çyòsady. Söweºden
çykan itler häzir hersi bir ýerde ol-bu ýerlerini ýalaºdyryp,
iòdiki boljak maslahata garaºyp otyrdylar. Göwni biten Gar-
ry köpek birsalym oturyp, demini dürsänsoò, iki-ýeke basyp,
bir çetde ýatsyrap oturan Möngözlüjäniò ýanyna geldi. Möngö-
zlüje ör turup ony hormatlady.

Iki it ysgaºyp bir-birlerine mylakatly sözler aýdyºdylar.
— Hiç neneò uruºmadyò.
— ªeýtmek-de gerekdi-dä.
— Bu baºlangyjydyr. Seniò hakyky söweºleriò entek

öòdedir.
— Näme bolsa görübermeli bolar-da.
— Ine, munyò dogry. Ertire pal atmanyò hökmanlygy

ýok — diýip Garry köpek eºiden jogabyndan hoº bolup, ony
ýürekden makullady. Sebäbi bu jogap soòuny saýmaz batyr-
laryò beräýýän jogabydy.
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Gara gaýyò birsalymdan olaryò duran ýerine gaýdyp
geldi.

— Seniò gelip bize goºulanyò gowy boldy — diýip, ol
Möngözlüjä özüçe minnetdarlyk bildirdi. Bu sözleri ol ýogsam
biz has uly betbagtlygyò üstünden barardyk diýen manyda
aýtdy. Soòra öwrülip nazaryny garry köpekde saklady.

— Aýtmadymmy men? Bu mön görünse-de soòundan
üýtgeºik it bolar diýip. Onuò aýaklarynyò birisi alty bar-
makly. ªol bolsa onuò geljekde serkerde boljagynyò alamaty.
Töwerekden toplanyºyp ugran gyzylgurtlar Möngözlüjäniò
aýagyna sereden wagtlary çetki art aýagyò penjeden dört
barmak ýokarsynda ºol diýilýän altynjy barmagy gördüler.
ªondan soò olar öò eºiden zatlaryna ynanýandyklaryny mälim
ediºip, kaýyllyk bilen baºlaryny aºak salladylar. Möjek kanu-
ny boýunça orda serdarlygy darkaº gurup, güýç görkezilip
eýelenilýän derejedi ýöne bu gezek ºol adaty kada bozuldy.
ªu söweºden soò Garry köpek nädip özüniò serdarlykdan
çetleºenini hem duýman galdy. Hiç kim beýle bolar öýtm-
eýärdi. Hemmeler serdarlyk üçin juda gazaply söweºiò bu
gün bolmasa erte boljagyna ynanýardy. Ata-babadan arkama-
arka aºyp gelýän kada-kanun ºeýledi. Meseläniò ºeýle para-
hatlyk bilen çözülmegine, köp gowy ýatlamalary Garry köpegiò
gaýratly wagty bilen bagly bolan Gara gaýyò has-da begen-
di. Sebäbi ol Garry köpegiò öz töwereginde bolmagyny, onuò
diòe bir özüne däl orda hem köpi gören maslahatçy hök-
münde entekler gerekligini duýýardy.

Möngözlüje ºeýlelik bilen nädip özüniò bu topara goºulanyny
hem duýman galdy.

Onuò üçin adaty bolmadyk, ºol bir wagtda bolsa öòki
durmuºyndan has gyzykly bolan baºga bir durmuº baºlandy.
Indi onuò ýaºaýºy adamlaryò arkasyndan taýyn iýip ýören
itiò ýaºaýºyndan düýbünden baºgaçady. Gyzylgurtlara mah-
sus bolºy ýaly, indi ol-da öz rysgalyny gözläp tapmalylaryò
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biridi. Bu bolsa öz gezeginde hereketi, ugurtapyjylygy talap
edýärdi. Emma Möngözlüjäniò munuò tersine sadadan gelen
geleòsiz häsiýeti bardy. Gyzylgurt toparynyò arasynda ilkinji
ýaºap ugran günlerinden onuò gerekmejek it häsiýetleri sep
açyp, ºu kemçiligi duýduryp ugrady. Onuò bu bolºy topar-
daky özüne göwni ýetýän gyzylgurtlaryò lapyny keç etdi.
Möngözlüjäniò ertirki gün deòli-derejeli serkerde bolup
ýetiºjegine ºübhe döretdi.

Gyzylgurt serdarynyò borjy orda baº bolup, ony gazaply
söweºlere, ganly awlara äkitmekdi, Her gezek aw awlananda,
indiki awlaryò häzirkidenem ganly boljagyna töwerekdäkiler-
de ynam döretmekdi. Möngözlüje welin bu zatlar hakynda
pikirem etmeýärdi. Ýogsam Gara gaýyò oòa her ýatdaýda
nähiliräk bolmaly-dygyny häli-ºindi ýeri gelende aýdyºdyrýardy.
Ýöne Möngözlüje onuò bu aýdanlarynyò hemmesini adaty
samralýan aýal gepi hökmünde üns bermän gulagynyò
duºundan geçirýärdi. Serdarlyga mynasyp zady onuò diòe
gara güýjüdi. Serdarlyk derejesi bolsa onuò Gara gaýyò:
«Meniò serdarym!» diýip, ýüzlenen wagty ýadyna düºýärdi.
Ordany özüne tabyn edýän-de, serdaryò adyndan awa alyp
gidýän-de Gara gaýyòyò özüdi. Gara gaýyòyò serdarlyk
edere mümkinçiligi bardy. Ol Garry köpek bilen ýaºan iki-
üç ýylynyò içinde ondan köp zatlar öwrenipdi. Häzir or-
danyò baºyny bozman saklaýan hem Gara gaýyòyò serdara
mahsus bolan ºol hereketleridi.

ªeýle-de bolsa, biraz mahaldan Möngözlüjäniò serdarlygy-
na göwni ýetmeýän, onuò erteki gün hem mynasyp serkerde
boljagyna ynanmaýan gyzylgurtlaryò iki sanysy topary taºlap
gitdi. Möngözlüje olaryò gitmegine ähmiýet hem bermedi.
Sebäbi oòa bu ýerde Gara gaýyòdan, onuò jadyly zenan
mährinden baºga hiç zat gerek däldi. Onuò özüni-de bu
ýerde saklaýan ºol Gara gaýyòyò yhlasydy. Ol yhlasy bolsa
Möngözlüje her ädimde duýýardy. Onuò göwnüne Gara gaýyò
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ony özündenem eý görýän ýalydy. Bu hakykatdanam ºeýledi.
Gijelerine Möngözlüje sährada onuò bilen çapyºyp, oýnaºyp
gezerdi. Dünýäni unudardy. Ne ýaltanardy, ne-de ýadardy.
Gijäniò içinde özüniò Gara gaýyò bilen ikiçäkligine baºga
dünýäde hiç bir zadyò ýoklugyna ynanardy. Bar-da bolsa bu
pursatda baºga hiç zat onuò gözüne ilmezdi. Sährany öòe
alºyp, çapyºyp barýan wagtlary ol ýene biraz ylgawy
güýçlendirseler özleriniò aýaklaryny ýerden üzüp uçup gid-
iberjeklerine hem ynanýardy.

Möngözlüjäniò uçanda asmandan öz gören zatlaryny Gara
gaýyòa hem diýseò görkezesi gelýärdi. Asmanda bulut bar
güni bolsa ol hyýalynda Gara gaýyò bilen uçup buludyò
üstüne barardy. ªol ýerden olar iki bolup ýeri synlap oturardylar...

ªol günleriò birinde ordany duýdansyzlykda taºlap gürüm-
jürüm bolanlaryò biri-de Garry köpek boldy. Duýlup yzy
yzarlan mahalynda onuò daga tarap gidenligi belli boldy.
Garry serdaryò ikinji derejeli serdar bolup ýaºamagy ýüregine
sygdyryp bilmän gidenligi belli boldy.

*  *  *

Yzynda geologlar obajygynda bir bolmasy iºiò bolanyny
topar bilen gezip ýören ýerinde Möngözlüjäniò süòòi syzdy.
Onuò gelip orda bilen gezip ýörenine eýýäm birnäçe gün
geçipdi. Erbetligi syzansoò, onuò oturyp-turup mazasy bol-
mady. Ol bir öwrümde yzyny ýatlap Gara gaýyòy, onuò
gyzylgurt toparyny galdyryp goºa dolandy. Möngözlüjäniò ºol
süòòi syzan wakasy geçen agºam il ýatyºansoò bolupdy.
Çetdäki çadyrda ýaºaýan geologlaryò birisi gijäniò bir wagty
aýagujunda hereket duýup oýandy. Ol bu aýaguçdaky gy-
myldyny goòºy krowatda ýatan ýoldaºynyò uky arasynda
uzan eli hasaplany üçin aýaklarynyò biri biraz ýeòsä iter-
mekçi boldy. ªol arada nämedir bir zat onuò baºam barmak-
larynyò birine hatladyp agyz saldy. Aýaga awuly tiken
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çümen ýaly bolup, jaslap gitdi. Ol hopugyp, ýalpa gözlerini
açdy. ªonda ol aý aýdyòa çalasynlyk bilen iºini bitiren
ýylanyò krowatlaryò arasyndaky açyklyk bilen ýaýkanyp,
çadyryò çykalgasyna ýetip barýanyny gördi.

Geolog ýigidiò aljyraòòy sesi sanlyja minutyò içinde
töweregi som-saýak etdi. Ähli zatda ýaºululyk edýän Jepbar
ussa ýene-de dessine bu ýere geldi, ýylan zäherini göwrä
tarap goýbermezlik üçin onuò aýagyny üç ýerinden pugta
bogdurdy. Gyzyl nokat bolup, bildirip duran diº yzlarynyò
ýerini tyg bilen diliºdirdi. Ilkinji berilmeli kömek berlensoò
geologlar rasiýa üsti bilen gepleºip wertolýot çagyryp, ony
golaýdaky medisina iºgäri bar bolan, merkezi çopan goºlarynyò
birine geterdiler.

Adamlaryò ýüzleri agyrdy, olar bu wakanyò bolmagyna
belli bir derejede özlerini günäkär hasaplaýana meòzeýärdil-
er. Bu ýüzler Möngözlüjä ýene bir gezek ºol gezip ýören
ýerinde syzan betbagtçylygynyò bolanlygyny nygtady. Ol
töwerekde aýlanan bolup, keýpsiz bir gapdalda iºiò gidiºine
syn edip, çilim çekip oturan Jepbar ussanyò ýanyna geldi.
Ussa biraz açylyºyp onuò kellesinden, ýagyrnysyndan, ýüzünden
birki ýola sypalaºdyrdy. Ýakymsyz çilim ysy-da häzir ony
hemiºekiler ýaly Jepbar ussanyò ýanyndan kowup bilmedi.
Galyberse-de Jepbar ussa golaý bolmak onuò çagalyk endigi-
di. Öòler, kiçijek güjüjek wagtlary Jepbar ussa ony çaga ýaly
edip gujagyna götererdi. Ýüz-gözüni sypalap onuò çaga
hereketlerine guwanardy.

— Gaplaò, bir bolmasy iºä-hä boldy özüò-ä... Gije ýatyr-
ka bir ýylan gelip ol biziò ýoldaºy çakyp gidipdir. Ýylan
degmedige-hä degýän-ä däldir özün-ä welin, ýöne ºu gezeg-ä
ºol kada bozuldy... Belki-de, ol oglanlaryò bäº-alty günlükde
ýolda maºyn basdyran ýylanynyò taýydyr. Ony diýseòem,
ýylany depgileden biri, onuò çakýany bolsa baºga biri? Ol
neresse ºol gezek kemteresinden maºynyò töwereginde hem
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ýokdy ahyry. — Möngözlüjäniò Jepbar ussany diòledigiçe
ýylanyò batyrlygyna gahary geldi. Jepbar ussa ýene biraz
sesini çykarman oturansoò çiliminiò galyndysyny ýere taºlap,
ädiginiò burny bilen ony gaharly basyp mynjyratdy-da: —
Belki, Gaplaò sen bolan bolsaò bu waka bolmazdy. Seniò
soòky döwürlerde bir ýerlerde-hä düºegiò ýumºady! — diýip,
gepiò gerdiºine görä, ýüzugra oòa hem biraz igendi.

Jepbar ussanyò bu sözleri aýtmagynyò öz sebäbi bardy.
Ol ýaºlykda «Ýaºajak ýeri çöl bolsa, muòa gerek bolar»
diýip, Möngözlüjä ýylan tutmany öwredipdi. Zähersiz ýylan-
lary getirip, oòa tutluºylan mahaly nireden diºlemelidigini,
nähili goranmalydygyny, göwünjeò geologlar bilen bilelikde
ürç edip öwredipdi. Soò birsalym Möngözlüjäniò ýylanlar
bilen keýpine tutluºan döwürleri hem bolupdy. Olar göz
görensoòlar ºagallar ýaly, käte bir ýollary düºende aýlanyp
gidýän ýerleri bolan geologlaryò töwereginden aýak çekmäge
mejbur bolupdylar. Jepbar ussanyò sözünden ºeýle bir igenç
duýulmaýan-da bolsa Möngözlüje ºundan soò öz ynsabynyò
öòünde birhili müýnürgedi. Oturyp, töwerekde ýaºaýan ýy-
lanlary ýatlaºdyrdy. «Bu iº olaryò haýsy birisiniò iºikän?»
diýip, jogaby ºol ýerden eºitjek bolýan ýaly, böwrüne diò
saldy. Töwerekde ýaºaýan ýylanlaryò hemmesine, öò iº salºany
üçin Möngözlüje beletdi. Olar sanlyja maºgaladan ybaratdy.
Iki-üç kilometrlikdäki taºlanan guýynyò içinde alty-ýedi sany
kepjebaº ýaºaýardy. Beýleki topar gökýalta neberesidi. Olar
bäº-dört kilometrlikdäki alanda ýaºaýardylar. Özleri-de hemiºe
gum ýorganyò aºagynda biri-birleri bilen çolaºyp-çyrmaºyp
ýatardylar. Tötänden gabat gelip üstünden basaýmasaò, aòsat
adam-gara eriºmezdiler.

Möngözlüje gijara ýalagyna guýlan nahary iýip garnyny
doýransoò çapawulçylyk edip giden ýylanyò ugruna çykdy.
Ol kene guýa golaý baranda dört sany serginlige çykan
kepjebaºyò gaz bolºup, töwerekde ýaýkanyºyp ýörenlerini
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gördi. Ol öz bilýän ýylanly ýerleriniò bir-bir habaryny al-
magy niýet edinipdi. Möngözlüjäni görüp olar boýunlaryny
gaýºanaklady-ºyp ýerli-ýerden haºlaºdylar.

— Bu ýerde biz bar!
— Nirä gelýäò süssenekläp?
Yzyrakda — duran garry kepjebaº ony tapap toparyò

öòüne geçdi.
— Goòºy bu asyl senmi? Soòky döwürde ýitdiò öz-ä! —

diýip, ol köpi görenligini edip mylaýym gürledi.
— Kepje han, mep senden bir zat sorajak — jogap ber!
— Bilýän sorajak zadyòy.
— Aýt ol kimiò iºi!
— Bilmedim. Ýöne biziòkileriò-ä iºi däldigini anyk bilýärin.
— Onda Gökýaltalardan biridir-dä?
— Anyg-a, biljek däl, ýöne olaram däl bolsa gerek. Biz

seniò bilen öò birek-birege zelel etmezligi wada-laºdyk ahy-
ryn.

Möngözlüje kepjebaºyò gurrüòinden ol aýtmasa-da bu
öwrede baºga bir maºgalasynyò peýda bolanyny aòdy.

— Hümm, boldy... — Ol hyrra yzyna öwrüldi-de täze
goòºularyò ugruna çykdy. Birsalymdan ýat ýylan yzy çopan
taýagyna meòzäp onuò ýoluny kesdi. Möngözlüje ol yzy
yzarlap, kert depäniò alkymyndaky köne hinleriò öòüne
geldi. Ysyrganyp hinde häzir gözleg salyp gelen ýylan-
larynyò ýoklugyny anyklansoò ol ýeòseräge çekildi-de: «Öýüòe-
hä birwagt dolanarsyò» diýip, buky ýerde garaºdy ýatyberdi.

Uzakly gije aw awlaºyp, çölüò ºöwrüni çekiºip, gezen
ýylanlar daòyò öòüsyrasynda öz maýdallaryna gaýkyjaklaºyp,
hinleriò öòüne gaýdyp geldiler. Olar ýalmanyºyp duran iki
sany garagaýçak ekedi. Möngözlüje ilki olary gapdaldan
içgin synlady. Bularyò öz gözläp ýören ýylanlarydygyna
ynanansoò, birbada iki ýylan bilen söweºmegiò özüne ýeòil
bolmajagyny ýatlap, ilki bir ýylanyò hine girerine garaºdy.
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Garaºan pursady gelen wagty bolsa ol çalasynlyk bilen turup
ýoldaºynyò yzy bilen hinine tarap ýönelen yzky ýylanyò
kellesiniò iki barmak yz ýanyndan çalyp tutdy. Silken ugru-
na hem ony agzynda uzak saklaman taýak atan ýaly edip
asmana zyòdy. Soòundanam ýene heniz ýylan ýere düºmänkä
ylgap baryp, onuò düºer ýerinde peýda boldy. Ýere düºerine
mähetdel ýene-de ony diºläp asmana zyòdy. Ýylana aýòalara
mümkinçilik bermedi. Dördünji gezek ol asmandan patylap
düºende, eýýäm jansyzdy. Garagaýçak ýylan näme-näme
bolanyny bilmän öldi.

Möngözlüje onuò taýynyò hinden çykyp özüne topu-
laryny, olaryò ikileºip etjek hüjümlerine garaºdy. Ýöne hine
giren ýylan ºol wagtam, ondan soòam gaýdyp gara bermedi.
Möngözlüje onuò bu hereketinden özüçe many çykardy.
«Ýylan soòra bir ýerde meniò ahmalymy aòtajakdyr, ºonuò
üçinem häzir ol bu iºi görmediksirän bolýandyr» diýip oý-
lapdy. Hemiºe hüºgär bolmagy özüne ýatlatdy.

Geologlar obajygynyò adamlary ertir ir bilen oýanan
wagtlary çadyrlaryò öòündäki açyklykda kellesi çeýnelen
ýylanyò uzyn süýnüp ýatanyny gördüler. Möngözlüje bolsa
bu mahal ýeriò pesi bilen gyzylgurt ordasyna tarap howluk-
maç barýardy.

Orda bir gezek nobatdaky awdan soò dem-dynç alyp
ýatyrka, töweregi aýlanyp aýagynyò keýpini görüp ýören
güjükleriniò iki sanysy begenºip, bökjekleºip geldi. Olar
ýaòy töwerege aýlanyp ýörkäler özleriniò garry atalarynyò
yzlaryna duºaòdyklaryny, ol yzlaryò tirkeºip dag tarap gi-
dendigini aýdyºdyrdylar. Garry köpegiò golaýda barlygy bel-
li boldy. Onuò gidenine eýýäm birnäçe gün geçip, ol indi
biraz ýatdan çykyºyp ugranda bolsa, bu habar gyzylgurtlary
üºerildirdi. Hemmeleriò ony göresi geldi. Has-da onuò orda-
ny taºlap gidenine gynanýan ýaº gyzylgurtlar begendiler.
Olaryò göwünlerinde öòden Garry köpek bilen baglap ýören
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arzuwlary bardy. Ýaºlaryò öz atalaryna keýikleri ýetip çalyp
tutuºyny, ony ýeòip bilýänini görkezip, göwnüne ýetmek,
berekellasyny eºitmek arzuwlary bardy.

Güjükleriò getiren habary Gara gaýyòy hem oýurgan-
dyrdy. Ol birsalymdan baº göterip, sala salýan äheòde gapda-
lynda gözlerini süzüp oýurganyp ýatan Möngözlüjä ýüzlendi.

— ªu öwrede atamyzam-a barmyº!
— ªeýlemi... Ä-hä, onda ony tapyp duºuºmak gerek. Ol

ýakymly goja.
— Men aýallaryò ºu häsiýetini halaýan. Olara bir gezek

göwünlerine ýetip edermenlik görkezip bilseò, soòra seni ºol
belentlikden düºürmän saklamany gowy görýärler. — Gara gaýyò
Möngözlüjäniò bu sözlerinden ýaòsy aòansoò, ýaòy Garry köpegi
ýatlap biraz gürrüòdeºiniò göwnüne degenine düºündi. Ýöne beýt-
mek onuò göwnünde ýokdy. Käte bolºy ýaly, bu-da tötänlikde
gepiò gerdiºine görä dilden sypýan gürrüòleriò biri bolupdy.

Gara gaýyò topary bilen güjükleriò görkezen yzlaryny
yzarlap gitdi.

Garry ata ordany goýup gaýdaly bäri dagyò bir gowagyn-
da ýaºaýardy. Töwerekdäki öz güýjüniò ýetýän haýwan-
laryny awlap, beýleki jandarlaryò awundan galan galyndy-
lary iýip gün görerdi. Dok wagty bolsa günüò köpüsini
gowakda ýatyp geçirerdi. Orda özüni gözläp gelen mahaly ol
süýrenip bir ýerlerden gaýdyp gelýärdi. Ýaº güjükler ylgaºyp-
begeniºip onuò öòünden çykdylar. Ysgaºyp habar soraºdylar.

— Saryjam, Goòurjam, Gudumanjam... diýip, ol özüniò
söýünç sözlerini aýdyp güjükleriniò atlaryny tutuºdyrdy. Gar-
ry ata bularyò gelenine juda begendi. Sebäbi eýýäm ýekelik
ony halys irizipdi, topary göresi gelipdi.

*  *  *

Gyzylgurtlaryò nämedir bir zatlar iýesi gelýärdi. Içleri
gorlupdy. Onda açlygyò derdinden hemiºeki peýda bolýan
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agyry döräpdi. Olar häzir düýn-öòòinki awlan awlaryny ýatlaºyp,
mümkinçilikden peýdalanyp, ºonda ýagºy garny doýur-
mandyklary üçin öz-özlerine igeniºip ugradylar. Her gezegem
hut ºeýle bolardy, nebsine ejiz orda ajygyp ugrasa, öò awlan-
an awdan ºol gezek köp iýmän az iýenleri üçin öz-özlerini
günäkärläp ugrardylar. Gara gaýyò ordanyò itlerini aýaga
götermegiò wagty gelenini duýsa-da howlukmady, ýogsam bu
meselede onuòam ýagdaýy töweregindäkileriòkiden öwerlik
däldi. Içi eljuk diýýärdi. ªeýle-de bolsa ol köpügörenligini
edip sabyr saklap syr bermezligine çalyºýardy. ªeýtmek gerek-
di. Her ºowly aw öòünden ilki gowy pikir taýynlygyny talap
edýärdi. ªondan soòra kyn iºler öz-özünden aòsat bolýardy.
Orda ºeýle bolanda çasbaò hem aýgytly hereket edýärdi.

Gara gaýyò günortanyò öòüsyrasy ordanyò möjeklerini
awuny almaga kemsiz taýyn hasap edensoò ony aýaga göterdi.
Özi toparyò öòüne düºüp iki baýyr aralygyndaky dar jülgä
düºdi. Bu jülge hem töwerekdäki beýleki jülgelerden görnüºi
boýunça ºeýle bir tapawutlanyp barmaýardy. Ýöne Gara gaýyò
üçin ol üýtgeºik jülgedi. Ýaz otlary guransoò, daga tarap
çekilen keýikler bu ýerden wagtal-wagtal aºakdaky çeºmä
suwa iýnerdiler. Keýik aýaklarynyò depeläp ýasan insizje
ýodajygy jülgäniò içinde ýylan bolup towlanyp ýatyrdy. Keý-
ik toparlary endik boýunça hemiºe ºu ýodany yzarlap çeºme
bilen dag aralygyny gatnardylar. Bir öwrümde depeden inip
jülge bilen haltyldaºyp gelýän topary umytlandyrdy. Bu yzlar
keýiklerini irden salkynda ºu ýerden suwa geçip gidendikleri-
ni olaryò ýene birsalymdan yzlaryna geçjekdigini habar berdi.
Gyzylgurtlar amatly ýeri peýläp ornaºdylar. Gara gaýyò bilen
Möngözlüje bir düýp ýezgeniò ýeòsesine geçdi.

Güýz gelip, gündiz gysgalyp, salkyn arap ugrapdy. Çölüò
ýazdan soòky ikinji gowy döwri baºlanypdy. Bu döwür
Günüò hem gelip, dünýäni özüniò sansyz ºöhleleri bilen
gujaklap, ilkinji bäbegini eline alan gelin ýaly, onuò ýüzüne
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mylaýym seredip guwanýan döwrüdi. Gün çogy ýakymlydy,
meýmiredijidi, Möngözlüje ýatan ýerinde ymyzgandy. Onuò
entegem, ýakymly ºöhleleriò lezzetini duýup ýatasy gelýärdi.
Beýlekiler bolsa oturan ýerlerinden gözleri bilen jülgäni
dürbüleºip otyrdylar. Möngözlüjäni birhaýukdan Gara gaýyòyò
aladaly ýuwdunmasy oýardy.

— Näme bar?
— Olar göründiler...
— Bolupdyr.
Ol garysyna galyp, awçy seresaplylygy bilen jülgäni syn-

lan wagty suwa geçen keýikleriò ýodajygy yzarlap öz maý-
dallaryna hatar bolºup gelýänlerini gördi. Töwerekdäki bir-
birlerinden galjaò gyzylgurtlar keýiklere tarap atylyp git-
mäge häzir bolºup otyrdylar. Olaryò süòòünde her gezek
awuò öòüsyra-synda döreýän ýakymly galpyldy peýda bo-
lupdy.

Toparyò öòüni burum-burum ºahly süòkbaºy iri teke
çekip gelýärdi. Ol wagtal-wagtal aýak çekip, howatyrlanyp
töweregini diòºirgenýärdi. Howpuò ýoklugyna göz ýetirensoò
ýene-de öòki hörpünde ýoluny dowam etdirýärdi.

Häzir ol özüniò, biri-birinden akylly çagalaryndan, biri-
birinden mähirli keýiklerinden ybarat bolan sürini yzyna
düºürip ölüme alyp barýanyndan bihabardy.

Gyzylgurtlar agyzlaryny açyp, süriniò üstüne eòdiler.
Olary görüp, süri tebil tapdy. Ýöne gyzylgurtlar eýýäm

alkyma gelipdiler. Ýeke-täk ýol bardy, ol-da ordanyò döre-
den halkasyny böwüsmäge synanyºyk etmekdi. Teke ºu ýoly
saýlap aldy. Ol ºahlaryny naýza öwrüp, toparyò serdary
bolsa gerek diýen çak bilen garry köpegiò üstüne eòdi.
Garry köpek onuò öòünden sowulmaga ýetiºmedi. Teke ºahyna
mündürip bir silkende ol baryp hol beýlä düºdi. Göz açyp
ýumasy salymda tekäò yzy bilen aòyrdan eòiºip gelýän
keýikleriò hem birnäçesi onuò üstüni depeläp geçdi. Ýöne
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keýikleriò ikinji bir bölegi böwsülen gabaw halkasyndan
wagtynda çykyp ýetiºmedi. Topary gyzylgurtlar orta alyp
keýpine paýhynladylar. Maslyk maslyga çaknyºdy. Gyzylgurtlar
maslyklaryò arasynda aýlanyºyp islän ýerlerinde damakgan
ýalaºyp, hezil etdiler. Damakgan olaryò iò eý görýän höregi-
di. Keýik maslyklarynyò töwerekde sergi bolºup ýatyºyny
synlap, Möngözlüje bir garny doýurmak üçin munça keýigiò
nämüçin gerekligine ýene-de düºünip bilmedi. Onuò bolup
durºuny görüp, Gara gaýyò bu zatlaryò Möngözlüjä ýara-
mandygyna, adamlaryò arasynda bolup, ºolaryò pikiri bilen
pikirlenmäni öwrenen, itiò gaharyny getirjegine düºündi. Gahar
ugruna onuò bir berbaºagaýlyk edäýmeginden howatyrlandy.
Dessine, bu pikirden ony çetleºdirmek üçin aòyrdan ýalman-
yp geldi-de Möngözlüjä süýkenip, onuò läºlerden ünsüni
sowmaga çalyºdy.

— Ýör, Garry köpek bilen hoºlaºmaga baraly!
— Oòa näme bolupdyr? — diýip, Möngözlüje töwerek

bilen juda bir gyzykmaýanyny mälim edip baºyny asdy.
— Ýaòky teke onuò garnyny silkip geçipdir. Möngözlüje

Gara gaýyò bilen tirkeºip köpegiò gana bulaºyp ýatan ýerine
geldi. Ol agdarlyp düºen ýerinde, ölüm halynda ýatyrdy, Gara
gaýyò ysyrganyp ugran wagty ol duýup süzülip, hemiºelik
ýumlup barýan gözlerini açmaga, töweregini ýene bir ýola
görmäge synanyºdy. Ýöne onuò ne baºyny götermäge, ne-de
gözüni açmaga gurbaty ýetdi. Gara gaýyòyò köpegiò bolup
ýatyºyna nebsi agyrdy hem onuò özünden göwni hoº ýakymly
pikirlere berlip, dünýä bilen hoºlaºmagyny isläp taryplady.

— Sen gowy serkerdediò, edermendiò, akyllydyò... Seniò
ölümiòem serdar ölümi boldy. Seniòki ýaly deòli-derejeli
ölüm maòa-da miýesser etsin.

Ganlyja keýik etinden doýan gyzylgurtlar çar ýandan
gelºip garry atalarynyò töwereginde aýlanyºyp çyòsaºdylar:
«Ata biz nirik gidenem bolsa ol tekäni gözläp taparys, onuò
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läºini güberdip orta alan wagtymyz seni ýatlarys» diýip,
janagyryly çyòsaºdylar.

Orda wagty bilen garry serkerdäniò töwereginden aýryl-
yp bilmedi, olar uzak gijesi bilen uwlaºyp onuò töweregini
alºyp oturdylar.

Möngözlüje tanyº ýüzleri küýsäp, wagtal-wagtal gelip
geologlaryò ýanyna aýlaw berip giderdi. Anyk bilmese-de
Jepbar ussa onuò söýgi derdine ulaºanyny çak edýärdi. Bu
derdiò ýolugan zadynyò erkini alýanlygyndan, onuò ºemal
öòüne düºen peºmek ýaly üflenen ýerine gidip ýörmeli
bolýanlygyndan ol habarlydy. Ýöne ol Möngözlüjäniò baryp
gyzylgurtlaryò kölegesini ýassananyndan bihabardy. Ol öz
gaplaòy bir çopanyò goºundaky ganjyk itiò töweregindedir,
ýakymly gylygy bilen eýýäm çopanlara hem özüni aldyran-
dyr, çopanlar hem ony giçgiýew edinendirler diýip pikir
edýärdi. Oòa bu demir-dümrüò arasynda ýaºanyndan ol
ýerde özi ýaly itler bilen süriò töwereginde, mähriò giden
ganjygyò golaýynda bolmak amatlydyr diýip oýlanýardy.
ªonuò üçinem ol indi hemiºekiler ýaly gaplanyò ýitip gidýänligi
üçin birahat bolmaýardy. Gaýta ol gaplaòyò ýok wagty ony
Dusýa daýza bilen ýatlap guwanardy.

— Dusýa, senem zalywat Ýagmyr bilen söýºen bolup ite-
de söýüºmegi öwredäýdiò öýdýän — diýip degºerdi. Bu
gezegem ol geologlaryò ýanyna gelýärkä, ýolda ol özüne
atylan öòki henekleri ýatlap Jepbar ussanyò özüni görüp
ýene-de degiºjekdigini, ºonda ony diòlemegiò ýene-de özüne
ýakymly boljagyny ýatlady. Geologlar obajygy, goluny çyz-
gap nahar biºirip duran Dusýa daýza, ürç edip ýer köwýän
adamlar, itiniò gaýdyp gelýänini görüp ýylgyryp duran Jep-
bar ussa onuò göz öòüne geldi.

— Hümm, gaplaò yzyòy tapdyòmy? Näme how ýene sen
gelniòi getirmänsiò. Çagajyklar nähili, heý, bolmanda ºolaò
birini bir görme-görºe getirseò bolmaýarmy! Hä, sen alyp
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galarlar diýip gorkýansyò zalywat, hawa-da alyp galmagy-
myzam gaty ahmal. Sen özümiziòki, hakymyz bar.

Möngözlüje süýji hyýallar bilen geologlaryò mekanyna
ýeten wagty, töweregini synlap, aòalyp galdy. Ol birbada
töweregi görüp baºga bir ýere gelendirin öýtdi. Ýapynyò
ýüzünde ne-hä geologlar bardy, ne-de çadyrlar obajygy. Diòe
olaryò kölçerip-kölçerip ýeri galypdyr. Birem içine solidol
ýagy salnan agaç çelek bir tarapda ommalyp ýatyr. Geologlaryò
telim aýlap ýer gazan ýerinde bolsa ýeke turba somalyp otyr.

Geologlar Möngözlüje öz dünýäsi bilen gümra bolup
ýören günleriniò birinde bu ýerleriò iºlerini tamamlap baºga
ýere göçüpdiler.

Möngözlüje birsalym aýagy biºen ýaly zowzuldap töwere-
gi aýlandy, çadyrlaryò duran ýerini, onda-munda galan ýag
ysly demir böleklerini ysgaºdyrdy. Ol töweregiò habaryny
alsa-da birbada näme-näme bolanyna düºünip bilmedi. Ýöne
bir bolmasy iºiò bolanyna töweregi aýlanyp çykansoò düºündi.
Soòra ol geologlar ºu galdyran demirlerini almaga geläýseler
gerek diýen inçejik tama bilen, gelip ýerden çykyp duran
ºol turbanyò gapdalyny ýassandy.

Giçden soò ýene-de uzakly gün ot-çöpleriò ýeriò süòòünde
busup ýatan ýakymly çöl yslary bilen kükregini dolduran
agºam ºemaly öwsüp ugrady. Howa barha serginläp dem
almak aòsatlaºdy. Tewerekde guº ganatlarynyò pasyrdysy, mör-
möjekleriò ºygyrdysy köpeldi. Ilki baýyrlaryò depesi garaòkyrap,
töwerek gijä öwrülip ugrady. Bir öwrümde burnuna gelip
duran goýun çörüniò ýiti ysy Möngözlüjäniò ýadyna Ýagmyr
çopany düºürdi. Onuò barsa özüni tanajagyna: «Hä, gaplaò bu
asyl senmidiò, häý, sen-ä bir gowy itsiò welin, arman ºu
gulak-guýrugyò bar-da diýip öòküsi ýaly hoºamaýlyk etjegine
ynandy. Möngözlüjäniò häzir kimi-de bolsa bir tanyº ýüz
göresi, onuò bilen könäni ýatlaºasy gelýärdi. Geologlar barada,
Dusýa daýzadyr Jepbar ussa barada sorasy-bilesi gelýärdi.
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Çopanyò ýanyna ol biraz töwerek garaòkylansoò ýüzüni ga-
raòka tutup barmagy niýet edindi. Sabyr saklap garaòkynyò
düºerine garaºdy. Ýöne birazdan Ýagmyr çopanyò goºy tarap-
dan eºidilen zowwam aýdym sesi onuò lapyny keç etdi. Goºda
häzir Ýagmyr çopanyò ýokdugyny, onuò ýok ýerine bolsa
baryp oturmagyò geregi ýokdugyny pikir etdi. Aýdyma zow-
ladýan çolukdy. Ol ýaòyrak tötänden çöle düºen, onuò üm-
sümliginden, garaòkysyndan gorkýan bir adamdy. Ýüregine
dowul düºüberse, aýdyma gygyrmak onuò endigidi. Onuò
baºdanaýak aýdýan belli bir aýdymy hem ýokdy, haýsyndan
bir bent, ýarym bent ýadyna düºse, ºoòa baºlabererdi. Möngö-
zlüje oturan ýerinde onuò aýdymlaryny Ýusup bilen Lenadan
eºiden aýdymlary bilen deòeºdirdi. Çoluk aýdymlaryò gerimi-
ni bermän, howlukmaç agzynyò ugruna maksadyna ýetirmän
aýdardy. Çoluk ýa-ha bir zadyò garasyny gördi, ýa-da sesini
eºitdi, garaz, birden töweregine ok ýagdyrmaga baºlady. Möngö-
zlüje çolugyò bolºundan haýygyp, özüniò wagtynda goºdaky
ýagdaýy anyklanyna begendi.

— Gyw, gyw-uw-gyw — Birazdan Möngözlüje ýeòsesin-
den ýaòsyly ses eºitdi. Ol ses ºu öwrede ýaºaýan ºagallardan
biriniò sesidi. Geologlar gidensoò hem öò agyzlary maza
tapan ºagallar, Möngözlüje ýitirim bolany bäri bir iýmäge
ýaramly zat zyòlan bolmasyn diýen tama bilen bu töwerege
öwrüm berip gidýärdiler.

— Gördüòmi, it, görseò dünýä agyp-dönüp durandyr.
Birden dünýäniò örküjinde oturan, ýene birde onuò aºagyndadyr.

— Seniò ol diýýäniò düýedir — diýip, Möngözlüje hem
ºagalyò ýaòsysyna ýaòsy bilen jogap berdi.

— It öz arryklygyòy gurda bildirmez edýäò-ow! Garnyò
welin aç, içegeleriòem jugurdaºyp durandyr. Indi adamlar
bilen deò iýýän gowy günleriò geçendir seniò.

— Size näme? — Bu gezek Möngözlüje baºyny öwrüp,
çyny bilen sorady.
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— Biz hiç. Ýöne seniò bilen deòleºdik, ºoòa begenýäs.
Öò sen bizi geò görýädiò. ªükür, indi senem hut biziò ýaly
günemaòy çölden özüò gedaýçylyk edip tapmaly.

Gedaýa deòelenine Möngözlüjäniò birden gahary geldi.
— Ah, siz ker deýýuslar... Ol tasap ýerinden turdy.

Möngözlüjäniò gaharyny getirenlerine hoº bolan ºagallar gülºüp,
gygyryºyp gaçyºyp gitdiler.

*  *  *

Aòyrdan ordanyò öòi bolup, alakjak çöli söküp, gözleg
salyp gelýän Gara gaýyò Möngözlijäniò somalyp ýerden
çykyp duran turbanyò gapdalynda ýatanyny görüp, onuò ºol
truba saralyp goýulanlygyny pikir edip, örtenip alada galdy.

Oòa kömege ýetiºmäge howlukdy, haçan Möngözlüjäniò
hiç zada daòylgy däldigini, peýwagtyna ýatanlygyny gören-
soò bolsa begendi.

Onuò ýanyna gelip höwes bile ysgaºdy, basalaºyp ugrap
tokarja güjüjekleri enelerine gulak salyp, beýleräk çekildi
ýene basalaºyp ugradylar. Gara gaýyò çagalary ºeýdiºip ýürege
düºüber-se, olaryò tä gyzylgurt çykýançalar basalaºmalydykla-
ryny unudyp kejigerdi. Barybir olar garynlaryny doýursalar
dek oturyp bilmezdiler. Bu gezek bolsa olaryò dänjireºmeleriniò
sebäbi Möngözlüjäniò özüdi. Güjüjekler kakalaryny görüp,
diýseò begeniºipdiler. Gözläp tapanyòdaky ºatlykly pursat
baºdan geçirilensoò Gara gaýyò Möngözlüjäò gapdalynda
ýatdy.

— Göçdülermi?
— Göçüpdirler. Men gidensoòlar geldim — diýip, Möngö-

zlüje ýagdaýy düºündirdi.
— Geläýmekleri-de mümkin — diýip, soòra ol gidenler-

den doly tamasyny üzmedigini hem aòdyrdy.
— Aý, näbileýin — diýip, Gara gaýyò ynanmazlyk etdi,

soòundanam: — Ol ýylgynly oýda hem ºunuò ýaly ýere
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sokulan bir turba bar. Ony biz çaga wagtlarymyz ºol ýerde
galdyrypdylar. ªonuò-a henizem yzyndan gelýän ýok —
diýip mysal getirdi. Möngözlüje Gara gaýyò göni aýtmasa-da
onuò sypaýyçylyk bilen, «Aklyòa aýlanda gidenlerden tamaòy
üz, olar indi gelmez-le» diýenine düºündi.

Möngözlüje gijäniò bir wagty, çadyrly obajygyò oturan
ýerinden toparyna baº bolup göterilip gitse-de, geologlaryò
bu ýerden hemiºelik gidenlerine ynanyp bilmän ünjüli gitdi.

*  *  *

Bir gezek töwerekde gözegçilik çekýän gyzylgurtlaryò
biri toparyò arasyna howsalaly habar getirdi. Eli ýaragly üç
adamyò töwerekde aýlanyp aw gözleýänini aýtdy. Gara gaýyòyò
ýüregi bu adamlaryò adaty awçylar däl-de, ýörite öz kast-
laryna çykanlardygyny syzdy. Sonky döwürde talap edilm-
eýänligi üçin aw awlamagyò öòki aòyrdan gelýän kadasy
bozulypdy. Töwerekdäki sürüleriò üstüne hem birnäçe çozuºlar
edilipdi.

Garry köpek serdar wagty goòºa degmezlik kadasy berk
saklanardy. Ol golaý-goltumdaky sürüleriò galan-gaçany al-
maga ygtyýar etse-de, toparlaýyn çozuºlara rugsat etmezdi.
Beýle iºleriò adamlary dergazap edýänine ol beletdi. Olaryò
gazaby bolsa hemiºe orda juda gymmat düºýärdi.

Gaçmalydygy, adamlaryò gazaba galanlygy, gaýdybam bu
etmiºler ýatdan çykýança töwerekde gara bermeli däldigi
anyk boldy. Möngözlüjäniò äwmeýänini görüp Gara gaýyò
adam bilen baglanyºykly bu sözüò oòa, özlerine täsir ediºi
ýaly täsir etmeýänligine, ýolbaºçylygy öz eline almalydygyna
düºündi. Ol adam diýen sözi eºidip, ýatan ýerlerinden zöw-
we-zöwwe galan, indem gaçmak üçin töwerekdäki dyzaºyp
köz basyp alýan ýaly bolºup duran gyzylgurt ordasynyò
öòüne düºdi. Orda yzyny gözlemän ýeriò pessi bilen birmeý-
dan gaçansoò ºol barmana tanyº depe Möngözlüjäniò öòünden
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çykdy. Ol özüniò geologlar obasynyò gapdalyndan geçip
barýanyny bildi. Bu depe Ýusup bilen Lenanyò mahal-mahal
gelip, gitara çalyp, aýdym aýdyp oturýan ýeridi. Depäni
tanap, öòünde aýak çeken mahaly ýene-de ºol köp eºiden
mylaýym aýdymy onuò gulagyna geldi.

Tolkunlar owsunºyp asmana galýar,
Umman agyn ºolar, köp olaò sany.
Çarlaklaram tolkun bolsalar gerek,
Olaryòam juda uçmak isläni.

Hemiºekisi ýaly bu aýdym ýene-de Möngözlüjäni öz
gününe goýmady. Ol ýene-de her gezek aýdym aýdylandaky
baºdan geçirýän ýakymly pursadyny baºdan geçirdi. Ýerden
aýagyny üzüp uçup ugrady...

Ýeòse-de durup onuò bolºuny synlan Gara gaýyò bu
pursat Möngözlüjäniò ýene-de pikirinde it bolanlygyna düºündi.
Durdugyça onuò öòki öz itligine höwrügjegine, onsoò ýene-
de, ol ýerden çekip almagyò aòsat düºmejegine ynandy. Ony
özi bilen aòyrlygyna äkitmek üçin, hiç zatdan habarsyz
bolan bolup, gapdalyna gelip süýkendi.

— Näme, öòde bar howpy aòdyòmy?
— Görýän welin men siz bilen gidip bilmesem gerek.
— Sen bolmasaò biz näderis? — diýip, Gara gaýyò onuò

bilen bolmagy isläp delmindi. Alada bilen ýer depeläp onuò
töweregine aýlandy.

— Siz gidiberiò!
— Sen entegem özüòkilere duºaryn diýip tama edýäòmi?
— Haýsydyr bir güýç meni adamlaryò ýanyna çekip dur.

Goýberenok...
— Hawa-da. ªu itligiòden baºy-bütin gaýtmak saòa kyn-

a düºdi. Dogrusy, kakasy seniò özüòem bir düºnüksiz. Seniò
ýaly bolup orda goºulan itler itligini örän tiz unudýarlar.
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Seniò welin pikiriò bir ýerinde hemiºe adamlaryò dünýäsine
bolan islegiò ýatyr.

— Mümkin.
— Onda nätmeli?
— Sen bu ýerden gitmeli.
— Sensiz...
— Meniò it bolasym gelýär. — Soòra ol: «Meniò sözümiò

sözlügini sen bileòokmy» diýen äheòde Gara gaýyòy nazary
bilen dalady. Möngözlüjäni pikirinden dänderip bolmajagyna
mundan artyk ýalbaryp durmagyò gerek däldigine Gara
gaýyò düºündi.

— Gezen ýeriòde sag gez! — Ol ºeý diýdi-de töweregine
gitmelidigini duýduryp öýkeliräk yzyna öwrüldi. Orda onuò
yzyna düºdi.

— Bäri-bärde durmaò! — diýip, olary nazary bilen ugradyp
duran Möngözlüje serdar hökmünde maslahat berdi. Soòun-
danam Ýusup bilen Lenanyò oturýan depesine çykyp, ºatyrym-
ºallak bolºup özünden uzaklaºyp barýan ordany gözden ýi-
týänçä synlap oturdy.

Ýagmyr çopan ýadyna düºen wagty Möngözlüje ýene-de
ondan hemiºeki eºidýän hoº sözlerini eºitmek isledi. Häzirki
pursatda oòa ýetmeýän zat hut ºu göwün göteriji hoºamaýlykdy.
Ol toparyndan galanda hem hemiºe nirede bolsa-da özüniò
adamlaryò mährini küýsejegini giden ýagdaýynda islän çagy
bu höwesine öwrülip gelip bilmejegini pikir edipdi. ªeýle-de
onuò kalbynyò bir ýerinde özümi tanaýan adamlaryò birden
birine duºaryn ºeýlelik bilenem ýene-de adamlaryò töw-
ereginde ýaºamaga mümkinçilik bolar diýen inçejik tamasy
hem bardy. Möngözliniò esasy tamasyny baglaýany-da Ýag-
myr çopandy. Ol Ýagmyr çopany gözläp, goºdan uzak bol-
madyk ýowºanly käliò içinden tapdy.

Güýz çöle ymykly gelipdi. Wagtal-wagtal ýagyº ýag-
ýardy. ªemal ugruny üýtgedip indi öwsende, köplenç, demir-
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gazykdan öwüsýärdi. Sowukdy, çopanlaryò «diºlije ºemal»
diýýänidi. ªeýle günlerde çopanlar, köplenç, sürini uzaga
äkitmän agylyò töweregine ýaýradardylar. Goýunlardanam
beter geçiler üºek bolardylar. Olar sähel aýaz bolsa ligirdeºip
ykyº ýer isleºip ýataga tarap serpiliºibererdiler. Möngözlüje
ýalmanyp sürüniò gapdalynda peýda bolan mahaly ses ýetim-
likde çommalyp, ýüzüni asyp oturan agyr ýüzli köpek ony
görüp: «Howf» edip — Dur how, nirä süssenekläp gelýäò?!
— diýip üýrensoò iki-ýeke basyp onuò aýak çeken ýerine
geldi.

Köpek güjükliginde basalaºyp oýnan itini tanady. Itler
ysgaºyp hal-ahwal soraºdylar.

— Gaplaò, senmäý-bi?!
— Görºüò ýaly-da.
— Senden how, möjegiò ysy gelýän ýaly-la — diýip

läheò hiç zada düºünip bilmän ysyrganmasyny goýup, ýeòsä
çekildi. Halamazlyk bilen seòrigini ýygyrdy.

— Ýa, läheò senem-aý. Seniò henizem ºol sadalygyò, ºol
yòdarmalygyò, eýäò gidensoò hany onsoò saòa öý-öwzar, idi-
issiwat. Nirden bir boº küren tapsaò, ºol ýerde ýatyp turup
ýörensiò-dä. ªol kürenleriò birinden süòòüme ornan ysdyr-da...

Möngözlüje bu sözleri tilkileriò aýdyºy ýaly ºeýle bir
çäresizlenip aýtdy weli, Läheò oòa dessine ynandy. Hem
Möngözlüjäò hak eýelerinden galyp düºen gününe gynandy.
Möngözlüje soòra özüniò gelenini mälim etmek üçin, eºegiò
üstünde hiòlenip ýören Ýagmyr çopanyò ýanyna ugrady.
Hemiºekisi ýaly guýrugyny bulap, gowusyrap, gysmyljyrap
onuò gapdalyndan çykdy. Ýagmyr çopan ony görüp ilki
gözlerine ynanmady.

Gözüne görünýändir öýtdi. Gözleriniò aldamaýanlygyna,
göz ýetirensoò bolsa garaºylmadyk ýagdaýda birden jyny
atlanyp kejikdi. Eºegiò üstünde kese basyp oturan çopan
taýagyny Möngözlüjä tarap zybyrdadyp gaharly aýlap saldy.
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— Häý, seniò Dusýa diýen eýäò bilen... — diýip, janyý-
angynly hapa sögündi. Möngözlüje rejäò geò däldigini aòyp,
yza çekilip gaçmak bilen boldy. Taýak atanyny, sögenini az
görüp soòundanam horjunyò gapdalyndaky goºany ýatlap,
Möngözlüjäniò yzyndan pöwhüldetdi.

Ýagmyr çopan: «Irde-giçde Dusýa meniò höwrüm bolar,
sabap barýan ömri birsalym onuò bilen bileje ýaºarys»
diýip, köp göwün ýüwürdipdi. Ony geologlaryò ýanyna gat-
nadanam hut ºol inçejik tamady. Geologlar göçjek günem ol
ºol ýere barypdy; «A, dos, bir ugruny tapyp ºuny goýup
gidäýsene?» diýip, Jepbar ussa ýalbarypdy. Ol bolsa: «Dusýa
häzir iºde, hany rugsada zada bir çyksyn, onsoò özüm ony
seniò ýanyòa getirip giderin» diýip, hemiºekisi ýaly ýene-de
ony oýun bilen baºyndan sowupdy. Ol ºol gün Dusýa daýza
bilen indi hiç mahal duºuºmajagyna, öz eden tamasynyò
çykmandygyna, bu ýerde Dusýa daýza hakyndaky bolan
gürrüòleriò hakykatdanam birhili düºnüksiz oýun bolanyna
düºünipdi. ªonuò üçinem ol öz diýeniniò bolmanlygy üçin
geologlardan kinelidi. Indi her gezek olar ýadyna düºse,
onuò jyny atlanyp, jany ýanyp ugraýardy. Möngözlüje bu
zatlar bolanda uzakdady. ªonuò üçinem onuò hiç zatdan
habary ýokdy. Ýagmyr çopanyò özüni, öòküsi ýaly gowy
görýänine duºsa, ondan hoº söz eºitjegine ynanýardy. Ony
ordadan bölüp alyp galan zatlaryò biri-de hut ºu tamady.
Onuò adamlaryò arasynda bolmak höwesidi.

Möngözlüje ºol gaçyp gelºine yzyny gözlemän çadyrlygyò
oturan ýerine geldi. Geçen günleriò ºaýady bolup, oturan
turbanyò töwereginde aýlanyp, janagyryly çyòsady. Möngö-
zlüje näme bolanyny anyk bilmese-de Ýagmyr çopan bilen
geologlar arasyna bir sowuklygyò düºendigini bildi. Onuò
bilen gaýdyp duºuºmaly däldigini, gabat geläýse, indi özüniò
gaýgyrylmajagyna gözüni ýetirdi. Ol gelip demir turbanyò
gapdalyny ýassanyp birsalym ýatansoò geologlar obajygynyò
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duran ýeri bilen hemiºelik hoºlaºdy. It aýaklary ony düýnki
Gara gaýyòyò öz topary bilen giden tarapyna äkitdi. Möngö-
zlüje daòyò öòüsyrasynda bir gumak ýapynyò eteginde öz
tanyº yzlaryna gabat geldi. ªundan soò ol durup, ysyrganyp
ordanyò giden ugruny anyklansoò, ºol yzlaryò yzyna düºdi.
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