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Yazyjy Agageldi Allanazarowyn eserler yygyndysynyn
V tomuna onun okyjylarymyza onden belli bolan «Kalby-
ma syyahat» , «Colin deniz gilinleri» powestleri bilen bir-
likde, nowellalardyr ertekilerinem engemesi girizildi. Yazyijy
«Kalbyma syyahat» eserinde tirkmen halkynyn min yyllyk
taryhyna syyahat etse, «Coliin deniz giinleri» powestinde ol
ajayyp tirkmen topragynyn tebiagtyny, onun josgunly diinyasi-
ni wasp edyar.

Kitaba seyle-de yazyjynyn doredijilik diinyasinden soz
acyan, durli dowiirlerde yazylan makalalardyr gosgularyn
hem bir toplumy girizildi. A. Allanazarowyn doredijiligine
mahsus bolan, Watan — onun ojagynyn mukaddesligi baradaky
pikirler bu eserin hem iginden erig-arga¢ bolup gecyar.
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Kalbyma syyahat
(A.A Karelinini yazgylary)

Oziim olsem ruhum goldar sizlerni

«Gorogly»

gysyny gyslap otyrdy. Men her giin irden

oyanyp, penjiranin onunde durup, dasarynyn
dinyasi bilen gyzyklanan mahalym, Newanyn ay berip
saga aylanyan bolegini, liysmek-liysmek bolsup yol gy-
ralaryny, howlularyn oltumyny dolduryp oturan gar
depelerini, sdherin ustiinde geriljirip oturan yuzi tu-
tuksy yayban bulutlary, towerekdaki keserisip duran
jaylaryn arkasyndan salgym atyp goze ilyan Uspenskiy

.....

P etrograd buz dusenip, gar yassanyp, 0z adaty

Hili-sindi ¢apgyn semal oOwiusyardi, siher gayda-
gaymalasyk bolup ugusyp yoren gar sinejiklerinden
dolyardy. Ozi-de ol indi gys diiseli béri sol bir Narwa
zastawasy tarapyndan Owdusyardi. Ol tarapdan owisyan
yel bolsa hemise donup oturan tokaylaryn, kol ustiinin
sowugyny 0Oz onune salyp, bu yere getiryardi.

Ine, sol giinlerin birinde men Peterburg Cepercilik
akademiyasyna cagyryldym. Akademiya golayda Turk-
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men respublikasynyn yolbasgcylaryndan hat gelip gowsan
ekeni. Ol hatda respublikanyn zihmetkeslerin Asgabatda
bolan W. L. Leninin yas mitinginde serdaryn yadygar-
ligini dikeltmekligi karar edendigi aydylyardy. Respub-
lika sol guruljak yadygirligi bizin akademiyamyzyn
proyektirlip bermegini hayys edyardi.

Gorlp otursam, akademiya ol hat bilen tansandan
son, Olcerip-dokiip, ol yere meni ibermegi goz oOniinde
tutan ekeni. Duydansyz, garasylmadyk habar, 0Ozi-de
gitmek-gelmek bilen bagly bolan bir alada. Onda-da,
gor, nirik, bari-barde bolmadyk bir yurda gitmeli. Oyur-
gandym. Goryan welin, akademiyanyn maslahatynda
menin bir kem altmys yasym hasaba alynmadyk bo-
lara ¢emli.

Men ol giinler 6z yanymdan ozimi gezmeli yerleri-
ni gezen, etmeli islerinin esasylaryny edisdiren, omriini
jemlap yoren goja hasaplap yasayardym.

..Bircaklar men Peterburgyn cepercilik akademi-
yasyny tamamlap, sonra-da Berlinin, Wenesiyanyn Ceper-
cilik akademiyalarynda tialim alypdym. Russiyanyn 0zge
illerde bar bolan gowy zatlary goresi gelyan, owrenmeli
zatlaryny Owrenesi gelyan, sol gowulyklaryn o0z ilinde
hem bolmagyny isleyan jankoyer ogullarynyn birisi-de
mendim.

Hyjuwym meni birde Giunbatar yurtlaryna aylasa,
yene birde Gunorta yurtlaryndan ¢ykaryardy. Saher-saherler
azan sesini dinlap, Gara denzin tirk kenarlaryny yuwan
yerini, Wenesiyanyn dury gok asmanyny g¢eken gunlerim-



de bolupdy. «Deniz masgarabazy» eserim hem hut seyle
syyahatlaryn netijesinde dorapdi.

Sol isim u¢in men 1892-nji yylda Petrograd Cepergi-
lik akademiyasynyn akademikligine kabul edilipdim.
1923-nji yylda bolan Umumy Rus hudo niklerinin gu-
rultayy menin Russiyanyn Ni niy Nowgorod, Tombow
yaly 17 sdherinde surat muzeylerinin doremegine yar-
dam edenimi ayratyn bellapdi.

Elli dokuz yasyn icinde gezilen yerler az bolmasa-da,
menin yolum heniz Orta Aziyanyn Ustiinden diismandi.
Orta Aziya diyilse, men ony hemise Weresaginin islerinin
komegi bilen goz Oniine getiryardim.

Birbada niame jogap berjegimi bilmedim. Oylanma-
lydy, olcerip dokmelidi. Bu barada yanzydanymda,
akademiyanyn yolbas¢ylary hem menin pikirime garsy
bolup durmadylar.

.Yatlap otursam, menin Orta Aziya bilen gecen
asyryn 80-90-njy yyllarynda az wagtlyk hem bolsa
gyzyklanan dowriim bolan ekeni. Sol yyllarda sebabi ol
ulkeler bilen patysa hokiimeti i¢gin gyzyklanyardy.
Peterburg gazetlerinii sahypalarynda hali-sindi yat tilkeda-
ki gosunyn yagdayy bilen baglanysykly materyallar,
aladagyl, ol yerdaki gosuna jankoyerlik edyan okyjy-
laryn hatlary cap edilyardi. Ol hatlaryn birisinde bir
ayalyn: «Sipka yaly galany dyza ¢Okeren gosun, niame
licin henizem GoOkdepe galasynyn hotdesinden gele-
nok?» diyip beren soragy hem menin yadymda galyp-
dyr. Sonraklar birnige gezek restoranlarda dusan, edere
is tapman arak icisip, jolkuldasyp yoren, Orta Aziya



ekspedisiyasyna gatnasan iki sany ciiysedes ofiserin
hem girrunleri menin yadymda galan ekeni.

Olar stollaryn oniinde adam baryny yygnap, ozleri-
nin ol iilkede gorkezen edermenliklerinin gowuz yer-
lerinin, towerekdiaki adamlaryn yagdaya nabeletlikler-
inden peydalanyp Ustiini yetirip, bir-birlerinifn giirriifilerini
ozaralarynda tassyklasyp, gog¢giinli giirleyardiler. Ol
gurriinler towerekde uly gyzyklanma doredyardi. Din-
leyanlerin watangylyk duygularynyn ersmegine, elini
jiblisine urup gaygyrman gayta-gayta icgi getirmegine,
ofiserleri gahryman hokmiinde hezzetlemegine sebép
bolyardy.

Yone men Fedor Dostoyewskinin: «Ey, tanrym, ahyr-
sony Gokdepe ursy hem gutardy.» diyen jiimlesini
okam-son, oylanyp ol yerde wakanyn ofiserlerin giirriin
berisleri yaly: «Bardym, gordim, yendim» bolmandygy-
ny anypdym. Birki giinden men ahli edyan oy-pikirle-
rimin  Turkmenistan bilen bagly bolup ugranlygyny
syzdym. Hali-sindi pikir gozyetimimde Weresaginin islerine
calym berip oturan, isti tukatlyk bilen ortiilen, asmany
diysen ginis goriinyan, yokarsynda iki-yeke akja bulutlar
0z peywagtyna aylanysyp yoren tirkmen sahrasy peyda
bolup ugrady.

& ok sk

Men W. L Leninin guruljak yadygarliginin c¢yzgy-
proyektini Petrogradda, dyiimde oturyp, tayyn edenimden
son Asgabada geldim. Oziim-de proyektim komissiya tarapyn-
dan tassyk edilse, dessine yene-de masgalamyn arasyna



dolanmak¢ydym. Proyekt tayyn bolany iigin, galybersede,
eden isimin hiline gownimin yetyanligi li¢in, onun tiz
kabul ediljekdigine ynanyardym. Ownuk-usak edilen bel-
likleri-de ylizugra diizederin diyen tamam bardy.

Proyekt boyunca Wladimir Ili¢ Leninifi guyma gowresi
tirkmenlerin ge¢mis-taryhy, onlly medeniyeti bolmadyk
halkdygyny alamatlandyryan yonulyp-yylmanmadyk dag
daslarynyn ustiinde oturdylmalydy.

Tangsym Saurowyn Oylinde iki-li¢ gun bolup, dem-
dyn¢ alanymdan son men 0z isimi Tirkmenistan Ispolni-
tel Komitetinii yanynda yorite W. L. Leninin Asgabatda
yadygarligini gurmak boyunga doreden komissiyasynyn
jogapkar sekretary Aleksandr Pawlowic Wladycuga maslahat
licin gowsurdym.

Garagylan giinler meni sdher syngysyna oOwiirdi.
Turkmen yazynyn bulutlary héali-sindi Kopetdagyn de-
pesinde, bir-birleri bilen demir-de-doweg¢ bolsup, salsyp
alyardylar. Kate ol yerden bolinip gaydan bir bolek
bulut gelip, siheri suw-sil edip ezip gegerdi. Eriklerin,
alma agaclarynyn gilleri yzly-yzyna patrasyp agyl-
yardylar. Yakymly yaz semaly bilen arkasy alnan ot
Ahli zatlara jan girip, diinyd tizeden dogulyardy.
Gowniine birmahal diinyeden gecen adamlar hem
asgyrysyp, synlaryny kakysdyryp, yerlerinden turup,
yene-de ile gosulyp koplin biri bolup yasap ugraberjek
yaly bolup duyulyardy. Iki-ii¢ giinden saherin Teke
meydanyndaky bazar ¢ayhanasy menin islegli yerime
owrlldi. Men bu yere gelip bir ¢etde oturardym-da,



niatanys yurdun adamlaryny, olaryn geyen geyimlerini,
yuz kesplerini, yoreyislerini yewropalynyn nazary bilen
synlayardym.

Asgabat rus administrasiyasynyn bu yere gelmegi
bilen doran saher. Polkownik Kuropatkin 6z otryady
bilen bu yere gelende, hizirki siherin yerinde Asgabat
atly kicijik obajyk oturan ekeni. Ruslar geleninden son,
Asgabatda harby lagerler, dasdan salnan jaylar peyda
bolup ugrapdyr. 1883-nji yylda demir yolun gelmegi
bolsa Asgabadyn has-da calt osmegine, enceme kerwen-
sarayly, hatar-hatar koceli bolmagyna sebdp bolupdyr.
Buhara, Hywa, Hyrat kerwen yollary Asgabadyn lstiinden
gecipdir. Ol az wagtyn i¢inde harbylaryn, senetcilerin,
sowdagarlerin saherine oOwrilipdir.

Matematik Sabrowskininn yolbas¢cylygynda 1903-nji
yylda saherde ilkinji rewolyusion kru ok dorapdir. Bu
saherde ilkinji Cernysewskinin, Fedorowyn gadagan edilen
isleri ¢ap edilipdir. Iscilerin, sowdagarlerin, saher hiinar-
mentlerinin gozgalanlary baslanypdyr. Soldatlaryn ara-
synda propaganda islerini alyp barmak ii¢in yorite
«Soldat komiteti» doredilipdir, «Soldat» ady bilen gizlin
gazet cykarylypdyr.

«Zakaspiy oblasty, has-da Asgabat kem-kemden re-
wolyusion hereketlerin giirriinsiz uly howply merkezine
owrillip baryar» diyip, Turkmenistanyn general-guberna-
tory 0z beryan maglumatynda howsala bilen bellapdir..

Birnage giinden men bu yerdaki bazar ¢ayhanasyn-
da tanalyp ugraldym. Cayhanada hyzmat edyan Hasan
her gezek men gelip girdigim yylgyryp, bas atyp,
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gorenligini malim ederdi, yzysiire-de, bir ¢aynek cay
hem garbanar yaly cayhanada bisen nahardan salyp
getirerdi. Ony sowutman gyzgynjaklygy bilen iymegi
maslahat bererdi. Naharlanyp otyrkam, men 6ziiminn bu
yere gelyan adamlaryn insiine disyanimi anyardym.
Oziim hakynda anyk nime giirriin bolyanyny bilm-
esem-de, kiate adamlaryn menin oturan tarapyma seret-
medik bolup seredyénlerini, 6zim hakynda olaryn ara-
synda hysy-wysy gep-gurrinin bolyanyny duyyardym.
Bir yola menin gozlegime c¢ykan Saurow hem seyle
gurrungilliklerin birinin istiinden geldi.

Saurowlar Asgabada ilkinji goglip gelen rus
maggalarynyn biridi. Onun Omrinin yigrimi yyldan
gowragy tiirkmenlerin arasynda gecipdi. Ol bu halkyn
taryhy bilen i¢gin gyzyklanyardy. Rus, ukrain diller-
inde basga-da tirkmen, kiirt dilini gowy bilyardi.

Cayhanadan c¢ykanymyzdan son ol yylgyrdy-da:

- Andrey Andreyewig, saher sizi tanajak bolyar, size
pal atyar - diyip, sonundan hem men baradaky yense-
den esiden girriinini aydyp berdi. Bizin biraz bey-
leragimizde bas-alty sany bazara gelen tiirkmen telpek-
lerini gapdallarynda goyup, dergigisip, ¢ay icisip otyrdylar.
Menin bilen gyzyklanyanlaram solar ekeni. Olaryn ara-
synda men hakynda seylerak giirrin bolupdyr.

— Birisa-han olaryn oOnem onda-munda goryan
orsum, beylekisini welin gorenim yadyma disenok..

— Bizin orslarymyza-ha mezemeyar, ¢enim c¢en
bolsa ol geziiwe gelen bolmaly.



— O, hol orsun demiryol ybadathanasynda, yiiz-
g0zi agyn tiy bolup duran adamlary toweregine toplap
cokundyryp, wagyz edyan popuna calym edya-le..

— Sonun gezmage gelen garyndasy zadymydyr.

— Tiuylegi-hd bolkoynegin adamlary bilen
bolsewikden gacyp Eyrana gitdi diyibem-a bir «mys»
etdiler.

— Oz-4 gdrnenok, yogsam, hemiseler kellesine soky
yaly bir gara zady geyip, bazara-ha gelerdi.

— Il bir zady «mys» eden bolsa ¢yndyr, semal
bolmasa ¢Op basy gymyldamaz.

— Ay, onda bi sonun yerine getirilen biri bolay-
masa, sakgal-sac-a bol goyberipdir. Gorersiniz, erte birigiin
sol yerden geceninizde elinde tiisseli jamy hallan atdyr-
yp doga okap durandyr.

Agsamlaryna, kopleng, Saurowlara iki-yeke tanyslarym
hem-de menin bilen tanysmak, giirriindes bolmak is-
leyan adamlar gelerdiler. Biz Petrograd hakynda, onda
yasap-Oten atly hudo niklerin, arhitektorlaryn isleri
hakynda giirlesip oturardyk.

Bu oye Wladyguk hem hili-sindi gelerdi. Men her
gezek onun 0z hodiirlan isim barada birzat aydaryna
garasyardym. Ol bolsa adaty gilrringilige gosulysyp
oturardy. Peterburgyn sinniline zehinini sindiren
heykeltaraslar Rastrellidir Rossinin, Manferandyr Zaha-
rowyn, Stasowyn isleri bilen gyzyklanardy. Respublika
hakynda girrtnler bolardy.

Her gezek dusanymda menin ondan 6z isimin yag-
dayyny sorasym gelyirdi. Yone soragymyn: «Ey-how,

11



12

bu goja gaty howlugyar-ow» diyen pikiri doretmegin-
den c¢ekinip, beytmegin gelsiksiz boljagy hakynda oy-
lanyp saklanyardym.

Ahyrsony, bir gezek gelende onun 0zi proyektden
soz agyp, indi yakyn gunlerde W. L. Leninin yadygar-
ligini bina etmek boyunga, Nedirbay Aytakowyn
yolbas¢ylyk etmegindaki Paskuskiden, Krymodan,
Stankewi¢den, Dimitrewden hem-de Oziinden ybarat
yorite doredilen komissiyanyn proyektini
maslahatlasjakdygyny habar berdi.

Komissiya agzalarynyn Aytakow bilen Wladycukdan
ozgesi mana natanys adamlardy. Nedirbay Aytakowyn
hem sdherin birki yerinde, Gaygysyz Atabayewin gap-
dalynda portretini goriipdim. Wladycuk menin oyurga-
nanymy goriip gidende: «<Hemme zat 0z isleysimiz yaly
hem bolar, Andrey Andreyewi¢c» diyip, meni arkayyn
edip gitdi.

& ok ock

Birsellem gezim etmegi niyet edip, das ¢ykdym. Bu
pikir mende her gin irden ukudan oyanan c¢agym
doreyan pikirlerin biridi. Ol sonundanam menin geynip
das ¢ykmagyma sebdp bolyardy. Adamyn suna menzes
endiklerini Saurow «Gyzamykdan galan kesel» diyip,
atlandyrmagy gowy goryar. Men bolsa Ozimin bu
endigimi birmahalky deniz yakasynda geg¢irilen giinler-
den galan miras hasap edyarin.

.Krymda dyn¢ alyp, isleyan glnlerimde men her
giin irden turup, ujy ¢yrpylan gyrymsy agacly gezeleng



meydancalarynda ya-da denze golay bir yerde ay-
lanmagy, toweregin goriinman owsun atyan yakymly
howa denzinden kikregimi dolduryp dem almagy,
sonundanam denze dusup, ukynyn in sonkuja salgym-
laryny sol yerde galdyryp gaytmagy halardym.

Agsam yene-de yagys yagypdyr, onda-munda onun
doreden koljagazlary kolgerisip yatyr. Her gezek yagys
yagyan mahaly peyda bolyan yer gurcuklary yene-de
towerekde goze ilyar. Olar yerde yzlaryny goyup,
yazylysyp-yygralysyp, siiyrenisip yorler. Serceler
pasyrdasyp, siirlenisip bir yerde durman ondan-ona
ucusyp, jurk-de-jirk bolsup, bazar gursup yorler.

Ilerligine gidyan yole diisenimden son, men ol yerde
diiynki goren, mask edyian esgerleri yene-de goOrerin
diyen tama bilen Oboznyy kogesine tarap gitdim. Diiyn
kogeden gecenje yerimdaki boslukda men yerli halkdan
gosungylyga alnan yigitlerin nyzamly yorap, harby
talim gecip yorenlerini goriipdim. Ozi-de olar milli
geyimle-rindediler. Eginleri gyrmyzy donly, baslarynda
buyralary secgelenisip duran gara silkme telpekleri, bil-
lerinde ykjam gusalan gusaklary bardy. Bir gapdalda
durup olary howes bilen synlapdym, bu giin bolsa
oyden ¢cykamda esgerlerin suratyny ¢ekmegi niyet edinip-
dim.

Sdherin ortarasynda towerekden saylanyp bir depe
otyr. Ol depanin Ustiinde 1881-nji yylda general Sko-
belew 0z cadyryny dikenmis, patysadan oOziine yzyna
— Peterburga cagyryan buyrugy hem su yerde alan-
mys diyen glrriiniem bar. Saurow ol depani Asgabadyn
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gadym gecmisi bilen baglayar. Bu yerden ownuk mis,
kiimiis pullaryn, kiiyze jaclerinin, sowes yaraglarynyn
tapylanyny, ol zatlaryn bolsa gadymy Parfiya dowle-
tinden habar beryanligini aydyar.

Depinin gabadyna yetiberenimde, menin yzymdan
anyrdan gaty-gaty yorap, 0z aralarynda bir zat hakyn-
da sowhunly giirlesip gelyan, gorecleri satlyk bilen
ucganaklayan u¢ sany yigdekce yetip gecdi-de, saga
owrulip, ilerligine gitdi. Birsalymdan men olaryn yol
gyrasynda, garsydaky howludan c¢ykyp gelyan, egni
harby geyimli, bagsy komissar papakly adamyn yoluna
seredisip duranlaryny gordim.

Gargydan 0z maydalyna yorap gelyan adam oglan-
laryn denine yetende, ayak c¢ekip, olaryn salamyny
aldy hem olar bilen biraz gurlesip durdy. Harby ly-
basly adam yoluny dowam etdirenson, oglanlar hem
serpilisip sol yerden yzlaryna dolandylar.

Hem kate yenselerine owriilip seredisip gelislerine 6z
aralarynda yene-de sowhunly jammyldasyp ugradylar.
Oglanlar denime gelende, menin birzat diymekg¢i bolya-
nymy anyp, ayak cekdiler.

— Oglanlar, gaty irlapsiniz-le? — diyip, men olara
yuzlendim. Bagtyma olaryn birisi rus dilinide patdyk-
sutduk bilyan ekeni.

— Su yerden Gaygysyz aga ise gecyar, biz sony
gormage, ona salam bermage gaytdyk, — diyip, bur-
nunun bir gapdaly menli oglan yanky giirlesen adam-
larynyn yzyndan seredip, gownuhosluk bilen giirledi.



— Gaygsyz aganyz, Atabayewmi?

— Hawa, Gaygysyz Atabayew. Biz «Salawmaleykim,
Gaygysyz aga» diydik. O-da: «Aleykim, yigitler, ir bilen
sowukda beydisip digdiresip nirik baryanyz?» diydi.
Bizem ona: «Size salam bermige geldik, Gaygysyz aga»
diydik. Ol yylgyryp, sonundanam: «Gor-le, bularyn
bolup yorsiini, isiniz bilen bolsanyz bolmayarmy! Oku-
wynyza yhlas edinb diydi.

Sorasdyryp dursam bular uzak obalardan Asgabada
mugallymc¢ylyk kursuny okamaga gelen oglanlar bolup
¢ykdy.

Dolanyp gelip Saurowa 0z goren wakamy gurrun
berenimde, ol menin sOziime birjigem genirgenmedi.
Gayta menin goren wakam bizin Gaygysyz Serdarowig
Atabayew hakynda pikir algyp, gurriiilesip oturmagy-
myza sebdp boldy. Saurow ilki Oziinin hem Atabayewin
oyunin towereginde Respublikanyn diirli yerlerinden,
onun bilen yorite dususmaga gelyan adamlary telim
gezek gorenligini aytdy. Onun ahli tirkmen tirelerinin
arasynda uly hormatdan peydalanyandygyny, seyle
ahlihalk soygusine ge¢misde yeke-taik Magtymguly sahyryn
mynasyp bolandygyny giirriin berdi. Oziige tiirkmen-
lerin taryhyna ser salyp, mysallar getirdi. Rewolyusion
yollarda Atabayew bilen bolsewik W. W. Kuybysewin
«Gudrat bilen doglan.» diyip, ona beren bahasyny
yatlady. Sonundanam: «Gowni yetmese belli rewolyu-
sioner ona seyle baha bererdimi?» diyen manyda menin
ylizime seredip, 0z pikirini yene-de bir gezek nygtady.
Men 0z yanymdan: «Gaygysyz Serdarowi¢ hakynda
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girlemeli bolsa bu yerin orsy-tirkmeni iki pay-ow»
diyip oylandym.

& sk ok

Men yene-de Aleksandr Sergeyewic¢ Puskinin yadygar-
liginin ontne geldim. Asgabada gelenim bari 6n hem
men bu yerde birniace gezek bolupdym. Sahyryn yadygar-
ligini synlap, onun gosgularyny yatlap durupdym. II-
kinjilerin biri bolup onun tiirkmenlerinn arasyna gelmegine
guwanypdym.

Yadygirligi bu yerde rus ofiserleri 6z harajatlaryna
gurdurypdyrlar.

Bu gezek menin sahyryn huzuryna gelmegimin se-
babi, ahli zady tiurkmenler bilen baglamagy gowy
goryan Saurowyn birki gunlikde eden gurruni bolupdy.

Ol sahyry Kawkaza syyahata getiripdi-de, ony bu
yerde Parhat beg atly bir tirkmen bilen dusuryp
oturyberipdi..

Parhat beg sol wagt Kawkazdaky bir musulman
polkynda gulluk edyian ekeni. Ol 1828-1829-njy yyl-
lardaky rus-tirk ursunda Oziinin gayduwsyzlygy, eder-
menligi bilen tanalypdyr. Sahyr hem Parhat begin
edermenligi hakynda bu yerde giirriindes bolan ofiser-
lerinden esidipdir. Parhat beg bilen gyzyklanyp, onun
bilen dususyp, gurrindes bolupdyr, depdercesine su-
ratyny c¢ekipdir.

Sol dususyk sonundan sahyryn «Parhat beg»
gosgusynyn doremegine sebdap bolupdyr.



Men bu gezek yadygarligin oniinde sahyryn sol
gosgusyny yatlap durdum.
Sowesde sohratyn diisiip ysgyna,
Gormegey gog yigit, ote gecme sen!
Urma sen Oziini ganly jeilere,
Garabaglylarynn hiimeri bilen.

Sana Olmin yoklugynam bilyarin,
Yogsam sen gylyclan arasynda, gor!
Sarpa goyup gorkiin-gormegifie se,
Ezrayyl yensanden oytarlap gecer.

Yone goryan, bu soweslen icinde,

(Sen oziini tapyp bilmersin gaydyp).

Sadalyginy hemem mylayymlygny,

Gorkyan hemiselik yitirsin Oydiip.
* % %

Yorinde birneme kiiykeribrik yoreyin cokga sak-
gallyja, gozleri pokgeribrak duran goja Ruwim Moi-
seyewic menin gelyanimi, penjireden gorup, garsylamak
ucin das isige cykdy.

— Gelin, gelin, geljeginizi bilyadim, Andrey Andre-
yewi¢c — diyip, hosamaylyk etdi.

Ruwim Moiseyewi¢ bilen men Wladycugyn Oytnde
tansypdym. Ol yerde biz Saurow, yene-de bir ndtanys
Sitnow diyilyan bilen bas bolup oturypdyk.

Bu mylakatly giirleyin gojanyn 6zi-de hudo nikdi.
Onun «Yaraly kerwen» isine menin gdwniim yetipdi,
onda ¢ol i¢ci duyeli kerwen yol sokiip geyardi Her
yerde bir gysym ¢Op gorinyan ¢o0l meydany bilen
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kerwenin oOniini yaraly eli boynundan asylyp, egni
yaragly bir yerli yigit cekip gelyar. Duyelerin sti agyn
yaraly: kimsinin ayagy saralgy, kimsinin kellesi. Yzky
diiyanin howduna birnidce aga¢ yaralylar yatar yaly
edilip tayyarlanypdyr. Onda iki sany yaraly — olaryn
hersi diyanin bir yanynda, ortada bolsa agyr yaraly-
lara goz-gulak bolup gelyan rus gyzynyn aladaly sekili.
Mana has-da suratda c¢oliin berlisi yarady, ol menin
otluda yol sokiip gelyin wagtym goren hem kagyza
gecirmegi arzuw edinen ¢Olimdi. Ruwim Moiseyewic
meni ilki zala aylap, 0z sagirtlerinin ¢eken suratlary
bilen tanys etdi. Hem mana bu yerde surat g¢ekmek
ucin kagyz, renk, kist tapmagyn kyndygyny, studiy-
anyn kop okuwgylarynyn, atyn yalyndan yasalan ugursyz
kistlerde isleyandigini aydysdyrdy. Sonundanam bu
yagdaylaryn wagtlayyndygyny, respublika 0Ozlini ele
alsa #hli zadyn diizeljekdigini, eyyim GOSM-nii res-
publikanyn yolbas¢ylaryn tinsiine diisendigini, mana
buslayan ahende yatlady.

Okuwgylar bilen dususyk mahalynda menin piterli
hudo nikdigim, Asgabada W. I. Leninin bina ediljek
yadygirligini proyektirlemiage yorite gelenligim okuw-
cylarda uly gyzyklanma doretdi. Peterburg hakynda,
onun cepercilik akademiyasy hakynda, saherin arhitek-
turasy hakynda ginisleyin giirrin etmeli boldum, Le-
ninin bu yerde dorediljek yadygarligi yas hudo niklerde
has-da kop soragyn doremegine sebap boldy. Men olara
W. L Lenin bilen dususygymy giirriin bersem-de, yadygar-
ligin proyekti, onda-da sindi kabul edilmedik proyekt



hakda giirlemekden saklandym. Kabinetinden gaydyp
gelenimizden son Ruwim Moiseyewi¢ bir zady yadyna
salyp, cokgaja sakgalyny sypalasdyrdy hem 0z sagirtlerinin
arasynda yerli milletden bolan bir zehinli oglanjygyn
barlygyny aytdy. Ruwim Moiseyewi¢ ol oglanjyga
sagirtlerine saher bazaryny c¢ekdiryan giinlerinde gabat
gelipdir. Oglanjyk Asgabadyn eteginddki obalaryn bi-
rinden sahere bede satmaga gelen ekeni. Onun 0zi yaly
oglan-gyzlaryn dumtiinip surat c¢ekyédnine syny diislip,
olaryn yanyna gelipdir, hem wagty bilen ol towerekden
gitmandir. Ruwim Moiseyewi¢ surat cekyanlerin tow-
ereginde oglanjygyn gaz-ganat bolup yorsiini gortip,
onun bihal daldigini anypdyr. «Al, senem ¢ekip gorsen»
diyip, ona kagyz-galam hodiir edipdir. Oglanjyk birba-
da nitjegini bilmadn yaydanypdyr, sonundanam oziine
berlen galam-kagyzy yerde goyupdyr-da, 6z diiyesini
onun Ustiindaki yiiki bilen gumak yere ¢cekip gorkezip-
dir. Ruwim Moiseyewi¢ onun oOziine gerekli oglandyg-
yny bilip, studiya okamaga alypdyr. Ol: «Menin Basim
Nuralym zehinli ogul, ol onat hudo nik bolar, men
Biasim hakynda yoldas Atabayewin oziine hem aytdym,
ol bolsa mana: «Ruwim Moiseyewig, biz sizin il-giine
gerek adamlary yetisdirip berjekdiginize ynanyarys..»
diydi — diyip gurrin berdi.

Dususyk mahaly orta giirpde uzyn gawunkelle bir
oglan otyrdy. Ruwim Moiseyewicin glrriinini edyani
hem sol bolmaly.

Dolanyp yzyma gelsem, onde mana Wladycugyn
goyup giden haty bilen begengli habar garasyan ekeni.
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«Gadyrdan Andrey Andreyewi¢! Sizin azabynyzyn
yerine diisenini aytmaga howlugyan. Gutlayan, komis-
siya proyekti onlady. Bellikler, soraglar hem bar, yone
bu hakda son. In esasy zat, proyektin kabul edilmegi.
Indi bir Gaygysyz Serdarowi¢ Atabayewin Oziine
gorkezaymek galdy, ol hazir Moskwada. Indiki hep-
dinin bir yerlerinde dolanyp gelyarmis. Geldigi ony-da
sizin proyektiniz bilen tanys ederis.

Elinizi yene bir gezek pugta gysyaryn.

Sizin Wladygugynyz.

Oyde yok ekeniniz, garasmaga miimkigilik bolmady.»

& sk ok

Saurowlar agsamlyk naharyny stola dberméage tayyn-
lanyardylar, Indi ha diymidn Oy eyesi isden gaydyp
gelmelidi, biz jemlenisip nahar stolunyn basyna ge¢me-
lidik. Men gapdaldaky otagda Asgabada gelip ¢ekisdiren
suratlarymy gozden gecirisdirip otyrdym. Oyiin icinde
Saurowyn gyzjagazy Masa gonup-gopup howes bilen
ejesinin nahar bilen bagly aladalaryna komek berip
yordi. Ol bir zat gozlap oturan otagyma girende men
ona:

— Masenka, eger komekci dagy gerek bolaysa
cekinmin aydaygyn. Gap-ga¢ yuwmaga hem kelemli
rus corbasyny tayynlamaga peterburglylaryn arasynda
menden ezberi yokdur! — diyyardim. Masa menin
degismame diisiinyardi hem yiiziime seredip sadyyan
yylgyryardy.



— Bolyar, Andrey Andreyewi¢! Komek gerek bolanda
ozim c¢agyraryn, hazir bolsa siz arkayyn suratynyzy
cekiberin — diyyardi.

Nahar tayyn bolsun, sonda hokman sizi iymage
komek etmeginizi sorap ¢agyrys diyen manyda yeserlik
bilen yylgyryardy.

Gapy acgylyp, kimdir birininn gelip gireni belli bolan
mahaly, men ony garasylyan Saurowyn ozidir Oydiip-
dim. Ol gelen Wladyguk bolup ¢ykdy. Bu gezek ol
Saurowlara adaty gulrriingilige dal-de, yorite menin
yzymdan gelen ekeni. Ol gapynyn agzynda duran
yerinde, meni yene-de bir sagatdan respublikanyn Halk
komissarlar Sowetinin baslygy Gaygysyz Serdarowig
Atabayewin kabul etjegini aytdy. Sonundanam sagady-
na seredip howlukdyrdy.

— Andrey Andreyewig, tizrak geynewerin! Gaygysyz
Serdarowi¢ gija galynsa halayan daldir. Onsuzam onun
aladasy basyndan agdykdyr, wagty caklidir.

— Diistinyan, dusiinyan. Onun gijelerinem kopiisini
kabinetinde gecirydnini siz mana aydypdynyz — diyip,
on bir girrungilikde aydan sozlerini yatladym.

— Men sizin ilkinji dususygynyzyn akademik Gub-
kinin dususygy yaly bolmagyny islamok.

— Nahili dususyk bolupdyr — diyip, men aka-
demi-gin ol dususygy bilen gyzyklandym.

— Gaygysyz Serdarowi¢ akademik Gubkin bilen ir
sagat onda dususmakg¢y ekeni. Akademigin yanyna
gosulan wekil dususyga wagtynda barmagy yatlatsa-da
ol howlukmandyr, gayta:
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— Bizin yaly adam Atabayewin kabinetine hali-
sindi gelibem yordan daldir. Ol bizi hagan barsagam
kabul eder — diyipdir.

Garagylyan akademik ne yarym sagatdan gara
beripdir, ne-de bir sagatdan. Gaygysyz Serdarowig
garasyp-garasyp kabinetinden ¢ykyp baryarka, birinji
gat bilen ikinji gat aralygyndaky basgancakda olar
gabat gelipdir.

— Salam, yoldas akademik!

— Salam, yoldas Atabayew!

— Yoldas Gubkin, Siz rewolyusiyanyn bir sagat
wagtyny yele sowurdynyz!

Ol sey diyipdir-de, indi bireyamden bari Ozlne
garasyp, gapynyn oniinde duran masynyna tarap gecip
gidipdir.

Men Wladygugy dinldp, onun bu giirrini «Bizem
yene sol gelsiksiz yagdaya disiymali’» diyen ahende
aydyanyny duydum. Ol howluksa-da, men Atabayewin
yanyna baranymda, maslahatlasmaly meselelerimi, sol
yerde Ozliime yatlatmak ii¢in depder¢came bellik etméan
onun yzyna diigsip biljek daldim.

1. Serdaryn yadygarligi ti¢in goyuljak sekilin ma-
teryalyny we onun goyuljak yerini anyklasdyrmaly.
(Men W. L Leninin or boyuna duran sekili Moskwada,
ya-da Leningradyn zawodlarynyn birinde goylar diyen
pikirdedim.)

2. Yadygirligin bina ediljek yerini ise tayyarlamak
meselesini gurlesmeli.

3. Gurlusygy tizlesdirmegin aladasyny etmeli..



Dine sundan son men belliklerimi yanyma alyp,
Wiladygugyn yzyna disdiim. Gaygysyz Serdarowi¢ menin
bir 6ziimi kabul etdi. Onun iki¢ak bolnanda ine-gana
maslahat etmage amatly bolar diyip pikir eden bol-
magy miumkin. Kabinete giren mahalym uly jayyn
toriinde stolun basynda oturan egni komissar keltekceli,
saclary gapdala ganrylyp tertibe salnan, dogumly adam
goriismek tgin Or turdy.

— Andrey Andreyewig!

— Edil 6zi.

— Sizin geleninizden habarym bar.

— Men sizin Petrograd Ceperg¢ilik akademiyasyn-
dan eden hayysyinyzyn jogaby. Hyzmatyiyza yarama-
ga geldim.

— Gaty gowy. Biz size garasypdyk.

Mana oturmaga orun gorkezenson, onun 0zi-de yene
stol basyna ge¢di. Menin gelip girenimi goriip, gapdala
goyan galamyny tdzeden aldy. Hal-ahwal sorasyp, menin
yasaysym, yagdaylarym bilen gyzyklanyp oturdy. Onun
oniinddaki bellik depdercesinde «Akademik A. A. Kare-
lin» diyen yazgy peyda boldy. Ol bu jimlinin asagyny
elindiki galam bilen ¢yzanson, sol yerde sonundan 0z
yadyna disiirmek {i¢in birnage bellikler edisdirdi. Hal-
ahwal sorasylyan mahalynda, men Oziimin komissiya
hodiirlan proyektli papkamyn Atabayewin stolunyn
biryan c¢etinde duranyny gordim. Gurrunimizin ahyr-
sony aylanyp-owriilip gelip, sol papkada jemlenjegine
ynandym. Men Atabayew oOziim bilen W. I. Leninin
yadygarligini doretmegin, ona gerek boljak materyal-
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laryn, ¢ykjak harajadynyn maslahatyny etmekgidir diyip
cak edyirdim. Yadygirligi bina etmek meselesinin indi-
ki oylanysmaly c¢oOzgiidine garasyan tarapy hut su,
onun gurlugygy bilen bagly bolan tarapydy. Atabayew
bilen dususukdan sonn men Oziim iicin gowulyga garasylyan
pursadyn baslanjagyna, ol pursadyn hem 0z gezeginde
Serdaryn yadygarliginin bina edilmegi bilen, pikir edisim
yaly, onun agylys dabarasy bilen gutarjagyna pugta ynan-
yardym.

Gaygysyz Serdarowic¢ esasy mesela gegmage howluk-
mady. Ol Petrograd bilen, onun arhitekturasy bilen
gyzyklanyp oturdy. Oziinin Petrogradda bolanda, ol
yerde goren zatlarynyn kébirini yatlasdyrdy. Onun bu
gurrunleri meninem Petrogrady yatlamagyma, Rastrel-
linin, Stasowyn isleri barada, ol islerin saher arhitektura
ansamblynda tutyan orny barada, ol islerin sdher ar-
hitektura ansamblynda tutyan orny barada gyzygyp
giirrin bermegime sebiap boldy.

Yzymy, cagalarymy kiiysap ugrapdym. Sonun tigcinem
mana Petrograd hakynda giirlemek yakymlydy. Ol
hakynda giirlap ugrasam, hostap bahar semaly yiiziimi
sypap gecyan yaly bolyardy. Icki harasadym giiy¢lenip,
aydasym gelyan zatlarym gosgy bentlerinin gelsi yaly,
topbak-topbak bolsup dilime gelyardi. Giirlain mahalym
men arhitekturalaryn awtorlaryny, Newa prospektini,
onun bir owriimindaki 0z iki gatly Oylimizi goz Oniine
getirip girleyardim. Gyzlarymyn Oylimiizin tanys pen-
jiresinden Oziime seredyanlerini goryardim...



Gaygysyz Serdarowi¢ galamyny barmaklarynyn ara-
synda oynap oturysyna meni dinleyardi. Oyurganyardy.
Kite-de bas atyp menin girrinlerimin kasini yetiryar-
di. Men giirlesip oturysymyza arhitektura baradaky
professional giirriinlerimin Atabayewde: «.Bu goja yone
goja dal ekeni» diyen pikiri doredendir diyip, buysang-
ly oylanyardym.

— Sizin, Andrey Andreyewig, giindogar bilen gyzyklan-
an taryh¢y alymlaryn arasynda yakyn tangynyz-a yok-
dur-da? - diyip, Gaygysyz Serdarowi¢ girrun arasynda
garasmayan soragym bilen mana yiizlendi

— Ay, yok bolsa gerek — diyip, men bu gepin
doremegine namanin sebap bolanyny bilmidn gen galdym.

— Akademikler Bartold, Yakubowskiy, Romaskewig,
Bertels, Belyayew — diyip, ol adam atlaryny agzap,
oz pikirini has-da anyklasdyrdy.

Bartold, Yakubowskiy, Bertels, yaly alymlary bilsem-
de, men olaryn hi¢ birisi bilenem tanys daldim. Belya-
yewin, Ramaskewicin atlaryny bolsa ilkinji gezek esidyardim.

Ol Leningrada sol adamlar bilen dususmaga, masla-
hat edismage yorite barmakc¢ydygyny, Ozi-de sypynyp
bilse indi uzaklasdyrman ol yere gitmekcidigini giirriin
etdi. Gorup otursam, Atabayew Giindogarsynas alymlar
bilen dususyp, olaryn komegi bilen tirkmen halkynyn
durli dillerde yatan taryhyna degisli materyallaryny
toplamagyn, olary nesir etdirmegin aladasyny edip yoren
ekeni. Su giirrinlerden son, men Rasstrelli, Manferan,
Stasow hem sag-salamat su giinlere ¢enli gezip yoren
bolanlygynda, Atabayew olary-da respublikanyn ala-
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dasyndan cetde galdyrmazdy diyen pikire geldim. Bel-
ki-de, W. L. Leninin yadygarligini hem hut sol ussat-
laryn birine proyektirlederdi diyip oylandym.

Respublika hakynda giirlande, ol Tirkmenistanyn
sag diwara gerlen kartasyna goziini aylap giirledi. Kar-
tanyn yuziine gyzyl, gok galam bilen bellikler edilipdir.
Bu bolsa hili-sindi onun oniinde durulyanlygyndan,
halkyn, respublikanyn yagdayyny yatlap kelle dowiil-
yanliginden habar beryar. Kartanyn yokarsynda
M. W. Frunzanin portreti bar.

Gaygysyz Serdarowi¢ gurrun arasynda «Bizin
W. L Leninin yadygarligini paytagtymyzda juda gore-
simiz gelyar. Turkmen halky onun 0z aralarynda bol-
magyny, hali-sindi ony goriip durmagy isleyar. Biz serdaryn
yadygarligini bina etmek Ugcin, elimizden gelen zatlar-a
bir ederis, gelmedik zatlaram etmige calsarys.» diyse-de,
proyektli glrriine juda golay gelse-de, niame lcindir,
yene-de proyekt hakynda kelam agyz diymedi Menin
proyektli papkam bolsa henizem sol yatan yerinde yatyr.

Atabayewin oziini alyp barsy, hamala, ol proyekt
baradaky bolmaly giirriini hatda stolunyn cetinde du-
ran papkany-da unudana menzeyir. Menem ondan
dogrulap proyekt hakynda soramagyn ebeteyini tap-
madym. Seyle-de menin kalbymyn bir yerlerinde: «Bu
niame boldugykan? Asla men name {li¢in bu yere cagy-
ryldymkan?» diyen sorag peyda bolup ugrapdy.
W. L. Leninin yadygarliginin proyekti hakyndaky edilmeli
giirriin sonundanam edilmedi. Men birbada 6ziimin ol
yere cagyrylmagymyn sebdbine diistinip bilman alada



galdym. Galyberse-de, men 0z proyektimi kdmil hasap
edyardim. Onun sol kamilligi bilenem hemmelerin
gownilinden turjaklygyna ynanyardym. Ukusyz aladaly
gijeler, doredijiligin dine dorediji adamlara dusniikli
bolan bagtly minutlarynyn eng¢emesi, bularyn hemmesi
yzda galypdy. Men Atabayewin yanynda otyrkam,
Gaygysyz Serdarowi¢ mana respublikanyn adyndan
proyekt lcin minnetdarlyk bildirer, sol-da proyektin
gutarnykly tassyk boldugy bolar diyip pikir edyardim.

Ol yerden dolanyp gelenimden son menin isim
dususugy yatlap bowriimi diflemek boldy. Men haysy-
dyr bir gerek zadyny zibile atyp, sonam ol yerdaki
zatlary yekme-yekden alyp gozden gecirip, sol yitiren
zadyny gozlap oturan adama menzedim.

Gezen yerlerimde hem: «Bu ndme boldugykan?»
diyen pikir menin kellimden gitmedi. Birde Atabayew
meni yanyna Leningrada belet adam hokmiinde,
gindogarsynas alymlar hakynda pikir alysmak {¢in
cagyrandyr diyibem c¢ak edyiardim. Kellame gelen bu
pikirleri yene-de sahyryn sygryndaky gowniime bat-
mayan setirlerini ret edisi yaly, ret edyardim.
Diusniiksizlikden aydynlyk gozlyardim. Kite bolsa men
basga-basga zatlar hakynda pikir edip, kalbymdaky
{injini basmaga calysyardym. Yone nitsem-de, bu ala-
danyn azabym bilen bagly bolany {i¢in, ondan doly
sabap bolmayardy.

Irden meydana kowlan atyn giglik yatagyna gay-
dyp gelsi yaly, men-de yene birsalymdan 0z {njili
pikirlerime dolanyp gelyardim.
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«Andrey Andreyewic bize Lenin juda gerek, halk-
ymyz onun Oz aralarynda bolmagyny isleyar, yadygar-
ligi bina etmek U¢in biz elimizden gelenin-d bir ederis,
elimizden gelmedik zatlary hem etmage calsarys.» di-
yip, Atabayewin sozlerini yatlayardym. «Yeri, seyle
bolsa onda name lg¢in tayyn proyektin adyny hem
tutmadyn?» diyip, pikirimde Atabayewe yiizlenyardim.
Kite bolsa, ol bu gezek meni hilki bir adaty tanyslyk
ucin yanyna c¢agyrandyr diyip 0z-0zime gowinlik
beryardim. Tanyslarymyn hemmesi menin toweregimin
suwelencilerine Owrilipdiler. Hemmeler menden 0z
basaryan hyzmatlaryny ayamayardylar. Olaryn bu
hereketleri bolsa menin, bu prolekti O0ziimden basga
doretjek adam yok diyip, badyhowalyk bilen oylanmagy-
ma sebdp bolyardy.

Proyekt hakynda hi¢ hili girrun bolmazlygy ilki
bilen-a menin 0z isime bolan gowniyetijilikli duygula-
rymy kemsitdi.. Has-da dususyk mahaly Peterburg ar-
hitekturasy, arhitektorlary hakynda kop girlanligim,
ajayyp isleri taryplap, sol bir wagtda bolsa duymazdan
oz proyekt isimi ayak astyna atanymy son bildim. Oz
jogabymy oziim beripdirin ahyry diyip oylandym. Her
gezek bu pursat yadyma diisen mahaly Gaygysyz Ser-
darowicin kesbi mana gyjalatly seretdi. «Andrey An-
dreyewig, sizinem isiniz sol giirrinini eden arhitek-
turalarynyz yaly akyl-payhas sifien, gowiin awlap bil-
jek ismidir?» diyip, sorag berdi.

Wiladycuk bilen Atabayew gosuncgylyk giinlerinden
bari yakyn tanysdyklaryny yatlap: «Ol hem yoldas
Atabayew menin proyektimin tayyn isdigini dustindirip



bilmedimikdn? Onda bu yerde bir gep-a bolmaly, ol
gep nahili gepkan?» diyip alada galdy.

Sol dususykdan son birki giin gecipdi. Bir gezek
gijaralar Aleksandr Pawlowi¢ birnigce papkany gujak-
lap, menin Oyime geldi. «Gaygysyz Serdarowig, aka-
demigi bu isler bilenem tanysdyryn diydi» diyip, olary
menin u¢in getirenini malim etdi. Ol papkalarda
W. L Leninin yadygarligini gurmak ucin yglan edilen
konkursa gatnasyp tapawutlanan, yone haysydyr bir
sebaplere gora henize-bu giine ¢enli gurulmadyk bas
sany proyekt-is bar ekeni. Olaryn arasynda Mirimul-
linin is1 has-da tapawutlanyardy.

Onda W. I Lenini Yer togalagynyn depesinde elini
Giuindogara salgap duran pursady sohlelendirilipdir.
Gowniume bolmasa, tanysdyrylma bahanasy bilen iberi-
len bu isler hem: «Sularyn haysy birisi sizin isinizden
kem, yoldas akademik?» diyip, sorag beryan yaly bolu-
bam dur. Ol isleri 6z isim bilen denesdirip gorsem, bu
bular menden basgaca proyekte garasan bolmaly diyen
pikir geldi.

.Proyekt hakynda Atabayewin gurrin etmezligini
hem men oOzimge proyekt entek giirrin edenine de-
genok diyip dusundim. Oylandygymg¢a pikirlerim menin
ynjalygymy gagyrdy.

& ook ok

Anew metjidini synladym. Ine, hut bir sagat mun-
dan on menin sol yerden gelip dursum. Ol Asgabatdan
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seyle bir uzakda hem dil ekeni. Hizir ol yerde Anew
obasy gadymy saherin giinorta-giindogar etegini eyelap
otyr.

Wiladycuk soziinde tapyldy, ir ertir ol iki sany
eyerlenen aty alyp geldi. Biz atlanyp yola disdik.
Anewin ajayyp metjidi hakynda men giirriingilikde
esidipdim. Onun bilen gyzyklanypdym, sorasdyryp otu-
rypdym, sonda Wlady¢uk mana: «Andrey Andreyewig,
tuirkmenlerin «Esiden den bolmaz goren goz bilen»
diyen nakyly bar. Bir miimkingilik bolanda 6ziim sizi,
ol yere metjit bilen gorme-gorse akiderin» diyipdi.

Sdherden c¢ykan yerinden eyyam ¢ol alamatlary
peyda bolup ugrayan ekeni. Umsiimlik, bowriine din
salyp oturan ¢ola meydan. Yensine ganrylyp sereden
wagtyn yzda gara gornimde galan saherin ¢ugdamla-
nyp oturany goriinyar. Saherin li¢ tarapyny Garagum
coli gallap alypdyr. Ileri tarapyny Kopetdag tutup otyr.
Ol hazir haysydyr bir jandaryn geler yoluna goz dikip,
sabyr saklap yatan dpet bir yolbarsa menzeyar.

Gadymy syyahat¢ylar Anewin 6z dowriinde giillidp
osen Parfiya dowletinin sdherlerinin biri bolandygyn-
dan habar beryardi.

Onda millionlap adam yasapdyr. Denesdirilende ol
hemlge ucmah bilen denesdirilipdir.

Ustiinden kop dowiir dowrany gegiren Anew hara-
bacylygy bowriini dinlap yatyr. Ol in soky gezek
1850-nji yyllarda wagsylarca tozdurylypdyr. Anew metjidi
hazir sol uly dowletden galan yeke-tik ymarat. Sol
metjidi Temirlenin ¢owlugy Abdyl Kasym Bahadurhan



saldyrypdyr diyip takyklayarlar. Yone metjit diwar-
larynyn ylziindaki bir-birlerine owsun atysyp oturan
iki a darhany goreninden son, bu aydylyan takyklama
yene-de birden natakyklyk bolaymasyn, musulmangy-
lyk janly zady sekllendirmegi gadagan edyar. Bu yerde
bolsa a darha sekillendirilipdir, ol musulmangylyk
dowriinden bir depik, yarym depik anrynyn salgyny
beryin bolaymasyn diyip oylanmagyina sebdap bolyar.
Metjit harabagylygyn ortasynda wagt hokmiirowanyn
oziine okayan hokiimini, garsydasynyn goluna bendi
bolup diisen mert serkerddnin Ozlini tutusy yaly, basyny
belent tutup, dinldp otyr.

Icine giremson wagty bilen menin ol yerden ¢ykasym
gelmedi. Onun yuziinde ussatlarca edilen oyunlar, aja-
yyp keramikasy meni hayran galdyrdy. Enceme dowletleri
gezen-de bolsam, men henize bu giine ¢enli beyle aja-
yyp keramikany hi¢ yerde gormiandim.

By, tainrym, gor, men nameleri goryarin. Colde,
seyle ajayyp zat harabalygyn ortasynda somalyp otyr
diyseler kim ynanar. Hatda 6ziim-de gormedik bolsam,
ol-bar, ynanmazdym.

Metjidin bezeginde yekeje-de kerpi¢c ulanylmandyr,
ona derek diirli olgegddki guyma daglar ulanylypdyr.
Ozi-de ol daslar yorite usullar bilen diirli dlgeglerde
bisirilipdir.

— Nigik gorduniz, Andrey Andreyewic — diyip,
Wiladycuk 0z gapdalyndaky diwarlaryin birinin syr-
casyny sypalady.

— Hazyna, basga hi¢ zat dil. Owrenmeli zat kin..
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— Owrenmeli zat entek bizin agtyk-cowluklarymy-
za hem yeter. Yone yere bizii ata-babalar bu yerleri:
«Etegi canly, gursagy gowherli, diisniksiz Aziya» at-
landyran daldir-a.

— Siz, mamla, Aleksandr Pawlowi¢, siz mamla. Siz
meni juda ajayyp zat bilen satasdyrdynyz — diyip, bu
yere getireni Ugin, men ona tilys yurekden minnetdar-
lyk bildirdim. Biz ot yakynyp, metjidin gapdalyndaky
acyklykda nahar edindik.

Wiladycuk turkmenlere menzap ayaklaryny calsyryp,
aybogdasyny gurap oturdy. Menem ona menzejek bol-
dum, yone endigin yetmeyani belli boldy, ayaklarym
tiz yadady. Gursan ayaklarymy uzyn salyp oturmaly
boldum.

— Seninn yaly oturmany menem-a Owrenmeli —
diyenimde Wladyguk murtyny sypap hem yansa alyn-
yandyryn oydiip, ortada yakan odumyzyn koziini elindaki
copjagaz bilen bir yere uyslrip oturysyna yylgyrdy.

— Andrey Andreyewi¢, gadyrdan. Owrenmeli zat
kin. Ozi-de adam yasadygyca onun oOwrenmeli zady
sonca kopelyar. Ana, mysal, her halkyn dili. Ol halkyn
adamzat ug¢in doreden i1 mukaddes zady. Dil toweregi
acyk, islesen gelip giriymeli sihere menzeyir. Menin
Saurowa gozum gidyar.

— Sizem turkmen dilini bilyaniz ahyryn.

— Ugursyz. Has gowy bilmeli. Halkyn dilini bilme-
yan adam, onun yiiregini hem bilmez. En¢e yyllap bir
halkyn i¢inde yasap, onun bilen duz-emek bolup, dilini



bilmezlik bu bir tarapdan sol halky asgermezlik, galy-
berse-de, ol adamyn oOziinin medeniyetsizligidir.

— Kim nidge dil bilse ol sonca gezek adamdyr —
diyip, bizin ata-babalarmyz hem dil bilmage sarpa
goyupdyr.

— Gelen edilse bilse boljak. Marksdyr Engelsini her
birisi enceme dil bilipdir. W. I. Lenin bolsa Finlyandiya
baranyndan on alty gun son eyyam fin dilinde 0z
geregice girldp ugrapdyr. Syyahatcylar, ana, solar hem
syyahata ugramazlaryndan on dusjak halklarynyn ence-
mesinin dilini Owrenipdirler. Yogsa-da, Andrey An-
dreyewig, sizin twerli sowdagir, Hindistana yetip gay-
dan Afanasiy Nikitin-2 bilyansiniz.

— Hawa, 0z-d4 bir wagt okan zadym bolmaly -
diyip, men bir¢cak okan ol syyahatnama kitabymy
yatlamaga calysdym.

— Ana, sol-da, okan bolsanyz, telim bir dil bilipdir.

Men Wladygugyn gonumelligini hem onun halys
yurekden edyan girrunlerini dinlemegi halayaryn.

Naharlanyp yene-de gadym saherin harabagylygy-
nyn icine aylanmaga gitdik. Saherin gorag galasynyn
diwarlary-da belli bir derejede saklanyp galypdyr. Onun
dasynda cun garymlar gazylypdyr. Gorag galasynyn i¢
yuzinde bolsa yasayys jaylary bolupdyr. Bisen kerpi¢
bolekleri sol oturan jaylaryn sokilen siinfitinin alamat-
lary bolup, towerekde pytrap yatyr. Hazir bu diwarlar
kop sanly nakys murtluja alakalaryn, elem-tas bolsup,
0z-0zlerinden basga disiisip yoren ¢0l suwluganlarynyn
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mesgenine Oowrilipdir. Hali-sindi yagyan bahar yagyslary
bu yerde hem koldir kolcelerin birndgesini doredipdir.

Biz gijoylanler atlarymyzy 0z maydalyna surip,
goren-esiden zatlarymyz hakynda yol boyy pikir alsyp
yzymyza owrllip geldik.

& ok ock

Menin Gaygysyz Serdarowi¢ Atabayew bilen bolan
dususykdan son eden oy-pikirlerim, W. L Leninin yadygar-
ligini gurmak boyunca doredilen yorite komissiya tazeden
yuzlenmegime sebdp boldy. Komissiyanyn baslygy
Nedirbay Aytakowyn adyna oturyp yorite hat tayyn-
ladym.

«Hormatly Nedirbay Aytakowig!

Menin W. L Leninin Asgabatda guruljak yadygar-
ligi u¢in tayyn eden, komissiya tarapyndan hem kabul
edilen isimi, kabul edilenligine seretmezden, onun
gurlugygyna baslamazlygynyzy sorayaryn. Ony gurul-
manka konelen is hasap edyarin. Serdaryn yadygarli-
ginin ¢Ozgidini basgaca etmek pikirim bar. Ol nihili
boljak? Dogrusy, hiazir men bu soraga hem jogap berip
biljek dil. Yadygirligi tizeden proyektirlemige pursat
bermeginizi, seyle-de mana respublika bilen tanysmaga
miimkingilik doretmegingizi sorayaryn.

Akademik Karelin A. A»

Su hatdan son, Petrogrady yatlap, cagalarymy goziimin
oniine getirip, 0z gelen netijamden olary hem habarly
etmek maksady bilen ayalymyn adyna hem bir hat
tayynladym.



«Lena, mahribanym!

Cagalar bilen sag oturanmysynyz? Ynanyan, hut
seyledirem. Basynyz dik, sag-salamatsynyz. Hemise seyle
bolsun-da hernid. Onki hatymy hem size Saurowlarda
yasayarkam yazypdym. Indi bolsa menin 6z Oyim bar,
sol bizin akademiyamyza respublikanyn adyndan hat
yollan yoldas Atabayew bilen dususukdan son mana
bir howlynyn ayagujyndaky, bircaklar haysydyr bir
rus ofiserinin yasan iki otaglyja jayjagazyny berdiler.
Jayyn oOniinde ol-bi zatlar ekadyer yaly bolejik yerjagaz
hem bar, seyle-de bu yerde ilic sany syrdam owadan
sosna agajy, rus palwanlaryny yatladysyp Oslisip otyr-
lar. Taze tanyslarym mana bos yere giil ekmegi masla-
hat beryarler. Birwagt menin doganoglanym Sergey
Finskilerde bolanymyzda gOren giinlerimizi yatla, bu
yerde hem seyle gulleri yetisdirip bolaysa gor, nahili
gowy bolardy.

Indi 6z islerimden habar bersem, senin eyyim menin
gurrini uzaldyanymdan bir zat anan bolmagyn-da
miimkin. Yadygirligi tizece, gerek bolsa telim gezek
(sen menin irginsizdigimi, erjeldigimi bilyan ahyryn)
proyektirlemegi goz onilinde tutyaryn. Gowusy, bu hak-
da sonra.. Sizi Asgabada getiresim gelyar. GOzimin
oniinde bolsanyz, 0ziime has gowy boljagyny bilyarin.
Sizsiz bu aladany biryan yiizli ediymek yogsam mana
ansat diismez. Umuman, irde-gicde Asgabada gelmek
hakyndaky pikire Ozunizi tayynlan!

Indiki hatymda men size 0z gelen netijam hakynda
yazaryn.
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Menin gormegey gyzjagazlarymy gujakla we ogsal
Hazir bolsa sag bolui.
Sizin kakanyz A. Karalin»
Su iki haty tayyn edenimden son, men Ozimi agyr
yikin astyndan c¢ykan yaly duydum.

* ok ok

Hatymyn jogabyna kOp garagsmaly bolmadym. Re-
spublikanyn prezidenti iki giinden meni kabul etdi.
Ona o0ni bilen namii¢in ilki hodirlan proyektimden el
cekyanligimi duistindirmeli boldum. Prezident meni Oziinin
gytyjak edilip bejerilen giir sakgalyna kite el yetirip
oturysyna, ginis adamlara mahsus arkayynlyk bilen
dinledi. Ol dine yeke gezek, men diyjek sOziimi anym-
da yitirip, yadyma disturjek bolup oyurganan ma-
halym, jankoyerlik edip gapdaldan giirriine gosulmak
islan Wladycuga: «Goy, 0zi giirlesin» diyen ahende
barmagy bilen ysarat etdi. Wladycugyin name {i¢in
gurruni boltemekgi bolanyny diisiindiresi gelse-de, hazir
basga hi¢ hili gep girrinin bu yere gerek daldigine ol
wagtynda disiindi. Men edil hatymda yazysym yaly
respublika bilen ymykly gyzyklanmaly boljakdygymy
diusundirdim, bu meselede O0zime komek edilmegini
soradym.

Prezident menin disiindirisime pahim edip bir sa-
lym oturdy. Bir zat aydarly bolup yuwdunsa-da, Wla-



dygcugam bizin glirrinimizin arasyna gosulmagyn ugru-
ny tapmady.

— Andrey Andreyewig, sizin pikiriniz hi¢ nenen
dial, umuman dogrumykanam diyyaris. Agsam biz
Gaygysyz Serdarowigin kabinetinde sizin hatynyzy okap,
hatyn yazylmagyna sebap bolayjak zatlar hakynda
pikir alysdyk. Yone bizin juda gowy, manyly hem
ozbolusly yadygarligin bina edilmegini isleyandigimizi
welin unutmawerin! Gidip, respublika bilen tansyp bi-
lersiniz. Deniz tarapymyzda Krasnowodskimiz, ginor-
tamyzda Mary, Carjew topar illerimiz, Hywa-Was bol-
sa turkmenin bir caklar uysiip bir ten, bir jan bolsup
oturan yurdy. Yone Wasa gitmegi biraz sona goymaly
bolarsyiiyz, ol yerde entek Sowet hokiimeti Oziinin
yerlikli gowy jemgyyetdigini distinjege diistindirip,
distinmejek bilen ylizbe-yiiz bolup bellisini edyar.
Gaygysyz Serdarowi¢ yene-de gyssagly Dashowuza git-
di, onun bir ayagy sol yerde. Siz atly gezelen¢ etme
hyyalynda ekeniniz. Men sizi ilki bilen-4 paytagtyn
towereklerini aylanyp gormegi maslahat bermekg¢i. Bey-
leki yerlere bolsa otly bilen gitseniiz hem kem bolmaz.

Turkmen halkynyn azlygyna seretman, onun yurdy
sizin cakynyzdan has gindir!

Atly gezelen¢ etmegimi, menin garrylygymy, galy-
berse-de, yollaryn hem entek howpsuz daldigini goz
oniinde tutup, prezidentin juda bir gownidp barmayan-
lygyny ansam-da, bu mesele-de men onki pikirimde
galdym. Pikirimi nygtamak t¢in yaslygymda at miinmegi
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kemsiz Owrenenligimi, sonra bolsa Russiyanyn engeme
yerlerini atly aylanandygymy yatladym.

Menin otluda baryarkan bir gornen yaly bolup sonun-
danam ha diymanem beylane gecip yzda galyan yerleri,
arkayynlykda ine-gana synlap durasym, onun Osiim-
liikklerinin arasynda boy denlidp aylanasym, ¢ol ot-¢opleri
bilen gosulysan howadan kiikregimi dolduryp dem alasym,
0z aladalarym hakynda oylanyp gezesim gelyardi.

Prezident mana diisiindi. Hogslasan wagtymyz ol:
«Arkayyn bolun, Andreyewic, size yoldas bolup bilayjek
adamynyn maslahatyny yakyn giinlerde ederis, yol
sayynyzy tutuberinb» diyip goyberdi.

Men dususykdan ayagym yenlip geldim. Diinya
bolan howesim artdy. Kopetdagy, toweregin gornusiini,
tykyrdysyny oOniine salyp baryan arabany ayratyn bir
yhlas bilen synladym.

Yaz howasyndan dem alyp, gitjek, gorjek yerlerimin
howasy bozdur, mundanam gowudyr diyip oylandym.

& sk ok

Gozlerim meni kate diiybiinden garasmadyk wakalary-
myn hem istiinden getiryardi.

1773-1775-nji yyllardaky dayhanlar gozgalanynyn
serdary Yemelyan Pugacyowyn miirzelerinin biri Bal-
tay Idrgeyew hakynda esiden giirriiim hem menin
ticin sol garagylmadyk zatlaryn biri boldy.

Baltay 1750-nji yylda Yaigin boyunda eneden dog-
lupdyr. Onun kakasy Owez sol yerde kazaklaryn gosun
sapynda gulluk edyian ekeni. Kakasy gosungylykdan



bosap 0z iline gaydanda ol Baltayy dogan okusan
basgyrt dosty Idergey Baymekowa ogullyk beripdir.
Baltay atalygynyn hormatyna onun adyny familiya
edinipdir.

Baltay 1770-nji yylda gosun gulluga giripdir. Rus
dayhanlarynyn Pugacyowyn bastutanlygyndaky
gozgalanyny tiirki kowumlardan bolan halklaryn wekilleri
hem hyjuwly goldapdyrlar. Solaryn biri-de tiurkmen
yigidi Baltay bolupdyr. Ol 1773-nji yylda gozgalafnigy-
lara gosulyp, sonundan serkerdanin yakyn komekgile-
rinin biri bolupdyr. Pugacyowyn stabyndan c¢ykyan
tirki dillerddki permanlary, jarnamadyr manifestleri,
hatlary tayynlapdyr.

Gozgalangylar Orenburga zabt edende Baltay yesir
dustpdir. Patysa hokimeti ony Orenburgyn, Kazanyn,
Moskwanyn tiirmelerinde saklap sorag edipdir. Nage
cekelense-de, Baltay mirze gozgalangylaryn syryny pas
etmandir. 1975-nji yylda ony tirmeden c¢ykaryp, Ar-
hangelska gulluk etmiage iberipdirler.

Her gezek seyle maglumatlara dusanymda turk-
menler bize Russiya yene-de bir depik golaylasan yaly
bolyardy. Arhiwler ymykly owrenilse, sonda iki halkyn
bir-birine has-da golaylajakdygy hakynda oylanyardym.

& ook ok

Bu giin Asgabada gelip, ilkinji tansan adamlarymyn
hemmesi menin Oyime yygnandy diysem-de bolyar.
IIki Saurow, ayalynyn menin U¢in Ozinden artdyran
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okara-cemcesi, suw bedresi bilen gelip girdi. Onun yzysiire
bolsa Ruwim Moiseyewi¢ geldi. Ol:

- Bay, Andrey Andreyewic, oydecil bolupsynyz-a,
cykyp-cykyp yalangy yiliziinem gormeli ahyryn, kite
yatlap, sen-men yok, duydansyz gowiin islip birek-
birek bilen dususmagam bardyr-a? — diydi.

Onun gep saluwyndan meni hemise oyurganyp Oy-
den ¢ykman oturyandyr diyip pikir edyanligi duyulyar.

Ol gelenson Saurow ikimiz her giinki tirkmen dilin-
den gec¢yan tayynlygymyzy bu giinliikge goybolsun
etmeli bolduk. Ruwim Moiseyewi¢ gyzyklanyp, menin
stolun ustiinde duran sozlik depder¢ami eline alyp,
eylesine-beylesine seredisdirdi. Soriundanam:

— Gimnaziyany tdzeden baslapsynyz-da — diyip
giilimsiredi.

— Goryan welin bu Saurow bizin hemmamizi
eydip-beydip tiirkmen etmek¢i — diyip degisdi. Biz
hezil edip giliisdik hem bildigimizden patdyk-putdyk
turkmengcelesdik. Respublika syyahat etme pikirine gelelim
bari men, hakykatdanam, Saurowyn komegi bilen turk-
men dilini ir¢ edip Owrenyiardim hem-de bu gelen
giinimden dil Owrenmegin ugruna ¢ykan bolsam, bu
caka cenli esli zat Oowrense bolardy diyip, 0ziimge ol
ginleri bos gecen giinler hasaplap gynanyardym. Dili
tiz owrenmegi basaran adamlary yatlap, 0ziimi hyjuw-
landyryardym.

Saurow eyyam meni bir yola: «Andrey Andreyewig,
gidisiniz erbet dal, goz-dil degmesin» diyip, az-kem
taryp hem etdi.



Bazar c¢ayhanagysy Hasan bilenem men indi her
giin birki gezek tirkmencelesip alyan.

— Hasan, salawmaleykim! — diyyan.
Ol-da:
— Aleykum essalam rahmatulla — diyip, juda

uzyn edip menin salamymy alyar.

— Hasan, cay gyzgyn getir! Nahar iyjek hem bolsa.

— Palawmy, c¢ekdirme, Andrey aga?

— Azajyk cekdirme, sondan iyjek.

Towerekdaki nahar edinip oturan adamlaryn yiiz-
lerinden anyan, olar hem Ozlerine menin tiirkmenge
geplemegimi makullayarlar.

Goz gytagy bilen seredisip, menin tirkmencge
gepleysime yylgyrysyp goyberyanler hem bar. Menin
tirkmenge geplemegim kéte cayhanada basga-da hay-
sydyr bir wakanyn yatlanmagyna sebdap bolyan mahal-
lary hem bolyar:

— Bu saryja orus zehinli ekeni, ¢ayhanada men-a
muny yanyrakdan bari goryan, zaluwat eyyam
tirkmengelesip baryar.

— Her ilde zehinli adamlar bolyar ahyryn.
gorseniz-gorensizem-le, dayaw, garynlak. Boyny dagysy
donzun budy yaly mazardat bir atinet.

— Ha, bir-4 bolmaly 0ziin-a..

— Gorensin. Demiryol gurlanson otly mindirip
adam getirenem somus. Ana, sol-a ayaly-cagalary Ow-
rense-de ©zi tiirkmengini Owrenip bilmedi. Ozem sol
lowdesi bilen.
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— Ha, patdal ekeni men yaly.

— Ol yyl bizin Maryda, gajar ursunda yesir disen,
oruspisint, 0zi welin orscanam bilmeyan biri bardy.

Ona 1nlis diyjek bolyanam bardy.

Sol zanaram dili Oran tiz Oowrenipdir, garrylar giir-
rin bererdi, ol ayallar tamdyra nan yapanda, turk-
menin gapdaldan gecene-de nan hodir edyanini bilip,
emenip geler ekeni.

— Ene, yyljak nan iyesim gelyar — diyip, tamdyra
elini uzadyp munalar ekeni. Iki elti bolsup, biri yasap,
biri yelmdap duran gelinler ony gorenlerinde:

— Ana, yuwirjimiz-a sakgalyny sallapjyk gorundi,
nanlaryn birini tizrak gopar — diyip, yagsmak astyndan
giilser ekenler.

— Ony perenlimis diyyanem-a bar!

— 0O-da mumkin, gozim bilen gordim diyib-a
biljek dal, sey diyip giirrin edyarler.

— Ol yyl gyzylarbatly Copan bayyn ogly Tirkiya
gidende Perene-de baranmys diyyarler. Gelenson ol: «Ol
yer gaydasyn geler yaly yer dal, huyr-periler naz-de-
keresme bolsup jennetdiki yaly topar-topar, yarym
yalana¢ gezisip yorler, adamlar bolsa juda zynatly
gurlan kasan das jaylarda, galalarda yasayarlar» diyip
gurrun edenmisin. Cayhanada adam az mahaly Hasan
oziine-de bir ¢aynek cay demlenip, girriingilik kiiysap,
menifi yanyma gel-yar. O-da meni bir yola Saurow
yaly Ozice taryplady. Bu yerde kop rus adamsyna cay
berse-de, olaryn dilini owrenip bilmeyanine gynandy.



— Orsun dili mana nesip etmedik borly, yogsam, ol
bir kyn dilem dal yaly, orsun yumruk yalysam ony
jdirdap geplip yor. — Onun girrini gulkimi tutdu-
randa bolsa, giilsem muny 0z lstiinden giliinme diyip
hasap eder, gaty gorer diyen pikir bilen zordan giilman
saklandym...

Ruwim Moiseyewi¢c ornagyp oturanson yene-de 0z
sagirtleri hakynda giirledi. Ol su yazy okuwcgylary bilen
gowy peydalanjakdygyny, ¢oliin, dag yerlerin giillerini
toplap, olardan hytay tialimini owrenip gelen bir nilgar
kiirte renk yasatjagyny, onuin gowy reink yasamaga
hotde gelyanligini nygtamak bilen hem-de sondan son
sagirtlerinin renk meselesinin ¢oziil jekdigine guwanmak
bilen giirriin berdi.

In sonunda bir Oziine garasylan Wladycuk yzyna
natanys birini diistirip iki bolup geldi. Natanys yany
sacynyn eteginden ak girip ugran, orta boyly, enegi
cowly bolany ii¢in, yiizi dowamly bolup goriinyan otuz
bas-kyrk toweregi yasan adamdy. Ol basyndaky gayys,
manlayy yyldyzly papagyny c¢ykaryp, Wladycugyn
yzysire bizin herimiz bilen ayratynlykda goriisdi.

Dine sundan son Wladyg¢uk bir bize bakyp, bir
yigide seredip ony tanysdyrdy.

— Gaygysyz Serdarowicin bil baglayan, kyn isleri
tabsyryan adamlarynyn birisi, 1918-nji yyldan bari partiya
cleni, Bizin Andrey Andreyewicimize mynasyp yoldas
hasap edilenligi ii¢in, ¢colden yorite cagyrylyp getirilen..
Tas esasy zat yadymdan c¢ykan ekeni. Ady Hommat,
oylenen yeri Orusyet - bizin giyewimiz.
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Hommat Wladycuk geplap tanysdyryan wagty onun
sozlerinden uyalyp, beyle uzak geplemegin gerek dal-
digini yiuiziinde malim edip, yensesini gasan bolup durdy.
Soniundan bolsa ahyr durup bilman onun sozini boldi

— Aleksandr Pawlowig, dhli zady hazir aydyp
gutarayman, tanyslykdan sonam sorasara-giirlesere bir
zat gerek ahyryn? — diydi

— Hommat rus dilini ganymat giirleyan ekeni,
gurrungcilik mahalynda ol az geplese-de, men muny
duydum hem gowy dil bilyian adam bilen yola yoldas
bolmagyn gowulygy hakynda oylandym.

Biz towerek bolup uzak yola gerek bolayjak zatlary
yatlagyp oturdyk.

Hommat maslahat bisirdim edilenden son bellik
edisdiren kagyzyny eplesdirip kisesine saldy-da, biraz
dem-dyn¢ almak¢ydygyny aydyp turmakcy boldy.

— Ha, sen git, ¢olden gelen adamsyn! — diyip,
Wiladycuk ona seredip yylgyryp goyberdi. Sonundan
bolsa bir c¢opan tangynyn bardygyny aydyp, ondan
esiden bir glrriinini yatlady. Hommada degip:

—Su bir ay, ay yarym c¢olde bolup dolanyp gelyin
welin, keywanynyn corly ayaklaram gozume ap-akja
bolup gorunyar diyyar diydi. Sol ¢ynmy?

Hommat jogap yerine yiizine utan¢ alamatlaryny
yayradyp yylgyrdy. Ol turup hoslasyp gidensonam yzyn-
dan biz yene-de biraz onun gurrunini etdik. Wladycuk
bilen Gyzyl gosunda onun yoly kesisen ekeni.

— Az gepli, dymmarak diymesen yigitligi hi¢ nenen
daldir, 6zi-de gaty mergendir — diyip, Aleksandr Pawlo-
wi¢ onun glrrunini berdi.



Hemmeler hoslasyp gidenden son ¢yrajygymy sondiirip,
men yene-de 0z Oyumdaki oylanmaga miimkingilik
beryan colalyk bilen iki¢ik galdym.

& ook ok

Yzymdan Petrograddaky kone tansym Fedor Karin-
den gelen hat menin ug¢in bu iilke bilen baglanysykly
yene-de bir tidzelik a¢dy. Onui bilen men Germaniya-
nyn c¢epercilik akademiyasynda bilerak bir wagtda
okapdym. Sol-da bizin tanyslygymyzyn basy bolupdy.
Ol yerden dolanyp gelenimizden soit hem biz gatnasykda
bolupdyk. Hali-sindi dususyp, gecen gilinleri yatlagyp, 0z
doreden islerimiz hakynda pikir alsyp oturardyk. Bir
yola dusanymyzda ol oziinii yarym yyl bari medisina
fakultetinde okayanyny, agasy yaly wra¢ bolmagy maksat
edinenini aydybam, meni gen galdyrypdy. Yogsam, ol
geljegine umyt edilyin yaslaryn biridi ahyryn. Yone
onda hudo nige gelismejek yaltalygyn bardygy hem
biraz duyulyardy. Islerini cakdanasa uzak ¢ekmek hasiyeti
bardy, su yagdaylar hem onun pikirlenmegine sebap
bolan bolmagy ahmal..

«Andrey Andreyewig¢, gardas, gor, sen nirelerden
cykan ekenin? Daraklygyna galyp anryny boyurganyp
gor, indi yerin ayak ujy-da senin towereginden juda
bir uzakda bolmaly dial» — diyip, Karinin haty yarym
degisme bilen baslanyardy. — Men sol wagtlaram
aydyadym-a sana, ejenden sorap gor, sen babek giin-
lerinn bir zerurlyk bolup ya-da kigijik giijiijeklere gosulyp
oynap yorkdn olaryn enesini emensinl. Yakynda Lena
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dusdum, hal-yagday sorasyp durduk. Senin Orta Aziya
gidenini hem sondan esitdim. Genn galmadym, name gen
galyp, men senin gezmegi gowy goryanine nabeletmi
nime. Yone gitmezinden 6n ol yere gitmek¢i bolyanyny
esiden bolsam, seninn bilen hokman dususardym hem-de
sana turkmenler bilen bagly bolan birnage zatlary
giirrin  bererdim. Sen henizem syyahat meselesinde,
onki pikirindesin diyip tama edyirin! Yadynda bolsa
senin Ozun birwagt mana: «Baran yurdun taryhy bilen,
adamlaryn gylyk hasiyeti bilen gyzyklan, sonda syya-
hatyn has gyzykly hem manyly bolar» — diyip, gezmegi
juda bir halamayanlygymy, ondan yatanymy-oyurga-
zat, sen ol yerde-de halk bilen, onun taryhy bilen
gyzyklanyansyn!

Indi bolsa, hut sonun li¢inem meni diile! Sana ol
yerde han Yomudskiler bilen tanysmagy maslahat beryirin.
Bizin familiyamyzy aydyp baraymalydyr. Olar bizin
ata-baba dostumyzdyr, gadyrly gatnasyan masgalamyzdyr.
Dine bir ge¢misdiki rus-tirkmen gatnasygynda dal, ol
Russiyada ylymly-bilimli bolup ¢ykan adamlar respub-
likanyn hazirki giinlinde-de 6z rollaryny oynayan bol-
maly. Hizirem Yomudskilerin magaryf isini alyp
baryandyklaryndan habarym bar. Men sana has disniikli
bolar yaly, kabir zatlary giirrin bereyin.

Meninn atama Fyodor Yewgrafowi¢ Karin diyyrler.
Meni-de sonun hormatyna Fyodyr diyip atlandyryp-
dyrlar. Ol Murawyowyn yolbascylyk eden ekspedisi-
yasynda bolup, Kaspi denzinin yakasynda yasayan tiirk-



menler bilen disiinisip, dostlukly aragatnasygy gazanan,
ol halkyn ynamyna giren rus adamlarynyn ilkinjilerin-
in biri bolupdyr. Onuil syyahat mahaly yoreden yazgy-
lary menin ayal doganymynkyda bar. Petrograda gay-
dyp gelenson gyzyklanson, ol yazgylary ozinkiler bilen
denegdirerin diysen, ony-da tapyp bolar. Atamyn ol
yazgylary nesir edilen zat dal, yone jiltlenipdir, tertibe
salnyp hem-de kitaplara berlisi yaly at hem berlip,
«Kaspinin hem Kyyathan Yomudskinin taryhy» atlan-
dyrylypdyr. Ol 0z syyahat kitabynda tiirkmen bilen
irde-gicde gatnasyk ediljek bolsa, yomutlaryn hany
Kyyady elden bermeli dil, onun Eyran bilen bolan
aladasyna Russiya hem gatnasmaly, Kyyat hany gold-
amaly» diyip yazypdyr.

Ozi hem Yomudskiler bilen gadyrly gatnasypdyr,
olaryn aladasyny etmegi 6z borjy hasaplapdyr. Yomud-
skilerin encemesi kadet korpuslaryndan rus ofiserleri
bolup c¢ykypdyrlar. Bilimli, disiinjeli adamlar bolup
yetisipdirler. Polkownik Annamuhammet Yomudskiy
hakynda senin esiden bolmagyn-da miimkin, ol rus
dowletine gorkezen huzmatlary iicin hormatly Georgiy
hajynyn dordisine mynasyp bolan tiirkmendir.

Rus gosunlary Bolgariyany halas eden giinlerinde
polkownik atly korpusa yolbascylyk edipdir. Sipka
sowesine gatnasypdyr. Esgerler gog¢giin bilen harby-
yoris aydymlarynda hormat bilen onuin hem adyny
getiripdirler.

.Gowsy, Yomudskin 6zi gelmesin,
Gelse dusman nirde gizliar kellesin?
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Bizin Nazarymyzy senin goren bolmagyn-da ahmal,
Ol berdasly, at yuzli, saglary yensa ganyrylan gin
mailay, sakgal-murty bir-birleri bilen gosulysyp Osen
yigitdi. Ol-da hudo nikdi, 6z eserlerine Nikolay Yomud-
skiy diyip gol goyyardy, yada salsa onun bilen sergiler-
de, akademiyada ya-da yeneki bir yerlerde dususan
bolmagyn-da miimkin. Nikolayyn islerini «Niwa», «Sewer»,
«Wsemirnaya illyustrasiya» urnallary 6z sahypalaryn-
da c¢ap edyardi. Ol asla tiirkmen kowmundan bolan,
menin atamyn dosty Kyyat hanyn ¢cowlugy, rus ofiseri
Annamuhammedin ogludyr.

.Nikolay Peterburgyn Cepercilik akademiyasyna ge-
lende hem ilki bizin Oyiimize gelipdi. Onun yanynda
ceken suratlary hem kakasynyn bize niyetldp yazan
haty bardy. Sol wagt onun kakasynyn gulluk edyén
polky Ukrainada duryardy. Menin agam Konstantin
ony belli grafikagy hudo nik Boklewskiy bilen dusurypdy.
Ol Nikolayyn isleri bilen tansanson, ony Oziine sagirt
edinipdi. Nikolayyn islerinin hemmesi ukrain topragy
bilen, onun c¢agalygynyn gecen yerleri bilen bagly
islerdi. «Dnepr kenarynda», «Gije», «Pogta yoly», «Saherde
kanikulda» yaly kartinalary sergilere gatnasyardy. Ol
Russiyanyn Wrubel, Serow, Repin, Kramskoy yaly atly
hudo nikleri bilen hem yakyn aragatnasyk saklayardy.
Kramskoyyn in gowy islerinin biride 06z dostunyn,
hudo nik Nazar Yomudskinin portretidir. Boklewskiy
bir gezek sagirdine 0z ilinin durmusundan suratlar
cekmegi maslahat beripdir. Nikolay Yomudskiy sundan
son tizden Kaspi denzinin boyunda yasayan kowum-



gardaglarynyn arasyna gidipdir. Kopetdag eteginde yasayan
tirkmenlerinkide syyahatda bolupdyr. Halkyn edim-
gylymy, taryhy, diap-dessury bilen i¢gin tansypdyr. Ol
dolanyp geleninden son, «Ildeslerim menin kakamyn
gurrunleri esasynda goz oOnime getirsimden basgaca
yasayan ekeni.. diyip giirrin edipdir. Syyahat netijesinde:
«Yomut dyiinde», «Gelin», «Iki teke», «Tiirkmen toyy»
yaly onlarca isleri urnal sahypalarynda peyda bolup-
dyr. Boklewskiy bolsa 0z sdgirdinden giirriin ¢ykanda
«Nazar kaspinin yensesinden uly olja bilen hemem juda
dymma, perisan bolup geldi» diyip giirrin eder ekeni.

Atasy Yagsymidmmet hakyndaky hakykaty hem ol
sol yere, 0z halkynyn arasyna geleninden son esidipdir.
Onun atasy Yagsymimmet, kakasy Kyyat han yaly oz
halkyny yzyna diistirip bilen tiirkmenlerin hem-de rus-
laryn bahbidini arap Eyran hanlary bilen darkas guran
serkerde bolupdyr. Yone Russiya Eyran bilen «Giiliistan
yarasygy» baglasandan sonra Yagsymimmede bolan
garayys uytgapdir. Ol rus rayatyna Oziinin wepalyly-
gyny yene-de bir yola subut etmek maksady bilen
Tiblise gelipdir. Yagsymimmet ruslar bilen doslugyna,
patysa hokimetinin oOniinde bitiren 6z hyzmatlarynyn
gdz Oniinde tutuljagyna ynanyan ekeni. Yone ony bu
yerde rus rayatlygynyn Eyran bilen arasyny bozmak
isleyan bozgak hokmiinde tussag eden synanysyklary
hem biderek bolupdyr. Ol oglunyn azatlyga ¢ykanyny
goriip bilmin oliipdir. Birndge yyldan Yagsymidmmedin
osiip derejelenen harby ¢inli dostlary onun zyndan
tussaglygynyn goz tussagy bilen calsyrylmagyny gaza-

49



50

nypdyrlar. Yone 6z iline gowsup, ol yerde hokiimete
garsy onun i§ yaybanlandyrmagynyn miimkingiligi hem
goz oniinde tutulypdyr. Ol Worone siherinde goz
tussaglygynda saklanylypdyr.

Nikolay Yomudskinin in gowy islerinin biri hem
onuii hut sol atasy Yagsymimmedi yat edip doreden
«Ganatsyz blrgiit» atly isidir.

Her gezek men ol kartinanyn oOnline gelenimde,
Tokay eteginde keseligine yykylan bir agajyn istiinde,
aw tipenini gapdalynda goyup, tokay siinfiinden gote-
rilen umiir bilen gosulysyp oturan, yiiz kesbi Kyyat
han neberesine calym berip duran adamyn oy-pikire
baryan gusa menzes sekilleri synlap, bular Yagsymmmedin
0z iline ugradan arzuw-hyyallarydyr diyip oylanyardym.
Onun taryhyndan habarsyz bolsaii welin, ol tokayda
aw awlap yoren, hazir bolsa c¢ilimlemek ii¢in ayak
ceken adaty awca calym edyardi.

.Nazar bu jahanda bary-yogy 37 yyl yasady.

Hudo nik Nikolay Yomudskiy bilen men yakyn
tanys bolmasam-da, ony goriipdim. Hali-sindi uly hudo -
niklerin arasynda hem onun ady tutulyardy. Onun,
Nekrasowyn «Russiyada kim sat yasayar?» kitabynyn
bir nesirini bezinindenem habarym bardy. Yaliiysmayan
bolsam, ol kitap menin Oyiimde hem bolmaly. Otuz-
kyrk yyl mundan ozal Peterburg Nikolay Yumudskinin,
Germaniya serga ugradylan islerinin yolda yitenligi
hakynda hem kop giirriin edipdi.



Karinin haty bir wagt esiden zatlarymy yene-de bir
yola menin yatlamagyma sebdp boldy. Kalbymda Yo-
mudskiler bilen dususmak, kirdesim Nahar Yumuds-
kinin gezen yerlerini gezmek howesi has-da mowjedi.

& ook ok

Gijanin etegi goteriliberende, biz iki atly bolup,
«Nirdesin Mary» diyip yola diisdiik. Atlar yenil gopusyp,
bir-birlerinden siiwelen alsyp baryarlar. Bizin sag tarapy-
myzda Kopetdag bolmaly, ol-da hazir gijanin garamtyl
perdesinden anyrda bir yerlerde. Onun uzakda daldig-
ini welin mahal-mahal dag tarapdan gelyan semalyn
horpiinden ansa bolyar. Ol gysyn entek juda bir uzaga
gitmanliginden, hemme yerde bolmasa-da belli-belli yer-
lerde entek onun buz-garynyn saklanyp galandygyndan
habar beryirdi. Yol ¢olalykdy. T siherden ¢ykyp,
Gawers duzligine aralasyancak, arabalydan, atlydan
bize gabat gelen jemende bolmady.

Duzlikde bize atyny yuzin salyp, ogul jigisinin
bolanyny saherin demirgazyk eteginde yerlesen Kosi
obasyna, gelnejesinii atasy Oyline soyiinjilemage howlugyp
baryan, jigisinin bolanyna juda begenen oglanjyk gabat
geldi.

Oglanjygy saklap, habaryny alanson, Hommat ony
golayyna cagyryp, jiublisinden alan kagyz pulundan iki
sanagyny uzatdy.

- Ogul jigin bolan bolsa gaty gowy bolupdyr. Yasy
uzyn bolsun, il-giiniin ogly bolup yetissin, ine, al
buslugyny!
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Oglanjyk garasmadyk buslugyny alyp begencli yylgyr-
dy-da, yene-de yoluna howlugdy. Onun yalanaglygyna
minip gaydan dyzmag¢ aty birden goterilen tiiweleye
menzap, bizin yanymyzdan daslasdy. Oglanyn aty Kosa
yetmage onun Oziindenem beter howlugyady.

Owadan atlar, tuirkmenlerin atlara bolan howesi bu
Tirkmenler 0z atlaryny ruslaryn ballarda yenil gopup
tans edyan gowiismen gelinlerini, harby adamlaryny
bezeyisleri yaly yhlas hem soygi bilen bezeyarler. En-
damy owilisginli, guyrugy kelterak cigilen atlar koceden
dagy yorande olary gormage goz gerek. Has-da oglan-
jyklar atlar kogede peyda bolanda, olary ayratyn bir
yhlas bilen arzuw-hyyala owrlilisip synlayarlar. At gorse
olaryn tizrak ulalyp, atly bolaslary gelyar. Tirkmen
atlarynyn gadymy ata-babalary hakynda taryhyn ata-
sy Geredot hem 0z isinde yazgy galdyrypdyr.

.Mun sany saylama atly pers, patysany gorayan
toparyn oniinden baryar. Olaryn yzy bilen min sany
nayzalaryn ujuny asak goniikdiren ursujy yordp gelyar.
Bularyn yzy bilen bolsa on sany birkemsiz bezelen
mukaddes Nissa atlary baryar. Bu atlara Nissa atlary
diyilmegin sebabi Midilerin Nissa diyen bir diizi bar.
Sol yerde hem seyle owadan, uly atlar yetisdirilyar...

Sonkurak syyahatgylar bolsa seyle atlaryn Amy-
derya, Syrderya aralygyndaky Hutdalda hem
yetisdirilenliginden, ol atlaryn ahal-teke atlaryna juda
menzes bolanlygyndan habar beryarler. Muna ayry-
ayry atlar hakynda, at hasiyetleri hakynda gyzykly



giurrunler beren adamlar tapyldy. Atlaryn gadymyyeti
hakynda welin men sorasdyrsam-da, hi¢ kimden ugurly
bir zat esidip bilmedim. Hamala halk 0z soygili at-
larynyn gecmisini wagt ummanynyn bir yerlerinde
yitirene menzeyir. Yone tiirkmenlerin hemmesi 6z at-
larynyn soygiili eposlaryndaky Gorogly begin Gyratynyn
neslindendigine welin juda ynanyarlar.

Tirkmenler at etini iymeyarler we ona mukaddeslik
hokmiinde seredyirler. Gadymyyetde saylama atlary
olende turkmenler olary adam jaylan yaly edip, kepene
dolap jaylar ekenler. Giindogarda tirkmenlerin atlary

Hommat menin gapdalym bilen eyerin gasyna
seredyan yaly bolup oyurganyp baryar, belki, ol hazir,
yanky alnymyzdan ¢ykan hos habaryn tasiri bilen 0z
cagalygynyn bir yakymly pursadyny yatlandyr.

Umuman-da, yolaggy bolsan yolda kella gelyan
pikir kop bolyar. Olaryn birndgesi bulutlaryn dag tow-
ereginde gaymalasyp, sonundan gar, buza owrlilip dagyn
depesinde galysy yaly, seniii kalbynda galyar. Yene bir
niacesi bolsa gus ganatlarynyn kolegesi yaly, sahelge
kaklysyp dusundan ge¢mek bilen.

Bizin bilen gapdallasyp demir yol gecyar. Ol birde
cerkezdir ceti, sazakdyr selin yaly ¢ol otlarynyn arasy-
na urup gozden yitse, yene birde hol beyleden lowur-
dap ¢ykyar, gapdallagyp, bir-birine howlir bolsup baryan
iki sany gara yylana menzeyar.

..Demir yoly bu yere ruslar getiripdir. 1878-nji yylda
Angliya Owganystan ymykly girenson, ol tirkmen pag-
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tasyna, nebitdir yinine hem howp salypdyr. Rus
patysasyna Tiirkmenistandaky tasirini giiyclendirmelidi-
gi anyk bolupdyr hem-de bu meseldni yakyn wagtda
¢cop dowen yaly edip biliyjek adam hokmiinde, Sipka
gahrymany, Orta Aziya belet, Samarkandy, Suwlagy
almakda tapawutlanan general Skobelewi patysa bu
yere iberipdir.

Biraz 6n Kryma «Yalta—Sewostopol» demir yoluny
gurmaga ygtyyar alan general-in ener Annenkow yzy-
na cagyrylypdyr hem-de Mihaylowskiy-Krasnowodska
yol gurmaga iberilipdir. 1880-nji yylyn dekabrynda
Mihaylowskiy — Gyzylarbat aralygyndaky demir yolun
gurlusygyna girisilipdir.

General Annenkow bu isde tirkmenlerin giiyjuni
hem ginden ulanypdyr. Gulusyga gatnasan her adama
giinde on ti¢ kopiik tolapdir. Diiyesi bolan tiirkmenler,
demir relsleri, salman, yeneki gerek bolayjak zatlary
Krasnowodsk portundan bu yere c¢ekipdirler. On bas
miin isci, dayhan, soldatlardan ybarat bolan halk on ay
depesinden gum sowrup, sowukda donup, harasatda
horlanyp islanson, 242 kilometrlik demir yol Gyzylar-
bada gelipdir. Orta hasap bilen her giinde 8 kilometr
yol cekilipdir.

General Mihaylowskide 39 wagondan ybarat sos-
tawy tayynlapdyr. Wagonlaryn iki gatly dort sanysy
ofiserlere, yigrimi sanysy soldatlara niyetlenipdir. Azyk
Ucin, dogtarlar tgin, ok-ddri, odun Ug¢inem wagonlar
bolupdyr. Ol yol 1886-njy yylda Mara yetirilip, onda-



nam anyrlygyna akidilip, Samarkant yoly bilen bir yyl
alty aydan son birikdirilipdir.

Patysa Russiyasy Orta Aziyanyn agirt uly territori-
yasyna Oziinin demir gusagyny gusapdyr.

Atlar birsalymdan ilerligine owriilip, gijanin i¢inden
cykyp, geriljirap oturan daga tarap goniikdiler. Bizin
goni garsymyzda, beyleki gerislerden biraz iizielikde
keserip yatan dag peyda boldy. Dag hazir anyrsyna
owrllip, cagasyny yanap yatan gelne juda menzes.
Onun ayak ujuny garamtyl gok otlar koynek bolup
yapypdyr. Bir bolek bulut siiri bolup, onun {istiinden
agyp, anyrlygyna ennit atyp baryar.

Hommadyn c¢ykan depesine ¢ykyp, yzyma oOwriilen
wagtym men Garagumun gozyetimde glrriindesine jaydar
jogap bermédni niyet edinen adama menzap oyurganyp
oturanyny gordiim.

& ok sk

Bizin yetip dislemegi, bir giye sol yerde bolup dem-
dyng¢ almagy, atlary iymlemegi niyet edip gelyan Sazak-
ly obamyz isti ¢ol ot-¢copleri bilen basyrylan gum
depelerinin arasyndan ¢esme yabyny orta alyp oturan
ekeni. Oba, esasanam, diinderilip goylan gazansypat
gara Oylerden, ol Oyleri aralap oturan iki-yeke pagsa
jaylardan ybaratdy. Obanyn demirgazyk-giindogaryn-
da, cesme yabynyn garamtyl, egrem-bugram bolup guma
tutduryp baryan tarapynda bagly-barat edilip tertipsiz
ekilen baglar hellewlesip otyrdylar.
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Oba baryan yola disenimizden son biz birsalymdan
esegine iki-li¢ goltuk oduny taylap yiklin, egni
konelisenrak donly oglanjygyn yzyndan yetdik. Oglan-
jyk toweregin colalygyndan peydalanyp, hyyal gusuny
asmana uguryp, indem 0z gusunyn ol yere goterilip,
hemmelerin gusy bolanyna begenip, ony synlap baryan
ekeni. Yensesinde at toynaklarynyn sesini esidip, ol
tisginip, yalta yzyna seretdi. Sonundanam Oziinin al-
jyra-nyny duydurmazlyk itgin, kim bolarsynyz diyen
manyda bize yuzlendi.

— Salawmaleykim!

— Saglykmy inim — diyip, Hommat ondan oba
sura baslygy hakynda soramak ii¢in oglanyn howatyrly
nazaryna Uns bermin dillendi.

— Inim, bize-hda oba suranyzyn Oyi gerekdi, ontimize
dusup sony tapyp beraysen!

Hommadyn bu sozleri oglanjygy mese-malim al-
jyratdy. Ol bize gabak astyndan synlap dursuna yuw-
dunyp oyurgandy. Men onun bir zadyn pikirini edip
alada galanyny ansam-da, name 1Uucin bu yagdaya
diismeginin sebdbine disiinip bilmedim. Ol ilki oba
suranyn Oyuni bilemok diyen manyda egnini gysdy.

Sonundanam:

— Men bu obadan dil, dayylar, gonsy obadan
mamamlara gezelenje geldim — diyip, ker bilen geplesyéin
yaly gygyryp diyen yaly jogap berdi.

— Oba surany tanamok, bilemok diydigin-dd onda?
— diyip, Hommat yene-de onun yiiziine seretdi.

— Yok, tanamok — diyip oglanjyk monsiiredi.



— Ayyby yok — diyip, Hommat oglanjygyn bolsuny
birhilirdk gorse-de, sofira hi¢ zat soraman, berlen jogap
bilen kanagatlandy.

Biz yoly one aldyk-da, atlarymyzy siiriiberdik. Birsa-
lymdan ganyrylyp yensime sereden wagtym men yanky
oglanjygyn yolsuz yerden esegini debsildp, elemtas bolup,
howlukmag obanyn ayagujyna baryanyny gordiim. Duy-
dansyz yzyndan yetip oglanjygy gorkuzaydyk oOydyan
— diyip, men Hommada hem ony gorkezdim. Ol ilki
«Gorkar yaly nime barmys? diyse-de, sonundan oylan-
yp: «Seyle bolaydy Oydan» diyip, menin bilen ylalasdy.
Biz gabat gelen adamlardan salgyny alyp, Oylerin biryan
suranyn jayynyn oniinde atlaryn basyny c¢ekdik. Tow-
erekde Oy aladalary bilen hysyrdanyp yoren ayallar iki
atlynyn, oba suran jayynyn oOniinde direnisip duran-
laryny goriip Oylere girensonlar, birazdan bizin habary-
myzy almak ugin, olaryn giren oOylerinin hersinden don-
laryny yelbegey alsyp bir adam ¢ykdy. Olar bizin yat
adamdygymyzy gorip, kimligimizi hem only anyklajk
bolup durman, atdan dismegimizi, oyiine myhman bol-
magymyzy soradylar.

Biz oba surany gormek aladamyzyn barlygyny ay-
dyp habar berenimizde hiikgeribrak duran boyny gyzynky
yaly dowamly-uzyn yasuly yumus buyurmak ii¢cin towe-
regine gozini aylap, cemeli oglan gozledi.

Gara oyun gapdalynda iki sany gyzjagaz yaglyk
biirenisip, gurjak babeklerini gujaklasyp, gelin-gelin
oynasyp otyrdylar. Yasulynyn olarda syny eglenmedi.
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Onyan¢a onun gapdalynda agzyny oweldibrik duran
dayaw pyyada namanin-nimedigine goz yetirip, 0z
¢cykyp gelen Oyline tarap Owriilip seslendi:

— Gurtyrat! Nurmyrat!

— Ha — diyip, oyden birbada iki ses esidildi.
Yzysiire-de iki sany basdasja yedi-sekiz yaslaryndaky
oglanjyklar isikden atylyp c¢ykdy.

— Baryn, Hangeldini cagyryp gelif, seni sorap
Asgabatdan adam geldi diyin! — diyip, ol oglan-
jyklaryn ikisini-de yumsa ylgatdy.

Capalagyp giden oglanjyklar birsalymdan egni gyr-
myzy donly, bagy gara silkme telpekli, elek ylz, kesmeri
gazak milletine calym berip duran otuz-otuz bas
yaslaryndaky adamy onlerine salyp geldiler. Ol gele-
gelmiane salam berip, bizin atlarymyzyn uyanynyn hersini
halki oglanjyklaryn birinin eline tutdurdy.

— Baryn, bizin oye akidin. Gelnejene-de aydyn,
myhman gelipdir diyin!

Oba sura baglygy bizin bilen tansyp, hal-ahwal
sorasyp duranson, Usti baydakly jaya girdi. Jayyn igine
kowls ¢cykardan toriine genli birsydyrgyn dusek diiselipdir.
Torde birndge kitap miinderlenip goylupdyr. Kitapla-
ryn beyle yanynda syyaciiyse, galamdyr depderler bar.
Torki diwardan W. 1. Leninin nazary igerini synlap
otyr. Wladimir Ili¢in ol suraty gazetden alnan bolmaly,
0zi-de onun yogalanyny habar beren gazetden alnyp-
dyr. Suratyn dasynda gaga ¢yzyk bar.

Jayyn bir bur¢unda ustine ol-bi atylan gara sandyk
goylupdyr.



On bu jayyn yerinde garady bar ekeni. Yone bir
gije basmagylar gelip ony otlapdyr. Oba adamlary
sundan son bu jay sol «Gyzyl tiiyniik» at alan Oyln
yerinde tizeden dikeldipdirler. Hem-de yene-de ony
«Gyzyl tiuyniikk» diyip atlandyrypdyrlar. «Gyzyl tiiyniik»
hazir dine bir oba suran jayy bolman, ol oba yaslarynyn
sowat Owrenyan yerine hem owrlilen ekeni.

Hangeldi bizi yzyna dusirip dasaryk c¢ykan wagty
men towerekdiki Oylerden bizinn gelenimizi esidisip iiysiisen
adamlaryn «Gyzyl tliynlgin» oninde duranlaryny
gordim. Olaryn kopiisi-de yasululardy, bizin cakarymy-
za garasyp duran ekenler.

— Ay, inim Hangeldi! Gaygysyzyn adamlary gelip-
dir diydiler, sol ¢ynmy? — diyip, kopgiiligin ontindaki,
sakgaly kiikregini yapyp duran yasuly bizifi yiiziimize
seretdi.

— Howa, Arap aga — diyip, Hangeldi bize seredip
ona jogap berdi.

— Gaygysyz sag-aman islap yorenmidir?

— Sikir, yasuly, sag-gurgun islaip yor — diyip
Hommat gowiinjen giirriine gosuldy.

— Nedirbay agalaram sag otyrmy? — diyip, ilki
sorag beren yasulynyn yzynda duran saryyagyz, mor
sakgal yasuly hem onun yzysire giirriine gosuldy.

— Sukdur, olaram sag otyrlar. Gaytmazymyzdan oOn
olaryn ikisini-de gordik — diyip, Hommat ikimizem
bilen gordiikk diyen ahenide menin yiiziime seretdi. Men
ony makullap bas atdym.

— Ulus-ile olaryn oOzleri-de kop salam aytdylar!
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Yasulular yerli yerden: «Salam iberenlerem, ony
getirenlerem kop sag bolsun, sag-gurgun, agyz-dili birli-
gi bilen iglesip yoren bolsalar bolyar» diyisdiler.

Hommat yene birsalym olar bilen giirlesip duranson
biz yasulular bilen hoslasyp, oba suranyn yzyna diisdiik.

Hangeldi bizi Oyline getirip sagak basyna geciren-
son, namedir bir zady yatlap, asak bakyp yylgyrdy,
sonundanam basyny goterip, gapa seredip Oziinii name
lcin yylgyranynyn sebabini dusiindirdi. Ilki ol yanky
bize gabat gelen esekli oglanjygyn 0z inilerinin biridig-
ini, onun hazir yolda yalan sozlani Ug¢in, bu yere
gelmage utanyp yoOrendigini aytdy. Sonundan bolsa
dort-bdas aylykda bize menzes oba gelen iki atlynyn
gurrinini berdi. Olar oba daramak i¢in alkyma gelip
disen garakgylar toparynyn oba yagdayyny anykla-
mak {¢in iberen adamlary ekeni. Atlylar myhman
bolup iyip-icip gidenson, gijara galtamanlar oba kiirsap
urupdyrlar. Oyleri otlap, birnice adamlary gamcylap,
azgyn hokmiinde jezalandyrypdyrlar. Hangeldini go-
zlap oyiinden tapmansonlar, «Alynyn aryny Ahmetden
c¢ykar» etmek¢i bolup, onun ayalyny ata siyretmek
iicin sacyndan siiyrip, dyiinden ¢ykarypdyrlar. Yone sol
arada duydansyz ¢ykan tipen sesi gelnin tarapyny
calypdyr. Gelni atlylara siiyrdp baryan galtamanlaryn
birinin agzy yer garbapdyr. Olar gijelikde birbada
okun nireden gelyanini hem ansyryp bilméandirler.
Onyanca biraz arakesmeden son, hyrly tiipen yene bir
gezek atylyp, galtamanlaryn yene-de birini atdan agdaryp-
dyr. Uciinji atly indiki giimpiildinin 6ziininki boljagy-



ny anyp, howlukmag¢ gacyp garanka sinipdir. Hangeldi
ol giin den-duglarynyn birndgesi bilen obadan cetrikde
yasayan yoldaglarynyn oOyiinde oturan ekeni. Onun
oyinde yoklugy bahbit bolupdyr. Habar baran dessine
ol toweregindaki adamlary jemldp yaraga yapysypdyr..

Hangeldinin oyiini goran, onun agasy ekeni. Ol goh-
gowry esiden dessine obanyn ortasynda baslanan gohun
bir gapdalynyn oziininkilere-de yetjegini bilip, sol yer-
de ¢emesini alyp garasyp yatandyr. Ozi-de ti inisi
owrilip habar almaga gelyancd, Oylerin toweregindaki
ayallaryn gyk-baklaryna gosulman, owrulip gelayseler
yene-de olar bilen atysmaga tayyn bolup yatypdyr.
Dine ol gapyda Hangeldini gorenson, iist-basyny
kakysdyryp saman kiimeden dusiipdir.

Men Hangeldinin gurrunlerini dinlap otyryn hem
o0z onimde yas respublikanyn gursagy arzuwly, 0z
maksadyndan, halkynyn hi¢ bir aladasyndan cetde
durmajak wekillerinin birini goryarin. Onun yiiregi
harasatly, seyle-de bolsa ol musakgat yagdyryp otur-
man, 0zi bilen bagly bolan-goyan zatlary basga birinin
basdan gecirmesi yaly parhsyz, yenillik bilen aydysdyryar.

Nahar edinenimizden son ol bizi: «Sujagaz yerde,
baryp gorelin hem ayaklaryn gursugyny yazdygymyz
bolar» diyip, obanyn eteginde ekilen bugdayly meyda-
ny gormage akitdi.

Yzymyza dolanyp gelyan mahalymyz bizin yolu-
myz tamdyrda ¢orek bisirip duran gayyn-gelnin iistiinden
disdi.
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Gelin bizi gorup, yerinden turup, eglip salam berdi-
de, oturyp yene-de tamdyra tarap owrlldi.

— Hmm..

Hangeldi gelnin salamyny Oziige aldy-da, onun gayyn
enesine salam berdi.

— Gurbansoltan eje, salawmaleykim!

— Hangeldi, gurgunlykmydyr, sag oturanmysynyz,
taze gelin babek bilen Owrenigyarmi?

— Ay, Owreniserler-le..

— Wah-ey, Owrenismidn ndme, Owrenismesem men
owrenismezdim, ¢agamy gundabam bilemokdym, koprak
aglasa-da, bile aglar oturardym.

— Sol arada ol 6z soziini boliip egildi-de, tamdyr-
dan bir tegelek nany ¢ykardy-da, onun yiiziine gapda-
lyndaky bedreden suw urup, bize tarap uzatdy.

— Alyn, duz dadyn!

Bizin herimiz Oy eyesine gowni Ugin uzadylan ¢Oregin
ujundan bir dowim aldyk.

Hangeldi nany yzyna uzatmazdan on ony keseligine
dowiip, Hommadyn alan yeri bilen menin alan yerimi
birlesdirdi-de, elinddki bolejigi nanyn uly boleginin
tstiinde goydy.

— Gubansoltan eje, nanynyzy alyn, sadagasy bol-
dugym, keypine iyip oturmaly nan bolupdyr.

— Koprak alsanyz bolmadymy!

— Halem onun bir yugrumy yetmedi. — diyip,
nan taryp edilenson anyrsyny bakyp, yasmagyny dislap
oturan gelin durup bilmén, yaykanjyrap dillendi.



— Yolda men gyzgynjak ¢orege kiimsiildip, Hangel-
dinin yzyna diisiip gelyarkam ondan name u¢in ¢Oregin
bir bolegini dowlip, ony lstiine goyup alyp bermeginin
sebabini soradym. Ol «Bizde c¢oregin bir basyndan
dowmek kada» diyip, yiizugra disiindirdi.

Hangeldinin yanky hereketleri onun yiizugruna nata-
nys adam hokmiinde menin yalnyslygymy duzedip
goyberdigi ekeni.

Ug terkes bolup Hangeldinin yene bir degip ge¢mekgi
bolan yeri ussahana gelen wagtymyz, ussalar harsursup
islesip durdular.

Iki sany on iki-on li¢ yaslaryndaky eslenrak oglan-
lar Ozlerinin ululara komek edyanlerine monga bolsup
koriik basyardylar.

Hangeldinin «Gurbandurdy aga» diyip, ylizlenen
giirzele sakgally yasulusy halka gorniis demri gysag
bilen gysyp, sandalyn istiinde tutup durdy. Dortgyran
dayanykly bir yigit bolsa, hihlap hali-sindi onuni depesin-
den yarym putluk yekedabany inderyardi.

Sillin uzyn hor adam bolsa olardan beylerakde oda
tutan pilsapysyny arassalap onarysdyryp durdy. Onun
ayaklarynyn asagynda yonusgalar secelenisip yatyrdylar.

Hommatdyr Hangeldi ussalar bilen giirlesyan ma-
haly men bir gapdala ¢ekilip, depder galamymy elime
aldym.

Koriik basyp, hazir bolsa bilesigelijilik bilen 6ziime
seredigyan, baglary tahyaly, ak koyneklerini ginis-go-
waldan balaklarynyn Ustiinden goyberen biraz soliterak
gorinyan oglanjyklar peyda bolupdylar. Olar menin
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uzadan suratyma seredisip: «Ey, mana menzeya-de,
sana menzeyar» bolsup begenisdiler. Surat elden ele
gecdi. Girzelek sakgal Gurbandurdy aganyn suratyny
cekmekci bolan wagtym welin ol ¢ytyldy, sonundanam
aladalanyp, ellerini daldalady:

— Myhman aga, meni bir ¢ekmaweri gayrat et-de,
meni ¢ekmel!

Men birbada hi¢ zat angyryp bilmedim. Onun bolubersi
meni gen galdyrdy.

— Ol diinyade soralanda men suratyma jan tapyp
bilmerin — diyip howpurgandy.

Men yene-de hi¢ zada diisinmedim. Hommat sol
arada namedir bir zada yylgyryp mana tarap «Son
disiindirin» diyen manyda seretdi.

Gezelengden owrlilip gelenimizden son, ol musulman
dininin surat ¢ekmegi, surat aldyrmagy-da ret edyan-
digini, onun «Surat aldyran jahennemde onun jogabyny
bermeli bolar» diyip, ol diinyanin gazaby bilen gorkuz-
yandygyny yatlanson, mana yasulynyn alada galmagy-
nyn sebabi digniikli boldy. Agsamlyk Hangeldininn oyline
bizin gelenimizi esidip yoldaslary, oba yasululary, aga-
inileri iysdiiler. Olar arkalaryny tiarime bersip halka
bolsup, Asgabat yagdaylary, respiblikanyn aladalary
bilen gyzyklanyp oturdylar. Gijanin bir wagty, bizin
bilen hoslasyp turup gitdiler.

At {sti meni birneme yadadan eken, hemiseler
uklap bilman gijelerine gara gorgi bolardym. Sonda
men kopleng, Yaltada bolan giinlerimde goren bir pur-
sadymy yatlayardym.



.Gozyetim. Bir giami burnuny suwa sokup deniz
bilen ikicdk otyr. Su gorniisde pikirimi jemlemek kop-
len¢ mana uklamaga komek ederdi. Bu giin weli mana
uklamaga hi¢ zady yatlamak gerek bolmady.

& ook ok

General Skobelew bu ilde Sayry sakgal diylip at-
landyrylyan eken. Ol bu yerde patysa generallarynyn
in zabuny hokmiinde oOziini tanadypdyr. Birwagtlar
onun sohraty meni-de gyzyklandyrypdy.

Onun gin manlayy, sargylt owlsginli arasy agylan
kiimis saglary, ikd boliinip her tarapy bir gysym bolup
duran sakgaly, halka atyp duran gowresine haybat
beryin murty menin yadymda.

Generalyn terjimehaly bilenem gyzyklanypdym. Mihail
Skobelew 1843-nji yylda generalyn masgalsynda dogu-
lyar.. Ol general stabyn akademiyasyny tamamlanson,
Orta Aziya ugradylypdyr. Samarkandy, Kokandy, Bu-
harany basyp almakda tapawutlanypdyr.

Kapitan cininde Peterburgdan giden ofiser ol yer-
den general cinine, altyn suwy cayylan gylyja, Georgiy
ordenlerininn IV-III derejelerine eye bolup gaydyp gelipdir.

1877—1878-ni yyllarda onun yolbas¢ylyk eden gosuny
Balkan yarym adasyna aralasyp, tiirkler bilen barlysyksyz
sowesler alyp barypdyr. Ol Plewna sowesinde, Dunay-
dan gecilende Oziini yene-de bir gezek basarjan general
hokmiinde gorkezipdir.

Patysa Russiyasy ii¢in sol yyllarda Gokdepe mese-
lesi heniz ¢oziilmedik meselelerin biri bolany ii¢in, seyle
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hem Angliyanyn bu yurdun pagtasyna, yuniidir baga-
nasyna, nebitine isleg bildirip, yensede owganlar bilen
darkas guryanlygy ucin, Owgany oOziine «ha» diydir-
digem, olaryn Orta Aziyada hiijumi giiy¢lendirjeklerinin
ujy iki daldigi tg¢in, patysa meselani bada-bat ¢ozjek
general hokmiinde Skobelewi bu yere yollayar. Sol
dowiirde onun bilen bu yere gelen ofiserlerin birnagesi
0z giindeliklerinde general hakda birnace yazgylar
galdyrypdyrlar. Ona onden belet ofiser udow «..Sko-
belew gowniime juda gylyksyz bolan yaly, ol sahel
zada hem pejigyar.» diyip bellese, hudo nik Weresagin
0z inisine bu yerden iberen hatynda: «General edil
Delfiy Orakul yaly gepleyar, ona bada-bat diisinme-de
kyn.» diyip yazypdyr.

Mihail Dmitriyewi¢inn bu yerde gazaply hem diisniiksiz
bolmagyna onun masgala yagdayynyn sebdap bolan
bolmagy-da gaty ahmal..

.1880-nji yylyn tomsunda generalyn ejesi Olga Ni-
kolayewna yany juda kop pully Filippola gelyar. Ol
oglunyn Balkan yarym adasyndaky uly abrayyny pey-
dalanyp, yany bilen getiren puluna miilk edinmekgi
ekeni.

Karlowa, Sliwno, Gazanlyk, Nowu-Zagore Olga Ni-
kolayewnany halk gahrymanynyn ejesi hokminde uly
dabara bilen garsy alyar. Ahli yerde diyen yaly onun
towereginde porugik Uzatis bolupdyr. Porugik Uzatis
ruslaryn we bolgarlaryn arasynda uly hormatdan pey-
dalanyan ofiser ekeni. Ol Ni niy-Nowgorodda barly
masgalada diinya inipdir.. 1876-njy yylda Nikolayews-



kinin in enerler tayyarlayan ugilisesinden kowlandan
son, Cernogorya gidip, sol yerde tiirklere garsy soweslere
gatnasypdyr. Rus gosunlary Bolgariya gelen mahaly ol
general Skobelewin 16-njy diwiziyasyna gosulyar. Plew-
na sowesinde edermenlik gorkezip, generalyn {nsiine
yar. General ony oOziine komekg¢i edinip, yanyna alyar.
Turkler Balkandan kowlup c¢ykarylandan son hem ol
sol yerde, rus gosunlarynyn sanynda gulluk etmige
galyar.

Uzatisin  wepaly hyzmaty, ona uly ynamyn dore-
megine sebap bolupdyr. Sol wagtdaky Russiyanyn Bal-
kandaky ilgisi knyaz Seretelew hem ol barada giirriin
bolanda, hemise su sozleri gaytalayar ekeni.

«Eger-de menin il¢cihanamda birnage million pul
bolup, bir yana gyssagly gitmeli bolayan yagdayymda,
kimdir birine 0z yerimde galmagy hem pullary sak-
lamagy ynanmaly bolsam, onda men porugik Uzatisden
hyzmatyny sorardym».

Olga Nikolayewna Cirpana gitmegi yiiregine diiwen
mahaly ol oniinden Uzatis bilen geplesipdir, yone porugik
ona juda gyssag isinin barlygyny aydyp, bu gezek
oziinin yoldas bolup bilmejegini malim edipdir.

Generalyn ejesi yanyna 46 min pul hem-de hyz-
matkarlerini alyp, unter ofiser Iwanowyn ugratmagyn-
da gije yola diistipdir.

Puly Olga Mihaylownanyn 0z syyahatynyn hakyky
manysyny gizlemek iicin alan bolmagy hem mumkin.
«Olga Nikolayewna Bolgariya milk edinmage gidip-
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dir.» girrinin yzysiire Peterburg ol hakda «Generalyn
ejesi ol yere gizlin Balkan guramasynyn isi bilen
gyzyklanmaga, sol guramanyn usti bilen ogluny one
sirmége, seydibem Balkanda Russiya dahylsyz bolan,
ozbasdak Skobelew dowletini doretmige ogluna yar-
dam etmage gidipdir.» diyip glrriin edipdi.

Olga Nikolayewnanyn gije-giindiz milk alma bah-
anasy bilen bolup yorsiini synlanynda, sonky giirriinin
cyndygyna birhili ynanasyn hem gelmdn duranok.. Ol
sol gezek Filippoldan uzaklasmanka, porugik Uzatis
ozinin cernagorly iki yoldasy bilen duydansyz olaryn
oniinden c¢ykypdyr.

Generalyn ejesi kolyaskany sakladan badyna, Uzatis
sen-men Yok, dessine onun depesinden gylyjyny in-
deripdir. Dogry gelen olimden dine unter ofiser Iwan-
ow bir tar bilen gutulypdyr. Bu olime Olga Ni-
kolayewnanyn c¢ykyslarynyn, yerinde aydylmadyk bi-
jay soziinin sebdap bolan bolaymagy-da miimkin. Uzatis
oziini atyp Oldureni ugin, bu syr bolup galypdyr.

Ejesinin oliimi, onda-da bu hili 6ziinden sona engceme
yakymsyz giirrinleri goyup giden oliim Skobelewe gaty
agyr degipdir.

Onun ejesinin jaylanmagyna gatnasmak islegini Patysa
Aleksandr II kanagatlandyrmandyr.

Skobelewin tiirkmenlerden ylalasmak gazanmak meyli
bilen huzuryna gelen on iki sany il¢ini basasak asdy-
ryp, hudo nik Weresagine «On iki asylanlar» isini
naturadan c¢ekmige mimkingilik doreden wagty onun



ejesinin syyahaty bilen yanyp-bisip yoren, agyr pursat-
lary basdan geciryan wagtlary ekeni.

Belki-de, towereginin Owglisi patysa generalynyn
palini azdyrandyr. Sebabi ony sol giinler dasary yurt
gazetleri Napoleon bilen deneyan ekenler. Has-da fran-
suz gazeti «Nuwel-rewyu» onun bilen her taraplayyn
gyzyklanyp, iki taraply makalalar ¢ykarypdyr.

«Skobelew senin gysymyndaky lukmany almaga,
yenislerine eye bolmaga baryar..»

«Rus administrasiyasy Orta Aziya 0z tasirini yetiren
wagtynda, Tibeti, Kasgary alan yagdayynda beyik dowlet
bolup biler» diyip, ony giindogara ¢jikduripdir.

Skobelewin Orta Aziyadan Napoleonyn Miisiirden
gelsi yaly dolanyp geljegini yazyan gazetler-de bardy.
Basga bir fransuz gazeti bolsa: «General hazir yakyn
giinlerde galany partlatmak tg¢in onun asagyny gazdy-
ryp, dari dasadyar. Bu emel ozalbasda fransuz ofiserleri
tarapyndan 1854-1855-nji yyllarda Sewastopolyi garsysyna
ulanylypdy» diyip, sol gezek fransuzlaryn Eduard Iwa-
nowi¢ Totlebenden alan almytyny bilgesleyinden yat-
dan ¢ykaran bolup girleyardi. Sol gezek admiral Tot-
leben dusmanlaryn partlatmak niyeti bilen saher asagyny
kowyanlerini bilip, olaryn garsysyna yorite sapyor
gosunyny goyupdy, fransuzlaryn niyeti puja c¢ykypdy.

1881-nji yylda general Skobelew, patysa gosunlary
Ucin Giindogarda basyp almasy in kyn bolan «Boyun
egmez» gala adyny alan Gokdepe galasyny partladyp,
onun kiiliini goge sowuryar..»
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1882-nji yylyn 12-nji yanwarynda Skobelew Peter-
burgyn «Barelya» restoranynda, Gokdepe galasynyn
alynmagynyn 1 yyllygy mynasibetli dabarada soz soz-
leyar. Ol galany alsynyn ustunde durup gegenson, Awstro-
Wengriya 0jigip soz sozlapdir. Awstro-Wengriya hem
bada-bat rus dowletine «Igerki islerine gosulyany {i¢in»
duydurys beripdir.

Tizden rus dowletinin dasary isler boyunca islerinin
uprawlyayusisi Girs Awstrya babatda Skobelewin juda
yerliksiz giirldnini boyun alyp, Otiing sorayar.

Onun bu c¢ykysy Peterburgda il icinde: «Ol Oziini
Garribaldy hokmiunde gorkezmek isledi, emma bol-
mady.» diyen gilrrinin doremegine sebap bolupdy.

.1882-nji yylyn 26-nji iyunynda general iki sany
zenan bilen «Angliya» restoranynyn c¢olaja kinjeginde

.....

.....

ysmazlygy dordapdir diyen netija gelyar. Generalyn
wragy Geyfekder bolsa «Onun yuregi sagdy.» diyip,
professorynn gelen netijesi bilen ylalasmandyr.
Oleninden son onun yzynda: «Generala restoranda
otyrka, gapdalky bir yerlerden «Gokdepe gahrymanyna»
diylip, dabara bilen sampan seraby berlipdir. General
sampanskini basyna c¢ekipdir. Bulgury iilis jansyzlary
awy gosup yorite edipdirler» diyen giirriinlerem bolupdyr.
Pari unwersitetinde birndage dowletlerin garsysyna
¢ykys edeni ucin, patysanyn hut 0zi: «Bu guduzlan it
ucin men indi her yeten dowletin oniinde Otiing sorap



yormeli bolarynmy».. diymegi, 6liimine sebdap bolanmysyn
diyen giirrinler hem bolupdy.

General 0z omriini sonlanson, wagt onuil sohratynam,
yzynda galan mys-myslaram onun Gokdepe galasyny
partladyp, kiiliini goge sowrusy yaly, 0z topuna salyp
giimmiirdedipdi.

& ook ok

Colun ustunden yazyn gormegeyliginden, keypihonlug-
hut duynki giinddkisinin ekiztayy. Ol oOziine layyk
koynegi geyen gelin yaly, synlamak iicin yakymly.
Toweregine ser salan mahalyn kimdir biri ol gelni
gujagyna goterip, toweregine aylap durana menzeyar.

Atlarymyz bizi bir-birlerine menzes gara Oylerden,
selcenn pagsa jaylardan ybarat obalaryn dusundan geci-
rip alyp baryar.

Her gezek bir oba yakyn barlanda, itler alagowurdy
bolsup, bizin onumizden g¢ykyardylar, atlaryn toweregi-
ni gallagyp hiijime gecyarler. At janawarlaryn jylaw-
laryny c¢eynesip howsala diismeklerine sebdap bolyardy-
lar. Has-da Hommadyn miinen sar¢ aty urnup helak
bolyardy. Hali-sindi durup, guyrugyndan aslysyp diyen
yaly liyryan itlere toynak salyp azara galyardy. Itlerem
jyn yaly calasyn jandar, ansat onufi atymyna gelme-
yardiler. Boslugy depip lapyke¢ bolyardylar. Itler hem
seyle jogapdan son, oOzlerini has-da gaharly alyp bar-
yardylar. Diglerini syrtardysyp, gorkung tiiyse girisip
ojugyardiler. Sol gezek welin ol gazaba miinlip, gulak-
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laryny yapyryp, boynuny siiyndiirip, diisdi birden itin
sobiigine. Iki elim bilen yapysyp, zordan eyerin Ustiinde
saklandym. Zahresi yarylan it onun yetip gelyanini
gorup, itler toplumyny taslap, timdiiziine gacdy. Her
gezek itler bilen dususyk bolanda, bu yerlere syyahat
eden fransuz in eneri Bularjanin yazgysy menin yady-
-guyrukdan yaslykda halas edilen 0rdn apet hem hyrsyz
itleri bar. Mary diyen bir yerde seyle itlerin biri bir
generalyny hem iyenmis» diyip yazyardy.

Ilter kate bizin bilen gyzygysyp, gonsy obanyn
denesine yetenlerini hem duyman galardylar. Seyle
bolanda, hemise tomasa bolardy. Iki obanyn itleri garpysyp,
ozlerinin adybir itdiklerini unudysyp, biri-birleri bilen
gyzyl et bolyancalar ursardylar. Biz bolsa bada-bat
yatdan ¢ykardyk, itlerin 0z bir-birlerinden o6zga elleri
yetmezdi. Olar bir-birlerine tiiys mynasyp garsydaslardy.

Gijoylanler bizin copan gosy hasaplap, agsam ol
yerde bolup, dem-dyn¢ almagy niyetlap sowlan tiissimiz,
birndce serhetcilerin ugratmagynda, ¢olun bir yerlerin-
den dolanyp gelyan caklanrak go¢ bolup ¢ykdy. Towe-
rekden saylanyp oturan inedordiil depanin Ustiine yanasyk
edilip birnage diisek atylypdyr.

Beylerakde gos-golamyn towereginde bedre boriikli
bir ayal, iki sany egni ak koyneklije, garakelle oglanjyk
goriinyar. Gapdalda towerege yakymly ysyny yayrad-
yp gara gazan gaynap dur. Agzy yasmakly ayal wag-
tal-wagtal turup, cagalar hem gazan aralygyna gatnayar.



Hommat bizi goriip Or galan adamlaryn arasynda
incesagt, enegi cowly, egnine diye yuniinden Oriilen
melemtil gonur c¢idkmenli, basyna buraly telpek geyen
adamy goriip begendi.

— B4, Owezgylye bagsy yaly-la bil — diyip, yylgy-
ryp dillendi. Ady tutulan adam bizi i¢gin synlap, ozal
nirede gorenini yadyna salyp bilman kosendi.

— Bagsy, Senem gormek bar ekeni.

— Hawa, bizem-a bardyrys Oziin-&. — Bu s0zi
aydan wagty name {Ug¢indir, onun yiizi girrindesini
tanamayanyny malim edip miiynli yylgyrdy. — Gelen
yeriniz, ana, sol bolyar — diyip, Hommat bu gezek
gowlinlik beriji ahende dillendi. Soniundanam onun bizi
nirede gorenini yadyna saljak bolup azara galyanyny
duyup: «Bagsy, bizi tanajak bolyanyz-ow» — diyip,
oziini tanatmak tg¢in yylgyrdy.

— Oz-4 bir goren tanys yiiziim..

— Hmm.— Hommat yene-de yylgyrdy: — Bir
yola sagal oban gapdalyndan gecip baryan ekeni, oba
oglanjyklary ony goriip, «sagal-da, sagal» bolsup
gygyrysypdyrlar, sagal sonda: «Bdy, bulan hemmesi
meni tanaya, men welin bularyin hi¢ birisinem tana-
mok» diyenmisin. — Hommat bu hekayaty bagsy-
sazandanyn oturyp-turyan yeri, dususyan adamlary kop,
ol olaryn haysy birisini tanasyn diyen manyda aytdy.
Sonundan bolsa bagsynyn yadyna diiser oOyden bir
dususygy yatlady.

— Siz meni yadynyza saljagam bolman, biz sindi
seyle icgin tanysybam yetisemizok.. Sol gezek Powrizede
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Moskwadan gelen myhman sazandanyn hormatyna gurlan
liysmelende menem bardym, pianinonyn basynda oOn
oturmadygam bolsanyz, siz sol gezek moskwaly myh-
manyn calsyny goriip-synlanyniyzdan son, onda «Darayy
donlyny» calyp beripdiniz.

— Sizem sonda bar ekeniniz-ow — diyip, bagsy ol
dususygy yatlap begendi.

— Bardym. Gaygysyz Serdarowi¢, Me lauk, Paskuskiy,
Aytakow yoldaslaram bardylar.

— Hemmesi yadymda. — Bagsy birsalym geplemain,
donunyn bajygyny c¢oziip, danyp oturdy.

— Ay, bizem yiiregine gulgula diisen gul-da, gogiir-
jek bolsan tirkmenin gapdalyndan go¢ gecir diyilmén-
mi name. Sol hakyt dogry glirriin ekeni. Halem Gaygysyz
menin bilen den bolmandyr. Yatlap, yorite kagyz yazyp
iberipdir.

— Habarym bar, bagsy, gelen yerin bolyar —
diyip, Hommat uyatly bagsa yene-de gowiinlik berip
gepledi.

Tansyp otursak, bu adam barly adamlaryn aldawu-
na disip, olar bilen goterilip giden tirkmenin soygiili
bagsysy ekeni. Serhetciler onun elinde Gaygysyz Serd-
arowi¢ Atabayewin hatyny goriip, ona yoldas bolup
gelyan ekenler. Bagsynyn ylziinde yol argynlygynyn
hem-de yiiregi harasatly adamyn ynjalyksyzlygy bar.
Ondan-mundan mesawy giirrin edilyan mahaly ol bize
ozinin alan hatyny cykaryp gorkezdi. Hat gerek wag-
ty, cykaryp gorkezilende goren adamyn haysy dilde
gepleyanligine seretmezden, disniikli bolmagy goz ontinde



tutulyp, iki dilde, rus hem tiirkmen dillerinde yazylypdyr.
«Owezgylyg!

..Beydaymegi kimden garassak-da, senden-a
garasmandyk. Pikirlenmanligin, olgerip dokmanligin belli
boldy.

Sende ata-babalarymyzyn timarlap osdiiren, ylrek-
leri bilen yyladan aydym-sazlarynyn uly bir bolegini
jemlan gursak bar. Ol gursak bolsa bir senifi 6z zadynam
dal, ol il-giiniin baylygy. Senin gitmegine men sol uly
baylygyn gitmegi diyip disiinyarin. Dine sen dal, senin
ata-baban hem 1l i¢cinde bagsycylyk edip, Magtymguly
aganyn agzibirligi iindeyan pikirlerini depesine ta¢ edinip
gezen adamlar bolupdyr. Jemlenmek, dowlet bolmak
bu bizin elyetmez arzuwymyz dalmidi name?!

Biz ozbasymyza dowlet, respublika. Senin il-giinin
elyetmez tylla halka el yetirdi. Begengden dine biz dail,
bizin garsymyza ok atyp yoren Jiuneyit hanyn gurul-
taya yollan wekilleri hem: «Hudaya siikiir, menin ilim
hem ahyrsonny dowlet boldy.» diyip begenisip aglap-
dyrlar...

Bolsewikler dowleti senin yaly azasan adamlara
yzyny tapmaga komek etme niyeti bilen giininizi gegyan
yorite karar ¢ykardy. N. Yomudskiy, A. Atabekow yaly
adamlar eyyam gaydyp gelip, 0z iline gowusdy.

Senin hem gelip 6z dowletinde, 0z yerini eyelemegin
gerek, Owezgylyc! Magtymguly agany koprik vyatla,
sonda sen mana has gowy diisiinersifi.

Tirkmenistan Halk Komissarlar Sowetinini baslygy
G. S. Atabayew.»
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Men dusek ustiinde ornasyp bagsy bilen, towerekda-
ki esgerler bilen saglyk-amanlyk sorasyp oturdym. Bu
gininem yakymly yaz giinlerinin biridigini, bu yyl
yazyn bir yerlerde eglenip, onki yyllarkysyndan gijigip
gelenligini, al-yasyl Owsiip oturan, ot-¢oplerin, gul-
guncalaryn gosulysmagy bilen dorin gozilgingligi hyya-
lymyzdaky jennetin bir kinjegi bilen denesdirip otur-
dyk. Hommat bolsa indi birwagtdan bari serhetgilerin
gyzyl yuzli, gozleri kigijik komandiri bilen cete ¢ekilisip
ikicak girriin edyar. Sacak yazyp nahar iylenson, orta
yene-de cay geldi. Aydym-saz boljagyny duyup sundan
son, hiliden bari ejelerinin towereginden ¢itde-mit bolsup
0z c¢aga oyunlaryny oynasyp oturan bagsynyn ogullary
hem yortugyp biziii yanymyza geldiler. Oglanlaryn kiciragi
eyemsirenip, kakasyna dykylyp diyen yaly oturdy, ikinji
oglan Ozunin jigisinden uludygyny ondan parhlyrak
bolmalydygyny o0ziine yatladyp, aybogdasyny gurup
uly adamlara menzip, beylerikde oturdy. Ozi bilen
getiren kicijik dutarjygyny onune kese basdy. Bagsy
cakmenini ¢ykaryp, ony egnine yelbegey alanson, howluk-
man koOyneginin yenlerini gezekli-gezegine tirsegine cenli
cermesdirdi, gores tutmakgy bolyan palwanlara menzap,
inli gusak bilen bilini gusandy. Difie sundan son ol Kkigi
oglunyn onune kese basyp oturan, tut agajyndan gazy-
lyp onarylan dutaryny eline aldy. Ozi bilen gosup saz
calmak howesi bilen oturan oglana gozini aylady, bizin
yerli-yerden oglanlaryn ejelerinin yanyndan getiren kigijik
dutarjyga howesli, gyzygysyp seretmegimiz onun ay-



dym-saza baslamazyndan on yuzugra kigijik dutaryn
taryhyny yatlamagyna sebap boldy.

— Sular yaly oglankam — ol ki¢i ogluna tarap
giiziini aylap goyberdi. — Menem yaman dutara howes-
lidim. Cemin tapdygym kakamyn dutaryny gujaklap,
calan bolup oturardym. Onun tarlaryny iiziip, miyn
ceken gezeklerim-de az bolmandy. Ejem diymisleyin-a
men cagakam kakam dutar calsa begenip gol-ganat
bolubirmisim. Sol gunler kakam mana dutar sapyny
disledip saz calar eken, bu bolsa mana diysen yarapdyr.
Kakam aytmyslayyn, seydilende, saz yaslykda caganyn
sunniine ornayarmysyn, hem gyzamykdan galan kesele
menzap, hemiselik onun stunniinde galarmysyn.

.Bir yola bir yere gitmek¢i bolan kakam dutaryny
tapmandyr. Meniniem oOyde yoklugymy gorenson, ol
dutaryn oyden uzakda daldigini anypdyr. Sol gezek ol
meni bukulyp, 6zbasyma saz calan, bagsy bolan bolup,
oturan yerim samankimamizden tapypdy. Sundan son
ol tiz wagtdan sujagaz cemelije dutary mana yasap
beripdi.

Bagsy glirriinin sonunda kigijik dutara yene-de bir
gezek mabhirli seredip goyberdi. Ol ogly bilen gosulysyp
birsalym saz c¢alyp oturdy. Sonundan bolsa 0Oziinin
labyzly sesi bilen aydymlar obasynyn bir yan cetinden
girip ugrady. Haysydyr bir gus yuwaslyk bilen yokary
goterilip ugup ugran yaly boldy.

Gije gelip, many bolup, bizin toweregimizde dymyp
oturan ¢oli eyeledi. Indi ¢ol depesi gara kege basyrylgy
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tirkmen oOyune ¢alym edyar. Biz bolsak hazir sol Oyun
ojagyny towereklap oturan adamlara owriildik.

Hommat wagtal-wagtal bagsy her aydymyny sonlap,
onindaki c¢ayly kéasesine elini yetiren mahaly ya-da
dutaryny ¢ekip, onuil yassygyna giiymenip ara bowsenlik
disende, aydymlaryn mana-da diisniikli bolmagyny,
ondan menifem 0z alyan lezzetimi almagymy islap,
pursatdan peydalanyp, onun mazmunydyr taryhyndan
0z bilyan zatlaryny aydysdyryar.

Bagsy her gezek diyen yaly, hamala bu pursadyn
ontisyrasy Hommat bilen 0z aytjak aydymlaryny maslahat
edene menzap, hut onun muna giirriiniini beren aydy-
mynyn sozlerini oziine mahsus labzy bilen sanap ganat-
landyryar.

Hommadyn bu hereketleri onun bagsyn aydym re-
pertuaryna juda beletliginin alamatyndan basga hig
zat dal.

Sonabakan men Hommadyn giirriini bilen bagsyn
sol giirriini Oziige tassyklamasyna seylebir gyzygyp
ugradym welin, esiden zatlarymy bada-bat yazyp al-
mayandygymy, olaryn unudaymagymyn miimkindigini
yatlap aladalandym.

Men, bu c¢olde goryan-esidyan &dhli zatlarymyn 0z
arzuwlap gurmagy niyet edinip, ugruna c¢ykan bi-
namyn bir kerpijidigine ynanyardym. Bu ynam bolsa
menin bilesigelijiligimi barha artdyryardy.

Dur, gardasym, ey, senden-ey habar alayyn,
Artyknyyaz atly yarym-ow amanmy?



Bagsy dutaryny cekisdirenson, oturan yerinde lenner
alyp <«Saltyklara» tutduryp ugran mahaly men bu
sesif,, on yyl rakyp zyndanynda yatan, indem bir yol
bilen ol beladan sypyp yzyna dolanyp gelyan Magrupy
sahyryn sesidigine ynyndym. Magrupy, Hommat
aytmyslayyn, tirkmenlerin «saltyk» tiresinden doran
sahyr bolupdyr. Soweslerin birinde ol Eyrana yesir
diisiipdir. Dusman onun goziini oyup, Oziini zyndana
taglapdyr. Saltyk tiirkmenlerin Amyderya boyunda otu-
ran, sonundan taryh-da «Beyik seljuklar» at alan tiresinin
cyn adydyr: «seljuk» diyip, olary basyp alan yurtlaryn
adamlaryny atlandyrypdyrlar.

Magrupynyn menzil-menzil yol asyp gelyanini, il-
yurduna yakynlayanyny ilki onun soygiili gelni Artykny-
yazyn yuregi syzypdyr.

Girip-¢ykyp, onun yiiregi hi¢ yerde karar tapmandyr.
«Su hepdan bir yerinde oglunyz bir yerden gara berer»
diyse-de, gayyn atasy-da ona ynanmandyr.

Artyknyyazyn duygusy ony aldamandyr. Iki-ii¢
giinden Magrupy 0z yoldaslary bilen obalarynyn Ustiinden
inipdir. Il-giine, dogan-garyndasyna, sower yary Artykny-
yazyn yhlasyna gowsupdyr.

Yensede, serhetgilerin atlaryn otuna-suwuna seredyin
hem-de towerege gozeggilik edyan tarapyndan bir giipiir-
tapyrlyk bolan yaly bolsa-da, aydym-saza berlisip otu-
ran adamlar bir userlisseler-de, sonundan ona dhmiyet
beren bolmady.

Garankydan duydansyz ¢ykan elleri yaragly adam-
lary biz dine toparlanysyp alkyma gelenden son goriip
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galdyk. Hommat ukuda yatyrka, depilip turuzylan yaly
garasylmadyk tizlik bilen sygrap, ters owriilip, bilindaki
mauzerine yapysdy.

Barybir gi¢di. Onyanga:

— Adamlar, yaraglarynyz gabyndan ¢ykmasyn! —
Garankydan c¢ykanlaryn oniinde duran adam hokiimli
gepledi. — Yogsam.. — diydi-de, ol sonundanam «Yaraga
yapysybermeli bolsa bu adamlar sizden kem oturmaz»
diyen manyda 0z arkasynda hézir bolsup duran adam-
lara tarap seredip goyberdi.

Gapyllykda istin aldyrylandygy belli boldy. Tirk-
menlerin «Almany asmana at, yere disyanca ya pelek!
diyen akylyna eyeraymeden basga ala¢ galmady. Bir
bada hi¢ kim name-nime bolanyna, indi name boljagy-
na dusiinip bilmedi, hemmeler siiyji ukudan oyadylan
yaly bolsup, pikirlerini ¢ugdamlap bilmeyane menzesip,
am-sam bolsup durdular.

Kelte boyly dortgyran pyyada gapdalda diyriigip,
oyunda utulanlygyna henizem ynanyp bilman duran
serhet¢ilerin komandirine yiizlendi. — Komandir, yensede,
atlaryn yanynda senin adamlaryn bar ekeni. Olary
bizin oglanlar yaragsyzlandyrdy. Hi¢ kime hi¢ zat bo-
lanok. Ine-de olaryn birinin yaragy!

Soira ol bir elinde ortam bilinden tutup duran
basataryny giitledip gapdala atdy. — Sonra.. eyelik
edersiniz!

Ol som-sayak bolsup duran adamlaryn arasyna goz
aylap, ol yerden Owezgyly¢ bagsyny tapanson, diy-
biinden 0Oziine mahsus bolmadyk bagsy bir horpde



girledi. Sonda onun sesi bokurdagyndan gaynap c¢ykan
yaly bolup esidildi.

— Bagsy, senem gorme bar ekeni..

— Hmm..

Owezgyly¢ bagsy yene-de giirriindesini tanajak bo-
lup, gelip oniinde elini goyberman duran adamy siniin
synlap, yadyny dorip kosendi.

— Azabymyz yerine dusdi hernd, senin Gaygysyzyn
cakylygyna baryanyny copanlardan esitdik. Olaryn
yanynda diislip gaydan ekeniniz.

— Hawa, sahandaz yigitler ekeni — diyip, bagsy
yol ugra gosunda diislan copanlary yatlady.

Gelenlerin yolbasgysy aylanyp towerek bilen bi-
rin-birin ellesip gorsenson, yzyna diisiip gelen adam-
lar hem onun hereketlerini gaytaladylar.

Garasylmadyk adamlaryn bu hereketleri, galyberse-
de olaryn yolbascylaryn bagsyny tanayanlygy aradaky
dartgynlylygy mese-milim gowsatdy. Bularyn anyrdan
«basayyn, alayyn» diyip gelen adamlar daldikleri su
girrunlerden son belli boldy. Dortgyran pyyadanyn ser-
hetcilerin komandiri bilen rus dilinde gilirlesmegi bolsa
menin bu ynamymy has-da berkitdi Bu onun ruslar
bilen yakyn gatnasykda bolan adamdygyny belli etdi.
Russiya bilen ykbal baglanysygy bolan adamlaryn haysy
ildenligine seretmezden, onuni hemise kalbynyn bir kiin-
jeginde ruslara bolan yakymly duygyny saklayandygyna
men kop gezek gabat gelipdim.

Goriip otursam, bular Owezgylyc bagsynyn yzyny
yzarlap, mumkingilikden peydalanyp, ol bolsewikler
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diinyasine halys sinip gitmanka, ony yene-de bir gezek
dinldp galmagy niyet edinen adamlar ekeni.

Men olary synlap: «Basmagy» diyilyan sular yaly
taize durmugy ylregine jay edip bilmeyanler bolmaly-ow
diyip oylandym.

Dortgyran pyyada diisekde ornasanson, onui yany
bilen gelen adamlaryn birnagesi gapdalda ot yakysyp,
yanlary bilen getiren keyik ldasinden nahar, sor tayyn-
lamaga durdular.

— Tejenli Adna bayyn ogly Dagym men — diyip,
gelenlerin yolbascysy bagsa 0Oziini tanadyp oturdy.

— Adna bay, Adna bay.. — Bagsy ony yadyna
saljak bolup oyurgandy.

— Orus bayam diyyandirler ona..

— Ha, sey diysene. Ana, indi boldy, tanadym.

— Kakam bende orusgylrak bolansonn ona kopleng
Orus bay diyerdiler. Su hazirki Paskuskem Tejene inji-
nerlik etmage gelen yyllary bizin duzumyzy kop iyen-
dir.

— Atan pahyr hem aydym-sazyn Olemen asygydy.
«Bagsym, seni bir dinlesem, telim ginlip diinyanin
keypihony men bolyan.» diyerdi bende. Onun Gelenje
yasan bir gowy gazma dutaram bardy.

— Calan-a bolardy.. Oylenen giiniim menin toyum-
da aydymy siz aydypdynyz. — Dagymyn yadyna toy
giini gujagy bagil ysly gelinli 0y, bagtly pynhan
pursatlar disen borly, ol giirriin arasynda yylgyrybam
goyberdi. Yene bir gezekde bolsa ol giirriii arasynda
namedir bir zady yadyna salyp, mana tarap oOwruldi.



— Aramyzda piterli garyndasyn barlygy gen zat.
Her zada garasyan-da bolsam, men bu dususyga asla
garasmandym. Onda-da itgyran c¢olun bir yerlerinde.

.. Piter-d saherdir-le, heniz-henizlerem goresim gelip,
ikimizin goni garsymyzda otyrdy. Odun yagtysyna men
Dagymyn sohle cayylyp gyzaran yiiziini, gyrmyzy donun
asagynda geyen harby lybasyny, gozlerinin yagta yaldyrap
gidyanini goryarin. Gorilip otursam, ol yaslykda Peter-
burgyn ikinji kadet korpusynda terbiyelenen bolup
¢ykdy. Kakasy ona «Ak patysa beren oglum» diyer
ekeni. Ol rus gosunlarynyn sapynda bolup, Pribaltika
tokaylarynda, Laplandiyada sowesip, Georgiy hajynyn
IV derejesine mynasyp bolupdyr. Laplandiyada yaralanyp-
dyr, tenin-de gangrena baslanypdyr. Ony gosundan
bosadypdyrlar. Oba gelenson, Sihetmyrat tebip onun
tenini pycak bilen diligdiripdir. Diirli otlardan tayynlan
giiycli yapylaryny yapypdyr. Seydibem, yaranyn towere-
ginde tdzeden et Orlp, ol Olmidn galypdyr. Dagym,
yogsam, sol gezek Oz iline olmage gelen ekeni.

Hommat giirriine gosulman, Dagymyn giirriinleri
Oziine tasir etmeyan, ol glrrunleri hasaba almayan yaly
bolup, birsalym mundan oOn kimdir biri bilen yaka
tutusyp, yiregini ¢isirip alana menzap, sunniini dinlap
OtyT.

Belki, onun hazir «Men nadip Oziime ynanylan
adamy bu yagdaydan alyp ¢ykyp bilerkim, bu wa-
kanyn sony name bilen gutararka?» diyip menin ala-
damy edyan bolmagy-da miimkin.

83



84

— Menin size yekeje soragym bar, garyndas diyayeyin.
«Yoldas» soziiniz bar, yone men entek ony olcerip-
dokiip yuregime jay edip bilemok. Menifice yoldas,
dogany yok wagty onun ornunda durup biljek adam
bolmaly...

— Andrey Andreyewi¢c — diyip, serhet¢ilerin ko-
mandiri Zaharow Dagymyn soziini boltdp, ona mana
nahili yiizlenmelidigini yatlatdy.

— Dagym onun sozini hasaba almady. — Siz bu
soraga jogap berminem bilersiniz. Yany ellesip gorsen
wagtymyz men bir zady oOzim Ug¢in anykladym, sizin
eliniz sowuk suwa elini uran adamyn eline-ha menze-
meyar. Zenan masgalanyn eli yaly yumsak. Bu bolsa
sizin hi¢ wagt gara isin towereginde goriinmandiginizi
habar beryar. Siz c¢oregin hokiimli tarapynda duran
adam bolmaly. Gepin kiile yeri siz ak patysa hyzmat
eden, ona golay duran adamlaryn toparyndan bolmaly.
Indem, ine, siz «bolsewik adamy» hasap edilyanlerin
biri bolup yorsiiniz. Bizin ilde hem suw yaly haysy
gaba guysan sol gorniisi eyeleyinler bar. Yone bey-
daymek, iyen duzuny depelemek dilmi nime? Ine, men
nadip seydip bolyanyna diisiinip bilemok..

Dagymyn kinayaly gurriini mana yokus degdi, mende
bolsewizmi ile gelen dowlet hokmiinde kabul edisimi,
bir-iki — diyip sanap, barmak biikiip, giirrindesimin
yiiregine «junk» bolar derejede diisiindiresim, sol bir
wagtda bolsa onun Oziine-de: «Sana-da, yagsy yigit, ol
hakykaty etmage cak bolupdyr, gijigdirsen paltany 0z



ayagyndan salarsyn, otuz-kyrk atla bas bolup, nice giin
gagyp-tezip yasarsyn» diyesim geldi.

Yone sindi gdwniime diiwen giirriinime baslamankam,
bu yerin jikme-jikligin yeri daldigi hem kellame geldi.
Pikirlerimin ikisini-de saldarlap gorenimden son, 0z
yanymdan sonky gelen pikirimi unadym.

— Yagsy yigit, adamlaryn hil-hil bolsy yaly olaryn
hakykata gelisleri-de hil-hil bolyar. Men eline yarag
alyp Gys kosgiine zabt edenlerin arasynda yok-da
bolsam, solaryn eyelik eden dowletinin ruslara, onun
bilen ykbalyny beyleki halklara-da goriilmedik gowlugy
getirjegine ir disindim — diydim.

Dagym: «Senifikkem dogry, myhman aga» diyen many-
da kop manyly giliimsirdp, 0z soragyna kanagatlanarly
jogap alan adam hokmiinde menden {insiini sowdy.
Sofiundan bolsa yene-de bagsy yiizlendi.

— Bagsy, indi nobat seninki. Ata-babalary bir garysyna
galdyr!

Bagsy dyzyny yassanyp uklap galan oguljygynyn
basyny goterip, ony gapdalyndaky iki basy blizmekli
yassyga goydy-da, oniinde duran dutaryny eline aldy.

Towerekde hyzmat edip yOren yas yigitlerin biri,
aydym aydylanda oglanjygyn tisginip oyanaymagynyn
mumkinligini pikir edip, ony goterip ejesinii yanyna
eltip gelmekei boldy. Yone bagsy nimiicindir eli bilen
«goy, yatsyn» diyip ysarat etdi. Sonundanam:

— Ay, degmigay, goy, yatybersin, bagsy cagasydyr,
aydym-sazy dinlap yatsa ukusyny gowy alar — diyip,
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bagsy ona mylakatlylyk bilen alada galmagyn gerek
daldigini diistindirdi.

Dutar ele gegenson aradaky dartgynlyk yene-de ep-
esli egsildi. Saz giiwlap kone yaba sil gelen yaly boldy-
da, suwup yap hanasyndaky ot-¢Opleri oOniine salyp
gidisi yaly, towerekddaki adamlaryn gowiinlerindaki
ownuk-usak kineleri hem akdyrdy gidiberdi. Bagsy
aydymlar obasynyn birine aylanyp, ol yerde dusan peri
gelinleri, mert yigitleri, bedew atlary taryp edenson,
basga birisine ge¢di. Sazyn jadyly lummurdysy meni
eltip gujagy tolkunly ummandan ¢ykardy: ol tolkunlap
hallan atysyp menin hyyalymdaky bagsyny 0z
aralaryndaky gujakdan-gujaga berip zynysyp-gapysyp
oynadylar...

Aydym-saza bagybitin berlen Hommat sonabaka
mana aydymlar hakynda maglumat bermesini hem
unutdy. Mana indi her aydyma 0z mumkingiligim
boyunca diisindymekden basga ala¢ galmady.

Bagsynyn aydyan aydymlaryndan icinde hali-sindi
Hindi, Hebes, Diyarbekir, Cynma-Cyn, Arap, Sam, Rum
diylip yurt atlary, ayry-ayry saher atlary getirilyardi.
Bu bolsa menin Owran-owran tiirkmenlerinn taryhyndan
bilyan zatlarymy yatlamagyma sebiap bolyardy. Sonda
men taryhyn «Turkmenlerin atlarynyn basmadyk top-
ragy yok, suw i¢medik deryasy.» diyen sozlerini yat-
lap, gadym saherlerin kogelerinde owadan atlaryny
oynadysyp yoren, selen telpekli tirkmenleri goryardim.

Gijanin bir wagtlary, bagsynyn gyzyp yetjek derejesine
yeten mahaly, onun aydymlarynyn icinde iner bolup



kikreyan mahaly, labyzly sesin bolsa yer bilen asman
aralygyny dolduryp, gijanin topar-topar gara bulutlara
menzap dargap gitmek hyyaly bilen bizin toweregimizde
aylanyp gezyan mahaly men sundan birsalym on bir-
birlerine alagoz bolsup oturan Hommadyn Dagymyn
diinyani unudysyp oturanlarynyn sayady boldum. Ay-
dym-saz olary ikisinde-de hazir 0z ganatynyn {stiine
goterip, ata-babalaryn sohratly ykbalyna yetiripdir. Olar
sol yerde Gorogla, Alp-Arslana, Uzyn hasana noker
bolsup, gyly¢ ursup, nayza salsyp bir-birlerine galkan
bolsup, dusman bilen darkas gursup yorler..

Bagsysy aydym-saz edende tiirkmenlerin gowiinleri
ersip, pikirlerinde ata-babalarynyn ge¢misine gidip, olaryn
owut-iindewlerine berlisip, sol yerde bir-birlerinin
gadyryny bilip birlesyan ekenler.

Dagym bilen Hommat bagsynyn sazyna bas atysyp,
enceme yerde onun bilen den gopusyp mes bolsup
otyrlar. «Daglar» — bu aydym ge¢misddki tiirkmen-
lerin gimni bolmaly. Ozi-de muny olar yaylalary dol-
duryp atly gelyian wagtlary kop bolup aydan bolmaly.
Bu aydym bizin rus gussarlarymyzyn gocgiinli harby
aydymlaryna menzes.

Gyzylbasyn kikillije kellesin,
Ganjygadan asyp asanym daglar.

Bagsy ahli giiyjuni jemlap aydym-sazyn piri Korgo-
jalynyn «KoOnegiizerine» gygyran wagty dan agaryp,
uzakly gije alawlap yanan hem belli bir derejede
toweregi yagtyldan odun tasiri egsilip ugrapdy.
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Bagsynyn donunyn i¢inde geyen ak koynegi dere
ezilip sykybermeli bolupdyr. Ony semaldan goramak
licin, egnine atylan don li¢-dorde yetipdir.

Ol jahan yagtylyberende aydymyny gutaryp, du-
taryny gapdalynda goyanson hem adamlar yene birsa-
lym aydymlaryn tasirinden ¢ykyp bilmédn, nas atan,
indem onuin humaryna meymiran yaly bolsup, ses-
liynsiiz, oyurganysyp oturdylar. Bagsy 0z gosuna gidip,
koynegini calsyrynyp gelenson Dagym atlanmakgy bo-
lup, hormat edip ondan rugsat sorady.

— Baggy, tanryyalkasyn. Bir yasan yaly boldum,
hezil berdin. Indi bolsa nidme, yolaggy yolda yagsy
diyleni, bizem rugsat bolsa tursak!

— Elimizden gelen-a edilendir.

— Tanryyalkasyn. Mandysyny goymadyn, bagsy.

— Razy bolsanyz bolyar, yigitler.

— Senem razy bol, bagsy! Gezen yerinde sag gez.
Senin bahany bizem-a bilyadik welin, Gaygysyzam hi¢
kesden kem bilmeyan ekeni.— Ol menin yanyma
geldi-de, hoslasmak iicin elini uzatdy.

— Séaherde weyrangylyk kopmi?

— Adyny tutmasa-da, men bada-bat onun Petro-
grad bilen gyzyklanyanyna dusiindim.

— Azda-kdnde yogam dal

— Bolmandyr. Petr yadygarligi, sol bir durmy?

— Dur.

— Siikiir. Piter-4 saherdir-le.. «Barsan dowran o6tdi
diygin daglara» Ol menin bilen gadyrly hoslasanson
yzyna Owrilip, Ozgeleri hasaba alman, hatda olara



nazaryny-da aylaman, eyerlenip getirilen, owadanlygy
unsuni c¢ekyan atyna tarap yoneldi.

Uzakly gije ses yetimlik towerekde ot yakysyp,
aydym dinlap Dagymyn adamlary hem sundan son
bagsa minnetdarlyk bildirisip yola dusdiiler.

Serhet¢iler ugramak ii¢in bagsynyn yukuni duyelere
uransonlar, bizem olar bilen hoglasdyk.

& ook ok

Tejen deryasy keserip oOniimizi kesen mahaly biz
birsalym atlaryn basyny cekip, yndarylyp akyp yatan
deryanyn oynuny synlap durduk. Onun ¢ep kenaryny
yylgyn bilen gosulysyp oOsen gamys tokaylygy eyelap
otyr. Tokayyn giindogary baryp uzakdan canjaryp
goriinyan gozyetime gysmyljyrasa, gunortasy yazylyp-
yayrap, heniz suw-solun hokiimiine tabyn bolmadyk,
depesi gimmezekldap duran agajyn tOweregine aylan-
yar. Garagornumlikde, deryanyn oOnunden c¢ykyp ony
cepe sowan belentligin towereginden bir yerlerden haysy-
dyr bir gusun sesi esidilyar. Derya ahli zady diyrlap
oniine salyp gidiberjege menzap, dunderilip, hanasyny
dolduryp akyp yatyr. Ony synlap dursan, gownune 0z
duran hem birden caykanyp, derya-nyn sol hereketleri-
ni gaytalap ugraberjek yaly bolup duyulyar.

Onun tasanjyrap, adamsy bilen bir pasyllyk oykelesen
gelni yatladyp, akyp barsy, menin yolda derya bilen
hem-de onun dustiine kopri gurduran hatyn bilen
baglanysykly esiden rowayatymy yadyma saldy.

..Birmahallar Saragtda baylygyna yer tapman yoren
dul hatyn bar eken.
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Horasan patysasy Soltan SOyiinin —Soltan Hiiseyin
Baykaranyn 1437-1505-nji yyllardaky bas weziri Myra-
lynyn — Alysir Nowayynyn maslahaty bilen Pendide
Murgabyn istiine kopri gurdurypdyr.

Soltan Soyiinin gurduran das kopriisi hakynda esiden,
onda gowni bolan dul hatyn hem: «Bir wagt Soltan
Soyunin yoly dusiip, menin koprimden gecer, kopri
onuin gowniinden turar, mana insi diiger.» diyen tama
bilen pul dokiip, Tejen deryasynyn iistiine kopri saldyryp-
dyr. Ol kopra «Pulhatyn» at galypdyr. Giinlerde bir
giin, hakykatdanam, Soltan Soyiinin yoly dul hatynyn
koprisinin istiinden dusiipdir. Onun gosuny bilen gel-
yanini onunden esiden dul hatyn bezenip-beslenip gur-
duran koprisinin yanynda onun Oniinden c¢ykypdyr.
Soltan Soyiin bezemen ayaly goriip, bu yerde bir gep
barlygyny anypdyr-da: «Bezenip c¢ykdy geyip sarala
koynek sowsany» diyip gapdaly bilen atyny siirlip
gelyan Myrala yizlenipdir. Dul hatynyn matlabyny
bada-bat anan Mpyraly bolsa ona: «Gegme namart
koprisinden, goy, aparsyn sil seni» diyip maslahat
beripdir. Soltan SoOyiin Owriilipdir-de, atyny derya sa-
lypdyr...

Anyrdan Gererud bolup gelyan derya serhetden
asyp turkmenlerin hatynyn koprisi hakynda esiden
rowayatym yaly oziim {i¢in tazelik bolan yene-de bir
zat esiderin diyen tama bilen deryanyn iki atlylygy
bilen gyzyklanyp Hommatdan soradym:

— Derya onki adyny serhetden yense-de goyup
gaydyberyian eken-ow. Bu yerde bir gep-i bolmaly?



— Mimkin — Hommat ilki: «Men-d nidme sebabin
barlygyny bilemok» diyen manyda kibtini gysdy. Sofiun-
danam nazaryny Kkopirjiklap akyan deryada jemlap
oyurgandy: — Bizde gyzlaryn hem ¢yn atlary, olar
durmusa c¢ykyancalar juda bir tutulybam yoriilmeyar.
Yazbike bolsa ona Bikge, Nurnabat bolsa Nurja di-
yilibem yorlendir. «Gyzyn ¢yn adyny gelin bolanson
gayynlary tutar» diyayyandir. Onsanam tirkmenler
at dakyarlar.

Mary tekeleri Saragty mekan edinip yasan dowiir-
leri bu yer bos yatan meydan ekeni.

Hojamsiikiir han halkyna su yeri ulanmagy, dane
kinji, gawun-garpyz ekmegi maslahat beripdir. Hanyn
diyenini eden adamlar bu owrede ekin ekip, hasyl alyp
oziini tutup gurplanypdyr. Emma gowsut hanyn diye-
nine gulak salan topar Hojamsiikiirin syyasaty bilen
ylalysmandyr.

— Hojamsiikiir han, sen bizi atdan diistirmekgi bolyan.
Beytsen biz yere howriigeris. Oz edermenligimizi-capar-
manlygymyzy unudarys. Nird sirsenn gidip yoren goyun
yaly bir jandara Owrlleris, sonun {i¢cinem biz atdan
diismeris, atymyz dessimizde bolsa, egri gylyjymyz bil-
imizde bolsa a¢ Olmeris. Eyrany, Owgany, juda gyssan-
sak gidip 0z adybir tirkmenmizi talarys — diyipdirler.

— Alamany goyun, ilem degmesen degyan daldir.
Degselerem son gortibiris! Siz gidip ilin ojagynyn basyndan
ojak-basysyny, caga-cugasyny turzup alyp gaydarsynyz.
Olar uly dowletdir. «Oyun etse ogly, ¢ynyrgatsa atasy
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yener» diyleni bolar. Enkamy gacan heleylerinin deregine
gelip sizin horaz yaly gyzlarynyzy siyrap akider. Siriin-
medige sirniip, basymyzy oda gommalin. Yhlas etsek,
alamanyn berjegini yer bize berer. Suw bolsa deryada
ya-da sizin yene-de degene-de degip, degmedige-de de-
gip, Taklymekana gidesiniz gelyarmi — diyip akyl
beripdir.

Gowsut han 0z dowriinin edermen-caparman adam-
larynynn biri bolupdyr. Sarlowukdaky Eyran gosunlar
bilen bolan sowesde hem Gowsut han edermen yigit-
lerin biri hokmiinde oziini tanadypdyr. Ol Owriilip
gelenson, sol sowesden Oziine yeten ahli oljasyny
Hojamgtkiir hanyn garsysyna har¢ edipdi.

Hojamgstikiir ylym-bilime yakyn, pahimli adam bo-
lupdyr. Onuni hanlyk siiren yyllarynda Gijen, Ak isan,
Gez ahun yaly adamlar birnice medrese gutaryp, ylymdan
payyny alan adamlar kop bolupdyr. Il i¢inddki ro-
wayatlara gord, Gijen hatda 0z tlysiini Uytgetmegi
hem basarypdyr. Bir yola ol basdesi Ak isany synamakgy
bolup inere Owriilipdir-de, onui yoluna ¢Okiip, yaty-
beripdir.

Ak isan Oniinde keserip yatan ineri synlap:

— Oziin-4 iner welin, goziin-4 Gijeninki — diyipdir.

Iki hanyn arasynda basdesligin gidyan dowri, kim-
dir birinin biraz zyyan-zihmetlirdk gyzy bir gije turup,
daga tarap gidipdir. Ol dagyn gowagynda Gijen 0z
meslekdesleri bilen wagtal-wagtal iiysiser eken.

Amatly pursady Gowsut han ussatlyk bilen
Hojamgukiirin garsysyna ulanypdyr.



«Jemagat, gyz daga 0z erkine giden dildir, ony ol
yere elten giiy¢c Gijenin hem-de onun meslekdeslerinin
ters okan dogalarynyn jadysy bolmaly. Hojamsiikiir
olaryn arkasyny calyar: «Bilimli-payhasly adamlar ilin
gaymagy, goziinin suglasy» diyip wagz edyir. Sonun
Ucinem olar arkayyn, edesi gelen zatlary edip tarhan-
lyk gorkezyarler. Bu giin onun gyzy giden bolsa, erte
menin gyzym sol gowakdan ¢ykar, birigiin gezek sizin
gyzlarynyzynky bolar..»

Namys duygusy oOwjan halkyn gazaby depesine
urupdyr. Olar baryp Hojamsiikiirin oturan Oyiini Ustiinden
goterip gaydypdyrlar-da, ony getirip Gowsut hanyn
ustiine dikipdir. Ilinden oykelin Hojamsiikir «Gitme»
diyip yanyna towella gelenlere: «Ilin senifi gowniine
degse, onda ol ilden gegse-de bolar» diyip, yene-de
gidipdir. Hywa hanyna agoyli bolupdyr. Onun tiresinin
adamlary bolsa sol wagt Maryda oturan Saryk tiresinin
yasululary bilen geplesip, Murgabyn ayagujyna — Gara-
yaba goglip barypdyrlar.

Bir amatly yerde diislemegi niyet edinip gelydnimiz
Ucin biz deryanyn boyuny gowniimize onaylap atlary-
myzdan disdik.

Uzakly gije bagsy dinldp, gijanin siiyji ukusyny
dusdan gecirenimiz ii¢in biz juda yadawdyk.

Galyberse-de, menin koziun gyrasynda bir bolek
coregi ¢ope soyap, ondan goterilyan yakymly ysy alyp,
guruja oduna gaynan c¢aya yanap iyesim gelyardi.
Kellime bolsa gum dykylan yalydy, 6zi-de biraz agyr-
yardy, ol re iminin bozulany ii¢cin, menden ar alyan
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bolmaly. Munun ikinji sebdbi, o-da juda cay igesimin
gelenligi. Bu yerde cay bizinki yaly halki bir nahardan
son icilayyan suwuklyk dal. Ona jan suwy diyaysenem
bolyar.

Hommat atlary iltemage alyp gitdi, men ot yakmak
lcin, gury odunyn ugruna ¢ykdym. Heniz tinge oda
goyulmanka yas-yelenler yaly, onun gaynaryna howlug-
yaryn.

Cay icilip, i¢lere yyly caykalanson, garynlar doyury-
lanson, menin yanymy yerden goteresim gelmedi. Son-
dan son yadawlyk basmarlap has-da duyduraydy. Heri-
miz 0z oturan yerimizde kellelerin asagyna bir zat
goyup uklap galypdyrys.

Bir goziimi agsam giin ilerki alanlaryn ustiinden
ayagyna salypdyr. Indi ol tarapdaky kone gamyslaryn
tysmekleri hem gunun janagyryly gyzgylt sohleleri
disip, gyzgylt yylgyn sypat bolupdyr. Her giin gijara
ysyny online salyp siiriip gecyan sam semaly yene-de
meydana yayrapdyr. Towerekde, bir-birlerine siiykenisip
oturan gamyslaryn ygsyldysy, gus ganatlarynyn pasyr-
dysy peyda bolupdyr. Uzakly giin ¢ole yayran yaz
otlarynyn arasynda gezen guslar, indi topar-topar bolsup,
ganatlaryna bat bersip, bizin Ustiimizden oba bardyr
diyip ¢ak edyan tarapymyza ucusyp gecyian ekenler.

Toweregi, Hommadyn siiyji uklap yatysyny biraz
oyaly-ukuly synlap oturamson, yene-de, uka gitdim.

Sol giiniin ertesi biz ir ertir Tejen obalaryndan
Mary bazaryna baryan bazargylara dusup, solar bilen



gosulysyp yola disdiik. Kopliikk bolup yol ge¢mek iki
bas bolandan has gowy ekeni. Onda-da Hommat yaly
icini hiimledip yoren soramasan, geplasi gelmeyan yol-
das bilen. Hazir hi¢ zat diymesem-de, syyahatymyz
gutaranson men ona oyunlyga salybam bolsa, «Hay,
zaluwat, juda lakgy ekenin-a» diymekei

Adamlar gidip baryslaryna birde Mary bazaryndaky
nyrha cak ursalar, yene birde olaryn on bir gezek
bazarda bolsuny, pirsiyan ussadan horaz yaly owadan
kiindiik alsyny yatlayardy. Meni-de olar sorag berip,
Petrograd, Lenin hakynda giirledyardiler. Menin Lenin-
graddaky oyimde W. L. Leninin 1919-njy yylda halka
yiizlenip sozlan soziinin plastinka yazgysy bardy. Towe-
regimin Wladimir Ili¢ bilen halys yiirekden gyzyklan-
yanyny goriip, men onun gerek boljagyny yatlap pate-
fony bilen yanyma almanyma diysein gynandym. Eger
ol yazgyny bu adamlara esitdirip bilen bolanlygymda,
bularyn menden sorayan onlar¢a soraglaryna
W. L. Leninin Oziinin jogap berdigi bolardy.

.Gidip baryan, gowniime bolsa men Gusga dail-de,
W. L. Leninin yanyna baryan yaly. Goz oniimde Lenin
0z kabinetinde islap otyr..

Serdaryn Asgabatda bina edilmeli yadygarligi nahili
bolmaly diyen soragy oOziime berip ugralym bari men
hyyalymda hili-sindi Lenin bilen dususyardym. Taze
proyekt hakyndaky 6z pikirlerimi onun gowniine dendp

Wiladimir Ili¢ mana 6ziimin su zatlary aydaysa gerek
diyen pikirlerim bilen maslahatlar beryardi. Bu bolsa
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menin oy-hyyalymyn tazeden gozleg salyp jiimle-jaha-
na yayramaklaryna sebap bolyardy.

At Ustiinde diinyani undup toweregin syngysy bo-
lup barsyma men yene-de bir gezek W. L Leninin
huzuryna bardym..

Yoldaslarymyn sadalygyny, galyberse-de, olaryn ¢aga
yaly soranjanlygyny duymak yakymly. Olar menin rus
obalarynda goren glizeran aladasy bilen gezip yoren,
uly saherleri, atly adamlary esiden giirriinleri boyunga
gbz Oniine getiryin dayhanlaryma juda menzes. Bir
yola caylasmak TUg¢in diislin yerimizde, men gyrarak
cekildim-de, cay gaynayanca bu yoly son-sonlaram
yatlamak {¢in yoldaslarymyn suratlaryny cekisdirdim.

Hommadyn Atabayewin adamsydygyny esidenlerinden
son olar ony-da sorag berip, 0z giiniine goymadylar.
Hommat birde Gaygysyz Atabayew bilen Hywa, Jiineyit
hanyn istiine geplesik gecirmage gidislerini yatlasa,
yene birde onun hiazirki aladalary hakynda giirrin
beryardi. Olar kate esidyan zatlaryna halys berlisip,
bizinem yanlarynda barlygymyzy unudyp, bu giirriini
alyp goteryardiler.

— Atabayew ile gowulyk etjek bolup jan-a edyarmis..

— Nabilyan sen ony, oturan yerinden?

— Tejen sdaherinddki Halowez diyen agsak adam
bardyr-a.

— Nas satyanmy, bazar jayyn agzynda oturyan?

— Edil 6zi. Sol onun yanyna arza gidip geldi.

Paylagyk bolanda oba sura ona: «Agan Eziz handa
bolupdyr» diyip, yer bermandir. O-da gyzma adam.



Seydilip yanaljagymy bilen bolsam, seninn yalyny yok
etmek Ucin Oziimem ata ¢ykardym — diyipdir. Oba
sura-da alyp muny U¢ giin 0z tiirmesinde ag-suwsuz
saklapdyr. O-da c¢ykanson goni Gaygysyzyn yanyna
arza gidipdir.

— Tirkmenin heleyininem 0z ilinin agysyny agla-
jak, gadyryny biljek ogul dograny ¢yn bolsun-da herna.
Yogsam, bularyn birndgesi enelerinden doglandan sen ol
yerli, men bu yerli diyip, tire sayrykdyrysyp ugra-
yarlar.

— Seydibem 0z jirlerini ozleri dikya-da bu pe-
litlerin. Bularyn arasynda haliden bari giirriine gosulman,
bu diyilydn zatlardan habarly yaly bolup oturan Ata-
han diyen bir yigit bardy. Ol giirrin gutaryberende
oturan yerinde lenner atyp egnine geyen gyrmyzy
donunyn yakalaryny buysang bilen diizedisdirip dillendi.

— Gaygysyz — ol bizin garyndasdyr.

— Ol nirden seniin garyndasyn? — diyip, Cary atly,
basy yapbas telpekli Atabayew bilen has gyzyklanan
adam bada-bat onun yiiziini aldy.

— Syc¢mazlardan, bizem sy¢maz-da..

— Adybir bolmagyn miimkin..

— Sony diyyian-da — diyip, hondan barsi bolup
ulumsylyk bilen soze baslan Atahan yza ¢ekilip biraz
yowselledi.

— Sonam indi gaydyp diyme! Birinjiden-a, Atabayew
Lenin agan bolsewik rayatymyn adamsy. Bolsewik bol-
sa Orsa-Owgana hemma den goz bilen seretjek dowlet
diylip tanalyar. Onsonam dort Oyli tiran adyny tutan
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bolup, ilin arzuw edip yeten uly ogluny terekda salyp
boliip kigeltjek bolma! — diyip, ol Atahana esassyz
eyemsirenmanin halanmajagyny malim etdi

Yolaggylaryn yene biri, kellesi gowresinden uly
goriinyan, gabaklary gurbaganynky yaly yellenip du-
ran, gozleri mole, am-simrak bir yigitdi. Bir gezek ol
albomyma ony-muny c¢ekip giymenip otyrkam, ha-
barynyn bardygyny malim edip, menii yanyma geldi.
Men onun bir zat soramakg¢y bolyanyny, toweregine
garanyp, amat peylidp yuwdunyp ugranyndan andym.
Seyle-de bolsa, ol birbada 0z bilesi gelen zadyny sora-
maga aygyt edip bilmin, yensaimde durup, menin al-
bomyma ¢ekyan suratym bilen gyzyklandy.

— Andrey aga, siz, siikiir, tiweleme, tiirkmence-de
disiinyan bolup ¢ykdynyz. — Ol ahyrsony toweregine
garanjaklap, ogurlyk soz aydyan yaly bolup, ozgelerin
0z sozlerini esitmegini islemeyanini malim edip, yuwasja
dillendi:

— Azda-kdande bilyin — diyip, men boyun aldym.

— Kellame bir pikir geldi, men sizden sony sorajak!

— Sora, sorajak zadyny? — diyip men basymy
goteren mahalymda onun yiiziinin ogurlykda tutulan
yaly gyzaryp-bozaryp gidenini gordim!

— Ol yyl Tejenin Mamuryndan biri Peterburgda
bolup geldi. Bizem sona gozaydyna barypdyk. Berdi
papagam diyyandirler ona, tanasanyz, belki, tanayan-
synyzam, ol hem hazir Asgabatda yasayarmys. Ana, sol
giirrin berdi. Ol yerde gyz-gelinler yumurtga yaljak



akjamys. Juda gormegeymisin, Ozleri-de halassalar, mil-
letine seretmezden durmusa c¢ykarmys, sol dogrumy?

Gortip otursam, bu yigit 0y-isik bolup bilman, onun
arzuwynda gezip yoren ekeni. Ol mana sonundan yenseki
obalaryn birinden biri bilen guda boldum-boldum edilen-
digini, yone gyz Oylerine bir gorip ayalyn baryp:
«Gyzynyzy bir makawa beryaniz.» diyip yamanlan-
dygyny, olarynam ynanyp gudacylykdan yiiz donde-
rendiklerini, sol akyal heley arany bozmadyk bolanly-
gynda, hazir 6ziininem Oyli-isikli bolaymalydygyny kem-
sinip glrriin berdi.

— Senifiem nesibeli giiniin bardyr. Gyzlar sen yaly
yigit tapsalar, keypine dare bararlar — diyip, men ony
dinlamson, oziimge gowiinlik berdim. Ol menin giir-
rinimden hos boldy, hem yanymdan gidenson, gowiin
yuwirdip bir aydyma hinlendi.

Bayyn gyzy sagalanida saylanar,
Saylanybam bir tarapa saylanar..

Yolda:

— Indi Dostalanam uzakda bolmaly dal, yylgynly
owlliyaden gecen yerin sol bolmaly..

— Agsam c¢ayyny nesip bolsa Dostalana yetip igeris
— diyen giirriini esidip, Dostalan ondaki obalaryn
birisinin adydyr, yogsa-da, koneden galan saherdir ya-
da galanyn yeridir diyip pikir edipdir. Sonun ii¢ginem
men gijara gamys tokaylygynyn ortasyndaky acyklyk-
da dislin mahalymyz bu yeri sol «Dostalandyram»
oytmandir. Biraz duzy artygrak diisen tagamly yol
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corbasy iylenson, dergigip ¢ay icyan mahaly, mana
esitmek gyzykly bor diyen pikir bilen Cary Dostalan
hakyndaky 0z bilyan hekayatyny glrrin berdi. Men
dine sondan son Oziimin «Dostalanda» oturanymy bildim.

..Bizin Tejenimizde Garalar diyen bir bolegimiz bar,
ana, solarda Atan atly bir edenli, sahandaz yigit bolup-
dyr. Onun Garayapda oturyan saryklaryn arasynda
Owez atly bir jankdyer dosty bar ekeni. Aydyslaryna
gora, olaryn ikisine-de Masat zyndanyndan bir kurt
gacyryp goyberenmisin. Sol yerde olar dost bolanmysynlar.
Il-giinlerine gowsanlaryndan sonn hem iki dost héli-sindi
Tejende, Maryda bolup bir-birlerinin halyndan habar
alsyp durupdyrlar.

Yone bir yola su owrede bir azgyn yolbars peyda
bolupdyr-da, adamlara ersip ugrapdyr. Aydyslaryna
gord yolbarsyn tayyny awgylar atyp oldiiripdir. Yolbars
sundan son adamzady dusman okunyp ugranmys. Il
elheder alypdyr. Yol kesilipdir. Seylelik bilen iki dostun
arasy hem Kkesilipdir. Ol giinler Owezin gelninin toyly
bolup yoren giinleri ekeni. Owez ofiem bir yola yol-
barsyn ugruna ¢ykmakcy bolupdyr, yone ayaly aglap-
enrdap disiipdir bir gara giine. Onson yolbarsly meselani
biraz sona goymaly bolupdyr. Ara biraz salym diisenson
dostuny gormek howesi yene-de ony ata c¢ykarypdyr.
Ol oyune awa gidyan diyip, bir hepde, on giine yeter
yaly kiilce yapdyrypdyr-da, Penda tarap c¢ykyp gidip-
dir. Obadan arany acanson bolsa yene-de atynyn basyny
yzyna Owriipdir-de, niredesin yolbars eyelan yol diyip,



basypdyr atyn sagrysyna jip gamc¢yny. Burnuna yel
alan at ony alyp goterilip otagidipdir.

Atan hem yolbarsyn dosty bilen arasyny kesenine
0z yanyndan hym baglap yoren ekeni. Giinlerin bir-
inde o-da ineri miniip, hyrly tiipenini Oniline kese
basyp, gylyjyny bilinden asyp, dembermez pycagy
gusagyndan gecirip, yolbarsyn istiine gaydypdyr.

Owez anyrdan gelende, yolbars yol iistiinde, giinese
meymirap sabyrlylyk bilen rysgalynyn gelerine garasyp,
oyaly-ukuly irkilip yatan ekeni.

Yolbars diyenin bir diisbi haywan bolarmys. Ol
atly-yaragly gyzyl ot bolup gelyin adamy goriip, re-
janin gen daldigini, at Ustinde oturanynam gayduwsyz
goc yigitdigini anypdyr.

Ol yerinden turupdyr-da, yoldan sowulmakgy bolup,
yzyna owriilipdir. Yone Owezin gyjalatly sesi ony yzy-
na dolanmaga mejbur edipdir.

— Name how, sir, guyrugyny yamzyha gysaydyn.
Ya-da meni goriip, sirdigini unutdynmy. Ejize ganym
zuwwetdin diyerler sana. Gel, dowugsen, men ser islap
geldim!

Sir gyjalat esidip owrllipdir-de, onun iistiine gaydyp-
dyr. Owez hyrlysyny okdan dolduryp, diklesmeli bolan-
da yolbarsyn agzyna berjek cep elini yiip bilen dagyndan
telim gat sarap, dembermez jowherini ¢emesi-ne alyp
afiyrdan birkemsiz tayynlanyp gelen ekeni. Owez yol-
barsa golay geliberende, onun cat manlayyny nysana
alyp, hyrlynyn goziini bosadypdyr. Yolbars hem Owez-
in Ustline zynyp, ony badyna aty bilen yere yazypdyr.
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Atan palwan bu yere gelip ilki yolbarsyn, kicijik
kosegin yzlaryna c¢alym berip duran yzlaryna gabat
gelipdir. Yzlary yzarlapdyr welin ol yzlar ony yol-
barsyn suwa inyan giizerine getiripdir. Atan palwan
anyrdan miuniip gelen yelmayasyny yenserak akidip,
buky yerde yerlesdirenson, ok yaragyny tayynlap, yol-
barsyn geler yoluny saklap yatypdyr. Yone yolbars
geler yerde suw i¢mage gelmandir. Bir yola ol:

«Ba, janlarym, bu zannar menin bu yerde yoluny
saklap yatanymy duyaydymykan, oziin-d2 ol yasulular
aytmyslayyn, juda akylly jandar bolarmys. Ya-da onun
basga bir suwa inyan yeri dagy barmykan?.» diyip
icini gepledip otyrka, hol beylede uyanyny siyrap,
agsaklap otlap yoren bir aty gorupdir. Golay barsa ol
at tanys, dosty Owezin atymys. Atan bir bolmasy isin
bolanyny duyup, urdurylyp jennele giripdir. GOrse dosty
Owez yedi yolun iistinde yolbarsyn asagynda safsar
bolup, ©ziini bilmin yatanmysyn. Yolbars jan ber-
manka, 0z iki penjesini onun egninden yagsy geciren
ekeni.

Atan yolbarsyn agzyndan dostunyn beren elini
cykaranson, onun egninden yolbarsyn penjelerini ayyr-
maga synanysypdyr. Yone bolmandyr. Ol yolbarsyn
penjesini ginislikde ayyrmak tg¢in bir garys beylesinden
kesipdir-de, dostunyn demi barlygyna begenip, goterip
0z gosuna getiripdir. Ot yakyp, pycaklary gyzdyryp,
sonra olary gezek-gezegine penjelere basyberipdir. Bir-
salym yygrylan penjeler gowsasypdyr. Soniundan onun



dyrnaklaryny pycagyn komegi bilen almak kyn
diismandir.

Gurrun su yere yetende, onun sonuny jotdarak
gordimi namemi, hdlden bari bir zat diyjek bolup
birki gezek c¢emelenip, yone glrriine gosulmanyn ugru-
ny tapman, diymidni goybolsun eden Atahan hem bu
barada 0z esiden zadyny yatlap, gurriine gosuldy.

— Owez mergeni sol yerden Atan pilwan Tejene
alyp gaydypdyr. Tebip cagyryp bir ay on giin bejerip-
dir. Ol tebip kempire Gaty mama diylerdi. Ozi-de ol
bizin obamyzdandy..

Girrini agzyndan aldyran Cary oyurganyp otursyna
onun gosmaga gurrunini diflanson, «Hmm» diyip, hala-
mazlyk bilen, «Cemini tapsa Oowiinjeg-ow bi zaluwat»
diyen ahende basyny yaykanson, Atahanyn sonky gur-
rinini dinlasi gelman, turup kopgiiligin arasyna gitdi.

On bu yere «Gara jennel» diyilyin ekeni, dostlar
ony yolbarsynn elinden alanson, bu yerin ady Dostalan
bolupdyr.

.Cary 0z yukli dityesini Hommat bilen den yanasyk
surip baryar hem ona eli bilen soziini nygtap, namedir
bir zady gyzygyp gurrin beryar. Men olardan biraz
yensede, atymy howlukdyrman, 6z maydalyna siiriip
baryaryn. Cary durmusy saldarlap gormegi, onun agy-
nyn akdygyny, garasynyn garadygyny anyan hem ne
sebapden bu zatlaryn beyle bolyandygynyn sebabini
gozleyan adama menzeyar. Sonun Ucinem ol oOzgelere
seredeninde in¢ce hem manyly. Seyle adamlar hemise
ynjyk we nagile bolgu¢ bolyarlar. Hut onun yany
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Atahan geplanson ¢ytylyp turup gibermegi-de yone
yerden dal, bu onun oOziine disiinilméani Ug¢in, hem
Atahanyn gepin manysyna dusiinjek bolman, gayta
onuin janyndan syzdyryp beren gilirrininin isti bilen
owilinmage synanmagyna kejikmesidigi belli zat.

Atahan bu gurrinin halk i¢inde agyz-dil birligini
tewsirleyanine dusiinip: «Iki dostun arasyna diiseni Atan
pilwan bilen Owezin edisi yaly eddymelidir» diyen
bolsa, ol Atahandan juda minnetdar bolardy. Yone
beyle adamlara yarym sozden diisiinip duran glrriindes
tapmak hemise-de kyn bolyar.

Mary obalarynyn cetinden gelip giren mahalymyz
gije bireyyam yarymdan agypdy, asmany yyldyzlar
eyelipdi. Ozi-de mana Giindogardan ozge hi¢ yerde
dusmadyk altyn bolegi yaly nazary yiti yyldyzlar.
Gowniime bolsa Gunorta gitdigim¢e ol yyldyzlar has
yitelip gormegey bolyana menzeyar. Hazir ol yyldyz-
gozler garankynyn howlusynda oturan Maryny yokar-
dan synlasyp, koresip, arzuw-hyyal bolsup otyrlar.

& ok sk

Mary siheri, Murgap deryasynyn iki egnini eyelap
otyr. Ol bir-birlerine yelmesdirilip diyen yaly salnan
palcyk jaylardan hem-de rus administrasiyasynyn bu
yere gelmegi bilen peyda bolan siinndlenip gurlan bisen
kerpigden emele gelen ymaratlardan ybarat. Bizin yerlesen
yerimiz hem hut ruslar bilen baglanysykly bina edilen,
hem-de hédzire bu gine c¢enli «Slawyan myhmanha-
nasy» ady bilen tanalyan, birwagt arzyly adamlaryn



gelip dislap gecyan yeri bolupdyr. Ol dasy adam boyy
edilip gurlan beyik howlynyn ortasynda, Peterburgdaky
ilkinji doran boyar jaylaryna menzip otyr. Howlynyn
U¢ yuiziinden hatar edilip ekilen senuber, yolka agaglary
gok salsyp, glwilin gotoriji bolsup otyrlar. Gezeleng
etmek ic¢in niyetlenen kogejiklere gyzyl dassypat ker-
picler yhlas bilen duselipdir.

Gecen asyryn ahyrlarynda beyik knyazlaryn haysy-
dyr birisi bowrek keseli bilen kesellan wagtynda wraglar
ona Mara gitmegi maslahat beripdirler.

Ilkinji Peterburgdan iberilen yorite in enerler gelip,
Murgabyn toweregindiki yerler bilen gyzyklanypdyr-
lar. Bayramalyda in ener Yermolowyn yolbascylygynda
beyik knyaz {i¢in sanatoriyanyn gurlusygyna girisilipdir.
Yone beyik knyaz gurlusyk gutarmanka, sol keselinden
olipdir. «Slawyan myhmanhanasy-da» beyik knyazyn
Mary topragyna geljekligi mynasibetli, ony mynasyp
derejede garsy almak dug¢in gurlan ymaratlaryn biri
bolupdyr.

Mary tirkmenleri rus rayatlygyna, Ozara icki
garsylykly pikirlerin bolanlygyna seretmezden, para-
hat¢ylyk yoly bilen birigipdir.

Nurberdi hanyn dul ayaly Guljemal hanyn masla-
hatyny unan il agalary rus gosunlary gelende, ony
saherin c¢etine ¢ykyp, duz-¢orek bilen garsylapdyr.

Ulamalaryn oniinde duran adam general Roberga
tirkmen nanyny uzudyp:

— Uly dowletin hormatly generaly, goy, bu c¢orek
size 0z yurdun coregini yatlatsyn. Siz ol coregi yatla-
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sanyz iliniz goz onine geler, iline sarpa goymagy
basaryan bolsanyz, siz onda menin halkyma-da hormat
goymagy basarsynyz. Seyle bolsun-da ylayym — diyip-
dir.

General ol adamyn name diyjek bolyanyna sol
wagt juda bir iins bermedigem bolsa, oniinden ilki
c¢ykan marylynyn rus dilinde giirlemegine ol begenip-
dir. Bu il bilen diistinisip boljagyny 0z yanyndan yrym
edipdir.

General Robergin oniinden ¢ykan ol tiirkmen birnige
dilden habarly bolan molla Tore ahun ekeni. Patysa
hem 0z gezeginde Mary tirkmenlerinin basynda durup
dowletli maslahata gelen Giiljemal hany 1884-nji yylda
Peterburga cagyryp, ona halat serpay yapypdyr, 15000
manat pul sylagyny gowsurypdyr. Sol yylyn 4-nji
fewralynda onun ogly Yusup hana milisiyanyn kapit-
any c¢ini berlipdir.

Merw, Margiana, Maru-Sahu-Jahan — bu atlar
tirkmenler bilen gyzyklanyp ugralym, kitap sahyp-
alarynda telim bir gezekler mana dusupdy. Hali-sindi
onun gady-mylygy hakynda oylanyanym {gin, gorme-
zimden On men ony agyn metjit-de-minara bolup otu-
ran siaher hokmiinde goz oniline getiryardim. Ol bolsa,
tersine, yanyrak obalykdan saylanyp, sihere owriilip
ugran saherjige calym edyar.

.Mifiki patysa Tahumurt saherin diiyblini tutan
diylip ¢ak edilyar. Bihustun gayasyna oyulyp yazylan
yazgylarda syyahat¢ylar Merwi «Gowulyklar saheri»
diyip atlandyrypdyr. Wagt ummanyndan 6zbolusly ada



bolup oturan bu sdher dorali bari enceme gezek elden
ele gecipdir.

Bizin eramyzdan o0n 330-njy yyllarda Aleksandr
Makedonskinin gosunlary bu saheri eyelapdir. Gala
gurduryp, onun 0z dowleti yaly diinyidde baky durja-
gyna ynanyp, Aleksandriya diyip atlandyrypdyrlar. Bey-
leki bir asyrda ol yokary goterilen Baktriyanyn saher-
lerinin birine owrlilse, yeneki bir asyrda Parfiya dowle-
tinin atly saherlerinin biri bolupdyr. Bizin eramyzyn
III asyrynda Merwi Eyranyn sasanidler patysalygy
basyp alyp, engeme asyr ony 0z elinde saklapdyr. Mary
wagtyn oziinde bolsa bu siherde hristian ybadathanasy,
Budda buthanasy hem bolupdyr. Ol 750-nji yylda
araplaryn eline geceninden son Abbasidler dowriinde
diysen giillap osupdir. Halif Al-Mamunyn 6zi-de birndge
wagtlap bu yerde bolup gidipdir. Onun {iziimlerinin,
mele myssyk nanynyn, «kandyr», «abhama» atly serini
dumanladyan iggilerinin hozirini goripdir. Marynyn
«Mulkam», «Kazin» atly yipek matalary Giindogary
ank edipdir. Bu matalardan geyim geynen hanymlar
howalanysyp Bagdat kogelerine gork bolsup gezipdirler.
Sol wagt Marynyn ady «Sahy-Jahan» ekeni. Bu bolsa
«Jahanyn sasy» diymekdir. Sol dowriin syyahatgylarynyn
biri bolan arap geografiyacysy Al Mukaddaly Hewekde
hem bu yerde bolup, Mary hakynda yazgy galdyran-
laryn biridir. Mary Sahy-Jahan ady bilen meshur Mary

-----

saher, onun iymiti datly, arassa jaylar owadanlyklary
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boyun¢a saherin iki gyrasyna c¢ekilen kesdd calym
edyar. Syhlary gowy, olar akylly basly adamlar,
Metjitlerinin ikisi hem kerpigden Medresede sapak beryéin
her bir adamyn aylygy bar. Bazarlary owadan, yokarky
metjidin yanyndaky hatarlaryn toweregi gyslysyk. Ol
yerde asylly dinastiyany doredeijinifi portigi bolan ajayyp
kogsk bar. Sen Marynyn hammamlaryny, harisini (et,
bugday, yarma bisirilyar) c¢oregini, adamlarynyn akyl
payhasyny, mertltgini sorama! Sebdbi bular onsuzam
belli zatlar. Yone sen olaryi suwuny, gazanglaryny sora,
sebdabi olar yeterlik dal.

Hazirki Mary Al-Mukaddaly Hewekdéanin gurrifini
beren Mary Sah-jahanyna menzemeyir. Bu yerde ol
diyilyan kasan metjitler-de yok halif emeldarynyn kosgi-
de. Olar wagt labyrynyn teyinde galyp, yatdan ¢ykysyp
yitip gidipdir.

.yeyle-de bizin gelen Marymyz kone Merw dal
ekeni. Kone Mary bu yerden 20-25 kilometrlikde Bayra-
malynyn towereklerinde bir yerdemis..

& ok sk

Menin omriimde goren, in ajapyyp zatlarymyn biri-
si, o-da tirkmen halylarydyr. Halyny bu yerde seyle
bir yhlas bilen dokayarlar welin, adaty tarlar Ozlerinin
jadyly yirek tarlaryna owrilip gidenlerini hem duy-
man galyarlar. Bu halylaryn oOniinde men olaryn gol-
lerini ¢itimlerin oOzara icki sazlagsygyny synlap kop
durdum. Asgabat bazarynda tirkmenler 0z gelin-
gyzlarynyn dokan halylaryny hatara edip yazyarlar



welin, olary gormage goz gerek. Ol halylary synlan
mahalyn senin kelline «Eger bizin Tretyakowymyz
yaly mumkingiligi islegi bilen gabat gelyan bir barly
adam wagtynda bu halylar bilen gyzyklanan bolsa-da,
onda ol bulardan, heniz gorliip-esidilmedik ajayyp muzeyi
dorederdi» di-yen pikir gelyardi.

Bir yola men bazarda uly halyny yazyp, onun
biryan gyrasynda aybogdasyny gurup oturan adamdan,
onun gep-gurriine howesekliginden peydalanyp, halylar
hakynda sorasdyryp oturdym. Ol mana halylar hakyn-
da 0z bilyan zatlarynyn birndgesini aydysdyrdy.

— Tirkmen aga gadymyyetde gonup-gogiip yoren
halklaryn biri bolupdyr. Ana, onun Oyiine seret, iki
ar-heley bolup birsalymdan yygnap diziymelidir.
Halkyn go¢megine bolsa hemise dine bir yaz, giiyz
diyen yaly pasyllar sebip bolup durmandyr. Kop-
leng, onun goclup-gonmagyna yer-yurt dawalary se-
bap bolupdyr.

Bir yola keseki basybalyjylary Tirkmen aganyn
ustiine agyr yygyn cekip gelipdir. Halkyn taryhyna uly
howp abanypdyr. Sonda ilin akylly-basly adamlary:
«Taryzymyzy ertire galdyryp bilsek, ol bizin hem galdy-
gymyz bolar. Bizin yalyny yazylganlyga c¢ykylsa turk-
menin heleyleri yene-de dogyr, taryhymyz yitse welin,
ol bizin atsyz-sorsuz yitdigimiz bolar» diysipdirler. Sonda
oturanlaryn biri ol taryhy eylenen derilen yiiziine
yazyp, dkidibem dag gowagynda gizlemegi maslahat
beripdir. Ussa iberip, dag daslarynyn yliiziine capyp
yazgy etmegi maslahat beren hem tapylypdyr. Yone
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halyly giirriin orta atylyanca ol berlen maslahatlaryn
hi¢ birisi koplin gownine jay bolmandyr. Oturanlaryn
biri, tirkmenin taryhyny sertli alamatlara Owriip, her
yeten ona diisinmez yaly edip, hala ¢itmegi maslahat
beripdir. Seydilse, bu taryhy yene-de tiirkmenin bagtly
dowlet boljak, ilin anly ogullarynyn bolsa 0z taryhlaryny
hi¢ kimden c¢ekinman okamaga miimkingiligi boljak
wagta cenli saklap boljagyny aydypdyr.

.Garry enem pahyram wagtal-wagtal halyny sypa-
lap-sypalap: «Bu diisek daldir, balam, ata-babanyn akyl-
payhasy, gylyk-hasiyeti, onun tugudyr» diyip, girrin
bererdi...

Goraymage sada, hut diinyanin 0zi yaly hi¢c zada-
da seyle bir parh goyup barmayan, golaylasdygynca
bolsa ¢unlasyan halka men oOziimin hormatymyn barha
artyandygyny duyyaryn.

Cunlugyndan yana diiybi goriinmeyédn, hazirki
dowiirde hem akyl yetirerden anyrda galyan, halkyn
juda yhlas sindiren zatlarynyn biri-de, onun ajayyp
halylarydygyna goziimi yetirdim.

Turkmen obalarynyn kabirisinde haly dokamaga
seyle bir ezber gyzlar barmysyn welin, olary durmusa
¢ykmaly bolanda hem 0zi bilen ussatlygynyn syryny
basga yere alyp gitmezligi ii¢in, ony ansat 0z obasyn-
dan ¢ykarmazmyslar. Yazsoltan atly gyz bilen hem hut
seyle bolupdyr. ..Oz obasynda Yazsoltanyn dokan haly-
lary Ozge halylardan tapawutlanyan ekeni. Uly bazar-
lardahem onun halylarynyn nyrhy yokarymys. Yazsoltan
yaslykda gonsy obalarda, dayy ugurlaryndan bir yigit



bilen adagly edilipdir. Yone oba kethudalary Yazsol-
tanyn basga oba gidyanligini esidip, ony obasynda
galdyrmagy makul bilipdirler. Onun ata-enesini rayyn-
dan gaytarmaga, Yazsoltany oba yigitlerinin birisine
durmusa c¢ykarmaga synanysyk edipdirler.

Yone Yazsoltanyn hossarlary onun adaglydygyny
aydyp, obadaslarynyn maslahatyny dinlemek hem
islemandir. In ahyrda olaryn Oyiine, 6z yanyndan hi¢
yerde sozi yykylar oydip pikir etmeyan Dowletmyrat
sowdagir barypdyr. Ol-da bu yerde oOziinden 0n gelen-
lerin esiden sozlerini esidipdir. Dowletmyrat ol yerden
gaydanda gazaplanyp:

«Siz-a gyzynyzy 0z oglanlarymyza birine bermejek
bolun, bizem aljak bolaly, hany goreli, kimin diyeni
bolyarka» diyipdir.

Ol sol gije oba yigitlerini hem bir bahana bilen
oyune toplap, olara igenmek baryny igenipdir. «..Siz bir
yigit sekilli yigit bolanynyzda, sol gyz yat oba gidermi-
di? Ay, pederne nilet, zannarlar. Haysyn sonun gownii-
ni boliip bilsen, sonundan toyun ¢ykdajysyny, ene-atasy
bilen onusdyrmagy men Oz ustime alyan» diyip, yigit-
lerin yiiregini yerinden gozgapdyr. Sonun arasynda
Yazguly atly bir yigit bar ekeni. Den-duslary dargasanson
ol yza galypdyr-da, Dowletmyrat sowdagire Yazsoltan
bilen 0z aralarynda bir-birlerine bolan meylin bardy-
gyny, yone adaglanmagyn bir jan, bir ten bolmaga yol
bermeyanligini, galyberse-de dylenjek yigidiniem 6ziinden
kem yigit daldigini, telim gezek ol yigidi gorendigini
aydypdyr. ..Déwletmyrat sowdagir gonsy obadan Yazsol-
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tanyn gelnaljysynyn gelen giini ol yerdaki ayallaryn
birinin gowniini tapypdyr-da, ony 0z pikirine «ha»
diydiripdir. Gelnaljy kerwen Yazsoltany alyp obadan
saylananson, yanky ayal bir bahana bilen isti gelinli
kejebini bellesilen yerde ¢okeripdir. Yazsoltan bahana
bilen gapdaldaky gamyslyga giren dessine ony Yazguly
atyn ardyna alypdyr. Onun deregine bolsa Dowlet-
myrat sowdagar 0z gyzyny miindirip goyberipdir..

Haly dokamaga ezberin biri-de, saher etegindiki
obalaryn birinde yasayan Mahrijemal atly gelin ekeni.
Men onun W. I Leninin portretini hala dokanyny
Mara gelip esitdim. Goren-esidenden sorasdyryp, ol haly
bilen diysen gyzyklanypdym. Menin bu gyzyklanmam
birki giinden Hommat ikimizin ol halyny gormek howesi
bilen atlanmagymyza sebiap boldy.

Biz barden salgyny alyp baran mahalymyz, gap-
daldaky iki yanasyk oturan Oylerin ¢ep tarapdakysyn-
dan darak sesi esidilyardi. Men 0z yanymdan darak
sesinden ¢en tutup, bolup bilse bu Mahrijemalyn Oyudir
diyip oylandym.

Oy eyesi yasuly bilen bizin geljegimizi esidip, bu
yere gelip garasyp oturan oba sura baslygy bizi atdan
disiirip myhmanlady. Sofiundan ol halynyn Mabhrije-
malyn 0z bolyan Oyilinde asylgy duranyny aydyp,
turup bizin yanymyzdan gidip, ony bu yere alyp
gelmekei boldy.

— Name, ol uzakdamy?

— Ay, yok. — Sura baslygy menin soragyma esi-
dip, gapynyn onilinde ayak c¢ekip, bizin yiiziimize seretdi.



— Onda 0ziimiz baryp gorayelin! — diyip, Hom-
mat menin pikirimi anyklasdyryp Oziige gaytalady.
Oy eyesi yasuly-da bas atyp, bizin pikirimizi makul-
lady. Ol sonra c¢ay-nahar getirip, hali-sindi gapyda
peyda bolyan gyzjagazy cagyryp aldy-da: «Oglum, biz
hazir orus adam bilen sizin dokmanyzy gormige bar-
yas, ayt gelnejene-de» diyip goyberdi.

Yasuly bizi yzyna diisiirip henizem darak sesi ge-
lyan oOyun gapysynyn bari yanragynda ayak cekip,
birki yola ardynjyrady. Dine sondan son icerde darak
sesi galdy. Yzysiire-de ol 0yden bir basy boriikli zenan
masgala ¢ykdy-da, bize tarap Owriilip eglip sessiz salam
berenson, gapdala sowlup yordap gitdi. Ol sol Maihrije-
mal atly gelnin 6zi ekeni. Tirkmenlerde gayyn atalar
ansat gelni oturan Oye girmeyir. Gelinlerem seyle,
gayyn atalar bilen gayyn enelerinin ya-da yas ca-
galaryn usti bilen geplesyarler. Dine nala¢ yagdaylarda
olar aralyga tuty tutup, bir 0Oyi bolisip yasayarlar.
Icerde ak sa¢ garry ayal bilen bize ¢ay dasan gyzjagaz
bar ekeni. Dokma yanyrak baslanypdyr, darakdan yensede
salyr goli salnan pendi halysynyn bir bolegi peyda
bolupdyr. Ondan barsi oOziinin tar-tar bolup duran
gorniisi bilen kop tarly arfa menzeyar. Biz hayys
edenimizden son gapdalda oturan bili ala yin gusak
bilen gusalan dolmus ayal dokma basyna gecdi-de,
erisleri sazlasdyryp, darak kakyp, halynyn dokalysyny
gorkezdi.

Wiladimir Ilicin haly-portreti germe ¢uwalyn yokarsyn-
da asylgy duran ekeni. Leninin elleri jiibiisinde, basynda
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bolsa sol belli papagy, towereginde hi¢ kim yok-da
bolsa onun one uUmzik atyp dursy, hdzir kimdir biri
bilen giirlesip durana ¢alym edyar. Men birsalym haly
portreti synlap duranymdan son, ol goriinmeyan
giirriindesinin  hut Mahrijemaldygyny duydum. Gor,
aziyaly sada zenan bu halyny dokan mahalynda nihili
duygulary basyndan gecirendir. Pikirinde Serdar bilen,
nijembir sorag-jogap alsandyr. Men Mahrijemalyn por-
tret halysynyn oniinde durkam, bu halynyn adaty bir
el isi daldigine, onun giindogar zenanlarynyn rewolyu-
siyanyn sesine gosan Ozbolusly sesidigine, W. 1. Lenine
minnetdarlykdygyna dustindim.

Rus adamsy hokmiinde, Russiyadan uzakdan tiirk-
men Oyiinde Serdar bilen dususmak menin licin diysen
yakymly boldy. Minnetdarlyk, buysan¢ duygularyndan
dolan gursagym meni al-asmana yetirdi. Esidip otur-
sam, bizden basga-da bu yere gelip haly-portretini
synlap gaydyian az dal ekeni. Oba sura baslygy biz
portreti synlayan wagtymyz, birki aylykda Atabayewin
hem, iki yiizli haly dokan Abdyryzak bilen gelip, bu
halyny synlap gidenini yatlady.

Men bir amat bolanda yat adama mahsus bilesigelijilik
bilen o0zimin niredendigimi, toweregi namelerin
gursandygyny bilmek ii¢in, Oyiin i¢ini synladym.

Dokma tori eyelip durany {g¢in, 0y darysganlyk
bolup goriinyar. Her gezek tiirkmen Oyline girenimizde,
onarylan ojak, oyiin i¢inde bolejik bolup otyr. Gerek
wagty aylamak tug¢in iki sany c¢ayjosy onun Kkoziine



sokup goyupdyrlar. Icerde yylgyn odunyn hem-de ¢ope
yanalyp, koze tutulyp iylen nanyn yakymly ysy bar.
Ojagyn agzynda bolsa bir gysym, yarsy yanyp gutaran
gyzyl yylgyn zire-zire bolup, kesilen at guyrugyny
yatladyp yatyr.

Atlanysyp ugran mahalymyz yene-de haly dokaly-
an Oyden at toynaklarynyn giipurdisine menzes sazlagykly
kakylyan darak sesleri esidilip baslandy.

I S

Ukudan oyanan mahalym jahan yagsy yagtylan
ekeni. Baglar haysydyr bir jadyly mazurkany esidip,
tansa cagyrylmaklaryny tilys yirekden isleyan gelinlere
menzesip eyelesip durlar. Jaylaryn gabawunda duran
meydancada semewar tusselap dur. Onun beyleraginde
bizin duynki basynda oturup agsamlyk edinen stol-
umyz bar. Bu gorniis uly saherlerin etegindaki, tokay
gabawunda oturan rus tebigatyna mahsus dacalaryn
haysydyr birisini menin yadyma salyar. Myhmanha-
nanyn gozegeisi Payzulla eke turupdyr, ol boyuna ak
polotensa asyp, yanyrak caykasdyran kasedir-caynek-
lerini stptrigdirip, hemise irginsizlik bilen aydyan ayd-
ymyna hinlenip yor. Ozi-de bu aydym seyle bir uzak
welin, ony Payzulla eke her giin semewara ot goybe-
reninden td, cay gaynap ony onumize alyangak sol bir
horpde birsydyrgyn aydyar.

Mundan barsan Horezminge,
Ekemlerge salom aydyn.

Mundan barsan Horazminge,
Ukemlerge salom aydyn..
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Hommat towerekde gornenok. Ony yene-de bir is
bilen yzyndan gelip alyp giden bolsalar gerek. Hali-sindi
onun yzyndan adam gelyar. Howlyn i¢inde gezmelesisip
maslahat edyarler. Kdmahallar bolsa maslahatdan son,
onun 0zi-de yzyndan gelen adamlar bilen gosulysyp atla-
nyp gidyar. Mana yoldas bolmakdanam basga ona ol-bi
isler tabsyrylan borly. Owriilip yzyna gelen mahaly ol
Uist-bagyna kirsen basdyryp, uzakly giin egni bilen cigeli
haltalary dasana menzap, yadaw halda dolanyar.

Men onun yzyndan gelen adamlar bilen edyan
gurrunlerinin 6ztime degisli daldigini bilyarin. Sonun
licinem ne onufn yanyna gelydnler bilen gyzyklanyan,
ne-de giden yeri bilen.

Hommat bir is bilen giden mahaly howluda Payzul-
la eke ikimiz galyarys. Ondan-mundan giirriin edisip
oturyarys. Kiate ol menin toweregi albomyma cekyan-
imi gorup, yensaimden gelip synlardy. Menin c¢ekyan
zadym bilen suraty denesdirip: «Orus eke, size Allata-
galla tarapyndan berlipdir, edil 0zi-da, tuys O0zi-da»
diyip gen galardy. Onun bilen ondan-mundan mesawy
gurrunler ediser oturardyk.

Birki giinliikde ol seyle giirriii¢ilik mahaly Hywada
bir bayyn talabany bolan glnlerini yatlap, mana o0z
basyndan gecirmelerini giirrin berip oturdy.

— Ol giinler men yasdym. — Bu s0zi aydan
mahaly onun yiizi nurlandy. — Gujur-gayratymam
kandi. Her naharyma biitin yarty nan bilen bir kersen
ayran iyerdim. Telim yyllap pal¢yk depgilip, pagsa
urup, Kayseddin bayyn Oylinin toweregine gala galdyrdym.



Bar diylen wagty guma ¢ykdym, goyun gyrkdym, bay
ekemin mallaryna seredisdim. Goyun gyrkmany ilkiler
only onarmazdym. Mana muny bay ekemin ozleri
owretdiler. Bay ekem sarpaly, sarpasyny oOzgelere hem
derejede tutdurmagy onaryan adamdy. Gaty-gayrym
soz agzyndan ¢ykmayanam bolsa, towerek ondan eyme-
nerdi. Oyde ihli edilen is onun gdéwniine denelip ediler-
di. Bay ekem menin, ana, seylerdk adamdy. Hatda ol
kidte juma namazyna metjide gidende hem meni hor-
matlap, 0z yany bilen alyp giderdi. Men ol namaz
okap c¢ykyanga, onun atyny saklap durardym. Her
gezek namazy gutaryp gelenson, ol mana: «Ukem, gowy
dogalary okap, size-de Allatagalanyn pygamberlerinden
bagt arzuw edendirin» diyip, meni  begendiryardi.
Metjitde yatlananym Ug¢in, men ona diysen minnetdar
bolardym. Yone giinlerin birinde ol gdrgiili sar¢ atdan
yykylyp, Ozlinin garrasan silinklerini gatyja agyrdypdy.
Sundan son yykylanyny gorup, hemise adamzadyn dos-
towereginde durli dertlere owrilisip, amat peylap yoren
ezrayyl seytanlary nadersin onun ustiine hiwmek bo-
laysalar.. Ekemin yensesinin yerden galmajagy, ezrayyl
seytanlarynyn ony talap gutarjagy, belli boldy. Sundan
son onun heleyleri-de oOzlerini erkin duysup ugradylar..
Onun gecen yyl Urgengden getiren kicgi ayaly Mislime
hon (Onun ayallarynyn arasynda has yasy hem gormegeyi-
di). Yas bolsan oziine belli, geyenin-i egnine gelisyir,
diyeninem diline. Bir yola Mislime honun zenanlyk
josguny basalyk islap menin islegim bilen gosulysdy.
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Menifiem diyen wagtym, hey, zenan gowniine yarama-
jak glimanym barmy!

Birsalym biz wagtal-wagtal pynhan yerlerde dususyp,
hi¢ zat hakynda oylanman yasadyk. Anylanymyzy
anan glinimiz bolsa obadan ¢ykyp gacmak bilen bold-
uk. Menin bilen gidermin diysem, Mislime hon-da:

— Siz birzat diyseniz, biz yok diyyasmi — diydi.
Assa gacan namart diydik-de, yzymyzdan yetilse sol
yerde sehit bolmaga razy bolup gacdyk.

Mislime hon bilen jany howpsuz yere atmak gin,
telim giin yol yoredik. Meydanlarda yatyp-turduk. Menin
ellerim Mislime honun basyna yassyk boldy, gujagym
disek. Howsalalydyk, bir garny ag¢-bir garny dokduk,
yone biz bagtlydyk. Ilkibasda Mislime hon uzak yola
c¢ydamaz oydipdim. Heley halkynyn jany pisigin jany
yaly berk bor ekeni. Yorey, yorey, ahyry Cirjewe
yetdik...

Gilrrin su yere yetende, Payzulla eke basyny asdy-da,
yakymsyz bir habar aytjagyny ilki yiliziinde malim edip,
bowriline din saldy, sonundanam wakanyn yzyny gowiin-
li-gowiinsiz yatlady.

— Ona-muna talaban bolup yasap ugradyk. Iki-li¢
yyldanam boldy bir aclyk, ol biz yaly garybyn-ha
bada-bat derdi boldy, barly adamlaryn hem baylygyna
lenfer berdi. Adamlar aglykdan c¢isip Oldiiler. Sonda
bizinem ¢ yaslyja gyzjagazymyz Giilayym hon ajyn-
dan Oldi. Gozimin oOniinden gidenok, ol gormegeyje
uzyn saclyja, dursy bilen dil bolup duran bir jana-
jykdy.



Meng aydym hinlenerdim. Ol bolsa tans eden bolup,
bizin gownimizi alardy.
Bozarga baraly, kyzym,
Basdarak aloly, kyzym,
Saglaryn kirlan bolsa,
Yuwup daraly, kyzym.

.0O-da seydip gitdi. Mislime honun hem akyly iyt-
gan yaly boldy. Sofira onuin menin bilen seri bolmady.
Bir yola ol ertir bazara gidisinden, gi¢ligem dolanyp
gelmedi. Sol giiniin ertesem, goriip otursam, ol iirgencli
halwa satan bilen tansyp, onun bilen goterilip giden
ekeni..

Ine, menem seytdtim-de galyberdim.

Payzulla ekanin henine din salyp durkam diiyn-Oniin-
ki glrrinini yene-de bir gezek yadyma saldym. Dasarynyn
howasy arassa hem hostap ekeni. Birki gezek kiikregimi
dolduryp dem alanymdan son, agyr bir agramlygy depame
goteryan yaly, ellerimin yumry etlerini gataldyp, 0z
hereketlerimden lezzet alma bilen gerindim.

— Orus eke, ukynyzny yagsy aldynyzlarmy!

— Ukynyn algy-bergisi-ha indi biryiizli edilaydam
oydan.

— Yiiziiniz nurly, ol yerde c¢ekilisip ynjalykdan
gacyp duran damar yok. Nazarynyzam argyn Kkisin
nazary dal, parahat. Ukynyzy gowy alypsynyz.

Payzulla eke menin icki pikirimi oziige okady, sonun-
danam: «Menin bay ekem: «Gowy uky, yumsak garyn,
derlemeklik — su iliglisi uzak yasamaklygyn alamat-
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larydyr» diyip, gaytalamagy gowy gorerdi» diyip, ol
ylizugra yene-de bir yola talaban bolan giinlerini
yatlap gecdi.

Men onuin Omriinin gowy giinlerini az wagtlygam
bolsa yatlanyny kem gormeyanini, sol glinleri yatlasa
onun yureginin suglananan yaly bolup gidyanligini
duydum. Seyle pursatlaryn dusdan gegeninden son hem
yasayys Ucin juda gerekligi hakynda, onun ynsan Om-
rilni towerek bilen baglanysdyryanlygy hakynda, yiire-
gi wagtal-wagtal giines bolup c¢oyyanlygy hakynda
oylandym.

— Yekeje kem zadynyz bar, ony-da hizir diizederis.
Men ol kem zadyn namedigi hakynda oylanyp
yetismankam, Payzulla eke 0z slipiirisdiren kaselerinin
biri bilen, demini alyp duran usti basyrylgy caynek-
lerin birini menin Oniime siysiirdi.

— Hommat gornenok-la?.

— Ha4, ol yokdur. Ir bilen ona eyerlap at getirdiler.
Bir alada bilen gitdi

Hommadyn ady agzalanson ol, bir zady yadyna
salyp, stolun {istiine yazylan skaterin asagyndan gazeti
aldy-da, ony mana uzatdy.

— Suny Size diyip goyup gitdi.

Gazetde Horezm Halk respublikasynyn Dasary isler
ministri Mollaoraz Hojammmet hakynda makala cap
edilen ekeni. Koneiirgengli Mollaoraz hakynda Hommat
ikimizin aramyzda Onem girrin bolupdy. Sonda Hom-
mat Oziunin Mollaoraz masrygy tanayanlygyny, Hywa
baranda telim gezek onun bilen dususanlygyny, giir-



rundes bolandygyny, onun W. L. Lenin bilen dususugyny
hemise Omriinin il manyly pursady hokmiinde yat-
layandygyny, serdaryn sowgat beren sagadyny ile gorkezip:
«Adamlar, indi sagatly sagadyny suna dogurlan, diinyade
in dogry isleyan su — Wladimir Ilicin sagadyb diyya-
nini aydyp beripdi. Mollaoraz aga W. I Lenin bilen
dususygyna yakyndan mekdep okuwgylary bilen dususyp,
olara-da giirriin beren ekeni.

.Biz li¢ ay gowrak yol yorip ahyryn Moskwa
yetdik. Lenin aga bilen dususyp giirriindes bolduk. Ol
uly kelleli, gyya gozleragede bir saryyagyz adam ekeni.
Men ona ilkinji dususygymyzda yanym bilen niyetlap
alyp baran dondur telpegimi geydirdim. Tirme gusagam
biline gusadym welin, ana, onson ol giil yaly tiirkmen
boldy-da duruberdi. «Yagsy, ..yagsy» diyip, aralygynda
birki agyz tatar¢alabam goyberdi, sonundanam aynada
oziini gorup hezil edip bir giildi..

Biz hal-yagday aydysyp, yol boyy yanymyzdan
Lenin agadan sorarys diyip, bellip gelyan soraglary-
myzy Yyatlagyp, pikir alsyp oturdyk. Horezm halky
Hywa hanlygy yykyp dowleti 6z eline alan-da bolsa,
ony tazece nahili dolandyrjagyny anyk bilmeyardi. Isin
ulusy ondedi. Muna hotde gelmek iicin bize Lenin
aganyn maslahaty diysen zerurdy. Sonun ii¢ginem biz,
nirdesin Moskwa — diyip yola dusiipdik..

& ok sk

Maryda 1860-njy yylda tirkmenler Eyranyn Ho-
rasan welayatynyn hikimi Hemze miirzanin, onun serker-
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desi Gara sertibin yzyna diisiip gelen 70 miinlik gosuny
Gowsut han, Tacgok serdar yaly serkerdelerin
yolbaslygynda yeilise sezewar edipdir. Sol gezek keseki
gosunyn 0zi bilen getiren, sonundanam olja diisen top-
laryny, halk saherin bir c¢etinde depe galdyryp, gorene
goz edip sol yerde goyupdyr. Otuza golay guyma
coyun top tumsugyna can syradyp henizem bu yerde
dur. Birki yerimde goziime ilen zawod tagmalary onun
Yew-ropanyn zawodlarynda onki asyrlarda guylan top-
lardygyny habar beryir.

Hemze miirzanin gosunynda toplara gozeggilik eden
perenli ussalaryn hem bolandygyny men on esidipdim.
Ony hem tirkmenler sol urusda yesir alypdyrlar, hem
corek bisse boynuny burup elini seryanligi ii¢in, ona
«emenek peren» diyipdirler.

Toplaryn towereginde aylanyp yoOrsiime, men olaryn
sany bilen gyzykdym.

— Bular sol toplaryn hemmesimikdan ya-da basga
yerlerde-de top-tophana barmykan? — diyip, atlary
topun tumsugyna iltip duran Hommatdan soradym.

— Ay, basga yerde tophananyn barlygyndan me-
nin-2 habarym yok, hemme olja top sular bolaymasa.
Yogsa-da — diyip, ol sonundan bir esiden zadyny
yadyna saldy.

— Su toplaryn Gokdepe galasyna hem birki sanysy
eltilen bolmaly. Sol yerde topun galany bir yerde
gorayjylaryn arkasyny calyp, birki yola giimmiirdanligi
hakynda-ha il i¢inde bir giirriin bar.

— Sol top su yerden eltilendir oydyanmi?



— Eysem name. Tirkmenin top guyyan zawody
barmy? Yone top oklaryny bizin ussalarymyz guyup
bilipdirler. Ay, topmy top-da yone. Onsonam ol-da
aydyslaryna gora bary-yogy iki-ii¢ yola giimmiirdan-
mis. Garsydaslar onun okunyn gelyanini allaowarradan
goriip, onilinden sowulmaga hem yetisipdirler. Onun
oky howa-da ugan wagty, «hay, baryandyryn how»
diyip, gorniip gelyarmis.

— Kone dowriin toplary-da.

— Ussalar ilin gazanlaryny toplap, ony eredip, ok
guyup, tas milleti gazansyz goyan ekeni.

Biz toplary synlap, giin yasyberende yene-de yzy-
myza dolandyk. Gun ¢ykyp duran-da bolsa, semal Ostip
yagys yagjagyndan habar berip ugrapdy. Depesi ddnelan
selmeler yapraklaryny semala yazysyp, ganatlanysyp
ucusyp gidiberjege menzip galkynjaklasyardylar.

Yagys yolda bizin iistiimizi basdy. Yaz, garamtyl
bulut diwiingeklerini diwiip getiren iri damjalaryny,
dokdi tstiimizden payyrdadyp. Towerekdaki yagys su-
wundan doran kolgejiklerin Usti tirkmen gelin-gyzlarynyn
donlarynyn yakasyny bezeyan depesi giimmezlije ¢apra-
zyndan doldy. Yagsyn bolsy hizir gerek zady elne
diisiip, begenjine dasaryk ¢ykyp towsaklayan cagajyga
menzeyar. Ol gadymy Mary topragyny ayratyn bir
yhlas bilen 0z diinyasine berlip yuwyar.

Dolanyp gelsek Abdyryzak Payzulla ekdnin yanynda
onun bilen ondan-mundan giirlesip, bizin gelerimize garasyp
oturan ekeni. Onun bilen meni Mara gelen glniimizin
ertesi tanysdyrypdylar. Abdyryzagyn gepi-soziine bada-
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bat menin synym oturypdy. Onun bilimli-diisiinjeli adam-
dygyna gozim yetipdi. Rewolyusiyadan 6n hem ruslar
bilen yakyn aragatnasykda bolany icin, ol rus dilini-de
ganymat bilyardi

Ol Mary towereginde Orazmuhammet ahun adyny
alan ulamanyn ogly ekeni. Ahun: «Ogullarymyn in
zehinlisi Abdyryzagym musulman dinyasinde gorniikli
ulamalaryn biri bolup yetiser, at-abrayy diinya dolar..»
diyip, gowiin yuwirdipdir.

Yone edebiyata, matematika, sungata bolan howesi,
galyberse-de, ruslar bilen yakyn gatnasyga Abdyryzagy
dinden daslasdyrypdyr. Ol Egrigiizerde bolan bir wa-
kanyn esasynda garyp turkmen gyzynyn ykbalyny
yzarlap, onun elden-ele gecip goren horluklaryny beyan
edip «Enegarry» ady bilen poema hem doredipdir.
Abdyryzagyn dayhangylyk {¢in yasan islemek {ig¢in
amatly, oltumy gin, iki gulakly pilleri hem beyleki
ussalaryn islerinden tapawutlanypdyr. Mary towereginde
oziine «Abdyryzagyn yasan pili» diydiripdir. Onun kop
taraply zehini ahyrsony ataly-oglun arasyna tow diismegine
sebap bolupdyr. Orazmuhammet ahun bir giin ona:
«Sen seytanyn alyna berlip, iki Hudayy bir metjitde
yerlesdirmekg¢i bolyan, ol ikisi bir yere yerlesyan daldirb»
diyipdir. Onun ozge zatlaryn hemmesinden el c¢ekip,
yene-de tutuslygyna musulmangylyga gelmegini islapdir.

— Olaryn yerlesip yerlesmezligi, kaka, metjidin Oziine
bagly — diyip, Abdyryzak hem 0z gezeginde, 0z
diinya-sinden el c¢ekmejegini milim edipdir. Yzysiire
bolsa masgalasyny alyp, obadan sihere gociip gelipdir.



Bu yerde onun pkirdesleri, sagirtleri has-da artyp-
dyr. Solaryn biri-de Gaygysyz Atabayew bolupdyr. Ol
Mary bankynda islan yyllary Abdyryzak bilen tansyp,
dostlagypdyr. Onun Abdyryzagyn zehinine bilim-pay-
hasyna syny oturypdyr. Abdyryzagyn o0z halkynyn
ajayyp ogullarynyn biridigini bilipdir. Ondan kop zat-
lar Owrenipdir.

Su ginlerem Gaygysyz Serdarowi¢ Mara gelse haly-
pasy bilen dususman, onun maslahatyny esitmian ge¢cme-
yar diyip gurrin edyardi.

Abdyryzak yakynda Mary saherinde agylan ayal-
-gyzlar institutyna direktorlyk edip ugrapdyr. Bu isi
boyun almagy ondan hut Atabayewin 0zi hayys edipdir.

Abdyryzagy goriip, yene-de gyzykly gurrungiligin
boljagyny yatlap, men onun gelmegine begendim. Onki
yuzugra dususyklarymyzy, halkyn taryhyna degisli bolan
gurrinlerin kabirini yatladym. Sonda onun sinfitli glr-
runleri yene-de gulagyma gelip ugran yaly boldy..

—Sary topam goOrensiniz onda? — diyip, ol biz 0l
geyimlerimizi calsyrynyp gelenimizden son: «Syyahatynyz
nenensi boldy?» diyen manyda sorady.

Guyma, c¢oyun toplaryn arasynda bir top durdy.
Men oyurganyp onuin oOniinde uzak durupdym. Dep-
dercame sekilini ¢ekip, asagyndanam sonra Oziime yat-
lamak iicin yazgy edipdim. «Mary tophanasynda arassa
misden guylan top bar. Ondan eredip, W. 1. Leninin
heykelini guysa boljak.». Abdyryzak hem su topy
sorayardy.
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— Sary top ol yerde erkek adamlaryn arasyna yeke
0zi dusen gelin yaly bolup dur — diyip, Hommadam
dillenip, Oziige menin soOziimin istiini yetirdi. Onun bu
menzetmesi, towerekde mylayym yylgyrmanyn dore-
megine sebdap boldy. Sadalyk edenini Hommadam andy
welin, yone eyyam gi¢di. — Andrey Andreyewig, indi
Gusgyny gormin yzynyza dolanmaly bolaysanyz gerek
— diyip, Abdyryzak mylayym degisdi.

Hommat 0Oziine basgaca diislinilenine gyzaryp, yense-
sini gasady. Men bolsa bahana bilen 0ziimin onun
yasyndaky dowriimi siiyjilik bilen yatladym.

Abdyryzagyn sary topy soramagynyn sebdbi, sol
top bilen baglanysykly bir waka onun yadyna diisen
ekeni.

.50l Gokdepe galasyny goramaga akidilen top bol-
masa, toplaryn sary topdan oOzgesi hi¢c wagt yerinden
gozgalan daldir. Dine bir gezek sary top yerinden
gozgalypdyr. Men bu giirriini oglankam atamyz yany-
na gelen adamlardan esidipdim.

Topy, Gowsut hanyn gazabyny hasaba alman gozgan
Taggok serdar bolupdyr. Serdar Eyranyn Masat hany
bilen dostlukly gatnasykda eken. Bir giirriinem bar,
yagny, Masat hany awa c¢ykanda, ¢Olde apy-tupan
turup azasanmys. Ona gidip, muna gidip horlananmys,
sonda ona bir yerden bir yere baryan Tacgok serdar
gabat gelip howandarlyk edipdi. Iydirip-i¢irip, yanyna
azyk-suwlugyny berip, harasat gegenson yola salypdyr.



Bu totinlik sonra olaryn yakyn aragatnasykda bolmak-
laryna sebdap bolupdyr.

Eyran diyilse, kiabir adamlar hemise urusdyr gyky-
lyk diyip distunyarler. Olaryn tiirkmen tirelerine arka
duran yerleri-de az bolmandyr. Seyle-de olaryn turk-
meni penalap, gacyp geleni-de az bolmandyr..

Taggok serdar bir yola sol topdan gep c¢ykanda,
olaryn icindaki sary topy getirip bermegi dostuna soz
beripdir.

Gowsut han, top soralanda bermandir. Bir gezek
Ta¢ serdar «Bermesen berme» diyipdir-de, ony 6z adam-
laryna gizlin sokdiirip, iki sany diiya taylap yikledip-
dir-de, niredesin Masat diyip siiriiberipdir. Gowsut hanyn
iberen otuz-kyrk atlysy Tejen towereginde onuin yzyn-
dan yetipdir. Gowsut han atlylan serdaryny yola salan-
da: «Natsen seyt, yone topy yzyna getir» diyip,
caknysmaga-da rugsat beripdir. Yone atlylaryn yolbascysy
Jepbar burkaz serdar bilen dusulanda, top dawasyny
etmage howlukmandyr. Garaba-gara Taggok serdaryn
yzyna disiipdir-de yoraberipdir. Serdar nirede diislese,
Jepbar hem onun gapdalyndan gecip beylerdginde 0z
adamlary bilen duslapdir. Bu yagday lg¢-dort gezek
gaytalananson, Tacgok serdaryn gahary gelip ugrapdyr.
In ahyrda bolsa ol topy hem taslap yanyndaky adam-
laryn yarsy bilen Magat galasyna gidipdir. Adam-
larynyn beyleki yarysyny bolsa Mara masgalasyny,
dogan-garyndasyny ol yerden bir depik gumy bilen
goclrip alyp gaytmaga iberipdir.
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«Bir topa ge¢meyian bolsam, indi men Gowsudyn
Mine-Cacede yurt tutunypdyr.

[l-ginin giirrtiniine gor-a, sol gezekden son sary top
henize-bu giline c¢enli yerinden gozganmandyr, ne-de
onui atanyny goren-esiden bar..

Esidip otursam, sol Tacgok serdar hazirki tiirkmen
bolup yetisen, Turkmenistanyn halk komissarlar Sowe-
tinin baslygy Gaygysyz Serdarowi¢c Atabayewin kakasy
ekeni.

& sk ok

Taryhyn giiwa gecmegine gori, Merwin—Marynyn
XI-XII asyrlarda, Seljuk hanlarynyn agalyk eden
dowriinde in gillap o6sen dowri bolupdyr. Soltan San-
jaryn hanlyk siiren yyllarynda ol Amyderyadan Orta-
yer denzine ¢enli yaylyp yatan uly bir hakimligin
paytagty bolup oturypdyr. Taryhcy Jiweyit Merwi 0z
yazgylarynda seyle suratlandyrypdyr: «Merw sol wagt-
lar barlylaryn hem-de yoksullaryn yzy uzilman gel-
yan mekanydy. Onun meydany Horasanyn beyleki
saherlerin meydanyndan gindir, sonun Ucinem bagt
gusy onun car tarapyndan ugup gelip bilipdir, saherin
ilat sany yaz yagsynyn damjalaryna barabardyr, bay-
lygy boyuncga-da onun yerli baylarynyn hazynasy
emirlerin, soltanlaryn baylygyndan kem oturan daldir..»

Seljuklar bu yere 1038-nji yylda (musulman hasaby
bilen 429-njy yylda) Syr deryanyin boyunda 0z e datlary



bilen onusman gelipdirler. Horasan sol wagt asla tirki
kowumdan bolan gaznawy soltany Mahmyt Gaznawy-
nyn elinde bolupdyr. Mahmyt Gaznawy halka c¢okder
salgyt salyp siutem edipdir. Ondan Eyran, Owganystan
dat edipdir. Seljuklar hem gogiip bu yere — Horasana
gelensonlar, ozgelerin c¢ekyan siitemine ducar bolupdyr-
lar. Edilyan sitemler, alynyan salgytlar birndge yyldan
seljuklaryn gazap bilen ata ¢ykmaklaryna, «Manlayda
ne bolsa gorilsin indi» diyip, bir cukura tiykiirmek-
lerine sebdap bolupdyr. 1040-njy yylda seljuklar iki
dogan — iki serkerde Togrul begin hem-de Cagry
begin yolbas¢cylygynda Mahmyt Gaznawynyn ogly
Masudyn garsysyna ¢ykyp, onui gosunyny c¢ym-pytrak
edipdir. Salyk kiirsiisini sowes meydanyna getirdip, ona
seljuk serdarlaryn ulusy Togrul begi oturdypdyrlar.

Gaznawylaryn soltanlaryndan, sutemlerinden leji ¢ykan
Eyran, Owganystan sundan son yenillik bilen dem
alypdyr. Seljuklar bada-bat alynyan salgytlary azaldypdyr.
Sonun ug¢inem beyleki halklar olara 6z arkalaryny alan,
howandar hokmiinde seredipdirler. Seljuklaryn oOzleri
hem: «Biz adamlaryn arasyna hakykatyn, denligin yol-
uny disedik. Ezmegi, siitem etmegi gapdala ayyrdyk..»
diysip, syyasat yoredipdirler.

Seljuklar sanly yylyn icinde Eyrany, Yragy, Kawkaz
etrapyny, Kici Aziyany, Horezmi, Owganystany 0z el-
lerine alypdyrlar. Grekler, ermeniler, kiirtler, lazlar yaly
enceme halklar, halkyyetler seljuklara 6z halasgari hok-
miinde seredipdirler.
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1071-nji yylda olar Manskert galasynyn yanynda
Wizantiya gosunyny yenip, imperator Roman Diogen
VI yesir alypdyrlar. Ki¢i Aziyanyn hem Alynky Aziya-
nyn jimmisinde yol agylypdyr. Seljuklar Syrderyadan
Nil aralygyny, Kaspi denzinden Ortayer denzi araly-
gyny sorapdyrlar.

Seljuk gosunlary dirli halklaryn wekillerinden bo-
lupdyr. Emma seljuk hanlary ansat gosunbasylaryny
basga halkdan goymandyr. Alp-Arslanyn ogly Malik
sa I dowriinde onun kosk adamlarynyn kopisi eyran-
lylar bolupdyr. Juda zehinli Nyzamel-Miilk yurtda sa
hatyrasynda gezipdir. Soltan Sanjar 6z hanlyk siiren
dowriinde paytagty yene-de Mara geciripdir. Paytagtyn
bir yerden basga bir yere gecirilmegini ol seyle
disundiripdir.

«Ol yerde menin ata-babam yatyr, menifiem solaryn
golayynda bolasym gelyar» diyipdir. Togrul begin, Cagry
begin, alp-Arslanyn guburynyn Maryda yatanyny yat-
lapdyr. Seljuklar dowriinde Maru-Sahu-Jahanda dur-
mus yokary goterilip, beyik dereji yetipdir. Edebiyat,
ylym, medenet, sungat kamillesipdir. Olaryn taryhyna
ser salan alymlaryn biri: «Seljuklaryn agalyk stirmegi
oran uly ahmiyete eye bolyar. Hut sol dowiirde bay
medeni durmus emele gelyar, geljekde dine Giindogar
yurtlarynynn durmusynda dal, eysem, biitin diinyanin
medeniyetinde uly rol oynan seljuk sungaty doreyar»
diyse, basga bir alym:

«..Olar dunyanin Ustliine yaz yagsy bolup yagdylar,
bu bolsa kop sanly gowulyklan doremegine sebap boldy..»



diyip, olary yerdaki &hli tohumlara jan beryian yaz
yagsyna denapdir.

Seljuk dowletinin doremegi bilen Aristotel, Gip-
pokrat, Faraby, Biruny, Ibn Sina yene-de adamlaryn
anynda tidzeden dorapdir. Mahmyt Kasgary, Tahyr
Merwezi, Emir Muezzi, Enweri, Omar Hayyam yaly
yiizlerce alymlaryn, sahyrlaryn doremegine sebap bo-
lupdyr. Beyik Seljuklar dowletinin sonky soltany Muyezed-
din Sanjar 1154-nji yylda Olenden son imperiya gu-
tarnykly dargapdyr.

.1221-nji yylda Maryny, 80 miunlik gosun bilen
Cingiz hanyn korpe ogly Tuly han gelip gabayar.
Birnage ay goresenson Mary synyar. Mongollar sdher
baylygyny talap, halkyny gyryp, galalaryny yer bilen
yegsan edipdirler. Dine XIII asyrda Teymirlen dowriinde
yene-de Seljuklar dowletinin ayry-ayry bolekleri peyda
bolup ugrapdyr. Olar Ozlerini garagoyunly tiirkmen,
akgoyunly tirkmen diyip atlandyrypdyr. Garagoyunly
tirkmenler Wan koliinin towereginde yasapdyrlar, Az-
erbayjana, Gilindogar Anatola 6z hokimlerini yoredip-
dirler. Ata-babalaryn beyik seljuklar dowletini tiazeden
dikeltmage synanasyk edipdirler.

Garagoyunly tiirkmenlerifi hany edermen Gara Yusup
Teymirlen bilen caknysyp, gazaply sowesler alyp barypdyr.
Diinyani basyp almagy arzuw edyan Teymirlen olary
0z gosunyna biyrikdirmegi diysen islapdir. Telim gezek
Gara Yusuba hat yollap ony c¢agyrypdyr. Gara Yusup
ona: «Hagan iki ayagyny yere den basmagy onaran
wagtyn habar et, sonda biz baryp sana gosularys.
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Yogsam, ata-babamyzyn atyna depeleden letdesini
basymyza selle edip oranmagy oziimize kigilik bileris.
In sonky Garagoyunly tirkmeni gylycdan gecirip, in
sonky yigidin kiikregine nayzany sanjyp, gan yalayan-
can biz 0z seljuk bolup goterilen derejimizde galmagy
makul bilyaris» diyip, jogap beripdir.

Gyjalatly jogap Teymirlenin Gara Yusuba has-da
ojigmegine sebap bolupdyr. Diyarbekirli akgoyunly
tirkmenler Teymirlenin gosunyna gosulypdyrlar. Gara
Yusuba garsy onun gosunlary bilen bilelikde sdwesipdirler.
Bu bolsa iki tiirkmen tiresiniin bir-birlerine son-sonlaram
alagdz bolmaklaryna sebdp bolupdyr. Gara Yusup basyny
alyp, Miisiire gagmaga mejbur bolupdyr. 1406-njy yyl-
da Gara Yusup yene-de dolanyp gelip, 6z yerlerine
kopiisini ursup, dolap yzyna alypdyr.

Gara Yusubyn cowlugy Jahan sa dowriinde, akgoyunly
Uzyn Hasana garagoyunlylary yenmek basardypdyr.
Eyran, Yrak, Horasan, Pers aylagy basga bir seljuk
galyndylarynyn eline ge¢ipdir.

Uzyn Hasan edermen, akylly yigit bolupdyr. Onun
soygiili ayaly Despina in sonky Wizantiya imperatory
Dawid Komninini ayal dogany ekeni. Ol ayal akgoyun-
ly turkmenlerin dowletinin halkara dowletler arasynda
yokary derejede bolmagynda 6z mynasyp roluny oynap-
dyr. Uzyn Hasan Sirwan salarynyn isti bilen Rus
dowleti bilen hem aragatnasygy saklapdyr. Syyasatcy
Afanasiy Nikiti hem Hindistandan gaydyp gelyarka,
Uzyn Hasanyn Diyarbekirin etegindaki miilkiinde bo-
lup, yurduna yetmige onun delalat etmegini sorapdyr.



Uzyn Hasan hem 0z gezeginde rus adamsyndan 0z
hyzmatyny gaygyrmandyr.

Despina han Uzyn Hasana ayal bolanson, dessine
tirkmen dilinde geplip ugranmys. Muna hatda das-towe-
regem gen galanmys. Ondan nadip beyle tiz dil Owren-
meginifi sebiabini soranlarynda, ol: «Uzyn Hasana bolan
sOygimi, eysem, men name bilen subut edeyin» diyenmis.

Uzyn Hasanyn sekiz ganat ak oOyiinde onun bilen
bir gijani gec¢irenson basga dinli, basga dilli gyz hem
ertesi tirkmen bolup, tirkmence geplip ugranmysyn
diyip, turki halklaryn icinde yayran girrin hem hut
sol Despina hanly giirrinden son doranmis.

.Kone Merwin yeke-tak sayady, Soltan Sanjaryn
mawzoleyinii oOniine biz glinortanyn oOn yany gelip
yetdik. Atlarymyzy sol gorgunyna siiriiberen bolsak,
birneme irrigem gelip bilerdik. Yone bizi hili-sindi
yolda gabat gelyan kone galalar, bilesigelijiligimizi art-
dyryp egleyardi. Mary — Bayramaly yolunyn ugrunda
giiniin asagynda yelin-yagsyn, wagtyn tasiri bilen kibir
bolan, heniz yere sinmige yetismedik gecmisi yada
salyp oturan galalaryn birnagesi bar.

Biz at basyny ¢ekip, adamlar gidenson olaryn yerine
gelip bu yerini mesgen edinen mor-mojekleri, galanyn
yerlesisini synlap duryardyk. «Galany haysy han, hacan
saldyrdykan?» diyip, oylanyardyk. Onda dowran siiren
adamy Oziimizge goz Oniine getiryardik. Ganrylyp
yensame sereden wagtym men her gezek galanyn otlugyn
icinde, uzaklasdygyme¢a kigelyan adajyk bolup galanyny

.....
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bar ekeni, yone saher Cingiz hanyn eline gecenson, ony
talapdyrlar, Sanjaryn stinklerini bolsa gorene goz edip
yolun gyrasyna uysirip goyupdyrlar.

Mawzoleyin golayynda iki sany das Uysmegi bar.
Bu Sanjaryn neslinin onun dusmanlaryndan simwoliki
ar alnysy hasap edilyar.

Adat boyunca bu yere gelip gidyan her bir adam
das uysmeklerine das atmagy Oz borjy hasaplayar.
Adamlar ol dagy Sanaryn dusmanlaryna atyandyklaryna
ynanyardylar.

Yone aylanyp yorkik gabat gelen bir goja muny
bize biraz basgacarak distindirdi. Gowniime bolmasa,
sonun diyyanleri hakykata has yakyn yaly.

.Cingiz hanyn gosunlary saheri alyp bilmadn kose-
nipdir. Sonda Tuly hanyn toweregindaki akyldar ad-
amlary ona saheri Owrenmek U¢in jansyzlary ibermegi,
sedibem onun gowsak yerini tapmagy, seydilse galany
ansatlyk bilen alyp boljakdygyny maslahat beripdirler.

Iberilen jansyzlaryn birisi ahyr 0z gozleyan za-
dynyn ustinden barypdyr. Ol tamdyrda nan yapyp,
hem ona yasap beryan, iki ayalyn oOzara giirrunine
gabat gelipdir.

Ayallaryn tamdyra hamyr yelmap durany bir gepinde:
«Dusmanlar bilenok, yogsa Soltanyn gurduran bendini
yykdyrsa, siaheri suw almaly, dat giinimize» diyipdir.
Towerekde doga okan bolup gedaysyrap yoren jansyz
hem bu habary Tuly hana yetiripdir. Ol hut sol ayalyn
diysi yaly-da hereket edipdir. Maryny suw basyp, ilat
basga dusupdir.



Bu waka gulaklaryna yetenson, Mary ilinin aman
galan adamlarynyn birndgesi ol ayaly tapyp, ony iki
boliip, her bolegini yolun bir gyrasynda goyupdyr.
Sondan barem oten gecen ony naletlap, das atyp gecyarmis.

Hommat her dasly bolegine towrekden tapan
daslarynyn birini oklansonn, mowzoleyin giimmezine
cykmaga howesek boldy. Ol dyrmysyp, giimmezin Ustiine
cykanson, elini kolegeledip toweregi synlap durdy, sofiun-
dan bolsa ol yerden tutus Merw harabagylygynyn
gorinyandigini aydyp, meni-de 0z yanyna cagyrdy.
Men, gowiin bar-da, gayrat yok diyemson, yene-de 0z
Merw hakyndaky pikirlerim bilen iki¢ak galdym.

.Ug¢ giinlik yoldan Merwe gelyin sowdagirlere
onun galalarynyn, gimmezlerinin yokarsyna cayylan
altyn yapynjasy gorner eken. Hazir ondan galan yeke-
-tak mawzoley owlliya gonambasysynyn iistiine gurlan
gimmezli jaya menzdp, gadymy sdherin bu giine
dismegine 0zi ginakar yaly, miiyn c¢ekip, eginlerini
sallap otyr. Owliiyéler, harabalar ummanynda ol yeke-
tak unstni c¢ekyan gayyk..

Seljuklaryn doran gynyk tiresi hazir Tirkmenis-
tanyn territoriyasynda yok hasap edilyar. Gynyklar
Ki¢i Aziyada, Owganystanda, Eyranda, Tirkiyede 0z
atlary bilen tirkmen tirelerinin biri bolup yasayarlar.
Ol tiranin hazirki Tirkmenistanyn c¢aginde yasanlary,
yzarlanmalar sebapli 6z atlaryny, mongollar dowriinde
lytgetmage mejbur bolupdyrlar. Olar «Biz Soltanyn
yzy» diyen manyda Ozlerini «Soltanyzlar», kabir yer-
lerde bolsa «Soltanyazlar» diyip atlandyrypdyrlar.
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Kone Merwi synlamson, menin yuregime birhili
harasatly tukatlyk aralagdy. Ol tukatlyk bolsa menin
Merw hakynda esiden, okan zatlarymy yatlamagyma,
kibtini gysyp oturan, gijeler towereginde itler uwlasyan
Sanjaryn mowzoleyini Owran-Owran goz Oniine get-
irmegime sebap boldy.

& sk ok

Maryda bir hepde bolup dem-dyn¢ alanymyzdan
son, Gusgy yoly yene-de bizin onimize diisdi. Indi ol
bizi saherden ¢ykanymyza mahetdel toweregimizi alan
gum depelerinin, ustlerine yagyn guyduryp ekezlenisip,
birgensi bolsup oturan c¢erkezdir cetili meydanlaryn
dusundan gecirip alyp baryar. Hali-sindi yagys suwuna
yuwlup oturan meydan otlary sihranyn gujagyna syg-
man cogarly gorunyar.

Birden igdanin, yene bir oOwrimde bahar gelip
sunni yakymly ysa Owriilen haysydyr bir nitanys aga-
jyn yiti ysy haplap burnuna uryar, senifi diinya bolan
howesini eseldip, asmana goterip goyberen yaly bolyar.
Ot-¢op-lerin  hogboy yslarynyn hem, hazirki guslaryn
sahran depesinde ucup yoriisleri yaly, bolek-bolek bo-
lup ugusyp yorenlerine ynanyarsyn.

Hommadyn hi¢ yerde aydym aydanyny gormesem-de,
hazir onun dowamly yiizi, wagtal-wagtal bulutsyz asmana
dikilyan gozleri, haysydyr bir aydyma gygyryberjege
menzeyir. Yol ugrumyza biz Hommadyn dogduk mekany
Goyunjy obasyna hem degip ge¢cmeke¢idik. Hommat on-on
bas yyl gormedik ata-enesini, dogan-garyndasyny gormegin



arzuwyndady. Ol iki U¢ giinlikde mana atasy bilen
pikirlerin capraz gelip, aralaryna sowuklyk disenini, in-
dem oba baryp sol disiinismezligi, listiinden wagt gecen-
son ortadan ayryp bolar diyip tama edyanini aydypdy.
.Hommat molla Tore ahunyn Omrinin sonky yyl-
larynda yhlasyny sindiren talyplarynyn biri bolupdyr.
Onun seyle bilimli-parasatly adamyn sapagyny alya-
nyny kakasy Satlyk juda guwanar ekeni. Ar gadamyn-
da gezip, 0z oglunyin hem taysyz okuwly adam bol-
jagy-na ynanar ekeni. Dine bir goyunjylar arasynda
dal, towerekdiaki engceme obada hem Hommatdan basga
bu abrayly ahuna talyp bolup bilen adam bolmandyr.
Hommadyn her gezek obalaryna gelmegi, olaryn Oyleri-
nde uly sagalanyn doremegine sebap bolupdyr. «Hom-
mat molla gelenmis» diyip, gongy obalaryndanam adam-
lar yanlary mally, sacakly onun bilen girringilige
gelipdirler. «Satlyk salaryn bir ogly bar welin, diinyéni
saldarlap otur-ay» diyen giirriin oba-oba gezipdir. Hom-
madyn 0zi-de zehini bilen ahunyin ynamyna giren ta-
lyplarynn biri bolupdyr. Bu ynam bolsa onun oniinde
juda az adama belli bolan, ahunyn rus, fransuz, inlis
dilinde nesir edilen kitaplary gizlin saklanyan hiijresinin
gapysyny acgypdyr. Ol telim yyllap gije-giindiz dil
owrenipdir. Bu bolsa sonraklar onun Tasli Annamyrat,
Abdyryzak, Gaygysyz Atabayew yaly rewolyusion duygu-
ly adamlar bilen dususmagyna sebdap bolupdyr.
Egrigiizerde bolsewiklerin gizlin dususygynyn isti
acylanson, ol iki aylap, Bayramalynyn yag zawodynyn
ussasy Wladimir Wasilyewi¢in oOylinde jandarmlardan
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gizlenipdir.. Onun gyzy Mariya bu az gepli, bilimli
yigidi soyupdir. Olar bir-birinin tayylygyna goz yetirip,
durmus gurupdyrlar.

Oglunyn rus gyzyna Oylenmegi, Satlyk salary yyldyrym
urana donderipdir. Ol gazaplanyp, oglundan gowni
galyp: «Oglum papak geyen bolsa, orus heley alyp, 6zge
dine gecen bolsa, men onun yiiziini gormerin» diyip,
gazap-lanyp, gurhana ii¢ gezek malayyny degrip sert
edipdir.

Hommat hem bu habary esidip: «Siz meni gorman
onyan bolsanyz, menem sizsiz onaryn» diyipdir-de, birniage
yyl oyke-kine edip gezipdir. Emma ay-yyllaryn ge¢me-
gi bilen onun Oyke-kinesi yene-de ata-enesini, dogan-
garyndasyny, obasyny gormek arzuwyna owriilipdir.

Onun bu giin yol ugra 0z obalaryna sowulmagyna
hem hut sol isleginin sebap bolanlygynyn ujy iki dal.
Hommat obalaryna, oziinin yyl-yyldan ey goriip ugran
kakasy bilen gorme-gorse, onuin doziimli ata nazarynyn
oniinde yene-de Oziini birsalymam bolsa, garagolluk
edip temmi cekmige kayyl, caga sayyp durmak islegi
bilen baryar.

Belki, ol hazir dylerine baryp, kakasy bilen dusanynda,
oziuni nahili alyp barjagy hakynda, ndhili bolanda
ozini mynasyp gorkezip biljekdigi hakynda oylan-
yandyr.

Hommat 0ziinin obalaryna barjak wagtyny Maryda
dusan obadaslarynyn birine aydyp goyberipdir.

Biz gijoylanler Goyunjy obasynyn bir ¢etinden girdik.
Yaniyrak koceden siiri gegen borly, yerden goterilen



kirsen entek yayramaga oinly yetisméan, obanyn telpek
atym yokarsynda asyl-asyl bolup dur. Oylerin tdwe-
reginde is-aladalaryna giiymenisip yoren adamlar: «Bu-
lar kim boldugykan?» diyen manyda bize seredisyarler.
Ayallar howlim aydyp sygyr sagyarlar.

Obany ortalaberenimizde, Hommat atynyn basyny
on-on bas sany Ozbasyna bolejik bolup oturan Oylere
tarap sowdy.

Biz oylerin oniinde cilimlesip, giirlesip duran tig-dort
sany adamy gordiik. Goriip otursak, olar bize garasyp
duran adamlar ekeni. «Gelyarler» diysip oglanjyklar
bize tarap ylgansonlar, towerekdiaki Oylerden yene-de
birnice adam dasaryk c¢ykdy.

Hommat atdan diisiip, anyrdan ylgap gelen c¢a-
galaryn ¢cem gelen iki sanysyny gujaklady. Cagalaryn
hemmesi ylganda bolsa, yakyn baranson birniceler
yadyrgap sigindiler. Bu papakly, egni plasly, gonras
gara yun matadan rus biciwiinde tikilen jalbarly ad-
amyn 0z yakynlarydygyna olar bada-bat ynanyp bilman:
«Sumuka beri, sol gelmeli agamyz?» diyen manyda ona
seredisdiler.

Oylerinden ¢ykan bir bolek ayal-gyz hem biz tara-
pa yoneldi. Hommat anyrdan hasasyna dayanyp: «Hany
menin gozden ucan balam?» diyip gelen, basy giine
yanyp giden yas blirenjekli garry ayaly sessiz gujakla-
dy. Garry ayal hamsykdy, sonundanam: «Enen basynda
yas atynja gorenini genleme, balam, inin Tagan jan
bizi armanda goyup gidendir, boyurganybam oturma,
ol towereginde yokdur.» diyip yoguny yatlap, «Yogsam
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ol hem hiazir seni garsylayanlaryin arasynda bolardy»
di-yen ahende aglap, oglunyn kiikregine yaplandy. On-
yanca yene-de bir ayal gelip, onun egninden gujaklady.
Ol ilki garry ayala gowunlik bererli gorunse-de, birki
soz geplanson, o-da goziine yas aylap hamsykdy.

Mana yasyn ustiine gelendigimiz belli boldy. Towe-
regimi gallan adamlar hem birbada name etjeklerini,
bu yagdayda Ozlerini ndhili alyp barjaklaryny bilméan
yaydanjyradylar.

Onyanga bir gapdaldan esegini debsilap, ¢apdyryp
diyen yaly howlukmag gelyin adam peyda boldy. Yiiz
kesbi birkyyama Hommady yatladyan bu adam gele-
-gelmédne yagdayy duyup, dozimli abyr-zabyr edip
ugrady. — Gelneje, bu na bolugl. Baryna sukir et.
Oglun 1dap gelenine begen!

— Ol ganrylyp sereden wagty towerekdaki ayallar
onuin nazaryna diisiinip, dagamak bilen boldular.

Hommat ony tanap gorismekci boldy, yone ol
gorusmage gyssanmady, ilki menin bilen gadyrly goriisdi,
sonundan «Geldinizmi, inim, sag amanl» diyip, Hom-
mady gujaklady. Ol bizi oye alyp girenson, towerekdaki
adamlar bilen tanys etdi. Tegelek yuzli alagdz yigit
Hommadyn cagalyk dosty Rejep ekeni. Garayagyz uzyn
agajet, basy silkme telpekli obanyn sura baslygy bolup
¢ykdy. Bizi gormige gelyan adamlar oyun icinde barha
kopeldi. Olaryn hemmesi-de anyrdan oOzlerinin satlygyny
yuzlerinde malim edisip gelyardiler. Ellesip gOrusyani-de
bardy, garsa gujaklasyany-da. Olaryi hemmisi-de Hom-



mat bilen gdrsensonlar, onun agasyna: «Yitiginiz gelipdir,
goziniz aydyn» diyip yuizlenyardi. O-da «Tanry yalkasyn,
gelewerin, gecewerinb diyyardi.

Cay icilip nahar iyilenson, ayal doganlarynyn esidip
gelendiklerini aydyp: «Ejen yanyna barl diyip, Hom-
mady basga bir oye alyp gitdiler. Onun agasy bir alada
bilen das ¢ykan wagty men gapdalymda tiarime arkasyny
berip oturan oba sura baslygyndan, onun kakasyny
soradym. Ol ilki: «Ay, garry adam-da bular, konecilrak
yasuly-da.. I1I-4 Hommat yaly deili-derejeli, bilimli ogul
tapanok.. Konecilrik-da..» diyip, hakykaty aytmajak
bolup synanysdy. Oz jogabynyi meni kanagatlandyr-
mandygyny anandan son bolsa goniiledi.

— Satlyk aga oglunyn geljegini esidip, esegini miiniip,
su gun sadher-saherler obadan ¢ykyp gidipdir..

Hommadyn 0zi-de oturan yerinde bu habary esiden
bolsa gerek, ol renkini Ocurip, perisan halda dolanyp
geldi.

Goyunjy obasynyn adamlary bizin bilen gijanin bir
wagtyna c¢enli oba yagdaylary, yurt yagdaylary hakyn-
da giirriin edisip oturdylar. Olar sagbollagyp, 0yli-Oyiine
casysyp ugranlarynda oba esekleri annyrysyardylar, itler
ol yandan, bu yandan uyrusip, das aradan bir-birlerinin
habaryny alyardylar. Bireyyam yatar wagtynyn bolanyn-
dan habar beryardiler.

Sol giiniin ertesi biz gara dan bilen atlanysyp, yene-
de yola dusdik. Goyunjy obasy umrun iginde tutuksy
nazar bilen bizin yensamizden seredip, oyurganyp galdy.
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Saherin ¢ygly semaly ot-¢oplerinn iistiine labyryny
iyip, dynjyny alan atlarymyzy yanasyk surip, towe-
regin syngysy bolup baryardyk. Giinorta gitdigimizge,
ot-coplerininn hilinin kopelyanligi, boyunun uzalyanlygy
duyulyardy. Gowniime, Gusga golay barylsa, yaz otlary
gowsline c¢ykarly goriinyardi. Meydan torgaylarynyn
sesi kimdir birinin janyyangynly jibrinmesi bolup
esidilyardi. Bir belendin istiinde Oslip oturan syrdam
¢ynary gorip, men onun suratyny cekmek arzuwy
bilen atymyn basyny c¢ekdim. Bu yerden seretsenn ol
goguimtil-garamtyl asman bilen goslusyp, sayawany yadyna
salyardy. Suratyny c¢eken wagtym asman giimmezini
biraz asak dustirdim welin, ¢ynar, hakykatdanam, diinyade
in uly sayawana oOwrlldi duruberdi. Ol c¢ynar bizin
dislap, sol yerde nahar edinmegimize sebdp boldy.
Hommat c¢alak-culak garbananson, odun gapdalyna
uzynlygyna yazan donunyn ustunde ayaklaryny yyg-
ryp, cugutdyryp yatdy. Dessine-de irkildi. Men onun
agsam hyyalynda kakasy bilen giirlesip, only ukla-
madygyna goziimi yetirdim. Hommadyn gowni galyp-
dy. Men birsalym ol ukudan turandan son ona Oziimin
nahili gowiinlik bermelidigim, ony Goyunjy obasy bilen
bagly pikirlerinden nadip daslasdyrmagym hakynda
oylandym. Yene birden beren gdwiinligim, onun yara-
syny tazelemek bolaymasyn diyen pikir kellime gelen-
son, ol gdwiinligi wagtyn oOziinin bermelidigine diistindim.
Rayymdan dondim.



Hysadyr gamyslygyn, yylgyndyr torannylygyn elin-
den alnan bolek atyzlar onimizden ¢ykyp ugran mahaly
bizin yene-de bir oba yakynlasyandygymyz belli boldy.

Biz her gezek ekin meydanlarynyn dusundan gege-
nimizde, ol yerde dayhanlaryn cil cekisip, ekin ekilen
yerlere yap gazysyp, sirim siiriip, tdze ekise tayynlap
yoruslerini goryardik. Ir ekilen arpadyr bugdaylar atyzlar-
da ygsyldasyp, goz guwandyryp otyrdy.

Sol barmana biz gijoylanler iki okiiz bilen yer
siriip yoren adama dusduk. Ol iki atlynyn dabyrdasyp
oziine golaylap gelenini goriip, okiizlerini saklady. Onun
yuzi dowamlydy. Gozleri gyymarakdy. Ak koyneginin
Ustlinden geyen yalangat donunyn syny bilen bilini
ykjam gusapdyr. Nige icgin synlasa-da, ol birbada biz
barada belli bir netija gelip bilmedi.

— Ekinin basyna gorsiin, dayhan aga!

— Aydanyn gelsin, yagsy yigit. — Hommadyn
gowlnjenlik bilen diyen soziine ol tutuksy jogap berdi.

— Yer kiminki? Sereketifikimi ya oziinkimi?

— Yer-4, yagsy yigit, 6ziiminkem dil, sereketinkem,
gurbany gitdiklerim Nogul isanynkydyr.

— Ol Nogul isan diyyanin nd mayyp-mujripmi?

— Ay, yok, siikiir, synasy sag. Dil yetirmawer, inisi..

— Onda onun 0zi siirse bolmayarmy yerini?

Su giirriinden son onun yiizi agyldy, bizin 0z ¢aklan
adamlaryndan daldigini bilendigini aydyp, gowiinjen
giirlesdi. Ol bizi ilki goren mahaly, ¢ollerde jennellikler-
de gaca ursup, yasap yoren galtamanlardandyr Oyden
ekeni. Sonra ol biraz mundan on iki-li¢ atlynyn duy-
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dansyz meydanda iki Okuz bilen yer siriip yoren o0z
obadaslarynyn birini elini baglap alyp gidislerini, ol
yigidin hem yolda ugurtapyjylyk bilen 0Oziini olaryn
elinden halas edisini yatlady.

«Yigidem yeser ekeni, sol barmana ol bir ¢ykalga
tapmasa, bularyn Ozlini guya gacan yaly etjeklerine
disinipdir, at yzynda siisseneklap gelsine samyrdap
ugrapdyr.. Gorersiniz isan agan gudraty sizi cisirip
gyzylgojalydanam biri siz yaly onun yorunjasyna
seredyiane sogiip, sonundanam ¢isip Oliipdi, almytyny
alypdy..» diyipdir. Kurhan siirelerindenem tapan-tu-
panyndan okasdyrypdyr. Galtamanlar atlaryny saklap,
ona kelemesini Owiirdibem goriipdirler. Sundan son
onun Nogul isana berlen dayhandygyna ynanyp, bosadyp
goyberipdirler.

Biz onun yany yer kiminki diylip soralanda «Nogul
isanynky» diyenini dife sundan son dustnip galdyk.

Atlarymyzy suriip ugrabermekc¢i bolanymyzda, tize
tansymyz Ozunin hem indi bu yerde uzak galman bizin
baryan tarapymyza — oba gitjegini, birsalym bize
yoldas boljagyny aydyp, okiizlerini kiindeden bosatmaga
durdy. Ol okiizlerini ¢atyp oOniine salanson, biz ony 0z
atlarymyzyn haysy bolsa-da birisine artlasdyrmakcy
bolduk. Yone ol obanyn yakyndygyny aydyp, pyyada
yoraberenini kem gormeyanini duydurdy. Atlaryn gap-
daly bilen lepbildap yorap ugrady.

Her gezek ekin meydanyna gabat geleninde ol: «Bu
yere pagta ekdik, bu bds peykal meydana kiinji sep-



dik» diyip, bize ekilen ekinlerin maglumatyny berisdiryardi.
«Suw yetirinip bilsek, deryan suwy bol bolsa, el yaly
yerim bolsa ekman goyyan daldiris.» diyip, gowy hasyl
hakynda gowiin yuwirtdi

Obanyn denine yetenimizde, ol bizi Oyiine myh-
mancylyga cagyrdy. Aydym-saz ederis diyen manyda,
dutarynyn hem bardygyny yatlady. Biz Yolotene howlug-
yanymyzy aytsak-da, ol muna iins bermedi.

— Gaygysyz agan adamlary bolsanyz, meninka
diisleméan gecseniz bolmaz. Ol mana dusan yerinde men
onun yiiziine nahili serederin. «Agamyrat, ol gezek sana
menin iki sany tansym-a dusan eken» diyse, Oye cagy-
rmanym Yyadyma dusup utanmanmy? Men onsanam
yone bir adam hem dial ahyrym, 6ziim-de bolsa menin
dilgat.. Sonira ol oziinin Turkmenistanyn I gurultayyn-
da Kalinin, Atabayew, Aytakow bilen dususanyny, olaryn
hem yolumyz diisse obanyza hem bararys diyenini,
sondan bari obadaglarynyn Ozine «Agamyrat dilgat»
diyyanini buysan¢ bilen yatlady. Bize ylalasyp, onun
yzyna diisibermekden basga ala¢ galmady. Agamyradyn
oyine gelip birki kase cay icyancgak, syrykda kakady-
lan etden bisirilen c¢ekdirme oOniimize geldi. Agamyrat
dilgatyn «Pylany akgana ayt, neme akgana ayt» diyip,
ogluna cagyrdyp getiren adamlary bilen biz nahary
ontimize aldyk.

Turkmenler nahary uly tabaklara guyup, onun dasyna
uysusip bile iyyarler, hem munun yureklerindiki agzy-
birligin alamatydygyna ynanyarlar. Men tiirkmenlerin
arasynda bolup, olaryn iki sozlerinin birinde «Agyz-dil
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birligi bolsun» diyen sozi kop gaytaylanyanlygynyn,
agzibirligin kiyselyanliginin sayady boldum. Seyle-de
olar «Turkmen agan agzy ala, yogsam, afsat muna
batyrynyp bilen bolmaly dil, munun Oyiini yykyan zat

Tiurkmenlerin ahli tirelerinde den derejede sarpa
goyulyan Magtymguly sahyryn arzuwy hem tiirkmenin
kopden bari elyeterinden uzakda bolan sol agzybirlik
bolupdyr.

Sahyr, Gorogly yaly il-giiniine eye boljak serker-
danin gozleginde bolupdyr. Kan tiirkmenler onun Hindis-
tana gitmeginin bas sebabinin hem hut sol gozlegdigini
cak edyarler. Ol yerddki Mogollar dowletinifi gosunbasysy
han hanan Bayramhan yaly, zandy tirkmen kowy-
mun-dan bolan arlerin at-owazasy onun gulagyna-da
yeten bolmaly. Yone ol o6z iline gerek #r ogly ne
Hindiden tapypdyr, ne-de Eyran, Siriyadan. Ona ol
serdar ogly «Kop garasdym, ajap eyyam gelmedi»
diyen dowrunin gelip, sonun doretmelidigi belli bolup-
dy. Agzybirlik hakynda oylananymda, Tejen yolunda
dusan Carynyn lapykeclik bilen elini silkip aydan
bilen bir wagtky diinya zahyr turkmenler hakynda
gurrin edip gelyardik. Sonda ol: «.Andrey aga, bu
goryanlerin senin ol ger¢ek tliirkmenlerindenem daldir,
bolsa-da ol uly ilin 0ziini onarman, il atlananda eseginin
kolegesinde nasyny atyp irkilip galyan, pursady dusdan
geciren garyn guly zannarlardandyr. Ya-da ol giden-



lerin yerine ondan-mundan gelen ykmandalardyr» diyip
janygypdy.

Bu giirriine sol wagt Hommadyn nahili diistinenini
bilemok, mana welin, onui 6z halkyny hi¢ kesden kem
soymeyani belli bolupdy. Sebdbi bu sozler tiys o0z il-
giinlini sOyyan, onui yetmezini goriip jany Yyanyan,
onun 0z adyna mynasyp bolmagyny isleyin adamyn
diyayjek sozleridi.

Biz naharlanyp bolup-bolmankak, bir on-on bir
yasly yortmanga oglan gapynyn onlinde peyda boldy.
Oy eyesinin adyny tutup, jammyldady.

— Agamyrat akga, kepbamizin caytysyny goterjek
diyorlar, akgam dagy garasyp durlar, gelsin diydiler!

— Syryk-beyleki tapysdyryberin!

Oy eyesi tiz gelyanini aydyp, «Oturyberin» diyse-de,
bizem onun yzyndan galmadyk.

Bu yerde elleri syrykly birnd¢e adam towerekden
cagyrylanlaryn uysiiserine garasyp duran ekeni.

Giiyc yeterlik diyip hasap edilenson, adamlar oyin
ortasynda pessejik depa menziap duran gamys kepbanin
yokarsyny yerli yerden «hany-da, hany» bolup goterip,
ony kepbanin asaky boleginin iistiinde goydular. Iki-ii¢
adam hysadan onarylan yiip bilen onui telim yerinden
ykjam sarap pugtalady. Seydibem towerekde yene-de
bir gamys oy kopeldi.

Gurrun berislerine gora, seyle kepbani iki tirkmenin
biri oriip bilyarmis. Ol kopleng halatda hysadan, seyle-
de yylgyndanam edilyarmis. Onun ululygy, beyikligi
adaty Oylerin olgeginde bolyar ekeni. Olgenip alnan,
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oyun oturjak tegeleginin gyrasyna, Oyi saklap durmak
tcin her bir, bir yarym metrlikden aga¢ dikilyar. Catma
iki bolekden bolup, onuii yokarky cayty diyilyan bolegine
yerde orup, sonundan uzyn syryklaryn komegi bilen
yokary goterip yerinde goyyarlar. Caytynyn sunfi gysym-
gysym edilip pugta berkidilen hysadan. Ol gimmeze
menzes bolany ilicin, yagyn gecirmeyar. Gimmezin
yokarsynda tlisse ¢ykar desik goyulyar. Kepbanin yyly
bolmagy ucin kopleng babatda onun asaky bolegini
samanly palcyk bilen kite bir tarapyndan, kate-de iki
tarapyndanam suwalypdyr. Kepbe dikeltmek ii¢in kop
azap edilmeyar, ugruna c¢ykan adam ony anyrsy bir
hepde, on giinde guryar. Beyle kepbelerde hemise ilatyn
eli yuka, 0y gurmaga mumkingiligi bolmadyk, yoksul
gatlagy yasapdyr.

Taze kepbdnin siinniinden yakymly gamys ysy go-
terilyar. Men dasynda aylanyp, onuin ol bi yerinden
tutusdyryp gordum. Bu agyn gamysdan, ortasynda ot
dagy yakylanda ug¢gun bokiip tutasyp otdgitmeyarmikén
diyip oylandym. Kepbinin icinden dikilen agaglaryn
tiys gerek zatdygyny anykladym. Ol bolmasa gatyrak
yel tursa kepbdnin nda gine dusjegini Ozliimge goz
oniine getirip gordim.

Ol yerden gaydyp gelyirkam men anyrdan indi-a
birsalym aydym-saz dinlaysek gerek diyip, pikir edip
gelyardim, hem yokarymdaky oOzimin yurdumda goren
yyldyzlarymdan has yiti gorunyan yyldyzlary, olaryn
gapdaly bilen gosun saplarynyn oniinden gecip baryan



sohratly generaly yatladyp, suglasy bilen toweregini
yagtyldyp baryan Ayy synladym.

Yone yene-de menin ¢akym c¢ykmady, gelsek bu
yerde bizi myhmangylyga cagyrmaga gelen yene-de bir
yumus oglany garasyp duran ekeni.

Ol bizin oniimizden ¢ykyp: «Agyrmyrat akga, ba-
bam myhmanlarynam alyp gelsin diyor» diyip ha-
baryny berdi. Ol yerdenem bizi basga Oye akitdiler.
Men bir gezek Hommada yolda bir Oyden basga bir
oye baryarkak, doklugymy, indem hi¢ zat iyere yag-
dayymyn yokdugyny aydan wagtym, ol: «Andrey An-
dreyewig, gayrat et, cagyrylan yere barmazlyk, bizin
ilde halanylmayan zatlaryn biridir. Kop iymek hokman
dal, isdan alanyny iyayersin, duzuny dadyp, goysanam
bolar, barmasak «Duzumyzdan uly boldy, ugursyz my-
hmanlar ekeni» diyip, gaty gorerler» diyip dusindirdi.

Her baran yerimizde-de ahli giirrin menin towe-
regimde bolardy. Towerek menin Leningrad hakynda
beren girrunlerimi howes bilen dinlardi.

Bir baran 6ylumizde menin girleysime birden pynky-
ryp gilen oglanjygy bada-bat 6yden ¢ykaryp kowdu-
lar. Oziimin tiirkmenge gepleysimin niderejededigini
bilyanim iug¢in, men oglanjykdan gaty gormedim. Gay-
ta, tanys fransuzymyn rusca gepleysini yatlap, sona
menzeyan bolsam gerek diyip oylandym.

— Lenin agany 0z gozun bilen gordunmi? — diyip,
menden uly gyzyklanma bilen sorayardylar.

— Gordum — diyip, jogap beryardim, 0z dususygymy
yatlayardym.
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— Bir yerde yasabam, hey, gormezmi — diyyan-
lerem bardy. Dogrudanam, olaryn birnigesi meni Wladimir
Ili¢ bilen bir kowcumda yasayandyr, her giin irden
dususyp, «Sag aman Ordiunizmi?», «Sukir» diysip,
onun bilen ozlerinin sorasyslary yaly hali-sindi saglyk-
amanlyk sorasyandyr oydyardiler. Soraga nahili jogap
berjigimi bilmdn yaydanjyran wagtym, yagdayymy
duyup Hommat mana komege yetiserdi. Ildeslerime
gerek jogaby onun 0zi bererdi.

Bizin aramyzda her gezek diyen yaly toweregin
bilesigelijiliginden, olaryn soraglaryndan doran giirriinler
bolyardy:

— Lenin aga, Gorogldy beg yaly yetmis iki dil
bilenmis diyyarler?

— Kop dil-a bilipdir..

— Onda ol tiirkmencinem bilendir.

— Hywaly tirkmen Mollaoraz onun yanyna baryp-
dyr-a, sonun bilen, elbetde, geplesendir — diyip, siiyriikelle
yigit 0z soziini tassyklajak bolup, sonundanam menin
yliziime seretdi.

Men ona:

— Wiladimir Ili¢ bilen dususan mahalym men Turk-
menistana gelmandim, tirkmen dilini-de bilmeyardim.
Sol wagt tirkmeng¢ani bilen bolanlygymda onun bilen
sizin dilinizde geplesip gorsem-de gorerdim — diyip,
yarym oyun bilen jogap berdim.

Bir gezek eli hasaly garryrak ayal bizin oturan
oyumizin gapysyny acdy. Bu ilde ayal-erkek, has-da
yat adam aralarynda bolan mahalynda garysyp-gatysyp



oturmayarlar. Gapynyn bir gapdalynda oturan Oy eyesi
yigit ony gorip aladalandy.

— Ene, sizmi?

— Mendirin, oglum.

— Girjek oOyuni yalnysan-a dalsin?

— Yok, balam.. Lelin agany goren, tiirkmence ge-
pleyan orus myhman geldi diydiler, sony gorayin diy-
dim.

— Gel onda, otur.

Oy eyesi ona yanyndan yer berip oturdy. Ol giir-
rine gosulman, giindogar ayallaryna mahsus kanagatly-
lyk, sayhallylyk bilen toweregi dinlap oturdy. Birsalym-
danam yadadymy ya-da 0z gelmegi bilen giirrinin
sowhunyny gacyrandyryn oOytdimi namemi., gidermen
boldy. Dine isikden c¢ykyp baryarka: «Seydip ynsan-
ynsanyn dilini tapawersin, Hudayym..» diyip dillendi-
de, sonundanam doga mernzes birzatlary himirdedi.

Biz gijanin birwagty argynlygymyzy duyup, bir-
salym yatyp dem-dyn¢ almagy arzuw edinisip, myh-
man yerimize dolanyp geldik.

& ok sk

Yolotene baryan yol, hi diymin, bizi jahan yagty-
lyp yetismankd, oba ¢alym berip oturan siherjige ge-
tirdi. Bu giin bazar giini ekeni. Adamlar dan bilen
ayak ustuindediler. Ikibir, tichbir bolsup., gurlesip, saher
towe-regindaki obalardan gelyan atly, esekli bazargylar
hali-sindi bize gabat gelyardiler.

Gorup otursam, Mary toweregindaki posyoloklarda
adaty bazar hepdanin dordiinji, altynjy giinlerinde durli-
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dirli wagtlarda edilyan ekeni. Bu, elbetde, adamlaryn
birek-biregin bazaryny bazarlamaga ozleri ucgin dore-
dilen mumkingiligi bolmaly. Birsalymdan biz tiirkmen
zenanlarynyn geynisinden {iytgesik geynen zenany
esegaraba miindirip alyp baryan adamyn yzyndan
yetdik. Arabany basy selleli, ak koynek, ak balakly,
ayakyalanag, turkmenlere gora has garayagyz gorunyan
alagoz adam siirlip baryardy. Ayal arabanyn dortden
lic bolegini tutup, uly bir deniz koOpuiginin ortasyndan
kellesini ¢ykaryp oturana menzip, toweregini synlap,
gozlerini yaldyradyp otyrdy.

Her gezek men Oziimin on gormedik tirkmen tiramin
arasyna diisenimi toweregimdaki ayallaryn geyimlerin-
in uytgemeginden anyardym.

Tirelerin erkek adamlarynyn ayallara seredeninde
bir-birleri bilen has ysnysykly gatnasykda bolandyklaryny
olaryn geyen geyimlerinden c¢en tutup bilse bolyar.
Erkek adamlaryn geynisinde uly bir tapawut yok.
Ayallaryn geynisinde welin tapawutlylyk mese-malim.
Menin Kaka, Dusak towereginde synlan ayallarymyn
geyingi, teke tiresinini ayallarynyn geynisinden tapawut-
ly.

Saryk tiresinin ayallary-da 0Ozbolusly geyinyarler.
Hut diyn Hommat ikimizin aramyzda, yolda gelyarkak
bu barada giirrin bolupdy. Sonda ol mana saryk
tiresinin zenanlarynyn geyimleri hakynda 0z bilyan
zatlaryny aydysdyrypdy.

Bu etrabyn yas gelinleri boruigin ustiinden owadan
matalardan tikilen yeniljek biirenjek atynyarlar. Orta



yasan ayallar ak hasany sary ya-da gyzyl renklere
boyap atynyarlar. Bu 0z gezeginde olaryn ogul Oyerip
gyz cykarandygyny alamatlandyryar. Hasany toylarda
dabara bilen bu dereja mynasyp bolan zenanlaryn
bagyna atyarlar. In garry ayallar ak hasany atynyarlar,
agtyk-cowluk goren ayallar, dife sol ayallar ak esgi
atynmaga mynasyp hasap edilyar. Il icinde agtyk-
cowluk gormedik ayallaryn arasynda segsen yasasa-da,
ak atynmadyklar bolupdyr.

Goren, esiden zatlarymy yatlanym Ugin, seyle-de bu
hili geynen ayala heniz dusmanym {Ug¢in, ony goren
wagtym men yene-de bir on Oziime nabelli bolan
tiirkmen tiresinin arasyna gelendigimizi ¢ak etdim. Yone
men bu gezek yaliysan ekenim. Arabanyn ustinde ak
guw yaly bolup oturan ayal bulu¢ zenany bolup ¢ykdy.
Aydyslaryna gora buluglar bu yere golayda gelenmisler..
Owgan emiri, Habibulla han, Bece Sako tarapyndan
tagtdan agdarylandan son, emirin tarapynda durup
ursan buluclaryn hem bir bolegi yurduny taslap gagmaga
mejbur bolupdyr.

..Taryh buluglarynn bircak Siriyanyn Halap saherin-
in toweregindaki daglarda yasan halk bolanlygyndan
habar beryar.

Omiadlar dinastiyasynyn Halifi Yaziz (680—683)
ymam Hereti oldurenson, buluglar sol yerden dargap-
dyrlar.

Giindogaryn belli sahyry Firdowsi hem 0z «Sana-
masynda» Hosrow patysanyn bulu¢ taypalary bilen
gandokusukli sowesler edendigini yazypdyr.
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Bulucglaryn yasululary gelip ¢ykys taryhlary bilen
gyzyklanyp sorag beren wagtymyz: «Bizin afrymyz
Mir Jalalyn dort oglundandyr, Mir Jalalyn bolsa kim-
digini, Huday janyn 0zi gowy bilyandir» diysip, cakla-
ma glrrinleri aydysdylar.

Buluglaryn turkmenlerin arasyna diisen topary
Ozbaslaryna, kiiren il bolup oturan ekenler. Olaryn
kethudasyna Abdykerim diyilyir. Hommat Atabayewin
tabsyrygy boyung¢a Ozunin yorite Kerim han bilen
dususmalydygyny aydyp, meni-de buluglaryn yanyna
alyp gitdi.

Ol yere ugramazymyzdan 6n Hommat sakgal-mur-
tuny syryp, Ozline yagsy serenjam berdi. Marydan bari
yeke gezegem egnine sokmadyk komissar keltekgesini,
manlayy yyldyzly papagyny geydi. Men ony synlap,
onun gurlesmeli adamsynyn yonekey adam daldigini,
bu geyimlerin hali-sindi kim bilen geplesyanini ol ada-
myn oninde nygtamalydygyny oylanyp bildim.

Hommat, iki tarapdan baydak goterilip, geplesik
lcin sowes togtadylandan son, bolsewigin adyndan
geplesige ugrajak komissara menzedi

Buluglaryn kopiisi yerkiimeler gazynyp, onun Ustiini
ot-cop bilen basyryp yasayan ekenler. Ayakyalan, basacyk
cagalar dunkiildesip, yerin ¢ygyny hasaba alman, sowhun
bilen oynasyp yorler. Garagozelejik gine yanan hor-
-homsy c¢agajyklar. Olar bizin mintup baryan atlary-
myzy, geyimlerimizi gapdaldan gecen wagtymyz ayratyn
bir gyzyklanma bilen synlayarlar. Wagyrdasyp 0z
aralarynda, bize diisniiksiz bolan dilde gygyrysyp



girlesyarler. Hommat at {Ustinde toweregini synlap
barsyna, namedir bir zady gowniine jay edip bilméan
cygyldy: «Andrey Andreyewig, biler bolsanyz, sulara
hokiimet tarapyndan iki gezek pul komegi berildi. Oy
dikip, ile menzes yasasynlar diylip. Birinji berlen pul-a
Kerim han tutuslygy bilen oOziine sindiripdir. Surusini
artdyrypdyr. Yakynda respublika yene-de bulara pul
komegini berdi. Ana, goryaniz-a, heniz-2 hi¢ hili
uytgesiklik yok. Ony-da Kerim han 0z derdine yaradan
bolmaly. Gaygysyz Serdarowi¢ mana su komegin
kopeiilige paylanysy bilen gyzyklanmagy tabsyrypdy»..
Biz iki-ii¢ sany, towrekden ayratyn bolup saylanyp
oturan pal¢yk jayyn oniinde at basyny cekdik. Bu
jaylar Kerim hanyn, onun ejesinin bolyan 0Oyi ekeni.
Gapylaryn Oylnde ona-muna glymenisip yoOren tala-
banlar, bizin yanymyza gelseler-de, atlarymyzy tutma-
ga howlukmadylar. Olar baryp habar be-rensonlar, dylerin
birinden geynuwli, bili hanjarly, ayagy teletin adikli,
yupek, ak matadan bol edilip tikilen koynek geyen on-
u¢, on-dort yasly yigdekce epeysirap c¢ykyp, bizin ha-
barymyzy aldy.

— Kerim han ogly, Mir Aly han sizi dinleyar,
adamlar. Aydyberin habarynyz bolsa!

— Tirkmenistan respublikasynyn wekilleri, Gaygysyz
Atabayewin tabsyrygy bilen, Kerim han bilen geplesmage
geldi. — Hommat bu sozleri aydyp, ozunin kimdigini,
maksadyny mailim etdi.

— Kerim han oOyinde yokdur, ol c¢oldedir, aw
awlayandyr. Aydybermelidir, onun ogly sizi dinleyandir!
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— Kerim han hacan gaydyp geler?

— Ony hanyn 0zi, hem Alla bilyandir. Han atam
Hudaydan basga adama hasap-hesip beryan daldir.

Ol bu sozleri «Size — Bolsewiklere degisli» diyen
manyda diydi

— (Cole ¢ykan bolsa, onda ol bir hepde-on giinsiiz
gara bermez — diyip, Hommat oglanyn geplesmage
gowiinlidigine dhmiyet berméan, atyny yzyna dolady.

— Gusgudan dolanyp gelyarkak darap gecaymeli
bolar ya-da yolda onun Oziine dusarys.. — diyip, Oziini
kanagatalandyrdy.

Buluglar yasayyslarynyn kynlygyna seretmezden, 0z
yasayyslaryndan gowy yasaysyn barlygyny bilmeyandikleri
licin bolsa gerek, sadyyan ekenler. Olar topar bolsup,
tans edisip, gadymy bulu¢ aydymyny iytgesik bir
gocgiin bilen zarynladyp aydyan ekenler.

Qlﬁmiﬁ alamaty — gyzdyrma gagsamadyr.
Yagysyn alamaty — gay-tupan — c¢agsamadyr.
Soyginin alamaty — yylgyrma — ogsamadyr.

& ok sk

Yoldtene gelip Gyzyl Gosunyn Yoldten otryadynyn
komandiri Atcapar Tayyrow hakyndaky glrrinlerim
yene-de menin Gusgy galasy hakynda esiden zatlarymy
yatlamagyma sebdp boldy.

. QGusgy 1917-nji yylda Oktyabr rewolyusiyasynyn
Peterburgda amala asanyny esiden ilkinji nokatlaryn
birisi bolupdyr. Seyle-de bu yerde guyc¢li telegraf
gatnasygy bolupdyr. Seyle-de bu yerde A. N. Zaysew,



G. S. Morgunow, I. K. Sliwiskiy, I. N. Sybizow yaly
bolsewikler hem bar ekeni. Gusgy galasy Peterburga
telefonogramma yollap, rewolyusiya 0z sesini gosupdyr.
Gusgy galasynyn yokarsynda rewolyusiyanyn Gyzyl
Baydagy peyda bolupdyr.

.Rewolyusiyanyn onlisyrasynda knyaz Nikolay Kon-
stantinowic Romanowyn basda durmagy bilen Gusguda
gorhana doretmeklik (THO-nyn ok-yaragynyn uly bolegini
saklamak) karar edilipdir. Bu ise yolbascylyk etmek
bolsa polkownik P. P. Swetkowa tabsyrylypdyr. Az
salymyn icinde Gusguda Tirkiistan harby okrugynyn
ok-diari zapasynyn yarysyndan gowragy jemlenipdir.
Jahan wursy artilleriya skladlaryny bosadypdyr. Dine
Gusgy gorhanasynyn ok-dari zapasy ellenilméandir. Onun
Rus-Owgan yagdaylary juda bulasan yagdayynda gerek
boljagy goz oOniline tutulypdyr. Angliya ruslar bilen
owganlary caknysdyrmagy niyet edinipdir. 1918-nji yylyn
21-nji iyunynda Welikobritanyyanyn bas stabynda «in-
lis-hindi» administrasiyasy Owgan emirinin Mary —
Gusgy aralygyny eyelemegine hokman komek etmelidir
diylip yorite hat tayynlanypdyr.

Gala bolsewiklerin eline gegenson, olardan galany
hem gorhanany almak niyeti bilen Graf Dorrer 0z
adamlary bilen bu yere gelipdir. 29-30-njy iyulda iki
giine ¢ceken Gusgy Sowetinin yygnagyndan son, gusguly
isciler, gyzyl gosun esgerleri «.Hi¢ kime ok-yarag ber-
meli dal, su yarag bilen goranmaly, c¢orek, gliy¢ mese-
lesi bilen yerli dayhanlara yiizlenmeli, juda ¢ykgynsyz
yagday bolsa, onda galany dusmana tabsyrman yarma-
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ly, eger gala tabsyrylsa, bu isciler synpyna doniiklik
edildigi bolar.» diyip netija gelipdir.

Bolsewikler Soweti 0z kararlarynda dayhanlar bilen
arany sazlamaly diyende bu ise hotde gelip bilayjek
adamlaryny goz oniinde tutupdyr. Olaryn garadan gayt-
mazlarynyn biri-de, anly-disiinjelilik bilen 0zini re-
wolyusiya tutuslygy bilen beren, ona elinden gelen
hyzmaty gaygyrmayan Atcapar Tayyr ogly bolupdyr.
Atcapar jahyl wagtlary Hindigus GES-ini guran rus
ussalarynyn arasynda islap, olaryn dilini Owrenipdir.
1914-ni yylda yerli baylar ony, 6z garyndasynyn deregine
palecilige ugradypdyrlar. Gonur esger sinelini geyen
Atcapar urus hupbatlaryny birkemsiz basyndan gecir-
ipdir. Edermenligi ticin Georgiy hagy bilen sylaglany-
lypdyr. Rewolyusion meyilli adamlar bilen dususyp,
ysnysypdyr. Oktyabr rewolyusiyasyndan soni ol yene-de
iline dolanyp gelipdir. Podpolyeci-bolsewikler Tasli
Annamyradow, Alan Zepow, Akmyrat papak bilen
gosulysypdyr.

Bu gatnasyklar bolsa sonra onun Gosgy galasyn-
daky rewolyusionerler bilen ysnysygyna, 6z halkyndan
ilkinjilerin biri bolup rewolyusiyanyn atlysy bolmagyna
sebap bolupdyr.

Atcapar egni gyrmyz donly, ayagy teletin adikli,
basy keseligine gyzyl mata tikilen ak silkme telpekli,
gorenlerde howes doredip, at Ustiinde gezyan yigit eke-
ni. Ony gorende diinyasini unudyan gyz-gelinler az
bolmandyr. Sol zenanlaryn biri-de Rahmanyaz hanyn
Uclnji ayaly, tatar tdjirinin gyzy, 0z gormegeyligi, na-



zikligi bilen yigitleri yuwdundyryan Zeytune han bo-
lupdyr.

Zeytune han ony soniuna sayman, adamsynyin gazabyn-
dan ¢ekinman, din-adatyn perdesine hasaba alman soyiip-
dir. Onun gozi hemise towereginden Atcapary gozlap-
dir. Otursa-tursa, atyny sapjedip gelyan gormegey yigit
onun gozlnin oOniinde bolupdyr.

Bir yola iki sany bir-birege kiysip yoOren yiirege
belet, Atcaparyn otryadynyn esgerleri Zeytune hany
ogurlap guma, Atgaparyn huzuryna alyp gelipdir. Ony
getirenler Ozlerinin hayyr is edendiklerine halys yiirekden
ynanyan ekenler. Yene Zeytune han omriinde birinji
gezek Atcapara alagoz bolup seredipdir.

— Kimden garassam-da, senden-i beyle peslige
garasmandym, Atcapar! — diyip, hi¢ zatdan bihabar
Atcaparyn ylziine durupdyr. Atcapar hem yigitlerine:
«Hazirin oziinde burnuny ganatman, alyp gaydan yerinize
eltin® diyip, yzyna owrilip gidipdir.

Sen bu ayallary goyaygyn, bular bir diisniiksiz
diinya bolyan ekeni. Sundan sonn Zeytune hanyn Atca-
para bolan soygiisi has-da artypdy..

Halky 0z tarapyna c¢cekmek meselesinde aklar hem
uly isler geciripdirler. Polkownik Zykowa tizden «Mur-
gap frontuny» doretmek, Gusga zabt etmek basardypdyr.
Yerli milletin Gurbanyaz han, Rahmanyaz han, Seyit-
mammet han yaly barly adamlary Zykowyn tarapyn-
dan yygnanysypdyrlar. Gusgy bolsewikler Sowetinin
tabsyrygyny alan Atcapar Tayyrow, Tasli Annamyra-
dow dagy il i¢ine gidipdir. Gysga wagtyn dowamynda
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olar Yoloten, Tagtabazar ilinin agramly bodlegini 6z
agyzlaryna garatmak, ilin Arnageldi Yagmyr, Gully
Emin, Akynyyaz Mamet yaly abrayly adamlaryny o0z
taraplaryna ¢ekmek basardypdyr.

«Murgap frontunyn» gurriini bolanda, bir yola bize
Hezretguly—Hezzi akga diyilyan adam Oziinin ol gosunda
bolanyny giirriin berdi.

— Bizler-a barammyzda Soynaly-Bedenden ii¢ adam-
dyk, yolbascymyz bolsa, mana, ol Yazgeldi tarkas. Gul-
han bay bizi hakyna tutupdy. Herimize bir tamdyr
nan berdi. Bir goynam gowryp berdi. Birazrak gusdyrnak
cay bilen sahanabadam berdi. Bu zatlar bizin nirde
goren zadymyz. «Berim gokden yol yasar» diyleni.
«Ursa gitmeli» diydiler, «Bor, ursa gideris» diydik..
Biarden baryp birki gin-d yatdyk. Cemendnin towe-
reginde yylgynlygyn icinde. Ugiinji giinem siher-siher-
ler Allany ¢agyryp, cozduk demir yola tarap. Ay, Orus
seni bir golayyna ertomy. Anyrdan bir otly goriindi.
Sonundanam plimyot atyp gyzyl ot bolup ugrady.
Bizin bolsa yaragymyz egri gylyemy-da, carsak, gyrky-
lyk, berenlerinde «Hézir sular bilen ursun, galany alany-
myzson, herine bir basatar bereris» diydiler. Bayyn
beren zatlary yadymyzda, bizem hosun atasy olméandir,
«Hos» diydik. Otludaky oruslaryn arasynda bir ak
telpekli tiirkmenem goze ilyadi. Son esidip otursam, ol
gyzyl gojalynyn Atcapary ekeni.

Alan gosumyz bolmady, yza c¢ekildik. Ay, biz-d
name, bir ulurak yylgynyn istine donumyzy atyp,
kolge edindik-de, ondan-mundan giirriin edisip yatyber-



dik. Iymage azygymyz bar, i¢csegem deryadan tifgéani
dolduryp, oda goyaymaly.

Ine, bir giin giclik pinek edip tursam, toweregimde
adam yok. Birazdan yoldaglarym yene-de donlaryny
suyresip geldiler. Gully emin bilen Akynyyaz Mamet,
Atcapar ugusi gelenmis. Olar ili yygnap:

— Oglanlar, oOyli-Oylerinize dargan. Ol gala size
aldyrjak gala dal. Zykowyn gepine gitseniz, siz ardurja
olersiniz. Ak patysany tagtyndan agdarmaga hotde
gelen bolsewik, indi size-de, sizin Zykowynyza-da hezil
bermez! — diyip, wagyz edipdirler. Ay, su glrriinden
son adamlaryn gowni bolinip, mazasy bolmady. Iki bir,
U¢ bir bolsup, syp berip gagmak bilen boldular.

«Turkmeni gogiirjek bolsan, yanyndan go¢ gegir»
diyleni yene-de bir gezek hakykatlygy tassyk boldy.
Bizlerem sol gije goterilip gaytdyk.»

.Bir yola Atcapar sihere gelip, yzyna Gusga bary-
an wagty yolugruna ayal doganynynka sowlupdyr.
Muny kimdir biri Rahmanyaz hanyn gulagyna yetirip-
dir. Ol-da 0z gezeginde Tirkmengala Durdy tentege
atly iberipdir. Rahmanyaz han ony 0z eli bilen oldiirméage
onun ilinden, hem 0z ayaly Zeytune hanyn sonky
gazabyndan c¢ekinyan ekeni. Sonun li¢cinem ol Atgapary
yok etmigi Durdy tentek bilen onden dillesikli bolup-
dyr.

Obanyn ilersinde onun gornerine garasyp duran
Durdy tentek duydansyz gapdaldan c¢ykyp, Atgapary
ok-yaragyna elini yetirmin atypdyr. Yone onun olii-
minde Rahmanyaz hanyn elinin barlygyna hi¢ kim
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sibhe etmiandir. Atcaparyn dosty, halky Gyzyl Bay-
dagyn towereginde jebislemekde uly isler bitiren, hazir-
ki dowirde respublikanyn yolbascy isgarlerinin biri
bolup yetisen Tasli Annamyrat il i¢inde Rahmanyaz
hanyn yiiziine durupdyr.

— Sen monsiirdp hi¢ zatdan habarsyz bolan bolma,
han! Sen tirkmenin guliin secegi yaly ogluny, Leninin
Gyzyl Gosunynyn merdana esgerini yok etdin. Indi
senin giiniin durlanmaz!.

Atcaparyn Olimi, Rahmanyaz hanyn towerigindaki
kop sanly adamlaryn serpilmegine sebap bolupdyr.

Zeytune han Atcapar Tayyrowyn oOlen giini basyna
atan yas biirenjegini henizem ayyrmanmys..

Yola ¢ykan wagtymyz biz il i¢inde ady rowayata
owrllen Gyzyl esger Atcaparyn guburynyn oOniinde bir
salym at basyny cekip gecdik. Gergcek yigit bir tiimmek
gum bolup yatyr. Onuin guburynyn istiinde yadygarlik
gurmak goz oniinde tutulan borly. Ol sdherjigin ornta-
synda, adamlaryn gelim-gidimli yerlerinde jaylanypdyr.
Wagt geler, halk 6z bagty lc¢in goresde wepat bolan
esgerlerinin hemise 0z aralarynda bolmagyny islap, onun
Zeytune hanyn goziinde galan atyny sidpjedip, Gusgy
bolsewiklerin arasyna gaydyp baran heykelini gubur
Ustiinde doreder. Hey, Atcapar yaly ogly bolmadyk
halkam bir goz oniine getirip bolarmy? Yolotende Gusga
cenli islendik glrriin Atgapara direyar.

Men onun guburynyn basynda durkam, yene-de bir
gezek ol hakynda esiden zatlarymy yatladym, entek
yene esitmedik zatlarymyn nicedigi hakynda oylandym.



.Gusga tarap biz pikirimizdaki Atcgapar bilen {i¢
bolup yola disdiik.

& ook ok

..Pikirimde hazir men yene-de Leningradda. Alnym-
da Smolnyy. Birmahalky yagan gar onun das tOweregi-
ni ak denze Owriipdir. Rewolyusion goresin merkezi
bolan Smolnynyn Oni siitiinli ak jayy mermer ymarata
menzeyar. Garanky diistip, bir¢cak kogelerde ayak yyg-
nanypdyr. Girelgdnin oOniinde sakcy ikiyana gezme-
leyar, kate durup ayaklaryny bir-birlerine tarp-tarp
kakysdyryar. TOweregine garanjaklayar. Soniundanam,
yene-de adaty gatnawuny dowam edyardi.

Men indi birreyamden bari Smolnynyn garsysyndaky
oturgyclarynyn birinde onun gapysyny nazara alyp
otyryn. Gowniime bolsa, ha diyman ol yerde Wladimir
Ilicin tanys kesbi peyda bolup, Oziime garsy yorap
gaydyberjek yaly bolup dur.

Garagdym, yone W. L Lenin wagty bilen gara
bermedi.. Leningraddan Tirkmenistana gaytmazymdan
birki giin 61 men Smolnynyn oniinde durup, su pur-
sady basdan geciripdim...

& ok sk

Diiyn myhman yerimizde otyrkak, yer-suwdan giir-
rin ¢ykanda Soltanbendin ady yene-de agzalypdy.
Gadymy Merwin taryhy bilen gyzyklananymda ol bendin
ady mana engeme yerde gabat gelipdi. Yazgy galdyran
taryhgylaryn dhlisi-de bir-birinden habarsyz, diirli asyr-
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lardan bu yere gelendiklerine seretmezden, hemmesi
dillesen yaly sol bir zady, Murgap deryasyna gurlan
Soltanbendin Merwin Merw bolmagynda uly rol oynan-
lygyny biragyzdan nygtayardylar. Girriungilikden men
bende yakyn gelendigimizi andym. Bendin kagyz gat-
larynda galan taryhy bilen gyzyklananym ii¢in, onun
bilen dususygyn kone dosty bilen dususyk yaly yakym-
ly boljagy hakynda oylandym.

Yeri gelende bolsa Hommada: «Sol bende gidip
goraymeli ekeni» — diyip, ona sol yere gitmage gowiin-
jenligimi hem duydurdym.

— Yiiz ugrumyza deger-de geciyeris. Ol bizin
ontimizde, onsonam, Andrey Andreyewig, yeke ol daldir,
bu Oowrede bent bary bardyr. Jynly bent, Canly bent,
Gyzykly bent.

Hommat bu bentlerin adyny, haysyny goreris diy-
seniz barayarys diyen ahende aydysdyrdy. Sonundan-
am Kerim hanyn obasyna gidenimizde, onuni dusundan
gecendigimizi, yada diisen bolsa sol wagt hem sowlup,
bendi synlamaga mumkingiligin bolanlygyny yatlady.

Biz hoslagyp ugramakcy bolanymyzda, Hommadyn
bu yere gelenimiz bari adyny tutman «dayy» diyip,
yiizlenen uzyn boyly, bili biikiilip ugran yasulysy Yazguly
aga atlaryn gapdaly bilen yorap, bizi yola cenli ugrat-
dy. Gusgudan dolanyp gelyarkdk yene-de 0z Oylinde
duslap gecmelidigimizi talap edijilik bilen aytdy: «Hazir
yaz dine yylan-icyan dil, hokiimedi hasap etmaisi gel-
yan yylanlaram az daldir, bir yanynyzy oba edip
yoran, sonda ansat hi¢c kim size batyrynyp bilmez»



diyip sargasdyrdy. Sonam esli wagtlap bizin yzymyzdan
ellerini owkalasdyryp, yene-de haysydyr bir diyjek
zadyny husunda yitirip tapmayana menziap durdy.

Dem-dynjyny alan atlarymyzy yene-de Gusgy yoly
bilen siiriip ugradyk. Birsalym Yazguly aga hakynda
giirlesenimizden son, biz yene-de hilki Soltan bentli
girrunlere dolanyp geldik.

.Soltan bent 1072-1092-nji yyllar aralygynda  Sel-
juklar dowletinin soltany Malik sanyn permany bilen
gurlupdyr.. Cingiz hanyn gosuny ony yer-yegsan edip-
dir.

1728-nji yylda Nedir sa awsaryn inisi Ibragim han
Marynyn Oziine boyun egmeyan halkynyn Ustiine ge-
lende, saheri dyza cokerenden son, bendi hem yykdyr-
yar.

Yone wagt yene bir gezek, yurda bendin gerekdigini
subut edipdir. Ony tazeden dikeltmek niyeti bilen Nedir
sa aladalanyp ugrapdyr. 1733-nji yylda ol Hamadan
siaherinde yorite maslahat ¢agyrypdyr. Maslahata gelen-
lerin kopiisi bendi tazeden dikeltmegin mimkin daldigini
aydypdyrlar, bende sarp ediljek harajady, Merwde cun
guyular gazmaga sarp etmegi, seydip sdaheri suwly
etmegi maslahat beripdirler.

Berlen maslahatlaryn hi¢ birisi-de Nedir sa awsaryn
gowniline jay bolmandyr. Bir giin bolsa ol ukudan
turanson: «Duys gordum, duysumde yanyma Hydyr ata
gelip: «Bendi Ibragim han yykdy, indi ony sonun o0zii-
de dikeltmeli.» diydi» diyipdir.
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Birnace giinden Ibragim han agasynyn Horasanyn
merkezine Oowilrmek isleyan yeri Merwe ugrapdyr. On
miin adam bendi 40 giin diylende gurup gutarypdyr.
Yone gurlan giiniinin ertesi ony suw bowsiipdir. Bendi
dis-dyrnak bolup guran adamlar, suwuin eden wey-
rancylygyna seredisip aglasypdyrlar. On goyberilen
yalnyslyklary hasaba alyp, onki pikirleri has-da 0Os-
dirip, bendi tizeden dikeldipdirler. Adamlar suwy 0z
erkleri-nin ¢agine salypdyrlar. Sundan sonam Soltan-
bent diirli dowiirlerde telim gezek yykylyp dikeldilipdir.

Bayramaly han hem 0z hanlyk suren yyllary ony
dikeltmegi niyet edinipdir. Nedir sanyn goreldesine eye-
rip, gurlugyga bas edip 0z inisini yollapdyr. Ala iki
yylyn dowamynda Murgaby bentlemek basardypdyr.
Yone bir gije hemmeler siiyji ukuda yatan mahaly,
bent bowsiilip, jylawyny basyna c¢olap goziinin goren
tarapyna yndarylyp gidipdir. Aly gosa nogala atdyryp
suwun Onilini almaga synanysypdyr, sol tutda-baslyda
asakda duydansyz peyda bolany ii¢in, yokardan goy-
berilen nogala ony girdaba akidipdir.

Bayramaly hanyn su waka c¢enli ady Bayram ekeni,
inisini derya aldyranson onun adynyn yerde yatmazly-
gyny islap, ol 6z adynyn yzyna inisinin adyny goyup,
Bayramaly han bolupdyr.

Hommat bir yola kibir bolup epiap yere sinip bar-
yan, yaz gunleri duydansyz oOnilinden c¢ykyan yagys
suwundan dordan koljagaza menzip, ot-coplerin arasynda
tegelenip oturan depanin gabadynda atynyn basyny
cekdi



Esidip otursam, bu yerde bir wagt basy otuz-kyrk
metrlige yetip selenldp oturan din bolan ekeni. Mary
hiakimlerine hili-sindi bendin yagdayyny bilip durmak
zerur bolupdyr. Bendin bowsiilmegi saher ti¢in hemise
howply ekeni. Duydansyzlykda yykylaysa, onun kop
weyrancylyklar etjegi ikugsyz bolupdyr. Sonun iliginem
galada Soltanbent iicin bada-bat yetismek ii¢in yorite
gosun hem saklanylypdyr. Bent bilen Mary aralygy
yakyn bolmansonn her ses yetimlikde, seyle dinlerin
birisi gurlupdyr. Birinji dinin ikinji dife, ikinjinin bolsa
liciinji dine «Bent abat», «Bent howp astynda» diyip,
gygyrmagy bilen bendin habary her sagatda Mara
yetirilip durlupdyr. Dinlerde hanlyk tarapyndan goylan
yorite ynamdar adamlar oturypdyr.

Soltanbendin suw howdany gamyslaryn gabawynda
inedordiil giniglik bolup caykanyp yatan ekeni. Ir siherden
tolkunlardan doldurypdyr. Giin onun yiziinde alowlap
yanyp duran oda mernzes altyn owiisgiinleri doredipdir.
Bir yerlerden gurbagalaryn gatyraw sesi gelyar. Koli
synlap durkak, gurbagalaryn wagtal-wagtal arasy kesi-
lip, sonundan yene-de sol oOnki gocgiinde yanlanyan
sesleri «Cal-ty-rak», «Bat-ly rak» diyip, tolkunlaryn has
ulalmaklaryny islap, gohi gelip, ojukdirip gygyryana
menzeyar.

Soltanbendi in sonky gezek 90-njy yyllarda Buhar
hany yykypdyr. Rus administrasiyasynyn gelmegi bilen
Soltanbentli meseld yene-de tizeden dolanyp gelinyar.
1887-nji yylda Peterburgda senat «Murgap yakasyn-
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daky ahli bos yerleri patysa miilki diyip kabul etmeli,
hem-de ony, Patysanyn Murgapdaky miilki» diyip at-
landyrmaly diyip yorite karar ¢ykarypdyr. Patysa
miilkiinin umumy meydany 103908 desyatin yer bolup-
dyr.

Bizi goriip, bendin suwuna gurlan elektrik stansiya-
nyn jayyndan, elini yagly esgi siupirisdirip, tegelek
yuzli kyrk-kyrk bas yaslaryndaky rus adamsy c¢ykdy.
Bu elektrik stansiya patysanyn Bayramalydaky miilkiinin
merkezini hem-de ol yerde gurlan yag zawodyny goz
oninde tutulyp gurlupdyr.

Russiyadan alysda oOziime gabat gelen ildesimi be-
gendirmek niyeti bilen men rusga giirlap, ona Oziimin
kimdigimi ayan etdim. Yone menin sozlerim bu giimbas
gorinyan adamda hi¢ hili iiytgesme doretmedi. Biz ony
giirriine gosmak niyeti bilen ondan elektrik stansiyanyn
hacan gurlanyny, gurlusyga yolbascylyk eden adamyn
kimdigini sorasdyrdyk.

Ol yagly esgi bilen howlukman, barmaklarynyn
hersini yeke-yekeden ayratynlykda siipiirip dursuna,
bizi dinlap: «Men nabileyin» diyen manyda boynuny
yyg-ryp, kibtini gysdy. Sonundanam: «Kuzmig-a bilse
bilerdi» — diyip, bu yerde bir yok bir adamy yatlady.

Biz Kuzmigin hazirki giirriindesimizden parhly bo-
laymagynyn miimkindigini, ol gelse ondan tize bir
zatlar esidip, gurriindesimizden Kuzmigi soradyk.

— Hany onda c¢agyr Kuzmigi.

— Kuzmig¢ yok.

— Nirik gitdi?



— Ol Worone e iline gitmegi niyet edinyardi, yone
ol gecen yyl oldi Turkmenler ony akidip 6z owliyale-
rinde jayladylar.

Bu adam bilen 6z islan giirrinimizin bolmajagyna
bizin goziimiz yetdi. Bendin istiinde durup toweregimizi
synladyk, deniz bolup duran suwun gatladan gecisine
tomasa etdik. Gatlanyn ygynda, suwun bat bilen tiwdiiri-
lip ¢ykyan yerinde balyklar hali-sindi segresip, oOzleri-
ni asmana zynyan ekeni. Olar her gezek atylysyp
cykanda, suwun yokarsynda lowurdap kiimiis bolegi
peyda bolan yaly bolyar. Biraz howada saklansonlar
bolsa olar yene-de pa yldap suwa disyarler. Bu ba-
lyklarda kopelmage howes dorap, suwa 0z isbillerini
taslap ugrandyklarynyn alamaty. Seyle seredeninde
bolsa bu yer balyklaryn «kim yokary-da, kim yokary»
bolsup bokiisyan yerlerine, 6zbolusly hyjuw bilen yerine
yetirilydn tansa calym edyar.

Suwun kow uryan yerinde bir gayyk iltengi dur.
Gayygyn icindaki balyklary synlap, men onun bu
yerde yoOnelige durmanlygyna, balykcylyk edyanine
gozlimi yetirdim. Gayykdaky balyklaryn birisi onrak
disen bolmaly, ol uzynlygyna siiynip yatysyna agzyny
oweldip, kate bir yuwdynyar. Name bolsa bolar-da
diyip, urunmakdan aryp, Oziini ykbalyn eline berene
menzeyar. Balyklaryn ikinjisi bolsa eplenip-yazylyp koziin
ustiinde bokjekleyane calym edyar, segrap-segrap 0Oziini
ajalyn elinden sypdyrmaga, suwun gujagyna Owrilip
barmaga c¢ytrasyar.
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Bu gorniis Peterburga, onun tokaylarynyn eteginde
surat ¢eken, tebigat syngysy bolup balyk tutan, yiliziime
tiisse urduryp balyk corbasyny tayynlan giinlerimi menin
yadyma saldy. Hazir bu yigit bize c¢aylap ge¢megi
miirehet ediyse, gor, men nahili tagamly balyk c¢or-
basyny tayynlardym..

Emma yigit menin islegimi duymady. Onun 0Ozini
alyp barsy, menin birwagtlar seyle adamlar meseles-
inde: «Toweregini, Oziini gormegi basarmayan adamlar
parhsyz bolyar» diyip, gelen netijami yene-de bir gezek
tassyklady. Yzymyza gaydyp, ikilen¢ bendin {stiine
cykanymyzdan son, men durup, asakdaky tiirkmen
oylerinde gabat gelyan sallancaga menzip, tiwrelip du-
ran balykgy gayygyn suratyny cekdim.

Hommat atlary ota goyberen yerinden gidip geti-
renson, biz Gusga yakynlap baryanymyzy yatlasyp,
yene-de yola diisdik.

ok ok

Gadyrdanym Marina, seni-de, gyzjagazlarym —
jadyjyklarymy-da diysen goresim gelipdir.. Biz bolsa
Gusga, yurdun giinortasyna baryarys, anyk bilemog-a
welin, ona ¢enli entejikler yoremeli bolsa gerek, Hom-
mad-a: «<Andrey Andreyewig, indi Gusga yakynlasdygam»
diyyir. Yone men tiirkmenlerii «ynhajygyna» indi bi-
raz belet boldum. Olaryn «ynhajygy» bari-birde bol-
mayar. Ata ¢ykanyma welin, biraz yadayan-da bolsam,
begenmesem gynanamok. Onem senin yanynda telim
gezek yatladandyrynla, ¢aga wagtlarym ejem pahyr



kogelerde sygan ayallary bilen dusulanda, olar pal
atarman bolup yanymyza gelende pal atdyrman, menin
basymy sypalap: «Gowy dileg dilan menin oglumalb
diyip, hokman olara bir zatlar ecilerdi. Onun bu hasiyeti
kate kakamyn: «Olga, goryan welin senin su syganlar
bilen bir garyndaslygyn-a bar, sen bulary gorsen, 0z
halyn bilen bolanokd diyip, degismesine-de sebap bol-
yardy.

Gezen yerlerimi, goren yurtlarymy yatlan mahalym,
men sol syganlar mana hem ejem gowy dileg dilan
diyse, ozlerininki yaly gezendeligi dileg edendirler, hut
sonun Ucinem ykbal meni bir ondan, bir mundan
cykaryandyr diyip pikir edyarin. Sundan gowy ol
bendelerde nahili gowy arzuw bolup bilsin ahyryn.

Otly bilen bu yoly gegen bolanlygymda, gor, nice
zatlary gorman, duyman dusumdan gecirjek ekenim.
Hazir yaz. Asgabatdan ¢ykanymyz bari, Gysiisip-casysyp
yoren bulutlar bizin depamizde. Asakda bolsa yaz
otlary guldur-yaprak bolsup, dinyani eyelesip otyrlar.
Bu ilin yazy bizin tomsumyzy yadyna salyar.

Hazir biz Tejen deryasy bilen Murgap deryasynyn
aralygyndaky c¢agesow, bayyrly meydan bilen baryarys.

Asman ygalyny yetirse, bu yerde her yyl ot-copun
basyna goren yaly bolyandygyny gurrin edyarler. Bu
yerde goyun siriileri-de basga yerlerdikiden has kop
gabat gelyar. Yzyna ikiden-licden guzy tirkdn goyun-
lar, bir yerden basga bir yere yzyn-da-cuwan bolsup,
goclup baryan obany yatladyar. Ir ¢ykar melewse giller
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sowlusyp, onun yerini gyzyl gildlekler eyeldpdirler.
Olar bayyrlaryn etegini gyzyl meydana owrlip otyrlar.

.Cingiz han c¢ozus edip gelyarka, bir gije su yere —
Badhyza gelip dislapdir. Ol ertir irden oyansa, gyzyl
giiller onun c¢adyrynyn towereginde owsunyp, deniz
bolup oturanmys. Cingiz han dilinin astyna nas atan
yaly bolup, yarydan desilen yaly gyyyk gozleri bilen
toweregini synlap, birsalym Oziinin nireden gelip, nirak
baryanyny-da unudyp, meymirdp oturypdyr..

Bu giirrini dinlinimden son, menin ol sol yerden
yzyna gaydyberen bolsa diinya {¢in, gor, nahili gowy
bordy diyen pikir kelld geldi. Bu giilleri yerli halk bir
ulanyar welin, giller sonundan olaryn dokan haly-
larynda, palaslarynda 0z gul Omdurlerini dowam et-
diryarler.

Hazir das-towerek imisalylyk hem c¢ola, diyn gi¢
oylanler oba yetirman, bizi yolda ¢em gelen yklawa
gacyp girmegimize sebap bolan bulutlaryn hazir birisi-
-de yok. Giin depede barlygy iicin bolsa, adamsynyn
towereginde barlygyny duyyan gelin yaly diinyanin
gowriimi gin. Giiniin dogmagy bilen ot-¢oplerin asagynda
kapaslyk doreyan bolmagy hem ahmal, mor-mojeklerin
aglaba-kopiisinin imziigi, otlaryn istiine, semala degere
tarap.

Marina, sen menin c¢eken, ¢ope c¢ykyp, pors atyp
hondan barsi bolup, kimdir birinden yiiziini sowana
menzdp oturan jandarjygymyn suratyny, onun gilkiing-
digini bir gorsedin! Yerli ilat ony «kelpese» diyip at-
landyryar. GoOrsei onun ¢Op Ustiine c¢ykyp, oOziinden



ozgani hasaba almayan yaly bolup oturysy seniiem
gilkini tutdyrar.

Tas, yadymdanam c¢ykaryberen ekenim, yaz ¢yglyk
hakda giirlesem, sen menin bilagyrymyn her yyl yazda
gozgayanlygyny yatlap alada galyansyn. Men-a ony
indi unudyberenem ekenim. Bilagyrym Mara yetyanca-
gem biraz bildirdi. Bu yere gelip, men Abdyryzak atly
bir tirkmene dusdum. Onun kimliginden habar bermek
Ucin yekeje mysal aydayyn.

Mara bir yola yumurtga gerek bolupdyr, yone ol
bu yerde yeterlik yok ekeni. Sonda Abdyryzak gidip,
Hywadan yigrimi diye yiiki yumurtga getiripdir. Men
diyelem bir uzak yoldan yumurtga getirip bormy
diysem, adamlar mana: «Abdyryzak bolsan, getirip bor»
diydiler.

Bilagrymyn azar beryanini esidip, ol mana U¢ gin
irden alagarganyn etini iymegi maslahat berdi. Ilki
men muna «Bu-da bir giirriin arasynda ugra oturmaz-
lyk ug¢in aydylan emdir-da, her kim 0z peyda goren
emini salgy bergi¢ bolyar» diyip, parh bermedim. Yone
ol oglanlyryna bir alagarga tutduryp getirenson, men
ony Abdyryzagyn maslahat bersi yaly edip, ii¢ bolip
iymeli boldum, Hommadam gargaly gurriini esidip,
bolan yerlerinden onun birisini tutup getirdi. Dogrudanam,
sol iki alagarga bilen hasaplasanymdan son, bilagyrym
mese-malim yan berdi. Gitdigi gitdigi bolsun-da herna.
On alagarganyn etini iyip gérmindim, goriip otursam,
ol iymezce gusam dil ekeni.

Nazarowa dugsan salam diy!
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Men ony sonky dowiir hali-sindi yatlayan. Goy, ol
hem bilagyrysyndan dynmak isleyan bolsa, bu yere
gelmige tayynlansyn. Ona-da bir ala garga tapylar. Ol
mana bu yerde yadygarligi gurmak ii¢in diysen gerek
boljak.

Yadygirlik hakynda hizir sana aydyp biljek zadym
yok. Gije-giindiz sonun pikirinde. Taryha gidip, su
giinki giini synlap, oylanyp-pahim edip belli bir netija
gelip bilman, doredijiligin kosenme pursadyny basymdan
geciryarin. Umuman, bu barada sonra, ginislikde ayratyn
giirriin ederis. Sag-salamat oturyn. Indi hatymy gusga
yetip, sol yerden yazaryn. Gyzlarymy men bolup, gu-
jaklap ogsal

Sizin kakanyz A. A. Karelin.

ok ok

Biz atlarymyzy 0z maydalyna siriip gelyardik. Giin
batar yerine yakynlagyp, Oziinii bu giinki omriini ayak-
lap baryardy. Bizin toweregimizde uzakly giin, ki Oziinin
giiney tarapyny, kite-de guzay yapylaryny coyup, tylla
sohleler bilen oynasyp keypden ¢ykan meydan meymirap
otyrdy. Indem towerek onun in sonky goyy-gyzyl sohle-
lerini 0z sunnine sindiryardi. Giinun yizi welin agyr
goriinyar, ona uzakly giin yhlas bilen ¢oyan, suniiine
yyly yoreden diinyasini terk edip gitmek yenil dal
bolarly. Giilleri burk uryan meydanlaryn, yagys suwdan
emele gelen kocelerin tisti Gliniin sohlesi bilen gosulysyp,
tutasyp-yayrap baryan oda menzip lowurdayar. Bizin
sag tarapymyzda Pendi bayyrlyklary halka-halka bolsup,



demirgazyk-giinortalygyna yayrap otyrlar. Ol bayyrlar
Hindistan diyip baryan kerweni yadyna salyar.

Yenseden at ayagynyn diikiirdisi gulagyma esidilen
yaly bolsa-da, men ona ilki dhmiyet bermedim. On-
yanca Hommat gyzygyp ugran girrunini goyup, atynyn
basyny c¢ekdi-de, oziininem bu diikiirdini esidenini malim
edip, yensesine ganrylyp seretdi

Sonda biz allaowarradan oOziimize tarap atlaryny
yuzin salsyp gelyan alty-yedi adamy gordik. Hommat
ilki birsalym olaryn kimligini bilmek niyeti bilen i¢gin
synlap durdy. Meninn bolsa Yoldtenden ugramankak
aydylan giirriin yadyma diisdi.

Yoloten otryadynyn komandirleri bizin galan yoly
hem atly dowam etdirmek¢idigimizi esidip, towerekde
entek Gusga hiijum eden aklaryn polkownigi Zykowyn
dargadylan gosunynyn adamlarynyn dus gelinyanini,
Kerim han, Durdy tentek yaly gorkmasa sylamajak
adamlaryn hem barlygyny aydyp, habardar bolmagy
sargapdy.

Hommat synlap-synlap, olaryn rejesinin gen daldi-
gine goziini yetirenson, mana tarap Owruldi.

— Andrey Andreyewig, siz yuzin salyp at capyp
goripmidiniz?

— Yaslykda bolmadyk zat yokdur.

— Onda siz yene-de bir yola yaslygy yatlan! Gayrat
edin! Atdan yykylmajak bolun! — Mana ga¢cmalydy
gymyz malim boldy. — Onsofiam menin soziimi berk
bellan. Hazir gagmaly, bir oba yetmeli. Mana yolda bir
zat bolaysa-da, siz yzynyza donman gagmaly. Baran
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yerinizde «Men Gaygysyz Atabayewin adamy» diysen,
sana eye cykarlar. Yiiziini gayralygyna tut-da gacyber-
gin, sol tarapda oba bolmaly..

Hommat bu sozleri sapangasyna ok siirlip, atysyga
tayyplanyp durka aydysdyrdy. Ol gelyanlerin only
adamlar daldigine bizin ikimiz hem kemsiz ynandyk.

— Senem menden galma! — diydim-de, atymy
gyssap, capyp ugradym.

Hommat hem menin yzym bilen atyny yiizin saldy.
Yzdan gelyanler bizin gagcyanymyzy gorip, wagsy gyky-
lyklary bilen gygyrysyp, tiipen atysyp, bizi aljyranny-
lyga salmakgy boldular. Menden ozup gitmage mumkingili-
gi bolsa-da, Hommat howlukmady. Ol mana atlylaryn
okunyn gelayjek tarapyny gabalap capdy.

Bir gezek ganrylyp yzyma sereden wagtym, men
Giinin indi has asak diisiip, Ozlimize goniigen mis
topuin agzyna menzap hyyrsyzlyk bilen seredyanini, bas
sany atlynyn bolsa hut sol yerden atylyp goyberilen ok
yaly bolsup yzymyzdan gelyanlerini gordim. Hut
cekaymeli surat ekeni diyip oylandym. Sol arada bir ok
gulagymyn golayyndan sykylyk atyp gecdi. Menin hazir
niame hakda oylanmalydygymy yadyma saldy. Sundan
son menin yzyma seredesim gelmedi. Jylawy denlap,
has-da tijenip gacdym. Hommadyn yagdayyny hem
yzymdan esidilyan tupen seslerinden 6ziim Uug¢in anykla-
dym. Kowgularyn tlipeninin sesi mana uzakdan, 0zi-de
basyksy esidilyardi. Golaydan esidilyan giimpiildi bolsa,
Hommadyn kowgulara beryan jogabydy.



At capyp barsyma men onden tilkidir-sagal yaly bir
jandaryn, gus-gumursyn duydansyz goterilip atymy
urkiizmezligini dileg edyardim. Yzymdan mana degjek
oky gursagy bilen almaga tayyn bolup gelyan, gyssagly
pursatda harby adamlar yaly netija gelip bilyan yoldasyma
azar bolmasam-da yagsydyr diyip aladalanyardym.

Su in sonky syyahatyn bolaymasyn, Marka Pola
diyen pikir hyyalymda gezmeleyardi.

— Andrey.. Andreyewi¢, owliyd tarap gacyn!

Hommadyn aladaly sesi meni toweregime garan-
dyrdy. Gara gorniimde yeke oturan metjit sypat depesi
gimmezli jayy gordim. Mana sol tarapa gagmaly-
dygym belli boldy. Bada-bat atymyn basyny glimmezli
jay tarapa Owilrdim. At meni tizden, gabyr tiimmek-
lerinin arasyna getirdi.

Yensimden at toynagynyn sesini esidip, Hommady
gorerin pikir bilen ganyrylyp sereden wagtym onun at
ustiinde yoklugyny goriip, erbet bir is bolandyr oydiip
howpurgandym. Howa yetmeyan vyaly daljyganymy,
inimin lowlap gidenini duydum. Bu umytsyzlyk pur-
sady bary-yogy birnige sekunt dowam etdi, yone bu
mitdet mana yoldasyny yitirmegin namedigini kemsiz
diisiindirmage yetisdi. Golayda tiipen atyldy. Men Hom-
madyn sapancasynyn sesini tanadym. Bu ses meni
oziime getirdi, Usti bos aty goren wagtym bir yana
yitirim bolan sowujak semaly yene-de yliziimi yelpedi,
yezgen ysy burnuma urdy.

Hujranin arkasyna aylanyp oOzimi dirsap-
diirsemankdm, Hommat anyrdan ypyrylyp ylgap geldi.
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Ol owliya giren yerinde atdan diisiip, ony barligine
kowup, 0zi atysmak ii¢in sol yerde galan ekeni. Meni
usti bos at diysen gorkuzypdy, elimem, yliregimem
maydaja tolkun bilen sandyrayardy, atdan diismage-de
mende rowgat yokdy.

Hommat muny duyan yaly, gelenson gujaklap meni
atdan dusiirdi.

—Andrey Andreyewic, yaralanyp-zada eden dal-
siniz-da? — diyip aladalandy.

—Yok, gadyrdan..

— Sukir. Galan zadyn bir alajy bolar.

Yzdan kowup gelyan at ayaklarynyn sesi Owliiyanin
cagine yetip, duydansyz kesildi. Inrik garalyp ugran-
lygy ucin toweregi saygarmak ansat daldi. Kowgular
indi ok atsa owlliya ok atdyklary boljakdygyna diisiinen
borly, sundan son bize tarap yekeje ok hem atylmady.
Oz aralarynda jedellesydn bolsalar gerek, wagtal-wagtal
ol tarapdan hiimiirdi esidilyir. Onden derya peyda
bolup, kowgular bilen arany bolen yaly boldy. Birsa-
lymdan aralykda bar yaly bolup duyulyan deryanyn
ol kenarynda duranlaryn jany yangynly, gyjalatly sesleri
esidilp baslady.

— Ey, namartlar, ¢ykyn-ey owliyaden!

— Sizdenem bir erkek kisi bolarmy ya-da siz sol
«Etegne el ursam.. ¢cykypdyrlardanmy?»

— Ha, senin bir..

Olaryn bu bolsy, garagollugy ii¢in tutup urma niye-
tine minen, eline tayak alyp, onun yzyndan yetip
urmakgy bolup ylgan ayalyn ol oglanjygyn yetdirman



suwa urup gidenini gorenson, alagsyz galyp, onun yzyn-
dan sarnasdyryan sogunglerini yadyna salyardy.

Kowgularyn giirlesip duran tarapyndan yene-de bir-
salym olaryn oOzara hiinlirdisi wagtal-wagtal esidildi.
Yone bir bihbit yeri olaryn hi¢ birisi-de Owliiyini
atyna depgiletmage milt edip bilmedi. Bizden-d cekin-
mese juda bir c¢ekinyin daldirler welin, yone olar
owluyanin gazabyndan c¢ekinyan bolmaly diyip, men
bu yagday hakynda oOzlimge netija geldim.

Birsalymdan ol tarapdan yene-de birinif, bizin ¢etimize
degme maksady bilen aydan gyryljyk sesi esidildi.

— Yatan yeriniz yagty bolsun, ey, wenezzynalar!

Biz yene-de jogabyny bermedik. Sundan son hiimiirdil-
er galyp, semalyn bulut «obalaryny» oniine salyp gocirisi
yaly, haysydyr bir giiy¢ olary hem siiyrap dkiden yaly
boldy. Umsiimlik icini ¢ekip dymdy.

Hijira girilenson, Hommat yene-de aladalanyp
sorasdyrdy.

— Andrey Andreyewig, yaralanyp zat eden-a dal-
siniz-da?

— Yok. Men gagsam oka yetdiryinmi nime?

— Gadymyyetde Gorogly beg diyen bir tiirkmen
bolupdyr. Ol-da: «Gagysym bar, kowusyma bermenem»
diyer eken..

— Yeri, 6ziin nigiksin?

— Goziun aydyn diyaymelidir. TOweregimden okba-
ry gecdi. Yone atym-a yenilrik yaralandymykan diyyin.

— Yanky capyp yzymdan yetis-i onun yaralanana
menzemeyar.
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— Hazir gyzgynyna duyyan daldir. Durup biraz
sowasanson bellisi bolar. Budymy yalap gecen ok onun
bir yerine-ha siimiilldi. Hommat wagtal-wagtal kowgu-
laryn galan tarapyna goz aylap, sapancasynyn oklaryny
sanap janyny barlap oturysyna mana gowiinlik berdi.

— Olar tirkmen bolsa, owlliiya ok atmaga het edip
bilmez. Indi siz Ozlnizi «bese» atan yaly arkayyn
duyayyn, Andrey Andreyewi¢! Galyberse-de, janam
stiyjudir. Goni gelip, batyrlyk edip bilmezler. Gelaysel-
erem Yyyldyrym uran yaly boljaklaryna akyllary
catyandyr. Onsonam oOwlilya owliyadir. Ol kop zatlary
adamyn yadyna disiiryandir.

Hommat mana mytarasyndaky suwdan igirenson tiz
geljegini aydyp, bir hyyala miiniip, toweregini garan-
jaklap, bukdaklap hiijreden ¢ykdy. Men ol kowgularyn
yensa c¢ekilenini-¢cekilmedigini anyklamaga gidendir,
yogsam onufi indi meydanda nidme isi bar diyip oy-
landym. Suw icemson yiiregimdaki aladadan doran
sannyldy mese-malim azaldy. Arkayynrak oturmak {ii¢in
yensami hujran diwaryna yaplap, ayaklarymy uzyn
saldym-da, gozleri-mi yumdum.

Hommat owriilip gelende, irkiliberen ekenim. Men
onun ayak sesine oyandym. Ol hiijr-d girip {ist-basyna
ilisen ot-copleri ayryp dursuna, kowgulardan habar
alanyny, sonundanam atlary asak peslige akidip otlar
yaly edenini aydysdyrdy. Bolsa-da ok eyere degip,
onun aty yaralanman ekeni.

— Olar bizi hazir-a birbada giiniimize goyan bolmaly..

— Seyle bolsun-da herna.



— Yone olar basyny alyp giden-d bolmaly dal.
Bizin c¢ykayjak bir yerimizde garasyp yatan bolmak-
lary hem ahmal

Su glrrinden son mana name iigin bu yerden
ugrap gidibermeyinligimiz, Hommadyn kowgularyn bizi
giinimize goyup gidenine ynanmayanyny bilenimden
son belli boldy. Sontundanam ol, bu yagdaydan ¢ykmak
Ucin Oziinin dasarda Olgerip-dokiip, gowniine jay edip
gelen pikirini maslahat hokmiinde orta atdy.

— Andrey Andreyewic, sizin Owlilyda bilen gatna-
sygynyz nahili?

— Diistinmedim?!

— Siz owliiyaden gorkyanyzmy?

— Yene-de sana diisiinmedim.

— Men komek getirmiige gitmekci bolyan. Owliiyi
bar yerde onun towereginde oba hem bolmaly. Siz
yeke galanynyzda..

— Mana hazir Owliyanin gorkuncglygy yok, ol
yerddki diri adamlar welin gorkung.

— Bizin ilde «Eke bolup bir yerden gelyarkan
diislenmek¢i bolsan, owliiya bar, ol sana howiir bolar»
diyen bir giirriinem bar.

Sonn ol elindaki sapangasyny mana uzatdy.

— Ine, munun yedi oky bar. Hijreden ¢ykman,
ansat olar bu yere gelib-d bilmezler, yone atiyac iigin,
gerek bolanda, tark-turk edisdirayméage. Men tiz gay-
dyp geljek bolaryn, 0z gyssagym oOziimde bolar. Men
elimi uzadyp, onun pikiri bilen ylalasandygymy, seyle
etmegin gerekdigini aydyp, onun bilen hoslasdym. Hommat
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calasynlyk bilen toweregine garanjaklap, hiijjreden ¢yk-
yp, gijelige gosuldy.

Bizin pena gozlap giren yerimiz oOwliya
gonambasysynyn guburynyn {stiine galdyrylan hiijredi.

Men onun gabsasyz girelgesinden goriinyan diinya
bolegini: lstiine ot-cop Orten mazar timmeklerini syn-
lap, i¢imi hiimledip oylanyp oturdym. Ay dogup tu-
tuksy garankynyn ornunda aydynlyk geldi. Sondan son
toweregin timmekleri has-da kopelen yaly boldy.

Uzakdan bayyr gerisleri salgym atysyp goriindiler.
Ay gaykyjaklap, gelin yoreysini edip, oytarlap baryar.
Gijanin gelmegi bilen gozi carhlanan yyldyzlar, asman-
da el ugruna pytradylyp goyberilen gymmat baha
daglary yadyna salyar.

Hommadyn gidenine azyndan iki sagad-a gegendir,
belki, ondanam koprak bolandyr. Onun bolsa sol giiriim-
jurim bolsy. Her gezek Aya goziim diisende, siiy-a
onun niredeligini bilyandir diyip oylanyan. Ol gelende
yany bilen suw hem getirayse-ha, bay, suw igesim
gabyrynyn towereginde zyyaratgylaryn goyup giden
apbasy pullary, istiine ¢an syran ¢orek bolekleri yatyr.
Bir kiiyze suw hem goyaysalar bolmayarmy. Hazir
kilyzani basyna cekip, erninden suw sarkdyryp, onun
janlyja sapajyklarynyn yakanda i¢ine syrygyanyny duyup
bir i¢sedin.. Hiijra gelip giryan yodajyk bilen yelkildap
gelyan tilkimi-sagalmy, bir jandaryn sulbasy goriindi.
Menin {insiime diisenson o-da tiz saklandy, basyny
yerinden goterip, linsiini menin oturan hiijrimde jem-



ledi. Goryadimikdan zalywat? Ay, yok, ysymy alandyr
ya-da nazarymy duyandyr. Onun endik eden yoly
bilen suwa baryan bolmagy-da ahmal. Sunun yzyna
diisiibersem, bu meni-de suwly yerin Ustiinden elterdi..
Belki, ol menin barmaly yerim daldir. Barylmaly yer
bolsa Hommat meni bu yerde galdyrmazdy.

Hiijrani dikanlap duran jandar, gowniine bir zat
getirdimi, namemi yodadan sowlup, gapdala gitdi.

Hiijranin edil ortasynda gonambasynyn jesedi top-
rak biirenip yatyr. Biten adam bolan bolmagy cemeli,
onun gubury beyleki guburlardan mese-malim uly. Wagtal-
wagtal kimdir biri bu yere gelip, onun towerek-dasyny
syryp-sipiiryane ¢emli. Hiijranin i¢i arassa, gapydan
giren yerinde bolsa, yezgenden bili boglan siibse yatyr.

Gijanin gayry bir mahaly uzakdan cilim basynyn
gyzaryp gideni, hemem bir adamyn sudurynyn diiyanin
ustiinde oturan yaly lenner atyp gelyani goriindi. Ilki
ona gozim diisende, Hommatdyr diyip pikir eden-de
bolsam, sonunden onun goyansy hereketlerini synlap,
gartasan gowredigini bildim. Ol gonambasynyn hiijresinin
denine yetende iki dyzyny yere urup, elini kiikreginin
deninden saklap, ona seredip doga sanady. Eli bilen
yliziini sypandan son bolsa yene-de turup, kiiykerip
anyrlygyna gitdi.

Birhayukdan onun garagornimdaki bir gubury gu-
jaklap, sojap aglayan sesi esidildi. Ol agynyn arasy
bilen erkek adamlara mahsus yogyn ses bilen gosgy
setirlerine menzes jumleleri zarynlap sanayardy.
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Goz boldumy, bilmedim,
Dil boldumy, bilmedim.
Ocgdiin gitdin, jan balam,
Men namii¢in 6lmedim...

Bu bagtyyatan, bolup bilse perzendinden sona galan
ata bolmaly.

Gije ogly yuregine dustup, oyunden janyna jay tap-
man «huw» diyip, turup gaydan bolmaly. Hut seyledir,
onun wagty bilen ol yerden gopasy gelmedi. Mazar
ustinin gumuny enceme wagtlap yakymlyja ysly caga-
Jygyn arkasyny sypalayan yaly sypalap, gaygy-hesrete
owrilip otyrdy.

Ol derdini bolusip, ogly bilen hoslasan mahaly towe-
rekde giindizlige berimsiz ay-aydynlyk otyrdy. Hiijira
giraymese-de yagsydyr, sonda niaderkam diyip alada
galan-da bolsam, ala¢ gozlemeli bolmady. Pikirlerine
berlen yasuly bu gezek menin oturan yerimi hasaba
alman, hinlenjirdap gapdalymdan gecdi.

Araryn yok, kararyn yok, dynmaz sen,
Gije-giindiz gan icer sen, ganmaz sen,
Ahyr ne belan bar, sonun sanmaz sen,
Yykylgyn, yumrulgyn, doly diinya hey!

Onun oOzuge hen berip aydyp gecen agy gatysykly
aydymy wagty bilen menin gulagymdan gitmedi.

Bu goren zatlarym menin birndge wagtlap suw
igmek howesimi unutmagyma sebdp boldy.

Dan atyberende, goni oba bardyr diyip ¢ak edyin
tarapymda atysyk baslandy. Ol duydansyz baslaysy
yaly hem duydansyz gutardy. Tizden men ol tarapdan



Hommadyn: «Andrey Andreyewig, bu mendirin how» —
diyip, elini salgap ylgap gelyanini gordim.

Hommat menin ¢ak edisim yaly, ilki dusan oba
goni barmaga howlukmandyr, ol oba baryan yolun
saklanyanyny c¢ak edipdir-de, onuin yanyndan oytarlap
gecip, basga bir oba giden ekeni. Dogrudanam, olar bizi
oba iner Oydiip, yatyp yolumyzy saklayan ekenler.
Hommat 0z baran obasynyn aktiwistlerini Gaygysyz
Atabayewin ady bilen ayak iistiine goterip, meni halas
etmage howlugypdyr.

Biz gujaklasyp gorsenimizden son atlarymyzy tap-
yp, atlanyp, agsamky barmaga c¢ekinen obamyza tarap
ugradyk. Gor-le muny, menin uzakly gije icesim gelen
suwum oOwlliyaden asak inenje yerimizde uly yap bo-
lup, bayyrlaryn diiyblini yalap akyp yatanam ekeni..

F ok ok

Biz yol ugrunda gabat gelip, dislap gecmegi miire-
het eden ¢copanyn gosunda ondan-mundan giimir-yamyr
edisip, toweregin syngysy bolup oturdyk. Donunyn synyny
biline ¢igip ykjamlanan ¢opan yigit bizi hezzetlemegin
aladasy bilen, yanyrak siirinin yzyndan gidip, esegin
ontine kese basyp getiren goynunyn sonky suiklerini
kaklasdyryp durdy hem bas atyp bizin giirriinimize ha
beryardi. Gapdaldaky ojakda goynun gazana atylan
bagyr-oykeni, toweregine yakymly ys yayradyp, gaynap
durdy.

Ir ertir Gusga ugramagymyzdan on Oniimize getiri-
len ¢ig gaymaga corek batyrysyp, ustiindenem yyljak
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siiyt i¢cip naharlanan-da bolsak, atyn iisti, bahar howasy
yene-de yuzunin ugruna sindirip goyberipdi. Tirkmen-
ler bu yagdayy ¢dgd suw guyan yaly diyip suratlan-
dyryarlar. Onsonam men syyahata c¢ykalym bari onki
iyydnimden iymiti kop yimeli bolyardym. Yogsam, atyn
listi, galyberse-de, tiirkmen yazynyn oOniinde durar
yaly daldi.

Delje gorip, nahar yetisyancd giiymenje hokmiinde
onimize goylan goyun sliydiinden tayynlanan sargana
tamsanyp, onun tagamyny duyup oturysyma, toweregim-
diki dogagyk sekilli inedordil hem bizin russiyamyzyn
tomsundaky yaly yasyl gornus bilen owiisyan depelere
menzes bayyr depelerine nazar aylayan. Bireyyam oglan-
jyk bolup bayyr depesinde — pikirimde oturan yerime
turup gidiberesim gelyar. Barsam, oniimde gormedik
gornlisimin peyda bolup, 0ziimi heniz gormedik karti-
nanyn oOniinde duran yaly duyjagymy yatlayaryn.
Gilinortanyn On yanlarynda, wagtal-wagtal jan sesi esidilen
tarapdan slrinin oni bolup esekli, altmys bas-yetmis
yaslaryndaky, seyle-de bolsa enegi sakgalsyz, temegi
murtsuz, gozleri i¢inden ge¢ip gelyan bir adam geldi.

Ony synlan mahalym stnniim diyriigip, hut gapda-
lymdan yylan turup giden yaly boldy.

Aydyslaryna gora her adamyn yanynda goze goriin-
meyan jyny bolarmysyn. Adam bir yere ugranda jyny
hemise onun onlinden yoreyamisin. Adamlar bir-birleri
bilen dususmazyndan on ilki olaryn jynlary biri-birleri
bilen dususarmysyn. Jynlaryn biri-birlerini sulhy alsa,
onda adamlar hem dostlukly giirriinlesip bilermisin.



Jynlarynyn c¢ynkyrysmadyk yagdayynda welin olaryn
girrunleri alysmazmys.

gornen adamyn jyny bilen ¢ynkyrysmady oydyan.
Basymy goterip, ikilen¢ onun yiiziine seredesim gelme-
di.

Ol salamymyzy almaga howlukman, esegin ustiinde
oturan yerinden ilki alarylyp bizi synlady, sonam diistip,
onun istiindaki horjuny aldy-da, esegi 6z ugruna kowup
goyberdi.

— Akmimmet aga, Yekegep bardymy? —Copan
yigit onun saglyk-amanlyk sorasman, dommarylyp otur-
magyny halaman, ol gelenson dorian sowuklygy bize
duydurmajak bolup, yoldagyny giirriine gosmak islap
dillendi.

— Hmm.

— Yany goyun almaga baramda, ol zannar yzyma
diisiip gaydyberen ekeni. Bir gorsem gosun towereginde
sowedgorsem gosun towereginde sowedenldap, menin goyun
soyaryma garasyp aylanyp yor. Hosamaylyk bilen birki
yola «Bar, siirini tap» diyip, kowanyma-ha ol yiziine-
de almady. Dabanymyn ganyny yiizime urduryp, gap-
dalymdaky tayaga yapysmamson gitdi.

— Bardy — diyip, ol yene-de yekeje soz bilen
jogap gaytardy.

— Gitmese gitmezem-a diyayjegem welin, sol gecen
hepde siirinin towereginde kowejeklan mojekler yene-
de geliyermikan diyen gorkymam yok dal. Tapyr-
tupurlyk bolsa gerek-da.
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Barybir, ol sundan sonam geplip giirriine gosuly-
bermedi.

Biz nahar iyen wagtymyz ol bir gapdalda oturyp
cay icdi. Ozi-de ony seyle br yhlas bilen her gezek
kasesine guyup alanson, tiinganin ustliini esgi bilen
basyryklap, howlukman, cayyn lezzetini 6z hereketleri
bilen nygtap hem-de ony koOp icenligini malim edip
icdi.

Men c¢opan yigidin, Hommat horjunyndan g¢ykaryp,
sowgat hokmiinde c¢ay beren wagty begenimeginin se-
bibine difie hazir diisiindim. Ol 6z yoldasynyn cay icse
hezil etjegini yatlap begenen bolmaly.

Akmammet ikinji gezegem tuicanin cayyny hem
yap-yany biz bilen terslesende, sihel bir bahana bolsa
yrsarap yensimize c¢alayjaga menzip, diinderilip oturysyna,
bir 0zi icdi.

Bir yola men gapdalda kol¢d menzip yatan sirad
sereden bolup, goziimin gytagyny ona aylan wagtym,
Akmammedin goz-yliiz obajygynyn c¢ygjagyp, yizinin
der bilen yuwlandygyny gordim.

Bay, buzy c¢ozilip ugrapdyr-ow diyip oylandym.

Hommat ayagynyn gursugyny yazarman bolup turan-
son, menem gezmelemegi niyet edinip, onui yzyna
disdiim. Copan bolsa gazanynyn yanynda durup, et
gowurmaga baslapdy.

Biz syngy bolup aylanyp yorsiimize, bu adamyn
only adam-a dildigi hakynda, onun yiiziinin rehimsizli-
gi hakynda girriin etdik.



Owriilip gelenimizde, nahar edinen Akmimmet doga
sanap, gecenlerini yatlap, nahardan boldum edip oturan
ekeni. Dine sundan son ol biziin barlygymyzy hasaba
aldy. Bize tarap nazar aylap gyzyklandy.

Birazdan men onun 0ziimi dikanlayanyny syzdym.
Ol o0z goren zadyna ynananson, Hommada tarap bas
atyp dillendi.

— Munynyz orus yaly-la, oglanlar?

— Hawa.

— Calgyrt tirkmenceldp otursa nibileyin, kowum-
das halklaryn adamlaryndandyr oyden ekenim.

— Yok, orus, 6zem Leningraddan, Lenin agan yur-
dunyn orsy — diyip, ¢opan oOni bilen manlay derini
calyp, busluk habaryny aydyan horpde gepledi.

— Oz-4 ig orus bolsa gerek?

— Mimkin — diyip, Hommat 0z soziine basga
nime gosjagyny bilman gilimsiredi.

— Orus gelmezinden onriakdi — diyip, Akmammet
sonundan 0z yadynda galan bir wakany yatlady. Ahyr
gep-s0z alsyp, onun aramyza gosulmagyna biz hem 0z
yanymyzdan begenisip, onun berjek gurrini bilen gyzyk-
landyk.

— Meninem ol giinler 6ziimden uly bolup, yokarkydan
o0zgani hasaba alman, minneti atym bilen gylyjymdan
cekip yoren gunlerim..

Sol giinlerin birinde mana-da suna menzes orus
gabat gelipdi. Ozlerem ikidiler. Yone birisi beylekisiden
garayagyzrakdy. Men sol gezek adamlarym bilen Ey-
ranyn Cukuroy diyen yerinddki gala alaman edipdim.
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Ol ilin oOzini onaryanlary galalarda yasayarlar. Garyp-
gasarlar bolsa galanyn tOwereginde, ¢cop-calamdan edilen
tam kepbelerde, gamys Oylerde mydar edyarler. Ala-
mangy diyeninn bolsa mojek, yagly guyrugyn niredelig-
ini gowy bilyar. Gala aralasyp bolsa oljan onyar.
Barlyny yesir edip alyp gaydayanynda hem baylyk
bilen gelip ony soran tapylyar. Garybyn bolsa gyz-
gelnini alaymasan alara zady bolmayar..

Cukuroydaky gala kiirsip girdik. Umiis-tamysda
ukudan zihresi yarylyp oyanan adamyn yaragyn oniinde
jany barmy. Ony olim howpy bilen, 0ziini yitirmage
dilden agyzdan galdyryp, ykbalyna kayyl edip, «Name
etseniz elinizde» diyer hetdine yetirenimizden son, men
yzyma adam dislrip, yesir yatan turkmen dagy bar
bolaymasyn diyen niyet bilen, galadaky zyndanlary
aylanyp gordim. Hemise, haysy obany capsam-da, men
ol yere dusen ildeslerim bilen gyzyklanardym, yagday
bolsa olary alyp gaydardym. Seydibem, Allanyn oOniinde
hayyr is edip sogap gazanandyryn diyip, pikir ederdim.

Giden yerinden ildesini tapyp getirsen, gelenson
onun dogan-garyndaglarynyn beryan halat-serpayam telim
gyrnagyn bahasyca bolyar.

Copan yigit, Akmammedin 0z diyjek bolyan za-
dyny unudyp, basga tarapa tutduryp ugranyny duyan-
son, sypayye¢ylyk bilen, onun unudan pikirini yadyna
saldy.

— Bizin myhmanymyza menzes orsam sol galada
yasayan ekenimi?



— Yok. Olar zyndanda ayagy gandally oturan
eken-ler. Bir-a patdyk-sutduk tiirkmenge-de gepleyar,
ikinjisi welin men yaly dile patdal borly, hi¢ zat
bilenok. Horlukdan yana gozleri ¢ylpyklap, renkine
sary yorap ugran iki sany siifikbasy iri orus. Olara {ins
bermese-de bermezdim welin, sol arada hywa bazaryna
asyryp bolsa lomay gazansa bolar diyen pikir kellime
gelaydi. Olaram galadan alan yesirlerimizin arasyna
gosup siirdiik bari yiize.

Oruslar bendilikde, only ugruna seredilmian juda
tapdan disen ekenler. Olar kopun ayagyna eyermediler,
oglanlar bilen atlara artlasdyrmaly boldy.

Cakym meni aldaman ekeni. Azabym yerine diisdi.
Ozi-de Huday ansat etse, ansat bolar ekeni. Hywa gelip
tanys Ozbegimi tapyp, yzyna diisiirip getiren orus tajiri
olar bilen wajyr-wyjur 0z dilinde geplesenson, bas egip,
tagzym edip ot-elek boluberdi.

Mana bolsa olaryn hersi {i¢in basatar berdi. Olaram
«ysbasy-da, ysbasy» 0z dillerinde yene-de bir zatlar
diyisdirip, gozlerini bagtyyar giildiirip minnetdar bolu-
berdiler.

Esidip otursam olar, orus hokiimetinin adyndan
Owganystana iberilen ilgi beg-begzadalar ekeni. Yolda
bendi dustip galan ekenler. Ol yerdenem bendileri yakyn
giinlerde Masat galasyna yollamak¢y bolup yoren ekenler.

Olaryn beren yaraglary menin gum i¢inde telim
yyllap Akmammet galtaman bolup gezmegime sebap
boldy. Dowriinde ol yaraglar bahasyna yetilgisiz zatdy..
Ay, ol yaragy goriip zihresi yarylan az dildir-le. Yone
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arman, gyrnak paylanymda wagty hasaba alman eke-
nim. Ony-da son bildim. Sonky tuykulik sakgaly ezyami
nime? — Akmammet galtaman namedir bir bize ni-
belli bolan bir zatlary yatlap ahmyr etdi

— Menin getiren gyrnaklarymyn arasynda 6z obama
sinenleri-de telim bardy. «Mana-da bir kempirime tay
gyrnajyk gerek» diyilse, berer goybererdim. Yyllar gec-
di. Gyrnaklar ogully-gyzly, icerini onaryp oturan key-
wany boldular. Olaryn cagalarynyn yigrendigi bolsa
men boldum. Kigirakkaler-a olar menin atymy kesek-
lap gacardylar. Ay, c¢agadyr-da diyip, men olara azar
bermezdim. Olaryn ejeleri oyde 0z diisen giinlerini
yatlap, mana gargynyp oturan bolsa nadersin. Kimdir
birine yigrenjem hut seydilip doredilyan ekeni. Gyr-
naklaryn cagalary ulalyp, Ose-boya galansoillaram, men
olaryn ozlerini alyp baryslaryndan oOzimi
halamayandyklaryny anyp ugradym.

Yone olaryn kitiiwleri iclerindedi, yiireklerini dil-
lerine alaysa, onda ol wagt dilin damagyna dykylja-
gyny olar gowy bilyardiler. Menin sohratymdan, gazabym-
dan c¢ekinyardiler. Bir yola menin Saly baya beren
gyrnagym Giilbendin yzyndan onun erkek dogany gel-
di. Gyrnakdan ogully-gyzly bolan bay, ¢agalaryn dayysyny
bir hepde-on giin oyiinde saklap, edip bilen hyzmatyny
etdi. Gidende hem serpaylap, at miindiirip goyberdi.
Men sol wennezzyna henizem miinkiir. Bir gezek gelsem
doganoglan agam bardy, aglap: «Inim, oninde yiiziiga-
ra bolandyrys» diyip oniimden ¢ykdy. Esidip otursam,
ginortanyn giiniinde bir bolek atly gyrdan inip, menin



ayalymy, ogullarymy, yetisen gyzymy gylycdan gecirip,
oyime gan caykap gidipdir.

Giinakari gyzyl-ot bolup nice gozlesem-de tapyp
bilmedim. Seydibem, tiiwmayak galdym. Garrap tap-
dan diisemsonam, obamdaky nagile gozler menin ¢ole
cykyp gaytmagyma sebdap boldy.

Ol yene-de haysydyr bir wakany yatlady, yone ol
sundan son bir agzam geplemedi. Diyriigip oturdy-
oturdy-da, sonundanam turup, hol beylede otlap yoren
esegine tarap yordap gitdi. Biz ¢ayyn ona bagtly giin-
lerini hem-de bibagtlygyny yatladanyny duyduryp, ugra-
makcy bolup durkak, men horjunyn duybindaki in
sonky bolek ¢ayy aldym-da, «Yasuly icer» diyip, onun
eline berdim.

F ok ok

Indi bireyyamden bari garamtyl mahmaldan tikilene
menzeyan yaz gijesi toweregimizde yayrap otyr. Atla-
rymyz bizi gijelikde Misir piramidalaryna menzap
oturan Badhyz bayyrlarynyn arasy bilen, aylanyp-
owrilip yoren yol bilen Gusga alyp baryar. Bayyrlar
gijanin icinde howalanysyp, bizin depamizden seredisip
otyrlar. Gundizlerine oOzini bayyrlardan has uzakda
saklayan asman giimmezi hem hazir gijanin gelmegi
bilen asak inipdir, ol bayyrlaryn depesine galtasyp
durana menzeyar.

Indi men cak bilen dil-de, ertirin bir yerinde Gusguda
boljagymyzy bilyarin. Ol yere yetsem-a diinyan
anrybasyna ¢ykan yaly bolsam gerek diyip oylanyaryn.
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Hemem seyle yoly gecenime, goren yerlerimin, duyan
zatlarymyn az daldiginem yatlap begenyarin.

.1885-nji yyldaky DagskOpri sowesinden son, hazirki
Gusgy galasynyn yerinde rus gosunlarynyn palgykdan
salnan kazarmasy peyda bolupdy. Ahli giiy¢ iki rota
kazakdan hem-de ¢ sany topy bolan batareyadan
ybarat ekeni. Batareya galany gorapdyr. Kazak roto-
lary pogta stansiyalaryny hem-de serhedi gorapdyr.

Bu yere Harkowdan, Poltawadan birni¢ge masgala
gocurilip getirilipdir. Seylelik bilenem, 1892-nji yylda
Gusgynyn eteginde «Alekseyewka», «Poltawka» yaly
rus obajyklary peyda bolupdyr.

1897-1898-nji yyllarda Owganystan bilen dartgynly-
lyk emele gelenson, patysa Gusgyny berkitmegini ugru-
na ymykly ¢ykypdyr. Yzly-yzyna gosun guycleri Gusguda
peyda bolupdyr. Toplar Mara cenli otly bilen getirilip,
ondan diiye bilen bu yere dasalypdyr.

Berk gala gurlup, onun dort bur¢unda top goylup-
dyr. Cesmeden galanyn icine turba bilen suw getirilip-
dir. Gospital agylyp, telegraf aragatnasygy yola goylup-
dyr.

1914-nji yylda fronta alynmazdan on Gusgy ga-
lasynda 12 miun soldat bar ekeni. Gusgy patysanyn
erkinligi soyyan, azatlyk meyilli ofiserleri hem siirgiin
edyan yeri bolupdyr. Gusgy rus ofiserlerinin:

«Dalse Kuski ne poslyut,
Mengse wzwoda ne dadut»

.....



Ay dogup, 6z yolunyn dowamyna gidip baryar. Ol
sap altyndan onarylan suglaly gulyaka menzes. Barde
bolsa ol geyim geyinmegi, Oziine serenjam bermegi
halayan, 0z gowy geynip bilyanini towerekden seredyan
gozlerin Oniinde hem buysan¢ bilen nygtap gecip bar-
yan yuregi ysk heserli zenana menzeyar. Gijanin torine
aralasdygymyzca howanyn cigreyani duyulyar. Hom-
mat menin ii¢-dort adim on yanymdan ukusynyn tut-
yanyny malim edip, basyny asyp, at ustiinde irkilip
baryar. Ony ukudan agmaly diyen pikir kellame gelen-
son, ondan-mundan girrin etmek Ucin, atymy debsilap
onun bilen denlesdim. Men yene-de Gusgynyn komis-
sary Margunow hakynda giirriin agmak¢ydym. Onem
bu adamyn Gusgy hakynda gurruni bolanda, telim bir
gezekler ady tutulypdy. Belki, yene-de ol hakynda
birzatlar bilmek basardar.

Totanlikde menin nazarym kimdir birinin yatan
yerinden turup bukdaklap, bir yerden basga bir yere
gecenine kaklysdy. Bada-bat bizin dasymyzy gabayan
bolmasynlar diyen pikir kellime geldi. Hommady yag-
daydan habarly etmage howlugdym.

— Hommat!

— Ha4, nidme, Andrey Andreyewi¢? — diyip, menin
sesimdiki gozgalany duyup, Hommat yalpa gozlerini
acdy.

Yanly, hol 6nden biri yapyrylyp ylgan yaly boldy.

— Sol onki deyyuslaryn yoldaslary dagy bolmasyn!

— Bolup biler — diyip, menem 0z ¢akymy giiman-
syratdym.
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— Atdan diiselin!

Hommat garasylmadyk calasynlyk bilen atyndan
disdi. Men bir onun egninddaki donunyn yelpiap giden
yaly bolanyny goriip galdym. Ol elinde sapangasyny
tayynlap oturysyna, iins bilen ilki menin gorkezen tara-
pymy, userilip ol yerede menin goren zadymy gormek
niyeti bilen synlady. Atdan diisiip, menem yene bir
gezek sol goren salgymymy gormek iicin onun hereketlerini
gaytaladym.

Yone ndime iicindir bizin garasan «Yaraglary taslan,
sizin dasynyz gabalgy!» diyen sesimiz wagty bilen
esidilmedi. Ya-da olar bizin has-da amatlaryna barary-
myza garasyarmykalar?!

Atlaryn ikisi-de bizin goziimizin alnynda one seredisip,
ol yerde kimdir birinin barlygyny duyyandyklaryny
malim etdiler. Hatda Hommadyn miinen cal aty boy-
nuny oOne uzadyp hokranarly hem goriindi. Muny
Hommadam anan eken, ol tutup oturan uyanyny seyle
bir gazap bilen silkdi welin, at janawar bada-bat 0z
maksadyny unudyp, basyny yere asaydy. Oziini para-
hat alyp barmalydygyny syzdy.

— Andrey Andreyewig, siz yene birsalym su yerde
oturyn, ol yerinin habaryny oOziim alayyn — diyip,
Hommat atynyn uyanyny mana berdi-de, sapangaly
elini one uzadyp, yapynyn yuzi bilen yer bagyrtlap
yokarlygyna siiyseneklap ugrady. GOwniime indi ha
diyman iki taraplayyn atysyk baslanarly goriindi. Ag-
zym gurapdyr, tolgunanynda bokurdagyn hem daral-
yan borly, yuwdunanymda tiiykiligim bokurdagymy



agyrdyp gecdi. Oturan yerimde bedenimi sowuk der
basdy. Oziimi garganyn agzyndan gagan peynir bolegine
menzedip, howada ugup gelyan yaly, bir salymdanam
yere urlup dyr-pytrak bolup gidiberjek yaly duydum..

— Andrey Andreyewig!

Hommadyn sesi meni 6ziime getirdi. Gorsem ol indi
elini salgap yatan yerinde meni 0z yanyna cagyryar.
Atlaryn uyanyny bir-birine ¢atamson, emedeklip diyen
yaly onun yanyna ugradym. Egnini denlesen mahalym
ol mana seret diyen manyda, depanin yensesindaki kole
tarap elini uzatdy. Men ay aydyna kalin i¢inde bir
topar adamyn, hereketsiz, jesede Owriilip yatanyny gordiim.
Diiynde-onfiunda bu yerde Gyzyl Gosun bilen onun
dusmanlyrynyn arasynda gazaply sOwesin bolanlygy
belli boldy. Iki tarapdanam, yaraly beyleki bolup diri
galan adam bara menzemeyar.

Dine bir at aylanyp oOlilerin arasynda otlap yor. Ol
gyzyl esgerlerin birinin aty bolmaly. Onuin eyerine
gyzyl baydak berkedilipdir, at her gezek otlamak {¢in
bir yerden basga bir yere yorin mahalynda baydak
biraz yazylyan ekeni..

Towerekde bizden basga janly jemende gornenok.
Kolun icinde bolsa isti gyzyl baydakly at aylanyp,
otlap yor..

SOZSONY

Dutaryn owazy.. Syyahatdan Owrliilip gelenim bari
bu owaz menin gulagymdan gidenok. Kite dagy ol
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seyle bir sayramak sayrayar welin, meniiem haysy
hem bolsa bir tirkmen aydymyn c¢etinden kiikrap
giribere-sim gelyar. Birde bolsa ol menin 6zumi yelkenli
gaminin ustunde yaly duymagyma sebdap bolyar. Onun
dartylan tanaplaryn birisine sOyenip duranyma ynan-
yaryn. Gimi meni birde ertip Anew metjidina deni-
tayy bolmadyk keramikasy bilen yiizbe-yiiz etse, yene
birde GOkgimmez babanyn nagyslary bilen dusuryar.
Atly syyahatym yada disende men yene-de Oziimi
yarym gusaklygyna c¢enli gok mahmala dolap yatan
Kopetdagyn etegi bilen, dagdyr ¢ol aralygynda toplum-
toplum bolsup oturan tirkmen obalarynyn arasy bilen
aylap, Gusga gidip baryanymy goOryarin.

.Owezgylyc bagsy. Ol menin sol goren yerimde,
goyunguyruk gum depelerin aralygyndaky yazylgyn-
lykda, aydym aydyp, saz c¢alyp otyr. Onun iki gapda-
lyny yene-de Hommat bilen Dagym eyeldpdir. Olar
ozlerinin yap-yanam birek-birege alagoz bolsup oturan-
laryny unudysyp, ata-babalarynyn demi sinen jadyly
aydymlaryn belentligine goterilisip il bolsup otyrlar.

Dutar sayrayar. GOwnime hazir tirkmen halkynyn
taryhynyn menin kalbymda jemlenisi yaly, bagsynyn
towereginde hem ahli tirkmen jemlendyjek yaly bolup
duyulyar.

Ine-de tirkmen halkynyn miun yyllyk taryhynyn,
yer ylziinde galan yeke-tak sayady Soltan Sanjaryn
mawzoleyi. Ol toweregindaki yer bilen yegsan bolan
bir mahalky haybatly galalaryn harabagylygynyn orta-



synda egnini gysyp otyr. Ozi-de sol dowiir-dowranlar-
dan bir Ozinin galanyna uyalyana menzeyar.

Name ugindir, her gezek Soltan Sanjary yatlanym-
da, Abdyryzagyn sanap beren su setirleri biygtyyar

.....

Maru-Sahu Jahan asly mekanym,

Kop dowranlar strdiim senifi ustiifide.
Hangegende guran bazar diikanym,
Jan berip, jan aldym senin Ustiifide.

.Bu toprakdan giden en¢eme tiirkmen tireleri
dinyanin kop yurtlaryna yayrap, sonundanam sol yerli
halklara gosulyp yitip gidipdirler.

Gijelerine mawzoleyin towereginde itler janygysyp,
agyzlaryny yokary tutusyp uwlayarlar. Din salyp dur-
san ol sesler kimdir birinin sol, gidip daydyp gel-
mediklerini yatlap, jowranyan enremesine menzeyar.
Taryha c¢umip-¢cimiip oylanmagyna sebap bolyar.

Mahrijemalyn portret halysyny bolsa goriip doyma
yok. Halyda W. L. Lenin Oziine mahsus hereketi bilen,
elini jibusine sokup oyurganyp dur. Bir gorseiiem, ol
kimdir biri bilen girlesip durana menzeyar. Birsalym
synlap duranson bolsa, sen onun oOzin bilen giirlesip
duranyna ynanyarsyn. Onun portret sekilinin towereginde
ajayyp golleri citilipdir. Sonun ug¢inem Wladimir Ili¢
yene birde haly asylan diwaryn oOniinde durana hem
calym edyar. Gor, bu halyny dokamak ii¢in nige
mahir, niace soygi gerek bolandyr. Ol hut soygidir
mahirden dokalan ahyryn. Maihrijemal hyyalynda
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W. L Lenin bilen, gor, nige gezekler giirlesendir..
Maihrijemal, halysy Asgabada alyp gaytmak iicin sor-
alanda: «Halyny Oylimden c¢ykarasym gelenok, goy,
Lenin aga bizinkide dursun, gorjek adam gelsin-de
goruibersin» diyen ekeni. Leninsiz galsa diinyanini manysyz
boljakdagyna Maihri-jemalyn zenan yiiregi sol wagt
dustnipdir.

Owsun atyp oturan yaz otlary. Menin Gusgy yolun-
da goren, guwanan kagyzlarymda surata owriilen diinyam.
Owsunjyrap tolkun atyp duran deniz

Atcapar gyr atyny sipjedip, Yoldten otryadyny yzyna
dustirip, iki gapdalyndan barha beygelyin Badhyz
bayyrlarynyn arasy bilen komissar Morgunowyn c¢aky-
lygyna Gusga baryar. Onun egninde gurmyzy dony,
ayagynda gara adigi, basynda halap geyen ak telpegi.
«Bolsewik yiiregim bolsa, egnimde gyrmyzy donum,
ayagymda adigim, basymda ak telpegim bolsa, Ozge
zatlaryn bir alajy bolar». Atcapar Tayyr: «Elin geldi,
senem mal edin, Oy-owzar edin.»  diyip maslahat
beryanlere, hemise su jogaby berer ekeni.

Bayyrlaryn gabawyndaky koli yatlanymda hemise
menin gozimin oOniinde sol goren iki tarap, bolsewik-
mensewik bolnup jan alnyp jan berlen meydan ol
yerdaki, eyerine baydak berkidilen, aylanyp otlap yoren
at goz onume gelyar.

Agzybirlik — tirkmen halkynyn elyetmez arzuwy..

Ilin akylly-basly wekillerinin hemmesi 0z gowy
durmuslarynyn agzybirlik bilen baglydygyny bilipdir.
Yone 0z obasyndan Ozge yerde oba baryny, 6z du-



taryndan Ozge yerde dutar barlygyny bilmek islemeyan
kiitek tireparazlar hemise agzybirlige garsy durmagy
basarypdyrlar.

Turkmenin ey goryan sahyry Magtymguly Pyragy
hem 0z gezeginde agzybirligi nygtay-nygtay gecipdir.
Ona sygyrlarynda dagynyk agzala ilini birlesdirmek
basartsa-da, ony biitewilikde gormek miyesser etmandir.
Bu arzuw edilen dowir-dowran dine W. 1. Leninin
ideyasy bu topragy coyandan son mimkin bolupdyr.

Mihail Iwanowi¢ Kalinin tribunadan «Tirkmen res-
publikasynyn» doremegini jar eden mahaly, zalda otu-
ran gurultayyn delegatlarynyn kopusinin goziinde be-
gen¢ gozyasy buldurapdyr. Hatda Jineyit hanyn hem
gurultaya iberen wekili: «Ay, adamlar, gozuniz aydyn-
ow, menifem ilim ahyrsony bir dowlet boldy.» diyip
aglapdyr...

Bu oy-pikirler yene-de menin kalbymda harasat
gopmagyna, galam-kagyzyma tdazeden yapysmagyma sebap
boldy.

Yiirek bolsa sol bir zady, bu yadygirligin hut ilin
yiureginden domen onun arzuw hyyalyny, gec¢misini,
oziinde jemldan yadygarlik bolmalydygyny nygtady.
Kagyzyn yiziinde ilki tirkmen halkynyn ge¢mis tary-
hyny, stinniine sindiren teke, yomut, saryk, arsary hem-
de beyleki tirelerin halylary bilen bezelen tribuna pey-
da boldy. Onun yzysiire-de halkyn birlesmeginin sim-
woly bolup, azatlygyn bu yere gelenligini alamatland-
yryp, Wladimir Ili¢ Lenin tribuna goterildi..
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Ony synlap, men hut sol arzuw eden, tiirkmen
halkynyn yiiregindaki yadygarligi doredenime ynandym.

Adam erbet giiniinde hem-de begenen giiniinde
gowiin diyen adamlarynyn 0z towereginde bolmagyny
arzuw etgi¢c bolyar. Meninem hazir 6z yanymda turk-
menin Magtymguly yaly, Gaygysyz Atabayew, Nedirbay
Aytakow, Owezgylyc bagsydyr Mihrijemal, Hommat-
dyr olaryn ogul-gyzlarynyn, 6z yakynlarymyn bolmak-
laryny, olaryn yadygarligi synlap, makullayjylyk bilen,
«Ine, muny onarypdyr» diyip bas atmaklaryny isledim.




15 dediz gidler]

ILKINJI UCUS

hyyalym basa barmasa-da barmazdy. Ilki
hayys edip Ozelenip dursam hem kakam
meni ol yere Ozi bilen akitmadge razy bolmady.
— (Colde name islejek?
— Sen yanynda oynajak.
— (o0l oynamak iicin gidilyan yermidir indi?
Kakam giindkar dal, menin Ozim gunakar. Men
ona yanynda bolmagy isleyandigimi, kabir gijeler goresim
gelip oyanyandygymy dustndirip aydyp bilmedim.
Kakam, ylayta-da, yaz ayy, guzujyklaryn kopelyan
wagty colde uzak eglenyir. Seyle bolanson jigim kite
onun 0z kakamyzdygyny-da unutmaga yetisyar. Kakam
gelip, ony eline alyp hosamaylyk etjek bolsa, jigim
yadyrgap ejemin yanyna gagyar. Ol dolanyp yzyna
cole gidyancd, jigim zordan onun bilen Owrenismage
yetisyar. Bu yagday onler seyledi. Indi jigim: "Menem
okuwa gitjek", "Indi menem ullakan kaka boldum"
diyen bolup jonkuldap aylanyp yor. Tirseginin asagyna
yassyk alyp, uly adamlara oykiinip, ¢cayam igen bolyar.

M enin ¢Ole gitmek, c¢olun yazyny gormek
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Kakamyn sozlerinden gulagynda galanlaryny gaytalap,
hondan barsi bolup, garry adam yaly bize akyl beryar:
"Nahar iyende gyssanman iymeli. Nahar basynda kop
giirlesen diiwnersin".. Ejem onun yassyk alanyna-da
razy, akylyny dinlemage-de.. Agzyny al-asmana tutup,
"kaka" diyip aglamasa kayyl. Yogsam onun seyddyme-
sem das dal. Her gezek jigim "kaka" diyip, aglap ugran
mahaly ejem: "Mun-a yene-de kakasy yiiregine diisiip
ugrady, ertede, birigiinde geldybilse yagsydyr. Yogsam,
bu caga yene-de damak bolar" diyip aladalanyardy.

Jigim "kaka" diyip aglasa, kite, namii¢indir, menifiem
damagym dolyar. Yone men indi yigit ¢ykan adam,
kakamy goresim gelyar diyip kemseribersen il giiljek.
Kakamy goresim gelyani welin, hakykat. Onsonam men
juda bir ¢ykgynsyz giine diisen adamam dal. Kakamyn
oba gelen wagty geyyan sur telpegi icki otagda asylgy
dur. Bir gezek kakamyn sol telpegini geyip Asgabada
— yygnaga giden mahaly, ol yerden Lenin ordenini
alyp geleni-de yadymda. Ol telpegi geysem, men bada-
bat ep-esli ulalyan.

Aynanyn yuzinde yiizi biraz aladaly, incemik-uzynak,
basy sur telpekli bir oglan peyda bolyar. Sol 0Oziime
menzes oglan bilen dususan mahalym ol hemise mana
diinya onkiilden biraz eselip seretmige komek edyar.

Jigim entek yasrak, ol bu syrdan habarsyz, yene
birazajyk ulalsyn, onson ona-da bu emeli Owretmeli
bolar. Sebabi ulalanson aglamak ona-da ayyp bolar.

IIki, menin mahal-mahal bu telpegi geyyanim Seke-
rin gozine ildi.



— Name lgcin ullakan telpek geyyan?

— Yalan sozlemesene.

— Men yany gapyny acamda gordum-a.

— Gorenin yalandyr.

Bu hiasiyetimi ozgelerin duymagyny gelsiksiz hasap-
layardym. Eden isimi boyun almajak boldum.

Seker bolsa jedelde utjak bolup, bu syry ejeme-de
asgar etdi oturyberdi. Ejem Sekerin ilkinji soziini
esitmezlige saldy.

— Gelneje, Agadurdy kakasynyn tdze telpegini
geyen bolya-da..

Sekerin sozine jogap alman goymajagy belli boldy.
Ejem onun yiiziine seretmian gurledi:

— Seker jan, sen Agadurdyn dosty ahyryn. Hemise
bileje oynayanyz. Dost dosty yzarlap, onun gowsagrak
tarapyny kemgilik hokmiinde goriiberse, onda beyle
dostlugyn oriisi uzak bolmaz. Dostun kemciligi kemgilik
bolayanda hem, ol kemgilik beyleki adamlara zelelsiz
bolsa, dostunia bolsa sol kemgiligini gaytalamak yakym-
ly bolyan bolsa, onda dostun ol kemgiligini gormedik
bolmagam ayyp daldir..

Ejemin owrim-¢cowriimli, bizi uly adam hokmiinde
goriip, aydan sozlerine Sekerin diisiineni, diisinmedigi
mana belli dil. Yone ol ejemi dinlinson birsalym
oyurganyp dymdy. Sundan son onun bu giin bizin
hemisekimiz yaly dinyani unudyp oynap bilmejegimize
gozi yetdimi, namemi, jigim bilen biraz oynanson, tu-
rup Oylerine gitdi. Mana bir zat, 6z hereketim bilen bir
wagt ejemin synyna diisendigim, onuni bolsa meni gorse-
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de, gormez-lige salyp yoreni belli boldy. Seker hemise,
gidip gyzlar bilen oynanyndan, meninn bilen oynanyny
kem gorenokdy. Yay atsam, o-da enesine yay yasadyp,
yay atardy. Ylgagsmakda-da menden kem oturmazdy.
Ozge gyzlar tize gelinlen yanyna gatnap, kesde Owr-
enerdi, on bolsa kesde dwrenmelidirin diyen pikir kellesine-
de gelenokdy. Suwa hem ol dine gecen yyldan bari

Seker bilen sene-mene eddaysem ejem hemise Sekerin
tarapyny calyar. Mana abay-syyasat edyar: "Ol-a birin-
in yeke owlagy, sen biraz arkalyrak bolaymazlarmy?
Berdi kakan birki sany ogly bolayadyr. Sonda Sekerin
yiiregi distiser. Hazir bolsa ol bir oyun liligi, enesi,
ejest ikisi iki bolup onun hyzmatynda" diyip, menin
name U¢in Sekerden akyllyrak bolmalydygymy
disiindirdi. Onsonam dine bir Sekerin enesi, atasy dil,
kakasy bilen ejesem meni gowy gorerdi. Giglik, nahar
bisen mahaly iki 0y aralygynda hemise gonsokara
gatnadyanam Seker ikimizdik. On bilmesemem, indi
bilyan, gonsokara gatnatmak gadymy ata-babalarymyzyn
dabi ekeni.

Cole gitmek meselesi bilen ahyrsony baryp Sekerin
atasy Akmyrat aga maslahat salmaly boldy. Akmyrat
aga meni dinlap, ilki "Henizem oglan bolyan-a" diyen
manyda giilimsiredi.

— Cole gitjegin ¢cynyn ekeni welin, kosek, yone sen
kakanyn barmaly tarapyny bilmansin. Cole gidesin
gelyan bolsa, onun isi ansat.



— Nadip? Garama-gara gidibersem, orta yoldan-a
kakam ansat meni yzyma gaytarmaz!

— Beydibem c¢ole gitsen, ol gitdigin bolmaz. Ilki,
oglum, ejen ugruny tap, ana, sonda sen ¢ole dal, islesen
Yssambyla-da gidip bilersin. Ejenn ugruny tapmak Ug¢in
bolsa buyrulan yumsy iki gaytalatmaly dal. "Cole,
kakamyn yanyna gezelenje iber!" diyip, mahal-mahal
yatladyp, yiirege disip durmaly. Mana sala salsalar,
arkayyn bolay, yzyny Oziim onararyn.

Akmyrat aga mamla ekeni. Ilki diyemde, ejem:

"Bolmaz, ¢olde isin yok, name, kakan ol yerde is
etman, elini tutup oturandyr Oytdiinmi? Barsan, senem
bir azarsyn-da. Oynajak bolsan, obada oynara yer
gytmy, oynaber bilen oynuny" diyse-de, tey ahyr, yumsap
ugrady. Birde "goreris' diydi. Yene birde-de: "Kakan
gelsin, sorap goreyin" diydi. Ahyrsony: "Gidip dyn,
yiirege-bagra dusdun" diyip, doly razy boldy.

Kakam Oye gelende ony-da razy etdi. Yone ¢olde
hor-homsy boljagym yadyna diisen mahaly, heniz ugra-
mankak, ejem menin gaygymy edip ugrady.

— Ogluny c¢ole akidenin-a yagsy welin, hazir yazdyr
ozun-a. Mor-mojeginem.. Ol ady gurmusynam ayny

Ejemin "ady gurmus" diyyani yylandy. "Gurt agza-
san gurt geler" diylene ynanyarmy-namemi, ejem eger
anrujy yagdayyny tapsa "yylan" soziini agzyna almayar.

— IlIki meni glinime goyman mydy-mydylap "hos"
diydiren 6ziin ddlmi? On oglandyn-da, indi ulaldynmy?
Gor-le, muny..
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Kakam ejeme gonulap seredip gatyrgandy.

Kakama ilki soz berdirmek kyn, soz berensonn onun
soziinden danenini men goremok. Beren sozi yadyndan
cyksa, ol basga gep, onda-da yatlatsan, "ha" diyer,
yadyna disiirer. Ejem nahakja azara galyar. Barybir,
indi kakam mensiz ¢ole gitmez. Onsonam bir ertire ga-
rassa bolany, onde sekiz giinlik yaz kanikulymyz bar.

Menin yiiregimi suwluja edyan zat kakam bilen on
bir gezekde bolan waka. Eger sol gezek ol soziinde
durmadyk bolsa, men ¢ole gitjegime hazir beyle ykjam
ynanmasamam ynanmazdym. Kakam sol gezek mana
uctnji klasy itgliksiz tamamlasam, tomus welosiped
abermegi soz beripdi.

.. Yyl ahyrydy, men bir giin bahaly tabelimi kaka-
myn onunde goydum. Kakam menin bahalarymy gorup
oturysyna: "Bas, dort, bds, yene-de bir bas, gor, bizin
oglun edibersini" diyip, okaysymdan gowni bitip, ejeme
bas atyp owdi. Sol barmana-da onun "Welosiped alyp
bereyin" diyen sozi yadyna diisdi. Kakam unutsa-da,
men onun yaly hos sozi unudyanmy name? Onda-da
iki tekerli, sahy janlyja welosipedi. Kakamyn 0zi menin
yerimde bolan bolsa, o-da unutmazdy. Kakam welosi-
pedi bada-bat aljakdy, yone sol mahal magazinimizde
sahy janlyja welosiped yok ekeni. Cole giden mahaly
magazinimize welosiped gelayse, alyp bermegi ejeme
tabsyryp gitdi.

Menin welosipedim gongy obanyfn magazininden tapyl-
dy. Gonsymyz Akmyrat aga bir gin iki welosiped
getirdi, gyzyl renklisini Seker aldy, yasyljasy meninki
boldy.



Gijanin bir mahalyna ¢enli menin pikirim ¢ol boldy.
Esiden giirriinlerimi yatladym. Esiden wakalaryma menzes
wakalaryn Ozim bilenem bolaymagynyn miimkindigi
hakynda oylandym. Tolgunyan. Hemise-de begensem,
men wagty bilen uklap bilemok. Mamam Oyiimize
gezelenje gelende-de, kakam c¢olden gelende-de, seyle
yagday bolyar. Birem direktorymyz kopculigin oniinde
elimi gysyp, kitap sylag beren giini gije uzak wagtlap
uklap bilmandim.

Col — menin arzuwym. Nenen tolgunmayyn. Ertir
men arzuwyma yetyan ahyryn.

Alty-yedi giunlap diirli-diimen ot bilen bakylan diye
ir ertir gapymyzyn oniinde c¢okdi. Gerek-yarak zatlar
bir-birden onun stiine taylanyp atylan horjuna sa-
lyndy. In ahyrda kakam ikimiz diiya artlasyp miundik.

— Yiiregi gysyp, hyk-cok ediberse, baran-gelen sopur-
sopura gosup iberdyersin-da!

— Goreris. Sag oturyn!

Diiye ¢aykanyp yerinden turdy. Menem diiye bilen
ep-esli beygeldim. Ejemi, gozlerini tegelap, oziime gozi
gidip seredyan jigimi synlap: "Akganlar cole gidyar"
diyen manyda monca bolup, olaryn yiiziine seretdim.

Diiya miinsen, boyun onkiiden ii¢ esse diyen yaly
cykmaga gyssanyp yoOren oglan ii¢in bolsa bu az zat
dal. Obanyn ilersindaki Uystisip, topar-topar bolsup otu-
ran bayyrlar bizi diyamiz bilen aldy-da, boyunmindiik
edip, yene-de Osdiirdi.
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Indi oba, ana, hol asakda. Tallaryn arasyndan Mur-
gabyn bowir berip egrelen egremgesi goriinyar. Ana, ol
bolsa kone gala. Bircaklar ol galada gyz patysa yasap
gecenmis. Yaz aylary bir yola ol kenizleri bilen mey-
danda gil yygyp aylanyp yorkda, mes bolup, tiydiige
dil bitirip oturan ¢opan yigidi goripdir. Tuydik ¢opan
yigidi elyetmez saha owrupdir. Sa gyzy yzyna Owriilen
mahaly bilgesleyinden birsalymam bolsa bu yerde ozgeler-
den artygrak eglenmek ii¢cin boynundaky gran-puldan
diiziilen monjugyny iiziipdir.

Bu rowayatyn ¢yn bolaymagy-da mumkin. Gegen
yyl "Granly depanin” towereginde oynap yorkdk, bizem
ol yerden li¢-dort sany kopiige menzes gran tapypdyk.
Taryh mugallymymyza gorkezsek, onun yiiziindaki haty
okap: "Bi, gran hazirki pulun on iki-on t¢ kopugi yaly
pul birligi" diyip dusundiripdi.

Son bir gezekde Ageldi bilen Gurban ikisi hem sol
yerden bis-alty gran tapan ekeni. Oylerine eltse enesi
gorip: "Bar, hazirin oziinde alan yerinize taslap gay-
dyn, eyesine nesip etmedik zat bize gerek dal" diyip
yzyna iberipdir. Olar yolda mana dusup: "Al gerek
bolsa iki sanysyny" diyip, hodiir etdiler. Enesinifi diyen
zatlaryny aytmadyk bolsa, alsamam alardym. Oye elt-
sem, Oziminem bujagaslan giiniine digjegim yadyma
diisenson, men asyl ony alyanmy name? Menin ejemin
ni dili yokmy? Ageldinin enesinden esiden soziini menem
ejemden esiderin-da...

"Hany, ¢ol alamatlaryny sana" diyseler, ilki bilen
Umsimligin adyny agzap, barmagymy biikksem gerek.



Edil 6zi bolmasa-da, onda-munda yylgyna menzes Osiim-

.....

.....

Copantelpegi, yuwa-yelmigi, yslyja Ozgeni bada-bat ta-
nasam-da, towerekdiaki otlaryn kopiisi mana natanysdy.
Gosa yetilse, kakamyn bu otlar hakynda dillenaymegi-de
ahmal. Sorasamam-a aydar, yOne sorasan gyzygy bolma-
yar. Basga bir giirrin ony menin isleyan gurrunimin
Ustlinden getirayse, ana, sonda ol glrrinin hoziri basga
bolyar.

Gapdaldan esidilen sykylyk menin pikirimi boldi.
Kimdir birini gorjek bolup, bayyrlaryn yapysyny syn-
ladym, yone gozime ilen adam bolmady. Sykylyk
ikinji gezek gaytalandy. Bu gezek men yapa seredip,
onunn yuziinde hininden ¢ykaran gumunyn gapdalynda
gaysarylyp oturan oni "onlikli" yaly, garny agymtyl
alakany gordiim. Sykylyga sykylyk bilen jogap gay-
tardym. Menin sykylygymy esidip, alaka hasanaklady-
da, hinine girmek bilen boldy. Belki, menin sykylygym
alaka "Hinine girmesen, tutaryn ya-da bir howply yagy
gelyar" diyen manyda esidilendir. Coliin ahli zadynyn
umsimligin hasabyndaky zatlardygy yadyma disdi
Sundan son, td gosa yetyangak, alakalaryn sykylygyna
jogap bermedim.

GAPLAN

Kakam towerekdaki bayyrlaryn arasyndan bir
esekgeris depani saylap, sol yerde gos tutan ekeni.
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Yapynyn yiiziinde gurlan ¢adyr uzakdan synlanda de-
peden yapasak inip gelyan cadyrly masyna menzeyar-
di. Bu yer oturan yerinden sirini goz bilen bakyp
oturmak {ii¢in amatlydy. Belki, kakamam bu yeri say-
lap alan mahaly, 0ziinin su bahbidini hem g6z ontinde
tutan borly. Hazir asakdaky bayyrlaryn gabawynda
yayrap oturan otluk meydan sanlap yatan birsydyrgyn
bosluk. Hol, allowarradaky bir bayryn yiiziinde dort-
bas sany gara gorinyar. Ol gara-guralar Ozbaslaryna
ayratyn otlap yoren sygyr toplumyna menzese-de, yany
kakam bilen dusundan gecip gaydanym iicin, ol zat-
laryn bayyr yiizinde biten hysadygy mana bellidi
Towerekde su-lardan basga janly-jandar, inlar-sinek yokdy.
Semal owsen cagy bu meydan caykanyp oturan kole
calym edyar. Kakam bilen tirkesip, gosa yeten mahal-
ymyz, men c¢adyryn oninde keserip duran iti gordim.
Onun yuzi mana diysen agyr hemem hyrsyz goriindi.

— Gaplan jan, sag basbitin oturanmysynyz? —
Kakam jogap almajagyny bilse-de, Gaplan bilen saglyk-
amanlyk sorasdy.

Siiri 1lki meni goren mahaly yuziime dikanlap userildi.

Siirtiden saylanyp, yakynlasan ¢iliri goyun yer depip,
tarp atyp, meni gorkuzyp hayykdyrjak bolyan yaly
hereket etdi.

Yiiz kesbimi kakama menzeden bolmagy miimkin.

Sonra tiz yzyna Owrilip, userilip, mana genirgen-
mesini goydy-da, 0z aladasy bilen boldy. Gosdaky
garagulak diiye bilen bolsa men bu giin tanysmaly dal



Onun bilen men kone tanys. Ol oba baranda, menin
hezzetimi az goren dildir. Diiye menin ¢Ole gelenime
begenmese, gynanmaz.

Cadyra girip-¢ykyp, ¢opan-¢olugyn biri yaly bolup
yoren nangy goyun meni kone tangym yaly agyk
garsylady.

Ellerimden yakymly bir naharyn ysy gelyan borly,
nangy goyun bir zatlar tamakin bolup, menin ellerimi
ysgasdyrdy. Nangy goyna ii¢linji ¢copan diysenem bol-
man durjak dal. Onun ¢opan kemi yok. Gije yatylan
mahaly hemise c¢opanlaryn biri ony gosaryna danyp
yatar. Stiri bimahal oraydigi, ol ¢ekeldap, bada-bat ¢opa-
ny ukudan oyaryar. Ana, onson tayagyny egnine atyp,
otlap ugran siirinin yzyna diistibermelisi.

Kakam ¢opangylyga ilki baslan giinlerinden: "Nangy
goyun ukusy agyr copanlara gerekdir, menin ukym
yenil, mana munui nama geregi bar, onsuzam sahel
cybsyldy bolsa bes, dessine oyanyan" diyip pikir eder
ekeni. Kopleng, nangcy goyny agsam yatanda gosaryna
baglamagy maslahat beryan garry copan yok wagty
kakam gelen edip, nangy goyny gosaryna baglamandyr.
Bir yola kakam ukudan oyanan mahaly towereginde
sirinin yokdugyny goripdir. Gije surinin hamyrdan
gyl sogrulan yaly bolup gidenini kakam duymanam
galypdyr. Gyltyma kowalasyp aylanyp yoOren siirini ol
uzak-ly gin selpip zordan tapypdyr. Sodur-da-sodur,
kakam 0z mumkingiligine artyk baha bermegin zelelden
basga zat getirmejegine, ata-babalaryn ulanan endiginin
yone yere doremandigine goz yetiripdir.
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Dine Gaplan, yiiz-gozuni hyrsyz edip, menifi gosa
gelmegimi halamandygyny malim etdi. Kakamdan heder
eden bolmagy mimkin, yogsam, onuin mana topulaymagy-
da ahmal eken. Ol meni yaman nazary bilen dalap,
birbada sonun bilen hem ondy. Ymgyr ¢olde hanlyk
satyp yoren Gaplanyn meni goriip, diinyasinin dara-
landygy aygyt boldy. Colin ugursyz ginliginden ha-
barsyz it su ginislige sygysmarys oOydendir-di. Gaplan
bilen esasy caknysyk iki-li¢ giinden son gosda bolup
gecdi. Ukudan oyansam kakam siirinin yzyna diistp,
meni bolsa oyarmaga dozmadn giden ekeni. Gosda gos
saklayan Gaplan bilen men ikicak galypdyryn. El-yliziimi
yuwup, ojak basyndaky bowriini koze coyup oturan
gapakly coyun tankany oniime cekdim. Usti yapylgy
duran syrcaly bedreddki gowurmadan pycagyn ujy bilen
goparysdyryp, gowiinli-gowiinsiz tamsanyp, yirekse ed-
indim. Gaplan garayatagyn agzynda meni gorse-de, gor-
medik bolan bolup yatyrdy.

Kakamyn ii¢ iti bardy. Olaryn biri hemise goyun
esegin yzyna diisiip, kelte tirkelen yaly bolup yoren
"Beg" atly itdi. Itlerin haysysy batyr, haysysy diisbi
diyip soran mahalym, c¢oluk dayy mana seylerik
distindirdi:

— Beg esegin dosty. Yigidi dostundan tanaymaly-
dyr. Onsonam onun adyna bir {ins ber ahyryn. "Beg",
beg kisinin bolsa Omirylla disini dertletjek gumany
bolmaz. Ol siira mojek cozanda habar beryin it.

Itlerin ikinjisi hemise siirinin sesyetim oniinden yoreyan
gayyn itdi. Coluk ony: "Ukusyna sak, kowanda yetip



bilyan yyndam" diyip taryp edyar. Sinfin seretsen, bu
itin yyndamlygynyn sebabini onun taza calym edyan
bi¢ciwiindenem ansa bolyardy.

Uc itin arasynda in garasdymezi, yiizi has agyry
Gaplan ekeni. Coluk dayy bolsa ony ayratyn bir mahir
bilen taryp etdi, tas so gezek menem onun gowy
itdigine ynanypdym.

— Gaplan gozsuz batyrdyr. Sira mojek daraysa
dagy, onun zoruny, ana, sonda gorersin. Gaplan bar-
yancga, beyleki iki itin mojege golay barjak giimany
yokdur, towereklesip, ¢Op gorse art ayaklaryny c¢op
dowen yaly eder oturyberer. Yone, janawar, indi garrap
yor-da...

Sacakdan bir kesemen nan alyp, ony yene-de onkusi
yaly edip, ykjamja dolap goydum. Colde sacagy serip
gitsen, onun eyesi kian. Suwulgandyryn diyer, tomzak-
dyryn diyer, alakadyryn diyer, sacagyn agyk bolsa,
garaz, eye tapylar.

Men oylanyp: "Gaplan bilen dostlasmaly, birek-
birekden alagdz bolup gezmeli dal" diyen karara geldim.
Mana galsa, men dostlagmaga razy-la, yone her gezek
yakynlabersem, Gaplanyn 0zi dislerini syrtardyp
hyrsyzlanyberyar.

Sen eytsen, menem beyderin diyip, ilki men birki
giin ondan yuz sowup gezdim. Peydasy bolmady. Bu
gezek welin densiz bilen denn bolmajagym ¢ynym. Gap-
lan bilen arany sazlajagym hak. Kesemen nany hem
men sacakdan sonun Ug¢in aldym ahyryn.
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Gulaga yakymly sozler aydysdyryp Gaplanyn ugu-
ny yekelip ugradym. Ozge itler-i yakymly sozi erbet
gormeyarler.

— Gaplanym, batyr itim. Mojekdenem gorkanok,
gaplandanam gorkanok..

Assa, assa yakynlagyp barsyma dowiip, beyleki elimde
cemelan coregimden, geriljirdp, wagtal-wagtal onun oOniine
okladym. Nany ysgasdyryp iyayse, onui mana owrenisip
ugrandygydy. Bir ynamyna girip bolsa, onson at edip
miinsefiem itin ansat gahary gelmeyar. Gap-laiyn Ustiine
miinsen bolsa, ata miinenden kem bolmaz, ol siinkbasy
iri dayaw it. Gaplan diysen gaplan-da.

Gaplan gapdalyna diisen c¢orekleri dokmadelik bilen
gowiinli-gowiinsiz ysgasdyrdy. Yone ony iymige howluk-
mady. Menin hereketlerimi synlamagy dowam etdirdi.
Isleysim yaly meni Oziine yakyn goyberip, arkasyny
sypaladayan bolsa, biz, ana sonda, hut ¢yn dost bolay-
malydyk.

— Gaplanym yolbarsdanam giiycliidir.

Gaplanyn yiizi hyrsyzlandy. Gatyrak owaydim oOyd-
yan. Okje ogurlap, yza dolanmaly boldum. Yogsam
onun zahrami yaraymagy-da miimkin. Sundan sofi menin
Gaplandan gep alyp galasym gelmedi. Bolsan bolupsyi-
oytdiinmi?!

Toweregi aylanyp, goziime ilen c¢iiyseleri, kerpig
boleklerini bir yere uysiirdim. Maksadym, ar almakdy.
Aylap salan zatlarym patda-pat bolsup, eylesine-bey-
lesine duslip ugranson, Gaplanyn darisine ot dusdi.



Gazap bilen gapdalyna diisen kesindileri, kerpi¢c bolek-
lerini tutup-tutup dislesdirdi.

Gunume goysa yazgynlygyn bolmajagyny ananson
bolsa, ustiime topuldy. Kepbe yaly dpet kopegin yetip
gelyanini goren mahalym, menin ar almak meylim
bada-bat yadymdan ¢ykdy. Gawiis c¢alyp oturan diiya
goziim diisyangd, menin yagdayym owerlik daldi. Duyani
goriip, ondan delalat islap, berdim yazzyny. Onun Orkiijine
miniip, joikaryp oturan garga menin yetip gelyanimi
goriip, gygyryp asmana goterildi. Gykylyga-tapyrda yiiregi
gozganan dliye menin istine miinenime mahetdel Or
turup, elyetmez boldy.

Gaplanam bu babatda menden kem oturmady. Sa-
byrlylyk etdi-de: "Sen diiyeden diismédn onsan, menem
seni yarman onaryn" diyen manyda beylerdak c¢ekilip,
pursat arady yatyberdi.

Giinem bu giin tomus gilinlerinddki yaly lowurdap
dur. Basga bir edere-de is yok, ilki oturyp diiya miin-
megin, bayra minen yaly hezil pisedigi hakynda oy-
landym. Gozlerimi yumjukladyp, depimden Akpamy-
gyn kokesi bolup tigirlenip baryan Giini synlap giy-
mendim. Diiyanin kolegesinin kicelip yitip barsyny
synladym. Yssy, hdzir oba-da yssydyr. Yazgeldi dagy-
nyn suwa disyan bolmaklary-da miimkin.

Men pikirimde eli kesemen corekli "Ciink giizere"
suwa diigmage baryan oglanlary gordiim. Olar suwda
corek akdyryp iydiler. Giine yatyp, Giine yanyp, Giine
coyundylar. Menin hyyalymdaky hezillige gozim gitdi.
Yazyn-giiyziin parhy yok. Bizin ii¢in orruk tomus,
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giinin gyzan giiniinden baglanyardy. Dine kébir oglan-
lar ejelerinin: "Suwa girdymegin, usarsin” diyen sargy-
dyny yatlasyp, kenarda galardy. Diiyan istiinde Giline
Jjyzyrdap oturmak meni tiz irizdi. Otlarynam keypi
yok, olarynam sol sulhup oturysy. Hazir Owiisgin bol-
sady. Sonda bu yssy seyle bir jana degerlik bolmasa-da
bolmazdy.

Garagsan wagt hem hayal gecyar. Garagornumden
bir masyn ge¢di. Tama edip garassam-da, ol bizin gosa
tarap Owrulmedi. Gun gyzdygy sayy Gaplanyn hem
gozgalany artdy. Ony toweregin mor-mojekleri 6z guntine
goymady. Gaplan eylak-beylik urunsa-da, toweregine
liysen sinege menzes jandarjyklardan dynyp bilmedi.
Kate oOwriilip-Owriilip, gazap bilen Oziinin yanbasyny,
ayaklarynyn aralaryny "hat-hat" edisdirip dislesdirdi.

Diiye-de menin gownim bolup baranok, yogsam ol
islese hazir meni Gaplanyn gazabyndan halas edibem
biljek. Yiipiini {iziip burnuna yel alsa, onson onun
yzyndan it dal, gyrat bolubam yetip bolmayanyny men
kop esidipdim.

Dasyndaky uystisip-casysyp yoren mor-mojeklerin ozleri-
ni alyp baryslary, Gunun howry ahyry Gaplanyn yuregine
dusdi Oydyan. Ol birsalymdan meni sihel unutdy-da,
beyle yandaky kertin kolegesine cekildi. Diiyeden disen
bolsam, Gaplan gaharyny menden ¢ykarsa-da ¢ykarardy,
yone men beydaymedim. Ta kakam siiri bilen owriilip
gelyancd, onun ic¢ini yakyp, diiyeden diisman oturdym.



YAGYS

fagys yagyar.. )
Yagys yagsa hemise menii mazam bolanok. Oziimi

bir niatanys yerde myhmangylykda oturan yaly birhili
onaysyz duyyaryn. Garalyp, yuzi gamasyp duran as-
man, ezilen eginbaglar, bu zatlaryn hemmesi birhili
yakymsyz.

Gok esek, o-da hiazir hol beylede yygrylyp,
gannasynyn icine toplanayjak bolup dur. Siirinin ga-
ragorniim iler-sinde jonkaryp oturan Beg ezilen garant-
ga menzeyar. Menin bilsime gora, itlerem-a yagsy ha-
layan jandar-a bolmaly dal, hazir towerekddki parg
otun arasynda otlap yoOren siiri bolmadyk bolsa, belki,
olam bireyyam Ozine bir siiren tapardy.

Yagys Giin ¢ykyp durkan yagaysady, ana, sol menin
bir adam guwang¢ bilen yiizine gulip bakan dey
yakymly bolyar. Munun seyle bolyany yagsyn uzak
yagmajagyny yiregin syzyp duranlygy l¢in bolaymagy-
da ahmal. Gune tarap seretsen, yere inip gelyan sazlasykly
damjalar dokma ersini yadyna salyar.

Yagys gecen meydanda jalbaryny dyzyna cenli ¢yz-
gap aylanyp gezmegem menin halayan piselerimin biri.
Gezip yorkan botinkan 0l bolup, yuwlan burnuna
gozun disse, ol gedemje golanin tumsugyny yadyna
salyp senin giilkini tutduryar.

Bir-de komelekli atyzjyga satasarsyn, sonda ete-
ginden basga komelek salara gabyn yokdugy yadyna
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diser. Komelek salara bir amatly gaby yanyn bilen
gotermanine gynanarsyn.

Namii¢indir, hemise, onda-da yagys yagyp durkan,
yagysdan sonky hezillikler, gowy minutlar menin yady-

Yagys yagsa, men Oziimi Apet bir jandaryn iistiine
atlanyp, obamyzdan, ejemden, klasdaslarymdan, ahli
mahrem zatlardan daslasyp baryan yolagey yaly keyp-
siz duyyaryn.

Bu gun yene-de yagys yagyar..

HORJUNDA GELEN CALJA GUZY

Coluk dayy bir gezek oriiden dolanyp gelende 0zi
bilen horjunyn goziine salyp meydanda doglan bir
calja guzujygy getirdi

Guzujyk diysen kicijikdi hem mahirlijedi. Ol oziinif
sandyrawuk sesi bilen hali-sindi enesini kiysip ma-
leyardi.

Coluk dayyn horjundan c¢ykararyna mahetdel men
ony 6z gujagyma aldym. Yogsa-da guzujyklary erbet
biri. Yone onat gorenin bilenem olar hemise senin
gownun bolubam barmayarlar. Senin olaryn buyrasyny,
yuz-gozlerini sypalasyn geler, eger gowinjen bolsa,
gosulysyp kowalasyp oynaymagam gownunde yok daldir,
emma yanyna yakynlasarsynam welin, olar dirin-dirin
bok jeklar-de, honda gider ya-da gagcyp enesinin arkasynda
gizlener. Ana, onson sen olar bilen dostlagmagy nace
islesen-de, peydasy bolmaz, gorenin bilen, synlanyn bilen



onmaly bolarsyn. Seyle-de olaryn ikibir, ilichir bolsup,
enelerinin towereginde gulajyklaryny selkildedip bokiisip
yorenlerini gormegin o6zi-de bir hezillik. Hemise horjun-
da guzujyk gelse, onda onun enesem maldap, onun yzy
bilen gelerdi. Ozi-de, ti guzujygyny yanyna goyberyingin
ynjalmazdy. Calja guzynyn welin, yzyndan gelenem
bolmady, ony kiiysap, towerekde oytarylyp aylanyp
malanem. Gayta, onun enesini c¢oluk dayy siira girip,
saylap, tutup getirmeli boldy. Men, ene goyun mundan
son, guzujygyny gorlip imriner, ony Oz aladasy bilen
gursamaga howlugar diyen pikirdedim. Yone ene goyun-
dan menin ol eden ¢cakym ¢ykmady. Imrinme nire, zat
nire, ol calja guzynyn yiziine-de seredenok, gayta,
dyznaklap, tapyrdap coluk dayyn elinden sypyp siira
gosuljak bolup garabasynagay. Calja guzy hamala 0z
guzusy dal-de, yedi yat yaly onun yiiziine-de serede-
nok. Barybir, ¢oluk dayy ony siirda goyberip: "Bar, alan
galan ozunki" diymedi. Ene goynun yoOne yere dert-
azar bolup dyzanaklany, sypjak bolup urnany galdy.

Coluk dayy ony eltip cadyryn yensesindiaki korpeglerin
birinde yerlesdirdi. Men ilkiler heniz bu yorite gazylan
cukurlara korpe¢ diyilyaninden habarsyzkam, seyle-de
bu yerde guzujyklaryn saklanyanyny bilmeyarkam,
kitaby-myzdaky gadym dowilr awgylary hakyndaky:
"..Gadym dowiir awgylary pilleri, sugunlary we beyleki
haywanlary awlamak ii¢in amatly yerde gazylan garym-
lary hem ginden ulanypdyrlar. Olar gykywlasyp hay-
wanlary sol garymlaryn ustiinden getiripdirler.." diyi-
lyan giirrunleri yatlap, bu ¢ukurlary kakam bilen ¢oluk
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dayy hut gije-girim gelen mor-mdjegin gagmagy l¢in
gazandyr diyip oylanypdym. GOrup otursam, g¢opanlar
bu darajyk gazylan korpecleri yorite guzusyny al-
madyk goyunlary gabap, mugyra getirmek iiginem ul-
anyan ekenler.

Sandyrayan sesli guzujyklar su cukurda birsalym
eneleri bilen bolanson, olara howriigméage, enesinin yyl-
jak stuydinden "sap-sapladyp" emmaiage mumkingilik
bolyar ekeni. Kakam bilen ¢oluk dayy korpejin yanyn-
da calja guzyny agyzlandyrmak Ug¢in galdy. Meni bolsa
olar 0l geyim-gejimlerimi c¢alsyrynmaga cadyra ugrat-
dylar. Gury geyim geynip, tungeleri oda goyup biryuzli
edisdirip, ¢adyra geldiler.

Yagys bolsa 6z aladasy bilen basagay bolup dasarda
galdy.

Ol indi bizi oziinin gury hem yyljak gujagyna alan
cadyryn {stiine nagarasyny dowyardi. Ginis cadyryn
depesi irginsiz damjalardan yana alasapyrdydy. Wag-
tal-wagtal bolsa ol aram yel bilen gelip, bizin oturan
cadyrymyzy suykenip yykmaga, giiy¢ birikdirip ony
omzunyn arasyna alyp owmaga synanysyk edyardi.

Bu yerden ne asman goriinyar, ne-de ol yerde bir-
-birlerine gysmyljyrasyp yoren bulutlar.

Agsam yatylan wagty kakam meni pejin gapdalynda
yatyrdy, 0zi U¢in c¢adyryn dilyp tarapyna diisek atdy.
Coluk dayy bolsa nangy goyny cagyryp, bir dowiim
gaty nany owradyp, ayratynlykda hezzetledi-de, sonun-
danam ony goluna baglap, cadyryn agzynda yerlesdi.
Itler ¢adyryn towereginde goze ilenok, yone olaryn 0z
orunlarynda, surin toweregindedigini bilyan.



Ertesi menem il deninde ala dan bilen oyandym.
Coluk dayy bireyyam turup, sirinin yzyna dusip giden
ekeni. Yagys dinipdir. Dasarda alawlap ot yanyp dur.
Kakam gapdalda uzakda gije sowiir c¢ekip, slirini goran
itlerini naharlap yor.

Ukudan oyanyp, cadyrdan ¢ykan mahalym menin
ilki yadyma diisen sol diiynki horjunda gelen c¢alja
guzujyk boldy. Men ondan habar tutmaga baran wag-
tym calja guzy korpecde toweregine boyurganyp duran
enesinin art ayaklaryna stiykenip, gowiinli-gowiinsiz
ony emen bolup duran ekeni. Kakam gelip olary
synlanson: "Ha, biy-d bolayypdyr" diydi-de, goyun bilen
guzujygy korpejin dasyna ¢ykardy. Kakamyn koppejin
icine seredip: "Ha, biy-a bolayypdyr" diymegine men
son dusindim. Ol diyn bu goyny dasemjekmikan oy-
den ekeni. Seyle bolanda guzujygyn eneli yetim boly-
anyny, ony tid otug-yanca Ozge ene goyunlaryn Usti
bilen iymitlendirmeli bolyandygyny kakam on bir giir-
rungilikde menin gulagymdan geciripdi.

Ene goynun tizrak baryp, hol beylede, agylyn gap-
dalynda bolejik bolup duran guzuly goyunlaryn arasy-
na gosulasy gelse-de, ol indi gyssanmady. Oz yzy bilen:
"Ma-ma — menem senin bilen.." diyip gelyan gu-
zujygyn ayagyna yorap, ony surd tarap — kopun biri
bolmaga akitdi.

GOZLEGDE

Bir gezek c¢oluk dayy garayatakdan Oriip ugran
sirinin yzyna diisiip ugraberjek bolan mahaly kakam
ony saklady.
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— Sen, Yomut, su giin sol sagalyn ugruna ¢yksana,
eline omurmany alyp, toweregi bir aylan-caylan et,
onun sireni, cakym c¢ak bolsa, bizden uzakda bolmaly
dil. Yogsam, onun disinde et galdy, hol ¢iiri goynunam
calja guzusy yok, ol sonun isidir. Gegen yyl iki garyn
goteren cliri goyun yadyndadyr-la! Tizrik son bilen
bellisini edaymesen, ol bize yazylganlyk berjek dal!

Kakamyn bu yumsy c¢oluk daya tabsyrmagynynam
0z emmasy bar. Sebdabi ol ¢oluk dayyny Oziinden has
mergen hasaplayar. Coluk dayy yzyna owrllip, tayag-
yny gapdala atyp, cadyra girip, eli gosaly ¢ykanson,
lizenni onarynyp esegine miinjek bolup duran kakama
yuzlendi:

— O], neme, yerinde yok eken-le, Rahman aga?!

— Ha4a, nememi, bardyr.. Duzhaltany goter, sonun
asagynda bardyr. — Kakam c¢oluk dayynyn "neme"
diyyaninin "okdugyny" bada-bat andy. Onun ol oklary
menin oynap, ya oda atyp, oglanlyk etmegimden atiyag
edip gizlap goyanlygy belli boldy.

— Yor, Agadurdy bile gideli.

Menem miirehede yakyn bolamson, Yomut dayynyn
"yor-howundan" galasym gelmedi.

— Bolyar.

— Tupen atylsa nahili, gorkyamyn?

— Duydansyz atylsa, az-kem gorkmanam duramok
— diyip, men hakykaty boyun aldym. Coluk dayy
mana seredip, myssa yylgyrdy. Men onun nazaryndan
"Dogry soziin ug¢in sag bol" diyen manyny okadym.



— Biz tirkesip gidip baryarys, Coluk dayy menden
iki-li¢ adim oOnde, yone ¢oluk dayyn bolup barsy sagaly
tapjaga menzanok.

Sagaly gormek Ucin men-a One seretjek, ol bolsa
ayagynyn asagyny — c¢dganin ustiinde galan yzlary
synlayar. Menin kabir zatlary ¢oluk daya owredesimem
gelyir. Yone men uly adamlaryn bizden Owrenmegi
kicilik bilyanini, hemise 0Ozumiz Owretmeli diyip
diisiinyanini yatlayaryn. Caganin {isti bolsa hut jigimin
depderine menzes, ¢yzym-¢cyzym, besse-besse. Telim bir
yapyda sary yylanyin yzyny gordiim. Yylan henize-bu
giine ¢enli 6ziime yamanlyk etmedigem bolsa, nimii¢indir,
ony menin inim soymezdi.

Belki, ol yz sary yylanyn yzydyr. Sary yylanyn na
zaheri barmy yogsam? Bizin klasymyzdaky Abdylla
kiate ony tutup, gyzlara Oziine "Zor oglan" diydirmek
niyeti bilen mekdebe gusak edinip, biline gusanybam
gelyar. Obada-da onun yzyny gormeden ansat zat yok.
Esejigini muntip bir gezek jennel boyundaky yol bilen
ota gidip gelaymeli. Onun yzy telim yerde senin oOniifi
kesip gecer.

Aslynda-ha, yylana ozin degmesen, ol sana deg-
mezmis, yone bizin obamyz ¢ole yakyn oturandanmy-
niamemi, her yyl telim adam ondan almytyny alardy.
Ozleri-de seyle kopdi welin, margir Orlowam olary
tutup, halta-halta dkidip tiikedip bilmezdi.

Wagty bilen c¢oluk dayyn nazary yerden 0z goz-
leyan yzyny tapmady. Menin kiiyime "O-da tilka
menzes ahyryn, o-da 0z yzyny tilkiler yaly guyrugy
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bilen siibselap gidyan bolmasyn" diyen pikir geldi. Men
0z pikirimi c¢oluk dayydanam gizlemedim. Ol yene-de
menin yiiziime seredip, yone yylgyraydy. Yogsam, bu
yerde yylgyrara zadam yokdy ahyryn. Hey, halalyn
bolsun, ¢oluk dayy! Name diysen yliziine seredip, yone
yylgyrayyar. Duyn, yok, onnindi oydyan, yagys yagan
giiniidi, gosda c¢ay ic¢ip otyrdyk. "Dayy, bu name?"
diyip, men onun manlayyndaky asyk yaly cisin dore-
meginin sebabini soradym. Hut sol gezegem ol hut
hazirkisi yaly yliziine mylayymlyk berip yylgyrypdy.
Jogaby bolsa ona derek kakam beripdi.

— Dayyn hol giin oba baranda bisabyrlyk edip,
bisip duran nahardan oziine ©6zi guynup iyjek bolup-
dyr. Oziinin dyiindedigini unudypdyr. Ana, sonda dayz-
an gaharlanyp: "Meninn elimden isimi alarca kim bo-
lupsyn sen!" diyip, yelmapdir manlayyna ¢emge bilen.

Kakamyn degisyan bolmagy-da miimkin, yone me-
nem ondan ¢ynmy-yalanmy diyip, ¢intgdp sorap dur-
madym.

Sol gozleg salyp yorsimize biz bir otluk meydanda
yanyrak guzlan goynun gapdalynda howiir bolup otu-
ran bir kopegin istiinden geldik.

Ol bizi ilki gorip, haybatly-haybatly tiyriip saklady.
Coluk dayy tiipen c¢enin mahaly bolsa ol ikiyana
elewrdp, seyle bir gazaba miindi welin, ustiimize zynyp,
bizi dilyt-miiyt edayerli goriindi.

— Gordinmi, onun bolaysyny? — diyip, c¢oluk
dayy mana tarap bas atdy.

.....
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Ozi-de Sary kelin iti bolsa gerek. Onun siiriisi-de su
towerekde bolmaly. Yany men tiipen cenin mahalym
itin bize name diyenine diisiindinmi?

Men "yok" diydim-de: "Itinem bir diline dusiinip
bolarmy?" diyen manyda genirgenip, kibtimi gysdym.

— Ol bize: "Goyun-guzy bilen isiniz bolmasyn, bu
malda sizin hilaniz yok, aljagam bolsanyz, olaymesem
eyamin malyny bermerin, gowusy, 0z yoluinyza gidin"
diydi. Gowy hisiyetli it ekeni. Yene bir yalyagysy
bolan bolsa, tiipen c¢enelenden guyrugyny yamzyna
gysyp, ahli zatdan gecip gacardy.

Biz itin gapdalyndan aylanyp, ony 6z giiniine galdyryp
gidip barsymyza men ilki itler hakynda, sonundan
gozlap yoren sagalymyz hakynda oylandym. Bu waka-
ny obanyn heniz-henizlerem kéate yatlayany ti¢cin bolsa
gerek. Sonda ilki bolup, ilkinji gezek goren sagalym
menint yadyma diisdi. Ol sagal Yazjuma Muhy diyen
bir adam bir gezek jennelde garabasynagay bolup,
kiimesinin istlini basyrlyk gamys orup yorka, ona pete-
pet gabat gelipdir. Ozi-de sagal adam gdrse gacyandyr
welin, sol gezek sagal gamys yygyp duranyn gor-
kanyny anypmy-namemi, onuf ustiine ¢cowjapdir. Duy-
dansyz dususykdan zihresi yarylan Yazjuma onuf bolsuny
goriip, ahli zatdan bizar bolup gacypdyr. Sol gelsine-de
ol iki-ii¢ gezek "Wa-ay, wa-ay" diyibem gygyranmys.
Muna gylaw alan sagal sundan son-a hiijimi has-da
giiyclendiripdir. Yone bulan sol kowalasyp gelislerine
garasylmadyk bir waka yiize ¢ykyp duruberipdir. Yaz-
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jumanyn janhowluna salgap, degene goziim menden
dal edip, bulaylap gelyan oragynyn ujy sagalyn edil
goziinden gecip oturyberipdir. Munuii beyle bolmagy
Yazjuma-da bir korabray bolupdyr. Ol sonra telim
yerde ondan gorkup gagcanyny aytman: "Sagal ustime
topuldy welin, menem elimddaki orak bilen berdim
onun manlayyna" diyip gurrun edipdi. Onun "Way"
sesini ilki esiden bolsa, sol towerekde oynap yoren
altynjy klasdaky Sapar Annayew ikimizdik.

Sol sagal telim giinlap, td Kelhatardaky Aman aga
gorup, ustune gum suryanga gorene goz bolup yatypdy.
Ana, menin ilki goren sagalym sol sagaldy.

Giinortan cayyny biz 0zi yok yerinde Sary kel, 0z
yanynda Sary aga diylip ady tutulyan ¢opanyn gosunda
icdik. Sary aga degisgen adam ekeni. Ol mana el
uzadyp: "Kak basi" diyip, gownagyklyk bilen salamlasdy,
sonundanam nagenji klasda okayanymy sorady.

— Dortde.

— Ha, bizin Ayparca niacedekan?

— Ayparca Saryyewamy? — Ayparca diylenden,
mugallymyn hataryndan Uciinji partada oturyan, hemise
yakasy owadan kesdeli koynek geyyan gyz menin
yadyma diisdi.

— Edil 06zi, oglum. Sol Ayparca Saryyewa menin
seytanjygymdyr.

— O-da bizin klasymyzda okayar.

— Ha, boldy, boldy. Onda sen oglan, bizin giyew
bolyan-da?

Men name diyjegimi bilman, gyzaryp yere seretdim.



— Sagyndan dagy cekdymegin, zaluwat. Hazirden
gowy bolsan, son goz oOniine tutarys..

Sary aga seytdi-de, menin bilen ansatjak tanysdy
oturyberdi. Ilki birhilirak bolsa-da, mana tiz bu giirruni
degisme hokmiinde kabul etmelidigi belli boldy.

— Oglany utandyrma, Sary aga! — diyip, ¢oluk
dayy hem yeri gelende menin arkamy c¢aldy, hem
ortada duran gara tanka elini uzatdy. "Cay i¢, inim,
yogsam suwsarsyn. Sary aga bereketli etjek bolup gowur-
masyna atyp bilen duzuny atypdyr — diyip, menin
kasamdaki caygorba yene-de cay guydy.

Sary aga hem c¢oluk dayydan gep alyp galmady.

— Duz-a, inim, ozin yaly bir gazykdan yoretme,
don getir diysen, tanka getirip yoren bir c¢olugym bar,
ana, muny gowranam sol, duzuny atanam. Corba-¢olpy
edilaymese, menin-d bu sadagasy gitdigimden datmam
yokdur. Menin-2 duzum Ozime yetik, muny goy, duzy
kemter kakyanlar iysin.

Gepin Owrulip bir cetinin yene-de Oziune degyanini
anan c¢oluk dayy yensesini gasap, pikirinden Sary aga
berjek jogabyny gozlap oturysyna myssa yylgyrdy.

— Sary aga, su copanlaram gayyn ene yaly bir
millet bolyarmyka diyyan. Gayyn enelen taze gelen
gelne gowni yetmeysi yaly, asyl su copan halkynynam
colugyna ansat gowni yetmeyian ekeni.

Soniundan ¢oluk dayy mana-da bas atyp goyberdi.

— Iyiber, inim, Sary aga bey diyip, bizin isdamizi
kesip bilmez.
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Itine juda gowni yetyan borly. Sary aga bizden
galan goynunyn salgyny alsa-da, onun gozlegine ¢yk-
maga gyssanmady. Gayta yene-de derlap c¢ay i¢di
Arkasyny cadyra Owrlp oturysyna: "Arkamdan semal
urup dursa, tey, icen ¢ayym gowniime jay bolanok"
diyip, bize gurrin beryar. Itini yatlap: "Mal eyesine
cekmese sumluk" diyipdirler, itimem ozim yaly gaty-
jadyr men. On giinlap barmasamam, ol afsat goynun
toweregine adam getirmez. Munun enesine beletdirin
men, ol wagt Boynag-a tokarja giijijekdi. Meninem
cole ilkirdk gelen ginlerimdi. Hol, Gara Bayryn atasy
bolsa ¢opanymdy. Ozem gaty garran ekeni pahyr. Urus
dowri bolansonn zordanrak derde yarap yoren eken
bende. Bir gin biz giinortan ¢opan-¢oluk iki bolup,
mallaram garayataga gabap, caylasyp, mesayy girrin
edisip otyrdyk. Sol arada gapdaldan zordanrak yorap,
lenner atyp gelyin garry ganjyk goriindi. Ol ity-
alakdaky zatlardan tamsanmaga baryardy. Sonda garry
copan Oziininem garranlygyny yadyna saldymy-nimemi,
ony goriip birden bozuldy. Oturyp-oturybam: "Barsan,
dowran otdi diygin daglar-ow" diyip, glnle¢ sesi bilen
birden aydyma zowladyp goyberdi.

Sol giinun Oylani bolsa gerek, ol menin elime bir
gyrasy dowiik canagy berdi-de: "Suny, garry item yanyn
bilen ikit-de, U¢ depdn yanynda oOniine goyup gayt"
diydi. Men beyle zadyn boljagyny nabileyin, gitdim-de,
aydylany etdim. Sol giintiin ertesem bir sebdap bilen men
diiyame miindiim-de oba gaytdym. Bir hepdeden gelsem,
garry it henizem gosa gelmidn ekeni. Son gidip habar
tutsam, ol pahyr sol dowilkk canagyn gapdalynda olip



yatan eken. Biler bolsan, inim, Boynagam hut sol itin
neslidir".

Sary aga gurrun aralygynda 0z gosundaky gan-
jygyn golayda gijuklandigini yatlap, "Size guijuk gerek
dialmi?" diyen manyda ¢oluk dayynyn yliziine seretdi:
"Yogsam obada giijiijek getirip ber diyyinem gyt dal"
diydi.

Gujujek diylenson, men 0z halym bilen bolmadym.
Antak-mantak yoOresip yoren giijujekler gozimin Oniine
geldi:

— Mana gerek — diyip, ¢oluk dayydan oOnirdip
dillendim.

— Gerek bolsa, giyew, yene iki-li¢ giin garas, kiile
ganjygyn giijujeklerinin gozleri bir acgylyssyn. Size 6ziim
habar ederin— diydi.

Sary aga menin satlygymyn hem tasiri yeten borly,
ol meni gozigidijilik bilen synlap yylgyrdy.

— Name etsen, su cagalara etmeli. GoOr, giyew
oglanyn begenaysini. Ikimize hazir biri "Wolgan" acaryny
pesges beriayende-de sun yaly begenmesek gerek.

— Ol gezek, ogul agtyjagyn bolan giini, obadan hos
habar getirende, Garly perman buslugyna beren pul-
larynn name? Begenmesen, Sary aga, senden bir kopuk
cykyamy — diyip, c¢oluk dayy begenen glniini Sary
aganyn yadyna saldy.

— Adam gowy zada begenip, erbet zada gynanyp
bilyan wagty adamdyr-da.

— Onda ikimiz entek adam. Mahal-mahal satlyk

.....
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— QOjagaz-a eyyam "Men atda ogly" diyip gujurdap,
diinydn gepini gepleyir. Oye barsam dagy eyemsirenip,
gujagymdan ¢ykmalydyr oOydenok. Aglasa-da "Atama
gitjek" diyip zowladyamys.

Sary aga guwang bilen obada dilli diwme bolup
dinkiildap yoren agtyjagyny yatlap satlandy. Ol ente-
gem biz bilen oturyp giirleserlidi, yone c¢oluk dayy
ginun ileri aganyny agzap, turmak bilen boldy.

Hoslasyp, gosdan dagslagsyp baryarkak, c¢oluk dayy
giirriini yene-de Sary c¢opandan tutdy.

— Sary kelde gurrun kandir gorsen, kel-da..

Bayyrlara mintp-disiup, telim sapar yzyn yzyna
diusup gordilk, yone olaryn hi¢ birisi-de bizi 0z soragly
sagalymyz bilen dusurmady. Biz gosa dolanyp gelen
wagtymyz suri bilen giden kakam heniz yzyna dolanyp
gelman ekeni. Coluk dayy hasyr-husur gazan yuwup,
nahar atarmak bilen boldy. Men bolsa itenek-de-comanak
bolup, ojagyn basyna gapdalda basylgy duran ojardan
dasadym. Gaplan meni gorse-de, koniani yatlap istiime
topulmady. Ya-da bu onun Owrenisdigimikin? Coluk
dayydan cekinyan bolmagy-da miimkin. A belki-de, ol
indi meni 0z adamlarynyn biri, siird golaylagsmaga, gosa
girip-cykmaga hakly adamlaryn hasabyna gosup arkayyn-
lanandyr.

SURININ YZY BILEN

Suri bayyrlarynn yuzune yazylyp-yayrap otlap bar-
yar. Kakam ikimizem tirkesip, surinin yzyna disup



gidip baryas. Onde, siirdi bas bolup baryan serkinin
boynuna dakylan janyn mahal-mahal dinniirdisi esidilyar.
Surinin  yzyndan garrap, lagar dusip ugran goyunlar
ozbaglaryna ayratyn bolejik bolsup baryarlar. Kakam
kiate bir "hay, hayt." diyip oOziinden barha daslasyp
baryan surinin yzyndan gygyryar. Sonda siirinin oOni
yza serpilip, lagar diisen goyunlara hem siird yetismage
mumkingilik bolyar. Kakamyn siirini sesine owredyanem
bir gowy zat, yogsam, hazir ony gidip gaytarjak bolsan,
gor, nirelerden aylanmaly bolardy.

Esli yoresegem, namiicindir, hemise ligirdiap, adim sayyn
ontnden c¢ykyan zemzenpisint suwulganlar hazir bize
gabat gelenok. Kakama sorag berip, bu yagday bilen
gyzyklandym. Ol sonda birwagt ©0zi bilen ¢opan-¢oluk
bolan Aganyaz agany gepletdi.

— Aganyaz aga bende: "Goyun gecgen yer ot gecen
yalydyr, ol yerde yylanam galmaz, suwulganam" diyer-
di. Onsonam goyunda yylan-suwulgan Uc¢in yakymsyz
ys bolarmys. Seyle-de, siiri gijesi-glindizi yylan, suwul-
gan bilen gosulysyp yorenem bolsa, olaryn yylanyn
zaherinden heldk bolyany nega-da biridir.

Halypasyny yatlamagy kakamyn gowiin torbasynyn
acylmagyna, mana yene-de birndge zatlar giirriin ber-
megine sebap boldy. Ol gidip barsyna tOweregi Oziige
okap ugrady.

— Ine, bu gillejek-gillejek bolup oturan zatlar
sazak, bu yerlerde seyregrakdir, ol ak ¢dganin bolsa bol
copi sudur. Sazagyn bir hepde, yarym hepde entejik
hayaly bar, martyn ahyrlaryna, aprelin baslaryna giil
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gorkezip gozun yagyny iyer bi. Gysda, oOsgiun bolup
gardan yokarda galyany ugcin, sowuk giinlerde onun
gadyry has ayratyn bolyar. Goyun malyn gys horegidir
bi. Copan bolsan hemise haysy c¢opiun nirede bityanini
goz astyna alyp, "Bir yerde nepi deger" diyip yOrensin.
Mahal-mahal siirini yowsanyn kop osen yerlerine hem
aylamalysyn. Aganyaz aga bende goyna gerek ahli
dari-derman ¢olun oziindedir diyerdi. Sonun diysi yaly,
yowsan iyse, i¢i soguljanly goyun dertden dynar otury-
ber. Ozi-de olam ¢dliin ir ¢ykar otlarynyn biridir. Hizir
yoraber bakaly, birki yapy assak, oOniimizden c¢ykar,
onam gorkezerin. Bir tutup synlasan, son hemiselik
gdziinde galmagyna gowy bor. Ozi-de goyun maly 6rin
ynJyk maldyr. Ony yurekden gowy gormesen  anar.
Yogsam, yiiziine seretmesi bolmaz janawaryn. Yone ol
senin kimdigini sesinden biler. Akly gulagyndadyr. Sen
ol gosdaky diseklerin asagyna diselen ¢Oplere Uns
berdinmi? — Kakam sey diydi-de, menin ylizime
seretdi. Sol arada hem 0z yanyndan: "Bu bir yas oglan,
selnini nabilsin, gandymyny nabilsin" diyip oylanan
borly, mana jikme-jik dustundirip ugrady.

— Copan Ug¢in selin-sinren yassyk-disekdir. Sifiren
copan-colugyn bagtyna dordayen bir ¢opdur. Ezilip gelende
ozge zady tutasdyrlyk etsen, ansat odun tutasmaz, bir
gysym siirene kiikiirt ¢yzarsyin welin, odun yag dokiilen
yaly tutasar Otigider. Yagys nice yagsa yagybersin,
onun ¢ygy yuzine almasy bolmaz, endamy Ordek-
gazyn endamy yalydyr.



Siirinin hol allowarradaky bayryn depesinden anyr-
lygyna agyp ugramagy kakamyn girrinini togtatdy.
Gidip, ony gaytaryp gelmelidigim belli boldy. Yone
sirda tarap yonelenimem soldy welin, kakam menden
oniirtiledi. Ol elini agzyna tutdy-da: "Hay, hayt" diyip
sesini stykdiirip gygyrdy. Siri sundan son oOnilinden
kimdir biri don birenip ¢ykan yaly giisirdip yzyna
serpikdi. Serkdnin boynundaky janyn mallary 0z tow-
eregine c¢agyryan aladaly dunniirdisi esidildi

— Bizin bayyrlar berkdir. — Kakam yorap ugranson
yene-de yanky giirriinini dowam etdirdi. — Goynun
yzyna dusip, inip-cykyp yorsen tiz mayyp eder. El-
betde, yazda slrinin agyr mahaly onun gecen yzyna
aylanmaly. Yas guzulan uklap, ota-¢dpe ¢oriesip gal-
magy ahmal. Ozge wagt welin siirini endige diiziip,
ony sesi bilen bakmalydyr. Sonda bir-2 malyn abat
bor, birem siirinin yzynda ygyp, oOzin helik bol-
marsyn. Bey diysem, yone gygyrybam yormelidir oyt-
me, goyun maly gohy-da halayan daldir. Halypamyz
Aganyaz aga bendan siriisine koplerin gozi giderdi,
onun iistiinligini goriip bilmeyinlerem yok dildi. Yone
olaram gyssanan yerlerinde: "Aganyaz aga, suny
naderkdk, nahili bolyarka?" diyser durardylar. Bir
gezek bolsa onun siuriisine gozi gidyan ¢opanlara fer-
ma midirini yrmagam basartdy. Ol ¢opanlar: "Agan-
yazyn surusinde sar¢ goyunlar az, son ug¢inem abat,
hany, sona toklam bir berip gor, sonda onun kimligi
belli bor" diysen ekenler. Bir yola se¢giden son ona bir
bolek tokly berdiler. Men sonda bu yerde bir gepin

235



236

bardygyny andym. Aganyaz aga, ay, ol Aganyaz aga-
da. Onun bolsa gowni bir yaly, seydyanizem diyenok,
gayta mana-da: "Hayyr, oglum, hi¢ zada darykma.
Gayta bilmedik bol, mal eyesi biz bolsak, malymyz
bize menzemelidir" diyyar. Dogrudanam, sar¢ toklular
bize bir hepde — on gin gan yuwutdyrdy. Dirli
surude, dirli terbiyede Onup-osen birtopar tokly, olar
ne-hd senin sesini alga alyarlar, ne-de oziini. Hersi bir
kelle, men-i o mahal yas oglan welin, Aganyaz aga
altmysy egne atan, giiyji gaydysyp, bili gidisen adam.
"Hany, sularam bir Aganyaz aga mugyra getiryan
bolsa getirsin" diylip berleni bes-belli. Men c¢ydasa-
mam, ol bu sata uzak cydamady. Bendan halys deg-
nasyna degen borly, bir yola ol mana heniz bir yerini
halallamankak (bir Owrdan ot-¢oplini tutnukly tutup,
birkemsiz iydirmige Aganyaz aga "halallama" diyer-
di), diiya gos-golamymyzy yikletdi-de: "Sen, inim, bar-
da, Gyzylgatydaky gecen yyl Owmit bilen Juma-
durdynyn guzy alan yerinin towereginde gosy diisiiriber"
diyip ugratdy, ©0zi bolsa siirini Oniine salyp gitdi
Aganyaz aganyn bir hyyala miineni belli boldy. Siiri
sol ugraysyna menin giinortana galyp-galman yeten
yerime — car toweregi kert bolup, gyzylymtyl owsiip
duran bayyrlaryn arasyna, gijoylanler gelip indi. Ol
giin-a yatyp dyng¢ aldyk. Ertesi Aganyaz aga suriisini
lic tarapy kert gaya bolup duran, agyl biciw zawa
salyp, meni eli tayakly bu agylyn agzynda goydy.
Sundan son ol siirini Uyslirip-yazyp, olara seyle bir
darady welin, janawarlaryn iyenini burnundan getirdi.



Her gezegem siirini yazyp goyberen mahaly, "ha-hayt,
gayt!" diyip, Oziinin basyksy, pessay sesi bilen gygyr-
yar. Slri sesine serpilmese bolsa, ol yene-de basbozar
gecileri alyar tayagyn astyna. Ay, ol seytdi-seytdi-de,
bir hepdede siirini 6z diyenine saldy oturyberdi. Nadersin
onson "hayt" diyenden hyrra yzyna dolansa dursa.
Siiri  sesimize yagsy Owrenisenden son, biz yene-de
dolanyp, onki yatagymyza gogiip geldik..

Sol gidip barsymyza bir gezek men oOziimizden
daslagyp baryan siirinin yzyndan ony kakamyn gaytarysy
yaly gaytarmak niyeti bilen: "Gos, aylan" diydim-de, 0z
buyrugymyn netijesine garasdym. Siiri menin sesimi
pinine-de almady, ol onkiisi yaly lagambir yazylyp
otlap yor.

Ikinji gezekde menin buyrugymy kakam oOziinin
gyryljyk sesi bilen yene-de bir gezek gaytalady. Siiri
giisiirre yensa serpilip, onun bir soziini iki diydirmedi.
"Hiim bilen hiimiin tapawudy kan ekeni".

Kakamyn elinde egri tayagy, ol ony arkasynda kese
tutup baryar. Menin ona "Getir, tayagyny gotereyin"
diyesim gelyir. Yone ilki-hd ebeteyini tapmadym, sonun-
dan, onun yapa yarmasylan mahaly tayagyny soyget
edinyanini goremson bolsa, ol tayagy soramagy goybol-
sun etdim.

Kakam wagtal-wagtal durup, elini goziinin Ustiine
kolegeledip, towerekddki bayyrlaryn yiizini synlayar.
Yogsam hizir towerekde giinem yok, onun goziini yum-
juklatmaga mejbur edyan sohlelerem. Onun hyyaly
hiazir asmana birsydyrgyn gara kece bolup yazylan
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bulutlarynn anyrsynda bir yerlerdedir. Kakam dursa,
menem ondan uzaklasman ayak cekyirin. Yapylaryn
giines tayynda lilelerin ¢og gyzyl bolsup oturanlaryny
goryan. Kakamyn diysi yaly, hazir bayyrlar diyrlenisip-
diyrlenisip, bu yerden bir yerlere goterilip gidiberjege
menzeyarler.

Menin depe gorsem diistiine ¢ykasym gelip dur. Towe-
regi synlaman gecsem, asla gowniime jay bolanok. Her
depaninem towereginde birhili gornus bar. Colde her ot
0z neberesi bilen gosulysyp, ayratyn obajyk bolup

Yene birsellem ikimiz ¢oli ddimlip tiiketjek yaly
bolsup yorenimizden son, kakam mana bir Owrimde
gerek bolar diyip oylanandyr-da, yene-de menin {i¢in
toweregin ot-¢coplerini okap ugrady.

— Ana, hol, agyn baldak bolup oturan bolsa selindir.
Onun gatyja gulpagy bolyandyr. Hazir olaryn, araly-
gyndan goyunlar, darak dislerinin yumsak sacdan gecisi
yaly, gecer giderler. Ona barmysynam diymezler. Selni
ozge otlar azalyp, copancalap aytsan, bal bolan c¢aky
iyerler. Copan bolsan-a, otlary sen tanaymalysyn. Ma-
lyn i¢cgegcma yolugaysa, onda sen ony dadranly yerde
bakmalysyn. Aganyaz aga-ha onun kokiini gaynadyp,
wagtal-wagtal siirin suw i¢cyan nowasyna-da guydu-
rardy.

Bu ¢oOpiin bolsa, yandakdygyna sen beletsin. Yssy
diisiiberse, ol oOsiip, towerege has-da eyemsirener. Ozi-de
yazyn yasyl donuny yhlas bilen ti gliyz gelyanca
geyer. Ol diiyelen elyetmez horegidir, diiye yaly suw-



suzlyga hem ¢ydamalydyr. Yandak minneti Oziinin
uzyndan-uzyn tanap pisint kokiinden c¢ekyar.

Onsonam bizin Badhyzymyz ot-cope juda baydyr,
bu yerde dag etegi osiimliklere-de, orta c¢ole mahsus
ostimliklere-de gabat gelersin.

Lukman Hekim diyen adam bolsa bu ¢oplerin hem-
mesinin diline diisinenmis. Syrkaw adamlary bejerende
ol su otlary derman hokmiinde ulananmys. Ol dine bir
disagyrynyn dermanyny tapyp bilméndir diyyarler. Ondan:
"Disagyryn dermany namedir?" diyip soranlarynda, ol
hi¢c zat diymin: "Goparaymasan, ala¢ yokdur!" diyen
manyda ¢cem gelen ¢opun birini goparyp gidiberenmis.

Siiri birsalym yazylyp-yayrap otlanson, onda-munda
yataklayan goyunlar gorniip ugrady. Seyle bolanda
mallaryn doyanlygynyn, indi birsalym dyz epip, dyng
almaga wagt yetendiginin alamatydygyny, kakam on
bir gezek mana aydypdy. Biz sundan son siirinin
dagyna aylanyp, onun yuziini gosa tarap owirdik. Siiri
yene-de bayyrlaryin arasy bilen 6z akymyny dowam
etdirdi.

KEYIK OWLAJYGY

Sol gezek Garly ferma gosa gelen gini hem yazyn
mowjap, 0z yazlagyny yazlap oturan giinlerinin birisidi.
Ferma gelende kakamdyr coluk dayy ikisi-de gosdadylar.
Gollary tirsegine c¢enli ¢yzgalan c¢oluk dayy jamda
hamyr yugrup, gomme c¢orek bisirinmegin aladasy bilen
hysyrdanyardy. Kakam bolsa esegin gannasynyn konelisen
tokalaryny ayrysdyryp, ony tidzeden sazlamak iigin
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kecesini, temen-bizini toweregine yayradyp otyrdy. Olar
hiimirdesip, is arasynda bir zatlaryn maslahatyny edyar-
diler.

Ferma miudirinin tanys masyny gelip gapdalda tog-
tan mahaly, kakam dagy Ozara maslahatlaryny sona
goyup, myhmany garsylamak bilen boldular. Garly
ferma masyndan diisenson, menin guzuly goyunlary
bolejik edip bakyp yoOren tarapyma owrildi-de:

— Agadurdy, hany, bari gel, kosek! — diyip, meni
yanyna c¢agyrdy.

Men bakyp yoren goyunlarymyn yiiziini gosa tarap
owirdim-de, onun gapdalyndan aylanyp, Garly fer-
manyn Ozlime garasyp duran yerine gaytdym. Ol go-
layyna baranyma mahetdel, yylgyryp, dabara bilen
miinlip gelen masynynyn gapysyny acdy.

— Kosek, hany, bir seret, gor, men sana name
getirdim? — diydi.

Men gyzyklanyp, masynyn i¢ine seretsem, iki otur-
gyjyn aralygynda yatan keyik owlajygyny gordim.
Menin yliziimdaki sorag alamatlary bada-bat satlyk
bilen 0z ornuny calysdy.

Garly ferma c¢ay basynda keyik owlajygyny ilki
birki giinliikde uzagrakdan gorendigini, sonda golayda
bir yerlerde owlajygyn enesi bardyr diyen pikir bilen
onuin dusundan gecip gaydandygyny giirrin berdi.

Bu gin yol bilen gecip baryarka, sol towerekde
owlajyk yene bir gezek Garly aganyn goziine ilipdir.
Garly aga yakyn baran mahaly ilki ol siiyrenip gagma-
ga synanysypdyr. Yone ysgynsyz ayaklar onun diyenini



etmandir. On-on bas adim gacyp-gagmanam, ot-¢ope
colagyp yene-de yykylypdyr. Sundan son bu owlajygyn
bir derdinin bardygy Garly aga ayan bolupdyr. "Kim-
dir birinin ¢cawan oky muny yaralandyr" diyip oy-
lanypdyr. Emma owlajygyn bedeninde yara yzy yok
ekeni. Ol "Owlajyk c¢abgada galyp, buyandyr, odun
gapdalynda birmeydan yatsa, damarlaryna gan yoreser.
Ayak tstline galar, ana, onson Oziinin keyik cagasy-
dygy yene-de onun yadyna diiser" diyen pikir bilen
hem-de bu yerde menin barlygymy yatlap gosa getir-
ipdir.

Coluk dayy Garly fermanyn owredisi yaly, ilki
odun gapdalyna bir goltuk yylgyn atdy, konelisen
kecdni hem getirip, onun ustiine yazanson bolsa owla-
jygy goterip, yorite tayynlanan diisekde yatyrdy.

Keyik owlajygyna menin bada-bat mahrim gitdi.
Sundan son menin ojagyn towereginden uzak gidesim
gelmedi. Menin indi bu owlajygy goriip durmasam,
basga yerde karar tapmajagymy kakam hem anan
borly, ol guzuly goyunlary c¢oluk daya tabsyrdy. Meni
bolsa gosda keyik owlajygynyn yanynda galdyrdy.

Garly ferma-da cay icenson, merkezi gosa gidip,
owlajyga seretdirip, dari-derman etdirmek {i¢in doktor
tapyp geljegini aydyp, masynyna miindi. Sundan son
owlajyk bilen men gosda ikicak galdym. Ol-a odun
beyleraginde yatyr, men bolsam ody og¢iirmezlik ii¢in
tonnelirak gury yylgynlardan getirip, ona atysdyryp
yorin. Owlajygyn weli derdi oOziine yetik borly, onun
wagty bilen ayak iistiine galasy gelmedi.
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Coluk dayy birsalymdan yzyna dolanyp gelip, yene-de
owlajyk bilen gyzyklandy.

— Agadurdy, keyijek ezilen c¢orekden i1ymandir
oydyan?

— Yok. Ol-a hi¢ zadam iyenok.

— Onda bir zat edeli, inim, muna bir tokga gant
ezip igireli, yuregini tutar.

— Bolyar, icireli. — Men seydilse gowy bor diyen
niyet bilen, komek bermige tayyndygymy malim edip
bada-bat onun bilen razylasdym. Dogrusy, seyle edilende,
owlajyga gowy boljagyna ynanmanam durmadym.

Owlajyk siiyjili suw igenson, Oykenini bokurdagyna
uysurip, usgurip ugran mahaly, siiyji zadyn ona zelel
berip biljekdigi belli boldy.

Indi doktoryn gelerine garasmakdan basga ala¢ gal-
mady. Doktor gelip owlajygy barlan mahaly, onun
oykeninin sowuklandygy belli boldy. Owlajyga inne
sanjylan mahaly, men onun ynjap tisginenini gormezlik
ucin yensame oOwrllip durdum. Doktor biraz wagt
gecirip, ikinji iffdni urup, basyny yaykanson "Oyken
yenlapdir, oyken" diydi-de, ertirem gelip habar tutup
gitjegini aytdy.

Olar hoslasyp gidenson, c¢oluk dayy hem bireyyam
alan agyp giden bolejigin yzyndan ugrady.

Yene-de gosda owlajyk ikimiz galdyk. Towerekdiki
adamlardan Oziine yagsylyk yetmese, yamanlygyn
bolmajakdygyny owlajygyn duygur yiiregi syzan borly.
Onun gorkup, howpurganyp toweregini synlamagy
kem-kemden galysdy. Yone owlajygyn gozleri siiziilisip



yumulyberse welin, menin oturyp-turup mazam bol-
mady. GOwniime, bir bolmasy is bolayjak yaly, owla-
jygyn gozleri bir yumulanson gaydyp hi¢ mahal
acylmajak yaly bolup duyuldy. Seyle bolanda men
her gezek gapdalyna baryp, onun komelek yaly bo-
lup diurterilip ¢ykysyp gelyan sahlarynyn birine eli-
mi yetiryardim. Her gezek hem seyle bolanda owla-
jyk tisginip gozlerini acardy. Her gezegem ol gozleri-
ni acanson, menin yiregim yerine gelerdi.

Garanky gatlysyanca, bu yagday telim gezek gay-
talandy.

Kakam siiri bilen aylanyp gelenson bir siiytli gegini
sagyp, owlajygyn tumsugyny acyp agzyna suyt guy-
duk. Owlajyk tamsandy.

Yone onun basga iyip-egsen zady bolmady. Gapda-
lynda goylan bir jam kepegi-de ona derek cadyra
gelip-gidip yoren nangy goyun iydi.

Gije yatylan mahaly, owlajygyn useman yatmagy
ucin onun ustini kone oyluk bilen pugta basyrdyk.

Yone men ornuma gegsemem keyijegi gaygy edenim
Ucin gijanin birwagtyna ¢enli uklap bilmedim. Coluk
dayynyn habaryny aytmak ii¢cin kakamy yralap oya-
ran wagty hem men oyadym. Ol pysyrdap gepledi.

— Rahman aga, Rahman aga..

— Ha, name?

— O janawar-a yanja gutardy.

— Name?

— O janawar-a diyyan, yany turjak yaly etdi-de..

Kakam dikelip oturysyna haypygelijilik bilen basyny
yralady.
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— Bay, bolmandyr-ow ol-a, Agadurd-a gaty gyna-
nar.

— Ol-a seyle, yone nitjek-da. — Coluk dayynyn
girriin  aralygynda uludan dem alyany esidildi. —
Onda, Rahman aga, neme edayeli, seytsek nahili bolar-
ka?

— Name etsek?

— Hazir owlajygy akidip, bir yerlerde yerlali.

Agadurdy gorlip gynanmasyn, ertir bolsa ona: "Ke-
yik owlajyg-a gije yatyrkak turup gidiberipdir" diyeris.
Goy, ol son-sonlaram goren keyigini sol gagcyp giden
keyijigidir Oytsiin yorsin.

Kakam c¢oluk dayynyn tapan ¢ykalgasy bilen ylalasan
borly. Ol keyijegi goteren yaly edip, gujagyna goterdi.
Coluk dayy bolsa sundan son cadyryn gapdalynda
yatan pili alyp, onun oOniine disdi. Menin goziimden
syrygan gozyasymy bolsa olaryn hi¢ biri gormedi.

Ertir olar men oyanan mahalym agsamky maslahat
edisleri yaly, owlajygyn agsam ahmallykda gacyp gi-
dendigini aydysyp, ony danyp goymandyklaryna ah-
myr edisen boldular.

Yone men hi¢ kimden zat soramadym. Sebdbi men
agsamky giirrinin hemmesini esidipdim ahyryn.

HAKYKY IT
Sary aga soziinde tapyldy. Ug-dort giin gegip-gecminki
onun: "Rahmanyn ogly gelip, gijijegini alyp gitsin!"
diyen habary geldi. Yone biz, kakam bilen ¢oluk dayynyn
ist kop bolany lg¢in bada-bat habaryn yzyndan gidip



bilmedik. Ol yere biz sol giiniin ertesi kakam bilen,
oylanden son gitdik. Bagtymyza Sary aga-da entek
gosunda ekeni, ol yanyrak Orlzip goyberen siirisinin
yzyndan gitmage hyyal edip, esegini gannalap duran
ekeni. Bizi goriip, Sary aga Oziine mahsus acyklyk bilen
yylgyrdy. ]

— Ha, giyewce, gelyamin kosek? Yene-de bids-on
minut gijrik gelayen bolanlygynyzda, meni bu yerden
tapmazdynyz.

Bizin bilen salamlasanson bolsa, ol i¢i giijikli ¢uku-
ryn ortasynda, bir oynui gopjagyny syzyp, boyurganyp
duran iti aldarlap kowmak bilen boldy.

— Gazap, bu na bolus, utananokmy? Siiri nirde, sen
nirde?

It Sary aganyn gepine sozme-soz diisiinyan yaly
bolup, ona goni seredip bilméin, torsarylyp basyny asak
sallady.

— Ayyp bor, gardas, onda-da sana, men-a sen bar
diyip suruden arkayyn, a sen bolsa..

It sundan son gidesi gelmese-de, Sary aganyn rayyny
yykyp bilmedi. Ol boylap duran c¢ukuryndan bokiip
cykdy-da, senk-senk edip, siirinin yzyndan gitdi.

Kakam bilen Sary aga gosda oturyp, ondan-mundan
giirlesip naslagyancalar, oriip giden siiri-de, mahal-ma-
hal ganrylyp yzyna gozleyin Gazabam alandan asdy.

Sary aga agzyndaky nasyny dokiip: "Oz-d bir oyun
gopjagyny andy, janawar!" diyip, Gazabyn giden tarapyna
yene-de bir gezek seredenson, ornundan turdy-da, bizi
giijiklerin yatan yerine alyp bardy.
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Cukuryn i¢inde bas sany bir-birinden gowuja giijiijek
bar ekeni. Men «Kakam hazir bujagaz giijujeklerin
cem gelen birini tutar. Menem ony gujagyma gysaryn»
diyen pikirdedim. Yone kakam mana giijik saylamaga
howlukmady. Cukuryn gyrasynda ¢ommalyp oturdy-
da, ilki birsalym giijiijeklerin hereketini synlady. Sofiunda-
nam olaryn birinin yensesinden tutup yokaryk goterdi.
sakarja gljijek ala-goh bolup cynsap sermendelik etdi.
Kakam ony gapdalda goydy-da, basga bir giijiijegi
alyp, onam seytdi. Bu giijijek welin, wankyrmagyn
yerine, janagyryly cynsap, iki gapdalyna agyz salmaga
baslady. Kakam ol garadislek giijiijegi aldy-da, arkasyny
sypalap, sonundanam ony mana uzatdy.

— Al ine, su giijijek seninki!

Gijiujegi alsamam, kakam menin yankyja pokgi
garyn gijijekden goziimi ayrasym gelmeyanini andy.

— QOgul, bilip goy, ynsanynam, haywanynam sihel
zada sermendelik ediberyani kdn bir halanylyan daldir.
Olardan onnullyga garasyp bolmaz. Gordiinmi, elindaki
gijujegin yany hynranyp, dislesdirip bolubersini. Ine,
sol hakyky it. Ol namysjan, degmedige degmez, degeni
welin ayabam goymaz..

Kakam wagtynda nimanin namedigini disiindirmedik
bolanlygynda men: "Kaka, yankyja giijijegi alaly-la!"
diymage cemelenip durdum.

Sary aga-da bas atyp, kakamyn pikirini goldady.
Dine men sundan son 0Oz gljijegimin tiys menin
isleyan, akylly, batyr itim boljagyna ynandym.

Sundan son giijiijegimi gujagyma has-da berk gysdym.



COLUN DENIZ GUNLERI

Bu giin menin oba dolanmaly gunimdi. Coluk dayy
bilen men irden hoslasypdym, ol sirinin yzyna dusiip
gidipdi. Kakam bolsa gosda, meni ugratmaga galdy. Ol
hazir towerekde ol-bi islere giiymenip yor. Men gitme-
zimden On yene-de bir gezek das-towerege aylanmak
isledim. towerege aylansam onem hut seyle bolardy. Bir
depan ustune c¢ykasym gelerdi. Onson yene bir depe
selenldap ustune ¢ykasym gelerdi. Onson yene bir depe
selenldap gorner.. Garaz, depeden-depd asyp barsyma,
gosdan gaty uzaklasanymy bilman galyardym.

Menin gezim etmegime kakam hem garsy bolup
durmady. Bir diyen zady, uzak gitmiawer diyen many-
da: "Garly ferme-de indi gelmelidir 6z-2" diyen soz
boldy. Garly aga birki giinlikde meni 0z masynynda
oba dkitmage soz beripdi.

Asman bu gin duynkiiden agykdy. Gunortadan —
dag pisint ak bulutlary oniine salyp alyp baryardy.
Onun uzyn eteginin bir bolegi bolsa yerinn yuzi bilen
styrenip, bu yerdaki Oslip oturan ot-¢copleri bir gapdala

Bu gin ozim bilen oba gitjek giijijegimi hem
yoldas edindim. Men indi kakamyn bu giijijegi saylap
alan giini aydan gurruninden cen tutup, ona Batyrja
diyip yuzlenyarin. Hakykatda welin, entek onun belli
ady yok. Bir gownum ilkinji gezek kosmosa ugan
Laykanyn adyny dakayam diyyar. Yone ol giin coluk
dayy: "Agadurdy, gijujegine name at dakdyn?" diyip
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soran mahaly, entek onun ady yok diyenimde, ol bir
giirriin aytdy. "Kinolarda kop gorensin, hol, Cingacgguk,
Algyr lagyn dagy diyilyan indeyler bardyr-a, ana,
solaryn ilinde her kime ulalanson, kopiin arasynda
tutyan ornuna gora, gorkezen hyzmatyna gora at daky-
larmys".

Men ol indeylere menzip, giijujegim ulalyanca-ha,
atsyz galdyryp biljek dil. Yone oba baryancam-a ona
at dakmasam gerek. Oba baramson, Seker bilen
maslahatlagyp, ona bir gowy at dakaryn.

Giijiijegim kicijigem bolsa, tomalanyp menden galar
yaly dil. Menin ¢ykan yerime c¢ykjak bolup, inen
yerimden injek bolup dert-azar. Seyle-de bolsa entek
onun ki¢ijikdigi bildirayyar. Heniz giiyje girmedik aya-
jyklary ota-¢ope colasyar. Batyrja tomalanyp-tomalan-
yp gidyar. Her gezek seyle bolanda, men yzyma Owrii-
lyan-de, gelip c¢ynsap duran gujijegimi elime alyan.
Kakamyn yanyndan gidyanligime biraz gynanyanlygym
licin bolsa gerek, men toweregi synlap, goren del ¢opiimde
syn saklap barsyma yene-de kakam hakynda oyland-
ym. Kimin kakasy yanynda bolup, oOylerinden girip-
¢ykyp yoren bolsa, onda ol mana diisiinmez, mana dine
"Kakam erte geler" diyip, yola garap gorenler diisliner.
Garasyp gorenlere kaka halkynyn gadyram bir basgadyr.
Menin iiginem seyle, kakam elyetmez bir zat. Yogsam,
kakam kabir kakalar yaly ey goryanini malim edip,
gujaklap, ogsap yoren adamam dal.

Her gezek ¢Olden gelende, men onun oniinden ¢y-
kyp salamlasyan, diyesini ¢okerisyan. Ol tuwdiirilip
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baryp, Oziini goni Ustiine zynyan jigimi gujagyna alsa-
da, i1lki menin bilen salamlagyar.

— Oglum, sag-gurgun oturanmysynyz?

— Sikdr.

— Oba-gara, hemme gurgungylykmydyr?

Ol gelen ginleri toy edyan kan bolsa-ha "oba
toyculyk" diyyarin, yogsa-da "Hawa, obalaram saglyk"
diyyarin. Obada olen-yiten bar bolsa-da, ony bada-bat
kakama aydamok. Ol yagdaylary c¢ay basynda, yeri
gelende ejemin 0zi aydysdyryar. Barmaly yerlerini kaka-
myn yadyna salyar. Kakam her gezek c¢olden gelende
toy bolan Oylere barmasa barmaz, yone Olen-yiteni
welin yatlap, sol giinun oOziinde Oyme-Oy aylanyar.
Onrikler, bas-dort yyllykda, jigimden ulurak wagtlary-
mam kakam c¢olden gelende meni gujagyna goterip
ogsardy. Yone oOziim niAmiicindir, onun beytmegini
halamazdym. Ahyr bir gezekde bolsa men ona:

— Kaka, indi meni ogsama! — diydim. Kakam
nadendir Oydyaniz?

Hakykatdanam, gen galdy.

— Namii¢in, oglum? — diydi.

— Indi menem uly adam ahyry. Oziin-i: "Menin
yok yerimde oOyun eyesi sensifi!" diyyan, ozifem..

Men kakam gowiin edermikdan Oydipdim, yone
beyle bolmady, gaytam, ol guwancly yylgyryp: "Gor,
oglun nireden Owlsyar?" diyen manyda ejeme seredip
giliimsiranson: "Bolyar, oglum, goy, seninn diyeninn bol-
sun!" diyip, meninkini makullady.
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Kakam yanymda wagty men 0z den-duslarymyn
haysysy bilenem bolsa, bil gusanysyp gores tutmaga
tayyn. Pilwan hasaplanyan Kadyryn yagyrnysyny yere
degraiymek ansadam daldir welin, gecen gezek Apat
kakamyn toyunda sonam iki gezek, ¢opan badagyny
salyp yykdym. Ol bolsa bary-yogy meni yekeje gezek
cilsirme bilen yykdy. Munun sebdbi bar. Sebabi kaka-
myn golayymdadygyny duyyan mahalym, hemise oziimi
erkin hem oOnkimden has edermen duyyaryn.

Kakan golayda bolsa, onun gadyry basga-la..

Bir depeden asaklygyna inip baryarkam, iki sany
urusyan pysbaganyn istiinden bardym. Men 0On hig
wagt pysbagalaryn ursusyny gormandim, Olar urusmagy
bilyandirem oOyiimezdim.

Gorlip otursam, wagtal-wagtal bularam 6z aralaryn-
da hytda-da-mytda bolsup alyan ekenler. Ine, hazir
olar menin oOnimde biri-birine siirntisen bolsup durlar.
Birek-biregi bat bilen siisen wagty olaryn arkasyndaky
okaralar cakysyp, sakyr-sakyr edyar. Pysbagalar boyun-
laryny yygnasyp, gidisip ugran mahallary, olar iki sany
dinderilen okara janlanyp caknysyp durana menzeyar.

Yapylaryn yiiziini tutup osen otlaryn kopiisini tana-
mok. Dine okaralaryny agsamky yagan yagysdan dol-
duran keyigokaralar mana tanys. Ondan iki sanysy
oyumizde, jigim bilen menin bolyan otagymda hem
asylgy dur.

Ot-¢oplerin  hemmesini tanamak, bilmek Ug¢in c¢ole
koprak gelmeli, kakam bilen, ¢coluk dayy bilen koprak



tirkesmeli. Indi menin bu yere tiz-tizden gelerin diyen
niyetim bar.

Tizden men kone goyunyatak bolany malim bolup
duran yerden gecip baryarkam, komeleginn boluna dusdum.
Diiyn bu yere aylanmadygyma okunip, howlukmaglyk
bilen komelek ¢coplemége basladym. Hemise Seker dagy
bilen gosulysyp, komelek coplan wagtymyz aydysyan
sanawajymyzyn hem 0zi dilime geldi:

Howrin mende, komelek,
Cykyp, Gilinde gerin sen.

Howrin mende, komelek,
IIki mana goriin sen!

Bu yerde oziimden basga hi¢ kimin yoklugy yady-
ma disenson, menin komelek c¢oplibem ugrum bol-
mady. Hazir Seker dagy yanymda bolup, 6ziim bilen
den gopusyp, komelek c¢Oplesip yoren bolanlygynda,
men olardan az ¢oplemejek bolup, gor, nahili ylgardym!

Bir gezek basymy goterip toweregime gozlin wag-
tym gos tarapda iki adamyn mana el bulaylasyp
duranlaryny gordiim. Olaryn beyle yanynda bolsa Garly
aganyn masyny mana garasyp durdy. Men giijijegimi
gujagyma aldym-da, egnimden c¢ykaran koynegime
komeleklerimi salyp yzyma dolandym.

Masyn yerin pesi bilen giindogara, bireyyamden
bari menin pikirimin bir gapdalynda yola garap duran
oyumize tarap howlugyp baryar. Ana, ejem das isikde
dur, ol masyn golaylasan wagty Garly aga bas egip
salam beryar. Meni bolsa gujaklap esli salym kiikregine
gysyp, yiz-goziimi synlap goyberman duryar. Aglaymagy-
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da mumkin. Dayym gezelenje akidende-hda dolanyp
gelemde aglapdym. Jigim bolsa ho-ol yenseki yapda
gazlary kowalap yor, ona sol gazlar bolsa bolanydyr.
Sekerler ilki-ilkiler gazlaryna degilyanine diiyriigenem
bolsalar, indi olaram ona hi¢ zat diyenoklar. Gayta,
"Hol-a gazlar, oziin naharla, oziin kowalas, natsen seyt,
yone suwa gacmasan bolyar" diyisyarler. Seker-a ona
gayta gazlary kowalasaymasa, "edyanin name?" diymez.
O-da jigimi menden kem gorenok.

. Ejemin beyleraginde Seker dur, onun mensiz
obada i¢ci gysandyr, gelenime begener, Ozi-de sorag
baryny berer. Bu gezek men onun soraglaryna jogabym
nagt. "Name gordun, ¢ol ndhili ekeni?" diyse, ¢olde
yoreden giindeligimi onun eline bererin-de, «Ine, Ozun
okap goray» diyerin. Bolmanda-da men ol giindeligi 0z
klasymyz ug¢in yoretdim ahyryn.

Hazir ¢ol "tozap yatyr" diyilyan ¢ole birjigem menze-
meyar. Ol hazir hut deniz, sol gezek dayym bilen
gezelenje giden yerimde goren denzim. Yazylyp-yayrap,
owsun atyp tolkunyp oturan iisti meydanly deniz. Ozi-
de ol seyle bir gin welin, onuin ne baslanyan yeri bar,
ne-de ahyry. Sereden yerii owsun atyp, suw bolup
tolkunyp yatyr.

Mugallymymyzyn gurrunlerini yatlasan-a, ¢ol hem
on birwagtlar deniz ekeni. Ol son-sonlar tebigat uyt-
gip suwy cekilenson ¢0l bolupdyr. Colde yasayan
Janly-jandarlaryn kopusi sol mahallar suwda yasanmyslar.
Atlar ¢olun deniz giinleri onun yokarsynda pelesan
urup ugyan carlaklar ekeni..



Men bu yerde bolup, bir zada goz yetirdim. Col her
yyl yaz ayy gelende bir gezek owsunyp, yasyl Owslip,
Oziinin gecmisini, deniz giinlerini yatlayan ekeni.

Bizin Garly aga bilen miniip baryan masynymyz
hazir sol tolkunlaryn arasynda gezip yoren gayyga
menzes, ol bizi yasyl tolkunlaryn arasyna aylap, yuziip
baryar..
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Gaygysyz Atabayewio ogullary

tuzynjy yyllaryn baslaryna men Asgabatdaky
O gysga mohletlik mugallymg¢ylyk kursuny ta-

mamlap, Tagtadaky yanyrak yetim-yesir
garyp cagalaryna niyetlenip agylan mekdep-internatda
miudir bolup ise basladym. Isim yetik, cagalary okady-
anam, esegaraba bilen odun, azyk c¢ekyanem oOzim.
Bascaranrak cagalar hem mana komek edyarler. Sol
gunlerin birinde gije bizin bolyan jayymyzyn gapda-
lynda bir masyn gelip saklandy. Dasa ¢ykyp gelenlerin
habaryny alsam, olaryn biri oblastyn yolbascy isgagi
Anmet aga, ikinjisi bolsa Gaygysyz Atabayew ekeni. Ol
yyllarda bizin Hywa etrabymyzda basmagy yetik bolan-
son, onun bir ayagy su yerde bolardy. Birki yola c¢a-
galaryn halyndan habar almaga geleni ti¢in, menin 0zimem
onun bilen tangypdym. Bir gezek giirlesenimizde, men ona
her caga gin icinde nice gram c¢orek diisyanini bir aya
yetirmek uc¢in niacerdk unun gerekdigini yuzimin ugruna
¢Oop dowen yaly edip hasaplap beripdim. Ol sonda mana:
«Hay, sen-2 mana gerek adam ekenin, seni irde-gicde
Asgabada alyp gitmeli bolar, mana ol yerde hasapdan bas
cykaryanlar diysen gerek» diyipdi. Mugallymlaram okan
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dowriim menin hasap-hesip ugruna bolan zehinimi bellap-
di. Atabayewem muny bada-bat duydy.

— Aman, sizi kopeltmekei, hazir hayal etman yigrimi-
otuz c¢aga yer tayynlal

— Yoldas Atabayew? —Men 06z yagdayyma belet
bolanson natjegimi bilman yaydandym.

— Gin bol, Aman. Yagdaya diisinydn. Ertir safa
komek geler. Un hem iberderin.

— Hazir naderis, yoldas Atabayew, diisek yok, yatara
yer yok, howa-da giiyz howasy?

— Hazir saman jayyna saman duse, uluraklar sol
yerde samana gomliip yylanar, ciilpeleri jaya salarlar.

Birsalymdan onun diyen cagalary ¢olden alnyp gaydy-
lan cagalar araba-araba bolsup geldiler. Henizem gozumin
onunde ulularyn ursunyn arasynda galan horja garago-
zelejik kirlije ¢agalar. Das-toweregim agyn yone goz bolup
dur.

Olar masgalalary bilen ¢ole ¢ykyp yasap yoren bas-
macylaryn cagalary ekeni. Anyrsy iki-li¢ giinden olar
internata «Atabayewin cagalary» diyip at aldylar. Bir
hepde gecirip-gecirmian Atabayew bizden yene-de habar
almaga geldi. Ol yarym-yalana¢ cagajyklary synlap, son
mana yuzlendi: «Aman, bilyanmi name, inim, goy, bular
biraz men Moskwadan gelyan¢am sende bolsunlar, bulary
Oozumin bir etjegim bardyr.. Ana, onson bular Gorogly
bolsan yzynda durjak goc yigitler bolup yetiserler» diyip,
mana dusniiksiz bolan bir zatlaryn arzuwyny etdi.

Atabayewin ogullary iki aya golay bizin bilen yasadylar,
sonra bir giin gelip, olary arabalara dolduryp Dashowza
alyp gitdiler.



Ol glnler Moskwanyn nemes gosunlaryndan goran-
yan, her adim Watan topragy igcin jan-alyp jan berip,
agyr pursatlary basdan geciryan ginleridi. Sentyabryn
baglarynda yagan gar kiide-kiide bolupdy. Men sol sapar
gospitaldan ¢ykyp, 0z boliimimize gaydyp baryardym.
Kazan wokzalynda otludan dusiip, metronyn girelgesine
yonelenimem soldy welin, yensimden kimdir biri «Aman
mugallym.» diyip, menin adymy tutdy. Yzyma Owriilsem,
ine, bir orta boyly ingemik leytenant yigit mana tarap
gelyar.

Ol gulimsirap edil alkymyma geldi. Men welin ony
sindizem tanap bilemok.

— Salawmaleykim, Aman mollum.

— Saglykmy inim, saglyk gurgunlykmydyr!

— Oyden hat-habar alyanyzmy, mollum? Il-giin aman
otyrmykan?

Ol menin bolup dursumdan tanamadygymy andy-da,
ozlni tanatdy.

— Men sol Tagtada sizin internatynyzda bolup gay-
dan Atabayewin ogullarynyn birisi.

Biz gujaklagyp tazeden gorisdik.

— Ya, senem-4, sey diysene jan ogul. Sen nidip bu
yerlerik diisiip yorsin? —diyip, sondan soin men onui
bilen has-da i¢cgin gyzyklanyp ugradym.

— Biz Dashowuzdan gaydyp Moskwa geldik. Harby
ucilissede talim aldyk. Bizin yasy uluraklarymyz ursa
onradk gidipdi. Dusman Moskwany alkymlap gelenson
bizem ursa gaytdyk. Hazir Tulanyn eteginde sowesip
yoriis. Ol yerde biz Guderianyn gosunlarynyn oOniini sak-
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ladyk. Hazir bolsa 0z boliimimiz i¢in ursa mobilizlenen
adamlary alyp gitmiage bu yere geldim. Disinde et galan
dusman gylawly, onufi tumsugyna kakmaly. Onun ugin
bolsa giiy¢ gerek mollum, glyc..

Bu sozleri aydysdyran mahaly men onuni yumrugynyn
duwlip gidenini, yadaw gozlerinin bolsa yitelip gidenini
gordim. Sol gezek Atabayewin olary synlap aydan sozleri
giipbe yadyma dusdi: «Bular Gorogly bolsan yzynda
durjak goc yigitler bolup dorar, Aman.»

— Beylekileriniz nirede? — diyip men ondan yene-de
yoldaslary hakynda 0z bilesim gelyan zatlary sorasdyryp
ugradym.

Ol Moskwanyn depesine, giinbatar-demirgazyga seret-
di-de, elini howada gezdirdi.

— Hemmamiz sol yerde, yoldag mollum. Fasist bilen
darkas guryas..

Soniundanam yylgyryp, soziininn istiini yetirdi

— Hazirki pursatda, eysem, Atabayewin ogullary nire-
de bolmalymysyn?

Bizin beyle yanymyzda duran topar adam gozgalana
dususip  hatara dizilisip, jemlenisip ugranyndan son,
leytenat yigit menin bilen gyssanmag¢ hoslasdy.

— Sag-salamat bol, inim. Atabayewin ogullarynyn
hemmesine menden kop salam gowsurgyn!

Men leytenant yigit 0z adamlary bilen kese jayyn
anyrsyna Owrilip gozden yityan¢d onun «Hazirki pursat-
da, eysem, «Atabayewin ogullary nirede bolmalymysyn?»
diyen sozlerini 0z yanymdan gaytalap, guwang¢ bilen
yzyndan seredip durdum.



Reksid al

eryem bu gin irden howlynyn ay
M agujyndan gelyan gonsy dul ayalyn
selayyndan gelen tanys giilkiisine oyan-
dy. Onun entegem ukynyn lezzetli diinyasine berlip, 0z
yalana¢ endamy bilen yyladan yumsak disegine ¢iimiip,
dinjirip yatasy gelyirdi. Ustesine-de, onun hi¢ yerde
edyan pisesinin hem yok bolsy yaly, alas-gopas gopup
yetip barmaly yeri-de yokdy. Meryem barly yerin
hanymasydy. Onun Oziinden on bds yas dagy uly
adamsy, sonky dowurdaki yurtlaryn ayrylysma-gosulysma
bilen bagly basagaylygyny, wagtynda ezberlik bilen 0z
hususy bahbidi ii¢in ulanyp, ondan depsen-deprenmez
baylyk gazanan 0z yanlaryndan ozlerini hondan barsi-
lik bilen «tdaze turkmen baylary» atlandyryp, il i¢inde
«sofira bayanlar» diylip, tanalyan ertekilerdaki yaly
goz-agcyp yumasy salymda bayan adamlaryn biridi
Tirkmenin «sonra bayanlarynyfn» hemmesi durmusda
zannyndan gelip ¢ykyarmy namemi, hut biri-birleri
bilen ozaldan dillesen yaly, 0z sahsyyetleri babatda sol
bir emel-hasaba gord hereket edyardiler.
Gapylarynda goze geluwli gymmat baha dasary
yurt elyetmez masynlarynyn birndgesini keserdensorilar,

259



260

olar dessine Ozlerine sdherin diirli yerlerinde sariiyldap
duran gatbar-gatbar jaylar gurunyardylar. Heleylerinin
Ustiine yasajyk gelin-gyzlardan giini gazanmak hem
«sofnra bayanlaryn» uly howes bilen, biri-birlerini gay-
talayan il Unsiine disen hasiyetlerinin biridi.

Meryem hem 0z gezeginde hut sol elpe-selpelikde
yasamagy arzuwlap, ayal Ustiine gelen nazenindi. Indi
¢ yyl bari ol adamsynyn yorite 0zi ii¢cin satyn alan
howlusynda yayrap-yazylyp, her babatda 0z gowiin
islegine yetip yasayardy. Howlynyn ayagujyndan bolsa
hazir, yorite Meryem hanyma niyetlenip gurulyan iki
gatly kasan jay howalanyp yetisip gelyardi.

«Taze turkmen bayy» sOygiili keywanysyna bu ymarat-
kosgi iki-ii¢ yyllykda sol howly satyn alyp, onun ygty-
barly hat-peteklerini Meryemin adyna gecirip yoren
giinleri howlynyn onki eyesinin birkemsiz timar berlip,
yasamaga has amatly edilen yeke gat jayyny gorkezip:
«Sen hali-hazire delmirip-darygyp yorme-de, sunun bilen
onnut et, son men sana kosk yaly iki gatly jay salyp
bererinb diyipdi.

Ol ozinin bu sozlerini sonra yas c¢atynjalar bolup
Meryem bilen Italyan kenarlarynda beglik satyp, yany
oylenenlere mahsus bolan dylenmegin «bal ayyny» gecirip
yorkan hem siiyjilik bilen yene-de birki gezek yatlapdy.

«Sonra bayan» saparda bolmadyk wagty ol hemise
her hepdanin i¢ gijesini gelip, 0z soygiili janasynyn
yanynda gecirerdi, basga wagtam, wagty-biwagty Yyok,
sypynsa gelip, hemise onun halyndan habar alyp, tow-
ereginde aylanar durardy.



Meryem gongy ayalyn biwagt esidilen josgunly giilkiisi-
ni halamady, ginis yatys yerinin ayagujyna atylan,
yalana¢ tene yakymly haladyna gerinjirdap, elini uzad-
yp dursuna i¢inden: «Bu kemgcinin dan bilen nama
bowregi bokyarkan?» diyip, 6z yanyndan niletleyji
kayindi.

Yogsam, jiimle-jahan bireyyim yagtylypdy, dogan-
da yiiziini ¢apady yaly gyzaryp dogan Glin hem hazir
daga c¢ykyana menzidp, hasanaklap asmana goterilip
baryardy. Bu zatlardan dine, jayynyn penjirelerini ga-
lyn tutular bilen ortiip, tOoweregine garankynyn ga-
lasyny gonduryp yatan Meryemin habary yokdy.

Meryem gozlerini suizup, pallap, siiyji gernip, pen-
jirdnin oniine gelen wagty gonsusy dul ayalyn ozlerinin
taze gurunyan iki gatly jaylarynyn gapdalynda, bir
hepde-on gun mundan on adamsynyn «Jayyn agac
islerini suna etdirjek, iller munun ussalygyny owdiiler»
diyip, yzyna disiirip gelen ingesagt ussa yigidi bilen,
mellek aralygyndaky adam boyy aga¢ germewe yap-
lanyp, gimmezeklap duran boldumly sagrysyny kimdir
birine giijenleyane menzap, sihelce yaykandyryp-guyruk
bulap siiwelenli giirlesip durdy. Esasy giirleyanem, wag-
tal-wagtal jykyrdap, goggiinli giiliip goyberyanem yene-
de sol gongy ayalyn oziidi, yigit isden elini ayyrman,
toweregindaki tagtalary oOlcap-bicip, kesip oturysyna,
kawagt bir bag goterip, gillimsirdap ona «ha» beryardi.

Gongy ayal kyrkdan bireyyam gecen-de bolsa
gormegeydi, syratlydy, henizem yigit nazaryny oziinde
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eglip: «Hi¢ nenen baytalca-ha dal ekeni» diydirip,
oziine tamakin bakdyryp bilyan ayaldy.

Onun rus ayallarynyn geyyan geyimlerininn bigliwinda-
ki milli tirkmen geyimlerini 0z synasyna layyklap
geynisine hemise Meryemin gozi gidyardi. Ol hem 0z
gezeginde ahli kalby soygi-mylakat howesli gelinler
yaly geyinmegi hi¢ nenensi gormeyan, her gezek sypa-
lap-sypalap taze geyim geyende, Ozinin Onkiisinden
gozellesendigine, sundan son adamsynyn oOziine bolan
yhlasynyn has hem artjakdygyna ynanyan, islegli gelin-
lerin biridi. Yone ol mahal-mahal &ziinin hem gonsy
ayalyn geynisinden ugur alanyny, 6z yanyndan onun
bilen gizlin baslesige girenini hem duyman galyardy.
Olaryn gonsucylygy henize cenli adaty salamdan anry
gecmandi. Adamsy ona hemise bu dul ayal bilen
gonsusyrap, i¢cginsiremezden, dawa-jenjel gopdurmazdan,
yuwasdan arama c¢enli gatnagygyn c¢iginde bolmagy
maslahat beryardi. Bu urnalist ayalyn yone ayal dal-
digini, onun mahal-mahal telewizorda gorniisi yaly
hokiimet yolbascylarynyn uly yygnaklarynda hem yal-
manyp gorniiberyanligini yatlap: «Syryny bilmesin, dasrak
bol» diyen manyda tabsyryardy. Beyle ayallaryn elin-
den kop zatlaryn gelyanligini yatlap, ondan Oziininem
biraz c¢ekinman durmayanyny malim ederdi.

Telim giinden bari 6z howlusynda yasap islap yoren
hem bolsa Meryem gelnin ussa heniz tnsi dismandi.
Onun {igin 0zi begzada ayal, «pylan hanym» bolsa, ussa
yigit hakyna tutulan adaty bir talabandy. Asyl-ha ol
adamsynyn yzyna dusiip, «lep-lep» edip gelende hem,



ony Meryemin jyny almandy, dasyndan zat diymese-de
icinden: «Isini etjegem indi su solite bolsa, bitméanler
gecer» diyip, onem jayyn gurlusygynyn gidibersini 0z
yanyndan hayal gorlip yoreni i¢in adamsyna igenipdi.

Girrin arasynda adamsyndan ol baradaky esiden
sonky gurruileri bolsa onun ussa baradaky onki pikir-
lerinin istiine yene-de urna bolupdy. Adamsy ona: «Bu
neresse 0n Orsyetde harby ucilisani gutaran ofiser eken.
Alty-yedi yyl bir gowy bolup, komandir bolubam
islapdir. Sonundan ony: «Harby gulluga yarawsyz» diy-
ip, isden bosadypdyrlar. «<Huday urany pygamber hasasy
bilen durtermis» diyleni, ustesine, ayalam iki cagasyny
alyp, Orsyete, 0z yurduna gociip gidipdir. Ine, sondan
barem ol onda-munda ygyp, talabancylyk edip giizeran
bat sonda bu giirriinden oOziige netije c¢ykarypdy, ussa
yigidin hortan ingesagtlygyndan c¢en tutup: «Keselli
bolsa, ol ingedir, sypaty aydyp dur on, ayaly hem
sonun U¢in mundan elheder alyp gacandyr, ingedir,
baryp yatanydyr.. yokasagan kesellerin birimisin ol,
gowusy, ondan dasrak durup, hazir bolmakdyr.» diyip
oylanypdy. Sornira ol bu barada anyk bir zat bilmese-
de, oziinin Oydeniger bikesine, in¢e bilen kesellanin gap-
gajynyn hem ayry bolmalydygyny yatlap, ussa yigide
nahary ony oye sekdirmezden, 6z beren yorite gabynda
isleydn yerine ertip bermegi tabsyrardy. Bu yalaga
menzes jamy Meryem yakynda bazardan howlyny
gorayan Reks atly nemes owcarka itine niyetlap alyp-
dy. Reks ondan hazire c¢enli bary-yogy birniace giin yal
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yalapdy, ol tazejedi. Ussa yigit hem hi¢ zada dhmiyet
bermeyan yaly hem bolsa-da, ol hem 0Oy eyesi begzada
gelnin 0zi baradaky pikirlerini bilyan yaly ona asla lns
bermezdi. Kate bir gelip, kone jayyn gapdalyndaky
kranyn basynda durup, ondan el-yliziini yuwaymasa,
Meryemin toweregine gelip hem yormezdi. Hemise Ol¢ap-
cendp kesip, cliy depjap bitelik edip, 0z isi bilen giimra
bolup yorendir.

Meryem assa-yuwas basyp, tOweregi bagiil bilen
gursalan howlynyn ol basyndan beyleki basyna yazy-
lyp yatan asfalt yodajykda gezmelin bolup, gurulyan
jaya golaylan wagty, ussa bilen giirlesip duran gonsy
ayal yzyna Owrillip gitmekci bolup durdy. Yone
gonsusynyn Oziine golaylap gelyanini goriip, onun bilen
saglyk-amanlyk soragsmak ii¢in ol yene-de biraz bu
yerde ayak cekdi.

Gonsular hemisekileri yaly bas atysyp, sahelge
yylgyrysyp, gysgaca salamlasdylar. Sonra gonsy ayal:
«Tuweleme, gongy, jayynam sypaldygyca gork acgyp
baryar» diyip, iste abanyp duran kasan jaya goziigidi-
jilik bilen guwangly seretdi.

— Yone uzaga cekdi-di — diyip, Meryem biraz
ezmiljirap, nagile bolandan boldy.

— Ay, yok, nimesi uzakmysyn? Gegen yylyn orta-
laryna baslamadyinyzmy niame, gurlusygyna? Boy-a tiz
yetisdi. Yone gurlusyk bolsa onun iginifiem hysyrdysy
yetik bolyar-da name — Gongy ayal ilki s6z uranda
Meryem bilen ylalasmayan yaly goriinse-de, sonira owriilip,
onun pikirine gosuldy. Meryem yene-de halymsyrap,



jayyn gurlusygynyn uzaga cekyanliginden nagilesirap:
«Ay, indi gysa c¢enli icine girip bildysegem kayyl»
diyen wagty hiliden bari 0z isine giimra bolup, bolek-
biicek tagtalaryn arasynda namedir bir zady gagyryp,
indem sol yerden ony gozleyine menzip, insli oturan
ussa sonda ilkinji gezek edip oturan isinden basyny
goterdi. Sundan son onun Oy eyesi ayalyn igenjini 0z
hasabyna alandygy we ona Oziim jogap bermeli diyip
diisiinendigi belli boldy. Hacanda ussa yigit 0z gaba-
dynda yaykanjyrap, gonsy ayal bilen geplesenden bo-
lup duran Meryemin yiiziine sereden wagty gozler
ilkinji gezek biri-biri bilen satagdylar. Meryemin sonda
kimdir biri kiikreginden sdhelce iterip goyberen yaly
boldy, siinni duylar-duyulmaz sarsgyn alyp gitdi.
Garasylmadyk bir yagdayda ol oziinin agzynyn kepap,
aljyrap ugranyny duyup, bada-bat ussa yigidin naz-
aryndan 0z nazaryny sowmak bilen boldy. Sebibi
Meryem nazary kaklysan badyna, zenan duygusyna
mahsus ingelik bilen, 6z Oniinde adaty bir ussanyn dal-
de, zenan halar, yoris etse ansat oniinde durup bolma-
jak adamyn durandygyna, hazir onun yolbarsa, 0ziinin
hem ona gabat gelen ¢oOl jerenidigine, yolbarsyn aldajy
nazary bilen «Hay, sen keyijig-dmi.» diyip, gowiin
caglap goyberendigine bada-bat dusiinipdi.

Hacganda ussa yigit: «Gelin, siz gaty howlugyber-
man, herki zadyn 0z sadhetli giini bardyr, islerin gidisi
hem hi¢ nenen dil, indi isin tutus bitjek giini uzakda
dil.» diyende, onun gepi hem garasylysyndan ona has
mylayym esidildi. Sondan son ussa yigidin hem kalbyn-
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da haysydyr bir diisniiksiz sarsgynyn barlygy sahelce
duyuldy.

Gongy dul ayal sonra bu yere gelmeginini sebabini
malim edyan ahende Meryeme ussa bu yerlik isini
tamamlanson, ony 0z Oyiine ise ¢agyrmaga gelendigini,
erkeksiz icerde onarmaly-goymaly =zatlaryn hem az
bolmayanlygyny aytdy.

Meryem sundan son, howlynyn i¢inde yene-de ona-
muna sereden bolup, yzyna dolanyp, oye gelen mahaly
ol henizem siinniinde sol ussa yigit sereden wagty
doran garasylmadyk sannyldynyn bardygyny, Oziinin
bolsa diigniiksiz yagdaya diisenine goz yetirdi.

Sonira onun mekdep yyllarynda 6z klasdas oglany
Garyagdy bilen pynhanlykda ogsasan mahaly hut seyle
pursady basdan gecireni yadyna dusdi.

Ol gele-gelmane holodilnigi acdy-da, ol yerde c¢yg-
jaryp, sowap duran suwlaryn birini alyp aganson, ony
gap-gaja hem guyup durmaga karary yetman, duran
yerinden ciiysesinden basyna goterdi.

& ok sk

Bu giin yene-de Meryemin hemise zenan howesi
bilen sabyrsyzlyk bilen garagyan sol arzyly giinudi.
Meryem soygusi dasan, dr-ayal jibitliginin gadyr-gym-
matyny bilyan, hemise ol gowulygy kalbynda ilerlap,
ony 0z derejesinde goyup, mydam kiiysegde gezyin
howesli gelinlerin biridi.

Galyberse-de, ol gormegeydi, yigit halardy, onun
zenanlygyny nygtayan synalarynyn hersi 0z yerinde



bolup, mynasybetliden gelen gelsiklidiler, sonun licinem
ol adamsynyn 0z gork-gormegine mayyl bolanyna
ynanyp, buysang¢ly, hem bayrynyp yasayardy. On-
sonam bu bol-telkilik, Meryemin kiiysip gezen
durmusydy, muna ol 0ziinif, enceme bu yere yetmage
bowet bolyan zenan mertebesinin Ustiinden, giintli
zenan bolyanyny hasaba alman, mertebe ustiinden
yenillik bilen Atlip gazanypdy. Yogsam ol 6n kimdi?
Ozi yaly miinlerce aylykdan aylyga cenli garasyp,
yetde-giitde yasap yoren zenanlaryn biri dilmidi name?
Adamynky cliwse-ciwer oturybir ekeni. Meryem «Soira
bayanyn» ofisinde yedi-sekiz ay terjimeci, so0 barmana
kuysegli mahirgoya bolup islap-isleméanka, ol hojayynyn
hemise 0z gasynda gormek isleyan zenanlarynyn bi-
rine, sonundanam hakykatdanam onun ikinji ayalyna
owrllipdi. Hut sol ertekilerddki yaly haysydyr bir ak
gus gelip, ony 0z clnkiinde goterip, bu yere — oOye
akja babek dusuren yaly edip getirip gidipdi..

Seyle gunlerde ol hemise-de adaty glinlerddkiden ir
oyanardy. Adamsynyn 0z huzuryna geljegini yatlardy,
bu bolsa hemise ona lezzet bererdi. Ol bu giin yene-de
endigine gora diisekden turandan son gerinjirdp, siyji
pallap, penjirdnin Oniine geldi. Penjirdnin pacak yaly
galyn, al renkli, etegi polda siiyrenip duran, boldan
edilen tutusyny bir elinin synragy bilen depjip tutup,
biraz yensa siiysiirenson, yene-de dasarynyn habaryny
alarman boldy.

Towerek imi-salalykdy. Hazir ol yerde Meryemin 0z
icinden «Aylanyp yorendir» diyip, pikir eden, ne ussa
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yigit goriinyardi, ne-de aga¢c germawyn towereginde
irden, ol yerddki towuk ketegidir Oylinin arasynda
alakjap, elindaki gap-gaglaryny sakyrdadyp, 0z yanyn-
dan hemise Oziini howlukdyryp gezyan gongy ayal
goriinyardi.

Meryem toweregin syngysy bolup, endigine gora alan-
acyk haladyn yakasyndan gowduslerinii birini sypalap,
lezzet alyp, ukudan agylyp, indem hd diyman, meydana
c¢ykyp, irki magklary etmegin arzuwy bilen gerinjirap
durdy. Hacanda ol dasary ¢ykyp, ertirki magklary yerine
yetirmek Ug¢in egnine syrlasyp, bedenininn belendini be-
lent, pesini pes edip nygtap duran geyimini geyjek bolan
mahaly, hamala bu Ozlinin Of etmidn yoren isi yaly,
towerekde ussa yigitdir dul ayal gonsusynyn nazarynyn
bolaymagynyn mimkinligini yatlap, ilkinji gezek «genir-
giymesinler» diyip, bir howa aladalandy. Oziinin indi
ussa yigide hem name igindir onkisi yaly gorinesinin
gelmeyanligini duydy. Hazir towerekde bar bolaymagy
ahmal ussa yigidin ayalynyn rus masgalasy bolanlygyny,
onun yarym-yalana¢ geyim-gejime dagy gozi Owrenisip
gidenini pikir eden mahaly Meryem yene-de ekezlenip,
ozuni yaydanjyradyp duran ol pikiri pifnine almady.

Onun das c¢ykanyny gorup, Reks hem anyrdan
eyesinin gorenine, begenenini hereketleri bilen malim
edip, yalmanyp, guyruk bulap onun yanyna geldi, elini
yalady, ayaklaryna c¢olasyp berdi. Towerekde ussa
gornenokdy, onun ¢ekigdir paltasynyn sesi jayyn igin-
den bir yerlerden gelyardi. Nemazaly gonsy ayal hem
hazir i¢de-dasda gornenok. Munun seyle bolanyny



Meryem kem gormese-de, endigine gora yene-de ona,
halamazlyk bilen kayindi: «Ol yasydaban henizem
yatyrmykan serreyip?» diyip, onun «Asman yykylaysa
dirdrin» diyip, ayaklaryny yokary goterip, gecigus yaly
bolup yatan giilkiing gorniisini goz Oniline getirdi.

Meryem howluda adaty yerine yetiryin beden
magklaryny yerine yetirip boldum edenson, Reks bilen
gosulysyp, yene birsalym towerekdédki yodalarda ylgaslap
aylandy, gosulysyp 0z hereketlerine stiwelen bereni li¢in
ona minnetdar boldy.

Bu giiniin «Sonra bayanyn» 0z huzyrynda bolma-
ga geljek guninin gadyr-gymmaty Meryem {i¢in
ayratyndy, seyle giinlerde asla onun galkynyp oziini
duysy-da basgaca bolardy, bezenip-beslenip, zenan-
larca mynasyp garsylap, onun gownine yetesi gelerdi.
Ol her gezek adamsynyn geljek giiniinin hormatyna
oziinin iki bas ii¢in gurnayan meylisini «Kig¢ijik toy»
diyip atlandyryardy. Ahli sdygi howesli esrek-maya
gelinlerin yanynda bolsy yaly, onunam bu pursatda
diysen ndzenin, diysen mynasyp gornesi gelyardi. Onun
piki-rinde bu pursat iki sany juda bir-birlerine howes-
li ayaldyr-erkegin, ikisinin iki yerden, baldyrlaryny
cermesip, mahir-muhabbet gatylan ak sOygi palgygyny
yerli-yerden «ha-de-ha» bolsup, sopbuldasyp depgilenyan
bir gowy pursatdy.

Seyle giinlerde bu gurnayan «toyuna» niyetlenilyan
naharlary hem, kopleng, Meryemin 0zi tayynlardy,
seydilende hem-a wagt tiz gecen yaly bolyardy, hemem
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Oozun bisirsen, bagga birinin bisiren naharyndan has
datly bolyan yalydy.

Bu giinem ol yene-de seytdi. Ilki adaty glinler hemise
0z towereginde bolup, 0y islerine giiymenip Oydenigerlik
edyan ayaly ak Oylanden: «Dayza, bar, bu giin senem
agtyklaryny goriip gelay» diyip, ugradyp dasyny colart-
dy. Dine sondan son, 0zi oOniine onlilkk baglap, gollaryny
cermap, agsamky sacak ustiine alyp berjek naharlaryny
tayynlamagyn ugruna c¢ykdy. Birsalymdan, duhowkada
stiniline birtopar ajy, tursy, hosboy ysly, tagama tagam
beryan yetne-yutneleri sindirip bisip duran towugyn
yakymly ysy ashanany tutdy. Soiira yokarsy yazgyn iisti
almadyr nar, apelsindir banan bilen timmeklenen miwe-
li gap orta gecdi, diirli gok-akdan tayynlanyan isda
acarlar hem sundan son gezekli gezegine sacagyn Ustiinde
0z mynasyp orunlaryny eyelediler.

Meryem nahar-sorluk aladalaryny bir yiizli eden
mahaly, mylgyrap bisip duran towuk ysy nahar yany
bilen bile aberilydn ysly ot-¢oplerdir datly isda acar-
laryn yslaryna gosulysyp bark uryardy.

Meryem sonra wannaly jaya gecdi. Geyim-gejim-
lerini howlukman yekeme-yeke c¢ykarysdyryp gapdaly-
na atdy. Bu yer Meryemin kiiysegli yerlerininn biridi.
Her gezek adamsynyn gujagyna dolmazyndan iig-dort
sagat On wannanyn gujagyna dolmak onun halayan
pisesidi, ol sonda 0z teninin yuwas-yuwasdan pamyk
yaly yumsak, nazik, erkek halar yakymly tene Owrii-
lyanini, wannanyn i¢cinde meymirdp o yerini-bu yerini
lezzet bilen sypalap yatysyna duyyardy. Wannanyn



gabat garsysynda diwaryn uly bir bolegi bolup duran
ayna bardy. Ana, sol aynada wanna hazir ak gayyga,
ak kopiurjikden boynuny c¢ykaryp meymirdp yatan
Meryem bolsa, sol ummanda ygamlap yoren gayygyn
diinyaden bihabar bolup yatan eyesine menzeyardi.
Gowiin yluwlrdip erkek adamyn gelerine garasyan
zenanlar hemise bu pursatda diysen lezzetli duygyny
basdan geciryarler. Hazir Meryemin hem basyndan
geciryani hut su pursatdy. Meryem bagtly bolmagyn
ugruna yorite ¢ykan gelindi ahyryn, bagtly bolmagyn
bolsa ozunin sertdir sahalary bardy, seyle-de ol yekéani
asla kabul etmeyardi, onuin yanyna baranynda hemise
ayal-erkek — gosa bolup barmalydy.

Meryem wannadan c¢ykanson, sUnniinin suwuny
sarkdyryp, aynanyn alkymyna geldi, 0zunin gowulyk
bolup sdhel¢ce bugaryp duran endamynda syn saklap
durdy. Ol yalana¢ bedeninini ak mermere menzap,
tasirli bolanyny, memme-gowislerinin ikisinin iki yer-
den guberilisip-tozlenisip, sususjek bolyan goc-guzynyn
sahla-ryny yatladyan garalyp-ziirrelisip memmelere
owrulip gork beryanini gordi, buysandy. Meryem
gowluslerini sypanda onun sol dynzasyp duran gowusleri
indi telim yyldan bari arzuw edip, diiysiinde goriip
yoren ak bdbeginin agzyna alyp beresi geldi. Cagalaryn
howes bilen emme emislerini yatlap, 0z babejiginin
hem dogulsa, 0ziini emip-emip hezil etjekdigini yatlady.
Sol pursady pikir edip birsalym dinyani unudyp durdy.

Meryem aynanyn onunde durup saclaryny daran-
son, sonra ony Orip, aylap yensesine atdy, aynanyn
oninden ayrylman dursuna sahelce gapdala uzyn ak
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bilegini uzadyp, hosrow ysly atyr clyselerinin birine
yetirdi. Ondan barmagyny oOllap, ilki gulaklarynyn ete-
gine, sofira yanagyna, boynuna elini yetirdi. Yogsam, ol
adamsynyn atyr ysyny kdn bir halamayanyny, onum:
«Menin yanymda gowy boljak bolsan, himiya calyn-
mal diyeni-de yadyndady. Yone ol Oziinin zenanlygy-
ny edip, her gezek atyra el yetirenini duyman gal-
yardy.

Meryem otagyna dolanyp gelip, her adim adende
budunyn bir gapdaly akjaryp goriinyan, gapdaly cakli
taze tikinen koOynegini geyen wagty, yene-de gonsy
ayal onun yadyna diisdi. Sebabi ol beyle koynegi ilki
sonui egninde goriip, howes edipdi. Diiyn giclik Meryem
saherden dolanyp gelyan mahaly tize jaylarynyn go-
layynda, gonsy ayalyn eli nahar jamly yetip gelyan
mahalynda ona yene bir gezek gabat gelipdi. Gonsy
ayal sonda: «Bir delje nahar bisirdim-de, sizin ussanyza
hem dadyrayyn diydim» diyip, towlanjyrap yylgyryp-
dy. Meryem onun dusundan birbada bas atyp name
diyjegini bilman, makullap sdhelce yylgyryp Oten-de
bolsa, sonira Oylerine gelenson: «Sana kopegin ysgyna
disen ganjyk diyerler» diyip kayinipdi. Mahal-mahal
Reksin yalagyna guylan naharyn ussa yigidin yanyn-
dan basy bozulman yzyna gelyaninifi sebiabine hem ol
sonda dusiinipdi. Sebabi ussa yigide gapdaldan gelyéin
naharly okara bar bolsa name. Meryem bu gezek,
gongy ayaly ilki goren, aralykdaky germawa oykanyp
dursuna, gonsy mellekddki oty boynuny uzadyp iyjek
bolup gezelip duran ekingi geca menzetdi. I¢inden: «Ol



kem¢in bu ginem bir bahana bilen gelen bolmasyn»
diyen oykeli pikir bilen penjirdnin tutusyny biraz gap-
dala syran mahaly ussa yigidin iki-ii¢ sany tagtany
goltuklap, basgancakdan goterilip, jaya girip baryanyny
gordi.

Meryem bu giinem seydip, yene-de adamsy gelmez-
inden oOn suyji pursatlary ucin gowiin caglap howes
bilen bir kemsiz tayynlandy. Ayak yygnanyp, garanky
bireyyam gatlysypdy. Indi «hd» diyman «Sonra bayan»
begzadanyn bayrynyp miinyan beg masyny gelip, gapy-
nyn oniinde kesermelidi. Meryem ony yene-de gapynyn
agzynda oniinden c¢ykyp, boynundan aslysyp, oOnkiisi
yaly mahirdir naz-u keresme bilen garsylamaga hazir
bolup otyrdy. Yone «Sonra bayan» begzada welin bu
giin name Ug¢indir wagty bilen gara bermedi. Gije bolsa
barha garrap-goyalyp gidip baryardy. Meryem yene-de
dasarynyn habaryny almak {i¢cin penjiranin tutusyny
biraz yensd serpip, yol gozlin mahaly, tOwereginin
lynyn i¢inde aylanyp yorenini gordi, birde ol senkildap,
taize gurulyan jayyn Oniline baryp, hamala ussadan 6z
yalagyny yzyna sorap alyp gaydyberjege menzip, jaya
seredip, durup-durubam gaydyardy.

Telefon jynnyrdan wagty Meryem adamsynyin yol-
da 0z yanyna yetip gelyanligine, onui masynynyn
tizden c¢yralarynyn yagtysy bilen gijini gar siysiiren
yaly, 0z Ontine salyp, dabara bilen howla girip gelsini
pikir edip, gowiln yiwirdip otyrdy.
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Meryem tisginip gapdalynda yatan telefony goterdi.
Telefondan biraz gyryljygrak tanys ses esidildi.

— Otyrmyn?

— Naideyin? — diyende Meryemin sesi biraz alada-
ly, biraz igengli esidildi.

— Oturyber. Biz hazir bu yerde sol aydan dasary
yurtlular bilen baglanysmaly sertnamany islap otyrys,
yene birsalym eglenmeli boljak, sen mana garasman
1yip-iciber, meniiem sypyndygym-bardygym..

Seyle pursatda telefon sesi Meryemin halamayan
zadydy, sebabi ol koplen¢ seydip bimahal jynnyrdasa,
«Bu giin baryp biljek dil», «Ol 6yde bir alada bar,
sona barmaly.» diyen yaly bir-birinden yakymsyz ha-
barlary getirerdi.

Meryemin yuzi konelip, keypi gagcdy. Sundan son
ajygan hem bolsa, onun sagak ustiindiki zatlardan
1yip-icibem kan bir mazasy bolmady, ondan-mundan,
hersinden sidhelce garbanyp, biraz giliymenip, wagt
gecirmek ii¢in telewizory agdy.

Telefon ikinji gezek jynfyrdan mahaly eyyam gijanin
gayry bir mahalydy. Meryem sol garasyp, telewizor
synlap oturysyna halys yadap yany ymyzganypdy.

Bu gezekki geplesik has-da gysga boldy.

— Meryem!

— Humm!

— Men baryp bilmeyan boldum. Sen garasma,
yatyber. Ertirin bir yerinde aylanyp gaydaryn.. Reksi
naharlan!



Meryemin hut jany gurs yandy. Hamala sol giindkar
yaly, elindiki telefony disegin istiine atyp saldy, dodak-
lary 0z-Oziinden titrap, damagy dolup, goziinde garagylmadyk
ahmyr diwmejikleri buldurady. Ol bu 6z tutyan «kicijik
toyuny» on iki sunni bilen kiiysipdi ahyryn. Serpmeden
gaydan yaly bolan gelin sundan soii janyna jay tapmady,
oyun icinde kayinip ygamlady, «sOygi sazynyin» ar-ayal
iki bas bolunmasa c¢alynmayanlygy barada icki harasady
bilen jan yakyp aylandy.

Munun bas-alty sagat ozal adamsynyn gowniine
yetmek iicin apalan-sypalan, sol bir wagtda hem 0z
zenan mynasybetini nygtap geyen ardy c¢akli, taze
tikdiren koynegi hem sundan soi onuf janyna yara-
mady, ol ony-da egninden sypyryp, diiyrlap gahar
bilen jayyn bir duluna atyp urdy.

Barybir, ol munun bilenem kosesmedi, gayta yene
birsalymdan basga sowdayy howesli pikirlerin kopel-
yanligini, yanaklarynyn gyzyp gyzaryp, kalbyndaky soy-
gi howesinin barha mowg alyp, onun 6z kalbyny deniz
tolkunlarynyn arasyna diisen bos celek yaly bir-birlerine
oklasyp, gapysyp oynayandyklaryny duydy. Onun hazir
hamala seydende ahli zat 0z isleysi yaly, giil-de-giilalek
bolayjak yaly, ontindaki tisti nygmatly stolunn bir yanyndan
goterip dinderip goyberesi geldi. Sonundanam sen-de
yok, men-de, duran yerinden Oziini yatys diisegin
Ustiine yiizin taslady, sojady.

Reks janagyryly lyriip ugran mahaly, Meryem in-
cejik tama bilen yassykdan basyny goterip, yene-de
gijani dinirgendi.
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«.Yene-de islerini gutaryp, biri gaydyberen, meni
kiiysan bolaymasyn..» diyip, masynyn sesini esitmek isle-
di. Itin gapynyn oOniinden esidilen hokimli sesi, sonra
sarka-sarka daglasyp gidip, birsalymdanam gongy mel-
leginin towereginden bir yerlerden esidildi, onun yene-de
wagtal-wagtal galan-gacana aylanyp gidyan gonsy pisigini
kowalap gideni belli boldy. Reksin garagollygy yene-de
indi telim giinden bari o sebdp, bu sebip bilen 0z
ussalarynyn towereginde aylanyan gonsy dul ayaly onun
yadyna distirdi. Meryem yene-de ony yatlan mahaly
ajy tisse ysyny alan yaly halamazlyk bilen senrigini
yygyrdy. Yzysure-de ussa yigidin goziinde galan yolbars
nazary yene-de onun goz Onune geldi. Bu gezek ussa
yigit ona has i¢gin hem hyrydar seretdi, Meryem hatda
onun nazarynyn oOziuni gorende, koz yaly kordp gidenini
hem gordi..

Meryem bir eline usti hosboy ysly towuk salnan
mejimani, bir eli bilen sowadylyp goylan sampan i¢gisinin
bokurdagyndan tutup, 6z howesinin oniine diisiip, diinyani
unudyp, tdze jayyn bir gatynda arlap yatan ussa yigi-
din yanyna baryan mahaly wagt eyyam gijanin gayry
bir cagydy..

ok ok

Ussa yigit sol Orsyete gidisinden enceme ay ol yerde
yitip, masgalasynyn arasynda bolanson, giiyziin baslarynda
yene-de ozalky 0z ussagylygyny dowam etdirmek igin
yzyna geldi. Ol gidende oOzinin ussagylyk edyan gural-
laryny dul ayalyn islerini bitirenson, sol yerde saklawa



galdyryp gidipdi. Hazir bolsa onun dul ayalynka sol
gurallary ug¢in kowlenip gelip dursudy. Ol gelende
«sonra bayan begzada» tize jaya gOclip, yanyrak bolan
oguljygyny mertebeldp, engam baryny dokiip, mareke
uysurip toy edip otyrdy.

Ussa yigit ol toya «Gutly bolsun» diymage baranda,
howludan giren yerinde, Oziinin on telim wagtlap na-
har iyen tanys jamynyn Reksin oniinde duranyny
gordi. Jam bol yuwundydan dolup-dasyp duran ekeni..
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gurlugyga tarap gec¢ip baryan Yagmyr

oba yetiberende, u¢-dort yaslyja beze-
menje gyzjagazyn elinden tutup, bereketli guyma gusagyny
gijenleyan yaly, ony yarasykly gyrmyzy koynegin iginde
sahelgce yaykandyryp, 6z maydalyna kog¢anin bir gyrasy
bilen yorap gelyan syratly ayalyn yzyndan yetdi.

Yagmyr sofyor ony dessine tanady, ol kolhoz
baslygynyn keywanysy, obada Miwegozel adyny alan,
kyrk toweregi yasap gelyan nazenindi.

Indi telim giinden bari mahal-mahal Miwanin pikirini
edyan, onun bilen hyyalynda yuizbe-yiiz bolsup giirlesip
yoren Yagmyr sofyor Miwidni bu yerde goriip, 0z
gokdaki dileginin yerde gowsandygyna dusiindi.

Yzdan yetip gelyan masyn birden yer siirpdp, gap-
dalynda saklanan wagty, yas-yainy onun 0z dusundan
gecip gidenini pikir eden Miwe ayak c¢ekip, yalta
masyna tarap seretdi.

Ol klasdasy Yagmyry tananson bolsa, owadan dislerini
gorkezip, myssaja uyatly yylgyrdy. Hemise-de seydip
her gezek Yagmyra dusanda, onun yiiziine duylar-

M asynyna timmeklap c¢agyl yuklap,



duyulmaz wuyat tolkunlarynyn 0z-0ziinden c¢ayylyp
gidaymesi bardy.

— Yagmyr, bu asyl senmidif, oglan?

— Bolup bilmeseg-d Oziimizdiris.

Klasdasynyn mahal-mahal 6zi bilen geplesip-geplesip
alyan, onden belet gus diline Miwe yene bada-bat
disindi. Bu onun: «Nesip c¢ekip, senin arin bolup
bilmedigem bolsak, yone sol sania yar bolasy gelenlerin
bizem biridiris» diydigidi. Sebabi onun bu sozunde
cynyn gonezligi bardy.. Zenan yanaklary al oOwsen
mahaly ony onkiisindenem has gormegey edip gorkezdi.
Miwe buldurady.

— Klasdas, gel miin yanyma, Oyline eltip geceyin!
— diyip, Yagmyr sofyor sen-men yok sakyrdadyp,
masynyn kabinasynyn gapysyny acdy.

— Gidibermelidin-da, oglan, yetibem geldig-d indi
— diyip, Miwe duran yerinden biraz yensa cekiljirdp,
hereketi bilenem Oziinin masyna minmage juda bir
gowinjen daldigini malim etdi.

— Ha.. baslygyn ayaly ya bular yaly possun tozdy
masyna miinyanem daldir-le..

Nazary bilen oziini okap oturan Yagmyr sofyoryn
pursadyn cidginde yansy gatysykly aydan gepi Miwini
sundan son Onki rayyndan gaytardy. Yagmyryn yene
ona oyunlyga salyp: «Senin arinem-a bir gelni bokjek-
sobada hem bu gepin dek hazirki pursatda artyk-
macdygyna dusiindi.
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Yagmyryn kinayaly sozi tisir etdimi ya-da yedi
yolun iistiinde zenan halyna bir erkek kisi bilen beydip
saljaysyp durmagy gelsiksiz gordiimi, namemi, Miwe
sundan son dusimli, gyrmyzy matadan tikilen koy-
neginin On etegini bir eli bilen depjap tutup, onun asak
etegini biraz yokary goterenson, goniigip masyna miiner-
men boldy.

Ilki Yagmyra elindiki sumkasyny uzatdy. Sofira
«homp..» etdirip, gapdalynda masyna miinyinine bege-
nip u¢ganaklap duran gyzjagazy yokary goterdi. Haganda
Miwe Yagmyryn anyrdan oziine tarap uzadan yag ysly
berdasly goluna yapysan mahaly onun otlukly naza-
rynyn garagolluk bilen diisniiksiz jeljelleyandigini gor-
di.

Masyn yola diisiinson, Yagmyr Miwe tarapdaky
cagsap ugran gapynyn only yapylmandygyny goriip,
ony tazeden, galtap urup gownejay yapmakgy boldy.
Geriljirdap gapyny yapmak ug¢in Miwanin kiikreginin
oniinden goluny uzadanda, Yagmyryn tirsegi ilki gelnin
cep gowsi, soiira onun den depe bolup duran sag gowsi
bilen duydansyz kaklysdy. Klasdaglar yalta bir-birleri-
nin yiizlerine soragly seredisenlerini-de duyman galdy-
lar.

Miwe gyz wagty hem syratlydan gelen gormegeydi,
yarasykly geyinyardi, barha giiyjeyan gelin bolmak
howesini, kiiysegli bir go¢ yigidin haganam bolsa bir
gin gelip, gelnaljylap 6zini Oyiine akitjegini arzuwlap
gezen, soygi howesli masgalady. Oba oglanlarynyn birnige-
si sol giinler onun ugrunda birsalym satyrym-sallak



bolsup alypdylar. Solaryii birem Yagmyr sofyordy. Ol
giinler Miwedir Yagmyr bir brigadanyn islerine gatna-
yardylar, hali-sindi bir-birleri bilen gorsiip, syrly-syrly
seredisip, oyundan-¢yndan geplesip-sozlesip duryardylar.
Sol giinlerin birinde Yagmyr bir yola Miwe bilen
colada ikicak giirlesmegin ugruna ¢ykypdy. Hi¢c kime
gorinman, ak Oylanlerden gelip, obanyn ses yetimlig-
indaki kone yabyn icinde yerlesipdi.

Miwe isden son giclik hemise bu kone yabyn boyu-
ny syryp, Oylerine tarap gelyirdi. Yagmyr sonra sol
yerde td Miwidnin geler wagtyna cenli, seydip suwa
injek keyiklerin yoluny garamlap yatan awg¢a menzap,
oyurganyp, gowiin yiwirdip yatyberipdi.

Miwe anyrdan siilmiirip gornen wagty, Yagmyr
oziinin tolgunyandygyny, yiireginini ustiinde kimdir biri
dinkiildap, ylgap yoren yaly bolup ugranyny, agzynyn
kepanini duyupdy. Gyz dusuna gelen wagty ol oturan
yerinden ardynjyrap, ona bu yerde oOziinin bardygyny
malim edipdi. Anyrdan dinyaden bihabar oyurganyp
gelyin gyz sonda Yagmyryn gamys-gajrawa gosulysyp,
kone yaby boylap oturanyny gorip, ilki diysen, gen
galypdy. Sonundan bolsa:

— Hey, wey, oglan, sen ol yerde nime islap yorsun?
— diyipdi.

— Sana garasyan.

— Manal?.

— Hawa, sana. Hany, gel barik, biri gormanka,
yylan keseklejek yaly bolup durma-da ol yerde! —

diyip, talaply geplip, ony yanyna cagyrypdy.
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— Way-ey, bu oglany.

Miwe name etjegini bilméan birbada aljyrapdy. Uyalyp,
das-toweregine howatyrly garanjaklapdy. Sonda ona
Yagmyr birden atylyp ¢ykyp, Oziini garsa goterip, gal-
gadyp kone yabyn icine alyp giderli goriindi. Yone sol
gezek yabyn igine girip, Yagmyryn gujagyna dolanson,
Miwininem soygi howesi Yagmyrynkydan pes otur-
mandy. SOyginin barha tOriine aralagyanyndan habar
beryan gyzgyndan-gyzgyn, bir-biregin iistiine dyzanysyp
alnan posalar diysen datlydy, baldy. Birsalymdan olar
sol yerde 0z howeslerine berlisip, diinyani unudysyp,
biri-birine guwanysyp, bagtly bolup oturypdylar.. Seyle
gowulykdan son Yagmyr Miwinin oziininki boljakdygy-
na ynanypdy. Yone basgaca-da bolup biljek ekeni.
Miwe «hd» diymin, yokary okuw jayynda okap yoren,
oziinden dort-bds yas uly basga bir obadasyna durmusa
¢ykypdy. Oziine «Pylankesin keywanysy» diydirip,
buysangly yasamak ahli gyzlara mahsus bolsy yaly,
Miwianin-de elyetmez arzuwydy. Ine, indem onun sol
arzuwy hasyl bolupdy, adamsy okuwyny gutaryp gelip,
birki yyl kolhozyn kigirak «tur-otur, kersen getir»
islerinde islanson, ony kolhozyn gara mallar fermasynyn
mudirligine bellapdiler. Indi ti¢-dort yyldan bari bolsa
onun adamsy tdzeden-tize yenil masynlary miniip,
kolhoz baslygy bolup, wezipe begligini siiriip yordi.

Sariiyldap duran kasan jaylarda yasayan, eli uza-
dan yerine yetyin Miwinin 6z durmusyndan gowni
hosdy. Hem td Omri Otyan¢d Ozinin baslyk adam-



synyn sayasynda baylykdyr beglik bilen, bal bilen
yag yaly gatysyp yasajagyna ynanyardy.

Yagmyr Miwe durmusa ¢ykanyndan bir yyl son,
obalaryna bir yerden islemage gelen Oziinden bir yas
uly gormegey mugallym gyza Oylenipdi. Durmusy hig
nenen daldi, ayal-erkek ikisi iki yerden hars ursup,
islesip yoren, guwanyp ogul-gyz osdiirip oturan
masgalalaryn biridi. Yagmyryn sol giinler Miwéni sdye-
ni kiate bir ony toy-tomguda gorende yadyna diisaymese,
seyle bir yadyna diisibem durmazdy. Dogrusy, ol 0z
ayalyny alyp, durmusda utulandyrynam oOydenokdy.
Yone sonky dowiir gulagyna ilen bir yakymsyz giirriin
weli ona yene-de sol kondni tizeden yatladypdy. Ol
ilki 0z ayalynyn kolhoz baslygy bilen arasynyn bar-
lygy hakyndaky «mys» glrriine ynanmandy. Onun
ayaly yany-yakynda 0z mugallymgylyk kéarini taslap,
kolhozyn baslygynyn medeniyet boyung¢a orunbasary
bolup ise gecipdi. Bu baslyklyga golay kire ge¢cmige
gowilin yiwiirden obada basga-da bids-lic ayal bardy,
yone ona dogumly, bilimli masgala hokmiinde Yag-
myryn yoldasy mynasyp gorliip alnypdy. Sonun tigcinem
Yagmyr ilki bu gepi sol wezipeden galan bisdes
ayallaryn goyberenligini pikir edipdi. Barybir, sonra
bu giirriin Yagmyry diysen oylandyrypdy. Ol «.Baslygyn
heleyi sol kone yabyn i¢inde basa diistlisip, yakalasylyp
yatylanyny bir soy bilen, arinin yanynda heleyligini
edip yatlandyr, baslygam indi sonun Ug¢in bir soy
bilen menden ar alyan borly.» diyip oylandy. Sonun-
dan bolsa yene 0z pikirine 0zi garsy boldy: «Ayal-

283



284

gyzlar sonra Ozlerine kolege saljak zady Olse yatlarmy,
onda-da Miwe» diyipdi, yene bir-de: «Gahar ugruna bir
zat diyip, masgalanyn giindsiz yerine giind yiklap, gowniine
degidymayin, ogurlyk bilen lolulygyn cigi ¢ giindir, tiz
anyp bolar» diyip, gazabynyn jylawyny cekip-cekip oylanypdy.

Masyn yorap ugrandan son yuzi dusniiksiz alada-
ly Yagmyr yene-de kop manyly yylgyryp, klasdasyna
tarap Owrildi.

— Baslyk nenen?

— Hi¢ nenen dal.

— Mengerak barmy?

— Sen yene Onki kone henine tutdurdyn-ow..

— Yatlap otursan, ol kdne hen hi¢ nenefiem dildir
gorsen, yone..

— Bilcireme, oglan, gecenin gecdigi bor, yza yol
yok diylenidir!

— Baram yaly-la..

— Néame?

— Yol.— Bu gezek Yagmyr nimedir bir zat aytjak
bolyana menzap, Miwianin yliziine has i¢gin seretdi.
Sonnundanam yuwdunyp, ylziini gyzardyp, yene-de bir
zatlar aytmakgy boldy, yone siink yaly kese gelen gep
onun bokurdagyndan c¢ykmady.

Obada salyhatly vyigitlerin birisi hasap edilyin Yag-
myryn bu bolgy birbada Miwini oylandyrdy. Obadaky
«Baslyk bilen Yagmyr sofyoryn gelni.» diyen tizelikde
yayrap ugran gurrin heniz onun gulagyna yetmandi.
Sonun iiginem ol Yagmyryn bolsundan «Baslyk nenen?»
diyen gep saluwyndan ¢en tutup, ol baslyk bilen hay-
sydyr bir is ustiinde diklesip, «har-harlagyp» alandyr



oytdi. «Yza yol yokdur.» diyende, barybir, onun sozi
ynamsyz esidildi. Hem sundan son onufi masynynyn
icinde oturasy gelmiani belli boldy:

— Bagga gurriin tapman, tapmaca geplip oturjak
bolsaii, onda meni dusiir! — diyip, ol gozganjyrap
talaply gepledi.

— Kor hasasyny bir gezek aldyr, indi ansat onkin
yaly diisesin gelen yerinde disiymersin — diyip,
Yagmyr ona yene-de konini yatlatdy. Klasdaslar yat-
da-nam ¢ykysyberen kone yap yatlanan mahaly yene-
de bir-birinin yiziine biraz gyzarysyp, mahirli
seredisdiler.

Yagmyr sofyor masynyny gelip, baslygyn kasan
oyunin gapdalynda saklady. Masyndan ilki Miwe howluk-
man diisdi, Yagmyr son ona aralykdaky masyna miine-
nine begenip, diinydden bihabar oturan gyzjagazyn
goltugyndan goterip alyp berdi. Klasdaslar bas atysyp,
mylakatly yylgyrysyp hoslasdylar. Yone masyn uzak
gitman, bir zat yatdan c¢ykana menzip, yene-de sak-
landy. H4, diyminem kabinadan Yagmyryn kellesi goriin-
di.

— Klasdas, das gerek dalmi? — diyip, masynyn
Ustiindaki timmek tutup duran c¢agla tarap bas atyp
sorady.

— Yok..

— Yok diyydn weli, baslyga gerek yaly-la..

Miwe klasdasynyn gep saluwyndan onuin soziinde
yansy bardygyny anmady, gayta onun esli yere giden-
soft yzyna masynyny siiriip geleninden ¢en tutup: «Ozi
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bir yerde getir diyendir, mununam sol aydylan yumus
hiazir yadyna diisendir» diyip, adamsyny yatlady. Das
disurere yer gorkezdi. Onyanga-da okarasy kem-kemden
yokary goterilip baryan masyndan gaytdy bir masyn
das asak sagyrdap.

* ook ok

.Yagmyr anyrdan masynyny sakyrdadyp howluk-
mag¢ geleninde, Miwe eli siibseli i¢ girip-das ¢cykyp, oy
igerisine tertip berip yordi. Onun egninde yatys koy-
negine menzedilip ginis edilip yerlikli matadan tikilen
koynegi bardy. Ol anyrdan aldyrany bar yaly bolup
gelen Yagmyry tanap, onun habaryny almak iicin
siibsani gapdala atyp, basyndaky yaglygyny diizedisdirdi.
Koynegine diisen ownujak gasynlary ayyrmakgy bol-
yan yaly, iki ayasy bilen gowislerinin etegini, guyma
gusaklygynyn towereklerini sypalasdyrdy.

Yagmyr anyrdan aladaly, haysydyr bir yakymsyz
zadyn bolanyny c¢ytyk yuziinde malim edip geldi.

— Klasdas, yor hany miin magyna!

— Ha, name bar, bolup gelsin nahili?

— Yor tiz, yedinji brigadan yanynda baslygyn
masyny agdarylypdyr.

Miwe:

— Hih, way, gara bagtym. Jany bir barmy? —
diyip elendi, 6zi bolsa masynyn asagynda gana bulasyp
yatan adamsynyn sekilini goz oniine getirdi. Hopugyp
duran yerinden yzyndan gelen masyna miinmage
howlukdy. Geplemese-de hizir Yagmyryn gara ort



bolan aladaly yiizi hem hut ol yerde bir erbetligin
bolanyndan habar beryiardi. Olar yol boyy dymsyp
gaytdylar. Hemise dusanda Miwe bilen saljaysyp
degismani gowy goryan yigit hazir donnara das bolup,
dymyp otyrdy, onun yiizi gaplandyr sire biidraninki
yaly iytgapdi.

Yagmyr yedinji brigadanyn gara baglyga biirenip
oturan myhman jayyna yetmin, masynyny ondan ses
yetimlikde saklady. Sonundanam Miwinin gosaryndan
sarpa tutup, ony baglaryn arasy bilen howlukman,
brigadanyn myhman jayyna tarap alyp ugrady. Miwe
0z yanyndan, baslygyn masyny su golayda agdarylan
bolsa, agyr hala diisen adamsyny sol yere getirenlerini
pikir etdi.

— Hany ol nirede? — diyip, pajyga gormekden
elheder edip sojady.

— Sol yerde.

— Ey, Tanrym-ey..

Olar myhman jayyn arka tarapyndan gelenlerinde
towerek colady. Adam-gara gornenokdy. Adam bolsa-da,
ol jayyn on tarapynda bolmalydy.

Olaryn alkymlap baran jaylarynyn penjiresinin bir
gapdaly sdhelce agyp goylupdyr. Hazir ol yerden wag-
tal-wagtal saljaysyp nazirgap gepleyan ayal sesi, wag-
tal-wagtal hem tanys erkek sesi esidilyardi. Miwe bur-
nuna salyp gepleyan adam sesini esiden badyna onun
0z adamsynyn sesidigini dessine anypdy. Dine hazir ol
Yagmyryn bu yere oziini «Masgaracylygy goziin bilen
gor, gulagyn bilenem esit» diyip getirenligine diisiindi.
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Gowni galan Miwe name etjegini aygyt edip bilmén
dodagyny dislap, gozlerini yuman wagty, ondan bir
gysym gozyas payrap, koyneginin etegine dokiildi
Yanyoldasynyn oziice bar ya yok zenan bilen 6z mertebe-
sini depelemegi ony diysen kemsitdi. Ol elenip, aglap
oturysyna oOziinin tutup duran Yagmyryn berdasly el-
lerini kiikkregine tarap ¢ekip, barha pugta gysyp ugranyny
hem duyman galdy.

& sk ok

Masyn yzyna Owriilip, oba gaydyp gelyian mahaly
klasdaglar onun i¢inde dymsyp, bir-birlerinin yiizlerine
seredisip bilmédn otyrdylar. Asla aydara gepem gal-
mandy, hemme zat ilik-diwme dusniikli bolupdy.
Hemiseki buysangly gelin hazir kigelen yaly bolupdy,
ol kabinanyn irginsiz sakyrdayan gapysyna yaplanyp,
barmagynyn birini dislap, yorite soyelen yaly bolup
oyurganyp otyrdy. Ol Yagmyryn onda-munda dusanda
aydyan onki aylawly geplerine, onun hasiyetinin tytge-
megine dine hizir diisiinip galypdy. Yogsam, bir sebip
bolmasa: «Baslyk meninge barmy?» diyip, gep arasyn-
dan kondni yatlap, ony yansy bilen oOziine denemek
Yagmyr yaly salyhatly yigidin etjek isimidi? «Baslyga
das gerek yaly-la?.» diymegi hem onun «Senin arin
bizin 0yi daslap ugran yaly-la» diydigi ekeni.

Masyn salkyldap, akar yabyn kopriisini depjap oten
mahaly sakanaklan yaly etdi-de, uly yoldan sowlup
ilerligine owrilip, gumak yola diisdi. Bu sol birwagt



Yagmyr bilen Miwénin colada bagtly bolan kone yaby-
na bar-yan topur yoldy.

Miwe masynyn sen-men yok yoldan sowlanyny
gorup, ilki tisgindi, sonundanam «Il gorse name diyer?»
diyen horpde keyerjeklip, biraz gorkuly bir Yagmyryn
yliziine seretdi, birem toweregine, onun bolsy «Dola
masyny yzab diyjege menzedi. Yone oziinin il icinde
mertebesi depelenen zenandygyny yada salan mahaly
onui yene mahal-mahal Yagmyra gapdaldan seredyin
hyrydar gozleri mahirli balkyldady. Biraz rahatlandy.
Yagmyra tarap siiysiip, onuni berdasly egnine basyny
yaplady. Pysyrdady.

— Meni nirak alyp baryan?

— Sol yere..

Tanys kone yabyn ici ilki bir barlan mahaly biraz
kapasdan gelen dymyk yalyrak hem gornen bolsa-da,
iki sany onden bir-birlerine howesli adamlaryn, birden
mowge alan howesleri bir-birleri bilen hyjuwly gosulysanson,
diinya unudyldy. Gayta birsalymdan niredendir bir
yerlerden, sunni towerekdaki hajraw bolup osen hysadyr
donuzda-rak, buyan yaly enceme ot-¢cOplerin ysyny
sindiren sergin semal Owsiip ugrady.

Miwe bir basyny goterip, nazary bilen toweregin
habaryny alan mahaly, uzakly giin asmanda gayradan
gap ilerligine el-hal diyip, haysydyr bir zada yetmegin
kiiyline dusiip yoris eden Giin 0z batar yerine yakyn-
lap, ayaklaryny depanin istiinden sallan yaly edip,
diinyan istiinden sallan ekeni. Sapak bolsa kimdir
birinden uyalana menzip, yene-de elwan Owslp gyz-
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arypdyr. Sol barmana birden niredendir bir yerden,
ozal esiden tanys aydymynyn setirleri Miwanin gulagy-
na esidilip giden yaly boldy..

Yanypdyr telwas sapagy,
Gapylar dinyan gapagy,

Onson agyn tumlik bolar,

Gor, onson kim, kimlik bolar?..
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Prametey
Cet yurtlynyn dilinden

Ilki bolup 1921-nji yylda Moskwa, okeanyn anyrsynda
sowda aragatnasygyny yola goymak niyeti bilen gelen
Amerikaly t¢ mayadaryn birisi mendim.

Sol giinler menin bary-yogy yigrimi ti¢ yasym bardy.
Birki yyllykda enceme zawod-fabrigin eyesi kakamyn
tarpa-tayyn oOlimi, menin wagtyndan ir onui ornuny
eyelemegime sebiap bolupdy.

Wagt tiz gegyar.

Yatlap otursam, indi ondan biri elli yyllyk omiir
otiipdir. Men yene-de Moskwada. Oz isleysim  yaly
«Metropol» myhmanhanasynda yerlesdim. On haysy
nomerde yasanlygym wagtyn tasiri bilen hakydamda
galman ekeni. Yogsam, mende hut sol, elli yyl mundan
ozal yasan otagymda yerlesmek pikiri hem yok daldi.

Aeroportda bizin sagat yarym gija galyp gelen
samolyotymyzy garsy alan yigit yolda gelyarkak, menin
niyetimden bihabar eger yerleserin diyseniz diyen ahende,
saherde «Rossiya», «Moskwa», «Ukraina» yaly has kasan,
taze tipde gurlan hertaraplayyn amatly myhmanha-
nalaryn bardygyny hem aytdy.
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Ynanyan, yigit mamladyr, ol myhmanhanalarda
yasamagyn gowudygy hem dogrudyr, ona menin soziim
yok.

Dusdan oOten yyllaryn engeme zatlary etegine salyp
akidip, bir yerlerde paylandygy belli zat, indi ikinji
saparyn sol gezekdaki yaly dokuzy dolulygy bilen
bolmagyny islemegin 0zi-de, dyzyny yere uran garry
bolup «mana, ¢cuw atym, yaslygymy berin» diyen yaly
giilkiing bir zat. Yone men miimkin bolan zatlaryn
welin hut sol gezekdéki yaly bolanyny kem goremokdym.
Mana, segsenifi onuna giren goja gop berip, ony yola
cykaran zat, elli yyl bari yiirekde yasap yoren yatla-
malardy.

Moskwa gelip, sol gezek iki giinlip dasary yuziini
gormian myhmanhanada dem-dyn¢ alyp yatanymyz
menini  yadymda.

Uciinji giin agsamlar bizi Kremlde Lenin kabul
etdi. Otagda Leninin bir ozidi. Colalykdan peydalanyp,
bir pikire giimra bolup otyrdy. Ol bizin gelip, gapydan
girenimizi goriip, «Boldy, boldy, boldy..» diyip, kimdir
birine maslahat beryan dhende sol bir sozi ii¢ gezek
gaytalanson, 0z giymenip oturan kagyzlaryny
yygnasdyryp, bizi garsylamak bilen boldy.

Ilkinji dususyk, nime ii¢cindir, menin «seylerak bo-
lar» diyip oniinden c¢ak edyian is dususygym bolmady.
Uc sagatdan gowrak yiizbe-yiiz bolup edilen giirriin
adaty sorag-jogabyn c¢ygryndan ¢ykmady. Has takygy,
Lenin sorady, biz bolsa li¢ bolup, ii¢ yerden onun



sraglaryna jogap berdik. Lenin bizin zawodlarymyzda
isleyan iscilerin alyan hak-hesdegi bilen, olaryn yasayys
sertleri bilen gyzyklandy. Ayratynlykda her birimizin
masgala durmusymyz hakynda sorasdyrdy. Mana ilkin-
ji caganyn kakasy hokmiinde, dul galan gdwni yarym
enanin ogly hokmiinde, Leninin yany dil biten oglum
hakyndaky soraglaryna, ejemin saglyk yagdayy bilen
gyzyklanyp beren soraglaryna jogap bermek has-da
yakymly boldy.

Ikinji dususyk menin oOnden goz Online tutan
dususygym boldy. Arkayyncylykda, ine-gana glirlesmek
goz oniine tutulan borly. Bu gezek Lenin meni ayratyn-
lykda kabul etdi. Gurringilik mahalynda ol menin
lary bilen gyzyklandy. Bu zawodlar barada men ona
onki sapar, girise menzes bolan ilkinji dususykda ka-
birzatlary aydysdyrmaga yetisipdim. Traktorlaryn Sowet
yurdy ug¢in hazir diysen gerekdigi, Leninin bu sOw-
dadan yiuz oOwiirmejekdigine men 0z yanymdan ynan-
yardym.

Dayhanyn mainlayyndan diremak Ug¢in, hiy bolman-
da, miin sany traktor, bu Leninin arzuwydy.

Oz gezegimde men Russiyanyn siitiikli deri oniim-
lerine hyrydar boldum. Oziim bilen elli yyllyk sertna-
ma baglanysylmagymy teklip etdim. Menin teklibim
girriindesimi oylandyrdy. Ol stolun arkasyndan ¢ykdy-
da, ii¢ yolun bendegesinde durup, haysy haysy keca

.....
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gapy aralygyndaky inedordil boslukda gezmeldp oy-
landy. Pikirinde mana berjek jogabyny garsylap, gysymlap
gordi.

— Bilyanizmi, name, jenap Armand — Lenin mana
owrlldi-de, jiltgesinden c¢ykaran goluny salgap, giir-
rinin galan yerine dolanyp geldi. — Biz aragatnasygy
hokman gazanarys. Biz size gerek, sizem bize. Yone,
gelin, bilelikde biraz oylanalyn, Oten-gegeni yada sala-
lyn, ertanin toriinde oturyp gorelin. Wagt geler ozi-de
ol wagta indi halk uzak garasmaly bolmaz, ana, sonda
sizin goren bir garny ag, bir garny dok hor-homsy
yasayan adamlarynyz dine bir zeruryn dal, yasayys
licin gerek bolan hemme zatlaryin bolculygyny dored-
erler. Bu bizin pikir edisimiz yaly, hut seyle-de bolar.
Ana, onson, jenap Armand, halk menden 0z gowiin
islegini talap eder. «Dasary yurtly jenaplaryn geyyan
situkli deriden yarasykly edilip tikilen geyimlerini bi-
zinem geyesimiz gelyar» diyer. Men ndame diymeli?
Sowetler dowletinin eyesi kim? Halk Sowetler yurdun-
da bolsa halkyn 0z secen yolbascy organlaryndan o0z
gowiin-isleglerini soramaga: hatda talap etmige-de haky
bardyr.

Lenin kate, glirriine tutuslygy bilen berlen mahaly
alnynda oturan giirriindesinin dasary yurtly jenapdyg-
yny hem unudyp, ona bolsewiklerce «yoldas» diyip
yluzlenyardi. Munun seyle bolyandygyny bir yola
Wiladimir Ilicin 6zii-de duydy. Ol sonda ilki «Gor, bu
bolyan zatlary diyyan manyda»oyurganyp durdy, sonun-



danam giilimsiridp, 6z sozine yarym degisme aheninde
disiindiris berdi.

— Jenap Armand, biz bolsewikler ynanyarys, yer
yuzi irde-gicde hut bize menzdp, birek-birege sarpa
goyup «yoldas» diyip yiizlenmeli bolar.

Moskwada, sol gezekdaki saparym wagtynda mana
W. L Lenin bilen yene-de birnagce gezek dususmak,
oturysyp-pikir alysmak miyesser etdi. Dolanyp yzyma
gelen mahalym men Kremlde bolan dususyklardan
razydym, 0z Omriimde Lenin bilen yene-de birnage
gezek dususaryn, giirrindes bolaryn diyen pikirdedim..
Ol giin 0zunin garasylmadyk habary bilen menin yadym-
da galan az sanly giinlerin biri boldy. Men 06z kabi-
netimde wagtal-wagtal yekelikde oturyp, gozden geciryan
is kagyzlaryma giiymenip otyrdym. Telefon sesine basymy
goteren mahalym, agyk gapydan gonsy jaydaky trub-
kany goteren ayalymyn menin oturan otagyma seredip
geplap bilmdn am-sim bolup duranyny gordim. Bir
bolmasy isin bolany belli boldy. Trubkany anyrdan
goteren adam menin zawodlarymyn birinin is dolan-
dyryjysydy. Ol Leninini 6liimini esidip, zawod iscilerinin
isi togtadyp, bir minut dymmak bilen onun yasyny
tutandygyny habar beryirdi. Oz hojayynyna, bu hereketi
Ucin iscilere nahili c¢iare gormelidigini sorap maslahat
salyardy.

— Dymmak gerek!

— 9

— Hawa, dymmak gerek.
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Oziini birneme ele alan ayalym mana derek kesgitli
jogap gaytardy.

Men welin wagty bilen «W. 1. Lenin bizii aramyz-
da yok» diyen habar bilen anymy Owrenisdirip bil-
medim. Bizin oyiimizde Lenini bilmeyan adam yokdy.
Ayalyma, ogluma oOzumin Lenin bilen bolan
dususyklarymy telim gezek giirriin edip beripdim. Yadym-
da, bir gezek Lenin baradaky giirriingilik mahaly men
ony ynsana ot gazanyp beren Prometeye dendpdim.
Sondan bari hem biziin oyiimizde W. L. Leninin yorgiinli
atlarynyn biri Prometeydi.

Menin bir otagymda Leninin sol Kreml
dususyklaryndan son yollan dort sany haty bardy. Ol
hatlaryn in sonkusyny men bary-yogy bds, alty aylyk-
da alypdym. Wladimir Ili¢ oziinin bu hatynda, menin
zawodlarymyn saylaryny sunniine dakynan traktor-
laryn Kubanda, Altayda, Orta Aziyada Oktyabr re-
wolyusiyasynyn yenislerini nygtap yorendigini guwang
bilen yazyardy..

Gije goyalyp, toweregin ¢yralary 0z ahmiyetini art-
dyrypdy. Ustiinden masynlar gecip, taygancak bolan
garly yol lowurdayardy. Masynlar agyr bir syrkawy
alyp baryan yaly usul bilen 6z maydallaryny yoredyardil-
er. Gargyda, pyyada yolun bowiir berip ginelyan yer-
inde bir pyyada lom bilen oOteggilerin yoremegine pas-
gel beryan buzlary hitiiledip, harsan-harsan edisdirip
dowiisdiryardi. Onun gapdalynda gulaklary caksyz salpy
buyra-buyra tiiyli bir it gara bulasyp aylanyp yordi.



Myhmanhanadan dasaryk c¢ykan mahalym menin
umstime diisen ilki zatlar sular boldy. Men yolaggy-
laryn arasyna gosulyp, Kremli nazarlap, 6z maydalyma
yorap gitdim. Kreml bu yerden, uzak bolsa menin
yorisime hem on-on bdas minutlyk yoldur. Meni myh-
manhanadan alyp c¢ykan zat Leninin mowzaleyinin
ontinde bir salym gezmelarin, oten-gegeni yatlap, Krem-
lin gyzyl diwarlaryny hi¢ kimsdanin komeginden pey-
dalanman, ine-gana synlaryn. Goren zatlarymy 0z tere-
zime salyp, 0ziimge okaryn diyen pikir boldy. Garsydan
gelyan eginleri asma sumkaly iki boydas gyz oOziime
seredip, sonundanam bir zatlary pysyrdasyp, syrly
yylgyrysan mahaly men 6z elimde ¢emen bardygyny
gordim. Bu ¢emeni men Prometey ii¢in Oyiimden alyp
gaydypdym. Yatlamalar meni diiyne, 192I-nji yyla alyp
geldi. Men yene-de oOzimi Kremlde, W. I Leninin
kabinetinde gordim.

Birdenem, hemme =zat goz agyp-yumasy salymyn
icinde boldy. Men Prometeyin mawzoleyinin bosagasynda
peyda boldum. Yenseden bir yerden mana iinsi diisen,
hiazir mawzoleyi dasyndan synlap duran adamlaryn
hiimirdisi esidildi. Olar, belki, meni yazgaryandyrlar..

Iki esgere bas bolup, ¢ep derwezeden ¢ykyp nyzam
bilen mawzoleye tarap gelydan ofiser hemmelerden oniirdip,
menin habarymy aldy.

— Yoldas, siz nirik?

— Lenini yanyna.

— Leninin yanyna?
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— Hawa. Men Lenin bilen gorme-gorse geldim.

— Hazir Wladimir Ili¢ Lenin dyng¢ alyar. — Ofiser
yigit menin dasary yurtly myhmandygyma goz yetiren
borly, son ol 0y eyesi hokmiinde hosamaylyk etdi. —
Jenap, Wladimir Ili¢i gorjek bolsanyz siz ertir gelmeli
bolarsynyz. Nobatda uzak garasdyrmarys, myhman
hokmiinde sizi ilkinjilerin hatarynda Wladimir Ili¢in
yanyna goybereris. Hazir yoldas Leninifi yanyna bar-
maga rugsat edilmeyar.

— Menin rugsadym bar. Ine, seredin yagsy yigit!

— 9

Men sey diydim-de bir Oziim, bir elimddaki myhyh
giillerime seredip duran ofisere yyllaryn gecmegi bilen
biraz saralysan bolejik kagyzy goltuk jiibiimden ¢ykar-
yp uzatdym.

— Jenap, Armand Hameri hagan-niwagt islese, ony
menifi yanyma goybermeli.

Asagyna keseligine gol ¢ekilen bu bolejik kagyzy
mana 1921-nji yylda Wladimir Ili¢c Leniniin 6z eli bilen

yazyp beren ygtyyarnamasydy.



Hekayatlar

[ ]

Gija galyp gelen oglan
o

Tkirrji ba’lik
[ ]
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BAYDAK

da hem daldi. Bary-yogy bas-on minutlyk
yoldy. Bayyrlardan uznelikde yeke 0zi some-
lip durany iicin bolsa gerek, oba adamlary ony «Yeke
depe» diyip atlandyrardylar. Bu depe, dogrudanam,
yerin endamyndan dOomen yara menzes bir zatdy.
Depanin ustiine ¢ykyp, gonsy oba, ekerangylyk
meydanlaryna, gamyslygyn arasyndan akyp gelyan
Murgaba seredip oturmak diysenn hezildi. Depanin eyle
tarapyndaky obanyn oglanlary gelip, kiate su depanin
{istiinde futbol yarysyny gurardylar. Yone nisaglap,
yanyny diisege bereli bdri Yusup kop oyunlary goriip
bilmandi. Birnage wagtlap onun yerinden galmaga hem
yagdayy bolmady. Dine giiyziin ahyrlaryna, doktor-
laryn dari-dermany yene ony ayak ustiine goterdi
Yraw-daraw yorap, dasaryk ¢ykyp ugrady. Ol sonaba-
ka her giin diyen yaly, td ejesi-kakasy: «Kosek, diisegine
gec, az-kem dyng al, yene birden sunnuni gyzdyraymas
diyyanc¢a, arkasyny diwara berip, gilineslap oturysyna
sol yeke depa hyrydar serederdi. Depede oynalan oyun-
lar yadyna duserdi.

O 1 depe Yusuplaryn oylerinden seyle bir uzak



Yone bu giin ol depd seredenson, 6z haly bilen
bolmady. Yiiregi urgusyny giiy¢lendirdi. Onun wagty
bilen depede parlap gornen baydakdan goziini ayyrasy
gelmedi. Ka gonsy obanyn, kdte 0z obalarynyn oglan-
lary yarysma hyyal bolan mahallary Yeke depi cykyp,
baydak dikerdiler. Bu garsydaslaryn: «Giiyjiun bolsa —
tay cykar, ine, biz yarysa geldik» diydigidi.

Yusup tdwereginde begenjini paylasara adam gdrmén-
son, irkilip yatan giijiginin yalanan burnuna pitiklap,
onun gdziini agdyrdy. Barmagyny uzadyp, ona, Yeke
depanin ustiindaki baydagy gorkezdi. Bu giiyz diiseli
bari baydagyn ilkinji gezek gOrniip dursudy.

Yusuby bu baydak 6z giiniine goymady. Hut diiyniin
oziinde-de ol: «Entekler ol depa ¢ykyp bilmesem gerek»
diyip, oy eden hem bolsa, sundan son onun bu yerde
durasy gelmedi. Ol bar zady, hatda Oziinin sindi tapsyz
syrkawlygyny unutdy. Towerekde ejesi gortinmison, ol
baydagy nazarlap, gyrmyl-gyrmyl yola diisdi.

Yusup cir-¢itir bolup bayra dymysyp baryarka du-
rup, telim bir yerde, depanin {stiinden tanys sesleri
esitmek ugcin gulagyny yere goyup dinsirgendi.

Imi-salalyk. Ne daban dinkiildileri bar, ne-de gocgiinli
tanys sesler. Yusup bile top depip oynan den-duslaryny
g0z Oniine getirip, yene-de baydaga tarap dyrmysdy. Ol
hasylap, demi-demine yetman daljygyp, depa ¢ykan
mahaly, ank bolup, esli wagtlap, somelip bir nokada
seredip durdy. Depede ne oglanlar bardy, ne-de bay-
dak. Onun hol, beyleraginde egni keteni koyneklije gyz-
jagaz bas-on sany cekendni Oniine salyp bakyp yordi.
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IN ONAT OBA

«Diinyade in onat oba niredikdn?» diyen sorag
kellesine gelse-de, Ylyas wagty bilen 0z soragyna jogap
tapyp bilmedi. Bu barada hi¢ kimden sorabam gorme-
di. Kéte bolsa bu pikir kellesine gelsi yaly hem onun
yanyndan ¢ykdy. Yogsam hili-sindi 6z soraglaryna jogap
beryan enesiniin bu soraga hem jogap tapyp biljegine ol
ynanyardy.

Bir yola Ylyas ejesi bilen dayylaryna gezelenje
gitdi. Natanys ayallar ejesi bilen gelip gorsensonlar
giilimsiresip, ona seredyardiler. Onun ejesine sorag
beryardiler:

«Bu ulujanmy, gyz.. hey, tiiweleme, yas yigit oglun
bar ekeni. Bizin oba gelinlik gozlab-a gelen dalsin-da?»
diysip, sonunam degisma urardylar. Ylyasa bu giir-
rinler yaraman durmazdy. Onun, dogrudanam, kopden
bari Ozine ullakan oglan diydiresi gelyardi. Sonun
licinem yat ayallary gorende, onun 0zini uly gorkezjek
bolup daraklygyna galan gezeklaeri hem az bolmady.
Ol dayylarynyn obasyna gelip, birinji gezek in onat
oba hakynda oylananson soragyn jogabyny dessine
tapdy. Onun obada galan yoldaslary Basim, Cary daga
hem onat oba, dayylarynyn obasy hakynda giirriin
beresi geldi.

Bu oba sihere golaydy. Dayysy her giin Ylyas bilen
di. Her adimde diyen moro enoye, gazly, siiyjili suw
satylyany U¢in bu yerde Ylyasyn keypi kokdi. Ona has



hem tratuarlarda apasaklagsyp duran sary sygry celek-
lerden kwas icmek yarady. Yone giinler gecdigice bu
zatlar ony irizip ugrady. Hali-sindi Oyleri, isiklerinde
yun darap oturan enesi, atasynyn tordaki gerlen halynyn
Ustiinde asylgy duran gylyjyny yatlady.. Giin-giinden
onun yadyna disen zatlar has-da kop boldy. Kogeler-
inden sygyrlaryny siird alyp gyzjagazlar, gonsularynyn
gine yalpyldap duran almalary, jaylar, esekler, hali-
sindi hatarlanysyp, goz oniinden gecdiler. Ol tukatlan-
many c¢ykardy.

.Masynyn i¢inde, mamalaryndan gaydyp gelyarka
onun sahdi agykdy, oturan yerinden One, obalarynyn
goriinjek tarapyna boynuny uzadyp seredyardi. In onat
oba hakyndaky pikiri bolsa onun bireyyam, sindi dayy-
larynynkydakan uytgipdi. Ol 6z obalarynyn diinyade
in onat obadygyna indi yiirek bilen ynanyardy. Munun
namii¢in seyledigini bilmese-de, ona bu hakykaty bilmek
diysen yarady.

KAPITAN

Hemmeleri alada goyan bu mesele 4-nji «B» klasyn
futbol komandasynyn kapitany Cary Oyleri bilen basga
bir oba gociip gidenson yiize ¢ykdy.

Klasyn oniinde: «Indi kim komanda kapitanlyk
eder, kim klasyn onki abrayyny gorap biler?» diyen
sorag peyda boldy. Bu dine bir klas mugallymyny dal,
ahli klasy aladalandyrdy. Her kim «Kim kapitan bolup
bilerkan?» diyen soragy 0z-Oziine berip gordi. Mugal-
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lym hem birbada okuwcylarynyn birini gorkezip, belli
netija gelip bilmedi. Sebabi, komandada onat oyungylar
kopdi. Sonun t¢inem mugallym &dhli klasa ertire ¢enli
pikirlenip gelmegi maslahat berdi

Mugallymyn belleysi yaly, sol giiniin ertesi ug¢iinji
sagatdan son yene-de bu meselin maslahaty baslandy.
Ilki bilen soz alan gytyjak sacly, garajirjrn Asyr boldy.

— Aknyyaz onat oynayar, sol bolaysyn.

— Ondanam bir kapitan bolarmy, agzyny oweldip
yor.. — diyip, bir zada giiymenip oturan Yusup oturan
yerinden ona garsy cykdy.

— Nepesi kapitan saylalyn, o-da onat oynayar.

— Seydelin, yoldas mugallym! — Yene-de bir oku-
wey dillendi.

Yusup yene ilden oniirdip, 6z pikirini aydan gyz-
jagyzyn tstliine gygyrdy.

— Sen na futbol oynayanmy?. Onat oynasa oynap-
dyr-da, utuluberse jyzyp, derrew ayaga depyar.

Kapitan bolma tamasy bilen 6z adynyn tutularyna
garasyan birki sanysy Yusuby goldady.

— Gelin, gowusy, onki kapitanyn atdasy Caryny
saylalyn, ol.

Yusup bu gezek turup geplin oglan sdziini sonlap-
sonlamanka, ona garsy boldy.

— Ondanam bir komanda kapitan bolarmy, belli
gykylyke¢y, meydancany gohdan dolduryp yor. Kapitan
saylanjak bolsa, meniklirdk birini saylamaly.

Pes boyly, dayanykly Cary oturan yerinden yuziini
asak salyp, az-kem pikire batyp oturanson, soz alyp,
yerinden turdy.



— Yusup, indi sana c¢ak boldy, etsen-a birazrak
o¢iip otur. Klasda agyzly-dilli bir sen dil, onsonam
suny belle, giiyjim seninkiden pes bolsa-da, bary-bir,
oziimi hi¢ kime kemsitdirmerin, gyzyl yuruga girismeli
borsun. — Klasa birdenkd umstmlik aralasdy. Her kim
az wagt Oz pikiri bilen iki¢dk bolup galdy.

Yusup asak bakyp biraz giiliimsirip oturanson, elini
goterip, yene-de Oziine soz sorady.

— Yoldas mugallym, Cary bize kapitan bolup biljek
ekeni. Suny goyayalyn!

Birniceler: «Yusup Carynyn agasyndan cekinyindir»
diyip oylansa, yene birniceleri «Bd, Yusup howselesiz
— gorkak ekeni» diyip pikir etdi.

— Su giin senin oziini alyp barsyn birhili, Yusup —
diyip, haliden bar iozgeleri dinlap oturan mugallym
hem ondan nagile boldy. — Sen name lgin pikirin bir-
denkd, sen-men yok, iiytgedi oturyberdi. Mundan iki-ii¢
minut onem-i: «Yok, Cary gerek dil» diyip, gygyran
sendin, indem: «Cary kapitan bolup biljek ekeni» diyyar-
sin. Sen onun kapitan bolup biljegini na bilyan?

Yusup adaty parahatlygyny saklap oturysyna jogap
berdi.

— Men diiyn klasymyza kapitan saylajak bolyany-
myzy atama girriin berdim. O-da: «Oz mertebesini
gorap bilmeyan adam komandanyn mertebesini gorap
bilmez» diydi. Sonun ug¢inem atamyn Owredisi yaly
synap gordum.

Klas ank-tank bolup, bir mugallymyn, bir Yusubyn
yiliziine seretdi.
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Mugallym Yusuby dinlip biraz oyurgananson, yene-
de okuwgylara yiizlendi:

— Cary bizin kapitanymyz bolar diyeniniz elinizi
goterin!

Onlar¢a el birbada partalaryn yokarsynda oOsdi.

SAHYR

In sonky sapak aydym sapagydy. Mugallym adyny
tutup, Tannyny tagta gecirdi-de, ondan Oye berlen
yumusy sorady. Tanny senrigini yygryp, cekkesini dyr-
malanson, asak seretdi. Bu onun sapagy bilemok diydi-
gidi.

Onki partada oturan ak fartuklyja gyz Tannynyn
yluzine seredenson, yanyja partadagy bilen terslesip,
aralyga c¢cyzyk cekenini hem yadyndan c¢ykaryp, ona
tarap siysiup pysyrdady.

— Su, Tanny oglan bir yalta, gosgynam yat tutman
gelipdir.

— Zinkildemesine, ozun ¢yzdyn, indi 0zinem ge¢cme!
— diyip, yoldasy c¢yzylan ¢yzygy gorkezip, gasyny
¢ytdy. Gyz elini ¢ekip aldy-da, partadagyna seredip,
dodagyny c¢owiirdi.

Klas urnalyna giiymenip oturan mugallym parta-
laryn Ustinde tokay bolup duran elleri gorse-de, ol
gosgyny basga bir okuwcgydan soramady.

Tanny birsalym yuiziini salyp duranson, basyny go-
terip, burca seretdi, dodagy ¢ommerdi. Sundan son ony
synlanlaryn kopusi elini yatyrdy. Sebabi, Tanny geplan



mahaly mydama dodagyny ¢ommeldip, bir yana sere-
dip gepleyardi. Hazirem onun dodaklarynyn ¢Oommer-
megi onun geplejek diydigidi.

Baharda bayra gitdim,
Kop komelek copledim.
Gyzyl-yasyl giillerden
Yassyk yaly topladym.

— Wi.. bu oglany, ol-a dal — diyip, ondaki partada
oturan ¢epiksije gyz yene-de elini one uzadyp dillendi.
Eylekilerem mugallymyn bir soz diyerine garasyp userilis-
diler. Tanly hem mugallymyn yiiziine goz gytagy bilen
syn edip, sakanaklanson, yene-de gosgyny dowam etdi.

.. Gowniimizi goterdi
Dirli gullerin ysy.
Mugallym Tanny baslan gosgusyny aydyp gutary-
anca, ne oturysyny uytgetdi, ne-de yiiziini.

Yene bayra gelerin,
Owlp gosgy yazaryn.
Atam yaly ustiinde,
At capdyryp gezerin.
Tanny gosgyny tamamlap, yere seretdi.
— Gosgyny haysy kitapdan yat tutdyn? — diyip,
mugallym biraz dymanson ondan sorady.
— Oziim, 6ziim yazdym..
Ahli klas gulaga owriilip iiserildi.
— Mugallym, ol «Mydam tayyardan» gogiiren bo-
laymasyn, sonda gosgy kan c¢ykyar — diyip, kimdir
biri ynamsyzlyk edip, yzdan seslendi.
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— Yok, beyle dildir-le, gosga iins beren bolsanyz,

onda Tannynyn diyayjek zatlary yok dal.
Atam yaly istiinde,
At capdyryp gezerin.

Bu setirleri yazan mahaly Tanny, dogrudanam, 0z
serkerde atasyny vyatlapdyr. Hakykatdanam on atasy
tlkdmizi keseki dusmanlardan gorap gezen belli adam-
laryn biri.

Tanny atasy hakynda baglanan sohbetin uzalmagy-
ny islese-de, mugallym giirriini sundan artyk akitmedi.

Kem-kemden klas Tanna gozugidijilik bilen seredip
ugrady.

— Sahyr, 0ye berlen yumsa sowuk-sala ¢cemelesenin
licin bu gezek sana kiyemayin, yone indiki aydym
sapagynda yene-de sorajagymy bek belle. Gosgyny hem
sapaklaryndan bos wagtyn yazyber. Emma su zady
hem yadyndan c¢ykarma, sahyr bolmak tii¢in kop oka-
maly, kop bilmeli, duymagy basarmaly. Sapaklaryna
hem yhlas bilen yapysmaly..

Su wakadan son hili-sindi Tanfiynyn adynyn yzyna
«sahyr» lakamy tirkelip ugrady.

Hol gin klasdas gyzlaryn biri ejesi bilen bir yerden
gaydyp gelyarka, Tanny dusup, ony ejesine gorkezdi:

— Eje, hol-a, seret, sol oglan bizin klasymyzyn
sahyry.

Tanny bu girriini esitmediksirese-de, 0zunin «sahyr»
diylip tanalyanyna monga boldy. Yene bir yola bolsa
8-nji klasda okayan Sapar atly oglan ony gozlap yorite



geldi. Yuwaslyk bilen bir gyzyn sanyna bir gosgy
diiziip bermegi, ondan gara ¢yny bilen hayys etdi. Ol
oglanyn hayys edisine gora gyz gosgyny okap, tapyr-
tupur ona asyk bolmalydy. Ozi-de gezeginde bir gap
sokolad hem «Kyrk tenne» atly gyzykly kitaby sowgat
etjekdigini aytdy.

Yone Tanny nige ¢ytrassa-da:

«Men seni soyyarin,
Ysgynda koyyarin».

diyen iki setirden Ozge, sOygi barada hi¢ zat yazyp
bilmedi. Ona derek kebelek hakynda bir gosgy yazdy.

Gosga garasyp, mat bolan Sapar: «Ay, ol hakyky
sahyram dal eken-lay» diyip onda-munda gownuyet-
mezcilik etse-de, onun soziine ynanan adam bolmady.

Tannynyn dowlundan son, mekdepde sahyr boljak
bolup gosgujyk yazanlar basga-da kop boldy. Yone
olaryn hi¢ biri hem Tanny yaly sohrat gazanyp bilme-
di. Onson olaryn ozleri yuwas-yuwasdan gosgy yazma-
laryny taslap ugradylar.

Bir yola arakesme mahalynda Tanny o0z klas
yolbascylary bilen basga bir mugallymyn 0zi hakda
giirlesyan wagtyna pete-pet geldi. Ayak cekip dinsirgendi.

— Sahyryn hakynda senin oOziin nahili pikirde,
onun dabarasy yaman uly boldy-la.

— Seyle boldy 0ziin-d, ol hakyky sahyrmy, ya-da
dalmi, on-a biljek dal, yone onun onat zada gu-
wanmagy, erbet zady seljerip, yigrenip bilyanlig-d hak.
Okuwyna hem yhlasy erbet dal..
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Mugallym yene bir zatlar diydi. Yone klasa cagyryan
janyn turzan gohy ona basga hi¢c zat esitdirmedi.

GUYCLI

Orazyn Ozinden gowni hosdy. 4-nji «B» Kklaslylar
ony Oz aralarynda: «In giycli, taysyz» diyip hasap
edyardiler. Herna ondan birneme c¢ekinerdiler. Klasda
oylerinden getiren gutabyny, sokoladyny Oraz bilen
boliisip, ona yaramsaklyk edyanler-de yok daldi. Gyzlar
bolsa ondan ¢ekerik bolanlaryny kem gormezdiler.
Orazyn yanynda yoldaslaryny ynjytmak esekden palan
alanca-da yokdy. Islese her kime bir lakam dakardy. Ol
ingejik Yusuba «¢Opiinjik» diyse, Tord kellesi gogak
bolany iicin «Butdagkelle» diyip yiizlenerdi. Sonabakan
onun klasa beryan azary has artyp ugrady. Mugally-
myn beren temmisi-de ona tar etmedi. Dizelmage soz
berse-de, beren soziini sol yerde unutdy. Gayta ynjap,
mugallyma yiiz tutan yoldaslaryna «sugul», «akjyk»
diyen lakamlary dakysdyrdy. Olary goren yerinde: «Aky-
lynyza mugallym name berdi, yyrtyk yerinize yamalak
aldynyz gerek? Hany, tahyanyzy ayryn, seredeyin, yene
size sah c¢ykan bolaymasyn?» diyip, olaryn ustiinden
gillerdi. Onun yalan hikirdisi, her adimde men-menlige
ahyrsony klas oglanlaryny ymykly oylanmaga mejbur
etdi.

Bir giin Orazyn mekdebe gelmedik gilini oglanlar
toparlanysyp, ona oy isleri gociirtmezligi, yarymsaklyk



etmezligi, gerek bolsa garsysyna c¢ykmagy hem 0z
aralarynda dillesip, maslahat etdiler.

Ertesi Oraz mekdebe gelende jan bolmaga entek
wagt bardy. Ol oyden gaydanda, diiynki oye berlen isi
oglanlaryn birinden, mugallym klasa girmankd, hars-
hurs goglirmegi, sonundanam sofiundanam biraz basalagyp
oynamagy niyet edinip gaydypdy. Ol klasa giren ma-
haly bir zatlar yazyp oturan Tordani goriip begendi.

— Butdagkellam, geldinmi? Munun kellesi dursy
bilen hasap-hesip ahyryn, hany, depderini al, Oy isi

gociireli?!

— Depder-a yok.

— Niame, name? — Oraz or-gokden geldi. — Sapak
gutaranson hasaplasarys — diyip ol Tord yumrugyny

gorkezdi. Orazyn bu gun Tordani kakaymasa ynjalma-
jagy hakdy. Hemmelerin garasysy yaly hem boldy.
Sonky sapakda bolmadyk Oraz yolun gyrasyndaky
yandaklykdan or turanda Yusup bilen tirkesip baryan
Toranin yuzi dergigip gitdi. Syrylan kellesi kibtine
girdyjek boldy. Gagmak ii¢in yza tesdi. Yone Orazy
goriip ylgasyp gelen oglanlar ony goybermediler.
Hasanaklap gelen Oraz yakadan almaga yetisse-de,
el salmaga yetismedi. Topbaklygy bilen iistiine zynan
gowre Orazy yere yazdy. Bu Yusupdy. Sundan son
oglanlar huiwmek bolsup, Orazy aralaryna aldylar. Kim
ony dowlip alan yandak ¢ybyjygy bilen saygalasa,
yene biri lineykasyny onun depesinden inderyardi. Urmaga
cemeli zat tapman kemerini sogrup alan Tore hem bir
eli bilen balagyny tutup, beyleki elindaki kemeri bilen
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Orazy gerneyardi. Oraz Oziinin garsylygynyn biderek-
ligine goz yetiren bolsa gerek. Ol birki yola elini
salgan-da bolsa, sonundan yiizin diisiip monniirip ugrady.
Towerekden uly adamlar ylgasyp gelmedik bolsa, oglanlar
ony entekler yengmekgcidiler. Olar yany gyzysyp ugradylar
ahyryn.

& sk ok

Bu waka mekdebe dessine yayrady. Sol giiniin ertesi
4-nji «B»-lerin oglanlary tagtanyn oniine gecip, hatara
durdy. Oglanlaryn hersi indi gaydyp urusmajaklaryna
soz berenson, nobat Oraza yetdi. Ol kopciilikden bir
adim gapdalda yensesini gasap, ylziini sallan bolup
durdy.

— Indikile urusman..

— Hany, doluja ayt, gatyrak ayt Oziinem, yogsam,
hol yzky partada oturanlara esidilenok! — diydi-de,
mugallym ondan sOziini tazeden gaytalamagy talap
etdi.

— Men indikile 0z yoldaslarymyn gowniine deg-
merin!

Ynamdan diiseni U¢inmi, nimemi, mugallymyn onun
soziine yene-de ynanasy gelmedi. Klasa yiizlendi:

— Orazyn soziine bu gezek yene ynanarysmy?!

Klasyn i¢i dym-dyrslyk boldy. Hi¢ kimin bir-bada
dodagy gymyldamady. Dine birhayukdan son «goOpin-
jik» lakamly Yusup yerinden turdy.

— Ynanayyn, mugallym, Oraz bu gezek dogrusyny
diyyar. Indi ona diizelmekden Ozge ala¢ yok. Diiyn



Oraz in glyclinin kimdigine goziini yetirendir, ynan-
ayyn yoldas mugallym!

Hemmeler bir-birlerinin yizlerine seredisip
yylgyrjaklasdylar. Oraz hem gyzaryp dursuna yylgyr-
yp, yensesini gasady.

GIJA GALYP GELEN OGLAN

Basim Powrizeddki lagere bas-alty giin gijigip geldi.
Ol gelende pionerler eyyam otryadlara, ayry-ayry zweno-
lara hem bolunisipdiler.

Otryadlaryn arasynda kabir sport oyunlary boyunca
yarys hem gecene menzeyiardi. Basimin dasyna uysen
oglan-gyzlar ondan ilki bilen futboly nahili oynayandyg-
yny sorasdyrdylar.

Basim birbada bulara nahili jogap berjegini bilman,
yaydanjyrady. Sofiundanam, ynamsyz, gowuli-gowunsiz
jogap berdi.

— Ay, azda-kdnde habarsyzam dal, obada-ha kate
dutar-sutara giiymenen bolardym..

Bu ynamsyz jogapdan son Basimin towereginin
mirekesi azalyp ugrady. Ozgeler bilen bu yere gelip
duran Asyr hem Bisim: «Top oynamak diysen, goziim
acylyar, ondakysynam salkyn diissiin, meydanca bar-
yarys.» diyen yaly sozleri dogumly durup aydyan
bolsa, ona 0z otryadyna ge¢megi miurahet etmekg¢idi.
Sundan son oglanlaryin arasynda hysy-wysy baslandy.

— On das kesbine seretsen-i, zatdan bas c¢ykyana
menzanok.
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— Obalarynda hem derde az yarayan bolarly.

— Oz otryadymyza ¢agyrmanymyz hem gowy bo-
lupdyr. Gury san bolar yorerdi.

Pysyrdylar gulagyna degse-de, Basim esitmedisiran
boldy. Yone gi¢lik hatara durlup, dru inanyn
yygnanysygyna gidilen mahaly, ol das-toweregini syn-
lap, 6z yanyndan kemsindi. Ug¢ otryadyn iiciisi-de ony
0z hataryna almaga razy bolmady. Beyle yagdaya
ilkinji gezek dusan yas pionerwo atyy hem birbada
belli bir netiji gelip bilmedi. Yagday seyle bolanson,
Biasim birnage giin nirdk gidilse, hataryn in yzynda
yoremeli boldy.

& sk ok

Bir gezek 2-nji otryadyn otryad sowetinin baslygy
Asyr Biasimin kiist tagtasynyn basyna gecenini gorlp,
onun yanyna geldi. Ol yakynda lager boyunca gecirilen
yekebara kiist oynunda yeniji bolupdy. Asyr hakda
«Mydam tayyar» gazeti hem 0z sahypasynda ¢aklanja
material ¢ap edipdi. Materialyn ¢ep tarapynda onun
kiist oynap oturan suraty hem yerlesdirilipdi.

Howasy belent oyungy bu gezek hem 06ziini gorkezeyin
diyen bolsa gerek. Ol yylgyran bolup lak atdy:

— Name, tagtan kletkalaryny sanayarmyn?

— Niame edenimde sana name. — Asyryn gep
salywyny halamadyk Basim onun yiizine gozleman,
pert gepledi.

— Oynamagy basarmayan bolsan, goy, kusdun ¢o-
plerini yitirersin!



Beyle iistiinden giilinme Basime yaramady. Ol gy-
zyp, 0z garsysyna elini uzatdy.

— Geg, oynap gorayeris.

— Men bilenmi? — Agyr goziunin hanasyny ginel-
dip, genirgenen boldy.

— Hawa, otur, otur, sen bilen..

— Utulsan, ii¢ yola horaz bolup gygyrmaly borsun!

— Hany, entek ut..

— Menin-a senden utulsam ¢empion bolmadygym.

— Utulsan, yogsamam sana ¢empion diyesleri yok-la.

Asyr Basimin garsysyna gecenson, kisdin mallary
oz yerlerini eyelediler. Basimin parahat yuzi birneme
cytylyp gyzarypdy. Ol hazir gocyan c¢oplerinin hersini
tarkyldadyp bat bilen goyanyndan habarsyzdy. Cempi-
Kite-de Oziinin Ustline eglisip duran sepelerine «nadyan?»
diyyan yaly, goziini gypyp goyberyardi.

Basim garsydasynyn hereketlerini niace gormezlige
salsa-da, wagty bilen Ozlini ele alyp, arkayyn pikir edip
bilmedi. Birinji dow Asyryn peydasyna, onda-da juda
tiz gutardy. Basim suw icip gelmegi bahanalap yerin-
den turdy. Yene-de hysy-wysy baslandy.

— Suw i¢ip bogazyny arc¢ajak bolyandyr.

— Muna horaz bolmaga tayynlyk diyerler.

— Ry, gelin, utulan daga ¢ykyp gygyrmaly edelinl.

Biasim cesmeden gosawujyny dolduryp, birki yola
icenson, yza cekilip, bir agaja yaplandy. Oziinin nirede-
ligini unudyp, suwda elewresip yoren balyjaklary syn-
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lady. Gongy jayyn penjiresinden esidilyan dutaryn sesine
haly dusekde oturan yaly sol oturysyna cekenesini
yayradyp, arkayyn dinledi. Dolanyp yerine gecen ma-
haly onun yizindaki gyzyl renkin tegmilleri ayrylyp,
hakyky durkuna gelipdi. Indi onun gogiim gocusi-de
parahatdy. On birinji gog¢umde gacalgasyny aldyran
cempion toweregine delmirip seretdi. Yone hi¢ kimden
delalat bolmady.

Sol giin gijara ¢cempionyn 2:1 hasabynda utulandygy
biitin lagere belli boldy.

& ok ock

Insizje julganin arasy bilen ¢esme yabynyn boyuny
syryp gelyan pionerler ¢esmanin gozbasyna golaylasdylar.
Gozbasa yakyn baryldygyca, bir-birlerini hymsyklasyp
oturan gamyslaryn boyy uzayardy. Cesmanin gozbasy
0z gozilgingligi bilen pionerleri genirgendirdi. Ol dagyn
ep-esli yokarsyndan c¢esmelip dokilyardi. Akja dam-
jalar yokardan asaklygyna «golca gag¢dy» bolup oyna-
yardylar. Towerekddki Osgiin otlar bu tomasany syn-
lamaga gelen mahelldi menzip goriinyardi. Dasa degip
pytran sycrantgylary 0z eteklerinde yygnayardylar.

Basim bu gorsniisi birmeydan synlansonn golaydaky
gamyslaryn birini 0ziine ¢ekdi. Az wagtdan suwun
gii uldisinden tiydigin tanys owazy yokaryk osdi.

Basimin caldygyca c¢alasy geldi. Sonabakan onun
gowniini depeden dokulyan suw dél-de, hut asmanyn
0zi dokulip duran yaly bolup duyuldy.



& ook ok

Biasim Asyry kistde utan gini ozunin kollektiwinin
ynamyna birinji adimin adilendigini syzypdy. Bu dogrudan
hem seyle. Oglan-gyzlar sonabakan kiist barada Asyr
bilen giirlesenden onun bilen glrlesmegi has gowy
gorerdiler. Munun tersine, Asyr barha kopcilikden
daslagyardy. Ilkiler munun seyledigini syzyp, Basim
muny Oz Ustiinligi hasap eden-de bolsa, yone sonabakan
ol hakda oylanyp baslady. Birnagce gezek onun bilen
diisiinisméige hyyallandy. Yone her gezekde Asyr Oziini
cete ¢ekdi. Asyryn Oziini seyle alyp barmagy basdeslikden
ozge hi¢ zat daldi. Munun seyledigine Biasim, onun
yoldaglary hem gowy disunyardiler. Sonabakan bu
gatnasyk Basimi hali-sindi inkise gidip, bowruni dinlemage
mejbur etdi.

.Bu gin ol hemisikisinden ir oyandy. Asyr yadyna
dusenson, uklap bilmedi. Birsellem acyk penjirda seredip,
yapraklaryn sygyrdysyny dinldp yatdy. Su arada hem
onun kellesine Asyryn yanyna barmak, islese onun
bilen gidip, ¢esmanin boyunda giirlesmek, diisiinismek
isledi. Ol hazir ¢esme yabynyn boyunyn coladygyny,
giurlesmage amat boljagyny hem yatlady. Ol ukuda
yatan yoldaslaryny ukudan oyaraymakdan gorkup,
kowsiini eline aldy-da, ayagynyn daraklygyna basyp
Asyryn bolyan otagyna yetdi.

Asyryn krowadyna gozi diisende ol gen galmakdan
yana tas kowsiini elinden gagyrypdy. Onun yeri
agsamkysy yaly bejerilgiligine durdy. Dine krowadyn
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asagynda Asyryn c¢eken suratlarynyn iki sanysy, giiyz
yapraklaryna menzip ygysyp yatyrdy. Basim am-sim
bolup yzyna dolandy. Yoéne ol ti irki dru ina
yygnanysygyna cenli nace bilesi gelse-de, Asyr hakynda
hi¢ bir habar bilip bilmedi. Yygnanysyk mahaly
pionerwo atyny dinldp, ol gije Asyryn agasynyn masynly
gelendigini, enesinin syrkaw yatandygyny aydyp, ony
ozi bilen alyp gidendigini bilip galdy..

ILKINJI BASLIK

Ol wagtlar mekdebe-okuwa gatnasyan oglan-gyzlara
menin diysen gozim gidyardi. Olaryn owada-owadan
suratly kitaplary bardy.

Bizin obanyn ortasynda oturan hem «Basbela» ady
bilen tanalyan kow¢umymyzdan hem, hany goreyin,
has uly klaslarda okayanlara gerek dil.. Yazy akgam,
Juma akgam, Bikge ejem onun hakyky ady Yazbike
yone hemmeler ona Bikge diyyardiler. Menin esasan
hem su tugliige goziim gidyar. Owadan suratly Kkita-
plaram sularda bar. Okuwdan gelensonlar hem olar
kopleng ¢olarak yerlerde, jaylaryn ya-da baglarynkolege-
sinin asagynda sapaklaryna tayynlanyarlar. Kitapla-
ryny sesli okap, gosgulary yat tutyarlar. Yone Bikge
ejem, gosgyny yat tutmak iigin, onun setirlerini boliip-
boliip owran-Owran gaytalap, sonra kitaba seretméan
gozlerini yumup nage dert azar bolsa-da, yat tutmaga
gelende hemise men ondan On yat tutyardym.



Bikge ejem bolsa henizem, kitabyny bir agyp, bir
yapyp, yene birde ona goziinin gytagyny aylap, seret-
medikden bolup seredip oturandyr.

Yazy akgam bilen Juma akgam mekdebe gidenler-
inde menin: «Menem gitjek» diyip aslysjagymy bilip
koplen¢ mana goriinmén giderdiler. Bikge ejem gorguli-
ni bolsa men ansat sypdyrmazdym, kidte ol meni-de 0zi
bilen mekdebe alyp gitmage mejbur bolardy.

Anna brigadyn ... diyen gyzy bolsa Bikge ejemin
partadasydy. Kabir mugallym bolaymasa koplen¢ mu-
gallymlar bir sagat, iki sagat bularyn aralygynda oku-
wgy bolup oturmaga mana-da rugsat ederdiler. Men
okuwcgy bolsan akylly bolmalydygyny Ozime yatladyp,
elimi elimin istine goyup, mugallymyn diyyanlerine
anry yany bilen disiinyan yaly bolup oturardym. Hemem
0z den-duslarymdan ©on mekdebe gelyanime monga
bolup begenerdim. Hatda men bir yola basligem alay-
dym. Bu seyle boldy: Sol gezek klasy dayaw Gara-
jayew mollum okudyardy. Ol sol gezek bir oglanyn
yzyndan, Oyde yat tutulmaly gosgyny aydyp bermek
Ucin Bikge ejemi tagta ¢ykardy. Bikge ejem tagtanyn
oniinde durup gosgynyn iki bendini tiz aytdy. Indem
ine sana gerek bolsa, onun yzy yadyna diisenok, bir eli
¢cytyp oyurganyar bolanok.

Bikge ejeme diysen komek edesim geldi. Durup
bilmedim, pysyrdap onun yadyna diismeyan bendi gay-
taladym.

319



320

Garajayew 1ilki bu pysyrdyny 0z okuwgylarynyn
biridir Oytsede, «komek berman, goy o0zi yatlasyn
diyse-de sofira ol pysyrdayanyn mendigimi gordi. Ozi-
de meni goriip diysen gen galdy? Caky ol menin
oturanymy hazire ¢enli gormin ekeni. «A, indi bu kim?
Bu nireden peyda boldy?» ol sey diyip klasa yiizlendi.
Okuwcylar mana seredisip gulusdiler. Garajayew sonra
birki adim atlap mana golaylasdy.

— Sen kim borsunn yagsy yigit?

— Men Agal

— Sen kimin ogly?
— Ejemin!

— Kakan ady name?
— Allanazar!

— Haysy Allanazar ol?

— Allanazar traktorgy!

— Ha boldy. Sen bu yerde niame islap yorsun?

— Okamaga geldim!

Towerekdakiler yene-de yylgyrysdylar. Garajayewin
ozi-de yylgyrdy.

— Okamaga gelen bolsan hany onda tagta gel-de
gosgyny aydyp ber!

Men Anna brigadirin gyzyny iteklap turuzyp par-
tadan ¢ykyp tagtan onune geldim. Okuwgylara menzap
durmaga c¢alysdym, basymy goterip, kiikregimi biraz
one ¢ykardym. Boldum bir okuwgy.. Sonra gosgyny bir
basyndan Bikge ejemin yat tutanda okaysy yaly pert-
pert edip aytdym. Garajayew meni dinldnson, Bikge



ejeme seredip, Gullarowa sen sapaga gowy tayynlan-
mansyn zordan uglik, a jigine bolsa baslik diydi.

Sapak gutaranyna maihetdel men ilkinji alan baha-
my eneme buslamak i{i¢in gyssanyp, ylgap Oye gayt-
dym. Kakam esitse-hi «hiimm..» eder, ejem esitse-de:
«Bar oyna kellimi agyrtma» ya-da «Bar alan bolsan
enene berh» diyer. Enem weli diysen begener, bu basligi
hamala men dial-de 0zi alan yaly begener.

Ol hemise menin Ustiinligime seydip Oziinden beter
begenyar. Ene diyenin seyle bolmalydyrda belki.
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MAHEKDAS

birden yabyn suwy kesildi. Gozbasda ya-da

suwuni yol ugrunda birzadyn bolanlygy belli
boldy. «Name boldukan?» diyip, tilki ilki bowriini
dinledi.

Sofiundanam onun sebadbini bilmek ugin yabyn boyu-
ny syryp gozbasa ugrady. Ol az yora, kop yorap ahyr
birsalymdan daga yetdi. Ine gorse dagyn yokarsyndan
togurlanan bir apet das keserip suwun onini beklapdir.
Tilki dasyn dasyn tOweregine biraz aylananson, bu apet
dasy bir Oziunin yoldan sowup bilmejegine diistindi. Ol
name ederini bilmédn oyurganyp otyrka bir yerden apet
sepenn basyp gelyan ayy peyda boldy.

Tilki ony goriip, dessine mahir bilen dasyn arkasyny
sypan boldy.

— Gozlap gezenje zadym. Zordan tapanja zadym..

Ayy, tilkinin bolup oturysyny goriip ayak c¢ekdi.

— Tilki, name gotur dasy gujaklap samrap otyrsyn?

— Ayy dayy bu yonekey das dal-de!

— Ha, ol nahili dasmysyn onda?

— Muna biler bolsan Mahek dasy diyyandirler.

— Esidipdim. Esidipdim 0z-a seyle dasyn barlygyny..

T ilki bir giin atyzda ekinlerini suwaryp yorka
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— Ine esitsen su hut sol das-da..

Muny doganym bilen telim giinlap daga dyrmysyp
gozledik. Ahyram ine azabymyz yerne diisdi, ony tap-
yp su yere getirdik. Bazarda munun asyk yalysyna el
yaly altyn berilyar.

— Sey diysene — Tilkinin tarypyndan son ayynyn
gotur dasa has-da gozi gitdi. Sundan son ol gerekli

hem muny duydy. Aslynda ona geregide hut sudy. Ol
sundanson goziini siizlip yola sereden boldy-da hayys
bilen aya yizlendi.

— Ayy dayy, sen bir yere howlukmayan bolsan
biraz su dasa gozeggcilik edip dursana? Inim dasy bu
yerden akitmek iicin oba, araba getirmage gidipdi. Sol
azasyp dagy yoren bolmasyn, men gidip sonun oniinden
¢ykayyn.

Gokdaki dilegi yerde gowsan ayy, tilki bilen dessine
gowiinjen razylasdy.

— Arkayyn gidiber. Sen gaydyp gelyan¢an men
dasdan gozuimi ayyrman oturaryn.

Tilki gidip, bir depe asansonn yene-de owrilip yzyna
geldi-de, bir bukuljak yerde oturyp, ayynyn hereketlerini
synlady.

Birazdan ayy das-toweregine yaltaklap hi¢ kimin
yoklugyna goz yetirenson dpet dasy hyklap-coklap zor-
dan goterip egnine aldy-da, yegdeklap oOyiine tarap
ugrady.

Birazdan yene-de akarda suwun sadyyan sesi esidildi.



ALTYN JANJAGAZ

Durmus totanlikden doly. Ine bir giinden bir gin
bagty c¢iiwen Pisik yurda han boldy.

Kopden bari hokmirowan hanyn Ozlerinden bol-
magyny arzuw edisip yoren pisikler muna diysen beg-
endiler. Onun her babatda: «Soltan sunniini har
etmez»edip, Ozlerini dzgelerden ilerlejekdigini, yolbascy
wezipelrin aglabasynda bagsgalaryn dal-de pisiklerin
oturjakdygyna ynandylar.

Munun tersine syc¢anlar bolsa kone dusmanyn dost
bolmajakdygyny, ¢iksiz hokmirowanlyk pisiklerin eline
gecenson indi yasamagyn onkiiden has kyn boljakdyg-
yny yatlasyp gynandylar. Indi ndtmeli bolarkan diysip
sycanlar uly alada galdylar. Sofiundanam olar su me-
sele boyunca hayal etman sycanlaryn gyssagly butin-
diinyd maslahatyny ¢agyrmagy makul bildiler. Anyrsy
bir hepdinin i¢inde bu c¢akylyga dinyanin diirli kiin-
jeklerinde yasayan akly-garaly sycanlaryn yiizlergesi
gelip yetisdi. Kyn gilinde seydip bilelesip-maslahatlasyp
cykalga gozlemek sycanlaryn edahedi. Maslahatda ¢ykys
eden sycanlaryn hersi bir pikir aytdy. Birndgeleri yurt-
da pisik hakimligi gutaryanca bu yurtdan gacyp basga
bir yurda asmagy maslahat berdiler. Beyleki bir topar
goresmeli diyen pikirin tarapynda boldy. Olar: «Sy¢an-
laram Tanrynyn perzendi, olarynam il deninde yasamaga
haky bar» «Yok bolsun taypaparazlykl» diyen yaly
teyeneli yazgylary goterip, topalan turuzmagy, han
kosglinin oniine uyslip barmagy dogry tapdylar. Bu
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marekanin icinde Hinidistandan gelen marnlayy nokat
gara hally bir kopi goren, akylly sycan hem bardy. Bir
miimkingilik bolanda ol-da soz alyp 0z pikirini orta
atdy.

— Pisigin boynuna jan dakmaly doganlar..

Hindistandan gelen sycanyn maslahaty ilki hemme-
leri diysen gen galdyrdy. Yogsa-da, kimmisin ol 6zi
sycan bolup pisigin boynuna jan dakyp biljek? Bu
akyla sygjak zatmydy name? Toweregin bu sozden son
uly alada galanyny goriip, Hindistandan gelen manlayy
nokat-hally sycan, pikirini dowam etdirdi. Birnageler ol
geplap baslanda, «Bu indi «Jany pisik uklap yatyrka
onun boynuna dakmaly» diyen yaly yene bir bolmajak
gep tapsa gerek» diysip oylandylar. Ol barybir tow-
eregindaki pysyrdylara tns bermedi.

— Sol jany ynansanyz pisigin boynuna men dakyp
bereyin. Yone siz ertire ¢enli mana altyndan teren
owazly janjagazy berin!

Ussa sycanlaryn yanynda bu isin kyny barmy name.
Olar sol giiniin o0zlinde jany guyup tayyn etdiler. Ertir
Hindistandan gelen mainlayy nokat-hally sycan yanyna
iki sany abrayly sycany hem alyp tdze saylanan hanyn
huzuryna geldi. Hormat bilen sycanlaryn adyndan ony
tize wezipe bilen gutlady. Oz yanlary bilen alyp gelen
sowgat-serpaylaryny onuni egnine yapdy. Hanyn boy-
nuna bolsa sol ussatlaryn yhlas sindirip yasan nasyja-
altyn janjagazyny dakdy. Pisik han sycanlardan diysen
hos boldy. Has-da ona mylayym seslije janjagaz yarady.
Han pisik sundan son halan altyn janjagazyny boynun-



dan ayyrmady. Onun mylayym-yakymly sesine gu-
wandy. Pisik bir yere ugran mahaly hemise altyn
janjagaz jynnyrdap onun han gadamyna ahmiyet ber-
di. Towerekde yasayanlara bolsa sundan son oturan
yerlerinde Hanyn nirede oturyp-turyanlygyny bilip
oturmaga miimkingilik doretdi. Gepin magady altyn
janjagaz i bitirdi. Pisigin hanlyk siiren dowriinde syc¢an-
lara arkayyn yasamaga miumkingilik doretdi.

TILKININ YUZ BIRINJI SAPALAGY

Bir yola tilki ¢olde aylanyp yorkd, duydansyz yag-
dayda bir bir depanin arkasynda dyng¢ alyp oturan
mojeklerin ustinden geldi.

— Hany, bari gell! — diysip, mojekler ony gorup
onun ustinden gulip oynamak ug¢in yanlaryna cagy-
rdylar. Tilki gacsa tutuljagyna dusiinip, syr bildirmezlik
ucin yalmandy.

— Hawa, agalar, nime hyzmat! — diyip, mylayym-
syrady. Guyrugyny howada eylak-beylak gezdirip yal-
manyp, gowusyrady.

— Hany, seni yaman aldawgymys diyyarler-le!

— Yok, agalar, aldawgcam bolsam men sizi, onda-da
mojek neslini aldayan daldirin. Aldamaga milt hem
edip bilmerin.

— Yeri, yeri.. sana biz beletdiris — diysip mdjekler
gulusdiler.

Tilki bir yol tapmasa mojeklerden halas bolup
bilmejegine dusiindi. Sundan son ol:
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— Agalar, menin «Gawun ogurlaysym», «Tazy
aldaysym» diyen yaly oyunlarym-a bardyr. Bolmasa
solarynn birinden birini size-de gorkezeyin, yone, onson
meni goyberseniz.

Mojekler yerli-yerden: Gokez-de, hany gokez —
bolusdylar.

Tilki olara:

— Onda siz menin toweregime tegelenisip durun!

Mojekler tilkinin ustiinden giiliip hezil gormek tcin
onun toweregini halkalasyp durdular.

— ..Dime yerden ine sunnaly gawun ogurladym —
diyip tilki ilki yere bir kicirdk gawunyn suratyny
cekdi. Sonundanam su usulda beyleki yerlerden ¢ilen
gawunlary hakynda giirrinn berip, olaryn hem yekeme-
yekeden sekilini ¢ekip, gorkezip ugrady.

— Hay zalywa-da diinyan gawunynyi-a isin goren
ekeni — diyisip, mojeklerin ona gozi gitdi. Sol arada
tilki: ine sunnalagam birini ogurladym — diyip, yer
¢yzyp ordanyn serdarynyn yakynyna bardy. Ol hem
beyleki mojekler yaly tilkinin dasan gawunlaryny goz
oniine getirip, sillekeyini sarkdyryp durdy.

Tilki sol arada amatly pursadyn gelenini duyup,
harsa serdar mojegin ayaklarynyn arasyndan stmiilip
gecdi.

Sonundanam:

— Ya pirim ¢ol, oziinden medet — diyip, berdi
yazzyny.

Mojekler «Hay, yene bizi alda-dow» diysip, onun
yzyndan seredisip, giilsiip galdylar.



YUZUNI NURANA-DA GORDUM-LE

Tilki bir yola masynda baslygy — mojegi sihere
alyp baryardy. Obadan ¢ykyberenlerinde olaryn oniinden
bir bolejik cekendni oOniine salyp bakmaga alyp baryan
copanjyk c¢ykdy. Cekenesini yolun ol yiliziine gegirmegi
niyet edinen copanjyk su pursatda goyunlaryny yany
salypdy. Yzyndanam masynyn sobiigini basyp yetip
gelyanini gorup birbada aljyrady. Ylgap goyunlaryn ha
eylesine, ha beylesine ge¢di. Onun bu bolsy howlukmag
baryan tilkinin gaharyny getirdi. Ol oturan yerinden
yzly-yzyna signal berip, kellesini masynyn kabinasyn-
dan c¢ykaryp, copanjygyn istiine gygyrdy.

— Hay, mysalyn gursun. Ayyr, mallaryny yok etde
yoldan tizrak!

Copanjyk yone yerden Oziine kayelmegine nagilelik
bildirmek ii¢in basyny goterip masyna tarap Owriilen
mahaly, birden onun yuzi agylyp, garasylmadyk yag-
dayda yylgyryp goyberdi.

Sofyor tilkinin gapdalynda oturan mojek baslyk
bolsa indi bir eyyamden bari, ¢opanjygy goriip tanaly
bari onun hereketlerini synlap guwangly yylgyryp otyrdy.
Copanjygyn yoldan howlukman ayrylmagyn yerine,
gayta yylgyranyny gorlip, sofyor tilkinin has-da gahary
geldi.

— Munun akylam yerinde dial oOydyan.. Men-a
janymy yakyp onun lstiine gygyryan, bu bolsa gaytam

.....
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Siiri sowlup, masyn yene-de yoluna goniigenson
hialden bari wakany gapdaldan sesini ¢ykarman synlap
oturan baslyk tilkd yuzlendi.

— Yanky copanjygy tanadynmy, tilki?

— Ay..y, yok.. baslyk.

— Ol menin uly agamyn ogly. Yany ganrylyp
sereden mahalam meni tanap yylgyrdy.

— H4, sey diysene. Yiiziini nurana-da gordiim-le..

Hawa-da, tilki hemise tilki bolyar-da. Ol
yaliysmakdanam asla gorkmayar. Sebabi ol yalnyssa-
da ony ylizugra wagtynda diizetmegi basaryar.

Masyn saher yoluny kiilterlap, mycyp gitdi.

HADYSA

Kosek bir gezek suwkadini bagyna goterip suw igjek
bolanda atdanlykda bilman ony bagyna geydi. Sonra ol
onun icinden kellesini ¢ykarjak bolup nage c¢ytyrassa-
da bolmady, ahli synanysyklar peydasyz gutardy. Sun-
dan son kosek giirlan wagty onun sesi gowagyn i¢inden
gelyan yaly, yat ses bolup esidildi.

Kosegi ilki goriip, ona komege gelen onun soygiili
ejesi Dilbibi boldy. Ol suwkadini ayyrmakgy boldy
bolmady. Kosegin kakasy Inerin suwkddini kelleden
ayyrmak iicin eden synanysyklary hem biderek boldy.
Soniundan uysusip gonsular esidisip geldiler, kellesi su-
wkadili kosegin towereginde aylanysyp, ony nadip halas
etmelidigi barada oylanysyp, pikire batysyp durdular.

— Hay, bolmandyr 0zii-na..



— Ya-da agyr bir zat bilen kidini urup dowmeli.
— Seytse onun i¢inddki kelle aman galar 6ydyanmi?
— Olam-a seyledir-ow...

Haysydyr bir is bilen oba gelen tilki {iysmeleni
gorip «Ol yerde ndame gep-glrrin barkan» diyip
marekanin ¢etinden geldi. Bu mahal waka barha
dartgynlasyardy.

— Indi munun kellesini kesamasak bolmaz. Kosegin
ejesinin howsalasy has-da artypdy. Ol yas-yany ogluny
bu beladan dyndarmagyny dilaip Gutarmys babanyn
yoluna jiip ¢Orek aydanyny hem unudyp, yagdayyn
caresizligine ynananson hudayyn Oziine yapysyp komek
sorap, onuin yoluna bir issek goyun bagyslady.

Sundan son hidlden bari gapdalda durup namanin-
nameligine goziini yetirip, diiyelerin sadalygyna igini
gildirp duran tilki issek goyunyn ady tutulyp orta
atylanson yalmanyp kosegin yanyna geldi. I1ki naderini
bilmeyan yaly bolup: «Hay, bolmandyr o0ziin-da» diyip
onun towereginde aylandy. Yagdaya dartgynlylyk ber-
di. Soniundanam «Hany men pirimi ¢agyryp synanysyp
goreyinb diyip, rugsat sorayan ahende tOweregine seret-
di. Naderini bilmédn alagsuz duran maéareke sundan son
yerli-yerden «Goreweri-de, seydeweri tilki doganb diysip
ona yol berdiler.

Tilki suwkadinin agzynyn iki tarapyndan tutdy-da,
bir c¢cekende ony iki boliip her tikesini bir gapdala
taslady.

Sundan son diyelerin Ustinden agyr yilk ayyrlan
yaly boldy.
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Olar «Hudaya siikir, derdimiz dep boldy» diyisip
yenillik bilen dem aldylar.

— B4, tilki agada emel kan-ow..

— Tilki aga yetisiydi. Yogsam kellesini kesiymesek
bolmazdy.

— Asyl, beydaysefiem boljak eken-a. Kella gelmandir-
da — diysip girrin etdiler.

Tilki sonky giirriinlere gulak gabartmady. Ol Hu-
day yoluna aydylan issegi eseginin Oniline aldy-da,
cagajyklarynyn yagly guyruk gapjagyna begenip nire-
desin obam diyip yola rowana boldy.
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AGAGELDI ALLANAZAROWYN MASLAHATDAN
GECEN ILKINJI KITAPCASYNYN PROTOKOLY

1976-nji yylyn 26-njy iyunynda TSSR Yazyjylar
soyuzynyn cagalar hem-de yetginjekler seksiyasynda
yas sahyr Agageldi Allanazarowyn «Gunesli gimi» atly
poemalar hem-de gosgular yygyndysy ara alnyp
maslahatlasyldy.

Maslahata su asakdaky yoldaslar gatnasdylar. Yag-
myr Pirgulyyew, Gosjan Seyitmadow, Atamyrat Co-
panow, Gurbannazar Ezizow, Annaly Berdiyew, Tura
Gurbanowa, Yazjuma Agageldiyew, Hemra Sirow.

Yygyndy baradaky pikirlerini aytdylar:

I Gurbannazar Ezizow:

— Agageldi yalak oglanlaryn yygyndylary c¢yksa
gowy. Kamil gosgulary kop. Kabir setirlere azda-kinde
seredilse onat yygyndy c¢ykjak.

Ylyas hakynda «Yyldyzyn yoly» poemany haladym,
onat poema yene-de birndge onat gosgularyny sunun
dasyna toplasa, gowy yygyndy bolar.

«Tajin arzuwlary» gowsak. «Enemin aynegi» gosgy
gowy, yone yene sonlama gerek. Yygyndyny nesiryata
hodiirlemel..



2. Atamyrat Copanow:

— Agageldinin gosgulary gazet- urnallarda yzy-
giderli ¢ap edilip durulyar. Onun gowy gosgulary kén.
Pasyllar hakyndaky gosgularda kéte rifma gowsayar,
Bathyz hakyndaky gosgular onat. «Keyigokara» onkiilere
calymdas. «Ganatlylar» atly poema ululara hodiirlenen
bolsa-da boljak ekeni. Menin-2 umumy pikirim gowy,
yygyndyny hodirlemeli.

3 Annaly Berdiyew:

— «Ginesli gami» ady bir hili. Tirkmenistanyn
kartasyna seredip gordum. Ol Agageldinin diymisi yaly
Giinesli gdma menzes dal-de, bagana menzes. «Tajin
arzuwlary» gaty gowy gosgy. «Capalan-taparyn» yaly
agyr rifmalasyan yerleri-de bar. Yygyndy nesiryata
hodiirlenmage mynasyp.

4. Hemra Sirow:

— Agageldi kate sozleri gysgaldyar. Cagalar ony
okap seyle yazylyandyr diyip pikir edyarler. Gysgalt-
madan gaca durmaly. Poemalarynda «Atly bolsan»,
«Yyldyzyn yoly» atlylaryny haladym. Yygyndysy cyksa
onat boljak.

5. Yagmyr Pirgulyyew:

— Agageldinin gosgulary bilen kopden bari tanys.
Rus dilinde ¢ykyanlarynam okayan. Bu toplumda mana
has yarany 10 gosgy boldy. «Enemin &aynegi», «Menin
renklerim», «Habar berdyin», «Tomusda», «Dorja tay»,
«Yeke oziim iymedim-i», «Mefzes oglan», «Tolkunlan
giwlap gelyan yerinde», «Litwa gosgularyndan», «Gunesli
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gami» bolanok. «Tajin arzuwlaryna» tebigylyk yetenok.
«Yagys yagyar» onat gosgy yone ulular iicin «Kiyigokara»
temasy oOn yazylan. «Welnar aga» guraksy. Umuman
gosgulardan bir yygyndy c¢ykyar.

6. Gosjan Seyitmidow:

— Agageldinin «Ganatlylar» hakyndaky poemasy
ulular ug¢in yaly, ony bu yygyndydan ayyrmaly.

Yone muna garamazdan, Agageldinin «Ii onat pa-
syl», «Antanasyn pokgusi», «Guyg¢li at», «Litwa gosgulary»
yaly gosgularyny gowy gordiim. «Yyldyzyn yoly» atly
poema hakda hem Gurbannazaryn aydanlaryna gosulyan.
Erbet poema dal. Soztimizi jemldp aytsak, bu yygyndy
korpe okyjylara onat sowgat bolup biler. Ozgelerin
nesiryata hodurlemeli diyen pikirine menem gosulyaryn.

7. Agageldi Allanazarow:
Su yerde aydylan pikirlerin koOpiisi bilen
ylalagyaryn. Beren peydaly, degerli maslahatlarynyz
licin kop sag bolun.

TSSR Yazyjylar soyuzynyn ¢agalar
we yetginjekler seksiyasynyn baslygy G. Seyitmiadow

Seksiyanyn sekretary G. Ezizow



«AT GAYRATA» GALANDA...

Caga fantaziyasy! Bu tasin dinyanin anry ¢agi
barmyka? Yokdur. Megerem, ol ugsuz-gyraksyz bolsa
gerek. In barkisi, aga¢ yaprajyklaryny gorelin: «Gok je-
gokje pyntyklar, Oriip baryar erigme», «Gokje yaprak-
laryn ayalarynda», «Gyrawlap dur mor-mojekden, ¢ekge-
leri yaplaryn», «Baglar sary yapragyn, Yere oklap sa-
nayar», «Yapraklar yaplarda bir tisin gayyk».. Su gosa
dyrnak i¢ine alnan sozlemler Agageldi Allanazarowyn
«At gayraty» atly kitapcasyna girizilen sygyrlaryn se-
tirleri bolmaly. Yaprak seyle kop rowiisde, diirli fonda
dine caganyn goziine gorniip biler. Basgaca aydanynda,
awtor adaty yapragy her pasylda c¢aga gozi bilen
gormegi, caga duslinjesine gora suratlandyrmagy
basarypdyr. Ciinki seydende, korpejeleri 0z soziine ynandyr-
mak, olar bilen yiirekdes girlesmek miimkin.

Cagalar edebiyatyna, A. M. Gorkinin sozleri bilen
aytsak, «beyik dowlete» gulluk etmek innan kyn we
jogapkarli wezipe. Sebdap diysen korpe nesil licin eser
doredyan adam dine bir sahyr bolmak bilen c¢éiklen-
man, eysem, onun ustesine mugallym, terbiyeci hem
bolmaly. Dogry, ol klasa girmeyar, emma sapak gecyar,
doredyan eserlerinin Usti bilen gayybana sapak gecyar.
Oz okyjylaryna cunnur bilim we kommunistik terbiye
bermige calysyar. Sonky dowlrlerde tiirkmen cagalar
poeziyasyna su uly wezipanin hotdesinden gelip biljek
yas sahyrlaryn tize-tize toparlary gelip gosulyar. Yas
edebi glyclerin arasynda Hemra Sirow, Gicgeldi Asyrow,
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Kasym Nurbadow yaly eyyam 0z doredijilik yollaryny
tapanlar-da Esenguly Amanow, Pirnepes Owezliyew,
Hojageldi Nurmyradow yaly irginsiz gozleglerini sowly
dowam etdiryanler-de, Gulgeldi Hojamammedow, Gul-
durdy Sahetdurdyyew yaly geljegine umyt doredyan-
ler-de bar. Oz sesi, 6z doredijilik manerasy bilen bey-
lekilere menzemeyan yas sahyrlaryn biri-de A. Allanaz-
arowdyr. Muna giirriini edilyan kitapcany okap cyksan
hem doly goz yetiryarsin.

Yygyndydaky gosgular hem-de caklanja poema kici
yasly mekdep okuwgylaryna niyetlenipdir. Olaryn agla-
basy tebigat hadysalaryna bagyslanypdyr, yagny ki-
tapcada peyza gosgulary agdyklyk edyar. Cagalar
lcin yazylyan gosgularyn adaty peyza lirikasyndan
tapawudy olarda janlandyrma uly orun berilyandig-
indedir. Janlandyrma seyle tipdaki berilyan gosgularyn
O0zeni — esasy bolup hyzmat edyar, ceper detala owrii-
lyar. Mysal {i¢in, awtor «Cabga» atly gosgusyny seyle
jemleyar.

Dasarda bizi
Goren mahaly

(Bilmedim kime
Geldi gahary),

Yagdy sabyrdap,
Diydirdi «janly»,
Kowalap geldi
Oymiize cenli.



Ay gezelenje ¢ykypdyr. Bir seretse, janly-jandaryn
bary ukuda. Nitsin-da? Basga ala¢ yok. «Basyny goyup
bir bayra. Ayyn ozem irkildi». Sygyr su iki setir bilen
gutaryar. Seyle ayratynlyk yas sahyryn haywanlar bilen
baglanysykly doreden sygyrlarynyn hem koplsine mahsus.
Ine, yygyndy bilen adybir gosgynyn sonky iki bendi:

Bir giin isin
Bowsin giini
Oglan-gyzlan
Hemmesini

Aylapdyr at
Nirdk diyse.
On soz berdi,
Nitsin eyse.

Sygryn basynda atyn araba bilen un, arpa, odun
cekenligi aydylyar, emme onun bir zat barada cagalara
soz berendigi yanzydylmayar. Bu peydaly bolupdyr,
gosgynyn finalynyn tasirli ¢ykmagyna getiripdir.

Basda c¢aga fantaziyasynyn tasinligini yatlapdyk.
Yene sona dolanyp geljek bolyarys. Kimde-kim Giiniin
niadip emele gelendigini bilmek islese, «Erkinin pokgii-
si» atly gosgyny okap goraysin. Erkin atly oglanjygyn
dasarda yadyndan ¢ykaryp galan pokgiisini yel al-
asmana goterip alyp gidyar. Ol pokgi son Giin bolyar.
Sygryn mazmuny sundan ybarat. Emma yokarda agza-
lan gosgudan tapawutlylykda bu yerde awtoryn aytjak
bolyan zady, tindeyan ideyasy in ilki, birinji bentde
beriyar:
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Bir oglanjyk

yasarmysyn,
Erkinmisin onun ady.
Galyarmysyn onda-munda
Ele alyp oynan zady.

Mundan sonky bentlerddki erteki pisint girriifler
korpe okyjyny «Oynawajy oynap bolanson, yygnap goy-
maly, ¢cem gelen yere taslamaly dial» diyen sozlere
ynandyrmak tug¢in edilyar. Cunki W. G. Belinskiy
aytmyslayyn, gury moral okap, caganyn yiiregine diismeklik
hi¢ hili peyda bermeyar. Seyle-de ol cagalarda, hayra
soygi doredin, cagalar hayry sylag-serpay ya-da 0z sahsy
bahbitleri ti¢in dal-de, eysem, hayryn, hut hayyrdygy
ucin soysunler diyip yazyjylara sargyt edipdir. «Menin
dostum yitdi, dost dagam daldi. Dasarda gemren siinkleri
galdy, Galdy Oyi, yallanan jamy.» yaly setirleri okap,
yiten gijugine gynanyan oglanjygyn duygusyna
disiinyarsin, gynanjyna gosulyarsyn. Onun hayry hut
hayyrdygy ug¢in soyyandigine ynanyarsyn.

Yygyndydaky gowy gosgularyn hemmesi hakynda
gurrun etmek mumkin dal. Ol gaty uzaga cekerdi
Geljekde awtora peyda bolsun maksady bilen kitapga-
da goyberilen kabir sawlikler hakda aytmagy weli
borjumyz diyip dusiinyaris.

Ilki bilen sertlilik hakynda. Sertli yagdayda ceper
hakykat hokmunde kite real bolmadyk zatlary hem
gorkezmek miimkin. Yone ol 6z ¢iginden sihelce ¢yksa,
derrew ynandyryjylygyny gagyryar. Sonun {i¢in «Ene-



min aynegi» gosgusyndaky «Owsunyp dur ak deiiz,
Baksan suytli kersene. Garynjalar tayhary, Dusurip dur
yadyna» yaly setirleri okap, sygryn ady «Atamyn
durbusi», has dogrusy, «Agamyn teleskopy» bolsa-ha
gelisman hem durjak dal ekeni diyenini duyman gal-
yarsyn.

«Menizes oglan», «Yeke 6ziim iymedim-i», «Diisniiksiz
ene», «Durnuksyz» yaly gosgular bolsa goniimellikden
halas dal. Olarda sahyrana oylanma, c¢eper detal yet-
mezcilik edyar. Seyle bolanda, eserin okyja tasir edijilik
guyji gowsayar.

Kitapcanyn sonunda yerlesdirilen «Yyldyzyn yoly»
atly poemanyn filosofiyasy ki¢ci mekdep okuwcgysy
dusinerden birneme cun. Eserin ahyry kosmos uguslary
bilen baglanysdyrylan bolsa, belki, beyle bolmasa-da
bolmazdy.

«At gayraty» A. Allanazarowyn cagalar ugin dore-
den ilkinji kitaby dal. Onun biitinsoyuz okyjysyna
niyetlenip, Moskwada rus dilinde nesir edilen «Cal,
tiuydiigim» atly yygyndysynda yerlesdirilen gosgulary
cagalar tarapyndan gyzgyn garsylandy, olaryn lr¢ edip
okayan eserlerine owriildi. Biz geljekde A. Allanazaro-
wyn seyle gowy gosgular kitaplary bilen korpe okyjy-
lary begendirip durjakdygyna ynanyarys.

M. SOYEGOW,
filologiya ylymlarynyn kandidaty.
«Yas kommunist» gazeti, 7-nji iyul, 1979 y.
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«AT GAYRATYNY» OKAP...

Zehinli sahyr Agageldi Allanazarowyn Tirkmenis-
tan «Magaryf» nesiryaty tarapyndan capdan c¢ykarylan
«Altyn sohle», Moskwanyn «Malys» nesiryaty tarapyn-
dan c¢ykarylan «Cal, tiuydigim» atly kitaplary korpe
okyjylary diysen begendirdi. Golayda bolsa «Magaryf»
nesiryaty sahyryn yene-de taze bir kitaby — «At
gayratyny» kitap magazinlerine yayratdy.

Bir bar eken,
Bir yok eken,
Bir giiycli at
Yasar eken.

Bu setirler sahyryn kitaby bilen adybir «At gayraty»
gosgusyndan alyndy. Gosguda korpe neslin zahmetsoy-
er, isennir, 0z soziinde duryan adamlar bolup yetismekleri
lcin, Owrenere, talim alara zat kop. Sygyrda halk
doredijiligi yerlikli peydalanylypdyr. Sonun tg¢in-de gosgy
akgynly okalyar, ¢eper beyan edilen zat bolsa okyjynyn
yuregine yakyn bolyar. Bu yagday sahyryn dine bir
gosgusyna dal-de, tutus kitaba diyen yaly mahsus.

Enem janyn aynegi
Hayran eder hemmani.
Tapsa bolar dakynsan,
Yere gacan innani.
(«Enemini dynegi»)

Ya-da:



Bayra yetdim, hezillik,
Ylgap yorin jaytaryp.
Uzak gitse, sirini

Alyp gelyan gaytaryp.

Lay-la, lay-la, lay-la-lay,
Men kig¢ijik dorja tay.
(«Dorja tay»)

Dogrudanam, sahyryn sesi kitapdan kitaba durlan-
yar. Munun seyledigine kitapdaky gosgulary okap c¢y-
kanynda has-da goz yetiryirsin. Ozbolusly ¢eper yazy-
lan gosgular okyjyny biygtyyar yzyna disuryar. Birde
bahar yagsynyn sybyrdysyna din salyp dursui («Yagys
yagyar»), birde giin yaly sary gawunyin ysyna meymirdp
(«Sary gawun»), bereketli tirkmen sdhrasynyn icinden
baryarsyn. Sol barsyna bolsa yylyn dort paslyny («In
onat pasyl haysy?») basdan geciryarsin. Baharda yasyl
bayyrlaryn eteginde komelek gozlap, mal bakyp gezsen,
tomusda suwa alma oklap oynayarsyn, arkan halta
garpyz-gawun cekyarsin. Her paslyn-da ozune mahsus
gozelligi bar. Ine, altyn giiyzde akja fartuk dakynyp,
akja hanalary yygyarsyn, gysda bolsa ak possun geyen
gin gozyetimlere howes bilen bakyarsyn, buzda tayyp
oynayarsyn.. «In onat pasyl haysy?» gosgular toplumy-
nyn ahyrynda bolsa:

Pasyllaryn hersinde
Bolsam-da yekan-yekan,
Sindi anyk bilemok,
In onady haysykan?!
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— diyip, korpe okyjylara pasyllar barada yene-de
oylanmaga, olaryn bilesigelijiligini artdyrmaga itergi
beryar. Kitapdaky gosgularyn terbiyecilik ahmiyeti dine
munun bilen ¢iklenmeyar. Olarda korpe neslin estetiki
duygularynyn osdiirilmegi we terbiyelenmegi ti¢in sygry
bezeyin c¢eper detallar yerlikli peydalanylypdyr. Gelin,
mysallara yiizlenelin.

Goyanok heniz,
Ceker-le dana.
Baglar gulagny
Desdiryar ona.
(«Y'agyg yagyar»)

Yene-de:

Ahli haywan uklanson,
Kesilenson jurkildi,
Basyn goyup bir bayra,
Ayyn ozem irkildi.
(«Gezelenje ¢ykan Ay»)

Yokardaky gosgularda «Baglaryn gulagyny yagsyi
desip durmagy», «ahli zatlary ukladyp», Ayyn Ozem
basyny bir bayra goyup irkilmegi janly kartina ahy-
ryn. Gosguda ulanylyan her bir c¢epercilik serisdesi
mazmuny acyp gorkezmekde uly rol oynayar. Korpe
al duygularyn isti bilen baylasdyryar. Seyle bolanson
zehinli sahyryn okyjysy kitapdan kitaba artyar.

A. Allanazarowyn doredijiligine mahsus zatlaryn
yene-de biri, ol hem her bir gosgynyn oOzbolusly, tize
owisgin bilen jemlenmegidir.



Kitapdaky «Yyldyzyn yoly» poemasy-da Oziinif
yasajyk okyjylaryny arzuwgyl Ylyas bilen kol yakasy-
na getirse gerek. Ine, yasajyk Ylyas kole cennek atyp,
onun yuziundaki petresip duran yyldyzlary tutjak bol-
yar. Olar bilen kol yakasynda giirlesjek bolyar. Emma
Yyldyz onun ¢ennegine ilmeyir. Ylyas bolsa olar bilen
oynamagy seyle bir kilyseyar. Ine, sana romantika.

«At gayratynda» kemcilikler-de yok dal. Kitapda
«Nurynyn galamy» gosgusy gaytadan yerlesdirilipdir.
Dogry, ol «Altyn sohledakiden» bir topbak ardyrylan
gornusde berlipdir. Seyle-de bolsa, onun yerine basga
bir gosgy yerlesdirilen bolsa, awtor licinem, okyjy li¢inem
utus bolardy.

Sahyr A. Allanazarowyn «At gayraty» Oziinin yasajyk
okyjylarynyn gowniinden turar. Sahyr Ozinin okyjy-
laryny yene-de taze-taze kitaplar bilen begendirer diy-
en tamamyz bar.

YAZJUMA AGAGELDIYEW,
17/VII-79 y. «Lenin baydagy».

«AT GAYRATYNY» ZOR GORDUK

Siz tay bolup capyp baryan oglanjygy goz Oniine
getirip gorun, hemem onun diyyan sozlerine gulak
asyn:

Lay-la, lay-la, lay-la, lay,
Men kig¢ijik dorja tay..
Baryan yoldan capalap,
Yzda goyup obany.
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Bayra yetsem taparyn
Goyun bakyan babany.

Lay-la, lay-la, lay-la, lay,
Men kig¢ijik dorja tay..
(«Men dorp tay»)

Bu yerde caganyn i¢gi duygusy-da, onun Oziine
bolan ynamy-da, ¢aga oyunlarynyn peydaly isler bilen
utgasysy-da ussatlyk bilen aydynlasdyrylyar. Gosgyny
okap otyrkan «Lay-la, lay-la, lay-la, lay» diyip ylgap
baryan c¢aganyn kesbi goz oniinde janlanyar. Hakyky
caga duygusy seyle-de bolmaly.

Goyun bakyan baba komeklesmage dorja tay bolup
ylgap baryan oglanjyk diysen isennir, ol hemme yere
yetisyar.

Ol oglanjyk dine bir babasyna, mamasyna komeklesip
yorenok, gerek wagty ol dostlary, den-duslary bilen
oynamaga-da wagt tapyar. Bir babasynyn yanyna, bey-
leki glin mamasynyn yanyna alyp baryan yol, yene bir
giin ony Marallaryn isiginden eltyar:

-Gagdy yol menden
Oniime stiyniip.
Yapa dyrmasyp,

Pes asak inip.

Esli gacanson,

Yadady, rdi.

Baryp Marallan

Oylerne girdi.
(«Yol»)



Bizin hazirki glrrunini edyan oglanjygymyz «Ma-
garyf» nesiryaty tarapyndan ki¢i yasly mekdep okuw-
cylary Uc¢in niyetlenip cap edilen «At gayraty» atly
kitabyn awtory Agageldi Allanazarowyn liriki gahry-
many. Gorniisi yaly, ol gahrymanlar mydama hereket-
de, ozlerem dine hayyr isin gozleginde hayyr ise tarap
yolda. Olar gozelligi duymagy-da («Tolkunlaryn giwlap
gelyan yerinde»), dyn¢ almagy-da («At gayraty»)
basaryarlar. In esasy zat hem olaryn 0z pikiri, 0z
garayyslary bar. Mysal ii¢in, bir oglanjyk torlan gawu-

ny gorup:

. Wiy, yogsa-da jigim
Bisim
Su atyzda durdy hali.

Cyzandyr ol sen
Dagsynam,
Men depdermi ¢yzsy
yaly —

(«Sary gawun»)

— diyip, Ozbolusly pikir Owiirse, yene bir yalta
oglanjyk dusekleri her giin yygnap yormek nama gerek
diyip, bu baradaky garaysyny seyle yiize ¢ykaryar.

..Goy, yatsyn-da, yatan zat,

Men bu ise beled-a.

Yene diiser garanky,

Yatmaly bor yene-de.
(«Diisniiksiz ene»)
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Ine-de, bizin {insiimiz «Cabga» atly gosguda eg-
lenyar:
Yagdy sabyrdap,
Diydirdi «janly».
Kowalap geldi
Oymiize cenli.
Seyle sahyrana syngylyk, poetik yitigozliilik «Yagyg
yagyar» atly gosguda-da bar:

..Baglar gulagny
Desdiryar ona!

«Kiginin is boliinisi», «Yeke 6ziim iymedim-i», «Ogry
pisik name iyer?», «Habar berinb atly gosgular hem
okyjyda yakymly tasir galdyryar. Bu gosgular hem
caga pikirlerine yugrulan mylayym yumoryn iusti bilen
hakyky c¢ozgilidini tapyp bilyar.

Agageldinin «Enemin aynegi» atly gosgusynda hem
caga pikiri bar, yone logika yok:

Enem janyn aynegi
Hayran eder hemmani.

Tapsa bolar, dakynyp,
Kec¢a gacan innani.

Bu dynegi dakynsam,
Menin keypim saz bolar..

Aslynda optiki daynekler belli bir Olcegde bolup, ol
hem dine sol oOlgegdiki goze hyzmat etmage ukyply
ahyry.



Biz Agageldinin «Possunly parasyutcy» atly dort
bolimden gosgusyny okanymyzda, onun beyleki Kigci
gowrimli gosgularyndaky yaly lezzet alyp bilmeyian-
digimizi boyun almakgy. Possunly parasyutcy — bu
Misa atly gonur ayy. Esgerler bilen bilelikde ayy hem
samolyotdan asak bokyar. Belki, bu awtoryn gozli
sayat bolan zadydyr. Gozun bilen goren zadyny hem
sahyrana duygy eylip beyan etsef, ol okyja tasir edip
bilmeyar.

A. Allanazarowyn «Ene tokay hem Pilbasan hakyn-
da ertekisi» bilen «Yyldyzyn yoly» poemasy barada-
da aydara zat kan. Olarda dostluk, agzybirlik, maksada
okgunlylyk yaly asylly ideyalar iindelyir. Ozem sol
ideyalar dirli ¢epergilik serisdeleri bilen eylenen akgyn-
ly setirlerin usti bilen yiize c¢ykarylyar.

Soziimizi jemldp aytsak, yakynda SSSR Yazyjylar
soyuzynyn clenligine kabul edilen Agageldi Allanaza-
rowyn «At gayraty» kitaby cagalara niyetlenilen poe-
tik yygyndylarynyn in kamillerinin biridir.

KASYM NURBADOW,
Sahyr.

«AT GAYRATY»

Yas sahyr Agageldi Allanazarowyn ady poeziyanyi
yasajyk musdaklaryna onrikden béri tanysdyr. Yakyn-
da bolsa «Magaryf» nesiryaty onun «At gayraty» atly
taze kitabyny capdan c¢ykardy.

Bu A. Allanazarowyn igcunji kitaby. Diymek, ol
awtoryn 0z okyjylarynyn onindaki ginisleyin tglnji
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hasabaty. Eysem, sol hasabat — kitabyn okyjylary
ozine imrikdirip bilsi ndhili derejede? Ona gysgaca
sowly diyse hem bolardy, yone sol sowlulyk nirelerde
we nahili yagdayda yiize ¢ykyar?!

Yygynda 40-a golay gosgy we «Yyldyzyn yoly»
atly poema girizilipdir. Tematiki taydan ayry-ayry bolan
gogularyn ahlisi diyen yaly biri-biri bilen utgasykly
bolsa sygyrlaryn ahlisinin diyen yaly c¢aga psihologi-
yasyna beletlik bilen yazylanlygyndan gelip ¢ykyar.

«Tolkunlan giiwlap gelyan yerinde». Ine, kitap su
gosgy bilen agylyar. Giiwlap gelyan tolkunlar bu yerde
0z-0ziinden simwoliki mana eye bolyar. Awtor sol
giiwlap gelyan tolkunlaryn fonunda c¢aga psihologi-
yasyny a¢maga yykgyn edyiar. Onun hut seyledigine
gosgynyn:

Tolkunlan giiwlap
Gelyan yerinde,
Su suratlary
Goryarin giinde —

— diyen jemleyji bendini okanynda has hem goz
yetiryarsin.

Awtor yygynda girizilen gosgularynyn koplsinde
gurrin bermekden gaca durup, caganyn 0zi bolup
oynayar. Caga psihologiyasyny awtoryn dilinden dal-
de, hut cagalaryn oylanmalarynyn isti bilen beryar.
«Men dorja tay» diyen gosgy, megerem, kitapda
yerlesdirilen sygyrlarynyn in sowlularynyn biri bolsa
gerek. Gosgynyn yazylys formasy, onun ritmi gurlusy



seni 0z-Oziinden hinlenmage, beyleki gosgulardan tapawut-
landyryp okamaga mejbur edyar:

Lay-la, lay-la, lay-la, lay.
Men kig¢ijik, dorja tay.

Baryan yoldan capalap,
Yzda goyup obany.
Bayra yetsem, taparyn
Goyun bakyan babany —

— diyen setirler bilen baglanyan bu gosguda liriki
gahryman 0z tayy bilen yaz aylary gezelenje ¢ykyar.
Olar aryny, kebelegi yzda galdyryarlar. Guslar bilen
«yetdim-yetdim» oynayarlar. Gulalekli bayra baryarlar,
copan babanyn goyunlaryny bakmana komek edyarler.
Tebigatyn gozelliklerinin gosgynyn ritmine sinip gitme-
gi, asyl bir sinip gitmegem dil, eysem, dorja tayyn
hereketlerinin hut sonun (tebigatyn) fonunda berilmegi
gosgynyn gymmatyny has-da artdyryar.

Awtoryn yygyndysynyn arzysyny artdyryan yene-
de bir zat, awtoryn gysgajyk ertekilerin {ustiinde
isleyanligidir. Yygynda girizilen «Erkinin pdkgiisi», «Ene
tokay hem pil basan hakyndaky erteki» diyen ertekiler
muna mysal bolup biler. Ylayta-da, «Erkinin pokgiisi»
diyen ertekinin sowly c¢ykandygyny bellemek gerek.

«At gayraty» gosgular yygyndysyndaky sygyrlaryn
basda yatlapdyk. Sol utgasma liriki gahrymanyn edyan
isi, arzuw-hyyaly boyunca tutus kitabyn dowamynda
menzesligi bilen yiize ¢ykyar. Cinki liriki gahrymanyn
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edyan ahli hereketlerini yzarlan wagtynda, ona tebi-
gata soygi, bilesigelijilik, giiyjiinini yetdiginden uly adam-
lara, yoldaglaryna komek berjek bolmak yaly hasiy-
etlerin mahsusdygyna goz yetirmek kyn dil. Bu bolsa
gosgularyn terbiyecilik dhmiyetinin uludygyna giiwa
gecyar.

Bagda belleysimiz yaly, awtoryn ugiinji kitaby sowly
c¢ykan kitap. Onda ustiinlikler bilen bir hatarda kemgi-
liklerem bar. Yygynda girizilen «Aysenem», «Durnuksyz»
yaly gosgularyn cepercilik derejesi beyleki sygyrlarynkydan
pes.

Cagalara niyetlenip yazylan gosgularyn olaryn dil
baylygyny osdiirmage hem yardam etmelidigi diigniikli
zat. Awtor kawagt kabir sozleri gysgaldyp ulanyar.
Meselem:

Baryp Marallan
Oylerne girdi.
(«Yol», 9-njy sah,)

— diyen setirlerde «Marallaryn» diyen soziin «Ma-
rallan», «oOylerine» soziin «oOylerne» gorniisinde alnysy
manzyna batmayar. Seyle mysallar yene-de yok dal.

Elbetde, A. Allanazarow kitapdan kitaba kamillesyan
awtor. Yokardaky yaly nogsanlyklary indiki Kkitapla-
rynda goz oOniinde tutar diyip umyt edyaris. Soziimizi
jemldap aydanymyzda, A. Allanazarowyn tiaze yyg-
yndysy korpelere tebigata soygi doretmekde, olary bi-
rek-birege hormat goymak ruhunda terbiyelemekde



mekdebe c¢enli yasly cagalar edaralarynyn terbiyecil-
iklerine kop babatda komek eder diyip tama edyaris.
A. BUGAYEW

3/VII- 1979 y. «Mugallymlar gazeti»

«DAGDANAM BEYIK»

Sen, elbetde, elini kolegeledip, enceme gezek beyik
daga seredip gorensin. Kert gayaly beyik daglar. Yogsa-da
sen in beyik dagdanam belende ¢ykyp bolyandygyny
bilyanmi? Onda yol sayyny tut. Seni mahirli, sadyyan
adam Agageldi Allanazarow sol yol bilen alyp gider. Ol
senin yaly cagalar ugin gosgy yazyan sahyr.

Dagdanam beyik bolmagyn «gizlin syryny» bilyinem
Agageldi Allanazarow. Onun ki¢ijik gahrymany
yadawlykdanam, kyng¢ylykdanam c¢ekinman, dagyn de-
pesine dyrmasyp c¢ykyar. Ol dagyn depesine ¢ykanson,
dagdanam beyik bolup boljakdygyna diisiinyar.

Sen, elbetde, bu gosgynyn erjellik, maksadyna yet-
mek U¢in goresydn hem-de kyngylygy yenyan adama
gelyan giiy¢c hakyndalygyna disiinensin.

Eger-de sen A. Allanazarowyn Moskwanyn «Ca-
galar edebiyaty» nesiryatynda yakynda capdan ¢ykan
«Wyse, cem gora» («Dagdanam beyik») atly kitabyny
okasan, durli hasiyetli ¢agalar bilen tansarsyn. Olaryn
dhlisi diirli-diirli: «Yyldyzyn yoly» poemasyndaky YI-
yas her giin agsam kole gelyar. Ol kole sekili disyan
yyldyzlary eline almak isleyar. Elbetde, onun arzuwyna
yetmegine erjellik yardam eder. Beyleki oglanjygyn
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bolsa ¢opan kakasyna seyle bir komek beresi gelyar.
Onun tizrak ulalasy gelyar. Ol sonun iicinem kakasynyn
copan telpegini we adigini geyyar. Uciinji bir oglanjyk
bolsa Oziinin tiikeniksiz «name tiginleri» bilen ululary
irizyar. Oglanjyklar bir zatda biri-birlerine menzes: olary
kop zat gyzyklandyryar, olar arzuwgyl, olar arzuwlary-
na yetmek igin ilkinji ddimlerini adyarler.

Sana gowy sowgat etmige c¢alsan adam barada
senin biraz bilesin gelyan bolsa gerek. A. Allanazarow
cagalar li¢cin eyyam ii¢ kitaby yazdy: «At gayraty»
Asgabatda, «Sayra, menin tiydiigim» we «Dagdanam
beyik» Moskwada c¢ap edildi. Geljekki sahyr entek
Moskwada, M. Gorkiy adyndaky Edebiyat institutynda
okayarka, «Pionerskaya prawda» onun gosgularyny cap
edipdi. Sonra bolsa belli cagalar yazyjysy Agniya Lwowna
Barto A. Allanazarowyn ilkinji kitabyny cykarmagy
«Malys» nesiryatyna maslahat berdi. A. Allanazarowyn
gosgulary Yakow Akime hem yarady. Ol sonuf {icinem
onun gosgularyny rus diline terjime edip, «Dostumyn
yanyna howlugyaryn» atly terjimeler kitabyna gosmagy
karar etdi

Indi bolsa, size bu sahyr bilen yene bir dususygyn
garagyandygyny aytmak galyar. Size «gizlinlikde» ay-
dayyn: ol 0z powestinden bolegi «Pionerskaya prawda-
da» cap etmage tayyarlayar.

Y. PRIHODKO
6/XI- 1979 y. «Mydam tayyar»



«YEDI DANE»

Agageldi Allanazarowyn «Magaryf» nesiryaty tara-
pyndan cap edilen «Yedi dine» yygyndysy gowriimi
taydan ol diyen uly dal. Onda dort hekaya bilen bir
powest yerlesdirilipdir. «Alabay» hem «CoOl balladasy»
hekayalarynda cagalar ii¢in tanys haywanlar hakynda
soz agylyar. Awtor olar hakda 0z okyjylary bilen
mesawy glrrun edyar. «Alabay» hekayasynda ol itin
ulalysy, copana komek bersi, ona siirinin yanyndaky
beyleki itlerin garayyslary, ayratyn-da, Sarybayyn gynyr-
lyk bilen kabul edisi ynandyryjylyk bilen suratlandy-
rylyar.

Yone awtor kiyerde sozlem nisazlyklaryna yol berip-
dir. «Onun enesi Ozinin batyrlygy bilen bu etrabyn
copanlaryna yakasyny tanadan itdi» (3-nji sah.). Birin-
jiden, it sozi itler barada umumy disiinje beryar.
Olaryn hemmesi it diylip atlandyrylanok. Yonekey mysal:
kopek, ganjyk, tazy, giijik we s. m. Ikinjiden, haywan-
laryn jynsy, yasy, gurbaty eserde doly kesgitlense, ayratyn
hem yas okyjylara hodiirlenyan eserde seyle edilse,
yerlikli bolardy. «Ol (Alabay) ilk-4 genirgendi, sonun-
danam namedir bir zady yatlap, gaslaryny c¢ytyp ga-
harlandy» (8-nji sah.). Elbetde, awtor bu yerde birneme
ote gecyar. Birinjiden, ol Alabayy yatlap, pikirlenip
bilyan jandar yaly gorkezyar, onsonam gaslaryny hem
cytdyryar. Itin gasynyn yokdugyny, gasyn deregine
gozlerinin Ustiinde dort-bdas sany uzyn gylyn bardygy-
ny awtor yadyna salmaly eken. «Maslyga gonan biirgiitleri
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kowalap oynady» (I1l-nji sah.) diyen sozlem hem
suratlandyrysdan, hakykatdan dasda. Biirgiitler maslyga
gonmayar, olar gagyp baryan jandary (towsany ya
keyigi) penjeleri bilen urup, ganlaryny igyarler. Bu
yetmezgcilikler, elbetde, hekayanyn umumy ahenine ze-
per yetirip duranok, yone eserden okyjy dogry disiinje
alsa, ol awtoryn peydasynadyr. Hekayalaryn birnage-
sinde islerin nadogry ulanylan yerleri bar. Ol «Col
balladasy» hekayasyna hem degisli: «Iki at birsalym
asmana segresip, gazap bilen bir-birlerine agyz salsyp
harcanlasdylar» (30-njy sah.). Atlar garpysanynda,
esasan, haykyryarlar, kisneyarler, seyle hem dislerin
hytyrdysy yaly hereketleri yiize ¢ykaryarlar. Biri-birin-
in garsysyna duran atlar horgurysyp, hossuldasyp biler-
ler, yone awtoryn yzysy, yaly «hynranysyp» (3l-nji
sah.) bilmezler. Hynranysmak itlere degisli. «Col balla-
dasy» hem suratlandyrylyan hadysalary boyunga «Al-
abay» hekayasyna yakyn. It bilen atyn anly jandara
yakyn endiklerinin, hasiyetlerinin bardygyndan ugur
alyp, awtor ol haywanlara, kihalatda, olaryn basarayjak
hereketlerindenem oOterdk hereket etdiryar. Haywanlary
pikirlendirmage cenli baryp yetmek, elbetde, yygyndy-
da o diyen kop bolmasa-da, bar nogsanlyklaryn biri.
Umuman alanynda welin, hekayalaryn ikisem c¢opan-
laryn ¢oldaki alyp baryan tutanyerli islerine, haywan-
lara, tebigat gozelligine yas okyjylarda soygi doredip
biljek.

Yygyndydaky sowly eserlerin biri hem «Goja» heka-
yasydyr. Bu hekayada awtoryn hiasiyet doretmekde



sowly adim adendigi goriinyar. Awtoryn Gurban mer-
genin usti bilen yasululara mahsus hasiyeti doredipdir.

«Yedi dine» powesti esger durmusyndan sdz agyar.
Suratlandyrylyan wakalara awtoryn beletligi duyulyar.
Powestde Anapirenko yaly wisi esgerler kyn hem
jogapkarli isi yerine yetiryan desantgylaryn ruhlaryny
goteryar. Beyan edisdidki ozbolusly syncylyk bolsa aw-
toryn peydasynadyr.

«Yedi dine» oziinde yeke bir otly bayyrlary, sazak-
ly alanlary, copanlary, siirini, itleri, gelinbaldyr key-
ikokaralary jemleman, okyjy ug¢in has gerekli, ceper
eserlere mahsus hakyky daneleri hem jemleyar.

CARY YAPAN
14 may - 1980 y. «Edebiyat we sungat»

DOK DANELER

Zehinli yazyjymyz Agageldi Allanazarowyn proza-
sy bilen-de, poeziyasy bilen-de men onrikden bari
tanys. Onun haysy eserini okasam-da, onda bir tazecil-
ligin, hyjuwyn, kamillesip gelyan ussatlygyn bardygyny
anyardym. Onunam duyp sebdabi, Agageldinin
durmusyndan saylap alan temasyndan onkiilere menze-
mezlik, ozbolusly yoda agtarmak ugrunda jany-teni
bilen yhlas edyanligi asgir duyulyar.

Men bu talantly yazyjynyn golayda cap bolup
¢ykan «Yedi dine» kitabynda («Yedi dine». «Magaryf»
nesiryaty. Asgabat, 1979-njy yyl) yerlesdirilen eserleri
barada birki agyz 0z pikirimi aytmakgy.
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Dogry, tutuslygyna alanymyzda men bu yygyndyny
haladym. Onun bu yygynda girizilen hekayalary-da,
powesti-de tematikasy jahtden dirli-diirli bolup, hersi
ozbolusly bir diinyani agyp gorkezyar.

Awtor «Alabay» diyen ilkinji hekayasynda bir co-
pan itin ynsan bilen gatnasygy, ynsana wepalylygy
barada gyzykly gilirriin beryar. Ol hekaya okyjyda
diysen onat tisir galdyryar. Yazyjyny gutlamaly tarapynyn
birem onun sozlemlerinin obrazlylygy hem-de kopsozlii-
likden gaga duryanlygydyr. Soziimiz guraksy bolmaz
yaly kabir mysallara yiizlenelin.

«Cep bykynynda sapbat yaly ak yer del yama
menzdp, kelgerip durany {ig¢in, ona Alabay diyip at
berdiler» (4-nji sahypa).

Ya bolmasa sol hekayanyn in sonky jiimlesinde
seyle diyilyar:

«Sol giinden birki giin gecenson, onun yzyny yzar-
lap gelen copan urus bolan yerden Alabayyn masly-
gyny tapdy. Onun yanynda bolsa bir it pisint, bokur-
dagy c¢eynelen peckelle mojek disini cansyradyp yatyrdy..»
(16-njy sahypa).

Yazyjynyn «Kol yakasyndaky oba» diyen heka-
yasynda ynsanyn ynsana bolan duygudaslygy barada
ynandyryjy gurrun berlip, ol yerin oOzbolusly tebiga-
tam ussatlyk bilen teswirlenilyar. Bu hekayada mana
ayratynam, Lyuda atly kicijik gyzjagazyn uly adam-
lar bilenem, 6z den-duglary bilenem gatnasygy, onun
oziini alyp barsy gaty yarady. Onda in bir gowy zat,
kabir cagalaryn yapa degmejek fantaziyany, toslama-



lary, ulaltmalary ulanysy Lyudajygyn hasiyetinde-de
jupiine disiipdir. Ynha, Lyudajyk 0z boydasy Natasa
seyle glirrin beryar:

«Onson 1kimiz hol yerddki, deryanynam anyrsyn-
daky, tokayynam anyrsyndaky Tirkmenistana gideris.
Ol yerde seyle bir yssymys, seyle bir yssymys. Sebabi ol
yerin Giini hemme obalardaky giinlerdenem ulumys. Ol
yerde giine gowrulan diyeler, bisen sygyrlar ikiyana
ylgasyp yorenmisler. Kim ajygsa, sol bisen diiyelerin
etinden azajyk iyse doyyarmys. Ynanay, Natasab (2-nji
sahypa).

Yygyndyda yerlesdirilen «Col balladasy» diyen heka-
yada 0zboluslygy bilen sende uly tasir galdyryar. Ondaky
atyn ykbalyna, dogrusy, tiiys yiireginden gynanyarsyn.
Asyl, hekaya ilkinji sozlemlerden baslap, seni biitinley
oziine bent edyiar. Ynha, yazyjynyn ussatlyk bilen be-
yan edyan, obrazy gozunin oniinde dikeldip goymaga,
0z ussatlygyny subut etmige yiireginden berlip, «At
toynagynyn giiplrdisini bayyrlaryn siinii hemmelerden
on syzdy» (28-nji sahypa). «Cabdara menzap, gulaklary
bilen howany gayc¢ylayardy» (30-njy sahypa). «Bir
diklesikde gyr atyn kellesi Cabdarynyn burnundan ik
yaly gan getirdi. Towerekdaki gyzyl ¢og bolup oturan
cigillem gilleri sundan son ep-esli kopelen yaly boldy»
(32-nji sahypa) diyen yaly ceper eserin hamyrmayasy
bolan bu onat anlatmalaryna nenensi guwanmajak! Ine,
hut su hili zatlar, menin pikirimge, yazyjynyn kamil
yola dusendigine doly giiwa gecyan anlatmalar bolsa
gerek.
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Sonun yaly-da salykatly tirkmen gojasy barada
gurrin berilyan «Goja» diyen hekaya-da oOziinin agras
durky bilen, wakanyn icinden yzarlanyanlygy bilen
okyjyda uly tasir galdyryar. Dogrusy, bu hekayalary
okap ¢ykanyndan son, su hili 6zbolusly yiirekden syzdyry-
lyp yazylan hekayalaryn yene-de howriinin kop bol-
magyny arzuw edyarsii.

Yazyjynyn bu yygyndysynda yerlesdirilen «Yedi diine»
powestem mana yarady. Powestde gosun gullugyna giden
bir tirkmen yigidinin ykbaly yzarlanylyar. Powesti okanyn-
da ol yigidin sadalygy, sonun yaly-da tutanyerliligi,
yhlas bilen gulluk edisi, yoldaglarynyn hem-de komandirl-
erinin yanynda uly hormatdan peydalanysy gaty
ynandyryjy beyan edilyir. Onsonam bu powestde-de,
hekayalarda bolsy yaly kopsozliilikden gaca durmak, her
bir sozi-sozlemi obrazlylyga yugurmak endigi hasam
osen derejede goriinyir. Yagny yazyjy 45-nji sahypada
«Garsy kenardaky etegini yokaryk ceken yolka agaclary
suwa girip gecmek hyyalyna miunen baldyrlak gyzlary
yadyna salyp, suyji-siiyji hyyallara miinmegine sebéap
bolyardy» diymek bilen, sol yerin gozel tebigatyny uss-
atlyk bilen teswirlese, sol yigidin Oziine berlen rugsat
hatyny niresine salanyny bilmén, patrullardan gagyp,
gabat gelen Oye siimlen mahaly sol Oyin gyzy bilen
ikicdk oturysyny seyle suratlandyryar: «Men bu ginis,
tamiz jayda az-kem oturamson ynjaldym. Ag¢yk penjire-
den jayyn icine giryan sergin semal bu gyzyn saclarynyn
arasyndan siiziillip gegyardi-de, haysydyr bir ajayyp giiliin



burk uryan ysyny menin burnuma getiryardi» (48-nji
sahypa).

Yene-de kibir mysallar:

Yazyjy «Gar yagyp dur. Aldajy sowuk» diyip,
gontimellige yol berenok-da, ol howanyn kesbini ussat-
lyk bilen seylerak c¢ekyar: «Toweregi buzly gysymyna
gysan sowuk awuly disleri bilen gulaklary, burunlary
giijigin telpek oynaysy yaly cekelap oynayardy». (56-njy
sahypa).

Ya-da yazyjy: «Menin gdwniime bolmasa, ol hizir
0z bogazyndan ¢ykan mylayym giilkiisini kowalap
baryan yaly bolup duyulyardy». (65-nji sahypa) diymek
bilen, prozany sahyrana pikir bilen baylasdyryar.

Yazyjynyn yene bir gutlamaly zady, onui ynsan
duygusy tebigatyn duygusyny sazlasdyryp alyp gitme-
gidir. Ynha, ol kitabyn 65-nji sahypasynda sol diyyan
pikirimizi tassyklap, seyle diyyar:

— Sizi nahili ey goOryan, eziz soldatlarym..Tanya
su sozleri has giiy¢li urmaga baslan yiiregimin yanynda
pysyrdady. Tokay agaglary bolsa diisniiksiz seredisip,
baslaryny yralagyardylar».

Menin pikirimge, bu anlatmalar hi¢ hili disiindirise
mata¢ bolmasalar gerek.

Umuman, pikirimizi jemlip aydanymyzda, bu «Yedi
dananin» dok danelerdigini, harpykly déaneler daldigini
nygtap gecesimiz gelyar. Seyle hem bu hyjuwly yazyja
yene-de taze-taze doredijilik ustiinliklerini tiiys
yuregimizden arzuw edesimiz gelyar.
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Yone soziimizin sonragynda, «Ya demrinden, ya kom-
rilnden» diylisi yaly, awtor gozden sypdyrayanynda-da
redaktoryn hokman diizediymeli zatlary yogam dal.
Yone bu diyjek bolyan owunjak, emma hokman
diizedilaymeli kemciliklerimiz eserin tutus durkuna ze-
per yetirip durmasa-da, seyle yhlas sindirilen eserlerde
so hili owunjak kemgiliklerinem bolmazlygyny isleyar-
sin. Dogrusy, ol kemcilikler lapyny ke¢ etmanem dura-
nok. Soziimizi tassyklamak ii¢in, kiabir mysallara yiizle-
nelin.

Kitabyn 21-nji sahypasynda: «Cep tarapdan oteg¢i
gaminin yontar sesi esidildi» diyilyar. Sondaky «yontar»
soziine derek «zontar» diylen bolsa has onat bolardy.

50-nji sahypada hem: «Gulagyma yene-de polkumyz
tarapdan bir perdeden gopyan adikli ayaklaryn
tarpyldysy esidilip baslandy» diyilyar. Gowniine bol-
masa, su sozlemdidki «bir perdeden gopyan» diyen
anlatma yerinde dal yaly.

Onsonam 67-nji sahypada: «Bir simmiili alyp, aya-
ma salyp owkalamson, pahallary uflesdirdim..» diylen
sozlem bar. Sonda «pahal» sozi yerinde ulanylmandyr.
Pahal bizin distnisimize gord, gowaganyn ¢oOpi, in
bolmanynda bugdayyn sypaly bolmaly. Ol yerde «pa-
hal» soziine derek «harpyk» diyip alnan bolsa has
gowy bolardy.

Galyberse-de, eger eserdiki sozlemler «hem-de» ya-da
«hacanda» diyen sozler bilen (22 we 36-njy sahypalar)
baslanyan bolsa, ona awtoryn hut 6zi berin razy bolup



bilermiki? Razy bolmasa gerek. Yone bu kitapda gynan-
sak-da seyle yagday bar.

Dogry, bu gorkezilen kemgilikler ujypsyzragam. Bolsa-
da, umyt bildirilydn yazyjyda su hili owunjak kemgi-
liklerinem bolmazlygyny isleyarsin.

Soziimizin ahyrynda-da, su hili dok danelerin
howriinin kop bolup olaryn sineldp, ese-boya galyp,
biitin ilin goziini dokundyrmagyny tiys yurekden is-
leyaris.

GOSJAN SEYITMADOW,
Yazyjy.

GOWRUMI YETEN DANELER

Sonky yyllarda turkmen sowet edebiyatynyn hatary-
na yaslaryn uly tapgyry gelip gowusdy. Bu yaslar
edebiyat meydanynda 0z seslerini agcyk beyan etmegi
basardylar. Seyle zehinli yaslaryn biri hem Agageldi
Allanazarowdyr. Esasan cagalaryn durmusyndan yazma-
ga yykgyn edyian bu yas awtoryn edebi doredijilik
isinde has ondumli isleyandigine onun sonky yyllarda
merkezi hem-de respublikan nesirlerde cap edilyan kita-
plarynyn sanynyn barha artmagy we dowiirleyin met-
bugatda awtoryn hekayalarydyr gosgularynyn yzygiderli
cap edilip durulmagy hem giiwa gegyian bolsa gerek.
Yany-yakynda hem bu zehinli awtor yasajyk okyijy-
laryny «Yedi ddne» atly kitapgasy bilen begendirdi. Ona
dort hekaya, bir powest girizilipdir. Yygyndynyn yaslara
niyetlenilendigine garamazdan, ondaky hekayalaryn ideya
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— mazmuny durmusyn ¢ylsyrymly hem-de wajyp me-
selelerini 0z i¢ine alyar. Iki hekaya («Alabay» we «Col
balladasy») haywanlaryn durmusyndan yazylan. Olaryn
birinde Alabay diyen it hakynda, beylekisi bolsa Caw-
dary diyen at hakynda glrrin edilyar. Hekayalaryn
ikisinde-de 0y haywanlary — olaryin okyjylar kopculig-
inin agramly bolegine heniz tanys bolmadyk hasiyetlerin
acylyp gorkezilmegi bilen birlikde, bu haywanlaryn
adamlara getiryin peydasy hakynda girrin edilyar.
Yene-de ozlerinin duygurlygy bilen adamlara yakyn
duryan bu haywanlaryn obrazlarynyn isti bilen awtor
durmusyn  yowuz hakykatlaryny towerekleyin beyan
etmige dalas edydr. It adama onat, wepaly yoldas. Yone
sol wepaly yoldasy gazanmak 1U¢in ynsanyn oniinde
birnige wezipeler duryar. Yagny, goy, ol it bolsun, ilki
bilen ony soymeli, hasiyetlerini 6wrenmeli, olaryn yasamagy
hakynda alada etmeli. Sonda it adama hakyky yoldas
hokmiinde in sonfiky demine cenli hyzmat edyar.
Netijede, Alabay oran akylly it bolup yetisyar. Muny
colugyn perwaysyzlygy zerarly, agyr sirini Alabayyn
uly howpdan gutaryanlygyny beyan edyin epizodlar
tassyklayar. «Indi sirinin yzynda Alabayyn bir 0zi
galdy. Alabay gapdaldan ylgap slrinin oOniine gecdi,
onden gelyan boyny janly serkanin istiine iyriip, ony
saklajak boldy» (Sah. 14). Ikinji bir tarapdan
cemelesenimizde, hekayalaryn ikisinde-de haywanlaryn
obrazynyn anyrsynda c¢ylsyrymly durmus wakalarynyn
yatandygyny, ol wakalara awtoryn polo itel ¢ozgltleri
tapyandygyny bellemek gerek. Ine, Alabay 0z yaliysy



zerarly iyen duzuna kast etmeli bolyar. Emma haywa-
nam bolsa eden yaliysyny diizetmek iicin 6z wy danynyn
oniinde olimini orta goymak bilen jogap bermeli bolyar.
Eysem, seyle yagdaylar, ykballar adamlar arasynda barmy?
Hawa, diyip jogap berse bolar. Hatda ynsan durmusynda
gabat gelydn suna menzes wakalary beyan edyan ceper
eserlerin birnagesinin bardygyny su yerde yatlasak ar-
tykmaglyk etmese gerek. A. Allanazarowyn Cawdary
(«Col balladasy») diyen aty hem gen ykbally atlaryn
biri. Ol heniz taycanak wagtyndan baslap, 6z mertebe-
sini beyik saklayar. Emma hacanda giiycden galyp,
oziinin elmydama aydanyny etdiryan siiriisinin oniinde
mertebesi peselip, masgara bolanson, ol indiki yasaysyn
manysy yok diyip disiinyar. «Toparyn oniinde duran
garry baytalyn gozi geplayjek-geplayjek boldy. Ol bay-
tal Cawdarynyn yaslygynynam, giiyjininem sayadydy.
Cawdary onun oOniinde hi¢ mahal seyle masgara bolup
gormandi. Ol yenildi. Mertebe peseldi. Indi onun siinniinden
doran siira serdarlyk etmiage hem haky yok». (Sah. 32).
Hekayalarda ady agzalan haywanlaryn seyle «anly-
dustinjeli» edilip gorkezilmegi dogrumyka? Bu soraga
jogap bermek asla kyn dal. Sebabi haywanlaryn obra-
zlaryna durli owisgin, ayratyn bir saldamlylyk sindirmek
we sonun Usti bilen adam hasiyetlerinin agylyp gorkez-
ilmegi yaly priyomlar A. Allanazarowdan ozal hem
klassyk we sowet edebiyatynda bar zat. «Goja» heka-
yasy hem Oziinin ideya taydan sagdynlygy bilen tapawut-
lanyar. Hekayada ynsan Omriinini manysy we awcylyk
senedi barada mesele gozgalyar. Yene-de bu hekayada
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¢ol haywanlarynyn ayratynlyklary sada dilde onat bey-
an edilyar.

Yygynda girizilen «Yedi dine» powesti temasynyn
aktuallygy bilen okyjynyn tinsiini Oziine c¢ekyar. Esger
durmusy, onun gyzyklylygy, ozboluslylygy barada po-
westde kop zat aydylyar.

Gulluk dowriinde dus gelyan kyngylyklar hem-de
ol kyngylyklary yenip gegmek ticin mohiim terbiyecilik
ahmiyetli wakalara powestin Oran baydygyna goz ye-
tirmek bolyar. Her bir sowet adamsynda yokary dere-
jede watangylyk hem-de ahlak diisiinjelerinin bardyg-
yny powestin bas gahrymany hokmiinde c¢ykys edyan
Nurynyn goziine tankyn zynjyryndan goterilen lay
bolejiginin dismegi bilen bagly suratlandyrylyan wakalar
gurrun beryar.

Bir-iki agyz giirrin kitabyn dili hakynda. Ceper dil
yazyjynyn mohim yaragydyr. Suna diisiinyan awtoryn
kitapcanyn dilinin sireli, akgynly bolmagy ugrunda kop
zihmet cekenligi goriinydr. Yerlikli ulanylan obrazly
menzetmeler kitabyn dilinin has-da ¢eper bolmagyna
onayly tasir edyar. Meselem: «Kesesinden Alabay hazir,
mamasy bilen gongy oba bir yere toya baryan oglan-
jyga menzeyardi». (Sah. 9).

«Tirkes-tirkes bolup baryan balyk¢y gayyklary bir
siri it gosulan sanyalary yadyna salyardy» (Sah. 26).

«Hazir men Oziime dikilen bu gozlerin garsysynda
erap duran buz timmegi yaly bir zatdym» (Sah. 47).

Seyle stiinlikler bilen bir hatarda kitap¢a barada
kicijik bellik hem aytmakgy. Yygyndy, esasan, yaslara,



niyetlenen. Emma muna garamazdan, bary-yogy 70
sahypalyk kitapcada 60-a golay orfografik we punk-
tuasion yalnyslar bar. Sular yaly maydaja kemgilikler
hem goz ontinde tutulan bolsa, kitabyn okyjylar kopciiligi-
ne edyan tasirinin has-da uly bolmagyna yardam eder-
di. Soziimizin ahyrynda awtoryn sular yaly ilhalar
eserleri kop doretmeginde uly ustiinlikler arzuw edyaris.
ROZY AKMYRADOW

3 iyun - 1980 y. «Tdaze durmus»

DURMUSYNYN CEPER BEYANY

Agageldi Allanazarow, kopleng, cagalar hakynda
yazyar. Bu ugurdan ol indi korpe okyjylara oziini
tanatmaga yetisdi.

«Yedi dine» powesti yas yazyjynyn prozada ilkinji
synanysygy. Seyle-de bolsa bu esere mahsus bolan
yonekeylik, ozboluslulyk duyulyar. Powest oziine yedi
sany nowellany birlesdirip, butewi bir formany emele
getiripdir.

Sowet soldatynyn su giinki durmusyny agyp gorkezyan
bu eser, birinji nobatda, dil babatda belli derejede
ustiinlik gazanypdyr.

Powestin bas gahrymany desantgylyk boliiminde
gulluk edyan Nury.

«Ilkinji uwolneniye» diyen nowellada okyjyny Pri-
baltikanyn adamlary, gozel tebigaty sowet esgerinin isti
bilen tanys edilyar. Eserde yiti bir konflikt yok bolsa-da,
esgerin  durmusy berk proza ritmine eyerdilip, para-
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hatgylykly zahmet cekyan sowet adamlarynyn islerinin,
arzuw-isleglerinin bir bolegi bolup Orboyuna galyar. Bi-
rinji nowella yonekey ekspozisiya bilen baglanyar. Nury
uwolneniyi c¢ykyp siheri, deryany synlayar. Yolda pat-
rullara dugyar, birsalymdan jiibiilerini barlap, uwolnitelniy
kagyzyny yitirenligini duyup galyar. Dasyndan goraymage
bu yerde iiytgesik hadysa hem yok yaly. Yone harby
durmusda, esger durmusynda her sagat, her minut hasap-
ly.

Nury yonekey bir esger dal. Ol 6z gulluk edyan
tilkesini sahyr gozi bilen goryar. Nury ol ulkani c¢aksiz
soyyar. Oziini gursap alyan towerek bilen, adamlar
bilen ysnysyar. Bu bolsa sowet esgerinin hakyky bor-
juny, yuziini acyp gorkezyar. Nury ig¢in Garagum
seyle gozel, mahrem goriinse, Pribaltikanyn giir bag-
lyga birenip oturan bir sdherjigini, salkyn suwly
dasly deryajygyny, deryanyn gyrasyndaky yolka
agaclaryny hem edil 6z dogduk mekany bilen den
derejede sOyyandigini eseri okayan wagtyn duymak
bolyar. Nury dury suwly, kenary gyrymsy otly Ne-
many synlap, oglanlykdan tanys Murgaby bilen
denesdiryar. Bu bolsa sowet esgerinin ruhy, bitewi,
internasional terbiyesinin simwolyna Owrilyar.

«Yer, asman, yer» nowellasynda awtor gos-goni es-
ger durmusyna yiizlenyar. Nowellada hemise sadyyan,
wasi Anaprenko bilen tanys bolyarys. Aklyna jiir Petya
Bobokinin oOziine layyk gylyk-hasiyetine syn edyaris.
Bu obrazlaryn hersine awtor yeterlik tins beripdir.
Desantcy esgerlerin jogapkarli, kyn, yone mukaddes



wahtada durup, Watan ontindiaki gra danlyk bor¢laryny
abray bilen yerine yetirislerini ¢eper delillendiryar.

«Yoly kesen ses» nowellasynda esgerler kolhozyn
batga batan sygryny wagtyn c¢aklidigine garamazdan
halas edyirler. Nowella oOrin gysga. Az sozli. Yone
waka beyleki nowellalar bilen berk baglanysykda, po-
westin  umumy dinamikasyna seplesip gidyar. Awtor
sowet adamlary bilen esgerlerin arzuw-isleglerinin, umumy
bahbitlerinin  organiki baglanysykdadygyny ceper de-
tallaryn usti bilen okyja hodurleyar.

Powestde kompozision biitewilik, berk proza ritmi
basdan ayaga saklanypdyr. Yaybarlanyan wakalaryn
hemmesi tirkmen yigidi Nurynyn usti bilen berilyar.
Su jahtden powestin kompozision gurlusy barada dur-
lup gecilse onayly bolar.

Nowellalar basasa berilydr: «Yoly kesen ses», «Ii
kelte gije», «Cogly giin» nowellalarynda esgerleriin parahat
okuwy, zahmet adamlary bilen gatnasyklary, siiyt yaly
aydyn, parahat dem alyan Pribaltikanyn asmany yene
sowesjen wahta bilen c¢alysyar. Parahat durmusyn
sowesjen wahta bilen basasa berilmegi powestin emo-
sional tédsirini artdyryar, kompozision kotrasta
baylasdyryar.

Eserde birinji ya-da ikinji derejeli gahryman yok.
Tiurkmen yigidi Nury-da, wasi Anoprenko-da, agras
Petya Bobokin-de, Misa-da ruhy diinyileri boyuncga
menzes. Olar esger-desantgylar. Bahbitleri Watan oniindaki
mukaddes borjy berjay etmek. Beyle diyildigi awtor
gahrymanlaryn hemmesini bir refike boyapdyr diyildigi
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dil. Yok, her esger beretkasynyn astynda bir diinyi
yatyr. Nuryny uzak Pendi sihrasyndaky gelni, towuklary,
«mykga ber» diyip kowalap yoren jigisi Ylyas gyzyk-
landyrsa, Misa rus obasynda garry ejesi garasyar.

Powestde yene bir bellemeli zat — dil. Prozagynyn
ceper dili. Dil babatda awtor belli derejede 0z ylziini,
diinyani ozbolusly duyusyny, original doredijilik ayratyn-
lygyny gorkezmage calsypdyr. Basdan bellesimiz yaly,
powest yonekey sahyrana dil bilen beyan edilyar.

Gorsumiz yaly eser boydan basa sahyrana menzet-
melere, poetiki baslangyja bay. Guraksy, natural soz-
lemlerden halas.

Liriki proza sonky yyllarda tirkmen sowet edebi
durmusymyzda ginden ornasyar. Prozada seyle usul
awtoryn doredijilik fantaziyasyna has-da onayly tasir
edyir. Yazyjynyn indiwidual-doredijilik pikirlenmesinin
edebi forma girmegine ginis yol agyar.

Agageldi kop isleyar, gozleyar. Ady agzalan eser
hem sol gozleglerin netijesi. Elbetde, powestde kabir
barden gaytmalaryn, icki logiki Osusin kemter yerleri
yok dil. Yone usak kemgilikler eserin umumy durkuna
zeper yetirip bilenok.

CARY ASYROW
Moskwanyn edebiyat institutynyn studenti.
Aprel-may - 1978 y. «Esger»

KAMILLIK YOLUNDA

Turkmen sowet edebiyaty zehinli prozagylaryn hem-
-de sahyrlaryn hasabyna barha we barha baylagyar.



Hut diyniin O0zem yas awtor hasaplanan sahyrlar,
prozagylar bu giinki gunde kamillik yoluna disdiiler.
Edebiyat ummanynyn sol kamillik yoluna distip, indi
bu yolda ynamly we batyrgay gadam uryanlaryn biri
hem zehinli prozagcy we sahyr Agageldi Allanazarowdyr.

Oz eserleri bilen turuwbasdan okyjylaryn gdowniinden
turup ugran A. Allanazarow bu giinki giinde engeme
gosgudyr poemanyn, hekayadyr powestin awtory hok-
miinde ginden tanalyar. Ayratyn hem onun c¢agalar
Ucin niyetlap yazyan eserleri korpelerin ¢uniur soygiisine
eye bolyar. Munun hut seyledigini yazyjynyn Kkitapla-
ryna yazylan edebi synlar hem gorkezyar. Onun eser-
leri kopleng, polo itel baha mynasyp bolyar.

Su yerde bir zady bellip gecmek hem miimkin.
A. Allanazarow soyuz arenasyna ¢ykan awtor. Onun Kkigi
yasly cagalar ii¢in niyetlip yazan gosgulary Moskwanyn
«Detskaya literatura» nesiryaty tarapyndan «Dagdanam
beyik» ady bilen ozbasdak kitap edilip, biitinsoyuz oky-
ja yetirildi. Ine, hut sol kitaba hem «Detskaya literatura»

urnalynyn 1980-nji yylyn noyabr ayyndaky sanyn-
da A. Allanazarowyn yokarda ady agzalan kitabyna
onat baha beryian edebi syn hem cap edildi. P. Fesenko
tarapyndan yazylan sol synda seyle diyilyar: «Agageldi
Allanazarowyn biitinsoyuz okyjysy bilen ilkinji dususygy
ustuinlikli gecdi diyip aydyp bolar».

Ildesimizin eserlerine biitinsoyuz edebi tankydy
tarapyn-dan seyle gowy baha berilmegi, elbetde, bizin
iicin guwangly yagdaydyr. Yany-yakynda bolsa korpe
okyjy sahyrdan yene bir sowgat kabul etdi. «Magaryf»
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nesiryaty sahyryn sonky yazan gosgularynyn in gowu-
laryny we «Ganatlylar» poemasyny, «Kosek bilen ala
top» atly erteki — poemasyny Ozbasdak kitap edip
¢ykardy. Orta we uly yasly mekdep okuwgylary {i¢in
niyetlenilip cap edilen bu kitapcany doly okap c¢y-
kanyndan son, onun okyjylaryn hakyky dostuna Owriil-
jekdigine goz yetiryarsin. Ciinki onda yerlesdirilen eser-
ler obrazly menzetmelere, sahyrana soz oynatmalara,
ceper detallara baydygy, pessay yumora yugrulandygy
bilen bada--bat iinsiini Oziine cekyar.

Soziimizin gury bolmazlygy u¢in mysallara yiizle-
nelin. Kitapcanyn ilkinji sahypasynda «Uly yolun ustiinde»
atly gosgy yerlesdirilipdir. Onun liriki gahrymany ro-
mantik hasiyetli oglanjyk. Ine, sol liriki gahryman ir
saher bilen uly yolun gyrasynda durup oOtegcileri syn-
layar. Yoldan bolsa diirli hiinirdiki adamlar gegip dur.

Qeg:ip gitdi traktorgy,
Yagly geyim — onki tiiysi.
Spnda howa birazajyk
Yayrap gitdi yagyn ysy.

Bu dayzanam tanayan men,
Gegyar yoldan giinde-giinde.
Siiytei dayzan ak halady
Bu giin onun goltugynda.

Diiye ¢opan gecen wagty
Ona golum buladym men.
Bir gowuja kosejigi

Oziim {icin diledim men..



Yokarda belleysimiz yaly, yoldan diirli kirli adam-
lar gecip dur. Olaryn her biri liriki gahrymanda bir hili
yakymly tasir galdyryar. Hut sonuin 0zi hem korpe
gahrymanyn 0zi hakynda oylanmagyna tésir edyar.
Hatda ol sol yoldan 0Oziini hem ir bilen ise ge¢ip
baryan hasaplap, keseden Oziini 6zi hyyalynda synlap

.....

seyle suratlandyryar:

Indem yoldan eseklije
Hyyalymda o6ziim otdim.
— Suwgy baryar, suw
tutmaga...
Oziim hakda pikir etdim,
Gapdalymdan gegip
gitdim.

Kitapda «Kig¢ijik esger hakynda yatlama» atly gowy
gosgy bar. Kalbyinda guwang¢ duygusyny doredyin bu
gosguda sahyr on dort yaslyja korpe soldatyn gyzyl
esgerlere komek bersini ¢epergilik bilen suratlandyryar.
Korpe okyjy baryp gra danlyk ursy dowriindaki
yasytdasyna guwanyar. Yone hemmelerini guwanjy sol
korpe esger jende wepat bolyar.

.Yatyr nizik gowre
Bulagyp gana.

Aty jylaw siyrap,
Capyar her yana.
Artdy Garagumda
Yene bir tiimmek.

Bu ajy hakykat..
Bolanok dymmak.
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At capyar, at capyar
Bizin otryad.
Hemman yiireginde
Sol korpe soldat.

Bu sygry okamak bilen okyjy bir tarapdan, sol
korpe soldatyn edermenligine guwansa, ikinji tarapdan,
seyle gahrymanlar hakynda dymmaly daldigine, olar
hakynda hemmelerin bilmelidigine goz yetiryar, onun
gahrymangylygyna geljek nesillere hem yetirmek duy-
gusyna gaplanyar. Sunun 0zi hem eserin terbiyecilik
ahmiyetine eyedigini gorkezyar.

Agageldi Allanazarowyn liriki gahrymanynyn ro-
mantik hasiyetlidigini yokarda bellapdik. Sonun ustiine
ol gahrymanyn isennirdigini hem gosmak gerek. Mu-
nun seyledigine kitapcadaky engceme gosgy giiwa gecyar.
Solardan biri hem «Indi sagal gelse eger» atly gosgudyr.
Bu gosgynyn liriki gahrymanynyn hereketlerini syn-
lanynda onun ulalanda, dogrudan hem, isennir adam
bolup yetisjekdigine ynanyarsyn. Gelin, sol ki¢ijik gosgyny
bile okap gorelin.

Joya gazyp, gawun ekip,
Oylandym son ona bakyp.

Sagal gelse gije dagy,
Gawunlary goren cagy

Par¢a-parca edaymezmi?
Guma garyp gidiymezmi?

Mimkin, seyle bolaymagy,
Ysyn alsa gelaymegi.



Ussa boldum bilim gusap,
Hayat saldym pal¢yk dasap.

Indi sagal gelse eger,
Gegip bilmez eger-eger.

Seyle hasiyetli liriki gahrymana yygyndyda
yerlesdirilen «Menin arzuwymy», «Tayhar», «Beyik men»,
«Jemal maman neberesi» we beyleki enceme gosgulary
mysal getirmek bolar. Elbetde, bu yerde gep seyle
mysalyn dine bir kopliginde hem dal. Gep sol gosgularyn
ilhalar eserlere oOwrilyandiklerinde.

Yygyndyda «Litwa gosgulary» ady bilen hem birnige
gosgy yerlesdirilipdir. Ol gosgularda elmydama giile
blirenip oturan litwa topragynyn peyza yna, demir
cunkli dasdesene, «yun balakly» belkajyklara hem dusmak
bolyar. Sol gosgular toparynda ayratyn hem litwa
ertekisi esasynda yazylan «Kan aglady bir pisik» atly
gosgy yokary cepercilik derejede cykypdyr.

Bizin bilsimiz yaly, pisik ¢agalarynyn gozi dogan-
dan esli wagt son agylyar. Bu gosgudaky ene pisik
bolsa muny bilmeyar. Cagajyklarynyn kor haldadygy-
na aglayar:

Giir tokaylar esitdi,
Gok yapraklar dinledi.
Kéan aglady bir pisik,
Diner yerde dinmedi.

Sergelerdir torgaylar,
Gelip iki-yekeden.
«Maw-mawlayan» pisige
Seretdiler depeden.
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Pisik sindem aglayar:

— Men manlayym sor eken.
U¢ c¢agajyk dogurdym,
Ugiijigem kor eken..

Seyle sahyrana oylanmalara yugrulan gosgular
A. Allanazarowyn galamynyn barha yitelyandigini, okyjy-
nun seyledigi yygyndyda yerlesdirilen «Ganatlylar»
poemasyny we «Kosek bilen ala top» atly erteki-
poemany okanynda-da aydyn bolyar. Su aydylanlaryn
ustilne A. Allanazarowyn ondumli isleyandigini, irginsiz
gozlegdedigini-de gossan, onun geljekde kabir ownuk
sawliklerden-de saplanyp, okyjylary has hem gowy
eserler bilen begendirjekdigine ynansa bolar.

HOJABERDI CARYYEW
II-nji fewral-1981 y.

DURMUS HAKYKATYNYN BEYANY

Agageldi Allanazarow oOzinin sowly eserleri bilen
okyjylar tarapyndan ykrar edilen awtor. Onun galamy
poeziyada-da ynamly isleyar. Golayda «Magaryf»
nesiryaty A. Allanazarowyn «Pilotkaly gyz» ady bilen
gosgular yygyndysyny, «Tirkmenistan» nesiryaty bolsa
«Iner yilki» ady bilen powestini hem-de hekayalaryny
capdan c¢ykardy.

«Iner yilki» powesti okap c¢ykandan son, sahyr

.....



Biz sol agsam yasdyk,

Dandan ulaldyk.

Ine, suna bolsa gudrat
diyerler.

Gudrata ynanman

gudrat boldunyz,

Gogeleka goz gorkezen
inerler.

Munun sebabi ursun baslanmagy bilen agzalan po-
westin heniz ¢agalykdan saylanmadyk gahrymany Yaz-
lynyn ejizje gerdenine gol doly masgalanyn ahli ala-
dasynyn diisydnligi bolsa gerek. Nigehan urus Yazly
yaly yuzlerce oglanyn cagalygyny «ogurlap», deregine
gaygy-hasrat, agyr zahmet hodirlapdi. Olara tylda
kakalarynyn, agalarynyn ornuny eyelemage, «gogeleka
goz gorkezmage» mejbur edipdi.

«.. Jigilerine, gelnejelerine goz-gulak bol, inim.
Tiweleme on ii¢, on dort yasapsyn, indi senem oglan-
-oglanjyk dal» (sah. 6). Bu sozler bir oyden «ursa»
diyip ¢ykan dordiinji adamyn — agasy Nurlynyn
Yazla yiizlenip aydan sozleri.

Uc agasy bilen kakasy ursa giden Yazly aktiw
durmus pozisiyasyny eyeleyar. Ol dartgynly durmus
wakalarynyn icinde taplanyar. Yazly kolhoz isinde bir
adamyn yerini tutsa, oyde jigilerinin, ayralyk dagyny
cekyan yiiregi yaraly gelnejelerininn yakyn hemayatgysy.
Olaryn sihelce agyran-ynjan yerinde Yazly ynjalykdan
gacyar, Oziine yer tapmayar. Ursa ugrajak mahaly
oziine maslahat berip duran agasy Nurly onun goz
onune gelyar.
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Ol Mele seytanyn Oyline ar almaga baryar. — Bar,
ogluny getir diyilyar sana, ya-da oyune girip ukuda
yatyrka capayynmy? (sah. 16) — diyen merdemsi soOz-
lerine Mele seytanyn ayalynyn zdhresi yarylara gelyar.
Onun suytli bedresini elinden gagyryp, sygryny urkiizip
turzan gohuna #ri oyanyar, gonsulary iysyir. Yazly
gazap bilen Mele seytanyn itinin demligine yapysyar.
Mele seytanyn giiy¢li penjesinin ony itin {stiinden
ayyrmagy-da, owurdyna donduran yumrugynyn zarby-
da Yazlyny gorkuzmayar.

« — Barybir, bir gije il yatanson gelip, kuluni goge
sowuraryn. Ertir su kogeden gelnejem gecen mahaly
itin Uyrayse-de, son onlulyk tamasyny etmeb (sah. 18).

Yazly maksada okgunly hereket edyir, @hli kyngy-
lyklara mertler¢e dos geryar, yense siibhesiz ynam bilen
garagyar. Heniz bedeni berkemedik oglan hem bolsa ol
gelnejesi Aysona bilen Sarygyz iiglisine boliinip berlen
yerin aladasyny basga adama yetirenok. Munun
dasyndanam brigadanyn yabyny cop-¢alamdan arassa-
lamaga gatnasyar, oba gidip yanyndaky ayal masgalalary
gerek-yarak zatlar bilen iipjiin edyir. Yazlynyn Oziinin
we toweregindaki adamlaryn c¢ekyan ziahmetine ursy
yenisli tamamlamakda yeke-tik serisde hokmiinde
disinmegi onun obrazynyn ahlak, jemgyyetc¢ilik
manysyny giiyclendiryar. Ol toweregini gursap alan
durmus hadysalaryna, is salysyan adamlaryna biparh
seredenok. Yaz-ly kolhozyn baslygy Dosmuhammet agany
yolbasca mahsus agraslygy, is bilyanligi {i¢cin gowy
goryar. Mele seytan, Sumsar waga yaly yaranjailary,



ejize ganymlary goziinde oky bolsa urjak. Agasy Dowletin
patasy alnanson, gaygy-gam basyp gun-ginden erap
baryan gelnejesi Aysonanyn, urus zerarly gyzlygyna
garrap baryan Sarygyzyn yagdayyna gyyylyar.

Yazly dursy bilen optimizme yugrulan. Ol ursa
gidenler olmelidir diyip pikirine-de getirenok. Dus ge-
lyan kyngylyklara bolsa wagtlayyn hadysa hokmiinde
seredyar.

Aysonany kakasynyn gelip dkidendigini esidende
olaryn yzyndan yetip, gelnejesine aydan sozleri muny
doly subut edyar.

«— Gelneje, gitmesene, gelneje.. Dowlet kakamam
geler, gelneje, Aylyn dayysam, oldi diylenson gel-da,
gelneje.» (sah. 33).

Awtoryn Yazly hakda giirriin bermin, ony elmy-
dama hereketde gorkezmegi obrazyn her taraplayyn
acylmagyna komek edyar.

Powestdaki Donly aganyn, kolhozyn baslygy Dosmu-
hammet aganyn, Sarygyzyn obrazlary hem oziine cekiji.
Bu gahrymanlaryn hiliy-hasiyetleri, diinyagarayyslary,
dil ayratynlygy ayyl-sayyl bolanlygy Ucin olaryn yatda
galyjylygy glycli. Sarygyzyn obrazy ozbolusly. Onun
hereketi, hasiyeti, sozi biri-birine seplesip gidyar. Sarygyzyn
gelin bolmak islegini awtoryn suratlandyrysy oran jiipline
distipdir.

Gunortan kolegede otyrkalar Sarygyz Aysonanyn
boriigini alyp geyyar. Gamsa sokulgy ayna boleginde

.....

larynyn arasynda gysyp, gelinsiraip kimdir birine eglip
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salam beren bolyar. Aysona yiizlenibem: «Hany, seret,
gyz, yapy yaly gelin bolayandyryn gorsen» (sah. 23)
diyyar.

Yone Sarygyza diydirilyin asakdaky sozler ony dine
durmusa c¢ykmagyn aladasy bilen yasap yoren yaly
gorkezyar.

«— Baslyk, yany bizin oyun dusundan gecip gel-
yarkan, gazygymyzda del eseg-a gOren dalsin?»
yymyza erkek geyimini yuwmak yazylmadyk bolarly..
Col bol-a, ¢ol bolmus».

«— Yazly jan, sen bar yerin bolyar, su giinlerde
erkek adamyn ysyny alyp yoOrenin namad degenok»
(sah. 11).

Awtoryn yygynda girizilen «Ursa giden adamy,
«Jan sesi» hekayalary okyjynyn ursa bolan yigreng
duygusyny oyaryar. Birinji hekayada ursa giden sol-
datyn yzynda galan masgalasy henizem onui yoluna
goz dikip otyr. Onun gowniine adamsy sindem bir
yerlerde sowesip yoren yaly. Ol olendir diyip pikirine-
de getirenok. «Jan sesi» hekayasynyn gahrymany Sapar
gara yagny otuz yyl bari Oziine yoldas edinen dusman
oskolkasyndan ejir ¢ekip keselhana diigse-de, ona ejizle-
mek, olum hakda pikir etmek yaly hasiyetler diy-
biinden yat. Urusda Smolenkinin eteginde agyr yaralanyp
gana bulagyp yatyrka owlagyny yzyna tirkdp bar-yan
gecinin  boynundaky janjagazyn sesini esidip Oziinin
diridigini bilen Sapar garayaglygynyn disiinde bu geze-
gem sol jan sesi yainlanyar. Ol operasiya edilyan jaya



girende hem sol janjagaz diriligin, yasaysyn yany bolup
onun gulagyndan gidenok. Hekayalaryn gahrymanlary
merdemsi, yasaysa soygi bilen, ynam bilen seredyarler.
«C0l kanuny» hekayasynyn gahrymanlary Semyon bilen
Jumagylyjyn diinydgaraysy biri-birininka ters. Jumagy-
lyja bolsewiklerin maksadyny disiindirjek bolup Sem-
yonyni eden synanysyklary pu¢ bolyar. Semyonyn yara-
syna melhem edip, bolsewiklerden gacyp ¢Ole c¢ykan
adamlardan gorap, yarasy gutulandan son, ony barma-
ly yerine golayladyp, Jumagylyc seyle diyyar: «—
Suny bilip goy! Sen meni nirede gorsefiem ayamagyn,
gozimden urgun! Dus geldysen, mendenem gowulyga
garasma.» (sah 93). Hekayanyn sonunda Semyonam,
Jumagylyjam 0z pikirinde galyar. Awtor basgaca ¢ozglit
gozleman utus gazanypdyr. Ol tirkmenin arkama-arka
aylanyp gelyan ejize eye c¢ykmak dabini gorkezmegi
maksat edinipdir, sol maksadyna-da yetipdir. Hekaya
ozbolusly eser hokmiinde okyjynyn iinsiini ¢ekyar.

Yygyndydaky hekayalaryn hemmesinin cepergilik
derejesi den dil. «Pursat» hekayasynda awtor esasy
meseleden sowlup, gabat gelen gosmaga wakalary bey-
an etjek bolup eseri oOrdn siiyndiripdir. Ustesine-de,
hekayada yiti garsylyk yok. Netijede, oOne siiriiljek
bolunyan pikir aydynlasmandyr. «Sarsgyn» hekayasyn-
daky ayaly olup yeke galan Sdhedin hereketlerinde
gorelde alar yaly zat yok. Ol koplen¢ gamgyn yagday-
da ic¢ini himledip otyr ya-da piwodyr serapdan «dadan-
son» gyz-gelin gorse, lak atjak bolup dur. Onun 0z
oninde goyyan anyk maksady yok.
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«Ozge 6miir» hekayasynda yazyjy talantly aydymcy
Danataryn obrazyny doretmige synanysyar. Yone aw-
tor ol hakda giirrin berip ciklenyar. Danatar meshur
aydym¢y hokmiinde okyjynyn goz oniine gelmeyar.
Danataryn sowuklamadan bokurdagyna zeper yetip,
niace tagalla edilse-de, onun sol keselden Olmegi hem
bowruni dinledyar.

A. Allanazarowda bu sawliklerden gaca durup, dowre-
bap eserleri doretmage yeterlik ukyp, tayyarlyk, yazyjylyk
zehin bar. Ol Oziinin yokarda seredilip gecilen powest-
dir hekayalarynda durmus hakykatyny dogrugyl beyan
edyar.

ASYR ORAZOW,
filologiya ylymlarynyn kandidaty.
29-njy oktyabr-1981 y. «Yas kommunist».

SOWLY GOSGULAR

Agageldi Allanazarow Oslip gelyan cagalar sahyry-
myzyn biridir. Ol su wagta ¢enli yasajyk okyjylara «At
gayraty», «Yedi dine» atly kitaplaryny hodiirledi. Indi
bolsa sahyryn Ugciinji yygyndysy korpelere gelip gowusdy.
«Pilotkaly gyzjagaz» atly bu kitapda sahyryn sonky
yyllarda doreden gosgularydyr poemalary yerlesdirilipdir.

Tematiki durliilligi bilen bizin gownimizden turan
bu yygynda A. Allanazarowyn sahyrana basarjanlygynyn
artyandygyna, korpe okyjylara yarar yaly gyzykly,
taze pikirleri orta atyandygyny duyduryp duran engeme
gosgulara goziin disyar. Awtoryn tasirli eser doretmek



baradaky synanysygy, gysgadan manyly pikirleri one
sirmek ti¢cin ¢alysmasy kopleng kici gowriimli gosgularda
onat netije beryar. Awtor sygry gereginden artyk azaldy-
berse, epiki suratlandyrma yykgyn ediberse, onun eser-
lerine kop sozlilik, guraksylyk aralagyar. Ilki bilen
sahyryn basarnykly taraplary dogrusynda soz acalyn.
Ine, sahyryn «Keyik okara» atly gosgusy:

Gorsun diyip keyikler,

Cykyp dur ol belende.

Buldy sagyp dolduran
Kaseleri elinde.

Sahyr beyan edijilige, kop sozlillige berilman, orta
atmakcy bolan pikirini sanlyja setirde beyan edyar.
Awtor tebigat peyza yna gezek gelende, diinyamizi
bezdap duran daglar, baglar we gayry gozellikler arkaly
pikirini orta atmaly bolanda onat basarnyk gorkezyar.
Eger sahyr ozalky kitabyna giren «Daglar» gosgusynda
daglary asmana ugjak bolup duran raketa menzeden
bolsa, bu kitapdaky «Beyik men» sygrynda dagy caga
duygusy bilen baglanysdyryar. Onun belentliklerini yasajyk
korpanin gownuni goteriji tebigat peyza y, predmet
hokmiinde ulanyar. Seydip awtor dag baradaky ozalky
pikirini ¢unlasdyryar.

Gayramyzda gara dag,
Gaysardyp dur dosuni.
Gitjek bir giin gormage
Julgelerni, dasyny.

Dyrmasaryn daslara,
Kyngylykdan hayykman.
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Basym buluda yeter,
Borun dagdan beyik men.

Yygyndydaky ikinji bir sowly gosgular topary, ol
hem cagalaryn gylyk-hdsiyetlerini agmaga bagyslanan
sygyrlardyr. Biz sahyryn yumsaksy yumaryn isti bilen,
korpelerin gen-enayy hereketleri arkaly caga psihologi-
yasyna aralasmagy basaryandygyny ozal bilyardik. Sahyr
taze kitabynda bu ugurdan kamillesipdir. Sahyryn «Her
giin, her giin», «Balyk¢cy Yusup», «Tayhar», «Menin
arzuwym», «Sular yone».. yaly sygyrlarynda durli-dirli
caga hisiyetlerine gabat gelyaris. Awtor akyllyja, dusbiije,
pakizeje cagalaryn berekellasyny yetirip, yalta, soziinde
tapylmazak, garagol-bezzatlaryn satira arkaly «temmisi-
ni» beryar.

Gitmek¢i ol balyga,
Tayyn g¢ennegi, tory.
Diyyar: «Menden sypaymaz
Deryanyn balyklaryl.»

Tayynlanyar seydip ol

Bir giini hem yranok.

Yone sindi Yusuby

Kol boyunda goren yok.
(«Balykgy Yusup»)

Yygyndydaky ¢aga hisiyetini agyp gorkezyin
gosgularyn yzy «Ganatlylar» atly poemajyga sapyp
gidyar. Sahyryn korpeler ti¢cin uly gowrimli eser doret-
mige ukyplydygyny subut edip duran bu eserde Yazgeldi
atly oglanjygyn — 0z harby borjuny onat yerine



yetiryan yas esgerin oy-hyyallaryna aralagylyar. Awto-
ryn «Kosek bilen ala top» atly poema-ertekisi hem
umuman, erbet ¢ykmandyr. Ol cagalaryn fantaziyasyny
osdiirmige ep-esli derejede yardam edip biljek. Yy-
gyndyda bar bolan beyleki kabir gosgular dogrusynda,
olaryn ¢epergilik taraplary hakynda yene-de giirriin
etse bolardy. Yone yokardaky sohbetimiz hem A. Alla-
nazarowyn «Pilotkaly gyz» atly tize yygyndysynyn
sowly c¢ykandygyny anladyp dur. Bu yygyndyda awto-
ryn sahyrana basarjanlygynyn artandygy, seyle-de he-
niz kabir kemgciliklerden halas daldigi duyulyar.

Olaryn ilkinjisi awtoryn heniz ozal kop gezek gay-
talanan, seyle-de guraksy pikirlerden saplanyp bilmin-
diginden ybaratdyr. Awtoryn «Kosek», «Siaher» yaly
gosgularynda sahyrana gozlegler kemterlik edyar. Bu
bolsa gosgynyn yontem, guraksy c¢ykmagyna getiryar.

Parasatly dinin salyp,
Mahal-mahal gawis calyp.
Kosek ¢olde aylanyp yor,
Yerden esli saylanyp yor.
Yok gownunde gitsem kiiyi.
Nira gitsin? Col on oOy1!
(«Kosek»)

Awtoryn bu gosgusyny okanyida, ona sygryn ahyrky
setirlerindaki sorag bilen yuzlenesin gelyar. Dogrudan
hem, kosek 0z mekanyndan ¢ykyp nird gitsin?! Eger-de
awtor kosegin ori meydanyny, enesini taglap basga yere
gidip bilmeyindigini bilyin bolsa, «Yerden esli sayla-
nyp yor» yaly yontem pikirli guraksy gosgusyny hazir-
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ki gornisinde yygynda girizmegin zerurlygy yok eken.
Eysem, «Siaher yene goterdi, torgaylary belende, ganat
beryar gowne ol, seydip her gin gelende» yaly «caga»
pikirini setirlere salmak awtoryn, onda-da Osiip gelyan
cagalar sahyrynyn peydasyna dal.

Yygyndynyn yene bir kemgiligi, awtoryn kibir
gosgularyndaky ynandyryjylyksyz pikirlerdir. «KKyn klas»
atly sygryndaky caga duygusynyn, c¢aga glrruninin
korpelere mahsusdygyna sunca ynanjak bolsain-da ynanyp
bolanok. Bu ¢agalaryn durmusyndan alnan pikire dal-
de, oylanyp tapylan pikire ¢alym edyar.

- Eje, mugallyma ayday sen
) suny,
Yokary klasa ge¢irsin meni.
Hemme klaslardan kyn ekeni
has
Menin okayanym birinji klas.
(«Kyn klas»)

A. Allanazarowyn «Pilotkaly gyz» atly yygyndysy
barada edilen gurrinleri jemldap, asakdaky netijelere
gelmek miimkin. Sahyr cagalar {cin tasirli gosgular
doretmegi basaryar, ¢aga psihologiyasyna aralasmaga jan
cekyiar. Awtoryn tdze kitaby «At gayraty» atly ilkinji
kitabyndan hil taydan seyle bir yokary saylanmasa-da,
one gidislik bar. Eger sahyr beyleki anrlara kdn yara-
man, bar zehinini bir yere jemldp, cagalar poeziyasyn-
daky ussatlygyny yokarlandyrsa, onda tize-tize onat
eserlere garasmak miimkin.

ALLAMYRAT GARAYEW,

Sahyr.



KORPELERIN DOSTY

Gurrun Agageldi Allanazarow hakynda baryar. Ol
hakyky cagalar yazyjysy. Onun ¢ap bolan kitaplarynyn
kabirlerinin atlaryny yatlap gorelin — «Cal, tuydugim»,
«Dagdanam beyik» (Moskwa), «Gliniifi 0yi», «At gayraty»,
«Yedi dine», «Pilotkaly gyz», «Iner yiiki», «A» yazyan»
we beylekiler. Yazyjynyn kitaplarynyn atlary, eyyim
sunun yaly hem awtoryn korpe okyjysynyn yiregini,
gowln matlaplaryny ingelik bilen duyyanlygyndan ha-
bar beryar. Eysem-de bolsa, tirkmen cagalarynyn «Tiy-
digini sayradyp», «Dagdan-depeden beyik» bolmagy
gadym durmusda, her bir isde gadymy yyndam ahal-
teke atlary yaly gayratly bolmagy, gerek yerinde agy-
ram, kynam bolsa «Iner yukiini» gotermage calysyanyny,
hic bolmanda sona gowiin beslemeyidnini tapmak an-
sat bolmasa gerek.

Sahyryn eyyam ilkinji kitaby edebiyatyn in kyn,
ummilmez meydanyna okyjynyn gozinin alnynda kigi
bolup bilyan ullakan yazyjynyn, yiirekdes sahyryn
gelendigini buslady.

Cal tudigim,
Sayra hany,
Goy, dinlesin
Sahra seni..

Goy esitsin,

Ejem janym.

— Otdan gelyar —
diysin — hanym!
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Dulli-dulli,
Dalli-dulli,
Oye yetdik —
Indi boldy.

Turkmen cagalar edebiyatynda tiiydikler hem tiy-
dikciler barada gosgy kan yazylypdy, olar sindi hem
yazylyar. Emma tuydigin owazyny gulagyna seydip
yetirip bilydn bu ter, tamiz gosgynyn olaryn icinde 0z
ayratyn orny bar. Yadynyzdamy, oglan tiiydiigini goyup
oyune girip gitdi. Agageldi okyjysyny oglanjyk yanadan
das c¢ykyp, tuydugini ikilen¢ ele alyanga garasmagy
basaryar. Poeziyanyn korpelere boyun egyan syry-guyj,
hem, megerem, munun yaly zatlarda bolsa gerek.

«Pilotkaly gyz» atly gosgular kitaby bilen sahyr
turkmen c¢agalar poeziyasynda oOzbolusly adim atdi
Okyjylar kitapdan, durmusyn kop rowisli ahwalatlary,
tebigat, haywanlar diinyasi barada sadyyan pikirlenyan
cagalaryn encgemesi bilen tanys boldular.

Tayharyﬁam diiyelerden
Yok dal ahyr artyk yeri.
Diiyankiden telim esse
Uly yelken gulaklary.

On Ustiine atlandygym

Sonda menin ¢iiwyar bagtym.
Mele tayhar Gyrat bolyar,
Men Gorogly bolan wagtym.

Cagalaryn sagdyn, erkin Osmegi Ug¢in sagalanyn-sat-
lygyn gerekdigi barada innan dogry belleyarler. Bu
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mohiim meseleden c¢eper edebiyatyn, ylayta-da, cagalar
edebiyatynyn cetde galyp bilmejekdigi 6z-Oziinden disniikli.
Eysem-de bolsa, korpelere su giinki hodiirlenilyan sygyr-
laryn icinde gaytalanyan, lenji ¢ykan, saly gowsak, «sesi
boguk», «yiizi salyk» gosgularyn az daldigini hem belle-
mek gerek.

Agageldi Allanazarow doredijiliginde korpe okyjy tigin
innan zerur bolan sol sadyyan ahene, sagalanly owaza
juda lins beryar. Ol gordymage on belli wakalara-da, on
min gezek gorlen, synlanylan predmete-de basga bir
tarapdan, Uytgesik nazar bilen garamagy basaryar.

Hawa, sahyr gosgularynda gahrymanlarynyn ruhu-
na, dinyiasine girmegi suratlandyryan predmetlerinin
inine «sinip gitmegi» ussatlyk bilen basaryar. Awtor ol
ya-da basga adaty predmet barada yazanda ona kor-
pelerin gozi bilen seretmegi seyle bir basaryar weli
duyman durkan sahyryn gahrymanynyn yanyna gay-
dyp baryarsyn, sol predmeti yenem-yenem synlamak
isleyarsin.

Awtor, eysem-de bolsa, eserlerine hemise korpelerin
hut o0ziini goniileyin ya-da (¢aga Ug¢in onun Oziini
gonliden-goni gatnasdyrmanam yazmak bolar ahyry)
dine utus gazanyar. Onun korpe gahrymanlary sada,
nazik pikirli, emma belli-belli pursatlarda ululary-da
oylandyrmagyn hotdesinden gelyar. Mysal {icin, Agageldide
«Enemin aynegi» atly gosgy bar. Awtoryn tiirkmenge-
de, rusca-da ¢ykan kitaplaryna girizilen bu gosgy bara-
da belli rus sahyry Lew Osanin hem 0z wagtynda
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hosniyetli sozlerini aydypdy. Gosgynyn mazmuny seyle:
Sonda ona serce gaz yaly bolup, sycanjyk bolsa donuz
yaly bolup gorinyar..».

Uns berin, oglanjygyn gozi gudratlarda eglenydr.
Agageldi 0z gahrymanlaryny seyle tasin wakalar, sadyyan
ahwalatlar bilen hem terbiyeleyir.

Agageldi Allanazarow sonky yyllarda zehinli proza-
¢y hokmiinde-de Oziini tanatmaga yetisdi. Onun galamy-
nyn astyndan ¢ykan «Yedi dine», «Iner yiiki», «Gyrat»
yaly powestleri onlar¢a hekayalary eyyam kitap bolup
edebiyat soyljilerin tek jelerinden Ozlerine mynasyp orun
aldylar. «Iner yiiki» powestinin «Dru ba narodows

urnalynda c¢apa tayyarlanylyandygyny aytsak bolsa,
awtoryn tebigy zehininin prozada-da Oz yiiziini myna-
syp gorkezyandigine giiwag¢i bolman durmasa gerek.

Men desantgy esgerlerin durmusyndan gyzykly soh-
bet agyan «Yedi dindnifi» («Sem zerem») urus yyl-
larynyn tirkmen cagalarynyn, yetginjeklerinin basdan
geciriglerini  juda beletlik bilen suratlandyryan «Iner
yiikiinin» («Tya elaya nosa»), tirkmen halkynyn gozel
hem bay tebigatyny, halkyn arzuw-isleglerini, onun
meshur ahal-teke atlaryna soygiisini sahyranalyk bilen
acyp gorkezyan «Gyr atynyn» («Kon») mazmunyny
hazir jikme-jik giirrin bermek¢i dil. Megerem, proza
eserini beyle etmeli hem dal. Clinki, bizin su bellikleri-
mizi okan okyjynyn wagty gelende ol eserleri (awtoryn
indiki doretjek eserleri bilen birlikde) hezil edip oka-
jakdygyna birjik-de siibham yok.



Pedagogika, adatga, c¢aga bilen «gaganyn 0Ozi yaly
bolup» caganyn sadadan, ¢ylsyrymly diinyasine diisiinip,
girip is salysmagy Undeyar. Bu yazyjylyk Kkarine-de,
megerem, dolulygyna degislidir. Naden, eserlerin okyjyny
terbiyelemek, yamany-yagsylyga tarap oOzgertmek ii¢in
yazylyanlygy c¢yn bolsa, onda yazyjynyn-da peda-
gogikadan kéan bir daslasara haky yok. Umuman, haysy
bir nukday nazardan alsan-da, ¢aga Oz isine, diinyasine
yasama oyun-henek, asgermezlik bilen aralagsan halama-
yar. Olar bu usuly, bu usulda doredilen ahli zady
yowuzlyk bilen ret edyarler. Sol sebapli-de cagalar iigin
eser doretmek kiiyline miinen awtorlar ticin korpelerin
oy-hyyallaryny, ostip-Ozgerip duran arzuw-isleglerini,
gowilin yuwirtmelerini yzygiderli owrenip okap dur-
maklyk mohiim wezipe bolup duryar. Sol jihtden,
Agageldinin haysy bir gosgusyny, hekayasyny, powesti-
ni, poemasyny alsan-da, gozin dokunyan, payhasyna
ornayan utuslary gormek bolyar. Cilinki Agageldi hemise
gozlegde, hemise yolda, hemise Osiisde. Gozlegdiki, yoldaky,
osusdaki adam bolsa gadyrly hem gyzykly bolyar.

A. ASYROW,

TSSR Yazyjylar soyuzynyn Mary oblast
boliiminin jogapkar sekretary.

24-nji mart - 1983 y. «Lenin baydagy».

«A» YAZYAN OGLAN

Agageldi Allanazarow entek Moskwanyn M. Gorkiy
adyndaky edebiyat institutynda okap yorka, «Edebiyat
we sungat» gazetinde onun dort sany sygrynyn cap
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edileni yadymda. Sonda institutyn professory, sahyr
Lew Osanin «Yolun ak bolsun, Agageldi» diyipdi we
sagirdi barada seyle yazypdy:

«Menin seminarymda okayan Agageldi Allanazarow
sahyrana doredijiligin durli taraplary bilen gyzyklan-
yar. Sahyr Ozunin yasajyk gahrymanynyn psihologi-
yasyna gaty onat distinyar. A. Allanazarow, hususan-
-da, sahyrana giperbolany yerlikli ulanmagyn hotdesin-
den gelyar».

Ondan esli wagt gecdi. Agageldi Allanazarow bolsa
doredijilik isine ymykly bas gosdy. Cagalar uginem,
ulular tU¢inem yazdy. Sygyr hem yazdy, proza eserini
hem. Yone, halypasynyn belleysi yaly, «Onui yazyan
zatlarynyn icinde has sowlusy, insifi Oziine c¢ekyani
cagalara niyetlenen gosgularydyr».

Agageldinin cagalar U¢in yazyan gosgularyna kop-
den bari belet. Nesiryat isgdri bolanym {i¢in, onun
«Edebiyat we sungat» gazetinde ¢ap edilen sol sygyr-
laryndan baglap, sonky gosgularynyn kopusi menin
elimden gecdi diysem, yalnys bolmasa gerek.

Sahyryn studentlik yyllarynda yazan sygyrlaryndan
«At gayraty» menin has-da yadymda galypdyr. Erteki
formasynda yazylan bary-yogy bas bentlik gosguda
adamkarc¢ilik duygusy, cagalara mahribanlyk, zahmete
soygi yaly Undew oOne surilyar. Sygyr belli ¢agalar
sahyry, yakynda Tirkmenistanyn Lenin komsomoly
bayragyna mynasyp bolan Yakow Akimin terjimesi
bilen «Pionerskaya prawda» gazetinde cap edilende,



men Agageldd kesesinden guwandym. Gazetin sol sanyny
sindizem saklap yoriin.

Agageldi Allanazarowyn «Altyn sohle», «At gayraty»,
«Pilotkaly gyz», «A» yazyan» kitaplaryna giren sygy-
rlary turkmen c¢agalarynyn gowniinden turdy. Onun
gosgulary rus terjimegilerinin tinsiini ¢ekdi. Moskwanyn
«Malys», «Detskaya literatura» nesiryatlary Agageldinin
kitaplaryny renkli suratlar bilen bezip, kop tira da
nesir edip, biitisoyuz okyjysyna yetirdiler. Eysem, ca-
galar sahyrynyn gosgularynyn syry, Ustlinligi namede?
Muny sol eserlerin Oziinden gozlemeli. Oziini okamaly.

Agageldi Allanazarowyn 0z doredijilik yoly bar. Ol
sygryn sygyr bolmagynda esasy rol oynayan detallary
yerbe-yer ulanmagy basaryar. Yyndam semal-da, yylgy-
ryp duran Giin-de, «<R» diymegi Owrenip yOren garga-
-da, mahlasy, adam obrazyna giren ahli predmetlerem,
liriki gahrymanam mydama aktiw hereket edyar. Liriki
gahrymanyn hereketinin aktiw bolgy yaly, onun durmusa
howesi-de, tebigatyn gozelliklerine soygiisi-de uly. Ol
eline galam alsa, ¢ceken suratlaryndan tebigat janlanyar,
enesinin aynegini dakynyp seretse, sergeler ulalyp, orde-
ge-gaza calym edyar, sokoladjyklar kerpigmika diy-
diryar, garynjalar tayhary yadyna dusiiryar, sycanlar
jojuga menzeyar.

Awtor su hili sygyrlarynda giperbolany geregice
ulanyar. Degisme ahenli seyle gosgular yas okyjynyn
yadynda galyar.

Agageldi Allanazarowyn doredijiliginde yene bir
bellemeli zat: tebigylyk, syncgylyk giiycli. «A» yazyan»
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sygrynda caga durmusy, caga psihologiyasy juda yer-
likli, ynandyryjy berlipdir. Onda ¢aga durmusyna mahsus
detallaryn usti bilen yatda galyjy surat ¢ekilyar. Heniz
mekdebe barmadyk caga eline hek alyp, harp yazmagy
owrenyar. Caga bilesigelijiligi, caga howesi ony erkine
goymayar. Ol «A» harpyny masynyn kone tekerine,
oyun basgancagyna, agaclaryn yuziune yazyp YyoOr.
Seydibem, mekdebe barmanka, galam tutmaga, adyny
yazmaga ymtylyar. Eysem, bu bizii hemmamizin
basymyzdan ge¢medimi?

Cagalar sahyry Agageldi Allanazarowyn yazyan
gosgularynda yene-de bellemeli zatlaryn biri: ol tebig-
atyn suratyny c¢ekmige kop yykgyn edyar, tebigatyn
janly hem jansyz predmetlerini adam obrazyna kén
girizyar.

Sahyr kitapdan-kitaba kamillesyar. Cagalar onun
gosgularyny howes bilen okayarlar, dususyklarda howes
bilen dinleyarler. Sahyra gerek zadam sulardyr. Su
jahtden men A. Allanazarowyn Kkitaplarynyn Turkme-
nistan Lenin komsomoly bayragyna hodiirlenmegine
sahyra goyul-yan mynasyp sarpa diyip disiinyarin.

YAGMYR PIRGULYYEW,
sahyr.
15-nji aprel - 1983 y. «Mydam tayyar».

YENE-DE BIR ADIM

Tirkmen sowet edebiyaty talantly awtorlaryn hasa-
byna barha baylagyar. Sol talantlaryn biri hem yazyjy,



sahyr Agageldi Allanazarowdyr. Yany-yakynlaram yas
yazyjy hokmiinde tanalyan bu awtor ozinin dirli
owtusgine bay eserleri bilen gysga wagtyn icinde kop-
lerin tnstni ¢ekmegi basardy. Bu giinki giinde ol «At
gayraty», «Iner yiiki», «Dagdanam beyik», «Yedi dine»
yaly enceme kitabyn awtory hokmiinde ginden tanal-
yar. Ozem A. Allanazarow ulular iiginem yazyar, kor-
peler ucinem. Onun eserleri geljekde bu yazyjydan has
duypli zatlara garagsmaga hukuk beryar.
Yany-yakynda bolsa «Magaryf» nesiryaty sahyryn

gosgularynyn yene bir yygyndysyny capdan cykardy.
«A» yazyan» diyen at bilen cap edilen bu yygynda
sahyryn durli temadan yazylan onlarca gosgusy bilen
«Nur paylayan oglan» we «Atly bolsan» atly poema-
lary hem yerlesdirilipdir. Ki¢i yasly mekdep okuwgy-
lary ii¢in niyetlenen bu Kkitpcany basdan-ayak okap
cykanynda sahyryn edebiyat aleminde ynamly adim
uryandygyna, kamilligin alkymyna baryandygyna goz
yetirmek bolyar.

Tanayan «A»-ny,

Yazyaryn «A»-ny.

Indi kopelyar

«A»-laryn sany..

.Kyn dil «A» yazmak,
Unsli bolsan,

Hekin bolegni

Eline alsan.
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Eylak bir ayak,
Beyldk bir ayak,
Ortasyna bolsa
Kicijik tayak.

Bu setirler kitapca bilen adybir gosgy bolan «A»
yazyan» sygyrdan alyndy. Alnan mysaldan gornisi
yaly, bu gosgynyn liriki gahrymany yany mekdebe
gatnap baslap, harplary ozbasdak yazmaga endik edinip
ugran korpedir. Awtor 0z nygtajak bolyan pikirini
liriki gahrymanyn dilinden bermek bilen onun okuw-
-yazuwa hyjuwynyn caksizdigini, howesinin giycludigi-
ni aydynlyk bilen gorkezmegin hotdesinden gelipdir.
Seyle erjellik bizin korpe neslimize tutuslygyna mahsus-
dyr. Sonun tu¢in hem bu sygry islendik korpe okyjynyn
edil 6zi hakda yazylan yaly kabul etmegi tebigy zatdyr.

Gosguda cepergilik serisdelerinin jayba-jay ulanylysy
hem gownunden turyar. Ayratyn hem, onun jemlemesi
yerine dusupdir. Sahyr eserin sonunda «Eylak bir ayak,
beylak bir ayak, ortasyna bolsa kicijik tayak» diyip,
«A» harpynyn suratyny soz bilen ¢ekmegi basarypdyr.
Cunki bu setirler korpelerin tiz yadynda galjak we
olara goldaw berjek. Korpelerin yakyn dostuna owriil-
jek seyle gosgular kitapda islediginge bar.

Sahyryn poeziyasyny iins berip okadygyica seyle
bir yagday seni Ozine c¢ekip baslayar. Ol hem bolsa
A. Allanazarowyn gosgy setirlerinde inge yumora uly
uns berilyanligidir. Edebi c¢eperciligin bir tari bolan
eserde yumor ulanmak tirini awtor 0z gerek yerinde
peydalanmagy, seydip okyjyny yylgyrtmagy, 0ziine ¢ek-



megi basaryar. Soziimizin gury bolmazlygy li¢in kabir
mysallara yuizlenmek bolardy. Mysal {ig¢in, «Torgay»
atly bary-yogy iki bentlijek sygry alyp gorelin:
Galkyp yerden derek boy,
Torgay gokden esetdi.

Sonam janserek bolup,
Pelpelledi, ses etdi.

Niderini bilméan dur,
Giillaymeli hut giilsen.
Name beyle galdyn sen,
Diisiip bilmejek bolsan.

Gosgyny okap c¢cykanynda hemise goriip yoren zadyn,
torgayyn asmana galyp, bir duran yerinde pelpellap
sayrap durgsy goz oOnune gelyar. Birdenem, awtoryn
suratlandyrysy yaly, yanky torgayyn beyge galyp, in-
dem diislip bilman dursy goz ontne gelip, yylgyranyny
hem duyman galyarsyn.

Ya-da beyleki bir sygyrda «R» diymini dwrenyin
garga hakynda gosguda hem sahyr yumory yerinde
ulanyp bilipdir:

— Her oturan yerinde,
Irginsiz «kar-karlayan»
Ardynyanmy, garga, sen,
Garga kime gargayan?

— Biler bolsan yiiregmi
Men gargada arzuw kén.
Okuwa gitjek menem,
«R» diymegi owrenyéin.
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Yumory seyle isletmek #heni kitapda yerlesdirilen
«Kebelek», «Darbaz bulut», «Jemal», «Alma», «Galam
alsam elime» , «Synag» we beyleki engceme gosgularda
hem guycli duyulyar. Bu gosgularyn dili yenil. Seyle
bolansonn olar tiz yatda galyar. Olarda sahyrana soz
oynatmalary, soz diiziimleri, ceper menzetmeler geregice
ulanylypdyr. Bu bolsa ady agzalan eserlerin cepergilik
derejesinin su giinun okyjysynyn talabyny odap bilmegine
getiripdir.

Eserin ¢epergiligi hakynda gurrun edilende yene bir
zady bellemek gerek. Jiipline disen kapyya eserde uly
rol oynayar.

Sonun Ucinem sygyrda kapyyanyn owazlylygyna
ayratyn uns bermek gerek. A. Allanazarow hem Oziinin
i gowy gosgularynda su nukdaynazardan ugur alyp-
dyr diyip aytsak, dogry bolardy. Seyle hem ol 6z gosgy
setirlerinde miimkin boldugyca o6n ulanylmadyk kapy-
yalary isletmage calysyar. Munun o0zi gutlamaly yag-
daydyr. Sebabi sonky dowurde halys cakyry c¢ykan
kapyyalary ulanmak birhili yon bolup baryar.

Yygyndydaky gosgulary birin-birin okanynda sahy-
ryn c¢aga psihologiyasyna gowy dusiinyandigine goz
yetiryarsin. Seyle bolanson ona caga hasiyetini agyp
gorkezmek kyn hem dusmeyar. Ayratyn hem, awtor
bilesigeliji, arzuwgyl cagalaryn obrazyny beyan etmekde
galamyny ezber isletmegin hotdesinden gelyar. Mysal
ucin, «Synag» atly gosgusynyn korpe gahrymany hem
bilesigeliji cagalaryn tipinden. Ol pysdyllaryn l¢ yiiz



yyl yasayandyklaryny esidipdir-de, indem ony syn-
agdan gecirmekc¢i bolyar:

Esden giinum pysdyllan,
Yasayanny ii¢ yiiz yyl,
(Seyle uzak kop yasy
Yasanokmys, diiye, pil..)

Bayra gidip getirdim
Bir onatja pysbaga.
Ozem entek kigijik —
— Usti kersenli ¢aga.

Sanajak men su giinden
Yasan yasyn sanma-san.
Goy, yasasyn ug¢ yuz yyl,
Cyn bolsa sol diyilyan.

Seyle bilesigeliji ¢aganyn obrazyna «Yzlap yorsem
semaly», «Bagt», «Lyotcik bolsam», «Hekayat», «Tajin
arzuwlary», «San sanayan» yaly sygyrlarda hem dus
gelmek bolyar.

Yygyndyda yerlesdirilen poemalar hakynda hem
polo itel bellikler etmek mumkin. «Nur paylayan oglan»
atly poemada simwoliki gahryman hereket edyar. Ol
ser isler bilen bolyan soweslerde barha taplanyar, bisisyar
we agirt glyjun eyesi bolan pidlwan bolup yetisyar.
Onun niyeti dinyadaki ahli ser isleri yok edip, biitin
adamzada yylylyk sagmakdan ybarat. Poemanyn sonunda
ol sol maksadyna hem yetyar.

Poemanyn seyle jemlenmegi kone diinyani agdaran
rewolyusion giiycleri yadyna salyar. Dogrudanam, bizin
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sosialistik hakykatymyz bizin bitin diinyanin yiireginde
ot bolup alawlayar, pak yiirekli her bir adam sol alawa
bakan ymtylyar.

Kitapcanyn sowly taraplary hakynda entegem ay-
dara zat kin. Yygyndydaky kibir gosgulary cintgip
otursan, olaryn kemgilikli taraplarynyn hem bardygy
duyulyar. Ayratyn hem, bu yagday sahyr beyan etme
tarini ulananda guraksylyga yol berende duyulyar. Yone
biz sol kemgilikleri nygtap oturmakgy dal. Sebabi dorediji
adamyn 0zi syngy bolyar. Seyle hem ol 6z eserlerinin
kemgilikli taraplaryny ilden has 0n gormegi basaryar.
Bize bolsa awtoryn sol nogsanlyklary geljekde diizetjek-
digine ynanmak galyar.

Soziimizin sonunda bolsa, sahyryn tdze kitabynyn
doredijilik meydanynda yene bir adimdigini, Oziinem
sowly ddimdigini nygtasymyz gelyar. Seyle sowly adim-
lerin awtory, ayratynam, onun eserlerini okyjylar kopgiili-
gine ginden tanadar diyen umydymyz bar. Sebdbi su
giinki gliniin okyjysy talabalayyk eserlerin gadyryny
bilyan okyjy. Ol «¢dji harpykdan saylamagy» basaryar.
Munun 06zi bolsa edil durmusda bolsy yaly, edebiyatda
hem mohim zatdyr.

HOJABERDI CARYYEW.
2I-nji dekabr - 1982 y. Marynyn «Lenin baydaygy».

TERBIYECILIK AHMIYETLI ESERLER

Turkmen c¢agalar poeziyasynyn sonky yyllardaky
talantly Osdirimleri barada giirrin gidende, Agageldi



Allanazarowyn adynyn ilkinjilerin hatarynda agzal-
magy megerem, bu sahyryn gosgularynyn okyjynyn
ya-da dinleyjinin psihologiyasyna hosamay tasir edip,
onun kalbyny heyjana salyp bilyanligindedir.

Agageldi cagalar sahyry, esasanam, ol Kki¢i yasly
mekdep okuwcylarynyn durmusyndan yazyar. Onun
tirkmen dilinde ¢ap edilen «Glnin oyi» (1977), «At
gayraty» (1978), «Pilotkaly gyz» (1980), «A» yazyan»
(1982), merkezi nesiryatda rus dilinde ¢ykan «Cal, tiiy-
diigim» (1978), «Dagdan-da beyik» (1979) atly poetik
yygyndylarynyn kopiisi sol yasdaky cagalar icin ni-
yetlenendir. Haysy yasdakylary goz oOniine tutup ya-
zanda, galamyny ezber isledip bilyandigini sahyryn hut
0zi duyanda, ana, sonda sol eserler sowly c¢ykyar.
Agageldi sony duyyar.

Beyle diyilse, Agageldi Allanazarowyn gosgulary
dine bir ki¢i yasly mekdep okuwgylary tgindir diyip
distiinmek nadogry bolar. Menin pikirimge, sol gosgular
koplen¢ halatda c¢agalar Ug¢in bolsa-da, ol gosgulary
okamak, dinlemek ululara-da yakymly bolyar. Seyle-
likde, Agageldinin glrrini edilyan kitaplaryndaky
gosgularynyn gahrymanlarynyn, kopleng, kigi yasly
mekdep okuwgylary bolup, olara ulular t¢in hem Kkigcil-
er bilen den derejeddaki gosgular diyip disiinyarin.

Gegen yyl Agageldi bilen oba zihmetkeslerinin ara-
syna gidip, olaryn arasynda ¢ykys etdik. Sonda men
onun cagalar hakyndaky gosgularyny uly yaslaryn
auditoriyasynyn hem uly kanagatlanmak bilen kabul
edyandiginin yene-de bir gezek sayady boldum. Sahyr
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sol gezekki c¢ykyslarynyn birinde «Habar berin» diyen
gosgusyny-da okapdy. Onda, ine, seyle setirler bardy:

Menin dostum yitdi, dost
dagam daldi,
Dasarda gemren siifikleri
galdy..
Ady Alabaydyr, guyrugy
uzyn,
Dilini gorkezer yatanda
yuzin.
Halayany siinkdiir, berip
gorayin,
Eger iymese, onda habar
berayin.

Cykysdan son bizi myhmangylyga cagyrdylar. Myh-
man baran yerimizin bir giijigi bar eken. Barden
baranymyzdan, ol guyrugyny bulaylap, ontimizden ¢ykdy,
Ustlimize bokdi. Sonda Agageldi: — Tiiys tohum giijiik
eken, janawar! Ady namekd munun? — diyip, bizin
bilen gelyan sol yerli adamlaryn birine habar gatdy. Ol
yylgyrdy-da: — Sink berip gorayeris, eger iyse, ady
Alabaydyr — diyip, degisma saldy.

Her bir degismaninem degisli esasy bolyar. Men
muna degismedir diyip hem doly kepil gecip biljek dal.
Yone sol gosgynyn dinleyji diysen yarandygyny welin,
sonda bilip galdym.

Agageldinin gosgulary okalandan, dinlenenden sofra
salym gecmanka yatdan ¢ykyp gidiberyan gosgularyn



hilinden dil. «Alma» atly yekeje gosgynyn mysalynda-
da ona goz yetirmek mimkin:

— Kaka, nira gitjek?

— Alma ekjek hol pelde.

— Mana-da gorkezermin?

— Gor, kowsln geyip gel-de.

— Kaka, alma nirede?

— Su ekyanim alma-da.

— Ol-a nahal ekeni,

Iyayjekdim, bolmad-a.

Tebigata sahyrana nazar salmak, ondan ozgelerin
goziine ilmeyan ozbolusly netije ¢ykarmak Agageldinin
gosgularynyn hasiyetli ayratynlyklarynyn biridir. Sahy-
ryn «Yagys yagyar» atly gosgusyny okap goryingik,
biz hersi bir sanige menzap bulutlardan tanip gaydyan
dasjagazlara baglar gulagyny desdiryandir oydip pikir
hem etmandiris. Sol gosga cenli biz asyl baglaryn
yapragyna baglaryn gulagydyr Oydibem pikir etman
ekenik. Sahyryn gozi bilen serdeninizde, semal «.. bag-
larynn sahasyn yrap, beryar guslara hinnildik gurap».
Agageldinin sol hili gosgularynyn usti bilen her bir yas
okyjy tebigatdaky her bir zady, her bir predmeti janly
gbz oOnlne getirip bilyar.

Sahyr syu etli, ylayta-da, «<Ene tokay hem pil basan
hakynda erteki», «Sir hakynda erteki» yaly poetik
eserlerinde korpe okyjylara hayyr bilen ser barada
ynandyryjylyk hem sadalyk bilen giirrun beryar. Bu
ertekiler cagalara yagsy-yamanyn namedigini Owret-
mekden dasgary tebigaty goramak yaly asylly ideyany
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olaryn anyna guyyar. Tebigaty goramak ideyasy «Luk-
man ¢oOl, dertli ayy hakynda erteki» 0Ozbolusly beya-
nyny tapyar. Sahyryn tebigaty goramak bilen
baglanysykly her bir gosgusy liriki gahrymanyn sosia-
listik Watanymyza bolan soygiisi bilen utgasyp gidyar.
Bir soz bilen aydylanda, Agageldinin eserleri yas
nesli gozelligi duymaga, tebigaty eserden goramaga,
kommunistik gurlusygyn belent ymaratlaryny bina edyan
zahmet adamlaryna menzetmage, Watany sOymage iteryar.
Su jahtden, edebiyata yetmisinji yyllarda ymykly hem
ynamly gelen yazyjy Agageldi Allanazarowyn eserleri-
nin Tirkmenistan Lenin komsomoly bayragyna hodiir-
lenmegini begen¢ duygusy bilen makullasymyz gelyar.
KASYM NURBADOW,

sahyr.

20-nji aprel - 1983 y. «Mugallymlar gazeti».

BAYRAGA MYNASYP

Cagalar sahyry Agageldi Allanazarow heniz Marynyn
pedagogik ucilissesinde okayarka, cagalar Uc¢in onat
gosgular yazyardy. Marynyn «Lenin baydagy» gazetin-
in yanyndaky edebiyat birlesmesinde okayan gosgularyny
dinlap, bizin yas sahyra gozimiz gidyardi. Agageldi
sondan bari onat gosgulary hem poemalary bilen met-
bugatda c¢ykys edip gelyar. Sonra ol Moskwanyn
M. Gorkiy adyndaky edebiyat institutyny gutardy. Agagel-
dinin doredijiligi Moskwada okan dowriinde has-da
kamillesdi. Onun nowella hasiyetli gosgulary moskwaly
terjimegilerin hem Unsiini Oziine ¢ekdi.



Hazir Agageldi tirkmen hem rus dilinde nesir edilen
birnace Kkitapcalaryn awtory. Has dogrusy, «Giiniin
Oyl», «At gayraty», «Pilotkaly gyz» yaly poeziya Kkita-
plary Asgabatda, «Cal, tiydiigim» («Igray, moya du-
docka»), «Dagdanam beyik» («Wyse, ¢em gora») yaly
kitapcalary Moskwada capdan c¢ykdy.

Agageldi Allanazarow dine gosgy yazmak bilen
hem c¢aklenmin, eysem, sonky dowiirlerde ¢eper proza
bilen hem 15 salysyar. Onun yas yetginjeklerin
durmusyndan yazan hekayalary, esger durmusyndan
sohbet acyan «Yedi dine» powesti hem ayratyn kitap
bolup, okyjylaryn soygiisini gazandy.

Gorsumiz yaly, cagalar sahyry hokminde, prozagy
hokmiinde eyyam respublikamyzyn c¢idklerinden
dasarda hem adygyp ugran Agageldi Allanazarow ep-esli is
etmage yetisdi. Sahyryn su eserlerinin Tirkmenistanyn
Lenin komsomoly bayragyna hodiirlenmegi gutlamaly,
onlamaly hadysa.

Sahyryn «Enemin &aynegi» atly gosgusy caga dili
bilen, caga psihologiyasy bilen yazylan. Bu gosgyny
belli rus sahyry Lew Osanin metbugatda Oran dogry
owiipdi. Seyle sada, sonun bilen birlikde ¢uin manyly,
oran syncgylyk bilen yazylan, fantaziya bay gosgular
sahyryn doredijiliginde basga-da kan. Sahyryn «Ylgap
baryan» diyen gosgusy hem Oran tasirli. «Men mamam-
lara tarap ylgap baryan weli, mamamlain obasy hem
mana tarap barik ylgap, howlugyp gelyar» diyilyan
pikiri 0z icine alyan bu gosguda c¢aganyn ruhy ah-
walatyna Oran c¢eper, psihologik nukday nazardan
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disiinmek bolyar. Liriki gahrymany hem, obany hem
hereketde synlayarys. Sebabi oglanjygyn ylireginde howes
hem mamasyna bolan soygi bar, mamasy hem agtyg-
yny soyyar. Ine, su yakynlyk uzakda duran obany
herekete getiryar.

Sahyryn giperbolasy bizi ertekiler diinyasine akidyar.
Seyle yagday tirkmen halk ertekisinde kop gabat gel-
yar. Diymek, sahyr halk doredijiligini onat bilyar, on-
dan ussatlar¢a, tazege Owiisginler tapyar. «Tayak 1ymek»
diyen soz diziimi su yerde oran jaydar ulanylyar. Bu
bolsa caga «Et iymek» bilen «Tayak iymek» diyen
anlatmalaryn ayra-ayra zatlygyny diisiindirmage komek
edyar.

Sahyryn sunun yaly ofat gosgularyndan kan mysal-
lar getirmek mimkin. Sahyryn suratkeslik bilen yazan
«Tolkunlan giwlap gelyian yerinde», «Menin renkle-
rim», «Gezelenje gelen Ay», «Yol», «Sary gawun»,
«Yagys yagyar», «Cabga», «Nurynyn galamy» vyaly
onlar¢a gosgularynda, «Ene tokay hem pil basan hakynda
erteki», «Yyldyzyn yoly» diyen poemalarda ¢aga durmusy,
caga hisiyetleri oran inceden yzarlanyar. Sahyr tebig-
ata hem c¢aganyn gozi bilen seredyar. Ine, mysal:

Seretdi ol depeden
Alanlaryn gersine.

Ak sohleler gus bolup
Gondy c¢ope, kirsene.
(«Gezelenje gelen Ay»)



Sahyryn gosgularyndaky nowella &heililik, syncgy-
lyk, suratkeslik, dilin ¢eper serisdelerinden ussatlyk bilen
peydalanyp bilmek onun proza eserlerine hem gecipdir.
Cagalar tg¢in yazylan eserlerde in zerur bolan zatlar
sahyryn cagalar diinyasine ¢un aralagsyandygyna, olaryn
yiireklerinde orun alyandygyna sayatlyk edyar. Sahy-
ryn eserlerinde terbiyeleyjilik #dheni giiycli. Yas nesli
kommunistik ruhda terbiyelemek barada partiyamyz
hem hokumetimiz ummasyz kan alada edyar. Sol ala-
danyn, sol terbiyanin bir pudagy bolsa cagalar ede-
biyaty. Cagalar edebiyatynda yhlas bilen zahmet ¢ekyan
sahyryn eserleri sol umumy ise gosantdyr. Agageldi
Allanazarowyn c¢agalar licin yazyan in onat eserlerine
Turkmenistanynn Lenin komsomoly bayragy berilse, ca-
galar hem, biz hem begenerdik.

ATAMYRAT ATABAYEW,
sahyr, Tiirkmenistanyfi Lenin komsomoly
bayragynyn laureaty. «<Mydam tayyar».

MERTEBA MYNASYP SAHYR

Moskwanyn Aleksey Maksimowi¢c Gorkiy adyndaky
edebiyat institutynyn ucurymy Agageldi Allanazarow
oz stilini, 0z pogerkini tapyp, sonky yyllarda diysen
onjeyli islap, okyjylar kopguliginin, edebi jemgyyetciligin,
tankydyn gowy bahasyna mynasyp boldy. Onun «Al-
tyn sohle» (Yygyndy I Pudakow bilen sirikdes cap
edildi). «At gayraty», «Yedi dine», «Pilotkaly gyz»,
«Iner yuki», «A» yazyan» Kkitaplary tirkmen okyjy-
laryna gowussa, «Malys» hem «Detskaya literatura»
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nesiryatlarynyn c¢apdan c¢ykaran «Igray, moya dudog-
ka», «Wyse, cem gora» kitaplary Biitinsoyuz okyjylary-
na yetirildi. Agageldinin gosgularydyr hekayalary gazak,
ukrain, 0zbek, belorus, gyrgyz, seyle hem wenger, «Iner
yuki» powesti bolgar diline terjime edildi. Agageldi
Allanazarowyn gosgulary, powestleri merkezi gazet- ur-
nallarda hem yzygiderli berlip dur.

Gowy sahyryn doredijiliginin 6z dunyasi, 0z ho-
wasy, 0z tebigaty, 0z gahrymanlary bolyar. Agageldinin
isle 0z poeziyasyny, isle prozasyny okan, onda hol
alyslardan dumanlap goriinyan Hindugus dagy, ondan
lagly-gowhere berimsiz daglary yoluna diisenip sallan-
Jjyrap dusip gelyan Murgap deryasy, yel-yagmyryn
sypalay-sypalay owadanlan bayyrlary, dunle ¢oli oyar-
yp, gisiirdesip gecip giden yylky siiriisi, atlas yaprakly
pisse agaclary, umuman, Pendi etrabynyn, tliirkmen
topragynyn gozellikleri goz ontinize yayylar-da, sadyy-
an ak koyneklije oglanjyk janlanar. Sahyryn fantazi-
yasy nace bay bolsa, onun «toslamalary» sonca-da
ynandyryjy bolyar. «Ayagy cepeklije», ak koyneklije
oglanjyk gongy oba — mamalaryna gezelenje baryar.
Ozem ylgap baryar. Onun mamasyny goresi gelipdir.

Birdenkdn oban 6zem
Ylgaberdi mana bakan.

Men-a baryan mamamlara,
Oba nira howlugyarkan?

Oba, elbetde, oglanjyk bilen dususmaga howlugyar.
Yene bir gosgusynda sol oglanjyk 6z dylerinden ¢ykyan



yoly kowalamaga baslayar. Yol gacgyar, oglanjyk kowa-
layar. Yol ki yapa yarmasyp, ki pes asak inip gagyar.
Esli gacanson
Yadady, irdi.
Baryp Marallan
Oylerne girdi.

Sahyryn fantaziyasy oba-da, yola-da jan beryir-de,
cagalaryn pikir edis diinyasine taze bir penjire acyp
goyberyar. Sol ak koyneklije oglanjyk esegine ot yiiklap
gelyar. Ol caga gowniine yeterden hayal yoreyar, ine,
sonda oglanjyk dilli tiiydiigine yapysyar, seydibem ol
dessine gelyar.

Diilli-diilli,
Dilli-dalli.
Oye yetdik —
Indi boldy.

Gunlerin bir gini sol oglanjyk cabgada galyar.
Oglanjyk sullimbay bolup oOylerine ylgayar, yyldyrym
cakyar, gok giirleyar. Oglanjyk bolsa suw-selenin igin-
den sapadanlap gelsine, cabga janly zat hokmiinde
seretyar. Gosgy:

Kowalap geldi ol
Oymiize ¢enli —

— diyibem tamamlanyar. Agageldinin bu bay fan-
taziyaly, alcak, akylly, gdownagyk liriki gahrymany seydip
gosgudan-gosga gecyar, gosgudan-gosga ulalyar, in gowy
tarapam kamillesyar.
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Ol oglanjyk «Yyldyzyn yoly» atly poemasynda diy-
sen romantik, «Nur paylayan oglan» atly poemasynda
bolsa diysen bilesigeliji. Oglanjygyn 0z gyzykly dinyasi,
Welnar aga yaly agasy, Jemal eje yaly mamasy,
parasyutcy Misa yaly dostlary bar.

Cagalar gosgulary dine c¢agalar licin yazylmayar,
sebabi uly adamlaram kéate cagalygyna gaydyp barmak
isleyarler. Uly adamlaryn hakydasynda cagalygy yasayar
ahyry. Eger cagalar gosgularyny okan ulular biparhly-
gyna galsalar, onda ol gosgular gowy c¢aga gosgulary
daldirler.

Bir sadyyan bagsy sycan
Dutar ¢aldy, aydym aytdy.
Ony gorip myr-myr pisik,
Torden telesahna gaytdy.

Sirin-sirin aydym dinlap,
Myr-myr derrew meymiredi.
«Mun yasa sen, bagsymb diydi,
Alkys aytdy, bas yrady.

Gutaranson tasin konsert,
— Sag bol — diydi —

gliiymanine!
Hemem seyle begendi ol
Bu sycany iymanine.

Bu gosgyny okan korpeler bilen bir hatarda uly
adamlarynam kalbynda satlyk duygusynyn oyanandygy
ikugsyz.

Agageldinin poeziyasynyn juda bay fantaziyasy,
giycli simwolikasy, cun hem sada filosofiyasy bar.
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Ceper detallar, menzetmeler, obrazlar diysen sahyrana
ulanylyar. Sahyr her pikiri Ozlge, tizece aydyar. Bu
bolsa Agageldinin gosgularynyn yadynda galmagyna
getiryar. Sahyryn tirkmen halk doredijiligini cunnur
bilmegi onun gosgularynyn dilinin yenil bolmagyna,
halky bolmagyna yardam edyar. «Lukman, ¢ol, dertli
ayy hakynda», «Sir hakynda erteki», «Kosek bilen ala
top» yaly erteki-poemalary sahyryn fantaziyasy tarapy-
ndan yazylan ertekd dal-de, halk doredijiligine calym
edip dur.

Agageldi Allanazarowyn «Yedi déine» powesti prozada
ilkinji synanysygy. Yas desantcy-esgerin durmusyndan
yazylan yumora bay gyzykly bu powest diysen sahyra-
na yazylypdyr. «Iner yiki», «Gyr atyn howalasy»
powestleri, «Alabay», «Goja», «COl balladasy» , «Col
kanuny», «Ursa giden adam», «Prometey» yaly ozbolusly
hekayalary yaslaryn arasynda bolyan edebi jedellerde
kop yizlenilyan eserler. «Goja» hem «Col balladasy»
hekayalarynda tirkmen tebigatynyn, haywanat dilyasinin
ajayyp kartinasy cekilen bolsa, «Yedi dine», «Iner
yuki» powestlerinde ynsan hiasiyetlerinin galereyasy bar
diysek, ote gecdigimiz bolmaz. «Iner yiki» powesti
direnisip duran atlaryny fronta iberip, bosap galan
obada «wagtyndan ir yetisen» neslin wekili Yazly hakynda
sohbet acyar. Yazlynyn kakasy isci batalyonynda, agalary
Dowlet, Nurly, Agamyrat, Sahetmyrat dagy urusda,
hojalykbasy bolup Yazly galyar. Ol kisi kimin kolhozda
islemeli, okuwyny okamaly, gijeler korek arassalamaly,
masgala a¢ galmaz yaly derya c¢efinegem atmaly.. Garaz,
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onun isi basyndan agdyk. Elbetde, urus yyllarynyn
oglanjyklarynyn ykbaly hakynda yazylan powestlere
mahsus #hli kyngylyklar, borglar, aladalar Yazlynam
basynda bar. Emma her bir kyng¢ylyk bilen goresyan
Yazlyda mert yigitlere mahsus namys duygusynyi oy-
anmagy, sol duygy bilen azgynlyga meyilli sklad midi-
rinin oniinde dag kimin durmagy Yazlynyn obrazyna
biitewilik beripdir. Gayduwsyzlyk, edenlilik, batyrlyk

Milli kolorite, milli hasiyete baydygy, yonekey, sada
dilde yazylyp, uly meseleleri gozgan bu eser, on bellap
gecisimiz yaly, rus hem bolgar dillerine terjime edildi.

Agageldi ulular licinem gosgy yazyar. SSSR-in dore-
dilmeginin 60 yyllygy mynasybetli gecirilen edebi konkurs-
da onun «Gyzyl odun ugguny» poemasy ii¢linji bayra-
ga mynasyp boldy.

Agageldi Allanazarow 0z gosgulary bilen ka cagalar
bagynda, ki pionerler kosgiinde, kda kolhoz-sowhozlaryn
meydan duselgelerinde ¢ykys edip, okyjylaryny geljege
bakan alyp baryar. Atalaryn rewolyusion didbini dowam
etdirjek leningi nesli tayyarlamak ii¢cin doredyar, zah-
met ¢ekyar. Onun iki yygyndysyny rus diline terjime
eden gorniikli rus sahyry Yakow Akim: «Men Allanaz-
arowyn poeziyasyna ayratyn sarpa goyyaryn, sebabi
yurekden yazylan, halky, milli kolorite bay. Seyle
gosgularyn bizin korpe okyjylarymyza zerurlygy ucinem
men Agageldinin gosgularyny terjime edyarin» diyipdi.
Agageldinin kitabyna sozbasy yazyp, sahyryn poezi-
yasynyn rus okyjylaryna yetmegi ti¢in aladalanypdy.



Talantly Agageldi Allanazarowyn ideya taydan sag-
dyn, aktual problemalary gozgayan, kommunizm gu-
rujy yas neslin ruhy diinyasini baylasdyryan, tize
gdzyetimler acgyan, filosofiki pahimlere yugrulan «Yedi
diane», «Iner yuki» powestleri, cagalygynyn gyzykly
diinyasinden sohbet agyan «At gayraty», «Pilotkaly
gyz», «A» yazyan» yaly kitaplarynyn her biri hakynda
metbugatda birndce makalalar yazyldy. Su kitaplar
Tirkmenistanyn Lenin komsomoly bayragyna hodiir-
lenmegini tilys yuregimizden makullayarys. Agageldi
sol mertebeli ada mynasyp sahyr.

NOBATGULY REJEBOW,
sahyr.
Mart - 1983 y. «Yas kommunist».

OZ YYLDYZYNY TAP

Bu kitabyn das yiiziinde, wepaly atynyn {Ustiinde
gumun yasayjysy suratlandyrylypdyr. Onun yanynda
ozlerinin 1is¢i geyimlerindiki yas mehanizatorlar, ak
halatly sagymg¢y ayal, kolegede dyn¢ alyp yatan kosejik
we oyna gyzygan Kkicijik giijijek. Agageldi Allanaza-
rowyn gosgular yygyndysyndaky yas gahrymanlary
diinyd inen giliniinden baslap, hut su yokardaky surat-
landyrylan durmusda yasayar.

At, diye we giijijek — onun wepaly hemralary.
Ynamly dostlary bolan — ulular, elmydama onun
yanynda. Oz islerine ussat bolan su adamlardan oglan-
jygyn talim alasy gelyar. Kitabyn adam sundan gelip
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c¢ykyar, ol rus dilinde ¢apdan ¢ykan «Men ussatlaryn
arasynda» diylip atlandyrylyar.

Ussatlaryn kitabyn das yliziinde suratlandyrylmagy
yone yerden dil. Bir damja suw Guniin sohlesinin
gorniisi dek, sahyr hem gosgularyndaky wakalary o0z
sahsy durmugsyndan alyar. Ol Murgabyn kenar yakasynda
yerlesen obada, kop cagaly masgalada oOsiip-ulalyar.
Sahyryn kakasy mehanizator bolupdyr. Su sebaplem
oziine yakyn bolan tebigaty hakykatdan alyp sekil-
lendiryar.

Gosgularyn kopiisinde sahyr 0z ene topragyna gusun
ucus belentliginden garayar. «Danyn atmagy» atly
gosgusynda guslar barada yazyar. «Dag» gosgusynda
oglanjyk bulutlardan-da has yokary depi minmek
arzuwyny yureginde besleyar. Agageldi Allanazarowyn
basga bir gosgusy «Semaly kowup yetmek» diylip
atlandyrylyar.

Marallaryn yzyna seretméani kicijik gahryman ilkin-
Ji aden adiminden baslayar, seylelikde, ol zihmete
uygunlagyar. Sonira oglanjyk enesine we atasyna giiyjlinin
yetdiginden komek edyar. «Men ussatlaryn arasynda»
diylip atlandyrylan we sonun bilen birlikde, kitabyn
umumy adyny beren gosgusynda, ki¢ijik gahryman
ulularyn, esasanam, traktor¢cynyn, sagymg¢ynyn we ¢o-
panyn yerine yetiryin isleri barada oylanyar. Oziine
galanda bolsa, ol suwgy bolmagyn arzuwynda, sebap
diysen, bizin yssy iilkamizde bu karin ahmiyeti oOrin
uludyr. Adamlara gerekli bolmak — munun 6zi ansat
is dal, onun ugin yadawsyz we tutanyerlilik zerurdyr.



Su zatlar hakynda sahyr «Yyldyzyny tapar» atly
gosgusynda oylanyar. Formasy boyunca bu gosgy erteka
golay. Her agsam cagy, kolun yakasynda oturyp, Ylyas
atly oglanjyk yyldyzlaryn suwun icinde sohlelenisini
synlayar. Ylyasda sol yyldyzjyklary elinin ayasy bilen
susup almak hyyaly doreyiar, emma ol yiizmiani bile-
nok. Muna garamazdan, ol maksadyndan déanenok.
Gaytam, gorkusyndan {Ustiin ¢ykyp, birndce giinin
dowamynda ol irmian, yadaman, suwun Ustiinde saklan-
many owrenyar, emma Yyyldyzlar el yetmezlikde galyar.

Agageldi Allanazarowyn yas okyjylara edyan yeke-
-tak arzuwy — durmusda 0z yoluny, 0z yyldyzyny
tapmak.

Bizin giirriinini eden gosgularymyzy Yakow Akim,
Wiladimir Orlow we beyleki gorniikli ¢agalar sahyrlary
rus diline terjime edipdirler.

L. SEMYONOWA.
15-nji dekabr - 1987 y. «Mydam tayyar».

AGAGELDI ALLANAZAROWYN «BIR BAR EKEN»
DIYEN AT BILEN TAYYARLAN GOSGULAR KITABYNA
SYN. <MAGARYF», 1987, 10 C/L.

A. Allanazarow cagalar sahyry hokmiinde eyyam
ykrar edilen adam. Onun Asgabatda we Moskwada
yorite cagalara niyetlenilip nesir edilen eserlerini korpe
okyjylar howes bilen okayarlar.

Bir bar eken.. onun bu ugurda tayyarlan taze
saldamly kitaby. Men ony tunsli okap ¢ykdym.
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Ozaly bilen tutus kitabyn ertekicgilik ruha yugru-
landygyny, onda enceme erteki-gosgynyn we erteki
poemanyn yerlesdirilendigini, erteki dal hasiyetli sygyr-
larda hem olara, kopleng, simwolik predmetlerin
gatnasdyrylyandygyny — oOstmliklerin, haywanlaryn,
tebigat boleklerinin jana, zybana getirilyandigini, seyle
bolansonn olaryn-da sol umumy ertekicilik ruha belli
derejede yakynlasyandygyny aydasym gelyar. Bu yag-
day kitabyn adynyn jipine disendigini, onuin tutus
kitabyn i¢indaki gosgularyn, poemalaryin mazmunyna
layyk gelyandigini hem alamatlandyryar.

A. Allanazarow name hakda girrin etse-de, 0z
diyjek bolyan pikirini, ol ya-da beyleki predmetin
suratyny ¢ekmek bilen, seydibem ony caga iicin kabul
ederlikli yagdayda orta atyar. Bu megerem, onun c¢a-
galar sygyrlarynyn oOzbolusly taraplarynyn biridir. Her
hal onun «Bir bar eken», «Kyn klas», «In onat pasyl
haysy» (dort gosgy), «At gayraty», «Menin renklerim»,
«Gezelenje gelen Ay», «Possunly parasyutcy», «Habar
berdyin», «A» yazyan», «Gin», «BAM-da bolan waka»,
«Awda», «Bizin krokodilimiz», «On obadan kowlan it»,
«Saher-saherler» yaly onlarca gosgularynyn korpe okyjyny
biparh goymajakdygy welin hakykat. Onsonam bu
gosgularyn aglabasynda yasajyk okyjy pikirlenende
pikirlenen sekilli pikirlenmédge mejbur edyan g¢epercilik
tarler bar. On obadan kowlup, sonam tokaya gidip, sol
yerde uzak wagtlap yasan we yabanylasan, tokaydan
cykanda hakyky mojege Owriilen (hasiyet goz ontinde
tutulyar) it, eysem, okyjyny durmus hakda ymykly



oylanmagyny hasyl etmeyarmi name? Sunun yaly
gosgulary, adatc¢a, caga U¢in agyr, diistinmesi kyn hasap-
layarlar. Menin pikirimge, seyle garayys nadogry. Sol
nadogry garaysa hatda azy yaran c¢agalar sahyrlarynyn-
-da gulak gabardyp yormegi cagalar poeziyasyny has
beter emelilesdiryar, ony juda pes derejede sadalasdyryar.
A. Allanazarowyn tiaze tayyarlan bu gosgular
kitabynyn tematiki gerimi gaty gin. Sygyr Olceglerinin
ululyk-kicilik derejeleri, formalaryn basga-basgalygy onat
tasir galdyryar. Su yagdaylar okyjynyn kitaby oka-
yarka yadamazlygyna sertler doredyar. Sularyn esasyn-
da bellemeli zat — gosgularyn ideya taydan sagdyn-
lygydyr, olaryn Owredijilik tarapydyr. Ideya nace man-
za batnykly bolsa, ol eserin tasirine tasir gosyar.
Sahyryn kitabynda entek ins bermeli yagdaylar
hem bar. Garpyz, diiye, pisik, semal, Giin hakda birnage
gosgy bar. Solar hakdaky pikirlere hut seyle at goyul-
madyk gosgularda hem gabat gelinyar. Bizin pikiri-
mizge, sol bir temadas gosgulary tutuslygyna kitaba
girizmek bilen awtor utus gazanmayar. Gaytam, ol
kitabyin umumy gymmatyny peseldyar. Seyle hem awtor
yerliksiz gysgaltmalara (men, sef, ¢ozsy, gilnmiiz, garaslan,
giders, gelyandirn, lowurdysna we s.m.) yol beryar. Indi
kamillesdi diyip yoren awtorymyzyn seyle gysgaltma-
lara yol bermegi gelsikli dil. Cagalar poeziyasynda
dilin arassalygyna nige Uns berilse, songca-da gowudyr.
Bu zatlara tazeden goz gezdirmelidir. Hokmany suratda
defisli yazylmaly sozlerem 0z belligi bilen yazylmayar.
Tutus golyazmadaky bu yagday yakymsyz tasir galdyryar.
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Sahyryn wagtal-wagtal kapyya (owaz) meselesine gelensiz
cemelesyandiginem aydalyn. «Ey, gorip» diyen soze
«Gum bolup» kapyya bolup bilermi? «Telim» sozi
«bilen» sozi bilen owazdasmy? Elbetde, yok.

Aslynda tazelik goriinmeyan sygyrlar-da bar. «Bey-
ik men», «Salgam» gosgulary, suratgcynyn Oziinden oOn
Gunun suratyny cekyan cesme hakdaky gosgular solar
yalydyr.

Dogry, «Salgam» diyen gosguda awtor ile belli
ertekini durmus bilen yakynlasdyrmaga calysyar. Her
halda-da ol sol ertekinin 0z tasirinden artyk tasir
doremeyir. «Diktant», «Yolbars», «Giizerde», «Garga
bilen bolan girrun» yaly sygyrlaryn sonky bentleri
tazeden islenilse, gliyclendirilse gowy boljak. Mysal t¢in,
«Yolbarsyn» sonky bendi:

Gasyna yakmadygyn
Bada-bat isi gaydyar.
«Yolbars-yolbars — diyilse
Ozim solmukam oOydyar.

Hi¢ nenen dal. Seyle-de bolsa bu bent:

Gowniine yakmadygy
pralap yor, kowup yor,
«Yolbars-yolbars — diyilse,
Men solmukam» diyip yor
— gornlisde alynsa gowy boljak yaly. Gosgular
barada yene birndce bellik etmek mimkin. Men olary
originala galam bilen bellesdirdim.
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Kitaba «Yyldyzyn yoly», «Kosek bilen ala top»,
«Kerim bilen bal arylar» yaly poemalar girizilipdir. Bu
poemalar ceperc¢ilik tayyndanam, wakalaryn baglasygy
we gowy aydynlagyandygy bilenem sowly c¢ykypdyr.

Soziimizi jemlap aytsak, A. Allanazarowyn «Bir bar
eken» gosgular yygyndysy kitap edilip ¢ykarylsa, ol
yasajyk okyjylaryn sOylip okalyan kitaby bolar diyip
pikir edyaris.

AHMET MAMMEDOW.
16.X1.1987 y.

DUNYANIN OZUNIN GURLUSY SEYLE: KICIJIKLER
KEM-KEMDEN OSYARLER, ULALYARLAR

Biz 0z yurdumyzda cagalar yazyjylarynyn in gowu-
larynyn biri Agageldi Allanazarow diyyaris. Onun in

.....

diylen diisiinje geometriyadaky teoremalar ya-da filosofiy-
adaky kada-kanunlar (sularsyzam-a doranok weli) bilen
doranok, ol oziinin emosional gliyjiine bayrynyar. Emosiya
hem her kime bir hilirdk tasir edyar, her kimde bir
hilirak doreyar.

Edil beylekiler yaly, ony menem Ozumge gowy
goryarin. Nahili? Turkmenistany menem gowy bilyarin,
yone Agageldi Allanazarowyn cagalar l¢in yazan eser-
lerini okamson, Tiirkmenistany ikinji gezek tanayaryn.

Turkmenistan diylende, kop kisi derrew ug-gyraksyz
Ummilmez Garagumy goz online getiryar. Dogry edyar.
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Sebabi yurdumyzyn esasy bolegini Garagum eyeleyar.
Yone Garagum bize asmandan inen iiytgesik diinyd dal,
ol Yer sary diylen uly diinydnin bir kiinjegi. Onunam
oziinin delje-delje Ostimlikler, haywanat hem pasyllar
diinyasi bar. Onunam iki giinlinin biri-birine menzejek
gumany yok. Garagum wagtyn ygtyyaryndaky ginislik,
edil beyleki yerler yaly olam her sagatsayy, giinsayy
lytgap, ozgerip dur.

Yone Tiirkmenistan difie Garagumdan ybaratam
dal, onun bir tarapyny Kaspi denzi tutsa, serhedinin
beyleki tarapyny Jeyhun jiheklap yatyr, ilerki serhedi-
ni Kopetdag eyelese, gayra tarapyny gadymy Horezmin
yanap yatyr. Bularyn hersi Ozbasdak bir diinya, edil
sonun yaly hem Agageldinin Oziinini diinya inen etraby,
saryklaryn mekany iiytgesik bir hazyna — Yoldten,
Tagtabazar, Gusgy etraplary bahar aylary ertekilerdaki
lalezarlygy yatladyar. Ol yerlerin adamlarynyn sypaty
gysyn gayly giinlerinin péalwanlaryny yatlatsa, olaryn
yuzi baharyn agyklygyny, mahremligini hem yakymly-
lygyny, yiirekleri tomsun yssylygyny, gyzgynlygyny pay-
lasa, ellerinin bereketliligi giiyziin bolgulygyny yatlad-
yar.

Agageldinin goziini agyp, beynisini bekeden be-
reketlerem sular. Onyyllygy tamamlandan son ol gosun
hatarynda gulluk etdi. Bas yyllap Moskwanyn
A. M. Gorkiy adyndaky Edebiyat institutynda okady.
Ony tamamlandan son nesiryatda redaktor bolup isledi.
Su dowurlerin hemme-sinde-de ol ¢agalar edebiyatynyn



tebigatyna diisinmage calysdy, eserler yazmaga tay-
yarlandy.

Cagalar edebiyaty, elbetde, kecjal, yalta cagalary-
-da gozden salmaly daldir weli, yone onun jemgyy-
etcilik borjy kicijik gra danlaryn inini-boyuny alsyny,
akyl-husunyn kemala gelsini, bir soz bilen aydanynda
caganyn ulalysyny suratlandyrmaly, ¢aganyin bisismegine,
Adam bolup yetismegine komek etmeli.

Caganyn 0z edidhedi bar: ol hi¢c dek oturmayar, ol
mydam hereketde. Ol sol hereketi — gozlegi, agtarysy,
dogrudyr-u-nadogry hereketleri arkaly gozyetimini
gineldyar, akyl yetirisini baylasdyryar. Caganyn dirilik
suwy — hereketi. Ine, Agageldinin cagalar iicin yazyan
gosgularydyr poemalaryny, hekayalardyr powestlerini
okap, men su hakykata goz yetiryarin. Ol hi¢ hacan
cagalara moral okanok, ahlaky owiitler gosgynyn umumy
ruhundan goriinyar.

Ynha, onun, «Yylyn in gowy pasly haysy» diyen
sowalyn ustiinde oylanysyny alyp gorin. Her paslyn 0z
hysyrdysy, 0z lezzeti bar. Diymek, olaryin hersinin 0z
gerek yeri bar, olaryn hemmesi-de gerek, hemmesi-de
gowy. Ya-da «Ya sprasiwayu» («Soraglar») gosgusyny
alyp gorun. Giindizih ndme Ucin yagty bolup, gijinin
nime lug¢in garanky bolyandygyny, garryja enelerin,
garry atalaryn nireden doreyandigini, guslaryn ucup,
esegin name ii¢in u¢cmayandygyny  bilmegem c¢aga
Ucin hem-2 hokman, hemem kyn. Caga sol hokman-
lyklaryn, kyngylyklaryn ici bilen gecip gidip, olaryn
hemmesini yekeme-yekdn anyna sindirip, Ozlesdirip ul-
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alyar, adam bolyar. Seydibem ol ertirki gintun ahli
¢cylsyrymlylyklarynyn, kyngylyklarynyn ebeteyini tapy-
an, eminden gelyan Adam bolup yetisyar.

Su giiniin cagalar edebiyatynyn yagdayy dogrusyn-
da oylanamda tiirkmen folklorynyn ynsanyn ajayyp
hasiyetleri adamkargiligi bilen birlikde tebigatyn osiim-
likler hem haywanat dinyilerinin gozelligini adamyn
sol gozelligin diline dustinisini onun dilini tapysyny
oziini tebigatyn bir bolegi sayanda adamyn hemmeta-
raplayyn ulalyandygyny gormage komek edyéandigine
goz yetiryarin. Su giinki tiirkmen c¢agalar edebiyaty
edil alemgosar yaly diirli renklere bay, tiirkmen folk-
lory hem sol dlemgosaryn in bir owadan renklerinin
biri.

Dogrudanam, bizin tirkmen cagalar edebiyatymyzy
folklorsyz goz oOntine getirmek miimkin dal

Elbetde, eger irki sahyrlaryn kopiisi dessanlaryn,
ertekilerin syu etlerini dursy-dursy yaly gaytalayan bolsa
sonky neslin sahyrlary folkloryn syu etlerine basgaca
cemelesdiler, olar ony oOsdiurmige, baylasdyrmaga
cemelesdiler. Hazirki neslin yazyjy-sahyrlary bolsa halk
doredijiligine hasam erkin c¢emelesyarler, olaryn 0zi
erteki yasamakdanam giindelik durmusdaky wakalary
ertekicilik stilde beyan etmekdenem ¢ekinenoklar. Bizin
okyjylary-myz dursy-dursy yaly gaytalanyan ertekileri-
de oOsdiirip, baylasdyrylan erteki-poemalary-da den derejede
uly gyzyklanma bilen okayarlar.

Sahyr Agageldi Allanazarowyn «Ene tokay hem
pilbasan hakynda erteki» atly poemasy hem sol kone



rowayatlardyr ertekilerin gaytadan janlanmasydyr.

Sahyrlaryn ozlerinin doredyan ertekileri sosial
manysynyn has glycliiligi bilen tapawutlanyar. Agagel-
di Allanazarow «Ene tokay hem pilbasan hakynda
erteki» atly poemasynda degmedige degip, yasyl tokayyn
agaclaryny owum-dowiim edip yoren pilbasanyn
biddhetligini, sol bedahetligi zerarly hem onun trage-
diya ucraysy suratlandyrylyar. Bu poemada menin gowy
goren bir zadym, gara giiyjine bayrynyp yoren galta-
mana tokay agaglary bilen tokay haywanlary berk
gaytawul beryar. Garsylygyn seyle zor salmagy bilen
galtaman pilbasan jeza hakyny alyar.

Turkmen cagalar edebiyatynyn, ylayta-da, onun poezi-
yasynyn yene bir hasiyetli tarapy dogrusynda giirriin
etmezlik mimkin dal. Bizin sahyrlarymyz su giinki
cagalaryn durmusyndan yazyan eserlerini-de ertekicilik
stilde yazyarlar. Olaryn sona yykgyn etmeklerinin seba-
bi dusniikli, olar ertekigilik stilde yazylan eserleri ca-
galaryn howes bilen okayandygyny, seyle eserlerin gowy
hem yenil Ozlesdirilydndigini bilyarler. Eger sahyr oz
okyjysynyn c¢eperciligin dadyny bilmeginii, onun 0Os-
meginin aladysyny edyan bolsa, onda ol folklor¢ylyk
stilin ¢akli taraplarynyn galypyny dowyar, ony gineldyar.
Agageldi Allanazarow hem seyle sahyrlardan. Ine, onun
ertekicilik stilde yazan «Yyldyzyn yoly» poemasyny
alyp gorun. Aglaba mekdebe cenli yasly cagalar iigin
yazmagy halayan A. Allanazarow bu poemasynda hem
hemiseki endigine gora ¢aganyn tebigata gatnasmagyny
onun tebigatyn edahetlerine diisiinmage yhlasynyn oslisini
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is edinipdir. Poemanyn bas gahrymany Ylyas her giin
agsam kolin kenaryna gelip, suraty suwa diisyan
yyldyzlary tutjak bolup gorgi baryny goryar. Bir giin
ya-da ii¢ giin gatnanok, Ylyas yyldyz tutmak iigin
enceme ay kole gatnayar. Erjellik ony uly durmusa
tayyarlayar, ¢caga hemme zada — arzuw-umytlara-da
dine irginsiz zihmet bilen erjellik bilen yhlas bilen
yetmeli-ow diyen uly hem yeke-tak hakykata goz
yetiryar.

Caga cagalykdan zahmete endik etmeli, yogsa, onun
cagalygy cagalyga menzemeyar. Cagalygy bolmadyk
caganyn oglanlygy-da gonencli bolmayar, diiziiwli oglan-
lygyn bolmasa, yetginjekliginem, yaslygynam we s. m.
birkemsiz bolmayar. Sonun iicinem Agageldinin c¢a-
galara niyetlin eserlerinde biz cagalygyn Ozine layyk
gelyan fiziki hem akyl zihmetini goryaris. Gepin gys-
gasy, onun gosgularynda hemme zat hereketde, oOsuisde.
Ol bizin ertirki gilinimizin ullakan adamlaryny su
giinden tayyarlap ugrayar. Munun bolmalysy seyle.
Cinki dinyanin ozinin gurlusy seyle: kicijikler kem-

SAYLAW MYRADOW,
Tiirkmenistanynn Magtymguly
bayragynyn eyesi.

1984 .

SIRIN SYGRYN SEYDASY

Birnice yyl mundan ozal men 0z depderime «In
sonky balyk» atly ordn gyzykly, siinna bilen yazylan,



tasin gosgyny gocirip alypdyryn. Bu gosguda bir oglanjyk
denzin kenaryna baryp, balyk tutmakgy bolyar. Ep-esli
wagt otursa-da, oglanjyk wagty bilen balyk tutup
bilmeyar. Ahyrsony, onun c¢ennegine bir balyjak ilyar.
Yone muna begenmegin yerine oglanjyk:

Galan daldir, belki,

Bu suwda balyk.

Gownlime su balyk
In sonky yalak.

— diyip pikirlenyar. Gosgy seyle tamamlanyar:

Beyle ki¢i bolman,
Bolsun dag yalak.

Nama gerek mara
In sonky balyk.

Son oglanjyk su pikir bilen 0z tutan balyjagyny
suwa goyberyar. Onun bu hereketi gosgyny okap bolan
badyna sende yylgyrma doredyir. Yone sol bir wagtyn
oziinde oglanjygyn bu caga hereketi senin kalbynda
kanagatlanma duygusyny oyaryar. Oglanjyk 6z dozim-
sizlik hasiyeti bilen senin oOniinde bir gez beygelyar.
Eysem-de bolsa ynsany bezeyan in ajayyp hasiyetler
onun dozumsizliginden baslamayarmy name?! Sahyr
Gurbannazar Ezizowyn belleysi yaly: «Seyle terbiyeci-
lik ahmiyetli sygyrlar yas cagalar U¢in dél, eyse ulular
Ucin-de Ordn gymmatly».

Ynha, yene-de bir gosgy. Bu gosgynyn gysgajykdygy
ucin, ony dolulygyna alsak has-da yerlikli boljak.
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Jemal

Bir akja mata
Getirdi Jemal.
Inna-de sapak
Otiirdi Jemal.

Kesde hem c¢ekdi
Biraz oturyp.
Cekmeke¢i boldy
Sonra ol turup.

Cekende mata
Gelmedi ele.

Tikdyen eken
Koynegi bile.

Bu hem bada-bat yylgyrdyan gosgularyn biri. Sahyr
caga durmusynyn yylgyrmaga mejbur edyin seyle
pursatlaryny gormegi, sol pursatlary sygyr setirlerine
gecirmegi basaryar.

Caga durmusyndan yazylyan gosgularyn kamillik
derejesinin yokary bolmagynyn, ilkinji nobatda, olaryn
seni yylgyrdyp bilyandigi, seyle hem sol beyan edi-
lyain ahwalyn many-mazmunlydygy, terbiyecilik ah-
miyetlidigi, ¢eperdigi, yenill okalyandygy, yagny la-
byzlydygy we beyleki diirli ¢epercilik serisdelerinin
ussatlar¢a ulanylyandygy bilen baglanysykly. Bu
gosgular, hut, seyle héasiyetleri bilen yatda galyjy
¢ykypdyr.

Hawa, bu mysal getiren gosgularymyzyn ikisi hem
bir sahyryn galamyna degisli. Olary yazan zehinli sahyr,



yazyjy, dramaturg, kinossenarist Agageldi Allanazarow.
Dirli yyllarda gowy gosgular hokmiinde depderime
bellap alan sygyrlarym dine bu ikisi bilen ¢aklenmeyar.
Seyle sygyrlaryn arasynda sahyryn «Cal, tiydugim»,
«Gunun Oyi», «Menin renklerim», «Enemin aynegi»,
«Tayhar», «Sanawag», «Balyjak», «Kosegin sargytlary»,
«Tikenli pokgi», «Bilesigeliji garpyz» yaly onlarca
gosgulary bar.

Yazyjy-sahyryn doredijiligine hemise dogry baha
bermegi basaran zehinli edebiyatcy, tankytgy Saylaw
Myradow sahyr Agageldi Allanazarowyn c¢agalar
durmusyna degisli eserleri barada seyle yazyar:

«Caganyn 0z edahedi bar: ol hi¢ dek oturmayar, ol
mydam hereketde. Ol sol hereketi-gozlegi, agtarysy,
dogrudyr-u-nadogry hereketleri arkaly gozyetimini
gineldyar, akyl yetirisini baylasdyryar. Caganyn dirilik
suwy — hereketi. Ine, Agageldinin cagalar iicin yazyan
gosgulardyr poemalaryny, hekayadyr powestlerini okap,
men su hakykata goz yetiryarin. Ol hi¢ hacan cagalara
moral okanok, ahlakly owiitler gosgynyn umumy ru-
hundan goriinyar.»

Saylaw aga bu setirleri 1984-nji yylda yazypdyr.
Agageldi Allanazarowyn sondan sonky, su giinlere ¢enli
caryek asyryn dowamynda yazan eserlerine-de halypa
edebiyatcynyn yokarky sozleri degisli diysek ote gec-
digimiz bolmaz.

Sahyr Agageldi Allanazarowyn diirli yyllarda «Gliniin
Oyi», «A» yazyan», «U¢ murtlak kapitan», «Ertekiler»,
«Bir bar eken», «Sadyyan harplyk» yaly caga
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durmusyndan yazylan engceme Kkitaplary nesir edildi. Bu
kitaplara girizilen sygyrlarda sahyryn pikir gozlegleri,
ceper¢ilik serisdelerini ulanys ayratynlyklary, sahyrana
ussatlygy, bir soz bilen aydanynda sahyrgylyk stili yiize
cykyar. Ol sygyrlar ¢agalar durmusyndan gosgular yazyan
beyleki sahyrlaryika menzemeyan sygryyet diinyasine
aralasdyryar.

Heniz dil bilmedik caganyn ene-atasynyn girleyan
dilini yenil owrenisi yaly, kicijiklikden ceper eser oka-
mak bilen mesgullanyan caga 0z okan zatlaryny calt
hem hemiselik yatda saklayar. Okayan eserlerindiki
gahrymanlarynyn gowy gylyk-hasiyetlerini yenil kabul
edyar. Cagalar duygur bolyarlar. Islendik anrda yazy-
lan eser hokmany suratda caga ii¢in gyzykly, Oziline
cekiji bolmaly.

Cagany ceper esere howriikdirmek, iinsiini ¢ekmek
licin eserde beyan edilyan wakalar miimkin boldugyca
cagalaryn ozlerinin durmusyndan alnan bolmaly. Her
bir beyan edilyin hadysany cagalaryn oOzlerini gursap
alyan zatlar bilen baglanysdyrmaga calysmaly. Agagel-
di Allanazarow bu meseldni hemise ilins merkezinde
saklamany basaryan sahyr.

Enem janyn aynegi,
Hayran eder hemmani.
Tapsa bolyar, dakynsan,
Kec¢a gacan innani.
«Enemin aynegi»

kekek



Diismez elimden,
Alaja pokgi.

Her giin men bilen
Dasaryk cykdy..

Pok-pok-pok-poklap,
Asmana galyar.
Menin boyuma
Denlesjek bolyar.
«Pokgi»

Hekek

Mekdebin gazetinin

Su gezekki sanynda
Menin bir gosgym c¢cykdy
Suratym hem yanynda.

Tarypladym pisigi,
(Yogsam, tema-da kindi.)
Okap beren mahalym,
Ozem erbet gdrméndi.

«Gosgy»

— diyen yaly setirleri yokarky pikirlerimizin sayady
bolup duryar. Sahyryn «Diktant», «Yene ii¢ giinden»,
«Seydip tanysdym», «Tikenli pokgi», «Oz dymiiz», «Dost»
yaly onlarca gosgularynyn Oran tasirli, oziine c¢ekiji
cykmagy goniiden-goni c¢aga durmusyna dahyllydygy
hem-de yatda galyjy pursatlaryn beyan edilyandigi
bilen baglanysyklydyr.

Sahyr Agageldi Allanazarow 0z gosgularynyn agla-
basyny cagalaryn satlygy, begenji bilen baglanysdyrmagyn
usulyny tapyar. Satlyk, begen¢ yone yerden doremeyar.
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Ilkinji gezek mekdebe baran giiniin, baga ya-da c¢ole
gezeleng eden giliniin, ya bolmasa sana tazeje zatlaryn
satyn alnyp berilmegi...

Mana kowts alylar,
Yoreysi-de iiytgesik.
Sagly, cepli — iki dost,
Yordp yorler tirkesip.

Lowurdayar stipursen,
Gorsen, gelyar goresii.
Oy bilen yol arasyn
Su giin telim yoredim.

Ylgap yetesi gelyar,
Yolda ulagly gdrse.
Oturtmady ol meni,
Uzakly giin bir yerde.
«Téze kowiis»

— diyen yaly gosgulary sahyryn galam yoredis
ozboluslulygyny, islendik wakany goris ayratynlygyny,
sol hadysadan, on belleysimiz yaly, yylgyrdyan, kamil
sygyr doredip bilyan ussatlygyny yiize ¢ykaryar. Agageldi
Allanazarowyn sygyrlarynyn cepercilik ayratynlyklary
beyan edilende, ona mysal getirmek isleyin gosgyn
koplen¢ halatda doly amal bolyar. Sebabi iki setirde
ya-da bir bentde pikir doly yiize ¢ykanok. Ol gosgynyn
tutus durkundan emele gelyar. Megerem, bu hem ca-
galar sygryyetinin Allanazarowlyk ozboluslylygynyn bir
tarapydyr.
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Yokarda mysal getiren gosgularymyz, esasan, ca-
galaryn 0z durmuslaryndan alnan bolsa, sahyr tebigat
hadysalary, pasyllary, peyza , Ay, Giin, yyldyzlar yaly
uly adamlary-da biparh goymayan =zatlary hem ca-
galaryn yatda galyjy pikirlenmelerine dahylly etmegin
hotdesinden gelyar.

Gys hacan bolyar,
Bilmeli nadip?
Gys sonda bolyar,
Geyilse adik!

«Gys sonda bolyar»

ek

Giin agsam deinize
Batyan ekeni
Balyklar bilen
Yatyan ekeni.
«Gunin 0yi»

ek

Daglan hersi raketa,
Depesinden yagyar nur.
Kimdir birne garasyp,
Ugjak-ugjak bolup dur.
«Daglar»

ek

Irden kolin gujagyndan
Topar bulut ¢ykyp gitdi
Ol-suw bolan geyimlerni,
Ustiimize sykyp gitdi.
«Bulutlar»
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— diyen yaly setirleri munun aydyn mysalydyr. Seyle
sygyrlar sahyryn doredijilik meydanynyn ozbolusly ce-
menzarlygyny emele getiryar. Ol ¢cemenzarlykdaky giiller
teren, gozel, ysy janyna yakymly, sypaly.

Islendik gosgy, goy, ol ulular hakda bolsun ya-da
cagalar durmusyna degisli bolsun, cepercilik serisdelersi,
yagny epitetleri, materiallar, menzetmeler.. ulanylanda
has ceper, kiamil bolyar. Biz sahyr Agageldi Allanaza-
rowyn bay doredijiligi bilen icgin tansanymyzda, onun
sygyrlarynyn cepergilik serigdeleri bilen bezelisinin ma-
yyly bolyarys.

Sonikky mysal alan gosgymyz «Kolin gujagyndan
c¢ykan bulutlaryn ol-suw bolan geyimlerini c¢agalaryn
Ustiine sykyp gitmegi» hakdaky pikir yoretme sahyryn
suratkesliginin, c¢eper dilinin 6zbolusly yilize c¢ykmasy-
dyr. Sahyr Agageldi Allanazarowyn «Denizde» gosgusynda
«Gamini kowalayan tolkunlaryn bir-birlerini itisi», «Ayy
dagy» gosgusynda «Ayy dagynyn denze abanyp oturysy
hem-de ony yerden gabanysy», «Menin renlerim»
gosgusynda surat c¢ekyan oglanjygyn «Gara renkinin
gije bolsy, yyldyzlarynam gociip gelsi, uklamak isleyan-
lerin bu yere gelip yatyp biljekdiklerini», «Gezelenje
gelen Ay» gosgusynda «Ayyn bir bayra basyny goyup
irkilisi», «Cabga» gosgusynda «Cabganyn gokden belen-
di-pesi synlap, daglara garnyny oykap gecisi», «Gami
we tolkunlar» gosgusynda «Ilki gdmini tiwrdp, sonra-da
ony alyp gacan tolkunlary» matanyn yuziindiki kesde
yaly gosga ayratyn cepercilik, gozellik beryarler. Seyle
ozboluslylygy, gozelligi bolsada setirler sahyrana sygra



.....

«sahyr» diyip bolyar. Yasama sahyr bilen hakyky sahy-
ryn aragigi sunun yaly kamilligin yokdugynda ya-da
bardygynda yilize c¢ykyar.

Sahyr gosgularynyn terbiyecilik dhmiyetini yokar-
landyryp, kamahallar c¢agalarda bar bolan vyaltalyk,
garagolluk yaly endiklere tnsi ¢ekmek islainde-de bu
hakda gontimel sOhbet agman, degisméanin, sortanyn,
aylawly pikirlerininn isti bilen sahyrana pikir yoredyar.
Ynha, Agageldi Allanazarowyn «Alma» atly gosgusy:

— Kaka, nird gitjek sen?
— Alma ekjek hol pelde.
— Mana-da gorkezermin?
— Gor, kowsun geyip gel-de.

— Kaka, alma nirede?
— Su ekyanim alma-da.
— Ol-a nahal ekeni,
Iyayjekdim, bolmad-a.

Bu gosguda ogly bilen kakasynyn arasyndaky sahyrana
sohbetdeslikde caga hi¢ hili akyl satylanok, gontimel
owit-nesihat edilenok. Almany oziun ekip iymelidigi
hakdaky pikir gosgynyn tutus durkundan gelip ¢ykyar.
Seyle ozboluslylyk hem sahyr Agageldi Allanazarowa
mahsus sahyranalyk hasiyetlerininn biridir.

Sahyr «Alma» gosgusyny ataly oglun sorag-jogabyny
peydalanyp yazan bolsa, arassaja Selbijigin doganynyn
sumkasyndaky bulagyk haty gorup, ony tamizlemek
Ucin yuwsy hakda sohbet agyan «Selbijik» gosgusy
gahrymanyn oOzunin dal-de, basga birinin gurrun ber-
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megi usulyny peydalanyp doredipdir. «Gunin oOyi»
gosgusy bolsa liriki gahrymanyn 6z goren zadyny giir-
rin bermesi esasynda yazylypdyr. Gosgularda pikir
yoretmegin sunun yaly durli usullarynyn peydalanyl-
magy sahyr Agageldi Allanazarowyn sygyrlarynyn
kopdiigi, O0zbolusly, yatda galyjy c¢ykmagyna getiryar.
Seyle kopdirli hasi-yetli gosgular hi¢ hacan yadatma-
yar, olary okadygynica okasyn gelyar.

Sahyr Agageldi Allanazarow 0z gosgularynda sygryn
diirli goniislerini peydalanyar. Onun sygyrlarynda ikileme,
mesnewi, dortleme, murapbag, rubagy yaly gosgynyn
gorntsleri kop. Sahyr gosgynyn formasyny mazmu-
nynyn yuze ¢ykmagyna hyzmat etdirmegi basaryar.

Mysal iigin, sahyryn «Kosek» gosgusyna seredip
gorelin:

Parasatly dinin salyp,
Mahal-mahal gawiis ¢alyp.

Kosek colde aylanyp yor,
Yerden esli saylanyp yor.

Yok gowniinde gitsem kiiyi,
Nirak gitsin? (ol on oyi!

Bu gosgy sygryn mesnewi gornisinde yazylypdyr.
Mesnewi gorniisi sahyryn pikirini, beyan edilyan waka-
ny gowy yize ¢ykarmaga hyzmat edyar. Gosgy bary-
yogy alty setirden, yagny ii¢c bentden ybarat. Yone
muna garamazdan, sahyrana pikir 6zbolusly ¢aga pelsepesi
bilen doly we diisniikli derejede okyja yetirilyar.



Sahyr gosgynyn ikileme gorniisi bilen dortleme
gornlisini garyp, sygyr doretmegin Ozbolusly usulyny
ulanyar.

Lay-la, lay-la, lay-la, lay,
Men ki¢ijik dorja tay.

Baryan yoldan capalap,
Yzda goyup obany.

Bayra yetsem taparyn,
Goyun bakyan babany.

Bu setirler Agageldi Allanazarowyn «Men dorja
tay» atly gosgusyndan alyndy. Bu gosguda sygryn
ikileme we dortleme gornislerinin gezeklesdirilip ula-
nylmagy setirleri biidretman, gayta olaryn sazlasygyny,
labyzlylygyny yokarlandyryar.

«Gorsiin» diyip keyikler,
Cykyp dur ol belende.

Buldy sagyp dolduran,
Kaseleri elinde.

«Keyigokara» atly bu gosgy dortleme gonlisinde
yazylypdyr. Dortleme sahyryn doredijiliginde kop dus
gelyan sygyr goniisidir. Sahyr bary-yogy 0z pikirini
dort setirde aydyn aydyar. Gosgynyn igki sazlasygy,
ritmi setirlerin akgynly, yenil okalmagyna yardam edyar.
Her bir soz yatda galyjy. Elbetde, yokarky pikiri
gosgynyn basleme, altylama yaly gorniislerinde-de bey-
an edip bolardy. Yone gosgudaky artykmag sozler,
artykmac setirler kate gosgynyn kemciligine-de owriilip
bilyar. Sonun iicinem islendik pikiri gosgynyn haysy
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gorniisine salyp beyan etsen yerlikli, tasirli, oziinecekiji
boljakdygyny bilmek hem sahyryn galam yoredis kamil-
liginin naderejededigini ylize ¢ykaryar.

Sahyr 0z gosgularynda kapyyalaryn hem durli
gorniglerini siinnalik bilen ulanyar. Onun sygyrlarynda
bosasa, basasa, halkalayyn, yanasyk kapyyalary dirli
rowuslerde gormek miumkin. Sygyrlarda dirli kapy-
yalaryn ussatlyk bilen ulanylysy sahyryn ozbolusly goz-
leglerini aydyn yiize ¢ykaryar. Onun «menzedi-miifize-
di», «birgiden-biirglidin», «godzyetim-gazetim», «Oykiine-
keypine» yaly rifmalary sahyryn sygyrlaryna ayratyn
bezeg, gozellik beryar. Bu kapyyalar sahyryn dirli sygyr-
larynda dil-de, «Atly bolsan» atly bir gosgusyndan
alyndy. Bir gosguda sunca owadan, nepis kapyyalaryn
bolmagy, sahyryin bu ugurdan gadamynyn sowludygyna
sayatlyk edyar. Agageldi Allanazarow kopleng halatda
doly kapyyalar bilen gosgy yazyar. Doly kapyyalar
sygyrdaky sozleri has sirin, owadan sazlasdyryar. Kopbo-
gunly, doly kapyyalary tapmak hem-de oOzgeleridir 0z-
oziini gaytalamazlyk, sozleri kapyyalasdyrmakda tazegil
bolmak beyle bir yenil dil. Yone sahyr muny ussatlyk
bilen amal edyar.

Sahyr Agageldi Allanazarow edil gosgularyndaky
yaly, poemalaryny hem c¢uifiur mazmuna yugrup, sirin
duygulara yayyp, diirli ¢epergilik serisdeleri bilen bezép
doredyar.

Sahyryn «Pilbasan» eseri syu etli poemadyr. Bu
poemada Pilbasanyn tokaydaky beyleki haywanlary
koseysi hem-de 0z eden nadogry hereketi ii¢in jeza



cekisi oran c¢eper, tasirli teswirlenyar. Gowy is etsein-de,
yaman is etseii-de, onun netijesinin ahyrsony oOziine-de
gaydyp geljekdigi hakdaky pikir bu poemanyn i¢inden
eris-argac  bolup gec¢yar. «Pilbasan» eserinin cagalar
Ucin terbiyecilik dhmiyeti uludyr.

Sahyryn «Ug¢ murtlak kapitan» atly poemasy hem
cagalarda yakymly tdsir galdyryp biljek sahyrana eser-
lerin biridir. Poemadaky «Ertekeci pisigin erteki otarysy»
bada-bat Unsuni c¢ekyar. Eserde beyan edilisi yaly:

Bar zada ynanyp,
Bar zady genlap,
Otyr ¢ pisijek
Erteki dinlap.

Bu ug¢ pisijegin basdan gecirmeleri, edyan oyunlary,
bileje gezelenje ¢ykyslary, radio dinleyislari, syyahat
edisleri poemada engeme yatda galyjy, sahyrana teswirlenen
wakalar toplumyny emele getiryar. Poemany okayan
cagalar ol pisijekler bilen birlikde bolup gecyan wakalara

.....

Poemadaky:

Mele pisik,
Cisik pisik.
Mele pisik,
Geymez esik.

Sowgy-zady
Duyanok ol.
Usdrin-ow
Diyenok ol... —
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— diyen yaly yeniljek okalyan setirlerden ybarat sana-
wajy cagalaryn howes bilen yatdan oOwrenjekdikleri
gumansyz. Bu pisijekler oran tasin. Olar kdmahal dine
sycanjyklary dil-de, eysem, golani kowalamakdan hem
cekinmeyarler. Bu pisijekler ozlerininn sadyyanlygy, ugur-
tapyjylygy, bilesigelijiligi, batyrgaylygy bilen yadynda
galyar.

Sahyr Agageldi Allanazarowyn «Sadyyan harplyk»
poemasy birnige Kkicijik gosgulardan ybaratdyr. Sahyr
gosgularynyn {Usti bilen harplar barada glrriin edyar.
Her bir harpda durup gecende, sol harplaryn kén
gaytalanyan sozlerini ulanyar. Sol bir wagtyn Oziinde
yatda galyjy, kamil gosgular emele gelyar. Ynha, sahy-
ryn «G» harpy bilen baglanysykly «Garpyz» atly gosgusy:

Garpyz Giine ¢oyundy,
Suwdanam i¢di doyup.

Indem garnyn sypap dur,
Matros maykasyn geyip.

Sahyryn «S» harpy bilen baglanysykly doreden
«Siibse» gosgusy:
«Subiis-stuibiis» yoly
Syryp yor siibse.
Oturyp bilenok
Bir bilin bogsa.

Agageldi Allanazarowyn «Sadyyan harplyk» poe-
masyny ybarat edydn sunun yaly gosgulary gysga soz-
ludigi, 0zbolusly denesdirmelerin, menzetmelerin ulanyl-
yandygy, suratkesligi, degismelere baydygy, sozlerin ¢eper,



sirin sazlasyandygy, labyzly okalyandygy bilen tapawut-
lanyarlar. «Sadyyan harplyk» poemasy cagalara har-
plary owretmek yaly asylly maksada eyeryandigi bilen
birlikde, diirli gyzykly wakalara baydygy, olaryn yatda
galyjydygy, cepercilik taydan yokary dereja eyedigi
bilen uly ahmiyeti bardyr.

Sahyryn «Ganatlylar» poemasy watangylyk temasyn-
dan yazylan uly gowrimli eserlerin biridir. Bu poema
«IIkinji giinler», «Harby okuwda», «Yolda», «<Dyn¢ alys»,
«Ganatlylar» yaly gosgular toplumyndan ybarat. «Ga-
natlylar» eseri syu etli poemadyr. Eser Yazgeldi atly
yigidin esger durmusy bilen baglanysyklydyr. Onun
esgerlik dowrinin ilkinji gunleri, 6z gullukdaglary, ko-
mandirleri, gulluk edyan harby boliimi bilen Owrenisisi
ceper teswiirlenyir. «Ilkinji giinler» atly boliimde Yazgel-
dinin samolyotdan parasyutdan bokiisi yatda galyjy
suratlandyrylypdyr. Poemanyn her bir boliiminde Yazgel-
dinin esgerlik tejribesininn toplanysy yzarlanylyar. Dine
bir Yazgeldi dil, eysem, onun her bir gullukdasy samolyot-
dan parasyutly bokenlerinde «Ganatly esgerleri» yat-
lad-yarlar. Agageldi Allanazarow bu poemasyna hem
sahyrana ussatlygyny sindirip bilipdir. «Ak gar dal-de,
desantlar yagyan asman», «Sol asmanda emele gelen
parasyut Oyleri», «Asman bulutlarynyn parasyuta
gaplanysy», «Masyn suriijilerinin garankynyn hatyny
cyra bilen okayyslary» baradaky c¢eper setirler sahyryn
galam yoredis kamilligini yene bir gezek aydynlyk
bilen yiize c¢ykaryar. Sahyryn «Ganatlylar» poemasy
bir tarapdan, oglanjyklaryn esger bolmaga howeslerini
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artdyrsa, ikinji tarapdan, ¢agalarda watansoyiijilik hasiy-
etini kemala getir-yar hem-de Osdiiryar.

Edebiyatyn bas maksady adama edep hem terbiye
bermek bolup duryar. Cagalar sygryyetini hem bu
maksatdan Uzne goz Oniine getirmek mimkin dal. Su
nukday nazardan seredeninde sahyr Agageldi Allanaza-
rowyn cagalar durmusyna degisli gosgulary Ordn gym-
matlydyr. Gymmatly gosgular bolsa wagtyn gecdigisayyn

.....

MAMMETGURBAN MAMMETGURBANOW,
26-njy dekabr - 2008 y. «Nesil».

«SADYYAN HARPLYK»
(Agageldi Allanazarowyn doredijiligi barada sohbetdeslik)

«Sahyr Agageldi Allanazarow 0z yasajyk dostlarynyn
psihologiyasyny onat bilyar. Ol cagalar bilen yurekden
gurrun edyar. Kite mylayym yumora mahir gatyp,
olar bilen degisyar».

Lew OSANIN, sahyr.

«Tirkmenistany menem bilyarin, yone Agageldi
Allanazarowyn eserlerini okamson, ony 0ziim {i¢in tizeden
acdymp».

Saylaw MYRADOW, yazy]y.

2008-nji yylyn awgust ayynyn 4-ne belli c¢agalar
yazyjysy Agageldi Allanazarowyn 60 yasy dolyar.

Sahyr Mary welayatynyn Tagtabazar etrabynyn
Marcgak obasynda eneden bolyar. Ol uly we agzybir



masgalada osen. Obalaryndaky orta mekdebi tamamlap,
Marydaky mugallym¢ylyk mekdebinde okuwyny dowam
etdiryar. Moskwanyn A. M. Gorkiy adyndaky Edebiyat
institutyny okap gutarandan son, nesiryatda redaktor
bolup isledi. Su dowiirlerin hemmesinde-de ol cagalar
edebiyatynyn tebigatyna dislinméage calysdy, cagalar
Ucin eser yazmaga tayyarlandy. Ol gosgudyr, poemany
gaty kan yazdy.

Agageldi Allanazarow 0z stilini, 60z yazysyny tapyp,
sol yyllarda islap, okyjylar kopciiliginin, edebi jemgy-
yetciliginin, tankydyn gowy bahasyna mynasyp boldy.
Onun «Altyn sdhle», «At gayraty», «Yedi dine», «Pilot-
kaly gyz», «Iner yiiki», «A» yazyan» Kkitaplary tiirk-
men okyjylaryna gowussa, «Malys» hem «Detskaya
literatura» nesiyatlarynyn c¢apdan c¢ykaran «Igray moya
dudogka» («Sayra dilli tuydigim»), «Wyse, ¢cem gora»
(«Dagdanam beyik») kitaplary Biitinsoyuz (su mahal
GDA) okyjylaryna yetirildi. Kop eserlerini gazak, ukrain,
ozbek, belarus, gyrgyz, wenger, bolgar hem-de serbohar-
wat dillerine terjime edilip, ¢ap edildi. Agageldi Al-
lanazarowyn gosgulary, hekayalary, powestleri merkezi
gazet- urnallarda hem yzygiderli berlip durdy. Ol ca-
galar sahyry hokmiinde Tirkmenistanyn ¢iginden dasary
tanalyan sahyrlaryin biridir. Onun kop kitaplary c¢ap-
dan ¢ykdy. Olaryn hemmesi-de yas okyjylara niyetle-
nendir. Moskwada nesir hem terjime edilen gosgularynyn
encemesi rus cagalaryna yetirildi. Onun gosgularyny
tanymal sahyrlar Yakow Akim hem-de Wladimir Or-
low terjime ederdiler. Oz gezeginde Agageldi Allanaz-

441



442

arow hem olaryn oniinde bergidar bolup galmady. Ol
sahyrlaryn gosgularynyn birgidenini tirkmen diline gecirdi.
Ine, seydip, iki sahyryn, rus hem-de tirkmen sahyrynyn
dostluk gatnasygy edebiyat arkaly berkedi.

Sahyr kop bayraklara mynasyp boldy, ine hem
1992-nji yylda «Bir bar eken.» hem «Sadyyan har-
plyk» diyen kitaplary ticin Hajy Ysmayylow adyndaky
bayraga mynasyp boldy.

Sahyryn doredijiliginde bellemeli zat: tebigylyk, syn-
cylyk glycli. «A» yazyan» sygrynda caga durmusy,
caga psihologiyasy juda yerlikli, ynandyryjy berlipdir.
Heniz mekdebe barmadyk caga eline hek alyp, harp
yazmagy Owrenyar. Caga bilesigelijiligi, caga howesi
ony erkine goymayar. Ol «A» harpyny masynyn kone
tekerine, Ooyun basgancagyna, agaclaryn yiiziine yazyp
yor. Seydibem, mekdebe barmanka, galam tutmaga,
adyny yazmaga ymtylyar. Eysem, bu bizin hemmamiz-
i basymyzdan ge¢gmedimi?

-Kyn dil «A» yazmak,
Unsli bolsan,

Hekin bolegni

Eline alsan.

Eylak bir ayak,
Beylak bir ayak,
Ortasyna bolsa
Kigijik tayak.
(«A» yazyan»)
Caganyn 0z edahedi bar. Ol hi¢ dek oturmayar, ol
mydam hereketde. Ol sol hereketi-gozlegi, agtarysy,



dogrudyr-u-nadogry hereketleri arkaly gozyetimini
gineldyar, akyl yetirisini baylasdyryar. Ine, Agageldi
Allanazarowyn cagalar ug¢in yazyan gosgulardyr poe-
malaryny, hekayadyr powestlerini okap, su hakykata
g0z yetiryarsin. Ol hi¢ hagan cagalara goni akyl satma-
yar, ahlakly owiitler gosgynyn umumy ruhundan
gorunyar.

Ynha, onun «Yylyn in gowy pasly haysy?» diyen
sowalyn istiinde oylanysyny alyp gorsen, her paslyn 0z
hysyrdysy, 0z lezzeti bar. Diymek, olaryn hersinin, 0z
gerekli yeri bar, olaryn hemmesi-de gerek, hemmesi-de
gowy. Ya-da «Ya sprasiwayu» («Soraglar») gosgusyny
alyp gorsen, giindizin name ug¢in garanky bolyandygy-
ny, garryja enelerin, garry atalaryin nireden doreyandi-
gini, guslaryn ugup, esegin nime {li¢cin ugmayandygyny
bilmegem caga hem-a hokman, hemem kyn. Caga sol
hokmanlyklaryn, kyngylyklaryn ici bilen gecip gidip,
olaryn hemmesini yekdnme-yekdn anyna sindirip,
ozlesdirip ulalyar, adam bolyar. Seydibem, ol ertirki
ginun ahli ¢ylsyrymlyklarynyn, kyngylyklarynyn ebetey-
ini tapyan, eminden gelyan Adam bolup yetisyar.

Caga cagalykdan zihmete endik etmeli, yogsa onun
cagalygy cagalyga menzemeyar.Cagalygy bolmadyk
caganyn oglanlygy-da gonengli bolmayar, doziimli oglan-
lygyn bolmasa, yetginjekliginem, yaslygynam we s. m.
birkemsiz bolmayar. Sonun iicin Agageldi Allanazaro-
wyn c¢agalara niyetlin eserlerinde biz cagalygyn Oziine
layyk gelyan fiziki hem akyl zdhmetini goriip bilyéris.
Onun gosgularynda hemme zat hereketde, oOstisde. Ol
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bizin ertirki gliniimizin ullakan adamlaryny su giinden
tayyarlap ugrayar. Munun bolmalysy seyle. Ciinki
dinyanin ozinin gurlugy seyle: kicijikler kem-kemden

.....

turmak Ucin calysyar.

Bagyn almasyn kakdym,
Elime syryk alyp
Capasdylar almalar
«Taydyn-typdyn» at bolup.
(«Almalar»)

Daraklaryn icinden

Men ony saylap aldym,

Darap-darap sagymy,

Seydip owadan boldum.
(«Darak»)

Suratyily cekeyin
Pisijegim dur, hany!

— Yone senden hayysym,
Murtsuz ¢cekayme meni?

(<Hayys»)

Cal tiissesin tiisselap,

Otyr zawod bir yanda.

Synlamdan son ynandym,

Onun yuziip baryanna.
(«Zawod»)

Irden kolun gujagyndan,
Topar bulut ¢ykyp gitdi,
Ol-suw bolan geyimlerni,
Ustiimizden sykyp gitdi.
(«Bulutlar»)



Sahyryn sygyrlarynda pikir ahyrky setirlerinde ay-
dylanok-da, ol tutus gosgynyn sunni arkaly andyryar.
Sygyrlardaky detallar cagalaryn gozleri bilen goriip
yoren esbaplary esasynda ceper kesbe owrlilyar. Agageldi
Allanazarowyn «Gezelenje gelen Ay» diyen gosgusynda
cagalaryn ylreklerinden turjak yakymly duygy bar.
Bu cagada tebigata bolan mahri oyaryar we ona bolan

.....

Bir-de gusa menzed,i,
Bir-de yatlatdy Giini.
Ganatynda bulutlar
Diinya aylayar ony.

Ahli haywan uklanson,
Kesilenson jurkiildi
Basyn goyup bir bayra,
Ayyn o6zem irkildi
(«Gezelenje gelen Ay»)

Yene-de:

Goyanok heniz,
Ceker-le dana..
Baglar gulagny
Desdiryar ona.

(«Yagys yagyar»)

Gosguda ulanylyan her bir ¢eper anlatma, tebigata
ly tisir galdyryar. Ozbolusly ceper yazylan gosgular
okyjyny yzyna dusiiryar. Bir bahar yagsynyn sesine
din salyp dursun, birde bolsa tylla sary gawunyn hos
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ysyna meymirap, bereketli, tirkmen sihrasynyn i¢inden
baryarsyn. Sol barsyna-da yylyn dort paslyny basdan
geciryarsin. Her paslyn 0z kesbi, 6z ayratynlyklary, 0z
howasy aydynlygy bilen beyan beryar.

Atyzlara gork beryar

Akja-akja hanalar

Baglar sary yapragyn,

Yere oklap sanayar.

(«Gliyzde»)
Ady agzalan gosgynyn ahyrynda bolsa:
Pasyllaryn hersinde,
Bolsam-da yekén-yekén,

Sindem anyk bilemok,
In owadan haysykan? —

— diyip korpe okyjylara yylyn pasyllary barada
gyzyklanmagy, oylanmagy undelyar, olaryn howesjen-
lik ukyplaryny osdiirmdge yardam edilyar. Bu bolsa
sahyryn oz korpe okyjylarynyn gylyk-hasiyetlerine, 0z
pikirlerine, arzuw-meyillerine beletliginden habar beryar.

«Menin renklerim», «Enemin aynegi», «Sary gawun»
we beyleki birndgce gosgularynda sahyr one seredyar,
seyle etmekligi okyjylaryn talap edyandiklerine diisiinyar.

Keyerip dur keyik yaly
Mele refikde ¢eken atym.
Yagyl renkim tiz Oruzdi
Toweregin terje otun.

Gara renkim gije boldy,
Yyldyzlaram geler gogiip..
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Kim uklajak bolsa, indi
Yatybersin, birik gecip.
(«Menin renklerim»)

Yene-de:

Enem janyn aynegi
Hayraneder hemmani.
Tapsa bolyar, dakynsan,
Kec¢a gacan innani..

Seredayin sycana,

Jojuk gorjek bolsanyz!

Gorkezeyin aynegi

Bize myhman gelseniz.
(«Enemin dynegi»)

Sary gawun,
Sary gawun,
Iyenlere diydirdin bal.
Kim dasyny

Cyzysdyrdy?
Bileyinle, aytsana, bol.
Wiy, yogsa-da jigim Bésim
Su atyzda durdy hali.
Cyzandyr ol sen

dasynam,

Men depdermi ¢yzsy yaly.

(«Sary gawun»)

Agageldi Allanazarow cagalaryn yurejiklerinin tir-
sildisini duyyar. Su duygam sahyranalyk bilen seplesip,
sahyry kop kitaplaryn arasyndan bir gyra okyjylar
kopctligine ¢ekip baryar.
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Eysem, sahyryn doredyan gosgularynyn esasy belle-
meli tarapy namede? Ol sahyryn haywanat hem tebig-
at dunyasinin dasky sypatlaryny teswirlemekden, ca-
galara gowy okamaga, zihmet cekmage, edepli bolma-
ga Undeyan kapyyaly sygyrlarynda cagalaryn ozbolusly
durmusyna, psihologiyasyna ¢un ornagmaga meyil edyan-
ligi, caga dili bilen giirlap, olaryn durmusyndan alnan
wakalary, suratlary durli cepercilik tilsimlerine eye-
lemage erjesyanligidir.

Mysal {g¢in:

«Gorstin» diyip keyikler,
Cykyp dur ol belende.
Buldy sagyp dolduran

Kaseleri elinde.
(«Keyigokara»)

Kowaladym bayyrda
Men dusanda zemzeni.
Ite menzap syrtardy,
Cisip yatlatdy humy.

Gamgylady guyrugny:

— Tanap goyaygyn meni.

Git, gaharmy getirme,

Yogsam yenjerin seni!
(«Zemzen»)

Sahyr tebigat sekillerine kop yiizlenydr. Yone, ol sol
sekilleri bolgy yaly goglirméan, ¢caganyn oy-hyyaly, durmusy
bilen baglanysdyrmaga calysyar. Hawa, ol tebigata ca-
ganyn gozi bilen seredyar. Ine mysal:
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Seretdi ol depeden

Alanlaryn gersine.

Ak sohleler gus bolup,

Gondy c¢ope, kirsene.
(«Gezelenje gelen Ay»)

Cun manyly, ordan syngylyk bilen yazylan fantaziya
bay gosgular, sahyryn doredijiliginde basga-da kan.
Sahyryn «Ylgap baryan» diyen gosgusy hem Ordn
tasirli. Ayagy cepeklije, ak koyneklije oglanjyk gonsy
oba — mamalarynynka gezelenje baryar. Ozem ylgap
baryar. Onuii mamasyny goresi, begendiresi gelipdir.

Birdenkidn oban 0zem
Ylgaberdi mana bakan.
Men-4 baryan mamamlara

Oba nira howlugyarkan?
(«YlIgap baryan»)

Oba, elbetde, oglanjyk bilen dususmaga howlugyar.
Yene bir gosgusynda sol oglanjyk 6z dylerinden ¢ykyan
yoly kowalamaga baslayar. Yol gagyar, oglanjyk kowa-
layar. Yol ki yapa yarmasyp, ki pes asak inip gagyar.

Esli gaganson,
Yadady, irdi.
Baryp Marallan
Oylerne girdi.
(«Yol»)

Sahyryn fantaziyasy oba-da, yola-da jan beryir-de,
cagalaryn pikir edis diinyasine tdaze bir penjire acyp
goyberyar.
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Ginlerin bir guni sol oglanjyk c¢abgada galyar.
Oglanjyk sullimbay bolup oOylerine ylgayar, yyldyrym
cakyar, gok gurleyar. Oglanjyk bolsa suw-selenin igin-
den sapadanlap gelsine, cabga janly zat hokmiinde
seredyar.

Kowalap geldi ol
Oymiize ¢enli —

(«Cabga»)

— diyibem tamamlanyar. Agageldi Allanazarowyn
bu bay fantaziyaly, alcak, akylly, gowna¢yk liriki
gahrymany seydip gosgudan-gosga gec¢yar, gosgudan-
gosga ulalyar, in gowy tarapam — kamillesyar.

Ol oglanjyk «Yyldyzyn yoly» atly poemasynda diy-
sen romantik, «Nur paylayan oglan» atly poemasynda
bolsa diysen bilesigeliji. Oglanjygyn 0z gyzykly dunya-
si, Welnar aga yaly agasy, Jemal eje yaly mamasy,
parasyutcy ayy Misa yaly dostlary bar.

Cagalar gosgulary dine c¢agalar licin yazylmayar,
sebdabi uly adamlaram kéate cagalygyna gaydyp barmak
isleyarler. Uly adamlaryn hakydasynda cagalygy yasayar
ahyry. Eger cagalar gosgularyny okan ulular biparhly-
gyna galsalar, onda ol gosgular gowy c¢aga gosgulary
daldirler.

Bir sadyyan bagsy sycan

Dutar caldy, aydym aytdy.

Ony goriip myr-myr pisik,
Torden telesahna gaytdy.
Sirin-sirin aydym dinlap,
Myr-myr derrew meymiredi.
«Miin yasa sen, bagsymb» — diydi.



Alkys aytdy, bas yrady.
Gutaranson, tiasin konsert,
— Sag bol — diydi —

gilymanine!
Hemem seyle begendi ol
Bu sycany iymainine.

Bu gosgyny okan korpeler bilen bir hatarda uly
adamlarynam kalbynda satlyk duygusynyn oyanandygy
ikugsyz.

Yazyjy Agageldi Allanazarow tiirkmenin zehinli,
eserleri il-yurt gezyan yazyjylarynyn biri hokminde
tanalyar. Onun galamynyn asagyndan ¢ykan eserleri —
powestlerin, hekayadyr nowellalaryn, gosgulardyr poe-
malaryn engemesi diirli dowiirlerde kop yyllarda cap-
dan ¢ykdy. Cagalar U¢in yazylan eserlerde in zerur
bolan bu zatlar sahyryn cagalar dinyasine c¢un
aralagyandygyna, olaryn yiireklerinde orun alyandygy-
na sayatlyk edyar. Sahyryn eserlerinin terbiyeleyjilik
aheni guyclidir.

Su giinki sOhbetimizi sahyr Agageldi Allanazarowyn
0z sozleri bilen gutarmakcgy:

«Menin size iir¢ edip erteki aydyp bermegiminn hem
0z sebdpleri bar. Sebabi men c¢agalaryn hacan Osyanini
bilyarin. Olar bir-d uklap yatyrka osyarler, birem erteki
dinldnlerinde. Osmek bolsa hemmelerini arzuwy. Menem
sizin oOsup-ulalyp, durmusdaky 0z mynasyp ornunyzy
eyelemeginizi arzuw edyarin».

B. BASIMOWA.
2008 y.
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YAZYJY AGAGELDI ALLANAZAROWYN «KALBYMA
HEM ALYSLARA SYYAHAT» ATLY PROZA KITABYNA
ICKI SYN

Yazyjy Agageldi Allanazarowyn bu golyazmasyny
yuzugra okap c¢ykmak mumkin dal. Ona tayyarlyk
gerek, wagtyny gysganman, arkayyn okamaly. Sebabi
ilki bilen-a golyazma mocgber tayyndan uly. Golyazma
giren materiallar agyr, olary iinsli okamaly. Onson hem
bu golyazma bizin 0Ozbolusly prozagymyzyn ilkinji iri
eseri, in uly kitaby.

Gelin, ilki bilen golyazmadaky iri eserlerden, has
takyk aytsak, powestden baglalyn.

Powest bilen kitap atdas. «Kalbyma hem alyslara
syyahat» diyen adyn Oziinde gd¢me many bar. Yene
bir bellemeli yagday, eserin adyndan asakda (A. Kare-
linin yazgylaryndan) diylip yorite gorkezilipdir. Bu
eysem name bolyar? Bu ilkinji nobatda yazyjynyn oz
dilinden dal-de, A. Karelinin adyndan gidyandigini
anladyar. Bu forma seyle bir onat alnypdyr, awtor A.
Karelinin soziini dal-de, pikirini, igki oy-hyyalyny beryir.
Eserde one surulyan ahli meseleler A. Karelinin dunyas-
inden gecip, onson okyja yetyar. Bu, gorsiimiz yaly,
cunnur psihologiki analiz, psihologik duygurlygy, psi-
hologik gapma-garsylygy hem psihologik aktiwligi tal-
ap edyar. Sonun {i¢in eseri yazmak yazyja innan agyr
bolandygy bell..

Bizin bilsimiz yaly, A. Karelini Tirkmenistana cagyryp,
ona Asgabatda guruljak yadygirligin arhitektura islerini



tabsyrypdylar. Uly alym, belli hudo nik eyyam bu yere
gelmanka, 0z hyyalynda taslan isinin ¢yzgysyny kagyz
yuziine gecirip gelipdir. Ol sol tayyar isini hem dowlet
komissiyasyna tabsyrypdyr. Emma bu yerde bolmagy,
esasan hem, hokiimet yolbascysy Gaygysyz Atabayew
bilen dususmagy alymda uly tasir galdyrypdyr. Sonda
ol 0z basky eskizinden yiiz Owriip, respublikanyn
yolbas¢ylaryna oziini respublika bilen tanysdyrmaklaryny
hayys edipdir. Su hayysyn netije-sinde hem yigriminji
yyllaryn aYagyndaky yas respublika gezeleng baslanyar.
bilen tanysyar, olaryn glirriinini dlnleyar Oz gowniindiki
Lenini halkyn gowniinddki Lenini bilen denesdiryar.
W. LI Leninin proletariat synpynyn Oniinde bitiren
hyzmaty agirt uly. Ony suw bilen ya-da ¢ak-cen bilen
kesgitlemek miimkin dil bolsa gerek. Yone tiirkmen
halkyna beren hyzmaty has hem bahasyzdyr. Taryhyn
gazap gylyjynyn astynda, tozgungylykda, talanda tozup
giddymegi mumkin bolan halky azatlyga alyp c¢ykdy.
Ona geljege uly yol gorkezdi. Oz bagtyna eye bol-
magyn gin mumkingiligini doretdi. Sonun ug¢in bu
halkyn beyik serdara — W. L Lenine bolan soygiisi
bimogberdir. Ol yadygarlik bolsa, yazyjynyn 6z aydysy
yaly, eyyam halkyn yureginde bina bolupdyr. W. L
Leninin portretini hala cekipdirler. Halk ony yiiregine
nagys edipdir. Bu yerde A. Kareline galyan yeke borg
sol ajayyp yadygarligi gormegi basarmak hem ony
yadygarlige owirmek. Alym seyle hem edyar.
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Emma bu c¢ozgiit 0z-0ziinden bina bolmayar. Su
cozglide cenli alym inndn agyr yoly gecyar. Bu powest
sol yol, sol gozlegler barada.

Sol yolun real kartinasy eserde doredilipdir diyip
hasap edyarin. Waka yigriminji yyllaryn ayaklarynyn
wakasy. Dowriin yagdayy, taryhy sertleri, esere gatnasyan
adamlar 6z dowriine layyk gelyar, hut sol dowre layyk
hereket edyar. Gahrymanlaryn ahlisi diyen yaly, tary-
hy sahslar ya-da sol dowiirde yasap gecen sahsyyetler.
Olary awtor 0z atlary bilen alyp, dogry edipdir. Ikinji
bir tarapdan, awtor epizodiki tipleri umumylasdyryp
alypdyr. Bu hem jiipiine diisen usul diyip hasap edyarin.
Sebabi ol yerde gorkeziljek bolunyan — halk. Halk
bolsa umumy, ol bir adam, iki adam dal, tutus kopgi-
lik. Bu yerde bolsa, esasan, ayry-ayry tiplerin obrazy
dil-de, halkyn obrazy, halkyn hasiyeti, in onat dapleri
yuze c¢ykarylmaga calsylypdyr.

Su powestde pylan yerini iytgetmeli eken, pylan
yerini basgarak yazmaly eken diyen belligi girizmek
miimkin dal. Sebdbi yazyjy 0z yazjak zadyny anry
yany bilen bilyir hem ony yazanda yone bir yazay-
man, Oon miin gezek olgip yazyar. Sonun iigin seredaymage
dhli zat yerbe-yer. Yone yazyja kibir maslahatlary
berip bolar.

Powestde beyle bir zerur hasaplanmadyk epizotlary
has degerli epizotlar bilen c¢alsyrmak miimkin. Men
eseri bir gezek okadym. Eser onumgilige gidyancd, yene
telim gezek okalar. Sonda haysy epizodyn artykmacdygy,



kemdigi has aydyn gorner. Ony redaktor awtor bilen
maslahatlasyp, has gownejay edip biler.

Men powestin golyazmasynyn gapdalyna birnéage
bellik girizdim. Ol bellikler, esasan, stilistik bellikler. Ol
barada awtor belli bir netija geler diyip umyt edyarin.
Yazyjynyn dilinde ummasyz dialekt sozleri kop. Solar-
dan eserin ruhuna ndsaz gelyanlerini calsyrmagyny
awtora maslahat berdim. Sebdabi bu yerde eser oba-
lynyn dilinden dél, akademik, A. Karelinin dilinden
gidyar. Onun professional ukybyny, omriine siherde,
onda-da merkezi saherde yasap gecenini nazara almaly.
Eserin stili bas gahrymanyn hasiyetine kybap gelmeli.
Sonda esik adama gelisyar, yogsa gelismeyar. Umuman,
stil bilen manera bir-birine layyk gelmeli.

Ol bellikleri yazyp dusiindirmegin kyndygyny na-
zara alyp, ony golyazmanyn gapdalyna girizdim. Aw-
tor sol belliklere dogry disiner diyip tama edyarin.

Hekayalar barada name aytmak bolar? Dogrusy,
hekayalaryn hem goteryan agramy o0z uly ya-da Kkigili-
gine seretmezden, powestinkiden pes dil. Bu yerde,
esasan, yazyjynyn sonky dowilirde doreden hekayalary
bar. «Ak yelken», «Deniz notalary», «Mana menzes
mayor», «Berdi jedelin aty», «Atabayewin ogullary»,
«Golay diinyd», «Ilkinji gar», «Zenan bagty», «Nama»,
«Samolyotda» we basgalar bar. Menin pikirimge, bular
ilkinji gezek metbugatda cap bolanda hem okyjynyn
uly soygiisine mynasyp bolupdy. Olara eyyam menden
has on ak yol arzuw edilipdi. Bolsa-da, golyazmada
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olara tiazeden nazar ayladym. Olary jemlap okamagyn
0z gyzygy bar. Kabir emosional sozler, menzetmeler
birki hekayada gabat gelyir. Olara bellik etdim. Sebébi
sol hekayalaryn ahlisini bir sahabyn ic¢ine jemleyandig-
ini nazara almaly. Ol hekayalaryn ahlisini okyjynyn
birbada yiizugra okayandygyny iinsden disirmeli dal.

Hekayalar tematiki taydan dirli-dirli. Meselanin su
tarapyny hem nazara almalymyka diyyirin. Ya-ha olary
0z tematikasy boyunga jemlap, her topluma hem bir at
goymaly. Ya-da basdan «Atabayewin ogullary» atly
hekayany goyup, yzdan sol temadaky hekayalary, sofra
soldat durmusy hekayalary «Mana menzes mayor»,
«Nama», «Samolyotda» we basgalar, sonra hem liriki
hekayalary «Ak yelken», «Deniz notalary», «Zenan
bagty» yaly hekayalary goymaly. Umuman bu me-
selanin duslinismek tarapyny redaktor bilen awtora
galdyryaryn. Maslahatlagsan, bu yerde hem ¢ozmez
yaly agyr mesele yok. In esasy mesele seyle hekalaryn
yazylmagy.

Men olaryn tematiki taydan baydygyny aytjak
bolyaryn. Bizin edebiyatymyzda «Mana mefzes may-
or» yaly hekaya on yazylmandy. Bizin edebiyatymyz-
da desant¢ylar durmusy hakda-da ugurly zat yokdy. Su
mohiim temany ilkinji bolup yerinden gozgan A. Al-
lanazarow boldy. «Deniz notalary», «Zenan bagty»
yaly liriki hekayalar hem bizin edebiyatymyzda beyle
bir kop dil. Sonun ii¢in bu hekayalara oOrdn sarpaly
bolmak gerek. Olaryn ayry-ayrylykda, tematiki yzy-
giderlilikde cap edilmeginin aladasyny etmeli.



Umuman alanynda, tematiki aktuallyk yazyjy
A. Allanazarowyn doredijilik ayratynlygy. Onun haysy
bir eserini okasan-da, «Ay, su eser-a sonrak yazayanda-
-da boljak ekeni» diymeyarsin. Olar bir-birinden aktu-
al. «Yazyjy hut su mohiimligi goriip, duyup, onson su
eserini yazypdyr» diyip oylanyarsyn. Ine, «Kalbyma
hem alyslara syyahaty» alyp gorelin. Nahili mohiim
tema. Ozem gen zat, ol su wagta ¢enli gozgalman
gelipdir. Dogry, biz Towsan Esenowanyn «Giindogara
uzan gol» ogerki, Akjemal Omarowanyn «Dasdan dokalan
haly» poemasyny bilyaris. Emma bu diiybiinden basga
eser. Ol bize inndn zerur, bizin hokmany bilaymeli
diinyamizi acyp gorkezyar. Ol hazire ¢enli bu ulgamyn
eserlerinin osiisdaki dowamy.

Hekayalaryn tematiki aktuallygy hakda hem dine
su pikiri aytmak mimkin. Olar edil dordiyen wagtynda
in gowy nesirler sayylyan gazet- urnallarda yiizugra
cap edilipdi. Munun 0zi hem sol hekayalaryn gadyr-
-gymmatynyn yokarydygyny gorkezyar.

A. Allanazarowyn eserlerinin ceperciligi onat. Yone
cepercilik meselesinde hi¢ wagtda c¢agin bolmayandy-
gyny nazara alsak, «onat» diylen baha hem az zat dal
A. Allanazarowyn sozlem gursy, menzetmeleri, meseld
girisi, syngylygy oOran oOzbolusly. Ony kimdir birine
menzetmek mimkin dal. Ol dine oOziine menzeyar. Bu
bizin kopumize yetdirmeyin dereje. Agageldide lirikilik
hem bar, guraklyk hem bar, gonimelligem bar. Emma
sol guraklyk bilen goniimelligin seyle bir tirini tapyp
ulanyar welin, esere hut seyle ¢emelesmegin gerekdigini
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duyyarsyn. Eysem, hemise siiyji zat iymek miimkin dal
ahyryn.

Soziimi jemldp aytsam, yazyjy Agageldi Allana-
zarowyn «Kalbyma hem alyslara syyahat» atly proza
yygyndysyny cap etmek zerur. Ol su giin Ugin, ertir
iicinem mohiim. Yygynda girizilen eserlerin #hlisi este-
tiki-ideya taydan sagdyn, c¢epergiligi yokary. Ol okyjy-
lara gowy sowgat bolar, gyzykly okalar.

HALLY HUDAYBERDIYEW.
28 07. 1987 y.

«INER YUKI»

Yasulular, olaryn icinde hem has-da syngylary bay
durmus tejribelerine, tebigy duygularyna dayanyp, Ozleri
bilen gatnasykda bolup, is salysyan yas-yelenlerin gel-
jekde nahili hasiyete, nahili hiinire eye boljakdygyny
ontinden anyarlar, «akyl kadisinde» «gygyrdysy» 0zbolusly
hem yakymly «hen edyanlere» guwanyalar, kopi gortip,
«goOzleri agylar yaly» miimkin bolan yagdayda, olar
bilen eylak-beylak bile-de gidyarler.

1967-nji yylyn giliyziinde Asgabatda Tirkmenist-
anyn yazyjylarynyn kop adamly, uly yygnagy boldy.
Sona Marydan gelen sahyrlar Cary Gurbangylyg, Ak-
myrat Caryguly — Erkin dagy bilen salamlagsmak {i¢in
ara-kesme wagty idap, olaryn yanlaryna bardym. Or-
tadan sihel uzyna golay boyly, goyungozli bir natanys
yigide hem gabat geldim.

Cary aga adaty degisgenligine salyp, gepe suwlim
bermek maksady bilen, artdyryp aytmak endigine gora:



— Bu oglan Tagtabazaryn sergin ¢oliinde burnuna
yel diisen bugurgy yaly bolup Mara gelende, eyyamden
agzyndan ak koplk sagysy gowniimize yarady, onson
muny hore-kose bilen tutup, bdrik alyp gaytdyk —
diydi.

Akmyrat aga dasdan aylap durmady, gylygyna
gora, digniikli bolaryny etdi:

— Muna Agageldi Allanazarow diyyarler.

Men bu iki yasulynyn ikisinin-de Oziine aralyk
bolar yaly edip giirledim:

— Bugur¢gymy, inercimi, ine-ganalykda goreris. Top-
bagymyz bilen caylasmaga gidelin.

Jaydan c¢ykan yerimizde halypa yazyjy Hydyr
Deryayew dusdy. Hormatlap, ony-da yanymyza aldyk.

Cay basynda yasulular birek-biregin hal-ahwalyny
sorasdylar, gecmisi yatlasdylar. Gep arasynda men Agagel-
dinin Marynyn yorite orta bilim beryan mugallymgy-
lyk mekdebinde okayandygyny, gosgy yazyandygyny
oziinden sorap bildim. Anrujy mumkingiligi bolsa, yokary
okuw mekdebine okuwa girmegini, eger ¢eper doredijilige
bas gosjagy ¢yn bolsa, diypli ylym alyp, gozyetimini
gineltmige hokmany zerurlyk derejesinde iins bermegi-
ni, 0zlinin-de durmus tejribamin ongakly bay daldigine
garamazdan, garaz, yeri gelenson, akylym Kkesisinden,
ona maslahat berdim.

Biz Agageldi bilen yygy-yygydan dususyp, dorediji-
lik hem durmus babatda pikir alsyp durmagy arzuw
edip sagbollasdyk. Emma uzak wagtlap gorsip bil-
medik. Agageldi mugallym¢ylyk mekdebi tamamlap,
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alan yorite orta bilim hindri boyunca baslangy¢ synp
okuwcgylaryna sapak berip baslayar, bir yyldan harby
gulluga gidyar, gaydyp gelibem, Moskwanyn doredijilik
isgarlerini yetisdirmage yoritelesdirilen A. M. Gorkiy
adyndaky Edebiyat institutyna okuwa giryar.

Sol institutda 1974-nji yylyn ilki ayynda yas ede-
biyat tankyt¢ylarynyn biitinsoyuz seminar-maslahaty
gecirildi. Ona Tirkmenistandan hem menin bir 0ziim
gatnasdym. Sol wagtlar Moskwada Yazyjylar birlesiginde
tirkmen edebiyaty genesin jogapkar katibi bolup isleyan
ezber kyssacy dostum Atajan Tagan alada galyp tabgyran
eken, Agageldi Domodedowo aeroportunda oniimden
¢ykyp, garsy aldy. Edebiyat institutynynh umumy yasayys
jayynda oOzbasdak otagda yerlesmage komek etdi.

Seminar-maslahatyn ise baslanyndan bir hepde son
edebiyatgylaryn Merkezi Oyiine dabaraly dususyga cagyr-
dylar. Dususykda gorniikli yazyjylaryn, zehinli yaslaryn
cykys etjekdiklerini aytdylar. Howes bilen topar tutup
bardyk. Uly sahnanyn toriinde azy yaran yazyjylaryn
arasynda Agageldi Allanazarowa gozum dusdi. Institu-
tyn dordiinji yyl talyby bolsa-da, onun epey yazyjy
hokmiinde 0z tirkmen ilimizin edebi abrayyny
goraysyndan begenjimden iki bolup bilmedim, biygty-
yar Agageldinin adyny tutup gygyrdym. Dususygy
alyp baryan diinya belli aydymg¢y-sahyr Lew Osanin
menifi bu onaysyz hereketimi gowulyga yordy otury-
berdi, yas tiurkmen sahyrynyn doredijiligini ykrar edip,
hormatlamadan bir nysan diyip yglan etdi. Birki yyldan
son bolsa onun 0zi «Edebiyat we sungat» gazetimize



yoritelap, Agageldinin gosgularynyn ontnden owgiili
hodirnama hem yazdy, tirkmen sagirdinin gosgularyndan
ybarat diplom isine yolbas¢ylyk etdi. Sol diplom isinin
resmi opponenti — syngy bolmak mana ynanyldy.
Dowlet synag komissiyasy bolmak mana ynanyldy.
Dowlet komissiyasy ucurym talybyn doredijilik isine
yokary baha berdi.

Men bu zatlary yatlamak bilen, Agageldi Allana-
zarowyn edebi doredijilige bas gosup ugranyndan uly
halypalaryn-da, yonekey okyjylaryn-da {nsiini oOziine
cekip bilendigini nygtajak bolyaryn. Semal bolmasa,
cop basy gymyldamayar. Her bir sygyr yazyana hem
beyle i¢gin {ins berlip durulmayar. «Boljak oglan
bolsundan belli», Agageldi Allanazarow ¢eper dorediji-
likde turuwbasdan Oz yiiziini gorkezmage calysdy, 0z
soziini aytmagyn ebeteyini gozledi, onki tor¢ edilen
yoldan gitmegi ansadyna bakmak diyip diisiindi. Car-
kandagam bolsa, 6zbasdak yol-yoda ugruna ¢ykdy.
Carkandak yerde owadan adim urmak kyn bolyar.
Kate antak-mantak hereket etmegin-de mumkin. Agageldi
Allanazarowyn gosgularynda, hususan-da, ulular ii¢in
gosgularynda, goya tekizlenen yerin kéabir pytradylman
galan bajaklary yaly, kabir godekle¢ setirlerin gabat
gelmegini hem su hilli yagdaya syrykdyrmak mumkin.
Emma bir zady welin berk bellemeli. Agageldi Allana-
zarow gosguda bos glrrin etmeyar, serisdesiz, maglu-
matsyz geplemeyar. Ona deklaratiwlik yat. Serisdeler,
maglumatlar gosgulara 6zbolusly beyanaty (epiki) hasiy-
etini hem beryar, bu yagday durmusy delillendirip,
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dogrugyl sypatlandyrmagy hem anladyar, bu yagday
onun durmusy gin meyilnamada, uly mogberde gorkezmek
ucin kyssa tarap imrindirip gitmegi hem anladyar.
na zorayakdan layyklajak bolup, sungatda yalan sozle-
mek juda ayyp hasap edilyir. Yowsellemek ayak tibir-
disinden diylip disiinilyar. Gorkup awa ¢ykyp bolmaz.
Edebiyat meydany gorkagyn, yowselin, iki yiizli
yalangynyn yeri dal. Batyrgay dowis gurup bilmesen,
na koriin bar ol meydanda? Dorediji soziinii manydas
sozi (sinonimi) — batyr. Dorediji adama batyrlyk hok-
many sert. Agageldi Allanazarowyn doredijiliginde batyr-
lyk biitin aydynlygy bilen yiize cykyar.

Beyik Watangylyk ursy hakynda kop yazyldy. Tiys
sungat eseri hem doredildi. Agageldi Allanazarow «Menin
Andy akgam» diyen gosgusynda gazaply urusda nemes
yesiri bilen yiizbe-yiiz bolan tiirkmenin giirriifiini yumar-
laman, seyle diyyar:

Syr saklady, asla syryn a¢mady,

Dyza hem ¢okmedi janyny dilap.
Jogap berdi soraglaryn baryna:

«CC men» diyip, sol bir sozi gaytalap.

Komandirini jany yanaydy,

Atdy sonda ony it atan yaly.
Menin bolsa ona nebsim agyrdy —
Bardyr ahyr cagalary, ayaly.

Bu yerde ursun yowuz hakykaty, adamlary biri-
-birine garsy jellada Owrlsi, ynsanlyk ynsaby bolanyn
muna biperway garap bilmeysi sygry (liriki) gahryma-
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nyn pikirlenis 0zboluslylygyna, gepleyis dhenine layyk-
lykda berilyar.

Agageldi Allanazarowyn sungatdaky dogrucyllygy
Ucin, Ozimin sayatlyk etmegimde onun bilen bagly
hakyky bolup gecen durmusy wakany yatlamak artyk-
maclyk etmese gerek. Yone oniinden aydyp goyayyn, ol
waka yagdaya gord desbi-dahillikde edilen zontar
hereketin netijesi, ol hereketem tiirkmenin milli hasiyet
ozboluslylygynyn yylmanmadyk gornisde yiize ¢yk-
masy yaly bir zat. 1994-nji yyldaky sol seminar-masla-
hata gatnasyanlaryn arasynda asla basga yerli, al¢aksy
bir edebiyat¢y bardy. Bir giin ol agsam menin otagyma
geldi. Agageldi hem yanymdady. Iyildi-igildi. Dillerin
jahegi yazdyryldy. Yanky algaksy edebiyatcy on yyla
golay mundan oOn institutda okanda, aralaryndaky ta-
lyp tirkmen gyzyny yiirekden gowy gorendigini, ol
gyz bilen tirkesip, ona-muna-da gidendigini, emma ol
gyzyn oOziine baryp bilmejekdigini, aylaman-dolaman,
goni aydandygyny, 0zi welin yone aydybam goyay-
man, gyzan kellan anyna heserlenip, yanjap-yanjap
giurrin berdi. Bir gorsem, Agageldi ony yakasyndan
tutup, zowwe galdyryp, sykaja salyp baryar. Olary
abay-syysat bilen aralasdyrdym. Ertesi ol yigidin 0zi
gelip, mendenem, Agageldidenem oOtling sorady, hic¢ hili
oyke-kine saklamayandygyny, milli hasiyete gaty sere-
sap cemelesmelidigine su wakada has aydyn goz yetiren-
di-gini, tirkmenlerin goraymage awmezekdigine, ustesine-
-de, acyk gowiinlidigine seredip, 0z anrynda erbetlik
nysany bolmasa-da, olaryn yanynda gOmeltey bir zat
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diyip goybermeli daldigini, sunlukda, tirkmenin juda
namysjan halkdygyna buysanyandygyny aytdy. Galdyr-
bassyrsyz yiiregini acan yoldasymyz bilen yene-de dostana
gatnasykda bolduk.

Agageldi Allanazarowyn «Iner yiiki» diyen pow-
estinde namys bilen bagly yaka tutusly bir waka Beyik
Watangylyk ursy dowriinde adaty tirkmen obalarynyn
birinde bolup gec¢yir. U¢ dogany fronta gidenson, uly
oyiin garamaty gerdene diisen yetginjek Yazly powestin
bas gahrymany bolup, orta ¢ykyar. Agyr durmus ony
taplayar. Sonun {i¢inem ol agy-garany tiz saygaryar,
ozinin durmusdaky ornuna dusiinyar. Onun pikirige,
biitin masgalanyn mertebesini, namysyny erkek Kkisi
hokmiinde gorap saklamaly. Yazlynyn yas basyna go-
termeli iner yiiki, ine, su. Kisi kimin goteryarem. Ol
yennesini ite yardyryp, gorkuzyp asaklyk bilen namysyny
tokunjak bolyana menzeyin adamyn Ozlni-de, biitin
maggalasynyn-da mazasyny alyar, itin-d urup siyndiryar,
oyiinem otlajak bolyar. Yazly gyzmalyk edip, iistesine-
-de, dogumyna bas gelip bilmadn, gatyragam gidyar.
Namys meselesi ara diisenson, onun mejburlykdan eden
bu cokder hereketi okyjyny 0z ygtyyaryna goymayar,
onda i¢ki agdar-dinderisikler doreyar, hatda nahilidir
bir hili kanagatlanma yaly duygynam oyaryar.

Bir gezek girrinden-girrin ¢ykdy-da, Moskwada
bolup gecen waka bilen sondan ep-esli wagt son yazan
«Iner yiiki» powestinddki wakanyn iltesiginin bardygy-
-yokdugy barada Agageldiden dikanlap soradym. Ol iki
wakanyn arasynda matlap-many taydan hem, kabir



kesgin hereket taydan hem iltesigin bardygyny inkar
edip boljakdygyny yanzytdy. Yazyjy halkynyn edihedi
seyle. Ol hemme zady bolsy yaly uly ile pecan edip
aydyp durmayar. Eserinde kabir zady tim bilen diisiiner
yaly edip goyyar. Ondan Oziinge netije ¢ykarmaly.
Yazyjy haysydyr bir matlaba, pikire omriinin durkuna
«gowreli» bolup gorkezyar. Agageldi Allanzarowyn hem
kalbynda tiirkmenifi namysy, sol esasda hem, umuman,
mertebe meselesi hemiselik orun tutup, dirli durmus
wakalarynyn tasiri bilen eserinde ol ya beyleki gorniisde
yiize ¢ykyp duryar. Gozgalyan mesele hakyky durmus
wakalarynyn c¢eper beyana (syu ete) layyklasdyrylyp
sindirilmegi bilen herekete gelyar. Layyklasdyrmak
durmusdan das dismek dal. Seyle bir zady denesdirip
gorelin. Kabir adam tize jaya gog¢iip baranda, onun
asylky taslamasynyn yerine yetirilisindiki bejergileri,
owlsgin-sekillere, tanalmaz derejede bolmasa-da, 6z islegine
gord, belli bir dzgertmeler girizilyir. Yazyjy hem ¢eper
beyany (syu eti) diizende, hakykatda bolup gecen dur-
mus wakalaryna Ozgertmeler girizyar. Seydyar-de,
bilen cepercilik biri-birini sertlendiryan zerurlyk berjay
edilisi babatda eserin hasiyetini kesgitleyar. Eserin hasiyeti
bolsa, ondaki gysgaca degismelerden hem mailim bolsy
yaly, yazyjynyn 0z ruhy diiyasinin belli-belli taraplary
bilen utgasyar.

Muny basga bir maglumatyn Usti bilen-de diisiindirip
bolar. Diydimzorluk dowriinde harby gulluga cagyry-
lan tirkmen yigitlerinin lellimdigi, gowsakdygy hakyn-
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da gum sowrup, kiiplirsip, kop giirrin edildi. Agageldi
Allanazarow welin «Yedi dine» atly ilkinji powestinde
hem, beyleki kyssa we sygry eserlerinde hem diylisi
yaly daldigini subut edyan sekilde tiirkmen esgerlerinin
dogumly, gayratly hereketleri bilen, onayly hasiyetlerini
acyp gorkezdi. Oziinin milli buysanjyny bir dwriimde
hem, seydip, yiize ¢ykardy. Ya-da bolmasa, onun ¢a-
galar U¢in yazan eserlerini alyp gorelin. Korpe gahry-
manlar, hususan-da, oglanjyklar dasdesenjedir. Olar
di Allanazarowyn cagalar lcin eserlerinde yumoristik
hasiyet giiycli duyulyar. Bu yagday korpelerde durmusa
soygi doretmage has netijeli tasir edyar. Agageldi Al-
lanazarow c¢agalara niyetlap yazan sowly eserleri {i¢in
Tiirkmenistanyn Magtymguly birlesiginin Yaslar gura-
masynyn bayragynyn, Tiirkmenistanyn Yazyjylar
birlesiginin Hajy Ysmayylow adyndaky bayragynyn
eyesi boldy.

Agageldi Allanazarowyn Kkyssa eserleri, olaryn iginde-
-de «Siirgiinler», «Diiwlen» romanlary waka hem hereket
babatda gerimininn ginligi, olaryn yayraw meydanynyn
diizligi bilen, many-mazmun babatda pikir Owiisgiinlerinin
kopliigi, sol bir wagtda-da ¢cugdamlygy bilen hasiyetlenyar.

«Sirgiinler» romanynda, belle bir derejede anlanylysy
yaly, taryhyn emrine gord, yat yere siirlip akidilen
tirkmenlerin agyr yagdaylarda, kyn sertlerde «Adam
basy dasdan gaty» diyleni hakykat yiiziinde amal edip,
ykbal yolunun egremlerinden, dwriimlerinden towekgel-
lik, tutanyerlilik bilen gecisi gorkezilyar. Sol yolun esa-



synda yazyjynyn Oziinin ata-babalarynyn hem hupbat-
ly durmusy yatyr. Bu yagday romanyn resminama-
layyn (dokumental) hasiyetdaki ynandyryjylyk &ahenini
giyclendiryar. Ynandyrmagyn hatyrasyna yazyjy o0z
gahrymanlarynyn gatnagyan wakalaryndan sonky yk-
ballary barada ¢ykgytda gysgadan degerli maglumat
beryar. Elbetde, kabir gahrymanlar babatda seyle edil-
yar. Sebabi dhli gahrymanlar babatda seyle etmeklik
ceper eserin hasiyetine layyk gelmeyar. Eger ylmy is
bolsa, onda basga gep. Emma c¢eper eserin ylmylyk
hasiyetinin  bolmagyny-da inkdr edip bolmaz. Ceper
eserdaki ylmylyk dowrin ruhunyn edebiyatyn anyk
taryhylyk ygtykaty (prinsipi) esasynda sohlelendirmegi-
ni anladyar. «Siirgiinler» romanynda hem su mohim
ygtykata eyerilyar.

Eserde XX asyryn otuzynjy yyllarynyn basynda
bolup gecen, zorlukly wakalaryn adam ykballaryna
eden tasiri yowuz hakykata layyklykda c¢eper surat-
landyrma arkaly berilyar.

Ol dowiir SSSR-in dowlet dolandyrys ulgamynda
adamlary synpy nukdaynazardan toparlara bolip
hasiyetlendirmegin giiy¢li depgin almagy ii¢in, zor-
lukly c¢irelerin isjen gorniise gecen dowriidi. Oz gara
zahmeti bilen giinemasyny aylap yoren hojalyklar
hem tutuslygyna ya-da bolekleyln kulakg¢ylyga ¢ekil-
ip, Sibire, Gazagystana, Ozbegistana, garaz, hossar
ayagy sekmejek yerlere, tiirkmen aytmyslayyn,
«Glumgidene» iberilyardi. Bu yagday Murgabyn boy-
nunda, Pendinin diiziinde azarsyz-bizarsyz kiiren tu-
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tup oturan goja Kymysyn masgalasynyn istiinden
hem apy-tupan bolup inyiar. Gojanyn oy-isikli iki
ogly--da cagalary bilen Gazagystana, Ozbegistana
sirgiin edilyar. Romanda Kymys gojanyn masgalasyna
ayratyn ns berilyar. Birinjiden, yazyjy bir masgalanyn
ykbalynda tutus taryhy dowriin hasratyny, bu hasrat
zerurlygy yiize c¢ykyan adam hasiyetini edebiyatyn
ceper umumylasdyrma (tiplesdirme) ygtykaty esasyn-
da gorkezmegi niyet edipdir. Niyetine gord amalam
edipdir. Ikinjiden, sunun bilen, gahrymanlaryn hereket
cugdamlygyny upjin etmige tuns beripdir. Elbetde,
romanda su masgala bilen iltesigi-gatnasygy bolmadyk
gahrymanlar hem c¢ykys edyarler. Hi¢ bir adam dasky
diinya bilen baglanysyksyz bolmayar. Hatda ol yeke
bolayanda hem jemgyyetcilik durmusda yekebara
bolmayar.

Wakalar, olara gatnagyan adamlar gorniisleri, hasi-
yetleri, matlap-maksatlary taydan juda 6zbolusly ayratyn-
lyklarynyn bardygyna garamazdan, yazyjynyn dolan-
dyrmagynda, eserde oOne siirilydin many-mazmuny
aydynlasdyrmaga hyzmat edyarler. Netijede, eser bitewilik
hasiyetini alyar.

«Surglinler» romanda One sirilydin many-mazmun
babatda nazara alynmagy zerur bolan lgiinji bir yag-
day pelsepewi (filosofiki) diisiinje rowlsli oy-ojak me-
selesidir. Oy-ojak mukaddesdir. Kymys gojanyn masgalasy,
bu mukaddeslige sarpa goymak bilen, taryhy durmusyn
¢ylsyrymly bir pursadynda ruhy taydan berkemek care-
lerini (prosesini) dogum-gayrat bilen basdan ge¢iryar.



Kymys goja we onuni magsgalasy taryhyn sayady
hokmiinde barha we barha kamil derejia yokary gote-
rilyar. Taryhyn sayady bolmak bilen, has dogrusy,
taryhy dorediji bolmak halk bilen kybapdas bolmagy
anladyar. Nygtap aydyarys, «Surgunler» romanynyn
esasynda halk ykbaly yatyr.

Sahsyn we halkyn ykbaly — bu biitewilik Agageldi
Allanazarowyn «Diiwlen» romanynyn hem many oOze-
nini diizyar. Bu Ozen, yagny esasy many-mazmun sahsy
sOoygi gatnasyklarynyn mysalynda berilyar.

«Diiwlen» romanynda beyan edilisine gora, Beyik
Watangylyk ursunyn ody bilen tutasyp lowlan soy-
ginin, gelip-gelip, parahat¢ylyk dowiirde pasgelciliklerin
doredilendigine garamazdan, ynsan kalbyna yylylyk
bersi, sol yylylykdan hem mahremligin emele gelsi
yzarlanyar. Eysem-de bolsa sOygi gatnasygynyn gozbas
alyp gaydyan dowri beyle duygy bilen gimra bol-
magyn dowriimidi? Onda-da Oomiir bilen oliimin yiizbe-
yuz garpysan yerinde. Soygi — beyik duygy. Beyikligi
Ucinem ol hi¢ bir galypa girmeyar. Agageldi Allana-
zarow galplasdyrmakdan gaca durmak bilen hak edip-
dir. Bu — bir, ikinjiden, hakyky soyginin yurtlaryn
serhetlerinden gecmek tebigylygyna iins beripdir.

Munun 0zi romanyn beyan yordumyndan (syu et),
liniyasyndan belli bolsuna gord, eserin tebigylygyny
anladyar. Turkmen yigidi Balkan Jahan ursuny baslan
yurdun oOziinde — Germaniyanyn jimmisinde sowes
bowsenliklerinini birinde nemes gyzy Berta bilen tanysyar.
Onun bilen durmus guryar. Olaryn ogly-da bolyar.
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Goraymage, olar omiirlerinin durkuna bilelesip-de, bir
ojagyn oduna yylanyp, yasajak yaly. Emma durmus
basga bir akym bilen gidyar. Balkan 6z dogduk iline
gaydyp gelenson, obadas gyzyna oOylenmeli bolyar.
Turkmen gelni Ummanyn gabanjanlygy zerarly, soygi
odunyn howruna indi has beter yangyna oOwrilyar.
Umman gelin hatda Bertanyn basyna yetmegin ugruna
c¢ykyar. Bu gazap onun 0z zenan mertebesini goramaga
gontikdirilen okgunlygyny anladyar. Berta, nihili-de
bolsa, basganyn bagty {i¢in, yza ¢ekilmegi makul bilyar.
Emma gowin beren adamy Balkany-da, ondan Onen
ogluny-da Omiir-ha unutmayar. Ozlerine duydurman,
olardan habaram tutyar. Name ii¢in «duydurman?»
Soyginin syry kén. Birinjiden, sonun Uugcin, ikinjiden,
ozal gowiin berendigine garamazdan, Balkanyn masgaly
durmusynyn bozulmazlygy {ig¢in.

Romanda ynsanperwerlik dislinjesi bir Owriimde,
seydip, ylze ¢ykyar.

Balkanyn 0zi hakynda aydylanda bolsa, onun Berta
bilen gatnagsygynda hem, Umman bilen durmus gurma-
gynda hem ikiliksiz, jerhetsiz hisiyeti nygtalyp gorke-
zilyar. Umman garrap, agyr derde dusanda Bertanyn
ozunin-de ruhy azap c¢ekisi sol bir ynsanperwerlik diistinja
baryp syrygyar.

Bu diistinje diiwlen bagry Ummanyn derdine em
bolar oydiilip, onun gozleginde alada bary edilip yorka
biitin aydynlygy bilen yiize ¢ykyar. Diiwlen awlamak
basa barmayar. Sebabi awlanjak bolunyan diiwlen ene
diwlen, onunam c¢agasy bar. Bu yerde ynsanperwerlik,



tebigata bolan sOygi, ony gorap saklamak baradaky
diisiinje bilen utgasyp gidyar. Beyik soygi yekebara dal.
Ol ahli zady 0z icine alyar. Onun beyikligem sonda.
Romanyn hem ady yone yerden «Diiwlen» dal. Ol iki
manyda gelyar. Birinjiden, jandar adyny anladyar. Ol
jandaryn simwoliki kesbinde her bir zadyn 6z ornunyn,
0z hyzmatynyn, 0z gozelliginin bardygy nygatalyar,
ikinjiden, basga birine zyyan bermeklige baryp yetyan
0z sahsy meyillerinden durmusyn emri bilen el ¢ekip,
diwllmek, has dogrusy, oziifie erk etmek diiwlen jandaryn
mekany, romanda gorkezilisine gord, Hazar denzi —
yaylyp yatan uly durmus. Sol immiilmez ginislikde 6z
ornuny tapmak — yasamagy basarmak, munui ii¢in
dogumly, gayratly bolmaly, okgunly hem diirs hereket
etmeli.

Su pikir Agageldi Allanazarowyn &hli eserlerinin
icinden hem eris-arga¢ bolup gecyar. Su pikir c¢epercilik
taydan umumylasdyrylan adam hasiyetini, hususan al-
nanda, yazyjynyn Oz hisiyetini hem anladyar. Aslyye-
tinde jemgyyetin hasiyeti halk durmusynyn juimmiisinde
kemala gelyar. Durmus bolsa dowre gora uiytgap, ozgerip
duryar.

Garassyz hem Bitarap Tirkmenistan Uglinji minyyl-
lygyn birinji onyyllygy ortadan gecende, Taze Galkynys
eyyamy ady bilen adykdy. Bu eyyam yazyjydan taze
doredijilik Ustlinliklerini talap edyar. Mohiim talaby
odemekden otri, Agageldi Allanazarow tidze eserleri
doretmek howesi bilen has-da jogyar.
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Yeri gelenson suny aydyp goyalyn. Agageldi Alla-
nazarow ukyply, guramacy edara isgiri hokmiinde hem
ozuni tanatdy. Ol 1976-njy yylda Moskwanyn
A. M. Gorkiy adyndaky edebiyat institutyny gutaryp,
Asgabada gelsine, «Tlurkmenistan» nesiryatynda ise baslady.
Biraz wagt Tiirkmenistan Yazyjylar birlesiginde hem
Tirkmenistanynn Metbugat baradaky komitetinde jogapkar
wezipelerde isledi. Soni yene-de nesiryata gaydyp geldi.
Bu is bilen utgasdyryp, Kitap palatasynyn yiikiini hem
gerdenine aldy. Nirede islese-de, adamlara yakyndan
komek bermek bilen, gulluk borjunyn ynsanperwerlik
ygtykatyna ygrarly boldy. Oziinin «Iner yiiki» powes-
tinin simwoliki ady bilen hasiyetlendirilse, Agageldi
Allanazarow doredijilik isinde hem, resmi, kopgiilik
isinde hem su hili yiiki gotermek basarnygynyn bardygyny
subut edip bildi. Birmahal Cary Gurbangyly¢ haly-
pasynyn sol bugurcy diyyani iner ¢ykdy. Tiurkmen aga
aydyar: «Hatarda ner bolsa, yuk yerde galmaz».

] KAKAJAN DURDYYEW,
Yazyjy, dosent, Tiirkmenistan)’/ﬁ ussat mugallymy,
Tiirkmenistanyn Yazyjylar birlesiginin

Berdi Kerbabayew adyndaky bayragynyn eyesi

MILLI MERTEBE MUKAMY

Ceper edebiyat name?

Edebi zehin name?

Wagt gecyir, tizeden-tdze, ezberden-ezber yazyj]y-
-sahyrlar orta ¢ykyar. Her tdze zehinin edebiyat mey-

472



danyna gelmegi bilen, yokarky soraglaryn jogaby git-
digice aydynlasayjak yaly welin, tersine, ol barha
cylsyrymlagyar. Sebdabi her bir ¢yn zehin edebiyata
belli bolmadyk oOwiisginler, owriimler, kespler getiryar.
Anha, onson, yany ¢ozgidini tapdym edenkirlan sow-
alyn ustune taze sowallar munyar.

.Caryek asyr mundan 0n, yasajyk talypkak, «Sowet
edebiyaty» (hazirki «Garagum») urnalynda sol wagt-
ky yas yazyjy Agageldi Allanazarowyn «Yedi dine»
atly ilkinji powesti ¢ap edildi. Mugallymlaryn masla-
haty bilen, Tirkmen dowlet uniwersitetinin talypla-
rynyn arasynda bu eser barada pikir alysmagy karar
etdik. Maslahata yazyjynyn oOzem geldi. Sonda talyp
talabymyz, gogele gomelteyligimiz, jahyl jedelkesligimiz
Yazyjynyn bar aydylanlary iinsli, sabyrly dinlip oturysam
yadymda...

Seyle bir hekayat bar:

Allatagala aty yaradanson, beyleki janly-jandarlary
yygnap, bu ise baha bermeklerini sorapdyr. Sonda diiye
biryandan ¢ykyp: «Bu janawaryn galan yer-a bolyar
welin, su boynunam has egri eden bolsan, juda owadan
boljak eken» diyipdir. Sonra esek aydypdyr: «Sunun
gulaklaram meninki yaly uzyndan salpyrak edilen bol-
sa, tiiys gelsigine geljek eken». Okiizem 0z gezeginde
bogiirip, bu atyn synasynda yekeje yetmezin bardygy-

Bizinkem sol gezek sol «syncgylarynky» yaly bolay-
dy oydyan.

473



474

Eysem, bizi sol wagt gyjyklan, ojikdiren zatlar
namedi? Ilkinji nobatda, powestin sol wagtky edebiyat
teoriyasynyn kop kada-kanunlaryna gabat gelmeyanli-
gidi. In bir iiserden zatlaryn birem — powestin dilinin
yylmanak, owadan jimlelerden ybarat dal-de, birhili,
budiir-sudurrakmi, tikenlirakmi, tokga-tokgarakmy, ay,
garaz, basgacalygydy..

Indi goriip otursak, so zatlar «Yedi dininif» kemgiligi
dal-de, eysem, artykmaglygy, tirkmen edebiyadyndaky
basgaca, uiytgesik bir kyssanyn baslangyjy eken. Mugal-
lymlarymyz ala-bole sol poweste bizin iinsimizi ¢ek-
mage calysmalaram yone yere dal eken.

.Ynha, bu giin sol «Yedi dine» yene elimde. Bu
eser bilen bir dowirrakde, nusgalyk hokminde one
sirlen kesplerin, gahrymanlaryn kopuisi mowritini otiirip,
dowrebaplygyny vyitirdi. Emma esger Nazarowyn sol
juwanlygy, sol garagol hyyalbentligi, sol acykgowiin
sadalygy.

Agageldi Allanazarowyn yazys usulam, onun gah-
rymanlaram, dasyndan goraymage, sadala¢ yaly. Emma
olaryn diinyasine i¢gin aralasdygynca, sol sadalygyn
anyrsynda nihili ¢unlugyn, ndhili Owrimlerin yatandyg-
yny gorliip hayran galyarsyn. Ynha, goja awgy bilen
agtyjagy col icinde tirkesip, hiimurdesip, kate bir-birl-
erine sala salsyp, kate-de bir-birini gi eldp gidip bar-
yarlar. Gojanyn bu giin awy onanok. Ol muna 0z
agtygynyn yanynda nicikler miiynirgeyar, 0z-Oziine
kayinyar, agtygyna beren soziinin yzynda durup bilm-
eyanligine Ortenyar. Emma.. yanky gojanyn yzyna disiip



gelyan oglanjygyn entek bu dinyanin dirilerinin ha-
tarynda yokdugyny, onun sindi nige yyllar bari dine
gojanyn hyyalynda, arzuwynda yasap yorenligini son-
sonlar ansyryp galyarsyn («Goja» hekayasy).

Seyle duydansyz owrlimler, yonekey zatlaryn ara-
synda gizlenen cunnur, midimilik pikirler, pelsepeler
yazyjynyn eserlerinin islendik dowiirde, islendik yurtda
howes bilen okalyagyny upjin edip bilyar.

.Yazyjynyn eserlerinden ¢en tutup, ony hacan, nice
yasynda yazanlygyny anyklamak kyn dal. Sebabi yazyjy
dine bir omrun dowamynda enceme adamyn Omrini
yasamaga yetigyar. Sonun ug¢inem ol 0z eserinde bir
gorsen, neresse caga yaly, bir gorsenem, kopiigoren,
pahimdar goja yaly. Cingiz Aytmatowyn Agageldi Al-
lanazarowyn «Sol bir gezek ugan it» atly eserine uly
baha berip yazan sozbasysyndaky «Cagalara uly bolup
gorinmegin hokman bolgy yaly, ululara hem c¢aga
Su sozleri ilkinji nobatda yazyja degisli hasap edip, ony
seylerak disundirmek mumkin: yazyja cagaka-ha uly
bolup, uluka-da c¢aga bolup, hatda, bagyslan weli, at
ya-da it, gurtmudyr gus bolubam gormek hokman.

Eger seyle bolmasa, «Iner yuki», «Cat acan menzil»,
«Gyr atyn howalasy», «Sol bir gezek ugan it» yaly
powestleri, «Ak yelken», «Goja», «Zenan bagty», «Ursa
giden adam», «Cabdary» yaly hekayalary nadip yazjak?

Ynha, «Iner yuki» urus dowrinde kakasynyn,
agalarynyn, tutus «serdarlar» neberesinin erkeklerinin
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ornuna galyp, solaryn barynyn yukiini 0z ejizje ger-
denlerine alan oglanjyk. Ony okasanyz, bu eseri yazan
adamyn urusdan has son, 1948-nji yylda doglandygyna
ynanmarsynyzam.

«Cat acan menzil» bolsa sizi has anryk — XX
asyryn 20-nji yyllaryna tarap alyp gider.

Ya-da «Sol bir gezek ucan it» atly erteki-powesti
okap: «Bu adam itlerin, mojekdir tilkilerin ya-da
garaguslaryn dilini nireden bilyarka?» diyip, genler
galmagynyz gaty &dhtimal.

Hawa, hakyky yazyjy seyle diydirip bilyar.

Yok, yazyjam asmandan indyenok. O-da iller yaly,
yerde doglup, ilki emedekldap, son den-duslary bilen
basalasyp, kowalasyp, okap, islip ulalyar. Yone sol ulal-
esidyar. So-ol bir gezek gorlen wakalar, esidilen sozler
beylekilerin goziine-gulagyna ilenem daldir ya-da ilen
badyna yatdan ¢ykyp gidendir. Emma o zatlar geljekki
yazyjynyn welin Omiurlik yiiregine ornap, beynisine
cumip galyar. Wagty gelibem kop zatlaryn tdsiri bilen,
sol gorlen-esidilenlerden tasin-tasin eserler doreyar.

Yeri gelende, yazyjy Agageldi Allanazarowyn ter-
jimehaly hakda-da 0z bilydnlerimi aydyp bereyin. O],
onde aydysym yaly, 1948-nji yylda Tagtabazar etra-
bynyin Marg¢ak obasynda diinya inyar. Obalaryndaky
orta mekdebin 8-nji synpyny tamamlan dessine-de Mary
saherindaki mugallym¢ylyk mekdebine okuwa giryar.
Bu yerde edebiyat dlemindiki ilkinji sowly ddimlerine
yol agylyar. Sonira ol gosun gullugyna cagyrylyp, de-



santgylaryn sapynda gulluk borjuny abray bilen berjay
edyar. Sol wagta c¢enli yazyp yetisen gosgularydyr
kyssa eserlerinin komegi bilen, harby gullugyn yzysiire,
Moskwanyn A. M. Gorkiy adyndaky Edebiyat institu-
tyna okuwa kabul edilydr. Sol okuwy tamamlayanca-
da ol ozinin Ozbasdak doredijilik yoluny dine saygar-
yp-seljermek dil, eysem, sol yoly agirt-agirt halypalar
tarapyndan ykrar etdirmage-de yetisyar.

Agageldi Allanazarowyn edebiyat meydanyna seyle
ynamly gelip, bada-badam ol yerde 6z ornuny tapmagy-
nyn totanlik ya-da «arkalylyk» daldigini yazyjynyn
sonra yzly-yzyna nesir edilen «Giinliin 0yi», «At gayraty»,
«A» yazyan», «Yedi ddne», «Iner yiiki», «U¢ murtlak
kapitan», «Cat acan menzil», «Gyr atyn howalasy»
yaly kitaplary hem-de diinyanin diirli dillerinde ¢ykan
beyleki kop sanly eserleri subut etdi. Edebiyatda bitiren
hyzmatlary tcin yazyjy 1983-nji yylda Tirkmenistanyn
edebiyat we sungat boyunca Yaslar bayragyna myna-
syp boldy.

Cyn bagsyny sesinden, sazandany kakuwundan, ¢yn
bedewi toynak ursundan tanap bolyar. Eysem, hakyky
yazyjyny haysy alamatlardan tanasa bolar?

Seylerak bir ahwalat, belki, size-de tanysdyr: on bir
ussadyn elinden ¢ykan gowy gosgynyn ya-da aydymyn,
hatda kyssa eserlerinifi kabir setirleri oslagsyz yagdayda
birden hakydana gelyar-de, hinlenenini ya-da
pysyrdanyny duyman galyarsyn. Sonda ol setirler 0z
kalbyn bir yerlerinden ¢ogup gelen yalam bolayyar.
Sebabi olar yiirege seyle bir yakyn, seyle bir mahriban.
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Golayda men Tirkmen dowlet nesiryat gullugynyn
tabsyrygy bilen, Ata Gowsudowyn «Dordepel» kitaby-
na soOzbagsy yazmak lcin kelle dowyarkiam, «Dordepel
mydama bizin ganymyzda at salyp yor» diyen jumle
dilime geldi-de, begenip ur-tut muny kagyza gecirmekei
boldum. Sonam aydyma menzes bu uytgesik jimlanin
seyle ansat tapylysyna gen galyp, gitdim inkise.
sahyrlarymyn barynyn diwanlaryny doriip ¢ykdym. In
sonida-da:

«Gulagyma oOziime yakynlap gelyan Gyr atyn giiplir-
disi esidilyar. Sonundanam sol glipiirdda menzes sazlagykly
urgular kem-kemden menin ylregimi eyelip ugrayar.
Her gezek menin yiiregim at toynaklarynyn sesi bilen
bir perdeden gopup ugran mahaly Gyr at dabyrdap,
menin ganymda aylanyp ugrayar».

Bu setirler asyl Agageldi Allanazarowyn «Gyr atyn
howalasy» atly powestinde oOnrdkden bari lowurdap
duran bolsa natjek!

Yazyjylykda innén syncy goz bilen jam yaly gulak
hem duygur yiirek oran derwayysdyr welin, sol gozdiir
gulagyn hem yiiregin tapan zatlaryny beyana salmak
licin gaty jadyly dilem gerek. Ynha, yokarda yatlanan
powestden yene bir parcajyk:

«Gyr at her yerden bir basyp, gowiin imrindirip
capan mahaly, ony gormige goz gerek. Agzybir inisip
sinniinde maydaja sannyldy peyda bolyar. Gyr at
semala yazylyp pasyrdayar. Ol haysy menzile yetse,



bada-bat sol menzil 6zgermek bilen. Towerek lowurdap,
oye taze gelin giren yaly, goze yakymly alamata owrll-
yar. Gyr at selen meydan bilen otlary gowiislap gelyan
wagty, ol kiikregi bilen tolkunlary oOniine salyp, das-
-toweregine suw sycradyp, suwdan c¢ykyp gelyan suw
atyna menzeyar.»

Agageldi Allanazarow name hakda yazsa-da, bar
zada jan salyp, bar zady adamlasdyryp hem-de
tirkmenlesdirip bilyar. Su yerde yasuly galamdas-
larymyzyn birinin Agageldi Allanazarowyn doredijiligi
yazan zadyna 0z adyny yazmasa-da, onuin sonuiky-
dygyny bir alamatdan — tiirkmen &heninden, dine
tirkmene mahsus bolan inge zatlary tutusyndan bilse
bolyar. Muny basarmak {i¢in bolsa, ganyn mydama
Gyr at yaly iki yana dabyrap, at salyp yoren bolmaly.

Agageldi Allanazarow, in barkisi, «Sallam-sajak bu-
lutlary dow miinen yaly minip geljek yaz yagmyry»
diyip yazanda-da gownline, sol dowe menzes bulut-
laryn gersinde turkmenlerin buyra-buyra silkme telpegi
gornlip giden yaly bolyar. Bu hasiyeti, bu alamaty
«millilik» diylen soz bilen dusiindirse bolar.

Agageldi Allanazarowyn eserleri diinyanin haysy yur-
dunda (Russiyada, Yewropada, YaponiYada, tirki dillerde)
cap edilse-de, onun tutus doredijiligine mahsus bolan
millilik owlsgiini bada-bat goze ilyar. Bu Owiisgin, bu
ayratynlyk has-da gowy, ayylsayyl goriinyan bolsa gerek.

Agageldi Allanazarowyn eserlerinin Moskwada c¢y-
kan yygyndysyna belli rus edebiyatgysy, terjimeci W.
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Orlowyn yazan sozbasysynda seyle diyilyar: «Hatda
kim-de-kim entek Turkmenistanda bolmadyk-da bolsa,
onun yurdunyn bol ¢oguna c¢oyunmadyk, ol yerde
yasayan gin gowrumli, mertebeli, zahmetsoyer halky
gormedigem bolsa, Agageldi Allanazarowy okanson, ol
yurdy soylip, sarpalap, hormat goyup ugrayarsyn. Bu
hasiyet dine hakyky, milli yazyjynyn doredijiligine
mahsusdyr..»

Millilik — gaty inge, dusiinmesi kyn diisinje. Muna
on yazyjynyn artykmaclygyny, ussatlygyny anladyan
soz dal-de, eysem, onun garsysyna ulanylyan ullakan
ayypnama hokmiinde seredilen wagtlaram boldy. Emma
Agageldi Allanazarow yaly ¢yn yazyjylar sol dowiirde-
-de milli bolmaklykdan gorkmandylar. Muny anan
Kerim Gurbannepesow yaly agirt halypalaram: «Bu
zaluwatjyk.. tirkmen ata ¢ykmaly diyyar, ona Gyr
atyn howalasy gerek diyyar» diymekden, ony golda-
makdan c¢ekinmandiler.

Eysem, eserine nadip «milli» diydirip bolyar? Don-
-telpek bilenmi? Atdyr diiye bilenmi? Ya-da pajarly,
haybatly, gabarak sozler bilenmi?

Yok, yok-la!

Sen min keren, million gezek «Tirkmen! Men —
turkmen!™» diyip gygyray, senin o gykylygyna pitiwa
etjek yokdur.

Emma eserlerinde ar-namys, abray li¢in, 0ziinden on
esse guycli adamlar bilen, olaryn a darha yaly itleri
bilen diklesmekden gorkmayan oglanjygynam kesbini



doredip bilsen («Iner yiiki»), onda senifiem, ol oglan-
jygynam kimdigini soraman bilerler.

Turkmen hasiyetinin edil Gorogly yaly murtlaryny
towlap, gozlerini alardyp, Or-boyuna galyan pursadyny
siz «COl kanuny» atly hekayada-da gorersifiz. Ol hasi-
yet bu gezek Jumagylyjyn we onun garryja ejesinin
kesbinde jemlenipdir.

Ynha, Jumagyly¢ 6z gandar dusmany — bolsewik
esgerbasysy Semyony halas edip, yaralaryny bejerip,
indem ugradyp baryar. Dusmany ilk-2 ona munkiir-
lenyar, sonam nadip minnetdarlygyny ayan etjekdigini
bilenok. Ine-de, Jumagylyjyn in sonky sozleri:

« — Yoluna git, yoluna. Senin bilen takal okasyp
durara mende wagt yok. Sen meni gorenok, menem
seni. Onsonam, men seni halas edemok, seni tirkmen
agan arkama-arka aylanyp yoOren, ejize eye c¢ykmak
dabi halas etdi.

-suny bilip goy! Sen meni nirede gorseniem, ayamagyn,
gozimden urgun! Dus geldysen, mendenem gowuluga
garasma...»

Indiki dususykda Jumagyly¢ Semyonyn esgerlerinin
okundan wepat bolyar. Emma dife namartlyk dal,
eysem, mertligem yokusagan zat bolara ¢emeli. Semyon
0z hereketi ug¢in Oziine niaminin garasyanlygyny bilip
dursa-da, Jumagylyjyn jesedini ¢oOl yerde gurda-gusa
taslap gaydybermage razy dal.

«Name icin Jumagylyja meni — gyzyl komandiri
olimden halas etmek bolyar-da, mana onun jesedini
adam yaly jaylamak bolmayarmys? Ona c¢olun kanu-
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nyny yatlap, olimin c¢ukuryna ayak sallap oturan
dusmanyny alyp galyp, ata-babalara hormat etmek
bolyarmys-da, men name Uc¢in hi¢ bir kitaba yazyl-
madyk bu yagsylygy etmeli dalmisim?! Onsonam, galy-
berse-de, menem su ¢O0lde doguldym ahyryn»

Agageldi Allanazarowyn gahrymanlarynyn aglabasy,
anha, sol yazylmadyk, yowuz, yone adyl kanun boyunga
hereket edyarler. Sonun licinem olary Oldiirip, yok edip
bolyar, emma yenip bolanok.

Ony yazyjy hi¢ yerde goniilap aydanok, ony okyjynyn
0z-0zi, 0z yanyndan pysyrdap aydyar.

Ony aytdyryan — Agageldi Allanazarowyn dine
ynsan-gahrymanlaryna dil, haywan-gahrymanlaryna-da
(«Sol bir gezek ucan itdiki» Mongozlije, «Cabdary-
daky» Cabdary we beylekiler) mahsus bolan mertlik,
merdanalyk sypaty. Agageldi Allanazarowyn gahry-
manlary ykbal caykawunyn herjire oyunlaryna seze-
war bolsalar-da, sol mertlik mertebesini yitirman bilyarler.

Seyle gahrymanlary bolan edebiyaty, seyle ede-
biyaty bolan millet, hi¢ gliy¢ yenip bilmez. Sebidbi bu
edebiyatyn, bu mertligin anyrsy gaty diypden — Oguz
handyr Gorkut atadan, Gorogludyr Magtymgulydan,
Seydidir N. Saryhanowdan.. hem Agageldi Allanazarow
yaly tize gliyclerden gaydyar. Tirkmende bu giiye
tukenmeyar.

Tirkmeni tazeden ata ¢ykaran Beyik Galkynyslar
eyyamy bu giin seyle giyclere, seyle eserlere gin yol
acdy. Hormatly Prezidentimiz Gurbanguly Berdimu-
hamedowyn agirt uly il bahbitli tagallalary netijesinde



edebiyatyn, sungatyn in gowy nusgalaryny goldamaga,
olary halk kopgiiligine yetirmage, yas nesli sol nus-
galaryn ruhunda terbiyelemiage uly mumkingilik doredi.

Tirkmende «Sen daga dag diysen, dagam sana dag
diyer» diyen dana soz bar. Agageldi Allanazarowynky
yaly gowy-gowy eserleri goldasan, apalasan, disiinsen
hem diisiindirsen, ol eserlerem 0z gezeginde halkyna,
Watanyna, dowriine bimogber nepini yetirip, olaryn
abrayyny onkiisindenem artdyryp bilyar.

.Size su aydan zatlarymy yazmak ig¢in Agageldi
Allanazarowyn eserlerini, gor, nagenji gezek gaytadan
okap ¢ykdym. Seydibem, men bu ajayyp yazyjyny
ozim 1Ucin yene-de bir gezek tdzeden ag¢dym. Ona
tazece disiindim. Seyle bagty men, mahriban okyjylar,
size-de arzuw edyarin!

KOMEK KULYYEW,
yazyjy.

TALANTDYR TALAP UTGASANDA

Kimdir biri hakynda beletsirdap giirrin edip ugran
adam: «Sen name, onun bilen gongy oturdynmy ya
uzak yola yoldas boldunmy?» diyilyar. Suna kybapdasrak
pikir Magtymgulyda-da dusyar:

Adam hasiyetini hi¢c adam bilmez,
Kop tirkesmén, ony bir gormek bilen.

Gurrin galamdas dostum Agageldi Allanazarow barada
baryar. Bu makalanyn yazylmagynyn sebabem onun elli
yasynyn dolmagy bilen bagly. «Men Agageldd yeterlik
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derejede beletdirin» diysem, ote gecdigim bolmaz. Sebabi
onun bilen kdn yyllap duldegsir gonsy oturdyk. Alys-
yakyn vyollara bile yoldas bolubam gordiik. Giinde-
giinasa diyen yaly gonsular, dostlar bolsup i¢ dokiisip,
gosgy okasyp, dellesip, ¢ekelesip, dartysyp oturysan dowiir-
gezek-gezegine gosgy okalysyk baglanar. Gezek Agagelda
yetende, onun nime okajagyny onden beletler syr bildirmain,
iclerini gurledip ugrarlar. Nabetletlerem onun gepleysini
horpilinden, ol ya-da beyleki yazyjynyn belli-belli eserle-
ridir doredijiligine ciirt-kesik baha bersinden ¢en tutup,
lytgesik bir zat okar Oydiip userilerler. Agageldi eke-
zlenip, her soze saldam berip, okap baslar.

Garagum kim iicin gen ekzotika,

Asyrlara, kdn yyllara yaragyk,

Gegdi on ustiinden minléap han-begler,

Ozi galdy kimdir birne garasyp.

Nabeletler muny gosgynyn birinji bendidir, entek
dowamy bardyr Oydiip garasarlar. Yone ol tamalary
¢ykmaz. Bolany sii. Her oturylysykda gaytalanyp du-
ranson, Ustesine-de, bary-yogy bir bent bolany {gin,
muny hemmiamiz yat tutupdyk. Bu gosgyny hizirem
sol dowurde yadymda galysy yaly yazdym. Dogrudy-
gyna-yalilysdygyna seredayeyin diyemde-de, onun Agagel-
dinin haysy kitabyna gireninem bilemok.

70-nji yyllaryn baglarynda «Nahalstroy» ya-da «Gije
gonan» diyilyan yerde Nobatguly Rejebow, Atamyrat
Atabayew, Oraz Yagmyrow hem men gonsy bolup
yasayardyk. Ol wagtlar herimizin birdir-ikidir kitaby-



myz ¢ykyp, metbugatda yzygiderli ¢ykys edip, belli bir
derejede adygyp ugrapdyk. Agageldini sol dowre ¢enli
gorenim yadyma diisenok. Yone onun Moskwanyn M.
Gorkiy adyndaky Edebiyat intitutynyn studenti wagty
iberen «Enemin aynegi» atly gosgusyny o0z isleyan
redaksiyam bolan «Sowet Turkmenistanynyn ayallary»
(hazirki «Zenan kalby») urnalynda cap edenimi bil-
yan. Ozem sol gosgynyn kibir bentleridir setirleri hézire
cenlem yadymda dur. Bu onun gowulygyndan habar
beryar. Howayy owyandir Oytseniz, okap gorayin:

Enem janyn dynegi

Hayran eder hemmani.

Tapsa bolyar, dakynsan,
Kec¢d gacan innani.

Bu aynegi dakynsam,
Menin keypim saz bolyar.
Sercelerem ulalyp,

Ordek bolyar, gaz bolyar.

Kerpicmika diyyarsin
Sokaladlan hersine.
Owsunyp dur ak deiiz
Baksan siiytli kersene.

Garynjalar tayhary
Diisiirip dur yadyna.
Gerek bolsa, gannalap,
Gidiber son oduna.

Gorkezeyin aynegi
Bize myhman gelseniz.
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~Seredayin sycana,
Jojuk gorjek bolsanyz!

Gorseniz, gosgy kemi yokdur! Cagalara niyetlenen
su hili eserler korpe okyjylaryn syng¢ylygynyn, fantazi-
yasynyn Osmegine komek edyandigi t¢in gymmatly.

Ol okuwyny tamamlap geleninden son bizin tow-
eregimizden jay salynarman boldy. Birnace gezek yany-
myza geldi. Giirlesip, tansyp, ahyram «Onat oglan yaly-
-la» diyen netija geldik. Menin mellegimin ayagujyn-
dan — yylyn-yyly josly sil suwunyn akyp gecyédn
yabyn hanasynyn eteginden ona yer berdik. «Alsan —
ayal,gonsan — yurt bolar» diylisi yaly, ol yeri bolsuna
gora tekizlesdirip, jayynam salysdyk. Ol wagtlar hazir
hersi bir derdanin siri bolup yoren yazyjy-sahyrlaryn,

urnalistlerin, hudo nikdir kompozitorlaryn.. engemesinin
sol towereklerde mesgen tutunany tg¢in, komegimiz azlyk
eder yaly daldi. Aramyzdan juda ir giden sower dost-
larymyz, agalarymyz, halypalarymyz bolan Gurbannaz-
ar Ezizow bilen sondan kdn yyl geceninden son beyik
Magtymguly barada ajayyp doktorlyk dissertasiyasyny
yazan, ustiinlikli goran Muhammetnazar Annamuhame-
dowynam birnace gezek yanymyza baryp, bize wremy-
anka (wagtlayyn jay) salsany su giinki yaly yadymda..

Agageldi Allanazarow bilen tanyslygymyz wagt
gecdigice berkip, dostluga owrillip gitdi. Ozem ol —
wagtyn her hili kyngylyklarynda, synaglarynda toplan-
an, hantamagylyk ya bahbit aralman, birek-birege hor-
mat-soyguden, yirekdeslikden ugur alyan hakyky dostluk.



Koptuimizinki yaly, Agageldininem adaty terjime-
haly bar. 1948-nji yylda Tagtabazar etrabynyn Marc¢ak
obasynda doglan. Sol yerddki orta mekdebin 8-nji klasyny
tamamlap, son Marynyn pedugilissesinde okuwyny dowam
etdiripdir. 1969—1971-nji yyllar aralygynda harby gul-
lukda bolyar. Sonra bolsa onde ady agzalan instituty
tamamlap, Asgabada ise gelyar.

Caky, harby gulluk ona kop zat beren bolarly. Men
muny onun sol dowiir barada yazan ululy-kicili eser-
lerinin kopliiginden ¢en tutup aydyaryn. Onun «Yedi
diane» atly gowy powesti goniiden-goni harby gullukda
goren-esiden, duyan, basyndan gec¢iren wakalarynyn
ceper beyany. Bu eser ekranlasdyrylyp, «Hos gal, menin
parfiyalym!» atly doly metra ly ceper film surata
distrildi.

Atlary tutulan powestdir filmde-de bar welin, onun
ozem parasyutly bokiisi barada kin giirrin beryar.
Oglanlara-da name, giilere zat tapylsa bolany. «Tirk-
men edebiyatynyn ustiine gos-goni parasyutly diisen iki
adam bar. Bir-a Towsan bajy (Esenowa), beylekisem —
Agageldi. Paragyutlary acylmadyk yagdayynda ya-da
semal giiycliirak bolayan bolanlygynda-da, olaryn basgarak
yere diismekleri ahmal eken» diyyarler. Bu bir giiliismek
ucin aydylyan zat. Olaryn ikisem disjek yerlerini bilip
yaliysmandyrlar. Esasy mesele sunda..

Agageldi turuwbasdan c¢agalar sahyry hokmiinde
adygyp ugrady. Muna onuin tirkmen hem rus diller-
inde (Moskwada) nesir edilen engeme kitaby sayat. Su
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yerde gepin gerdisine gora, bir zady yatlasym gelyar.
Dine «Tirkmenistan» nesiryaty barka bizde c¢agalar
ucin eserler doredyan yazyjy-sahyrlar sihelgedi. «Ma-
garyf» nesiryatynyn agylmagy bilen, ozal ulular {gin
eser yazyp yorenlerinem aglabasy korpejelerin ustiine
«sowgat» baryny yagdyryp ugradylar. Cagalar t¢in zat
yazaryn oydemokdym welin, hatda meninem iki kitabym
dagy c¢ykdy. Beylekiler hakda-ha giirrinem yok. «Ulla-
kanja piljagaz» diyen yaly, sozlerin yzyna «ja-je, jyk-
Jjik» yaly gosulmalary gossan, cagalar Ug¢in eser bol-
yandyr oydiip, bay, kitap koki yazylda! Ozlerinin gy-
sylyp ¢ykarylyp baryandyklaryna howpurgan «yer eyeleri»
haydan-hay «mellekg¢ilerin» oruisine aralasyp, ulular {i¢in
eser yazmaga basladylar. Ine, hazir kagyz gytlygy
zerarly, nesryatlaryn isleysinin weji yok welin, kimin
hassy yasdaky okyjylar iicin name yazanyny biler yaly
bolan daldir, gorseniz. Agageldi cagalar lginem, ulular
ucinem eser yazmaga bu yagday c¢ykmazyndan oOn
baslapdy. Onun gosgulary, poemadyr ertekilerinin agramly
bolegi — cagalara, hekayalarydyr powestleri bolsa ul-
ulara niyetlenilen. Hut oOzim-a Agageldinin iki an-
rdaky eserlerinem den derejede soyup okayan. Su yerde
men 0z doredijilik ugrum boyunca sohbeti onun ulular
ucin doreden gosgularyna syrykdyraymaly yaly welin,
beytmekden saklanasym gelyar. Sebabi Agageldinin uly
yasly okyjylara niyetlip doreden gosgularyny oOziinde
jemleyan «Soygi pursatlary» atly kitaby barada Gur-
banyaz Dasgynowyn «Yagsylykdan #tlip bilmeyin sahyr»
atly gowrimli makalasy elinizdiaki urnalyn gecen yyl-



da ¢ykan II-nji sanynda cap edilipdi. Sonun iiginem,
men onun cagalara niyetlenilen poeziya hem ulular
Ucin doreden proza eserlerinin kabirleri barada sohbet
acmak bilen ¢iaklenmegi makul bildim.

Bir zady oOniinden aydayyn: galamdas dostumam
bolsa, Agageldinin ahli kitaplaryny okadym diysem,
goz-gortele yalan sozledigim bolar. Asla-da, yazyjylar
birek-biregin eserlerini az okayarlar. Bu babatda okyjy-
lara telpek goyaymaly! Bir yerde bir zadyn ¢yksa, solar
okayarlaram, gabat gelenlerinde pikirlerinem aydyarlar.
Edebiyata yany gyzygyp ugran dowiirlerimizde 6ziimizem
seyledik. Indi welin Emil Krotkinin: «Hi¢ zat oka-
mazdy. Sebdabi ol — okyjy dil-de, yazyjydy» diyen
yansylamasyny boyun alaymakdan basga ¢arimiz yok..

Yeri gelende, bir zady nygtasym gelyir. Dostlaryn
ya beyleki galamdaslaryn yubileyleridir basga diirli
sebapler mynasybetli makalalary yazmak juda peydaly
zat. Peydalydygynyn sebabi — bahana bilen olaryn
birgiden zatlaryny okamaly bolyarsyi. Yogsa oziin hak-
da yazylsa-ha gabarylyp, hos bolup, basgalar hakda
yazmaly bolsa-da sapalak atyp, bahana arap yormegem
adamcgylygyn alamaty dal.

Agageldinin su wagta c¢enli yyllarda, diirli dillerde
nesir edilen kitaplarynyn sany hazirki yasynyn yarsyna
denecerrak boluberendir. Muny men onufi hagan gabat
geligsek: «Ine, o kitabym ¢ykdy, ine, bu kitabym ¢ykdy»
diyen busluklarynyn sanyndan c¢en tutup aydyan. «Gep
sanda dal-de, hilde» diyen so6z bar. Olaryn hilinin
derejesini kesgitlemegin yeke-taik usuly — mysallara
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yuzlenmek. «Denzin suwunyn sordugyny bilmek {i¢in
bir damjasyny diline degrip gormegem yeterlik» diylisi
yaly, menem dostumyn cagalara niyetlenilen kitapla-
rynyn baryna salgylanyp oturman, difie biri bilen ba-
zar eylemeke¢i. 1991-nji yylda «Magaryf» nesiryatynda
cykan «Bir bar eken.» diylip atlandyrylan ol saldamly
kitaba Agageldinin gosgulary, ertekileri hem poemalary
girizilipdir.

Kitabyn «Harplyk» atlandyrylan basky boliminde
sahyryn elipbiydaki harplaryn hersi barada bir bentden
ybarat gosgulary yerlesdirilipdir. Ahlisi barada sohbet
agcmaga mumkingiligimizin yoklugy sebapli, solaryn
kabirlerini mysal almak bilen c¢iaklenmekei.

Bulutlar

Irden kolun gujagyndan

Topar bulut ¢ykyp gitdi

Ol-suw bolan geyimlerni

Ustimize sykyp gitdi.
Garpyz

Garpyz Giine ¢oyundy,

Suwdanam i¢di doyup.

Indem garnyn sypap dur,

Matros maykasyn geyip.
Yolka

Ona hodir etse-de,

Her pasyl bir koynegi,

Halayar ol baharyn

Koynegini geymegi.



Ik

Pyr-pyr, pyr-pyr pyrlandy
Ol enemin elinde.
Garny yognap ulaldy,
Horjady ol gelende.

Keyigokara
«Gorsiin» diyip keyikler,
Cykyp dur ol belende.
Buldy sagyp, dolduran
Kaseleri elinde.

Semal
Baglan baglarny
Her yana yrap,
Beryar guslara
Hinnildik gurap.

Islendik zat hakda cagalara niyetlenilip, dirli an-
rlarda doredilen eserlerin sany-sajagy yok. Olar bizde-
de azlyk eder yaly dil. Yone sol eserlerin ¢agalaryn
kalbyna ornap, olaryn yakyn hemralaryna owrllip
bilenleri o diyen kandir oydemok. Korpe okyjylarynyn
gowniinden turmak t¢in olaryn psihologiyasyna, gyzyklan-
yan zatlarydyr pikirlenis ayratynlyklaryna beletlik gerek.
Bu juda seyrek adama, has dogrusy, ¢yn zehin eye-
lerine basardyar. Agageldem solaryn biri.

Agageldi Allanazarow enceme powestlerdir heka-
yalar yygyndylarynynam awtory. Men diurli yyllarda
onun «Yedi dine», «Cat acan yiirek», «Iner vyiiki»,
«Kalbyma hem alyslara syyahat» atly kitaplaryna giren
ululy-kicili eserlerinin birnagesini okap gordim. Onun
«Goja», «Col kanuny», «Alabay» yaly hekayalary
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wakalarynyn dartgynlylygy, gahrymanlaryn icki
dinyalerinin ynandyryjy acylyp gorkezilisi, ¢epercilik
serisdelerinin gownejay ulanylysy bilen okan adamyn
anynda gowy tasir galdyryp, kalbyna berk ornayar.
Agageldinin «Kalbyma hem alyslara syyahat» powes-
tinem sularyn hataryna gosasym gelyar. Bu eseri golay-
da uly howes bilen okap gordiim. Ylmy isim bilen
baglylykda icgin gyzyklanan dowriim — su asyryn
baslarynda Asgabatda, has dogrusy, tutus Tirkmeni-
standa bolup gecen wakalar barada sohbet agyan bu
eser bilmeyian zatlarymy oOwredip, kemterrik bilyan
zatlarymyn bolsa {istiini yetirdi. Hut sunui ii¢inem,
men awtora ¢yn yurekden minnetdarlygymy aydasym
gelyar!

Ceper doredijilikde talant bilen talabyn utgasmagy
hakyky eserlerin diinya inmegine sert doredyan esasy
zatlaryn biridir. Zehin yokundysyna eye bolany bile-
nem, dowrlin hem okyjylaryn nahili derejedaki eserleri
talap edyandigini duymayan, diisiinjesinin gozyetiminin
¢ygry elin aytymyndan gin bolmadyk yazyjydyr sahy-
ryn alga alar yaly eser doredip bilmejegi kore hasa zat.
Munun seyledigini biz gore-gore gelyaris. Agageldinin
doredijiliginde talant hem talap biri-biri bilen berk
baglanysyklylykda, utgasyklylykda dowam edyar. Seyle
bolmadyk bolanlygynda, onun eserleri diinya halklarynyn
encemesinin dillerine terjime edilmeg-a beylede dursun,
hatda 0z ilimizde-de okyjysyny tapmazdy.

Dowriin talabyny duymak hem ona eyermek {i¢in
gin gozyetim, yiti usuklilik gerek. Girrinini edyéan



awtorymyz ol zatlaryn yetmezciliginden kosenglik ceke-
nok. Hut sonun li¢inem, onun eserlerinin oOriisi barha
gindp, okyjylarynyn sany barha artyp baryar. Yeri
gelenine gora, bu aydylanlary tekrarlayan yekeje fakta
iinsi cekesim gelydr. Onrik ol mana «Sol bir gezek
ucan it» atly Ozimizde rus dilinde ¢ykan Kkitabyny
gorkezdi. Kitaby acanymda, diinya belli gyrgyz sahyry
Cingiz Aytmatowyn bu esere yazan sozbasysyna goziim
diisdi. Elbetde, bu yazgynyn tanyslyk ya-da sahsy
gatnasyk netijesinde dal-de, beyik ussadyn eseri halandygy
Ucin yazylandygyna ynanyan. Aslynda, ilhalar eseri
doredibilsen, irde-gicde 0z mynasyp bahasyna eye bol-
yandygyna basga-da mysal gyt dal.

Su wagta cenli halkymyzyn golay ge¢misde basyndan
geciren wakalary bilen gyzyklanyp,birndce gowy eser-
ler doreden Agageldi sonky dowiirde taryhyn has ¢unnur
gatlaryna batyrgaylyk bilen aralasyp ugrady. Hazir ol
uly gowrliimli taryhy eseri tamamlamagyn aladasy bilen
yasayar. Ozi aydyp yormese-de, men muny onun
gyzyklanyan materiallarydyr doriinyan kitaplaryndan,
kiate gabat gelsenimizde edyian girriinlerinden cen tu-
tup aydyan.
gecen yoluny payhas eleginden ge¢irip, indi asmaly
menzillerine has tayyarlykly gadam wurulyan dowiir.
Galamdas dostumyn hazire ¢enli eden islerinden gowniin
suw igyar, gozin dokunyar. Bu jogapkirli sepgidin
ikinji yarymynda-da onun gadamlarynyn batly, zehi-
ninden doran miwelerin datly boljagyna 0Oziim-a ynan-
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yan. Muna ahli okyjylaram ynansalar, yaliysarlar Oy-
demok.
KAKABAY GURBANMYRADOW,

Sahyr.
VII-1998 y. «Garagum» urnaly.

«BIZDEN OKDELEREM BAR...»

«Hemme zady bilyandirin, bar zatdan basym
¢ykyandyr, hemmelerden okdedirin» diyip, gowin yuwiir-
dip yormek gelsikli narse-ha dalmikan oydyarin. Dorediji
adam 0zi hakda seyle pikir edyan bolsa hasam erbet.
Cinki kamilligin c¢agi yok. Il¢ilik-da, okdedenem oOkde
tapylayyar. Ustesine-de, bir akyldaryn aydysy yaly:
«Ozi-oziinden piirepiir doly adama hi¢ zat Owredip
bolmaz». Hawa, bu uly durmusyn 0zi mugallym. Gep
ondan sapak almakda. «Menin ukybymy gorenoklar»
diymek yalnys. Haydaber 0z karinde! Bu durmus bary-
bir, ol ir-u-gi¢ her kesin 0z eyelanje yerini gorkezer.
Senin yerini ile, ilin yerini sana bermezler!

.Bu wakanyn bolup gecenine tas otuz yyl dagy
gecenem bolsa, henizem su gunki yaly yadymda. Meshur
Sapar gyjak¢ynyn ogly Orazmuhammet aga goz hassa-
hanasynda yatyp c¢ykandan sonn 0Oziini bejeren lukma-
naryny myhmangylyga cagyrdy. «Geljek myhmanlaryn
arasynda senin galamdasynam bar. Gel, aydym-sazam
boljak» diydi.

Orazmuhammet aganyn «galamdasyn» diyyanini gaty
gowy tanayardym. Ol Oziine bigak gowni yetyan, az-
-kem gyzmarak, sowatly-diisiinjeli, aydym-sazdanam onat



bas cykaryan adamdy. Yazyjylygam gowudy. Oziine
asa gowni yetyandigi, megerem, onun kemgiligi daldi.
Name, Oziine gowni yetmeyian adam barmy diinyede?!

Mahlasy, Orazmuhammet agalara bardyk. Myhman
gelen lukmanlaram sahandaz, marekesoyer yigitler eken.
Degsip-giilsiip, iyip-icip oturysymyza esli wagt geceninem
duymandyrys. Naharyn yzy cay icislige yazdy. Sondan
menin galamdasym Oy eyesine ylzlendi:

— Hany, Orazmuhammet kakan dutaryny al barik!

Galamdagym gopuz yaly dunniirdip duran dutary
eline aldy-da, ony dyzynyn ustinde saklap, oturanlara
yuzlendi:

— Adamlar, suna dutar diyyarler. Iki tary, iki
gulagy bar, kadisi bilen sapam bar. Aranyzda suny
calyp bil-yéniniz bar bolsa-ha, gezegi sona berjek. Yogsa-
da bir sagat dagy galmagal edigsman, iimsiimje oturyp,
dinlemeli borsunyz — diydi.

Oturanlara-da geregi soldy. Ol ara salym berman,
calyp baslady. Garaz, bir sazyn barsinden girip, aflyrsyndan
cykyp bilyar. Calsam, oturanlaryn arasynda ondan okdera-
gi yok bolsa, dinlemez¢e dil. Onda-da keyp-sapa edilip
oturulan yerde. Ol, 6z aydysy yaly, bir sagatdan gow-
rak caldy-da, dutary diwanyn arkasyna soyedi. Caya
yapysdy.

Lukmanlaryn arasynda Babageldi atly yas, syratly,
edepli, alym yigidem bardy. Ol menin galamdasyma
yuizlendi:

— Halypa, menem birki hen calaysam bolar-la.

Galamdagsym ona senrigini yygrybrak seretdi:
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— Bahyl agacdyr 0z-d. Synanysyp goray. Menden-a
safna rugsatdyr.

Babageldi dutary eline alyp, gulaklaryny oziice saz-
lady. Esegini yarym dyrnak onrdak siysirdi. Sapyny
dozimli sypalady. Kirislerini gulagyna dirdp, c¢alaja
kakyp gordi. Su isleri howlukman berjay edenson,
Mylly aganyn ¢alyan sazlarynyn biryan ujundan girip
ugrady. Ilki sadaja sazlardan baglap, sonra «Dag arma-
na» dagam yapysyberdi. Orazmuhammet aga baslyklayyn
barymyz bir gulaga owrllip, yapyrylysyp dinldap otyrys.
Gin jayyn igi sirin-sirin owazlardan doldy gitdi. Kabir
sazlary gozuni yumup dinlesen, «Su-hda Mylly aganyn
calsyna menzemanem duranok» diydiryar.

Son seredip otursak, Babageldi Mylly aganyn ady
goylan agtygy, ezber sazanda Annaseyit Annamyradow
bilen Oylerinde otaglary mazaly garankyladyp, (tinsleri
sazdan sowulmaz yaly) meshur halypanyn sazlaryny
dinldp, saz Owrenyin ekenler. Ustesine-de, Babageldi
dutar yasayan oOkde ussa ekeni. Yone bulary yorite
hiinar edinmian, lukmangylyk ugrundan gidipdir.

Galamdagym Babageldi sazy calyp baslan badyna
calaja gyzardy. Ol Babageldinin dutary ele alan bady-
na on dizilgidir oydiilen dutary tiazeden diiziisini-de,
esegini calaja siiysiirenini-de halamady. Ol ilki-ilkiler
Babagelda gaty bir gdwni yetmedigem bolsa, sonabaka
iki eli bilen enegini penjelap, Ozini bilmédn dinledi.

Babageldi alty-yedi hen calandan son, jayyn petisligini
bahanalap, dasaryk ¢cykyp gitdi. Hemméamiz sirin henlerin
jadysyndan aynalyp bilmadn, dymsyp otyrys. I¢cimden



«Il i¢inde gor, nahili zehinler bar. «Men bardedirin»
diysip, gygyrybam yorenoklar. Aslynda bolmalysam seyle
ahyryn» diyip, pikir Owrip otyryn. Megerem, menin
toweregimdakilerem seyle pikir edyardiler. Jaydaky
umsumligi galamdasymyn kalbyndan biygtyyar cykan
begencli, biraz degisme ahenlirak, ¢ynlakay sesi bozdy:

— Bizden okdelerem bar-ow, il i¢inde.

.Bas-alty giinlikde kyssa yazmakda cay baryny
sowadan, dunyanin engceme yurtlarynda kitaby c¢ykan,
yapon dilinde ¢ykan kitabyna zamanamyzyn meshur
yazyjysy Cingiz Aytmatow sozbasy yazan, indem kamil-
ligin hyrkasyny geyaymeli galamdasym Agageldi Al-
lanazarowyn «Ojak» kitabyny okap oturdym. Onun
meshur Sary hanyn kesbini ¢ekisine, bir edermen yigit
bilen sozlesende, uly hana mahsus gep ursuna hayran
galyp, «Hay, zalywat, sun-a alypdyr-ow» diyip, begeng
bilen bagsgymy yaykayypdyryn.. Kite begen¢denem bas
yaykalyar-a.

Gapdalymda c¢ay icip oturan oglum bu bolsumdan
basgacarak many alan borly. Ol:

— Name, okan yerini halamadynmy? — diydi

Sol mahalam galamdasymyn so-ol birmahalky boyun
almasy yadyma disiip, sony dasymdan gaytalanymam
duyman galypdyryn:

— Bizden okdelerem bar-how, ilde!

HUDAYBERDI DIWANGULYYEW.

28052008 y.
«Zaman» gazeti.
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YAGSYLYKDAN ATLAP BILMEYAN SAHYR
(Agageldi Allanazarowyn doredijilik portretine strihler)

L

Seyle bir hakykat bar: ynsan balasy 0z islegine layyk
ene-atasyny, dilini, milletini, Watanyny saylap-secip alyp
bilmeyar. Bu zatlaryn ezeli, gudraty giycli Allanyn emri
bilen bolyar.

Emma yene-de bir hakykat — ynsan balasynyn 0z
gowniine gora saylap-secmage hukukly zatlary hem
bar.

«Dostluk» bilen «sahyrlyk» su yokarky hakykat-
laryn haysyna degislika?! Men galamdas dostum Agageldi
Allanazarow hakynda hyyallara berlenimde, ilki bilen,
name ucindir, su sowal kellime geldi. Sonam Agagel-
dinin butin omriini hem doredijiligini goz aytymyndan
gecirip, «dostluk» bilen «sahyrlygyn» ezelidigine, hu-
daytarapyndygyna gol berdim, bu zatlary adam ogly
oz islegine layyk saylap-secip alyp bilyandigine ynandym.

2.

Onun mana: «enebasgam» diyip yoreli bari kop
yyllar gecdi. Onun beyle diydigi: «doganym!» diydigi.
Munam sebabi — biri-birimize disusligimizden,
beletligimizden, biri-birimizi kilysip yormegimizden. Sonun
ucin halk yazyjymyz Hudayberdi Diwangulyyew kite
Agageldini gozlap: «<Hany, ol hemme zady basgan?» ya-
da «Ol planetasy basgan nirede?» diyip, degisme bilen



mana yuzlenmegi yone yere dial. Muny esiden Agagel-
di: «Yok, «planetasy» diysen gaty yakyn bolyar, in-
dikile meni soranyﬁda «Galaktikasy basgan hany?»

Dogrudanam, Agageldi bilen 1k1m1z1n biri-birimize
«basgalygymyz-a» ¢yn. Ol-a Tiirkmenistanyn i giinor-
tasy — Tagtabazar etrabynyn Marcak obasynda dog-
lup, ontip-6sen, menem — demirgazyk Tirkmenistanyn
gadymy Urgen¢ topragynda kemala gelen. Yone nime,
biri-birinden ordn uzakda doglup, yasap, yakyn bolup
bolyan ekeni. Edil sonun yaly bir obada oOniip-Osiip,
okap, sonam biri-birinden 0rdn uzak hem bolup bolyan
ekeni. Durmusyn tasin, dustindiris berilmeyan oyunlary-
-da bi. Agageldi barada aydylanda bolsa, bizi
yakynlasdyran zat — POEZIYA diymelidirin. Asyl, bu
girrunleri gozgap goyberen hem onun mundan bds yyl
ozal «Tiurkmenistan» nesiryatynda cap edilen «Soygi
pursatlary» diyen gosgular kitabydyr.

3.

IIki onun gosgular yygyndysynyn adyna tinsi ¢ekesim
gelyar. «Soygi pursatlary». Hawa, Agageldi Allanazaro-
wyn bu hysyrdyly durmusa, adamlara, tebigata, yasaysa
bolan soygi pursatlary ordan kan. Bu sahyryn her giini,
ayy, yyly — soygi pursady, has takygy, onun her demi
— sOygi pursady. Sonun ii¢cin hem Agageldi adamlarda
ozune soygi pursatlaryny doreden, doredip yoren, mun-
danbuyana-da doretmage ukyply sahyr. Eysem, mende
Agageldid bolan soygi pursatlary hacan dordp basladyka?
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Men ol wagtlar «Garagum» (0nki «Sowet edebiyaty»)
urnalynda isleyardim. «Agageldi Allanazarow» diyip so
yerde esitdim. Sol urnalda cap edilyin «Yedi dine»
diyen powestinn korrekturasyny okap, her sozlemi, abzasy,
bolimi 6ziine muwapyk many-mazmun danesinden doly
ol eserin awtoryna goziim gidipdi. Ol proza bolsa-da, edil
gosgy valydy. «Yedi dinini» okap, Oziimin gosun gullu-
gyna alynmandygyma, dogrusy, kemsindim. «Gulluk eden
bolsam, menem adam Omriunin bu dowri barada bir
zatlar yazardym» diyip, ahmyrlyja pikir edipdim. «Be,
entek menin bilmeyian yazyjylarym bar eken-ow? Bu
yazyjynyn yene nahili kitaplary barka?» diyip oylanyp-
dym. Garaz, men ony so wagt yasy babatda oOziimden
kan uludyr oydipdim. GOriip otursam, Agageldi Allana-
zarow Oz den-dusumyz eken. Men muny «Yedi diininin»
cap edilen wurnalynyn nusgalyk ekzemplyary c¢ykyp,
galamhaky goyuljak bolnanda bas redaktorymyz Kerim
Gurbannepesowyn «Atam, ( urnalyn jogapkar sekretary
Ata SOyiinow) su powestin awtory Moskwada okayar,
student oglandyr. Gonoraryny birneme artygrak goyay-
gyn, «Yedi dininin» puly ona yedi gezek doyar yaly
bolsun» diyen degismeli tabsyrygyndan bilip galdym.
Sonam Kerim aga proza boliiminin miidiri, yazyjy Ogultig
Orazberdiyewa ylzlenip: «Muna yas yazyjy diyer yaly
dal. Kamil Su yigidin yene sunun yaly powesti bolsa, 0zi
gelende ya-da okayan yerine hatjagaz yazyp, sorap
alyn» diyipdi.

Kerim Gurbannepesow ona ayratyn lins berenson, Aga-
geldi Allanazarow diyilyan yazyjyny menin goresim geldi.



Sondan kop wagt ge¢mankd, bir giin, ynha, uzyn
boyly, saryyagyz, syratly bir mylayym yigit redaksiya
geldi. Tanysdyk, giirlesdik, gorsek, ol 0z eseri yaly
yakymly ekeni, jynymyz alysdy. Soda-sodur, yolda-
yzda gabatlassak, gadyrly salamlasyp ugradyk. Ede-
biyat institutyny gutaryp, Asgabada gelenson, ony yk-
baly koplerin, sol sanda meninem isim diisiip durar
yaly yerlerde isletdi: «Turkmenistan» nesiryatynda re-
daktor, Yazyjylar birlesiginin yanyndaky edebiyaty wagyz
edis Byurosynyn direktory, Metbugat baradaky komi-
tetin  baslygynyn orunbasary boldy. Hazirem, ykbaly-
myz yalkap, Ui¢ yyl bari bir yerde — «Tuirkmenistan»
nesiryatynda bileje isleyaris.

4.

Keypini gacyryan wakalaryn, gep-gybatlaryn ustiinden
degisme, yumor, giilki bilen seretmegi basaryan Agagel-
di Allanazarow nirede, haysy isde islese-de, ol Oziini gin
gowrumlilikde, mertlikde, zehinla gadyr goymakda gowun-
leri awlayar. Belki, su =zatlar ug¢indir, koOplerin ona
yakyn durasy gelyar. Menin yaly ynanjan, sadalaryn-
a gozlegi Agageldi yaly hossar bolmagy basaryan yig-
itlerde.

Urus yyllarynda goltugynda Goroglynyn kitabyny
goterip, hiijime okdurulan tiirkmen, ya-da Nurmyrat
Saryhanow aytmyslayyn, goz dikip oturan dinye maly
— guba duyesini berip, Magtymgulynyn kitabyny edi-
nen turkmen hi¢ hacan aydym-sazsyz, gosgy-gazalsyz

.....
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bozulmaysy yaly, hakyky gosgy mydama iinsi Oziline
cekip gelipdir. Ugiinjiden, halkymyzyn sahyrana halkdygy
folklorymyzdyr klassyk edebiyatymyzdan gorniip dur.
Dordiinjiden, tiirkmen edebiyatynda sahyr azlyk ede-
nok, yone sahyr bar, sahyr bar. Olaryn hakdan igenleri
baradaky sohbet bolupdy, bolaram. Su zatlar ugin,
Agageldi Allanazarowyn ULULAR UCIN YAZAN
GOSGULARY HAKYNDA sahetli giinlerin birinde
kopden bari i¢cimi dokesim gelip yordi. Su giin, ynha,
men su sahyr dostum barada, giirlemegi yiiregime
duwdum.

Yany yokarda «Ulular iicin yazan gosgulary hakyn-
da» diyen sozleri uly harplar bilen yonelige yazmadym.
Sebabi zehin rysgalyny ecilibilipdir. Diyjek bolyan zadym
— Agageldi Allanazarow edebiyatymyzyn proza, ¢a-
galar edebiyaty, kinodramaturgiya «frontlarynda» bir-
ice «sowesip», Oziini ykrar etdiren edebiyatcy! Men
bolsa, ony hiazirki zaman poeziyasynyn palwanlarynyn
biri hasaplayaryn.

5.

Edebi wurnal 1977-nji yylyn 1l-nji sanynda 12 sow-
aldan yorite anketa bilen so dowirdiki yas yazyjy-
laryn 22-sine yuzlenipdi.

«Tankydyn 0z doredijiligin baradaky pikirlerine nahili
garayan? Owgi 0z doredijiliginde gowy tisir edyindir
diyip hasap edyarmin ya-da tankyt?» diylip berlen sol
anketanyn 6-njy sowalyna Agageldi Allanazarow seyle



jogap beripdi: «Obyektiw tankyda sarpa goyyaryn.
Men gije-giindiz ¢isirilip yorlen, «alar-alar» bilen bir
zat ediljek bolunyan, toweregi bir siiri «agaly» yas
sahyr dial. Sol sebapli hem men Owgi barada hi¢ zat
aydyp biljek dal»

Agageldi bu jogabyny juda dogry yazypdy. Edebi
yoluin basynda, ol owiilméandi, anketa beren jogabynda
aydysy yaly, Owginin nimedigini bilenokdy, sonun ii¢inem,
yokarky berlen sowala seyle jogap yazypdy. Ol ede-
biyata «0z gobegini 0zi kesyan yetim» bolup gelipdi,
«yetim» bolup edebiyatda oziini ykrar etdirmeli bolup-
dy. Yetimligin bolsa, yasaysyn haysy yerinde bolsa-da,
yiiziine koz degsin! Sebiabi yetimlik seni mydama hos
soze, goldawa mata¢ edydr. Mata¢ mahalyn hem kim
sana siahelce yagsylyk eden bolsa, sahyr aytmyslayyn
«senin u¢in sondan eziz Adam yer yuziinde yok». Ol
adam eden yagsylygy bilen hakydanda hemiselik galyar.

Agageldi Allanazarowa-da kop kisiden yagsylyk
gormek nesip edyar. Sonun ug¢inem, ol yagsylygyn
nimedigini kisiden soranok. Oziine sihelge yagsylyk
edenleri dilinin senasy edip yor.

Hawa, ol yagsylygy-da, yamanlygy-da yadyndan
¢ykaryp bilenok. Yone yagsylyk edenleri yygy-yygy
yatlamagy halayar.

Su yerde «Eysem, Agageldinin 6zi adamlara nahili
yagsylyk etdika?» diyen kanuny bir soragyn yiize
cykmagy mimkin. Men onun adamlara eden hyzmat-
lary barada yeke-yeke agzap durmayyn, beytsem min-
net bolar, onsonam Agageldinin 6zem halamaz. Yone
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bir zat anyk: Agageldi yagsylygy depeldap, onun iistiinden
atlap bilenok. Diymek, ol yagsylyk etmige ukyply hem
mydama howesek. Men sonuil licinem, onun su hasi-
yetini su yazgylaryma SOZBASY edindim.

Menin «enebasgamdan» yagsylyk gorenler barmak
biikiip hasaplardan kop. Olaryn yeri gelende, bir giin
ozlerinin dil agjakdygyna ynanyaryn.

Esasy gurrunden — Agageldinin poeziyasy baradaky
sohbetden daslasyanymy bilsem-de, onun yene bir bolsy
barada aydasym gelip dur. Ol hem degisme bilen
hakykaty aytmak hasiyeti.

Kate ol mana burnuna salybrak, yuwasjadan, bir
gozlini gypyp goyberyar. Menem sonda ona
disinmeyandigimi duyduryaryn. Onson ol kimdir biri-
nin hereketine ¢alaja oykiinyar welin, men biygtyyar
giiliip baslayaryn. Sebiabi kim hakda giirriin baryandygy
ayyl-sayyl bolyar-da, sol adam goz ontne gelyar. Men
sonda ona: «Eger sen yazyjy-sahyr bolmadyk bolsan,
hokman artist bolardyn» diyyan. Ol bolsa: «Elbetde!
Dogry! Artist-da dal welin, yone artistler, siikiir, yazan
gahrymanlarymyz bolup oynayarlar-a. Name, yalan-
my?» diyyar. Hawa, tas yatdan ¢ykan ekeni, hakykat-
danam, onun eserleri esasynda «Hos gal, menin Parfiyamb»
hem-de «Menin yaslygymyn dessany» atly iki sany
reikli ceper film doredildi ahyryn!

Men yene onun doredijiligi barada oylanyaryn. Su
wagta cenli ululy-kicili 25 sany kitaby dirli dillerde
cap edildi. Sonun hem «Sol bir gezek ucan it» atly
Yaponiyada ¢ykmaly kitabynyn oOniine biitin diinyi



meshur yazyjy Cingiz Aytmatow sozbasy yazdy. Su
hakydama gelip, ona: «Cingiz Aytmatowyn unsiini ¢ekip
yoren bolsan, bizin sana goziimiz owrenisipdir. Tuweleme,
yazan kitaplaryn bir ar omrine yeterlik» diyip, degisjek
bolyaryn.

Ol owlende kéabirinin bolgsy yaly gaysarylmayar-da,
tersine, sesini ¢ykarman, bir elini yiizine tutup, yylgyr-
yar-da, «bas egip» duryar..

6.

Gelin, indi bu tasin sahyryn tdsin poeziyasynyn
tasirlerinin teswirini synlalyn:

Her bir ¢yn sahyr beyleki bir sahyrdan tapawutla-
nyp bilyandigi Ucin, basga sahyrlara menzes daldigi
ucin gymmatlydyr. Agageldinin gosgularyny gymmatly
gorkezyan tapawutlar kan.

Agageldi Allanazarowyn kop zada, tas hemme zada
degisli bolup duran gosgulary bar. Bu eyyam — «Soygi
pursatlarynyn» bolimlerinin atlaryndan hem gornip
dur: «Goroglynyn mekanynda» atly bolim — sahyryn
dogduk yurdy Tiirkmenistan, esasan, gadymy hem miudimi
gozel Pendi illeri barada bolsa, «SOygi pursatlary»,
«Yazgy depderimin sahypalary» diyen boliimler —
durmus, alem-jahan, Adam hem onun borjy, soygi
gatnasyklary hakyndadyr. «Gara denzin tolkunlary»
bilen «Garly Moskwa» bolsa, sahyryn ayak basan yer-
lerinde basdan gegiren tdasin duygularynyn sahyrana
beyanydyr.
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Agageldi nirede, name hakda yazsa-da, ol hokman
TURKMEN SAHYRY bolup yazyar. Dogrusyny aydan
yagsy, Turkmenistanda yasap, turkmen bolup, turk-
mence gosgy yazyp, tirkmen sahyry bolup bilmén
yoren gosgucylarymyz bar.

Emma Agagelda Turkmenistanda bolup ya basga
yerde, tapawudy yok, ona turkmen sahyry diyip arkayyn,
cekinmdn aytsa bolar. Onun turkmen tebigatyna, turk-
men milletine, turkmenin ge¢misine, su guniine, gel-
jegine bolan egsilmez buysan¢dan, guwancdan, ynam-
dan yndarylyp gaydan setirleri tuirkmen adam-
larynyn yiirek syrlarynyn acarydyr. Onden aydysymyz
yaly, Watan, il-yurt temasyndan doreden gosgularyna
sahyr «Goroglynyn mekanynda» diyen at goyupdyr.
Biitin tirki halklarynyn hemmesinin milli hem ruhy
guwanjy Goroglynyn mekany diyip, sahyr Tirkmeni-
stana dustnyar, ynanyar. Bu onun 0z yurduna bolan
uly soygusinden nysan. Agageldinin seyle sOygiisi bolanson,
ol «ol turkmen topragynyn yakymly semalyny zenan
demine» denese, ondaky «ak bedewi ilinin arzuwyna
menzedyar», «oturyp-oturyp, atalaryn yurdy ginden
tutanyna begenydr». «Gelsigine gelen asuda turkmen
¢olunin urgin c¢agesinin zerrelerini altyn tozgasyna
kybapdas hasaplayar», «ol ¢oldaki otlap yoren Gyraty
gorenson», «Goroglynyn hem su golayda bolmalydygy-
ny» buslayar.

Kabir sahyrlar yaly, Agageldi Allanazarow soz bilen,
setir bilen «oyun» etmeyar. Gowniine gelsi yaly, kalby-
na goylusy yaly kagyza geciryir. Ya-da «Menin Andy




akgam» gosgusynyn setirleri bilen aytsak: «.GoOrenje
zatlaryny Osdiirman, kemman giirrin beryar.» Asyl,
onun Ozunin durmusda bolsy hem yylma didl. «Naden
nid bolarka?» diyip yorenok. Onda bir uytgesik mahir,
yylylyk, mylayymlyk bar. Muny onun «Pendi bayyr-
lary» diyen setir bilen baslanyan gosgusy hasam aydyn
gorkezyar. Bu gosgy, menin pikirimge, ki¢ijik sahyrana
carcuwa salnan Agageldinin syraty yaly.

Kabir sahyr «Men tirkmen’, «Men Tirkmenistany
soyyanb diyip ndge yazsa-da, ona ynanyp bolanok,
onun sebabi, sol aydylan soziin sowuklygy, yakymsyz-
lygy, adressizdigi.

Kerim Gurbannepesowyn sygyrlaryna beletler onun
ya