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Tanymal ýazyjy Agageldi Allanazarowyň köptomly «Ojak» 
romanynyň birinji kitaby türkmen okyjylary tarapyndan gyzgyn 
garşylanan eserleriň biri boldy. Bu roman hem şol öňki birinji 
kitabyň gönüden-göni dowamy bolmak bilen, 1930–1937-nji 
ýyllarda bolşewikleriň döwlet başyna gelmegi bilen, asuda, parahat 
oturan ojaklaryň zora tutulyp, köpçülikleýin weýran edilişi, 
halkymyzyň gören agyr jebir-jepalary taryhy maglumatlaryň üsti 
bilen çeper beýan edilýär. 
Romanyň taryhy çeşmeleriň, gözi bilen gören şaýatlaryň 
maglumatlary bilen utgaşdyryp ýazylmagy eseriň gymmatyny 
has-da artdyrypdyr. 
Awtor bu romanynyň üsti bilen biziň häzirki bagtyýar zamana
myzyň owal-ahyr berkarar bolmagyna mynasyp goşant goşan 
merdana gerçekleriň, gujurly-gaýratly aýal-gyzlarymyzyň ruhy 
keşplerini tirsegine galdyrýar. Eser ýazyjynyň bu merdanalary 
mertebeläp, olara diken mynasybetli  ýadygärligi bolupdyr. 

Awtor kitabyň döremegine öz maglumatdyr maslahatlary 
bilen hemaýat eden adamlar: alym Baba Weliýewe, Myrat 
Abdyrahmanowa, Agajuma Seýitmyradowa, Meret Suhanowa, 
buharaly taryhçy, žurnalist E.Kurbanowa, ýazyjy Sapargeldi 
Hudaýberdiýewe, Annamyrat Kakabaý ogly Tätän agtygyna, 
Allamyrat Mommadowa, Nabat Kakabaý Batman gyzyna 
mertebeläp, tüýs ýürekden minnetdarlyk bildirýär.
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Dördünji bölüm

Şol ýyllarda gazak sährasynyň halky ýeleden-ykdan getiril
ýän: türmä höküm edilýänleriň, sürgün edilip getirilýänleriň ha
sabyna barha möwç alyp artmak bilendi.

Otlular şol döwürde hamala, gazak topragynyň bir daban 
ýerini hem boş goýmazlygy maksat edinene meňzäp, eşelon-
eşelon edip, bu ýere SSSR-iň dürli ýerlerinden bendileri, 
sürgüne höküm edilenleri çekýärdiler. Şeýdibem, bu ýerlerde 
soňra «Karlag» adyny alan Gazagystan möçberindäki bendileriň 
Zulum-Imperiýasy döreýärdi. Gazagystan hakykatdanam 
«KAZEKstana»1 öwrülýärdi. 

Gazak topragy sürgüne gelen türkmenleri özüniň birsydyrgyn 
seleňläp oturan tükeniksiz giňligi bilen haýran galdyrdy. 
Türkmenem-ä ýurduny giňden tutan halkdyr welin, ýöne 
gazagyň ýeri çeniň-çakyň dagy däl eken. Akmolla topragy gazak 
ýerleriniň arasynda bir ýanyny «Sibir çöketligi» adyny alan 
ýerlere, günortasyny Syrderýa, gündogaryny Semipalatinskä, 
günbataryny Turgaý ýerlerine, demirgazygyny Tobolski ýerlerine 
sanyp, ummasyz tükeniksizlik bolup gernip otyr.

Türkmenleriň sürlüp getirilen ýeri Garagandadyr Akmolla 
şäherleriniň aralygyndaky, soňky döwürde, ýanama ýerlerde ýaz 
kömelekleri ýaly köpçülikleýin peýda bolýan barak-obalarynyň 
biridi. Bu barak-obaçylyklarynyň şol günler öz tertip sanlaryndan 
başga ne atlary bardy, ne-de oňly salgy-belgileri. Olar başga ýerde, 
esasanam, köp halatlarda, bendilere gözegçilik edip, ýokardan 

1 КАЗЕКстан – «Түрмелер юрды» манысында (А.Солженицин. Архипелаг  
ГУЛАГ. Москва. Инком НВ, 1991, 358-нҗи сах.).
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seredýän komendantlaryň ady bilen tanalardy. 31-nji barak hem 
şol döwürde komendant Şadmanowyň ady bilen tanalýardy.

Tomus günleridigine seretmezden, her gün diýen ýaly ir 
bilen Tobolsk tarapdan, gazak sährasynyň gümmezekläp ýatan 
sagrysyny sypalap, ýaz şemalyna berimsiz salkyn şemal ösýärdi. 
Şu pursatda gündizem heniz ymykly gijäniň içinden çykyp 
bilmän, gerinjiräp, gamaşybrak durýany üçin, ol güýzüň üstünden 
ätläp, ýene-de şol bu ýerde hederlenişip-hümerlenişip, eýýämden 
güýzüň üstünden ätläp, gürrüňi edilýän gazaply gyşa-da sapyp 
giderli görünýärdi. Emma bu ýagdaý her gün dünýä ýagtylyp, 
asmanda Gün görnensoň, uzak bolmaýar. Gazagyň tebigaty tüp 
yssy günleri türkmen tomsuna belli bir derejede meňzeýän hem 
bolsa, onuň häzirki tomsy welin türkmeniň has irki güýzüni ýada 
salýardy. 

Günüň bol çogy sährany eýemsirenip, ony gujagyna alansoň, 
bu ýerlerde tomus her gün şondan soň başlanar eken. Şu pursatda 
asman hasam açyk bolýar. Asmanda adaty bolaýýan lemmer-
lemmer bulutlaram häzir ol ýerde aňsat görjek gümanyň ýokdur. 
Yssynyň derdinden dünýä her gezek şundan soň, ir-ertirki ter-
juwanlygyny ýitirip, lagşap, saly gaçan goja ýaly juda argyn 
görünýär. Şeýdibem, bu döwürde gazak sährasy özüniň süňňüniň 
Sibir topragyna sanylýanyny hem ýadyndan çykarýar.

Gazagyň yssysy Türkmenistandan gelenlerde ilki hamala bu 
yssyny öz ýurtlaryndan özleri getiren ýaly duýgyny döretdi.

Barak obaçylygy biraz beýigräkde ýerleşenligi üçin, Işim 
derýasy bu ýerde onuň duşundan biraz oýtarlap, ýarym halka 
görnüşde, onuň daşyndan aýlanyp, hamala duýdurman, soňra 
obajygy gujagyna alaýjak ýaly, küýlenip, ýere-ýoma sygman, 
ýaýraw ýasap akýar. 

Belki, onuň akman, duran ýerinde, ten saklap duran bolmagy-
da mümkin. Onuň akýanlygy oňly duýulmaýar. Derýa dagy däli 
öküz ýaly, hyjuw-höwesine bäs gelip bilmän, Murgapdyr Jeýhuna 
meňzäp, akmazmy kenarlaryna agram salyp süýkenip, oýmur-
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oýmur aýlak ýasap, düňderilip?! Ýok, munuň bolsa akmak bilen 
seri ýok, duran ýeri özüniňki.

Barak obasynyň sesýetimliginde aňyrsy-bärsi görünmeýän 
peslikde Işim derýasynyň boýunda dörän gäbe garyn kölleriň biri 
dolup-daşyp, Gün şöhleleriniň aşagynda, äpet bir aýna bölegi ýaly 
bolup, ýalpyldap dünýäni eýemsirenip otyr. Kölüň syra gyrasynda 
gamyşdyr ýeneki suw otlarynyň döreden jeňňeli bar. Ol ýerlerde 
gündizlerine ýabany ördeklerdir ýeneki suw guşlarynyň tirkeşip, 
pytraşyp, ygyşyp ýüzüp ýörenlerini-de görse bolýar. Gijelerine 
bolsa dünýä imisalalyk aralaşan mahaly ol tarapdan şol guşlaryň 
gagyldysy, ganatlarynyň pysyrdysy eşidilýär. Ördek-gazlar her 
gezek göç edenlerinde goguldaşyp, asmana göterilişip, obanyň 
depesindenem öwrüm berşip geçýärler. Şeýle pursatlarda gazak 
topragy diňe bir sürgündir bendileriň däl, guş-gumrularyň hem 
mekany bolup görünýär.

31-nji baraga türkmenler ýygyn tutup gelende, bu ýerde bary-
ýogy on-on iki sany barak öýler bardy. Ony-da öňki ýyl bu ýere 
Orusýetden, Ukrainadan sürgün edip getirilen adamlar gurupdylar.

Jaýlar munda bu ýer Sibir bolmasa-da, onuň sowuk 
meselesinde ondan kem oturmaýanlygy hasaba alnyp gurlandy. 
Her jaýyň ortasyndan uly däliz goýberilip, soňra onuň syra-
gyrasynda gurlan sekiz otagyň gapysy şol ortadaky dälize tarap 
çykar ýaly edilipdir.

Bu ýerde ýene-de dürli hajatlar üçin gurulýan gurluşyklaryň  
birnäçesi bardy. At ýatagynyň eýýäm boýy ýetip barýan bolsa, 
okuwçy okatmak üçin salynýan mekdebiň gurluşygy ýaňyrak 
başlanypdy. Şeýle-de, dört sany barak hilli gurulýan jaýlaryň hem 
gurluşygy dowam edýän eken. Kolhoz başlygy Iwan Zaharowiç 
Reşetnikow bu zatlary gyşa çenli gurup gutararyn diýen tamadady. 
Türkmenistandan gelen sürgünleri birbada şu gurluşyklaryň 
arasyndaky boşlukda ýerleşdirdiler.

Adamlary surnukdyryjy sürgün ýoly, näbelli ykbalyň gaýgy 
pikirleri, ýeter-ýetmez azyk-suwluk, bu zatlaryň bary diýseň 
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ýadadypdy. Olar bir ýerde düşüp, dem-dynç alsalar kaýyldylar. 
Şonuň üçinem birbada bu ýalazy meýdanam olara köşgi-eýwan 
bolup göründi. Asylam billeri giden ýaşuly adamlaryň gonalga 
tapansoňlar, ýanlaryny ýerden galdyraslary gelmeýärdi, olar 
zeruryna-da turup, yraw-daraw zordan gidip gelýärdiler. «Bäh, 
beýle-de gowulyk bar eken-ow» diýşip, şu pursadyň uzagrak 
bolmagyny dileg edýärdiler.

Biraz-da bolsa özüňi oňaýly ýerli-jaýly duýmak üçin, şeýle 
bir köp zadam gerek däl eken, agyr güzaplardan soň adamlara 
sähelçe ýazylganlyk berseň, şolam ýeterlik eken. Şeýdibem, 
ykbalyň ala getirenligi belli bolupdy, indi Taňra ten berip, onuň 
şeýledigine diňe özüňi ynandyraýmak galypdy. Bu ýagdaýa hatda 
belli bir derejede uýgunlaşmak üçin bolsa, diňe şeýdip, ykbala 
boýun bolan mahalyňda mümkindi.

Täze ýerde durmuş sürgüne gelen türkmenleriň pikir edişinden 
has tiz ýaýbaňlanyp ugrady. Olaryň gelenine iki gün geçip, üçünji 
gün diýlende kolhoz ýolbaşçylary – başlyk Iwan Reşetnikow 
bilen komendant Şadmanow ikisi sürgüne gelen erkek adamlardan 
ybarat işçi güýjüni ir bilen obanyň biraz çetinde duran kolhoz 
kontorasynyň öňünde ýygnady.

Göýä äpet bir gyzyl almany ýatladyp, gyzaryp dogan Gün 
ýuwaşlyk bilen asmana göterilip barýar. Ol ýokary göterildigiçe-
de, öz-özünden aýdyňlyk tapyp, süňňündäki artykmaç gyzyl 
reňkinden sabap, öz hakyky altynlaç kaddyna gelme bilendi. 
Onuň şöhlesiniň bir bölegi derýanyň tekiz ýüzüne düşüp, ol ýerde 
owadan aýna bolup ýalpyldaýar.

Kontor jaýy äpet bir tolkunyň derýadan çykaryp, kenara 
taşlan läheň balygynyň gerşini ýatladyp duran depäniň üstünde 
gurlupdy. Bu ýerden barak obajygy özüniň daş-töweregi bilen 
aýyl-saýyl görünýärdi. Obanyň çar töwereginde bolsa şol 
ummasyz bolup görünýän gazak sährasy seleňläp, öz bimöçber 
hökmürowanlygyny göz edip, töweregiňe  öwrülip otyr. Şonuň 
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üçinem bu pursatda ýolbaşçylar adamlary bu ýere hut şu zatlary 
görmek, duýmak üçin ýygnana meňzedi. 

Reşetnikowdyr Şadmanow dagy kolhozyň beýleki ýolbaşçy-
işewürleri bilen mähelleden bäş-on ädim öňde özbaşlaryna aýratyn 
bölejik bolşup durdular. Ýolbaşçylaryň işi pikir edişleri ýaly,   
obanyň indiki hal-ýagdaýy, adamlary iş bilen üpjün edip, olaryň 
hersini öz ýerli-ýerinde goýup, işi kommunistlerçe talabalaýyk 
gurnamakdan ybaratdy.

Başyna barylmagyna garaşyp ýatan iş bolsa kändi.
Orazgeldi ýygnak ýere iliň soňragyndan gelenleriň biri boldy. 

Ol goňşusy Kämirandyr çaga bilesigelijiligi bilen öz yzlaryna 
düşen ogly Allanazar bilen gelende, kontor jaýynyň öňünde 
adam bary eýýäm hyň berýärdi. Ýygnak başlamandy, obaçylyk 
tarapdan henizem iki-ýeke adamyň ygam-sygam ýygnak ýere 
ýetip gelýänligi görünýärdi.

Adamlar jemlenişýän mahalynda hümerlenişip duranlaryň 
arasynda çilimleşýänleri-de bardy, özara mesawy gürrüňçilige 
berlenleri-de.

Eýýäm sürgün ýolunda iliň ünsüne düşen ýaşulularyň dört-
bäşisi: Gully emindir Seýitmyrat aga, Ermeni mirapdyr Orazmyrat 
işan, Täjilidir ýene bir inçemikden gelen hortap Hydyr aga dagy 
mähelläniň öňünde bir toplum, iliň öňi bolşup durdular.

Duranlaryň pikiriçe, barak ýolbaşçylary bilen boljak gürrüňde, 
gerek bolsa, il bähbidini gorap, akylly-başly gürrüň etjegem ýene 
şu adamlardy. 

Orazgeldi dagy gelip, märekä goşulanlarynda Tätän1 baýdyr 
ussa Çarynyň duran ýeriniň gabadyndan gelip çykypdylar.

1Тәтән бай. Гурбанмырат хак ады болуп, Тәтән оңа соңра галан лакам болупдыр. 
Тәтән Ашгабат төверегиндәки обаларың биринде өнүп-өсен, ил ичинде абрайлы, 
хорматланылян адам болупдыр. Журналист Г.Мередов хем өз обаларының адамлары 
хакындакы макаласында Тәтәниң герек еринде ёл кесип гезен догумлы адам 
боландыгыны язяр. Шол йылларда ил бәхбиди үчин кервен гурлуп, аргыша гидиленде, 
беемчилик эдип оны, Тәтән байың ёла саландыгыны ятлаяр.
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Allanazar bir görse, Tätän baýyňam ýanynda ogly bar. Deň-
duşlar bir-birlerini görenlerinde «Senem bu ýerdemisiň, ine, 
menem geldim» diýen manyda bir-birleriniň ýüzlerine, hezil 
tapma bilen, ýyljyraklaşyp seredişdiler. Allanazardyr Kakabaýyň 
ýyltyldaşyp-gürleşip duranlaryny gören, kakalary bilen ýeneki 
bu ýere gelen  oglanlaryň hem birnäçesi adamlaryň arasyndan 
geçişip, olaryň töwereginde köpelişip ugradylar. Allanazar bular 
bilen birki günden bäri bile oýnaýan-da bolsa, ol öz bir wagonda 
gelen  oglanlaryndan başgalar bilen entek oňly tanyş däldi. Ýöne 
olaryň birini welin tanaýardy, ol uzyndan gelen oglanyň ady 
Sähetdurdy bolup, onuň ermeni diýen adaty bolmadyk taň görülýän 
atasynyň ady bardy. Şonuň üçinem tanyşlyk berip aýdanyndan, 
onuň ady dessine deň-duşlarynyň köpüsiniň ýadynda galypdy. 
Şondan bärem deň-duşlary onuň Sähetdurdy adyny Ermeni diýip 
tutýardylar.

...Отузынҗы йылларда ол хем машгаласы билен Газагыстана сүргүн 
эдилйәр. Ол хем дүрли ерлерден гетирилен адамлар билен 15 йыллап хеммелер 
билен билеликде сүргүн гараматыны чекишенриң бири боляр. Дүрли кәрлерде 
ишлән-де болса, сүргүнчилигиң соңкы йылларында ол колхоз малының бир 
бөлегини бакыпдыр. Бир гезек болса ол сүрүден ики-үч мал йитипдир. Бу голайда 
Кавказ тарапындан бир бөлек адам сүргүне гетирилен экен. Шол адамларың 
ики-үч санагының өңем габат гелсе, ондан-мундан оны-муны алаймасы бар 
экен. 

Тәтән гөни шоларың үстүне барыпдыр. Огрулар малларың бирини 
соймак үчин эййәм пычак-палталарыны чалыбам отуран экенлер. Сүңкбашы 
ири Тәтәниң гая бөлеги ялы болуп, гапыда пейда болмагы гарашылмадык 
дуйдансызлык болупдыр. Огруларың икиси эле илен авларыны сыпдырмазлыга 
чалшып, Тәтән билен чакнышарлы болсалар-да, огруларың Тәтәни танаян 
үчүнҗиси онуң хакыны гидермеҗегини биленсоң, ёлдашларына: "Тәтән 
гелен болса, ол задыны алман гитмез" дийипдир. Соңам "Зелелиң ярысындан 
гайтмагам бир пейда" эдип, сыгырлары онуң өңүне салып гойберипдир. 

1947-нҗи йылда сүргүнлере ругсат эдиленсоң, о-да машгаласы билен 
Ватана илки гайдып геленлериң бири болупдыр. Онуң неберелери хәзир 
Ашгабат төверегинде яшаярлар.
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Şol barmana-da Tätän baý bilen bileräk duranlaryň biri 
tutugrak Çary ussanyň oglanlaryň töwerekde gaýmalaşyp, 
ulularyň aýagyna çolaşýan ýaly bolşup, sokjaryşyp ýörmeklerini 
halamanlygy belli boldy. Ol depjek at ýaly çytylybrak oglanlara 
tarap öwrüldi.

– A-how, bular näme işläp ýör-ä bu ýerde, ejeleriniň eteginiň 
töwereginde boluberenlerinde bolmaýarmykan?..

Çary ussanyň nägileligi oglanlaryň badyny aldy, ýaramady, 
olar ilki müýnürgenişip bir-birleriniň ýüzlerine seredişip, soňundan  
özlerine: «Baryň, siz gaýdyň!» diýläýmegini ahmal görşüp, 
töwerekdäki uly adamlaryň ýüzlerine ýazyksyz seredişdiler.

Tätän  gaňrylyp, öz oglunyň ýüzüne sereden mahaly oňa ta
laply bir gep diýerli görünse-de, tizden ol özüniň Çary ussa bilen 
pikirdeş däldigini mälim edip, sypaýyçylyk bilen, sözüne aýgyt 
berip gepledi:

– Ussa gardaş, bularam gelen bolsa, goý, bolsunlar bu ýerde. 
Biziň keç ykbalymyzyň ýüküni çekişip ýören inerçeler-ä bular. 
Ýolbaşçylar näme diýseler, men-ä şularyňam eşidäýenini kem 
görjek däl...

Oglanlar ussanyň oýun bolsa dyzanyp, onuň bir ýanyndan 
galmaýan, garagol ogly Jepbaryň häzir öz ýanlarynda ýoklugyny 
hem şundan soň onuň kakasyndan gördüler. Arkalaryny alany 
üçin bolsa olar Tätänden minnetdar boldular.

Däne oragy alkymlap gelipdi. Ony bolsa indi isripsiz ýygnamak 
gerekdi. Talap şeýledi. Şol wagtda hem bu ýerde adamlaryň işçi 
güýjüni, olaryň sürgün ýagdaýlaryny göz öňünde tutup, türme 
ýaşaýşynyň bir görnüşi hökmünde OGPU tarapyndan goýlan 
komendantyň talaplary astynda gurnamalydy we her adamyň 
öz gününe kaýyllyk bilen işläp, işlemeýänligi onuň gözegçiligi 
astynda bolmalydy. Kolhoz döredilenligine seretmezden, bu 
ýerde öňki sürgüne getirilenlerem hut şeýle öňden talap boýunça 
girizilen kada-kanuna laýyklykda ýaşaýardylar. 
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Adamlaryň öňünde ilki Şadmanow gürledi. Ol bu duşuşyga 
taýynlanypdyr: ösgün saç-sakgalyny alyp, geýim-gejimine timar 
berip çuslanyp syrdamlanypdyr, nämedir bir zatdan nägile ýaly, 
onuň ýüzi bolsa ýene-de çytyk, gaşlary gözleriniň üstüne bürelişip 
dur. Komendant her pursatda hökmürowanlygyny nygtap, mähellä 
özüni agramly görkezmäge çalyşýar. Ol terjimeçi Güýji türkmenleriň 
arasyndan terjimeçilik etdirmek üçin ýanyna çagyryp alansoň, öz 
gepine gerim berip, ony aýlap aňyrdan başlady. Sowet adamlarynyň, 
sosialistik döwletiň berkararlygy üçin, ýurduň ähli ýerinde alnyp 
barýan häzirki uly işlerini, gazanylýan zähmet üstünliklerini, 
daşary ýurtly duşmanlaryň dilini, hyýanatyny ýetirip durmaklaryna 
seretmezden, ýurtda ähli işleriň  üstünlikli alnyp barylýanlygyny 
ýatlady. Bu işlere bolsa ýoldaş Staliniň hut özüniň pähim-paýhas 
bilen ýolbaşçylyk edýänligini buýsanç bilen belledi.

Gürrüňiniň esasanam Stalinli bölegine aýratyn dabara berip, 
«Eger ol bolmasa, ýokarky agzalan uly işler amala aşmazdy, ähli 
gowulyklar hut şonuň özi ýurda ýolbaşçylyk edýäni üçin şeýle 
bolýar» diýen äheňde suňşuryp dabaraly gürledi.

Şadmanowyň yz ýanynda duran adamlar ýoldaş Staliniň ady 
agzalan mahaly hamala içki joşgunlaryna bäs gelip bilmeýän ýaly 
bolşup, ýerli-ýerden ony makullamak bilen el çarpyşdylar.

Haçanda Şadmanowyň iki ädim gapdalynda ellerini owkalap, 
onuň diýýän sözlerini oýurganyp diňläp duran Güýç dilmaç, onuň 
gepini türkmençä geçiren wagty türkmenler hem beýlekiler ýaly, 
komendantyň gepiniň şu ýerine dilmaç el çarpansoň, özleriniňem 
çarpmalydyklaryna düşündiler. Emma muňa seretmezden, eller 
üzlem-saplam hem çala-çula çarpyldy. Heniz görmedik zadyňa 
birbada goşulyşaýmak, elbetde, aňsadam däldi, onda-da bular 
ýaly, öýünden-ilinden aýrylanlaryna janlary ýanyp duran nägile 
halda mahalyň.

Komendantyň yzyndan kolhoz başlygy Reşetnikow söz aldy. 
Ol ilki garşysynda topar tutup, başly-baradrak duran adamlara 
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gysgaça nazar aýlap aldy. Iwan Zaharowiç Reşetnikow kyrk ýaş 
töweregindäki saryýagyz dogumly adamdy. Ol bu wezipä geçen 
ýyl Orusýetden getirilen sürgünleriň arasyndan, bu ýerde oba 
hojalyk işlerini ýola goýmak üçin, olaryň öz aralaryndan alnyp, 
hojalyga ýolbaşçy edilip goýlupdy. Ýöne muňa seretmezden, bu 
ýerdäki ähli işler diňe komendantyň gözegçiligi astynda alnyp 
barylýardy. Kolhoz başlygy oňa her günki edýän we etmekçi 
bolýan işleriniň jikme-jik maglumatlaryny berip durmalydy.

Ýaşaýşyň daşynyň berk gabawy ýok diýmeseň, bu ýerde-de 
ol köp babatda türme kada-kanunlaryna görä, organ işgärleriniň 
göz astynda bolmagynda galýar. Başlyk ilki bu ýerleriň ýas-
ýaňylaram, has takygy sürgüne gelinmezinden ozal boş meýdan 
bolup şyňlap ýatandygyny, adam dabanynyň seýrek sekýän ýeri 
bolanlygyny aýtdy:

– Hökümet, partiýa bu tozap bikär ýatan giň sährany jylawlap, 
ony il bähbitli ýerleriň hasabyna goşmagy karar edensoň, ol indi 
galkynyp, saýlanyp ugrady. Biziň toparymyzyň gelmegi bilen, bu 
obanyň geljekki durmuşynyň ilkinji gazygy kakyldy. Ýazda biz 
öz bar bolan güýjümiz bilen ýüzlerçe gektar ýeri sürüp, oňa däne 
ekdik. Ýolda gelýärkäňiz sizem onuň bir çetini öz gözüňiz bilen 
görensiňiz. Diýseň gowy hasyl ýetişip gelýär. Siziň geleniňiz 
gowy boldy. Ol biziň bir özümize aňsat ýygnatjagam däl. Indi 
tizden bugdaý oragyna başlarys. Billeri guşap işlemeli bolarsyňyz. 
Daýhançylyk bolsa siziň görmedik pişäňiz däl bolsa gerek!

Reşetnikow haçanda sözüniň arasynda kömegimiz ýetik 
bolar diýen äheňde: – Bize Täjigistandanam bir tapgyr adam 
gelmeli – diýende türkmenler ýolda gelýärkäler duşan adamlaryň 
özlerinden: «Siz täjigistanlymy?» diýmekleriniň sebäbine diňe 
häzir düşünip galdylar.

Bu maglumat duran adamlaryň arasynda: «Bizi ýerleşdir
mäge ýerleri ýok welin, bular täjikleri nirede ýerleşdirjekkäler?» 
diýen ýaly garyşyk pikirler döretdi.
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Reşetnikowyň daýhançylyk bilen bagly aýdan zatlary, 
adamlarda özleriniň bugdaý-nandan uzakda bolmajakdyklaryny 
tama etdirip, olarda kanagatlanma duýgusyny döretdi. Heý, nana 
ýakynlygyňy bilmekdenem bir aňry gowulyk bolarmy!? Onda-da 
ýat ýurda bendi bolup gelip, çagalardyr aýal-ebtatlar bilen ýalazy 
meýdanda byglaşyp oturan mahalyňda. 

Kolhoz başlygy adamlaryň geljekde göz öňüne tutulýan 
ýaşaýyş şertleri barada gürrüň edende ilki bu ýeriň gyşynyň 
gazaplydygy bilen onuň uzak bolýanlygyny ýatlady. Ol gyşyň 
öňünde durmak üçin, ertiriň özünde gurluşyk işleriniň hem 
başlamalydygyny aýdanda, onuň gep saluwynda adamlaryň 
aladasy mese-mälim duýuldy. Onuň bu gürrüňi adamlaryň öz 
ýanyndan soňra ýolbaşçylara aýdaýmaga çemelenişip oturan: 
«Biz indi şeýdip guma bulaşyp, Günüň, ýagyş-ýagmyryň talaňyna 
berlip oturmaly bolarysmy?» diýen soraglarynyň hem belli bir 
derejede nagt jogap boldy.

Haçanda Reşetnikow möhüm işleriň biri hökmünde obada 
gurulýan mekdep jaýynyň gurluşygy barada, onuň döwlet 
syýasatynyň gaýrygoýulmasyz pudagydygy bilen baglap aýdanda 
ol pikirinde mekdebe girip barýan şadyýan çagalary göz öňüne 
getirip, buýsançly sähelçe ýylgyryp goýbereninem duýman galdy.

Reşetnikow öňünde hümer bolup, duran adamlara ähli aýtmak 
islän zatlaryny aýdyşdyransoň, maňlaý saçy bireýýäm düşen, 
birnäçe kagyzy elinde turba ýaly edip, togarlap-düýrüp duran 
gojany öz ýanyna çagyrdy.

Orazgeldi ol gojany ogly Allanazaryň ýolda tapan babasy 
hökmünde tanansoň, oňa hem ýolbaşçylaň arasynda sala-ýumuş 
düşýänini görüp: «Allanazaryň orus babasy ýöne bir arabakeşem 
däl öýdýän, başga wezipesem bar bolmaly munuň...» diýip, ol 
hakda gyzyklanyp pikir etdi.

Goja biraz öňe çykyp, elindäki kagyzlaryň gatyny açansoň, 
gözüni süzgekledip, onuň hatyny okamaga girişdi. Ol käte-de 
sözüne dyngy berip, aralygynda Reşetnikowyň, Güýç dilmajyňam 
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ýüzüne seredip säginibem goýberýärdi. Kagyzlardaky ýazgylarda 
adamlar ýörite iş toparlaryna bölünipdi. Toparyň uly bir bölegi 
ýer sürüp, ekin ekip, daýhançylyk etmelidi. Kerpiç goýup, jaý 
salmaly adamlar hem aýratyn, oňa ussaçylykdanam biraz başy 
çykýan adamlar seçilip alnypdy. Gurluşykçylara ýolbaşçy edibem 
Matweý atly gaşlary çytylyp duran galjaň adamdygy duýulýan, 
kyrk-kyrk bäş ýaşlar töweregindäki hortap adam bellenildi. Çary 
ussa, Beki Seýitmyrat, Kakabaý Gurban, Nöker Ermeni... dagy 
hem şol bölüme girizilen eken. Adamlar häzir öz brigadirleri 
Matweýiň rus goşunynda köprüleri, demir ýollary kada laýyklap 
gurup gezen uly inženerdiginden habarsyzdylar.

Gurluşykda işlemelileriň atlary okalyp, olar bir ýana toplanan 
wagty Reşetnikow: «Hany, sen näme diýjek?» diýip, Matweýe 
söz berdi.

Ol belli bir derejede özünden öň iş barada gürlän Reşetnikowyň 
sözlerini özüçe gaýtalap, nygtap gürledi:

–Iş ýeňil bolmaz. Ýöne ýetik bolar. Gije-gündiz işlemeli 
bolarys. Eýläňe-beýläňe seretmänkäň, gyşam geläýer. Bir gar 
küräp ugransoň, bu öwrede ojagyň-oduň bolmasa, onsoň janyňa 
jaý tapmak juda kyndyr. Her maşgalany bir sümelge bilen üpjün 
edilmegi hökman. Agaç-tagta meselämiz, elbetde, öwerlik däl. 
Ýöne onuňam ýolbaşçylar ugruna çykyp ýörler. Bolar bir alajy. 
Emma biz öz elimizden geleni edeliň, kerpiç goýup, jaýlary 
gurup, boýny ýetiribereliň. Talabam şeýle, wezipede. Ýogsam 
gyşda meýdanda galsak, köpümiz doňup öleris...

Ol bu sözleri hiç kimiň ýüzüne seretmän, makullama-da isläp 
durman, esgerlerine tabşyryk berýän komandire meňzäp, talaply, 
kesgin-kesgin aýdyşdyrdy. 

Ýygnak her sürgüne gelen erkek kişiniň nirede işlemelidiginiň, 
näme bilen meşgul bolmalydygynyň aýyl-saýyl edişi ýaly, 
işlän bilen işlemedige her günki beriljek çörek paýynyň hem 
möçberinde anyklanyldy. Iwan Zaharowiç beriljek çöregiň 
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möçberi barada gürlände gürrüň arasynda aýallaryň hem güýjüniň 
zähmete çekiljegini aýdyp:

–Olar hem işleseler, işleýän erkek adamlar bilen deň paý çörek 
alarlar – diýip, sözüni anyklady. Bar bolan ähli güýjüň bu ýerdäki 
alnyp barylýan işlerden çetde galmajagy belli boldy. Ýygnakda 
näme hakynda gürrüň edilýän-de bolsa, ol ahyr-soňy aýlanyp, 
dolanyp ýene-de ýetip gelen galla oragyna syrygdy.

Maljanlydygyny aňan ýaly Orazgeldiniň ady jaý üçin kerpiç 
guýýanlardyr gallada işlemeli daýhanlaryň arasynda-da bolman, 
ol kolhozyň at ýatagydyr ol ýerde jemlenilen arabalar bilen däne 
çekmeli adamlaryň arasynda agzaldy.

Bu ýerdäki galla hakyndaky gürrüňler türkmenler ýene-de 
gelýärkäler ýol boýunda tümmül bolup, ygşyldap, ýetişip oturan 
bugdaýly meýdanlary görüp, yzlarynda goýup gaýdan, rysgal 
döwletleriniň, indi ondanam köp bolup, öz öňlerinden çykanlygyna 
ynanan pursatlaryny ýatlatdy. Adamlar muny: «Hudaý hor etmese, 
bu ýerde-de hor bolmarys, bir berekediň üstünden turuzanam 
bolsalar, ýene-de getirip, başga bir berekediň üstüne gondurdy» 
diýşip, öz ýanlaryndan tama bilen bu bolýan zatlary gowulyga 
ýordular...

*  *  *
OGPU-lar Orazgylyç dagyny sürgüne agasy Orazgeldini 

maşgalasy bilen atarylandan  iki hepde soň ugratdylar. Wokzalda 
bendileri äkitmeli wagonlar at gaýtarym aralykda hatar bolşup 
durdular. Wagt bolsa eýýäm-haçan howur bilen tomsy nygtap 
günortana sanyp barýardy. Ýeriň süňňünden indi bug göterilýän 
ýaly bolup, lagambir gyzgyn howur göterilip ugrapdy. Bu günüňem 
depäňi deşip barýan yssy günleriň biri boljaklygy duýlup ugrapdy. 

Sürgünler Alladan birugsat çöp başynyň gymyldamaýanlygy 
baradaky ynanjy kaýyllyk bilen, bu ýola özlerini OGPU gazabynyň 
däl-de, Alla tarapyn ykbalyň alyp barýanlygyna ynanýardylar. 
Mümkin boldugyndan, kalba teselli bermäge çalyşýardylar. Olar 
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bu gidilişigiň haçanam bolsa bir sähetli gün Watana ýene-de 
gaýdylyp gelinmek boljagyna göwün ýüwürdýärdiler. Maryny iň 
soňky gezek görýänlerini pikir edişip, olar ony hoşlaşýan nazar 
bilen ýürek ezip synlaýardylar.

Sürgünleri OGPU esgerleri wokzal meýdançasyna geti
renlerinden soň, birazdan wagonlaryň gapysy açylyşyp, sanaw 
okalyp başlanyldy. Wokzalyň öňi sürgüne gitmelilerden ýaňa 
indi hyň berýärdi. Sereden ýeriň egni, eli goşly adamlar, eme 
çagalaryny bagryna basyp, aýagy ýöränleri yzyna tirkäp gelýän 
aýallar boldy durdy.

Adamlar häzir özleriniň nireden-niräk alnyp barylýanlaryny 
bilmeseler-de, ýöne bu jelegaýda goýulmajakdyklaryny, otly bilen 
ýol sökülip barylmaly alys bir ýerlerden çykaryljakdyklaryny 
biraz howpurganma bilen pikir edýärdiler.

Wagona mündürilmeleriň atlaryny okamaga wokzal jaýyndan 
tirkeşip  çykan iki adam has hökmürowan görünýärdi. Olar edil 
wagonyň girelgesiniň gapdalynda hamala heniz mündürmänkä, 
adamlaryň hersini aýry-aýrylykda tanap bilmekçi bolýan dek 
köpçülige haýbatly nazar dikip, ýerli-ýerden gezelişip durdular. 
Sürgüne ugramalylaryň atlary ýazylan telim sahypaly kagyz 
wagona has golaý duran harbynyň elinde bolup, ol ony gezekli-
gezegine okaýardy. Ol Maryda baý-kulaklary ýüze çykarmakda we 
olara temmi bermekde ýakasyny tanadan, ady eşidilende arwah-
döwden gorkulan ýaly gorkulýan OGPU-nyň ýolbaşçylarynyň 
biri zalym Wadim Gaýharowdy. Onuň häzirki bolup durşy 
dartgynly hem nägiledi. Halkyň üstüne dazarylyp, özüniň öte 
hökmürowanlygyna baýrynyp, nygtap durdy. Her gezek Marydan 
sürgüne ugradylmaly bolanda bu işi başga ynanman, onuň hut özi 
höwes bilen ýerine ýetirerdi. Gidýänleriň atlary ýeke-ýekeden 
okalyp, ete geçirilýän mal ýaly sanap, wagonlara gapgarylardy. 
Soň görlüp oturylsa, onuň gapdalynda duran murtly bu eşelony 
äkitmeli toparyň ýolbaşçysy bolup, Gaýharowyň ýola gitmelileri 
oňa sanap tabşyryp durdugy eken.
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Ol sesini çykarman diýen ýaly burnunyň aşak etegindäki 
ýelmenen ýaly bolup duran pezzigräk murtuny mahal-mahal 
aýasy bilen sypalap, mündürilýänleri ünsli synlap durdy.

Mary şäheriniň eteklerindäki obalaryň birinden getirilen 
Kakabaý1 atly daýanykly ýigit ady okalansoň, ýerde goýan 
ýorgan-düşek daňlan uly ýüküni egnini göterip, kiçiräk ýüklerini 
eli çagaly aýalydyr onuň gapdalynda duran ejesiniň eline berip, 
girelgäniň öňüne geldi. Gelşine-de egnindäki goşuny wagona 
atyp, öwrülibem, aýalyna münmäge kömek edensoň, oňa ejesiniň 
eline berlen çagany alyp berdi.

Ýöne haçanda ol ejesine münmäge kömek etmekçi bolan 
mahaly milleti sanap, wagona gapgaryp duran Gaýharowyň 
garrynyň adynyň sanawda ýokdugyny bildi. Garrynyň ady 
hakykatdanam hasapda ýokdy. Ýöne ol ýeke oglundan galasy 
gelmän: «Sizsiz ýurdy, sizsiz dünýäni başyma ýapaýynmy, näme 
bolsagam, siz bilen boljak» diýip, edilen abaý-syýasata hem gulak 

1 Какабайың какасы Вели Батман Марының атлы байларының бири болуп, 
ол өз галласы билен халкы гуракчылык йылларында ачлыкдан алып чыкан 
сахаватлы адам хөкмүнде ил аңында галыпдыр. Онуң дәне пайлайшы хакында 
шейле роваят бар. Ол дәне беренде оны хер гелене чекдирип бердирипдир. 
Хачанда ондан «Нәме берйән галлаңызы соң бир вагт ызына гайтарып алмак 
ниетиңиз дагы бармы, дәнәни бир алянам бар, ики-үч гелип алып гидйәнем?» 
дийип сораларында ол: «Мениң берен задымы ызына алмак ниетим ёк. Йөне 
бейле этмек иле чен-чакыны билмәге герек. Ким нәче гезек гелсе-де бериң. Йөне 
херки зат хасап-хесиби халаяндыр. Дилег агыр затдыр, адам аңруҗы өзүнден 
оңян болса, хәли-шинди гелип, сенден дилег салмаклыга йүзи чыдамаз, онда-да 
хасабы хем йөредиленде. Шейдиленде хем-ә исрип аз болар, хемем көпе етер» 
задың дийипдир. 

...Какабай Батман 1947-нҗи йылда 16 йыллык сүргүнден гайдып геленде, 
мүнүп гелйән отлулары Марының демир ёл көпрүсинден гечип гелйәркә, 
деряның гырасында кесе дуран ики гатлы, керпич җайы гөрүп: «Бәх, өзүмизи 
сүргүн этселер-де, Советлер җайымызы йыкман саклан экен» дийипдир. 
Марыда Вели Батманың 1903-нҗи йылда гурдуран бу кашаң җайы хенизем бар. 
Сүргүнден гайдып гелмек миессер боланларың ене бири хем шол гидишликде 
зор билен галдырылҗак болнан Какабай Батманың эҗеси Бибиҗемал эне 
болупдыр. Ол Ватана доланып гелип, агтык-човлукларының арасында 96 яшап, 
дүнйәден өтүпдир.

*2
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asman, olar obadan alnyp gaýdylanda bile gaýdypdy. Ejesini 
ýeke goýup gitmegi näçe kyn görse-de, gidilip barylýan ýeriň 
azabyny, hupbatyny, zulumyny göz öňüne getirip, ogly ony şunça 
galdyrjak bolsa-da, kejir ejesi öz diýenini gögerdipdi. Ejesiniň 
göwnüni ýykmagy kyn gören Kakabaý: «Gitseň ýör, eje jan» 
diýip, töwekgelçilik edipdi. 

Eger Gaýharow hasaby beýle talaply çintgäp ýöretmedik 
bolanlygynda, garry bu garma-gürmelikde bilinmän ötse-de öterdi. 
Emma  ol ýiti gözli Gaýharowyň nazaryndan sypyp bilmedi. Onuň 
gaharyny getirdi. Ol:

– Sen nirä barýaň, kempir, donuň synyna dolaşan ýaly bolup!? 
– diýip,  ony saklady. 

Garry:
– Komendir adam, goýberiň menem balalarym bile gideýin–

diýip, oglunyň golundan ýapyşyp durşuna özelenip ýalbardy.
– Biziň hasabymyzda seniň adyň ýok, garry.
– Haýyr bolmasa, Bibijemal Batman diý-de, ýazaý, han 

komandir!
Garry aýal bu gepi elenip ýalbaryjy äheňde aýtsa-da, ol 

Gaýharowdan «Bar, gidýän bolsaň git, onda toýa-ha barýan 
dälsiň, sürgüne barýansyň!» diýen ýaly gepe garaşsa-da, ýöne 
ol tamasy çykmandy. Garrynyň özi bilen gep gaňryp, kejeleşýän 
ýaly görüp, oňa has hem gahary atlandy. Ol töwerekdäki duran 
ýaragly esgerleriň ikisine garryny görkezip buýruk berdi:

– Ýok ediň bu heleýi!
Aýalyň ogly Kakabaý gollaryny daldaladyp:
– Ýoldaş, neçelnik, beýtmäň! – diýip haýyş etse-de, aňyrdan 

gelen esgerler haýyş-ýenekä üns bermän, garry aýalyň gollaryndan 
tutup, zor bilen ony oglunyň elinden çekip aldylar. Garrynyň 
börügi togalanyp gitdi. Köwüşleriniň hersi bir ýere düşdi, ezenegi 
agdy. Ýöne kempir esgerler gollaryny goýberenine mähetdel: 
«Meni balalarymdan aýyrmaň!» diýip, ýene aglap, ogluna tarap 
topuldy.    



19

Esgerleriň täzeden aslyşmagy, garrynyň galmajak bolup 
görkezýän garşylygy bilen baglylykda ýas-ýaňyja aradan aýrylan 
ýaly bolan başagaýlyk agyr märekäniň öňünde täzeden başlandy. 
Esgerleriň biri tüpeň gundagyny aýgytly erjellik görkezýän aýalyň 
başyndan eňtermekçi boldy.

– Ah, ty staraýa suçka... 
Kakabaý ejesiniň depesinden inip gelýän tüpeň gundagyny öz 

gujurly goly bilen howada saklady. 
Töwerekde bolsa bu ýagdaýy görüp, bir bolmasy işiň 

bolaryndan gorkan adamlaryň OGPU-laryň hereketini ýazgaryjy 
sesi wag berýärdi:

– Gidende nämekän şol ýumruk ýaly garry!
– OGPU öz diýenini etmese bolmaz.
– Garram-a erjel eken.
– Ol gaýta beýdip, oglunyň başyna-da bir bela getiräýmese.
– Çeträk çykaryp atar goýbär-dä hemmesini, sürgünden gaçdy 

diýen ýaly bir ýok delil-bahany tapar-da.
– Herki zat bolup biler. Atmak, çapmak näme bularyň etmeýän 

pohumy!?
– Bulardan gorkmadygyň imany ýokdur...
Ýagdaýyň barha ters öwrüm alýanlygyny görüp, Gaýharowyň 

gapdalynda halamazlyk bilen mähelläni synlap duran komandir 
gahar bilen elini mauzerine ýetirdi. Onuň münlüşigi saklap duran 
aýala äjennesiniň atlanandygy belli bolup, ony il öňünde it atan 
ýaly atyp taşlarly göründi.

– Diýleni edip, galmajak bolsa biz ony beýdip galdyraýarys–
diýip, ol garra ýarag tutdy. Kakabaý rejäniň geň däldigini görüp, 
dessine ejesini goraglap, onuň öňüne özüni tutdy.

– Gaýrat ediň, komissarlar! Goýberiň, gitsin biz bilen. 
Siziňem ejeňiz bardyr-a, ejeme düşünäýiň ahyryn! Ol bizden 
galyp bilmez! – diýip, Kakabaý ýene-de ýalbaryp, düşünişmekçi 
boldy. 



20

Komandirler şundan soň öz ejelerini ýatladylarmy, nämemi 
olaryň gurawynyň birneme üýtgäp ugranlygy duýuldy. Olar bir-
birleriniň ýüzlerine seredişip, sala salyjylykly gepleşdiler.   

Beýle ýagdaýa garaşmadyk harby bir bada nätjegini bilmän, 
Gaýharowyň ýüzüne bir pursat sala salyjylykly gözläp daýandy.

Gaýharow aýaly ýok etmegiň hiç hili kynçylygy bolmasa-da, 
ýöne häzir ony ýok etmegiň ýeri däldigini duýdurdy:

– Hötjetje heleý eken. –Soňam ol aýaly töweregini 
tutuksy, halamazlyk bilen synlap durşuna–Diňe bir Orusýetiň 
däl, türkmenleriňem öz islegine görä özlerini sürgüne berýän 
dekabristkalary bolýan eken–diýip, öz gepine ýaňsy gatyp, 
halamazlyk bilen gürledi.

– Bu heleýe nähili dekabristka bolmalydygyny görkezäýse-hä 
bordy welin, ýöne arman häzir ýeri däl-dä... 

– Menem şu pikirde. Muny güm edip, şol obada galmazlyga 
ilki synanyşda atyp goýbermeli ekenler. Oglanlaram käte şeýdip, 
dözmän, ýeneki edip, gowuşgynsyzlyk edäýýäler-dä, zaluwatlar–
diýip, Gaýharow aýgytlanýana meňzäp, köýneginiň ýakasynyň 
ýokarky iliklerini ildirişdirip durşuna aýtdy.

Dogrusy, ol aýaly ýok edip, aradan aýyrsa-da boljakdy, 
ýöne ony etseňem töwerekdäki adamlaryň gahar-gazabyna bat 
bermezden şeýle etmelidi. Şu pursatda ikinji komandir Gaýharowa 
haýyşly ýüzlendi. 

–Wadim Gaýharowiç, şuny bir meniň elime beriň! –
diýip, ýolda özüm onuň merkini bererin, sürgüne gidenleriň 
arasynda bolsa-da, baryp ýetenleriň arasynda bolmaz... diýen 
äheňde gürledi. Şeýdibem, «It itiň aýagyny basmaz» diýleni 
bolup, bu iki OGPU ýolbaşçysy ýarym sözden bir-birleri bilen 
düşünişdiler.

Wagonlara gapgarylmak sanawy bir togtan ýaly bolup, 
şundan soň ýene-de öňki talaply hörpünde täzeden dowam etdi. 
Mündürilýänler talap bilen howlukdyryldy.
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Orazgylyç ady okalyp, maşgalasy bilen ilkinjiräk wagona 
mündürilenleriň biri boldy. Ol egnindäki goşuny wagona atyp, 
soňundan aýaly bilen ogly Aganazara oňa münmäge kömek etdi. 
Diňe şundan soň özi gapynyň öňünde duran ýerinden yzyna bir 
gaňrylyp gözläp, wagona mündi. Wagonyň içi onuň pikir edişine 
görä entek boşlagrak bolmalydy. Oňa entek ýedi-sekiz maşgaladan 
köp mündürilmändi. Şeýle-de bolsa ol bir bada wagona atansoň, 
nirede nähiliräk ýerleşjegine aýgyt edip bilmedi. Ähli ýeri 
gabalyp, petiklenip ýapylan wagonyň tör tarapy dagy hasam 
gözedürtme garaňkydy. Hatda ol bir pursat bu garaňkyda özünden 
öň münen ogludyr aýalyny hem ýitirdi.  Orazgylyç töweregine 
göz aýlap, gözüni garaňka öwrenişdirip durka gapdaldan kimdir 
biri raýdaşlyk edip, ilgezik seslendi. 

– Gardaş, senem goýaý goşuňy biziň gapdalymyzdan!
Orazgylyç gözi biraz garaňka öwrenişensoň, özüne ses beren 

adamy tanady. Bu şol ýaňky ejesi galdyryljak bolnanda dartgy-
çekgä düşen, ahyrynda-da kynlyk bilen öz gepini gögerden adamdy. 
Häzir onuň gapdalynda aýralyk çukurynyň gyrasyndan gaýdan 
ejesi agtygyny öňüne alyp, buýsanyp gujaklap otyrdy. Wagon 
içinde gonalga ýerleriň barha azalýanyna seretmän, Gaýharow 
bolsa hamala ony dykyp doldurjak bolýan ýaly sanaw okap, 
adam mündürmesini wagty bilen goýar ýerde goýmady. Soňam 
wagonlara gapgarjaklar gapgarylyp, gapylar ýapylansoňam, otly 
wagty bilen ugramaga gyssanmady. Durdy Günüň aşagynda ýene 
esli salym Burkuda aýdylan ýaly bolup gazarylyp. Ol diňe arsyz 
wagt garaşdyryp aljagyny alyp, mündürjegini mündürip, sürgüne 
höküm edilenlerden ýagşy ýüküni tutansoň, jygyldap, silkinip 
ugramak bilen boldy. Wokzal tarapdan «Boldy, ugraýas! Esgerler, 
tiz ýerli-ýeriňizi eýeläň!» diýlip, gygyrylyp, hökümli aýdylýan 
sesleriň yzysüre demir ýol işgäriniň otla ugramaga rugsat berýän 
jürlewüginiň sesi eşidildi. Otly hamala ýeňil bolmadyk agyr ýüki 
alyp barýanyny syzýan ýaly islegsiz, ýaltalaç ýola düşdi. Barha bat 
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alyp «güpürdik-tapyrdyk» edip, ýoluny külterläp ugrady. Täleýi 
ters gelen türkmenleriň ýene-de müňlerçesiniň Watandan bölünip, 
gümgiden atlandyrylýan nirededigi belli bolmadyk alagümana 
bir ýere alnyp gidýänligi belli boldy. Adamlary aýralyk bilen  
bagly gynançlydan galagoply ýagdaý gurşap aldy. Hemmeleriň 
ýüregi ezildi, bogazlary dolup nemlendi. Bu hupbul Watan bilen 
sürgünleriň ýene dolanyp gelmegi arzuw edip, aglap hoşlaşmasy 
boldy. Otly wokzalyň at gaýtarymlygyndaky köpriniň üstünden 
hatar tutup barýan agyn yzzyldy-agy bolup ötdi. 

Sürgünleriň şeýdip gözi girýan, bagry birýan bolup gidenlerine 
köp wagt geçmänkä, olaryň yzyndan ýolbars nazary bilen seredip 
galan köp döwür-döwranlary başdan geçiren Maru şahu Jahan 
gara gijäni perdeläp, ýüzüne çekdi. 

Ýurdy sürgün belasynyň barha möwjemegi bilen galagoply 
ýagdaý gurşap alypdy. Mary wokzaly bu günler garynjanyň hinine 
dönüpdi. Ýanalan adamlary ýanynyň aýal, oglan-uşagy bilen 
yzanda-çuwan edip, wagonlara gapgaryp-gapgaryp, aýagaldygyna 
sürgüne atarýardy.

Demir ýol bir wagtlar paýhasly adamlar tarapyndan ynsan 
bähbitleri üçin, ýagşy niýet bilen gadyrly gatnaşyklar üçin  
döredilen hem bolsa, indi ol sürgünleri, alyslara alnyp barylýan 
bendileri eşelon-eşelon edip, ondan-oňa çekişi bilen öz başdaky 
niýet-manysyny unudana dönüpdi. 

Otly bir salym töweregi bugdur tüsseden dolduryp ýöränsoň, 
Marynyň gaýra etegini parran kesip, şäher çetine çykdy. Şundanam 
şakyrdyklap, gadamyna bat berip, ýol külterlemesi başlandy. 

Otlynyň näçe gijeleriň içine urdurylyp girip, näçe gündizleriň 
içinden atylyp çykyp, ala güpürdi bolup, ýene-de niçe ýol 
külterlejegini bilýän ýokdy. Sürgüne barýanlaryň bilesi gelse-
de, ol hemişe olaryň barmaly ýerlerine barýança hemişe syr 
bolmagynda galýar. Şeýdilip zora ýanalyp ýörelen ýoluň bolsa 
jebir-jepasy uwunyp çekip çydardan agyr bolýar. Ýöne başyňa 
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düşensoň nätjek, näçe kynam bolsa çekäýmelisiň, başga alajyň 
ýokdur.  

Uzakly gün Gün astynda durup gyzan wagonlaryň içiniň 
yssysy öňem-ä ýeterlikdi welin, adam bary dykylyp, gapylar 
ýapylansoň, onuň içi hasam kapaslandy. Wagon içine oňly howa 
düşmän, adamlaryň ýerli-ýerden   daljygmasy başlandy. Hasam 
çagalar nätjeklerini bilmän, ikiýana urnup kösenýärler. Yssynyň 
derdinden ýaňa geýim-gejimler julk der basyp sykybermeli boldy.

Aganazar oturan ýerinden gursak dolduryp uludan dem alyp 
bilmän, daljygarly bolup kösendi. Nätjegini bilmän, bir ejesiniň, 
bir kakasynyň dyzyna ýaplanyp gördi. Ýagdaýlary oglunyňkydan 
öwerlik bolmadyk  Orazgylyç bilen Amangül nädip oňa delalat 
etjeklerini bilmän kösendiler. Şeýdilende biraz delalat boljagyna 
tama edişip, biraz ýokarrakda howa kändir öýdüp, Orazgylyç oňy 
ýeriňden turzup, biraz aýak üstünde duruzdy. Barybir adamlaryň 
ýokarsynda-da ajy derdir ýeneki agyr yslar aňkap durdy. 

– Wah, bu içigaryň howa geler ýaly penjire-deşigi bolmazmy!?
– Tagtasynyň birini-ýarymyny aýryp bolsa-da, biraz howa 

düşerdi welin...
– Onam beýdilse, hojaýynlar halajaklarmy, halamajaklarmy? 

Onsoňam hany tagta ýenekä urup, gaňryp goparybir ýaly palta 
barmy?

–Wagonyň diwarlary guýma ýaly gaty syk. Muny aňsat deşip 
bolmasa gerek–diýşip, Orazgylyjyň töweregindäki adamlar bir 
çykalga gözläp, özara pikir alşyp ugradylar. Birden Orazgylyjyň 
ýanyna alan pyçajygy ýadyna düşdi. Ol dörünip, pyçajygyny 
goşlarynyň arasyndan tapyp aldy. «Taýak gelýänçä ýumruk» 
edip, iki tagtanyň yşgalaňynyň arasyny  howa geler ýaly edip, ony 
giňeltmegiň ugruna çykdy, özi ýadasa, pyçagy goňşusy Kakabaý 
Batmanyň eline berdi. Arsyz wagt synanyşyk dowam edensoň, 
wagonyň dürli ýerlerinde şemal syzar ýaly birnäçe yşgalaň peýda 
boldy. 
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Wagon böwründe ýel syzar ýaly edilen yşgalaňlaryňam 
bary bir oňly peýdasy bolmady. Dem almak soňam demligiňden 
alynýan ýaly kyn boldy. Ol has-da otly bir ýerde duran wagty juda 
yrykgatlaşýardy. Otly birki gün ýöränsoň, bu zuluma çydaman, 
birnäçe adam oturan, süýnen ýerinde jan berdi.

Käte otly säginen mahaly gapy açylyp, adamlar öz hallaryndan 
habar alnar tamasyny etseler-de, ýöne her gezegem olaryň tamasy 
çykmaýardy. Ne-hä gapy açylýardy, ne-de sürgünleriň halyndan 
habar alýan bardy.

Günüň, ak gündiziň daşarda barlygy çen edilse-de, ol  bu 
ýerde duýulmaýardy. Wagonyň içini şol bir tümlük büräp durdy. 
Hemmeleriň gündizi, depesinde Güni göresi gelýärdi.

Otly üç günden gowrak ýol ýöräp, ahyrsoňy Samarkandyň 
eteklerinde bir ýerlerde daýandy. Esgerler bilen otlyny alyp 
barýan komandiriň ondan düşenligi belli bolup, ondan-mundan 
olaryň gygyryşyp gepleşýän sesleri eşidilip başlandy. Ýene 
birazdanam olar wagonlary gabap, olaryň gapy tarapyny ýarag 
besleşip halkaladylar. Diňe şundan soň wagonlaryň gapylary 
ýeke-ýekeden bir tarapa syrylyp açylyp ugraldy. 

Orazgylyç dagynyň wagonynyň gapysy açylan wagty şol 
golaýda oturan aýal hamala ýakynlarynyň birini görmän-görmän 
gören ýaly: 

–Wah, gündizem görmek bar eken! – diýip, gapydan giren 
ýagtynyň üstüne özüni taşlady. Şeýdibem, depgä galdy. Ýagtyny, 
Güni görmek islän adamlar duran-duran ýerlerinden silkinişip 
turup, gapa bosdular.

Şeýle-de bolsa olara wagty bilen ýere düşmek, ine-gana 
dünýäniň  synlamak, aýak ýazmak, ýazylmak nesip etmedi. 
Wagonlaryň gapdalyndaky ýolda demir araba bilen iki sany 
daýaw adam peýda bolup, olar ilki şoňa ölüleri ýükläp, olary 
bir ýerlere daşap ugradylar. Ýolda heläk bolanlar bolsa az däldi. 
Orazgylyç dagynyň wagonyndan birbada üç çaga bilen iki sany 
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uly adamyň jesedini düşürdiler. Howa ýetmezçiligi, üstesine-de 
iýmitdir suwuň teňlik etmegi adamlary halys ysgyndan düşüripdi. 
Köpleriň hatda söýget-goldawsyz oturan, ýatan ýerlerinden turup, 
ýardamsyz, tekgesiz gapynyň öňüne gelmäge-de rowgatlary ýokdy. 
Beýle zuluma tutmaklyk adamlaryň köpüsiniň alnyp barylýan ýerine 
ýetjegini gümana goýdy. Bu ýagdaý ýene-de dowam etse, adamlaryň 
gyrlyp gutaryljagyna munça düşürilen ölüleri görüp, sürgünleri 
äkidip barýan komandiriňem aňyna ýeten borly. Ol şol gün öli 
daşaýan demir araba münüp, nireleredir bir ýerlere maslahat üçinmi, 
görkezme almak üçinmi gidip geldi. Diňe şundan soň adamlar ýene-
de wagonlarda ýarym gün jinnek bolup oturansoňlar, garaşylmadyk 
ýagdaýda olardan goşlary alyp, wagondan düşmek talap edildi. 
Sürgünler bu ýagdaýdan çen alnyp, özleriniň gelmeli ýerlerine 
gelendiris öýdüp, ýol azabyndan dynmak bilen bagly inçejigem bolsa 
tamaly pikiri başdan  geçirdiler. Bu bir pursatlygam bolsa olarda 
gowulyk bolup barýanlygyna pikir ýüwürtmäge, ýagşy niýetler bilen 
göwnüni aldamaga mümkinçilik berdi. 

Adamlar ýere düşensoňlar, assa-ýuwaşdan özlerini ele alşyp 
ugradylar. Zeruryňa gidip gelmäge suw tapylyp, el-ýüzleri hem 
ýuwmaga mümkinçilik boldy. Bir ýerlerden meýdan aşhanasy 
araba çekdirilip getirilip, sürgünler suwa gaýnadylan şüle bilen 
naharlanyldy. Günortanyň yzýanlarynda ýapyk wagonlaryň 
deregine uzyn hatar bolup, daş-ýeneki çekýän üsti açyk eşelon 
peýda boldy. Ol ilki görlende geçip barýan otlularyň biridir 
öýdüldi, emma gider ýerde gidibermänsoň, onuň belli bir maksat 
bilen getirilenligi aýdyň boldy. Durdy soňam adamlaryň oturan 
tarapyna  bir gapdalyny ýanap, gaňňasyny agdaran ýükçi eşegi 
ýatladyp. Gijöýlänlerem onuň ýönelige getirilmänligi, ýörite 
sürgünlere niýetlenip getirilen ulag ekenligi bilindi. Sürgünleriň 
ähli ýeri ýapyk wagonlarda äkidilse, olaryň barmaly ýerlerine 
aşman, ýolda gyrlyp gutarjakdygy ýokardaky ýolbaşçylaryň 
haýsydyr biriniň aňy çatan bolsa gerek. 
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Adamlar şu ýerde üsti açyk wagonlara mündürilensoň, olaryň 
sürgün ýoly ýene-de täzeden başlandy, sürgünler açyk wagonyň 
üstünde dünýäni synlap gitmegiň ýapyk wagonlarda demigip, 
daljygyp gitmekden müň paý gowy boljagyny tama etdiler. Erkek 
adamlar aýallardyr çagalary goraglap ortada toplum oturdyp, 
özleri olaryň daşynda, otlynyň diwar gyrasyna ýaplanyşyp, halka 
guraşyp oturdylar. Otly ýola düşüp,  tizliginiň badyny göterip, 
başlary, ýüzleri şemaly sypalap ugransoň, özlerinde ýakymly 
ýeňillik duýup, öz hal-ahwallarynyň belli bir derejede gowulyga 
üýtgänligine Hudaýa şükür edişip, bir ýol bilen Allatagallanyň 
özlerine kömege ýetişenine ynandylar. Olar kadaly dem alşyp, 
gapdaldan otlynyň yzyna aýlanýan ýaly bolup geçýän daş-
töweregi aýratyn bir gözügidijilik bilen synlaşyp otyrdylar. 
Sürgünleri alyp barýanlaryň Maryda Gaýharowyň elinden 
gidýänleri sanap, jogapkärçiligi boýnuna alyp gaýdan, köpleriň 
gözünde galan komandiri ugralany bäri «O-da Maryda galandyr» 
diýdirip görünmeýärdi. Ýöne ol görünmese-de bar eken. Esgerlere 
hökümini ýöredýänem, sürgünleriň ýagdaýy barada  bermeli ýerine 
her durlanda hasabat berýänem şol eken. Munuň şeýledigine göz 
ýetirmek ýapyk wagonlardan düşülenden soň mümkin bolupdy. 
Häzirem wagonyň bir gapdalynda her iki wagonda diýen ýaly 
onuň bendilere göz-gulak bolmak üçin ýörite goýuşdyran 
ýaragly esgerleriniň ikisi milleti garawullap otyrdy. Olaryň 
elinde tutup oturan ýaraglarynyň ujundaky çişleri Gün şöhlesine 
ýalpyldaýardy. Ýöne otly, wagonlar çalyşsa-da, sürgünlere bolan 
garaýyş, gatnaşyk welin üýtgemändi. Indi komandir wagondan 
wagona ätläp, ýene bir ýanbaşy ýaragly komandir bilen aýlanyp, 
tutuş otlyny öz gözegçiligi astynda saklardy. Otly ugramanka ol 
çalgyrt dilli  bir esgeriň üsti bilen halka ýolda berjaý edilmeli kada-
kanunlary talap hökmünde ýetiripdi. Otly barýarka uly adamlara 
ýerinden turmak, onuň duran ýerinde düşmeklik gadagan edilipdi. 
Eger şeýle edilen mahalynda munuň gönüden-göni kanuny bozma 
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bolup, onuň gaçmaga synanyşyk hökmünde kabul edilip, günäkäre 
temmi beriljekligi aýdylypdy.       

Açyk wagonlaryň üstünde toýa barýan ýaly bolup, 
hezillige göterilen şemala ýüz-gözüňi, saçlaryňy sypadyp, 
ýol sökmegiň ýeňil boljaklygy barada göwün ýüwürdilen 
hem bolsa, ýöne gitdikçe munuňam derdi-belasynyň ýetikligi 
belli boldy. 

Howa ýetmän daljygyşyp gelinýän wagty juda arzuw edilen 
şemal soňra hasyrdap bir ondan kürsäp urdy, bir mundan. Şol bir 
dowamly birsydyrgynlyk başlanansoň, töweregi synlamak hem 
adamlary barha irizdi. Erkekler arkalaryny wagon diwarlaryna 
ýaplaşyp oturyşlaryna oňaýsyz ýagdaýlara kän ýan bermeseler-
de, ortada oturan aýal-gyzlardyr çaga-çugalaryň ynjalygy gaçyp, 
hyk-çoklary köpeldi. Aýallar şemalyň hüjüminden sowulmak üçin 
çagalary bilen oturan ýerlerinde bir tarapa gyşardylar. Mümkin 
boldugyndan töwerekdäki adamlary, bir-birlerini ykladylar. 
Özlerine biraz ynjalykly ýagdaýy döretdiler. Telim günüň 
dartgynly ýadawlygyndan soň olar gyşaran ýerlerinde uklaşyp 
galdylar. Otly özüniň birsydyrgyn şakyrdy-güpürdili bady bilen 
wagonlary sallançak edip üwräp-yrady. Şondan soň sereden ýeriň 
irkiljiräp oturan adam boldy durdy. Şemal bolsa wagonlaryň 
ýokarsynda, tekerleriň arasynda alabasga düşüp, hasyrdap 
köwsarlady. Ahmallyk tapan ýerinden birnäçe adamyň telpegidir 
ýaglygyny hem kakyp, uçuryp-gaçyryp almaga ýetişdi. 

Şemal wagonyň yzynda gözegçilik çekip oturan iki esgeriň 
hem biriniň papagyny alyp düşdi. 

Otly şol günüň ertesi ýene-de bir çolarak stansiýalaryň biriniň 
gapdalynda badyny gaýtaryp saklandy. Wokzal tarapdan ýene-de 
demir ýolçy geýimli, wagonlardan ölen adamlaryň meýitlerini 
ýygnaýan iki adamyň demir arabany sürüp gelýänligi göründi. 
Araba her wagonyň gapdalynda durup, ol aňyrdan uzadylan jesedi 
alansoň, gelip ýeneki bir wagonyň gapdalynda saklanýardy. Her 
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wagonyň ýanyna gelip, ondan öz gerek ýüküni düşürip alýardy. 
Bu gezek eşelondan dört-bäş meýit tapylsa-da, ýapyk wagonda 
gelinýän wagtyndaky ýaly, oňa münderlenip ýüklenen ýük 
bolmady. Orazgylyç dagynyň gapdalynda gelip duranda oňa düýn 
öýlän özünden gidip, daňdanlar ýürek urmasy duran aýaly göter-
göter edip alyp berdiler. Araba ýene-de aňyrlygyna indiki wagona 
tarap ýoluny dowam etdirdi.

Telim bir günden bäri şol bir ýerde oturyp-aryp, ýadap ýol 
şöwrüni çekip gelýän sürgünler indi şeýdip, wagonyň üstünde 
pinekleşip ýatyp geçirýärdiler. Wagtyň göre-gündizdigine 
seretmezden, adamlaryň köpüsi oturan ýerlerinde irkilişip 
otyrdylar. Ortadaky aýallaram gyşaryşyp, çagalary bilen lagambir 
gujaklaşyp ýatyrdylar. Töwerek bolsa, sereden ýeriň şol bir görnüş, 
birsydyrgynlyk bolup, ol indi sürgünleri gyzyklandyrmaýardy. 
Wagonlaryň syra gyrasy argyn ýüzlerini asyşyp, dymşyp oturan 
dünýä bilen weji bolmadyk adamlar bolup durdy.

Şol arada ýatan aýallaryň arasyndan ukudan oýanan bir 
oglanjyk gözlerini owkalap çykdy. Ol eljagazlaryny sähelçe 
gerip, soňam duran ýerinde ukuly halda pallady. Kimdir birini 
gözleýänini mälim edip, töwerekdäki irkilişip oturanlaryň ýüzüne 
seljerijilikli gözledi. Bu şol biraz mundan ozal bir ejesiniň, bir 
kakasynyň gujagyna dolup, hezil tapyp, oýnan tokarja oglanjykdy. 
Ol şol hezil oýnuň täzeden gaýtalanmagyny isläp, ýene-de ylgap 
baryp, irkilip oturan kakasynyň gujagyna dolarly göründi. Ýöne 
gyssanandygy belli boldy. Ol çepe öwrüldi-de, ozalky ejesiniň 
elinden tutup, siýdirip gidýän ýerine tarap ýöneldi. Şu pursatda 
oglanjyga üns beren, onuň näme üçin goldawsyz-garawsyz gezip 
ýöreni bilen gyzyklanan adam bolmady. Eger kimdir biri görenem 
bolsa, çagajykdyr-da, jiş-ş eder gaýdar-da diýen bolmaly-da. 
Emma haýp, oglanjyk gowzap, işini bitirip-bitirmänkä, gozganyp 
ugran otlynyň birden duýdansyz güýçli silkinmegi maşgalanyň 
üstünden garaşylmadyk howpy eňterdi. Otly içigip, alaşakyrdy 
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bolup, şeýlebir silkdi welin, daz edip duran oglanjyk onuň 
badyna atylyp, nädip wagondan aşyrylyp gapdala düşeninem 
bilmän galdy. Oňa badyny saklara, nämedir bir zatdan aslyşyp, 
ýapyşmaga-da mümkinçilik bolmady. Gören adamlar ör-gökden 
gelşip: «Haý, oglan gaçdy-da, çaga gaçdy» bolşup, ýerli-ýerden 
howsalaly gygyryşdyler. Muny eşidip, wagondakylar özlerine 
rugsatsyz ýerlerinden turmagyň gadaganlygyny unudyşyp, ürken 
süri ýaly güsürre som-saýak bolşup, aýak üstüne galdylar.  

Bir salym hatda olara halkyň köpçülikleýin galkynanyny 
görüp, howsala düşüp, olary oturtmak üçin yzly-yzyna ýokaryk 
ok atyp, talaply dyzanýan esgerleriň tagallalary-da täsir etmedi. 
Oglany tanan çaganyň kakasy duran ýerinden özüni wagondan 
aşak oklap, ony ýüzugra ýerden götermäge howlukdy. Barşyna-
da ýerde aglap ýatan çagany kakyp aldy-da, ýene-de ýeňsesine 
dolanyp, ony ugrap barýan wagonlarynyň gapdalyndan gelip, 
ýokaryk uzatdy. Emma şu pursatda tüpeň sesini eşidip, wagonlaryň 
arasynda ondan-oňa geçip, düzgün-tertibi öz garamagynda  saklap 
ýören komandir bir bolmasy işiň bolanlygyny, kimdir biriniň 
sürgünden gaçanlygy çen edip, aňyrdan ýarag somlap, gazaply 
geldi. Gelşine-de, ol adamlaryň bolup durşuny görüp, olar özlerini 
wagondan zyňybererli gördümi nämemi, dessine olardan aşak 
oturmagy talap edip haýbat atdy:

– Oturmasaňyz, hemmäňizi gaçmaga edilen synanyşyk hök
münde günäkärläp, duran ýeriňizde ataryn! – diýip azym etdi. 
Adamlar oturyp-turmanka-da, ol otlynyň gapdaly bilen oňa aslyşyp, 
münjek bolup, dert-azar bolup gelýän ýigidiň öňünde häzir boldy.

Wagondan düşmegiň sebäbini seljerjek bolubam durman 
gazaplanyp:  

– Hä-ä, senmi şol başbozar?! – diýip, onuň kükregine sapan
çany tutdy. 

Töwerekde oturan adamlaryň birnäçesi işiň işden geçip 
barýanlygyny görüp, howpurganyşyp, komandire ýagdaýy 
düşündirmek maksady bilen oňa ýerli-ýerden haýyşly ýüzlendiler: 
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– Haý, komandir aga, öz keýpine magundan düşen däldir ol!
– Gaçmak, galmak niýetinde-de ýokdur onuň!
Emma sürgünleri täze Sowet jemgyýetine geregi bolmadyk 

adamlar hasap edýändigini, olara näçe zabun daralsa, ýokarynyň 
şonça göhüniň gelýändigini bilýändigi üçin, onuň hiç kimiň 
töwella-tagsyryna gulak asasy gelmedi. Yzly-yzyna ok atyp, 
zalymlyk bilen ýigidi gana boýady. Ýigit wagondan tutup gelýän 
elini aýryp, onuň bilen deşilen gursagyny tutup: 

– Haý, bolmad-ow–diýip, bir armanly ah urdy-da, entirekläp, 
gapdalyndan geçip barýan wagonlaryň yzyndan soňky gezek 
gözläp ýykylyp, gapdala togarlandy.  

Oglanjygyň ejesi adamsynyň düşen pajygaly ýagdaýyny 
görüp: 

– Waý, sen bolmasaň, biz indi näderis!? –diýip, uly ili bilen 
möňňürip, adamsyna tarap topulan wagty onuňam ahwalynyň 
adamsynyňky ýaly boljagyny pikir edip hopugan aýallar 
ýerli-ýerden onuň synyndan çekip sakladylar. Biçäre türkmen 
zenanynyň zaryn agysy sulhup oturan özbek topragyna ýaň berdi. 
Ýene-de bir bagtyýatan zenan aglap tükedip bolmajak hasratyň 
eýesi boldy.  

Otlularyň, wagonlaryň çalyşmagy bilenem sürgünleriň gata 
düşen ykbaly barybir olaryň ýanyndan aýrylman eken. 

Sürgünleriň Marydan bäri ýol boýy orlup-çapylyp gelýän 
otlusy on gün ýol ýöräp, on birinji gün diýlende ýüzüni garaňka 
tutup, hasrat bilen Daşkent şäheriniň bir çetinden gelip girdi.

*  *  *
Daşkende gelnip ýetilensoň, sürgünleriň durmuşynda birnäçe 

üýtgeşiklikler bolup geçdi. Bir-birinden uzaga çekýän ýaly 
bolup görünýän tomsuň ahyrky günleri bolsa aýlanyp-dolanyp, 
tükeniksizlik bolup, geçip durdy. Henizem Gün gyzdyrmasynyň 
ýakyp-ýandyryp dowam edýän-de bolsa, indi ol sürgünleri ýoldaky 
gazaba tutulan günlerdäki ýaly bişirip barmaýardy. Bu ýerde 
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sürgünlere ýol boýy aldajy yssydanam beter sütem eden, Marydan 
gaýdan OGPU komandiri, töwereginiň bile gelen esgerleri ýene 
bir beýleki topar bilen çalşyrylypdy. Täzeden sanaw okalyp, kimiň 
Özbegistanyň çäginde galdyrylýanlygy, kimiň ýoluny dowam 
etdirip gidýänligi gaýtadan anyklanyldy. «Paýok» diýlip, belli bir 
mukdarda adam başyna nan berlip, günde bir gezek çorba-çolpy 
bilen naharlanylyp ugralmagy ýanyna göteren azyk harytlarynyň 
soňuna çykyberen adamlara tüýs wagtynda maňlaýdan direlen 
hemaýat boldy.

Bölünişikden soň, Özbegistanyň çäginde galdyrylýanlary 
başga bir wagona mündürdiler. Orazgylyjy hem maşgalasy bilen 
şol topara goşdular. Bu adaty ýük çekýän wagon bolsa-da, ähli 
ýeriniň ýapyklygyna seretmezden, dört ýerinde dagy diwarynyň 
ýokarsynda howa düşer ýaly deşikleri bolany üçin, öňki görgi 
baryny görlen wagonlardan has ýeg görünýärdi. Indi esgerler 
wagonlaryň gapdalynda biýemçilik edip, buýruk, talap edip ýören 
komandiri komendant diýip atlandyrýardylar. Ol hem ýanbaşy 
mauzerli, başy bäşýyldyz papakly, harbylarça geýnen, ýüzi ozalky 
komandiriňki ýaly awy bilen suwalan ýaly ýowuz görünýän 
elek ýüz, dolmuş, kyrk-ýelli ýaşlaryndaky adamdy. Komendant 
mahal-mahal ýanbaşyndaky mauzeriniň gabyny eli bilen sypalap 
goýberýän-de bolsa, ony mazamlap, gola almaga gyssanmaýardy. 
Şeýle-de onuň sürgünleri öwrenijilikli siňňin seredýän haýbatly 
ýolbaşçy nazary bardy.

Ýöne sürgünler bilen olary alyp barýanlaryň arasynda 
duýlar-duýulmaz, az-owlak mylaýymlyk dörän ýaly bolsa-
da, entegem ýolbaşçylaryň yzgytsyzlygy dowam edýärdi. Olar 
henizem sürgünleri jemgyýetiň halamaýan gatlagynyň wekilleri 
hökmünde talap edilişi ýaly pugta tutýardylar. Gijelerine duran 
wagonlaryň gapylary ýapylyp, onuň içi ýene durar ýaly bolmazdy. 
Hamala bilgeşleýin edilýän ýaly, özi-de soň şol gapylar ertire 
çenli açylmazdy. Şonda-da «Adam bende ölinçä tamada» diýleni, 
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sürgünler otly bir ugrap bilse, deşiklerden şemal düşüp, wagonyň 
içiniň serginlik tapjagyna tama edýärdiler. Eger otly ugrasa, bu 
gowulygam haçan bolsa bolubermelidi... 

* * *
...Otly tekerleri gijäniň goýry mahaly süýji ukusynyň 

bozulanyna nägile bolýan deý, öz polat ýollaryna sürtenip-
süýkenip, jygyldap, gaharyna dişini çalýan ýaly bolup, çaýkanyp-
şakyrdap, herekete gelşip ugradylar. Orazgylyç dagynyň iki hepdä 
golaý Özbegistan içinde, demir ýoluň bir ýerlerinde saklanan 
wagon-öýleriniň garaşylmadyk halda ýene-de ýola düşenligi 
belli boldy. Dogrusy, bu bir garaşylmadyk zat hem däldi. Düýn 
gündelik nahar, nan paýlanan wagty adamlaryň biri: «Indi biz 
şeýdip, ýedi ýoluň üstünde güne kakap durmaly bormukak?!» 
diýip, komendantdan  sorapdy. Ol başyndaky papagyny çykaryp, 
onuň maňlaýyna degip derçigen ýerini elýaglygy bilen süpürip, 
çörek paýlanýan ýeriň gapdalynda abşarylyp, töwerekdäki işleriň 
gidişine gözegçilik edip durşuna:

– Ugrarys tiz, şu günde-ertede, indi bu ýerde uzak eglenmeris              
– diýipdi.

– Bizi nirä götermekçi bolýaňyz? – diýip soranda bolsa, ol:
– Näme, «Öňümden çyk!» diýip, daýzaňa habar ederin öýd

ýäňmi? – diýip, gümürtik ýaňsyly jogap berdi. 
Töwerek ümüş-tamyşdy, otly biraz ýöränsoň, wagonlaň içine 

şemal öwüsgini bilen ýanýan kömrüň ajy tüssesiniň ysy doldy. 
Birazdanam ol ýakymsyz ys barha azalyp, onuň ýerini arassa 
serginlik eýeläp ugrady. Dem almak aňsatlaşdy. 

Amangül ugrap barýan otlynyň şakyrdy-güpürdisine oýandy. 
Olar öz ýorgan düşeklerini ýetdik ýerlerine ýazyp, onuň üstünde 
arkalaryny wagonyň diwarlaryna berip, aýaklaryny öňlerine 
uzyn salyp oturýardylar. Orazgylyç bireýýämden bäri oýady. 
Ol ukusyna sakdy, sähel takyrdy bolsa oýanýardy. Obada onuň 
saklygy üçin «Çopan bolaýmaly adam ekeniň» diýýänler-de bardy. 
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Şeýle gürrüň deň-duşlaň arasynda bolanda olar her gezek: «Sen 
munuň egnine egri taýak atdyrraýjak bolýansyň welin, emma ol 
beýdäýmez, bulaň atasy Kymyş duzçynyň «Çöle çyk, çopan bol!» 
diýilse, aýdanyny eşideňokmy? Ol: «Heleýimiň eteginden uzak 
aýrylarlygym ýokdur» diýer eken, bu-da şonuň ogludyr-da» diýip, 
belli gürrüňi ýatlaşyp,  oňa degerdiler. 

Amangül adamsydyr ogluna göz aýlanda Orazgylyjyň 
alagaraňkyda gözüniň açykdygyny, Aganazaryň bolsa onuň 
gapdalynda serlip, süýji ukuda ýatanlygyny gördi. Ol häzir 
düýşünde özüni obada mamasydyr babasynyň gujagynda 
ýatandyryn öýdýärdi. Amangül Orazgylyja ýüzlenip:

– Ugradyk öýdýän ahyry! – diýip, oýananlygyny oňa mälim 
edip pyşyrdady... Soňam: – Nirä äkiderlerkän? Allanazar jan 
dagyny äkiden ýerlerine äkidýän bolsunlar-da hernä bizem– diýdi.

– Allanazar dagyň ýanyna äkitjek bolsalar, Maryda gör
mänmidiler, şol wagt bile gabardylar-da beýtjek bolsalar. Bular 
dogany-doganyň ýanynda goýar öýdemok.

– Gully emin agalar-a topbagy bilen bir ýere gabapdylar, 
belki, bile-de düşendirler.

– Aý, nä bileýin, olaňkyňam bellisi ýok, bir ýerde bolmasa, 
başga bir ýerde bölüp aýrandyrlar. Bularyň bolaýmaly zady 
boldurasy gelmez? Indi bu adamlar hem biziň Marydan kerwen 
gurup çykyp gaýdan otlymyz-a mündürilen adamlaryň hemmesi 
däl-ä. Ýolda onuň ençeme wagonlary bölünip alnypdyr. Ol bary-
ýogy bäş-alty wagona direlip galypdyr. 

– Şularyň näme edýändiklerini özlerem düşünmeýärmikän 
diýýän men-ä.

Ýolda käte otlyň her duran ýerinde diýen ýaly wagona 
başga ýerden getirilen ýene birki maşgala mündürilip, wagonyň 
ozaldanam dar dünýäsi hasam daraldylýardy. Darlygyň ejirini 
hemişe has artyk çekýän aýallar, üstlerine del adam getirilmegini 
halaman:

*3
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– Bu ýurt ýykanlar (Jany ýangynly adamlar özlerini 
alyp barýan hökümet adamlaryny öňki ak patyşany ýykanlar 
hökmünde şeýle atlandyrýardylar) indi adamlary bir-birleriniň 
üstünde oturtjakmykalar, öňem-ä bu artybyň içi gör ýaly dar, 
öwrülere-aýlanara ýer ýok – diýşip, öz ýanlaryndan nägile bolşup, 
arz-datlarynyň ýeten ýeriniň bolmajagyny bilseler-de, janlaryny 
ýakyşyp samyrdaşýardylar. Şeýle mündürilişikleriň birinde bir 
gün ýene bir maşgala Orazgylyç dagynyň ýanyna mündürildi. 

Wagonyň gapysy açylan mahaly ol ýerde peýda bolan 
uzyndan gelen daýaw kyrk ýaşlaryndaky adam oturanlara salam 
berip, münşi ýaly hem yzyna öwrülip, gezekli-gezegine aşakdan 
özüne äberilýän çagalara münmäge kömek etdi. Iň ahyrda hem 
ol eli goşly gonalga tapman, münen ýerinde töweregine seredip 
durşuna, wagondakylara tarap öwrülip:

– Adamlar, araňyzda Pendiden adam barmy? – diýip, 
töweregine garanjaklady. Orazgylyç eýýäm münen aýalyň 
başbogusyny görenden onuň öz öwreleriniň adamsydygyny 
bilipdi.

– Bar! – diýip, Orazgylyjyň seslenenine mähetdel, ol kana
gatlanma bilen oňa baş atdy:  

– Ildeş, biraz gobsunyşyň, menem seniň ýanyňda ýerleşeýin! 
– diýip, ol bu gepi ikimiz geljekde bir-birimize gowy düşünişeris, 
hemaýatda bolmaly bolarys! – diýen terzde gepledi. Soň olar 
tanşyp otursalar, ol gelen hem özi ýaly tagtabazarly bolup, 
Dädeguly obasyndan bendilenilip alnyp gaýdylan maşgalalaryň 
biri bolup çykdy. Şeýdibem, biraz iki tarapa süýşülenden soň, 
«Çöken düýe ýer tapar» diýleni boldy. Onuň aýalyndan ýanynda 
iki sany Aganazar duşly oglanlary bardy. Oglanlaryň kiçirägi 
ornaşmaga mümkin bolan dessine gelip, Aganazaryň gapdalynda 
ýerleşip:

– Meniň adym Ahmet – diýip, oňa tanyşlyk berdi.
– Aganazar – diýip, ol hem şonda Ahmede özüni tanatdy. 

Şeýdibem iki sany ozal bir-birinden uzakda ýaşamadyk ýigdekçe, 
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durmuş harasadyna düşüp, tozap ýören ene-atalary bilen galgaşyp 
ýörüşlerine Watandan ýüzlerçe menzil alysda bir-birleri bilen 
duşuşyp tanyşdylar. Şundanam olaryň soňra birnäçe wagta çeken 
mežbury sergezdançylyklary başlandy.

Otly ugransoň ýene-de wagonyň içine arzuw edilen imi-
salalyk aralaşdy. Aganazar otly ugran mahaly ykranjyrap gaýtadan 
uklady.

Sürlüp barylýan adamlaryň arasynda: «Bizi Sibire äkidip, 
doňduryp öldürjekmişler”, «...Beýdip aýlap-horlap ýörmekleri, 
nähili jeza berjeklerini entek bolşewikler aýgyt edip bilenokmyş, 
biz üçin zabun bir jeza oýlaýamyş» diýen gürrüňleriň gapdaly 
bilen şol döwürlerde ýene-de Owgana geçen Buhar emiri aňyrdan 
uly güýç bilen sürüp geljekmiş, çaknyşyk mahaly Sowetler 
bu adamlary özlerine galkan edinip, onuň öňüne sürüp, şolara 
paýhynlatjakmyş» diýenem bir gürrüň peýda bolupdy.

Otly dogrudanam Daşkendi parran bölüp geçensoň, indi 
Termez ýoluna düşüpdi. Emir Seýit Alimiň hem güýçleriniň 
Termeziň golaýynda, şol ýerde serhedi ýaplanyp ýatanlygy gürrüň 
edilýärdi.

Dar ýerde itinişip, güýlünen ýaly bolup oturan adamlar: 
«Ýene-de bir ýerde düşüp, aýaklary ýazyp, daşarynyň ys-koksuz 
howasyndan dem alyp bolsady?» diýşip, arzuw edişip ugrapdylar. 
Otly Daşkentden ötensoň, ol bäri-bärde durarly däl bolup görnenem 
hem bolsa, ýöne ýene-de tizden onuň ýyndamlygy «Pişigiň 
ýyndamlygy samanhana çenli» diýleni boldy. Daşkentden geçen 
bolsa ol on bäş-ýigrimi duralga geçendir, onsoň  badyny gaýtaryp, 
ýene-de durma bilen boldy. Ilki onuň haýsydyr bir howlukmaç 
ötmeli otla gapdala çekilip, ýol berip, aýak çekenligi çen edildi. 
Ýöne ol soňra-da gapdalyndan otlularyň telimsini geçirse-de, 
gozganmaga gyssanmady. Gün dogmagy bilen ýene-de wagonyň 
içi kapasap, dem almak kynalyp ugrady. Howa-da adam deridir-
siýdik yslary bilen goşulyşyp, ýiti ysa öwrülip aňkady. Hasam 
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geçen agşam ýogalyp, bir burçda üstüne keçe ýapylyp goýlan 
merhum gyzjagazyň süňňi zaýalanyp, wagon içini ýakymsyz ys 
dolduryp ugrapdy.

Ýolda ölenleriň jesedi otlynyň her bir uzak durýan duralgasynda 
wagonlardan düşürilip alnyp, soňra äkidilip, jaýlaýjylaň ellerine 
berilýärdi.

Pahyr gyzjagaz hem indi şeýle pursada garaşýan jesetleriň 
biridi. Jesediň ysyna bogluşyp oturan ýakynlarydyr beýleki adam
lar indi nirede bolsa-da bir ýerde otlynyň uzagrak saklanaryny 
dileg edýärdiler.

Ýöne içiňi ýakaýyn diýen ýaly otly dursa-da, wagty bilen 
onuň gapylary açylyp, adamlaryň halyndan habar almaga ýene‑de 
howlukmadylar. Oturanlaryň çydam ýagdaýy synaga goýlana  
meňzedi.

Sürgünleri alyp barýan esgerlerdir OGPU işgärleriniň 
bu wagt çilim çekişip, özara hümürdeşip, wagonlaryň gap
dalynda ikibir, üçbir bolşup, gezişip ýörüşleri wagonyň 
yşgalaň‑deşiklerinden görünýärdi. Niredendir bir ýerden beriljek 
täze görkezme buýruklara garaşylýardy.

Şol baryşdan diňe günortanyň öň ýanynda sürgünlere 
wagonlardan düşmäge rugsat edildi. Adamlar wagonlardan düşü
şip, özleriniň çolarak bir otly duralgasyndan gelip çykandyklaryny 
gördüler. Şol ýerde hem adam başyna berilýän nan paýlanylyp, 
her gün bir gezek berilýän kelem ysly çorba berildi. 

Adamlar iýip-içip, ýazylyp ýaýraşyp, biraz özlerine geldiler. 
Töwerekde ýene çagalaryň näzijek jedirdileri, hyk-çoklary peýda 
bolup, ýaşaýyş arabasy täzeden tigirlenip ugrady.

Öýlän sürgünleri goşlary bilen sürläp äkidip, wogzal jaýynyň 
sesýetimligindäki bir wagt taşlanan köne saraýa gabadylar.

Adamlar daş-töwereklerinde oba ýa-da adam ýaşaýyşly 
ýer görmänsoňlar, bu ýeriňem entek öz ahyrky gelmeli ýerleri 
däldigini, ýene-de göç-gonuň boljagyny çen etdiler. Haçan ýör 
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diýilse, gidibermek üçin, özleriň haýsydyr bir duralga golaýda 
ýerleşdirilendiklerine ynandylar.

*  *  *
Eýýäm tomsuň ortalaryndan başlap, tä güýzüň ahyryna çenli 

Murgabyň suwy kenar taşlap, barha içini çekmek bilen bolardy. 
Bu döwürde ol derýa däl-de, ulurak bir ýaba öwrülip akýar. Özi-de 
hamala süňňüne erk edip bilmeýän ýaly, ýeňsede üstüne abanyp 
oturan Garabil baýyrlaryna söýenip, oňa gysmyljyrap akýar. Ol 
şonda ýazdaky gün-günden ersip, hanasyna sygman öňünden 
çykan ähli zady ýyrtyp-ýylmap öňe düwläp akýan joşgunly 
Murgaba asla meňzemeýär. Bu döwürde onuň akymy parahat, 
suwy-da dury. Edaly owsunyp, salyhatly, sapaly görünýär. Şonda 
onuň olumy öňe dyzanyşyp, ýüzüşip, hezil edişip, çapyşyp 
oýnaýan ownujak balyjaklaryň oýun ýerine öwrülýär. Murgabyň 
uly-uly çapraz, lakga balyklaram bolmaly, ýöne olaram aňsat 
bu döwürde görjek gümanyň ýokdur. Olaryň diňe derýanyň çuň 
ýerlerinde, läbige gömlüp, gijelerine çykylýan aw-şikara göwün 
çaglap ýatandyklaryny pikir etmek mümkin.

Bu döwürde adamlar derýanyň diňe bir ýalpak, saý ýerlerini 
saýlap däl, onuň islendik ýerlerindenem atly, düýeli ötüşip-geçişip 
ýörerdiler.

Sürgüne gidenleriň yzyny ýel çalmanka Söýünalyda ýene-
de olar bilen bagly ýakymsyz myş-myş gepler örç alyp ugrady. 
Myş-myşlar ýalan gepe meňzese-de, soňky döwürde olar hasam 
çyna köp öwrülip ugrapdylar. Iliň bu zatlary nädip bilýänligine 
hut haýran galaýmalydyr. Ýer astynda ýylan gäwüşese-de bilýän, 
daýza-heleý habarlaryň bu ýagdaýda has gowy işläp ugranlygyny 
görkezýärdi. 

Myş-myşlar ýylan bilen duşan ýaly birtopar adamy tisgindirip, 
üýşendirenem bolsa, olar obada käbir adamlarda «Kulaklaryň 
zadyny hökümete geçirýän bolsa gowy edýärler, nä, ömür-baky 
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olar bizden gowy ýaşamaly diýen zat barmy näme?» diýdirip, 
makullama-da tapýardy.

Bu gürrüňleriň gapdaly bilen «Beýle bolsa-ha indi Kymyş 
duzçy ýaly, oba bilen halys bagry badaşanlaram çemin tapsa, 
paty-putusyny alyp, Owgana ökjäni göterse gerek» diýen ýaly 
obada şübhe astyna alnan adamlar baradaky geplerem has köpelip 
ugrady.

Bir ýola bu gyşyk gepi eşiden wagty Begendik ussa 
ussahanasynda onuň jogabyny nagt edipdi. Ol şonda täze ýasaýan 
piline gulak çykaryp, taraşlap durdy:

–E-ýe, ýüki saman hyýalhonjalar diýerler size. Kymyş joramy 
tanaňyzok, ol bu toprak bilen bile bitendir. «Gaçar, tutular, öýüne 
talaň düşer. Bize-de ondan bir zat ýeter» diýip, göwün çaglap, şir 
awuna ymsynyp ýören şagallar diýerler size. Haý, akmak halk, 
Muhammetgylyç serdaryň gylyç syryp, goran-soran ýurduny, siz 
onuň nesli bolman, ýagdaýy nädip göz öňüne getirjek?.. – diýipdi.

Ussanyň töweregindäki birnäçe adam hem şonda ata-baba 
geçmişlerini ýatlaşyp, ýerli-ýerden onuň gepini makulladylar.

Ýöne obada indi ikiniň başynyň çatylan ýerinde şeýle 
gürrüňler welin köpelmese azalmaýardy. 

Bir gezek Gurt ýalakdyr Altmyş aga, Sapar daraz – üçüsi 
şura jaýynyň gapysynyň öňünde irden kemsidiň gelerine garaşyp 
otyrdylar. Olar: «Täze hökümet-ä ýene-de niýetini bozan ýaly, 
«kulak» diýlip tirseklenen maşgalalaryň indi galanja zadynam 
ellerinden gaňryp aljakmyşlar...»  diýip, özara gürrüň edişip 
otyrkalar aňyrdan at säpjedip, garaşylýan Ýagdy şura göründi. Ol 
at münüp eselip, göterim häsiýetine görä gomasalanyp, hondan 
bärsi bolup, jylawy deň tutup gelýärdi. Ony görüp, söhbetdeşler 
bir-birleriniň ýüzlerine seredişip, bada-bat mesawy gürrüňi 
togtatdylar. Gurt ýalak onuň bolup gelşini kinaýalyrak synlap 
ýylgyryp oturyşyna öz ýanyndan onuň halyna biraz gözügidijilik 
bilen pessaý dillendi.
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– Bol, bol gul ogly bol, adamyň eli gelse, kimem bolsa şeýdip 
eseläýýän eken. Ýagdy dagy il öňüne düşer diýip, heý, kimiň 
kellesine gelerdi? – diýip, soň ol onuň oglanlykda bile oýnan 
döwürleri hiç zatda-da onuň bir ilden saýlanyp barmanlygyny 
biraz geň galmak bilen ýatlady.

Aňyrdan gelýänini görüp, ýaňyrak şuranyň gapysyna gelip  
atdan düşen jigit ylgaşlap baryp, onuň atyny tutdy. Ýagdy 
gamçysyny gysymlap, çytylybrak, ýüzüni asyp, satan somlap  
atdan düşüp durka Gurt ýalak gözlerini ýaňsylyrak erejekledip, 
deň-duşlarça oňa henek höweslidigini mälim edip gülümsiredi.

– Diýseň-diýmeseň, Ýagdy, sen ata dagyn çyksaň, Sary hana-
da, Arnageldi baýa-da birhili meňzäberýäň! – diýip, taryplap 
bada-bat onuň beleňini berip, uguny ýekeläp ugrady.  

Hoş söz hoşuna ýakyp, muňa öňküdenem biraz eselen Ýagdy 
oglanlyk ýoldaşynyň gepini höwes bilen dolap alyp, ony öz gepine 
gatdy.

– Eý, Ýalak han, il-ä maňa «Stalin papagyňy dagyn geýeniňde, 
sen ýoldaş Budýonnynyň gazetde çykan atly suratyna meňzeýäň» 
diýýär– diýip, özüne göwnüýetijilik bilen, onuň gepine görä 
gep gaýtarmaga çalyşdy. Gurt ýalak  ony Budýonna deňäp 
gomaldýanyň Hanumadygyny öň eşidipdi.

Şonuň üçinem basdaşlarça oňa: «Ýagdy han, onda seni 
töweregiň öňräk oýnap ugrapdyr» diýip, kem galmazlyk üçin oňa  
bir ýoknasyzyny aýdasy geldi.

Ýöne bu gepi aýtsa, degnasyna degen şuranyň soňra öz saljak 
ýumşuny bitirmezliginiň mümkinligini ýatlap, ondan gepine görä 
degerli jogap alandan bolup, dymaýanyny kem görmedi. Gurt 
ýalagyň göwünetmezçilikli henegine Ýagdynyň barybir eýýäm 
çeti gyzyp, oňa öz-özünden beleň alyp öjügdi. Ol duranlaryň 
üstüne burnuny talawladyp, gezelibräk durşuna:

– Eý, Ýalak, şu Nurjuma ikiň adama göwnüňiz ýetmän geçjek 
aslynda... Sary han, ýeneki diýen bolşup. Şol adamlaň nämesi artyk 
bolanmyş menden? Men islesem, sen ýalakyny ýurtdan çykaryp 
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kowubam bilýän, hä, senem bir gün Handepä aldyryp, bir gowy 
ýençdirmelimikän diýýärin. Şonda bilersiň, Ýalak, sen meniň 
kimligimi. Beýle zatlar seniň Sary hanyň elinden ýa gelendir, ýa 
gelenem däldir.

Töwerekde duran adamlar degişmäniň Ýagdynyň çetine 
degip henegiň çyna öwrülip barýanyny görüp, onuň köşeşmegi 
üçin, ýerli-ýerden baş atyşyp, ony makullap, ugurragyna sürme 
bilen boldular.

Ýagdy şura elindäki örme gamçysynyň ujy bilen biraz gözüne 
düşüp ugran papagynyň etegini ýokarrak göterip, kabul jaýyna 
ýönelen wagty töwerekde duranlar gapdala çekilişip, oňa ýol 
berme bilen boldular.

Gurt ýalak köpmanyly ýylgyryp, ýüzüni sypalansoň, gürrünini 
öňki hörpünde dowam etdirip, Ýagdyň yzyna düşdi.

–Aý, kemsit, ýaňy gümgidene gidirin diýeňde ýadyma düşdi, 
sen habarlymysyň mundan, Söýünalyda senden bidin çöp başy 
gymyldaýarmy, eýsem? 

– Eri, ýeri, çek barmagyňy sokan ýeriňden! Onsoňam men 
nämäni bilmeýänmişim?

Gurt ýalak:
– Hökümet indi gulakçylyga çekilenleriň elindäki galan-ga

çan zatlarynam toplap aljakmyş diýenem bir gürrüň bar welin, 
heý, şol ugrunda barmy?

Ýagdy gamçysyny elinde oýnap barşyna göwnühoşlyk bilen:
– Näme etjegini hökümetiň özi gowy bilýändir. Diýse, şonuň 

diýenem bolar... Aýagyny göre sokup oturan Kymyş baýyň 
gapysyna indi at nämä gerekmiş, eşegini goýsalar kaýyl bolsun. 
Gullar çopanda-da onuň maly bar bolmaly. Aýagyny sallap giden 
Gully eminiň harazy-da indi hökümetiňki bolar...

– Hökümetiňki diýmek seniňki-dä.
– Muny bildiň, Ýalak han, hökümet şu gün men.
Töwerekdäki adamlara bu badyhowa gepi eşidip, ahmyr bilen 

hyrçlaryny dişläýmek galdy. 
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Köp wagt geçmänkä il içinde gezýän myş-myşlaryň hakykata 
öwrülip barýanlygy, hökümetiň Kymyş duzçynyň oglanlaryny 
sürgüne atarany bilenem kanagatlanman: «Sizi ýene-de bir etjegim 
bardyr» diýenligi belli boldy.

Kymyşlaryň öýi torulmazyndan bir gün öň garaşylmadyk 
halda Hanuma bilen ýaňyrakdan bäri şuraň hat-petegine kömek 
berip ugran uzyn boýly Mergen diýen ýigit olaryň gapysynda 
peýda boldy. Hanumanyň golunda, onuň nämedir bir zatlar 
ýazarmandygyndan habar berýän kagyz, galam  bardy. Olar biraz 
mundan ozal Gully eminiň howlusynda bolup, onuň emläginden 
galan-goýan zatlary anyklap, hasaplap hata ýazypdylar. Indem 
nobat Kymyşlara ýetipdi.

Daşarda gyzlary bilen ýüň tüýdüp, sümek-sümek ýüňlere 
bulaşyp oturan Jemal mama asla garasyny salmaýan adamlaryň 
öz gapysyna gelýänini görüp, halamazlyk bilen seňrigini ýygrap 
eşidiler eşidilmez hüňürdedi.  

– Indi bular nä maksat bilen süssenekleşip gelýärkäler? – 
diýdi.

Hanuma Jemal mama salam berensoň, mylaýymlyk bilen 
habaryny bermäge durdy. 

–Mamasy, biziň siziň hojalyk emlägiňiz bilen bagly geçirmeli 
käbir çärämiz  bar!

– Ol nämäniň çäresimiş ýene-de! – diýip, bularyň oňlulyga 
gelmedigini pikir edip, ýüregi çişip ugran garry nägile boldy.

Onýança uzyn ýigit, töwereginde uçup ýören kebelekmidir 
teneçir ýaly bir zady tutmaga synanyşýan ýaly, goluny salgap 
gepe goşuldy.

– Biz siziň hojalyk emlägiňiz barada anyk hasap geçirmeli. 
Hökümetiň özüniň talaby şeýle. Onsoň dänim...  

Onýança-da itiň golaýda üýren sesine hem daşardan eşidilen 
gümür-sümür gepiň bir ýanyny eşidip, Kymyş duzçy hasasyna 
daýanyp, öýden çykdy. 
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Eýesiniň öýden çykanyny görüp, ot-suw tamakin at eşek 
gapdalyndaky üstüne gaňňa atylan kese agaja süýkenip hynçgyryp, 
gep-üýn alyşmaga goýman, agzyny ýokary tutup aňňyrdy. 

Malýatak tarapdan eşegiň ýaňyrak tezeklän tezeginiň ysy 
gelýärdi. Eşek aňňyryp ugran mahaly Jemal mama gapdalynda 
ýatan ýüň saýýan ýylgyn çybyk-saýgajyny depesine göterip:

–Gapylsan-aý, haramölen, şu wagt görensiň-ä eýäňi! – diýip, 
ozalam hökümet adamlarynyň talap tutuşyp sürnüşine kejigip 
duran Jemal mama eşegiň bolşuny halaman, oňa igençli käýindi, 
soňundanam onam az görüp, agtyklaryna buýurdy: 

–Baryň, bir gysym ot atyň şol gaty eşegiň öňüne, sem ediň 
ony!

Ogulbike mamasy gepini aýdyp bolaryna mähetdel ýeňillik 
bilen  gopup, malýataga howlukdy.

Eşek aňňyryp, ile metgi bolup, öz almaly höregini alyp, 
sem bolansoň, gep-üýn alyşmaga mümkinçilik boldy. Hanuma 
täzeden öz habaryny bermäge durdy. Ol sürgüne gidenleriň galan 
engamdyr mallaryny döwlete geçirmeli diýip, ýokardan buýrugyň 
barlygyny aýdyp, özleriniň şonuň üçinem bu ýere öňünden öýlere 
aýlanyp, nämeleriň bar-ýoguny anyklap görüp, derňäp-görüp, 
ýazgy etmelidiklerini mälim etdi.

Hanuma özüniň Ahmediň agasydyr ýeňňesiniň öňünde 
duranyny unutmaýardy, özüni Ahmede dahylly hasap edip, öz 
gaýynlarynyň gapysyndadygyny, olaryň ýüzüne dogry gözläp 
bilmän, başa atan ýaglygyny çümreräk bürenip, ýüzüni gizläbräk, 
gelinlerçe süňňünde gozgalaň tapyp gepledi. Onuň gepiniň 
äheňinde düşnüksizlik bolsa-da, onda talap ýokdy.

Hanumanyň aýdanlaryny göwnübirlik bilen diňlän Kymyş 
duzçy ilki bir zat diýerli bolsa-da, ýene-de ol öz ýanyndan: 
«Boljak iş bolup, öý dargansoň, zat indi kime gerekmiş, alsyn 
näme alsa, dyksyn şony hökümet gowuz ýerine» diýip, kaýyllyk 
bilen oýlanansoň: «Barlamaly bolsaňyz barlarsyňyz-da» diýip, 
gapynyň öňünde duran ýerinden olara öýe girmäge ýol berip, 
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ýeňsä çekildi. Emma gelenleri diňläp, zowzanaklap ugran Jemal 
mama welin geplemän durup bilmedi. Hanumanyň ýüzüni nägile 
nazary bilen dalap:

– Hökümetiň nä, meniň öýümde goýany barmyşmy? Ýa 
sürgüne berip, bala-çagamy zir-zöwran edenini az görýärmikän? 
– diýip, nägile bolup hüňürdedi. Ikiýana gaýmalap, gapydan 
goýbererli däl göründi.

Baran ýerinde şeýleräk ýagdaýa duşýany üçin Hanuma muňa 
darygybam durmady. Dogrusy, raýondan ýörite gelmeli adamlar 
gelmänkä beýdilmese beýdilmezdem welin, ýöne Ahmede 
göwni gideni bäri Hanumanyň onuň ýakynlaryna-da nämüçindir 
elinden gelen delalaty edäýesi geler durardy. Şu öňünden derňew 
ýazgysyny geçirmegi hem Kymyşlara nepim deger diýen oý bilen, 
onuň özi toslap tapypdy. Ýagda bolsa şeýle eden ýagdaýynda 
raýon ýolbaşçylarynyň: «Ýagdy ederini bilýär, hüşgärligi elden 
bermeýär» diýen tarypa eýe boljakdygyna ynandyrypdy. Ýagdy 
munuň ýaly ýolbaşçylaryň dagy berekellasyna mynasyp boljagyna 
gözi ýetse, ol işi nä soňa goýarmy!? Şol günüň özünde ol Hanuma 
bilen Mergeni bu işleriň ugruna çykardy. 

Hanuma suw boýlajak ýaly bolup duran ýoldaşyna: «Sen 
daşarda ýazgy geçiriber, içerini özüm ýazaryn» diýdi.

Ol Jemal mamanyň yzyna düşüp, içeri girensoň, sandyklaryň 
üstlerine galdyrylyp goýlan gat-gat ýorgan düşekleriň öňüne 
barmagyň ýerine olardan bir ýanrak çekildi-de: «Akgynyň 
mamasy, rugsat etseňiz, men-ä biraz dyzymy epjek?» diýip,  onuň 
mürehedine hem garaşman, aşak oturdy. Ol öý eýesini mertebeläp, 
mylaýym gepläp, özüniň ýaman  pikiriniň ýoklugyny aňdyrmaga 
çalyşdy. Özüniň barlagçy bolsa-da, gapydan gelen myhmandygyny 
hem sypaýyçylykly mylaýym gepläp, garrynyň ýadyna saldy.

–Allanazaryň mamasy, suwsapdyryn, babasyndan galan 
çaýyňyz dagy ýokdur-da? – diýip, ol Jemal mamany özüne 
öwrenişdirmek islegi bilen ýene-de alçaksy gepledi.
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Şundan soň öýüň kastyna gelen gelin Jemal mamanyň ýanynda 
arkasyny tärime öwrüp oturan ýabany towuk ýaly, görmekli, 
mylaýym zenana öwrüldi. Jemal mama ojagyň başynda duran 
çäýnegi alyp, ondaky galyndy çaýy bir käsä sarkyryp, Hanuma 
uzatdy.

– Al, gelin, şuny iç, men häzir ýene gyzlara çaý goýduraýyn!
– Gerek däl, mamasy. Damagymy öllemäge şu bolar, uzak 

oturmakçy däl! – diýip, oňa minnetdarlyk bildirdi. Garrynyň öz 
ýanynda bolmagyny islänligini mälim etdi. 

Jemal mama Hanumanyň mylaýymlygynyň sebäbine oňly 
düşünip bilmän, bu ýagdaýa biraz geňirgenibräk, onuň käsä 
guýan çaýyny içip bolaryna garaşyp,  gapdalynda oturdy. Hanuma 
gepbaşy hökmünde soran çaýyny, juda aňyrsy alyp barmaýan-da 
bolsa, howlukman owurtlap oturyşyna, birbada matlabyny nähili 
beýan etmegiň ebeteýini tapman oýlanjyrady. Öý eýesi onuň 
matlabyna dogry düşünse-hä ne ýagşy? Onuň öýi öň bir talansa-
da, henizem  halys durmuşa üstüni basdyran garybyň öýi däldigi 
görnüp dur. Öý içiniň goş-golamy ýetik.

Iki öýüň adamlary gidip, olaryň-da galan-goýan goşlary adam 
ýaşaýan ýeri diýlip, garrylaryň agtyklary bilen bolýan ýerlerine 
getirilip basylansoň, öý daryşgan görünýärdi. Öýüň duluny tutup 
duran sandyklaryň üstüne ajarly keçedir ýorganlar gat-gat edilip 
basylypdyr. Barlagçylaryňam gelse, ilki silkip-silkip aljagy şunuň 
ýaly zatlar. Dörüljek ýerem sandyklar.

Hanuma oýurganyp, ahyram sypaýyçylyk bilen aýtmagy 
niýet edinen gepini aýlaman, beýleki etmän göni aýtmasa, Jemal 
mamanyň özüne düşünmejegini aňdy. Hak-u, nähak hökümet 
tarapyndan tirseklenýän maşgalalaryň adamlarynyň şübhe-
gorkusynyň ýetik bolýanlygyny bolsa ol oňat bilýärdi.

–Mamasy, meniň-ä size aýtmaly bir gepim bardy! – diýip, 
Hanuma gürrüňe başlanda, bu gümürtik gepe Jemal mamanyň 
özüçe düşünenligi belli boldy. Ol: «Oglanlardan bir erbet habar 
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gelen bolmasyn. Bu heleýem şuny aýdyp bilmän, itinip oturan 
bolmasyn?» diýip pikir edeni üçin,  garrynyň kalbyny gubar 
baglap, süňňi lagşady.

Hanuma:
– Aganazaryň mamasy, alsaňyz meniň size bir maslahatym 

bar. Öýüňizdäki goş-golamlaryňyzyň öz ulanjagyňyzdan baş
gasyny erte barlagçylar gelmänkä, şu gün agşam Ballynyňka 
ýa-da başga bir barylmajak, barlanylmajak ýere eltip goýuň! 
Apyla-sapyla sowlansoň, yzyna gaýdyp alyberýäňiz?!

Jemal mama Hanumadan nämä garaşsa-da, beýle ýagşylyga 
garaşmandy. Şonuň üçinem ol ilki gulaklaryna ynanmady. Ähli 
zady tersine gaňryp ýören şuraň adamlary nire, bu gürrüňler nire!? 
Ýa-da Kymyş baýyň turup giden rysgal-döwlet ýükli kerweni 
indi ýene-de yzyna dolanyp ýörmükän?! Hasam ony Hanumanyň 
aýdan gepiniň öz sürgüne gidenleriniň ajy habary bilen bagly 
däldigi begendirdi.

Nägile halda özüni nobatdaky ýowuz urga taýynlap duran 
Jemal mama bu garaşmadyk ýagşylygyna duşup, goram-gowşak 
bolup, nädip sessiz aglap goýberenini-de duýman galdy. Aşak 
oturyp, gözýaşyny özüne holpugrak bolýan köýneginiň ýeňine 
syldy.

Minnetdar bolup: «Ömür ýamanlyk ýüzüni görmäsiň, gelin, 
bizi sylany Alla sylasyn!» diýip, adaty ojak başyna öwrüldi. 
Täze hökümetiň ýagşylygyň nämedigini bilmeýän adamlarynyň 
arasynda, onda-da Hanuma ýaly ygtybarly ýagşylyk edip bilýän 
adamlaryň-da barlygyna begendi.

Hanuma şundan soň Jemal mamanyň üç sany köneräk 
keçesi bilen iki ýorganyny orta atdyryp, olary alynmaly 
zatlaryň sanawyna goşansoň, onuň bilen düşünişip, tirkeşip daş 
çykdy. Jemal mama Hanumanyň bu janköýerlik bilen özlerine 
edýän garaşygynyň aňyrsynda bir zadyň  bolmagyny güman 
edýän-de bolsa, ýöne ol heniz Ahmet bilen onuň arasy barlygy 
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barada il içindäki myş-myşy eşitmänligi üçin, onuň nämeliginden 
habarsyzdy.

Şundan soň Jemal mamanyň kalbyndaky şübhedir närazylygyň 
ýerini minnetdarlykdyr kanagatlanma duýgusy eýeledi.

Kulak emläklerini alyp, döwlet hasabyna geçirmegi gurnaýjy 
topar hem özlerine köp garaşdyrmadylar. Hanumanyň gelip 
gidenine üç gün diýlende olar topary bilen Kymyş duzçynyň 
gapysynda peýda boldular. Topar Aman OGPU-dan, iki sany 
nätanyş ýaragly esgerdir Ýagdy bilen Hanumadan ybaratdy. 

Birtopar atly-ýaragly adamlaryň ýetip gelýänini görüp, ilki 
bilen el-heder alyp, «Indi nätsekkän?» diýip, howsala düşen 
çagalar –Akjagül bilen Ogulbike boldy. Olaryň ikisi-de ýaragly 
adamlaryň köçeden öýlerine tarap öwrülenlerini gören batlaryna 
ýylan gören ýaly, inleriniň şowlap, ýalaňaç tenlerine buzly suw 
urlan ýaly bolup gidenini syzdylar. Olaryň ytygsan ýürekleri 
bolsa, indi tutulan guşuň ýüregi deý göwrä sarsgyn berip, gürs-
gürs edip, gorkuly urýardy.

Gyzlar güýmenip ýören öý işlerini duran-duran ýerlerinde 
galdyryp, ylgaşlaşyp gelip, daşky ojakda ot ýakyp oturan 
mamalaryny penalap, onuň arkasyna geçdiler. Ýerli ýerden:

–Mama, ol artyplar-a ýene gelýär.
–Aralarynda şol akgam dagyny äkiden adamam bar-da hakyt...
–Mama, indi olar bizem äkitjeklermikän? – diýşip, howsalaly 

pyşyrdaşdylar.
Jemal mama ilki agtyklarynyň galagoplugyny hemişe şeýle 

pursatda döreýän ýagdaý hasap edenligi üçin, olaryň soraglaryna 
jogap bermegiň geregi ýok hasap etdi, emma gyzlaryň: «Indi bizem 
äkitjeklermikän?» diýen gepini eşidip, özüniňem howsalasynyň 
barha artyp barýanyny duýup, mümkin boldugyndan, agtyklaryny 
köşeşdirmek üçin, ýagdaýyň olaryň göwnüne gelşi ýaly juda bir 
zabun däldigini aňdyrmak maksady bilen, ýanyp duran odunlary 
ojagyň törüne ýüzüni tüsseden kese sowup, itiberişdirip oturyşyna: 
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– Gorkmaň-aý, saçy kesilmişler. Bular bizi başyna ýap
synlarmy!? Äkitjeklerini äkitdiler-ä agdaryp, agdaryp... Indi bular 
öý dökmäge gelýändirler.

– Mama, olar näme garakçylarmy?
– Aý, şondan oňlam däl şular...
– Hanuma ejem-de bar eken.
– O-da şolaryň adamsydyr-da näme...
Kymyş duzçy tuduň aşagyndaky sypanyň üstüne atylan keçe 

üstünde aňyrdan gelýänleri görüp, üýrüp garşy alan itiniň adyny 
tutup kowsa-da, turup olary garşy almaga howlukmady. Toparyň 
öňi bolup, howla giren Ýagdy  golaý gelip, Kymyş duzçynyň 
üç-dört ädimliginde saklandy. Abşanaklabrak durşuna, başyna 
ýaňyrakdan bäri mazamlap geýip ugran papagyny çykardy-
da, elýaglyk ornunda ulanýan mata bölegini çykaryp, ony 
papagynyň maňlaý deri siňen ýerine aýlap aldy. Şu geýimleri 
bilen kybaplaşdyrjak bolandyr-da, aýagyna çokaý çekäýmeli 
ýalydyram welin,  ol tomuslygyna seretmezden, ýalpyldadyp gara 
ädik geýip, öňküsinden hasam haýbatlanypdyr. Özüniň hakyky 
Sowet ýolbaşçylarynyň biri bolanlygyna ynanypdyr.

Bu gezek ol hökümetiň halamaýan adamyna ezmaýyşlyk 
etdigim bolar, muny bolsa töweregindäki hökümet adamlary 
halamaz öýtdümi nämemi, ol hemişe göni gabatlaşylanda, ýaşuly 
mertebesini saklap, Kymyş duzça berýän salamyny-da bu gezek 
oňa bermedi. Ýagdydaky bu geýim täzeligini, onuň özüni alyp 
barşyndaky üýtgeşiklikleri görüp, o-da sypaýyçylygy saklap özüne 
berilmedik salama «aleýk» aljagam bolup durmady. Gelenleriň 
ýüzüne, göwnübirlik bilen: «Eli gelen kişilersiňiz, eliňizden gelen 
ýamanlygy ediň hany, sizden mundan gowa garaşýan barmy?» 
diýen manyda nazaryny ümürledip, olaryň gözlerine göni gözledi.

Ýagdy yzyna gözläp, Hanumany ýanyna çagyrdy.
– Hany, okap ber karary! – diýdi.
Hanuma elinde düýrläp duran kagyzyny açyp, onuň ýüzündäki 

haty okady: «Tagtabazar raýonynyň ispolkomynyň kararyna 



48

laýyklykda kulak maşgalasy Muhammetgylyç Mülkaman oglunyň 
öňki ýyllarda garyp gatlagy ezmek ýoly bilen gazanan emlägini 
elinden almaly we ony döwletiň hasabyna geçirmeli. Çäre 
mahalynda kulak garşylyk görkezse, oňa ýerinde çäre görmeli...»

 Onsuzam bu adamlaryň näme üçin geljegine öňünden habarly 
goja bu pursatda ahmal galmazlyk üçin öz alajyny öňünden 
görüpdi. Ol Hanuma haty okap, gutararyna  mähetdel hatar tutup 
oturan öýlere tarap goluny salgady.

– Näme almaly bolsaňyz, baryp görüň-de alyberiň, men-ä 
şolaryň köpden bäri içine giribem göremok – diýip, goluny 
uzadyp, olara ogullarynyň boş galan öýlerini görkezdi.

Bu adamlaryň hiç kimi sylap goýmajagy, hiç kime nebsi 
agyrmajagy belli. Olar Kymyş duzçynyň gapysynda duran 
ýerlerinde Orazgylyjyň münen atyny, sürgün edilenleriň boş 
duran altyganat öýleriniň ikisini, ýorgan-düşekden birnäçesini, 
sandykdan tapylan birki kişilik zenan geýimlerini, gapynyň 
gapdalynda direnip duran täze hasylyň bugdaýly çuwallarynyň 
birini hata ýekän-ýekän ýazyp, olary hökümete geçirmeli etdiler. 
Diňe Ballynyň öýünde bukulan ýorgan-düşekdir ol-bi goş-
golamlar aman galdy.

Zatlary elinden alnan mahalynda Kymyş duzçy garşylyk 
görkezer öýdülen hem bolsa, goja olara hiç hili garşylyk 
görkezmedi, ne-de olara bir zat diýip, özüne yrsaramaga 
mümkinçilik berdi.

Şol günüň ertesi çöle giden topar Gullar çopanyň sürüsindäki 
Kymyşlaryň barja maýda mallaryna hem talaň saldylar. Çopana 
diňe agasynyň malyndan tagmasyny üýtgedip, iki-üç sany 
gurbanlyk, ýenekä gerek maly ogryn-dogryn alyp galmak başartdy.

Iki-üç günden Ýagdy şuranyň iberen iki-üç adamsy Kymyş 
duzçynyň oglanlarynyň döwlete geçirilen öýlerini söküp alyp 
gitdiler-de, olary şuranyň howlusynyň bir burçuna üýşürip 
basdylar.
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Kymyş duzça takdyra ten berip, başa gelenini çekäýmeden 
başga alaç galmady. Gaty eşegi bilen inisi Ballynyň gazygyna 
iltän sygrynyň aman galanyna şükür etdi. 

*  *  *
Gije. Dünýä imi-salalyk. Sürgün obaçylygy indi bir wagtdan 

bäri garaňkynyň boldan tikilen gara köýneginiň etegine çolanyp, 
süýji ukuda ýatyr. Howada ozalagşam töwerekde ýakylan 
oduň ýeňiljek ysy bar. Säheriň özi ýok bolansoň, heniz onuň 
her gün irden ösýän şemalyndanam derek-nowa ýok. Häzir ol 
bolanlygynda, sürgün obasynyň süňňünden göterilen bu ysy öňüne 
salyp äkidip, gör, nirelerden çykarardy. Ozalagşam asmanyň o 
ýerinde, bu ýerinde ýalpyldaşyp, ýyldyzlar görnüşip ugransoň, 
birsalymdan bir ýerlerden togalanyp gelýän ýaly bolup, Aý hem ol 
ýerde peýda boldy. Gijäni öňküsinden has-da ýagtyltdy. Özi-de bu 
agyr gaflat ukudan millet entek-ýentekler oýanmajaga, ýagdaý şu 
halda ýene-de arsyz wagtlap dowam etjege çalym edýärdi. Hatda 
häzir türkmenler gelende olary ýat görüp, iki günläp üýrüp bizar 
eden itiň hem sesi eşidilmeýärdi. O-da bu ýagdaý bilen ylalaşyp, 
symah bolan bolmaly. Käte ýatanlaryň ileri ýeteginde bir öýkenli 
adamyň üsgülewügi eşidilip,  ol häzir hä, onuň agzyna gyzgyn 
suw tutan bolaýsa, bokurdak giňän ýaly bolup, ýumşaşardy diýip 
oýlandyrýardy. Mahal-mahalam lagambir ýatan märekäniň bir 
ýerlerinden ýaş çaganyň yňranyp  edýän hyk-çoky,  agysy eşidilýär. 
Ýöne ol agy garry kişiniň üsgülewügi ýaly uzak we bizar ediji 
däldi. Çaga agysynyň gapdalynda ukuly aýal sesi peýda bolanyna 
köp wagt geçmänkä, ol köşeşmek bilen bolýar. Çarbaý çaganyň 
öz emmesine ýetenligi belli bolýar.  

Aýyň ýere yhlasynyň artan mahaly, onuň mylaýym süýtreňk 
şöhleleriniň adam süňňüne hüwdi ýaly ýakymly täsir etmek 
häsiýeti bar. Şeýle pursatda adamyň ukusy süýji bolýar. Dartylan 
damarlardaky ýadawlyk sypalyp aýrylan deý bolup, adamyň 
ertirki aladalary üçin güýç-kuwwat toplaýan pursady bolýar. Aý 

*4
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her gezek şeýdip, dünýä aýdyňlyk berip, asman gujagynda gelin 
deý owsunyp, nur bolup gezen mahalynda ol şol ozalagşam gelip 
gonup, dünýäniň ähli ýerine öz äpet ýazgyn gara ganatlarynyň 
aşagyna alan garaguşuň bu gün wagtyndan has öň, hä diýmän, 
uçup göterilip gitjegine ynanýarsyň.

Gije garrap goýazlaşansoň asmanyň Aý-ýyldyzlary hem 
bu pursatda höwes-hyjuw tapyşyp, şuglalanyşyp barha owadan 
boldular. Ýyldyzlar penje-penje, göwnüňe bolmasa, olar indi 
ýere-de öňküsinden bir depik golaýlaşana meňzeýär. Ozalagşam 
dünýäni basmarlan garaňky indem barha töwerek çalaryp, çaň-
tozan bolup göterilip, syrylyp-dargap, ýene bir salymdan öz 
ornuny gijäniň etegini basyp, geljek gündize galdyryp giderli 
görünýär. Aý bolsa häzir ýalpyldap, hasam owadan bolupdyr, 
ol ýaňyrak ýar wysalyna ýeten, kalby joşgun-arzuwdan doly 
gelne öwrülip, özüniň töweregini gallaşyp gelýän ýyldyz-gyzlara 
baş bolup, höwes bilen seýil-seýrana çykan ekabyr ýeňňe gelin 
bolupdy. Asmanyňam häzir seretseň, diýseň bir gönençli pursady 
başdan geçirýänligine ynanasyň gelýär. Gowy arzuw-niýetleriň, 
buýsançdyr begenjiň kalba ýakymly täsir etmek häsiýeti bar. 
Şeýle-de bu pursat Aý gelnejäni görelde edip, öňe salan ýyldyz-
gyzlaryň öz ýanlaryndan edýän gelin bolmak, goç ýigidiň yhlasyna 
gowuşmak ýaly höweslerine has-da ersgin  berýär.

Seýil-seýranda bolup ýören Aýyň bir öwrümde nämedir bir 
zat bilen gyzyklanyp, günebakaryň Güne tarap öwrülen kellesi 
ýaly, onuň aşakda sergi bolup ýatan sürgün obaçylygyny üns 
astyna alanlygy belli boldy. Giden meýdany tutup ýatan sürgün 
obaçylygy özüniň başly-baratlylygy bilen şu pursatda aýylganç 
gyrgynçylyk bolan söweş meýdanlaryny ýatladýardy: heniz 
boýy ýetmedik jaýlaryň keserişip duran diwarlary, onda-munda 
jemlenibräk goýlan nara-krowatlary, bir ýerde çagasyny emdirip 
gazarylyp oturan aýal, ýatanlaryň arasynda kimdir biriniň çete 
çykyp barýan sulbasy, ýeneki ýeneler...  
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Emma bu janly hereketler onuň bu ýeriň söweş geçen 
meýdanydygy, bu ýatanlaryň bolsa onda pida bolanlaryň heniz 
ýere berilmedik jesetleridigi baradaky pikirini üýtgetmedi. Aý 
özüni öwlüýäniň üstünden gelen hasap edip, şu ýere ýetende ürken 
ýaly bolup bir kürtdürip terpendi. Aý akyp barýan ýaly bolup, şol 
aýlanyp ýörşüne ýene biraz sürgün düşelgesini ýokardan ünsli 
synlansoň, onuň öwlüýäni basyp geçmäýin – diýýän ýaly, 31-nji 
baragyň daşyndan oýtarlap, aýlanyp ugranlygy belli boldy. Ol 
soňra ýyldyz-baldyzlaryny yzyna düşürip, olary ukuly sähranyň 
üsti bilen Işimiň oba tarap ýaý berýän egremçesiniň depesi bilen 
alyp gitdi. 

 *  *  *
31-nji barakda köp gürrüňi edilen bugdaý oragynyň 

başlananyna ýaňy iki-üç gün bolupdy. Tutaşyp barýan uruş 
ody ýaly bu iş barha gerim alýardy. Bugdaý oragy ähli işleriň 
arasynda iň esasy işe öwrülip, bar bolan ähli güýçler indi şoňa 
gönükdirilýärdi. Eýýämden gürrüňi az edilmeýän, öňünden 
gazabyndan eýmenilýän gyş gelmänkä ýetişdirilen hasyly nädibem 
bolsa isripsiz hem wagtynda ýygnamalydy. Orsýetde, Ukrainada 
halkyň açlyk çekýänligi baradaky eýmenç gürrüňleriň bir ujy ara 
uzagam bolsa, resmi däl aragatnaşyk ýollar bilen bu ýerlerigem 
gelip ýetýärdi.

Şadmanowyň adamlardan talabynyň barha güýçlenýändiginiň  
sebäbiniň bir tarapynda şu ýagdaýlaryň barlygy hem ikuçsuzdy. 
Baragyň tehniki üpjünçiligem diýseň ýabygorludy, ähli 
tehnikasy bir kombaýn bilen, birem at goşulyp bugdaý orýan 
maşyndan ybaratdy. Ony-da guratlygyna seredip, 31-nji baragyň 
türkmenlerden öňki sürgünleri işledýärdiler. Ýöne bu iki maşyn 
ýeterlik däldi. Şu hörpde işlenilse, Şadmanow her gezek ýygnak 
edende: «Biz ýagyş möwsümin-ä däl, gyşyň ortalaryna hem 
hasyly ýygnamaga ýetişmeris» diýip, adamlardan has tijenilip 
işlenilmegini talap edýärdi. 
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Türkmenistandan gelenler esasan bugdaý toplamak, daşamak 
işlerine çekildiler. El güýji ýetmezçilik edýänligi üçin, tizden 
Türkmenistandan gelen aýal-gyzlaryň hem saltman, asgynjagy 
bolmadyklary bu işe gatyldy. Hasyly ýygnamagy has tizleşdirmek 
üçin aýal-gyzlary Matweý ussaň ussahanasynda Çary ussaň ýasan 
oraklary bilen üpjün etdiler. Şundan soň meýdanda zähmetiň has-
da joş urýanlygy duýlup ugrady.

Sürgünler arasynda polewoýstan ady bilen belli bolan ýer 
obanyň 12 kilometre golaý uzaklygyndady. Türkmenleri bu 
bugdaý meýdanlar özüniň giňligi bilen haýran galdyran zatlaryň 
biri boldy. Onuň doly örüsiniň aňyrsyna çykyp gelmek üçin 
kombaýna bir gün gerek bolýardy. Şeýle-de, orum-örüsi alys 
bolanda, sozulyp-süýrenip, onuň yzyny ýygnamak kyn bolýardy.
Ýeri çaklaňrak böleklere bölüp, ýygyp ugralmagynyňam sebäbi 
şu ýagdaýlar bolupdy.

31-nji baraklylar hem bu ýyl adam sanlary köpelensoň, «Gyzyl 
kerwen» meselesine uly ähmiýet berdiler. Kerwene goşuljak 
arabalar öňünden aýratyn yhlas bilen guratlanyp, kä biriniň 
böwrüne: «Watan, gallaňy kabul et!», «Nanym bar – ýurdum 
abat!», «Ýoldaş Staliniň paýhasly syýasatyna şöhrat!» diýen 
ýaly ýazgylar ýazyp, baýdak göterip, bu güni dabaralandyrdylar. 
Şol günüň ertesem komendant Şadmanowyň, kolhoz başlygy 
Reşetnikowyň ýolbaşçylygynda däne ýükli ýigrimi arabadan 
ybarat kerwen Akmolla tarap ýola düşdi.

Orazgeldi hem şonda özüne berlen araba bilen şol dabara 
gatnaşanlaryň biri boldy. Ähli ýerde bir wagtda «Gyzyl kerwen» 
gurlany üçin, Akmollanyň däne kabul ediş edarasynyň öňüne 
märeke şeýle bir kän ýygnanypdy welin, 31-nji baraklylar ýaly ara 
alys bolup, yzrakda gelenlere, elten dänesini tabşyrmak üçinem 
iki gün dagy gerek bolupdy.

«Gyzyl kerwene» gatnaşyjylar yza gaýdyşyn çagalarynyň 
halyndan habar almak üçin gijara oba sowuldylar. Bir gün 
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maşgalasynyň arasynda bolmak üçin Şadmanow Akmollada 
galansoň, onuň arabasynda ol ýere baran Reşetnikow hem däne 
tabşyrylýan ýeriň howlusyndan 31-nji baraklylaryň soňragy 
bolup saraýdan çykan Orazgeldiniň arabasynda gaýdypdy. Ol 
öýüniň duşuna ýetip, arabadan düşen mahaly oňa: «Ertir daň bilen 
polowoýstana gitme, meniň irden kontorlyk işim bar, soň ýüzugra 
bu ýerdäki gurluşyk ýagdaýlary bilenem tanyşjak, sen ukyňy al-da, 
Gün dogansoň geliber. Soň meýdana bile gideris» diýip tabşyrdy. 

Kakalarynyň gelenine çagalary juda begendiler. Rahmannazar 
ony görenden «Akgam!» diýip, ylgap baryp, gujagyna özüni 
oklady. Ýaňy emedekläp ýören Rahmanguly özgeler kakalaryna 
tarap owsunan mahaly o-da şol tarapa baryberjek ýaly etse-de, 
kakasyny nirede görenini ýada saljak bolýan deý soňra emedekläp 
barşyna ýadyrgap, eljagazlaryny ýere diräp kürtdürdi. Haçan-da: 
«Hany, gel senem!» diýip, kakasy eline aljak bolanda bolsa ol 
kemşerip aglady. Onuň eýýäm bäş-alty gün görmedik kakasyndan 
ýadyrgap ugranlygy belli boldy. 

Orazgeldi maşgalasynyň sag-aman oturanyny görüp begendi. 
Özi ýok mahaly öýde ýerkek kişileriň başy bolup galýan 
Allanazaryny tama baglap, atalarça göz astyndan synlady. Onuň 
gerek bolsa öz ornuny tutjak, maşgala hossarynyň barlygyny pikir 
etmek hemişe onuň çöken kalbyna teselli berýärdi. Ol çagalaryny 
töweregine jemläp, Oguljumanyň taýynlan çaýyny içip, iki 
gysym bugdaýdyr paýlanýan çöregiň galan-gaçany bilen gatylyp 
taýynlanan çorba-bulamagyndan iýip otyrka, öz töweregine «Bu 
günlerem geçer» diýip, göwünlik berýän ýaly, telim gün işde 
bolup, gören-duýan zatlaryny ýatlady: 

–Biziň kolhozyň ýeri örän giň eken. Söýünalyda-ha däl, tutuş 
Pendide-de onça ekin ýeri ýokdur. Reşetnikow dagam ekip bilen 
meýdanyny ekipdirler. Hudaýa şükür, şeýle bir boldumly hasyl 
ýetişipdir welin, gözüňe söweýiniň her dänesi guş gursagy ýaly, 
atyp sanabermeli – diýip, buýsançly aýtdy. Oguljuma indi köpden 
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bäri adamsyny şeýle tamaly ýagdaýda görmänligi üçin, onuň 
umytlanmagyna begendi. Ol ýene-de oňa öňküsi ýaly ruhubelent, 
hojalyk işleriniň ugrunda bolup, bitelik edip, göz guwandyryp 
ýören söwer ýaryny ýatlatdy. Oguljuma:

–Şeýdip birneme hasyl bolsun-da, hernä, aç-ýalaňajyň bagtyna 
– diýip, ol hem adamsynyň ynamly halyny özüçe buýsançly 
goldady.

–Bolar, enşalla – diýip, Orazgeldi hamala ýat birine jogap 
berýän hörpde ynamly gepledi.

Oguljuma Kymyşlara hele-hüle zadyň bu tamaly sözleri 
aýtdyryp bilmejegini bilýärdi. Şonuň üçinem ol bu ýerde öz 
pikir edip, göz öňüne getirişindenem uly hasylyň öndürilip 
ýetişdirilendigine ynandy. Öz tebigatyna mahsus agrasdan gelen 
salyhatlylygy bilen tama, dilege berlip oýlandy.

Maşgala şol gün ertirki bol çörek bilen bagly ýakymly, islegli 
duýgulara berildi.

Sürgünler ilki geçen ýygnakdan soň, mümkin boldugyndan, 
obada öz ýaşaýyş şertlerini gowulandyrmagyň ugruna çykypdylar. 
Matweý ussanyň ýolbaşçylygynda eli hünärli ussalar indi 
gijesini gündiz edip, gurluşyklarda işleýärdiler. Türkmenleriň 
arasyndanam Çary ussa, Beki Seýitmyrat, Berdi murt ýaly bäş-
alty sany eli hünärli adamlar kiçi toparlara ýolbaşçylyk edýärdiler.

Derýa golaýda bolsa-da obanyň öňki ilaty agyz suwuny 
guýudan alyp içýän eken. Bu giden adama ýeke guýynyň suwunyň 
ýetmejegi göz öňünde tutulyp, obaçylygyň dürli ýerlerinde ýene-
de iki sany guýyny hem gazmagyň ugruna çykylypdy. Geçen ýyl 
gurlan çörekhanany giňeltmek üçin ilkinji nobatda onuň gapdalynda 
goşmaça gurluşyk başlanyldy. Adamlaryň ýalazy meýdandan-a 
gowudyr diýlip getirilip, gabalan üsti açyk atýatagy hökmünde 
düýbi tutulan, depesi açyk, heniz gurluşygy gutarylmadyk ýerinde 
hem bada-bat abatlaýyş işleri başlanypdy. At ýatagyny belli-belli 
ýerlerden bölüşdirip, örüläýmeli ýerlerine kerpiç örüp, biraz 
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giňär hem belli bir derejede ýaşaýyş ýerine meňzär ýaly, onuň 
içine  tagtadan ýasalan üç gat narylar goýmaga hem girişilipdi. 
Ýene-de sürgünler ýaşaýyşlaryny birazam bolsa ynsan ýaşaýşyna 
meňzetmek üçin, ellerinden gelenini etmäge taýyndylar. Ýöne bu 
meselede ellerinden gelmejek hem badyňy keç edýän zatlaram az 
däldi. Jaýyň üstüni ýapmaga pürs gerekdi, kolhoz öz atýatagyny 
gurmak üçin telim gezek bu meselede degişli ýerlere haýyşnamalar 
bilenem ýüzlenipdi. Obanyň üpjünçiligi bilen meşgullanýan 
Sergeý Karatow indi at tezegini guratman, Akmolla gatnap, pürs 
getirmegiň ugrunda bolup ýördi. Pürs gelerine garaşylyşy ýaly-
da kolhoz ýolbaşçylarynda, onuň bir gün özleri üçin ýakyn demir 
ýol duralgasy Kaşikowa getirilip döküljegine bolan ynamlary-da 
bardy. Şonda ony arabalar bilenem, traktora süýredibem daşamaly 
boljakdyklaryny pikir edýärdiler.

Obaçylykda iki-üç gatly narylaryň türme durmuşyny 
ýatladýanlygyna seretmezden, olaryň iki-üç maşgalany aralabrak, 
keserdilip goýulmagy Gully emin ýaly ýaşulular onuň münüp-
düşmesini halamaýjak ýaly hem bolsalar, gaýta olar muny hiç 
neneňsi görmediler.

Orazgeldi dagy obadaşlar, ildeşler bolup, bir syrgynrakda 
ýerleşipdiler. Onuň sag tarapky goňşusy Gully eminler bolup, 
Orazgeldi öýden örňeýän günleri Gully emin bilen, olaryň 
hersi aralykda keserdilip, ýanaşyk goýlan narylaryň bir gatynda 
ýatardylar. Gully eminiň narany erbet görmediginiň ýene bir 
sebäbi, bu ýer täze hökümetiň adamlaryna görünmänräk, ogryn-
dogryn namazyňy okamak üçin amatlydy. Ýogsam namaz 
okaýanlygyny hökümet adamlary görseler, munuň olara: «Men-ä 
ýene Taňrym bilen» diýen ýaly, diýleni bilen bolman, tersine 
gaňryşma boljakdygyny seresaplyk bilen pikir edýärdi. Hökümetiň 
bolsa ýeňibilmez ýagysynyň biriniň Hudaýlygyny bilýänligi üçin, 
ol bu ýerde namazy başyny etegine salyp okaýardy.

Gully emin Türkmenistanyň özbaşdak respublika diýlip 
yglan edilen günleri döwlet başyna hem Atabaýew ýaly öz 
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tanaýan gujurly, akylly-başly adamynyň geçmegine az begenip, 
buýsanmandy. Şol günler ol: «Türkmen agaň başyna ahyrsoňy 
bagt guşy gonaýan bolsa gerek, ykbalymyzy Taňrym Gaýgysyz 
ýaly dogumly il ogluna ynanmagy hem şoňa meňzeýär...» diýip, 
halk içinde buýsançly gürläpdi.

Emma onuň bu begenç-buýsanjy uzaga çekmändi. 1929-njy 
ýylda basa-baslyk başlanansoň, ol hem «Eziji synpyň wekili» 
hökmünde obadan ýygnananlaryň biri bolupdy. Barybam Daşkent 
türmesinden çykypdy. Köp sorag-gynamalaryndan soň olam 
atuwa garaşýanlaryň kamerasyna salnypdy. Ýöne şol günleriň 
birinde «Atabaýew Daşkent türmesinde ýatan türkmenleriň 
halyndan habar almaga gelýämiş» diýlip, myş gürrüň ýaýranynyň 
yzysüre bir gün türkmenistanly bendileri aýratyn bir ýere 
ýygnapdylar. Şeýle-de bolsa olar bu gepe tä Atabaýew töweregi 
birnäçe adamly gelip, öňde ýörite goýlan üsti gyzyl mata 
örtükli stol başynda peýda bolýança ynanmadylar. Bendiler ony 
soragly, agyr ýüz bilen garşyladylar. Atabaýewiň töweregindäki 
adamlaryň türme naçalniginden özgesi bendilere nätanyşdy. 
Ýöne geýnişlerinden olaryň hem ýokary wezipelerde işleýän, 
derejeli ýolbaşçylardygyny pikir etmek mümkindi. Atabaýewiň 
töweregindäki bu adamlar şonda türkmenistanly bendilerde onuň 
bilen açyk gürrüňiň boljagyna şübhe döretdiler. Eýsem-de bolsa, 
ýeňsäňde OGPU işgärleri özleriçe her aýdylan sözüň manysyny 
tirip: «Bir ters gep bolmazmykan?» diýşip, awunyň golaýlaýanyny 
duýup, göwün çaglap garaşýan syrtlan bolşup otyrkalar islegli 
gürrüňçilik nireden boljakmyş?! Emma şeýle-de bolsa geljekde 
bu duşuşygyň bendi ykballaryna nähili täsir etjekligi näbelli bolsa-
da, ýurt ýolbaşçysynyň hossar çykyp, öz yzlaryndan gelmekligi 
bendileriň çöken göwünlerini belli bir derejede galkyndyrypdy.

Atabaýew ör galyp sözlärmen bolan wagty bir salym ara agyr 
ümsümlik düşüpdi. Bu pursatda diňe gözler bilen gözler gürleşipdi. 
Ol köräp ýanýan müň soragly gözleriň öňünde durar dagy eder 
ýaly däldi: «Gaýgysyz Atabaý, hany: «Özbaşdak bolduk, indi öz 
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elimiz, öz ýakamyz bor» diýipdiň-ä sen?.. Biziň bolsa ýakamyzy 
OGPU eline tutdurdyň. Hany seniň indi ol wadaly gowulyklaryň?», 
«Kremel näme saz çalýan bolsa, senem şoňa aýak goşýan 
bolmaly... Häý, Sowetler bir ele alansoň, ýakaňy sypdyrmy? Ol 
seniň halkyňy başyna ýapsynmy? Öňki baýarlara gerek bolşy 
ýaly, bulara-da sen däl-de, seniň malyň, ýüňüň, pagtaň, baýlygyň 
gerek», «Azatlyk bermek» diýmegem hile-alyň töwereginde 
bolýan onuň boş, mylaýym gürrüňi bolmaly», «Jüneýit, ýaragy 
tabşyr» diýeňde tabşyrman, serhedi böwsüp gidipdir. Dogry eden 
eken, ýogsa o-da häzir biziň aramyzda bolardy. Ýa eýýäm atylyp, 
owarra edilip goýberilerdi», «Bizi basyp, beýdip horlamakdan 
bolşewigiň näme utýan zady barkan!?, «Ber, ýurduň habaryny 
ber, aldy-la onuň küýsegi».

Gaýgysyz şol ýüzläp özüne gözleýän soragly gözleriň öňünde 
öz sözüni türkmençiligi saklap, salam berip-aleýk almakdan 
başlady. 

Ol hamala oturanlaryň ýüregini, olaryň ýurtda-yzlarynda ýas 
baglap galan bala-çagalaryny, bu görülýän görgüleň arasy bilen 
juda küýsändiklerini bilýän ýaly öz gürrüňini Türkmenistan bilen 
bagly soňky döwür täzeliklerinden başlady. Oturanlara ýakymly 
bor diýen tama bilen geçen ýyl meýdanlarda gowy hasyl bolup, bu 
ýylam oňat hasylyň ýetişip gelýänligini, täze onlarça mekdepler 
açylyp onda çagalaryň okadylyp, ylym-bilime çekilýänligini, ýer 
sürýän traktorlaryň köpçülikleýip gelip ugramagy bilen, ýerleri 
sürmek işiniňem barha giň gerim alyp ýeňleýänligini, ýene-
de ýurduň hal-ýagdaý, durmuşyna degişli maglumatlar aýdyp, 
ençeme mysallar bilen öz sözüniň üstüni ýetirdi.

Haçan-da ol daýhançylyk barada gürlän mahalynda oturanlaryň 
köpüsi oý-pikirlerinde özleriniň alysdaky tagallyk ýerlerinde ekin 
hyzmatynda bolup, bugdaýyny orup, pagtasyna suw tutup ýören 
halda gördüler. Olar şu pursatda bir salymam bolsa hemişekileri 
ýaly işden soň ýene-de öýlerine–maşgalalarynyň arasyna dolanyp 
barjakdyklaryna hem ynandylar. 
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Atabaýewiň gürrüňiniň soňy onuň isleýşi ýaly, sorag-jogaba 
öwrüldi... Şonda Gully emin aga-da turup, oňa sorag berenleriň 
biri bolupdy. Ol paýhasly adamlara mahsus tap bilenlik bilen, 
sorag diňleýäne birbada kyn sorag berip, ony töweregindäkileriň 
ýanynda kyn ýagdaýa salmaz ýaly edip gürlemäge çalyşdy. 
Soramakçy bolan zadyna gepine öwrüm berip, mylaýymlyk bilen 
golaýlaşdy.

–Ýoldaş Atabaý Gaýgysyz, ilki bilen-ä hossar çykyp, bizi idäp 
geleniňiz üçin sag boluň! Respublikada bolan özgerişikler barada 
eşidibem diýseň begendik. Mundanam beýlägem işleriňiziň has 
ilerläp, halka bähbitlisi bolsun hernä...

Gully emin Gaýgysyz özüni tanan däldir öýtse-de, ol-da 
tanapdy. Gaýgysyz ony gören mahaly bugdaýreňk adamyň 
ýüzüniň gögerip, garalanyny görse-de, kümüş sakgalyň ýerini 
juw-ak sakgal eýelän-de bolsa, gözler onuň şol Pendide bolanda 
gören agras-parasatly goýun gözleridi. Idegsiz sakgal-murt ýüzi 
eýelänsoň, onuň öňki at ýüzi biraz öwrüm alyp, halkalanybrak 
görünýärdi. Şeýle-de ol türme diýdimzorlyklaryna sezewar edilen 
köne tanşynyň saralyp-solup, has garran ýaly bolanlygyny hem 
gördi.

Gully emin bolsa onuň Söýünala Akynýaz baý bilen dost-ýar 
bolşup gelişini, soňra duşuşyp, özi bilenem pisindi alşyp, halkynyň 
aladasynda bolmagy oňarýan adam hökmünde gatnaşykda 
bolmaga döwtalap bolan günlerini ýatlady. 

–Ene bir barmak büküp diýjegim, täze hökümet bilen biz –
oturan bendileriň arasynda bir ýakymsyz özara düşünişmezlik 
bar. Gyşyň ümür-dumany ýaly, özi-de ol wagty bilen entegem 
biziň depämizden syrylarly däl. Ýogsam, biz ne täze hökümete ok 
atanda bar, ne-de edeniň bolanok diýip, onuň öňünden çykanlaryň 
arasynda. Şeýle-de bolsa onuň şol bizi duşman okunyp, gidip 
oturyşy. Aramyzdan adamlary sogrup-sogrup äkidip atybam 
durlar... Geçmişde barly bolup ýaşanymyz üçin günäkär hasap 
edilýäris.
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Atabaýew gyzyklanma bilen bendileri synlap, gernibräk 
gürrüňe beýemçilik edip oturyşyna birki ýerde Gully eminiň 
sözüni keserli bolsa-da kesmedi. Onuň gepiniň mazmuny 
barada oýlanyp, soňra berjek jogabyny peýledi. Gully emin 
näme diýse-de, bu onuň: «Aý, gardaş Gaýgysyz, döwlet gurup, 
töweregiňe ýaran toplanyňda ile Sowet hökümetiniň adyndan 
gaty uly gowulyklar wada beripdiň, hany olar? Kremel türkmeniň 
tohumyny tüketmegiň ugruna çykan bolsa, bir gün sizedem-ä 
nobat ýetse gerek. Bu gabahatlygyň öňüni almaga hany wagt bolar 
ýaly dälmi? Ýol kesmeli adam-a sen, türkmen saňa bil baglaýar, 
ýa senem «Namartja olam, sagja olam» edip, özüňe degmeseler 
kaýyl bolup ýörjekmi şeýdip, ýöwselläp, halkyňa jüri dikildi, 
burny sykyldy...» diýen armanly ahmyr duýulýardy.

Gully emin gürrüňini gutaransoň, Atabaýew ilkinji gepinden 
ony tananlygyny mälim edip gürledi:

–Gully aga, her hili ýagdaýlaryň barlygyndan bizem, 
elbetde, belli bir derejede habarly. Biz öz gezegimizde ýerlerdäki 
ýagdaýlar bilen Moskwany-da habarly etdik. Tizden ol ýerde 
şu meselä bagyşlanan ýokary derejede döwlet ýolbaşçylarynyň 
ýörite maslahaty boljak. Onda bizem hasabat-ýagdaýlar bilen 
çykyp gepläris, häzirem men şol boljak ýygnak-maslahatyň 
öňüsyrasynda, ine, sizden habar alaýyn diýip şu ýere ýörite geldim. 
Bu ýerde bolan gürrüňçilik, gören zatlarymyz bize ol ýerde anyk 
gürrüň etmäge mümkinçilik berer...

Onuň gürrüňi şu ýere ýetende oturanlar ýerli-ýerden:
–Bir bähbitli maslahat bolsun-da, hernä. Belki, patyşa kalbyna 

Taňry rehimdarlyk salsyn-da, hernä – diýen galkynyşly, basyksy 
gürrüňler eşidildi.

Atabaýew gürrüňiniň soňunda ýene atuw jezasyna dolandy. 
Gully eminiň ýüzüne dogry seredip:

–Gully aga, indi atmazlar? Galyberse-de, hökümet bu işlere 
ýakyn günlerde täzeden seretmegiň hem ugrunda – diýdi.
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Dogrudanam, 1930-njy ýylda Staliniň kolhoz gurluşygynda 
goýberilýän ýalňyşlyklar barada «Üstünlikden başy aýlananlar» 
atly çykyşyndan soň, az wagtlygam bolsa daýhanlara edilýän 
hüjümler gowşadyldy.

Atabaýew bilen bolan duşuşykdan soň, döwlet syýasatyna 
düşnüksiz ýumşaklyk aralaşan pursady Gully emin hem türmelerden 
goýberilen adamlardan biri bolupdy. Ýöne eýýäm ýene 1932-nji 
ýylyň başyndan täzeden has möwjäp ugran ýanamalardyr yzarlap 
saýrykdyrmalar Gully emini hem öz tolkunlarynyň bady bilen 
göterip getirip, bu ýerlerden çykarypdy. 31-nji baraga gelensoň, 
ol bu gezek tanşy Atabaýewiň ömürboýy ajy doýrup, ýalaňajy 
ýapyp, ile eden öz ýagşylyklarynyňam il içinde ýagşylyk etseň, ol 
bir gün bolmasa, bir gün öňünden çykar diýlen ynam bar-da bolsa,  
helebärde onuň öz öňünden welin çykyp, arkasyny almajagyna 
göz ýetiripdi. Ol indi takdyra ten berip, täze ýaşaýşa garylyp, 
gatylmaga ymtylyp, maşgalasynyň uly böleginiň öz töwereginde 
barlygyna şükür edip ýaşaýardy.

Orazgeldi irden namazlygyň üstünde Alla sygnyp, doga sanap 
oturan goňşusy Gully eminiň samyrdy-pyşyrdysyna oýandy. 
Töwerek ümüş-tamyşdy, özi-de wagt, pursat depjäp, barha 
açylyşmakdyr ýagtylmak bilendi.

Orazgeldi gözüni ýokarsyna dikip ýatyşyna Gully emin bilen 
salam-helik alyşmak üçin onuň namazyny okap bolaryna garaşdy. 
Soň tirsegine galyp, uklaşyp ýatan özüniňkilerden habar alyp, 
gapdalyny gözledi.

Onuň golaýynda hemişe ejesini, emmesini jigisi Rahmangula 
aldyrany bäri kakasyny has eýemsirenip gujakda ýatýan 
Rahmannazar myşylap, dünýäden bihabar aýajyklarynyň hersini 
bir ýana atyp ýatyrdy. Beýlekiler bolsa ondan aňyrda hatar 
tutupdylar.

Orazgeldi nämüçindigini bilmese-de, beýleki çagalarynam 
ondan kem görmeýänine ynansa-da, gujagynda ýatýany üçinmi 
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nämemi bir ýere gitse, Rahmannazary has köp küýsäp ýatlaýardy. 
Şonda her gezek Rahmannazaryň süňňüne mahsus çyrşakdyr 
belli bir derejede oňa gatylan ýakymly çaga ysy hem müşk bolup 
burnuna uran ýaly duýgy döreýärdi.

Uzakly gije görk-görmegi bilen şugla saçyp, bereketli nurana 
ýüzli gazak zenanlaryny ýatladyp, dolup asmany gezen Aý töwerek 
agardygyça indi öz täsirini ýitirme bilendi. Reňkini öçürip, barha 
symgylt bolup görünýärdi.

Orazgeldi şol barmana özüniň çagalar heniz oýanyp-
oýanmanka gitmelidigini, düýnki aýdylan ýere wagtynda baryp, 
Reşetnikowy garaşdyryp lekgetmeli däldigini ýadyna saldy. Bu 
pikir onuň özi-de duýmazdan, biri elinden çeken ýaly bolup, turup-
oturmagyna sebäp boldy. Ýogsam ol Gully emin namazyny okap, 
dogasyny sanap bolýança entekler synçy bolup ýatmakçydy. Bary 
bir Gully eminem şundan soň özüne köp garaşdyrman, namazlygyň 
üstünden turdy. Orazgeldi mertebeläp, oňa salam berdi.

Gully emin donunyň astyndan guşanýan guşagyny biline 
aýlap guşap oturyşyna «Hä, sag-aman geldiňmi?» diýen manyda 
göwünjeň onuň ýüzüne gözläp:

–Orazgeldi, sag-aman örlediňizmi? – diýip, onuň salamyny 
aleýk aldy.

–Şükür!
–Biz düýn giçlik işden gelenimizde sen ukuda ekeniň.
–Üç gün dagy gijesi ýok, gündizi ýok, aýak üstünde bolunmaly 

boldy-da. Gaty ýadalan eken.
–Şeýledir, sarsman ýatdyň. Ýeri, onsoň däne oragynyň 

ýagdaýy nähili?
–Aýak aldygyna däne oragy dowam edýär. Traktor bilenem 

ýygylýar, ata goşulan ot orujy bilenem. Wah, olaram bolsa bir-
iki-dä. Şolar bir köpräk bolan bolsady. Obadan saltman aýal-
gyzlarym eltip, ony birýan çetinden el orak bilenem orduryp 
ýörler. Özümiziňkilere bugdaý oranda nähili ýarag gerekdigine, 
ony nädip ýasamalydygyna bolsa Çary ussa belet. Ol iki-üç 
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sany demirçi ors ussalary bilen sanlyja günde gerek oraklary 
türkmenorak edip ýasap berdi. Gully aga, bugdaýyň ýerligi bol. 
Barsaň tutuş dünýä bugdaý bolup ýatyr, aňyrsyna-bärsine göz 
ýetenok. Kombaýn onuň o başyndan bu başyna gün içinde zordan 
bir gezek gidip gelmäge ýetişýär...

–Uly eken.
–Biziň geljegimizem bilen ýaly bugdaýy köpem ekipdirler.
–Erliginde meýdanda däne bolsa, onuň ýygnalmagyňam bir 

alajy tapylar. Ekileni gowy iliň bagtyna.
–Reşetnik ederini bilýän adama meňzeýär.
–Şeýle bolsun-da hernä. Il öňüne düşýän adama hemişe-de 

gaty köp zatlar baglydyr. Müň işçilen bir başçy diýilmänmi näme? 
Türkmen orakçylarynam işe salyp gowy edipdirler. Äkitseler, öz 
oragymyz bolsa, men ýalagam orjak-da eslini...

Orazgeldiniň haýransyz däne hasylynyň ýetişdirilenligi 
baradaky gürrüňiniň öňem bu barada gulagyna degenligine 
seretmezden, Gully emine ol barada ýene-de bir gezek eşitmek 
ýakymly boldy. Ol öňünde ýatan namazlyk edip ulanan donuny 
toplap alyp, howlukman onuň ýeňlerine gezekli-gezegine, ellerini 
sokup geýip oturyşyna alysdan görünýän ygşyldap oturan bugdaýly 
meýdany synlaýan görnüşde başyny göterip, esli wagtlap dymyp, 
oýurganyp, sürgün obaçylygynyň üstaşyry, aňyrlygyna bir ýerlere 
seredip oturdy.

Bir haýukdan bolsa ol bu bol hasylyň adam baryna ýagşylyk 
boljagyny, onuň kyn günde özüniň ýeten ýerleriniň hemmesinde 
adam baryny açlyk belasyndan alyp galmagy gabryň gyrasyndan 
alyp galmak boljaklygy barada tamaly oýlananlygy belli boldy. 
Ol:

– Doga bidöwlet-ä däldiris. Nan bolsa, başga ähli zadyň 
bir alajy bolar – diýip, eşiden gürrüňinden kanagat tapma bilen 
dillendi. Hatda ol hoş bolup, sähelçe agzyny açyp, seýrek 
sakgalynyň ölçegini alýan deý ony gysymlap, oýa berlip oturyşyna 
myssa ýylgyrybam goýberdi.
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–Size bu ýerde näme işler etdirilýär, Gully aga?
–Men kerpiç guýýanlaryň ýanynda, Hudaýberdi, Allan Hally, 

Reýim ýaly degenekler-ä kerpiç guýýarlar güpledip-güpledip, 
bizem Seýitmyrat bar, Kakaly bar, Orazdurdy ahunyň agasy 
bar, şolaryň guýan kerpiçlerini agdarýas, Güne guransoň basýas 
bir ýana, onuň şol guranlaryny Matweý ussaň adamlary gelip 
äkidibem durlar.

Goňşular özara pikir alşansoňlar, işleriň ugrugyp gidip 
barýanlygyny barada bilmek olaryň ikisinde-de gowulyk bilen 
bagly arzuw-tamalar döretdi.

*  *  *
Gün öýläne sanyberende Kymyş duzçy eşegine iki halta 

saman ýükläp, bugdaý ýerinden gaýdyp geldi. Dänesi alnan-da 
bolsa, ol ýeriň samanyny hemişeki edişleri ýaly, onuň oglanlary: 
«Mallar muny gyşda bal bolanda iýerler» diýip getirip, kümä 
basyp, bitelik etmäge ýetişmändirler. Ýogsam muny etmäge 
wagtam bolupdy, ýöne sürgün bolmagyň  abanyp gelen howpy 
onuň oglanlarynyň elini işden sowadypdy. Saman bugdaý ýerlerde 
üýşürilip, depe edilip, üstüne başy bozulman şemal, ýenekide 
tozman durar ýaly edilip, ulurak keseklerden, toraňňydyr ýeneki 
agramlyklar atylyp goýlupdy. Gerek bolsa, soň äkideris diýlipdi. 
Belki, Kymyş duzçy samanyň ugruna entegem çykmasa çykmazdy. 
Käte ýadyna düşende hem ol öz ýanyndanam: «Güýzegräk ýagyn-
saçyn başlanmanka, onuň ugruna çykaryn-da» diýip, oňa oňly 
geleň etmän ýördi. Kymyş duzçynyň oglanlaryna degişli pagtany 
şol alnyşykda hata ýazyp, onuň döwlete geçýänligini gojanyň 
düwnesini üzmek üçin özüne aýdypdylar. Şu günden beýläk 
pagtanyň suwy, otagy bilenem işi bolmaly däldigini hem oňa 
duýdurypdylar. Ýöne gojanyň oglanlarynyň azap baryny siňdirip 
ýetişdiren pagtasyndan düwnesini üzesi gelmändi. Tutmaly däl 
diýilse-de, onuň suwunam tutupdy, agtyklary bilen otagyny hem 
otap, çyrpym işlerini-de öz wagtynda geçirip, oňa bolan yhlasyny 
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artdyrmasa kemmändi. Kymyş duzçynyň özi indi köplenç pagta 
üstüne agtyklary bilen bile çykýardy. Sebäbi ol iş başynda görünse, 
ýetişdiren hasylyna dawa salýanlaryň aňsat öz töweregine gelip 
bilmejegini bilýärdi. Goja  ol ýere her baranda agyn goza bolup 
oturan pagtalary görüp: «Bu ýyl pagta-da gowy boljak» diýip, oňa 
guwanyp, buýsanyp ýördi. Käte aňynda özüni aýalydyr agtyklary 
bilen ak patrak bolup açylan pagtaly atyzda görüp, «Ha, gelinler 
dagy bolan bolanlygynda muny diýseň gowulap ýygardylar... 
Ogulbike gyzymyň ýygşy çalarakdyr welin, ýöne mamasy bilen 
Akjagülüm ýanynda bolsa, o-da görer, öwrener, howlugyp 
ýekeçigit edip, übtük galdyryp gitmez. Ünslüjedir meniň oglantap 
gudamanja balam...» diýibem söýünçli oýlanardy.

Emma şol gezek alnyşykda däne ýeriň gürrüňi bolaýmaly 
bolsa-da, ol bolmandy. Şonuň üçinem goja bolmanda bugdaý 
ýerim-ä özüme galdy hasar edip: «Ýeri, bu adamlaryň pagtasyny 
al, öýüni dök, eýsem nä adamlar aç ölmelimi?» diýibem ýördi. 
Olaryň şol wagt bugdaý ýeri hakynda hiç zat diýmezlikleri gojada 
gidenleriň yzyna talaň salyp ýören organ işgärleridir Ýagdy 
kemsidiň meseläniň şu tarapyny hem hasapda saklanlygyny, 
maşgalanyň çykgynsyzlygyny göz öňünde tutup, nebisleri 
agyryp goýandyrlar diýibem özüne osup, pikir edip ýördi. Şonuň 
üçinem Parlaň baýyň oglanlary Gully emindir siziň bugdaý 
ýerleriňize eýemsirenişip, çilini düzläp-täzeläp, ders döküşip 
ýörler diýip aýdanlarynda, ol birbada muňa ynanmandy. Ýöne 
şol günler haýsydyr bir märekä baranda ol Parlaň baýyň özünden 
oýtarlaýanyny welin aňdy. Asyl bu günlerde bir erbetlik bilen bagly 
gürrüň bolsa, onuň aňsat ýalan bolýan wagty ýokdy. Parlaň baýyň 
gaçgaklaýanynyň sebäbi, elbetde, düşnükli. Kymyş duzçynyň 
garşydaşlary bilen göreşmäge ýagdaýy bolmasa-da, onuň dili 
bardy. Duşmançylyk, basdaşlyk edýän adamlar hemişe onuň diline 
düşmekden, degnasyna degjek agyr gepi eşitmeden ýaýdanýardy. 
Beýdip aýagy basylanda Jüneýit han ýaly adama: «Aý, ýalbar-
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ýakar edip oturandanam bir han bormy, ýör, tur gitdik!» diýip bilen 
adamyň seniň Ýagdyňdan, prokuroryňdan çekinip durmajagy 
belli zat. Oňa belet adamlar onuň gaharyny getirseler, ondan bir 
içden çykmajagyny eşitjeklerini gowy bilýärdiler. Kymyş duzçy 
ata-babasynyň yhlas-azaby siňen bu toprakdaky muňa buýsanmak 
belli bir derejede hem eýemsirenmek bilen, il derdine ýarap, 
ynam-ygtykatly elkin ýaşaýardy. Parlaň baý baýlygyna, Ýagdy 
ýaly arkasy barlygyna seretmezden, näçe syr bermediklige salsa-
da, onuň Kymyş duzçudan hemişe sussy pesdi. Gyşarylyp sähel 
bir zat diýäýse hem, ondan bada-bat gaýtargysyny aljagyny gowy 
bilýärdi. 

Ýakynda şeýle märekeleriň birinde gürrüňden gürrüň çykyp, 
kulak ýerleriniň kolhozçylara paýlanylýany hakda gep çykanda 
onuň duzçyň çetine degenligi belli bolupdy. Ýüregi çişen goja ähli 
erbetlikleriň bir gyrasynda görýänligi üçin gaýpynman, Ýagdy 
şuranyň üstünden inipdi.

–Aý, hawa-da, iti urup, ýerinde ýatyp ýören gul ile aga bor-da, 
gowulyk bormy? Ýöne her kim gelende sürmeli-dä, munuňkam 
geldi-dä häzir. Onsoň onuň gözi ýer görermi? 

Soňam ol Parlaň baýyň kimdir biri bilen gürleşenden bolup, 
diýilýän zatlary eşitmedikden bolup oturan tarapyna gözüni 
süzgekledip, oturanlaryň arasyndan gep eýesini gözleýäne 
meňzäp:

–Ýykylan öýüň zady ýykyljak öýe bararmyş – diýibem ol 
bir gün bu döwran sizdenem geçer diýen manyda suňşuryp, içini 
sowadypdy. Parlaň baý eşitmedikden, bilmedik bolaýmakdan 
başga alaç tapmandy.

Eger Ýagdyny gudasy hökmünde goraglap çykyş edäýen 
ýagdaýynda hem munuň duzçynyň oduna pahal atylan ýaly, örç 
alyp, mundanam agyr gepleri aýtjagyny, onuň bu edilýän zatlara 
jany ýanyp ýörenini bilýärdi. Onsoňam bu gepleri aýdýan Kymyş 
duzçy bolsa-da, onuň aňry-düýbi halkyňkydy. Munuň şeýle 

*5
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bolmagy bolsa Ýagdynyň tarapdarlaryny oýlandyryp, belli bir 
derejede eýmendirýärdi. Emma Ýagdy welin indi gün-günden 
özüne ynamly öz hereketleriniň täze hökümetiň ýolbaşçylaryndan 
makullama, ençeme ýagdaýda buýsanç döredýänligini duýup, 
öz pikirindäki bolşewiklerçe gaýduwsyz, tarhan, hökmürowan 
hereket etmäge çalyşýardy. 

Kymyş duzçynyň bugdaý ýerinde galan samanyny öz çak 
eden wagtyndan öň çekip ugramagyna hem onuň ondan-mundan 
gulagyna degen şu zeýilli gürrüňler sebäp bolupdy.

Goja saman ýükli eşegi bilen howluda peýda bolandan 
Akžagüldür Jemal mama ony görüp, hersi ýüküň bir tarapyndan 
gelip tutdular. Depilip dykylyp ýüklenen ýüküň ortasynda 
küýkeribräk ýüzüne gylçykly çaň syradyp oturan goja eşekden 
düşmäge kömek etdiler. Yzyndanam eşegi gapydan ilerräk sürüp, 
şol ýerde ony öňden duran saman üýşmeginiň gapdalynda üç 
bolup gaňňadan agdardylar.

Kymyş duzçy egnindäki saman owuntgyklarynyň galan-
gaçanlaryny çöpläp aýryp, ardynyp-kakynyp durka eşegi ýatagyna 
daňmaga alyp barýan Akjagüle: «Gyzym, eşegiňe-de bir gysym 
saman ataweri!» diýdi. Akjagül bor diýen manyda ilki baş atsa-da, 
soň ýagdaýy ýadyna düşürip babasyna: «Baba, bersegem munyň 
saman iýenog-a» diýip, soragly nazar bilen babasyna seretdi.

– Iýmese iýmedigi bor-da. Men onuň her naharyna ýüpek 
gulpakly höjegöldiri1 nireden tapaýyn?

Soňam ol aňyrdan el-ýüzüni ýuwdurmak üçin kündüge suw 
salyp gelen aýalyna ýüzlendi:

–Hany, heleý, ol urşak gyzyň görnenok-la?	
–Wah-ýeý, ýaňy, Kümüş gelin gelip: «Mamasy, gyzyňyz 

sallançak yrap bersin!» diýip alyp gitdi. Bally iki-üç sany öz 
arakylaryny yzyna düşürip gelipdir. Içjekdirler maňlaýy garalar. 

1 Хөҗеgөлдир – отуң ады.
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Nahar-şoruň ugrunda bolup, Kümüş gelniň çagasyna eli ýetýän 
däldir. 

Goja daş işikde donuny silkip, içerik girensoň, içerde öz 
oturýan ýeriniň gapdalynda demlenip, basyrylyp, depesine 
käse düňderilip goýlan çaýly çäýnegi görüp kanagat tapdy. Ol 
suwsapdy. Agzy taplap kepäp durdy. Ýolunda ýap gabat gelse-
de, çaýa ýetirin diýip, çig suw içmändi. Onsoňam ol özi ýaly 
çaýhoryň suw içende-de, aňsat teşneligini göwnejaý gandaryp 
bilmejegini bilýärdi. Çaýyň ilkinji käsesini ol howlugybrak, 
dodagyny ýakybyrak içdi. Birazdan daşarda bir hümürdi bolan 
ýaly bolmagynyň yzysüre Jemal mama iki gyzy bilen käýinjiräp, 
içerik girdi. Goja agtygy Ogulbikäniň gözünde gözýaş gören 
mahaly kimdir biriniň onuň göwnüne degenligini çak etdi.

– Näme boldy, balam? – diýip, aladalanyp sorady.
– Baba, biziň Bally akgamlara eltip ýygnan ýorganlarymyz 

bar-a, ana, şony Kümüş gelnejem ýumşak bolsun diýip, gatlap 
myhmanlaryň aşagyna düşäpdir. Ol artyplaram ädikli-zatly otyrlar 
şolaryň üstünde, ädikleriniň garasyny süýkäp... Enemiň maňa 
diýip köpän şahy ýorganynyň üstünde oturan dagy wagtal-wagtal 
agzyny süpürip, eliniň şire-beýlekisinem oňa çalyp otyr...

Kymyş duzçynyň agtygyny köşeşdir ýaly bir zat diýesi geldi. 
Soňam: «Bally bilen özüm gürleşerin, balam!» diýip kanagatlandy. 
Olaryň hemmesiniň aňynda şol pursatda Ballyňkyda arak içişip, 
wakyrdaşyp, hezil edip keýp çekişip oturan adamlar peýda boldy. 
Şol arada eserdeň gözläp, Akjagül Ogulbikäň düwülgi ýumrugyny 
tutdy.

– Maňa-da bir dişlet-dä, gyz?
– Kümüş gelnejem ony maňa berdi – diýip, elindäki gant 

bölegini bölüşesi gelmedik Ogulbike kejirlik edip, ýumrugyny 
arkasynda gizläp, yza çekildi.

– Beräý, gyzym, şoňa-da bir minnaly, ýogsam damak bor – 
diýip, Jemal mama-da Ogulbikä söýünç bilen ýüzlendi.
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– Näme ol – diýip, onýança Kymyş duzçy hem agtyklarynyň 
hytdy-pytdy gepleri bilen gyzyklandy. Jemal mama: 

– Wah-ýeý, ýaňy Kümüş muňa bir tokga gant beripdir. Dadaýyn 
diýse, Ogulbike-de: «Kijijek, özüme-de az» diýip, muňa bermejek 
bolýar. Ir ertir Bally kepretilläp gelipdi. Gant dagy gelendir-dä?

– Hawa, mama, gelipdir. Juma çaýhoryň ogly Hakam alyp 
gelýän eken – diýip, Ogulbike ýene dillendi. 

Toýa niýetlenilip köpelen täzeje ýorganlaryň ädikli aýak bilen 
depgilenýänligi, gant iýesi gelen agtyk-gyzlarynyň gürrüňleriniň 
Kymyş duzça täsir edenligi, onuň ata-eneden aýra düşen 
göwnüýarym çagalaryna nähili-de bolsa teselli berjek bir zat edesi 
gelenligi belli boldy. Ol sähelçe baş atyp, Jemal mama ýüzlendi:

– Heleý, sandygyňy aç, hol günki beren pulumy al bäri!– 
diýdi.

– Näme etjek ony, oňa keprtile keresin gelende alarys 
diýmedikmi?

– Keresini-de Hudaý bir ýerden ýetir.
– Hudaýam soňky döwürde bizi goldap ýadady öýdýän, 

äkitmese getirýän zady ýok.
– Eri, ýeri, Hudaýyň işine goşulmak saňa galypmy indi? 

Edýän zatlary bähbidedir, belki, enşalla. Näme edýänini onuň özi 
senden gowy bilýändir. Toba et, akmak heleý!

– «Jany ýanan Taňrysyna gargar» diýilmänmi näme, menem 
bir jany ýanan-da... 

Jemal mama sandyga ýönelenden gyzlarynyň ikisi iki ýerden 
topulyşyp onuň gyrasyndan göterişip, mamalaryna sandykdan 
akja mata dolanan puly almaga kömek etdiler.

Hemişe kepretile gant gelenini eşitse-de, muňa ol oňly üns 
bermezdi. Gaýta aýaly: «Gant gelipdir, bulaňam dalbynyşyp dur, 
birki düwür alaýsak» diýende, Kymyş duzçy: «Hany alaýar-a 
puluň barmy, heleý, öýde sök bar, kak bar, erik kişdesem, heý, 
şulardan gowam zat bormy?» diýerdi.
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Jemal mama barja puluny Ogulbikäniň eline berip: «Bar, 
balam, şu puluň ýetenine sizem gant alnaýyň!» diýip, ony 
kepretile ýollady. Puly eline alyp, gant iýjegine begenen Ogulbike 
iki bökende taýzaryp öýden çykdy. Indi ulaldygyça gelmek-
gitmek bilen bagly öýden daşky işler az buýrulýan Akjagül oňa 
garaşyp, öýde galdy. Il deňinde gant alynjagy baradaky pikir bir 
pursatlygam bolsa, maşgalada kyn ýagdaýyň aňyrsyna çykylan 
ýaly gowy duýgy döretdi. Ogulbike gant aljagyna begenip, 
towsaklap kepretile gelende bu ýerde nobat bilen gant satylyp 
durdy. O-da aýallaryň arasyna goşulyp, süýjä nobata duranlaryň 
biri boldy.

Hardat kepretilçi Ogulbikäniň gelip, gypdyklap gant nobatyna 
duranyny gören wagty gözüniň gytagyny aýlan hem bolsa, oňa 
üns bermedikden boldy. Içinden bolsa: «Kymyş baýlaryňam şura 
hökümetiniň gandyndan iýesi gelen ýaly-la» diýip nägile oýlandy. 
Ogulbikäniň nobaty ýetiberende duranlaryň arasynda: 

– Kepretilçi, bize-de ýetermikän?
– Ýarym halta ýalyrag-a bar.
– Aý, onuň kime ýeter.
– Ertirden bäri satyp durus-da. 
– Azyrakdan bereweri bize-de dadymlyk ýeter ýaly– diýen 

ýaly aladaly nägile gürrüňler çykyp ugrady. 
Howalanybrak gant çekip duran Hardatyň gapdalynda bir 

agaç ýaşşigiň üstünde Parlaň baý otyrdy. Ol Ýagdy şuranyň 
gudasy hökmünde tanalyp, obada bir kesdi degäýmesin diýlip 
howatyrlanylýan adamdy. Ol şol ýaýkanybrak oturyşyna Hardat 
bilen maýda-maýda gep alyşýardy. Has dogrusy, Parlaň baý 
hökümetiň çölde, kölde alyp barýan işlerini göwünjeň makullama 
bilen janköýersiräp gepleýärdi. Hardat gant çekip berip, hasaplaşyp 
durşuna baş atyp, onuň sözüne hä berýärdi.

–Bu täze hökümetiň ediberşini gör-ä, nepýag diýseň, nepýagyň 
gelip dur, gant diýseň gandyň.
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– Gurşunly çaýyň, wagtal-wagtal üstüňe gelip dur. Öňki 
döwür ýaly ýol söküp, bazar-beýleki diýip gitmeli däl.

– Ýurt basmaçy, kulak-sulaklar bilen bellisini etse, munuň 
sahawaty hasam artar.

– Şeýle boljagy häzirden bildirýär.
– Bolar, Parlaň aga. Ine, gant beýlekini wagtal-wagtal ugradyp 

durşuny gör-ä munuň...
Şol arada garaşylmadyk ýagdaýda gamçysyny gysymlap, 

jigidini yzyna düşürip, Ýagdy kemsit hamala aýaklarynyň üstünde 
bökýän ýaly bolup, dogumly-dogumly ätläp, kepretile girdi.

Ýaşkiçiler ýerli-ýerden oňa salam berdiler. Ýaşulular baş 
atyşyp, oturan-duran ýerlerinden onuň bermedik salamyny aleýk 
aldylar. Kepretil jaýy ýeke äpişgeli bolansoň, gündizligem bolsa, 
oňa ýagty ýeterlik düşmeýärdi. Şonuň üçin daşardan gelip giren 
garaňkyrap duran alagaraňka düşýärdi. Ýagdy gapynyň öňünde 
aýak çekdi-de, nazaryny alagaraňka öwrenişdirip durşuna 
töwereginiň habaryny almak üçin garanjaklady. Sähelçe baş atyp, 
berlen salamy aleýk alandan bolup  durdy. Toparyň yzragynda 
adamlaryň depesinden gözläp duran obada Sähet mahluk diýlip 
tanalýan adam gandyň azalanyny eşidip, özüne ýetmez öýdüp 
nägile bolup durdy. Kemsidi görüp, ol ony özüne hossar tutunyp 
gepledi.

Kolhoz agzasy bolup ýörenligine seretmezden, özüne gant 
ýetmeýänligini aýdyp, oňa arz etdi. Şundan soň onuň hoňňy-
soňňy edip aýdan gepiniň ýeneki gep-gürrüňlere bat berip 
goýberenligi belli boldy. Onuň gepini eşidip, elek ýüz Paýzy galyň 
dodaklaryny aýasy bilen sypap goýberip ýaňsyly gülümsiredi. 
«Kemsit, Hardatda ýolbaşçylara niýetläp goýanam bardyr-la birki 
halta» diýip, şonam çykarsa, hemmelere-de ýeter diýen hörpde 
oňa ýüzlendi. 

Mahlasy, güman astyna alnan Hardat çeti gyzyp, duran 
ýerinde bu gürrüňi aýdandan nägile boldy.
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– Paýzy, geplemeli diýse, senem bir zat diýip goýberýäň-ow, 
jora! Hany geç meniň ýanyma gizlenip goýlan zat bolsa, gör!

– Mönsüremeseneý, Hardat. Men tanaýan-a seni. Käşgä se
niň kimligiňi tanamaýan, bilmeýän bolsam. Seniň çagalaň, agaň 
çagalary haçan görseň, gant ketirdedip, oňatja zatlar iýşip ýörler. 
Size näme ol zatlar asmandan dökülýämi, eýsem?

–Bal tutan barmagyny ýalar – diýip, märekeden şol arada 
ýene-de biriniň beleň beriji gepi eşidildi. Hardadyň güman 
astyna galyp, tüýsüniň üýtgeýänini görüp, Paýzy öz gepini hasam 
teýeneledi.

– Wah, barmagyny ýalap goýsalar-a boljak-la, ýöne bular bally 
çelege gollaryny tutuş sokup, soň ony tirsegine çenli ýalaýarlar-da 
bular...

Hardadyň götinogry tutulyp, gepe galyp barýanyny görüp, 
Ýagdy şura onuň bir tarapynyň indi özüne-de kölege salyp 
barýanyny duýup, urdurylyp gantly gürrüňiň arasyna goşuldy. 
Hökmürowanlyk, badyhowalyk bilen ol bu meseläni, duran 
adamlaryň indi şundan soň kepretilçä gizletmän, ähli gandy satdyr 
diýip pikir edişiçe däl-de, başgaça çözdi.

Ol başyny howada gezdirip, mähelläni syndan geçirensoň, 
kepretilçä hökümli ýüzlendi:

– Kepretilçi, Sähet mahlugam bolsa onuň şu gepi dogry. 
Ýekebaralar, baý-kulak syrkyndylary biziň bilen kolhoz gurmakda 
ýok, Sowetiň işlerine gatyşmakda ýok, onda olar, goý, oň 
gandynam iýmesinler. Soň ol seljeriji nazar bilen ýene märekäni 
synlap: – Gully eminiň agasy Soltanýaz, Gurban lükge, Haýty 
kel, sizem ýekebara, özleriňizem ýurduň otuny iýen, suwuny içen 
mallaryňyz üçin salgydam az töleýäňiz, çykyň märekeden, size 
gant ýok. 

Ady tutulan adamlar şundan soň eşidiler-ýeşidilmez 
hüňürdeşip, iki-ýekeden daş çykyşyp ugradylar.

–Narly guluň ogly ile baş bor-da agzyň süýjärmi!? Siz bir 
bizsiz gant iýip, bal günüňize batyň, häý, işigaýdan täze hökümet 
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munuň ynam edýän adamlarynda derek ýok!? Parlaň baýa otyr, 
ana, onuň-a adyna tutaýanok.

–Parlaň baý ýaly senem inileriniň birine onuň bajysyny alyp 
berip gaýyrdan bolsaň, saňa-da degmezdi.

Bu mahala çenli Ogulbikäniň nobaty süýşüp, gant çekip berip 
duran Hardaty alkymlap barypdy. Öňündäki alyp duran hasaplaşyp 
aýrylsa, gezek onuňkydy. Hatda ol eýýäm gant salmaga getiren ak 
süzek haltasyny hem taýynlap, onuň  agzyny-da açypdy.

Indi bir gysymynda gaty gysyp duran mamasynyň gaçyraýma 
diýip, sargap berip goýberen puluny kepretilçä uzadaýmak 
galypdy. Ogulbike eýýäm hyýalynda gandy aňyrsyna geçirip, 
ony eltip, iş bitiren adam bolmak üçin gumak ýoluň etegi bilen 
ýelpep, öýlerine ýetibem barýardy... Şol barmana-da adamlaryň 
hemmesini abaýlap, kowarly bolup, mähelläni gözden geçirip 
duran Ýagdynyň gözi gant çekdirip duran Ogulbikä düşdi.

– Eri, sen nämä dursuň, Kymyş yňdarmaň agtygy!? Ataň‑eneň 
sürgün bolany bilen kulaklykdan dynandyryn öýdýäňizmi? Berme 
şoňa katymudam hiç zat. Bar, ýok bol, özüňem gözüme görünme 
şu ýerde!

Soňam ol Ogulbikäniň gant salmak üçin agzyny açyp, häzirlän 
haltasyny gahar ugruna penjeläp duran ýerinden kakyp aldy-da, 
ony eliniň tersi bilen gapa tarap yrgadyp goýberdi.

– Bulaň ýumruk ýalysam diýeniňi etmän garşylyk görkezjek!
Ol gaharlanyp düwlän wagty Ogulbike haýygyp, yza çekildi. 
Nätjegini bilmän, gözüni balkyldadyp, haraý gözläp 

töweregine gözledi. Kemsinip egnini gysdy. 
Adamlaryň arasynda nägilelik döräp hyşy-wyşy köpeldi.
– Weý, Ýagdy şura, bolşuň nähili seniň, ýüregini ýarjakmy 

ýumruk ýaly çagaň! – diýip,  uzyn boýly syratly ganda nobata 
duran aýal Ogulbikä hossar çykyp, onuň arkasyny aldy. Ol Nurjuma 
başlygyň aýalydy. –Seniň ýeňibilmeziň asyl şular bolaýdy-la. 
Ýeri, sen olardan näme ýamanlyk görenmişiň, bizem-ä şu obada 
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ýaşap ýörüs, olaryň size näme ýamanlyk edenini bilemzok? – 
diýip nägile gepledi. 

Soň ol götinjekläp, gapydan çykyp barýan Ogulbikä:
–Ogulbike ýegen, sen gitme gapydan çyk-da, şol ýerde 

duruber, men gant alaýyn, size-de bererin şondan – diýip, hossar 
çykyp gepledi.

Gapynyň ýeňse tarapynda özlerine nobatyň ýetdi gel diýlerine 
garaşyp sabyr saklaşyp, çommalyşyp oturan Meret diýen gysga 
boýly degenek kişi bilen inçesagat Ýazmyrat Ýagdynyň bolşuny 
görüp, halaman ýerlerinden turdular.

Ýazmyrat oňa:
–Aý, kemsit, munuň-a bolmady. Kim degse-de, Kymyşlara 

sen degmeli däl-ä. Ýadyňdamy Orazgeldi aga toýda-ýenekide 
naharçylara: «Ýagdyň garnyny doýruň, öýleri ýetde-gütderäkdir. 
Kän doýa iýibem bilýän däldir» diýip, ýuwaşlyk bilen aýdyp, 
oglanrakkaň seniň aladaňy ederdi. Ýa ýadyňdan çykaraýdyňmy 
eýýäm hemme zady?

– Köne saman agtarma, Ýazmyrat!
– «Geçen gyşyň sowugy ýok» diýleni-dä.
– Sen gaty gitme, Gaplaňlar saňa aňsat özlerini kemsitdirmezler. 

Olaryň Ahmet ýaly gaýratlydan gaýduwsyz gödekleri bardyr. 
Nädersiň ähli dogan-gardaşyňy bir tanapa çatyp, bir gijede 
Owgandan çykaraýsa!

Ýazmyrat bu diýeninem az görüp, soňam turup donuny silkip, 
hüňürdäp kepretilden çykyp gitdi:

– Gandyňam özüň iý, ýenekiňem.
Nurjumanyň aýaly gant alyp, gapydan çykyp, Ogulbikäni 

töwerekden gözlän mahaly eýýäm onuň yzyny ýel çalanlygyny 
gördi.

*  *  *
Ýaldyrak dogup, onuň «Ýaldyragyň ýangyny» atlandyrylýan 

we bir hepde-on güne çekýän juda yssy bolýan günleri ýene bir 
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gezek toplum bolup geçensoň, bu ýylam tomsuň ýüzüniň gaýdyp 
ugranlygy belli bolupdy. Şundan soň köp wagt geçmänkä eýýäm 
Söýünalynyň o ýerinde, bu ýerinde hemişe tilkilenip, ümsüm-
kümsüm gelýän güýzüň ululy-kiçili alamatlary peýda bolup 
ugrapdy. Iki tarapdan seleňleşip, obany ýanap oturan baýyrlaryň 
ýüzünde seýregem bolsa indi töwerekdäki derýadyr köl-kölçeleriň 
üstünden göterilen goňrasdan gelen çal ümür-dumanyň goýun 
sürüsi deýin sürlenip barýanlygy hem göze ilýärdi. Dünýäniň 
haýsydyr bir agyr pikire berlip suslanmasy duýulýardy. Howa 
welin gündizlerine henizem yssy bolýardy. Ýöne şeýle-de bolsa, 
öňki ýaly düňýäde howa azalan ýaly duýgy döredýän hopukdyryjy, 
kapas yssylar gijelerine indi bolmaýardy.

Arly tomusdan tä güýzüň ýagyn-saçynly ortalaryna çenli 
daşardaky sypada serginläp ýatýan öýüň iki gyzy Akjagüldür 
Ogulbike hem indi daňdanlar howa biraz sowap ugransoň, 
aýaguçlaryna gerek wagty üstlerine çekäýer ýaly, ýukarak bir 
düşek ataýanlaryny kem görmezdiler. Gyzlar Alabaýy arkalanyp, 
daşarda ýatsalar-da, iki garry derimizi şemal çalsa, derdim artýar 
– diýşip, derçigip ýatmak üçin içerde ýatardylar.

Emma garrylar nirede ýatsalar-da, olar indi köpden bäri 
ynjalykly ukyny alyp bilmezdiler we munuň sebäbini olar hemişe 
özleriniň gyşa sanyp barýan ömürlerinden görerdiler. Ýöne bu 
juda beýle hem däldi. Sürgüne gidenleri küýsäp, ýürekler bitakat 
urýardy, alaçsyzlykdan ytygsap kemsinýärdi. Munça derdiň bolsa, 
eýsem, ýürek sazlaşykly urarmy, göze uky gelermi!? Bu bolsa her 
gün diýen ýaly Jemal mamanyň: «Artyp, bu kellä gum dykylan 
ýaly» diýip, öz halyndan nägile bolmagyna  sebäp bolýardy. 
Eýlesine-beýlesine agdarylyp, uzakly gijesi bilenem Jemal 
mama pikirindäki agtyklary, ogullary, gelinleri bilen gepleşibem 
ýatandyr. Ol her gezegem öz gepini Taňra sygynyp, sürgünlerine, 
öýünde barlaryna, dogan-garyndaşlaryna onuň hossarlyk edip, öz 
penasynda saklamagyny, ýürek ezip sorap, doga bilen tamamlardy. 
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Ýene bir-de görseň, gidip daşarda Alabaý bilen gepleşip, oňa-muňa 
baran bolup ýörendir howluda-da aýlanyp. «Irki namazymy kaza 
eden bolmaýyn»  diýip, gijäniň içinde telim bir turup, gapydan 
gözläp, wagtyň hasabyny alýanam ýene şoldur. 

Bu günlerde Kymyş duzçynyň sürgüne gidenleriniň oduna 
ýanyp ýörşüne başdan geçirýän oý-pikirleri, düşüp ýören hal-
ýagdaýlary aýalynyňkydan artyk bolmasa kem däldi. Ýöne ol bu 
derdi «Hudaý maňa berdi, menem ony çekmeli, çekip bilmejek 
ýüküm bolsa, Taňrym ony maňa bermezdi» diýip bilýänligi üçin, 
ol her ýeteniň ýanynda derdinip ýörmeýärdi.

Hasam ol gündizlerine sürgüne gidenlerini küýsäp köp ýatlan 
güni, gije onuňam garaklaryna çiş kakylan ýaly bolup, uklap 
bilmezdi Beýle pursatlarda gojanyň her gezek «hüw» diýip, öýden 
çykyp, nirädir bir ýerlere tutduryp gidiberesi gelerdi.

Bu gije-de onuň agyr ýatlamalardan soň ýüregi howlap, daş 
çykan günleriniň biri boldy. Onsoň wagty bilenem onuň düşege 
dolanasy gelmedi. Daşarda köw-söw edip ýörşüne, ýerde bulaşyp 
ýatan eşegiň içirgisini alyp, ony gapdaldaky pessejik towuk 
ketegiň üstüne atylan gaňňanyň üstüne göterdi. Sygyr ýatagynyň 
duşundan geçip barýarka,  ýatan sygryň agyr hossuldysy eşidildi...

Dolan Aý bolsa asmanda dünýä gündize berimsiz ýagtylyk 
berip, dolup-daşyp aýlanyp ýör. «On dördi gijäniň Aýy kimin» 
diýilýäni, dogrudanam, Aýyň owadan bolşy ýaly, onda birhili 
zenan garaýşy hem bar ýaly. Ol zenanlarça uz görünýär.

Kymyş duzçy öz iç gepletmesini kimdir birine tassyklatmak 
isläne meňzäp, bir öwrümde aýak çekip, öz yzyna düşüp aýlanyp 
ýören iti Alabaýa ýüzlendi:

–Ýa-da men ýalňyşýanmy? – diýip, Aýyň ýagtysynyň şu 
pursatda has ýitelen ýaly bolýanyna ynanyp, gözlerini süzgekledip 
aýtdy. Alabaý: «Ýaňky aýdanyňy oňly eşidip bilmedim, ýene bir 
gaýtala?!» diýerli görnüp,  aýak çekip, baş göterip, onuň ýüzüne 
soragly seretdi. Elbetde, özüçe düşündi. It bende düşünse-de, 
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ýöne gepläp bilmese nätsin? Goja itiniň jogabyna-da juda bir 
garaşybam durman, ýene-de owadan bolup görnen Aý bilen bagly 
pikirleriniň yzyna düşdi.

– On dördi gijäniň Aýy kimin – diýip, zenany Aýa meňzeden 
kimem bolsa, meniň ýaly bir wagtynda öýlenip bilmän, şory 
depesine çykan zenan zaryny çekip, köseneniň biri bolmaly. Heleý 
gadyry oňa ýetmän-ýetmän ýeteninde gowy bildirmeýärmi näme?

Soňra eýesi nirä yňsa, aýak şoňa gider diýleni boldy.
Kymyş duzçy aňynda Gaplaňlaryň jedel tümmegine ýetmek 

islegi peýda bolansoň, köp wagt geçmänkä ol özüniň howludan 
çykyp, aralykdaky ýola düşüp, şol ýana ugrugyp barýanyny hem 
duýman galdy. Diňe birazdan töweregiň oba itleri onuň yzyna 
düşüp gelýän Alabaýyny görüp, aýaklaryndan basylan ýaly, ýerli 
ýerden oňa öjügişip, üýrüşip ugran mahallary onuň itine ünsi 
düşdi.

– I-i, Alabaý, senem meniň bilenmi? Maňa ýoldaş bolasyň 
geleni gowy zat. Ýöne sen öýde bolmaly, öýde, düşündiňmi? 
Sypada meniň iki gyzym ýatyr-a. Biz-ä olary saňa ynandyk, 
sen bolsa meniň yzyma düşüp gelýäň. Bar gaýt yzyňa, olar gije 
oýanaýsalar töwereklerinde seniň-de ýoklugyňy görseler, gorkar 
meniň balalarym. Bar, öýe bar!..

Gijäniň ümsümliginiň bozulmagyny islemese-de, Kymyş 
duzçy Gaplaňlaryň jedel tümmegine gapdalyndan, yzyndan 
hataryň itlerini örüzip üýrdürip geldi. Ol hasasyna söýenibräk 
depäniň üstüne çykan mahaly onuň depesiniň Aý ýagtysynyň 
aşagynda tegelenip, ýörite taýyn edilip goýlan göreş tutulýan ýeri 
ýatladyp ýatanyny gördi.

Kymyş duzçy öz peýlän ýerinde çöküp ýerleşensoň, şol ýerden  
synçy bolup, dünýäniň häzirki agyp-dönmesini öz maşgalasynyň 
töweregindäki wakalar bilen, öňki geçen adamlar, döwür-
döwranlar bilen baglap, islegli giňişligini alyp, özüçe kellede 
pikir aýlap oýurganyp otyrdy. Itler sesini goýansoň, dünýä ýene 
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çolarypdy. Obany gapdalyndan eme çaga ýanan ýaly ýanap ýatan 
Pendi baýyrlary indi Aý şöhlesiniň aşagynda hasam owadan bolan 
ekenler. Ýüzlerini Aý şöhlesiniň howadan dokan ak nykabyna çolan 
ol baýyrlar häzir howalanyşyp, ýerli-ýerden şol ýerden pökgi ýaly 
togarlanyşyp, jedel depä tarap gaýdybererli hem görünýärdiler. 
Edaja öwüsginiň şol tarapdan getiren tanyş ýakymly ysy baýyrlary 
alarladyp ösýän tilki guýruk ýezgenleriň güýzäp ugranyny ýada 
saldy. Şu döwürde onuň ysy hasam ýakymly bolardy. Söýünalylar 
özleriniň bu depesine onuň Gaplaňa sanyp oturanlygyny hem 
olaryň tebigatynyň has oýunbaz, jedelkeşräkdiklerini göz öňüne 
tutup, şu ady beripdiler. Ýöne oba Jedel depeden günorta-
gündogarda ýaýraw bolup oturan Hangulularyňam, obanyň 
demirgazyk-aşak ýüzi bolup oturan düýejileriňem hemişe gelýän 
ýerleridi. Tomus döwri howanyň gyzýan mahaly bu ýeriň adamsy 
bolmasa-da, dünýä güýzäp, hasyllar ýygnalyp, meýdan işlerine 
böwşeňlik aralaşansoň, ýazda güneş çogy küýselýän mahallary bu 
ýeriň mähellesi hasam köpelerdi. Ana, onsoň gelenleriň düzzüm 
oýnap oturany haýsy oýna şüweleň berip janköýerlik edip: «Ony 
göçme-de, muny göç!» diýip oturany haýsy. Ýaşuly adamlaram 
gelşip, alaň ýaplanyşyp ýatandyrlar. Töweregiň synçysy bolşup, 
mesawy gürrüňlere berlişip, dünýä aň edişip oturanlaram ýene-de 
şolardyr.

Şeýle günlerde Kymyş duzçy giçlik wagty bilen öýe 
köwlenmese, Jemal mama:

– Baryň ol göherdi dürtüp gaýdyň. Oýun-gep diýip, öýüni-
ilini unutdy-la ol! Haý, bigäne Gaplaň, oýun diýseň, munuň 
garrysy ýok, ýaşy ýok hemişe iki paýdyr bular. Ýa aýdyň oňa 
«Şol ýerde ýatjak bolsaň, mamam ýassyk-düşegiňi getirip gitjek 
diýdi» diýiň– diýip, ondan gaýybana nägile bolardy. – «Gaplaňa 
nan, suw berme, jedel tapsa bolanydyr» diýilmänmi näme? – 
diýibem hüňürdärdi. Soňam daşarda yzyndan iberilen agtyklary 
bilen gaýdyp gelýän adamsynyň howlynyň girelgesiniň öňünde 
görnerine garaşardy.
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Jedel depäniň geçmişdäki gyzan bazary ýadyna düşen mahaly 
ilkinjileriň biri bolup, onuň hakydasyna Akynýaz baýyň bu ýerde 
adamlarynyň arasynda mesawy gürrüňe berlip, oýun-tomaşanyň 
bir ýanynda hezillige goşulyp oturyşy geldi. Şol pursatda Kymyş 
duzçynyň görmek islän adamlarynyňam ýene-de birnäçesiniň 
keşmeri salgymlap, Akynýazyň töwereginde görnüp, salgym atyp 
gitdi. «Gör, nähili adamlar bardy?» diýip, Kymyş duzçy olary 
küýseg bilen ýatlady.

Ol obadaky bulançaklygy häzirki döwürde şol adamlaryň 
ýoklugyndan  diýip bilýärdi. Bu adamlar bolanlygynda olaryň 
häzirki ýagdaýdan baş alyp çykmaga öz pähim-paýhaslary bilen 
bir gutulga, ýol tapjakdyklaryna ynanýardy. Ýagdy kemsidiň il 
öňüne düşüp, gomalyp, begsiräp bolmajysy bolup ýörşi indi 
oglanlary sürgüne gidenden bäri aňynyň bir tarapynda durany 
üçin, Akynýaz baýdyr kemsit bilen bagly öňräk şu  depäniň özünde 
bolan bir waka hem şol barmana onuň ýadyna düşdi. 

...Şol günem Gaplaňlaryň žedel tümmeginiň bazarynyň 
gyzan, eliboşluk aralaşan güýz günleriniň biridi. Bu ýere üýşen 
adamlar hamala gowaça paýlaşýan, bir-birlerinde haklary galyp 
barýan ýaly jedele berlipdiler. 

Akynýaz baýam şonda bäş-alty özi ýalylar bilen depäni 
ýassanyp ýatan bu ýere gürrüňçilige gelenleriň biridi. Depäniň aşak 
eteginde bolsa bir toplum ýigdekçe oglanlar uly şowhun bolşup, 
kowalaşyp, gygyryşyp, dartyşyp-çekişip, žedel depäniň heziline 
hezil goşuşyp, top zyňşyp, oýnaşyp ýördüler. Oglanlaryň içinde 
Nurjuma-da bardy, Ýarly kel-de, Narly gamyşçynyň ogly Ýagdy-
da. Wagtyň geçmegi bilen ýene kimseleň barlygy aňdan çykyşan-
da bolsa, bular weli şonda bolan bir waka bilen baglylykda Kymyş 
duzçyň ýadynda galypdy.

Şol arada Akynýaz baýyň oýna gowşagrak Ýarly keli deň-
duşlarynyň tirsekläp, oýundan çykaryşlaryna syny düşüp, olary 
öz ýanyna çagyrypdy. Soňam olary siňňin synlansoň, düşnüksiz 
gepläp, Ýarlyň arkasyny çalypdy:
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–Ýarlynam oýnadyň! Oýnaberse olam ökdelär, ilden saýlap 
kowmaň! – diýipdi. Sözüni dowam etdiribem: –Ulalansoň bu 
ile nan berjek ogul bolup ýetişer. Gamyşçyň oglunyň berjek 
nanyndan munuň berjek nany bol bolar hem minnetsiz-gönençli 
bolar – diýip, ertirki güni ýatlap tapmaça gepläpdi. Şol wagt bu 
gepe köpler oňly aň etmedigem bolsa, onuň welilik bilen aýdany 
obanyň ýadynda galan eken. Ýagdynyň häzirki öňe düşüp, urup-
ýaryp, dargydyp ýörenini görüp, il Akynýaz baýy ýatlaýardy. 
«Akynýaz baý dagy weli adam-a, ol şol wagt Ýagdydan oňly 
adam çykmajagyny aýdypdy» diýşerdiler.

Kymyş duzça-da häzir bu ýagdaýy ýatladan Ýagdynyň «elim 
geldi» diýip, gomalyr soňuny saýman, ähli zady tersine gaňryp 
ýörmegidi.

Gojanyň Akynýaz baý hakyndaky ýatlamasy onuň kakasynyň 
öz gudasy Mämmet han düýeji bilen guda-guda bolşup, toýda-
ýasda gabatlaşylanda-da, garyndaşlarça gadyrly hal-ahwal 
soraşyp gezen lezzetli günlerine, ömrüniň ýakymly pursatlary 
bilen sepleşip gitdi.

Oglanlary sürgüne höküm edilende ol özüniň hem Watany 
taşlap gitmezlik bilen bagly öňki pikirini bir janýangynly mahaly 
üýtgedermen bolupdy.

– Meniňkilerem, Akynýaz baýyň diýenini edip, wagtyragynda 
«Essiň barka etegiňi ýap» edip, Pyrara aşan bolsalar, belki, häzir 
sürgünden halas bolardylar. Olaryňam ýat ilde ömürlik galmak 
niýetleri ýokdy. «Ýene birazdan, bu ýerdäki ýagdaýlar bir karar 
tapansoň, ýene dolanyp yzlaryna gelmekçidiler» diýip, Mämmet 
han ogullarynyň Owgana ötmeklerini öň göwnüne jaý etmedigem 
bolsa, sürgün belasy başdan inen günleri belli bir döwürde öz 
ýanyndan olary mamla-da tapypdy.

Kymyş duzçy gijäniň şöwrüni çekip oturyşyna öz pikirlerine 
barha çuňlaşdy. Hamala, häzirem gijrägäm bolsa, aň edip, 
ýagdaýyň anygyny alanda ähli bolan gowulyklaryň öňki-
öňküligine yzyna gaýdyp geljegine ynanarly göründi. Goja dünýä 
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bilen öňem köp gyzyklanypdy, erbetliklere alaçsyzdygyny ýatlap 
gyýlyp gynanypdam. Ol maşgalasynyň sürgün boljagyny eşidende 
hem ýanyp-bişip: «Ondan gutulmagyň bir ýoly bardyr-a?» diýip 
gaçybatalga agtarypdy. Gözlense-de, barybir ol ýok, göwnejaý 
çykalga şol wagt tapylmandy. Goja ähli zadyň Hudaýyň emri 
bilen bolýanlygyny ýatlap, özüne basalyk beräýmekden başga 
alaç galmandy. Şondan bäri-de ol lapykeç halda özüni dolanmaly 
möhleti ýakynlan jahan ötegçisi hasaplaýardy. Her gezek onda-
munda seýregräk görýän ýakynlaryna duşanda özüniň ony iň 
soňky gezek görýän bolaýmagynyň mümkinligini hem oýlaýardy. 
Saly segsene ýetip barýan adam, eýsem, bu halda başga nähili oý 
edip biler.

Garrylyk, garyplyk, ölüm – üçüsi
Bilmen haýsy uly, haýsy kiçisi.

Kymyş duzçy her gezek şu köne paýhasy ýatlan mahaly 
«Ha, şuňa aýralygam goşaýmaly ekenler»  diýip, öz çekip 
ýören derdiniňem  ýeňil däldigini ýatlap, ol goşgyny ýene biraz 
uzaldylaýsa-da kem dälligini oýlaýardy.

Goja älemden gitmeden juda bir çekinibem barmaýardy. Dert 
çekmän, 

dogan-gardaşa iş bolman, ýygnalmaly ýerine ýygnalsa 
kaýyldy. Gezen ýerinde özem: «Alar bolsaň, çagalarymyň ýaman 
gününi görkezmän alaweri meni!?» diýip, Taňra sygnybam 
gezýärdi. 

Ýaşamak nähili gowy-da bolsa, maşgalanyň häzirki gata 
düşen ykbaly oňa bu gowulygyň mazasyny bilmäge mümkinçilik 
bermeýärdi. Adam şeýle pursatda hemişe dünýäde özüni amanat 
duýýar.

Kymyş duzçy Akynýaz baýy Ýagda beren bahasy bilen 
ýatlanda bolsa, ýene-de onuň pikiri düýejiniň depesinden 
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aýrylmady. Mämmet han düýeji öz döwründe taýpasynyň öňüne 
düşüp, gerek bolanda oňa serdarlyk edip, il bähbidini arap, gylyç 
syran adam bolupdy. Ýöne ol agasy Şiregiň täsiri bilen soňra Alla 
ýoluna ýüregi togalap, ýarag esbaplaryny din taglymatlaryna berip, 
dileg-doga, namaz, haýyr-sahawat bilen çalşyrypdy. Şeýdibem 
Kurany-keremiň parasatyndan öz ömürboýy gözlän ähli zadyny 
tapypdy. Musulman parzyny berjaý etmegiň ugrunda bolup, agasy 
bilen Mekge-Medinä zyýarata barypdy. Olar agasy Şirek bilen bir 
eşekli, bir düýeli bolup gidip, alty aý diýlende hajy bolup dolanyp 
gelipdiler. Şeýdibem olar il içinde Şirek hajy, Mämmet hajy bolup 
tanalyp ugrapdylar.

Mukaddes gara daşy öpen, özüniň barça mukaddesliklere 
duşanyna öte begenen Mämmet han bir gezek Mekgede 
namazlygyň üstünde namaz-dogada bolup oturan mahaly her 
bir adama nesip etmeýän beýle mukaddes ýerlere ýetireni üçin 
Taňra sygnyp, ondan minnetdar bolup otyrka, Mekgäniň zyýarata 
baran ahun-ulamalarynyň biri Mämmediň ýüzüniň  bir öwrümde 
ynjap, sähelçe oňa bulut çaýylan ýaly bolup gidenini görüp, ondan 
sorapdyr: «Hajy, dileg-dogada wagtyňyz bir ýakmazrak zady 
ýatladyňyz öýdýän, biz sizi kemsinen ýalyrak gördük, nämedir 
ol, açyň bu mukaddeslige ýüregiňizi!?» diýipdir. Mämmet han 
şonda özüniň iki aýalyndan birnäçe gyzynyň bolup, orun tutar 
oglunyň ýoklugyny ýatlap, hapa bolanyny aýtmakdan başga alaç 
galmandyr. Şol ýerde Mekgäniň hajy-ulamalary gerçek ogully 
bolmagyny arzuw edip, oňa ak pata beripdiler. Şeýle-de şol ýerdäki 
ulamalaryň biri oňa: «Başdaş aýalyňa yhlas ediber!» diýip hem 
maslahat beripdir. Ol adama «boljak-goýjagam» belli bolup duran 
bor çemeli. Mämmet han dolanyp gelensoň, onuň başdaş aýaly 
Oranýazdan yzly-yzyna üç ogul: Akynýaz, Hoja, Mahmyt dünýä 
inip, Mämmet hajynyň hajy gowşup, arzuw-dilegi aňry ýany bilen 
hasyl bolupdy.

Kymyş duzçy her gezek Mämmet hanyň mertebe-
mynasybetini ýatlanda, ol ogly Orazgeldä bu asylly ýerden alan 

*6
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gelninden önen, häzirki wagtda biraz daýylaryna çalym berşip 
ýetişip gelýän agtyklarynyň hem soňra daýylary ýaly dogumly, 
mertebeli adamlar bolup ýetişmeklerini arzuw edip göwün 
çaglaýardy.

Şol barmana asman giňişliginiň bir ýerlerinden eşidilen durna 
sesi Kymyş duzçyny ýatlama ummanyndan alyp çykanlygy belli 
boldy. Ol ses oňa ýakymlydan tanyş bolup eşidildi. Onuň nä wagt, 
nirede oturanlygyny ýadyna saldy. Durna sürüsiniň toýçular ýaly 
gykuwlaşyp, höwesli uçuşyp baryşlary onuň göz öňüne geldi. Goja 
şonda hamala olary göräýjek ýaly çöňňelen gözlerini süzgekledip, 
depesine gözledi. Emma alagaraňkyda görnen zat bolmady. Ýöne 
duranlaryň sesi öňki eşidilen ýerinden biraz öňräkden ýene bir 
gezek eşidildi. Goja hemişe-de olaryň sesleriniň özlerinden 
öňden uçýanlygyny ýatlap, bolmanda salgymlaryny bir görüp 
galaryn-da tama bilen ses gelen ýerden ýene birneme öňrägi 
synlady. Olaryň hatar guraşyp, asmana mynasybet berip, diňe bir 
uçuşyp gelişlerini däl, hemişekiler ýaly durnalaryň sazlaşykly 
kakylýan ganatlarynyň ygşyldysyny hem eşitjegine tama etdi. 
Asmanda onda-munda gyşdan galan garly meýdandyr öýtdürip, 
gerlişip duran seýrek ak bulutlar çaňjaryp görünseler-de, ýöne 
durnalar wagty bilen görünmediler. Belki, olar şol bulutlardanam 
ýokardan, aňyrdan bir ýerlerden uçuşyp barýandyrlar. Durnalar 
hemişe-de uçanlarynda küýlenip hem özüni synlap oturan dünýäni 
küýlendirip uçýarlar. Şeýle beýiklikden barýan bolsalar, onda 
olaryň Hindistandan bärde aýak çekmejegi hem belli zat. Özüni 
görmeseň-de, ol ýagşy guşlaryň sesini eşidip galmagyň özi nämä 
degenok! Durnalaryň sesini eşidip, Kymyş duzçy şu pursatda 
gowy adam bilen duşuşan ýaly gönençli bir ýakymly duýgyny 
başdan geçirdi. Olary öz maşgalasy bilen baglap, haçanam bolsa 
birwagt olaryňam şu durnalara meňzeşip,  ojaklaryna dolanyp 
geljekdiklerini öz ýanlaryndan ýorgut arzuw etdi.

Goja geçen döwür-döwranyny ýatlap, hyýalynda ony göz 
öňüne getirensoň, hamala gaýtadan şol günleriň gujagyna dolup, 
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indem ol gujakdan çykasy gelmeýän deý ýene-de esli wagtlap şol 
oturan ýerinde gijäniň şöwrün çekip, garaňka gatylyp oturdy.  

Şonda ol bir pursat hol aňyrdan gözünde galandaky ýaly, bir 
meňzeşje geýnen agtyklary Aganazardyr Allanazaryň toparyň öňi 
bolup, öz ýanyna biri-birinden tiz ýetmek üçin ylgaşyp gelişlerini 
gördi...

Kymyş duzçy Gaplaňyň jedel depesinden gaýdyp gelen 
wagty Jemal mama eýýäm aýak üstünde bolup, daşardaky ojakda 
ot ýakyp, täret suwy ýylytmagyň ugrunda bolup ýördi.

*  *  *
31-nji barak obaçylygynyň ýolbaşçylarynyň çagaly eneleriň 

ýagdaýyna düşünişme bilen seredenligi belli boldy. Beýlekilerden 
edilişi ýaly olardan bir ýerlerik gidip, işlemegi şeýle bir talap 
edibem durmadylar. Ýöne durmuşyň bar bolan güzeran atly 
talaby hemmelere bolşy ýaly bulara-da degişlidi. Işläne nan paýy 
işlemediklerden iki essä golaý artyk berilýärdi. Şonuň üçinem 
ýagdaýy bolan işlejekdendi, şol nan paýyny artdyryp aljakdandy. 
Häzirki döwürde hemmeler üçinem baş alada gara bokurdakdy.

Bugdaý oragy başlanaly bäri barak obaçylygynyň mähellesi 
gündizlerine mese-mälim azalýardy. Täze hasyly isripsiz ýygnamak 
işleri bolsa barha möwç alýardy. Bir bölek adam meýdanda palçyk 
garyp, kerpiç guýmagyň aladasynda bolsa, adamlaryň ýene bir 
bölegi olary guradyp üýşürmek, gerek ýerlerine daşamak bilen 
meşguldylar. Has-da daýhançylyga buýrulanlar bugdaý üstünde 
bolup, aňsat oba gara bermezdiler. Obanyň çagaly aýallaryny hem 
şol günlerde Akmolladaky bugdaý kabul ediş ammaryna desbi-
dähel äkitmäge mümkinçiligi bolmadyk dänäni sermek, toplamak, 
ammarlara salmak işlerine çekildiler. Oguljuma hem indi kiçilerini 
Allanazara goýup, obada bugdaý taýynlyk işlerinde işleýän 
aýallaryň biri boldy. Bu ýerde işleýänleriň köpüsi-de sürgüne gelen 
türkmen aýallarydy. Mariýa atly daýaw, ýaşy elliden geçeňkirlän 
dogumly rus zenany bolsa olara ýolbaşçylyk edýärdi. Mariýa serlip 
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çalykdyrylýan, üýşürilýän bugdaý depeleriniň arasynda aýlanyp, 
elini salgap iş talap edip gezýärdi. Türkmen aýallary köplenç 
onuň ümüne düşünäýmeseler, geplände köp halatda gepine oňly 
düşünmeýänleri üçin, talabyna hem oňly düşünmeýärdiler. «Näme 
diýýär-ä, bi Mariýa?» diýşip, bir-birleriniň ýüzüne seredişibem 
durýardylar. Şeýle bolanda onsoň buýurýan işini onuň özi ilki, 
ine, şeýtmeli diýýän hörpde edip görkezip, lal bilen düşünişýän 
ýaly, «üm-çüm» bilen düşünişmeli bolýardy. Ol dilli-diýenli zenan 
bolansoň, aýallar etmeli işlerini bilmän, oňa başgaçarak düşünip, 
edilmelisi ýaly däl-de başgaçarak edýänlerini gören wagty bolsa 
jany ýanyp: «Nabat, Bibi, Ogul..., ha siziň eneňizi...» diýip, onuň 
erkeklerçe sögünibem goýbermesi bardy.

Aýallar talapkär, göwni açyk aýalyň diline oňly 
düşünmeselerem, onuň bilen zenanlarça gowy düşünişýärdiler. 
Mariýanyň talap-tagallasy bilen tizden işleýänler üçin işde 
günortan gyzgyn nahar hem ýola goýuldy. Ol naharlar hemişe 
diýen ýaly suwa gaýnadylan noýbadan, çüýrük ysly geçen ýylky 
kartoşkadan, käte bugdaýdan taýynlanylardy. Munuň üçin Mariýa 
ýarym aç aýallaryň başy aýlanyp ýykylanlarynyň barlygyny, şeýle 
bolansoň iş öndürijilikleriniňem ugrunyň ýokdugyny aýdyp, diňe 
Reşetnikowy däl, Şadmanowdyr raýondan däne oragynyň barşyna 
gözegçilige gelen raýispolkomyň jogapkär wekillerine-de hä 
diýdirmek başardypdy.

Ähli zadyň ters tarapyny görýän deý hereket edýän Şadmanow 
Mariýanyň pikirine ilki hä berip, belli zat aýtmadygam bolsa, 
raýispolkomyň jogapkär wekili:

–Adamlaryň iş mümkinçiligini artdyrmaga kömek etmeli. 
Häzir bize gowy işleýän adamlar juda gerek. Hasyly tiz ýygna
maly – diýensoň, o-da Mariýanyň pikirine garşy bolup durmandy. 
Aýallar nahar iýenlerinde öz ýanlary bilen göteren nanlaryna ýanap, 
çagalaryny ýatlap, ony gysganybrak iýýärdiler. Çagalarynyňam 
özleri ýaly şeýdip, gün içinde hi bolmanda bir gezek gyzgynja 
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nahar bilen naharlanmaklaryny arzuw edýärdiler. Bu barada öz 
aralarynda maýda-maýda gepleşýärdiler:

–Näme diýseňem, şu çorba maňlaýdan diräýýär, ýogsam 
günortana golaý dagy içim syrygyp, açlykdan gözüm garaň
kyraberýär.

–Bugdaý orýanlara iki gezek nahar berýämişler.
–Olaryň işleriniň gijesi-gündizi barmy, bugdaý bolsa känmiş, 

orup aňyrsyna çykyp bolar ýaly dagy dälmişin.
–Bol bolawersin. Şol ýerde bol bolsa, bize-de bir gyrasy ýeter 

onuň, enşalla.
–Şeýle bolup, bir garynlar doýsun-da, hernä.
–Türkmenistanda häzir pagta aladalary başlanandyr, irräk 

ekilen ýerleriň pagtasy açylandyr eýýäm patyrap.
–Biziňem giçkirägem bolsa, gurawy gowy ýetişip oturan 

pagtamyz bardy – diýip, Gully eminiň gelinleriniň biri nurana 
ýüzli Akjemal bilen tabak başynda atyşyp, çorba içişip oturan 
Oguljuma ýene küýsegli Watany ýatlady. Şonda gyzlary 
Ogulbikedir Akjagülüň  meýdanda pagta ýygşyp ýörüşleri onuň 
göz öňüne gelip, onuň özüniňem şolaryň ýanynda bolasy geldi...

Her gezek nahar başynda aýallaryň özara hyşy-wyşy gepleri 
köpelip ugran mahaly Mariýa ýerinden turardy-da, ýapaşaklap 
aýallara tarap göz aýlap durşuna:

 –Heleýler, hany garnyňyzy otaran bolsaňyz, turuň indi. Iş 
ýeriňize baryň. Ýogsam ýokumyňyz ýetse, siz indem ärleriňizi 
küýsäp ugrarsyňyz. Beletdirin men bu baýtal tohumyň ýagdaýyna 
– diýip, söýünçli käýinjiräp, aýallary işe götererdi. 

Aýallar tabşyrylan işleri hars urşup işleýärdiler, hatda Mariýa: 
«Ony eýdiň, muny beýdiň» diýip, köp halatda talap etmek-de 
gerek bolmaýardy.

Türkmen aýallary rus aýallaryndan tapawutlylykda eginleri 
uzyn, birsydyrgyn gyzyl, goňras matalardan tikilen köýnekli, donly 
bolup, olar çolaşyp, işe päsgel bererli bolup görünýän geýimlerini 
biraz ýokarrak çekişip, ony guşak bilen aýlap berkidip, gollaryny 
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çermeşip, çemelerini alşyp, beýlekilerden kem oturmazlyk 
üçin, derläp, ýüz-gözlerine çaň syradyşyp, yhlas bilen jan edip 
işleýärdiler. Brigadir Mariýanyň göwnüýetijilikli makullamasyna 
mynasyp bolmaga çalyşýardylar.

Iş ýeriniň obanyň golaýynda bolmagynyň ýene bir amatly 
ýeri Zeýtune ýaly, ýaş eme çagasy bolan enelere-de bu ýerden 
aýak üstündenem bolsa baryp, çagasyny emdirip gaýtmaga 
mümkinçilik bolardy. Häzirki gaýgy-hasratyň sülük bolup, 
ýürek ganyňy sorýan mahalynda, açlykdyr horlugyň bosagadan 
höwp-hatar bolup direnip duran mahalynda adamlaryň gün-
güzeranlaryna hemaýat bolýan zatlaryň bu-da biri bolupdy. 
Ylaýta-da zenan kişiler çagalaryna bähbit boljagyny bilseler, olar 
seniň işiňden çekinjeklermi!?

Töwerekde ýola taýynlanýan bugdaýlaryň depe bolşup, göz 
dokundyryşyp durmaklary adamlarda ýaşaýyş ýene-de gowulyga 
özgerip ugran ýaly, şol gowulygyň bir tarapynyň özlerine-de 
ýetjekligi barada göwün ýüwürdip, ýakymly pikir etmeklerine 
sebäp bolýardy.

Oguljuma bu gün Zeýtune atly gujurly tatar gelni, Beki 
Seýitmyradyň aýaly Bibi, Galýa atly degenek daýaw, mor 
ýüzli, erinlek zenandyr olardan gujury kem bolmadyk  Tätäniň 
aýaly tegelek çörek ýüzli Ogulnabat, Güýç dilmajyň aýaly 
Kümüş dagylar bolup, bir kowçumda işleýärdiler. Olaryň 
işi bugdaýy haltalara gapgaryp, ony saraýyň girelgesiniň 
gapdalyndaky ýörite ýere çekmekden ybaratdy. Oguljuma 
bilen Bibi ýetişip bildiklerinden halta dolduryp, onuň ag
zyny bogsalar, Zeýtune bilen Galina, Kümüş bilen Ogul
nabat dagy «ha-da, ha» bolşup, haltalary goldaşyp göterip, 
bellenilen ýere daşaýardylar.

Indi ýola taýynlanyp goýulýan ýerde bugdaýly haltalaryň 
sany barha artmak bilendi. Arabalar wagtal-wagtal gelip, şu 
ýerden ýüklerini tutuşyp giderdiler. Bu ýerdäki serlip, sowrulyp 
taýynlanýan dok däne bugdaýyň telim bir ýerde tümmek tutup, 
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kert baglap durmagy dänäni görenleriň göwnüni göterýärdi. 
Ýeneki gowulyklara göwün ýüwürdilmegine sebäp bolýardy.  

Işleriň gidişine aýlanyp gözegçilik edýän Mariýa bir gezek 
bir haltany göterip äkidip, aňyrdan ýene bir haltaň yzyndan 
gelýän Zeýtunäniň serlen bugdaý üsti bilen mongalap, ak 
gözilginç aýaklarynyň töweregine däne syçradyp, dogumly 
ýöräp gelýänini gördi. Onuň her aýak basan ýerinde ürgün 
çäge üstüne basylandaky ýaly, düýe dabanynyň yzyna meňzeş 
oýmur atyp, yz galýardy.

Nan aýak astynda bolsa-da, onuň barybir ýeterlik däldigi 
doýa garyn nan tapylmaýanlygy üçin, ol häzir sürgün obasyndaky 
adamlaryň ählisi üçin ýeke-täk arzuw-islege öwrülipdi.

Akjemal bir gezek işden başyny göterip, bu giden bugdaý 
bolçulygyny gözi gidýänligini mälim edip, her gün ýüzlerçe gezek 
içinden edýän arzuwyny nähili daşyna çykaranyny hem duýman 
galdy:

–Ha, şu bugdaýy degirmene salyp, un edip, tamdyry dolduryp, 
güpledip-güpüledip bir nan ýapsadyň!

–Näsini aýdýaň, dogan jan! – diýip, elindäki sübsesi bilen işiň 
yzyny ýygnap gelýän Kümüş hem şu ýerde işden başyny göterip, 
Akjemalyň sözüne göwünjeň goşuldy. Ogulnabat:

–Islänimiz bilen kim ony bize berip dur. Öňlerine süňk 
oklanan ýaly, ýolbaşçylaryň özi häzir bir-birleri munuň üstünde 
gyrda-gyr. Kakabaýyň kakasy meýdanda işläp ýören ýerlerinde 
görüpdir. Şol sebil däne ýygýan kombaýn diýen maşynam gezip 
ýörşüne köp isripçilik edýärmişin. Şony hoşalap alyň diýse-de, bir 
oba nan boljak diýýär.

–Belki, bererler – diýip, gürrüňi agzyndan alnan Akjemal 
doldurylan halta direnip, onuň agzyny bogup daňyp durkan 
hyrydar gepledi.

–Berilmegi mümkin, ýöne ony Mariýa brigät ýaly ýokaryk 
aýdyp düşündirip bilýän dogumly biri gerek-dä.
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– Şul-a, eýdip-beýdip gazandy, gyz, bir wagtyna gyzgyn na
har berilmegini – diýip, Oguljuma Mariýa tarap minnetdarlyk 
bilen gözläbem goýberdi.

Aýallaryň gepe berlip, söm-saýak bolşup duranyna ünsi düşen 
Mariýa:

– Hä, näme dursuňyz, ärleriňizi göresiňiz gelip, ýene olaryň 
gürrüňini edýäňizmi? Şu heleý halky ärinden bir salym aýryldygy 
onuň gürrüňini eder eken. –Hany, boluň işläň indi. Işläň, hä, 
diýmänem arabalaram geler ýüklerini tutmaga– diýip, duran 
ýerinden tarp atyp, aýallara talap bildirdi. 

Ogulnabat:
–Mariýa rabataý – diýýän bolsa, onda rabataýam edeliň! – 

diýip, gapdalda duran doly haltany goldamak üçin goşaryny 
Akjemala uzatdy. 

Iş täzeden gyzyşdy.

*  *  *
Bugdaý oragy başlanany bäri komendant Şadmanow bu 

işleri kada-kanunyň çäginde alyp barmagy, hökümetiň özüne 
ynanlygyna hondanbärsilik bilen ynanýanlygy hem-de muny 
özüne dereje bilip, masaýynlanýanlygy üçin, ol ýeke atlyk 
paýtundan düşmän diýen ýaly, iş üstüne aýlanyp, ähli edilýän 
zatlary öz gözegçiliginde saklap, özge ýolbaşçylardan bu işlere 
özüniň has jogapkärdigine ynanyp, bir ýerde durman paýtunynda 
tigirlenip gezýärdi. Onuň bir aýagam bugdaý orulýan ýerdedi.

Ol bu gün Orazmyrat brigadiriň meýdanda bugdaý orujy 
toparynyň ýanyna gelende iş şüweleňi gidip durdy. At gaýtarym 
meýdany tutup duran orlan bugdaý üýşmeklerini iki sany arabanyň 
häli-şindi gelip, olary bir başyndan döwek ýere alyp gidýänligine 
seretmezden, hasyl köplügi göz guwandyryp otyrdy. Çary ussanyň 
demirçi körügine taplap ýasan oraklary häzir işe berlen adamlaryň 
elinde ýalaw ýaly işleýärdiler. 



89

Şadmanow aňyrdan paýtunynyň üstünde galgap gelşine 
orakçylaryň duşuna ýetip, jylawy çekdi-de, olaryň garşysynda 
paýtunyny keserdip saklady. Agyr başyny göterip, nämedir 
bir zady huşunda aýlaýan hörpde ümürläbräk durşuna bir 
pursat orakçylary synlady. Soňam gol salgap işleriň gidişine 
gözegçilik etmek bilen desse üýşürýänlere kömek berip ýören 
brigadiri öz ýanyna çagyryp aldy. Orazmyrat aňyrdan salam 
berip gelende, bu ýerde bäş deşigini bir ýere üýşürip dymyp 
duran Şadmanow oňa nägile nazaryny aýlasa-da, gönüläp bir 
zat diýmäge howlukmady. Her gezek ol bir küýe berlende bolşy 
ýaly, onuň ýene-de gyýma-kiçijik gözleri süzülen ýaly bolup, 
kiçelip ýumlupdy. Komendant çytylyp duransoň, Orazmyradam 
birbada onuň bilen gürrüňi nähili başlajagyny bilmän 
boýurgandy. Şeýle-de bolsa ony başlamalydy. Şadmanowyň 
aňyrsyny bäri almak üçin bu gerekdi. 

–Howamyz-a gowy boldy, ýoldaş komendant! 
Onuň ilki agzyna gelen sözem şu boldy. Şeýle-de häzir güýç 

aýaman şüweleňli işleýişlerine komendantyň syny düşendir: 
«Şeýdip, hüjüm etseňiz-ä, siz dünýäň ýüzi bugdaý bolsa-da, ony 
ýagyn-saçyna goýman ormaga ýetişersiňiz» diýen ýaly ondan hoş 
söze garaşdy. Emma tamasy çykmady. Gaýta komendant welin 
ondan nägile boldy: 

–Sen näme üçin, brigadir, öz burnuň aşagyndaky bolýan 
bidüzgünçilige ýol berýäň? 

Orazmyrat birbada komendantyň näme gürrüň etmekçi 
bolýanyna  düşünmän, geň galyp, egnini gysyp, onuň ýüzüne 
soragly seretdi. Onýança-da komendant endigine görä nägile 
bolup käýinip ugrady: 

– Siz kulaklaryň nebsewir-kulak häsiýeti galman geçjek. 
Aslynda men seni bulara baş edip nämüçin goýdum, göz-gulak 
bolmajak bolsaň, döwlet bähbidini aramajak bolsaň...

–Ýoldaş komendant, nämäniň siziň nägile bolmagyňyza 
sebäp bolanlygyna men-ä entegem düşünen däldirin, hatamyzyň 
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nämeligini bir aýtsaňyz? – diýip, Orazmyrat onuň ýüzüne soragly 
gözledi.

Içinden bolsa «Komendantyň nämedir bir zada-ha gahary 
gelip gelipdir. Näme bolup bilerkän ol?» diýip, susluk bilen 
oýlandy.

Şadmanow Orazmyrada nägile nazaryny dikip, bir eliniň 
başam barmagyny kemerinden geçirip durşuna.

–Kim şolar düýn günortan kombaýnyň geçen ýerinden hoşa 
çöplänler, bar, şolary tapyp getir maňa. Döwlet emlägine el 
urmagyň nämeligini görkezeýin men olaryň gözlerine... 

Iňkise giden Orazmyrat brigadire diňe häzir gürrüňiň näme 
hakynda bolaýmagynyň mümkinligi çen bilen belli boldy. Düýn 
günortan nahar wagty adamlara billerini ýazmaga az salymlyk 
dynç alyş berlen mahalynda, bu ýerde işleýän gyzlaryň birki sanysy 
meýdana gidip, ol ýerdenem hersi başlaryndaky ýaglyklaryna 
salşyp, çöplän hoşalaryny getirip: «Kombaýn yzynda hoşa köp 
galýan eken, ine, bir salymda toplanymyz» diýşip, begenişip 
gelipdiler. Eýýäm Şadmanow bu barada bir ýerden eşidip, häzir 
şol gyzlaryň ýakasyny talap edýän eken.

Bu ýerde komendanta beýle çişere näme edilen erbetligiň 
barlygyny bilmän geň galan Orazmyrat gyzlary getirmezden 
janygyp, onuň bilen düşünişmäge çalyşdy:

–Ýoldaş komendant, olar harmandan alnan däne-hä däl. 
Gyzlar hoşa çöpläpdiler, kombaýn oran ýerinden – diýip, ol 
dänäniň ogurlyk däldigini oňa düşündirmäge çalyşdy.

–Meýdanda ýatan zat köp, onsoň ony şeýdip alybermelimi? – 
diýip, Şadmanow barha gyzyp gepläp ugrady. 

–Bular almasa-da, ol galjak guma-çöpe garylyp, ýoldaş 
komendant,   ýa-da guşa-gumra şam boljak.

–Bugdaý orlup bolnansoň, biz halky hoşa çöplemäge sürmegi 
niýet edinýän bolsak näme!? 

–Entek bugdaýly iş-ä kän, ýoldaş komendant, ýagyn-
gara çenli bu giden meýdanyňam hasylyny toplap ýetişip bolar 
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öýdemok, hasyl beýdip ýaplanyp ýatyrka, soňra hoşa çöplemäge 
mümkinçilik bolarmykan?

–Iş wagty gidip, hoşa çöpläp ýörseňiz, elbetde, ýetişmersiňiz–
diýip, gürrüň dolap, ýene öňki ýerine getiren Şadmanow 
Orazmyradyň öz üstüne süründi. 

Orazmyrat brigadir komendantyň bu ters dawa tutup 
durşuna, onuň bilen düşünişjek bolup, mundan aňrygam erjellik 
ediberse, onuň muny özi bilen erjeşme hasap edip, hüjümini 
has güýçlendirmeginiň mümkinligini, beýle bolsa işiň haýryna 
bolmajagyna düşündi. Ugruna sürüp, oňa köşeşdiriji gürrüň 
aýtmaga çalyşdy. 

–Ýoldaş komendant, indi bizde beýle zat gaýtalanmaz. 
Olar obadaky ýaly hoşa bolsa çöpläbermelidir öýdendirler. Indi 
türkmenleň hiçisi dagy-duwara onuň ýaly ýerde görünmez. 

–Hany brigadir, beýdip gep nokatlap durma-da, bar getir şol 
hoşaçylary, hoşalaram meniň ýanyma! – komendant hökümli 
gepledi. Orazmyrat brigadiriň ony biraz-da bolsa ýumşatmak üçin 
eden synanyşygynyň ýerine düşmänligine düşündi. Komendantyň 
hemişekisi ýaly bu ýere işiň gidişine däl-de, gözegçilik etmek, 
ýagdaýlary anyklamak üçin hoşaçylaryň yzyndan ýörite 
gelendigine düşündi. 

Çäresizlikden içine zym gitdi. «Indi şeýdip gyzlary munuň 
öňüne düşürip berip goýberibermeli bormukan? Bular heniz 
gökbeýnije gyzlar, indi şeýdip türme ýeneki diýip, köýüp 
gidibermeli bormukan!? Komendantyň päl-ä gowy däl» diýip, 
Orazmyrat çäresiz alada galdy.

Komendantyň talabyny nähili ýerine ýetirjegini bilmän, häli-
şindi ýüzüni basan agyr deri aýasy bilen syldy. Oýurganyp ýene 
biraz duransoň, komendanty raýyndan gaýtarmaga inçejik umyt 
bilen täzeden haýyşa berildi. 

–Ýoldaş komendant, entek olar çaga. Mümkin bolsa, geçiň 
günäsini şu gezeklikçe? Onsoňam özüňiz bilýäňiz, häzirki 
döwürde el güýjem diýseň bize derwaýys!? 
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–Sen meniň buýrugymy eşideňokmy, türkmen?! Meniň 
buýrugymy ýerine ýetirmezligiň jenaýatdygyny, eýsem, sen 
bilmeýärmiň!? Hoşaçylaň bilen senem äkidibersem nädersiň 
häzir?! – Ol soňam paýtunyň üstünde oturan ýerinden allowarrada 
işleşip ýören orakçylara tarap elindäki sapy bilen aýasynda gapjap-
jemläp, duran gamçysyny hökümli uzatdy. –Bar getir şolary. Ýa 
özüm baryp gamçylap öňe salaýynmy? – diýip, brigadire has-da 
öjügip dazaryldy. Ony nämälim, sowuk nazar bilen dalady.

Orazmyrat häzir bu ýerde Iwan Zaharowiçiň ýoklugyny 
ýatlap: «Eger ol bolan bolsa, häzirki ýagdaýdan bir çykalga 
tapardy» diýip, alaçsyz lapykeç boldy.

Orazmyrat orakçylaryň ýanyna gelip, ilki olaryň arasyndan 
öz aýalyny ýanyna çagyryp aldy. Aňyrdan başyndaky atynjasyny 
düzedişdirip, ýaşmak dişläp gelýän ýüzi güne ýanyp, gara ört 
bolan aýal onuň ýanyna gelen mahaly adamsynyň gany gaçan 
ýüzüni göreninden oňly habaryň ýoklugyna düşündi. Orazmyrat 
aýalyna:

–Şol düýnki hoşa çöplän iki gyzy al-da, gel meniň ýanyma!
Orazmyradyň aýaly:
–Ol komendant haýran şolar üçin gelipmi? – diýip, pesaý ses 

bilen ondan sorady.
–Hawa, ýöne senem şolar bilen gidersiň. Olaryň ýanynda 

bir akyly ýeten bolmasa bolmaz, ýaş gyzlardyr gorkup ýürekleri 
ýarylaýmasyn. Brigadiriň aýaly köpüň arasyndan baryp, gyzlary 
çagyryp alansoň, olary yzyna düşürip geldi. Haçanda olar 
Şadmanowyň huzuryna peýda bolan mahaly komendant olary 
ýekeme-ýek üýşenip synlap:

–Bu aýal näme? – diýip, ýüzugra-da ol Orazmyratdan sorady.
Orazmyrat biçäre halda şumjarşyp aglaşyp duran gyzlaryň 

ýüzüne göni seredip bilmän, sus gepledi: 
–Ol meniň aýalym.
–Maňa seniň aýalyň hoşa çöplänleriň arasynda bar diý

mediler.
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–Men iliň gülüň seçegi ýaly gyzlaryny size ýanynda akyly 
terräk biri bolmazdan beýdip, berip goýberip biljek däl – diýip, 
Orazmyrat biraz çeti gyzyp ugranlygyny mälim edip gepledi.

Şadmanow öz soňky sözüni buýruk hökmünde ýene bir gezek 
gaýtalady:

–Aýalyň galsyn, onuň bilen işim ýok meniň...
–Gyzlar gitse, o-da gitmeli bolar, ýoldaş komendant. 
Ol sözüni has nagdynlap aýtdy. Onuň komendanta türkmeniň 

öz aýal-gyzlary üçin başyny goýmakdan çekinmeýänligini 
düşündiresi geldi. Düýnki hoşaly ýaglyklar bilen baglylykda bir 
harasadyň gopanlygyny bilşip, adamlar komendantyň paýtunynyň 
töwereginde üýşüşip ugradylar. Alnyp gidiljeklerini eşidip gorkan 
gyzlar Orazmyradyň aýalynyň arkasynda ýygrylyşyp, aglaşyp 
otyrdylar. Märekäň yzynda bu ýerde üýşülýänini görüp, soňrak 
gelen Juwajy durdy. Ol il gapdaldan geçip gaýdanda özüniň birki 
ýoldaşy bilen döwek ýere bu gezek bugdaý desselerini daşaýan 
arabalara ýük ýükläp duranlaryň biridi. Şeýle-de bolsa ol bu 
ýerde nämäniň näme bolýanlygyna aňyrdan gelenden dessine 
göz ýetiripdi. Gyzlaň biriniň öz agasynyň gyzy bolmagy bolsa, 
onuň has-da çetine degipdi. Onuň gözleri bir komendanta, bir 
eginlerini sallaşyp, biçäre bolşup oturan gyzlara seredip, gözleri 
möjek gözleri ýaly jel-jel etdi. Soňam ol adamlary böltedi-de, 
komendantyň öňüne geçdi.

–Ýoldaş komendant, siz näme bu işiň hakyky günäkärini 
gözlemän, ejize ganymlyk edýäňiz? 

Bu söz komendanty geň galdyrdy: 
–Kim ol hakyky günäkär? – diýeninde, hatda onuň hemişe 

ýumlan ýaly bolup görünýän gözleri-de bir pursatlyk ulalyp, 
ýitelen ýaly bolup, ýylpyldap görnüp gitdi. Juwajy komendanta 
tarap ýene bir ädim etdi. 

–Kombaýnyň yzyndan hoşany çöplän-ä men bolmaly, ony 
soňra salara zadym bolmansoň, jigim dagy geçip gelýän eken, 
şonuň ýaglygyny almaly boldum-da... 
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Juwajynyň gyzlary halas etmek üçin, özüni oda oklaýany 
belli boldy.

Komendant Juwaja öjügip:
–Şeýlemi asyl? – diýende bu töhmetiň gyzlaň başyndan 

aýrylmagyny isleşip duran adamlarda kanagatlanma duýgusyny 
döretdi. Şundan soň köpi gören Şadmanow türkmenleriň 
gyzlaryny aňsat öz öňüne salyp goýbermejeklerini, körüň aty ýaly 
dyzaberse, başga-başga zatlaryňam bolaýmagynyň ahmaldygyny 
pikir edendigi belli boldy. Ol öňünde ähli günäni öz üstüne alyp, 
hiç zat bolmadyk ýaly arkaýyn duran Juwajyny pisindi oturmazlyk 
bilen synlap:

–Sen bolsaň, düş onda sen öňüme! – diýip hökümli gepledi. 
Kyn güne galyp duran märeke şundan soň eginden agyr ýük 

düşen ýaly uludan demini aldy. Bu batyrgaýlygy üçin il içinde 
eýýäm jalataýrak häsiýeti bilen tanalyp ugran Juwajydan bolsa 
minnetdar boldular. Töwerekde duran adamlaryň köpüsi: «Şu 
wagt Juwajunyň ýerine men bolan bolsam näderdim?» diýen 
soragy beren hem bolsalar, oňa jogap tapmadylar.

Komendantyň başga biriniň ýeneki biriniň başyndan inen 
belany ýeňillik bilen öz başyna satyn alanyny gören wagty munuň 
nähili beýle bolup biljegine düşünmän geňirgenenini görüp, 
Orazmyrat brigadiriň komendantyň dişinde et galmaz ýaly, oňa 
iki agyz gep aýdasy geldi: «Sen özüni görýän-de bolsaň, meniň 
sadalaç görünýän halkyma düşünip bilmersiň. Ol juda bir görnüşi 
ýalagam däldir. Dälisem bardyr, dolusam. Onuň häzirki ýorganyna 
görä aýak uzatmasyna osma!»

Komendant paýtunly bolansoň, gidende Juwajynam oňa 
mündürer öýdülse-de, ol beýtmedi, oňa «Düş hany öňe!» diýdi-de, 
özem ulagly onuň yzyndan sürdi. Adamlar komendantyň öňüne 
düşüp barýan Juwajynyň yzyndan sähelçe baş ýaýkaşyp, alaçsyz, 
diş-gysyşyp seredişip galdylar.

Häli-häzir-ä märekäniň elinden gelen zadam diňe şu boldy.
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*  *  *

Orazgylyç dagynyň soňky göç edilip getirilip gabalan uly 
saraýynyň bir gyrasynda on-onbäş sany gümmezekleşip, toplum 
tutup oturan hüjrelik bar eken. Saraý häzir göçülen ýurduň 
harabalygy bolup oturan hem bolsa, onuň haçanam bolsa özi-de 
mundan alys bolmadyk geçmişde gelim-gidimli, ylym ojaklarynyň 
biri bolanlygyny pikir etdirýärdi. Hüjreleriň bir tarapynda süňňüni 
söküp, olar bilen deňine garrap oturan azan diňi asmana gezelip, 
somalyp durdy. Adamlaryň bir bölegi bu ýerdäki şol hüjreleri 
özlerine mesgen edinip ýerleşdiler. Içi-daşy syrylyp-süpürilip, 
tertibe salnansoň, biraz daryşganrak diýmeseň, indi olar hiç 
neneňsi öýlerem däldiler. Telim hepde dar wagonda gysylyp-
gynanyp ýaşan adamlara ol häzir üýtgeşiklik, tagty-eýwan bolup 
göründi. Bu meýdanda Güne kakap oturanyňdan-a müň paý 
gowudy.

Ýörände togarlanyp barýan ýaly bolup görünýän garynlakdan 
gelen pes boýly dykyz komendant howlynyň içindäki hüjreleri 
ýekeme-ýeke at tutup, yzyna düşüp sürrenekleşip ýören erkek 
adamlara paýlaşdyransoň, galan halky howlyň dürli ýerlerindäki 
jaýlarda, basdyrmanyň aşagynda ýerleşdildi. OGPU işgärleriniň 
özleri bolsa, bir mahalky ulamalar üçin niýetlenip gurlan, süňňüni 
has gowy saklan jaýlarda ýerleşdiler. Orazgylyç täze tanşy 
Allaberdi bilen bir ýany biraz ýan beren hüjrede ýerleşdi. Olar 
bu ýerde ýaşamaly bolsalar, hüjre diwarlarynyň täzeden seretmeli 
ýerlerine seretseler, onuň özlerine hiç neneňsi sümelge boljagyny 
pikir etdiler. 

Saraýyň ýeňse tarapynda taşlanan köne ýabyň suduryny 
görmek bolýardy. Ondan uzak bolmadyk geçmişde mele suw 
tolkunyp akan bolmaly. Şol ýap sudurynyň golaýynda telim ýerde 
depesinden basylan ýaly ýepberip ösüp oturan tut agaçlary hem 
bar eken. Muňa seretmezden, bu ýeriniň suw meselesi oňuşmazça 
däldi. Saraýyň sesýetimligindäki peslikden äpet bir derýa suwy 
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çyrpynyp akyp ýatyrdy. Al, geregiň suw bolsa, näçe alsaň. Onsuzam 
OGPU-nyň özem içimlik suwy indi bu ýere çelekläbem ýeterlik 
getirip ugrapdy. Howludan çykan ýeriňden derýanyň egrem-
bugram bolup akyp ýatyşy uzakdan salgym bolup görnübem dur.

Sürgünleriň getirilen ýeri oba bolup, bir oba-da däldi, geçmiş
de dagy bir belli oba bolan bolmagy mümkin. Ol jelegaýda 
demir ýol duralgasynyň töweregindäki üç-bäş jaýdan başga 
jaýdyr ýeneki-de görünmeýärdi. Belki, demir ýol ulgamlarynyň 
ýeňsesinde, golaý bir ýerde oba ýa-da şäherçe bolmagy hem ahmal. 
Ýöne garşyda hemişe otly kerwenleri ikiden-üçden hatarlanyşyp, 
keserişip durýanlygy üçin, ol ýerler görünmeýänligi sebäpli, 
onuňam barlygy güman içindedi. Haçan-da bu gadymylyklary, 
olaryň töweregindäki boşluklar, derýadyr ýarym-ýalaňaç ýerler 
bilen bilelikde synlanyňda, ol hamala güýçli bir ýagy gelip, 
töweregiň halkyny, hüjrelerde bilim alýan talyplardyr olara sapak 
berýän ahunlar, ýenekiler bilen öňe salyp, bir ýerlere sürüp äkidene 
meňzeýär.  

Pendililer ozal bir-birlerinden uzakda ýaşamadygam bolsalar, 
şu ýere sürgüne gelensoň täzeden tanyşdylar. Tanalsa-da nä, 
hemişe-de il  özüniň öňüne düşen begi-töresi bilen tanalardy. 
«Pylan baýyň, pylan serdaryň obasyndanmy?» diýlip soralardy. 
Indi bolsa adamlar oba şurasydyr kolhoz başlyklarynyň atlary 
bilen tanalyp ugralypdy. Elbetde, ilçilik onsoňam aňyrdan ilen-
çalanlygam az däldi. Emma Orazgylyç bilen Allaberdi ilen-
çalan hem bolmansoňlar, bir-birlerinden habarsyzdylar. Adam 
bir sebäp bolup tanyşmasa, ýakynda ýaşasa-da bir-birlerinden 
habarsyz bolýan bolmaly. Ýogsam Tagtabazar obalary bir-
birlerinden şeýle bir uzakda-da oturmaýardylar. Onsoňam Sowet 
hökümeti gelmezinden öň Tagtabazarda Arnageldi baý diýen bir 
ederini bilýän, sözüni giçirýän jomart baý kişi döräpdi. Ol indi 
on-onbäş ýyldan bäri Tagtabazaryň merkezine millet ýygnap, 
bagşy aýtdyryp, bir günem göreş tutdurardy. Ol günler adamlar: 
«Arnageldi baý eý görýän bagşylary– Uly Garla, Nobat bagşa, Kiçi 
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Garla özi ne geýim geýse, olara-da şeýle lybas geýdirermiş. Özi 
bilen Mara äkidip, Ýolbaslyda meýlis gurap aýdym aýtdyrarmyş» 
diýip, gürrüň edýärdiler Halk şeýle ogluň öz aralaryndan döränine 
buýsanýardy. 

Özi-de «Uly göreş» adyny alan bu tomaşa her gezek  öwlüýäde 
– Sahy baba gonambaşyň aramgähiniň töwereginde ilki öten-
geçenler ýatlanylyp berlen sadakadan soň başlanardy. Şol ýyllarda 
göreş juda ürç edilip, tarap-tarap bolup tutulardy. Pälwanlaryň ady 
il içinde wagyz edilerdi. Şol wagyzlar bu toýa, onuň pälwanydyr 
aýdyjy bagşysyna mertebe dereje berýärdi.

Göreşi pendililer, Herzeki, Sugty diýlip, şäheriň aňyrsy, 
şäheriň bärsi bolnup bölünişip tutýardylar. Ol göreşler şeýle bir 
gyzykly geçerdi welin, oňa tomaşa etmäge gelen ýeneki barly 
adamlar: «Şu pälwana mendenem bir öweç, pylan aýdymam 
aýdyp ber, mendenem bir düýe» diýip, nähili ara goşulanlaryny 
hem bilmän galardylar. Şol döwürlerde gapdaldan ses goşup, toýa 
şowhun berip ýören Mitdi akga diýenem biri bordy. 

Ol özüne biraz holpugrak bolan gyrmyzy donunyň synyny 
süýräbräk, märekäň arasynda, toýa şüweleň berip uly goh bolup 
gezerdi. Kimdir biriniň üstüne it küşgürýän ýaly, golun salgap jedele 
goşulardy. Özüniň kimligini bilmän, oturan ýerinden pälwanlara 
«Sal, çopaneki badagy», «Goýber meniň ýaşlykda ediberşim ýaly, 
syrta çekip ýyldyzdan bäri, tezegi on ädime pytrasyn!», «Haý, 
berekella, ana, munyň boldy, şu edişiňi haladym, menden saňa-da 
bir öweç!» diýip, toýa şowhun berýärdi.

Mitdi akga bir toýda bagşyň aýdymlaryna gyzyp, nasyny 
ýuwudyp, göz-gülban bolaly bäri indi hüşgärligi elden bermeýärdi. 
Her gezek bagşy diňlemekçi bolanda, naskädisini jübüsinden 
çykaryp, ony tanaýanlarynyň biriniň eline bererdi. «Ýogsam men 
ýene-de kellämiň gyzgynyna ýuwdaryn muny. Bagşy gutarýança 
sorasamam beräýmegin maňa şuny!» diýibem, öz ýagdaýyna belet 
bolansoň, oňa sargardy.

*7
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Onuň päwanlara baýrak berşi bolsa «Mitdi akgaň serpaý 
ýapyşy ýaly» diýip, il içinde gep bolupdy.

... Şol gezek göreşe tomaşa edip oturanlaň arasynda Mitdi 
akgaň oglam bu ýerde bolup, kakasynyň yzragynda bir ýerde 
oturan eken. Kakasynyň göreşde goýun baryny tutanyny görüp, 
öýe gelensoň ol nägile bolupdyr.

–Aý, kaka, pälwanlara mal baryny tutduň-la sen, gapyňda 
ýeke toklyň bar, onça maly nireden aljak sen? – diýipdir. Şonda 
Mitdi akga ogluna:

–Heý, oglum, öz obamyzyň pälwany Gyjat pälwana şol 
toklyny bereris. Galanlary bolsa eşegiň onusyny alsyn... – diýipdir.

Ýatlaşyp otursalar, şol toýlar bularyň ikisiniňem, 
Orazgylyjyňam, Allaberdiniňem Arnageldi baýy, Mitdi akgasy 
bilenem ýadynda eken. Bularyň ikisi-de şol toýlaryň telimsine 
gatnaşanam ekenler.

Haçanda Orazgylyç özüniň neberesini takyklap, garry 
atasy Muhammetgylyç serdaryň adyny tutanda Alllaberdi: 
«Garrylarymyz aýdardylar: «Bizi Pendä getiren Muhammetgylyç 
serdardyr...» diýip, onuň könelerini tanapdy.

Soraşyp-ideşip otursalar, Allaberdi Baýraç obasynda 
gurlan kolhozyň başlygy Merdan Maçyň hak inisi bolup çykdy. 
Biraz mundan öň ol obada gopan başlyklyk dawasyndan soň, 
onuň ady Pendide soňky döwürde giňden tanalan adamlaryň 
biri bolupdy.

Baýraçlylar mundan öň öz hojalygyny oňarýan hökmünde, bu 
öňe düşse, ilem oňar  diýip, Merdan Maçy özlerine başlyklyga 
göteripdiler. Emma onuň wezipesine göz gyzdyrýanlaram kolhozy 
özüniň ondan  has gowy oňarjagyna ynanyp, ony alyp ýatmagyň 
ugruna çykanlaram bardy. Şeýdibem, iki ýyldan ýeleden ýel alyp 
gopupdy obada bir harasat-dawa.

Onuň bir çeti hatda Aşgabada, Gaýgysyz Atabaýewe çenli 
baryp ýetipdi. Ine, bir günden bir günem gara maşynda ýanynyň 
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bäş-alty garageýimli ýaragly adamlary bilen Atabaýewiň özi-de 
ýetip gelipdi.

Ol gele-gelmäne agzalalygyň döremegine ýol berenligi üçin 
bada-bat Merdan Maçy işden boşadypdy. «Onuň ýerine kimi 
goýarys?» diýip, halkyň özüne sala salypdy. Göreniňem nä il-dä, 
saýlasa her kim özüni, bolmasa özüne has önjeýli nepi deger diýen 
ýakynlaryny, dost-ýaryny saýlajak. Gopýar ýene-de bir jedel, 
dawa. Atabaýew galmagaly ýatyryp: «Siz saýlap bilmeseňiz, 
onda başlygy meniň özüm saýlajak. Hany hemmäň elleriňizi öňe 
uzadyp, görkeziň maňa!» diýip talap edipdir.

Atabaýew öňde aýlanyp, birsalym adamlaryň elleriniň 
aýalaryny synlansoň, olaryň içinden, iliň garaşmadyk bir 
adamsynyň ýakasyny tutup: «Ine, şu hak daýhan adam eken, elleri 
dagyn jaýryk-jaýryk onuň. Size başlyk şu bolar» diýýär. «Hä, ol iş 
oňaraýsa-ha, ondan-a Maçymyz müň esse gowudyr» diýip, nägile 
bolanlarynda bolsa ol: «Alarlasaň, at bolar, iterleseň– it» diýip, 
il pähimini aýdyp jogap berýär. Öz sözleriniň ýer tutmajagyny 
gören halka: «Hany şonuň nähili at bolşuny göreli!» diýşip, nägile 
hüňürdeşäýmeden başga alaç galmaýar. 

Merdan Maçy bolsa ol diňe bir wezipeden boşadyp goýman, 
elini bagladyp, öz münüp gelen maşynyna mündürip, bendiläp 
alyp gidýär. Şeýdibem, onuň hemişelik deregi ýitýär. Tizden 
betbagtçylygyň ýeke gelmeýänligi belli bolup, Merdan Maçyň 
töweregi hökmünde Allaberdiniň maşgalasy hem sürgüne ýol
lanylýar. Şeýlelik bilenem, onuň yzynda galanlar üçinem onuň 
dogan-garyndaşlary üçinem sürgünligiň surnukdyrjy selhä-selli 
günleri başlanýar.

Hökümetiň belli bir ýerde goýman Orazgylyç dagyny beýdip 
ondan-oňa hallanladyp, göçürip-gonduryp ýörmegi, göýä olary 
nirede goýjagyny bilmeýäne, bu barada telim wagt geçende bolsa, 
henizem olar barada belli bir karara gelmedige çalym edýärdi. 
Hawa-da, bu döwürde hökümetiň sürgüne berýänäm kändi-dä, 
haýsy birine ýer-jaý tapsyn! Köp bolansoň, hasabyny ýitirip, käbir 
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toparlary unudaýan bolmagy-da mümkin. Orazgylyç dagynyň 
topary bolsa, şol unudylanlardan bolmaly. Şeýledir, ýogsam birki 
aýlabam bir beýle göç-hä-göçlük, selkä-sellik bolarmy?!Ýene 
adamlaryň iş meseleleri-de şeýle boldy. Ýogsam dünýä güýzäp 
barýar, häzir dagy meýdan işleriniň hetdi hasaby ýokduram welin,  
ulanmaly-da munça el güýjüni şol işlerde... Adamlar ikibir, üç 
bir bolşup, öz ýaşaýan ýerleriniň öňünde üýşüşýärdiler, gürleşip 
oturýardylar, indiki ykballary bilen gyzygyşyp, çen-çak gürrüňler 
edişýärdiler. Köplenişip oturmak bolsa gadagandy. Adamlar 
köplenişiberseler, dessine bir ýerden togalanyp, komendant ýa 
onuň adamlary peýda bolup: «Hany dargaň, üýşüşmäň!» diýip, 
bada şular hökümetiň garşysyna bir iş gaýraýmasyn diýýälermi 
nämemi, olary dargytmak bilen bolardylar. Diňe çagalar tarhandy. 
Olar howlyň içinde nirä baraslary gelse barardylar, nirede 
oturaslary gelse oturardylar. Uly goh bolşup, howlyň ortasyndaky 
açyk meýdanda öz oýunlaryny hem oýnardylar. Şeýdibem ömrüň 
her güni alasarmyk oý-pikirler bilen başlanyp, şonuň bilenem 
paýawlaýardy. 

Orazgylyç bilen Allaberdi şeýle günlerde öz ýaşaýan hüjre 
jaýlaryndan çykyp, onuň diwaryna arkalaryny berşip, ondan-
mundan gürleşip, güneşläp otyrdylar. Her gezek diýen ýaly 
goňşulary, ýapbaç telpekli Juma-da gelip, bu ýerdäki gürrüňçilige 
goşulardy.

–Güneşleýäsmi?
–Eýsem, näme etjek?
–Bikärlig-ä gowy däl-ýeý bi!
–Alajyň näme?
–Ýaşamak, işiň ugrunda eplik-de-ýaplyk bolup, ýetişiksiz 

günde bolup ýören wagtyň gowy eken. 
Jumanyň ýok iş-aladany ýatladyp, goňşularynyň ýarasyny 

täzelänligi belli boldy. Allaberdi:
– Şu bikärlikden-ä daş köwdürse-de gowy bordy.
Orazgylyç ýer çyzyp oturyşyna:
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– Alanyňda şondan gowy iş alarynam öýdýämiň şulardan?
– Wah, bir iş berse bolýar-la – diýip, Juma çommalyp 

oturyşyna, indi göwresiniň aýaklaryna agram berip, zora tutup 
ugranyny duýup, aýaklaryny uzadyp, ynjalykly otyra ýer gözläp, 
töweregine garandy...

Birazdan bu ýerde indi göçülip gelnen gününden bäri 
bikärlikden bizar bolnup, şuňa meňzeş gürrüňler edilýärdi. 
Sürgünler ýat ilde kemsidilmelerdir ondan ýeňil bolmadyk aýralyk 
derdini çekýärdiler.

Bularyň dilegini Taňry eşidenligi belli boldy. Şol günleriň 
birinde komendant erkek adamlary jemläp, olara gazy-gazmaga 
äkitdi. Adamlar boldugyndan töwerekdäki obalardan alnan pil, 
kätmen ýaly iş gurallary bilen üpjün edildi.

...Ýaba girilensoň, Allaberdi eline tutdurylan kätmeniň 
ebeteýini tapman durşuna ony bir eýläk aýlady, birem beýläk.

–Heý, kätmen bilenem bir gazy gazylar oguşýan? Ýeten ýerde 
gepläp ýörmeýän Orazgylyç onuň kätmeniň ebeteýini tapman 
durşuna duýdudaşlyk bilen sähelçe ýylgyrdy. Eýýäm eline pil  
berlen Mämmet atly ýigit gernip-gernip raýşa çyg toprak oklap 
durşuna göwünjeň gepe goşuldy:

– Aý, beý diýme, gardaş, biziň türkmenimizde gazylmasa-
da, özbekler-ä uly ýaplarynam kätmen bilen gazýamyşlar 
aslynda.

– Onuň üçin özbek bolmaly-da.
– A, bol-da senem! Ýurduna geldik, gün-güzeranyna şärik  

bolduk. Indem näme ýagdaýa görä bolubermeli – diýlip, oňa 
özüçe göwünlik berdi.

Iş adamlarda doňup duran durmuş täzeden herekete gelen 
ýaly göwün çaglaýdyjy, ýakymly duýgy döretdi.

*  *  *
Irden okuwa diýip giden Ogulbikedir Akjagül gidenlerine 

köp wagt geçmänkä, boýunlaryny sallaşyp, keýpsiz süllerişip 
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yzlaryna gaýdyp geldiler. Mekdepde okuw bu ýylam ýene-de 
täzeden, ýaňyrak başlanyp ýördi. Eýýäm okuwçylaryň öňünde 
birden-ikiden täze neşir edilen kitaplar hem peýda bolup ugrapdy. 
Gyzlar indi mamasynyň ýumuşlaryndan sypynyp bildikleri ürç 
edip, şol kitaplary okamak bilendiler. Gerek wagty olar dessine 
gopubermän, şol kitaplar sebäpli käte mamalaryndan käýinjem 
eşiderdiler. «Haý, bikärler, şol kitap diýip, halys bagry kebap 
bolaýdyňyz-la siz, näme ýazylypdyr onda beýle molla bolup, 
üstünde tükgerip ýataryňyz ýaly!?» diýerdi.

Adatdakysy ýaly şol günem okuwçylar öz okuw otaglarynda 
okaşyp otyrdylar. Wagt günortana sanyp barýardy. Şol barmana 
mekdep direktorynyň yzy bilen aýnanyň öňünden ýene-de iki 
adam geçdi. Olara gözi düşen okuwçylar: «Bular kimkä? Näme 
üçin gelýärkäler, sürrekleşip ýörkäler?» diýen soraglary özlerine 
berip bermänkäler, olar gapydan girdiler.

Topary yzyna düşürip gelen mekdep direktory gele-gelmäne-
de gözüni jel-jelledip, içerä gözüni gezdirmäge durupdy. Onuň 
kimdir birini gözleýänligi belli boldy.

Oturanlar nämäniň nämeligine düşünip-düşünmänkä-de, ol 
Ogulbikä tarap baş atyp duran ýerinde talaply gepledi.

–Orazgeldiýewa, hany sen ýygna goşuňy! Kulak çagalarynyň 
garyp daýhan gatlagynyň çagalary bilen okamaga haky ýok. Çyk 
derrew, bar gidiber! 

Onuň yzyna düşürip gelen adamlarynyň islegine laýyk 
hereket edýänligi düşnükli boldy. Ol häzir kemsitdir şäherden 
gelen wekiliň gepini gepleýärdi. Soňra ol gapdalda bu ýagdaýyň 
nähili beýle bolup biljegine oňly düşünibilmän duran Ogulbikäniň 
çykarylyp kowulmagyny halamazlyk bilen, nägile bolan mu
gallyma ýüzlendi:

– Şu günden şeýläk, kulak çagalary mekdebe garasyny 
salmasyn!

–Ogulbike aramyzda iň zehinli çagalardan biridi-dä – diýip, 
eli kitaply duran mugallym ýene-de otagdan çykyp barýan 
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Ogulbikäniň yzyndan gözläp durşuna, öz nägileligine mälim 
etmän durup bilmedi.

Bu gezek mugallyma direktoryň gapdalynda barmaklarynyň 
arasyndan barmaklaryny geçirip, iki elini esli ýumruga öwrüp, 
bilkemeriniň aşak eteginde tutup duran şäherden gelen wekil 
jogap berdi:

–Eziji synpyň gowusy bolmaýşy ýaly, olaryň çagalarynyňam 
gowusy bolmaz. –Ýylanyň ulusy ne, kiçisi ne? Soň ol öňünde 
oturan çagalara ýüzlenip, ýene sözüni dowam etdirdi: –Hökümet-
partiýanyň talaby biziň üçin bada-bat ýerine ýetirilmeli kanundyr. 

Ogulbike gapydan çykyp barýarka Ýagdy bir ädim gapa 
tarap ätläp onuň öňüni kesdi-de, oňa ýaglygyna dolap alyp barýan 
kitabyny görkezdi.

–Ol kitaby nirik alyp barýaň, gyz!?
–Öýe.
–Kitaby goýup gitmeli. «Kulak çagasynyň Sowet mekdebinde 

okamaga haky ýok» diýlip aýdyl-da saňa!
Duranlar elinden kitaby alnansoň, gyz gorkup müzzererli 

görünse-de ol beýtmedi.
Tutulan guş ýaly pasyrdap yzyna dolanansoň, gapydan 

çykyp barýarka, sähelçe bir säginip, yzyna gözledi-de, duranlara  
kymyşlarça öjügip:

–Bow, alsaňyz alyberiň kitabymy. Men onuň bar hatyny 
eýýäm ýatdanam bilýän – diýip, duranlaryň içini ýakjak gep 
aýdýanlygyna ynanyp, dogumly gepledi.

Ogulbike käte yzda galan mekdep jaýlaryna öwrülip gözläp, 
tasap çykyp gelýärkä, özünden biraz öň mekdepden çykarylyp 
kowlan dogany Akjagülüň yzyndan ýetdi.

–Senem kowdularmy?
–Baý-gulak çagalarymyş-a biz.
–Bolanda näme?
–Bolandasy şol. Biziň okamaga hakymyz ýokmuş.
–Kim diýýäkän şony.
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–Aý kim diýer. Ýene Ýagdy şuradan çykýandyr-da bu 
gep. Onsuz çöp başy gymyldaýarmy, eýsem, bu obada – diýip, 
Ogulbike mamasynyň gepini tapdy.

–Şol gömüleniňem-ä ýeňibilmezi biz – Kymyşlar-a bolduk 
özün-ä.

–Bir bizem däldiris-le, gyz!
–Häzir öýe baryp, mamama bir aýdaýyn. Ýagdyň enesiniň 

üstüne gidip, oňa ýogy-bary aýdyp, ýüregini bir bulap gaýtsyn.
–Goýsana, gyz. Mamamçalap, diýibermesene senem näme 

diýesiň gelse. Indi okap bolansyň.  
–Men-ä okaryn, şulaň içini ýakyp okaryn... Babam aýdýar-a, 

bizsiz uzak gitmezler, ekiniň, malyň ýagdaýyny bilýän adamlar 
bular-da gerekdir – diýip. Gördüň-ä hol gün Nurjuma daýym: 
«Kymyş aga, pylan ýere suw eltmekçi welin, derýadana gulagy 
nireden alarkak? Orazgeldi ýegen şunuň ýaly zada gowudy 
welin...» diýip gelenini.

–Goýsana, gyz! Özüňkini dogry etjek bolup, ýöne dyzap 
dursuň. Täze hökümet bize sala salýança, tal ösüp, tam ýykylar...

Mekdepden biraz saýlanansoňlar, başyna bir pikir gelen 
Ogulbike Akjagüle:

–Gel, şu töwerekde biraz oýnaly, şol barlagçy sebiller giderem 
welin, ýene yzymyza baraly!? 

Ogulbikäniň oglan pikirini Akjagül goldamady.
–Söte ýaly bolşup, köçede bikär oýnap ýörseň, il näme diýer, 

gyz, geňlemezmi? Onsoňam yzyňa baraňda-da, olar kowmaly 
diýensoňlar, mugallym bizi okuwa goýbermez – diýip, janagyryly 
aýtdy.

Agtyklary aňyrdan basdaşlarça hüňürdeşip, boýunlaryny 
burşup keýpsiz gelen mahallary Jemal mama daşarda kölegä atylan 
keçäniň üstünde ýüň tüýdüp, bulaşyp oturdy. Ol agtyklarynyň 
wagtyndan öň gaýdyp gelýänlerini görüp, ilkä geň galdy, soňam: 
«Hany gelen bolsaňyz, geliň ýanyma, gutaralyň şuny günortana» 
diýip, olaram öz ýanyna ýüň tüýtmäge çagyrdy. Gyzlar özleriniň 
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baý-gulagyň çagasy diýlip, mekdepden kowulanlaryny aýdan 
mahaly, bu ýagdaýyň ýene-de mamanyň mertebesini kemsidip, 
ýüregini ýerinden gozgany belli boldy. Ol:

–Okutmasalar, okutmasynlar okuwlaryny, iki epläp, gowuz 
ýerlerine dyksynlar – diýdi, ýüregini çişirdi.

Onsuzam Jemal mama bu günler ene-atalarynyň mährinden 
jyda düşen gyzlarynyň hesret çekişip, saralyp-solup ýörüşlerini 
görüp, köýüp ýördi. Ogulbikäniň ejesine meňzeş at ýüzi inçelen, 
alma gözleri has ulalan ýaly bolupdy.

Akjagül kellesi sämän ýaly, tutuk perişan bolup gezýärdi. 
Ol aýralygy kiçi jigisinden has çuň berlene, onuň aňyrsyndaky 
maşgala bilen bagly bolaýmagy mümkin betbagtçylyklardan 
eýmenýän ýaly kalbyna salyp gyýlyp gynanýardy. Onuň bu 
bolşuna bada-bat ünsi düşen Jemal mama agtygynyň zyýan-
zähmetden aňynyň üýtgäp gidibermeginden howpurganýardy.

Häli-şindi ünsüni basmak üçin, oňa ol-bi ýumuşlar 
buýruşdyrýardy, içini hümledip, dek oturtmazlyga çalyşýardy. 
Jemal mamanyň ýene-de agtyklarynyň ýüzünde çaga 
garagollugynyň, bagtyýarlygynyň alamatlaryny göresi gelýärdi. 
Aýralygyň agyr daşynyň aşagyndan çykmak üçin häzir garrynyň 
pikiriçe birazam bolsa özüňe gelip ruhlanmak hökmandy.

Iki-üç ýyllykda aýal-gyzlaram okamaly diýlende ol ilki 
gyzlaryny okuwa bermegi islemedigem bolsa, soňra beýtmegiň 
hökümetiň diýenine garşy bolýan ýaly boljadygyndan çekinip: 
«Iliň gyzy okaýan bolsa, goý, bularam okasyn» diýipdi.

Akjagül bilen Ogulbike hersi öz synplarynda gowy okaýan 
okuwçylaryň hasabyndadylar. Has-da Akjagülüň haty keşde ýaly 
owadandy, özi ýaly saýhallydy. Hemişe ähli zatda onuň bilen 
basdaşlyk edýän Ogulbike hem her babatda ondan kem galmajak 
bolup çir-çitirdi. Ol Akjagülden çakganlygy, taryh, edebiýat 
sapaklaryna ökdeligi bilen tapawutlanýardy. Ýady gowudy, 
goşgulary, kiçiräk hekaýalary tiz ýat tutýardy.
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Emma adamlar baý-kulak diýlip tagmalanylyp, bölünip, 
kemsidilip ugransoňlar, gyzlara zehinleriniňem nepi degmedi. 
Bolşewige zehinliler gerekdi, ýöne oňa hökman öz adamlarynyň 
arasyndan çykan zehinler gerekdi. Şeýle bolanda bu olaryň soňra: 
«Gör, garyp-daýhan çagasy biziň döwrümizde okap, nä derejä 
ýetdi!» diýip, öz alyp barýan syýasatlary bilen öwünmek üçin 
gerekdi.

Kymyş duzçy agtyklarynyň ilden saýlanylyp kowulmagyny 
halamasa-da, syr bermezlige çalyşdy.

–Eý, balam, okutmasalar okutmasynlar, okap bilýäňiz, ýazyp 
bilýäňiz bor şol. Mamaňyzyň işlerine kömekleşiberiň, janyňyz sag 
bolsa, galan zadyň bir alajy bolar – diýdi. Agtyklaryny köşeşdirip, 
olara özüçe göwünlik berdi. 

Gol doly maşgalasy sürgüne berlensoň, Jemal mamanyň indi 
özi-de bu dünýä sygmaýanlaryň biridi. «Ha, Allam, çagalaryň 
ýamanlygyny görkezmän, meni ýygnamalydyň!» diýip, ol häli-
şindi ýürek togalap, Taňra sygnardy. Ol öýüni hem indi döwrany 
öten haraba, adamsy bilen özüni bolsa şol harabada «gak-bak» 
edip oturan baýguş hasap ederdi. 

Kymyş duzçynyň hem hemişe nirä gitse, ýetmäge howlugyp 
gaýdyp gelýän öýüne indi aňsat aýagy çekmezdi. Köplenç ol 
gününi meýdanda, gawun başynda, onda-munda, üýşmeleňlerde 
geçirenini kem görmezdi. Ogullarynyň maşgalasy bilen sogrulyp-
sogrulyp gitmekleri onuň özüniňem ýüreginiň sogrulyp, olar bile 
gitmegi bolupdy. Indi ol tä şolar gaýdyp gelýänçäler özüniň ynjalyp, 
şol öňki bagtly gojalygyna öwrülip bilmejegine göz ýetiripdi. Oňa 
indi diňe ýatlamalar galypdy. Oglanlary barka eýýäm ol öý-ojak 
bilen bagly ähli aladalaryny abraý bilen özünden olara geçirdim, 
hak eýelerine gowşurdym hasap edip ýördi: ekin ekýänem, 
mallaryň aladasyny edýänem ogullarydyr onuň gelinleridi. 
Toý-ýasa-da Kymyşlardan esasy wekilçilik edýänlerem ýene-
de şolardylar. Kymyş duzçy gün içinde mallara bir eşek ýüki ot 
getiräýmese ýa-da gerek bolanda bugdaý, gawun başynda sakçy 
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bolaýmasa, beýleki aladalara ulaşybam ýörmezdi. Dogrusy, goja 
halyna beýleki aladalara goşulyberse, ogullary halamazdylar, 
uly ogly hiç zat diýmese-de, kiçisi häsiýeti birkyýama özüne 
meňzeş Orazgylyç: «Akga, siz namaz-täretiňiz bilen boluberseňiz 
bolmaýarmy, özümiz edip ýörüs-ä işleri» diýerdi. Onsuzam 
süňňüni yzarlap, gitdigiçe süýekleri bogunlary yzarlap gezýän 
agyry-yzanyň hem segsenden soň öňünde duraýmak bu-da ýeňil 
däldi. 

Kymyş duzçy şol döwür indi şeýdip, tä ömrüniň ahyryna 
çenli öz gojalygy bilen gidişip gezjegine ynanýardy. Emma 
onuň maşgalasynyň keşigini çekmeli pursady entegem gutarman 
eken. Oglanlar gidensoň, ol lagşap, barha öýläne sanyp barýan 
gojalygyny saklamak üçin, täzeden bili guşamaly bolupdy. 
Bu ýagdaýa düşen wagty ol: «Hudaý jan, meniň bu ýüki çekip 
biljegimi bilýändir, ol hiç kime onuň çekip bilmejek ýüküni 
bermezmiş» diýip, onuň bu meselede gerek ýerinde ýene-de 
özüni goldajagyna göwün ýüwürdip, öz-özüne göwünlik bermäge 
çalşypdy. Şeýle-de ol täze hökümetiň yrsaramasynyň öňki edeni 
bilen gutarmanlygyna-da, garyplygyň barlylykdan gowudygyna 
bil baglap ynanýan hökümetiň hemmäni sürüp, ahyrsoňy şol 
ýoksullyga eltmän köşeşmejegini hem pikir edýärdi. Her ýagdaý 
bolsa-da, oglanlary gaýdyp gelip, öz orunlaryny eýeleýänçäler, 
aýak üstünde durmaga Alladan ömür, kuwwat diläp çytyraşýardy. 
Şonuň üçinem, agtyklarynyň ilden saýlanyp kowulmagy onuň 
täze hökümetden garaşmaýan zady hem däldi.

Kulak çagasy diýlip, mekdepden kowlan Akjagüldür 
Ogulbike şundan soň, mamasydyr babasynyň güzeran aladalary 
bilen bagly tükeniksiz işlerine ýardam berşip, günlerine kaýyl 
bolşup geziberdiler.

*  *  *
Owganystanda «Orta Aziýa halas ediş» goşunlarynyň 

döredilmäge synanyşyklar edilýändiginden Sowet hökümeti 
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bireýýämden bäri habarlady. OGPU ondan ahmal galmazlyk üçin, 
eserdeňligi elden bermeýärdi. Ol güýjüň döremeginiň öňüni almak 
üçin ýerlerde gyssagly hem pirimli işler alnyp barylýardy. Ähli 
bar bolan we bolmadyk mümkinçilikleri öz peýdasyna ulanmaga 
çalyşýardy, şeýle mümkinçilikleri uzakdan-uzaga gidýän planlar 
bilen Sowet organlarynyň özleriniň ýörite gurnaýan wagtlary-
da az bolmaýardy. Onuň dürli ýollar bilen ataran habarçy-
içalylary gije-gündiz Owganystanyň süňňünde haram ölen malyň 
teninde dömen gurçuklar deýin müňňüldeşer ýörerdiler. Döwrüň 
garma-gürmeliginden peýdalanyp, öz garabaşlaryny gutarmak 
üçin, mümkin bolan pursady elden bermän, halkyň arasyndan 
töwekgelçilige berlip, oňa işleýänlerem, işlemäge mežbur 
edilýänlerem az däldi.

Guşgy, Tagtabazar, Sarahs ýerleriniň üsti bilen, päsgelçilikleriň 
az däldigine seretmezden, täze hökümet tarapyndan göwnüne 
deglen  adamlaryň: «Ýamandan ýaý boýy» edip, gaçyp-sypyp 
serhetden aşmasy bolsa henizem az däldi. Günortada ýüzlerçe 
kilometrlikde ýaý berip ýatan bu serhede hökümini doly ýöretmek 
entek täze hökümete  başartmaýardy. Dartylan ykbal ýaýyndan 
milletiň ok bolup, çar tarapa atylýan döwrüdi. Ýöne Owganda 
OGPU-nyň näçe gulagy bolsa-da, barybir ol azlyk edýärdi. Köp 
babatda aňyrdan gelýän habarlaryň ýetmezçilik edip, ýagdaýy 
derňemäge mümkinçilik bolman, ters, netijesiz hereketleriň 
bolmagyna getirýän ýagdaýlaram az bolmaýardy. Merkez şonuň 
üçin-de, ýerlerdäkilerden onda-da häzirki emele gelýän ýagdaýlar 
bilen baglylykda Jüneýit ýaly serdarlaryň töwereginde öz 
jansyzlarynyň artmagyny, nädibem bolsa, ygtybarly maglumatlar 
gazanylmagyny talap edýärdi.

OGPU-nyň Owganda geljekde şeýle ynamly öz gulaklary 
bolup biler diýip tama edýän adamlarynyň biri-de Ahmetdi. Şonuň 
üçinem Owgana gizlin gatnaýan, Sowet serhedini äsgermezlik 
edip bozýan hökmünde tussag edilen Ahmede gutarnykly 
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çäre görmäge howlukmaýardylar. Ýogsam Ahmedem şol ele 
düşen günleri türme tussaglygyna höküm edilip, etaba goşulyp, 
gümgidene gitmelileriň biridi. Indi esasan onuň bilen öňki öliň 
soragyny sorap, öz isleýän jogaplaryny  almak üçin, her hili 
gynamalar geçirýän jellatlar däl-de, pes boýly, ýaňy saçynyň 
eteginden ak girip ugran Sarkis atly, «kontrazwedka» lakamly, 
harbylarça geýinse-de, harbylara o diýen meňzäp barmaýan bir hili 
mylaýymdan müsgin görünýän ermeni adamsy duşuşýardy. Ony-
muny sorap, Owgandaky ýagdaýlary anyklap, Ahmedi hemme 
taraplaýyn ilik-düwme öwrenýänem ýene-de şoldy. Öwrendikçe-
de onda öz diýenine getirip, «hä» diýdirip bilse, Ahmediň tüýs 
özlerine gerekli, öz adam bolup biljekdigine bolan ynam artýardy. 
Jansyza has gerek häsiýetleriň ýene birisiniň – aýtmaýyn diýse, 
Ahmediň syr saklap bilýänligini bolsa ol günäsini boýun aldyryljak 
bolnup edilen agyr synaglarda onuň sep bermän, gerek bolanda, 
mertlerçe durup bilýänligini bolsa görüpdi. Nirede bolsa-da, syr 
saklap biljekdigine-de ynandyrypdy.

Dogrudanam, Owganda täze hökümete biri ynamly adam 
bolmaly bolsa, şol bolup biljek adamlaryň birem Ahmetdi. 
Ahmet şeýle-de ol ýerde arkalydy. Onuň arkasynda Akynýaz baý 
bardy. Akynýaz baý bu ýerden täze hökümeti göwnüne jaý edip 
bilmän, şeýle at-abraýy bilenem ondan geçen-de bolsa, ederini 
bilýän parasatly adam hökmünde tiz köpe özüni aldyrypdy. Onuň 
gerek ýerinde garyndaş hökmünde Ahmediň arkasyny aljagy-da 
ikuçsuzdy. Ahmediň aýaly Akgül Akynýaz baýyň enebaşga aýal 
doganlarynyň biridi. Kymyş duzçy Mämmet hanyň ol gyzynam öz 
uly gelni Ogujuma ýaly sarpaly, salyhatly, adamsyna, çagalaryna, 
öýüne edýän hyzmatlaryndan lezzet alýan yhlasly aýal bolar diýen 
tama bilen inisi Ahmede alyp beripdir. 

Sarkisow Ahmedi ýene bu gün serhet galasyna degişli öz 
oturýan otagyna getirtdi. Indi soňky günlerde näme üçindir Ahmet 
bilen Sarkisow aýratynlykda, diýseň içgin gyzyklanýardy. Ony 
sorag soralýan ýerdäki ýakasyny tanadan, baş jellatlaryň ýanyna 
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hem ertmäni bes edipdiler. Şol ýyllarda bu ýerde ýumruklary 
küdüň ýaly, bir uranda eňegiňi ýazdyrýan, gyzyl orus Morozow 
bilen, garaýagyzdan gelen mazardat, burunlak, kükreginiň tüýleri 
ýakasyndan çykyşyp duran, ýok ýerinde ady Apbow kürt diýlip 
tutulýan, tussag-bendileri zalymlyk bilen ýugrup-ýassaýan, bir-
birinden zalym iki sany ýakasyny tanadan  jellatlar bardy. Olar öz 
islän maglumatlaryny almak üçin dübleşip, Ahmediň üstüne hem 
köp dyzanyşyp alypdylar.

Şol günleriň birinde  ýenjip süýndürenlerinden soň, gana 
bulanan Ahmetden: «Aýtjakmy, ýok?» diýip, täzeden soralanda 
ol: «Aýdaýyn!»  diýip, mugyra gelene meňzäpdi. Soňam agzynyň 
ganyny ýeňi bilen sylyp durşuna şeýle diýipdi:

– Meniň size bir aýtjak gepim bar. Ýa-ha meni urup öldüriň, 
ýa-da bu erden gaçyň Orusýet, Kürdüstan diýip öz ýurduňyza. 
Ýogsam meniň aýak ýeterimde galsaňyz, diri soýup, deriňize 
saman dykyp, ýolda goýaryn!

Şonda Ahmediň gylawly gepine jogap hökmünde Morozowdyr 
Apbow kürt ikisi öjügişip, ony suwasalma edip öňküdenem beter 
edip ýenjipdiler. Ýöne näme üçindir şondan soň welin, ony bularyň 
eline bermäge howlukmadylar.  

Ahmet Sarkisowyň oturan oturgyjyndan iki-üç ädim ýeňsede 
goýlan oturgyçda ýaňyrak çözülen elleriniň gurşan goşarlaryny 
taýly gezegine sypalap otyrdy.

Sarkisow gapdalynda gatlanyp duran kagyzlaryň içinden 
Ahmede degişlisini tapyp aldy-da, ony öňüne çekdi. Onuň ýüzi 
argyndy, gije ýatman şöwür çekip, serhet ýakalarynda öz geçirýän 
işleriniň ugrunda bolup gezene meňzeýärdi. Mahal-mahal gerinjek 
ýaly düýrügip, pallap ýadaw gözlerini owkalaşdyrýardy.

Gapdaldaky penjireden ak gündiziň bir bölegi içerik düşýärdi. 
Gaýrada derýanyň arkasynda bir ýerlerde Garabil baýyrlarynyň 
depe tutup üýşüşip oturyşlary salgym atyp, bu ýerden görünýärdi. 
Penjiräniň öňünden wagtal-wagtal esgerler gorsuldaşyp, o-ýan, 
bu-ýan ötüşip-geçişip durdular.
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–Akynýaz baýyň Owgan bürgüdi bilen näme sebäpden alagöz 
bolşanyndan seniň habaryň barmy onsoň? 

Sarkisowyň ýene-de gürrüňde Akynýaz baý bilen 
gyzyklanmagyny dowam etdirmekçi bolanlygy belli boldy.

–Men-ä olary juda bir alagözdürem öýdemok.
–Galada bolan maslahatda olar dikleşip almandyrlarmy, 

eýsem?
–Meniň-ä oňa dikleşigem diýesim gelenok, çakyşygam. 

Bir-birine gazap eden ýok, ýarag çekenem. Bu ýöne suw-ýer 
dawasy bilen bagly adaty bir dartgynlyrak bolan jedelleriň biridir. 
Bürgüdiňki düşnükli, ol Sowetden gaçyp gelýän adamlaryň 
köpelýänini görüp, olardan Marçagyň töwereginiň ýerini 
gysganýar. Ýaşaýşyna şärik edesi gelenok. Olaryň jedeliniň 
sebäbem esasan-da şundan ybarat.

Bärden baran türkmen baýlarynyň para-peşgeş bilen ol ýerde 
özlerine gereginden artyk ýer alşyp, ilden çykyberişleri ol ýere 
baran garyp gatlakda uly nägilelik döredipdi. Olar bolsa köplükdi. 
Şu ýagdaýda Akynýaz baý orta düşüp, ýersiz galanlaryň bähbitlerini 
arap, baýlary ynsaba, ýersizleriň ýagdaýyna düşünmäge çagyrypdy. 
Bürgüdiň, ýeneki baýlaryň halky ekerançylyk ýerleri bolmadyk, 
suwsuz gaty ýerlere ibermek meselesine garşy çykypdy. Ol:

– Eý, musulman doganlar. Biz Owgan emiri Nedir hanyň 
bize edýän ýagşylygyna dogry düşünmelidiris. Goý, Ýaradanyň 
özi emir hezretleriniň mertebesini mundanam beýik etsin. Ol bu 
ýeri diňe barly adamlar peýdalansyn diýip däl-de, bu onuň ähli 
musulman bendeleriniň arkasyny alyp, olara eden haýyr sahawaty, 
ýardam-peşgeşidir. Ondan paý almaga hemmeleriň-de haky 
bardyr! – diýip, garşydaşlar bilen düşünişmek isläpdi. Baýlar:

–Bu-ha bolşewigiň gepini tapdy.
–Garybyň arkasyny alan bolşuny gör!
–Bu öňem Atabaý Gaýgysyz bilen ülpet bolşup, Sowetiň  

hyzmatynda bolup, uly derejelerde oturan adam – diýip, ondan 
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nägile bolupdylar. Akynýaz baýy raýyndan gaýtarmak, öz 
maksatlaryna ýetmek üçin onuň üstüne abraýly işan-mollalary 
hem töwella iberip görüpdiler. Oňa:

–Sen özüňe islän ýeriňden al näçe ýer-suw alsaň, ýöne köpüň 
öňünden aýryl!? – diýipdiler. Akynýaz baý olaryň şertini kabul 
etmänligi üçin bolsa indi şundan soň Bürgüt başlyklaýyn türkmen 
baýlary ony döwletiň derejeli adamlarynyň ýanynda agzyna 
sygan günäler bilen günäkärläp ýamanlaýardylar. Hatda onuň bu 
ýere Sowetler tarapyndan içaly edilip iberlenligine hem hökümeti 
ynandyrmaga synanyşyklar edilýärdi. Baýlar diňe şu ýol bilen 
Owgan emeldarlarynyň göwnüne güman salynsa, ondan dynyp 
bolar diýip çen edýärdiler. 

Ýöne oba baýlarynyň ýakynda Jüneýit hana wepadarlyk 
bildirmek üçin onuň ýaşaýan Kepderhan obasyna eden saparlary 
Akynýaz baýy ýene-de hemmeleriň öňünde bir gez beýgeldipdi.

Jüneýit hanyň agyr ýygna baş bolmagynda ýurdy halas etmäge 
gitmäge taýýarlyk görülýändigi baradaky habary, özge ýerleriň 
barly adamlarynyň eýýäm oňa: «Han aga, işiň ileri!» diýip, 
ýaranlyk bildirmäge barýandyklaryny eşidip, marçaklylaram 
Bürgüdiň ýolbaşçylygynda on-on iki sany, Jüneýit hanyň işi bitip, 
ýurda han dagy bolaýsa, bizem gözden salmasyn diýen tama bilen, 
näden nä borkan diýşip ýören çemeçileriňem birnäçesi onuň bilen 
gitdiler.

Bürgüdiň goşasy gelmän, bu topara goşan adamlarynyň biri-
de  Akynýaz baýdy. Has dogrusy öň Sowete işlän adam, Jüneýit 
hanyň hoşuna ýakmaz bahanasy bilen, Bürgüt ony galdyrmakçy 
bolanda, işan aga ara düşüp: «Irde-giçde bir iş tutup, halky yzyňa 
düşürjek bolsaň, ýene-de sen töweregiňde Akynýaz baýdan 
gabylyny tapmarsyň» diýip, Akynýaz baýyň-da ol ýere gitmegine 
ony zordan razy edipdi. Marçakdan hana: «Işiň ugruna!» diýmäge 
gelenleri Jüneýidiň ýakyn-ýaranlary, Ahun işany bilen ogly 
Eşşi kabul etdi. Hal-ahwal soraşylyp, göwündeşlik üçin olara 
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minnetdarlyk bildirildi. Hanyň özlerini kabul etmänligine biraz 
kemsinen Bürgüt hoşlaşalmazyndan ozal, öz nägileligini mälim 
edip, onuň ogluna ýüzlenip:

–Serdar, han hezretleriniň saglygy ganymatmydyr?
–Şükür alhamdililla. Han habarly. Jankörlik edip geleniňiz 

üçin siz –marçaklylara minnetdarlyk bildirýär. 
–Bizi sylany Alla sylasyn! – diýip, Bürgüt köpügörenligini 

edip,  kabul edilişlerinden närazy bolsa-da, olar bilen minnetdar 
bolandan bolup hoşlaşdy. Öz ýanyndan  bolsa «Han hezretleri bir 
zerur iş bilen gidip, bu ýerde bolmany üçin bizi kabul eden däldir» 
diýip, göwnüne basalyk berip oýlandy.

Emma haçanda marçaklylar atlanyp durkalar aňyrdan gelen 
ýigit:

–Adamlar, siziň haýsy biriňiz Akynýaz Mämmet ogly 
bolýarsyňyz? – diýip, olara ýüzlenipdi. Kimiň kimligini anyklansoň 
bolsa: – Sizi han aganyň huzuryna alyp gelmeli diýdiler – diýip, 
oňa habaryny beripdi.

Akynýaz baý şundan soň Jüneýit hanyň özüni tanandygyny 
bilip, şeýle ýagdaýda köne tanyşlara mahsus bolan yzzat edijilikli 
kanagatlanma duýgusyny başdan geçirdi. Atlanjak bolup duran 
atynyň jylawyny gaýtadan attutaryň eline berip, täzeden yzyna 
dolanyp, sorap gelen adamyň yzyna düşüpdi. Giň howlynyň 
töründe bir toplum bolup oturan Jüneýit hanyň maşgalalaryna 
degişli öýlere golaýlaşan mahallary öňden hanyň ýanyna ugradyp 
barýan adam ol öýlere ýetmän, aýak çekdi-de, yzyna öwrülip:

– Myhman, ýaragyňyz bolsa, bize goýaýyň – diýip, sypaýy
çylykly ýüzlendi.

Döwür talap edýän-de bolsa, Akynýaz baý uzak ýola ýekeräk 
gitmeli bolaýmasa, hemişe ýanbaşa ýaplap, ýarag götermezdi. 
Häzirem onuň ýanynda ýarag ugrundan çaklaňrak ýasalan ak saply 
jöwher pyçagy bardy. Onsuzam Jüneýit han ýaly daşy goragly 
mertebeli adamyň ýanyna nähili barylýanyny ol gowy bilýärdi. 

*8
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– Şul-a bardyr – diýip, Akynýaz baý pyçagyny ýatlap, gap
dalyny sermedi, soňam ony guşagyndan ýazdyryp, öňe düşüp 
gelýän ýigidiň eline berdi.

– Şonam goýaýyň! Gideniňizde alyp gidersiňiz! – Ýigit ony 
öňlerinden çykan iki adamyň birine uzatdy. Çakylyk edip alyp 
gelýän ýigit Akynýaz baýy öýlerden üzňeräk oturan iki gara öýüň 
sag tarapyndakysyna alyp bardy. Içerik girip-girmänem: –Han 
däde, myhmany alyp gelendirin–diýip habaryny berdi. 

Içerden gysgajyk ardynmadan soň bogugsyrak ses eşidildi:
– Gowy edipsiň, gelsin myhman!
Han Akynýaz baýy görüp, gobsunyp ýerinden turdy. Onuň 

bilen iki el berşip, gadyrly salamlaşdy. Gysgajyk aýak üstünde 
salam-helik alşyp durdy. Diňe şundan soň oňa öz gapdalyndan 
oturmaga ýer görkezdi. 

Alty ganat ak öýüň içinde hanyň özünden başga adam 
bolmansoň, ol öý sekiz ganat öý ýaly boşlaň hem giňiş görünýär. 
Öýüň içinde biraz ojakdan göterilen tanyş kül ysy bilen öý içine 
gatbar-gatbar düşelen haly düşeklerden göterilen edaja boýagdyr 
ýüň ysy bar. 

Han «Türkmen törüni bermez» edip, töre ýazylan uly düýp
halynyň üstünde oturan eken.

Akynýaz baý giren mahaly öýüň içi bir hili alagaraňkyrak 
görnen hem bolsa, soňra kem-kemden gözleri içerik öwrenişip 
ugransoň, hamala şol çal perde bir tarapa syrylan ýaly bolup, 
öýüň içi barha aýdyňlyk tapdy. Akynýaz baý Jüneýit hanyň 
häzirki durkuny bilesigelijilik bilen ony ilki görendäki keşbi bilen 
deňeşdirdi. Han diýseň-diýmeseň, biraz sykylyp, sakgal-saçynyň 
agy artyp gojalypdyr. Gözler welin şol mundan on bäş-on alty 
ýyl ozal gören howlukman, dünýäniň manysyny tirip oturan 
agras bürgüt gözler. Onsoňam bu güýçlüden güýçli bilen gazaply 
garpyşylyp, agyr hunabaly ýagdaýlary başdan geçirip, kalby 
yňrandyryp, agyr ýitgilerem çekip ýören Jüneýit han garraman 
kim garrasyn!? 
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Akynýaz baý şol ýyllar içinde ýene bir gezek onuň bilen 
duşuşjagyny tama edipdi. 1924-nji ýylda Türkmenistanyň 
respublika diýlip, yglan edilmegi bilen bagly Aşgabatda geçiriljek 
dabara çagyrylanlaryň arasynda ol-da bardy. Türkmenistana 
döwlet statusynyň berilmegi, türkmen watançylarynyň kalbynda 
uly joşgundyr kanagatlanma döredipdi. Bu özbaşdak döwlet 
bolmak ozal-ahyr telim bir asyrlardan bäri halkyň kalpda besleýän 
arzuwy dälmidi, nä eýse!? Özbaşdaklyk bu türkmeniň elýetmez 
altyn halka elini ýetirmegidi. Ol günler bu şatlykly habary eşidip, 
oňa buýsanyp begenýäniň sany-sajagy ýokdy. Jüneýit han hem 
bu hoş habary eşidip, öz öwresinde toý tutanlaryň biri bolupdy. 
Türkmeniň döwlet bolmagyna kelläni orta goýup, duşman 
bilen indi onlarça ýyllardan bäri onuň erkinligi üçin göreşip 
ýören Jüneýit han guwanman kim guwansyn!? Ol täze döreýän 
türkmen döwletiniň ýolbaşçylarynyň ýörite çakylygyny hem 
uly kanagatlanma bilen kabul edipdi. Şol günler ol Magtymguly 
şahyryň: «Bir suprada taýyn kylynsa aşlar, göteriler ol ykbaly 
türkmeniň» diýen arzuwynyň hasyl bolup barýanyna hem bir 
döwür ynanypdy. Şonuň üçinem onuň dabaranyň başlanjak 
gününe çenli öz töweregi bilen ýetip gelmegine garaşylýardy.

Gaýgysyz Atabaýew Marydan dabara gatnaşmaga gelenler 
bilen onuň öňüsyrasynda duşanda adamlar nähilidir bir hili 
gyzyklanyp ondan: «Ýoldaş Atabaýew, dabara han Jüneýidem 
çagyrylanmyş, ol gelermikän?» diýip sorapdy. Atabaýew olara: 
«Habar ugratdyk» diýip, gysgajyk jogap beripdi. Şonda şol 
ýygnaga gatnaşyp oturanlaryň biri Akynýaz Mämmet oglunda 
Atabaýewiň jogabynda birhili gümürtiklik bar ýaly bolup 
duýlupdy. Ol ýalňyşman eken. Ahyrda-da onuň çeni dogry bolup 
çykypdy. Jüneýit hanyň ýerine dabara onuň ýörite iberen ada-
mlary gelip wekilçilik edipdiler. Hatda onuň adyndan dabarada 
söz sözlän işan: «Meniňem halkyma ahyr soňy döwlet ýar boldy» 
diýip begenip, buýsanyp, onuň baýdagynyň etegini ýüzüne sylyp, 
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aglap çök düşüp ogşapdy. Şu baýdagyň indi şundan aňry türkmeni 
çogly Gün bolup çoýjagyna tama edipdi.

Bu ýagdaý dabaradan soň, Jüneýit hanyň dabara gatnaşma-
zlygy barada oňa gatnaşyjylaryň arasynda ýene-de uly gürrüňler 
döredipdi. Kimseler Jüneýit han gelen bolsa, ony iliň öňünde 
ýaragsyzlandyrjak ekenler diýse, ýene birleri onuň gelmezligini 
ýakyndaky çaknyşyklaryň birinde alan ýarasy bilen baglapdylar. 
Ýöne köpler onuň Goçmämmet serdaryň ýalňyşlygyny sapak 
edinenligini pikir edipdi. Edermenlikde, çaparmanlykda özüni 
tanadan Goçmämmet serdar Sowetleriň aldawy bilen ele salnyp, 
uçuryp atylanlaryň biri bolupdy.

...Goçmämmet han hem bir döwürde Sowetlere ot ýakdyrman 
gezen türkmen serdarlarynyň biridi. Ol Jüneýit han öz halkynyň 
adamsy diýip, gaýgyryp goýman, öküzleriň batyr serdary Şammy 
keli aldaw ýoly bilen alyp ýatansoň, meýdan saýlap gyrlyşmasa-
da, onuň bilen deň öwsesi gelmändi. Goçmämmet serdar bu işi 
garşydaşa garşy edilen adaty uruş däl-de, ahyr soňunda namartlyk 
bilen öz halkyna garşy edilen etmiş diýip hasap edýärdi. Umu-
manam, Şammy keliň öldürilip, goşuny dargadylansoň, Sowetler 
bilen ýurtda gaçyşyp-kowşup ýören serdarlaryň köpüsi birbada 
Jüneýit handan daşlaşypdylar. Hasam öýleri talaňa berlen öküzler, 
toýlary ýasa öwrülen garadaşlylardyr ata depgiledilen gökleňler 
handan arlydylar. Jüneýit han şol döwürde agzybirlik etmek üçin 
töwerekdäki hereket edýän serdarlary bir üýşüribem alypdy. 
Emma bu maslahaty serdarlar Jüneýit hanyň özlerini alyp ýatmak 
üçin gurnan hilesidir öýdenleri, hüşgärligi elden bermän dartgynly 
oturanlary üçin olaryň gürrüňleri alyşmandy. Maslahat Goçmäm-
met serdaryň Jüneýit hanyň öňe süren agzybirlik baradaky gepi-
ne jogap hökmünde tapan hokgasy bilen jemlenipdi. «Näme üçin 
biz şol bir maksatly bir halkyň adamlary bolup durkak düşünişip, 
agzybirlik edişip bilemzok?» diýen sowal ör-boýuna galan ma-
haly adamlaryň oňa jogap tapman, işiň gata düşenligi belli bolan 
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mahaly bu ýagdaýy göwnüne jaý edip bilmedik Goçmämmet han 
düşnükli zada düşünilmeýän zat hökmünde seredilmegini hala-
man, ol maslahatdaky öz gepi hökmünde bilindäki ok hataryny 
aýryp, ony ortadaky alawlap ot ýanyp duran ojaga taşlapdy. 
Oklaryň göçüp, alagürpüldi bolşup, ugramaklary şonda töwerekde 
howsalaly başagaýlygy döredipdi. Oklar göçüp ugrandan ojagyň 
töwereginde halka gurap oturan serdarlar oturan-oturan ýerlerinde 
okdan başlaryny gutarmak üçin ýüzin ýykylyp ýer bagyrtlapdylar. 

Oklaryň göçmesi galyp, serdarlar başlaryny göteren mahallary 
däri ysy tutan içerde ojagyň başynda diňe iki adamyň şol oturan 
ýerlerinde sarsman, däri ümri bilen dumanlap oturandyklaryny 
gördi. Olaryň biri Goçmämmet serdar bolsa ikinji Jüneýit han-
dy. Olar şundan soň bir-birlerine sözsüz düşünişdiler. Türkmeniň 
arslan ýürekli  bu ogullaryna şundan soňam, öňem düşünişmek 
miýesser etmändi. 

Biraz wagtdanam Sowetlere Goçmämmet serdary öz taraplaryna 
çekip, ony bähbitleri üçin ulanmak başardypdy. Goçmämmet han 
gyzyllaryň hatarynda bolup, ataman Dutowyň, Nozdyrýowyň to-
parlaryny ýok etmäge işjeň gatnaşýar. Emma onuň Sowetleriň de-
girmenine suw guýmasy iki-üç ýyldan uzaga çekmeýär. Hywadaky 
Sowet hökümetiniň ýolbaşçy wekilleri Şakirowdyr Soltanmyradow 
bir mümkinçilik bolanda ony nökerleri bilen aldawa salyp, baş ga-
lada ony geçmişdäki ata-babalarynyň Pýotr I-iň ilçisi Çerkaskini öl-
dürişleri ýaly haýynlyk bilen öldürýärler.

Şeýdibem «Duşmandan ataň bolsun, ýanyňda paltaň bolsun» 
diýlen halk pähiminiň juda mamladygy ýene-de bir gezek hakykat 
bolýar.

Jüneýit handyr Akynýaz baý geleniniň yzysüre öňe gelen 
çaýdyr nahar-şoruň başynda könäni, ýeneki bolan-goýanlary ýat
laşyp, ertirki günlere çen-çak urşup, mesawy gürleşip oturdylar. 
Jüneýit hanyň ýolunda duşup, göwni ýeten adamlarynyň biri Gully 
emin, onuň soňky ýeňil bolmadyk ykbaly ýatlanyldy. Gully emi-
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niň Daşkent türmesinden aman-sag çykyp gelenini Gaýgysyzyň 
tanyş hökmünde oňa delalat etmek islän-de bolsa, onuň-da elin-
den hiç zat gelmändigini oňa Akynýaz baýyň özi gürrüň berdi.

Türkmen döwletiniň esasy ýolbaşçysy Gaýgysyz Ataba
ýewden gürrüň çykanda Akynýaz ýene-de  Kerkide özüniň Sowet 
ýolbaşçylarynyň biri bolup işlän döwründe onuň bilen bagly bolan 
ýene bir wakany ýatlady. Bu Amyderýa boýlarynda ýaşaýan, şol 
döwür ähli dokumentlerde «Uly ärsary göçi» diýlip atlandyrylan 
göç bilen bagly bolan wakady.

...Bu öwräniň halkynyň uly bir böleginiň Owganystana 
gaçyp geçmek hyýalynyň barlygyny Sowet ýolbaşçylary öňden 
bilýärdiler. Akynýaz şeýleräk ýagdaýyň barlygyny habar berip, 
bu ýagdaýyň öňüni almak meselesinde Gaýgysyzyň hut özüne 
sala salypdy. Şonda Gaýgysyz oňa: «Tizden özüm Kerkä barýan, 
meseläni şonda ýerinde çözeris» diýipdi. Göçüň gozganyp, 
ýola düşüp ugranyny eşidibem Atabaýew gyssagly Kerkä uçup 
gelipdi. Soňam ol halky raýyndan gaýtarmak üçin Akynýazdyr 
ýanynyň bir bölek atlysy bilen göçüň öňünden çykypdy. Şol ýerde 
at üstünde ärsary türkmenleriniň öňüne düşüp, ýol kesip barýan 
abraýly kethudalary, edermen batyrlary bilen hutma-hutrak şeýle 
gürrüň bolupdy.

–Adamlar, Watany terk edip, siz nirä barýaňyz?
–Eýsem, nädeli? Bu Sowet diýeniň äkidip güpledip-güpledip 

basyp dur, atanyny atyp dur. Halky tirsekläp hiç günlerine 
goýmasalar näme, OGPU diýdi, sut, prokuror diýdi bir-birinden 
zalym, belasy bolsa kän munuň. Özi-de halky ýagşy egismese, 
köşeşerli däl bularyň...

–Kynçylyk bar, adamlar, dogry aýdýaňyz. Ýöne bizem-ä 
mümkin bolan ýerde halkyň arkasynda durjak bolýarys!

–Onyň dogry, ýoldaş Atabaýew, ýöne köp halatda size-de 
ony etmek başardyp-da baranok. Wah, azar berilmesedi. Hiç 
ýerde Watandan gowy ýer  tapmajagymyzam biz gowy bilýäs. 
Gyrlyp gutaraýmankak göçäýmesek, biziň başga alajymyz ýok. 
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Gaýgysyz, seniň biziň ýurtda galmagymyzy isleýäniň gowy zat, 
ýöne aýt hany sen bize galsak, onsoň bizi Sowetiň edýän bu 
duşmançylykly zulumlaryndan gorap biljekmi? Şu garamatymyzy 
boýna alsaň, biz göçmeýäs. Göçi ýeten ýerimizden yzyna dolap-
da bilýäs!? 

Döwlet başyna geçip, bu ärsary kethudalarynyň dogry durup 
beren bu sowaly Gaýgysyzyň jogap tapmadyk iň kyn soraglarynyň 
biri boldy. Atabaýew at başyny öwrüp, göçüň öňünden 
sowulaýmakdan başga alajy bolmandy. Bu ýene-de türkmeniň 
uly bir böleginiň Watandan bölünip, ýer süýşen ýaly bolup, onuň 
durmuş-döwranyndan alaçsyz çykyp gitmesi bolupdy. 

Akynýaz baý ýene bir salym hödür-keremde, gadyr-gymmatda 
bolup, han bilen gürleşip oturansoň, onuň ýurt küýseglidigine, 
ol barada mümkin bolandan köpräk zat bilmek isleglidigine göz 
ýetirdi. Gürrüň birnäçe gezek oýlanyp, dolanyp ýurt içindäki 
ýagdaýlaryň, Gaýgysyzdyr ýurtda tanalýan beýleki ýolbaşçylaryň 
üstünden geldi. Haçanda Akynýaz baý ýurtda pagta meselesiniň 
has ilerlenilip, däne meselesinden öňe sürülýänligini, «Pagta 
geldi, bugdaý çyk!» edilýändigini aýdanda, han nämedir bir zady 
makullaýan ýaly sähelçe baş atyp:

–Pagtany ilerleýän bolsa düşnükli, Sowetiň päwriklerine 
çig mal ýetýän däldir–diýip pikir ýöretdi. Soňam  biraz sözüne 
basymly dyngy berip, ýene-de gürrüňi dowam etdi: –Bugdaýam-a 
agzy bolana gerekdir özün-ä... Bugdaýy tirseklese-de, özünden 
uzaklaşdyryp bilmez. Gerekligini bilipjik durandyr.

Halkyň Sowetleriň hajyk-hujugyna aldanyp barha oňa 
ylygýanlygyny eşiden wagty bolsa, ol hasam oýurgandy.

–Ýurdy gylyç bilen alyp, soňra ony syýasat bilen 
dolandyrylmalydygyna gijrägem bolsa düşünip ugran bolmaly. 

Jüneýit han ganym garşydaşynyň syýasatynyň ýurtda gala 
alýanlygyny eşidip, halamazlyk bilen gamaşaýjak ýaly bolsa-da, 
ol muny hamala ozaldan islegli arzuw-dilegi gowşan ýaly ynjalyk 
tapmak bilen parahat kabul etdi.
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Akynýaz baý gürrüňçilik mahalynda onda galan Watan 
hakyndaky käbir gürrüňleriniň hemmesiniň, han kalbynda 
sazlaşyk tapýanlygyny görüp, olaryňam gerek ekenligine göz 
ýetirdi. Eger-de Watanyň bir ýerlerinde wagty eşiden bolsa bu 
gürrüňler hanyň ünsüni beýle çekmese-de çekmezdi. Bu tutma-
tut gürrüň bolup gürrüňem däldi-de, Watanyň, onuň topragynyň 
süňňünden göterilen hanyň küýsegli kalbyna ýakyn hüwdüdi. 
Onda geçmişem bardy, şu günem, belli bir derejede geljegem 
bardy. Ýat ýurtda gabatlaşan türkmeniň il öňüne düşen serdar 
ogullarynyň ikisine-de bu duşuşyk diýseň ýakymly boldy.  

Köne tanyşlar şol söhbetde maslahatda bolup oturyşlaryna 
bir-birleri bilen ikindi namazyny bile okaşyp mähirli hoşlaşdylar.

Jüneýit hanyň Akynýaz baýdan özgeleri kabul etmezligi 
şonda Bürgütdir onuň töweregindäkileri belli bir derejede nägile 
halda ýuwdundyrypdy. Onuň tersine bolsa, bu duşuşyk Akynýaz 
baýy has mertebelendiripdi. Ýolda gaýdyp yzlaryna gelýärkäler 
Akynýaz baý, Jüneýit hanyň gyzyklanyp, özünden köne tanşy 
Gully emin barada soraşdyryp oturanlygyny  aýdan mahaly, onuň 
töweregindäki adamlarda Söýünalyda birem däl, Jüneýit hanyň  
iki sany tanşynyň bolanlygy anyk bolup, häzirki döwürde olaryň 
hiçisi bilenem «oýun» edäýmeli däldigi belli bolupdy...

Sarkis çilimini, kükürdini stoluň bir başynda çykaryp goýup, 
düşnüksiz nazar bilen Ahmedi synlap, hüşgärlik bilen çyn 
aýdýanyny, beýleki aýdýanyndan tapawudyny aňarman bolup, 
onuň ýüzüni dikanlap synlaýardy. Özi-de ol Ahmediň sorar diýen 
soragyny däl-de, ondan Owganystan, oňa geçen adamlar barada 
has köp soraýardy. «Näçe baýyň zadyny geçirmäge kömek etdiň, 
näçe gazandyň?» diýibem hetjikläp sorabermesi-de bardy. Bir 
gezek bolsa ol hatda bu adaty berýän soragynyňam çäginden 
çykdy. Stol üstündäki çiliminden alyp otlanyp oturyşyna:

–Nätdiň onsoň syrtyňa alyp, Owgana aşyran aýallaryňdan 
peýdalanyp bir bildiňmi? – diýip sorady.
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Ahmet birbada onuň niräni tozudýanlygyna düşünmedi. 
Sarkisow ýene sözüni dowam edip, öz gepini Ahmet düşüner ýaly 
edip çugdamlady.

– ...Ana, sen-ä bir näzenin maşgalany syrtyňa mündürip alyp 
barýansyň, birdenem ýeňsäňe gözlärsiň, onuň näzenin ýüzüne 
gözüň düşüp göwnüň gider. Şonda harsa ony atyň üstünden kakyp 
alyp, basa düşübem-ä alansyň, zaluwat... 

Sarkisow şol pursady, bu hezilligi özüçe göz öňüne getirip, 
nämedir bir zatlary pikir edip, ýesersiden içýakgynç gülümsiredi. 
Ahmediň oňa girre gahary geldi. 

Ol:
– Hä, seniň... – diýdi-de, oňa paýyş sögesi geldi, ýöne onuň 

kimdigini, özi bilen türkmen dilinde gepleşip oturanyny ýatlansoň, 
ýuwdunyp, hyrçyny dişläp, gazabyny zordan ýuwutdy. Sarkisow 
bu gepi diýen mahaly onuň özüne dikilen gözleriniň ýyldyrym 
çakan ýaly bolup ýalpyldap gidenini görüp, gürrüňdeşini gazap 
atyna ataranlygyna düşündi. Onýança-da Ahmet ýaryldy:

–Iliň heleýini eltip bereýin diýip, lebiz edibem, heý, ony 
bozup bolarmy? Soň bir ýerde duşanyňda onuň äriniň ýüzüne 
nähili seretjek?

– Çola ýerde, äri nireden görsün? – Sarkisow ýene-de ussatlyk 
bilen Ahmedi gordurmak üçin, onuň oduna nebit sepdi.

– Eý-ý, ermeni OGPU, biriniň heleýini eltip bereýin diýip, 
söz bereňsoň, ony ýolda atdan düşürip, höwese ýanamak seniň 
gowy görýän zadyň bolmagy mümkin. Ýöne bizde ol juda erbet 
görülýän zatdyr. 

Mertebesine kölege düşendenmi nämemi, Serkisowyňam 
peltesine ot degenligi belli boldy, ol agzynda çilim barlygyna hem 
seretmezden, ony unudyp, ýene-de papirosyny duran ýerinden 
penjeläp öňüne çekip, onuň ikinji birini otlandy.

– Ýeri, ýeri, senem tanalmaýan tohumdan dälsiň, segsenden 
geçibem henizem «Dabany ýaglyja gelin bolsa, gözüňizde 
bolsun» diýip, heleýiniň üstüne ýaşrak heleý edinermen bolup, 
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esräp ýören agaň bar-a seniň. Şol eli hasaly küýkeribräk ýören, 
Kymyş diýilýän agaň dälmi näme seniň?

– Segsenden ýaşy geçen, üstesine-de, adyna-da Kymyş duzçy 
diýilýäni bolsa, şol meniň agam bolmaly.

– Şol henizem ýaşrajyk heleý diýip kişňäp ýör dälmi?
– Bälçiremesi-hä bardyr özün-ä – diýip, Ahmet Sarkisowyň 

agasy barada beletlik bilen aýdan gepi bilen ylalaşýanlygyny 
mälim etdi. Içinden bolsa: «Bäh, bular obany ilik-düwme öw
renýän ekenler-ow» diýip, biraz geň galmak bilen uýalyp durşuna 
ysmyksy ýylgyrdy.

Sarkisowyň Ahmet bilen edýän gürrüňiniň çägi gün-günden 
barha giňeýärdi, ol özüniň bilesi gelen zatlaryny şu endige 
öwrülip barýan gepleşikleriň üsti bilen, howlukman jikme-jik 
anyklaşdyrýardy. Özi-de onuň beýtmek bilen wajyp bir zada 
taýynlanýandygy hem duýulýardy.

Ahmet onuň näme diýjegini anyk bilmese-de, berýän 
soraglarynyň öwzaýyndan çen tutup, bu ýerde Owganystan 
bilen bagly bir gepiň barlygyny welin aňýardy. Gönüden-göni 
ol OGPU-nyň özüni Jüneýit hanyň töwereginde ýerleşdirip, 
öz gulagyna öwürip bolmaga çemli adam hasap edýänliginden 
welin ol häli-häzire habarsyzdy. Onuň Hanuma bilen 
gatnaşygynyň barlygyna göz ýetirensoňlar bolsa, olaryň bu 
ynamy hasam artypdy. Onsuzam OGPU-nyň bu döwürde öz 
sähel bähbidi üçin oýnamaýan oýny ýokdy. Ýöne indi bu işi 
ýiti gözli çekistlerçe sep berdirmezden, çyna berimsiz edip, 
ýerine ýetirip gurnamak meselesi galypdy.

Ähli zat indi bu ediljek bolunýan emeliň, Ahmediň düşüriljek 
bolunýan gapanynyň nähili edilip gurnalyşyna baglydy. Türkmen 
dilini bilýän iş zerurlygy sebäpli onuň halkynyň häsiýetini ymykly 
öwrenen Sarkisow işiň juda wajyplygyny göz öňünde tutup, bu 
duzagy ýalňyşmazdan, meseläniň ähli tarapyny ölçäp-döküp, 
giňden gurnamaga çalyşýardy.
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Ahmet Sarkisowyň Owganda Sowet hökümetine hyzmat 
etmek baradaky teklibine ne «hä”, ne-de «ýok» diýip, belli bir gep 
aýtmadygam bolsa, soňra ol oýlanyp-ölçerip, teklibi göwnejaý 
edip bilmeýän-de bolsa, «hä» bermegiň OGPU-nyň elinden 
sypmaga ýeke-täk ýoldugyna göz ýetirensoň, özüniň gepe ylygyp 
ugranlygyny Sarkisowa mälim etdi. Şeýdibem ol Sarkisowyň 
giňden guran duzagyna özüniň nähili düşüp ugranyny bilmänem 
galdy. Içinden bolsa «Eliňizden sypyp, derýadan bir geçeýin, 
nätjegimi onsoň özüm bilerin» diýip küýli oýlandy.

Günorta owgan topragy tarapdan bolsa ýagarman gara bulutlar 
deýin bolşup, töweregini tüsselendirip, aladaly habarlar barha köp 
gelýärdiler. Şonuň üçinem OGPU Owganda näçe gulagy bolsa-da, 
bary bir ony ýene-de az görýärdi. Galyberse-de, Ahmet garadan 
gaýtmazdy. Şeýle adamam OGPU üçin diýseň gereklidi, onda-da 
häzirki «Orta Aziýa halas ediji» şol uly güýjüň döremek wehimi 
abanýan mahalynda.

Sarkisow ürç edip özüni sorag-synaga tutaly bäri Ahmet bu 
zatlaryň sebäbini gözläp, hemişe iňkis-oýdady. Ol bu ýagdaýlaryň 
aňyrsynda Ýagdyň berýän gizlin maglumatlarynyň matlabynyň 
bardygyny çen edýärdi. Eýsem, başga kim bolup bilsin. Häzirki 
döwürde diýeni bolýanam, diýenine ynanylýanam ýene-de Ýagdy. 
Hanuma bilen aranyň bardygyny dagyn eşiden bolsa, ol gabanyp, 
hasam gazaba galandyr. Atdyryp, basdyryp goýbermek bolsa onuň 
çep elinden gelýär... Ýa-da şol gezek ony atjak bolanyň mendigimi 
Nurjuma bir ýerde dilinden sypdyraýdymykan? Muny anyklan 
dagy bolsa, biziň Bäşbelany gözünde oky bolsa atmaýarmy ol. 
Gaty arsakdyr öz-ä, ýaşlykda özüne biri «gul!»  diýip ýüzlenenem 
bolsa ýadyndadyr.

«Myratdurdyny nätdi, ýygnakda ol gatyrak gidip: «Eý, sen, 
Ýagdy kemsit, gul gomaslygyňy edip, beleň alyp, agzyňa gelenini 
atalap durma!» diýeni üçin, ony eziji synpyň wekili hökmünde, bir 
gijede ýygnadyp, gümgidene gidirmedimi, eýsem? Indem onuň 
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niredeligini Alla bilsin?..» diýibem, ol onuň özünem, neberesinem 
bir amatly bahana tapsa, aýap goýmajagyny biraz howatyrlanybam 
oýlanýardy. 

Sarkisowyň tap bilenlik bilen öz uguny ýekelemegini dowam 
etdirmeginiň sebäbine ol henizem oňly düşünip bilmeýärdi. 
Elbetde, bu edilýän ezmaýyşlygyň ýöne ýerden däldigi düşnüklidi. 
Ýogsam bolsa soňky döwürde edilýän garaşyklar, aladalar näme 
üçin bolsun. Ony indi soraga çagyryp gazaba gerňemeýärdiler. 
Esgerleriň iýýän naharlaryndan naharlap ugrapdylar. Sarkisowyň 
bolşy ylla Ahmediň kimligini ýadyndan çykarana meňzeýärdi. 
Hökman bir sebäp bolmaly. «Bir sebäbi bolmasa, guýruk munda ne 
ýatyr?» diýilmänmi näme? Töwerekde bolýan ähli ýagdaýlardan 
çen tutup, bu zatlaryň soňunyň näme bilen gutarjagyny ynjalykdan 
gaçyp, öňünden anyklamaga çalyşýardy. Gün geçdigiçe-de onuň 
başynda ýaz bulutlary ýaly kowsarlaşyp ýören pikir bulutlary 
barha artmasa kemelmeýärdi.

*  *  *
Daňdanlar az salym-da bolsa, gijäniň bölünip-dargap ak 

gündize sanyp ugran pursady, dünýä birsalymlygam bolsa, 
töweregine bulutlaryny gonduryp-göçürip ýören güýze meňzäp, ol 
içgip-içgip ýagyş bolup, şybyrdap ýeriň üstünden inerli görünýär. 
Dünýä hoştapdan sergin bolup, onuň üstünde ýakymlydan 
ýumşak zenan eli sypalaýan ýaly şemal peýda bolýar. Açyk 
asmanyň astynda bala-çagalary bilen pytraşyp, ýatyp-turup ýören 
sürgünler täze ýeriň howa ýagdaýlarynyň gylyk-häsiýetine näbelet 
bolansoňlar, bu görnüşi görüp, ilki-ilkiler: «Ýagyş ýagmasa-
da ýagşydyr» diýşip alada galardylar. Ýerli-ýerden özleri üçin 
ýaşaýyş jaýlaryny gurmagyň ugruna çykan adamlar üçin, häzir iň 
bir islenilýän zat ol-da ýagyn-saçynsyz gurugançylykdy. 

Sürgün obaçylygyndan her gün ir bilen hemmelerden öň 
hemişe kerpiç guýujylar çykardylar. Olar soňundanam bri
gadirleriniň yzyna düşüşip, iş ýerlerine gyssanyşyp giderdiler. 
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Kerpiç guýujylara ýolbaşçy edip,  türkmenleriň öz aralaryndan 
Beki Seýitmyrat goýlupdy. Onuň Daşkentde okan döwri öwrenen 
ors dili, şol bir wagtda bolsa, işe erjelligi az salymda oňa barak 
ýolbaşçylarynyň ünsüne düşmäge mümkinçilik beripdi. Kerpiç 
guýlup ugralandan bir hepde soň, komendantyň özi gelip, ony şu 
ýere belläp gidipdi. Adamlar her gün näçe ir turdummykamam 
diýseler, her gün ýygnanyşyk ýere baranlarynda Bekiniň eýýäm 
ol ýerde aýak üstünde özlerine garaşyp, alagaraňka gatyşyp, elini 
arkasyna tutup, öňe-yza gezmeläp ýörenligini görerdiler. 

–  Bu zaluwat ýatýarmykan bir? – diýşip, onuň galjaňlygyna 
haýran galardylar.

Bekiniň özüni wezipesine laýyklygyny görkezjek bolup, 
şeýle jan edýänligini pikir edýänleriň, has-da uka namardraklaryň 
arasynda bu «daň horazyndan» «Bu bizi gün-günden ir turmaga 
mejbur edýär, öňki orus başlygymyz «Rabataý» diýip, abyr-
zabyr etse-de, mundan gowudy, soňy ýokdy, buýä bizi halys 
işledip öldürjek» diýip, ondan nägile bolýanlar-da bardy. Emma 
Beki hem adamlaryň bähbidini aramak meselesinde-de özüniň 
hiç neneňsi bolmajagyny eýýäm görkezip ugrapdy. Ol ýolbaşçy 
bolup işläp ugranyna uzak wagt geçmänkä, Reşetnikowdyr 
komendanta kerpiç guýmagyň agyr işdigini, onuň asla-da aç 
garnyň, ysgynsyzlygyň işi däldigini, işjeňligi artdyrmak üçin, 
dänede işleýänlere edilişi ýaly, bulara-da bolmanda bir wagtyna 
nahar berilmegini gazanypdy. Ine, şondan bäri-de, kerpiç 
guýýanlar günortan alýan çörek paýlarynyň daşyndan her 
gün kolhoz ammaryndan gysganylyp berilýän nohutdan ýa-da 
çüýrük-çarykdan saýlanylyp alnanlygy üçin, biraz çüýrük ysly 
geçen ýylky kortoşkadan taýynlanan nahar berlerdi. Şondan 
bärem adamlaryň arasynda bu nahary gazanmagyň oňa aňsat 
düşmedigini ýatlap: «Biziň şu ýigidimiz ýaş-da bolsa, ederini 
biljek adam özi...» diýip, ondan minnetdar bolýanlar-da, onuň 
ýolbaşçylygyny göwne jaýlaýanlar-da köpelipdi. 
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Bu günem ol öz kerpiççileriniň başyny jemläp, olary ozalky 
gelenleriň ýaşaýan barak obajygynyň gapdaly bilen sürüläp äkitdi. 
Kerpiççiler kolhoz kontorynyň ýanyndan geçip barýarkalar, 
Şadmanowyň her gün irden gelip, bir maňlaýyny diräp alýan 
ýeri bolan kontora gelip, arabadan düşüp duranyny gördüler. Ol 
alagaraňkynyň içinden müňedekleşip barýan adamlary tanansoň, 
öňünden goşun sapyny geçirýän komandire meňzäp, olara tarar 
öwrüldi. 

Bekiniň «Ýoldaş komendant» diýip, mazamlandyryp beren 
salamyny-da alman, toparyň yzyndan gelýänleri oňa görkezip, 
harbylarça dözümli talap bildirdi:

–Eý, brigadir, seret yzyňa, guýrugyň galdy üzülip. Tije-de, 
deňle olaram tizräk! 

Komandantyň talabyndan soň Beki toparyň öňünden bir ýana 
sowuldy-da, süýrenibräk gelýänleri gyssady.

–Adamlar, köpüň aýagyna görä ýöräweräliň! 
Iliň yzy bolup, ahmallykda balagynyň uçgurynyň bir tarapyny 

içine gidiren Küdam maňka balagyny aşak gaçyrmajak bolup, 
ony bir eli bilen äbşitläp tutup gelşine, käte öz aýagyna çolaşyp 
entirekläbem gidýärdi. Aljyraňňy halda ýetişiksiz gara günde 
bolup gelýärdi.  

–Eri, beýle howlukmak aslynda nämä gerekmiş, dem-salym 
gijräk barlanda, nä ol iş gaçyp, ýene bir ýere gidýämişmi? 
Onsuzam uky almadyk adamlar alasarmyk – diýip, ol şol 
gelşine-de nägile halda maňkalaýardy. Küdam maňka bilen 
eginleşip diýen ýaly gelýän süňkbaşy iri Tätän özüne kelteräk 
bolýan donuň daşyndan guşalan guşagyndan bir elini geçirip, 
toparyň öňüne göz aýlap, suw boýlaýan ýaly bolup gadam 
basyp gelýärdi. Şol barmana Küdamyň balagyny çekip bolup 
barşyny görüp, hemişe onuň bilen bileräk, arkalaşybrak işleýän 
Tätäniň ýoldaşyna degesi gelenligi belli boldy. Ol töweregine 
seredip:
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–Eý, adamlar, bu maňlaýygaranyň balagy elinden dagy sypsa, 
aýp ýerlerini ýapyp-gabsara başga içki geýim zadam-a ýokdur 
munuň, sallap görkezip durubermese – diýdi. 

– Eý, dost, seret ünslüje, gyssagarada ýene özümiňki diýip, 
keýwanyň içkisini geýip gaýdan bolma? – diýip, şundan soň 
öň ýanyndan barýan Nöker Ermeni hem ýeňsesine gözläp, 
ýeser ýylgyryp, bu gepe özüçe şüweleň berdi. Degişmelere çeti 
gyzmaga derek Küdam maňka ýene şulaň aýdýan gepi ugrunda 
bar bolaýmasyn diýen hörpde üşerilip, öz aýagyna seretdi. 

– Eý, keşde, zada görnenok... 
– Sen gowuja seret! – diýip, uzyn boýly, iliň bir baş depesinden 

gözläp barýan ýigit gyzygyp, bu gürrüňe goşulan wagty, öň onuň 
bilen degşip ýörmänligindenmi  nämemi Küdam maňka onuň gepi 
ýaramady. Ol.

– Aý, lal bol-a, öseri çirtim edilmedik syryk! – diýip, çeti 
gyzanyny mälim edip, oňa hyňrandy. Soňam ol, senem meni 
şeýdip ýetene gülki edip goýýaň-ow – diýip, bir egni bilen 
gapdallaşyp barýan Tätäniň egnine kakyp goýberen mahaly 
beýleki golundaky içi nanly günortan iýmegi niýet edip ýanyna 
göteren düwünçegini elinden gaçyrdy. Ony görüp, dostunyň 
aljyraňňyrak ýagdaýyna düşünen Tätän ýere gaçan düwünçegi 
ýüzugruna kakyp aldy-da:

– Özüm götärin düwünçegiňi, sen balagyňy oňarsaň bor! – 
diýdi. 

–Aý, senem bir iýdisiz-ow, Tätän, saňa oýun gerek, il bolsa 
munda balaksyz galyp barýar – diýip, Küdam maňka onuň 
degişmesinden hezil tapyp hüňürdedi. Barybir munuň bilenem 
Tätäniň onuň ýakasyny goýbermänligi belli boldy. Ol ýene diýen 
gepinden keýp alyp, Küdam maňkanyň ýüzüne ýesersi seredensoň:

–Eý,  gardaş, ýaňy komandantyň gapdalyndan geçip barýarkak, 
çermegi biraz gowşadyp, balagy aşak düşüren mahalyň, şol-a 
görkezmän gizläp ýören aýyp zadyny göräýdi öýdýän. 
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Töwerekdäkiler bu gepiň Küdam maňkanyň çetine degjegini, 
onuň has-da nägile boljagyny pikir etseler-de, beýle bolmady. 
Gaýta ol: «Gören bolsa, gowy edipdir. Şoňa onsuzam görkezesi 
gelip, jany ýanyp ýören az däl. Hiç zat ýok ýerinden hol Juwajy – 
gül ýaly oglan ýanyp gitdi» diýip, hesret bilen aryny ýerine salan 
hörpde gepledi.

Kerpiç guýmak üçin derýanyň kenarynda bir-birlerinden uzak 
bolmadyk iki ýer toprak laýyklygyna, suw amatlygyna seredilip 
saýlanylyp alnypdy. Işim derýasy bu ýerde hamala töwerekläp, 
obanyň daşyna öwrülmegi niýet edinen ýaly tirsek bolup, gapdala 
ýaýraw berip sowulýardy, şol ýerdenem aňyrlygyna öňküsinden 
has giňäp akýardy. Gün dogan mahaly suwuň ýüzünde bar 
ýaly bolup duýulýan garamtyl gögüş örtük aýrylýardy-da onuň 
deregine ol giňişligiň üstünde Gün şöhleleriniň döreden altynlaç 
ýalpyldamasy bilen, şähdaçyklyk peýda bolýardy. 

Kerpiç guýujylaryň işiniň şüweleňi hem her gün şeýdip, Gün 
çykyp, ýeriň, adamlaryň arkasyny gyzdyryp ugransoň başlanardy.

Balaklarynyň agzyny dyzylaryna çenli çermeşip işlenilen 
wagty aýaga çolaşýan donlary gapdala atyp, çemesini alan adamlar 
duran-duran ýerlerinden diýseň ýeňil gopuşyp, gyzgalaňly 
işleýärdiler. Onsoň milletiň derçigip, çukurlardan palçyk çykaryp 
durany haýsydyr, ylgawyny ýazdyrman, dazanaklaşyp galyp-
göterip gatnap, galtak daşap güpüledip, kerpiç guýup ýöreni 
haýsydyr. Köp wagt geçmänkä-de töweregiň agyn kerpiç bolup 
ýatandyr.  

Şu halatda depe bolup duran üýşmek-üýşmek palçyklar, 
hamala, palçyk däl-de, bugdaý harmany ýaly bolup görnüp, ondan 
her kime alanyň özüňki, alan aldy diýlen deý, adamlar ýerli-ýerden 
topulyşyp, ony şaram-şark bölüşýäne öwrülýärdiler. 

Brigadir bir salym kerpiççileriň arasynda aýlanyp, işleriň 
gidişine gözegçilik edensoň, kepäp sarygyp ugran kerpiçleri 
agdaryp ýören Gully emindir Seýitmyrat aganyň ýanyna geldi. 
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Onuň kakasyna aýtmaly gürrüňi bardy, ol birki günlükde Bekä: 
«Sen bularyň dilini bilýäň. Juwajyny bir derekläp görseň!» 
diýipdi. Düýn kontorda duşanda Reşetnikowdan Juwajy barada 
soranda ol-da: «Sud bolupdyr, bäşmi-on ýylam ýelmäpdirler, 
haýp, armanlyja gitdi-dä oglan»  diýipdi. 

Elbetde, olam Şadmanowdan eşiden bolmaly. Bu zatlaryň 
şondan başga anygyny bilýän barmy?

Seýitmyrat aga ogly Bekini diňläp, biraz sakgalyny sypap, 
oýa batyp duransoň:

–Beki, sen bir gulagyňy şol tarapdan aýyrmagyn! – diýip, oňa 
ýagdaýy bolsa Juwaja kömek etmegi ýene bir gezek tabşyrdy. Beki 
kakasynyň sakgalynyň berkligini barlap görýän ýaly çekip-çekip 
alýanyny görüp, onuň inisiniň düşen gününi ýatlap kejigýänligini 
gördi. Ýöne nätjek!?  

Juwajynyň nähakja uly bir edilen etmişi ýok ýerinden 
aýagyny sallap, türmä gitmegi sürgünleri üýşendiripdi. Olar sähel 
bahana tapsa, komendantyň özlerinem gaýgyryp goýmajagyna 
düşünipdiler.  

Bu ýerden gurluşyga kerpiç çekýän araba gelensoň, bile 
işleýän Gully emin Seýitmyrat aga bilen ony ýüklemäge 
gitdiler. Bu tabyna-ýagdaýyna görä, iki-üç sany gojalýan adama 
ynanylan wezipedi. Ol kerpiç agdarmak, olaryň saryganlaryny 
bir ýere üýşürmek ýaly ýeňilräk işlerden ybaratdy. Seýitmyrat 
aga üýşmekden alan kerpiçlerini ikiden-ýekeden Guly emine 
uzatsa, o-da olary döwlüp ýenjilmez ýaly usullyk bilen arabada 
ýerleşdirýärdi. Gardaldan özlerine kömek berýän eginlek orus 
adamsyna meňzeýän, ýöne orusdanam saryýagyz görünýän Rawil 
atly tatar adamsyna iş arasynda ikiden-ýekeden gep atýardy. 

–Rawil, onsoň sen Gazanyň hut özündenmi? 
–Özünden bolaryn men. 
–Onsoň ol şäher, dogrudanam, «Gazan» diýilse, gazana 

meňzeýärmi?

*9
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–Belki, meňzeşdirem, ýöne men oňa üns-de bermändirin.
–Ýok, meňzeş bolmaly şol. Dolanyp baraňsoň, synla-da göräý 

şony.
–Ýa nesip, şol günlere bir ýetsek... 
–Etersiň, inşalla. Bir gün biziň hemmämizem Watana 

gaýdarys. Biz barmasak bolmaz-a... 
–Şeýle bolsun-da hernä, Alla jan – tatar watany ýatlanda  

göwnüçökgünlige berlip, umytsyz uludan dem aldy. 
–Bilýäňmi näme, tatar gardaş, gadymýetde seniň ata-babaň 

bilen biziň ata-babalarymyz bir dogan – şol bir türki halkyň 
adamlary bolupdylar. Bu gürrüňi Gully emin onuň hapa bolup 
barýanyny görüp, ony ýürege agram salyp ugran agyr oýlardan 
birazam bolsa gutarmak üçin, göwünlik berijilikli äheňde aýtdy.  

Gully emin soňam bu nurana ýüzli tatar adamsynyň öz 
dogandyklary barada eşidip, bilesigelijä öwrülenini görüp, onuň 
üçin bu baradaky öz eşiden köne taryhyny ýatlady: 

–Ol döwürlerde Hazar bolupmy, ýeneki bolupmy biziňkiler 
saryýagyz türkmenler hökmünde dünýäde tanalan, Itil derýasynyň 
boýlarynda ýaşan bir halk bolupdyr. Olaryň paýtagty sarylaryň 
ýurdy diýen manyda «Saryk il» 1 ady bilen tanalypdyr.

Şol şeýtan ara düşen güne çenli olar bir halk bolşup, 
agzybirem ýaşaýan ekenler. Emma şundan soň welin halk ikä 
bölünip, bir-birlerini duşman okunyşyp, gyrlyşyp ugrapdylar. 
Sarylaryň bir bölegine Tatar han diýen bir han serdarlyk etse, 
ýene birine biziň babakelamymyz Salar Gazan baş bolupdyr. 
Bularyň näme üçin, näçe wagt bir-birleri bilen tarap-tarap bolup 
çaknyşany belli däl, ýöne şol uruşlaryň birinde Salar Gazan agyr 
ýaralanypdyr. Ol agyr halda ýatyrka aýtmakçy bolan iki agyz sözi 
üçin Tatar hany öz ýanyna çagyrdypdyr. Tatar han özüniň ýöne 
ýere çagyrylmaýanlygyny, onuň nämedir bir zady öz boýnuna 
dakjagyny aňyp, Salar Gazanyň çakylygyna ilki bir gitmejegem 

1  Сарык ил – гадымы Хазар дөвлетиниң илкинҗи пайтагтының ады.
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bolupdyr. Ýöne töwerekdäki derejeli adamlar baryp, Salar Gazan 
bilen razylaşmagy, doganlygyň raýy üçin munuň hökmandygyny 
aýdyp töwella edipdirler.  

Ol baranda Salar Gazan: «Saňa aýtjak üç gepim bar. Olaryň 
birinjisi, biziň ikimiziň yzymyzda duranam şol bir sarylar – bir 
halkyň wekilleri şonuň üçinem sen her kimiň haýsy birimiziň 
tarapymyzy çalmak hukugyny özüňde goý, olara azar berme, 
goý, seniň sanyňda galasy gelen sende, meniň bilen bile bolmany 
isleýänlerem mende galsyn» diýipdir.  

Ikinjisi, men älemden ötüp barýan. Ölemden soň meni şu ýerde 
depin ediň. Şol ýere-de meniň adym galsyn... Ýöne häzir meniň 
onuň üçünji aýdany hakydama gelenok... – diýip, Gully emin 
ýadyna ýene-de bir zady saljak bolýan deý üstüne göterip goýup 
duran kerpiçleriniň çaňyny siňdirip durşuna oýlandy... Ýöne şol 
wagt hakydasyna gelmedik zat soňam onuň ýadyna düşmedi. Ol 
munuň ýerini gürrüňiniň dowamy bilen dolady. –Tatar han Salar 
gazanyň adynyň şol ýerde ýer ady bolup galmagyny kyn görse-
de, ol ölensoň, ölmänkä merhuma söz berensoň, soňra muňa 
garşy bolubam durmandyr. Şeýdibem, ol ýere Gazan diýlip, biziň 
sarylarymyzdan är çykan Salar Gazan atamyzyň ady galypdyr. 
Şundan soň Sarylaryň Tatar hanyň arkasyny tutanlara tatar at 
galypdyr. Biziňkiler Salar Gazan ölensoň, kem-kemden ýeňse 
basyp, Müňgyşlaga çekilip ugrapdyrlar.

Şu arada gürrüňe berlen Seýitmyrat aga:  
– Gazana Salar diýmekleri nämedenkän? –  diýip gyzyklandy. 
– Meniň bir kitapda okanym ýadyma düşýär. Ol Türki-

Hazarlaryň  ilkinji paýtagty Saryk il – Sarylaryň ili diýilmek 
bolup, munuň-da orsuň polowesler diýenleri ýaly «sary-saryk» 
diýen manysy bolupdyr.

Gully emin öz gürrüňini Seýitmyrat aga geňräk görendir 
hasap etdimi nämemi, ol soňra Rawiliň kerpiçden ýüküni tutup 
barýan arabasynyň yzyndan gözläp durşuna, munuň sebäbini 
düşündirýän äheňde ýene gürledi:  
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–Adama öz gowusyny, mümkin boldugyndan, ýatladyp 
durmalydyr, munuň peýdasy degmese, zyýany degýän däldir. 
Gowulygy ýadyna düşen adama seniň özi barada gowy pikirdedigiňi 
bilmek ýakymly bolar. Soňam seniň şol pikirde galmagyňy isläp, 
başardygyndan gowy bolmaga çalşar. Tatar ýigidine-de ýat ýerde, 
gaty günde, özüne dogan tapmak hiç neneňsi bolan däldir. Şeýle 
ýagdaýda tapylan doganlyk kalba kuwwat berýän zat bi... 

Seýitmyrat aga hem bu pikiriň maňzyna batanlygyny mälim 
edip, makullaýjylyk bilen oňa baş atyp, Rawiliň yzyndan gözläp, 
sakgalyny gönençli sypalady.

* * *
Aňyrsyna-bärsine göz ýetmeýän gazak sährasynyň giňişli-

klerinde galla oragy gyzgalaňly dowam edýärdi.  Onuň depgini 
barha güýçlenmese peselerli däldi. Kemala gelen bol hasyly wa-
gtynda isripsiz ýygnamagyň, döwlete tabşyrmagyň ugrunda ýü-
zlerçe adamlar gezip ýören-de bolsa, el ýetmezçiligi, ony şähere 
daşamaga ulag meselesinde kynçylyklar az däldi. Bugdaý bolsa 
näçe orulsa-da, henizem kändi, ol müňlerçe gektary tutup, ygşyl-
dap, göz guwandyryp otyrdy. 31-nji barak hojalygynda däne  ýaz-
da ekilmelisinden has köp ekilipdi. Muňa esasanam şol döwürde 
ýokardan gelen görekezme-buýruklar sebäp bolupdy. 1930-31-nji 
ýyllarda ýurdy dänedir ýeneki oba hojalyk önümleri bilen üpjün 
edýän daýhanlar synp hökmünde köpçülikleýin ýok edilip ugra-
lansoň, özüniň ters jogabyna köp garaşdyrmandy. Çörek meselesi 
diýseň ýiti duýlupdy. Ýurduň başyndan agyr açlyk belasy inip, 
adamlar ençeme ýerlerde köpçülikleýin gyrlyp ugrapdylar. Nan 
atly bolup, adamlar pyýada onuň yzyndan  ýetjek bolşup, ser-sepil 
bolup ýörenlere öwrülipdiler. Sowetiň saýasy düşen ýerleriň hem-
mesinde adamlaryň üstüne ýok bolmak howpy abanypdy. Kreml 
oba hojalygyna belli bir derejede bolsa-da, garaşyk etmäge mejbur 
bolupdy. Bu ýyllarda Sowet hökümetiniň ýolbaşçylary tarapyn-
dan Orta Aziýa, Gazagystan respublikalarynyň ýolbaşçylaryna: 
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«Wolga boýlary açlyk çekýär”, «Ukraina açlyk çekýär, tiz däne 
ugratmagy ýola goýuň!» diýen buýruklar berilýärdi. Emma 
hany nirede, kimiň üýşüp duran özüňden artyk haýransyz dänesi 
barmyş? Şeýle-de bolsa ýerli Sowet işgärleri halkyň özüne azyk-
günlük güzeranyny hem elinden alyp, Moskwanyň salgy beren 
raýonlaryna eşelonlap däne ugradýardylar. Kremliň önjeýli däne 
kömegine tama bildirýän ýerleriniň biri-de gazak topragydy. 
Dänäni mümkin boldugyndan köp ekmek hem Kremliň şol 
döwürdäki ýerlere bildiren talaplarynyň biri bolupdy.  

Ýazda bugdaý ekilip ýörkän Reşetnikow soňra muny 
ýygnamagyň gara görgi boljagyny, oňa öz güýçleriniň ýetmejegini 
aýdanda, hojalykda däne ekilişinden habar almaga gelen Akmolla 
raýon partiýa guramasynyň ikinji sekretary Ýerlan Satybaldyýew 
oňa: «Sen Reşetnikow, dänäňi ek, gerek bolsa, ýygjak adamlary 
hökümetiň özi tapar» diýipdi. Soňra Satybaldyýewiň diýşi ýaly 
hem bolup ugrapdy. Hasyl ýetişip barýarka türkmenler bu ýere 
getirilipdi. Indem Täjigistandan sürgün edilen adamlaryň gelerine 
garaşylýardy. Emma täjikler meselesinde bu gürrüň wagty bilen 
tassyk bolmady. Ýogsam şu wagt bugdaý oragynda olaryňam gol 
güýji diýseň gerekdi. Ýakynda goşmaça kömek hökmünde oba-
nyň 12-14 ýaşly ýetginjekleri-de bu işe çekilipdiler. 

31-nji barak hojalygynyň ýolbaşçylary Şadmanowdyr Reşet-
nikow ýetişen hasyly wagtynda ýygnap almak üçin, raýonyň 
hojalyklarynyň beýlekilerinde hem ýagdaýlaryň özleriniňkiden 
öwerlik däldiginden çen alşyp, goşmaça kömegiň wagtynda bol-
majagyna tiz göz ýetiripdiler. Häzirki pursatda her hojalygyň öz 
alajyny özüniň görmelidigi anyk bolupdy. Türkmenleriň geti-
rilmegi hojalyga tüýs wagtynda berlen kömek boldy. Hojalykda 
bugdaý el bilen orýan orakçylardan başga-da, iki sany traktora tir-
kelgi däne orýan kombaýnlar-da bardy. Olar döwülmän aýlanyşyp 
ýörseler, her gün umyryň bugdaýyny orýardylar.

Şähere däne daşaýan arabalar öz ýüklerini esasanam şu ýer-
den tutýardylar. 
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Iwan Zaharowiç gara daň bilen kolhoz hojalygynyň kontor 
baragyna gelen wagty dünýä entek henizem ümüş-tamyşyň içinde 
otyrdy: gije biraz ýerden ýokary göterilip, uzak gitmänem, hamala 
asmanda jemlenip, täzeden injege meňzäp, şol ýerde toplum tutup, 
obanyň depesinden abanyp durdy. Edaja säher şemaly ýeriň üstüni 
ýelpäp ösüp, bir ýerlerde orulýan tanyş bugdaý ysy bilen, meý-
danlarda orlup taşlanan, heniz oňly gurap ýetişmedik, dymyljap 
ugran ýorunja ysyny alyp gelýärdi. Hümer tutup duran gara gije 
şundan soň şemal öňüne salyp gelen bulut sürüsine meňzäp, tiz-
den asmandan iki-ýeke damja oklap ugrarly göründi. 

Gijäniňem gozgalaň tapyp ugrany belli boldy.
Reşetnikow aňyrdan gijäniň içinden çykan ýaly bolup gelen-

de, Orazgeldi eýýäm kontor öňündäki boşlukda arabasyny keser-
dip, at ýatagynda berilýän körpeden öz atynyň haky hökmünde 
alyp gaýdan otuny oňa iýdirip, hyzmata taýyn bolup durdy. 

Bugdaý oragy başlanyp, goja Potap hat-sowatdan başy çykýan 
adam hökmünde hojalyk tarapyndan Akmollanyň däne kabul ediş 
edarasyna wekil edilip goýlansoň, onuň ýerine başlygyň münýän 
ýeke atlyk arabasyna başga arabakeş tapmaly bolanda, goja oňa 
öz körpe dosty Allanazaryň kakasyny almagy maslahat beripdi. 
Iwan Zaharowiç bu meselede şonda ilki dile düşünmeýän adam 
bilen özüniň nähili işleşjegini bilmän biraz kürtdüripdi. Soňam 
häzir dile düşýän adam tapmagyň aňsat däldigini, tapsaň hem bu 
işiň gyzgalaňly wagty ony edýän işinden almagyň wagty däldigini 
pikir etdimi nämemi ol:

–Aý, bolýa-da, näme getir. Bir salym üm-ýom bilen gol sal-
gaşyp, lal bilen işlejek ekinim-dä – diýip, bu ýagdaý bilen goja 
aýdansoň ylalaşdy. Şeýdibem, Orazgeldi ýakynda başlygy çekýän 
arabany sürüp ugrady. 

Şondan bäri-de ol başlygy garaşdyryp-lekgetmezlik üçin çir-
çitirdi. Gel diýen ýerine onuň özünden öň gelmäge çalşardy, sür 
diýen ýerine sürüp äkidýärdi. Mala seretmegiň ugruny bolsa ol 
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ilden soramaly däldi. Kymyş baýyň sürüläp sygyr-gölesi, şu ada-
mlaryň yhlasyndan döremänmidi näme? 

Diňe Orazgeldi däl häzirki döwürde ähli sürgüne gelenleriň 
diýen ýaly başdan geçirýän dil kösençlikleri esasy dertdi. Elbetde, 
türkmenleriň hem arasynda diňe öň Güýç dilmaçmykan diýlip, 
pikir edilse-de, soň görlüp oturylsa, başga-da üç-dört patdyk-pu-
tduk orusçany gepleýän adam bar eken. Hany, ýöne saňa gerek 
bolanda her halatda tapdyryp duran dilmaç barmy? Ýagdaýa görä 
bolup, üm-ýeneki bilen düşünişmeden başga alaç ýok. Potap 
goja-ha bir gezek dil meselesiniň türkmenlere ýeňil düşmeýänligi 
barada gürrüň bolanda: «Siz mele gulpak rus gyz-gelinleriniň 
saçyny ysgamasaňyz, aňsat dil öwrenmersiňiz!» diýip degşipdi. 
Bu gep Çary ussa ýaly, ozal möwsüm-möwsüm täze zenan bilen 
«herremhanasynyň» üstüni ýetirip duran adamlara has-da ýiti täsir 
edipdi. Şonda: «Şeýdip bolaýsa-ha!?» diýip, mele gelin arzuwyna 
düşenlerem bolupdy. Degişmä göni düşünen erkek adamlaryň 
kä birine şondan soň hamala kontorda işleýän göze gelüwli ge-
lin Mariýa Borisenkonyň boldumly saçyndan bir gysym, ýarym 
gysym dagy çokul edinip bolsa, rus dilini öwrenmek öz-özünden 
aňsatlyk bilen bolaýjak ýaly hem bolup duýlupdy. 

Il bolnup bir-birinden wajyp edilmeli işleriň ugruna çykylan-
soň, dil böwediniň barlygyna seretmezden, dürli milletden bolan 
adamlar bir-birlerine öňküden barha gowy düşünişip ugradylar. 

Aňyrdan gelen mahaly kontor gapysynyň gulpludygyny 
görüp, Reşetnikow bu gün özüniň ilkinji bolup gelenligine düşün-
di. Emma gelmeli adamlar uzak garaşdyrman gelşip ugradylar. 
Ilki bolubam alagaraňkydan bölünen ýaly bolup, komendant 
Şadmanow peýda boldy. Ol gapynyň öňüne ýetiberende-de aýak 
çekip, nazary bilen töweregiň habaryny aldy. Araba goşulan ýa-
bynyň arkasyny sypalap duran Orazgeldini görüp, kolhoz başl-
ygynyň eýýäm bu ýerdeligine düşündi. Onuň yzysüre-de bu ýere 
buhgalter Mariýa Borisenkonyň ýüzugra çaşyşan saçlaryny bol-
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dugyndan ýeňsesinde jemläp, timar berip, howlugybrak gelýänli-
gi göründi. Ýeriň topur-gumy sähelçe tozanlap, onuň köwüşlerine 
çolaşýan ýaly bolup görünýärdi. Ol Orazgeldiniň duşuna gelende, 
onuň täze öwrenen «Zdrawstwuý» salamyna sähelçe baş atyp jo-
gap gaýtardy. Barak ýolbaşçylarynyň yzysüre-de kontoryň öňüne 
ýüzi ganar bilen süpürilen ýaly üpür-üpür bolup duran traktorçy 
Wolkow diýilýän bilen, oňa golaýda kömekçi edilip goýlan Aman 
ikisi tirkeşip geldiler. Aman kontora tarap baş atyp, Orazgeldä ýü-
zlendi:

–Başlyklar geldimikän?
–Siz näme üçin bu ýerde? 
Orazgeldi düýn olary irden döwlen traktoryň ýanynda, bugdaý 

meýdanynda görüpdi. 
–Komendant siz gideniňizden soň baryp, biziň ikimizem 

öňüne salyp alyp gaýtdy. «Bir aýda iki gezek traktory döwdüňiz»  
diýip, ol bizi  hyýanatçy hökmünde görkezjek bolýar. Düýn 
getiribem ikimizdenem öliniň soragyny sorady. Wolkow traktor 
işine ökde adam, hele-hüle kemçilig-ä ol el ujundan düzedip 
goýberýär. Hemişe traktoryňam köp kemçiligini şu oňarýar. Ýöne 
şarpa döwülse, ol nätsin?! 

Düýn Reşetnikowyň şähere gyssagly gitmeginiň bir sebäbäm 
şu traktoryň bir şaýynyň döwülmegi, işiň togtamagy bolupdy. 
Onsuz-da traktor döwülse, başlyklaryň ikisiniňem weji bolmazdy. 
Reşetnikow ony tizräk bejertmegiň aladasyna berilse, komendant 
«Bu ýerde bir duşmançylyk bar bolmasyn?» diýip, onuň sebäbini 
yzarlap başlardy. 

Reşetnikowyň düýn Akmolla gyssagly gitmeginiň ikinji 
sebäbi bolsa, Potap gojanyň bilini gypjyndyryp, ol ýerde güýlünip 
ýatanlygy, işini ýerine ýetirmäge ýagdaýynyň ýoklugy baradaky 
ýük çekýänleriň getiren habary bolupdy. Reşetnikow şonda 
gojanyň ýerini tutup biljek okuwly, ol ýerde öz hakyny gidermejek 
adam hakynda pikir edende onuň ýadyna kerpiç guýujylaryň ýaş, 
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tutanýerli brigadiri Beki Seýitmyratda saklanypdy. Her babatda 
onuň kişiden kem oturmajagyny pikir edipdi. Reşetnikow Beki 
barada netijä gelen pikirini komendant bilen ylalaşmalydygy 
barada pikir edende onuň özüne berkidilen adamlary  öz 
golastyndan goýbermegi halamaýanlygyny, «başga birini tap!» 
diýäýmeginiň mümkinligini ýatlap biraz ýaýdanypdy. Emma 
komendant Bekini ýolbaşçy hökmünde eýýäm belli bir derejede 
tananlygy üçinmi, nämemi, üýşenip oýurgansa-da, onuň däne 
tabşyrylýan ýerde kolhozdan wekil bolmagyna garşy bolmandy. 
Ýöne oňa gümanynyň barlygyny hem gizläp durmady.

–Dogrudanam, şol başarmanam durmaz. Hat-sowadam 
bar, adamlaram işledip bilýär. Ol gaýtmazdan öň komsomola-
da geçip ýetişipdir. Ýöne bu juda jogapkärli ýerde wekil boljak 
köpi görenräk bolsa kem bolmazdy. Bu bolsa ýaş, težribesizlik 
kösäýmese muny?!

–Ol ýaş bolsa, onuň  töwereginde  sizem,  ýoldaş  komen-
dant, bizem bar-a. Gözegçilikde saklap, maslahat-tabşyrygyny ýe-
tiris. Gaty jogapkärli işdir, bilýän. Häzirki döwürde däne döwletiň 
berk gözegçiliginde durýar. Sähel aýagyny gyşyk bassa, ikimizem 
ýüzügara eder, sylap goýmazlar. Özüm  oňa bek  tabşyryn,    ýol-
daş  komendant.  Onsoňam  sürgün bolup gelensoň, onuňam akyly 
gözündedir-le!

Şu gürrüňiň yzysüre Reşetnikow Beki Seýitmyradam ýanyna 
mündürip, Akmolla ýetmäge howlugypdy.

Reşetnikow Akmolla baran dessine-de ol ýerdäki jogapkär 
adamlara Bekini gojaň ýerine goýýandygyny mälim edip, bu ala-
dasyndan dynansoň, araba atlanyp, ikinji bir aladasynyň ugruna 
çykypdy. Emma traktoryň demriniň gözlegi wagty bilen netije 
bermändi, ne onuň täzesini tapyp, ne-de öňki döwlen ýerinden 
ony kebşirledip bolupdy. Ahyr ol  partiýanyň raýon komitetindäki 
öz hojalyklarynda gözegçilikde bolýan Ýerlan Satybaldyýewi ýa-
tlap, kömek soramak üçin raýkoma sürdürdi. Ýöne bu galla oragy 
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gyzgalaňly gidip duran wagty hany ýolbaşçylar kabinetde oturýar-
larmy? Emma bu gezek Reşetnikowyň işi ugruna boldy. Bu ýerde 
şu gün Almaatadan gelen ýolbaşçylaryň biri jogapkär adamlary 
toplap, däne oragynyň depginini artdyrmak barada ýygnak geçi-
rýän eken. Şonuň üçinem Satybaldyýewi tapmak oňa kyn düşme-
di. «Töwekgeliň işini Taňry oňar» diýleni boldy.

Satybaldyýew jaň edensoň, Reşetnikowa öz gözlän demrini 
öňki sorag salyp baran skladlarynyň birinden tapyp almak başart
dy. 

Gerek demirlerini ele salansoňam, ol tizräk traktoryň ýanyna 
ýetmäge howlugyp, ýüzugra däne bazadan Potap gojanam ýanyna 
alyp, yzyny ýel çalmanka, ýene-de tiz oba dolanma bilen bolupdy. 
Häzir onuň şol ýerde dolap atan ýagly demri tirsek  boýy ýaly bo-
lup, arabanyň yzynda ýatyrdy. 

Orazgeldi ol demri Amana görkezip:
–Size gerek demir-ä başlyk düýn raýkomlaşyp, bir ýerden ta-

pdyrdy – diýdi.  
Aman begenip, dessine onuň görkezen demrine elini uzatdy. 

Wolkowam kömekçisiniň el uzadan ýerine tamaly seredip: 
–Şolmy? – diýip sorady.
–Ýok, täzesi.
–Bolupdyr – diýip, Wolkow agyr ýüküň aşagyndan çykan 

ýaly uludan demini aldy. Soňam biraz arkaýynlaşanyny mälim 
edip, gapdalraga çekilip, çilim otlandy. 

Reşetnikow tiz çykarman bolup kontora giren-de bolsa, ol 
garaşylyşyndan has köp eglenýäne meňzedi. Alnyp barylýan ähli 
işlerden habarly bolmaga çalyşýan Şadmanow oňa galla oragynyň 
gidişi, şähere gidip gelşi barada sorag baryny berýän bolmaly. 
Ýolbaşçylar ýene biraz wagtdan gapynyň agzyna bile tirkeşip 
çykdylar. Arabanyň gapdalyna söýenişip duran traktorçylary 
görüp, Şadmanow iki elini biline tutup, talaply dillendi. 

–Wolkow!
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–Men.
–Sen bolsaň, diňle meni. Başlyk seniň  traktoryňa täze 

şaý tapyp getiripdir. Dessine ýetiň meýdana! Özüňem seresap 
sür traktory! Aýy ýaly bolup, usulsyzam seniň özüň. Indi şuny 
döwseň, özüňi döwerin, bilip goýaýgyn! 

Wolkow nägile bolup, burnunyň astyndan:
–Men döwýänmi ony, demir-de bolsa, zora tutulsa, döwülýä-

dä näme – diýip, eşidiler-eşidilmez hümürdedi. Reşetnikow 
komendant bu sözi aýdanyna mähetdel olary tizräk bu ýerden 
ugratmak üçin Orazgeldä tabşyryk berdi.

–Bulary tiz iş ýerlerine eltip gel, eglenmesinler, men entek 
obada biraz eglenjek, barmaly, görmeli ýerler bar. Sen elt-de 
geliber, meni obadan taparsyň! – diýdi.

Reşetnikowyň galla oragy bilen ulaşyp, başagaý bolup 
ýörşüne, bu ýerdäki gurluşyk işleri bilen gyzyklanmaga bir hepdä 
golaý wagtdan bäri eli hem ýetmändi. Akmollada ýanyna baranda, 
özüniňem ýakyn günlerde aýlanyp gaýtjagyny aýdyp, Ýerlan Sa-
tybaldyýew ondan gurluşyk barada hem gyzyklanyp sorapdy.

Anyk täze maglumatlar bolmansoň, oňa şonda bu barada çen 
bilenräk umumy maglumatlar bermeli bolupdy. Şonda ol bu me-
selede hem özünden edilýän talabyň galladan edilýän talapdan 
kem bolmajagyna ýene bir gezek göz ýetiripdi. Oba ýetip, ertir-
ki iş güni gurluşygyň ýagdaýyny anyklamakdan başlamagy niýet 
edinipdi. Orazgeldi traktorçylary gyssagly äkidip, yzyna gelende, 
Gün eýýäm günortana golaýlap ýördi. 

Şemal ösüp, agşamky obanyň üstüne gazan düňderilen deý 
bolup, döreden dem gysdyryjy petişligi aýrylyp, onuň ornuny ýaz 
günlerine berimsiz şähdaçyklyk eýeläpdir. 

Orazgeldi Reşetnikowy gözläp, ýaşaýyş baraklarynyň 
gurulýan ýerinden tapdy. Bu ýerde eýýäm hersi 8-10 maşgala 
niýetlenip gurulýan barak-jaýlarynyň birnäçesi seňňerläp, boýy 
ýetip gelýärdi. Gurluşyk mundan buýana-da şu hörpünde dowam 
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etse, onuň sürgüne gelen türkmen maşgalalarynyň gara gyş 
gelmänkä sümelgeli boljakdyklarynyň ujy iki däldi. Orazgeldi 
galla aladalaryna ulaşany bäri bu ýere gelip görmändi. Şonuň üçinem 
oňa bu jaýlar ertekilerdäki ýaly, jadyly bir gudrat, aňsatlyk bilen 
biten ýaly bolup göründi. Has-da oňa şu otaglaryň birinde çagalary 
bilen özüniň hem ýaşajakdygyny ýatlamak ýakymly boldy. Häzirki 
döwürde depesinde üçegi bolmadyk, ýalazy meýdanda üstlerine 
gum syradyşyp ýaşaýan adamlaryň hemmesiniň sümelgeli bolmak 
elýetmez islegidi. Jaýly bolunsa, adamlaryň arkalary alnan ýaly 
boljagynyň ujy iki däldi. Üstesine-de, şundan soň hemmeler 
durmuşyň hem dartgy-çekgi çekiminiň gowşap, öňküden biraz-da 
bolsa ganymat ýaşaljagyna hem tama edilýärdi.

Reşetnikow kellesini mahal-mahal birden silkip-silkip alýan, 
daşyndan tentegräk görünýän, ýüz-gözüni sakgal-murta basdyran 
ussalaryň biri Walasenko bilen tirkeşip, gurluşuga aýlanyp ýördi. 
Ol käte aýak çekýärdi-de, onuň bilen gözde-ýüz bolup, bir zatlar 
barada gepleşip dikleşýän ýaly bolubam durýardy. 

Başlyk ähli gurluşygy aýlanyp, işleriň gidişini birin-birin 
gözden geçirip, bu ýerdäki ýagdaýlary özi üçin anyklansoň, 
ýene üstüne jogapkärçilik ýüklenen ussalaryň birnäçesi bilen 
baş ussa Matweýi öz ýanyna toplap, şol ýerde olar bilen gysgaça 
gürrüň geçirdi. Ussalara gyşyň gar-sowugy bilen aldajy ýaly 
bolup ýetip gelýänligini ýene-de bir gezek ýatladyp, işiň 
badynyň has artdyrylmagyny, gyssanylmagyny ýolbaşçylarça 
talap etdi. Onuň ýanyna toplan ussalarynyň ikisi türkmenler 
bolup, olaryň birisi gözlerini gyrpyldadyp, diýlene pisindi 
oturmadyk ýaly, näme diýilýänine oňly düşünmän, tumşugyny 
sypalap duran Çary ussady. Ol elindäki paltasyny beýleki 
golunyň egremçesine atypdyr. Türkmenlerden bolan ussalaryň 
ikinjisi sürgüne gelensoň, tegelenip duran gelşikli sakgalyny 
syrdyryp, täze döwre täzeçe girişen Garýagdy ussady. Adamlar: 
«Aý, ussa, hany sakgaly nätdiň?» diýenlerinde. Ol: 
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–Aýjahan aýyr diýdi – diýip, aýalyny gepledip, oýunlyga 
salyp jogap bererdi. 

Garýagdy ussa iş meselesinde daşyndan göräýmäge 
tagaşyksyz görünýän hem bolsa, ol eýýäm özüniň işeňňir 
adamdygyny görkezip, gurluşykdakylaryň synyna düşen adam
laryň birine öwrülipdi. Ol kerpiç örmäni sürgüne gelip, orus 
ussadan öwrenen-de bolsa, üşükli bolansoň, örmegiň aby-tabyny 
ilkinji alan türkmenleriň biridi. Ol kerpiji diýseň tiz örýärdi, üç-
dört adam onuň kerpijini alyp berip, palçygyna zordan ýetişýärdi. 
Işleriň beýdip, aýlanyp dolanyp bitip barmagynyň sebäbi hem 
ýolbaşçylaryň şeýle işine kybap adamlary toplap, olary ýerli-
ýerinde ulanyp bilmegidi. 

Orazgeldi gurluşykçylaryň arasynda daýawdan  gelen  
sünkbaşy iri saryýagyz, ýaňydan bäri öz aralarynda Reýim ärsary 
lakamy bilen tanalyp ugran, ýaş meselesinde öz duşundaky adamy 
görüp, onuň bilen duran ýerinden baş atyşyp salamlaşdy. 

 Reýim ärsary soňam Orazgeldi bilen beýleräkden baş atyşyp 
salamlaşanyny az görüp, münderläp kerpiç daşan mahaly üst-
başyna siňen çaň-tozy kakyşdyryp, aralykdaky üýşmek bolup 
duran kerpiçleriň daşyndan aýlanyp, onuň ýanyna geldi.

–Gardaş, nähili täze işiňiz bilen öwrenişýäňizmi?
–Araby sürmek, mal ugruna seretmek biziň üçin görülmedik 

pişemi näme! Atyny mähir bilen idedip, bakyp-bejerip çapanda, 
onuň uçjagyna ynanýan, sygryny bakanda, gapdaldaky ýapdan 
suw deregine böreňläp süýt akjagyna ynanýan türkmen-ä biz.

Orazgeldi bu sözleri aýdan mahaly el ugruna mähir bilen 
gapdalynda duran araba goşulan atyň arkasyny hem sypap 
goýberdi. Reýim ärsary Orazgeldiniň aýdanlaryny göwünjeň 
goldap, makullaýjylyk bilen baş atdy. Soňra ol paza ýaly uly 
elleriniň çaň-tozuny aýryp durşuna bugdaýly oragyna alnyp 
gidilen ýigdekçe inisini ýatlady.

El güýji ýetmän, obanyň 11-12 ýaşly oglanlary orak işlerine 
çekilende Reýimiň inisi Gurbanam şol işlere çekilenleriň biri 
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bolupdy. Süňkbaşy agasy ýaly iriligine seretmezden, onuň entek 
on ýaşy hem dolmandy. Ýöne oglanlar toplananda onuňam 
bulardan galasy gelmändi. Ýogsam ene-atasy ýogalany bäri Reýim 
ärsary inisini aýaly bilen ikisi iki ýerden oňa buýsanyp, goraglap, 
aladadyr hyzmat bilen gurşap ýaşaýardylar. Orazgeldi birki 
günlükde Reşetnikowyň gije bugdaý başynda ýatymlyk galanda ol 
ýerde Reýimiň inisi Gurban bilen hem nahar wagty gabatlaşypdy. 
Hossarlarça hal-ýagdaý sorap, onuň bilen gürleşip oturypdy. Gije 
onuň bilen bile arkalap bugdaý çekilişine gatnaşyp, Gurbanyňam 
ýoldaşlaryndan kem oturmaýanyny görüpdi. «Agaňa duşsam, 
ýagdaýyňy aýdaryn, arkaýyn ederin» hem diýipdi. Şondan bärem 
bularyň ilkinji gabatlaşyp duruşlarydy.

Reşetnikowyň gurluşykdan çykyp, araba tarap ýönelenini 
görüp, Reýim hem Orazgeldi bilen tiz hoşlaşdy. Kolhoz başlygy ol 
ýerden soňra däne taýynlanyşynyň ýagdaýyndan habar almak üçin, 
hojalygyň däne çalykdyrýan, taba getirip tabşyryga niýetlenilýän, 
saklawa taýynlaýan ýerine geldi. Görse komendant Şadmanowam 
bu ýerde eken.

Onuň bilen ýene bir gezek duşuşyp, özüniň aýlanyp gören 
ýerlerindäki işleriň barşy, ol ýerdäki meseler barada pikir alşyp 
durdular. Soňam olar brigadir aýalam ýanlaryna alyp, bu ýerdäki 
işleriň gidişi bilen tanyşdylar. Giden ýere serlip, depe tutup duran 
däneleriň süňňünden biraz dymyljan çüýrüntgi ys göterilýärdi.

Orazgeldi Oguljumanyň hem şu ýerde işleýänini ýatlap, 
bir öwrümde töweregine göz aýlan mahaly onuň hem özi ýaly 
aýallaryň dört-bäşisi bilen eli agaç pilli bugdaý üýşürip ýörenligini 
gördi.         

Galla taýynlaýyş meýdançasynyň her ýerräklerinde depelenip 
duran bugdaý üýşmekleri göz dokundyrjydy. Mariýanyň 
brigadasynda işleýän zenanlaryň serlen däneleriň töwereginde 
işleşip ýörüşlerine, häzir beýleräkden seretseň, olar aýaklary 
bilen ýer peşäp, däne çokuşyp ýören akly-gyzylly towuklary 
ýatladýardylar.
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Işleşip ýören aýallaryň köpüsiniň arkasynda besse-besse 
bolup, der yzlary peýda bolupdyr. Mariýanyň işgärleriniň köpüsi 
Türkmenistandan gelen zenanlar diýseňem boljakdy. Olar 
ýewropaça geýnen aýallardan özleriniň uzyndan geýen gyzyl-
ýaşylly köýnekleri, başlaryna geýen soky topby-börükleri bilen 
tapawutlanýardylar.

Häzir olar eglen wagtlary aýaklaryna çolaşyp-durmazlygy 
üçin, köýnekleriniň etegini biraz ýokary göterip, billeriniň 
daşyndan aýlap guşanyşyp, çemelerini alşyp, özleriniň arkaýyn 
işlemeklerine belli bir derejede mümkinçilik döredipdiler. Baş 
börükleri eglenlerinde agyp-dönüp durmaz ýaly, olaryňam aşak 
etegini maňlaýlarynyň ýüzi bilen ýaglyk dolap daňyp berkidipdiler. 
Mariýa galsa-ha ol bu topbulary bada-badam çykardyp, gapdala 
atdyrmakçydy. Ol börükleriň häli-şindi agyp-dönüp durýanlygyny 
gören wagty:

– Çykaryň güm ýediň-de şol başgabyňyzy. Näme börüksiz 
bolsaňyz, ärleriňiz tanamaz, tapmaly ýeriňizi tapman, başga birine 
gidäýer öýdýäňizmi? – diýibem, abyr-zabyr edýärdi.

Reşetnikowdyr Şadmanowyň Mariýa bilen gürleşip 
duran ýeriniň sag tarapynda işleşip duranlaryň biri, gyýma 
gözli Zeýtune haçanda bilini ýazmak üçin  işden başyny göte
ren wagty, derweze girelsiniň öňünde atdyr-arabasynyň töwe
reginde bir zatlara güýmenip ýören Orazgeldini görüp tanap, 
Oguljuma onuň gelenini habar berip, ýesersi gülümsiräp, bäl
çiredi.

– Gör, iliň äri nähili, agşam ýelmeşip ýatanlaryny az görüp, 
gündizem onuň yzyndan gelip görüp gidýär. Meniň Rawilim welin 
asla geläýmez. Hepdede görse-de, günde gören ýalydyr.

Oguljuma işden baş göterip, öwrülip,  onuň gözlerini jikgerdip-
jelledip seredýän ýerine gözlän wagty, arabanyň yz tarapynda oňa 
däne ýüklän wagty daşyndan aýlap daňýan ýüpüni tirsegine orap, 
külterläp, tertibe salyp duran adamsyny gördi.
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Bu görnüş bir pursadam bolsa oňa Orazgeldiniň Söýünalyda 
arabaly öýe ot-çöp getirip, indem orak-ýüpüne saýhal berip duran 
öýleriniň gapdalyndaky keşbini ýatlatdy. Şu pursatda:

– Hä, geldiňmi, balam? – diýip, Jemal mama-da gapdaldan 
bir ýerden çykaýjak ýaly onuň aňynda birhili alasarmygrak pikir 
döredi.

Orazgeldiniň oňa ýaňy şu ýere gelen wagty syny düşüpdi. 
Börüginiň daşyndan pugtalyk üçin öwrüp daňan tanyş ýaglygyndan 
tanapdy. Indi biraz könelişip ugran bu ýaglygy oňa bäş-on ýyllykda 
atasy öýlerine gezmäge baranda Akynýaz baýyň aýaly:

– Al, gyz, agaň Aşgabatda bolan uly ýygnakdan geldi. Bu 
zatlar şol  ýygnaga gatnaşyjylar üçin çykarylanmyş. Bu ýaglygam 
agaň saňa niýetläp alypdyr – diýip, oňa beripdi.

– Gelnejem berdi – diýip, atasy öýlerinden onuň begenip 
geleni Orazgeldiniň ýadyndady.

Günortan naharynyň golaý geleni üçin, başlyklaryň hem 
bu ýerdäki işleriň gidişini hiç neneňsi görmänlerinden ýüregi 
suwlanan Mariýanyň özleri üçin bişirilýän nahardan ýolbaşçylary 
hem hezzetlemän goýberesi gelmedi. Olaryň ikisiniň-de 
sypaýyçylyk edenlerine seretmezden, öz oturýan stolunyň başyna 
çagyrdy.

– Hany, garnyňyzy bir doýruň, onsoň niräk gitseňiz gidiberiň. 
Sizem günortan bir zat garbanmalysyňyz-a bir ýerde! – diýip, 
ol öz diýenini tutup tutanýerlik görkezdi. Aladaçyl aýallarça, 
janköýerlik bilen olaryň aladasyny etdi.

Ýolbaşçylary stol başyna geçirip oturdanyna mähetdelem, 
gapdaldaky depesine ýakymly bug göterip gaýnag gaýtaryp duran 
gazandan Mariýa dessine bir çanaga nahar salyp gelip, ony iki 
çemçe bilen başlyklaryň öňünde goýdy. Şol barmana-da onuň 
ünsi arabanyň töwereginde başlygyna garaşyp güýmenip ýören 
Orazgeldide saklandy. Kimdir birini gözleýänini mälim edip, 
aýallaryň arasyna gözüni aýlap alansoň, ol Oguljumany tapdy-da, 
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ony ýanyna çagyryp aldy. Soňam oňa getirden okarasyna nahar 
guýup berdi: 

–Bar, äriň bilen naharlan. Nahar är-heleý, bolnup bileje 
iýlende, süýji bolýandyr-a – diýibem bu pursadyň özi üçinem 
islegli, pursatdygyny hem ýatlap, ýüzugra çalarak degşibem 
goýberdi.

*  *  *
–Ogulbikäm, owlak-gyzym-uw!..
Jemal mamanyň ýumuş buýurmak üçin ýene-de töwereginden 

Ogulbikäni gözläp ugranlygy belli boldy. Mama gitmek-getirmek 
bilen bagly ýumuşlaryny ýeňil aýak çaga hasaplap, gaýymrak 
görüp, hemişe oňa buýrardy. Jemal mama her gezek şeýdip, 
Ogulbikäni gözläp ýanyna çagyranda ony darsyldap, gulajyklaryny 
selpildedip, böküp ýören owlajyga meňzedip buýsanardy. Içerde 
onuň ýanynda şol wagt Akjagül otyrdy. Ol dümtünip ulugyzlara 
mahsus tikin işleri bilen gümrady. Ýetişip gelýän ulugyz hökmünde 
ýakyn geljekde el işiniň oňa gerek boljagyny pikir edýän Jemal 
mama haçanda ol el işlerine güýmenýän wagty, ünsüni bölmezlik 
üçin, hele-hüle zatda ony alada goýup durmazdy. Emma Ogulbike 
bu gezek mamasynyň ne birinji, ne-de ikinji çakylygyna wagty 
bilen ses berdi. Onuň golaý-goltumda ýokdugy belli boldy. 

Ogulbikäň goňşy çagalaryň ýanyna oýnamaga gidenini pikir 
eden Jemal mama oturan ýerinden töweregine garanjaklap:

–Şu gyz soňky döwürde bir ýer-ä ýitirim bolmany çykardy – 
diýip samyrdady.

Akjagül mamasy şeýdip samyrdap ugransoň, aşak bakyp, 
ogryn ýylgyrdy-da, mamasynyň buýurjak ýumşunyň ugruna özi 
çykmak üçin, işini bir ýana goýup, Ogulbikä derek özi hä berdi. 

–Mama, näme?
–Gün günorta bolup barýar. Biş-düş edip bir zatlar taýynla-

maly, Babaňam hä diýmän geler gawundan, onuňam öňüne bir 

*10
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ýyly zat goýmalydyr. A, gyz, Ogulbike nirä gümlam bolup gitdi-
kän? 

–Bardyr töwerekde bir ýerde ýa-da Ahmet akgamyň çagalary 
bilen oýnap ýörendir. 

–Ol günküsi ýaly «Suwa düşdük» diýip, eňkamyny aşyryp, 
eňegini şakyrdadyp, surnugyp gelmese-de ýagşydyr. Balyk däl-
dirin öýdenok özüni bu gyz. Ajygyp ýeneki etmese, şüýä suwdan 
bäri geljegem däl– diýip käýindi. 

Akjagül:  
–Mama, häzir özüm tapyr getirerin ony–diýip, daş çykan ma-

haly, Jemal mama alada galyp, ýene onuň yzyndan gygyrdy. 
–Jaryň boýuna-da bir köw salyp gaýt! Suwa düşýän bolsa 

aýt! Mamam: «Bejit çyksyn» diýdi diý, «Çykmasa, özüm elime 
saýgyç alyp barýan» diýdi diý!

Ogulbikäniň nirededigini mamasy bilmese-de, Akjagül gowy 
bilýärdi. Ol mundan biraz öň mamasynyň gözüne güýdüşip, öý-
den zyp beripdi. Häzir ol esli wagtdan bäri mekdepdäki  synp-
daşlarynyň töweregindedi.

Akjagüldür Ogulbike kulak çagasy hökmünde bir günde 
mekdepden kowlandyklaryna seretmezden, olaryň hersiniňbu 
ýagdaýy kabul edişleri dürli-dürli bolupdy.

Akjagül biraz uluraklygyny etdimi, nämemi, Sowetiň indi 
wagty bilen öz maşgalalaryna ýüz bermejegine tiz düşündi. Bu 
ýagdaý bilen kaýyl bolup ylalaşdy. Ogulbike bolsa onuň tersine, 
bu ýagdaýy göwnüne jaý edip bilmän gyýlyp-gynandy. Okuwy 
ýadyndan çykaryp bilmedi. Her gün öňki okuwa gidýän wagty ge-
lende «Biziňkiler-ä okap oturandyrlar...» diýip, gözügidijilik bilen 
öz ýoldaşlaryny göz öňüne getirip ýatlady. 

Mamasyndan gizlin gyýlyp aglan gezekleri-de az bolmazdy. 
Bilse mamasynyň diýjek gepi bes-belli: «Wah-ýeý, gyzym, bor 
şol okanyňyz. «Köpek ýüwrüp, tazy bolmaz, heleý okap, kazy 
bolmaz». Hat okap, adyňy ýazyp bilýäň, bor şol» diýip, bolmajak 
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zady boldurjak bolmagyň gereginiň ýoklugyny düşündirmäge 
synanyşjagy belli zat.

Okuwa bolan höwesi bolsa ýene-de birnäçe günden Ogul-
bikäni mekdebe alyp gelipdi. Ol her gezek okuw başlanansoň 
garanjaklap, töwerekde hiç kimiň ýoklugyna göz ýetirensoň, 
görünmän baryp, öz okaýan otaglarynyň penjiresiniň golaýynda 
oturardy. Gurugançylyk döwri bolup, bar bolan ýeke penjire-de 
açyk bolansoň, onuň daşynda-da mugallymyň sesi jaýyň içindäki-
den kem eşdilmezdi. Ogulbike her gezek şeýdip, bu ýere gelende 
köp wagt ýene-de özüni jaýda oturan deň-duşlarynyň arasynda 
ýaly duýardy. Jaň kakylan dessine bolsa, ýene-de ol gelşi ýaly hiç 
kime görünmezlige çalşyp, başga bir bukurak ýere çekilmek bilen 
bolardy. 

...Eger şol gezek Ogulbike oturan ýerinde özüniň niredeligi-
ni unutmadyk bolanlygynda onuň bu syry entegem açylmasa-da 
açylmazdy. 

Mugallym şol gün öňe geçirip, bir okuwçydan sapak sorap 
durdy. Gezek Durdynýaz atly gyza ýetende, ol başda sammyk-
summuk birki agyz geplese-de, onuň soňy bolmady. Ogulbikäniň 
bolsa oňa ýat tutmaga berlen  goşgynyň yzyny aýdasy gelip, gizle-
nip oturan ýerinde içini it ýyrtyp barýar. Ahyr ol pessaýrak ses bi-
len, goşgy setirlerini oturan ýerinden yzly-yzyna suňşuryp, aýdyp 
ugranyny-da hem duýman galdy. 

Daşardan gelýän basyksy ses sapak geçip duran Aman mu-
gallymy geň galdyrdy. Ol: «Bu näme boldugy?» diýip, töweregi-
ni diňşirgendi. Okuwçylaryň birnäçesi mugallymyň bu ses bilen 
gyzyklananyny görüp, ýerli-ýerden:

–Mugallym, ol Ogulbike-laý. Hol-l kulak diýlip kowlan. Ol 
kowulsa-da, her gün daşardan gelip, jaýyň daşyndan sapak diňläp 
gidýär. Bize duşanda bolsa: «Şu gün haýsy sapak geçeniňizi aýdyp 
bereýinmi?» diýip, bilgiç bolan bolup, aýdyp berýär. 

Ogulbikeden gürrüň çykanda hälden bäri agzyna suw alan 
ýaly, sapagyny bilmän duran Durdynýaz-da gepe goşuldy.



148

–Hol gün, okuwa gijä galyp gelen günüm onuň jaýyň daşyn-
dan bizi diňläp, büküdip oturanyny menem gördüm-dä, mugallym 
– diýip, o-da öz halyny unudyp jammyldady. 

Mugallym penjiräniň öňüne gelen wagty tyrryk köýneklije 
Ogulbikäniň eýýäm golaýdaky Gurban baýyň saraýynyň gädigin-
den çykyp, taýzarylyp barýanlygyny gördi.

Ogulbikäniň okuw höwesi bilen öýleridir mekdep aralygyn-
da ser-sepil bolup ýörenliginden Akjagül habarly bolsa-da, Jemal 
mama entek habarsyzdy. Ol bilse: «Kowlan ýeriňe baryp ýör-
mezler, balam!» diýip, onuň bolup ýörşüni halamazlygy mümkin. 
Emma obada welin bu ýagdaýdan habarly adamlar başga-da az 
däldi. «Örän zehinli gyzjagazmyş. Haty dagy şarlandyryp okaýar-
myş. Ýeri, ata-enesi kulakçylyga çekilenmiş-dä, çagada näme 
günä barmyş?» diýibem gürrüň edýärdiler. Ogulbikäniň saýlanyp, 
mekdepden daşlaşdyrylmagyny göwünlerine jaý edip bilmän, oňa 
duýgudaşlyk edip, närazylyk bildirýänler-de bardy. Aman mugall-
ym bolsa gepden-gep çykanda «Ol gyzjagaz okar» diýip ynamly 
aýdýardy.

Ogulbike aňyrdan towsaklap gelen mahaly mamasy bilen Ak-
jagül eýýäm bişiriljek unaşyň suwuny gaýnadyp, noýbasyny, so-
ganyny atyp, unaşyny salaýmaly edip kesip taýyn edip otyrdylar.

Jemal mama ony görüp, ojagyň odundan ýüzüni keseräk tu-
tup, çemçe bilen unaş atyljak suwuň duzuny görüp durşuna:

–Hä, iş gutaransoň, ana, bu-da tapyldy. Nirä gitdiň gumlam 
bolup, gyz? –Soňam beren soragynyň jogabyna hem garaşyp 
durman oňa: – Bar gelen bolsaň, samandöläniň maňlaý agajyndan 
bir düzüm galampyr asyp goýupdym, şondan getirip ber maňa 
birki sanysyny... Babaň ajyçyldyr, «Galampyryň ýokmudy?» 
diýäýmegi mümkin – diýip, oňa bada-bat ýumuş buýurdy.

* * *
Şol günleriň birinde Sarkisowyň ýene bir hyýala münenligi 

belli boldy. Ol garaňky ýagşy gatlyşyp aýak ýygnalansoň, Ahmedi 
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oturan zyndandan çykaryp, ýuwundyryp-ardyndyryp biraz özüne 
serenjam berdirensoň, ony serhet galasynyň howlusynda duran 
ýeke at goşulan araba mündürip, öz ýanynda oturtdy. Araba serhet 
galasyndan çykansoň, saga – Söýünaly tarapa öwrülip, şäher 
ýoluna gönükdi. Bu mahala çenli gije eýýäm öz etegini büräp, 
garaldyp bilen ýerini garaldyp, dünýäni özüçe eýemsirenipdi. 
Öwlüýäniň depesinde gije hümerlenip, ol ýer has garaňky bolup 
görünýärdi. Dünýäni içiňe düşüp gelýän dym-dyrslyk gaplapdy. 
Ahmet öwlüýäniň deňine ýetilende öten-geçenlerini ýatlap, doga 
okap, elini ýüzüne sylyp, degsin etdi. Sarkisowyň özüni niräk alyp 
barýanlygy ony iňkise goýdy. Ol harby lybasyň üstünden uzyn 
türkmen donuny geýip, başyna silkme telpek sokupdyr. Ine, indem 
ol arabasyny tigirdedip, daňdan şäher bazaryna ýetişmegi niýet 
edinen bir obaly adama öwrülipdir. Ahmet ony ýaňy bu halda ilki 
gören wagty: «Bä, bu ermenide oýun kän-ow, indi bi ýene nämäniň 
kül-külüne düşdükän?» diýip oýlanypdy. Ýöne OGPU-nyň hany 
häzir näme oýun etjegini öňünden bilip bolýarmy?

Haçanda araba obanyň Hangulular tarapyny gapdalda 
galdyryp, gaplaňlaryň çetinden girip ugran mahaly Ahmet öň çen 
edişi ýaly Sarkisowyň özüni serhetden geçirip goýbermek üçin 
däl-de, nämüçindir oba alyp barýanyna düşündi. Ol ýalňyşman 
eken, ermeni arabany ýene biraz sürensoň, gaplaňlaryň göbek 
bolup oturan Jedel depesiniň duşuna ýetip, arabany saklady. 
Hataryň ýol gyrasynda serginläp, keserişip ýatan itler olary ýat 
görüp, ýerli-ýerden üýrüşip, aňyrdan çykdylar. Şu ýerde Sarkisow 
Ahmede tarap sähelçe öwrülip:

–Öýüňe bar! Agam-beýleki diýip, başga ýerde görünme. 
Daňdan ýene il örmänkä gelersiň şu ýere, men garaşaryn şu 
töwerekde – diýdi.

Ondan nämä garaşsa-da, beýle zada garaşmadyk Ahmet 
birbada öz gulagynyň eşiden gepine ynanmady. Sarkisow aýdan 
gürrüňiniň çyndygyny tassyklap, makullaýjylyk bilen baş atdy.

–Bar, bar, gidiber!
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Ahmet ugrap barýarka ol ýene-de dillenip, oňa arabanyň yz 
tarapynda ýatan haltany görkezdi:

–Ony-da al arkaňa, biraz un, çaý, beýleki bardyr...
Ahmet näme-nämäniň bolýanlygyna oňly düşünip bilmän 

dola ýakyn haltany arkasyna aldy. Öýüne golaýlaberende Alabaý 
onuň öňünden üýrüp çykdy. Ady tutulansoň welin eýesini tanap, 
begenip onuň elini ýalarly bolup, töwereginde ýalmanyp  aýlandy. 
Ahmet öýüne gönükmezden öň, aýak çekip töweregine nazaryny 
aýlap, öz töwerekleriniň habaryny aldy. Agasy Kymyşyň üç 
öýüniň bolan ýerinde indi diňe bir öýüň duranyny, Ballynyň 
öýüniň öňünde bolsa ýene bir jaýyň peýda bolanlygyny gördi. 
Agasynyň sürgüne berlen ogullarynyň öýleriniň kulak emlägi 
hökmünde elden alnyp, sökülip: «Biraz ýatdan çykyşansoň, özüm 
ulanaryn» diýen pikir bilen, Ýagdynyň ony öz howlusynyň bir 
tarapyna basdyryp goýanlygyndan bolsa entek ol habarsyzdy. 
Ýöne ol Ýagdydan bir zat ýetenligini welin aňýardy. Ozalky bir 
ýerlerden gaýdyp gelendäki ýaly bolanlygynda Ahmet bu iňkisiniň 
jogabynyň ugruna çyksa-da çykardy. Ýöne ol Sarkisowa başga 
ýerde görünmezligi tabşyrypdy. Elbetde, bu talapdy. Maşgalanyň 
ertirki gününi bulamazlyk üçin şeýle etmek hökmandy. Owgana 
gidip gelýänçäň, maşgalanyň bularyň elinde girew galýanlygyny 
bolsa unutmaly däldi.

Başgaça bolanlygynda, ol agasynyň öýleriniň nirä ýitirim 
bolanlygyny gidip, Ýagdydan soramakdan, sähel hykgy-çokgy 
etse-de, onuň bokurdagyna pyçak goýmakdanam gaýtmazdy. 

Ballynyň penjiresinde yşyk bar eken, ol entek ýatmadyk bora 
çemeli. «Ýa Ballydyr-da, bir ýerde çüýşedeşleri bilen toý-meýlisde 
ýörendir, aýaly Kümüş onuň gaýdyp gelerine garaşyp, ýatman 
oturan bolmaly. Çyra-da şonuň üçin ýanykdyr. Kepretildenem ol 
gelen zatdan hakyny alyp bilýän adam, onuň ýakmaga keresinem 
ýetik bolmaly ýenekisem, näçe ýakanda näme?» diýip, Ahmet 
Bally hakda häzirki ýagdaýda onuň başyny çarap, täze hökümetiň 
ynamly adamlarynyň biri bolup, garylyp-gatnaşyp ýörüşi hakda 
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garyşyk pikirler bilen oýlandy.Ahmet gapysynyň öňüne ýetip, 
arkasyndaky ýüki düşürensoň, öz gelenligini duýdurmak üçin, 
inisiniň adyny tutup, gapyny sähelçe iterdi.

–Öwezdurdy, ýatdyňyzmy!?
Öwezdurdy oýanan-da bolsa birbada gulagyna ynanmadyk 

bolarly, ol yňyrgansa-da, ses bermedi. Ahmet gapyny ikinji gezek 
dözümliräk iterdi. Indi ol oglunyň adyny tutdy.

–Geldimyrat, açyň gapyny!?
Şundan soň ol köp garaşmaly bolmady. Içerden inisi 

Öwezdurdynyň:
–Gelneje, Ahmet akgamyň sesi ýaly-la bi! – diýip, oýaly-

ukuly  halda hymyrdysy eşidildi.
Şundan soň içinden kiltlenen gapy jykyrdap ýuwaşlyk bilen 

açyldy. 
Ahmet ýükli haltasyny süýrekläp içerik girdi.
Onuň aýaly Akgül gyzy Jümmini gujagyna alyp, ýaňyrak uka 

gidipdi. Akgül dert çekýärdi. Tebibiň edýän däri-dermanlaram 
entek oňa ugurly em bolup barmaýardy. Näme-de bolsa ol dert 
içdedi. Akgül bu günem gujagyndaky gyzjagazynyň saçlaryny 
sypap ýatyşyna barha beterläp barýan derdini alaçsyzlyk bilen 
ýatlap, özüne bir zat bolsa, çagalaryň ýetim galjagyny hasrat bilen 
ýatlap: «Bulara ne günler garaşýarka?» diýip, hasrat çekip uklap 
galypdy.  

Akgül birden dert tapynyp, indi iki ýyla golaý wagtdan bäri 
onuň bilen ýykma-ýykylma süýrenişip ýördi. Nobat tebip oňa ir 
bilen saglan badyna düýe süýdüni ajöze on gün içmegi maslahat 
beripdi. Ýöne hany indi ilde ýataga sygman, boýurganyşyp duran 
düýeler galdymy? Sygyrlar, goýunlar ýaly düýelerem bireýýäm 
kolhoz hasabyna geçipdi. Ol ýerde bolsa indi olary sagýanam, çal-
agaran tutýanam ýokdy. Eýesiz bereket köýüp ýatyrdy. Köşekler 
birsalym emensoň, düýeleriň öz-özleri süýtden çykyşyp giderdiler. 
Gapyda düýe dursa, ol baý-kulak diýilýän gepe ýakyn bolýan 
mahalynda kim gapysynda düýe saklaýar. Akgül ýene düýejide 
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bir ýerde biriniň ygtyýar edip, köşekli düýe saklaýanyny eşitse-
de, emma dert edinip, oňa-da gidip bilmändi. Ýogsam dermanlyk 
diýilse, kim bermeýär bir käse süýdi, onda-da Mämmet hanyň 
gyzyna. Ol sygyr süýdüni içipdi. Jemal mama: «Gelin, Nobat 
tebip şeý diýýän bolsa şony edäý, ol kejir bolşy ýaly, öz işine örän 
ökdedir, ateşegi al-da, gatna düýejä sen!» diýipdi.

Ol ikinji gezek tebibe baranda, buýran eminiň edilmedigine 
jany ýanan Nobat tebip: «Diýenimi etmeýän bolsaň, nepim 
degmez saňa, gelin» diýip, onuň ugruna hem seretmändi. Indi 
bolsa bokurdakdan nan geçmän, ol gaýynlary Kymyş duzçylaryň 
sygrynyň süýdi bilen zordan mydar edýärdi.

Akgül daşardan Ahmediň sesini ilki eşiden mahaly ony 
düýşüdir öýden-de bolsa, soňra tiz tanapdy. Ol tärime söýenibräk 
turdy-da, sermenekläp baryp, gapyny açdy. Ýöne Ahmediň 
bosaganyň öňünde durup, töweregine garanjaklap, howlugybrak 
girmegini halamady. «Bu ýene-de birini urup-ýenjip gaçyp gaýdan 
bolsa gerek?» diýip howpurgandy.

–Akgasy, özüňmi?
–Hümm...
–Seni özleri goýberdilermi ýa?..
–Sizi aýak üstünden görmäge geldim.
–Ene gidýämiň?
–Gitmeli...
–Gara başyň bar eken. Şonuň gaýgysyny edip öldük. Hudaýa 

şükür...
Akgülüň gepi hemişekisi ýaly Mämmet hanlara mahsus 

mähirliden batnyklydy. Agasydyr gelnejesiniň hüňürdisine eýýäm 
aň edip alan Öwezdurdy Ahmediň gelenine begendi. Göresi ge-
len agasyny garsa gujaklady. Salamlaşansoňam öýde yşyk edere 
çyrada nebitiň ýoklugyny ýatlap, onuň gelenine ýene bir gezek 
göz ýetirmek üçin, näme etmelidigini düşünip, goýlan ýerinden 
çyrany alyp, ukuly gözlerini açalak-ýumalak edip, gapa ýöneldi. 
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–Gelneje, men häzir Kümüş gelnejemden bir ýakarlyk  kero-
sin sorap geleýin.

–Ýatan bolaýmasalar?!
–Penjirelerinde ýaňy yşyg-a bardy – diýip, Ahmet hem şol 

arada yşyk bolsa kem bolmajagyny aňdyryp dillendi. Soňra-da 
gapydan çykyp barýan Öwezdurda:

–Öwedi, meniň gelenimi aýtmagyn! – diýip duýdurdy.
Öwezdurdy ýeňil ýumuş oglanlarça düňkäp, Ballynyňka 

gidip gelensoň, öýe yşyk düşüp, Ahmet töweregini täzeden ünsli 
synlady. Indi içerde köp zat aýyl-saýyldy. 

Çagalar dünýäden bihabar uklaşyp ýatyrdylar. Akgül:
–Sen açsyň – diýip, oňa bir zatlar äbermegiň ugruna çykarman 

boldy.
–Ýatyber! – diýip, Ahmet gapdalda üýşüp duran, hoşboý ysy 

içerini tutan gawunlara tarap seretdi. – Nanyňyz bolsa, gawun bilen 
nan iýäýerin men – diýdi. –Öwedi, inim, pyçagy al! – diýip, soňam 
özüniň gelenine begenip oturan inisine ýüzlendi. Akgül başujunda 
goýan saçagyna elini ýetirip, ony Ahmede tarap süýşürdi.

–Şunda bir döwüm nan-a bardyr! Ertir mamasy bilen goşup, 
bir tamdyr nan ýapsak – diýip otyrdym... Babasy, mamasy gaýrat 
edýär hälem. Gawunam bolsa, süýt-gatygam bolsa Ahmediňkilere 
diýşip, uzadyşyp otyrlar. Tüweleme, Jummanjemiň gyzlary 
Akjagül bilen Ogulbike janam maňa uly kömek. 

Ahmet saçakdan alnan gaty nany bilen käseläp öňüne alan 
gawunyny işdämen iýip oturyşyna agasydyr ýeňňesiniň ýagdaýlary 
barada, sürgüne gidenler hakynda, täze hökümet hakynda, Ballyň 
işi hakynda soraşdyryp oturdy.

–Ballynyň-a şol içip ýörşi bendäniň. Kä günä atynyň 
boýnundan gujaklap, zordan özüni öýüne atýar.

–Içişýän bolsa düşünişýändir.
Ahmetdir Akgül çyra söndürilenden soň hem esli wagt hal-

ahwallar barada çagalary oýarmazlyk üçin pyşyrdaşyp gürleşip 
ýatdylar.
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Agasy gelensoň arkaýynlaşyp, täzeden düşegine geçen 
Öwezdurdyňam indi birazdan burnunyň sazlaşykly myşşyldysy 
eşidilip ugrady. Gije bolsa indi barha garramak, dünýäniň uky 
kölüne gark bolýan adamlaryň sanyny artdyrmak bilendi.

Ahmet gijäniň bir wagty Akgül bilen hoşlaşyp, daş çykan 
mahaly henizem Ballynyň öýüniň penjiresinde yşyk barlygyny 
gördi. Ilki ol Bally henizem gelen däldir diýip oý eden-de bolsa, 
mal ýatagyň gapdalyndan geçip barýarka, onuň atynyň gazykda 
hütürdedip, ot iýip duranyny gördi. Gelse-de onuň ýaňyrak gaýdyp 
gelenligini çen etdi. Ahmet öýden çykyp gaýraky gaplaňlaryň 
Jedel depesine tarap ýönelen hem bolsa, onuň gapdalyndan ötüp, 
Sarkisow bilen duşuşmaly ýerine howlukmady. Entek oňa biraz 
wagtam bardy. Ol bu ýerde ile «Ahmet gezip ýör eken obada» 
diýdirmän, jahan ýagtylmanka barsa bolanydy. Onsoňam güýz 
güýzsüräp ugraly bäri, gije-de ol öňki tomus günlerindäki ýaly juda 
bir gysga hem däldi. Ol üç ýoluň çatrygyna ýetip, bir salym nirä 
gitjegini bilmeýän ýaly, eňegini sypalap aýak üstünde, oýurganyp 
durdy. Bir pursat  ukuda ýatan gijäni diňşirgendi.

Sarkisow «Agaňka-iniňkä, hiç kimiňkä barman, göni öýüňe 
gidip, göni hem yzyňa gel!» diýip sargan hem bolsa, ol Gurt 
ýalagyň öýüne ýetiberende ýeňsä dolananyny duýman galdy. 
Onuň aýak üstündenem bolsa Hanumany diýseň göresi gelýärdi. 
Hanuma indi şol ýakymly duşuşyklardan soň, onuň aňynyň, 
höwesiniň aýrylmaz bir bölegine öwrülipdi. Onuň boldumly 
sagrysyny güjeňleýän ýaly gümmezekledip, bir gowy bolup 
ýatyşy häzir onuň göz öňüne geldi...

Hanumanyň mähir-mylakaty ýatda galan lezzetli gowulyk 
bolup, ýene erjellik bilen ony özüne çekdi. Ol pikirini nädip 
Hanumany görmän gidip biljegini Akgülüň saglyk ýagdaýy, 
ondan dynman nadynç bolmasa bilen baglansoň, Hanumany baryp 
görmek meselesini birbada etmeli däl hereket hökmünde gören-
de bolsa, soň ony özüniň hökman görmelidigine düşündi. Ahmet 
Sarkisowyň guran duzagyna islese-islemese-de özüniň çörňeşip 
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barýanlygy, indi haçan oba dolanjakdygynyň belli däldigi, Sarkisiň 
tizden özüni derýadan geçirip goýberip, buky ýerde yzyndan 
garap galjagyny, maşgalasynyň bolsa oňa girew bolýanlygyny, 
islese-de indi yza dolanmaga ýol galmanlygy barada garyşyk 
pikirler bilen oýlandy. Ahmet Gurban baýyň obanyň ortasyny 
eýemsirenip, salgym atyp oturan howlusynyň daşyndan aýlanyp 
geçip, Hanumanyň öýüne ýakynlaşyberende, ýaňyrak haýsydyr 
bir itiň ýat görüp üýren ýeriniň töwereklerinde öňde oturan 
salgym-garanyň biriniň göni öz üstünden gelýändigini görüp, 
gapdaldaky ýapdan ýeňillik bilen donunyň synyny ýelpedip, 
kimdir biriniň böküp, gijä gatylan sulbasyna öwrüldi. Ahmet ony 
görüp, töwerekdäki öýleriň birinden gije ýazylmaga daş çykanyň 
biridigini, üstüne göni adam gelýänini görübem uýalyp, gyssanyp 
turup gidenligini pikir edensoň, oňa şeýle bir üns berip durmady. 
Içinden bolsa ol barada häzirki sowuk däl mahaly bir salymlyk 
daş çykmak üçin beýle ykjam geýinmek nämä gerek boldukan? 
diýip, geňirgenibräk oýlanan hem bolsa, Hanumanyň huzuryna 
howlugýanlygy üçin ol şol pursatda bu pikiriň yzyna düşjegem 
bolmady. Garaňky bolsa häzir öwrüm berip, töwerekde toplanyp, 
hamala, Ahmetdir Hanuma duşuşandan soň boljak hezillige göwün 
çaglap, näden-nä borkan? – diýip, hezillige garaşyp, göwnüni 
bökdürip oturan synça öwrülipdi. 

Ahmet gelende Hanuma dünýäni unudyp, süýji ukuda ýatyrdy. 
Şonuň üçinem ol Ahmet adyny tutup, gapyny sähelçe itende, 
ol bu sesiň düýşdenmi, huşdanmy nireden gelýänligine birbada 
düşünmedi. Haçanda Ahmediň tanyş sesi gapynyň yşgalaňyndan 
syzylyp, ýene bir gezek gaýtadan eşidilen mahaly bolsa, ol sesiň 
diňe onuň bir kimiňkidigini däl, niireden gelýänligini hem dessine 
anyklady. Syçrap ýerinden turup, garaňky içerde çen bilen ýöräp, 
gapa tarap howlukdy.

–Hä... häzir... – diýende, onuň sesi ukuly hem howlukmaçdan 
üzlem-saplam eşidildi. Hanuma Ahmet giren badyna, höwes bilen 
onuň boýnuny gol salyp mähirli garşylady.
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–Meniň bagtym, sen nireden çykyp ýörsüň!? 
Ahmet jogap ýerine ony kükregine söýäp, hyjuwly gujaklady. 

Gapynyň öňündäki ilkinji harsa bolan mähir-mylakatlylykdan 
soň, Hanuma Ahmediň gujagyndan sypyp, bir ýerlerden tapyp, 
çyrany ýakdy. Öýüň içi şuglanyp, ümürliräk gündizligiň bir bölegi 
dörän ýaly duýgy döretdi. Aýyl-saýyllyk emele geldi.

Hanuma şol öňküsi ýaly näzeninden höwes-hyjuwlydy. Onuň 
egninde biraz ýakasy agan, giňiş tikilen, köneräk köýnegi bolup, 
ol ony halta giren ýaly söliteräk edip görkezýän hem bolsa, zenan 
görmegeýdi. Şol halta köýnegiň aňyrsynda zenan gözelliginiň 
bir baby galgyn göwüsleriň tümmerip, ýeri göterip ersip gelýän 
kömelegi ýatladyp, salgym atyp durşy, barha köreşip, begençli 
hyrydar seredişýän şuglaly göreçler, biraz çaşyp, eginlere pytran 
saçlar Ahmediň öňünde ýene-de onuň zenan gözelligini nygtady. 
Hanuma dessine saçak ýazyp, baryny orta goýup, hödür-kereme 
berilse-de, öň öýünde hem biraz garbanan Ahmet iýgi-içgä 
imrinmedi. Hanuma galyp-gopup, orta ony-muny goýup, özüni 
hezzetlemek üçin töwerekde pyrlanan ýaly bolup ýörkän Ahmet 
ýene-de ol barada özüniň höwesine höwes goşujy pikirler bilen 
oýlandy. «Muňa näme geýse-de gelşip dur-aý, şu sölite köýnekde-
de bu owadan, sölitelik gaýta daşyna aýlanýan ýaly görnüp, onuň 
görküne görk goşýar. Gadymýetde beýle ýagdaýy köp synlan 
ata-babalarymyz «Gözel jinde içinde-de gözel» diýipdirler 
ahyry, şolaram şeýle gelne duşanda şunuň ýaly bir gowy pursady 
başyndan geçiren bolmaly» diýip heserli oýlandy.

Ahmet Hanumanyň saçagy ortadan ýygnanyna mähetdel ýene 
onuň bileginden çalyp tutup, sähelçe özüne tarap çekdi.

–Gel ýanyma!
–Hiç zadam iýmediň-le?
–Diýdim-ä aç däl diýip.
–Belki, dessine ot gallap, gyzgynja bir zat bişirin.
–Ýok, gerek däl, gel özüň!
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–Dur, çaýly çäýnegi bir ýana goýaýyn, garaňkyda büdräp, ala 
takyrdy bolaýmaly...

Gitmelidigi ýatdan çykmaýan Ahmede Hanuma häzir 
gereginden artyk güýmenjireýäne meňzedi. Ahmet Hanuma 
gapdaldaky üstüne düşek galdyrylan sandygyň öňünde ýorgan 
aralygyna goluny sokup, ol ýerden bir zatlar gözläp güýmenji-
räp durka, harsa onuň köýneginiň eteginden çalyp tutdy-da, ony 
ýarym öwrüm daşyna öwrüp, gujagyna çekip aldy. Hanuma diňe:

–Barýan-la, oglan, baý munuň tiz bişerligini! – diýip, söýünçli 
näzirgedi. 

Ahmet giren wagty ýakylan çyra ýene-de köp wagt geçmänkä 
öçdi. Bir-birine höwesli iki guwwasyň ýene-de hyjuw-yhlasa 
berlişip, söýgi deňzini gulaçlaşyp, alyslara ýüzüşip barýandyklary 
belli boldy...

Ahmet ýas-ýaňy tagamly nahar iýen pişik ýaly, göwnühoş 
ýalmanyp, Hanumanyň öýünden çykan mahaly daň ýaňy saz berip 
ugrapdy. Ol töweregine ýaltaklan wagty şuraň gapysynyň öňünde 
bir atyň eýerli, başyny aşak egip, aýak üstünde irkilip duranyny 
görüp,  şuradyr onuň jigidiniň eýýäm işe gelenini çen etdi. Sebäbi 
Ahmet ýaňy onuň duşundan ötende ol at bu ýerde ýokdy.

Bir ýere gitmän, obada bar bolsa, ol atyň Ýagdynyň aty 
bolmagynyň  mümkindigi kellesine gelende, Ahmet hüşgärligi 
elden bermezlik üçin: «Ol üstümizden geläýmesin» diýip, pikir 
etmänligini özüne igenibräk ýatlatdy. Ol biraz ýöränsoň, aşak 
ýandaky baýyrlardyr düýeji hem gaplaňlar toplumy aradaky köwe 
tarap çekildi-de, öz syrgynlaryny oýtarlap ýöredi. Onuň bar pikiri 
häzir indi hiç kime görünmän, tizräk Sarkisowyň özüne garaşýan 
ýerine barmakdy. Ol düýeji obaçylygyndan çykan ýaly bolup 
aňyrdan gelende Sarkisow arabasynyň üstünde irkiljiräp, oňa 
garaşyp otyrdy.

Ol telpek-don geýnip, hakyky türkmen adamsyna öwrülipdir. 
Ahmet öýünden çykyp, Hanumanyňka barýan çagy görüp, 
zeruryna çykandyr öýden adamsyny, onuň ýeňillik bilen donunyň 
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synyny ýelpedip, suwly ýapdan böküp geçişini ýatlan mahaly şol 
salgymyň adaty oba adamsy bolman, öz yzyndan gözegçilik edip 
ýören Sarkisowdygyny çen etdi.

Sarkisow Ahmedi görüp: «Görjekleriňi gördüňmi?» diýip 
guraksy sorady. Ahmedem: «Hawa» diýip, oňa gysgaça jogap 
gaýtardy. 

Takyrdap ýola düşen arabanyň üstünde oturan Ahmet biraz 
ýörelensoň, gaplaňyň Jedel depesiniň ýeňsesinden görünýän öz 
syrgynlaryna tarap boýurganyp, ýene bir gezek intizar seretdi.

*  *  *
Ahmediň gelip, oba aýlanyp giden gününiň ertesi Aman 

OGPU gelip, şuraň jaýynda Hanuma bilen duşuşdy. Onuň bilen 
ikiçäk, gözde-ýüz bolşup, arsyz wagt gürleşip oturdy. Gürrüňiň 
uzaga çekýänini görüp, «Bu näme boldugykan?» diýip, ýüregini 
bükgüldedip, daş işikde gezmeläp ýören Ýagdy çaý-suw mürehet 
etmek bahanasy bilen içerik giren mahaly, ol Aman  OGPU-nyň Ha
numa bilen haýsydyr bir dartgynly gürrüňe berlip oturanyny gördi.

Bada-bat bu ýerde mesawy gürrüniň edilmeýändigine düşündi. 
Hanumanyň adatdakysyndan biraz üýtgäp, bozaran ýüzünde, 
tekepbirlikdir nägilelik alamatlary-da bardy. Aman OGPU-nyň 
Hanumany nyşana alan nazary talaplanyp, öňküsinden hasam 
haýbatlanypdyr.

Aman OGPU Ýagdynyň girip, gürrüň arasyny bölmegini 
halamady.

Ýagdy girişi ýaly sypaýyçylyk bilen oňa ýüzlendi:
–Ýoldaş Amanow, bir çäýnejik çaý getirdäýsem nähili 

borkan!?– diýip, ýaýdanybrak sorady. Aman OGPU:
–Geregi ýok – diýip, «Sen näme gürrüňe çolaşýaň?» diýen 

äheňde onuň soňky gepiniň öňüni alyp, sowuksy kesgin gepledi.
Ýagdy häzir bu ýerde özüniň artykmaçdygyny duýup, ýüzüne 

urlan ýaly bolup, girişi ýaly hem dessine yzyna çykdy.
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*   *  *

Bu ýyl güýz Söýünala örän gurak geldi. Käte ýagyş ýagarly 
bolup, şemal basga düşüp hazylap-howlugyp öwüsýän-de bolsa, 
barybir howanyň beýdip bulaşmagy bilenem ýere damýan zat 
bolmady. Diňe şemalyň uly tutum bolup, dünýäniň üstüne düwläp, 
topulyp alany galdy. Bu seýrek hadysady. 

Dogrusy, indi-hä onuň häzirki pagta ýygym möwsüminiň 
barha gyzgalaň alýan döwri asla geregi-de ýokdy. Ýöne her hal-
malynyňam bähbidini aramagy endik eden ýarym çarwa halk 
irräkden tapgyr-tapgyr ýagşyň hem ýagyp, gyrtyç-ýylaklaryň 
ösümine bat berip, baýyr ýüzleriniň ýazyň reňki bilen ýaşyl öwsüp 
oturanyny görmegiňem arzuwyndady. Şeýle bolanda şol islegli 
goşa ýaz bolýardy. Gök otuň garyş-sere ösüp, mallara doýum 
bolmagy has-da arly tomus Günüň ýiti şöhlesiniň aşagynda 
ezilip gezen goýun malyň maňlaýyndan direýärdi. Şeýdip mallar 
güýzüň goşa ýazyny boýlap, içlerine bir gök çaýkap guratlanyp 
bilseler, soňra olar gyşyň gazabyna aňsat per bermezdiler. Muňa 
seretmezden, güýze sanan zatlaram az däldi. Güýz tukatlygy 
duýulýardy: töwerekdäki baýyrlaryň oturyşynda, suwlaryň 
akyşynda, meýdanlaryň töweregine çolaryp bakyşynda-da güýzüň 
suslugy duýulýardy. Söýünalynyň içinden, iki ýan gapdalyndan 
geçýän derýadyr jaryň, Bedeňýabyň suwy çekilip azalypdy. Güýz 
hasaby başlanyp-başlanmanka hemişeki edilişi ýaly, gazy-haşar 
işlerine taýynlamak üçin Bedeňýapdyr Ýekýüzüň suwy bireýýäm 
kesilipdi. Erkek adamlaryň ençemesi eýýäm oba miraby bilen 
bu işleriň ugrunda bolup, Ýapbaşdan bäriň gazysyny gazyp, 
palçykdyr laýa bulaşylyp ugralypdy. Söýünalyda şeýdip, hemişe 
gazy-haşar işleri pagta ýygymy bilen bir wagtda bileräk başlanyp, 
işçi güýçleriniň esasanam iki bölege bölünmegine sebäp bolýardy.  

Gazynyň wagtynda başlanandygyna seretmezden, Gara 
mirabyň ony bu ýyl wagtynda gutarjagyna ynamy ýokdy. Obanyň 
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gazyny hek edip gazaýjak adamlary bolsa hökümetiň türmä basyp, 
sürgün etmegi bilen  hasam azaldypdy. Her gezek işi gata düşende 
mirap: «Ha, muňa Abdylla, Orazgeldi, Gökgöz ýaly zant daýhan 
gazyçylar gerek-dä» diýip, ahmyrly ýatlardy. Ýene bir gezekde Gara 
mirap gazy gazylyşyndan habar almaga gelende, onuň gidişinden 
nägile bolan şuranyň ýanynda bu gepi aýdanda ol halamandy. Hatda 
ol çeti gyzyp, depermen at ýaly, gaşlaryny çytyp, pälini bozup 
barýanyny mälim edip, halamazlyk bilen düýrügipdem. Şeýdibem, 
olaryň arasynda şeýle tartgy-çekgiliräk gürrüň bolupdy. Ýagdy:

–...Şolar bolmasa, nä bolmaz öýdýäňizmi? 
–Bolar, ýöne bolmalysy ýaly bolmaz. 
Barybyr Sowetiň ynamdar bat-beleňinde gezip, beglenip 

ýören Ýagdynyň onuň bilen ylalaşasy gelmedi. Gazyçylaryň 
ýanyndan gidende hem: 

–Täze ýyl suw alyp, ekin ýakjak bolsak, gazyny gazmaly 
bolar.  Özi-de öňki ýyllardaky ýaly edip, böwedi dürtdügiň suwuň 
özi paglap atyzlara eňteriläýer ýaly edip göwnejaý gazmaly. Güýç 
azlyk etse, hany pagta ýygymy bir gutarsyn, onsoň eli pil tutany 
gögerderin şu ýerde –diýdi. 

Gara mirap Ýagdynyň goşmaça işçi güýji hökmünde kimleri 
göz öňüne tutýanyna düşündi, ýöne göwnemedi.

–Biziň bu gazylarymyz aýallarymyza agyr düşer. Onsoňam 
özüň bilýäň-ä beýle agyr gazylara biziň il aňsat aýal tohumyny 
golaýladýan däldir. Görünselerem olar bu işiň goljuk ýap, çil ýap 
diýen ýaly ýeňil-ýelpaý ýerlerinde görünýändirler. 

–Näme, heleýleriň ýatgysy düşer öýdýäňmi?
–Düşse düşýändirem, ýöne özüň bilýäň-ä, olary hiç wagt agyr 

gaza-ha salmandyrlar. 
Ýöne mirap aýaly agyr gaza salmaly däldigini aýdyp, näçe 

jaň etse-de, Ýagdynyň oňa düşünesi-hä däl, beýle gepi eşidesi-de 
gelmändi. Onuň gepine hä bermändi. Şeýdibem, bu meselede her 
kim öz pikirinde galypdy. 
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Ýagdy şeýle gürrüňleri eşitmegi halamanlygy üçinmi bu 
gürrüňlerde, iliň şu güne düşmegine seniňem günäň az däldir 
diýlen äheňiň barlygyny syzýanlygy üçinmi nämemi, ol pagtalyk 
işiň gyzgalaňlydygyny bahanalap, soňky döwürde gazyçylaryň 
ýanyna gelmesini has-da azaltdy. Soň bolsa gazyçylaryň ähli 
garamadyny Nurjuma başlygyň üstüne atdy. 

–Nurjuma, gazçylara özüň göz-gulak bol. Tijensinler. Talap 
et! – diýdi.

–Mirabyň-a ýanyna barsaň, «Güýç ýok, wah, öňki gazyçylar 
bolan bolsady?... Gazyny islesegem, wagtynda dynyp bilmeris» 
diýip, muşakgat baryny ýagdyryp otyr – diýip, mirapdan 
nägiledigini duýduryp, oňa sargady. Ýöne Ýagdynyň munuň 
bilenem gazyçylardan gulagy dynmady. 

Nurjuma pilini egnine atyp, gazyçlaryň ýanyna gidenine iki-
üç gün geçip-geçmänkä bu ýerdäki işleriň ýagdaýynyň habary 
raýon ýolbaşçylaryna hem ýetdi. Özi-de bu gürrüň raýondan 
wagtal-wagtal obalarda işleriň gidişinden habar almaga gelýän 
wekiller gelip gideninden iki gün soň boldy. Wekilleriň baryp, 
Söýünalyda gazy-haşar işleriň gidişiniň ugrunyň ýoklugyna 
özlerinden ýokarky wezipedäki ýolbaşçylary ynandyrandyklary 
belli boldy. Wekiller şol gün gazy gazylýan ýere gelip: «Hany, 
bu ýerde başlyk Nurjuma bolmaly?» diýip soranlarynda, ony ýap 
boýundan däl-de, hars urup gazy gazyp duranlaryň arasyndan 
tapypdylar. Ýabyň içinde ýokarky göterim ahyra laý zyňyp, derläp 
duran Nurjuma ady tutulyp soralanda: 

–Men bärdedirin! – diýip, ýeňi bilen derini sylyp durşuna 
olara hä beripdi. 

Bu bolsa ol wekilleriň soňra raýkomda: «Söýünalyda gazy-
haşar işleri talabalaýyk gurnalmandyr, bu zatlara ýolbaşçylyk 
etmeli adamyň gaýta özi gazyny gazdyrmanyň ýerine laýa 
bulaşyp, gazy gazyp ýör eken» diýip, maglumat bermeklerine 
sebäp bolupdy. Şeýle-de şol günüň ertesi Nurjumadyr Ýagdy 

*11
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raýona çagyrylyp, raýkomyň birinji sekretary Ata Hymlynyň 
hym baglamagyna, ýolbaşçynyň nähili bolmalydygy barada 
surnukduryjy mysallar bilen eýi ýetirilen uzyn gürrüňler etmegine 
sebäp bolupdy. Şeýdibem, diňe bir Nurjuma däl, obanyň esasy 
ynamly ýolbaşçysy hökmünde Ýagdy hem mundan öz igenç 
paýyny alypdy. 

Ýagdy Nurjuma bilen ýygnakdan çykyp, öýe gaýdyp 
gelýärkäler basdaşlarça ýene bir gezek bir-birleriniň üstüne 
büküdişip  aldylar. Nurjuma onuň bilen ýüzüniň ganyny gaçyryp, 
bu ýerde özünde ýazyk duýmaýanlygy üçin, Ýagdynyň igenjini 
kyn görüp, ýene bir gezek onuň bilen sensireşip aldy. 

Ýagdy:
–Eý, Şallak, seniň bolşuň nähili?–diýip, gamçysy bilen öz 

gapdalynda atyny debsiläp gelýän Nurjumaň bykynyna sähelçe 
dürtüp goýberdi.  

Nurjuma:
–Nähili? – diýip, nägile dillendi.
–Näme, bolmalysy ýaly bolubereňde bolmaýarmy?
–Mundan artyk nähili bolmalymyşym, eýsem? 
–Seni ile baş edip göterdilermi, başam bolmaly-da, talabyň-

da bolmaly, gazabyň-da. Ýatla Gully emin, Arnageldi baý, 
Akynýaz düýeji dagy ile baş bolanlarynda nähilidiler? Heý, seniň 
ýaly şolaryň palçyga, bugdaý-gylçyga bulaşyp ýöreni barmydy? 
Olaryň-a ähli zat diline biter durardy, işleýänem seň ýaly, meň 
ýalylardyr. Olar bolsa isleseler, ili dilleri bilen üýşürip, isleselerem 
çaşyryp oturandyrlar.

–Aý, goýsana, Ýagdy, senden, mendenem bir olar bolan 
bormy? Olar üstünde bitýän çöpden çen alyp, ýeriň tabyny, 
aşagynyň ýagdaýyny, ol ýerdäki topragyň gowşak, gatydygyny 
bilip oturan üşükli adamlar-a. Seniň ýadyňda bolmaly, Gully 
eminiň Söýünala baş bolup ýören günleri bedeňleriň öňüne 
düşüp, olara ýap çekip beripdi. Şondan öň bedeňler ýerlerine suw 
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çykarmak üçin, derýadan telim ýerden ýapbaş alyp görüpdiler. 
Işleri oňmansoň bolsa: 

–Gully emin, bize bir derýadan gulak alyp ber! – diýip, olaryň 
ýaşululary gelip haýyş edipdiler. 

O-da:
–Bir diýenimi iki gaýtalatmasaňyz, siz ýaplam bolarsyňyz, 

suwlam – diýip, olara öz şert-talabyny aýdypdy. Ozal derýadan 
saka-ýapbaş almak üçin eden synanyşyklary başa barman, 
paltalary daşa degen bedeňler şonda onuň goýýan şertine, bu gepiň 
näme üçin aýdylýanyna şeýle bir üns-de berip durman, dessine 
razylaşypdylar.

–Sen näme diýseň şony ederis, Gully emin. Bir amatlyrak 
ýapbaş alsak bolýar–diýşipdiler.

Bellenilen sähetli gün Gully emin ýorga baýtala atlanypdy. 
Bedeňiň gazyçylaram sozan-da guýruk bolup, onuň yzyna 
düşüpdiler.

Gully emin gazyçylary Söýünalynyň obaçylygynyň 
sesýetimlik ýokarsyna ertip, şol ýerde hem, derýanyň pes saýyp, 
gapdala eňýän ýeri bilen suwuň esasy akýan olumy aralygyndan 
olara ýapbaş alyp beripdi. Ýabyň gazylmagyna hem özi beýemçilik 
edipdir. Ýorga baýtalyň yzyna düşüp gelýänleriň kimsine 50, 
kimsine 70-100 ädim ýeri gazmaga beripdi. Elbetde, bu deňsizlik 
bolsa şonda nämäniň nämeliginden habarsyz gazyçylarda 
närazylyk döredipdir. Gully eminiň ýol kesmegini sorap öňlerine 
salanlarynda bedeňler: «Bir diýeniňi iki diýdirmeris, emin aga!» 
diýen-de bolsalar, bu deňsizligi görüp, olar öz wadalaryny tiz 
unudypdyrlar. Olaryň biri bolsa durup bilmän:

–Ow, Gully emin, hadany deňräk etseň bolmaýarmy? – diýip 
nägile hem bolupdyr. 

Guly emin şonda ýorgasynyň başyny çekip oňa:
–Han ogul, sen ýeriňi şol elli ädim alan bilen çalşaý! – diýipdi. 
Ýöne soňra şol ýerini çalşyp, ýüz ädim alan ýerini elli ädim 

alandan tiz gazyp gutarypdy. Çalşyp elli ädimi gazmaga alan bolsa 
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henizem şol dert azar bolup, öz paýyny gazyp dur diýýär. Şonda 
işleriň gidişine aýlanyp gözden geçirip ýören Gully emin oňa:

–Inim, indi bildiňmi oňa näme üçin az ýer berenimi? Sebäbi 
ol ýeriň gatylygy üstünde biten göýdük ot çöpünden belli bolup 
dur-a – diýipdir. Şondan soň bedeňde ýap gazylyp gutarylýança, 
Gully eminiň sözüni iki gaýtaladan bolmandyr. Gaýta olar minne-
tdar bolup, öz ýaplaryna Gully emin ýap diýibem at goýupdyrlar. 
Elbetde, dünýä çaýkanyp, Gully eminiň dartgy-çekgisi köpelensoň, 
onuň adyny agzamaga çekinilip ýabyň ady Bedeň ýap bolanam 
bolsa, bedeňleriň arasynda henizem ony Gully emin ýap diýip 
tutýanlaram az däldi. 

Nurjuma bu wakany ýatlan mahaly Ýagdy özüniňem şol 
gazyçylary görenini, olar gazy gazyp durka çykýan ak pokaryk süýji 
gamyş düýplerini çeýnäp, hezil edişini ýatlady. Ýabyň Söýünalyň 
duşundaky ugry gazylýan wagty ol ýer oba oglanlarynyň höwes 
edip gelýän ýerine öwrülipdi. Telim gün tä gazyçylar obadan 
daşlaşýança Ýagdy hem ol ýerde ekilen ýaly bolanlaryň biridi. 
Şeýle-de bolsa Nurjumanyň gürrüňinde beýle adamlara bolan 
küýseg barlygy duýulýanlygy üçin, oňa hä beresi gelmedi. 

Nurjumanyň edenli obadaşlaryny ýat edip, mertebeläp eden 
gürrüňiniň ýene-de Ýagda ýaramanlygy belli boldy, ol hamala 
budundan, ýeneki ýuka ýerlerinden gögeýin dişlän ugran eşek 
ýaly, eýeriň üstünde oturan ýerinde oýkanjyrap, nägile bolup 
galagoplandy. Ol adamlaryň taryp edilmegini onuň ýene-de özüni 
kemsiden ýaly kabul edenligi duýuldy. Ol biraz çeti gyzanlygyny 
mälim edip:

–Gully eminem, ol düýeji Akynýaz baýyňam bolaýsa 
özümizçe, bolmasa paşmagymyzça adamlardyr-laý... – diýip, 
olary gaýybana kemsidip gomaslandy. 

–Aý, ýitsen-aý, it ogly! Sendenem bir ol adamlar bolarmy?! 
Sen bola, men bola ile baş bolup, hany soň-soňlaram minnetdarlyk 
bilen ýatlanara näme gowulyk edenmişik biz Söýünaly üçin? 
Gaýta iliň-güni saňa, maňa galansoň, gör näçe erbetlikler boldy. 
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Indi tutulyp türmä atylýanam, atylyp öldürülýänem, bala çagasy 
bilen gümgidene gidýänem, orulýan-çapylýanam şolar boldy. 
Sowetlerden öňki obaňy ýatla, Söýünalynyň maly iki gyryň 
arasyna sygman,  töweregi bilen dolup-daşyp oturardy. Indi galan 
bolsa şol  mallaryň milletde ondan biri galandyr, belki, ondanam 
azdyr. Onsoň seniň öňki ýaly göwne jaýlanyp ekiniň ekilermi, 
gazyň gazylarmy? 

Ýagdy Nurjumanyň bu aýdýanlarynyň ugrunda barlygyny 
bilmeýänden, ony öz ýanyndan boýun almaýandan hem däldi, 
sebäbi ol ýat adamlaryň gürrüňini edenokdy, onuň özi-de 
döwürdeş deň-duş oglanlary ýaly bu adamlary görelde edinip, 
şeýle pylankesler bolmaga göwün ýüwrüdip gezen oglandy. Ýöne 
Nurjumanyň  gep salywunda şol adamlar bilen bagly geçmiş 
günleri arzuw bar ýaly bolup, hamala häzir özlerine derek ile 
şolar baş bolanlarynda, obadaky ýaşaýşyň has gowy boljaklygy 
baradaky pikir çetine degip, onuň özüne göwnüýetijilikli menini 
kemsidýärdi. Geçmişdäki Akynýaz baýdyr Gully eminiň il 
içindäki at-abraýyna, olaryň hatda Gaýgysyz Atabaýew ýaly 
döwlet ýolbaşçysyňam tanap, mertebelänligine bäsdeşlerçe gözi 
gidýärdi.

Olar Akdaş baba öwlüýäsine ýetip, bu ýerde ýatan bendileri ýat 
edip, doga okap, ellerini ýüze sylansoňlar, şol ýerden jaryň ýalpak 
ýerinden geçmek üçin at başlaryny gaýralygyna aldylar. Olaryň 
ýoly bu ýerde jar bilen gaýradaky ekin meýdanlarynyň arasyny 
eýemsirenip ösen jeňňelligiň içinden geçýärdi. Güzerden geçip 
geçmänkäler olaryň daşyny çar tarapdan gamyş-gajraw diwarlary 
gabalady. Üstesine-de, jeňňeliň içi tomusdakysy ýaly kapasdy. 
Çybyn-çirkeýlerem wag berýärdiler. Dünýä assa-ýuwaşdan 
güýzäp ugranlygyna seretmezden, ýene birki günden bäri 
tomusdaky ýaly hopukdyryp gelýän tüp yssy bolýardy. Şeýdibem,  
çybyn-çirkeýleriň ömrünem ýene-de telim güne çenli uzaldyp, 
olaryň bazaryny hasam gyzdyrypdy. Bu ýere ýetenlerinden soň 
atlaryňam ynjalygy gaçyp, boluşlary üýtgedi. Çybyn-çirkeýden 



166

goranjak bolşup, guýruklaryny bulaýlaşyp, toýnaklaryny tarp-
tarp ýere kakyşyp, bu ýerden tizräk gaçmaladygyny mälim edişip 
dyzanyşdy. Nurjumadyr Ýagdy hem kakynyşyp, ýüz-gözlerine 
gonýan çybyn-çirkeýden dert-azar bolşup gorandylar. Şol barmana 
Ýagdy boýnunyň ýüzüne gonan çybyny aýasy bilen şarpa urdy-
da, gaşyny çytyp, öňki gürrüňi dowam etdirip nägile gepledi:

–Şolar bolmanda pagta, bugdaý bitmän dur-ow onsoň!?
Nurjuma onuň gepine jogap bermäniň ýerine, onuň bilen 

agzyny deňäsi gelmän, Ýagda tarap gaňrylyp gözledi-de, ýaňsyly 
ýylgyryp oňaýdy. Emma tizden onuň bu ýaňsyly garaýyş bilen 
Ýagdyň oduny ölçerenligi belli boldy. Ol täzeden öjügip, Nurjuma 
ýüzlendi. 

–Şallak, şolary taryp etmäňi goý indi sen! «Kolhoz başlygy 
Nurjuma Öwez köne düşünjeden sabap bilenok. Ozalky durmuşy 
küýsäp, il içinde gep edýär» diýerin welin, şol günüň özünde seni 
tussag edip, syrtyňa depip äkiderler – diýip, ýaňsyly ýylgyryp, 
onuň ýüzüne öjügip seretdi. Nurjuma:

–Ana, muny welin sen oňararsyň. Tüýs seniň ýaly ödi başganyň 
edäýjek işem-dä bi – diýip gyzyp, Ýagdydan kem galmazlyk üçin, 
çeti gyzanyny mälim edip gürledi. Şu pursatda onuň özüniň eli 
arkasyna daňylyp, OGPU işgärleriniň öňüne düşüp gidip barşy 
göz öňünde peýda boldy. Sebäbi ol Ýagdynyň elinden nämäniň 
gelýänini gowy bilýärdi.

Islese onuň Nurjumanyň hem başyna ýetjeginiň  ujy iki däldi. 
Söýünalyda häzirki döwürde hökümetiň öňünde esasan sözi 
geçýänem, işleriň ählisiniň ynanylýan adamsy hem Ýagdydy. 

Ýagdyň bu hasap tutup aýdan gepi oňun ýaňynda deň-
duş hökmünde, başlyk hökmünde özüniň aýratyn sarpasynyň 
barlygyna ynanyp ýören Nurjumany haýykdyrdy, şol bir wagtda, 
hamala at öňüne salnyp äkidilip barylýan ýaly juda gahary gelip, 
göwresi leňňer atyp saňňyldady. Awunyň üstüne zyňarly gaplaňa 
meňzäp, düýrügip, oňa çenendi:



167

–Gomasa gul, men saňa bir zat aýdaýyn. Eger maňa hyýanat 
edýäniňi öňünden aňaýsam, boýnuny sallap, näme edilse, kaýyl 
bolup, ugra gidibererem öýtmegin! Sen bilýäň-ä meniň duşmanyny 
çapyp, gylyjynyň ganyny ýalanlaryň biridigimi. Henizem şol 
gylyç, öýüň töründen asylgy durandyr, bir uram-da boýnuňy eneň 
etegine gaçyryn!    – diýip, oňa tüýsüni üýtgedip aýtdy.  

Ýagdy şundan soň özüniň Nurjuma meselesinde gaty 
gidenine, öz haýbatly gep bilen ony gorkuzyp, çekindirip 
bilmejegine düşündi. Hamala, şundan soň onuň Andymy çapan 
gylyjy öz depesinden inip gelýän deýin, onuň ini şowlap gitdi. 
Ýöne ýene-de köpügörenligini edip, dostuny oýundan-çyndan indi 
mundan artyk gazaplandyrmaly däldigine göz ýetirip,  tar bolup 
dartylan ýagdaýy gowşatmak üçin, özüne zor salyp gülümsiräp, 
gepine henek äheňini bermäge çalyşdy. Nurjumanyň ganly gylyç 
ýalamagy bilen bagly pikiri başynda aýlady. 

Häzir dostuny köşeşdirmek üçin, çyny oýuna sandyrmakdan 
başga ýoluň ýoklugyny bildi.

–Eý, Şallak, ol bendäni öldüreniň-ä öldüreniň, soňam onuň 
ganyny ýalamaň näme? – diýdi. Nurjumanyň silkme telpegiň 
buýralarynyň astyndan gözleýän otlukly gözlerine nazar aýlady.

Nurjuma ýene biraz ýüzüni keseräk tutup, geplemän düýrügip, 
öýkelidigini mälim edip gidensoň, Ýagdynyň talaply gepini 
henege öwrenini görüp, ahyr dillendi:

–Şura, sen ähli zady bilenden bolup, balagyňa sygman 
gomalyp ýörsüň welin, şu duşmany ilkinji gezek çapan adama 
näme üçin ganly gylyjy ýaladýanlaryny bilmeýän ekeniň! –
Yzysüre-de oňa düşündirýän äheňde onuň öz soragyna özi jogap 
berdi.–Şeýdilmese, ilkinji gezek gan gören adamyň kellesi üýtgäp, 
ol zyýan-zähmet tapynarmyş...

Öwrenilen endik diýlişi ýaly, ýene Ýagdy ýas-ýaňyja öz 
ýanyndan Nurjumanyň gaharynyň gelenini görüp: «Bir zadyň 
üstünden baraýmankak saklanaýyn, ol meniň käbir geplerimi 
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götermejek bolýar» diýip, ylalaşykly pikirini eden-de bolsa, 
emma dostunyň sadadan gelen bu düşündirişini diňläp, ol ýene-de 
degişme heziline berlenini bilmän galdy.

Gözlerini ýesersi gülümsiredip ýalanan dodaklaryny hezil 
tapyp çeýnekledi. Bu amatly pursady elden beresi gelmedi. 
Nurjumanyň gepini aýlap, ony özüne gönükdirdi.

–Hä-ä... Onda hemme zat düşnükli. Ol däbiň kime peýdasy 
degse-de, saňa degmändir. Ýa sen ony ýalasaňam, azrak ýalan 
bolmaly...

Nurjuma dostunyň haýsy depäni çaňydýanyna düşündi. Näme 
üçin muňa bu gepi aýtdymkam diýen manyda başyny ökünçli 
ýaýkap, penjesini şapyladyp dyzyna urdy.

Ýagdynyň henege salyp, hemişe öz gaçgyn edýän zadyny 
ýatlatmagy Nurjumanyň köne ýarasynyň kesmegini aýyrmak 
bolup, onuň ýene bir gezek demliginiň daralmagyna sebäp boldy. 

–Ha, seniň eneňem bir at bolup... – diýip, Ýagda öjügip sögdi.
Ýagdy ýene-de, ýagdaýyň bulaşyp barýanyny görüp, onuň 

öňüni almaga howlukdy. 
Olar ýene-de Şallak-da Ýekegapan bolşup, gyzyl ýumruga 

girerli göründiler. Ýagdynyň dessine at başyny çekip, onuň 
sögünjiniň öz çetine degenligini mälim etdi:

– Eý, Şallak, ýene şallaklap ugradyňmy? Enä ýetme! Aýdaryn 
eneme ýene!.. – diýip, Nurjumanyň çyny bilen aýdan gepini, 
oýun-henege öwrüp, biraz mundan öň, şu sögünç bilen bagly 
bolan wakany onuň ýadyna saldy.

Ýagdynyň hezil tapma bilen göhüni getirip, haýsydyr bir 
zady ýatlap aýdan bu gepi çynyň henege öwrülmesi bolup, ýene 
Nurjumanyň badyny aldy. Bu sögünjiň aňyrsynda Nurjumanyň öň 
sögüp, soňundan uýada galyp, kyn ýagdaýa düşen ýeri bardy. Enä 
ýetip sögmek aslynda Nurjumanyňam oruslaryňky ýaly, agzynyň 
endik eden käýinçlerniň biridi. Bile iş salşyp, dartyşyp-çekişip 
ýörensoň, Ýagda bu sögünji Nurjumadan öňem köp eşiderdi. Her 
gezek diýen ýaly hem ol Nurjuma özüne şeý diýip sögende Ýagdy:
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–Eý, enä ýetip sögme! Enem bardyr, aýdaryn seni! – diýerdi. 
Ýöne hemişe-de, yzy yzarlanyp ýörülmän, ol gep aýdylan ýerinde 
hem galardy.

…Şol  günem olar  daňdandan  ikisi  iki  atly  meýdan 
işleriniň üstünde bolup, indem Ýagdynyň öýüne gelip naharlanyp 
otyrdylar. Ýagdy haçanda ojak başyndaky oturan ejesi çaý demläp 
uzadyp, turup gidibermekçi bolanda: «Ene!» diýip, bir aýtmakçy 
bolýan gepiniň barlygyny mälim edip ony saklapdy. Soňam oňa 
çaý guýnup, owurtlarly bolup oturan Nurjumany görkezip:

–Ene, şu Nurjumanyň sizlik bir möhümi bar. Köpden bäri 
aýdyp, gulagymam kamata getirip, gyjynybam ýör bi... Häzir 
nemazaly akgamam öýde ýok eken şunuň bir işini bitir özüň!

–Näme diýorsyň, oglum? – diýip, ene birbada oglunyň 
tapmaça gepine düşünmän, gapyň öňünde aýak çekip, yzyny 
gözledi.

Ene birbada bu gepe oňly düşünmese-de, Ýagdynyň näme 
diýjek bolýanlygyna Nurjuma welin bada-bat düşünipdi.

Bu Ýagdyny atyma getirip, öz «Eneme aýdaryn sögme!» 
diýen gepini gögerdip oturdygydy.

Nurjumanyň utançdan ýaňa üstünden sowuk suw guýlan 
ýaly bolup, ini şowlap gitdi. Bokurdagy daralyp, çeýnäp oturan 
lukmasyny damagyndan geçirip bilmän düwnükdi.

Ýüzüniň perdesini sypyran Ýagdy ýene-de gepini dowam 
etdirip: «Ene, şunuň-a sende göwn-ä bar, men çykaýyn bolmasa, 
ikiň bir basa düşüp alaýyň» diýmeginiň hem daş däldigini pikir 
edip, ol hasam aljyrady.

Ýagdynyň üstüne gezelip, ol gepini has anyklarly bolsa, 
topulyp onuň agzyny hapyladyp, aýasy bilen ýapmakçy boldy.

Bu gep şeýle bir duýdansyzdan alasarmyk boldy welin, 
gapynyň öňünde aýak çekip, yzyna gözlän ene oglunyň näme 
diýmekçi bolýanyna wagty bilen oňly aň edip bilmedi.

Ene oglunyň hezil tapyp ýylgyrmasyndan, Nurjumanyň Ýagda 
talaply gözläp, aljyrap kyn ýagdaýa düşüp oturmasyndan çen 
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alyp, bularyň öz aralarynda bir bolgusyz oýun-gepiň bardygyny 
çen edip,  nägile bolup, gapa ýöneldi:

–Iki sany ulalyp oňalmadyk sähne diýerler size – diýip, şol 
barşyna käýinip, samrabam goýberdi.

Häzir Ýagdynyň «Sögme enä!..» diýmeginiň aňyrsyndan şu 
waka bardy.

Nurjuma şol gezekdäki kyn, uýatly ýagdaýa düşenini ýene bir 
gezek ýatlap, ahmyr bilen baş ýaýkady-da, Ýagda tarap öwrülip:

–Adam däl-ow sen, ýekegapan–diýdi.
Ýagdam oňa:
–Sen, enä ýetip sökme-dä onda–diýdi.
Olar düşünişme bilen bir-birleriniň ýüzlerine ýylgyryşyp, 

ýarym ýaňsyly seredişdiler. 
Olar soňra çybyn-çirkeýli bu ýerden tizräk geçmek üçin, 

atlary debsiläp, gyssap sürdüler. 
Ýagdydyr Nurjumanyň bu bir-birleri bilen hyňranyşyp 

almaklary olaryň ýene-de bir gezek bir-birleriniň ýagdaýyny 
saldarlaşyp görmesi boldy. Ýagdy öz gepini kim-de bolsa Nurjuma 
çekdirip, oňa lepbeý diýdirip bilmejegini ýene bir gezek düşündi. 
Nurjuma hem häzirki döwürde bu bagty geleniň ugurragyna 
sürübermeden başga alajyň ýoklugy barada oýlandy. 

Olar soňra ýolda gazy gazylyşynyň ýagdaýyny gowulan
dyrmak, pagta ýygymynyň depginini güýçlendirmek barada 
gürleşseler-de, ýas-ýaňy tamamlanan «Sen kim-de?–Sen kimli?» 
taraplaryň ikisi üçinem ýakymly bolmadyk gürrüňe dolanyp 
gelmediler.

*  *  *
«Bathyz töwereginde bir bölek atly galtaman peýda bolan

myş» diýen gürrüňiň ýaýramagynyň yzysüre Ýagdy şura, hamala, 
onuň bir ýany özüne-de degip barýan ýaly, eger galtamanlar 
üstünden geläýse diýen pikir bilen olary ok-ýarag bilen garşy 
almagyň ugruna çykdy. Ýagdy şeýle pursatda özüni goşun 
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serkerdesi hasap edýärmi nämemi, hondan bärsi bolup, göterilip 
hasam gylawlanardy. Bu habar eşidilen mahaly Söýünaly 
töwereginiň gaçylyp-tezilip, serhetden Owgana aşylýan ýerleriň 
biri bolanylygy üçin, bu ýerde hemişe-de ýurt gaçgaklarynyň öňüni 
ýapmak üçin, OGPU-nyň, serhet goraýanlaryň işlerine ýardamlyk 
edilip, çäreler geçirilerdi. Olaryň geläýjek ýerleriniň töwereginde 
gözegçilik güýçlendirilerdi. Adaty şeýle habarlary bu ýere ähli 
ýerde gulakly, ähli zatdan habarly OGPU işgärleri getirerdiler, 
görülýän çärelere obanyň şuradyr ýeneki ýolbaşçylaryny hem 
ýanlaryna alyp, ýolbaşçylyk edýänlerem ýene-de şolar bolardy. 
Indi iki gün bäri Ýagdydyr Nurjuma obadaşlarynyň birnäçesi 
bilen galtamanlaryň geçäýjek ýeri hasap edilýän Söýünalynyň 
ýokary başyndaky Hangulular toparynyň sesýetimindäki Babahan 
depäniň ýokary ýüzünde öz adamlary bilen galtamanlaryň ýoluny 
saklap ýatyrdylar. Häli-häzire onuň wekili gelmedigem bolsa, 
alnyp barylýan işler barada OGPU hem habar edilipdi. Şeýle 
günlerde oba hemişe galagoply, ýakymsyz duýgyny  başdan 
geçirýärdi, hemmelere ýagy, başga ýerden däl-de, hut atlaryny 
dyzandyryp öz üstlerinden inip gelýän ýaly bolup duýlardy.

Geler öýdülip garaşylan garakçylaryň ýakynda däldigi belli 
boldy, olar ne-hä şol gün, ne-de şol günüň ertesi gara berdiler. 
Geljegi-gelmejegi näbelli garakçylaryň öňüni saklap, hiç pişesiz 
garaşyp ýatmaklyk soňabaka işsiz ýatmaga endigi bolmadyk 
adamlary irizip, olaryň öýleridir iş-aladalaryny küýsedip ugrady.

Bu adamlaryň pikiriçe, galtamanlar geljek bolsa, bu çaka çenli 
eýýäm gelmelidiler. Şonuň üçinem bu iriziji garaşmaklyk olaryň 
Söýünalyny oýtarlap geçip, eýýäm başga bir ýerden urdurylyp, 
serhetden geçip gidendiklerini pikir etdirýärdi. Beýlekiler oba 
gitmeseler-de, Ýagdy baş ýolbaşçy hökmünde tarhandy. Ol aýagy 
bişen ýaly bir ýerde durmazdy, dor atyny debesiläp, bir görseň, 
oba barýandyr, ýene bir görseňem, ondan gaýdyp gelýändir.

Bu ýagdaý soňabakan ýalazy meýdanda gum ýassanyşyp, 
gözegçilik çekýän adamlaryň arasynda ownukly-uşakly nägile
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likleriň, gep gürrüňleriň döremegine hem sebäp bolup ugrapdy. 
Adamlar öz bolup oturyşlaryndan nägile bolýardylar:

– Ýagdyň öz-ä işlisirän bolup, heleýidir Hanumasynyň 
ýanyna gidip-gelip dur. A biz bolsa ýatyrys Burkuda aýdylan 
ýaly bolşup.

–Aý-how, hany, ol indi, kakasy Narly gamyşçy çybyga gerňäli 
bäri Hanumadan sowaşanmyşam-a diýýärler.

– Aý, goýsana, hol günem ýüzüni gijä tutup, onuň öýüne girip 
barýardy-laý...

– Hanumadan ol aňsat aýrylaýmasa gerek. Hanuma tüýs 
heleýem-dä, hany, ondan gowyny Ýagdy nireden tapsyn.

– Juda beýle-de däl ýaly-how.
– Hä, näme bolanmyş?
– Ol hany Çopan hanyň birki ýyllykda soraga äkidilip, urlup 

öldürilen ogly Azym neressäň dul gelniniň etegine-de çolaşyp 
ýörmüş diýenem-ä bir gürrüň bar.

–Haý, tapýar-ow zaluwat. «Gawunyň ýagşysyn şagal iýdirleri-
dä.» Zyba-da gowy gelin. Äriň ýaňy mazasyny alyp ugran döwri 
galdy-da o-da.

– Onuň ýaly zat görse, Ýagdymy erniniň suwuny saklap bil
jek...

– Hany ýene birki gün heleýlerden aýra ýatalyň bakaly, 
biziň öz heleýlerimiziň gözelligem Zybanyň gözelliginden artyk 
bolmasa, kem  bolmaz.

– Heleýlerden daşlaşdygyňça, olar süýjeýär diýjek bolýarmyň?
– On-on iki ýyllykda ýaş gödeklerimiz Kymyş duzçudan 

oýunlyga salyp: «Kymyş akga, şu heleýiň höziri altmyşdan soň 
nähilidir?» diýip sorapdyrlar. Şonda ol: «Aý, öz-ä barha süýjäp 
barýar şol artyp...» diýenmişin.

– Aý, goýsana, ýöne öz diýesiňiz gelen zadam bolsa, Kymyş 
aga ýaly biriniň üstüne ataýýaňyz-ow. Ýogsamam, ondan beý 
diýip, gönüläp sorap biljek barmy-aý seniň obaňda?
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–Hezzi ýaly gaýyn atasynyň böwrüne dürtüp: «Gyzyň gowy 
eken, öňki berlen galyň möçberdinde ýene galyň tölejek» diýip 
ýören bir bimessebiň soran bolmagy-da ahmaldyr.

Adamlaryň heleýli gürrüňleriniň ahyrsoňy toparyň bir 
ýanynda babasyndan galan hyrlyny oklap, ýanyn ýaplanyp, sabyr 
saklap ýatan tebigaty agras Abdylla üýşmegiň ýüregine düşüp 
ugranlygy belli boldy. Ol ýatan ýerinden çytylyp:

–Aý, goýsaňyzlaň-ow, ediljek bolunsa, indi şu heleýlerden 
başga gürrüň ýokmy? Ýagdyň bir, Kymyş aganyň bir üstünden 
gülen bolýaňyz, ýöne özüňizem ýagdaýyny tapsaňyz, şolara 
meňzemek höwesiňiz bar.  Emma aňsat olaram bolmak size 
başartmaz. Size heleýlerini küýsän hanlar diýerler – diýip, 
olaryň geplerini göwnüne jaý edip bilmän, gyjalatly käýindi. 
Töwerekdäkileriň köpüsi Abdyllanyň howlukman, häsiýetine 
görä, nommul-nommul edip, üýşürip-üýşürip aýdan gepini diňläp, 
biygtyýar ýylgyryşyp, onuň bilen ylalaşdylar. 

Olar soňundanam özara maslahatlaşyp, Ýagdy obadan gaýdyp 
gelensoň: «Geljek garakçy geljek bolsa, häzire çenli gelerdi, indi 
bolmasa gaýdybersek nädýär?» diýip, ondan rugsat soramagy öz 
aralarynda dilleşdiler.

Ýagdy şol gidişden ozalagşam atynyň syrtyna bökdürip, bir 
horjun iýer-içer bilen yzyna gaýdyp geldi.

*  *  *
Töwerekde kömege çagyrýan «gyk-bak» sesler eşidilip 

ugranda Hanuma gijänii öňüne alyp, köýneginiň ýyrtyk çägini 
ýamamaga güýmenip oturansoň, ertir daň bilen pagtaçylaryň 
üstüne atlanmalydygyny ýatlap ýaňyrak çyrany söndürip başyny 
ýeňiljek ýaglyk bilen bogup, ýatmak üçin düşegine geçipdi. 
Dünýä imi-salalyga berlip barýardy. Golaýdan eşidilen ýiti 
aýal sesiniň yzysüre-de yzly-yzyna iki gezek tüpeň atyldy. 
Töwerekde at aýaklarynyň sesi barha artyp ugrady. Hanuma ol 
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ýerde näme-nämeleriň bolýanlygyny bilmese-de, bir bolmasy işiň 
bolýanlygyny welin aňdy.  

Diňirgendi. Bularyň şol birki günden bäri obanyň ýoluna 
gözleýän garakçylar bolmagy gaty ahmaldy. Şu pikir kellesine 
gelende Hanuma eýmenip, eginlerini ýygyrdy we endamynyň 
birhili jümşüldäp gidenini syzdy. Ol goýan ýerinden alyp, täzeden 
ýakan çyrasyny elinde saklap, daşardaky bolýan zatlary çyraly 
görjege meňzäp, iki-üç ädim näme-näme edýänine oňly aň etmän, 
gapa tarap ýöredi. Ýöne çykmanka ol ýerde çyranyň asla gerek 
däldigine beýtmegiň gönüden-göni ýagyny öz  üstüňe çagyrmak 
boljakdygyna  düşündi. Hyrra yzyna öwrülip, çyrany üfläp öçürdi-
de, ony alan ýerinde goýdy. 

Garaňkyda sermenip baryp, düşek göterilen sandygyň ga
pysyny ýokary göterdi. Bu ýerde Hanumanyň gerek bolaýan 
haladynda ahmallygy elden bermezlik üçin, hökümet tarapyndan 
ýörite berlen sapançasy bilen,  oňa niýetlenen oklary bardy. Olaryň 
nirede ýatanyny gowy bilýänligi üçin, onuň elleri garaňkyda-da 
sandygyň düýbünde ýatan ýaragy aňsatlyk bilen tapdy. Sapançanyň 
daşyna dolan matasyny aýyrdy-da, oňa beletlik bilen ok sürdi. 
Diňe şundan soň ol daş çykdy. Hanuma gabatdaky şuraň jaýynyň 
töwereginde bir atlynyň kimdir birini dabyrdadyp kowalap 
ýören salgymyny gördi. Jyrraýlap gaçyp barýan şol barmana 
sesiniň ýeten ýerine habar berip: «Gaçyň, adamlar, galtamanlar!» 
diýip, gygyrybam goýberdi. Ýöne gaçyp ýöreniň gorkudan sesi 
üýtgänindenmi nämemi onuň kimligini ol bada tanap bilmedi. 
Ýöne onuň şuraň gapysynda wagt-biwagt Ýagda garaşyp oturýan 
jigitdigini welin çen etdi. Ol salgymyň Ýagdynyň özi bolmagy-
da mümkindi. «Ýok» diýip Hanuma soňra onuň häzir Babahan 
depäniň töweregindäki ýol saklap oturan toparyň ýanynda 
bolmalydygyny gündiz gelip durýan-da bolsa, gije onuň hökman 
ýolbaşçy hökmünde şol ýerde bolaýmalydygyny pikir edip hasap 
tutdy. Onda ol galtamanyň demine düşen kimkä!? Emma Ýagdy 
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şura-da häzir Babahan depäniň töweregindäkileriň arasynda 
bolaýmaly ýalydyram welin, belki, bir iş çykyp gelmeli bolandyr-
da? Haçanda gaçyp barýan birden harsa jaýyň daşyna dolanan 
wagty ony kowup barýan atynyň badyny saklap bilmän, eňterilip 
baryp, onuň diwara urlarly göründi. Şol arada gygyryp gaçan 
adamy kowalap, jaýyň ýeňsesine aýlanan atly kowalap barýan 
adamsyny garaňkynyň içinde ýitirdimi nämemi atyny dyzandyryp, 
ýene şuraň jaýynyň öňünde salgym atyp peýda boldy. Gaçanyň bir 
ýerden gara bererine garaşýan borly ol töweregini siňňin synlady. 
Atlynyň bolşunda nähilidir bir hili düşnüksiz geňislik bar ýaly 
bolup duýuldy. Şura jaýyndan çen tutup, töweregine içgin aňtaw 
salýana meňzedi.

Hanumanyň öýüniň gapdalyndan, hol beýleräkden iki sany 
eli taýakmy, çarşakly adam hasanaklaşyp ilerligine tarap gykylyk-
gohuň has gaty gopan tarapyna ylgaşyp geçdiler. Şuranyň Gurban 
baýyň gara diwar bolup duran haýatyndan çekilip bölünen ýaly 
bolup duran ýeke jaýy häzir ýaňky «Gaçyň!» diýlip eşidilen 
howsalaly sesiň yzysüre howul-haralykda galdyrylyp gidilen, 
üstüne münderlenip ot basylan arabany ýada salýardy. Hanuma 
şuraň gapysynda peýda bolan atla tiňkesini dikip, içgin nazar 
salyp durşuna häzir Ýagdyň ýolbaşçylygynda Babahan depäni 
ýassanyp, gädik saklap ýatan adamlaryň bu ýerde has gerek 
ekenligini haraý isläp ýatlady. Töwerekdäki erew-de-derewligi 
görüp, süňňi galpyldap, biraz howsala düşen Hanumanyň şundan 
soň şuranyň gapysynda atyma gelip duran galtamany ardur 
sypdyrasy gelmedi. Bu aralykdan okunyň degjegine juda bir 
ynanyp barmaýan-da bolsa, ol garşylyklaýyn atylan sapançadan 
ýagynyň bolmanda gorkup, çekinip gaçjagyny çen edip, sapan
çasyny oňa çenedi. Sapança atylan mahaly nämedir bir zat 
gümpüldäp ýarylan ýaly bolup, gijäniň süňňüne sarsgyn berdi. 
Onuň yzy indi hasam gürelerli, ýagy gaýtarmaly ýaraglar ýetişip 
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gelip, atyşygyň bady artarly göründi. Emma wagty bilen «tüw» 
edip tüpeň atan bolmady.

Birazdan Hanumanyň atan okunyň diňe bir alan nyşanasyna 
degmedigi däl, gaýtam galtamany hem özüne öjükdirenligi belli 
boldy. Atly özüniň nyşana alnanyny bildi-de, dessine atyny gyssap, 
jaýyň ýeňsesine aýlanyp, indiki atyljak okuň öňünden sowulmak  
bilen boldy. Atly şol bir wagtda okuň nireräkden atylýan salgysyny 
hem bilip alypdy. Ok biraz beýlede ýekeräk duran jaý bilen ol 
ýerde ösüp oturan äpet tuduň töwereginden atylypdy. Atly emel 
etdi. Ol ilerligine gaçyp barýan ýaly etdi-de, biraz gidensoňam 
öwrülip, göz astyna alan jaýydyr tuduna ümsüm-kümsüm 
golaýlady. Şonda ol gapynyň öňünde kimdir biriniň eli sapançaly 
gijäni siňňin synlap, şura jaýy tarapdan özüniň gaýtadan görnerine 
garaşyp, gözlegli duranlygyny gördi. 

Garakçy gapdaldan aldaw salyp gelşine Hanumanyň ýanyna 
duýdansyz golaýlaşdy. Hanuma birden at dabradyp, üstüne 
gelýäni görüp, näme ederini bilmän aljyrady. Ol gorkusyna ellerini 
daldalap, kellesiniň ýokarsyna göterenine mähetdel, atly ony 
agramy ýok ýaly edip, bir çekende ýokary göterip, bagyrdyp atyň 
öňüne kese basdy. Hanyma atyň öňünde urnup, kömege çagyryp, 
çäresiz ses bilen «haý-waý» etdi. Ýöne bu ber-başagaýlykda kim 
seniň sesiňi eşitjek, dadyňa ýetjek?!

Bu atly galtamanlar arasyndaky garadan gaýtmazlarynyň biri 
Bäpbedi. Ýakymly zenan müşgi burnuna uran çagy ol gerekli daşy 
gola salanyna, özüniň Arap reýhan bolup, Göroglynyň ýeňňesini 
Üçgümmez dagyndan tapyp, atyň öňüne alanlygyna ynandy. 
Şundan soň ol garma-gürmelikden peýdalanyp, gyssanmaç atynyň 
başyny ilerligine Pendi baýyrlary tarapa öwrüp, yzyny dolanmak 
bilen boldy.

Oba dökülen galtamanlar Babahan depe tarapdan oba 
adamlarynyň tüpeň atyşyp, at saýgylaşyp gelýänlerini gördülermi-
nämemi olar gelişleri ýaly hem ellerine ilen zatlary alyşdyryp, 
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ýene-de tiz yzlaryny ýel çalmanka gyssagly dolanmak bilen 
boldular.

Ýagdy dagy aňyrdan howlugyşyp oba gelip ýetenlerinde, 
galtaman atlylary eýýäm, at debsiläp, alaň-depe aşyp, gözden 
ýitipdiler. Ýagdy ilki başda ýagynyň yzyndan gyzgyny bilen 
kowarly görünse-de, soň nämeüçindir howlukmady. At başyny 
çekip, töwerekdäki bu wakanyň şaýady bolan adamlary diň
läp, ýagdaýy anyklady. Adamlar oňa galtamanlaryň adam 
paýhynlamaga juda bir höwes bolman, ýarag gezeşip, içer
lere kürseşip girişip, saçaklary silkişip, nan alandyklaryny, 
ýatakdaky mallardan gabat gelenini öňlerine basandyklaryny, 
olaryň aýallaryňam birki sanysyny bagyrdyp, atyň öňüne basyp 
äkidendiklerini aýdyşdyrdylar.

Alnyp gidilen aýallaryň biriniň başga biri däl-de, Hanumadygy 
belli bolan wagty Ýagdy jany ýanyp, gany depesine urdy. Onuň 
ala gözleri piserdi. Diňe şundan soň ol töwekgeliň işini Taňry oňar 
edip, galtamanlaryň yzyndan gyzgyny bilen kowgy gitmänligine 
ökündi.

Aşakda, düýeji obaçylygynyň ilersindäki, galtamanlaryň ge
ler diýlip çen edilen ýerleriniň ýene birinde jülge saklap ýatan 
Nurjuma aňyrdan gelip, obadaşlarynyň üýşüp duran ýerleriniň 
beýleräginde bir toplum adam bilen atdan düşensoň, bilindäki 
gylyjyny eýeriň gaşyndan asyp, Ýagdyň ýanyna geldi. 

–Garaşylmadyk ýerden gelipdir-ow haramzadalar...
–Olaryň azyk suwlygy gutaran bolmaly, ýogsam oba dökül

mäge milt-ä etmeli däl.
–Orup-çapanlary köpmi? Setdar köse bilen, Gaýlyny atyp

dyrlar. Gaýly kel çarşak bilen olara garşy duran bolmaly.
–Atandyrlar, ýogsa çarşaga bir el ýetiren bolsa, Gaýly kel 

birki adamyňa aňsat per bermel-ä däl...
–Gana bulaşyp ýatyrka-da, çarşak elinde eken. Olar aýallardan 

Hanuma bilen ýene birini hem oljalapdyrlar. 

*12
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–Hanuma, beh, ol nädip ele düşüp ýörkän? – diýip, näme-
näme oýunlaryň edilýäninden bihabar Nurjuma bu ýagdaýyň 
nädip beýle bolýanyna düşünip bilmän, muňa gynanmakdanam 
beter geň galdy.

Ýagdy şol barmana bir hyýala münenligini mälim edip, 
töwereginde söm-saýak bolşup duran adamlardan bölündi-de 
bilinde hallan atýan sapançasyny gabynyň daşyndan penjeläp, 
ýüzugra-da: «Nurjuma sen, Gurban sen, Hajy sen!» diýip, indiki 
görülmeli çäreleriň maslahatyny etmek üçin, gerek adamlaryny 
toparlap, şuraň ýaňyrak daşy agardylan jaýyna tarap ugrady. Şol 
barşyna-da gaýybana Hanuma käýindi:

–Heleý-dä bi, daşarda goh-galmagal eşidip, «Näme barkan?» 
diýip çykandyr başlyksyrap, gerreýip, ýogsam galtaman howpunyň 
oba abanýanyny aslynda bilmeýärmidi näme ol? Göni geleniň 
birem gidendir kakyp ýüzugra...

Jaýda oba aktiwleri serhet galasyny habar etmek üçin atly 
gidenini, onuň tizden serhedi som-saýak edip aýaga göterjegini 
ýatlaşyp, kömek gelip ýetensoň, şolar bilen bilelikde hereket 
etmegi makul tapdylar. Aman OGPU-nyň hem şeýle ýagdaýlarda 
ýetirmeli ýerlere hökman habar ýetirip, bilelikde hereket etmeli 
diýeni ýatlanyldy. Maslahaty jemläp geljek kömege şu ýerde 
garaşarman boldular.

Ozallar oba dagy duşman burnuny görkezäýdigi adamlaryň 
hemmesi ýerli-ýerden özi-de bada-bat olar bilen haklaşmagyň 
ugruna çykylardy. Gazaba atlanan adamlar gitmeli bolsa kowgy 
gidip, çaknyşmaly bolsalar çaknyşyp, gan döküşip, arlaryny 
alýançalar karar tapmazdylar. Emma bu gezek welin hemme zat 
düşnüksizden başgaça boldy.

Ýagdynyň sepi açyldy. Onuň gerek ýerinde halky töwereginde 
jemläp, güýje öwrüp, soňundanam öňe düşüp, ýol kesip, ýagy 
üstüne äkidip biljek serkerde däldigi belli boldy. Üstesine-
de garaşylýan goşun kömeginiňem wagty bilen gara berip 



179

barmaýanlygy, oljasy oňan galtamanlaryň bolsa, barha daşlaşyp 
barmaklary, olaryň birsalymdanam aýak ýeterden has alysda 
bolup, çölde ýitip gitmeginiň mümkinligi, oba adamlarynyň  
mertebesini kiçeldip, olaryň alasarmyk pikirler bilen pikirlenişip, 
janlaryny ýakyşyp, galagop bolmaklaryna sebäp boldy. Adamlar, 
hamala, çyp-ýalaňaç halda üstlerini aldyran deý bu pursatda 
özlerini diýseň oňaýsyz duýdular.

*  *  *
Söýünalyny bir gyrasyndan gelip, çapyp oljalap giden 

galtamanlar ogry syrty gowşak edip, gelişleri ýaly, elleriniň ýeten 
ýerlerinden, gözleriniň gören, gabat gelen zatlary alyşdyryp, 
ýene-de yzlaryny ýel çalmanka, gyssanyşyp, ala basga düşüşip, 
ümdüzüne tutduryşyp gaçmak bilen bolupdylar. Gijäniň içinde 
obanyň depesinde gaçyp barýan galtamanlaryň at aýaklarynyň 
sesleri soňundanam ýene bir salym eşidilipdi.

Galtamanlar şol sapandan sypan ýaly bolup, atylyşyp 
baryşlaryna obadan birneme ara açansoňlar, yzdan derhal 
gelner öýdülip, heder edilip gorkulýan kowgynyň hem heniz 
bolubam görünmeýänligi üçin, biraz-da bolsa, öz ýanlaryndan 
arkaýynlaşdylar.

Töwerek ýagtylyp, dünýä hem indi ähli goş-golamy aýyl-
saýyl edip, öz adaty kaddy-kamatyna gelip ugrapdy.Ýerli-ýerden 
gelşip, bir ýere jemlenişýän adamlar bir-birlerini gijäniň eteginden 
tapan ýaly, assa-ýuwaşdan aladadan sabap, özlerine gelýän ýaly 
duýgyny başdan geçirdiler. Aňyrlygyna atlary gyssaman, öz 
maýdalyna sürdüler. 

Dünýä bolsa şu pursatda imisalalyga öwrülip, ýüzüni 
çaňjardyp: «Hany bu zatlaryň soňy näme bilen gutararkan?» diýip, 
asman bolup, ýeriň  depesinden gözläp küýlenip otyrdy.

Hanumany oljalan Bäpbedi. Onuň «batyr» lakamy-da, 
«däli» lakamy-da bardy. Çöle çykyp galtamançylyk edip ýöreli 
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bäri, ady ýaly onuň lakamlarynyň ikisem ýörgünlidi. Sebäbi 
onuň durmuşda gözsüz batyrlyk görkezip, özüne batyr diýdirýän 
wagtam bolardy, mantyga gelmeýän hereketler edip, özüne «däli» 
diýdirýän ýerlerem az däldi. Ol Hojam hanyň bala-çagasy bilen 
Owgana barýan göçüne Sarahs töwereginde duşup goşulypdy. 
Bäpbe ozal Hojam bilen Hojaguly hanyň töwereginde jigitlik edip 
gezipdi. Onuň Sowetler bilen çöl içinde gaçyp kowup alyp baran 
çaknyşyklaryna gatnaşypdy. Hojaguly han Owgana gidende ol:

– Sizem meniň bilen gidiň, wepaly adamlarym, nirde 
bolsagam, özüm sizi gözden salmaryn! – diýse-de, şol wagt bularyň 
ikisi-de onuň bilen gitmek islemändiler. Ýogsam olaryň ikisi-de 
Sowet bilen ylalaşman, şol döwür öz maşgalalaryny gaçyryp, çöle 
alyp çykan adamlardy. Şondan bäräm olaryň hersi bir ýerräkde 
öz töwerekleri bilen bölek topar bolşup, çapawulçylyk edişip, 
wagtal-wagtal Sowetiň adamlary bilen çaknyşyp, wagtal-wagtal 
käbir ýagdaýlarda ylalaşyk gazanyşyp ýaşardylar. Bäpbe hem öň 
Hojamguly han bilen gitmedigem bolsa, soň gitmän mümkinçiligi 
elden gidirenine ökünenleriň, indi mümkinçilik tapsa, gitme hyýal 
bolup ýörenleriň biridi. Şeýle-de bolsa Owgandaky ýaşaýyş oňa 
barybir ýowuz hem garaňky görünýärdi. Şonuň üçinem ol ilki, 
ýagdaýy özi gidip görüp geläýenini, göwnüne jaýlasa, maşgalasyny 
soňundan gelip äkidäýenini kem görmeýärdi.

Şonuň üçinem ol Owgana göçüp barýan Hojama duşanda, 
oňa ýoldaş bolmaga göwünjeň bolupdy. Hojam şonda oňa: «Irde-
giçde gitmekçi bolsaň, senem git-de tapyp getir maşgalaňy, biz 
saňa-da garaşaly, başy-başa, jany jana goşup gitsek gowy bolar» 
diýipdi. Ýöne Bäpbe:

–Bäri-bärde Tejen aýagy barmy, meniňkiler şol ýerde, 
olary tapyp getirmek üçin azyndan üç-dört gün gerek, men 
senem ýoluňdan saklaryn. Häzir bolsa seniň bilen gidip, soňra 
maşgalamy ertjek ýerimi görüp gaýtsamam bor maňa. Ýer-ýurt 
bellämsoň, maşgalany aşyrmagyňam soň bir alajy bolar – diýip, 
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öz diýenini tutup, Hojam hanyň raýdaşlyk edip aýdan maslahatyny 
göwnemändi. 

Hojam han Bäpbäniň häli-häzire maşgalasyny Owgana 
aşyrmaga göwünjeň däldigine göz ýetirensoň, ýagdaýa görä 
bolmalydygyna düşünipdi. Oňa: «Bolýar onda, batyr, senem 
ýanymyz bilen sürüber!» diýmek galypdy.

Hojam han bu öz elli-altmyş adamdan, telim ýükli düýelidir 
atlylardan ybarat toparyny öz belet ýerleri bilen, gerekdir öýden 
jülgelerinde, ýylgynlyklarda, töwerekde Sowetiň bolaýmagy 
mümkin adamlaryna görünmän, it görmesinem üýmesinem 
edip, ýöremäge çalyşýardy. Şu gidilişine gidilse, göçe serhetden 
geçmäge bary-ýogy bir ýarym günlük ýol galypdy. Hojam han 
hüşgär hereket edýärdi. Her gezek ol düşläp, ýola düşmezden 
ozal daş-töweregiň habaryny almak üçin töwerege ýörite aňtawçy 
toparlary barlaga atarardy.

Hüşgärligi elden bermezlik üçin, ol bu öwrede aw mallaryny 
hemeläri edip, goşalap atara-da mümkinçilikleriň az bolmaýanyny 
ýatlap, töweregindäki adamlaryň hemmesine aw awlamagy 
düýbünden gadagan edipdi. Şeýdilende ol özüniň topary bilen 
hamyrdan gyl sogrulan ýaly bolup, serhetden aşyp gitjegine tama 
edýärdi.

Allany çagyryp, Owgan diýip ýola düşen mahaly dagy ýolda 
galtamançylyk etmek onuň küýünde-de ýokdy. Ýeriň pessi bilen, 
bilniksizden gidip, Sowetiň adamlaryna duşman, garamatyny 
başyna alan adamlaryny sag-aman serhetden aşyrsa kaýyldy.         
Emma şol gezek Garaşor diýen ýere ýeten mahaly, onuň 
öňden iberýän aňtawçy adamlary howsalaly habar getirmedik 
bolanlygynda ol eýýäm serhetden geçse, geçer giderdem... Olar 
öňlerinde on-on bäş atlydan ybarat harbylaryň Owgan gädik ady 
bilen tanalýan, serhetden aşylýan ýerde peýda bolandyklarynyň 
habaryny getirdiler. Hojam han soňky döwürlerde şeýle toparlaryň 
çölde aýlanyp, özleri ýaly serhetden geçjekleriň ýoluny kesmek 
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üçin ygyp gezýänlerini, häzirem olar bizi görmeseler, çaýlap-
suwlap geçip giderler diýen tama bilen, buky ýerde garaşmagy 
dogry tapdy. Emma giderine garaşylýan harbylar ol ýerden ne 
ýarym günden, ne-de bir günden atlanyp gidip, başdan sowuldylar. 
Olaryň ötegçi harbylar däldikleri, haýsydyr bir serhetden 
geçjegi öňünden duýlan adamlaryň öňüni kesmek üçin iberilen 
harbylardygy düşnükli boldy. Bu ýagdaý hele-hüle zada kejigip 
ýörmeýän Hojam hana hem «Ha, bularyň duşup ýören wagtyny» 
diýdirip, bu ugurdan ýöränligine ahmyr etdirip kejikdirdi.

Hojamguly hanyň döwründäki ýaly elli-altmyş atly bolnup, 
çöli eýemsirenilip gezilen wagty bir gabat gelen bolsady şular! 
Bulardan gypynjak adam barmy!? Şol döwür ol toparyň gözläp 
ýöreni şular ýaly gyzyl goşunyň kiçiräk bölümleridi. Gyzyl esgerler 
ol döwür Hojamguly hanyň esgerlerini «basmaçy» atlandyryp, 
çölde olardan gaçyp gutulsalar kaýyl bolardylar.          Şol bir ýerde 
busylyp ýatylanyna iki gün diýlende Owgan gädigiň habaryny 
almaga iki adam bilen Bäpbäniň özi gidermen boldy. Ol mümkin 
boldugyndan bukulyp, esgerlere golaý baryp, «Çaknyşylaýsa 
nähili borkan bular bilen!?» diýip oýlanyp, töweregiň ýagdaýyny 
jikme-jik öwrendi. Gijöýlänler gaýdyp gelibem Hojam hana anyk 
ýagdaýy aýdyp berdi:

–Çakym çen bolsa, ol esgerler adaty çöli aýlanyp gidýänler 
bolman, biz ýalylaryň ugrunda aňtaw salyp ýörenler bolmaly. 
Özi-de oturyşlaram jaýly, ertede, birigünde atlanyp gidiberjege 
hem meňzänoklar. Iň erbedi-de ýanlarynda pilmutlaram bar eken. 

Soňky gepi ol «Üstlerine hüjüm dagy etsek, olar biziň ba
rymyzy gyzyl-ýaýyrt edip, serip taşlar» diýen manyda, heder 
edýänini mälim edip aýtdy.

Hojam han şundan soň, Owgan gädikden aşmagyň hatarly
dygyna göz etirensoň, ýola alnan azyk-suwlugyňam gutaryp bar
ýanlygyny göz öňünde tutup, ol ýoluny üýtgetmelidigine düşündi. 
Bäpbe bilen maslahatlaşyp, azyk-suwluklarynam gapdalyndan 
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ötülen mahalynda gabat gelen obalardan üstüni ýetirip bolar diýen 
tama bilen Pendä – günorta, gündogara çekilmegi maslahat bildi. 
Bu ýerden ümsüm-kümsüm Pendi baýyrlaryny penalap ýöremegiň 
bähbit boljaklygyny çen etdi. Şeýdibem ýoluň uzap azap-horlugyň 
öňküden ýene telim günlük artanlygy belli boldy. Emma Pendä 
ýetilensoň hem suwa ýetmek mümkin bolsa-da, ol ýerdäki obalar 
täze hökümetiň elinde bolansoň, topara ýeterlik azyk gazanmak 
ýeňil düşmedi. Başy etege salyp, gizlinlikde dileg salnyp getirilen 
azyk harytlary bu mähelle üçin ýeterlik bolmady. 

Şonda Bäpbe haýsydyr bir öňdäki obalaryň birini gyltyzrak 
çapmagy hana maslahat berdi. Hojam han Bäpbäniň maslahatyny 
ilki birbada «Öz iliňem bir çapyp bormy?» diýip, oňlamadyk hem 
bolsa soňra Bäpbe oňa: «Hä, sen öz iliňi birinji gezek çapýansyň-
ow, näçe Tejen obalaryny çapdyk gan agladyp, ol nä biziň halk 
dälmidi? Onda-da biz ikimiziň-ä hut öz mekanymyz. Atabaý 
Gaýgysyz, Annamyrat Potra1, Çary Permanlar bolsa ony indi So

1 Аннамырат Сарыев (Потра) Советиң ерли халкың векиллеринден 
Совете вепалы, җаны-тени билен онуң бәхбитлерини горап, сөвешлерде хызмат 
гөркезип, ынама гирен адамларының бири. Ол Совете эден хызматлары үчин, 
«Гызыл Байдак» ордениниң икисини дөшүнде гөтерйән гайдувсыз командирди.

...Ол 1921-нҗи йылда Түркменистандан РКП(б)-ниң X гурултайына 
гатнашан адамды. Хачанда гурултай гидип дуран вагты Ленин Кронштатда 
Совет хөкүметине гаршы баш гөтериленини айдып, делегатлары оны басып 
ятырмага чагыран махалы оңа сеслененлериң хем бири болупды. Шол ерде-де ол 
илкинҗи гезек топалаңы ятырмага гатнашаны үчин «Гызыл Байдак» орденине 
мынасып болупды. Ордени оңа хут В.И.Лениниң өзи говшурып мертебеләпди.

1922-нҗи йылда Аннамырат Потра мейлетинчилер отрядына баш болуп, 
Бухара топалаңчыларына гаршы уршуп уграяр.

Түркменистан өзбашдак республика болансоң, ол Дашховуз басмачылары 
билен сөвешмәге ёлланыляр, 1925-нҗи йылың 25-нҗи августындан ол 1928-
нҗи йыла ченли өз отряды билен Пелең пәлваның, Саша келиң, Язан өкүзиң, 
Җүнейит ханың, Ахмет бекиң, газак, гарагалпак топалаңчыларының гаршысына 
уршуп гезйәр. 1925-нҗи йылың сентябрындан декабрына ченли 200 адамы ёк 
эдйәр. Хывалы Садулла бала билен уршуп, оны есир аляр…

Аннамырат Потра 1928-нҗи йылда ол бу ерде Овгандан гайдып гелен 
Дурдыгылыҗың топарыны ёк эдйәр. 1930-31-нҗи йылларда теҗенли Оразгелди 
ханың топарыны ёк эдйәр. Хут шу дөвүрде-де ол гөркезен эдерменликлери үчин 
ене бир гезек «Гызыл Байдак» ордени билен сылагланыляр.
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wet bolup çapýar» diýip, yzly-yzyna degerli mysallar bilen onuň 
üstüni mysaldan gömdi. Hojam hana: «Batyr, gitseňiz gidiň, ýöne 
gyltyzrak çapyň, gan dökmejek boluň» diýip, azyk gazanmagyň 
başga bir ýolunam görmänsoň, kynlyk bilen oňa alamana ygtyýar 
bermeli boldy.

Han Bäpbäniň ýadynda galar ýaly, öz iliňi çapmagyň 
türkmende örän ýaman görülýän zatdygyny ýene bir gezek nygtap 
aýdyp, şonda atasynyň gürrünini hem ýatlap, muňa mysal getiripdi. 
Gökdepe galasynyň goralýan günlerinde biziň tekeleriň duşmanyň 
öňüne düşüp, ýol görkezip gelen dönük türkmenler bilen hasaby 
diýseň başgaça hem has ýowuz bolupdyr. Orus ýeneki ele ýesir 
düşse, olaryň diri galmaga mümkinçiligi bolupdyr. Emma türkmen 
ýesir düşäýse welin, uly ot ýakyp, ony şol oda atyp, ar alypdyrlar. 
Özem oda atylanda ilki adamyň iki gözi tarsa çykýarmyş, atam 
pahyr şonam gördüm diýerdi diýip, dönüklik ýaly erbet görülýän 
işiň ugruna gidýänini hem oňa öňünden ýatlatdy.

Hojam han alamany Bäpbe bilen agasynyň ogly Mämmet
myrada ynansa-da ynandy welin, çagany ýumşa ugradan ýaly, 
soňra olardan dynyp oturyp hem bilmedi. Goşda galanlaryň 
ýanynda birsalym ondan-mundan gürrüň edip güýmendi. Baýyr 
depesinde ýol garap duran gözegçileriň ýanynda bir salym eglendi. 
Göwnüne bir erbetlik bolaýjak ýaly bolup duransoň, hiç ýerde-de 
janyna jaý tapmady. Ahyram atyny getirdip, atlanyp ýanynyň iki 
üç atlysy bilen alamana gidenleriň öňünden çykmaga gitdi.

Hojam han aňyrdan elhal diýşip gaçyp gelýän adamlaryna 
duşanda dünýä ýagşy gijäni arkadan agdaryp, ak gündiziň 
höwesine berlip ýördi.

Ol bir ýapynyň ýüzünde alamana gidenleri jemläp tükellän 
mahaly, Bäpbäniň bir zenan maşgalany atyň öňüne alyp, ony 
ýeňsesinden gujaklap oturanyny gören wagty Hojamyň içine 
zym gitdi. Hyrçyny dişläp, başyny ýaýkap, nägile bolup Bäpbe 
ýüzlendi:



185

– Bäpbe, bu ganjygyň näme? – diýip, haýbatly sorady.
–Olja diýýäler muňa, Hojam han!
–Adam oljalamaly däl diýilmedimi saňa näme!?
–Adam däl bi, heleý...
Hojam hatda han gazabyndan çekinmän, özi bilen deňine 

sanaşýan Bäpbeden nägile boldy. Oňa öjükdi. Gahar ugruna 
elindäki örme gamçysynyň ujuny sapan çyrkan ýaly edip, asmana 
salgap alansoň, onuň ujuny ýene tutup duran gamçy sapy bilen 
aýasyna gapjap aldy. Soňam ol töweregine gözläp, gamçysynyň 
ujuny, hol beýlede, at üstünde kese gyşaryp, otyr ýerine dem berip 
oturan, eginlek, daýaw, gyrçuw çal sakgal Annageldi äwmeze 
tarap uzatdy.

–Gel bärik! – Soňra bolsa ol ýene-de Bäpbä hökümli seredip 
talaply gepledi: 

 –Ýagşam bir pohuňy iýipsiň. Goşa ýetýänçäk ber häzir ol 
musallaty Äwmeziň atynyň syrtyna, saňa dagy heleý ynanyp 
bolmaz, häzir oňa, goý, şol göz-gulak bolubersin. Gözleri höwlenip 
dur, gorkandyr heleý, suwam içiriň, onsoň oňa başyny örtere-de, 
tapyň bir zat! – diýdi.

Bäpbe Hojam hanyň gazabyndan juda bir çekinip durmasa-
da, umumy aladanyň bähbidi üçin, häzir onuň bilen eňekleşmeli 
däldigine tiz düşündi. «Güýçliniň ýüzüne köz degsin!» diýilmänmi 
nä? Olaryň öz diýenlerinden başga adalat bolýarmy, eýsem? 
Şeýle-de ol Hojam hanyň Hanumany görüp, öz haly bilen bolman, 
dergazap boluberşinden, hökümdir, talaba öwrüliberşinden çen 
alyp: «Meniň oljamyň görmekli maşgaladygyny görüp, munuňam 
oňa gözi giden bolmaly» diýibem küýlenip çen urdy. Sebäbi 
mundan biraz öň, garaňky sabap barýan mahaly Hanumany 
görüp, onuň özi-de şuňa meňzeş bir ýakymly duýgyny başdan 
geçiripdi. Hanumanyň saçynyň ysy, onuň bedeninden göterilýän 
zenan müşgi, biraz ajymtyk der, çaň ysy bilen gatylanlygyna 
seretmezden, Bäpbäniň göwnüne hamala bir gujak gül dessesini 
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gujaklan  ýaly ýakymly duýgy döredipdi. Hanumanyň tizräk 
zowky-sapasyna ýetmek küýsegi bilen, ony, bir çolarak ýer gabat 
gelse, dolap alaýsam diýen höwesi hem bolupdy. Ýöne yzyňdan 
ýagy gelýänini bilip, howlugyp gaçyp gelýärkäň, töwerekde 
baram bolsa, beýle ýer seniň gözüňe ilýärmi?!

Hanyň talaby bilen Bäpbe Hanumany Annageldi äwmeziň 
syrtyna berensoň, ýolda şol pursady sypdyranyna ökündi. Içinden:

–Hojam han, sen bahana bilen meniň nesibämi elimden 
alaýjaksyň welin, Bäpbäň başy dik bolsa, seniň ol diýeniň-ä 
bolaýmaz – diýip, ondan nägile bolup düýrügýärdi.

Galtamanlaryň obadan bagyrdyp, öňüne kese basanlarynyň 
ýene birisi ýaban gezip, aýal höwesine halys aňyny aldyran 
morsakgal Güpbandy. Onuň oljalany ýatagynyň maly alnan, 
öýüniň saçagy silkilen, indem daş işikde: «Haý, ýetiň, waý, tutuň» 
diýip, elini mahal-mahal iki buduna şarpa-şarpa urup, kömek 
sorap gygyryp ýören kempirdi. Şol pursatda saçujuna dakylan 
apbasylar hem birgeňsi şagyrdansoň, Güpban ony alagaraňkyda 
şaňňyrdap ýören şaýly gelindir öýdüpdi. Höwesine duşanyna 
ynanybam ony geçi ýaly lägirdip, atyň öňüne basypdy. Şeýdibem 
o-da: «Adam oljalamaly däl, gözüňiz azyk-suwlukda bolsun!» 
diýlen şerti bozanlaryň biri bolupdy. Ýöne ol wagt, onda-da 
beýdip öňüňde şaňňyrdap, şaýly gelin gezip ýörkä kimiň ýadyna 
şert düşýär? Haçanda dünýä biraz ýagtylansoň, Güpban öňüne 
kese basan gyrnagy bilen gyzyklanan mahalynda, onuň saçlary 
duz ýaly, ýüzleri ýary ýaly çekilişip duran, gözleri köze gaçan 
gakylygy ýatladýan, eleşan bir kempirdigini görüp, lapykeç 
boldy. Gorkudan ýüzi ak tam bolan aýal indi Göroglynyň atyny 
ogurlan kempire öwrülip, özüni ykbalyň eline beren ýaly biraz 
köşeşip,  birhili dalbynyp, tamaly hem seretdi. Töwerekdäki 
adamlar ilki jahan ýagtylýança Güpbäniň oljasyny görüp, ýolda 
oňa  gözügidijilikli sereden hem bolsalar, garaňkyda görlen zenan 
gündizlikde ülhit kempire öwrülensoň, ony görüp, soňra ýaňsyly 
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seredişdiler. Güpbany bu ýaňsyly garaýyşlar diýseň kemsitdi, 
onuň öz nesibesinden göwni galyp, öňde-de biriniň: «Ähli zatda 
gara bagtam, garpyz kesenimde ak çykdy» diýeni bolanyny 
ýatlap, has-da kemsindi. Tizdenem kejikdirip, töweregiň gyjalatly 
garaýşynyň ony öz gününe goýmadygy belli boldy. Ol at üstünden 
oturan ýerinden göwni geçip kempiri:

–Bar-aý, ýok bol-aý! – diýip, ýere oklap goýberdi.
Kempiriň agzy gum gapdy. Şumjaryp aglady.
Hellew atly daýaw gyzyl ýüzli adam maslahat berenden 

bolup, Güpbanyň ýarasyna duz sepdi:
–Beýdäýmeli-ä däldiň-dä, sende göwün-ä ýogam däl eken 

onuň,  gör, yzyňda zar-zar aglaýşyny! – diýip, içýakgynç ýylgyrdy. 
Şu arada hemişe gepläbem ýörmeýän elek ýüz, dodar ýigidem 
atyny onuň gapdaly bilen sürüp gelşine durup bilmän, kempiriň 
«tarypyna» goşuldy.

–Ene biraz garaşan bolsaň-a, guzudiş dagam çykardy oňa!
Bu gepi degşip görmedik, garaşmadyk adamsyndan eşideni 

üçinmi nämemi onuň degişmesi Güpbanyň janyna dik degdi. Ol 
gazap bilen gylyjyna ýapyşdy. Sowuk gylyç alaw bolup asmanda 
ýalpyldady. 

Bu toparyň yzýany bilen gelýän toplumda Hojam hanyň 
inisi-de bardy. Ol topardaky edenli adamlaryňam  biridi. Haçanda 
gan gaýnap, gylyç syrylan mahaly ol işiň-işden geçip barýanyny 
görüp, aňyrdan hanlarça hökümli abaýlap, olaryň arasyna düşdi.

–Goýuň-aý, oýna-çyna düşünmeýän mazardat mahluklar! Bir 
kemimiz indi şudam-da, orta ýolda bir-birimizi kerçemek!

Töwerekdäki adamlar Hojam hanyň inisiniň orta düşmegini 
dogry tapyşyp, nazar bilen ony ýerli-ýerden makulladylar. 
Topar gaýtadan ýola düşen wagty Güpban agzyna dolan topragy 
eliniň aýasynyň tersi bilen ýüzüne çyrşap, gorkuly gözler bilen 
töweregini gözläp, eňräp-sojap  oturan kempiriň gapdalyndan 
ýüzüni kese sowup aýlanyp ötdi. 
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Kowgy boljagyny pikir eden galtamanlar bir obany çapmaga 
barýarkalar ýolda düşläp, biraz dem-dynç alyp, atlara hem dem 
berip ýörän-de bolsalar, yza gaýdyşyn olar hiç ýerde düşlemän, 
atlary dabradyp has gyssap sürdüler. Ejizini elinden gidiren 
oba onsoň dek oturarmy? Türkmeniň janyndan geçýän pursady 
dälmidir bu?! Oba adamlary, malyny, ýeneki zadyny alan bolsaň, 
jähennem etse-de ederdi, ýöne welin sen onuň pasyrdap oturan 
gelnine el urduň ahyryn. Şonuň üçinem Hojam Bäpbäniň bu 
urdumşalygyny halaman, munuň başa bela getirjegine, hä diýmän 
yzdan kowgy gelip, ganly çaknyşyk boljagyny pikir etdi.

Onsoň bu zenanlaryň düşen gününe öz ejizleriniň hem 
düşäýmeginiň juda mümkinligi ony hasam kejikdirdi.

Güpban hanyň Bäpbeden nägile bolýanyny görüp: «Bu 
şu däliň üstüne düwleýän bolsa, men-ä gazap ugruna bir oka 
tabşyraýmagam mümkin»  diýip, bir bahana bolup, kempirden 
wagtynda dynanyna müňde bir şükür etdi. Özüniň hanyň 
gazabyndan sowlanyna begendi. 

Galtamanlar goş ýerlerine ýagşy Güni asmana göterip ýetdiler. 
Olaryň goş düşüren ýerleri üç sany bir-birleriniň golaýynda biten, 
tagan aýagyna meňzäp oturan baýyr depesiniň aşak eteginiň biridi. 
Gözden sowarak hasap edip, bu ýeri hanyň özi göç üçin oňaýly 
düşelge hökmünde saýlap alypdy. Şeýle-de ýerden  seleňläp 
asmana göterilen bu baýyr depeleriniň üsti ýelden-ykdan gelýän-
gidýäni wagtynda görmek üçinem amatlydy.

Hojam han aňyrdan gele-gelmäne, Annageldi äwmeziň 
atynyň syrtyna mündürilen Hanumany ýatlady. Dessine ony atdan 
düşürtdi-de,  «Sadap!» diýip, baýry heleýiniň adyny tutup, ony öz 
duran ýerine çagyrdy. Soňam oňa harasada düşen ýaly gapdalda 
elem-ebtat halda egnini salap duran Hanumany görkezdi.

–Şu gyrnaga eýelik et! – diýip,  hökümli gepledi. 
Sadap ýaňy saçynyň eteginden ak girip ugran, 40-45 

ýaşly, tegelenip duran çörek ýüzli, eti-gany ýerindäki, toparda 



189

eýemsirenibräk, ersibräk gezýän zenandy. Hanumany öz üstüne 
geterilen günüdir öýden Sadabyň ony görüp, bada-bat bereketli 
ýüzi birbada turşap, gaşlary çytyldy. Hanuma hem ony göz 
astyndan gözläp, heleýlerçe Sadabyň özüni güni-bäsdeş hasaplap, 
halamadygyny duýdy. Sadap Hanumany görüp, özüniňem hiç 
neneň heleý däldigini nygtaýan deý aýasynyň biri bilen hamala 
pikirinde öz görk-görmegini Hanumanyň zenan zynaty bilen 
deňeşdirip zynat berýän hörpde heleýlerçe tasanybrak alyn 
saçlaryny sypalap goýberdi. Adamsynyň ýüzüne seretmän, kesä 
bakyp ondan nägile boldy:

–Heleýem oljadyňyzmy?
Ol muny «Nä seň heleý meseläň barmy?» diýen äheňde aýtdy. 

Gepiniň arasy bilen bolsa zenanlarça adamsyny gabanyp, öýkeli 
pikir ýöredýärdi. «Bu kemçin näm boldy indi meniň başyma. 
Özem bir görk-görmekli süňňi suwly erkek halar zat eken. Muny 
görüp durup bilen däldir meniň är goçum. Öňem-ä ýogsam ilde 
biri bolsa, sende şonuň ikisi bar. Ýeri heleýden goş basjakmy? 
Möhümiň bitmän galan ýeri barmy aslynda? Bu erkek diýeniň 
yşykly, göze gelüwli heleý görse, öz haly bilen bolmaz eken. Üç 
heleýiň öňünden geçere sen indi öňki syçrap duran ýigit bolsaň, 
käşgä...» 

–Görüp dursuň-a.
–Başa bela satyn aldym diýsene!
–Hudaý bardyr...
–Hudaý bir özüňkem däldir.
–Gepiňi köpeltme!
–Bu-da özüňemi onsoň?
–Bar äkit, ony soň göreris!
Goşda aýal-gyzlaryň öňem on-ýigrimisi bolup, çagalar bilen 

goşulyşyp oralyşyp-çoralyşyp, üstesine-de, goş-golamlary bilen 
çaşyşyp oturandyklary üçin, olar häzir hasam köplük bolup 
görünýärdiler. Eýýäm nämäniň nämeligine belli bir derejede göz 
ýetiren aýallar, ýaşmak çeýneşip gozgalaň tapyşyp oturyşlaryna 
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Hanumany öwreniji nazar bilen göz astyndan synlaýardylar. 
Hanumany özüne güni, bäsdeş hasaplap, Sadap näzi çekilýän 
zenanlarça tasanjyrdap, özüni bolşundanam gylyksyz, ýakymsyz 
edip görkezmäge çalyşdy. Hanumany  goşaryndan siltäbräk tutup, 
ony Hojamyň ýanyndan alyp gaýdansoň, getirip öz gapdalynda bir 
düşekde oturan lopbuş ýüzli daýaw, ýaş aýalyň ýanynda oturtdy. 
Oňa: «Şuňa senem göz-gulak bol! Gaçyp-tezäýse onsoň ikimize-
de gün ýokdur. Häzir bolsa suw ber oňa, gorkandyr maňlaýy gara, 
tutuş süňňi bilen sandyrap dur...» diýdi.

Hanuma kaýyllyk bilen olaryň gapdalynda çökdi. Daýaw 
gelniň meşikden guýup äberen suwuny içdi, soň iki eli bilen 
Bäpbe at üstüne zor bilen çekip alyp, kese basan mahaly eýere 
degip owulan, häzirem yza dönüp agyryp duran göwüslerine 
söýget edýän ýaly olary aşak eteginden tutdy-da agyrýan ýerlerini 
köýneginiň daşyndan ýuwaşja sypalady. Içinden: «Birki gapyrgam 
döwülmedigem bolsa ne ýagşy!» diýip oýlandy.           

Hanuma at öňüne alnan mahaly kömek sorap, dady-perýat 
edenem bolsa, indi gününe kaýyl bolana meňzäp, Hojamyň 
heleýiniň gapdalyndan sulhup, geplemän otyrdy. Ýok, ol ozal 
aglan-da bolsa, häzir onuň gözlerinde gözýaşyň kenarlap 
galdyrýan yzy-da ýok, çölüň demi bireýýäm ony elýaglyk bolup 
süpürip-sylyp kepedipdir. Aşak bakyp oturyşy bir-de onuň gününe 
kaýyl bolanlygyny pikir etdirse, ýene bir-de «Bu zat nädip beýle 
bolup bilýär, hany şura, hany ýeneki gaýrylar? Olar meniň ugruma 
çykmajaklarmyka, men indi şeýdip bulara goşulyp, serhet aşyp 
gidibermeli bormukam?» diýip, gama batdy.

Birazdanam ol tapsyzlykdan başy aýlanyp, oturmaga 
rowgatynyň ýoklugyny duýdy-da, gollaryny bir-biriniň üstüne 
goýup, ýassyk edinip, oturan ýerinde ýanyn gyşardy.

* * *
Galtamanlar oba alaman edip giden güni-günortanyň 

öňüsyrasynda ol ýerde bolup, ýagdaýdan habar alyp, ýaňyrak 
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gelip atdan düşen Sarkisow gapydan girip-girmän, esgerlere 
Ahmedi gyssagly öz ýanyna soraga getirmegi buýurdy. Çilim 
otlandy. Aşyrma kemeriniň arkasyna öwrülip gidýän bölegini bir 
eli bilen öňünden gysymlap, jemlenip, bir salym has ykjamlanýana 
meňzäp, küýlenip durdy. Käte-de duran ýerinde bary-ýoguny 
barlaýan deý murtuny sypalaşdyryp durdy. Oýurgandygyça-da 
maňlaýy çygjaryp, onda maýdaja der düwmeleri peýda boldy.

Haçanda Ahmet getirilip, Sarkisow oňa oba galtaman çozup, 
iki sany oljalanan aýalyň biriniň Hanumadygyny aýdanda, 
Ahmediň hem maňlaýynda şeýle çygjarma peýda boldy. 
Dogrudanam, Hanumanyň ady agzalan mahalynda Ahmediň ini 
düýrügip ugrapdy. Sarkisow onuň ýüzüniň gazapdan hyrsyzlanyp, 
gözleriniň köräp, otlukly ýalpyldap gidenini gördi. Ahmet 
kowgynyň gijikdirilýänini eşidip, hasam nägile boldy.

–Olara «Ýolbaşçy bolan bolup, täze hökümetiň adyndan 
höküm sür, bähbit gazan» diý! Ili goramaly bolsa, hakyky il 
agalary bolup, jandan geçip, ýaga depmäge bolsa bogunlary ysmaz 
– diýip, ol hiç kimiň adyny agzaman, kimdir birinden nägile bolup 
gepledi.

Ahmet soň ýene-de galtamanlar bilen gyzyklanmagyny 
dowam etdirdi.

– Galtamanlar haýsy tarapa gitdilerkä?
– Ilerligine gidipdirler.
– Nädip oba dökülmäge milt edip bildilerkä, ýa biziň 

üstümizden serhetden geçmekçi bolýarmykalar?
– Guşga, Sarahsa, ähli ýere habar berildi. Barybir olaryň bir 

ýerden serhetden geçmekçi bolýandyklary belli.
– Olaryň kimiň toparyndandygy bellimi?
– Galtamanlar aşak tarapdan gelýän bolmaly. Şaýlyk Gara, 

Hojam han, Gurban gyzyldişiň galtamanlary bolmagy-da mümkin.
– Kim bolsa-da, Gurban gyzyldiş-ä däldir. Ol öldürseňem, 

gelip öz ilini çapmaz. «Gurban gyzyldiş gelip, şura, ýeneki 
garageýimleri kaklapdyr» diý, oňa ynanaýyn... 
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Sarkisow dürli tarapdan gelip, körük ýapyp, ot goýberen 
tamdyrynyň ahyr gyzanlygyna tejribeli OGPU işgäri hökmünde 
göz ýetirdi. Haçanda ol çilimini sorup gutaryp, elýaglygy bilen 
boýnuny ýüzüni süpürip, turup gidibirli görnende, häzirki pursatda 
başynda harasat gopan Ahmet oýurganyp:

– Sarkis aga, siz meniň at-ýaragymy özüme gaýtaryp beräý
seňiz nädýär?! 

Bu gep Sarkisowyň telim bir günden bäri gepleşip, Ahmetden 
eşidesi gelse-de, eşidip bilmeýän gepidi. 

Ahmet şeýdibem Hanumanyň oljalananlygyny eşidip, nädip 
Sarkisow bilen göwündeş gopanyny hem duýman galdy.

Sarkisow Ahmediň pikirinde häzir Hanumany halas etmek 
üçin, ýüzin salyp at çapyp barýanlygyna düşündi. Oňa geregi-de 
şoldy. Ol Ahmet bilen has içginräk gürleşmek üçin, öwrülip ýene-
de stoluna çökdi, howlukman täzeden çilim otlandy. Murtuny 
elläp onuň şol öňki ýerindeligine göz ýetirdi. Işiniň ugrugýanyny 
aňan wagty beýtmek onuň endigidi.

Sarkisow şol günüň özünde Ahmet bilen ýene-de iki atlyny 
garaňky gatlyşansoň, serhetden aşyryp ýola saldy.

*  *  *
Galtamanlaryň oba dökülmegi dürli gürrüňleriň döremegine 

sebäp boldy. Ol gürrüňleriň içinde, galtamanlara bolan gazabam 
bardy, Sowet hökümetiň il agasy edip goýan adamlarynyň 
nalajedeýinligine bolan igenjem. Adamlar toý-sadaka üýşen 
ýerlerinde: «Akynýaz Mämmet, Sakaw Batyr, Jumaguly Ahun, 
Gully emin bar mahaly, heý, Söýünalynyň ýaman niýet bilen 
üstüne gelip bilýän  barmydy?» diýen soraga: «Gelse ha-
kynam alardy-da...» diýen jogaby eşitdiler.

Şol günüň özünde Aman OGPU öz adamlary bile gelip, bada-
bat ýagyň yzyndan kowgy gitmegiň deregine obada şol dökülen 
galtamanlaryň adamsy bardyr diýen pikir bilen, häsiýetine görä 
tersine yz çalyp, obada aňtaw işlerini geçirip, günäkärleri ýüze 
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çykarmak işine başlady. Ýöne muňa oňly tutaryk-da ýokdy, 
hamala, Hyňňylyň heleýi bir ýerde: «Men munuň şeýle boljagyny 
bilýärdim» diýenmiş. Ýeri, ol bir ýol bilen habarly bolmasa, nädip 
bilýärmiş? Şemal bolmasa, çöp başy gymyldaýarmy?

Aman OGPU-a bolsa munuň ýaly yrsarara bir zat tapylsa, oňa 
başga näme gerek? Hyňňyly aýaly bilen şuraň jaýyna gabap sorag 
etdiler, çagalary aglaşyp ejeleriniň yzyndan geldiler. Hyňňyl näme 
diýjegini bilmedi-de, jany ýanyp aýalyna käýindi:

–Ýoldaş Aman OGPU, Sülgündir-dä, diýer otyr-da. Onuňam 
bir gepi bolarmy?

Sülgün obada biraz zyýan zähmetli geňräk gepleýän aýal hasap 
edilýärdi. Has-da ýazda ot örgün mahaly onuň gepi köpelerdi. 
Geplände agzy köpürjikläbererdi. Obadaşlary, belet adamlar onuň 
bu döwürde basyrganan ýaly bolup ýörüşini görüp: «Sülgüniň 
jynlary güle  gelipdir öýdýän, gezip ýören ýerinde samyrdap 
biri bilen gepleşibem ýör bi, elini salgap-salgabam goýberýär» 
diýýärdiler.

Hatda ol bir gün daň bilen il turmanka gaýyn agasynyň öýüne 
baryp: «Eşegiňizi beriň, men çöle joralarym bilen gül ýygmaga 
gitjek» diýip geň galdyrypdy. Ýagdaýly wagty bolsa ol hemişe 
gaýynlaryna eglip, Taňry salamyny berip, ommaza bir gowy 
sarpaly-sarmykly gelin bolup gezerdi.

Emma häzir güýzdi, gülüň wagty hem däldi, ýazdaky ýer 
ýüzüni gül-gunça öwrülen otlaram indi sary samana öwrülişip 
ýatyrdylar. Sülgüniňem rahatlyk tapaýmaly döwrüdi. Aman 
OGPU Hyňňyldan sorajagyny sorap, eşitjegini eşidensoň, şu 
heleý bir zatlar diýjeg-ä bolýar diýip, ony aýratynlykda sorag etdi. 
Ol öz öňünde ýaşynybrak töweregine müýnsüz garap oturan aýala 
ýüzlendi.

–Dogrudanam, sen galtamanlaryň oba dökülmeginden 
habarlymy?

–Bildim.
–Nädip bildiň?

*13
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–Agşam ýatyrkam, gara jynym gelip aýdyp gitdi.
Gara sözi adam adydyr öýden Aman OGPU indi onuň bilen 

gyzyklandy.
–Gara jynyň kimden eşidipdir?
–Gara jynym Sary jynymdan eşidipdir. Obanyň üstüne ýagy  

döküler, köp zyýançylyk bolmaz, mundan hökümetiň özi-de 
habarly diýdi...

Töhmetiň bir tarapynyň öwrüm ýasap, özlerine öwrülip 
ugramagy Aman OGPU-nyň gaharyny getirdi. Ol:

–Bar, ýok ediň bu dälini! – diýip, gapyda duran esgerine 
buýruk berdi. Gapyda duran:

–Ärini nädeli? – diýip, indi bularyň bu ýerde bolmagynyň 
hökmanlygy ýok hasap edensoň, başlygyna ýüzlendi.

–Onam ýok ediň-de, kowup goýberiň!
Şundan soň är-heleýiň ikisinem daş çykaryp kowup goýberdiler. 

Aman OGPU barybir bu jogap bilen kanagatlanmady. Ol henizem 
galtamanlaryň obada öz gulakdaş adamlary bardyr diýen müňkür 
pikirdedi. Barybir munuň bilen Aman OGPU-nyň gözlegine 
dyngam bolmady. Ol ýene-de müňkürlik bilen obany diňirgenip 
ugrady. Onuň bu galtaman çozuşyna obada kimiň gulakdaş, kimiň 
ýardamçy bolanlygyny diýseň ýüze çykarasy gelýärdi. Tapylsa, ol 
oba dönüginiň ýakasyndan ebşitläp tutasy gelýänleriň ýene birem 
Ýagdy şurady. Ol häzir Aman OGPU-nyň gapdalynda gözleg 
işlerine şaýat bolup, sorag soraýanyň biri bolup otyrdy. Oba ýagy 
döküleni bäri onuň keýpi ýokdy, alaçsyzlykdan murty mese-mälim 
sep berip salparypdyr. Onuň öz öýi-de garakçylaryň: «Şunda 
zat bardyr» diýip, kürsäp girip, ýarag çenäp, enesini, aýalyny 
gorkuzyp, saçagyny silkip, ýatagynda baka goýan mallarynyň 
ikisi alnyp gidilip, talaň düşen öýleriň biri bolupdy. Has beteri-
de Hanuma elden gidipdi. Ýagdy obadan Owgana gaçyp geçen 
Seýli baýyň yzynda galan kiçi aýaly Aýsoltan bilen arany sazlaly 
bäri oňa bolan isleg-höwesiň artyklygyna seretmezden, henizem 
ol Hanumanyňam aýşy-ýeşretiniň hem höwesinde bolup, onuň 
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lezzetiniň täsirindedi. Hanumanyň at öňüne kese basylyp, alnyp 
barylýany onuň göz öňünden gitmeýärdi. Oňa häzire çenli hiç 
delalat edip bilmeýänligine gynanmak bilen, munuň gönüden-
göni şura hökmünde duşmanlaryň özüne garşy gurnan hüjümi 
bolaýmagyny hem biraz ondan eýmenme bilen çen edýärdi. 
Şonuň üçinem ol Aman OGPU-nyň «Garakçylaryň obada öz 
dilleşen adamlary bardyr» diýen gepi bilen doly ylalaşýardy. «Bir 
bilip bolsa bolýar, onsoň men onuň ojagyny ýumrup, gyz-gelnini 
başganyň aşagynyň düşegine öwrerin» diýip, duşmana gaýybana 
öjügip, ahmyrly diş gyjaýardy. Eýýäm onuň hem Aman OGPU 
ýaly: «Şol garakçylara ýaranlyk eden şu bolsa gerek» diýip, şübhe 
astyna alan bir topar adamy-da bardy. Onuň ýamanlyk garaşýan, 
oglanlarynyň sürgün edilenligi üçin özi bilen alagöz hasap edip, 
şübhe astyna alanlarynyň biri-de Kymyş duzçudy. Ol özünden 
ýaňa Kymyş duzçynyň içiniň ýanyp duranyny, gabady gelse, 
aryny almak üçin gaýgyryp goýmajagyny-da pikir edýärdi. Kymyş 
duzçynyň özi-de şurany halamaýanlygyny, ýolbaşçy bolup, il 
öňüne düşmegi oňarmaýanlygyny: «Bir iliň bagty ýatanda onuň 
iň akmagy han çykarmyş. Töweregiň şeýtan siýdiginden döränleri 
ony ýokary göterip, başa çykaransoňlar, soňra onuň syrtyna 
barmak sokup oýnap, öz islän gabahatlyklaryny şonuň üsti bilen 
amal edermişler. Şeýle adam ýokarsynda otyrka, ilden rysgal-
döwlet göterilip, ol horluga, zuluma sezewar bormuş. Häzir 
bizem, il soňy Ýagdy ýalylaryň ile baş bolup, hanlygyň hakyky 
eýeleri kowalanyp, tutulyp, atylyp, basylyp ýörkä şol betbagt 
halka öwrüldik» diýen ýaly agyr, kemsidiji gepleri oturan-turan 
ýerinde gypynç etmän aýdardy.

Haçanda inisi Bally bir gezek agasynyň bu bolşunyň täze 
hökümet adamlaryna ýaramajagyny,  munuň  gönüden-göni 
ýagyny özüňe öjükdirme boljaklygyny, soňundan ol gepleriň 
ýamanlyk bolup, dolanyp özüne geljegini jandurmazlyk edip: 

–Dostdan duşman köp, sizden her eşiden gepini ýere 
gaçyrman, äkidip ýamanlap ýörenler bar, täze hökümetiň gepini 
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azrak edeweriň,  başa ýene bir bela inäýmesin! – diýip aýdanda 
Kymyş duzçy: 

–Heý, inim, Sowet ojagym-a ýumurdy, indi mundan beter 
olar maňa ýene näme ýamanlyk etjekmiş?! Mundan aýylganjam 
bir bela bormy, geregi ýeňňeň ikimiz bolsak, eýlesin-de Narly 
gamyşçynyň ogly dykaýsyn bizem gowuz ýerine! – diýipdi.  

Galtamanlaryň  oba dökülen gününiň ertesi Aman OGPU-
nyň oba arasyndaky jansyzlarynyň ikisi dagy Begendik ussanyň 
ussahanasynyň öňüne ýygnanan adamlaryň arasynda bolup, bu 
waka bilen bagly aýdylan gepleri oňa ýetiripdiler. Olaryň arasynda 
şuranyň şol bir wagtda bolsa, Sowet döwletiniň ýerli, ýeneki 
ýolbaşçylarynyň mertebesini kemsitmeler hem duýulýardy. Şeýle 
gepleriň birem ýene Kymyş duzça degişlidi. Garakçylaryň gürrüňi 
edilende Kymyş duzçy ýigrimi-ýigrimi bäş ýyllykda oba ýagy 
çozan pursadyny ýatlapdy. Şol gezek bir bölek atly gündiziň-güni 
oba duýdansyz dökülipdi. 

...Ol döwür gazy günleri bolansoň, obanyň erkek adamlarynyň 
köpüsi gazy-haşar işleriniň ugrunda bolup, Galagammar diýen 
ýerde gazy gazýardylar.

Ýakymsyz habary eşidip durup bolýarmy? Habar düşenden 
adamlar atly atyna, eşekli eşegine atlanyp, oba eňipdiler. Ýagy 
bu gezek  gaýradan– Bäşdeşik tarapdan inip, esasanam, obanyň 
gaýra başy bolup oturan Bulamaklary çapypdylar. Yzlaryna 
dönenlerinde bolsa, ýolugra gabat gelen ýeneki oba adamlaryny 
hem ol ýerden öz süren adamlarynyň arasyna gatyp alyp özleri 
bilen bendiläp gidipdiler. Gully emindir Akynýaz baý, Jumaguly 
ahundyr gaýry oba ýaşululary bilen maslahatlaşyp galtamanlaryň 
yzyny ýel çalmanka, oba batyrlarynyň birnäçesini bir bölek 
atlynyň öňüne salyp, gyssagly olaryň yzyndan kowgy ýollapdy. 
Gully emin töwerekdäki obalara, habar ugratsa, Akynýaz baý şol 
wagt özlerini türkmen durmuşyndan çeträkde saklamagy kem 
görmeýän owgandyr ýerli orus hökümet adamlary bilen olary bu 
işe çekmek üçin gepleşik geçirmäge howlugypdy. 
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Gowy ýaragyň ýetmezçilik edýänligi lapyňy keç edýärdi. 
Obadan ilkinji kowgy bolup giden atlylara Anna Pälwany, Amat 
batyry, Şämit pälwany baş edip ugradypdylar. Olar serhedi 
ýanabrak ýörediler. Ýalňyşmanam ekenler. Tizden onda-munda 
garakçylaryň galdyran yzlary görnüp ugrady. Indi olaryň Owgana 
aşarman bolup barýan adamlardygyna şek-şübhe ýokdy. Onda-
munda ýatan ölüler görnüp ugrady, çaky olar kowgyň yzdan 
gelerinden howatyrlanyp, sürege ýaramadyk asgynjaňlyk edenleri 
öldürip gidip barýan bolmaly. Duş gelýän jesetler esasynam 
çagadyr gojaýan adamlardy. Netikazalar olary öldürensoň, ýere 
dulaýynam diýmändirler, meýitler şol düşen-düşen ýerlerinde 
agyzlaryna, ýüzlerine mör-möjek gonduryp, ýüzlerine çaň-toz 
syradyşyp ýatyrdylar. «Ogry syrty gowşak» diýleni, olaryň öz 
etmişleriniň soňundan çekinýändikleri duýulýar. Hasam bir 
ýapynyň ýüzünde öldürilenler kän eken, olar gyzyl ýaýyrt bolşup 
ýatyrdylar.

Duşmanyň töweregini oýtarlap, habar almaga giden atlylar 
tizden olaryň Artyk guýyň başynda düşländiginiň habaryny 
getirdiler. Kowguçylaryň çeni dogry çykdy, olaryň aýak ýeterden 
uzaklaşmanlygy belli boldy. Bu ýerde gala diwary bolup keserip 
duran baýyr depesiniň ýeňsesinde aýlaw bolup syrt berip, duran 
ýerinde süýji suwly guýy bardy. Galtamanlar düşlänlerinde bu 
ýeriň töwerege gözegçilik etmegiň amatlydygyny hem göz öňüne 
tutan bolmaly. Gapdalda barha ýokarlygyna çowlanyp ösüp oturan 
depe bardy.

Şol depäniň üstünde hüşgärlik üçin ýörite goýlan gözegçileriň 
barlygy anyklanan mahaly, olaryň üstüne göni barmagyň kyn 
boljaklygy, nähili-de bolsa az ýitgi çekmek üçin bir emel etmelidigi 
belli boldy. Şu ýerde baş serkerde Anna Pälwan atlylaryndan bir 
toplumyny bölüp, Şämit bilen Amat batyry duşmanyň arkasyna 
geçip ýoluny kesmäge ugratdy. Depede duran garawullary alyp 
ýatmaga bolsa, Anna Pälwanyň özi gidermen boldy. «Başga 
biri gitsin» diýilse-de: «Muňa, paýym, meniň özüm gitmesem 
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bolmaz» diýdi. Soňam ol bendi alnan hökmünde Mahy dälişgäni 
atyň öňüne kese basyp, başa owganlylaryňky ýaly seleň selle 
oranyp, gözegçilik çekip oturan garawullaryň arka tarapyndan 
özüni ýekeçapar galtaman edip görkezip, golaýdan geçmek üçin 
emel etdi.

Anna Pälwan garawullap oturanlar özüni görüp, owgan 
adamsy hasap eder ýaly bildiginden parsylap, öňünde ýatan Maha 
käýinenden bolup, atyny howlukdyrman sürdi. Biraz wagtdan 
onuň diýşi ýaly hem boldy. Garakçylar kimdir biriniň başga birini 
atyň öňüne basyp, aşak etekden baýryň o ýanynda uly garakçylar 
toplumynyň ýatanyndan habarsyz, ýeriň giňişligini alnanda 
sögülýän sögünçler bilen sögünip, geçip barýanyny gördüler. 
Atyň syrtynda horjun bökdürilipdir. Gözegçileriň biri ölemen 
çilimkeş bolsa näme, ajy temmäkiniň ysyny beýle adamlar bir 
günlük ýoldan almaýarmy?! Çilim çekesi gelip, dişleri syrkyrap 
oturan garakçy şol barmana-da temmäki ysyny aldy. Gözi ýiteldi. 
Horjundan çaý, temmäki ýaly özüne derwaýys gerek zatlaryň bar-
lygyna tamakinlik bilen göwün çaýyp ynandy.

Anna Pälwan deňine ýetiberende ol tüpeňiniň bilinden gy-
symlap, depeden aşak düşüp gelşine gygyryp oňa ýüzlendi:

–Eý, sen, aýak çek!
–Sen kim borsuň! – diýip, Anna Pälwan ýarym parsçalap, ony 

ilki görýän ýaly bolup ýüzlendi.
Jogap ýerine talaply sorag eşidildi:
–Nireden gelýäň?
–Gandarymy tapyp, tutup bendiläp gelýän. Men muny köp   

agtardym, ahyram ele saldym. Indem eltip dogan-garyndaşlaryma 
görkezip, munuň ýoguna ýanjak.

–Bir çümmük temmäkiň bolsa berseň, çöregem bolsa bölüşäý!
–Gel, al özüň horjunyň gözünden,  meniň bir elimi ýaralady bu 

deýýus – diýip, halymsyrady, oňa horjunyň atyň beýle ýanyndaky 
gözüni görkezdi. Beýleki gamçyly elini bolsa janyýangynlyk bilen 
Mahynyň üstünden eňtererli bolup oňa çenedi. 
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Gözegçi galtamanyň hakykatdanam Anna Pälwanyň 
Owgandaky türkmen obalarynyň birinden bolup, onuň köýen aryny 
alyp gelýän adamdygyna ynananlygy belli boldy. Mahy bolsa bu 
pursatda ýatan ýerinde janagyryly yňranjyrap, daňylgy ellerini 
sypdyrmaga synanyşandan bolup, ýagdaýa hasam dartgynlylyk 
berdi. Garakçy atyň yz tarapyndan onuň duýdansyz toýnak 
salaýmagyndan çekinip, oýtarlybrak geçip gelip, eglip horjuna 
el uran çagy Anna Pälwanyň «şikesli» goly bilen şatyrdadyp ony 
dolap aldy-da, ýokary çekdi. Garakçy bir aýagyny silkip urnup,  
«hyrk» edip içini çekmäge ýetişdi.

Anna Pälwan şundan soň jyn ýaly çalasyn Mahyny atdan ýere  
zyňdy-da:

–Okuny, ýaragyny al! – diýip, gyssady. Elini bulap, gädikden 
seredip, öz duýduryşyna garaşyp ýatanlara: «Galkynyň!» diýip 
üm etdi. Söýünalylar aňyrdan: «Ur-da-gaňyr, ur-da-tut!» diýşip, 
gygyryşyp garakçylaryň üstlerine topuldylar. Duşmana bolan 
gazap häzir obadaşlaryň köpüsini serden çykarypdy. Galtamanlar 
el-hal diýşip, aňyrdan öz üstlerine elleri gylyçly, çarşakly, tüpeňdir 
gyrkylykly, naýzaly adamlaryň at salşyp gelýänleri görüp, ilki 
biraz aljyraňňyllyga düşen hem bolsalar, soňra olaryň hem tiz 
özlerini ele alandyklary belli boldy. Olar ýerli-ýerden ýaraga 
ýapyşyp atlylara garşy durdular. Galyberse-de, obadaşlaryňam 
sany garakçylaryňkydan köp däl. Garakçylaryň serdary munuň 
çakyny alan borly, o-da adamlary bilen batyrgaý herekete geçip 
ugrady. Garpyşykly uruşlar başlanan mahaly galtamanbaşy 
walaýlap, töweregini söweşe öjükdirip ýörüşine hökümli gygyryp, 
olara talaply buýruklar berişdirýärdi. Galtamanlaryň näme diýeni 
eli ýaragly üç-dört adam bendileri urup-sögüp, aňyrlygyna sürüp 
ugransoň onuň: «Ýesirleri bermäň, olar elde wagty bizi aňsat ýok 
edip bilmezler» diýdigi eken. Obalylaryň yzan-da-çuwan bolşup, 
ýagyň öňüne düşüp barýan ýakynlaryny başbütin duşmanyň 
elinden almak üçin gaýduwsyzlyk bilen eden ilkinji hüjümi ol 
diýen şowly bolmady. Galtamanlar gaça söweşip, bir amadyna 
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getirip güýçleri bir ýere jemläp, täzeden hüjüme geçip söweşmek 
üçin ýan berip yza çekildiler. Tüpeňler atylmaga ýetişmedi diýen 
ýaly.  Onsuz-da iki tarapda hem üýşüp duran ok-ýaragam ýokdy, 
hyrlylary gyssag arada oklap atara wagtam.

Anna Pälwan galtamanlaryň geçide tarap çekilýänlerini 
görüp, öz çeniniň dogry çykanyny bildi. Ol ýerde Amat murtuň 
eýýäm gapdaldan aýlanyp geçenini, mergenler bilen onuň öňde 
garaşyp ýatanyny ýatlap: «Mergenler atyma getirip, bir atyp alsa, 
bulaň alty ýedisin-ä bada-bat gyr-ýapyr eder, ýöne olar aljyrandyr 
öýdüp, üstlerine çozsa welin, ýalňyşar, bularyň sany ýetik» diýip 
aladaly oýlandy. 

Duşman pytyraňňy yza çekilýärdi, toparlaryň arasy sozulypdy, 
şeýle-de bolsa häli-şindi öňräkde barýanlaryň hasabyna yzky 
obalylar bilen çaknyşýan güýjüň üsti ýetirilýärdi. Şonuň üçinem 
galtamanlaryň eýýäm birnäçesiniň ölüp, ýaralanyna seretmezden, 
olar egsilip azalarly görünmeýärdiler. 

“Kyýamat güni goňşudan» diýleni, şonda ilki Söýünalylara 
kömege ýetişen Guljadyr Bedeňler boldular. Anna Pälwan bir 
ýeňsesine öwrülende olaryň saýyň içi bilen toplum-toplum bolşup, 
at gorduryşyp gelýänlerini gördi. Indi duşmanyň üstüne her 
taraplaýyn hüjüm etmäge  güýç ýeterlik boljakdy. Obalylary indi bir 
alada goýýan zat, eýýäm Gün baýyrlaryň ýeňsesini peýläp, eýýäm 
batyp barýardy. Näme etjek bolsaň, ol ýitip, garaňky gatlyşmanka 
etmelidi. Ýogsam onuň ähli zady öz gara eteginiň aşagynda 
gizlejeginiň ujy iki däldi. Häzir garakçylaryňam yza çekilip, güýç 
toplap, doly hüjüme geçmän, heder edýänden bolşup barşylary 
hem olaryň gijäniň düşmegine diýseň garaşýandyklaryndan habar 
berýärdi.

Gün indi bu ýerde bolýan zatlary batmankam görüp gideýin 
diýýän ýaly  batar ýerine golaýlaşdygyça, ol ýere has yhlasly intizar 
seredýärdi. Onuň  ýere gyýtak düşýän şöhleleri aýak astynda saman 
bolup ýatan çöl otlarynyň ýüzünde aýna ýaly ýalpyldaýardy, baýyr 
depeleriniň guzaý ýapylaryna çaýylyp, ol ýerleri has aýratyn, 
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has görnükli görkezmäge çalyşýana meňzeýärdi. Ýan kölegeler 
uzalyp, jülgeleriň düýbünde eýýäm barha goýalýan gije sudury 
köwlenýärdi.

Alamançylaryň gelýänini ilki gören geçelgäni gözegçilik 
edip, beýigräk ýerde atym alyp ýatan mergenler boldy. Amat murt 
öz oturan ýerinden bukdaklap, ýagynyň has gowy görünýän ýeri, 
mergenleriň arkasyndan baranda howlukmaç sürlenişip gelýän 
ýagyny öz gözi bilenem gördi. Olar kowgy duýdansyz ýerden 
döküläýmegini pikir edip, ahmal galmazlyk üçin käli ortalap 
ýöreýärdiler. Ýöne barybir olar käliň nätselerem bokurdak bolup 
– iki ýanaşyk depäniň arasyndaky daralýan ýerinden geçmelidiler. 
Töwerekde başga indi bäri-bärde beýle amatly geçelge ýokdy. 
Amat murt mergenleri iki topara– birini aşak etekde bir bukuda 
ýerleşdirse, ýene birini töweregi eýemsirenip oturan geçelge 
depäň üstünde ýerleşdiripdi. Usullyrakdyr öýden adamlaryny 
ýaragy tiz oklamaga nepi ýeter diýenlerini mergenlere kömekçi 
edip belledi. Üznüksiz hüjümi döretmek üçin alty mergeniň diňe 
ýokarky üçüsine hem aşakdan ikisine birbada ot açmak tabşyryldy. 
Ikinji biraz soňrakdan atyp, beýlekileň tüpeň oklaryna biraz bolsa-
da maý bermelidi. Şämat pälwan duşman golaý gelende üstüne 
topulmaly topary geçelgäň ýeňse ýanyndaky bukuda ýerleşdirdi. 

Haçan öňden gelýän bäş-alty atlyny ýokarda ýatan mergenler 
olar golaý gelen mahaly: «Sen ony, men muny alaýyn!» diýşip, 
bölüşip atdylar. Öňdäkileriň birnäçesiniň atdan ýykylanyny görüp, 
alamanlar ahmallyklarynym aldyranlaryny bilip, dessine çem ge-
len zada başlaryny dulap, duran-duran ýerlerinden goranyşa geç-
diler. Okuň nireden gelenini anyklaşdyryp, şol ýerden bar bolan 
ýaraglar bilen depede ýatan mergenleri oka tutdular. Emma pes-
denem ok atylyp başlanmagy olary birneme  aljyraňňylyga salany 
belli boldy. Gara görnümde töweregiň iki-üç janpenasy bilen ada-
mlaryň arasynda çawjap-alakjap, bir onda, bir munda görünýän 
alaman serdarynyň gykylygyndan soň, onuň öňdäkilere yza çe-
kilmeli diýeni belli boldy. Bir salymdanam olaryň zyr-zöwran 
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edip, Söýünalydan alnyp gaýdylan ýesirleri öňe sürüp getirýäni 
göründi. Amat murt muny görüp, başyny ahmyrly silkdi:

–Haý, doňuz galtamanlar namartlady – diýip, sürlüp gelýänle-
ri haýpygelijilik bilen synlady. Ok ýagdyrma dowam etdirilse, ähli 
adamlary gyrgyna beriljegi ikuçsuzdy. Olardan nämä garaşylsa-
da, gowulyga garaşmak asla mümkin däldi. Ýöne ötükden geçir-
mek bu-da duşmanyň geçerine ýol bermekdi, üstesine, garaňkam 
gatlyşyp, duşmany gözden gizläp barýardy. Olar bir garaňka siňip 
bilseler, soň aňsat tapylmajagy, ele düşmejekleri bellidi. Amat 
murt bir pursat näme etjegini bilmän aladalandy. Ýagdaýy kimdir 
biri bilen maslahatlaşasy gelip, toparyň ekabyrraklarynyň biri bo-
lup, öz töwereginde ýören Satlyga ýüzlendi.

–Bular öz adamlarymyzy özümize gyrdyrjak bolýarlar.
–Görüp durun, ýegen, garaňky gatlyşyp barýarka, duşman ýe-

rine özüňkiň böwrüniň garalmagy gaty mümkin.
–Onda bir zat edeli, mergenleri ýokardan saýlap tüpeňlemek 

üçin goýýas-da, özümiz gylyja ýapyşyp, ýagynyň üstüne eňmeli.
–Jaý maslahat – diýip, gazap atyna atlanan Satlyk dişini 

gyjap dessine gylyjyna ýapyşdy. Yzdanam bu mahal Anna Pälwan 
eýýäm goňşy obalardan ýygnanan ýigitler bilen birigip, duşman 
üstüne at salyp, ýetip gelýärdi. Olaryň tanyş sesleri barha golaý-
dan eşidilip ugrapdy.

Maksat aýdyň bolansoň, Amat batyryň topary hem ýerli-ýer-
den gylyç syryp hüjüme geçdi. 

Söýünalylar şol gezek galtamanlaryň ençemesini çapyp, 
ençemesini ýesir alyp, özleri üçin gerek bolanda durmaly 
ýerlerinde durup bilýändiklerini ýene bir gezek görkezdiler…

Aman OGPU bu ýagdaýdan ozaldan habarlydy. Şonuň 
üçinem Kymyş duzçynyň gepinde häzirki ýolbaşçylara aýdylýan 
göwnüýetmezçilikli gyjalat barlygyna seretmezden, onuň öňki 
ýaly tizräk duşmandan ar alynmagyny bu meseläniň edermenlik 
bilen çözülmegini isleýänleriň biridigine düşündi. Hakykatdanam, 
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beýle pikirleriň häzirki ar gidip ýatan mahalynda halkda döremegi 
tebigy ýagdaýdy. Aman OGPU bir öwrümde Kymyş duzçynyň 
sözüni gerek hasap edip, göwnüne jaý edensoň, Ýagdyň gojanyň 
suwuna degilmegini isleýänini bilse-de, onuň bu gepine gulak 
gabartmak islemedi. Halkyň bu ýagdaýa janyýangynlyk bilen 
seretmeginden gaýta o-da belli bir derejede kanagatlanma tapdy.

Çolpusyna degerli maglumat ilmedik Aman OGPU öz 
gözleg işlerini goýbolsun edip, günortanlar töweregindäki oba 
adamlaryna, galtamanlaryň yzyndan bir bölek serhetçi bilen ýerli 
milletden düzülen ýurda belet «Gyzyl taýaklylar» toparynyň 
kowgy gidenini mälim etdi.

*  *  *
Ahmet derýadan geçensoň, ilki Pyrary Marçagyna darady. 

Gaýynagalaryndan Hoja gök lakamly iň kiçileri öýde eken. Ahmet 
oňa çaý başynda dogany Akgülüň salamyny ýetirip, özüniňem bu 
ýere aşaýmak meýliniň ýok däldigini duýdurdy. Hoja oňa: 

–Öň aýdyl-da saňa gel diýlip, ana, gördüň-ä gelmese, 
Jummanjem  ne güne düşdi. Orazgeldi aga keltelik etdi-dä, 
eger şonda bize «hä» diýende, olaram häzir gözümiziň alnynda 
bolmaly. Akynýaz akgam ýogsam Mahmydy ýörite üstlerine 
ugratdam-laý olaryň. Bolşewikden ýagşylykdan başga ähli zada 
garaşybermelidir... Sürgün edip goýberipdirler, ana, kim bilýär 
niräk? – Soň ol Ahmediň ýüzüne dikanlap: –Orazgeldi agalaň nirä 
gidenini heý bilýän barmy? – diýip sorady.

–Şolar-a alys bir ýerlere äkidilipdir öýdýän. Ýöne entäk belli 
zad-a ýok.

–Aýtdym-a bäri, bärlerde goýmazlar diýip, diýşim ýalam 
bolupdyr, ana – diýip, ol öz ejiziniň düşen gününe örtenip gürledi.

Ahmet gaýynagasyna  ýakyn günlerde maşgalasyny alyp 
gelmeli boljagyny aýdyp, ondan ýaşara amatlyrak ýer bolsa 
göz öňünde tutmagyny sorady. Ahmet gaýynagalarynyň biri 
bilen şu köpden bäri maslahatlaşmagy niýet edip ýören zadyny 
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maslahatlaşansoň, onuň janköýerlik bilen: «Öňüň gije, bu gün 
ýatyp, ertir daň bilen ugraýanyňda bolmaýarmy?» diýenine 
hem bakman, bary bir Hanumanyň haly gije-de özüne ynjalyk 
bermejegini bilensoň, ol wagta parh goýman, gyssagly atlandy.

Ahmet Marçakdan Hyrat töweregine aşmakçydygyny aýdyp, 
Balamurgap tarapa ugran-da bolsa, gijäniň içinde azaşan deý 
bolup, soňra öwrülip, biraz ters yzyny çalyp ýöränsoň, Murgabyň 
öz belet güzerleriniň birinden atyny salyp, ondan ilerligine – 
Guşgy töweregini niýetläp dik çykdy.

Onuň ýoly gamyşdyr toraňňylyk bolup duran jeňňeliň içi bilen 
geçýärdi. Murgabyň çep – türkmenler tarapy, sag kenardan hemişe 
özüniň ot-çöpüniň köplügi bilen tapawutlanýardy. Gijelerine 
dagy ol garylyp-gatylyp, garaňky bilen goşulyşansoň hasam uly, 
bimöçber bolup görnerdi.

Uzyndan hem boldan biten jeňňeliň içi oňly şemal 
düşmeýänligi üçin häzir diýseň agyr ysly hem kapasdy. Üstesine-
de, çybyn-çirkeýlerem ozalagşam bolansoň, topar-topar bolşup, 
ýürek-bagra düşüşip, bu ýerde wag berýärdiler. Gören janly-
jandarlaryň üstlerine jeňňel galtamanlary bolşup dökülýärdiler. 
Geleni «hüw» diýip, başyny alyp gitmäge mejbur edýärdiler. 
Şol barmana Ahmet gabat gapdalda bir ýerde haýsydyr bir 
ýekegapanyň basyksy, ynjalyksyz tanyş horgurmasyny eşitdi. 
Ýekegapanyň golaýdan özüniň geçip barýanlygyny aňanlygyny 
pikir etdi.

Horkuldynyň yzysüre gamyşlar güýçli gözgalaň tapyşyp, 
şatyrdaşan mahaly ol şol ýerden heder edip, üstüne ýekegapan 
hüjüm edäýjek ýaly pikiri bir pursat başdan geçirdi, üns jemläp  
hüşgärlendi.  Emma  ýekegapan alysrak boldumy nämemi oňa 
öjügmedi. Duran ýerinde guýrugyndan tutulyp aýlandyrylyp 
goýberilen ýaly, gamyşlary alaşagyrdy edip, pyrlanyp öwrülensoň, 
kese gitdi.

Haýwanlaram ynsanlar ýaly dünýäniň ýagdaýyny, ondaky 
üýtgeşiklikleri syzýan, öwrenýän bolmaly. Ozallar adamy ýeke 
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dagy görseler, oňa topulmany, silkip urmany hiç zatça görmeýän, 
jeňňel sorap ýören ýekegapanlar özlerini tutsa, hezil edip iýýän 
oruslar ýurda gelip, töwerekde ok-ýarag köpeleni bäri indi olaram 
tertibe gelip ugrana meňzeýärdiler. Göni gabat gelişmeseler, 
adamlar bilen gapyşyp, ýeneki edişip ýörmeýärdiler. Däri ysy bar 
ýere barmaga çekinýärdiler.Ýekegapan bilen gabat gelnilmedik 
bolsa-da, bu duşuşyk Ahmediň özüniň şol ýekegapan bilen gidişip 
alan, häzirki döwürde ýatlanyňda ol gerekmejek yňdyrmalyk 
bolup görünýän ganly etmişini ýadyna saldy. Ökündirdi. Ol döwür 
Ahmet obanyň heniz öý-işik bolmadyk gyzyleňek, okgunlydan 
hyýalbent jahyl gödekleriniň biridi. Toýlarda dyzanyp göreş 
tutardy, leňňerlendirip agyr ýükleri götererdi. Güýjüne, dogumyna 
baýrynardy. 

Haçanda bir gezek obadaşlarynyň biri tokaýda eken ekinlerini 
bir doňuz sürüsiniň gijelerine jeňňel tarapdan gelip, zer-zaýa edip 
gidýänligini, çäresizdigini ýatlap, nätjegini bilmeýänligini aýdyp 
zeýrenen mahaly durup bilmän, oňa duýgudaşlyk edenleriň biri 
bolupdy. Ekin eýesi şonda bu beladan dyndyranyň bir öweç, 
birem täzeje garma don serpaýy bar hem diýipdi. Şonda ýagly 
guýruk gapjagy, üstesine-de täze donly bolmak islegi Ahmediň 
diýseň başyny göçüripdi. Şeýdibem, ol bu işiň ugruna nähili 
çykmaga razy bolanyny hem  duýmanam galypdy. Şol günden 
birki gün geçiribem ol gijäni öňüne alyp, bakja eýesiniň gelýär 
diýip, salgy beren ýerinde bili jöwher pyçakly, eli doňuz golaý 
gelende onuň depesinden nagdynlap indiräýer ýaly tutdan tommak 
taýakly ýekegapana ýatdy. Şondan bir gün öň ol bakja eýesi bilen 
töweregi aýlanyp, doňuzlaryň güzer eden ýeriniň nirededigini, 
olaryň taşlanan köne ýabyň içi bilen sürlenişip gelýändiklerini, şol 
ýeriň çöp-çalamyna ilişip galan doňuz tüýleridir tezek-siýdiginiň 
yzlaryndan  anyklady.Ýekegapan zaluwat gümbaş-aljyraňňy 
görünse-de, ol gün bir erbetligiň öňde özüne  garaşýanyny duýdy 
öýdýän, şol gün wagty bilen onuň ne özi göründi, ne-de hemişe 
töwereginde şakyrdaşyp gezýän mekejindir jojuklary.
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Gije halys garransoň-a olar asla-da gara bermejege 
meňzediler. Aladaňdanyň ukusyny diýsene! Ahmedi gözüňden, 
ýüzüňden aslyşyp, eňterip alyp barýardy. Ahmet şol garaşyp 
ýatyşyna daňdanlar gözüni çalyp, çala irkilenini hem duýman 
galdy. Ony birhaýukdan gapdalyndan şatyrym-şallak bolşup 
geçişip, sümsünişip barýan haýsydyr bir depgä düşenmi, aýagy 
basylanmy bir doňzuň çirkin çygyrmasy oýardy. Şonda bada-
badam onuň burnuna, gören ýerinde jork batgamydyr, poh-püsüre 
bulaşyp ýören porsy doňuz ysy hapylap urdy.

Ine, bir görse, ýabyň içi bilen, düňreýlip, äpet bir janlydepe 
bolup, onuň ýoluna göz dikip garaşan ýekegapanam gapdalyndan 
geçip barýar. Ahmet howlugyp, ýekegapanyň gomuna goýmak 
üçin gapdalynda çemeläp goýan  tommaky taýagyny hem unudyp, 
raýşyň üstünde ýatan ýerinden atylyp turup Allany çagyryp, 
ýekegapanyň üstüne zyňdy özüni. Arkasyna gonup gonmanka hem 
onuň gerşine gol boýy gezligi arlap bir dikip aldy. Janhowluna 
segräp göterilen ýekegapanyň ony arkasyndan agdaryp, atyp 
alasy geldi. Ýöne gerişden dikilen pyçak diňe bir ýekegapanyň 
janyna dawa salmak däl, Ahmede doňuz arkasyndan ýykylman, 
ýapyşyp oturmaga hem delalat boldy. Şol barmana-da ýekegapan 
duşan belasyndan nädip, sypjagyny bilmän, eňip barşyna süsňäp 
öňünden gelen gür gamyşlyga urdurylyp girýär. Gaýta gamyşlar 
aýaklaryna çolaşyp, onuň okgunly badyny alýar. Ahmede jöwheri 
garsa sogrup, ony ýene bir gezek, gerşiň aşak etegine, ýürege 
niýetläp garçyldadyp urmaga mümkinçilik döreýär. Emma aşak 
etekden sanjylan pyçak oňly ýapyşalga bolup bilmänsoň, tizden 
gamyşlara çolaşyp onuň özem, şol barmana ýekegapanyň üstünden 
agdarylyp düşýär.  Ýaraly ýekegapan sakar ganyny sarkdyryp, 
jeňňeliň jümmüşine girip ýitip gidýär.

Onuň jöwher pyçagam şol ýekegapanyň teninde gidýär. Ahmet 
soň golaý bir ýerde jöwher gaçýandyr öýdüp, çöp-çalamda galan 
gan yzlaryny yzarlap näçe aýlansa-da, ony tapmaýar. Adamlar bu 
ýagdaý barada şol günler «Ýekegapan janhowluna baryp, özüni 
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batga ýa-da derýa ýenekä urandyr. Şol ýerleriň birinde ölübem 
galandyr. Ysgaw it dagy bolanlygynda ony tapsa-da bolar» diýen 
ýaly çaklama gürrüň aýdyp, ýiten pyçak üçin Ahmede duýgudaşlyk 
edipdiler.

Ýöne men diýen jöwher ardurja gitse-de, şondan soň gawun 
eýesi welin doňuz garakçylygy bilen bagly kellagyrsyndan 
dynypdy.Ýekegapan diri galanam bolsa, «At ürken ýerinden, 
är gorkan ýerinden» diýleni bolup, ol gaýdyp bu bakjanyň 
töwereginde görünmändi.

Her gezek jeňňele aralaşyp, doňuz horkuldysyny eşidende 
bolşy ýaly, Ahmet häzir hem ýene bir gezek şol ýekegapanda 
giden jöwherini ýatlady.

Ahmet kapas jeňňellikden tizräk çykmak üçin ýene bir salym 
atyny gyssap sürensoň, Pendi baýyrlarynyň bir çetinden aralaşdy.

Baýryň üsti janyň ujudy, onda sergin şemal öwsüp durdy. 
Ahmet bu pursatda şemalyň şu ýerdäki ähli çybyn-çirkeýem 
tozduryp äkidip, jeňňel kapasyna dykanyna ynandy. Ol seleňlige 
çykansoň, atyny aňyrlygyna gorgunyna sürüp, serginlige çolanyp 
gitdi. Ahmediň pikiriçe, oba çozan galtamanlar öz üstlerinden 
geçmeseler, hökman Guşgynyň töwereginden bir ýerden geçme
lidiler.

Tagtabazar Guşgy aralygy alys aralyk bolup, ol täze hökümetiň 
heniz öz güýji bilen oňly gorap, ýapyp bilmeýän serhetleriniň biri 
bolmak bilen, ikitaraplaýyn gatnawyň doly kesilmedik ýerleriniň 
biridi.

Ahmet ýolugra golaý-goltumdaky öz bilýän çopan-
çoluklarynyň goşuna darap, sorap-idese-de, barybir ol galta
manlardan belli bir uç tapmady. Galtamanlar barada oý 
köwlendirip: «Bular ýa-da başga bir ýerden urdurylyp geçjek 
bolýarmykalar? Gaçanlarynda ilerligine gaçan bolup, soň şol 
ýerden yzlaryna öwrüm edip, Bedeň obasynyň töwereginden 
bir ýerden derýadan geçip, Garabil baýyrlarynyň arasyna düşen 
bolmasyn!? Şeýden bolsalar olary kowgulary, hakykatdanam, 
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aldawa salandyrlar» diýip pikir etdi.Humlyň töwereginiňem bir 
serhediň gowşak ýerleriniň biridigini ýatlady.  

Bir ýyla golaý bu ýerde gopan ahyrzamany, ganly çaknyşygy  
ýatlap, şondan bäri bu ýagdaýdan habarlylaryň bu ýere indi aňsat 
aýagynyň çekmeýänini, serhediň Garabil tarapynyň has howply 
serhede öwrülendigini ýatlady. 

Bu ýerde 1920-nji ýylda ýurtdan gaçan owgan emiri Amanulla 
han bilen Sowetlere dokunyp gelen buluçlaryň bir bölegi 
ýaşaýardylar. Lenin olara şu ýerde wagtlaýyn gonalga beripdi. 
Amanulla han Moskwa gidip, onuň ýanynda gelen adamlaryna 
Ýolöten, Türkmengala töwereginde ýaşamaga ýer berlipdi.

Buluç hany Kerim Atabaýewiň diýenine gelip, birnäçe ýyl 
bolşewik adamsy bolup, töweregi Şkilter ýaly kommisarly ýaşan 
hem bolsa, ol barybir täze hökümetiň tutumyny, syýasatyny 
göwnüne jaý edip bilmändi. Bolşewigiň özüne häli-häzir degmese-
de, onuň uzagyna özüni bu elpe-şelpeliginde, han özi, soltan özi 
edip goýmajagyna gözüni ýetiripdi.  1931-nji ýylyň güýzünde ol 
«Essiň barka, etegiňi ýap» edip, Owgana – öz ýurduna göçermen 
bolupdy. 

Haçan-da ol göçi bilen Humla golaý gelende, bu ýeriň serhet 
galasyndaky esgerler duýup, dumly-duşa howsalaly habar ataryp, 
özleri bolsa olary saklamaga synanyşyp, söweşe giripdiler. Kerim 
hanyň ýaragly adamlary Poskrebkonyň ýolbaşçylygyndaky on-
on bäş adamdan ybarat bolan öz üstlerine gylyç syryp, hüjüm 
eden çaklaňja serhetçiler bölümini ýüzugra çapyp geçen hem 
bolsa, serhetçilere merkezden wagtynda ýetişen kömek güýçleri 
Kerim hana arkaýyn ýurduna dolanmaga maý bermändi. 
Taraplaryň arasynda gandöküşikli agyr söweş bolupdy. Kerim 
hana ähli zadyny taşlap, diňe ejesini atyň syrtyna alyp, serhetden 
aşmak başardypdy. Şol söweşe gatnaşyp, wepat bolanlardan 
Poskrebkonyň, Arnageldi baýyň, Nolowoýkodyr Kardaşyň 
buluçlar tarapyndan söweş meýdanynda, tike-tike edilip, öç bilen 
dogralan jesetleriniň galyndylaryny soňra toplap, halta salyp 
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getirip, Tagtabazar şäherçesiniň merkezindäki baglykda halky 
üýşürip, dabara bilen jaýlapdylar.

Şondan bäri gaýradaky serhet ýerleriniň has bek goral
ýanlygyndan Ahmediň habarly bolşy ýaly, täze hökümet bilen 
alagöz bolup, çöle çykanlaryňam köpüsi beletdi. Ahmet şol 
barşyna ýene bir salym galtamanlaryň nireden urup çykjagy barada 
pikir öwrensoň, ol ýene-de bir gezek olaryň Guşgudyr Tagtabazar 
aralygyndan başga ýerden geçmejegine ynandy.

Pendi baýyrlarynyň arasyna aralaşyp, has ýokary göterilip 
ugransoň, howa ýene-de mese-mälim serginledi. Gum syrat
mazlyga  çalyşýan ýaly säher şemaly gijäniň içinde düňreýlip 
ýatan baýyr depeleriniň sagrysyny ýuwaşja sypalap ösýärdi. 

Ozalagşam asmanda peýda bolşup ugran ýadaw ýyldyzlaryň 
ýüzleri ýagtylyp, sany artyp, indi olar zenan nazaryny ýatladyp, 
ýeri otlukly höwes nazar bilen tolgunjyraşyp synlaýardylar.

Ahmet gijäniň içi bilen salgym bolup, tä daň saz berýänçä, 
at başyny çekmän ýöredi. «Diňe gözlense, olar şu golaýdan 
gözlenmeli» diýip, pikir eden ýerine ýetensoň, bir baýryň 
depesine göterilip, şol ýerde atdan düşdi. Atyň syrtyna bökdüren 
horjunyndan iki goşawuç arpa alyp, ony attorba salyp, atyň 
agzyna berensoň, özi-de ýanyna alan çöregidir gowurmasy 
bilen ýürekse edinmäge oturdy. Birazdan onuň gözüniň alnynda 
töwerek ýagtylyp, dünýä öňki kaddy-kamatyna gelip ugrady. Üsti 
seýrek çeti-çerkezli Pendi baýyrlary gijäniň içinden çykyp, ýene-
de gündiziň töründäki öz orunlaryny eýeleşip ugradylar.

Asla göz öňünden gitmeýän Hanumanyň küýsegi ýene 
Ahmedi bu ýerde-de uzak oturtman birsalymdan ata çykardy. Bir 
ýerden bir del aýak yz, galan-gaçan goş-ýeneki gabat geler diýen 
tama bilen, ol indi atyny gyssaman, töweregi ünsli gözden geçirip 
sürdi.

Şol barmana-da ol iki baýyr depesiniň arasyndaky egrelip 
gidýän jülgäniň depesinde ýerden göterilen tozana meňzäp, 

*14
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çaňjaryp duranyny gördi. Onuň şol öz gözläp ýören adamlaryna 
degişli bolan çaň-tozanydygyny çen etdi. Öz ýanyndan: «Taňry 
işiňi ugruna etjek bolsa,  bir yşarat berermiş, ýa bu şol yşaratmykan» 
diýip, ýoluny gözleýän toparynyň üstünden getirenligine ynandy.

Bu ýagdaý onuň düýrmekligi bilen ýene-de Hanumaly 
pikirlere berilmegine sebäp boldy. Hanumany ol öz ýanyndan 
özüniňki hasap edip ýörensoň, onuň oljalanmagyny hem ol öz 
namysyna degildigi hasap edipdi. Bu bolsa onda ar almak islegini, 
hut şol oljalany tapyp, onuň janyny jähenneme ibermek islegini 
döredipdi. Ol onuň bilen bir ýerde bolmasa, başga bir ýerde, ikiçäk 
duşup haklaşmak höwesi bilen burugsap ýanýardy.

Ol her gezek şu ikiçäk duşuşygy göz öňüne getirende onuň 
ýumruklary düwlüp, haýsydyr bir görülmedik wagşy haýwana 
öwrülip barýan ýaly ýüzi hyrsyzlanardy. Käte bolsa ol: «Hanumanyň 
indi gitdigi gitdigi bolarmykan?» diýip, umytsyzlanyp, lapykeç 
bolardy. «Gideniň habary özi bilen» diýleni has-da ony häzirki 
Hanumanyň niredeligi baradaky näbellilik örtäp köseýärdi. 
Başyna onuň bilen bagly bir-birinden mojuk pikirler gelýärdi.

Hanumany oljalanyň özi ýaly at üstünde möjek ýaşaýşyny 
edip ýöreniň biri bolup, onuň Hanumanyň gözelligini görüp, 
durup bilmän oňa höwes eden bolmagynyň, eýýäm ony bir çola 
aýlap, galtap alan bolmagynyň hem mümkindigi barada gabanyp-
gaýnamak bilen oýlanýardy. Onuň Hanuma bilen nähili basa 
düşüp alanyny göz öňüne getirip, ol näbelli garşydaşy bilen 
ikiçäk duşuşyga gyssanyp, der-gazap bolýardy. Her gezegem ol 
şu pursatda pikirinde atyny ýüzin salyp, çapyp barýan nätanyş 
duşmanyň başyny gylyç syryp, boýnunyň çykan ýerinden çapyp 
düşürýärdi. Gaýybana ar alýardy. 

*  *  *
Hojam hanyň ýola düşülmezden öň adamlary iýdirip-içirip, 

biraz taplandyraýyn diýeni, olaryň ýagdaýyna düşünenligi belli 
boldy. Birki ýerde ojak gazylyp, onuň üstüne, toparyň öz ýany bilen 
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göteren çaklaňrak gazanlarynyň iki sanysy atarylypdy. Oljalanyp 
getirilen mallaryň eti eýýäm derisinden çykarylyp, maýdalanyp 
ol gazanlaryň içine atylybam durdy. Ojaklaryň başynda Hojam 
hanyň başdaş aýalynyň ýobaşda durmagynda aýallaryň iki-
üç sanysy elleri kepgirdir çemçeli, gazanlaryň töwereginde 
gowadaklaşyp nahar bişirýärdiler. Gazanlardan bygyrdap bişip 
duran etiň ýakymly ysy ýokarsyna göterilip, töwerekdäki sabry 
suw bolup oturan aç adamlary, ýuwdundyryp gulkundyrýardy. 
Adamlaryň açlygy barha ýiti duýmaklaryna sebäp bolýardy. Etiň 
tizara tenip, şor çorbasynyň boljagyna, göwün ýüwürtdirip, bagyr-
öýken ýaly tizbişerräk ýerleriniň dagy eýýäm alyp iýibermeli, nan 
alyp, daşyna geçibermeli bolanlygyny pikir etdirýärdi.  

Hojam han aşagyna düşelen owadan halynyň üstünde 
baýtallaryny özge atlardan gabanjanlyk bilen goraýan höwür 
at ýaly, gyňyrlyk bilen töweregine syn salyp otyrdy. Onuň 
üstünde oturan owadan halysy tozap ýatan topragyň üstüne, 
göýä asmandan gülli ýazyň bir bölegi inen ýaly owadan görnüp, 
Hojamy hem şol gülli ýazyň üstünde oturan ýaly  görkezýärdi. 
Onuň nazary birde baýryň depesinde gözegçilik üçin goýlan iki 
adamda saklansa, ýene birde Bäpbe dagyň aýratynrak üýşüşip 
oturan ýerleriniň depesini syryp geçip, aýallardyr çagalaryň bir-
birleriniň geýim-gejimlerine çolaşan ýaly bolşup oturan ýerleriniň 
depesinde köwlenýärdi. Her gezek aýallaryň ýanynda oturan 
Hanuma gözüne ilen mahaly ol ony alada goýup oýlandyrýardy. 
Ony has-da Hanumanyň öz adamlarynyň öňünden sapança gezäp 
çykmagy oýlandyryp darykdyrýardy. «Sapançaly öý bolsa, 
ol öýüň şura ýa-da başlyk ýeneki bir ýarag göterýän wezipeli 
adamyň öýüdir, ol bolsa heleýini aldyransoň, dek oturmaz, ot açar, 
aryny alýança gidişer» diýip, onuň yzy bilen sorag salyp geljek 
güýçden eýmenýärdi. Şonuň üçinem ol özüni parahat görkezmäge 
çalyşýan-da bolsa aladalydy, pikirinde ýola gyssanýardy. Nahar 
iýilse, tizräk bu ýerden gitmäge howlugýardy. Diňe serhetden 
aşan haladynda bolşewigiň gazabyndan sypyp biljegine göwün 
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ýüwürdýärdi. Çagalaryny sag-aman serhetden aşyryp, musulman 
döwletine ýetmegiň ýeg boljagyna göwün çaglaýardy.

Nahardan soň haýal etmän ýola gidilýänligi belli bolansoň, 
atlaryň deri gaýdyşansoňam olaryň üstüniň eýerleri aýrylmady. 
Düşlenen ýerde, onuň golaý töwereginde-de guýynyň ýoklugy, suw 
zerurlygynyň bolsa barha artýanlygy topary ýola howlukdyrýan 
zatlaryň ýene-de birisidi. Özi-de wagt geçdigiçe adamlar 
arkaýynçylygyň düşegine ötüp, öz eden işleri barada pikir edip 
ugransoňlar, bu alada artmasa kemelmeýärdi. 

Bäpbäniň gapdalynda naharyň bişerine garaşyp, tirsekläp 
ýatan gaýma gözli Girdiniň şol barmana bir hyýala münenligi belli 
bolup, onuň ýüzünde ýaňsa meňzeş gowuşgynsyzdan içýakgynç 
ýylgyrma peýda boldy. Bäpbäniň ýüzüni asmana  öwrüp, günden 
goramak üçin ony elýaglygy bilen ýapyp, pikir atlylaryny aldygyna 
gorduryp ýatanyny görüp, Girdiniň garagolluk höwesiniň 
artanlygy belli boldy. Ol degsinip, ýerden alan sypal çöpjagazynyň 
birýanyny onuň gulagyna degirdi. Bäpbe gulagyna siňek-ýeneki 
gonandyr öýdüp, eli bilen gulagyny sypalap goýberdi. Soňam 
ýeňsesine öwrülip, pinegini ýene dowam etdirermen boldy. Ýöne 
onuň çetine degesi gelen Girdi gyjalatly gepläp, ony gaýtadan 
pineklemäge goýmady. Ol Bäpbä:

–Haý, zaluwat, gowy mal-a oljalapsyň – diýip, Hanumany 
ýene bir gezek synlap, öz diýýän gepine göz ýetireýin diýýän deý 
aýallaryň oturan tarapyna hyrydarlyk bilen gözüni aýlap gepledi.

–Hä,  näme  gözüň  gidäýdimi,  zaluwat? – diýip,  Bäpbe  
başyny göterip, soňundanam iki aýagyny gujaklap, olaryň birine 
eňegini dirärli bolup oturdy.

–Eýsem, gözüň gitmez ýaly zatmy ol, hälem hanyň heleýi 
başyna bir zat atypdyr, ýogsam dagy köpüň hyllygyny akdyrjak 
onyň. Taňram ýasanyny ýasaýar-aý...

–Eri, ýeri, göwnüňi bölüp, şeýtanyň yňyna berlip oturma! – 
diýip, Bäpbe oňa Hanumanyň degresinde gaýybana-da bolsa şir-
peleňiniň barlygyny nygtap dillendi. Hanumanyň höwesine berlip, 
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onuň tarypyna goşulanyny soňundan onuň özi hem duýmanam 
galdy.

–Gujagyňa alanyňda hem bir desse gül gujaklan ýaly, how – 
diýip, ol at üstünde başdan geçiren ýakymly duýgusyny ýene bir 
gezek höwes bilen ýatlady.

–Bagty çüwüp, eli gelen şuramy-da, kolhoz başlygynyň heleýi 
bolsa gerek. Malyň saýlanyp alnyşyna bir syn kyl! 

–Dul ýeneki borly. Ol öýden çykansoň dagy hossarly bolsa, 
adam töwereginde görünäýmeli ýaly bolsa-da, başga-ha hiç kim 
göze ilmedi.

–Häzir oba-ha ot-ýelekdir. Olar muny saňa şeýle berip 
goýbermeseler gerek, Bäpbe han! Hökümet eşitse, serhediňem 
mümkin bolan ýerini ýapar dessine. Serhedi söweş bilen böwsüp 
geçmeli bolaýsak gerek? Ýöne bolmasa ýene bir salym oba 
adamlary gözläp tapman: «Galtamanlar Owgana aşandyr» diýip, 
pikir eder ýaly, Ýeroýulana tarap çekilinse-de kem bolmazdy!

–Eroýulandan ýaňy gaýtmadyňmy? – diýip, Bäpbe Girdiň 
meýlini unamdy. Soňam biraz dymyp, hamala öz pikirini Girdä 
has anyk düşündirýän ýaly: –Görýäň-ä azyk-suwlugam gutaryp 
barýar. Bu itgyran çölüňde hany altyn-kümşüňe-de berilýän zat 
barmy? Ýogsam Hojam han, ähli mal-halyny satyp, ondan 
ýüküni tutupdyr. Iki atyň dagy syrtyna altyn-kümüşli horjun 
bökdüripdir ol. 

Girdi oýurganyp:
–Gumda birneme maly bardam-da zaluwadyň! – diýip, bu 

gezek Bäpe bilen pikirdeş gopdy. Şeýdibem ara dymyşlyk düşüp, 
henek-degişmeli gürrüňler biraz aladaly pikirlere öwrülene 
meňzedi. Emma ol gutarman eken. Biraz dymyşlykdan soň Girdi 
ýene-de Hanumaly gürrüňe gaýtadan dolanyp geldi. Gözlerini 
jeljelledip, hezillik tapana meňzäp, töweregini ýesersi synlansoň, 
ýene-de oýunlyga salyp, Bäpbä degip ugrady: 

–Bäpbe, dogrymy aýtsam, ol gelni saňa-ha rowa göremok. 
Sen ýaly keleçewiň şeýdip, bagtam getiräýýär. Ýogsam ol meniň 
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dagy öňümden çykaýmaly dälmi!? Bir göwnüm seni bir oka 
tabşyryp, ony elinden alaýsam-da diýip dur!

–Eý, adam oljalamaly däl diýilmedimi nä ilki başda?
Bularyň Hanumaly gepeniň täzeden tutaşyp barýanyny 

halaman, gapdalda horjunyny ýassyk edinip, tirsekläp ýatan uly 
gözli Agamyrat ara goşuldy. Emma Agamyradyň Hanumaly 
gürrüňiň kem-kemden şere öwrülip barýanyny duýup, ýagdaýyň 
öňüni taryp aýdan gepi, onuň niýet eden köşeşdiriji tagallasy 
bolup bilmedi. Gaýta oňa ol gepiň ýaňyrak tutaşyp ugran oduň 
üstüne bir gysym saman-sepir atylmagy boldy. Girdiniň özüne 
göwnüýetijilik bilen aýdan teýeneli gepi tizgahar Bäpbäniň  çetine 
degdi. Bäpbäniň öjügenligi mälim boldy. Onuň adaty ýylgyranda 
görünýän sargylt dişleriniň ýerini ýarmak isleýän ýaly hyrsyz 
syrtaryp duran dişler çalşyp eýeledi. Ol Bäpbäniň süýkenmesine 
goturyny gaşaýan düýeler ýaly süýkenme bilen jogap berdi.     

–Ýöne, Girdi han, Bäpbä ýarag çekmäge seň ýalyň gaýraty 
çatmaz. Onuň üçin baý syrt gerekdir-ä, ol bolsa sende ýok. Sen 
ýaraga ýetip ýetmänkäň, Bäpbe seň eneňi göni dula bakdyraýar. 

Bäpbiniň barha gazaby artyp, ýüzüniň gany gaçyp ugrady. 
Onýança bu ýagdaýy hasaba almadyk Girdi gepiň has çylkasyzyny 
tapyp, onuň hasam degnasyna degdi. 

–Ýa ol heleýi alaňyň arkasyna aýlap, oglanlara nobata 
goýaýjakmy? Şeýtseňem-ä...

Çenden-çakdan çykyp barýan gürrüňi mundan artyk diňläp 
bilmejegine gözi ýeten Bäpbe turjak ýaly etdi-de, bir towsananda 
howada galgan ýaly bolup, Girdiniň alkymynda peýda boldy. 
Bada-badam nagdynlap, onuň dulugyna çekdi. Girdiniň başyndaky 
telpegi, tozup honda düşdi.

Bäpbe gazabyna bäs gelip bilmän saňňyldap haşylady.
–Kimi nobata goýmalydygyny men görkezerin seniň gözüňe! 

Sen obaňda ejeň-bajyny şeýdip nobata goýup ýören bolmaly. 
Ýogsam munuň ýaly gepi tapmazdyň sen eşek!
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Dulugyna şarpyk degende, ýüzüne ot çabrap giden ýaly bolan 
Girdi gahar ugruna töweregini sermenekläp, gapdalynda ýatan 
tüpeňine el ýetirdi. 

Gopdy bir topalaň iki sany özüne göwni ýetip ýören adam 
arasynda. Olaryň gahar-gazabynyň howsalasy, zöwwe-zöwwe 
ýerlerinden göterip, golaýda oturanlara hem ýetişdi. Bir bolmasy 
iş bolup, onuň kesdiniň bir gapdaly özlerine-de ýeter öýdüşip, 
adamlar olaryň  golaýyndan ýeňse-ýeňse tesişip howatyrlandylar. 
Ýöne jyn ýaly çalasyn zaňňar Bäpbe-de towlanyp, okuň öňünden 
özüni gapdala zyňan ýaly edip, aşyrym atdy-da, tüpeňiň nilini bir 
eli bilen özünden sowup, beýleki eli bilen Girdiniň gulagynyň 
düýbüne ýumruk suňşurdy. Tüpeň pöwhüldäp atyldy, onuň oky  
Bäpbäniň gapdalyndan geçip, düşen ýerini tozadyp, topraga siňdi.

Urgynyň  badyna Girdi entirekläp yza çekildi. Ýaragy elinden 
gaçdy. Şundan soň Girdi köşeşip, mugyra geläýjek ýaly hem 
bolsa, ol çen edileni bolmady. Gazaba dolup, aýaklanmadyk köşek 
ýaly aýak üstünde entirekläp durşuna ýene-de Bäpbaniň merkini 
bermek üçin, ýerde ýatan tüpeňini sermenekläp alyp, ony täzeden 
tutdy. Onýança rejäniň geň däldigini görüp, golaýda duran bir 
ýigit ylgap baryp:

–Girdi kaka, beýtme!? – diýip, onuň elindäki tüpeňiniň nilini 
ýetişip, gapdala sowdy.

Atylan ok toparyň çetinden duran garaýagyz ýigidiň golundan 
degip, aşyklynyň süňküni owradyp geçdi. Ýigit «owf» diýip, 
ýaralanan ýerini tutup, öçli sögünip, aşak oturdy.

–Haý, dawaňyz bilen siziň bajyňyzy ýaplaýdygym. Eliň-ä 
işini gördüňiz! – diýip, armanly käýindi.

Girdi bary bir munuň bilenem köşeşmedi. Ol elinden urlup, 
ýaragy gaçyrylsa-da, badyna baryp, bilindäki pyçagyny Bäpbeden 
saldy. Bäpbe ýene-de çalasynlyk bilen pyçagyň öňünden ýeňsä 
çekilmäge ýetişdi. Pyçak onuň sähelçe buduna kaklyşyp, balagyny 
parran ýyrtyp geçdi. Topalaň turup, ok atylyp, ahyrzaman gopanyny 
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görüp, aňyrdan ylgaşlap gelýän  Hojam han gele-gelmäge haýbat 
atyp, olara käýindi: 

–Eý, siz itler, ölüşjek bolsaňyz, şundan başga ýer 
tapmadyňyzmy? Baryň ajalyňyza howlugýan bolsaňyz, hol 
alandan aşyň-da, ölüşiň hezil edip, häzire çenli öldürenleriňizi az 
görýän bolsaňyz. Meniň ýanymda boljak bolsaňyz, meniň diýenim 
bilen bolmaly bolarsyňyz. Ýogsam biz serhetden aman-ýesen 
aşyp bilmeris. Heleýini oljalap, bir ili özüňize garşy goýanyňyzy 
az gördüňizmi? Bir kemim indi şu orta ýolda özara ölüşmekdi-
dä!?

Soň ol jandurmazlyk edip arkan düşüp, tirsekläp ýarasyny 
dandyryp ýatan Bäpbäniň ýanyna gelip, onuň alan ýarasy bilen 
gyzyklandy.

–Gaty dilipmi!
–Gyltyz.
–Girdem bir däli-däreý! Baryň ony äkidip, güýlüp taşlaň  

atlaryň duran ýerräginde, soň ony nätjegimi özüm bilerin – Hanyň 
buýrugyny eşidip, iki ýigit Girdiniň golundan tutup, idenekledip, 
ony pesde atlaryň duran ýerine tarap alyp gitdiler.   

Bu ýagdaýy göwnüne jaý edip bilmän duran Hojam han ýene-
de käýindi: 

–Bularymy? Bularyň ikisini öldürseňem azdyr. – Soňam ol 
gazan töwereginde gowadaklaşyp ýörenlere talap bildirip, gazap 
bildirip käýindi:–Ne bela boldy, bişmedi-le ol naharyňyz. Malyňyz 
garry, lagar bir zatmydy ýa-da? Çekiň naharyňyzy tizräk, haýyr, 
biraz eti çigrägem bolsa. Zor etse, biraz garny agyrdar, yzyndan 
bolmasa Juma neşäň Tejen çaýyndan bir käse içäýmeli bor – diýip, 
duran ýerinden buýruk berdi.

Hojam han bularyň özlerini alyp baryşlaryndan çen alyp, 
adamlaryň umumy ýagdaýyny özi üçin anyklady: «Hä, warsaka, 
dawa-jeňe elleri ýetýän bolsa, bular gaty ýadamandyrlar onda... 
Ýadaw bolsalar ýatardylar süýnüp düşen-düşen ýerlerinde. 
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Naharlansynlar bakaly, ýene biraz taplanarlar, onsoň bulary ýola 
tutmaly, ýola. Ýol hakyndan çykýandyr bularyň! Ýogsam sähel 
dynjyrak bolsalar, päli azyp ugraberýär bularyň birnäçesiniň. Ine, 
soňam şeýle-dä bu pälazgynçylygyň – diýip, Girdi bilen Bäpbäni 
göz öňüne tutup pikir ýöretdi. Onuň pikiriçe, göç indi Owgan 
ýerlerine hem golaýlaşyp barýan bolmalydy. Serhet bir günlük, 
gaty gitse, indi bir ýarym günlük ýoldan uzak bolmaly däldi. Ol 
bu öwrä juda belet bolmasa-da, Hojaguly hana atly bolup ýörkä, 
şu töwerekdenem birki gezek geçilenini bilýärdi.

Adamlary naharlaň diýip gyssan hem bolsa, hanyň özi toparyň 
arasyna dolanyp barmaga howlukmady. Ol Bäpbe bilen häzirki 
gazaby gaýdyşmadyk haladynda, ýene-de sene-menä ýeterin 
diýip pikir etdimi nämemi, duran ýerinden öwrüldi-de, gazabyna 
basalyk bererli bolup, ýapy ýokarlygyna, ol ýerde ýörite goýlan 
iki gözegçiniň baýyr başynda, iki düýp ýanan hyşa ýaly bolşup, 
garalyşyp oturan ýerlerine tarap, agyr ädimläp, howlukman 
ýapyýokarlygyna tutduryp ýöräp gitdi. Ýol boýy-da gijigen ökünç 
bilen özüne igendi. «Şu Bäpbäni näme üçin ýanyňa aldyň diýsene, 
keşgä, sen ony tanamaýan bolsaň. Munuňam ýeser ýaly ýene-de  
gabat gelip durşuny diýsene. Çölde ýeke özi synsyrap ýörmesin 
diýip, nebsim agyryp: «Ýör senem meniň bilen» diýäýdim-dä. Olam 
mürehede ýakyn eken. Meniň bilen gidermen boldy. Aý, onsaňam 
indi Sowetiňem barha janlanýan mahalynda çöl içinde gezerlik 
galdymy? Ugran ugruňda alnyňdan çykyp duran şolar bol-da indi...”

Hojam han öý kowsarladyp, aýgytlydan agyr-agyr ädimläp, 
baýyr üstüne çykdy. Bu ýerde ol özüni görüp, öňünden çykan 
gözegçiler bilen, durup gysgaça hal-ýagdaý soraşansoň, olaryňam 
gapdalyndan geçdi-de, depäniň kert baglap, tümmek tutup oturan 
tarapyna ötdi. Soňam şol ýerde bir salym töweregini garanjaklap, 
dünýä synçysy bolup gazabyndan düşüşip durdy.

Gün çoguna eýlenen ýezgendir ýylgyn, ýeneki saman bolan 
çöpleri süňňine siňdiren guraksy güýz şemaly çöl üstüni ýelpäp 
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ösüp durdy. Töwerekde geçen gijäniň boldan getiren ümsümlik 
rahatlygyna çümen dünýä henizem töweregiň baýyr-depeleriniň 
goýnuna çolaşyp, çyrmaşan ýaly bolup ýatyrdy.

Asmanyň mawy gümmeziniň astyndan pytraňňy ak bulutlar 
süri bolup sürlenişip ýördüler. Lagambir töweregi eýelän Pendi 
baýyrlary häzir agyn bir örküçli, iki örküçli, ýer bagyrtlap çöküp 
oturan düýe toplumyna öwrülipdirler. Depedäki ak bulutlaryň bir 
toplumynyň öwrüm berip, baýyrlaryň depesinden inip gelýänini 
gören mahalyň, ýene bir salymdan bu düýeler şol ak bulutlardan 
ýüküni tutup, kerwen gurup göterilip giderli göründiler.

Ýüküňi tutaňsoň, eýsem bu jelegaýda eglenip näme? Nahar 
iýlip, biraz dem-dynç alnanyna mähetdel Hojam hanyň topary 
«Ýolagçy ýolda ýagşy edip”, ýola düşermen boldy. Ilerik–batar 
mekanyna ot çabran deý gyzaryp barýan Günüň ýüzi häzir ýüzüne 
ýalyn urduryp, tegelenip tamdyrdan çykyp gelýän nana örän 
meňzäpdi. 

Hojam han atlanyp, inisi bilen ýene-de öňden ýöremeli 
toparyň öňüne düşdi. Adamlaram bellenen tertipde sozanguýruk 
bolup, onuň yzyna düşdüler.

Ikinji topar ýükli düýelerden, çaga-çugalardan, aýal-gyzlardan 
ybarat bolup, ol göçüň has uly bölegidi. Esasanam, onda garrylardyr 
çagalar, aýallaryň bir bölegi düýedir eşekleriň üstünde orun 
tapanam bolsalar, derçigişip, köp halatda arkalaryna bir bölek ýük 
alşyp, ýükli ulaglaryň gapdaly bilen sürrenekleşip gelýänlerem az 
däldi. Ýene ýüklerdir çagalara-da göz-gulak bolýanlaram esasan 
şolardylar. Bu goşuň öňüni gerimli ätläp gelýän ateşege atlanan 
Hojamyň baýry aýaly Sadap çekip gelýärdi. Ol öňüne bäbeklikden 
ýaňy saýlanyp gelýän agtygyny, yzyna günüsiniň dört-bäş ýaşly 
oglanjygyny gonduryp barýardy.

Göçüň yzyny üçünji topar jemläp gelýärdi. Bu hili ýöriş tertibi 
ähtibarly goranyş hökmünde, gerek bolanda, aýallardyr çagalaryň 
ýagydan daşyny dolamak üçin saýlanylyp alnypdy.
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Hanuma arkasy ýükli, gaz ýaly oýmudyklap ýöreýän hanyň 
ikinji ýaş aýaly bilen Sadabyň eşeginiň yz ýanyndan derçigişip 
ýöreşip gelýärdi. Asmana ýeňiljek tozan göterilipdi. Wagtal-
wagtal hümürdiler, gysga-gysga çaga agylary eşidilýärdi. Agy 
sesi eşidildigi erkekleň «Gap sesini» diýip, gazaplanmagyndan 
çekinilip, bada-bat olaryň agzyna emmesi tutdurylýardy. Yzky 
göçi jemläp gelýän toparyň ýaryndan gowragy Bäpbäniň öz 
adamlarydy. Onuň adamlaryndan bir Girdi ýokdy. Olaryň 
duşmançylygy täzeden örç alar gorkusy bilen han ony indi öz 
toparyna alypdy.

Bäpbe at üstünde oturan ýerinden töweregini garanjaklan 
bolup, ünsden düşürmän ortaky Hanumaly topary ýeňsesinden 
synlap gelýärdi.

Garaňky gatlyşyp, gözýetim daralansoň, Owgan diýip barýan 
topar gijäniň aralykda peýda bolan gara tutusynyň aňyrsyna geçen 
ýaly bolup, çal-çul salgyma öwrülip, gözden ýitdi.

*  *  *
Uzakly gün Pendi çölünde gözleg salyp gezen Ahmet şol 

gezip ýörşüne gijöýlänler bir baýyr jülgesinde üsti biraz çaň-
toz bilen gömlüp ugran adamdyr düýe gumalaklarynyň, eşek-
at tezekleriniň üstünden bardy.  Yzlary yzarlap ugransoň, olar 
Ahmedi iki-üç ýerde ýakylan ot galyndylarynyň üstünden eltdi. 
Ol töwerekde at toýnaklarynyň yzlarynyň köplüginden çen tutup, 
bu ýerde ýaragly adamlaryň hem ýetikdigine göz ýetirdi. Yzlar 
ýapylaryň ýüzi bilen, jülgeleriň içi bilen uzalyp, Owgan serhedine 
tarap  gidýärdiler. Öňüni gije gümürtikligini alan Bathyz şemaly 
hyzylap, has batlanýan ýaly bolup, ösüp ugrapdy, şeýle-de bolsa, 
ol entek çölde şu günki ähli yz-ýollary ýitirip-ýygşyrmaga 
ýetişmändi. Galyberse-de, ol yzlar köne-de däldiler.

Ahmet gören yzlarynyň, gonuş-göçüş ýagdaýyndan çen alyp, 
bularyň şol öz gözleýän garakçylar toparynyň yzlary bolmagynyň 
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mümkindigine ynanasy, olary ýetip tapasy geldi. Atyny debsiläp, 
olaryň yzyndan howlukdy. Indi onuň niýeti göçüň gapdalyndan 
oýtarlap aýlanyp, baryp, ilki ol ýerde Hanumanyň bar-ýoguny 
anyklamak, soňundanam ol bar bolsa ýagdaýa görä hereket 
etmekdi. Ol şondan soň telim gol aşyp, uzak gitmeli bolmady. 
Gara görnümde adam toplumyny gören wagty onuň tamasy hasam 
artdy. Ol topara golaýlap, atyny bir buky ýerde galdyransoň, 
göçüň gapdalyndan oýtarlap, seresaplyk bilen görünmän, 
aňyrlygyna geçdi-de, bäşatarynyň bilinden gysymlap, ýapyýokary 
ýerden düwdenekläp, aşaklygyna indi. Olar  gapdaldan geçen 
mahaly golaýdan ymykly synlara amatly ýer gözledi. Tapybam, 
galtamanlaryň geçjek ýeriniň ugrunda duşan kürenleriň birini 
göwnüne jaýlap, şoňa sümlüp, onda özüni gizledi. Bu ýer 
gelýänleri ep-ýesli aradan synlamak üçin amatlydy. Ol biraz şol 
ýerde, özüne golaýlap gelýän göçi synlap oturyşyna, serhediňem 
indi şu töwerekden uzakda bolmaly däldigini, tizden şol ýerde iki 
döwlet tarapyndan goýlan daş bellik bolup, şol araçäk daşyna hem 
duşup boljakdygyny hem oý etdi. Bu ýer ilersine Guşgy, gaýrasyna 
Tagtabazar baýyrlaryny gonduryp oturan aralyk, deň-daşlykdaky 
ýerleriň biridi.

Ahmet ýarpy göwresini kürene sokup, gije çapawulçylygyna 
niýetlenen möjege meňzäp ýatyşyna olaryň heniz serhetden 
geçmäge ýetişmändigini anyklap begendi. Göç esasan üç bölek 
bolup gelýärdi. Onuň öňi bolup ýigrimä golaý atly-ýaragly, gerek 
bolanda bada-bat duşman üstüne at goýmaga gabyl topar gelýärdi. 
Ahmet gapdalyndan geçip ugran toparlary synlap, Hanumany 
ikinji çaga-çugalar bilen garyşyk bölekden tapdy. Dogrusy, ony-
da birbada başy çabytly bolansoň, tanap bilmedi. Başyna bürelen 
könelişen çabyt ony töwerekdäki orta ýaşan aýallaryň birine 
öwrüpdi. Arkasy bir daňy ýükli-de bolsa, onuň ýöreýşi o diýen 
üýtgemändir. Şol barmana bile sürrenekleşip barýan aýallaryň biri 
oňa bir zat diýip ýüzlendi. Hanuma ol aýala tarap sähelçe öwrülen 
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mahaly onuň tanyş ýüzüniň bir bölegi ümürden jyklan Aý bölegi 
ýaly bolup, sähelçe görnüp gitdi. Bu ýumak ujunyň tapylmagy 
boldy. Hanuma şu ýerde. Ahmet azabynyň ýerine düşenine begendi. 
Ýürek bolsa ony görüp, her gezek duşanlarynda bolşy ýaly, ýene 
öz-özünden höwes tapyp, gürsüldäp bitakat urup ugrady.

Ahmet biygtýar Hanuma bilen dünýäni unudyp, bagtyýar 
bolan pursatlary ýatlanyny hem duýman galdy. Şonda ol özüni 
az wagtlygam bolsa, onuň zowky-sapasyna berlip, boýnuna gol 
salyp direnip duran ýaly, ýakymly bir duýgyny başdan geçirdi. Bu 
duşuşyk ony tamalandyryp, göwnüni galkyndyrdy. Ol barybir tä, 
Hanumany bulardan halas edýänçe ynjalyp bilmez, onuň ýüregi-
de parahat urmaz. Aşyk ýürek magşugyna gowuşýança haçan 
karar tapanmyşyn!? Şu pursatda daş-töwerekdäki zatlaram onuň 
gözüne birhili gelşikli hem-de syrdaş göründiler. Göwnüne bolsa 
şundan soň oňa ähli zat öz isleýşi ýaly öwrüm alyp gidibererli 
göründi.

Şol barmana-da toparyň sesýetimliginden biriniň aňyrdan at 
çapdyryp gelşine gygyryp gelýän howsalaly sesi eşidildi:

– Yzymyzdan  kowgy  gelýändirle-how, han  aga,  ahmallygy  
elden beräýmäliň, how!

Toparyň öňi bolup barýan Hojam han bu sesi eşidip, at başyny 
çekip, ýeňsä, adamlara tarap öwrüldi. Gelýäniň anyk habaryny 
alyp-almanam, gyrgy gören ene towugyň çagalaryny goraglap, 
oda-köze düşüşi ýaly, ortaky toparyň töwereginde aýlanyp, 
adamlara pert-pert buýruklar berişdirip ugrady.

Aýal-gyzlara ok-ýenekiden çekeräk – aşak etekdäki jülgä 
çekilmegi buýurdy. Garrylar, çagalardyr aýallar bu habary eşidişip, 
gorkuşyp: «Alla jan, özüň sowawer!» diýşip, Taňra ýalbaryşyp, 
jülgä çekilmäge howlukdylar.

Yzdaky toparyň öňi bolup, at segredip gelýän Bäpbe 
aňyrdan gelýäniň habaryny eşidip, bada-bat ýeňsäni goraglap, 
adamlaryny halkalaýyn goranyşa geçirdi. Soňam ol deslapky 
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edilmeli hereketleri bişirmek üçin, at çapdyryp, Hojam hanyň ähli 
ýagdaýyň depesinden seredip, beýemçilik edip duran ýerine geldi.

Onýança aňyrdan gelýän çapar hem gelip ýetdi. Ol 
garaýagyzdan burunlak, ýaňy sakgal-murt goýberip ugran 
daýanykly bir ýigitdi. Han bada-bat ondan anyk habar sorady:

–Kowgy yzymyzdanmy?
–Hawa.
–Ýakyndan görüp bildiňmi?
–Gördüm.
–San hasaby näçeräk öýdýäň?
–Biziň sanymyzdan-a az däldir. Kowçum-kowçum bolşup 

gelýärler. Oruslardyr-da, aralarynda papaklylary-da bar.
–Pilmudy ýok bolagaýdyr. Pilmudy ýok bolsa, biz aňsat olara 

per bermeris. 
–Yzlaryndan gelmeýän bolsa, meniň synlan toplumlarymda-

ha pilmut görmedim. 
–Gaça uruşmaly bolarys.
–Meniň çakym çen bolsa, biz indi Owgan serhedine hem 

golaýlap ýören bolmaly.
–Menem-ä şol pikirde.
–Serhetden bir aşyp bilsek, bolşewigiň eli uzynam bolsa, 

onsoň ol bizi aňsat tutup bilmez. Ýolbeledi sal öňe, çaga-çugalara, 
goý, ýol görkezsin! Bizem hany gelibersinler, bakaly, başa gelenini 
görüberdik.

Bäpbe şu gürrüňden soň atyny debsiläp, özüne garaşýan 
adamlar bilen kowgyny garşylamak üçin howlukmaç ýene-de 
yzyna dolandy.

Ahmet  göç  duşundan  geçip,  biraz  ara  açansoň,  oturan  
ýerinden töweregini garanjaklap, çemini aldy-da, çeýelik bilen 
gopup, görünmezlik

üçin dessine oturan depesiniň üstünden aňrylygyna ýeňsä 
aşdy. Tizräk atyna ýetmek üçin, ýapydan aşaklygyna bukdaklap 
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ylgap gitdi. Kowgy ýetip gelýän bolsa, ahmal galyp, üsti 
aldyrmazlygyň göçe gerek bolşy ýaly, ol Ahmede-de gerekdi. 
Gün ýaňyja bu günki geçmeli ýoluny geçip, gözýetimiň arkasyna 
aýlanypdy. Onuň batan ýerinde bir kölçe ýer tapawutlanyp, ýaban 
towugyň endamy ýaly ýalpyldap, äpet bir guşuň gerlen owadan 
ganatlaryny ýatladyp durdy. Uzakly gün asmanda agaýana gezen 
seýrek ak bulutlaram indi ýüzlerine goýry kölege düşürişip, gara 
buluda öwrülmek bilendiler.

Günbatar tarapdaky Pendi baýyrlarynyň Guşgy demir ýoluna 
tarap egrelýän ýeri, uzakdan çowlanyp, ýan taşlap ýatan äpet bir 
ýylanyň  hyýrsyz  kellesini ýatladýardy.

Ahmet atyna ýetiberende ýeňsedäki kertiň üstünde ilki bir, 
soňra ýene iki atly göründi. Bularyň başynda türkmenleriňki ýaly 
göreňden eýesini tanadýan seleň telpekleri ýokdy. Birsydyrgyn 
meňzeş geýimler olaryň serhetçilerdigini görkezýärdi.

Ahmet garakçylaryň yzyndan esasanam serhetçilerden 
ybarat kowgynyň çöl söküp yzarlap gelýänini, olaryň arasynda 
özüni tanaýjak adamlaryň hem bar bolmagynyň mümkinligini 
serhetçileriň nazaryna ilen bolsa, olaryň özüni hem garakçylaryň 
biri hasap eden bolmaklarynyň mümkinligini oýlady. Eýsem, bu 
ýerlerde, onda-da häzirki pursatda başga kim bolup biljekdi?! 
Atlylar kertiň depesinde ýene biraz bir-birleri bilen gepleşip, 
hümürdeşip duransoňlar, olaryň sesleri ýitip, yzlaryna öwrülişip 
gidendikleri belli boldy. 

Kertiň dik aşak eteginde atynyň jylawuny ebşitläp tutup, 
görünmän oturan Ahmet at aýaklarynyň sesini diňirgenip, olaryň 
amatly ýerden öz oturan jülgesine inmekçi bolýandyklaryna göz 
ýetirdi. Mundan soň ol bu ýerde gizlenip oturmagyň howpludygyna, 
özüniň aşak inen serhetçileriň gözüne dessine iljekdigine düşündi. 
Ol atyna atlandy-da, ýeriň pesi bilen ikilenç göze ilmezlik üçin 
gaçmakçy boldy. Ýöne ol ýaňy atyny debsiläp ýola salanam şoldy 
welin, ýaňky öwrüme giden serhetçileriň eýýäm inişden inişip, at 
dabradyşyp, öz üstüne tarap gelýändiklerini gördi. Gamçy çalnan 



224

at ony seýrek, gyrymsy çöl ösümlikleriniň arasy bilen agramy ýok 
ýaly edip, ýüzin salyp alyp gitdi. Ahmet atynyň aýagy öňde gabat 
gelen alaka hini-ýenä gidip, gaňrylyp döwülmese, bu atlylara 
ýetdirmejegini bilýärdi.  

Kowgular biraz kowansoňlar, ýetip bilmejeklerine göz 
ýetirişip, onuň yzynda at üstünde oturan ýerlerinden «tark-da-turk» 
bolşup, ok atyşyp ugradylar. Birki sany ok şuwlap, gapdalyndan 
geçen mahaly, Ahmet kowgulara gaýtawul bermese, olaryň 
atýan oklarynyň biri bolmasa, ýene biriniň ýa atyny, ýa özüni 
alyp ýatjagyna düşündi. Ol şol barşyna tüpeňini amadyna aldy-
da, ýarym göwre yzyna gaňrylyp, kowgularyň öňden gelýäniniň 
atyny atdy. At eýmenç bir haýkyransoň, aýaklary aýaklaryna 
çolaşan ýaly bolup, süsdürilip öňe ýykyldy. Onuň üstünde oturan 
janhowluna «Ah, twoýu mat...» diýip sögünip, atylyp honda 
düşdi. Kowgy galdy, Ahmet bir yzyna öwrülip sereden mahaly 
beýleki iki atlynyň hem atdan düşüp, şol ýykylanyň töwereginde 
köwejekleşip durandyklaryny gördi.

Ahmet özi üçin tarapsyz, iki oduň arasyndaky hatarly 
oýnuň başlananlygyna, haýsy kenara barsa-da, aňsat özüniň 
kabul edilmejegine, «Töwekgeliň işini Taňry oňar» etmese, 
başga ýolunyň ýoklugyna, ýöne bu ýerden welin, haýal etmän 
gaçmalydygyna düşündi.

Ol atynyň başyny Owgan serhedine tarap öwürdi-de, ýagydan 
ara açmak üçin gyssanyp gaçdy.

*  *  *
Habar-howsalasy öňünden gelse-de, gelmeli kowgynyň 

özleri welin wagty bilen gara berip görnübermediler. Bir habar 
galkaýjagam ýaly bolsa-da, ne-de golaýlap gelýän at aýaklarynyň 
dükürdisi, ne-de salgym-sudury göründi.

Bäpbäniň soňabaka garaşmakdan irip, kowgynyň gelýänligine 
ynamsyzlyk edip, yrsarasy gelip, ejinnesiniň atlanyp ugranlygy 
belli boldy. Ol beýleräkde atyny jylawlap, birki adam bilen 
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gürleşip duran, habar getiren çapar ýigide tarap öwrülip nägile 
dillendi.

–Ini beg, seniň ol kowgy diýeniň görnübermedi-le?
–Görünmelidirler özün-ä, gelýärdiler hümer-hümer bolşup...
–Ene ol atlylary sen agşam ýataňda düýşüňde, zatda gören 

bolaýma?
–Anyk gördüm, batyr. Şu gözlerim bilen gördüm – diýip, 

ýigit gözlerini görkezip, gepini nygtady.
–Onda bir ýerden gara berip, ugraberjegem ýaly welin olar.
Çapar ýigit alasarmyk ýagdaýa düşüp, biraz aljyrajak ýaly 

etdi. Soňam:
–Bolmasa gidip, ýene habar alyp geläýerin – diýip, atyna 

atlanyp, gyjalata çeti gyzýanyny mälim edip, barlaga täzeden 
gidermen boldy. Ony Hojam hanyň aýgytly sözi saklady. 

–Gören bolsaň bolupdyr, gaýtadan gitmegiň geregi ýok.
–Ýok. Men olary buky ýerden golaýdanam synlap gördüm, 

soňam ýuwaşlyk bilen yza çekilibem bärik howlukdym –diýip, 
ýigit ýene ynam bilen öz gepini nygtady. 

–Uzaga atýan ýaraglaram barmydy olaryň? –diýip, Bäpbe 
ýene-de  gyzyklandy.  

Çen-çaka berlip duran Hojam han:
–Ýa-ha olaryň ýoly aýra düşendir, ýa-da gije wagtlaýyn 

olaryň ýoluny kesendir – diýdi. Bir pursat dymansoň bolsa: – Ol 
gelýänleriň ählisi serhetçiler bolmaklary mümkin. Olar ýer-ýurda 
näbelet bolansoňlar, aňsat juda zerurlyk bolmasa, gije ýol ýöreýän 
däldirler. Garaňka yzlaryndan ýetdirip, üstlerini aldyran ýerlerinde, 
«Gijäniň haýryndan gündiziň şeri» edip gonuberýändirler. Gije 
ýol ýöremek olaram ýaga depjek ýaly ýaýdandyrýan bolmaly.

–Telpekli, donlularam-a bardy olaryň – diýip, çapar ýigit ýene 
ýatlap dillendi.

–Onda mesele başgaça. Ýanlarynda, soňky döwürde 
Sowetleriň serhetçilere ýardamçy hökmünde ýerli milletiň 
wekillerinden döredýän «Gyzyl taýaklylary» hem bar bolsa, 

*15
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onda olar gijeden çekinmel-ä däldirler. Olaryň içinde ýol-ýer 
ýagdaýlaryny bilýänleri ýetikdir...

–Şeýle bolubam gelmeýän bolsalar, onda ýollary aýry düşen 
bolmaly. Ýogsam gara berere wagt bold-a bireýýäm...

–Bular ýer asty bilen bir iş etmegiň kül-külüne düşen bolara 
çemli?

–Ahyrsoňy bir ýerden çykmaly bolarlar-a.
–Çykyb-a çykarlar, ýöne ahmallygyňyzy alaýmasalar 

ýagşydyr diýip çekinýän.   
Bäpbe gysgaça gepläp, bir salym hamala bir aýtmasyz gepiň 

agzyndan çykmagyny islemeýän deý murtunyň üste abanyp 
duran agzyny bir ýere üýşüren deý pugta ýumdy. Diňe ara biraz 
dymyşlyk düşensoň, ýene-de ol öňki pikirinden yzyna dönene, şol 
bir wagtda bolsa han bilen ýürekden gopmaga çalyşdy.

–Bir çyksalar bolýar! Ýene olaryň birnäçesi atlanyp gelip 
ýüklenip gitmeli bolarlar. Çekinme, Hojam kaka! – Bäpbe şeýle 
göwündeş gürrüňde, köplenç, oňa ýüzlenende ýakynsyrap, kaka 
sözünem onuň adynyň yzyna goşardy.

–Wah, men çekinip, öz gaýgymy edemok-la, şu aýal, oglan-
uşagy gyrgyna berermikäm – diýip gorkýan, arman asgynjagym 
barda şulara...

–Ähli zadyň bir alajy bolar, han! 
Bäpbe bu gezek ony biraz darygýan ýaly görüp, oňa handygyny 

ýatladyp, göwünlik berijilikli gürledi.
Hojam han onuň gapdalynda Gün batar pursadyny ýene 

biraz dikanlap, synlap duransoň: «Bu ýagdaý nämüçindir meniň 
göwnüme jaý däl» diýip, elinde ebşitläp tutup duran gamçysy 
bilen biygtyýar ädiginiň gonjuna pat-pat kakyp, töweregine 
boýurgandy.

Bäpbe:
–Ertire garaşýandyr zaluwatjyklar, olaryň bizi gündizlikde 

görüp, şat-şat sanap, atyp alasy gelýändir.
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–Seniňkem bir hasap bolmagy mümkindir, batyr, ýöne olar 
onda-da serhediňem beýle golaý wagtynda, onsoňam seniň alan 
gyrnagyň ýaly gerekli adamlary gidip barýarka, olaryň ynjalykly 
oturyp biljeklerine men ynanamok. 

Gepiň şu ýerinde Bäpbe ýene-de özüne igenç bilen närazylyk 
duýdy.

–Biziň keýwanyň ol gyrnakdan alan maglumatyna görä, ol 
obada şuraň orunbasary bolup, Sowetiň syýasatyny ýaýradyp-
ýaýyp ýörenleriň hem birimişin...

Kowgy bilen baglylykdaky kalbyny eýeläp, oý-ünjüler 
hamala göwne gelen erbetlikler desmi-dähel amala aşyberjek ýaly, 
Hojam hany alada goýýardy. Ol dynmaz jan halda at debsiläp, 
öz töweregindäki iki-üç adamdan ybarat topar bilen, toplumlaryň 
ýagdaýyny üns örüsinden sypdyrman, bähbit taryp aýlanyp 
gezýärdi.

Hojam han Bäpbe dagynyň ýanynda birsalym durup, bu 
ýerdäki ýagdaýlary anyklaşdyransoň, ýene-de öňdäkileriň ýanyna 
dolanmaga howlukdy. Ugrap barýarka maslahat beriji äheňde 
Bäpbä hüşgärligi elden bermezligi sargady.

Hojam hanyň habar tutup gidenine köp wagt geçmänkä, 
günbatar tarapda  birki ýola yzly-yzyna tüpeň sesleri eşdildi. 
Çapar ýigit tüpeň sesini  eşidip eserdeňlendi. «Ine, aýtmadymmy 
gelýärler» diýip, tüpeň sesi eşidilen tarapa seretdi.

Tüpeň sesleriniň yzysüre bolsa ileri tarapdan kimdir biriniň 
atyny ýüzin salyp gaçyp, iki-üç atlynyň bolsa, ony kowup 
gelýänligi göründi. 

Bu wagta çenli Günem bireýýän öýläne sanyp, körjeýip dabara 
bilen batar ýerine golaýlaşybam ýördi. Ol aşakladygyça onuň batar 
ýerindäki peýda bolýan dürli reňkler toýlarda mertebeli adamlaryň 
aýagastyna düşelen owadan halylara meňzäp barha görk açmak 
bilendiler. Öýläniň kölegeleri boý çekip, uzalyp, giňelip ýaňyrak 
ýuwlup baýyr ýapylarynyň ýüzüne serlen garamtyl-goňras matany 
ýada salýardylar. 
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Bäpbe atlylary has anygrak görmek üçin bada-bat duran 
baýrynyň depesine çykdy. Aňyrdan eňterilişip gelýän atlylary 
görüp, köpler eýýäm ýaraga ýapyşyp, olaryň öz yzlaryndan 
gelmegine garaşylýan kowgularyň öňüdigine ynanypdylar. Emma 
garaşylan ýagdaý hemmeleriň gözüniň öňünde garaşylmadyk 
ýagdaýda öwrüm alyp üýtgedi. Öňden gelýän atly bir öwrümde 
çemesini alyp, ýeňsesinden gelýän atlylary tüpeňlän wagty bile 
görünseler-de, olaryň şol bir toparyň adamlary däldikleri belli 
boldy. Garşylykly ok atylanynyň yzysüre yzdan gelýän üç atlynyň 
biriniň atynyň aýaklary aýaklaryna çolaşana meňzäp, tüwdürilip 
gidenligi göründi. Kowup gelýänleriniň beýleki ikisi ýoldaşynyň 
atynyň agyp düşenini görensoňlar, ýerli-ýerden at başyny çekişip, 
oňa tarap dolandylar we atdan düşübem, ýykylanyň töwereginde 
gowadaklaşyp durdular. Kowgynyň şeýdibem häli-häzir-ä yzdan 
galandygy belli boldy. Öňden gelýän atly bolsa häzirem jylaw 
deňläp, badyny gowşatman, atyny ýüzin salyp gaçyp gelýärdi. 

Syrtyna gyssag düşende gaçsa adamlaryň-u, haýwanlaryň-da 
gaçyşy üýtgeşik bolýar. Kimkän ol gaçyp gelýän!? Ony kowalap 
gelýänler kimkä aslynda? Bu soraglar şu wagt wakany alysdan 
synlap duranlaryň köpüsiniň aňynda peýda bolupdy. Şeýle-de kim 
bolsa-da olaryň öňden gaçyp gelýäniň-ä kowgulara hiç hili hilesiniň 
ýoklugy, onuň bir gazaba duşan gaçgakdygy belli bolupdy. Gaçyp 
gelýäniň yzyndan gelýänler galansoň, Bäpbe duran ýerinden iki-
üç adamyň adyny tutdy-da, olary öňünden gaçyp gelýän atlynyň 
habaryny almak üçin şol tarapa ugratdy.

Jülge içi bilen at çapdyryp giden atlylar öz çen eden ýerlerinde 
boýurganyşyşyp gapdaldan çykyp, gaçyp gelýän atlyny ýerli-
ýerden gol salgaşyp, öz ýanlaryna çagyrdylar. Gaçyp gelýän häzir 
Bäpbä töwerekdäki galagoply ýagdaýy bilmek üçin gerekdi. Ýeke 
çykan atlynyň kowgy barada bir zatlar bilýänligini tama edýärdi.

Ýumşa giden atlylar dolanyp gelenlerinde ol atlyny hem özleri 
bilen alyp geldiler. Dessine-de ony Bäpbäniň ýanyna getirdidiler. 
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Bäpbe henizem şol göterilen depesiniň üstünde hamala bu gün 
Günüň öňkülerinden üýtgeşik has owadan, has syrly bolup 
batjagyna ynanýan ýaly onuň batar ýerinde syn saklap, imrinişip 
durdy.

Bäpbe gaçgagy görüp, ony öwrenijilik bilen siňňin synlady. 
–Eri, sen nireden çykdyň onsoň?
–Owgana barýardym. Ýolda serhetçilere uçradym. Kowup 

ugradylar, gaçdym.
–Olar  saňa nirede duşup ýörler?
–Häzir bularyň ýok ýeri barmy?
–Senem basmaçy-da onda?
–Sowetleriň dilinde şoňa meňzeş bir zat menem.
Ahmedi görüp, Bäpbäniň synçy nazary öz öňünde hyrs ýaly 

dogumlydan gelen aladaly adamyň duranlygyna göz ýetirdi. Ol 
Sowetden gaçyp, bu öwrede köpden bäri ygyp, aňry geçip, bäri 
geçip, ýumuş hyzmatlarda bolup ýörenini aýdan mahaly bolsa, ony 
häzirki pursatda ýurt belet hökmünde peýdalanyp boljagyna hem 
tama etdi. Mümkin boldugyndan, onuň bilen içginräk tanyşmaga 
çalyşdy. 

–Beýle bolsa, onda senem biz bilen dertdeş ekeniň. Soňam: 
–Seniň adyň näme? – diýip, ondan tanyşmak meýliniň barlygyny 
mälim edip sorady. 

–Meniň adym Ahmet.
–Menem Bäpbe bolýan onda–diýip, Bäpbe hem göwündeş 

gopup, oňa tanyşlyk berdi. –Biz bilen ugurdaş ekeniň, Ahmet. 
Bizem Sowetlerden gaçyp, Owgana barýas. Isleseň senem bize 
goşul. Ýagy ýüz berse, ony  gaýtarmaga kömek edersiň. Bileräk 
gidibersek kem bolmaz– diýip, haýyşly ýüzlendi.

Ahmet Bäpbäni diňläp, gökdäki dileginiň ýerde gowşanlygyny 
bilip, bada-bat kanagatlanma tapdy. Özüniň Hanumanyň ýanyna 
ýene bir depik golaýlaşanyna ynandy. Emma şeýle-de bolsa ol 
töwereginde duran adamlarda ýat hökmünde özüne bolan syndyr 
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müňkürligiň hem bolaýmagynyň mümkinligini pikir edip, ol teklip 
bilen bada razylaşyp: «Beý, bu ýaman ilgezik görünýä-le, munuň 
bir sebäbi bolaýmasyn?» diýen ýaly müňkür pikiriň döräýmezligi 
üçin oýurganandan bolup, oňa jogap bermäge gyssanmady. Diňe 
bir salymdan jogabyny howada sallap duransoň, Bäpbe bilen 
ugurdaş gopup, göwünjeň dillendi.

–Ugrumyz-a bir eken, elbetde, bileräk gidiberseg-ä erbet 
bolmazdy.

–Menem şony aýdýan-da–diýip, Bäpbe öz gepini ýene bir 
gezek ýüzugra nygtady.

Topar mundan soň ýene-de öz ýoluny dowam etdirdi. Gijäniň 
içinde hallan atýan ýaly bolşup, salgyma öwrülişip barýardylar. 
Bäpbe toparyny gijäniň içi bilen çen-çak bilenräk depesinden 
aşmak kyn bolar diýen beýik, berk baýyrlaryň gapdalyndan aýlap, 
nireden baryp çykjagy anyk bolmadyk näbelli jülgeleri kesip 
geçip, öňdäki topluma ýetmek üçin howlugybrak alyp barýardy. 
Hamala, asla garaşylmadyk bir ýerden  kowgular ýüz bererli 
görnüp, töwerek howp-hatarly görünýärdi. Alasarmyk ünjüler 
bolsa ýol boýy artmasa, azalarly däldi.

Bäpbe bir ýerde durman, hereketini sazlamak üçin ýagdaýa 
aň salyp, bu öwrä belet hökmünde özünden sagdyn birnäçe atly 
bilen barýan Ahmediň ýanyna häli-şindi gelýärdi. Onuň bilen 
nähili edilende azaşman ýol geçmegiň maslahatyny edip, topary 
dogry alyp gitmegiň aladasy bilen aýlanyp gezýärdi. 

Ozalagşam ösüp, çöle serginlik beren şemal günortadan 
demirgazyga ugruny üýtgedensoň, Bathyz şemaly indi öwrülip 
yzyna öwsüp ugran ýaly duýgy döretdi. Bäpbe duşmanyň 
duýdansyz garaşylmadyk bir ýerden çykyp, üste döküläýmeginiň 
ahmallygy barada şeýle bolanda gylyç syrylyp, nobat güýç-gaýrata 
ýetip, gazaply söweşiň boljagyny çen edýärdi. Has dogrusy, bu 
onuň arzuwydy. Ýogsam duşman öz atgyr ýaraglarynyň juda 
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guratlygyna buýsanyp, aňyrdan ok ýagdyryp inse, olaryň öňünden 
durmagyň ýeňil düşmejigini ol biraz alada bilen pikir edýärdi.

Bu wagta çenli gije garrap, Aý-ýyldyzlar depede öz 
orunlaryna ine-gana eýemsirenişip ugrapdylar. Aý gijäniň öňün
den barha beglenip, onuň ilki başdaky symgyltdan ysmyksyz 
şöhleleri indi barha gijäniň süňňüne muwapyk aýdyňlyk berip, 
eserdeň şuglalanypdylar. Dolup tegeleleni bäri bolsa ol göçe 
gözleg salnyp, onuň yzyndan tutulan äpet bir nurly çyrany ýada 
salýardy. Bir görseňem Aý gije garradygyça terlenip, ýakymly 
ot-çöpleriň müşgüne möwç berip, töweregiň ümsümligini alyp, 
Pendi topragynyň boýnuna ak gollaryny salyp, dalbanyp, boý 
deňäp ýaryny gujaklap duran höwesli gelni ýada salýardy.

Hojam hanyň topary öň Sowetiň adamlarynyň birhili ýol 
bilen gözüne ilmän, ümsüm-kümsüm serhetden aşyp bolar 
diýip, tama eden-de bolsalar, oba talaň salyp, galtamançylyk 
edensoňlar, munuň ýatan itiň guýrugyndan basma, ýok belany 
başa satyn alma bolandygyna şonda düşünipdiler. Hojam bu 
urdumşalygyň edilmegine ýol berenligi üçin indi ökünip 
aňyrsyna çykyp bilenokdy. Aýlanyp-öwrülibem: «Bu bir soňu
ny saýmaýan doňuz-a» diýibem Bäpbä käýinýärdi. Töweregi
niň iki-üç atlysy bilen halyndan habar alyp, toparlaryň arasynda 
bir ýerde durup bilmän, durmazjan bolup aýlanyp ýörşüne: 
«Owganam indi bolsa bir günlük ýoldur, şony bir kowga 
ýetdirmän, sag-aman geçip bolsa, Owgan serhedini bozmaga 
bolsa Sowet keseki ýeri hökmünde aňsat milt edip bilmez» 
diýip, kowgularyň şundan soň öz yzlaryndan galjagyna göwün 
ýüwürdýärdi.

Daňdanyň süýji ukusynyň kem-kemden adamlaryň ýaka
syndan ebşitläp tutýanlygy barha ýiti duýulýardy. Adamlar indi 
at üstünde pallaşyp, gözlerini ümürledişip, goram-gowşak bolşup 
gelýärdiler. «Bir ýere kelläni goýup, gözüň awysyny bir alyp 
bolaýsady» diýlip arzuw edilýärdi.
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Ýapydan inilip barylýarka Kadyr endigine görä sakgalyny 
sypalap, Bäpbä ýüzlendi.

–Batyr, görmesin-ä bular bizi görendirler...
–Barlaga ataran gözegçi-ýenekileriniň gören bolmagy ahmal.
–Onda bu şolaryň toparynyň gördügi dälmi?
–Hüm-m… – diýip, eýer üstünde pallap gelýän Bäpbe oňa 

gürrüň isleginiň ýoklugyny mälim edip, göwünsiz jogap gaýtardy.          
Emma Kadyr hem bu ýagdaý barada oýuna gelen pikiri aýtman 
durup bilmedi.

–Batyr, olar biziň başymyza oýun salmak üçin bir zatlar-
a toslaýan bolmasyn? Ýogsam görüp-bilibem bizi günümize 
goýmalary, bu ýöne ýerden-ä däldir...

–Görüberýäs başa gelenini – diýip, Bäpbe ýene höwessiz 
dillendi. Agzyny giňden açyp pallap, boýnunyň çekgi damarlaryny 
şarkyldadyp,  başyny çaýkap silkdi.

Telim günüň oňly alynmadyk ukudan has kösenýänleriň 
birem Ahmetdi. Hanumanyň näbelli ykbalynyň aladasam oňa 
ynjalyk bermeýän aladalarynyň birisidi.

Ol yzdan kowgy bolup gelýän toparyň Hanumany halas 
etmäge gelýänligine ynanyşy ýaly, olaryň arasynda obadaşlaryň, 
özüni tanaýan adamlaryň barlygyny hem çen edýärdi. Nädip 
etjegini bilmese-de, özüniň birine kömek etse, ilki şolara kömek 
etmäge borçludygyny hem ýatlaýardy. Ilki bir göwni bulardan 
sap atyp sypyp, yzdan gelýänlere Hanumany tapmaga kömek 
edäýsem diýen pikir küýe gelen hem bolsa, haçanda beýden 
mahalynda topar bir ýol bilen serhetden aşaýan mahalynda öz 
pynhan syrynyň açylyp, kimdigi belli bolansoň, soňra özüniň 
oňa golaýlaşdyrylmajagyny pikir edip, şindi mesele öz çözgüdini 
tapyp, Hanuma halas bolýança mümkin boldugyndan onuň 
töwereginden daşlaşmaly däldiginiň pikirine berilýärdi. Häli ol 
ýolda bir gürrüňçilikde gepden gep çykyp,  Hanumany oljalanyň 
Bäpbedigini, onuň şondan bäri hem ony özüniňki hasaplap, öz 
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ýanyndan eýemsirenip oturanlygyny anyklansoň, özi ýaly bu 
dälibaş, garadangaýtmazyň aňsat ony özünden başga bermejegini 
hem çen edýärdi. Bu ýagdaýy eşideli bäri indi onuň gabanjaňlyk 
derdi artyp, Bäpbäni aýratynlap, halamazlyk bilen oňa hym 
baglap ugrapdy. Hanumanyň üstünde onuň bilen darkaş gurmaly 
boljaklygyny çen edipdi. 

Bir öwrümde Bäbäniň dor alaşasy nämedir bir zada 
üýşenip, aýak çekip, gulaklaryny keýerjekledip, boýurganyp 
durşuna bir ýerlerik seredip, at ysyny alanlygyny mälim edip 
hokrandy. Şol barmana Bäpbäniňem gulagyna gaýra tarapdan at 
aýaklarynyň güpürdisi hem eşidilen ýaly boldy. Bäpbe açygrak 
ýerden kowgulary anygrak görerin tamasy bilen, atynyň başyny 
gaýralygyna alyp, synlamak üçin amatly ýer gözledi. Bir salym 
gijäni siňňip synlap, doňuz diňini salyp durdy. 

Gije ozalkysy ýaly asudady. Asmandaky tegelenip dolan Aý, 
söwer ýaryň yhlasyndan göwni biten gelin ýaly, owadan hemem 
buýsançly görünýär. Uzakly gije gara öýleri ýatladyp oturan 
baýyr-depeleri indi ýapynjasyny çalşyran ýaly ak öýlere öwrülişip, 
gümmezekleşip otyrlar. Onýança-da uzak bolmadyk gözýetimde 
kowgularyň alagaraňkynyň içi bilen kowçum-kowçum bolşup, 
gapdaldan geçip barýan salgymy göründi. Bireýýämden bäri 
garaşylan kowgynyň ahyrsoňy ýüz berenligi belli boldy. Özi-de 
bularyň göçüň garaşmadyk ýerinden duýdansyz baryp urmak 
niýeti bilen, gijäniň ümüş-tamşynda ümsüm-kümsüm gelýärdiler.

Bir hikmet gopjagy belli bolup, ýürekleri ýakymsyz aladalar 
gurşap aldy. Indi ýagdaý haýal etmän, aýgytly hereket etmegi 
talap edýärdi.

Bäpbe kowgynyň aladasyna berlip, öz diýen adamlarynyň 
iki-üç sanysyny ýanyna çagyryp aldy, olar bilen nähiliräk hereket 
etmegiň aýak üstünden maslahatyny etdi. Ilkem Kadyr bilen 
Ahmede ýüzlendi:

– «Myhmanlar» ýetip gelipdirler... Bulardan gaçyb-a sypyp 
boljak däl.   
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– «Myhmanlar» gelen bolsa, ony donuna görä garşylamagy
myz gerek, batyr– diýip, Kadyr hem köremek bilen, häzir bir 
garpyşyp alalyň, soňuny näme bolsa, soň görüberýäs diýen 
manyda dillendi.

– Duşmandan ýagşylyk tamasyny etmek ýalňyşlyk bolar. 
Yzdan ýeten bolsalar, indi olar bizi gaýgyryp goýmazlar, haýal 
etmän çäresini tapmagymyz gerek– diýip, Ahmet hem olar bilen 
göwündeş gopdy.

Bäpbe ýagdaýy aýdyp, gyssagly Hojam hana çapar iberdi. 
Ol topary ikä bölensoň, Kadyry toplumy bilen kowgynyň 
gapdalyndan çykyp, hüjüm etmegi tabşyrdy. Ahmedi hem ýurt 
beledi hökmünde oňa delalaty deger diýen tama bilen, onuň 
ýanyna goşdy. Bäpbäniň özi bolsa duşmanyň yzyndan gelip 
urmagy niýet edindi. Şeýdilende ol özlerini köp ýaly görkezip, 
duşman aljyraňňylygy salyp, olary bir salymam bolsa güýmäp, 
ýolundan egläp boljagyna tama etdi. 

Bäpbe kowgy bilen aralykdaky Aýyň asmandan kese 
gözläp, oňly görüp bilmeýän, özge ýerlerden garalyp howatyrly 
görünýän jülgesine  düşýänçäler atyny jylawlap, bukurak ýerden 
duşmanyň ahmallygyny almak üçin, ony seresap halda gapdaly 
bilen ýöredip gitdi. Töwerekdäki beýleki atlylar hem şundan soň 
atdan düşüşip, Bäpbäniň göreldesini eýerdiler, seresaplyk bilen 
duşmana golaýlaşdylar. Şeýdibem, olar birsalymdan atlaryny 
gorgunyna sürüp, barýan kowgynyň ýeňsesinden duýdansyz ýerli-
ýerden gygyryşyp hüjüme geçdiler. At aýaklarynyň güpürdisi 
çöl süňňüne sarsgyn berdi. Atlylar şol eňrerilip baryşlaryna-da 
bar bolan ýaraglardan yzly-yzyna duşmana ok ýagdyrdylar. Ara 
uzak bolmansoň, dessine-de iki ýagy bir-birleri bilen garpyşdy. 
Dara-direlikde boldy bir ur-ha, urluk, çap-ha, çaplyk, urýan haýsy, 
urulýan haýsy bu pursatda biler ýaly bolmady.

Atlar burunlaryny parladyşyp, bir-birleri bilen  çaknyşyp, 
hütüleşdiler. Şarka-da, şarka çakyşýan gylyçlaryň zarbyna ot 
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syçrady. At aýaklarynyň güpürdisi-tapyrdysy bir bölek çaň-tozan 
bilen asmana göterilip, çöle ýaň berdi.

Kowga nireden garaşan-da bolsalar, bulara göni ýeňseden 
garaşmandy. Bu duýdansyzlyk bada-bat kowgynyň yzky toparyny 
aljyraňňylyga saldy. Olar alňasaklyk bilen haraý isläp, öňdäki 
topara tarap çekilmäge mejbur boldular. Şu pursatda kowgy ýan 
berene meňzäp, Bäpbäniň toparyny has-da gylawlandyrdy. Ýöne 
bu alasarmyk ýeňişli pursat uzaga çekmedi. Gijäniň içinde bir 
ýerde çyglyp, eşek aňňyryp ugran deý bolup, surnaý sesi gijä ýaň 
berdi. Kowgy özüni ele alyp, ýagdaýa aýgyt edip ugranlygy belli 
boldy. 

Kadyryň topary kowgynyň ýene bir bölegi bilen baýyrlarynyň 
gutaran ýerinde gabatlaşdylar. Atlylar «ur-da, ur!» bolşup, bir-
birleriniň üstlerine topuldylar.

Ahmet öz gapdaly bilen gylyç syryp barýan ýigit ok degip, 
eýeriň gaşyny gujaklanda göni özleriniň öň ýanynda biriniň ýetişip, 
mauzerini işe girizenini gördi. Indiki gülläniň özüniňkidigine 
hem düşündi. Ýaragyny çemläp, atyny gyssady. Atynyň badyna 
dazlap, esgeriň gapdalyndan geçip barşyna hem elindäki gulagyny 
gaýtaryp atmaga ýetişmedik bäşatarynyň gundagy bilen onuň 
arkasynyň hükgüsine hütüledip suňşurdy. Oňa ýaragyny elinden 
gaçyrdyp, eplenip atynyň boýnuny gujaklatdy. Onuň başyndaky 
papagy öňe atylyp, at aýaklarynyň astyna düşdi. Ilki başda birki 
ok atylan-da bolsa, garjaşykly uruşlar başlanansoň, her kimiň atan 
oky özüniňkä degäýer öýdülip, indi ok atylmaýar diýen ýalydy. 
Ahmet özünden ýüz-ýüz elli ädim töweregi gapdalda gaýda-
gaýtamalaşykly salgymlaryň has köpelenligini görüp, şol ýere 
howlukdy. Bu ýerde Kadyr öz topary bilen garpyşykly söweşler 
alyp barýardy.

Töwerekde aldym-berdimli söweşler dowam edýärdi. Bir-
birlerine degip, şarkyldaýan gylyçlaryň, adamlaryň howlukmaç 
hasyrdy-sögünçlerine, at toýnaklarynyň sesine gatylyp, dürli sesler 
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säheriň sergin howasynda ýaňlanyp eşidilýärdi. Kowgy bu garma-
gürmelikde ok öňündäkilere deger öýdýärmi ýa-da atymyny alyp 
bilenokmy nämemi, pulemýodyny işletmäge howlukmaýardy. 
Öňde bir ýerde zyňlan granat dünýäni sarsdyryp ýaryldy. Onuň 
düşen ýerini çöwrüp, badyna asmana göteren topragynyň bir 
bölegi gapdaldan daýyrdap geçip barýan Ahmediň üstüne-de 
şatyrdap döküldi. Ahmede at boýnuny gujaklap, eýeriň üstünde 
saklanmak zordan başartdy. Bu partlamanyň şundan soň diňe bir 
Ahmediň däl, onuň özge ýoldaşlarynyň hem ýüregine gorky-heder 
aralaşdyranlygy belli boldy. 

Şundan soň Bäpbäniň adamlary duran-duran ýerlerinden 
at başlaryny öwrüşip, gaçmak bilen boldular. Bu sansyz okuň 
öňünden sowulmak, zeleliň ýaryndanam bolsa gaýtmakdy.

Atlaryň ýyndam aýaklary indi çöli güpürdedip, deprek edip 
kakdy.

Ahmet iliň yzy bilen çen-çak tutup, ýeňsä çekilip gidip 
barýardy. Gulagy bilen at toýnaklarynyň howadaky akymyny 
yzarlaýardy. Günorta-günbatar tarapda at aýaklarynyň sesi barha 
artyp köpelmek bilendi. Ol ýerler öz barýan ýerleri bolansoň, 
özüniňem mümkin boldugyndan tizräk şol ýerde bolmalydygyna 
düşündi. Ýelden-ykdan eşidilýän tüpeň seslerinden goh-
galmagallardan çen tutup, Sowetiň Hanumany halas etmek üçin 
az güýç atarmanlygyna düşündi.

Çar tarapdan eşidilýän at aýaklarynyň dükürdisi, çen bilen 
atylýan tüpeň sesleri, gysgadan gömelteý aýdylýan azgyrylmalar, 
çakylyk, buýruklar yzzan-da, çuwwanlygy döretdi. Atlar jylaw  
gaňtarylan-gözleriniň gözlän tarapyna eňterilişip çapdylar.

Şol barmana Ahmet öň ýanynda bir tanyş sesiň kömek sorap, 
töweregine gygyrýanyny eşitdi: «Baýýa, Kerkaw, Sähet, Çeňňel 
kel, hany siz nirede, geliň, çekiň elden!» Ahmet atynyň başyny 
ses gelen tarapa öwürdi. Atdan ýykylyp, ulagsyz galyp, kömek 
sorap, elewräp duran Bäpbedi.   Ol duran ýerinden gapdalyndan 
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daýyrdaşyp geçip barýanlara el serip, kömege çagyryp, haýbat 
atyp gygyrýardy. Duşmanyňam yzdan ýetip gelýänini ýatlap, 
töweregine elewräp halas bolmaga gyssanýardy. Emma onuň 
howsalalay çakylygyny eşidenler bar hem bolsa, bu howply dara-
direlikde onuň halynda habar alan bolmady. Baş-başa, jan-jana 
bolnup barylýarka, kimiň gözüne Bäpbe ilýär!?

Ahmet tanyş sesiň gapdalyndan geçip bilmedi. Ol atyny 
Bäpbäniň duran ýerine depdi. Ortada süýşenekläp, töweregine el 
serip ýatanyň  alkymyna gelibem: «Ýapyş!» diýip, oňa gamçyly 
elini uzatdy. Ýüzugra ony kakyp alyp geçmekçi boldy. Bäpbe 
gark bolup barýarka gapdaldan uzadylan taýakdan ýapyşýan deý, 
hopugyp, onuň elinden iki eli bilen ýapyşdy. Emma güýç-gaýrat 
ýetigem bolsa, ýaraly Bäpbäni atyň ardyna almak bada-bat oňa 
eýgertmedi. Ahmet jylaw çekip, atynyň badyny gowşadyp, Bäpbe 
tarapdaky üzeňňiden aýagyny boşadyp, gyssanyp öňki hereketini 
täzeden gaýtalady. 

–Üzeňňiden basjak bol!
–Wah, ýaram aýakdan! 
Ahmede diňe ykjam durup, ýaralynyň öz hereketindenem 

belli bir derejede peýdalanyp, iki eli bilen guşakdan çekensoň, 
ony kynlyk bilen atyň ardyna almak oňa başartdy.

*  *  *
Hojam hanyň öňe giden toparynyň habar düşüp, kömege 

gelmegi yzky toparyň adamlarynyň gönüden-göni wagtynda 
arkasyny almak boldy. Şundan soň tiz wagtdan kowgy uly güýje 
gabat gelendiris öýtdümi ýa-da Owgan serhediniň şu golaýda 
hem barlygyny ýatlap, öz hereketleriniň  gaýry ýurduň serhedini 
bozmak bolýanlygyny pikir etdimi nämemi, olar ýene surnaý 
çalşyp, at başlaryny çekişip, özleriniň mundan aňry gaçanlary 
aňtamaklaryny bes etdiler.

Ahmet ýene biraz ýeriň pessi bilen çen-çaka berlip, Owgan 
serhedine tarap gaçansoň, yzyna gözläp, töwerekde kowgynyň 
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galanlygyny görüp, atynyň badyny aldy. Yzynda oturan ýaralynyň 
halyndan habar alarman boldy. Onýança-da, Bäpbäniň özi oňa 
ýüzlendi:

–Kimem  bolsaň, hany, bir at başyny çek!
Ýarasy wagtynda daňlyp, gan ymykly togtadylmanlygy 

üçin, häzir dogrudanam Bäpbäniň haly harapdy, atylan ok onuň 
uýlugyny-aşyklyň etini ýagşy silipdi, häzirem ondan aşaklygyna 
yzarlap, ýyly gan syrygýardy.

Bäpbe garaňkynyň içinde, galyberse-de, bu gyssagarada 
öz dadyna ýetişen halasgäriniň kimdigini anyklamak islese-de, 
ony ýeňsesinden tanap bilmek şol pursatda başartmady. Onuň at 
üstünde düňreýibräk oturyşyny Girdä meňzedibem gaýta lapykeç 
bolupdy. «Bäh, bu ýerindengelme ind-ä, «Seni men halas etdim» 
diýibem, maňa minnet baryny eder-ow» diýip kejigipdi. Ýeri, 
çaknyşykda, dara-direlikde gaçylyp-kowlanda, eýsem, bolmaýan 
zat barmy?! Il aýtmagyna gör-ä, Anişirwan adyl hem bir gezek 
şeýle alaçsyz ýagdaýa düşenmiş.

Şol gezek Anişirwan derýadan geçmeli bolanda bir suw 
syzýan düýbi deşik gaýyga münmeli bolupdyr. Biraz ýüzensoňlar, 
onuň deşik ýerinden gaýyga suw dolup ugrapdyr.

Şonda ol patyşa halyna gaýykda gaýykçynyň hökümdir 
buýrugyny berjaý edip, eline berlen setil bilen, suw serpip 
oturmaga mejbur bolupdyr. Bu pursat soň onuň goşgularynyň 
birinde öz beýanyny tapypdyr.

Gämiçi han boldy, 
Biz nöker bolduk. 
Elimiz bedreli, 
suw çeker bolduk.

Ýöne: «Bek ýapyş!» diýen kesgin talaply buýruk welin 
Girdiniňki däldi. Şu gulakda galan gep şonda biraz-da bolsa oňa 
arkaýynlyk beripdi. 
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At başy çekilip, aňa-üme mümkinçilik dörän mahaly 
töwerekdäki Bäpbäni atyň syrtynda görenleriň ikisi dessine 
ylgaşlaşyp, oňa kömege geldiler. Olaryň hersi bir ýandan gelip, 
oňa atdan düşmäge kömek etdiler. Diňe şundan soň Bäpbe 
öz halasgäriniň kimligine anyk göz ýetirdi. Bäpbe Ahmede 
minnetdarlyk bilen baş atansoň, çytylyp öz toparynyň adamlaryna 
ýüzlendi:

–Boluň-how, bir zat ediň-dä, aldy-ow bi! – diýip, olardan 
dessine ýarany daňyp, ondan syrygýan gany togtatmagy talap etdi.

Hojam han yzdan gelýän kowgynyň galanyna doly göz 
ýetirensoň, o-da töweregi bilen uly goşa dolandy. Atyşyk-
tutluşygy görüp, zähresi ýarylan aýal-gyzlar, çaga-çugalar – 
gorky bilen goldan-gola gaçyp-tezip, halys surnugan topar bu 
ýerde onuň soňky buýrugyna garaşyp otyrdylar. Düşlemek, biraz-
da bolsa özüňi dürsemek zerurdy. Hojam han atdan düşmäge 
howlukmaýardy. Ol bir deperäk ýere çykyp, bir eli bilen bilindäki 
gylyjynyň dessesini gysymlap, bäşataryny öňüne kese basyp, 
hanlarça töweregini tükelläp howalanyp durdy.

Adamlaryň töwerekden onda-da, mundan-da gelşip durmak
lary hanyň kalbyna teselli berip, onuň il garamatyny sag-aman 
serhetden aşyran hökmünde kanagat tapmagyna sebäp bolýardy.

Demirgazyk-günbatardan ösýän sergin şemalyň demi 
ýakymlydy. Onda ýanan goýun çörüniň ysyna meňzeş, däri ysyny 
ýatladýan alagarjaw ys-koklaram  bardy. Daň atyp barmagy bilen, 
gije çal goýnuň tüýdüm-tüýdüm ýüňüne meňzäp, gündizlige 
öwrülip barýardy. Ýöne baýyr-jülgeleriniň çuňalýan ýerlerinde 
gijäniň goýry garaňkylygynyň baslygyp, durkuny saklap, dykyn 
alyp duranlygy bildirýärdi.

Bäpbe bir bölek atlysy bilen il soňragynda göç yzyndan 
ýetende, bu ýerede eýýäm birki  ýerde ot ýakylyp, çaý-naharyň 
ugruna çykylypdy. Oduň tüssesi rahatlygyň müşgi bolup, 
adamlaryň kalbyna siňip ugrapdy.
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Hojam han Bäpbäniň adamlarynyň arasynda del atlyny görüp, 
birbada onuň näme üçin bu ýerdedigine düşünip bilmän nägile 
boldy. Berlen salama hem birbada aleýik bermäge howlukman, 
onuň bilen gyzyklandy.

–Batyr,  ýanyňda  del  myhmanyňam  bar  ýaly-la!? – diýip 
sorady.

Töwerekdäki adamlar bu ýagdaýyň Hojama ýaramandygyna 
düşündiler. Bäpbe at başyny çekip, eýeriň üstünde egrelibräk 
ýarasynyň derdi bilen azarlap oturyşyna:

–Hojam han, bu-da biziň bilen dertdeş adam. Ýurdy taşlap,  
Owgana barýar... 

Hojam hanyň dogrusy indi öz aralaryna ýat adamy goşasy 
gelmeýärdi. Onda-da beýdip bala-çagalar bilen, kelle etege 
salnyp, gyzyl oduň için bilen barylýan mahalynda. Ol ýolda 
duşup, Bäpbä-de «Ýör!» diýenine-de ökünip, aňyrsyna çykyp 
bilmeýärdi. Hasam ol onuň diýenini edip, oba dökülmäge rugsat 
berenine, onuňam garaşylmadyk ýagdaýda iliň töründe pasyrdap 
oturan maşgalany oljalap, topary bela goýanyna jany ýanýardy.

Sen öz türkmeniňe näbeletmi, maşgalasyny dagy aldyrsa, 
ol onsoň ölenini, öçenini bilermi?! Bir başa dikýänçä ol hi seniň 
yzyňdan galarmy? Şeýdibem, bu ýagdaýyň ýok ýagyny başa diläp 
alma bolanlygyny pikir edip, ýol boýy ahmyr edip gelýärdi.

Hojam hanyň kowgy yzyndan ýeten mahalynda hem, mümkin 
bolsa, olaryň öňünden töwellaçy çykaryp, parahatçylykly gepleşik 
getirmek pikiri bardy. Olardan bu bolan ýakymsyz ýagdaý üçin ötünç 
sorap: «Ine, maşgalaňyz hiç kim onuň namysyna batyrynyp bilen 
däldir!» diýibem, satyn alan belasyndan başyny gutarmakçydy. 
Hanumanyň özüni şaýat tutunybam, ony gaýtarybam hossarlaryna 
bermekçidi. Şonuň üçinem han ony bada-bat Bäpbäniň elinden 
alyp, öz bala-çagalarynyň arasyna goşupdy.

Onuň häzir Ahmede: «Sen, han ogul, Owgana barýan bolsaň 
gidiber, biz köpçülik bolup haýal ýöreýändiris, sen biz üçin 
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ýoluňdan galma!» diýesi gelse-de, bu gepiň Bäpbäniň jynyny 
atlandyrjagyny pikir edip, sabyrly,  parhly bolmaga çalyşdy. 
Ýogsam Bäpbäniň äjinnesi atlanyp oňa: 

–Han, saňa maşgala-garaňy ýurtdan saýlamaga 
kömekleşdim, indem  meniň diýen adamym araňyza sygmaýan 
bolsa, onda men senden geçdim, töwereginde-de ýok, kürt-
kürti degirmende görer edýäs! – diýäýmegi-de gaty daşda 
däldi. Onsoňam onuň häzirki ýarasy larsyldap agrap, güzap 
görüp duran janagyrly mahalynda. 

Galyberse-de, bu öwrä ýeterlik belet bolmansoň, ol heniz 
özüniň serhetden aşyp-aşmanlygyny hem anyk bilenokdy. Yzda 
galan ýagynyň bolsa ýene bir ýerden ýüz beräýme wehimi-de 
ýok däldi. Bäpbäniň barmaly ýerine barýança ýene-de özüne köp 
ýerde gerek boljagyna hem pikirindedi.

Hojam han bir pursat ähli ýagdaýlary aňynda saldarlap 
görensoň, Ahmetli meseläni özüniň häzir çözmeli däldigine 
düşündi. Bäpbäniň ýagdaýyna duýgudaşlyk etmek bilen; 

– Hany, tebibi çagyrdyňyzmy? – diýip, onuň aladasyny edip 
ugrady.

– Gitdiler yzyndan.
– Ol häzir uly toparyň arasynda gaçylan wagty onuň ýykylan-

sürşenine delalat edýän bolmaly.
– Bar, başga işiňi-pişäňi goý-da, han tiz gel  diýdi diý şoňa! 

– diýip, han onuň yzyndan gyssamak üçin ýene bir adam ugratdy. 
Soňam ol yzky toparyň şu ýerde düşlemegini makullaýanyny 
mälim edip, töwerekdäki söm-saýak bolşup duran beýleki 
adamlara ýüzlendi. –Sizem ot gallap, tüňçeleri o-da goýup, nahar-
şoruň ugruna çykyberseňiz bolmaýarmy!? – diýdi. 

Atdan düşüp, töwerekde gowadaklap ýörşüne: «Ýarany 
ýuwmaga mylaýym suwam gerek bolar, tebip gelýänçä, çakganrak 
hereket edip, suw zat gyzdyryşyberseňiz bolmaýarmy!» diýip, 
adamlary gyssady.

*16
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Hojam han tebip gelip, Bäpbäni bejermegiň ugruna çykansoň, 
pytraňňyrak oturan uly toparyň arasyna dolanyp bardy. Ol Owgana 
aşmagyň barha kynlaşýanlygyny, özüniň töwekgelçilik bilen 
bir topar adamy gabryň gyrasy bilen alyp barýanlygyny ýatlap, 
Alla sygnyp, ondan kömek sorap gelýärdi. Alyp barýan bu agyr 
melamatyny başybütin alyp çykmaga hemaýat dileýärdi. Ýürek 
togalap sorany üçin, soňam Taňrynyň özüne hemaýat etjegine, 
görünmeýän-görünýän belalardan gorajagyna göwün baglaýardy. 

«Bu ýeser nireden çykdy?» diýip, soňam ol Ahmediň 
düşnüksiz peýda bolmagyny halamazlyk bilen ýatlaýardy. 
«Göräýmäge-hä Sowetlerden gaçyp, barara ýer, batara köl tapman 
ýörenleriň birine meňzeýär. Munuň ýaly synsyrap ýören azmy 
bu döwürde!? Emma onuň näme pikir edýänini, näme pirim 
küýleýänini nädip bilersiň!? «Haýwan alasy daşynda, adam alasy 
içinde» diýilmänmi, eýsem? Ähtimal, ol tötänden gelenem däldir. 
Bet pygylda bolmagy-da mümkin. Bäpbe-de şeýdip tapaýar-
ow bir zady... Neneň duşupdyryn muňa, duşmanlar geçsem 
bolmaýarmy!? Ol Hojam hanyň ýanynda näme etsemem geçer 
diýýär. Hany sag-aman Owgana bir aşaly, onsoň seniň minnetiňi 
Hojam han çekäýermikän?» diýip oýlanýardy. 

Hojam hanyň başdaş aýalynyň gapdalynda üç aýal bolup, 
uly bir kersen çanagy orta alyp, oňa soňra üstüne çorba guýlup 
ýumşadylyp iýiljek gaty nanlary dograp oturanlaryň biri-de 
Hanumady. Başyna çümreräk bürenjek büreneni üçin, häzir 
onuňam bu ýerde barlygyny ýatlap, ünsli synlaýmasaň, ony 
tanar ýaly däldi. Hojam hanyň aýaly Hanumany aşyna goşuşy 
ýaly, hyzmat-kömegine hem goşupdy. Beýlekilere göterdişi ýaly 
ýolda bir arka ýüki hem onuň arkasyna beripdi. Nahar iýlende-de 
ýatsyradylman, bir tabaga gol sokdurylypdy. 

Han heleýiň Hanuma bolan bu aram gatnaşygynyň aňyr
synda ol getirilip, topara goşulan mahaly: «Munam maňa güni 
etjekmikän bu ýeksurun?» diýip, adamsynyň ýüzüne nägile gözläp 
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heserlenende, Hojamyň aýdan gysgajyk gepi soňra oňa rahatlyk 
beripdi. Ol şonda Hanumany görkezip: «Heleý, muňa özüň göz-
gulak bol! Seniň ornuňa dawasy bolmaz. Ahmallykda üstüni 
basdyran bir maňlaýygara bi!» diýipdi. Adamsyna ýarym gepde 
düşünýän aýal şonda özüniň muňa bäsdeşlik etmezden, garaşyk 
etmelidigine düşünipdi.

Yzda  galan  kowgy  bilen bagly  galagopluk  bar-da  bolsa,  
Hojam  hanyň başdaş aýalynyň töweregindäki adamlar gaçyp-tezip 
surnuganam bolsalar, häzir nahar-çaý bilen bagly işleri aýratyn 
yhlas ygtaýarlyk bilen ýerine ýetirýärdiler. Aýal bar ýerinde gep-
gürrüň-de gytlyk etmeýär. Edýän işleriniň gapdaly bilen indi 
üzlem-saplamrak gürrüňlere hem ýan-ýaýraw alşyp ugrapdylar. 

–Erkekler  biraz  arkaýynlaşypdyrlar  welin,  kowgy  galypdyr 
öýdýän?

–Şeýle bolsun-da hernä. Howlukdyrybam janymyzy aldylar.
–Duşman gelýä-dä ökjäni basyp.
–Täze hökümetiň elinden sag-aman sypyp bilseň, toý 

beräýmelidir.
–Meniň-ä her gyssanan ýerimizde Hudaý ýoluna aýdan 

malymy hasaplasaň, bir süri bolandyr.
–Sag-aman aşmaly ýerimize aşsak bolýar. Barýan ýerimiz 

öz musulmanlarymyz, sadaka berseňem, onda bu ýerdäki ýaly 
namazhon, dinhon diýip, saňa sürünjek adam bolmaz.

Hanuma yzymdan kowgy ýetip, meni halas eder diýen tamada 
bolan hem bolsa, her gezek şeýle gürrüňlerden soň, onuň halas 
bolmaga bolan tamasy barha azalýardy. Özüne öňde garaşýan 
näbelli ykbal birahatlandyrýardy. «Indi näderkäm?» diýip, öz 
aladasynyň edilmeýänliginden kemsinýärdi.

Neneň kemsinmesin «Ölsem seniň bilen bir çukurda, diri 
bolsam bir depede» diýýän adamlar şundan soň ony halas etmek 
üçin, ot-ýelek bolaýjak ýaly welin, ýöne şir sesini eşiden şagallar 
ýaly, olar şol pursat başyny gutarmak üçin hersi bir ýana ýumlugan 
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bolmaly. «Gerek wagty töweregimde birem ýok» diýip, ol bu 
kowgynyňam öz yzyndan gelerine garaşylýan däl-de, tötänleýin 
duşan Sowetiň adamlarydygyny pikir edip örtenýärdi.

Ýöne ol tizden ýagdaýyň öz hesret çekip pikir edişi ýaly 
hem däldigine göz ýetirdi. Atlaryny jylawlap, beýleräklerinden  
aşakdaky otlugrak ýere barýanlaryň arasynda birden oňa tanyş ýüz 
görnüp giden ýaly boldy. Umytdyr tolgunmadan ýaňa şu pursatda 
onuň ýüregi birden gürsüldäp, sarsgyn alyp gitdi. Bu Ahmetdi. Ol 
birbada öz gözüne ynanmadygam bolsa, ikinji gezek göz astyndan 
ony ogrynça synlansoň, onuň Ahmetdigine, öz Ahmedidigine anyk 
göz ýetirdi. Onuň kellesini etegine salyp, öz yzyndan gelenligine 
düşündi. Galkyndy.

Hanuma şonda tisginip, aşak gözläp, samrap goýberenini 
duýman galdy.

–Hih, janlarym!..
Tolgunmadan ýaňa onuň gözleriniň öňi ümezläp, başy 

aýlanyp gitdi. Hanuma töweregindäki aýallaryň öz boluberşini 
görüp, bilesigelijiligi artyp,  näme üçin bu duýdansyz iç çekmegiň 
sebäbi bilen gyzyklanyşyp ugran wagty ol ýene-de tiz özüniň 
oljalanan gyrnakdygyny, nireden gelip, häzirki wagt nirede 
oturanlygyny ýadyna salyp, özüni ele almaga ýetişdi. Dessine-
de gözlerini süzüp, nazaryny töwereginden gizläp, nan dograp 
otyrka atdanlykda gaty nana barmaklarynyň biriniň dyrnagyny 
gaňyrdandan boldy. Soňam barmagynyň agyrysy ýüregine düşüp 
barýan deý, şol barmagyny agzyna saldy.

Onuň çaň syran maňlaýyndan bulanyk der damjalary göründi.
–Gyrarakdan döwüp, dyrnagymy gaňyrdaýdym-da – diýip,  

geňirgenişip ýüzüne gözlän gelinleri ynandyrdy.
Çanaga nan dograşyp oturan gelinleriň käbirleriniň onuň 

düşen ýagdaýyna nebisleri agyryşyp, onuň kimdigini unudyşyp, 
hamala öz birleri ýaly ýerli-ýerden oňa duýgudaşlyk etdiler.

–Häzir bolarlar, gyz!
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–Dyrnak gaňrylanda onuň awusy ýamandyr, damar yzarlap, 
barybam göni ýürege urýar-da ol...

–Bolmasa sen goýaý indi!  Özümiz bir zat ederis, onsuzam 
dograp bolubam barýas-a.

Aýallaryň özüni awunandyr öýdüp, göwündeş gopmaklary 
Hanumanyň syr beren bolmasam ýagşydyr diýen gorkusyny 
rahatlandyrdy. Eýýäm ol özüni Ahmet bilen bagly ýakymly, 
joşgunly pikirleriň ummanyna oklapdy. Ahmet bilen jany-jana, 
yhlasy-höwese gatyp geçiren pursatlaryny ol ömrüniň iň bagtly 
döwri hasaplaýardy.

–Perizadym, gaýtarmam – diýip, Ahmediň her gezekler 
iner bolup üstüne kükrän wagty aýdaýan hoş sözleri hem şu 
pursatda onuň gulagyna eşidilen ýaly boldy. Ahmediň özi üçin 
başyny etegine salyp, soňuny saýman gelmegi onda diýseň uly 
minnetdarlyk duýgusyny döretdi. Begenip tas aglapdy, ýöne 
zordan saklandy. 

Töweregiň garadangaýtmaz adamlary ýetik-de bolsa, ol 
Ahmediň özüni bir ýol bilen bu tordan alyp çykjagyna ynandy. 
Şol pursadyň tizräk bolmagyny isledi. Şu tolgundyrjy ýagdaýdan 
soň onuň gelen netijesi «Syr bermejek bolmaly» diýen pikir boldy.

Şeýle-de bolsa, ol wagtal-wagtal oturanlaryň üstaşyry Watan 
ýerlerine seredip, onuň bilen  ogryn hoşlaşýan ýaly, şol tarapa 
göz aýlap alanyny-da duýman galýardy. Häzir yzda galan Watany 
ýat edip: «Ýat ilde bize nähili ykbal garaşýarka?» diýip, näbelli 
ykbaldan eýmenip, Watandan gidýänine gyýlyp-gynanyp, intizar 
bolup, yza seredýän gözler onsuzam az däldi. Barybir Hanuma 
häzir niräk seredýänem bolsa, ol diňe Ahmedi görýärdi. Onuň 
goparjak işiniň tizräk amala aşmagyna howlugýardy. Kalba 
basalyk berip, sabyr saklamaga çalyşýardy.

Bişirilýän nahar taýyn bolansoň, ýaş kiçileriň üç-dört sanysy 
hol beýleräkde atarylan gazandan gaplara nahar guýduryp, 
oturanlaryň öňüne çekýärdi. Häzir aralykda gezmeläp, bu işlere 
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beýemçilik edip ýören Hojam hanyň inisidi. Adamlar nahary 
bir-birleri bilen oňly gürleşmän, ajyganyň suw bolan sabry 
bilen biraz howlugyşybrak iýdiler. Lezzet tapma bilen şap-şap 
barmaklarynam ýalaşdyrdylar. Biraz iýlip, adamlaryň aňrylaryna 
oba gonanlygy belli bolansoň, nahar ýanynyň mesawy gürrüňleri 
hem tapyldy. Gürrüňler esasanam hemmeleriň ýas-ýaňy başdan 
geçiren hatarly pursatlary bilen bagly boldy. Göwünlere howsala 
salan bu pursadyň geçmiş bolmagyny omyn-töwiriň yzyndanam 
ýene dileg edildi. Hyzmatda ýörendir atlara esewan bolýanlar, 
onda-munda depe üstünde oturyp, gözegçilik çekýänler bolmasa, 
beýlekiler uly halka öwrülişip, Günüň gyzyp ugramagy bilen, agyr 
görnüp ugran dondur telpeklerini, ýaraglaryny ýene-de gapdala 
atdylar.

Bäpbe ýarasy sebäpli oňly oturyp bilmeýänligi üçin, hanyň 
aşagyna ýörite düşelen halynyň bir böleginde ýassyk tirsekläp 
ýatyrdy. Olaryň arasynda nahardan soň başlanan mesawy gürrüň 
henizem dowam edýärdi. Has dogrusy, ol gürrüň bolup, gürrüňem 
däldi-de, indiki ykbalyň aladasydy. Ýat ilde bize nä ykbal 
garaşýarka diýen aladaly, näbelli pikir häzir her kesiň başynda 
bardy.

–Hojam, senem, özümiziňkileň arasyna bararsyň-a?!
–Eýsem, nirä barjak? Maşgalamy getirmäge gaýdanymda-da 

şony göz öňüne tutup gaýdypdym. Ol ýerden bir süýthordan iki 
tanap ýer-de satyn alypdym. 1923-nji ýylda Hojaguly han bilen 
baranlaryň köpüsi şol ýerde.

–Hä, şol wagt baş alyp gitmegiň wagty eken welin, gitmän 
keltelik edipdiris-dä.

–Seniňem indi tiz maşgalaňy alyp gaýtmagyň gerek, batyr. 
Täze hökümet bolsa görýäň-ä gün-günden berkemese gowşanok. 
Ýene birazdan ýagdaýlar hasam kynlaşar. Şu gezek Tejen aýagyna 
depip, bala-çagaňy alyp  gaýdan bolsaň, bolaýjagam eken welin...

–Bir nesibeli güni bardyr, han.
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Ahmet olaryň gapdalynda gep-gürrüňe goşulman diýen ýaly 
iýip-içip, biraz ýadyrgap, töwereginde edilýän gürrüňleri öz 
ýanyndan saldarlap otyrdy. Ol Hanumaly pikiriniň gapdaly bilen 
bu mähelläniň öňüne düşüp, serdar bolup ýol kesip barýan Hojam 
han hakda oýlandy.

Onuň geýnişinde-de, özüni alyp barşynda-da parh duýulýardy. 
Hojam hanyň egninde könelmedik garma don, başynda seleň 
gara silkme telpek, aýagynda ýörände gadamyna dars berýän, 
her kime ýetdirmeýän gonçly gara ädigi bar. Onuň münýän atam 
beýlekileriňkiden has kuwwatly hem dyzmaç görünýärdi. Ol jylaw 
çeýnäp dyzanyp barýarka, baýdak bolup pasyrdarly görünýär. 
Hanyň garaýşynda-da tapawut bar, ol sereden zadyna sorag-
talaply seredýär. Dogrudan-da, han bolan adam töwereginden 
şeýdip, belli bir derejede bolsa-da, tapawutlanmalydyr-da. 

Aýallar arasynda beýemçilik edip gelýän hanyň baýry aýaly-
da özgelerden tapawutly görünýär. Onuň başynda özge aýallaryň 
börüginden has uly görünýän maňlaýlykly topbusy bolup, ol 
onuň boldumlydan nurana ýüzüne özboluşly dabara berýär. Onuň 
aýdany aýdan, diýeni diýen mertebeli aýallaryň biridigine güwä 
geçýär. Häzirem ol aýal-gyzlaryň arasynda beýemçilik edip, 
oturyşyna, mahal-mahal töweregine göz aýlap, ähli ýagdaýy 
syndan sypdyrman, esewan bolup otyr. 

Hanuma-da hanyň aýalynyň golaýynda, erkeklere ýeňse 
öwrüp oturan başy atynjaly aýallaryň biridi. 

Gidip töwerekde aýlaň-çaýlaň edenden bolup, öz zerurýetiniň 
ugrunda bolup ýörenler nahardan soň köpelip ugrady.

Haçan-da topardan iki aýal ör turup tirkeşip, aýal-gyzlaryň 
gidýän tarapyna, gözden sowarak ýer gözleşip barýan mahallary 
Ahmet olaryň biriniň Hanumadygyny gördi. Gelinler aşak inip, 
birsalym depäniň aňyrsyna aşyp, gözden ýitenlerinden soň, 
täzeden görnen wagtlary ol Hanumany göz astyndan ýene bir gezek 
gaýtadan synlady. Aýallaryň ýüzi indi bäridi. Olar howlukman öz 
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maýdallaryna ýöreşip, gürleşip gelýärdiler. Şol gelýänleriň başy 
köne çabytly, egni ýatyş gyzyl köýneklisi Hanumady. Ol häzir 
hamala Ahmediň özüni synlaýanyny duýan ýaly, ýüzüniň bir 
bölegini tanasyn diýýän deý, görkezmek isläp çabydyny ýeňseräk 
çekip, onuň bir synyny bir goly bilen gysymlap, özüniň kimdigini 
äşgär edip  gelýärdi. Bu onuň şu pursatda özi barada bermäge 
ýetişen habar alamatydy.

Bu Ahmede onuň bu ýerde barlygyna, sag-aman gelýänligine 
ýene bir gezek göz ýetirmek boldy. Şeýle-de bolsa ol birbada 
nädip Hanuma delalat edip, ony düşen ýagdaýyndan dyndaryp 
biljegine aň edip bilmedi. Şu pursatda Hanumanyňam özüni görüp 
biljegini pikir edensoň, atyny suwlamalydygyny ýatlandan bolup, 
ýerinden turdy-da, bäşataryny orta bilinden gysymlap, aşakdaky 
atlarynyň töwereginde köpelýän adamlaryň ýanyna gitdi. Gaç-
kow ýagdaýlardan halys bolan adamlaryň nahar-çaýdan soň biraz-
da bolsa, ýürekleri ýerine gelip, rahatlyk tapyp ugrapdylar.

Kowgudan gaça durlup, goranyş häsiýetinde çaknyşylan-da 
bolsa, ýaraly bolan ýedi-sekize, ölen-ýiten dört-bäşe barypdy. 
Ölenleriň birem Tirkişdi. Adyndan belli bolşy ýaly, ol biriniň 
ýekesidi. Onuň göç arasynda garryja ejesi-de bardy. Oglunyň 
söweş meýdanynda galanyny eşideli bäri, ol aýallaryň arasynda 
agtygyny gujaklap, zar-zar aglap, ýaşmak ezip, sessiz aglaýan 
gelni bilen, başlaryna ýas bürenişip, bagry birýan halda otyrdylar.

Hojam hanyň aýaly han heleýi hökmünde göçi eýemsirenip 
oturanlaryň arasynda aýlanyp, özüniň özge heleýlerden parhly
dygyny nygtaýan deý ýitgi çekenleriň ýanyna birin-birin baryp, 
olara duýgudaşlyk edip, göwünlik berýärdi.

Hojam hanyň atly ýollap, ol merhumlary meýdandan 
ýygnamagyň ugrundadygyny hem teselli hökmünde aýdýardy. 
Köşeşer ýerde köşeşibermeýän Tirkişiň ejesiniň ýanyna ol 
hasam ýygy-ýygyndan aýlanyp, duýgudaşlyk edip, gapdalynda 
oturýardy.
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–Gaýrat ediň, enesi. Allanyň halanydyr. Alladan gelse, oňa 
ýäre bolmaz. Allatagalla diýermiş-ä «Kim meniň edenme razy 
bolmajak bolsa, çyksyn meniň mülkümden!» diýip.

–Wah, ýekämdi-le...
–Onuň birem bolsa, ölümiň awusy birdir, enesi. Muňa-da 

şükür ediň! Kowgy yzymyzdan ýetip barymyzy okdan geçiren 
bolanlygynda nätjek? Hälem erkekler berk durup, gaýtardylar 
ýagyny – diýip, ýagdaýyň has erbet bolmalygynyň hem mümkin 
ekenligini aýdyp berip, ony mümkin boldugyndan tobasyna 
daýandyryp, köşeşdirmäge çalyşýardy.

Hojam hanyň tebigaty göterimräk Girdä: «Serdar, özüň 
gitmeseň bolmaz!» diýip, gop berip, bir bölek atla ony baş 
edip, merhumlary ýygnamak üçin yza iberen topary, gün öýläne 
sanyberende wepat bolanlaryň üçüsiniň jesedini tapyp, goşa 
getirdiler. Olary il bolup, Pendiň guzaý ýapylarynyň birinde, 
ähli edim-gylymlara laýyklykda, şehit hökmünde depin etdiler. 
Olaryň ejizleri: «Watanyň sizi goýberesi gelmän eken. Ol sizi öz 
gujagynda alyp galýar. Indi biz näderis? Gidilmän geçen Owgana 
gitmänler geçsek bolmaýarmy?» diýşip, zar aglaşdylar. Bularyň 
arasynda öldi hökmünde dereklenen Tirkiş welin ýokdy. Gidenler 
ony ýer ýykyp, näçe gözleselerem tapmandylar. Atdan aganyny 
görenler ol ýerden soň baryp, onuň diňe telpegini tapyp alypdylar.

Tirkişiň şundan soň  ýaraly bolup, kowga ýesir düşenligi çen 
edildi. «Çykmadyk janda umyt bar» diýleni boldy.

Ogluny barlaryň arasyndadyr öýdüp, şundan soň onuň 
ejesi-de zarynlap eňremesini goýup: «Ölmedik bolsa, bir ýer-
den çykar» diýen tama bilen, Taňra sygnyp, ýagşy dilege be-
rildi.

Hojam hanyň öz topary bilen gelip düşlän ýeriniň iki-üç 
küňre baýyr ilersinde bu töwerekde «Gaş» ady bilen belli bolan 
bir ýanyny Owgan topragyna sanyp, günorta-demirgazyga ýaýrap 
oturan, öwrüm ýasap, onlarça menzil türkmen topragyna uzalyp 
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gidýän baýyrlaryň arasynda ýerleşen bir düzlük bardy. Ol düzlügiň 
içi bilen ýylyň ýaz hem güýz aýlarynda jülgäniň pes ýerlerine 
yňyp, beýiginiň gapdalyndan öwrülip geçip, wagtly-wagtal 
azalyp-köpelip, tomsuna bolsa akmasyny keserli bolup, suwy has 
azalýan bir jar bardy. Hatda ol tomus az salym akmasyny goýsa-
da, onuň belli-belli ýerlerinde çeşmeleýän ýerleri bolup, bölek-
bölek suw toplumlary jar içinde kölçerip ýatardy. Onuň suwy bu 
döwürde ajap, mal-gara içmegi üçin bolaýmasa, içimlik üçin biraz 
şor kakyp, ýaramsyzrak bolardy. Diňe ýaz-güýzde onuň olumynda 
akym başlanandan soň suwy hemmä içmäge ýaramly bolardy. 
Duzy azalan ýaly bolup, ýympy suwy bolardy. Şu döwürde bu 
öwräniň çopanlary hem mallaryny ýakýan guýulary öri ýerlerinden 
uzagrak bolsa, ýol aşyp, oňa gidip ýörmän, «Gaşyň» suwundan 
oňňut ederdiler. Jaryň iki ýakasy bolsa gür ösen, ýaşap giden 
pürli ýylgynlaryň, ýeneki maýda, köpýyllyk ot-çöpleriň mesgeni 
bolardy.

Golaýda bu suwuň barlygyna atlar ilki duýdular. Suwsan 
janawerler şol tarapa gözleşip, boýurganyşyp, ýerli-ýerden nähi
lidir bir gowulyk görýändiklerini mälim edişip, gözgalaň tapyşyp 
duran ýerlerinde tamakin halda hokranyşyberdiler.

Atlaryň salgy beren tarapyna gidip, birki atly ol ýeriň habaryny 
alyp, özleri üçin amatly ýerdigini anyklap gelensoňlar, göç otluk-
suwluk bähbidini arap, şol ýere göçermen boldy.

Adamlar jar boýnuna gelip düşläp-düşlemänkäler, Ahmet at 
üstünde nirede düşlejekdiklerini peýleşip, maslahatlaşyp duran 
Hojamdyr Bäpbäniň ýanyna gelip, olara habarynyň barlygyny 
mälim etdi.

–Agalar, indi meniňem bir habarymy alsaňyz!
Atlylaryň ikisem oňa tarap at başlaryny öwürdiler.
–Näme habar? – diýip, Bäpbe biraz geňirgenme bilen ilki 

dillendi.
Ahmet:



251

–Ýolda gabatlaşdyk, ýoldaş bolduk, sag-aman duşman halka
syndanam aman sypdyk.

–Hudaýa şükür – diýşip, Hojamdyr Bäpbe ikisi iki ýerden 
ýüzugra onuň aýdanyny kanagatlanma bilen baş atyşyp makul
ladylar.

– «Dogmadykdan dogan bolduk» diýleni. Senem bize Hudaý 
ýetirdi – diýip, Bäpbe atyň jylawyny eýeriň gaşyna taşlap, Ah
mediň ýüzüne çiňňerlibräk oturyşyna soňam onuň soňky diýmekçi 
bolýan gepi bilen gyzyklandy.

Ahmet:
– Men-ä, gardaşlar, sizden rugsat sorajak bolýan. Öz ýoluma 

gidibersem diýýärin!
Bäpbäniň raýy üçin ýüzüne gelip, bir zat diýmedigem bolsa 

Ahmet özüniň bu ýerde peýda bolmagynyň köpi gören hana 
«Munuň soňunyň bir çöpi bolmasyn?» diýen, şübheli pikir 
döredip, onuň düýrügenini görüpdi.

Bäpbe bu gepi göwnüne jaý edip bilmänligini mälim edip, 
oýurganyp biraz çytyldy. 

Jogabyny Hojam hanyň özi berdi:
–Ildeş, bile gidiberenimizde bolmaýarmy? Barýan ýerimizem 

şol bir ýer, onsoňam entek türkmenleň oturan obalarynyň birine 
bir ýeteliň. Sen bir ýola belet adam. Gyssag bolmasa, biziň 
aýagymyza ýöräp, bileräk gidiberseň nädýär!?

Hanyň sözünde haýyş-da bardy, alada-da.
–Barýan ýerimiz-ä bir bolmaly. Häzir bu topraga aşanlaryň 

hemmesiniň Jüneýit hanyň töwereginde bolasy gelýär.
–Şondan başga nä ýat ilde türkmene hossar çykjak belli ýaka 

barmy, eýsem?
Bäpbäniň bu aýdanynyň Hojam bilen Ahmediň hem göwnüne 

jaý bolanlygy belli boldy. Olar düşünişme bilen bir-birlerine baş 
atyşdylar. Ýoly bile dowam etdirmegiň kem bolmajagyny makul 
bildiler.
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Owgana aman-sag aşan adamlara sürlenişip bärden barjak 
ýerlerindäki özlerine garaşýan ykbal, näbelli ümrüň içinde 
bolsa-da, olar özlerini telim ýyllap sürnüp, saýrykdyryp ezen 
durmuşyň yzda galandygyna, indi ine-ganalykda ýaşap-işläp 
boljak ýere ýetendiklerine ynanaslary gelýärdi. Şeýle-de olar bu 
gidişligiň hemişelik däldigine, mümkinçilik bolsa tizara ýene-de 
Watana öwrülip geljekdiklerine, bu gidişligiň gün görkezmeýän 
guduzlan ýagynyň öňünden birbada sowulmakdygyny pikir 
edýärdiler. Adamlaryň serhetden geçilse-de, ondan uzaklaşaslary 
gelmeýänliginiň sebäbi-de şundady. Olarda mümkinçilik bolsa, 
ýene-de harsa şonda yzymyza dolanarys diýen tama bardy. 
Haýsydyr bir gudrat Watan tarapdan hemmeleriň kalbyny hamala 
olaryň gidibermeklerini göwnemeýänligini duýdurýana meňzäp, 
özüne çekýärdi. Häzirki döwürde bu gep zir-zöwran bolup, 
Watany bialaç taşlamaly bolanlaryň yzda galan topragy ýat edip, 
onuň ruhunyň öňünde hasrat odunyň ýalnyny ýüzüne çabradyp, 
öz ýanyndan edýän kasamydy. Ahmyrdyr armanda galan goç 
ýigitleriň bir gün jemlenişip, uly güýje öwrülip gelip, duşmanlary 
bilen hasaplaşmagy, öz topraklarynyň üstünde, Günleriniň 
astynda ýaşamaga ýene-de hukuk gazanmak bilen bagly öz tamaly 
umydydy.

Jaryň boýuna gelnensoň, başlary Güne gyzyp, yssylap 
ugran adamlar bu ýerdäki bol ösen ýylgynlaryň kölegesini 
eýelemekdenem ötri, olaryň başlaryny bir-birlerine çatyşdyryp, 
özlerine saýalar ýaly has oňaýly çöp çatmalar, sümelgeler 
ýasandylar. Atlar, eşekler düýeler ýylgynlygyň aralygyndaky 
ululy-kiçili boşluk – aramlyklarda ýerleşdirler. Adamlar bu giden 
ýylgyn tokaýlygynyň amatly düşelge bolmak bilen birlikde onuň 
özlerini töwerekde bolaýmagy mümkin hasap edilýän, ygyp-
ysyrganyp ýörenleriň hem gözünden sowarak hasap edilip, 
onuň özlerine töwerege gabalap, gizleýändigine hem göwün 



253

ýüwürdýärdiler. Birazdan adamlaryň kalbynyň rahatlyk tapyp 
ugranlygy belli boldy. 

Hojam han ýakyn töweregi bilen Gaş jarynyň boýundaky 
ýylgynlaryň bir bol biten ýeriniň aralygyndaky öwrümçäni saýlap 
ýerleşdi. 

Bir ýerlerde ýeriň giňini alan bedeneleriň bydyklaşýan sesleri 
eşidilýärdi. Üns berseň, olaram sazlaşykly saýraşyp, adamlary 
rahatlyga ýetendiklerine ynandyrmak isleýäne  meňzeýärdi. 
Jar boýuna töwerekden gelip, suwlap gidýänler başga-da az 
bolmaly däl, mahal-mahal uly bolmadyk guş toplumlarynyň bu 
ýere uçuşyp gelýänlerini, pasyrdaşyp ýylgynlygyň depesinden 
göterilişip barýanlaryny hem görse bolýardy. Ýaňyrak bir bölek 
goýun bu ýerde suwlap giden bolmaly, ýylgynlaryň arasynda 
togalanyşyp ýatan täze çörler we goýun ysy bardy. Jaryň suwy 
hasam irden biraz duzy  çöküşip, içmek üçin amatly bolýan 
bolmaly-da. 

Hojam han topary bilen indi garaňky gatlyşyberende bu 
ýerden göterilip, ýola düşmegi niýet edinýärdi. Ýöne bu ýeriniň 
kölegeden başga-da bar bolan bol ot-iým, suw bähbidi Hojam 
hanyň toparyny has köprägem eglärli görünýärdi. Onsoňam 
bu ýer soňky döwürde bolşewigiň asmandan aýeroplanly 
gelibem, bu ýerlere köw salyp gidebermesiniň bardygy üçin 
olaryň gözünden gizlenmek üçinem amatlydy. Ýakynda Mor 
galada ýörite olar üçin uçar-gonalga ýer oňarylyp, oňa iki-üç 
uçarly bölüm hem getirileni bäri, olar bu serhetde hasam köp 
görnerdiler. Olaryň tarryldysy al-asmandan eşidilerdi. Onuň 
gaçan-goýana aňtaw salyp, serhet ýagdaýlaryny öwrenmek 
üçin aýlanýanlygy bellidi.

Tilkiniň müň sapalagy bolup, iň gowusynyň göze görün
mezlikdigine ynanýan Hojam han şonuň üçinem Gaşyň buky 
şu ýagdaýyny hem göz öňünde tutup, ýene-de biraz bu ýerde 
eglenäýenini kem görmeýärdi.
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Ahmet Bäpbäniň aýratynrak topary bilen  bölek goş bolup, 
iki sany ýanaşyk ösen ýylgynyň başyny çatyp, şonuň töwereginde 
ýerleşipdi.

Em edilen-de bolsa Bäpbäniň ýarasynyň agyrysy süňňi 
sowadagyça, has ýiti duýlup ugrapdy. Ol wagtal-wagtal tebibe 
igenýärdi.

–Ow, tebip, aldy-la, how bi, bir zat et-dä muňa! – diýip, nägile 
bolýardy.

–Edilmeli emler häli-häzir edildi, batyr!
–Aýag-a halys yza-zähere öwrüldi. Indi agyry baryp, ýürege 

urýar!
Bäpbäniň gapdalynda ýaňyrak nahardan soň göknar içip, 

keýpini birneme köklän Hellew bagşy öňüne dutaryny kese basyp, 
bileninden iki-ýeke heň gaçyryp, sazy bilen Bäpbäniň derdini 
ýeňledýänine ynanyp, oňa saz çalyp beren bolup meýmiräp 
otyrdy. Gaňyrçakly burnuny talawladyp oturyşyna göknaryň bady 
bilen özünden göwni hoşdy. Şol oturyşyna-da ol Bäpbä: «Batyr, 
ýene haýsy sazy çalyp bereýin?» diýip, dertli adamyň ýüregine 
düşýändir öýtmän, gepini hetjikläp häli-şindi oňa ýüzlenýärdi.

–Batyr, saňa bolmasa, ýepbegräk heň bilen «Gelinleri» 
gaçyryp beräýeýsem nädýä? Şu arada «Gelinlerli» gepiň biraz-da 
bolsa Bäpbäni özüne imrindirendigi belli boldy. Bu aýdym onuň 
halaýan aýdymlarynyň biridi. Hellewe jogap hökmünde ol änewli 
bagşyny ýatlady.

–Hä, ony änewli bagşa aýtdyraýsaň. Çalgyrdrak diline çolap 
bir aýdar welin, ine, görseň çeşmeden küýzesini dolduryp, egnine 
alyp messan basyp gelýän bir gelin görner. Ol şol pursat öz 
gujagyňa gelýän ýaly duýlup, göwün hezil tapar... 

Bu gepden «Sen onça aýdyp bilesiň ýok!» diýen kemsidiji 
göwnüýetmezçiligi duýan bagşy.

–Meniňem «Gelinlerimi» erbet görenoklar, haw – diýip, 
ondan biraz nägile boldy.
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–Diňledim-ä senem. Sen onuň bir bendinem goýup aýdýaň.
–Öňem şeý diýdiň sen bir gezek, batyr. Ol nähili bentmişin 

onsoň?
–Men änewli bagşyny diňlän adam-a...
–Aýt-da onda bilýän bolsaň şol bendi!? 
–Bend-ä ýat bilemok... Ýöne onuň manysa şeýleräk. «Eý, 

gelinler, men ölemsoňam, siz şu öwlüýäň içinden çeşmä suwa 
ötersiňiz, şonda meniň ýoluňyzdaky gubrumdan sowlup geçmän, 
ony ýalaňaç, akja aýajyklaryňyz bilen depgiläp-depgiläp geçiň, 
meniň ruhumy şat ediň! – diýen terzde aýdardy ol...

–Haý, zaluwat änewli, heleý gadyryna bilýän eken, «Ýalaňaç 
aýajyklaryňyz bilen gabrymy depeläp geçiň» diýşini, gör, onuň! 
– diýip, Hellew bagşy gelinler bilen bagly gürrüňden hezil 
tapanyny mälim edip, dutarynyň kirişlerine kakybam goýberdi. 
Soňundanam Bäpbäniň ýüzüne köpmanyly gözläp: – Seniň ol 
oljalanyňam görmegeý gelin eken, zaluwat. Änewliniň ýalaňaç 
aýajyklary bilen gabryny depeledesi gelenem, hut şeýle bir melek 
bolmaly – diýdi. Hanumany görüp, oňa gözi gidenini mälim edip 
gürledi. 

Gep aýlanyp, dolanyp ýene Hanumanyň üstünden gelensoň, 
Ahmediň bu ikisiniň ol baradaky gyjynyşyp edýän gürrüňlerini 
diňläp oturasy gelmedi. Atynyň aladasyny edenden bolup, turup 
olaryň ýanyndan gitdi.

Ýylgynlygyň degresi hiç neneňsi dälem bolsa, heniz bolubam 
Owgana aşanyna juda bir ynanyp barmaýan Hojam hanyň birazdan 
«Ýagydan ýaý boýy» edip, ýola düşmekçi bolýanlygy belli boldy.

Adamlaryň birnäçesi eýýäm atlaryny örklän ýerlerinden 
getirişip, eýerläp, ýol şaýlaryny tutmaga başlapdylar. Hojam hanyň 
aýaly turup, töweregine gözläp: «Bökdüm-dökdüm bolmasyn, 
goş-golamlaryňyzy ýatdan çykarman, toplaşdyryp alyň, tizräk 
boluň özüňizem, erkekleri garaşdyryp irikge etmäň!» diýip, elini 
aýlap, biline urup durşuna töweregine buýruk berişdirip ugrady.
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Emma tizden köplenç adamyň göwnüne gelen zatlaryň, onda-
da has hem ýakymsyz zatlaryň hakykat bolýanlygy ýene bir ýola 
subut boldy. Hojam hanyň obany oljalamak bilen bagly Hanumany 
atyň öňüne basyp, bir iliň ýüzüni ýere basmak bilen bagly oýlara 
berlip, aňsat beýle işleriň türkmençilikde jogapsyz galmaýanlygyny 
howatyrly ýatlap, ýene-de bir gezek pikir edenem şoldy welin, 
ileri tarapda, sesýetimlikde depäniň üstünde ýörite goýlan bir 
garawulyň aňyrdan howsalaly bir zatlar gygyryp, düwdenekläp 
oturan depesinden aşaklygyna inip gelýänligi göründi. Onuň 
näme diýýänligi birbada aýyl-saýyl bolmasa-da, elem-tas bolup 
aljyraňňy gelşinden oňly habarynyň ýoklugyny welin bilmek kyn 
däldi. Onuň bolup gelşi adamlaryň töwereklerini garanjaklaşyp, 
ýene bir belanyň bäri bakanlygyny pikir etmeklerine sebäp boldy. 
Ýene-de adamlaryň kalbyna howsala aralaşdy. Onýança ýaňky 
gözegçiniň oturan depesiniň üstünde, ilki bir, soň ýene iki atly 
peýda boldy. Atlylaryň kimdigi näbelli bolsa-da, Hanumanyň 
oljalanmagyny göwnüne jaý edip bilmän ýören Hojam han, 
olaryň şonuň yzyndan gelmegini çak edýän kowgusydygyna 
ynandy: «Häý, eden işiň bar bolsun seniň!» diýip, ýene içinden 
nägile bolup, Bäpbä käýindi. Atlylar  salgym atyp görünýändikleri 
üçin, olary bu ýakyn bolmadyk aralykdan entek durlap aýyl-saýyl 
etmäge mümkinçilik ýokdy. 

Hojam han çen-çakyny soňlap-soňlamanka, aňyrdan düw
denekläp gelýän gözegçi ýylgynlaryň arasyndan çykyşyp, özüne 
tarap gelýän adamlary görüp, arka tapyndymy nämemi, diňe 
şundan soň yzyna öwrülip, görnen atlylara tarap ok atdy. Atlylaryň 
kimligi bilinmänkä ok atylmagyny han halamady. Ol duran 
ýerinden: «Haý, oňarmady-ow doňuz ogly!» diýip, oňa käýindi.

Ýöne eýýäm boljak iş boldy. Iki taraplaýyn ok atyşygy 
başlandy. 

Hanyň buýrugy bilen erkek adamlar bükdekleşip, amatlydyr 
diýen ýerlerinde ýer ýassanyşyp, goranyşa geçdiler. Göçüň 
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asgynjagy aýal-gyzlar ok, ýenekiden sowarak hasap edilen 
ýer – jaryň hanasyndaky bukurak boşluklara çekilmäge 
howlugyşdylar. 

Ýat atlylar özlerine tarap atylan oklara biraz garşylyklaýyn 
ok atyşyp, jogap berensoňlar, ýene-de duran-duran ýerlerinden at 
başlaryny ýeňsä alşyp, depe ýeňsesinde gözden ýitdiler. Soňam  
olar wagty bilen hiç ýerden gara bermän, Hojam hanyň toparyny 
alada goýdy. Niredenem bolsa bir ýerden görnäýjege meňzäp 
wehim saldy. Ahmet dagy dört-bäş bolup, nätanyş atlylaryň 
görnen depesine ýerli ýerden hal-hallaşyp çykyp, töweregi gözden 
geçirseler-de, olardan derek tapylmady. Hany, saňa gören ýeriňde 
duşman durýamy göni bakyp?!

Bu düşnüksizden howply ýagdaý soňra ýola düşmekçi bolup 
oturan Hojam hanyň pikiriniň üýtgetmegine sebäp boldy. Şundan 
soň ol gije ýöremegiň howpludygy, şol görnen adamlaryň bir ýerde 
bolmasa, ýene bir ýerden gara berip ýa-da ýol saklap, özlerine 
garaşyp, atymyny peýläp ýatan bolmaklarynyňam mümkinligini 
pikir etdi.  

Görnen atlylar barada Hojam handa olaryň başlaryndaky seleň 
telpeklerini görüp ilki: «Ötüp barýan ötegçi bolaýmagy-da ahmal, 
öter gider diýen çen-çak pikir dörän-de bolsa, garşylyklaýyn ok 
atylansoň, ol barybir, munuň  anyk bellisi bolmasa, özüniň ynjalyp 
bilmejegine düşündi. «Nirden-nirä getiren adamlarymy gelip-gelip, 
indi şu ýerde gyrgyna beräýmäýin» diýen gorkuly alada berlip 
oýlandy. Häzirki ýagdaýda ýoly dowam etdirmegiň howpludygy,  
bolmasa belli bir wagta çenli şu amatly ýerde goranyşa geçip 
ýatmagyň pikirini etdi. «Kelte gaýdýan bolmaýyn?» diýen oý bilen 
töweregindäki toparyň sala salýan adamalaryna hem bu pikirini 
geňeşdi. Olar hem hanyň: «Bu gün şu ýerde galyp, ertir gündizligi 
öňe alyp ýöräbersek nädýär?» diýen gepini makul tapdylar:

–Ýarym güne ýaryş ýok.
–Onýança atlylaryňam kimdiginiň bellisi bolar.

*17
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–Seresaplyk zelel etmez. Barjak ýerimize bir gün, ýarym gün 
giç barjak ekenik-dä, sag-aman barsak bolýar – diýişdiler.

Topar gije ýol ýöremek niýetinden el çekensoň, goşlar 
täzeden çözüldi. Töweregiň gözegçilik saklawy öňküsinden has 
güýçlendirildi. Niredenem bolsa golaý bir ýerden duýdansyz 
görnäýjek, sürnüberjek ýaly bolup duýulýan atlylara wagtynda 
gaýtawul bermek üçin taýynlyklar görüldi.

Gije il deňinde başyny ýere goýan-da bolsa Hanuma 
golaýynda, bir ýerde höwür at daňylanyny syzan meýil-messanly 
baýtalça ýaly, Ahmedi görüp tanansoň, wagtynda ynjalyp uklap 
ýatyp bilmedi. Ýatan ýerinden agdarynjyrady. Ahmediň özüniň 
yzyndan gelenine minnetdar bolup ýatan ýerinde sessiz aglabam 
goýberdi. Aglamasyna ol şol Ahmedi ilki atlylaryň arasynda gören 
mahaly aglapdy. Ýöne syr bermezlik üçin, aglaman saklanmaga, 
munuň ýeri däldigini özüne ynandyrmaga şol pursatda gurbat 
tapypdy. Ol häzir haýsy ýylgynyň astynda ýatan bolsa-da, Ahmediň 
özüni gözden salmaýanlygyny, mümkin boldugyndan, duýdansyz 
hereket edip, özüni halas etmegiň ugrundalygyny çen edýärdi. Ol 
bir ýerden duýdansyz boýugaýjak ýaly bolup duýulýardy. Tutuş 
durky bilen göz-gulaga öwrülip, tamalanyp garaşýardy. 

Hanuma gijäniň gaýry bir wagty ahyr irkildi, üstesine-
de bulaşyk, ýakymsyz düýşem gördi. Ol Gaş jarynyň içinde 
köýneginiň eteginiň öňüni ebşitläp, ony göbeginiň töweregine 
çenli göterip, tutup durmuşyn. Bir balyk, soňra ýene bir balyk 
edil onuň gapdaljygyndan guýrugy basylan deýin, segräp, 
şapyrdap ýokary bökýär. Özem balyklaryň hersem el ýaly, 
tylla teňňe çaprazmyşyn. Olar howada ýygrylyp-ýazylyp bir 
pursat urnuşansoňlar, palçyldaşyp, palçyldaşyp suwa düşdüler. 
Hanumanyň üstüne suw syçratdylar. Hanyma «Üsti başymy 
suwdan doldurdylar» diýip, nägile bolup, ýeňsä çekilmekçi bolup, 
suwuň ortasynda geriş bolup ýatan gara adajygyň üstüne ýeten 
wagty, ol ada jan girip, äpet balygyň arkasyna öwrülip, üstüne 
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basylandan nägile bolup,  bulanyp herekete geldi. Aýagy taýan 
Hanuma: «Bu suwda-da beýle uly balyk boljak eken?» diýip, geň 
galmasyny soňlap-soňlamanka-da ol aýagyndan alnan ýaly, taýyp, 
pajyldap ýaňky balygyň gapdalyna ýykyldy. Balyk şu pursatda 
ony özüniň äpet göwresiniň astyna alyp mynjyradarly göründi. 
Hanuma balygyň mähnet göwresiniň aşagyna düşmejek bolup, 
ýüzüp ondan daşlaşmaga çytraşýar. Birazam bolsa şonda oňa 
balykdan daşlaşmak başardýar. Ýöne tizden balygyň, hol, yzynda 
köwlenip duran guýrugy herekete gelýär-de, ony uzaklaşdyrman 
urup ýykýar.

Hanuma öz sesine özi hopugyp oýandy. Häzir onuň tutuş 
süňňüni gorkuly galpyldy gaplap alypdy. Hasam ol balygyň 
guýrugy özüni badyna ýere sokarly bolup uran wagty gorkupdy. 

Hanuma ýerden başyny göterip, esli wagt dişi agyrýan ýaly, 
iki eli bilen ýüzüni tutup, äpet balygyň deminden sypanyna ynanyp 
bilmän gorkuly oturdy.

Ýylgynlygyň bir ýerinde hüwi gygyryp, töweregi bilen 
gürrüňdeşlik edýän eken. Juda gorkany üçin, hüwiň sesi hem 
oňa birbada, hut şol gara balyga degişli ýaly bolup hatarly 
eşidildi. Ýatan ýerem birden öwrüm alyp, balygyň gerşi ýaly 
süýşüp, gozganyberjek ýaly howply duýuldy. Biraz özüne gelen 
çagy şeýle gorkulanda, ýürege biraz basalyk bermek üçin suw 
içmelidigini ýatlasa-da, suwly meşigiň, hol beýledäki üýşmek 
goşuň töweregindeligini ýatlap, adamlaryň üstünden geçip, oňa 
ýetäýmegiň aňsat däldigine düşündi. Onuň agzy taplap kepäp 
durdy. Balygyň wehimi onuň süňňüniň gyzgynyny hasam 
artdyrypdy.

Hanuma ýene şeýdip, bir salym meýdanda galan çopan çelegi 
ýaly bolup lagambir ukuda ýatanlaryň arasynda dikelip oturansoň, 
ýuwaş-ýuwaşdan ýas-ýaňy duşan howp-hatarlarynyň deminden 
aman sypanyna ynanyp ugrady. Gijäniň gaýry bir wagtydy. 
Hanuma dikelensoň, täzeden ýerine süýnmäge gyssanmady.
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Indi häzir gaýrada daňyň atar ýeriniň töwereginde, ýaý berip 
oturan bir bölek solaksy ak meýdan peýda bolup ugrapdyr. Daň 
eteginiň gyzarar wagty bolup ýören bolmaly. Emma nirededir 
golaý bir ýerde jeňňel otlanyp, onuňam burum-burum gara tüssesi 
asmany gaplap alan ýaly bolup, henizem gara gijäniň içinde 
imisalalyga çolanyp ýatyrdy.

Asman ýyldyzlarynyňam şindi başy bozulmandyr.  
Aý ilki doganda dilim gawuny ýatladyp görnen hem bolsa 

indi, deňiz içinde öz töweregindäkileriň haýsyny mündürjegini 
bilmän, ýyldyzlaryň arasynda ýüzüp ýören ak gaýyga öwrülipdi...

Hanumanyň töweregindäkiler irki namaz wagtynyň 
boluberenligine seretmezden, ýer diňleýän ýaly bolşup, henizem 
süýji ukuda ýatyrdylar. Olaryň burunlarynyň sazlaşykly «hyşy-
wuşusy» dowam edýärdi.

Hanuma aýakýoluna giden wagty, ol özüniň bu ýerde göz 
astyndaky adamdygyny ýene bir gezek ýatlap, ýanyna ýoldaş 
aladasyny etmelidigine düşündi. Özüne ýoldaş edinmekçi bolup, 
gapdalynda depe bolup ýatan hanyň kiçi aýalynyň egnine elini 
goýup, ony sähelçe yralady.

–Dürnabat! –Dürnabat ukusyna degilmegini  halamady, 
horguryp, güpüläp gapdalyna öwrülerli göründi.–Dürnabat, 
tursana gyz, ýör bile aýakýoluna baraly-la?! – Hanuma bu gezek 
öz sesini töwerekde oýa bolanlara  eşitdirmek maksady bilen 
öňküsiden biraz gatyrak ýene bir gezek pyşyrdady.  

Ukusy agyr Dürnabat ony ýene-de eşitmedi.
Hanuma ör turup, başyna atynan çabydyna çolanyp, kelte 

nazar aýlap, şol duran ýerinde töwereginiň habaryny alansoň, 
Dürnabada kaklyşmazlyk, ýeneki kimdir birine büdremezlik üçin 
seresap basyp, aýaguçdan usul bilen aýlanyp geçdi-de, aşak jara 
tarap ýöneldi.

Hanuma gündizlikde aýal-gyzlaryň özlerine aýakýol 
edinen ýeriniň nirededigine beletdi. Ol ýylgynlary aralybrak 
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biraz ýöränsoň baryp, atlaryň örklenen ýeriniň gapdalyndan bir 
ýerlerden çykdy. Töwerekde her ýerräkde, her ýerräkde örklenen 
atlar, olaryň ot-çöpe timisgenmekleri üçin agyzdyryklary 
kellesinden aýrylyp, amatlylyk döredilen hem bolsa, olar otlaman, 
dünýäniň ukusyna gatylyşyp, aýak üstünde ümsümlige goşulyşyp 
irkilişip durdular. Düýnki del adamlar sürini garamlaýan möjege 
meňzäp, göç töwereginde görnenden soň, ahmallygy elden 
bermezlik üçin, gerek bolanda bada-bat atlanaýar ýaly atlara indi 
eýer-jul-da goýlupdy. Hanuma atlary gören wagty, şu atlaryň 
biriniň Ahmediniň atydygyny çen etdi. Ahmedi göreli bäri küý-
köçesi şol bolansoň, onuň göwnüne olam häzir golaýda bir ýerde 
bar ýaly bolup hem duýuldy. Şol barmana-da ol niýetini üýtgedip: 
«Gaçaýmaga amatly wagt eken» diýip, pikir edenini hem duýman 
galdy. Şundan soň onuň ýürek urgusynyň üýtgänligi belli boldy. 
Onuň göwnüne, kimdir-biri töwerekde öz hereketini göz astyna 
alyp, yzarlap ýören ýaly duýuldy. Onuň ýüregi tutulan guşuň 
ýüregi ýaly gürsüldäp, hamala, gaçyp barýanyň aýak düňküldisi 
bolup, has batly urup ugrady. Töweregini gözläp Hanuma eden 
pikirinden üýşendi.

Hanuma haçanda bir irkilip duran atyň gapdalyndan 
ötüberende at töwereginde ýat barlygyny syzyp, burnuny 
parlatdy. Şol barmana-da kimdir biri golaýdaky uly ýylgynyň 
ýeňsesinde tüýkürinjiredi. Gorkudan ýüregi gürsüldäp urýan 
Hanuma nädip duran ýerinde aşak oturanyny hem duýman 
galdy. Aňyrdan kimdir biriniň balagynyň uçguryny daňyp 
gelýän sulbasy göründi. Ony görüp gorkusy hasam artan Ha
numa gyssaga düşen wagty hemişe biygtyýar bolýan neminiň 
birazyny waşyrdadyp, oturan ýerine nähili goýberenini hem 
duýman galdy. Aňyrdan gelýän adam öňünde bir zenanyň 
meýdan edip oturan sulbasyny saýgardy-da, «ähüm» edip, 
oňaýsyz ýagdaýa düşenligini mälim edip, onuň gapdalyndan 
oýtarlap ötdi. 
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Hanuma şundan soň onuň özüni aýakýoluna çykan aýaldyr 
öýdüp pikir edenligini bilip, biraz arkaýynlanyp-rahatlandy. Ýöne 
ondan dyndym diýse, biraz-da ýeňsede ýene biriniň ýeňiljek 
ardynjyramasy eşidildi. Işini bitirip, uçguryny daňyp, yzyna 
köwlenmekçi bolup duran Hanumany bu üsgürinjireme hasam 
howatyrlandyryp, ýene töweregini diňirgendirdi. Onuň yzysüre-
de golaý bir ýerden guş ganatynyň pysyrdysy eşidilen ýaly boldy. 

Indi bireýýämden bäri ýylgynlaryň biriniň şahasynda oturyp, 
hetjikläp, gijäni nämedir bir zada ynandyrjak bolýan ýaly bolup, 
yzly-yzyna süre okaýan hüwiniň sesi hem şu arada symah boldy. 
Kimdir biriniň golaýlap gelýänligini duýup, o-da ýüregine howsala 
alyp, göç edip uçan bolmaly...

Hemmeler ýatsa-da, Ahmet ýatmandy. Onuň garagyna syh 
kakylan ýalydy. Hanumaly meseläni birýüzli etmese, ýatyp-da, 
ynjalyp-da biljek däldi. Ol ýatar ýer edinip, oňa süýnenem bolsa, 
gözi aýal-gyzlarly toplumyndady. Uzakly gije ol ýerdäki hereketi 
synyndan sypdyrman, Hanuma barada oýlanypdy. Göwnüne her 
hili pikirler getirip, sähel salymdan telim bir hyýala münüpdi. 
Hanumany halas etjek bolsa hiç wagtam şundan amatly wagtyň 
bolmajagyny, munuň üçin bolsa örän akylly-başly, şol bir wagtda 
hem soňuny saýmazdan edilen aýgytlydan batyrgaý hereketiň 
hökmandygyna düşündi. Şu pursatda onuň bir çemine salyp, 
Hanumany pasyrdadyp, atyň öňüne alyp gaçyp gidiberesi geldi. 
Meýdanda Hanuma bilen ikibaş galynanda dagy boljak aýşy-
eşret hezilligiň höwesi bolsa ony şol pursatda bu pikire hasam 
imrindirdi. 

Göçem Owgan ýerlerine doly aşmasa-da, indi eýýäm onuň 
gyrak-çetlerinden aralaşybam ýördi. Ýöne indi näme etseňem, göç 
barýan ýurduna ymykly aralaşmanka etmelidi. Ahmediň bilşiçe 
ýylgynlyk Gaşyň dowamy bolup, göç aýagyna ýörelende ýene-
de  azyndan bir günden gowrak dowam edip, soň şol ýerlerde ol 
gutaryp, üsti çöllük uly ýere sanmalydy. 
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Bu ýagdaý hem nädibem bolsa Hanumanyň halas edilişiniň 
tizleşdirilmegini talap edýän zatlaryň biridi.

Hanumany atyň öňüne alyp gidesi gelse-de, emma ol ýene-
de tizden özüniň kimligini, nähili ýumuş bilen nireden nirä 
barýanlygyny hem bärde özüne yza ýoluň bolup bilmejegini 
ýatlady. Ony alyp gaçma niýetinden el çekip, bu meselede başgaça 
bir ýol bilen hereket etmelidigine düşündi.    

 Hanumanyň bu gezek ýeňsesinden eşiden çybşyldy, ol  golaý 
gelip, häliden bäri Hanumany syndan geçirip duran Ahmediň aýak 
sesidi. Ahmet  gaty golaý barýança öz aýak sesini eşitdirmezlige 
çalşyp, aýaklaryny tikenli ýerden aýak ýalaňaç ýöreýän ýaly bolup, 
göterip-göterip alyp, seresap basyp gelen-de bolsa, Hanuma ony 
eşidipdi. Ýöne ol «Bu näme boldugykan?» diýip, çybşyldy bilen 
gyzyklanyp-gyzyklanka ýeňsesinden ýuwaşja tanyş ses eşitdi.

–Hanuma, bu men!..
Onýança-da arkadan gelen Ahmet «Ýene birden gorkup 

gygyryp goýberäýmesin» diýen pikir bilen, Hanumanyň ag
zyny tutup, beýleki eli bilen onuň göwresini dolap, öz guja
gyna aldy.

Hanumanyň süňňünden göterilýän ýakymly zenan ysy 
hapylap Ahmediň burnuna urdy. Şu pursatda ol göz açyp-ýumasy 
salymda bolsa tas maksadyny unudyp, huşuny aldyrypdy. 
Hanumany diýseň küýsänligine göz ýetirdi... Tizbişerligini edip, 
sowky-sapasyna berlip, tapyr-tupur onuň bilen ýylgyn astynda 
ähli zady unudyp, basa düşüp alarly göründi.

Hanuma diňe häzir nämäniň nämedigine göz ýetirdi. Onda-
da aňryýany bilen. Ahmet onuň pikir edişi ýaly nirededigini bilip 
alansoň, gije-gündiz çemine salyp, özüni halas etmegiň ugrunda 
bolup gezendigini bildi.  

Hanumanyň şu pursatda öz gören-görgülerini ýatlap, hossar 
çykyp gelen Ahmediň kükregine başyny goýup, zenanlarça içigip-
içigip aglasy geldi.
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Bu pursadyň şol zenanyň goç ýigidiň saýasyny saýalynda 
bagtly bolýan pursadydygyna ynandy.

–Başymy etegime salyp geldim – diýsene! –diýip, soňam 
ondan minnetdar boldy.

Bu Hanumanyň Ahmedi tanap, yzyna öwrülip, demi-demine 
ýetmän tolgunyp durşuna aýdan ilkinji gepi boldy. 

Bu sözüň zenanlarça aýdylanyndanmy nämemi, onuň 
süňňünde-de diýseň çäksiz minnetdarlyk hem mähir bardy.

Ahmet jogap ýerine ony pugta gujagyna gysdy-da, höwes 
bilen kükregine göterdi. Duşuşygyň ýakymly pursady şunuň 
bilenem tiz gutardy. Işiň iň jogapkärli hem howply bölegi entek 
öňdedi.

Ahmet eserdeňlik bilen töweregine garabam Hanumany ýola 
salmaga gyssandy. 

–Ýör, düş yzyma!? – diýdi-de, özi öňe düşdi, soňam ýylgynlary  
aralap, bukdaklap ýöräp ugrady.

Hanumada bada-bat oňa tirkeldi. Ahmet ony uzak äkitmän, 
bir ýylgynyň arkasynda duran ozaldan gerek boljagyny pikir edip 
peýlän dyzmaç atyň ýanyna eltdi. At aňyrdan hasanaklaşyp gelen 
adamlardan ürküp, ýüpüniň ýeten ýerine çenli çekildi. Ahmet 
dessine şatyrdadyp, onuň jylawyny ele alyp, agyzdyrygy agzyna 
berensoň, at janawer duran ýerinde bir basyp, iki basyp, endigine 
berlip, ýola taýyn bolup durandan boldy.

Ahmet aýagyndan göterip, Hanuma ata münmäge kömek 
edensoň, öz aýasynda gapjap duran jylawyny onuň eline berdi.

–Indi bolsa, eglenme-de gaç! Ýoluň howatyrsyz däldir, Allany 
çagyr-da gidibergin! – diýdi.

–A, sen näme bärde galjakmy?
Hanuma Ahmediňem özi bilen atlanyp, at başyny deňläp 

gitmegini isledi.
–Sen meniň gaýgymy etme, öz başyň gutar! Menem bir gün 

bararyn…
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–Tizräk gelgin onda, oglan, öňkiň ýaly ýol garadyp 
goýaýmagyn!?

–Ýylgynlygy arala-da duýulmanrak gitjek bol! Eger 
duýlaýsaň, welin, at başyny gaýralygyna öwrüp, basgyn oňa 
gamçyny!

Ahmediň diňe häzir Hanumanyň elinde gamçy ýoklugy 
görüp, dessine ýeňsesine öwrüldi-de, oňa gapdaldaky ýylgyndan 
döwüp, gamçy ýerine çygar çybyk berdi.

–Gerek bolanda, şunuň bilenem çawlabergin sagrysyn! 
Ahmet Hanumadan özüniň bialaçja galmaly bolýanlygyna 

gynanyp, ýogsam onuň bilen ýol söküp, ikiçäk gidilenden hezillik 
barynyň boljagyny ýatlap, alaçsyzlygyna jany ýanyp durşuna 
onuň bir gowy bolup, gümmezekläp eýere gonan sagrysyny  aýasy 
bilen hyrydar sypalap degişdi:

–Paýlap gutaraýmagyn ýöne bu berekedi! – diýdi.
Hanuma onuň niräni tozudýanlygyna dessine düşündi.
–Ynanmaýan bolsaň, mün senem syrtyma, artlaşar-da 

gidiberýäs – diýip, onuň ýüzüne hyrydar gözläp, gepine gör-ä gep 
gaýtardy.

–Seniň bilen näler gidesim gelýär welin... – ol soň sözüniň 
yzyny aýtmaga howlugyp, Hanumany gyssady.

–Indi eglenme, ugra tiz!
Ahmet Hanuma bilen gyssagly hoşlaşdy. Hanuma at başyny 

ýola öwürdi. Ahmet onuň yzyndan seredip, at toýnagynyň gijelikde 
ýaňlanyp eşidilýän güpürdisini diňirgenip, ýene biraz durdy. Ol 
diňe şundan soň, öz isleýşi ýaly, Hanumany hamyrdan gyl sogran 
ýaly edip ugradanlygyna ynandy. Goý, onuň ýoklugyny ertir 
görüp, ahmyr etsinler diýip, özüçe ertirki boljak etir-tütürligi göz 
öňüne getirip, eden işinden hoş boldy.

Ahmet aýakýolundan gelýänden bolup, aňyrdan uçguryny 
daňyp gelende Bäpbäniň töweregindäki adamlar eýýäm ertir 
namazyna turup ugrapdylar.
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Ortada ot ýakylyp, oňa täret suwy üçin niýetlenen tüňçeler 
ýanalyp goýlupdy.

Ahmet ýylgynlykdan çykyp gelýärkä, oda süsdürilen 
tüňçeleriň çala gyzanlarynyň birini alyp, ýylgyn ýeňsesine täredini 
almaga barýan Atajan diýen degenek adam oňa pete-pet geldi.

Ol Ahmediň ýanynda ýaragyňda barlygyny görüp:
–Aýakýoluna-da indi ýaragly gidýäň-ow, zaluwat!? – diýip, 

oňa ýaňsylabrak ýüzlendi. Ahmet:
–Nätjek ýagdaý şeýle, gardaş. Ýagyň nireden ýüz berjegini 

bilip bolýarmy? – diýip, oňa aýakýolundan gelýänden bolup, 
göwünjeň jogap berdi.

Ol:
–Seniňkem bir hasap – diýip, namaz wagt gyssanansoň, onuň 

duşundan howlugyp geçdi. 
Hanuma Ahmediň maslahat berşi ýaly, öz sulbasy göze 

iläýende hem «Bu kim boldugy?» diýdirip, ünsi çekmezlik 
üçin, töwerekde goýlan garawullaryň  üstünden göni baraýmaz 
ýaly, olaryň bolaýjak ýerlerinden gaça durup, münen dyzmaç 
atynyň jylawyny çekip, gyssaman öz maýdalyna sürdi. Bu 
howply ýerlerden tizräk saýlanmagy isleýän-de bolsa Hanuma 
seresaplygy elden bermezlik üçin, atyny ýüzin salyp çapmaga 
gyssanmady.

Ahmet ýene-de oňa: «Gaş derýasynyň gaýra tarapynyň düýnki 
atyşyp, ýeňsä çekilen atlylaryň esasy geler öýdülip garaşylýan ýeri 
däldigini, olara ileri, şol öňki görnen taraplaryndan garaşylýanyny, 
şonuň üçinem gaýra tarapda goýlan garawullaryň seýrekdigini 
oňy ýola salanda, ugur alara maglumat hökmünde aýdyşdyrypdy.

Bu wagta çenli eýýäm dünýäniň ak gündizidir gara gijesiniň 
bölekleri bir-birleri bilen goşulyşyp, töwerek ýene birneme 
aýdyňlaşyp agarypdy.

Derýanyň iki ýakasyny alarladyp ösüp oturan ýylgynlaryň 
ýokarsyndan bolsa gije entegem oňly saýlanyp bilmändir, onuň 
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gara bölekleri ýylgyn uçlaryna ilişip, şol ýerde-de galan gara 
geýim böleklerine  meňzeýär. 

Hanuma aty näçe seresap sürse-de, oňa garawullara görünmän 
geçmek başartmady. At aýaklary ony göni getirip, töwerege 
gözegçi goýlan adamlaryň oturan ýerleriniň gapdalyndan 
çykardy. Duranlaryň hol beýlede bir gara gözüne kaklyşan ýaly 
bolmagynyň yzysüre Hanumanyň özüniň hem ol garanyň gözüne 
ilip, ünsüni çekenligi belli boldy. Şol barmana-da öňde salgym 
bolup duranlaryň biri::

–Kimsiň-ow, geliber, biz bärde – diýip dillendi. Onuň 
Hanumany uly goşdan wagtal-wagtal özlerinden habar tutmaga 
iberilýän adam hasap edenligi belli boldy.

Hanuma dessine at başyny çekdi. Göz-açyp ýumasy salym 
ardurja ele düşmezlik üçin näme etmelidigini oýlady. Dessine-
de ol gaçyşym bar kowuşyma bermenem edip, özüniň zut 
gaçmalydygyna düşündi. Hyrra atyň başyny gyssagly gaýralygyna 
aldy. Jylawy gowşadylanyna mähetdel dyzmaç at, ugrukdyrylan 
tarapyna ýylgynlygyň içi bilen aýak aldygyna çapyp gitdi. Diňe 
şundan soň garawullar onuň öz diýen adamlary däldigine göz 
ýetirişip, ýaraga ýapyşyp, ber-başagaý bolşup, yzyndan ok atmaga 
başladylar. 

At öňünden gabat gelýän uly ýylgyn düýplerinden gapdalyndan 
zordanrak sowulmaga ýetişýän-de bolsa kiçiräk ýylgyn düýpleriniň 
üstünden aýaklaryna gerim berip, ýüzugra uçan ýaly bolup böküp 
geçýärdi. Hanuma atyň boýnuna tarap eglip ýapyrylypdy. Tozup 
düşmezlik üçin eýeriň gaşyndanam jylawly-jylawsyz goly bilen, 
mümkin boldugyndan, bek ýapyşypdy. Şol bir wagtda hem ol atyň 
bir belanyň üstünden baraýmagyndan çekinip, oňy çendenaşa-da 
gyssanmaga ýol bermezlige çalyşýardy.

Gabat gelen ýylgyn çybyklary indi onuň atynyň, özüniň 
töwereginden gelip, çaňňal urup, şatyrdaşyp aslyşýardylar, çybyk 
bolup çem gelen ýerlerine saýylýardylar. Ýylgynlaryň ilki aslyşyp 
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alyp galan zady – Hanumanyň başyndaky oňly berkidilmedik 
bürenjegi boldy. Atynjanyň aşagyndan başa boglan ýaglygy hem 
aşak süýşüp, boýna çolanyp, indi ol ýerde kiçiräk baýdak deý 
pasyrdaýardy.

Ok atylyp ugranyna mähetdel, garaşylan duşman ol tarapda 
ýüz berendir öýdüp, Hojam hanyň inisi töwereginiň iki-üç atlysy 
bilen garawullaryň halyndan habar almak üçin at salyp, bu ýere 
geldi. Gele-gelmäne-de, gyssanyp olardan habar sorady.

–Ýagy nireden bakdy, hany nirede olar?
Hanyň insiniň öňünden hasanaklap çykan uzyn boýly hortap 

adam sakgalany sypalap, ýöwselläp durşuna howlukmaçlyk bilen, 
oňa ýagdaýy düşündirdi.

–Bir atly uly goş tarapdan peýda boldy. Biz-ä ilki ony 
siziň biriňizmikän diýdik. Kimdigini oňly saýgaryp bolmady. 
Gara görnüme gelibem bizi görüp, at başyny çekdi. Ýanymyza 
çagyrdygam welin, zut gaçmak bilen boldy. Başy çabytlymakan 
diýdim. Bu aradan anyg-a görüp bolmady welin, öz-ä bir aýal 
adammykan diýdim. Ol kimem bolsa, biziň garaşýan ýagymyz-a 
bolmaly däl...

–Atly aýal, eýsem, ol kim bolup bilerkän? – diýip, Hojam 
hanyň inisi garawullary diňläp, bir pursat oýurganyp iňkise gitdi. 
Soňam nämedir bir zat çen edip, ahmyrly dyzyna urdy. «Haý, şol 
Bäpbe keleçewiň oljalan gyrnagy gaçandyr-ow!» diýip, lapykeç 
boldy. 

Hanyň inisi garawullardan onuň giden ugrunyň salgysyny 
alyp,  çen-çak bilen bir salym kowansoň, olar ýolda Hanumanyň 
başyndan şemalyň tozduryp alyp galan aýal çabydynyň bir 
ýylgynyň başyna bürelip duranlygyny gördüler. Şundan soň 
Mämmetmyratda gaçanyň aýal adamdygyna-da, onuň Hanu
madygyna-da şübhe galmady. Hanyň inisi çabydy tanap, jany 
ýanyp, agasyna käýindi:
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–Hany, et adama ýagşylyk. Şu heleýiň dagy eliniň daňysyny 
çözmeli däl-ä dözmezlik edip. Onuň başyny örtüp, özümiziňkileň 
arasyna-da goşýar-a gaýta. Bagla goluny, ýüpüň beýle taranynam 
ber biriniň eline. Goý, äkitsin ony ýany bilen nirä gitse çekip 
süýräp. Bu adamlara ýagşylyk etseň-ä, ine, olaryň taňryýalkasyny-
da saňa...

Wah, Amandöş kaka aýtdam-la ýogsam: «Araňa ýat goşma!» 
diýip, onda-da ýolda duşan ýady dagyn ara goşmaly däl-ä. 
Ýaşulynyň aýdanyny edip, ozal başda şu Bäpbe tentegi aramyza 
goşmaly däldi welin, şol goşuldy-da, ähli bela-beterligem şondan 
soň başlandy. Bu zamanda hany seniň ýaly dogry adam galdymy?» 
diýip, janygyp, agasyna gaýybana nägilelik bildirdi. Gazap bilen 
gamçy çalyp atyny hasam gyssady. Heleýiň at üstünden uzak 
oturmaga ukyply bolmaýanlygyny pikir edip, oňa ýetmegiň 
mümkindigine ynanyp,  inçejik tama bilen kowdy.

Hanuma ýylgynlygyň arasy bilen ýene birsalym yzyna 
gözlemän gaçansoň, ahyr onuň gabawyndan çykyp, sesýetimlik 
gaýradaky bir-birleriniň töwereginde münderlenişip, asmana 
göterilişip, dünýäni depesinden synlaşyp oturan baýyrlara tarap 
gönükdi. Bu ýerde baýyrlardyr ýylgyn tokaýçylygynyň  aralygynda 
üsti şytlar çöpsüz, bir düz boş ýatan meýdan bardy. Hanuma 
yzyndan kowgy boljagyny bilýänligi üçin, hut şu açyklykda olaryň 
gözüne ilerin gorkusy bilen, atyň jylawyny ýene biraz gowşadyp, 
bu aralygy, mümkin boldugyndan, tiz geçmäge çalyşdy. Ata çybyk 
çaldy. Kän gamçy gaýry çalnyp ýörülmeýän sarç at şundan soň 
şeýle bir öňe okduryldy welin, Hanuma bek oturanyna ynanýan-
da bolsa, ýeňsä süýşüp, tas eýer gaşyndan syrylyp düşüp galypdy. 
Ol elindäki bir ujuny goşaryna çolan jylawyndan çekip, zordan  
ýykylman saklandy.

Hanumanyň gorkusy esassyzam däldi, gaçany kowup 
ýetýän, gaçsa ýetdirmeýän ýyndam atlylar atlaryny gitdigine 
goýberip, eýýäm onuň yzyndan el-hal diýşip kowup arany 
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ýygryp hem gelýärdiler. Hanuma janyny barlamak üçin ýolda 
bir yzyna gözlän mahaly ýylgynlykdan çykan üç-dört atlynyň, 
atlaryny ýüzin salşyp, öz yzyndan kowup  gelýändiklerini 
gördi.  

Şu pursatda garşydan göýä özüne tarap howlugyşyp gelýän 
ýaly bolup görünýän baýyrlaram oňa diýseň alys bolup göründi. 
Howp-hataryň henizem yzdan galmanlygy anyk boldy. Diňe ol şu 
ýerde obada gerek bolar öýdende göterýän sapançasynyň ýanynda 
ýoklugyna gynandy. Okly-ýaragly bolan mahalynda dagy häzir 
birki gezek «tüw-tark» edäýenliginde bularyň badyny almak 
boljakdy. Tizden yzdan gelýän kowgynyň arany hasam ýygryp, 
howpuň barha abanyp gelýänligini gördi. 

Hanumanyň indi gaýdyp, ikinji gezek bu adamlaryň eline 
bendi bolup düşüp, olaryň Sowetler bilen baglylykdaky ahmyrly 
gazabyna duçar bolasy gelmeýärdi. Howp-hatar halkasynyň ýene-
de ümür, salgym bolup, ýene onuň daşyny gallap ugranlygy belli 
boldy. Halas bolmak üçin indi diňe wagtynda edilen ýerlikliden 
batyrgaý hereket hökmandy. Muňa köpügörenligini edip, Hanuma 
tiz düşündi. Indi, mümkin boldugyndan, çalt hereket etmeden  
başga alaç ýokdy.

Hanuma atyň iki gapdalyndan ýanjan aýaklaryny gysyp 
saklap, iki eli bilen eýeriň gaşyna bek ýapyşyp oturyşyna kem-
kemden atyň jylawyny goýberip, onuň badyna ýene gerim berdi. 
«Sizem indi meni aňsat ele salaýmasaňyz gerek, körem hasasyny 
iki aldyrýan däldir» diýip kesgin oýlandy. Atlylar şol gelişlerine 
Hanumanyň howuny basyp, ony aljyratmak üçin ýerli-ýerden 
talaply tarp atyşyp gygyryşyp ugradylar:

–Dur, heleý!
–Eriň deşigine girseňem taparys seni!
–Bir ele düşseň bolýar. Onsoň sen ganjygy özüm nätjegimi 

bilýärin. 
–Senimi... 
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Yzdan gelýän kowgularyň gazabyndan at ýüreginiň hem 
beleň alanlygy belli boldy. At badynyň göteren şemaly indi 
guýrugyndan tutulan guş bolup, Hanumanyň gulaklarynyň 
agzynda pasyrdaýardy. Hanuma şundan soň baýyrlaryň arasyna 
aralaşýança yzyny gözlemedi. Guş bolup uçup barýan atynyň 
özüne halas etjekdigine ynandy, atynyň ýolda gabat gelýän alaka 
hine, ýenekä büdremän çapmagyny dileg edip, tä kowgynyň 
gözüne görünmez bolýança şeýdip çapyp gitmegi niýet edindi. 
Barha ýakynlaşýan baýyrlaryň özüne kömek etmek üçin, öňünden 
gujak açyp çykanlygyna ynandy. 

Atlylar ýene biraz kowansoňlar, Hanumanyň barha ara açyp 
barýanlygyny görüp, şol gelişlerine ýerli-ýerden onuň yzyndan 
kelepatara ok atyşyp ugradylar. Oklaryň ikisi dagy «juwlap-juw
lap», onuň golaýyndan geçdi. Hanuma okuň öňünden sowulmak 
üçin, öňden ilki gabat gelen saýlaryň birine tarap gönügdi.

Kowgy bu ýerleriň Sowetlere degişlidigini pikir edip, 
serhetçä-ýenekä duşaýmaly diýdilermi nämemi, şundan 
soň Hanumanyň yzyndan tiz galdylar. Hanuma ýene biraz 
gaçansoň, kowgyň yzyndan galanyny bilip, biraz arkaýynlaşyp 
at başyny çekdi. At janawer hut häzirjek suwdan çykana 
meňzäp süllümmaý derläpdi. Onuň süňňünden ýeňiljek 
ajymtyk at ysly bug göterilýärdi.

Hanuma soň kowgynyň yzdan galanyna ýene bir gezek 
göz ýetirmek üçin, öz syryp barýan jülgesiniň depesinden 
gözleşip oturan baýyrlaryň biriniň ýokarsyna çykdy. Durup 
daş-töweregini ünsli syndan geçirip, ümsümligi diňirgendi. 
Diňe şondan soň kowgyň yzyndan galanlygyna ynandy. 

Hanuma şundan soň biraz arkaýynlaşyp, özüni ele alyp 
ugrady. Şeýle-de bolsa göwnüne bir ýerden çykaýjak ýaly 
bolup duran kowgudan ýene biraz ara açmak üçin, Ahmediň 
sargydyny ýatlap, çen tutup, atyny gündogar-demirgazyga 
sürenini kem görmedi. Töwerek bolsa topar tutuşyp oturan 
şol bir Pendi baýyrlary. Haçanda şol barşyna bir tanyş 
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baýra duşansoň, ol özüni hossarlarynyň arasyna atan ýaly 
hasam arkaýyn duýdy. Ýagdy bir gezek ýazlaga mal üstüne 
gelenlerinde: «Ýör, seni çigildem kän ýere äkideýin» diýip, 
ony şu ýere getiripdi. Töwerekdäki baýyrlary görkezip: «Şu 
ýerlerem, tä Gaşyň bäri etegine çenli biziň şuralygymyzyň 
öri meýdany» diýip eýemsirenip görkezipdi.

Gün dogupdy, ol günebakar kellesi bolup, ýolunda gabat 
gelýän çalpaw batgalygy ýatladyp ýatan bulut bölekleriniň 
arasyndan saýlanyp bilse, onuň ýene-de ýere howur baryny ataryp, 
dünýäni yssy bilen doldurjagy duýulýardy. Emma säher-säherler 
ýylgynlaryň başyny yralap, ýeriň sagrysyny sypalap serginlik 
paýlap, dünýä terlik berip ösüp ugran Bathyz şemaly henizem 
bardy.. 

Hanuma atdan düşüp, tanyş depesiniň üstünde giňligini alyp, 
çaşan saçlaryny toplap, olary aýalary bilen syntgylap ýatyrdy, 
köýneginiň eýlesinden-beýlesinden çekişdirip, daşyndan sypyp, 
halka bolup boýnunyň ýüzüne öwrülip duran ýaglygyny çözüp 
alyp, silkip epläp ony başyna täzeden daňyp, öýden ile çykyp 
barýanyndaky ýaly, üst-başyna serenjam berip sypandy.

Hojam hanyň aýalynyň başyna atan ýektaýynyň häzir ýolda 
galyp-gaçman, ýanynda bolanlygynda kem bolmajak ekenligini 
ýatlady.

Haçanda ol atyna, özüne biraz dem-dynç berip, täzeden 
atlanan mahaly sary erik bolup, hal atyp ugran Gün eýýäm al 
asmandady.

Hanuma töwerekdäki tanyş görnüşi ýene bir salym hyrydar 
nazar bilen synlap duransoň, at başyny gaýralygyna alyp, ýoluny 
aňyrlygyna dowam etdirdi. Ýöne kowgular bir emel toslap, bir 
ýerden ýüz beräýjek ýaly bolup, onuň kalbyna henizem bükgüldi 
berýärdi. Özi-de kowgy galsa-da, bu gorky entek-ýentekler 
tä özüni oba atýança, onuň yzyndan galarly hem däldi. Ol şol 
barşyna-da mahal-mahal at başyny çekip, töweregini müňkürlik 
bilen diňşirgenýärdi, syndan geçirýärdi. Syryp barýan jülgesiniň 
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egrelip, aýlanyp-dolanyp barýanlygyny görüp: «Şu meni ýene 
yzyma alyp barýan bolmasyn?» diýibem howatyr edýärdi. Biraz 
saga gyşaranlygyny hem güman edýärdi.

Bu gezek Hanumany saý içi bilen barýarka ony golaýdan 
eşidilen  jaň sesi diňirgendirdi. Golaýda bir ýerde süriň barlygy 
belli boldy. Şeýle aýraçylykdan soň her kimde yzyna dolanyp 
gelende bolşy ýaly, onuň hem kalbyny şu pursatda begençli joşgun 
gurşap aldy. Hanuma bu jaňyň  öz şuralyklarynyň mallaryna 
degişlidigine bilýärdi. Dogrudanam, ol ýalňyşmandy, gapdalynan 
geçip barýan deresiniň ýokarsyna göterilen wagty, ol töweregine 
gözüni aýlanda, hol, beýlede taýagyny biline kese tutup, onuň iki 
tarapyndan gollaryny geçirip, ganat baglan ýaly bolup, süriniň 
yzyna düşüp, aýlanyp ýören çöwürme telpekli çopany gördi.

Hanuma çopany görenden tanap, özüniň hut gelmeli ýerine 
gelenligine ynandy. Gözlerini güldürip, henizem özüni oňly 
tanap bilmän duran çopanyň ýüzüne biraz ýaňsylyrak gözledi. 
Dogrudanam, Gullar çopan ony birbada tanamandy. Del atlynyň 
kimligini aň etjek bolup, çiňňerilip-çiňňerilip: «Bu ýerlerde aýal-
ebtat häzir näme işläp ýörkän, özem ol biziň şuranyň hatdaty, 
şol Hanuma gelin ýaly-la. Soňky günler ýanymda bolsady diýip, 
gelnim Ýazgülüň arzuwyny köp etdim welin ýa-da bu şonuň bilen 
baglylykda gözüme görünýän bir bela-beter dagy bolmasyn?» 
diýibem biraz howatyrlandy.

Hanuma golaý gelensoň, özüni synlap, gözlerine ynanyp 
bilmän, aňk-taňk bolup duran çopana özüni tanatdy.

–Gullar, men Hanuma, ol...
–Ii... Hanuma, sen bu ýerlerde näme işläp ýörsüň?
–Näme, işläp ýörsüň diý-de goýaý ýöne... – diýip, Hanuma 

ýene-de basyrganan ýaly bolup düşnüksiz gürledi.
Soňundanam gury ýuwdunyp:
–Gullar, hany sen maňa bir suw ber ilki!? – diýdi.
Ymgyr çölde özüne gürrüňdeş tapanyna begenen çopan, 

höwes bilen joşgun alyp gepledi.

*18
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–Sen Hanuma bolsaň, saňa suwam bereris. Çaý, naharam!
Ýakynda obada bolmansoň, Gullar çopan Hanumanyň başyna 

ne işler düşüp ýöreninden habarsyzdy. 
Onsoňam bu ýerler nire, aýal halyna bir özüniň, at münüp, 

çöle dolup ýörmesi nire?! Hanuma öňem käte bu ýerlerde görnerdi. 
Özi-de hemişe Ýagdy şura mallardan habar almaga gelende, 
şonuň bilen at başyny deňläp gelerdi. Şonuň üçinem Gullar ony 
tanansoň, yzynda bir ýerde Ýagdy şura hem barmykan öýtdi. 
«Ýagdy nirdekän... olam-a bar bolsa gerek?» diýip, töweregine 
ýeňil syn salyp, onuňam gara bererine garaşdy. 

Gullar çopan Hanumany goşuna getirensoň, ylgaşlap gidip, 
hol, beýleräkde duran çelekden okara suw salyp, oňa getirip berdi. 
Suw akydyp berip, onuň el-ýüzüni ýuwdurdy. Hanuma gollary 
bilen çaşan saçlaryny daraklap sypalap, çaň siňen ýaglygyny 
kakyp, başyna täzeden çalyp daňansoň, bu timarlyk onuň ýüzüne 
gelşik berdi. Çopan aty jylawlap, ony örklemäge alyp barýarka, 
Hanumanyň ýaňky atlylar ýene bir ýerden çykaýmasyn diýen 
gorkusy özünde bar bolany üçin, oňa aty uzak äkitmän, golaýrakda 
örklemegi haýyş etdi.

Hanuma Gullar çopanyň öňüne goýan gaty çörek bölekleridir 
çaý gowurmasy bilen nahar edinip oturyşyna oba bilen gyzyklandy:

–A, onsoň obadan näme habar, Gullar.
–Obadan habar bilinýän däldir, ýoldaş Hanuma şura.
–Gelen-giden ýokmy?
–Ýagdy şuraň mahal-mahal gelip, mallaryň üstünden aýlanyp, 

birki malam soýduryp, çorbalyk-şorluk alyp gidäýmesi bardy 
welin, onuňam soňky döwürde pagta, ýeneki bilen bize gelmäge 
eli degmeýän bolmaly. Esli wagtdan bäri şolam gara berenok. – 
Soň ol nämedir bir zady ýadyna salyp, ileri başda oturan baýyrlara 
tarap gözläp goýberensoň, sözüniň üstüni ýetirdi. – Düýn goňşy 
çopan Ýamat aga gelip, bir gysym duz alyp gitdi.  Şol-a bir zatlar, 
bir zatlar diýişdirdi. Ýamat çopan-da, ol süri haçan turup ugrasa, 
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o-da taýagyny alyp düşüberýär onuň yzyna. Goýnuň bolsa yzyna 
düşseň, onuň ygyp barmaýan ýeri barmy?.. Bir gepinde şol aýtdy 
maňa: «Gaşyň ileri başynda haýsydyr bir Owgana barýan göçüň 
düşläp kül döküp, ony-muny galdyryp-gaçyryp giden ýerine 
gabat geldim. Özlerem olaryň aşak ýüzden gelip, Töreşyh tarapa 
gidipdirler. Düşnükli, oňa ýeten bolsa, Owganam onsoň ol ýerden 
uzak däl» diýib-ä şol bir gürrüň berdi...

Hanuma göç hakynda, olaryň galdyran külüdir igi hakynda 
eşidende gürrüňiniň şol öz gaýdan ýeriniň adamlary barada 
gidýänligine düşündi. Ol:

–Adam gaýry görmänmi? – diýip, olar barada köpräk bilmek 
isläp, ýene-de dillendi. –Wi,  ýogsa-da, iki-üç  günlükde  gije onuň 
goşuna Owgana  geçip barýanmy ýenekimi üç sany atly natanyş 
hem gelipdir. 

Sürini ýatyran Ýamadyň özüniňem şonda garnyny doýrup, 
nançy goýnunyň boýnundaky ýüpüni bir tarapyny goşaryna 
daňyp, ýaňy ýatjak bolup oturan wagtymyş.

Bir görse gijäniň içinden: «Çopan aga, biziň habarymyzy al!» 
diýşip, iki-üç atly direnişip durmuş. Olaryň şonda ýanlarynda haly 
teň bir ýaralysy hem bar eken. Gelenler ody uludan gallap, şonuň 
ýagtysyna, pyçagyň ujy bilen onuň egnindäki gurşuny köwläp 
alypdyrlar. Melhem ýapyp daňypdyrlar. Ýaralanan juda mert 
adam eken diýýär. Ujy otda gyzan pyçak tenini daglap girende bir 
siňrigini ýygryp, gapdalyna gözledi. Soň ondan sesem çykmady 
üýnem» diýýär. Ýamadyň çeni olar şu golaýda bir ýaragly adamlar 
bilen atyşyp alan bolmaly. Gijäniň etegi göterilip-göterilmänkä 
hem olar ýene-de iýip-içip, biraz kuwwatlanyşyp, oňa duz çöregi 
üçin minnetdarlyk aýdyşyp, atlanyşyp, göterilişip gidipdirler.

–Niräk gitdilerkän olar?
–Ýamad-a ilerligine– Guşgy tarapa gidäýenler ýaly diýdi.
–Olaryň kimdiginem bilip-bilmänmi?
–Özleri aýdaýmasa, olardan sen kim diýip sorap bolýarmy, 

onda-da häzirki, atly-ýaraglynyň çölde köpelen döwründe. 
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Olaryň käbiri şeýdip gelip, çopanyny öldürip maly hem sürüp 
gidiberýär. Häläm Ýamada duşanlar ganyma öwrülen netikazalar 
däl eken. Olaryň arasynda-da halal süýt emenlerem az däl borly. 
«Şaýat galmasyn» diýip öldürip giderlermikän diýip, janymda jan 
galmady – diýdi.

Çopançylygam näme öwrenilen endik-dä. Hudaýa gaçylyp 
gezilip ýörülendir ýöne. Ýogsam halymyz hal üstünde diýlenidir. 
Haçan päliýamanyň ýoly üstümizden düşse, biz merkimizi 
alaýmaly.

–Ol diýýäniňem dogry – diýip, Hanuma özüniňem şol 
dowzahyň içinde çykyp gelýänini ýatlap, Gullar çopanyň 
aýdanyny göwünjeň makullady.

Gullar çopan on bäş-ýigimi gün mundan öň obada bolanyny 
ýatlap, ýene-de şol ilki başlanan gürrüňe dolandy.

–Wi, ýogsa-da, Hanuma, siz meni gördüňiz-ä obada, 
kepretilden çykyp

gelýärkäm!?
–Hä-ä... – diýip, Hanuma-da ony görenini göwünjeň ýadyna 

saldy.
–Şol günüň ertesem gaýtdym-da men, indem çoluk oba gitdi.  

O-da gelmeli şu günde, ertede.
Bu gürrüň mahaly Gullar çopanyň boý-syratyndaky Ahmede 

bolan çalymdaşlyga Hanumanyň syny düşdi. Syn düşmez ýaly hem 
däldi. Gullar çopan gapdalyndan, ýeňseden synlanynda, özüniň 
ýeňsesini Kymyşlarça tüňňerdibräk ýöremek häsiýeti bilen, ol öz 
doganoglany Ahmede hasam keşmer-çalym berýärdi. Şu pursatda 
Hanumanyň ýadyna biygtyýar Ahmet düşdi. Hamala, ol hakykata 
öwrülip barýan ýaly, ýakymlydan bir üýtgeşik duýgyny başdan 
geçirdi. Ol Ahmat bilen öz jaýynyň gapysynyň öňünde  hoşlaşyp 
duranmyşyn... 

–Näme sen eýýäm gidiberjekmi? – diýip, Hanuma natuwan 
bolup, onuň boýnundan gujaklaýar.

–Gitmeli-dä...
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–Goýberesim gelenok.
–Şonda-da gitmeli. Daň atyp gelýär!..
Hanuma goşda çaý-çörekden bolup, özüni howpsuz 

ýere atanyna ynanyp, arkaýynlanyp ugransoň, telim günüň 
ýadawlygynyň süňňüni basmarlap ugranlygyny duýdy. Ukusy 
tutup, gözleri ýumlup-ýumlup gitdi. Bir ukyny alyp biläýse-hä, 
dünýä täzeden inen ýaly bolup, terlenip turjagyny uky arasy bilen 
pikir etdi.

Gullar çopan sürüsini örüzip, örä bakmaga alyp barýarka, 
Hanumanyň goşda edinen kölegesiniň aşagynda uklap galanyny 
gördi. Ol adam ýatanda derlän süňňüne şemal çalanda, üşek 
bolýanlygyny ýatlap, egnindäki ýekegat donuny çykaryp, onuň 
üstüne ýapyp ötdi.

*  *  *
Gullar çopan sürüsini öňüne salyp, şol gidişinden Gün ýagşy 

öýläne sanandan soň gaýdyp geldi. Hanuma henizem şol gyşaran 
ýerinde çiň-arkan düşüp, tagty-eýwan bolup ýatyrdy. Telim gün 
bir doýa garna iýip-içmegiň köýünde bolan hem bolsa, iýsin-içsin 
diýlip, gapdalynda goýlan zatlara hem ol oňly batyrynmandyr. 
Gullar çopanyň iýgin diýip goýan zatlary onuň gapdalynda henizem 
başy bozulman diýen ýaly durdy. Bar iýeni iki barmak nan bilen, 
iki käse çaý-çorbasy bolupdy. Çölde ygyp-tozup ýörmek, howp-
hatarly aladalar, düşüp görlen günler baradaky bir-birinden ýeňil 
bolmadyk oý-pikirler bu üç gün içinde Hanumany diýseň ýadadypdy. 
Ol şol wagt: «Biraz gyşaraýyn, soň turup ýene garbanybererin»  
diýip, pikir eden-de bolsa, gaflat uky bir goltugyna dolap alansoň, 
ony galdyrmandy. Onsoňam ol: «Indi özümi öz adamlarymyzyň 
arasyna atdym» diýibem birneme arkaýynlanypdam. Ynjalykly 
alnan ukynyň lezzetem üýtgeşik bolýar.

Gullar çopan bir esewan bolsa, Hanumanyň köýneginiň etegi 
ep-ýesli boýna tarap çyzgalyp çekilipdir, kiçi köýnegiň bir bölegi 
biraz jaýjanaklap arasy açylan satanlaryň aralygynda bir ýere 
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üýşen ýaly bolup, aýaklar arasynda gözilginç halda tümmek tutup 
dur. Birgeňsi ak baldyrlar, keýigokara darahdyny ýatladyp, hasam 
gözilginç bolupdyrlar.

Zandy görmegeý zenanlar dünýäni unudyp, süýji ukuda ýatan 
wagtlary dagy hasam owadan bolýarlar.

Munuň şeýledigine häzirki pursatda Gullar çopanam şaýat 
boldy. Ol öň Hanumany beýle görmegeýdir öýtmeýärdi. Dogrusy, 
ol bu gelni henize çenli beýle ýakyndan dikanlap synlabam 
görmändi. Onsoňam türkmençilikde, özüňe tagallyk bolmadyk 
zenan dikanlanylyp synlanylyp ýörülmeýär.

Bu gezek welin Gullar çopanyň ondan gözüni aýrasy gelmedi. 
Çöl-meýdanda seleňläp, islegli gowulyga öwrülip ýatan gelne 
onuň halys göwni gitdi. Ýüreginiň urgusy üýtgäp, damarda ganyň 
başgaça aýlanyp ugranlygy belli boldy. Erkek adam bolup beýle 
görmegeý zenan şeýle ýagdaýda duşanyňda, onda-da Gullar ýaly 
ýigrimi günläp, bir aýlap aýal garasyny görmän, onuň arzuw-
höwesin-de bolup ýören çopan bolanlygyňda, bu ýagdaýyň 
öňünde durmak asla aňsat däldi. 

Başda bir-birinden lezzetli, özüne çekiji arzuw-höwese 
öwrülip barýan pikirler soňra çyrpynyp, joş urmaga başlady. Çola 
ýerde dagy duşanyňda bu pursady sypdyryp bormy? Çopan niýetini 
bozup, gyzgyn zenan eginlerinden aslyşyp, demiňi onuň demine 
gatmagyň, depelenip duran memme depeleriň üstünden bürgüt 
bolup inmegiň görlüp eşidilmedik lezzetdigi barada oýlandy. 
Hanumanyň aýaklarynyň ýalaňaç ýerinden çalyp tutakget-de, 
olaryň hersini bir egnine alyp, töwekgeliň işini Taňry oňar edip, 
onuň hezilligine, mähir-muhabbetine goşulmak isledi. Şeýdibem 
Hanumanyň höwesi Gullar çopany barha möwç alyp barýan sile 
öwürdi. Bagtly pursat şeýle bir golaýlapdy welin, Gullar çopanyň 
hyjuw bilen böwedi böwüsjekdiginiň indi ujy iki däldi. Bary bir ol 
şu pursatda özüniň näme-näme edýänligini hem unudypdy. Onuň 
gözleri diňe häzir öňünde bir enaýy bolup, «Ine, men!» diýip 
serlip ýatan zenandady.  
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Şol arada Gullar çopanyň beýleräginde köw-söw edip ýören 
köpek bir del adamy ýa-da süriniň töwereginde sümsünip gezýän 
tilki-şagal gördümi nämemi, duýdansyz ýagdaýda duran ýerinden 
dyzanyp üýrüp, haýbat atyp, Gullar çopanyň gapdalyndan 
hasanaklap geçip gitdi.

Itiň alahasyrdy bolup gitmegine kimdir biri goşa ýetip 
gelýändir öýtdürip, Gullar çopanyň badyny aldy. Onuň päline 
«kuh» berenligi belli boldy. Köpegiň bu bolşy Gullar çopanyň 
jany dagy hut dik degdi. 

Gören garasyny kowalap giden it gaýdyp gelen wagty Gullar 
çopan gapdala atan çopan taýagyny aldy-da, ony: «Hä, seniň 
bir…» diýip, ite aýlap saldy. Taýaklanan it çyňsap esli ýere çenli 
gaçansoň, şol ýerden yzyna gözläp, eýesiniň bolşuna düşünip 
bilmän, geň galyp, ümürläp seredip durdy.

*  *  *
Jemal mama bu habar düşmezinden birki gün öň düýş gördi. 

Düýşünde ýaňyrak daş çykan Ogulbike köwşünde öýe gar alyp 
gelýär. Jemal mama onuň daş gapyda aýagyny kakmagy unudyp 
girip gelýänini görüp, allaniçigsi bolup oňa käýinýär:

–Heý, weý, daşarynyň ähli garyny öýe getirdiň-le sen! 
Aýaklaryňy bosaganyň öňünde kakyp-kakyp geliberseň 
bolmaýarmy?

Hemişe-de öz çaga hereketleri bilen biraz alada goýýan 
Ogulbike bu gezegem bolmalysy ýaly boljak bolup durmady. 
Ol aňyrdan gelşine aýaklarynyň gary bilen düşegi basgylap, töre 
geçdi.

Jemal mama onuň bolşuni görüp, has alada galyp:
–Men saňa aýagyňy kakyp gir diýmedimmi näme? Diýen 

etmez eken şu çaga. Yzyňa dolan-da, kak gapynyň öňünde 
aýaklaryň garyny?

Mama nägile bolup samyrdan wagty, ony Akjagülüň ukuly 
sesi oýardy.
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–Mama, mama, düýş görýäň-ä, oýansana!?
–Hä, näme?
–Düýşüňde bir zatlar diýib-ä samyrdaýaň!
–Ogulbike hany?
–Ana, ýatyr-a aňryňda!
–Wi, hä şeýlemi? Men şu garda geýinmän, başy açyk daş 

çykyp gidiberdimikä diýipdirin.
–Hany, gar barmy nä?
–Ýaň-a bardy... Düýşümdir-dä onda.
Düýşi ak gar bilen bagly bolansoň «Ak zat alnyňa ýagşy» 

diýen ynamy ýatladyp, mamany sähelçe-de bolsa, haýsydyr bir 
bolaýmagy ahmal gowulyga tamalandyrdy. Ol bu gowy düýşüniň 
yzyndan ol haýsydyr bir bulaşyk düýşi görerin öýdüp, soň 
uklamady. Garly düýşünden aýrylasy gelmedi. Nireden geljegi 
belli bolmasa-da, şundan soň haýsydyr bir gowulyk hä diýmän 
gapysynan ätläp, bat alyp başlaberjek ýaly tamaly duýgy döretdi. 
Mama Alatagalla sygnyp, gowulyk diledi.

*  *  *
Sürgünleriň gidenlerine bir ýarym aý diýlende, Soltanýaz 

agalar Gully eminiň kiçi ogly Kämirandan hat aldy. Bu habar 
oba ýaýransoň, olaryň öýüniň gelim-gidimi köpeldi. Her gelen 
biljekden, eşitjekden. Hat sürgünden gelensoň, onsoňam ol Gully 
eminlerden gelensoň, olar barada eşidesi, bilesi gelýänem kän. 
Adamlar hal-ahwal soraşyp, ondan-da gelýärler, mundan-da. 
Soltanýaz kilwanyň hat bilýän ogly Nazar bolsa her gelene ol 
haty okap berip, öz şatlygyny olar bilen paýlaşýar. Jemal mama 
ilki «Soltanýazlar sürgüne gidenlerinden hat alanmyşlar» diýip, 
eşitse-de, onda öz hilesi bardyr öýtmänsoň, bu ýagdaýa şeýle bir 
ähmiýet beribem durmady. Orazgeldi dagy olar bilen äkidilseler-
de, bir ýere düşerler diýen pikir şol mahal kimiň kellesine gelipdi!? 
Oba bolsa henizem ogryndan-dogryndan olaryň gürrüňini edýärdi. 
Birnäçeler olaryň alys bir ýerlere äkidilip atylandyklaryny gürrüň 
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etseler, ýene birnäçeler: «Atjak bolsalar, şu ýerde olary atyp 
bilenoklarmy nä, atjagyny bolşewik öz golaý-goltugymyzda – 
Handepede-de ýoklap durmanmy näme, ilem bir zat diýmeli 
diýseler, ýöne diýip goýberýär, diliň süňki ýok diýleni-dä» diýip, 
bu pikiri öz aňynyň çäginde şübhe astyna alýardy.

Haçanda Nazaryň ýanyna bir iş bilen baran Kymyş duzçynyň 
agasynyň ogly Sähetdurdy haty okadyp diňlänleriň biri bolansoň 
gelip, Jemal mama: «Gelneje, şol hatda biziňkiler barada hem 
käbir zatlar ýazylypdyr. «Ýanymyzda Kymyş aganyň ogly 
Orazgeldi hem maşgalasy bilen bar... diýlipdir» diýensoň ol 
galkyndy. Indi ol haty okadyp, onda ýazylan zatlary öz gulagy 
bilen eşitmese, ynjalyp bilmejegini bildi. Sürgüne gidenleri 
barada bir zat eşidip bilmek onuň gije-gündiz Alladan edýän 
dilegleriniň biridi. Enäniň gökdäki dileginiň ýerde gowşanlygy 
belli boldy. Ol şol günüň özünde agtyklary Akjagüldür Ogulbikäni 
hem yzyna tirkäp, dessine Soltanýazlaryň oturan bölejigine tarap 
ugrady. Olar bärden baranda her öýe gelenlere haty okap berýän 
Nazar daş işiklerinde aýlanyp, ol-bi öý işlerine güýmenip ýördi. 
Ol Jemal mama dagyny görüp, olaryň hat üçin gelendiklerine 
düşündi. Jemal mama salam berip: «Gelneje, siz öýe giriberiň, 
gelniňiz bardyr, menem, ine!» diýip elindäki çarşagyny gapdalda 
seňňer baglap duran ot üýşmegine sançdy. Nazar diýşi ýaly köp 
garaşdyrman, daşda duran kündükden elini ýuwup ýetip geldi. 
Jemal mamadyr onuň agtyklary içirek girip, Nazaryň: «Geliň, 
mamasy» diýip, açyk ýüz bilen garşylan aýalynyň gapdalynda 
öz mähribanlary barada hata ýazylany eşitmäge howlugyşyp, 
sabyr saklaşyp oturdylar. Her gezek sürgüne gidenler ýatlananda 
bolşy ýaly, ýene-de ol gidenler Orazgylyjyňkylar bilen olaryň 
gözleriniň öňündedi. Ogulbikäniň ýene-de ilki ýadyna wagtal-
wagtal basa düşüp, özi bilen deň sarmanaklaşyp ýakalaşýan 
jigileri –Alla jandyr Akgy jan düşdi. Olar bilen basdaşlyk edenine, 
käte ikisinem güpürdedip basyp, bir ýerlerini agyrdanyna ol indi 
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diýseň ökünýärdi. Käte pikirinde: «Alla jan, Aky jan, sizi ýaman 
göresim gelipdir, geliň, gelseňiz bolýar. Indi size barmajygymam 
batyrmaryn, meniň jiger-janlarymam!» diýip, olar bilen gaýybana 
gürleşibem hamsygýardy.

Nazar öýüniň törüne geçensoň, keçäniň aşagyna goýan hatyny 
ol ýerden aldy-da, gatyny açyp, soňam ony hamala «Gurhan» 
sürelerini okaýan ýaly, sesli doga sanaýan hörpde okap ugrady.

Nazar hem Gully emin rowaç döwürleri onuň Buharadan oba 
çagalaryna ders bermek üçin ýörite getiren özbekmi-täjikmi bir 
molladan üýşüp sapak alan oglanlaryň biridi. Molla birnäçe ýyldan 
ýurduna gaýdanda «Yhlasymy Kämiran aldy, edebimi Nazar aldy, 
bilim gorumy Gurban baýyň agtygy Seýit aldy» diýipdi. Soňra şol 
halypasy bilen gidip, Buharada bilim alyp gelibem oňa meňzäp, 
obada oglan okadanam Jemal mamanyň doganynyň ogly şol Seýit 
bolupdy. Orazgeldem, Orazgylyjam ondan özlerine ýeterlik hat-
sowat öwrenen oglanlardy.

Kämirandan hat gelensoň, «Biziňkiler näme hat ýazmaýarkalar 
ýa olar kagyz, galam tapmaýarlarmykan, täze hökümetiň bu 
bilim diýip, likbez aýal-ýerkegi okatjak bolup sürüp ýörşüne-hä 
seretseň, munda adamkärçilik, sylag-serpaý diýlen zat tapylmasa-
da, galam bilen kagyz-a tapylmaly» diýşip kemsinerdiler.

Hat ilkinji jümlesinden oturanlaryň hemmesiniň ünsüni 
özüne çekdi. Ol şeýle diýip başlanýardy: «Kim diýip soranyňyzda, 
öz biriňiz Kämiranyň, atam Gullynyň, agalarym Seýitmyradyň, 
Abdysemediň, inim Tyllanyň gelnejelerim Gurbanýazyň, Akjemalyň 
we beýleki ähli dogan-garyndaşlaryň tarapyndan size köp dogaýy 
salamlar iberýäris. Hal-ahwallarymyz barada aýdar bolsam 
bolsa onda şeýle, obadan alyp gaýdansoňlar, bizi Tagtabazara 
eltip dykdylar bir howla, görsek bu ýerde eýýäm adam bary bar 
eken. Bala-çaga, uly-kiçi byg berýär. Milleti bolsa ýene-de sürläp 
getirip durlar. Hamala ähli pendililer bir ýere üýşürilip, sürgün 
ediläýjek ýaly.
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Üç-dört gündenem asdansiýa getirip, waguna ýükläp, Mara 
ugratdylar. Şol bizi yzan-da-çuwan edip waguna ýükläp durkalar 
beýleräkde biz obadanam Ýagdy kemsit, Hardat kepretilçi, 
Aman OGPU bilen at üstünde gürleşip duran ekenler. Wagunyň 
gapysyny ýapjak mahallary OGPU bilen ýene bir ol ýerde duran 
nätanyş golaý gelse-de, biziňkiler özlerinde  müýn duýdularmy 
nämemi, gelip hoşlaşaýmaly ýaly hem bolsalar, şol duran 
ýerlerinde galdylar. Atam olaryň bolşuny görüp: «Ýok, ol ikisi 
biziň ýanymyza gelip bilmez, müýnlüdirler. Ha, bu oglanlar 
döwür-döwran hemişe özümizde bolar öýdüşip ýalňyşýarlar... 
Gör, olar nijeme adamlaryň soňuna çykdylar... Olar il boýnuna 
atan syrtmak halkalarynyň soňra öz başlaryndan injeginden bolsa 
habarsyz» diýdi. Atamyňam olaryň: «Sag-aman geliň!» diýen 
gepini eşitmäge göwün edenligi belli boldy. Biz Marydanam gaty 
wagonlarda gyslyşykda Daşkende telim gün ýöräp ýetdik. Şol 
töwerekde galdyrýamyşlar diýip, bir myş eşitsegem, ýöne üç-dört 
gün wagon bir gabalgada saklanansoň, ýene-de ýola düşdük. Indi 
görüp otursak, bizi gazaga, onuňam çet bir ýerine alyp barýan 
ekenler. Oňa gazagyň öz ýeriniň üsti bilenem az ýöremezden, orus 
ýerleriniň üsti bilen aýlanyp barmaly eken. Otly öwrüm berip, 
gündogara aýlanansoň, howa-da belli bir derejede serginleýän 
eken.

Bu serginlik kapas ys-kokly wagonlarda gelýän adamlara 
nähili bolsa-da özüni dürsemäge medet berdi. Otly bolsa 
Orenburg, Orsk, Torsk, Çelýabinsk, Petrozawodsk diýen ýerleri 
bat-bat basyp süýnüp barýar. Telim bir gün ýol ýöräp, ahyrsoňy 
biz Akmolla şäherine geldik, ol ýerdenem bizi arabalara ýükläp, 
paýu-pyýada ýöredip, şäheriň 75 kilometrligindäki 31-nji barak 
diýen ýere alyp geldiler. Gazaklar bilen  goňşy otyrmykak 
öýtsegem, bäri-bärde onuň ýeriniň aňrybaşy ýok eken. Bu ýerde 
başga ýerlerden sürgüne getirilen bir bölek adam ýaşaýan-da 
bolsa, bize girere sümelge tapylmady. Jaý gurmak üçin indi kerpiç 
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guýup ugradylar. Atam-da şol ýerde goýlan kerpiçleri guratmak, 
daşamak işlerinde işleýär. Men bolsa agalarym bilen polowoýstan 
diýen ýerde daýhançylyk edýän. Bugdaýy bu ýerde güýze ýetirip 
orýan ekenler. Her işläne 750 gram günemmalyk nan berilýär. 
Şonuň üçinem biziň hemmämizem işlejek bolýarys. Akjemal 
gelneje hem biziň keýwany ýene-de bir topar aýal-gyzlar bilen şu 
ýerde  däneçilikde işleýärler.

Kymyş akganyň uly ogly Orazgeldi hem biziň goňşymyz. 
Öýlerine aýdyň olaram sag otyrlar, köp dogaýy salam aýdýarlar. 
Onuňam aýaly Oguljuma gelneje biziňkiler bilen şol bugdaýda 
işleýär. Orazgeldi akgaň özi bolsa araba sürýär, şähere däne çekýär.

Obaçylykda onuňam çagalaryna özleri ýok wagty biziň garry 
gelnejemiz seredýär. Işleşip, doly iki paýok alyp ugranlary bäri 
olaryňam ýagdaýlary has gowulaşdy. Hudaýa şükür, durmuş 
gowulaşyp barýar. Işleseň hor-zar bolmasa boljak. Ýöne bu ýeriň 
gyşy gaty gazaplymyşyn, görlüp-ýeşidilen dälmişin, ýyly geýim 
gerekmişin, ellik, jorap, dolak ýaly zatlar hökmanmyş. Eger 
mümkinçiligiňiz bolsa, ýüň ugradyp bilseňiz, aýallar ellik, ýeneki 
örer ýaly. Şunuň ýaly zadyň ýagdaýyny Bally ýaly bolşewigiň 
ähli zadyna goşulyp ýörenler gowy bilýändir. Soraň, ugruny biler 
şolar!

Bizden dogan-garyndaşlara, soran ildeşlere köp dogaýy salam 
aýdyň. Hudaý hor etmese, bizem  hor bolmarys.

Sag boluň. Biziň salgymyz.
Demirgazyk Gazagystan, Akmollinsk, 31-nji poçta bölümi.
Kämiran Gully. 1932-nji ýyl».
Haty diňlänsoň, Jemal mama Nazaryňkydan onuň aýalynyň 

göwünjeňlik bilen «Mamasy noýbalyja unaş bişip dur, nesibäňizi 
iýip gidiň!» diýenine hem seretmän, agtyklary bilen öýüne 
howlukdy. Nazar olara: «Kymyş akga-da okap bermeli bolsa 
geläýsin, ýa oglan ibersin, haçan diýse, özüm baryp okap berip 
gaýdaryn» hem diýdi. Nazar hatda Kymyşlar baradaky habar bir 
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oýnam bolsa-da, onuň bulara juda gerekdigine, dertli ýüreklerine 
melhemdigine düşünýärdi. Şonuň üçinem ol hatyň şol ýerini 
bulara iki gezek okap berdi.

Kymyşlar hoş habary eşidip, ol ýerden aýaklary ýeňläp, 
hatda özleriniňkileri hem ýatlan Kämirandan bolsa minnetdar 
bolup gaýtdylar. Ýolda gelýärkäler gidenleri baradaky, olaryň 
sag-salamatlygy baradaky hoş habary eşidip, göwni galkynyp 
begenen Ogulbike dänjiräp Akjagülüň saçynam çekip goýberdi. 
Akjagülem hem ondan kem galmajak bolup, bir eli bilen başyndaky 
tahýasyny gaçyrmazlyk üçin tutup, beýleki goluny salgap, onuň 
yzyndan kowalady. Jemal mama agtyklarynyň gaçyşyp-kowşup 
ýörüşlerini görüp:

–Haý, saçy kesilmişler, goýuň dänjiremäňizi. Uly gyz çykyp 
barýan  halyňyza köçede hölpüldeşip ýörmäge utanaňyzokmy, 
gören-eşiden näme diýer! – diýip, agtyklarynyň yzyndan 
söýünçli käýinjiredi. Olaryň begenjine, göwün galkynmasyna 
bolsa buýsandy. Sebäbi maşgala bölünip gideli bäri begenere zat 
bolmandy, öý gidenlerini ýat edip, gaýgy-hasratda ýaşaýardy.

Jemal mamanyň özi-de oglunyň, gelniniň, bir-birinden 
mähriban agtyklarynyň habaryny eşidip begenipdi. Onuň 
gözleriniň öňünde begenç gözýaşlary balkyldap, püre-pür bolup 
durdy. Şonuň üçinem häzir öňde kowalaşyp barýan agtyklaram 
oňa ganat baglaşyp, ümür-dumanyň arasynda gaýmalaşyp uçuşyp 
ýören ýaly bolşup görünýärdiler. Häzir onuň töweregindäki 
agaçlar, Agajan murtuň gerlip, dyrmyşyp, üzüm ýaprak iýýän 
şahly geçisem, jaýlardyr öýlerem şol ümürdir dumanyň içindediler. 
Ol gözleriniň öňüni tutan gözýaşyň özüniň uzak ýöretmejegine, 
aýagynyň aýagyna çolaşaýmagynyň mümkindigine, birazam 
bolsa bir ýerde dyz epmelidigine düşündi. Ýoldan biraz gapdala 
çekilibem, şol ýerde başyny tutup çommalyp oturdy. 

Göz öňünde bolsa gözünden uçan agtyklary: «Mama-da, 
mama» bolşup, onuň  aňynda, töwereginde şowhunly pelesaň 
urşup ýördüler.
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Daş işikde gapysyny syryp ýören Garlynyň aýaly Sarygül 
Jemal mamanyň başyny tutup, ýol üstünde oturanyny görüp, oňa 
bir zat bolanyny pikir edip, elindäki sübsesini gapdala atdy-da, 
garrynyň halyndan habar almaga gyssandy. Aňyrdan gelşine-de:

–Mamasy, size näme bolýar? – diýip, halyny sorady.
Jemal mama:
–Hiç zat. Biraz başym aýlanjak boldy – diýdi.
Gelin ýene-de:
–Ýörüň, onda men daşaryk düşek ataýyn, başyňyz düzelýänçä 

biraz  biziňkide oturyberiň! – diýip, garrynyň goltugyna girip, 
kömek edip ony öz gapysyna äkidermen boldy. Emma Jemal 
mamanyň şol çöken ýerinde oturaýanyny kem görmeýänini 
görensoň, ol gidip, öýünden bir jam suw getirdi-de, biraz aýňalmaga 
kömek eder öýdüp, Jemal mamanyň el-ýüzüni ýuwdurdy.

Jemal mama ýolda oturyp, biraz özüni ele alyp, aňyrdan 
gelende eýýäm begenişip özünden ozup gaýdan agtyklarynyň 
daşarda oturan babalaryna hat barada, bir-birlerinden öň geplejek 
bolşup, şüweleňli jammyldaşýandyklaryny gördi. Jemal mama 
gelensoň, hat barada Kymyş duzça özüçe gürrüň berdi. Gep 
arasynda Nazar Soltanýazyň: «Kymyş akga okap bermeli 
bolsa, habar edäýiň, özüm baryp okap bererin!» diýenini hem 
minnetdarlyk bilen ýatlandy. Iki garry şu ýerde öz ogullarynyň 
hem şeýdip, özlerine hat ýazaýmaýandyklaryna göwün edişip 
gynandylar. Gully eminiň molla oglundan bolsa hatda özüniňkiler 
barada maglumat bereni üçin, ondan minnetdar boldular.

Birazdan Kymyş duzçynyň özi hem Soltanýazlara gidip, şol 
haty okatdyryp, onuň oglanlary hakyndaky ýerini öz gulagy bilen 
eşidip gelermen boldy. Ýogsam ynjalmajagyny bildi. Ol gitmek 
üçin töweregini sermenip, hasasyny gözläp ugran mahaly, onuň 
nirä hyýallananyny aňan Ogulbike oňa ýüzlendi.

–Baba, Nazar akgalara gitjekmi?
–Hawa, oglum, haty menem öz gulagym bilen bir eşidäýsem 

diýýän. 
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–Baba şol hatyň özümiz baradaky ýerin-ä men ýatdanam 
bilýän, aýdyp bereýinmi? –diýip, gojany geň galdyrdy.

–Meniň gyzymyň ýady gowudyr. Eşitdigi dessine ýat belläp 
alýandyr – diýip, gapdaldaky sandygy açyp, ol ýerden nämedir 
bir zatlar gözläp ugran Jemal mama hem gara kösenç bolup, o 
ýere ýene gitmek nämä gerek, Ogulbikäni diňläý, diýen manyda 
gürledi.

Ogulbike babasyna sürgünden gelen hatyň özlerine de
gişli ýerini Nazaryň hat okaýşyna meňzedip, onda ýazylan 
jümleleriň hersine aýratyn labyz berip, ýatdan okady. Kymyş 
duzçy agtygyny diňläp kanagatlandy. Soňam oýurganyp: «Sag-
aman gezip ýörenlerini eşitdik, Hudaýa şükür, atylmanam, 
türmä, ýenekä basylmanam ekenler. Nazara aýtmaly, yzyna 
hata jogap ýazanynda, biziňem habarymyzy ber diýmeli oňa! 
Goý, sag-amanlyk diýip ýazsyn. Ýazyp bilseler, özlerem hat 
ýazsynlar diýsin. Orazgeldimem, Orazgylyjymam hat-a bil
ýän bolmaly. Olary medrese gutaran öz daýysy telim ýyl 
okatmadymy näme?

Ogulbike ýene durup bilmedi:
–Baba, haty özümiz ýazaýalyň, men olaryň bolýan ýeriniň 

belgisinem ýatdan bilýän – diýip, baba-mamasynyň ýüzüne 
haýyşly gözledi.

Hamala Ogulbike eýýäm özünden öňürdip, ol ýazylmaly haty 
ýazyp barýan ýaly Akjagül hem şundan soň dessine gapdaldan 
gepe goşulyp, ýene basdaşlyk etdi. Ogulbikäň ýüzüne çytylyp 
seredip: «Ýazaňda-da, kim seniň hatyňa düşüner, hatyň it otlan 
ýala seniň!» diýibem, oňa göwnüýetmezçilik etdi.

Çetine deglen Ogulbike:
–Baba, şu gyzyň henizem söte ýaly bolubam meniňki ýaly haty 

türgen, şarlandyryp okap bilenok-da! – diýip, onuň kemsitmesine 
kemsitme bilen gaýtargy berdi.

Jemal mama ýene käýinjiräp ara düşdi:
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–Goýuň-a, berebekgeý serçeler, jammyldaşyp ýürege düş
düňiz-le!

Gazakdan gelen hoş habar Kymyşlary galkyndyrdy, 
umytsyzlykdyr lapykeçlikler ýene-de arzuwdyr höwese öw
rülip ugrady. Gol doly döwletli döwranyň şeýdip, düňderilip 
gidensoň rahatlyk tapyp ynjalyp bolýarmy? Onda-da ogluň 
ogul, gelniň gelin ýerinde bolup, agtyjaklaryň daýyrdaşyp, 
öz oýunlary, boluşlary bilen öýi şatlykly bazara öwrüp ýören 
mahalynda. 

Hemişe şeýle ýagdaýda edilişi ýaly maşgalanyň öz şatlygynyň 
daş-töweregi bilen paýlaşasy geldi. Ýogsam bu şatlyk Kymyşlary 
wagty bilen ýere gondurarly däldi. 

Jemal mama gele-gelmäne iş-ýumşuň agtyklarynyň hakyndan 
çykýanlygyny ýatlap, özüniň kakadyp alan erik-kişdelerini goýan 
ýerinden tapyp, şondan töwerege gysym-çaňňal ugradyp, daş 
töweregindäki goňşularynyň agzyny süýjedermen boldy. Emma 
soňra muny-da az gördi. Dessine agtyklarynyň hersiniň elline bir 
kersen-çanak bugdaý berip olara: «Baryň daýyňyzyň degirmenine 
gidiň, Ballyň degirmenem haçam görseň adamlydyr, Aýsoltan 
daýzaňyza diýiň, size nobat beýleki diýip durmasyn. «Mamam 
nan ýapjak, tiz dolanyň diýdi diýiň!» diýip, tabşyryp, olary öz 
dogany Jumanazar baýyň eldegirmenine ugratdy. Ogulbikedir 
Akjagül gezekli-gezegine degirmen aýlaşyp, bir salymdan äkiden 
bugdaýlaryny üwäp, una öwürdip getirdiler. Olaryň köýneklerinde, 
ýüzlerinde, maňlaýlarynyň kä ýerlerinde un ýokundylary bardy. 
Jemal mama muny görüp agtyklaryna:

–Baryň indi öýe giriň-de, köýnekleriňizi kakyşdyryň, el-
ýüzüňizi ýuwuşdyryň, bar ýeriňize un ýokduryp, kilwana 
öwrülipsiňiz-ä! – diýip, käbir halatda entegem olaryň edýän 
işlerini, edilmeli başarnyk bilen däl-de, çagalarça edýändiklerini 
özüçe belledi.
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Şularyň ýerine häzir işlerine  ygtyýar gelinleri bolanlygynda 
olaryň hamala bu işe el urmazdan, una bulaşman degirmenden 
gaýdyp geljeklerini, gyzlaryň bolsa entek bu işleriň oňly abyny-
tabynyny almanlygyny pikir edip, goşa gelinli döwrüni aýratyn 
bir küýseg bilen ýatlady. Agtyklary kakynyşyp-silkinişip ýanyna 
gaýdyp gelensoňlar, Jemal mama olaryň öz gapdalynda kendirik 
başynda oturdyp, hamyr ýugurtdy. Hamyr etmek   öz başyna düşüp 
ugraly bäri Akjagül indi belli bir derejede bu işiň abyny-tabyny 
alyberipdi. Onuň gollary suwdur uny bir-birine gatyp, ynamlylyk 
bilen hamyr ýugurýardy. Biraz kerseniň üstüne egilibräk, leňňer 
atybrak oturyşyna özüniň çyzgalan gollarynyň ýumruklaryny 
erjellik bilen onuň üstünden inderýärdi. Hamyr indi şapba-şapba 
depesinden inýän ýumrugy ogşap, özüniň taba gelenini mälim 
edip ugrapdy. Akjagül ýene biraz hamyry agdaryp, onuň galan 
eýini ýetirensoň, Jemal mama onuň üstüni ýapdyryp, bir gyra 
süýşürdi-de,  alşyp-galaryna goýdy.

Durmaly müddetini durup, hamyr güpüläp galansoň, Jemal 
mama nan ýapmak işine agtyklary bilen Kymyşlarça biraz  
gyssanybrak täzeden girişdi. Akjagül hamyry kendirik üstüne 
togalap alyp, ony bir nanlyk, bir nanlyk  edişdirip, böleklere 
bölüşdirdi. Ýaýyp-ýazyp, olaryň hersini repidä münäýmeli edip 
taýynlady. Jemal mamanyň özi bolsa daşaryk gidip, Ogulbike 
bilen tamdyra ot goýberdi.

Ogulbike mamasyna önjeýli kömek etmegiň ugrunda 
çir-çitirdi. Tamdyryň gapdalynda durup, geriljiräp oňa odun 
salyşýardy. Her gezek ot güýçlenip, tamdyryň ýalyny daş ýüzleri 
bilen lowlap çabranda Jemal mama ony goraglap:

–Eňseräk çekil, balam, saçyňy-gaşyňy çirkizäýme! – diýip, 
elini daldalap alada edýärdi. 

Ogulbikäniň çaga göwnüniň bolsa töwerekdäki aýallara 
özüni görkezip: «Tüweleme, Ogulbike mamasyna kömek be
rip ýör, tamdyr otlaşyp, tizden ol güpledip-güpledip, nanam 

*19
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ýapar» diýdiresi gelýärdi. Tamdyryň töwereginde höwes bilen 
«Mamasynyň kömek gyzy» bolup gaýmalaýardy.

Jemal mama agtyklaryna degirmende bugdaý üwedip, hamyr 
etdirse-de olary tamdyra salmaga howlukmaýardy. Olary entek 
bu işe hötde gelerden ejizräk görýärdi. Hamyr gelip, tamdyra 
çykmaly bolanda köpülenç Ahmediň aýaly ilgezeklik bilen gelip: 
«Mamasy, nan ýapjak bolanyňyzda aýdyberiň, özüm gelip ýelmäp 
bererin. Maňa onuň kyny ýok!» diýip, ýaş gyzlaryň entek bu işe 
gatnyşmanlygyny özüniňem kem görmeýänligini janköýerlik 
bilen duýdurardy. Ýöne soňky günler onuň haly teňdi, kömek 
bermekden geçen özi kömege mätäçdi. Gaýtam hepde-on günden 
bäri o-da, çagalaryny indi Jemal mamanyň aladasyna goşupdy. 
Şonuň üçinem birki gezekden bäri, tumaklyraklygyna seretmezden, 
hamyry ol gyzan tamdyra ýelmäp bermeli bolanda: «Baryň Kümüş 
gelnejeňizi çagyryň, ýelmäp berip gitsin şu hamyry!» diýip, onuň 
üstüne agtyklarynyň birini ýollardy. Kümüş barly hem ýagdaý-
hally maşgalanyň keýwanysy bolansoň, ol töweregiň beýleki 
aýallaryndan edenli hem gepi ýörgünli hasap edilýärdi. Hatarda 
ärleri mertebe-mynasybetli Jemal mamanyň gelinleri Oguljumadyr 
Amangül barka onuň bu ýagdaýy duýulmazdy. Şeýle-de ol Jemal 
mamadan birneme çekinerdem, sähel doňuz tüýi ösüp, gepi-sözi 
gyşaryp-üýtgäp ugrasa, mama onuň göni ýüzüne gelip, gylawyny 
alardy: «Gopalman-galgaman öňki bolşuňa bolubergin, gelin baý! 
Bujagaz günüňe masaýynmagyn, öňde geçmeli ýol-çil kändir 
entek... Bu bäşbelalar heleýi gaty gowy görýän-de bolsalar, heleý 
halyňa taň edip, şah çykaryp süsüberseň welin, dessine seniň 
şahyňy döwüp, heleýligiňe dolap getirýändir bular» diýerdi. Onuň 
şeý diýşi ýaly, Bally hem Kümüşden agasydyr ýeňňesi hakda bir 
gyşygrak gep eşitse, şol pursatda eline ilen zat bilen bererdi onuň 
güpesine. 

–Sen kim bolupsyň tuga deperçe, sen kim bolupsyň ojaga 
tüýkürerçe! – diýip, ol bir gazabyna tutup ugransoň, Kümşe onuň 
öňünde durmak aňsat düşmezdi.



291

Bally başga wagtda hem agasydyr ýeňňesi bilen baglanyşykly 
bir gep ara gelende, aýalynyň hem bilip goýmagy üçin olaryň 
özlerine eden ýagşyklarynyň käbirini ýatlabam goýbererdi. 
Köplenjem ol öz gürrüňini: «Biz, bäşbelalaryň hemmesi Kymyşyň 
ojagynyň başyndan turandyrys. Idi-yssywada mätäç ýetim-
ýesirimiz bolsa hemişe ýetik bolupdy. Gözümiziň çyzyldygy 
biz her gün irden şol gapa barardyk; beýleden Garajumaňkylar: 
Arnageldi, Magsut agasy Mahynyň söte ýaly gyzy   Öwkänäm 
arkalaryna hopba edişip gelerdiler, bärdenem biz ymysganyşyp 
bararys. Gelnejem kyn görmezdi, hemmämizi ojagyň töwereginde 
tegeläp oturdyp, süýt-gaýmak bilen baryndan nan, nahar bilen 
naharlar. Biz şol günler oýnanymyzda hem şol öýüň töwereginde 
oýnaýanymyzy kem görmeýärdik. Gelnejem başga zat tapmasa, 
gara-çorba ederdi welin, bir zat bişirerdi, öz çagalary bilen tabak 
başynda bileje oturdyp bizem naharlardy. Onuň ýaly bolaýmak 
her ýeten heleýiň syrtyndan geläýmez» diýerdi. Gelnejesi bilen 
agasynyň öz gadymky atalary Muhammetgylyç serdaryň ojagynyň 
mynasyp, rysgal-döwletli eýeleri bolandygyny, özüniňem şolar 
ýaly ýalkap-ýalkanyp oturan öý bolmagy isleýänligini mälim 
edip, onuň gulagyna guýardy.

Tamdyryň ody-ýalyny ýetip, gyzaryp-bozaryp ugramagy 
bu tamdyryň taba gelmeginiň alamatydy. Diňe şeýle bolan 
ýagdaýynda ol ýapan hamyryňy bir salymda Güne meňzeş 
tegelek nanlara öwrüp berýärdi. Çörek bişirmäge ökde aýallar hut 
şu pursatda hamyr arkasynyň ýelim çalnan ýaly tamdyra şapba 
ýelmeşýänligini gowy bilýärler. Şonuň üçinem olar: «Bu gelin-ä 
Aý ýaly nanlar ýapdy» diýdirmek üçin, bu pursady ezberlik bilen 
peýdalanýarlar.

Ogulbike: «Mamam hamyrymyzy ýelmäp bersin!» diýdi 
diýip, gelende, Kümüş öýde Ballynyň myhmanly gelerin diýenini 
ýatlap, onuň öňünden geçmek üçin biş-düşüň ugruna çykyp 
ýördi. Ol Ogulbikä «Ine, barýan...» diýenem bolsa, nahar-şoruň 
aladasy bilen güýmenip, biraz eglenç edenini hem duýman galdy. 
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Ýöne tabyny alan tamdyr halap garaşyp durkan, ol seniň eglenç, 
ýenekiňe seredip durýarmy? 

Kümüş aňyrdan howlugybrak gelen mahaly eýýäm Akjagül 
eline hamyrly repidäni alyp, daraklygyna galyp, geriljiräp, ýüzüne 
gyzgyn howur urduryp, oňa niýetlenen hamyry ýelmemekçi 
bolup dert-azar bolup durdy. Tamdyryň howry uran ýüzüni çytyp, 
kösenip, ony kese-kese sowýardy. Öz güýjüňden aňry işi etmek 
oňa entek ýeňil düşmeýärdi. Jemal mama küýkerlibräk durşuna 
oňa «eýt-beýt» diýip öwredişdirýärdi. 

Kümüş eneli-gyzyň aňsat düşmeýän işi etjek bolşup, dert-
azar bolup duruşlaryny görüp howlukdy.

–Mamasy, garaşaýmaly ekeniňiz-dä, ine, men geldim! – diýip, 
dessine aňyrdan gelşine Akjagülüň elindäki ebeteýini tapman 
duran hamyrly repidäni  onuň elinden aldy. 

Jemal mama Kümşe ýol berip, tamdyrdan biraz yza çekilip 
durşuna: «Wah, men garaşjak-la, ýöne hamyr bilen gyzan tamdyr 
garaşanok» diýip, biraz nägileligini duýdurup gepledi. Mama 
gepini gutaryp gutarmanka Kümüş tamdyryň üstüne geriljiräp 
ikinji başarjaňlyk bilen alnyp berlen hamyry hem ýeňillik bilen 
tamdyra ýelmedi. Soňam ol şeýdilip ýasalyp, repidä mündürilip 
berlen beýleki hamyrlaryny hem yzly-yzyna ezberlik bilen, 
tamdyra ýapyşdyrdy, ody aşarakdyr öýden mahaly gapdalda 
duran suwly kündügi goluna alyp, oda biraz-da bolsa basalyk 
bermek üçin, tamdyra suw sepeledi. Ol diňe ýapan hamyrlaryny 
ýalpyldadyp, göz guwaňdyryjy nana öwrüp, tamdyrdan ýeke-
ýekeden goparyp durka: 

–Mamasy, bu gün-ä nanlaryňyzyň sanyny köpelden ekeniňiz! 
– diýip soragly dillendi. Jemal mama jonnuk pyçak bilen nanlaryň 
arkasyny gazap, galan-gaçan kesek-kesmekleri aýryp oturyşyna 
göwnühoş dillendi:.

–Ýaňy gyzlar bilen Soltanýazlara gidip geldik. Onuň Nazaryna 
Gully eminiň ogly Kämirandan hat gelipdir. Olar Gazagyň Sibir 
diýen ýerine eltilenmişinler. Hatda «Ýanymyzda Kymyş agaň 
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ogly Orazgeldi aga hem bar. Hemmesi başy bütin sag-salamat» 
diýlip ýazylypdyr.

–Gözüň aýdyň onda, mamasy! – diýip, Kümüş hem begendi.
–Taňryýalkasyn – diýip, Jemal mama-da begençli gutlagy 

üçin ondan minnetdar boldy.
Bu ýakymly gürrüň alysdan gelen hoş habar bilen birlikde 

tamdyryň töwereginde duranlaryň hemmesiniň göwnüni göterdi.
Jemal mama beýleki goňşy-golamlaryňam eşitse, şeýle 

begenjegini göwün hoşlap, kanagatlanma bilen pikir etdi.
Nan ýapylyp, saçaga dolansoň, Jemal mama olary bölüp-

bölüp, agtyklaryna düňkedip, töwerekdäki öýlere nan paýlatdy. 
Gidenleriniň baran ýerlerinde sag-aman bolmaklaryna berlen bu 
hudaýýolyň Taňry dergähinde kabul bolup, olara munuň geljekde-
de hemaýat boljagyna ynanyp göwün ýüwürtdi.

Bu gün Jemal mamanyňka onuň begenenini eşidip, «Gözüň 
aýdyňa”, maşgalanyň şatlygyny paýlaşmaga gelýänleriň sany az 
bolmady.

Gijöýlänler «Kymyş aga, jora, öýdemisiň?» diýip, gapynyň 
öňünde Begendik ussa peýda boldy. Onuň elinde çekize halta 
meňzeş ak mytgal haltada üç-dört kilo töweregi tüwi-de bardy. 
Ol salam berip, içeri girip-girmäne elindäki haltajygy ojagyň 
gapdalynda oturan Jemal mama golaý goýdy.

–Gelneje, şunda birazrak tüwi bar. Begenen günüňiz palaw 
dagy edersiňizmi nämemi?

Onuň sözüne Jemal mama derek dostunyň hoş habary eşidip, 
göwündeşlik etmäge gelmegine göwni bitip begenen, öýüň 
töründe ýassyk tirsekläp ýatan Kymyş duzçy berdi.

–Dogry aýdýaň, ussa Begendik! Bu gün murtlary bir ýag
lamasak bolmaz – diýip,  ony garşy alyp, düşünişme bilen gepledi.

Tirsegine galyp, iki eplenip, at eýerini ýatladyp duran ýas
sygyň ýokary başyndan ata münmekçi bolanyň eýeriň gaşyndan 
çemelenip gysymlaýşy ýaly gysymlap, gozgalaň tapyp oturyşyna 
dosty bilen gadyrly görşüp, ony öz gapdalynda oturtdy.
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–Jora, geladyňmy?
–Oglanlaryňdan habar düşenini eşitdim-de, jorama bir gözüň 

aýdyň  aýdaýyn! – diýip gaýdyberdim.
–Şuny oňarypsyz, ussa, ýogsa, bu ýagdaýda bir zadym kem 

ýaly bolubam durdy. A, indi bolaýdy. 
Kymyş duzçy soň oturan ýerinde kiçi agtygynyň adyny tutdy.
–Ogulbikäm, owlak-gyzym. Bar gyzyl horazy tutup al-da, 

soýdur ony birine! 
Jemal mama agtyklaryny hem ýanyna alyp, höwes bilen 

daşardaky ojakda palaw bişirmegiň ugruna çykdy. 
Kymyş duzçynyň begenjine goşulmaga gelen bu gün diňe 

bir Begendik ussa-da bolmady. Giçlik işden gaýdyp gelensoň, 
gojanyň agalarynyň oglanlary ilen-çalanlarynyň birnäçesi – 
Sähetdurdymydyr Magsut, Arnageldidir Mahy, Hürtek, Bally, 
Rozmyrat, Muhammetnazardyr Öwezberdi, Işanguly çakan dagy 
gözaýdyňa geldiler. Gelenleriň soňy bolup, Jemal mamanyň 
hossarlary Jumanazar baý ogly Hommady hem birnäçe özüniň 
ilen-çalanlaryny yzlaryna düşürip tirkeşip geldiler.

Ýörite çagyrylyp getirilen Nazar Soltanýaz ol haty ölügsiräk 
ýag çyranyň yşygyna ýene-de iki-üç gaýra okamaly boldy. 
Oglanlary maşgalasy bilen sürgüne atarylany bäri, biraz egni 
gysyk görünýän Kymyş duzçynyň öýi galkynyp, ýene-de toýhana 
öwrüldi.

*  *  *
Kymyşlar telim günläp Gazakdan gelen hatyň täsirinden çykyp 

bilmän gezdiler. Hat okalany bäri maşgala Gazaga gidenleri bilen 
bagly ýakymly, tamaly duýgulary başdan geçirýärdiler. Bu şatlyk 
hasam Ogulbikedir Akjagülde gowy duýlardy. Asyl duýmaz ýaly 
hem däldi, olaryň ýüzleri açylyp, dişlerinde gülki peýda bolupdy. 
Indi olar buýrulan işleri, meýdan işleri bolsun, öý işlerini-de, şol 
sürgüne gidenlerini öz golaýlarynda duýşup, aýratyn bir höwes, 
yhlas bilen ederdiler. Olar deň-duşlaryna-da, ýolda-yzda gabat 
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gelen dogan-garyndaş, ilen-çalanlara-da ol hat barada höwes 
bilen gürrüň bererdiler. Ogulbikä-hä hatyň özlerine degişli ýerini 
ýatdan okabam berýärdi.

Nazara «Kämirana jogap hatyny ýazanyňda onda biz barada 
ýazmagy hem unutmawergin, sag-gurgun» diýip ýazawergin 
diýen-de bolsalar, göwünler munuň bilenem kanagatlanmady. Haty 
özleri ýazyp, göwünlerine jaýlamasalar, ynjalyp bilmejeklerine 
düşündiler. Şeýdibem Kymyşlaryň özleri kagyz-galam tapyp, 
ol hatyň daşyna geçdiler. Haty ýazmaga Ogulbike-de döwtalap 
bolanlygyna seretmezden, ony haty owadan hökmünde Akjagüle 
ýazdyrdylar.

Salam haty
Kim diýip soranyňyzda öz ataňyz, mamaňyz, Ogulbikäniň, 

meniň hemem ähli Bäşbela – Hojabegi ýarawlarymyzyň 
tarapyndan Gazakda sürgünde ýören mähribanlarymyz bolan 
Akgam jana, ejem jana, Alla jan bilen Rahmannazar posalamyza, 
Rahmanguly janymyza köp dogaýy salamlar bolsun. Gully Emin 
akgalaryň maşgalasyna-da bizden salam bolsun! Kämiran akga 
Soltanýaz agalara hat iberende ol ýerde siziňem barlygyňyzy ýazan 
eken. Sag-salamat ýaşap ýörenligiňizi eşidip, örän begendik. 
Hudaýa şükürler edip, mundan beýlägem sag-aman bolmagyňyzy 
Allatagalladan dileg etdik. Indi bizden habar sorasaňyz, bizem 
hudaýa şükür, sag-gurgun  otyrys. Ahmet akgamlaram, Sähetdurdy, 
Bally, Mahy, Gully, Hürtek akgamlaram, daýy-daýzalaram sag 
otyrlar. Olaram duşan ýerlerinde siz barada sorap durlar. Köp 
dogaýy salamlar aýdýarlar. 

Ýöne Akgül gelnejem soňky wagtda biraz ýaramajak bolýar. 
Mamam her gün irden düýejä gatnap, şol ýerde biriniň köşeklije 
düýesi barmyş, ir bilen saglan badyna şondan bir käse düýe süýt 
içse gutular diýip, Nobat tebip aýdanmyş. 

Bally akgam hem şähere gatnap işläp ýör.
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Eje jan, menem, Ogulbike geçi gyzyň ikimizem sargap 
gidişiň ýaly akyllyja bolup ýörüs, mamamy käýindiremzok, ýöne 
siziň hemmäňizi ýaman göresimiz gelýär. Rahmannazar jany, 
Rahmanguly janymyzy gujaklap-gujaklap ogşasym, ysgasym 
gelýär. Olaram indi biraz ulalandyrlar. Ýa Rahmannazar jan 
henizem emmesinden göwün üzüp bilenokmy? Ýekeräk otyrkaň 
gelip henizem süýkenýärmi? Mamam-a «Süýdi bolsa emdiribersin, 
Anna pälwan-a 14 ýaşyna çenli emipdir. Enesi bir ýere gitjek 
bolanda  hem onuň yzyndan ýetip, çukura salyp, öýe dulap hem 
emip galar eken»  diýýär.

Babam-a ene süýdüni köp emen çaga soň Anna pälwan ýaly 
pälwan, garadangaýtmaz bolýarmyş hem diýýär.

Babamyňam indi siz gideniňiz bäri bir aýagy gawunda bolsa, 
bir aýagy öýde. Bugdaý ýerdäki samanymyzy ýygnap aldyk. 
Häzir bolsa aýagaldygyna pagtamyzy ýygýarys. Mamam her 
gezek pagtaly atyzymyzyň içine girenimizde: «Balamyň yhlasy 
ak patrak bolup açylypdyr» diýip, oňa Orazgylyç akgamyň suw 
tutup, bejergi edip gezenini ýatlaýar.

Orazgylyç akgamlardan entek habar ýok. Garaşýas. Ola-
ram bir ýerden gara beräýedir-dä, Alla jan. Gara sygrymyz bar. 
Ateşegimizem bar. Ähli mal-garany kolhoz elden toplap aljakmyş 
diýilse-de, enteg-ä olara degenoklar. Ýöne şura dagy bilen gelen 
adamlar bile bir aýlanyp gelenlerinde akgamyň münýän ýabysyny, 
çuwal bugdaýymyz bilen dört-bäş keçe-ýorganymyzy aldylar. 
Mamam-a: «Alsa alyp geçsinler, olaram sürgüne gidenlerimden 
gowy däldir. Sag-aman gelensoňlar, atam edinerler, öý-owzaram» 
diýýär. Ýöne Ýagdy şuraň enesiniň üstüne bir gidip: «Ýykylan 
öýüň zady ýykyljak öýe bararmyş. Seniň öýüňem ýykyljak güni 
indi uzakda däldir!» diýip aýdyb-a gaýdypdyr. Ýagdy şuraň muňa 
juda gahary gelipdir. Ol ýakynda… «Indi kimi basmaly, kimi 
sürgün etmeli?» diýlende, «Kymyş yňdyrmany!» diýip, babamy 
görkezipdir. Hälem bagtymyza Bally akgam bar ýeken. Şol ulular 
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bilen tirkeşip, içişip-göçüşip ýörensoň, babama zat diýenoklar. 
Ýagdy bir gezek soňuna ýanmak üçin babama öjügende, onuň şol 
uly işgär orus dosty oňa: «Ballyň şol goja agasyndan başga seň 
işiň tükendimi?» hem diýipdir. Şonda mamam bilen babam: «Iki 
barmak dile ygtyýar etmeli» diýşip, bir-birlerine igenişdilerem.

Akga, Kämiran akga hatynda bugdaýda işleýäs diýipdir. 
Babam: «Dänäniň golaýynda işleseler, hor bolmazlar» diýýär. 
Ind-ä näme işledip, hökümet olary öz iş-aladalaryna-da gatyp 
ugrapdyr. Hany işden gaçan barmy!?» diýibem begenýär.

Akga, sizlere babam, mamamam hat ýazsyn diýýär. Ýene-
de «Hemme zat geçer, üstüňi alyp durjak gara gün ýokdur. 
Magtymguly şahyr «Dünýä, seniň bu gezekli gerdişiň» diýmänmi 
näme hem diýýär.

Babamam, mamamam her namazdan soň sizi ýatlap, ýagşy 
dilegler edip, namazlygyň üstünde Hudaýa sygnyşyp  oturýarlar.

Akga, eje, onda men-ä sözümi häzirlikçe gutarjak. Hoş sag 
boluň. Gezen ýeriňizde sag-salamat geziň. Ähli bela-beterden 
Hudaý janyň özi gorasyn sizleri. Hatymyzyň jogabyna mamam, 
babam, Ogulbike, men bolup gije-gündiz garaşýarys”.

Hat ýazylansoňam Ogulbike özi ýazmansoň, ony şeýle bir 
doly göwnüne jaý edip bilmedi. Onuň yzyny ýene-de dowam 
etdiresi geldi. Hat iberilmäge taýyn edilip, ertire çenli keçäniň 
aşagyna sokulansoň, ol töwereginiň bir çolalygyny alan mahaly ol 
haty özüçe  ýene-de dowam etdirdi: 

Oňa: «Bar, hatym, bar, akgam jany görüp gaýt. Ejem jany 
görüp gaýt, Alla jany, Rahman jany görüp gaýt. Salamlary ýetirip, 
salamlaryny alyp gaýt. Özlerinem şol ýerden özüň bilen alyp gaýt» 
diýen ýaly jümleler goşuşdyrdy. 

Haty şol günüň ertesi Bally şähere gitjek bolup durka: «Özüň 
bir ýolun tapyp ugradarsyň!» diýip, Jemal mama gelip, onuň eline 
berdi.

Hemmeler hatyň sag-aman öz mähribanlaryna baryp gowuş-
magyny Hudaýa sygnyşyp, ýürek ezişip, dileg etdiler.
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Bäşinji  bölüm

*  *  *

Baryp-ha 1917-nji ýylda bolşewikleriň hökümet başyna 
gelensoň, çaýkanyp ugran durmuş adamlaryň başyndan görlüp-
ýeşdilmedik bela-beterleri indermek bilen, sarsyp-çaýkanmasyny 
henizem dowam etdirýärdi. Bu bolsa XIX asyryň ahyrlarynda 
rus patyşa goşunlarynyň Orta Aziýany basyp almak üçin ýakan-
aldajy odunyň indi ýene-de täzeden çabramasy bolupdy. Ol oduň 
ýakyp-ýandyrmasy şondan bärigem bir ulalyp, bir kiçelip henizem 
dowam  edýärdi, özi-de onuň indi haçan togtap-gutaržagy-da belli 
däldi. Sebäbi yrsarap degene-de degip, degmedige-de sürünýän 
yňdyrma bolşewikleriň dünýäde garşydaşlary köpelmese,  azalarly 
däldi.

Ilki başda bolşewik ýersize ýer, donsuza don berjekden bolup, 
adalat tutup, ejiziň arkasyny alarman bolup gelende, il içinde 
onuň hoşdilmine imrinenem az bolmandy. Halk arasynda «Päl-ä 
gowy munuň» diýlip, onuň patyşa hökümetinden has ýeg-gowy 
boljagyny tama edilipdi.

Uzak wagtyň dowamynda uruş-gowgadan bizarlar bolan 
halk bolşewigiň boldan berýän bu wadalarynyň, onuň diýşi ýaly, 
parahatçylykly dynçlygyň örüsi bolmagyny isleýärdi. Şonuň 
üçinem halk soňabaka bolşewigiň özboluşly garaýatma keselidigini 
az-owlak aňyp ugran-da bolsa, badyhowalyga berlişip, onuň 
özlerine kast etjegine şol wagt ynanýanlar-da juda bir köp däldi.            
Emma döwür bulaşyk-da bolsa, bolşewigiň öwzaýyna düşünmek 
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üçin, özüňe zor salmaly bolýan-da bolsa, oňa wagtynda düşünen 
adamlaram az bolmandylar. Olaryň köpüsi-de barly hem ylym-
bilim eýeleridi, mertebeli adamlardy. Halkyn bu bölegi: «Mundan 
gowulyga garaşyp bolmaz, heý, gedaýçylykdanam bir gowulyk 
bormy? Bu bolsa aýlap-dolap garyp-gasarlygy öňe sürýär!» diýşip, 
duran-duran ýerlerinden howlukmaç paty-putularyny ýygnap-
ýygnaman, gözleriniň gören tarapyna gaçmak bilen bolupdylar. 

Şol döwürde Orta Aziýanyň ot içindeligini gören Angliýa, 
Fransiýa, Türkiýe ýaly döwletler bu ýerde ýaşaýan halklara 
daşardan duýgudaşlyk edýärdiler. Olar bolşewiklerden bu eden-
etdiliklerini bes etmeklerine, janköýerlik bilen, dürli ýollar 
bilen yzygiderli talap bildirip durýardylar. Emma gönüden-göni 
bolşewige tarap güýç ulanmaga howlukmaýardylar. Sowet döwleti 
ilkinji berkarar bolup barýan döwri bolsa olaryň bolşewikleri 
gundagdan çykmanka ýok etmäge eden synanyşyklary başa 
barmandy. Ýogsam rus generallary Antanta bilen bolşewigi ýok 
etmek üçin elinden gelenini gaýgyrmandylar. Emma bolşewik 
islenmedikden dogluşy ýaly, ýene-de islenmedikden hem her hili 
ýollar bilen aýak üstünde durmagy-da başarýardy.

Häzirki döwürde bu gaýry döwletlerdenem, onda-da ýaragly 
kömek meselesinde Antanta bolup eden söweşleriniň şowsuz 
gutarmagyny sapak edinýärlermi nämemi, aýgytly hereketler 
ýokdy. Emma uly tama bilen  garaşylýan-da bolsa soňra birnäçe 
ýyldanam önjeýli kömek meselesinde bu döwletleriň gurrasy 
duşmandy. 

Emma uly göwrümde bolmasa-da, daşary ýurtlardan berilýän 
kömekler ýok hem däldi. «Ahyret güni goňşudan» diýenleri bolup, 
Owgan emiri Nedir han Orta Aziýa halklarynyň adamlary üçin, 
olaryň gaçybatalga gözlemäge mejbur bolanlaryny göz öňünde 
tutup, öz serhedini açypdy. Emma bolşewigiň gazabynyň özüne 
gönügmeginden heder edýändigindenmi nämemi bu halklara 
doganlyk goluny uzatmaga Eýran o diýen bir döwtalaplyk edip 
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barmaýardy. Şeýle-de bolsa ol ýurtda hem müňlerçe türkmen 
we beýleki orta aziýalylaryň maşgalalary orun tapypdylar. Öz 
musulman ýurdum diýip gelenleriň ýüzlerçesi bolsa, ol ýerlerde 
hem oňly gonalga tapman, ýene-de aňyrlygyna – Hindistan, 
Pakystan diýip, göç etmeklige mejbur bolýardyrlar.   Orta Aziýa 
halklarynyň bolşewik belasyna düşen gününe ýene bir gowy 
düşünýän Türkiýe döwletidi. Onsuzam Orta Aziýa türkleriň  ata 
watanlary hökmünde ýatda saklap, mertebeläp gelýän ýurtlarydy. 
Osman imperiýasynyň ýerine türk döwletini esaslandyran Ata Türk: 
«Ejem –  Zubeýda aýdardy: «Oglum, seniň ata-babaň şol Merwden 
gelen ýörüklerdendir» diýdi» diýip, ol hem öz aslyna buýsanar 
eken. Asla-da osmanly halklar ata Watanlarynyň nirededigini hiç 
wagt unutmandyrlar. Ýewropanyň, Arabystanyň, Kawkazyň köp 
ýerlerini asyrlaryň dowamynda güýç bilen özlerine bakna eden 
türkler hiç wagt Orta Aziýa goşun çekmändirler. Bu işi olar öz 
Watanyňy çapmak, geçmiş ata-babalaryň gabyr-tümmeklerini 
depelemek hasap edipdirler. XIV asyrda Temirleň bärden baryp, 
türk soltany Ýyldyrym Baýazidi dyza çökerenden soňra, olarda 
hem belli bir döwürde, ar almak pikiri döräpdi. Ýöne ýene-de 
Watan mertebesi olary raýyndan gaýtarypdy. Olar Orta Aziýany 
çapmagyň öz-özüňi çapmak boljagyny ýatlap, geçirimlilik edip, 
bu işden el çekipdiler. 

Alysda bolsalar-da hemişe kalp-ojaklarynda köz bolup 
duran Watan söýgüsi olaryň pälini azdyrman saklapdy. Türkleriň 
ata Watany hemişe ýatda saklaýandyklaryna Ata Türk bilen 
Wladimir Leniniň duşuşykda eden gürrüňleriniň bölekleri hem 
anyk şaýatlyk edýär. Ata Türk şonda Lenine Osman döwletiniň 
adyny üýtgedip, ýene-de öňküsi ýaly oňa Türkmenistan diýip 
at bermekçidigini aýdanynda, Lenin özüniň hem hut şu at bilen 
türkmenlerden respublika döretmegi göz öňünde tutýandygyny 
aýdyp, oňa  iki sany şol bir atly döwlet bolmazlygy üçin başga at 
tapmagy maslahat beripdir. Kemal Ata Türk şondan soň osmanly 
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döwletiniň türk aslyny mertebeläp, Türkmenistan sözüniň «-istan» 
bölegini aýryp, ony «Türkiýe respublikasy» diýip atlandyrypdyr. 

Häzirki wagtda ata Watan Orta Aziýanyň derdini janköýerlik 
bilen duýan, onuň derdine ýarap, arkasyny çalmaga synanyşýan 
türk ogullary hem bu ýerde az däldi. Şolaryň biri-de polkownik 
Enwer patyşady. Ol Türkiýede, Ýewropada bilim alan Osman 
imperiýasynyň bähbidini arap, Arap ýurtlaryna, Ýewropa edilen 
ululy-kiçili ýörişlere gatnaşan serkerdedi.

Ýurtdan gaçyp, özüni Owgana  atan Buhar emiridir Ybragim 
begiň, Jüneýit handyr ýeneki yzyna atly düşüren adamlaryň 
arasynda ilki başda häzirki gazanylan düşünişme-de ýokdy. Muny 
gazanmak üçin iňlis maslahatçylarydyr türk ofiserleri diýseň 
köp alada etmeli bolupdylar. Bular hernäçe agzala boluşlaryça-
da  bolşewigiň  guşy  gaz  alyp,  barha işi rowaçlanýardy. Bu 
agzybirligiň gazanylmagyna-da Enwer patyşadyr ýeneki türk 
ofiserleriniň ýerli-ýerden edýän hemaýatlary, şol bir wagtda hem 
özlerini oda urup, görkezýän gaýduwsyz edermenlikleri juda uly 
netije bitiripdi. Bir-birek bilen ozalky alagöz taraplar indi bileniň 
gepine gulak salyp, agzybirlik bilen bir-birege gerek ýerinde 
hemaýat berip, hereket edýän bütewi güýje öwrülip ugrapdy. 
Olaryň bolşewik bölümleri bilen çaknyşmalary indi öňkülerden 
netijeli, bir-birege arka durşup, has batyrgaýlyk bilen alnyp 
barylýardy.

Türkden Orta aziýaly gardaşlarynyň arkasyny almaga gelen 
harbylaryň sany köp bolmasa-da, olaryň berýän kömegi az-owlak 
däldi. Olar maslahatçy bolmak bilen birlikde göwünlerine deglen 
adamlaryň arasy bilen başlaryny eteklerine salyp, Sowetlere 
garşy gaýduwsyz söweşler alyp barýardylar. Bolşewikleriň şol 
döwürdäki goşun bölekleriniň ýazgylarynda galan maglumatlaryna 
görä, türk ofiserleriniň bar ýerlerini olar özleri üçin howply ýer 
hasaplapdylar1.

1 «…Ерли халкың басмачылары голдамагы бизиң еңишлеримизе улы 
пәсгелчиликлер дөредип, душманың болса гүйҗүни артдыряр. 
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 Barybir Sowetleriň Orta Aziýa halklaryna edýän sütemi barha 
artmasa kemelmeýärdi, kemelerli hem däldi. Şonuň üçinem onuň 
duşmany hem öňküden köpelmese azalmaýardy. Gelenlerinde 
hoşdilim bolup, towşan tüýli, sypaýysyrap gelen bolşewikler indi 
hakykatdanam aldajy möjege öwrülip, ýeten ýerine agyz urup has 
wagşylaşypdylar. Halky saýrykdyryp, olary özüçe «basmaçy, baý, 
kulak, galtaman» diýen ýaly atlar bilen tagmalap, zalymlyk bilen 
gyrýardylar. Orta Aziýanyň ähli halkyny paýhynlap, gaçyryp-
tezdirip, olaryň ýerine-de özlerine ýapja, bakna döwletini berkarar 
etmäge çalyşýardy.

Ýogsam bu ýerde bolşewikleriň ýerli halky äsgermezçilikli 
edýän gatnaşyklarynyň Sowetleriň işiniň rowaçlanmagyna kast 
edip biljegini, bu ýerdäki  eden-etdikleriň bimöçberdigini bilip, 
hut Leniniň özi-de olara duýdurypdy. Hatda ol, bu ýagdaýyň öňüni 
almak üçin Orusýetiň, Gündogaryň ähli musulmanlaryna ýörite 
ynam haty bilen hem ýüzlenipdi: «Siziň öz milli durmuşyňyz bar-
dyr. Bilip goýuň, siziňem Russiýanyň ähli halklary bilen huku-
gyňyz deňdir we ol Sowetiň ähli güýji bilen, onuň edaralary işçi, 
esger, daýhan deputatlary tarapyndan goralyp saklanylýandyr!”

Ol bu ýerdäki bolşewik komissarlarynyň bulaşdyran işini dü-
zetmek üçin komissar P.E.Kobozewiň ýolbaşçylygynda öz ynam-
dar adamlarynyň birnäçesini Daşkende tabşyryk bilen ýollapdy. 

…Түрк полковниги Энвер патышаның улы гошуна баш болуп гелмеги 
билен Термез-Ширабат төверегинде гүйчли чакнышыклар башланды: Олар 
гүндогар Бухараны даглыга ченли, өз ёлундакы Гүлабы, Җар курган, Набадыян, 
Җыллы көл, Сарайы, Вахшың әхли чеп кенарыны диен ялы деряның әхли 
төверегине. Орта токай диен ада билен билеликде  эеледилер. Шу дөвүрде 
ене бир түрк офицери Селим патышаның гошуны бизиң бир батальонымызы 
– 15.12.1922-нҗи йылдан 11.01.1923-нҗи йыл аралыгында габавда саклады. 
Олардан арка тапынып, Ыбрайым бек хем бизиң батальонымызы өз гүйчлери 
билен 20 гүн (19.12.1922,-8.01.1923) аралыгында габавда саклады... 

…Бизиң полкумыз 1927-нҗи йылың августында Чәрҗеве гетирилди. Инди 
болса биз бу ерде эййәм Җүнейит ханың гаршысына алнып барылян урушлара 
гатнашып йөрүс”. 7-нҗи Түркүстаның Гызыл байдаклы атыҗылык полкуның 
1922-1928-нҗи йыллардакы маглуматларындан. Чәрҗев, 1928-нҗи йыл.
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Oňa: «Biziň syýasatymyz üçin, gaýrylaryň ynamyny gazanmak 
diýseň hökman, onda-da ony üç, dört esse edip, gazanmak hök-
man. Biz olara özümiziň imperialist däldigimizi, ol tarapa gyşar-
malary hem halamaýanlygymyzy subur etmelidiris. Seresap  bol-
maly, bu – Gündogar. Munda başgaça  bolmaýar, 1000 mertebe 
seresap bolmaly!..» diýip sargapdy.

Emma Türküstanda halka edip bilen ýamanlygyny etmä-
ge endik eden ýerli ýolbaşçylar Leniniň sözüni diňleseler-de, 
onuň amala aşmagyna ýol bermeýärdiler. Asla ýol bermek hem 
islemeýärlerem. Gaýta Kazakow, Kolesow, Frolow ýaly döwlet 
ýolbaşçylary (A.Frolow Aşgabatda topalaň turzup: «Biz Sowetiň 
tarapynda, ýöne birnäçe geregi ýok komissarlara garşy» diýipdi) 
Leniniň iberen adamlaryny ýekirdip, öz wezipelerini, bähbitleri-
ni  gorap, olaryň üstünden gülýärdiler. Olar Leniniň iberen komi-
ssaryny äsgermän: «Kobozew, diňle bizi, sen özüňi at, biz seni 
gahryman hökmünde jaýlaly. Ýogsam sen bize päsgel berýärsiň!» 
diýişýärdiler. Kobozewem olara: «Gaýratyňyz bolsa, siz meni 
atyň, meniň ýoldaşlarym sizi paş eder. Maňa ýadygärlik gurarlar. 
Meniň tutan ýolum ýeňer!» diýip, olar bilen çaknyşýardy.

Orta Aziýa ýolbaşçylarynyň bu ýerde ýerli halka görkezýän 
zorlukly sütemleriniň öňüni şol döwürde Leniniň talaply aladasy 
hem alyp bilmändi. Birek-birek bilen barlyşyksyz göreşler öňki 
hörpünde alnyp barylýardy. Elbetde, Sowet komissarlarynyň 
arasynda Kobozewiň toparyndan başga-da halka duýgudaşlyk 
edip, onuň arkasyny alýan ýok däldi.

Olaryň biri-de Gaýgysyz Atabaýewdi. Ol özüniň bu 
hereketiniň şol döwürde Kremle ýaramajagyny, bilse-de halk 
üçin, janköýerlik edip, bu oduň içine mertlerçe özüni urupdy.

Gaýgysyz Atabaýew bir mejlisde eden çykyşynda basmaçy 
hökmünde saýrykdyrylyp ýok edilýän halk bilen nämüçin henize 
çenli düşünişip bolmaýanlygynyň sebäbini mysallar arkaly 
giňişleýin düşündiripdi:
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...«Ýoldaşlar, basmaçylyk biziň Türküstanda, belki hem, 
Gündogarda alyp barýan ähli işimiz üçin ägirt uly aýypdyr. 
Ýogsa-da, 4 ýyldan bäri basmaçylygyň ýok edilmeg-ä beýle-
de dursun, gaýtam, Ferganada möwç alyp, beýleki oblastlara-
da geçmegini, bütin Samarkant oblastyny, Surhanderýa we 
Türküstan oblastlarynyň bir bölegini gurşap almagyny näme bilen 
düşündirmek bolar? Munuň sebäbi biziň 4 ýyldan bäri alyp barýan 
işlerimiziň barysynyň bu ýerdäki ýerli ilatyň arasyna asyrlar 
boýy ornaşan ýaşaýyş ukladyna, durmuşyna, däp-dessurlaryna 
büs-bütin ters gelýänligidir. Biziň bu ýagdaýy hasaba almagy 
başarmaýanlygymyz hemmämiziň umumy keselimizdir: ol bizi 
ýolbaşçylar hökmünde dürli iş bilen baryp gaýdýan serhetdeş 
ýurtlarymyzyň käbirinde agyr çylşyrymlaşmalara getirdi.

Biziň goýberen ýalňyşlyklarymyzy, säwliklerimizi, käbir 
derejede Ferganadaky gözçykgynçylyklarymyzy has aýdyň 
anyklaşdyrmak üçin biziň beýleki serhetdeş ýurtlarymyzda 
alyp barýan işlerimizi häsiýetlendirmegiň üstünde gysgaça 
durup geçmegi zerur hasap edýärin. Eýrandaky rewolýusion 
hereketi alyp göreliň. Siz biziň 20-nji ýylda ägirt uly üstünlikler 
gazanandygymyzdan habarlysyňyz: biziň goşunlarymyz Za
kaspide ak gwardiýaçy bandalary ýeňenlerinde soň, olary 
gutarnykly ýepbeklemek üçin Enzeli eýelediler. Şondan biziň 
«Iňlis imperializmine garşy göreş» diýip yglan eden şygarymyz 
pars ilatynda duýgudaşlyk döredip, ony özüne maýyl etdi, çünki 
ol onlarça ýylyň dowamynda iňlisleriň sütemini çekip geldi.

Bu göreşde biz iň uly pars rewolýusionerleriniň biri bolan  
Kuçuk han bilen arany sazladyk, onuň bilen bilelikde Horasan 
welaýatynyň baryny eýeledik we iňlisleri Maşatdan çykyp 
gitmäge mejbur etdik. Ine, onsoň, göwnümize bolmasa, has uly 
üstünlikler gazandykmykak diýip ýörkäk, birdenem özümiziň 
kommunistlerdigimiz ýadymyza düşüp, hanlar neslinden bolan 
Kuçuk han bilen ýakynlygy ylalaşykçylyk, menşewiklik we 
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beýlekiler hasap etdik. Şonuň üçinem biz ony agdarmaly diýip 
yglan etdik, muny ilki bilen onuň özüne aýtdyk we Kuçuk hanyň 
yzyna eýerýän goşun bölümlerine daýanjak bolduk, Kuçuk han, 
elbetde, biziň garşymyza haýal etmän, front açmagy unutmady, 
netijede, biz Eýrandan goşumyzy saýlamaly bolduk. Şeýlelikde, 
biziň Eýranda alyp baran ähli işimiz, gazanan ähli üstünliklerimiz 
ýele sowruldy.

Eger siziň Eýrandaky ýagdaýdan, ol ýerde höküm sürýän 
elhenç gedaýçylykdan, ilatyň dini fanatizmden, yza galaklygyndan, 
baş-başdaklygyndan, pars zähmetkeşleriniň köre-körlüginden 
habaryňyz bar bolsa, onda ol ýerdäki synpy gatlaklara bölünişik 
baradaky gürrüň size samahyllama bolup eşidiler.

Indi Hywany alyp görsek, onda biz ol ýerde-de geçiren 
işlerimiziň şondan idili güne düşmändigine göz ýetireris.

Oktýabr rewolýusiýasyndan soň biziň Hywany her edip-
hesip edip rewolýusionlaşdyrmagy göwnümize düwendigimizi 
siz bilýänsiňiz. Biz bu hereketimizde hanlyk döwründe premýer-
ministr bolan Žüneýit han bilen garpyşmaly bolduk. Biz Hywa 
hanlygynyň paýtagty Hywa şäherini basyp aldyk. Hywa hanynyň 
özüni tussag etdik, emma Jüneýit hany esli wagtlap ýok edip 
bilmedik, bir amatly ýagdaý gabat gelmedik bolsa, ony ýok edip 
biljegimiz hem belli däl eken. Jüneýit hana garşy göreşe Jüneýit 
hana duşman bolan Gulamaly, Goçmämmet ýaly beýleki türkmen 
serdarlary hem tötänden goşuldylar. Netijede, biz iki taýpanyň 
garpyşmagyny gazandyk, Jüneýit han bolsa Gulamalynyň 
we Goçmämmediň kömegi, Gyzyl Goşunymyzyň bilelikdäki 
tagallasy arkaly söweşjeň birleşme hökmünde ýok edildi.

Emma şol ilkinji üstünliklerden soň bu ýerde, Hywada-da 
özümiziň töwerekdäki ýagdaýlardan düýpden bihabardygymyzyň, 
ony hasaba almany oňarmaýandygymyzyň, şowa körlügimiziň 
üstünden bardyk.

Men bu barada uzak gürläp durjak däl, diňe Hywada köne 
wagtdan bäri duşmançylyk edip gelýän, esasan-da, irrigasiýa se

*20
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tindäki suw üstünde dawalaşyp gelýän iki halkyýetiň – ýomut 
we özbek halkyýetleriniň ýaşandygyny aýtmakçy bolýaryn. 
Ýomutlar akabanyň aýagynda ýerleşip, galanja suw bilen mydar 
edýärler. Özbekleriň bolsa suwuň esli bölegini bölüp almaga 
mümkinçilikleri bar. Suwuň şunuň ýaly deň-derman bölünmezligi 
birsyhly düşünişmezlikleriň, dawalaryň, köplenç bolsa, ýaragly 
çaknyşyklaryň egsilmez çeşmesi bolup hyzmat etdi. Bu 
duşmançylyk täze döredilen hökümete – Nezirler Sowetine hem 
geçdi.

Türkmenleriň hem, şol sanda Gulamaly bilen Goçmämmet 
dagynyň hem goşulan Nezirler Sowetinde soňkulara garşy hileler 
gurlup başlandy. Olary döwlete dönüklik etmekde, hamala 
döwlet agdarylyşygyny taýynlaýandyklarynda we beýlekilerde 
aýypladylar. Nebsimiz agyrsa-da, şol wagtlar Federasiýanyň 
Hywadaky ygtyýarly wekilleri Şokirow we Malyşew ýoldaşlar 
şol hile-allara ynanypdyrlar, netijede bolsa, Jüneýit hany ýok 
etmäge bize diýseň uly kömek eden Gulamaly bilen Goçmämmedi 
otrýadlary-zatlary bilen ýok etmek barada karara gelipdirler. 
Gulamalydyr Goçmämmedi ähli güýçleri bilen birlikde ýok etmek 
üçin olara hamala ýakyn wagtda Buharanyň üstüne ediljek ýörişe 
taýýarlyk görülýändigi barada ýaşyrynlyk bilen habar beripdirler 
we ähli nökerleri bilen Hywa gelmeklerini teklip edipdirler.

Men Adatdan daşary tribunala geçirilen derňew materiallary 
esasynda bu işiň taryhy bilen jikme-jik tanyş boldum, meniň 
özümem şol tribunalyň agzasy.

Goçmämmet we Gulamaly hiç zat oslamazdan nökerleri bilen 
Hywa gelipdirler we özlerine berlen jaýlarda düşläpdirler. Şol 
gijäniň özünde biziň gyzyl esgerlerimiz Goçmämmediň üstüne 
duýdansyzlyk bilen çozupdyrlar, ony tussag edip, nökerlerini 
ýaragsyzlandyrypdyrlar. Tussag edileninden sanlyja sagat 
geçmänkä Goçmämmet ýanynyň ýakyn adamlary bilen birlikde 
gylyçdan geçirilipdir.
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Gulamalynyň gaçanlygy mälim bolanynda, onuň yzyndan 
jeza beriji otrýad iberilipdir, otrýadam öňünden çykan ençeme 
obany ýer bilen ýegsan edipdir.

Bu habar ýomut ilatynyň gulagyna ýeteninde her kim duran-
duran ýerinden ähli zadyny taşlap, kim ýabyly, düýeli, kim 
öküzli, pyýada oglan-uşaklaryny alyp, söm-saýak bolup gaçyp 
ugrapdyrlar, olar ýolsuz-ýodasyz ýerden müňlerçe werst geçip, 
Kaspi deňzine çykypdyrlar we özlerini Eýrana atypdyrlar.

Bu wakalar biziň juda sowatsyzlygymyza, bolşewik bolup, 
jemgyýetçilik güýçlerini-de, olaryň özara gatnaşyklaryny-da 
nazarda tutmany oňarmaýanlygymyza gözli şaýatlyk edýär.

Netijede, bize şu zatlar belli:
1) Ýomutlar  uçdantutma tozgunlyga düşdi. 2) Jüneýit hanyň 

mysalynda basmaçylyk şu çaka çenli dowam edýär. 3) Türkmen 
ilatynyň bary gahar-gazapdan doly.

Ýoldaşlar, eger indi Buhara geçsek, bu ýerde-de biz 
töweregimizdäki ýagdaýdan  büs-bütin baş çykarylmaýandygyna 
duş gelýäris. Biz öz Gyzyl Goşunymyzyň güýji bilen iki ýyl 
mundan ozal Buharany tutuşlaýyn diýen ýaly eýeledik, indem iki 
ýyl edara edenimizden soň, ol ýerde amatsyz ýagdaý emele gelip, 
Buharanyň ähli ilaty Sowet häkimetiniň garşysyna aýaga galýar.

Men sanlyja gün mundan öň Buharada boldum, şujagaz az 
salymyň içinde aňlaşyma görä, biz bu ýerde-de özümiziň emelsiz 
syýasatymyz bilen bütin ilaty garşymyza goýupdyrys. Mysal 
üçin, men diýseň häsiýetli bir fakty gürrüň bereýin. Buharadaky 
rewolýusiýanyň manysyny düşündirenlerinde oratorlar: biziň 
rewolýusiýamyzyň beýleki rewolýusiýalardan tapawutly ýeri, 
hamala, ol diňe emire garşy gönükdirilmän, eýsem, Xudaýa garşy 
hem gönükdirilendir diýip aýdypdyrlar. Özem bu zatlar, gel-gel 
«keramatly» hasaplanýan Buharada, diniň berk ornaşan, durmuşyň 
bar ukladynyň tutuşlygyna dini esaslara daýanýan ilatyň iň dindar, 
iň fanatik ýeri bolan Buharada şeýle diýlip aýdylypdyr! Şeýle 
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bolansoň, ilatyň baryny özümize garşy aýaga galdyrandygymyz 
öz-özünden düşnüklidir...

Ferganada Sowet häkimetiniň döremegi bilen bir hatarda 
musulman intelligensiýasynyň birtopary ulamalar bilen birlikde 
musulman esgerleri bilen daýhanlaryň gurultaýyny çagyrdylar. 
Şol gürultaýda Awtonom Türküstan hökümeti düzüldi. Ol hökümet 
hem ähli talaňçylaryň, ogrularyň günäleriniň geçilýändigini yglan 
edip, olary Ferganada düzülýän milli goşunyň hataryna girmäge 
çagyrdy. Gepiň gerdişine görä aýtsam, öňki ogry we talaňçy, 
patyşa hökümetiniň sürgüne iberen adamy, rewolýusiýadan soň 
gaýdyp gelen Ergeş hem şol ýere çagyrylypdyr. Ol kurbaşy edilip 
bellenipdir. Sada dil bilen aýtsaň, ol Kokand şäheriniň goragynyň 
naçalnigi bolmaly.

Sowet häkimiýeti bu bandany ýok etmek üçin Kokanda 
ýoldaş Perfilewiň baştutanlygynda otrýad iberdi. Otrýad şäheri 
gabap başlady. Awtonom hökümet ähli musulmanlary yslam 
dinini, milli azatlygy we Awtonom hökümeti goramak üçin 
milli goşunyň hatarlaryna girmäge çagyrýan jarnama çykardy. 
Şondan soň, muňa golaýdaky obalar seslenip, elleri kätmenli, 
paltaly, aw tüpeňli we gaýryly Kokanda geldiler. Söweş üç 
güne çekdi. Şol wagtyň içinden Awtonom hökümet nirädir bir 
ýaňa sumat boldy, Ergeşem gitdi. Kokand alnanda şäherde diňe 
kömege gelen obalylar galan eken. Iň köp horlanan hem şolar 
boldy.

Biziň otrýadymyz uçdantutma daşnaklardan ybaratdy, 
daşnaklylar dörän ýagdaýy bada-bat aňyp, birneme pul gazanmagy 
ýüreklerine düwüpdirler. Öç almaklyk esasan söwda ugry boýunça 
geçirilipdir. Ýerli täjirleriň  hemmesi atylyp, emläkleri skladlara, 
wagonlara çekilipdir, galan zatlary  bolsa otlanypdyr. Ilat 
zorluga, talaňçylyga, şäher bolsa tozgunçylyga sezewar edilipdir. 
Fergananyn ilaty beýle rehimsiz öç almany görenlerinden soň, 
awtonomçylaryň: «Bolşewikler hakykatdanam talaňçylardyr, 
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kellekeserlerdir, olar hiç zady aýaýan däldirler, özlerem dine, 
Hudaýa garşydyrlar» diýen wagyzlaryna uýdular.

Ol ýerdäki syýasy işimiz nähili tertipde alnyp baryldy? 
Biziň «Ýok bolsun köne dünýä, ýok bolsun buržuaziýa!» diýen 
şygarymyz, takmynan, şeýleräk durmuşa geçirildi. Köne dünýä 
diýip ýapdyran ähli metjitlerimizi, medreselerimizi, tussag 
eden kazylarymyzy, ulamalarymyzy göz öňüne tutýardyk, dini 
yrymlara-ynamlara garşy göreş şeýle zatlara syrykdyrylýardy. 
Sowet häkimiýetiniň wekilleri Margelanda musulmanlaryň 
keramatly hasaplanýan Gurhanyny oda ýakdylar, Andijandaky 
ybadat edilýän «Jamy» metjidi musulman otrýadlarynyň 
kazarmalaryna öwrülip, otrýadyň adamlary ol ýerde beçjeçilik 
bilen meşgul boldular.

Biziň otrýadlarymyz metjitleriň üstüne çozup, namaz okap 
duran işanlaryň, ulamalaryň üstüne bomba taşladylar. Netijede, 
ulamadyr işanlaryň ýerden ýöräni basmaçylara  goşuldy.

Ýene-de bir zady aýtmak gerek: biz şu çäreler bilen bir wagtyň 
özünde atlary almak, zähmet borçlulygyny girizmek, adamlary 
Gyzyl Goşuna çagyrmak ýaly çäreleri hem geçirdik. Bular bilen bir 
hatarda galla monopoliýasyny-da, azyk razwerstkasyny-da alyp 
bardyk, şonun üçin ekerançylyk bilen meşgullanýan daýhanlar, 
hünärmentçi zähmetkeşler, ilatyň uçdantutma barysy Sowet 
režiminin, Sowet tertip-düzgüniniň garşysyna aýaga galdylar we 
bu herekete başda galtamançylyk häsiýetlerini berseler-de, soň 
syýasy äheň berip, basmaçylara goşuldylar. Şonuň üçinem 1919-
1920-nji ýyllarda Ferganada eýýäm galtamançylyk, basmaçylyk 
däl-de, belli bir derejede halk gozgalaňynyň bolaňdygyny aýdyp 
geçmek gerek.

Biz bu hereketi basmaçylyk hasap edip, dört ýyllap onuň 
häsiýetini hem dogry kesgitläp bilmändiris, ýogsam bu gozgalaň 
bolupdy ahyryn! Basmaçylyk sada dil bilen aýdanyňda, garakçylyk 
bolýar, şonuň üçinem şeýle nädogry kesgitleme bizi meseläni 
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çözmäge nädogry çemeleşmeklige getirdi. Şeýlelikde, biz bu 
hereketi dört ýyllap hiç bir jähetden ýok edip bilmedik.

Sowet hökümeti gitdigiçe güýjeýän gozgalaň bilen iş 
salyşmaly bolanynda, iri şäherlerde bekemek bilen boldy we 
gozgalaňa garşy göreşe çykdy.

Ilkinji döwürlerde biziň Gyzyl Goşun bölümlerimiz bir 
bütewi komandowaniýä birikmeýärdi, her şäher basmaçylara 
garşy özbaşdak söweşýärdi, Gyzyl Goşun otrýadlary galapyn ýerli  
ilata hiç hili dahyly bolmadyk, gaýtam gelip çykyşy boýunça oňa 
duşman bolan daşnaklardan ybaratdy, duşmançylygyň sebäbi: 
meşgullanýan işleri boýunça söwdagärler bolan ermeniler öz 
gündelik durmuşlarynda ýerli ilat bilen basdaşlyk edýärdiler. 
Ine, biz şol wagtlar islendik otrýadymyz bilen garpyşyp, her 
gili hüjüme hötde gelerlik güýçleri bolan basmaçylara garşy şu 
otrýadlar arkaly göreş alyp barýardyk. Ýerli ýaşaýjylardan goldaw 
tapýan basmaçylar köp halatlarda bizden rüstem çykýardylar.

Ençeme ýyl geçip, ýerli işgärler ýetişdi we olar diňe 
talaňçylykdyr parahat oturan ýerli ilata zorluk etmek bilen 
meşgullanan şol otrýadlarymyza garşy protest bildirip başladylar.

...Biziň basmaçylary okdur gylyçdan geçirip, ýok etmeli 
diýip pikir eden wagtymyzyň hem bolandygyny size aýtmagym 
gerek. Şol maksat bilen «basmaçylyk keseline uçran» iriräk obalar 
rehimsiz suratda ýok edildi, munuň netijesinde bolsa ilat Sowet 
häkimiýetinden gitdikçe daşlaşdy. Biziň Ferganany tutuşlygyna 
eýelänligimiz hem kömek bermedi. Bir wagtyň özünde Fergana 30 
müňe çenli goşun düşürildi, iri obalaryň hemmesi gyzyl esgerleriň 
garnizonlary tarapyndan eýelendi. Ilat bize duşmanlygyna galdy, 
basmaçylar garnizonlarymyzyň hötdesinden ýeňillik bilen 
geldiler, şonuň üçinem biz ahyrsoňy obalardan goşunlarymyzy 
çykarmaly bolduk...

Fergananyň üznüksiz harby hereketler zerarly surnugan ilaty 
şobada dörän ýagdaýdan çykalga gözläp başlady we basmaçylaryň 
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baştutanlaryna — kurbaşy diýilýänlere zor salyp, Sowet häki
miýetiniň tarapyna geçmek barada aladalanyp ugradylar.

Ahyrsoňy 1921-nji ýylyň awgustynda Ferganadaky bas
maçylar Türküstan Sowetleriniň X gurultaýyna gabatlap, 
parahatçylykly gepleşikler geçirmek barada Sowet häkimiýetine 
resmi suratda ýüz tutdular, şonda olar dini, hojalyk we syýasy 
meselelere degişli birnäçe şert goýdular. Ol şertler şerigat 
kanunlaryna rugsat berilmegine, metjit, medrese, mekdep aç
maklyga, kazylaryň, baýlaryň hukuklaryny dikeltmeklige, wakuf
laryň gaýtarylyp berilmegine, dini uçlara, ekerançylyk hoja
lyklaryna, hünärmentçilik önümçiligine ygtyýar berilmegine, 
basmaçylar otrýadlarynyň Gyzyl Goşun hatarlaryna alynmagyna 
syrykdy.

Fergana toparynyň komanduýuşşisi ýol. Zinowýewiň Sowet 
häkimiýetiniň tarapyna kabul eden kurbaşylarynyň ikinji topary 
bolsa haýynlarça tutulyp atyldy. Bu iki fakt ýene-de halky bizden 
daşlaşdyrdy, basmaçylyk täze güýç bilen tutaşyp ugrady1... 

*  *  *
Sowet hökümetiniň Orta Aziýa gelip, ozalky umumy 

Türküstan respublikasynyň ýerine ony böleklere bölüp, milli 
respublikalary, Awtonom birleşmeleri döretmegi onuň halk içinde 
ýene-de belli bir derejede makullama tapan işleriniň biri boldy. 
Döwlet bolmagy ozal-ahyr arzuw edip, oňa ýetip bilmeýän halklar 
bu ädimi üçin bolşewikden minnetdar boldular. Indi bu döwletiň 
öz ýurdunyň daşyny gallap, ony gorajagyna, azatlyk berip, halkyň 
gowy ýaşaýşyna gönezlik boljagyna tama etdiler. Türkmenistan 
Sowet sosialistik respublikasy döredilip, oňa Gaýgysyz Atabaý, 
Nedirbaý Aýtak ýaly her halkyň öz adamlary ýolbaşçy edilibem 
goýlansoň, diýseň-diýmeseň, Magtymguly şahyryň.

1 Гайгысыз Атабаевиң 1929-нҗы йылың 18-нҗи июлында Түрк МИК-
иң Дашкентде болуп гечен 4-нҗи пленумының 5-нҗи меҗлисинде эден 
чыкышындан гысгалдылып алынды.
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 – Bir suprada taýýar kylynsa aşlar. Göteriler ol ykbaly 
türkmeniň – diýen arzuwynyň hasyl bolýanlygyna ynam hem 
döräp ugrapdy. Şu döwürde az salymlyk bolsa-da Sowetiň 
syýasaty hem gowulyga üýtgärli görnüp, halkyň ynam-arzuwyny 
goşalapdy. Öň: «Gurbany men Gurbanmyrat serdaryň”, «Alan 
ýurduň gutly bolsuň, menşewik!» diýip goşgy ýazan şahyrlar indi: 
«Alan ýurduň gutly bolsun, bolşewik”, «Gurbany men Sowet 
janyň ýolunyň» diýip joşýardylar.

Bu milletiň derejelenmegi hatda Sowetler bilen gaçyp-
kowup darkaş gurup ýören Jüneýit handa hem şol döwür belli 
bir derejede bu döwlete ymtylyş döredipdi. Ol 1924-nji ýylda 
öz ýurdunyň Türkmen döwleti diýlip yglan ediljegini eşidip, bu 
dabara gatnaşmak üçin sargyt bilen ynamdar adamlaryny oňa 
ýollapdy. «Baryň-da gatnaşyň, türkmen halky, şu diýlişi ýaly, 
özbaşdak döwlet bolýarmyşyn, onsoň şeýle bolýan bolsa, onda 
bizem ömür-baky çölde çägä bulaşyp ýörjek däl, il bolup, onuň 
gullugyna baryberýäs!» diýip göwün ýüwürdipdi.

Emma tizden Türkmenistan döwletiniň alyp barýan işleriniň, 
ýöredýän syýasatynyň hörpünden onuň şol arzuw edilen döwletli-
döwranly ýaka däldigi belli bolup ugrapdy. Onuň ady üýtgese-
de, bolşewigiň bu ýerdäki halk bilen «basmaçy, baý-kulak, işan-
molla» diýip ýöredýän syýasaty üýtgemändi. Halky böleklere 
bölüp, edilýän gysyşlar öňki hörpünde dowam etdirilýärdi. 
Türkmenistan özbaşdak döwlet diýlip yglan edilen-de bolsa, onuň 
bolşewigiň öz bähbitlerine, ýerli halkdan goýlan ýolbaşçylaryň üsti 
bilen göwün-islegine görä  dolandyrmak üçin döreden döwletidigi 
belli bolupdy. Bu bolsa tiz halkyň nämäniň-nämedigine düşünip, 
ondan göwni geçip ugramagyna sebäp bolupdy.

Şol döwürde döwletiň ýolbaşçysy Gaýgysyz Atabaýew bir 
gezek Gökdepä baranda,  onuň serdar kakasyna mertebe goýýan 
adamlar oňa sorag berdiler: «Aý, Göktäç serdar ogly Atabaýew 
Gaýgysyz. Saňa bir sowalymyz bar, ýurdumyz Döwlet bolsa-da, 
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ol garaşylan gowulyklar bolubermeýär-le bi?» Şonda Gaýgysyz 
hem Taňrydan gizlemeýänini olardanam gizlemändir. Halk 
bilen gönüsinden gelip,  açyk gepleşipdir:  «Adamlar, bizi ata 
mündürmesinä-hä mündürdiler welin, ýöne jylawy ele berenoklar» 
diýip, hakyky ýagdaýy boýun alypdy.

Wagtyň geçmegi bilen bolşewigiň bu şeýdip, döwlet 
döredenden bolup, öz garşydaşlarynyň hakyndan çykmak üçin 
edilen emeldigi belli bolansoň, garşylygynyň täzeden möwç 
almasy başlanypdy. Halk iki oduň arasynda galyp, ýene-de 
agyr ýitgiler çekýärdi. Moskwa bolsa Orta Aziýada öz diýenini 
gögertmek üçin bu ýere täzeden-täze goşun bölümlerini yzygider 
getirip, bu halklara edýän zulumy barha artýardy. Şeýdibem, Orta 
Aziýany gaplap alan «Basmaçylyk» Kremliň esasy ünsüni çekýän, 
kellagyrlarynyň birine öwrülipdi.

*  *  *
Dört-bäş günlükde obanyň orruk ortasyndan atyň öňüne 

basylyp alnyp gidilen Hanumanyň gaýdyp gelmegi adamlarda dürli 
pikirler döretdi. Biri: «Galtamanlar ony äkidip, oňa-muňa ulanyp-
ulanybam, zyňyp gidendirler» diýse, ýene birisi: «Garakçylaryň 
arasyndan onuň üstünde dawa bolupdyr, şu garma-gürmelikden 
peýdalanybam, ol çem gelen atlaryň birine atlanybam gaçypdyr» 
diýýärdiler. Käbirler bolsa anyk aýtmasa-da: «Bu Sowetiň 
oýnudyr, şondan başga hiç zadam däldir. Oýny bolsa munuň köp...» 
diýip, hökümetiň özüni şübhe astyna alýardy. Ýöne köpler onuň 
sag-aman gaýdyp gelmegine begendiler. Birnäçeler gözaýdyň 
bahanasy bilen, nämeler bolanlygynyň anygyny eşitmek üçin, 
onuňka barybam gaýtdylar.

Bu habary eşidip begenenleriň biri-de Kymyşlardy. 
Kulakçylyga çekilenleriň emläklerini almak üçin, hökümet 
adamlary aýlanyp, obany döküp oljalanda, Hanumanyň özlerine 
eden garaşygy üçin Kymyşlar näme üçin munuň beýle bolýanyna 
düşünmeselerem, ondan minnetdar bolupdylar. Hanumany 
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mümkinçilik bolsa, özlerine ýamanlyk etmejek, gaýta, hossarlarça 
arkalaryny aljak adam hökmünde tanapdylar. Kyn günüňde, 
alaçsyz töweregiňe gözläp durkaň hemaýat edeniň gadyr-
gymmaty-da üýtgeşik bolýar.

Jemal mama bu habary eşidip, biraz oturansoň, onuň 
özüni görmese, aňsat  ynjalmajagyny bildi-de, günüň gijöýläne 
sananyna seretmän: «Ertir irden gelen bolsa, eýýäm barjak baryp, 
görjek görüp, adamlar saýhal tapandyr, daşy çolarandyr» diýip, 
onuň öýüne gözaýdyňa baryp gaýdarman boldy. Ol daşarda 
birzatlara güýmenip ýören Ogulbikäni ýanyna çagyryp aldy-da, 
gabsadan giren ýeriň ýeňsesinde togarlanyşyp ýatan gawunlaryň 
uluraklarynyň birini oňa görkezdi.

–  Al, gyzym, şonam eliňe!
–  Nirä gidýäs, mama?
–  Hanuma ejeň gaýdyp gelipdir. Ýör, mamaly gyz bolup, 

şoňa «Gözüň aýdyň» diýip geleli!
Bu habar Ogulbikäni begendirdi. Ol ýeňil gopup, gapdalda 

ýatan gawunlaryň birini gujagyna aldy-da, höwes bilen mamasynyň 
yzyna düşdi. Begenende bolşy ýaly, ýene-de onuň ýüzi nurlanyp, 
nazarynda otjagazlar uçganaklady. 

Mamaly-gyz Hanumalara ýetip baryberenlerinde, öýden 
alawagyrdy bolup, şuranyň jigidi çykdy Ol örme gamçysyny onuň 
sapy bilen ýanjap, gyssanybrak çykyp gelşine, öýden kimdir birini 
ýenjip çykyp gelýäne meňzeýärdi. Şuraň jigidi hem bir ýerlerden 
gelip, Söýünala soň goşulan maşgalalaryň biridi. Onuň kakasy 
maryly Jopban baýyň telim ýyl gapysynda talabançylyk edip, 
soňam onuň ýaş aýallarynyň biri bilen gatylyp, gaçyp gaýdan 
adamdy. Ol gelibem bu obada Gurban baýa çopan durupdy. Onuň 
syrgynynyň bir ýanynda öý tutunypdy. Şeýdibem, Gurban baýyň 
öwresine özüni ýakyn tutup, şolaryň birine öwrülip ugrapdy. 
Gurban baýyň gyzy Jemal mama-da şondan bäri olaryň özümiňki 
hasap edip, gören ýerlerinde ýakynsyraýan adamlarynyň biridi. 
Kymyşlaryň toý-ýasyna hem Jemal mamanyň hossary hökmünde 
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gatnaşýanlaryňam biridi. Gurban baýyň ähli ýaýrawy bilen dogan-
garyndaş bolup ýaşamaga çalyşýardylar.

Bu ýerde görünmeli adam hasaplamaýany üçinmi nämemi, ol 
Jemal mamany görende gözlerini tegeläp, birhili geň galdy.

–  Hih, Jemal-je, sizem geldiňizmi? – diýende onuň gepi 
oýnaklap ynamsyz çykdy.

Jemal mama-da muny bada duýdy. Äjinnesi atlandy.
– Hanuma gelniňkä Jemal gelmeli däli diýlip ýazylan ýeri 

barmy? – diýip, o-da gepine bada-bat onuň öz hörpüne gö
rä sorag berdi. Oýlanyşyksyz gepine bada-bat gaýtargy alan 
ýognas ýigit şundan soň çapgy ýassygy ýaly ýeňsesini biyg
tyýar sypalap:

– Jemal eje, men-ä heniz beýle ýazga duşamok, duşsam aý
daýaryn – diýip, öz gepini degişmä öwrüp, ýene teýeneli bir zat 
eşidäýmäýin diýip, onuň ýanyndan gyssagly gitmek bilen boldy. 
Özi-de öz gyşyk gepi üçin hakyny alanlygyna uýalyp, müýnli 
ädimläp, sumat boldy.

Çolarak wagt gelendirin öýtse-de öýde Hanuma ýeke däl 
eken. Mämmet çokaýyň hemişe sypanybrak geýinmegi gowy 
görýän aýaly Nartäç bilen, ilki ogluny öýerenden soň, başyna 
sary atynan Orazberdiň aýaly onuň ýanynda eken. Olaryň üçüsem 
gapynyň öňünde Jemal mama görnen mahaly, ýerlerinden turşup, 
hormat bilen baş egişip, ýerli-ýerden oňa salam berdiler.

–   Geliň, mamasy – diýip, Hanuma dessine ony öz ýanlaryna 
çagyryp, törden ýer berip oturtdy. Kyn pursatda gelip, arkasyny 
alan hossaryny gören ýaly, gözleri biygtyýar nemlendi.

Jemal mama beýdip, ýürekdeşlik edip geler öýtmedik Hanuma 
minnetdar bolup tolgundy.

– Alyň, mamasy! – diýip, saçagyndaky zatlardan onuň öňüne 
süýşürişdirdi.

–  Mama, muny nirede goýaýyn? – diýip, mamasynyň yzysüre 
gapydan giren Ogulbikäni alagaraňkyrak içerde oturanlar diňe 
häzir görüp galdylar.
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Jemal mama:
– Goý,  gyzym,  şol  ýerlerde  bir  ýerde,  togarlanyp öýden 

çykyp gidesi ýok.
Onýança-da Hanuma mähirli ýylgyryp, elindäki gawunyny 

nirede goýjagyny bilmän, töweregini gözläp duran Ogulbikä 
ýüzlenip, oňa tarap ellerini uzatdy.

–  Ogulbike jan, getir maňa beräý!?
Hanuma onuň elindäki gawuny alyp, ony höwes bilen 

oturanlaryň öňünde goýdy.
– Şul-a bolaýdy. Bularyň agzyny näme bilen süýjetjegimi 

bilmän otyrdym – diýip, tap bilenlik bilen, olara minnetdarlyk 
bildirdi.

Soňam ol oturan aýallaryň: «Hökman däl-le, gyz!» diýip 
sypaýçylyk edenlerinde seretmän, gawun dilimläp, olaryň öňünde 
goýdy.

Saçak başynda, adaty duşulanda edilişi ýaly, oý-içeri 
saglygy, hal-awhallar soraşyldy. Oba sürgünlerden habar düşenini 
eşidenlerini ýatlaşyp, ol aýallar hem Jemal mama gözaýdyň 
diýdiler. «Hat gelen bolsa, özlerem bir gün gelerler!» diýip, ýagşy 
dilegler bilen göwünlik berdiler.

Hanuma oljalanyp gidilensoň, oba adamlarynyň ha oňa, ha 
muňa gidişleri, OGPU diýeniň, serhetçileriň, şäherden gelen 
ýeneki ýolbaşçylaryň oba gelenligi ýatlanyldy.

Talaňçylykly gürrüň başlanan mahaly Hanuma-da öz 
başyndan geçirenlerini anygrak aýdyp ugraýjak ýaly bolsa-da, 
ol beýtmedi. Bilesigelijilik bilen garaşylsa-da, Hanuma soňam 
öz düşen halynyň jikme-jikligi barada dil ýarmaga howlukmady. 
Gelenlerem onuň özi dil ýarmansoň, ondan bu ýagdaýlar barada 
gönüläp soramagy gelşiksiz gördüler.

Iki aýal öýlerine köwlenere wagt bolanyny ýatlaşyp turansoň, 
Jemal mama-da bu ýerde uzak oturman turmakçy boldy.

–  Sag-aman gelen ýeriň bolýar, gelin baý! Öň-ä bu ýagdaýlary 
eşidip gynandyk. Indem geleniňi eşidip begendik. Hemme zatl
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aryň soňy şeýle gowulyk bilen gutarsyn-da hernä – diýip, ol 
hükgeribräk gapa tarap ýönelip barşyna dileg etdi.

Birdenem ol gapa ýetip-ýetmänkä öňüne düşüp barýan 
Ogulbikä:

– Sen çykyber, gyzym! – diýdi-de, aýak çekip yzyna öwrüldi. 
Özüni ugradyp, yzyndan gelýän Hanuma ýüzlendi:

– Sen, gelin, düşen-gonan ýerleriň-de, heý, biziň Ahmed-ä 
gören dälsiň?

Hanuma bu gepi eşidip, hopugan ýaly bolup, uludan demini 
alsa-da geplemedi.

Jemal mama Hanuma öz beren soragymy oňly eşiden däldir 
öýdüp, ony ýene bir gezek gaýtalady.

Hanuma ýene sesini çykarmady.
Jemal mama bu gezek oňa düşündi. Özüçe düşündi:
– Ol hökümetiň-ä elinden bir ýol bilen sypyp gidenmiş. 

Owgana aşdymy, çöle çykdymy belli däl. Ýöne bir ýerde uruş, 
gykylyk bolsa, şolam-a bir gyrasynda bolmaly. Bir ýerde bar bolsa 
bolýar – diýibem gapydan çykyp barşyna özbaşyna düşnüksiz 
gepledi.

*  *  *
Hojam hana hem Hojaguly hana onbaşy bolup, bu ýere 

gelende oba hany bilen dil tapyşyp, oňa bermeli hak-heşdegini 
berensoň, Hyradyň aşak etegindäki owgan obalarynyň birinden 
ýurt ýer edinmek kyn bolmandy.

Ol hem ähli serhetden geçýänler ýaly, ýurtda ýagdaýlar 
gowulanyp, ýene yzyna–Watana dolanma tamasy bilen, serhet 
golaýlygynyň amadyny peýläp, munda gonanlaryň biri bolupdy.

Gonalga ýeriň öňden belli bolmagy Hojam han bilen gelen 
adamlarda arkasy alnan ýaly duýgy döretdi. Ýat ilde, nirede 
gonjagyňy, nireden göteriljegini bilmeýän alasarmyk wagtyňda 
bu ýagdaý bosgunlara diýseň gerek zatlaryň biridi.
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Bäpbe öz töwereginiň adamlary bilen Ahmetdir Hojam hanyň 
göçüniň bir gyrasynda oraça tutunyp ýerleşdi. Ol henizem Ahmede 
özüni kyn ýagdaýda halas ediji hökmünde görýärdi.

Ahmet Bäpbäniň ýanynda orny bar bolsa-da, ol bu ýerde uzak 
saklanmady. Gele-gelmäne ýakyn garyndaşlarynyň barlygyny 
aýdyp, Marçaga gidip, birki gün şol ýerde bolup gelipdi. Indem 
ýanyna-da iki-üç adam alyp, üç-dört düýäni tirkege alyp, ýurda 
belet hökmünde odun ugruna çykypdy.

Owganda odun meselesi iň kyn meseleleriň biridi. Oduny 
bolanyň ody bolup, bu onuň baryndan ony-muny bişirinmäge-
düşürmäge mümkinçiligidi. Odunçylaryň arkalap, düýä, eşege 
ýükläp bir ýerlerden getirýän odunlaryny barly adamlar goýun-
guzy berip almaly bolýardylar. Garyp-gasarlar goýun çöri, düýe 
gumalagydyr ýalazy pahal ýeneki bilen kyn oňňutdadylar. Ahmet 
adamlary yzyna düşürip, şu jelagaýyň esasy odun ýygylýan 
ýerine getirdi. Bu ýerde Murgabyň bir böwür beren ýerindäki 
peslikde onlarça kilometre uzalyp gidýän, içi toraňňyly, gamyş-
gajrawly jeňňel bardy. Ahmet bu ýere beletdi, ondan gitseň, atla 
Marçagam bir günlük ýoldy. Şeýle-de jeňňel ady bilen tanalýan 
bu ýer Marçakdyr Hyradyň deň aralygy diýibem türkmenleriň bu 
ýere köpçülikleýin göçüp gelmekleri başlanansoň has takygragam 
tanalyp ugralypdy.

Bu giňiş çöketligi her ýyl ýaz derýa joşup, hanasyndan çykan 
mahaly suw basardy, hatda ol ýerem mesgeni bilen dolduryp, 
çaýylyp-çaýkanyp ýeneki boşlaň giňişliklere-de aşyp, sag 
kenaryndan egni biraz pes bolan çep kenara ýaýrap gidibererli 
görünýärdi. Üstünden jokrama tomsy geçirip, dünýä güýzäp 
ugransoň, onuň suwy ýere siňip, bugaryp gutarardy. Şeýdibem ol 
ýylandyr ýaban towuklar, doňuzdyr şagallaryň mesgenine öwrülişi 
ýaly, odunyň hem bol ýerleriň biridi.

Ahmede ol ýer her gezek gelende öz obalarydyr Owgan 
Marçagynyň töweregindäki jeňňelligi ýatladýanlygy üçin, ol 
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pikirinde bir pursadam bolsa, özüni Söýünalyda, öz ýakynlarynyň 
golaýynda duýýardy. Çagalary, aýaly alada bilen ýada düşýärdi. Ol 
töwerekde agtyklary bilen öz çagalaryna-da seredişip ýören Jemal 
mamany, düňreýlip eşegine üzeňňi oňaryp atlanjak bolup duran 
Kymyş agasyny, atyny ýüzin salyp, gaçyp barýan Hanumany 
görýärdi...

Ahmet ýanyndaky ýoldaşlary bilen gelip şu ýerden-ä ýükümizi 
arkaýyn tutsak gerek diýen ýerinde düşläpdi. Ol paltasyny 
alyp, jeňňel arasyndaky öýüň içi ýaly açyklygy kesip geçensoň, 
töwerekde söm-saýak başly-baratly ösüşip oturan toraňňy 
tokaýlygyna aralaşdy. Bu ýer suwy ýetip, maýda ot-çöpleriňem 
bol biten ýeri bolansoň, ele-aýaga çolaşyp, toraňňylary islenişi 
ýaly, töňürtgesine ýetirip, düýpden çapmagy kynlaşdyrýardy. 
Toraňňylygyň içi kapas bolup, onuň çybyn-çirkeýi-de ýetik eken. 
Olar ýerli-ýerden zyňňyldaşyp, göz-ýüzüňe, gulak-burna girişip 
ýürege düşýärdiler. Ahmet wagtal-wagtal işini togtadyp, derçigen 
ýüz-gözüne, boýnuna gonan çybynlary kakynyp, şarpyldadyp-
şarpyldadyp urup durşuna «Aldy-laý bu bela-beterler» diýip  
käýinýärdi. Gurbaga kerepli ýata suwuň ýitiden agyr ysy hem bu 
ýerdäki  demligiňden alyp, köseýän zatlaryň biridi. Odun çapmaga 
girişilmänkä eşidilen ýaban towuklaryň tanyş sesleri indi nämedir 
bir zada gykuwlaýan ýaly bolup allowarradan, jeňňeliň adam 
aýagy sekmeýän ýerlerinden gelip, olaryň odun çapýan adamlaryň 
sesinden tebil tapyp gaçandyklary belli bolýardy.

Ahmet çapýan odunlarynyň gururaklaryny saýlap, bir ýere 
heniz çygraklaryny pudarlap, hersini aýratyn düýä ýüklemek üçin,  
başga bir ýere rejeläp basyşdyrýardy.

Giçlik eşeklidir atly odun çekýänler ýüklerini tutup 
gaýdyşansoňlar, Ahmet ýüküni gowy tutmak, ertir irden işleri 
täzeden başlamak niýeti bilen soňra arkaýynlykda ýola çykmak 
üçin, öz ýoldaşlary bilen şol ýerde galdy. Olar açyklykda ot 
ýakyşyp, hümürdeşip otyrkalar iki düýäni yzyna tirkäp gelip, 
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olaryň beýleräginde düşläp adam hem bularyň türkmençe 
gepleşýänlerini eşidip, öz ildeşlerim eken – diýip, olaryň ýanyna 
gümür-ýamyra geldi. Ol aňyrdan gelşine özüni tanadyp, habaryny 
berdi.

– Doganlar, salawmaleýkim, görsem özümiziňkiler ekeniňiz, 
gep-sözüňizden tanap-da gaýdyberdim.

Oturanlar «aleýk» alşyp, ony-da oduň golaýyna çagyrdylar. 
Gelen myhman bilen soraşylyp-ideşilip oturylsa, o-da Tagta
bazardan bolup çykdy. Ahmet onuň bilen ýakyn ildeş bolup 
çykansoň, ony has anygrak tanamak üçin ýene-de oňa sorag 
berdi:

–  Tagtabazaryň niresinden bolarsyň, halypa?
–  Erdenden.
Söliteräk geýnen erdenli ýigit biraz gowuşgynsyzrak görünýän 

hem bolsa, ol mylaýymdan gelen gürrüňçi adam eken. 
Ahmediň ýoldaşlary iýlip-içilip bolansoň, ertirem gara 

daň bilen turmalydyklaryny ýatlaşyp, tüssäniň ýaýylyp gidýän 
tarapyny – çybyn-çirkeýiň az ýerini peýleşip, ýatmak bilen 
boldular. Ot başynda Ahmetdir myhman iki ildeş bolşup galdylar. 
Olar ikiçäk gürleşip ugransoňlar, diňe bir gepleriniň alşyp 
ugranlygy däl, şunuň ýaly göwün açyşylyp edilýän derdinişme 
gürrüňi bularyň ikisiniňem isleýändigi hem anyk boldy. Myhman 
biraz iňkisliräk, käte zordanrak ýylgyrybam goýberip tukat halda 
Watan küýsegine berlip gepleýärdi. Wagtal-wagtal gapdalyndaky 
kesewi bilen ody ölçerip goýberýän Ahmet bu adamyň berýän 
gürrüňlerine berlenini hem duýman galdy. Nätanşam birazdan 
özüniň içgin gürrüňe berlip, heniz bolubam gürrüňdeşine adyny 
aýtmaga-da ýetişmänligini ýatlap, adynyň Rozudygyny aýdyp, oňa 
täzeden tanyşlyk berdi. Alty-ýedi ýyl mundan öň özüniň erdenli 
barly adamlaryň birki sanysy bilen täze hökümetiň zulumyndan 
elheder alyp gaýdanlygyny ýatlady. Düýesine ýükläp aňyrdan 
alyp gaýdan öýüni olaryň gapdalynda dikse-de, ýerli baýlara para-
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peşgeş bermäge ýagdaý bolmansoň, ol ýerde özüniň ýerli-suwly 
adamlaryň hasabyna goşulyp bilmänligini ýatlady. 

Bürgüdiň adamlary baýlardan alşy ýaly, ondanam bir zat 
almak üçin, ondan-mundan tirsekläp görseler-de, Rozudan 
zat çykmandyr. Bu bolsa han adamlarynyň gahar-gazabynyň 
gaýnamagyna, onuň Marçakdan Galaýynur atly suwsuz, 
ýaşaýşyň has agyr ýerine kowulmagyna sebäp bolupdyr. Dogan-
garyndaşlykda barly adamlar kömek beräýmeli ýaly hem 
bolsalar, olardanam şol pursatda kömek bolmandy. Gaç-ha-
kowluk barlylaryň hem aňkasyny aşyryp, sahawatyny kemipdi. 
Sahawatlylygyň ýerine ertirki günüň labyryndan howatyrlanma 
duýgusy gelipdi. Rozynyň kakasy: «Bu meniň ömrümde iň samsyk 
eden işim barlylaryň göçüne gatylyp, Watany terk etmekligim 
boldy. Özümiz ýaly ýeter-ýetmezleriň ýaşap ýörenleri azmy nä ol 
ýerde...»  diýip, ökünç bilen arman çekipdir. Her gezek etjek işi 
başa barman jany ýananda ogly Roza: «Biz-ä eneň bilen ol günleri 
görerismi-görmerismi welin, oglum sen bir özüni mümkinçiligi 
bolsa, Watana atjak bolawergin!» diýip, janyndan syzdyryp 
zarynlapdyr.

Sözüniň duýgudaşlyk bilen diňlenmegi Rozynyň öz gürrüňine 
has içgin aralaşmagyna sebäp boldy. Käte-de ol şol gürläp 
oturyşyna sähelçe baş götererdi-de, Ahmediň ýüzüne gözläp:

– Jora, hany naskädiňi ýene bir bersene, bedeňleň 
tem‑mäkisinden ýasalan bolmaly, gowy nasyň bar eken – diýip, 
tyk‑tyk naskädini dişine kakyp, hezil edip nasam atýardy.

Haçanda ol: «Hudaý diýen ýerimem, durmuşyň maňa-da 
gülüp-yşyp bakjak güni bar eken»  diýip, özüniň soňky ykbaly 
barada gürrüň berip ugranda, eýýäm gijäniň gaýry bir wagtydy. Bu 
wagta çenli Ahmediň uzakly gün toraňňy çapyp, odun küdamlap 
gezen ýoldaşlary eýýäm bir ukyny, ozal agşamyň yňma ukusyny 
alyp, indem orta ukynyň iň süýji lezzeti bilen ümürleşip ýatyrdylar.

Ol Ahmede ýüzlenip:

*21
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– Sen han Jüneýid-ä eşidensiň? – diýip sorap, onuň baş 
ataryna hem garaşman – Häzir bu döwürde Jüneýit hany bilmeýän 
barmy, eýsem, onda-da onuň bilen ykbaldaş, öz türkmeni bolup – 
diýibem, ýene-de öz soragyna özi jogap berdi.

– Galaýynurda men ýekeje düýäm bilen odun satyp, gün 
gördüm diýdim-ä. Hä... Bir zat gazanjak bolsaň, etmeýän işiň, 
barmaýan ýeriň bolmaz eken. Ine, bir gezegem ýolda barýarkam 
meni Jüneýit hanyň aňyrdan dabyrdaşyp gelýän atlylarynyň birki 
sanysy saklady. Odunyň bilen düş biziň yzymyza! – diýdiler. 
Görsem Jüneýit han Hyradyň golaýyndaky Kepderhan obasynda 
öz – töweregi bilen uly toplum bolup ýaşaýan eken. Meni-de şol 
ýere ertip, bir dalanda odunymy düşürtdiler. Soňam elime iki 
owgany berip: «Talap edýän bolsaň, odunyňy şu ýere getiriber, 
hakyň köýmez» diýdiler. Görüp otursam, hanyň ýerleşen ýeri hem 
odun-çöpüň teň ýerleriniň biri bolsa näme. Başga-da bir odunyňa 
artyk pul berýän ýerem ýok, onsoň menem şol dabyr-duburrak 
ýomudyň diýenini edip çekiberdim şol ýere ondan-munda tapan 
odunymy. Görseler-ä, men bir öz günüm bilen güzeran ugrunda 
gezip ýören mysapyr bir bende, olara-da geregi şol bolsa näme!? 
Ilkiler getiren ýükümi, uly howlynyň daşynda düşüren bolsam, soň 
ony howla basyp, ojaga salaýar ýaly edip, çapyp, gerek bolanda 
oduny galanyň içindäki ojaklaryň başyna hem gujaklap, goltuklap 
ertibem ugradym.

Han aganyň iýjek naharyny, otuz-otuz bäş ýaş töweregindäki, 
orta boýly gözleri sähelçe gyýmaly, bir bakyşda hanyň özüne-de 
çalym berýän aýal bişirýär eken. Ol her gün donunyň synlaryny 
bilguşagyna çalyp, çemesini alyp, ojagyň töweregine aýlanyp 
nahar bişirýär. Ilki men ony hanyň aýallarydyr ogullarynyň 
gelinleriniň biridir öýden-de bolsam, soň men onuň hanyň 
aýaldoganydygyny, adynyňam Soltan ekenligini bildim. Han özi 
üçin tagam taýynlamagy diňe şoňa ynanýan eken. Jan dawasy 
bilen bagly ýagdaý bolanda aýal dogan hemmelerden ýeg-ynamly 
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bolýan bolmaly-da? Onuň gazanynyň gapdalyna aňsat adam 
goýberilmezdi. Barylsa-da onuň özi çagyryp, odunyny, ýenekisini 
getirdeninde barylardy. Özi-de ol her gezek bişiren naharyny alyp 
bermeli bolanda, ilki bir okara ondan birki çemçe kakyp, ondan 
özi dadyp görerdi. Onuň agasyna alyp bermeli tagam bolanlygyna 
göz ýetirensoň, diňe şundan soň, ol nahary tabaga guýardy. Hemişe 
diýen ýaly, gapdalyndaky öýleriň biriniň arkasynda garysyny 
ýassanyp ýatan item ol hödürsiz goýmazdy. Nahar diňe şundan 
soň hana äberilerdi.

Hany aýamalydygy, onda-da häzirki ýaly Sowetiň her-hili 
ýollar bilen onuň kastyna çykylýandygy belli mahaly. 

Bir gezek ol gazan başynda ýekeräk durka, meniň getirýän 
odunymy ojakdan daşyrakda düşürenimi görüp:

– Heý, oglan, odunyňy getir ojaga golaýrak, at bärik! – diýip 
ýüzlendi.

Men odun goltuklap, onuň golaýyna baranymda, öňümde 
göze gelüwli bir zenan gördüm.

Şeýle zenan erkek kişini öz gününe goýýarmy, eýsem?! 
Höwese berlip, oňa göwnüm  gidip, soň ol barada oýlanyp 
ugranymam duýman galypdyryn.

– Baý, heleý jan eken-ow...
Men hem oňa şeýle bir sereden ekenim welin, nazarym 

zenanyň, zenanlygyny ýadyna salyp, süňňüni goram-gowşak 
eden eken. Muny maňa Soltan indi-indiler aýdyp ýör. Ýöne 
özümiň-ä onuň nazary bilen nazarym çaknyşansoň, näme-näme 
edenimi bilemok, yzama dolananymda bir ol ýerden gidesi 
gelmän, aýagymyň aýagyma çolaşan-a ýadymda. Aljyrap dert-
azara galanym-a hak. Emma ýadymda şol gezekden soň men nirik 
gitsemem, nirede bolsamam küý köçäm şol görlen balkyldap 
duran owadan goýun gözler boldy durdy. Her gezek tizräk onuň 
huzuryna ýetmek isledim. Ojak başynda onuň aýlanyp durşy welin 
hemişe gözlerimiň öňündedir.
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Men indi her gezek ýükümi beýleräkde düşürip, odun çykan 
ýüpümi, çekip alyp, saýhallan bolup, onuň beýleräginde eglenç 
edip: «Haý, adam, at bu ýere bir goltuk gury odun!» diýerine 
garaşyp durun. Özümiň bolsa bahana tapyp, onuň töwereginden 
aýrylasym gelýän däldir.

Biz özümiziň hyrydarlyk höwesimizi telim bir wagt, hem
melerden gizlin, diňe bir-birege bolan mähirli bakyşlaryň çäginde 
sakladyk.

Diňe ýekeje gezek ojagyň töweregi çolarak wagty onuň bilen 
bir oýnam gysgajyk gep bolupdy. Ol:

– Bir hepdeläp niräk ýitdiň, odunçy oglan? – diýip sorady. 
Gözastyndan ýüzüme hyrydar gözläp, pessaý ses bilen sorady.

– Oba. Garryja  enem bar, şonuň ýanyna baryp gaýtdym. Ony-
muny, iýer-içer zat ertdim. – Soňam halymyň soralmagyna monça 
bolup ýakynsyrap, menem onuň adyny tutup gepledim.

–  Ejeke, men indi nirik gitsemem köp garaşdyrman – diýdim. 
Ol gelin myssa köpmanly ýylgyrdy-da: 

– Men kimiň ejekesi bolýan-da bolsam, seniň-ä ejekäň 
däl, meniň adym Ejeke däl, Soltan men! – diýip, biraz uýalyp, 
tolgunyp, meniň sözüme düzediş berdi. Soltana gazan başyna 
gelip gidýänleriň köpüsi Ejeke diýip ýüzlense, näbileýin onuň ady 
şolmuka diýipdirin. 

Men onuň ýanyndan dolanyp, düýelerimiň ýanyna barýarkam, 
kalbym joşup, ernim gulagyma ýeterli bolup ýylgyryp dolananym 
ýadymda.

Biz birek-birege gizlin göwün çaýýarmykak diýsegem, ýöne 
biziň syrymyz garaşylmadyk ýagdaýda özem örän tiz açyldy. Şol 
gün men han saraýynyň daş ýüzünde düşürilen odunlary howlynyň 
içine daşap, at ýatagynyň gapdalynda saýhallap basyp ýörkäm, 
şol ilki hakyna tutan ýomut adamsy iki sany ýigit bilen geldi-de, 
meniň duran ýerimde sen-men ýok, şatyrdadyp, elimi arkama 
daňdy. Ol şol arada elindäki gamçysynyň ujuny çenäp, dyzanyp 
gaharly maňa bir zat diýip sögübem goýberýärdi.
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Ýöne ýomut halky kä halatda şeýle bir tiz gepleýär 
welin, meniň ýaly goýaz saryk «ä?» diýip, ol gepi täzeden 
gaýtalaýmasa, sözüň manysyny aňa alybam ýetişenok. Näme-
nämeligine göz ýetirmänkämem getiribem taşladylar atýatagyň 
gapdalyna güýlüp.

Atbakanam bir çokga sakgal goja kişidi. Onuň bilen käte 
sataşyp, naslaşyp gümür-ýamyr edişäýmämiz-de bardy. Men oňa 
getirýän toraňňylarymdanam her gezek sogrup-sogrup, iki-üç 
sanysyny odunlyk berýädim.

Onuň ýanyna getirip taşlanlary üçin men ilki goja oklaýan 
odunym bilen dagy bir gep barmykan diýip pikir etdim.

Aý, ýok, onuň bilen-ä hiç-kimiň işi ýok, azar bermegä beýlede 
dursun, gaýta, Öre däde – diýşip, ony mertebeläp gepleýärler. Soň 
görüp otursak, belanyň körügi başga ýerde eken. Soltan bilen 
gizlin gatnaşygymyza haýsydyr bir hanyň ýakyn adamlarynyň 
syny düşüpdir.

Bu-da baryp ýetmezmi hana. Şol günden bir gün öň giçlik 
Soltan agasynyň naharyny äberip, ýeňňeleridir gelinler bilen 
naharlanmaga baranda, uly ýeňňesi ony yzyna düşürip, Jüneýit 
hanyň huzyryna alyp barypdyr. Oturyp-oturmankalaram han 
ondan:

–  Odunçy oglandan habaryň barmy? – diýip sorapdyr.
Bu sözi eşidip, Soltanyň inine ot çabyran ýaly bolupdyr. Syr 

hasap edip ýören zadynyň äşgär bolmagy ony diýseň kyn ýagdaýda 
goýupdyr. Ol özüniň bu hereketi bilen, dünýäde ähli zatdan ilerläp, 
buýsanyp ýören mertebeli agasynyň gaşyna ýakmajak hereketi 
edendirin, namysa goýandyryn öýdüp juda  uýalypdyr. Ol iki 
süňňi bilen takdyra ten berip galpyldan oturyşyna aşak düşelen 
halynyň gölüni barmagy bilen dyrmalapdyr. Jüneýit han Soltan 
geplemese-de, uýasynyň ýagdaýyna düşünipdir. Ol: «Şuny bileýin 
diýdim» diýip, soňam ony öz ýanyndan: «Bar, işiň bilen boluber» 
diýip çykaryp goýberipdir.
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Hanyň aýal doganynyňam janly adamdygy, oňa-da Allatagalla 
tarapyndan beýleki adamlara mahsus bolan jübütlikde, dünýäniň 
aýşy-eşretine höwesli bolup ýaşamaga hakynyň barlygyny ýat
lanlygy belli bolupdyr. 

Şol günüň ertesi meni südürlenip atylan ýerimden çykaryp 
alyp, bir öýe salyp, täze lybaslar bilen bilen geýindirdiler. Ag
şamlygam öýleriň birinde molla Soltan ikimize nika gaýyp, bizi 
bir-birege gowşurdylar.

Barybir garyndaş bolamsoňam men olaryň işine goşulan 
maslahat-saparlaryna gatnaşan adam bolmadym. Öňkim ýaly 
odun daşap, odun owradyp, hyzmatda bolup geziberdim. Soltanam 
agasy üçin öňküsi ýaly nahar bişirip ýör. Ýöne gijelerine ol 
meniňkidi. Onuň ak babyr bilekleri, nur bolup çoýýan ala gözleri, 
pyşyrdap aýdýan we kalbyňa aralaşyp, ganyňa siňip, höwesiňe 
höwes goşýan sözleri, hemmesi meniňkidi. Birem şeýle zenanyň 
gujagyna ýetseň, uzak gyş gijelerem göwnüňe juda tiz geçen deý 
görner eken.

Şondan soň ojak başyna oduny arkaýyn elten bolmasam, 
başga üýtgän zat bolmady. Birem hana niýetlenilip taýynlanýan 
nahary indi öňünden men öýde bolsam, Soltan okara kakansoň, 
ony biz bile dadyp görerdik. Birem hanyň körekeni hökmünde 
sylap, onuň kiçi ogly we Soltanyň ýeneki ýaşkiçi garyndaşlary 
maňa Taňry salamyny berip ugradylar. Öňki odunçy wagtyň sen 
kimiň gözüne ilýäň, kim seni alga alýar!?

Indi bolsa diýseň diýmeseň, hanyň naçar ejiziniň ýanýoldaşy 
men. Soltanyň men ikinji adamsy, onuň birinji ýoldaşy biraz ýaşap 
ýaşamankalar, Garagumda bolan çaknyşyklaryň birinde okdan 
uçupdyr...

Rozynyň gürrüňleri örç almasa, tükenerli däldi. Onuň 
kalbynyň joş alyp duranlygy helebärde köşeşerli hem däldigi 
mese-mälim duýulýardy.

Owsunyp duran gelniň gül keşbi sallanjyrap, uýaljyrap, häzir 
onuň gözüniň öňünde duran bolmalydy. Onuň sözünden diňe bir 
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ýanýoldaşy Soltan gelne däl, Taňrydan soň, han Jüneýide-de, onuň 
ýakynlaryna-da bolan minnetdarlygynyň çen-çaky ýokdy.

Haçanda Rozy1 üç ýaşlyja oguljygynyň hem barlygyny ýatlan 
mahaly, onuň şatlyk joşgunynyň ýeke däldigi belli boldy. Ol:

– Jora, tüweleme göz degmesin, özem düňkäp ýören, şeýle 
bir gudumanja welin gepläp, dürli oýunlar tapyp hezil berýär. Ýok 
wagtymam «Hany dädem?» diýip, meni gözleýändir. Gaýdyp 
gelenimi görse-de «Dädem» diýer-de ylgap gelip zyňar özüni 

1 Розы ага мен 1965-нҗи я-да 1966-нҗы йылда Марының педучилищесинде 
окаян дөврүм бир гезек өе гелип, окувыма гидип баряркам Тагтабазарың демир 
ёл дуралгасында төтәнден габат гелдим.

Ол демир ёл дуралгасының гапдалындакы нахархананың дашкы, депеси 
япык, дөрт тарапы ачык сыпа-тапчанының үстүне атылан дүшегиң бир башында 
чайлап отуран экен. Мен нахарханадан алан чайымы, шемалдегеррәк хасаплап, 
гөтерип ол ере баран вагтым төверегинде отуран ене бирки саны яшулы адам 
билен онуң гүмир ямыр гүррүңи ягшы гызышыпды. Геп алышяныңы габат 
гетирип, дердинишме дийилйәни шу болмалы. Эсасанам хәзирки пурсатда 
ятлама умманына сандык болуп атылан Розы ага гүрлейәрди, бейлекилер 
диңлейҗидилер. Тарыхы гүррүңлери говы гөршүм ялы, гоҗаның Җенейит хан 
билен баглы гүррүңи шонда мениң-де үнсүми өзүне чекди. Мен шейле адамың 
барлыгыны хем шонда билип галдым.

...Онуң Овгандакы Солтанлы багты соңам довам этсе эдерди, эмма ол дүеси 
билен йүк алып бир ерден гелйәркә, серхетде НКВД-лериң элине дүшйәр, оңа 
«Контрбандист» хөкмүнде 35 йыл түрме туссаглыгыны берйәрлер. Шондан соң 
оңа Солтанына душмак миессер этмәндир. Йөне оглы бир ёл билен большевигиң 
элине дүшен «басмачы» чагаларының бири болуп, Дашкент интернатында 
тербиеленипди. Розы ага бәш-он йылдан түрмеден чыкансоң, обасына Эрдене 
гелип, тәзеден өйленипдир. Соңкы аялынданам онуң ики оглы болупдыр. Онуң 
«Язмухаммет атлы оглум дүканчы, шу төверекде ишлейәр» диени хем ядымда.

Ене-де ол огланларының Солтан энелеринден болан агасыны хем Дашкенде 
гидип, тапып гөрендиклерини, улы оглуның өзүниңем Дашогуза Солтаның 
илен-чалан гарындашларыныңка гелип гиденлигини хем айдып: «Ай, ол орус 
тербиесини алып, орус ялы болубам гидипдир...» хем дийди.

Мен гоҗаның геп салувындан чен тутуп, онуң шу голайдакы дүкандыр 
бейлекиниң гаравулыдыгыны пикир эдипдим. Гоҗа өзүниң өмрүниң говы хем 
эрбет пурсатларыны ятлап берен шол гүррүңи мениң ядымда хемишелик галан 
экен.



328

gujagyma. Soltan ikimizi şeýdip Allatagalla eý gördi. Şeýle 
bagtymyň uzagyndan bolmagyny dileg edip ýörendirin jora.

Gije bolsa indi ýarymdan geçip barýardy. Ahmet Rozynyň 
gürrüňini diňläp oturyşyna mahal-mahal pallap, agzyny 
aýasy bilen tutýardy. Uky mähnediniň özüne-de agram 
salýanyny duýýardy. Ozalagşamky ýelpäp ösüp ugran şemal 
töwereginiň çybyn-çirkeýlerine indi bireýýäm saýhal beripdi. 
Olaryň hemmesini toparlap, aladagdan aňyrlygyna aşyrana 
dönüpdi. Bu dertden dynan düýelerdir atlar başlaryny silkişip, 
guýruklaryny bulaýlaşyp, ýerine gijäniň ümsümligine berlişip, 
parahat durdular.

Sesýetimlikden aýlanyp-öwrülip akýan derýa indi süýşüp 
gelip, has golaýdan şogurdap akýana dönüpdi. Töwerek bolsa 
imisalalyk, ozalagşamky jeňňel şagallary hemmeden ozduryp, 
çapgy astyna düşen ýaly gykylyklaşanam bolsalar, indi olaram 
gohlaşyp ýadan bolmaly, symah imi-salalyk ähli ýeri öz eteginiň 
aşagyna toplapdyr. Gijede ýagşy garrapdyr, ondaky ýyldyzlaryň 
sany, şuglasy hem, mese-mälim artyp, asman agzy çyzgalyp 
goýlan içi dür göwher daşly doly çuwala öwrülipdir.

Gijäniň düýrügibräk, düňreýibräk dünýäniň kükregine başyny 
goýup, oýurganyp oturyşy, hamala, gündiziň gutaryşy ýaly onuň 
aladalary hem şonuň bilen gutarana, häzir dünýäde ýetmeýän 
zadyň ýoklugyna, ähli erbetlikleriň ýerine gowy günleriň gelip, 
indem hemişe şeýle boljak ýaly duýgy döredýärdi.

Rozy hem aňynda, bir pursatlygam bolsa, hemişe arzuw 
edip ýörüşi ýaly, oguljygy bilen Soltanyny düýesine mündürip, 
Erdene gaýdyp barýanlygyny görýärdi. Sebäbi onuň depesindäki 
ýyldyzlar, onuň Erdeniň ýokarsynda gören ýyldyzlaryna ekiztaýy 
ýaly diýseň meňzeşdiler.

Uzakly gijäni hümürdeşip geçiren obadaşlar, ertir ir bilen  
ýene-de duşuşyp durmagy wadalaşyp hoşlaşdylar.
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*  *  *

Söýünalyda pagta ýygymyň barha giň gerim almagy, ýüzüni 
çaňjardyp gelen ýaltalaç güýzüň gyzgalaňyny has-da artdyrypdy. 
Hiç bir ekinem-ä erbet görülýän däldir welin, ynsan ýanynda 
pagtadyr bugdaýyň gadyry has başgady. Onuň gadyry has-da 
Sowetleriň dokma fabrikleri üçin çig mal talap bolup, pagta bolan 
yhlas artypdy. Halk bolsa pagtany pygamberiň mertebelän ekini 
hökmünde görüp, oňa yhlas edýärdi. 

Bir gezek Muhammet pygamberden ekinler baradaky 
onuň garaýşyny soranlarynda ol «Ýekiniň gowusy pagtadyr» 
diýip, jogap beripdir, soňam onuň näme üçin aýratyn sarpaly 
bolýandygyny töweregine özüçe: «Pagta doglanymyzda biziň 
dolanan arlygymyz, ýaşan döwrümiz geýim örtügimiz, ölenimizde 
köpenimiz bolýar» diýipdir. 

Ýöne milletiň pagta yhlasly bolmaklarynyň sebäbi ýeke bu 
onuň pygamber tarapyndan ilerlenmegi hem däl bolsa gerek. 
Mundan başga-da onuň tebigatynyňam bir süňňüne mahsus 
özüne çekiji häseti-de bar. Ony heniz ýetişmänkä, ösüşde mahaly 
synlamak has hem ýakymly.  Tomusda ol ýaşyl öwsüp, baharyň 
unudylyp goýlup gidilen bir pursadyny ýatladyp, göz guwandyrýar. 
Ak patrak bolup açylansoň bolsa onuň täsiri has-da artýar. Atyz 
gyrasyna dagy barsaň, ol dessine seni imrindiriberýär, onsoň adam 
nädip ýygymçy bolanyny, «Kim-köp ýygmaşak» edip, bäsleşige 
girenini hem duýman galýar. 

Hanuma özüne berkidilen brigadanyň pagta meýdanyna 
gelende töwerek entek alagaraňky-dy. Şonuň üçinem ol bu günem 
ir gelenleriň biri boldy. Ol gelende eýýäm partyklaryny dakyşyp, 
atyza giren ejeli ogly görüp, olaryň gapdalynda atdan düşdi. Tanap: 
«Siz eýýäm bärdemi?» diýip, olar bilen salam-helik alyşdy. 

– Ir başlaýanyň kem däl muny. Bir penje artygrak ýygsak, bir 
peýda diýdik-de, gaýdyberdik irräkden ejeli ogul bolup – diýdi. 
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–  Siziň töwerekleriňizde menem uzakly gije düýşümde pagta 
ýygyp çykdym – diýip, Hanuma düýşüni höwesli ýatlady. 

– Hanuma gelin, gowy düýş görüpsiň, ak zat alnyňa diýlenidir. 
Bir gowluga duşjaksyň – diýip, işinden bir pursat baş göteren 
zenan, höwes bilen onuň düýşüni ýorup, ol gowulygyň bir gapdaly 
hamala özüne-de ýetäýjek ýaly göwnühoş ýylgyrdy. Soňam:

– Ýekebaralaryň arasynda bizden öňem işe gelýänler bar 
eken, ýaňy gapdallaryndan eşekli geçip gelýärkäk gördük, atyz 
içi agyn müňňüldi – diýip, sözüniň üstüne goşdy-da, boýurganyp 
hamala olaryň nireräkdeligini salgy berýän deý boýnuny uzadyp, 
alagaraňkynyň bir ýerlerine seretdi. 

– Galyň bende heniz ýagyn-saçyn bolup, çyg düşüp, hasylyň 
berekedini almanka aljak-da alyp bilenini – diýip, Hanuma 
hem ýekebaralaryň ýagdaýyny özüçe göz öňüne getirip, olara 
duýgudaşlyk bildirip gürrüňdeşi bilen göwündeş gopdy. 

Aýal haçanda henizem Hanumanyň atyň jylawyny tutup 
duranyna ünsi düşen wagty ol dessine özüne ýoldaş edinip getiren 
ýigdekçe ogluna:  

–  Baýram jan, bar Hanuma gelnejeň atyny äkit-de, örkläp gel 
ony – diýip, oňa ýumuş buýurdy. 

Oglan bilindäki partygyny dessine çözüp, Hanuma «Özüm 
daňaryn» diýse-de, höwes bilen jylawy onuň elinden aldy. Şol 
bada-da aýallara tarap ýaltaklap: 

–  Ata münüp gidäýeýin? – diýip, haýyşly dillendi.
Hanuma oglanyň höwese berlenini görüp, hoşamaý ýylgyryp 

baş atdy. 
–  Mün-de gidiber! 
–  Ýöne çapdyrman gitgin! – diýip,  oglunyň häsiýetine 

belet eje-de şu arada bada-bat gepe goşuldy, soňundanam eýýäm 
atlanyp özlerinden daşlaşyp barýan oglanyň yzyndan gygyrdy. 
– Eşegiň golaýynda örkläp, çolaşar ýaly edäýmegin! – diýibem 
sargady. 
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Öz bolşuny Hanuma geňlär öýtdümi nämemi, ýygymçy aýal 
soňam myssa ýylgyryp, özüniňem çagalaryň bu häsiýetini kä 
halatda taňlaýandygyny boýun alyp gürledi:

– Şu oglanlar at görseler, öz haly bilen bolmaýar şular. 
Münjekden-de, çapjakdan. Münselerem hezil edýärler. Eltimiň 
ýaňy ýöräp ýören oguljygy bar, atly görse şoňa ganatyny gerip, 
hut bökjekläberýär. Bulara Taňry tarapyndan ata ýakynlykmy, 
höwesmi, bir zat berlen bolmaly. Biz naçar pahyrlar-a at 
münmedenem, çapmadanam elli bizar, münsegem gaty eşege 
münäýenimizi kem göremzok… 

Hanuma töwereginden elini uzadyp alyp, gysymyna üýşürip 
duran pagtasyny aýala uzatdy-da, onuň gepini özüçe makullamak 
bilen: «Nätjek, heleý bolsaňam, at münmeli bolýar-da» diýip, 
«Menem şuňa aňrybaş bir höwesek däl» diýen manyda aýtdy. 

Hanuma şu ikinji brigadanyň daýhanlarynyň üstünden 
gözegçilik etmäge şura tarapyndan goýlan ýörite wekildi. Ol 
özüniň täze işi bilen indi biraz öwrenişiberipdem. Onsuzam, soňky 
wakalar bilen baglylykda aralaryna sowuklyk düşenindenmi 
Hanumanyň Ýagdyň bar ýerinde şura jaýynda hat-petege ulaşyp, 
başlyklarça bar zady bilenden, bar meseläni çözenden bolup 
oturmany halamaýardy. Meýdanda onuň-munuň bilen gürleşip, 
ýygymyň barşyna pagtanyň daşalyşyna gözegçilik edip ýörse, 
gaýta, onuň göwni açylýardy. Meýdanda bolsa aladalar arasynda 
köwsarlap ýörşüne ol nädip Günüň batanyny hem duýman 
galýardy. Ol diňe giçden soň, ähli ýolbaşçylar ýaly, gündizki 
edilen işleriň hasabyny bermek üçin şura jaýyna gelerdi. 

Hanumanyň şuradaky öňki alyp baran hat-petek işleri indi 
hat-sowatdan başy çykýan ýaş oglan tapylyp şoňa ynanylypdy. 

Ýagdy birnäçe gezek onuň bilen aragatnaşygy ýola goýup, 
ýene öňküleri ýaly ýakyn gatnaşykda bolmaga synanyşypdy. 
Emma onuň synanyşyklarynyň hiç biri-de ugruna bolmandy. 
Hanuma hamala çalşyrylan ýalydy, üýtgäpdi. Ol indi başga 



332

Hanumady. Ýagdy üçin ýatdy hem sowukdy. Ol her gezek Ýagdy 
ikiçäk duşuşmaga höwes bildirende, indi barybir onuň hajyk-
hujugyna ylygmaýardy. Gaýtam:

– Öz heleýjigiň bar-a, şonuň bilen bolubersen-äý, şura! – 
diýip, jübütleşmäge höwesi bolmadyk baýtalçanyň, at sürnen 
wagty halamaýşy  ýaly çytylardy. Hanuma gaýdyp gelen günleriň 
birinde gijäniň bir wagty ol öňki gatnaşygy dikeltmek üçin, onuň 
üstüne sürnüp ýöriteläbem barypdy. 

Ýöne hemişe aýak sesi golaýlaşandan açylýan gapy bu gezek  
kakylyp, özüni tanadany bilenem açylmandy. Dogrusy, ol gapy 
arkasyndan alnan adaty sorag, jogap  bolupdy.

–  Hanuma!
–  ?...
–  Hanuma, bu men!
Ýagdy gapyny iteläp, ikinji gezek dillenensoň, Hanuma 

parhsyz dillendi. 
–  Bolaň-da näme?
– Bolamdamy… Alkymyňa dykylybam bir «Gözaýdyň» 

diýäýsem diýýän saňa!..
–  Azara galma, şura. Konturda diýdiň-ä, bor şol!
…Siltenişige düşen gapy açylaýmaly ýaly bolsa-da, ol soňam 

wagty bilen açylmady. Ýagdynyň «Heleý näzidir, etegine bir 
ýetip bolsa, ýene-de hemme zat başgaça bolar» diýip, ýagdaýyň  
Hanumanyň şol öňki yhlas-lezzetli bal gelne öwrüljegine ynanyp, 
eden tagallalary barybir ýol almaýardy. Hanuma soňra onuň 
gepini alga alyp hem durmady, esli wagtlap içerden sesem berme-
di. Onuň juda düýrügenligi belli boldy. Ýagdy hemişeki, il gözüne 
güýdüşip, gizlinje gelip-gidip ýören gapysynyň öňünde, golaýdan 
ötüp geçýän beýlekä göz bolup gadalyp durmagyň soňra ertir dürli 
gep-gürrüňiň döremegine sebäp bolup, onuň bir tarapynyň ýene-
de baryp öz ata-enesidir aýalyna ýetjegini aň edip, bu ýerde uzak 
durmaly däldigine düşündi. Köýnegi dar bolup, bokurdagyny 
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kimdir biriniň eli bolup gysýan ýaly duýgy döredi. Ol köýneginiň 
ýakasyndaky ilikleriň ýazdyryp, çöpürli boýnuna giňişlik berdi. 
Biline guşanan kemeriniň töwereginde gasyn atyp, sölperip ugran 
köýneginiň etegini çekişdirdi-de, oňa ýüzugra tertip-düzediş ber-
di. Gapynyň öňünde ýene biraz ony süsüp döwerli dyzmaç öküz 
bolup,  gezelip duransoň, kejigip-käýinip yzyna dolandy.

–  Akylsyz heleý diýerler saňa. Şu heleýleriň akyly jüýje-
towugyň akyly ýaly diýenleri dogry eken. Sähel beýnisi bolan 
heleý biziň ýaly sahawatly goç ýigidi garasy görnenden garbap 
almaýamy?…

Şol barmana-da, hemişe şeýle ýagdaýda hezil berýän, öýünde 
ýoluna göz dikip oturan aýaly onuň ýadyna düşüp, öýüne ýetip 
bilse, onuň höwes bilen hyzmatda boljagyna göwün ýüwürtdi. 

–  «Öýkeläniň paýy süýji» diýipdirler. Seniň ýeriňe öz heleýim 
hezil ýeder – diýip, göwün çaglady.

Bary bir Ýagmyra şol günüň ertesem, yzýanky günlerem 
Hanumanyň öýkesini ýazmak, onuň höwes-yhlasynda öz ornuny 
gazanmak başartmady... 

Emma Ýagdy hem netikazalygyny edip, maza tapan 
zadyndan beýdip aňsatlyk bilen el üzerli däldi. Hanumanyň özüne 
gerekligine ynanyşy ýaly, özüniň hem oňa derwaýys gerekdigine 
badyhowalyk bilen ynanýardy. Emma Ýagdy hemişeki ýagdaýyň 
bolmagyny isläp, näçe sürünse-de, ýagdaý barybir onuň isleýşi 
ýaly boluberenokdy. Hanumanyň nämüçin bulanýanyna bolsa ol 
düşünipjik durdy. Bu ýerde düşünip, düşünmez ýaly syram ýokdy. 
Hanuma oljalanyp-bagyrdylyp, atyň öňüne basylanda, Ýagdynyň 
yzdan kowgy başy bolup gelerini, Hanuma, elbetde,  özüni ýagyň 
elinden gaňryp alaryna göwün ýüwürdip tama edipdi. 

Bile bir gapydan girilip-çykylyp işlenip ýörülip, höwes edilip 
ýakynlykda bolnan pursatlaryň hatyrasyna hem şeýdip hossar 
çykmak tüýs ýerine düşen mert, zenan sylar hereket boljakdy. 
Emma şonda şäherden gelmeliler gelip, maslahat salmalylara 
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garaşylyp bolunýança bada-bat edilmeli aýgytly hereket edil
mändi. Hany, sen ine-gana üýşüp-çaşyp maslahaty bişirip, ata 
atlanýançaň oljasy oňan garakçy bu jelagaýda durýarmy?

Ýagdy müýni bar-da bolsa, ol özüniň mele gelniň huzuryna 
ýetip, bir demine-demini gatyp bilse, onuň Gün gören ýaz gary 
ýaly, süňňüniň gowşap, çalam-çaş bolup erejegine, ýene-de öňki 
boýna gol salyp, özi bilen deň gopup sarmanaklaşyp höwes 
bilen söýgi oýunlaryny oýnajagyny tama edipdi. Bir ýola şura 
jaýynda onuň bilen daşyny çolardyp, ýekeräk galanda ýene bir 
gezek höwes bilen, Hanumanyň gümmezekläp duran guýma 
guşaklygyny geýim daşyndan sypalap goýberip, ony täzede özüne 
imrindirmäge synanyşdy: 

–  Gör, nähili gowulyk eýesiz galyp hor bolýar. 
Hanuma şonda onuň bu oýnuna halamazlyk bilen çytylyp, 

soňam oňa ýüzüni açman, sowuk jogap berdi. 
– Ýagdy, boldy bes et indi! – diýip, talaply gürläp, ony öz 

ýerinde oturdypdy. 
Hanuma galtamanlaryň elinden sypyp, ölümiň öýünde 

gaýdyp gelensoň, onuň hüý-häsiýeti hamala ol başga biri bilen 
çalşyrylan ýaly üýtgäpdi. Ol keýpsiz hem umytsyz ýaşaýardy. 
Galtamanlaryň görkezen görgülerini ýadyndan çykaryp 
bilmeýän ýaly bolup görünýärdi. Iliň dili, güman-pikirlerem 
ýene bir ýandandy. Onuň keýpsiz sus halyny görüp, obanyň 
dili uzynlary «…Aý muny galtamanlar çete çykaryp hezil 
edendirler. Olar ka, çölde aýal-ebtat görmän, şory depesine 
çykyp, heleýsiräp ýören deýýuslar munuň ýaly, maýa-maňyzly, 
göze gelüwli gelin dagy tapsalar, hezil etmeýärmi?..» diýşip, 
ol ýerde bolan hezilligi özleriçe gaýybana göz öňüne getirişip, 
gep-gybata bat berýärdiler. Birnäçeler bolsa onuň suslugyny 
güman astyna alyp, özleriçe başgarak düşünip: «…Aý, ň 
galtamanlardan gören hezzetini ýene-de isläp, tukatlanýan mes 
heleý diýerler» diýip aýdýardylar. 
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Bir öwrede ýaşalyp ýörülen wagtynda bu gepler heý, gulaga 
degmezmi? Gybatlar dolulygyna bolmasa-da, kem-käsleýinem 
bolsa Hanumanyňam gulagyna degýärdi. Bu gürrünler, süýrelen 
hökmünde öňem utanyp, ilden ýüzüni nirede gizlejegini bilmän 
ýören Hanumanyň önki ýeňil bolmadyk ýüküniň üstüni ýetirýärdi. 
Indi ol şura jaýynda hat petek bilen bolup, gelen-giden öňünde 
gazalyp oturmagy kyn görýärdi. Şu ýerde pagta ýygymyň 
başlanmagy bilen meýdan işlerine bolan ünsdür talabyň artmagy 
onuň maňlaýyndan diräpdi. Hanuma oba aýal-gyzlary bilen iş alyp 
barýan bölümiň başlygy hökmünde 2-nji brigada alnyp barylýan 
işlere gözegçilik etmäge goýlupdy.

Hanuma töwerekdäki patraşyp duran pagtadan gysym-
çaňňap ýygnaşan bolup durşuna Arnabegi bilen pagtanyň ýagdaýy 
hemişe ýekebaranyň ýetişdirýän hasylyndan pesräk bolýan kolhoz 
pagtasynyň bu ýyl ondan kem däldigi barada özara gürleşip 
durdular. Janypkeş Arnabegi Hanumanyň ümi alyşýan, wagtal-
wagtal ýanyna gelip gürleşýän az sanly aýallarynyň biridi. Has 
takygy olary Arnabegiň üstünden biraz mundan öň inen töhmet 
belasy ýakynlaşdyrypdy.

Ol waka şeýle bolupdy.
...Şol gün Arnabeginiň öýüniň gapdalynda, gelip çykyşy 

näbelli bolan bir horjun gawun peýda bolupdy. Bu ýagdaýy gizlin 
sakladykmykan diýseler-de, üç günden soň eýýäm onuň habarynyň 
ummadan çykanlygy belli bolupdy. Dördünji gün diýlende, bu 
habaryň yzyny derňäp, ýörite şäherden gelen prokuratura işgärleri 
bilen onuň öýüne gözegçilik edýänleriň biri hökmünde ýoldaş 
bolup, Hanuma barypdy. 

Şonda şäherden gelen prokuratura işgäri bu gawunly 
ýagdaýyň daşary ýurt bilen baglydygyny ýatlap, endigine gör-ä, 
ýagdaýyň ters yzyny çalarman bolupdy. Sorag berip Arnabegini 
alarladyp ugranda aljyran gelniň dadyna Hanuma ýetişipdi. 
Prokrotura işgärine serhediň bu golaýlygynda, onuň iki tarapynda 
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hem ýerleriň dürli ýurtlara degişlidigine garamazdan, garyndaş 
adamlar ýaşaýan mahalynda beýle ýagdaýyň her kim bilenem 
bolup biljekdigini, bu ýerde Arnabeginiň günäsiniň ýoklugyny, 
serhedi bozany başga ýerden gözlemelidigine ugruny tapyp, ony 
ynandyrypdy.

Hanumanyň aýdanlary bilen kanagatlanan prokuratura işgäri 
şundan soň ýene obada şunuň ýaly ýagdaýyň gaýtalanaýmagynyň 
mümkinligini, şeýle bolanda bu barada ýerli guramalary bada-bat 
habarly edilmegini tabşyrandan bolup, aýalyň ýakasyndan elini 
aýrypdy.

Bu waka Hanumanyň kömegi bilen başdan sowlan töhmetli 
bela hökmünde Arnabeginiň ýadynda galypdy.

…Şol gezek Arnabegini daňdanlar, arslan-şir gören ýaly 
aňyrdan aljyrap, köwşüniň apgyrdyny basyp gelen eltisi süýji 
ukudan oýarypdy. Gapyny itibem: «Baýramyň ejesi» diýibem, ony 
daş işige çagyrypdy. Ol eltisiniň habaryny almak üçin, gapydan 
çykan mahaly, gapynyň öňünde duran horjuny görüpdi. Ýakymly 
tanyş ys burnuna uran mahaly ol horjunyň ýüküniň nämedigine 
dessine düşünipdi. Ondan bark urup, «waharman» gawunyň ysy 
kükeýärdi. Horjunuň gapdalynda özi göterip getiren ýaly eltisi 
elini owkalap durany üçin Arnabegi «Bu nädip şu agyr horjuny 
göterip getirdikän?» diýip, geň galan mahaly, eltisi ýene dillendi. 

– Gyssanyp daş çykaýmanmy, aýakýoluna oturanymam şoldy 
welin, bize golaýlap gelýän bir atly göründi. Ol gelibem töweregine 
garanjaklap, siziň gapyňyzyň öňünde atyny saklap, ondan şu 
horjuny düşürdi-de,  dolanyp, ýene yzyna gitdi. Öý talamaga gelen 
garakçy-ýenekidir öýdüp janymda jan dagy galmady. Gorkymdan 
oturan ýerimde doňup galaýypdyryn – diýdi-de, gorkanyny mälim 
edip, ezenegi agan köýneginiň ýakasyny bir ebşitläp tutup, bir 
goýberip durşuna, käte-käte açyp, haýygyp ýakasyna tüfledi. 

Arnabegi eltisiniň gep saluwyndan, dessine bu işi kimiň edip 
biljegine çen bilenräk düşündi. Içinden «Akgam jandyr» diýip, 
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alty-ýedi ýyllykda maşgalasy bilen Owgana aşan kakasyny ýatlady. 
Onuň bu gawunlary gyzydyr agtyklaryna dadyrasy gelip, ata-ene 
janköýerligi bilen, serhediň howpundan çekinmän getirenligini 
bildi. Ondan minnetdar boldy. Kakasynyň derýanyň aňry ýüzünde 
ýeri bardygyny ony görüp-tanan birki adamdan eşidipdi. Hatda 
onuň özi-de şol golaýdan geçende, töweregindäkilere syr bermezlik 
üçin, ol tarapa seretmedikden bolup: «Heý, bir daşyndanam 
bolsa, akgamy görüp bolmazmykan!?» diýip, delmirip seredenini 
duýman galýardy. Şonuň üçinem gawunly horjuny kimiň düşürip 
gidenligi bellidi. Kakaň, agaň ýa-da ogluň bolmasa, kim seniň 
gapyňa horjunlap gawun düşürip gidýär. Gelibem onuň süýji 
ukuda ýatanlary oýarmaýyn diýen bolmagam mümkin, esasanam, 
ol Sowetler görüp, maşgala gep getirmekden çekinen bolmaly. 

Beýle hereket, köplenç, öz bala-çagalaryna hemişe ýagşylyk-
delalat etmegiň ugrunda gezýän, ondan lezzet alýan ene-atalara 
mahsus bolýar. Munuň şeýledigini iki-üç çaganyň ejesi bolup 
ýören Arnabegi bilmän, kim bilsin.  

Töwerek ýagtylyp ugransoň, ýygyma gelýän adamlar barha 
köpelişip ugradylar. Hanuma olaryň birnäçesi bilen saglyk-manlyk 
soraşansoň, duran atyzynyň boýundaky aralyk çile düşdi-de, 
ondanam saga öwrülip, derýa boýundaky ýekebara hojalyklaryň 
pagta ýygýan ýerine gitdi. 

Ol düýn uzagrakdanam bolsa, Kymyş duzçynyň agtyklary 
Ogulbike bilen Akjagül ikisiniň öz ýerleriniň pagtasyny ýygyp 
ýörendiklerini görüpdi. Indi munuň nämüçindigini bilmese-de, 
Kymyşlardan birini görse, ol Ahmedi ýatlaýardy. Düýn gyzlary 
görüp, Ahmedi köpräk ýatlanlygy üçin bolsa gerek, agşam Ahmet 
onuň düýşüne-de giripdi. Ony öte küýsemegine sebäp bolupdy. 
Agşam ýatyrka, ertir gyzlara duşup, olardan osmakladyp  sorap, 
Ahmet barada bir zat bilesi gelipdi.

Hanuma ýer ortasynda göbek bolup, ep-ýesli meýdany tutup 
oturan depäniň gapdalyndan geçip barýarka, Gün bir gyzyl köz 

*22
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bolup lowurdap onuň öňünden çykdy, özi-de ol şol öňküsi ýaly, 
haýsydyr bir näbelli etmiş üçin uýalyp, gyzaryp, gaýtarma gelne 
keşmer berip, owadan bolup dogup gelýärdi. Ýas-ýaňam töwerek 
garaňkyrap duransoň, Gün entekler görnerli däl bolup duýulýardy. 
Hanuma özüniň nireden geçip barýanlygyny aňyna getirende, il 
içinde bu depä ýanalynyp-ýortulyp aýdylýan Söýünala işe gelen 
döwründäki eşiden hekaýasyny ýatlady...

...Bu gürrüň türkmeniň saryk kowumynyň Marydan gaýdyp, 
Pendä ozalky mal bakýan öri ýerlerine ymykly göçüp gelen 
döwürlerindäki, bu ýerde ýüz beren kynçylyklar bilen baglydy. 
Muňa saryklaryň ozalky öri ýerleriniň töweregine göçüp gelip, 
ornaşyşyp, daýhançylyk bilenem meşgullanyp ugramagy sebäp 
bolupdy. Şonda Pendiniň bu etegini eýemsirenmegiň ugruna çykyp 
ýören Kerki begi Gyzylinjige bu ýagdaý ýaramandy. Sebäbi onuň 
mallary Buhara emiriniň emri bilen, öz wagtynda tirseklenip, 
türkmenlerden alnan şu ýerleriň bir böleginde bakylýardy. Buhara 
emiriniň dikmesi Gyzylinjik şundan soň ol örüler hamala doly 
elinden gidip barýan ýaly, saryklaryň üstüne goşun çekipdi. 
Sarygyň hany Sary han Gyzylinjigiň gylyç syryp gelýänini eşidip, 
häzirki wagtda, öňem göç-gon bilen tapdan düşen millete bir 
özüniň, bu güýjüň öňünde durmak aňsat düşmejegini bilip, o-da 
Mara habar atarypdyr.

Marydan tizden Nurberdi hanyň ýolbaşçylygynda bu ýere iki 
müňe golaý atly ýetip gelipdir. 

Sary han olary özüniň Babahan, Magsut han ýaly belli 
serdarlary, ahun-işanlary bilen şu ýerde garşy alypdyr. Şeýdibem 
bu depe, şol döwürde, türkmenleriň birleşen goşunlarynyň jülgäni 
saklap ýatan bölüminiň düşlän ýeri bolupdyr. Durmuşda halkyň 
ykbaly bilen bagly çözmesi derwaýysdan kyn ýagdaýlar bolýar, 
şonuň üçinem onuň bilen bagly ýerlerem, halkyň öňüne düşüp 
batyrgaýdan paýhasly hereket eden şahslaram taryh bolup, halkyň 
aňynda galýar. Bu depe-de şeýle ikitaraplaýyn garşylygyň möwç 
alan ýerleriniň biri bolupdy. 
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Söweş başlanmazyndan öň taraplaryň hanlary syýasat edip, 
ilki şu depäniň üstünde duşuşypdyrlar. Duşuşyk mahaly gylyjyny 
öňüne kese basyp oturan Nurberdi han «Nämä yrsarap geldiň?» 
diýen manyda Gyzylinjige ýüzlenip:

–Daňdanky jöwürdäp ýürege düşen gürji ýene bir üýrsün! – 
diýip, ýer üçin türkmenleriň ölüşmäge taýyndygyny oňa mälim 
edipdir.

Gyzylinjik han görse-hä türkmenleriňem tutumy-güýji özü
niňkiden artyk bolmasa, kem däl. Söweşde agyr ýitgileriň iki 
tarapdanam ýetik boljagynyňam ujy iki däl. Emma Gyzylinjigiň 
goşun çekip, nireden nirä gelensoň, bir garpyşman gidesi gelmändir. 
Şonuň üçinem ol bu ýerde iki tarapy hem kanagatlandyrjak şertli 
gepi orta atanam ýene-de onuň özi bolupdyr. Ol her tarapdan on 
sany men diýen pälwany orta çykaryp göreşdirmegi, haýsy tara
pyň pälwanlary üstün çyksa, dawaly ýerlerem şolaryňky bol
malydygyny şert hökmünde öňe sürýär.

Gyzylinjik hanyň öz pälwanlaryna diýseň göwni ýetýän eken. 
Onuň özi-de arkasy ýere degmedik göreş humarly pälwan bolupdyr. 
Bu döwletli maslahat iki tarapdanam şonda makullanypdyr. Şeýdibem, 
dawany gylyç-galkan däl-de, pälwan göreşleri çözmeli bolupdyr.  

Iki tarapdanam nobatma-nobat pälwanlar orta çykyp, göre
şip ugrapdyr. Taraplaryň hersinden ýykanam az bolmandyr, ýyky
lanam. Ýöne dagyň bölegi ýaly bolup orta çykan Läheň1 pälwany 

1 Ләхең сердар XIX асырың орталарына дөврүң ил-юрт бәхбитли ишлери 
үчин өңе чыкаран адаты болмадык эдермен, гайдувсыз огулларының бири 
болупдыр. Сөвеше гиденде, онуң гылыҗыны үч адам гөтерипдир. Атларың 
битгинлиден кувватлысы болаймаса, хер бир ат онуң аграмыны аңсат гөтерип 
билмәндир. Хайсы ата мүнсе онуң гарны салланып били ян берипдир. Шонуң 
үчинем ол берк мал дийип, гатыр я-да өкүз-дүе мүнүпдир. 

Ол 1881-нҗи йылда Ахалдан көмек сорап, Пенди, Ёлөтене чапар геленде, 
оңа гидип, гахрыманчылык гөркезенлериң хем бири болупдыр.

Сарыкларың Гөкдепе галасына көмеге гелендиклерини тассыклаян 
эсасанам бизе белли болан үч саны чешме бар, оларың бири язув, икиси хем 
ыгтыбарлы ил ичинде сакланып гелен ятлама-ёргутлардыр. Язув чешмесинде 
«Гөкдепе галасы сынансоң, сарыклар нохура чекилдилер» диен бир җүмле 
бар. Халкың гулагында галан гүррүңлериң ене бириси – эллинҗи йылларда 



340

Гөкдепеден гүррүң чыканда, Аганяз сердарың 80 яшлы гызының: «Акгам 
дагы орсы гайтармак үчин, топар-топар атлы болуп, Гөкдепә гидипдилер...» 
дийип айдан гүррүңидир. Шол дөвүрде Сарахсданам бу урша-көмеге 700 атлы 
гидипдир. Ил аңында муны тассыклаян ыгтыбарлы бир шыгыр сетирлери-де 
мениң ядымда галыпдыр. Гөкдепә салыр-сарыкдан көмеге гидилмеги барадакы 
бу шыгры мен ёртманҗа огланҗык вагтым Камиран багбаның үзүминде гуш 
гораян вагтым бир өврүмде эшидипдим. Шыгры ол сарахслы, сүргүнде биле 
болан  досты Оразмыратдан эшиденини ятлаярды. Олар машгалалары билен 
16 йыллап, Газагыстаның Акмолинск дийлен еринде сүргүнде болупдылар, 
Оразмырат ишан-да Камиран молла болшуп, бир-бирлери билен гадырлы 
гатнашыкда болупдырлар:

Сарахсдан уграды еди йүз атлы.
Өңүнде Тәчмәммет голтугы хатлы.
Бәш йүзи салырдан, ики йүз сарык.
Гочаклаң шанына мынасып тарып.
Гөкдепә гидйәнлере ак ёл арзув эдилип уградыланда дөрән бу гошгы хем 

манысыны тирип отурсаң, онуң хем бу меселеде ыгтыбарлы чешмедигини субут 
эдйәр, гошгуда ятланылян Тәчмәммет айдышларына гөрә кераматлы «Гурхан» 
сүреси тенинден дөмен аңрыбаш мусулманчылыкдан билимли адам болупдыр. 
Голтугындакы кераматлы хат оны хатда окдан хем горанмыш. Гошгудакы «Бәш 
йүзи салырдан, ики йүз сарык» дийилмегиниң себәби болса Пенди-де салырлар 
билен озалданам гадырлы гатнашыкда болан сарыкларың ягы гайтармага доган-
доган болуп биле гидендиклерини гөркезйәр.  

Ёлөтенден ене-де бир топлума баш болуп, Гөкдепә баран, гайдувсызлыкда 
якасыны танадан Оразмырат хорасанлы – Оразмырат сакав болупдыр. ол 
Нурберди хан билен Гүлҗемал хана өйленип, Марыда яшап угрансоң, 
гатнашып достлашыпдыр. Соңундан болса Нурберди оңа өзүниң энебашга 
аялдоганларының бирини берип, онуң билен гуда-гарындаш болупдыр. 
Оразмәммет сакав тиз гылыч урмага җуда өкде адам экен. Нурберди хан ол 
барада «Сакав яман тиз, эгер ол ягыш ягып дурка гылыҗыны сырып, даш чыкса, 
үстүне еке дамҗа дамдырмазмыкан диййән» диенмиш. Гөкдепе галасының 
горагына барланда «Оразмырат сакав Магтымгулы ханың гошунында ерлешди» 
дийилйәр. Соңра ол-да Гөкдепе шехитлериниң бири болупдыр.  

...Галаны горайҗылар бирнәче гезек гиҗе душман үстүне төвекгелчиликли 
чозушлар эдипдирлер. Шол чозушларың биринде Ләхең пәлван душман 
эсгерлериниң габат гелен икисини «дил» үчин герек болар дийипдир-де, 
херсини бир голтугыны алып гелипдир. Шейле-де Ләхең пәлваның Гөкдепе 
галасы алнанындан соң, шол Нохура чекиленлериң хем бири боланлыгыны  
пикир этмек мүмкин. Сарыкларың ол ере чекилмегиниң бир себәби хем даг 
арасы билен гидип, Сарахсдан чыкмак бәхбитлерини гөз өңүнде тутанларыны 
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welin ýykan däl, ony ýerinden gozganam tapylmandyr. Göreşe 
halys gyzygan Gyzylinjik hanyň şonda Läheň pälwan bilen 
özüniňem güýç synanyşasy gelipdir. Ol töwereginiň «Size-de 
hezil bermez bu pil adam» diýip, göreşmezligi maslahat berenine 
seretmezden, dyzanyp, çyzganyp orta çykypdyr. «Emeliň seresi – 
güýç» diýleni bolup, Läheň pälwan ony golaýyna gelenden harsa 
ony depesine göterip, soňam aýlap ýere pylçap urarly görnüpdir.  
Hanyň töwereginiň adamlary pälwan ony ýere çalsa, ondan tebibe 
zat galmajagyny pikir edişip, ýerli-ýerden Nurberdi handyr Sary 
han daga ýüzlenip: «Göreşi togtadyň-da, göreşi togtadyň» bolşup 
gozgalaň tapypdyrlar.

Türkmen hanlarynyň özlerem işiň işden geçip barýanyny 
görüp:

–Haý, zaluwat, gödeklik edip, bir ýerini omraýma, boldy et 
indi, boldy! –diýşip, Gyzylinjik hanyň pälwanlykdan başga-da 
onuň han hatyrasynyň barlygyny hem Läheň pälwana ýatladyşyp, 
ýerli-ýerden oňa töwella-tagsyr edipdirler. 

Läheň pälwan diňe şundan soň ony depesinden düşürip, öň 
ýanynda iki aýagynyň üstünde goýupdyr. 

Gyzylinjik han hakyky pälwan eken. Ol Läheň serdardan 
ýeňlenine gaharlanmagyň ýerine, gaýta, şunuň ýaly biten, taýsyz 
pälwan adamyň barlygyna begenipdir. Oňa özüniň altyn saply 
gylyjyny peşgeş beripdir. Şundan soň Gyzylinjik hanyň bu 
jelagaýda uzak saklanasy gelmändir. Ol bu parahatçylykly çözülen 

чен этмек боляр. Ләхең сердар хем шол урушдан саг-аман геленлериң бири 
болупдыр. Ол бу шовсузлыгы соң-соңларам йүрегине сыгдырып билмән: 
«Вах, сен эмел этмән, мертлерче бир биз билен сөвеше гирен болсадың!..» 
дийип ахмыр эдипдир. Патыша гошунлары Гушгы төверегини алансоң, 
Ләхең пәлван: «Капырларың йүзүни гөрҗек дәл» дийип, башына пота гейип, 
үмдүзине, чөле чыкып гидипдир. Ләхең сердарың неберелери хәзирем Гушгы 
төверегинде яшаярлар. Белли лукман, Совет дөврүнде Социалистик Зәхметиң 
Гахрыманының «Алтын йылдызыны» дөше дакан Хүмметгулы Хоҗагелдиев 
онуң човлук – ювлукларының бириси болупдыр.   
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düwnüň şanyna ýörite gurlan dabara hem galman, «At ürken, är 
gorkan  ýerinden» edip, «Ýeriňem özüňe nesip etsin, suwuňam» 
diýip gyssagly atlanmak bilen bolupdyr.      

Şeýdibem, bu depäniň bagty işläp, «Ganly depe» adyny 
almadan halas bolup, diňe hanlaň döwre gurap oturyp, agzybirlik 
edilen ýeri hökmünde halkyň aňynda galypdyr... 

 Gün tegelegi taplanan tamdyryň içi ýaly, gyzgylt reňkini ýiti-
rip, agaryp ugran-da bolsa entek, tomsuň bir güni azaşyp galypdyr 
diýdirýän tüp yssy entek düşmändi. Serginlik bu günler ähli ýer-
de, hemişe şeýdip durarly bolup, öz halyny saklaýardy. Hanuma 
öňünde egrelip-dogralyp barýan ýodany yzarlap barşyna bol ha-
syl getiren pagtaly meýdany, ony ösdürip ýetişdiren daýhanlaryň 
buýsançly nazary bilen synlaýardy. Käbir pagtanyň juda gowy 
açylan ýerine duşanda onuň gapdalynda aýak çekip, hamala ýene 
bir azdan öňüne partyk dakynyp, onuň bir başyndan giriberjege 
meňzäp, garly meýdan bolup oturan atyzlary gözügidijilik bilen 
«Bu kimiň pagtasykan?» diýip synlabam durýardy. 

Ýagdy şuranyň «Biziňem pagtamyz ýekebara hojalyklarynyň 
pagtasyndan kem däldir» diýip, pagta barada gep bolanda bäs-
deşlik edip aýdýan gürrüňi bardy. Hanuma kolhoz pagtasynyň 
içinden çykyp, ýekebara hojalyklarynyň ösdürip-ýetişdiren hasyl-
ynyň içine aralaşaňsoň, dogrudanam, onuň artykdygyna, hasyll-
ydygyna ýene bir gezek göz ýetirdi.  Nurjumanyň pagta barada 
gaýtalamagy halaýan jümlesini ýatlady. Ol «Pagta bi igli çaga ýal-
ydyr, örän köp azap, alada talapdyr. Ilkiler kesegiň arasynda syça-
nyň gulagy ýaly gulajygyny herreldip otyrka, ondan bir zat çyka-
ram öýtmersiň, suwuny, dökünini wagtly-wagtynda berip, daşyna 
geçen haşal ot-çöpleriň arasyndan bir alyp çykarsyň welin, ana, 
onsoň gör, onuň pasyrdap boluberşini. Güýzem ýagyn-saçyna gal-
dyrman, bir toplap alyp bilseň, dag dömen ýaly seňňerläp duran 
ap-ak pagta dagyň bardyr. Onuň depesine çyksaň, onsoň şol ýer-
den Aşgabat, Meskewinem görüp bolýar» diýip, ol muny pagta 
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bolan aýratyn bir buýsanç bilen aýdardy. Haçanda ol bir gezek 
şura jaýynda bolýan maslahatlaryň birinde, hemişe oňa bir zat ta-
pyp, degnesi gelip durýan Ýagdy:

– Ýoldaş Nurjuma, gepiň soňuny uçuraýdyň-la, how sen, 
pagtaň dag bolaýanda-da onuň üstünden saňa Aşgabat, Meskew 
görnermi?! Olar baryp nirlerde  – diýip,  öňüni dolanda ol jogap 
tapman, çytylmagyň ýerine oňa: «Men pagta dagynyň üstüne 
ýöriteläp çykyp ýören-ä däl welin, ýöne görünýändir. Olaram bizi 
şol ýerden görýändirler. Ýadyňdamy, şura, Mara ýygnaga gide-
nimizde, Orusýetden, onuňam Reutowa diýen pawriginden gelen 
aýalyň çykyş edip aýdany «Siziň, doganlar, pagtadan daglaryňyzy 
Moskwadan görýäris, berekella, şeýle daglary siz hasam köp 
dörediň, biz ondan dürli matalary dokarys, onsoň siziňem gere-
giňiz mata bolsun» diýmänmidi näme?

– Ä-hä, beýle göçme pikir etseň, onda seňkem dogry, başl-
yk –diýip, Ýagdy-da şonda onuň bilen Söýünalynyň Moskwadan 
görünýänligine ynanypdy, Nurjumanyň pikirine özüçe düşünip 
kanagat tapypdy. 

Bir-birleri bilen bäsleşip, pagta ýygşyp ýören Ogulbikedir 
Akjagül işe gyzyşyp, Hanuma on-onbäş ädim golaýa gelýänçä, 
onuň gelenini duýmadylar. 

– Armaň, gyzlar! – diýen sözi eşidip, gyzlaryň ikisem bir-
den işden baş göterdiler. Görseler, ine, her ýerden bir hana alyp, 
Hanuma aýagyna çolaşýan gowaçalaryň arasy bilen, ýüzýän ýaly 
bolup, ak dişlerini sähelçe görkezip, göwnühoş ýylgyryp gelýär. 
Hanumanyň başyndaky kiçijik topby börügi görnenden, Ogulbike 
ony dessine tanap, minnetdarlyk bilen ýylgyrdy. 

– Hanuma eje, sizem kömege geldiňizmi? 
–   Gyzlar, size nepim degse, armanym näme!? – diýip, Hanuma 

gyzlara gözläp, mähirli dillendi. Olaryň golaýyna gelende, eline 
üýşen pagtany Ogulbikä berip, töweregine göz aýlap dillendi.
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– Pagtaňyza gowy bitipdir, gyzlar. Plan-a artyga bilenem 
ýerine ýetirersiňiz.

–  Akgamdanam beter Orazgylyç akgam yhlas baryny etdi-dä 
muňa...

– Her ýylam biziň pagtamyz gowy bolýar, Hanuma eje – 
diýip, Akjagül hem gürrüňe goşuldy. 

Hanuma şol geçirilen kulak emläginiň ýazylyşygynyň öň 
ýanynda gelip, elden almak üçin göräýmeli zatlary hem görmän, 
göwni ýykylan maşgala hemaýat edip gideli bäri Kymyşlar oňa 
indi ýakyn adamlarynyň biri hökmünde seredýärdiler.

Akjagül bilen Ogulbikäniň Hanumanyň geýnişine, onuň zyba 
keşbine gözi gidýärdi. Ol başyna oba aýallary ýaly, uly topby 
geýmän,  özüne gelişýän ýeňiljek ýaglyk atyp gezerdi. Häzir 
Hanumanyň egninde meýdan işlerine çykanda geýýän könelip 
göwşüllän alaça köýnegi, özüne ulurak görünýän mahmal dony 
bardy. Ýöne ol barybir şu ýönekeý geýimde-de, «Hakyky gözel 
jinde içinde-de, kül üstünde-de gözeldir”’ diýlişi ýaly, syratly hem  
görmegeýdi.

Hanuma gyzlardan: «Mamaňyz hany, hol gün o-da bile gelýän 
ýalydy-la siz bilen» diýende, gyzlar oňa, mamalarynyň häzir öýden 
daşlaşara ýagdaýynyň ýoklugyny, agalary Ahmediň aýalynyň 
tabynyň halys peslänligini, mamalarynyň şonuň töwereginden 
aýrylyp bilmän galmaly bolandygyny aýdyşdyrdylar. Hanumanyň: 
«Hany maşgalasyna göz-gulak bolara Ahmediň özi niredemiş?» 
diýip, Ahmet barada bir zatlar eşitmek üçin beren soragyna, 
Akjagülden öňürdip ýene-de Ogulbike jogap berdi. 

–  Ol heniz sizi galtamanlar ogurlamazyndanam öň türmeden 
gaçyp, ýene Owgana aşanmyş diýdiler. Babam şonda gaharly: 
«Bu doňuz ahyr özündenem zabun birine duşar. Munuň nirede 
jesediniň galanynam bilmän galarys. Hiç gorkmany bilenog-a bu 
doňuz!» diýip, käýindem – diýip, ol barada eşiden käbir zatlaryny 
hem gep ugruna ýatlaşdyrdy. 
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Akjagülem şonda nämedir bir zatlary ýadyna düşürip: «Hol, 
Gurt agaň ortanjy ogly Nazar soldatlaryň gözüne güýdüşüp, 
Owgana aşyp, uly agasyny görüp gelenmiş. Ol şonda Marçakda 
Ahmet akganam görenmiş. At münüp, owganlaňky ýaly başyna 
selle oranyp, dakynyp bilen ok-ýaragyny dakynyp, gyzyl ot bolup 
ýörmüş, ony mamam sorap baranda Nazaryň özi  aýdanmyş”. 

– Haçanrakka Nazar Gurduň ol ýere gidip geleni? 
Hanuma gyzlara syr bermezlik islese-de, gürrüň şu ýere 

ýetende özüniň nähili dilleneninem duýman galdy. 
– Hepde geçen-ä däldir – diýip, Ogulbike oýurganyp ýadyna 

saldy. – Öz-ä juma günüdi. Mamam şol günem namazlygyň üstünde 
köp oturyp gowy dilegler etdi. Ol juma güni edilen dilegler Alla 
dergähinde has gowy kabul bolýanlygyna ynanyp, mamasynyň 
bu güne has yhlasly bolýanlygyny hem ýatlady. Hanuma gyzlary 
osmakladyp durşuna magadyna ýetmek üçin olardan ýene bir 
zatlar soraşdyrmakçydy. Ýöne alysdan atlaryny ýanaşak sürüp 
gelýän iki atly görnen wagty olar onuň ünsüni özüne çekdi. Ol 
gelýänleriň sag tarapyndaky eýerden ösüp çykan ýaly bolup 
oturany has tanyş görnüp, atlylar ýakynlaşdyklary saýy indi ol 
Ýagdy şura öwrülmek bilendi. 

Hanuma Ýagdynyň bu ýerde özüni görüp, bulaň ýanynda 
durmagyndan müňkürlik bilen, özüçe «Bu heleý Kymyşlaryň 
töwereginde köp görünýär welin, näme bähbidi barkan?» diýen 
pikir bilen, ters yz çalyp ugramagyndan, bulara bir zeleliň 
ýetäýmeginden çekinip, ol heniz görüp ýetişmänkä bu ýerden 
gidäýenini kem görmedi. Hanuma soňky döwürde, has dogrusy, 
Ahmede duşaly bäri Ýagdy bilen gabatlaşmagy näler islemese-de, 
ýöne bile işleşensoňlar, «Ýylanyň ýigreneni narpyz, o-da hininiň 
agzynda gögärmiş» diýleni bolup, bir ýerde bolmasa, başga bir 
ýerde duşuşmaly bolýardy.

– Gyzlar, işläň onda! – diýdi-de, özüniň şundan ilerki Parlaň 
baýyň oglunyň brigadasyndaky işleriň barşyndan habar alyp, 
gaýtjagyny aýdyp, uly çiliň üsti bilen howlugybrak ilerligine 
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ýöredi. Şeýtmek bilen özüniň bu ýakymsyz duşuşygyň daşyndan 
aýlanyp geçýändigine ynandy.

*  *  *

Ýetişdirilen bugdaý hasyly 31-nji barakda indi iki aýa golaý 
wagtdan bäri ürç edilip ýygylýan-da bolsa, onuň alada-ykarady 
entek-entekler tükener ýaly däldi. Meýdanlarda bugdaý oragy 
dowam etse, arabalar aýak aldygyna Akmolladaky däne ammaryna 
ürç edip, bugdaý daşaýardylar. Howa-da bu ýyl daýhana edip 
bilen garaşygyny ederli görünýärdi. Heniz ýagyş ýagmadygam 
bolsa, wagtal-wagtal asmanda gara bulutlar sürlenişip peýda 
bolup: «Haý, büýä ýagsa gerek, şunça garaşdy, ýene biraz 
garaşsa-ha gowy bordy, ýogsam galan hasylyň berekedini alar bi, 
soňy kä ýyllardaky ýaly göni gyşa ýazyp, hasyly gar-buzuň öz 
gujagyna ymykly alaýmasa ýagşydyr» diýdirip, adamlaryň alada 
galmaklaryna sebäp bolýardy.

Gara daň bilen obadan çykyp, Orazgeldi bilen ekin meýdany
na ugran Iwan Zaharowiç ýoly ortalaberenlerinde, aňyrdan alaga
raňkylygyň içi bilen meýdandan ýüküni tutup, uzyn hatar gurup 
gelýän kolhozyň Akmolla barýan bugdaý ýükli arabalary gabat 
geldi.

Hataryň öňüni düýe goşulan arabalylar çekip gelýärdiler, 
öňdäki arabanyň gapdaly bilen düýäniň owsarynyň bir ujuny eline 
saran Tätän gerimli-gerimli ädimläp gelýärdi. Onuň yz ýanyndan 
ýolda sürgünlikden gaçyp, ile iş bolan, şeýdibem günäliniň oduna 
bigünä ýanar diýleni bolup, ili OGPU-nyň gazabyna gerňeden 
Nurýagdy Ýegelek bilen Akmolla ýolunda onuň giňliginden, 
çolalygyndan peýdalanyp, wagtal-wagtal Watany ýatlap, aýdyma 
zowladyp, eýýäm bagşy hökmünde hem tanalyp ugralan Garýagdy 
Öwelek hatardan öňräkde bir kowçum bolşup gelýärdiler. Bularyň 
üçüsi-de ýakynda gum içindäki çarwa gazaklardan bugdaý çekmek 
üçin düýeleri soralyp alnansoň, bu işe golaýda gatylan adamlardy.
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Orazgeldi başlygyň bugdaý çekýänleriniň habaryny alman, 
olaryň gapdalyndan geçmejegini bildi. Toparyň duşunda arabany 
saklady. Baş atyşyp, ýagdaýa görä, ildeşleri bile gysgaça salam-
helik alyşdy. Arabadan aýagyny sallap oturan Reşetnikow nazary 
bilen adamlary aýyl-saýyl edip oturyşyna hersi alagaraňkynyň bir 
bölegi bolşup duran düýelere göz aýlady:

– Nähili, düýeler araba boýnaýarmy?
Topara berlen soraga arabasynyň gapdaly bilen ýelpäbräk 

gelýän Nurýagdy jogap berdi.
– Boýnaman nirä gitsin, başlyk? Adama boýnamaýan jandar 

barmy?
Barakçylyga gelnensoň, Nurýagdynyň rus dilini öňem 

takma-tukma bilýänligi belli bolup, ol bu ýerde iş salşyp, oruslar 
bilen gepleşip ugransoň, onuň orusça gepleýşi indi birneme 
öňküsinden kämilleşip ugrapdy. Bu bolsa oňa dil bilmeýänlerden 
az-owlak tapawutlanmaga  mümkinçilik berýärdi. Ýene-de 
töweregindäkilere deregem başlyk bilen ol gürleşdi.

Ol häsiýetine görä, şeýle edende başlyga ýakymly bolar diýip 
gürlände ýöwseläp, zordanrak gülümsiräp gepledi. Reşetnikow 
gitmänkä bularyň gaýdyp gelerine howlugýanlygyny mälim edip 
gürledi.

–  Bu gün-ä siz ýolda borsuňyz.
–  Ýol eslije baram-da. Arabalaryň ýükem ýetik. Däne 

tabşyrylýan ýer bir golaýda bolsa bolmaýarmy!?
– Onuňam pikiri edilýär. Kaşikow stansiýanyň golaýynda 

goňşularymyz 30-njy, 29-njy, 28-nji baraklara hem amatly bolar 
ýaly,  ýene bir goşmaça däne tabşyrylýan ýer edinmek pikiri hem 
bar.

– Şeýdilsin-dä hernä. Şonda bir gije-gündizde iki dagy gatnasa 
boljak.

– Ýöne bu ýyl däl, geljegiň gürrüňi bi. Şonda töwerekdäki 
goňşularymyza-da guruma wagona ýüklemäge amatly ýük boljak. 
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Nurýagdy özüniň başlyk bilen rusçany deňine gürleşip 
bilýänligini töwerekdäki ildeşleriniň görýänine, özüniň 
gerekli adamdygyny subut edýänligine monça bolmak bilen, 
biraz tolgunjyrap, gaýta-gaýta eňegini ähmiýetli sypalaýardy. 
Reşetnikow:

– Dänäni kombaýnyň döwenlerinden ýüklänsiňiz-dä?
– Şondan. Ol ýerde entegem kän. Depe-depe bolup ýatyr.
– Bozulman işläp ýörse, ol dünýäň dänesini döwýär-ä...
Reşetnikow Akmolla barýanlaryň habaryny alansoň, olaryň 

uzak ýol sökmelidiklerini ýatlap gyssandy:
– Baryň,  ýoluňyzdan galmaň! – diýip, ýükli arabalary ýola 

salmak bilen boldy.
Başlygyň arabasy bir salymdan bugdaýly meýdanyň çetinden 

girip, ugrady. Bu mahala çenli dünýä ýene birneme agaryp, gündiziň 
örüsi giňäpdi. Asman gargalaryň ylgar mesgenine öwrülip, olaryň 
her günki irki uçuşy başlanypdy. Gargalar kowçum-kowçum 
bolşup, özleriniň däne çöpleýän ýerlerine tarap, gagyldaşyp, bir 
birlerini kowalaýan deý, şowhunly uçuşyp barýardylar. Orazgeldi 
gargalaryň sesine üns berip, öwrülip depesini gözlän wagty 
arabadan aýagyny sallap oturan Reşetnikowyň hem depesini 
gözläp, gargalaryň gopduran tomaşasynyň synçysy bolup 
oturanyny gördi.

Gargalar Orazgeldiniň bugdaý ýygymynyň başlarynda 
hoşa çöpläp, başlaryna bela satyn alan ildeşlerini ýatlamagyna 
sebäp boldy. Şadmanow şonda gazaba tutup, ol bendelere gan 
gusdurypdy. Juwajy ýaly, özünden geçen janköýer tapylmadyk 
bolanlygynda ol bendeler häzir, gör, haýsy türmeden baryp 
çykardylar. Juwajy bolsa şeýdip, etmedik günäsini boýun aldy-da 
gidiberdi. Onuň hereketi barada öňem telim gezek pikir edenine 
seretmezden, ol wakany ýene bir gezek ýatlap, goç ýigide mahsus 
hereket hökmünde Juwajyny mertebeläp oýlandy. 

Şadmanowyň hoşa çokýan gargalara alajynyň bolmajagyny, 
ýöne elinden gelse, onuň zalymlyk bilen gargalaryň hem 
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bokurdagyna ýapyşmany hiç zatça görmejegini, gargalaryň 
elýetmez tarhanlygyny  ýatlap buýsandy. Ol bir pursadam bolsa 
hemmeleriň gargalar ýaly erkin  bolmagyny isledi.

Araba bugdaýy orlan meýdanyň içi bilen ýene üç-dört kilometr 
ýöränsoň, Reşetnikow bir hyýala müneni belli bolup, ol araba 
gidip barýarka ýüzugra ondan böküp düşüp: «Oraz, senem bar-da 
häzir kombaýnyň töwereginden ýüküňi tut. Ýaňkylaryň yzyndan 
gidiber onsoň. Bir gysym däne artygrak aşyrsak, bir peýda. Men 
häzir el bilen bugdaý orýanlaryň halyndan habar alaýyn, ol ýerde 
boljak bolsam, maňa ulag-da gerek bolup durmaz. Gerek bolaýsa-
da günüň bir wagty ýoldaş Şadmanow geler aýlanmaga, şonuň 
paýtunyny bile ulanaryn» diýip, oňa tabşyryk berdi. 

Däne oragy ýyglyp-ýyglyp häzir allowarra süýşüpdi. Orakçylar 
indi onuň bäri-bärde bolmadyk aňry etekleriniň dänesini orşup, 
ýygnaşyp ýördüler. Reşetnikow Orazgeldini bähbitarap iş ugruna 
ugradansoň, özi bir salym arabadan düşen ýerinde, köýneginiň 
synyny çekişdirip,  kimdir birine garaşýan ýaly, töweregini 
kanagat tapmak bilen synlap durdy. Bugdaýy orlan ýeriň içi bilen 
gönüläp, ol orakçylar bardyr diýen tarapyna ugrady.

Ol dänesi orlan meýdanyň içi bilen gidip barşyna hasyl 
ýygnamak meselesinde az iş edilmänligini, bu ýyl howanyňam 
gowy garaşyk edenligini, häzirki biraz howlukmaçlyk bilen 
edilýän meýdan işleridir ol işlere ulaşyp dert-azar bolup zähmet 
çekip ýörenler, ýene-da gabadyna gelen zatlaryň birnäçesi 
babatda, orlan ýeriň möçberini anyklamagyň ugruna çykan deý, 
bir görseňem bir zadyň üstünden ätleýän ýaly bolup barşyna küýli 
oýlandy. Dek geçen ýylam boş çaňap  ýatan meýdandan bu günki 
gün toplanan we döwlete tabşyrylan däne az däldi. Hä, diýmän 
berlen plan amal bolup barýardy. 

Wah, şu däne çekmekde ulag bökdençligi bolmadyk bolsady, 
onda eýýäm plan dolup, aşybam gitmelidi. Ol çekilýän zähmeti, 
gazanylýan zähmet üstünliklerini görüp, hökümetiň hem 
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sürgün adamlaryna bolan dartgynly garaýşyny biraz-da bolsa 
ýumşatjagyna tama bilen göwün ýüwürdýärdi. 

Elbetde, durmuşyň düzeljegine tama etdirýän alamatlar ýok 
hem däldi. Ilki-ilkiler obanyň daşyny halkalap goraýan adamlar 
bugdaý oragy başlanyp, däne çekilip ugransoň, onuň daşyndan 
aýrylypdy. Indi onuň ýerine töwerekdäki barak obaçylyklaryny 
aýlanyp, «tersçil» gözleýän OGPU arabasy bilen dört-bäş sany 
garageýimli ýaragly adam galypdy. 

Şadmanow 31-nji baraklylarynyň arasyndan tapan «ters
çillerini» indi şäheriň sud, prokuroruna şol adamlardan ugrad
ýardy.

Reşetnikow bir gezek raýkomyň sekretary Satybaldyýewa 
haýyşly ýüzlenip: «Ýoldaş Ýerlan Satybaldyýewiç, bu organlaryň 
adam ýygnamasyny, juda erbet günä etmese, hi bolmanda, dä
ne ýygymy gutarýança bir galdyryp bolmazmykan? Dänäni 
ýygnamaga häzir diýseň el güýji gerek!» diýip ýüzlenipdi. Şun
dan soň obada belli bir derejede tussag edilip, jenaýatçylyga 
çekilýänler azalyp, 31-nji baraga OGPU arabasynyň gelmesi 
azalypdy. Ýaňy‑ýakynlaram ol adamlaryň arkasyny almak däl, 
hatda bu barada pikir etmäge-de çekinilýärdi. Elbetde, ol bu 
ýere sürgün edilen adamlaryň, dynç alyş öýüne getirilmänligini, 
iş üçin, onda‑da agyr işler üçin şahtada kömür köwmek, 
daş daşamak, ekin ekip hasyl ýetişdirip, eziji synpyň wekili 
hökmünde öz «günäsini» ýuwmak üçin getirilendiklerini häli-
şindi ýatlaýardylar.

Heniz-henizlerem raýon ýolbaşçylaryň ýygnaklarynda OGPU 
ýolbaşçylary çykyş edip: «Sürgüne gelenleriň, ezije synpyň 
wekilleridiklerini unutmaň, aýamaň, berk gözegçilikde saklap 
işlediň. Talapy güýçlendiriň. Baý-gulaklar gatyr ýaly ýükçi hem 
çydamly bolýandyrlar» diýýärdiler. Raýon ýolbaşçylaryna kim 
bilen işleşýändiklerini ýatladyp durýardylar.

Reşetnikow türkmenleri öz meýdan işlerine tüýs wagtynda 
ýetişen kömek hasap edýärdi. Özi-de olar bilen aýry-aýry dillerde 
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gepleşilýänligine seretmezden, tiz düşünişip ugrapdy. Käte ol 
türkmenler, olaryň dünýäsi barada pikir edende, bu adamlaryň 
gaýry dilde gürleýänlerine, däp-dessur aýratynlyklaryň barlygyna, 
başgaça geýim geýýändiklerine seretmezden, olarda ruslara 
ýakyn birnäçe häsiýet-meňzeşlikleri bar ýaly,  hamala özüni dilini 
çalşan, başgaça geýnen öz obalarynyň arasynda gezip ýören deý 
taň duýgyny başdan geçirýärdi. 

Sürgün durmuşynyň kem-kemden gowulaşyp barýanlygy 
barada oýlanyp, bu ýakymly, pikirlerden onuň wagty bilen 
aýrylasy gelmezdi.

Öňňinki raýon ýolbaşçylary bilen galla oragy baradaky 
bolan ýygnagy ýadyna saldy. Dogrusy, ol henizem ondaky eşiden 
gürrüňleriniň täsirindedi. Onda gazak topragynda galla ugrunda 
janaýamaksyz göreşiň depgin bilen barýanlygy, bu topragyň şu 
ýyl galla meselesinde hasylly ýyldygy, ýurduň birnäçe ýerinde 
gurakçylyk bolup, garaşylan gallanyň önmänligi ýatlanylyp, 
ýyglan gallanyň ýekeje dänesini-de zaýalaman, döwlet ammaryna 
tabşyrylmagy barada köp nygtalyp aýdylypdy. Raýon partiýa 
komitetiniň ikinji sekretary ýoldaş Satybaldyýew işleriň gidişi 
barada bar bolan hasap-hesipler bilen sözüni nygtap çykyş 
edende, iň gowy barak hojalyklaryň arasynda 31-nji baragyň 
adyny diňe umumylykda hem tutup goýman, bu üstünligiň 
barak ýolbaşçylarynyň işi guramaçylykly ýola goýmaklarynyň 
netijesidigi belläp, komendant Şadmanow bilen Reşetnikowyň 
adyna taryply sözler aýdypdy. Ady agzalsa-da, Şadmanow ýygnaga 
çagyrylmandy, ol özüniň tarypyny gelensoň, Reşetnikowdan 
eşidipdi. Bu onda raýon ýolbaşçylaryna bolan minnetdarlyk 
duýgusyny döredipdi: «Şeýdip aýtmaly ahyrym. Işlenilýär-ä gije-
gündiz diýilmän...» diýipdi.

Reşetnikow birsalym ýöränsoň, ol ýene-de aýak çekip, çilim 
otlandy. Orakçylary bäri-bärde görmänsoň, olaryň öz çen eden 
ýerinden has aňyrrakda işleşip ýörenlerini kanagatlanma bilen 
pikir etdi.
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Töwerekde durşuna saman bilen basyrylan meýdan ýaýylyp 
ýatyrdy. Özi-de onuň Gün çoguna enesi söýüp ýalan sary göläniň 
endamy ýaly ýalp berýärdi. Bugdaý bitginli bolanda, onuň samany 
hem bolsady ekilen ýaly bol bolýar. Şu pursatda Şadmanow 
paýtunyny dazyrdadyp, bir ýerden görnäýjek ýaly duýlan pikiriň 
yzysüre Reşetnikow on-on bäş günlükde onuň bilen bagly duşan 
uýatly ahwaly ýatlanyny-da duýman galdy. Şonuň yzysüre-de 
ýene-de Şadmanow baradaky eşiden, bilen zatlarynyň birnäçesi 
onuň ýadyna düşdi.

Karlen Şadmanow ýaşan bolsa kyrk ýaşy alarladyp baran 
adamdy. Komsomolda işläp ýören jahyl ýigit mahaly ol OGPU-a 
işe alnypdyr. Dogrusy, ol bu işe alynmasa-da alynmazdy. Onuň 
ýakyn garyndaşlaryndan eýýäm tersçil hökmünde tapylyp, 
almytyny alanlar-da bardy. Ýöne bu meselede oňa tanymal gyzyl 
komandiriň gyzyna öýlenmegi kömek etdi. Ol ilki şol günlerde 
demir ýolçy maşgalasyndan bolan bir gyza öýlenmekçi bolup, 
onuň bilen halaşyp ýördi. Emma şol döwür halypa tutunyp ýören 
kommunist ýoldaşlarynyň biri ony gowy ýaşamak üçin, maşgala 
durmuşyňy, mümkin boldugyndan, bähbit arabrak, döwür-döwrana 
göräräk gurmalydygyna ynandyrdy. Mümkin bolsa, jöhit gyzyna 
öýlenmegi, olaryň jogapkärli wezipelerde aglaba köplükdigini, 
gerek ýerinde bir-birlerin gözden salman, janköýerlik bilen 
goldaýandyklaryny aýdyp, ony arkaly durmuşa imrindirdi. Soňam 
ony öz abraýly tanşynyň lukman gyzy bilen tanyşdyrdy. Ol 
hortapdan gelen görmekli, gara gözleri şadyýan buldurap duran 
ýeňlesräk gyzdy. Ýöne ol ilkinji söýgülisinden ät galany üçinmi 
nämemi Şadmanowy dannap durmady, tanşanlaryna köp wagt 
geçmänkä, höwes bilen oňa durmuşa çykdy. Soňra Şadmanowyň 
durmuşy hut şol halypa kommunistiň diýşi ýaly hem bolup 
ugrady. Ony ýurtdaky ters garaýyşly adamlara garşy, mynasyp 
göreşip biljek ýaşlaryň biri hökmünde OGPU-a mertebeläp, işe 
aldylar. Ol ýerde-de tiz wagt içinde hyzmat görkezen hökmünde 
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gulluk basgançagyndan barha ýokaryk göterildi. Doňýürek, 
ur diýseň, öldürýän, Sowetiň duşmanlary bilen gidişýänligine 
ynanýan hakyky OGPU işgäri bolup ýetişdi. «Gyzymy berdim, 
janymy berdim» edip, gaýynatasynyň janköýerlik bilen eden 
aladasy şeýdibem ony bu ugurdan oblast boýunça tanalýan 
adamlaryň birine öwürdi. Doktor gelin durmuş guranlaryna 
köp wagt geçmänkä, oňa bir gyz dogrup berdi. Iki-üç ýyldanam 
olaryň oguljyklary dünýä indi. Ýöne onuň aýaly çen edişinden 
ýeňlesräk bolup çykdy. Onuň ogryn-dogryn öňki söýgülisi bilen 
duşuşýanlygynyň üsti açyldy. Ýöne Şadmanowyň olary bile 
görmänsoň, wagty bilen eşidenine ynanasy gelmedi. Bu barada 
gönümel gürleşmegiň bolsa aýalynyň üstüne yrsaramak ýaly bir zat 
boljagyny pikir etdi. Emma bu galplyk özüne uzak garaşdyrmady. 
Ol bir gezek komandirowkadan wagtyndan ir dolanyp gelende, 
aýalydyr oýnaşynyň göni üstünden geldi. Şadmanowyň göwni 
galsa-da, aýalynyň kimiň gyzydygyny, özüniň kim bilen bu 
derejelere ýetenini ýatlansoň, kyn-da bolsa, ol kine-gaharyny 
wagtynda jylawlamagy başardy. Aýaly ony myhmançylyga gelen 
köne tanşy hökmünde stol başynda tanyşdyrdy. Onuň merkezden 
şäher prokuraturasynyň orunbasarlygyna işe ugradylandygyny 
aýdyp, tanşyp-gatnaşmak üçin peýdaly adamdygyny aýtdy. Iki 
organ işgärleriniň duşuşygy şeýlelik bilen, stol başynda bir-
birlerine düşünişmek ýagdaýynda, yzly-yzyna arakly bulgurlar 
göterilip, has-da berkidilipdi. 

Bilýän zadyňy bilmeýänden, görýän zadyňy görmeýänden 
bolup, partbilediňi aldyrman, işden gyrakladylman işlemek üçin 
onuň başga alajy ýokdy.

Şeýle-de bolsa indi öýi onuň öňki giden ýerinden küýsäp, 
howlugyp gaýdyp gelýän ýeri däldi. Ýöne çagalary üçin aýaly 
bilen är-heleýlik gamyş köprinem aradan aýyrmaýardy. Soňra 
gaýynlarynyňam bu ýagdaýy duýup, ondan sowanlygy belli 
bolupdy. Olaram indi giýewlerini göterip,  öňküleri ýaly alada edip 

*23
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barmaýardylar. Bu bolsa şundan soň birki ýylda öňki jogapkär 
wezipeli Şadmanowy adaty onda-munda ulanylýan uly ähmiýeti 
bolmadyk bir işgäre öwrüpdi.

Wagtal-wagtal öýüne gidip, çagalaryny görüp gaýdýan, 
sergezdanrak ýaşaýan Şadmanowyň 31-nji barak komendantlygy 
wezipe basgançaklaryndan düşüp-düşüp soňky gelip düşen 
ýeridi. Emma onuň aýaly bilen baglylykda adamlara müňkürligi, 
zalymlygy köpelmese, azalarly däldi.       

...Reşetnikow ol gün ertir irden şähere gitmek niýeti bilen, 
ol ýerde gerek boljak maglumatdyr kagyzlaryna güýmenip, 
kontorda gijä çenli oturypdy. Ýola gitmelidigini ýatlap, öýüne 
gaýdansoň, ol ýerde däne tabşyrygy bilen işi artan buhgalter Toma 
Borisenko bilen komendant Şadmanow galypdy. Şadmanowyň-a 
kabineti öýüdi. Ol Reşetnikowyň ýaşaýan umumy baragynda 
hem özüne tagallyk bir jaý saklaýanyna seretmezden, esasan, şu 
ýerdäki kabinetinde ýatyp turardy. Onuň kabineti Reşetnikowyň 
gapdalyndaky uly otagdy. Muny barak hojalygynyň ýolbaşçylary 
üçin bu jaý taýyn bolanda Şadmanowyň özi saýlap alypdy. 
Reşetnikowyň sag tarapyndaky otag buhgalteriýa bölünip berlipdi. 

Emma şol gezek ol öýüne baransoň, bir gerekli kagyzyny 
almagy unudanlygyny, ertirem howlukmaç ýola düşse, ony ýene-
de ýanyna almagy unudaýmagynyň mümkinligini ýatlap, öýüne 
baransoň, yzyna dolanmaly bolupdy.

Reşetnikow yzyna dolanyp gelen wagty gije-girimde ýapylýan-
da bolsa, umumy girilýän gapy heniz açyk eken. Buhgalter gelin 
çykyp gidensoň, Şadmanow ony ýapmagy unudan bolmaly ýa-da 
ol käte edişi ýaly gijeki işlerini birýüzli etdim hasaplansoň, ýene 
biraz içip, kelläni sämeden bolmaly. Dogrudanam, içerde ýiti arak 
ysy däl-de, zenanlaryň höwes bilen içýän çakyrynyň tanyş ysy 
hem bardy.

Hawa-da, Şadmanowa ony ýapmak nämä gerek, kim 
onuň ýanyna çagyrylman gelip, ynjalgyny bozmaga milt edip 
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biljekmişin? Adamlar çagyrylsa nalaç, onda-da ýaga depjek ýaly 
onuň ýanyna ýaýdana-ýaýdana gelýärler. Buhgalter gelin hem 
giden bolmaly, onuň kabineti hamala garaňky gijeden dykylyp 
dolduran deý bolup, hümer baglap dur. Şadmanowyň jaýynda 
yşyk bar, gapynyň açyk galan yşgalaňyndan içerdäki ýagtynyň bir 
bölegi görünýär. Ol ýerde bir hili hümürdem bar ýaly.

Aý, kim bolsun Şadmanowyň özüdir-dä, onuň käte şeýle  
kimdir birine gaýybana samrap-sögünip, haýbat atybermesem ýok 
däl ahyryn.  

Reşetnikow şeýle pikir bilen, bu zatlara oňly üns hem bermän 
gelşine  göni öz kabinetine geçdi. Şol arada-da Şadmanowyň 
nägile hüňürdisi eşidildi.

–  Aňyrky gapyny ýapmanmydyň? Bir aýak sesi bar ýaly-la?..
Gidemde ýaparyn-da – bu aýal sesidi.
Komendantyň bir del çybşyldy, bir zat gulagyna ilen bolmaly. 

Hüşgärligi elden berendirin öýden Şadmanow şol pursatda 
aýaldanam, özündenem nägile boldy:

– Heleý-dä bular?.. Menem muňa ynanyp…
– Gulagyňa eşidilen bolaýmasyn?! Başlyg-a gitdi öňräk 

öýüne. Başga kim bolup bilsiň?.. – diýip, ýene-de aýal sesi pessaý 
pyşyrdady. Soňam ol gulaga eşidilen ýaly bolan çybşyldynyň 
kimiňki bolup biljegini bilmek üçin, pelteli çyrany alyp, jaýlaryň 
öňündäki aýmança çykdy. Şonda Reşetnikow öz jaýynyň 
gapysyndaky yşgalandan eli çyraly aýaly görüp tanady. Ol buh
galter Borisenkody. Onuň komendant bilen arasy barlygy baradaky 
gürrüň öňem bir onuň gulagyna degipdi.

Yşgalaňa görmegeýligi, gelşikli, erkek halar Borisenkonyň 
biraz çaşyp seçelenen saçlarynyň arasy bilen onuň ýüzüniň bir 
bölegi,  bir zatdan uýalan deý bolup biraz gyzaryp görünýärdi. 
Reşetnikow henize çenli bu gelni ýatyş köýnekli, oýun – söýgä 
höwesli halda görmänsoň, bu ýagdaýda onuň öz kabinetine 
girmeginden howatyr edip, yzyna gaýdyp gelenine ökündi, öz-
özünden uýaldy.
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Almaga gelen kagyzlaryny, öňünden stoluň bir tarapynda 
taýynlap goýanlygy üçin, ol özüniň çyrany ýakmanlygyna begendi.

Aýal çykan gapysynyň öňünde ýene biraz töweregini 
garanjaklap, dünýä diň salyp duransoň, yzyna öwrüleni belli 
bolup, çyranyň ýagtysy keseläp ýeňsä öwrüldi. Şol barmana-da  
Şadmanowyň gapysy açylyp-ýapylyp, howply pursat sowuldy. 
Reşetnikow  kagyzlaryny alyp, epläp olary goltuk jübüsine saldy-
da, usullyk bilen gapa tarap ýöneldi. Gapyny emaý bilen açybam 
öýüne ýetmäge howlukdy... 

Toma Borisenkonyň ýaraşykly, içki geýimdäki keşbi soňam 
esli wagtlap onuň göz öňünden gitmändi. Reşetnikow ondan bäri 
on-on bäş gün geçen-de bolsa, ol şol gözünde galan gijeki keşbini 
ýatlap, onuň erkek höwes gelindigine göz ýetiripdi. Ol çilim sorup, 
bu zatlary ýatlap durşuna nädip onuň soňuna çykanynam duýman 
galdy, diňe sorula-sorula tükenen çiliminiň ody barmaklaryny 
ýakyp ugransoň duýdy. Howlukmaç çiliminiň oduny söndürdi-de, 
ýere taşlady, muny-da az görýän ýaly, soňra ony ädiginiň burny 
bilen mynjyratdy. Elini çilime dagladyp alansoň, häzir hamala bu 
ýetmişi üçin ondan ar alýana meňzedi.

Şadmanowdyr buhgalter gelni beýle ýakynlykda görüp, 
munuň nädip beýle bolup biljegi barada oýa berlenini hem 
duýman galdy. Barak obaçylygynyň adamlarynyň-a gaçgyny 
Şadmanowdy. Ol görünse, kimdir birini tussag etmäge gelýän 
ýaly duýulýardy. Şonuň üçinem ony görenlerinden görmediklerini 
müň paý gowy görýärdiler. Onuň çagyranda ýanyna barmagam 
adamlary gaplaň-şiriň üstüne depjek ýaly eýmendirýärdi. Toma 
Borisenko hem bu ýere Tambowdan getirilen sürgüne  degişlidi, 
organlar olary geçmiş etmişleri üçin has göz astyna alyp, üns-
şübhede saklaýardylar. 

Olaryň sürgüne berlenini hem az görüp, bu ýere getirilensoňam 
tambowlylaryň eýýäm dört-bäşisiniň yzyndan OGPU işgärleri 
gelip tussag edip äkidipdiler. Birki aýlykda şol äkidilenleriň biri-
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de Mişa Borisenko bolupdy. Ýöne ol Akmolla äkidilse-de, birnäçe 
günden düşnüksiz halda ýene-de yzyna dolanyp gelipdi.

Ýogsam Reşetnikowyň pikiriçe, öňki etmişi üçin biri basylsa, 
ol Borisenko bolmalydy. Onuň ykbaly Sowetleriň isleginiň 
garşysyna 1918-nji ýylda gurlan Tambow döwleti bilen baglydy. 
Tambowlylar öz döreden döwletlerini gorap, 151 sany uly 
goşun bölümlerini döredip, Sowetler bilen barlyşyksyz uruşlar 
alyp barypdylar. Şol döwürlerde Tambowa garşy uruş alyp 
barýan goşuna Troskiý, Tuhaçewskiý, Blýuher ýaly komandirler 
ýolbaşçylyk edýärdiler.

Olar hem öz gezeklerinde tambowlylary «Tambow möjegi» 
atlandyryp ýigrenýärdiler. Tambowlylaryň goşun bölümlerine 
garşy barlyşyksyz ganly söweşler alyp barýardylar. Emma 
tambowlylar agzybirlik, edermenlik bilen gaýtawul bermek bilen, 
Gyzyl Goşun bölümlerini paýhynlamagy başarýardylar.

Mişa Borisenko heniz ýaş ýigdekçe bolsa-da, şol wagt öz 
watanyny goramakdan çetde durmandy. Ulular bilen deňine 
gyzyllara garşy eline ýarag alyp göreşipdi. Ýaraly bolup gospitala 
düşüpdi. Ýöne barybir tambowlylaryň azaby ýerine düşmändi. 
1921-nji ýylda Sowetler olary güýç bilen alyp bilmejeklerine göz 
ýetirensoň, Tuhaçewskiniň ýolbaşçylygynda haýynlyk bilen, ol 
halkyň, topragyň garşysyna iýiji gaz ulanypdylar.  

Halky köpçülikleýin gyrgyna berip, onuň güýçlerini doly dar-
gydypdylar...

Şondan bäri-de, Troskiý ýaly ýolbaşçylar Stalin bilen dereje, 
wezipe üstünde oňuşman, ýurtdan çykyp giden-de bolsalar, 
olaryň Sowet döwleti tarapyndan tambowlylara döreden garaýşy 
üýtgemändi. Tambowlylaryň  yzarlanylyp, çapylmasy, ýanalmasy 
öňki hörpünde dowam edýärdi.

Diňe şu zatlary ýatlandan soň, Reşetnikow buhgalter gelniň 
Şadmanow bilen gatnaşygynyň sebäbine belli bir derejede düşündi. 
Bu meselede buhgalter gelniň haýyşy boýunça Şadmanowyň 
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Borisenko kömek edenligine, gelniň adamsyna kömek etmäge 
başga ýolunyň galmanlygyny düşündi. Oba-da ol Akmolladan 
Şadmanowyň paýtunynda gaýdyp gelipdi.

Şundaň soň hemişe keýpsiz, ýüzi ümürläp gezýän agras 
Borisenkonyň perişan keşbi ýene bir gezek onuň gözüniň öňüne 
geldi.

Reşetnikow dogduk obasy Lesnýankada-da bugdaýdyr 
çowdary ekip gezen döwürlerini ýatlady. Bugdaý ol ýerde hem 
esasy ürç edilip ekilýän ekindi. Ol ýerde hem giden meýdanlar 
bugdaýa gark bolup oturardy. Ýöne ol ýerlerde ýakyndan-daşdan 
sürnüp gelen tokaý agaçlary ýeterlik bolansoň, onda gazagyň ýeri 
ýaly gitdigiňçe gözýetimi giňeldip, uzap gidýän ummasyz ekin 
ýerleri ýokdy. Birnäçe ýerde Lesnýankanyň töwereginde tokaý 
bolup, olar ekin ýerleriniň arasyny telim ýerde böltäp keserdiler.

Russiýa giň-de bolsa, ol ýerde gazagyňky ýaly ekin ýerleri 
birsydyrgyn tükeniksizlik däldi. Emma hemme ýerde bitýän 
bugdaýlardan bişirilýän nanyň ysy welin birdi, ýakymlydy.

Orak döwürleri her gün Gün batyp garaňky düşensoň, 
orakçylar öýlerine dolanardylar. Şonda bolsa aýdym ýaňlanardy. 
Orakçylaryň gaýdyp gelýänligi belli bolardy.

Aýallaryň sesi erkek kişileriň ýognasdan gelýän seslerinden 
has ýiti hem labyzly bolup, köp halatda olaryň seslerini basyp, 
göçgünli  eşidilýärdi. Emma ol seslere turbadan çykýan ýaly 
ýogyn erkek seslerem, wagtal-wagtal goşulyp durmasa, aýdymyň 
has göçgünli hem lezzetli bolmagy üçin nämedir bir zadyň 
ýetmeýänligi duýlardy. Hawa-da, Taňry adamzady döredende, 
Zenan bilen Kişini olar her bapda bir-birleriň ýetnesi bolsun diýip, 
şu bitelik üçin goşalap döretmänmidi, eýsem?!

Şol barmanda-da Satybaldyýewiň 31-nji baragyň bugdaýly 
meýdanyny synlap buýsançly aýdan tarypy onuň ýadyna düşdi.

– Ýoldaşlar, bagtyňyza gowy hasyl ýetişipdir. Dänelere seret, 
dok däneler. Müňlerçe adamyň maňlaýyndan dirär bu däneler. Aý, 
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näme ömür ekin görmän ýatan mes ýerler-dä bu ýerler. Ýene on-
on bäş ýyl bu ýerler tohum ýerine daş atsaňam şinelidip, gögerdip 
bersin. Indi muny gyşyň ýel-ýagmyr talaňyna goýman, ýygyp-
ýygnap almagyň alajyny etmeli. Munuň üçin bolsa adamlar 
artdyrylap, gaýrat bilen işlemeli bolar...

Gözýetimde giden töwerege ýaýrap, hars urşup ýören 
orakçylar görnen wagty, Reşetnikow ýatlamalaryň eteginden çy
kyp, şol ýerde ýene çilim otlandy.

Bugdaýy ýyglan, ýygylmaly meýdanlary synlap, alnyp 
barylýan işlere, ýene näçeräk hasyl boljagyna, ýene-de onuň 
aladasy bilen bagly birnäçe zatlara çen urdy.

Bu wagta çenli Günem asmana göterilip, onuň kese düşýän 
boldumly şöhleleriniň aşagynda bugdaý meýdanlary sary adalar 
bolşup ýaýrap ýatyrdylar.

*  *  *
Suw bol bolsa-da, Orazgylyç dagynyň bu getirilen ýerinde gyt 

zadyň biri odun eken. Derýa golaýda bolansoň, onuň töwereginde 
suwunyň gaçany-tezen ýerlerinde toraňňyly, ýylgyn gamyşly, gar-
göjele jeňňel, ýeneki döräýjegem ýaly welin, emma beýle däldi. 
Bu golaýda wokzal jaýlarynyň töweregindäki bir kowçum ösüp 
oturan ýogyn billi gara agaçlardan başga köplügräk bolup ösüp 
oturan agaç-bag düşnügi hem göze ilmeýärdi. Beýikde ýerleşýäni 
üçin bu ýere suw çykmaýan bolmagy mümkin. Ýöne häzir nähili 
döwürde ýaşaýanlygyňy ýatlasaň, munuň juda beýle däldigini 
pikir etmek hem mümkin. Häzirki ýere-suwa dawa salnylyp 
ýörülen mahaly, täze hökümetiň gazabyndan bu ýerlerde-de ýere-
suwa hyzmat edibermäge çekinilýän bolmaly. Ýogsam erkine 
goýanyňda, kätmeni bilen ýüzlerçe menzillik kanal-ýaplary çekip, 
meýdanlary jennete öwürýän zähmetsöýer özbek daýhany heý-de 
bu ýerleri ekmän-dikmän boş goýarmydy?

Adamlaryň töwerekde odun borluk zat gözlemeleri oňly 
netije bermeýärdi. Ot hem suwuň, nanyň gerek bolşy ýaly, öz 
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agyr günüňde mydar etmek üçin gerekdi. Howlyň ortasynda her 
gün  bir gezek sürgünler üçin bişirilýän çorbany bişirmäge hemişe 
odun tapylýardy. Köplenç garakömür ýakylýardy. Nahara biraz 
kömür ysyny urýar diýmeseň, onuň odun kemi ýokdy. Adamlar 
tizden nireden kömür alynýandygyna göz ýetirdiler. Demir ýoldan 
mahal-mahal kömürli wagonlar geçip duran bolsa näme!? «Hudaý 
berse guluna, getirip goýar ýoluna» diýenleri. Beýle ýagdaýyň 
barlygyny bilensoňlar, odun-çöpsüz kösenişip oturan adamlary 
saklap bolýarmy!? Dessine olar ötüp-geçýän otlularyň häsiýetini, 
ýagdaýyny bilip aldylar. Bu ýer otlularyň tertibe salyp saklanylýan 
ýerleriniň birisi bolup çykdy. Munda otly kerwenleriniň 
goşalanyşyp durmaklary hem hut şonuň üçin eken. Daşkende 
geçip barýan ýa-da ol tarapdan gelýän ýük otlularyň käbiri bu 
ýerde ýarym salkyn, käte nirä barýanyny hem unudana meňzäp, 
iki-üç günläbem duruberýärdi. Demir ýoluň bu amatlygyndan ilki 
känbir giden ýerleri hem yzarlanylyp ýörülmeýän ýigdekçe çykyp 
gelýän çagalar peýdalandylar. Sürgün obaçylygynda onuň-munuň 
öýünde ot peýda bolup ugransoň, «kömür» heseriniň hemmeleri 
diýen ýaly galtanlygy belli boldy. Oglanlar dört-bäş bolup 
çeträkde duran kömürli wagonlaryň üstünde birden duýdansyz 
peýda bolardylar-da, ol ýerden aşak oklap bilen kömür böleklerini 
oklardylar, oglanlaryň ýene birnäçesi bolsa hasanaklaşyp, ylgaşyp, 
ony çöpläp beýleräk bir ýerde üýşürip ugrardylar. Özi-de kömür 
almagy olar otly ýol boýunda oýnaýandan bolup, başardyklaryndan 
muny gizlin etmäge çalşardylar, köplenjem olar öz hereketleriniň 
bir ýanyny garaňky düşüp, aýak ýygnalýan mahallary etmäge 
çalşardylar. Bir tarapdan wagty-nobaty gelip, güýzem indi assa-
ýuwaşdan öz ornuna dawa tutup ugrapdy. Gündizlerine yssy 
tomsa berimsiz bolýan hem bolsa, gije üstüňe ýorgan çekäýeniňi 
kem görmeýärsiň.

Şeýdibem, howa sowap ugradygyça ot-ojagyň barha gadyry 
artyp ugrapdy. Bäş-alty günlükde Ahmet bilen Aganazar hem öýe 
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telim tokga  kömür böleklerini getiripdiler. Bu gezek welin stansiýa 
kömürli wagonlaryň gelenini olar giç eşitdiler. Oglanlaryň üç-dördi 
eýýäm oýun ýerlerine gelenlerinde ýola çykyp, kömür oljalap 
gelipdiler. Ýene-de: «Türkmeni göçürjek bolsaň, gapdalyndan 
göç geçir» diýleni boldy. Aganazardyr Ahmet deň-duşlaryndan 
kömürli wagonlaryň salgyny alyp, ylgaşlaşyp baranlarynda 
eýýäm garaňky gatlyşyp ugrapdy. Wagonlar ikinji hatarda duran 
hem bolsa, yzyndaky wagonlar kömür ýükli bolany üçin bu has 
amatlydy. Üstüne çyk-da, zyň pese, gerek kömrüňi, soňam düş-de 
alyber toplap. Gerek kömri tizräk ol ýerden aşak oklamak üçin, 
bu gezek oglanlaryň ikisem onuň üstüne bile çykarman boldular. 
Ahmet ekabyrlygyny edip ilki wagon aralygyndaky açyklyga 
dyrmaşyp, soňam elinden çekip, öz ýanyna çykmaga Aganazara 
kömek etdi. Şeýdibem birazdan iki ýerden wagon gapdalyna 
gütde-gütde zyňylýan kömür bölekleri gaçyşyp ugradylar. Olaryň 
ikisi iki ýerden kimdir biri göräýmänkä, edýän ogurlyk işleriniň 
üsti açylmanka, bu ýerden göterilmek üçin, has tiz hereket etmäge 
çalyşdylar. Öz ýanlaryndan bolsa eýýäm öýlerine kömür eltip: 
«Ogullar odun getiripdirler» diýdiripdiler. Hatda olar öz aladalary 
bilen başagaý bolşup, otlynyň ugraýanyny mälim edip, bir ýerlerde 
jürlewügiň çalnanyny hem eşitmän galdylar. Otly ugramanka 
duran ýerinde içini çekene meňzäp, bir halkyldap silkindi. Onuň 
badyna oglanlaryň ikisem duran ýerlerinde entirekläp gitdiler. 
Wagon gyrasyna golaý duran  Ahmet şonda onuň badyna tas 
wagondan agyp düşüpdi. Ol wagonyň gyrasyna ýapyşyp zordan 
saklandy. Onýança-da dähedem-dessem edip otly ugrady. 
Oglanlar nätjeklerini bilmän, bir-birleriniň ýüzlerine seredişdiler. 
Bökeýin diýseňem, iki ýanyňam agyn kerwen gurup duran otly. 
Syrylsaňam eliň sypyp, ýeneki edip otly aşagyna düşäýmegiň-de 
juda ahmal. Oglanlara gözlerini tegeleşip, şol duran ýerlerinde 
nätjeklerini bilmän, oturybermekden başga alaç galmady. Otly 
bolsa takyrdap-tapyrdap, barha tizligini artdyrdy. Oglanlar 
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ýürekleri birden eýelän gorkudan ýaňa bir salym olaryň dillerine 
söz hem gelmedi. Olar iki dost bolup, iň soňky kömürli wagonyň 
üstünde iki sany  gopan kömür bölegi ýaly, gadallaşyp oturdylar. 
Otlyň ugramagy bilen ösüp ugran ýalazy şemal indi hasyrdap, 
olaryň arkasyndan itiberibräk ösýärdi. Töweregi çyraly wokzal 
jaýy, ýagta gelene meňzäp hümerlenişip duran baglary alysda 
garaňkyň içinde oturan kerwensaraý-sürgün obasy, bularyň bary 
otly ädimi ýygjamlatdygy saýy yzda galyp, alys bolşup ugradylar. 
Oglanlardyr sürgünleriň bolýan ýerleriniň aralygy barha uzalyp-
ýazylyp barýan alyslyklar öwrüldi. Aganazardyr Ahmediň düşmek 
üçin amat peýläp garaşýanlygyna seretmezden, otly welin wagty 
bilen durar ýerde durmady. Durmasa bolsa, ondan nädip düşjek? 
Bu beýiklikden, onda-da tizligini artdyransoň, ondan bökmek 
hasam howply. Otlynyň bir ýerde säginerine garaşmakdan başga 
alaç ýok. 

–   Indi şeýdip gider otyrmykan bi? –diýip, şemala ýüzüni 
tutup, biraz özüne gelip ugran Aganazar howsalaly dillendi.

–  Bir ýerd-ä durmaly bor – Ahmet Aganazaryň özünden 
kiçiligini ýatlap, agalarça oňa göwünlik beriji äheňde geplemäge 
çalyşdy. Emma otlynyň tekerleriniň şakyrdysyna onuň sesini 
üzüp-ýolýan ýaly bölüp-bölüp eşitdirdi.

–  Durdugy düşjek bolaly!
–  Düşeris. Häzir bökseg-ä bir ýerimizi maýyp etmegimiz 

mümkin.
– Hä, indi bir kemimizem şoldy-da. Akga-ýejemiziň maýyba 

seretmeden başga derdi-akarady azmy?
– Ilki men syrylyp iki wagon aralygyndaky ýasy demre 

aýagymy ýetireýin, soňam ol ýerden saňa sybyrylyp, ýanyma 
düşmäge kömek etmäge mümkinçilik bolar – diýip, Ahmet otly 
durandan soňky ondan düşmegiň ýagdaý-ýollaryny peýläp ugrady. 
–Ondan hem aňryk ýere böküp, aşak düşeris...

–  Häzir öýdäkiler nädýäkäler?
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– Eýýäm habar düşendir öýdýäňmi? Töwerekde adamam-a 
ýokdy, kimdir biri görüp aýdandyr diýsek.

–  Gelmediler diýşip, nadynj-a bolýandyrlar...
Garaňky goýaldygyça howanyňam öwzaýy üýtgäp, sowap 

ugrady. Aý dogup, ýüzüni ýukajyk gije sülbasy bilen perdeledi. 
Işleri bilen ber-başagaý bolşup, otlynyň ugranyny hem 

duýman ahmal galyp, aljyraňylyga düşen oglanlaryň göwnüne 
garaňky öňkülerinden has duýdansyz, has tiz düşen ýaly bolup 
duýuldy. Gün doganda bolşy ýaly Aý doganda hem dünýäniň 
süňňüne ýagty bilen birlikde ýyly hem ýaýraýjak ýaly bolup 
duýulsa-da, beýle bolmady. Aýyň ýüzi gaharly, ýüzüniň gany 
gaçan adamyňky ýaly solgun hem sowuk görünýärdi. Indi beýdip 
kömrüň depesinde otlyň duranyna garaşyp, burkuda aýdylan ýaly 
bolup oturmak howpludy. Doňdurmasa-da şemal beýdip barha 
sowap öwsüp dursa, onuň juda üşetjegi welin ikuçsuzdy. Muňa 
ilki Ahmet düşündi. Ol Aganazara «Sen häzir şu ýerde oturyber 
men bir yklaw edineýin» diýip, wagonyň yzky burçuna tarap 
süýşenekläp ugrady. Soň ol şol burçdaky uly kömür böleklerini, 
eýläk-beýläk atyşdyryp, ahyr birki adam sygar ýaly ygyşak ýer 
edindi. Soňundan Aganazary hem şol yklaw ýere çagyryp aldy. 
Şundan soň eýýäm bizar etmäge ýetişen şemal şu pursatda hamala 
ugruny üýtgedäýen ýaly kanagatlanma duýgusyny döretdi. 
Oglanlar ýas-ýaňam kömrüň depesinde otyrkalar, birden irkilip, 
togarlanyp gidiberjek ýaly duýgyny başdan geçiripdiler. Bu ýer 
şemalsyz bolşy ýaly hem howpsuzdy. Oglanlar şol oturyşlaryna 
janlary biraz aram tapansoň, irkilenlerini hem duýman galdylar. 
Aganazar gijäň bir mahaly golaýda adam hümürdilerini eşidip 
oýandy. Otly gijäniň içinde bir ýerlere gelip durupdyr. Biraz 
başyny göterip, töweregiň habaryny alan mahaly ol iki sany 
adamyň eýläk-beýläk çyra tutup, kömürli wagonlaryň üsti bilen 
özlerine tarap gelýänlerini görüp, başyny göterişi ýaly-da ýene-de 
usul bilen dessine görünmezlik üçin aşak egildi. Ahmedi turuzdy.

–  Ahmet, bizi gözleýänler ýaly-la?
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–  Hä!.. Kim?
–  Ýuwaş-ş, wagonlaň üsti bilen iki sany eli çyraly adam bize 

tarap gelýär.
–  Kömür ogurlygyna gelenler bolaýmasyn?
–  Däldir. Olar görnerin, tutularyn diýip gorkýana meňzänoklar.
–  Ýuwaş, sesler golaýlady, men häzir bir jyklajak bolaýyn.
Garaňkynyň içi bilen hellewleýän ýaly bolşup, daş-

töwereklerine çyra tutuşyp gelýän adamlary görüp, Ahmedem 
olardan gorkup eýmendi. Ol barha aýaklarynyň ysgynyň 
gaçýanlygyny duýdy. Sebäbi ol bu gelýänleriň otlularyň 
ýüklerine gözegçilik etmek üçin goýlan garawullar däl-de, hut 
özleriniň gözlegine çykarylan adamlardygyny çen etdi. Kimdir 
biriniň özlerini keseden görüp: «Olar otluda gitdiler. Olary tutup 
saklaň» diýlip, ähli ýere telefon edilen bolmagy mümkin. Sowet 
hökümetiniň eli uzyn, onuň ýetmeýän ýeri barmy?

Hümürdeşip gelýän iki adam birazdan gelip, iň soňky 
wagonyň öň ýanyndaky wagonyň aýagujunda aýak çekdiler. 
Indi gerimliräk bir ädimledikleri olar oglanlaryň bukup oturan 
wagonynyň üstüne geçäýmelidiler. Eger olar şol ýerdenem 
töweregi ünsli synlan bolsalar, onda bulara gözleriniň düşmegi 
ahmaldy. Ana, onsoň, OGPU-nyň öňüne düşüp barýan Ahmetdir 
Aganazaryň bardyr-da. Türmä dykaýmaklary hem mümkin. 
Türmäni ýatlanda Aganazaryň ýadyna kakasydyr ejesi bilen iki-üç 
ýyllykda oba dogan‑garyndaşlaryna görme-görşe gelen öz deň-duşy 
Rahman1 diýen oglan düşdi. Onuň kakasy şol ýyllarda döredilen 

1 Гызыл командириң оглы Рахман Бердимырат шол гезек обалы дең-
душларына тиз гелмәге сөз беренде болса, ол вагты билен өз берен сөзүнде 
тапылманды. Диңе 10 йыла голай вагтдан соң ол он алты яшында, түркменчәни 
оңлы билмейән, газак дилини говы билйән йигдекче болуп гайдып гелипдир. 
Онуң какасы Гарашсыз түркмен дөвлетиниң болмагыны пейлейәнлериниң бири 
хөкмүнде туссаг эдилипдир. Рахман хем эҗеси билен туссаг эдилип, Газагыстандакы 
түрмелериң биринден чыкарылыпдыр. Эҗеси өленсоң, ол түрмеден етимлер 
интернатына берлипдир. Ол яш-да болса, түрмеде эҗесиниң  Түркменистан, доган-
гарындашлар барада айданларының көпүси ядында галыпдыр. Эҗеси оңа: «Оглум, 
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Türkmen atly polkunda gulluk edýän eken. Harby lybasly ol 
adamy oba dogan-garyndaşlarynyňka gezmäge gelende ony 
Aganazaryň özem görüpdi. Şeýle gelşikli geýimi özüne-de arzuw 
edip durupdy. Obada ol barada onuň türgenleşik meýdanynda 
ussatlarça at çapdyryp, çybyk çapyşyny Gaýgysyz Atabaý, 
Nedirbaý Aýtakow ýaly hökümet ýolbaşçylary hem görüp, onuň 
ussatlygyna berekella beripmiş diýen gürrüňem bardy.

Rahman Aşgabada gaýdan mahaly obada dostlaşan 
oglanlaryna ýene-de gelmegi söz berende bolsa, ol soň gelmändi. 
Aganazar özleriniň sürgün bolmazlarynyň öň ýany bolsa «Hökümet 
Berdimyrat komandiri aýaly, ogly bilen türmä dykypmyş» diýen 
бу довзахдан чыкып билсең, өзүңи Ватана атҗак болгун. Түркменистанда 
доган-гарындашларың бардыр, бизиң адымызы айдып, шонуң оглы дийсең, 
саңа хоссар чыкан тапылар. Йитип гитмезлик үчин адам өз юрдунда доган-
гарындашларының төверегинде яшамага чалышмалыдыр» диен экен.

Бир мүмкинчилик боланда Рахманың эҗесиниң хоссарлары Солтанязларың 
шол дөврүниң билимли, догумлы огулларының бири Хакы Җума Бердимырадың 
машгаласыны гөзлемегиң угруна чыкяр. Ворошилова, енеки атлы адамлара хат 
үстүне хат гөндерип, ахыр Рахманы тапып аляр. Ол геленде түркмен дилини 
унудан экен, зыбрым рус хем газак дилинде гепләпдир. Шейле-де ол йигит 
яшына баран хем болса хениз сүннет хем эдилмедик экен. Шонуң үчинем 
ол гелип, Мухамметяз дайысыныңкыда бир салым яшап, хал-ягдайлара гөз 
етиренсоң, өзүниң көпүң ичинде ак гарга болмагыны ислемәндир ве дайысына: 
«Мен шу илиң ичинде яшаҗак болсам, онда менем деңлешдириң!» дийип, 16 
яшда сүннете ятырылырдыр.

Рахман Ватана гелип, дайханчылык билен бирнәче йыл мешгулланансоң, 
юрдуң дөше телим орден-медалларыны дакынан уссат пагтачыларының бири 
болуп етишйәр. Йөне ол гелип, өз эне дилини тиз өвренен хем  болса,  ил ичинде 
онуң ады хемише Рахман газак дийлип, етим дөвүрлери өзүне хоссар чыкан 
юрдуң ады билен таналяр.

...Отузынҗы йылларда режисёр Михаил Ромм Түркменистанда «13-лер» 
киносыны сурата дүшүренде, онда ойнаян артистлерден башга-да, Түркмен 
атлы гошунының ичинден хем бирнәче догумлы эсгерлери сайлап алыпдыр. 
Шоларың бири-де бу кинода... командириң көмек сорап меркезе уградан чапары 
Мырадов болуп, ол ролы Бердимырат ойнапдыр.

Кинода Бердимырат аңырдан көмеге гелйән Гызыл гошуна душуп, өлүмден 
халас болян хем болса, дурмушда түркмениң бу харбы серкерде оглы Сталиниң 
довзахындан халас болуп билмәндир.
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gürrüňi eşidipdi. Şonuň üçinem ol ele düşselerem, özleriňem 
türmeden çykmaklarynyň mümkinligini pikir edip howpurgandy...

Asmandaky tegeläp, tamdyra taýynlanylyp goýlan hamyra 
meňzän Aýyň hem indi ýagtysy artyp, ol-da bu gözlegçilere 
hemaýat etmegiň ugruna çykana meňzeýärdi. Aýa ol asmandan 
görünmeýän zat barmy, elbetde, ol bu oglanlaram şol ýerden görüp 
oturandyr. Hälem onuň dil bitip, gepläp bilmeýänem bir gowy zat, 
ýogsam «Siziň gözleýän oglanlaryňyz, ana, burçda çukur gazyşyp 
gizlenişip otyrlar» diýäýmegi-de gaty ahmal görünýär.

Çyra tutup garaňkynyň içine gözleg salyp gelýän adamlar 
ýene birazdan iň soňky kömürli wagonyň üstünde peýda bolarly 
görünseler-de, wagty bilen duran ýerlerinden gozganmaga 
gyssanmadylar. Olaryň hümürdileri geldi durdy. Olar çilimleşýän 
bolmaly. Şemaldan çilim ysy gelýärdi. Olaryň çilimden soň 
gözlegi dowam etdirjekleri ýa-da şol ýerden dolanyp yzlaryna 
gitjekleri belli bolar.

Çilim ysy Aganazara kakasyny ýatlatdy. Ejesi öýde çilim 
çekilse, seňrigini ýygryp, juda bir halamasa-da, Aganazar 
nämüçindir onuň gapdalynda çilim ysyny alyp oturanyny kem 
görmezdi.

...Ine, ahyram şol garaşylan pursadam gelip ýetdi. Hümürdiler 
seýrekläp, soňundanam ol sesler barha daşlaşmak bilen boldy. 
Çilim ysy-da indi öňküsi ýaly ýiti duýulmady. Gözlegçileriň 
yzlaryna dolanyp gidendikleri belli boldy. Ýogsam Aý-a 
gözlegçilere kömek etjek bolup, dünýä öňküdenem beter aýdyňlyk 
berip, elinden gelenin-ä etdi-le... 

Oglanlar şondan soň özleriniň gözlenýändiklerine, mundan 
aňry bu ýerde galmaly däldiklerine doly göz ýetirdiler.

Wagonyň yzyndan sallanyp, süýşenekläp ilki Ahmet ýere 
düşdi, soňam Aganazara düşmäge kömek etdi. «At ürken, är gorkan 
ýerinden» diýenleri boldy. Olar ýapyrylyşyp, wagonlarynyň 
gapdaly bilen biraz ylgansoňlar, Aýyň ýagtysyna ýere atylan 
ak keçäni ýatladyp ýatan topursow ýol bilen gözleriniň gören, 
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aýaklarynyň giden tarapyna yzlaryndan ýagy gelýän deý ylgaşyp 
gitdiler. Käte ýykylsalaram, turup ýene ylgadylar. Dogrusy, bir 
ýerde güýlünip otura-otura gurşan aýaklarynyň ylgasy-da gelip 
gidipdi. Niräk barýandyklaryny bilmeseler-de, olar bu barýan 
ýollarynyň özlerini ahyr soňy aýlap-dolap, eje-kakalarynyň 
ýanyna alyp barjagyna ynanýardylar .

* * *
Ahmetdir Aganazar özleriniň otlynyň üstünde barýanlaryny 

hiç kim gören däldir öýtse-de, bu juda beýle hem däldi. Olaryň üç 
wagon aňryýanynda bukulyp kömür alýan bir sürgün aýal iki sany 
oglanyň kömür ýükli wagonyň depesinde barýanyny görüpdi. Ol 
bularyň kimdigini anyk bilmese-de, olaryň öz obaçylyklarynyň 
oglanlarydygyny welin aňypdy. Eger şolar bolmasa, başga bu 
töwerekde kömür diýip zir-zöwran bolup ýören başga kim bolup 
biljekdi. Onuň düşelgä gelip: «Iki oglany otly alyp gitdi, düşmäge 
ýetişmediler öýdýän» diýen gürrüňi aýallaryň arasynda «meniňki 
bolaýmasyn?..» diýen gorky döredip, olaryň çagalarynyň adyny 
tutuşyp, tükelleşip jüýjesini ýitiren ene towuk ýaly käkeleşip, 
töwereklerine seredişip, alada galmaklaryna sebäp boldy. Ahyrda-
da Aganazar bilen Ahmediň ýoklugy anyklanyldy. Bu ýerden 
howlugyşyp, ýaňrak kömre gidenem şolardy. Amangül ýagdaý 
anyk bolandan, ýüregi howlap, ylgap daş çykdy. Töwerege sorag 
salsa-da, hiç ýerden olary gördüm-bildim bolmady. Ol: «Waý, 
gara başym, Hudaý bize şu zulumly durmuşam az gördümikän, 
hiç zat bolmadyk bolaýadyr!?» diýip, hamala yzlaryndan ýetip, 
olary alyp galaýjak ýaly bolup elewräp demir ýola tarap gaýtdy. 
Amangül oglanlar barada sorap, demir ýolçularyň ýanyna baranda, 
Ahmediň ejesi hem elewräp, onuň yzyndan ýetip geldi. Erkek 
adamlaryň bolsa OGPU esgerleri tarapyndan ertir irden sürlenip, 
bir ýerlere işe äkidilişidi. Olar her gün garaňky ýagşy gatlyşansoň 
yzlaryna gaýdyp gelerdiler. Häzir olar obaçylykda ýogam bolsalar, 
indi geler wagtlary bolubam ýördi. Garaňky gatlyşyp, dünýäni 
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duman örtýän ýaly bolup gije garaňkysynyň täsiri artyp, gije 
goýalyp ugrapdy.

Hiç zatdan habarsyz demir ýolçular aýallaryň aňyrdan 
elem-tas bolşup gelişlerini ilkä geň gördüler. Demir ýolçy goja 
aýallar bilen zordanrak düşünişensoň, nämäniň-nämedigine 
göz ýetirip, çokga sakgalyny gysymlap gaharlanyp, gozgalaňa 
düşdi. 

– Siz, heleýler, ugruna seretmejek bolsaňyz, näme üçin 
olary dogranmyşyňyz? Dogurdyňyzmy serediň-dä, şonuň üçin 
heleý-dä siz! – diýip igençli käýindi. Ol soňam dessine goňşy 
wokzallara habar ýetirmek üçin, jaýyň bir burçunda duran 
habarlaşyk enjamlarynyň başyna geçen mahaly, sürgünleriň 
komendanty Orazgylyç bilen Allaberdini öňüne salyp, demir 
ýol jaýyna ýetip geldi. Ol gele-gelmäne-de bu meselede özüniň 
soňra iş oňarmadyk hökmünde suwuna degiljegini pikir edip, 
demir ýolçulardan habar sorap, Orazgylyç daga käýindi. «Siz, 
kulaklara men beletdirin, bu siziň guran oýnuňyz bolmaly. 
Kömür ogurlamak bahanasy bilen size çagalaryny yzlaryna 
gaçgyryp goýberen adamlar diýerler. Tapdyňyz bu ýerde oýun 
etjek adamlaryňyzy... Hany, şolar bir tapylmasyn, gözüňizde 
döwek aýlaryn...»

Howlugylyp ýene-de bir ýerlere jaň edildi. 
Sürgünleri hemişe OGPU adamlarynyň şeýle heňe gelmeýän 

zatlarda günäkärläp edýän töhmet-müňkürlikleri aýralyk ýa
ly hemme zatdan beter horlaýan zatlaryň biri. Ýogsam-da 
çagasyny «Baryň, gidiberiň!» diýip, gaçyryp goýbermek, onda-
da niredendigi hem belli däl bir alys ýat ýerden kimiň kellesine 
geljek zatmyşyn, eýsem bi?! Onda-da Aganazar ýaly biriniň 
janyndan ileri görüp, är-heleý ikisi iki ýerden üstüne kökenek 
bolup saklaýan ýeke dikraryny? Komendant gahar ugruna öz 
OGPU häsiýetine laýyklykda çagalaryň ene-atalaryny götinogry 
tutup, bu gepi diýen hem bolsa, gepiň çaklama hökmünde onuň 
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özüniňem öz aýdan gepine o diýen bir ynanybam barmaýanlygy, 
aýdylsa-da ol jogap talaply höküm däldi.  

Telefon edilip durka bir ýanda oturan aýallar oglanlar hakda 
öz bilýän zatlaryny ärlerine şymjaryşyp gürrüň berdiler. OGPU 
wekili indi jaýyň içinde elini arkasyna tutup, iki ýana gezmeleýärdi.

Demir ýolçy her gezek zyr-zyrladyp, telefonyň towuny berip, 
jaň ataryp, bir ýerler bilen gürleşende, aýak çekip gysgaça onuň 
habaryny alýardy. Özi-de arasynda telefonyň öňüne baryp, bir 
ýerler bilen gürleşip görýärdi.

Telefon  üsti bilen dürli ýerlere atarylan gyssagly habarlar, 
alşylan sorag-jogaplar barybir wagty bilen netije bermedi. 
Oglanlaryň ýitirim bolmagy bilen bagly näbelli dartgynlylyk dowam 
etdi. Has-da jaýyň bir dulunda ýygrylyşyp oturan iki aýalyň haly 
teňdi. Olaryň kalbynda çagalarynyň bir ýerlerde heläkçilik bilen 
baglylykda gorkudan dörän harasat howpy barha möwç urýardy, 
häli-şindi gözleriň okarasy gözýaşdan dolýardy. Wagtynda duýup, 
«Gitmäň, ýakylman geçsin şol kömür» diýmändiklerine ökünişip, 
müýn çekişip ýanyp-köýýärdiler. Has-da bu başdan inen belanyň 
oglanlardan derek tapylman, öňküsinden barha ulalyp barýan ýaly 
bolup duýulmagy olary hopukdyrýardy.

Gijäniň bir wagty komendant Allaberdidir Orazgylyja tarap 
baş atyp: «Bular gaýdybersinler» diýip, aýallara düşelgä gitmäge 
rugsat etdi.  

Amangüle oglunyň, adamsynyň şundan soňky näbelli 
ykbaly öýe gelensoňam, ynjalyk bermedi. Komendantyň: «Siz 
ogullaryňyzy ýurduňyza gaçyryp goýberensiňiz» diýip, özlerini 
asla kellä gelmejek zat bilen aýyplamagy, indi hökümetiň 
gazabynyň ogly üçin adamsyndan-da sowa geçmejekligi ony has-
da gorkuzdy. Bu ýanama aýyp zenanlaryň ikisiniň-de hesretini 
artdyrypdy. Zenanlar gijäni çirim etmän, ýola gözleşip geçirdiler.

Orazgylyç bilen Allaberdini gijäniň bir wagty demir ýoldan 
alyp gaýdan komendant olary öýlerine goýbermegiň ýerine 
getiribem öz ýanlaryndaky - başbozar sürgünlere niýetläp gurlan 

*24
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gazamadyna gabady. Olaryň tussagdadyklary hem şol günüň ertesi 
çörek-haklar paýlanylyp, olar hakyny gazamatda alar diýlensoň 
bilnip galyndy.

Daş düşen ýerine diýleni boldy. Aýallar  ogullaryndan, 
ýanýoldaşlaryndan hemişelik aýra düşmekleriniň mümkinligini 
pikir edişip, zar-zar aglaşdylar. Haýsydyr bir ýeserlik bilen gurlan 
tora düşen ýaly duýgyny başdan geçirdiler. Olar diňe ýeke gezek 
bu bolýan ýagdaýlar barada bir-birleri bilen iki-üç oýnam gep 
alyşdylar.

– Oglanlaryň şeýdip gidişi gidiş bormukan indi?
– Demir ýol çar tarapyna habar baryny ýollady. Belki, gara 

beräýediler-dä bir ýerden.
– Otly ýene bir ýerde duran bolsa-ha olar düşendirler. Otlynyň 

aşagyna düşmedik bolaýadyrlar-da hernä.
– Aý, özler-ä düşbüjedirler...
Ahmediň ejesi häzirkisinden ýaşrak wagty hem oglunyň 

Kagyzly dagy ýogsam nireler, şondanam onuň babasy odun 
ýükläp berse, alyp gelýänini ýatlady.

– Kakalaryna näme diýlerkän?
– OGPU ters dawa tutsa, olaryň ýagdaýy kyn bolar.
Aýallara ynjalyksyz halda, töwereklerine gözleşip, bu 

ýagdaýlaryň soňunyň gowulyk bilen gutarmagyny dileg edip 
oturmakdan gaýry ýol galmady.

*  *  *
Hanuma meýdanda ýygymçylaryň arasynda bolup, günortanyň 

öň ýanlary pagta serlip, ganarlara salynýan ýere gelende ol 
dykylyp, ýola taýyn edilen pagtalaryň heniz bolubam döwlete 
pagta tabşyrylýan ýere äkidilmän, togalanyşyp-togarlanyşyp 
ýatandyklaryny gördi. Ine, saňa işiň ýatyp galan ýeri! Hanuma 
bu ýagdaýy görüp, sorag salyp, töweregini garanjaklady-da, pagta 
dykýanlara:
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– Hany araba, nämüçin bular henizem pagta tabşyrylýan 
ýere äkidilmändir? – diýip ýüzlendi. Ýogsam brigada ýörite 
pagta çekmek üçin iki at goşulan araba berkidilipdi. Ol gün 
içinde umumy pagta kabul ediş ýer bilen aralyga telim gatnardy. 
Arabaçynyň göçgünliden-dälişgeräkdigini ýatlap, Hanuma 
içinden: «Bu deýýus kellesi göçüp, atlary gyssap, bir ýerde arabany 
jara-ýenekä süsdürmedigem bolsa ýagşydyr?» diýip oýlandy. Işiň 
şeýle gyssagly döwri onuň ýitirim bolmagyna başga näme sebäp 
bolup biler? Hanuma ýene töwerege ýyglan pagtalary ýaýradyp, 
dykylmaly ganarlary dykyp, olary äkidilmäge taýyn edip goýan 
adamlara ýüzlendi. 

–  Bu araba näme boldukan?
–  Araba-ha heniz bolubam ýok öz-ä… 
–  Aý, kim bilýär Sapby handyr-da…
–  Ol kim han bolsa-da, öň-ä onuň beýle häsiýet-ä ýokdy. 
Barybir Hanuma brigadir ýigit gelýänçä öz soragyna jogap 

tapyp bilmedi. 
Brigadir aňyrdan gelen mahaly bolsa salamlaşylanyna 

mähetdel oňa ýüzlendi. 
–  Esen, hany bu arabakeşiň, arabaň ýok-la? – diýdi.
Esen jogap bermäge howlukmady. Ýuwdunyp ýeňsesini gaşan 

bolup, gowy habarynyň ýoklugyny mälim edip lapykeç dillendi. 
–  Aý, ýoldaş Hanuma, şonuň ertirem boljagynyň bellisi ýok. 
–  Hä, näme bolupdyr? – diýip, Hanuma brigadiriň gepiniň 

aýgydyny eşitmäge howlukdy. 
–  Aýtsam näme. Şura Parlaň baýyň ogly «Pagtamyzy çekere 

ulag gerek, bir araba ýetenok» diýse, ony şoňa berip goýberipdir. 
–  Ony nirden bilýäň?
–  Ýaňy ýolda araba bilen gabatlaşdym. «Beýleden nirden 

gelýäň?»  diýsem, ol keleçöw gomalyp: «Brigadir, men bu gün 
seniň hyzmatyňy edemok, Parlaň baýlardan üýürýän. Islesem 
seniň bilen gepleşerin, islemesem gepleşmesem-de bolýar» diýip, 
dänjiräp, şonuň pagtasyny çekip ýörendigini aýtdy. 
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–  Biziň pagtamyz näme pagta dälmi, eýsem ol daşalmaly 
dälmişinmi? – diýip, Hanuma nägile bolup dillendi. 

–  Onçasyny bilmedim, ýoldaş Hanuma. 
– Onda gidip şurany tapyp, onuň bilen gürleşseň, sebäbini 

bilseň bolmadymy?
– Şonuň ýanyna meni ugratmasaňyz-la: «Näme, ýüregiň 

ýarylyp barýamy, şu adamlar öz etjek işini bilmeýändir öýdýäňmi?» 
diýen ýaly bir bolgusyzyny atyp ýüregi bular. Onsuzam soňky 
döwürde onuň päli azyp, gygy ajap ýör – diýip, özüniň ol ýere 
aýagynyň çekmeýänini boýun aldy. 

Şundan soň Hanuma şuraň üstüne bu mesele bilen özi gitmese, 
taýyn berekediň soňra-da halyndan habar alynman ýatjagyny 
bildi. Dogrusy, onuň özi-de Ýagdyny göreninden görmänini gowy 
görýänleriň biridi. Duşuşmak barada oýlanyp ugran mahaly onuň 
ýadyna şuranyň her gün diýen ýaly gelip, günortanlyk naharyny 
edinýän ýerini ýatlady. Mundan biraz demirgazygrakda Ýagdynyň 
gowaça gyrasynda ýörite özi üçin gurduran çatmasy bardy. Köp 
halatda ony gözläp, başga ýerden tapyp bolmasa-da, şol ýerden 
tapsa bolýardy. Hanuma biraz oýurganyp duransoň, obada bar 
bolsa, ýygnak beýleki diýlip çagyrylyp gitmedik bolsa, onda oňa 
şu ýerde duşup biljegine ynandy. 

Ol: «Hökümet öz baýlygynyň beýdip pytrap, isrip bolup 
ýatmagyna ýol bermez… Siz badyňyzy gowşatmaň-da işläberiň, 
meniň özüm anyklajak bolaýyn» diýip, çetiniň gyzanyny mälim 
edip, zenanlarça küpürsäp ýola düşdi. 

Ýagdynyň düşleýän çertegi derýanyň boýuny syryp çaran ýol 
bilen gönüläp gitseň, bu ýerden şeýle bir uzagam däldi, aralykdaky 
derýa mesände suw gaçan ýerde dörän jeňňeliň gutarýan ýerine 
çenli gidip, soňra onuň halka atyp ilerligine öwrülýän ýerinden 
ýoda bilen gönüläp, ýokarlygyna çykmalydy. Oňa barýan ikinji 
ýol öwrümliräkdi hem ondan gitseň, tutuş jeňňeliň töweregine 
diýen ýaly öwrüm etmeli bolýardy. 
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Hanuma zenan halyna at münüp barmagyň ýaman algyly 
ýaly, munuň birhili dawa salyp baran ýaly gelşiksiz boljagyny 
pikir edip, ol ýere öz maýdalyna pyýada ýöräp, gitmegi makul 
bildi. Ol gaýra ýüzdäki inişden inip, derýa boýuna ýetensoň, onuň 
gyrasy bilen egrelip-dogralyp, bir-de gamyş aralygynda gysylyp, 
ýene bir-de ýazgynlyga öwrülýän ýodany syryp gitdi. Murgap bu 
golaýda tolkunlaryny bir-birleri bilen ýakalaşdyryp, çolaşdyryp, 
öz-özünden çusluk tapyp, has çus akýardy. Öňe düşüp barýan 
ýoda her gezek gamyşlygyň arasyndan geçen mahaly, palçykdyr 
çüýrüntgi otlaryň, wagtal-wagtalam guş tezekleriniň ysy onuň 
burnuna gelýärdi. Gitdigiňçe-de jeňňel gujagy kapasap, dem 
almak barha kynlaşaýjak ýaly duýulýardy. Emma pikirinde şura 
bilen gidişip, oňa özüçe öjügip gidip barýan Hanuma häzir bu 
zatlary duýmaýardy. «Itiň işi gedaý bilen» diýlişi ýaly, häzir onuň 
bar pikiri arabadyr Ýagdy şura bilendi. 

–  Sen nätseňem arabany gaýtaryp bermel-ä bolarsyň!.. Seniň 
näme üçin syrtyňy bulaýanyňy bilýärin… Eýsem, men bilmän, 
dagy kim bilsin!? Men beled-ä saňa…

Pagta üstüne aýlanyp ýören raýon ýolbaşçylarynyň biri häzir 
bu ommalyşyp ýatan ganarlaryň üstünden geläýse nätjek? Olar 
seniň bu işiňi halap barmazlar. Häzir hasyl ýygmakda sähel bir 
ýerde eglençlik-ýeneki edilse, ilki seniň özüň: «Tersçil, Sowet 
hökümetine hyýanat ýetjek bolýaň!» diýip, gygyryp iliň zähresini 
ýarýaň. Barmaly pagta wagtynda harmana barman saklansa, şonda 
seň özüň iň hakyky tersçil bolýaň. Seni ýolbaşçylar şura diýşip 
götergiläp, goldap ilerleýänem bolsalar, bu ýagdaýy görseler, olar 
aňsat senem onsoň sylap goýmazlar. Diýlenini edip, berilmeli 
pagtaňy wagtynda bermeseň, olaryň ýanynda bir köpükdir seniň 
bahaň. Beýle ýagdaýlary göre-göre gelýäs-ä… 

Emma Hanuma Ýagdy bilen pikirindäki sene-menesini 
tamamlamaga ýetişmedi. Ol şol barmana ýeňsesinde «güpbül-
tapbyl» edip aýnabrak basylýan at aýagynyň sesi peýda boldy. 
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Onuň yzysüre-de at burnunyň parryldysy eşidildi. Ol ýeňsesine 
öwrülen wagty gözleg salyp gelýän şuranyň öz yzyndan atly 
ýetip gelýänligini gördi. Ýagdy Hanuma ýeňsesine öwrülenine 
mähetdel, tutarman bolan gumrusyny atymyna salan pişik ýaly 
pygylly ýylgyrdy. Soňam:

– Hanuma gelin, ýol bolsun! – diýip, murtuny sypap göwnühoş 
dillendi. 

–  Men-ä, kemsit, seniň gözlegiňe çykypdym. 
– Şeýt-de birneme açylyş, how senem, öňki näzli gelinligiňe 

meňze ahyryn. 
–  Ýagdy, sen maňa düşünmediň… Hawa-da, seniňki henizem 

şol öňki heň…
– Ol heň köne bolsa, men ony täzeläbem bilýän… Eýsem-de, 

ol erbet heňem däldir… Öňler-ä sen ony höwes bilen diňlärdiň… 
«Ýene-de, ýene-de...» diýen pyşyrdylaryň gulagymdan gidenok… 

–  Ýagdy, goýaly-la şu gürrüňi, geçeni geçdi bil!  
– Geçen zadyňam gaýtalanaýmasy bardyr-a–diýip, Ýagdy 

atdan düşdi-de, onuň jylawyny gysymlap, Hanuma onuň gapdaly 
bilen ýöräp ugrady. 

Şonda Hanuma onuň otlukly ýalpyldap giden gözlerinde 
joşgunly hyrydarlyk gördi. Ýagdy şol lapykeç bolup, Hanumanyň 
gapysyndan gaýdaly bäri, bir amadyny alyp, onuň bilen bir çolada 
duşsa, gürleşesi gelibem ýördi. Ol bu gelniň özüne ýetmeýänini 
duýup, ony küýseýärdi. Hanumanyň garakçylaryň goluna düşüp, 
özüniňem ony wagtynda halas etmegiň ugruna çykman, dili kelte 
bolanyny ýatlap, öňki ýagdaý-gatnaşygy dikeltmegiň ugruny 
gözläp, lapykeç bolup gezýärdi. Häzir ol hut şol öz garaşan 
pursadynyň gelenine düşündi. 

Bir-birleri bilen nazarlar çaknyşan mahaly, Ýagdy şapba onuň 
goşaryndan çalyp tutdy. 

–  Şura, eli goýber! – diýip, Hanuma halamazlyk bilen çytylyp, 
elini onuň elinden sypdyrjak bolup ýeňse tesdi. 
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–  Goýbermeli wagty goýbererin... 
–  Päliňi bozma, ýoldaş şura! 
–  Bozuljagyny ol eýýäm seniň garaňy görenden bozuldy… 
–  Tizbişersiň özüň-ä…
–  Şony bilýän bolsaň, onda arkan-ýüzün gaýşyp, özüňden 

ýetilmez menzil ýasap durmaň näme?..
–  Indi meni unut, şura!
–  Nädip?
–  Ol öz işiň. Nädip unutsaň şeýdip unut! – Hanuma şeý diýdi-

de, tenini gataldyp, goşaryny onuň elinden silkip aldy. Soňam yza 
çekilip, Ýagdy şatyrdadyp tutan mahaly agyran goşaryny beýleki 
eli bilen sypap durşuna nägile bolup hüjüme geçdi. 

–  Sen meni günüme goýmajak bolsaň, men saňa jylaw 
taparyn. Onsoň nädersiň, men tarapa seretmäge-de gorkup ýören 
bolsaň! 

Emma talaply aýdylanyna seretmezden, eýýäm ähli küýi-
köçesi bilen Hanumanyň höwesine berlen Ýagda bu gepiň uly 
täsiri bolmady. Ol häzir Hanumany öz atymyny arap ýören islegli 
pursadynyň gelenligi barada joşgun alma bilen oýlanýardy. Şol 
bir wagtda-da ol Hanumany zora tutmasa bolmajagyna, işiniň 
bitmejegine düşündi. 

Ol Hanumanyň goşaryndan täzeden şapyladyp tutup, ony öz 
alkymyna  çekip, gözlerine dikanlap, üstüne dyzandy. 

– Menden  doýupsyň-da onda. Bolup biljek zat, oňa-da 
düşünýän. Ýöne men nämäni pikir edenem bolsam, aramyzyň 
şeýle boljagyny pikir etmändim. 

–  Günäkär özüňsiň! 
Bu sözüň aýdylyş äheňi, Ýagda az-kem-de bolsa, Hanumanyň 

özgerip sep berip ugranlygyny aňdyrdy. Hanuma indi ýaňky 
gahar bilen elini silkip, alan nägile zenan däldi. Ýagdy ikinji 
gezek goşardan alyp, özüne tarap çekip alanda, olaryň diňe bir 
nazary däl, kükrege kükreklerem galtaşdy. Ýagdynyň ýüzüne 
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uran gyzgyn demi, göz-açyp ýumasy salymda gelne özüniň şol 
öňki arzyly gujakdygyna ynandyrdy. Hanuma hemişeki ýaly 
Ýagdy bilen höwese berlende bolşy ýaly, guýma guşaklygynyň 
töweregine ýakymly tolkun çaýylyp gidenligini duýdy. 

Ajymtykdan ýakymly erkek ysynyň höwesine berlip, dünýäni 
undup humarlanyp durdy. 

–  Doýanam bolsaň, men saňa bir zat aýdaýyn, şu gezek 
meniň badymy gaýtarma, soň men senden aýraryn öz talabymy. 
Şol wagtda hem Hanumanyň serke höwesine berlen geçi ýaly 
süňňünde maýdaja saňňyldy peýda bolup ugranlygy belli boldy. 
Şeýle pursatda zenan süňňi höwese berlen erkek üçin girilmegini 
isleýän açyk gapa öwrülýär. Şundan soň Hanuma Ýagdynyň 
elinden sypjak, onuň elini goşaryndan aýyrjak bolubam durmady. 

Ýagdy Hanumany golundan tutup, ony gamyşlaryň gür ösen 
ýerine äkitdi. 

Şundan soň gür gamyşlygyň arasy birsalym doňuz agnaýan 
ýaly, bolup hasyrdap şygyrdansoň, ol şygyrdy, hasyrdy duýdansyz 
başlanyşy ýaly hem duýdansyz gutardy. Birazdanam aňyrdan 
balagyny çekip, uçguryny daňyp, gamyşlykdan çykyp gelýän 
Ýagdy göründi. 

Hanuma saçlaryny düzedip, geýimine ýapyşan çöp-çalam 
bölejiklerini aýryp, özüne tertibe salyp, töweregine uýatly 
garanjaklap gamşyň aňyrsyndan çykyp gelýärkä, Ýagdynyň eýýäm 
atlanyp, ýeňsesini tüňňerdip, hol beýleden göwnühoş kimdir biri 
bilen gürleşýän ýaly, ala samyrdy bolup gidip barýardy.

–  Dogry-da walla, öz-ä araba aljak, alsa-da onam muzzuny 
bermän mugt aljak, mugt zat Buharda barmy? Alarsyň sen 
Ýagdydan muzzuny bermän mura-mugt araba… Ana, indi araba-
da, onuň bilen alan galaň-da seniňki. Oljalanyp, ýesirlikden gaýdyp 
gelensoň, göwnüme bolmasa, hasam tagam tapyp, süýjänem ýaly 
bu heleý…

*   *   *
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Sowetler ýurdy eýemsirenip, hökmürowanlyk bilen, ony öz 
isleýişleri ýaly dolandyryp ugransoňlar, olardan elheder alyp, 
ýamandan ýaý boýy edilip, halkyň köpçülikleýin çekilen ýerleriniň 
biri hem Tejen aýagy bolupdy.

1932-nji ýyla çenli ol öwre eýýäm müňlerçe tozguna düşen 
maşgalalaryň gaçybatalgasydy. Ol milletiň «Sowet başdan 
sowulaýmazmyka dert bolup?» diýip, inçejik tama bilen soňra 
ýene dolanyp, obalaryna barmak islegi bilen göwün ýüwürdip 
ýaşaýan ýerine öwrülipdi. Emma näçe garaşylsa-da, Sowetleriň 
hökmürowanlygy onlarça ýyllaryň geçenine seretmezden henizler 
bolubam milletiň başyndan sowlar ýerde sowulmandy, ind-ä ol 
asla sowlarly hem däldi. Gaýta Sowetler indi barha pugtalanyp-
berkemek, hökmürowanlygyny artdyrmak bilendi. Halky eziji 
synpa, basmaçy kulaga bölüp, ony yzarlamasyny öňki hörpünde 
zalymlyk bilen dowam etdirýärdi.

Tejen aýagynda bir ýanyny guma sanyp oturan maly-ýenekisi 
bilen mydar edýän millet örän ýiti iýmit-suw ýetmezçiliklerini 
başdan geçirip horlanýardy. Ýagdaý nähili-de bolsa bir çykalga 
gözlenilmegini talap edýärdi. Halk özüni bu agyr ýagdaýdan alyp 
çykjak, Görogly sypat  bir serdar gözlegindedi.

1932-nji ýylda Tejen aýagyna ýygnanan milletiň öňüne 
düşýän adamlaryň arasynda maslahat bolup, ähli hal-ýagdaýlary 
ölçäp-döküp, «Essiň barka etegiňi ýap» edip, nädibem bolsa bu 
ýerden, Owgana aşmagyň gamyny etmeli diýen karara gelindi. 
Ýol örän hatarlydy. Köpleri şu oýlandyrýardy.

Halkyň başyny jemläp, onuň garamatyny öz başyna alyp 
biljek serdar gerekdi. Hany bu dara-direlikde olary nireden aljak? 
Ozal beýle adamlar il içinde bar-da bolsa, bolşewik gelensoň, 
onuň bilen atyşyp, çapyşyp, türmelere gabalyp, olaram duw-
dagyn bolupdy. Olaryň diňe bir bölegine gaçyp-sypyp, Eýrana, 
Owgana aşyp, başyny gutarmak miýesser edipdi.

Şol halkyň tama baglan arka tutunmak isleýänleriň birem 
irgözinden Hojaguly han bilen Owgana aşyp ýetişen Annaguly 
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handy. Şeýlelik bilenem «Gelip bizi Owgana aşyrsyn!?» diýlip, 
Annaguly hana bu ýerden  halkyň adyndan ýörite habar gönderildi.

Emma Annaguly han il garmatyny boýnuna almagy başda 
birbada göwnemedi.  «Adamlar, bolşewik häzir güýçlendi. Ol 
sizi orup-çapsa-da, çagalaryňyza-ha degmese gerek. Siz ulular, 
ondan heder edýänler, gaçyp öz başyňyzy gutaryň. Iki-ýekeden 
gaçsaňyz, häzirem serhetden geçmäge mümkinçilik bar!» diýip, 
şol bir cözüni gaýtalap arkan gaýşyp oturdy.

Töwella-tagsyryň oňa täsir etmeýänini görüp, Ahaldan gelen 
adamlar şonda ony namartlykda aýypladylar. 

–  Halkyň-a onda yzanda-çuwan bolup, barara ýer, batara 
köl tapman otyr, senem bu ýerde gorkup, samahyllap, akyl satan 
bolup otyrsyň. Bizi halk seniň yzyňdan hil bir adam hasaplap, 
akyl soramak üçin däl-de, «Annaguly serdary getiriň, şol gelse, 
özi ýol keser!» diýip ugratdy.

Şu gepden soň ol gelen adamlaryň Annagulynyň hut tutmaly 
namys damaryndan tutandyklary belli bolupdy. Ol:

–  Bolýar, şu başy Alla il üçin alýanam bolsa alsyn. Halk üçin 
atlanyň, men  siziň bilen! – diýip, döwletli gürrüň tapypdy. Bu 
habary eşiden Jüneýit han hem il öňüne düşüp biljek, halky aman-
sag Owgana aşyryp biljek adamyň tapylandygyna ynanyp, şu 
pursatdan peýdalanmany makul tapypdy. Jüneýit hanyň Owgana 
aşaly bäri bu ýerdäki teke-türkmenleriň öňüne düşýän hanlaryň 
arasyndan Annaguly hana ozaldanam syny oturyp ýördi Şonuň 
üçinem halkyň ony çagyrýanyny eşiden wagty: «Çagyrylýan 
bolsa, ilem ony tanaman çagyrýan däldir» diýip, o-da Annaguly 
han dogrusynda halkyň gelen netijesini öz ýanyndan makullapdy.

Atlylar Ahala ugramazdan öň Jüneýit Annaguly han bilen 
duşuşdy. Onuň bilen ikiçäk oturyp, maslahaty çaý başynda urdy. 
«Meniň özüm indi köpden bäri halky Sowetiň ganly penjesinden 
alyp çykyp biljek adamyň gözleginde-de bolup, kimiň ýakasyndan 
tutjagymy bilmän ýördüm. Mümkin bolsa, başardygymyzdan 
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halkymyza  kyn gününde hemaýat etjek bolmaly, biziň ilimizden 
ileri nämämiz bar!?» diýdi. 

Annaguly hanyň bu ýumşa gitmegini oňa göwnüýetijilik bilen 
belledi: «Seniň bu ýumşa gidýänligiň gowy zat, ol ýerden halky 
ugurtapyjylyk, seresaplyk bilen hamyrdan gyl sogran ýaly edip 
alyp gaýtmak gerek. Onam sen başararsyň…» 

Jüneýit han ýaly gaýduwsyz, mertebeli adamdan bu sözleri 
eşitmek şonda Annaguly hany hasam ekezlendiripdi. Ugradanda 
Jüneýit hanyň ahuny bilen beren ak patasy hem onuň bu hatarly 
işe ýüregi togalamagyna medet beripdi. «Bu gaty kyn hem sogap 
iş!» diýip, onuň aýdan makullaýjylykly gepi hem ýadynda berk 
galdy. 

Bu duşuşyk ol ýerde bolan maslahatdaky oýlanyşylan zatlar, 
Annaguly hana özüniň kimligini ýatladyp, soňam onuň kalbina 
medet berer.

Jüneýit han Annaguly hana öz tarapyndan ýoldaş edip, Tagan 
zabuny bäş-alty atla baş edip goşdy. Tagan zabun biri gitse, bu 
ýumşa gitmeli adamlaryň biridi. Onuň ol ýerde gol doly maşgalasy 
galypdy. 

Jüneýit hanyň 1928-nji ýylda Atabaýewiň ýanyna giden 
wekilleri: «Gaýgysyz: «Men indi kömek edip bilemok, öz 
najatyny özi görsün!» diýýär» diýip gelensoň, ol gyssagly goşuny 
daňyp, öz oturan guýusynyň başyndan göterilip, Eýrana aşmak 
bilen bolupdy. «Ýolda bolşewigiň guran halkasy bardyr, yzyma 
düşüren bolup ähli halky gyrdyraýmasam ýagşydyr» diýibem, 
ol näme bolsa bolar-da diýen pikir bilenem, ýanyna öz diňe  has 
ýakynlaryndan bir toplumyny alyp, şolar bilen göç edipdi. 

Han ýola çykanda, eýer üstünde dyzmaç atyň jylawyny çekip 
oturyşyna Tagan zabuna: 

– Inim Tagan, sen-de agaň töwereginde bolsaň, gowy boljak! 
– diýipdi.

Maşgalasy goňşy guýuda oturan Tagan zabuny bu sözler 
dessine ozalky ýurtda galmak niýetinden dändiripdi. Ol göwünjeň: 
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– Baş üstüne, han däde! – diýip, ýeňsesine-de gaňrylyp 
seretmän, onuň yzy bilen jylaw deňäp duran ýerinden atlanyp 
gaýdan adamdy. Ol bu ýere gelip, ýerli zenanlarynyň birine 
öýlenenleriň biri bolsa-da, onuň ýüregi hemişe ýurtdaky şol goňşy 
guýuda galan maşgalasyndady.

Jüneýit han ýat ýurtda özi bilen bir ykbaly bölüşip ýören 
türkmen hanlarynyň köpüsine beletdi. Agzybirlik üçin olar bilen, 
mümkin boldugyndan, hemaýat-hormatda bolup, aragatnaşyk 
saklamaga ymtylýardy. Hojaguly han, Annaguly han dagy onuň 
ozaldan tanaýan serdarlarydy.

Şeýle-de tejenlileriň öz hanlaryny arka tutunyp: «Bizi 
ýanyňyza göçürip äkidiň!» diýip gelmekleri Jüneýit hanyň 
çöl içinde galan öz adamlaryny ýene bir gezek ýada salmagy 
bolupdy. Ol ýerde çöl içindäki guýularyň töwereginde galan, 
Jüneýit hanyň tarapynda bolşewik bilen barlyşyksyz söweşler 
alyp baran, indem iki tarapyny deňläp, Sowetleriň gabawunda 
kyn ýagdaýlarda alaçsyz ýaşaýardylar. Ondan delalata tamakin 
bolşup mahal-mahal: «Han däde biziň aladamyzy etmejekmikän, 
onuň gitdigi hemişelik gitdigi boldumykan, indi biz şeýdip, 
başsyz-döşsüz başa gelenini çekip ýörmeli bolarmykak?..» diýen 
ýaly habarlar han yzyndan gelip durýardy. Onuň öňem ogly Eşşi 
hany «Serdarlaryň ýene birki sanysy bilen ol çölde galanlarynyň 
yzyndan iberäýsem näderkän?.. diýibem ýördi. Sowetiň nirede bir 
serhediniň gowşagrak ýeri barkan?» diýip, oý eden döwrem az 
bolmaýardy.

Annaguly hanyň yzyndan gelinmegi bu Juneýit hanyň 
gapdalyndan göç geçirmek bolanlygy belli boldy. Bu onuň indi 
köpden bäri gözläp, jogabyny tapman, kösenip ýören meselesidi.

Şonuň üçinem ol Annaguly hanyň Watana gitmek, göçe baş 
bolmak bilen bagly matlabyny höwes bilen makullady. 

Watanda galan halky Owgana aşyrmagyň ugruna çykan 
Annaguly hanyň ýolbaşçylygyndaky topar şondaň soň iki-üç 
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günden Allany çagyryp ýola düşdi. Barýanlaryň hemmesiniň 
kalbynda Watana barylýandygy bilen, birki günden Watan 
deminiň ýüzlerine urjaklygy bilen bagly kalba ynam, kuwwat 
berýän ýakymly duýgular bardy.

Bäpbe-de şonda Annaguly han bilen onuň aladasynyň bir 
ýanynda durmak üçin atlanan az sanly adamlaryň biri boldy.

Tejen töwereginiň gum içindäki halkynyň Owgana aşmak 
bilen baglylykdaky esasy silkinmesi Annaguly han bu ýere 
geleninden soň başlandy. Annaguly hanyň özi Ýolbarslydan 
uzaga gitmese-de, indi onuň adamlary atdan düşmän diýen ýaly il 
arasynda aýlanyp habar ýetirip, habar alyp, wagyz işlerini geçirip, 
özleriniň halky Owgana aşyrmak üçin gelendiklerini aýdýardylar. 
Millete Owgana geçmek meselesini ýatladyp, ýörite il çakylygyna 
hossar çykyp gelenligini aýdyp, çöli aýlanýardylar.

Annaguly han ýanyna gelenlere:
 Adamlar, göç-gon bilen bagly mesele ýöne mesele däl.                 

Göçmejege zorluk ýok, häzir pursat barka ýakynlaryňyz bilen 
gowy akyllaşyň. Owgan hökümeti biziň biçäre ýagdaýymyza 
düşünip, öz musulman doganlarymyz – diýip, töwereginden 
özüne edilýän basyşlara gulak gabartman, zor kömek edýär. 
Türkmenler ol ýerde ýene birneme köpelen ýagdaýynda emir 
ýurduň bir welaýatyny biz türkmenlere berjekmişin. Hanymyzam 
öz türkmenimiz Jüneýit han bolýarmyş. Sag-aman aşyp bilsek, 
gün-güzeran aýlara ýagşy mümkinçilik bor diýip tama edýäris. 
Umyt-höwesde bolup ýörüs. Onsuzam bolşewik sizi bu ýerde 
tirsekläp, günüňize goýar öýdemzok. Eýýäm Ahal-Marydan telim 
bir otly kerwen edilip, adamlar sürgüne ugradylypdyr. Sizem ony 
eşidensiňiz. Äkidiljek adamlary eltip, çagalary bilen bygladyp, 
Tejen wogzalynyň gapdalynda bir jaýa gabapdyrlar, soňam olary 
magunlary getirip-de, dykyp başlapdyrlar, mal-hal ýaly edip şoňa. 
Daşhowuzly ýomut garyndaşlary bolsa, gämilere salyp, Dörtgül 
diýen ýere ertip, ondanam, aňry Ukrain diýen ýere äkidenmişler. 
Indi olaryňam gitdigi gitdigidir. Gaçyp-sypyp birki sanysy 
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bolaýmasa, yzyna dolanyp geljegi ýokdur–diýip, özüçe wagyz 
edýärdi.

Tejen töwereginiň adamlary Daşhowuz tarapynda näme-
nämeleriň bolup geçýäninden habarsyz bolsalar-da, öz 
töwereklerinde bolýan-goýýan zatlaryň welin köpüsinden 
habarlydylar. Ýakynda sürgün edilenleriň arasynda dogan-
garyndaşlary gidenlerem bardy. Onsuzam bolşewigiň soňraky 
turuzýan oýunlary baradaky howsalaly myş-myşlar il içinde barha 
örç alýardy. 

“Bolşewik goşun çekip gelip, gum içinden oturan obany 
basmaçy diýip pilmuta tutup gyrypdyr, olaryň kellesini kesip, 
halta salyp, öz ulularyna ugradypdyrlar. Goňşy obadan Tejene 
baryp alnan kelleleň dökülen çukuryndan öz garyndaşlarynyň 
kellesini tanap alyp gaýdanlaram bolanmyş» diýlip gürrüňler 
edýärdiler. Şu döwürde gyzyllaryň adamlarynyňam bolşewikden 
elheder alyp, çöle gaçan, alysa çekilen adamlaryň ýanyna gatnap, 
göçmezligi wagyz edýänleride bar eken. Garasaý, olaram halkyň 
göçme hyýaldygyndan habarly bolmaly-da. Habarly bolman 
näme haýsy ýerde, onda-da häzirki döwürde olaryň «göz-gulagy» 
ýokmuşyn?

– Gepe gidip, oýan-buýan göçäýmäň! Aldanarsyňyz, gowusy 
oba geliň-de, kolhoza giriň! Täze hökümetiň degirmenine suw 
guýsaňyz, birde bilmese-de, birde bahaňyzy biler. Gyzyllar örän 
tutumly döwlet gurýar. Türkmen-de özüne birikdirip döwlet 
döretdi, oňa-da baş edibem öz oglanymyz, Täçgök serdaryň ogly, 
syçmazdaky Agažan serdaryň inisini baş edip goýdy. Pyçak öz 
gynyny kesmez, bir ýerde bolmasa, başga bir ýerde nepi deger, 
orsa dilini düşündirip, iliniň arkasyny alar–diýip, beýleligine 
wagyz edýärdiler.

  Gapma-garşylykly galagoply habarlar köpelip, halkyň 
howsalasy  günsaýyn artýardy. Täze hökümetiň goluny çermäp, 
halkyň kastyna çykanlygyna ynanýanlaryň sany gün-günden 
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köpelmese, azalmaýardy. Adamlaryň aňynda bolşewigiň görenini 
çapyp, tutup, basyp mynjyradyp ýören äpeň-säpeň-wagşyýana 
döw sypaty bardy. Halk bolsa şol döwüň eline düşmejek bolup, 
nirä gitjeklerini bilmän, onuň gazabyndan gizlenmäge ýer gözläp, 
aljyrap, çar ýana urnuşyp gaçyşyp ýörene öwrülipdiler. 

 Annaguly han gelşine bu ýerdäki ýagdaýlara tiz göz ýetirdi. 
Owgana aşmaga döwtalap adamlaryň sany bolsa, onuň adamlary 
il içinde aýlanany bäri, hasam artypdy. Şol bir ilde owgana aşmak 
üçin taýynlyk işleri hem başlanypdy. 

Bu ýyllarda halk Sowetlerden başyny gutarmak üçin oturymly 
ýerlerden gaçyp, çölde-kölde selbe-sel bolup ýaşaýanlygy üçin, 
onuň ekin-tikine oňly mümkinçiligi ýok diýen ýalydy. Hemişeki 
Tejen topragynyň giň giden meýdanlarynda göz guwandyryp, 
ygşyl atyp oturýan bugdaýy hem indi telim ýyldan bäri gözden 
uçupdy. Şonuň üçinem nan ýetmezçiligi onda häzirki ýola näme 
alarkam diýilýän döwürde diýseň ýiti duýulýardy. Adamlar nanyň 
ýerini tutjak höregiň ýokdugyny bilseler-de, ýanlaryna gowurma 
gowrup almaga çalyşýardylar. Ýolda onuň suwsadyp, suw talap 
boljagy ýatlanylyp, duzy ýetmedik gowurmanyň tagamynyň bolsa 
o diýen bolmaýandygyna seretmezden, ony ýuwanrak duzlap, 
ýanlaryna köpräk almaga çalyşýardylar. Aýallar ýerli-ýerden ýola 
alynjak zatlary unudyp, soňra «wah» diýmezlik üçin öwran-öwran 
goşlaryny jemläp gözden geçirýärdiler.                                   

Süýdi çekize, gurt edip, gawuny toşap, sök edip ýolda nan 
ornuna ulanyljak iýip-içiljek zatlaryň aladasy hasam ykjam 
edilýärdi. Suw salynjak meşikler, tulum ýaýlyklar, geýiljek geýim-
gejimler ýuwlup, çatylyp, ýamalyp täzeden gözden geçirilýärdi.  

Töwekgelçilik bilen halk melamatyny başyna alan Annaguly 
han öz tutan işiniň ýagdaýyny ugralmazyndan öň «Maslahatly 
biçilen don gysga bolmaz» diýip, ýerlere atly iberip, il içindäki 
belli-belli adamlary öz ýanyna ýörite maslahata çagyrdy.              

Bu onuň ýoluň hatarlydygyny ýene-de bir gezek aýdyp, bu 
işi başyna almak bilen özüniň borç-ynanjynyň, halkyň öňündäki 
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jogapkärçiligini  ynamdar adamlaryň öňünde ýene bir gezek 
nygtamagy boldy. 

Maslahata gelen taýpa wekilleri Annaguly han üçin dikilen 
giňiş öýüň içindäki ojagyň töwereginde döwre gurup oturdylar. 
Geläýmeli adamlaryň gelmedikleri-de bardy. Şolaryň biri-de 
agalaňly, şol döwürde belli bolan adamlaryň biri Agdarhan 
Potrady. Garma dony ýelbegeý alyp oturan Annaguly hanyň 
gapdalynda iki-üç adamdan daňlyp ýasalan ýaly bolup, gerdenlek 
Goşa  pälwan düňderilip otyrdy. Ol il içinde ýolbarslyň 
jeňňelliginde goşaryna ýüp sarap, gerek bolanda ony ýolbarsyň 
agzyna berip, tutluşyp alan adam hökmünde tanalýardy. Oňa 
näme etmelidigini, nirä gitmelidigini görkezseň bolany-dy, işiň 
bitmän galjak gümany ýok hasap edilýärdi. Galan zadyň çäresini 
özi tapýan adamdy. Geljeklere garaşyp mesawy gürrüňe berlişip  
otyrkalar Annaguly han mahal-mahal ter gara sakgalyny sypalap, 
aňynda töweregindäki adamlar barada, özüne belli zatlaryňam 
birnäçesini oýlap,  ýöriş mahaly olaryň haýsysyny nirede ulanyp 
biljegini oýlaýardy. Onuň sag gapdalynda Dolak serdar otyrdy. 
Garrapdy, elbetde. Ol orsy ýaňy görmeli däldi. Orus topy-
şemhaly bilen Gökdepe galasyny gabap ýatan günleri, o-da özi 
ýaly il gödekleriniň biri bolup, tutara zat bolmasyn diýip, ýalaňaç 
endamyna ýag çalyp, gije duşman üstüne gylyç gemrip alamana 
gidenlerdendi. Bu hüjümi ýatlan mahaly Annaguly hanyň ýadyna, 
soňra şol döwür rus esgerleriniň birinden eşidilen, türkmenlerde 
buýsanç duýgusyny döreden waka bolupdy.. 

...Orus esgeri süýji ukuda ýatyrka birden olaryň biriniň 
burnuna, özem gaty golaýdan ýüň ysy gelen ýaly bolup duýlupdyr, 
onýança-da onuň burnuna bir ýakymsyz ýumşak zat, mylk edip 
galtaşyp geçipdir. Ynjalygy gaçan esger, bu nämekä diýip, ýatan 
ýerinden elini uzadanda ol ýumşak zat onuň penjesini doldurypdyr. 
Gözlerini ýalpa açan mahaly ol bir ýalaňaç adamynyň pyçak 
dişläp, ofiserleriň ýatan tarapyna düýşde görlen deý emedekläp-
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däbenekläp barýanyny görüpdir. Esgeriň mylkyldap, eline ilen zat 
bolsa, onuň aşagynda sallanyp barýan inegi bolup, ysam şonuň 
töwereginiň tüý-emiz ysy eken. Gorkudan zähresi ýarylan esgere 
şonda gözlerini täzeden ýumup, uklan bolaýmakdan başga alaç 
galmandyr.  

Bu wakany Dolak serdary görüp, ýene bir gezek ýatlamagy 
Annaguly hanyň seýrek ýylgyrýan ýüzünde duýlar-duýulmaz 
gönençliden ýaňsyly ýylgyrmanyň döremegine sebäp boldy. 
Soňra  onuň ünsüniň düşeni gapyň çep  böwründe Gökjeden 
gelen Burduly mergen bilen käte goňşularça gep alşyp oturan Rah 
kämil boldy. Ol il içinde haýyş edilenligine seretmezden, tekäniň 
hanlygy berlende ony almakdan boýun gaçyran Orazmämmet 
hanyň neberesi hökmünde tanalýardy. Has-da ol bir gezek gyzylbaş 
dökülende eden öz hereketi bilen tapawutlanýardy. Bu waka onuň 
ederini bilýän adamdygyny görkezipdi. Halk şol gezek ýagy 
dökülende gaçyp toraňňy jeňňeline urup, gaça urşupdyr. Marydan 
goşun kömege gelmegi eýýäm ili oljalap gitmekçi bolup oturan 
gyzylbaşlar üçin garaşylmadyk ýagdaý bolýar. Soňra türkmenlere 
derek olaryň özleri gaçyp, jeňňele urmaly bolýarlar. Gaçan 
gaçyp, ölen ölüp, soňra halk uruş bolan ýerlere gözden geçirip, 
olja tükellläp ýörkä, Rah kämil bir toraňňynyň gapdalynda ýatan, 
halsyz, geýnüwli bir gyzylbaşyň üstünden barýar. Haçanda Rah 
kämil ahmal galmazlyk üçin ýaraga ýapyşanda gyzylbaş özüni 
öldürjek bolýandyr öýdüp oňa ýalbarýar. 

– Meni öldürme! Men serbaz başylaň biri, gala hanynyň ogly.         
Meni başga birlerine-de öldürtme, hossar çyk, sag-aman 

ýurduma aşyrsaň, hezzet-hormatyňy ýetirin! – diýýär. Nebsiň 
agyrmaz ýaly hem däl eken, ol halys tapdan düşüp, haly harap eken. 
Rah kämil gije gizlin ony öýüne ertip, birnäçe gün seredensoň, ol 
biraz özüni dürseýär. Şundan soň Rah ony özi bilen gizlin Eýrana 
aşyrýar. Ol Rahy myhmanlap hezzet-hormatlaýar, oňa köp altyn 
kümüş bermekçi bolýar. Emma Rah şol galada bäş-alty türkmeniň 

*25
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bendilikde saklanýandygyny eşidýän eken. Ol bu zatlaryň deregine 
handan şolary sorap alýar we getirip iliň alkyşyny alýar. Kämil 
lakamy esasanam şondan soň, onuň adynyň yzyna hormat bilen 
goşulyp ugralypdy.  

Agdarhan Potranyň geldi habary Annaguly hanyň töweregi 
baradaky edýän pikirini böldi.

Dogrusy, Annaguly han şu pursada çenli Agdarhan Potranyň 
Sowetler tarapyndan tirseklenip, çöle çykmaga mejbur bolanlaryň 
biridigini bilse-de, ýöne onuň maslahata gelip, göçe goşulmakçy 
boljagyna şeýle bir ynanyp barmaýardy. Ol Sowetde pylankes 
bolup, onuň duşmanlaryna garşy gyzyl komandir bolup ýören, 
hyzmat görkezip, hut Wladimir Leniniň öz elinden «Gyzyl 
Baýdak» ordenini alan Annamyrat Potranyň agasydy. Olaryň 
köpden bäri biri-biri bilen alagözdüklerini bilse-de, iş gyzza-
gyzza gelende «Dogana toba ýok, ýamana oba» diýleni bolup, iki 
doganyň düşünişip, Annamyradyň gerek bolsa abraýyna leňňer 
berip, agasyna eýe çykmagynyň mümkindigini pikir edýärdi. 
Annamyrat Potranyň gelmegi belli bir derejede ýagdaýa aýdyňlyk 
berdi. Annaguly han göçi bilniksizden ümsüm-kümsüm Sowetleriň 
ünsüne düşmän, hamyrdan gyl sogran ýaly seresaplyk bilen 
alyp gitmegi niýet edinýän-de bolsa, ýöne göterilip gitjek millet 
görünmän, baýyr-depelere bukulyp, jülgelerde ýitip giderden has 
uly boljakdy. Şonuň üçinem ýol boýy öňde boýugan garşylyklary, 
ähli päsgelçilikleri ýeňip geçip, gerek bolanda gaýduwsyzlyk 
görkezip ýöremeli boljakdy.    

Salam-helikden soň Agdarhan hem ojagyň töwereginde 
ornaşdy. Maslahat başlandy. Annaguly han oturanlara, maksadyny 
aýdyp, köpçülikden makul tapansoň, ýol şaýyny tutmagyň, halkyň 
ýany bilen götermeli azyk-suwlugynyň, ýöriş tertibiniň alada-
maslahaty edildi. Bar bolan ýaraglar, onuň yzynda durjak adamlar 
hasaba alnyp, gerek bolanda bir-biregiň dadyna ýetişmeli, göç 
goragynyň esasy ýolbaşçylary anyklanyldy. 
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Annaguly han şeýle-de kethudalara özleriniň ýeke däldiklerini, 
gum içinde han Jüneýitden galan ýomut göçüniňde özleri bilen 
gidýänligini aýdyp, göçde ýaragly adamlaryň ýetik boljagyny 
ýatlatdy. Iki güýç birigende duşmana onuň öňünde durmagyň 
ýeňil bolmajagy tama edildi. Annaguly han heniz Owganda 
mahaly Jüneýit han bilen maslahatda bişirişi ýaly, iki güýç bolup 
goşulyşyp, gerek bolanda milleti gorap biljek güýje öwrülip 
hereket etmelidi. Şonuň üçinem ol, onýança ýomut garyndaşlaram 
gelip ýeter diýen pikir bilen, öňdäki çarşenbäni umumy il bolup 
göterilmeli göç güni diýip belledi. Oňa bolsa, bary-ýogy, üç gün 
bardy. Maslahatdan soň Annaguly han öz adamlarynyň birnäçesini 
eýýäm ýoldadyr diýip, çak edýän ýomut göçüni garşy alyp, olary 
biraz gyssamak üçin, Tagan zabunyň üstüne atly iberdi. 

Owgana aşyp-aşmazlyk häzirki döwürde onlarça ownukly-
irili adamlaryň, özleri bilen bagly hem bagly bolmadyk, emma 
belli bir derejede wagta görä arabaglanyşygy bolan ýagdaýlar 
bilen baglydy, ol bolsa batga bolup, kem-kemden özüne sorup 
barýan ýaly, ýene bir-de bolsa, niredendir bir ýerden kömek 
ýetişip, ähli zatlar şondan soň ýaz gelendäki ýaly, öz-özünden 
gowulyga öwrülip gidiberjege meňzeýärdi.

Eýýäm ahy-nalalar asmana göterilip, sürgüne ugradylýanlaryň 
derdinden: Workuta, Ýakutsk, Ukraina, Gazagystan, Özbegistan... 
aralygyna-da türkmenleriň ajy gözýaşlary seçelenýärdi. Türk
menistan şagal giren towukketege dönüpdi. Ýurtda galanlar bu 
apatyň öňünden bir salymlygam bolsa sowulmak isläp, elewräp, 
elenip çykalga gözleýärdi. Şonuň üçinem şu pursatda «Ili Owgana 
aşyrjak» diýip, Annaguly hanyň bir bölek atlysy bilen gelmegi, 
gark bolup barýan halka: «Al, ýapyş!» diýlip, gapdaldan gelnip, 
gol uzadylan ýaly hemaýat boldy. Halk tama bilen gobsundy. 
Maslahatdan soň Annaguly hana Ahal iliniň Tejen töwereginde 
jemlenen bosgunlarynyň Owgana aşmaklyga göwün togalanlygy 
belli boldy. Onuň özi-de bu halky sag-salamat, abraý bilen Owgana 
aşyrmaga uly itergi berdi.



388

Şeýdibem, Annaguly hanyň göçe baş bolmak üçin saýlanyp 
alynmagy halkda uly goldaw hem ynam tapdy. Il içinde Annaguly 
hanyň häzirki döwürde ile gerek şol ýeke-täk serdar oguldygy 
barada tamaly gürrüňler edildi. Onuň çawy az salymda obadan-
oba, guýudan guýa ýaýrady. Annaguly hanyň adamlary indi 
mümkin boldugyndan halky bir ýere jemlemek üçin, at derini 
sowatman, ýerlere aýlanýardylar. Olaryň aýdýan gepleri şeýle 
ýagdaýy köpden bäri küseýän adamlaryň gulagyna adam gepi däl-
de, Taňry hikmetli Ýagşyzadalaryň agzyndan çykan keramatly 
söz ýaly eşidilýärdi. Hemmeleriň Owgana aşmagyň häzirki agyr, 
hatarly döwürde şeýtmegiň ýeke-täk çykalgadygyna ynanasy 
gelýärdi.

Halkyň, nirädir bir ýere göçmek niýetiniň barlygyny azda-
kände aňýanlaryň biri-de Tejen raýkomynyň jogapkär işgäri 
Çary Permandy. Şeýle-de ol Tejen öwresiniň adamlarynyň 
bölünmezliginiň tarapyndady, «Türkmene öz watanyndan ileri 
ýer bolmaz» diýip, pikir edýän we muňa özi ynanýan halkyň 
janköýerleriniňem biridi. 

Näme etmeli? Döwrüň bu soragy wagtal-wagtal ýagdaýa görä 
biraz üýtgedip, ýene-de halkyň öňünde goýanlygy belli boldy. 
Ilkinji gezek halk bu soragy öňki asyryň 80-nji ýyllarynda Orta 
Aziýa topraklaryny yzly-yzyna basyp alyp gelýän rus goşunlary 
Gökdepe galasynyň etegine gelende özüne beripdi. Halkyň 
öňünde «Ýurdy söweşsiz berip, duşmana tabyn bolmalymy ýa-da 
uruşmalymy?» diýen mesele keseripdi. Şonda duşman güýjüniň 
galadygyny görüp, oňa garşy durmagyň halky agyr gyrgynçylyga 
bermek boljakdygyny ýatlaşyp, Orazmämmet serdar başlyklaýyn: 
«Galany söweşsiz berip, gyrgynçylykdan halas bolmaly» diýen 
pikiri öňe sürenler bolupdy. Emma muny Gökdepe galasyny 
goraýjylaryň ikinji topary makul tapman: «Başa gelenini görmeli, 
duşman bilen söweşmeli» diýen karara gelipdi. Bu pikir şonda 
halkyň köp böleginden goldaw tapypdy. Ilkinji pikiri öňe 
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sürüp, duşmandan gorkan ýaly görnen Orazmämmet serdara 
şonda: «Teke, men seniň üçin öz gara başymy bermäge hemişe 
taýyn. Emma gyrlarsyň, gaty gyrylarsyň, şondan howp edýän» 
diýäýmekden başga alaç galmandy. Soňra Orazmämmet han 
hem galany mertlerçe gorap, onuň üçin baş goýan adamlaryň 
biri bolupdy. Çary şol Orazmämmet serdaryň inisi Permanyň 
agtygydy.

Wagt bir mahalky onuň mertebeli agasynyň öňünde goýan 
«Nätmeli?» diýen soragyny bu gün indi onuň öňünde hem keserdip 
goýupdy.  

Çary Perman bu günler halkyň bir gozgalaňa düşenini aňyp, 
Sowetiň atlylary bilen oturymly ýerlerden gaçyp çölde guýularyň, 
källeriň töwereginde ýaşap ýören adamlaryň arasyna baryp, olara 
göçmezligi wagyz edýärdi. 

– Göçäýmäň onuň, munuň gepine gidip, obalara gelip kolhoza 
giriň. Hiç ýerde öz ýurduňyzdan gowy ýer tapmarsyňyz. «Towşana 
dogduk depe, doňza porsy batga» diýlenidir. Gidenlerem ol ýerde 
oň gün görýändir öýtmäň!

Adamlar ony diňleseler-de, bolşewigiň işan-mollany, iki-
üç mallyny baý diýip, hiç kimi aýap goýmaýanyndan habarly 
bolansoňlar, onuň sözlerini juda bir alga-da alyp barmaýardylar. 
Ony ýolbaşçylaryna: «Çary Perman halkyň dilini tapýar» 
diýdirmek üçin, agzynda aş gatykladýan hasap edýärdiler. Onuň 
bolup ýörşüni möjek bilen dost bolan geçi baradaky ertekidäki, 
öz janyny goramagyň ýoluny tapan, şol gär geçä meňzedýärdiler. 

...Ertekide öň aýagynyň yzyna düşüp, çete çykan geçi 
bir möjege duşýar. Munuň ýaly çola ýerde duşsa, möjek seni 
sypdyrýarmy? Dessine iýjek, ganyňy ýalap toý etjek. Geçi-de 
muny dessine aňýar, o-da öwrümsiz goýun däl, şeýtanlygam 
bar. Ol gaçaryny aldyranyny duýup, dessine öz ýalňyşlygyny 
düzetmegiň ugruna çykýar. Möjege: 
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–  Möjek ýegen, sen meni iýmäge howlukma! Iýjek bolsaň, 
gaty geçini haçan iýeňde bolman dur. Ýöne semizliginden ýaňa 
zordan ýöräp maňraşyp ýören goýunlar bar, sen şolardan iýmeli, 
heziller edäýersiň! – diýýär. Soňam ol möjege şol goýunlary 
yzyna düşürip, sürüden azaşdyryp, guýruk gapmaga amatly edip, 
atyma getirip bermäge söz berýär. Bir başa derek telim başa eýe 
boljak bolup durka, itlerden çekinip, sürä golaý baryp bilmän 
ýören möjek munuň ýaly utuşly hezilik tapsa, ol eýsem geçä «hä» 
diýmezmi?

Geçi şundan soň sürä gaýdyp gelip, möjek bilen dilleşişleri 
ýaly her-haçan ol süriniň golaýyna gelip uwlanda öz töweregindäki 
goýunlara «Ol ýerde has tagamly ot bar» diýip, aldap çete alyp 
çykypdyr. Şeýdibem ol hyzmat baryny edipdir oňa. 

Çary Perman hem şu döwürde halka şol ertekilerdäki geçini 
ýatladýardy. Şonuň üçinem halkam gönüläp oňa ýok diýmezden 
o diýdigim, bu diýdigim däl diýen ýaly başdansowma jogaplar 
berýärdi. 

–  Göçmeden bizar. 
–  Bolşewik bu ýerde ýaşamaga ygtyýar etse, oňa ýetesi zat 

barmy? 
–  Öwrenişen ýeriň ýalam bir zat bolarmy? «Ýaryndan aýrylan 

ýedi ýyl aglar, ýurdundan aýrylan – ölinçä» diýilmänmi näme?
Her gezek wagyzçylaryň garasy saýlanansoň, bu gürrüň 

dessine il içinde başga öwrüm alardy:
– Hä, gör munuň diýýänini. Sowetler öň-ä depip-gapyp başa 

oýun baryny getirdi. Indi oňa biz gerekmişik. Gerek bolsak, öň 
näme işlänmiş ýagdaýa görä bolýanlarynda bolmadymykan? 
Geçiniň yzyna düşüp barsak, ol ýene bizi parçalar – diýşip, ätiýaçly 
gürrüňler bolýardy. 

Bäpbe gelen gününiň ertesi göçmek habaryny ýetirmek üçin, 
Agalaň töweregine gitmäge döwtalap boldy. Bäpbäniň çagalary, 
garyndaşlary şol töwerekde bolmalydy. Bu ýerde oňa indi 
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bireýýämden bäri maşgala durmuşy bilen bagly garaşylmadyk 
ýagdaý-da garaşýardy. Ilki başda gaçylanda onuň agasy öz 
toparlarynda bolan-da bolsa, ýaňy-ýakynda ol Çary Permanyň 
hajyk-hujugyna ynanyp, yzyna oba göçüp barmakçy bolupdy. 
Elbet-de, ol özi bilen inisi Bäpbäniň hem maşgalasyny äkitmekçidi. 
Emma ol ýere barsa: «Galtamanyň maşgalasy» diýlip, özleriniň 
tirseklenjeklerini pikir edýän Bäpbäniň aýaly gaýynagasy bilen ol 
ýere gitmegi göwnemändi. Eltisine:

– Enesi, siz gidiberiň. Biz entek ýüwrüjiňiziň özi gelýänçä, şu 
golaýda bolaýsak kem bolmaz. Soraman göçüpsiňiz diýmesin. Siz 
baryp ornaşyberiň hany! – diýipdi.  

Bäpbe Sowetler bilen bir-iki çaknyşan adam däldi. Ol 
çaknyşa-çaknyşa ýaşaýardy. Onsoň onuň maşgalasy eline düşse, 
Sowetleriň äjinnesiniň atlanjagynyň gümany ýokdy.

Bäpbäniň gelnejesi bolsa Çary Permanyň daşkyrak garyndaşy 
bolup, her duşanda ony: «Dogan jan» diýip, hossar tutunyp, 
eýemsirenip gürlärdi. Sowetiň ynamdar adamlarynyň biriniň 
ejizi-dözmezdigine ynanyp, oňa buýsanýardy. Olar Çary Perman 
ikinji gezek yzlaryndan gelensoň, göçüp gidipdiler. 

Bapbä gökden düşen ýaly bolup gelen güni bu zatlary aýaly 
oňa gürrüň berdi. Bir aý bolup bolmanam, öýünden «Gurhan» 
tapylyp, maşgalasy bilen zir-ziwan edilip, Tejen şäherine ertilip, ol 
ýerden sürgün edilendiklerini aýdyp berdi. Bäpbe aýalyny diňläp, 
agasynyň öz maşgalasyny hossarsyz goýanlygy üçin, ondan biraz 
kine eden-de bolsa onuň maşgalasy bilen sürgüne iberilenini 
eşidip, janyny ýakyp gynandy. 

– Haý, edeniň bar bolsun! Çary Permanyňy kim seniň 
özüňki hökmünde alga alýar. Onuňam bir gepi bormy. Özi onuň 
ony ýamanlap, muny ýamanlap,  Sowetlere ýaranyp zordan gün 
görüp ýören adam-a – diýip käýindi. Agasyny gapana düşen 
adam hasaplap, onuň halyna doganlarça gynandy. Şol pursatda 
maslahatlaşar ýaly onuň ýanynda özüniň bolmanlygyny ýatlap 



392

ahmyr etdi. Bäpbe aňyrdan «Aga-ini bolup, Owgana aşsak, 
bileräk bolsak, ol ýerde-de günümizi göreris» diýip, göwün 
ýüwürdip gelýärdi. Bäpbäniň agasy ýaly il içinde aldawa düşüp, 
aňňalak gapanlar başga-da köpdi. Erbet habar tizem eşidilýärdi. Ol 
bolsa adamlaryň aňyny gul-gula salýardy. Şeýdibem bu belanyň 
öňünden nirägem bolsa bir ýere çekilesi gelýänleriň sany gün-
günden artýardy.

Agasynyň sürgün bolup gitmegi Bäpbäniň: «Soňky döwür 
meniň işlerim ugruna däl» diýip, gelen pikirini has-da nygtady. 
Bu pikir onda Hanumany elden gidirenden soň döräpdi. 

Hanumanyň erkek halar owadan ýüzi, atyň öňüne basanda 
haplap burnuna uran ýakymly ysy, syratly katdy-kamaty onuň 
gözünde hemişelik galypdy. Ol: «Hudaýa berdi welin, özüm 
oňarmadym. Ýeri, oň ýaly zat eliňe ilensoň, Hojamyň ýanynda 
ne körüň bar? Git-dä başyňy alyp bir ýerlere, çola çykyp onuň 
bilen ýabany är-heleý bolup, hezil et-de ýör-dä» diýip, özüne 
käýinýärdi. Ony ile görkezmän, bolmanda birje gezek aýşy-
eşretde bolmanlygyna gynanýardy. 

Şeýle köýli-köçeli pikirlere hemra bolup ýöreni üçinmi 
nämemi, aýaly ýene Bäpbä Hanumany ýatladypdy. Onda 
Hanumanyňky ýaly özüne çekiji, mähirli meňzeşlik bardy. 
«Ähli zenan milletiniň topragy bir ýerden alnanmyş weli bu 
şondanmykan?» diýip, Bäpbäniň oýlanmagyna sebäp bolýardy.  

*  *  *
Gaýradan ýomutlardan gelmegine garaşylýan göçüň öňi 

gelip ýetensoň, şol günüň ertesi Tejen öwresinde jemlenen 
bosgunlaryňam Allany çagyryp, ýola düşmegi bilen onlarça müň 
adam, atdyr eşek, düýeler, süri-süri maýda mallar şol bir wagtda 
galkynyp-çaýkanyp herekete geldi. Indi sereden ýeriň ýöne tapan 
goş-golamyny ulagyna urup, eňaşak düňderilip gidip barýan 
milletdi. Ugralmazyndan öň düýeler çökerilip, olaryň köpüsiniň 
üstünde, aýal-ebtat, çaga-çugalar köpräk ýerleşer ýaly olara 
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ýürek ýasalyp, howudyň töweregine ýaýraw berlip giňeldilipdi, 
bu bolsa olaryň hersiniň üstüne, iki aýala birnäçe çaga bilen 
münmäge mümkinçilik berýärdi. Kä bir gyzlardyr ýortmança 
çagalar düýe leňňer atanda, onuň üstüne gaçyp galmaz ýaly, şol 
ýürekleriň töweregine ýüp aýlap daňypdyrlar. Ähli ýüki düýeler 
öz gerdenlerine alýan ýaly bolsa-da, eşekleri, atlary artlaşyp 
münenler-de az däldi. Ýoluň ugry agyn düýe jörrüldilerinden, 
eşek aňňyrmadyr hynçgyrmalaryndan, çagalardyr ulularyň özara 
gep gürrüňlerinden ýaňa dünýä hyň berýärdi. Göç mümkin 
boldugyndan howpsuz ýerlerden, seresap hereket edilip, alnyp 
gidilmek niýet edilen bolsa-da, ýörite atlylaryň aýlanyp, ýuwaşrak 
bolunmagyny talap edip, milletiň arasyna aýlansa-da, köp halatda 
bu zatlaryň öňüni almak olara başartmaýardy. Onsoňam eýýäm 
aýaklaryň astyndan göterilen çaň-tozanam galkyp, asmanda «Ine, 
men» diýip, bulut tutup aýlanyp ýördi. 

Düýeler bir-birlerine päsgelçilik döretmez ýaly, olary hatar 
edip, ortadan goýberipdiler. 

Eşekliler, ulagsyz ýigdekçeler, ulugyzlardyr aýal-ebtatlar öz 
düýä urlan ýükleriniň yzyna düşüp, öňüni çekişip, topar-topar 
bolşup gelýärdiler. Müňlerçe ýaragly adamlar göçüň daşyny 
halkalap alyp, gorap barýardylar. Agzybirlik bilen tertipli ýörelen 
wagty ýakyn bolmadyk heniz entek telim günlük ýolda ýatan 
Owgan serhedine hamala golaýlaşylýan ýaly duýgy döreýär, belli 
bir derejede adamlaryň süňňüne gurbat, kalbyna tama berýänem 
häzir şudy. 

Gidip barýan ýygnyň bolsa ne aňyrsy görünýärdi, ne-de bärsi. 
Ýol ýöreldigiçe Watandan jyda düşmek bilen bagly hesretli 

pikirleriň ümür-dumanlary kirşen bolup, kalplara çökýärdi, 
onsuz-da dogduk depelerden daşlaşdyklaryça kalplarda susluk 
aralaşypdy. Özleri-de bilmezden indi olar sähel zada-da girre 
gaharlary gelip, ýeňseleri gatap duran bolupdylar. Bar kişiniň başy 
pikirli bolup, hamala özüniň ýakyn bir adamsyny soňky ýoluna 
ugradyp barýan ýaly ýüzler salykdy. Adamlaryň bu bolşy öňde, 
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ýat ýerde özlerine garaşýan ykbaly öňünden biljek bolnup, alada 
galynýanyndan habar berýärdi. Kalpda dörän gorky güýji bolsa 
barha ýetilip, ýumrulanyp ulalmak bilendi. 

Göçüň gapdaly bilen, gorag atlylarynyň biri bolup barýan 
Amaşyň şol barmana ünsi birden ýanynda göterýän pyçagynyň 
gynynyň boşdugyna düşdi. 

– Al, saňa gerek bolsa, kelle! – diýip, ol pyçagyny ýitirenine  
janyny ýakyp käýindi. At başyny çekip, pyçagyň gözlegine giderli 
görnüp, yzyny gözledi. 

Onuň jibrinip, at başyny çekenini gören, kak çekge murtly 
Dary gotur ýüzüni sypalap oňa ýüzlendi:

– Amaş, näme bitlän ýaly o ýeriňi, bu ýeriňi sermenekläberdiň-
le! –diýdi, 

– Haý, edenim bar bol-a, düýä ýük urup durkam bardy-la, 
çagalara düýäň owsaryny abatlap bermekçi bolamda hem bardy. 
Ýüpi kesip, ony soň alaryn pikiri bilen gapdalyma dürtdüm-dä. 
Ýadyma düşýär, şol ýerde-de galandyr içigar.

– Howlugyldam-da! – diýip, gapdaly bilen barýan Ýazly-da, 
çaňjaran ýüzüni sypalap oňa duýgudaşlyk etdi. 

– Gynanma, galan zadyň galdygy bor. 
– Bir ýere gitsem, meniňki hemişe şeýle-dä, şu gezeg-ä zat 

galdyr-maýyn diýip ünsli bolmaga çalyşsam-da, bir zadym galýar-da. 
– Belki, onuň saňa indi geregi-de boljak däldir. Käte şeýdip, 

bir ýere gideniňde galdyran zadyňa gynanýaň, soň görüp otursaň, 
onuň geregem bolup durmaýar – diýip, Dary gotur ýene-de gep 
ugruna oňa göwünlik berdi.

– Aý, seň ol diýýäniň ýüpdür, ýa suw-çaý içäýere käse-päsedir, 
bu bolsa süňk saply bir gowy pyçakda-da – diýip, Amaş ýene-de 
jibirinmesini dowam etdirdi. 

Bu ýaňka-ýaňka meňzeş ugursyz gürrüňiň toparyň öňi bolup 
barýan Garraw hanyň ýüregine düşenligi belli boldy. Ol at üstünde 
düýrügibiräk oturyşyna jylawa biraz çekip, atynyň ädimini 
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haýallatdyrdy-da, pyçagyň gürrüňiniň gereginden artyk köpeldip 
gelýänlere tarap çytylyp seretdi:

– Goýuň-aýt, bir garyş pyçak ýitdi diýip, gep baryny etdiňiz-
laý. Seniň ol pyçagyň nämemiş, birini ýitirseň, beýlekisini 
edinersiň. Biz häzir Watany goýup barýarys, hany sen soň ony 
nireden tapjak? – diýip, bolgusyz gürrüňe pisindi oturman talaply 
gepledi. 

Bu gep adamlara kepäp ugran ýaranyň kesmegini goparan 
ýaly täsir etdi. Adamlar ýiten pyçagy unudyşyp, Watany ýat 
edişip suslandylar. Sebäbi şu pursatda aýralygyň derdi has ýiti 
duýulýardy. 

Göç bolsa Tejeniň alaň-depelerini, çägeli seňňerlerini yzda 
galdyryp, indi Marynyň toýunsow, birsydyrgyn meýdanly 
topragyna aralaşyp barýardy. Ýazda Murgabyň hanasyna syg
man töweregine kowan suwlary baran ýerinde birgiden hyşa-
gamyş jeňňelliklerini, toplum-toplum ýylgyn tokaýlyklaryny 
döredipdi. Marydan Sarahsa, Maşada, Aşgabat, Tejene çenli üm
düzüne tutduryp barýan ýol, ýodalar, hamala, göçüň dogry ýol 
saýlamagyny isleýän ýaly göçüň öňüni häli-şindi kesýärdiler.

– Beýdip, «Iki göç – bir talaň» bolup, görgi baryny görüp 
baran ýerimizde karar tapsagam ne ýagşy. Ýöne ol ýerde-dä seniň 
türkmenleriňe «Gel!» diýip gujak gerip garaşyp duran-a ýokdur – 
diýip, häli pyçakly gürrüňiň baryny eşidip gelýän başyna ýapbaş 
telpek geýen Durdy tärim özüniň gepe goşulman gelşinden 
baryljak ýerdäki durmuş hakda oýlanýanlygyny mälim edip, 
watanly gürrüňiň yzyny özi-de bilmezden täzeden başlady. 

–Aşyna her ýeteni şärik eder ýaly, Owganyň özem-ä nanyny 
bol tapýan bolmaly däl. Öňler olar Mary bazaryna sürüläp 
goýun satmana gelenlerinde, yzyna gidenlerinde çuwallap, alyp 
gidýänleri, esasanam, seniň bugdaýyňdyr arpaň bolardy.  

– Owganystan gaty ýurtdugyn-a gaty ýurtdur. Onuň ýurdy 
agyn daş bolup ýatyr diýýärler.
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– Biziň barjak ýerimizdä-hä suw bol zadyň birimiş. Suw bol 
bolsa, hor bolmarys, nesip bolsa, şalyňam, bugdaýyňam, ýeneki 
ekin-tikiňem bolar, enşalla... Ýöne ili bizi sygdyrman: «Keseden 
gelenler!» diýip, tirseklemese bolany.

– Aý, o-da azda-kände bolmanam durmaz. Ýöne nätjek, bir 
ýerden bir ýere muňalyp baraňsoň, buça-buçany çekmeli bolar. 
Ähli musulmanyň bir-birini dogan hasap etmesäm-ä bardyr 
özün-ä...

– Biziňkiler – Jüneýit han, Annaguly han dagy öň bu meseläni 
Owgan emiri bilen duşup bişiren bolmaga çemli. Şeýle bolmasa 
Annaguly han «Näçe köp bolup barsak, şonça gowy» diýmezdi. 
Ýogsam beýdip ýygyn tutup, üstüne ýöriş edýän ýaly bolubam 
bir, bir ilden başga ile baryp bolarmy, bir arka direýän ýeri bardyr, 
elbetde.

– Şeýle bolsun-da hernä. Ýene göçüp-gonup kösenmesek 
bolýar.

– Ol illerde şalaryň aýdany aýdan, diýeni diýendir özüň-ä, 
onuň garşysyna durmaga aňsa milt edip bilen-ä bolmaz – diýip, 
häliden bäri töweregini diňläp gelýän Amaş hem pyçagyny 
unudyp, tama bilen aýtdy.

– Biz onsoňam hemişe olaryň üstüni alybam durasymyz 
ýog-a! Gaýdyrys bir mümkinçilik bolsa ýurda. Bu ýurdy hemişelik 
goýubam bir gidip bolarmy?!

– Şeýle-de bor, enşalla. Magtymguly aga «Dünýä seniň bu 
gezekli gerdişiň!» diýmänmi näme? Bize-de enşalla ýaýnamaga 
nobat ýeter.

– Haý, nä bileýin-dä, şol gerdişe bir münensoň, aňsat ondan 
düşmeýär. Täze hökümetem wagty bilen halkyň gerdeninden 
düşäýer öýdemok...

Ak saply pyçak baradaky oslagsyz başlanan gürrüň duýdansyz 
Watan baradaky gürrüňe sapyp, ýene bir pursadam bolsa, olaryň 
pikirlerinde özlerini taşlap barýan ýerlerinde duýmaklaryna sebäp 
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boldy. Adamlar şol gidip baryşlaryna mahal-mahal yzlarynda 
galan Watan ýerlerine intizar seredişip durýardylar.

Güýz-de bolsa, heniz ýere ýagyn-saçyn düşmändi. Öňkülerden 
biraz gijrägem bolsa Günem her gün guşluk töweregi asmanda 
öwrüm edip ýörene meňzäp, bir ýerlerden görnerdi. Her gezek 
şundan soň aýlaw berip, depeden düňderilen ýaly bolup duran 
asman gümmeziniň  ýüzi altyn suwy berlen ýaly bolup şuglalanyp, 
ýagtylyk mesgenine öwrülerdi. Hemme ýerde–gernişip oturan 
çöl meýdanlarynda, dag gerişlerinde, tolgunyp-uýalyp oturan 
suwlaryň ýokarsynda, ýerden galkyp barýan gara tüssäni ýatladyp 
oturan jeňňelleriň ýüzünde – ähli ýerde güneşli güýzüň tebigatyna 
meňzeş şähdaçyklyk dörärdi. 

Telim günläp, mümkin boldugyndan, ýol şaýyny tutan millet 
indi Allany çagyryp, onuň hak işde öz arkalaryny aljagyna, müşgil 
işlerini aňsat etjegine ynanyp, özlerine göwünlik berip, kalplaryny 
tama bilen ruhlandyryp, agyr märeke bolşup barýardylar. Nazaryň 
düşen ýeri agyn müňňüldi – adam-gara, düýe, eşek bolup dur
dy. Düýelerde esasanam garrylardyr çagalar, eme bäbekli 
gelinler ýerleşdirilipdi. Olaryň gapdaly bilen esasanam eşekliler, 
aýakgaldyry bolmadyk pyýadalar eňterilişip barýardylar. Göçüň 
bolsa ne öňi görünýärdi, ne-de ardy. Atly-ýaragly adamlaryň 
köpüsi, göçüň daşynda bolup, gerek bolanda ili goramaga taýyn 
bolşup barýardylar. Milletiň hereketi dürli ýerlerinde duýdansyz 
peýda bolýan Annaguly han tarapyndan göç içinde aýlanyp gezýän 
atlylaryň üsti bilen dolandyrylýardy. Ilki başda Tejenden göterilen 
göç ýomutlardan bölünibräk öňden ýörän hem bolsa, ikinji gün 
ýolda Annaguly hana ähli göçi bir gulaga düzmek başartdy. 

Şonuň üçinem Annaguly han gören-eşiden ýatlarda göç 
Sarahs tarapa barýar, Eýrana geçmegi niýet edipdirler diýen 
pikir döretmek üçin, biraz aýlawlyrak boljagyny bilse-de, halkyň 
ýüzüni öz isleýşi ýaly, şol tarapa öwrüpdi. Eşitse Sowetiň ýaragyny 
besläp, oda-köze düşjeginiň ujy iki däldi. Onuň bir ýyl mundan 
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öň buluçlaryň Kerim hanynyň1 başyndan indiren ahyrzamanyny 
bu göçüňem başyndan indirmegi juda mümkindi. Bu zatlardan 
Annaguly han habarlydy. Onuň ilki il çakylygyny eşiden mahaly, 
«Indi hökümet berkedi» diýip ikirjeňlemesiniňem sebäbi şeýle 
bir-birlerinden şum eşidilen habarlardy. Şonuň üçinem ol 
boldugyndan, bolaýmagy mümkin agyrlyklardan, ugurtapyjylyk 
hiläň üsti bilen sowlup geçmäge ymtylyp seresap hereket edýärdi. 
Onuň pikiriçe, diňe şeýdip, ýagdaýa görä, seresap hereket edilende 
il garamatyny aman-sag Owgana aşyryp boljakdy.

Bu ýagdaý bir-de ölüm bilen oýun edilýän ýaly howp-hatarly 
duýulýan ýaly hem bolsa, halkyň Annaguly hanyň özlerini duşmana 
aldyrman, orta ýolda galdyrman, Owgana aşyrjagy bilen bagly 
ynamy ýoluň şüweleňli geçilmegine medet berýänligi duýulýardy. 
Adamlar diýlişi ýaly, uly bir goh-galmagalsyz duşman gözüne 
ilmezden, ýeriň pessi bilen bilniksizden ýöremäge çalyşýardylar. 
Annaguly hanyň özlerini hut şeýle ýerlerden alyp barýandygyna 
ynanýardylar. Ýol aşmada syrlylyk ýagdaýy esasy talaplarynyň 
biridi. Halkyň köpüsi Owgan diýip, nirä ýöreýänini bilmese-de, 
hanyň özlerini ahyrsoňy sag-aman serhetden aşyrjagyna welin 
ynanýardy.

Munça adamyň birbada özünden ýüz öwrenini eşitse, 
Sowetleriň halamajagy, elbetde, belli zat.

Ol indi köpden bäri özünden geçilip gaçylmagyny hem özü
ne duşmançylyk edilen hökmünde görýär. Onuň öňüni almaga 
hemme ýerde erjellik görkezip, ýarag besläp, güýç görkezmäge 
çalyşýar.

Bu gezegem Sowetleriň giden milletiň özünden geçip 
barýanlygyny bilse-hä, gonjuna gor guýulsa gerek.

Gizlinlik bu ýagdaýyň esasy talabydy. Annaguly han, beýleki 
göç ýolbaşçylary-da diňe şeýle edilip, bilniksizden ýol aşylanda 

11931-нҗи йылың 15-нҗи сентябрында Хумлы диен ерде Советлер га
чып, ызларына гечип барян булучлары Овган серхединде дашларыны габап 
пайхынлапдылар (Тарых).



399

aldyrman-galdyrman, Owgana geçip Sowetlere aňňalak gapdyryp 
boljagyna ynanýardylar. Beýdip görünmän, üzülip-bölünmän 
ýöremek üçinem bu gizlinlik hökmanylykdy. Diýlen bilen bolman, 
diýlen ýerden ýöremeseň, Sowet aňtawçylarynyň ýeneleriň 
üstünden barjagyňam juda ahmaldy.

Göç islenişi ýaly üç günläp garaşylmadyk hadysa bolmazdan, 
hamala, Annaguly hanyň talabyny tutup, bolaýmaly hadysalaryň 
daşyndan öwrülip geçýän dek ýeriň pessi bilen parahat ýöredi. 
Emma öňdäki ähli howp-hataryň üstünden niýet edilişi ýaly beýdip 
onuň bilen gabatlaşman, bilniksizden daşyndan aýlanyp geçmek 
welin ýok eken. Eger köpüň içinden bir başbozar, batnyksyz 
tapylmadyk bolanlygynda göç ýene-de, bilniksizden telim gün ýol 
ýörese-de ýörärdi. Emma şeýle bir ýerinden gelme tapylyp, ol ähli 
ili ahmyrda goýdy.

Gün batyp garaňky düşüberende, sesýetim ýazgynlygy tutup 
gelýän göçüň öňüni keserip ýatan Mary-Aşgabat demir ýoly 
kesdi. Bolmajak bolsa, bolmaz eken. Soňundanam ähli zat kest 
etmek üçin ýörite  gurnalýana döndi. Şol arada-da endam-jany 
agyn  çyra bolup, Aşgabatdan Mara ötüp barýan otly göründi. 
Adamlara duran-duran ýerlerinde sessiz, ýok ýaly bolup durmak 
tabşyryldy. «Ýoldan geçjek bolup, otla çolaşaýmaň, görünmäň, 
ýarag beýlekem ulanaýmaň!» diýlip tabşyryldy. Otly bolsa kerwen 
gurap, agyn çyra-şugla bolup geçip barýar. Şol arada ýeňsede 
bir ýerden kimdir biriniň garaňka dulanyp ony tüpeňlänligi belli 
boldy. Otlynyň bir aýnasy şaňňyrdap, kül-uşak boldy. Şeýdibem bu 
başbozarlyk soralmadyk ýerden Sowetlere öz habaryňy ýetirmek 
boldy duruberdi. Milletiň dik jany dagy ýanaýdy. Annaguly hanyň 
adamlary bu başbozary gözläp ikiýana at saldylar, emma bu dara-
direde dörän başagaýlykda, gijäň içinde saňa hany ol nireden 
tapdyrýar!? Ýöne göçüň arasynda göçüň peýdasyna başarsa badak 
atjak Sowetiň jansyzlarynyň hem bar bolmagynyň mümkinligi 
pikir etdirdi. Annaguly han jany ýanyp:
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– Öz syrtymyzy özümiz açdyk-ow... Indi, hä diýmänem Mary, 
Aşgabada-da habar düşer. Ana, onsoň lek-lek goşunly kowgy 
üstüňe gelibersin. Ýatan doňzy bilgeşländen depmek boldy bi – 
diýip käýindi.

Sowetleriň ýüz bererinden heder edilen hem bolsa, şol 
günüň ertesem göçüň ýol gazanmagyna daşdan-içden päsgelçilik 
bolmady. Diňe ýolda bir ýerde adamlar tükellenilende Annagurban 
ýumurtgaçynyň, Ata kürt diýilýänleriň maşgalasy bilen göçde 
ýoklugy anyk boldy.

Bu mesele boýunça göç heniz ýola düşmänkä, Annaguly 
hanyň tabşyrygy bilen ýerlere barlanda, adamlar bilen degişli 
gürrüňler edilipdi: “Adamlar, sizi zor bilen Owgana göçürjek 
bolýan ýok, islemeseňiz, sähel göwnüňizde güman bolsa galyň! 
Ýöne ýola düşeňden soň welin, yza dolanma ýokdur. Kim gaçyp-
tezäýse, onuň hereketi dönüklik hasap ediljekdir. Dönügi bolsa 
türkmen halaýan däldir” diýlipdi. Halkyň agzybirlik bilen yzyna 
düşmegi bolsa hanyň gadamyna ynam beripdi.

Bu ýolda galyp-gaçma bilen bagly başbozarlyk göçüň otly 
tüpeňlenenden soňky ilkinji gezek büdremesi hökmünde görüldi. 

Annaguly han bu barada maglumat eşidende, ilki ol bularyň 
yzyndan atly ibermekçi boldy. Ýöne galan adamlary tanaýanlygy 
üçin, olar ýaly ilden aýry göwünli adamlaryň öz aralarynda 
bolanyndan bolmanlygynyň kem däldigini pikir etdi. Olaryň 
il içinde halanylmaýan adamlardygyny ýatlap, bular ýalylaryň 
kestiniň bir ýerde bolmasa, ýene bir ýerde ýetmeginiň ahmaldygyna 
ynanyp, geçenden geçmeli diýen karara geldi. Olaryň bir amady 
gelende jeňňeli aralap düşläp, soňam onuň içine çekilip, töweregi 
gidýänçä şol ýerde busup galandyklaryny çen edildi.

*  *  *
Daňdanyň howasy hoştapdy. Biraz mundan ozal gara oýlugy 

bilen zemin üstüni örtüp dünýäni eýemsirenip, ileri-gaýrany sorap 
oturan gara gije indi böleklere bölünip, asmana göterilip, kowçum-
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kowçum bolup barýan garga sürülerini ýatladyşyp, gaýda-
gaýmalyşyk bolşup, çaňjaryşyp çaşyşyp, pytramak bilendiler. 
Asman örüsi ýaýraň alyp barha giňelmek bilendi.

Annaguly han hemişe göçüň howply hasap edilýän ýerinde 
bolmaga çalşardy. Özüne belli gonalga bermezdi. Töwereginiň bir 
bölek atlysy bilen göçüň dürli ýerlerinde görnerdi. 

Bu gün irdenem Annaguly han säher bilen atlandy. Onuň bu 
gije düşlän ýeri ýomut göçi bilen golaýlykdaky ýerleriň biridi. 

Ýol şaýyny tutýan aýal-gyzlaryň şaňňy sesleri, erkekleriň 
ýoňtar-ýogyn sesleri, çaga agylary ir bilen ýük urulmagyny 
halaman bozlaýan düýeleriň sesi eşek aňňyrmalary bilen 
goşulyşyp, töwerekde barha ulalýan hümmürdi-hasyrdylara 
öwrülýärdi. Annaguly han adamlaryň bir pursadam bolsa, özlerini 
öýünde ýatan ýaly duýmak islegi bilen gonulan ýerdäki öýleri, 
erkek adamlaryň itenek-de-çomanak bolşup söküp ýörüşlerini 
gördi. Aýal-gyzlar esasanam düýelere uruljak öý-goşlary bilen 
bagly zatlaryň, çagalaryň töweregindediler. Hana adamlar 
gereginden haýal deprenýän ýaly bolup duýuldy. Ol her toplumyň 
gapdalyndan ötende, olara ýola düşmegiň wagty ýetenini 
ýatladyp, topar ekabyrlaryny howlukdyryp geçdi. Haçanda ol 
ýomut göçüniň arasyna baranda, bu ýerde eýýäm göçüň ýola taýyn 
bolup barýanyny gördi. Munda Tejen göçünden tapawutlylykda 
öýleri söküp duranlaryň köpüsi aýal-gyzlardy. Erkek adamlar 
bolsa, atlaryny eýerlemek, düýä ýükleri urmak bilen meşguldylar. 
Erkekleriň sakgal-murtuna timar berip, üst-başyna serenjam berip 
oturanlary-da ýok däldi. 

Annaguly han öňki gören ýagdaýlaryny häzirki töwereginde 
görýän ýagdaýlary bilen deňeşdirip:

– Beý, bularda-ha öýi dikýänem, sökýänem aýallar bolsa 
näme? Köp ýyllardan bäri göçüp-gonup, gum içinde çarwa ýaşap 
ýörensoňlar, bu işleri aýallar erkeklerine ýetirmän, ony tiz etmegi-
de öwrenipdirler. Bizde bolsa bu işler erkeklere degişli – diýip, ol 

*26
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ýomut zenanlarynyň çasbaň hereketini öz ýanyndan gözügidijilikli 
makullama bilen oýlandy.

Birneme ýol gazanmagy arzuw eden uly göç Güni depesine 
göterip, ýola düşdi. Ýene-de birsalymdan adamlaryň depesinde 
aýak astyndan göterilen çaň tozanyň çal buludy peýda boldy. 

Tagan zabun öz töwereginiň bir bölek atlysy bilen göç ýola 
düşeli bäri atdan düşmeýär diýen ýalydy, ol bir-de Annaguly han 
bilen göç barada maslahatda bolsa, ýene bir-de göçüň ha öňünde, 
ha ortasynda at dabradyp gezerdi. Yzda sürenýänleri tijäp, 
ýazylyp-ýaýraw alanlary gaýtaryp, jemläp uly akyma salýardy. 

Bir gezek olar ýomut göçüniň gapdaly bilen gelýärkäler, 
olaryň ýoluny akymdan çykyp, gapdala sowlan atdyr eşek, düýedir 
köşek bolşup, tirkeşip barýan onlarça aýak yzlary kesdi. Yzlar 
ýapy ýüzüni törç edip, biraz günbatara gidensoň, ol ýerdenem 
öwrüm berip, demirgazyga uzaýardy.

Tagan zabun uly goşda düýn-öňňinlikde Annagurban 
ýumurtgaçydyr Ata kürtüň sap atyp, göçden bölünip galandyk
laryny eşideni üçin, ol bu yzlary hem ilki görende şolar ýaly il 
gözüne çöp atyp, göçden galmak islänlere degişli bolaýmagynyň 
mümkinligini pikir etdi. Öz aralaryndanam şeýle göwni bölek 
adamlaryň döremegi onuň çetine degdi. Kejikdirip gaharyny 
getirdi. Tagan zabun bu adamlaryň bölünmeden başga-da özlerini 
aňtap ýören Sowetlere dagy duşsa, olaryň duşman öňüne düşüp, 
ýol görkezjek, göç üçin howply adamlara öwrülmekleriniň 
mümkindigini hem ýatlady. Içinden: 

– Haýt, siziň bir… Galjak-gaçjak bolsaňyz, telim gün ýolda 
bolundy, öň näme işlediňiz? Ýa biriniň aşagynda ýatyrmydyňyz? 
– diýip käýindi. Soňam:– Şularyň bir habaryny alaýyn! – diýip, 
Annaguly handan bölünip, terse giden yzlaryň habary almak üçin, 
at başyny Sarahs tarapa öwürdi. 

– Ýeri, ol ýerik baranyňyzda, siziň kimligiňiz bilnip durka, 
Sowet siziň ýüzüňizden sypar öýdýänizmi? – diýip, gidenleri 
gaýybana abaýlady. Onuň yz ýany bilen garry alaşasyny 
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gyssabyrak sürüp gelýän işan bu ýagdaýdan başgaça many 
çykardy. Zabunyň gazap atyna atlanyp barşy oňa ýagdaýy 
anyklap-anyklaman,  gidenleri tapsa, olary zabunlygyna tutup, 
gyran-jyran edip ugraýmagynyň mümkinligini ýatlap, tapbilenlik 
bilen howpurganyp aladalandy.

–  Bu maňlaýy garalar garaňkyda azaşan bolmaly – diýip, çen 
urup sakgal-murtuny sypady. 

– Bularyň  öňüne düşen akylly-başly birisi ýokmukan, eýse? 
– diýip, Zabun  nägile  gepledi. 

– Akylly-başly bar bolsa bardyram welin, ýöne bu ýer seniň ol  
belet ýeriň Orta guýyň ýa bolmasa, Ata guýyň töweregem däldir. 
Ýat ýerde çen almak-da aňsat bolmaýar – diýip, işan endigine 
görä, azaşanlary Tagan zabunyň gazabyndan  goraglap, öz pikirini 
ýene sypaýçylyk bilen nygtady. 

Yzarlanyp gaýdylan yzlar atlylary biraz wagtdan bir käliň 
üstünden inderdi. Gapdala sowlup, azaşyp gaýdan ol göç gelip, şu 
ýerde düşlän eken. Düýeler çökerilip, urlan ýükler düşürilen-de 
bolsa, olaryň örküjiniň howudy heniz aýrylmandyr. Aýal-gyzlar 
al-ýaşyl bolşup, çaga-çugalar bilen bir bölek bolşup otyrlar. 
Adamlar ikiden-üçden düýedir atlaryň ýanynda görünýärler. 
Bir bölek adam aýallaryň ýigrimi, otuz ädimliginde  söm-saýak 
bolşup duran ýerlerinde kimdir birini töwerekläp, maslahat gurap 
durdular. Olary görüp: 

– Ana, olar köwejekleşip durlar – diýip, aňyrdan gelýänleň 
biri Hangeldi atly, ýüzi bäbegiň ýüzi ýaly ýylmanak ýigit elini 
uzadyp, kömelek tapan ýaly begenip, gamçyly eli bilen olary 
görkezip dillendi. Topar tutup duranlaram bulary görüp, olara 
tarap ýöneldiler. 

Tagan zabun toparyň alkymyna golaýlap, at başyny çekdi. 
Nägile nazary bilen duranlaryň ýüzüni çawlap aldy. Adamlaryň 
arasynda onuň ýakyndan tanaýan bir adamsy bar eken. Ol Myllyk 
bagşydy. Çuwal bagşynyň ak patasyny alan bu bagşy aýdym‑sazyň 
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demirgazyk ýolunyň ussat kişileriniň biridi. Jüneýit han Eýrana 
aşarman bolup ýören günleriniň birinde hem muny ýörite 
tapdyryp, getirdip, iki gün dessan diňläpdi. Onuň ady Myllyk 
bolsa-da, haçanda ol gyzyp, möwjäp, aýdymlar obasynyň depesine 
göterilip, küküräp aýdym aýdanda aýdym-sazyň bagşyny mertebä  
göterip, Görogla öwürýänini şonda Tagan zabunyň özi-de görüpdi. 
Her gezek ol haýkyryp, gyjak-dutaryň göteren ýakymly sesine 
çolaşan  ýaly bolup, indem şondan dyzanyp çykjak bolýan ýaly 
ner bolup, kükräp aýdym aýdanda töweregiň kalbyny bagtyýar 
joşgun eýeleýärdi. 

– Ýigit başy malsyz bolmasyn, 
Aý, ýigit başy malsyz bolmasyn 
Malsyz bolsa, onda onuňam bir… diýip bir zowladardy welin, 

bu ýakymly owaz soň-soňlaram gulagynda ýaňlanyp durardy. 
Şeýdibem bagşy şonda Görogly bolup, onuň gözünde galypdy. 
Beýle adamy ertip bilse han ýanynda sarpasynyň has uly boljagy-
da ikuçsuzdy. Sebäbi han aýdym-saza diýseň sarpa goýup bilýän 
adamdy. 

«Watanda bilbilim galdy» diýip, ahmyr etmeginiňem sebäbi 
onuň hut aýdym-saza bolan uly höwes-söýgüsi bilen baglydy. 
Ýöne han bu küýsegli sözi diýse-de, ol bilbiliň adyny welin 
tutmandy. Belki: «Hä, sen han bagşysy ekeniň» diýlip, başgalaryň 
soňra azar beriljegini pikir edendir.

Şonuň üçinem bu ady tutulmadyk bilbil, köp halatda, Çuwal 
bagşydyr öýdülse-de, onuň «bilbilim» diýende, hanyň Myllyk 
bagşyny-da eý görenligini bilýän adamlaryň arasynda han aganyň 
bilbiliniň şoldugyna ynanýanlaram bardy.

Tagan zabun aňyrdan gelýärkä azaşanlara gahar edip «Ene
sini bir dula bakdyryp alaýyn bularyň!» diýip gelýän-de bolsa, 
bagşyny tanandan soň, gazabyny ýuwudyp, gepine henek äheňini 
gatyp gürledi. 

–  Hä, bagşy, niräk tutduryp barýaňyz onsoň?
–  Ýüzümiz-ä Guşgadyr, batyr aga! 
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–  Ol ýerde, nä eýsem, Guşgy barmy?
–  Barmykan diýib-a barylýandyr özüne-ä… 
– Ol ýerde-de bir Guşgy bormy? Sarahs diýseň-ä bardyr, 

biraz ýeňseräginde Eýran-da bolmaly, ýöne Guşgy welin ýokdur 
ol ýerde. Tapmarsyňyzam!

– Özümem-ä aňdym azaşylandygyny, şonuň üçinem şu ýerde 
garaşyp düşläp otyrys, iki-üç atlyny «Göçi tap!» diýip, ugratdyk 
indem näden-nä borkak? – diýip, otyrys şolaryň gaýdyp gelerine 
garaşyp – diýip, gözlerini müýnli süzdi. 

Toparyň göçden galma niýetindäki adamlar däl-de, azaşyp 
gapdala çykanlardygy belli boldy.

Bagşynyň yz ýanynda onuň arkasy bolup duranlaryň biri egni 
etegi dyzyna ýetip duran, boldan tikilen ak köýnekli, üstündenem 
Hywa donuny geýip, bilini tirme guşak bilen guşan, orta göreşe 
çykmaga hyýallanyp duran pälwansypat ýaş daýanykly adamdy.

Hangeldi ony görüp, tanap göhi gelenini mälim edip, gözlerini 
erejekletdi. Bu onuň öňki obadaşy bolup, ozaldan toýda-ýenekide 
degnişip, hezil tapyşyp ýören deň-duşudy. 

Yzanda-çuwan bolnup, bolşewikden gaçylyp, çöle çykylyp, 
guýularyň töwereginde goş basylany bäri ol öz obadaşlary bilen 
az görüşýärdi. Esli wagtan bäri daýy obasynyň adamlarynyň 
arasynda öz maşgalasy bilen ýaşaýardy. Bu obada onuň bir 
dogumly, sala-sarmykly daýysy bolup, dädesi okdan uçansoň, 
ejizine arka durup, bulary öz penasyna ýygnap alypdy. Köpden 
bäri görüşmedigem, wagtyň geçmegi bilen öňküsinden ýarsyp-
ýognan-da bolsa, Hangeldi ony göreninden tanady. Onuň 
gözi ýaşlykdan kemli bolup, bir gözi dil sokulan ýaly bolup, 
oýulyp durdy. Bu belliginden başga-da ol hemişeki dolmuş ýüz 
keşmerinem saklapdyr.

Tagan zabunyň Myllyk bagşy bilen gürrüňi alşyp, gapdalrak 
çekilip, mydy-myda berlenine mähetdel Hangeldi ersip, 
gülümsiräp tanşyna ýüzlendi.
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– Eý, kör, sen ili ýoldan sowup, ummadan çykarypsyň, 
zaluwat. Gapdallap, gözüň görýän tarapyna öwrülip barýan adam 
diýerler saňa. 

Gözi kemli öň munuň bilen degşip ýörenligine seretmezden, 
tapa salnyp köpçüligiň arasynda öz keminiň nygtalmagyny 
halamady. Ol-da biraz çytylansoň, ondan kem oturasy gelmedi: 

– Köse, seniň henizem şol öňki köseligiň-ow. Bir-ä saňa tüý 
çykmandyr, birem ýaşyňa görä akyl gelip, adam bolmansyň. 

Hangeldi gidişdikleriçe töweregindäki adamlaryň ünsüniň 
özlerinde jemlenýändigini görüp, öjügip has-da teýeneli 
geplemäge çalyşdy. 

–  Sen özüňe derek ikinji heleýiňi öňe salaýsaň bolmadymy. 
Gyzka-ha şonuň gözi ýitijedi. 

Ýaňy obadaşyny görende, Hangeldiniň ilki ýadyna düşen 
zatlarynyň birem onuň aýaly bolupdy. Gelniň ýatda galmagynyň 
sebäbi ene-atasy ony Hangeldä alyp bermekçi bolup, söz 
aýdypdylar. Emma gyzyň ene-atasy: «Eşegem öz deňi bilen 
gaşaşýandyr, baryň sizem deňiňizi tapyň!» diýip, olaryň süňňüniň 
özlerinden pes görüp, kowup goýberipdiler. Soňam ony: «Gelin 
dogurmazak» diýip, Mätek özüne ikinji heleý edip alypdy. Mätek 
onuň teýeneli gepiniň öz üstünden sowlup, indem maşgalasynyň 
depesinden inmegini, hapa aýakgap bilen törüne geçilen deý 
halamady. Ol hem Hangeldiniň ýetmezini dile çolap, onuň özüne 
meňzäp, jogap bermäge çalyşdy. 

– Haý, kösäm, kösäm, bir-ä saňa sakgal-murt çykmandyr, 
birem henizem şol öňki duzsuz içýakgynçlygyň eken. Ilde «Kösä 
her kim bir gyl berse, köse sakgally bor» diýen bir gep bar. Saňa-
da men ol ýerimden alyp, bir gysym tüý beräýsem nädýär? Akyl 
gelmese-de, sakgall-a bolup galarsyň! 

Töwerekdäki adamlar Mätegiň eýlämden-beýlämden 
tüý bereýin diýip, adyny tutmasa-da, onuň dessine niräni 
çaňydýanlygyna düşünip: Hangeldiň-ä merkini berdi gerek diýen 
pikir bilen, ol gepden hezil tapyşyp, onuň ýüzüne gyjalatly gözleşip 
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ýylgyrjaklaşdylar. Mätegiň gep saluwyna düşünen Hangeldem 
kem galmak islemän, dessine jogabyny nagt etdi. 

– Özüňkidenem-ä berseň ber welin, ýöne kiçi heleýiňem şol 
ýerindäki tüýünden bergin bir penje. Ysy burnuma gelip durar 
ýaly, men ondan temegime murt edinjek. 

Oýun çyna ýazdy. 
Mätek aňyrdan atylyp gelip, Hangeldiň atynyň jylawundan 

çalyp tutdy. 
–  Hä, seniň doganyň... kösesi! 
Tagan zabun işiň işden geçip barýanyny görüp, olara özüniň 

bu ýerde barlygyny ýatladyp, gylyjynyň dessesine elini ýetirip 
hökümli gepledi.

– Goýuň, eý, doňuzlar, dawany. Ýogsam ikiňem häzir iki 
bölüp, Pendiň şagallaryna şam edýän sizi! – diýip talaply gepledi. 
Hangeldem, Mätegem depelerinde ýalaňaç gylyç ýalpyldap giden 
deý, şundan soň özleriniň çäkden çykyp barýandyklaryna dessine 
düşündiler. Talaba boýun bolmadyk ýagdaýlarynda Tagan zabunyň 
özlerini aýap goýmajagyna, duran ýerlerinde kerçäýmeginiň 
hem daş däldigine düşündiler. Tagan zabun öz zabun lakamyny 
Daşhowuz bazarynda gurat mal eken diýdirmek üçin, çybyk bilen 
sygyr ýenjip, janaweriň süňňüne çiş ýöredip satyn alan adam däldi. 

Birazdan Tagan zabun özüne geň bolup görnen haýsydyr bir 
zady ýadyna salanlygyny mälim edip, çal murtuň astyndaky ýumlan 
dodagyny sähelçe göterip, alyn dişleriniň birkisini görkezip, 
bagşynyň ýüzüne öz aýtmakçy bolýan zadyna pikirdeşlik isleýän 
deý bolup seretdi: 

–  Şu biz ýomutlaryň gadymdaky eneleriniň biri «it» bolanmyş 
diýýärler welin, şol dogry öýdýän. Bular, bir-birlerinden gep 
tapyşyp wagtal-wagtal şeýdip hyňranyşyberýärler  – diýip 
söýünçli käýindi. 

Bagşy sakgalyny sypap, zabunyň öz berjek jogabyny nähili 
görjegini öňünden bilmek islän ýaly ýüzüne gönüläp gözläp, onuň 
gep saluwyna tap gözlemäge çalyşdy. 
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– Düýnküde biziň Könede bir Hywada medrese bitirip, köp 
kitap dören bir bilimli ýaşuly bardy. Şonuň-a bir gezek: «Biziň 
ýomut adymyz nireden gelip çykdykan, näme manysy barkan?» 
diýlip, gürrüň çykanda ol: «Biziň halkyň bu ady türki kowumyň 
gadymky ut sözünden gelip çykandyr diýen çaklama-da bar. Ut 
diýmek bolsa, ot diýmek bolupdyr. Wagtyň geçmegi bilen onuň –
uduň ýomuda öwrülen bolmagy gaty mümkindir. Görseň, birden-
birden ot ýaly çabramamyzam bar-a biziň» diýerdi.

Bagşy jogap hökmündäki sözüni tamamlanyna mähetdel 
Tagan zabun bagşydyr onuň töweregindäki adamlara ýüzlenip, 
olary gyssady.

– Adamlar, azaşan bolsaňyz, indi siziňki getirdi. Hany 
ýükleriňizi uruň-da, düşüň yzyma. Göç ummadan çykmanka, 
ýeteliň tiz olaryň yzyndan.

Tagan zabun azaşan topary tapyp, olara täzeden gop berensoň, 
at başyny dolap, uly göçüň yzyndan howlukdy.

*  *  *
Göç ýoly barha alyslara uzalyp, depelerden aşyp, çöl 

daragtlarynyň arasyny daraklap, jülgeleriň içi, ýapylaryň ýany 
bilen, çägelikleriň, düzlükleriň depesini syryp, giden milleti yzyna 
düşürip gidip barýar. Onuň depesine göteren çaň-tozy bulut bolup, 
asmana göterilipdir. Ýene bir salymdan görlüp-eşidilmedik äpet 
bir harasat gopup, ähli zady tozduryp, gabşyryşdyryp, dünýäni 
durşuna ber-başagaýlyga öwrerli görünýär.

Göç, mümkin boldugyndan, ýol gazanmaga çytraşýan-da 
bolsa, töwerekdäki görnüşleriň birmeňzeşligindenmi nämemi, göç 
ýolbaşçylaryna adamlar haýal deprenýän ýaly bolup duýulýardy. 
Olaryň: «Adamlar, tizräk ýörejek bolalyň, gyssaň birneme 
ulaglary!» diýip, talaply geplemeklerine sebäp bolýardy. Şonda 
göçüň bady gamçy çalnan atyň bady ýaly birbada silkinýärdi.

Bir menzil ýolda otly tüpeňlenensoň, indi howp-hatar öňküden 
has artmak bilendi. Göç barýanlygy baradaky habar ýetse, 
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Sowetiň dek ýatmajagynyň, otlynyň atylmagy, eşegaryň ketini 
gorjalamak bolanlygy ýatlanylyp, ahmyr edilýärdi. Sowetleriň bir 
ýerlerde galan Annagurban ýumurtgaçydyr Ata kürti öňe salyp, 
ýol görkeziji edinip, yzdan kowup gelýänligi hem çen edilýärdi.

Sowetleriň duýanlygynyň bolsa ujy iki däldi. Ötüp barýan 
otlusyny tüpeňlärsiň-de, Sowet duýmazmy? 

Bir eşege agtyklarynyň ikisi bilen syrtlaşyp münüp barýan 
garryja aýal, küýkeribräk, kiçisini gujaklap otyr. Onuň yzýany 
bilen, gapdallap, ulugyz bir eli düwünçekli dogumly ýöräp gelýär. 
Ol hiç ulagda ýer tapylmadyk torba salan goşuny bir-de sag elinde 
göterse, ýene bir-de sol goluna geçirýärdi, käte-de ony eginleriniň 
biriniň üstüne goýup, ýüküň ornuny çalşyp, mümkin boldugyndan, 
özüne ýeňillik döredip ýöreýärdi. Gyzyň ýüzi nuranady, onuň 
ala gözleri höwesli uçganaklaýardy. Ha, diýmän bir gowy ýere 
ýetiljegine ynanýana meňzeýärdi. Örülen uzyn saçlar bolsa, 
eýesiniň göwresiniň töwereginde biline çolanarly bolup, iki ýana 
owsun atýardy. 

Ýaňy-ýakynda eje-kakasy ony bir ýerlere ýerleşdirmegi 
niýet edibem ugrapdylar. Hatda ony soraglap, ýelden-ykdan 
gudaçylyga gelenler hem bolupdy. Olaryň birine aňyrsyny 
soraşyp-ideşensoňlar, «Hany, biz bir garyndaşlar bilenem bir 
geňeşeli, onsoň nesibäňizde bolsa, gudaçylyk açaýarys, gyzymyzy 
sizden gowa bereris öýdemzok» diýip,  hoş sözem beripdiler. 
Şu döwürde gyza obalaryndaky daşkyrak garyndaşlaryna gelen 
ýigidi daşyndan görmek, ol syratly ýigit bilen duşuşmak, hoş 
arzuw beslemegem nesip edipdi. Emma şol arzuw edilen pursada 
gowuşmak nesip etmändi. «Maňlaýda ne bolsa, görülsin indi» 
diýleni bolupdy. Ýöne gyz ýigidiň  hem häzir bir ýerlerden özi 
ýaly göç jemendesiniň biri bolup barýanlygyny ýatlap, bu ýerde 
bolmasa, Owganda onuň bilen tapyşyp, bir-birege gowuşma 
arzuwy bilen göwün ýüwürdýärdi. 

Eşegiň syrtynda, mamasynyň guşagyndan ýapyşan ýedi-sekiz 
ýaşly başy tahýaly, ak köýnekli oglanjyk otyrdy. Ol häli-şindi 
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ýaltaklap, yzdan gelýän gyza tarap gözleýärdi. Käte ýeňsesine 
gözläp, onuň bilen birki sözem alyşýardy. Onuň gyzyň ýüzüne 
çalym berip duran keşmeri, bularyň ýakyn adamlardygyny 
nygtaýardy. Olar hakykatdanam bir öýden ösüp, ers-mers bolşup 
gelýän iki dogandylar.

Oglan wagtal-wagtalam doganyna ýoldaş bolmak isleýänini 
aýdyp, enesiniň ýüregine düşüp gelýärdi.     	 –  Ene, menem 
Tyllaň ýanyndan ýörejek!

–  Ýadarsyň, balam.
–  Tylla näme ýadanokmy?
– Ol uly adam-a indi balam!
–  Bolanda näme?
–  Ulular seň ýalydan güýçli hem çydamly bolýar.
Şol barmana oglanyň iňirdisi öňden owsary goşaryna 

salyp, düýe çekip barýan, bilindäki ala guşak bilen köýnegini 
böküdiribräk guşanan orta ýaşan aýalyň, ýüregine düşen borly, ol 
ýeňsesine öwrülip, garry aýala ýüzlendi: 

– Goýberiň, enesi ony. Bu çaga ýagşylyk ýaraşmaz. Il-ä 
ony çagadyr, ýadamasyn-ýorulmasyn diýip ulaga mündürýär, 
bu bolsa... Ýagşylyk ýaraşmaz, goý düşesi gelse düşsün-de, bile 
ýöräbersin. Biraz ýöresin, hany onsoň, özi ýadadym diýmäýärmi!? 
– diýip dillendi.

Enesi «Onda bizden galmaňda geliberiň!» diýensoň oglanjyk 
syrylyp eşegiň syrtyndan düşdi. Öz diýenini gögerdenine monça 
bolubam, çagalarça töweregine ýatlaklap, gözlerini şatlykly 
ýylpyldadyp hezil tapdy. Soňam doganynyň düwünçeginiň bir 
gapdalyndan tutdy-da, ýöräberdi bile gapdallaşdy-da. Gaty eşegiň 
syrtynda telim günläp oturmak halys ýadadan bolmaly-da ony.

Göçüň içinde hamala bu zir-zowranlykdan hezillik tapýan 
ýaly ýol boýy ýylşaryp gelýän-de bardy. Ol eşegine ýükläp bilen 
ýüküni ýükläp gelýän Çary ýyrşdy.
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Onuň dogabitdi ýokarky dodagynyň burnunyň eteginde 
toplanyp durmagy, aşakysynyň bolsa ýandak syrjak düýäň erni 
ýaly, aşak salparyp durmagy ony hemişe ýylgyryp ýören keýpisaz 
edip görkezýärdi. 

Käte ýas-sadakada duşulanda nätanyşraklar onuň ýyrşarýanyny 
görüp, halamazlyk bilen: «Ýas ýerinde dagy munuň nämä böwregi 
bökýärkä?» diýip, ondan nägile bolýanlarda tapylardy. Käsi bolsa: 
«Erniňi ýygna-ow, halypa, toý ýerde oturaňog-a sen!» diýip, ýas 
ýeriniň edebini talap edýänler-de tapylardy.

Çary şonda burnuna salybrak hüňürdärdi.
–  Meniň bolşum şeýle, how!
Diňe ol şeýdip, dilini peltekledip, kejegip başyny silkip 

alansoň, onda ýyrşarma aýbyndan başga-da biraz kelle 
çaýkawlygynyň hem barlygy duýlardy.

Ýogsam ata-enesi ondaky duýlan bu ýagdaýyň wagtynda 
öňüni almak üçin ol çagaka ellerinden gelenini edipdiler. 
Töwerekdäki tebip-işanlaryň ýanyna barylmadygy, öwlüýälere 
aýlanylmadygy galmandy. Emma ondaky bu ýagdaýlaryň öňüni 
almaga hiç zadyň nepi degmändi. Çary haçan görseň, Aý gören 
ýaly ýylgyryp ýören saňsarrak ýigit bolup ýetişipdi. Peltekligi-de 
munuň üstüne urnady.

Şeýdibem Hudaýyň ony hut şu görkde, şu durkda görmek 
islänligi belli bolupdy. Ene-ata hem ahyrsoňy bu ýagdaý bilen 
ylalaşmadan başga alaç galmandy.

Çaryň üst-başy häzirem hemişekisi ýaly sallam-sajagrakdy. 
Ol ezenegi agyp duran köýnegiň üstünden sarygidenräk çäkmen 
geýip, onuň hem bir synyny biline çolap guşan guşagyna gysdyryp, 
özüçe ykjamlanyp, beýleki synyny topugynyň töwereginde 
ykjadyp, oňa çolaşarly bolup gelýärdi. Şol bolşunda howlukmajrak 
biraz aljyraňňam bolup barşy bilen töweregine baş ýaýkadyp: 
«Çary jan-da...» diýdirýärdi. Ol eli ýarag tutan gorag aladalaryna 
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gatylany üçin kemliräk görlüp, bu ýerde galdyrylyp, bu toplumyň 
arasy bilen barýan az sanly erkek adamlaryň biridi.

*  *  *
Annaguly han wagtal-wagtal töweregiň göbek bolup, 

seleňläp duran depeleriniň biriniň üstüne öz töweregi bilen peýda 
bolýardy-da, soňundan şol ýerde agyr goşuny deňinden ötürip, 
esewan bolup duran goşun serkerdesine öwrülip, töwerege pähimli 
ser salyp durardy. Şonda onuň ýanyna çapar atlylaryň biri gelse 
beýleki giderdi. Ol käte golaý-goltumdan geçip barýan toparlaryň 
ýolbaşçylaryny hem ýanyna çagyryp, ýagdaýlary soraşdyryp, 
olara degişli görkezmeler berişdirerdi.

Bu ýagdaý Annaguly hany töwerekden gören adamlarda: 
«Hanyň özem biziň golaýymyzda eken» diýşip, arka tapynyşyp 
tamaly pikir etmeklerine sebäp bolýardy. Onuň depe üstünde 
töweregini synlap durşy özüniň ähmiýetine düşünip, iliniň derdine 
ýaraýanyna buýsanyp: «Nesip bolsa, sizi sag-aman ala dagdan 
aşyrap, ýetmeli menziliňize alyp bararyn» diýip, buýsançy ynama 
berlene meňzeýärdi.

Adamlara öz barmaly menziline ýetjegine ynam döredýärdi. 
Annaguly han gidende hem gelendäkisi ýaly duýdansyz göterlip 
giderdi. Şonda ol hamala ganat ýaýyp, asmana gaýyp bolan ýaly 
birhili halatly duýgy dörederdi.

*  *  *
Ahmet Marçaga gidip, ol ýerde maşgalasyny göçürip 

gelmäge ýer peýläp gelen gününiň ertesi ýene-de ýolda iki düýe 
ýükli odundan gaýdyp gelýän Roza duşdy. Olar «obadaş-da, 
obadaş» bolşup gadyrly salamlaşdylar, oturyp naslaşyp, hal-ahwal 
soraşdylar. 

Rozy gürrüň arasynda soňky döwürlerde Jüneýit hanyň 
howlysynyň gelim-gidiminiň köpelip, onuň saklawynyň has 



413

güýçlenenligini, indi hatda özüniňem öýi hanyň toplumyndaky 
öýleriň biri bolansoň, oňa barmagyň hyllalla bolanlygyny biraz 
närazylyk bilen ýatlady. 

–  Ýomutlar, jora,  soňky döwürde bir gul-gula-ha düşdüler. 
Özlerem bir-birleriniň üstüne hörmeýşip, şeýle bir tiz gepleýäler 
welin, men-ä köplenç näme diýýänlerinem aňşyrman galýan 
şolaryň. Gepiň täzeden aýdylmagyny isläp, «Ä-ä» diýenimi hem 
duýman galýan. 

Rozy şu arada biraz dymyp, nämedir bir ýakymly zady 
ýatlaýanyny mälim edip ýylgyrdy.  

– Meniň toklujygymam, jora, dil çykaranda ýomutçalap: 
«Dätde» diýip çykardy-da. O-da tiz gepleýär, tüýs daýylary 
boljak...

 Oguljygydyr ýanýoldaşyny ýatlanda, onuň gep saluwyndan 
kalba ýakymly bolan buýsanç tolkunlary peýda bolýardy. Bu bolsa 
Rozynyň ol ýere ýetmäge howlugýandygyndan, özüni olaryň 
ýanynda duýanlygyndan habar berýärdi. Durmuşda haçan-da bir-
birlerine hyrydarlykda bolan är-aýalyň söýgüsinden dörän çaga 
maşgala goşulanda şeýle lezzetli bolýar. Aýralyk mahalynda hem 
bu durmuşyň küýsegi-de uly bolýar. 

Ahmet hem Rozynyň Marçak barada bir zatlar bilmegi  
isleýänligini bilýänligi üçin, ol hem öz sapary barada oňa käbir 
zatlary aýdyşdyrdy. Ahmet Hanuma barada ol ýerde bir zat bilip 
bolar diýen tamada bolanlygy hakynda bolsa dil ýarmady. Rozy 
alçaklyk bilen öz Soltany barada gürlände Ahmet Hanumany 
küýseg bilen göz öňüne getirip otyrdy.

Rozynyň öz maşgalasy baradaky lezzetli gürrüňi Ahmediň 
hem maşgalasyny ýadyna saldy. Bir pursatda çagalary, onsoň gap 
böwürde haly teň ýatan aýaly göz öňüne geldi. Şeýle-de bolsa ol 
Rozy: «Seniň ýagdaýlaň nä tap, jora?» diýip, bilesigeljilik bilen 
Marçagyň ýagdaýy barada soransoň, Ahmedem Marçagy ýatlady. 
Bu döwür marçakly barly adamlaryň arasynda ýer-suw dawasynyň 
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has ýitileşen mahalydy. Olaryň bir-birekden üstün çykmak üçin 
bärden baran baý türkmenleriň Owgan emeldarlaryna para baryny 
berşip, bir-birlerini «Ol bolşewigiň adamsy, ol şurawi kapyr!..» 
diýşip, ýamanlaşyp-ýyrtylyşyp masgara bolşup ýören günleridi. 
Şonuň üçinem iliň garyp-gasarynyň ýagdaýy «It görse, gözi agar» 
diýleni bolupdy. 

Ahmede häzir Marçakdaky bu ýagdaýlary ýatlamak ony ýene 
bir gezek başdan geçiren ýaly diýseň ýakymsyz boldy.

Ol: «Döwür diýeniň ýowuz boldy-da, ol adamlara aň edip, 
pikirini durlara hiç wagt berenok, ýaşaýşam bu barha gata tutup 
barşyna onuň soňunyň näme bilen gutarjagy-da belli däl. Al, çap, 
ur, gaç. Şumukan indi bizi halkymyzyň maňlaýyna ýazylan ykbal» 
diýip, gürrüňini nägile, lapykeçlige berlip gutardy.

Rozy-da gürrüňi diňläp, bu meselede Ahmet bilen deň gopdy.
– Biziňkileriňem agzy birigäýerdem welin, Jüneýit han ýaly 

bir dogumly, zabun serkerde gerek-dä, il bir agza sereder ýaly. 
Ýomutda hansyz çöp başy gymyldaýan däldir görseň...

– Şonuň üçinem olar baran ýerlerinde hem hemişe hormat-
mertebe eýelerem-dä. «Agzybire Taňry bir, agzalany gaňrybir» 
diýilmänmi näme?

– Gaty dogry aýdylan zat...
Ildeşler nasyň humaryna berlişip, hersi öz pikirleri bilen bir 

pursadam bolsa ikiçäk galyşyp, alysdan jülgede oturan Hyrat 
şäherini synlaýan deý bolşup oturansoňlar, ýene-de birazdan öňki 
gürrüňlerine dolanyp geldiler.

Rozy Watan küýsegine berlipdi, şonuň üçinem onuň derýanyň 
aňyrsy, bärsi hakynda ýene-de bir zatlar eşidesi, bilesi gelýärdi. 
Ol:

–  Hany, aňyrdan gelip, geçýänlerden bilýän zadyň ýokmy? 
–diýip,  ýene-de goýlup gaýdylan ýurt barada bir zatlar bilmek 
isledi. Ahmet:

–Gelen, giden-ä ýogam däl. Lebap boýundan gaýdan birki 
maşgala gelip, biziň obaň üsti bilen derýadan geçipdir. 
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– Baý-ba, şondan gelip, şu taýdan geçmänlerinde ýer 
tapylmadymykan? 

– Kerki töwereginde täze hökümet serhedi berkidenmiş.
– Şeýledir, ýogsam synsyraklap galyň bende şondan-şuňa 

geljekmi?
– Bizden-ä ýakynda göçüp gelen ýok eken.
– Aý, biziňkileň göçjegi eýýäm göçüp ýetişendir. 
– Nazar Gurt diýen biz obaly biri gelip, agasyndan habar alyp 

gidipdir –diýdiler, ýöne o-da gizlin gelip, görünmänem giden 
bolmaly, oba ýagdaýyny soraýjakdym, duşup bilmedim... 

Ahmetdir Rozy näme hakda gürrüňleşseler-de, olaryň gürrüňi 
aýlanyp-dolanyp, ýene ýurt baradaky gürrüňlere dolanyp gelýärdi. 
Küýseg duýulýardy. 

Rozy bolsa ýurt ýatlanan mahaly häli-şindi höwese berlip, 
Soltany düýesine mündürip, oguljygynam onuň gujagyna berip, 
niredesiň Erden obasy diýip, Watana gaýdyp gelýän tolgunduryjy 
pursady göz öňüne getirýärdi.

Olar dünýä synçysy bolup, iç döküşip, hyýal-höwes tapyşyp 
oturdylar. Ildeşlere bu dag gerşiniň üstünden Hyrat şäheriniň 
depesinden gözläp oturan Mussalla metjidiniň diňleri laňlap 
göterilen goluň ýumrugyna meňzäp, şäher depesinden indirerli 
bolup salgym atyp görünýärdi.

Ildeşler ýene biraz seleňleşip, gürleşip oturansoňlar, bir-
birlerine «Ýitme-de-ýitme» bolşup gadyrly hoşlaşdylar.

*  *  *
Ýolda göç tarapyndan tüpeňlenen otly baryp Mara 

ýetensoň, Tejen töwereginden örän uly adam toplumynyň ýüzüni 
Pendi baýyrlarydyr Sarahs tarapa öwrüp, göçüp barýanlygy 
bilindi. Şeýdibem göçüň habary az wagtyň içinde erbet habaryň 
ganatly bolşy ýaly ýyldyrym tizliginde ýaýrady.

Göçüň garşysyna alnyp barylmaly çärelere şundan soň 
garaşylmadyk tizlik bilen girişilip ugrady. Mary töwereginde 
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göçüň öňüni almak üçin, gyssagly işler geçirilip ugraldy. Ýaragly 
goşun bölümleri jemlenip başlanyldy. Şol öwredäki goşun 
bölümlerine ýörite görkezmeli buýruklar ataryldy. Nädibem bolsa 
göçüň öňüni haýal etmezden tiz kesmek talap edildi.

Bu «basmaçylyk» atlandyrylýan garpyşyklydan ganly döwür 
başlanany bäri Sowetler özlerinden gaçyp sypmakçy bolýan 
adamlary, soňra serhet aňyrsyndan güýç toplap gelip, öz kastlaryna 
geljekdiklerini pikir edýärmi ýa-da bäsdeş daşary ýurtlaryň: 
«Sowet gurluşyndan gaçan adamlaryň müňlerçesi şu gün ýene-
de serhetden geçdi» diýen  gepinden çekinýärmi nämemi, bu 
ýagdaýy diýseň agyryly kabul edýärdi. Bu ýagdaýa dünýä öňünde 
Sowetleriň mertebesini peseldýän ýagdaý hökmünde garaýardy. 

Elbetde, özleri barada hemişe öwgüli gürrüňleriň bolmagyny 
isleýän we ähli alyp barýan işlerini gowulyk hasap edýän Sowet, 
partiýa ýolbaşçylaryna beýle kemsidiji sözler eşitmegiň ýeňil 
bolmajagy ikuçsuzdy. Munuň üçin bolsa, göç-ýaňy tutaşyp barýan 
ot bolup, ol ula ýazmanka onuň öňüni alyp, ys-kokuny çykarman 
güpbasdy etmek juda zerurdy…

Tabşyryk alan Tejen  otrýady ilkinji bolup, Ýolbarslydan 
Mary topragynyň aýaguçlaryna aralaşmak bilen, göç yzyny 
yzarlap ugran kowgy boldy. 

Çary Permanam raýkomyň wekili hökmünde bu ýerdäki 
ýolbaşçy adamlaryň biridi. Başynda ýyldyzly papagy bolmasa-
da, ol-da harbylarça nyzamly geýnipdi. Ony esgerleriň arasynda 
kömelekledip, biraz del görkezýän burmalary seçelenip duran 
tüýüni aýrygsadyp ýetişmedik işşek goýnuň derisinden tikilen 
seleň telpegidi. Ol otrýadyň öňüni çekip barýan akýagyz, häli-
şindi ýokarky murtly temegini aşaky dodagy bilen sypap alýan 
komandir Stepanow bilen atyny ýanaşyk sürüp barýardy. Şol gidip 
barşyna-da ol komandiriň mahal-mahal ýer ýagdaýlary barada 
berýän sowallaryna ýagdaýa belet ýerli adam hökmünde jogap 
gaýtarýardy. Çary Perman öňden barýan göç yzlarynyň ýaýraw 
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alyp, Sarahs tarapa eňňit edýänini gören mahaly: «Bu zaluwatlar 
halky Sowetiň garaşmadyk ýerinden, Sarahs duşundan serhetden 
aşmakçy bolýandyrlar, şol ýerde Eýran Sarahsynyň obalaram 
ýakyn, olar serhede dykylyşybam otyrlaram-da» diýip, göçüň şol 
ýerden geçjegi barada pikir öwürdi. Otrýady Sarahsy nazarlap 
äkitdi. Otrýadyň yzy bilen garama-gara  Annamyrat Potra ýorga 
ýabyly otrýada niýetlenen azyk-suwlukly üç-dört sany düýeden 
ybarat kiçeňräk kerweniň öňüni çekip, bir bölek atlysy bilen 
gelýärdi. Şeýle-de ol bu ýygyn içinde agasy Agdarhanyňam 
hem öz maşgalasy bilen barlygyny bilýärdi. «Garpyşyk-ýeneki 
başlanmanka duşup, ony bir ýol bilen alyp galyp bolmazmykan?» 
diýip, häli-şindi böwrüni diňläp, alada berilýärdi. Sakgal-
murtsuz at ýüzüni sypalap, öňden barýan at aýaklarynyň 
astyndan göterilen tozanyň biraz depede topbak tutuşyny 
synlap, içini hümledýärdi. 

Şol barmana depäniň üstünde bir süri maly töweregine 
pytradyp seleňläp oturan çopan göründi. Atlylary ýat görüp, itler 
ýerli-ýerden olaryň päliniň gowy däldigini duýşup, gapdaldan 
üýrüşip çykdylar. Aňyrdan çopan haýbat atyp, itlerini kowup 
gelen mahaly Çary sag elindäki gysymlap oturan gamçysynyň ujy 
bilen telpegini ýokary göterip, oňa ýüzlendi: 

–  Mal kimiňki? 
– Mal-a, aga, şerekediňki – diýip, üstüne abanyp duran bir 

topar atlyny görüp, biraz howy basylan çopan sakawlabrak 
gepledi. 

–  Süri eýesi baý, ýenekä däldir? 
–  Ýok, aga, olaryňky bolar ýaly obada baý-molla galdymy 

näme? Bir topary göterilip gitdi bireýýäm ýurtdan çykyp, dag 
aşyp. Bir toparynam maşgalasy bilen sürgüne iberdiler. 

–  Hä, sen näme gynandyňmy olaryň gidenine? – diýip, Çary 
Perman eýer üstüne egilibräk sorady. Içinden bolsa: «Bu çopan 
bir bada höwessizräk görnense-de, beýle ýüpe gurt serjek bolup 

*27
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ýören sada-ha meňzemeýär» diýip, onuň gep urşundan çen alyp, 
çopan ýigit barada oýlandy. 

–  Aý, ýok, şu gidişine gitse, obada adam galar ýaly däl. 
–  Bu haýsy şerekediň mallar onsoň? 
–  Biziň şerekediňki!
–  Ady ýokmy onuň?
–  Ilkä kiçi aga diýerdiler, indem «Goşçy» diýilýär öýdýän… 
–  Sen öň näme iş edýärdiň? 
–  Orazmyrat işanyň sürüsini bakýardym. 
–  Hany ol süri, işan äkitdimi ol goýunlary?
–  Ýok, gaýta onuň özüni maşgalasy bilen sürgüne äkitdiler. 

Malyny ol ondan öň kolhoz gurlan mahaly şoňa beripdi. Sowetler 
başymy agyrtmasyn – diýip. 

–  Hak-heşdegiňi wagtynda berýämi-di?
– Her aýyma uly goýun alsam ikini, tokly alsam üç-dörtden 

berýärdi. Olaryň maşgalamam ünsünden düşürmezdi. Aýalym, 
çagalarym onuň öýüniň ol-bi işlerine kömekleşip, şolardan iýip 
içýärdiler. Öýi hemişe gelim gidimli bolansoň, ol ýerde hyzmat 
hemişe ýeterlikdi. 

–  Garyndaşyň zadyňmydy? Taryp edesiň gelip dur-la ony? 
–  Tiräm-ä bir, salarlardan biz, ýöne taýpam ýalawaç. 
–  Ýalawaç bolsaň aýt hany onda, göç gördüňmi? 
–  Ýok, göç-ä göremok, göç biraz gündogardan gumy etekläp 

ýöräpdir. 
–  Görmedik bolsaň, ony nireden bilýäň? 
– Näme bilmän. Şol töwerekde biziň suw içýän guýymyz bar-

da. Görsek daş töweregi aýak-yzlar torç edilipdir. Guýy hem suwy 
alnyp taňkyradylyp gidilipdir. Suw täzeden ýygnanýança esli 
garaşmaly bolduk. Biz ol guýudan, şerekediň beýleki bir sürüsi 
bilen, herimiz bir gün gezekli-gezegine günaşymdan mallary suwa 
ýakýarys. Göç ol sürinem eteklerine dolap, özi bilen äkidipdir. 
Soň gördim-bildim, şaýat galmasyn diýen borly-da.
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–  Görmedik bolsaň, sen muny nireden bilýäň? –diýip, Çary 
Perman has anyk jogap isläp, ýene-de talaply dillendi. 

–  Beterem bilýän. Biz obanyň şura başlygy Orry uzyn iki 
sany adam bilen at gorduryşyp, düýn günortanlar şu ýerden geçip 
gitdi. Süriniň elden gideninem men şondan eşitdim – diýip, häli-
şindi maňlaýynyň derini, donunyň syny bilen süpürip durşuna: 
«Hä, şony dagy bilmän näme?» diýen göterimräk bir hörpde 
duranlaryň ýüzüne göni gözläp aýtdy. 

Çopanyň jogabynyň öňden taýynlanan ýaly nagt bolmagy, 
üstesine-de akyl-huşy ýeter-ýetmeziňki ýaly onuň barha ersip 
gürlemegi Çary Permanyň biraz çetine degdi. Ol komandire 
ýüzlenip: 

–  Gideliň, munuň çen-çakdan başga bilýän zady ýok! – diýip, 
çopanyň jogabyna pisindi oturman gürledi. 

Göç yzyny çalyp, çen-çak bilen howlugyp barýan Tejen 
otrýady şol  kowgy bolup gelşine gün gijara heniz başy oňly 
bozulmadyk täze yzlaryň,  ot ýakylyp oturylan ýerleriň üstünden 
geldi. 

Otrýad şundan soň göç yzyndan ýetmäge howlugýan-
da bolsa, «Gijäniň haýryndan, gündiziň şeri» edip, garaňkyda 
görmän, göçüň ýeňsesini dolap barýan ýaragly güýje duşarys 
gorkusy bilen, gije şu ýerde düşlemegi niýet edindi. Öz aňtawçy 
adamlaryny ikiden-üçden töweregiň habaryny almaga atardy.

Bathyzyň ýokarsynda bulutlar goýulaşýan ýaly bolup, 
şam-garaňky düşüp ugrapdy. Assa-ýuwaşdan şemalyň öwsüp 
ugramagy bilen, howanyň demgysdyryjy petişligi barha azalyp, 
Bathyz deresi guran-u-guramadyk çöl ot-çöpleriniň ýakymly ysy 
bilen dolýardy. Barha goýalýan gije özüne ýagarman bulutlardyr 
öýtdürip, tizden gübürdäp, ýyldyrym çakyp, onuň otly çybyklary 
emer-damar bolup, asmanyň ýüzünde peýda bolarly bolup 
görünýärdi. Şu pursatda güýz has garrap, öz ömrüniň aýak ujuna 
çykyp barýan ýaly gutulgysyz pikirleri başa getirýärdi. 
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Iki esgeriň bir söm boýly rus esgeri bilen, geýen geýimi 
amanat ýaly sölpüträk görünýän türkmen düýeden pulemýoty 
düşürip durkalar, atyny idip, otlurak ýerde örklemäge olaryň 
gapdalyndan geçip barýan Çary Perman pulemýota höwes etdi. 
Türkmene ýüzlenip:

– Dötde, inim şunuň atmasyny bir maňa-da öwret.
– Aý, Çary, munuň näme öwrenmesi bar. Okuny bermäni 

oňarsaň bolany nyşana alyp gysybermeli. Ana, onsoň munuň 
öňünde döw dursun! – Dötde özüne sala düşenine monça bolup, 
salparyp aşak düşüp ugran balagyny çekdi. Soňam-ýeýýäm 
gapdalyndan geçip, özünden daşlaşyp barýan Çarynyň yzyndan 
seredip - sözüniň üstüne goşdy –  Basmaçylary palaç ýatyran ýaly 
edýär-ow bi... 

Çary Perman atyny örkläp, komandiriň ýanyna dolanyp geldi 
we ony-da ýagdaýdan habarly etdi. Komandir diňe şundan soň 
birki ýerde esgerlerine ot ýakyp, nahar bişirmäge rugsat etdi. 

Çary Perman komandir bilen nahar edinip, çaý içdi. Olar 
göçüň nähiliräk hereket edýänligine çen urşup gepleşip otyrdylar. 
Garaňky içinde Çarynyň ala gözleri suw üstüne düşen ýyldyz 
şöhlesi bolup, ýylpyldap gidýärdi. Töwerek ýene-de özüne mahsus 
asudalyk tapyndy, howa arassady, ýöne wagty bilen şeýle pursatda 
eşidilýän, şagaldyr möjek, ýeneki haýwan sesleri eşidilmeýärdi. 
Göç hamala olaram özüne gatyp, sürüp gidiberen ýaly duýulýardy. 

*  *  *
Göç Ahal ýerlerinden daşlaşyp, Pendi topragyna barha içgin 

aralaşýardy. Öňde güýzüň gelmegi bilen biraz depesiniň ot-çöpi 
egsilip, ýalaňaçlanyp ugran ümbilmez meýdan giňlik bolup ýaýylyp 
ýatyr. Çerkez, sazak, sözen ýaly köp ýyllyk pürli ösümlikleriň 
indi ähli pür-pudagy ýetişip, töweregiň bu byrsydyrgynlygyna 
özleriçe görk berýärdiler. Ýaşyl kürtä çolanyp oturan gelinleri 
ýada salýardylar. Muňa seretmezden, töweregiň indi bireýýämden 
bäri özüni güýze sanyp otyranlygy welin mese-mälimdi. Eýýäm 
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birdir-ikidir göçüň öňünden çykyp, barha töwerekde köpelişip 
ugran pisse agaçlary, öz syçangulak saralyp-güýzän ýapraklaryny 
töweregine seçeläp, öz töwereklerinde aýmança depejikleri 
döredipdiler. Indi esli wagtdan bäri baslygyp, dymyljap ýatany 
üçin ol depejikleriň ýokarsyna goýras çüýrüntgi ysy göterilýärdi. 
Alysdan depä çykanyňda, Bathyzyň aşak eteginden Sarahs tarapa 
syrt atyp ýatan Gyzylgaty belentliginiň gerişleriniň kä ýeri gyzgylt 
öwsüp, salgym atyp  görünýärdi.

Indi türkmeniň Bathyz ady bilen gugaryp oturan çöllüginiň 
ulgamlary başlanypdy. Häzir onuň sypaty şol ýaz ot-çöpleriň, 
gyzylly gökli meýdan gülleriniň mekanyna öwrülip, hemişe 
şeýdip beglenip-beslenip oturjagyna ynandyrýan Pendi çöli 
diýseň ynanar ýaly däldi. Ýaz möwsümini üstünden geçirensoň, 
ol indi öz üstüniň ýapynjasyny çalşyp, gojalyp, lagar düşen ýaly 
gitdigiň saýy ýokary göterilip, barha beýgelýän baýyr-depeleriniň 
kükregine gysmyljyrap oturan ümsümlige öwrülipdi. Tomsuň 
gyzgyn howry Bathyzyň alar ýaly ýeriniň nemini alyp,  ony 
gaty talaň düşen ýerleriň birine öwrüpdi. Hemişe bu öwrelerde 
gazan hinlerinden çykaran gum depejiginiň gapdalynda hile 
bir iş eden ýaly temeklerini talawladyşyp, sykylyk atyşyp 
oturýan alakalar, emedekleşip, müňňüldä öwrülişip gezýän mör-
möjejikler, ýer bagyrtlaşyp, gorkan ýerlerinde «Sen ne azarym» 
diýip, guýruklaryny galdyryşyp, ibirtde-zibirt bolşup gezýän 
suwluganlar, öz-özünden ýel alyp, nämä kejigenligi hem köp 
halatda bellä bolmaýan zemzenleriň, çölüň daşyna ýüp aýlaýana 
meňzäp, süýnüp-sarkyp gezýän ýylanlaryň mesgenine öwrülerdi. 
Olar göçüň gelýänligini ysyndan-kokundan eýýäm allowarradan 
duýan bolmaly, çölüň şol bol mör-möjejiklerem baram bolsa, 
häzir juda seýrek görünýärler. Bathyzyň kaňkap ýören şagaldyr 
tilkisi, syrtlandyr möjegi öňem gündizlerine şeýle bir görnübem 
barýan däldirem welin, häzir olaram hemişe adamlardan oýtarlap 
gaçyp gezýän keýikler ýaly, bir ýere çekilipdiler. 
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Bathyzyň belli maly gulanlar welin bir-ikem däl, telim 
ýerde göç adamlaryna gabat geldiler. Olar aýakgaldyrsyz pyýada 
adamlara: «Wah, şulary bir tutup, münüp bolaýsa» diýip, arzuw 
etmeklerine sebäp bolýardylar. Golaýlaşyberseň olar ala güpürdi 
bolşup, tutdurman hyzzyllaşyp gaçyp giderdiler. 

Meýdan doňuzlarynyň hem bu öwrede az däldigi çen edilse-
de, olar göç adamlaryna diňe bir gezek gabat geldiler. Şonda olaryň 
bir bölegi ýazda çeşme bolup, Ýeroýulana guýan akarlaryň biriniň 
döreden şorunyň batgalygynda läbige bulanyşyp ýatyrdylar. 

Çöl çöl bolýar, ol islän ýeriňden suwdur malyň üçin otdur-
çöp ýaly höregiň tapylyp duran ýeri däl. Ýazda üstüni bol ot-
çöpüne basdyryp ýiten ýol-ýodalaram indi ýene-de bir ondan 
çykýandyrlar, birem mundan, ýöne haýsynyň nirelerden baryp 
çykjagy welin belli däldir.

Gijöýlänler  ýene-de Bathyz şemaly öwsüp, bu gerimdäki ähli 
zatlaryň: ot-çöpleriň, tebsiräp jaýrylan ýapylaryň, çüýrüntgiler 
baslygan çöketlikleriň ys-koklaryny öz demine gatyp, ondan 
güllerden boglan çemen ysyna meňzeş üýtgeşik bir müşk ýasap, 
äleme paýlap ugrady. Ol ys zyr-zowran bolup barýan millete 
öz lezzetli ýakymlylygy bilen Watan müşgi bolup duýulýardy. 
Olaryň Watan bilen hoşlaşyk duýgusyna joş berýärdi. Bu müşk 
gün gijigip, serginlik aralaşdygyça adamlara şu zatlary galdyryp, 
Watan gujagyndan çykyp barýandyklaryny ýatladyp, has hoşroý,  
hasam mähriban kükeýän ýalydy. Bu adamlaryň soňky bir gezek 
Watan bilen özboluşly hoşlaşyk pursady boldy.

Ýöreldigiçe suw ýetmezçiligi barha ýiti duýlup ugrapdy. 
Janly-jandaryň suwly ýaplarynyň, derýa-kölüniň töwereginden 
aýrylarlygy barmy? Aýryldygam öňküje halyňy tapyp bolanok. 
Janlynyň jany suw bilen diýleni-dä.

Teşnelige dözümli düýeler suwsuzlyga belli bir derejede 
çydasa-da, badyny suwdan alyp ýören atlar welin beýle däldiler.  
Olar kelte duşalan ýaly duran ýerlerini depgileşip, ädim ädesi 
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gelmeýärdi. Eşekleriň ýagdaýyna bolsa hemişekiler ýaly «Aý, 
gaty eşekdir-dä» diýdirip, oňly üns hem berilmeýärdi. Suwsuzlyk 
hemmelere dert bolup: «Eje, suw işjek», «Meşik boşap barýar», 
«Suwuňyz bolsa, bize-de bir owurt beriň!» diýen ýaly gürrüňler 
göç arasynda barha köpelip ugrapdy.

Onlarça ýyllap türkmen degresiniň çölüni-dagyny goýman, 
möjek ýaşaýşyny edip gezen Annaguly han Bathyz töweregine-de 
belli bir derejede beletdi. Onda süýji suwly guýularyň ýetikdigini 
hem bilýärdi. Injirlide, Çemenebit ilersinde çeşme suwunyň böreň-
böreň akyp ýatan ýerleri-de bardy. Suwlulyk, esasynam, Bathyzyň 
günorta-gündogardaky, bölegine mahsusdy. Ýöne oňa ýetmek üçin 
ýene-de azyndan iki-üç gün ýol ýöremelidi. Bu ýerler, esasynam, 
guýy suwlarydyr ýylyň belli bir döwründe emele gelýän kak suwy 
bilen oňňut edilýän ýerlerdi. Galyberse-de, guýularyň suwlary-da 
birsydyrgyn süýji suwly hem däldi. Suwy ajy kakýan guýularam 
ýeterlik bardy. Beýle guýulardan, esasynam, suwy oňly dannap 
durmaýan mal-garalar suwarylardy.  

Ýöne Annaguly han bu guýularyň öz ýanyndan hasabyny 
ýöredip, biraz kynçylyk bolsa-da, olaryň suwlaryny tygşytly 
ulanyp bolsa, onuň halka günemmalyk boljagyny tama edýärdi. 
Göç ýolbaşçylaryndan bar bolan guýy suwlaryny juda tygşytly 
ulanmagy talap edýärdi. Häzir onuň wagty bilen millete gonal
ga bermän alyp barmagynyň ýene bir sebäbi-de şudy. Onuň göçi 
bu suwy teň ýerden tizräk geçirip, aňyrrak aşyrasy gelýärdi.

Annaguly han ýeňil bolmasa-da, agyr mähelläni öz islegine 
görä çalt hem galdyryp-gaçyrman ýöretmäge çalyşýardy. 

Haçanda göçe nobatdaky düşelgä rugsat edilen mahalynda 
Annaguly hanyň töwereginiň besmeçilik edip ýören adamlary 
göçüň günorta-gündogar gapdalyndaky, seleňläp oturmak üçin 
üsti ýazgyn depeleriň birini saýladylar. 

Pessaý agşam şemaly ösüp durdy. Adamlaryň kalbynda dünýä 
rahatlyk aralaşyp, öz kaddyna gelip ugran ýaly duýgy döreýärdi. 
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Annaguly hanyň düşlänine uzak wagt geçmänkä Tagan zabun 
hem öz töwereginiň adamlary bilen gelip atdan düşdi. Oňa işany 
bilen mertebeläp, haly düşegiň üstünde ýer berdiler. Ha diýmänem, 
eller ýuwdurylyp, orta nahar çekildi. Tagan zabun ýene Annaguly 
han bilen tabakdaş boldy. Ol başga wagt köplenç öz töweregi bilen 
ýomut göçüniň töweregräginde Annaguly hanyň  tabşyryşy ýaly, 
onuň sözüni özüne ýörelge edinip hereket edýärdi. Owgandan 
ildeşleriň yzyndan gaýtmaly bolanda Jüneýit han oňa bu işi 
ynanyp: «Inim, Annaguly han bilen maslahatlaşyp ýöribergin, 
ol ýer-ýurduň ýagdaýyna, iliň talap-borjuna belet adamdyr. 
Gerek ýerinde il bähbidini arap, onuň arkasyny alyp, duşman 
bilen garpyşmada hem özüni tanadan pylankesdir, serdardyr, il 
ynamyny gazanan oguldyr. Göwni ýetmese halk: «Bizi gelip alyp 
gitsin»  diýip, her kimiň yzyndan adam iberýän däldir» diýip, oňa 
özüniňem göwnüniň ýetip, hormatlaýanyny mälim edip, ýörite 
sargapdy.

Bu ýerde her gezek nahardan soň, göçüň ýagdaýy barada 
maslahatlaşylyp, öňdäki guýulardyr çeşme-şorlaryň suwuny 
tygşytly, isripsiz ulanmak, ýagynyň köw salaýjak taraplary, 
şondaky ilkinji edilmeli goranyş işleri, çen bilen göçüň indiki 
baryp düşlejek ýeriniň töweregindäki otdur-suw bilen bagly bolup 
biläýjek meseleler barada gürrüňler edilerdi.

Annaguly han bu gün günortanyň öň ýanlarynda yzly-
yzyna iki sany gyssagly habary eşidipdi. Gyssagly bolşy ýaly 
habarlaryň ikisi-de ýakymsyzdy. Olaryň birinjisi Tejenden 
kowgy gaýdanlygyny habar berse, ikinjisi mundan bir günlük 
ýolda Mary tarapdan bir bölek atlynyň gelýänligini habar 
berýärdi.

Bu bolsa Sowetleriň ýerli-ýerden göçüň kastyna çykanlygyny 
görkezýärdi. Şonuň üçinem, adamlaryň ýadap-ýorulanyny bilse-
de, ýamandan ýaý boýy etmek aladasy bilen, Annaguly han göçe 
wagty bilen dynç almaga gonalga bermändi.
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Özi-de ol uzakly gün ýagynyň ýüz beräýjek ýerlerinde 
aýlanyp gezipdi. Göçüň gorag meseleleri bilen bagly çäreleri 
geçiripdi. Bäpbäniň gapdal gorawda barýan toparyny duşman 
bilen garpyşylanda kem oturmasyn diýen pikir bilen, ony Tejen, 
Sarahs göçüniň arkasyna geçiripdi.

Agdarhan Potrany Mary tarapyndan geljek duşman bilen 
döwüşmeli ikinji bir topara ýolbaşçy goýupdy. Onuň toplumyny 
Dolak serdar ýaly ömrüni alaman-uruşda geçiren, içinden ýalyn 
geçen serdarlaryň topary bilen berkidipdi. Habar gatnadyjy çaparlar 
şundan soň: nähili habarlygyna, nirededigine seretmezden, ony 
hana ýetirmäge borçly edilipdiler.

Üçünji howsalaly habar bolsa hana töweregi bilen nahary 
ýaňy öňüne alan wagty geldi. Hanyň töweregini goraýan 
janpenalarynyň biri geleni atdan düşürip, onuň habaryny alsa-
da, nahar wagty hanyň ynjalygyny bolmazlyk üçin gelen habary 
bada-bat oňa ýetirmäge gyssanmady. Habar getirene sorag berip, 
ondan özi üçin ýene birnäçe zady anyklap durdy.

– Magşar keliň alyp barýan göç toparynyň öňünde Sowetiň 
adamlary 

peýda bolupdyr-da onda?
– Şol-a şeýle. Göçüň öňi guýuly oýa inip ugran mahaly, olar 

pilmutdan ot açyp ugradylar, garaşyp ýatan bolsalar näme.
– Öňden gidýän gözegçiler görmänmi olary?
– Gizlenen borly, olar geçende beýle zat görmändirler. Magşar 

kel näme şolaryň hötdesinden gelip bilmedimi?
– Aý, olaň pilmuty bar-a. Görneniňi palaç ýatyran ýaly edýär 

ol how...
– Beý, olar nädip beýdip görünmän, içe aralaşyp bildilerkän?
– Aý, men nä biläýin. Hany habarly et diýdiler, gaýtdym 

atymy ýüzin salyp.
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Nahardan soň çaý başynda Annaguly han ýene-de öz töweregi 
bilen, göç hereketleriniň ýagdaýyny anyklamak bilen, indiki 
edilmeli hereketleri maslahatlaşyp başlady. 

Emma soňky gelen gyssagly habar serdarlary ine-gana 
maslahatlaşmaga goýmady. Hemmeleriň kalbyna garaşylmadyk 
ynjalyksyzlyk aralaşdy. Annaguly han nireden ýaga garaşsa-da, 
olaryň beýle alkymdan çykyp biljegine garaşmandy.

Bu mahala çenli eýýäm dünýäniň töweregini gaban gijäniň 
garaňkysy gaplapdy. Bathyzyň ýokarsynda ikiden-üçden peýda 
bolşup ugran ýyldyzlaram sanyny artdyryp, hezillige heşelle 
kakýan ýaly, barha köpelýärdi. Hemişe güýzüň ahyrlaryna altyn 
arabanyň sypan tekerine meňzäp tigirlenip gezýän Aý hem indi ha 
diýmän, asmanda peýda bolmalydy.

Gije her gezek şeýdip dünýä depesine Aý-ýyldyzlaryny 
göterende ol kejebä, onuň gujagyndaky zatlar bolsa, şol gelnalja 
gelen toý kejebesiniň ýolagçylaryna öwrülerdiler. 

Annaguly han guýyny duşman elinden almaga töweregindäki 
serdarlaryň birine «Bar, sen şol plimutyň bir ýol bilen sesini 
gapdyr!» diýäýmeli ýaly hem bolsa onuň atlanyp özi gidermen 
boldy. Guýynyň alnanyny öz gözi bilen görmese, ynjalmajagyna 
düşündi.

– Ýagy beýle alkymlan bolsa, onda ol ýerde mesele kiçi-girim 
däldir, özüm gitmesem bolmaz – diýdi.

Han atlanansoň, Tagan zabunyňam ondan galasy gelmedi. 
Töweregi bilen atlanyp, han bilen jylaw deňläp, ýagyň üstüne 
depdi.

Annaguly han aňyrda göçüň uly bir böleginiň garamatynyň 
Tagan zabunyň egnindeligini ýatlap:

– Tagan batyr, seniň öz alyp barýan göç toplumyň ýanynda 
bolmagyň gerek! – diýip, ony raýyndan gaýtaryp, öz öňüne düşüp 
barýan göçüniň ýanyna ugratmakçy boldy.

Emma Tagan zabun:
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– Ýagy  ýylandyr.  Ýüz  beren  ýerinde ähli  güýç  bilen  
onuň  kellesini ýençmelidir. Şony alyp ýatanymyzy görmesem, 
gitsemem, men ynjalyp bilmerin, han, näme bolsak, bile bolaly. 
Bolsa bolubersiň, Sowetiň plemuty, biz ony bu gün görmeli däl– 
diýdi-de, Tagan zabun özüniň galma meýliniň ýoklugyny mälim 
edip, Annaguly hanyň atynyň yzy bilen atyny debsiläberdi. Olar 
göç toparlarynyň arasy bilen atlaryny gyssanmaç sürüp gitdiler. 

*  *  *
Annaguly han töwereginiň bäş-alty atlysy bilen 

Türkmenistana, ol ýerden gaýtmakçy bolýan halkyň yzyndan 
ýumşa gidensoň, Jüneýit hanyňam bir gulagy şol tarapa boldy. 
Ol Annaguly hanyň sag-aman serhetden geçip, Tejen aýagyna 
aşmagyny dileg edip, onuň şol ýerdäki alyp barjak işlerini özüçe 
pikirine getirýärdi. Haçanda birnäçe günden Ýolbarslydyr Orta 
guýy, Ajyguýy töwereginiň bosgunlarynyň göterilip, ýüzlerini 
Owgana tutup, Guşga tarap ýola düşenliginiň habary ýetip gelen 
mahaly bu handa kanagatlanmak duýgusyny döretmek bilen 
birlikde aladasyny hem artdyrypdy. Indiki mesele ol halky sag-
aman serhetden geçirip almakdy. Bu babatda han ähli ýagdaýlary 
bir-birleri bilen deňeşdirip, göçüň öňünden çykyp, ony serhetde 
garşylamagyň,  serhet golaýynda göç bilen Sowet güýçleri 
çaknyşan mahalynda aňyrlygyna ötüp, olara hemaýat etmegiň 
hem aladasyny edip ýördi. 

Kepderhan obasyna indi çaparlaryň biri gitse, biri gelýärdi. 
Göçi duşman pejesinden sypdyrmaga kömek etmäge 

gidýänlere ilki hanyň özi ata çykyp, baş bolmakçydy. Emma özi 
ata çyksa, munuň duşmanlar tarapyndan bilnip: «Orta Aziýa halas 
ediş» goşunlarynyň herekete geçmegi hökmünde kabul edilip, 
wagtyndan öň uly garşylygy özüňe garşy goýmak boljagyna 
düşündi. Şonuň üçinem ol serhede kömege gidýän toparlara öz 
ogly Eşşini baş edip belledi. 
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Jüneýit han esasanam Annaguly hanyň başarjaňlygyna, 
tutanýerlilik bilen etjek akylly-başly hereketlerine bil baglaýardy. 
Bu işiň ýeňil iş däldigini, onda-da häzirki Sowetiň barha berkeýän 
döwründe Annaguly han heniz ugramanka, ol munuň pikirini 
edipdi. Onuň ol ýerde dara-direlikde aýgytly herekete dagy 
geçmeli bolaýsa, gerek bolar diýip, öz ynamdar adamlarynyň 
biri, köp çaknyşyklardan abraý bilen başyny alyp çykan Tagan 
zabuny goşupdy. Tagan zabun 1928-nji ýylda Jüneýit han 
Eýrana gyssagly aşylanda, maşgalasy şol ýerde galanlaryň biridi. 
Şonuň üçünem bu sapar Tagan zabunyň hem-ä hossar çykyp, öz 
maşgalasynyň yzyndan bardygy hemem maşgalanyň öz diri ýitigi 
bilen duşuşmagy il bähbitli işiň han tarapyndan bir tarapynda 
duruldygy boljakdy. 

Jüneýit han göçe kömek berdirmäge ugratjak ähli güýçlerini  
böleklere bölüp, kän göze ilip ýörmezden ümsüm-kümsüm hereket 
ýetmegi tabşyrdy. Onuň pikiriçe aňyrdan gelýän göç möçberi uly 
bolansoň, olar esasanam geçelge hökmünde öňden bilinýän, göz 
öňüne tutulýan iki ýer bolup, şondanam geçmelidiler. Olaryň 
biri Guşgynyň demirgazyk günbataryndaky Owgan gädik-diýlip 
bilinýän ýer bolsa, ýene birisi Guşgynyň golaýyndaky Akrap 
çeşmäniň töweregidi.

Eşşi han ýola ugramagynyň öňüsyrasynda, ol öwrä belet 
ýolbelediň gerek boljak gabylrak adamyň pikirini edende, onuň 
ýadyna düşen adamlarynyň biri Ahmet bolupdy.

Jüneýit han Marçakdan raýdaşlyk bildirip gelenleriň arasynda 
Akynýaz baýyň hem barlygyny eşidip, onuň bilen aýratyn 
söhbetdeş bolmaga isleg bildirip, ony ýolundan alyp galypdy. 
Ahmet hem şonda olaryň duşuşygynyň soňuna çenli, soňra ýoldaş 
bolmak üçin, şol töwerekde galan onuň iki ýoldaşynyň biridi. 
Jüneýit handyr Akynýaz baýyň tanyşlygy bu günüň, golaý düýnüň 
tanyşlygy däldi.
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Akynýaz baý Jüneýit hana haçanda ol 1916-njy ýylda general 
Galkin bilen garpyşyp, Owgana çekilen döwürleri – ondan-oňa 
synsyrap ýörkä duşupdy.

Jüneýit han bir gezek Söýünala myhmançylyga baranda, 
Gully emin olary öz öýünde tanyşdyrypdy. Her gezek Jüneýit han 
derýadan geçip, serhetden aşyp, öz aňtawyna çykarylan adamlaryň 
hem ýok däldigini bilýänligi üçin, olaryň gözüne ilmez ýaly, ýüzüni 
gijelige tutup, ümsüm-kümsüm, it görmesinem, üýrmesinem edip, 
töwereginiň az sanly adamlary bilen gelip giderdi.

Uzakly gije myhmançylykda Gully eminiň hatyralap ýazan 
saçagynyň başynda onuň bilen küýsegli söhbetdeşlikde bolup, şol 
günüň ertesem ýene-de säher-säherler töweregi bilen atlanyp, gelşi 
ýaly-da duýdansyzam göterilip giderdi. Jüneýit han bu ýerde diňe 
Gully emin bilen söhbetdeş bolardy. Şonuň üçin hem oňa ilki başda 
Akynýaz baýy öz gürrüňçiliklerinde görende, ol bu ýerde artygrak 
ýaly hem bolup görnüpdi. Ýöne onuň Ýolöten pristrawlygynyň 
işgäridigi belli bolup, haçanda ol dünýä ýagdaýlaryny, öz halkynyň 
ýagdaýlary bilen baglap gürlän mahaly, Gully eminiň ýurduň 
ýagdaýyny onuň eýeleriniň arasynda gezip ýören, belet adamdan 
hana eşitdiresi gelenligi belli bolupdy.

Gully eminiň onsuzam ol her kesi özleri bilen tabakdaş 
etmejegini bilýärdi. Şeýle-de Gully eminiň: «Pelek işidir, han, 
bilip bolmaz, biziň illere düşüp gelseň, men ýogam bolsam, meniň 
ornumy tutjak adam bardyr, men seni ol adam bilen duşurýan!» 
diýdigi bolupdy. Hoşlaşanlarynda olar bir-birleri bilen pikirde 
bolşup hoşlaşypdylar.

Jüneýit hanyň raýdaşlyk bildirmäge gelenleriň arasynda 
Akynýaz baýyň hem barlygyny eşiden mahalynda Söýnalydaky 
şol myhmançylyk onuň ýadyna düşüpdi. Onuň bilen didarlaşyp, 
öten-geçen, il-ýurt barada gürleşip oturmak isläpdi. Ol Akynýaz 
baýyň Sowetiň ynamdar adamsy, Kerkide degerli hojaýyn bolup, 
ýörenligini hem eşidipdi. Ine, indem görüp otursa, o-da bu 
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ýerlerde, ýurda sygman çykanlaryň biri bolup ýör. Eşşi şonda 
dädesiniň soňky döwürde duşýan adamlary bilen juda olary seljerip 
duşýanlygyny bilýänligi üçin, onuň atlanyp ugrap barýan ýöne bir 
adaty tanyş adamy ýolundan alyp galmanlygyna düşünipdi. Eşşi 
Ahmediň Owganyň bir ýerlerinde barlygyndan çen bilen habarly 
bolsa-da,  ony anyk nireden gözlejegini bilmeýärdi. Ýöne ony 
Hojam hanyň adamlarynyň arasyndan tapyp boljagyny welin öz 
ýanyndan çen edýärdi. Emma Ahmediň gereklenilýänini eşidip, 
garaşylmadyk ýagdaýda onuň bilen ýakynda duşuşan Rozy Eşşi 
hana onuň anyk salgyny beripdi. 

Şeýlelik bilenem Ahmet çen edilýän ýerinden däl-de, 
Jüneýit hanyň uly ýörişine garaşyp, Hyrat öwresini ýassanyp 
ýatanlaryň ýene-de birisi Gurban gyzyldişiň toparynyň arasyndan 
tapylmalydy. Gurban gyzyldiş Türkmenistanda ýol saklap, kerwen 
oljalap gezen galtaman hökmünde öňden bellidi. Ol ymykly yzyna 
düşülensoň, ýakynda Sowet esgerleri bilen gyrlyşyp, Owgana 
özüni atypdy. Gelşi ýaly-da köneden tanyşlygy bolansoň, Jüneýit 
hany tapyp, onuň  huzuryna barypdy:

–   Han aga, men-ä gelendirin! – diýip, oňa habaryny beripdi. 
Hanam oňa:

– Gelen bolsaň gowy edipsiň, adamlaryň bilen golaýraklarda 
ýerleşip, gulakdaşrak boluber, serdar! – diýipdi. Ahmedem 
Hyradyň eteginde Gurban gyzyldiş bilen ildeş-meslekdeş bolany 
üçin indi köplenç şonuň töwereginde bolýardy. Ol muny ýolda 
gabatlaşanlarynda gepden gep çykyp, Roza hem salgyny beripdi. 
Şonuň üçinem Ahmedi tapmak kyn bolmandy.

Gurban gyzyldiş Jüneýit han bilen köneden tanyşdy.
Çölde galtamanlyk edip ýören Gurban gyzyldiş bir gezek 

tilki kowalap, ýolbarsyň üstünden baran möjegiň gününe 
düşüpdi. Ol şol gezek orta çölde tanaman-bilmän, Jüneýit hanyň 
kerwenini oljalapdy. Onuň Jüneýit hana tagallyk ýükleri alyp 
barýanlygyny bilenden soň bolsa: «Kerwen han agaňky bolýan 
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bolsa, onuň bitiniň burny ganamasyn» diýip, hanyň mertebesine 
dokunypdy. Kerweniň daşyny özi goraglap, oňa Jüneýit hanyň 
soraýan öwresine aşmagyna hemaýat edipdi. Birazdanam onuň 
bilen gyzyklanyp, Jüneýit han ýörite adamlaryň üsti bilen ony öz 
huzuryna çagyrdypdy. Ol günler hanyň mümkin bolan güýçleri 
jemläp, Dörtgüli almagyň ugruna çykyp ýören günleridi. Şonda 
Gurban gyzyldişem hana atly bolmaga, onuň bilen Dörtgüli basyp 
almaga döwtalap bolupdy.

Şol günlerden handyr Gurban gyzyldiş arasynda bolan bir 
henekli  gürrüňem Eşşiniň ýadynda galypdy. Şonda Jüneýit han 
Gurban gyzyldişiň aýallaryňky ýaly gyrasy gyzyl parawuz bezegli 
balagyna, ujy gotazly uçguryna ünsi düşüp, oňa geň galypdy.

–  Batyr, seniň ol gotazly uçguryň, parawuzly balagyň näme? 
– diýip, bu birhili özüne gelşiksiz görnen ýagdaý barada, «Beýle 
bezeg-beýlekini bizde aýal-gyzlar edýär. Ol bezegi aýal-ýenekiler 
edýän ýalydy-la, ýene çalşyp, aýal tammalyny geýip gaýdan 
bolma, zaluwat» diýen äheňde ondan sorapdy.

Şonda jyn ýaly eserdeň zaňňar, hanyň ýarym ýaňsy, ýarym 
degişme bilen niräni çaňydýanyna dessine düşünipdi hem bada-
bat yňdyrmalyk bilen onuň soragynyň jogabyny duran ýerinde 
nagt edipdi.

–  Han  aga,  sizler-ä  baýtaly  bezeýärsiňiz,  bizem  aty –  
diýip,  oňa türkmen taýpalarynyň adamlarynyň hersiniň özüçeräk 
geýinýändigini ýatladypdy.

Şonda soragynyň jogabynyň elin alan Jüneýit hana: «Hä, eýle 
bolsa, bolýar onda» diýip, ylalaşaýmakdan başga alaç galmandy. 
Ýöne Eşşi serdar Gurban gyzyldişiň Pendä beletligini bilse-de, 
Ahmetden başga onuň töwereginiň adamlaryny özüne ýoldaş 
edinmäge döwtalap bolmady.

Töwerekde Sowetiňem göz-gulagynyň ýetikliginden habarly 
Eşşi han Guşgyny niýetläp atlansa-da, bada-bat ol tarapa at başyny 
gönükdirmäge gyssanmady. Adamlaryny kiçiräk-kiçiräk toparlara 
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bölüp, olara nähiliräk hereket etmelidigini düşündirip ýola saldy. 
Onuň özi-de şol günüň ertesi Kepderhandan çykyp, at başyny 
ilerligine aldy-da, ýurt içinde bir ýere barýandan bolup, aýlawlyrak 
ýola düşdi. Atlylar diňe Hyrady gapdalda galdyryp, onuň daşyndan 
aýlanyp geçensoňlar, garaňkyny ýagşy gatlyşdyryp, at başlaryny 
demirgazyk-gündogara öwürdiler.

Atlar şundan soň hamala Watana barylýanyny syzan ýaly 
jylaw çeýneşip, dyzanyşyp, öňkülerinden has ýeňil gopuşyp 
ugradylar. «Jüneýit han bir hyýala münüpdir, demirgazyk 
Owganystana goşun çekip ugrapdyr…» diýdirmezlik üçin, 
şeýleräk öwrümli hereketler, duşmana yrsaramaga mümkinçilik 
bermezlik üçin hökmandy. Topar şol günüň ertesem derýa boýuna 
ýetip, onuň boýuny syryp, amat arap, wagtal-wagtal ýolda düşläp, 
çaýlap-suwlap gitmegi niýet edindi.

Murgap derýasy bilen duşuşmak hemişeki bolşy ýaly, ýene-
de ýakymly boldy. Derýanyň akymy bu ýerde kak ýaly burlup, 
towlam-towlam bolup akýardy. Şeýle-de alys bir ýerlere sapara 
gidip, indem Watana golaýlaşanyny görüp, adamda tolgunmadan 
döreýän galpylda meňzeş duýgy derýanyň  süňňünde-de bar ýaly 
duýulýardy. 

Her gezek Ahmet ara wagt düşürip, duşman-duşman, Murgap 
bilen duşanda Söýünalyny, öýüni, dogan-garyndaşlaryny küýsäp 
ýatlardy. Öýüdir çagalary, Akgülüň tapynan derdiniň barha 
erbetleşip barýan ýagdaýy, eýesiz çagalaryna ýaşaýşyň ýeňil 
düşmeýänligi baradaky pikirler bilen, hemişe onuň aňynyň bir 
ýerlerinde küle gömlüp ýatan  köze ýeten deý köräp, derdini 
ölçärdi. Çagalaryň duýgur bolýanyny, olaryň ejeleriniň gün-günden 
horlanyp mejaldan gaçyp  barýanyny görüp, howatyrlanyşyp, 
nätjeklerini bilmän gözlerini tegeleşip, hossar isläp, özüni gözläp, 
töwereklerine seredişýändiklerini aňlaýardy. 

Akgüle bir zat bolsa, çagalaryň başga gapylarda synsyramaly 
boljakdyklaryny kalbynda hasrat münderläp ýatlaýardy. Gül ýaly 
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maşgala hemmeleriň gözüniň alnynda horlanyp, barha mejaldan 
gaçyp gurap, gutaryp barýardy. Soňky iki-üç aýdan bäri bolsa 
onuň Jemal mamanyň sygrynyň süýt-gatygyndan başga zat 
bokurdagyndan geçmeýärdi. Bende  kyn güne galyp kösenip 
ýaşaýardy. Agyr dert diýseň ony erbet horlapdy. Ol indi öňki 
maşgalanyň kalbyny ýylydyp, öýüni öz başarnygy bilen buýsançly 
öýe meňzedip oturan gollary batly, lebleri datly, joşgunly gelne 
asla meňzemeýärdi.

Yrgyl-dargyl süýrenip, öýüne girip-çykyp ýören Akgül soňam 
wagty bilen onuň göz öňünden gitmedi.

Balamurgap tarapa gitdigiňçe töwerekde gabat gelýän obalar 
indi barha selçeňleşme bilendiler. Gowgaly döwür-döwranlaryň 
başlanmagy bilen bu ýerlerde öň her gezek golaýlaşaňda özüniň 
köplügi bilen ünsüňi çekýän goýun sürüleri-de indi seýrek gabat 
gelýärdiler. Bu öwreden şu gabahatlyklar zerarly rysgal-döwletiň 
elheder alyp göterilenligi mese-mälim duýulýardy.

Bu ýerlere öňden belet adamlaryň bu zatlar bada-bat ünsüne 
düşýän ýagdaýlardy. Meýdanlaryň gugaryp, ot-çöpi-de indi 
öňküsinden has garyp görünýärdi. Ahmediň Murgap bilen her 
gezek duşanda ýadyna düşýän zatlaryň birisem, derýaň şanyna 
düzülen, mollada okaýarka öwrenen aýdymydy. Bu aýdymy telim 
ýyllap obadan ýitip gidip, Buharada medrese  bitirip gelen molla 
Seýit ahunyň hut özi şol ýerlerde Watany küýsäp döredenmişem 
diýýärdiler. Umumanam, ol okuwçylaryna «Şulary bilip ýat 
bekleseňiz, hemişe, hemme ýerde özüňizi höwürli, ýanyňyz 
maslahatçyly duýarsyňyz» diýip, Gurhan sürelerini, şahyrlaryň 
şygyrlaryny ýat bekletmegi gowy görerdi.

Murgap hakyndaky bu goşgam Ahmediň şol döwürlerde ýat 
bekläp alan goşgularynyň biridi. Ahmet ony her gezek ýatlanda 
derýanyň keşbi göz öňüne gelip, tolkunlary aňynda owsun atan 
ýaly bolýanlygy, özi bilen bagly köp gowulyklary ýada salýanlygy 

*28
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üçin gowy görerdi. Häzirem ol töweregi bilen at gorduryp, barşyna 
ol aýdyma küýseg bilen hiňleneninem duýman galdy. 

Murgabmyz – söýgüli derýamyz biziň,
Hemişe bagtyýar biz onuň bilen.

Pendi baýyrlary, Garabil bilen, 
Söýünaly, Alaşa, Baýraç... il bilen. 

Ýüzläp oba-kendi ýakasna düzüp, 
Onlap jeňňellerde suwuny süzüp. 

Akýar jülge syryp üstünden düzüň, 
Hemem ýüregmiziň üstünden biziň. 

Halka giden rysgal, bol-ýelin suwluk, 
Kenarlary onuň lälezar, gowluk.

Taňrydan gadyrlan gowlugnyň biri
Pendini türkmene berenden bäri. 

Ýüzläp aý, ýyllaryň salamyn alyp, 
Otyr küren iliň Watan bolup.

Magsut han herzeki, Baba han sugty, 
Şu ýerden tapypdy köp gözläp bagty.

Bahyllyk bu ýere daşy köp atdy. 
Ýöne olaň bary pälinden tapdy.

Murgabmyz – mähriban derýamyz biziň,
Owsun atyp akýar o-da biziň bilen.



435

Eşşi han Balamurgaba ýetmän, öz topary bilen at başyny 
ilerligine – Pendi baýyrlaryna tarap aldy. Töwerek haýsydyr 
bir agyr hasraty içine salan ýaly, diýseň sus görünýärdi. Pendi 
topragynyň üstüne synyny süýräp aýlanyp ýören şemal göterip 
bilen çaň-tozany asmana göterip, ol ýerde günorta-demirgazyk 
aralygyna ganat bolup gerlip duran çaň-tozan toplumyny emele 
getiripdi. Pendi baýyrlary indi uzakdan şol tozan-örtüge çolanyp 
oturan deý, salgym atyp görünýärdi.

Ahmet öňde Gulmet atly, Eşşiniň wagtal-wagtal «Daýy!» 
diýip, nygtabrak ýüzlenýän, ýaşy kyrkdan geçen gyrçuw sakgal 
adam bilen gara görnümden topar öňi bolup barýardy. Gulmet 
gözlerini jel-jelledip, niräk gelenini biljek bolýan ýaly, köp 
synlap, az gürleýärdi. Ahmet bir zat soraýsa dagam: «Hi» diýip, 
onuň ýüzüne dikanlap, ýaňy böwrüne dürtülip ukudan turzulan 
ýaly, oňa hutgürip, alasarmyk jogap bererdi. Hamala agzyndan bir 
ters gep çyksa, han öňünde oňa jogap bermeli bor diýip, alada 
edýäne meňzeýärdi.

Tanyş ýerler goşalanyp öňünden çykyp ugran mahaly, Ahmet 
bir aýdan gowrak wagt mundan ozal Hojam hanyň goşy bilen bu 
ýerlerden geçenini ýatlady. Indi bolsa ol bir bölek atlynyň öňi 
bolup, yzyna barýar. 

Döwür şeýle düşnüksiz, zabun bolanda haçan, nireden baryp 
çykjagyňy bilip bolmaýan eken. Ol yzyna dolanjagyny, bir wagt 
Watana gelmeli boljagyny bilýärdi, ýöne näme pikir etse-de, 
beýle tiz dolanmaly bolaryn öýtmändi. Haçanda Hojam hanyň 
aýal maşgalalarynyň arasynda Hanumanyň köneräk çabydy 
başyna bürenip oturyşy aňynda peýda bolan mahalynda, onuň göz 
gytagy bilen özüne seredip, tananlygyny mälim edip oturyşy onuň 
ýadyna düşdi. Aňyndaky Hanumanyň görmegeýligine gözi gidip: 
«Gözel jinde içinde-de gözel» diýip, oňa höwes etdi. Soňam onuň 
tas elden giderli bolanyny ýatlady: «Tas-a, Bäpbe zaluwadyň de-
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mine düşüpdem welin, ýöne soňundan ony özüne niýet edindimi 
nämemi Hojam han berk durdy-da».

... Hanuma bilen ýüzbe-ýüz duşuşyk. Ol Ahmedi owsunyp 
baryp, höwes bilen gapynyň öňünde boýnuna gol salyp gujak
lady.

Olar mähirde-mylakat bolşup, bir pursat şol duşan ýerlerinde 
bir-birleri bilen gysmyljyraşyp, boý deňeşdirişip durdular. Hanu-
ma hamala bu pursada garaşan ýaly, egnine ýuka ýatyş köýnegini 
geýip, başyny ýeňiljek ýaglyk bilen maňlaýyna düşürip daňypdyr. 
Mähir-muhabetli näzenin zenana öwrülipdir...

– Weý, sen nireden çykdyň, oglan! – Onuň pyşyrdysynda bir-
den mesen begenç-de bardy, joşgun-höwes-de.

Ol Ahmediň özüni ýatlap gelmegine, onuň indi özi üçin hiç 
zatdan gaýtmajagyny ýatlap begenip-buýsanyp, bu duýgynyň 
aňyrsyna çykyp bilenok. Hanuma dünýäniň bulaşyklygyna sere-
tmezden, Ahmediň özünden el çekmejegine onuň dünýäsine ýürek 
togalap ynanýardy.

Ahmet ýene bir salym Hanumaly ýakymly ýatlamalaryň 
ümründe ümürlänsoň, ony ýylgynlygyň  içi bilen çola äkidip, şol 
ýerden ata ataryp, gaçyryp goýberenden soň gutardy.

Eşşi hanyň atlylary öz niýet edip gelýän ýerine şol günüň ertesi 
güni gijikdirip ýetip geldiler. Haçanda Akrap çeşmäniň döreden 
bir gulak suwy şogurdap, ýaýkanyp atlylaryň öňüni kesen mahaly 
toparyň gelmeli ýerine gelip ýetenligi belli boldy. Indi Guşgy hem 
bu ýerden uzakda bolmaly däldi.

*  *  *
Göç habary gelip ýetensoň, Marydan ilki onuň kastyna 

çykarylan, Gyzyl Goşun arasynda basmaçalary çapmakda uly 
hyzmat görkezen, gaýduwsyz gyzyl komandir hasap edilýän 
Niçaý Konstantinowyň eskadrony boldy.

Marydan ýagşy saýlanansoň,  eskadronyň ýüzüni Pendi çölüne 
tarap öwürdi. Birnäçe gün ýatakda bolup, bakysy-idegi ýetik, ýola 
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taýynlanan atlar indi dyzanyşyp,  ýoly ýeňil geçýärdiler. Olar 
diňe öňden çykan gür ösen sazak, çerkez-gandym tokaýlyklaryň 
içinden geçmeli bolanlarynda, ot-çöp päsgälçiligine duşup, atlaryň 
badyny gaýtarmaly bolýardylar. Bu ýyl ýagyş-ýagmyry ýetik ýaz 
diýseň gowy gelipdi, ot-çöp çen edilişidenem bitginli, bol bolupdy. 
Meýdan häzire çenli tomusda, ýazda gazanan baýlygynyň köp 
bölegini mal-gara harçlan-da bolsa, ýerligi bol bolansoň, ondan 
güýze hem ýeterlik paý galypdy. 

Eskadron içi biraz kapas sazak tokaýlygyny daraklap 
geçensoň, öňden barýan komandir Konstantinow atynyň başyny 
ýeňsä alyp, yzdan başly-baradrak, ýetişiksiz halda at debsileşip 
gelýän esgerlerine tarap öwrüldi. «Janlyrak depreniň! Ýetişiň-de, 
tiz tertip tutuň!» diýip, talaply buýruk berdi.

Esergerlerini öz isleýşi ýaly ýöriş hatarlaryna jemlänsoň 
bolsa, köne derdiniň gozganlygyny mälim edip, eskadrondan 
aýdym aýtmagy talap etdi. 

–Hany, biziň söýgüli aýdymymyz ýaýykly kazak gelni… –
diýip, ol haýsy aýdymyň aýdylmagyny isleýänligini, ýüzugra 
aýdymçylary ýatladyp hem goýberdi. 

–Goý, ärsirän jalmarkalar ýene bir gezek derýa boýuna baryp, 
oňa içine döksün...

Aýdym ilki özüniň ýoňtar sesi bilen hatar ortasynda gelýän 
Mizdanula atly salpy murt esger agzyny ýokary tutup, göçülen 
ýurtda galan it ýaly uwlap, goşgy setirlerini sanap ugrady. Şundan 
soň töwerekdäki beýleki esgerlerem ýerli-ýerden oňa höwes bilen 
ses goşuşyp, aýdyma göçgün berdiler.

Akýar Ýaýyk ýaýkanyp, 
Hasap tutup bar zatdan.
Akyl berip kazaga,
– Menden daşa gitme sen!
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Ýogsam seniň jalmarkaň,
Ýekelige bolanok
Ýekeleri jennetem,
Öz gujagna alanok.

Bu aýdym aýdylanda her gezek esgerleriň göz öňünde derýa 
bilen derdinişip duran, söýgi-mylakam, erkek yhlasyna küýsegli, 
höwesli gelin göz öňüne gelerdi. Esgerler onuň degişme äheňinden 
hezil tapyşyp, hamala şol gelin derýa boýunda hut özlerine 
garaşýan ýaly ýakymly duýgulary başdan geçirýärdiler. 

Aýdym şeýdip her gezek aýdylanda Konstantinow hem öz 
ata mekany, ýaýylyp akyp ýatan Ýaýyk boýlaryny küýseg bilen 
ýatlaýardy. Şeýle halda onsoň özi-de aýdymyň bir ýerinden oňa 
goşulanyny duýman galýardy.

Seň bolsa şol gidişiň,
Baran ýeriň gör, niri!?
Gidensoň gyzyň boldy,
Bor ýaly ýene biri.

Akýar Ýaýyk ýaýkanyp,
Peýwagtyna howlukman,
Iliň bolsa derdi kän,
Derýam bar derde derman.

Konstantinow bu aýdym aýdylan wagty, watanynyň 
ýatlanylýandanmy nämemi golçalap, haýsydyr bir süýji miweden 
edilen şiräni başyna göterip, murtuny ezip, ýakasyndan syrykdyryp 
içen ýaly ýakymly bir duýguny başdan geçirýärdi, ondan hezil 
tapýardy.

Komandir Konstantinow bir salym aýdym aýtdyryp, 
esgerleriniň söweşjeň ruhuny göterenine, şol bir wagtda hem 
atlara hem biraz-da bolsa dynç berlensoň, olardan ýene-de ýola 
howlugyp, atlary gopgunyna goýbermegi talap etdi. Komissar 
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bilen eskadronyň gapdalyndan aýrylyp, ýene onuň öňüne geçdi. 
Hüşgärligi elden bermezlik üçin, öňden, iki gapdalyndan aňtawçy 
gözegçileriň barlygyna seretmezden, duýdansyz göçe golaýlyşyp, 
onuň ahmallygyny elinden almak üçin, ol mümkin boldugyndan, 
bilniksizden tiz ýöremäge çalyşdy.

Göçgünli aýdym sesini ýene-de çöl süňňüne sarsgyn berýän, 
at aýaklarynyň güpürdisi eýeledi. Towlanyp çal tozan asmana 
göterildi. Ýöne Konstantinow göçüň yzyndan şol gün-ä däl, onuň 
ertesem ýetip bilmän, üçünji gün diýlende çäşgäler, Gün howrap 
ugransoň ýetip bardy. Eskadron ilki ýeri torç eden sansyz adamdyr 
at, düýe, eşek yzlarynyň üstünden bardy. Töwerekde gabat gelýän 
mal tezekleriniň könelmäge, yzlaryň bozulmaga ýetişmänligi, 
indi  göçüň hem uzakda däldigini görkezýärdi.

Konstantinow ýene bir salym sürüp, depeleriň biriniň üstüne 
çykyp, töweregi dürbülän mahaly göçüň kowçum-kowçum 
bolşup  barýandyklaryny gördi. Ol göçi görüp, ýene-de Sowet 
ýolbaşçylaryna özüne iş bitirip, tapawutlanan komandir hökmünde 
görkezmäge pursat gelenligine ynandy.

Ol «Konstantinowyň eskadrony çölde basmaçylaryň uly 
toplumyny ýok etdi...» diýdirmek höwesine berildi.  Bu pursatda 
ol bosgunlary yzdan gelýän uly goşun bölümleriniň ýetişip gelip, 
öz gazanjak ýeňşine şärik bolmaklaryndan gabandy. Göçüň hetdi-
hasabyndan oňly habary bolmasa-da, bir hüjüme geçse, ony alyp 
ýatjagyna, mertebe eýesi boljagyna göwün ýüwürtdi.

Gün birneme asmana göterilen hem bolsa aýaklarynyň 
astyndan göterilen çaň-tozanyň derdinden ýaňa howanyň ýüzi kül 
urlan ýaly çaňjaryp durdy. Komandir kiçi komandirlerine nähili, 
nireden hereket etmelidigini düşündirmek üçin, olary gyssagly öz 
komissary bilen gürleşip duran ýerine çagyryp aldy. 

Öňde duran meseläni buýruk hökmünde düşündirdi.
– Gylyçlar syrylsyn. Duşman näme-näme bolýanlygyny bilip 

bilmänkä, onuň içine doňuz bolup kürsäp girmeli. Gaçmaga, 
goranmaga maý bermeli däl!
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– Elbetde, olaryňam-a gaýtawul berjek ýaraglylary ýok däldir 
–diýip, komissar hem tüýlek ýüzüni sypalap, şeýle ýagdaýda 
nätmeli diýen äheňde soragly dillendi. Pikirinde göçe öjügip 
duran Konstantinow ýüzugra oňa jogap berdi. 

– Ondakysyny onda göreris. Ýagdaýa göre hereket etmeli 
bolarys. Ýöne men-ä ol ýerde, özi-de göç bolsa, onda bize garşy 
durup biljek güýç bardyr öýdemok. Sallam-sajak bolup barýan 
göçüň, söweşjeň gyzyl eskadronyň öňünde durup bilmejegine 
ynanýan. Hatda ol häzirki ýagdaýda o diýen geregi-de bolar –
diýip hasap etmedik, yzdan azyk-suwluk bilen gelýän, pulemýotly 
toparynyň hem gelip ýeterine howlukdy. Amat hasaplan pursadyny 
elden beresi gelmedi. Ol göz-görtele atyny dyzandyryp, tüýsüni 
üýtgedip, eskadronyň öňüne düşdi: 

–Eskadro-on! Sowet hökümetiniň dabaralanmagy üçin, yzym 
bilen öňe!

Göçüň gapdaly bilen onuň yzyny dolap, goraglap barýan 
adamlar allowarradan bir süri atlynyň gylyç syryşyp, ýerli-ýerden 
«urra!» gygyryşyp atylyşyp gelýändiklerini gördüler.

Bu topara ýaşy altmyşa golaýlan, at üstünde düňderilip, aýy 
ýaly bolup tagaşyksyz oturan süňkbaşy iri, görene, şunuň döwmi, 
aýymy bir gatanja bardyr diýdirýän Dolak serdar baş bolup 
barýardy.

Dolak serdar ýüzugra at başyny çekip, aňyrdan atlaryny ýüzin 
salşyp, ýaýlany ýaňlandyryp, «urra!» gygyryşyp gelýän atlylara 
keltejik nazar aýlady. Soňam aňynda esgerleri: «Yzymyzdan 
kowup ýeten bolsaňyz, geliň hany. Siziň doňuz dowluňyzdan 
çekinýän barmy!?» diýip, ýagyny nähili garşy aljagyny aýgytlap 
durşuna göwnübirlik bilen oýlandy. Soňam: «Käşgä şeýdip 
emelsiz, plimutsyz bir mertlerçe gelsediňiz...» diýibem, duşmanyň 
bolşundan kanagatlanma tapmak bilen gepledi. 

Serdaryň häzirki dara-dire göwnübirlik bilen duşmana göni 
gözläp, özüni ýeňşine ynanýan halda parahat alyp barmagy, 
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duşmanyň ýetip gelýänini görüp, biraz galagoplanyp ugranlaryň 
hem tiz özlerini ele alyp, ruhlanmaklaryny sebäp boldy.

Dolak serdar töweregindäki adamlaryna anyk tabşyryklar 
berensoň, ýagdaýy habar bermek üçin, bir atlyny baş goşa –
Annaguly hanyň üstüne atardy. 

Diňe şundan soň ol duşman bilen darkaş gurmak üçin, 
töwereginde jemlenişen atlylaryň öňüne düşüp, gylyjyny depesine 
göterdi.

– Ýigitler, gylyçlary syryň, tekäniň gylyjynyň Gökdepeden 
soňam entek kütelmändigini görkezeliň bulara!

Dolak serdar her gezek şeýdip, Gyzyl Goşun bilen çaknyşanda, 
olar bilen, Skobelewiň ýolbaşçylygynda Gökdepe galasyna çozan 
patyşa  goşunlary bilen uruşýanyna, bularyň şol gelen aldajy 
goşunyň yzydygyna ynanýardy. Ol şol wagt on-on iki ýaşly ýaňy 
temegi garalyp ugran ýortmança oglandy. Her gezek ruslar alysdan 
galany top okuna tutansoň, soňundan olar ak köýnekli sap-sap 
bolşup, köpene çolanan ýaly bolşup, hüjüm edip ugraýardylar...  

Bu aýylganç pursat Dolak serdaryň hemişelik ýanynda galyp
dy. Şol söweşlerde bir gezek, adaty goşun bölümlerine türkmen
leriň hezil bermeýänini görüp, Skobelew: «Şular-a hakyndan 
çykar bu halkyň!» diýip, Ýewropany çapmakda ýakasyny tanadan 
kazak atly polklaryny galany goraýjylaryň garşysyna sürüpdi. 

Jany ýangynly türkmenler Ýegen galanyň ýanynda ýyndam 
atlaryna atlanyp, ýyldyrym çaltlygynda gelip, şeýle bir oýun 
görkezipdiler welin, gylawly kazaklaryň görmediklerini görkezip, 
telpegini ters geýdiripdiler.

Kazak atamany onlarça ölüsini meýdanda galdyryp, bir giden 
ýaralysy bilen yza çekilmäge mežbur bolupdy. Gelibem Skobelewe: 
«Tekäni gylyç bilen alyp bolmaýar. Ony dyza çökermek üçin 
nähilidir bir emel ulanmaly…» diýip, generalyň öňünde ýüzüniň 
ganyny gaçyryp durupdy. Hatda şonda türkmenleriň agyp-dönüp 
çalasynlyk, mertlik bilen urşuşyna bu söweşi gapdalyndan synlan 
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Skobelewiň-de olara göwni ýetipdi. Gapdalynda duran dosty 
suratçy Wereşagine:

– Şular ýaly gaýduwsyz adamlardan düzülen bäş-on diwi
ziýam bolan bolsady, men Pýotryň arzuw eden Hindistanyny bir 
ýyla galdyrman alyp, rus esgerlerine ädikleriniň çaňyny Hindi 
okeanyň suwuna ýuwar ýaly ederdim… – diýip, göwün çaglapdy. 

Konstantinowyň kakasy hem şol söweşde agyr ýaraly 
bolan kazaklaryň biri bolupdy. Iki-üç aý geçip-geçmänem, ol 
şol ýarasyndan ölüpdi. Şol söweşe gatnaşan kazaklaryň ýene 
biri starşşina Froluşkin dostuny hatyralap, soňra onuň dul galan 
aýalyny ýaş ogly bilen öz goşun bölümleriniň soňky duran ýeri 
Germaba göçürip getiripdi.

Şonuň üçinem gyzyl komandir her gezek türkmenleri 
çapmaly bolanda, özleriniň basybalyjy ganhordyklaryny hasaba 
almazdan şular sebäpli ýetim galanlygyny özüne ýatladyp, 
olardan kakasynyň aryny alýanlygyna, kakasynyň ruhunyň 
özüniň türkmenleri atyp-çapyp ediberşini o dünýäden synlap, 
onuň ruhunyň şat bolýanlygyna ynanýardy. Ýetim galandan soňky 
maşgalanyň başdan geçiren mazasy bolmadyk durmuş pursatlarda 
onuň ýadyna düşüp, ähli görlen görgüleriň sebäpkäri öz patyşalary 
däl-de, türkmenler hasap edip, gaýduwsyzlyk görkezip, öçli 
uruşýardy...

Starşşina Froluşkin maşgalany göçürip, öz ýadyna getirensoň, 
köp wagt geçmänkä onuň ejesi bu ýerde aýaly ölen bir kiçi çinli 
komandir bilen çatlyşypdy. Göze gelüwli ol aýalyň ondan başga-
da hyrydary az bolmandy. Ştab kapitany Gýorgiýew bolsa ol diýip, 
halys başyny ýitiripdi. Ahyrynda-da bu iki ofiser biri-biri bilen 
atyşyp, ikisi-de ýaraly bolupdylar. Soňra olardan başga-başga 
ýerlere gulluga  geçirilip dynylypdy. Şundan soň aýalyň keýpi-
höziri harby bölümiň ol-bi hojalyk işlerine güýmenip gezýän 
Ryza kürtüň ogly Hezzan kürte galypdy. 

Kakasynyň raýy üçin Orsýete harby okuwa ugradylanda, 
onuň ejesi eýýäm bäşinji äri bilen ýaşap, heleýliginiň hezilini 
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görüp ýördi. Rewolýusiýa döwri eýýäm ol ak patyşa wepadarlyk 
bildirip, bolşewikler bilen ölüşip ýörenleriň biridi. Frunzäniň 
goşun bölümleriniň garşysyna urşup ýören mahaly ol ýaraly 
bolup hassahana düşüpdi. Şo-da muňa soňra bolşewik gazabynyň 
öňünden sowulmaga bähbit bolupdy. Gyzyllar ýesir alnan 
ýaralylary şol gezek ar alyp çapmandyrlar. Soňam gyzyllaryň 
arasyndan özi bilen bile okan harbylaryň biri tapylyp, oňa hossar 
çykypdy hem oňa bolşewigiň özüne ok atan adamlaryň irde-giçde 
soňuna çykjagyny aýdyp, yzy ýitirmek üçin, tanalýan ýerinden 
gaçmagy oňa maslahat beripdir. Oňa Orta Aziýa basmaçylarynyň 
garşysyna atarylýan goşun bölümleriniň birine ilteşmäge kömek 
edipdir. Şeýdibem ol Orta Aziýada indi Sowetleriň adamsy 
hökmünde, onuň duşmanlaryna garşy söweşip ýördi. Bir döwürde 
bolşewikleri gyryp, etmiş baryny edip gezenini barha çuň 
gizlemäge çalşyp, munuň üçin bolsa özüni has wepaly görkezmek 
üçin çaknyşyklarda Sowet hökümetiniň garşydaşlary bilen 
gaýduwsyz söweşýärdi.

...Ýöne bir gezek welin tas, onuň köne etmişleriniň üsti 
açylyp, ol çykgynsyz bir ýagdaýa uçrapdy. Şol günler Buharada 
Wahş derýasynyň çäklerindäki Sowetlere el bermeýän basmaçy 
toparlarynyň garşysyna aýgytly göreş alyp barmak üçin, bu ýerde 
goşun güýçleri jemlenip, aýratyn taýynlyklar görülýärdi. Şonda 
bu giň möçberli alnyp baryljak söweşlere gözegçilik etmek üçin, 
Moskwadanam birnäçe ýörite ýollanan komissarlar gelipdiler. 
Bir gezek Konstantinow goşun ştabynyň jaýyndan gylyjy 
bulanyp, aýagyna çolaşmaz ýaly, onuň dessesine  goluny goýup 
çykyp gelýärkä, şol golaýda çilimleşip duran Moskwadan gelen 
komissarlaryň biriniň oňa ünsi düşüpdi. Ol tanajak bolup: «Bu 
näme işläp ýör bu ýerlerde?» diýen pikir bilen, ony dikanlap içgin 
synlapdy.

–Podporuçik, hany bir minut aýak çekiň! Bu ses aklaryň 
goşunynda gulluk eden döwrüni onuň ýadyna saldy. Ol bolsa 
Orta Aziýa özüni atansoň, indi geçmişinden özüni tanaýan-bilýän 
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adamlardan ymykly ara açanlygyna bireýýämden bäri ynanyp 
ýördi. Emma bu juda beýle-de däl eken. Öz köne derejesini eşidip, 
onuň birbada ini düýrügen-de bolsa, ol köpi görenligini edip, tiz 
özüni ele alyp, bu pursatda nähili özüni alyp barmalydygyny 
özi üçin anyklady. Komissaryň gepini, özüne degişli däl ýaly 
görkezmäge çalyşdy. Elini papagynyň etegine ýetirip, harbylarça 
mertebeledi-de, olaryň gapdalyndan geçiberdi.

–Ýoldaş harby, men size diýýärin, hany bir minut aýak çekiň! 
Ýalňyşmaýan bolsam, siz podporuçik bolmaly… 

Konstantinow komissarlaryň çakylygyna olaryň ýanyna 
barsa-da, özüniň podporuçik bolup tanalmagyny islemedi. Ol 
ozalky harby derejesi barada, ony ilki eşidýän ýaly, egnini gysyp, 
ör-gökden gelenden boldy.

–Ýoldaş komissar, siz meni kimdir biri bilen-ä çalyşýan-a 
dälsiňiz. Men gyzyl komandir Konstantinow.

–Görýän. Sen häzir gyzyl komandir... Ýöne Donda bizi köne 
saraýda telim gün ýesirlikde saklan we birnäçämizi atan welin juda 
saňa meňzeş podporuçikdi… Ol komissar Muzyçenkony bolsa 
gözümiziň alnynda atany üçin bolsa gerek, ol meniň ýadymda 
Sowetiň ganym duşmany hökmünde galypdyr…

– Ýok, ýoldaş komissar, ol men däldirin. Men donly däl-de, 
Ural derýasynyň boýundan…

Etmişiniň üstünde tutmasaň ýa-da şaýatlar tapyp, günäsini 
boýnuna goýmasaň, Konstantinowyň bu geçmişini boýun 
almajagy belli boldy. Komissar Konstantinow näçe sapalak atyp, 
ynamly geplese-de, ol barybir ýene-de öz pikirinde onuň ömrüniň 
etmişli döwrüni her ýollar bilen gizläp ýören, Sowete ok atan 
adamdygy baradaky pikirinde galdy. Ol şonda:

–Sen mönsüräp, kimligiňi häzir boýun almasaň, alma welin, 
ýöne nirede bolsaňam, sen şol podporuçik bolmaly… Men häzir 
ýörişe gidip barýaryn, gelemsoň giňişlikde, seniň anygyňa ýeterin 
–diýip gidipdi.



445

Konstantinow bolsa şol gezek komissary atyp, muny atmanyna 
diýseň ökünipdi. Ýöne Konstantinow, oruslar aýtmyşlaýyn, tüýs 
«Köýnekli doglan», ýagny bagty getiren diýilýänlerden eken. Ony 
tanan şol komissar soweşde wepat bolup, yzyna gaýdyp gelmändi. 
Şeýle-de bolsa onuň öz güman astyna alnan ýerinde soňra durasy 
gelmändi. «Essiň barka etegiňi ýap» edip, bu ýerden nirädir başga 
bir ýere gidäýse kem bolmajagyny pikir edip, tiz wagtdanam 
özüniň Türkmenistana geçirilmegini gazanypdy. Şondan bäräm ol 
bu ýerde atyp-çapyp, gan baryny döküp, şura hökümetine özüni 
wepaly, başarjaň gyzyl komandir hökmünde görkezip dogum-
dabaralanyp ýördi. Her gezek ol türkmeni çapmaly bolanda 
olardan kakasynyň köýen arynyň barlygyny hasap edýänligi üçin 
ar alýanlygyna ynanýardy.

...Iki tarap göçüň sesýetimliginde gazaply garpyşyga girdi. 
Göçüň gyzyl esgerleriň garşysyna çykan güýçleri hem ýeterlik 
bardy. Olar Konstantinowyň esgerleri ýaly birsydyrgyn ýaraglanan 
goşun däl-de, hersi tapan ýaragy bilen ýaraglanan adamlardan 
ybaratdy. Suwara atýan ýaraglar azlyk etse-de, gylyç meselesi 
welin bularda-da ýeterlikdi.

Konstantinow bilen ilki gabatlaşan, eýeriň üstünde özüne 
salnan gylyjy depesinden sowa geçirjek bolýan ýaly büküdibräk 
oturan maýyny tapyp, garşydaşyny atdan agdaryp urma höwesi 
bilen at dyzandyryp gelýän  ýigit boldy. Şarka-şarka çakyşan 
gylyçlardan uçgun syçrady.

Konstantinow ol ýigidi bada alyp ýataryn öýtse-de, onuň 
maksady ýüzugra başa barmady. Ýigit at üstünde gylyjy diýseň 
ezber oýnadýardy. Onuň münen aty dyzanyp, eýesiniň jylawy 
gowşadanyndan peýdalanyp, per bermän çapyp gidibererli 
görünse-de, ol-da duran ýerinde aýlanyp-öwrülip, beýle 
çaknyşyklary ilkinji gezek görmeýänligini görkezip, eýesine 
düşünme bilen hereket edýärdi. Şol barmana atyny duran 
ýerinde diýen ýaly pyrlap, gaýduwsyzlyk bilen gylyç salýan 
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ýigit Konstantinowy aljyraňňylyga salyp alyp ýatarly göründi. 
Töwerekden komandiriň düşen ýagdaýyny görüp, iki esger oňa 
wagtynda kömege ýetişmedik bolanlygynda Konstantinowyň sakar 
ganyny sarkdyryp, atynyň boýnuny gujaklajagy ikuçsuzdy. Gyzyl 
esgerler üç atly bolup, ýigidiň daşyna geçseler-de, ýöne barybir 
bada-bat ony alyp ýatyp bilmediler. Komandir Konstantinowa şol 
barmana ýagdaýyň çenini almak, nähili hereket edende duşmanyň 
ahmallygyny alyp boljagyny anyklanlygy belli boldy. Ol at başyny 
gapdala alyp, asgynlap gaçyp ugran ýaly edip, garşydaşynda 
pikir döretmek üçin, yzyndan kowduryp, ýigidi yzyna düşürdi-
de, kömege gelen ýoldaşlaryna emele salnan ýigidi ara alyp, 
oňa iki ýerden hüjüm etmäge mümkinçilik döretdi. Şundan soň 
gaýduwsyz ýigidi alyp ýatmak kyn bolmady. Çepden hüjüm eden 
esger bu pursatdan peýdalanyp, onuň boýnuny ýarpylap çapdy. 
Garşylykly hüjümler bolsa indi barha güýjemek bilendi. Beýle 
gazaply garşylyga garaşmadyk Konstantinow öz isleýşi ýaly göç 
adamlaryny bada-bat aljyradyp alyp bilmejegine düşündi. Bu 
ýagdaý onuň öňküdenem beter gaharyny getirdi. Ol şu pursatda 
urşuň häsiýetini üýtgetmek bilen, şahsy görelde görkezmek arkaly 
esgerlerini ruhlandyrmalydygyna  düşündi. Komissary bilen 
golaý-goltumdaky kiçi komandirleriniň bir-ikisini gysga wagtlyk 
ýanyna toplady-da, şeýdilse göç güýçlerini halka alyp bolar diýen 
tama bilen, olara gyssagly tabşyryklar berdi. Göçe üç tarapdan 
hüjüm edilmegini talap etdi. 

Özi bolsa töwereginiň dört-bäş atlysy bilen töweregini söweşe 
ruhlandyryp ýören Dolak serdara öjükdi. Başdan Gyzyl Goşun 
bolup inen beladan gutulmagyň ýoluny oňa degerli gaýtawul 
bermekde gören göç adamlary Konstantinowyň esgerleri bilen 
ölenlerini-öçenlerini bilmän, gaýduwsyz söweşip ugradylar. 
At aýaklarynyň dükürdisi, çaknyşýan ýaraglaryň şarkyldysy-
gürpüldisi, iki-ýeke atylýan tüpen sesleri, adamlaryň bir-birige 
meçew berşip: «Ur, ýenç! Dola öňüni. Ber küpesine, öldüren kazy, 
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ölen şehit!» diýşip gygyryşýan otlukly sesleri bilen goşulyşyp 
derä ýaň berdi.

Komandir Konstantinow göç goragynyň adamlary bilen 
ýakyn aralykda çaknyşyp ýörşüne Dolak serdaryň öz beýleräginde 
esgerleriň gabat geleninden ony onda, muny munda paýhyn edip 
ýörenligini ýene bir gezek gördi. Onuň urşa oňurga bolup, söweşip 
ýörenine düşündi. 

Köpi gören tejribeli komandir Konstantinow şundan soň 
ýeňiş gazanmak üçin «Ozalbaşda agdarlar serdaryny» edip, şony 
bir ýol bilen alyp ýatmalydygyny bildi. Bu mahala çenli eýýäm iki 
tarapdanam ýitgileriň sany artyp, töwerekde jylaw süýräp, alňasap 
çapyp-çolaşyp ýören üsti boş atlaryň sany köpelipdi. Ýöne söweş 
güýçleriniň iki tarapdanam ýetik bolandygy üçin çaknyşyklar öňki 
hörpünde aldym-berdimli dowam edýärdi. Taraplaryň hiçisinde 
bir-birlerinden kem galasy gelmeýärdi. Eskadron okgunlylygyny 
gowşatmazlyga çalşyp, çaknyşygy dowam etdirýärdi, göç goragy 
hem olara erjellik, mümkin bolan garşylyk bilen tutanýerlilik 
görkezýärdi.

Komandir Konstantinow bir öwrümde Dolak serdar bilen 
döwüşmek üçin at debsiläp, oňa golaýlaşmak başartdy. 

Dolak serdar onuň özüne tarap gelýänini gördi. Başyndaky 
gyzyl ýyldyzly papagyndan, aşyrma kemer bilen çaga gundan 
ýaly özüni bezeýşinden, buýrukly hökmürowan hereketinden 
onuň ýöne adam däldigini aýgyt etdi.

Şundan soň Dolak serdar Konstantinowyň özünde hyrşynyň 
barlygyny görüp, ony özüne golaý goýbermäge boldugyndan 
söweş bilen ýan atyp, yza çekildi. Bu-da onuň Konstantinowyň 
badyhowalyk bilen bildiren ýekme-ýek uruşmak niýetine beren 
jogaby, onuň çakylygyny kabul etmesi boldy. Gyzyl komandir 
serden geçip, at debsiläp, Dolak serdaryň garşysyna hüjüme geçdi. 
Düwläp üste sürnüp, ony alyp ýatmak isledi.

Komandir Konstantinowyň gylyç salmagy ezberligi ýetik 
bolsa-da, ýöne onda, emel-ýeneki bilen ýerini dolaýmasa, Dolak 
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serdaryň tebigatyna mahsus gara güýç welin kemlik edýärdi. Bu 
ýagdaý garşydaşlar ýekme-ýeke  urşup başlansoňlar, hasam belli 
boldy.

Komandir elindäki gan ýokly gylyjyny iki-üç gezek aýlap 
garşydaşyndan salyp, gaýtargysyny alan wagty, onuň özüne hezil 
bermejegine düşündi. Diňe ol şundan soň çykalga hökmünde 
häzir pulemýotlar bolanlygynda bularyň hakyndan çykmak boljak 
ekenligini ýatlap, ol toplumdan gyssanan bolup, ozup gaýdanyna 
diýseň ökündi. Bir ýerden delalat bolmasa, gaşydaşyna gylyç 
urup, bir özüniň ony alyp  bilmejegini duýup, gaçgaklap urşup 
ýörşüne kömek isläp töweregini gözledi. 

Ozalky türkmenleriň uruş ýagdaýyna belent bolan rus 
generallarynyň: «Türkmenler ýakyn-tutluşykly söweşlerde hezil 
bermezler. Olar ata adam bolup atlanýan-da bolsalar, söweşe 
girensoňlar, tüýslerini üýtgedişip, gaplaň-şire öwrülýärler. 
Gowusy, olar bilen golaýyna barman, golaýyňa-da goýbermän, 
oka tutup uruşmakdyr…» diýip beren maslahatlaryny ýüzugra, 
pulemýot bilen baglylykda ýatlap, şol adamlaryň maslahatyny 
tutmanlygyna gynandy.

Haçanda ol kömege tamakin bolup, töweregine gözläp, özüniň 
agyr ýagdaýa düşenini görüp, töwerekden kömege gelýäniň 
ýoklugyny görensoň, bada-bat atynyň başyny howlukmaç gapdala 
alyp, gaçmaga synanyşdy. Emma garşydaşynyň pikirini bilen 
Dolak serdar, dessine atynyň başyny gapdala alyp, debsiläp, 
ony komandiriň atynyň öňünde kesertdi. Konstantinowyň aty 
kükregi bilen gütüläp, Dolak serdaryň atyna urlan wagty, at onuň 
badyna entirekläp, üstünde oturan eýesi bilen gürpüldäp ýykylarly 
göründi.

Dolak serdaryň göwne düwen amatly emeli ýerine düşüpdi. 
Atlar jarka-da-jarka çakyşan mahaly Dolak serdar gylyjyny 
garşydaşynyň depesinden çalasynlyk bilen keseligine salmaga 
ýetişdi. 
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Türkmenlerden ömür öçli gyzyl komandiriň şeýdibem 
bu türkmenler bilen eden iň soňky söweşi boldy... Kakasy şol 
gezek türkmenleriň  deminden  ýaraly bolup sypan-da bolsa, 
Konstantinowa ol ykbalam miýesser etmedi. Ol indi sakar ganyny 
sarkdyryp, atdan agdy.

Dolak serdar bolsa boguksy sesi bilen, öz adamlaryny 
batyrgaý uruşlara çagyryp, ýene-de töwerekdäki söweşlere: «Haý, 
goçaklarym, uruň, hak işde Alla ýardyr bize!» diýip, meçew berip, 
ýigitlerini gaýduwsyz söweşlere ruhlandyrdy.  

Söweş meýdanynda komandirleriň atdan aganyny görensoňlar, 
eskadronyň beýleki esgerleriniňem urşup ugurlary bolmady. 
Şeýdibem, Gyzyl Goşun esgerleriniň ýeňiş üçin edýän ynamly 
tagallalary, öz-özünden ýöwsellik tapyp goranyşa ýan berip, 
yza çekilmelere öwrülip ugradylar. Ýara yzasy ýaly bolup tutuş 
eskadronyň süňňüne, gorky howpunyň aralaşanlygy belli boldy.

Eskadron komissary Karapetow komandiriň düşen gününi 
görensoň, bu güýjüň garşysyna durmagyň özlerine ýeňil 
düşmejegine öz çemeçil paýhasy bilen tiz göz ýetirdi. Ol indi 
eskadronyň başynda ýeke-täk ýol kesmeli komandir bolup 
galanyna seretmezden, güýçleri ýygnap, duşmana gaýduwsyz 
garşylyklar görkezmäge gyssanmady. Ýeriň pessini peýledi. Başy 
gutarmak üçin ýalňyz galan tagallanyň gaçmakdygyna düşündi. 
Komandiriň bolsa jansyz gana boýalan jesedi, ýykylan mahaly 
atylyp öňe düşen gyzyl ýyldyzly papagynyň bir ädim yz ýanynda 
ýeri gujaklaýan ýaly gollaryny gerip ýüzin ýatyrdy. Karapetow 
ýanynyň iki-üç esgeri bilen gaçsa-da gaçdy welin, ýöne uzak 
gaçmak oňa miýesser etmedi. Duşmanyň sag tarapyndan gabalan, 
göç toplumynyň urşujylary onuň pesligi kesip, gönümel geçerli 
bolan mahallary görüp, tiz olaryň ýoluny kesdiler. Bir ýol 
tapylmasa, gazap ugruna indi olaryň töwereginiň esgerleri bilen 
komissary çapyp taşlajagynyň ujy iki däldi.  

*29
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Ýoly kesilip, gabawa düşensoň, komissara näme  gaýratyň, 
emeli bolsa ony tiz, iş-işden geçmänkä ulanmalydygy belli 
bolupdy. Özüniň ugurtapyjylykly häsiýeti bilen komissar muny 
tiz duýdy. Ol uruşmakçy däldigini mälim edip, gan yzly gylyjyny 
ýere taşlady. Şu pursatda onuň göz okarasynyň içinde gabagyny 
ýyrtaýyn diýip iki ýana alakjaýan gözlerinde, burunlak garaýagyz 
ýüzünde mese-mälim gorky alamatlary gurşap alypdy. Ol naýynjar 
töweregine garanjaklandan soň, birdenem ol garaşylmadyk halda 
çalgyrt türkmençe gepläp ugrady.

– Men... çapmaň! Men... size gerek. Meni haýal etmän, 
serdaryňyzyň ýanyna ertiň!..

– Sen ýalynyňam bir geregi bormy?..
Gapdalda duran ýigitleriň biriniň komissaryň bolup durşuna 

äjinnesi atlanyp, öňe dyzanyp ony kakyp düşürmekçi boldy. 
Emma töwerekde duran ýaşuluraklaryň biri, ýesiriň gepinden jim 
alyp ýetişenligini mälim edip, goluny daldalap ýigidi saklady.

–  Dur, Mergen! –soňam ol öwrülip, komissary soragly 
dikanlady.

–  Hany aýt, seniň bize nähili geregiň degip biljekmiş?
– Meniň eltiň serdaryňyzyň ýanyna! – diýip, ol ýene-de şol 

bir diýenini gaýtalady.
–Serdar bilen gepim bar diýsene. Bor, seni serdar bilenem 

duşuraýarys. Ýöne nepiň degjegine ynandyryp bilmeseň welin, 
ýigitlere ýetirmän, seni özüm kerçelärin! – diýip, ol ähli gazabyny 
komissarda jemläp aýtdy.

Komissar özüne bolan gazabyň bu gepden soňam köşeşerli 
däldigini görüp hasam aladalandy: «Bular geplemänkäm kellämi 
almasalar ýagşy, bir dilim geplesä-hä, jan gutarmagyň bir alajy 
bolar» diýip, oýlanansoň, öz aýtmakçy bolýan habarynyň bir 
ujuny eýýämden ýaňzydyp ugrady.

– Siz göçde Sowetiň ýörite goşan jansyzy bar...
– Kim ol?
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– Ony men häzir aýdyp bilmerin. Serdaryňyza duşuryň meni, 
janyma aman berse, şonda men ony aýdar! 

«Göç arasynda Sowetiň içalysy bar bolmasyn?» diýen pikir 
hasam artypdy. Şonuň üçinem komissaryň gepi belli bir derejede 
iliň çaklamasynyň şaýatnamasy bolup, töweregiň bilesigeljegini 
artdyryp, gahar-gazaby möwjetdi.

– Sen tanarmyň ol adamy?
– Göremýok ony. Ýöne görse, ol meni tanar. Her zat eder, 

men bilen duşmak islär... 
Komissaryň gepi janyna gutarmak üçin, gorkudan aýdylýan 

gepe meňzese-de, oňa töwereginiň geçirimliligini gazanmaga 
mümkinçiligi ýok ýaly bolup görünse-de, ol bu gepi aýdansoň, 
adamlaryň öz aralaryndaky ýagyny tapyp almak islegi has güýçli 
geldi. Dolak serdaryň topary ony Annaguly hanyň huzuryna 
ýetirmäge howlugyp, atyndan düşürmän, birki ýigidiň öňüne 
salyp, göni göçüň yzyndan ugratdy.

Şeýle etmeklik  töweregiňem göwnüne jaý boldy. 
...Komandir kömek sorap atly iberen hem bolsa, onuň garaşan 

kömegi gijöýläne çenli hem gelip ýetişmedi. Eskadron gysga 
wagtyň içinde başyny aldyryp, çym-pytrak boldy. Indi elem-
tas gaçyp barýanlaryňam, maslyk bolup meýdanda bir-birlerine 
çaknyşyp ýatanlaryňam köpüsi gyzyl eskadron esgerleridi. 

Dolak serdar ýeňşi jemläp, ölenleriň jesedini ýere berip, 
oljalap bilen ok, ýarag, atlaryny oljalap, «Gaçany kowujy bolma!» 
diýen akyla eýerip, gaçyp sypanlaryň yzyndan kowjak bolman, 
dolup-daşyp garaňky gatlyşyberende, öz adamlary bilen göçüň 
yzyndan gitdi. 

Ikinji kitabyň soňy.
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Daglaryň aňyrsyndan daglar görünýär...

Agageldi Allanazarowyň döredijiligini hyýalymda başdan-aýak 
yzarlasam, rus edebiýatynyň romantizm akymynyň kerwenbaşylary
nyň biri W.Žukowskiniň: «Daglaryň üstünden daglar görünýär» 
diýen ajaýyp şahyrana setiri ýadyma düşýär. Dogrudan hem, Aga
geldi Allanazarowyň 1964-nji ýylda çap bolan «Ussanyň jogaby» 
goşgusyndan başlap (bu goşgy onuň çap edilen ikinji eseridi), 2000–
2006-njy ýyllarda peýda bolan uly göwrüml ikitaplaryna çenli döreden 
eserleri bir-biriniň aňyrsyndan görünýän, bärkisinden az-kem, barha 
beýgelip gidýän dag gerişlerini göz öňüňe getirýär. «Ojak» romany 
häzir-ä şol gerişleriň  iň belendi.

A.Allanazarowyň döredijiligi kem-kemden kämilleşdi, öňürti 
dörän eser özünden soňky eser üçin basgançak bolup hyzmat etdi. 
Şeýledigini ýazyjynyň eserlerini okan her bir okyjynyň özi hem hökman 
aňlar. Ussat ýazyjynyň döredijiligi baradaky esasy gürrüňe geçmezimden 
ozal, onuň döredijilik ýoluny ýagtyldan tanymal şahslardan söz açmak 
isleýärin. 1966-njy ýyl. Türkmeniň tanymal ýazyjysy Gurbandurdy 
Gurbansähedow Mary şäherine ýaş ýazyjylaryň maslahatyna gatnaş
maga baranda, şol mahal mugallymçylyk mekdebinde okap ýören 
Agageldi Allanazarowyň goşgularyny seljerip, oňa ak pata beripdi. 
Şondan soňam onuň şygyrlary gazet-žurnallarda yzygiderli peýda 
bolmaga başlady. 1987-nji ýyl. Agageldi Allanazarowyň «Bir gezek 
uçan it» powesti Çingiz Aýtmatowyň ýazan sözbaşysy bilen birlikde 
rus dilinde neşir edilýär. Şol sözbaşyda ol ýaş okyja ýüzlenip: 
«Seniň okamagyňa garaşýan, okanyňdan soň hem, ynanyşyma görä, 
göwnüňden turjak şu kitap barada gürrüň berip oturjak däl. Meniň 
saňa esasy aýtjagym şundan ybarat: sen öz ejeň bilen kakaňdan hem 
Agageldi Allanazarowyň şu powestini okamagyny haýyş et. Soňra 
olaryň hem birneme özgerendiklerini, boluşlarynyň üýtgändigini 
görersiň» diýen sözler bar. Häzirki zamanyň dünýä edebiýatynyň uly 
sütünleriniň biri, türki edebi äleminiň parlak ýyldyzy hasap edilip, uly 
sarpa goýulýan uly ussat Çingiz Aýtmatow kitabyna sözbaşy ýazyp, 
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eserine şeýle uly baha berse, her bir ýazyjy hem özünden, eden işinden 
hoşal bolardy. Üstesine-de, nesibäm çüwüp, has ýakyndan gatnaşanym, 
hüý-häsiýetine belet bolanym üçin Çingiz Töregulowiçiň öwgüli sözleri 
saga-sola sowrup ýörmändigini bilýärin. Ol çem gelen kitaba sözbaşy 
ýazyp, çem gelen eseri mahabatlandyrýanlardan hem däl. Ýöne onuň 
dünýä medeniýetine goşant goşýan ussatlara, edilen işe  mynasyp 
baha bermegi «ýokuş görýänlerden» däldiginden hem habarym bar. 
Ol göz guwanjymyz Magtymguly Pyragynyň döredijiligine-de belent 
baha berip, öz pikirlerini paýhaslylyk bilen esaslandyrypdy. Türkmen 
suratkeşi Yzzat Gylyjow hakda: «Yzzat, sen meniň buýsanjymsyň”, 
kompozitor Nury Halmämmedowyň ussatlygyndan söz açyp: «Nury 
Halmämmedow sazyny ýazmadyk bolsa, «Şükür bagşy» kinofilmi 
dünýäde gazanan şöhratynyň derejesine göterilmezdi» diýip ýazan hem 
şol. Uly ussadyň biziň ýazyjydyr şahyrlarymyzyň, sungat wekillerimiziň 
işine şeýle ýokary baha bermegi dünýä medeniýetinde deňli-derejeli 
ornumyzyň bardygyna şaýatlyk edýär. Biz oňa guwanýarys. Ýöne 
Agageldi Allanazarowyň döredijiliginiň ähmiýetini hemmetaraplaýyn 
açyp görkezmek ýene bize― onuň eserleri bilen asyl nusgasynda tanyş 
edebiýatçylara bagly bolup durýar. Men döwürdeşi, döredijiligine sarpa 
goýýan, ilkinji goşgularyny, hekaýalaryny höwes bilen okan, özboluşly 
zehininiň derejesinden az-kem habarly adam hökmünde onuň1eserleri, 
olaryň tutýan orny barada käbir pikirleri okyja ýetirmek isleýärin. 
Agageldi Allanazarowyň döredijiliginiň örän agramlydygyny, onuň öz 
halkynyň medeniýetini dünýä ýaýmakda uly işler bitirendigini, döwrüň 
talabyny ödeýän ajaýyp eserler ýazandygyny äşgär edip duran esasy 
alamatlar nämeden ybarat? Şol sowala gysgaça, ynandyryjylykly hem 
mynasyp jogap bermek üçin men iki terezi gurundum. Terezileriň birini 
kino sungaty, ikinjisini bolsa terjimeçilik sungaty emele getirýär. Bu iki 
tereziniň eserleriň agramyny dogry çekýänine ýüregim bilen ynanýaryn. 
Sebäbi üns berseňiz, ajaýyp kino eserleri ajaýyp kyssa eserlerinden 
dörändir. Wakasyz, hereketsiz, gury sözler bilen ýazylan hekaýadan, 
powestden, romandan kino döremeýär. A.Tarkowskiý, N.Mihalkow, 
W.Şukşin, B.Mansurow dagyny uly režissýor derejesine göteren, eýsem, 
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olaryň hakyky kyssa eserlerini esas edinmekleri dälmi? Mysal üçin, Bulat 
Mansurowyň režissýor hökmünde adyny äleme ýaýan «Şükür bagşy» 
powesti boldy. Umuman alanyňda-da, rus edebiýatynyň L.Tolstoý, 
N.Gogol, A.Puşkin, A.Tolstoý, Ý.Bondarew, B.Wasilew, M.Şolohow, 
W.Şukşin ýaly läheňleriniň eserleriniň kinonyň diline geçirilmedigi 
ýokdur. Sebäbi kinematografiýa haýsy eseriň zehine ýugrulandygyny 
duýmagy örän gowy başarýar. Kinonyň diline geçirilen kyssa eseri şol 
edebiýatyň naýbaşy eseri hasap edilmeli. Türkmen edebiýatynda-da 
şeýle. Soňky ýüzýyllykda dörän ýokary derejeli eserlerimiziň aglabasy 
kino diline geçirildi. Bu babatda B.Kerbabaýewiň «Aýgytly ädimini», 
N.Saryhanowyň «Şükür bagşysyny», G.Kulyýewiň «Gara kerwenini», 
N.Jumaýewiň «Ýuwaş gelnini» ýatlamak hem ýeterlik bolsa gerek. 
Ikinji terezim hem hakyky eseri saldarlamak babatda örän dürs işleýär. 
Terjimeçi, adatça, başga bir dildäki iň gowy eseri terjime etmäge 
çalyşýar. At-abraý getirmejek bolsa, onuň wekilçilik edýän edebiýatyny 
baýlaşdyrmajak bolsa, terjimeçi beýle eseriň golaýyndan hem barmaz. 
Şonuň üçin hem, başga dile terjime edilýän eseriň asyl nusgasynyň hem 
kämildigini gypynç etmän aýdyp bolar. Türkmen ýazyjysy Agageldi 
Allanazarowyň döreden eserleri bolsa, meniň ulanýan «iki terezimde» 
çekilende hem olaryň ýüpüne gaty gowy agram salýar. Sebäbi onuň 
eserleriniň esasynda eýýäm dört kino döredildi, şonuň ýaly-da «Ýedi 
däne», «Çat açan menzil», «Welosiped», «Iner ýüki», «Goja», «Güneşli 
gämi», «Mähriban at» ýaly 25 kitaby dünýä halkarynyň 30-a golaýynyň 
diline terjime edilip, 5 000 000-dan gowrak nusgalykda çap edildi. Bu 
bolsa türkmen ýazyjysy Agageldi Allanazarowyň eserleriniň dünýä 
edebiýatynyň baýlaşmagyna goşant goşýandygyndan, olarda gaýry 
milletleriň okyjysy üçin hem öwrenere zadyň bardygyndan habar 
berýär. Eserleriniň dünýäniň dürli dillerinde neşir edilmegi diňe 
ýazyjynyň özüne däl-de, medeniýetimiziň, Watanymyzyň abraýyna-
da abraý goşýar. Her ýurduň dünýädäki abraýy milli medeniýetiniň 
ösüşi, esasan, başga milletleriň medeniýetine täsir edişi bilen ölçelýär. 
Şol nukdaýnazardan biz häzirki zaman döredijilik işgärlerimize, öňi 
bilen hem, A.Allanazarow ýaly, dünýäniň onlarça dilinde kitaby çykan 
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ýazyjymyza guwanmalydyrys. Çünki ýazyjynyň döredijilik arabasyna 
bäş-on setirlik goşgudan, iki-üç sahypalyk hekaýadan başlap, egninde 
agyr ýük, ýazyjynyň öz gowy görýän meňzetmeler dilinde aýtsak, «iner 
ýüküni» göterýän romanlara çenli kän sanly eserleriň ýüklenendigini 
görýäris. Agageldi Allanazarowyň köp taraply döredijiliginden söz 
açyp, onuň çagalar üçin ýazan goşgularyna, ýüzugra bolsa-da, üns 
bermän geçmek bolmaz. Çünki ol edebiýat meýdanynyň gyrasyndan 
goşgy bilen girip, dürli döwürlerde «At gaýraty», «Günüň öýi», 
«Şadyýan harplyk», «Bir bar eken», «Çölüň deňiz günleri», «Yssy 
gün», «Ýaňlan, tüýdügim» ýaly ýygyndylaryny okyja hödürledi. Olara 
hil taýdan gysgaça baha bermek üçin, ýene şol ýokarky ölçegimize 
ýüzlenmeli bolýaryn. Bu ýygyndylaryň hemmesi diýen ýaly, dünýäniň 
ýigrimiden gowrak diline terjime edildi. Onuň çagalara niýetläp döreden 
eserleriniň aglabasy ýaşlar üçiň gowy eserleriň ýygyndysy bolan 
«Çagalar edebiýatynyň hrestomatiýasyna» girizilip, rus dilinde wagtal-
wagtal gaýtalanyp çap edilýän bu kitapda öz ornuny tapdy. Şeýlelikde, 
Agageldi Allanazarowyň goşgulary başga ýurtlaryň çagalarynyň hem 
söýüp okaýan goşgularyna öwrüldi. 

Makalany okanyň «Awtor näme üçin başga dillere beýle ýykgyn 
edýärka?» diýmegi mümkin. Ýok, Agageldiniň goşgulary türkmen 
dilinde ýazylyp, öňürti türkmen çagalarynyň göwnünden turdy, 
türkmen çagalarynyň halan eserlerini bolsa başga milletleriň çagalary 
hem haladylar. Halanany üçinem ol kitaplaryň birnäçesi käbir ýurtlarda 
gaýtadanam çap edildi. Çeper eseriň başga dillere terjime edilmeginiň 
«gamyny iýmek» diýen pikire men gaty pert jogap berip biljek. Özüň 
gamyny iýeniň bilen eseriň başga dile terjime edilmeýär, ony hemişe 
eseriň çeperçiligi, hili, özboluşlylygy gazanýar. Agageldi Allanazarowyň 
döreden eserleriniň aglabasy şol zerur bolan talaplary ödeýär. Diýmek, 
terjime edilmegini onuň eserlerinin özleri gazanýar.

Gün agşam deňze, batýan ekeni. 
Balyklar bilen ýatýar ekeni. («Günüň öýi») 
Baglaň başyny her ýana yrap, 
Berýär guşlara höwürtge gurap. («Şemal»)
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Üns berseňiz, ýokarky setirlerde manysyz «boşluk» ýokdur, tersine, 
çagalaryň göwnünden turjak hem olara örän düşnükli täsin suratlar bar. 
Çagany boş sözler däl-de, onuň aň derejesine kybapdaş ýeňiljek, manyly, 
özüne çekýän görnüş gyzyklandyrýar. Çagalar üçin goşgy ýazanda, 
daýaw Agageldiniň özüni-de ylgap ýörenje çaga öwrülendir öýdýärsiň. 
Ol goşgularynda çagalar bilen çaga oýunlaryny oýnaýar, çaga dilinde 
gepleýär. Şahyr şol hereketleriň ussady. Çagalar edebiýatyndan edilýän 
esasy talap hem şondan ybarat. Dünýä çagalar edebiýatynyň sütünleriniň 
biri Agniýa Bartonyň: «Agageldi Allanazarow türkmen çagalarynyň 
name barada piker edýändiklerini örän oňat bilýär» diýip ýazmagyny-da 
özüm-ä uly ussadyň ildeşimiziň döredejiligine beren ýokary, ýöne dogry 
hem mynasyp bahasy hasap edýärin. Belli rus şahyry Lew Oşaniniň az-
kem başgarak äheňde: «Agageldi Allanazarow öz ýaşajyk dostlarynyň 
ruhy dünýäsini oňat bilýär, olar bilen ýürekdeş gürrüň etmegi başarýar» 
diýip bellemegi-de, Agageldiniň döredijiligi bilen tanşan uly şahslaryň 
onuň çagalar üçin ýazan eserleri barada gowy pikirdedigine şaýatlyk 
edýär. Çaganyň ruhy dünýäsini inçelik bilen öwrenen, öwrenenini hem 
usasatlyk bilen ulanmagy başarýan ýazyjynyň utuşly tarapy hem şondan 
ybarat. Ol çagany gury sözüň däl-de, manyly suratyň özüne çekýändigine 
göz ýetiripdir. Ýene bir bellemeli zat: çagalar edebiýaty bilen düýpli iş 
salyşýan W.Berestow, Ýa.Akim ýaly ussat halypalaryň bellemeklerine 
görä, Agageldi Allanazarowyň goşgulary haýsy dile terjime edilse-de, 
onuň liriki gahrymanynyň başy – türkmen tahýaly. Ol başga dilde geplese-
de, sözleriň owazy, äheňi türkmeniňki. Bu häsiýet onuň döredijiliginiň 
hamyrmaýasyna öwrülipdir. Şeýle hem, pikir, görnüş bezegine baý 
goşgular başga dile geçende-de milli özboluşlylygyny ýitirmeýär. 
Şonuň üçin hem şahyryň döredijiliginiň daşary ýurtly synçylarynyň biri: 
«Agageldi eserlerine öz adyny goýmasa-da, goşgularyň türkmeniň ga
lamyna degişlidigi görnüp dur» diýip ýazýar. Meniň has-da göwnümden 
turany üçin mysal getirýän setirlerimdäki diňe hakyky ussadyň döredip 
biljek şahyrana keşbine üns beriň:

Gelin bolup, süýji pallap, gerinip,
Garly meýdan çykdy gijäň içinden.
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Ýa-da:
Bulutlar ol ýerde ganat kakyşyp,
Sowlup barýan al şapagy kowlaýar.

Tebigatyň içinde özboluşlygyny ýitilik bilen yzarlamaga guýma
gursak ussatlygy şahyryň hemme goşgularyny diýen ýaly durmuşa, 
ýaşaýşa okyja golaý edip görkezýär, ony özüne tabyn edýär, 
goşgularynyň keşbi, dili tebigatyň gözel keşbi tebigatyň näzik dili bilen 
baýlaşýar. Türkmen çölüniň, türkmen sährasynyň, umuman, türkmen 
tebigatynyň gözelligine inçe synçylyk bilen garamak ussatlygy 
Agageldi Allanazarowyň goşgularyny baý, özüne çekiji, täsin edip 
görkezýär. Olardan Pendi sährasynda öwüsýän mylaýym şemalyň sesi 
saz bolup ýaňlanýar, türkmen howasynyň ýakymly tagamy duýulýar. 
Onuň aglaba eserleriniň başga dillere höwes bilen terjime edilýänligi-
de şonuň üçin bolsa gerek. 

Ýazyjynyň türkmen tebigatyndan ylham alan eserlerine üns 
beren belli edebi synçy hem kyssaçy Saýlaw Myradow metbugatdaky 
çykyşlarynyň birinde: «Türkmenistany, onuň tebigatyny men hem 
bilýärmikäm öýdýärdim welin,  Agageldi Allanazarowyň kitaplaryny 
okap, öz ilimi täzeden, ony hem özüm üçin täzeden açdym» diýip 
ýazypdy. Agageldi Allanazarowyň giň göwrümli, ýokary hilli döre
dijiligi barada onuň derejesine laýyk gürrüň etmeli bolsa, ýazyjynyň 
hekaýa-nowellalaryna aýratyn üns bermek gerek. Men galamdaşy, 
yhlasly okyjysy hökmünde onuň nowellalarynda başga ýazyjylaryňka 
meňzemeýän özboluşlylyk duýýaryn. Uly göwrümli powestlerinde, 
romanlarynda bolşy ýaly, onuň hekaýalarynda-da («Dogan», «Täze 
ýyl heseri», «Welosiped», «Ene») arassa türkmen diliniň kömegi 
bilen gazanylýan şahyrana beýan ediş usuly ünsüňi çekýär. Şahyrana 
duýgular bolsa, sagdyn, manyly, arassa diliň üsti bilen beýan edilende, 
has-da özüne çekiji bolýar. Ýazyjynyň esasy ýaragy diýilýän dil 
ýaragy Agageldiniň elinde bökdençsiz işleýär. Onuň wakalara, 
herekete baý kyssasy sadadan düşnükli halk diliniň ulanylmagy bilen 
utýar, lejikdirmeýär, lezzet berýär. Men yhlasly okyjysy hökmünde 
Agageldi Allanazarowyň döreden kän sanly powestleriniň arasynda iň 
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saýlantgysyny – hakyky edebiýatyň ähli talabyna hertaraplaýyn jogap 
berýän «Iner ýüki» powestini özüme golaý hasap edýärin. Eýýäm 
allegorik adyndan göterilýän ýüküň ýönekeý bir ýük däldigini aňdyryp 
başlaýan eser ilkinji sahypasyndan okyjyny yzyna düşürip ugraýar 
(Eseri şeýle dartgynly derejede başlamak hemme ýazyja başardyp 
hem durmaýar). Diňe ineriň göterip biljek ýüki – ýaňy murty taban 
ýigdekçäniň entek bekemedik gerdenine agram salan durmuş ýüki, 
kynçylygyň ýüki. Uruş döwründe tylda galan ýetginjekleriň başdan 
geçiren agyr günlerini beýan edýän powestler türkmen kyssasynda 
az däl. Ýöne Agageldiniň döreden «Iner ýüki» biziň edebiýatymyzyň 
agramyna has-da agram goşdy. Häsiýetleriň ynandyryjy wakalar, 
mertligiň, edermenligiň şertlerine jogap berýän hereketleriň üsti bilen 
açylmagy, kynçylykly durmuşyň ýuwmarlanman, owadanlanman, 
ýazyjyk ussatlygy bilen dogruçyl görkezilmegi, şonuň netijesinde-de, 
ýazyjynyň ýaşlaryň nusga alarlyk keşbini ýokary çeperçilik başarnygy 
bilen ýüze çykarmagy göwnüňden turýar. «Iner ýüki» sagdyn, ilhalar 
ideýasy, wakalarynyň ynandyryjy beýan edilmegi bilen ösüp gelýän 
neslimize her hili ýagdaýda-da milli buýsanjyny saklap, arassa 
zahmetiň kömegi bilen kynçylykdan rüstem gelinýändigini görkezýär. 
Zähmet adamy, mert adam, onda-da entek bedeni onçakly bekemedik 
ýigidiň uly adamyň etmeli işlerini amala aşyryşy, Watana elinden gelen 
ýardamy aýamaýşy okyjyda oňa bolan söýgi, hormat oýarýar. 

Beýle ýagdaý hemme halklaryň ýaşlary üçin hem mahsus bolsa 
gerek. Şol sebäpli-de, özlerine göwni ýetýän edebi derňewçiler «Iner 
ýüküne» az mahalyň içinde ýigrimi gezek üns berdiler. Beýle ýagdaý 
edebiýatda ýygy-ýygydan gaýtalanyp duran waka-da däl. Bu powest 
türkmen, rus, bolgar dillerinde 5 gezek çap edildi, şeýle hem S.Antonow, 
Ý.Trifonow, W.Astafew ýaly rus edebiýatynyň nusgawy ýazyjylarynyň 
döreden saýlama powestleriniň arasynda ýer aldy. Bu türkmen 
kyssaçysy A.Allanazarowyň ussatlygyna berlen örän uly bahadyr. 
Millionlap nusgalykda çap bolýan kitaplary döretmek her bir ýazyjynyň 
arzuwydyr. Ýöne kitabyň nähili hupbat bilen döredilýändigine belet 
adam Agageldi Allanazarowyň özüni tanamasa-da, näderejede zähmet 
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çekýändigini eserlerinden biler. Eser ýazylanda, her sahypasy telim 
gezek göçürilip, sülä getirilýändiginden az-kem habarly bolanym üçin, 
Agageldi Allanazarowyň nähili azaphon ýazyjydygyny göz öňüne 
getirýärin, parahat gijeleriniň närahat geçendigini, ýumşak ýassykda 
dynç almaly kelläniň näçe sagatlap gaty stol üstüne eglip durandygyny 
çaklaýaryn. Ýöne Agageldiniň çeken azaby, gören görgüsi döredijilik 
hasyly bilen ödeldi. Türkmen edebiýatynda beýle uly derejedäki 
ussadyň döremeginiň iki bäbi bar diýen aýgyda gelýärin. Olaryň biri 
Taňry guýmuş, ýöne hemme kişiniň başarmaýan zady – erjellik bilen 
hupbatly zähmet. Agageldiniň adyny edebiýatymyzyň taryhyna ýazan, 
dünýä okyjylarynyň hem örüsine çykaran şol iki sebäpdir. Şeýlelikde, 
hut meniň özüm-ä zehinli şahyr hem kyssaçy Agageldi Allanazarowyň 
döreden ajaýyp eserleri döretmek üçin çeken çäksiz zähmetiniň soňy 
halkara derejesindäki abraý bilen utgaşyp gitdi diýen netijä gelýärin. 
Ýokarda meniň Agageldi Allanazarowyň döredijiliginden agzap 
geçen eserlerimiň sanawy hem bir ýazyjy üçin ýeterlik ýük, onda-da 
Agageldiniň iri göwrümli bir eseriniň ady bilen aýtsam, iner ýüki. Ýöne 
her bir uly ýazyjynyň ady tutulyp, döredijilik örüsine ser salnanda, 
onuň haýsydyr bir eseri beýlekilerinden saýlanyp ýadyna düşýär. 
Mysal üçin, dünýä belli onlarça tomluk eser ýazanam bolsa L.Tolstoý 
diýlende «Uruş hem parahatcylyk», N.Gogol «Derňewçi», Puşkin 
«Ýewgeniý Onegin», A.Tolstoý «Pýotr I», M.Şolohow «Ýuwaş Don», 
B.Kerbabaýew «Aýgytly ädim», B.Seýtakow «Doganlar», G.Kulyýew 
«Gara kerwen» romanlary göz öňune gelýär. Şol eserler olaryň iň 
naýbaşy kitaby hasaplanýar. Şol nukdaýnazardan biziň döredijiligi 
barada gürrüňini edýän Agageldi Allanazarowymyzyň eseri haýsy 
diýlende ol (häzirlikçe), elbetde, eýýäm okyjynyň minnetdarlygyny 
gazanan «Ojak» romany (Agageldi entek-entekler öňkülerinden pes 
bolmadyk eserleri döreder diýen berk ynamymyz bar) diýip basap 
edýärin. 

Agageldi Allanazarow diýlende, ilki bilen, eýýäm okyjynyň 
minnetdarlygyny gazanan «Ojak» romany ýadymyza düşýär. «Ojak» 
ýazyjynyň Garaşsyzlyk ýyllarynda döreden esasy eseri boldy. Bu 
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roman hakdaky gürrüňe başlamazymyzdan öňürti ýazyjy Agageldi 
Allanazarowyň «Ojagy» okyja ýetirmegine nämäniň sebäp bolandygy, 
onuň name üçin şol esere kalbynyň dyňzap duran joşgunyny bagyşlanlygy 
bilen biraz gyzyklanalyň. Türkmen halkynyň agyr taryhynda pajygaly 
wakalar kän boldy. Halkymyzyň diňe XIX asyrda başdan geçiren agyr 
pajygalaryny sanamaly bolsa ortaça düşünjeli okyjy Sarahs, Mary, 
Gökdepe söweşlerini ýatlar. Garrygala söweşi, Gazawat gandöküşligi 
köpüň ýadyna-da düşmez. Biziň taryhymyzda şol agzalan söweşlerden 
pes bolmadyk enäni gyzdan, atany oguldan, müňläp-müňläp bigünä 
adamlary dogduk depeden, ata Watandan jyda eden ýene bir aýylganç 
tragediýany bolsa görer gözden, eşider gulakdan gizläp sakladylar, ykbal 
çözýän syýasatçy kişiler ajy hakykatyň gizleneni bilen süýjemejekdigi, 
nahak ganyň ýerde ýatmajakdygy barada oýlanmadylar, halkyň hakyda 
sudundan gaçyp gutularys öýtdüler. Şol gizlin saklanan halk pajygasy 
hakynda taryh maglumatlary näme diýýär? Üns beriň: «1917-1930-njy 
ýyllarda Türkmenistanda baý-kulak diýlip sürgün edilenleriň sany 900 
müňden gowrak adamdy. Şol ýyllar ýat illerden mesgen gözläp, ýurtdan 
gykanlaryň sany 4 milliondan geçdi. «Sürgün edilenleriň, bosgunlaryň, 
açlykdan, jebri-jepa ekmekdem gyrylanlaryň sanyny bolsa anyk bilýän 
ýok. Megerem, olaryň sany ýokarda agzalan uruşlarda wepat bolanlaryň 
sanyndan has artykdyr. 

Geljekki ýazyjy Agageldi Allanazarow ene-atasy 16 ýyllyk 
Gazagystan sürgüninden gaýdyp gelenlerinden bäş-alty aý geçensoň, 
1948-nji ýylda dünýä inýär. Gepiň keltesi, «sürgüniň ogly» bolmak 
Agageldiniň hem nesibesinden çykypdyr. Gazagystan sährasynda 
sürgünde wepat bolan agasynyň öwezini tutmagyny dileg edip, oňa 
Agageldi at goýýarlar. Halkymyzyň esli böleginiň başyndan hupbat 
bolup inen belanyň ýaňy ýaş oglanyň kalbyndan çykmaýar. Ol ýaň, ol 
ýanardag ahyram «Ojak» (şertleýin ady «Sürgünler») romany bolup, 
daşyna çykýar. Şu ýerde men ýene-de bir zady bellemekçi bolýaryn, 
türkmen topragynda XX asyrda bolup geçen ol aýylgaç wakany 
çeper edebiýatda, gazet-žurnallarda açyk beýan etmek däl, agzamak 
hem bolmaýardy. «Ojagyň» okyjyny özüne beýle güýçli çekmeginiň 
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bir sebäbi-de romanyň şol gizlinligi paş edýändigi bolsa gerek. 
Ýaşlarymyzyň negada biri bolaýmasa, ol gizlin, namart, «ejizeganymlyk 
urşundan» oňly habarly däldi. Şonuň üçinem bir asyra golaý üsti 
basyrylyp gizlenen wakadan ilkinji bolup, uly göwrümli eser ýazan 
Agageldi Allanazarow diňe bir täsin, täze temadan roman döretmek 
bilen däl-de, tutuş halkymyzyň, aýratynam beýle zatlar bolandyr öýdüp 
pikirem etmeýän ýaş neslimiziň gözüni açmak bilen, taryhymyzyň 
öňünde ägirt uly hyzmat bitirdi.

Romanda Kymyş goja, onuň maşgalasy başdan-aýak ýazyjynyň 
üns merkezini eýeleýär. Birmeňzeş agyr ykbala sezewar bolan 
müňlerçe türkmen maşgalasynyň çeken jebriniň Kymyş aganyň 
hojalygynyň üsti bilen görkezilmegi romanyň saga-sola pytraman, 
ykjam bolup çykmagyna getiripdir. Bu maşgalanyň öň orna geçirilip, 
üns bilen yzarlanmagy ýazyjynyň utuşly tarapy bolsa gerek. «Ojagyň» 
ýordumyny yzarlamagy, wakalaryny jikme-jik beýan etmegi, olara 
düşündiriş bermegi özüme borç edinmeýärin. Eger başarsam, türkmen 
edebiýatynda dörän, çeper diýseň hem, taryhy diýseň hem, syýasy diýseň 
hem, üstüne basan «iner ýüküni» göterip biljek bu özboluşly romanyň 
esasy damaryna ser salmak isleýärin. Romany okap çykaran netijäme 
görä, ýazyjy adam ogluna kynçylygyň edýän täsirini ýüze çykarmagy 
esasy wezipe edip öňünde goýupdyr. Ol durmuş pajygasynyň döredýän 
kynçylyklarynyň ynsanyň ruhy dünýäsine ýetirýän täsirini edebi 
keşpleriň üsti bilen okyja ýetirmäge çalyşýar. «Ojagyň» sürgün edilen 
gahrymanlarynyň Watandan jyda düşmekleri olara çekip-çydardan agyr 
düşýär. Aýlardyr ýyllar hem olary ýat toprak bilen öwrenişdirip bilmeýär. 
Ýasaýyş syrlary hakynda oýlansan, çökder kynçylyk, töhmet belasy, 
ynsan gerdeniniň göterip bilmejek ýüki, onda-da hiç kim üçin peýdasy 
ýok, ýörite oýlanyp tapylan jeza her hili mert kişini-de ejizlemäge mejbur 
edýär, onuň aňyna erbet zeper ýetirýär, gowy häsiýetiniň ýaramaz häsiýet 
bilen çalyşmagyna, ejizlemegine getirýär. Beýle ýagdaý adamlaryň 
köpüsiniň psihologiýasyna mahsus ýaly bolup hem görünýär. Emma 
kynçylykly ýagdaý Agageldi Allanazarowyň romanynyň gahrymanlaryny 
gatybaşa, erjele, mert kişä öwürýär, olaryň aňyndaky watanperwerlik 
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duýgusyny, öz ojagyna küýsegini güýçlendirýär. Men uzak ýyllaryň 
dowamynda dogduk mekandan uzakda ýaşap, umuman alanyňda, biziň 
halkymyzyň başga halklaryň hiç biri bilen deňeşdirer ýaly derejede däl 
oturymly, öz ojagyna wepalydygyny göz ýetirdik. Men başga milletler 
onuň tersine diýen çaklamadan gaty daşda. Ýöne türkmenler... Men ojak 
meselesinde Agageldi Allanazarowyň romandaky ideýasy bilen pikirdeş 
bolup, bizin halkymyzyň şu güni bilenem öz çaklamamy tassyklap 
bilerin. Hut şu günem kän-kän milletleriň kän-kän wekili başga ýurtlara 
öz peýwagtyna gidip, edil öz watanynda ýaşaýan ýaly bolup ýaşaşyp 
ýörler. Emma türkmen welin, dogduk depesini terk etmegi halaýanlardan 
däl. Şonuň üçinem «Ojagyň» sürgün edilen gahrymanlarynyň Watandan 
alysda bolmagy olara çekip-çydardan agyr düşýär. Aýlar-ýyllaram olary 
ýat toprak bilen öwrenişdirip bilmeýär. Romanyň gahrymanlarynyň 
Watana ýetmek üçin sanaýan günleri gaty kynlyk bilen, hatda ölüm-ýitim 
bilen baglanyşykly hupbat bilen geçýär. Kynçylyklar türkmen sährasynyň 
balalarynyň iline aşmak arzuwyny has-da güýçlendirýär, wagt, ýat 
toprakda gün geçirmek öz Watanynyň has-da gymmatyny artdyryrar. Şol 
meselede romanyň kynçylykly ýaşaýyş mekdebini geçen gahrymanlaryň 
hemmesi-de okyjynyň tarapynda, okyjy hem olaryň tarapynda. 

Ýaş nesil «Ojagyň» üsti bilen durmuş mekdebini geçýär, 
ildeşleriniň alysdaky hupbatly ýaşaýşynyň beýany olarda öz topragyna, 
öz ojagyna, parahat Watanyna söýgi, buýsanç oýarýar. Sen nirede 
bolsaň hem Watanyňy söýmeli, ondan aýrylmazlygyň, oňa ýetmegiň 
aladasyny etmeli. Watan seniň daş galaň, başymyzy jemlejek ýene 
şoldur. Ojak seniň berekediňdir, rysgalyňdyr, seni açhor etmejek 
ýene şoldur. A.Allanazarowyň «Ojagynyň» esasy leýtmotiwi şol. 
Şonuň üçin hem Pendi sährasynda sönüp ugran ojaklaryň odunyň 
ýene alawlap başlamagy okyja ynjalyk berýär, ony türkmeniň bereket 
nyşany bolan gyzgyn ojagynyň başyna çagyrýar. Öndümli işleýän uly 
ýazyjynyň kyrk ýylda döreden alty-ýedi jiltlik eserleri barada bir  içijik 
makalanyň çäginde doly gürrüň etmek mümkin däl. Ýogsam Agageldi 
Allanazarowyň uruş temasyndan döreden «Ak ýelken», «Urşa giden 
adam», «Maňa meňzeş maýo»», «Jaň sesi» ýaly özboluşly powestleriniň 
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beren ýazyjylyk tejribesinden soň dörän ýene bir göwrümli eseri 
«Düwlen» romany hem düýpli seljerilmäge mynasyp eser. Ony 
türkmen edebiýatynda dörän ilkinji psihologik roman hasaplaýaryn. 
Eserde türkmen ýigidi Balkan bilen nemes gyzy Bertanyň ykbaly 
yzarlanýar. Ýazyjy bir urşuň gutaranyndan soň hem adam ykbalyny 
bulaşdyryşyny, bir başlanan urşuň diri galanlar üçin gutarmaýandygyny, 
urşy başlanyň hem üstüne çozulandan az jepa çekmeýändigini çeper 
keşpleriň üsti bilen açyp görkezmegi başarypdyr. Nemes gyzynyň öz 
ildeşleri tarapyndan başlanan uruş zerarly müňlerçe nowça ýigitlerini, 
heniz maşgala gurman ömür bilen hoşlaşan ogullaryny ýitiren türkmen 
topragyna gelin bolup düşmegi, özünden gan algyly bilen bir maşgala 
döretmegi iki sany garşydaş aňyň gizlin çaknyşygyna alyp barýar. 
Maşgalanyň bozulmagyna, birmahal tamamlanan hem bolsa, ýene uruş 
sebäp bolýar. Kalbyňy daglaýan durmuş hakykatyny açýan bu örän 
dartgynly eser okyjynyň aňynda harasat baryny döredip, psihologik 
romanyň kanunlaryna doly gabat gelýär. Alnan wakanyň diňe bir 
türkmen topragyna degişli bolman, urşy başdan geçiren ähli halklaryň 
(oňa dahylsyz halk barmy!) kalbyna-da gozgalaň saljakdygy sebäpli, 
«Düwlen» umumadamzat eserine öwrülýär. Bu romanyň hem esasy 
äheňi ynsan aňynda çuň filosofik oýlanmalaryň aýlawyny ussatlyk bilen 
işletmegi başarýan ýazyjy Agageldi Allanazarowyň ähli döredijiliginiň 
baş temasy bolan OJAGA gelip direýär. Agageldi Allanazarowyň ýazyjy 
hökmünde ýokary ussatlyk derejesine ýetmegi, döredijiligine dünýä 
möçberinde uly üns berilmegi, hormatly Prezidentimiz Gurbanguly 
Berdimuhamedowyň milli medeniýetimizi dünýä ýaýmak baradaky 
görkezmesini durmuşa geçirmekde onuň ep-ýesli iş edendigi, elbetde, 
örän guwandyrýar. Ussadyň ýaş dörediji nesillerimize nusga alarlyk öz 
ýazyjylyk mekdebini döredendigini hem aýratyn bellemek zerurdyr. 
Ol mekdep zehinli ýazyjy Agageldi Allanazarowyň ebebiýatymyzyň 
derejesini ýokary götermekde bitiren esasy işidir.

Atajan Tagan, 
ýazyjy.

TAGAN
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