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Ussat ýazyjy Agageldi Allanazarowyň “Ojak” roman-                  
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SEKIZINJI BÖLÜM
Duýdansyz şatlyga üstüni basdyran adam şol pursatda diňe 

bir özüni däl, dünýäni hem göz açyp-ýumasy salym bolsa-da 
unudýan borly. Allanazar ýol üstünde agasy Balla duşup, begenip, 
ony gujaklap durşuna häzir hut şeýle ýakymlydan joşgunly 
pursady başdan geçirýärdi. Garaşylmadyk bu duşuşyk oglany 
juda begendiripdi.

Golaýdaky barakçylykdan çykyp, kolhoz kontoryna 
tarap barýan Beki Seýitmyrat hol beýlede, ýolda oýnap ýören 
oglanlaryň biriniň seleň telpekli bir adam bilen gujaklaşyp 
duranyny gören mahaly geňirenme bilen aýak çekdi. «Beh, biziň 
ilden kimdir biri gelen ýaly-la?» diýip, onuň bilen gyzyklandy. 
Ýat ýerde telpegini seleňlendirip, öz iliniň adamsynyň peýda 
bolmagy onuň bilesigelijiligini artdyryp, göwnüni göterdi. Bu 
ýagdaýyň habaryny almak üçin, şol ýerden dolanyp, olara tarap 
gaýtdy. Haçanda Beki aňyrdan ardynjyrap gelen wagty Allanazar 
begenip durşuna höwes bilen oňa agasyny görkezdi:

–  Bally akgam gelipdir!.. Türkmenistandan gelipdir!.. Biziň 
yzymyzdan gelipdir – diýip, tolgunmadan ýaňa demi demine 
ýetmän durşuna buýsanç bilen oňa buşlady.

Beki myhman bilen, hamala, köne tanşy ýaly, iki elini 
uzadyp, gadyrly salamlaşdy. Ballyny ol öň tanamasa-da, Watan 
bilen bagly bu duşuşyk ony-da juda begendirdi.

Kalbyny birden duýdansyz şatlyga aldyran Allanazar şu 
pursatda  haýran galdyryjy pursady başdan geçirýärdi. Ballynyň, 
Bekiniň, töwerekdäki ýoldaşlarynyň ýüzüne birsyhly ýaltaklap 
ýylgyrjaklaýardy. Beki aýak üstünde myhman bilen gysgaça 
hal-ahwal soraşyp, biraz duransoň, deň-duşlary bilen özleriniň 
daşyny gallap duran Allanazara ýüzlendi:

–  Akgaňy göreniňden tanapsyň-da onda?
– Tanadym – diýip, Allanazar buýsanç bilen pert jogap             

berdi. Beki soňra oňa:
–  Tanan bolsaň, hany, onda myhmany beýdip, ýol üstünde 

saklap durman, äkit-de öýüňizem görkez-dä oňa! – diýip, 
meýdanda durlanyny ýatladyp, duýduryşly maslahat berdi.
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Allanazaryň diňe şundan soň alys ýoldan aryp gelen agasyny 
ýol üstünde saklap duranyna aň etdi. Ol: “Getir men göterişeýin!” 
diýip, agasynyň elindäki düwünçegini aldy-da: “Ýörüň onda!” 
diýip, onuň öňüne düşdi. Myhman bilen gürleşilip, barakçylyga 
ýetiberenlerinde Beki: «Agşam duşuşarys, ildeş» diýdi-de, onuň 
bilen  hoşlaşyp, öwrülip öz işiniň ugruna gitdi.

Allanazar aňyrdan gelşine barakçylygy golaý gelenlerinde 
topardan biraz ozup, öz şatlygyny tizräk öýdäkiler bilen paýlaşmak 
üçin howlugyp, kürsäp içerik girdi. Gelşine-de begenip, demi-
demine ýetmän, tolgunyp durşuna ejesine:

–  Ene, Türkmenistandan biziň yzymyzdan Bally akgam 
gelipdir-dä! – diýip buşlady.

Içerden biraz dymyşlykdan soň, üzlem-saplam geň 
galyjylykly ses eşidildi:

–  Ol nähili... nädip gelipdir?
Duýdansyz şatlykly habara ýüregi joşgun alan Oguljuma 

munuň nähili beýle bolup biljegine birbada aň edip bilmän, oturan 
ýerinden laňňa galanyny hem duýman galdy. 

Bally gapynyň öňünde peýda bolan mahaly Allanazaryň 
habaryny tassyklaýan äheňde ol ýeňiljek ardynjyrady. Gapynyň 
öňünde özüniň gelenligini mälim edip, salam berip, aýgytlady:

–  Gelneje, salawmaleýkim!
– Waý, Bally, sen nireden çykdyň, oglan? – diýip, henizem 

gözüniň görenine, gulagynyň eşidenine oňly ynanyp bilmän duran 
Oguljuma ony görüp, muňa hasam begendi. Ballynyň egnindäki 
horjunyny düşürenine mähetdelem bir egnine gollaryny goýup, 
onuň bilen garyndaşlarça gadyrly görüşdi. 

Olar soňra myhmany höwes bilen töre geçirdiler. Bally töre 
ötüp, ornaşykly oturansoň, zordan egnine göterip gelen ýükli 
haly horjunyny öz öňrägine süýşürip, ilki onuň bir gözünden uly 
düwünçegi çykaryp:

– Muny Gully emin agalar iberdiler – diýip, bir gapdalrak 
süýşürensoň, agasynyň maşgalasyna niýetläp getiren zatlaryny 
ýeňňesiniň öňüne horjuny bilen süýşürdi, şol oturyşyna-da 
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gelnejesiniň obany, dogan-garyndaşlary ýatlap berýän soraglaryna 
jogap berdi. Bally obadan bir goýnuň gowrulyp, garynlara dykylan 
etinden başga-da külçe-de, gawun kakdyr sökem, kişdedir gurdam 
ep-ýesli edip getiripdi. 

 Oguljuma myhman bilen oglunyň yzyna düşüp, gapydan 
gelen deň-duşlaryna hem getirilen zatlardan: “Alyň, agzyňyzy 
süýjediň!” diýip paý berensoň, alys ýoldan aryp gelen ýüwürjisini 
naharlamak üçin, Allanazara ol-bi ýumuş buýrup, höwes bilen 
nahar-çaýyň ugruna çykdy. Bally olar özüni naharlamagyň 
ugrunda bolup ýörkäler myhman bilesigelijiligi bilen öýüň içini 
synlady. 

Gapydan giren ýeriňde, çep tarapda depesi ýaýrawly 
orus peji jaýyň ep-esli bölegini tutup otyr. Peç şeýdip esli ýeri                        
tutup, keserip durmagy bilen öýe bir hili oňaýsyz daryşganlyk 
berýäne meňzeýär. Pejiň çep gapdalynda iki gatly ýatylýan agaç 
krowat-naralaryň ikisi ýanaşyk goýlup, umumy giňişlik, mümkin                   
boldugyndan, tygşytlanypdyr. Jaýda dykynyşybrak, öwrümliräk 
oturylsa, on-on bäş adam bolsa-da sygyşjak.

Bally öň olar oba ýazan hatlarynda “Baraklarda ýaşaýarys” 
diýip ýazsalar, ençeme maşgala niýetlenen baraklarda, gysylyp, 
gynanyp çudamsyz kyn ýagdaýda ýaşaýandyrlar öýdüp, alada  
galyp gynanyp gelýärdi.

Häzir bolsa ol agasynyň maşgalasynyň barak diýilýän jaýlar 
toplumynyň hersi bir maşgala niýetlenen aýratyn otaglarynyň 
birinde ýaşaýanyny görüp ynjaldy. 

Orazgeldi ýakynlaryndan kimdir biriniň özlerini 
sorap, Türkmenistandan gelenini giçlik Reşetnikow bilen 
polewoýystandan kontora gaýdyp gelende eşitdi. Dessine-
de: “...Bäh, ol kim bolup bilerkän, janym, hökümetden-zatdan 
heder etmän, biziň dagy söwdamyza baş goşup ýören?.. Men 
bir öýden habar alaýyn» diýip, ol başlykdan rugsat alyp, öýüne 
howlugypdy. Arabasyny gyssabrak, barak obaçylygynyň 
arasyndaky ýol bilen sürüp gelşine obalaryny göz öňüne getirip, 
ol ýerdäki garyndaşlaryndan kimiň bu alys ýere özleriniň yzyndan 
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gelip biljegi barada aladalanyp oýlandy. Şu güne çenli haýsydyr 
bir ýerden kimdir biriniň beýdip, öz sürgündäki garyndaşynyň 
yzyndan gelmesi henize çenli 31-nji barakda görlüp-eşidilen zat 
däldi. Elbetde,  Orazgeldiniň: «Kimdir bir garyndaşyňyz siziň 
yzyňyzdan gelipdir» diýilse, Ahmediň özleri sürgüne gaýdaly 
bäri sowetleriň guran duzagyna çörňeşip-gerňeşip ýöreninden 
habarsyz bolansoň, ilki muny şoldur öýtdi, soňam ol ýene-de birde 
bolsa Ballymyka diýibem garyndaşlarynyň arasyndan ýene-de 
bir dogumlylarynyň birini ýatlady. Ol gelip inisi Ballyny görüp, 
öz çeniniň belli bir derejede dogry bolup çykanlygyna begendi. 
Inisi bilen garsa gujaklaşdy. Olar tolgunyşyp gujaklaşan mahaly 
kalby joşgun alan Allanazaram hem durup bilmän turup baryp: 
«Menem siziň bilen...» diýýän ýaly, gapdaldan olaryň ikisinem 
bilelikde gujaklady. Kymyşlar şeýdip jaýyň ortasynda bir pursat 
bir-birlerine söýenişip, sütün bolşup durdular.

Oguljuma bu wagta çenli eýýäm alys ýoldan janköýerlik 
edip, aryp gelen ýüwürjisinden minnetdar bolup, oňa bir 
çaý, ýürekse edinere nahar-şor bilen naharlamaga-da, ondan 
gaýynatasydyr gaýynenesiniň, gyzlary Akjagüldür Ogulbikäniň, 
ýeneki käbir dogan-garyndaşlarynyňam hersiniň ýagdaýlary 
barada aýratynlykda soraşdyrmaga-da ýetişipdi.

Agasy Ballynyň gelenine hemmelerden beter begenen                
Allanazar saçaga ejesiniň demlän çaýyny alyp berip, orus peje 
ot salmaga kömekleşip ýörşüne myhmandan ýadyrgap, kemşerip 
aglarly bolup, ejesiniň arkasyna dykylyp duran jigisine henek 
atyp, ýeňil gopup, begenjine bir ýerde duranokdy. Her gezegem 
buýrulan ýumuşlary gutaryp, gelibem, ýene-de agasynyň dyzyny 
ýaplanyp, ony eýemsirenip, gysmyljyrap oturýardy. Oguljumanyň 
ogludyr ýüwürjisiniň yzysüre gapydan hümerlenişip gelen                   
oglanlara Ballynyň getiren kak-sökünden, erik kişdesinden berip, 
agyzlaryny süýjedenine köp wagt geçmänkä, olar Ballynyň geldi 
habaryny şol günüň özünde bütin oba dolduran ekenler.

Orazgeldi işden gelip, inisi bilen biraz gürleşip-gürleşmänkä, 
garaşylmadyk myhmanyň gelenini eşidip, onuň öýüne 
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töwerekdäki goňşy-golamlar görme-görşe gelşip ugradylar. 
Ony görmäge ilki bolubam bu habara juda begenen maşgalanyň 
duldegşir goňşusy Gully emin öz ogullary Seýitmyratdyr Kämiran 
bilen geldi. Olaryň yzysüre-de Seýitmyrat aga inisi Agajan murt, 
Bekidir peşeneliden gelen daýaw saryýagyz, Orazgeldiniň dosty 
Reýim ärsary, Täjilidir Tätän ahally dagy hem bir toplum bolşup, 
ony görmäge geldiler. Soňam eşidişip Ballyny görmäge bu öýe 
ikiden-ýekeden 31-nji barakdaky türkmenleriň ählisi diýen ýaly 
gelşip ugradylar. Öý darlyk etdi.

Her kimem öz yzlary barada ondan sorajakdan, Watanyň 
hal-ýagdaýy barada eşitjekden-de, biljekden. Alysda galan 
Watany bolsa bu wagta çenli sürgünleriň ulusy-kiçisi däl, 
hemmeleriň diýseň göresi gelipdi. Ballyny görmäge gelýänleriň 
arasynda aýallaram bardy, çagalaram. Ýüwürjisiniň alys ýerden 
özlerini derekläp gelenine göwni biten Oguljuma bolsa häzir, 
öz golaýragynda orus pejiň gapdalynda gelen aýal-gyzlar üçin 
aýratyn saçak ýazyp, onuň Watandan getiren ir-iýmişlerinden, 
saçak üstünde üýşüp duran kişdedir kak-sökden höwes bilen 
hödür edýärdi: «Alyň, öz ilimizden gelen zatdyr, agzyňyzy 
süýjediň!» diýip, hödür-mylakatda bolup, öz şatlygyny gelenler 
bilen göwünjeň paýlaşýardy.

Bally töweregindäki sürgüne berlip, göwünlerine deglen, 
Watandan jyda düşmeklerini ýüreklerine sygdyryp bilmän 
ýören ahmyrly ildeşleriniň ýürek derdini duýmak bilen, mümkin 
boldugyndan, ýagşy niýet-päl bilen göwünlik berijilikli gepläp, 
olarda ertirki güne bolan ynam-tamalary artdyrmaga çalşyp, 
tap bilenlik bilen gürleýärdi. Syýasatyň çäginden çykmazdan, 
mümkin boldugyndan, olar bilen göwündeş bolmaga çalyşýardy. 
Ol wagtal-wagtal töweregindäki ildeşleriniň ýüzlerine nazar 
aýlap goýberme bilen gürrüňçilige gerim berip, dile alynmasa-
da, olaryň aýralyk derdi-halyna düşünme bilen göwündeşlik edip 
otyrdy. Gowy gürrüňçiligiňem hemişe gowy kitap okalanda bolşy 
ýaly, ynsan kalbyny gurbatlandyrmak, ýagtylandyryp, ynam 
bilen, onuň ukybyny taplamak häsiýeti bar. Edilýän gürrüňleriň 
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ählisi diýen ýaly häzir sürgün ýeri bilen birlikde alysda galan 
Türkmenistan bilen baglydy. Söhbetiň barha gyzykmagyna 
esasanam adamlaryň berýän bilesigelijikli soraglary sebäp 
bolýardy. Şeýle-de bolsa köplenç goja kişiler gepleýärdiler. Bu 
gürrüňçilik adamlarda tamaly, çen-çaklary bilen hä diýmän edilen 
arzuw-hyýallar hakykat bolup, öňden çykaýjak ýaly ýakymly 
duýgular döredýärdi. Gürrüňçilik mahalynda agyr döwür 
apadynyň adamlaryň badyny ýagşy alanlygy hem mese-mälim 
duýulýardy. Adamlar diýesi gelen gepi däl-de, onuň golaýyndaky 
diýip bolaýjak sözleri seljerip, saýlap aýtmaga çalyşýardylar. Şol 
bir wagtda hem bu edilýän gürrüňler agyryly damarlar sypalanýan 
ýaly ýakymlydy.

Sebäbi gelenleriň hemmesi –  aýralyk bilen bagly hökümet 
tarapyndan şol bir ýanamalaryň jebrini çekýän, bir-birlerine gowy 
düşünişýän dertdeş adamlardy.

Häzirki pursatda hemmeleriň pikiri indi bir eýýämden bäri 
Watan topragynyň depesinde ýagarman ýaz bulutlaryna öwrülişip, 
sallam-sajak bolşup,   sürlenişip, aýlanyşyp ýördüler.

Orazgeldi gürrüňçiligiň bir gapdalynda adamlaryň öňüne 
Ballynyň gadyr edip getiren harsaň çaýyndan demledip goýup, 
ondan öz sorasy gelen zatlaryny soňa, Bally bilen ýeke galan 
wagtyna goýup, sabyr saklap otyrdy. Inisiniň gözläp gelmegi 
häzir onuňam depesini gök diredipdi. Ol ekezlenip, ýüzüni asyp, 
sussupes oý-pikirde gezýän adamdan açyk ýüzli, ruhubelent bir 
adama öwrülipdi.

Biraz mundan ozal haçan-da Orazgeldi Allanazaryň 
agasynyň dyzyny ýassanyp ýatan ýerinden alyp, ony naradaky 
öz ýatýan ýerine geçirmekçi bolanda, Bally Allanazaryň gara 
başyny buýsançly sypalap, obada-da onuň şeýdip, Aganazar 
bilen babalarynyň dyzlaryny ýassanyşyp, uklap galýandyklaryny 
ýatlady. Agasyna:

–  Orazgeldi akga, oňa degmäň, ol häzir ukuda, özüni obada 
babasynyň dyzyny ýassanyp ýatandyryn öýdýändir... Onuň 
obany, mama-babasyny diýseň göresi gelipdir – diýdi.
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Orazgeldi hem şundan soň ýene bir gezek Allanazary 
dikanlansoň, onuň bilen ylalaşdy.

–  Geleniň bäri seni sypdyrasy gelenok özün-ä.
Bally soňam şol pursatda Allanazaryň obada hem şeýdip 

babasy ulular bilen gürrüň-maslahatda bolnup oturylýarka, onuň 
Aganazar bilen hersiniň babasynyň bir dyzyna ýassanyşyp, uklap 
galýandyklaryny ýene bir gezek buýsanç bilen göz öňüne getirdi. 
Şol ýerde-de ony göterip alyp, düşege geçirmekçi bolýan tapylardy. 
Emma Kymyş duzçy olaryň ulularyň gepi-gürrüňlerinden çetde 
galmaklaryny islemezdi. Gozgamakçy bolanlara:

–  Goý, ýatybersinler! Olar ukuda bolsalaram, öz gereklerini 
eşidýändirler. Goç boljak guzy gidip, goçlaryň arasynda 
ýatmaýarmy eýsem?.. – diýip, Kymyş duzçy taýy gyratlyga 
seýisleýän Jygalybeg ýaly, agtyklarynyň geljegini ýatlap, tamaly 
buýsanýardy. Olaryň bimaza edilmegini islemezdi.

Gürrüň näçe süýjem bolsa, Ballynyň gelenini eşidip gelenler 
gijäniň bir gaýry mahaly wagtyňam geçip barýanlygyny, ertirem 
işdigini ýatlaşyp, gozgalaň tapyşyp, iki-ýekeden turmak bilen 
boldular. Ýogsam, gürrüňçilikden, onda-da ýitirilen Watan 
baradaky gürrüňlerden doýma barmydy!?

Bally agasynyňka geleni bäri, hamala, kimdir birini görmek 
isleýän ýaly, mahal-mahal göz astyndan töweregini synlaýardy. 
Ol, elbetde, mähirli çaga hereketleri bilen buýsanç bolup, öz 
gözünde galan Rahmannazarjygy gözleýärdi. Bally aňyrdan 
gelşine-de Rahmannazaryň hem özüni görüp, juda begenişini 
hyýalynda göz öňüne getirip, onuň öz çaga dilinde bir gowy 
bolup, hemişekisi ýaly höwesli jedirdäp: “Bally akga, ýene 
meni atyňa mündürjekmi?” diýip, sorajagyny aňyrdan ýol boýy 
pikir edibem gelýärdi. Emma kimler gelse-de, Rahmannazar 
welin onuň ýanynda gara bermändi. Bu bolsa Ballynyň: «Oňa 
näme boldukan?!» diýip, böwrüni diňläp oýa batmagyna sebäp 
bolupdy. Bir bolmasy işiň bolanlygyny aňypdy. Ýöne Bally sorasa 
özüne beriljek, eşitjek ýakymsyz jogabyndan eýmenip: «Depilje 
nirede?» diýip sorabam bilmedi.
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Rahmannazaryň geçen gyş ýurduny täzeländiginden entek 
oba habarsyzdy. Garrylaryň, gyz doganlarynyň aglaşyp-eňreşip, 
erbet hala düşjegi ýatlanylyp, bu barada seýrek alşylýan hatlarda-
da hiç zat aýdylmandy. Ogulbike bolsa henizem obadan ýazýan 
hatlarynda «Mosalamyz, depilje jigim Rahmannazar jana...» 
diýip, oňa obadan mähirli salamlar ýollaýardy.

Oguljuma ýene bir gezekde öýde çagalarydyr özleri 
bolşup otyrkalar Ballynyň soragly nazary bilen içerini synlap 
goýberýänini görüp, onuň nazary bilen içerden kimi gözleýänini 
aňdy, enäniň damagy dolup, onuň indi telim bir wagtdan bäri 
nemi kepemeýän gözlerinde ýene-de gözýaş peýda boldy. Ene 
örtenip, elden aldyran mähriban balasyny ýatlady.

–  Ýüwürjim, sen Rahmannazar jany gözleme, ol indi ýok. Biz 
ony öňki sürgüniň gara gyşyna aldyrdyk... Agyr gar düşen döwri 
üşetdik... Belanyň başam şol gar boldy. Dümewdir, asgyrdyp-
üsgürdip, süňňünden çykyp gider – diýip tama etdik, emma 
tamamyz çykmady. Gyzgynlyk, sowuk der basmalar, üstesine-de 
görlüp-eşidilmedik dynuwsyz üsgülewük bäş-alty günde haýyny 
aldy neressämiň. Ony-muny içip, üsgülewük sähelçe paýhynlan-
da bolsa, her gezek «Mamamlara haçan gidýäs?» diýip sorardy. 
Mamasynyň gujagyna bir özüni atsa, ol özüniň dertden sabajagyna 
ynanýan ýalydy, neressejigim...

Balasyny aldyran enäniň ahmyr agysy tükeniksizdi.
Oguljuma gyşa ahmallygyny aldyryp, hamyş galanyna 

ökünip, aňyrsyna çykyp bilenokdy.
Häli-şindi ogluny arman bilen ýatlap, jowranyp, ýürek 

bagryny paralaýardy. Mahal-mahalam kysmata kaýyl bolmadan 
başga alajyň ýoklugyny, bu derdi özi bilen deň çekişip ýören 
adamsynyň, ogullary Allanazardyr Rahmangulynyň ýanynda 
barlygyny ýatlap, mümkin boldugyndan, özüniň göwnüne teselli 
bermäge çalyşýardy.

Ýoguny ýatlap, baryna şükür etse-de, ene şol bir wagtda hem 
tä özi ölýänçä ony küýsejegine, onuň gussasynyň öz egninden 
dag bolup basjagyny bilýärdi.
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Ýöne Bally bu ajy habara Rahmannazaryň ýoklugyna 
aňynda ynanyp bilmedi. Göwnüne Rahmannazar: «Bally akgam 
gelipdir. Ol bizi öýe – Türkmenistana, mamamyň, babamyň 
ýanyna äkitmäge gelipdir» diýip, Allanazar ýaly begenip, bir 
ýerden çykaýjak ýalydy.

Bally şol günüň ertesi salgyny alyp, Allanazar bilen 
Rahmannazaryň öwlüýädäki eýýäm kiçelip, ýere siňip barýan 
gubrunyň başyna baryp, degsin edip, aýat okap gaýtdy.

Ballynyň şeýdip, öz ýakynlaryny gözläp, gökden düşen ýaly 
bolup, sürgün obasyna gelmegi diňe bir bu ýerdäki türkmenlerde 
däl, tutuş sürgüne gelenlerde hem ertirki güne bolan ýagşy umyt 
döretdi. Adamlaryň: «...Şeýdip biziň yzymyzdanam gelip boljak 
eken-ow»... diýmeklerine sebäp boldy. Munuň bolsa ýene birazdan 
Watan bilen gatnaşyga öwrüljegine, şeýle bolanda özlerine bu 
sürgün zulumynyň öňünde durmaga has amatly boljaklygyna 
göwün ýüwürtdirdi.

Bally sürgün obasynda agasynyňkyda üç gün myhmançylykda 
bolansoň, dördünji gün diýlende irden yzyna dolanmakçy boldy. 
Ol şol günüň agşamsy çagalar ýatansoň hem ýatman, agasydyr 
gelnejesi bilen gürleşip uzak oturdy. Oguljuma obada galan 
gyzlaryny ýatlap, ýürek ezip, gyzly enäň endişesi bilen, oňa ýene 
bir gezek olary gözden salmazlygy sargady.

–  Gaýynatamam, gaýynenemem indi garry adamlar                       
bolup, aňyrsyndan bärisi ýakyn diýilýänidir. Hiç zatlar 
bolmawersin, goý, ýüz ýaşasynlar, ýöne bir zat bolaýsa, gyzlara 
senden başga hossar çykjak ýokdur. Biz barýançak ýa gyzlar başy                   
boglup, durmuşa çykýançalar olar ýetimlik çekip, ýeten gapyda 
syňsyramawersinler!?

Orazgeldi hem inisinden göwni bitenligini mälim edip, oňa 
hoşlaşyk gürrüňçilik mahalynda nygtap, öz minnetdarlygyny 
bildirdi.

–  Sen tüýs süňk hossarlygyňy etdiň, inim. Öz gelmegiň bilen 
diňe bizi däl, ähli sürgün adamlaryny hem juda begendirdiň. Är 
işini bitirdiň. Ini bor, seniň ýaly bor. Indem gitseň, ana, sag-aman 
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bar. Enem-atama, dogan-garyndaşlara köp dogaýy salam aýt! Biziň 
ýagdaýymyzy öz gözüň bilen gördüň. Ýykma-ýykylma sürgün 
halymyz bar. Ýöne näme, başa düşensoň, gaýrat etmeli, çekmeli 
bolýarys. Bu-da geçer. Esasy zat duşuşyldy. “Göwün göwünden 
suw içer” diýleni boldy. Onsoňam näme pelek işidir, biz indi seniň 
bilen ýa görşeris, ýa görüşmeris. Mendenem, gelnejeňdenem razy 
bolgun! Nirede gezseňizem, sag geziň, dogan-garyndaş bolup 
agzybir boluň! – diýip, agalarça maslahatlar, tabşyryklar berip, 
onuň bilen hoşlaşyp oturdy.

Bally şol günüň ertesi gelnejesidir Rahmangulujyk bilen 
gapynyň öňünde hoşlaşansoň, agasydyr Allanazar bilen Akmolla 
gidýän arabalaryň birine münmek üçin, kolhoz kontorynyň 
öňüne geldi. Bu ýerde-de onuň gitjegini eşiden ildeşleriniň 
ençemesi, eýýäm ýene bir gezek onuň bilen duşuşyp galmak üçin 
üýşüşip, garaşyp duran ekenler. Bally olaryň hersi bilen Watanda 
duşuşmagy arzuw edişip, gujaklaşyp, gadyrly hoşlaşdy.

Allanazaryň agasy Ballynyň münen arabasynyň yzyndan 
wagty bilen galasy gelmedi. Ol deň-duşlarynyň birnäçesi bilen 
arabanyň gapdaly bilen ýortuşyp, ony ýagşy obadan saýlanýança 
ugratdylar.

Aýak çekensoňlaram, araba gara görnümden aňyrlygyna 
aşýança, onuň yzyndan boýurganyşyp, intizar gözleşip durdular.

*   *   *

Ahmediň sowet uçaryny urup ýykanlygy baradaky eşidilen 
habar şindi könelip-könelmänkä, biraz wagtdan onuň Jüneýit 
hanyň töwereginden gaýdyp, häzir ýakyna, Pyrara –  Owgan 
Marçagyna gaýdyp gelenligi hem belli boldy.

Pyrarydyr Söýünaly arasy ses ýetimlik ýakyn ýer 
bolýandanmy nämemi, obada diňe bir gelenem däl, onuň ol 
ýerde ýer alyp, howly alyp, gurnalyp, düýp tutup ýörenliginiň 
hem habary şol gürrüňleriň yzysüre ýetip geldi. Umumanam, 
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Söýünalydyr Pyrary goňşulykda oturanlary üçin bir-birleriniň 
ýagdaýyndan hemişe ýeterlik habarly bolardylar.

Ahmediň golaýa gelmegi indi onuň bilen haklaşmagyň 
wagty geldi hasap edip, gulak gerip, ol baradaky ähli gelýän 
maglumat habarlary ünsli diňläp, olary bir-birleri bilen deňäp, 
seljerip, öz maksadyna ýol gözleýäniň birem bu ýerde Ahmediň 
köne tanşy Sarkisowdy. Sarkisow şondan bäri hem wagtal-wagtal 
serhet ýakasyna gelip, bu ýerden, hamala, zäherli ýylany synlaýan 
deý halamazlyk bilen Ahmediň Jüneýit hanyň hyzmatyndan 
gurplanyp beglenip gelenini ýatlap, eger ony bir ýol bilen ele 
salyp bolsa, ondan Owgan ýagdaýlaryna aýdyňlyk berýän degerli 
maglumatlary alyp boljakdygyna gaýybana göwün ýüwürdip 
küýlenip durýardy.

Sowet uçarynyň urlup ýykylmagy, onda-da onuň Owgan 
topragynda şu güne düşürilmegi öňde-soňda asla görlüp-
eşidilen zat däldi. Ol Ahmedi garaşylmadyk ýagdaýda diňe bir 
Jüneýit hanyň töweregindäki adamlaryň arasynda däl, Owgan 
hökümetiniň öňünde-de onuň ýerini goran ogul hökmünde abraý 
alyp, minnetdarlyk döredenliginden hem ol habarlydy. 

Şol ýykylan uçaryň diri galan uçarmanlarynyň ikisem eýýäm 
gysga wagt içinde Kabula eltilipdi. Owgan hökümeti tarapyndan 
sowet döwletine uçaryň gaýry döwletiň serhedini bozmagy 
ýazgarylyp, SSSR-e nota berlip, talap hem bildirilipdi. Ahmet 
bolsa Owgan hökümeti tarapyndan ýörite Kabula çagyrylyp, 
jemgyýet öňünde mertebelenilip, gymmat bahaly sylag-serpaýlar 
berlipdi. Şeýle-de oňa Owgan döwletiniň Hyrat welaýatynyň 
niresinde ýaşasa, ýaşamaga hakly tarhanlyk haty gowşurylypdy. 
Buhara emiri Seýit Alym hem ony öz gezeginde ýörite Wahş 
derýasynyň etegindäki köşgüne çagyryp gürleşipdi. Emiriň 
ýanyndaky türk ofiseri şonda ony, musulmanlaryň dini duşmany 
sowetlere garşy bilelikde göreşmäge, öz ýanyna Wahşa çagyrypdy. 
Emma Ahmet türk ofiseriniň aýdanynyň emir teklibidigini duýsa-
da, oňa “Nesip işidir” diýip, anyk jogap bermändi. Ahmedi şol 
günler ähli zatdan beter yzynda –  obada galanlarynyň ýagdaýy 
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alada goýup gyzyklandyrýardy. Mundan hemmelerden beter 
öz Owgandaky habar nokatlarynyň üsti bilen dünýäni seljerip 
oturan Sarkisow habarlydy. Hatda ol Ahmet ýokary derejeli 
adamlaryň töwereginde mahaly hem öz adamlarynyň üsti bilen 
ony öz bähbitlerine ulanmaga synanypdy. Onuň şol ýerden 
gerekli habarlaryň akymyny ýola goýan mahalynda hatda uçar 
urmagy üçin hem soňundan aýyplanmajagyny aýdyp wada hem 
edipdi. Emma nätse-de, beýle oýunlary ol indi köpden bäri 
ussatlyk bilen oýnap gelýän-de bolsa, Ahmet meselesinde bu oňa 
başartmady. Ahmet giden mahaly Owganda sowet häkimiýetine 
hyzmat etmäge razy bolan-da bolsa, ýöne ol öz sözüni bu ýerdäki 
türmeden çykan ýerinde unudana meňzeýärdi. Garaşylýan 
maglumatlaryny tapyp ibermäge howlukmaýardy. Ahmet asla 
özüni olara borçludyrynam öýtmeýärdi. Ýöne Sarkisowyň 
“Gatnaşykda bolarsyň, maglumatyňy ýetirip durarsyň...» diýen 
adamlarynyňam hiç birisini Owgan gizlin gulluklaryna satmandy. 
Sarkisowyň ondan azda-kände razy bolan ýerem ýene-de şu 
bolupdy.

Eger Ahmet bu syry açýan bolsa Sarkisowyň bu ýurtdaky 
gizlin alyp barýan işleriniň üsti açylyp, onuň Owgan döwleti 
tarapyndan sowet hökümetine, dünýä jemgyýetçiliginiň öňünde 
ýurduň mertebesine kölege salýan ýene bir talaply notany Kremliň 
aljagynyň ujy iki däldi. Sarkisow şeýle bolan ýagdaýda özüniň 
hem hökümet tarapyndan ýurda gep getiren adam hökmünde 
günälenilip, sud jogapkärçiligine çekiljeginiň hem daşda 
däldigini gowy bilýärdi. Has dogrusy, ol bu ýagdaýy özüniň şahsy 
ýalňyşlygy hasap edip, ondan hemişe eýmenip, müýn çekip, ony 
düzetmegiň ugrunda bolup gezýärdi.

Elbetde, beýle adamlar agyrýan diş ýaly, sogrup taşlamasa, 
onuň hemişe agyryp durýanlygy belli zat. Häzirki pursatda 
Sarkisowyň indi şol agyrly dişi –  Ahmetdi alyp ýatmagyň pursady 
geldi hasap edýärdi. Nädende Ahmedi alyp ýatyp boljagy barada 
başynda her hili oýlar aýlap, ýol gözläp küýlenýärdi.
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Ahmediň möjek ganjygyna aňyny aldyryp, gyzylgurtlara ata 
bolan çopan köpegi ýaly, ýurdy belet çapar edip, bir gün bolmasa, 
başga bir gün garaşylmadyk halatda ordany süriň depesinden 
indirýän it deýin, onuň bir osal ýerden gelip-çykyp, ýüzügara 
etmeginden bolsa ol hasam beter gorkýardy. Sarkisowyň şondan 
bäri hem Ahmediň golaý gelenini eşidip, OGPU bilen ony ele 
salmagyň ugruna öňki goýberen säwligini düzetmegiň ugruna 
ymykly çykyp ýörşüdi.

Bir döwürde Sarkisowyň Ahmetden aldanyp, asgyn düşenine 
jany ýanyp, ony şol ýurtda gezip ýören öz jansyzlarynyň biriniň 
üsti bilen ýok etdirmegiň hem ugruna çykypdy. Emma ol wagty 
özüniň: “Bu işe kim hötde gelip biler?” diýen soragyna welin 
ygtybarly jogap tapyp bilmändi. Ilki bilen-ä onuň bu ýumşy 
buýurjak adamlarynyň köpüsi Ahmedi tanaýardy. Onsoňam 
häzirki döwürde kimmişin ol ýürek edip, Owgan döwletiniň halk 
gahrymany bolup ýören adamsyna dagy ýarag çekip biljek?! 
Ýok, ony almalydygy düşnükli, ýöne nädip, nähili ýol bilen 
alyp ýatmaly diýen pikir Sarkisowa ynjalyk bermeýärdi. Şonuň 
üçinem ol ürç edip, Ahmedi alyp ýatmagyň täze-täze ýollaryny 
gözleýärdi.

Sarkisow tejribeli kontrrazwedkaçy bolup, sowetiň 
mertebesine dokunyp oýnan her hili oýunlarynyň hiç birinde 
henize çenli Ahmet bilen bagly eden bu hereket operasiýasyndaky 
ýaly beýle çykgynsyz ýagdaýa galyp görmändi.

Meseläniň iň bolmaýan ýeri-de Ahmet Jüneýit hanyň 
töweregine başga hiç kimiň aralaşyp bilmedik ýakynlygyna 
aralaşan-da bolsa, ony gerekli maglumatlardan ýeterlik üpjün 
edäýmeli ýaly hem bolsa, asla Sarkisowyň diýeni bolmaýardy. 
Bu bolsa hemişe hökümetiň öňünde-de, OGPU-nyň öňünde-de 
onuň dilini kelte edýärdi. Şonuň üçinem ol Ahmetden diýseň 
öçlüdi. Nädibem bolsa ony bir ele salasy gelýärdi.

Ahmediň aýaly Akgülüň kazasy dolup, älemden ötüp, 
çagalarynyň yzynda ýetim galmagy hem Sarkisowy Ahmedi 
ele salyp boljagyna tamalandyran ýagdaýlaryň biri bolupdy. 
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Ol Ahmediň ýagdaýy bilse, her edip, hesip edip, çagalarynyň 
yzyndan geljegini çen edýärdi.

Ahmet aýaly Akgülüň ýogalanyny Hyratdan Pyrara gaýdyp 
gelen güni eşidipdi. Şol gün Akgülüň ata öýüniň ekabyry Akynýaz 
baý öz ejizlerini ýatlap, öýünde Gurhan okadyp, aýat-töwirde 
bolup otyrdy. Şol sadakada Sarkisowyň Owgana siňdiren gizlin 
gulaklarynyň hem birisi bolupdy. Ol merhumyň ýakynlaryna 
duýgudaşlyk bildirip, janköýerlerçe öýüň hasratyny bölüşýänleriň 
biri bolup otyrdy.

Bu pursatda Ahmediň bar pikiri öýünde eýesiz ýetim galan 
çagalarynyň ýanyndady. Ol öz barlygynda olaryň başga gapylarda 
synsyramaly bolandyklaryny pikir edip kemsinýärdi. Şu pursatda 
käbir ýagdaýlary anyklamak maksady bilen, Sarkisowyň şol 
gizlin gulagy oturan ýerinden biraz Ahmede golaý süýşüp, oňa 
duýgudaşlyk edenden bolup, taryna kakybam görüpdi.

–  Çagalaryň ýetim galanmyş, nä sen olaryň aladasyny 
etmejekmi indi? Başyň dik wagty, mümkin bolsa, çagalary 
gözden salmaly däldir. Garybyň maly gözüniň alnynda bolanda 
ýagşy, özem seniň şu at-abraýda mahalyň... – diýip, ezberlik bilen 
onuň agzyndan çen almaga synanyşypdy.

Ahmediň şol ýerdäki «Ýakyn günlerde» olara eýe çykmagyň 
ugruna çykjak diýen gepi bolsa şol günüň ertesi eýýäm derýadan 
geçip, Sarkisowa ýetipdi.

Sarkisow şondan bäri Ahmediň geläýmegi mümkin ýerleriň 
birnäçesinde onuň ahmallygyny almak üçin, ähli zady öňünden 
ölçerip-döküp, onuň üçin pirimli gapanlar taýynlaşdyrýardy. 
Şeýle-de ol Ahmediň derýadan geläýer öýdülen ýerleriniň birinde 
wagtal-wagtal gelip, esgerler bilen gije şöwrüni çekip, onuň             
geler ýoluny garalap ýatýan wagtlary-da bolardy... 

Bu günem Sarkisowyň Ahmediň gara bererine garaşyp,             
gije derýa boýuny ýassanyp ýatan günleriniň biridi.

...Ahmet garaňky gatlyşyberende atlanyp, ýüzüni garaňka 
tutup, ilerki Marçaga tarap ýola düşdi. Ol her gezek obadan               
gidende, ýene-de oňa öz ýakynlarynyň arasyna gaýdyp gelmek 
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islegi bilen gidensoň, özüni bu ýerlerden çykaran ýoluň ýene-de bir 
gün obasyna –  öz mähribanlarynyň arasyna aýlap getirjekdigine 
ynanyp ýaşaýardy.

Ahmet ilkiler öýüni gurnaýança, maşgalasyny bu ýere 
getirmäge howlukmaç däldi. Emma ol indi bireýýämden bäri bu 
ýerde ýer-ýurt edinip ony biraz öz göwnüne jaýlap, çagalaryny 
getirip, bu ýerde adam şekilli maşgala bolup ýaşamagyň 
höwesindedi. Indi welin Akgülüň ýogaldy habary, çagalarynyň 
inisiniň ýetim galanlygy baradaky habar onuň Söýünala gitmek 
möhletini gyssady. Ýöne tabşyrylan hyzmatyny etmänligi, 
gaýta munuňam üstesine uçarly ýagdaý hem ara düşensoň, ol 
derýanyň ileri ýüzünde: “Bir gelse bolýar!” diýşip, özüne sowet 
hökümetiň komissarlarynyň garaşýandyklaryny, ele düşse, 
ýüzünden sypalmajagyny gowy bilýärdi. OGPU-çylaryň gije-
girimde serheti bozup, derýadan urdurylyp geçip, Pyrary ýaly 
gol ýeterlerindäki obalarda bolan öz duşman edinen adamlarynyň 
käbirini güpbasdy edip, alyp gidäýmesiniň, atyp gidäýmesiniň 
hem bardygyndan hem ol habarlydy. Şonuň üçinem Ahmet 
hüşgärligi elden bermezlik üçin, hemişe ok-ýaragyny aňsat 
özünden daşlaşdyrmazdy. Toý-ýasa-da hemişe, her ýagdaýa taýyn 
bolup barardy. Özüni gorany Alla gorar edip, özi bilen bagly ähli 
ýagdaýlary durmuş ýagdaýyna sazlap, duşmanlaryna tutara ýaka 
bermezlige çalyşýardy. Derýanyň ilersinde OGPU-nyň özüne 
bir gelseň bolýar diýip, diş gyjaýanyndan belli bir derejede 
habarly bolsa-da, ýöne ol kontrrazwedçik Sarkisowyň ürç edip, 
gijeler derýanyň kenaryny ýaplanyp, özüne garaşýanlygyndan 
habarsyzdy. Gaýta wagtyň geçmegi bilen onuň belli bir derejede 
olaryň özüni unudanlygyny hem özüne osup, çendan sadalaç pikir 
edýän wagtlary ynanýardy. 

Şonuň üçinem ol ugruna çyksa, öňküleri ýaly, derýanyň 
bir amatly ýerinde urdurylyp geçip, çagalaryny ol ýerden alyp 
gaýdyp biljegine hem tama edýärdi. 

Akgülsüz galansoň, onuň pikiri indi Hanumanyň töwereginde 
öwrülýärdi. Onuň bilen bile bolan pursatlarynyň zowky-sapasyny, 
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«Ömür seniň gursagyňy ýassanyp ýatýan heleýiň bolsam 
bolmaýarmy...» diýen arzuw-höwesli sözlerini ýatlap gezýärdi.

Ahmet hemişe giden ýerlerinden öz dogduk depesine, 
ýakynlarynyň arasyna dolanmakçy bolanda, ýol şaýynam, 
mümkin boldugyndan, eýýäm şol günlerden tutubam ugraýardy. 
Ýakynlarynyň hersini ýatlap, şüý-ä pylana ýarar diýip, gabat 
gelse, geýim-gejim, aýakgap, ýeneki zatlary alyşdyrardy. Ol 
Hyratdan gaýdyp, Marçaga gelende hem eýýäm şol oba äkiderin 
diýip niýetlän sowgatlaryndan bir horjuny köjäp, atyň syrtyna 
ataýmaly edip häzirläbem goýupdy.

Çaga wagtlaryndaky, söwdagär kerweniniň goragynda 
gezip, kerwen bilen Hywany, Buharany, Maşatdyr Käbili gezýän 
kakasynyň her gelende garyndaşlaryň hersiniň sowgat bilen 
adyny tutup, dolup-daşyp gelýäni onuň ýadyndady. Ahmediňem 
hemişe şeýdip, garyndaşlarynyň arasyna halat-serpaý ýüküni 
tutup, beglenip kakasyna meňzäp barmak islegidi.

Ol esasanam, geýim-gejimlige ýarar diýen matalarynan 
gulaç-gulaç ölçedip alardy. Bu gezegem ol inisi Öwezdurda orsuň 
halap geýýän ýaglawaý ädigini, Kymyş agasyna Buharanyň 
mesi köwşüni, Jemal mama gyzlary bilen köýneklik, bäşbelalaň 
hersine at tutup, bir zatjagaz almaga çalşypdy. Ol oba baranda, 
Hanumanyň hem göwnünden turjak bir sowgat edip, ony 
begendiresi gelipdi. Ol tikinip geýende, gelniň synasyna gelşer 
öýden matasyndan oňa-da bir köýneklik aldy-da, ony oba baranda 
aňsat tapmak üçin, bir ýaglyga dolap, horjunyň belliräk ýerinde 
el-ýüzünde ýerleşdirdi. Onuň:

–  Weý, bu gowy matany nireden aldyň, oglan? – diýip, 
synasyna deňäp-ölçäp begenjegini, köýnek tikinip geýse, onuň 
özüniň hasam görmegeý boljagyna begenip, gül-gül açylyp 
duran Hanumasy göz öňüne gelýärdi. Aýaly Akgülüň ýogalyp, 
çagalarynyň töwereginde Hanumany hyýalynda görüp ugraly 
bär-ä, indi ony hasam köp ýatlaýardy.

Ahmediň Söýünala gidip-gelmek üçin saýlan sähetli 
gününiň geçmesi adaty günleriň geçmesinden hasam kyn boldy. 



20

Bu gün wagty bilen onuň garaşýan garaňkysy gatlyşybermän, 
göre-gündizlik tükeniksizlik bolup göründi. Uzakly gün özüni 
haýsydyr bir agyr çuwaly arkasyna alyp, dähedem-dessem 
ädimläp, ýegşerilip, ýapa çykyp barýana döndi.

Ahmet giçlik, garaňky oňly gatlyşyp-gatlyşmanka, gyr-
gyssag atlanyp, ýola düşdi.

Ilki ol ýolda gabat gelenlere: 
–  Bäh, batyr ýene bir ýere atlanypdyr welin, ýene-de bir 

ýerde gylyç syrylýan bolsa gerek... – diýdirip, pikir etdirmezlik 
üçin, gitmeli tarapy ilerligine –  Söýünaly  tarapyna däl-de, at 
başyny başga tarapa –  günorta-gündogarlygyna aldy. Owgan 
topragynyň jümmüşine, Balamurgapdyr Hyrady nazarlap sürdi.

Söýünaly bilen bagly pikirler bolsa indi onuň başynda 
ýagyş ýagjagyny öňünden syzyp, ganatlaryny oňa ýuwjaklaryna 
göhleri gelme bilen asmanda pelesaň urşup uçuşyp ýören ýaz 
garlawaçlaryna dönüpdiler.

Ahmet atyny biraz gorgunyna sürensoň, onuň pikirleri        
ýene-de Söýünala tarap ganat bekledi. Özüniň ol ýerde duýdansyz 
peýda bolan tolgundyryjy pursadyny göz öňüne getirdi. Ilki 
barmaly ýeriniň haýsy gapy boljagy barada oýlandy.

Ilki ol häzir öz öýlerine göni barsa, soň ol ýerden Hanumanyň 
huzuryna gaýtmagyň soň ýeňil düşmejegini pikir edip, ol atyny 
bukurak bir ýerde goýup, ilki onuň öýüne barmagy dogry tapdy.

Etsem-petsem ýeneki arzuw-isleglerine seljerijilik bilen 
göwün ýüwürtdi. Gaýybana-da bolsa obada boljak duşuşyklaryň 
Ahmediň keýpini göterdi. Ol esli ýere çenli haýsydyr bir     
kalbynda dörän sazyň heňine hiňlenip gitdi.

Balamurgap ýolunyň ileri tarapy towlanyp akyp ýatan derýa 
olumy bolup, onuň töweregi giden toraňňyly, gamyşly, suw 
otlarynyň mesgeni bolan jeňňeldi. Bu ýerde derýa özüniň iki 
ýakasyna ýaýrap, Balamurgapdyr Söýünaly aralygynda günorta-
demirgazyga uzalyp gidýän şeýle jeňňeli döredipdi. Oty-çöpi bol 
bolup, gizlin ýaşamaga amatly bolany üçin, bu jeňňeliň janly-
jandarlaram hemişe ýetik bolardy. Esasanam, bu ýer ýabany 
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towuklaryň, bedenedir suw guşlarynyň awçylar tarapyndan 
ürç edilip awlanylýan ýeridi. Ýabany doňuzlar bu ýerlerde öz 
jojuklaryny yzlaryna tirkeşip, sürlenişip, çöp içinde şatyrdaşyp 
gezerdiler. Gijelerine howa terlenip, bu jelegaýdaky doňuzlaryň 
horkuldysy, hatda golaý-goltumdaky obalarda hem eşidilerdi. 
Musulançylykda eti-ýagy lukma hasap edilmeýänligi üçin, 
awçylaram, negada bir aýratyn ýagdaýda bolaýmasa, doňuzlaryň 
kastyna çykyp, olara ok zaýalap ýörmezdiler. Şonuň üçin bolsa 
gerek, bu jeňňellikler tä orus gelýänçä doňuzlaryň hezil edip, 
gypynçsyz ýaşan mesgeni bolupdy.

Ahmet Marçakdan ýagşy saýlanansoň, Söýünalyň duşundan 
baryp çykmak üçin, at başyny öwrüp, demirgazyga aldy-da, ol 
ýerdenem derýa boýundaky gijäni basyrynyp ýatan köwe tarap 
öwürdi.

Ahmet derýany ýakalap, jeňňel içinde aýlanyp-öwrülip, 
ýene-de biraz ýol yzarlap sürensoň, Marçagyň duşuna ýetenini 
çen edip jylawy çekdi. Häzir bu ýer juda asuda bolsa-da, Ahmet 
hüşgärlik bilen serhet ýakasynyň aňsat asuda bolmaýanlygyny 
ýatlady. Yzarlap gelýän ýodasy bir salymdan ony getirip, derýa 
boýundan çykardy.

Ine, indi onuň mähriban obasy-da bu ýerden uzakda bolmaly 
däl. Häzir ol hem gijäniň gara perdesiniň ýeňsesine geçiren 
zatlaryň bir bolansoň görnenok. Aňyrdan görmegi höwes edip 
gelýänligi üçin onuň telwasly kalby bolsa eýýäm bu golaýlygy 
syzypdy. Dünýä syrlydan parahat.

Ahmet amatlydyr öýden ýerinde atdan düşdi-de, jylawy elde 
saklap, çommalyp oturyşyna garşydaky kenary ýene bir gezek 
siňňitlilik bilen synlady.

Dünýäniň habaryny alyp oturan ýeriniň öňler özüniň 
derýadan geçen amatly ýerleriniň biridigini anyklady.

Bu ýerde derýa batly aksa-da, ata boý bermez ýaly çuň 
däldigini ýatlady. Ýöne barybir ýakymsyz bir zady süňňi syzan 
ýaly, wagty bilen atyny derýa salmaga howlukmady. Derýa atyny 
salsa, serhetçilere üstünden baraýjak ýaly wehimli pikir zol onuň 
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kükreginden itdi durdy. Şu pursatda dünýä oňa hasam howpludan 
syrly göründi.

Sowetiň soňky döwürde serhedini has berkidenligini ol 
özüniň gezip ýören ýerlerinde-de kän eşidipdi.

Ahmedi hasam ýaňy derýa boýuna gelip, atdan düşen mahaly 
burnuna gelip giden ýaly bolan temmäki ysy iňkise goýupdy. 
Eger bu gümanly ys çilim ysy bolýan bolsa, onda serhetçileriňem 
şu golaýda bir ýerde bar bolaýmagy gaty mümkindi.

Şonuň üçinem ol näçe howlugýanam bolsa, ara düşen bu 
gümanyň aňyrsyna ýetmän, derýadan ötmäge howlukmady. 
Diňirgendi. 

Dünýä bolsa eýýäm bu wagt itlerini ýatyryp, guş-gumrusyny 
gonan-düşen ýerlerinde gijäniň gara etegi bilen örtüp, süýji uka 
batan döwri. Bu ümsümlik, bu  gowulyk dünýä häzirki pursatda 
hemişelik gelene meňzeýär.

Şol bir wagtda hem bu imi-salalyk dünýä diýseň howatyrly 
syrlylyk berýär.

Ilerden bir ýerlerden oýtarlap dogan Aý indi eýýäm al 
asmana göterilipdi. Ahmede indi derýanyň aňry ýüzündäki 
dilkaw bolup, demirgazyk-günorta uzalyp duran ýeri aýdyňlyk 
tapyp, öňküsinden has aýyl-saýyl bolup görünýärdi. Bu ümsümlik 
Ahmedi soňra ýene aňyrlygyna ýola imrindirdi.

Ol eýýäm pikirinde barşyna atyny gaplaňlaryň jedel depesiniň 
töweregindäki bukurak ýerleriň birinde baglap, öz toparlarynyň 
töwereklerinden oýtarlap ötüp, ozal öz göwnüne geňeşip, ölçäp-
biçişi ýaly Hanumanyň huzyryna atmagy niýet edindi. Şu wagtda 
bir pursat Hanumanyň islegli keşby onuň göz öňünde özüniň 
zenanlyk mertebesi-mynasybetleri bilen peýda boldy. Ol egnine 
ýukajyk ýatyş köýnegini geýipdir. Babyr bilekler bir gowy bolup, 
köýnek ýeňlerinden çykyp dur. Biraz gyýmakly gözler şol öňküsi 
ýaly mähirliden mylaýym, oýun-dalaş, hylwat-telwasly... Aýyň 
ýüzüne buýsançly gözläp, onuň özüne ýoluna ýagty saçyp, ýoldaş 
boljagyna ynandy. Onýança ýeňsede Ahmediň üstaşyry, garşy 
kenara nazar dikläp duran at duran ýerinde ýer peşäp gozgalaň 
tapdy.
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Tizara Ahmet garşy kenarda derýanyň boýuny syryp, 
ýokarlygyna gelýän bir toplum adam suduryny gördi. Olar ýene                     
biraz golaý gelensoňlar, iki düýeden, bir eşekden, atlydan ybarat 
çaklaňja topara öwrüldiler. Ahmet gözi kaklyşandan olaryň bir 
ýerlerden gelip, Pendi baýyrlaryndan aşak düşüp, indem Owgana 
aşmak üçin, derýadan geçere amatly güzer gözläp ýörenlerdigini 
çen etdi.

Söýünaly, Marçak degresi bu döwürde sowetlerden gaçýan 
adamlaryň çolarak, geçmesi howpsuzrak hasap edip, Owgana 
aşmaga gelýän ýerleriniň birine öwrülipdi.

Öňden gelýän at üstünde oturan süňkbaşy iri adam bularyň 
ýol kesip gelýän ekabyrraklary bolmaly. Ol uzyn aýaklaryny 
sallap, at üstünde gödençsiz bolup düňreýilip otyrdy. Mahal-                   
mahalam gelýänleriň habaryny alyp, gaňrylyp ýeňsesini gözleýär.

Çaklaňja toparyň yzyny eli taýaklymy ýa tüpeňli birki adam 
jemläp gelýär.

Ahmet toparyň barha golaýlaşyp, hümerlenişip gelişlerinden 
çen tutup, olaryň öz garşysyndan bir ýerden derýadan geçmekçi 
bolýandyklaryny çen etdi.

Ahmediň özem gijäni synlap, töweregiň ýagşy habaryny 
alansoň, derýanyň saý ýeri hasaplap, şol toparyň görnen ýeriniň 
duşuragyndan bir ýerden aňyrlygyna geçmegi niýet edinip otyrdy.

Emma tizara göç öň näçe bilniksizden hereket eden-de bolsa, 
ýolda bir ýerde olaryň bilnip-duýlanlygy –  serhet goraýjylaryň 
ünsüni çekenligi belli boldy. Yzdan atlaryny ýüzin salşyp 
gelýän kowgy atly göründi. Aý şöhlesi indi kowgularyň syran 
gylyçlaryna, tüpeňleriniň niline düşüp, sowuksy ýalpyldaýardy. 
Olar aňyrdan «Dur! Stoý!» diýşip, iki dilde talaply gygyryşyp 
gelişlerinde, göçi ýeten ýerlerinde dessine halkalap, olaryň 
daşyny gabadylar. Topary alyp barýan erkek kişiler beýdip 
alys ýol geçip, derýa boýuna dagy ýetensoňlar, eýýäm özlerini 
Owgana atan hasap edip arkaýyn bolan bolmaga çemli. Şonuň 
üçinem sowetiň adamlarynyň ýeňseden peýda bolmagy olar üçin 
diýseň duýdansyzlyk boldy. Hatda olar başlaryny gutarmak, 
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gaçmaga, goranmak üçin bar bolan ýaraglaryna hem ýapyşmaga-
da ýetişmediler. Atlylar gelşine göç ýanyndaky iki erkek kişini 
saýlap, tussag etdiler. Dyzanyşyp, haýbat atyşyp, düýeleri duran 
duran ýerlerinde çökerdip, olaryň üstünde oturan aýal-gyzlardyr 
çaga-çugalary zir-zöwran edip, aşak düşürip, olary hem ýene 
aýratyn bir bölek edip, başga bir ýere jemlediler.

Atlylaryň soňraky hereketlerinden iki erkek kişi barada 
aýratyn hasap tutanlygy belli boldy. Kowgularyň goşunyň 
töwereginde gowadaklap, ähli edilýän hereketlere beýemçilik 
edip ýören birisi hökümli buýruk berip, bendilenen bu iki erkek 
kişini aýratyn saýlap çete çykardy.

Olaryň bu iki adam babatda aýratyn bir bet niýete berlenligi 
duýuldy. Soňra onuň buýrugy bilen esgerler bu iki adamy öňe 
salyp, derýa gyrasyndaky kertiň üstünde durzansoňlar, olaryň 
ikisiniňem şol ýerde eginlerindäki üstki don geýimlerini çykardyp, 
düşnüksiz bir halda bir-birleri bilen gujaklaşdyrdylar. Şu pursatda 
olar güýç synanyşygyna orta çykarylyp, billeşip duran pälwanlara 
meňzediler

Ahmet  garşy kenardan ot-çöpe bukulyp, bu ýagdaýy   synlap 
durşuna sowetleriň niýetiniň gowy däldigini syzmak bilen, olaryň 
bu iki adamy topardan saýlap derýa iterip, gaçdy edip, atyp ýok 
etmekçi bolýandyklaryny çen etdi. Ahmet şu pursatda olaryň 
ýagdaýyna hemaýat etmek islegi bilen ýagdaýy öňüňden aňyp, 
derýa böküp, höküm ýerine ýetirilmänkä gaçyp gutulmaklaryny 
isledi. Yzlaryndan ok atylaýanda hem olaryň bolmanda birden-
biriniň gelip, öz golaýlaryndan bir ýerden suwdan çykmagyny 
tama etdi. Emma soň görüp otursa, hökümli adamlaryň bulary 
donlaryny çykardyp, iki ak köýnekli edip, bir-birleri bilen çete 
saýlap gujaklaşdyrmak bilen niýetleri düýbünden başgaça eken.

Şundan soň özgelere buýruk berip, bir elini bykynyna urup 
gapdalda duran hökmürowan harby mauzerini elinde somlady-
da, gujaklaşyp duran iki ak köýnekliniň golaýyna baryp, soňam, 
hamala, artyk ok zaýalap ýörmäýin diýýän deý sowukganlylyk 
bilen olaryň ikisini bir oka tabşyrdy. Iki göwre şundan soň 
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leňňer atyşyp, bir-birleriniň üstlerine gaýdarly bolşup, bir pursat 
çaýkanyşyp duransoňlar, birdenem, hamala, aýaklaryndan alnan 
ýaly şol gujaklaşyp duruşlaryna, iteklenen ýaly bolşup, aýak 
üstünde durup bilmän agdarylyp, pažžyldap derýa düşdüler.                    
Toplum bolup beýleräkde oturanlar, muny görüp, “waý-da, wah” 
bolşup, aglaşyp ýerlerinden turdular.

Ahmet bu ýagdaýy görüp, indi olar aýallardyr çagalary 
hem şeýdip atarlar öýdüp howpurgandy. Eger şeýle boljak 
bolsa, ol özüniň bu elhençligi görüp, oturyp bilmejegini bilip 
çemelenip, bäşatara ok sürüp, ony eline aldy. Ýöne kowgular 
mähribanlarynyň oka berlenini görüp, aglaşyp duran çagalara, 
aýallara nebisleri agyrdymy ýa-da äkidip: «Serhetden geçip 
barýarka ele salyndy» diýip, ýolbaşçylaryna olary bitiren işleriniň 
netijesi hökmünde görkezeýin diýdilermi nämemi, olara ýarag 
ulanmaga howlukmadylar. Soňra bolsa olary düýeleri, aty bilen 
sürläp öňlerine salyp, aňyrlygyna –  Hangeçeniň zastawasyna 
tarap äkitdiler. 

Ahmet özüniň mähribanlaryna ýetmegi arzuwlap gelýän-
de bolsa, bu dartgynly elhençligi öz gözi bilen görensoň, derýa 
atyny salmaga onuň aýagy çekmedi. 

Golaýda bir duşanynda Bürgüdiň özüniň owgan döwletinde 
iş bitiren edermen adamlygyny göz öňüne tutup aýdan duýduryşly 
gürrüňi hem şu pursatda onuň ýadyna düşdi. Ol:

–  Batyr, serhetden geçmäge milt edäýmegin, bize mälim 
bolan maglumatlara görä, saňa ol ýerde garaşýarmyşlar!.. – diýip 
duýdurypdy. Onsuzam ol özünden ädi ýanan Sarkisowyň  beýdip 
golaý Marçaga dagy gelenini eşidensoň, onuň dek ýatmajagyny 
gowy bilýärdi. Muny ara gezip, iki tarapa-da işleýän Nazar 
Gurdam bir gezek: 

–  Seni hemmeden beter Sarkisowyň göresi gelipdir... – 
diýip, oňa çalarak duýdurypdam.

Ahmet şundan soňam ýene bir salym ilerki mähriban kenary 
hyrydar synlap, bolan-goýany, boljak geljegi ýatlap oturansoň, 
täzeden atlandy.
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Garabil baýyrlarynyň depesinde gije çaşyp ugrap, daň ýaňy 
saz beripdi. Säher şemaly öwsüp, jeňňel gujagyny pyşyrdydyr 
şygyrdydan dolduryp ugrapdy. Golaýdan  bir ýerden nämedir 
bir zatdan gorkup, gygyryp asmana göterilen ýabantowugyň 
howsalaly sesi töwerege ýaň berdi.

Ahmede onuň sesi «Hä, derýadan geçäýjekdiň welin, geçip 
bildiňmi?» diýen hörpde diýseň gyjalatly eşidildi.

*   *   *

Heniz bolubam Orazgylyjyň sürgüne berlen maşgalasynyň 
niredeligini oňly salgy berýän hat-habaryň bolmazlygy yzda 
galanlary diýseň alada goýýardy.

“Orazgeldilere tapylan pişigiň gulagy ýaly kagyz olara 
tapylmaýarmykan ýa-da olar hat-habar alynmagyna gadaganlyk                
girizilen zabun ýere düşdülermikän?” diýdirip oýlandyrýardy.

Bu wagta çenli Kymyşlar ýogsam Gazagystandan eýýäm 
birnäçe hat almaga ýetişipdi.

Her zadyň bolýan-bitýän öz sähetli güni bar bolmaly-da. 
Ine, bu gün bolsa ahyrsoňy Kymyşlaryň gözüni ýolda goýan 
Orazgylyçlardan hat hem gelip gowuşdy. Hat Orazgylyjyň tanyş, 
saýhalla owadan haty bilen sünnälenilip ýazylypdyr.

“Kim diýeniňizde, öz biriňiz Orazgylyjyň tarapyndan 
akgama, eneme, gyzlar Akjagüle, Ogulbikä, Hürtek akgalara, 
Ahmetlere, Sähetdurdulara, Ballylara, soran dogan-garyndaşlaryň 
hemmesine, bizden köp dogaý salam bolsun. Bu haty öň ýazmaga 
göç-gon bilen mümkinçilik bolmady. Wagty bilen anyk gonalga 
berilmedi. Telim ýere gonup-göçülmeli boldy. Indi häzir şu 
getirilen ýerimizde ornaşylyp oturylaýjak ýaly özün-ä. Biz 
Özbegistanyň Syrderýa diýen ýerinde ýerleşdik. Şükür gün-
güzeranam bir tap bar. Iş tapyldy. Işleseň hor bolmasa boljak. 
Ekip-tikibem otyrys, pagta ýygyp, gazysynam gazyp ýörüs, 
öňkimiz ýaly daýhançylyk. Bu nä biziň öň görmedik, bilmeýän 
işimizmi?
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Aganazar, Amangülem size köp dogaý salamlar iberýär. 
Amangülüň ýakynlary Ýaz agalara hem sag-gurgun gezip ýör 
ekenler – diýip eşitdireweriň!?

Aganazar-a obany dilden düşürenok. “Mamam-a şu wagt 
eýýäm turup süýt bişirendir... Babam at-eşegimizi münüp, ota 
barýandyr. Allajanlar niredekän, olardan hat-habar barmykan? 
Akjagül ejem maňa tahýa tikip boldumyka? Ogulbikänem indi 
barsam gowy görjek, saçyndan bir gezegem çekjek däl” diýip, her 
gün ýatlap, dilden düşürenok. Bu ýer aýdyşlaryna görä, Daşkende 
golaýmyş özümiz-ä baryp göremizok. Orazgeldi akgamlardan 
näme habar, sag-salamat gezip ýörlermikän? Hat-habar alyşýan 
bolsaňyz, salgylaryny bize hem ýazyp goýberiň!

Akga, ene, bizi gaýgy etmän! Biz barýançak barja zadyňyzy 
tunuklyja tutup, hor bolmajak boluň! Nesip bolsa, bizlerem 
bararys ýetip bärden.

Onda men-ä häzirlikçe siziň bilen hoşlaşmakçy. Hoş sag-
salamat boluň! Hudaý jan sizi öz penasynda saklasyn. Saglykda 
duşmak miýesser etsin. Mümkin bolanyndan, haty köpräk ýazyň! 
Siziň hatlaryňyza biz sabyrsyzlyk bilen garaşýarys.

Orazgylyç Muhammetgylyç ogly.
Özbegistan. Daşkent oblastynyň Akkurgan raýony. ”Ýagty 

ýul” sürgün birleşigi”.
Orazgylyjyň haty gidenler gaýdyp gelýän ýaly, kalplarda 

ýakymly duýgular döredip, maşgalany diýseň begendirdi. Şundan 
soň, hamala, durmuş gowulyga tarap, ýüzüni öwrüp ugran ýaly 
ýakymly pikirler döretdi.

Hat okalan mahaly onuň gelenine begenen, ogluny maşgalasy 
bilen küýsegli göz öňüne getiren Kymyş duzçy, hamala, äňinde 
galan iki-ýeke dişleriniň görkezmejek bolup, üstüni basyrýan ýaly, 
kanagatlanma bilen sakgal-murtuny goşawuşlap, goşawuşlap, 
gönençli sypady. Jemal mama begenjine özüne erk edip bilmän, 
sarkyp sessiz aglady. Begençden Ogulbikedir Akjagülüň ýüzi 
ýagtyldy. Hat telim okaldy, ony her gezek diýen ýaly ilgeziklik 
bilen Ogulbike okaýardy. Özi-de ol her gezek okanda, oňa öňki 
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ýazylan ýazgydanam başga ýene-de bir zat goşulaýjak ýaly 
duýgy döredip okaýardy. Ogulbike şol günüň ertesi mamasynyň 
“Bar, gyzym, Hangula git-de, haty Ýaz baýlara-da okap berip 
gaýt. Çatyk jandyr, onsoňam Amangül gelniň enesem bar-a, okap 
berip, begendir olaram” diýip ugratdy.

Ogulbike şadyýandy. Ol bir zadyň üstünden böküp-böküp 
geçýän ýaly aýagy ýere degmän, ýeňil gopup towsaklap gitdi. 
Häzir ol sürgüne giden, gözünden uçan mähribanlary tizden 
gaýdyp geljekleri belli bolaýan ýaly islegli, tamalydan bir 
pursady başdan geçirýärdi. Ogulbikede aýal-gyzlara mahsus, arka 
küýsemek häsiýeti bardy. Ol hossarlary ýerli-ýerden gaýdyp gelip, 
özleriniň arkasynda direnişip-direnişip durjaklaryna ynanypdy.

Kymyş duzçynyň kiçi ogly Orazgylyçdan-da habar düşenini 
şol günüň özünde bütin oba eşitdi. Mundan ozal gidenleri bäri 
olardan oňly hat habar ýok diýen ýalydy. Bir şol Dönmez aganyň 
gyzynyň sürgünden yzyna gaçyp gelende: “Biziň ýanymyzda 
Kymyş agaň kiçi ogly Orazgylyçlaram bar” diýen sözünden 
başga suwytly bilinýän zat ýokdy. 

Oba bolsa henizem OGPU-nyň adamlary basmasyny, sürgün 
etmesini öňki hörpünde dowam etdirýänligi üçin bizowkdy.               
“Pylany basylypdyr, pylany sürgüne berlipdir” diýen howatyrly 
geplerden oba halys bez bolupdy. 

Ýagdy şura hem bu hat barada şol günüň ertesi irden 
Hanumadan eşitdi. Öňler Ýagdydan dem salym irden gelýän 
Hanuma bu gün bir ýerlerde eglenip geldi. Bu mahal Ýagdy 
kontorda oňa garaşyp, nasyny atyp: “Beh, her ýerde işine ussat 
adamlar bar-ow” diýip, naskädisiniň ýüzündäki gelşikli çekilen 
şekili synlap, atan nasynyň humaryna berlip, gözlerini süzüp 
otyrdy. Hanuma aňyrdan gelşine bu günki gijä galmasynyň 
sebäbini düşündirýän hörpde oňa:

– Şura, eşitdiňmi? Kymyş duzçynyň kiçi   oglundanam hat 
gelipdir.

Ýagdy bu gepiň äheňi: “Sen olary ýere soksaňam, olar-a 
ýene galkynyşyp gelýäler” diýen ýaly gyjalatly bolup eşidildi. Bu 
hörp onuň çetine degdi. Ol halamazlyk bilen.
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– Senem-ä soňky döwürde Kymyşlar diýilse, bökjäp durana 
bolduň özün-ä! – diýip, gaňňasyny garnynyň aşagyna alyp, 
düýrügip ugranlygyny mälim etdi. Ajy ýuwdundy.

Hanuma adaty gepiň birhili bolup halanylman, başgaça 
öwrüm alyp barýanyny görüp, sypaýyçylyk bilen onuň öňüni              
almaga çalyşdy.

– Men-ä saňa eşidenimi aýdýan – diýip, guraksy  gepledi.  
Emma bu habary eşidip, ýarasynyň kesmegi gopan ýaly 

bolan Ýagdynyň gepi bu ýerde galdyrasy gelmedi. Ol ýaňsylap:
– Saňa-da salam aýdypmy onsoň? – diýip, it ýylgyryşyny 

edip, ýaňsy-kinaýaly sorady. 
–  Weý, bu adamy!? Maňa näme üçin salam   aýtmaly-

myşyn olar? Meniň näme Kymyşlar bilen köprüde galtaşan ýerim                
barmy!?

–  Bar ýaly özün-ä!
–  Seniň göwnüňedir, şura.
– Mümkin, ýöne kim aldasa-da, göwnüm welin meni hiç 

wagt aldamaýar. Hasam soňky döwürde ol meni aldamaýar – 
diýip, Ýagdy Hanuma özüniňem bir zatlar bilýänini aňdyrma 
bilen tekrarlady. 

Ýagdynyň yrsarama bilen aýdan gyşyk gepinden biraz 
göwni galan Hanumanyň şu pursatda oňa: “Müňküriň göwnünden 
gitmez gümany” diýip, öz hörpünde jogap beresi geldi. Ýöne ol 
zenanlarça tapbilenlik bilen, gürrüň-gepler azaşyp, jedel-göwne 
degişmä ýazmanka, dymyp oňaýanyny kem görmedi. Gepi 
dowam etdirmäň ýerine öz ornuna ötüp, stol üstündäki kagyz 
işleri bilen boluberdi.

Onsuzam Ahmede duşup, oňa göwni ýeteli bäri Hanumanyň 
Ýagdy bilen öňküligi ýokdy. Hasam aradaky bu sowuklygyň 
ulalmagyna şol galtamanlaryň oba dökülip, Hanumany tutup, 
oljalap gitmegi bilen bagly ýagdaýlar gönüden-göni sebäp 
bolupdy.

Hanuma süýrelen mahaly Ýagdynyň bir bölek atlysy bilen 
yzdan ýetip, özüni halas etmegini näçe isläp garaşan hem bolsa, 
ondan ol eden tamasy çykmandy.
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Eger Ahmet şondan olaryň arasynda bolmadyk bolanlygynda 
wakanyň nähili gutarjagy belli däldi. Emma Ahmet Hydyr ata 
bolup, onuň dadyna ýetişipdi.

Ýagdydan göwni galan Hanuma şondan soň mese-mälim 
ondan sowapdy. Hanuma şondan soň ol öňküsi ýaly, gijelerine 
işden soň onuň gelerine göwün ýüwürdip, hyrydar garaşmasyny 
hem goýupdy. Garaşsa-da ol indi Ahmediň aýak sesiniň 
çybşyldysyna garaşýardy. Ähli telwas-höwesini Ahmet bilen 
baglap ýaşaýardy.

Şeýle-de bolsa olaryň ikisem töwerege: “Bularyň Zöhre-
Tahyrlygy tamam bolupdyr öýdýän” diýdirip, gep bolmazlyk 
üçin, henizem il gözüne öňki-öňkülik bolup görünmäge, gamyş 
köprini aradan aýyrman saklamaga çalyşýardylar. Hanuma 
arada Ahmediň barlygynyň ýiti duýulmazlygy üçinem şeýleräk, 
aramrak ýagdaýyň saklanmalydygyny gowy bilýärdi. Işde hem 
öňküsi ýaly şura tabyn bolup, onuň ähli buýrukdyr tabşyryklaryny 
ýerine ýetirip, artyk gep-gürrüňsiz işlemäge çalyşýardy.

Ýagdy bolsa henizem obanyň ýeke-täk hökmürowan beg-
töresidi. Raýonda ederini bilýän, obany kolhoza öwrüp, oňa 
göreldeli ýolbaşçylyk edip, ýerden bol hasyl almagy başarýan, 
sowet hökümetine wepaly adam hökmünde tanalýanam ýene-de 
şoldy. Aňsat murtuny palta keserli däldi.

Il-içinde ol henizem özüniň şol öňki hökmürowanlygyny 
göz edip ýaşaýardy. Henizem onuň halamadyk, ýanan adamlary 
zora tutulyp, orlup-çapylyp, türme tussaglygyna, sürgüne sezewar 
edilmesi öňki hörpünde dowam edýärdi.

Ýöne ol islese, gümgidene gidäýmeli bolan, sowetiň käbir 
kada-kanunyny bozan adamlaryň etmişli adamdygyna hem göz 
ýumup, olary goldabam bilýärdi. 

Hut ýaňy-ýakynda hem ol, serhedi bozup, Owgana geçip, 
ol ýerde ýogalan dost-hemsaýasy Ýazmämmediň yzynda galan 
aýaly bilen üç-dört ýaşly ogluny getiren Arnageldi gatygulagyň 
hem işini özünden aňry geçirmän, oňa arka durupdy.
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Arnageldä: “Bularam Ýazmämmediň öňki aýalyndan bolan 
oglanlary Jumalydyr Baýramyň öýünde ýerleşdir. Ýaşara ýer 
daryşganlyk etse, gapdallaryndan ýerküme gazyp berersiň! Iliň 
gözi öwrenişýänçä, şol ýerde öňden ýaşap ýören bolan bolsunlar-
da, azrak görnüp gezibersinler” diýip, olara özüne gep geljeginden 
çekinmän arka durupdy.

Elbetde, muny oba görüp-bilip, şonda bir salym:
– Gatygulag-a munuň ugruny tapypdyr. Beýleki   Owgandan 

yzyna gelenler, geldikleri bir ýerlere göçürilýänem bolsalar, 
şolar-a otyr ýene...

– Gatygulak bäş-on malyň mährinden geçen bolmaly...              
Üstesine ol öz bakýan kolhoz malynyňam arasynda Ýagdynyňam 
elli-altmyş goýnuny bakyp ýörenmiş.

– Aý, şeý diýsene, ýogsam Ýagdymy adama bolsun etjek. 
– Onsuzam obanyň ähli zady şonuňky, ýene zady näme 

etjekkän?
– Almany bir öwrenseň, alman durup bolýan däldir-dä.  
– Bolýan däldir. Onuň ýokarsynda-da başlyklary bara 

ahyryn. Tagtabazar bir ýaglyja ýer diýip, men sud, men prokuror, 
men OGPU, ýeneki diýip, gelýänler bolsa kän. Her gelen sud-
prokuror ýenekilerem ony çekeläp-çekeläp iýjekden, wezipe 
mümkinçiligini peýdalanjakdan.

– Olara wagtal-wagtal guýruk gapdyrmasa, kim Ýagdyny 
sylap goýar. Onuň telpegini ters geýdirmeýärlermi bular. Olaryň 
nä elinden gelýär, bir bahana tapyp basyp goýber – diýşip gürrüň 
edipdiler.

Ýagdynyň Söýünala şuralyk eden ýyllarynyň içinde 
häsiýetinde näme, nähili üýtgän-de bolsa, onuň hüýr-zenanlara 
bolan höwesi welin artmasa azalmandy. Ol Hanuma bilen 
aralaryna sowuklyk düşeli bäri indi aýalynyň daşyndan ärsiz 
heleýleriň ikisi bilen Hanumanyň üstünden ätläp, “Sen bolmasaň, 
senemjan” edip, çille mesi bolup gypynçsyz küküräp gezýärdi. 

Hanuma jaýda öýkeleşen ýaly dymşyp oturmany kyn 
gördümi nämemi, bir salymdan ýene-de öňki gürrüňiň galan 
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ýerinden onuň yzyny dowam etdirdi.
– Saňa-da bir zat diýer ýaly däl, şura. Näme diýilse, derrew 

özüňe çekýän! – diýip, nägile bolandan boldy. 
– Çeker ýalam edýän-dä – diýip, Ýagdy hem igenmede 

ondan kem oturmady. Soňam ol: – Bäh, indi gaplaňlar ýeňe-
de hyňranyşyp-gylawlanyşyp, bu gije ýatmazlar-ow – diýip, 
halamazlyk bilen olary ýaňsylady.

Gözlerini mekirlik bilen süzüp, Hanumanyň soňraky gep 
ugruna aýdan: “Nesip bolsa, indi tiz olaryň özlerem geler” diýen 
gepiniň üstünden ýaňsyly güldi. 

– Nesip bolsa, şolar-a entek gelmänler geçse gerek – diýip, 
Orazgylyjyň sud edilendäki günä hatyna ýazylan “Orazgylyç 
Muhammetgylyç Kymyş ogly ýyllar boýy garyp-gasary öz 
haýrana işledip baýan kulak. Duz kombinatyň, şäherde duz 
dükanyň eýesi” diýlip, ol baradaky ýerjugyn edilip ýazylan günä 
hatyny hezil tapma bilen ýatlady. 

Orazgylyjyň haty baradaky habar ile dolup, ol ýene-
de adamlaryň arasynda dürli gep-ýordumlaryň, çen-çaklaryň 
döremegine sebäp boldy.

Hat Kymyşlaryň bolsa kalbyna mylaýym bahar demi bolup 
doldy. Ýükleri ýeňlän ýaly bolup, göwünleriniň galkynmagyna 
sebäp boldy. Ümür içinden nähili-de bolsa bir ýagty yş görnene 
meňzedi. Jemal mamanyň gözýaşy birbada kepedi. Ogulbikedir 
Akjagülüň hereketine ýeňillik, çusluk aralaşdy. Orazgylyjyň 
haty düýä haýt diýlen medet bolup, maşgalany mese-mälim 
ekezlendirdi. Şeýle-de şol günleriň birinde adamlar ota barýan 
Kymyş duzçynyň eşeginiň aýaklarynyň dikgirdi sesine ýanap 
haýsydyr bir heňi burnuna salybrak hiňlenip barýanlygy görüldi.

*   *   *

Kymyş duzçy dosty Begendik ussanyň ogly Ýazmuhammedi 
OGPU-lar gije gelip, alyp gidenini şol günüň ertesi gijaralar 
eşitdi: «Haý, bolmandyr-ow» diýip, onuň duşen halyna perişan 
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bolup gynandy. Onuň şol pursatda dostunyň ýanyna gidip, onuň 
göwnüne teselli berijilikli sözlerini aýdasy geldi. Ýöne eýýäm 
wagt gijigip, töwerekde garaňky gatlyşyp ugrapdy. Goja şonuň 
üçinem gijäniň içinde garaňka çolaşyp ýörmän, “Gijäniň nepinden 
gündiziň şeri” edip, onuň öýüne ertir gündizlikde barmany makul 
bildi.

Göz öňüne tutuşy ýaly Kymyş duzçy şol günüň ertesi geýnip, 
bilini guşandy. Ýöne hasasyny gözläp, näçe sermense-de, barybir 
ony öňki durýan ýerinden tapmady.

Ol şolar bir zat edendir diýip, agtyklaryna müňkür boldy. 
Sebäbi olaryň babasynyň hasasyny elýeterlerinde bolsa, ony 
gapydan öten mal-halada atyp salaýmalary bardy. Ol daş çykyp, 
hasasyny dereklemekçi bolan mahaly, hasasynyň öňki durýan 
ýerinde däl-de, gapynyň daş ýüzünde duranyny gördi.

Diňe şundan soň hasasyny daňdanrak daş çykyp gelende, 
alasarmyk oýaly-ukuda mahaly, gapynyň daş ýüzünde 
galdyranlygy onuň ýadyna düşürdi. «Haý, huşuň bar bol-a seniň» 
diýip, özüne käýindi.

Kymyş duzçy hasasyny tyrkyldadyp howlusyndan çykyp, 
biraz ýöräp ýöremänkä, oňa jardan suw alyp, inişden ýokary 
göterilip gelýän iki gelin duşdy. Gelinler goja golaý gelen 
wagtlary suw gaplaryny ýerde goýşup, ýerli-ýerden baş egşip, 
hormat bilen durup oňa salam berdiler. Gelinleriň ikisi-de onuň 
bäşbelalar toparynyň zenan maşgalalaryndandylar.

Gojany görüp öňden gelýän gelin, nämedir bir zady ýatlap 
çytylan mahaly bir bölejik bulut onuň ýüzüne kölege salyp geçen 
ýaly boldy. Emma hiç wagt Jemal mamadan özge zenan ýüzüne 
dikanlap seretmek endigi bolmadyk goja gelniň ýüzündäki 
nägileligi görmedi.

Ol gelin käýinjeňdi. Çagalaryna jany ýananda olara hemişe: 
«Tohumy tükenmişler» diýip sögünerdi. Kymyş duzçy bolsa 
goňşy arada, her gezek gelniň şaňňy sesini eşidende, hamala, 
onuň diýeni bolup barýan ýaly, bu gepi halamazdy. “Meniň inim 
ýaly ýigide duşanyna begenmegiň ýerine bu heleý onuň tohum-
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tijine gargap otyr, agzyny yryklamaly bolupdyr bu heleýiň!” 
diýip, ondan nägile bolýardy.

Ýakynda bolsa bu gep üçin ol gelniň adamsyny ýanyna 
çagyryp, oňa igenipdem. “Inim, soňky döwürde beleň alyp, seniň 
heleýiň sesi gala çykýa-la? Ýa, garrap, onuň heleý hezzetini dagy 
peseldip ýörmüň?! Seniň tohumyň tükense, şonda onuň dünýäsi 
giňeljekmişinmi?» diýipdi. Inisi aýaly üçin agasyndan igenç 
eşidipdi. Şondan soň ol:

«Gelinjigim, hanjagazym,
Mün syrtyma, janjagazym»
– diýip, heleýlerini eý görýän bäşbelalydan ýüregi çişen äre 

öwrülip, aýalynyň ýagşyja mazasyna degipdi. Adamsy ony dil 
bilen ýepbeklänini az görüp, çybyk bilenem telim gezek çalyp 
alypdy. Şeýdibem, şondan soň gelniň sesine suw sepilen ýaly 
bolupdy. 

Gelniň ýaňy oňa öýkeliräk, tasanybrak salam bermesiniňem 
aňyrsynda hem hut şu ahwalat bardy. 

Kymyş duzçy ýolda dostunyň düşen gününe, onuň ýaňyrakdan 
bäri komsomol-ýeneki bolup, öňe düşüp ugran dogumly ogluny 
ýatlady. Ol obada: «Biziň halkymyz, ertirki günde hasam gowy 
ýaşar. Traktor, maşynam adam zähmetini hasam ýeňilleşdir, 
ýerden ýylyň-ýylyna bol hasyl alnar...» diýip syýasat edip, 
sowetiň degirmenine göwünjeň suw guýup ýörenleriň biridi. 

Goja muny ýatlap: “Sowet ahyr-soňy hatda şeýle adamlaram 
gaýgyryp goýjak däl-ow” diýip oýlandy.

Şol barşyna-da ol: “Bular oglynyň ýakasyny bir ele alan 
bolsalar, indi ony türme diýdi, sürgün diýdi, gör, nirelerden 
çykarar?” diýibem alada galdy. Bu özem obada Ýazmuhammediň 
halaşýan gyzy bilen bir çolarak ýerde gözde-ýüz bolup durany 
görlüp, il içinde: «Pylanynyň gyzynyň ussanyň oglunda göwni 
barmyş» diýlen, gürrüniň hem ýaýrap ýören günleriniň yzysüre 
boldy.

Bir eýýämden bäri ogluny öýermegiň, agtyk görmegiň 
arzuwynda ýören ussa munuň ýaly dagy gürrüň eşitse, dek ýatyp 
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bilýärmi?! Ussaň aýaly ol gyzlaryň gapysyny eýýäm gudaçylyk 
üçin açybam ýördi. Ýöne ilki bada “Gyzly guda – näzli guda” 
diýenleri bolup, hoş dilim berselerem, gyzlaryny tizara durmuşa 
çykarmaga gyssanmaýanlaryny aýdyp, toý sähedini nämüçindir 
yza çekdirip, ussalaryň badyny alypdylar. Heleýler soňam 
gudalara telim gatnap: «Gyz gerege, tiz gerekligini» ynandyryp 
bilmänsoňlar, geçen hepdede Begendik ussa dosty Kymyş 
duzçyny öňe salyp, olaryň üstüne barypdy.

Haçan-da gyzyň hossarlary sypaýyçylyk bilen, gyzlaryny 
entek çykarmakçy däldiklerini, onuň entek toý bukjasyny, tikin 
işleriniň barlygyny aýdyp, toýy yza çekdirmek pikirini aýdyp, 
bahana edenlerinde erkekleriň heleýleriniň gepini gepläp 
oturmaklary Kymyş duzça ýaramandy. Ol şonda gyzyň kakasynyň 
ýüzüne gelip:

–  Aý, inim, ussaň ogly giýewiň boljak bolsa, ol kiçi köýnegi 
dagyny birki ýyllap oňa geýdirem öýdemok... Ber gyzyňy aşygyna, 
arzylanan mahaly! – diýip gönüläpdi. Duzçynyň gepi täsir etdimi 
ýa-da gudalar soňra bir-birlerine gowy düşündilermi nämemi, 
şundan soň Begendik ussa toý sähedini bellemäge şol ýerde 
razylyk berlipdi. Şondan bärem ussa ýakyn günlerde toý edip, 
ogluny öýermegiň aladasy bilen bolup ýördi. Ýazmuhammediň 
beýdilip tutulmagy bolsa ony duýdansyzlykda syrta çekilip, ýere 
bulap urlan ýaly edipdi.

Kymyş duzçy gaýraky ýola düşüp, düýejini nazarlap, 
öz maýdalyna ýöräp gitdi. Ol Jumanazar baýyň Bedeň ýabyň 
gaýrasyndaky üzümçiliginiň duşuna ýetende, onuň raýyşyň 
üstünde birki adam bilen çommalyşyp, gürleşip oturanyny gördi. 
Olar Kymyş duzçyny görüp, ýerli-ýerden ör turşup, onuň bilen 
görşüp salamlaşdylar. Janköýerlik bilen ondan sürgüne gidenleri 
barada soraşdylar. Sürgüne gidenler ýatlanylan mahaly hemişe 
gojanyň ýüregi gürsüldäp, gyýlyp bitakat urýardy. Bu gezegem 
şeýle bolup, ol ýol boýy gynanyp sürgündäkilerini ýatlady.

Kymyş duzçy ussahana gelse-de, ol ýerden dostuny tapmady. 
Şol töwerekde duşan adamlarynyň biri oňa ussanyň düýnden bäri 
ussahanasynda görünmeýänini aýtdy.
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Kymyş duzçy dostunyň gaýgy-hesrete berlip, derde çydaman, 
öýünde başyny bürenip ýatanlygyny bildi.

Gaýgy-hesretden Begendik ussa uzakly gijänem ýatman 
geçiripdi. Ol indi hiç ýerde janyna jaý tapmaýardy. 

Kymyş duzçy aňyrdan ardynjyrap gelende Begendik ussa 
öýündäki düşek galdyrylan sandygyň gapdalynda, hiç kimi 
görmäýin, hiç zat eşitmäýin diýýän ýaly, başyny basyrynyp küçen 
bolup ýatyrdy. Kymyş duzçy:

– Ussa jora, öýdemisiň!? – diýenden Begendik ussa dostuny 
sesinden tanady. 

– Ih-h... Kymyş aga, dostum ýaly-la bi!? – diýip, başyny 
ýassykdan sähelçe göterip, gapa gözledi. Soňam dostuny görüp 
ýukalyp, ony arka tutunyp hamsykdy.

– Agam, ogul-a elden gidendir. Ýazmuhammet jany gije 
gelip garageýimliler äkitdiler – diýip, özüni ýowuz takdyryň aýak 
astyna alandygyny aýdyp, ejizläp, hossaly gepledi. Şu pursatda 
onuň bolup oturyşy halys güýç-kuwwatdan gaçyp, aýak üstünde 
durup bilmän çöken lagar ineri ýatlatdy. Kymyş duzçy dostunyň 
bu serim-sal halyny görüp hasam gynandy. Nädibem bolsa onuň 
ýakasyny deňläp, almalydygyna düşündi. Ol meniň seni bu halda 
göresim gelenok diýen äheňde gepledi.

– Ussa jora, hany bu nä boluş, gündiziň günem heý gölerip 
ýatarlarmy beýdip. Men-ä bu ussahanasyndadyr – diýip, ol ýere 
barýan, bu bolsa bärde ýatyr! 

–  Wah, bilimi omurdylar-la, dost. Gije OGPU-çylar 
duýdansyz gelip, Ýazmuhammedi tutup, gözümiň öňünde elini 
arkasyna daňyp, öňlerine salyp äkitdiler... Ýaňyrak ýatypdyk. 
It üýrdi, çyksam gapyda dört atly direnip dur. Olaryň biri meni 
tanap: «Ussa, ogluňa aýt, daş çyksyn, ol tussag edilýär!» diýdi.

–  Ýeri, ol näme etmiş edenmiş? – diýsem.
–  Ony ertir sorag boýnuna goýar – diýdi.
Neressäm gidip barşyna ejesi bilen meniň serim-sal bolup 

duranymyzy görüp, gaýta bize göwünlik berýär.
– Däde, meni gaýgy etmäň. Bu ýalňyşlykdyr. Bir habarymy 
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ýetirip bilsem, biz komsomollaryň baş ýolbaşçysy ýoldaş Çary 
Wellekow meniň arkamy alar. Ýakynda Tagtabazarda bolanda 
hem ol biziň komsomollar bolup, il içinde geçirýän syýasy 
işlerimize ýokary baha berip gitdi.... – diýdi.

– Dogry aýdypdyr, Ýazmuhammet etmişli adam bolmaly 
däl. Nesip bolsa, bu gün-ýerte gaýdyp geler ol.

–  Agzyňdan Hudaý eşitsin, Kymyş jora!
–  Ýöne seniň beýdip öýüňde basyrynyp ýatmaň bolanok!
– Wah, bolmasa nädeýin, iner ogul elden gitdi-dä. Nätjegimi 

bilemok, ýüregim ýarylyp barýar.
Göwünlik berýänine seretmezden, dostunyň göwnü-

çökgünlik edip bu bolup oturyşy Kymyş duzça ýaramady. Ol:
–  Päheý-de weli, tutulýan-basylýan, eýsem ilde bir, seniň 

ogluňmyşynmy? Ine, özümiz iki iner ogly, dört agtygy, iki maýa 
gelni aldyrybam gezip ýörüs-ä ölmän. Sen bolsa, ýeke ogluň 
gürrüňini edýärsiň, päheýde weli namartaý sen – diýip, oňa 
göwünlik beriji abaý-syýasat etdi. 

Ussanyň ejizlänini görmek islemeýänini mälim edip, oňa 
özüniňkiden has agyr derdi mysal getirip ýatlatdy. Elbetde, 
balasyny aldyran ata-ýenäniň ynjalyp bilmejegi belli zat, hasrata 
bürener, armanam çeker. Nähilem bolsa, bir ýol tapyp, ogluny 
halas etmegi Taňrydanam dilär.

Şundan soň Kymyş duzçynyň mysal getirip aýdan has 
çökder derdi ussany ýakasyndan tutulyp silkelenen ýaly edip, ony 
belli bir derejede özüne getirdi. Şol pursatda ol dostunyň gapynyň 
öňünde henizem aýak üstünde duranyny aň edip, dessine turup, 
oňa törden ýer görkezdi.

–  Geç, jora töre! Gelen bolsaň, gowy edipsiň!
–  Gelib-ä men düýn, bu habary eşidenimiň yzysüre 

geljekdim. Bir görsem ikindini okaýançam, garaňkam gatlyşyp 
ugrapdyr... Soňky döwürde namazdan soňam, sürgün bolanlarymy 
oýlap, Allama sygnyp, dileg diläp, namazlygyň üstünde köpräk 
oturaýýanam-da men.
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Onsoň nädeýin, seniňkä gelmäni ertä goýdum. Inim  Bally 
gazaga gidip, Orazgeldiniňkileri görüp geleni, olaryň durmuş 
ýagdaýlarynyň ýeňil bolmasa-da, türme däldigini eşidelim 
bäri, öz dileglerimiň Taňra gowuşýanyna guwanyp, teselli-de 
tapyp ýörün indi men... Ol ýeriňem esasy pişesi şu ýerdäki ýaly 
daýhançylykmyşyn. Daýhançylyk etmeli bolsa, biziňkilerem 
ilden kem oturmaz, enşalla. Işinem eder, «paýak» diýilýän nan 
haklarynam alarlar.

Orazgylyjymam pagta ekip, daýhançylyk edýämiş.
Gojanyň mysally gep-sözünde kalba ýagty umyt berýän 

sahawat-syýasat bardy.
Dostlar soň çaý başynda hal-ýagdaýlar, ýurt ýagdaýlary 

barada pikir alşyp, mesawy gürleşip oturdylar. Kymyş duzçy 
gürrüňçilik mahalynda ussanyň gaýgy-hasraty unudýana meňzäp, 
ýüzüniň açylyşyp, özüni ele alyp ekezlenip ugranyny gördi. Bu 
ýagdaý Kymyş duzçuda kanagatlanma duýgusyny döretdi. Ol 
dostunyň kalba çöken göwnüçökgünlilik ümrüniň içinden belli 
bir derejede çykanlygyna ynandy. Ussa şeýle-de paýhasa uýmagy, 
ondan netije çykarmagy başarýan adamdy.

Kymyş duzçy dosty bilen öý bikesiniň bişiren burçluja 
unaşyny hezil edip içensoň, indi wagtyňam bir çene baranyny 
aýdyp, ondan rugsat sorap, turmak bilen boldy.

Begendik ussa dostuny ugratmak üçin geýnip, onuň bilen daş 
çykdy. Çygly şemal öwüsýärdi. Howa arassady. Begendik ussa 
dostuny Mämmethanyň howly-saraýynyň gapdaly bilen ýöräp, 
onuň gutaran ýerine çenli gürleşip ugratdy. Soňundanam ýykylyp-
sürüşmeginden nadynç bolup, esli salym onuň hükgeribräk, 
hasasyny tyrkyldadyp, üç aýak bolup barşyny synlap,  oýurganyp 
durdy.

Şundan soň Begendik ussa, hamala, dosty özüniň agyr 
ýüküni bölüşip, onuň bir bölegini öz gerdenine alyp giden ýaly, 
birhili ýakymlydan minnetdarlykly duýgyny başdan geçirdi.
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*   *   *

Durmuş indi bu günler birhili-birhili bolup, öz-özünden 
suwuň ýol tapyşy ýaly, ýol-ýoda tapyp, barha   gowulaşyp giderli 
görünýärdi.

Orazgylyç dagynyň özleri üçin mundan iki ýyla golaý öň 
guran obaçylyklary häzirki ekin meýdanlarynyň sesýetimliginde 
bolmak bilen syrgyn tutup otyrdy. Syrgynlaryň arasynda haýsydyr 
bir geljek mertebeli adamy garşylamaga niýetlenip ýörite 
taýynlanana meňzeş, obaçylygy boýdan-başa kesip geçýän, bir 
toýunsow göni köçe-de emele gelipdi. 

Bu köçe ýörelýän, geçilýän adaty köçeleriň biri bolsa-da 
«Ýagty ýol» kolhozynyň sürgün adamlary üçin ol mundan başga-
da köp zatdy. Adamlaryň köpüsi ilkinji kolhoza berlen traktory, 
gyryp ot ýatyrýan maşyny hem hut ilki şu köçede görüpdiler. 
Şeýle-de, ol öz-özünden ýolbaşçylaryň sürgün adamlary üýşürip 
tükelleýän, ýygnak geçirýän ýerine hem öwrülipdi. Ýygnak 
diýilse, göni köçä çykybermelidir. 

Ýurtdan çykylanyna iki ýyldan gowrak wagt geçenligine, ýat 
ýere-de birneme öwrenilenine seretmezden, sürgünleriň Watana 
gaýdyp barmak islegi welin henizem köpelmese azalmandy. Olar 
henizem töweregindäki her bir gowulygy hemişe Watana gaýdyp 
barmak bilen baglaýardylar. Bu ýol hem adamlary özüniň ulgam 
tutup ýatyşy bilen, şol bir gün Watana alyp gitjek ýol hökmünde 
tamalandyrýardy. Şonuň üçinem her gezek oňa düşülende, 
ol adamlarda uç-gyraksyz gowulygyň jümmüşine aralaşylyp 
barylýan ýaly, ýakymly duýgular döredýärdi.

Bu günem Orazgylyç öz brigadasynyň pagta meýdanyna 
tizräk ýetmek üçin, ala-daň bilen şol ýola düşdi. Daşarda sergin 
saba ýeli öwüsýän eken. Dünýä agşam ýeriň giňini alyp, bir 
geňsi bolup, dem-dynç alyp terlenipdir. Säher serginligi ýene-
de irden torgaý baryny başa göteripdir, indi olaryň tanyş sesleri 
ondan-da eşidilýär, mundan-da. Dünýä duýlar-duýulmaz owaza 
öwrülip dur. Bu pursat hemmeleriň ir ertir ýüzleriniň ekinzarlyga 
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bolýan döwrüdi. Töweregiň oňly agaryp ýetişmänligi üçin, ekin 
meýdanlary henizem gijäniň çal-çul perdeleriniň aňyrsynda bolup, 
ol ýer entegem bu ýerden esli daşlykda ýaly bolup duýulýardy.

Orazgeldi näçe ir turandyryn öýtse-de ýöne ondanam ir turan 
bar eken. Ol bir salymdan ýolda donunyň synyny öz ýöreýiş bady 
bilen ýelpildedip barýan brigatdaş goňşularynyňam biri Berdiniň 
yzyndan ýetdi. Ol Orazgylyç yzyndan ýetiberende, ony tanap, 
ädimini haýallatdy.

–  Brigadir, özüňmidir?!
–  Mendirin, goňşy.
– Seni şol düýnki suw çykaryp bilmedik ýerimiz alada 

goýandyr-ow.
– Nädibem bolsa oňa şu günde, ertede hökman suw ertmesek 

bolmaýar.
– Aý, şu gün alarys-la, nesip bolsa. Düýn ýadawrak boldukmy 

nämemi, ol ýere suw sürmek başartmandy.
Goňşular öz aladalaryna berlişip, gürleşip bir salym 

ýöränsoňlar, nähili alys bolup görnen pagta meýdanlaryna 
ýetenlerini hem duýman galdylar. Ýyldyzlaryň barha şöhlesi 
kösseýip, ýüzüniň açylyşmagy bilen, asmanyň gündogar 
tarapynda gyzgylt şapak alamatlarynyň peýda bolup ugramagyna 
kän wagt geçmänkä, ýokardan ýagty bolup inen gündizlik az 
wagt içinde dünýäniň ähli çäklerine çenli ýaýrady. 

Ertiriň salkyn şemaly howany salkynladyp, ýalazy 
meýdanlara ýakymly tereňlik beripdi.

Orazgylyç düýn süýr günortan gowaçanyň haýsy  ýeriniň 
suwsanlygyny bilmegiň amatly bolýanlygyny ýatlap, brigadasynyň 
gowaçanyň üstüne aýlanan mahaly, ortada beýigräk ýerde oturan 
bir bölek gowaçalaryň ýüzlerini asyşyp, reňklerini alyp bilmän, 
solgun oturandyklaryny görüpdi. Şu günde-ertede bu taby pesligiň 
öňüni almasa, onuň hasyllylyga kesdiniň degjeginiň ujy iki däldi. 
Bu öwräniň gowaçalary töwerekden bir depik beýigräkde oturany 
üçin, elbetde, oňa suw getiräýmegem aňsat däldi. Orazgylyç bir 
salym durup, töweregini synlap, ýeriň çemini alansoň, oňa suwy 
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gapdaldan suw kowulýan goljuk bilen gabadyna çenli ýakyn 
getirip, şol ýerde-de gerek derejede suwuň öňüni baglap ony 
mesdirip, alaňyň üstüne sürmegi niýet edinipdi. Ertir irden işe 
diýip turan wagty hem ol ata-enäniň kemis çagasyny endişe edişi 
ýaly, ilki şol suwsan ýeri ýatlapdy.

Ol Berdi bilen öz brigadasynyň ekin meýdanyna ýeten wagty 
oňa «Sen suw saljak goljugymyzyň öňüni şol duşda böwetläber, 
menem ine gelýän» diýip, özi şol ýerden suw açmak üçin saka 
gitdi.

Orazgylyç dagy her gün gündizine ýapdan näçe öz gerek 
suwlaryny alsalar-da, garaňky düşensoň, gije suwuň atyzlary 
böwsüp, ýykgynçylyk etmezligi üçin her gün işden giçlik 
gidenlerinde ýapdan öz gulaklaryny ýapyp giderdiler. Orazgylyç 
uly ýapdan gulak açyp durka, suwuň boz bulanyp, öz ýaplaryny 
dolduryp barşyny görüp, onuň tizden suwsan gowaçalaryň 
teşneligini gandyrjagyny oýlap, kanagat tapdy. Orazgylyjyň 
suw açyp duran gulagynyň gapdalynda, ýabyň raýyşynyň bir 
gapdalyny tutup oturan bakjaçylygam bardy. Ol muny sürgün 
güzerana tekge bolar diýen pikir bilen: «Şu raýyşyň ýüzüni 
ulanmaga rugsat etseňiz, bakja-ýeneki ekäýsek» diýip, komendant 
bir iş bilen üstüne aýlanmaga gelende haýyş edip, oňa munuň 
kolhoz işine zeleliniň bolmajagyna ynandyryp, sorap alypdy.

«Ýagty ýol» kolhozyna agronom edilip getirilen adam hem 
sürgünleriň bagtyna diňe bir ekin-tikiniň ýagdaýyny däl, bir 
ýerden, bir ýere syňsyradylyp getirilen adamlaryň hem ýagdaýyna 
düşünýän adam bolup çykdy. Ol keltepaýçaraga-da ýaňy 
saçlarynyň eteginden ak girip ugran otuz bäş-kyrk ýaşyndaky 
sypaýy özbek adamsydy. Agronom hem ýolbaşçy adamlaryň 
ugruna harbylara çalymdaş lybas geýse-de, onuň üstünden hem 
ala özbek donuny geýip, bilinem daýhanlarça guşak bilen guşap 
gezerdi. Kellesine-de bir dörtburçly özbek tahýasynam geýerdi 
welin, her halkyň öz süňňüne laýyklan geýimi-dä, bu agronoma 
gelşer durardy. Ol ony-muny salýan goştorbasyny gedaýyň 
sahawat toplaýan haltasy ýaly, hemişe diýen ýaly egninden asyp, 
ýanbaşyndan sallap, ekin meýdanlaryny aýlanyp gezerdi.
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Agronom ýolbaşçy bolanyndan gazan-ojak başynda eli 
kepgirli: «Ortak Stalinge oş kylyp beremen» diýip, Kremliň 
töwereginde aýlananmyş diýilýän özbek adamsyna has gowy 
meňzeýärdi. 

Bu öz işi bilen gümra bolup ýören adamyň sürgünleriň 
arasyndan jyny alan adamlarynyň biri-de Orazgylyç bolupdy. Ol 
ekerançylyk meýdanlarynyň niresinde bolsa-da, her gün diýen 
ýaly gün içinde bir gezek Orazgylyjyň ýanyna hem degerdi. Şeýle 
gürrüňçilikden soň olaryň ikisiniň-de soňra ekin syrlary baradaky 
öňki bilýän zatlarynyň ýene-de örüsi giňän ýaly duýgyny 
başdan geçirýärdiler. Birki günlükde hem ol ýene-de Orazgylyç 
bilen şu bakjaçylygyň golaýynda gabatlaşypdy. Şonda olaryň 
ikisiniňem ünsüni töweregi ýene-de gün-günden eýemsirenip, 
ösüp, gören zadyna murtuny çolap, çyrmaşyp barýan kädi ekini 
bolupdy. Kädileň gören ýerine gol atyp, ýaýrap barşy, bu günler 
bakjaçylygyň duşundan geçseň, ilki ünsüňi çekýän zatlaryň biridi. 
Agronom şol gezek:

–  Men-ä şu kädini ekinleriň geçisimikän diýýärin. Bularyňam 
dyrmaşyp ýetmeýän ýeri ýok. Özem suwuny, dökünini dagy 
ýetirseň, örän bereketli ekin bolýar munuň özi. 

Soňam ol şular ýaly ýeriň giňini alyp ösen bir düýp kädi 
biýarasyndan üç araba kädi alan adamyň bolanlygyny mysal 
hökmünde ýatlady. “Özlerem hersi bir gujak bolşup ommalyşyp 
ýatyr, how olaryň!” diýip, bol biten kädi hasylyny gaýybana 
magtady.

Orazgylyç hem şonda gürrüňdeşiniň häsini berýän hörpde:
–  Bulaň gaty mazardadam bolýan eken, men bir gezek 

Tagtabazaryň bazarynda äpet bir biten kädi gördüm, kiçiräk bir 
ýatan göläň bar-da – diýip, öz gürrüňdeşiniň gürrüňiniň üstüni 
ýetirdi.

 Ekinleriň gylyk-häsiýetleri baradaky gürrüňlerem Orazgylyç 
bilen agronomyň her duşanda halap edýän gürrüňleriniň biridi. 
Haýsy ýerde, haýsy ekiniň haçan ekeniňde gowy netije berýänligi, 
suwsap yza galyp ugran pagtany nädip beýlekileriň yzyndan ýetirip 
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bolýanlygyny, haýsy ekin haýsy ekin bilen goňşuçylykda bolanda 
laýyk bolýanlygy barada olar hemişe mysallar, düşünişmek bilen 
gürleşip oturardylar.

Orazgylyç bilen agronomyň gowy gatnaşykda bolmagy 
hasam şu bakja ekinleri ekilen döwürleri belli bolupdy. Orazgylyç 
etjek işini bilse-de, onuň bu giden meýdany tohum tapyp, ekmäge 
mümkinçiligi ýokdy. Azda-kände gawun-garpyz diýen ýaly 
ekinleriň tohum düşnügi tapylanam bolsa, bu ýeterlik däldi. Şu 
ýerde agronom ýagdaýa dogry düşünip, özüniň ýerliligini etdi. Ol 
sürgünlere noýba, kädi, käşir, sogan ýaly ekinleriň birnäçesiniň 
tohumyny  tapmaga    kömek  etdi.  Sürgünler bilen olaryň üstünden 
goýlan dolandyryjy adamlaryň arasynda çäk bolmalydygyna 
ynanýan komendanta agronomyň Orazgylyç bilen dostana 
gatnaşyklary juda bir halap barmaýan-da bolsa, hökümetiň soňky 
döwürde oba hojalygyna has uly üns berip barýanlygyny görüp, 
ýagdaý şu gidişine gitse, öz ornuny agronomyň eýelejegini çen 
etme bilen, özüniň ertirki gününiň öňüni torup, bu gatnaşyga 
göre-bile garşy-da bolup ýörmezdi. Tap bilenlik bilen her halda 
ähli ýagdaýlary göz öňüne tutup, ortatap bolmaga çalşardy.   

...Orazgylyç gulak açansoň, ertesi uzakly gije serginligi 
süňňüne siňdirip ýatan terneleriň suw tutup ýören ýoldaşlarynyň 
ýürekleri sowadaýmak üçin kem bolmajagyny pikir etdi. Bakja 
darady.

Haçan-da ol biýaralaryň arasynda tumşugyny görkezip ýatan 
bir ternä gol uzadan wagty, hamala, tiken gysymlan ýaly bolup, 
nähili elini yzyna çekip alanyny hem duýman galdy. Şol arada-da 
ol öň ýanyndan bir kirpiniň ala-başagaý bolup gybyrdap, gaçyp 
barýanyny gördi. Orazgylyç özüniň görmän, aň etmän saralyp 
ýetişip gelýän gawunyň gapdalyndan ýaprak saýalap ýatan kirpini 
gysymlanyny bildi. Orazgylyç oňa sähelçe baş salgap, höwes 
bilen henek atdy:

–  Hä, senem hakyňy almaga geldiňmi? – diýip, daýhançylykda 
ýere tohum sepilende aýdylýan, «Ýarsy meniňki, ýarsy guş-
gumrynyňky, ýarsy ýeriňki» diýilýänini ýatlady. Kirpiniňem hem 
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hut şol öň söz berlen alha-allykdan öz hakyny almaga gelenligine 
ynandy. Soňam ol özünden gorkan kirpiniň eýýäm ýaba ýetip, 
suwa sallanyp barýanyny görüp, onuň heläk bolmagynyň 
mümkinligini pikir edip, pilini uzadyp, onuň gumhanasy bilen 
kirpiniň ýoluny kesdi. Eglip, usul bilen ony tikeninden tutup, 
ýokaryk göterip aldy-da, aýasyndan düşürip, düz ýola saldy. 
Soňam: –  Näme ýygrylan bolup, ýüzüňi gizläp öýkelediňmi? Öň 
söz berlensoň, bu ekinde seniňem hakyň bardyr, janawar! – diýdi.

Orazgylyç iki üç ternäni kükregine ýaplap, boş eli bilen tutup, 
pilini egnine atyp gelende, Berdi özi ýaly eli pilli suwçularyň 
ýene birisi bilen, balaklary dyza çenli çyzgaşyp, suwuň öňüni 
bentleşip, gerek ýerlerden gulak gurnaşyp, suwsan pagta suw 
çykarmak üçin ha diýşip, derçigişip işleşip ýördüler.

*   *   *

Ahmediň Owgan hökümetine hyzmat görkezip: onuň 
serhedini bozan sowet uçaryny urup-ýykyp, mertebe gazanyp, 
uly sylag-serpaýa mynasyp bolup, Pyrara gelenligi hakynda, 
indem ol ýerde ýer-mülk edinip, ornaşanlygy baradaky habar 
Söýünalyda eşidilenine köp wagt  geçmänkä, bu habar sowet 
organ işgärleriniň hem gulagyna ilip olarda: “Ahmet Pyrara gelen 
bolsa, onda ol hökman bir ýoluny tapyp, obalaryna-da gelip, 
çagalaryndanam habar alyp gider” diýen pikiri döretdi. Hasam 
munuň şeýle bolmagyny ol gelse, ony tussag edip bolar diýen niýet 
bilen, ondan öň ädi ýanan NKWD-çiler munuň şeýle bolmagyny 
islediler. Ýöne nämüçindir Ahmet welin näçe garaşylsa-da wagty 
bilen oba gara beribermedi...

Birazdanam onuň özüne derek oba ygtybarly adamdan ýollan 
habary gelip gowuşdy. Ol habary oba Owgandan düýn-öňňinlikde 
serhetçileriň gözüne güýdüşipmi ýa-da başga bir ýollar bilenmi 
nämemi, häli-şindi ol ýerdäki agasyny bahanalap, serhetden 
aşyp gelýän Gurt salaryň kiçi ogly, aragezer Nazar getirdi. Ol 
şol Owgandan gelen gününiň ertesi ol irden “Şäherlik işim bar” 
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diýip, Tagtabazara gidip gelensoň, ugradylan amanat habarlary 
diňe şondan soň eýeli-eýelerine gowşurmak bilen boldy. Şol 
gün gijarada “Güýzlük bugdaý eksek, häzirem-ä giç däldir-dä?” 
diýip, maslahat sorarman bolup, Kymyş duzçynyň öýüne geldi. 
Goja bilen oturyp, birin-birin oňa Ahmediň ýollan habaryny 
ýetirdi. Ahmediň çagalaryny öz ýanyna almak isleýändigini, 
nädibem bolsa şolary bir derýadan aşyrmaga agasyndan kömek 
soraýanlygyny oňa aýdyşdyrdy.

Turup gitjek wagtam:
–  “Ol ýerden çagalara ýoldaş bolup, alyp gaýtjak adamyň 

özi size barar” diýdi, diýibem –  gümürtik gepläp, onuň aňyrdan 
ýollan habarynyň üstüni ýetirdi.

Ahmediň ikinji bir habar ýollany ol Hanumady. Ýöne Hanuma 
Ahmetden nämä garaşsa-da onuň beýle özüne eýemsirenip 
etjek çakylygyna welin garaşmandy. Ahmediň Nazar Gurtdan: 
“Çagalary alyp gelsin!” diýip ýollanan habary ony birbada ör-
gökden getirdi. Ýöne ol biraz oýurganyp, böwrüni diňlänsoň, 
Ahmediň çakylygyndan çürt-kesik boýun gaçyrmaga-da bogny 
ysmady.

–  Hany, bit diýen ýeriňde biterim, ýit diýeniňde ýiterim ýaly 
men seniň nikaly heleýiňmi? Çagalaryna eýe çykyp, üstesine 
heleýlem bolup, öýüni dikeldip, bal gününe batjak-da garasaý 
zaňňar... Ýeri men gidäýeýin diýenimde-de derýadan nädip iki 
çaga bilen geçerin? Üstesine-de, Owgan bir şähere giden ýaly, 
arkaýyn baryp-gelip bolýan ýer bolsa!? Geçip bolýan bolsa, özüň 
geläýseň bolmaýarmy! Seniň başarmadyk işini indi men heleý 
halyma, onda-da iki çaga bilen nädip başarmalymyşym? – diýip, 
Hanuma bu işi ilki juda garaňky görüp, jany ýanyp, Ahmediň bu 
çakylygyny göwnüne jan edip bilmän, oňa gaýybana igendi.

Ahmedi näçe eý görüp küýseýän-de bolsa, onuň hany-
manyndan geçip, Owgana gidesi gelmedi.

Ýöne indi telim bir wagtdan bäri goç ýigit hökmünde 
Ahmediň saýasynda saýalamagy arzuwlap ýören zenan üçin bu 
hut şol edilen arzuwyň hasyl bolýan pursady. Muny sypdyrsaň, 
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soňra beýle pursadyň hiç wagt bolmazlygy hem gaty mümkindi? 
Özi-de bu mesele häzir uzaga çekilmän, netije gelinmegini talap 
edýärdi. Hanuma birki gün bu ýagdaýa kalbyny bükgüldedip, 
öz ýanyndan ölçerip-döküp gezensoň, göwnüniň eýýäm birhili-
birhili bolup, Owgana imrinip ugranlygyny duýdy. Ahyram 
irde-giçde Ahmede gowuşmak niýeti bar bolsa, şol pursadyň 
gelenligine ynandy. 

Hanuma soňra bu ynamy özünde barha berkitmek bilen 
Ahmediň: “Derýadan sag-aman geçseler bolýar, onsoň özüm 
öňlerinden çykyp, olary şol geçenje ýerlerinde gapyp alaryn” 
diýenini hem küýseg bilen ýatlaýardy. 

...Şol günler Ahmediň pikirini köp edenligi üçinmi nämemi, 
ol bir gije ony düýşünde gördi. Düýşde, hamala, Ahmet derýanyň 
aňyrsynda ak aty ýalaňaçlap ýuwup, ony serginledip-seýisläp 
duranmyş... Wagtal-wagtalam baş göterip, Söýünaly tarapa 
habar alyjylykly gözläbem goýberýär. Hanuma munuň näme 
alamatdygyna şol wagt oňly ýorgut tapyp bilmedigem bolsa, 
onuň ak aty jylawlap duranyndan çen tutup, “Ak zat alnyňa 
ýagşy” diýleni ýatlap, ol ýerde özüne haýsydyr bir gowulygyň 
garaşýanlygyny çen etdi. 

Nazar öýüne gelip-gideninden iki-üç gün soň, Hanuma giçlik 
ýüzüni garaňka tutup Kymyşlara geldi. Ahmediň şol “özi barar” 
diýen adamsynyň hut Hanuma bolup çykmagy Kymyş duzçudyr 
onuň aýaly Jemal mamany şeýle bir geň galdyrybam barmady. 
Ahmediň Hanuma bilen arasynyň barlygy baradaky gürrüň 
olaryňam öň gulaklaryna degipdi. Öňem Hanumanyň bu öý 
bilen gatnaşygynda juda bir görnüp barmasa-da, bir ýakynlygyň 
barlygy azda-kände duýulýardy. 

Ahmediň aýaly Akgül dünýäsini täzeländen soň, ol dürli 
bahanalar bilen gelip, Ahmediň çagalaryndan habar alyp gitmesini 
hasam ýygjamladypdy. 

Onuň gelmegi Ahmediň ogly Geldi bilen gyzy Jymmyny 
begendirdi. Hanuma her gezegem bu öýe gelende eli boş gelmezdi. 
Gant ýa nabat bölegi ýaly çaga halar bir zatjagaz getirip, olaryň 
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göwünlerini tapardy. Bu ilgeziklik bolsa ony diňe bir Ahmediň 
çagalary bilen däl, tutuş Kymyş duzçynyň ojagy bilenem belli bir 
derejede ysnyşdyrypdy.

Jemal mama bolsa onuň öz ojagyna barha höwrügip 
barýanlygyny görüp: «Aýal adam ýeke başy bar, çaga-çugasyz 
öýde bir özüne ýaşamak aňsadam däldir. “Biraz wagt geçireýin” 
diýip, bize çagalaryň arasyna gelýändir, özem bir adamkärçilikli, 
gowy maşgala munuň!..» diýip, onuň ahwalyna biraz nebsi agyrma 
bilen pikir edýärdi. Şeýle-de ol Hanumanyň hem dünýäniň düzüw 
wagtyndaky sürgünden öň öz gelinleriniň bolşy ýaly: «Mamasy, 
sag-aman otyrmysyňyz?» diýip, ir ertir-giç agşam gapydan gelip 
durmagyny isleýärdi.

Häzirem ol: «Mamasy, barmysyňyz?» diýip, gapydan 
gelip giren wagty, ony görüp, ýene-de ilki çagalar ýerli-ýerden:                  
«Hanuma ejem, şol eken» diýşip, onuň gelenine begenişdiler.

Hanuma Ahmediň arka ýüzde sowetiň uçaryny urup 
ýykanyndan, onuň Owgan döwletiniň, Jüneýit hanyň öňünde 
iş bitiren mertebeli adam bolanlygyndan habarlydy. Hatda ol 
Ahmedi alyp ýatmak üçin, NKWD-äniň hiç zatdan gaýtmajagyny 
hem gowy bilýärdi. Bu ýerde garaşylan Ahmet şol tabşyryk 
bilen ugradylan döwründe yzyna geler ýerde gelmänsoň, 
NKWD-çileriň soňra onuň ýoguna ýanmak üçin, öz başarjaň 
kellekeserleriniň üç-dört sanysyny ýörite tabşyryk bilen onuň 
kastyna hem çykarandyklaryny bilýärdi. Emma ol kellekeserlere 
ol ýerde Ahmediň ahmallygyny alyp, ony güpbasdy etmek 
başartmandy. Soňam olaryň Ahmede ýetip bilmeýändikleri, 
ýetäýenlerinde hem hemişe ok-ýaragyny ýanynda guratlap, 
hüşgär bolup gezýän, gaýduwsyz ýigide kast etmäge milt edip 
bilmeýändikleri belli bolupdy. Onsoň ok-ýaraga ýanaşylaýanda 
hem meseläni oýlanyşykly ýagşy bişirmeseň, bu ýagdaýda kimiň 
kimi alyp ýatjagam belli däldi. 

 NKWD-çiler şondan bäri hem ony atyma getirmek üçin 
niçeler derýa boýuny ýaplanyşyp, şöwür çekişip, onuň geläýjek 
ýodalaryny saklapdylar. Ýöne barybir bir zatlar syzýan ýaly,              
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Ahmet olara häli-häzire hezil bermeýärdi. Nazar Gurt Owgandan: 
«Çagalarymy ugratsynlar» diýdi diýip, habar getirensoň, NKWD-
çiler hem öz ozalky ony ele salmak mesele-matlaplaryna soňky 
ýagdaýlar bilen bagly üýtgetmeler girizip, ony ele salmagyň 
täzeden başgaça ýol bilen ugruna çykmaly bolupdylar.

...Dogrusy, bu gezegem ilki Kymyş duzçyň maşgalasyna 
Hanumanyň gelmegi, hemişekiler ýaly onuň çagalary küýsäp 
gelmesi ýaly bolup duýuldy. Ýöne ol hemişe birsalym oturyp, turup 
gidýän-de bolsa, bu gezek hoşlaşyp gidibermäge howlukmady. 
Çagalar uklap galansoň, ol Jemal mama, Kymyş baba bilen 
gürleşip, olar bilen Owgana nähili aşmagyň maslahatyny etdi.

Hanuma hoşlaşyp turan wagty ol Jemal mama: «Indi itiňiz 
maňa degenok” diýse-de, ony ýola salmak üçin bile daş çykdy. 
Soňam ýene bir gezek janyny barlaýan hörpde: “Gelin, göwnüňi 
berk togalansyň-da?” diýip, ondan Owgana gitmek meselesini 
ýene bir gezek çintgäp sorady.

Hanuma gülümsiräp:
–  Nesip bolsa, mamasy – diýip, bu gezek ol eýýäm özüni 

bäşbelanyň gelinleriniň biri saýyp, ynamlydan göwünjeň jogap 
berdi.

Howa sergindi. Ýyldyzlar asmanda patrap açylan pagta 
meýdanyny ýada salýardy. Hanuma tebigatyň bu ýagdaýyny 
görüp, erte-birigünem şunuň ýaly ýagyn-saçynsyz gowy gün 
bolaýsa, ýola gidýänini ýatlap arzuw etdi

Ahmediň çagalaryny Owgana aşyrmak meselesi bilen 
Kymyş duzçynyň öýünde Hanuma bilen maslahat edilen gününiň 
ertesi ol: «Meni gyssagly iş bilen şähere ýolbaşçylar çagyrdylar, 
şoňa baryp geldim» diýip, gijöýlänler ýene Jemal mamanyň                         
ýanyna aýak üstünden geldi. Owgana gitmeli günüň sähedi 
täzeden anyklanyldy.

Kymyş duzçy hut şol belleşilen gün Ahmediň çagalaryny 
Owgana ýollamagyň ugruna çykdy. Ol ýola niýetlän horjunyň bir 
gözüne Ahmediň çagalaryň geýim-gejimleri salnan düwünçegi, 
kak, sök, gurt salnan düwünçekleri, horjunyň beýleki gözüne  
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bolsa, ýola niýetlenilip ýörite süýde ýugrulyp bişirilen dört 
tegelek nan-da saçaga dolanyp salyndy. Horjun ykjam köjeldi.

Kymyş duzçy Geldini eşeginiň syrtyna gonduransoň,                
Jymma-da: “Gel, gyzym, senem!” diýip, ony-da öz öňüne aldy.

Jemal mama adamsyna eşege atlanmaga kömek edip, 
onuň eline eşek taýagyny alyp berip, çagalara gezekli gezegine 
münmäge kömek edip, ýola salyp durşuna, ýetim çagalaryň ýene 
ýat ildi syňsyramaly boljakdyklaryny, Akgülüň ýoklugyny ýatlap 
çäresizlikden:

–  Siz bir maňlaýy gara çagalar ekeniňiz! – diýip, olaryň 
halyna gaýlyp, bozulyp hamsykdy.

Kymyş duzçy ak öýlänler Allany çagyryp, ýola düşdi.
Asmanda seýrek, ýukajyk bulutlar ygym-sagym gezişip 

ýördüler. Pendi baýyrlarynyň arkasyndaky batar ýerini peýläp, 
göwresini ýagşy sallan Gün henizem ozalkysy ýaly lowurdap 
göwnühoşdy.

Obanyň günortasynda goňşuçylykda täze dörän «Täze ýol» 
kolhozy bolup, onuň ses ýetimlik Söýünaly tarapynda Şagal 
ýap ady bilen tanalýan, suw joşan mahaly, suw kowmak üçin 
ulanylýan bir köne jar bardy. Ol jar baýyr düýbündäki Ýekeýüz 
atly ýabyň golaýyndan başlanyp, uzalyp barybam derýa boýunyň 
jeňňeldir ekerançylyk ýerlerine sanýardy. Ozal belleşilişi ýaly, 
Hanuma Kymyş duzça hut şol ýerde garaşmalydy.

Kymyş duzçy çagalary at-eşegine mündürip, olary keýpine 
töwerege aýlap, gezdirip ýörene meňzäp, köne jaryň töwereginde 
bir salym aýlap-dolap gezensoň, Hanuma bilen duşuşmagy 
wadalaşan ýerine geldi. 

Bu buky ýerde Hanuma indi bir mahaldan bäri ýol şaýyny 
tutup, olaryň geler ýoluna gözläp, garaşyp otyrdy. Kymyş duzçy 
golaý gelenden Hanuma gapdaldan olary garşylamaga çykdy.

Ol häzir öňki lybasyny üýtgedip; kiçijik börüginiň ýerine 
başyna saryk gelinleriniň geýýän ýaşyl kepderi reňk bürenjekli 
soky topbusyny geýipdir. Alkymyň aşagy bilen aýlanylyp 
ýaşynylan ýaşmak Hanumanyň ozaldanam görmegeý görküne 
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indi hasam gelşiklilik beripdir. Börügiň maňlaýyna dakylan 
şelpeli kümüş maňlaýlygyň şelpesini şyňňyrdadyp, bu-da oňa has 
dabaralydan mynasybet beripdir.

Özüne: “Muňa-ha bir şu lybas kem eken” diýdiripdir.
Hanuma jardan çykan mahaly Kymyş baba ony bada 

tanaman, tötänden başga bir aýala duşandyryn öýdüp, tasdanam 
eşegiň başyny ýeňsä alypdy. Hälem heniz ol yzyna öwrülip-
öwrülmänkä, Hanumanyň özi ýapdan çykyp gelşine  gelinlerçe 
ilki eglip, salam berip, oňa özüni tanadaýdy.

–  Babasy, geldiňizmi?! 
Soňam ol gelip, ýeke-ýekeden gujaklap, çagalara eşekden 

düşmäge hemaýat etdi.
Kymyş duzçy onuň görmegeý bolanyny görüp: «Hä-ä 

munuň-a bir kemi saryk gelinleriniň börügi eken... Hasam 
syratlanyp görmegeý gelin bolupdyr bi... Eýsem nä, hele-hüle 
heleýe biziň Ahmediň göwni ýetjekmi? Kemine şahyryňam şol: 
«Gysymlap gyşarsam ýar mämelerin...» diýip, taryp edeni hem 
hut şular ýaly höwesi daşyp, bökjäp duran gelinleriň biri bolan 
bolmaly-da» diýip, jahyllarça küýlendi.

Çagalar özlerini kakalarynyň ýanyna äkitjegiň başga biri 
däl-de Hanumadygyny görensoňlar, muňa diýseň begendiler. 
“Hanuma ejem-de, Hanuma ejem” boluşdylar.

Hanuma olary höwes bilen öz ýanyna alyp durşuna  söýünç 
bilen olaryň başyny sypalap, göwünjeň hoşamaýlyk etdi.

–  Meniň köşejiklerim gelipdir – diýdi. Töweregiň göz-
dilinden heder etmek bilen, töweregine garanjaklap alansoň: 
“Babasy, siz onda şol aýdan ýeriňize baryberiň!” diýdi-de, ol 
çagalar bile ýene bukurak ýere, jar içine çekilmek bilen boldy.

Bu iş hökümetden-ýenekidenem gizläp edilýänligi üçin, 
hemmelerden aňrybaş hatyrjemligi, hüşgärligi talap edýärdi. 

Ýabyň içi açyk meýdan bilen görene göz bolup gidenden 
bähbitlirägem bolsa, ýöne onuň içiniňem ysy, kapaslyga diýermiň, 
aýagyňa çolaşýan ot-çöpleri diýermiň akarady ýetik eken.
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Hanumanyň goşy iki sany düwünçekden ybarat bolup, 
ol götermäge amatly edilip, uçlary bir-birine çatylyp, egne 
ataýmaly edilipdir. Hanuma goşuny egnine atyp: “Ýörüň!” diýip, 
Jymmynyň golundan tutup, Geldini yzyna tirkäp, öňden çykan 
çöp-çalamlary bir goly bilen gapdala sowup, ýene birleriniň 
töwereginden öwrülip-aýlanybrak geçip ýöräp ugrady. Yzdan 
gelýän Geldi hem olardan galmajak bolup çytraşdy. Ýöne ol 
öz ýanyndan kakasyny hemmelerden batyr edermen hasap edip 
ýöreni üçin, onuň beýdip, nämedir bir zatdan çekinip, ot-çöpüň 
arasynda bukulyp ýaşap ýörmesine ynanyp bilmedi. “Akgam 
akga bolubam indi şeýdip, Owganda bir zatdan gorkup-çekinip 
bukulyp ýaşaýarmykan?” diýip, alasarmyk oýlandy.

Bir gezek bolsa ol dem-dynç almak üçin aýak çekilende 
öýkelän ýaly dommaryp durşuna özüniň lapyny keç eden soragly 
pikirini Hanuma-da aýtdy.

–  Hanuma eje, Akgam kimden gorkýarka, beýdip ol gizlener 
ýaly? – diýdi.

Hanuma Geldimyradyň gepine birbada näme jogap berjegini 
bilmän, ýöne myssa ýylgyraýdy. Soňam: “Oglan başyňa döneýin 
seniň!” diýdi-de, buýsanç bilen onuň başyny sypady. 

Geldiniň bu gepi şu ýerde Jymmyny hem ejesini ýatlamagyna 
sebäp boldy. Ol:

–  Onsoň ejemem şol ýerdemi? – diýip, ol hem Hanumadan 
hoş habar hantama boldy. 

Jymmy ejesi ýogalan günleri “Hany ejem?” diýende oňa 
ulular näme diýjegini bilmän: «Ejeň Owgana kakaň ýanyna 
gitdi” diýen ýaly bir başdansowma gep aýdypdylar. Onuň-da şol 
ýadyndady.

Şondan bäräm ol her gezek kakasy agzalanda ejesem onuň 
ýadyna düşerdi, elbetde, biraz ulalyp, durmuşa aň edip ugraýança 
kim oňa onda-da häzir ejesiniň älemden ötenini düşündirip biler? 
Adaty beýle ýagdaýyň sebäbini bolsa hemişe soňra wagtyň özi 
düşündirýär. Onýança bolsa oňa biçäre ejesi bir ýerlerde bar ýaly 
bolup duýlar... 
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Onsuzam Jymmy özüniň häzir kim bilen barýanyny wagtal-
wagtal unudup, ejesi bilen mamalaryna ýa-da ýeneki bir bäbek 
bolany gutlamaga barýandyryn öýdüp, ejesiniň özüni: “Haýsy 
aýagyň ýyndam?” edip, elinden tutup, gapdaly bilen ýöredip, 
alyp barýanlygyna ynanýardy.

Jymmy ejesini ýatlan mahaly Geldiniňem ony ýürejigi 
küýsäp duranlygyna seretmezden, ol biraz akyly ýetenligini 
edip, bu barada dil ýarmady. Şeýle-de ol  ejesiniň soňky ýoluna 
ugradylyşynyňam bir çetini görüpdi. Akgül ýogalanda onuň 
tabydyny ilki ýerden götermeli ýakyn doganlary adamsy Ahmet 
häzir bu ýerde ýok bolany üçin, iň ýakynlary hökmünde onuň 
tabydy yrym  edip, ogly Geldi bilen ýüwürjisi Öwezdurda tutduryp, 
gapdaldan ulularyň özlerem hemaýat edip, şolar göterdi edipdiler. 
Şonda Geldi ejesiniň tabytda ak köpene dolanyp, üstüne atylan 
mata-marlygy ýapynyp, bir gysym bolup ýatanyny görüpdi. Bu 
onuň şonda ejesi bilen hemişelik hoşlaşyk  hökmünde gözünde 
galypdy.

Hanuma her gezek özleriniň ýene-de näçeräk 
ýöremelidikleriniň çakyny almak üçin, amatlydyr öýden 
ýerinden raýyşa göterilip, şol ýerde töweregini gözlän mahaly her 
gezegem Kymyş duzçynyň eşegini dikgirdedip, birde özlerinden 
biraz öňräkden, ýene birde biraz yzrakdan gapdallap ugurdaş 
gelýänligini görýärdi. 

Hanuma ýene bir gezekde şeýdip töweregiň habaryny almak 
üçin, raýyşa göterilen mahaly Kymyş duzçynyň hol beýlede ekin 
meýdanynyň bäri başynda biri bilen gürleşip duranyny gördi. Ara 
esli baram bolsa, Hanuma onuň ýanyndaky adamyň başga biri 
däl-de, Anna pälwandygyny bildi. Ol birki günlükde duzçynyň 
Ahmediň çagalaryny Pyrara atarmak üçin, Owgana belet adam 
hökmünde onuň bilen duşuşyp, maslahaty bişirip gelendiginden 
habarlydy.

Anna pälwan şonda oňa:
–  Kymyş akga, siz diýseňiz etmeli bor. Birigün gijöýlänler 

gelibersinler onda. Men şol töwerekde pagta suw tutýan – diýipdi.
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Hanuma dagy köne jaryň içinden ýene birmeýdan gizligin 
ýöränsoňlar, olar gelip, derýa golaýyndaky günorta demirgazyga 
ýaýylyp oturan ekin meýdanlaryň üstünden indiler.

...Hanuma jardan çykan ýerlerinde çagalary biraz özünden 
öňe, duzçy bilen pälwanyň duran ýerine goýberensoň, özi jaryň 
raýyşyna göterildi-de, hamala, yzynda unudyp, galdyrany bar 
ýaly bir pursat aýak çekip, Söýünala tarap hyrydar gözläp durdy. 
Şondan ol ilerdäki lemmerlenişip oturan Pendi baýyrlarynyň bir 
eteginde Söýünalynyň gara baglyga bürenip, ymyzganan ýaly 
bolup, öz yzlaryndan düşnüksiz seredip oturanyny gördi. Şu 
pursatda hem hamala obany hemişelik taşlap gidýänligiini süňňi 
syzýan ýaly, onuň kalbyna düşnüksiz tukatlyk aralaşdy.

Bu ýerler onuň gözüne beýle yssy görünse-de, beýle bolar 
ýaly, ol Hanumanyň dogduk mekany hem däldi. Emma muňa 
seretmezden, bu ýerler onuň iş üstünde bolup gezen, ýaşap 
höwrügen ýerleridi. Hanuma Söýünaly bilen özüniň ertirki 
has bagtly günlerini baglap, onuň sadadan gelen zähmetsöýer 
göwnaçyk adamlary bilen düşünişip ýaşaýardy. Bu wagta 
çenli Söýünalynyň gadyr-gymmaty artyp, ol onuň hemişe 
ýaşamagy arzuw eden arzyly mekanyna öwrülipdi. Ykbal ony 
bu ýerde Ýagdynyň üstünden ätledip, Ahmediň joşgunly söýgi 
ummanynyň gujagyndan beripdi. Ol ozal-ahyr arzuw eden goç 
ýigidine duşupdy. Şondan bäri hem ol Ahmede gowuşmagy 
maksat tutunyp, özge ähli zatlar üçin söýgini ker hem kör hasap 
edip, tama-telwasly ýaşaýardy. Ahmetden başgany ne görüp 
bilýärdi, ne-de eşidip. Häzirem ony bu hatarly ýola çykaran hut şol 
kalbyndaky Ahmede bolan, yhlasy, çyrpynýan söýgi ummanynyň 
däli tolkunlarydy... Hanuma şundan soňam, hamala, özüniň ýene-
de Ahmet bilen, bu topragyň gujagyna gaýdyp gelmek maksadyny 
Söýünala pynhanlykda aýan edýäne, hemişelik onuň durkunyň 
surat bolup, nazarynda galmagyny isleýäne meňzäp, isleg-tamaly 
oý-köýlere berlip, ony hyrydar synlap durdy. 

Bu topragy goýup gidýänligi üçin bolsa gerek häzirki 
pursatda Söýünaly Hanumaň gözüne öňküsindenem has yssy, has 
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elýetmez göründi. Şol bir wagtda hem onuň kalbyna bu aýrylyk 
bilen bagly gubarly gussa aralaşdy. Sebäbi ol başgalaryň Owgana 
gaçýanyny, geçýänini eşitse-de, ýöne beýdip bir gün özüniňem 
şol adamlaryň güne düşjegini asla pikir etmändi.

Görüp oturan halkynyň keç ykbalyndan bir bölegi onuňam 
maňlaýynda bar eken-dä. Şeýdibem: “At basman diýen ýerine 
müň basar” diýleni boldy. Ine, indi onuň özi hem Ahmet diýip, 
ähli hany-manyndan geçip, Owgana barýar.

Bu Hanumanyň Söýünaly bilen özboluşly, ýürekden 
hoşlaşmasy boldy. Hanuma soňra Anna pälwandyr Kymyş duzçyň 
çagalar bilen bir zatlar gürleşip duran ýerine howlukdy. 

Kymyş baba olary şu ýerde Anna pälwana gowşuryp, hoşlaşyp 
ýola ugradansoň, nepi deger diýen tama bilen ak ýol arzuwlap, 
doga okap, ýagşy dilegler edip, olaryň yzlaryndan garap durdy. 
Gün batyp, garaňkam indi assa-ýuwaşdan düşüp ugrapdy. Bu 
hut Hanuma dagynyň bähbit arap, serhetden aşmagy niýet eden 
islegli pursadydy. Häzir Gün batyp gelýärkä it masgarasy bolup, 
töwerekde jeňňele ýaň berip, gygyryşan şermende şagallaryň 
sesleri hem biraz saýhal tapma bilen azalypdy. Ýöne barybir 
henizem olaryň gyk-wagy ondan-mundan käte eşidilýärdi. Häzir 
şol şagal sesleri  barýanlary üýşendirme bilen: «Haý, Kymyş 
duzçy Ahmediň çagalaryny serhetçilerden gizligin derýadan 
aşyrmakçy bolýandyr-la, how. Olar gamyşlyga siňendirler-le 
how... Hany, geliň-de tutuň-a bulary!..» diýşip, gykuwlaşýana 
meňzeýärdi.

Anna pälwan bu ýerlere belet borly, ol öňden ýol kesip, 
mal-garanyň ýöräp, çöp-çalamy döwnük edip, aşak düşäp ýasan 
ýodasyny yzarlap, dogumly-dogumly ädimläp barýar. Ol indi 
ýaňy golaýda şagal gygyran wagty gözlerini tegeläp gorkan 
Jymmyny hem göterip, bir goluna alyp, çöp-çalam degmesin 
diýip, onuň ýüzüni goraglap, egnine ýapladypdy. Hanuma bilen 
aralykdan jompuldan ýöräp gelýän Geldi öňde näme barka diýip, 
bilesigelijilige berlip, Anna pälwanyň aýagyna eýermäge çalşyp 
ýöräp gelýärdi. Oňa şeýtmese, Anna pälwan özlerinden has 
daşlaşyp, ara açarly bolup görünýärdi.
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Anna pälwanyň häzir ähli pikiri bulary sag-aman derýadan 
geçirip, boýun alan işini ýerine ýetirip, amanady öz eýesine 
tabşyrmakdy.

Ol özleriniň öňüni dolaýjak esgerlere, ýenekilere duşmazlyk 
üçin wagtal-wagtal säginip, heserlenip gijäni diňleýärdi. Ýörände, 
hamala, atdanlykda ýatan ýekegapan ýenekiniň üstünden 
basaýmaýyn diýýän ýaly, hüşgärligi elden bermän ýöremäge 
çalyşýardy. Bu töwerekde her hili bela-beteriň gabat gelmeginiň 
mümkindigini ol gowy bilýärdi.

Gije dünýäni öz gara oýlugynyň aşagyna dolap alansoň, 
ol indi öňküsinden has içgysdyryjy hem howp-hatarly bolup 
görünýärdi. Ýöne her gezek diýen ýaly şeýle bolanda bir ýerden 
Aý-ýyldyzlaryňam Hydyr ata bolup, kömege ýetişäýmesi-de 
bolardy.

Bu gezegem hut şeýle boldy. Ýokarda Aýy töwerekläp, 
barha köpelýän akja goýun-guzular asman agylynda köpelip, öz 
barha-barha artýan şuglalary bilen ýene-de dünýä aýdyňlyk hem 
anyklyk berip ugrady. Emma şeýle-de bolsa, bu pursatda onda-
da ýanyňda bala-çaga asgynjagyň hem bar mahalda ýol ýöremek 
aňsat däldi.

Her duşan çöp-çalam saňa aslyşjakdan-da, çolaşyp badak  
atjakdan.

Bir salym ýörelensoň, töweregiň gamyş-gajrawy mese-
mälim azalyp, olaryň ýerini toraňňy tokaýlygy eýeläp ugrady. 
Ýoda bolsa henizem öz ugrunyň dogrusynda dogrulanyp, 
egrisinde egrelip gidip barýar. Derýa golaýlaşyldygyça indi suwa 
golaý durup, onuň nemini boldan alan toraňňylaryň bili ýognap, 
boýy uzalma bilen.

Öňden derýanyň şogurdysy eşidilip ugranyna köp wagt 
geçmänkä, onuň özi-de öňden çykyp, ýoly kesdi. Derýa bu ýerde, 
hamala, gijäň gara toruna düşen äpet balyk ýaly urnup, çolaşyp-
çyrmaşyp akýan eken.

Aýdyň Aý astynda, ine, indi derýa-da bu açyklykda mesaňa 
owsunyp, görnüp dur. Onuň ýüzündäki bir dilkaw Aý şöhlesi kese 
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düşýän ýer has-da nurlanyp, göz gamaşdyryp ýalpyldaýar.
Suwuň ýüzi bilen garşy kenara tarap uzalyp gidýän Aý 

şuglasy, şu pursatda Anna pälwana asmanyň öz öňlerinde ýazan 
ak ýoly bolup göründi.

Anna pälwan derýanyň kenarynda bir dem aýak çekdi-de, 
ýene bir gezek janyny barlap, dünýäniň habaryny almak bilen, 
Owgan kenaryny hüşgärlik bilen, siňňin synlap durşuna Hanuma 
bilen bir oýnam gep alyşdy.

–  Ine, derýa-da ýetdik, gelin.
–  Çuňmukan?
–  Çuň ýerem bardyr, telperräk ýerlerem munuň.
–  Ahmet bizi garşylarmykan?
–  Onuň häzir o ýüzde bizi görüp, derýa girdigimiz öňümizden 

ýüwrüp çykarman bolup, häzirlenip ýatan bolmagy-da ahmaldyr.
–  Belki. Ýöne beýle bolsa ol eýýäm bize bir yşarat edäýmeli 

ýalydyram welin – diýip, Hanuma Ahmetden ýene gaýybana 
göwün etdi. Ahmediň wagtyň geçmegi bilen has küýsege öwrülen 
keşmeri bolsa indi ýola düşüleni bäri onuň gözüniň öňündedi.

–  Sabyr ediň! –  diýensoň, Anna pälwan ýol kesip, olary öz 
adaty derýadan geçýän ýalpak-güzerine tarap äkitdi.

Suwa girilen mahaly suwuň düňderilip akyp ýatyşy, özüniň 
oňly ýüzüp bilmeýänligini ýatladyp, birbada Hanumaň howuny 
basdy.

Derýa barha çuňalyp ugransoň howatyrlanyp, Anna pälwan 
gijäniň içinde öz niýetläp gelen güzerini ýalňyşandyr öýtdi.

Aý bu ýerde diýseň nurlanyp, suw perisi bolup, derýanyň orta 
arasynda ýüzüp ýören eken. Ýogsam Anna pälwan ýaňy kenarda 
köwejekläp duran mahaly derýanyň çenini ýagşy alypdy. Soňam 
ol geçilende çagalaryň birneme suwadan ýokarrakda bolmaklary 
üçin, olaryň hersini Hanumanyň kömegi bilen egnine taýlap atan 
horjunynyň bir gözüniň üstünde goraglap gondurypdy.

–  Bir eliňiz bilen horjunyň köjük ýüpünden, ýene bir eliňiz 
bilenem meniň donumyň ýakasyndan berk ýapyşyň! – diýibem 
olara sargapdy. 
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Derýa suwy şeýle bir sowuk däl-de bolsa, ol biraz gorka 
düşen Hanumanyň endamyny tikenekletdi. Akdyryp topary öz 
ygyna alyp gidäýerli göründi. 

Şol barmana Anna pälwan Hanumaň kürtdürenini görüp:
–  Gorkmaň! Geldikmi? Geçeris, enşalla, geliberiň, bu 

ýeriň suwy tiz akýanlygyna seretmezden, ol ýalpagrakdyr! – 
diýip, bu meniň öňem girip-geçip ýören belet ýerimdir diýen 
äheňde göwünlik berijilikli gepledi. Soňam Hanuma: «Siz, 
gelin, meniň sag tarapragymdan, özem kän menden daşlaşman, 
gapdalragymdan ýöräberiň!» diýibem sargady.

Hanuma bu gepiň, Anna pälwanyň özüne eger ýykylyp-
sürşäýseňem, gerek bolanda, özüm kömege ýetişerin diýdigidigine 
düşündi. 

Suw guşaklyga, soň kükrege ýetip, ol gitdigiçe-de ýene 
çuňalma bilen boldy. Emma hemişe şu wagtlar Gün batanynyň 
yzysüre bolşy ýaly, suw mylaýymdan ýakymlydy. Tomus günleri 
dagy ol şu döwürde, hamala, gyzdyrylan süýde dönen ýaly diýseň, 
meýmirediji bolýardy. 

Hanuma Anna pälwanyň diýşi ýaly, suw boýlaýan ýaly bolup, 
onuň gapdaly bilen ýöredi. Hanuma suw içi bilen aýaklanmadyk 
köşek ýaly entek-tentek edip, birden suw bir ýol bilen aýagymdan 
alaýmasyn diýen ätiýaç bilen gorka ýöredi. Şol barmana-da suwy 
ortalaberenlerinde Hanumanyň göwresi birden duýdansyz suwuň 
ýüzünde gysgalan ýaly boldy-da, aýaklary ýer tutman aşak gitdi. 
Onuň derýa düýbündäki çukurlaryň biriniň üstünden baranlygy 
belli boldy. Hanuma janhowluna kömek sorap, bir: “waý-ýeý...” 
diýip, gysga zeýrenmäge ýetişdi. Agzyna suw gapyp demikdi.

Ýöne bu ýagdaý Hanumany gabadyndan ýöredip, oňa 
gözegçilik edip gelýän Anna pälwanyň gözünden sypmady. 
Ol Hanuma heniz doly çümüp-çümmänkä, onuň ýeňsesinden 
şapyladyp tutdy-da, özüniň kuwwatly goly bilen, dessine 
ýokary göterdi. Hanumanyň biraz gorkanyny pikir edibem, oňa 
öz donunyň egninden tutduryp, goraglap ondan aňyrlygyna 
golaýyndan ýöredip äkitdi.
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–  Gaýrat et, gelin! Indi munuň mundan beýlesi ýalpakdyr, 
kenaram uzak däl, hä diýmän ýeteris! – diýip, hem göwünlik 
berip, ony howp-hataryň sowlup barýanlygyna ynandyrmaga 
çalyşdy.

Dogrudanam, şundan soň tiz Hanuma öňki boý bermedik, 
aýak astyndan sypyp giden ýaly bolup duýlan zeminiň ýene aýak 
astyna gelenligini duýdy.

Topar birazdan derýany kesip geçip, ezilen towuk ýaly 
bolşup, üstlerinden suw sarkyrydyşyp, kenara çykdylar.

Hanuma Anna pälwana horjunyň gözleriniň üstünde 
joňkaryşyp oturan çagalara aşak düşmäge kömek edensoň, 
pälwan hem agyr horjuny egninden düşürdi.

Emma bu ýerde göwne beslenilip garaşylan duşuşyk 
bolmady. Ahmet nämüçindir boýugybermedi. Bu bir pursat Anna 
pälwandyr Hanumanyň çagalar bilen töwereklerini gözleşip, 
nätjeklerini bilmän haýran bolup durmaklaryna sebäp boldy. 
Anna pälwan:

–  Biraz tagapyl ediň! Onuň bilen ýolumyz aýra düşüp, 
gabatlaşyp bilen däl bolmagymyz mümkin, ol şu golaýda bir 
ýerlerde bardyram, mümkin, ol bizi gözläbem ýörendir. Hany şu 
ýerde kenarda ýene biraz garaşalyň, belki, onýança o-da bir ýerden 
gara berer. Biz ol diýip, beýdip derýadan geçip gelenimizsoň, ol 
tapylmasa bolmaz-a...– diýip, töweregine göwünlik berijilikli 
gürledi.

Anna pälwan soň düşlän ýerleriniň töwereginde köw-
söw edip aýlanyp ýörşüne garaňka çekilip, egnindäki öl bolup 
endamyna ýelmeşip, biynjalyk edip ugran geýimlerini çykaryp, 
olary şol ýerde sykyp-silkip, täzeden egnine geýip, biraz ynjalyk 
tapdy.

Aňyrdan gelşine-de Hanuma:
–  Gelin, men-ä geýimlerimi sykyp aldym, baryň indi sizem 

öl geýimleriňizi sykyň, çalşyrgyjyňyz bolsa-ha, çalşyrynanyňyz 
gowy – diýip, oňa maslahat berdi.
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Hanuma hem şundan soň, pälwanyň maslahatyny eýerip, 
düwünçeginden gury geýimini alyp, bir düýp hyşanyň ýeňsesine 
aýlanyp, çalşyrynyp geldi. Derýadan Anna pälwany münüp 
geçen çagalaryň bolsa, egin-eşikleri gurudy, şonuň üçinem olara 
geýimlerini sykyp-çalşyrynmak geregem bolmady.

Anna pälwan Ahmediň özlerini hut şu töwerekde 
garşylajakdygyna ynanýanlygy üçin, wagty bilen onuň derýadan 
uzaklaşasy gelmedi. Göwnüne Ahmet: “Hä, siz bärdemidiňiz?” 
diýip, bir ýerden zompa çykaýjak ýaly gümanly boldy durdy.

Gije parahatdy. Ýöne bu öwrä belet pälwan munuň 
hakykatdanam şeýledigine ynanmaýardy. Sebäbi bu ýer serhediň 
atyşyk-tutluşyk bolýan howply ýerleriniň  biridi. Belki, häzirem 
serhetden ötjek-geçjegiň, golaýda bir ýerde garaňka dulanyp, 
çöpe-çalama çörňeşip busup ýatan bolmagy-da gaty ahmaldy. 
Şonuň üçinem töwerekdäki dünýä bir hili syrly hem howply 
görünýärdi.

Ahmediň beýdip gijäniň içinde özlerini töweregine gözledip 
synsyradyp goýmagy soňra bir çagalaryň däl, Hanumanyň-da 
lapyny keç etmäge başlady. Hasam onuň “Kakam...” diýşip, 
garaşyp, onuň bilen duşmaga howlugyşyp, elewreşip duran                 
çagalara nebsi agyrdy. Olar bolsa häli-şindi:

–  Kakam näme üçin gelmeýärkän? Ýa-da garaňkyda ol bizi 
görmeýärmikän? – diýşip, alada galyşyp soraýardylar. Hanuma 
ýene-de şu pursatda Ahmede ýetirmeli habary alyp giden Nazar 
Gurta-da biraz müňkür bolup, ondan gaýybana nägile boldy. “Ýa 
olam agam-ýenekim diýip, biziň habarymyzy Ahmede ýetirmegi 
unudaýdymykan? Habar ýeten bolsa-ha, ol başy dik bolsa, 
hökman bu ýerde tapylmalydyr özün-ä...” diýip, ünjä galyp, pikir 
etdi.

Aňyrdan kalbynda Ahmede duşmaga göwün besläp gelýän 
Hanuma üçinem bu diýseň garaşylmadyk juda düşnüksiz ýagdaý 
boldy.

Ýöne Ahmet welin näçe garaşylsa-da, barybir gara bermedi.
Asmandaky Aý aýlanyp, eýýäm Owgan Bürgüdiniň 
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galasynyň dik depesine göterilipdir. Ol şol ýerde, hamala, 
Söýünalydan öýkeläp, ýüz öwren ýaly, oňa kese bakyp dur. 
Aýdan aýdyňlyk alan gala indi öňküsinden hasam haýbatly hem 
has hökmürowan görünýär. Ukusy gelen çagalar indi eýýäm 
pallaşyp, uky bilenem humarlanyşyp ugrapdylar.

Wagt geçdigiçe Hanumanyň her hili erbet pikirler göwnüne 
gelip, serini alada basyp ugrady.

–  Ine, men çagalary alyp, başymy etegime salyp geldimem-
dä, bu ýerde-de sen ýok bolsaň, men seniň öýüňi, howlyňy başyma 
ýapaýynmy? – diýip, Ahmede pikirinde igendi. 

Ýat ýerdäki özüni häzirki çäresiz halyna kemsindi. Ýene 
birde bolsa:

–  Ýa-da atyşyp-çapyşyp, bir ýerlerde gara güne galyp 
ýörmükän... Okdan uçup ýaralanman, ýeneki etmän ýören bolsa, 
ne ýagşy – diýip, onuň gaýgysyna etdi.

Bu näbelli ýagdaý aňyrdan Hanuma dagyny Ahmede 
gowşurdygy, hiç kim görüp-duýmanka, yzyna dolanmagy niýet 
edip gelýän Anna pälwany-da diýseň aramjan etdi. Onuň öňki 
matlaby, maşgalany derýadan geçirip, Ahmede gowşurdygy yzyny 
ýel çalmanka, oba dolanmakdy. Onuň “Pälwan-a Owganamy, 
başga ýeremi ýene bir ýere gümlam bolupdyr” diýdirip, obada 
tapdyrman, gepe-gürrüňe galasy gelenokdy. Ýöne Ahmediň 
beýdip wagty bilen  gara beribermän irikge etmegi welin kem-
kemden oňa gyssagly, yzyna dolanmak pikiriniň aňsat başa 
barmajagyny düşnükli etdi.

Indi nädibem bolsa, bir ygtybarly ýer tapyp, bulary şoňa 
gowşurmakdan başga alaç ýokdy. Diňe şondan soň ol arkaýyn 
yza dolanyp biljekdi. Ol haçanda şeýle ýeri peýläp oýlanýan 
mahaly ilki onuň ýadyna, çagalaryň bu ýerdäki dogan-daýylary 
Mämmethanlar düşdi.

...Akgül pahyryň doganlary Akynýaz baý, Mahmyt, Hoja gök, 
ýene-de olaryň ogul-gyz maşgalalary Owganda birnäçe ýyldan 
bäri telim bir öý bolşup otyrdylar. Anna pälwan çagalary olaryňka 
bir ýetirip bilse, olaryň ýegenlerini “gowymyň gykyndygy” diýip, 
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derdew garbap aljaklaryna, merhum doganlarynyň  balalary 
hökmünde olary ezizlejekdiklerine ynanýardy.

Hanuma... Hanumaly ýagdaýa hem özgeler düşünmese-de, 
Akynýaz baý düşüner. Belki, eýýäm Ahmet: “Hanuma çagalary 
alyp gelsin” diýip, habar ugratmazyndan ozal “Meniň-ä şeýle 
niýetim bar” diýip, oňa geňeşen bolmagy, Akynýaz baýyň 
hem: “Näme etseň et, ýöne öýde heleý bolmasa bolmaz, Akgül 
pahyram ýok indi, çagalary hor etmejek bol!” diýen bolmagy-da 
gaty ahmal. Onsoňam Ahmet gaýynlary Owgana aşanlary bäri, 
olar bilen hasam ýakyn hyzmatdaşlykda bolup ýören adam. 

Anna pälwan şu pikirler bilen küýlenip çagalardyr Hanumany 
diňe şeýle ygtybarly ýere tabşyransoň, arkaýyn yzyna gidip 
biljegine ynandy.

–  Şeýdip bulary bir ynamly ýaka gowşuraýmasam, oba 
dolanyp barmakda-da gep bardyr. Tabşyrygy bitirmän baraýsam, 
onsoň Jemal gelneje bilen Kymyş akganyň diliniň öňünde döw 
dursun! – diýip, anyk bir zat aýtman, uýatly diligysga boljagyny 
pikir edýärdi.

Anna pälwan soňra öz pikirini geňeşýän hörpde Hanuma-da 
aýtdy. Hanuma-da uludan demini alyp, biraz oýlanyp duransoň:

–  Heý, bir ýerden özi gara beräýmezmikän? – diýip,                      
Ahmedi gözläp töweregini gözledi.

Bada onuň ýat ýere barmagy kyn görüp, ikirjiňlenýänligi 
duýuldy. Şu pursatda ol Anna pälwana: “Bolmasa, pälwan aga, 
henizem giç dälkä, yzymyza dolanaýsak nädýär. Biz gerek bolsak, 
Ahmediň özi barybersin yzymyzdan” diýerli göründi. Ýöne ol şol 
barmana-da zerurlygy bolmasa, serhediň keýpine gelnip-geçilip 
ýörülen ýer däldigini pikir etdimi ýa-da onuň Ahmede bolan 
yhlas höwesi talap bildirdimi nämemi, ol soňra Anna pälwan 
bilen ugurdaş gopdy.

–  Pälwan aga, özüňiz gowy bilýäňiz. Ahyrsoňy bizi Ahmede 
gowşursaňyz bolýar! – diýip kaýylyk tapdy.

Anna pälwan şundan soň, ýükli horjuny gaýtadan egnine 
alyp: “Muhammet daga gelmese, dag Muhammede barar” edip, 



62

olaryň öňüne düşüp, Pyrary Marçaga tarap ýola düşdi.
Pyrary-da Marçagyň öňi giden ekerançylyk meýdany bolup, 

ol müňlerçe atyzdyr çile öwrülip, galanyň   töweregine agyl 
berip oturan giňiş meýdandy. Bu ýerdäki Marçak esasanam üç 
sany obaçylykdan ybarat bolup, olaryň üçüsi-de galanyň arka 
tarapyndaky bol suwly ene ýabyň boýunda bir-birlerinden alys 
bolmadyk aralykda ýerleşipdiler. Gala bir wagt şol ýerleriň ortasy 
hasap edilip, ýörite peýlenip gurlan aýratyn bir binady.

Bu ýerde Anna pälwanyň tanyş-bilişlerden diňe Akynýaz 
baýyň toplumy däl, onda başga-da, Söýünalydan gaçyp geçen 
obadaşlaryň ýene-de ençemesi bardy olar: “Bu golaý ýerde 
aýlanyp-dolanyp, ýene-de bir döwür Watana dolanmaga 
mümkinçilik bolanda, öz ýakynymyz şonda harsa derýadan geçip, 
yzymyza dolanarys” diýen inçejik tama bilen ýaşardylar. Bu 
ýerden Söýünaly Garabil baýyrlarynyň üstüne çyksaňam, derýa 
boýna barsaňam, aňyrdan gözüňe yp-yssy bolup görner durardy.

Biraz ýörelensoň, Anna pälwan çep gapdalda uzakdan 
salgym atyp oturan Owgan galasynyň äpet diwarynyň sulbasyny 
saýgaran mahaly bu töwerekde serhetçi Owgan pelteňlerine 
hem köp duşulýanlygyny ýatlady. Şundan soň ol topary bilen, 
mümkin boldugyndan, pelteňlere duşmazlyk üçin, hüşgärligi 
elden bermän, galany oýtarlap ýöremäge çalyşdy. Öz barmaly 
ýerlerine bilniksizden, gapdalyndan öwrülip barmak üçin, ugruny 
üýtgedip, öwrülip günorta – Balamurgap tarapa ýöneldi.

Haçanda Anna pälwan ekin ýerleriniň aýak ujy bilen derýa 
boýunyň gyrymsy ösümlikleriniň arasynda gaplaňlaryň jedel 
depesini ýatladyp, ortada ögbek bolup, depelenip oturan tanyş 
alaňa duşan wagty ol özleriniň barmaly obalarynyň duşundan 
geçip barýanlygyny bildi.

Ol oba aşmak üçin indi mundan aňry düz meýdana çykman, 
gizlin ýöremek mümkin däldi. 

Açyk ekin meýdanyna tarap öwrülip, şüdügäriň içi bilen 
gaýralygyna –  atyz-çilleriň arasy bilen gitmek gerekdi. Aý 
bolsa indi ýagşy göteriljek belentligine göterilip, aljak öwrümini 
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alyp, dünýäni hasam nurlandyrypdy. Töweregi gündize berimsiz 
gijeleriň birine öwrüpdi.

Hanuma yzdan Geldini öňüne salyp, Jymmyny käte gujagyna 
göterip, käte gapdalyndan ýöredip, topary jemläp gelýärdi. 
Pikirinde bolsa ol ýene-de Ahmediň arzuw-islegine berlip, 
onuň bilen boljak duşuşygy özüçe biraz tolgunma bilen göz 
öňüne getirýärdi. “Bir bela uçramadyk bolsa, ne ýagşy?” diýip, 
ýene birde-de howatyr bilen onuň gaýgy-aladasyna berleninem 
duýman golýardy. Terkidünýä ýalňyz ahwalyny pikir edip, ähli 
bolan-goýany aňdan geçirip, bu ýola çykaly bäri dyr-pytyrak 
bolan pikirlerini çugdamlamaga çalyşýardy.

Derýa boýy şeýdibem bireýýäm yzda galypdy. Ýol indi 
duýlar-duýulmaz eňňit bilen ýapyýokarlygyna –  Garabil 
baýyrlaryna tarap barýardy. Töwerekde wagtal-wagtal gabat 
gelýän, ýer içinde çekilen ýap-çiller häzir parahat ukuda ýatan geň 
haýwanlaryň sulbasyny ýada salyp, gijäniň has törüne barylýan 
ýaly pikir döredýärdiler.

Ekin meýdanlarynyň içi bilen ýörelensoň, hut Anna pälwanyň 
öňünden göwnüne getirişi ýaly hem boldy.

Wagtal-wagtal hatyrjem töweregini gözläp gelýän Hanuma 
ýene bir gezek töweregine nazar aýlap alan mahaly, gala tarapdan 
ilki bir, soňra ýene iki sany salgymyň peýda bolup, olaryň özlerine 
tarap gelýändiklerini saýgardy.

Ol şu pursatda eýmenip:
–  Hih! – diýip, içini çekeninem duýman galdy.
Şu pursatda günebakaryň Güne tarap öwrülişi ýaly, hemmeler 

bada-bat şol tarapa seredişdiler.
Anna pälwan olary görüp, gaçaryny aldyranyny çen edip, 

bir pursat ogrulykda tutulan ýaly, toparyň öňünde özüni oňaýsyz 
duýdy.

–  Ha, paýym, bular bizi görendirler. Görseňiz, görüň 
hany! – diýip, soňam olar bilen boljak gepleşigiň tabyny gözläp 
oýurgandy.
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Owgan galasynyň depesindäki Aý häzir duýlar-duýulmaz 
hereket edýän-de bolsa, ol barha nurlanýany üçin, hamala, ol ýere, 
aşak inip gelýäne dönüp, hasam ýagtysyny artdyrypdy. Gijäň 
gaýry bir wagty bolansoň, galanyň arkasyndan eşidilýän bisaýhal 
it seslerem indi bu wagta çenli ýagşy azalyp saýhal tapypdy. Oba 
tarapda indi diňe wagty-biwagty bilmeýän bir gylyksyz saňsar it 
jabjynyp üýrüp, şermendelik çekýärdi.

Anna pälwan soňky mahal Owgan pelteňleriniňem orus 
serhetçileri ýaly, serhede uly üns bermäge başlandyklaryny, 
adamlaryň ahmallygyny alyp, käte garaşmadyk ýerlerde hem 
öňden çykaýmalarynyň barlygyny ýatlady.

 Ýolda ol bu barada Hanuma gürrüň beribem gelýärdi. Şonuň 
üçinem bu... “Gurt agzasaň, gurt geler” diýleni boldy.

Pälwan diňe häzir özüniň biraz öňden gidip, ýoluň habaryny 
alyp gaýtman, hüşgärligi elden berenligine düşündi. Ahmallygyny 
aldyranyna jany ýanyp: “Arman ýany asgynjakly mahalym 
duşduňyz-da, ýogsamamy siziň-ä başyňyza alaýabylyň gününi 
getirse-de bolardy weli... gaçsam gutulardym, tutulsamam şol 
gezekdäki ýaly merkiňizi bererdim...” diýip, ozal bir gezek özüniň 
pelteňler bilen bolan çaknyşygyny ýatlady.

Birki ýyl mundan öň dogan ýegeni Ýaz baýyň ogly Ýusup 
han galada Bürgidiň töwereginiň ynamdar adamlarynyň biri 
bolup ýörkä Anna pälwan alyş-çalyş, ýeneki üçin bu ýagdaýdan 
peýdalanyp gatnan döwründe hem ol az ele düşmändi. Galada 
arkasy bolansoň, ol şol döwür Owgana isläp wagty gelibem 
gidiberýärdi. Telim gezek pelteňleriň eline düşüp, bendilenip gala 
hem ertilipdi.

Ýöne her gezegem Ýusup han hossar çykyp, ony boşadyp 
goýbererdi. 

...Anna pälwan şol gezek pelteňleriň eline düşen wagty ol 
eýýäm obalarynyň golaýyna ýetip barypdy.

Derýadan geçip bildigi ol eýýäm türkmen topragyndady. 
Ol çöp-çalam içinde ýatan pelteňleriň üstünden baryp, alaçsyzja 
ele düşdi. Pelteňler onuň elini arkasyna daňyp, derýa boýy bilen 
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gala tarap alyp barýardylar. Pälwanyň eli daňlan ýüpüň bir ujy 
ätiýaçlyk üçin yzdan gorsuldap gelýän pelteňiň hem bir goluna 
baglydy.

Anna pälwan beýdip, obalaryň alkymyna gelensoň dagy gola 
düşmäni kyn gördi. Ýogsam ol gala ertilse-de, ol ýerde ýegeni 
Ýusubyň özüne eýe çykjagyny bilýärdi. Hüşgärligi elden bereni 
üçin nägile bolup, özüne igenip namys etdi. 

Anna pälwan derýa boýy bilen tirkeşip barýarkalar, birden 
garaşylmadyk ýagdaýda kakyny tutan ýaly herekete geçdi.

Ol pelteňleriň eli ýaraglydyklaryndan gaýpynyp durman, 
öňden barýan pelteňiň ýeňsesinden aýagyna batly-batly depip 
çökerip, agzyny ýer gapdyransoň zyňypdy Allanany çagaryp, 
derýanyň kertinden özüni suwa. Gollary bir ýüpe daňlan pelteňem 
şonda gaýtdy onuň bilen «ýe-ýe-ýe”   diýip kelemenläp.

Depilen pelteň alas-gapas ýaragyna ýapyşyp, ýerinden galan 
wagty, Anna pälwandyr pelteň eýýäm suwa bir çümüp, bir çykyp, 
derýany ortalap barýardylar. Anna pälwan her gezek suwuň 
düýbüne çümüp, aýagy ýere ýetensoň, ol ýerden bat alyp, ýene-de 
atylyp, suw depesine çykýardy. Pelteňi hem ol her gezek badyna 
suw astyna äkidişi ýaly, ýene-de suw ýüzüne çykan mahaly ony 
hem yzy bilen suw ýüzüne alyp çykýardy. Gark bolaryn öýdüp 
juda gorkan pelteň elini ýüpden boşatmagyň alajyny etmegiň 
ýerine aljyrap, her gezek suwuň ýüzüne çykanda, Anna pälwan 
çümende çümmän galmaga dyrjaşyp, urnup ala basga düşýärdi. 

Goly ýüpli bolansoň, onuň çolaşygyndan boşanyp bilmän, 
oňly ýüzübem bilmän kösenýärdi. Her gezek suw ýüzüne çykan 
mahaly kömek soraýjylykly zaryň howsalaly ses bilen: “Ow-wr, 
öw-ff...” diýibem gygyryp goýberýärdi.

Anna pälwan pelteňi idege alan ýaly edip, öz çümen ýerinde 
çümürip, çykan mahaly çykaryp barşyna Owgan kenaryndan 
daşlaşma bilendi.  Mümkin boldugyndan, akym ugruna berip, öz 
kenarlaryna golaýlaşýardy. Bir salymdan aýaklaryň ýere ýetmegi, 
derýanyň boý bermegi bilen, suwadan sag-aman aşylanlygy belli 
boldy.
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Anna pälwan pelteňi-de öz yzy bilen süýräp, kenara çykardy.
Ýat kenara gelip düşenini gören pelteň Anna pälwany 

bendilejek bolup, özüniň ardurja oňa bendi bolanlygyny görüp, 
muňa diýseň gorkup hasam eýmendi. Indi onuň özüni aýap 
goýmajagyny pikir etdi. Anna pälwan suwdan çykylan ýerde 
pelteňe tarap arkasyny öwrüp, bildiginden parsçalap, ondan öz 
eliniň ýüpüni çözmegi talap etdi. Pelteň alaçsyz gorka-gorka onuň 
elini çözmeli boldy. Anna pälwan şundan soň ýene-de onuň bilen 
parsçalaşyp, özüniň pelteňi urup-horlamak ýa-da şuralaryň eline 
ertip bermek niýetiniň ýokdugyny aýdyp, ony başardygyndan 
köşeşdirmäge çalyşdy. Derýanyň saý ýerini tapyp, oňa yzyna 
geçmäge hemaýat bermeklige hem söz berdi.

“Bala-çagamdan aýrylmaly boldum-ow” diýip, öz ýanyndan 
gorkup pikir edýän pelteň bolsa, häzir Anna pälwan bu söz 
berýän kömegini etmän: «Bar, alan galaň özüňki!» diýip, boşadyp 
goýberse-de, ondan müň-de bir razydy. 

Anna pälwanyň ýanynda “Ajygamda ýolda ýürekse 
edinerin” diýip, guşagyna dolap, biline daňan nany bardy. Suwa 
çümende ol biraz ezilen-de bolsa, henizem onuň iýerligi bar 
eken. Anna pälwan “Suw bilen nan iýip, biraz billeneli, paýym!” 
diýip, pelteňe-de ondan bölüp, bir bölegini berdi. Pelteňdir Anna 
pälwan derýa aýak sallaşyp oturyp, suw bilen nan iýensoňlar, 
demler biraz dürselensoň, Anna pälwan ony öz diýşi ýaly, derýaň 
oňaýlyrak ýerinde yzyna atardy...

...Anna pälwan olary görenden bularyň özlerini Aý aýdyňda 
“Golaý gelseňiz bolýar!” diýip, ýol saklap ýatan pelteňlerdigine 
şübhe etmedi. Gijäniň gaýry bir wagty ýalazy meýdanda beýdip 
ýörenler, eýsem, pelteňler bolman kim bolsun. Soňundanam ol 
“Hawa-da näme, bu ýerler indi bularyň özlerine tagallyk-da. 
Onsoňam ýurt özüňki bolanda onuň haýsy ýerinde oturanyň, 
haýsy ýerinde ýöreniň bilen kimiň ne işi”  diýip, Owganda gezip 
ýörende özüne ýatlatdy.

Yzdan “Näden-nä borka?” diýip gelýän Hanuma hem ol 
barha özlerine golaýlan salgymlary görüp eýmendi.
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–  Pälwan aga, bolmasa ýeriň pessi bilen yzymyza 
gaýdybersek nädýä? – diýip, alada galyp geňeşdi.

–  Indi giç – diýip, Anna pälwan kesgitli aýtdy. Soňundanam: 
–  Gaçsak bular yzymyzdan bir ok, ýarym ok atyp, birden 
birimizi ýaralap, beýleki etmegi mümkin – diýip, beýle etmegiň 
hatarlydygyny nygtady.

– Indi bu ýere gelip, şeýdip bularyň eline düşäýmeli 
bormukak? 

–  Basga düşüberme, gelin!? Ölümden başga ähli derdiň bir 
alajy tapylýandyr.

Onýança pelteňler ýerli-ýerden ýarag çeneşip:
– Besdek-de, besdek! – bolşup, topara talap bildirişip 

durdular.
Gaçaryny aldyranyna göz ýetiren Anna pälwan dessine 

topary öz töweregine jemläp, olaryň öňüni gabalabrak durdy.
Pelteňleriň talaply buýrugyny eşidip, çagalaryň aladasyna 

berlen Hanuma olary goraglap, gujaklap duran ýerinde gaçaryny 
aldyran gurt ýaly, lampa aşak oturanyny hem duýman galdy. Şol 
pursatda-da howp duýup, ol jüýjelerini ganatlarynyň aşagyna 
alan ene towuga öwrüldi.

Toparyň öňünde başy seleň selleli, eli bure tüpeňli pelteň 
gezelip durdy.

Anna pälwan rahatlygyny saklap durşuna şonuň bilen 
gürleşdi:

–  Biz durus, besdik, pelteňler, agasy! 
–  Siz derýadan geçip, Owgan döwletiniň serhedini bozduňyz?
Pelteň ýarag gezäbräk durşuna oňa aýyp bildirdi.
– Zerurlyk boldy, agasy!.. Başga çärämiz galmady – 

diýip, Anna pälwan başardygyndan owgançalap, oňa ýagdaýy 
düşündirmäge, şeýdibem ol, mümkin boldugyndan, pelteňleriň 
özlerine gönügen talabyny ýumşatmaga, eger aňrujy ýagdaý 
bolsa, Ahmede, ýenekä azar bolman, şu ýerde olar bilen, iş ula 
ýazmanka, ýol üstünde düşünişmäge çalyşdy. Şol bir mahalda-
da ol beletlik bilen pelteňleriň ýabygorly ýaşaýyş-durmuşynyň 
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barlygyny, olaryň bir garyn aç, bir garyn dok bolýanlygyny 
ýatlady.

Pelteňler bilen berim-peşgeş üsti bilen hem düşünişip 
bolýanyny ol gowy bilýärdi. “Olara hödürläýer ýaly horjunda 
näme barka?” diýip, pikirinde köjelgi horjuny dörüp, onda 
beräýere çemliräk zat gözledi.

Pelteňler bu döwürde döwlet tarapyndan goşun hasabynda 
bolup ýurt goragynda durýan hem bolsalar, olaryň ýaşaýyş 
ýagdaýlaryna döwlet tarapyndan edilýän alada diýseň 
ýabygorludy.

Pelteňler köp halatda iýjek çörekleriniň aladasyny  hem özleri 
etmeli, hatda ýaraglaryndan ok atsalar-da, şol atan oklarynyň ýerini 
soňra öz hasaplaryna ok satyn alyp dolmaly bolýardylar. Şonuň 
üçinem Owgan pelteňleri ýarag gezeýänligine seretmezden, juda 
bir zerur bolmasa, ondan ok atybam ýörmeýärdiler.

Ýarag esasanam häkibir duşmana haýbat-syýasat üçin 
göterilýän guraldy. Köpden bäri olary bilip-görüp ýören Anna 
pälwan bu ýagdaýlara diýseň beletdi.

Şonuň üçinem ol horjunyň gözügini çözdirip, ondan ilki bir 
tegelek nan aldy-da, ony pelteňlerbaşa uzatdy. Nanyň ýakymly 
ysy töwerege burk urdy. Öňde duran pelteň özüne uzadylan 
nany garbap diýen ýaly aldy-da, ony dessine: «Türkmenler nany 
tegelek edip gowy bişirýärler» diýip, ylygyp magtady. Bada-bat 
onuň uly bölegini özüne döwüp alyp, beýleki bölegini yzynda 
gultunyp duran ýoldaşyna geçirdi. Olar «Şul-a bolaýdy» diýşip, 
gönençlik tapma bilen nan alanlaryna hoş boldular. Anna pälwan 
pelteňleriň garynlarynyň gorugyp duranlygyny pikir edip, öz 
eden hereketiniň ýerine düşendigine göz ýetirdi.

Nan tegelenip ara düşensoň, pelteňleriň bir pursadam bolsa, 
nandan özge ähli zady unudanlary belli boldy. Olar nany hezil 
tapma bilen symyşlaşyp iýdiler.

Ýöne Anna pälwan belet bolansoň, olaryň özlerini ýagşy 
silkmän goýbermejekdiklerini bilýärdi. Şonuň üçinem ol ýene 
Hanuma ýüzlenip: «Gelin, hany beýleki çöregem çykar. Bular 
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barybir bir çörek bilen biziň ýakamyzy sypdyrmazlar. Çykar hem 
çagalara ber hem biraz özümize goý, galanynam ber ýene şulara. 
Hurşuň bolsa, onam çykar. Oba ýetsek, bu zatlaryň barynyň bir 
alajy bolar, tapylar! Häzir birhowa nädibem bolsa, bulardan başy 
satyn almak gerek” diýdi.

Hanuma Anna pälwanyň diýşi ýaly hem etdi. Horjundan 
ýene çörek çykardy-da, ondan çagalara bölüp berip, Anna                     
pälwan bilen özünene paý goýansoň, onam pelteňlere geçirmek 
üçin Anna pälwana uzatdy. Soňam horjunda Jemal mamanyň: 
«Çagalara Owganda ilkibada huruş bolar» diýip, ýanlaryna                 
salan bir jürdek gawun toşabyny çykaryp, ondan özleri üçin käsä 
guýup biraz alansoň, onam Anna pälwana uzatdy. Agyzlaryna 
tagamly toşap degen pelteňler şundan soň malaýymlyk bilen baş 
atyşyp, hödür-kereme berlişip, has ýumşaşyp oturdylar. Gezelişip 
duran ýaraglar gapdala atyldy. Bu pursatda şundan soň diňe Anna               
pälwandyr Hanuma däl, hatda pelteňler-de bir ýerden bir ýere 
gidip barýarkalar, biraz dem-dynç alyp, iýip-içip gurplanmak 
üçin düşländiklerine ynandylar.

Aý indi asmanda gaýyn obasyndan atasy öýüne görme-görşe 
gelen gelne öwrülip, ähli garyndaşlarynyň gapysyndan garamagy 
niýet edinene meňzäp, bir ýerde durman, buýsanç bilen ondan oňa 
aýlanyp ýördi. Gije garrap goýalyp, küljümek asmanyň eteginde 
lagly-göwher bolşup, pytraşyp ýatan asman ýyldyzlary indi has 
nurlanyp, owadan bolup heserlenişipdirler. Aý şöhlesine ýuwnan 
töwerek indi öňküsinden has aýyl-saýyl hem äşgär görünýär.

Pelteňleriň aňyrsyna bir zat düşüp ugranlygy diňe biraz 
dymşylyp, nan iýlensoň, belli bolup ugrady. Anna pälwanyň iki-
üç ädimliginde aýagyny uzyn salyp, wagtal-wagtal kükreginiň 
hajraw bolup ösen çaýyrpisint tüýlerini sypalap oturan pelteň 
täzeden dillendi:

–  Siz nireden bolarsyňyz, nefer?
–  Söýünalydan biz.
– Söýünaly goňşy oba. Soňky ýyllarda söýünalylaryň bir 

aýagy biziň ýurdumyzda boldy birhili...
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–  Gün gaty. Sowet gelmezden öň ýadyňyzda bolsa, siz                
owganlar goýunlaryňyzy sürüp, bugdaý, şala çalyşmak üçin bize 
barardyňyz. Ýadyňdamy derýa boýunda nähili bazarlar bolardy?

–  Hawa, ýadymda – diýip, gürrüňe berlen, pelteň bir zatlary 
ýatlap, makullaýjylyk bilen oňa baş atdy. 

Anna pälwan gepler alşyp ugransoň, pelteňleriň özi bilen 
düşünip, işleriniň ugruna bolup ugranlygyna tama baglady.

Haçanda pelteňlerbaşy gürrüň arasynda: “Pyrarydaky 
söýünalylaryň arasynda siziň nähili garyndaşyňyz bar?” diýip, 
soranda ol: «Ahmet atly inimiz bar» diýip, buýsanç bilen at tutdy. 
Yz ýanynda çagalar bilen oturan Hanuma tarap hem sähelçe baş 
atyp, ony şu-da onuň maşgalasy diýen hörpde görkezdi.

Ahmediň Owgandaky at-abraýy özlerine hemaýat eder diýen 
pikir bilen soňam ol ýene-de Ahmediň tarypyny dowam etdirdi. 
“Pelteňlerbaşy paýym, sizem tanaýan bolmaly! Eşidişimize görä, 
ol hyzmat görkezip, ýakynda onuň aly hezretleri emir Nedir 
hanyň hut öz elinden hem sylag alypdyr”. Anna pälwanyň bu                            
gepini eşidip, onuň gürrüňleşýän pelteňiniň gapdalynda kese 
bakyp, henizem okaradaky toşaba açgözlük bilen nan batyryp, 
bir zada çolaşyp indem ondan sypjak bolýan ýaly bolup oturan 
burunlak pelteň ýaňsyly gülümsiredi: 

– Türkmenler, sizem indi hut buluçlara meňzäp barýarsyňyz, 
şolaryňam haýsy birini tutsaň: “Kerim han daýysydyr” diýäýýär 
ýöne – diýip, içýakgynç ýylgyryp, onuň gepini ýaňsa aldy.

Anna pälwan pelteňiň gep saluwyndan ýene-de olaryň aňsat 
özleriniň ýakasyndan gol aýyrmajagyna düşündi.

– Haý, menem gözüm daňlan ýaly, gelenimde göni şulaň 
üstünde geläýmelimi? – diýip, hüşgärligi elden bereni üçin ýene 
özüne käýindi. 

Dogrudanam, pelteňler iýip-içip otyrkalar düşünerli 
görünserlerem, garynlary doýansoň welin, olar juda bir beýle-
de däl eken. Ýogsam olar ýas-ýaňam: “Gelen bolsaňyz, baryň 
Alla ýaryňyz, biz sizi göremzok, siz bizi!” diýip, bir döwletli gep                   
taparly hem görnüpdiler. Emma olaryň etjekleri içlerinde eken. 
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Pelteňler garynlary doýup, omyn-töwir edip, Allany ýat etmek 
ýerine gaýta bir-birleri bilen symy-symy gepleşişip, ýerli-ýerden 
ýene ýaraga ýapyşdylar.

Pelteňleriň päli-niýetini bozanlygy belli boldy. 
– Siz döwlet serhedini bozan adamlar – diýip, olar ýene 

öňki ters geplerini tapyp ugrady. Siziň näme üçin, nähili                                            
bolup geleniňizi anyklamaly bolar. Onuň üçin bolsa, düşüň öňe, 
gala barmaly! Sizi näme etmelidigini bolsa soňra Bürgüdiň özi                      
biler! – diýip, gala tarap baş atyp, olara ýene hökümli talap bildirip 
ugrady. Anna pälwan pelteňleriň eline düşenine ahmyr etdi. “Ha, 
ýeke wagtym meni şeýdip tutan bolsadyňyz... Siziň birkiň-ä 
depip-gapybam alyp ýatardym, arman ýanymda asgynjagym –  
zenan bilen çagalar bar-da... Siziň bu bolşuňyz “Aşyňy içeýin, 
tabagyňa syçaýyn” diýenleri bolýar” diýip, içi howurly oýlansa-
da, gazabyna basalyk berip, pelteňlerbaşy bilen düşünişmäge 
çalyşdy. Oňa haýyşly ýüzlendi:

– Pelteňbaşy ageýni, biz öz ýolumyza gidibersek nädýär!? 
– diýip, oňa gala barmagy kyn görýänini mälim edip ýüzlendi. 
Emma ýaraga ýapyşan pelteňbaşynyň onuň haýyşly gepini diňläsi 
gelmedi. Anna pälwan pelteňleriň hezzet-hormaty az görenlerini 
pikir edip, çykalga gözläp: “Ýa, bulara soňra ilerden bir halta 
şaly getirip bereýin” diýip, lebiz edäýsemmikäm, näme bir gijäň 
ukusyny haram etsem getirip giderdim-dä – diýibem bir çykalga 
gözläp oýlandy.

Emma şu pursatda pelteňler Anna pälwany buýruga   tabyn 
bolmam, islemeýän ýaly gördülermi nämemi, ýaraglaryny 
gaýtadan somlaşyp, öz pelteň borç-wezipelerine dolanyşyp, 
olaryň haýal etmän, tiz öňe düşmeklerini ýerli-ýerden talap                   
etdiler.

–  Saňa diýilýär, türkmen! Düş öňe!
Anna pälwanyň ýaňky “Berim gökden ýol ýasar!” diýlene 

eýerip, bularyň göwnüni tapmak üçin, bir halta şaly getirip 
bermekçidigini aýtmakçy bolan mahalynda oňa sözüni aýtmaga 
maý bermediler. Boldular bir ýurt bähbidini arap, kada-kanuna 
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eýerýän esgerler. Anna pälwan bularyň şeýdip agyp-dönäýme 
hesiýetiniň barlygyny öňem-ä bilýärdi welin ýöne hurşy bilen 
iki ýarty nany hek edip iýensoňlar dagy, iýen agyz uýalar diýleni 
bolup, juda beýdäýerler öýtmändi.

Hanuma Anna pälwan näçe pelteňlere belet bolsa-da, bu 
gezek olaryň oňa hezil bermeýänini duýdy. O ýagdaýa pähim 
edip, nädibem bolsa, bu ýagdaýdan baş alyp çykmalydygyna 
bada düşündi.

Hanuma biraz garbandyklary eýýäm uklap galan çagalaryň 
başynyň aşagyna ýassyk ornuna goýlan horjuna el uzatdy-da, 
ony çagalary oýadaýmazlyk üçin, usul bilen olaryň başynyň 
aşagyndan sogrup aldy-da, öz öňüne çekdi. Horjunyň bir gözüne 
geregi degmegi mümkin diýip, ätiýaçdan atylan iki kiçiräk 
düwünçekleri ýatlady.

Olaryň birinde mata dolanan sapança bolup, beýleki                
düwünçekde birki çaňňal kümüş apbasylar bardy.

Sapança Hanumanyň obada ýanynda göteren, organlar 
tarapyndan ýolbaşçy işgärlere goranmak üçin ýörite berilýän 
adaty ýaragdy. Gidilýän ýeriň ot içindäki Owgandygy üçin 
sapançany hem ol mata dolap ýanyna alypdy.

Häzir Hanuma ilki pelteňleriň merkini bermek üçin sapança 
el ýetirermen boldy. Emma beýtse, meseläniň has bulaşyp, ula 
ýazjagyny ähli zadyň üstüniň açyljagyny pikir edip, ýüzugryna 
bu pikirine düzediş girizip, elini kümüşli düwünçege uzatdy.

Bu wagta çenli eýýäm gijäniň uly bölegi geçip, uzakly gije 
onuň içirgi edinip ýapynan gara oýlugy ýeňsä agan ýaly görnüp, 
dünýäniň gerdeninde galan ýeneki bölegi hem azalyp gutara 
gelipdi. Sowujak çyglyja säher şemaly öwüsýärdi. Tereň arassa 
howada derýa tolkunlarynyň sesi göçgün alyp, şogurdap, ol indi 
öňküsinden has golaýdan akyp ugran ýaly bolup duýulýardy.

Ilki gala, onuň yzysüre-de aşak etekdäki Owgan-baýrajy 
diýlip tanalýan oba tarapdan namaz sesi ýaňlandy. Agşamky             
depede penje-penje bolşup, ýeri ilkinji gezek görýän ýaly ony 
şol ýerden geň galyşyp, dikanlaşyp oturan ýyldyzlar hem indi 
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ol ýerde ýagşy selçeňleşen ekenler. Olaryň barlaram ökje basyp,  
yza tesene dönüşip, indi has alysda görünýärdiler.

Şol barmana derýa tarapdan töweregine garanyp, dünýä                 
gözleg salyp geçip barýan bir atly göründi. Anna pälwan dagynyň 
toparyny görenden dessine ol at başyny olara tarap aldy. Pelteňler 
onuň at dabradyp gelýänini görüp üýşenişip, habar soraýjylykly 
bir-birleriniň ýüzlerine soragly seredişdiler. Haçanda Anna                 
pälwan at üstünde seleň telpekli türkmeniň oturanyny gören     
wagty, onuň ýüzi açyldy. Ol öňden özleri baradaky iberilen 
habaryň  Owgandaky ýetmeli adamlaryň birine ýetenligini bildi.

Dyzmaç atyň üstünde eýere guýlan ýaly bolup, Akynýaz baý 
oturdy. 

...Ahmet düýn-öňňinlikde Owgan döwletiniň hökümet 
adamlarynyň gyssagly çakylygy boýunça Hyrada gidermen 
bolanda, ol Mämmethanlara ilerden çagalarynyň getirilýänligini 
aýdyp: “Şolary garşylap, özüňiz men gelýänçäm hossar 
çykaweriň!?” diýip sargap gidipdi. Şondan bäri-de Akynýaz baý 
gün içinde bolmanda birki gezek dagy derýa ýakasynda köw-söw 
edip, bu ýerlerden habar tutup gidýärdi.

Hanuma Pendä geleni bäri Akynýaz baýyň özüni görmese-
de, onuň il içinde mertebeli adamdygy barada köp eşidipdi. Ine, 
indi bolsa şol öň sowet-hökümetinde ýolbaşçy işlerde işlän, 
soňam onuň soňky döwürde has pälazma bilen millet baradaky 
ýöredýän hyýanatly işlerinden göwni suw içmän, ol howpuň öz 
üstüne hem eňterilip gelýänini duýmak bilen, beýle boljak bolsa, 
“Ine, selläň, ine-de mesiň” edip, öz islegi boýunça wezipeden 
çekilip, işleýän ýeri Kerkiden Tagtabazara gelip, ondanam haýal 
etmän, neberesini alyp, Owgana aşan adamdy.

Hanuma gabak astyndan Akynýaz baýa nazar aýlan 
mahaly onuň ýüzünde diňe bir dogum däl, haýbat-syýasatyňam 
ýeterlikdigini gördi.

Akynýaz baý aňyrdan gelşine, nämäniň nämeligine düşündi-
de, tarhanlyk bilen dogumly hereket etdi. Meseläniň anygyna 
ýetmek üçin pelteňler bilen düşünişjek bolup durmady-da, 
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donunyň kisesine el urup, ondan alan altyn pullarynyň birnäçesini 
itiň öňüne süňk oklan ýaly pelteňleriň arasyna seçip goýberdi. 
Pelteňleriň altyn pullaryň ýylpyldysyna gözleri düşenden diňe 
bir borç-wezipelerini däl, özlerini-de unudandyklary belli boldy. 
Olar omadaklaşyp, ýer sermenişip bir-birlerinden köp aljak                     
bolşup, ber-başagaý bolaýdylar ýöne... 

Akynýaz baý diňe şundan soň, duranlara tarap öwrüldi.
– Pälwan, ýegenleri sag-aman getirdiňmi?
– Getirdim, paýym!
Onýança ukudan oýanan çagalaram ony tanap:
– Akynýaz daýym-da, Akynýaz daýym –  bolşup begenişdiler. 

Akynýaz baý:
– Gelen bolsaňyz, ýörüň onda öýe! – diýip, olary oba                      

çagyrdy.
Anna pälwan ilki onuň atynyň öňüne Jymmyny alyp berdi. 

Geldini bolsa göterip, atyň syrtyna mündürdi.
Akynýaz baý howlukmaç dolanmakçy bolýan Anna pälwan 

bilen bir salym oba-gara barada gepleşip, soraşyp duransoň, oňa 
minnetdarlyk bildirip, gadyrly hoşlaşdy.

Akynýaz baý at başyny Marçaga tarap alansoň, Hanuma 
hem eli kiçiräk düwünçekli onuň yzyna düşdi.

Anna pälwan gidip barşyna bir yzyna gözlän mahaly altyn 
pul gazanyp, bal gününe batan pelteňleriň serhediň bozulanyny, 
öz borçlaryny ýatdan çykaryşyp, ygam-sygam bolşup, gala tarap 
gidip barýandyklaryny gördi.

*   *   *

Jahan ýagtylyp, dünýä ýagşy öz gündizki kaddy-kamatyna 
gelensoň, Pyrary Marçagyň gaýrasyndaky, ony üç tarapdan                 
gabalap, direnişip duran Garabil baýyrlary kükreklerinden itilen 
ýaly ýeňse basyşyp, öňküsinden biraz yza tesene meňzediler.

Bürgüt galasynyň depesinde bir bölek bulut yz tarapy 
bilen öwrüm atyp, läheň bir balyga öwrülip, guýrugyny galanyň                       
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depesinden indererli bolup duran eken.
Ol ýerdäki bölek bulutlaryň ýaltalaç hereketlerini synlap, 

onuň adaty gije şemalynyň öňüne düşüp, bir ýerlerden gelen däl-de, 
golaýdaky derýanyň üstünden bugaryp göterilen toplumdygyny 
pikir etmek mümkin. 

Akynýaz baý Ahmediň obada däldigini bilýänligi üçin, 
ýolda onuň howlusyna sowulman, ýegençileri bilen Hanumany                     
göni öz öýüne alyp geldi.

Hanuma Akynýaz baýyň atynyň yzyna düşse-dä düşdi welin, 
ol ýol boýy, özüniň beýdip, ýat gapa barmasynyň gelşiksizligini, 
aýagy çekmezlik bilen pikir edip müýn çekdi.

“...Akgül pahyryň ölen-ä öleni, meniň bu onuň çagalaryna 
eýemsirenip doganlarynyň öýüne barmagym, öleniň gözüni 
çokmak bolmazmykan? Onuň entek guburynyň topragam oňly 
guranok ahyr... “Bu garga kemçin eýýäm nireden çykdykan?” 
diýilmezmi? Haý, Ahmet, Ahmet... sen meni, gör, ne günlere 
saldyň!” diýip, hesret çekdi.

Akgülüň paýyny elinden alaýan ýaly, özüni diýseň oňaýsyz 
duýdy. 

Atyň yzyna düşüp barşyna onuň indi biraz derçigen ýüzi häli-
şindi gyzarat-bozarýardy. Hamala, ähli töhmet-gep öz başyndan 
inip gelýän ýaly bolup, oňaýsyz duýulýardy.

Ähli ýagdaýdan habarly Mämmethanlar olary Hanumanyň 
çen edişi ýaly halamazlyk bilen ýüzlerini kürşerdişip, nägile 
halda däl-de adaty myhman garşylanyşy ýaly, açyk ýüz bilen 
sypaýyçylykly garşyldylar.

Baranlaryndan howludaky aýallar: «Ýegenler gelipdir” 
diýşip, öýlerden çykyşyp görüşdiler. Çagalary gujaklap Akgül 
pahyryň balalarynyň ýetim galanyny, şeýdip ýat ellere düşüp, 
synsyramaly bolanlaryny öz ýanlaryndan gaýlyp-gynanyp 
ýatlaşyp, olary hasam ezizlediler. Şol pursatda olaryň köpüsiniň 
gözleri nemlenip, gözýaş göründi. Ýegenlerini garşylamaga 
öýlerinden çykan aýallar Hanumanyň hem egnine ellerini goýşup, 
onuň bilen hem aýallarça sypaýyçylykly görüşdiler. 
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–  Nähili, horlanman geldiňizmi?
–  Gijän-ä ýalazy meýdanda geçirmeli bolansyňyz  özün-ä? 

Biraz üşänsiňizem – diýşip, alada bilen gurşadylar.
Aýak üstünden gysgaça salam-helik alşylansoň, Akynýaz 

baýyň aýaly olary öz öýüne çagyrdy. Ýoldan olaryň ajygyp,               
surnugyp gelenlerini pikir edibem dessine orta saçak ýazyldy.

–  Hany indi geçiň saçak başyna. Biz telim günden bäri siziň 
ýoluňyza garap otyrys. Akgasam atlanyp, derýa boýuna gidýär, 
ha-gelýär, aýlanyp dur... Ahyr-soňy gelen ýeriňiz bolýar – diýip, 
höwes bilen saçak üstüne ony-muny iýer-içer goýuşdyrdylar.

Hanuma her soralýan soraga gysgadan jogap bermäge 
çalyşýardy. Haçanda Akynýaz baýyň aýaly: 

–  Ýolda bir-zatlar iýip-içdiňizmi? – diýip, soranda Hanuma 
obany ýatlady.

–  Hawa, garbandyk. Ahmediň ýeňňesi, bir tamdyr nan bilen, 
bir jürdek toşaby, oduk-buduk ýanymyza salan eken.

Akynýaz baýyň aýaly Ahmediň ýeňňesi –  diýenden dessine 
gürrüňiň Jemal mama hakda barýanyna düşündi. Ol ýüzi açylma 
bilen:

–  Jemal mamasam gurgun otyrmy onsoň? – diýip, onuň 
ýagdaýlary bilen aýratynlykda gyzyklandy. Oýurganyp, “Akgülüň 
bagtyna hälem şolar bar eken” diýip, ony minnetdarlyk bilen               
ýatlady. Hanuma:

–  Şükür, babasam, mamasam aýak üstünde, ikisem 
süýeklerini süýreşip ýörler – diýip, göwünjeň jogap berdi.

–  Ýöne iki oglunyň beýdilip, maşgalalary bilen sürgüne 
iberilmekleri haýyny alan bolmaly bendeleriň!?

– Diýseňizem garrylar gatyja eken, olaryň ikisem gaýrat 
edişip ýörler. Yzda galan iki gyz hem olara kömek hem göwün 
aldar bolýar.

–  Nätjek-dä. Olaryňam başyna Allanyň salanydyr-da, başa 
gelenini çekmeli bolýar-da. Döwrem şeýle bir bulaşyk döwür 
boldy welin, başy onuň nirede, ardy nirede biler ýaly bolmady... 
– diýşip, bir-birleri bilen düşünişme bilen gürleşip oturdylar.
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Akynýaz baý ýegençileri bilen Hanumany öýüne getirensoň, 
bu ýagdaýdan Bürgidi habarly etmelidigini ýatlap, belki, ol 
Ahmetden bir habar bilýändir diýip, atdan düşmän gala gitdi.                      
Ahmet sowetiň uçaryny urup ýykyp, Owgan ýolbaşçylarynyň 
dilini uzyn edýän hyzmat görkezip, döwlet ýolbaşçylarynyň 
sylag-serpaýlaryna eýe bolup, Pyrara geleni bäri Bürgüt onuň                      
bilen sala-sahawatly hemaýatly gatnaşykda bolmaga çalyşýardy. 

Bürgüdiň bir tarapdanam wezipe derejesini elden 
gidirmekden gorkup: “Bu men barada Käbil, Hyratdaky ýokary 
derejeli hökümet adamlaryna ýetirmeli däl gepleri ýetirip, olary 
menden göwni geçer ýaly edäýmesin” diýibem çekinýärdi. 
Ahmedi hemişe dostlukly ýagdaýda göz astynda saklamaga 
çalyşýardy.

Bürgüt galasy iki gat halkadan ybarat bolup, içki gatynda onuň 
arz diňleýän diwany, gorag-güýçleri ýenekesiniň ýerleşýärdiler.

Akynýaz baý galanyň gaýraky derwezesine ýetip barýarka ol 
ýerden atlanyp çykyp gelýän Rahmanýaz hanyň jigitleriniň birine 
gabat geldi. Ol keltepaýçarakdan eginlek, at üstünde guýlan ýaly 
bolup oturan, otuz bäş, kyrk ýaşlaryndaky torba sakgal, özüne 
göwni ýetip, hondan bärsiräp bolup gezýän han adamlarynyň biridi.

Ildeşler galanyň alkymynda tanyşlarça salam-helik alşyp, 
hal-awhal soraşyp durdular.

Akynýaz baý hormat bilen Rahmanýaz hany ýatlap, saglygy 
hal-ýagdaýlary bilen gyzyklandy. 

Rahmanýaz han Sary handan soňra türkmeniň saryk 
taýpasynyň hanlygyna göterilen adam bolupdy. Ol hem ileri 
ýüze sowetler gelensoň, gaçyp Owgany penalamaga mejbur 
bolan derejeli adamlaryň biridi. Şeýdibem, ol bu ýerdäki Baýraç 
obasynyň düýbüni tutan adam bolupdy. Han heniz-henizlerem 
mahal-mahal öz deňli-derejeli ildeşlerini huzuryna toplap, olar 
bilen pikir alyşma, Owgan döwletiniň mertebesine dokunyp, 
agzybir ýaşamak bilen bagly maslahatlar geçirip durýardy. 
Han Bürgüdiňem türkmenler meselesinde maslahaty düşýän 
adamlarynyň biridi. Akynýaz baý hem seýregrägem bolsa,                      
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wagtal-wagtal onuň bilen duşuşyp durýardy.
Akynýaz baý häzir Bürgüdiň galada ýoklugyny, onuň bir 

bölek atlysy bilen ýaňyrak galadan çykyp, öz soraýan ýerlerine 
aýlanmaga gidenligini hem şondan eşitdi.

Emma bu ýere gelensoň, Akynýaz baýyň Bürgüde duşman 
yzyna dolanasy gelmedi.

Akynýaz baýy han atlysy bilen hoşlaşansoň, Bürgüdiň                   
Käbil diýip, Hyrat diýip, uzak gitmedik bolsa, onuň ol ýerde köp 
eglenmejegini pikir edip, oňa şu golaýda çaýhanalaryň birinde 
güýmenip garaşmany makul bildi. Ol at daňylýan ýere gelip, 
atynyň jylawyny öz öňünden çykan herdemhyzmat talabana 
berip, ony atlaryň seýregräk ýerinde baglap, kellesine arpaly 
torba geýdirmegi tabşyryp durka garaşylmadyk bir ahwalat bilen 
ýüzbe-ýüz boldy. 

Ine, bir görse, Ahmediň tanyş dor alaşasy gulaklary bilen 
howany gaýçylap, onuň beýle ýanynda nazar dikläp hokranyp 
dur. Ine, saňa elinje düşnüksiz matal.

Hyrat diýip giden Ahmet gelip, gör, nirelerden çykan eken.
Tanyş at şeýdibem Ahmediň şu golaýda –  galada bir ýerde 

bar bolmagynyň mümkindigini görkezdi. Akynýaz baý muny 
görüp: “Ýa-da ol ýolda-yzda bir bela duşup ýörmükä” diýip, 
aladaly gümana berildi. Şundan soň Akynýaz baý Bürgüt bilen 
duşup, Ahmetden bir habar bilmese, özüniň bu ýerden gidip 
bilmejegine düşündi.

Ol çaýhana baryp, çaý nahar edinip güýmendi. Soň edil  
onuň pikir edişi ýaly hem boldy.

Bürgüt ak öýlänler sapardan at gorduryp gaýdyp geldi. 
Onuň yzy bilen ýene-de ýaragly adamlarynyň hem bäş-altysy                              
at debseşip, elem-tas bolşup, çaýhananyň gapdaldan geçdiler.

Akynýaz baý Bürgüt atdan düşüp, ýerine barandyr diýip 
pikir edensoň, onuň Ahmet barada bir habar bilýänligini pikir 
edip, duşuşmak üçin kiçi galanyň derwezesine tarap ugrady. 
Derwezäniň agzynda duran pelteň keserip, onuň öňüni kesermen 
boldy.
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–  Han ýaňy ýoldan geldi, ol bu gün kabul etmez – diýip, 
onuň öňüni dolady.

Akynýaz baý onuň gepine oňly üns berip durmady-da, 
Pelteňiň jübüsine iki şaýy pul saldy-da, aňyrlygyna geçiberdi.

–  Haý, Bürgüt häzir kabul edäýse-hä? – diýip, pelteň onuň 
ýeňsesinden aladaly seredip galdy.

Kabulhananyň öňündäki uly jaýda Bürgüdiň ýanyna arza-
maslahata gelen adamlar nobata garaşyp oturan ekenler. Akynýaz 
baý hyzmatkäre özüniň gelenini aýtdyranyna köp wagt geçmänkä, 
ol Bürgüdiň ýanyna ilkinji bolup, at tutulyp çagyryldy. Kabul 
jaýynyň gapysynda peýda bolan uzyn boýly, ýüzüni jeňňel bolup 
tüý basan pelteň soňam ony darajyk koridor bilen yzyna düşürip 
äkitdi. Akynýaz baýyň getirilen ýeri Bürgüdiň iýip-içýän ýeri boldy. 
Ol ýoldan aryp gelensoň, indem guşagyny çözüp, naharlanmakçy 
bolup otyrdy. Hyzmatkärler girişip-çykyşyp, hozanak bolşup, 
onuň oturjak ýerine nahar-şor getirişdirýärdiler. Bürgüt aňsat bu 
jaýynda keseki adam kabul etmezdi, ol arz diňlände hem hemişe 
gapdalyndaky giňiş edilip gurlan ýörite jaýda diňlärdi. Häzirem 
ol iýip-içip, ýagşy dem-dynjyny alýança, asla hiç kimi diňlemekçi 
hem däldi. Haçan-da oňa Akynýaz baýyň özüniň kabul edilmegini 
soraýanlygy aýdylan mahalynda, bu oňa “Onymy göremde, munym 
ýadyma düşdi” diýleni bolup, bu Ahmedi onuň ýadyna düşürdi. 
Muňa bolsa sebäp bardy. Bürgüt alty ýedi günlükde öz aragezer 
adamlarynyň üsti bilen, ilerden Ahmediň çagalarynyň derýadan 
geçiriljek bolunýanlygyny, haçan-da Ahmet çagalaryny derýa 
boýunda garşylan mahaly ony OGPU-nyň şol ýerde güpbasdy edip 
almaga taýynlanýandygyny bilipdi.

Çagalaryny görse, Ahmediň ol ýere baryp bilmän 
durmajagyny, şeýdibem ardurja olaryň toruna düşäýmeginiň 
mümkinligi belli bolupdy. Eger şeýle bolaýsa, soňra döwlet 
ýolbaşçylarynyň birden biriniň Bürgüde:

–  Sen näme biziň wepadar esgerimizi sowetlere aldyrypsyň? 
– diýip, oňa nägilelik bildirjegi bolsa ikuçsuzdy. Sebäbi Ahmede 
göz-gulak, onuň bilen hyzmatdaşlykda bolmak Bürgüde 
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ýokardan ýörite berlen tabşyrykdy. Şonuň üçinem ol soňundan 
gepe galmazlyk, ony sowetiň guran duzagyna düşürmezlik üçin, 
hökümet çagyrýar diýip, getirip galada saklamak gyssagarada 
onuň tapan çäresi bolupdy. Bürgüt saçak başynda Akynýaz baýy 
Ahmediň hossarlarynyň biri hökmünde görüp, soňraky bähbit 
üçin, ony özüniň wagtlaýyn tussag astyna almaly bolanlygyny 
düşündirdi.

Ahmediň iýer-içeri berlip, ugruna seredilip, ýörite jaýda 
tussaglykda saklanýanyny eşidip, Akynýaz baý hem munuň                      
Ahmedi sowetleriň “Doňzy batgada bas” etmezlikleri üçin edilen                
hakyky aladadygyna ynandy.

Akynýaz baý Bürgüde Ahmediň çagalarynyň sag-aman                   
gelendiklerini aýdyp, oňa bu aladasy üçin türkmenleriň ýaşulusy 
hökmünde minnetdarlyk bildirdi. 

Akynýaz baýyň Bürgüdiň ýanyndan gaýdyp, öýüne gelenine 
köp wagt geçmänkä, Ahmet hem gelip, onuň howlusynyň daş 
ýüzünde atdan düşdi.

*   *   *

Ýokardan Sary Baýly diýen biriniň Tagtabazara kazy 
bellenilmegi bu ýerde ýaşaýan halka ozalky dürli bahanalar bilen 
edilýän basyşlaryň has-da güýçlenmesi boldy. Özi-de bu meselede 
göz-görtele bolup, juda ünse düşýän zat Pendiniň ýurduň çeti 
hasaplanýanlygy üçinmi nämemi, sowet hökümeti döräli bäri bu 
ile diňe bir ýokary raýon ýolbaşçylary, partiýa işgärleri däl, hukuk 
goraýjy edalarynyň başlygy, onuň işgärleriniňem hemmesi diýen 
ýaly hemişe bir ýerlerden ýörite getirilen adamlar bolmaklygy 
ýazylmadyk hökmanlykdy. Onsoňam her aňyrdan atarylan 
wezipeli adam hem gelende Tagtabazaryň tüýs ýerinden gelme 
tersçilleriň mekanydygyna, özüniň wezipe-borjunyň şolary ýüze 
çykaryp, ýok etmelidigine, şonuň üçin bu wezipe başga birine 
däl-de, hut özüne ynanylandygyna beleň alyp, özüniň getirilen 
şol aýratyn mertebeli adamdygyna ynanyp gelerdi. 
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Her gelenem özüniň partiýa hökümetiň syýasatyny ýerlerde 
amala aşyrýan wepaly esgeridigine ynanmak bilen, galyň 
bendäni başyna alaýabylyň gününi getirip, ýanap, hak-u-nähäk 
azar ýamanyny berip ugrardy. Elbetde, juda seýrek-de bolsa bu 
halkyňam adamlarynyň hem arasyndan ýurduň içinde onda-munda 
ýolbaşçy wezipelerde işläp ýörenleri-de bardy. Şolaryň biri hem 
Aşgabatda, Türkmenistan halk komissarlygynda, respublikanyň 
hukuk goraýjy edaralarynyň üstünden gözegçilik edip oturan Täşli 
Annamyratdy. Ol ýurtda Gaýgysyz Atabaýew, Nedirbaý Aýtakow 
dagy ýaly sowetiň iş ynanan hökümet ýolbaşçysy bolmak bilen, 
hökümetde ýokary wezipe dolandyrýan adamlaryň biridi.

Göräýmäge şeýdip, susagyň sapy eliňdekän dagy her 
ýetene öz ildeşleriňi depgilemäge, beýdip ýol bermäýjek ýaly 
welin, elbetde: “Halk bilen agzybir işleşjek boluň, hak-u-nähak 
onuň üstüne sürünjek, beýleki etjek bolup durmaň!” diýip, 
halkynyň arkasyny aldyp, goýberäýmelem ýaly welin, ýöne bu 
aňyrdan dabalap eňterilip gelýänlerä-hä haý-küş edilýäne asla 
meňzemeýärdiler. Ýa-da aýdylýanam bolsa, wezipä geçenden 
beren sözüni beren ýerinde unudyp gaýdýan bolmaly-da. 
Ýogsam her gelen Sary Baýly bolup, beýdip molladan gaçan 
däli ýaly iliň üstüne düwläp, gazaba gerňäp durmazdy ahyryn. 
Aý, hawa-da, aýdylmanmy onsoňam: “Aslyna çekermiş ýüwrük 
çamanlyk” diýlip, Sary Baýlam ýokardan berlen maslahatam 
alman şeýdýän bolsa, ol bir zannyýamanyň çagasy bolup, özüniň 
aslyna çeken bolmaly. Akyldar aýtmanmy näme: “Zannyýamanyň 
çagasy özüne ýagşylyk edene ýamanlyk etmän, bu dünýeden                                    
ötmez” diýip.

Sary Baýly eýýäm raýona gelip, işläp başlanyna köp wagt 
geçmänkä: “Sary Baýly diýen ýokardan bir kazy gelenmiş. Baran 
ýerinden tersçil, işan-molla, kulak tapyp, gyr-ýapyr edýärmişin. 
Syrtam Gaýgysyz Atabaýa, Nedirbaý Aýtaga haýsydyr bir güýçlä 
direýämiş. Ol aňsat beýleki raýon ýolbaşçylarynyň diýeninem 
alga alyp durmaýarmyş. “Men öz işimi edýän, Tagtabazary 
entek talhan ederin” diýip, tarp atýarmyş” diýip, howatyrly                              
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gep-gürrüňleriň ýaýramagyna sebäp bolupdy.
Kazy Sary Baýlynyň gele-gelmäne “Ozal başda agdararlar 

serdaryn edip”, agyz salan adamlarynyň birem halk içinde 
mertebe mynasybetli Hudaýguly ahun bolupdy.

Hudaýguly ahun Buhara medresesini gutaryp, ylym-
bilimden ýüküni tutup gelen okuwly adamdy.

Buharadan gaýdyp gelensoň, ol obadaşlarynyň   haýyşy 
boýunça Bedeňde tapgyr-tapgyr oglan okadyp, sowat beripdi. 

Kazy Sary Baýlynyň hem Pendä gelip, töweregini diňirgenip: 
“Kimi alyp ýatsamkam?” diýip, yrsarap ysyrganan mahaly onuň 
ünsüne düşen şu mertebeli adam bolupdy. Sary Baýly nämä ýol 
berse-de, onda-da din wekiliniň il içinde beýdilip, sowet-partiýa 
işgärlerinden has ileri görlüp ýörülmegine ýol berip biljekmi?

Elbetde, halk aňyny bulaşdyrýan din ulamasy hökmünde 
öňem organ işgärleri ahunyň üstüne telim çenenip-çenenip 
görüpdiler.

Ýöne raýon ýolbaşçylarynyň arasyndan ahuny tanaýan, 
onuň sowetiň işine zyýansyzdygyna ynanýan adamlar hem 
tapylyp, ahunyň arkasyny alyp, ony ýanamakdan saklap galmak 
başardypdy. Emma kä halatlarda haýsydyr bir hakykaty näçe 
isleseňem, gerek wagty gerek ýerinde muny asla düşündirip 
bolmaýar. Hasam meseläniň bir tarapynda Sary Baýly ýaly halky 
tanamaýan, tanamak hem islemeýän gadyrbilmez, gelmişek bolan 
mahalynda.

Ahunyň raýonda, mümkin boldugyndan, arkasyny alýanyň 
birem şol döwürde raýon milisiýa bölüminiň başlygy, oglanlykda 
ahunyň elinde okap, hat-sowady çykan Semet Baýramdy.

Emma bu gezek organlar tarapyndan, bilelikde sazlaşykly 
işlemek üçin geçirilen maslahatda ahunyň ykbaly terezä salnanda, 
Semede-de bularyň öňünde durmak başartmady. Şeýdibem, 
organlaryň bu saparky tussag etmegi göz öňünde tutýan 
adamlaryň arasynda ahunyň hem ady peýda boldy. Üstesine-de, 
wezipe mertebesi synaga goýlup, ahuny ertir tussag etmegem, 
Sary Baýly bilen gönüden-göni Semediň özüne tabşyryldy. 
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Semede bir ahmyr bilen hyrçyny dişläp: “Tugy depmeli boldum-
ow” diýäýmek galdy. Maslahatdan soň Semet giçlik öýüne – oba 
keýpsiz dolandy. Gelip atdan düşensoňam, ol öýünde uzak dyz 
epmän, bu ýagdaýdan halypasyny habarly etmek üçin, ýüzüni 
garaňka tutup, onuň öýüne gitdi. Ahuna Owgana, ýenekä aşmaga 
häzirem bir pilledigini duýdurarman boldy. Ýogsa-da ertir 
“Ahuny tussag etmeli” diýip, özüne buýrulanlygyny aýdyp, ony 
ýagdaýdan habarly etdi.

Ahuň Semedi diňläp, soňky döwürde özüne bakarly 
bolup ýören belanyň ahyr-soňy bakanlygyna göz ýetiripdir. 
Semediň janköýerlik edip, mümkin bolsa, göni gelen belanyň 
öňünden bolmanda, birbada sowulmagy maslahat berýänine 
Ahun düşünipdi. Ol birsalym pähim-paýhasyna geňeşip, dymyp 
oturansoň Semede:

– Sen, oglum, tussag etmeli diýen bolsalar, ertir gel-de, 
meni tussag edäý! – diýipdir. Soňam gapdalynda gat basyp duran 
“Gurhanyň” üstüne aýasyny goýupdyr-da: – Menem şu gije güýçli 
dogalar okap, ertir seniň geleriňe taýyn bolaryn! – diýipdir.

Bu ahunyň başyny gutarmagyň çäresini görmegiň                             
ýerine “Hudaý bardyr, başa gelenini görübereris” diýip, ykbala                     
tabynlyk bilen aýdan kaýyllyk sözi bolupdyr.

Semet mollasyna etmekçi bolan hemaýatynyň ýerine 
düşmänligini görüp, lapykeç dolanypdyr. Ýöne öýüne gelensoňam 
rahatlyk tapyp, ynjalyp bilmändir. Uzakly gijäni oýlanyp ölçerip-
döküp, il içinde: “Semet milise halypasy Hudaýguly ahuny tussag 
edipdir” diýen ýaman ada galmazlygyň ýoluny gözläpdir. Ýöne 
näçe pikir etse-de, ol bu masgaraçylykdan başyny gutarmagyň 
ýoluny tapmandyr. Şeýdibem, ol bu meselede iň soňky galan 
ýeke ýoly saýlap almaly bolupdyr...

Ahun şu gije bir alajyny edip, Owgana aşmasa, özüniň ony 
islese, islemese-de tussag edip, öňüne salmaly boljagyny kejigip-
kejigip pikir edipdir. Ahyrsoňy ol daňdanlar samankümesine 
girip, şol ýerde özüni bir oka tabşyryp, bu masgaraçylykdan 
başyny gutarypdyr.
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Uzakly gijesi bilen garaňka gap bolup, aplygyp oturan dünýä 
bu pajyganyň şaýady bolan hem bolsa, ähli zada aýdyňlyk berýän 
göre-gündiz öz ýerine gelýänçe bu pajygadan halk habarsyz                  
galypdyr.

Durmuşda akylyňa sygmajak syrly zatlar bolýar. Bu gezegem 
garaşylmadyk ýagdaýda şeýle bolupdyr. Hudaýguly ahun hem 
şol gije dileg-dogada bolup, özüne bu durmuşda orun ýoklugyny 
Taňra sygynyp, ony ynandyrmaga ýetişen eken. Ahun hem şol 
gije “Gurhan” okap oturan ýerinde Haka jan beripdir.

Bedeň obasy şeýdibem bir günde iki sany iner oglunyň            
tabydyny bile götermeli bolupdy.

Halkyň süňňüne sarsgyn beren bu waka soňra kazy Sary 
Baýlynyň “gaýduwsyz hyzmaty” hökmünde ile dolupdy. 

Sary Baýly Bedeňden soň beýleki kolhoz obaçylyklaryň 
üstüne hüjüme geçdi.

 Hudaýguly ahuny alyp ýataly bäri-hä onuň özünden 
göwnühoş bolup, hasam gylawlanypdy.

Sary Baýly bu gün ir bilen öz kömekçisi Waliýew bilen 
Söýünala sapar etdi. Oba bilen şäher arasy esli aralyk barlygyna 
seretmezden, olar atlary gorgunyna sürüp, oba ýolbaşçylary her 
gün irden kolhoz kontoryna üýşüşip, edilmeli işleri maslahatlaşyp, 
iş ýerlerine dargaşmaga ýetişmänkäler, olar ýetip geldiler. 
Ýerlerde şeýdip, adamlaryň üstüni duýdansyz basmak onuň 
häsiýetli endigidi.

Kazy öz gelenini ýolbaşçylara mälim etmek hem-de bu ýeriň 
iň jogapkär eýesi bolan Ýagdy şurany «Her ýeriň tilkisini öz               
tazysy bilen alarlar» edip, öňe salyp, ýol kesdirmek üçin gelipdi. 
Emma Ýagdy üçin onuň geljegi duýdansyzlyk boldy. Ýogsam ol 
onuň geljegini bilen bolsa, hemişe şeýle ýolbaşçylaryň geljegini 
eşidendäkisi ýaly, obaň çetine çykyp, oňa mertebeleýänini 
görkezmek üçin,  ýol gözläp, jara kesek atan bolup oturmazmydy 
ýolunda? 

Kazy dars gelip, urdurylyp gapydan girende Ýagdy 
jaýyň törüni eýeläp, töwereginiň ünsüni özünde jemläp, ala 
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gözlerini otlukly ýalpyldadyp, her ýolbaşça bir görkezme berip, 
hökmürowanlyk bilen ýygnak geçirip otyrdy. 

Her tabşyryk beren adamsyndanam, her gezek “Düşündiňmi?” 
diýibem hetjikläbem soraýardy. Tizräk onuň deminden sypyp, bu 
ýerden gidäýenini kem görmeýän adamlar bolsa “Düşündik-de, 
düşündik” bolşup, oňa ýeke sözde, gysgaça jogap berýärdiler.

Ýagdy gapyda kazyny görenden, elheder alan ýaly bolup:
– Oh, ýoldaş Baýlyýew, bu asyl sizmi? – diýip, ony garşylamak 

üçin syçrap ýerinden turdy. Soňam hyzmata taýynlygyny mälim 
edip, onuň öňünde agaç ýuwudan ýaly dim-dik  bolup durdy.

Beýtmek Ýagdynyň kazyny özüçe dereje tutup, ony 
adamlaryň öňünde mertebelemesi boldy. Ýagdynyň yzysüre-
de beýleki ýygnanyşykda oturanlar hem ýerli-ýerden gozgalaň 
tapyşyp, orunlaryndan turdular. Kaza duýdansyz üstlerini 
basdyran adamlar şu pursatda özlerini birhili ogurlykda tutulan 
ýaly alasarmykdan oňaýsyz duýdular.

Kazy barlaga gelenini aýdyp, Ýagdyny hem öz ýanyna 
ýoldaş edinip alansoň, olar üç atly bolup, şuralyga degişli 
kolhozlarda işleriň gidişi bilen tanyşmak üçin, oba içine çykdylar. 
Söýünalam Pendi baýyrlarynyň etegindäki pytraňňyrak her ýerde, 
her ýerde kowçum bolnup oturylan obalaryň birisidi. Obaçylyk 
esasanam bir-birlerine ýanaşyk salnan basdyrma pisint pagsa 
jaýlardan, olaryň aralap gurlan durlugy agdykmy-da, könelen 
gara öýlerinden ybaratdy. Ýurtda hökümet, syýasat çalyşsa-da, 
kontordyr mekdep jaýynyň daşy agardyldy diýäýmeseň, başga 
durmuş şertlerine degişli oňly üýtgän zat ýokdy.

Kazynyň bu gezek oba gelip, ilki depesinde nagra döweni, 
bir sebäp bilen heniz iş ýerine gitmedik Badan Ýagşysähet boldy.

Badan daşarda eşeginiň gapdalynda atlanyp gitmek üçin 
ýüpüni, oragyny jemläp durdy. Aňyrdan iki-üç adamyň at 
dabradyp, özüne tarap gelýänini görüp, ol bu gelýänler şura ýeneki 
bolsa, olaryň gözüne düşüp, işden gijä galýany üçin igenjine 
galmaýyn diýip, gelýänleri görse-de görmedik bolup, gaçyp öýüne 
girdi. Ýöne barybir gutulmady. Badanyň bu hereketini görüp 
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halamadyk kazy aňyrdan gelşine oňa öjügdi. Özüniň kolhoz işine 
böwet bolýan tüýs ýerinden gelme tersçile duşanlygyna ynandy.

Atdan düşenden ýarag somlap, onuň yzyndan öýe kürsäp 
girdi. Öýdäkiler sapançaly adamyň görüp, ör-gökden geldiler. 
Hasam çagasyny emdirip oturan aýal onuň çaga bir hyýanat 
ederinden gorkup, çagasyny goraglap sallançagyň üstüne gerildi.

–  Waý, bu ne bela boldy!? – diýip, howsalaly eňredi.
Kazy bada-bat Badany iş ýerine wagtynda barman, kolhoz 

işine badak atmakda, soňam sowet hökümetiniň barha rowaçlyk 
alyp barýan işlerine duşmançylykly seredýänleriň biri hökmünde 
aýyplady. Beýle adamlara kanuna laýyklykda 5 ýyldan 10 ýyla 
çenli türme tussaglygynyň barlygyny aýtdy. Garaşylmadyk 
ýerden özüniň duşmana öwrülip barýanlygyny görüp, Badan 
näme etjegini bilmän, alada galyp aljyrap elendi. Şol ýerdenem 
kazy ony sekretary Waleýewiň öňüne salyp, soňra giňişlikde 
sorag etmek üçin, şura jaýyna tarap ugratdy. Bu ýerde gopan 
galmagaly eşidip, goňşy öýlerden çykan aýallardyr çagalaryň 
öňünde, birsalymdan Badan Ýagşysähet wagtynda ele salnan, 
eger şeýle edilmedik bolanda ýykgynçylyk baryny etmegi ahmal 
synpy duşmana öwrüldi.

Kazynyň eli sapançaly oba aýlanyp ýörşüne ýene bir jyny 
düşeni, telim günden bäri syrkaw ýatan Sapar daraz boldy. Kazy 
çiliň üsti bilen ysgynsyz ýöräp, aýak ýolundan gaýdyp gelýän 
Sapar darazy hem görenden onuň hem tersçiliň biridigine birjik-
de şübhe etmedi.

 – Tersçildir, ýogsam Günüň doganyna, gör, näçe wagt 
boldy, eýsem ak ýürekden zähmet çekýän adamam bir häzirki işiň 
gyzgalaňly döwründe öýünde ýatarmy? Tersçiliňem tersçilidir bu 
adam... – diýip, aňyrdan gelşine oňa öjükdi.

–  Eý, ziňňirt, hany aýak çek! – diýip, hökümli talap etdi.
Sapar daraz aýak çekip, özüne tarap ýetip gelýän atly-ýaragly 

adamlara görüp eýmenme bilen, olaryň ýüzüne üýşenip seretdi.
Sary Baýly gele-gelmäne ony soraga tutdy:
–  Kolhoz agzasymy sen?
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–  Agzasy.
–  Ýa baý-kulakmy?
–  Ýok, ýok, olaryň-a, hijisem däl men.
–  Onda näme iş ýeriňde bolman, entäp ýörsüň?
Soň ol gapdalyndaky Ýagda tarap öwrülip:
–  Men baý-kulak guýrugy däl diýýär welin, şol dogrumy? – 

diýip, ondan sorady.
–  Dogry, ýoldaş, Baýlyýew. Munuň bir heleýinden, burny 

gara eşegidir şu oturan gyşyk öýünden başga zady ýokdur.
–  Onda ol näme, henizem işe gitmän, öýüniň töwereginde 

siýere ýer gözleýän ýaly beýdip köwejekläp ýör?
Ýagda derek bu gezek, duýdansyz üstüni aldyran Sapar 

daraz özüne düşüniler diýen tama bilen halymsyrap jogap berdi.
–  Men ýaramok, ýoldaş neçelnik. Her gün giçlik ysytma 

tutup, heläk edor. Ysgyn-mydar goýmady bu mende...
Sary Baýly siňrigini ýygryp, onuň sözüni ýaňsa aldy.
–  Sen döw ýaly halyňa indem adam aldajak bolýarmyň, 

häziriň özünde düş atyň öňüne, şura jaýyna bar, seniň nähili 
keseldigiňi şol ýerde soňra özüm anyklaryn!

Onuň talaply gepi syrkaw Sapar darazy hasam lagşatdy. Onuň 
mundan artyk aýak üstünde durmaga gurby çatman, şol  duran 
ýerinde aşak oturdy. Elenip özüne düşünilmegini isledi.  Sapar 
darazyň ýagdaýyny görüp, onuň meselesini soňa galdyransoň, 
kazy Ýagdyny öňe salyp, ýene aňyrlygyna ýöredi. 

Sary Baýly golaýda ýagan ýagyşdan soňky ygala galan 
şalynyň ýagdaýyndan habar almak üçin obadaky Guwandyk 
baýyň howlusy diýlip bilinýän ýere gelen mahaly bu ýerde 
şalynyň guradylyşyndan habar alyp ýören başga-da raýon 
ýolbaşçylaryndan raýispolkomyň başlygy Mämmet Polly bilen 
ýaňydan bäri «Täze ýol» kolhozynyň başlyklygyndan partiýa 
işine çekilip, raýkomda instruktor bolup işläp ýören Ýazdurdy 
Beknazarow dagy hem bar eken. Olar gerim berlip, şaly serlen 
ýeriň bir gyrasynda, salar Altmyş aga bilen işleriň ýagdaýy barada 
oňa ol, bi görkezme, tabşyryk berşip, gürleşip duran ekenler.
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Howluda şalyny serip guratmak, onuň däneli başyny 
aýryp, bir ýere üýşürmek işleri, hamala, şundan soňam bar 
bolan ähli işe ýetişmäge howlugylýan hörpde gyzgalaňly alnyp 
barylýardy. Dört-bäş adam howlynyň aýtymyna serlip, indem 
biraz çalygandyr öýdülen şalyny desseläp, gujak-gujak edip, 
howlynyň bir eteginde ýörite orak bilen onuň başyny alyp 
duranlaryň ýanyna çekýän bolsa, başga birleri başy aýrylan şaly 
çöplerini gujak-gujak edip, howlyň ýeneki bir burçuna äkidip 
basýardylar. Birnäçeler şalysy aýrylyp ýetişilmedik, ýagşa galyp, 
biraz dymjygan şaly desselerini äkidip, güneý ýerlerde pytradyp, 
olary tizräk çalykdyrmagyň aladasy bilen bolşup ýördüler. Şaly 
başlarynyň üýşmegi depelenip barha beýgelýärdi.

Sary Baýly raýon ýolbaşçylary bilen gysgajyk  islegsiz 
salam-helik alşansoň, şaly serlen ýeri halamazlyk bilen çytylyp 
synlady. 

– Gör-ä, adamlaryň biagyrlyk etmesinden nebir hasylyň  
göz-gülban bolup ýatyşyny! – diýibem nägile boldy.

–  Ýagşa galdy-da – diýip, Altmyş aga, jogapkärçiligi başdan 
aýyrmaýanlygyny, ýöne tebigatyň eden işine alaçsyzdygyny 
mälim edip, oňa bu ýagdaýy düşündirmäge çalyşdy.

– Munuň ýaly bigeleňlik üçin sizi türmä-hä däl, atsaňam 
azdyr!

Sary Baýly bu sözi serlen şalyň üstünde, onuň dymyljyk 
agyr ysyny alyp aýlanyp ýörkä töweregindäkilere-de, özüni 
makullatma meýli bilen aýtdy. Emma onuň bilen bile aýlanyp, 
ýagdaý bilen tanşyp ýörenlerden ony makul tapyp, hä beren 
bolmady. Sary Baýly soňra, hamala, her ýol bilen bolsa-da, 
hökman öz töweregindäki adamlaryň makullamasyny gazanmak 
islegine berlen ýaly, geçmişde özüne şeýle, täze hökümeti 
äsgermezlik etmäge synanyşyk edenleriň käbirini alyp ýatyşyny, 
biraz magtanma bilen şalyny bu güne salanlar hem menden şolar 
ýaly hakyny alar diýen hörpde mysal tutdy.

–  Birki ýyllykda Sakarçägede görnükli sowet işgäri Daňatar 
Sähediň kellesiniň çapylyp, halta salnanyny eşidensiňiz? Onuň 
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başyna ýeten Allamyrat ärsary diýilýän bir ganojak bolup çykdy. 
Ol soňra meniň elime düşdi. Nämemiş, Daňatar olaryň zenan 
maşgalasyna deginipmişin... ýaňky netikaza özünde günä duýmak 
ýerine, gaýtam ol maňa: “...Türkmeniň aýal-gyzyna degseň, 
onuň gutardygydyr. Namysyny depgiledenden ol ölenini gowy 
görer. Ana, ogul, seniň özüňem türkmen, muny gowy bilýänsiň!” 
diýip, meniň hem ugumy ýekelemäge synanyşdy. Ýöne sen 
sowetiň wepaly ogluny ýok edersiň-de, menden duýgudaşlyk 
taparmyň? Tüýs bir depip öldürmeli ganym duşman-da... Wah, 
ýöne onuň oglanlary, ardurja sapdylar-da... Wagtynda gaçyp 
ýetişip, maşgalalary bilen Owgana aşan ekenler. Emma barybir 
olaram bir gün ele salnar. Biz bilen oýunlary deň gelmez olaryň. 
Nädersiň baran ýerlerinde sowetiň adamlary gizlin yzlaryndan 
baryp, olary atyp paýhynlap gaýdyberseler. Biziň döwletimiziň 
eli, baý uzyndyr-a onuň ýetmejek ýeri bolmaz...

Töwerekdäkilere kazynyň bu gepiniň, onuň özüni sowet 
döwletine özgelerden has wepaly görkezmek üçin, badyhowalyk 
bilen diýýänine düşündiler. Bu häsiýetiň hasam raýona täze 
gelýän, ýat hukuk işgärlerine mahsusdygyndan habarlydyklary 
üçin, beýleki duranlar onuň sözüne ýene-de uly bir pitiwa 
bermediler.

Altmyş aga onuň bilen düşünişip bolar diýen inçejik tama 
bilen, ýene-de barha gyzyp, depin alyp, öjügip gepleýän kaza 
ýagdaýy düşündirmäge çalyşdy.

–  Ýagyş duýdansyz ýagdaýdy-da. Onsoňam ekenimizde-de 
biraz gijrägem ekäýdik-dä – diýip, oňa tebigatyň işine özleriniň 
alaçsyzdyklaryny düşündirmäge çalyşdy. 

Emma bu gep Sary Baýla söýünalylar etmiş edip, indem 
özlerini aklajak bolýan ýaly bolup eşidildi.

Ol Altmyş aganyň gepini alga almaýanyna mälim edip, 
sözüni öňki hörpünde, günäkär gözleýänini mälim etdirip, 
diýdimzorlukly dowam etdirdi.

–  Bu bigeleňligem bolsa bolýandyr. Emma ol has kolhoza 
bilkastlaýyn göre-bile edilýän ýamanlyga meňzeýär. Munuň 
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ýaly etmiş üçin iş gozgap, siziň gözüňiz türmeden açmaly. 
Heý, sowet hasylyny ýygnamakda-da bir beýle geleňsizlige ýol                     
bermek bolarmy? Diňe sowet gurluşygyny halamaýan, tersçil                            
adam şeýdip biler... 

Haçanda ol sözüni öz töweregine makullatmak isläp, gözlerini 
erejekledip gürlän wagty, onuň küle murtunyň aşagyndaky dişleri 
syrtaryp, möjek dişleri ýaly hyrsyz göründi.

Sary Baýlynyň bu ýerdäki duran raýon ýolbaşçylarynyň 
hemmesinden özüni döwlet işine has ygtyýar, has hukukly 
görkezjek bolup, öz-özünden beleň alyp talaplanybermegi 
ahyrsoňy tebigaty ýumşak, tap bilen raýispolkomyň başlygy 
Mämmet Pollynyň ýüregine düşenligi belli boldy. Ol içinden 
«Her keseden gelen bu ýerde özüni bizden has hak-hukukly hasap 
edýär-ow» diýip, Sary Baýlyýewiň öz mertebesini hasaba alman, 
bolup durşuny halamazlyk bilen, oňa bu işleriň ugrunda ýöreniň 
ýeke özi däldigini duýduryp gepledi:

– Ýakynda geçen raýon partiýa-hökümet ýygnagynda bu 
meselä ýörite seredildi. Zaýaçylygyň öňüni almak üçin anyk 
çärelerde hem bellenildi. Ine, görýäňiz-ä özüňizem kolhozam 
hasylyň isrip bolmazlygy üçin  adamlar mümkin bolan aladany 
edip dur – diýip, töweregine kanagatlanyjylykly nazar aýlady. 
Bu ýerdäki işleriň barşyndan özüniň nägile däldigini mälim edip 
gürledi.

Barybir kazy hötjetlik bilen ýene öz diýenini tutdy.
–  Çäräni etjek bolsalar, wagtynda etmeli-dä. Boljak iş 

bolup boýasy synansoň, çäräň oňly nepi bolýarmy, eýsem? Indi 
näçeräk ýitgi bolanyny anyklap protokol düzip, günäkärleri ýüze 
çykarmaly bolar.

Kazynyň gep saluwynda raýispolkomyň başlygynyň sözüne 
garşylyk barlygy duýlansoň, şol pursatda ara agyr dymyşlyk 
düşdi.

Asmandan pytraňňy uçuşyp barýan garga toplumynyň gyş 
günlerindäki ýaly gylawly gagyldylary eşidildi. Gargalaryň öňi 
bolup uçup barýan toplumyň gargalary eýýäm hol allowarradan 
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garalyp görünýän Mämmethanlaryň baglarynyň depesinde 
pelesaň urşup gonalga peýleşip, gaýmalaşyp ýördüler.

Sary Baýly ýene-de öňki hörpünde sözüni dowam etdirip:
– Hany kim bu işlere jogapkär hökmünde berkidilen adam? 

– diýip, ýene-de gapdalynda duran Ýagda ýüzlendi. 
Kazynyň raýispolkomyň başlygynyň salyhatlylyk bilen 

aýdan gepini hasaba almandygy belli boldy. Onuň bir özüniň 
beýdip, erkli hukukly bolup dyzanyp durmasy töwerekde 
halanylmady.

Hemmeler ýene bir pursat bu ýagdaýyň soňunyň näme bilen 
gutararyna garaşyp dymyşdylar. Kazy özüne tarap baş atyp, 
sorag beren mahaly. Ýagdy, hamala, bu zatlaryň ähli garamaty 
öz üstünden inip gelýän ýaly, öz-özünden gyssaga düşüp, öňe 
Altmyş agany iterýän hörpde:

–  Şala baş bolan-a, ine, şudur, ýoldaş kazy! Salarlyk edenem 
şunuň özi, ýeneki ýagdaýlara baş bolup, gözegçilik edip ýörenem, 
ýene-de...

Şundan soň Sary Baýly: «Hä, belanyň körügi asyl sen 
ekeniň-ow» diýen hörpde ýene-de Altmyş aganyň ýakasyny 
täzeden ebşitledi.

–  Hany aýt, şalyny nädip bu ýagdaýa düşürdiň?
–  Ony bu ýagdaýa düşüren biz däl – diýip, Altmyş aga ýene-

de öz agras tebigatyna görä, gyssanman deliller getirip, gepläp 
oňa kanagatlanarly jogap bermäge çalyşdy. Emma günäkäri elini 
uran ýerinden almaga endik eden kazy ýagdaýy görüp dursa-da, 
onuň jogaby bilen kanagatlanmady.

–  Hany, onda aýt, kim günäkär?
Şu ýerde jandurmazlyk edip, ýene-de Mämmet Polly onuň 

arkasyny aldy. Bu işde özgelerden artyk jogapkärligi bolmadyk 
adamyň kazynyň çolpusyna düşmegini onuň islemänligi belli 
boldy.

–  Ýoldaş kazy, Altmyş ekin-tikiniň ýagdaýyny gowy bilýän, 
tüýs daýhan adamdyr. Şu ýyl şalynyň bol hasyly hem şonuň              
tagallasy bilen ýetişdirildi.
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Kazy raýispolkomyň sözüni diňlese-de, emma otlukly mawy 
gözlerini esli wagtlap töhmet belasyny onuň başyna büremek 
islegini Altmyş aganyň depesinden aýyrmady. Täzeden onuň 
üstüne hüjümi geçdi. Bir zatlary ýadyna salyp:

–  Ýogsamam dört-bäş ýyllykda tomus bugdaý orak                      
wagty ile baş bolup, sowetleriň garşysyna baş göteren bozgagam, 
Altmyş, sen dälmi şol? – diýip, çintgäp sorady.

Onuň ne hyýala münenini aňan Altmyşyň hem oňa jogaby 
nagt boldy.

–  Ýoldaş kazy, nähak tussag edilenlerimizi talap edip, 
serhetçileň üstüne baranymyza hak, ýöne ol hökümetiň garşysyna 
edilen iş-ä däldir.

Onuň merdemsi jogaby Sary Baýlynyň tersine giden ýaly 
duýuldy. Ol mawy gözüni öjügiji erejekledip:

–  Sen serhet galasyna topar tutup bararsyň-da, sowet 
hökümetiniň berkarar eden serhedine sürnersiň-de, eýsem, bu 
topalaň bolman, näme bolanmyş? – diýip, talaply sorady.

–  Biz adalaty talap etdik.
– Adalaty talap etdik diýsene, arman şol wagt siziň kazyňyz 

men bolmandyryn, ýogsam şol wagt siziň hemmäňiziň gözüňizde 
ot ýakardym – diýip, ol ahmyrly aýtdy.

 Kazynyň gatan tezegi ýumşadyp, yrsarap bolup durşy 
Mämmet Polla ýene ýaramady. Ol öz dereje wezipesine göterilip, 
bu gezek has dogumly gepledi.

– Ýoldaş kazy, birinjiden-ä, bu ýagdaý siz raýona 
gelmeziňizden ozal hökümet-partiýa tarapyndan işlenilip geçilen 
mesele. Ol ýokarda-da ara alnyp maslahatlaşyldy. Bu ýagdaý 
bilen gyzyklanyp, şol döwür hatda Aşgabatdan hem ýörite ýoldaş 
Atabaýewiň iberen adamlary gelip gitdiler. Şol boýunça geçirilen 
ýygnakda Aşgabatdan gelen jogapkär wekil bu ýagdaýy seljerip: 
«Ýok ýerden ýöne adamlardan duşman ýasamany bes ediň, öňem 
dünýäde biziň duşmanlarymyz az däl!” diýibem bize maslahat 
berip gitdi» diýip, oňa bu mesele senden has öň seredilip çözüldi 
diýen äheňde kesgin gürledi.
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Sary Baýly raýispolkomyň başlygynyň öz hereketini özüne 
äsgermezlik hasap edenligine göz ýetirensoň, onuňam raýonda 
sala düşmeýän adam däldigini ýa-da özi barada onda-munda 
soralanda: «Halk bilen ýagy bolup işleýär» diýen ýaly bir söz 
aýtsa, öz ýüzünden sypalmajagyny pikir edip, çekindimi nämemi, 
şundan soň ol biraz egsilip ýumşady. Mämmet Polla täzeden 
ýüzlenip:

– Ýoldaş raýispolkomyň başlygy, maňa sowet jemgyýetine 
kast etjek bolýanlar bilen barlyşyksyz bolmak tabşyryldy! – diýip, 
özüne düşünilmegini isleýän hörpde geplemäge çalyşdy.

–  Gaty dogry tabşyryk. Ýöne biz-ä Altmyşy gara zähmet 
bilen gydyrdanyp ýören daýhan hökmünde tanaýarys.

Kazy raýispolkomyň başlygynyň gepini aňynda saldarlap 
durşuna bir zat diýerli bolup, dikanlap, onuň ýüzüne syrly 
seredende bolsa, öňünde ýurtda özünden kem agramy bolmadyk 
adamyň durany üçin, bu sene-menä meňzeş gürrüňiň yzyny 
özüniň tiz ýygnamalydygyna düşündi.

Ýagdy kazy ýene-de obada işleriň gidişinden nägile bolup, 
günäkär gözläp töweregine agyz urup ugran mahaly, bu gepiň bir 
ujunyň özündenem öwrülip geçmeýänligini pikir edip, nädibem 
bolsa dartgynlygy gowşatmak üçin, gürrüňi başga bir akaba 
düşürmelidigini anyk duýdy. Ökjesini basyp gelýän kazynyň 
ýüzüne dalbynyp haýyşly, maslahat salyjylykly gözledi.

–  Adamlar, indi günorta nahar wagtam bolup barýar, şu 
toplumymyz bilen, başymyzy bozman, biziňkä çaýa gideliň!? – 
diýip, ol göwünjeňlik bilen duranlara ýüzlendi.

Mämmet Polly bilen Ýazdurdy Beknazar bir-birleriniň 
ýüzlerine çiňňerilişip, soragly seredişip alan mahallary, olaryň 
bu meselede başgarak pikirdedigi belli boldy. Onýança-da 
Mämmet Polly özüniň günortan çaýyny Ýazdurdy bilen goňşy 
«Täze ýol» kolhozynda içmegi göz öňünde tutandyklaryny 
aýdyp, sypaýyçylyk bilen çaýy kazysyz ýerde içäýenini kem 
görmeýändigini mälim edip, Ýagda minnetdarlyk bildirdiler.

Sary Baýlyny raýispolkom başlygynyň dagy kazynyň agyz 
uran adamsyna arka durmaga het edip bilmegi oýlandyrdy.
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Onda-da kazy, NKWD-äniň her diýeni kanun-karar hasap 
edilýän bu döwürde kimmiş ol kaza dagy, göni durup, edýänine 
nä diýip bilýän.

Kazynyň raýispolkomyň başlygyndan närazy bolanlygyny, 
onuň etjek işini etdirmän, gylawynyň alanyny gören Ýagdy olar 
atlanyp, bu ýerden biraz arany açanlaryny görüp, özüniňem bu 
meselede kaza pikirdeşdigini duýdurmak bilen, ýakynsyrap                   
gepledi:

–  Ýoldaş kazy, siz kimiň kimligini görenden tanaýan adam 
ekeniňiz. Öňem bu obanyň goçularynyň-a köpüsiniň şahyna 
kakyldy welin, ýöne şolardan henizem birdir, ikidir galanlaram bar 
– diýip, Altmyş agany özüniňem jynynyň alyp barmaýanlygyny 
oňa raýdaşlyk etme bilen duýdurdy.

Kazy Sary Baýly olar gideňsoň, şaly guradylyp, taba getirilýän 
howlynyň ähli ýerini ýene bir gezek aýlanyp gözden geçirensoň, 
ol şaly ekilen ýerde-de ýene ýygnalmadyk hasyl galan bolmasyn 
diýen pikir bilen, gidip şol ýeri hem görermen boldy. Kazy şaly 
ekilen meýdanlary görmekçidigini aýdan mahaly Ýagdy höwes 
bilen onuň öňüne düşdi. 

Olar obanyň içi bilen şakyrdaşyp geçip barýarkalar, kazynyň 
şol barmana gapdaldaky öýleriň biriniň öňündäki märekäni görüp, 
muny halamazlyk bilen, siňrigini ýygryp, at başyny çekdi.

Gara öýüň gapdalyna atylan düşekleriň üstünde başlary 
telpekli, selleli adamlaryň birnäçesi ýaý berşip otyrdylar. Başy ýas 
bürenjekli aýallar gapdaldaky gara öýe girişip-çykyşyp ýördüler. 
Kazy ýasly öýüň gapdalyndan geçip barýanyny görse-de, onuň 
öz hökmürowanlygyny görkezmän, bu öýüň gapdalyndan 
geçesi gelmedi. Ol «Bular näme iş wagty, iş ýerlerinde bolman, 
köne dini dessurlary ýöredişip otyrlar?» diýip, Ýagdyň ýüzüne 
nägile seretdi. Haçanda ol atdan düşüp, dogumly-dogumly ätläp 
adamlaryň oturan ýerine ýönelen wagty, onuň näme maksat 
tutanyna oňly düşünmedik Ýagdy hem eplikde-ýaplyk bolup, 
onuň yzyna düşdi. Waleýew atlary tutup, köçede galdy.
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Bu öýde ýakynda garry öý bikesi dünýäden ötüpdi. Öýi 
bu gün ony ýatlap, doga-degim edip otyrdy. Gapdalda sadaka 
gelýänlere alnyp berilýän hödür nahar atarylan gazan bugaryp 
durdy. Ýagdydyr kazynyň gelýänini görüp, oturan adamlar ilki 
olaryň adamçylyk edip, merhuma degsin etmäge sowlandykla-
ryny çen etdiler.

Aňyrdan gelýänleriň biriniň kazydygyny iki-ýeke tanan                
adamlar bolsa onuň älemden öten bendäniň Aşgabatdaky 
ýokary wezipede işleýän doganynyň hatyrysyna tutup, ýasly 
öýe yzyýarasyna gelýänligini pikir etdiler. Emma onuň golaý 
gelenden ýanbaşyny sermeläp, sapançasyny eline alyp, somlap, 
boluberşi hemmeleri äm-säm etdi. Ol: 

– Näme işe gitmän, kolhoz işine bökdençlik döredip 
otyrsyňyz? Üýşüşip, hökümet garşysyna dildüwşük edýäňizmi? – 
diýip, garaşylmadyk ýagdaýda oturanlara öjügip, ters dawa tutup, 
nagarasyny döwüp ugrady. Hemmeler uýat işde tutulan ýaly 
özlerini diýseň, oňaýsyz duýdular. Düşekde oturan adamlaryň 
birnäçesi turup gidiberjege meňzäp, zöwwe-zöwwe ýerlerinden 
galdylar. Soň kazy özüniň oturanlara ýarag tutup gelşini görüp, 
halamazlyk bilen ýas düşeginiň üstünden turup, öňünden çykan 
ýaş ýigidiň ýüzüne dazzaryldy.

–  Senmi, şu öýüň eýesi?
–  Men.
– Sen bolsaň hany ugrat adamlary, hersi öz iş ýerlerinde 

gögersin! Ýogsam-da kolhoz işine badak atýanlar hökmünde 
siziň ähliňizi suda çekmeli bolar! – diýip, oňa dazarylyp, haýbat 
atdy.

Şu arada nämedir bir zatlary ýatlap, eýmenen Ýagdy kazyň 
gapdalyna ýakynlap, gyssagly oňa nämedir bir zat aýdarman 
boldy, elewredi. Emma gazaby atlanan kazynyň ony diňläsi 
gelmedi. Ýaragly eliniň tersegi bilen ony ýüzugra gapdala sowdy. 
Toparyň öňi bolup duran öý eýesi ýene onuň bilen düşünişmek 
isläp, ugurdaş geplemäge çalyşdy.

–  Bu bir sadaka. Sadakany sowdugymyz, hemmämiz turarys. 
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Işde gögereris – diýip, oňa ýagdaýy düşündirip geplemäge 
çalyşdy. Rejäniň geň däldigini görüp, düşekde oturan adamlaryň 
hem birnäçesi ýerlerinde turup, kaza haýyşly ýüzlenip, ýagdaýy 
düşündirmekçi boldular. Emma kazyň häzir hiç kime düşünesi-
de gelmedi hiç kimi diňläsi-de. Gaýta adamlaryň haýyşly gepi, 
gaňryşyna gaýdýan ýaly onuň gaharyny getirdi. Gazaby depesine 
uran kazy şundan soň tutgaýy tutan ýaly, öwrülip göni gazana 
tarap ýöneldi. Kazy näçe gazabyna tutsa-da, ýöne hiç kim ony 
adamçylykdan çykyp, bu derejä ýeter öýtmändi. Ýagdy onuň 
gazaplanyp boluberşini görüp, bu ýagdaýdan has-da üýşenip 
gorkdy. Ýene-de özelenip, kazynyň gapdalyndan baryp, özleriniň 
nirä gelenlerini wagtynda duýdurmak isledi. Ýöne kazy bu 
meselede Ýagdy bular barada özünden geçirimlilik edilmegini 
haýyş etmekçi bolýandyr öýdüp, ýene ony diňläsi gelmedi. Şol 
dyzanyp barşyna-da: “Siz eýtseňiz, bizem beýderis, görüp-bilip 
durkak köne däp-dessuryňa ýol bermeris...” diýip, samrap, içi 
naharly gazany gulagyndan göterip, ony agdaryp urmakçy boldy. 
Adamlar nämä garaşsalar-da, ondan beýle peslige garaşmandylar. 
Özi ganybir türkmenem bolsa, şu pursatda kazy Sary Baýlyýewiň 
hemmeleriň başynda bar bolan sadaka-töwir ýagdaýyny 
düşünäýmeli ýaly bolsa-da, kazy başgaça gopdy. Şundan soň 
nämäniň nämeligine düşünen, häliden bäri kaza töwella-tagsyr 
edip duran öý eýesi gepiniň alga alynmadygyna gahary gelip, 
ýigit duran ýerinden hyrra yzyna öwrüldi-de, öýüň gapdalynda 
ýatan kepjäni kakyp alyp, göni eňterilip kazynyň üstüne gaýtdy. 
Gelşine-de:

–  Hä, seniň bir bajyňy!.. – diýip, sögünip ýeke gulak kepjäni 
gazap bilen onuň gazana abanan göwresiniň depesinden eňterdi.

Bir kazydan şarpa bölüp, iki kazy ýasamak isledi.
Kazynyň yz ýanyndan gelýän Ýagdy işiň-işden geçip 

barýanyny görüp, bir bolmasy işiň bolaryndan çekinip, şu pursatda 
Sary Baýlyny urgudan sowmak üçin atylyp gelşine ara düşdi. 

–  Ýazmyrat, Ýazmyrat... – diýip, ellerini daldalladyp,                
kepjeli ýigidiň badyny gaýtarmaga çalyşdy.
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Şu pursatda töwerekden ýene-de birnäçe adam atylyşyp                
turup, ýerli-ýerden olaryň arasyna düşmäge howlukdylar. Ýagdy 
şol gelşine bady bilen ýigidi birazam bolsa gapdalraga itermäge 
ýetişdi. 

Gazap bilen salnan kepje niýetlenen ýere däl-de, kazynyň 
çep egniniň üstünden gütläp indi. Urgynyň badyna kazy gazana 
gaçarly bolup, burlup bir tarapa egreldi. Wagtynda gazanyň 
üstünden ätlemäge ýetişibem, entirekläp gapdala sowuldy. 
Muny görüp, ör-gökden gelen adamlaryň birnäçesi, şundan soň 
gazaplanyp, gaýrata galan öý eýesi ýigidi tutup, ony abaý-syýasat 
bilen çekip, aňyrlygyna äkitdiler. Birnäçeler töwella-tagsyr bilen 
kazynyň daşyny gurşadylar. Adamlaryň biri gorkandyr öýdüp, 
oňa suw içirmäge çalyşsa, ýene biri oňa düşege geçip, biraz 
dem-dynç alyp, özüni dürsemegini maslahat berdi. Sary Baýly 
gorkmandy. Sebäbi ol ýeňsesinden inip gelýän pilden şol pursat 
düýbünden bihabardy. Hatda ol bu iliň içinden kaza dagy –
sowet hökümetiniň tertip-düzgüni ynanan adamsyna ýürek edip, 
pil salyp biljegiň tapyljagyny asla pikir hem etmeýärdi. Şonuň 
üçinem ol depesinden kepje inenini soňra eşidip, muňa haýyksa 
haýygdam-da welin, ýöne barybir ol bu jelegaýda kaza dagy pil 
salyp biljek adamyň bardygyna oňly ynanmady. Ol henize çenli 
işlän ýerinde-de beýle garşylyga gabat gelip görmändi. Hatda 
ol öňki işlän ýerinde Allamyrat ärsaryny ýok edensoň, onuň 
Owgandaky dogumly ogullarynyň: «Bir gün baryp, kellesini alyp 
gaýdarys» diýşendiklerini eşidenem bolsa, barybir olardan soň 
garaw görmändi. 

Kazy aýňalyp, biraz özüne gelensoň, beýleräkde atlary tutup 
duran sekretary Waleýewi ýanyna çagyryp: «Şunam öňüňe sal-da, 
ert kontora!», sowet hökümetiniň ynanan adamsyna pil salmanyň 
nämedigini men onuň gözüne görkezerin!” diýip höküm etdi. 
Emma Waleýew tap bilenlik bilen töweregine garanjaklap durşuna 
ýigidi tussag etmäge howlukmady. 

Waleýew hemişe kazynyň her talabyny iki gaýtalatman, 
göwünjeňlik bilen ýerine ýetirýän hem bolsa, bu gezek onuň 
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buýrugyny ýerine ýetirmäge, ozaldan ol ýigidiň kimligine, 
onuň nähili nirede arkasynyň barlygyndan belet bolansoň, oňa 
batyrynmaga bogny ysmady. Gaýta ol hem aňyrdan gelşine 
dawany aralaýandan görnüp, kaza haýyşly ýüzlendi:

– Ýoldaş kazy! Ýoldaş kazy, maňa bir minut gulak salyň! 
Bu ýerde size meniň bir aýtmaly zadym bar..! – diýip, taraplaryň 
ikisiniňem bähbidini arap kösendi.

Bu öýüň ýagdaýy bilen kazyny öňünden habarly etmändigine, 
şeýden bolanylygynda kazynyň häzir bu masgaraçylygyň 
duşundan aýlanyp geçip biljek ekenligini pikir edip ökündi.

Soňam ýuwaşlyk bilen kazyny gapdala çekip, oňa bu öýüň 
ýurtdaky ähli tertip-düzgüne gözegçilik edip, merkezde wezipe 
sorap oturan Täşli Annamyradowyň ýegeniniň öýüdigini oňa 
tanadyp aýtdy. Dört-bäş ýyllykda Tagtabazara iş bilen gelende 
özüniňem Täşli Annamyrat bilen bu öýe gelip, ol doganynyň 
halyndan habar alan mahalynda onuň ýanynda bolanlygyny 
ýatlady.

Kazy Waleýewi diňlänsoň, nämäniň nämeligine juda tiz 
düşündi. 

Ol Täşli Annamyradyň adyny eşidenden şir gören şagal ýaly 
guýrugyny ýamzyna gysyp, pyssarma bilen boldy. Sebäbi onuň 
özünem bu wezipä bellän hut şoldy.

Ol sapançasyny gabyna salyp, duran ýerinden hyrra yzyna 
dolandy. Hatda ol ata çykansoňam yzyna gaňrylabam gözlemedi. 

Hasam Waleýewiň: “Bulary öz gününe goýuň, ýogsam...” 
diýip aýdan gümanly gepi onuň gulagyndan gitmedi. Bu 
Waleýewiň:

– Ýoldaş kazy, doganynyň ýogalanyny eşitse, Täşli 
Annamyradyň özüniňem onuň sadakalarynyň birine gelmegi 
mümkinligini duýdurmasy, hökümetiň bu öwredäki wekilleriniň 
biri bolup durka, onuňam ony mertebeläp, öňünden çykyp 
garşylajaklaryň biri boljagyny ýatlatmak, eger ýegenini häzir  
tussag etsek, onsoň siz onuň ýüzüne nädip seredip biljek? – diýip, 
duýdurmasydygyna kaýyllyk bilen düşündi.
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Olar üç atly bolup, obanyň içi bilen şaly meýdana tarap 
güpürdeşip, şakyrdaşyp gidip barýarkalar kazy henizem 
kömekçisinden eşiden bu gürrüňiniň täsirinden çykyp bilmän 
barşyna, muny nähili beýle öwrüm almasyna düşünip bilmän: 
“Bäh, asyl bu mundan çykd-ow?! Ýigidiň soňuny saýman, 
batyrgaý pil salşyndanam-a bildim-le aňyrsynda bir zadyň 
barlygyny!” diýip, oýlanyp ümürläp gelşine haýran galmak bilen 
bu ahwalata anyklama berdi.

*   *   *

Güýz oragynyň öňüsyrasynda halkyň ýene bir bitikçilik-
berekete ýetenine öz ýanyndan pikir edip, begenip oturan Gully 
emin içerden derläp çykyp, derine şemal çaldyrdymy nämemi, 
üsgürip-asgyryp birden dümewledi. Ýogsam, daşary serginlik 
bolsa-da, ne ýagyş-ýagmyr bardy, ne-de ýüzüňe haplap urýan 
sowuk şemal. Dogrusy, ol zatlar tä oragahyra çenli bolaram 
öýdülenokdy. Boljagydyr-de. Ol juda yssy bolan tomsuň 
başdan sowlanyna gatyrak begenäýdimi nämemi, özüniň derde 
ýoluganyny-da  duýman galdy.  

Ýogsam şu güne çenli ol “Gojalan süňňümi ýene bäş-on 
ýyl süýrärin, gör-bak ýene-de onýança dünýäler dönüp, Watana 
dolanmaga mümkinçilik bolar, ile ýeteris” diýip, arzuwly küýlenip 
gezýärdi.

Bir Watana aşyp bolsa, ol ýene-de özüniň öňki mertebeli, 
il maslahaty düşýän Gully emine öwrüläýjek ýaly ýakymly                   
duýgyny hem başdan geçirýärdi.

Gully eminiň öýkenini sowukladany belli bolany bäri öňem 
gepi alşyp, onuň bilen az duşuşmaýan Seýitmyrat aga indi her 
gün diýen ýaly, iş aladasyndan sypansa, ony soramaga, gümür-
ýamyra gelýärdi. Seýitmyrat aga bir gelende dostuny dümewiň 
heläk edýänini görüp, şeýle halda dertlä em bolýan türkmeniň 
emini ýatlady.

–  Ha, şu mahal bir saňa biziň içi galampyrly, noýbalyja 
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unaşymyz bolaýsa... Soňam başyňy bürenip, ýatyp bir derleseň, 
nädersiň gutulyp gidiberseň – diýip, häzir bu ýerde ony nireden 
tapjak diýen äheňde aýtdy. Şundan soň diňe bir dertden dynan 
ýaly bolman, onuň süňňi ýeňlän ýaly boljagyna hem ynandy. 
Ýöne hany bu gaty günde, gaty döwürde, galampyry nireden 
aljak, noýbany nireden aljak?

Seýitmyrat aga bir heňe gelerlik zat aýtmajagyny mälim 
edip, sähelçe gözlerini güldürip, ýarym degişme, ýarym maslahat 
hökmünde şuny aýtdy.

–  Ýogsa-da Gully emin, “Her ýurduň awuny öz tazysy bilen 
awlarlar” diýilmänmi, eýsem? Bolmasa ol bularyň öz ajysyndan 
tapaýaly? Oglanlara aýtdyryp, dileseg-ä Andreý ýok diýmezdi. 
Haçan görseň, agzy aňkab-a dur şonuň-a!?

Gully emin Seýitmyrat aganyň mysy-mysylap haýsy ajynyň 
gürrüňini edýänine Andreý babanyň ady tutulansoň, dessine 
aňşyrdy. Üsgürip-asgyryp oturyşyna bir demini dürsän mahaly:

–  Hä, indi bir kemimiz şoldam-da – diýip, bu ýagdaýy özüçe 
ýaňsylady.

–  Bar bolsa, saňa gerek diýseň, Andreý ýog-a diýmezdi.
Gürrüňiň şundan soň birden öwrüm alyp, çyna ýazyp barýan 

ýaly gören Gully emin bu gürrüňi şundan soň seňrik ýygryp 
halamady.

– Salymyz segsenden aşdy. Orus bilen öňden gatnaşykly 
bolsagam onuň doňuz eti bilen arak höregine hiç wagt hem 
höwesek bolmandyk... Näm bolsa şol bolsun, indem agza almaly 
şony.

–  Derman halal diýilmänmi, eýsem? 
–  Ýok, öz höregi, goý, Andreýiňem özüne nesip etsin.
–  Onyň-a şeýle welin –  diýende, tapdan düşüp barýan ýaly 

Seýitmyrat agaň sesi ysgynsyzdan ynamsyz eşidildi.
Ykbal soňky ömürde Gully emine juda ýowuz darapdy. Sowet 

syýasaty birde ony türmeden çykarsa, ýene birde bala-çagalary 
bilen sürgün belasyna sezewar edipdi. Entegem aýak üstünde 
gezilip ýörülse, ýolda bir saý sebäp bilen akylyna aýlanaýmasy, 
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onuň etjek hyýanat-häsiýetleri diňe bular hem däl ýaly, etmekçi 
bolýan has eýmenjiräk işlerem bar ýaly bolup hatarly duýulýardy. 
Durmuşyň karam oýnunyň känligini bolsa Gully emin ozal-
ahyrda göre-göre, onuň mähnetini çeke-çeke gelýärdi. Döwrüň 
esasy maksady bolsa mertebelini, mertebeden düşürmek, dik başy 
egmekdi. Sowetleriň özüniň bu häsiýetinden lezzet alýanlygy 
bolsa onuň zorlukly alyp barýan syýasatynyň her ädiminde mese-
mälim duýulýardy. Gully eminiň gören görgüleri az däl-de bolsa, 
ol ýaşynyň segsenden geçip barýanlygyna seretmezden, bir wagt 
il öňüne düşüp beglenip, göwni çykyp, ýalkap-ýalkanyp gezeni 
üçin bolsa gerek, ol henizem öz ýaşyndan has ýaş görünýärdi. 
Ýeňil-ýelpäýräk işleriň hötdesinden gelere entegem idrägi bardy. 
Emma bu dümew ony sanlyja günde gowy silkdi. Tapdan düşüp, 
gözleri ulalan ýaly bolup höwlendi. Hakykatdanam, lagar düşen 
segsen ýaşly goja öwrüpdi.

Gojanyň derdi soňky aldym-berdime salan güni Orazgeldi 
gije öýdedi. Reşetnikow başlyk bilen ol düýn giçlik Akmollada 
bolan ýygnakdan gaýdyp gelip, agşam öýde bolup, ertir ýene-
de daň bilenem polewoýystandaky işleriň üstüne gitmegi 
planlaşdyrypdylar. Orazgeldi sorap gelende gojanyň derdiniň 
akarat, howpy artan eken. Ol bir özüni bilip, ýene birde bilmän 
horlanyp ýatyrdy. Orazgeldi dessine oňa hemaýat etmegiň 
aladasyna berildi, gojanyň kellesiniň aşagyndan bir goluny 
geçirip, ony gujaklap alan ýaly etdi-de, kadaly dem almaga 
oňaýlyk döretmek üçin, biraz ýokary göterip, onuň başyny öz 
dyzynyň üstünde goýup, ýagdaýa görä bolmaga çalyşdy.

Gully eminiň maşgalasyna degişli aýal-gyzlar, çagalar 
näden-nä bolarka diýşip, gaýgy-hasratly otyrdylar. Birnäçe adam 
barlygyna seretmezden, jaýyň içi dym-dyrslykdy, hatda gojanyň 
haşylap, agyr dem alşy hem eşidilýärdi.

Haçan-da bir gezek Gully emin özüne gelip, töweregini 
seljerip, ýagdaýa aň eden wagty, Orazgeldini ol anyk tanady.

–  Goňşy, özüňmisiň!
–  Özümdirin, Gully akga.
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– “Ahyret güni goňşudandyr” diýleni bolupdyr-da onda. Bu 
onuň “Meniň şu pursatda töweregimde bolaýmaly oglanlarym 
ýok” diýip, aýtdygy boldy. Soňam ol gepläp bilmeýän ýaly bir 
salym dymyp, soň dillendi: –  Inim, görýän welin, men ýola 
düşdüm öýdýän. Haýyr, bolmaly zat bolup dynsa gowy. Zyňlan 
ýerime düşüp, bu näme meniň ýaşap ýördügimmi? Seniň 
ataňdan-a men üç-dört ýaş dagam kiçidirinem.

Gully emin Orazgeldiniň ýüzüne dikanlap, ýene bir pursat 
aýdasy gelen gepini aňynda ýitirene dönüp dymdy. Haýsydyr 
bir näbelli pikir-oýlary küýlenip ýatyşyna soňam Orazgeldiden 
özgeleriň eşitmegini islemeýäne meňzäp haýyşly dillendi.

–  Sen, inim, oglanlar gelip ýetişýänçä, maňa nädibem 
bolsa hossarlyk edeweri? Kamiran daga habar ýeten bolmaly. 
Meniň akyl-huşdan aýrylsam, jan howluma ýogy-bary aýdyp, 
öz halym bilen bolman samramagym mümkin. Aýal-oglan-
uşaklaryň gözünde men bu ýagdaýda galmaýyn. Ýagdaýyň 
bellisi bolýança, goý, olar sizde, ýeneki goňşularda bolubersin. 
Goý, soňky pursatda-da olar meniň ejizlänimi görmesinler... 
Men, inim, şu ýatyşyma Gurhanyňam güýçli sürelerini içimden 
okap ýatandyryn. Bu keremli dogalar maňa ýalançy dünýä bilen 
namartlamazdan, abraý bilen hoşlaşmaga kömek eder...

Goja munuň özüne ýeňil ölüm boljagyna, bu meselede ahyret 
güni ile eden ýagşylyklarynyň, keramatly Gurhan süreleriniň 
kömege ýetişjegine halys ýürekden ynanmak bilen aýdýardy. 
Aňsat ölüm soňky döwür onuň her namazdan soň dileýän 
uzur dilegleriniň birisidi. «Bala-çagalaryma, töwerek daşyma 
iş bolup, gapa seredip bir ýatmagaýadyryn, gitsemem aňym-
huşumda wagtym, abraý bilen ýygnanaýadyryn!?” diýerdi. Ol 
sürgüne gelenleriň obadaky ýaly daýhançylyk, maldarçylyk bilen 
meşgullanyp ýörenini görüp, tussag işlerine höküm edilseler-de, 
özleriniň türmede däldiklerini görüp, öz edýän dilegleriniň Alla 
dergähinde kabul bolup ugranyna, bu ýagdaýyň iki-üç ýyldan 
dagy hasam gowulaşjagyna, ähli işleriň soňunyň haýyr sanyp, 
özleriniňem sag-aman Watana gowuşjagyna tama bilen ýaşaýardy. 
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Hasam Ballynyň gökden düşen ýaly bolup, yzlaryndan gelip, öz 
aralarynda bolup gitmegi, hamala, isleg-arzuwlar hasyl bolup 
barýan ýaly, gowy durmuşa bolan ynamly duýgulary döredipdi. 

Gully eminiň aňsat ölüm baradaky dilegi ahyr şol gün Alla 
dergähinde kabul bolanlygy belli boldy. Seýitmyrat aga gyssagly 
çagyrylyp gelende, ýaňyrak sarsgyn alan ýaly bolup, Orazgeldiniň 
elinde jan beren Gully eminiň heniz süňňüniň ýylysy hem                       
sowamaga ýetişmändi. Öýüň ortasynda gözlerini ýumup uklan 
ýaly bolup ýatyrdy. Seýtmyrat aga dostunyň bu jahanlyk işini 
bitirenini görüp:

–  Dilegime gowuşdym diýsene, Gully emin! – diýip,                       
bozulyp hamsykdy.

–  Sen türkmeniň il öňüne düşüp, ýol kesip pylankes bolup 
gezen iner ogullarynyň biridiň, Gully emin. Ýöne nätjek yhlasa 
görä wysal bolmady-da. Seniň topragyň, gör, nirelere çeken 
eken! – diýip, onuň heniz sowap ýetişmedik giň maňlaýyndan 
“Razy bol, razy bol, Gully emin, razy bol, dost!” diýip, üç gezek 
hoşlaşyp sypady.

Orazgeldi soňra merhumyň aýagynyň iki başam barmagyny 
çatyp, eňegini daňyp, ony soňky ýoluna taýynlamagyň ugruna 
çykdy. Polewoýystana oglanlarynyň yzyndan habar atardy. 
Gojanyň ogullarynyň ikisem indi bir hepde on gün bäri meýdanda 
howlugylyp geçirilýän galla oragy bilen bagly taýynlyk işlerine 
gatyşyp ýördüler. Bilimli Kämirana eýýäm Orazmyrat brigadiriň 
brigadasynda zwenowod goýlup, jogapkär  wezipe   ynanylypdy. 
Indi ol birnäçe adama baş bolup, ýatyrlaýyn işleýärdi. Kakalarynyň 
amanady tabşyranyny meýdanda eşidip, olaryň ikisem şol bada, 
ony öz elleri bilen ýere bermek üçin oba howlukdylar. Orazmyrat 
işan häzir ol ýerde gowy görşüp ýören ildeş hökmünde özüniň 
hem bolmagynyň, sarpaly gojany mertebe bilen ýere berilmegine 
gatnaşmalydygyny bilse-de, olar bilen ýola düşüp bilmedi.

– Siz haýal etmän baryň! Häzir bu jelegaýda ýolbaşçylaryň 
hijisem ýok, birden biriniň göründikleri rugsat alyp, menem 
jaýlanmagyna ýetişjek bolaryn – diýip, ol başy ýasly aga-inini 
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gyssagly ýola saldy. Oba bilen aralyk on-onki kilometr dagy 
bardy. Emma şu pursatda tizräk ýoly geçäýer ýaly aýagulag araba 
ýenekem tapylaýmady. Oglanlary Gün batmanka, kakalaryny 
şu gün jaýlamaga ýetişip bolmajak ýaly görnüp, hasam alada 
goýdy. Olar gaty-gaty ýöreşip, ylgaşlaşyp baryşlaryna kaka-
larynyň merdana, paýhasly ykbalyny göz öňüne getirişip, 
ol jan berende onuň ýanynda bolmaga mümkinçilikleriniň 
bolmanlygyna gynanyp kemsinýärdiler. Kämirandyr agasy elhal 
diýşip baryşlaryna ýoly ortalaberenlerinde  olaryň öňünden oba 
tarapdan paýtun üstünde ýelejiräp gelýän Şadmanow çykdy. 
Onuň gapdalynda soňky döwür köplenç ol türkmenleriň arasyna 
baranda terjimeçilik edýän Ýegelek depesinden basylan ýaly 
bolup hütgürip otyrdy. Şadmanow iki doganyň işi taşlap, elem-
tas bolup, oba barýanyny görüp, muňa diýseň onuň gahary geldi. 
Ol at başyny çekip-çekmän, doganlaryň üstüne gygyrdy.

–  Ýeri, iş ýeriňizi goýup, siz nirä barýaňyz? –  Kämirandyr 
agasy şundan soň, ikisi iki ýerden Ýegelegiň ýüzüne: «Näme 
bolanyndan seniň habaryň ýokmy, eýsem?» diýen manyda                    
soragly gözleşdiler.

Olaryň pikirine görä, Gully eminiň ölümi barada biri bilse, 
ony ilki kontor, Şadmanow bilmelidi. Sebäbi bu ähli sürgünlere 
degişli ölüm-ýitim bilen bagly ýörite talapdy. Kim ýogalsa, 
onuň habary bada-bat ilki kolhoz kontoryna barlyp, Şadmanowa                     
aýdylyp, ondan merhumy jaýlanmaga rugsat alynmalydy. Ýegelek 
Şadmanowyň gepini böltäp, oňa Gully eminiň ölümi barada 
eşidenini aýtmaga çekindimi nämemi, hamala, bu soragly nazar 
özüne degişli däl ýaly, eşitmedik-bilmedikden bolup, ýüzüni kese 
sowdy.

– Hany, dolanyň diýýän men size! Iş ýeriňizi taşlap 
gaýdanyňyz üçin siziň 10 ýyl tussag halyňyz bar. Zähmet 
düzgünini bozmagyň nämeligini men siziň görkezerin gözüňize! 
– diýip, Şadmanow ýene oturan ýerinde iki doganyň üstüne                                 
hemleli herreldi.
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Komendanta düşündirer diýen tama bilen Kämiran ýene 
Ýegelege haýyşly ýüzlendi:

– Dilmaçlyk edip düşündirsene sen bir şuny? Obadan habar 
geldi. Atamyz älemden ötüpdir, biz şony jaýlamaga barýas. 
Orazmyrat birigadirem habarly. Ýegelek terjime edip berse-de, 
Şadmanow doganlaryň düşündirmesini alga almady. Yzlaryna 
dolamak üçin goluny salgap, ýene olaryň üstüne süründi.

–  Ataňyz ölen bolsa, ol porsap galasy ýok. Obada ussalaň 
arasynda ýörite tabşyrylan, dünýäden ötenleri jaýlaýan üç-dört 
adam bar. Seniň ataňam jaýlar şolar.

Doganlar şundan soň diňe bir atalarynyň ölüminden 
Şadmanowyň habarly bolman, onuň adam hökmünde 
jaýlanmagyny islemeýändigi hem anyk boldy. Muňa doganlaryň 
ikisiniňem gahary geldi. Olar ýerli-ýerden komendanty nägile 
nazar bilen otlukly daladylar-da: «Sen nätseňem, biz gidersem, 
atamyzy ýere-de bereris. Onsoň sen bizi isleseň eple-de, gowuz 
ýeriňe dykaý!» diýen äheňde, onuň tekepbirligine çetleri gyzyp, 
arabanyň gapdalyndan aýlandylar-da geçiberdiler. Ýürekler 
çişipdi. Iki dogan komendant kakalarynyň jaýlanmagynyň ýene-
de öňüni almakçy bolsa, onuň bilen häzir näme bolmaly bolsa-da 
boluşjakdylaram.

Muny Şadmanowyň özem aňdy öýdýän, şundan soň ol oba 
tarap eňterilip barýan iki doganyň yzyndan tarp atyp, käýinip             
gygyrsa-da, olary saklamaga gaýry synanyşyk etmedi.

Sürgün obasynda sowetiň gyr jynynyň biridigi göz öňünde 
tutulyp, hatda onda merhumy soňky ýoluna ugratmak bilen 
bagly edim-gylym, däp-dessurlaram Şadmanow ýaly biri bir zat 
diýäýmesin, ýene bir gezekde oňa yrsaramaga bahana bolaýmasyn 
diýen gorky bilen ogryn-dogryn edilerdi. Ýogsam, şol wagt hiç 
zat diýmese-de, Şadmanowyň däp-dessur ýerine ýetirilenini bilse, 
oruslarmy, türkmenler parhy ýok, bir möhüm bilen haýyş edip, 
özüne ýüz tutsalar onuň: «Hany, hudaýyňyz kömek etmedimi?» 
diýip, bir çylkasyzyny atmak häsiýeti bardy.
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Gully emin dünýäniň azabyndan dynan-da bolsa, onuň 
töwereginiň aladasy entek gutarman eken.

Seýitmyrat aga köpen biçmek üçin köpenlik bilen gyzyklanan 
mahaly onuň öýünden bir gulaç-da ak mytgal tapylman, köpenligiň 
ýoklugy belli boldy. Indi ony nireden tapmaly? Ýeri, onda-da bu 
dara direlikde ony nireden tapjak?! Käşgä baraňda, dilege ýenekä 
berilýän ýeri bar bolsa.

Merhumyň däp-dessura laýyklykda köpeni ak mytgal 
matadan bolmalydy. Başga mata tapylsa tapyljakdy, ýöne ak 
däldi. Şol pursatda bir-birleriniň ýüzüne sala-salyjykly seredişýän 
adamlaryň biri merhumyň gelinlerniň biriniň onuň üstüne ýapan 
keteni matasyny görüp: “Şoňa dolaýsak nähili borkan?” diýip, 
meselä çykalga gözledi.

Emma oturanlardan hiç kim muny göwnemedi. Aýal-maşgala 
bolan bolsa başga köpenlik tapylmasa, şeýdip depme halal edilse, 
bolsa-da bolardy. Ýöne onda-da Gully emin ýaly döwründe bir ile 
beg bolup, ýol kesen şahsy aýal lybasynda jaýlap bolarmy? Soňra 
ony “Mundan-a oruslaryňky ýaly geýiminde jaýlasagam gowy 
bolar” diýenem tapyldy. Emma onam göwnemediler.

Şol arada “Nätmeli borka?” diýip, alada galyp oturanlaryň 
biri Orazgeldi bir zat pikirine gelip, turup gitdi-de, üýşüşip oturan 
aýallaryň arasyndan aýalyny çagyryp aldy.

Aýak üstünden onuň bilen birki agyz gürleşensoň, Oguljuma 
öýe girip gitdi-de ol ýerden adamsynyň ak köýnegini alyp çykdy. 
Şundan soň Seýitmyrat aga Gully eminiň öz ak köýnegi bilen 
emelleşdirip, iki köýnekden dostuna köpen ýasamak başartdy.

Gully emini soňky ýoluna ugratmakçy bolnup durka hem 
bir ýagdaý adamlary çekindirip, ýaga depjek ýaly ýaýdandyrdy. 
Jynaza durmaga Seýitmyrat aganyň ýanyna onuň Gully 
eminiň mollaçar ogly Kämirandan başga üçünji adam birbada 
tapylmady. Azyndan bolmanda, üç adamyň jynaza durmagy bolsa 
musulmançylykda ozaldan däp-dessura öwrülen hökmanylykdy. 
Emma diýdimzor ýolbaşçydan näçe çekinilse-de, musulman 
adamlarynyň merhumyny jynazasyz ýere beresi gelmeýärdi.
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Bu ýagdaýy görüp, heniz jynaza durup görmedik Orazgeldi 
durup bilmän, ymam bolup öňde duran Seýitmyrat aga haýyşly 
ýüzlendi:

–  Ýaşuly, birki ýyldan bäri menem-ä ertirimi okaýan,                  
menem durubersem bolmazmykan?!

–  Bu ýola ýüregiňi togalap ýören bolsaň bolar, bolman 
näme, duruber senem – diýdi.

Orazgeldi merhumyň jesediniň öňünde jynaza durýanlaryň 
biri bolansoň, Rawil tataram köwşüni çykaryp, ony bir gapdalda 
jüpläp goýup, jynaza durdy.

Sürgün obasy ýene bir merhumyny soňky ýoluna ugrady.
Gully emin ugradylan wagty öwlüýä çenli onuň tabydyny 

göterjek adamlar azlyk edäýjek ýaly görnen hem bolsa, adamlaryň 
eşidişip, ondan-da, mundan-da gelmesi bilen onuň tabydynyň 
yzynda uly märeke peýda boldy. Gelenler diňe bir türkmenler 
bolman, olaryň arasynda oruslaram, täjik-gazaklaram, nemes-
belorus, ýenekilerem bardylar.

Bu adamlaryň hemmesi-de sürgüne gelnensoň, onuň bilen 
duşuşan, iş salşyp, göwündeşlikde bolan adamlarydy.

Gully emini 31-nji barakda soňky dörän öwlüýäniň                             
musulman böleginde Rahmannazarjygyň eýýäm ýere siňip barýan 
guburynyň gapdalynda ýer-jaý etdiler.

Gully emini jaýlansoňlar hem adamlar, hamala, onuň 
ýanyndan aýrylyşyp bilmeýän ýaly, bir pursat guburyň                               
töwereginde başlaryny egşip, ýatlama hesrete berlişip durdular.

Gully eminiň ölüminden soň, köplere özlerinde daşda ýaly 
bolup duýulýan ajalyň, pikir edilişi ýaly, şeýle bir daşda hem däl 
ýaly bolup duýuldy.

Türkmenler ýene-de bu gün döwründe Gaýgysyz Atabaýew, 
Jüneýit han ýaly ýaly mertebe-mynasybetli ogullary bilen ýakyn 
gatnaşyk, maslahat, hyzmatdaşlykda bolan iner ogluny hupbyl 
Watandan alys gazak topragynda ýere berdi.
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*   *   *

Ahmet Bürgüdiň galasyndan çykyp gelensoň, çagalaryny 
Akynýaz baýyňkydan öz howlusyna alyp gaýtdy. Gyzy Jymmyny 
öňüne alsa, ogly Geldini atynyň syrtyna mündürdi. Hanuma topur 
ýoluň gyrasy bilen olary gapdallap ýöredi. Wagtal-wagtal hem 
Ahmediň öz ýanynda gaýdaly bäri nähili özgerenini görmek 
islegi bilen, bürenjegiň gyrasyndan ony öwrenijilikli hyrydar 
synlady. At aýagyny eýgermek üçin howlugybrak köýneginiň 
etegine çolaşarly ýöräp gelşine, öýe ýetmäge howlugyp, Ahmet 
bilen mähir-mylakat alyşdy. 

–  Obada ýoksuň öýdüp, gara janym galmady.
–  Sag-aman gelen ýeriňiz bolýar...
–  Geldik özün-ä...
– Pelteňlere duşan bolsaňyz, horjunyňyz-a gowy silkendir  

ol zaluwatlar?
– Anna pälwan aga olaryň ýagdaýyna belet eken. Pelteňleri 

görenden ol: «Gelin, horjunyňy aç, bular bir zat almasa 
dyndyrmaz!» diýiberdi... Zat berip, sypsak kaýyl bolduk-la. 
Tüpeň gezäp, haýbat atyp dursalar, atarmykalar, derýadan geçirip, 
yzymyza kowarmykalar diýişibem gorkduk.

–  Sowetlerden häzir Owgan hökümetiniň özüniňem gorkusy 
az däl. Onuň bolsa dünýä ýüzünden eýelän şonça ýerlerini az 
görüp, körüň aty ýaly dyzanyp, ýer-ýurt baryna şol depeläp gelşi. 
Ýeleden-ykdan ýurda gaçabatalga gözläp gelýänleriň sanynyň 
barha artýanlygyndanmy nämemi, indi Owganam häzirki döwürde 
serhedini birneme berkitme bilen. Biziň obanyň duşy hem 
serhetden aşaýmak üçin amatly-gümanly ýerleriň biri bolansoň 
ol hem indi Owganyň töwereginde gözegçiligi güýçlendiren 
ýerleriň biri – diýip, Ahmet ýagdaýy beletlik bilen takyklady.

Hanumadyr çagalarynyň yzyndan gelmegi, Ahmedi diýseň 
begendiripdi.

Bu hem-ä Hanumanyň Ahmede bolan yhlas-höwesiniň  
wysaly boldy, hemem ýykylan ojagyň täzeden dikelmegi ýaly bir               
zat boldy.



109

Ýas-ýaňam Ahmet galada Bürgüdiň bendiliginde otyrka, 
özüni onuň al bilen çagyryp bendilänligi üçin ondan nägiledi. Bu 
ýerden başyny bir alyp çykyp bildigi, abraýa leňňer berip, onuň 
üstünden hökümet adamlaryna tutunyp haklaşmakçydy... Bürgüt 
bolsa bolupdyr-da, kimmişin ol aslynda!? Onuň Aly hezretleri 
Owgan döwletiniň dagy emiriniň mertebelän adamsyna beýdip 
ýürek edip erşerçe, kim bolupdyr ol? “Şahyny döwdürjek goç 
çopanyň taýagyna süýkener edýär” diýip, oňa hym baglapdy.

Ýöne häzir bu bolan ýagdaýlary birlaý öz ýanyndan 
ölçerip-döküp, ähli bolan zatlary bir-birleri bilen deňäp-derňäp 
görensoň welin, ähli zadyň bähbide çekenini görüp, ol Bürgüdiň 
mamladygyna, gaýta özüni aýany üçin, onuň halat-serpaýa 
mynasypdygyna göz ýetirip kanagat tapypdy.

Emma Ahmet bendilikde mahaly nämä garaşsa-da, meseläniň 
beýle oňyn çözgüdine asla garaşmandy.

Gidip baryşlaryna Ahmet öýe ýetmäge-de howlugyp,                     
Hanumadan inisi Öwezdurdynyň, agasy Kymyş duzçynyň, oba-
gara ýaýrawlarynyň ýagdaýy bilen gyzyklanyp soraşdyrýardy. 
Hanuma Jemal mamadyr Kymyş duzçynyň Öwezdurda eýe 
çykyp: “Ol häli-häzire bärde bizde bolubersin. Siz bir baryp, ol 
ýerde Ahmede gowşuberiň bakaly, onsoň olam gitmeli bolsa, soň 
görübiris” diýendiklerini aýtdy. Ahmet sürgün edilen agalarynyň 
maşgalalary bilen gyzyklanan mahalynda Hanuma oňa sürgünler 
bilen aragatnaşygyň ýola goýlup ugranlygyny, Ballynyň ýylyň 
başynda obadan bir salym ýitirim bolup, Gazagystandaky 
agasynyň yzyndan gidip, olaryň hal-ýagdaýlaryndan habar alyp, 
görme-görüşde bolup gelenini gürrüň berdi.

Hanuma şol bir wagtda hem Kymyşlar bilen ýerli sowet 
ýolbaşçylarynyň arasynyň öňküsi ýaly henizem dartgynlylygyň 
barlygyny hem gynanma bilen ýatlady.

Sowetleriň agasynyň maşgalasydyr özi bilen alagözdügini 
gowy bilse-de, bu barada ýene-de Hanumadan eşitmek gyjalat 
ýaly bolup, onuň çetine degdi. Ahmet ýangynly gepledi.

–  Seniň şol Ýagdy şuraň ile baýar bolup ýörse... Biz onuň 
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edil atasyny öldüren ýalydyrys, ol hiç wagt bize garaşygam, 
bolsunam etmez... Wah, şol gezeg-ä onuň ýoguna ýanýadym 
welin, arman bolmady... Dosty Nurjuma bir zatlar syzyp, yzyma 
düşüp, yzarlap ýören eken-dä. ...Wagtynda yzyndan duýdansyz 
gelip, ýetişip elime kakaýdy, ýogsam... – diýip, Ahmet ahmyr 
bilen şol başa barmadyk hereketini ahmyrly ýatlady.

Çagalar bolsa häzir at üstünde telim bir wagt gözden uçan 
kakalaryna gowuşanlaryna begenişip, oňa gysmyljyraşyp, hezil 
tapyşyp otyrdylar.

Hanuma howla girilenine mähetdel Ahmediň özlerine 
niýetläp alan howlusynyň içini zenanlarça bilesigelijilikli                      
synlady.

Ine, bir gol doly maşgala üçin niýetlenilip gurlan, içi bag-
bakjaly, töri athana-mal ýatakly, gapdaly münderilenip basylan 
toraňňy, ýylgyn, odun-küdeli giňiş howly. Howlynyň bir tarapyny 
ýaşaýyş üçin, mümkin boldugyndan, amatly edilip gurlan kaşaň 
jaý keserip otyr.

Howludan giren badyna bu ýerde ýene-de bir gözüne ilýän 
zat o-da howlynyň içiniň birhili sallam-sajagrak tertipsizligidi. 
Bu ýere zenan eliniň ýetmeýänligi mese-mälim görünýärdi.

Ahmet derwezeden girilen ýerde çagalary at üstünden 
Hanuma alyp berensoň, özi-de ondan düşüp, eýeriň syrtyna                               
bökdirilen horjuny ýere düşürdi. 

Atyny äkidip, at ýataga ýerleşdirip gelensoň, Hanuma bilen 
çagalary höwes bilen içerik öýe çagyrdy.

–  Hany, indi öýümize gireliň, bakaly! – diýip, olaryň öňünde 
gapyny açdy.

Hanumadyr çagalar gyzyklanyp, ýüzugra jaýlary bir laý 
aýlanyp çykansoň olar gelip, ýene-de ilki giren ýerlerindäki giňiş 
otagda ornaşdylar. Ahmet soňam:

– Hany, ilki bir süýji zatdan başlalyň, galanynam soň 
görübereris– diýip, Hanumadyr çagalaryň ýüzüne buýsançly               
seredip, ýaňy galadan çykansoň, bazara sowlup alan içi halwa-
nabatly ýaglygy olaryň öňüne saçak edip ýazdy.
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Muny görüp çagalar bir-birlerinden kem galyp barýan ýaly 
bolşup, halwadyr nabatlara höwesli topuldylar. Hanuma-da                
zenanlarça sabyrlylyk bilen çagalardyr Ahmede mahal-mahal 
mähirli nazar aýlap oturyşyna ortadaky halwanyň bir bölegine 
eline ýetirdi.

Maşgalasynyň gelip gowşanyna begenip, olaryň daşynda 
galpyldap aýlanyp ýören Ahmediň bu gezek çaýy-da öýe daşarda 
özi gaýnadyp getirdi. 

Çagalara ýat ýerdäki bu nämälim durmuş düşnüksizden geň 
bolup göründi. Häzirki döwürde dünýäde näme bolup ýöreninden 
oňly habarsyz çagalara kakalarynyň obalarynda bolman, bu ýerde 
bolup ýörmegi, onuň oba barman, özleriniň gelmekleri hakykatam 
düýş ýaly diýseň düşnüksizdi. Şonuň üçinem olar häzir gökden 
düşen ýalydylar.

Hanuma saçak başynda Ahmetdir çagalar bilen halwalap 
çaý içip, özleri bilen getiren zatlaryndan garbanyşyp oturyşyna 
mahal-mahal, hamala, özüniň Ahmede  gowşanyna entegem oňly 
ynanyp bilmeýän ýaly, ony göz astyndan öwrenijilikden hyrydar 
synlaýardy. Mähir küýsäp, zenanlarça oňa gysmyljyrasy gelýärdi. 
Goşalanyp, onuň teniniň ýylysyny duýmak Hanumanyň indi 
köpden bäri elýetmez arzuwydy. Bu juda uzaga çeken aýralykdan 
soň, ol Ahmetdi näçe görse-de, ondan ganarynam öýtmeýärdi.

Hanuma henizem Ahmede ilkinji duşup, onuň bilen aýşy-
eşretde bolan pursadyndaky ýaly hyruç-hyjuwlydy.

Çaý-içişlikden soň Hanuma turup, köpden bäri tertibe 
salynmadyk içerini azda-kände bolsa-da tertibe salarman boldy. Ol 
jaýyň bir künjegindäki bir wagt ýygnalman, turlup gidilen düşegi 
epläp ýazyp, olary tertipläp, bir-biriniň üstüne goýuşdyrdy. Öýüň 
gap-gaçlaryny ýuwmak üçin, olary hem bir toplum edip, gapynyň 
golaýragynda jemledi. Şol arada gyzgyn nahar taýynlanaýsa hem 
kem bolmajagy pikirine geldi. Ol çagalary bilen bir tarapraga 
süýşürilen saçak başynda çaý içip oturan Ahmede maslahatly             
ýüzlendi.

–  Gazanyňyz ýokmudy, akgasy? Ýogsam men dessine 
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gyzgynjak bir zat taýynlardym-da çagalara. 
Şu ýerde Ahmediň kalbynda besläp oturan “Gökdäki dilegi 

ýerde gowuşdy”. Ol häliden bäri Hanuma bilen bir pursadam 
bolsa ikiçäk galmagyň höwesinde bolup, çagalar bolansoň, ony 
çola alyp çykmagyň ebeteýini tapman otyrdy.

Ahmet şundan soň dessine:
–  Gazan... Gazana bolmaly – diýip, onuň nirededigini                  

ýadyna salyp, soňam ony  Hanuma alyp gaýdarsyň diýen hörpde 
–  Ýör saňa gazany görkezeýin! – diýip, ony daşardaky goş-kötel 
goýulýan tamkepä çagyrdy. Çagalara bolsa: – Siz jetleşmän-
urnuşman oturyň!? Men Hanuma ejeňize gazan tapyp bereýin! 
– diýip, ony öňe salyp, özem  yzyna düşdi.

Gelip, tämkepbä girilenine mähetdel Ahmet dessine 
gyssanyp, onuň gapysyny öz yzy bilen ýapdy. Onuň içi gözedürtme 
garaňka öwrüldi.

Hanumanyň “Gapyny bir açsana, hiç zat görnenog-a?” 
diýip, nägilelik bildirenem şoldy welin, Ahmet ony höwes bilen 
arkasyndan gujaklady.

–  Heleý bolmaga geldim diýsene!? – diýibem ondan pälini 
bozanyny aňdyryp, daljygybrak höwesli sorady.

Hanuma garaşylmadyk hüjüme duşup, ilki muny birhiliräk 
gören hem bolsa soňra Ahmediň gyzgyn demi ýüzüne uran   
mahaly endamy goram-gowşak bolup, şol pursatda dünýäni                
unudanyny hem duýman galdy. Höwes bilen gaçaryny 
aldyranlygyny boýun aldy.

Şeýle-de bolsa:
–  Waý, bu oglanyň bisabyrlygyny. Indi men geldim-ä, uzakly 

gije-de öňümizde... – diýip, näzirgäp nägile bolandan boldy.
Hyjuwy joşgun alan Ahmet Hanumanyň ýerden kakyp alan 

ýaly edip, harsa küküregine göterdi. Ertibem onuň arkasyny 
tamkepbäniň bir burçunda üýşüp duran saman tümmegine                      
ýaplady... 

Ahmet Hanumanyň çagalar bilen Owgana gelenine bir hepde, 
on gün geçensoň, Akynýaz baý bilen matlabyny maslahatlaşmak 
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üçin onuň öýüne geldi. Ahmet Hanuma bilen ýakynlygyny 
has-da berkitmek üçin uly bolmadyk toýjagaz edip, onuň bilen 
nikalaşmagy niýet edinipdi. Akynýaz baý bilen geňeşmek, bu 
şeýle-de onuň pikiriçe, başdaş aýaly Akgülüň hossarlaryndan, 
sypaýyçylyk bilen onuň ornuna aýal oturtmaga rugsat soralmagy, 
merhumyňam hormatynyň tutulmagy boljakdy. Emma heniz 
mazary kepemedik ynsanyň ýerine başga birini getirmek juda bir 
adamçylygam däldi. Ýöne häzirki ýagdaý şuny talap edýärdi. Ol 
Akynýaz baýyň: «Häzire çenli nikasyz halda gatnaşyk edipsiň, 
indem näme şeýleräk halda ýaşabereňde bolmaýarmy?» diýen 
ýaly bir gep aýtmagyndan hem çekinmän durmaýardy.

Ahmet Akynýaz baýyň howlusynyň daş ýüzünde gelip, 
hamala, öýe girmezden öň ýene bir gezek öz pikirini saldarlap 
görýäne meňzäp ol ýerde birsalym köwejekläp, ikirjiňläbräk 
durdy. Akynýaz baýyň huzuryna barandan soňky gep-gürrüňiň 
nähiliräk boljagyny ýene bir ýola özüçe ölçerip dökdi. “Akynýaz 
aga, parasatly adamdyr, ol aýal doganyň ornuny başga bir 
zenanyň tutýanyny ýokuş görse-de, maňa düşüner, öz ýetim                                     
galan ýegenlerine nebsi agyryp maňa düşüner. Erkek kişiniň näçe 
çytyraşsa-da, maşgalada enäniň ýerini tutup bilmeýänligini, onsuz 
çagalaryň hor-homsy boljagyny pikir etjegini oýlandy.  Onda-
da Ahmet ýaly at üstünde gezip, bir ondan, bir mundan çykyp 
ýören adamyň çagalary bir ynamly zenan eline tabşyrylmasa, kyn 
boljagy belli zat”.

Ahmet howludan girip, bir-birleri bilen ýanaşyk dikilen üç 
doganyň öýüniň öňündäki ojak başynda gara gazanyň aşagyna 
odun salyp oturan Akynýaz baýyň aýalyna salam berip,  ýüzugra 
gysgaça onuň bilen saglyk-amanlyk alşansoň: 

–  Ýaşuly öýdemikän? – diýip sorady. “Baryber öýdedir” 
diýen jogaby alansoň, eýýäm içerde kimdir biriniň gelenini aňyp, 
diňirgenip oturan Akynýaz baýyň oturan öýüniň gapysyny itdi. 
Olar saglyk-amanlyk soraşyp başlanlaryna köp wagt geçmänkä, 
Akynýaz baýyň aýaly, eli bir çäýnek çaýly geldi-de, ony ýanynyň 
iki käsesi, şahanabat süýjüsi bilen, olaryň öňüne alyp berdi. 
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Gapdaldaky saçagy hem olaryň elýeterine süýşürdi. Saçakdan 
ýaňyrak ýapylan nanyň ýakymly ysy burk urýardy. Adamlar 
agzala, dertli, nan atly, millet pyýada öwrüleli bäri, bu nanyň ysy 
öňkülerdenem has ýakymly, has datly müşge öwrülipdi.

Baý aýaly soňra ýene-de gelşi ýaly saçynyň ujuna dakan 
kümüş apbasylaryny sazlaşykly şaňňyrdadyp, yzyna çykyp gitdi. 
Gaýynagasynyň keýwanysynyň şeýdip, öz daşlaryndan aýlaw 
berip çykyp gitmegi Ahmede-de Akgüli ýatlatdy. Onuňam bar 
mahal gelnejesi ýaly öýüniň içine gelşik berip, saçyna dakan 
apbasy şaýlaryny şaňňyrdadyp, öý işlerine güýmenip, äkidip-
getirip, göterip-goýup bir gowy bolup ýörmesi bardy. Ol soňky 
döwür Hanumanyň mähir-muhabbetinde ýaşaýan-da bolsa, Akgül 
onuň çagalary bilen är-aýallykda ýaşan bagtly pursatlarydy.

Akynýaz baýdyr Ahmet ojagyň gapdalynda mahal-mahal 
çaý owurtlaşyp, ýurt ýagdaýlary hakda, öz durmuşlaryndaky 
käbir halatlar hakda, hamala, başga biriniň eşitmegini islemeýän 
hörpde ýuwaşja gepleşip otyrdylar. Ahmete ahyr ýüregi bire 
baglap, özüniň bu ýere näme üçin geleniniň habaryny berermen 
boldy. Ol ara bir az dymyşlyk düşen mahaly:

–  Akynýaz aga, men-ä siziň ýanyňyza maslahata gelipdim! 
– diýip, oňa habaryny berdi. Hanuma bilen nikalaşma niýetiniň 
barlygyny aýtdy. Ahmede bu öýe öň ýörite giýew çakylyk 
edilip, gelmäge ýoly açylan hem bolsa, ol gaýyn öýlerine juda 
bir hökmanlygy bolmasa, gelip-gidip ýörmezdi. Gelse-de 
Akynýaz baýyň ýanyna däl-de, onuň iň kiçi inisi, öz deň-duşragy 
Mahmydyň ýanyna, şony sorap gelerdi. Doganlaryň giýewler 
bilen ýakyn gatnaşýany hem şoldy.

Ahmediň gepi Akynýaz baýy oýurgandyrdy. Ol bada anyk 
bir zat aýtmaga howlukmady. Ýogsam Ahmediň beýle niýetiniň 
barlygy öňden, Hanumanyň çagalaryny alyp gelenindenem 
bellidi. Akynýaz baý bu barada öň oýlananda, merhum doganynyň 
ornuny başga biriniň eýelemegi bilen, biygtyýar ylalaşan-da            
bolsa, Ahmediň häzirki gepi birhili oslagsyz ýaly bolup duýuldy.

Ol diňe birhaýukdan daşary çykyp gidiberjege meňzäp,  
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gapdalyna atan silkmesini golaýyna süýşürip, ony başyna geýip, 
il gözünde galan dogumly Akynýaz baýa öwrülensoň dillendi.

– Çagalar hor-homsy bolmasynlar, maşgala belet bolsaň, 
öýlenseň kem bolmaz. Aýalsyz öýüň ýylysam ýokdur, oňňut-
owkadam bir hilidir... Onsoňam ol heleý sen diýip, seniň abraýyňa, 
hyzmatyňa çapyp gelen bolsa, onda oňa öýlenmegiň gerek. Belki, 
ol çagalaryň bagtyna mährem ene bolup, “Oturan ýerini öý, baran 
ýerine toý” edýänlerden bolsun!”– diýip, onuň pikirini arzuw-
dileg bilen makullady. 

Şu gürrüňçilikden bir hepde soň Ahmet bir janly soýup, 
tanyş dost-ýarlaryndan kiçiräk märeke toplap, molla çagyryp, 
nikalaşyp Hanuma bilen är-heleý boldy.

*   *   *

Eýýäm güýzüň alkymlap gelenine seretmezden, 
gazak topragynda çakyr tomus entegem öňki hörpünde öz 
hökmürowanlygyny dowam etdirýärdi. Ekin meýdanlaryň 
gujagyny, esasanam, oraga ýetişip gelýän, ygşyldaşyp oturan 
bugdaý ummanlary eýeläpdiler. Bu ýylam meýdanlarda ýene-de 
nanyň bol hasyly ösdürilip ýetişdirilipdi. 

Öwräniň irräk ekmäge ýetişen hojalyklarynda eýýäm az-
da-kände bugdaýa orak salnan hem bolsa, entek ýurduň bu 
demirgazyk tarapynda umumy häsiýete eýe bolmandy. 31-nji 
barak hojalygynyň ýolbaşçylary bugdaýa orak salmaga gyssanýan 
hem bolsalar, ol ekilýän mahaly iki gezek dagy yzly-yzyna ýagyş 
ýagyp, ekişiň belli bir derejede gijikdirilmegine sebäp bolanlygy 
üçin, şu arada bugdaýa gowy bişmäge mümkinçilik bolar diýen 
tama bilen ýene-de biraz oragy gijikdiräýenlerini hem kem 
görmeýärdiler.

Şonda bugdaýyň ýerden, Günden almaly ýyly-mährini doly 
alyp, dok dänelere öwrüljegine tama edilýärdi. Asman adaty 
tomus günlerindäki deý, henizem köp halatda durnanyň gözi ýaly 
durudy. Gün bir dogansoň, helebärde asmandan gitmänsoň, onuň 
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öwrülen tarapyna gözlejek, öz günebakar adyna eýe boljak bolşup 
oturan günebakarlar henizem boýunlaryny Güne tarap towlaşyp, 
kelelerini bir ýerde goýanokdylar.

31-nji barakda geçen ýyl düýbi tutulan oba mekdebiniň 
hem bu okuw ýylynyň öňüsyrasynda gurluşygy tamamlanypdy. 
Gurluşykçylar onda öz çagalarynyň hem okajagyny pikir 
etdilermi nämemi, ony möhletinden has tiz gurdular. Komendant 
Şadmanow mekdebiň düýbi tutulanda: «Munda ýene birki ýyldan 
soň, oba çagalary okarlar» diýip, söz beripdi. Şonuň üçinem 
mekdebiň ýetişmegi şol bir wagtda komendant Şadmanowyň 
hem beren sözünde tapylmasy bolupdy.

Okuw ýylynyň öňüsyrasynda ýene-de öz işini täzelän goja 
Potap her gün goňşy gazak obadan atly gelýän Jadra atly ýaş 
gelin bilen mugallymçylyk işlerine girişipdiler. Çagalara bu                     
mekdepde iki –  gazak hem orus dillerinde okatmak göz öňünde 
tutulypdy. Öňräk şäherden raýon bilim bölüminiň başlygy 
ýörite gelip, mekdebiň gurluşygy bilen tanşyp, ilki başda onda 
işlejek iki mugallym bilen okuwa görülmeli taýýarlyklar barada 
gürleşip, tabşyryk berip, düşündirip gidensoň, Potap Jadra bilen 
oba aýlanyp, mekdebe gatnamaly çagalaryň san-hasaby alnypdy, 
ene-atalarynyň islegine laýyklykda olaryň haýsy dilde – gazak 
dilindemi, orus dilinde okajaklary anyklanylypdy.

Türkmenleriň-ä köpüsä “Gazak dili öz ene dilimize ýakyn, 
ony öwrenmek çagamyza aňsat bolar” diýip, gazakça okatmaga 
döwtalap bolýardylar. Muňa seretmezden, olaryň hem arasyndan 
öz çagalarynyň orus dilini gowy bilmeklerini isläp, orusça 
okamaga höwes edenlerem az bolmandy. Allanazaram Potap 
babanyň maslahaty bilen orus dilinde okamaga höwes edenleriň 
biri boldy. Oguljuma-da şundan soň ogluna, mümkin bolandan, 
arassaja geýindirmek üçin, iliň çagasyndan kem bolmasyn diýip, 
ony höwes bilen, uzak ýola taýynlaýan ýaly yhlas bilen telim gün 
mekdebe taýynlapdy. Öz ýanyndan çagasynyň ile gatylýanyna 
begenipdi. Haçanda Rahmannazaryny ýatlan mahaly bolsa:

–  Wah, gezip ýören bolanynda o-da ýene birki ýyldan şeýdip 
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okuwa giderdi-dä – diýip, hapa bolup bozulypdy. Gözleriň öňüni 
şonda ýene-de gözýaş perdeläpdi.

Allanazary şol gün kakasy araba mündürip, mekdebe özi 
äkitdi. 

Düýn başlyk Reşetnikow işden soň ertir täze  mekdebiň 
açylyşynyň boljagyny ýatlap, oňa: “Sen, Oraz, ertir arabaňy               
goş-da mekdebe baryber, şol ýerde duşuşarys!” diýipdi.

Ertir olar ýola çykan wagtlary mekdepde okuw başlanmagyna 
entek esli wagt baram bolsa, eýýäm çagalaryň köpüsi ýolda, aýak 
üstündedi. Ýol üsti agyn sozan-guýruk çagadyr olary mekdebe 
alyp barýan ulular bolup dur. Orazgeldi ýol boýy Allanazaryň 
deň-duşlarynyňam gabat gelenini mündürip, mekdebe bir araba 
çaga bilen geldi. 

Olar mekdebe gelende eýýäm goja Potap bilen Jadra 
mugallym bu ýerde hersi öz okatmaly çagalaryny aýratynlykda 
töwereklerinde jemläp, olar bilen gelen eneleriň birki sanysy 
bilen şüweleňli gürleşip durdy.

Hemmeleriň ýüzünde buýsançlydan şatlyk alamatlary 
bardy. Hasam hökümet tarapyndan çagalarynyň aladasynyň 
edilmeginden ene-atalar juda minnetdar bolýardylar.

Sebäbi zora tutulyp, mal-hal ýaly edilip gaty wagonlara 
gapgarylyp, görgi bary görkezilip gelen adamlar hökümetden 
dogrusy beýle ýagşylyga garaşmaýardylar.

Jadranyň töwereginde duran aýallar çagalaryna edilýän bu 
ýagşylyga henizem oňly ynanyp bilmän duruşlaryna, onuň bilen 
janlaryny barlap görýän hörpde şüweleňli gürleşýärdiler.

– Heý, Jadra dogan, bular gazakçany öwrenip bilermikäler?
–  Elbetde, bilerler.
–  Biläýediler-dä onda.
– Bilerler. Türkmen, özbek, tatar ýaly türki dilli halklaryň 

çagalaryna-ha gazak dilinde okamak aňsat bolar. Sebäbi bu dilleriň 
aňyrsy gadymyýetde biziň ata-babalarymyzyň hemmesiniň 
gepläp-düşünişen türki dilidir. Wagtyň geçmegi bilen biraz 
üýtgän-de bolsa, ol barybir şol öz dilimizdir.
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Jadranyň köne eýýämdäki doganlygy ýatlap edýän gürrüňi 
duranlaryň hoşuna ýakyp, olaryň ýüzlerine Aý şöhlesi düşýän 
ýaly ýagtylyk peýda bolupdy. 

Orazgeldi märeke üýşýän ýeriň beýleräginde arabasyny 
saklansoň, ondan ilki özi düşüp, soňra çagalaryň düşmegine 
kömek etdi. Ol birnäçe çagany toparlap öňüne salyp gelen mahaly 
Potap goja hoş bolup, onuň öňünden çykdy.

–  Arabalyja getiräýdiňmi biziň okuwçylary?
–  Ýolda gabat gelenin-ä getirdim.
Potap goja Orazgeldiniň arabada getirenlerinden 

Allanazardan başga-da başlygyň gyzy Biannany, Rawiliň 
gyzyny, Täjiliniň gyzy Ogulgurbandyr olaryň barakdaşy Tätän 
ogly Kakabaýy bölüp alyp, öz toparyna goşdy. Oglan-gyzlaryň 
beýlekilerine bolsa Jadra mugallym eýe çykyp: «Siz munda 
gelmeli!» diýip, höwes bilen olary öz toparyna goşdy. Çagalaryň 
ýeleden-ykdan gelip durmasy bolsa indi barha artýardy. 

Mugallymlar oba aýlanyp, ýazgy geçirip, çagalary hasaba 
alyp ýörkäler, ilki Oguljuma hem: «Gazak dili öz dilimize ýakyn, 
düşnükli dil, Allanazarymam şonda okasa, aňsat düşer» diýip pikir 
eden-de bolsa, Potap baba orusça mekdepde özüniň okadýanyny 
aýdyp, muňa türkmenlerden Täjiliniň gyzy Ogulgurbanyň-da 
ýazylanyny mysal getirip:

–  Täjiliniň-ä özi “Gyzym oýnanda-da, goňşularymyz orus 
gyzlar bilen oýnaýar. Olar bilen wijirdeşip, eýýäm gepleşýärem” 
diýip, gyzyny orusça okatmagy onuň özi haýyş etdi. 

–  Gyzym tä orus bolýança okadyň! – diýdi – diýibem ýatlady. 
Şeýdibem bu gürrüň «Türkmeni göçürjek bolsaň, gapdalyndan 
göç geçir» diýleni bolupdy.

Orazgeldi bilen Oguljuma hem şundan soň Allanazaryňam 
häzirem orus çagalary bilenem oýnaşyp, boldugyndan olar bilen 
gepleşip, düşünişip ýörenini ýatlaşyp, oňa-da orusça okasa, kem 
bolmajagyna     ynanypdylar. 

Häzirki wagt her ýyl bugdaý oragynyň başlanmagynyň 
öňüsyrasyndaky bolýan böwşeňlik döwri bolansoň, çagalaryň 
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bahanasy bilen ýene-de bu ýere üýşüp bilen adam üýşüpdi.
Akmolladan raýkomyň sekretary, bu mekdebiň üpjünçiligine 

–  gurulmagyna öz tagallasyny gaýgyrmadyk Ýerlan 
Satybaldyýewiň gatnaşmagy hem bu açylyşa aýratyn dabara berdi. 
Ýygnakda 31-nji baragyň eýesi hökmünde komendant Şadmanow 
gysgaça giriş sözi aýdyp, soňam uzak sözlemän, nobaty wezipe-
derejesine laýyklykda raýkomyň sekretary Satybaldyýewe berdi. 
Ýolbaşçylaryň öň hatarynda çagalara buýsançly nazar aýlap 
duran Satybaldyýew şundan soň köpçülige ýüzlendi:

–  Gadyrly adamlar, biz bu gün siziň bilen ýurdumyzda 
bolýan gowulyklaryň ýene birisiniň şaýady bolup durus. Siziň 
çagalaryňyz bu gün höwes bilen täze gurlan mekdepde okuwa 
başlaýarlar. Biziň döwletimiz çagalaryň okuw-bilimli, öz 
döwrüne mynasyp adamlar bolup ýetişmekleri üçin, hemişe 
uly alada edýär. Biziň serdarymyz W.I.Lenin baryp, sowet 
döwletiniň ilkinji günlerinden çagalaryň geljegine umyt baglap, 
olaryň aladasyny eden adam bolupdy. Hut onuň özi şol ýyllarda 
wagt tapyp, Moskwanyň eteginde ýerleşen “Sokolnikidäki” 
çagalar öýüne baryp, ol ýerde terbiýelenýänler bilen Täze ýyl 
baýramçylygyny bile geçirip, olaryň şatlygyna şatlyk goşupdy. 
Öz egindeşlerine hem çagalaryň ertirki kommunizm gurujy 
adamlar bolmalydygyny nygtap: “Okamak, okamak ýene-de 
okamak” diýip, çagalary hökman ylym-bilimli adamlar edip 
ýetişdirmekligi wesýet edipdi. Häzirki döwürde bolsa serdaryň 
bu wesýeti ýoldaş Stalin tarapyndan üstünlikli ýerine ýetirilýär. 

Şeýle-de – diýip, ol sözüne sähelçe dyngy berensoň,                       
ýene-de şol öňki baýsançly, hörpünde gürrüňini dowam etdirdi.  
Şu ýyl raýon boýunça ýene iki sany täze mekdebiň, oblast 
boýunça bolsa ýedi sany täze mekdebiň çagalara gujagyny 
açýanlygyny aýratyn buýsanç bilen ýatlady. Satybaldyýew 
sözünde maglumatlary bir-birine sepleşdirip, gürrüňiň 
akymyndan daş çykman, syýasata laýyklap, ynamly sözleýärdi. 
Bu aýdylýan syýasatyň köpüsini adamlar öň hem telim eşiden-de 
bolsalar, raýkomyň sekretarynyň  öz gepine halys berlip, çynlakaý 
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gürleýänligi üçin, onuň aýdýanlary duranlara täzelik ýaly bolup 
eşidilýärdi. Göwünlere hoş ýakýardy. Sekretar öz sözüni, çagalara 
hökümet-partiýanyň bu aladasyna öz gazanjak bäşlik-dörtlük 
bahalary bilen jogap bermelidiklerini arzuwlap tamamlady.  

Satybaldyýewden soňra söz alanlaram sekretaryň 
aýdanlaryny özleriçe gaýtalabrak geplediler. Arzuw etdiler. 
Dabara tamamlanandan soň, mugallymlar öz okuwçylaryny 
okuw otaglara alyp girip, okuw-guramaçylyk işlerine girişdiler. 
Çagalaryň ýaş aýratynlyklaryna görä, olary aýry-aýry toparlara 
bölüşdirdiler. Şeýdibem, iki orus, iki sany gazak dilinde okamaly 
toparlar emele geldi. Olaryň ýarysy ertirden, ýarysam öýlän 
okamaly edildi. 

Potap mugallym partalaryň arasynda aýlanyp, okuwa 
gelenlerine monça bolşup oturan çagalara, indi olaryň 
okuwçydygyny, okuwçylaryň bolsa heniz okuwçy däl çagalara 
hemme tarapdan görelde bolmalydyklaryny, tertip-düzgünli, 
arassa bolmalydyklaryny aýdyp syýasat etdi. 

Okuw otaglary okuwçylara amatly bolar ýaly, giňiş-giňiş 
edilip gurlupdylar. Özge barak jaýlaryna ýeke penjire hem oňly 
goýulmaýan-da bolsa, jaýlaryň içi ýagty bolar ýaly bu ýerde 
penjireler iki-ikiden goýlupdy. Özi-de olar gyşda garyň köp 
ýagýanlygy göz öňüne tutulyp, gar basmaz ýaly, adaty goýulýan 
penjirelerden biraz ýokarrakdan goýlupdyr. Çagalar häzir okuw 
otaglarynyň gujagyny dolduryşyp, mugallymlaryň aýdýanlaryny 
dykgat bilen, gözjagazlaryny uçganakladyşyp diňläp oturyşlaryna 
aýratyn bir tolgundyryjy pursady başdan geçirýärdiler.

Okuwyň bu ilkinji güni soňra mugallymlaryň ýörite dabara 
niýetlenilip getirilen «Harplyk» kitabyň paýlanmagy bilen 
tamamlandy. Elbetde, kitaplar hemmelere ýeterlik däldi. Şonuň 
üçinem okuwçylar olary bir-birleri bilen ikibir, üçbir bolup, 
gezekleşibräk okamaly boljakdylar.

Ýöne mugallymlar kitaplaryň yzynyň barlygyny, onuň 
häzir Almatada gyssagly çap edilip durlanlygyny aýdyp, kitap 
ýetmediklere-de kitaply boljaklaryna ynandyrdylar. Okuw 
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wagty gutaransoňam çagalaryň köpüsiniň bu gün wagty bilen 
mekdepden öýlerine dolanasy gelmedi. 

Allanazar ejesiniň kitap-depder salmaga niýetlenen, matadan 
tikip beren torbasyny gidende elinde sallap giden bolsa, aňyrdan 
gelende ony iki eli bilen bagryna basyp, aýagy ýeňläp, guş tutan 
ýaly begenip geldi. Gelşine-de «Potap dostum-mugallym maňa 
kitap berdi!» diýip, buşlap ony çykaryp, ejesidir jigisine görkezdi. 
Oguljuma ýagşy niýete berlip, kitaby üç mertebe maňlaýyna 
degrensoň, ony ýene-de yzyna Allanazara uzatdy.

–  Hatyny okap ugraňsoň, hasam gowy bolar, köp zatlar 
bilersiň, balam – diýip begendi.

–  Ene, Bianka-ha eýýäm munuň harplaryny tanap, biraz 
hatynam okap bilýär.

–  Bianka düşbüje gyz-a, oglum. Ol senden birki ýaş 
kiçirägem bolaýmasa, o-da siz bilen bir synpda okaýarmy?

–  Hawa, o-da biziň bilen, Rawil tataryň gyzam, Ernest 
nemisiň gyzy Zina-da biziň synpymyzda... Synpdaşlarymyň 
köpüsi gyzlar.

–  Sen, oglum, orusçalaşaň-da, olaryň diline düşünýärmiň 
özi?

– Azajyk düşünýän. Haýalrak gepleşseler-ä hasam 
gowy düşünýän. Ýöne tiz-tiz gepleşip wijirdeşiberseler, oňly 
düşünemok.

–  Köpräk orus çagalary bilen tirkeşip, gürleşiberseň, gowy 
düşünişersiň.

–   Dostum Potap mugallymam şeý diýýär.
–  Potabam bir gowy adam eken. Onuň seniň bilen “ata-

ogul” bolmagy bu-da bir bize Allanyň eden uly hemaýaty boldy.
Allanazar naharlanan wagty “Harplygyny bir salym 

gapdalynda goýan hem bolsa, soňra wagty bilen ony ýene 
elinden goýasy gelmedi. Öwran-öwrän sahypalap gördi. Jigisi 
Rahmangula-da onuň suratlaryny höwes bilen görkezdi. Daşaryk 
oýnamaga gidende hem ony özi bilen äkidip, çagalaryň birnäçesine 
begenip, görkezip geldi.
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Oguljumadyr Orazgeldem ogullary mekdepden kitap alyp, 
okuwçy bolup gelensoň, ol ile goşulyp barýan ýaly, onuň bilen 
bagly arzuwly-ýakymly pursady başdan geçirdiler.

Agşam ýatmak üçin düşege geçensoň hem Allanazar wagty 
bilen uklap bilmedi. Öwrän-öwrän mekdebiň açylyş dabarasyny 
ýatlady, Potap mugallymy, synpdaşlaryny göz öňüne getirdi.              
Oglan okuwçy bolanyna, kitaply bolanyna juda begenipdi.

Haçanda uka giden kakasydyr ejesiniň burunlarynyň kadaly 
“hyşy wyşa” berlenine göz ýetirensoň, ol ýerinde turdy-da, 
ýatanlaryň bir ýerinden basaýmazlyk üçin, gapdaldan aýlanyp 
geçip, kitaply torbasynyň asylgy duran ýerine bardy. Soňam 
torbadan kitabyny aldy-da, ony höwes bilen bagryna basdy.                             
Getiribem “Garybyň maly gözüniň alnynda” edip, düşegine 
geçen wagty öz gapdalynda goýdy. Allanazar diňe şundan soň 
rahatlyk tapyp uka gitdi.

*   *   *

Ykbalyň başa näme oýun saljagyny aňsat öňünden biljek 
gümanyň ýok. Galyň bende näme, şonda-da ýaşajakdan, iliň 
gowusynyň biri bolup ýalkanjakdan. Adamyň hemişelik başyny 
alyp durýan gara günüň ýoklugyny özüne teselli hökmünde 
ýatladyp, mümkin boldugyndan, umyt merdiwanyny gowulyk               
diwaryna söýärmendir.

Sowet häkimiýeti bolsa halkyň içinde täzeden-täze, halky 
ezip, synpy gatlaklar döredip, ezýedini ýyl-ýyldan köpeltmese, 
azaldarly däldi. Ýagdaýy üýtgedip bilmejeklerine göz ýetiren 
adamlar, “Kör bilen ýoldaş bolsaň, gözüň gyparak” etmäge 
çalşyp, onuň ugrudyr-da diýip sürmäge çalyşýardylar. Ýöne 
barybir aňsat onuň göwnüne ýetip bolmaýardy. Kösenmek 
kösenilýärdi. Sowetiň bolsa, ähli zady ýugrup-ýasap, guk-paňk 
edip atyp, dünýäni şol çeýnäp tüýkürip gidip oturyşydy.

Orazgylyç hem, mümkin boldugyndan, aýak üstünde 
saklanmak üçin sürgünleriň arasynda gara zähmeti bilen sowetiň 
degirmenine yhlas bilen suw guýmaga onuň talabyna laýyk 
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bolmaga çalyşýardy. Ýöne gelenine birki ýyl bolan hem bolsa, 
henize çenli sürgün durmuşynyň oňly gowşaşan zady ýokdy. 
Halk çäklendirilen ýerde, komendantyň göz astynda, berlen 
kada-kanuna görä ýaşaýardy. Gaýta wagtal-wagtal ýokardan 
çykýan kada-kanunlaram sürgünleriň hemişe ýanalýan synpa 
degişlidiklerini ýatladyp, ýaşaýşy hasam kynlaşdyrýardy.

Hökümet adamlary bala-çagalary bilen sürgüne berip, 
ýurdundan göçürip, ojagyny düzläp keýpden çykansoň, indi                    
birneme köşeşäýjegem ýalydyram welin, emma ýöne ol barha 
zabunlaşmasa köşeşerli däldi. Gaýta: “Soňam sizi bir etjegim 
bardyr» diýip, olara hym baglaýana meňzeýärdi.

Goňşularyň biri gapydan gelip, kontorda Orazgylyjyň 
adyna gelen hat barlygyny aýdyp gidende eýýäm Gün al-asmana 
göterilip, wagt günortana sanyp ýördi. Orazgylyç daň bilen turup, 
iş üstüne gidipdi. Amangüldür Aganazaryň ikisem öýdediler. 
Bu habar gelende Aganazar sallançakda ýatan jigisine lak atyp, 
hoşamaýlyk edip, onuň ýaňajygyna sähel degseň, ýylgyrjak 
bolýan ýaly bolýanyny görüp: «Indi şu-da güljek-yşjak bolýar» 
diýip, onuň bilen oýnaşyp, guwanyp otyrdy. «Aňsadyna bakan gyz 
dogyr» diýilýän hem bolsa, Amangül gyzjagazyny kyn dogrupdy. 
Dogurmagyň azap-görgüler onuň halys ählije halyny alypdy. 
Çaganyň doglanyna iki aýdan gowrak wagt geçen hem bolsa, ol 
henizem özüni alyp, galnyp bilmän, saralyp-solup horlanyp ýördi. 
Aganazar hem öňler ejesi, kakasy bilen işe çykyp işläne berilýän 
hak-heşdekden, mümkin boldugyndan, öz goldawyny goşýan 
hem bolsa, jigisi doglany bäri ol hem bir salkyn onuň ýanynda, 
bir salkyn okuwynda bolmaly bolupdy.

Ol öýde mahaly jigisine seredişýärdi, gerek bolanda ol-bi 
ejesiniň öý işlerine kömek edýärdi.

Hat habary gelende hem Amangül dert çekip, ýanyny ýerden 
galdyrasy gelmän, gapdalda ogludyr gyzynyň hereketlerini 
synlap, uzyn süýnüp ýatyrdy.

Geçen iki-üç ýyl içinde sürgünleriň öz yzlarynda galan 
dogan-garyndaşlary bilen hat alyşmak, aragatnaşyk meselesi 
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belli bir derejede ýola goýlupdy. Orazgylyçlaram seýregrägem 
bolsa hat alyp durýardylar. Haty köplenç obadan Akjagül bilen 
Ogulbike ýazýardy. Orazgeldi dagynyňam biraz mundan öň 
salgysyny ýollap, olar bilen Orazgylyçlary hatlaşdyranam ýene 
şolar bolupdylar. Seýregem bolsa indi käte Orazgylyç daga 
gazakdakylarynyňam habary ýeterdi. 

Sürgünlere gelýän hatlar henizem şol öňküler ýaly gelende 
ilki kontora gelerdi. Komendant, Ümsüm olaryň töweregindäki, 
sürgünleriň ähli hereketleri üçin özlerini jogapkär saýýan käbir 
ýeneki adamlar isleseler, ony açyp tanşardylar. Şolardan birden 
biri rugsat edensoň, hat kontora çagyrylyp, onuň eýesine berlerdi. 
Ejesiniň «Kä oglantap görüp saňa beräýseler-ä... Bolmasa, agşam 
akgaň işden gelensoň, özi baryp alar» diýenine hem seretmän, 
hatyň yzyndan Aganazar özi gitdi. Onuň haty tizräk alasy, onuň 
kimden, nireden gelenini bilesi gelýärdi. Oňly okap bilmese-de, ol 
hatyň nireden gelenini, özleriniňkileriň hatlaryna belet bolansoň, 
salgy ýazgysyna gözi düşeninden bilýärdi. Her hat gelende ol, 
hamala, hat ýazanlaryň özleri bilen duşuşan ýaly, diýseň begençli 
tolgundyrjy pursady başdan geçirýärdi. 

Aganazar kontora ýolboýy “Hat kimden geldikän?” diýip, çen 
baryny ata-ata geldi. Kontora gelip, haty soramak üçin ol gapydan 
sereden mahaly hemişe komendantyň kabinetiniň gapysynda 
oturýan, hatlara beýemçilik edýän aýalyň ýerinde ýoklugyny 
gördi. Onuň bir ýere çykanlygy belli boldy. Komendatyň jaýynyň 
gapysy açyk durdy. Onuň özem stol ýeňsesinde kimdir biri bilen 
gürleşip oturan eken.

Aganazar sekretar aýal gelýänçä, oňa gapdalda bir ýerde 
garaşmak üçin ýeňsä çekilmekçi bolan wagtynda içki jaýda oturan 
komendant ony görüp, oturan ýerinden onuň bilen gyzyklandy. 

–  Eý, sürgünçe, hany bäri gel! – diýip, ol Aganazary öz              
kabinetine çagyrdy.

Aganazar edep bilen, salam berip bosagadan ätledi. 
Emma eşitmedik ýaly, içerde oturanlar onuň salamyny almaga 
howlukmadylar. Aganazar giren ýerinde gapynyň öňünde aýak 
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çekdi. Jaýyň içinde komendantdan başga-da şol bir stoluň başynda 
ýene-de iki adam bardy. Aganazar ilki oturanlaryň birini ortaky 
stoldan ýeňseräkde oturany üçin ony görmändi. Jaýyň içine gözi 
öwrenişensoň, hemme zat anyk boldy.

–  Bu ýerde näme işläp ýörsüň!? –  Aganazary içgin syn 
astyna alansoň, komendant ondan öňki hörpünde ardynjyrap 
sorady.

–  Bize hat gelenmiş, men şony almaga gelipdim – diýip, 
Aganazar jogap berdi.

–  Hany, sen otaga gitmediňmi?
– Ejem ýaranok. Bir salkyn ýanragynda bolup, jigime 

seredişýän.
–  Kimiň ogly sen? – diýip, oturanlaň biri partorg onuň 

kimligine çen urma bilen sorady.
–  Men Orazgylyç brigadiriň ogly.
Orazgylyjyň ady agzalan mahaly komendantyň gapdalynda 

kese oturan adam sähelçe stoldan başyny göterdi-de, gaňrylyp 
Aganazara tarap düşnüksiz seretdi. Aganazar hem onuň ýüzüni 
doly görensoň, ýaňky birbada tanyş ýaly görnen adamy tanamasa-
da, indi tanady. Onuň çakgyň çüýi ýaly gözüniň sowuk nazary 
bardy. Ol iki ýyla golaý sürgünleriň arasynda komendantyň 
kölegesi bolup, tirkeşip, onuň giden ýerine gidip, baran ýerine 
baryp, nämedir bir zatlar aňtap ysyrganyp gezen, il içinde                
“Ümsüm” diýlip tanalýan, hemişe Ümsümlik-kümsüklik bilen iş 
alyp baryp ýören adamdy. Biraz mundan ozal ýurtdaky OGPU                  
NKWD-ä öwrülip, Içeri işler ministrligine birikdirileninden 
köp wagt geçmänkä, ol hem gelşi ýaly birden bu ýerden ýitirim                      
bolupdy.

Sürgünler soňra Ümsümiň şäher NKWD-sinden girip-
çykýanyny eşidip, gitse-de onuň uzak gitmändigini bilipdiler. 

Sürgünleriň arasynda, kimdeligi anyk bilinmese-de, kimdir 
birinde Gurhan barlygy, onuň gizlin okaýanlygy baradaky çaklama 
güman öňdenem bardy. Ýöne Ümsüm bu ýerde bolan döwürleri 
onuň yzyna assyrynlyk bilen näçe düşse-de, oňa Gurhany gola 
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salmak başartmandy. Bu meselede oňa Nuretdin ýaly il içinden 
tutan jansyzlarynyňam kömegi degmändi.

Ümsümiň gidip, işini üýtgedip, biraz wagtdanam ýene-
de dolanyp ysyrganyp gelmesi, onuň şol Gurhanyň yzyndan 
gaýtadan gelmesi bolupdy. Hökümet tarapyndan ýakynda ýene-
de dine garşy göreşi güýçlendirmek barada ýörite talaply karar 
kabul edilipdi. Bu bolsa Ümsümiň sürgünler obasyndaky Gurhany 
tapmagyň täzeden ugruna çykylmagyna sebäp bolupdy.

Gurhan gözlenende tapylmasa-da, onuň bolup biläýjek ýeri 
hakyndaky şübheli pikir gelip-gelibem ahyram iki adamda, Şyh 
bilen Orazgylyçda saklanypdy. Onuň indi bir ýerden çyksa, hut 
şu ikisiniň birinden çykjagy pikir edilýärdi. Şyhyň ogryň-dogryn 
namaz okaýanlygy, Gurhan sürelerini, hamala, wagtal-wagtal bir 
ýerden görüp, onuň hakdygyna gözüni ýetirip, ynam bilen ýatdan 
okaýanlygy öňdenem bilinýärdi.

Orazgylyjyň bolsa, döwletiň dini halanmaýanyny bilse-
de, diline bek bolmalydygyny unudyp, mahal-mahal Gurhanyň 
arkasyny alýan hörpde Kymyşçalap soňuny saýman, onda-munda 
din arkasyny alýan gürrüňler aýdyp goýbermesi bardy.

Orazgylyç Seýit daýysy Buhara medresesini gutaryp baryp, 
obada oglan okadanda, ondan hat-sowat öwrenenleriň biri 
bolupdy. Musulmanyň din-ygtykatynyň, süňňüniň arassalygy we 
gudratlydygy barada ol okan döwri ondan köp gowy gürrüňler 
eşidipdi.

Onda Gurhana bolan mertebeli garaýşy döredenem şol 
gürrüňler bolupdy.

Gurhanyň gudraty barada daýysynyň halys ýürekden 
beren şol gürrüňleriniň ençemesi onuň ýadyndady. Hasam onuň 
taryh bilen, baglap, mysal getirip aýdanlary Orazgylyçda uly 
täsir galdyrypdy. Mylaýym sesli Seýit molla gürrüň bermäge-
de ökdedi. Ol barada oba: “Gurban baýyň ogly Seýit molla bir 
zat barada gürlese, töwereginde oturanlaram hut şol wakanyň 
ortasynda bitiräýýär” diýip, haýran galma bilen gürrüň ederdiler.
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Orazgylyjyňam bu ýerde wagtal-wagtal adamlaryň arasynda 
şol gürrüňler ýadyna düşüp aýdyp goýbermesi bardy. Has-da 
ol Gurhandan gürrüň çykanda, bu keramatly kitabyň  Çingiz 
tohumyna gudrat görkezişini ýatlamagy-da gowy görerdi.  Şol 
pursatda onda bu mukaddes kitabyň gudratyna bolan buýsanç 
hasam artardy.

...Çingiz han Orta Aziýany basyp alanda, onuň aýratyn 
wagşylyk bilen jyny düşüp, weýrançylyk eden ýerleriniň biri hem 
şol döwürde din Yslamyň merkezi hasap edilýän onlarça metjit-
medreseli Buhara bolupdy. Çingiz ordasy şäheri basyp alyp, ony 
tozdurypdy, kitaplaryny toplap, uly ot ýakdyryp şoňa atdyrypdyr. 
Gurhanyň oda berlenligini görüp, ýanyp-bişip duran ahunlaryň 
biri şonda mongollara: «Siz Gurhany ýaksaňyzam barybir ol 
özüni gorar» diýipdir. Şol wagt ol gep töweregiň gulagyna oňly 
ilmese-de, taryhyň gulagynda welin galan eken. Soňra bolsa 
ol hakykata öwrülen hak sözleriň biri bolupdyr. Taryhdan belli 
bolşy ýaly, soňra Çingiz hanyň nebereleriniň dadyna ýetişen hem 
ýene-de musulmançylyk bilen, şol mukaddes Gurhan bolupdyr...

Wagt gelip, Çingiz nebereleri onuň agtygy Baty handan 
soň, atalarynyň basybalyjylykly ýoluny oňly dowam etdirip 
bilmändirler. Gaýta Berke, Togtamyş, Nogaý handyr Özbek 
han arasynda tagt ugrunda Altyn ordada duşmançylykly 
göreşler başlanypdyr. Bu agzalalykdan Orusýet hem wagtynda 
peýdalanypdyr. Düwlen rus ýumrugyna maňlaýyny ýardyran 
Çingiz nesilleri şundan soň gözleriniň gören tarapyna gaçmak 
bilen bolupdyrlar. Nogaý han gaçyp, Kawkazdan çyksa, Berke 
watany –  Mongola tarap çekilmäge mejbur bolupdyr. Özbek 
han töwereginiň sülsady bilen zordan özüni Orta Aziýa atypdyr. 
Bu ýerde ol musulman dinine sygynmaga mejbur bolupdyr. 
Musulman bolup, Gurhany gözüne togap edip, onuň donunyň 
synyna bukulyp, zordan duşmançylykly güýçlerden başlaryny 
gutarypdyr.

Mongollar döwründe hat ýazuwlar dürli pirimler bilen onlarça 
gezek üýtgänem bolsa, dünýäde edermenligiň dili hasap edilen 
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türki dili ýok etmek üçin näçe çytraşylsa-da, ol gelmişekleriň 
diliniň üstünden öz beýik taryhy ýeňşini gazanyp aman galypdyr. 
Wagtyň geçmegi bilenem ol gelmişekleriňem bir-birleri bilen 
düşünişýän ene diline öwrülipdir. Şeýdibem şol Gurhan ýakylan 
güni ahunyň aglap aýdany ahyrsoňy hakykat bolupdyr. Gurhan 
öz gudratyny görkezipdir.

Orazgylyjyň ýene-de bir gürrüňçiliklerde diline alman durup 
bilmeýäni Buharada «Halypa pir» bolup, dini Buharany öz ylym 
paýhasy bilen mertebelän türkmen Nyýazguly halypa baradaky 
daýysyndan eşiden gürrüňleridi. Nyýazguly halypa XVIII asyryň 
ahyrlaryna, XIX asyryň başlarynda Buharada ýokary derejede 
mertebelenen meşhur din şahsyýeti hökmünde taryhda bellidir. 
Buhara emiri Şamyrat soňra onuň ogly Mirhaýdar ondan sapak 
alyp, Nyýazgulyny özleriniň ruhy atasy hasam edipdirler. Ol 
30 ýyldan gowrak tä ömrüniň ahyryna çenli Buharanyň dini-
ygtykat, bilim parasatynyň başynda durupdyr. Meşhur Çor 
Minor medresesini gurduryp, ony ýokary derejeli bilim ojagyna 
öwrüpdir. Onda diňe bir Orta aziýalylar däl, Tatarystandan, 
Owganystandan, Başgyrdystandan, Kawkazdan gelen adamlaram 
okap, bilim alyp, atly alymlar, pirler bolup ýetişipdirler. Şol 
döwürlerde türkmenleriň arasynda hem okap, bilim alan adamlar 
köpelipdir.

...Molla Töre ahun, Jumaguly ahun, Gara ahun, Gurt ahun, 
pirleriň piri Ýazguly pir, ýene-de köpler Çar Minor Nyýazguly 
halypanyň mertebeli medresesinde bilim alypdyrlar. Soňky 
döwürlerde hem türkmenlerden Berdi Kerbabaýew, Hudaýguly 
ahun, Garaja Burunow ýaly onlarça tanymal adamlar Çor Minor 
medresisinde okapdyrlar.

Orazgylyjyň Seýit daýysy hem şolar bilen bu medresäni 
bitiren türkmenleriň biri bolupdy.

Nyýazguly halypa 1821-nji ýylda kazasy dolup älemden 
ötüpdir. Onuň jynazasyna Mirhaýdaryň özem gatnaşypdyr we: 
«Buhara emiri öň ikidi, indi biri galdy» diýip ony mertebeläpdir. 
Nyýazguly piri Buharanyň, Magtym Namangany, Hoja Ishak ýaly 
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meşhur adamlaryň ýatan öwlüýäsinde depin edýärler. Taryhda 
Nyýazguly halypanyň adynyň Ýazguly halypa diýlip hem 
tutulýar. Ýöne şeýle-de bolsa taryha döwür-döwranyň wagtyna 
siňňin syn salnan wagtynda bu iki uly şahsyň şol bir adam bolman, 
atlary meňzeş utgaşykly bolsa-da, arada tapawudyň barlygyny 
görmek mümkin. Bar bolan çeşmeler olaryň ikisiniňem bu din 
ummanynda çuň yz galdyran adamlardygyny tassyklaýar.

Nyýazguly halypa, esasan, Buharada tanalan bolsa, Ýazguly 
piriň rowaçlygy soňra Hywa bilen bagly. Nyýazguly halypanyň 
Buharada sylanylyşy ýaly, Ýazguly pir hem Hywada aýratyn 
mertebelenilýän pir bolupdyr. Hywa hanlary, olaryň ýakyn 
adamlary hem öz ýakynlarynyň Ýazguly pirde okap bilim 
almaklaryny uly mertebe bilipdirler. Umumanam, bularyň ýaş 
tapawudynyň, biten ýerleriniň tapawudy barlygyna seretmezden, 
bu iki beýik ynsan bir-birlerinden uzakdaky adamlar hem 
bolmandyrlar. Ýazguly pir, Nyýazguly halypanyň ogly Asadulla 
ahunyň öz kakasynyň mertebeläp adyny dakan ogly bolupdyr. 
Ýazguly piriň orta çykan wagty din-bilimiň Orta Aziýada Hywa 
has rowaçlyk alan ýerine öwrülipdir. Türkmeniň meşhur ahuny Ak 
işan hem Ýazguly pirden ders alan talyplardan biridir. Gurhany 
türkmen diline geçiren Hoja Ahmet ahunyň aýtmagyna görä,  
pirleriň piri Ýazguly pir özüniň beýik derejesiniň bolmagyna 
seretmezden, örän sada kiçigöwünli adam bolupdyr. Ol dem-
dynçlykda talyplary bilen goşulyşyp, Ahal, Mara-da gidibir eken. 
Pirleriň piri Ýazguly pir ömrüniň soňunda Mekge-Medinä özüniň 
jesediniň Muhammet pygamberiň, onuň sahabalarynyň düýnelen 
ýerleriniň golaýynda bolmagyny isläp, Mekgä gidipdir. Mekgede 
bir ýyldan onuň kimdigine, parasatyna göz ýetiripdirler. Nirä 
gitse, ony araplar elde göterip äkidipdirler. Jumga namazyny külli 
musulman Ýazguly piriň ymamlygynda okapdyr. Arabystana 
Ýazguly pir bilen onuň şägirtleriniňem bäşisi giden eken. Ol 
birnäçe ýyl geçensoň: «Arabystan bir suwsuz gaty ýurt, men 
ölsem, siz hor bolarsyňyz, Watana dolanyň» diýip, olara maslahat 
beripdir. Şondan soň onuň ýoldaşlarynyň üçüsi ýurda dolanyp, 
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ikisi barybir “Näme bolsagam, pirimiz, Siz bilen bilen boljak” 
diýip, onuň ýanynda galypdyr.

Ýazguly piriň Mekgedäki soňky ykbaly barada hem şol              
gelenler gürrüň beripdirler.

Türkmeniň beýik ogullary Nyýazguly halypa, pirleriň piri 
Ýazguly pir nirelerde galsalar-da, olar dini-älemiň asmanynda 
hemişe öçmejek ýyldyzlara öwrülipdirler.

Orazgylyja öz iliniň bu beýik ogullary hakda ýatlamak 
hemişe ýakymly hem buýsançlydy.

Bu günem Ümsüm ýene-de iş sapary bilen aňtaw işlerini 
alyp barmak üçin sürgün obasyna ýörite gelipdi. Aganazar 
gelmezinden ozal olar sürgünleriň arasynda barlygy çen edilýän 
Gurhanyň nirede, kimde bolup biljegi barada özara gürrüň edişip, 
maslahat bişirişip oturdylar. Bir ýerde bukup, Gurhan saklaýany 
güman astyna alnan iki adamyň biri-de Orazgylyçdy. Şonuň 
üçinem gapyda onuň oglunyň peýda bolmagy hut şol: “Gurt 
agzasaň, gurt geler” diýleni bolupdy. 

Aganazaryň kimligi belli bolansoň, Ümsümiň bu ýagdaýy 
peýdalanasy geldi. Ol gözlerini köpmanyly gülümsiredip: 
«Oglanlynyň ogurlygy ýatmaz», şuny ara alyp, osmakladyp 
görmegimiz gerek» diýen pikire gelensoň, komendantyň ýüzüne 
pirimli seretdi. Soňam gepi ýeňseden aýlap, ony Aganazaryň 
başyna tor edip, atarman boldy.

– Şu dälmi şol iki-üç ýyllykda hüjrelikde oturýarkaňyz 
gaçyp-tezip, adam baryna iş bolup ýören oglan – diýip, Ümsüm              
bilmedikden bolan bolup, komendantdan sorady.

–  Şolaryň biridir.
–  Ýeri, gaçak, indi gaçjak bolaňokmy?
Ümsümiň äsgermezçilikli ýaňsyly gepi Aganazara 

ýaramady... Şol gezekdäki gaçyşlygy ýatlanda, kömre bulaşyp, 
gören görgüleri ýadyna düşüp, ini tisginip gitdi. Ümsümiň gepiniň 
hörpi onuň çetine dert oduny täzeden ölçerilmesi boldy. Aganazar 
özüne degilmegini halaman, Kymyşlarça düýrügip, Ümsümiň 
hüjüminiň öňünde durmak üçin tenini gataldyp ugranyny hem 
duýman galdy.
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–  Gaçjak bolýan.
–  Onda näme gaçaňok?
–  Ýoldaş tapamok.
Aganazaryň garaşylmadyk tekepbirden dogumly gep saluwy, 

jaýda oturanlaryň ýüzünde duýlar-duýulmaz ýaňsy ýokundyly 
ýylgyrma döretdi. Oglanyň çekinip durman, berilýän soraglara 
erkin jogap berip ugramagy jaýda oturanlaryň bilesigelijiligini 
şundan soň hasam artdyrdy. Osmakladyp, gorduryp bolsa mundan 
köp zatlar eşidip-bilip bolarly göründi. Näme Ümsümiň bolsa, 
gözläp ýöreni şunuň ýaly osal-tosal zatlar. Komendantam muňa 
sözsüz düşündi. 

– Beh, ýene gaçjak diýýär-ow bu zaluwat – diýip, Ümsüm 
gülümsiräp oýlanyp, komendantyň ýüzüne gözläp goýberen 
wagty, onuň bu gepi özüne çekenligi belli boldy. Ol könäni 
Ümsüme ol bolan ýagdaýyň sebäbini düşündirýän hörpde ýatlady:

– Öňki gezek oglanlar gaçanda, o sebäp boldy, bu sebäp 
boldy, onsoňam özlerem çaga bolansoň, bularyň maşgalasy 
jogapkärçilige zada hem çekilmändiler. Ýogsa beýle maşgalalar 
gümlam edilip türmä atarylyp goýberilmeýärmi aslynda. Gep-
gürrüňi köpeldibersek, görsek onuň bir ýany özümize-de degip 
gelýär. Onsoň geçirimlik edildi-dä – diýip, ol Aganazar bilen 
Ahmediň gaçyşyny üzlem-saplamrak ýatlady.

Ümsüm öňki gürrüňi akaba salyp, oglanyň  keçjallyk bilen 
berýän jogaplaryny biraz geňirgenme, ýaňsylama bilen sözüni 
dowam etdirdi.

Töwerekde oturanlar oglanyň gepledigi  saýy  öz-özünden 
çörňeşige düşüp barşyndan kanagat tapma, düşbülik bilen bir-
birleriniň ýüzlerine göz aýlaşyp, niýet tutuşyp otyrdylar. Ümsüm 
ýene-de:

– Sen, sürgünçe, ýene gaçjak ýeneki diýip dursuň welin, bu 
adamlary tanaňokmy, çekineňokmy diýen hörpde pirimli sorady.

Olaryň özüni oýnaklap, güjükli soraglar berip, oglansyradyp 
oturmaklaryna biraz çeti gyzyp ugran Aganazaryň jogaby nagt 
boldy.
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Ol diňe bir soralan soragyň jogabyn-a däl, olara ýüz ugra 
ýeneki ýadyna düşen zatlardanam birnäçesini sözüniň üstüne 
goşup münneläp aýtdy.

– Men siziň üçiňizem tanaýan. Sürgünde sizi tanamaýan 
barmy? Siz hakda obada edilýän gürrüňlerdenem bilýän men...

Şu pursatda oglan gepini dowam etse, onuň özi barada oňly 
bir zat diýmezliginden çekinen Ümsüm alkymyndan çykyp, 
Aganazaryň ünsüni komendanta gönükdirmek bilen boldy.

– Şu oturan adam kim onda? Oba ol adam barada näme 
diýýär?

– Bu adam biziň komendantymyz. Baş günden bäri biz bilen. 
Munuň töwereginiň kömekçi esgerleri üýtgese-de ol üýtgänok. 
Abyr-zabyr etse-de, umuman, ol erbet adamam däl. 

Maşgalasynam biziň aramyza göçürip getirip, sürgünler 
bilen ýaşamany özüne kiçilik bilmän ýaşap otyr. Sürgünleriň ähli 
garamatam onuň başyndamyş...

–  Kim aýdýar ony? – diýip, Ümsüm ýene sorag berdi.
–  Kakamam diýýär. Başgalaram...
–  Kakaň ýene näme diýýär?
Aganazaryň bu göwünjeňden açylyp, merdemsi berýän 

jogaplary Ümsüme syr ýumagy öz-özünde çözlenip barýan ýaly 
görnüp, onuň gürrüňe has-da içgin gyzyklanmagyna sebäp boldy.

– Kakam “Komendant aga zanny gowy adam, ýöne 
töwereginde iki-üç sany gep berip, ony wagtal-wagtal ýamanlyga, 
müňkürlige iterýänler bar. Ili zora tutsa-da, ol şolaryň gepi bilen 
tutýar. Şolar dagy bolmasa, olam özümiz ýaly sylanyşykly toýa-
ýasa gatnaşylyp ýörmeli adam” diýýär.

Ümsüm biraz howlugyp, ýene Aganazara sorag berdi:
–  Ol gep berýänler kimmiş onsoň? 
Ol gürrüňe kellesi gyzan oglanyň ýüzugra birnäçe at tutaryna, 

kakasynyň aýybyny açaryna garaşdy.
–  On-a bilmedim – diýip, Aganazar at tutmady diýen 

äheňde dymyp, egnini gysdy. Komendantyň şol barmana oglanyň 
ünsi özünden sowasy geldimi nämemi, bu gezek ol Ümsümden 
öňürdip, Aganazara sorag berdi:
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–  Bu adam kim?
–  Onam tanaýan. Oňa adamlar Ümsüm diýýärler.
–  Nämüçin Ümsüm diýýäler? – diýip, komendant indi                

sebäbini bilse-de, bilmedik bolup, onuň başga ady bar-a diýen 
hörpde sorady.

–  Näme üçin Ümsüm diýilýänin-ä bilemok. Ýöne biziň 
obada-ha Tyrrylaň bir ümsüm, ýapyşak iti bardy. Şoňa dagy 
deňelen bolaýmasa. Ol özge itler ýaly adama aňsat haýbat atyp 
üýrübermeýärdi, gabadyna gelersiňem welin, aýagyňdan diş 
salyp alardy. Eden işini şeýdip ümsümlik bilen edýänligi üçin, 
oňa hem Ümsüm ýaman diýýärdiler. Gytjaň ejesini, Parlaň baýyň 
gyzynam ýaran şol Ümsüm-dä... – diýip, Aganazar gep ugruna 
Ümsüme bu pursat şüweleň alyp, öz-özünden: «Ak towuk saman 
saçar, öz aýybyn özi açar» diýilýäni bolup barýan ýaly göründi. 
Komendantdyr Ümsüme-de geregi şoldy.

–  Ümsüm eke barada onsoň ýene näme diýýäler? – diýip, 
komendant barha gyzygýan gepiň dowam etdirilmegini isläp 
homp berdi.

–  Ýene, ýenemi, Ümsüm aga hakda... Aganazar oýurganyp, 
ýene-de bir zatlar ýadyna saldy –  “Ol hemişe sümsünip, 
adamlaryň arasyndan bir zatlar gözleýär, ýöne henizem tapanok 
öýdýän... ýa-da ol şol gezip ýörşüne öz gözleýän zadynyň 
nämeligini unutdy. Ýogsam gözleýän zadyny tapara wagt 
boldy” diýýärler. Häzir bolsa bu daýy ula çekilip gitdi birden. 
Biri “Ümsüm gözleýän zadyny tapaýdy gerek” diýse, ýene biri 
bolsa «Gömülgendir, gitse-de uzak giden däldir, golaýdadyr, 
guma gömlüp ýatandyr ahmalygyňy aldygy yza çekilip, dişläp 
alar hatyladyp...» diýip, ondan gorkýarlar... – Aganazaryň ýady 
barha durlanýana meňzedi: –  Onsoňam, Ümsüm aga türkmeniň 
gowurmasyny gowy görýär –  Aganazar bu gepi ýadyna salýan 
hörpde, töweregindäkileriň ýüzüne nazar aýlap aýtdy. Töweregiň 
makullaýjylykly, öwreniji nazary onuň gepine hasam gop berdi. 
–  Her gezek kimiň yzyndan dogan-garyndaşlary gelse, şolar 
ep-esli edip, gowurma alyp gelýärler. Nuretdinem «Ümsüm aga 
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gowurmany gowy görýär» diýip, olardan şonuň üçin her gezek 
ep-eslisini bölüp alýar. Soňam Nuretdin oňa:

–  Ýör, Ümsüm-ä, ýör, Ümsüm,
Biziň öýe bar, Ümsüm,
Gowurmany çaý bilen
Gözüň ýum-da, ur, Ümsüm

– diýip, ony öýüne çagyrýa...
Şundan soň Ümsüm Aganazar gepledigiçe öz syry açylyp 

barýan ýaly gördümi nämemi, onuň özi barada gürlemegini 
islemedi. Oňa Aganazar beýdip, gepläp dursa: «Ümsümiň 
Nuretdiniň aýaly bilen arasy barmyş» diýen ýaly başgalaryň 
bilmegi islenilmeýän zatlar hem orta gelerli göründi. Wagtynda 
gepi özünden sowmagyň gerekligi duýuldy. Ol Aganazar bir 
säginen ýerinde onuň sözüni bölüp, partorga tarap urgyny öwürdi.

–  Sen bu adamam tanaýaňmy onsoň?
–  Tanaýan. Ol obamyza şäherden kino getirýän daýy. 
Aganazar bu gepi aýdan mahaly nämüçindir biraz uýalyp, 

biraz aşak gözläp, onam bir tanaman bolarmy diýen äheňde aýtdy.
Aganazaryň partorgyň ýüzüne göni seredip bilmänliginiňem 

öz sebäbi bardy. Mundan bir hepde, on gün öň obada «Çapaýew» 
kinosy görkezilipdi. Bu kino hasam çagalarda diýseň uly joşgun, 
gyzyklanma döredipdi. Şundan soň Aganazaram obada  çybyk at 
münüp, özüni Çapaýew saýyp gezen oglanlaryň biridi. Kinonyň 
hasam Çapaýewiň aklardan gaçyp, bir eli bilen derýada ýüzüp 
barşy, onuň derýadan geçip-geçmänligi alasarmyk düşnüksiz 
bolmagy çagalary diýseň alada goýupdy. Eger ol ýüzüp, kenara 
çykaýsa, obanyň oglanlary esger bolup, onuň yzy bilen ar 
almak üçin, duşman üstüne eňmäge taýyndylar. «Çapaýew» şol 
günler obama-oba, şäherme-şäher aýlanyp, her baran ýerinden 
Çapaýewiň goşunlarynyň üstüni ýetirýärdi.

Sürgün obaçylygynyň alty-ýedi kilometrliginde ýene bir 
özbek obasy bardy. Haçanda «Çapaýew» kinosy sürgün obasynda 
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görkezilenden üç-dört gün soň, onuň şol obada görkeziljekdigi 
eşidildi. «Çapaýew» görkezilýän bolsa, onda-da ol aýak ýeterde 
bolýan mahaly, oba oglanlarynyň bu mümkinçiligi sypdyraslary 
gelmändi. ...Çapaýewiň ýaralanmadyk ýeke eli bilen ahmallykda 
üstüni basan duşmanlardan gaçyp: «Bir kenara ýetsem bor, onsoň 
dolanyp gelip, sizi gyrşymy bir görüň!» diýip, ýüzüp barşy 
oglanlaryň hemmesiniň gözüniň öňündedi. Olaryň göwnüne 
kino, hamala, täzeden görkezilende, Çapaýew ýüzüp, kenara 
çykaýjagam ýaly hem bolup duýulýardy. 

Şol gün gijöýlänler Aganazar dagy bäş-alty bolşup, «at 
segredişip» goňşy oba barýarkalar, olaryň öňünden şäherden atly 
gaýdyp gelýän partorg çykypdy. Partorg oglanlar: «Çapaýew» 
bolýamyş goňşy obada, hany, siz baraňyzokmy?” diýip, özünden 
soranlarynda, ol oglanlaryň nirä barýanyny bilip galypdy. Olaryň 
«Çapaýewiň» derýadan ýüzüp çykyp-çykmaýanyny bilmek üçin 
barýanyny   eşidibem ol hezil edibem bir gülüpdi.

“Soňam ol «Çapaýewi» birki günden ýene-de gaýtalap oba 
getirjek, şonda görersiňiz?” diýip, olary yzyna dolapdy. Şonuň 
üçinem partorgy ýaňy görenden Aganazaryň ondan «Çapaýewi» 
haçan getirýänini sorasy gelipdi. Hatda ol «Çapaýewe» berlensoň, 
biraz wagt gyzygyp, özüniň bu ýere näme üçin gelenini, nirede 
duranyny hem unutdy. Ümsümiň soragyna jogap berdim hasap 
edensoň, ýene öwrülip, “Çapaýew” bilen gyzyklandy. Partorga 
ýüzlendi.

–  Daýy, «Çapaýewi» indi haçan getirjek? 
Partorg jogap berip-bermänkä, Ümsüm ol barada hem nämedir 

bir eşitmedik zadyny bilmek üçin, etdirjek   bolýan gürrüňini 
«Çapaýewiň» alyp gaçyp barýanyny görüp, ony “Çapaýewli” 
gürrüňiň üsti bilen, maglumat öwrenijilikli gürrüňine dolarman 
boldy.

–  Çapaýewi gowy görüpsiň-ow sen! – diýip, ol Aganazaryň 
ýüzüne köp manyly seretdi.

Aganazaryň jogaby nagt boldy:
–  Çapaýewi nä halamaýan barmy?



136

–  Sen onuň suwdan çykanyny görüp nätjek aslynda?
–  Çapaýew ölse bolmaz-a...
–  Näme üçin? 
–  Entek gyraýmaly duşman köp-ä...
Ümsüm oglany gepledip, partorg barada hem özüne belli 

bolmadyk nähilidir bir il-içinde bar bolan gep-maglumat eşiderin 
diýen tama bilen ony “Çapaýewli” gürrüňiň alyp gaçanyny görüp, 
sep bermezden bu gürrüňi özünden partoroga dolamakçy boldy.

Emma oglanyň “Çapaýew” bilen has gyzyklanyp, gürläp 
ugramagy oňa oglanyň öňüni dolamaga mümkinçilik bermedi. Ol: 
“Menem ulalsam, Çapaýew boljak. Petkany, Ankanam çagyryp, 
duşmanlary pulemýot bilen gyrjak” diýip, birden has göçdi-de, 
elini pulemýotyň niline öwrüp, ony komendanta, Ümsüme tutup, 
agzy bilen “ta-ta-ta” pulemýot bolup, olary höwes bilen oka tutdy. 
Oturanlary gyr-ýapy etdi. Olaryň özleriniň sowetiň duşmanyna 
öwrülip barýandyklaryny görüp, oňaýsyz ýagdaýa düşmeklerine 
sebäp boldy. Olar hakykatdanam Aganazar Çapaýewe öwrülip, 
öz öňlerinden çykyp, oka tutup ugran ýaly ýakymsyz, kemsidiji 
duýgyny başdan geçirdiler. Şeýdibem, hamala, Çapaýew ýene bir 
gezek gylyç syryp, duşman içine aralaşana döndi. Ümsüm bilen 
komendant şundan soň hatda bir pursat ondan osmakladyp sorap 
aljak bolýan maglumatlaryny-da unutdylar. Hamala, olar ogurlyk 
üstünde tutulan ýaly, özlerini diýseň oňaýsyz duýdular. Kino 
oýnalan oýun hem  bolsa-da oglanyň welin çynydy. Şundan soň 
kabinetde oturanlar ol geplese, maglumat alma ýerine gaýta öz 
ähli syrlary sereşlenip açylaýjak ýaly, onuň hatyny berip, tizräk 
ýanlaryndan ugradaýanlaryny kem görmediler. Onuň yzyndan 
gözlerini çarhlaşyp, seredişip galdylar.

*   *   *

Özbegistanda maşgalasy bilen sürgünde gezip ýören Kymyş 
duzçyň kiçi ogly Orazgylyçlar bu gün Gazagystanda sürgünde 
ýören agasy Orazgeldiniň maşgalasyndan hat aldy. Her gezek hat 
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alanda bolşy ýaly, maşgala muňa diýseň begendi.
Bu gabahat döwürde nirede bolsaňam, öz janköýer 

ýakynlaryň bilen hat alşyp, soraşyp-ideşip ýagdaýlary bilişmegiň 
özi-de kiçi-girim bagt däldi.

Indi biraz mahaldan bäri Kymyşlaryň sürgünde gezip 
ýörenleridir oba bilen üç taraplaýyn hat aragatnaşygy ýola 
goýlupdy. Seýregirägem bolsa indi olar bir-birleri bilen hat alşyp, 
hal-ýagdaý soraşyp ýakynlyk edişip durýardylar.

Maşgalalar şeýdip her gezek bir-birekden hat alansoňlar, 
telim bir gün, hamala, olaryň özlerini gören ýal ýakymly 
duýgulara berlişip, Watan bilen soňra boljak duşuşyklar bilen 
bagly tamaly pikirlere berlişip gezerdiler. Her gelen hat bir-iki 
okalyp goýulmazdy. Ol küýseg bilen mahal-mahal indiki hat 
gelýänçä telim okalardy. Aslynda ol haty aram-aram okamagyň-
da geregi ýokdy. Maşgala ony bada-bat ýat tutardy.

Onsoň telim gün onuň täsirinden çykyp bilmän, onuň 
aýry-aýry ýerlerini gezip ýören ýerlerinde hem ýatlap, göwün 
çaglardylar. Şeýle-de bu arada gatnaýan hatlaryň gark bolup 
barýana gapdaldan “ýapyş” diýlip, uzadylan hemaýat taýagy 
ýaly, sürgünleri ýurda aşmaga tamalandyryjy, agyr sürgün 
durmuşynyň öňünde özlerine güýç-gaýrat tapyp durmaga medet 
berýän hikmet-häsiýetli güýji bardy. Hemem her gezek täze gelen 
hat okalan mahaly diňe bir hat ýollanlar däl, Kymyşlaryň ähli 
ýaýrawy birin-birin göz öňüne gelerdi.

...Onsoň, ine, bir görseň, eşegini dikgirdedip, Kymyş baba 
bir ýerlerden ýetip gelýändir. Jemal mama öýleriň öňünde başyna 
gar düşen ýaly agardyp, ak topbuly oňa-muňa güýmenip ýörendir. 
Bir görseňem, Ogulbike towuk ýatagyň ýumurtgasyny toplap, 
hamala, ony towuklardan basyp alan ýaly şapadaňlap gelýändir. 
Özem Aganazar ýene-de garagollyk edip saçyndan çekäýse, 
ýene-de gezelip, diňe ol Aganazara däl, onuň Allanazary bilen 
ikisine-de jogap bermäge taýyndyr. Ýogsam, Ogulbike öňki eden 
urnaşyklaryna ökünýän ýaly indi hatda, «Geliň, gelseňiz bolýar, 
saçymdan çekseňizem indi saňa-da Allajana-da hiç zat degjek 
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däl, gelseňiz bolýar, mähribanlarym!..» diýip özelenip ýazýardy. 
Akjagül öýüň içinde öňküsi ýaly uly gyzlara mahsus salyhatlylyk 
bilen, tikin-çatyn işlerine güýmenip otyr. Wagtal-wagtal edip 
oturan işinden baş göterip, açyk gapa tarap gözläp, kimdir birine 
garaşýan ýaly töweregi garanjaklap, böwrüne diň salýar...

Hat Akmolladan, Allanazar dagydan gelse, Aganazaryň 
onuň bilen bagly göz öňüne getirmelidir pikir-hyýallaram şol 
ýer bilen bagly başgaça bolardy. Ol ýerden gelýän hatlarda gar, 
sowugyň köpräk agzalýanlygy üçinmi nämemi, hatda hat tomus 
günleriniň birinde gelse-de, Aganazara olar henizem gar bilen 
çörňeşip ýaşap ýören ýaly bolup duýlardy.

Öňräk Akmolladan gelen hatlaryň birinde Orazgeldi gyş 
düşensoň, indi arabasyny typýan-sani araba çalşanlygy wagtal-
wagtal onuň Allanazar dagynam ýanyna mündürip aýlaýanlygyny 
ýazypdy.

Şondan bäri-de her gezek gazakdan gelen hat okalanda, 
Allanazar dagynyň typýan arabada hezil edip gezip ýörüşleri 
Aganazaryň göz öňüne gelerdi.

Orazgeldiniň özüni Allanazardan ekabyrrak hasap 
edýändigini ýatlap, şol ýerde bolan bolsa, onuň bir ýerde «Al, 
oglum, özüň sür!» diýip, jylawy özüne berjegini, typýan arabany 
hezil edip sürüp ýöreniň özi boljagyny pikirinde Allanazar bilen 
basdaşlyk etme bilen oýlanýardy. Her gezegem ol aňyrdan typýan 
arabany sürüp gelende olaryň öňünden Oguljuma enesi çykýardy: 
«Aganazar janam ýaş ýigit bolupdyr. Gör, ol indi typýan araba-da 
erk edip, ony ulular ýaly sürmegi başarýar» diýip, oňa buýsanardy. 

Hyýalynda bir salymlyk bolsa-da, ol özüni Akmollada                    
Allanazar dagy bilen bile duýardy.

...Aganazar eli hatly begenip gaýdyp gelende Amangül 
ojagyň beýle ýanynda uzyn düşüp, bir eli bilen sallançak çekip: 
«Bu köp eglendi-le...» diýip, dynmazjan bolup, onuň nämüçindir 
bir ýerde bir sebäp bilen eglenenine ünjüli ýatyrdy.

Gyzy bolansoň Amangülüň taby pes bolup, galynyp bilmän 
ýördi. Yraw-daraw hereketdedi. Çaga dogran aýal adamsy, 
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ýakynlary, gaýynenesidir eltiler tarapyndan desmi-dähel 
hossarlarça berilýän kömege mätäçdi. Eger häzir sürgünde bolman, 
obada bolanlygynda ol özüniňkileriň has-da eltisi Oguljumanyň 
çaga bolanyna begenip, özi ene bolansoň, munuň ýeňil däldigine 
düşünme bilen özüne seretjegini ýatlaýardy. Amangül şu hala 
düşeli bäri, kömek bolup biljegini pikir edip, öýüň özgeleri näçe 
ýatlasa ýatlaýardy welin, ol eltisi Oguljumany has köp ýatlaýardy. 
Aganazar dünýä inende hem onuň tä galynýança tap bilenlik 
bilen bäbege, özüne yhlas edişi ýadyndady. Eltisini ýatlanda her 
gezek diýen ýaly ol käte çaga üstünde özüniň dargursaklyk edip, 
siltenişini hem häzirki giçki ökünji bilen ýatlaýardy. Iki gelni 
çaga üstünde sanaşan mahaly, Jemal mama golaýda bolsa, asla 
muňa ýol bermezdi, dessine: «Hany, öçüň, çagalaryň uruş-sögüşi 
bilen işiňiz bolmasyn, özleri urşarlar, ýaraşarlaram, oglandyr-
da. Onsoňam dogran sizem bolsaňyz, olar Kymyşyň ojagynyň 
çagalarydyr. Özleri düşünişerler, bir-birlerini gowam görýändirler. 
Gysyň guýrugyňyzy, oňurgaňyzyň tükenen ýerinden. Şah çykarjak 
bolmaň. Şah çykarjak bolsaňyz, gelsin ärleriňiz, ikiňem şahyňa 
kakdyryn. Nädersiňiz çybyga gerňeläýseňiz. Ýa çybyk iýýän 
wagtyňyz gelip, arkaňyz gijäp ugradymy? Kymyşyň ojagynyň 
başyna heleý bolmaga geldiňizmi, syrtyňyzy dogry tutup dogrup, 
ýugrup-egrip, idedip, heleý bolubermelidir...» diýip, talap bilen 
syýasat ederdi. Abyr-zabyr bilen gahar uguna göçen gelinleri 
olaryň niredeligini, nähili bolmalydyklaryny ýatlaryna salardy.

Jemal mamadan hemişe köpräk igenç eşidýänem, 
ýaşraklygyndanmy nämemi, ýene-de Amangüldi. Hatda ol özüniň 
şu ýerliksiz hereketi üçin, Amangül adynyň yzyna bimany lakamy 
hem assa-ýuwaş gazanyp ugrapdy. Oguljuma ýaşuluraklygyny 
edýärmi nämemi, çagalar uruşsa käýinip-sögünmäni halamazdy. 
Her halda sabyr saklap, diňäýenini kem görmezdi. Şeýdibem, ol 
Amangülden hemişe has parhly, paýhasly bolup galardy.

...Şol tomus günleriniň birinde şeýle ýagdaý boldy. Jemal 
mama iki gelni bilen tut kölegesiniň aşagynda, öz ýolbaşçylygynda 
olara ýeneki bir bäbek-jäjege niýetlenen ýorgançany mata 
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pagtasyny orta aldyryp köpedip otyrdy. Gaýyn-gelinler bolşup, 
ýaňy bir hysyrdyly maşgala aladaly, gürrüňleriň birine berlipdiler. 
Şol barmana duýdansyz agy sesi eşidildi. Agy özem ýaňyrak 
Aganazar bilen Allanazaryň tirkeşip giden tarapyndan Bedeňýabyň 
bäri eteklerinden bir ýerlerden gelýärdi. Aýallar ýerli-ýerden 
töwereklerini garanjaklaşyp, sesi tanajak bolşup diňirgenişdiler. 
Agy sesi Aganazaryňkydy. Iki dost uruşdylarmy nämemi, näme-
de bolsa, bir zat bolan bolmaly. Agy sesiň kimiňkiligi tanalansoň, 
Amangülüň ýüregi birden ýellenip gitdi. Ogluna Allanazardan 
bir kes ýetenine ynandy. Öz haly bilen bolman, oturan ýerinde 
ýaşmak çeýnäp tasanjyrady.

–  Şu çaganyň gözüniň ýaşyny kepdirmediler – diýip, nägile 
hüňürdedi.

Agy sesini eşidip, Jemal mama oturan ýerinden gyzlarynyň 
adyny tutup:

– Deýýusyň çagalary ýene bir-birleri bilen urunaşdylar 
öýdýän, baryň getiriň şolary bir meniň ýanyma, Allanazara aýt 
Akgyma degen bolsa, örän gaty degerin men oňa! – diýip käýinip, 
oturan ýerinde tarp atdy. Ýöne ýumşa giden bolmansoň, gyzlaryň 
häzir bu golaýda ýoklugy belli boldy. Jemal mama agtyklary ses 
bermänsoňlar, oglanlaryň habaryny almaga Amangüli ugratdy.

–  Bar, gelin, özüň habar al, getir şolary meniň ýanyma bir!? 
– diýdi.

Amangül elindäki sapakly iňňesini öň ýanynda ýorgança 
sançdy-da, barmagyndaky oýmagyny aýryp, ony eliniň ugruna 
gahar bilen tasanyp, ýorgançanyň üstüne atyp goýberdi. Eşidiler-
eşidilmez nägile hüňürdedi. 

Ol «Saňa näme boldy, balam!?» diýip aňyrdan gelende, 
Aganazar Allanazaryň syh giren aýagyna seredip, hasam gaty 
aglady... Ullakan enem gelsin! – diýip, nätjegini bilmän özelendi. 
Amangül nämäniň nämeligine Allanazaryň çöňür giren aýagyny 
tutup, onuň agyrysyna çydajak bolup, çyr-çytyr bolup oturanyny 
gören wagty göz ýetirdi. Onuň böken wagty aýagyna sümlen 
syh esli bolup görnübem durdy. Aganazaryň gygyryp aýdan: 
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«Allajanyň aýagyna syh girdi» diýen gepini eşitdimi ýa-da ene 
duýgusy bilen duýdumy nämemi, onýança Oguljumanyň özi-de 
aňyrdan geldi. Ol Allanazaryň syh çümen aýagyny görensoň, 
dessine nämäniň nämeligine göz ýetirdi. «Köwüşli geziň diýilse-
de edeňzok-da siz. Aýaklar gapsyz bolsa, onsoň oňa tikenem urar, 
syham çümer» diýdi.

Oguljuma söýünç bilen çagalara ýeňiljek igenensoň, 
Allanazary arkasyna hopba edip, ony şol ýerden göni Bazar 
tebibiňkä äkitdi. Amangülüň nämäniň nämeligine göz ýetirmän, 
öz ogluna deglendir öýdüp, ýüregini çişirip eden siltenjiremesi 
şonda ýene bir gezek ony gelşiksiz ýagdaýa goýupdy. 
Oguljumanyň bolsa bu ýagdaý özi bilen deňeşdireniňde, artykmaç 
parhlydygyny görkezipdi. Amangül heniz-henizlerem özüniň şol 
bolşuny ýatlanda ökünçli uýalardy.

Hasam ol häzirki wagtda öz golaýynda eltisiniň ýetmeýänligi 
diýseň ýiti duýýanlygy üçin köp ýatlaýardy. Eger ol häzir golaýda 
bolan bolanlygynda, çaga dogran eltisine seretmegi başga 
ýetirmidi. Çaganam sypap-sermäp gundardy, onuň ejesiniňem 
tizräk galynmagy üçin, gerekli bir zatlar bişirip-düşürip iýdirdi. 
Häzirki pursatda biliňi nähili daňyp, ýagdaýa görä belli bir wagta 
çenli özüňi nähili alyp barmalydygyny hem maslahat berip, 
garylyp-gatylyp, gadyr-maslahatda bolardy...

Agşamara Orazgylyç işden garaňkyny ýagşy düşürip, 
oba iliň soňragyndan geldi. Oňa öýde bir-biriniň ýetnesine 
meňzeýän iki sany habar garaşýardy. Ol hemişe gelende aňsat 
öýe boş gelmezdi, odunlyk agaç-ugaç bolsun, çöpleme bolsun 
alyp gelerdi. Bu gezegem ol her goltugyna bir terne alyp geldi. 
Orazgylyç gawunyň lukma bolmadan başga-da onuň dermanlyk 
häsiýeti barada eşideli bäri, gawundan ýekeden, ikiden getirip, 
oňa iýdirmäge çalyşýardy. Gawunyň içdäki gara jerhetleri sürüp 
aýyrjagyna, Amangülüň galynjagyna tama edýärdi.

Akmolladan gelen haty okap, agasynyň çagalary bilen sag-
aman oturanyny eşidip begendi. Häzirki döwürde ýetde-gütderäk 
ýaşaýan-da bolsa, başybütin çagalaň arasynda bolmak uly bagtdy. 



142

Ol hatyň täsiri bilen ümürläp oturyşyna agasyna özlerinden 
nadynçy bolmaz ýaly, ertir nämeler hakda ýazjagy barada oýlandy. 
Şu pursatda birhili bolup, sürgün durmuşy, aýralyk bilen bagly 
zatlar aradan aýrylyp, sag-aman ýurda gaýdyp barmak pikiri öz-
özünden güzer ýasap, ýol tapyp amala aşyp barýan ýaly, diýseň 
ýakymly duýgy döretdi.

*   *   *

Sürgün obasynda –  Marfalaryň gapysynda sygyr peýda 
bolmagy, beýleki sürgün maşgalalarynyňam köpüsinde onuň 
bilen bagly arzuwly höwes döretdi. Oguljuma-da işden muny 
eşidip, hamala, öýüne barsa, şol sygyr öz  gapysynda hem duran, 
ony güžžüldedip, özi sagaýjak ýaly ýakymly bir duýgyny başdan 
geçirip, begenip, küýlenip geldi. Sygyrly bolmak, çagalaryna süýt-
gatyk iýdirmek sürgüne gelneli bäri onuň kalbynyň bir ýerinde 
köz bolup, wagtal-wagtal köräp duran arzuw-islegidi. Belki, şony 
eşidip, ýagşy niýet edip, yrym tutany üçindir ol şundan soň bir ýol 
bilen “Taňry ýalkajak bolsa, tapar ýoluny” diýlen pähime berlip, 
öz gapysynda hem indi ýakyn günlerde sygyr peýda bolup, yhlasy 
hasyl bolaýjak ýaly bir hoş hyýal pursady başdan geçirdi.

Birinjiden-ä, bu sürgünler arasynda şahsy hojalykda peýda 
bolan ilkinji sygyrdy, ikinjidenem, hökümetiň indi sürgünlere-
de mal-gara edinip, gurplanmaga ygtyýar berip, ýol açyp 
ugranlygynyň alamatydy.

Ilki başda-ha hökümet sürgünleri ýurt abraýyna dokunmaýan, 
mümkinçiligi boldugy onuň arabasynyň tekerine taýak sokarly 
adamlar hasap edip, gazaba gerňäp,    dert-azara garyp gezenem 
bolsa wagtyň geçmegi bilen indi onuň azda-kände bolsa-da, 
sürgünleriň hem ýüpüne birde bolmasa, ýene birde odun çykap 
ugranlygy duýlup başlanypdy. Adamlaryň çekýän janaýamazlykly 
zähmeti, yhlasy, ýylyň-ýylyna artdyrylyp, öndürilýän müňlerçe 
tonna däne, bakja ekinleridir mal önümleri bilen döwlet saçagyna 
garaşylanyndanam artyk bereket bolup goşulýardy. Belki, şonuň 
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üçindir, hökümetem indi sürgünler barada: “Aý, baý-kulagam 
bolsa, olaram biziň ozalky pikir edişimiz ýaly, beýle bir ýurda 
kast etjek bolup duran ýagy-da däl ýaly-la?” diýip, öz-özüne 
müňkürlik edip, öňki pikirine azda-kände bolsa-da düzedişler 
girizip ugrana meňzeýärdi. Hökümet mundan aňrygam öz döwen 
göwünlerini sep bermezden seýiklärli görnüp tamalandyrýardy.

Şonuň üçinem Marfalaryň mal eýesi bolmagy ertirki boljak 
gowulyklaryň öňi, buşlukçysy ýaly bolup duýlup, adamlary has 
gowy günleri arzuw edip ymtylmaklaryna sebäp boldy. Oguljuma-
da bu gowulyklar, hamala, özlerine-de golaýlap gelýän ýaly 
duýlup, oňa Söýünalyda säher-säherler turup, güžledip, höwlüm 
aýdyp, sygyr sagan günlerini ýatladyp, ýakymly duýgy döretdi.

Şeýdibem Marfalaryň sygyrly bolmagy     Oguljumanyň hem 
köne derdiniň gozganlygy boldy. Işde ilki Marfany bu gowulyk 
bilen begenip, onuň biteligine gözi gidip gutlanlaryň biri ýene-de 
şol boldy. Diňe bir begenip gutlabam goýdymy, hamala, özi-de 
onuň alan ýerinden  gidip  sygyr  getiräýjek ýaly, ondan beýle 
maly nireden, näçeräk baha, nähili alyp bolýanlygyny hem özi 
üçin anyklap, gep arasynda bilesigelijikli soraşdyrybam gördi.

Umuman, Marfalaryň sygyr edinmegi “Türkmeni göçürjek 
bolsaň, gapdalyndan göç geçir” diýleni boldy.

Oguljuma muňa uly bir ähmiýet bermejegine bilse-de, agşam 
maşgala naharlanyp otyrka, muny adaty bir gürrüň hökmünde 
seresaplyk bilen, taryna kakyp görmek üçin adamsy Orazgeldä 
hem ýetirdi.

Orazgeldiniň welin ýöne: “Bolupdyr” diýmekden başga 
açyk pyşgyran zady bolmady. Oguljuma muny onsuzam maksat 
isleginiň töwereginde kowsarlama bilen adamsyny sygyrly pikire 
öwrenişdirmek üçin gulagyndan geçirmek hökmünde aýdan gepi 
boldy. Onuň bolsa öz gapylarynda hem Marfanyňky ýaly gölelije 
sygyr göresi gelýärdi.

Oguljuma bu höwese berilse-de, ol özüniň aňsat Orazgeldini 
bu maksada ylykdyryp bilmejegini, onda-da bu sygyrly meselede 
ol gowy bilýärdi.
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Orazgeldi özleriniň il-Günden aýrylyp, sürgün belasyna 
ýolukmaklarynyň sebäbini şol wagtky bar bolan sygyr 
baýlyklaryndan görýärdi. Eger şonça sygyr bolmadyk bolsa, 
çagalar bilen beýdip, ýat ýurtda synsyramazdym diýibem ahmyrly 
pikir edýärdi.

Oguljuma bolsa eýýäm gapysyna bir Marfanyňky ýaly 
gölelije sygyr daňyp biläýse, onsoň ähli agyrlyklaryň öz-özünden 
çözgüt ýol tapyp, gowulyga ýazyp gidiberjek ýaly, üýtgeşik bir 
tamaly höwese berlipdi. 

Oguljuma bir gün öýde mahaly Orazgeldiniň taryna kakyp 
görmek maksady bilen, adaty gürrüňleriň biri hökmünde gürrüňini 
Marfanyň sygrynyň tarypyndan başlady: “Marfalar sygyr edinip, 
heziller edäýipmişler. Her gün bedre-bedre süýt berýärmiş. 
Süýt gaýmak-ýalanyşyp hezil edýämişler. Özlerinden artanyny 
goňşular hem höwes bilen bala-çagalary üçin alýamyşlar. Diňe 
özlerem däl sygyr edinensoň, süýt-gaýmakdan onuň goňşularam 
hezil edenmişler. Hawa-da, ak bulak beýdip göwşüldäp dursa, 
kim oňa höwes etmejek, tapsa her kim çagajygyna berjek, özi 
içjek.

Bu bolsa ýene bir gezek Oguljumanyň tap bilenlik bilen 
öz maksadyna assa-ýuwaşdan golaýlaşmasy boldy. Orazgeldini 
ahyr soňy sygyr almaga imrindirmek üçin, ilki ony, mümkin 
boldugyndan, şeýdip bu pikire uýgunlaşdyrmak, taýynlamak  
zerurdy. Onda-da seresaplyk bilen. Oguljuma adamsyna beletdi, 
oňa bir “hä” diýdirip bilse, bu işiň aňsat bitmän galmajagyny-da 
ol gowy bilýärdi. Soň ýene-de bir gün ol Orazgeldiniň ýanynda 
başlygyň aýaly Naumownanyň Marfalardan süýt alyp gelýänini 
görenini aýtdy. Ol şol bir wagtda hem mysal hökmünde obadaky 
öz gara sygrynyň hem Marfaň sygry ýaly süýtli sygyr bolanlygyny 
arzuwly ýatlady. Süýt bir çagaly öýe gerek zat-da, süýt içen çaga 
ers-mers bolup, süýde ýugrulan ýaly bolup posalanybir oňsoň. 

Barybir mal dagy edinmek asla hyýalyna-da gelmeýän 
Orazgeldi aýalynyň sygyrly gürrüňlerinden onuň obada sagan 
sygyrlaryny küýseýänligini aňsa-da, wagty bilen onuň bir zat 
diýmekçi bolup, öz töwereginde köwsarlap aýlanýanlygyna aň 
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salmady. Oguljuma-da ýene bir gün öýde är-aýal bolup düşünişme 
bilen gürrüň edip otyrkalar, ahyr bir öwrümde sygyrly meseläni 
çynyrgatmagyň ýeri gelenligine düşündi.

Adamsy adaty gep-gürrüňe ylygyp, deň gep goşup ugransoň, 
ol ýüregi bire baglap, aýgytly herekete geçmegiň ýeri – tazyny 
awa salmagyň wagtynyň gelenligini çen etdi:

– Akgasy diona? – diýip, salahatçylykly bir wajyp   zat  
aýdarlydygyny  mälim edip, sala-salyjykly  adamsynyň ýüzüne 
gözledi.

–  Hüm, näme?
– Biziň çagalaryň süňňi süýt-gatyga ýugrulandyr... Onsuz 

bularyň oňmaz...
–  Oňup ýörsüň-ä!
–  Nä, oňmak eken, akgasy?
– Näme Marfalardan süýt alaly diýjek bolýarmyň? Al!
– Ýok. Marfalar ýaly bizem sygyr edineli diýjek bolýan. Ak 

bulagyň çeşmesi özümizde-de bolsa gowy.
Aýalynyň gepini eşidip, Orazgeldi duýdansyz ýarasyndan 

basylan ýaly, ör-gökden geldi. Hatda içki howry göterilip, onuň 
maňlaýy hem derçigip gitdi. Ol:

– Sygyr gursun. Sygyr dälmi bizi il-günden aýryp, şu günlere 
düşüren. Toýnagy topurylsyn sygryň! – diýip, gaharyna bäs gelip 
bilmän, janagyrly, aýalyndan nägile bolup, oňa käýindi.

Oguljuma adamsyndan öz maksadyna raýdaşlyk tapmadygam 
bolsa, şeýleräk boljagyny öň pikir edeni üçin, ondan gaty görüp 
durmady.

Synanyşyk netijesiz bolan hem bolsa, Oguljuma barybir 
onuň umumy edilmeli tagalla üçin ähmiýetli bolanlygyny özi 
üçin göwünlik hökmünde kesgitledi. Aýallarça ýene-de barha 
dartgynlyk alyp barýan gürrüňden kaýyllyk-kanagatlanma 
tapandan bolup, ýeňsä çekilenden boldy.

Oguljuma heniz gürrüňine başlamanka hem adamsy bilen öz 
aralarynda şuňa meňzeş bir gepiň boljagyny çen edýärdi. Şonuň 
üçinem oňa ýüzüni aldyrsa-da, sabyr edip mundan kanagat tapdy.

Oguljuma äriniň ýanynda sygyrly gepiniň ýer almasa-da, bu 
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pikiri dogmaz çaga edip, onuň aňyna salanyna, indi ol çaganyň 
ony öz gününe goýman pikirlendirjegine, meseläni tulumdaky 
çalyň çaýkanyp-çaýkanyp ýaga durşy ýaly, assa-ýuwaşdan 
bişişjegine tama etdi. 

Orazgeldi Oguljumaň pikir edişi ýaly, şol wagt aýalynyň 
gepini alga almadygam bolsa, barybir iş ugrunda bolup ýörkä, 
telim bir gün ol gürrüňiň täsirinden çykyp bilmedi. Gaýta, bu 
onuň ozalky mally-hally bolup, ýalkap-ýalkanyp gezen gönençli 
döwranyny ýatladyp küýsetdi. Oňa tutuş maşgala bolup mallary 
bakyp, bejerip, tulumlar ýaýylyp, gatyklar basyrylyp, gatyk-
gaýmagy huruş edinişip gezen günlerini ýatlamak ýakymly 
boldy. Emma ol onda-da özüniň bu ýetde-gütde ýaşaýan sürgün 
güzerany barka Oguljumanyň diýenini edip, sygyr edinmekçi 
bolaýanda hem haýsy serişdäniň hasabyna mally bolup biljegine 
asla düşünmedi.

Sygyr edinmegiň ugruna ýene-de iki üç günden Oguljuma 
erjellik bilen täzeden çykany belli boldy.

–  Akgasy, hany ol sygyr diýenmizi näderis onsoň? – diýip, 
ondan sorady.

– Hany alaýyn diýeňde oňa serişdäni nireden taparsyň. 
Serişdäň bolmasa, kim saňa sygyr berýär? – diýip, Orazgeldi bu 
gezek hasam gaharlanyp gatyrgandy.

Ýöne indi onuň gep saluwy öňküsi ýaly kesginden dartgynly 
däldi. Onuň gezen ýerlerinde öçerip-döküp, bu pikire indi birneme 
öwrenişenligi, uýgunlaşanlygy, hatda ol barada ugurdaş oý edip 
hem ugranlygy duýulýardy. Oguljuma-da geregi şoldy. Ol şundan 
soň maksadyna ýetjek pursadynyň hem indi uzakda däldigi hakda 
öz ýanyndan göwün çaglap, kanagatlanma tapdy.

Ertesi Orazgeldi ir bilen atyny araba goşmak üçin geýnip, 
işine gidip barýarka Oguljuma oňa gapynyň gapdalyndaky 
suw gabyň gapagynyň üstünde taýyn edilip goýlan düwünçegi 
mylaýymlyk bilen görkezdi.

–  Akgasy, şunam ýanyň bilen alyp git!
–  Näme ol?
–  Düýn sygyr almak üçin, serişde gerek bolar diýdiň-ä?!
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–  Hawa.
–  Ana, şol serişde-dä şol!..
–  Ol nähili serişde? 
– Zerur bolanda ulanarys diýip, saklap ýördüm. Bular meniň 

saçyma dakyp gezen kümüş, altyn çaýlan şaý-seplerimdir. Näme 
arzanlasa-da, aňsat altyn-kümüş arzanlaýan däldir... Ilçilikdir, 
şäher ýenekä gidip ýörsüň-ä, soralyp-idelse, onuň, belki, 
hyrydaram tapylar. Bizem bir gölelije sygyr edinäýediris-dä... 

Orazgeldi: “Bu heleýlermi?! Bular bir agzyny gurasa, 
diýen zadyny etdirmän goýmaz” diýip, hüňürdäp öýden çykanda 
düwünçegi hem goltugygyna salyp çykdy.

Şondan soň Orazgeldi bir hepde-on gün geçip-geçmänkä, 
ýagşy ýelni doluşan, bogaz bir gulajyny arabasyna tirkäp geldi.

*   *   *

Gapysynda sygyr baglap beglenen Orazgeldiniň 
maşgalasynyň şundan soň begenç-buýsanjynyň uly bolşy ýaly, 
onuň bilen bagly tama ünjüsi-de ýeterlik boldy. “Mal eýesiniň 
gözünden suw içer” diýleni bolup, indi maşgalanyň uly kiçisi 
sygryň otunyň, suwunyň ugrunda gara hyzmatdadylar. Sygry 
gapdalyndan synlaşyp, sypalaşyp, onuň töwereginden aýrylaslary 
gelmezdi. Bogaz sygyr bolsa indi gün-günden doluşyp, ýetilip 
ulalmak bilendi. Maşgala Aýa-Güne garaşan ýaly, gölejigiň 
doglaryna garaşýardy.

Orazgeldiniň satyn alan mahaly çen urşuna görä, gara sygyr 
indi uzaklaşman bir hepde, on günde gölelemelidi. Onuň dyňzap 
barha doluşýan ýelni-de hut şuny tassyklaýardy.

Orazgeldi mal ýagdaýyna belet bolansoň sygryndan 
dynman, gulajyn halyna oňa ilkinji gölesini dünýä indirmegiň 
ýeňil düşmejegini pikir edip, gije-de gelip, birki gezek onuň 
halyndan habar alyp, janyny barlap giderdi. Sygyr janawar, hasam 
gulajyn mal bolansoň, dogurmanyň howp-hatarlygyny syzyp, 
eýmenýärmi nämemi, ol özge wagt juda işdämen-horan bolsa-da, 
şeýle ýagdaýda ol işdä kemegen bolýar.
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Içiniň gyzgyny ýetikdir-dä, emma suwy welin häli-şindi 
hopurdadyp içerdi. Munuň tersine gölesini dogransoň, boşap 
galan garyn juda gorugýan bolmaly-da, ol näme berseň, höwes 
bilen ýalmar durardy. Bir hepde – on günden ýene-de adaty sygyr 
kaddyna gelerdi.

Ine, onsoň gölejigini ýalap, guýrugyny peýwagtyna käte 
bir bulap, gölesi bilen goşalanyp, göz dokundyryp duran malyň 
bardyr-da.

Orazgeldi şol gün daňdanlar oýanyp, sygryndan habar almak 
üçin daş çykanda, ýatak tarapdan sygryň aladaly agyr hossuldysyny 
eşitdi. Ine, bir görse, garaşylan gölejik doglarly bolup, onuň 
iki öň aýagy bilen kellesi eýýäm ejesiniň göwresinden bölünip 
sallanypdyr. Orazgeldi beýle ýagdaýy öň köp görensoň, ýagdaýa 
dessine düşündi. Şeýle pursatda kömege ýetişilmese, gölejigiň 
enesiniň garnyndan çykyp bilmän, heläk bolýan wagtlaram az 
bolmaýardy. Orazgeldi görenden kömege howlukdy. Gelşi ýaly-
da gölejigiň aýajyklarydyr boýnundan gujaklap, oňa emaý bilen 
göwreden bölünip çykmaga kömek etdi. Soňam doglup bilmän, 
azap görüp horlanan gölejigiň dem alşyny üzlem-seplemräk 
görüp, ony öňden aşagyna saman düşäp, taýynlap goýan ýerine 
ertip ýatyrdy-da, onuň dem alşyny kadalaşdyrmak üçin burnunyň 
deşiklerine gezekli gezegine üfleşdirdi. Soňam ony gapdalda 
gölesini gabanyp, oňa ýetmäge gyssanyp duran enesine ýalamaga 
goýdy-da, gapdala çekildi.

Bada-badam ertir ogullary Allanazar bilen Rahmangulynyň 
gölejigi görüp, begenişlerini göz öňüne getirip, göwün çaglap 
durdy.

Şeýle-de şol pursatda ol Kymyşyň ozalky gaýdan döwletiniň 
täzeden dolanyp, yzyna gelip ugran ýaly ýakymly bir pursady 
başdan geçirdi. Şol pursatda hatda ejesiniň sygyr saganda höwes 
bilen söýünçli gaýtalaýan: “Malym janymdyr meniň. Malym 
halymdyr meniň” diýýän sözleri-de ýaň bolup, gulagyna eşidilip 
giden ýaly boldy.
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DOKUZYNJY BÖLÜM

Asyrlar boýy görgi baryna gören Owgan topragy henizem 
birahatdy, ýurtda häkimiýet üçin alnyp barylýan tire-taýpalar 
arasyndaky telim ýüzýyllyklara çeken duşmançylykly dawa-
jenjeller heniz-henizlerem dowam edýärdi. 

Orta Aziýa halklaryny yzly-yzyna basyp alyp, öz 
raýatlygyna geçirip, onuň ýerine, baýlyklaryna eýe bolýan 
Orusýetiň Owgan serhetlerinde golaýlap gelmegi, häzirki wagtda 
beýle garşylyklary hasam güýçlendiripdi. Ömür baky dünýäde 
bir-birleri bilen bäsdeşlik edip gelýän Angliýadyr Orusýet öz 
maksatlaryna ýetmek üçin Owgan hanlaryny ezberlik bilen 
ulanmaga, öz diýenlerini bitirmäge, boluşlaryndan mertebeli, 
dostana görünmäge çalyşýardylar. Ozalky Owganystany özlerine 
bakna etmek niýetlerinden hemişelik el çekene meňzeşip, emeldir 
syýasat ýollary bilen öňdengörüjilikli, şol bir wagtda hem bu 
işleriň aňyrsynda özleriniň barlygyny bähbit arap, gizlemek bilen, 
ýagdaýa görä, işlerini inçelik bilen alyp barmaga synanyşýardylar.

Orusýet indi özüniň öňki Hindi okeanyna çenli bolan ýerleri 
basyp almak niýetiniň ýoklugyny, onuň ozalky patyşa döwletiniň 
maksady bolandygyny aýdyp, Bütindünýä rewolýusiýasynyň 
ugruna çykyp ýörenligine seretmezden, syýasatda erjellik bilen 
özüniň hoşniýetli goňşudygyny öňe sürýärdi. Uzaga gidýän 
niýet-pälleriniň barlygyna seretmän, ol pygylyny soňa goýup, 
syýasat bilen Owgan döwletini özüne ylykdyrmaga her ýollar 
bilen synanyşýardy. Sowetleriň Amanulla han Owgan tagtynda 
oturan döwürleri Owganystanda öz täsirlerini artdyran döwri 
bolup, ony özüniň «Hindi okeanynyň suwuna esgerleriniň 
ädigini ýuwmak» maksatly basybalyjylykly isleginiň ýokdugyna 
ynandyrmak islän döwri bolupdy. W.I.Leniniň döwründe 1922-
nji ýylyň 28-nji fewralynda sowetleriň döwtalaplygy netijesinde 
Owganystan şol döwür atlandyrylyşy ýaly «Dostluk hakdaky 
şertnama» gol çekilipdi. Şonda oruslar öz ýanlaryndan haýsy ýol 
bilenem bolsa, özleriniň Pýotr I-iň wesýetine ýene-de bir menzil 
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golaýlaşandyklaryna ynanypdylar. Emma birnäçe ýyldan soň, 
tagtdan agdarylan Amanulla han gaçyp, SSSR-ýe gelende, sowet 
ýolbaşçylary bilen duşuşanda, haçanda öň iki döwlet arasynda 
birek-biregi kyn günde goldamaga wada bolan-da bolsa, SSSR 
Amanulla ýüz bermändi. Gepleşik mahalynda ol bulardan gury 
gepden başga hiç hili kömegiň bolmajagyna gözi ýetipdi.

Sowetlerden kömek alyp yzyna dolanyp baryp, emir 
tagtyna täzeden eýe bolmaga meýilli Amanulla han şundan soň 
Moskwadan tiz gidip, başga bir döwlete aşmak bilen bolupdy.

1929-njy ýylda Owgan döwletiniň emirlik tagtynda birbada 
iki adam peýda bolýar. Olaryň biri Baçça Saakow bolup, ol bu 
garma-gürmeligi, halk närazylygyny ezberlik bilen öz bähbidine 
ulanyp bilen ýerli hanlaryň biridi.

Bu ýyldaky ikinji tagt agdarylyşygy ýurtda ozaldanam giňden 
döwlet adamsy hökmünde tanalan general Muhammet Nedir 
hanyň ýolbaşçylygynda amala aşdy. Amanulla hanyň hökümetiniň 
öňki goranmak ministri Nedir han ikinji owgan-iňlis urşunda 
iňlis goşunlaryny derbi-dagyn etmekde uly hyzmat görkezýär. 
Halk gahrymanlarynyň birine öwrülip, mertebe gazanýar. Emma 
ol bu döwürde bir mertebe-de däl, duşmançylygam ýeterlik 
gazanypdy. 1924-nji ýylda Amanulla han öz tagtyny ýurduň 
mynasybetli adamlarynyň birnäçesinden gabanyp, daşary işler 
ministri Muhammet Weli hany, general Nedir hany müňkürlik 
esasynda işden boşadýar. Fransiýa ilçi edilip iberilensoň, Nedir 
han ol işdenem gidip, şol ýerde ýaşaýar. Nedir han Amanullanyň 
döwlet başyndan çekilenligini eşidip, ýene ýurda dolanyp gelýär. 
Ol Amanulladan göwni galany üçin, onuň topary ony özlerini 
goldamaga çagyrsalar-da, Nedir han bulara goşulmaýar.

Nedir hanyň Baça Saakowyň garşysyna öz tarapdarlary bilen 
bilelikde alyp barýan göreşleri ilki başda  şowlamaýar. Sebäbi 
halky, milleti halys çökeren Amanulla hanyň agyr salgytlaryny 
Baça Saakowyň söz berşi ýaly azaltjagyna, arkalary şemal 
çaljagyna ynanýardylar. Halk şol wagt oňa ynanyp, wepadarlyk 
bildirýärdi. Emma halkyň soňra-da hal-ýagdaýy erbetleşmese 
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gowulaşmaýar. Nägileligi ýene-de artýar. Bu bolsa Nedir hanyň 
tarapdarlarynyň köpelmegine sebäp bolýar. Şu döwürde Nedir 
hanyň iňlisler bilen hem dil tapyşmagy onuň ynam kuwwatyny 
hasam güýçlendirýär.

Nedir hanyň soňra özlerine derkar adam boljagyna tama 
baglan iňlisler oňa öz golastyndaky ýerlerde ýaşaýan wezir hem-
de magsyt taýpalarynyň adamlaryndan düzülip, ýaraglandyrylan 
goşun bölümlerini ýardamçy berýär.

Ony emir tagtyna geçýänçä goldaýarlar. Hatda Nedir han 
emir bolandan soň hem oňa iňlisler 175 müň iňlis funt sterling 
puluny gaýtaryp bermezlik şerti bilen  kömek berýärler. Emir 
şol döwürde diňe bir iňlisler bilenem däl, sowetler, Eýran, Saud 
Arabystany bilen hem aragatnaşygy ýola goýmagyň ugrunda 
bolýar. Ol bu gatnaşyklaryň öz  emirlik möhletini uzaltjagyna, 
ýurtda öz diýenini gögertmäge nepi degjegine göwün ýüwürdýär.

Emma Owgan topragyndaky garşylykly uruşlar entegem 
ýeterlikdi. Emiriň Amanullaçylara, ýeneki käbir ýurtda belli 
han serdarlaryň garşysyna eden hereketleri, kabul eden buýruk-
kanunlary onuň duşmanlaryny köpeltmese azaltmandy. Bir gezek 
ol köşgünde, özüne boýun egmeýän bir taýpa garşy göreşmek 
üçin goşun jemleýän mahaly, ýurtda soňky ýyllarda sowetlerden 
gaçyp gelen Orta Aziýa halklarynyň wekillerini hem ýatlap, olary 
döwlet bähbitlerine ulanmagy niýet edinipdi. Ol wezirine:

–  Özbekler, türkmenler, täjikler biziň başymyza baş bolup 
goşuldylar, ýerimize-ykbalymyza şärik boldular, goý, indi olar 
biziň derdi-dawalarymyzy hem deň şärik bolsun! – diýip, olary 
hem öz döwlet aladalaryna ýardamçy edip ulanmagy öňe sürüpdi. 
Şondan bäri-de ol türkmenlerden düzülen goşun güýçlerinden 
hem gerek ýerinde mahal-mahal peýdalanyp durýardy.

Ýakynda türkmenler Nedir hanyň emri bilen ýurduň günbatar-
günortasyndaky hökümete garşy göreşýän taýpanyň adamlary 
bilen bolan çaknyşyklarda bolup dolanyp gelipdiler. Gaýduwsyz 
taýpa birigilip, güýç görkezilensoň, aýdylan-diýlene geler ýaly 
edilipdi. Owgan, türkmen, özbek ýaragly güýçlerine şol gezek 
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Nedir hanyň ynamdar adamy, ikinji owgan-iňlis urşunda general 
Nedir hanyň ýolbaşçylyk eden goşunynyň ýaş serkerdeleriniň 
biri Abdylgapbar seljuk ýolbaşçylyk edipdi. Ol şol uruşda Nedir 
hanyň ýolbaşçylygynda Owgan döwletiniň bähbidini goran 
gaýduwsyz söweşijileriň biri bolupdy.

...Nedir han daşary ýurt emigrasiýadan gaýdyp gelensoň, 
ony ýene tapyp, öz ýanyna ýaranlyga alypdy.

Türkmenler ony öň tanamaýan hem bolsalar, ynsan soraşa-
soraşa diýleni bolup, Abdylgapbar bilen şol ýerde tanşyp, onuň 
bilen ganybir garyndaş bolup, gaýdyp gelipdiler. Ata çykan 
türkmenleriň arasynda döwründe Gyzylaýak piriň töwereginde 
hyzmatda bolup, okap sowady çykan, mollaçyr, kitaphonam 
bir esgerem bardy. Ol toparda özünden başga-da tiredeşleriniň 
barlygyna seretmezden, öz Hudaýýar  adynyň  yzyna  «Ärsary» 
lakamynyň goşulmagyny halaýardy. Ol ýola çykanda hem 
Gurhany ýanyndan goýan adam däldi, sähel böwşeňlik tapsa, 
ony okardy. Töweregine-de “...Şeýle diýlen” diýip, onuň aýat-
sürelerini okap beren mahaly-da az bolmazdy.

Türkmenleriň başy bolup, sapara giden Eşşi hanam 
onuň taryha dolap aýdýan dini gürrüňlerini diňlemegi gowy 
görýänleriň biridi. Bir ýola söweşden soň türkmenler dem-dynç 
alyp, söhbetdeşlik edip otyrkalar, general Abdylgapbar aýlanyp 
Eşşi hanyň goşunyna geldi. Ýaňy nahary öňe alan türkmenler 
Eşşi bilen tabakdaş bolup dessine saçak başyna çagyrdylar.

Hudaýýar ärsary: “Hany, general aga, gel, gadymkymyz ýaly 
öz türkmenlerimiz bolubam bir ýere üýşüp nahar iýeliň!” diýdi.

Onuň gepine şol mahal general oňly üns bermedik ýaly hem 
bolsa, emma ol gep Abdylgapbar seljugyň gulagynda galan eken. 
Ol Eşşi bilen tabakdaş bolup, oturyşyna bir öwrümde ol gepi 
aýdan mollany nazara alyp, onuň gepini takyklamagyny isledi:

–  Sen, ýaşuly, menem öz halkyňyzyň hataryna geçirdiň 
oturyberdiňmi? – diýip, ondan sorady.

– Siz dogry düşünipsiňiz, general aga. Siz ýöne türkmenem 
dälsiňiz. Taryhy kitaplar aýtmyşlaýyn, siz seljuk türkmenler bolup, 
Beýik Seljuk imperýasyny döreden halksyňyz, aňyrsysyňyz.
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–  Ol nädip beýle bolýar? 
– Olmy? Siziň häzirki oturymly ýeriňiz Hyrat kitaplarda 

seljuk paýtagtlarynyň biri bolanlygy aýdylýar. Ýöne onuň ilkinji 
paýtagty Türkmenistanda. Oňa Maru Şahu Jahan diýerler.

–  Marymy?
–  Hawa, häzir Mary.
–  Men onda boldum.
– Bolan bolsaňyz, özüňem seljuk bolsaň, türkmeniň aýdymda 

aýdylyşy ýaly, «Maru Şahu Jahan asly mekanym. Köp döwranlar 
sürdüm seniň üstüňde» diýleni  ýatdan çykaranam bolsaňyz, ol 
siziň ata Watanyňyzdyr. Siz bu ýerlere seljuklar höküm sürende, 
bir sebäp bilen gelip, ornaşyp galanlar bolmaly.

–  Biziň dilimiz-ä siziňkä meňzeş däl!
–  Siz soň-soňlar bu ýerde azlyga öwrüleniňizden soň, pars 

dilini alan türkmen taýpalarynyň birisiňiz! – diýip, Hudaýýar 
ärsary ýene höwes bilen taryhy tekrarlady.

Abdylgapbar general türkmenleriň özlerini hem seljuk 
hasaplap, özüne garyndaş çykanlary geň gören ýaly hem bolsa, ol 
gidende: “Gadyrly gardaşlar” diýip hoşlaşyp gitdi.

*   *   *

Ahmet Owgan emiriniň pitneçileriň garşysyna bolan goşun 
güýçleriniň hatarynda bolup, gaýdyp gelensoň, özüni ýene-de 
beýle tiz gereklenerin öýtmändi.

Marçagyň töwerginden ekin meýdanlaryny edineli bäri indi 
onuň höwes edýän arzuwy ýene-de öňki daýhançylyk kärine 
dolanyp gelmekdi. Ol indi birki ýyldan bäri günlükçi tutup işledip, 
öz ýerlerinden azda-kände ekip-dikip, peýda-da görüp otyrdy.

Indi bolsa daýhançylyga dolanyp, onuň bilen özüniň 
meşgullanasy gelýärdi. Haýsydyr bir imrindiriji güýjüň özüni 
ýere – daýhançylyga çekýänligini duýýardy. Wagtal-wagtal 
aňynda azal yzyna düşüp, ýeri agdar-düňder edip sürüp ýörüşini 
görýärdi.
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Aýasynda toprak öýdäp, ondan ýeriň tabyna çen urup, toprak 
ysgap durýardy. Şol pursatda hatda ol nirede bolsa-da sürlen ýeriň 
tanyşdan ýakymly ysy onuň burnuna gelip giden ýaly duýulýardy. 
Şeýle-de ol diňe şeýdip ýeriň hyzmatynda bolup ýörse, öz isleýşi 
ýaly, Hanumasydyr çagalarynyň töwereginde bolup biljegine 
göwün çaglap ynanýardy.

Hatda ol şu niýet bilen ýörişden gaýdyp gelýärkä Hyrat 
bazaryna darap, ol ýerde güýzlük bugdaý ekmäge jary bugdaýyň 
saýlama tohumyny, ýene-de daýhançylyga gerek boljak 
gurallaryňam birnäçesini edinip, öýüne bir düýe ýüki bilen 
hemişeki gelşi ýaly, dolup-daşyp gelipdi.

Öýünde kakalarynyň gelenine juda begenen çagalar 
“Akgamda., Akgam gelipdir” diýşip, ylgaşyp onuň  öňünden 
çykypdyrlar. Hanuma-da başyndaky börüginiň depesinden tutup, 
onuň bir ýana agaýmasynyň öňüni alyp, ylgaşlap gelşine onuň 
atyna tutmaga howlugypdy. 

Emma ýene-de “Hesip edeniň däl, nesip edeni” diýleni boldy.
Ýogsam ol eýýäm özüniň indi daýhançylyk bilen 

meşgullanmagyny, öýüň töwereginde boljagyny aýdyp 
maşgalany-da begendiripdi. Hanuma-da: “Sen töwerekde bolsaň, 
men sürüde goçuň gezip ýörenini görýän goýun ýaly, özümi 
arkaýyn duýýan. Öýli bolsaň, oňa ýetesi zat barmy” diýip, onuň 
pikirini göwünjeň goldapdy.

Ýöne her gezek diýen ýaly ol ýaňy bir öýderäk bolaýyn 
diýip niýet edip ugrandan o bolýa-da, bu bolýa-da bir alada-dert 
tapylýardy. Ol tanalýan belli ýaka bolansoň, ony ondan-mundan 
sorap, çagyrybam durdular.

Ýöne ol gezek çakylyga ýene kä gidende: “Şu gezek sag-
aman dolanyp gelsem, enşalla, onsoň besdir, ýöränim bilen ýoluň 
aňyrsy gelmez, atyşyp-tutuşanym bilen jeň-dawanyň” diýip, niýet 
etse-de, ýöne islegi bilen mümkinçligini gabat getirmek heniz 
bolubam oňa başartmaýardy.

Bu gezegem Ahmediň niýeti-islegi arzuwdyr hyýaldan aňry 
geçmedi. Ahmet çagalarynyň arasynda bir hepde-on gün geçip-
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geçmänkä, ýene-de oňa habar düşdi. Bu habary oňa Jüneýit han 
ýollapdy. Ol dessine hanyň “Orta Aziýa halas ediş goşunynyň” 
meselesi bilen çagyrýanyny pikir edip, oňa özüniň gitmän 
bilmejegine düşündi.

Hamala, bu mesele ýatdan çykarylyp ugralan ýaly, indi esli 
wagt bäri bu mesele bilen üýşülmändi.

Bu meseläniň başynda duran ýokary derejeli han-begler – 
iňlis, türk, nemesiň degerli adamlary üýşse-de, üýşüp ýörendir, 
ýöne ondan Ahmediň habary ýokdy.

Ahmet Jüneýit hanyň mesgeni Kafterhan obasyna at derledip 
ýetip gelende, wagt eýýäm ak öýländi. Ol aňyrdan şol golaýda 
Rozynyň hem barlygyny ýatlap, oňa duşup, söhbetdeş bolmagyň 
pikirinde bolup gelýärdi.

Ine, indem onuň ýol boýy ýatlap gelen ildeşi han howlusynyň 
daş ýüzünde öz getiren odunlaryny tertibe salyp, küdeläp basyp 
dur. Dogrusy, Rozy lybasyny üýtgedip –  başyna hyrlandyryp 
geýýän ýapbaç telpeginiň ýerine selle oranyp, ak matadan 
balak-köýnek, egni ýeňsiz gara matadan keltekçe çekip, owgan 
adamlaryna meňzänsoň, ony birbada tanamady. Ýöne lybasyny 
üýtgetse-de, ol öz dosty Rozy bolup çykdy.

–  Rozy jora, asyl bu senmi? Sen-ä bu lybasa çolanyp, hakyt 
owgan bolaýypsyň!

– Aý, men-laý... – diýip, dostuny görenine begenen Rozy 
ýat geýimde görünmäge biraz utanýanlygyny mälim edip, ýöwsel 
ýylgyrdy.

–  Tüýsüňi üýtgedensoň, tanamajak boldum.
–  “Ýoldaşyň kör bolsa, gözüň gyparak” diýmänmi näme? 

Her gezek diýen ýaly odun ugruna çykanymda, meniň türkmen 
lybasym kimdir biriniň gözüne iläýýär. Onsoň olar meni ýaňyrak 
Owgana aşanlaryň biridir öýdüşip, saklap, näme üçin geldiň, 
haçan geldiň? – diýip, öliň soragyny berýärler.

Jüneýit hana degişli adamlardandygymy anyklansoňlar, 
goýberýärem welin, ýöne ony düşündirýänçäňem iş bar. Jüneýidiň 
töweregindäki, seniň ýaly duran ýerinde ölşüp biljek adamlara 



156

azaram beribem baranoklar. Meniň ýaly gaýtargy berip bilmejek 
ýumry-ýumşak adamy görenlerinde welin hezil edýärler. Bu 
töweregiň adamlarynyň indi köpüsi meni tanaýaram-la...

–  Elbetde, arkaňda Jüneýit han ýaly adamyň barlygyny 
bilseler, saňa aňsat sürünmäge milt edip bilmezler...

–  Şeýle-de bolsa, dost, bizem bize gelen bize meňzär bolup 
gezäýsek kem däl. It tanamasynam, üýrmesinem...

–  Seniňkem bir hasap – diýip, Ahmet şundan soň düşünip, 
onuň bilen göwünjeň ylalaşdy.

– Ýeri, dost, sen ata çykypsyň-a? – diýip, soňra Rozy 
Ahmediň özünden habar sorady.

–  Men-ä gaýynagaň çagyrypdyr!
–  Hüm-m...
– Belki, sen bilýänsiň, onuň näme üçin çakylyk edýänini?
–  Aý, ýok, dost, bilemok. Ýöne ol aňsad-a öz öýünde her 

ýeteni kabul edýän-ä däldir. Özi-de garrajak bolýarmy nämemi, 
öýde içini hümledip oturmany halaýar. Biraz mundan ozal gelen 
ýokary mertebeli iňlis ilçisini hem öňünden çykyp, öňküler ýaly 
özi garşylaman, kiçi ogly Eýmire garşylatdy. –  Aý, ýok dost 
seniň näme üçin çagyrylanyňdan habarym ýok. Men odun diýip, 
dag aşyp, ýol söküp gidip, bir hepde diýen ýaly öýde bolmadym. 
Belki, şonda dagy bir mesele dörän bolmagy mümkin. Çagyrylan 
bolsaň, senlik bir iş bardyr-da, elbetde. 

Ahmet mylakat atýan hörpde ýylgyryp, onuň oguljygy bilen 
gyzyklandy.

–  Onsoň, jora, oguljygyň nähili, goçak ýigit bolýarmy? – 
diýip, ol barada höwesli sorady. Çagajygy ýatlanda, Ahmediň öz 
çagalary hem ýadyna düşdi. Olary ýatlanda, her gezek bolşy ýaly, 
ýene-de ýüreginiň üstüne tomus suwy ýaly bir ýakymly tolkun 
çaýylyp gidenini duýdy.

Oguljygyny ýatlany üçin Rozynyň göwni hoş bolup, 
Ahmetden minnetdar boldy:

–  Ol-a, tüweleme, geýen geýimi synasyna gelşip, gepi-
sözem many tapyp, ýigit çykyp-da gelýär ol. Durum-a togalanyp, 
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dogumlanyp ejesine meňzeş, ýöne gözleri welin meniňki, 
ejesiniňki ýaly däl-de, meniňki ýaly goýun gözleri bar. Weý, 
ýogsa-da, bir gabatlaşanymyzda: “Howly aldym, çagalarymy 
getirjek” diýipdiň, ýygnap bildiňmi özüňkileri?

–  Ýygnadym, dost. Häzirem esli günümi şolaryň ýanynda 
geçirýän.

–  Mümkingadar, şeýdip çagalaryň töwereginde köpräk 
boljak bolmaly. Olardan alýan gönençligiňi başga hiç ýerde hiç 
zatdan alyp bolmaýar. 

–  Dogry aýdýaň, Rozy dost! – diýip, Ahmet hem bada onuň 
bilen göwündeş gopdy.

Iki obadaş iç döküşip, bir salym gürleşip duransoňlar, 
Ahmet «Ýene görüşeris” diýip, Jüneýit hanyň huzuryna ugrady. 
Howlynyň daşynda iki-üç ýerde ýola taýyn edilip gaňtarylyp 
goýlan, üsti eýer-jully atlar bölek-bölek bolşup durdular. Bu 
zatlar Ahmediň: «Çagyrylan adamlar gelşen ýaly-la» diýip, içini 
gepledip, çen tutmagyna sebäp boldy.

*   *   *

Hanuma Owgana gelip, Ahmede gowşansoň, onuň heleýlik 
durmuşy öz doly manysynda täzeden başlandy. Ahmet öýde ýok 
mahaly, ol gije-gündiz onuň ýoluna gözläp, ol barada küý-köçe 
baglap ýaşaýardy. Hanuma hemişe onuň öz golaýynda bolmagyny 
islese-de, ýöne Ahmet ata çykan adamdy, ol bir ýerde durmazdy. 
Onuň Hyrat diýibem, ýeneki diýibem, wagtal-wagtal telim 
günläp, ýitip-ýitibem gidibermesi bardy. Gaýdyp gelende hem ol 
ýene-de duýdansyz gelip, çagalaryny, Hanumany begendirerdi. 
Geçen gezek ol sapardan gyltyzrak aýagyndan ýaralanyp gelipdi, 
atdan düşüp, agsaklabrak öýe giripdi. Şundan soň Hanumanyň 
telim gün aladasy tebibiň ýara buýran ýapgylaryny taýynlamak, 
ýapmak bolupdy.

Ahmet şol günler Hanumanyň ygtyýar heleýlerçe özüne 
edýän hyzmatlary üçin, oňa nähili minnetedarlyk bildirjegini 
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bilmeýärdi. Hanuma bolsa ol barada: “Gör, bu başdan bu günler 
näçe gowgalar geçendir?” diýip, bilesigelijilikli, nebsagyryjylykly 
pikirlenip, onuň halyna haýpy gelýärdi. Oklar atylyp, gylyçlar 
syrylyp, darkaş gurlan ýerlerde bolsa, gör, nämeler bolmaýar, 
onda-da häzirki, bu meniňki-de, bu seniňki bolnup, Watan 
üstünde ganly çekeleşikleriň gidip, adam barynyň kyn synaglara 
salnyp durlan wagtynda. Ondan munuň ýaly gyltyzrak ýara dagy 
bilen sypyp bilseň, müňde bir şükür edersiň. Hanuma bu günlerde 
her bapda Ahmede mynasyp keýwany bolmaga heleýlerçe öz 
öýüniň ähli ýüküni göterjek iner äriniň barlygyny ýakyndan 
duýma bilen buýsançly ýaşaýardy. Ahmet öýde Hanumanyň 
gyzyklanyp, bilmek isleýänine seretmezden, giden ýerlerindäki 
öz başyndan geçen zatlary onuň ýanynda ýatlamany halamaýardy. 
Agasy Kymyş duzçy ýaly, heleýiň äri, çagalary, öýünden başga 
zady bilmegi hökman däl hasap edýärdi. Köp halatda Ahmet 
Hanumanyň nämedir bir zatlar eşitjek bolup berýän soraglaryna 
hem ol ýaltalyk bilen gysgaça «Hä-hawa, ýokdan» başga jogap 
bermezdi. Ýöne ol gaýdyp gelensoň, söýgi oýunlary welin 
möwç alardy, Ahmet mümkin bolan pursatda onuň bilinden 
dolap, düýrläp gujagyna alardy... Ana, onsoň bir salymdan 
çaşan saçlaryna, serenjam berip: «Akyl ýok-da şu oglanda, ýaňy 
öýlenenem däl-ä sen...» diýip, ondan nägile bolandan bolup, turup 
gelýän Hanumaň bardyr. Ol şeýdip her gezek Ahmet sapardan 
dolanyp gelende, söýýän-söýülýän, onuň hyzmatynda hemişelik 
bolmagy arzuw edýän bagtyýar zenana öwrülýärdi.

Şol gün aňyrdan güpürdeşip gelýän at aýaklarynyň seslerini 
eşiden mahaly Hanuma çagalary bilen ýaňy günortan burçluja 
unaş içmegiň ugruna çykyp, orta kendirik ýazyp, kersende hamyr 
ýugrup, olara-da gapdaly bilen ony-muny ýumuş buýrup, ýaýrap 
otyrdy. Hanuma golaýlap gelýän at toýnaklarynyň güpürdisine 
diňirgenip, ilki ony Ahmetdir öýdüp begenen-de bolsa, soňra 
munuň yzysüre-de käbir düşnüksiz görnen zatlary ýatlap üýşendi. 
Ahmet birki günlükde çakylyk alyp, Hyrada diýip atlanyp gidipdi. 
Eger bu dükürdi şonuň atyna degişli boljak bolsa-ha, onda ol 
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bu wagta çenli atyny näçe gyssasa-da, eýýäm Hyrada ýetip, 
ondanam yzyna dolanmaga ýetişmeli däldi. Hanuma görmese-de, 
Hyrat diýilýän ýeriň birki günde gidilip-dolanylyp gelinýän, bäri-
bärdäki ýer däldigini bilýärdi. Onda kimkän?.. 

Hanuma soň at toýnaklarynyň güpürdisinden olaryň ýeke 
bolman, telim barlygyndan çen tutup, ol gelýän-de bolsa, mahal-
mahal gelşi ýaly ýene-de, onuň ýeke bolman, ýanynyň ýoldaşly 
gelýänligini çen etdi. Hanuma öň Ahmediň aňsat bir hepde-on 
günsüz dolanmajagyny pikir eden-de bolsa, bu at toýnaklarynyň 
sesine eşidip, orta ýoldan dolanmagyna bir zerurlyk bolandyr-
da diýip, onuň gaýdyp gelmegi bilen bagly pikirlerini aňynda, 
mümkin boldugyndan, tertipleşdirdi. Şu pursatda onuň çagalardan 
öňürdip gapydan çykyp, Ahmediň atyny tutaýasy geldi. 

Ahmet şeýdip her gezek sapardan dolanyp gelende, 
ol owsunyp, küýlenip, tisginip-terlenip, hamala, adamsyny 
garşylaýan Güljemal hana öwrülip, öz haly bilen bolmazdy. Il 
içinde Güljemal hanyň döwründe hezil edip, heleýligiň döwranyny 
süren mes heleý bolanlygy barada gürrüňler bardy. Şol döwürlerde 
ýeserje gelinleriň biri ondan «Enesi, siz-ä han heleý bolup, öz 
islegiňize görä ýaşap gezdiňiz, erkek hyzmatyndanam kemiňiz-ä 
galan däldir?” diýen manyda sorapdyr. Şonda Güljemal han oňa: 
«Erkek gördüm, Gytja Garany gördüm. Ol-a sapardan gelip, 
öýüň öňünde getiren ýüküni düşürip durandyr, menem: “Indi 
onuň öňünde nädip durup bolarkan?” diýip, begenip, tolgunyp, 
derçigip, terpenip durandyryn...” diýip, ilkinji adamsynynyň 
hyzmatyny küýseg bilen ýatlapdyr” diýerdiler. 

Hanuma-da Ahmet her gezek şeýdip sapardan gelende, hut 
Güljemal han ýaly, üýtgeşik bir ýakymlydan düşnüksiz pursady 
başyndan geçirýärdi. Bu gezegem at aýaklarynyň dükürdisi 
golaýlap gelen wagty Hanuma çagalaryň ýüzlerine mähirli 
gözläp, hoşgylaw begençli dillendi:

–  Geldi jan, daşarda at aýaklarynyň dükürdisi bar welin, bar 
bir görüň, akgaň dagy gaýdyp geläýen bolmasyn!? – diýdi.
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At aýaklarynyň sesini eşidip, eýýäm kakalarynyň gelenligini 
pikir edip, begenen çagalaryň ikisi iki ýerden şo bada: «Akgam-
da, akgam» bolşup, ony garşylamaga daşaryk howlukdylar. 
Hanuma-da edip oturan işini gapdala goýup, onuň üstüni el ugruna 
kendirigiň bir etegi bilen örtüp, çagalaryň yzy bilen gapa ýöneldi.  
Onuň ýüreginiň urgusy üýtgäp, telwasly urdy. Emma bu şatlyk 
uzaga çekmedi. Çagalaryň şatlykly sesi hem olar derwezäni açyp-
açmankalar tapba kesildi. Olar derwezäň öňünde hatara bolşup 
duran tüýsi bozuk ýat adamlary görüp, eýmenişip, bada-bat ýeňse 
basyşyp, yza çekilmek bilen boldular. Ahmet derwezeden girdigi 
onuň atyny tutarman bolup, çagalaryň yzy bilen howlugybrak 
öýden çykyp gelýän Hanuma-da daşardaky ýat atlylary gören 
mahaly tisginip, sakga aýak çekdi. Soňam haýran galmakdan 
ýaňa bir pursat şol duran ýerinde doňup galdy. Görenindenem 
ol atlylaryň ortada duranyny tanap, osallykda ýylan guýrugyny 
gysymlan ýaly, ininiň şowlap gidenini duýdy. Mele dyzmaç 
atyň üstünde ýaragyny öňüne kese basyp oturan, kyrk-kyrk bäş 
ýaşlaryndaky daýawdan gelen dykyz adam onuň öňki adamsy 
Atanepesdi. Ol hemişeki geýip gezýän silkme telpegiň ýerine 
indi başyna hyrlandyryp, selle oranyp, ak köýnegiň üstünden 
gara ýeňsiz keltekçe geýip, tüýsüni üýtgedip, näçe owgansyrasa-
da Hanuma ony görenden tanady. Bu başga hiç kim däl-de, hut 
şol gijengöz Atanepesiň özüdi. Şundan soň Hanumanyň ýas-
ýaňyja buýsanç, telwasly uran ýüregi atygsap, haly teňelip urdy. 
Ol içinden: «Bu melgunyň meni özi getirip-gonduryp bilmese-
de, Owgana aşanymy bir ýerden eşidendir, indem Ahmediň 
ýoklugyndan peýdalanyp, meni äkitmäge gelendir» diýip, gorkuly 
oýlandy. Şeýle-de bolsa ol başyndaky soky börügiň üstünden 
atynan bürenjegiň bir ýany bilen ýüzüni ýapyp, ondan gizlemäge 
çalyşdy. Ýöne Atanepes eýýäm ýaňy gapydan çykan, ýüzi açyk 
mahaly Hanumany görüpdem, tanapdam. 

Hanuma ozalky adamsy Atanepesiň Owgandadygyny bilse-
de, talagy bir wagt berlip, uýany başyna atylansoň, ony haçandyr 
bir wagt ýene-de görerin öýtmändi. Synan zadyň syndygy 
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bolandygyna ynapdy. Ýöne indi görüp otursa welin, bu juda bir 
beýle-de däl eken...

...Hanuma Buhara töwereginiň gyzy bolup, ol ejesidir 
kakasy bir döwürräkde garahassa keselinden ýogalansoň, ýakyn 
hossarsyz ýetim galypdy. Hanumanyň kakasy birnäçe dükan 
saklaýan barjamly adamdy. Şonuň üçinem, şeýle-de onuň 
aýalynyň hem bir-birleri bilen garyndaş bolany üçin, lomaý miras 
ele geçjegini hem pikir edip, Maryda ýaşaýan Muzaffar baý oňa 
göwünjeň hossar çykypdy. Merhumlaryň üçüni, ýedisini geçiribem 
olar Hanumany göçürip, özleri bilen Mara alyp gaýdypdylar. 
Köp wagt geçmänkä-de, döwletliden döwlet ýokar diýleni 
bolup, Maryda Hanumanyň kakasynyň baýlygynyň hasabyna 
Muzaffaryň çaýhanasy diýlen, hyzmat-keremli çaýhana peýda 
bolupdy. Maşgala az wagtyň içinde eli uzadan ýerine ýetip, gowy 
özüni tutupdy. Hanuma şondan bärem Muzaffaryň çagalarynyň 
biri bolup, olaryň arasynda ýaşap, öý aladalaryna garylyp-gatylyp 
hemaýat-hyzmatda bolup ýaşap ýördi. Hanumanyň daýzasy abyr-
zabyrragam bolsa, ýegençisiniň egninde taýak döwüp ýören 
zenan däldi. Gaýta ýetim kemsinmez ýaly, ol ony her babatda 
öz çagalaryndan kem tutmazlyga çalyşýardy. Hanumany ata-
ýenesiniň baýlygyny özlerine siňdirenini minnetdarlyk bilen 
ýatlap, oňa-da öz çagalarynyň geýenini geýdirip, iýenini iýdirmegi 
öz borjy hasap edýärdi. Çagalary okanda, Hanumany hem olar 
mollada okadyp, sowatly edipdiler. Hanuma ulaldygyça, endamy 
suwlanyp, barha görmegeý gelinlige öwrülip barýardy. Hanuma 
ilkinji gezek Atanepesiň synyna düşen döwri, onuň on üç-on dört 
ýaşy bardy. Şonda-da eýýäm ol göwüsleri ýumrulanyp, guýma 
guşagy gelşik tapyp tegelenip, ymykly zenanlyk menziline 
aralaşyp barýan göze gelüwli gelinlikdi.

Atanepes Muzaffar çaýhanaça amatly nyrhdan mal berýän 
adamdy. Onuň bilen ýakyndan bähbitli, dostlukly gatnaşyk 
saklýardy. Her gezegem ol şähere gelende Muzaffar çaýçyň 
çaýhanasynda oturyp, çaýlap-suwlaman gitmezdi. Hanuma-da 
ilkinji gezek şu ýerde onuň synyna düşüpdi. Şundan soň ol bu 
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gyzyň yşgyna düşüp, çaýhana gelmesini hasam ýygjamladypdy. 
Şol gezegem ol çaýhanada gadyrly myhman bolup otyrka, çaý-
nahar getirip, özüne hyzmat edip ýören Hanumany synlap, 
oýunlyga salan bolup, Muzaffardyr onuň aýalynyň ýanynda 
Hanuma hyrydarlyk bildirip, olaryň taryna kakyp görüpdi.

–  Aşna, gowy gyzyň-a bar eken!
Hanuma barada aýdylan bu tarypyň Muzaffaryň aýalyna 

dessine ýaranlygy belli boldy. Ol bada-bat:
–  Meniň gyzlarymyň üçüsem gowudyr, edep ekramly, elleri 

tikin-çatyn hünärli, şeýle-de hat-sowatdanam başlary çykýan 
maşgalalardyr – diýip, hamala, harydynyň arzyny artdyrýan 
söwdagär ýaly, höwes bilen Atanepese ugurdaş gopdy.

Ýöne haçanda Atanepes gyzyň tarypyny bir aýdybam 
goýman, oňa hyrydar bolup, awuna gönügen ýylan ýaly, öz 
maksadyna ýuwaşjadan golaýlaşyp ugran mahaly, gyzyň özi ýaly 
barly öýüň keýwanysy bolsa, ýag iýip, ýüpek geýjegini aýdyp, 
meseläni has çynyrgadyp ugran wagty, Muzafardyr onuň aýaly 
üçin bu garaşylmadyk duýdansyzlyk boldumy nämemi, olaryň 
gowy gatnaşykda bolsa-da, oňa “Hä” diýesleri, onuň bilen deň 
gopaslary gelmändi. Gaýtam Muzaffaryň aýaly: “Gyzymyz ýaş, 
ol heniz on dördünem dolduranok ahyryn...” diýip, ony häli-
häzire durmuşa çykaryp, ýer-jaý etmek pikirinden özleriniň entek 
daşdadyklaryny biraz nägile bolup aýdypdylar. Emma gyza bir 
göwni gidensoň, barjamly Atanepesiň ondan düwnesini üzesi 
gelmändi. Gaýta ol öň şähere hepdede bir gelýän bolsa, soňra 
iki gelip, her gelende-de sowgat-serpaýlyja gelip, erjellik bilen 
Hanumanyň daýzasynyň uguny ýekeläp ugrapdy. Şeýdibem, 
ahyrynda “Gyzyl görse, Hydyr azar” diýleni bolup, gyzyň daýzasy 
ýegençisiniň Atanepesiň aýaly bolmagyny juda bir isläp barmasa-
da, barybir soňra berim-baýlygyň öňünde durup bilmändi. 
Atanepes baýlyk baryny döküp, Hanumany öz aýallarynyň üstüne 
üçünjisi edip alypdy. Maksadyna ýetipdi. Emma şol ýyllarda 
sowet hökümetiniň ýerlerde öz syýasatyny barha giňeldip 
ugramagy Atanepes ýaly barjamly adamlara edenini edip, 
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kylanyny gylyp ýörmäge mümkinçilik bermändi. Sowetler köne 
däp-dessurlary ret edip, ähli ýerde öz syýasatlaryna rowaçlyk 
berip hereket edýärdiler. Barlylaryň döwletine talaň salşy ýaly, ol 
köpaýallyga, gyzlaryň ýaş durmuşa çykarylmagynyň garşysyna 
hem barlyşyksyz göreşler alyp barýardy.

Sowetiň adamlary şol günleriň birinde Atanepesiň hem 
üstünden düşüpdiler. Onuň Pendi çölünde gizlin bakdyryp 
ýören sürüleri bilen, ilden aýratyn ýaşaýyş-durmuşy bilen 
gyzyklanypdylar. Sowetleriň talaplary şundan soň Atanepesiň 
gonjuna gor guýupdy. Oňa ýaş gelniň hözirini uzak görmäge 
mümkinçilik bermändi. Atanepes gorkusyna girere deşik tapman 
urnup ugrapdy. Sowetiň gazabyndan başyny sypdyrmak üçin, 
bada-bat baş heleýinden beýleki iki aýalynyň mährinden geçip, 
üstüne gelnen-de bolsa, ikinji aýaly bilen Hanumany olara: «Bular 
öýümize gezmäge gelen garyndaşlarym!» diýip görkezipdi. 
Nädibem bolsa olaryň deminden sypsa kaýyl bolupdy. Şeýdibem, 
Atanepesiň kiçi dilden bärde: «Meniňki däl» diýen aýallarynyň 
hersi şondan soň bir ýerden, ikinji aýaly baryp, atasy öýünden, 
Hanuma bolsa Marydaky aýal-gyzlar internatyndan çykypdy. 

Atanepes hem şundan soň indi sowetiň özüne ýazylganlyk 
bermejegine göz ýetirip, heleýlerinden elli bizar bolup, ýeriň 
pessi bilen, altyn-kümşüni horjunlap, atyň syrtyna bökdürip, 
ýazlaga gidenden bolup, Owgana göterilipdi.

Ýol ugruna ol Pendi çölüniň gyrak çetlerinde bakylýan, öz öň 
döwlete geçirmeli bolan sürülerindenem ikisini, onuň çopanlaryny 
aldap-ogşap, öz tarapyna geçirip, dolup-daşyp serhetden aşypdy. 

Şondan bärem ol Owganystanyň Turgundy diýen ýerinde, özi 
ýaly sowetden gaçyp gelenleriň biri bolup ýaşaýardy. Baýlykdyr 
maljagazam ýeterlik bolansoň, oňa gelen ýeriniň hökmürowan 
adamlary bilen dil tapyşmak kyn bolmandy. Ýerem edinipdi, 
howlam.

Hanuma internata düşensoň: “Betbagtlygym bagtly 
bolmagyma sebäp boldy” diýleni bolupdy. Ol Daşkentde okap, 
sowet-partiýa mekdebini gutarypdy. Soňra-da hökümet işlerine 
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ulaşyp, Atanepesden hemişelik dynanyna aňry ýany bilen ynanyp 
ýaşaýardy. Ýöne indi görüp otursa, juda beýle-de däl eken.

Dogrusy, Hanuma öňki adamsyny munuň ýaly ýakyndan 
gözde-ýüz bolmanlygynda tanajagam däl eken. Atanepes ýüz-
gözüni saç-sakgala basdyryp, öňküsinden gojalyp ýarsypdy. 
Ýöne onuň göz okarasyny dolduryp duran, ol ýerde eýläk-beýläk 
togalanýan ýaly bolup görünýän gözleri welin üýtgemändir. Şol 
öňküsi ýaly sowukdan doýgun gözler.

Atanepes at başyny çekip, töweregi bilen jylaw deňläp 
durşuna Hanumany tanap, muňa ýaralan awunyň yzyndan ýetip 
alan awçy ýaly göwnühoşluk tapyp, gözüni çarhlap begendi. 
Gomasa häsiýetine görä, soňam hondan bärsiräp, Hanuma 
ýüzlendi.

–  Eý, heleý, näme äriň atyny tutaňok?
Onuň gepi ýaňsylydan oýnap çykdy.
–  Sen bolupdyň, Atanepes!
Hanumanyň batyrgaýlyk bilen beren jogaby Atanepesiň 

gaharyny getirme ýerine gaýta onuň göhüni getirdi. Ol hezil 
tapmak bilen jylawy eýeriň gaşyna taşlap oturyşyna ýaňsyly, 
içýakgynç ýylgyrdy.

–  Häzir men seni öýe eltip, süýji guýyňdan bir atymy 
gähnedip ýakaryn welin, nädersiň onsoň sen ýene-de är gadyryny 
bilýän şol öňki ýalmanyp oturan heleýe öwrüläýseň!

Atanepesiň erkeklerçe Hanumanyň heleýligine höwes edip 
aýdan bu gepi, töwerekdäki atlylaryň hem ýüzünde duýlar-
duýulmaz ýaňsy alamatlaryny döretdi.

Atanepesiň gapdalynda onuň bilen at başyny deňläp duran 
inisi Hanaly ýeňňesiniň diýene gelmän, syrt bulap ugranyny 
görüp, halamazlyk bile ýüzüni pisertdi. Ol agasynyň heleýini 
gözläp tapansoňam, onuň bilen beýdip sanaşyp-sarmanaklaşyp 
durmasyny halamady. Hanumanyň gaňrylyp basylyp, atyň öňüne 
alynmagyna howlukdy. Ol: “Indi näme, heleýiň bilen şeýdip, 
wagt ýitirip, ýaňkalaşjak durjakmy?” diýýän manyda agasynyň 
ýüzüne soraglydan nägile gözledi.
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Elbetde, atlylaryň ýaman algyly ýaly bolşup, ýerli-ýerden 
gezelişip durmaklary Hanumanyň-da howuny basypdy. Ýöne 
ol tiz bu beladan başyny alyp çykmak üçin, gelenlerden hiç 
babatda özüniň hem kem oturmaly däldigine, Ahmet ýaly dagdan 
arkasynyň barlygyny, duşmana haýbat-syýasat hökmünde 
duýdurmalydygyna düşündi. Aýgytly hereket üçin, mümkin 
boldugyndan, özüni ele almaga çalyşdy.

–  Atanepes, sen gowsy indi maňa degme? Meni ornumdanam 
gozgama!? Meniňem indi öz günüm, güzeranym bar. Sen meniň 
bu ýere aşanymy bilen bolsaň, ärimiňem kimligini gowy bilýänsiň. 
Ol her seniň ýalaga heleýini aldyrtjak adam däldir. Seni gözläp, 
ýeriň deşiginde bolsaňam tapar, merkiňem berer! Gowusy...

Hanumanyň talaply aýdasy gelen gepi aýal tebigatyna mahsus 
ýene ýalbaryjy äheňde eşidildi. Bu bolsa onuň zenan gadyryny has-
da artdyryp, heleýlerçe ony syrt gaçyryp näzirgeýäne meňzetdi.

Atanepes ýaňsyly ajy ýylgyran mahaly Hanuma aýdan 
gepiniň ýene-de ýer tutmanlygyny bildi. Atanepes:

–  Hany, sen heleý, gepiňi köpeltme-de, mün diýildi, mün 
atyň syrtyna! Ýogsam häzir atyň öňüne basyp, masgara edip 
äkitmeýänmi seni! – diýip, oňa tarap atyny debsäp, hökümli 
gepledi.

Ol bu gepi aýdan mahaly onuň töwereginde hajraw bolşup, 
helabas berlerine taýyn bolup duran beýleki atlylaram makullama 
bilen ýerli-ýerden häzirlenişip ony goldadylar. Hasam Atanepesiň 
inisi, eger diýlene gelmejek bolsa, agasynyň Hanumany basyp, 
gaňryp daňyp, atyň öňüne alyp bermegi niýet edinip, öňe-öňe 
süýşdi. Ýöne onuň tamasy çykmady. Atanepes çenense-de, 
meseläni gep-söz bilen çözmek üçin ýene-de öňki abaý-syýasatly 
hüjümini dowam etdirdi.

–  Bu ýer saňa ýeke heleýli bolmagy talap edýän şurawy 
ýurdy däldir. Seni bu ýerde meniň är bolup, urmaga-da, sögmäge-
de, islesem öldürmäge-de hakym bardyr. Hany kim gelip bilse, 
gelsin şerigatyň ýanyna!? Bu ýerde saňa heleý arkasyny alýan 
sowet hökümetiň ýokdur! Sen meniň nikalymsyň, islesem uraryn, 
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islesem öldirin...
Atanepes sürnüp aýdan bu haýbatly gepi Hanumanyň 

howuny basar öýtdi. Ýöne onuň bu tamasy çykmady. Hanuma 
gaýta nämedir bir zatlary ýadyna salyp, nägileden igençli gürledi.

–  Atanepes! Görýän welin, seniň ýadyň jüýje-horazyňky ýaly 
kelte eken – Hanuma bu gepi biziň aramyzda bolan-goýan zatlary 
ýadyňdan çykardyňmy diýen äheňde aýtdy –  Meni heleý edinjek 
bolsaň, onda näme sowetiň adamlary köp heleýlileri yzarlap 
gelip: «Bu kim, nämäň?» diýip soranda, sen maňa-da, ikinji 
aýalyň Nurgözele-de olaryň ýanynda “meniňki” diýip, eýe çykyp 
bilmediň. Gaýtam: “Bular heleýim däl, obadan gezmäge gelen 
garyndaşlarym” diýip, olaryň öňünde ant içip, awy ýaladyň. “Men 
bularyň demine demimi gatyp gören adam däl, eger aýalymdyr 
öýtseňiz, onda talak, talak-talak” diýip, olaryň ýanynda birden 
dänip, toty bolup saýradyň. Eýdip-beýdip: «Namartja olam, sagja 
olam» edip, başyňy gutardyň. Ýa ýadyňda ýokmy? Onsoňam 
men aýalyň bolýan bolsam, internata ýerleşdirilenimden soň, 
Daşkende okuwa iberilenimde-de sen gorkup meniň töweregimde 
görnüp bilmändiň! Hatda men heleýiň bolýan bolsam, öýüňe 
galan-gaçan goşumy almaga baramda hem sen golumdan tutup: 
«Otur, heleý, sokul-da» diýip  bilmändiň-ä! Ýa ýalanmy?

Hanumanyň ýeke-ýekeden öňki adamsynyň namartlyklaryny 
bazyrdadyp ýüzüne basyp ugramagy, özi-de töwerekde özündenem 
başga birnäçe adamlaryň bu gepleri eşidip durmaklary Atanepesi 
olaryň öňünde kemsetdi. Onuň peltesine ot degmegine sebäp 
boldy. Atanepes gazaby gaýnap, ädiginiň gonjuna şarpa elini 
urup, ol ýerden epläp, ýanyn sokan gamçysyny aldy-da, atyny 
öňe debsiläp, ony Hanumanyň depesinden inderdi.

...Hanuma ýüz-gözüni eli bilen howsalaly daldalap ökje 
basyp, ýeňse tesdi. Gamçynyň bady endamyna ot bolup çabransoň, 
ol bir ýagdaý etmese, Atanepesiň öz ýakasyny goýbermejegine 
doly düşündi. Ýüzüni gollary bilen tutup, mugyra gelme bilen 
aşak oturdy. Soňam şol oturan ýerinden aman dileýän hörpde 
Atanepes ýüzlendi:
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–  Meni günüme goýmajak bolsaň, onda men gideýin, ýöne 
meniň asgynjagym, gitmeden öňinçä etmeli käbir borçlarym 
bar. Adamymyň öňki aýalyndan galan iki ýetim çaga seredip 
otyryn. Şu obada olara hossar boljak daýylary bar. Men olary 
şolara tabşyraýyn maňa puryja ber! – diýip, pygyl tutup, mümkin 
boldugyndan, biraz wagt aramak üçin ýalbardy.

Hanumanyň bu gepinden soň, Atanepes tagallasynyň ýerine 
düşenini, diýeni bitip, işleriniň ýola düşüp ugranlygyny pikir edip, 
öz ýanyndan monça boldy. Gamçysynyň saýgysy bilen, sapyny 
aýasynda jemläp tutup ony gaýtadan indererli bolup, hyruçly 
mynçgylap durşuna, Hanumanyň ýüzüne ýaňsyly gözledi:

–  Gepiňi köpeltme-de, mün diýildi, mün atyň syrtyna! 
Al öýüňdenem nämäňi almaly bolsaň tizräk! –  Çagalar bilen 
çörňeşip ýörmäge biziň wagtymyz ýok. Goý, otursynlar olar 
sokulyp öýde. Biz gidenimizden soň bararlar daýylaryna barmaly 
bolsalar! – diýip, Hanumany has gyssady.

Hanuma içerik girenden, ýaňy atlylar sürnüşip ugranlarynda 
gorkuşyp gaçyp içerik giren, indem näderlerini bilmän oturan 
çagalary aladaly gujaklady.

–  Aglamaň, aglamaň, janlarym! – diýip, olaryň mähir bilen 
başlaryny sypap köşeşdirmäge çalyşdy. – Çagalar gorkandyrlar 
öýdüp, küýzeden käsä suw guýup, olaryň agyzlaryna tutup, 
onuň galanynam özi başyna göterdi. – Maňa bir zat bolaýsa, 
siz daýylaryňyzyňka gidiň. Tapmasaňyz Nuretdinlere baryň! 
Akynýaz baýlar diýip sorasaňyz, bilerler, salgy bererler! – diýip, 
nugtap sargady. Çagalary beladan sowarak hasap edip, soňam 
olary jaýyň törüne geçirip: «Siz häzir şu ýerde oturyň!» diýip, 
özi orta ýazan ýaglygynyň üstüne gözüniň gören ýerinden ol-
bi goşlaryny atyp jemleşdirdi. Goşlaryny bir düwünçek edip, 
goltugyna alansoň, ýüzugra elini düşek galdyrdaky Ahmet 
geläýmese ýazylmaýan ajarly duran ýorganyň arasyna gezdirdi. 
Ol ýerde onuň geregi deger diýip, elýüzräkde gizläbräk saklap 
ýören sapançasy bardy. Hanuma Ahmediň ýoklugyny ýatlap, 
başdan inen bu belaň öňünde durmak üçin, sapançanyň daşynyň 
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dolanan matasyny aýryp, beletlik bilen oňa ok sürdi. “...Menden 
hakyňyzy alaýsaňyz gerek...” diýibem atlylara, öjügip küýli 
oýlandy. Onýança ýene-de daşardan Atanepesiň haýbatly sesi 
eşidildi.

–  Näme, goşlaryňy gazyp alýamyň, çyk tizräk diýilýär saňa!
Onuň igençli gepi Hanumany gyssady. Aýgydyny tizledi. Ol:
–  Ine, barýan – diýip, içerden gysgaça ses berensoň, 

çagalara tarap ýene bir gezek alaçsyz haýpygeliji nazaryny 
aýlap, düwünçegini goltugyna alyp, ýaragly elini onuň arkasynda 
bukubrak gapa ýöneldi.

Hanuma nepesini durlap, aýgyt bilen daşaryk çykan 
wagty atlylaryň dykylyşyp, sürnüşip, gapa has golaý gelip 
durandyklaryny gördi.

Bu onuň üçin diýseň garaşylmadyk duýdansyzlyk boldy. 
Şonuň üçinem Hanuma öz pikir edişindenem has tiz herekete 
geçmesi boldy.

Aňyrdan ol ýarag tutsa, atlylar eýmener, maňa batyrynyp 
bilmezler, soňuny bolsa Ahmet gelensoň, özi hasaplaşar diýip, 
tama tutup gelýärdi.

Hanuma düwünçeginiň arkasynda bukup gelen sapançasyny 
Atanepese tutan wagty atlylar görüp, ýerli-ýerden: “Äh-de, oh” 
bolşup, ör-gökden gelişdiler. Ilkinji okuň öz paýy bolaýmagyndan 
çekinişip, birbada olar ýaraga ýapyşmaga hem milt edip bilmediler. 
Olaryň arasyndan işiň-işden geçip barýanyny görüp, ilkinji 
herekete geçen Hanumaň sag tarapynda duran Hanaly boldy. Ol 
ýaragyna ýapyşmaga howlugyp, duran ýerinden elindäki gamçysy 
bilen Hanumaň eline kakdy.

Sapança atyldy. Ýöne onuň oky niýetlenene däl-de, 
Atanepesiň gapdalynda duran ziňňirdiň goluny ýaralady. 

Ýöne sapançanyň orta gelmegi atlylary çekindirmegiň ýerine 
gaýta olary has beter Hanuma öjükdirdi. Sapançaň elden gaçanyny 
görüp, atlylar ýerli-ýerden Hanumanyň üstüne topuldylar. Ikilenç 
sapançany ýerden götermäge oňa maý bermediler. Hanalydyr 
şilliň onuň gollaryny ýeňsesine baglap, agzyny dykyp, Atanepesiň 
atynyň öňüne alyp berdiler.
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Başyndaky soky topby bolsa togarlanyp, hol beýlä düşdi. 
Onuň gulaç ýarym uzyn saçlary at aýaklaryna çolaşarly bolup 
aşak sallandylar. Hanuma urunsa-da, agzy jyňky çykmaz ýaly 
edilip ykjam dykylansoň, näçe islese-de dady-perýat edip bilmedi.

Geldimyrat onuň ata basylyp alnyp barylýanyny görüp:
–  Ejemi, Hanuma ejemi goýberiň! – diýip, aglap ýalbaryp, 

atlylaryň yzynda ylgady. Ýöne toparyň yzyny jemläp gelýän 
Hanaly Geldi yzlaryndan ýetiberende, elindäki gamçysy bilen 
ony bir çaldy welin, ol ýere ýazyldy. Geldi ýykylyp ýerinden 
turan mahaly atlylar eýýäm bölejik tozana öwrülişip, Marçak 
degresinden çykyp barýardylar.

Geldä: “Akgama bir aýdaýyn sizleri!” diýip, aglap 
galybermekden başga alaç galmady. 

*   *   *

Ýegenleriniň ikisiniň iki ýerden aglaşyp-eňreşip aňyrdan 
gelen mahaly Mahmyt bazarlap gelip, howlusynyň öňünde ýaňy 
atdan düşüp durdy. Atyň syrtyna bükdüren horjunyny, ol öňünden 
ylgap çykan uly ogly Ahmede elindäki gamçysyny alty-ýedi 
ýaşly ogly Merede berip, olara: «Siz öýe baryberiň, menem ine 
barýan!» diýip, özüniň ýakynda edinen dyzmaç atyny jylawlap, 
ony atýatakdaky ornunda ýerleşdirip, başyna arpaly torbany 
asarman bolup durdy. Mahmyt ýegenleriniň bolup gelişlerini 
görüp: “Bulara näme boldukan?” diýip, biraz üýşenme bilen 
aladalanyp, olaryň öňünden çykyp, habaryny aldy. Ýöne ýerli-
ýerden ellerini bir ýerlere uzadyşyp, gorkuly gyssanyşyp gepleýän 
ýegenleriniň gepine, bir-bada oňly düşünip bilmedi. Diňe öýe 
eltip, suw içirip,  biraz köşeşdirensoň, olaryň haraý isläp, hossar 
tutunyp gelendikleri, birtopar atly adamlaryň duýdansyz öýlerine 
dökülip, ejelikleri Hanumany at öňüne basyp, alyp gidendiklerini 
bildi.

Bu habar edil gamçy çalnan ýaly Mahmydyň süňňüni 
düýrükdirdi. Ol: «Kimkä bu pälazan? Kimem bolsa Ahmetde ary 
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köýen, indem şol aryny onuň maşgalasyndan alarman bolan biri 
bolsa gerek?” diýip, pikir etdi. Dessine-de kowgy bolup gidermen 
bolup: «Atlanyp tiz gelsinler!» diýip, töwerekden özüne ýoldaş 
edinjek adamlaryň adyny tutup, uly ogluny olaryň üstüne iberdi. 

Akynýaz baý öýde ýokdy, oňa düýn Bürgüdiň jigidi gelip: 
“Siz ertirki galada boljak maslahata çagyrylýaňyz!” diýip aýdyp 
gidipdi. Şeýle maslahatlarda ýa-da haýsydyr bir wajyp mesele 
çykanda, hemişe bu öwrede Akynýaz baý hem oňa çagyrylardy.

Mahmyt dört-bäş atlyny daşyna jemlänine mähetdel, olaryň 
birini gala Akynýaz baýy ýagdaýdan habarly etmäge ýollady. 
Ýöne onuň gelerine garaşmaga wagt ýokdy. Ýagdaý desmi dähel 
hereketi talap edýärdi. Ol gelip ýetýänçä galtamanlaryň eýýäm 
ummadan çykjakdyklarynyň ujy iki däldi. Mahmyt töwereginiň 
atlylary bilen daýyrdaşyp, kowgy bolup ugran mahaly 
galtamanlaryň yzyny eýýäm ýel çalypdy.

Galtamanlar ara açmanka ýetmegi niýet edinişip gelýän 
kowgular obadan saýlanansoňlar, atlary debsiläp, hasam gyssap 
sürdüler. Toparyň öňünde, ýoldaşlary bilen bileräk ýöremek 
niýeti bilen dyzmaç, jylaw çeýnäp dyzanyp gelýän atynyň 
jylawyny çekip, badyny alyp gelýän Mahmyt häzir galtamanlaryň 
Balamurgaba ýetiberenini pikir edip: “Kim bolup bilerkä, bu 
pälazanlar?” Kimem bolsa öz-ä bir barjamlyja, baýlygyna 
masaýynýan ýa-da düýpli arkasy bolup, şony penalaýan kişi 
bolmaly. Türkmen bolsa, onuň bu ilde arka direýäni kim bolup 
bilerkän? Ýa-da Jüneýit hany dagy arkalanýan birimikän? Eger 
şeýle bolsa, Ahmede kast edilýänini bilse-hä, hanam-a bularyň 
ýüzünden sypamaz. Onuň hem bu ýerde türkmeniň garadan 
gaýtmaz ogullarynyň biri hökmünde guwanyp ýörenleriniň biri 
Ahmet dälmi, eýsem?” diýip, ýol boýy bu ýagdaýyň jogabyny 
özünden gözläp, aňynda pikir öwürdi.

Toparyň yzyndan garry ýabysyny aýak aldygyna elindäki 
çybygy bilen saýgylap gyssap gelýän Gadar döwlen çybygyny 
elinden gaçyransoň, ýol-gyranyň gyrymsy ýylgynlaryny synlap: 
“Şularyň içinden amatlyrak berini alaýyn-la” diýip,  şol tarapa 
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sowuldy. Şol barmanada ol ot-çöpleriň arasynda atylan bedene 
ýaly bolup ýatan gülli aýal joraby bilen bir taý köwşi gördi. Ol 
dessine munuň süýrelen zenana degişlidigini çen edip, bu zatlary 
öňden barýanlara görkezmek üçin, olary ýanyna çagyrdy:

–  Eý, adamlar, muňa serediň-ä!? Biz terse barýan ýaly-la? 
– diýip, gygyrdy.

Mahmyt yzyna dolanyp gelip, at başyny çeken wagty, eýýäm 
atdan düşen Gadaryň ýerden bir zat göterip duranyny gördi. 
Atlylar Gadaryň çakylygyna üýşen mahallary bu töwerekde at 
aýaklarynyň hem yzlarynyň oýmur-oýmur bolşup durandygyny 
gördüler. Mahmyt daga şundan soň, diňe bir bu jorapdyr köwşüň 
Hanuma degişlidigi, del atlylaryň hem ýoldan sowlup, ugurlaryny 
üýtgedip, ilerligine köne kerwen ýolundan sürendikleri belli 
boldy. Kowgular gyssagly at başlaryny ilerligine aldylar. 

Mahmyt dagy birazdan galtamanlaryň ýazgyn giňişligiň 
içini kesip, Pendi baýyrlarynyň ulgamyna barýanlygyny gördüler.

Obadaky çagyrylanlaryň ýene birisi ýolda at gamçylap, 
Mahmyt dagynyň yzyndan ýetdi.

–  Eýýäm gaýdyberipsiňiz-ow?
Mahmyt hem onuň gepine öz hörpünde jogap gaýtardy.
–  Näme, indi sen ine-gana ýatyp-turýançaň, il saňa garaşyp 

oturmalymy? –  diýende, Mahmydyň gepi biraz igençli eşidildi.
Eýer üstünde biraz küýkerip oturan bu daýaw tebigaty 

düşnüksiz Dypby keleçewdi. Onuň şer diýseň, bähbit bolsa, gözi 
açylýan gaýratlylaryň biridi.

–  Mahmyt, köpmükän bu zaluwatlar?
–  Bilmedim. Näme eýmenjek bolýaňmy, batyr?
– Aý, ýok köpräk bolsalar, at-ýarag oljasam köpräk bolardy-

da...
–  Haý, zat janyňy alsyn seniň, batyr! –  diýen mahaly 

eýeriň üstünde alysa gözläp, kaddyny dik tutup, guýlan ýaly 
bolup oturan Mahmydyň Dypbyň gepini göwnüne jaý edenligi 
belli boldy. Onuň bu gep saluwy duşman bilen döwüşmek üçin, 
ýanyna batyrlary toplanyna Mahmydy hasam ynandyran borly. 
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Öňden Hanumany oljalap barýan atlylaryň tozany görnenine köp 
wagt geçmänkä olaryň özleriniň hem at gorduryp barýandyklary 
göründi. Olaryň arasynda seleň türkmen telpeklini gören wagty 
Dypby keleçew:

– Ýaňy ýolda gelýärkäm döwüşmeli boljagyny pikir   edip, 
bu öý çapanlar öz türkmenlerimizden bir bolmagaýadyr?! – diýip, 
dileg edipdim welin, pikir edişim ýaly hem boldy-da, wah, olar 
özümiziňkiler eken – diýip, diýseň lapykeç boldy.

Bu döwürde türkmenler Owganda ähli gelenler bolup, şol 
bir derdi çekýänleri üçinmi nämemi, mümkin boldugyndan, 
ýat ýerde bir-birleri bilen alagöz bolmazlyga çalyşýardylar. 
Öz aralarynda gapma-garşylyk döräýen halatynda hem ony 
sowuk ýaraga ýetirmän, adaty abaý-syýasat üsti bilen çözmegi 
makul bilerdiler. Kesekilere «Türkmenler-ä öz-özleri bilen 
ölşüp gutarjak» diýdirmezlige çalşardylar. Onsuzam owgany 
penalap gelen türkmenleriň ýaşaýyş-durmuş bilen bagly 
duşýan kynçylykly bela-beterleri bu ýerde näçe diýseň ýetikdi. 
Türkmenler özge milletler bilen näçe gatnaşyk etmegi isleseler-
de, bu köp halatda juda bir başardybam barmaýardy. Arada uly 
dil böwedi bardy. Türkmenleriň köpüsi pars-owgan dilini bilmän, 
diýseň kösenýärdiler. Hatda olar alyş-çalyş üçin owgan obalaryna 
baranlarynda hem bir ellerinde gerek zatlaryndan tutup, beýleki 
elleri bilen çalyşjak zadyny görkezip: “Men kümüş bereýin, sen 
däne ber” diýip, lal bilen gepleşýän ýaly, üm bilen düşünişmeli 
bolýardylar. Köp halatlarda bolsa olar gerek zatlaryny düşündirip-
sorap bilmän, bialaç yzlaryny boş dolanýardylar. 

Oňly dil bilinmänsoň, bu ýerdäki durmuşam çen 
edilişindäkidenem has gaty bolansoň, sowetlerden gaçyp gutulan 
hem bolsalar, bu ýerde hem olaryň meniňki bolsun diýer ýaly 
gün-güzerany ýokdy. Indi olaryň her zat edip, bir zat edip, gelen 
ýerleriniň durmuş akymyna goşulmakdan başga alaçlary ýokdy.

Şonuň üçinem olar bir-ä ürç edip, owgan dilini öwrenýärdiler, 
birem ýerli-han begleriň hyzmatlaryny bitirip, olaryň özlerine 
bolan, bolmanda azar bermezden aram garaýyşlaryny gazanmaga 
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çalyşýardylar. Emma bu-da köplere başardyp barmaýardy.
Bu ýerdäki durmuşa garylyp gatylmak başartsa-da, seýrek 

adamlara başardardy.
Bir-ä oňa aňyrdan telim haly horjuny altyn-kümüşden 

dolduryp, atyň syrtyna bökdürip gelen, sürüläp-sürüläp öňüne mal 
salyp, dolup-daşyp gelen gurply adamlar, şeýle-de bu dogumyndan 
don geýen gaýduwsyzdan batyr, gaýratly adamlara başardardy. 
Köpçülik ýat itiň guýrugy ýamzynda edip, ynamsyz ünji-aladada 
ýaşardy. Türkmenler her dörän özara duşmançylygyň öňki derdiň 
üstüne urna bolýanlygyny göz öňünde tutup, agzalalyk ýüz beren 
ýagdaýynda hem, mümkin boldugyndan, ondan sowulmaga ýa-
da uruş, gyk-baksyz çözmäge çalyşýardylar.

Atanepes bu gezegem kowgynyň yzlaryndan ýetip gelenini 
görüp, onuň türkmenler arasyndaky bu ýerde bar bolan şol ildeşlik 
raýdaşlyk kanun bilen çözüler öýtdümi nememi, töwereginiň 
adamlary bilen gaçmagyň, sypyp başy gutarmagyň ýerine ol at 
başlaryny ýeňsä alşyp, keserdi-de duruberdi.

Içindenem: “Hany, gelseňiz geliň, bakaly, size heleý 
berläýermikän!” diýip, ölüşmelem bolsa, görübermeli bolar-da... 
diýen hörpde hemleli pikir öwürdi. Olaryň golaý gelmeklerine 
garaşyp, ýagdaýyň çen-çakyny alyp durşuna özüni bu dartgynly 
ýagdaýa taýynlady. Onuň ýygyrt atan süýnmek ýüzünde şundan 
soň nägileden ýaňsyly ýylgyrma peýda boldy.

Kowgular ýarag besleşip aňyrdan gelen wagtlary ol bu ýerde 
boljak ýakymsyz gepiň öňüni almak üçin özüni howpa salman, 
gelýänleri söz bilen duzaga düşürmegi niýet edinip, ähli pikirini, 
mekirligini jemläp durdy. Atanepes içini it ýyrtýan hem bolsa, 
olaryň öňünde özüni arkaýyn alyp barmaga çalyşdy. Atlylar golaý 
gelip, at badyny gaýtaranlarynda “Ogurlyk eden uýalmaz, üstüne 
gelen uýalar” edip:

–  Ýeri how, ýigitler, görýän welin, siz bizi yzarlap kowup 
gelýän ýaly-la!? – diýip, olary götindawa tutarly göründi.

Atanepesiň alasarmyk kinaýaly gepine aňyrdan toparyň öňi 
bolup gelýän Mahmyt ýüzugra jogap berdi:
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–  Kowgy bolmanmy? Sen biriniň beýdip maşgalasyny 
süýrärsiň-de kowgy bolmazmy? Arman ýöne siz biziň öz 
ildeşlerimiz ekeniňiz – diýip, ol şeýle bolmadyk bolanda gan 
döküljeginiň ujy iki däldigini duýdurmak bilen nygtap aýtdy.

Rejäniň geň däldigine göz ýetiren Atanepes ýene-de 
nägileden syýasatly geplemäge çalyşdy. 

–  Ildeşler, biz olja hantamaçylygy bilen ili çapyp ýören 
galtamanlar däldiris. Hudaýa şükür, zadymyz özümize ýetik, 
örüde malymyzam bar, sowsak altyn-kümşümiz. Eşider bolsaňyz, 
men malyny Pendi çölünde Gün dogandan Gün batýança öňünden 
sürüläp geçirip, goýun sanan maryly Düwdenek baýyňam dogan 
ýegeni bolýandyryn. Il zadyna mysahar däl. Näme goýup-
göterýänem bolsak, ol biziň diňe özümize tagallyk zatdyr... 
Häzirem men sowetiň göteren apy-tupanynda ýitiren öz ýitigimi 
tapyp alyp gelýärin. Bu gyrnak meniň öz heleýimdir! – diýip, 
ýagdaýa özüçe takyklama berdi.

Mahmyt Hanumanyň Owgana gelmezinden ozlaky 
durmuşyndan oňly habary bolmansoň, Atanepesiň gepine birbada 
oňly aň edip bilmedi. Ol bir atyň öňüne basylan Hanumanyň 
ýüzüne, ýene birde Atanepesiň ýüzüne gözläp, ýagdaýa çen 
uransoň, bu ýerde bir gep bardygyny aňdy. Ol soňam dessine şol 
gepiň nämeligini anyklamak isledi:

–  Ol nähili biriniň heleýi seniň heleýiň bolýamyş?.. – diýip, 
bulaşyk ýumakdan uç gözläp sorady.

Atanepes Hanumanyň nähili bolup, öz aýaly bolýanlygyny 
düşündirme ýerine:

–  Öz nikalym – diýip, öz sözüniň Mahmydy oýlandyryp 
geňirgendirenligini görüp, eger şu hörpde hüjümi dowam etdirip 
bilse, bu zatlardan baş alyp çykyp biljegine özüni ynandyryp, 
biraz ýel alma bilen pikir etdi.

Şu pursatda Atenepesiň töweregindäki atlylaram ýerli ýerde 
makullaýjy baş atyşyp, gysga-gysga hümürdeşip, onuň diýenini 
göwünjeň tassyklaşyp durdular.

Mahmyt näme gep-gürrüňe garaşsa-da, munuň ýaly, şerigat 
bilen bagly berk gürrüňe garaşmandy. 
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Atanepes şundan soň Mahmydy kerebe çolaşdyranyna hasam 
ynanyp, müýnsüzden arkaýyn görünmäge çalyşdy. Şu pursatda 
Mahmydam şerigat ýoluny bozmaga milt edip bilmän, tizden 
töweregine: «Ýigitler, gaýdalyň, bu biziň gatylmaly aladamyz däl 
eken» diýip, yzyna dolanarly göründi. Şol barmana Mahmyt bu 
ýerde başga bir gepiň barlygyna aň edip, hüjüme täzeden geçdi. 
Sen-men ýok, Atanepesiň sözüni kesdi-de, ýaraga ýapyşyp, oňa 
gazaply talap bildirdi.

–  Hany, ol aýalyň goluny çözüň-de, ýere düşüriň! Onuň 
seniň heleýiňmi, dälmi häzir bileris! – diýdi.

Atanepese şundan soň “Öz heleýim, nädemde näme” diýip, 
gümmi-sümmi etse-de, Mahmydyň hökümli talabynyň öňünde 
durup bilmedi. Pyçagyny alyp, Hanumanyň gollary daňlan ýüpi 
kesdi. Agzyna dykylan matany bolsa ýere düşensoň, Hanumanyň 
özi aýyrdy. Soňam şol ýerde lampa aşak oturyp, özüne hossar 
tapylanyna begenip: “Waý, doganlar, dadyma ýetişdiňiz!..” diýip, 
ýüzüni tutup, düşen halyna namys edip, içigip-içigip aglady.

Mahmydyň garşysyna durmaga gaýraty çatmadyk Atanepes 
ýüzüni köneldip, ýene-de nägile: “Nätseňizem ol meniň 
heleýimdir. Heleýim elimden alynsa, men kazylaşmaly bolaryn. 
Anygyny kazy aýdar” diýip hüňürdedi. Hanumanyň Mahmyt daga 
maglumat hökmünde Atanepesiň bolsa ýüzüne basyp, özüniň 
Atanepese nähili aýal bolýandygyny onuň sowetlerden gorkup, 
başdaş aýalyndan başgasyna talak berip, ant içip, awy ýalap, 
özünden geçişini, ençe ýyldan bärem hossar çykyp, derekläp 
gözlän adam bolmanlygyny, indem özüniň Owgana gelenini 
eşidip, onuň deň dawagär bolup gelşini aýdyp, ýagdaýa anyklyk 
beresi geldi.

Ýöne diýdimzorlukdan, kemsidilmeden eýi ýeten zenan 
birbada özüni ele alyp, sözläp bilmedi.

Haçanda Balamurgap ýolunda çaňjaryp, bir bölek tozan 
tüweleýe meňzäp görnen mahaly onuň yzysüre ol tarapdan bir 
bölek atlynyň çaň-tozanyň eteginden çykana meňzäp, derýa 
tarapdan gelýänligi göründi.
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Gelýänler on-on bäş dagam bardy. Olar owgan hem 
türkmen geýimindäki akly-garaly, gyzylly-ýaşylly, selle, telpekli 
adamlardy. Kowgyň yzyndan kömege gaýdan bu adamlaryň 
arasynda Akynýaz baý-da bardy. Ol at üstünde alnynda peýda 
bolanlaryň üstaşyry bir ýere seredýän ýaly, başyny dik tutup 
mertebeli oturdy.

Mahmyt hol beýleden ony tanap, öz habarynyň gala ýetenini, 
Ahmediň aýalynyň oljalananyny eşidip,    Bürgüdiň hem muňa 
gaharlanyp, özlerine raýdaşlyk edip, bularyň merkini bermek 
üçin, olaryň ýanyna öz  ýigitleriniň hem birtoparyny goşup 
goýberenligini bildi.

Atanepes kowguçy türkmenleriň arasynda Owgan 
pelteňleriniň hem barlygyny görüp, ol haraý isläp, topar golaý 
geleninden atyny debsiläp, Akynýaz baý bilen at başyny deňläp 
gelýän pelteňlerbaşyny hossar tutunyp, oňa göwünjeň salam berip 
öňünden çykyp, bildiginden parsçylady. Arzyny aýtdy.

–  Essalawmaleýkim, ageýi serdar! Sizi maňa Alla ýetirdi. 
Iş-işden geçip, düşünişmezlik bilen öz gardaşlarymyz bilen ara 
gan düşmänkä hälem siz Hydyr ata bolup ýetişdiňiz, ageýi serdar!

Salamyň yzysüre-de ol gepiniň arasy kesilse, soňra özüne 
nobat ýetmez öýtdümi nämemi, bada-bat ýagdaýy düşündirermen 
boldy.

–  Musulman dinimiziň, onda-da biziň mukaddes Kuran 
kerimden, pygamberimiziň Bark ata atlanyp, ýedi gat asmana 
göterilip, Allatagalanyň hut özünden alyp gaýdan kitabynyň 
arkadagy, Owgan emiri Nedir hanyň ýakyn adamlary! Allanyň 
haky üçin, mukaddes kitabymyz Kuran kerimden many tirip, men 
siziň bu dawany dogry çözjegiňize, musulmanyň mukaddes din-
ygtykadyň bozulmagyna ýol bermejegiňize ynanýaryn. Siziňem 
iki jahany abat belent mertebeli, dinimiziň arkadagy emir Nedir 
hanyň, onuň ýurdunyň kada-kanunyny berk tutýan, onuň hak 
esgerleridigiňize ynanýan. Bu meseläniň hem siziň hut şu din 
ýoly bilen adalatly çözmegiňize tama edýärin.
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Pelteňlerbaşynyň ýüzi hyrsyzdy, uçganaklap duran ala 
gözler ýakymsyzdy. Ol her gezek nazaryny ondan oňa geçirende, 
onuň başa oralan tegelenip duran selläniň aşak eteginde gözleri 
ot ýakmak üçin çakmak çakylýan deý ýalpyldap gidýärdi. Onuň 
hökümliden bu ýowuz keşbi töweregini eýmendirýärdi.

Atanepes pelteňlerbaşa ýüzlenip, birhowa ünsüni çekenini 
görensoň, dessine töwerekdäki kowga öz adamlaryna nägileligini 
bildirip, oňa arkasyny aldyrmak islegi bilen, ýene sözüni dowam 
etdi.

–  Ýok, men keseki maşgalasyna el gatamok, süýräp zulum-
da edemok. Bu gyrnak meniň öz nikaly heleýimdir! –  Ol başyny 
tutup aglap oturan Hanuma tarap, göz aýlap goýberensoň, 
gelenleri öz tapmaçasynyň kerebine çörňeşdirenligini çen edip, 
hasam aýgytly, ynamly geplemäge çalyşdy. Adamlaryň birbada 
aňynda dörän «Bu nähili beýle bolup bilýär?» diýen soraglaryna 
jogap hökmünde gürledi. Hanumanyň nädip Owgana düşüp 
ýörenligini, onuň nähili aýalydygyny düşündirmek bilen, oňa 
bolan öz hak-hukugyny ynamly nygtady.  

Pelteňlerbaşy Atanepesi bir meýdan diňlänsoň, bu bulaşyk 
meseläni häzir at üstünde çözmegiň mümkin däldigini Atanepesiň 
gepiniň alasynyň ýetikdigini anyklamak bilen, beýle gapdalynda 
özi bilen at başyny deňläp duran Akynýaz baýa sala salyjykly 
ýüzlendi.

–  Akynýaz baý, bu-ýä birhili boldy!?
– Düşnüksiz öz-ä – diýip, Akynýaz baý hem göwünsiz 

pelteňlerbaşy bilen ylalaşdy.
–  Tanapyň ujuny tapar ýaly bolmady.
–  Bardyr, serdar. Ýöne muny seniň pikir edişiň ýaly 

arkaýynlykda gowy gözlemek gerek. Aýalyň zora tutulyp 
alnyp gaýdylan-a anyk. Soňam ol ýagdaýa pähim salmak bilen: 
«Gardaşyň din-yslamyň kada-kanunlaryny bilmegi gowy zat, 
ýöne din-ymmatymyzyň mukaddes mertebesine dokunýan bolsaň, 
ilki muňa seniň özüň eýgermeli. Biriniň nikalap, heleý edinip 
ýören maşgalasyna eýe çykmaklyk heý bu musulmana gelişýän 
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zatmydyr? Dawa-arzyň bolsa, onda ony ýurduň abraýly beg-
töreleri bar, hukuk ynanan kazy, arbaplary, işan-pirlerimiz bar, ilki 
şolara ýüz tutulaýmalam ýalydyr welin, bu ildeşler, şol mertebe 
hökümdar adamlaryň üstünden ätläp, keltelik edipdirler. Gahat iş 
bolupdyr. Hälem iş-işden geçmänkä, biz ýetip geläýdik, ýogsam 
gan dökülip, bolmasyz işiň boljagynyň ujy iki däl eken... Akynýaz 
baý soňam pelteňlerbaşa tarap gysga nazar aýlap alansoň, sözüni 
ýene öňki hörpünde dowam etdirdi: –  Pelteňlerbaşy ageýni, siz, 
elbetde, Ahmede-hä belet. Ol Owgan döwletine wepadar hyzmat 
görkezip, emir hezretleriniň hut öz elinden sylag-serpaý alan, 
mertebelenip, “Tarhanlyk hatyna” eýe bolan adam, eger häzir 
bu ýerde ol bolan bolsa, bu düwüni hökman ýüzugra gylyç bilen 
çapardy, ara gan düşerdi...

Pelteňlerbaşy Akynýaz baýyň maslahat syýasatly 
gürrüňinden soň, ýaňy ilki başda Atanepesi diňlän wagty onuň 
gepine ylygarly, abraýyna dokunarly görnen hem bolsa, bu 
meseläniň Ahmediň mertebesi bilen baglydygyny pikir etdimi 
nämem, gürrüňde onuň ady geçensoň, bu meselä çemeleşmesi 
tizden başgaça boldy. Ol bada-bat:

–  Garakçylary ýaragsyzlandyryň-da, salyň atyň öňüne, gala 
alyp baryň. Dawany şol ýerde Bürgüt hezretleriniň özi çözer! – 
diýip, töwereginde direnişip duran atlylaryna buýruk berdi.

Ýigitler atdan düşüp, buýrugy ýerine ýetirmäge başlap-
başlamankalar Akynýaz baý hem galtamanlaryň ýeňsesinde 
gabaw tutup duran inisine ýüzlendi:

–  Mahmyt, sen gelni öz atyň syrtyna al! Hany, biz bir Bürgüt 
alyhezretleriniň huzuryna baralyň, soňuny soň görüberýäs! – 
diýdi.

Atanepes pelteňlerbaşynyň gala sürmek bilen bagly 
buýrugy Hanuma-da degişlidir öýdüp, onam ýanymyz bilen 
şol ýere äkiderler, dawa çözülýänçä bu heleýem Bürgüdiň bizi 
gabajak zyndan jaýlarynyň birinde saklanar – diýip pikir eden-de 
bolsa, Akynýaz baýyň ony topardan bölüp alyp, inisiniň syrtyna 
mündürmegi, pelteňlerbaşynyň hem oňa garşy bolmazlygyndan 
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Hanumanyň özlerinden aýratynlykda bölünilip äkidilýänligine 
nägile boldy. 

Gala gelnensoň, Bürgüt taraplaryň ikisini hem diňläp, özi 
üçin nämeleriň näme bolup ýörenine göz ýetirdi. Meseläniň bir 
tarapynyň Ahmet bilen baglydygy anyklansoň bolsa, ol onuň 
çözgüdini Ahmediň özi sapardan gaýdyp gelerine goýmagy 
makul tapdy. Bürgüt meselä diňe şundan soň gaýdyp gelmegiň 
talabalaýyk boljagyny, öz sözüni olaryň öňünde hökmürowanlyk 
bilen buýruk hökmünde nygtady. Şoňa çenli Akynýaz baýyň 
isleýşi ýaly, süýrelen zenanyň öz öýünde, çagalaryň arasynda 
bolmagy dogry tapyldy. 

Meseläniň öz isleýşi ýaly däl-de, Akynýaz baýyň göwnüne 
makullanyp çözülmegi Atanapesiň hasam lapyny keç etdi. 
Ol hyrçyny dişläp, özüni bir-de namys gazanyna, ýene bir-de 
masgaraçylykly uýat-haýa gazanyna atyp, gahar-gazaba dolup 
oturdy.

Akynýaz baýyň işini bitirip, Bürgüdiň ýanyndan atlanyp 
gidenligi belli bolansoň, Atanepes ýoldaşlary bilen zyndan 
bendiginde kazylaşma gününe çenli özleriniň Ahmediň gelerine 
garaşyp oturmagyň hökman däldigini pikir edip, bir ýol bilen 
Bürgüde düşündirmegiň ugruna çykdy.

Bahana bilen zyndanbaşyny ýanyna çagyrdyp, gele-gelmäne 
onuň aýasyna öz ýanyna ätiýaç üçin alan altyn pullarynyň 
birnäçesini goýdy. Şeýdibem, “Altyn görse, Hydyr azar” diýleni 
bolup ol:

–  Näme hyzmat, türkmen agasy? – diýip duran boldy.
–  Haýal etmän, meni Bürgüt bilen duşursaň, şundan soň 

ýene-de paý alarsyň! – diýip, ony tamalandyrdy.
Ol aýasyndaky altyn teňňelere gözüni aýyrman begenip, 

seredip durşuna, heserli gepledi.
–  Çynyňmydyr, türkmen ageýi?
–  Gaty çynymdyr, senem tizräk hereket et-de, öz çynyňyň 

nämedigini görkez! – diýip, tapbilenlik bilen oňa tabşyrdy.
Altyn puly goltuga uran zyndan hojaýynynyň aýagy ýeňläp, 
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gidenine köp wagt geçmänkä, Atanepes gaýtadan dolanyp, ýene-
de Bürgüdiň huzurynda peýda boldy.

Berim gökden ýol ýasar diýleni bolup, Atanepes şol gün 
hem ýanyndaky ýoldaşlary bilen kazylaşma gününe çenli öýünde 
bolmaga, dereklenen wagty gözletmän, gerek ýerinde tapyljagyna 
wada berip, öýüne dolandy.

*   *   *

Aganazar kontorda Ümsüme duşanyna köp wagt geçmänkä, 
ýene-de onuň sürgünleriň arasynda görünmesi ýygjamlaşdy. 
Sürgünler şundan soň bu tutuksydan birhili in söýmez düşnüksiz 
adamdan ol başga ýere işe geçip gidensoň, dyndykmykak 
diýselerem, dynmandyklaryna göz ýetirdiler.

Ol şäher NKWD-sinde işläp ugransoň, sürgünler obasy onuň 
öz gözegçiligine alan ýerleriniň biri bolupdy.

Bir hepdeden bäri diýen ýaly ol ýene-de gelip, komendant 
bilen sürgünleriň arasynda kümsünişip ugrapdy. Orazgylyjyň 
brigadasynda-da ol eýýäm iki gezek bolup, iki-üç adamy 
komendanta ýörite işläp ýören ýerlerinden çagyrdyp alyp, sorag 
sorap, aňtaw salyp gidipdi. Onuň güman salanlarynyň birem 
şonda Orazgylyç bolupdy.

Ümsümiň lopbuş ýüzi hemişekisi ýaly süňňüniň bir ýerinden 
yza syzýan ýaly, ejirli çytylyp, gamaşyp durdy. Dişi ysylyp, 
dodaklary bir-birine gysylgydy. Orazgylyç onuň rejesiniň geň 
däldigine düşündi.

Ol Orazgylyjyň salamyny almagyň ýerine gele-gelmäne 
onuň üstüne hüjüme geçdi:

–  Hä, Kymyş ogly, sürgünem seni düzeltjek däl-ow... Bir 
gep bolsa, hemişe senem-ä bar şonuň bir töwereginde – diýip, 
soraga başlamazdan öň nägilelik bilen onuň ýüzüne geldi.

Orazgylyç çagyrýar diýlenden ýakynda onuň kontorda 
Aganazar bilen bolan gürrüňini ýatlap: “Bu ýene-de menden 
Gurhan barada bir zatlar soraýsa gerek” diýip pikir edipdi.
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– Sürgünleriň içinde kimdir birinde Gurhan bar. Şonuň 
kimdedigini sen bilmeli. Kimde şol kitap? 

Orazgylyç soragy eşidenden çeniniň ýalňyş bolmanlygyna 
düşündi.

Elbetde, sürgünleriň arasynda Gurhan bardy. Onuň öz 
gudrat, keremi bilen özüni, maşgalasyny gorajagyna bil baglap, 
Amandurdy şyh ony gizlin sürgüne göterilende ýany bilen alyp 
gelipdi. Saklamak hatarly bolsa-da, şyhyň asla ondan aýrylasy 
gelmeýärdi.

Ümsüm bilen komendantam muny aňýardylar. Şyhy 
çagyrybam sorag edipdiler.

Ýöne şyh, onuň özünden tapylsa, hezil bermejeginden 
howatyrlanyp, görmedik, bilmedikden bolupdy.

Ýakynda NKWD-çiler “Gurhany ele salmak üçin, onuň 
öýüni dökende, munuň şeýle boljagyny öňünden duýup, 
oslanmajak ýumşa ýaran gyzjagazyna berip: “Şuny äkit-de, 
Orazgylyç dädeňlere ber, birki gün bir ýerde saklasyn!” diýip, 
öýünden gaçyryp, onuňka ýollapdy. Şyh apyla-sapyla sowlansoň, 
ony birki günden gelip taňryýalkasyn aýdyp äkitse-de, äkidipdi 
welin, ýöne onuň bir ýol bilen bilner wehimi henizem bardy.

Şonuň üçinem, Gurhanyň ugruna çykylan bolsa, bu soragyň 
berilmeli adamlarynyň ilkinjileriniň biriniň özüdigini Orazgylyç 
bilip durdy. Emma bu belanyň öňünden bir zat edip sowlup 
bolar diýen tama bilen Gurhan barada soralanda göremokdan, 
bilemokdan başga zat aýtmady:

– Ýoldaş, öňem siz biziň aramyzda bolup işleýän döwrüňizem 
bu soragy maňa beripdiňiz. Menem şonda-da ondan habarym 
ýoklugyny aýdypdym.

– Ondan bäri wagt esli geçdi. Bu geçen döwürde ýene 
nämeler bolmaýar. Belki, täze bir zatlar bolup geçendir. Ýa-da 
eşiden, ýeneki eden zadyň bardyr.

– Men size başga ýene näme aýdaýyn?  
Ümsüm Oragylyjyň bu gepini hakykaty aýtmakdan boýun 

gaçyrma hökmünde kabul etdi.
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– Sen öz bilýän zadyny aýt! Senden başga zat soralanok, 
kim ony gizläp saklaýan, kim oňa bu işde ýaranlyk bildirýän! –  
diýende, Orazgylyjyň jogabyndan göwni suw içmedik Ümsümiň 
sözi batlydan talaply eşidildi.

– Meniň-ä, ýoldaş Ümsüm aga, öňki aýdanyma başga goşjak 
zadym ýok – Orazgylyç gepi ýerine düşürmek üçin ynamly 
geplemäge çalyşdy.

Munuň bilenem barybir Ümsüm onuň jogaby bilen 
kanagatlanmady.

– Meniň soragyma syrt bulaman, jogap berseň-ä gowy 
bolardy – diýip, sürnüp gepledi. Soňam oturan ýerinde lapykeçden 
gaharly turdy-da, Orazgylyjyň üstüne täzden hüjüme geçdi – Sen 
at oýnadýaň, brigadirsumak. Hiç zatdan habarsyz bolan bolýaň. 
Sen, keçetelpek türkmen, kimi aldajak bolýaň!? Menimi? Men 
seniň ýüzüne seredenimden bilýän-ä içiňde näçe gumalagynyň 
barlygyny. Asyrlar boý halkyň aňyny zäherläp gelýän ol kitabyň 
halk içinde bolmaga haky ýokdur. Biz ony sensizem taparys, 
ýogam ediris.

Ümsümiň Orazgylyçdan hiç hili maglumat alyp bilmänligine 
juda gahary geldi. Ol gidende-de: “Biziň diýenmize gelmeseň, 
seniň bilen başga ýerde gürleşmeli bolarys... Onsoňam ol ýerde 
sen baý saýrarsyň-a” diýip, türmä gabalmagyň hem daş däldigini 
oňa duýduryp, hemle atyp gitdi.

Ümsümiň bu gezegem şeýdip, oba gelip, telim bir adamy 
sorag-ideg edip gitmegi ýene-de ençeme çaklama, howatyrly 
gürrüňleriň döremegine sebäp boldy.

–  Ümsüm ýene-dä bir hyýala münüp, maslykçy guş ýaly, 
biziň töweregimizde aýlanyp ugrady özün-ä...

–  Gitse-de biziň obanyň ýakasyndan elini aýyrjak däl-ow bi.
–  Gaýta onuň wezipesini ulaldyp, belet ýeriň diýip, biziň 

üstümizden seretmäge goýlanmyş-a ol.
–  Bu ýerde wagt-a ol gümbaş bolan bolup adam barynyň 

syrtyňy köwläp gezdi. Indem näme ähli mekr-u-alyny jemläp, 
aýgytly hüjüme geçen bolmaly-da.
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–  Hüjüme geçen bolsa, indi ol birnäçämizi alman goýmaz.
–  Bizde bolup, obany bolsa ýagşy, ilik-düwme öwrendi ol 

zaluwat.
–  Ýöne aşaklyk bilen näçe aňtasa-da, Gurhana tapyp bilmedi 

ol!
–  Gurhan diýilse, nämüçindir hut atasy öläýýär-dä şularyň.
– Ýöne geleninde kimem ony ýany bilen getiren bolsa 

oňarmandyr. Ilinde, bir ýerde gömüp, bellik edip gaýtmaly 
eken. Bizde-de işan agalar ähli kitaplaryny hökümetden gorkup, 
sandyga salyp, bir ýerlerde gömüpmiş diýýädiler.

–  Beýtmek öz eliň bilen göre-bile özüňi oda atmak ahbetin.
–  Onda-da diňe özüni bolsa-da jähennem-le. Bu bilnip, 

öwrüm alsa, telim bir bigünäniň başyna ýetermikän diýýän.
–  Ümsüm häli-häzire birhowa gidenem bolsa, onuň obadaky 

jansyz özi-de uzak garaşdyrman, ýene-de ysyrganyp gelse gerek.
–  Menem ol tapmasa ýa-da bir başa dikmese, ynjalar 

öýdemok.
–  Onda näme ondakysynam görüberýäs. Hudaý janam-a 

bardyr özün-ä. Ähli zady asmandan görüp-tirip oturandyr 
özün-ä... – diýşip, sürgünler öz aralarynda gürrüň edýärdiler.

...Orazgylyjyň bu gije-de oňly uklap mazasy bolmady.
Ümsümiň ýene gelip, sürgünleriň arasynda ysyrganyp 

ugramagy, onuň Aganazara duşanda tanap, oglansyradyp, 
osmakladyp sorag soramagy, elbetde, bu hiç hili gowulygyň 
alamaty däldi. Ukynyň hezili gowy gaçypdy. Orazgylyç eýlesine-
beýlesine agdarylyp, ertirem işe gitmelidigini özüne ýatladyp, 
näçe uklamaga çytraşsa-da, onuň gözüne uky gelmeýärdi.

Yzly-yzyndan kellede peýda bolýan toplum-toplum pikirler 
öz däli dyzmaç tolkunlary bilen ony hallanladyp, bir ondan 
çykarýardy, bir mundan. Ol: “Öň-ä bular ilden saýlap, baý-kulak 
diýip, biziň topumyzy atdylar. Ondan-oňa äkidip, synsaratdylar. 
Indem ýaňy bir iş-pişä urnaşyp, yzarlanma belasyndan 
dyndykmykak diýsek, ýene bir bela tapyldy duruberdi. Bizi il-
günden, dogan-garyndaşdan aýra salyp, telim bir wagt gazaba 
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gerňänlerini az gördülermikän?” diýip oýlanýardy. Orazgylyç 
şeýle bir öz janyndanam gorkup durmaýardy. Ol özüniň sapana 
salnan golak bolup, haçan nirä atylsa, atylaýmalydygyna-da 
gowy düşünýärdi. Ony endişä goýýan zat, özüne bir zat bolan 
ýagdaýynda maşgalasynyň düşjek kyn ýagdaýydy. Ol jandan eziz 
görýän oglunyň, aýalynyň bu ýat ýurtda eýesiz galsalar, olaryň 
näme etjeklerini göz öňüne getirip bilmeýärdi. Häli-şindi: “Maňa 
bir zat bolsa, bular nädip gün görüp, güzeran aýlarka?” diýen 
soragy özüne berip görýärdi. 

Her gezegem bu sowal jogapsyz galýardy.
Ýogsam täze gelnen ýerde durmuş arabasy ýol-ýodasyzrak 

ýerlerdenem bolsa tikgirdäp, ýol gazanyp ugran ýaly, ýakymly 
tama hem döredip ugrapdy. Şundan soň sürgünlerde öz getirilen 
ýerleriniň, öz gaýdan obalaryna meňzeýänligi üçinmi ýa-
da töwerekdäki özbek obalary bilen dostlukly düşünişme 
gatnaşyklaryň başlanmagy bilenmi nämemi, sürgünlerde ertirki 
güne bolan ýakymlydan tamaly pikirler döräp ugrapdy. 

Gernişip gözýetimden-gözýetime uzaşyp oturan ýerler, 
böreň-böreň lummurdaşyp akyşyp ýatan ýaplar, dürten zadyňy 
bol hasyl edip ýalkap oturan beketli toprak, soňky döwürde 
sürgünleriň ýaraly kalbyna belli bir derejede melhem bolupdy. 
Olary: «Işleseň-ä bu ýerde-de güzeran aýlasa boljak eken» 
diýdirip tamalandyrdy.

Orazgylyç gijäniň gaýry bir wagty ynjadasy gelmese-de 
gapdalynda ýatan aýalynyň egninden tutup, ony sähelçe yralady.

–  Eý-ý!
– Men oýa – diýip, adamsynyň bir zat diýjek bolýanyny 

aňan, Amangül gaňrylyp, oňa tarap öwrüldi.
–  Görýän weli bular meni günüme goýmasalar gerek.
– Bu ýer ýuwutmyşlara ýene näme gerekkän? Öňki 

adamlary zir-zowran edeni az görýärlermikän? –  Amangülüň 
sesi sandyramagy bilen onuň bozulyp, hamsyganlygy belli boldy.

–  Sen meni gowy diňle! Häzir-ä belli zat ýok. Ümsüm 
niýetini bete dikip, biziň daşymyzda ysyrganyp aýlanyp ugrady.
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–  Ol ýerinden gelme ýerçeken indi näme etjek bolýarkan?
–  Gepimi bölme. Diňle! Pelek işidir bilip bolmaz, eger 

meni sorag ýeneki diýip äkidäýseler, sen öz günüňi özüň görmeli 
bolarsyň. Aladaň Aganazar jan bilen gyzyň, özüň bolsun. 
Tüweleme, ogluň ers-mers bolup, ýigit çykyp gelýär, tiz saňa 
goldawa ýetişer, onýança bolsa, özüň berk durup gaýrat edip, 
maşgalaň süýegini süýremeli bolarsyň. Işle, hor-zar bolmajak 
boluň! “Ýykylsaň, ýere ýapyş” diýlenidir, işleseň ýer hor etmez. 
Birem diliňi ýyg. Heleýligiňi edip, köp gepleme. Tamda gulak 
bar, ýogsam diliňden tutarlar. Hökümetiň gulagy, gözi örän 
kändir. Bahana tapsalar, üstüňize şyltak ýaparlar.

–  Biri bir zat aňdyrdymy? –  Amangül ýene durup bilmän, 
howsala bilen sorady.

–  Ýok. Özüm ýöne aýdýan. Ýadymda wagty size sargap, 
ýagdaýy pugtalap oturyşym – Soňam ol howa ýetmeýän ýaly 
töweregine boýnuny gezdirip, uludan demini aldy –  Bu gün ýene 
gije biraz kapas boldy. Ýüregim bir sowuk zady küýsäp dur. Häzir 
bir enemiň şol çal tutýan gorküýzesi bolsady. Bir okarasyny alyp, 
başa çeksediň, heziller edäýerdim welin... Nädersiň onsoň tagamly 
nahar başyndan doýup turan ýaly, “gerk-gerk” gägiriberseň. 

–  Eneň ony ýerine ýetiribem taýynlardy. Bize-de 
“Gorküýzäniň içi örän arassa bolmalydyr, gönezlik azam däl, 
köpem, deň derman gerek mukdarda bolmalydyr, özüňizem 
gorküýze bilen iş salşanyňyzda, örän arassa bolmalysyňyz” diýip 
tabşyrdy.

–  Öz-ä çal tutanda, gaty yhlasa ederdi. Gorküýzäni onuň 
irden eltip, kölegeräk ýerde gazdyran çukuryna sokup, düýbüni 
ýerden çykan ýerine hem arassa esgi orap goýardy. Çaly gowy 
bolansoň käte ötüp barýanlaram: “Jemal mamaň gorküýzesinden 
bir çal içip geçeli” diýşip, bize sowlardylar. 

–  Soňky döwür-ä düýeleri sagýanam, gorküýzäni goltuklap 
çal tutýanam esasy Akjagülüň ejesi bolardy.

–  Gelnejemem çal tutmany esasynam enemden öwrendi-
dä. Bize düşen günleri ol-da öý işleriniň ugur-ýordumyny oňly 
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bilmeýän eken. Mämmet hanyň «Elini sowuk suwa urdurasy 
gelmän oturan ene-ataly, telim ýeňňeli, eline oňly iş ýetmedik 
gyzy-da. Bize gelensoň bolsa, bu işler assa-ýuwaş onuň öz başyna 
düşdi.

–  Ýadyňdadyr eltim paýapyldan ýykylyp, bäş-alty gün 
ýatanda, menem birnäçe gün jardan ötüp düýe sagmaly bolupdym. 
Gorküýze tämizläp, gönezlik baglap, çalam basyrmaly bolupdym. 
Elbetde, gaýynenemem ýanymda ony eýt, muny beýt diýip 
öwredip durupdy.

–  Gelnejemiň şol paýapyldan ýykylany meniňem gowy 
ýadymda. Öň jaryň üstünde daýawrak adam bolup üstüne 
münseň, ýaý berip ýaýkyldap duran ýaramazja paýapyl-a bardy. 
Gelnejemem her gün şondan geçip, seleň görlüp, ilerde saklaýan 
düýelerimizi sagyp gelerdi. Şol gezek geçende paýapyl çaýkanyp, 
leňňer atanda-da, aýagyny tersiräk basyp, gidipdir gelnejem 
bende agdarylyp. Özi sag-aman çykanam bolsa, süýtkädisi, 
topbusy gidipdir togarlanyp, suwuň ugruna. Şonda ol paýapylyň 
bir ýanyna ildirip, aýagynam biraz agyrdan eken.

–  Ana, şol günler-dä meniňem size gelip, ilki düýe sagyp, 
çal tutan döwrüm –  Bu gepi aýdanda Amangülüň gep saluwynda 
mese-mälim buýsanç duýuldy.

–  Ýadymda gelnejem şol gezek bir hepdä golaý, iş-ýenekiden 
çekilip ýatypdy öýde. Hasam enem ol gygyryp ýykylanda, 
gorkandyr öýdüp, alada galypdy. Özüniňem-ä tebipçilikden başy 
çykman duranam däldirem welin, özünden ökde görüp, ýüregini 
basdyryp, dabanyna daş bilen urduryp, süýşen ýüregi ýerine 
getirmek üçin, Narly gamyşçynyň aýaly Gülüstan tebibi ýörite 
çagyryp getiripdi. Ýumurtga sarysyny göbeginden siňdirip, bilini 
pugta çekdirip, inliräk ýaglyk bilen aýlap daňdyrypdy – diýip, 
Amangülem ýüzugra öz ýadynda galan zady ýatlady.

–  Gelnejemiň ýykylanyny oňaýsyz paýapyldan görüp, 
Orazgeldi akgam soňra şol ýerde telim gün biziň bilen iş edinip, 
jar üstüne pyýada köpri ýasapdy. 

–  Gaýynagam aýdyp ýörmese-de, keýwanyjygyny gowam 
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görýädi-dä – diýip, Amangül ýüzugra ýatlady.
Biz Sähetdurdy bilen çatylyp, onuň üstüne atyljak pürslük 

agaçlary düýä süýredip, jeňňelden çekipdik. Başyna bir barylsa, 
bitjegem eken. Kömekçem ýetik boldy. Özümiziňkilerden başga-
da: «Bizem geçýäs-ä ondan» diýşip, töwerekdenem birnäçe eli 
boşraklar kömege geldiler. Şol geleňleriň birem: «Orazgeldi 
akgaň köpri gurýar, biz onuň bir gapdalynda durmasak bolmaz-a” 
diýip, ýakynsyrap, kömege gelen Ýagdy bolupdy. Şol wagt ol 
gününe kaýyl bolup ýören bir mysapyr oglandy. Onda-da ýöne 
bir obadaşam däl-de, dogan-dogandy. Ýakynsyrap, Orazgeldi 
akgamdanam başga ýene bir aga-inimiz barmykan diýdirýärdi. 
Enemi, akgamy nirede görse: “akga”, “gelneje” diýip gara 
gadyrdy. Bizem ony gowy görüp, oňarsak hemaýat edesimiz 
geler durardy.

–  Ýaman-a däl ýalydy öz-ä... – diýip, Ýagdynyň şu wagtky 
bolşuny göze öňüne getiren Amangül onuň tarypyny göwünsizräk 
tassyklady.

Orazgylyç aýalynyň näme diýjek bolýanyna ýüzugra 
düşündi.

–  Ol şura bolansoň üýtgedi.
–  Ýakynlykdan üzülip, ýat boldy diýsene. Indi onuň temegi 

gökden doýan kürräňki ýaly, hol ýokarda. Bizi dagy tanamajak 
bolup, görende ýüzüni kese-kese sowupdy. Men-ä bizi sürgüniň 
agzyna berenem şolmukan diýýärin...

–  Diňe olam däldir. Aman OGPU, Hardat kepretilçi-de bu 
işiň bir gyrasynda bar bolmaly. Onsoňam nä diýmänmi köneler 
“Adamy tanajak bolsaň, wezipe berip, synaga salyp gör ýa-da 
ýola ýoldaş bolup gör” diýip. Ýagdam kürsi eýelänsoň, tüýsüni 
üýtgedip, birhili-birhili bolaýdy-da. 

Buýsançly geçmişi ýatlaşmak bularyň ikisi üçinem hut şol 
pursatda bir salymam bolsa, özlerini obada ýaly duýmaklaryna 
sebäp bolup ýakymly boldy. 

Bu döwür eýýäm gijäniň bir wagty bolup, Aý özüniň 
syrlydan, aksowult şöhleleri bilen sürgün obasyny tutuşlygyna 



188

gaplap alypdy. Ýakymly ýatlamalaryň şundan soň başdaky 
dartylan damarlary hem birneme ýumşadyp, gowşadanlygy 
belli boldy. Är-heleý gürrüň arasynda nähili meýmiräp ýatyp 
galanlaryny hem duýmadylar.

Daňdanlar at tutulyp, tark-tark gapy kakylan wagty 
Orazgylyçdyr Amangül süýji ukuda ýatyrdylar. Hatda olar 
öýleriniň gapdalynda gelip duran maşyn sesinem eşitmän gapyl 
galdylar. Gapy kakylansoň, onuň aňyrsyndaky hümürdiden 
Orazgylyç ol ýerde birnäçe adamyň barlygyny bildi.

–  Aç gapyny! Daş çyk! – diýip, ýene-de sesler eşidildi.
–  Häzir geýneýin!
–  Tiz geýin!
“Ýatanyň üstüne turan gelmesin” diýleni bolup, Amangülem 

zähresi ýarylan ýaly, tisginip, syçrap ýerinden galdy.
–  Waý, indi näderis?
–  Aýtdym-a, meniň yzymdan gelinmegi mümkin diýip.
–  Aýdaňda näme, şeýle bolaýmalymy? – diýip, Amangül 

nätjegini bilmän, gapdalynda ýatan börügini başyna geýip, näme 
etjegini bilmän elendi.

Orazgylyç geýnip durşuna jogap ýerine tabşyryk berdi:
–  Bol, maňa ýanyma alara bir zatlar sal. 
Amangül munuň tiz edilmelidigine düşündi. Aglap oturyşyna 

iýer-içer zatlaryň niredeligini ýatlap, düwünçek taýynlamaga 
girişdi.

Aganazar hümürdi, samyrdylary eşidip oýanan wagty näme 
nämeleriň bolýanyna birbada düşünmedi. Ýöne bir bolmasy 
işiň bolýandygyny welin syzdy. Gözüni tegeläp bir kakasynyň, 
bir ejesiniň ýüzüne soragly gözledi. Gapynyň öňünde keserip 
duranlar, hamala, otludan gijä galyp barýan ýaly ýene-de 
gyssandylar.

–  Çyk, diýilýär-ow saňa!
Orazgylyç ýüzugra gapyň öňündäki köwşüni geýip, 

gyssanyp bilini guşady. Barşyna-da garaňkyň içinde özüne 
garaşyp sömelişip duran adamlaryň öňüne düşdi.
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Toplan azygyny düwünçege düwen Amangül aýak ýalaň 
tasap, Orazgylyç maşyna ýetip barýarka, onuň yzyndan ýetdi. 
Aglap elindäki düwünçegi onuň goltugyna berdi. Orazgylyç şol 
barşyna göwünlik berip, oňa iki-üç gep aýtmaga ýetişdi: 

–  Nesip bolsa, gelerin. Siz işläň, çagalara göz-gulak bol!
Orazgylyç münen dessine maşyn silkinip ýola düşdi.
Amangül bilen Aganazar onuň yzyndan seredişip sessiz 

aglaşyp galdylar. Orazgylyjyň münen maşynynyň üstünde öňem 
obadan gapylan üç adam bar eken. Ol dördünji boldy. Ýolda 
töwerek assa-ýuwaşdan agaryp, giňäp ugrady. Asmanyň lagambir 
etekleri çowlanyp agaryp gelýän bölek-bölek meýdanlar eýeledi.

Orazgylyç delmirip, asmany gözledi. Ýöne ol ýerde häzir 
Aý bolsa-da onuň göresi gelen daňdanyň penje-penje, owadandan 
syrly ýyldyzlary ýokdy. Hamala, olary-da NKWD-çiler gelip, zor 
bilen öňüne salyp gidiberen ýalydy.

*   *   *

Atanepes ugruny tapyp, töwereginiň ýaranlary bilen Arbap-
Bürgüdiň deminden sypansoň, atlanyşyp, galadan çykyp, howlukmaç 
yzlaryna dolanmak bilen boldular. Atlylar ilki ugranlarynda, hamala, 
şu baryşlaryna derýany depjäp, garşydaky Söýünalynyň ekin 
çetlerine aşarly görnüp, biraz ilerligine sürensoňlar, eýýäm hol, öňde 
açyklykdan derýanyň üsti ýalpyldap görnüp ugransoň, at başlaryny 
gaňtaryp, oňa ýetmän, günortalygyna aldylar. Sagda galan Marçak 
obasynyň üstüne, at aýaklarynyň astyndan göterilen bir toplum 
çal tozan tozadyp geçdiler. Oljasy oňmadyk adamlar lapykeçden 
keýpsizdiler hem ýadawdylar. Olar bu şowsuzlygynyň sebäbini, 
hamala, bir-birlerinden görýän ýaly, derýadan geçip, biraz ara 
açýançalar at üstünde düňrelişip, bir-birleri bilen oňly gepleşmän 
gitdiler. Atanepes toparyň öňi bolup barşyna, oý köwsarladyp 
pikirlenýärdi. Häzir onuň pikirleri arzy ýerine ýetmedik, özüni 
göwni galan hasap edip hossalydy. Hanumanyň üstüne depip, 
ony goparyp bilmän, paltasynyň daşa degenine lapykeç bolup 
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gynanýardy. Şeýle-de bolsa, onuň entek özüniň oýunda doly 
utulanlygyna ynanasy gelmeýärdi. Arym köýenden imanym 
köýsün edip, bir süri malyň mährinden geçse, Hanumany ýene 
öz ojagyndan ördürmek özüne kyn bolmajagyny, baýlyk-berimiň 
bitirmejek işiniň bolmajagyny inçejik tama bilen, isleg-pyglyna 
tolkun berip, ony Hanuma bilen ýaşan günleriniň üstüne çaýyp 
goýberýärdi.

Bu döwri ýatlan mahaly Hanuma ýene-de oňa kalbynyň 
ersgin-höweslidigini mälim edip, näzli bakyp ýylmyldap 
seredýär. Ine, indem ol ir ertir pallap, süýji gernip, buruljyrabrak 
bir gowy bolup, süýnüp-sarkyp düşekden turup gelýär... Gözünde 
galan bu şekilleri ýatlamagy ýene-de Atanepesiň ýüreginiň 
ahmyrlydan kineli urmagyna sebäp boldy. Onuň kalbynyň oduny 
ölçerdi. “Senjagaz heleýi, nätseňem ele salaryn. Kazylaşmaly 
bolsa, kazylaşaryn, ölüşmelem bolsa, men bar. Bu döwürde 
kellekeser gytmy, şolaryň birine on-ýigrimi mal bersem, onuň 
äriňiň kellesini alyp getirmeýärmi maňa... Ýeri, ol Ahmet diýen 
muny nädip, sowetleriň elinden alyp, Owgana aşyryp,  heleý 
edinip ýörkän. Aňsat ele düşmeli heleý-ä däl bi. Aý, hawa-da, 
äriň tagamyny alyp, esrän heleý, maksadyna ýetmek üçin nämeler 
etmeýär? Onsoň olar ahyr bir erkegiň gujagyna özlerini atýançalar 
köşeşip, rahatlanyp bilýärlermi, eýsem?” Atanepes soňam onuň 
Owgana aşmak ýagdaýyny güman astyna alyp, ýene-de oýlandy. 
“Onsoňam ol diňe bu ýere Ahmede heleý bolmaga geldimikän? 
Telim ýyl bolşewigiň içine garylyp-gatylyp, melgun bilimini  alan 
heleýdir özün-ä? Bu ýere onuň gelmegine başga-da bir gep bar 
bolaýmasyn ýene? Ol näme gep bolup bilerkän? Eger şeýle bolsa, 
ol irde-giçde bu täze äriniňem bagtyny ýatyrsa gerek” diýip,  
ýolboýy    her hili  oýlara  berlip  alasarmyk pikirleri ýöredýärdi.

Emma Atanepes bu gümanly çaklama-oýlaryň depesinde 
gonalga gözläp, näçe öwrüm berip aýlansa-da, Hanuma barada 
onuň diňe şu öz göwnüne gelen çaklamalardan başga aňyrsyna 
ýetip bilen zady bolmady. 
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Şu pursatda asuda giňişlige öwrülip oturan topragam, 
töwerekde duşýan öz gyýaklaryny müňlerçe gylyja öwrüp, biline 
dakan hyşalaram, gary eräp gutaryp barýan-a meňzeş ala-ak 
bulutly asmanam, yzdan gelýän ýoldaşlaram öz gybatyny edýän 
ýaly, oňa syrly hem syzgynly göründi.

Hanaly atyny gorgunyna sürüp, agasynyň yzy bilen gelýärdi, 
käte atyny debsiläp, onuň bilen jylaw deňledi. Tersleşýän ýaly 
bir-birleriniň üstüne büküdişip, bir zatlar hakynda janagyrly 
gysga-gysga gep alyşýardylar. Olaryň ses ýetimlik yzy bilen, 
ýaraly ýoldaşynyň tabyna görä, atlary gaty gyssaman, toparyň 
ikinji bölegi gelýär. Hanaly her gezek olardan habar almak üçin 
yzyna gaňrylyp sereden wagty, gyzyl reňkli atly ýoldaşlarynyň 
at üstünde ýaraly goly tarapyna gyşarybrak yzalap oturanyny, 
beýlekiniň oňa tarap eglip, tekge berýän ýaly hereket edýänini 
görýärdi. Olaryň ikisi-de gidip, Atanepesiň arkasyny alanlaryna, 
oňa ýoldaş bolup ýalňyşandyklary baradaky duýgulary başdan 
geçirip, lapykeç gürleşip gelýärdiler.

–  Bu indi özi üçin eden azabymyzy ýanyşdyraýsa-ha? 
–  Ýanyşdyrmasa bolmaz ahbetin. Biz bir heleý diýip, kelläni 

orta goýup ýörüs-ä. ...Haram heleý sähel beýleräkden atan bolsa-
ha, men ölüp gidibermeli ekenimem-dä...

–  Aý, her kim öz işiniň bitenini bilýär-dä – diýip, gyzyl 
atly Atanepesiň syrnyhlygy hakda ýene-de öňki pikirinde 
galýanlygyny nygtama bilen aýtdy.

–  Gadyrymyzy bilmese bolmaz. Biz oňa entek ýene 
gerekdiris. Gördüň-ä ol heleýiň arkasynda nähili adamlaryň 
bardygyny. Ýa ol yzymyzdan kowgy bolup ýeten topary diýjekmi?! 
Galadan gaýdan topar wagtynda ýetişmedik bolanlygynda, olar 
biziň läşimizi sererdiler. Gördüň-ä olaryň golundaky ýaragynyň 
nähili guratdygyny ýa-da onuň bürgüt nazarly Akynýaz baýyny 
diýermiň. Bürgüdiň özem oňa sala salyp dur-a! Abraýly adam 
bolmaga çemeli.

–  Hälem ol heleýiň bagtymyza adamsy ýok eken. Ol bir 
emir hezretleriniň serpaýyny geýen, häzirem onuň hyzmatynda 
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ýören bir pylankesmiş.
–  Ýatan ýaraly itiň-ä üstünden basan ekenik welin, ýöne 

Hudaý jan sowupdyr bizi.
–  Aý, gaty sowlandyrynam öýtme. Atanepes alasamsyk-

lygyny edip, olar bilen jedele girse utular. Akyly bolsa, tamasyny 
tiz üzmeli ol heleýden.

–  Menem şol pikirde, dost. Özem onuň, hamala, işiniň 
paşmadygyny bizden görýän ýaly, eýýäm biz bilen syrty bilen 
gürleşýär. Inisine: “Agaňy sakla, zeleliň ýaryndan gaýtmagam bir 
peýda” diýip aýtsak näderkä?

–  Aý, ol aňsat inisiniňem gepini alga almasa gerek.
–  Onuň diýenini etmese, onda men bu dawaň töwereginde 

ýok. Boýum bilen deň gyzyl berýänem bolsa, indi men onuň 
töwereginde ýok.

Atlylar Guşgy derýasy ýaýraw ýasap, öňlerini kesen 
wagty olar at başyny çekdiler. Atlary salara amatly iniş-güzer 
gözleşip, töwereklerine garanjaklaşdylar. Şonda olar öňden 
barýan Atanepesdir onuň inisiniň özlerinden beýleräkden az 
suwly derýany kesip geçip, garşy kenara ýetip barýandyklaryny 
gördüler. Derýanyň ýazda mesip akýan wagty ýalap akýan giňiş 
olumynyň ileri etegini tutup oturan olaryň barmaly ýeri Turgundy 
obasydy.

Atenepes derýadan geçensoň, aňyrlygyna yzyny gözlemän 
gidibererli görünse-de, ol beýtmedi, at başyny çekip, yzdan 
gelýänleriňem gelip ýeterine garaşarly göründi. Dynç almazdan 
geçilen agyr ýol, has beteri-de başa barmadyk, Hanumany alyp 
gaýtmak üçin edilen şowsuz, garaşylmadyk masgaraçylykly 
synanyşyk bilen bagly kemsindiriji pikirler, ýol azabam munuň 
üstüne urna bolup, ony halys lejikdirip ýadadypdy. Ol diňe häzir 
Turgundyny alkymlap gelenden soň, onuň öňki pikirleri indi 
tizräk öýe ýetmek, bir tüňçe ajy gök çaýy aýalyna çäýnege-de 
guýdurman, şol duran ýerinde çaý atdyryp, ojak başynda ýalyn 
ysy bilen ony öň almak, şol çaýdan dodagyny ýakyp, hezil edip 
içmek höwesine öwrülipdi.
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Iki-ýeke gep alşyp, yzdan gelýänler özlerine garaşylýanyny 
görüp, debsiläp atlaryny gyssadylar.

–  Olar bize garaşýan ýaly-la, howlugaly!
–  Işi oňmansoň, öýüne ýeke barmaga ýüzi ýokdur.
– Aý näme öýde onuň heleýi üstüne heleý getirilmegine 

sabyrsyzlyk bilen garaşýandyr öýdýärmiň?
– Aý, onam diýme, öň iki-üç bolup, bir äriň gujagyny 

bölüşmäge endik eden heleýiň beýle durmuşyň gaýtalanmagyny-
da isleýän bolmagy mümkin. Bilip bolýarmy näme bulary?

– Işanguly dilewaryň aýaly ölen bir obadaşyna diýenini 
eşitdiňmi sen?

–   Aý, ýok ýakyndamy?
– Ol aýalynyň patasyny alyp oturan bendäniň ýanyna 

baryp: «Haý, jora, senem men ýaly iki heleý alsaň bolmaýarmy, 
meniňkiňem biri öldi, birem bolsa bar» diýip, gaýta o bendäniň 
oduny ölçerýämiş. 

–  Ol diýer, Işanguly dilewar-a ol...
Ýoldaşlary yzyndan ýetenden Atanepes at başyny ýene oba 

tarap öwrüp, inisine tabşyryk berdi:
–  Sen ýaralyny häzir öýüne gondurman, göni tebibiňkä äkit! 

Tebibe-de aýt meniň adymdan, em-beýleki edip ugruna seretsin, 
aklygyny soň özüm bererin onuň – diýibem tabşyrdy. 

Turgundy obasy Pendi baýyrlarynyň bir goly bolup, ol 
onuň Owgan topragyna tarap uzan ýerindäki ýanyn ýatan ýapgyt 
gerişleriň ýüzünde oturan obady.

Köçe boýlaryndaky jaýlaryň, howly derwezeleriniň 
öňünde erkek kişiler çommalyşyp, otyrýerleri bilen ýer sürpäp, 
gürleşip otyrdylar. Olaryň köpüsi-de sowetlerden gaçyp geçen 
Türkmenistanyň adamlarydy. Öte pişesizlikden olar her gün 
şeýdip geçeniň nazar bilen habaryny alyp, näden ne bolarkan 
diýşip oturýardylar.

Atanepesiň bulara: «Haý, baýyň-a oljasy oňmandyr-ow» 
diýdiresi gelmedi. Syr bermezlik üçin, atyny debsiläp, ýörgün 
berip, başyny dik tutmaga çalyşdy. Şu pursatda ol bir salym özüni 
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töwerege mynasybetli görkezmäge çalşyp, yzynda ýoldaşlarynyň 
barlygyny hem unutdy. Atanepes howlusynyň öňüne gelip, at 
başyny çeken mahaly gazygyna gelenini duýan at yzly-yzyna öz 
haly bilen bolman, howludan girmäge howlugyp hokrandy. Onuň 
howlynyň iç ýüzünde at ýatakda sagrysyny sümmezekledip duran 
baýtalçanyň ysyny alanlygy belli boldy. Başyny göterip, dyzanyp 
kişňedi. Bu zenan jynsyna bolan hyjuw-höwes haýwan-ynsany 
öz gününe goýmaýan borly.

Atanepes atyň baýtaly görüp, öz haly bilen bolman, çäkden-
çenden mesip boluberşini görüp, eger Hanumany getiren 
bolanlygynda özüne-de şeýle bagtyň miýesser edäýmeginiň 
mümkin ekenligini ýatlap kemsindi. Ýoldan gelen atyň bada-
bat eýerini aýryp, deri gaýdaryna goýmalydygyny bilse-de, ony 
öz gazygyna äkitmän, orta ýolda ýalaňaçlap, baýtalyň duran 
gabawyna goýberdi.

–  Bar, sen bir hezil et! – diýibem, onuň yzynda samrady.

*   *   *

Güýzüň ortalaryna Owgandaky türkmen atlylarynyň bir 
topary Jüneýit hanyň çakylygy bilen ýene-de Buhara emiriniň 
ýumşuny gitmek üçin, Hyrat eteginde toplandy. Hanyň bu ýerdäki 
adybir ildeşleriniň soňraky bähbidi üçin ýene-de bir maksatly 
işiň ugruna çykanlygy belli boldy. Öňem onuň wagtal-wagtal 
şu öwredäki ildeşlerini gereklän, toplap alýan wagtlary bolardy. 
Emir Nedir hanyň soramagy bilen ýurduň günortasynda dörän 
pitnäni basyp ýatyrmaga gatnaşyp, topar ýaňyrak dolanyp gelipdi. 
Türkmen atlylarynyň öňde goýlan wezipäni gaýdywsyzlyk bilen 
hereket edip, az sanly ýitgi bilen ýerine ýetirendikleri üçin, emir 
Nedir han: «Bu ýurtda siziň bolanyňyz ýagşy» diýip, türkmenlere 
taryp, mynasybet beripdi. Bu döwürde Buhara emiri baýlygyny 
böldürip ýakyn-ýaranlaryny aldyryp, öz häkimliginiň kyn 
günlerini başdan geçýärdi. Emir uly goşun güýjüniň eýesi bolan 
Ibraýym begiň sowet goşunlary bilen Wahş derýasynyň boýunda 
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bolan çaknyşyklaryň birinde duşmana ýesir düşüp, özüniň uly 
bir serkerde ýaranyndan jyda düşüpdi. Ibraýym begi sowetler öz 
jansyzlarynyň kömegi bilen hile gurup, daşynyň çolarmagyndan 
peýdalanyp, ol gaýykda derýadan geçip barýarka, ony ýesir alyp, 
dessine-de Orusýete alyp gidipdiler. Onuň ele salnanyny eşidip, 
emir Seýit Alym han şonda «Bir golum sogrulan ýaly boldy» diýip 
ahmyr edipdi. Has-da ony öz adamlarynyň arasynda, büdrärine 
garaşyp, aňtap pälini azdyryp ýören sowete işleýän adamlaryň 
barlygy, onuň töweregine bolan müňkürliginiň artmagyna sebäp 
bolup, ony eýmendiripdi. Şundan soňra emiriň öz adamlaryna 
müňkürlik etmegi onuň Jüneýit han bilen gatnaşygynyň has 
ýakynlaşmagyna sebäp bolupdy. Bu gezegem Buhara emiri 
ýakynda elden gideren şol baýlygyny Jüneýdiň atlylary bilen 
bilelikde hereket edende gaýtaryp alyp biljegine tama edipdi. 

Orta Aziýada indi bireýýämden bäri musulman dininiň 
merkezi hasap edilip gelinýänligi bilen Buhara bu döwürde aýratyn 
mertebe-mynasybetlikden peýdalanýardy. Bu bolsa onuň asyrlar 
dowamynda hasam güýçlenmegine, ummasyz baýlyk bilen özüni 
tutmagyna, diýseň deprenmez güýçli döwlet bolmagyna sebäp 
bolupdy. Buhara emirleri dini taglymatlary sepsiz yhlas bilen 
ulanmagy başarsalar, onuň goşun güýjünden has uly güýçdügine, 
ol güýjüň dosty-duşmany: “Dünýäde Buhara bar” diýip durar 
ýaly etjegine bireýýäm göz ýetiripdiler. Şeýdibem, ol ylym-
bilime has uly üns berýän, köp sanly metjit-medreseli merkezine 
öwrülipdi. Orta Aziýanyň uly biliminiň eýesi bolmak bilen dünýä 
ünsüni özüne çekmegi başarypdy. Bu medeniýeti medreselerde 
Nagyşbendi, Nyýazguly halypa ýaly, musulman dinini 
jelegaýda has baý many-mazmuna eýe eden şahslar döräpdiler. 
Şol döwürlerde diňe bir özbek, täjik, türkmen, gyrgyz, gazak 
milletleriniň wekilleri däl, Buhara medreselerinde Tatarystan, 
Başgyrtdan, Kawkaz, Owgandan, Eýrandan, hatda Hytaý 
töweregindenem bilime suwsap gelen adamlaryň hem okap-bilim 
alyp, ahun çykan ýerleri bolupdy. Musulmançylygy kabul eden 
jöhit maşgalalarynyň göçürilip, Buhara getirilmegi Buharanyň 
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taryhynyň bir öwrüminde jöhitleriň köpçülikleýin göçürilip 
getirilip, musulmançylyga ýykylansoň, olaryň öňdengörüjilikli 
başarnyk-paýhas bilen alyp baran işleri Buharanyň ösmeginde uly 
rol oýnapdyrlar. Ol döwür barada taryhçylar: “Jöhitleriň bu ýere 
göçürilip getirilmegi soňra Buharanyň elli-altmyş ýyldan ýurduň 
jöhitlerçe pikir edip, jöhitlerçe ýöredilmegine sebäp boldy”  
diýipdiler. Bu döwür Buharanyň daş-töweregini öz ylym-bilimi 
bilen Gün bolup çoýýan döwri bolupdyr. Buhara Orta Aziýada 
gelim-gidimli açyk ýeke-täk belli şähere, köp gowulyklaryň dogup-
batýan ýerine öwrülipdir. Şol döwürler Buharada söwdanyňam 
barha giň gerim alyp haýyr-bereketiniň artýan döwri bolupdyr. 
Buhara kerwenleriniň haryt ýüklenip, Hytaý-Hindi, Eýran-Arap, 
Kawkaz-Oruset diýip, ýitip-ýitip gidýän, ýelden-ykdan ýüklenip 
gelýän, Buharada haryt bolçulygynyň dörän döwri bolupdyr.

Il içindäki «Mugt Buharda ýok» diýen gürrüň hem hut şol 
döwürde bu bolçulyk bilen baglylykda döräpdi. Mugt Buharada 
ýok diýilmegi bu gep mundan sähel eliňi kaksaň, aňsat eklenip 
bolýanlygyny, zadyň aňyrsy bol bolup, bahalaryň mugta 
ýakynlygy göz öňüne tutulyp aýdylan gep bolupdyr. Buharanyň 
dini taglymatlaryň üsti bilen mertebelenip, beglenip oturanyny 
görüp, töwerekden onuň bilen bäsdeşlik edýän hanlyklaram 
az bolmandyr. Olaryň ilkinjisi Hywa hanlygy bolupdyr. Hywa 
hanlary Buharanyň abraýynyň, baýlygynyň bolmagyny özünde 
isläp, uly-uly metjit-medreseler gurduryp, oňa Buharadan düýp 
bolup oturan abraý-keramatly din wekillerini çagyryp ugrapdyr. 
Yrsarap, ýer-suw üstünde Buhara baýlygyna göz gyzdyryp, onuň 
bilen ganly göreşler alyp barypdyr.

Buhara bu döwürde ýitiren zady az bolmasa-da, oňa barybir 
XIX asyra çenli öz many-mazmunyny Orta Aziýada diniň ýeke-
täk merkezi bolmagyny saklamagy, ummasyz baýlygyň eýesi 
bolmagy başarypdy. Buhara emiri ýene-de asyrlar boýy ýygnalan 
uly baýlygyň eýesi bolmagynda galypdyr.

Buhara baýlygynyň hasaby näçe gizlin saklanýan-da bolsa 
diňe bir töwerekdäki hanlyklar däl, ondan iňlisdir orus, germandyr 
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türk, owgan döwletleri-de ýeterlik derejede habarlydylar. 
Wagtynda ak patyşa hem Buharany golastyna (1868-nji ýylda) 
geçirensoň, onuň baýlygyndan uly höwes bilen opuryp alypdy. 

Emma ýurt başyna bolşewikler gelensoň, olar hele-hüle zat 
bilen kanagatlanmandylar. Bu meselä hut W.I.Leniniň gönüden-
göni özi gatylypdy. Ol özüniň ynamdar komissarlaryny Buhara 
emiriniň üstüne ýollap, baýlygyny bölüşse, oňa mümkin bolan 
garaşygyň ediljegini, berlen baýlygyň sowetlere gerek wagty 
berlen ýardam hökmünde kabul edilip, gadyr bilinjekdigini, 
ýogsam güýç bilen «Halky ezip gazanylan baýlyk» hökmünde 
ählisiniň elinden gaňrylyp alynjakdygyny aýdypdylar.

Buhara emiri Leniniň üsti bilen edilen bu hüjüme tabyn bolsa, 
özüniň döwlet başynda galýanyny pikir edip: «Döwlet başynda 
bolsam, baýlygyň özi ýene meniň elime geler... Hazynamyň 
üstüni dolaryn» diýip ham-hyýal bolupdy.

Komissarlar bu baýlygyň uly bir bölegini şol günler eşelonlap 
kowalap hezil edip, Orusýete äkidipdiler. Gelşine-de ony ýüzugra 
eşelony bilen daşary ýurtlara geçirip, ummasyz baýlygy goşunynyň 
güýç-kuwwatyny artdyrmak üçin, uçarlary, bronopoýezdleri, 
tank-ýaraglary satyn alyp, hasam gurplanypdylar. Daşary ýurtlar, 
sowet döwletiniň özlerine ýagy bolup döräp, berkäp gelýänini 
görüp, oňa kämil ýaraglar sataslary gelmese-de, altyn puluň 
öňünde welin durup bilmändiler. Şol döwürde sowetler bilen, 
ýarag satýan döwletleriň arasyndaky geleşikleri gurnaýan araçy 
Parus Wladimir Lenine «Bular ýokary hilli Buhara altynlaryny 
görüp, ýaraglaryny kime satýanlaryny hem unutdylar...» diýip, 
oňa habar beripdir.

...Buhara emiri berip bilen zadyny bolşewiklere berip, şonda 
birbada başyny satyn alan hem bolsa, ol bu   päldäki  maksatly 
sowet hökümetiň özüni uzak goýmajagyna soňra düşünipdi. 
Olam öz gezeginde ara düşen bu ýagdaýdan peýdalanyp, 
baýlygyny ýurtdan alyp çykmak bilen bolupdy. Şeýdibem uzak 
bolmadyk wagtyň içinde oňa 300 düýe altyndyr-ýeneki gymmat 
baha zatlaryny Owganystana aşyrmak başardypdy. Şondan soň 
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depegenden daşrak edip, emiriň özem Buharany taşlap, Owgana 
aşypdy. Indem ol baýlygyny öz gonalgasyndan uzak bolmadyk, 
belli bir döwürlerde Buhara emirligine tabynlykda bolan, islän 
wagty goly ýeter ýaly ýerlerde bilniksizden saklamaga çalyşýardy. 
Ony talaňa düşürmän, öz geregi üçin tygşytlydan tutanýerli 
ulanmaga jan edýärdi. Oturan ýeriniň ýat ýurtdugyny göz öňünde 
tutup, sähel öňküsi ýaly hökmürowanlyk ediberse, ýerli halkyň 
özüne:  “Tur, gal, git nirä gitseň şoňa!”  diýjegini hasapda tutup, 
ýat itiň guýrugy ýamzynda edip, ýaşamaga synanyşýardy. Öz 
baýlygynyň ujundan iňlise-de, Owgan döwletiniň eýelerine-
de başyny aman saklamak üçin hak baryny berip gelýärdi. 
Ýöne aňyrsy bol bolansoň, emir baýlygy entegem ýeterlikdi. 
«Zadyň zat bolanda hyrydaryň set bolar» diýleni bolup, emiriň 
töwereginde oňa ýaran bolup ýörenleriň hem arasynda bu baýlyga 
göz gyzdyrýanlar, oňa eýelik edip, hasam özüni tutup beglenesi 
gelýänlerem az däldi. Ýöne emir henizem owgan hökümetinden, 
iňlisdir türklerden arka tapynyp, öz hökümdarlygynyň belli bir 
bölegini mertebelenmek bilen özünde saklamagy başarýardy. 
Entegem onuň hökmürowanlygy baýlygynyň üstünden öňki 
hörpünde dowam edýärdi.

Emiriň baýlygynyň uly bölegi öňki Ybraýym begiň soraýan 
ýerlerinde goragda saklanylýardy. 

Sowet güýçleriniň enter-pelegini aýlap, özüni olara emirden 
hem howply ýagy hökmünde tanadan Ibraýym beg gapylansoň, 
emiriň ol ýerlerdäki hazynasy onuň kiçi serdarlarynyň eline 
galmasy bolupdy. Ýöne Ibraýym begiň ýerini eýelän Faýzyl 
Magsym kurbaşynyň emiriň öz eline düşen baýlygyny oňa 
gaýdyp beresi gelmändi. Ol bada-bat Owgan topragynda para-
peşgeşi bilen, iňlisdir owgan begleriniň göwnüni tapyp, Buhara 
emirinden aýrylykda öz hanlygyny döretmegiň ugruna çykypdy. 
Buhara emiriniň baýlygyny indem ol islegini görä, tarhanlyk 
bilen öz bähbitlerine harçlaýardy.

Şeýdibem, bu soňky döwürde emir baýlygynyň talaňa düşüp, 
“Kör iýip, köse gägirdi” diýleni bolupdy. Emiriň özi öz güýçleri 
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bilen nätse-de oňa Faýzyl Mahmyt kurbaşynyň urdumşalygynyň 
öňüni almak başartmandy. Ahyram bu ol arzyny aýdyp, kömek 
sorap, iňlislere, Owgan hökümetine, Jüneýit hana, arkasyny 
aldyrmak üçin, kömek sorap ýüz tutmaga mejbur bolupdy. 
Elbetde, emir Seýit Alym hanyň bu haýyşyny kim alga almasa-da, 
indi köpden bäri onuň bilen maksat tutup, bir degirmene suwuny 
guýýan Jüneýit han seslenmän biljek däldi.

...1916-njy ýylda (soňra bu ýyla “Galkin ýyly” diýen at 
galýar) Hywa ýomutlary ak patyşanyň sütem-salgydyna garşy 
baş göterýärler. Bu göreş üçin soňra general Galkin halky agyr 
gyrgynçylyga berýär. Ondan Jüneýit han ýaly iki-ýeke serdarlara 
gaçyp sypmak başardýar. Buhara emiri bilen Jüneýit hanyň 
gatnaşygy hem şu hut şu döwürden başlanýar.

*   *   *

Atanepes Hanuma özüni ýarag bilen garşylan bolsa-da ondan 
düwnäsini üzesi gelmedi. Hanumanyň öňküsinden has ýetilip, 
süňňi suwlanyp görmegeýleşen keşbi onuň göz öňünden gitmedi. 
Ozal-da görmegeýsiz bolmadyk Hanumanyň beýdip peri-peýlere 
öwrülip gelmegi oňa: “Döwletliniň maly yzyna gaýdyp geler” 
diýen pähimi ýatladyp, tamalandyryp hasam ekezlendirdi.

Maksada ýetmek üçin dek ýatman, bu ugurdan hereket 
etmelidigini pikir edip, özüni her hili oý-köýlere salyp gördi, ýöne 
nähili hereket etjegine welin barybir birbada aýgyt edip bilmedi.

“Olaryň öňünden geçere ýagdaýjygym bolsa bar. Para-
peşgeşiň bolsa iş bitirmeýän wagty barmy? Nany ýeňsesinden 
iýmeýän bolsa, her kimem hökman aljakdan-u gazanjakdan. 
Alsyn alsa, iş bitiren ýeri bolýar” diýip, ol baýlygyna masaýynma 
bilen ölçerip dökýärdi.

Şol bir wagtda hem ol ikinji gezekde bady gaýtmaz ýaly 
indi bu meselä has oýlanyşykly çemeleşmäge çalyşýardy. Goşun 
aňtawçylarynyň duşmany öwrenişi ýaly, ol hem öz garşydaşlaryny 
hemme taraplaýyn öwrenýärdi. Öň Ahmedi tanamasa-da, 
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Hanumanyň ugruna çykaly bäri ol barada ýolda-da, galada-
da az eşitmändi. Hatda Bürgüdem ol barada hederli, mertebeli 
gepläpdi. Ahmediň ileri ýüzden gaçyp gelýän adaty bendelerden 
däldigini bolsa ol onuň howlusyny görende hem aňypdy. Onda-da 
müňlerçe adamlaryň häzirki sowetlerden gaçyp gelýän, Owganda 
ýer-jaýyňam bahasynyň barha galýan mahalynda, baryň ýa-da 
zoruň bolmasa, beýle howluda ýaşamak mümkin däldi.

Beýle howlularda adaty hatyra-hökümli beg-töreler, özüne 
göwni ýetýän barjamly adamlar ýaşaýardylar.

Ýöne bu meselede ony has eýmendirýän zat asla bularam 
däldi-de, Ahmediň Jüneýit han ýaly ýurt derejesindäki mertebeli 
adamyň hyzmat-hasabyndaky atlylaryň biri bolup ýörmegidi. 
Bu ýerde wepaly esgeriniň bähbidini arap, onuň hem dawanyň 
arasyna düşäýmegi gaty ahmaldy. Hany onsoň Owgan emiriniň 
tarhanlyk hatyny berip mertebelän adamsynyň garşysyna durup 
bilseň dur-da, onda-da bu Hyrat jelegaýynda...

Ýöne ýene-de birsalymdan onuň Hanumadan el üzesiniň 
gelmeýänligi belli bolup, oňa bolan arzuw-höwesi täzeden 
möwç alardy. Nädibem bolsa ony şaňňyrdadyp gaýtadan törüne 
geçirmegiň höwesine berilýärdi.

Şol günleriň birinde ol obadaşy Nurberdi eşegiň nobatdaky 
galtamançylyk saparyndan gaýdyp gelenini eşitdi. Nurberdi 
eşegiň ol anyk Jüneýit hanyň öz adamlarynyň arasynda bolmasa-
da, mahal-mahal ýitip gidip, onuň töweregindäki hana tutunan 
toparlaryň birinde atly bolup ýörenliginde habarlydy.

Onuň Ahmet bilen bileräk hereket edýänleriň biridigi, hatda 
onuň bilen belli bir derejede tirkeşýänligini bolsa ol ýaňyrak 
eşidipdi.

Atanepes özüniň Ahmet bilen irde-giçde çaknyşmaly 
boljagyny biraz eýmenmek bilen pikir edip, Ahmedi öwrenmek 
bilen küýlenip, onuň merkini bermegiň ýollaryny gözläp gezýärdi. 
Şonuň üçinem ol Nurberdi eşegiň eşeklemesiniň barlygyny bilse-
de, bu meselede özüne peýdaly ýaran bolup biljek adamdygyny 
çen etdi.
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Onuň üsti bilen nämeler edip boljagyny pikirinde aýlady. 
Çaknyşmaly bolaýan-da hem onuň öz rysgalyny möjek ýaly 
gidip, tapan ýerinden çapyp galtamançylyk bilen gazanyp ýören 
adamyň bahasyny ýetirse, hiç zatdan gaýtmajagyna ynandy. Beýle 
adamlaryň köplenç: “Altyn görse, Hydyr azar” diýilýänlerden 
bolup, olaryň ýeňillik bilen akyl-huşuň tabynlygyndan gidip, 
altyn-puluň tabynlygyna dolýanlaryny ol gowy bilýärdi. Şonuň 
üçinem hut Nurberdi eşegiň şol Ahmediň garşysyna goýmak üçin 
özüne gerekli adamdygy baradaky pikir ony barha imrindirdi. 
Nurberdiniň ýakyn günlerde ýene-de bir ýerlere çakylyk alyp, 
sapara gidýänligini eşidibem ony bir gün ýörite adam ýollap, 
ýanyna çagyrtdy.

Nurberdi «Men Atanepese näme üçin gerek boldumkam?» 
diýip, onuňka bararman bolup geýnip durka iňkise gidip oýlandy. 
Ol çen alaýyn diýse, obada bolmanlygy üçin, bu ýerde soňky 
bolup-geçen zatlaryň köpüsinden entek habarsyzdy. Heniz aýaly-
da oňa aýdaýmaly zatlary doly aýdyp ýetişmändi. Ol adamsynyň 
gelenini görüp: «Çöl kakasy gelipdir!» diýip, dylmyldap, öňünden 
ylgaşlap baryp, atyny tutaly bäri, duşman-duşman duşan är-heleý 
islenilip, ýetilen mylakatly gatnaşyklara berlip, gaýtarmadan 
gelen gelnine gowşan ýaly onuň bilen göçgünliden lezzetli, bir 
halda gezýärdi. Küýselip birek-birege ýetilensoň dagyn wagty 
bilen gürrüňe-ýenekä nobat ýetýärmi, eýsem?

Şeýdibem başga zatlara el ýetmän, hatda ediläýmeli 
gürrüňlerem soňa goýlupdy.

“Bu zaluwat meni aňsat ol gapysyndan sekdirýän däldir 
welin, bu nämäniň alamaty boldugykan? Ýa-da bu “Bir sebäbi 
bolmasa, guýruk munda nä ýatyr?» diýilýänimikan?” diýip, 
öwrenijilik bilen, ol ýerde haýsydyr bir gapanyň gurulgy 
bolmagynyň mümkinligini oý edip ysyrgandy.

Adamsynyň ädigini süpürip alyp berip duran aýal Atanepesiň 
çakylygyny eşidip, onuň iňkise gidenini gören mahaly nämedir 
bir zatlary ýadyna düşürip, gep haltasynyň ýene bogdagyny 
çözdi. Atanepes bilen ýaňy-ýakynda bolan, gybat bolup ile dolan 
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ýagdaýy ýatlap: “Belki, ol şu meselede bir zatlar sorajakdyr?” 
diýip çen etdi.

Soňam oňa Atanepesiň ýakynda öň Maryda mährinden 
geçip taşlap gaýdan aýalynyň Owgana bir ýol bilen aşyp, ýaşap 
ýörenini eşidip, oňa eýe çykyp gidişini, iş bitirip bilmänem 
masgara bolup gelşini aýdyşdyrdy. «Onuň syrty häzir awuşabam 
durandyr» diýip, ol heleý häsiýetine görä Atanepesiň düşen 
halyny ýaňsylabam goýberdi.

Nurberdi eşek guşagyny guşanyp, çakylyga   şaýlanyp 
durşuna nämedir bir zatlary ýadyna salyp, wakanyň soňy bilen 
gyzyklandy.

–  Ol nähili beýle bolup bilýärkän?
–  Bilmedim. Tapdy özün-ä bir ýerden.
–  Nireden?
–  Marçakdanmyşyn özün-ä?
–  Marçakdan? – diýip, Nurberdi nämäniň nämeligine 

göz ýetirip, birden galagoplandy. Sebäbi birki aýlykda ol öz 
onbaşylary Ahmediň Hanuma atly bir akmapraç gowy gelne 
öýlenenligini, özüniňem birki ýoldaşy bilen şol toýda bolanyny, 
aýalyna är-heleý bolnup bir süýjeşip otyrkalar gürrüň beripdi.

Aýalynyň bu gepinden soň şol aýdany güpbe onuň ýadyna 
düşüp, onuň süňňi sarsyp gitdi. Şol bada-da, hamala, muny Ahmet 
bilip barýan ýaly eýmenmek bilen, bir pursat dili tutuldy. Aýalyna 
gazaplydan talaply seretdi.

–  Ýeri, ol nireden bilip ýör ol heleýiň Owgana gelenini?! 
–  diýen wagty onuň sesi hemleli çykdy. 

Nurberdi eşegiň aýaly gönüsinden gelmese, äri boýun 
aldyrjak bolup, özüni öldir ýaly ýenjer öýtdümi nämemi, ol bu 
gepiň özünden syzanyny bada boýun aldy:

–  Senden eşidenimi ...Taýlyň aýalyna aýdaýmanmy, o-da 
agzy gowşak bir heleý eken, ýene bir ýerde aýdaýypdyr, birem 
ýene birine, şeýdibem ol Atanepes baýyňam gulagyna ilen 
bolmaly...

–  Hümm... iş-ä sen gören ekeniň, heleý!
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–  Ol kemçin agzyboş heleý eken-dä... Atanepes Marçaga 
ugramanka onuň heleýi anygyny bilmek üçin meniň ýanyma 
gelipdi. «Nirdemiş ol kemçin güni heleý?» diýen wagty men 
seniň aýdan maşgalaňyň onuň öňki heleýidigini bilip galdym. 
Menem oňa ol barada senden eşidenimi aýtdym.

–  Näme diýdiň.
–  Ol heleý ho, gaýraky Marçakdamyş diýdim.
Aýalynyň gepine jany gury ýanan Nurberdi şundan soň 

başyna geýmek üçin, elinde syntgap, seresaplyk bilen telpegini 
gowulap durşuna gazaby gaýnap, onuň bilen aýalynyň ýüzüne 
kese urdy. Uranynam az görüp, soňra gamçysyny alybam käýinip, 
ony ýüzugra kak-sok etdi.

–  Indi yzynda kim durjak bu gepiň? – diýip, Ahmedi 
duşman gazananlygyny göz ýetirip howpurgandy. Indi bu beladan 
nädibem baş alyp çykmalydygyny pikir edibem lapykeç bolup 
kösendi. Heleýiniň ýanynda Hanuma barada aýdanyna puşman 
edip ökündi. Emma aýdylmaly däl gep eýýäm aýdylyp, boljak 
işem bolup, boýasy synypdy. Indi eliňi poha batyraýanyňy boýun 
alyp, soňy näme bolsa, şol bolsun edip, ýagdaýa-ýorduma görä 
hereket edibermekden başga alaç galmandy.

Hanumanyň töweregini içgin öwrenmegiň ugruna çykan 
Atanepes Nurberdi eşegi açyk ýüz bilen garşylady. Oňa törden 
orun görkezip, öňünde saçak ýazdy. Baý öýüniň guratlygy bada-
bat Nurberdi eşegiň ünsüni özüne çekdi. Atanepesiň barjamly 
baýlygyna gözi gitdi.

Giňiş myhman otagyň içi gat-gat türkmen halylary bilen 
birsyrdygyn basyrylypdyr. Jaýyň töründe üstüne gatbarlanyp, 
ýorgan düşek galdyrylan iki sandyk goşalanyp dur. 

Nurberdi eşek Owgana aşan barly adamlaryň ençemesiniň 
bu ýerde sanlyja ýylda elde baryny saklamagy, ýerinde ulanmagy 
başarman, tozup gidenini köp görüpdi. Atanepesem şol az sanly, 
Owganda hem belli bir derejede öz tabyny saklap, aýak üstünde 
durmagy başaranlaryň biridi.
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Ýaňyrak soýlan işşek goýnuň mylhyrap bişen bagyr-böwregi 
ýenisinden taýynlanan börtme şor suwy ýakymly ys ýaýradyp, 
öňe gelensoň, Atanepesdir Nurberdi eşegiň arasyndaky öňki 
sorag-jogaba meňzeş, degdim-gaçdymrak gürrüňleriň alşyp, 
özboluşly akaba tutup ugranlygy belli boldy.

Hyzmat edip daşda-içde bolup ýören inisiniň gelip, ojagyň 
oduny ölçerip, oňa iki sany simi hem keserdip sokup gidensoň, 
olar naharyň gapdaly bilen bir baş, iki baş Owgan tirýeginden 
tüsse alşyp, gürrüňe hasam gyzyşdylar. Ikisi iki ýerden şundan 
soň kelle degrişip, boldular bir gadyrdandan gadyrdan aga ini.

Nurberdi eşek maňlaýynyň şor derini, gaýta-gaýta aýasy 
bilen syryp, geýimine çolaşan ýaly bolup oturyşyna göçüp: 
“Geç!” diýilmänkä öz-özünden özi goşa goşulyp duran boldy. 
Atanepese-de aslynda geregi şoldy.

Nurberdi ilki özüniň ýene-de birki sany ýoldaşy bilen Marçakda 
öz ýöriş onbegileri bilen Ahmediň nika toýunda bolanlygyny ýatlady. 
Toýda Hanumany görüp: “Ahmet zaňňar heleýä tapan eken-ow, 
bir şunuň ýumrusyny ýassanyp ýatsadyň...” diýip, oňa gözüniň 
gidenligini, soňra gürrüňine öwrüm berip aýtdy.

–  Men, Nepes kaka, onuň seniň aýalyňdygyny şol wagt 
bilmändirin, ýogsam bada-bat ol nika garşy çykardym – diýip, ol 
göwün görüjilikli äheňde, öz gaýratyna biraz mahabat berme bilen, 
gürrüňdeşiniň gulagyna ýakymly gep aýtmaga çalşyp gürledi. Onuň 
şu pursatda özüniň Ahmede garşy durup, agzyndaky lukmany onuň 
äňini ýazdyryp alyp biljegine ynandyrmaga çalşyp gürleýänligi 
duýuldy.

Atanepese-de geregi şeýle adamdy. Ol hödür-keremiň gapdaly 
bilen onuň gepine gop berip, barha ileri sürdi.

– Sen Ahmediniňem, bu işiňem aňyrsyna ýetik ekeniň,             
batyr.

– Baý, seniňki dogry. Arym köýenden imanym köýsün 
edýäň, erkek! Öz gerekli zadyň aždarhaň agzynda bolsa-da al 
diýilmänmi näme? Ýagy kiçi däl, ýöne aždarha-da däl. Ýeňil 
düşmez, elbetde. Birneme gaşanmaly, eliňi açmaly bolarsyň. Ony 
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etmeseň bolmaz. Seniň isleýşiň ýaly bolmaz. Garşydaşyň pikir 
edişiňden güýçli, arkaly adam. Ýöne berim-baýlygyň bitirmeýän 
işi barmy?

Ine-de ol sözi şu ýere ýetende öň ýanynda howp-hatar duýan 
at ýaly kürtdürip, birden saklandy.

Atanepesem bu pursatda Nurberdini diňläp, ony öwüsdirip, 
öwrenip oturyşyna ol gerek bolanda garşydaşynyň merkini 
bermek üçin, haýsy daşy saýlap saljagy barada oý edýäne meňzedi. 
Nurberdiniň bu gep saluwyndan onuň sylag, serpaýymy ýetirseň 
bu işiň ugruna özüm çykyp bitireýin, başga gözleseňem, meniň 
ýalyny tapmarsyň diýýäne-de çalym edýärdi. Atanepesiňem bol 
saçak ýazyp, Nurberdi eşekden bilesi gelýänem hut şeýle zatlardy. 
Ol öňem Nurberdiniň eşek lakamyny ýöne ýerden almangyny, 
öz bähbidi üçin onuň hiç pohdan gaýtmajagyny gowy bilýärdi. 
Hiç pohdan gaýtmajagyny pikir edýänligi üçin, onuň öňünde 
saçagyny giňden ýazypdy. Şeýle-de Atanepes bu işi her ýetene 
boýun almagyň ýeňil däldigini, her ýeteniň bu töwekgelçiligi 
edip bilmejegini gowy bilýärdi. Onuň aňyrsyndan at aýaklarynyň 
dükürdisi, ýaraglaryň şakyrdysy, gan ysy gelýärdi.

Şonuň üçinem bu işe Nurberdi eşek ýaly gap diýleni gapyp, 
çap diýleni çapyp ýören, baýlyk-bähbit üçin gerek bolsa, enesiniň 
emjegini kesip getirip biljek ýerinden gelme adam hökmandy.

Atanepesiň Nurberdiniň gep saluwyndan jäht tutup, onuň 
hut özüne gerek adamyň oturanlygyna ynanasy geldi.

Nurberdi eşegiň Hanuma bilen baglap, Ahmet baradaky 
berýän gürrüňleriniň aňyrsynda howp-hataryň duýluşy ýaly, 
onuň gönüläp, bu işi boýnuna alarly bolsa-da, nämedir bir zatdan 
çekinip, şol bir wagtda hem nämüçindir bähbit arapmy, onuň 
wada-lebziň töwereginden aýlanybrak ötýänligi duýdurýardy.

Ýöne Nurberdi eşegiň gürrüňlerinden onuň töweregindäki 
howp-hataryň kiçi-girim däldigine Atanepes göz ýetirse-de, 
barybir onuň Hanumanyň mährinde geçesi gelmedi. Nädibem 
bolsa ýene-de ony owsundyryp, öz gujagyna saljagyna inçejik 
tama bilen ynandy. Bu bolsa onuň töwekgelçilik edip, erjellik 
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bilen maksadynyň yzyndan galmazlygyna sebäp bolýardy. Şonuň 
üçinem ol diýenini gögertmek üçin, baýlyk seçmäge-de, nähili 
yrkygatly ýollar bolsa-da, ondan ýöremäge taýyndy.

Atanepesiň gyzygynda kişnäp duran ýene-de bir syratly 
gamyşgulak aty bardy. Atanepes indi Hanuma ýetmek üçin hatda 
şol atyndan geçmäge-de taýyndy.

Bu at biraz mundan ozal Ahaldan gaçyp, özüni Owgana atan 
maşgalanyň orlup-gapylyp gallaç galansoň, alaçsyz iki çuwal 
dänä çalşan üç ýaşar atydy. Atyndan aýrylyşasy gelmedik ýigit 
ony Atanepese beren mahaly: “...Biraz özümi tutaýyň onsoň ýene 
muny senden bahasyny ýetirip, satyn alaryn, mümkin bolsa, hiç 
kime satmagyn, satsaňam ýada däl-de, öz türkmenimiziň birine 
satgyn kesekä rowa görer ýaly at däldir bu!» diýip, özelenip-
özelenip sargap gidipdi. Atanepes ýaňydan bäri iş bitirene hut şol 
aty bermegi niýet edinýärdi.

Bu aty ol gazygyna daňanda görüp, oňa hyrydar bolanlaryň 
biri-de Nurberdi boldy.

Atanepes ony gowy görşi ýaly-da, hamala, çapyşyga 
goşmaga niýet edinýän ýaly, münende-de aýap münýärdi. «Bäh, 
bu zaluwadyň-a gowy aty bar eken» diýdirmek üçin, barly 
adamlaryň üýşmeleňlerine, ýenekä gidende hem ony bezäp-
besläp münüp giderdi.

Atanepes ýurtda bolanlygynda şeýle atyň özüne “Pylanyň 
gowy aty bar” diýdirjegini, oňa uly han-begleriň hyrydar boljagyny 
pikir edip buýsanýardy. Bu bolsa onuň bu günler atyna buýsanyp, 
Hanumaly ýakymly pikirlere berilmegine sebäp bolýardy.

...Güneşli şähdaçyk günleriň biri töwerekdäki bag 
ýapraklarynyň ýüzüne Gün şöhleleri düşüp, şemala pyrlanarly 
görnüp, altynlaç öwsüp oýnaklaýar. Altyganat ak öýe Hanuma 
girip-çykyp, öý işlerine güýmenen bolup, baran ýerine gelşik 
berip ýör. Ol her gezek eglen wagty aşyrylyp, öňüne düşerli 
görünýän börügini her gezek ol leňňer alanda gaçaýmagyndan 
howatyr etmek bilen, ony birýanyndan tekge berip tutýar. Gelşikli 
ak goşaryny göterip, ony käte ak babyr bileklerini güjeňleýän 
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ýaly edip, aýalary bilen sähelçe ýeňsä itberip goýberýärdi. Onuň 
pynhanlyk höwesli joşgunly gelindigini ýatladybam goýberýär. 
Birde-de ol dor atly bir ýerden gaýdyp gelýär, özüni görüp, 
Hanuma begenip, ýaşmak dişläp, öýdäki özge günülerinden 
öňürdip, öňden çykyp, atyny tutýar.

Ýöne nämüçindir Nurberdi eşek näz edýän deý Atanepesiň 
maksadyna ýetmek üçin zadyny gaýgyrmajagyna göz ýetirse-de, 
onuň isleýşi ýaly, bu işe özüniň hötde geljegini aýdyp, wada edip, 
öz üstüne almaga howlukmady. Aýdylýan gepler... “Duşmanyň 
hakyndan çyksa bolar, ýöne amatyna getirmeli. Elbetde, munuňam 
bir alajy bolar. Güpbasdy edeniňden soňra galmaz ýaly etmeli-
dä...” diýen ýaly umumy gürrüňlerden aňry geçmedi.

Atanepes bolsa soňra ýaka tutar ýaly oňa: “Agam, 
duşmanyňy alyp ýatmagy maňa tabşyr!?” diýen ýaly mert berlen 
wada gerek. Emma näçe gordursa-da, Nurberdi eşekden onuň ol 
tamasy çykmady. Şonuň üçinem aýdyňlygy bolmadyk umumy 
söz bermeler ony kanagatlandyrmady.

Nurberdiniňem gaýraty çatmazlykdanmy ýa-da geregini 
artdyryp, nyrhy köpeltmek üçinmi şeýle edýänine bolsa ol bada-
bat düşünmedi.

Atanepes Nurberdi eşegi ugradyp barýarka, atýatagyň 
gapdalyndan geçende gazykda kişňäp duran dor at nazar dikläp, 
mahal-mahal ýanyna gelip, maňlaýyny sypalap, hoşamaýlyk 
edip gidýän eýesini görüp, tananlygyny mälim edip hokrandy. 
Barýanlaryň ünsüni özüne çekdi.

Nurberdi eşegiň owadan boýnuny ýalpyldadyp, bir gowy 
bolup duran aty görüp, onuň öz gazygynda durmagyny arzuw edip, 
Atanepesiň nesibesine gözi gitdi. Içinden “Şu aty bir säpjedip, 
münüp bolsady” diýip arzuw etdi. Ol öýüne ýetip barýarka hem 
Atanepesiň at ýatagynda hokranyp duran owadan syratly dor aty 
onuň gözüniň öňündedi.

Haňk-huňk bilen hoşlaşyp gidenine köp wagt geçmänkä-de 
bir zadyny oturan ýerinde ýadyndan çykaryp galdyrana meňzäp, 
Nurberdi eşek ýene-de yzyna öwrülip geldi.  
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Atanepes Nurberdi eşegiň täzeden gelmeginde çen alyp, onuň 
Hanumaly meseläniň dor aty alyp bolsa, bahasynyň ýetenligini 
pikir edip gelenligini çak etdi.

Nurberdi: “Gel, öýe gireli” diýen çakylygyna hem oňly 
ylykman, nämedir bir zat ýadyna düşenligini mälim edip, aýak 
üstünden oňa habaryny berermen boldy.  

–  Nepes kaka, ýaňy öýe ýetip barýarkam bir zat ýadyma 
düşdi. Seniň duşmanyň hakyndan çykyp biljek bir ýerinden 
gelme-dälibaş bar... Şony saňa bir geňeşeýin diýip, yzyma 
dolandym – diýdi.

 –  Gowy edipsiň. Aýdyp otur! – Onuň tapmaça gepi 
Atanepesi bada-bat özüne ylykdyrdy. Ol içerden egnine ýelbegeý 
alyp çykan donunyň ýeňlerini gezekli-gezegine elinde myjap-
çugdamlap durşuna ony diňlemäge gyssandy.

– Aýtsam, Atanepes kaka, biziň kastyna çykjak adamymyz 
ýöne adam däl...

–  Aýtdyň öňem...
– Aýtsam, onda şeýle, men-ä biziň töweregimizde Ahmediň 

hötdesinden geljek şondan başga adamy göremok.
–  Kim ol? – diýip, Atanepes garşydaşyň güýjüni barha 

mahabatlandyrýaň welin, gorkup ugran-a dälsiň, zaluwat – diýen 
hörpde gülümsiräp, Nurberdi eşegi ýaňsyly dikanlady. Ony ýas-
ýaňyja ugrunda bolaryn diýen işinden eýmenip, sözüni yzyna 
almak üçin gaýdyp gelen hasap etdi.

Nurberdi gepiniň kesilmegini, onda-da ýaňsyly gep bilen 
kesilmegini halamady. 

Ol Atanepesiň adyny şarpa, saňa şu-da bor diýeň äheňde 
ikä bölüp: “Nepes kaka,   sakawyň sonuňy diňle!” diýen hörpde 
talaply aýtdy.

Atanepesiň badyny alyp, onuň ünsüni täzeden özüne çekdi.
Tilkiniňki ýaly gyýmakly gözlerini Atanepesiň ýüzüne aýlap, 

oňa gepini kesmän diňlemegi nazary bilenem ýene bir gezek 
aýgytly duýdurdy. Ýaňy sözi bölünen mahaly çeti gyzyp, biraz 
gyzaran ýüzüni sypalap, men seniň garşydaşlaryň garşysyna, 
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olaryň hakyndan çykyp biljek şu adamy goýup biljek diýen äheňde 
Ahmetdir özi bilen ýörişlere gatnaşyp ýören Bäpbäni ýatlady. 
Onuň bir-iki ýyllykda Owgana barýan göç bilen barýarka, ýolda 
azyk-suwluklary gutaryp, öňde gabat gelen obalaryň biriniň üstüne 
on-on bäş atly bolup dökülip, galtamançylyk edişlerini, nandyr 
goýun-guzy bilen, olaryň aýal-gyzlaryňam gabat geleninden 
birki sanysyny oljalap geçendiklerini, şolaryň biriniň Hanuma 
bolup çykanlygyny, ony atyň öňüne basanyň şol Bäpbe galtaman 
bolanlygyny ýatlady. 

Nurberdi eşek bu ýerden ýaglyja bähbit gazanyp boljagyna 
ymtylyp, mysallar getirme bilen ynamly, şol bir wagtda hem 
artykmaç aýtmakdan çekinme bilen seresaplygy-da elden bermän 
gürleýärdi.

Soňam ol şol oljalanan Hanumanyň ýolda bir garma-
gürmelikde bir ýol bilen toparyň ahmallygyny alyp, gaçyp Bäpbe 
dagyny ät goýanlygyny, şondan bärem Bäpbäniň onuň elden 
gidenine ahmyrlydygyny maglumat hökmünde aýtdy.

Bäpbäniň Ýeroýulan duzuň töwereginde ýer süýşen ýaly 
bolup, Owgana geçip barýan göç bilen, maşgalasyny alyp 
gelýärkä sowet esgerleri bilen bolan çaknyşykdan soň tuwmaýak 
galyp, zordan öz başyny gutarandygyny, şondan soň Hanumany 
hasam köp ýatlap, henizem onuň höwesinde bolup ýörenligini, 
heniz onuň Hanumanyň Owganda başga birine heleý bolup 
ýörenliginden habarsyzdygyny aýtdy.  Eger bilse, Bäpbäniň 
dek ýatmajagyny, şonuň öz peýdalaryna ulanmak üçin amatly 
adamdygyny, Hanumanyň üstünde onuň Ahmet bilen ölüşmäni 
hiç zatça görmejekligini özüniň pikir edýänligini Atanepese 
aýtdy. Atanepes şundan soň dor alaşaň höwesine berlen Nurberdi 
eşegiň maksadyna ýetmek üçin, hiç zatdan gaýtmajagyna, olary 
garpyşdyrmagyň ýolunam onuň özüniň tapjagyna ynandy.

Ahmetdir Bäpbe bir-birlerini alyp ýatsalar, bu bir okda 
iki arslanyň alnyp ýatylmagy boljakdy. Bu gürrüň Atanepesiň 
Hanumany gaýdyp almak höwesini has-da artdyrdy.
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Onuň “Derdini beren dermanynam beremiş” diýip, öz 
ýanynda Hanuma tamaly göwün çaglamagyna sebäp boldy.

–  Inim, bu işi şeýdip, özüň üstüňe alsaň gowy boljak!
–  Elimden gelenini ederin diýdim-ä!
–  Ýok, bu az bolýar.
–  Onda näme etmeli?
– Etmeliň diňe eliňden gelenini däl, gelmediginem etjek 

bolmaly. Sen bu işi amala aşyrmagyň ýoluny salgy berdiňmi, 
indi özüňem ony alyp çyk? Men munuň saňa ýeňil düşmejegini 
bilýärin. Bizem gury adam däl, gadyryň bileris! – diýip, maksada 
gop berip gürledi.

–  Onyňam-a dogry welin – diýip, öz bahasyny artdyrmak 
üçin, Nurberdi eşek syrt gaçyryp, ýene-de eşeklärli göründi.

–  Nämemiş welisi onsoň onuň?
– Welisi şol.  Ahmet bilse, ol meniňem, seniňem deriňi 

sypyr...
–  A sen bildirme. Hiledir-al adama näme üçin berlipdir. 

Hudaý ony akylly adamlar çykgynsyz ýagdaýlarda-da ondan 
çykmaga ýol tapsyn diýip bermänmi nä aslynda?

–  Atanepes kaka, onyňam-a dogry.
–  Ýöwselleme, inisi, indi! Sen şolary çaknyşdyryp 

gyrlyşdyrmagy başarsaň, dor atyň öz gazygyňda kişňejegini bil-
äý!

Nurberdi eşegiň häliden bäri ondan bir gep turzup, mundan 
bir gep turzup, ymykly eşidesi gelýänäm hut şu belli-nagt gepdi.

Atanepesiň şu sözünden soň, Nurberdi eşegem dor atyň 
ýakyn geljekde öz gapysynda hokranyp durjagyna göwün 
ýüwürdip ynandy. Hyzmatyň bahasynyň ýetenligine düşünip, 
aýagy ýeňläp, yzyna dolandy.

*   *   *

Hanumanyň süýrelmegi bada-bat Marçakda we onuň 
töwereginde dürli gep-gürrüňleriň döremegine, çaklamalaryň 
urulmagyna sebäp boldy.
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Türkmenleriň köpüsi bu barada eşidip, ildeşleriniň ýat 
ilde bir-birlerine erişip, duşmançylyk gazanyşyp ýörmeklerini 
halamazlyk bilen: “Ýat ilde dagyn bularyň guýrugy ýamzynda 
bolaýmalam ýaly welin, ýöne olar bu ýerde hem it-eşek ýaly 
bolşup, bir-birleriniň aýagyny basyşyp, gyrlyşjak bolup ýörler. 
Eger-de ol seniň heleýiň bolýan bolsa, onda ol, eýsem başga 
ýerde, başga biriniň aşagynda näme işläp ýörenmiş!? Är-är bolýan 
bolsa, saklamazmy ony öz öýünde?” diýlip, pikir ýöredilmegine 
sebäp boldy. 

“...Iliň nikalysy dagy bolýan bolsa, ony nähili özüňe heleý 
edinip almaga  ynsabyň çatarkan-aý!? Şerigat bar, onuň kada-
kanunlary bar?” diýşip, taraplaryň ikisini-de ýazgarýanlar bardy.

Hasam Hanumanyň Atanepes bilen ozalky gatnaşyklaryndan 
habarsyz adamlar başganyň aýalyna eýemsiränligi üçin, ýagdaýyň 
anygyna ýetmän, Ahmedi nikalysyny äriň diňe bir urmak, 
süýremegä däl, ony öldürmäge-de hakynyň barlygyny aýdyşyp, 
din ýoluny tekrarlaýardylar.

“Bu zatlaryň soňy nähili borka?” diýip, soňraky boljak gan 
dökülmeden eýmenip, alada galýanlar-da bardy.

Bu ýagdaý il içinde at-abraýly pylankes bolup ýören 
Akynýaz baýy hem nähak işiň arkasyny alan adam hökmünde 
kölege salyp, gep-gürrüňe goýupdy. Mämmethanlar şundan 
soň ýalaňaç ýatyrkalar üstleriniň ýorgany serpilen ýaly, bu 
ýagdaýdan soň özlerini il içinde diýseň, oňaýsyz duýupdylar. 
Dawaly mesele maslahatlaşylyp, onuň Ahmet gaýdyp gelensoň, 
ilik-düwme çözüljegi pikir edişip, sabyr saklap, onuň gelerine 
garaşmagy makul tapylypdy. Birazdan berim bilen belli derejede 
göwni tapylan Bürgüt hem Akynýaz baý bir gala baranda oňa: 
«Akynýaz, ol heleý nikalysy bolýan bolsa, güm ediň-de, berip 
goýberiň-dä ony ärine! Ahmet ýaly edermen ýigide gerek bolsa, 
heleý gytmy? Ol islän ýerinden, islän milletinden boý gyz alyp 
bilýär-ä» diýip, öwrüm bilen, onuň taryna kakyp gördi. Akynýaz 
baýam şonda oňa bada-bat düşündi.

–  Bürgüt, bu diýýäniň seniň öz göwnüňe jaý bolmagy 
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mümkin. Ýöne her halkyň bu meseläni öz çözüşi bar. Meselemki, 
sizde öldürilen adam üçin, süýrelen maşgala üçin hun haky berlip, 
köplenç, ylalaşylýar. Bizde bu mesele başgaçarak çözülýär. 
Türkmen maşgala mertebesine gezek gelende, ony din, ýeneki 
bilenem ýumşatmany göwnüne jaý etmeýär. Köplenç, tarap-tarap 
bolup gyrlyşylýar. Muny şeýtmese, aňsat onuň ýüregi ýerine 
gelmeýär – diýip, Bürgüde garşylykly tarapa ýaran basmaga milt 
etmeli däldigini, bu meselede hakyky aýgytly hereketiň entek 
öňdedigini oňa ýaňzydyp berk aýtdy.

Şu gürrüňden soň, araçy bolan bolup, öz hal-ýagdaýyny barlan 
Bürgüt gaty gidiberse, gaýduwsyz, dälibaş Ahmedyň gylyjynyň 
özüni Bürgüt sen diýip, aýap goýmajagyna göz ýetirdi. Içinden: 
«Öz-özüňiz bolup, ölşüň onda ölüşýän bolsaňyz, diriňizem az däl 
munda» diýip, oý öwrüp dymdy. Abraýyndan düşmezlik üçin, 
özüniň bu meselede örän seresap hereket etmelidigine düşündi.

Bürgüt bolup, ony bu pikire getiren zat Ahmedi mertebeli 
emiriň tanaýanlygy bolsa, ikinji tarapdan, Akynýaz baýyň 
Jüneýit han ýaly adam bilen gatnaşykly, sylag-salada bolmagydy. 
Ylalaşykly bolmasa, bularyň ikisi-de Bürgüdiň at-abraýyna ýeterlik 
zyýany ýetirip biljek adamlardy. Biraz mundan ozal Akjanyň 
häkim –  Bürgüdi Gibadullanyň düşen güni, köp han-serdarlara 
sapak bolar ýaly bolupdy. Emir Akjany sowetlerden gaçyp, öz 
musulmanym diýip, hossar tutunyp gelenlere şäheri dört bölüp, 
bir böleginde owganlar, dörtden birinde özbekler, türkmenler 
ýene bir böleginde täjikler durmuşlaryny ýaýbaňlandyrsyn 
diýip, hossar çykyp perman edipdi. Emma muny Akjaň Bürgüdi 
halamandy. Ol gelýänleri sygdyrmazlyk üçin, dürli bahanalar 
tapyp, olaryň ornaşmaklaryna kynçylyklar döredipdi. 

Il diýeniň hakdan halatly, onuň içinde her hilisi bolýar. 
Olaryň arasyndan emir hezretleriniň huzuryna ýetip bilýänleri-de 
bar eken. Şolardan birisi bir gün emire:

–  Emir hezretleri, siz-ä öz musulmanyňyza hossar   çykyp, 
garaşyk edip, olara şäheri bölüp berdiňiz, Siziň ol ýerdäki döwlet 
wekiliňiz bolsa: «Emir berse beripdir, bu ýerde men hökümdar!” 
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diýip, musulman bendeleriňizi tirsekläp, birnäçe halka gonalga 
berenok» diýip, oňa ýagdaýy ýetiripdir. Şondan biraz wagt 
geçensoň emiriň Kabuldan iberen adamlary gelip, Bürgüdi 
gandallap: «Emir hezretleriniň buýrugyny ret ederçe kim sen?» 
diýip, bendiläp äkidipdiler. Ýurduň hakyky eýesiniň kimdigini 
onuň gözüne görkezipdiler. Eger Akynýaz baý, Jüneýit hanyň üsti 
bilen ýa-da Ahmediň özi bir öwrümde «Bürgüt biziň bilen alagöz 
bolýar» diýip ýokaryk arz edäýse, Akjanyň Bürgüdiniň gününiň öz 
başyndan hem inäýmeginiň gaty mümkinligini bilip, “Goranany 
Taňry hem gorarmyş” edip, öňem ol bular ýaly meselede gaty 
seresap bolmalydygyny özüne ýatladyp gezýärdi.

Hanuma iki-üç gün biraz özüne gelýänçä, Akynýaz    baýlarda  
bolansoň, wakanyň  ol çagalar bilen gaýtalanaýmagyndan 
çekinýändigine seretmezden, ýene-de öz howlularyna gaýdyp 
baraýanyny kem görmedi. Akynýaz baýlaram kişi öýünde 
ýaşamagyň oňa ýeňil bolmaýanyny görüp, Hanuma bilen 
ylalaşdylar.

Hanuma çagalar bilen yzyna öýlerine dolanyp barsalaram, 
Akynýaz baý olary gözden salmady. Doganlary özi ýegenleriniň 
hallaryndan habar alşyp, olaryň töwereginde aýlanyşyp durdular. 
Ahmediň howlusynyň töwereginden bulara daşyndan göz-gulak 
boljak ýörite adam tutup, bu ýerdäki ýagdaýy doly öz gözast-
laryna aldylar.

Hanuma bu masgaraçylyk diýseň agyr degdi. Gijeler 
keç ykbalyndan nalap, bularyň baryna är bolup, ärligi hem 
oňarmadyk ozalky adamsynyň ilkinji günäkärdigini pikir edip, 
gyýlyp-gynanyp, gijeler sessiz aglap, ýassygyny ezip çykdy. 
Özüne: “Sen, bihaýa, bu masgaraçylykdan soň adamyň ýüzüne 
bakmaga neneň milt edip bilýäň?” diýläýjek ýaly, hiç kimiň 
ýüzüne gönüläp gözläp bilmedi. Ol şu güne çenli özüniň öňki 
geçmişi bilen hoşlaşanlygyna, ahyrsoňy özüni ynam-islegli ýer-
jaýyna atanlygyna doly ynanyp ýördi.

Hanuma süýrelende, arzuw-islegli durmuşynda binesip 
galandyryn öýdüp gorkupdy.
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Aýal maşgalanyň diňe bir mertebe-mynasybeti däl, onuň ähli 
hal-ýagdaýy-da, öz duşan adamsyna bagly bolýar. Belki, şonuň 
üçin: «Är heleýe Alladan soňkudyr» diýlibem tekrarlanandyr. 

Eýsem, gyzlar durmuşa çykarylanda, ol hemişe buýsanyp, 
çolaşyp-çyrmaşyp ýaşar ýaly: «Alnyndan hernä bir gowy goç 
ýigit bolawersin» diýlip, dileg edilmeýärmi? Haçanda gyzlar 
şeýle ýigitlere taý bolansoň, olar höwes bilen ýugrup-egrip, 
dogrup söwer ýara öwrülip   gidibermeýärmi soňra? Şeýle 
maşgala keýwanysyna bolsa ol şeýdip, diňe ýassykdaşyna göwni 
ýeten mahalynda öwrülýär.

Ahmediň yhlasyna goşulany bäri Hanuma hem özüni ýaryny 
kölegeläp, bagta ýeten aýallaryň biri hasaplap, söýgi-höwesiň 
humarynda bolup ýaşaýardy. Öňki adamsynyň öz durmuşynda 
täzeden peýda bolmagy bolsa Hanuma üçin, «Garybyň agzy aşa 
ýetende, burny ganar» diýleni bolupdy. Hanuma bu göwnejaý 
heleýlik durmuşynyň ýaňy başlanyp-başlanmanka indi beýle 
ýagdaýa düşmegine kiçelip-kemsinip, bir ölüp bilmedi. Dogrusy, 
onuň özüne el alyp, bu masgaraçylykdan ölübem bolsa, bir ýol 
bilen başyny gutaraýasy gelmänem duranokdy. Ýöne Ahmediň 
bigünä çagalaryň ýene zir-zöwran bolup galjagy, olary ýene 
ýetimligiň eline öz eli bilen elinjek gaýtaryp berdigi boljagy ýadyna 
düşüp, jogapkärçilik her gezek garşylyk bolup kükreginden itip, 
onuň badyny alardy. Şeýle dünýäden doýan wagty Hanumanyň 
ýadyna düşýän zatlaryň ýene biri-de, onuň sowetiň öz wekillerine 
goranmak üçin ýanlaryna götermegi talap edip beren, hatda onuň 
deregini Ahmetden-de gizlin saklap ýören sapançasydy. Häzir ol 
şol bolanlygynda özüniň dünýäniň azabyndan dynmagyna has 
aňsat boljak ekenligini ýatlap, onuňam elden gidenine gynanýardy.

Sapança bolsa Atanepesiň adamlary bilen çaknyşylan 
mahaly elden gaçyp, garma-gürmelikde bir ýerlere düşüpdi. 
Ol sapançany Atanepesiň inisiniň ony ýerden garbap alyp, öz 
goltugyna salanyny bolsa görmändi. Hanuma gaýgy-hesretden 
ýaňa her hili oý kölüne berlip, kä gijeler ýatman dik oturybam 
çykýardy. Onuň aşak etegi çylgym atyp gyzaryp ezilen gözleriniň 
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nemi kepemeýärdi.
Hamala, kalbyndaky harasat-oduň ýalny çabran ýaly, onuň 

ýüzüniň bir gat hamy halyny üýtgedip garalypdy.
Indi onuň häli-şindi Sarkisowam ýadyna düşýärdi. Onuňam 

bu ýagdaýy eşitse, nirede bolsa-da ugra ýatmajagyny hem pikir 
edýärdi. Sarkisow Hanumanyň Ahmetden çakylyk alanyny 
eşidip, onuň Pyrara gitmegini unanlaryň, ony şol ýerde döwlet 
bähbitli işler üçin ulanmagyň mümkin boljagyny pikir edenleriň 
biri bolupdy.

Şol wagt Hanuma muny özüni Owgana atyp, Ahmede 
gowuşmagyň ýeke-täk ýoly hasap edeni üçin Sarkisowyň 
maksadyny unap barmaýan-da bolsa, ol häzir munuň sowetiň 
gysymyndan çykmaga ýeke-täk ýoldugyna düşünipdi.

Ýöne, Hanuma Owgana gelip, Ahmet bilen jany jana 
gatansoň, Sarkisowam onuň bilen Owgana gaýtmazdan öň bolan 
gep-gürrüňleri, ähli zady unudyberipdi.

Bu gabahatlyk bolsa Hanumanyň ýatlasyň gelmeýän 
zatlaryny ýene-de ýatlamagyna sebäp boldy. Sarkisow hem şu 
zatlardan soň, onuň halyny sorap, hossar çykanlaryň biri boldy. 
Şol günleriň birinde Sarkisow onuň düýşüne ýekegapan bolubam 
girdi... Ine, bir görse, bir ýerden tüýleri syh-syh ýekegapan 
gelşine silip taşlarly bolup, hol beýleden atylyp gelýär. Wagtynda 
öňünden sowulmasaň, onuň aman-zamanyňy bermejegi ikuçsuz. 
Sähelçe deşikden görünýän doňuz gözleri jerrelişip, diýseň öçli 
hem nägile seredýär. Özi-de birhili ol gözler Sarkisowyň gözleri 
ýaly tanyş gözler. Gözler tanalansoň, ýüzem birhili şoňa meňzäp 
gitdi. Aýbygadym serhetde bir iş geçirjek bolup, doňuz derisine 
dagyn giräýdimikän? Öz gepini gögertmek üçin bu sowetiň 
adamlaryndan her zat çykar...

Onýança aňyrdan atylyp gelýän ýekegapan kürsäp, 
Hanumanyň ýatan ýorganyny silkip urdy. Hanuma düýşünden 
gorkup oýandy.

Şol günüň ertesi Nazar Gurt hemişekisi ýaly, gijäni öňüne 
alyp, bilniksizden symyşşa geldi. Ol Ahmediň howlusynyň öňüne 
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gelip, özüne biraz holpugrak görünýän dona çolaşyp durşuna 
derwezäni ýumrugy bilen urup, yzly-yzyna iki gezek kakdy.

Derwezäniň açylaryna garaşyp, boýurganyp töweregine 
gözläp, diň saldy. Emma barybir wagty bilen ne hä beren 
boldy, ne-de derwezäni açan. Ol öňküsi ýaly eşidiler-eşidilmez 
edip, üstüne abanyp duran howlynyň gapysyny ýene bir gezek 
tyrkyldadyp kakdy. Diňe şundan soň howla kese duran iki jaýyň 
biriniň gapysy jygyldap sähelçe açylyp, ondan kimdir biriniň 
seresaplyk bilen aýdan sözi eşidildi.

–  Kimkän bu?
–  Hanuma gelneje, bu men.
Hanuma Nazaryň sesini tanansoň, öň ýanynda duran köwşüni 

ýüzugra aýaklarynyň burnuna ildirip, gapyny açmaga howlukdy. 
Nazar ýakynrak ýöräp, derwezäniň insizräk gapysyndan ötüp-
ötmänkä, onuň gelenine begenen Hanuma tolgunyp, dessine 
ondan habar sorady.

–  Nazar ýegen, sen nireden çykdyň?
Nazar salam berip, şu ýerden diýýän ýaly ýeňsesine öwrülip, 

gijäniň içine seredip goýberensoň jogap berdi.
–  Agamyňka geldim-de, gel, sizdenem bir habar alaýaýyn – 

diýdim. Onsoňam Ahmet daýy bilenem bir gürrüňjigimem bardy-
da. Obadadyr-a ol?

–  Daýyň häzir-ä hyzmatdadyr. Öý edinen-de bolsa, ol 
öýüne myhmandyr. Ony indi diňe Jüneýit han däl, Owgan 
emirem, Buhara emirem gerekläp, hyzmata çagyryp dur. Öýüne 
myhmandyr ol – diýip, Hanuma Nazary yzyna düşürip, öýe girip 
barýarka biraz öýkeli, biraz aladaly aýtdy.

Nazar öýe gelip girensoň, gapy urlan wagty, “Kakam gelen 
bolmasyn ýa-da ýene Hanuma ejemizi süýrän adamlarmykan?” 
diýip, gapyny ýapyp, howsalaly garyşyk pikirleri başdan geçirip 
oturan Geldidir Jymmy hem ony tanap, biraz arkaýynlandylar. 
Nazaryň özi gele-gelmäne, çagalaryň atlaryny tutup, olara göwün 
göteriji hoşamaýlyk etdi. Gapdalyndan asan torbasyndan bir 
düwünçek çykaryp, ony çagalaryň öňünde goýdy.
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–  Alyň agzyňyzy süýjediň! Muny size mamaňyz ugratdy! – 
diýdi.

Keçä geçip, jaýlaşykly oturansoň, ol ýene-de Jemal mamany 
ýatlap, düwünçekli gürrüňine dolandy.

Jemal daýza meni her görende:
–  Aý ýegen, oglan sen, Pyrara geçip-gelip ýören diýýärler. 

Indi gitseň, biziňkilerdenem habar alaweri? Ahmediň çagalaryny 
ibersegem-ä iberdik welin, dynybam bilemzok. Sag-aman 
otyrmykalar, öz gözüň bilen görüp, bir habarlaryny alaweri 
– diýip aýdyp ýör. Gaýtmazymdan öň olara-da daradym. Kak-
sök bir zatlar dolap, şu düwünçegi elime berdi. Gep arasynda ol 
ösümine goýberen, eýýäm ýüzüne öňküden biraz başgarak sypat 
beren sakgal-murtuny mollalarça gysymlap-sypalabam aldy.

Içerik gözler öwrenişensoň, çyranyň ýagtysyna Hanuma 
Nazaryň sypaty hasam aýyl-saýyl göründi.

–  Nazar ýegen, ýüz-gözüňi sakgal-murta basdyryp, asyl 
sen-ä tanar ýalam bolmansyň – diýdi. Nazar bu gepe sakgalyny 
sypap, aşak bakyp sähelçe baş atyp, makullaýjy ýylgyrdy.

–  Owganda boljak bolsaň, bularyň özlerine meňzäýseň kem 
däl. – Soň ol çykaryp, gapdalynda güpberlip goýan sellesine tarap 
gözläp: –  Selläň dagy hyrlanyp durşy şulaňkydan gowy bolmasa, 
kem däldir. Daşymyzdan gören «Hut owgan adamsy» diýerlikdir. 
Onsuzam owgan bilenem ozaldanam goňşy oturyp, dogan-
garyndaş bolup gitdig-ä biz. Boldan tikilen ak balak, ak köýnegiň 
üstündenem şulaňky ýaly ýeňsiz keltekçe geýip, sellänäm bir 
ýeňseden bölek çykaryp oransak, keşmerimiz-ä ozaldanam 
meňzeş, onsoň geplänimizde dilimizden tutulaýmasak, ýogsam, 
bizi seljermek aňsat däldir – diýip, Nazar gürrüň arasynda 
lybasyny üýtgetmeginiň sebäbini hem şol bir wagtda-da habaryny 
bermek bilen, gürläp oturyşyna ýüzugra düşündirip goýberdi.

Hanuma onuň gelmegi bilen arkasy alnan ýaly, ýakymly 
duýguny başdan geçirdi. Nazaryň ýoldan aryp-ýadap, gorugyp 
gelenligini pikir edibem ony baryndan hezzetlemegiň ugruna 
çykdy. Ojaga odun salyp tutaşdyryp, biraz sowandyr öýden, 
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naharyny gyzdyrmagyň ugruna çykdy. Agşamlyk özleri üçin 
bişirinen mäşewesini gyzdyryp, ony saçak ýazyp, bir döwüm 
öýde bar bolan çörek bilen Nazaryň öňüne äberdi.

–  Nazar ýegen, biz ýaňyrak naharlanypdyk, ajygyp gelensiň, 
sen arkaýyn iýiber. Myhman haky myhmana miýesser etse 
gowulykmyş.

Nazar: «Agamyňkydanam-a biraz garbanypdym» diýip, öý 
eýesini alada goýmazlyk üçin, biraz sypaýyçylyk etse-de, tagamly 
bişen nahary işdämen iýdi.

Hanuma demlän bir çäýnek çaýy, ýuwup arassalan käsesi bilen 
bilelikde saçak başyna bile alyp berensoň, gapdalda şapbyldaşyp, 
sök iýşip, hoş bolşup, obadaky mamalaryny, babalaryny ýatlaşyp 
oturan çagalaryň golaýyna süýşdi. Soňam Jymmynyň egninden 
gujaklap, ony usul bilen özüne tarap çekip ezizledi.

Nazar içerini, çagalardyr Hanumany göz astyndan synlap, 
öýüň hal-ýagdaýyna çen urup, naharlanyp oturyşyna, ýaňky 
derwezäniň agzynda başlanan hal-ahwal soraşma gürrüňini ýene 
dowam etdi.

–  Onsoň bu un ýagdaýyňyz nähili, Ahmedem giden bolsa, 
onuň yzynda hor bolaňzokmy?

–  Ýok, oňşugymyz erbet däl, aç-horam bolamzok. Aňyrsy 
Hudaýdan, Ahmedem her gezek sapara gitmänkä, biz yzynda 
hor-zar bolmazymyz ýaly aladamyzy edip gidýär. Bugdaý-uny 
çuwallap içerimize söýeýär. Huruşlyk üçin bazarçylaryň belli 
birine öňünden malyň bahasyny, artygy bilen berip, oňa wagtal-
wagtal goýun soýup getirip durmagy sargap gidýär. Şükür, ähli 
zadymyz ýetik, oňuşmazça günümiz ýok.

Hanuma adaty zat barada-da howurly gepleýärdi. Onuň 
Nazara janyna dert bolan bu masgaraçylyk barada tizräk aýdyp, 
derdini az-owlak bolsa-da egsesi, ýeňledesi gelýärdi. Ýene-de 
ol Nazara bu zatlardan habarlydygyny, onuň hut şonuň üçinem 
hossarçylyk etmäge, öz halyndan habar almaga ugradylanlygyny, 
onuň kimligini ýatlamak bilen çen edýärdi. Şonuň üçinem onuň 
özi bir zat diýmese, gürrüňi telim gezek bu gepe golaý getirenem 
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bolsa, gönüläp bir zat diýmäge howlukmady.
–  Emma bu ýere hiç öwrenişip bilemok, göwnüm ilerini 

küýsäp dur – diýip, Hanuma düşen gününi ýatlap hamsykdy –  
Ömürylla bu ýere öwrenişip bilerinem öýdemok. Hanuma şu 
ýerde sözüne dyngy berip, ýektaýynyň etegi bilen göz owasyna 
dolan gözýaşyny sep berip sylyp aldy. Biraz özüni ele almak 
üçin soňam Nazaryň öňüne demläp alyp beren çaýynyň üstünden 
bir käsä azrak guýup, howlukman bir owurt owurtlap, özüni ele 
almaga çalyşdy.

Nazar Hanumany diňläp, sähelçe onuň aýdanlaryny 
makullama bilen baş atyp oturyşyna ahyr özüniňem bir zat 
diýerlidigini mälim edip, iki gezek yzly-yzyna ardynjyrady:  

–  Aý, näme bi bir ýat ýurt-da aslynda. Ýöne ýerden muňa 
«Gaty Owgan» diýilmeýär ahyryn. Biz öň şeý diýilýänini eşitsek, 
muňa endam-jany daş bolany üçin gaty diýilýärmikän diýýärdik. 
Gaty diýilmeginiň baş sebäbi bu ýerde gün-güzeran juda gaty 
eken. Onsoňam aňyrdan gelenler üçin ýat ýer, ýat durmuş, bu-
da ýetirýä-dä onuň gatylyk towuny. Üstesine-de, dünýädäki bu 
bulaşyklyklaram aňkasyny aşyrdy galyň bendäniň. Kellesine 
taýak bilen urlan eşek ýaly millet indi ýöne duran ýerinde, nirä 
gitjegini bilmän, aýagynyň üstünde pyrlanyp, ters aýlanyp duran 
saňsar bol-da bu döwürde – diýip, Hanumanyň gepine görä 
geplemäge çalşyp gürledi. Hanuma:

–  Il-ä bilemok, meniň üçin-ä şeýle gaty sowuk ýat ýer. 
Men-ä ömrem bu ýere öwrenişerin öýdemok.

Bu gep aýdylan mahalynda Hanuma içki howrunyň çyrpynyp 
alawlaýanlygy mälim bolup, onuň sözleri has-da otlukly eşidildi.

Şundan soň Hanumanyň häliden bäri aýdasy gelip, aýdyp 
bilmän oturan zadynyň üstünden gelenligi belli boldy. Ol 
dyzynyň üstüne başyny goýup, mysylap uklap galan Jymmynyň 
çaşyp, galygyp başynyň üstünde ketgen bolup üýşen saçlaryny 
eliniň aýasy bilen sypalap ýatyryp goýberensoň, oýarmazlyk üçin 
usul bilen ony ýerinden göterip aldy-da, düşekde ýatyrdy. Ýerine 
gelibem gürrüňini dowam etdi:
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–  Biz-ä, Nazar ýegen, biler bolsaň, ile masgara bolandyrys. 
Nireden eşidip ýör, bilmedim, meniň öňki ärimem häzir bir 
ýerden tapylyp, meniň üçin dawa salyp, bu-da başyma bir bela 
bolup ýör meniň. 

Soň ol bir wagt ýadyndan çykan adamsy Atanepesiň üç-dört 
atly bilen gelip, özüniň el-aýagyny daňyp, atyň öňüne alyp gidişini, 
ýolda yzlaryndan Akynýaz baýyň inisi Mahmydyň ýetişini, 
onýança-da Akynýaz baýyň özi eşidip, Bürgüdiňem atlylary bilen 
ol ýere ýetişip baryşlaryny, Atanepesiň netikazalyk bilen, bir wagt 
öz talagyny berenligine bakman, ters dawa salanlygyny, meseläni 
arz jaýynda çözmek üçin, olaryň bendilenilip, Bürgüdiň huzuryna 
alyp gelenligini, özüni bolsa hossar çykyp, Akynýaz baýyň şol 
ýerden: «Meseläniň Ahmet gelensoň, anygyna ýeteris» diýip, 
öýüne getirenligini ýaşmagyny dişläp oturyşyna gürrüň berdi.

Elbetde, Nazar Hanumanyň başyna nähilidir bir iş 
düşenligini, Pyrarydan ümsüm-kümsüm ilerki Marçaga gije 
dogan-garyndaşdan habar almaga baran birinden eşidipdi. Ýöne 
beýle garaşylmadyk gan ysy gelýän, ar-namys bilen bagly ýowuz 
ýagdaýyň bolanyndan welin ol habarsyzdy.

Gürrüňiň Nazary barha özüne çekýänligi belli boldy. Onuň 
biraz argyn görünýän ýüzi oýurganyp, şundan soň bir zatlar 
küýlenip çytyldy, ol içki rahatlygynyň bozulanlygyny mälim 
edip, oturan ýerinde leňňer atýana meňzäp biynjalyk oýkanjyrady. 
Nazar Hanumanyň gürrüňi tamamlanyna mähetdelem, Atanepes 
bilen gyzyklandy.

–  Ol pälazan nirede ýaşaýarkan?
–  Guşgy töweregindemiş özün-ä. Şonuň golaýynda Turgundy 

diýen bir owgan obasynda oturýarmyş. Anyk zad-a bilemok.
–  Mundan anyklyk geregem däl. Şol töwerekde bolsa, ol 

tapylaram, merkinem alar.
Nazar öjügip, bu sözi aýdan mahaly, Hanuma ol häzir 

atlanyp, onuň kastyna gidibererli göründi.
Hanuma Nazaryň öz düşen gününe nebsi agyryp, namys 

edip, boluberşini görüp, onuň özüne dogry düşünip, abraýyna 
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dokunmagyndan minnetdar boldy. Bu meselede özüne dogry 
düşünýänleriň ýene biriniň artanlygyna teselli tapdy. Sebäbi, ol 
hiç kim ýüzüne gelip, bir zat diýmeýän-de bolsa, birnäçeleriň 
bu dawanyň gopmagynda diňe özüni günäkärleýändiklerini çen 
edýärdi. Özüni diýseň, oňaýsyz duýup ýaşaýardy.

Nazar ýegen sellesini başyna geýip, guşagyny guşanyp, bir 
zat diýerli bolup çenenibräk ugrarman bolup durka, Hanuma ýene 
oňa minnetdarlyk bilen ýüzlendi:

–  Nazar ýegen, o ýüzdäkilere bir bu ýagdaýy aýtmaweri. 
eşitse, Jemal mamasy dagy ýaman gynanar. Gelensoň, Ahmediň 
özi meseläni çöp döwen ýaly eder. Ol ärsumaga ajaly ýeten 
haramzada diýerler. Indem maňa dawa salyp, ol Ahmet bilen 
kazylaşjakmyş. Kazylaşsyn hany, iki-üç süri maly barmyş, şoňa 
bil baglap, para-peşgeş bilen alyp çykaryn öýdýändir. Ol entek 
kime el uranyny bilenok. Eger bir ýol bilen kazyda gepi ýer 
tutaýan-da hem Ahmet oňa hezil bermez. Kazysy-tazysy bilen 
gyryp taşlar, şony bilýän men.

Nazaryň şu pursatda Hanuma başga-da hossaryň barlygyny 
ýatladyp, «Onsuzam gerek bolsa onuň merkini berjek adam 
tapylar» diýesi geldi. Emma iş edilmezden öň tarp atmagyň 
hökman däldigine tiz duýup, ýuwdunyp dymdy. Torbasyny 
gapdalyndan asyp, gelşi ýaly ýene-de şol gije hoşlaşyp, ýeriň pesi 
bilen yzyna dolandy.

Nazar Gurduň düýşde görlen ýaly bolup, şeýdip gelip gitmegi 
Hanumada arkasy alnan ýaly duýgyny döretdi. Özüniň bu agyr 
gününde ýeke däldigini duýdy. Diňe şundan soň onuň öňki pikir 
edişi ýaly, ýagdaýyň şeýle bir gabawa dirän çykalgasyzlyk-da 
däldigine ynanasy geldi.

Hanuma Nazary ugradansoňam, wagty bilen onuň bilen 
bolan gürrüňleriň täsirinden çykyp bilmedi. Bu tolgunmadan 
soň uklap bilmejegini, birazam bolsa, bir zatlara ünsüni bölüp, 
tolgunmasyny egismek üçin, gap-çanaklaryny ýuwup, arassalap, 
hersini ýerli-ýerinde goýdy. Ukusy tutmasa-da, soňam baryp 
Jymmynyň gapdalyndan düşege girdi. Keserip ýatyşyna ony 
eýemsirenip gujaklady.
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Nazar bolsa indi onuň pikirinde Bürgüdiň galasyny 
oýtarlap, bu ýerdäki Baýraç obadyr Ärsary obanyň üstüni depjäp, 
Söýünala gaýdyp barýardy. Onuň ilerligine derýa tarap öwrülip, 
Gully eminiň Bedeňlere ýapbaş alyp beren ýerine tarap geçen 
ýerindenem Söýünaly başlanýardy. Hanumanyň hasam Nazaryň 
Watana dolanmak bagtynyň barlygyna gözi gitdi. Ol uklaýança 
aňynda Watana barýan Nazaryň yzyndan gözügidijilikli garap 
ýatdy.

*   *   *

Türkmen atlylarynyň wagtal-wagtal sapardan öň Hyradyň 
etegindäki bellenilen ýerde jemlenişip, ýol şaýlaryny tutmalary, 
bu gezek çakylyk örüsiniň giňelenindenmi nämemi, ol iki 
hepdeden gowrak wagta çekdi.

Topara serdarlyk etjek Eşşi hanam düýn öz töweregi bilen  
bu ýere gelip düşüpdi.

Ýöne çakylygyň giden ýerlerinden beýle saparlara gatnaşyp 
ýörenleriň arasyndan henizem gelip ýetişmedikleri bardy. Emma 
hemme çagyrylanlaryň gelerine garaşmaga indi wagt ýokdy.

Adamlar özleriniň Bahara emiriň elinden giden hazynasyny 
dolap almaga ýardamçy bolup gidýändiklerini eşidenlerinden 
soň, olar Jüneýidiň bu çakylygy kabul etmegini tamaly ham-
hyýala berlişip, öz ýanlaryndan göwünjeň oňladylar. Elbetde, 
baýlyk bolsa, onda-da döwlet ýolbaşçysynyň baýlygy bolsa, onuň 
bereket-möçberem, daşynyň gorag beýlekisem ýeterlikdir. Ýöne 
töwekgeliň işini Taňrynyň oňarjagyna ynanan bu ýola höwesliden 
döwtalapdylar.

Maksadam-a maksatdyr welin, ýöne şunuň ýaly   aňyrsynda 
baýlyk-bereket görünýän işiň ugruna çykmak bähbit talabyndaky 
adamlar üçin hemişe ýakymlydy. Baýlygy dagy gaýtarylyp alnyp 
berlensoň, emir hezretleriniň özüne edilen bu tagallardan göwni 
bitip: «Alyň, oglanlar, özüňize ýaradyň!» diýip, ol baýlygyň 
ujundan eçiläýmesi-de daşda däldir.

Hanlardyr serdarlaryň bagty işläp, işi oňanda, hyzmatdan 
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göwni bitse: «Ol bir oljaň bölegi siziňki edäýmesem-ä bardyr”. 
Elbetde, şunuň ýaly boldan tamakin bolanyňda ýörelende 

ýolam ýeňil önýär. Türkmen atlylary atlary ýol boýy gyssagly 
gorgunyna sürüp, bir hepdä galyp-galman, Buhara emiriniň 
soraýan ýerleriniň birýan çetinden girdiler.

Bu ýerde olara öňlerine düşüp, ýolbeletlik etmek üçin emiriň 
töwereginden iberilen ýörite adamlaram garaşýardylar.

Tekaw ýerler güýz gurak gelenem bolsa, töweregi daglyk 
ýerler bolanyndanmy nämemi, bu jelegaýa güýz has ir aralaşana 
meňzeýär. Ýeriň çygy-da ýetik. Telim aý dag başlaryny 
ýassanyşyp, güýç toplap ýatan mes bulutlar eýýäm telim gezek 
dagy bu öwrä gelip, hezil edip ýagyp gowzap giden bolmaly-da. 
Dar dag jülgeleriniň Gün düşmeýän gysby çatalba aralyklarynda 
henizem çyg ýatyrdy. 

Ýolbeletler Eşşi hanyň atlylaryny yzlaryna düşürip, şol dag 
jülgeleriniň arasy bilen alyp ugradylar.

Atlylar ýolbeletleriň yzy bilen jülge syryp, ýokarlygyna 
üzlem-seplemräk toparlara öwrülişip ýörediler. Ýöreldigiçe 
howa süňňi sowamak, öwzaýy    üýtgemek bilen boldy. Asmanda 
ýagma meýli bilen köwejekleşip ýören bulutlaryň sany şundan 
soň artmasa kemelmedi. Açyk düz meýdanlarda ýeriň giňini alyp, 
ýol geçmäge endik eden atlar indi ýyndam aýaklaryna gerim berip 
bilmän kösenýärdiler.

Ak öýläni öňüne alyp, ýagyş ýagyp ugransoň, dag ýoluny 
geçmek has-da kynaldy. Sähel gyssasaň, atlaryň aýagy taýyp, 
wagtal-wagtal dagdan togarlanyp gaýdýan daşlar ýaly tüwdürilip, 
aşaklygyna gaýdarly göründiler. Topar barmaly ýerlerine ýetmeli 
wagtlaryndan gijä galman ýetmegiň ugrunda bolup, gyssanybrak 
gelýän-de bolsa, ýagyş ara düşensoň, olaryň oňly gazanan ýoly 
bolmady. Başyny ezmejek bolup, kimler donlaryny başlaryna 
bürenseler, ýene birnäçeler wagtal-wagtal kejigişip, başyndaky 
telpeklerini çykaryp, onuň suwuny silkip-silkip alýardylar.

Haçanda töwerekde dag böwründe bir-birinden uzakda 
bolmadyk gowaklar görnüp başlanda ony görüp: «Haý, öz-ä bir 
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dem-dynç almaga amatly ýer eken» diýip, oňa höwes bolan ilki 
on atla baş bolup, toparyň orta gürpüräkde gelýän Bäpbe boldy.

Öňden barýan Eşşi han biraz mundan öň öz adamlary bilen 
ötüpdi. Yzdan Ahmet öz topary bilen leşgeriň  jemläp gelýärdi. 
Ol gowak duşuna ýetende, Bäpbäniň töweregi bilen öňden 
barýanlardan bölünenini görüp, olardan habar soramak üçin, at 
başyny çekdi. Ýüzüne inen ýagşy bir goly bilen sylyp durşuna.

–  Batyr, sen eýýäm düşläýipsiň-ow!? Han aga daga eýýäm 
ummadan aşandyrlar, öňem ýaňyrak düşläpdik ahyry – diýip, 
entek düşmeli diýlen buýruk-ýeneki ýok diýen äheňde oňa 
nägilelik bildirdi. Bäpbe Ahmediň özüniň özbaşdalyk edenini 
halamanlygyny görse-de, ozalky pikirini üýtgetmedi. Ol Eşşi han 
dagyň giden tarapyna seredip:

–  Olar gitse-de indi bizden uzak gidip bilmezler, golaýda bir 
ýerde düşländirler ýa-da düşlärler. Ýörär ýaly däl-ä. Ýagyn niräk 
öwrülseň, öňüňde çolaşyp-çyrmaşyp dur ahbetin? –  Bäpbe kim 
gyssansa-da bu ýagdaýda adamlarynam, özünem buýdurmazlyk 
üçin, atlanmakçy däldigini Ahmede ýene bir gezek aýgyt edip, 
kejirlik bilen aýtdy. Soňam: 

–  Ahmet, gel, gowusy senem düş atdan! Ezilip halys myžžyk 
boldug-a ýogsam. Ot ýakynyp, biraz gurunarys-da, onsoň ýene-
de ugrabereris. Gel, ýaňy ýolda oglanlar göni gelen bir keýgem 
atyp aldylar, dessine şara-şor etsinler! 

Ahmet bu maslahaty oňlamady:
–  Beýdip ýöreseg-ä, batyr, biz wagty bilen hanyň 

toparyny ýetmän geçeris. Ýagyş bir biziň däl, şolaryňam üstüne 
ýagýandyr-a? – diýip, ol ýene-de öňki hörpünde nägiligini dowam 
etdirdi.

Ahmediň beýdip talap tutup durmagy diňe bir Bäpbä 
däl, onuň töweregindäki, eýýäm goşlaryny göterişip, atlaryny 
yklawrak ýerlerde ýerleşdirişip ugran beýleki adamlara hem 
ýaramady.

Ýagyn astynda ýoly dowam etdirmegi kyn görüp, olar ýerli-
ýerden nägile hüňürdeşdiler.
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Düşlemäge ygtyýar edenden soň, Bäpbäniň öz gepini 
gögertmegini islediler:

– Bu näme serdarsyrap sürnüp dur-a? 
– Bäpbe batyram beýdip, onuň minnetini çekmeli adam 

däldir özün-ä?! 
– Hana özüni bizden has edenli, has wepaly görkezjek 

bolýandyr bu zaluwat! 
Toparyň beýleräginde atdan düşüp, onuň syrtyna bökderen 

azyk-owkatly horjunyny kibtine alyp, ýaragyny elinde saldarlap, 
gowaga ýönelip barýan Nurberdi eşek iki serdar arasynda sene-
menä ýazyp barýan gepiň tow alyp barýanyny görüp, onuň has-
da tow almagyny islemek bilen Bäpbäniň gapdalyndan geçip 
barşyna şymmyk gözlerini ýesersi ýumjukladyp:

– Batyr, sen belli batyr bolubam indi özüňçe bary-ýogyň 
öňünde ýaýaplajak bolýarmyň? Onuň talabyna synyp, şu ýagynda 
ýene-de atlanmaly bolýarysmy onsoň? –  diýen hörpde, onuň 
ýüzüne kine gyjalatly gözläp, özüçe olary bir-birlerine öjükdirip 
geçdi.

Şundan soň Bäpbäniň jogaby Ahmede tutanýerlilikden nagt 
boldy.

–  Ahmet, men-ä şu ýerde adamlar bilen düşlemekçi. Bu bir 
yklaw amatly ýer eken. Halys ezildik, ýogsam buýdyr bi, ot ýakyp, 
gurunyp, ýylynyp biraz taplanmagymyz gerek. Özüň görýäň, 
ýagyş bolsa henizem diňerli däl. Biz-ä ýagyş diňýänçä şu ýerde 
bolmakçy. Han halamasa-da, näme ondakysyna soň göreris. Onda 
biz onuň yzyna düşmeris. “Ýagyňam, baýlygam özüňize nesip 
etsin!” diýip, şeriň üstünden ätläp, dolanyp gidibermämizem 
bardyr. Senem düşleseň-ä kem bolmazdy, gowak giň eken, bir lek 
goşun bolsa-da ýerleşjek muňa! –  Bäpbe şundan soň Ahmediň 
ylalaşykly gepine garaşybam durman, ýeňsesine öwrüldi-de, 
eýýäm ýoldaşlarynyň gowakda odun gallaşyp, ot ýakjak bolşup 
gowadaklaşyp duran ýerine tarap ýöneldi.

Ýagşyň bolsa henizem, ot-çöpleri, seleň meýdanlary synyna 
dolaýşy ýaly, meýdanda galan atdyr adamlary hem öz çygyna 
dolap, şol ýagyp durdy. Wagty bilen diňerli hem däldi.



226

Ahmet töweregi bilen atdan düşse-de, Bäpbe dagydan biraz 
öňräkde lakga balygyň agzyna meňzäp, öwelip duran gowagyň 
beýleräginde atdan düşdi. Olar ozal hemişe ildeşler bolup, nirede 
düşleselerem, bileräk düşlärdiler.

Eşşi han Buhara emirine ýardama gidilmeginiň öňüsyrasynda 
Hyratda topary jemläp, soňra sazlaşykly hereket etmek üçin, 
olary aýratyn böleklere bölüp, öz diýen edermen adamlaryndan 
olara onbaşy goýup, goşuny ýagşy seljerip syntgylapdy.

Bäpbe-de şonda täze goýlan onbaşylaryň biri bolupdy. 
Şondan bäri-de ol özüniň hak-hukugynyň çäginde serdarlarça 
köp halatda özüçe hereket etmäge çalyşýardy.

Töwereginiňem häzir sen-sen edip duranyny görensoň, 
tebigaty biraz göterimräk Bäpbemi Ahmediň gepini alga aljak?

Içinden bolsa ol: “Bolsaň senem meniň ýaly onbaşysyň-da” 
diýip, hötjetlik etdi.

Haçanda ol Ahmediňem öz topary bilen özlerinden uzak 
bolmadyk aralykda düşlänlerini gören mahaly Bäpbäniň töweregi, 
onuň bu hereketinden özlerine nämakullyk tapyşyp, öňki nägile 
gep-gürrüňe täzeden itergi berdiler.

– Düşlemänmi, näme bu ýagynyň aşagynda galyp, adamlar 
buýup ölmelimişinmi, eýse? – diýip, gapdalda süllümbaý ezilen 
donuny sykyp duran Mämmet horazam Ahmet barada aýdylyp 
ugralan ýanama gepe makullama bilen goşuldy. 

– Bu ýagynda oňly ýol gazanmajaklaryna ahyr olar-a göz 
ýetiren bolmaly – diýip, Ahmedi ýörişde hiç neneňsi ýoldaş hasap 
etmeýän Gullanam oýkanyp, syrty bilen süýşüp, omzap, ortada 
ýanyp duran oda golaýlap barşyna barha şüweleň alyp barýan 
gepe il ugruna goşuldy. Gürrüň ýene-de öwrüm alyp, Ahmetdir 
Bäpbäniň töwereginde köwsarlap ugrady. 

– Göwnüme bolmasa, Ahmede sen-sen edilip ugralany bäri, 
ol birhili göwni çykyp, özüni artyk hakly hasap edýärmi nämemi, 
birhil-aý öz-ä bi!..

– Ýola çykylany bäri ýüz-ä açylanok şonuň. 
– Nämedir bir zady bizden gaty gördümi nämemi!?



227

– Aý, gaty görse, gaty görsünleý, malyna malyny, janyna 
janyny gatjak bolup duran barmaý onuň?

Sene-menä meňzeş bu gürrüň şu ýere ýetende, oduň daşynda 
Bäpbäniň çep tarapynda ornaşan Nurberdi eşek öz aňyrdan göwne 
düwüp gelen maksadyna girişmäge amatly pursadyň gelenligini 
aňma bilen Bäpbäniň ýüzüne soragly nazar aýlap alansoň, Ahmet 
baradaky orta gelen soraga jogap berýän äheňde gyşarylyp 
gepledi:

– Siz bilmeseňizem, men bilýän onuň sebäbini. Onuň 
maksady özgelerden hana has edermen, wepaly görünmek.

Nurberdi eşek Ahmetdir Bäpbäniň arasyna çöp atmak 
meselesine seresap golaýlamak bilen, oturanlara Ahmediň biraz 
öňki saparlaryň birine gidilmezden öň ilerki Marçakdan aýaly 
ölensoň, oýnaşyny getirip, oňa öýlenişini. Ahmet öýlenende 
onuň toýunda özi bilen töwereklerindenem ýene iki-üç 
adamyň gatnaşanlygyny, aýalyň ýaňy süňňi suwlanyp, sagrysy 
gümmezekläp duran bir jany-jana gatanyňa degýän aýal ekenligini 
ýatlap, onuň keýwanysyna özüniňem gözi gidenligini ýaňzydyp, 
Ahmetdir Bäpbäni bu meselede gapyşdyrmak maksadyna, 
seresaplyk bilen ýol arçap gürledi.

Nurberdi eşek töwereginiň ünsüni özüne çekenini görensoň 
bolsa, ol öz syrly gepini hasam gyzyklandyrmak üçin, ony bir 
pursat ýokardan sallap, sözüne aýdyňlyk bermäge gyssanman, 
erjellik bilen dymyp, pursat arap garaşdy. Şu pursatda onuň ýüzi 
işi şowlap barýan adamyňky ýaly dabaralydan göçgünlidi. Şeýle-
de bolsa ol özüniň kimler bilen iş salyşýanyna, sähel säwlige 
ýol berdigi bu ýagdaýyň öz başyna ýetjegine düşünme bilen, 
hüşgärligi hem elden bermezlige çalşyp, guş tutmagyň höwesine 
berlen pişik ýaly maksadyna emaý bilen golaýlaşdy. Meseläniň 
aňyrsyna gözi ýetip dursa-da, ol gepine öwrüm berip, hiç zatdan 
habarsyz bolandan bolup geplemäge çalyşdy:

– Batyr, sen üç-dört ýyllykda... Owgana gelýärkäk bir obany 
çapyp, birki sany zenan maşgala-da oljaladyk diýäýdiň öýdýän? 
Ana, şol seniň atyň öňüne alan gelniň ady nämedir-ä onsoň?
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Bäpbäniň käte ýöriş-ýeneki mahaly: “Ele şonda bir gowy 
gelin-ä düşdem welin, arman sypdyraýdym-da” diýip, ahmyr 
bilen onuň gürrüňini edäýmesi bardy.

...Badhyzda bolan uruşda aýalydyr çagalaryny aldyryp, 
tüwmaýak galdyrany bäri-hä ol Hanumany hasam köp ýatlardy.

Nurberdi eşegiň gepinde “Ahmediň öýleneni ýene-de şol 
seniň diýýäniň bolaýmasyn?” diýen ýaly gümürtikden gyjalatly 
ýaňsy bardy. Bäpbe muňa düýrügip, Nurberdiniň bu ýagdaý 
bilen baglylykdaky gepiniň öwrülip, öz üstünden gaýtmagyny 
halamady. Ol çytylyp: 

– Ýeri, onuň ady kim bolanda saňa näme? – diýip nägile 
boldy. 

– Ýok, gerek, batyr... – diýip, Nurberdi soňundanam 
oýurganan bolup, Hanumanyň adyny ýadyna salandan boldy. –  
Hanummy bir del atdy özün-ä?... Hawa, Hanumady – diýibem 
soňra ol bu ady ýüzugra anyklady. Bäpbäni Nurberdiniň towly 
gepi şundan soň doly özüne dolap aldy. Haýsydyr bir ýakymsyz 
zady süňňüniň syzanlygy belli bolup, onuň ýüzi üýtgäp, düýrükdi. 
Şundan soň ortada alawlap ýanyp duran oduň howry birden has 
artyp, Bäpbäniň ýüzüne uran ýaly bolup gyzyp gitdi. Onuň tizräk 
Nurberdiň «mus-musynyň Mustapasyny” bilesi gelip, onuň 
ýüzüne düýrügip, talaply gözledi. Nurberdi şu halda Bäpbäniň 
özüni burça gabap, gazaba tutubermeginiň ahmallygyny pikir 
edip, ondan eýmendi, tizräk gepini takyklamalydygyna düşündi.

–  Ahmediňem ýakynda ýurtdan getirip öýlenen aýalynyň 
ady şoňa meňzeş bir zat eken. Belki, atdaş ýenekidir, dünýäde 
atdaş adam gytmy? – diýip ol, Bäpbäniň kalbynda tutaşdyran 
oduny öwrümden gümanly çen bilen ölçerip goýberdi.

Bäpbe şundan soň Nurberdini gepledip, ondan ýene-de bir 
zatlar sorap bilerli, ýagdaýy doly anyklarly görünse-de, ýöne 
Hanumanyň ady tutulmagy bilen hümerlenişip, başa birden 
duýdansyz çozan pikir-oýlaryň dartgyn alşyp ugramagy bilen 
diline wagty bilen nobat berilmedi. Bäpbe hossaly gözlerini süzüp, 
dodaklaryny ahmyrly dişläp, ýene Nurberdi eşegi dikanlady.
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Ýöne näçe pikir etse-de, Bäpbe Hanumanyň        durmuşynyň 
beýle öwrüm alyp, onuň nähili bolup, Ahmede heleý bolup 
biljegine birbada oňly düşünip bilmese-de, emma biraz ozalky 
ähli bolan-goýany ýatlap otursaň welin, munuň juda bir bolmajak 
zat hem däldigine aň edip, aýyl-saýyl edip ugrady. Bäpbe ýene 
bir salym ýadynda Hanuma bilen bagly zatlary saýhallap, olara 
yzygiderlik berip oturansoň, bu bolmasy işiň mümkinligine gözüni 
doly ýetirdi. Elbetde, bu aýdyňlyk Bäpbe ýolda Ahmede duşuşyny 
we onuň bilen soňra bolan hem-de bolup biläýjek ýagdaýlary 
ýatlandan soň şeýle boldy. Bäpbe ilki Hojam hanyň göçi bilen 
barýarka bir öwrümde Ahmede gabat gelşini, ondan soňraky 
bolan zatlara şübhe bilen ýadyna salyp oturdy. Ýatladykça-da 
onuň Ahmede bolan gahar-kitüwi artdy.

Ol şol gezek Ahmet duşanda ony özleri ýaly, barara ýer, batara 
köl tapman, syňsyrap ýören ildeşleriniň biridir öýdüp, oňa nebsi 
agyrypdy. Şonuň üçinem oňa serhetden aşylýança özleri bilen 
bileräk gidibermegi teklip edipdi. Eýsem, bu döwürde şeýdip, 
sowetlerden gaçyp çölde, onda-munda ygyp ýören gytmydy?! 
Emma Bäpbe Ahmediň ugurdaş ýoldaşlygyna ynanan-da bolsa, 
köpügörenligindenmi nämemi, türkmeniň başarsaň, araňa ýat 
goşma, onda-da ýolda barýarkaň diýen akylyny ýatlapmy nämemi, 
ony Hojam hanyň ýoldaş edinesi gelmändi. Ýöne ol öz ýanlary 
bilen gitmegi oňa Bäpbe teklip edensoň, garşy bir zat diýse, onuň 
«Näme Hojam gitse, seniň aýagyň bilen gidýärmi, gitse öz aýagy 
bilen gidýär!» diýen ýaly bir ýoknasyz gep tapyp, özünden nägile 
boljagyny pikir edipdi. Serhetden sag-aman maşgalalary aşyrmak 
üçin bolsa häzirki pursatda ol agzalalygyň asla gerek däldigini, 
onuň bela bolup, başdan inmeginiň mümkindigini gaty gowy 
bilýärdi.

...Aý ýok, sowetlerem indi gowy tüýüni ýetiripdir. Gör, 
gyzyl uç gelip, nireden çykdy... Sähel hüşgärlik bilen yz çalan 
bolanlygynda, bu ýerde düşünmez ýaly zat, aňmaz ýaly syr ýogam 
eken-laý... Hanumanyň oljalanmagynyň yzysüre Ahmediň öz 
aralarynda peýda bolmagyndanam belli eken-ä bi zatlar. Onsoňam 
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Hanumanyň hem duýdansyz gaçyşyny muňa degşireniňde bu 
ýerde hiç hili syr galmaýar...

–  Zaluwat sowetler sepini bildirmän, biziň ikimizi iki ýerden 
bir-birimiziň garşymyza goýup, öz bähbitlerine, gör, nähili 
ezberlik bilen ulanan ekenler... Hany, göreli bakaly, bu günüň 
ertesem-ä bardyr özün-ä... Şeýle bolsa-da, Bäpbäniň ýene-de bu 
oýunda soňulygy bilen utulanyna, ähli ýagdaýlaryň gapdalynda 
galanyny boýun alasy gelmedi.

Ýöne welin, şundan soň onuň kalbynda sowete bolan 
kitüwiniň gapdalynda Ahmede bolan kitüwem peýda boldy. 

Nurberdiniň gepi gerdişine getirip, Hanuma barada aýdan 
bu sözi demir penje bolup, onuň kalbyny mynçgalady, menini 
kemsitdi. Şeýle-de bolsa, ol töweregine syr bermezlige çalyşdy.

Bäpbe ot başynda oturylyp iýlip-içilip, biraz gurplanylandan 
soň, zerurynyň ugruna çykandan bolup ýerinden galdy. Hanumaly 
ýagdaýy ikiçäklikde ýene bir gezek anyklamak niýeti bilen:

– Ýör, Nurberdi, senem meniň bilen atlaryň halyndan habar 
alaly! – diýip, onam öz ýanyna çagyrdy. Bu gepe häli-şindi gidip, 
atlardan habar alyp gelýän, oňa berkidilen jüýk burun Rasul 
özüniň atlara seredişi güman astyna alynýandyr öýdüp, gözlerini 
herre-perre edip, nägile bolmagyna sebäp boldy.

–  Ýeri, atlara näme bolanmyş?! Gurugançylyk ýerde 
dur atlar. Üstüne ygal düşenok... Batyr, seniň-ä, ýanyňa alan 
arpaňdanam alyp, dola ýakyn bir torbany atyň başyna geýdirdim 
häliräk – diýip, atyňdan arkaýyn bol diýen manyda gürledi. Bäpbe 
Rasula tarap gözläp:

–  Oňarypsyň, inim! – diýdi-de, Nurberdilik başga  bir 
gürrüňiniň barlygyny mälim edip, onuň bilen beýleräge çekildi.

– Sen onda Ahmet öýlenende onuň üýşmeleňinde bolupsyň-
da? 

–  Diňe meni däl golaýrakda ýaşaýan atlylardan ýene üç-
dördüsini çagyrdy. Bardyk. Ady Hanuma bolup, orta boýly, 
gözleri balkyldap duran bir gowy maşgala eken. 

–  Hümm... şoldur ol onda. Başga biri bolanlygynda, ol 
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menem toýuna çagyrardy. Eýsem, biz dost-ýar bolup ýörüs-ä...
–  Aý, hawa-da.
Nurberdi bu ýagdaý barada ýene-de bir zat diýmäge 

çemelendi, ýöne Bäpbäniň talaply gepi onuň sözüni böldi.
–  Şu gürrüňi maňa aýdanyňy Ahmede duýduraýsaň, bilip 

goý, ýere gazyk ederin!
–  Batyr, diýýäniň näme, diýýäniň näme – diýip, birden 

beýle öwrüme garaşmadyk Nurberdi eşek Bäpbä belet bolansoň, 
ondan haýygyp, ýeňsä çekildi. Ýöne şol bir wagtda hem ol özüniň 
Ahmet bilen onuň arasyna tow salmak üçin eden tagallasynyň 
ýerine düşendigine göz ýetirip kanagat tapdy. Bäpbäniň gahar-
gazabynyň amady gelende, bir ýerden böwsüp çykjagyna göwün 
çaglady.

Bäpbe dagynyň ýakan odundan uzak bolmadyk aralykda 
giňiş gowak amatly görlüp, kowçum-kowçum bolup öňräkden 
barýan toparlaryň hem ýene ikisi dagy düşledi. Olaryň ýakan 
odundan kesindiler alnyp, ýene-de birki ýerde ot ýakyldy. 
Bäpbäniň isleýşi ýaly, her toparyň özli-özleri bolup, oduň 
başynda oturasy gelenligi belli boldy. Tizden gowak içini, otlaryň 
depesinden burugsap göterilen tüsse   buludy gaplapdy. Oduň 
ýene-de gerek ýerinde ezilip üşän adamlaryň arkasyny almasy   
boldy. Adamlar indi  gysga-gysga   gürleşip,  otlaryň töwereginde 
gowadaklaşýardylar, ýylynýardylar, öl bolan geýimlerini 
çykaryşyp, ýanlarynda göteren gury geýimleri bilen çalşyrynyp, 
öl geýimlerini amatly ýerlere serişdirip, tizräk çalykdyrmak üçin 
oda ýakyn tutuşdyrýardylar. Amatsyz ýagdaýdan boldugyndan 
özleri üçin amatlyk döretmäge çalyşýardylar.

Ahmediň toparynyň ýakan odunyň başynda Abdyrahman 
atly buharalylaryň kömege gelýän türkmenleriň öňünden çykaran 
iki-üç ýolbelet adamlarynyň birisi bardy. Ol hortapdan gelen, dini 
ulamalara mahsus geýnen, başy selleli, aýagy mesi ädikli, görüm-
görelde görenligi duýlup duran ter sakgal sypaýy ýaş ýigitdi. 
Ýolda-da ol, mümkin boldugyndan, namazyny yrman, wagtly-
wagtynda okamaga çalyşýardy.
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Abdyrahman biraz oda çoýunansoň, goşlary salnan horjuny 
egnine alyp, gowagyň içirägine gidip, geýimini çalşyryp, sellä 
derek Buhara tahýa, ýol-ýol çyzmykly ala don geýip, hakyky 
buharala öwrülip geldi. Lybasyny çalşyp gelensoň, Ahmet ony 
birbada tanamajak boldy.

–  Sen-ä, inim, indi tanar ýaly bolmansyň, hakyky buharala 
öwrülipsiň – diýip, biraz geňirgenenini mälim edip gülümsiredi. 
Ol:

–  Ahmet serdar, biz indi hakyky buharalam-da. Zannymyzyň 
nireden bolanlygyna seretmezden, biz Buharada önüp-ösdük, okap 
bilim aldyk, gowulygyny, dawa-şerini köpden bäri onuň halky 
bilen deň bölüşip gelýäris. Şonuň üçin emir hezretlerem, onuň 
döwlet diwanynyň emeldarlaram biziň gadyrymyzy bilýärler. 
Emir hezretleri bolşewik gysyşlaryndan soň ýurtdan çykmaga 
mejbur bolanda hem onuň ýany bilen alyp gaýdan wepaly 
adamlarynyň bir bölegi biz – buharaly türkmenler bolduk... – 
diýip ýatlady. 

Ýaňy ýolda gelinýärkä gürrüňden gürrüň çykyp, Abdyrahman 
Ahmede özüniň hem asly türkmen buharalylaryň biridigini, 
Çar-Minor medresesinde Garaja Burun, Berdi Kerbabaýew, 
Hudaýnazar ärsary, Hemit ärsary, Hudaýguly Bedeňi ýaly 
türkmenler bilen bolup okanyny, özlerine ders bereniňem asly 
türkmen ahun bolanlygyny gürrüň beripdi. Bu bolsa Ahmediňem 
Buhara bilen baglanyşykly öz geçmiş garyndaşlaryny ýatlamagyna 
sebäp bolupdy. Ahmet ol ýerde özüniň hem Abdyleziz diýen ahun 
agasynyň barlygyny, belki, tanaýansyňyz diýen äheňde aýdypdy. 
Abdyleziz ahun barada «Onuň medrese bitirmäge baran türkmen 
oglanlaryň birinden buharçalap: «Biziňem babakelamymyz 
türkmen idi, Muhammetkylyç diýgen serdary bilemi siz, bizem 
şonuň çowlugy bolganymyz» diýip, tanyşlyk berenini ýatlapdy. 
Oba bu gürrüňi soňra Gurban baýyň medrese bitirip ýören ogly 
Seýit getiripdi. Buharada ahun agalarynyň barlygyny eşidip, 
Ödegylyç, öz uly agasy Özbekgylyç bilen ony soraglap, Buhara 
gidibem gelipdiler. “...Buharada biziňkilerem köp eken” diýip, 



233

olaryň gürrüň berenleri Ahmediňem ýadyndady. Şonda olar: 
“Ahun agamyz dem salyp berdi” diýip, Buharadan soňra obada 
«Nagdaly jam» adyny alan, öz keramaty bilen tapawutlanan 
kümüş gap hem getiripdiler. 

Onuň siýdigi tutulanlara kömek edýänine ynanyp, şol jamdan 
suw içip haýyr tapypdylar. Hatda onuň goňşy obalardanam gelip, 
soralyp alnyp gidiläýmesi bardy.

Şol geçmiş gowulygy, gowyňy ýatlaşmak eýýäm 
şonda Ahmet bilen Abdyrahmany ýakynlaşdyrypdy. Gep-
gürrüňleri öz-özünden içginlik tapypdy. Ahmet häzir oduň 
başynda otyrka-da, onuň pikirleri şol Abdyrahman bilen bolan 
buharaly, garyndaşly gürrüňleriň töweregindedi. Has-da oňa 
Abdyrahmanyň Emir töwereginiň mahal-mahal: «Eger häzir 
emir hezretleriniň töwereginde, onuň ata-babasyna galkan bolup 
gezen Muhammetgylyç serdary ýaly dogumly, edermen wepaly 
serdary bolan bolsa, ol häzir beýdip, bolşewikden ezýetini çekip 
synsyramazdy” diýlip, küýseg bilen ýatlanylýanlygyny hem 
eşitmek oňa ýakymly bolupdy.

*   *   *

Haçanda NKWD-äniň iki ýaragly adamsy yzyndan gelende, 
ýaňyrak işden gelip, atdan düşen Nurjuma başlyk, atyny gazygyna 
iltese-de, heniz öýüne girmäge ýetişmändi. Gapynyň öňünde 
özüni görüp, ylgaşlaşyp öňünden çykan gyzjagazlarynyň kiçisini 
eline alyp, ulusynyň başyny sypap, söýünç bilen ondan ony-muny 
sorap, mylakatlyk bildirip durdy. Şeýdip NKWD-çiler yzyňdan 
gelende soňunyň nähili bolýanlygyna belet Nurjumanyň olaryň 
gelip direnişip duranlaryny görüp, duýdansyz ýylan guýrugyny 
basan ýaly, özüni diýseň oňaýsyz duýdy. NKWD işgärleriniň 
ikisi iki ýerden «Häzir sen biz bilen gitmeli!» diýip, talap bildirip 
duransoň, Nurjuma şol pursatda özüniň ýygnalýanlygyna pikir 
edip düýrükdi. Ýöne şeýle-de bolsa, mümkin boldugyndan, 
rahatlygyny saklap, çagalary gorkuzmazlyga, öňki tabyny saklap, 
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syr bermezlige çalyşdy. Egnindäki işe geýýän donunyň ýakasyndan 
tutup: «Men onda häzir donumy bir çalşyraýyn!?» diýip, soňam 
NKWD-çileriň ygtyýar bererine hem garaşman, howlugybrak 
öýüne girdi. Nurjuma öýden ýygnaga beýlekä gidende geýýän 
ajarly donuny geýip, daş çykanda onuň beýleräkde ojak başynda 
eli kesewli duran aýaly adamsynyň geleni ýaňy, eýýäm gelşi 
ýalam ýene gidip barýanyny görüp, oňa tarap öwrülip aladalandy:

–  Weý, akgasy, eýýäm gidip barýaňmy? Çaý-a gaýnady. 
Myhmanlaryňam alyp, öýe giriber, häzir demläp erteýin! Ýöne 
naharyň-a entejik biraz haýala bar. Siz çaýa güýmenip, birki käse 
içýänçäňiz-ä o-da ýetişer! – diýip, näme-näme bolýanlygyna oňly 
düşünmän, bir adamsynyň, bir aşagy otly gazana gözläp gepledi. 
Onuň myhmanlar bilen içerik girip, saçak başyna geçmegini 
isledi.

Nurjumanyň aýalynyň göwnüne NKWD-çiler onuň ýanyna 
şäherden adaty iş bilen gelýänler bolup görnen borly.

–  Meniň yzymdan gelipdirler, gitmeli! – diýip, Nurjuma 
ýene-de öz howsalasyny duýdurmazlyga çalşyp, öwrülip NKWD-
çileriň öňüne düşüp gidip barşyna ýeňsesine gözläp, gümürtik 
gepledi.

Nurjuma uly ýola gönügip barýarka nämedir bir zat ýadyna 
düşen ýaly säginip, aýak çekdi-de, ýeňsesine öwrülip, gapyda 
çagalary bilen näme-nämeleriň bolýanyna oňly düşünmän, som-
saýak bolşup, yzyndan gözläp duran aýalyna tabşyryk bilen 
ýüzlendi.

– Aty sen häzir äkit-de haýal etmän, Ýagda tabşyr. Özünem... 
ony äkitdiler diýersiň – diýip gümürtik gepledi. 

Ol häzir özüniň bu ýagdaýa düşenini bilse, Ýagdynyň 
görmeli adamlary görüp, özüni bularyň deminden sypdyrmagyň 
ugruna çykjagyny tama edýärdi.

Nurjuma Gaplaň sylgymynyň ortasyndan geçýän ýol bilen 
NKWD adamlarynyň öňüne düşüp barýarka, töwerekden özüni 
görenleriň häzir:

–  Ahyr soňy munuňam yzyndan ýetipdirler-ow... Bir pohuny 
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iýendir, ýogsam... – diýip, müňkür pikir edýändiklerini çen etdi.
Bu her gezek şeýdip organ işgärleri gelip, adamlary tutan 

wagty, beýleki, daşdan görenleriň aňyna gelýän ilkinji pikirleriň 
birisi bolardy.

Nurjuma şol barşyna soňam bir pursat özüniň sowetiň wezipe 
beren ynamdar adamy bolandan bolup ýörenligini ýatlamak bilen 
hamyş galyp öňünden bu ýagdaýyň özüniň görüp bilmänligine, 
il «Owgan –  Pyrary» diýip, başyny alyp gaçanynda, özüniň iliň 
biri bolup, paty-putusyny eşegine ýükläp gaçmanlygyny ýatlap, 
puşman bilen ökündi. Kymyş duzçynyň oglanlarynyň Gully 
eminiň maşgalasynyň telim arabany dolduryşyp, zyr-zowran 
edilip, sürgüne äkidilip barlyşy göz öňüne geldi.

Öz başyna hem indi şuňa meňzeş bir işiň düşenini pikir edeni 
üçin bolsa gerek, olaryň derdini ol diňe häzir has dolulygyna ýiti 
duýdy.  

Nurjumany ara alyp, tirkeşen ýaly bolup äkidip barýan 
NKWD-çiler Gaplaňlaryň jedel tümmeginiň gapdalyndan 
öwrülibräk geçensoňlar, ol sylgymyndan çykyp, bedeň ýaba 
ýetmän, şol ýerden şäher tarapa däl-de, günortalygyna – Hanguly 
kowçumynyň oturan tarapyna öwrüldi. 

Nurjuma şu pursatda ozal bularyň özüni şähere äkitmekçi 
bolýanlaryny pikir eden-de bolsa, Hangula tarap saga öwrülensoň, 
ol bularyň ilki özüni şähere däl-de, Handepe serhet galasyndaky 
adamlary sorag edýän ýerlerine alyp barýandyklaryny çen etdi. 
Bu galada ol NKWD-çileriň adamlary gynaýyşlary barada, özi 
görmese-de, köp zatlar eşidipdi. Şundan soň ol özüniňem tizden 
hut şol ýerdäki bendileriň birine öwrüljegine ynandy. Bu pikir- 
ünjüler bolsa onuň gorkusyny hasam artdyrdy. Şagga ýüzüne 
sowuk der indi. Özüniň Aman NKWD-äniň öňüne barjagyny pikir 
edende, onuň bulançak nazarly ýowuz ýüzi gözüniň öňüne geldi. 
Şonda ol aýaklarynyň hasam ysgyny gaçyp ugran ýaly duýdy. 
“Nirede men olaryň gaňryşyna gaýtdymkam, sep berdimkäm?” 
diýip, özünden çiglik gözläp, böwrüni diňledi.

Ilkem: “NKWD-äniň näme il içinde şugul bolup, gep ýetirip, 
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öý ýykyp ýörenleriň biriniň özüni ýagşy ýere degrip ýamanlan 
bolmagyny pikir etdi.

Ýöne onuň kim bolup biläýjegini welin ol näçe oýlansa-da 
anyklap bilmedi. 

Nurjuma özüniň bu hala düşmeginiň sebäbini gözläp 
oýlandygyça, belanyň ýüz beräýjek taraplaryna çen edip, aladaly 
pikirlere hasam içgin aralaşdy... Her gezek diýen ýaly soňky 
döwürde kimedir birine bir zat boljak bolsa, nireden syzýany 
belli däldir ilki onuň myş-myşy oba ýaýrardy. Şol myş-myş 
edilişi ýaly-da aňyrsy bir hepdä, on güne ýetmän: “Pylanynam 
ýygnapdyrlar ýa-da maşgalasy bilen bir ýerlere sürgün edilipdir” 
diýlip eşidilerdi.

Nurjuma bu ýerde öz başyna ýörite gurlan bir oýnuň 
barlygyny bilmese-de, ýöne haýsydyr bir sebäbiň barlygyny welin 
çalarak güman etmänem durmaýardy. Ýöne ol kimden garaşsa-
da, Ýagdydan beýle ýowuz oýna garaşmaýardy. Ýeri, eýsem onda 
näme sebäp bolup biler? Nurjumanyň özüne sorag berip, böwrüni 
diňlänsoň, ýene-de ilkinji ýadyna düşen zatlaryň biri ýakynda, 
raýonda tersçilleri ýüze çykarmak boýunça geçirilen ýygnakda 
tarap çalyp, öz eden çykyşy boldy. “Her şuralykdan şeýle 
adamlaryň sanawyny bermeli” diýlende, ol Ýagdynyň ýanamaga 
at tutan adamlarynyň arkasyny alyp, diňe bir Ýagdynyň däl organ 
işgärleriniň hem gaňryşyna gaýdyp: “Biziň obada siziň diýýän 
tersçilleriňiz ýok” diýen manyda gepläp, ýygnakda halanmadyk 
çykyşy edipdi.

Şonda töwerekdäki ýolbaşçy adamlaryň köpüsiniň bu 
gürrüňini halaman, çytylyşandyklaryny hem ol görüpdi. Häzirki 
özüniň öňe salynmagynyň sebäp bar bolsa, onda şonuň biri-de şu 
bolmaly.

Eýsem-de bolsa, kimmişin ol Nurjuma aslynda raýon partiýa 
komitetiniň ýokardan alan tabşyryk-derektiwasyna garşy bolar 
ýaly?

Nurjuma bir-birinden agyr oý-pikirler bilen oýlanyp, agyr 
ýüküň aşagynda galan ýaly ýegşerilip gelşine aýaklarynyň 
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göwräni götermän, entäsi gelip ugran ýaly duýup ugrady. Ol syr 
bildirmezlik üçin, obadan çykylyp, serhet galasyna ýetilmänkä, 
şu töwerekde birazam bolsa bir bahana bilen aýak çekip, özüniň 
“Hähini” almalydygyna düşündi. 

NKWD-çiler Nurjumany üç-dört ädim öňden ýöredip, tussag 
sürüşleri ýaly edip alyp gelýärdiler. Onuň yzy bilen apaşaklaşyp 
gelýän NKWD-çiler mahal-mahal göz edip mazamlaýana meňzäp, 
hondan bärsilik bilen ýanbaşdan asan sapançalarynyň üstüne gol 
gonduryp alýardylar. Öz aralarynda käte bir-birleri bilen hymy-
symy gürrüň edişýän-de bolsalar, dilleşen ýaly Nurjuma bilen hiç 
zat gepleşmeýärdiler. Oňa bu: “Seni bir ertmeli ýerimize erteli, 
onsoň ýene bir etjegim bardyr” diýilýäne meňzeýärdi.

Ol şol barmana arzyny aýdyp, NKWD-çilere tarap öwrüldi.
–  Hany biraz aýak çekeliň, ýigitler! Ädigimiň içine daşmy 

bir zat giripdir-de, aýagyma çümüp asla ynjallyk berenok, şony 
bir aýraýyn!? – diýdi. Soňam olaryň rugsadyna hem garaşyp 
durman, ýol gyraraga çekilip, aşak oturdy-da, bir aýagynyň 
ädigini çykardy.

Nurjuma biraz kejigýänligi üçin, özüniň gozgalaň tapyp, 
saňňyldabrak ugran goluny ädiginiň gonjuna sokup, ol ýerden öz 
aýagyna batýan ýaly bolan daş bölegini gözläp oturdy. Içinden 
bolsa özüniň ne günlere galyp ýöreniniň sebäbini biljek bolup, 
dyrjaşyp ýene-de alasarmyk oýa berildi.

Wagtal-wagtalam ol göz gytagy bilen bir-birleriniň ýüzlerine 
seredişip, onuň bu hereketiniň halamadyk ýaly ýüzlerini asyşyp, 
özüniň gözleýän zadyny garaşyp duran agyr ýüzli NKWD-çilere-
de seredip goýberýärdi. Emma näçe gözlese-de, aslynda ýok zat 
ne ädigiň gonjundan tapyldy, ne-de onuň burnundan.

Nurjuma ädigini täzeden geýmek üçin dolagyny çolanyp 
otyrka, gözlän zadynyň tapylmadygyna jogap okaýan äheňde:

– Ýaňy ilki ädigimi aşak tutup silkenimde gaçan bolmaly-da 
– diýip, ýöwsel gürledi.

Eger şu pursatda ýeňseden bir ýerden gülki gatyşykly 
ýaňsyly tanyş ses eşidilmedik bolanlygynda, ol ädigini geýip, 
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ýene-de NKWD-çileriň öňüne düşmekçidi.
– Nurjuma başlyk, näme ädigiň içini beýle dörünýäň welin, 

ol ýerden özüň gaçyp, girere deşik gözleýärmiň?
Nurjuma gulagyna kaklyşandan Ýagdynyň sesini tanady. 

Ol ýalta ses gelen tarapa öwrülen mahaly Ýagdynyň öýüniň 
gapdalynda özüni synlap, göhi gelme bilen hezil edip duranyny 
gördi.

Görendenem ol özüniň ýüregini ýerinden gozgamak üçin 
munuň Ýagdynyň ýörite gurnan oýnudygyna düşündi. Ol oturan 
ýerinden syçrap turdy-da, elindäki geýmekçi bolup häzirlän 
ädigini zybyrdadyp, Ýagda tarap aýlap saldy.

– Haý, seniň bir ýekegapan-doňuz, ýedi arkaňy eýläp-eýläp... 
– diýip, oňa jany ýangynly sögündi.

Nurjumanyň diňe häzir özüniň Taganlaryň sylgymynyň 
gapdalyndan geçip, Narly gamyşçynyň öýüniň duşuna ýetip 
gelenligine aň etdi.

Ýagdy Narly gamyşçynyň öýleriniň ýol tarapyna çykalap 
gamyş aýlan ýeriň gapysynyň öňünde öz guran oýnundan hezil 
tapmak bilen, ýylgyryp seredip durdy.

Ýagdy aňyrdan gelşine özüniň oýnalanyna gahary gelip, 
der-gazap bolup duran dostuny keýpihon gujaklady. Soňundanam 
gadyr edip, NKDW-çiler bilen bile saçak başyna çagardy.

...Şu gün Ýagdy günortanlar goýun soýduryp durka onda: 
«Şunuň şoruny Nurjuma bilen iýäýsem» diýen pikir döräpdi. Bile 
işläp ugranlary bäri olar öňem şeýdip, “jora-jora” bolşup, käte 
saçak başynda oturardylar, bu bolsa käbir köpe geňeşip durman 
ikiçäk çözmeli meseleleri düşünişip çözmäge olara has amatly 
bolardy. Nahar başynda Ýagdy her gezek «Ýadawlygy sowmak 
üçin» birki bulgur göndermegi kem görmezdi. Özi-de jähenneme 
giden ýoldaş agtarar edip, her gezek içende Nurjumaň içmejegini 
bilse-de, «Al, senem ýoldaş bolaý!» diýip, oňa hödür ederdi. Ol: 

– Içjek däl, içiber içýän bolsaň özüň! –  diýensoň bolsa, ol 
bir zady ýadyna salandan bolup: «Hä, sen içme, seniň onsuzam 
kelläň düzüw däl. Bizem muny bir salymam bolsa sen ýaly bolup, 
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bir sämäp, dünýäni unudyp almak üçin içýäris» diýip, oňa degerdi. 
Şundan soň, hamala, şuranyň diýşi ýaly, olar deňleşen deý bolup, 
gepler hasam alşardy. Iki dost saçak başynda hezil edişip, iýşip-
içişip, birde jedelleşip, birde ylalaşyp, hezil tapyşyp oturardylar.

Ýagdynyň pikiriçe, bu gezekdäki oturylyşygam şeýle 
düşünişilip, dostlarça oturylan oturylyşyklaryň biri bolmalydy.

Ol häli gapyda goýun soýlup durka:
Bar Nurjuma aýt, agşam ýygnak, raýondanam wekil 

gatnaşaýmagam mümkin, wagtyragynda oba gelsin! – diýip, 
onuň yzyndan iş üstüne jigidini ugradypdy. Ýaňyrak bolsa ol 
Nurjumanyň gaýraky ýol bilen öýüne tarap geçip barýanyny 
görüpdi.

Eger goýun soýlup durka: “Goňşy oba barýas” diýip, ýene 
iki sany tanyş NKWD işgäri gelmedik bolanlygynda bu garagol 
pikir Ýagdynyň kellesine gelmese-de gelmezdi.

Ýagdy Nurjumanyň ýakynda raýon ýygnagynda, ýanalmaga 
berilmekçi bolunýan adamlaryň arkasyny alyp, NKWD berilmeli 
sanaw meselesinde ondan nägile bolupdy. Munuň üçin oňa bir 
çola ýerde düşündirip, dostlarça igenesi-de gelip ýördi.

Tanyş NKWD-çileri görüp, onuň şundan peýdalanyp, 
Nurjumanyň başyna bir oýun salyp alasy gelipdi. NKWD-çilere 
maksadyny aýdyp, Nurjumany çyna berimsiz tussag edip, öňe 
salyp gelmegi olardan haýyş edipdi.

Bu synagyň Nurjuma ýeňil düşmejegiňi ýatlabam hezil 
edipdi. Sebäbi basdaşlarça hiç babatda-da onuň Nurjumadan pes 
oturasy gelmeýärdi.

...Şol ýygnakdan çykylansoňam ýolda olaryň arasynda hersi 
bir perdeden gopýanlygy sebäpli çekeleşige meňzeşräk, dartgy-
çekgili ýagdaý bolupdy Ýagdy:

–  Eý, Şallak, sen bir öz gepiňi dogry etjek bolup, şallaklap 
ugrasaň, nirede, näme diýýäniňem unudaýýaň-ow...

–  Hä, näme, eýsem, adamlar işlänokmy? Obanyň ulusy-
kiçisiniň hemmesi eplikde-ýaplyk bolşup, gijesi, gündizi ýok 
işleşip ýörmänmi, eýsem? Ýagyn ýeneki bolup, iş bökdese, olar 
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nätsin? Sähel, haýsydyr bir ýerde, adamlara bagly bolmadyk 
sebäplere görä, iş bökdençlik tapylsa bolany. Onsoň, hamala, 
bilkastlaýyn edilen ýaly, organlar sümsünişip, il içinden tersçil 
gözläp ugraýarlar...

–  Şallak, seňki dogry, ýöne beýle abraýly ýygnakda, beýle 
hörpde geplemek bolanok. Sen şuny beleňok. Tankyt etseler, 
diňle-de bor, ederis diý, tankytdan tiz netije çykararys diý-de, sow 
belany başyňdan. Hoşuň nä atasy ölüpmi? Onsowam entek senden 
öňde men bar-a. Ol tankytlar esasy maňa diýlip aýdylýar-a...

–  Aý, durup bilmedim-dä.
– Saklanmaly ýerinde, saklanmaly. Saňa-da indi şu 

ýagdaýlary bilere, düşünere wagt bireýýäm boldy. Telim ýyl bäri 
başlyk bolup ýörsüň-ä. Olar sensiz-mensizem kimi basasy gelse 
basar, kimi sürgün edesi gelse, sürgün ederler. Ýolbaşçy hökmünde 
bize sala salan bolsalar-da, olar ahyrynda öz diýenlerini ederler...
Näme etseler, şony etsinler... Sen bolsa: “Adamlaň arkasyny 
alaňok, basdyryp, çapdyryp obaň adamsyny tükedersiň” diýip, 
menden nägile. Döwre bap bolmaly, döwre bap. Eger şeýtmesek, 
ol syrtmagyň syrygyp, biziň öz başymyzdan düşmegi hem daşda 
däldir...

Barybir şonda-da yňdyrma Nurjumanyň Ýagda hä diýesi 
gelmändi. Henizem ony obadaşlarynyň ykbalyna parhyz 
hasaplaýardy.

Nurjumanyň, dogrudanam, ýygnakdaky bolşy hökümet-
partiýa halky sosializme, komminizme ýetirjek bolup, alada 
edýän mahalynda, oňa aýakbagy bolýanlary, ekin içinde biten 
haşal ot ýaly, goparyp-goparyp aýyrýan mahalynda, ýolbaşçy 
halyna onuň işini goldamagyň ýerine, gaýtam gaňryşyna 
gaýdýan hörpde görlüpdi. Şeýdibem, Ýagdy “Seniň başlygynyň 
syýasy düşünjesi kämil däl... Düşündir oňa özüň şeýle ýerlerde 
özüni nähili alyp barmalydygyny, ýogsam onuň bilen özümiz 
gyzyklanyp ugramaly bolarys...” diýdirip, duýduryşly igenç hem 
eşitmeli bolupdy.

Edeni öňünden ýöräp, diýeni bitip, göwni çykyp ýören 
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Ýagdynyň Nurjumanyň bu eden tekepbirligine şonda dik janyny 
ýakypdy. Şondan bärigem ol nädibem bolsa, Nurjumanyň bir 
suwuna degip almak niýeti bilen şeýle bir amatly pursady peýläp 
ýördi. Tanyş NKWD işgärleriniň gelmegi, onuň gökdäki dileginiň 
ýerde gowuşmasy bolupdy.

Oturylyp iýlip-içilensoň, NKWD-çiler hoşlaşyp, öz ýollaryna 
gidenlerinden soň, indi köşeşip, biraz jany aram tapan Nurjuma-
da öz öýüne gaýdarman boldy. 

Mymyjak agşam şemaly töwerekdäki bag şahalaryny 
ykjadyp sypaýardy.

Derçigen Ýagdy donuny ýelbegeý alyp, Nurjumany 
ugratmaga daş çykdy. Gije goýalyp, asmandaky ýere yhlasy 
artan penje-penje ýyldyzlaryň ýüzi häzir hasam nurlanypdy. 
Asman ýüzünde gijigip dogjak Aýa garaşylýan küýsegli ymtylyş 
duýuýardy.

Nurjumanyň gapdaly bilen çöpürli kükregini lezzet almak 
bilen sypalap gelýän ýarym serhoş Ýagdy howlyň gapysyna 
ýetiberenlerinde, ýene-de hezil tapma bilen ýylgyrdy.

–  Hany, Şallak, sen şony aýtsana!? Ýaňy NKWD-çiler 
yzyňdan baranda nätdiň, syrtyň müňküldedimi? Ýok, hany şony 
aýtsana sen? – diýip, ol ýene hezil tapyp degnip güldi.

–  Aý, ýok bolsanaý, haram doňuz!
–  Ýok, sen sögseň sög. Ýöne ejeme ýetmeseň bolýar. Oňa 

ýetseň, häzir kakam eşitdigi, gapdalynda arlap, meniň ýerimi 
eýelejek bolýan kim ol? – diýip, gygyryp çykar. Ýöne sen 
gönüňden gelsene, Şallak?

Ýagdy ýene-de buduna şapbatlap, hezil edip güldi. Nurjuma:
–  Göwnüme her belalar geldi. Hasam çagalary alada etdim. 

Yzymyzy tutar diýsek, ikimizde oglam-a ýok – diýip, Nurjuma 
diňe şundan soň utulanyny boýun aldy.

– Garrap barmandyrys entek, gelinleri çekelärligimiz 
bar. Gyz getiren etek bir gün oglam getir – diýip, Ýagdy indi 
oýurganyp, özüne hem dostuna göwünlik berijilikli gürledi. Bu 
meselede olar bada-bat düşünişdiler. 



242

Ýagdy soňam adaty gepleýiş hörpünde:
– Ine, şallak batyr, gepem şunda – diýip, Ýagdy ýene-de 

öňki gürrüňine dolanyp geldi. NKWD-çiler, ýenekiler ýanap, 
birisini jyn edinenlerinde, olaryň arkasyny, elbetde, meniňem 
alasym gelýär. Muny bolsa organlar halajak däl, “Gaýta bu-da 
şular bilen bile eken” diýip, maňa-da müňkür boljaklar. Olara-
da pylança adam tutmaly-basmaly diýlip berilýän ýörite buýruk-
görkezmeler bar. Sen bol, men bol bu tüweleýiň öňünde durup 
bilmeris. Hemmesine bolmasa-da, birnäçe adamyň aýagyny sallap 
gitmegine menem gynanýan. Ýöne seniň garyndaşyň Kymyşlar, 
Gully eminler ýalylara welin gynanamok. Hemişe şolar gowy 
iýip, gowy geýmeli, il içinde mertebede bolmaly diýlen zat nirede 
barmyş? Olar bolan bolsalar, häzir ikimiz sala düşýän pylankes 
bolmazdyk. “Çem gelen döwrany eliňden berme!” diýilmänmi 
näme!? Eger olara wepadarlyk bildirsek, onda biziňem beýlekiler 
ýaly NKWD-äniň öňüne düşjek günümiz uzakda däldir.

Nurjuma onuň diýýänleriniň köpüsi bilen ylalaşýan-da 
bolsa, onuň Gully eminlerdir Kymyşlar barada diýenlerine welin 
ýene-de hä beresi gelmedi.

Howludan çykan ýerinde Nurjuma öz atynyň gapdalda iltelgi 
duranyny görende, ilki geň galdy:

–  Beh, bu meniň atym ýaly-la? – diýip, ol atyna tarap 
çiňňerildi. Atam eýesini tanap, çalarak özüni tanadyp, sähelçe 
bir aýagy bilen ýer depjäp hokrandy. Diňe şu wagt onuň aýalyna 
näme etjegini bilmän aljyrap: «Aty Ýagdylara ertiň!» diýeni 
ýadyna düşdi. 

Ýagdy:
– Atyňy ýaňy aýalyň getirip gidipdir – diýip, soňam ýene 

hezil tapma, gepine henek gatma bilen: – Aýalyň NKWD-äniň 
deminden sypansoňam, seniň bir zada münäýmeseň, öýe aşmaga 
aýaklaryňda gurbat galmajagyny bilendir – diýip güldi. Nurjuma 
uludan demini alyp, bir zat diýerli görünse-de, hiç zat diýmedi, 
dymdy.

Olar ýyldyzlaryň aşagynda ýene biraz iş-aladalar barada 
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gürleşip duransoňlar, iki günden raýonda boljak ýygnagy ýatlaşyp, 
oňa ýetişmek üçin, şol gün irräkden ýola düşmegi maslahat edişip 
hoşlaşdylar.

*   *   *

Buhara goşunlarynyň generaly Ýarmat han türkmenleri türk 
ofiseri Selim bilen bilelikde dag aralygyndaky açyk meýdançadaky 
bellenilen ýerde garşylady. General häzir emir huzurynda geçjek 
dabara gatnaşjak ýaly, derejesine laýyklap gowy geýnipdir. 
Birsydyrgyn ýewropalarça harby lybasyň üstünden ýeňleri, 
ýakalary altyn sapaklar bilen tikilip sünnälenen Buhara donuny 
geýip, hasam dabaralanypdyr. Eşşi han Buhara begzadasynyň 
huzuryna orta ýolda öňlerinden çykan ýolbeledi öňüne salyp, 
özüniň maslahatçy işanydyr ýaňydan bäri ýüzbaşy bolup ýören 
Ahmet bilen bile bardy.

Ýarmat han türkmenleri gelmeli ýere gelmeli wagtyndan 
gijigip gelen hasap edenligi üçin, gele-gelmäne olara nägilelik 
bildirdi:

– Türkmenler, biz size geçen hepde garaşdyk! –  generalyň 
gep saluwynda hemle-de bardy, talabam.

Eýeriň gaşyna jylawy taşlan Eşşi han göwresini serdarlarça 
dik tutup oturyşyna generalyň igenjini özüni arkaýyn alyp barşy 
bilen, piňine almazlyk bilen nygtap agras dillendi:

–  Biz bolsa häzir geldik!
Eşşi hany öňden tanaýan, onuň hiç kimden aňsat gep alyp 

galmajagyny bilýän generalyň gapdalynda duran türk ofiseri gele-
gelmäne ara jetleşik düşüp barýan ýaly görüp, bu dartgynlylygyň 
sypaýyçylyk, tapbilenlik bilen bada-bat öňüni almak bilen boldy. 
Atyny debsiläp, Eşşä golaý baryp, onuň bilen köne tanyşlarça 
gadyrly salamlaşdy. Gürrüňi ýeneki bir akaba sowdy. 

–  Han agamyzyň taby nähilidir? – diýip, soňam ondan 
ilgeziklik bilen Jüneýit han barada sorady.

–  Hudaýa şükür, dädemiň hal-ahwaly ganymat! – diýip, Eşşi 
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han hem oňa minnetdarlyk bilen jogap gaýtardy.
–  Biziňem han dädäni şol görüp gaýdyşymyz, köpden bäri 

onuň bilen görşübem bolanok, bir barasym-a gelýär özün-ä...
–  Gelmeli-dä. O-da sizi stambully doganymyz – diýip 

ýatlaýar.
Bu türk ofiseri bäş-alty aýlykda iňlis ofiseri Jeferson bilen 

Jüneýit hanyň ýanyna baryp, onuň bilen sowetlerden goranmak 
üçin serhetden geçip gelen adamlary goşun güýjüne öwürmegiň 
maslahatyny edip, oňa ýeriň giňinde, birtopar ýarag, engam söz 
berip gaýdan adamlaryň biridi. Eşşi häzir oňa ol zatlar barada 
gönüläp bir zat diýmese-de, Selim türk onuň gep saluwynda 
«Hany, ol göleli sygyrdan näme habar? Iňlis bilen birtopar zat 
wada berip gaýdypdyňyz, onuň yzy bolmady-la?” diýen äheňiň 
barlygyny welin anyk duýdy. Eşşi han türk ofiseriniň dädesini 
soramagynyň aňyrsynda ýene näme gep barlygyna salam-helik 
wagty oňly aň etmedigem bolsa, munuň şeýledigine soňra tiz 
düşündi. Türküň bu gepi: «Emir hezretleriniň öz çakylygyna 
dagy biz-ä Jüneýit hanyň özi atlylaryna baş bolup geler öýtdük!» 
diýen äheň bardy.

Gijrägem bolsa, Eşşiniň bu gepi jogapsyz galdyrasy gelmedi.
Ol başyndaky burmalary seçelenip duran silkme telpegini 

bir pursat başyndan çykarly bolup gysymlap alansoň, boljak 
gürrüňiň ugruny aňynda sazlady. 

–  Hany emir hezretleriniň özleri görnenok-la. Ýa-da ol 
başga ugurrakdamydyr? 

Eşşiniň soragyna türkden öňürdip, general jogap berdi:
–  Beýle ownuk çaknyşyklarda emir hezretlerini alada 

goýmagyň geregi näme?
Ol bu gepi “Ol bolmasa, özümiz bar-a, bu işiň başynda duran” 

diýen hörpde endigine görä, biraz badyhowalyk bilen diýdi.
–  Dogry edipsiňiz, jenap general. Bizem dädemiziň hut 

özüniň beýle ownuk işler üçin ata çykmagyny makul bilmedik – 
diýdi.

Emir baýlygynyň dawasy dag içinde indi birki aýa  golaý 



245

wagtdan bäri ganly, ikitaraplaýyn çaknyşyklar bilen dowam edýän-
de bolsa, ol entek öz çözgüdini tapyp, islegli netijesini bermändi. 
Baýlygyň bir bölegini eýelän Fazyl Magsym kurbaşynyň onuň 
üstünden turasy gelmeýärdi. Onuň adamlary dag içinde generalyň 
üstlerine öz sürüp gelen goşun güýçleri bilen gandöküşikli gaça 
söweşler alyp barýardylar. Kurbaşy bilen gaýta-gaýta alnyp barlan 
gepleşiklerem heniz bolubam hiç hili netije bermändi. Asla-da ol 
töwella alarly hem däldi.

General Ýarmat han biraz mundan ozal kurbaşyny güýç bilen 
syndyrmak üçin, emir hezretlerinden ýene-de goşun güýçlerini 
sorapdy. Ýeterlik goşun güýji bolanlygynda ony özüniň bu 
başbozarlary alyp ýatjagyna ynandyrypdy.

Bu bolsa emiriň Jüneýit han bilen bir-biregi gerek ýerinde 
goldamak bilen bagly iki taraplaýyn edilen ähti-peýmanyny 
ýatlamagyna sebäp bolupdy.

Garaşylan türkmen güýçleri gelip ýetişensoň, Buhara 
emiriniň baýlygynyň halas etmek meselesiniň geňeşi şol duşulan 
ýerden uzak bolmadyk, amatly hasap edilip, ýörite çadyr tutulyp, 
naz-nygmat taýynlanan ýerde – saçak başynda dowam etdirildi. Bu 
ýerde dag daşlarynyň bir hatary jülgä tarap giňelip, ol ýeri bölüp 
goltugyna alana meňzäp oturan eken. Gapdaldanam ownukly-irili 
daşjagazlaryna urlup, süýkelip, süýnüp, çeşme suwy böreň berip 
akyp ýatyr. Töwerekde birnäçe tarapdan dag gerişleri ulgamlanyp, 
giňişligi gallap durmagy bu ýerde ertirden bäri ýelpäp ösýän 
çapgyn şemalyňam gowy badyny alýan eken. Şonuň üçinem bu  
gabawdaky ýeriň howasynyň demi has mylaýymdy. 

Öňden çykylyp, atlar tutulanyna mähetde hyzmatda bolup 
ýörenleriň birnäçesi olary iýmläp, suwlap ugurlaryna seretmek 
üçin, hol beýlede atlaryň saklanylýan ýerine äkidildi. Ýene 
birtopar adam gazandyr ojaklaryň töwereginde gowadaklaşyp, 
naz-nygmatlar taýynlap, mertebeli begzadalary hezzetlemegiň 
ugrunda bolşup ýördüler.

Üç-dört adam gapdalda bir ýerde ýaňyrak dagdan atylyp alnyp 
getirilen keýik etinden kebäp taýynlaýardylar. Jülgäni “byž-ž” 
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edişip, bişip duran kebabyň şireliden ýakymly ysy tutupdy. Onuň 
ysy adam barynyň agzyny suwardyp gultundyrýardy.

Maslahat nahar başynda sala salyjylykly aram ýagdaýda 
dowam etdirildi. Hazynany ele salanlaryň oňa emir bilen 
deň dawagärligi, olaryň çem gelen döwlet-rysgaly aňsat 
gowulyk bilen eýesine gaýtarmak meýliniň ýoklugy, ony golda 
saklamak üçin olaryň her hili ýagdaýlara taýyndygy ýatlanyldy. 
Jansyzlardan gelip gowşan maglumatlara görä, garşydaşlar „Uly 
jülge” atly jülge ulgamynyň dag depesine alyp barýan telim 
ýerinde ýerleşendikleri bilinýärdi. Garşylykly güýçler şonuň 
üçinem baýlygyň saklanýan ýeriniňem ondan uzakda däldigi çen 
edilýärdiler. Maslahatda hazyna ogrularynyň güýçlerine garşy üç 
ýerden hüjüm etmeli diýlen karara gelindi.

Eşşi han bilen emiriň giýewsi Asadulla han dagynyň hersi 
gapdaldaky jülgeleriň biri boýunça hereket etmek tabşyryldy. 
General Ýarmat hanyň ýolbaşçylygyndaky esasy güýçler, gerek 
bolanda iki gapdaldaky bölümlere-de kömek bermäge amatly 
bolar ýaly, ortadaky uly jülgeden ýöremeli edildi.

Ölçelip-çenelip ýöriş maslahaty bişirilensoň, Eşşi han hem 
öz ýanyndaky işanydyr Ahmet bilen köwejekleşip, daş-töwerekde 
bolup ýören janpena-attutarlaryny hem alyp yzyna dolandylar. 

Eşşi han maslahat bolan gününiň ertesi, biraz dynç alyşlykdan 
soň, öz adamlaryny ýene ata çykardy. Töwerek alagaraňkydy. 
Adamlar gyssagly gapdallaryndan telpeklerini tapyp alyp, gije 
eginden çykarman ýylnan üsti-üstüne goşadan geýen donlarynyň 
ýakalaryny düzedişdirip, guşaklaryny täzeden çekip guşaşyp 
özlerini ýola taýynlap, geýindiklerem gap-gaçlardyr tüňçelerini 
horjundaky öz ýerine ýerleşdirip, bölek-bölek ýola häzirlenilip 
durlan atlara tarap howlukdylar.

Ahmet daga Eşşiniň topary bilen aýratyn bir bölek bolup 
düşlän tarapyndan alagaraňkyda wagtal-wagtal emeldarraklaryň 
haýsydyr biriniň töweregini tijäp, jabjynýan hemleliden talaply 
sesleri eşidilýärdi.

–  Çakganrak, çakganrak. Ih, Mätek, sen entegem, goş-
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golamyňa çolaşyp, onyňy-munyňy tutuşdyran bolup mazamlap 
durmuň?

–  Aý, ýok bolsan-aý, zaňňar. Munuň şu gyssag arada men 
bilen taşlaşasy gelýär.

–  Kim ol eý, ýene-de onda itinip duran!?
–  Han aga atlandymy?
–  Han aga galarmy bu wagta.
–  Ine, menem häzir onda. Şu guşagymy guşandygym eýere 

gondy biläý.
–  Çakganrak, çakganrak! Bir saňa garaşyp, eglenç edip 

durmaga wagt ýok!
Adamlary häzir hemişe ýöriş mahaly bolýan, näbellilik 

bilen bagly aladalar gurşap alypdy. Eşşi hanyň toplumy howul-
haralykda her pursatda garşylygyň ýüz bermegine garaşma bilen 
jülgäni ýokarlygyna daraklap ýöredi. Duşman duýdansyz ýüz 
beren mahaly ondan ahmal galmazlyk üçin, ýörite toplumdan 
bölünip öňe salan, töweregiň habaryny almaga ugradylan atlylar 
indi wagtal-wagtal, ikiden-üçden Eşşi hanyň ýanyna gelip, oňa 
ýoluň habaryny ýetirip durýardylar.

Dag ýoluny ýöremek bolsa indi gitdigiçe kynalma bilendi. 
Birde bir mähnet daş gapdaldan ýoly beklärli bolup süsnäp, 
öňünden çyksa, ýene birde at toýnaklaryny taýdyrarly bolup 
ýatan kötel ýola düşülýärdi. Şonuň üçinem adamlaram, atlaram 
öňkülerden tiz ýadadylar. Töwerekde yns-jyns ýok. Garaşylýan 
hazyna ogrulary yzlaryndan kowgy gelýänini eşidip, duran-duran 
ýerlerinden bir ýerlere baş göteren bolmaly-da. Olar soňam näçe 
garaşylsa-da, ne günortana çenli gabat gelindi, ne-de soňra. Eşşi 
han öz atlylary bilen düz ýere ýaýrap akýan çeşme çaýynyň içi 
bilen bir salkyn ýöränsoň, geriş bolup öňden çykan dag ulgamynyň 
bölünip, iki jülgä öwrülýän ýerine ýetildi.

Türkmenleriň bu barýan jülgesi kurbaşynyň adamlaryna 
duşulaýjagy pikir edilýän esasy ýerleriň biridi. Öňe düşen 
ýolbelet bu jülgeleriň öňde bir ýerlerde ýene-de häzirki aralykda 
geriş bolup dömen dag böleginiň daşyndan aýlanyp, bir-birine 



248

goşulyşýanlygyny maglumat hökmünde aýtdy.
Eşşi han şundan soň emele gelen ýagdaýdan hasap tutup, 

jülgäniň iki tarapyny-da yzarlamaly bolanyna göz ýetirip, güýçleri 
ikä böldi. Ahmedi bäş-alty onlugyň onbaşylaryna baş belläp, olara 
özüniň çep gapdalyndan töweregi elek-sok edip barlap, ýöremegi 
tabşyrdy.

Han öz toplumy bilen general Ýarmat hana golaý, onuň bilen 
habarlaşyp durmagy amat hasap edip, sag ganaty saýlap ýöredi. 

Ahmet serdar bolup, özüne ynanylan güýjüň öňüne düşensoň, 
bada-bat topary jebisleşdirmek üçin, degişli goşun onbegilerini 
ýanyna toplap, olara Eşşiniň güýçleri bilen nähili sazlaşykly 
hereket etmelidiklerini düşündirdi.

Häzir bu ýerde Ahmediň töwereginde jemlenişip, onuň 
berýän tabşyryk-buýruklaryny diňläp, görkezme alyp duranlaryň 
birem, bu sapara çykylanda hanyň töwereginde toplananlaryň 
sanynyň köpelip artmagy bilen, Ahmet ýüzbaşylyga seçilip, 
dostlarça onuň tagallasy bilen onbegi goýlan Bäpbedi.

Ýöne Ahmet dosty bolsa-da Bäpbäniň kelewçeräk ýagdaýyna 
belet bolansoňmy, Hanuma dawa salyp durmasyn diýdimi 
nämemi, Hanuma öýlenende, ony toýuna çagyrmandy.  

Bäpbe birnäçe ýyl mundan ozal Hojam hanyň göçi bilen 
özi-de soňra maşgalasy bilen şol ýere aşma niýeti bilen barara 
gonalga ýer gözläp, baryljak ýeriň ýagdaýyny bilerli bolup 
barýarka Ahmet bilen ýolda gabatlaşanlary bäri olar bir-birleri 
bilen dostana hyzmatdaşlykdadylar.

Haçanda Annaguly han sowetlerden gaçyp, Tejen aýagynda 
hor-homsy ýaşap ýören ildeşlerinden “Gel-de bize baş bolup, 
Owgana aşyr!” diýip, haýyşly çakylyk alyp, bu aladanyň ugruna 
çykan mahaly Bäpbe-de öz maşgalasyny getirmek üçin onuň bilen 
ýurda giden adamlaryň biridi. Emma bu gezegem maşgalasyny 
sag-aman Owgana aşyrmak oňa miýesser etmändi. Müňlerçe 
maşgalalar ýaly onuň hem maşgalasy sowetler yzyndan ýetip, 
ýerden goşun güýçleri bilen hüjüm edip, asmandan uçarlardan 
bombalap paýhynlan, Owgan ýolunda galan maşgalalaryň biri 
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bolupdy. Bäpbe hem şol gezek maşgalasyny pida berip, sowetiň 
döreden dowzahyndan gaçyp sypan az sanly adamlarynyň biridi. 
Dürli ýerlerde ýaşaýandyklaryna seretmezden, Ahmet şol agyr 
günlerde hem oňa göwünlik, hemaýat berip, ysnyşykly ýakynlyk 
bildiripdi. Saparlara ýoldaş edinip onuň bilen bile gidip ugrapdy. 

Bäpbe Hanumanyň Owgana gelip, Ahmede heleý bolup 
ýörenligini gelip-gelip indi eşidip ýördi. Eger bu ýagdaý bolmadyk 
ýa-da Bäpbe ol barada bilmedik bolanlygynda onda bu iki şepe 
aralygynda gadyrly gatnaşyk entegem dowam etmelidi.

...Nurberdi eşegiň bilmediklige salyp, bir zat sorandan 
bolup, ezberlik bilen gyjalat beriji äheňde aýdan gepi Bäpbäniň 
indi häli-şindi ýadyna düşüp, onuň mertebesini kemsidýärdi. 
Şeýdibem bu gep Ahmet bilen Bäpbäniň dostluk akabasynyň 
öňüne hykyladylyp basylan gyrmançaly böwet bolupdy. 

Bäpbäniň nädibem bolsa özüne al salyp, aňňalak gapdyrany 
üçin, Ahmetden ýerine düşürip, ar alasy  gelýärdi.

Şonuň üçinem ol özüniň onbegi saýlananyna bakman, 
Eşşi hanyň ýene-de Ahmedi özge onbegilerden saýlap, has 
derejelendirmesinden nägiledi.

Ahmet görnüp ýüz berip barmasa-da, indi duşmanyň 
golaýda bolaýmagynyň mümkinligini pikir edip gelşine, üsti 
gapyl basdyrmazlyk aladasy bilen, häli-şindi aňtawçylaryny 
töwerege ýollarýardy. Özi hem wagtal-wagtal atynyň başyny 
çekip, töweregini boýurganyp, ünsli diňirgenýärdi.

Daglar bolsa henizem töwerekde erjellik bilen daş dişlerini 
gysyşyp, syrly dymýardylar. 

Toparyň yzarlap gelýän jülgesi hem indi barha gysylyp-
gabalanyp daralma bilendi. Soňra jülgäniň hasam daralyp, onuň 
ýoly doly ýapmagy hem indi daşda däldi. Eger şeýle bolsa, bu 
daglaryň belli bir wagta çenli adamlary ýesir aldygy boljakdy. 
Eşşi hanyň ýörän tarapyndan iki-ýeke tüpeň sesleri eşidilip ugran 
mahaly ýagynyň ýüz berip ugranlygy çen edildi. Atyndan düşüp, 
ony dar jülge bilen idip gelýän Ahmet tüpeň seslerini eşidip, 
onuň bilen gyzyklanyp aýak çekdi. Bu gabaw ýerde tüpeň sesleri, 
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gerlen keçedir haly düşege oklanan daş-kesek ýaly «tak-tuk» edip 
sähelçe eşidilýärdi.

Ahmet tüpeň seslerinden iki taraplaýyn atyşyklaryň 
başlananyna göz ýetirişi ýaly, ondan uly toparyň özlerinden çen 
bilen näçeräk aralykdadygyny hem anyklady. Dag jülgeleriniň 
aýlanyp öwrülip, adamlaryň enter-pelegini aýlap, özlerini her 
ýollardan salyp görýäni «Şu daglaryň-a özem bizi daglylara 
ýetirmän, azaşdyryp bir zat etjek öýdýän» diýip, onuň ynjaklyksyz 
pikire berlip aladalanmagyna sebäp bolýardy. El  ugruna  köseleç  
sakgalyny gysymlap daraklady. Ahmet başga wagty sakgalyny 
taýpy ýaly edip syrmagy, jahyl ýigit bolup gezmegi halaýan-da 
bolsa, ýöriş mahaly sakgal-murta oňly eli degmeýärdi. Oňa derek: 
«Içimi gysdyryp gelýär» diýip, saçyny welin nirede bolsa-da, 
syrdyryp, kellesini takyr, zamça ýaly edip gezmek onuň endigidi.

Şol arada öňe aňtawa gidenleriň biri elindäki bur tüpeňiniň 
gundagyndan gysymlap, aňyrdan howlugyp, ýegdekläp geldi.

–  Ahmet serdar, indi ýoly bu ugurdan dowam etdirip 
bilmeýäs... Daşlar ýoly doly ýapypdyr – diýip, oňa habar getirdi.

Ahmet nätanyş ýerde daglaryň özlerini gabawa salmak 
howpunyň barlygyny ozaldan pikir edip gelýärdi. Bu habary 
eşidip, ol öz çakynyň dogry bolanlygyny bildi. Ahmet ýeňsä 
öwrülip, yz ýany bilen gelýän Bäpbä tarap gözledi. Bäpbe 
töweregindäki dagyň beýikligine çen urýan ýaly telpegini eli 
bilen tutup, dik depesine gözläp gelýärdi.

–  Batyr, hany bir nas ber!
–  Hany, sen nasy goýup ýördüň-le!
Bäpbe bu gepi eýýäm naskädisini gözläp, balagynyň jübüsini 

sermeläp durka aýtdy.
– Diýsem diýendirin. Öýländen soň erkek adamyň belli 

gepi bolarmy? – diýilmänmi näme. Nas bir naharda, bir gaharda 
diýleniniň ugry ýok däl. Birden dişim syrkyraýdy-da – diýip, ol o 
diýdigim, bu diýdigim däl diýen hörpde gepiň bir ýanyna sähelçe 
henek hem gatyp goýberdi.
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Öňden barýanlar at başyny çekensoňlar, yzdan    gelýänler 
hem dag ýesirligine düşülenini görüp, jülge içinde köpelen deý 
bolşup, hümerlenişip durdular. Hemmeler serkerde hökmünde 
öňe düşen Ahmediň ýol keserine garaşdy. Daglar türkmenleri 
gabawa salyp, bir salym çykalga gözläp, töweregi gözlämäge 
mejbur etdi. Indi nädibem bolsa, bu ýesirlikden baş alyp çykmak 
gerekdi. 

Bir pursat näme ediljegi belli bolman, alasarmyk düşnüksiz 
ýagdaý emele geldi. Ozaldanam howa azalýan ýaly bolup, 
kapasap ugran dar jülgäni duran ýerlerini depeleşip duran atlaryň 
deridir siýdik-tezeginiň ajy ysy kükäp tutdy. 

Hälem golaý-goltumda Buhara goşunlaryna gaýtargy 
bermek üçin, dagyň dürli ýerlerinde daş ýassanyp, garaşyp ýatan 
daglylaryň bolmazlygy bähbit boldy. Ýogsam topary häzir bu dar 
ýerde depeden daş gönderibem aňsatlyk bilen alyp ýatsa boljakdy.

Ahmet burça direlen ýagdaýdan çykalga gözläp, bir salym, 
hamala, öz sowalynyň jogabyny şol ýerden tapjagyna ynanýan 
ýaly, daşy gaban dag gerişlerine göz gezdirip durdy. Yzysüre-de 
haýal etmän, bu ýerden ýeňsä bir ýere çekilmelidiklerine düşündi.

Onýança, iki sany adam bilen ozup öňe gidip, ugruň 
habaryny alan ýolbelet Abdyrahman gaýdyp geldi. Ol gele-
gelmäne-de Ahmede: «Serdar aga, ýaňy ýolda gelýärkäk saga 
sowgut edip duran bir gädige meňzeş ýer bardy. Meniň pikirimçe, 
biraz yza gaýdylyp, şondan ýörelse, kem bolmasa gerek” diýip, 
oňa häli oňly üns berilmän, gapdalyndan geçilen gädigi çykalga 
hökmünde ýatlatdy.

Adamlaryň birnäçesi ol gädige meňzeş yzda galan ýeri 
göz öňlerine getirişip, çen urşup, ony öz aralarynda seljerdiler. 
Ýeňseräkde atyny jylawlap, soňraky beriljek buýruga garaşyp 
duran daýawdan pälwansypat Çatly:

–  A-how adamlar, nädip ol tarapa öwrüljek, ol ýerde 
guşaklyga ýetip duran kert bar ahbetin – diýip, ondan nähili 
geçersiň diýen hörpde ol ýeri aladaly ýatlady. Onuň öň ýanynda 
duran Şyrty kel hem endigine görä, telpeginiň depesinden basyp: 
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«Ertekilerdäki ýaly ganatly atyň bolaýmasa-ha, aňsat ol gädikden 
geçäýmersiň” diýip, Çatlyň endişesine göwünjeň goşuldy.

–  Çykalga-ha  bar – diýip, adamlaryň göwnüçökgün-
lilige berlip barýanyny görüp, Abdyrahman ol sözüni soňlap-
soňlamanka ara goşulyp, ýene öňki gürrüňine dolanyp geldi.

–  Şol eňňidiň ýanynda dag biraz ýeňsä çekilip giňelipdir. 
Güýçli atlara ha, şol giňişlikden gowy bat alsa bökübem geçer. 
Ýaramazrak atlara bolsa özümiz hemaýat etmeli bolarys. Soňam 
ol maslahatly gürrüňini dowam etdirip, päsgelçilikden nähili 
geçmek barada öz pikirini aýtdy. –  Näme kän şol töwerekde 
arça-kerkaw kän, alarys şolaryň çemliräklerden çapyp-çapyp... 
Araba goşan ýaly edibem olary atlaryň gapdalyna ýanap, sarap 
berkideris welin, soň güýç jemläp, şol ýanagaçlardan, homp berip 
hallan göter ederis welin, onsoň olary päsgelçilikden geçirmek 
juda bir kynam bolup durmaz! – diýip, sala salyjylykly teklip 
aýtdy.

Köpler Abdyrahmanyň maslahatyny unady. Gabawdan 
çykmagyň ýoly gyssagarada aýak üstünde bişirilensoň, topar 
atlaryň başyny ýeňsä aldy.

Göz öňüne tutulan ýere gelnip, görülmeli çäreler ýaramazyrak 
atlary hem görlensoň göterilip, ol päsgelçilikden geçirmek giden 
wagty alsa-da, şeýle bir kynam bolmady.

Özüne göwni ýetýän dyzmaç atlar bolsa öwrüm berip, badyny 
alansoňlar, ol päsgelçilikden aňsatlyk bilen böküp geçdiler.

Bu ýeriň kapas jülgeden tapawutlylykda endigan çigreklije 
seleň şemaly bar eken. Başy garly beýik daglaryň depesinden 
göterilen şemal, indi dag tereňligini hezil edip, türkmenleriň 
üstünden üfledi.

Atlylar töwereklerinde peýda bolan dag tebigatyny gowy 
görýän ýerlerine syýahata gelen ýaly höwesli synladylar.

Topar töweregiň seleňleşip, gök direşip duran dag 
gerişleriniň arasy bilen bir sellem ýöränsoňlar, daglaryň ýene-de 
barha daralyp, özlerini gabawa salyp barýanyny gördüler. Emma 
topar bu degräň ýat ýerdigini göz öňünde tutup, hatyrjem hereket 
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edýän-de bolsa, daglylaryň ýüz bermesi atlylar üçin ýene-de 
garaşylmadyk duýdansyzlyk boldy.

Bu mahal eýýäm atlylar jülgäniň gysylyp daralan  ýerine ýetip 
barypdylar. Adamlar ýokarsyna gözläp, ses-goh gelýän tarapyna 
sereden mahallarynda öz depelerinden giden dag daşlarynyň ala 
güpürdi bolup, inip gelýändiklerini gördüler.

Daşlarynyň käbir ululary şeýle bir mazardat bolup madallak 
atyp, her galtaşan ýeriniň daşlaryny hem ýüzüniň ugruna goparyp, 
aňyrdan şeýle bir eňterilişip gelýändirler welin, sähelçe wagt 
içinde tutuş jülgäni daşa basdyrarly görünýärdi. Atlar ürküşip, 
çarpaýa göterilişip, özlerini kesä zyňşyp, üstlerinde oturan 
adamlary atyp-atyp urarly göründiler.

Ahmet nämeniň nämeligine tiz göz ýetirip, erjellik bilen 
aljyramazdan, ýagdaýy bada öz eline aldy. Atynyň başyny ýeňsä 
alyp, daşlaryň inip gelýän ýerinden biraz gapdala çekilensoň, 
toparyň ortasynda duran ýerinden serdarlarça öz maslahat 
buýruklaryny tekrarlap ugrady.

Hemmelerden howpsuz aralyga çekilmegi talap edip, 
yzysüre-de ýaraglary asmana gönükdirip, daş inip gelýän ýapynyň 
ýokarsyny oka tutmagy buýurdy.  Ýerli-ýerden atylýan oklaryň 
birazdan daglylaryň gylawyny alany belli bolup, daş inmesi 
başlanyşy ýaly-da duýdansyz kesildi. Dag depesini tüpeňläp 
duran Ahmet şundan soň, töwereginem öz yzy bilen çagyryp, 
gyssagly hüjüme geçdi.

Adamlaryň topar tutman, her ýerräkden hereket etmegini 
talap edip, topar öňi bolup özi daga dyrmyşmaga başlady. Şol bir 
wagtda hem mahal-mahal durlup, dyza göterilip, daglylary oka 
tutmak dowam etdirildi.

Öňde goýlan hökümli buýruk kesgindi: Her zat edip, dag 
depesine göterilip, ol ýerdäki depeden daş döküp, gaýduwsyz 
göreşýän kurbaşynyň goşun güýçlerini alyp ýatmalydy. Hüjüme 
geçen toparlar, depeden inýän daş böleklerinden bukulyp, 
mümkin boldugyndan, seresap hereket etmäge çalyşýardylar. 
Ýokardan eňterilýän daşlara gabat gelip, olar bilen togarlanyp, 
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aşaklygyna armanly gygyryp gaýdanlaram ýok däldi. Aram-
aramam, hamala, oklanylmaga taýynlan daşlar tükenene meňzäp, 
daş oklanmasynyň arasy bir pursat kesilýärdi. 

Ýapynyň ýüzi bilen adamlaryň bir toplumy Bäpbäni 
töwerekläp, ibirtde-zibirt bolşup, daş ýagmasynyň yzy kesilenine 
mähetdel gerek ýerinde daşlaryň öňünden sowulmaga çalşyp, 
süýşenekleşip, uly toplumyň bir ganaty bolşup, ber-başagaý 
halda barýardylar. Adamlar häzir näçe tiz hereket etseler, şonça-
da az ýitgi bilen özleriniň garşydaşlaryny alyp ýatjaklaryna 
ynanýardylar.

Daş ýüzünde daşa ýelmenişip, müňedekleşip barýan adamlar 
häzir haýsydyr bir görülmedik ýagyş gurbagalaryny ýatladyp, 
towsuşyp, ondan oňa göç edýärdiler, ýagyş damjalarynyň 
aralygyndan geçýän ýaly çus hereket etmäge çalyşýardylar.

Bäpbe Ahmediň toparyň sag ganatynda mahal-mahal dag 
depesini tüpeňläp, töweregine helabas berip barýanyny görýärdi. 
Depeden daş iniberse bolsa, ol ýene-de ýere ýapyrylyp, daşlardan 
goranmak, onuň öňünden sowulmak bilen bolýardy. Bir ýerde 
uzak saklanman, ondan oňa göç edip, topary jebislikde dag 
depesine alyp barýardy.

Hanumanyň Owgana gelip, Ahmede heleý bolup ýörenini 
eşideni bäri Bäpbäniň kalby Ahmet meselesinde birahatdan 
hossaly urýardy. Bu oýunda özüniň ondan utulanyna hym baglap 
kemsinýärdi. Ýöne şol bir wagtda hem onuň oýunda entegem 
doly utulanyna ynanasy gelmeýärdi. Bu barada her gezek oýlanan 
mahaly onuň öýke-kinesi öz-özünde duşmançylykly pikirlere 
öwrülýärdi. 

Niýetini bozup, ol eýýäm Ahmediň kastyna peýlenibem 
ugrapdy.

Bu gezek ol gapdaldan Ahmediň dag ýapysy bilen töweregini 
hüjüme tijäp, öňe topulyp barşyny gören mahaly, ol öz garaşan 
amatly pursadynyň gelenligine ynandy.

Garma-gürmelikden peýdalanyp, Ahmedi alyp ýatarman 
boldy. Şeýdip bolsa munuň bir okda iki towşan urdugy –  hem 
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Ahmetden ar aldygy, hem munuň Hanumany täzeden ele salmak 
boljagyna göwün çaglamaly mümkinçilikdi. Şu pursatda onuň 
gulagyna Nurberdi eşegiň hem ýaňsyly sesi gelip giden ýaly 
boldy. Peltesine ot degen Bäpbe nädip ýaragyny Ahmede öwrenini 
duýmanam galdy.

Ahmet häzir öňden düňreýip çykan dag daşlarynyň birini 
penalap, dag depesini mahal-mahal tüpeňläp, ýatyp-turup 
töweregini gyssagly aňyrlygyn alyp barýardy.

Emma Bäpbe Ahmedi nyşanalap atsa-da atdy welin, şu 
pursatda düýpden garaşylmadyk bir ýagdaý boldy duruberdi. 
Onuň Ahmede niýetlä atan oky, şol pursatda ýatan ýerinden turup, 
öňe topulyp, Ahmet bilen deňleşen başga bir hüjümçiniň birine 
degdi. Garaşylmadyk tarapyndan atylan okdan uçan biçäre Bäpbä 
tarap öwrülip: “Ah bolmad-ow” diýip, armanly nagra çekensoň, 
şol duran ýerinden gapdala togarlandy.

Ahmede niýetläp atan okunyň başga bir bu dawa hilesiz 
bendäni alyp ýatanyny gören, peltesine ot degen Bäpbe şundan 
soň ahmyr bilen daş ýumruklap, gandar bolanyna ökündi.

Emma başagaýlykda bu oky kimiň nireden atanlygy belli 
bolman, ol bende hem soňra seljerişler geçirilmezden, urşuň 
ýitgileriniň hasabyna goşulan pidalaryň biri boldy.

Birazdan ýokardan eňterilýän daş bölekleriniň selçeňlemegi 
bilen aşakdan dynuwsyz ýagdyrylýan oklaryň indi duşmana hezil 
bermeýänligi hasam belli bolup ugrady. Ahmet bu ýagdaýa syn 
salyp.. “...Bularyň ýa bize niýetläp taýynlan daşlary gutardy, 
ýa-da olar biziň atýan oklarymyzyň öňünde durup bilmän, yza 
çekilmäge mejbur boldular” diýip çen etdi. Şowlulygyň öz 
öňlerinden çykanlygyna ynanan adamlar şundan soň hasam 
batyrgaý hereket etdiler.

Daglylara şundan soň Buhara emiriniň birleşen güýçlerine 
garşy durup, dag depesini uzak saklamak başartmady.

Ahmet dagy elhal diýip, dag depesine çykan wagty daglylar 
eýýäm bu ýerde ýokdular. Töwerekde onda-munda okdan uçan 
adamlaryň bäş-altysynyň gyssag arada ýygnalmadyk jesedi 
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ýatyrdy. Beýlekileriň bolsa gaçyşyp, janlaryny gutarandyklary 
belli boldy.

Türkmenler dag ýokarsyndaky giňişlige göterilensoňlar hem 
gaçan dagly urşujylary yzarlap kowmaga gyssanmadylar. Eýýäm 
ýüzüni garaňkyradyp, kör garaňky düşübem ugrapdy. Hamala, 
kowgynyň bolmalygyny islemedik ýaly gijäniň hem daglylaryň 
arkasyny alanlygy belli boldy. Uzakly gün aýak üstünde bolup, 
daglylar bilen atyşyp, ýetişip urşan türkmenlere hem, mümkin 
boldugyndan, dem-dynç almaga, atlary aşakdan getirip, iýmläp, 
suwlamaga kemem bolmady. Ýöne howlugylýanlygy üçin şol 
günüň ertesi, daňdanlar eýýäm gijäniň etegi çyzylandan ýene-
de gaýtadan Gün dogaryna-da garaşman, howlukmaç atlanyldy. 
Bu ýerde Eşşi handyr general Ýarmat hanyň atlylaryna duşular 
öýdülse-de, emma olar bilen wagty bilen gabatlaşylmady. 
Soňraky gözleglerem olaryň entek bu golaý-goltumda ýoklugyny 
görkezdi, olar golaý bolsa gijäň tereňliginde atyşyk sesleri 
ýenekem göçgün ýaň alyp, eşidiläýmelem ýaly welin, ýöne näçe 
diňirgenilse-de, wagty bilen ne ok sesi eşidildi, ne habar-hatyr 
gelip gowuşdy. Jülgelenip bölünen dag ulgamynyň bu toplumy 
jelagaýda goýmanlygy belli boldy.

Ertir gündizlikde görlüp oturylsa, bu töwerekde barlygy 
pikir edilýän obaçylyklar bu goralan dag depelerinden şeýle bir 
uzakda hem däl eken. Olar jülge aralarynda ýerleşen ekenler. Dag 
depeleriniň ýazgyn ýanbaşlarynyň üstünde bölek-büçek bolşup, 
bir-birlerinden uzak bolmadyk aralyklarda dag obalarynyň 
çolalygy bolup oturyşy olary birde bu gyrgynçylykly uruşdan 
habarsyz ýaly görkezse, ýene birde zor-görüp, janly-jandarsyz 
taşlanyp gidilen obaçylyklara meňzedýärdiler. Göre gündizligine 
seretmezden, töwerekde adam-gara selçeň göze ilýärdi.

Atlylar öňünden çykan obalara sorag salyp, olary darap 
geçip gidip barýardylar. Olaryň köpüsi häzir Buhara emiriniň 
şol haýransyz diýilýän baýlygynyň üstünden heniz hiç hili esas 
bolmasa-da, hut özleri baraýjak ýaly, tamaly duýgulary başdan 
geçirýärdiler.
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Obaçylyklarda duýdansyz gabat gelen adamlar seleň telpekli 
dabraşyp gelýän atly adamlary görüp, gorkuly üýşenişýärdiler. 
Elheder alşyp gaçmak, bir ýerlere çekilmek bilen bolýardylar. 

Töwerekde ýöreldigiçe kiçiräk dag obalary köpelip ugransoň, 
Ahmet gözlegiň gerimini giňeltmek üçin, öz onbaşylarynyň birki 
sanysyna töwerekdäki obalaryň habaryny almagy tabşyrdy.

Tabşyryk alyp, jylawy başyna oralan onbegi serdarlaryň 
birem şonda Bäpbe boldy.

Bilnip üsti açylmasa-da, Bäpbeniň Ahmede niýetläp atan 
okunyň başga bir dahylsyz bendäni alyp ýatmagy ony diýseň 
lapykeç edip sarsdyrypdy. 

Ýitgi pidalar jaýlanan mahalyda Bäpbäniň köwejekläp, ol 
merhumyň töwereginden aýrylasy gelmändi. Hoşlaşylan mahaly 
onuň maňlaýyny üç mertebe sypap, içinde ondan ötünç sorap, 
hasrat çekip elenipdi. Häzirem ol gabat gelen obalara darap 
ýörşüne gaharly hem lapykeçdi. Tirýegi ýetmedik tirýeki ýaly, 
dünýä gözüne ilmän azarlap barýardy.

Bäpbäniň topary şol barmana bir köçede üç-dört çaga bilen 
ýoly kesip geçip barýan üç sany aýala duşdy. Aýallar seleň telpekli 
ýat atlylary görenlerinden gorkuşyp, üýşenişip aýak çekdiler.

Bäpbe: “Bulardan haýsydyr bir maglumat alyp, hazynadan 
uç tapyp bolmazmykan?” diýen pikir bilen dilmajyna buýurdy.

–  Hany şularyň bir agzyny ysgap gör, hazyna barada bir 
bilýän zatlary bar bolaýmasyn ýene-de! – diýdi.

Içinden bolsa: “Aýalyň bilmedigini Taňram bilmez” diýlib-ä, 
ýöne ýerde aýdylany däldir özün-ä” diýip, hazyna barada bulardan 
bir maglumat alyp boljagyna özüni ynandyrmak isleýän terzde 
oýlandy.

Toparyň öňünde hortapdan daýaw saçlary çalaran geýnüwli 
aýal dört-bäş ýaşly oglanjygyň golundan tutup durdy. Eýýäm 
geýnişindenem onuňa-ha hazyna dahylly, ol barada bir zat 
biläýjek öýüň keýwanysy däldigi aňylybam durdy-la.

Onuň yz ýanyndaky çagalar bilen çolaşyp duran aýallaryň 
ikisem ýaşdy. Olaryň ikisiniňem görmegeýden höwes ederlik 
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görmek syratlary otlukly gözleri bardy. Bu gowulyk keýpsiz 
Bäpbäniň ünsüne düşmese-de, eýýäm onuň töweregindäkileriň 
welin ünsüne düşüpdi. Olar: “Hä bular-a bir çekeleşip alnaýmaly 
zatlar eken” diýşip, göhleri gelme bilen gözlerini çarhlaşyp 
durdular. Häzir Bäpbe: “Baryň bir ýeňläp alyň” diýse, gelinleri 
duran ýerinden gapyp alyp, çete aýlamaga taýyndylar.

Bäpbäniň özüniňem aýal-gyza höweslidiginden habarlary 
bolanlary üçin, olar onuň “Baryň-eý!” diýmegini tama-da etmän 
durmaýardylar.

Şonuň üçinem dilmaç diýlip, öňe sürlen ýigidiň ilkinji gepi 
sorag däl-de, teklip boldy.

–  Haý, batyr, sen bulardan altyn-kümşüň habaryny 
biläýjeksiň welin, ýöne bular heleý-ä. Heleýe-de heý bir munuň 
ýaly zadyň maslahaty düşermi?

Soňam ol gepine henek-oýun gatyp: “Bulardan alaýanyňda 
hem heleýliginden başga näme aljak, ýöne birki sanysynyň 
heleýlikler-ä hiç neneň däl eken, şol welin ulanylsa kem 
bolmazdy!?” diýip, ol Bäpbäni öz maksadyna tarap öwrüp, onuň 
makullamasyny gazanmaga synanyşyp aýtdy.

Şol arada Bäpbe geplemänkä, oňa öz deň-duşlugyny 
ýatladyp, aýallara hyrydar bolup duranlaryň ýene biri dilmajy 
göwünjeň makullap, onuň bilen deň gopdy.

–  Batyr dost, senem gutaran ekeniň-ow. Munuň habar 
sorajak bolýanlaryny. Maňa “hä” diýseň-ä, bularyň hersini häzir, 
harsa birimiz gujagyza alyp-şorumyzy ýatyryp alsak, şoldur 
munuň etmelis-ä... – diýip, ham-hyýala berlip, göwün ýüwürtdi.

Her ýerden bir gep çykyp, buýrugynyň ýerine ýetmän 
durmagy, ozaldanam ýüregi çişip duran Bäpbäniň gaharyny 
getirdi. Ol dilmajyň üstüne agzyryldy.

–  Gyzyl, men senden maslahat soradymmy? Diýenim 
bilen bol, ýogsam garnyňa birki gezek hykyladyp deperin welin, 
nädersiň bitdik gözleriň ýalpa açylaýsa? – diýip, oňa gazap etdi.

Gyzyl şundan soň buýtar-suýtar edip, talaby indi ýene sähel 
gijikdirse, Bäpbeden ýowuz temmi aljagyna düşündi. Diýlen 
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bilen bolup, toparyň öňünde duran aýala ýüzlendi.
Bäpbäniň bolsa töwereginiň bu hyrydar gepleri şonda bir 

ýarym ýyla golaý mundan öň bolan meňzeş  wakany ýadyna 
saldy.

...Şol günler türkmenleriň bir toparyny Owgan hökümetiniň 
esgerleri bilen bilelikde ýurduň günorta-gündogaryndan tutaşan 
uly bir pitnäni ýatyrmaga ýollanypdylar.

Pitneçiler bilen gaçylyp-kowlup, oba içinde ganly 
çaknyşyklar alnyp barylýardy. Bäpbe çaknyşyk mahaly bir owgan 
ýigidi bilen özlerini gapdaldan tüpeňläp gaçan pitneçiniň yzyndan 
kowgy bolupdylar. Duşman atyşyp, dulanyp gaçyp barşyna 
ýüzugra öňden çykan haýatlaryň birinden aşyp, aňyrlygyna 
düşipdi. Bularam agza-burna gelen ýagyny sypdyrasy gelmän, 
ýas-ýaňy öz ýoldaşlarynyň birkisiniň başyna ýeten pitneçi bilen 
haklaşmak üçin, onuň yzyndan galmandylar. Şol etek alty, ýeň 
ýedi bolşup, kowup gelişlerine pitneçiniň haýatdan aşan ýeriniň 
beýleräginden olaram howla aşdylar.

Owgan ýigidi şol atylyp barşyna öňden çykan ilkinji gapyny 
depip açdy.

Jaýyň içinde iki sany aýal bilen üç sany garagözeleje çaga 
bar eken. Olara: 

– Howla gaçyp giren adamy gördüňizmi? – diýlende, 
aýallaryň ikisi iki ýerden gorkuly baş ýaýkaşyp, ýokda-ýok 
boluşdylar. Owgan ýigidi şonda ýaş  çagasyny goraglap duran 
görmegeý aýaly görüp, oňa gözi gidipdi. Sorag berip, sykajyga 
salyp durka-da, onuň gözlerinden gözüni aýrasy gelmändi. Erkek 
kişiler, has beteri-de olaryňam jahyl ýigitleri şeýle görk-görmekli 
melege duşanda, oňa maýyl bolup, öz hallar bilen bolman, başyny 
ýitiregen bolýar. Bu gezegem şeýle boldy. Owgan ýigidiniň 
bu göze gelüwli gelni görüp, özüniň näme üçin bu ýerdeligini 
unudanlygy belli boldy. 

Ol bada-bat gorkup, näderini bilmän, saňňyldap töweregine 
düşnüksiz garanjaklap duran gelne gapdaldaky gapyny görkezip: 

–  Hany, heleý, geç sen – diýip, hökümli buýurdy. Gelin gapa 
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ýönelensoň, eýýäm hoş hyýala berlen ýigidiň özem ýagdaýa oňly 
üns bermezden, höwes bilen Bäpbä “Şu gelne bir işjagazym bar, 
şony bitirip geleýin” diýip, onuň yzyna düşipdi...

Emma tiz hüşgärligiň elden gidenligi belli boldy. Gara çadyra 
bürenip, sähel iki gözüni görkezip oturan aýal haçanda işiň işden 
geçip barýanynyn gören wagty duýdansyz çadrany atyp urdy-da, 
onuň içinden eli pyçakly erkek adama öwrülip çykdy.

Soňam näme-nämäň bolýanlygy aňylyp-aňylmanka, ol 
atylyp baryp, gelniň yzy bilen barýan ýigidiň arkasyna gezligi 
dikdi.

Bäpbe ýaňy öýe giren mahallary aýallaryň biriniň çadraly, 
beýlekisiniň baş örtüksizligini görüp, biraz geňem-ä görüpdi. 
Ýöne onuň sebäbine şol wagt gyssagarada oňly üns berilmändi.

Ýöne indi görlüp oturylsa, çadra bürenip oturan şol 
özlerinden gaçyp öýe giren duşman bolsa näme. Ol gelşine gelniň 
çadrasyny alyp, öz başyna bürenip, kowga al salan eken!? Bäpbe 
soň ony atybam aldy welin, ýoldaşy ýöne eýýäm bu dünýelik işini 
bitiripdi. Soňra bu Bäpbe sapak bolan zatlaryň biri bolupdy...

Bäpbe ýaňy Gyzyl zenan höwesine berlip ugran mahaly, şol 
ýoldaşyny aldyryp, ät galan pursady, täzeden aýlanyp-öwrülip 
gaýtalanyp barýan ýaly ýakymsyzdan oňaýsyz duýgyny başdan 
geçiripdi. 

Gyzyl Bäpbäniň ellerini öňe uzatsynlar diýen hökümli 
buýrugyny ýerli dile geçiren mahaly, aýallar ellerini dilege serýän 
ýaly, ýerli-ýerden öňe uzadyşdylar. Özleriniň aýalmy, erkekmi 
barlanylyp hüşgärlik edilýänine düşündiler. Aýallar soňra bular 
özleriniň aýaldyklaryna müňkürlik bolmasyn diýýän ýaly duran 
ýerlerinde çadralarynyň uzyn etekelerini ýokary çekişip, olara 
içki kiçi geýimleriniň hem keşde gotazlydygyny görkezip, öz 
zenan aýratynlyklaryny nygtadylar.

Gyzyl aýallara ýene Bäpbäniň gepini geçirdi:
– Hany, oba adamlary nirä ýitirim boldular?
Öňde duran aýal näme jogap berjegini bilmän, atlylaryň 

ýüzüne gorkuly gözläp, jogap ýerine “Bilmeýän” diýýän hörpde 
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iki egnini gysdy.
Bäpbe bulardan oňly maglumat alyp bilmejegine göz 

ýetirensoň, atyny debsiläp aňyrlygyna sürdi.
Gelinleriň höwesine berlip, ham-hyýal ýigitler hem şundan 

soň onuň yzyna düşmek bilen boldular. Yzlaryna gaňrylyp 
seredişe-seredişe: “Ha, özler-ä gowy zatlar eken” diýşip, ahmyrly 
humarlanyşyp gitdiler.

*   *   *

Ahmediň topary bilen iki-üç kiçiräk toplumlara bölünişip, 
şol gelişlerine günortana çenli telim dag obaçylyklarynyň içinden 
sorag salyp, daraklap geçdiler. Hazynanyň bolaýjak ýerlerini şol 
baryşlaryna çen-çak bilen aňtadylar. Bir gezek ýolda gabat gelen 
üç gojany saklap, sorag-ideg eden mahallary olaryň ikisi dagy emir 
baýlygynyň şu golaýa aşyrylandygyny  daş gulakdan eşidenini 
ýatlanda Ahmet atlylary bilen özleriniň ters yz çalmalydyklaryny 
bildi. Hatda hazynanyň bu ýere getirilip hatyrjemlik üçin, onuň 
iki ýere dagy bölünip gizlenenliginden habarly adam hem tapyldy. 
Bu bolsa adamlarda özlerini baýlygyň golaýynda aýlanyşyp ýören 
ýaly duýmaklaryna sebäp boldy. Ýöne ol ýer nirede bolup biler 
diýen soraga welin hiç kim belli bir jogap berip bilmedi. Hawa-
da, bularyňkam düşnükli, onda-da emir baýlygyny nirede goýup-
götermelidiginiň her ýetene salasy düşýärmi, eýsem?

Abdyrahman olar bilen bir salym gürleşip duransoň, onuň 
aýdylýan gep-gürrüňlerden nähilidir bir yş tapanlygy pikir etdirdi. 
Ol soňundan aýratyn sözleşmek  üçin adamlaryň arasyndan şilliň 
uzyn, eli hasaly bili ýaý berip bükülip ugran mawy göz gojany bir 
çete çekdi. Mylaýym gürläp, onuň bilen has gyzyklanyp, göz-de 
ýüz bolup gürleşip durdy.

Topar şundan soň ýene-de ýoluny aňyrlygyna dowam 
etdirdi. At nallary gaty daşa degip, daş üstüne daş bilen urulýan 
ýaly bolup, gata degip tarkyldap, seslenip ugrady.

Birazdanam aýtjak gepiniň barlygyny mälim edip, adaty 
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serdar yzyndan onuň hereketine mertebe berip tapbilenlik bilen 
ýöremegi gowy görýän Abdyrahman Ahmet bilen at başyny 
deňledi.

–  Serdar aga, biz emir hezretleriniň engamynyň gözleginde, 
dogry ýolda bolsak gerek.

–  Belki – diýip, Ahmet özüniňem şeýleräk pikirdedigini 
duýdurdy. Soňam: –  Ýöne şol hazyna şu golaýda baram bolsa, 
munça dag gowaklarynyň içinden ony nireden-nädip tapjak? – 
diýibem sözüniň üstüni hem ýetirdi. Soňam ol sözüni dowam 
etdirip: –  Ýaňky gürleşen ýaşulym maňa ýene-de bir gep aýtdy, 
serdar aga! 

–  O nä gepmişin?
–  Ol barjak obamyzda kurbaşynyň daşkyrak bir garyndaşynyň 

bardygyny, hatda bir ýola ýoly düşende, onuň özüniň hem bir 
bölek atlysy bilen öýünde düşüp, myhmanlap gidenini ýatlady. 
Bu baýlyk barada bir zat bilýän bolsa şonuňam biläýmelidigini 
çen edýänligini aýtdy.

Şol oba soňky döwürde ýeleden-ykdan atlylaryň gelip 
gitmeleriniň artanlygyny hem ýatlady.

Ahmet Abdyrahmanyň diýenlerini diňläp, nazar dikläp 
durşuna “Öý eýesiniň adyny aýtmadymy?” diýip, sorady.

–    Aýtdy. Abdylmejit bolmaly.
–  Barýan ýermiz-ä şol oba. Adam Abdylmejit bolsa, onda 

onam tapmak gerek – diýip, Ahmet kanagatlanma bilen aýtdy.
Türkmenler giç öýlänler bir bölek atly bolup, salgy berlen 

obanyň üstünden indiler. Ol dag ýodasynyň bir gapdalynda, orta 
göreşe çykan pälwan ýaly bolup, beýgelip, belgilenip duran dag 
gerşiniň syrt tarapyndaky barha ýazgynlyk alýan ýerinde ýerleşen 
eken. Obanyň bir bölegi dag belentligine gysylyp, onuň yzynda 
at ardyna bökdürilen goş bölegini ýada salsa, aşaky öýler her 
ýere, her ýere düşen pytyraňňy dag daşlaryny ýatladýardylar. 
Gapdaldan seredeniňde dag pälwan obanyň ýokary bölegi bolsa, 
onuň ikinji bölegi syrta çekilip, hä, diýmän, ony ýere bulap 
urmak üçin atym-çemä getirilen garşydaşy ýatladýan eken. Salgy 
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berlen oba ýetilensoň, Ahmet daga diýlen öýi agtaryp tapmak kyn 
bolmady. Ol obanyň gaýra başyndaky dagyň kert bolup göterilen 
ýerindäki ýazgynlykda ýerleşen howlularyň biri bolup çykdy. 
Howlynyň derwezesi eginleri küňrelendirilip, peşeneli edilip 
gurlupdyr.

Atlylar salgy berlen öýüň habaryny almak üçin, onuň 
howlusynyň öňünde ýaý beribräk saklandylar. Howlynyň töweregi 
çolalykdy. Onuň at üstünden görünýän ýerinde-de, daş-töwerekde-
de hatda soraşyp-ideşäýmäge-de adam görünmeýärdi. Hamala, 
hemmeler goşun güýçleriniň ýetip gelýänini eşidip, duran-duran 
ýerlerinden gaçyp-tezip, daga siňip gidene meňzeýärdi.

Derweze gapysy gaýta-gaýta kakylany bilenem açylmady. 
Nazary bilen ýagdaý çen urup, elindäki gamçysynyň saýgyjyny 
sapy bilen gysymyna dolap alan Ahmet onuň ujy bilen gulagynyň 
etegine ýetirip alansoň, oturan ýerinden:

–  Halmyrat, Bedek, hany düşüň atdan. Iteniňde açylmasa, ol 
gapyny depip açmalydyr, onda-da açylmasa, paltalaň ony! – diýip, 
talap bilen ýoldaşlarynyň ikisine buýurdy. Aýdanyna mähetdel 
onuň diýen adamlary atdan düşdüler. Gollaryny çyzgaşyp, 
gapynyň daşyna geçdiler. Derwezä birki gezek gürpüldedilip 
dözümli palta salnansoň, howlynyň töründäki ýaşaýyş jaýlaryň 
biriniň gapysy açylyp, ol ýerden çykan iki adamyň aňyrdan:

–  Ine, barýas. Ana, barýas – diýşip, howlugyşyp gelýändikleri 
göründi. Öý eýeleri gele-gelmäne-de, içinden temmelenip 
berkidilen derwezäni ýerli-ýerden açmak bilen boldular. Derweze 
açylan dessine Ahmet öz adamlary bilen howla doldy. Öý 
eýelerine gelenleriň habaryny alyp, myhmanlamakdan başga alaç 
galmady. Dessine howlyň bir gapdalyndaky mal saraýdan uly 
bir goýun dartylyp alnyp, bokurdagyna münüldi. Uly toý gazan 
atarylyp, hezzetdir-lezzetiň ugruna çykyldy. Öý eýesi Abdylmejit 
türkmenlerden ekabyrrakdyr öýdenlerinden üç-dört sanysyny 
ýörite giňiş myhman jaýyna ertip myhmanlady. Olaryň ine-gana 
ýazylyp-ýaýrap, iýip-içmekleri üçin aýratyn amatly şert döredip, 
olaryň makullamasyna tamakin boldy. Uly topar howlynyň her 
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ýerräginde özleriniň amatlydyr öýden ýerlerinde ýerleşdiler. 
Çaý-şerbet alnyp berlenine köp wagt geçmänkä öňe gyssanylyp, 
howul-hararak bişirilen çekdirme agaç çanaklarda öňe getirildi.

Öý eýeleri öýde biraz gysynýandyklaryna seretmezden, içki 
harasatlaryny duýdurmazdan özlerini saçak başynda parahat alyp 
barmaga çalyşýardylar. Nahary hasam at üstünde bolup, silkew, 
şöwri ýetik bolan myhmanlar işdämen iýdiler. Çorba batyrylan 
kesmek-kesmek nanlar, ir ertirden bäri dişlerine zat degmedik 
adamlaryň bokurdagyna galtaşman diýen ýaly geçýärdiler. 
Töwerek bir salym agyn şapbyldy-da, hürpüldi boldy durdy.

Nahardan soň göwnelmedik ýere gudaçylyga gelnen ýaly, 
ýene-de umumy dil tapylyşmasy kyn bolan, hazyna gözlegi bilen 
bagly sorag-idegli gürrüňler başlandy. Öý eýesi ýene-de özüniň bu 
baýlykdan habarsyzdygyny aýdyp, beýle hazynanyň özündenem-
obasyndanam Aý, Gün ýaly alysdadygyna ynandyrmaga çalyşdy. 
Öý eýesiniň sypaýyçylyk, tap bilenlik bilen göremok-bilemok 
bilen Ahmet dagyny başdan sowmakçy bolýana meňzedi. Muny 
oturanlaram duýdy. Indi hazynany nähili bolsa başga bir ýol bilen 
gözlemelidigi belli boldy. Ýöne nähili ýol bilen gözlärsiň? Gözleg 
salnyp tapylan ýumak bolsa çözlenip-çözlenip indi gelibem, hut 
şu ýerden çykypdy. Şeýdibem meseläniň çözgüdi hem başga 
ýerden dälde, hut şu ýerden gözlenmelidigi belli boldy. Elbetde, 
öý eýeleri henizem bilmedikden, görmedikden bolan bolup, 
ynandyryjy hereketler bilen doly okarany gelenleriň öňünden 
aýyrman gadyrly myhmansöýerlik görkezip, göni gelen-howp 
hatar öňünden bir ýol bilen sowulmaga jan edýärdiler. Ýöne 
hazyna saklamagyň agyr bolşy ýaly, onuň syr-saýagyny saklamak 
hem ýeňil däldi. Howp-hatary näçe diýseň ýetikdi. Çünki emir 
baýlygy tapmagyň ugruna munça güýji sürensoň, näçe gymmat 
düşenine seretmezden, onuň bir başa dikmän goýmajagy       
ikuçsuzdy.

Bäpbe saçagyň bir başynda gep-gürrüňe goşulman diýen ýaly 
dymyp nägile otyr. Öý eýesi bilen ýagşylyk bilen düşünişmäge 
edilýän synanyşyklara onuň pisindi oturanok. Tagamly nahardan 
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doýup, şerbetden gähnänsoň bolsa, lezzet tapmak bilen çygjaryp 
derläpdi. Köýneginiň arkasyna der çykyp, öl bolup ýelmeşipdir, 
her gezek gapy açylyp-ýapylan wagty, arkasyna biraz şemal 
çalyp, ýagyrnysy serginläp giden ýaly bolýar. Nahardan soň argyn 
süýeklere ýaltalaç goýazlyk arlaşypdy. Bäpbe çykaryp gapdala 
atan donunyny ýanyna çeken wagty ol birbada şol ýerde donuny 
üstüne çekip, bir gyra çekilip pineklärli göründi.

Emma soň görlüp oturylsa, onuň düýbünden başga-başga 
pikire berlenligi äşgär boldy. Ahmediň dilmaç bilen öý eýesiniň 
ýakasyny ebşitläp tutup, ony gyssamagyň ýerine myhmançylyk 
hatyrasyny saklap, ondan gowulyk bilen bir zat biljek bolup, 
ýol kesmezden, kerebe çörňeşýän ýaly bolup oturmaklary bolsa 
onuň barha lapyny keç edip, äjinesini atlandyrýarypdy. Içinden: 
“Beýdib-ä siziň gazanan zadyňyz bolmaz, hazynadan habar 
biljekmi, içine-syrtyna bir salym depiň-de, goýuň dembermezi 
bokurdagyna... Aý jan süýjüdir-ä. Aýtmanmy, bökerem aýtman... 
Onuň gözi aýdyp dur köp zatdan habarlydygyny” diýip, Ahmediň 
öý eýesinde höre-köşe bilen maglumat almakçy bolýanyny görüp, 
oňa içinden nägile käýinýärdi.

Emma munuň şeýledigini öý eýesiniň berilýän soraglara 
sapalakly jogap bermesinden Ahmediň özi-de bu ýerde hazynadan 
bir uç tapyljagyna tama etmän durmaýardy. Ýöne tapyljak 
bolunýan baýlyk ummasyz bolany üçin, ony türkmenler tapsa 
töwereginiň “Özleri ondan alyp geregini edinendirler...” diýen 
ýaly gyşyk gepleriniňem daşda däldigini pikir edip, Ahmet şeýle 
pursatda arkalaryny alaýar ýaly Eşşi serdaryň öz ýanlarynda 
bolmagyny isledi.  Ahmet bu ýagdaýdan şeýlebir heder edip 
barmasa-da, näme edende näme boljagyny ölçerip döküp, 
ýarylmadyk garpyzyň daşyny sypap, onuň bişen-çigdigine çen 
urup oturana öwrülipdi.

Bäpbe daşary çykyp, bir hyýala münenini mälim edip, 
mauzerini gabyndan çykaryp, ony mazamlaýan ýaly howada 
galgadyp alansoň, öz toparynyň adamlaryndan iki sanysynyň 
adyny tutdy-da, öz ýanyna çagyrdy.
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Ady tutulan adamlaryň ikisi iki ýerden gopup, şundan soň 
onuň yzyndan howlukdylar. Bäpbe şol düňreýilip, eňterilip 
barşyna öý eýesiniň aýalydyr çagalarynyň oturýan balahanasyna 
kürsäp urdy.

Gapa ýetip barýarka onuň kellesine: “Bal iýip, badam 
gemrip ýören barly öýüň keýwanysynyň endamy-da suwlujadyr” 
diýen höwesem döredi. Ol öýe giren dessine içerde oňa-muňa 
güýmenip ýören hojaýynyň 40-45 ýaşly aýalynyň egninden çalyp 
tutdy-da, ony duran ýerinde pyrlap öz gujagyna aldy. 

Bäpbäniň jynssyz inýygrynç ýakymsyz sesi, elindäki 
sapançasyndan ýokary atan oky, öý içini hamala, towuk ketege 
şagal giren ýaly, eňredip-endiredip zir-zöwran etdi. Öý eýesi aýal 
Bäpbäniň pikir edişi ýaly, “hä, şunuň bir sagrysyny sypaýsaň” 
diýip, arzuw edilýän maşgalady.

Bäpbe ony gujagyna alan wagty zenan demi ýüzüne urup, 
Hanumany at öňüne alandaky ýaly üýtgeşik bir ter gülli çemeni 
gujagyna alan deýin ýakymly duýgyny başdan geçirdi.

Goh-galmagal bada hemmeleri söm-saýak edip, aýak üstüne 
göterdi. Aýalynyň ahy-perýadyny, Bäpbäniň hökümli sesini 
eşiden öý eýesi bir bolmasyz işiň bolandygyny bilip, aýak ýalaň, 
baş açyk ylgap daş çykdy. Soňam zarynlap, aýal sesi gelýän jaýa 
tarap topuldy. Emma Bäpbäniň öz yzynda gapa goýan adamlary 
dessine öý eýesini güpbasdy edip, duran ýerinde dyza çökerdiler. 
Öý eýesi öz aýalynyň Bäpbäniň gujagynda eňräp duranyny 
görüp, öwzaýy öçdi. Tizden-tiz netije çykarmasa, aýalynyň 
namysyny gorap bilmejegine, masgaralyk hamydynyň boýnundan 
inýänligine düşündi. Aman diläp, yzdan gelen Ahmede haýyşly 
ýüzlendi:

–  Dindeş kişiler, pygamberimiz “Ähli ymmatym bir-birine 
dogandyr, kyn gününde goldaşan meniň göwnüme laýykdyr” 
diýmänmi näme!? Men size hazyna barada bilýän zadymy 
aýdaýyn, sizem goýberiň meniň maşgalamy, namysa goýmaň, 
musulman doganlar! – diýip, lerzan alyp ýalbardy.
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Öý eýesiniň mugyra gelenligini mälim edip, biygtyýar kiçelip 
aýdan bu mejbury gepini eşidip, nämeleriň bolup ýörenine ýas-
ýaňyja göz ýetiren Ahmet yz ýanyndaky buýruga garaşyp, hajraw 
bolşup duran adamlara hökümli buýruk berdi:

–  Baryň tutuň ol boşanan haňňy eşegi! Mada görse, ölenini-
öçenini bilýän däldir ol! Il öňünde ol zenan bilen basa düşüp, 
etege çolaşyp almanam hiç zatça görmez ol! – diýip, beletlik 
bilen buýrugyny tekrarlady.

Bäpbe iki adamyň öňi bolup, gapydan çykanda Ahmet oňa:
–  Ýene köne derdiň gozgapdyr-ow, batyr – diýip, onuň  

birwagtky Hanumany oljalanyny ýatlap, ýanap igendi.
Bäpbe köýneginiň synyny çekip, el ugruna sähel-mähel üst-

başyna serenjam berip gelşine:
– Şeýdäýmeseň boljak däl-ä  bi. Eger ýene-de şeýdip, gep 

oýnakladyp, biziň syrtymyza barmak sokup aýlanýandyryn öýden 
bolsa, men onuň heleýini gözüniň alnynda dula bakdyrjakdym – 
diýip, ol özüni ele alyp, deminden düşüp durşuna ahmyrly aýtdy. 
Soňam şeýdip hemişe öňümden çykyp, badymy alýaň diýen 
hörpde Ahmediň ýüzüne gaňrylybrak seredip: ”Senem haçan 
görseň, ýok ýerden tapylýaň özün-ä!?” diýip, onuň Hojamyň 
goşunda peýda bolmagyny ýadyna düşürip nägile boldy.

Bu hadysa öý eýesiniň iş işden geçmänkä, namysyny halas 
etdigi, Ahmediň bolsa gözleg salyp ýören hazyna-baýlygynyň 
açaryny ele aldygy boldy.

Öý eýesi şundan soň syrtyny dogry tutup, diýlene gelmese, 
bu işiň maşgalasy üçin diýseň, masgaraçylykly gutarjagyna 
göz ýetirdi. Şeýle-de bolsa ol hazynaň üstüne gitmek meseläni 
bir ýerde bir delalat kömegiň ýetişjegini tama edýän ýaly, bu 
işi gijikdiräýenini kem görmeýänini aňdyryp, günüňem gijigip 
gelýänligini aýdyp, hazyna ugruna ertir gündizligi öňe salyp 
çykylaýsa, has bähbit boljagyny sala salyjylyk bilen Ahmede 
aýtdy. Ahmet her kimi ýerli ýerinde goýup, ýagdaýy ele alyp 
durşuna, hä şeýle özün-ä diýip, öý eýesiniň pursat aramagynyň 
mümkinligini pikir hem etmän, wagt tutup durşuna onuň bilen deň 



268

gopýan hörpde dillendi. Öwrenijilik bilen batar ýerine golaýlan 
ýadaw Güni soragly synlady.  Emma öý eýesiniň gepi Bäpbäniň 
eden ýaňky hemmeleri aýak üstüne göteren duwalbazlygyndan 
soň, desmi-dähel Ahmediň gapdalynda ýaragyny gysymlap, 
taýyn bolan Abdyrahmanyň welin ünsünden sypmady. 

Oňa öý eýesiniň bolşy: “Almany asmana at, ýere düşýänçä 
ýa pelek” edip, wagt utmak üçin duranlara al salyp töwekgelçilik 
edýän ýaly bolup göründi. Onuň ertire çenli öz arkasyny aljak 
adamlaryň gelip ýetişjegini, degerli adamlara oglan-uşak ýollap, 
gije hazynanyň bir bölegini häzirki duran ýerinde başga bir ýere 
geçirtmeginiň mümkinligini hem pikir etdi.

Ahmet welin henizem öňküsi ýaly, uly hazyna tapylansoň, 
onuň soňraky gyşyk, gep-gürrüňi başa tor bolup atylmak 
mümkindigini hem çen edip, hazyna üstüni açsa-da, gerek 
ýerinde arkany alaýar ýaly Eşşi serdaryň öz öňlerinde dursa, kem 
bolmajagyna pikir edýärdi. Eşşi han ýaly, gerek ýerinde general 
Ýarmat han ýaly ynjyk adamlaryň agzyny gapaklap biljek adamyň 
öňe düşmegini isleýärdi. Eger Eşşi han baryp, hazynanyň üstüni 
açansoň, hany onsoň oňa Buhara begleri dil ýetirmäge het edip 
bir bilsinler.

Dartyk türkmen adamlaryna esassyz aýyp ýüklense, onuň 
şark-merk boluşjagyny bilipjik durandyrlar. Ahmediň pikiriçe, 
Eşşi han şu gün giçlik ýa-da ertiriň bir ýerinde şu golaýda gara 
bermelidi.

Öý eýesiniň garyndaşlary aýak üstünde sazanaklaşyp, zir-
zowran bolşup, aman dileşip elewreşýärdiler.  Ýüzüni penjeläp 
hünni birýan aglaýany haýsy, çagalary öňe tutup rehimdarlyk 
gazanjak bolýanyny haýsy. Köpügören öý eýesi içindäki hiç 
kime belli bolmadyk pikirini haýsydyr bir delalat bilen henizem 
baglasa baglaýandyr, emma maşgalanyň aýal-gyzlary öý eýeleri 
hazynany tapyp bermese, bu hyrsyz adamlaryň özlerini aýap 
goýmajaklaryny gowy bilýärdiler.

Maşgalanyň demligine atylan syrtmak halkasy indi Ahmediň 
elindedi. Indi onuň bir başyny goşary dolap çekäýmesi galypdy.
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Ahmet ýeňsesinde duran onbaşylaryň birine maşgalany 
ýanyňa alyp: “Sen yzrakdan ýörärsiň!” diýip tabşyransoň, özi öý 
eýesidir beýleki atlylary bilen hyzynanyň ugruna çykdy.

Ahmet şol barşyna-da, Eşşi handyr general Ýarmat hanyň 
hem öz atlylary bilen ýetip gelýäniligi aňynyň bir ýerinde barlygy 
üçin, hazynanyň tapylyp, gola salynmagynyň “Türkmenler 
üstüni açdy” diýdirip, körabraý boljagynyň höwesine berildi. 
Öňden donunyň synyny ýelpäp gidip barýan öý eýesi häzir 
ýeňsesinden ony şol bir eşiden rowaýatymdaky Saryk  çopanyň 
Dariý patyşanyň goşunynyň öňüne düşüp, oňa al salyp terse alyp 
barýanyna meňzedip, bu-da bizi şeýdip alyp ýataýmasyn diýibem 
howatyr edýärdi.

Şol barmana-da bu pikir Sarygyň gürrüňi-erteki rowaýatyny 
gürrüň berýän obadaşy Muhammetnyýaz ertekiçini Ahmediň 
ýadyna saldy. Muhammetnyýaz ertekiçi käte öz gürrüňini has 
gyzyklandyrmak üçin: “Sarygyň içinde henizem onuň nebereleri 
ýaşaşyp ýörler-ä...” diýip, gepine şüweleň beribem goýbererdi. 
Şonuň üçinem bu erteki-rowaýaty diňläp oturanlar oňa berlip, 
özleriniňem geçmişde şeýle Watan bähbidine gezek gelende 
gözüni ýumman, janyny berip bilen ugurtapyjy gerçegiň 
neslidiklerine buýsanardylar.

Emma häzirki ýagdaý Ahmede şol eşiden rowaýat    wakasyny 
ýatlatsa-da, ýöne munda wakalaryň ýeri çalşyrylyp, Ahmet öz 
adamlary bilen Dariniň ýygnyna öwrülse, gazaba tutulyp, öňe 
salnan öý eýesi, topary aldawa salmak üçin yzyna düşürip alyp 
barýan şol Saryga öwrülipdi.

Şonuň üçinme Ahmediň gahrymançylyk diýen zadyň taryha 
öwrülip, soňam dünýäň dürli ýerlerinde gaýtalanyp durýanlygyny 
hem oý edýänligi üçin ol: “Şu zannyýamanam şol Saryga öwrülip, 
aldaw-hile bilen bizi bir belanyň üstünden ertäýmesin” diýibem 
käte-käte oňa müňkür bolubam alýardy.

Dag ýoluny ýöremek gitdigiçe kynlaşyp, onuň howp-hatary 
hem barha artma bilendi. Ýere birneme aýdyňlyk beräýjek 
ýyldyzlaram heniz asmanda selçeňdiler.
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Aý welin asla-da görnenokdy, ol asmanda peýwagtyna 
ýüzüp gezýän bölek-büçek bulutlaryň biriniň gatyna çolaşyp, bir 
ýerlerde galana bolmaly-da.

Adamlary Aý dogaýan bolanlygynda töweregiň häzirkisinden 
has aýdyňlyk tapjagyny pikir etdirip, küýsegli oýlandyrýardy.

Öňden barýan öý eýesi her gezek töweregiň çenini almak 
üçin, aýak çekip, gijäni synlan mahaly ol Ahmede “Ine, geldik” 
diýip, hazynanyň üstünden gelnenini habar bererli görünýärdi. 
Haçanda ol ýene-de birazdan ýoluna gönügen wagty toparam 
ýerli ýerden herekete gelip, hümerlenişip onuň yzyna düşýärdi.

Emma bu gezek welin ol bir ýere ýetip, aýak çekensoň, 
töweregine garanjaklap, ýoluny dowam etdirmäge howlukmady. 
Birhaýukdanam ol ýeňsesine öwrülip, Ahmede sala-sylajylykly 
ýüzlendi: “Indi mundan aňry atly ýöremek howply, uçut-kertleriň 
gyrasyndan, ýöremek onda-da gijäniň içinde kyn bolar” diýip, ol 
atlary goýup, mundan aňyrlygyna pyýada ýöremegi teklip etdi.

Öý eýesiniň gepi duranlaryň köpüsine ol tilki sapalagyny 
atýan ýaly, düşnüksizden gümmi-sümmirak göründi.

Ahmet jylaw çekip:
–  Ýene uzak ýöremelimi? – diýip sorady.
–  Ýene birsalym ýörelmel-ä bolar. Şu gerişden aşak ýagşy 

inmeli-dä.
Ahmediň yz ýanynda duran Bäpbe onuň bu gepini halamady. 

Oňa öý eýesi bir ýeser oýun küýleýän ýaly göründi. Bäpbe 
maňlaýyna inen deri ýeňi bilen syldy-da:

– Ol ýerde haýransyz baýlyk bolsa, ulagsyz-a ony şol ýere 
erten dälsiňiz? – diýip, oňa müňkür boldy. Öý eýesi  özüne 
müňkürlik edilýänini duýup, düşündirmäge çalyşdy:

–  Ol ýere ulaglam baryp bolýar. Ol ýol öwrümliräk, köp wagt 
aljak. Men sizi barmaly ýerimize gysga ýol bilen alyp barýan. Hä, 
diýmänem biz ol gowagyň üstünden ineris – diýip, ynamly aýtdy.

Şu gysgaça anyklamadan soň, adamlar ýerli-ýerden satan 
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somlaşyp, atlardan düşdüler. Eňňitden inip barýan öý eýesidir 
Abdyrahmanyň, Ahmediň yzyna düşdüler. Bir salym gijäniň içi 
topar tutup barýan müňňüldi boldy durdy.

Topar birazdan dag kertiniň aşak etegindäki oslanmadyk 
ýerde biten agzy hoňkaryp, garalyp duran gowagyň agzyna geldi.

Gündizlikde görlüp oturylsa, olaryň gelip daýanan ýeri, 
obanyň oturan ýerinden aşak-ýokarlygyna ýan taşlap gerinýän 
ýaly bolup oturan dag ulgamynyň orta bilindäki gowaklaryň biri 
eken. Eger belet adam öňe düşmedik bolanda ýa-da tötänden göni 
üstünden dagy geläýmeseň, tapyljak ýerem däl eken. Baýlyk bu 
ýere hut şu gizlinlik göz öňüne tutulybam getirilen bolmaly-da. 
Gowagyň agzynda ýokardan togarlanyp düşene meňzäp, düýe 
ýaly bir daş hem gowak öňüni beklärli bolup, oňa has syrlylyk 
berip ommalyp ýatyrdy.

Ahmet dagy güýç birleşdirip, gowagyň agzyny alyp gabalap 
duran daşy biraz gapdala gozgap, onuň gapdalyndan özlerine 
arkaýyn girip çykmaga mümkinçilik döretdiler.

Gowak içi tüm garaňkydy hem onuň içinde çygly agyr bir 
ýakymsyz ys bardy. Türkmenler gowagyň iki diwaryna münder 
edilip basylan genji-hazynaly sandyklary jahan ýagşy ýagtylyp, 
dünýä ak gündiziň gujagyna dolansoň gördüler.

Ömür bu möçberdäki hazyna baýlygy görmedik adamlar 
munça engamy görüp, agyzlaryny açyp haýran galdylar. 

Şundan soň garynlar gorlup, dişler çaýsyrap syzran-da 
bolsa, olaryň baýlygyň töwereginden aýrylyslary gelmedi. Olar 
şunça baýlygyň nädibem bir adama degişli bolup biljegine 
ynanaslary gelmedi, ynanmaýardylaram. Birnäçeler bolsa munuň 
nädip beýle bolup biljegine aň edip bilmän şübhelenýärdiler. 
Şol duruşlaryna-da onuň soňraky bähbidiniň bir gapdalynda 
özleriniňem bolmaklaryny arzuw edişip, gümür-ýamyr, gümmi-
sümmi edişýärdiler.

–  Şeýdilip başlar etege salnyp, hazyna tapylanda, 
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onuň eýesiniň begenip joşup, bir bölegini tapanlara bagyş 
edäýmelerem-ä bardyr özün-ä...

–  Sen Buharada ol kada-kanun bardyr öýdýämiň?
–  Ýeri din-ymmatyň perwerdigäri Buharada bolman, ol 

kanun nirde bolsun?!
–  Haý, “Bitmedik ýowşanyň düýbünde dogmadyk towşan 

barlygyna” ynanyp ýören äm-säm türkmenligimizden peýdalanyp, 
tamamyzy tala daňdyraýmasak ýagşydyr bulara.

– Etmelis-ä, elimizde wagty ondan gysym-çaňňal 
alaýmakdyr-la. Bir eýeleriniň eline geçensoň, onsoň ondan tama 
etmek ham-hyýallykdyr.

–  Ahmet halamaz. 
– Ahmet daşarda gowagyň öňünde ziň-ziňläp, baýlygy emir 

adamlaryna gowşurmagyň ýoluny pikir edip ýör. Bir iş etjek 
bolsak, ony Ahmede geňeşmek nämä gerek. “It görmesinem, 
üýrmesinem” edilse dogry bolar. Ahmede geňeşsek, onuň: 
«Höwes et, bes et!» diýip, biziň niýetimizi oňlamazlygy hem juda 
mümkindir.

Şundan soň bu maslahaty öz ýanyndan oňlamak üşerilişip 
duranlaryň biri, hazyna degilmese gowy boljagyny pikir 
edýänligini mälim edip:

–  Adamlar, bize bu hemaýadymyz üçin her gün 5 owgany 
pul wada berlipdi. Berilse buça güne şol-da az pul däl. Onsoňam 
Buhara serkerdelerem ýola düşmänkäk: “Bu ýeriň adamlary 
barlyjadyr, gaýdanyňyzda talaň salyp, alan oljalaryňyzdan göterip 
bileniňiz özüňiziňki” diýip aýtmadymy näme!? Ol hazyna el 
gatmasagam, engam-oljamyz onsuz-da ýetik bolar diýen äheňde 
töwella-tagsyr edijilikli gürlemäge çalyşdy. Emma bu haýransyz 
baýlygy görüp, maslahatyň başynda duran “Gyzyl görse, Hydyr 
azar” diýleni bolup, Bäpbäniň nebsi otugyp, bu diýlen maslahata 
hä beresi gelmedi. Ol: 

–  “Ogrudan ogurlamak halal” diýlenidir. Bu haýransyz 
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baýlygy Buhara emiriniň derini döküp gazanmadyg-a belli zat. 
Birki sandyk altyny alnanda, nä emir gallaç galýarmy? Ýolda 
Owgana alnyp gelinýärkän, bir düýesi gaýadan uçan eken-dä 
– diýip, Bäpbe deliller bilen töweregini özüniň mamladygyna 
ynandyrmagy başardy.

Bäpbäniň topary şundan soň gyssagly çolalykdan 
peýdalanmak bilen boldy...

*   *   *

Ahmediň hazynanyň tapylyp, ele sallanlygy baradaky habary 
Eşşi hana şol gün günortanlar gowuşdy. Ol general Ýarmat hana 
hemaýatda bolup, kurbaşynyň esasy güýçleriniň garşysyna ondan 
uzak bolmadyk aralykda söweşler alyp barýardy.

Güýçli urulýan zarbalara çydamadyk kurbaşynyň topary 
indi ýan bererlidi. Ýeňsä çekilip, gaça urşup ugrapdy. Ýöne 
general birigen güýçler bilen näçe läş serse-de, oňa ne kurbaşyny 
ele salmak başardypdy, ne-de hazynanyň nirede gizlenenligini 
anyklamak.

Eşşi han ýaňyrak general bilen duşuşyp, öz soňraky 
hereketlerini sazlamak üçin, ýagdaýlary ölçerip-döküşip 
maslahaty bişiripdi. Olar kurbaşynyň yza çekilýän güýçlerini 
heniz özlerini almaga maý bermezden, iki taraplaýyn hereket 
edip, gabap alyp ýatmagy makul tapypdylar.

Eşşi han hazynanyň habary düşensoň, dessine generaly hem 
bu ýagdaý bilen habarly etmägä gyssandy. Eşşi han bu habary 
eşidip, ony indi telim bir wagt bäri, dag içini ot-ýelek edip ýören 
generalyň adamlary däl-de, öz adamlarynyň tapyp, “Türkmenler 
tapdy” diýdirip, körabraý bolmagyndan kanagat tapdy.

Hazynanyň tapylan ýerine şol günüň ertesi Eşşi han, general 
Ýarmat handyr onuň töweregi bilen bilelikde geldi.

Hazyna tapanlar gelýänleri mertebeläp, üýşüp olaryň 
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öňünden çykdylar. Ahmediň gapdalynda boý deňläp duran 
Abdyrahman general Ýarmat han at başyny çekenden tabynlyk 
bilen baş egip, onuň huzurynda durdy. Hazynanyň tapylanlygyny  
habar berdi.

General atdan düşmäge howlukmady. Bada-bat tapylan 
baýlygyň möçberi bilen gyzyklandy:

–   Sandyklaryň sany näçe? 
– Gowagyň töründe, münder bolub-a dur. Biz onuň möçberini 

takyklajagam bolmadyk – diýip, Abdyrahman müýnli jogap berdi.
Abdyrahmanyň bu anyk bolmadyk buşluk häsiýetli 

maglumaty nämüçindir generaly kanagatlandyrmady.
Ol töweregindäki emeldarlaryň birkisiniň adyny tutup, olara 

gowakdaky hazynanyň habaryny alyp, dessine onuň möçberini 
ilik-düwme etmegi talap etdi.

Ýumuş buýrulan emeldarlaryň ýerli ýerden: “Lapbaý-da, 
lapbaý!” bolşup, töwereklerindäki adamlar bilen gowaga girip 
gidensoňlar, ol ýerde esli eglenişip, yzlaryna geldiler.

Gowagyň habaryny alyp çykan emeldarlar generala 
hazynanyň esasy böleginiň tapylanlygyny, onuň hut şol emirleriniň 
baýlygyna degişli hazynadygyny habar berdiler.

Muny general gönençli kanagat tapma bilen diňledi. Şu 
pursatda töweregiň gözüne generalyň egne laýyklap geýen zer-
zerbap ýaraşykly geýimleri onuň mertebesiňe hasam mynanasybet 
berýän ýaly bolup göründi.

Emma barlag geçiren emeldarlaryň ýene birisi haçanda 
maglumaty dowam etdirip, ol ýerde birnäçe sapdygyň talaňa 
düşenini aýdan mahaly welin generalyň ýüzi gamaşdy. Ol emeldar 
soňam elinde saklap duran iki altyn puluny öz gepini tassyklama 
hökmünde generala görkezip, olary talanan şol sandyklaryň 
gapdalyndan tapanlygyny, sandyklara öň däl-de, näme-de bolsa 
ýakynda el urlanyny pikir edýänligini aýtdy. Bu gep bolsa soňra 
güman kölegesiniň türkmen atlylarynyň üstünden düşmegi boldy.
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General şundan soň, hazynany görkezip, başyny gutaranyna 
ynanyp duran öý eýesine talaply ýüzlendi:

–  Hany, nirede ol sandygyň engamy? 
Gorkudan öý eýesiniň ýüzüni duran ýerinde şagga der 

basdy. Soraga jogap tapylmasa, ol generalyň özüni gaýgyryp 
goýmajagyny, ganyny gotura derman etjegini gowy bilýärdi. 
Hasam soňra maşgalasynyň düşjek kyn ýagdaýy ony hopukdyrdy. 
Hazynanyň kerep-çörňeşiginden başyny gutarmak tamasy bilen 
anygyny aýtmaga çalyşdy. Elini kükregine goýup, eplenip gepledi:

–  On-on iki günlükde görenimde hem ähli möhürler ýerbe 
ýerdi...

– Emir hezretleriniň zadyna el gatanyň başy ölümli, maly 
talaňlydygyndan sen bihabarmy, eýse?

–  Bardy, siziň aly hezretleriňiz, hemme zat ýerli-ýerindedi 
– diýip, ol näme bolsa hazyna şu aralykda gol gatylypdyr diýen 
äheňde aýtdy.

Onýança generalyň ümüne garaşyp duran emeldarlar hem 
talap bildirip, öý eýesiniň üstüne hüjüme geçdiler:

–  Sen bilmän, kim bilmeli ol baýlygyň nirededigini?
–  Tap, bejit, ýogsam gamçydan ölersiň, doňuz! 
– Hany, sen aýtmajak bol, bizem aýtdyrjak bolaly– diýşip, ony 

gamçy bilen saýgylaýanlaryny az görüp, talaply geplere gerňäp, 
ýerli ýerden sykajyga salyp ugradylar. Öçli gaýgyrmazdan ýenjip 
ugradylar. Öý eýesi bende indi zol-zol delalat isläp, türkmenlere 
tarap göz astyndan seredip haraý isleýärdi.

Bu onuň «Doganlar, siz hazynany tapyp bersem, saňa 
degmeris, hiç kime degdirmeris diýip lebiz etdiňiz-ä?!» diýip, 
edilen lebzi olaryň ýadyna saldygydy.

Tizden türkmenleriň arasynda nägile hümürdiler peýda 
bolup, aýdylan gepiň eýesini tapanlygy belli boldy.

Ahmet Eşşi hanyň ýüzüne-de ýüzugra sala salyjylykly 
seredip goýberensoň, atyny öňe debsiläp, öý eýesiniň arkasyny 
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alyp, general Ýarmat hana ýüzlendi:
–  Siziň alyhezretleriňiz, bize hazynanyň niredeligini öňümize 

düşüp, tapyp beren-ä şu adam. Ol bolmadyk bolsa, häzir biz bu 
ýerde bolmazdyk – diýip, mümkin boldugyndan, aýtjak gepine 
ýol arçap, onuň bu hyzmaty üçin gadyrynyň bilinmelidigini 
nygtady.

Ahmediň bu gepi oýlanyşylmadyk entek-tentek gep bolup 
görnüp, at üstünde mertebelenip, hökmürowan oturan generala 
ýaramady. Ol halamazlyk bilen gaşyny çytyp, eşitmedikden 
bolup, Ahmediň gepini alga almady. 

Generalyň bu bolşy Ahmedi köpüň öňünde kemsitdi. Ol diňe 
häzir bu haýyşy etmeli adamyň özünden öň Eşşi handygyny ýatlap, 
şonuň üsti bilen generala çykmanyna ökündi, ýöne eýýäm boljak 
iş bolup, gaýjak zat gaýypdy. Şu pursatda Ahmediň arkasynda 
duran atlylary däl hemmelerem bu hakda onuň nähili gutarjagyny 
güman astyna alşyp biynjalyk bolşup durdular.

Eşşi han generalyň gapdalynda bolýan ýagdaýy gyňralybrak 
synlap durdy. Ahmet öý eýesini goraglap, ganynyň depesine 
uranlygyny, indi onuň üçin näme bolsa boluşmaga taýynlygyny 
mälim edip, generala täzeden ýüzlendi: 

–  Ýençmäni bes ediň! 
Onuň sesi hökümli hem talaply eşidildi. Ol nädip elini 

ýaragyna ýetirip ugranyny hem duýman galdy. Ara dartgynlylyk 
düşdi. Gaýyň goparyna az galdy. Ol: «Biz lebiz etdik, şu adama 
lebiz etdik. Hazynany tapyp berse, özüne-de, öýüne-de azar 
berilmejegini aýtdyk. Oňa hyzmaty üçin sylag-serpaý edilmegiň 
ýerine bolsa, gazaba gerňelip dur. Ahmet bu gepi biz lebiz 
etdikmi, lebzimizde hem durarys” diýen hörpde gaýpynmazdan 
berk aýtdy. 

Şol arada Bäpbe garaşylmadyk ýagdaýda tarpa atdan düşdi-
de, onuň ardyna bökdürilen horjuny egnine alyp, gelibem ony 
generalyň öňünde, hazyna el gatanlygyny boýun alma bilen 
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horjuny başşak silkdi. Ondan tokga-tokga, pul görnüşli altyn 
bölekleri bilen, gymmatbaha daşlar pytraşyp gitdiler. Onuň 
yzysüre-de Bäpbe bilen sandyga el uranlaryň ýene ikisi gelip, 
horjunlaryny silkdiler. Ahmetdir onuň atlylary, Bäpbäniň ýene 
bir hokga çykaranyny diňe häzir şundan soň bilip galdylar. Bäpbe 
ortada tükgerip, arkasyny gamça tutup ýatan öý eýesiniň egninden 
tutup, ony ýeňsä alma bilen ýerinden turuzdy.

–  Tur, gardaş! Biziň odumyza sen bir ýanma! Alynsa 
alnypdyr-da, beýle uly baýlykdan gysym-çaňňal, onuň bilen emir 
nä gedaý galýamyşmy? Bir bedre, iki bedre alanyň bilen akaryň 
suwy tükenýärmi, eýse!? – diýip,  Bäpbe Bäpbeligini edip, özünde 
müýn duýmazlyk bilen, öý eýesiniň arkasyny aldy. Bäpbäniň gep 
saluwynda, hazyna el urup, öý eýesi ýigidi, ýolbaşlaryny kyn güne 
goýanyna bolan gijigen ökünjem, lebiz üçin garadan gaýtmajak 
gaýduwsyzlygam duýulýardy. 

Ýoldaşlary bilen Bäpbäniň bu hereketi hazynaň ýerinde 
goýulmagy bolup, onuň general Ýarmat hany biraz geçirimlilige, 
ynsanperwerlige çagyran-da bolsa, general köşeşmedi. Ol 
gazap bilen özüniň nirede kime gazap edýänini unudyp: «Bu 
guduz itimi...» diýip, hökmürowanlyk bilen Bäpbäň kükregine 
mauzer tutdy. Şol pursatda parahat duran ýaly bolsa-da, Eşşi han 
garaşylandan tiz hereket edip, generalyň öňüni gabalap, Bäpbe 
bilen aralykda at kesertdi.

Soňam generalyň ýüzüne gelip:
–  Ol it meniň öz itimdir! Oňa bermeli jezanam özüm 

bilerin! – diýip, Bäpbäniň arkasyny aldy. Şol pursatda general 
garşysyndaky türkmenleriň ýarag besleşip, gözlerini otlukly 
ýylpyldadyşyp, hanlaryndan üm bolsa, özleriniň üstüne hüjüme 
geçmäge häzir bolşup, gezelişip taýyn durandyklaryny gördi.

Bu Eşşiniň merdem hereketiniň generalyň gylawyny alyp, 
onuň ýagdaýa düşünip ugramagyna sebäp bolan pursat boldy. 
Ol hut şu türkmenleriň üsti bilen emir hezretleriniň baýlygynyň 



278

uly bir bölegine eýe bolnanlygyny ýatlady. Häzir yrsaramasyny 
dowam etdirip, Eşşi hanyň gepini pitiwa almasa, türkmenleriň 
özleri bilen çaknyşmany hiç zatça görmejeklerine düşündi.

Ahmet ýolda yzlaryna gaýdyp gelýärkäler, nägiledigini 
mälim edip, Bäpbä igendi.

–  Batyr, görmedim, bilmedimden bolan bolup, hazyna 
çaňňal uraýan ekeniň-ow!

–  Edäýmelisi şolduram welin, ol haýransyz hazyna, eýsem, 
emiriň derini döküp gazanan zadymydyr. Seniň, meniň ýaly set-
müň, özbek, täjik, türkmenden zorluk bilen alnan şolaryň daban 
azabydyr-da. “Ogrudan ogurlamak halal” diýilýär. Birki sandyk 
altyny alnandan nä emir gallaç galýamy? Ýolda alyp gelinýärkä 
bir düýesi gaýadan uçan eken-dä.

–  Gelşiksiz-ä boldy özün-ä. Sen han aganam, bizi-de uýada 
goýduň-da. 

–  Han wagtynda ara düşüp, hanlygyny etdi-le – diýip, 
Bäpbe-de bu gezek Ahmediň han barada aýdany bilen ýürekden 
ylalaşdy.

–  Şonuň üçinem han-da, ol bizden parhlylykda, nirede näme 
diýjegini, näme etjegini has gowy bilýär. 

Bäpbe ýene-de Ahmediň sözüne makullaýjylyk bilen baş 
atdy..

Ahmet içinden «Bir hokga çykarmasa, ondan Bäpbe 
bolýarmy?» diýip oýlanan hem bolsa, onuň häsiýetine belet 
bolansoň, pikirini daşyna çykaryp, bu düşünişme bilen aýdylan 
gürrüňiň ýene-de kejeleşikli gepe öwrülmegini islemedi.

...Ýene birnäçe aýdan Buhara emiri Seýit Alym han 
hanlaryň, serdarlaryň abraýly maslahatynda Jüneýit hana duşanda 
oňa: “Seniň adamlaryň hazynany tapyp, ony gaýtadan yzyna 
almakda hemaýaty uly boldy”... diýip, minnetdarlyk bildirip, 
Taňryýalkasyn aýdar.
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*   *   *

Obanyň türkmen sürgünleriniň aýal-gyzlarydyr çagalary 
soňky döwürde belläp gijelerine elboşlukda wagtal-wagtal Körje 
mamalara ýygnanýan boldular. Geçmişde molla gyzy bolup, hat-
sowady çykyp, kitap açan Körje mamada bolsa gürrüň kän. Şu 
döwürde halka ýetmeýän zat hut şeýle öz halkynyň durmuşyna 
ýugrulan dessandyr erteki-rowaýatlardyr pikirleri Watan sary 
alyp gidýän aýdymlardy.

Häzirki wagtda öýünde ýeke özi gugaryp galan Körje 
mamanyň hem sürgüne gelende maşgalasy bäş baş dagynam 
bardy, ýöne birki ýyllykda gelen agyr garahassalyk keseliniň 
obada boşadan öýleriniň birisi ýatyp öldi, birisi ýetip öldi 
diýleni bolup, Körje mamanyňky şol bolupdy. Onuň bu dünýäde 
ýüregine teselli berýän ýekeje zat, ol-da 1935-nji ýylda ýaşlara 
rugsat edilende ýurda giden uly ogly bolup, ol irde-giçde oňa 
gowşaryn diýen tama bilen ýaşaýardy. Orazmyrat brigadir işde 
oňa güýjüniň ýetjek işlerini berip, sürüden galdyrman goldap, 
ýagdaýyna göräräk bolup, oňa gün-güzeran aýlamak üçin gazanç 
etmäge mümkinçilik döredip, hemaýat edýärdi. Has-da gyş aýlary, 
meýdan işleri birýüzli bolansoň, gijeden gije onuň öýi gürrüňçilik 
ýerine öwrülerdi.

Bu günem Körje mama öz golaý goňşulary Enejan Keýikdir 
Nöker ermeniniň aýaly Maral eje bilen ýerden ep-esli göterilip 
gurlan orus pejiň aşak eşiginde arkasyny pejiň diwaryna berip, 
pyrlap ik egrip otyrdy. Amatlyrak ýer diýlip, galdyrylyp goýlan 
çyranyň ýagtysy nebit ysly bolsa-da, öýe özboluşly ýagtylyk 
saçyp, gözüň öwrenişensoň, bir-biregi has aýdyň görmäge 
mümkinçilik berýärdi.

Maral eje sürgüne gelnensoň özüni ildeşleriniň arasynda 
işine ygtyýar, köpe ýaraýan adamkärçilikli, akyl-paýhasly zenan 
hökmünde tanadypdy. Ol bu gün Körje mamalara köplenç yzyna 
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tirkeýän kiçi ogly Sapar bilen gelipdi. Sapar häzir oglanlaryň 
üç-dördüsi bilen, orus pejiň üstüne çykyp, Jepbar garagolyň 
gapdalynda aýagyny sallap otyrdy. Jepbar bir gezek Körje 
mamanyň suwuny şlanga bilen duýdurman, ýoldaşlary bilen içip 
ät goýaly bäri ol garagollykda hasam özüni tanadanlaryň biridi. 
Häzirem ol ýene bir hokga çykararly bolup, gözlerini jel-jelledip, 
içerini pirim-pikirli synlap otyrdy. Oglunyň häsiýetine belet ejesi 
Enejan Keýik mahal-mahal ýeňsesine gözläp: “Dekje oturgyn, 
ýogsam kowlarsyň!” diýip, enelerçe jandurmazlyk edip, duýduryş 
berip, ony tertibe çagyrýardy.

Dili çeper Enejan Keýik hezil edip, bu ýerdäki gürrüňçilige 
şüweleň berýänleriň biridi. Şonuň üçinem ol bir gün bu ýere 
gelmese, “A gyz, Enejan gelmedi-le?” diýdirip, gelenlere özüni 
gözlederdi.

Enejanyň wagtal-wagtal haýsy zatdan gürrüň bolsa, şol zat 
barada diline gelen goşgy setirini sanap goýbermesi hem bardy. 

Il-Gün üýşüp toý tutsa,
Bedewleri ula gitse,
Ýyndam atlaryň birin,
Çapar meň Jepbar janym.

Bu gezegem ol ýüregi joşly şu goşgy setirlerini  sanap 
goýberensoň, öz adyny goşguda söýünç bilen getirmedigini 
göwnüne alaýmasyn diýen hörpde hemişe özi bilen kelte tirkelen 
ýaly bolup gezýän, barha ers-mers bolup barýan gyzy Jerene tarap 
hem sen hem ýadymda diýen äheňde nazar aýlap aldy. 

Adamlar bolsa henizem ygam-sygam, öňli-soňlurak gelşip 
durdular. Içeriniň hümürdisi, aýal-gyzlaň dakynan şaý-sepleriniň 
şyňňyrdysy, şogurdysy bilen goşulyşyp, barha artmak bilendi.

Hemişe iliň öňi bolup, gyzy bilen gelýän Ýegelegiň aýaly 
Mährigöýä bu gün eglenç edip, gijä galyp, özem gyzy bilen däl-



281

de, goňşusy hortap Nabat bilen bile geldi. Bir ýyla golaý mundan 
ozal adamsyndan jyda düşen öz gününi özi görmeli bolan Nabat 
köpçüligi küýsäp, ol-da indi onda-munda köpüň üýşen ýerlerinde 
görnüp ugrapdy.

Mähri jaýa giren ýerinde säginen ýaly edip, nirede oturjagyny 
peýleýän ýaly nazaryny töweregine aýlap durşuna öý eýesi Körje 
mama bilen göwünjeň şelaýyn gürleşip, ruhubelentlik bilen bizem 
geldik diýen hörpde salam-helik alyşdy.

– Mamasy, esen-aman, igiňizi tigirläp oturanmysyňyz?
– Şükür, Hudaýa.
– Ine, bizem geldik. 
– Gelseňiz, gowy edepsiňiz. Çöken düýe ýer tapar, ornaşyň-

da oturyberiň! Aýdyma-da entek başlamyzok. Özüň ýaly 
geläýmelileriň ýoluna garap, ondan-mundan hümürdeşip otyrys 
– diýip, Körje mama sözüniň üstüni ýetirip, olaryň gelmegi bilen 
özüniň kanagat tapanyny mälim etdi.

Mähri gapydan uzak bolmadyk amatlyrakdyr öýden ýerinde 
Nabat bilen ýerleşensoň, uzak wagt geçmänkä, içerini biraz 
dymygrak-yssyrak gördümi ýa-da öz geýen täze köýnegini 
görkezeýin diýdimi nämemi, egnindäki güpbä berimsiz daşky 
geýimini çykaryp, ony iki epläp, keserdip öňüne basdy. Töwerek 
şundan soň onuň gök köýnek geýnip, bu gün has owadan bolup 
gelenini gördi. Onuň gelşikli ýaka edilip tikilen köýnegine şol 
pursatda görüp, töwerekde oturan aýal-gyzlaryň köpüsiniň oňa 
gözi gitdi.

Bir köýnekde mydar edýän, horaşaja geýnenleriň-ä oňa 
hasam gözi gitdi.

Mähri soň özüniň bu günki gijä galmagynyň sebäbi soralmasa-
da, düşündiriş berýän hökmünde adamsyndan ýalandan nägile 
bolandan bolup näzirgäp gürledi:

 –  Gaýtjak bolup durkam kakasyny ýene komendant çagyrdy. 
Komendant ýoldaşam şonsuz güni geçmeýän ýaly, häli-şindi 
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çagyryp dur ony! Ol geýnip çykyp gidýänçä nädeýin garaşmaly 
boldum. O-da hemişe bir ýere gitjek bolsa, ol zadym nirede, bu 
zadymy tap diýip, sorabam dur...

Mähriniň täze geýen köýnegine töweregine keýerjeklän 
mahaly görüp, gözi gideniň birem Enejan Keýik boldy. Ol bada-bat 
aýal arzuwçyllygy bilen gyzy bilen özüne-de şeýle ýaraşyklydan 
owadan köýnek arzuwlap, begenip ony gutlady:

– A gyz, Mähri, täze köýnegem gutly bolsun! Sen-ä asyl bu 
köýnekde gögerçin ýaly gelin bolaýypsyň, gyz... Toýa geýmek 
nesip etsin!

– Sag bol, Enejan dogan, kakasam muny geýemde görüp: 
“Iliň-ä heleýleri ýyl geldikçe garrasa-da, sen-ä ýaşarýan ýaly 
bolup görmegeýleşýäň” diýdi – diýip, gulagyna hoş ýakan öwgini 
hondanbärisilik bilen ýatlady.

Şu arada bu gepler ýüregine düşdümi nämemi, ilkiräk 
gelenleriň biri bolup arkasyny jaýa ýaplap oturan Ogulgerek 
gyryljak sesi bilen oturanlara ýüzlendi:

– Hany, aýdym aýdalyň-la?
– Dursun, olam-a heniz ýok ýaly-la.
– Eglendi özüň-ä. 
– Gelmese geler-dä, näme başlabereliň!
– Öň aýdymy şol başlaýýardy-da...
– Goňşy oruslar aýtmyşlaýyn näme. «Ýedi bolup, bir adama 

garaşylmazmyş” diýip, ýene-de biri Ogulgerek bilen göwünjeň 
gopdy.

Ogulgerek öz teklip-isleginiň maslahat-seljermä öwrülip 
barýanyny görüp, boldumly harsaň ýüzüni ýerden göterip, 
aýdyma başlady:

Sürgün edip getirdiler-ow!
Ilimizden ýitirdiler-ow!
Batga barna batyrdylar-ow!
Neýläýin men, jora janym, eý?..
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Emma Ogulgerek aýdymy howlukman aýdyp, näçe 
töwerekden ses goşularyna maý berip, garaşsa-da wagty bilen 
onuň sesini alyp göteren bolmady. Bu aýdym ozal aýdylanam 
bolsa, soňky döwürde seýrek aýdylardy. Munuň tersine oba 
şahyry Adan maňkanyň ýaňy-ýakynlarda döreden “Seni 
göresim gelýär” goşgusy bolsa ürç edilip, höwes bilen aýdylýan 
aýdyma öwrülipdi. Häzirki gelenleriňem köpüsi hut şol aýdymy 
aýtmagyň höwesindediler. Onýança içerdäki ýagdaýa öý eýesi 
bilen beýemçilik edip oturan Enejan Keýik töweregine gözläp, 
bir keýerip alansoň, ýagdaýy öz eline aldy.

– Öňem gaýgy-hesretimiz ýetik-le, dogan, geliň indi bir 
gynançly aýdym aýtmaýalyň-la!? – diýdi. Töweregem ýerli 
ýerden ony goldady.

– Öz gowy görýänimizi aýdalyň!
“Türkmenistan, seni göresim gelýäri” aýdalyň! – diýişdiler. 
Onýança biraz bady alnan Ogulgerek “Göresim gelýär, nä 

hasratly dälmi?” diýip, öz sesiniň alnyp göterilmedigine göwni 
galyp, öýkeli hünürdedi. 

Islegli aýdymy Täjili aganyň ýyl-ýyldan süňňi suwlanyp, bir 
gowy gelinlik bolup ýetişip gelýän gyzy Ogulgurban başlady. Ol 
gözüni depesine dikip, hamala, şol ýerde goşgy setirlerini hatar-
hatar ýazgysyny görýän ýaly, aýdym setirlerini bir başyndan 
höwesli sanap ugrady.

Watandan bölünip alnanlardan biz,
Gara sanawlarda bolnanlardan biz.
Başa söwda bary salnanlardan biz.
Türkmenistan, seni göresim gelýär.

Aýdym setirleri sanaldygyça, oňa gijä galyp barýan ýaly 
gapdaldan howlugyp goşulyşýanlar barha köpeldi.
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Göz öňümde derýaň aýlanyp akýan,
Topragym ýüzüme mähirli bakýan,
Seni ýatlap munda men nagra çekýän,
Öz Watanym, seni göresim gelýär.

Galdy atam segsen ýaşy taýaklan,
Käbäm galdy ömür ýolun aýaklan,
Watandan aýrylyp düşdüm syýakdan,
Jan Watanym, seni göresim gelýär.

Aýdyma berlenleriň sanynyň artdygy saýy ol barha möwç 
alyp, ýürekdeşlik tapdy. Häzir hemmeler bu aýdymy ýürek ezip, 
ýitirilenden soň gadyr-gymmaty has artan Watany göz öňüne 
getirip aýdýardy.

Naçarymdan habar alyp bilemok,
Öňkim ýaly aglap, gülüp bilemok,
Ýykyldym men indem galyp bilemok,
Türkmenistan, seni göresim gelýär.

Watan ýatlanyp, aýdym aýdylanda bular her gezek, sanalýan 
goşgy setirleriniň durnalara öwrülip, Watan tarapa uçýandygyna, 
soňra bolsa aýdyma halys berlip, şol uçup barýan durnalaryň 
özleridigine  ynanardylar. Aýdymy aýtdyklary saýy özleriniň 
Watana golaýlaşyp barýan ýaly ýakymlydan üýtgeşik bir 
duýgulary başdan geçirerdiler. Aýdymyň aňyrsyna çykylýança, 
özleriňem Watana ýetip barjaklaryna ynanardylar.

Dursun aýdym gowy başlanansoň, aňyrdan gyssanybrak 
gelenleriň biri boldy. Ol gele-gelmände aýdyma goşulmaga 
howlugyp, soňraky gelenleriň töweregindäki tapan ýerinde 
ornaşdy. Bir dem diňirgenip, aýdym akymyny gulagy bilen 
yzarlap, onuň niresinden goşuljagyny peýläp häzirlendi. Emma ol 
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şol barmana Mährigöýäniň göze ýakymly gök köýnegiň içinde bir 
gowy bolup oturanyny görüp, ininiň bir zady syzan ýaly düýrügip 
gidenini duýdy. Sürgüne gaýdylmanka özüniňem bir wagt şunuň 
ýaly köýneginiň bolanyny ýatlady.

Ony gowy görüp, toýa ýenekä gidende aýap, arzylap 
geýenligi hem ýadyna düşdi. Ýöne arman, ol sürgün başagaýlygy 
bilen unudylyp, yzda obada galan zatlaryň biri bolupdy. Olam şol 
wagtlar Mährigöýä ýaly gök köýnegini gelende, özüne “Gögerçin 
ýaly gelin bolaýypsyn” diýdirip, taryp tapypdy.

Dursun şundan aýdyma goşulmany hem unudyp, özüniňkä 
meňzeş bu gök köýnegiň töwereginde her hili oý-küýlere berlip 
köwsarlap ugranyny hem duýmady.

Ilki bilenem ol indi bireýýämden bäri obada eşidilýän, 
ýöne henize çenli özüniň oňly üns bermedik: “Ýolda posylka 
açylýamyş” diýen gürrüňi ýatlan mahaly onuň nähili beýle bolup 
biljegine aň edip bilmese-de, şu pursatda göwnüne güman gitdi.

“Posylkalar poçtada barlanýarmyş” diýseler, öň muny 
adamlar, sürgünleriň yzlaryndan gelýän hatlara müňkürlik edip, 
biriniň hatyny ýene bir dil bilenräk ildeşine okadyp görýän 
Şadmanowdan görerdiler. Ýöne soňky döwürde bu meselede myş-
myş gep gürrüňleriň arasynda Şadmanowyň adynyň gapdaly bilen 
Nurýagdy Tegelegiňem ady çykyp ugrapdy. Mürzeýip ahunyňam 
ýiten zadyny yzlap poçta baryp, Nurýagdy bilen düşünişibilmän, 
sögüşip gaýdany hem obada uly gürrüň bolupdy.

Dursunyň bu zatlary öwrüp-çöwrüp ýatlamagy bolsa, onuň 
“Bu ýene-de meniň şol obada galan gök köýnegim bolmasyn?” 
diýen gümanly pikir döretdi. Sebäbi öňräk yzlaryndan gelen 
posylka salnan zatlaryň ýanyna goşulan hatda gök köýnegiň hem 
munda bardygy ýazylan hem bolsa, ýöne ondan aýdylan köýnek 
tapylmandy...

Ýolda urdumşalyk edilýäninden düýbünden bihabar 
maşgala şonda onuň posylka sygman ýa-da ýatdan çykarylyp 
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galanlygyny pikir edip, onuň ýeneki bir gezekde ugradylyp 
özlerine gowuşjagyny tama edipdi.

Dursun Mähriniň köýnegini görüp, nähili ümürli pikirlere 
berlenini hem duýman galdy. “Dünýäde meňzeş zat gytmy? 
Bellisini bilmänem bir adama ogrulyk-töhmet ýapyp bolarmy?” 
diýip, öz müňkür pikirlerine basalyk berip ynjalmaga çalyşdy.

Dolup daşan toýlarymy ýatlaýan,
Gyz-gelinli küýlerimi ýatlaýan,
Hatar turan öýlerimi ýatlaýan,
Gül Watanym, seni göresim gelýär.

Dursun il deňinde aýdyma goşulyp, bu pikirlerden daşlaşmak 
islese-de ýene-de bolmady. Haçanda ol Mähriniň garşysynda 
oturan aýal gel diýip özüni aýdymy ses goşup bile aýtmak 
islän jorasynyň ýanyna göç edende, ol köýnegiň ýakasyny 
synlamak islegi bilen bu çakylykdan peýdalanyp: “Men bir 
ortarak geçeýin-le!?” diýip, öň ýanyndaky oturanlaryň üstülerine 
abanyp, aralaryny böltäp, öňe geçdi. Geçibem öz isleýşi ýaly, 
göni Mähriniň alkymynda ornaşyp oturdy. Mähri onuň göze-başa 
düşüberşini halaman:

–  Şuňa-da, gyz, ýer ýaranmady – diýip, onuň bolşundan 
nägile boldy.

Dursun alkyma geçensoň, indi oňa köýnege salnan keşdäni 
ýakyndan synlamaga mümkinçilik döredi. Ýakany tutup, gül-
gunçaly meýdana meňzäp duran keşdeler şundan soň oňa hasam 
gowy görüňdiler. Hut şeýle keşdäni Dursuna durmuşa çykmagynyň 
öňüsyrasynda, onda-da toý köýneginiň ýakasyda çekmäni çeper 
elli gelnejesi öwredipdi. Şeýdibem, gelnejesi berýän maslahatlary 
özüniň durmuşa bolan arzuw yhlasy bilen bir aýa galyp-galman 
köýnege aýratyn gelşik berip duran keşdeli ýaka peýda bolupdy. 
Öýe düşen günleri adamsy hem gök köýnegi aýratyn halap oňa:
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–  Sen-ä asyl gögerçin ýaly gelin bolaýypsyň – diýip, owadan 
guşa deňäp, oňa buýsanypdy.

Şol barmana-da tiňkesini dikip, köýnek ýakasyny synlap 
oturan Dursun onuň keşdesiniň başynda gaty üns bermeseň, 
tapawut berip-de barmaýan gelnejesiniň ...şol gezekde nusga 
hökmünde başlap beren keşdesini gördi. Ol göräýmäge onuň öz 
salan soňky keşde öwrümlerden şeýle bir tapawutlanyp barmaýan-
da bolsa, ünsli siňňin seretseň, tapawut biraz bildirmänem 
durmaýardy.

Onda-da ol keşdäni öň gören, ondan aýlaw çiglimi öwrenen 
belet adama. Dursun diňe şeýdibem ýeňňesiniň nusgalygyny däl, 
oňa salan öz keşdesini anyk tanady. 

Dursunyň garyndaşlary yzyndan posylka ugradanda 
unudylandyr öýden köýnek, gör, gelip indi nirelerden çykdy? 
Dursun Mähriniň egnindäki öz gelin köýnegini görüp tanansoň, 
oturyp, öz haly bilen bolmady. Töweregine habar berijilikli 
gözläp, bir Körje mamanyň bir töwerekde bolýan ähli hereketiň 
ygtyýar berijilik bilen hasapda saklap oturan Maral ejä tarap 
ilgezik göz aýlap, aýdymyň soňlanaryna gyssandy. Dünýäden 
bihabar ýokarsyna gözläp aýdyma gygyryp oturan Mähriniň 
ýüzüne alarylyp-alarylyp seretdi. Saklanyp bilmän:

– Çykar köýnegimi, jelep! – diýip, onuň üstüne özüni taşlady.
Soňam köýnegi onuň egninden çykaryp alarly bolup, bir 

ol ýerinden, bir bu ýerinden çekip, köýnegi Mähriniň boýnuna 
ýygryp, ony çykaryp almaga synanyşdy. Dursunyň badyna serlip 
arkan ýykylan Mähriň-de onuň nämäniň dawasyny edýänine göz 
ýetirensoň, dyzanyp onuň-da Dursundan kem oturasy gelmedi:

– Çek eliňi köýnekden, sen ýalyňam bir iti bormy, ýalagy 
bolar ýaly – diýip, Dursuna maşgala-güzeranynyň özüniňkiden 
pesligini ýatladyp: “Bir tursam bolýar!” diýip, ýatan ýerinde, oňa 
hemle atyp haýkyrdy.

– Kimiň nämesiniň baryny il gowy bilýändir. Zadym 
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seniňkiden azam bolsa, öz daban azabym bilen gazanan halalja 
zadymdyr! Siziňki ýaly bir ýany ogrulyk, bir ýany haramlyk 
däldir.

– Aýryl, diýilýär saňa, haram heleý – diýip, Mähri ýene 
güýç jemläp, dyzanyp, onuň aşagyndan sypmaga synanyşdy. 
Emma gazaby gaýnan Dursun hortabam bolsa, oňa galmaga maý 
bermedi. Gaýta:

– Çykar köýnegi, tapan begener, tanan alar! – diýip, onuň 
ýüz-gözüni dözümli ýolmalady.

Maral ejedir Körje mama oturan ýerlerinden gelinleriň 
boluşlaryny halaman, daldalaýjylykly dillendiler. Galjaň Enejan 
Keýik bolsa, tarsa ýerinden turup, Mähriň üstünde oturan Dursuny 
şarpa gujaklap, dözümli silkeledi.

– Dursun, heleý halymyza beýdişip, masgara bolmalyň-la, 
gyz? – diýip, ony ýeňsä çekdi.

– Goýberiň şol ile gelen posylkalaň içini urup  oturan 
Nurýagdy Ýegelegiň heleýiniň bir bagryny myjap, içimi 
sowadaýyn-la! – diýip, Dursun bolsa, Enejanyň elinden synjak 
bolup dyzandy.

Başy göçen jany ýangynly Dursun indi agzyna ak gelse-de, 
gara gelse-de, gaýgyrman diýýärdi.

– Wah, şol ýolda gaçyp tutulanyňda, Tätän baý namys edip, 
seniň äriň merkiňi berjekdi-le welin, arman töwella-tagsyr bilen 
adamlar onuň elinden alypdylar-da.. Ah, haýyp.

Aýallaryň bu bogalaşygyndan diňe orus pejiň üstünde öýdäki 
märekäniň üstünden seredişip, şol ýerden aýdyma goşulyşyp 
oturan oglanlar hezil tapdylar. Gözler diýseň jel-jel etdi.

Bu hezilligiň dowam etmegini isläp, Jepbar bimesreplik 
edip, ejesine igendi:

– Goýber, eje, goýber. Goý uruşsynlar!.. Saçyndan çek, bog! 
– diýip, hezil edip oturan ýerinden garpyşyga şüweleň berdi.

– Goýbersene, daýza. Heleýler uruşsa, horazlar urşan ýaly 
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hezil bolýar-a – diýip, oglanlaryň ýene bir Babagulam Jepbaryň 
keýpine göwünjeň goşuldy. Enejan Dursuny gujaklap saklap 
durşuna, oglunyň ýeňseden eşidilen sesini tanap, sähelçe boýnuny 
öwrüp: 

–  Dek otur diýmedimmi saňa. Bolgusyzlyk ýetseň, kakaňa 
aýdaryn. Ýene çybyk iýesiň gelendir seniň – diýip käýindi.

Duýdansyz gopan harasat Maral eje, Enejan Keýikdir Körje 
mamanyň goşulmagy bilen abaý-syýasat edilip zordan ýatyryldy.

Öýüň ortaragynda bir toplum deň-duşlar bolup oturan 
Ogulgurban ara dymyşlyk düşeniniň yzysüre pejiň üstündäki 
garagollyk edişip oturan oglanlara nägile göz aýlap goýberensoň, 
aýdymy ýene-de bölünen ýerinden öz   isleg höwesi bilen seýikläp, 
oňa täzeden başlady.

Ýat ilde aýralyk çekip örtendim,
Ýollara delmirip bakyp örtendim,
Watan diýip, bagrym ýakyp örtendim, 
Türkmenistan, seni göresim gelýär.

Men ýat ilde sakar oduň oduny,
Jelladym bar, aýdabilmen adyny,
Şeýdiplerem bolýan eken adamy,
Türkmenistan, seni göresim gelýär,

Aýdym her gezek şeýdilip, ses goşulyp, il bolnup aýdylanda, 
onuň ynsan kalbyny pasyrdadyp, guş edip asmana göterip, lerzana 
salmak häsiýeti bar: 

Gazagyň doňduran gyşyny gördüm,
Ýöräp tükenmejek daşyny gördüm,
Çöwrülen ykbalyň daşyny gördüm.
Öz Watanym, seni göresim gelýär.
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Aýdyma ýokardan Türkmenistan depe-duz, derýa bolup, 
tanyş atyz-çil bolup görnüp ugrady öýdýän. Aýdym ýurt üstünde 
pelesaň urup, hasam göçgünli ýaňlandy.

Enem tamdyr otlap, nanlar ýakanda,
“Byž-ž” ederdi döwüp, suwa atanda,
Bulaň bary galdy, galdy Watanda
Türkmenistan, seni-göresim gelýär.
Birazdanam aýdymyň dawa-şerimde segräp, has ýokary 

göterilenligi belli boldy. Aýdymy indi böltejek, töweregiň keýpine 
kuh bermäge synanyşanlaram bolmady. Hemmeler özleriniň 
Watan diýip uçup barýan durnalardyklaryna ynandylar. Aýdym 
barha joşgun aldy.

Bir salymdan hakyny köýdürenine gysylyp-gynanan Dursun 
hem gözýaşyny aýasy bilen süpürip, aýdym sesine sesini goşup 
ugrady.

Dursunyň labyzlydan owadan sesiniň galkyp ugramagy 
Watan hakyndaky ýürek ezilip aýdylýan aýdyma has-da     hyruç 
berdi.

Göwün-durnalary ganat kakyşyp, has belende göterildiler.

Sürgün halda meniň ýandy-la janym,
Tersine öwrüldi tugy-ynamym.
Ynsan hatarynda ýok indi sanym,
Türkmenistan, seni göresim gelýär.
Jan Watanym, sen göresim gelýär.

*   *   *

Dursun “Göresim gelýärden” gaýdyp gelen mahaly henizem 
ol ýerde gök köýnegiň üstünde gopan harasadyň täsirinden çykyp 
bilmändi. Ol gelende adamsy bireýýäm uklap galan oguljygydyr 



291

gyzjagaznyň gapdalynda çyranyň ýagtysyna deşilip, yş beren 
köwşüni ýamap bolup, onuň gaýdyp gelerine garaşyp otyrdy. 
Dursun Körje amalarda bolan ýagdaýy tutunyp, adamsyna gürrüň 
berdi. Tanabam öz zadyny alyp bilmänligine namys edibem 
aglady. Janynyň ýangynyjyna-da suw içim salymda Nurýagdydyr 
onuň aýalyny erbetlikden deňemedik zady galmady.

– Ol heleý näme diýen bolýar diýsene? Sürgüne gaýtmankam 
tikinipdim, birki gezekden köp egnime-de sokan däldirin – diýip, 
utanman ýalanam sözleýär. Beýle-de bir bihaýa heleý bolar eken. 
Wah, men şol wagt nädip onuň gepini ýalana çykarmanyň ýoluny 
tapmadymkam? Ýogsam köýnegiň ýakasyna öz basanja keşdämi 
tanabam durun-a. Beýle han keşde salmak Mähri ýalynyň 
syrtyndan geljekmi? Barybir bogalaşsamam, köýnegimi onuň 
egninden çykaryp alyp bilmedim.

Dursunyň gürrüňi şu ýere ýetende adamsy Hakberdi köýnek 
çykarylyp, emjeklerini gujaklap, ýalaňaç oturan Nurýagdyň 
heleýiniň masgara keşbini göz öňüne getirdimi nämemi, aýalynyň 
gepine ýylgyryp goýberenini hem duýman galdy. Soňam Dursuny 
köşeşdirmek üçin, oňa göwünlik berijilikli gürlemäge çalyşdy.

– Dursun, beýdip gynanmasana sen. Giden şol köýnek 
bolsun. Başymyzyň sadakasy ekin-dä... Bu köýnegiň dagy näme? 
Biz Watany ýitirdig-ä, heý, ondanma bir uly ýitgi bolarmy?

Dursun adamsynyň gürrüňiniň soňuna garaşmaga howlugyp 
ýene dillendi.

– Allanyň başa salanyna, elbetde, çärämiz ýok. Çekmeli 
bolar. Ýöne Nurýagdyň haram heleýinden-ä hakymy gidermen. 
Eger hakymy gidersem, onda men gylyç gemren Hyrslan düňläň 
agtygy däldirin. Bir gün öýüne baryp, basa düşüp egninden 
köýnegimi sypyryp alyp gaýdaryn.

Dursun çäresizlikden bu gepi aga garyp aýdany üçin, 
Hakberdiniň onuň görüp-bilip, köýnegini alyp bilmedigine nebsi 
agyrdy. Oňa ýarasyna melhem boljak zatlary aýtmaga, ýykylan 
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göwni seýiklemäge çalyşdy:
– Hany, biraz sabyr et, gelin baý. Görýäň-ä ýagdaýlaram 

kolhozda ýyl-ýyldan gowulaşyp barýar. Biraz özümizi tutsak, 
özüm saňa köýnegiň ondanam gowusyny alyp bererin. Ýakasyna-
da özüň sünneläp, bir keşde-de salarsyň welin, nädersin geýeňsoň, 
ýene-de onuň içinde endiräp duran gaýtarma gelne öwrüläýseň. 
Ýadyňdadyr, gaýtarmadan geleniňde durup bilmän, harsa 
gujaklap alanym... 

Gowy pursadyň ýatlanmagy Dursunyň ýaraly kalbyna biraz 
melhem bolup çaýylan ýaly täsir etdi. Ol biraz ýazylyp:

– Sen sabyrsyz ahyryn... – diýip, şonda bolan soňky pursady 
ýatlap, biraz gyzaryp syry açylan deý öz-özünden uýaldy.

Ara düşen biraz dymyşlykdan soň, Hakberdi Dursuna 
çagalaryň ýatan ýerlerine gözläp:

– Çagalar üstlerini açypdyr, bar ýap üşäýmesinler! – diýdi. 
– Gyzym-a oýnap ýadapdyr öýdýän. “Göresim gelýäre-de” 

gitmän uklap galdy. Hemişe gitsem, böke baýrakdy ýogsam.
– Garda typmaly bolsa, hezil edýä-dä şular. 
– Wagtynda oýundan doýup bilmän üşeýänem ýene şular – 

diýip, Dursun makullaýjylyk bilen, biraz köşeşip, adamsy bilen 
deň gopup ugrady.

Maşgala arabasynyň ýene-de dikgirdäp, öz maýdalyna ýöräp 
ugranlygy belli boldy.

Körje mamanyň öýünde kepder köýnek üçin bolan 
darkaşlykdan iki gün soň, Dursunyň adamsy daň bilen turup, 
işine barýarka, öň ýanynda kimdir biriniň nämedir bir zady 
goltugyna alyp, garly ýoly bekläbräk duranyny gördi. Duranyň 
çiňerilip seredişinden onuň özüne garaşyp duranyny hem çen 
etdi.

Bu Nurýagdy poçtady. Nurýagdy Hakberdi golaý gelen 
wagty onuň salamyny alyp, oňa goltugyndaky düwünçegi uzatdy 
yzyndanam:
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–  Ine, şol köýnek, ýöne heleýiňe aýt, heleýligini edip, onda-
munda biziň üstümizden gum sowrup ýörmesin! Özüň bilýäň-ä 
men kimem bolsam, her ýeteniň çeýnejek çöpi däldirin – diýibem 
sözüniň üstüne goşdy. – Gerek bolsa, ýagşylygam edip bilýändiris 
– diýip, oňa agasy bilen bolan wakany, ýatladyp, şol gezekdäki 
eden kömegini diline çolady: – Şol gezek wagtynda men 
goşulmadyk bolsam, döwlet emlägine kast edeni üçin, agaň şu 
wagt türmede ýatmaly – diýip, ol maşgala öz nepiniň degenligini 
minnetli ýatlatdy.

Geçen ýyl Hakberdiniň agasy ýatyrlaýyn meýdanda goş 
sürülýän mahallary öküzleriň biri ýakymsyz ot-çöp iýdimi 
nämemi, haldan gaçyp ýere süýnüpdi. Öküziň haraba çykyp 
barýanyny görübem hemişe şeýle ýagdaýda edilişi ýaly, pyçagyny 
çykaryp, ony soýup halallapdy. Arzanrak bahadan berilse, onuň 
telim maşgala lukman boljagyna tama edipdi. Emma şonda onuň 
eden haýyrly işine başgaça düşünilipdi.

Şadmanow gelip, sygryň derisindäki daraw-daraw çybyk 
yzlary gepledip, ony et edinmek üçin, ýörite iş öküzini urup  
öldüren tersçil hökmünde aýyplapdy. Elini arkasyna daňyp, 
kolhoz kontoryna getirip, organ işgärlerine tabşyryp jenaýat 
işini açdyryp, barlag işlerini geçirdip, onuň boýnuna bendilik 
halkasyny salmakçy bolupdy. Eger şol wagt Nurýagdy Ýegelek 
kontorda gabatlaşmadyk bolanda, onuň tersçil hökmünde 
günälenip, gümgidene ugradyljagynyň hem ujy iki däldi.

Nurýagdy Ýegelek Hakberdiniň agasy gümbaşrak Resul 
bilen birsalym kerpiç guýujylara ýolbaşçylyk edip ýörkä soraşyp-
ideşip tanşypdy. Ol Nurýagdyň bajasynyň dogan oglan agalarynyň 
biri bolup çykypdy. Şondan bäri-de olar duşan ýerlerinde bir-
birleri bilen gadyrlysyrap salamlaşyp, hal-awhal soraşýardylar. 

Nurýagdy ugruny tapyp, şonda ony Şadmanowyň 
gazabyndan sypdyrypdy. Sygry gölerdi diýip aktlaşdyryp, onuň 
etini bolsa satdyryp, komendantyň jübüsine salyp, gapdalyndan 
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şir awuna duşan hökmünde özem bähbit görüpdi.
Nurýagdy aýaly Körje mamalardan gelip, bolan ýagdaýy 

gürrüň beren mahalynda ol syrtynyň açylyp barýanyny pikir 
edip, bu ýagdaý bilnip, ula ýazmanka bir ýol bilen basyp 
ýatyrmalydygyna düşünipdi. Oýlanybam “Ogurlyk eden 
utanmaz, üstüne gelen utanar” edip, gep-gürrüňler, arz-şikaýatlara 
ýazmanka, basyp ýatyrmagyň ugruna çykypdy.

Dursundyr adamsy diýenini etmese, ol ozalky eden 
ýagşylygyny ýatladyp, olaryň üstüne Hakberdiniň agasyny 
sürmekçidi. “Oňa bir gara, bir gara bermedigiň ýüzi gara” 
diýip, inisiniň heleýiniň agzyny ýapdyrmakçydy. Ýöne gürrüňi 
köpeltmän, gelniň adamsyny ilki özi görermen bolupdy. 

Hakberdi eline berlen düwünçegi öýüne getirip, näme barka 
diýip açanda, ondan Dursunyň gök köýnegi bilen ýene-de bir 
çäkýaka ak erkek köýnegi çykdy.

Dursun öz köýnegini alsa-da, “Bu-da bir biz ýaly posylkasy 
talanan bendäniň zady bolmalydyr” diýip, ony alyp, adamsyna 
geýdiresi gelmedi.

Dursun şol günüň ertesi düwünçege düwlen ak köýnegi 
Nurýagdyňka ertip: “Bize kişiň zady gerek däl. Ýene bir gezek 
masgara bolmajak bolsaňyz, köýnegi eýesini tapyp gowşuryň. 
“Zeleliň ýaryndan gaýtmagam bir peýdadyr!” diýip, sögüp-
samrap, ony Nurýagdylaň gapysynda taşlap gaýtdy.
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ONUNJY  BÖLÜM

Tä, ertir ir bilen okuwa diýip geýnip daş çykýança, Allanazar 
bu ýyl ilkinji garyň ýaganyndan habarsyz galdy. Elbetde, hemişe 
bolşy ýaly, gar ýagmazyndan ozal ýene-de birnäçe gün öň asman 
ýüzi gamaşyp, ýelpäp ýel öwsüp, howanyň öwzaýynyň mese-
mälim üýtgäp, tebigatyň bir hyýala münenligi belli bolup ugrapdy.

Adamlara wagtdan jäht tutup: “Bäh, bu eýýäm 
şeýdäýjekmikän?..” diýdirip, böwrüni hem diňledip alypdy. Ýöne 
güýz heniz öz möwritini doly gutarmansoň, ol ylla beýdäýerem 
öýdülmändi. 

Häzir garyň ýagyp, adamlaryň özlerini ahmallyklaryny 
aldyran ýaly pikir döretmegi hem şonuň üçindi. Ine, indi bolsa 
aşak-ýokaryň ýok, gar barak jaýlarynyň üstlerinem, giden 
dünýänem lagambir öz ak possunynyň etegi bilen basyrypdyr.

Gar gije dyza ýeterli bolup, esli ýaganam bolsa, ol entek 
hemişekisi ýaly ýeri ýagşy bagyrtlap, şatyladyp, doňdurmaga 
ýetişmändir. Üstesine, ol ýene-de maýdalabrak, uçganaklabam 
dur.

Allanazar ilki barak jaýynyň umumy gapysyndan çykyp, 
gary görüp, töweregiň hezilligini höwesli synlap durşuna, 
ýoldaşlarynyňam tizräk gelşip, bu gowulygy görmeklerini isledi. 
Gapyň öňünde olara garaşdy. Ol şu pursatda bu gowulygy jigisi 
Rahmangulynyň-da daş çykanda görüp begenjegini pikir edip, 
onuň gar bilen şatlykly duşuşygyny göz öňüne getirdi. Her gezek 
şeýdip ilkinji gar ýere düşende, ol görülmedik zat ýaly, juda täsirli 
görnüp, ýüreklere joşgun dörederdi..

Allanazar mekdebe her gün öz umumy baraklarynda ýaşaýan 
synpdaşlary Biannadyr Ýulka bilen goşulyşyp bile giderdi. Olar 
okuwda-da hemişe goňşularça bileräk bolmagy çalşardylar. Hatda 
olary ýoldaşlary aşyk-magşuklykda görüp: “Tili-tili testa, ženih i 
newesta...” diýibem olara degdiler.

Her gün mekdebe diýip, şeýdip kim ir öýlerinden çyksa, 
ol ýüzugra: “Men-ä çykdym, sizem geliberiň!” diýen manyda, 
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beýleki iki gapyny hem duýduryş hökmünde kakyp geçmek 
olaryň endigidi. Her gün olar şeýdip, uly gapynyň daş ýüzünde 
jemlenişensoňlar, mekdebe bileleşip ugrardylar. 

Daşaryk ýoldaşlaryndan öň çykyp, indem birazrak üşäbem 
ugran Allanazara häzir gyzlar özüni köp garaşdyrýan ýaly bolup 
duýuldy. Ýogsam ol ýaňy özüniň habaryny berip, Ýulkalaryň, 
Biankalaryň ikisiniň-de gapysyny kakyp, duýduryş berip geçipdi. 
Olaryň ikisi-de: “Ine, men häzir...” diýip, içerden oňa ses 
berşipdiler.

Allanazar ýoldaşlaryna garaşyp gyssanyp durşuna olaryň 
tizräk geýnip çykmaklaryny isläp, gaýybana igendi.

–  Bu gyz diýeniň geýinmesem bir iş bolar eken. Saç 
diýibem olaryň üýşüp-çaşyp duranam bir belalaram bar, onam 
ýola çykmankaň her gezek darap, örüp, sypap-sypap, gowulap 
durmaly – diýip nägile boldy.

Gyzlar ýene wagty bilen gelibermänsoň, ol aýagynda ejesiniň 
ören ýylyjak ýüň jorabynyň barlygyny,    egniniň ykjamja ýyly 
güpbülidigini pikir edip, gütürdedip-gütürdedip gar basyp, olara 
garaşman gidiberesi geldi.

Ýöne ol uzak gitmänkä Ýulkadyr Bianka hem yzly-yzyna 
gyssanyşyp, atylyşyp-atylyşyp, gapydan çykdylar. Allanazaryň 
özlerine garaşman, ara açyp barýanyny görübem!

–  Eý, rybak, biz munda!
– Rybak, garaşsana?  –  diýşip, ýerli-ýerden onuň  yzyndan 

gygyryşdylar.
Ýolda olara beýleki baraklardan hem çykyşyp gelýän deň-

duşlarynyň birnäçesi goşulyşdylar. Gütürdäp ýatan garyň üsti 
bilen höwes-hezillik tapyşyp gürleşip gitdiler. Okuwdan soň garda 
typmaga göwün ýüwürdişdiler. Olar gary synlaşyp, şu pursatda 
başga bir dünýä düşen ýaly gönençliden ýakymly duýgulary 
başdan geçirdiler. Ol mekdebe ýetiberende, Çoluk bilen biraz 
yzrakdan gürleşip gelýän Walerýan Borisenko “Rybak” diýip, 
Allanazaryň adyny tutup, onuň aýak çekmegini isläp, “Garaş” 
diýip, bir aýtjak gürrüňleri bar ýaly äheňde seslendi. Allanazar şu 
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pursatda olaryň öňden barýan gyzlaryň hakyndan çykmak üçin, 
garagol pikire berlendiklerinden entek habarsyzdy. Ýöne olaryň 
eýýäm gollarynda gar tokgalaşyp bir hyýala münüp gelýänlerini 
görüp, Allanazar özüniňem bu hezillige goşulmalydyna düşündi. 
Aýak çekip, gyzlardan yzrak galansoň, o-da oglanlara goşulyp, 
elinde gar togalap ugrady.

Hezil tapmak bilen, elinde tokgalan garyny ilki gyzlara 
aýlap salan Walerýan boldy. Gar tokgasy baryp, göni Biannanyň 
arkasyna patlap degip, şol ýerde hem dym-pytrak boldy.

Onsoň ýene bir tokga, ýene-de birisi gyzlara tarap atyldy. 
Şeýdibem, bu soňraky gar atyşma söweşiniň başy boldy.
Gyzlaram şundan soň, gopan hezilligi göwünjeň kabul 

edişip, bir-birleriniň ýüzlerine, bizem şulardan kem galmalyň 
diýen manyda seredişip, dylmyldaşyp duran-duran ýerlerinden 
gar tokgalaşyp, gygyryşyp, gülşüp, oglanlara tarap “ot açyp”, 
gaçyşyp-kowşup söweşip ugradylar.

Ilkinji gar tokgalary niýetlenip, belli-belli adamlara atylan 
hem bolsa, gar zyňyşmak hemmeleriň höwesine berlenleriň  sany 
artansoň, kimiň-kimi urýanyny biler ýaly bolmady.

Gar tokgalary bolsa çagalaryň göçgünli sesi bilen ha oňa 
uçdy, ha muňa.

Görmegeýden ýeserjeligi üçinmi nämemi, häzir oglanlaryň 
köpüsi öz gar tokgalaryny Ogulgurbandyr Biannadan atyp 
salýardylar. Olaram bir gowy bolşup, çygyryşyp-gülşüp, 
hezil tapma bilen boýdaşlar bolşup, oglanlaryň gaýtargysyny 
berýärdiler.

Ogulgurban, hamala, oglanlaň özlerini belläp, has köp gar 
atýanyny duýýan ýaly, Bianna bilen bileräk hereket edýärdi. Häli-
şindi: “Bianka, çepden habardar bol! Gyzlar, hüjüm etdik!» diýen 
şatlyklydan dogumly gülküli sesleri eşidilýärdi.

Şol hüjümleriň birinde olaryň ikisi-de bir gezek öz tokgalan 
garlary bilen patladyp-patladyp, Allanazary urdular. Soňam: 
“Nätdik-de, nätdik?” bolşup, bir-birleriniň ýüzlerine seredişip, 
şatlykly ýaltyldaşdylar. Onuň hakyndan çykanlaryna öz 
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ýanlaryndan monça boldular.
Mundan soň egnine, boýnunyň ýüzüne patlap-patlap gar 

degen Allanazaryňam çeti gyzyp, olardan kem oturasy gelmedi. 
Belläbem şol iki gyza öjükdi. Gyzaryp, üşäp hal atyp ugran 
elleri bilen gar tokgalap, ýene-de öz garşydaşlarynyň üstüne  
garşylyklydan aýgytly hüjüme geçdi. Garşydan atylýan garlardan 
ýeňi bilen ýüz-gözüni goraglap barşyna, uçýan gar tokgalarynyň 
arasy bilen çemine salmak üçin, Ogulgurbandyr Bianna golaýlady. 
Olary ýagşy atyma getiribem aýlan garynyň bolmanda, olaryň 
birden-biriniň-ä hakyndan çykjagyny pikir edip, elinde tokgalan 
garyny olardan saldy. Ýöne owlajyklar ýaly bökjekleşip, bir ýerde 
durmaýan çeýe gyzlar, onuň aýlap salan gar tokgasynyň öňünden 
wagtynda sowulmaga ýetişdiler.

–  Degmedi-de, degmedi! – diýşip, bir-birleriniň ýüzlerini 
göhi gelme bilen bakyşyp, Allanazaryň ýüzüne gyjalatly 
seredişdiler. Allanazaryň aýlan gary bolsa olaryň kelleleriniň 
arasyndan uçup geçip, ýeňseräkde oýun ýenekä goşulman, synçy 
bolup duran pes synpda okaýan gyzlaryň biriniň ýüzünde patlap 
degdi. Gyzjagaz duran ýerinde:

–  Waý, gözüm, waý, gözüm! – diýip, aglap ýüzüni tutdy-da, 
aşak oturdy. Agyra çydamanam gara togalanybererli görnübem, 
dessine töweregi üýşendirdi. Ogulgurbandyr Bianna bolmasy 
işiň bolanyny görüp, ylgaşlaşyp onuň ýanyna kömege bardylar. 
Gyzjagazyň ýüzüni öz ýaglyklary bilen süpürişip, oňa hemaýat 
edip, köşeşdirmäge çalyşdylar. Şol bir wagtda hem garyň 
gyzjagazyň sag gözüne nagdyn degendigine göz ýetirip: “Göreje 
zeper ýetmedik bolsa, ne ýagşy?» diýşip alada galdylar.

Gyzjagazyň gözüni tutup aglaýany görlensoň, gar aýlaşmak, 
şatlyklyk gülki hem başlaýşy ýaly-da birden togtady. Şol arada bir 
ýerden agy sesi gulagyna ildimi, çagalaryň kimdir biriniň daşyna 
üýşüşýänlerini görüpmi nämemi, gapdaldan geçip barýan Jadra 
mugallym hem bu ýeriň habaryny almaga öwrülişip, bärligine 
gaýtdy. Gyzjagazyň düşen gününi görüp, muňa onuň gahary geldi.

–  Kim etdi muny? – diýip, talap bilen günäkäri gözledi.
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Allanazar bu mahal bir tarapda atan garynyň öz niýetlän 
synpdaşlaryna däl-de, başga bir gyza degenine gynanyp, saram-
sada bolup, oňaýsyz halda üşän ellerini jübülerine sokup, 
başyny aşak salyp durdy. Jadra mugallym günäkäriň kimligini 
soran wagty hiç kim geplemese-de, hemmeler diýen ýaly 
öwrülişip, Allanazara tarap seredişdiler. Şonda hemmeleriň 
ýerine mugallyma awunan gyzjagaza kömek berip, ony biraz 
köşeşdirip duran Ogulgurbandyr Bianna ýerli-ýerden munuň 
oýun wagty atdanlykda bolanyny aýdyp, özlerine, niýetlenip 
salnan gar tokgasynyň sowa geçip, bu gyzjagaza degenini gürrüň 
berşip, ýagdaýy mugallyma düşündirip, ara düşen dartgynlygy 
gowşatmaga çalyşdylar.

Allanazar çolanyp bilen zadyna çolanyp, horaşaja geýnip, 
mekdebe gelen bu gyzjagazy boljak iş bolansoň tanady. Ol 
sürgüne gelinýärkä özleri bilen bir wagonda gelen ussa Çaryň 
gyzydy. Allanazar ony şol sürgüne gelenlerinde wagonda 
görenden bäri görmändi, görse-de görendirem ýöne ol ünse 
düşmändi. Onuň esasy görýänleri-de, nämüçindir hemişe göresi 
gelýänleri-de jaýtaryşyp, bökjekleşip, ýyl-ýyldan has gowulaşyp 
barýan Bianna bilen Ogulgurbandy. Bu iki gyza ol özüniň hem 
ýaraýanyna aňýardy.

...Ussanyň gyzy Jerenem indi bu üç-dört ýyl içinde biraz 
usugyp ulalypdyr. Garaýagyz reňki hem biraz öňküsinden 
açylyşyp, agaran ýaly gyzjagazyň gözleri bolsa, onuň şol öňki 
wagonda gelýärkäler gören ýitijeden ala gözleridi. 

Onýança günäkäriň kimligi soralanda, aglap duran 
gyzjagazyň özi ellikli elini Allanazara tarap uzadyp, ony 
mugallyma görkezdi.

Şundan soň Jadra mugallymyň hereketi aýgytly boldy. Ol 
Jereniň elinden tutdy-da: 

–  Hany ýör, direktoryň ýanyna bir baraly, näme bolanyny 
şol ýerde doly anyklarys!? – diýip, Allanazary hem öňüne salyp, 
mekdep jaýyna girdi. Bianna bilen Ogulgurban hem gerek bolanda 
munuň oýun wagty atdanlykda bolanyny tassyklamak, Allanazaryň 
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arkasyny almak üçin olaryň yzyna düşdüler. Töweregiň şatlyk-
şagalaňy sowlup, onuň ýerine agyr susluk aralaşdy. Kontorda 
mugallymlaryň öňünde Allanazar bolan ýagdaýy bolşy-bolşy 
ýaly düşündirmäge çalyşdy. Gyzjagazyň gözüniň töweregi bu 
wagta çenli eýýäm ýeligip çişip, gök nil bolup ugrapdy. Yzdan 
gelen Ogulgurban, Bianna, Borisenko dagam raýdaşlyk bildirişip, 
bu ýerde Allanazaryň tarapyny çaldylar. Direktor töweregini 
diňläp, şeýle gar zyňyşmagyň mekdepde her ýyl şunuň ýaly 
birki ýakymsyz ýagdaýy döredýänligini aýdyp, Allanazaryň 
seresapsyzlygyna igendi. Şeýle oýunda adamyň görejine zyýan 
ýetmegiň hem daşda däldigini nygtady. Soň ol Jadra mugallyma: 
“Gyzjagazyň gözüni golaýdaky saglyk öýüne gidip, görkezip 
gelmegi tabşyrdy. Allanazary bolsa “Göze bir zat bolan bolsa, sen 
jogapkärçilige çekilmeli bolarsyň” diýip  goýberdi.

Allanazaryň şundan soň, sapakda-da oturyp ynjalygy 
bolmady. Bir arakesmede ussa Çaryň gyzyna çalym berip duran 
onuň dogany Jepbar hem gelip: “Hüşgärräk bolarlar-ow!» diýip, 
Allanazara igenip gitdi. 

Sürgüne bir wagonda gelenleriň entek-entegem bir-birlerine 
özlerini beýlekilerden ýakyn tutýandyklary üçinmi nämemi, 
başga wagt garagolluk bolsa, gözi açylýan Jepbar bu gezek 
töweregi biraz geň galdyryp, Allanazar bilen jigisi üçin basalaşyp, 
dyzanyşyp, ýaka tutuşyp durmady. Munuň bilkastlaýyn edilen zat 
däldigine onuň düşünenligi belli boldy. 

Allanazar sapaklar gutaransoň, mekdepden çykyp 
barýarka, Jereniň öz deň-duşlarynyň arasynda barlygyny görüp, 
ýene biraz arkaýynlandy. Ol şol gidip barşyna-da azar çeken 
gözüni goraglap, başyndaky ýaglygynyň birýanyny şol tarapa 
süýşürip, üstüni ýapmaga çalyşýardy. Allanazar öz atyp uran gar 
tokgasynyň gyzjagazy awundyranam bolsa, onuň görejine zeper 
ýetirmänligini bilip, az-olak rahatlandy. Ula ýazaýjak ýaly bolup 
howpurgandyran   ýagdaýyň gowulyk bilen gutaranyna begendi.

Emma bu ýagdaý Allanazaryň pikir edişi ýaly, entek doly 
gutarman eken.
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Dynç güni günortanyň öň ýanlarynda Allanazar jigisi 
Rahmanguly bilen törde “kim ýeňdi?» oýnaşyp, ýakalaşyp ýatyrka 
garaşylmadyk ýagdaýda ussa Çaryň aýaly gyzynyň elinden tutup, 
olaryň öýlerine geldi. Allanazar onuň gyzynyň gözüni görkezip, 
ejesine arz etmäge gelenligini pikir etdi.

Jigisini birde ýeňen bolup, üstüne abanyp, ýene birde 
ondan ýeňlen bolup hezil edip ýatan Allanazar şundan soň ýene-
de ogurlykda tutulan ýaly, özüni diýseň oňaýsyz duýdy. Ýatan 
ýerinden dik oturyp, gelenleri tanajak bolýan ýaly gyzyklanyp 
synlaýan jigisini eýemsirenip gujagyna aldy. Soňraky boljak 
tomaşa ýüregini bükgüldedip, keýpsiz garaşdy.

Oguljuma köne tanyşlaryny açyk ýüz bilen ýylgyryp, ýitirip 
tapan ýaly, diňseň gadyrly garşylady.

–  Bä, Enejan, sen nirden çykaýdyň, gyz? – diýip, onuň näme 
üçin gelip biläýjegine aň etmezden, olaryň gelenine begendi. 
Onuň gyzyna hyrydar gözläp, hoşamaýlyk etdi.

–  Tüweleme, gyzjagazyňam ers-mers bolupdyr. Ind-ä seniň 
öý işleriňe gowy kömek bolýandyr ol. Wagunda gelýärkäk, seniň 
gapdalyňda gysmyljyrap otyrka, ha ol horaşaja gyzjagazdy – 
diýip, ýene-de bir gezek biygtyýar ýolda görgi baryny görüp, bu 
ýere gelişlerini hem ýüzugra ýatlady.

Hemişe şeýle Jeren ýaly ers-mers bolup gelýän gyzjagazlary 
görende bolşy ýaly, Oguljuma ýene-de ýürek ezip, öz yzynda 
galan gyzlaryny ýatlady. Olaryň häzir ýanynda däldigine gyýlyp 
ahmyr etdi.

Sürgüne bir wagonda gelenler bir-birleri bilen gadyrlydylar. 
Nirede duşsalaram salam-helik alşyp, saglyk-amanlyk 
soraşyp, göwündeşlik edişip durardylar. Gerek ýerinde, 
mümkin boldugyndan, bir-birlerine golaý durmaga, goldamaga 
çalyşýardylar. Ýöne ilçilik olaryň arasynda hem tutugraklary, 
garasöýmezräkleri hem bardy. Ussa Çary hem öz häsiýetine görä, 
şol bir töwra, tutugrak adamlaryň biridi. Ol eli hünärli bolup, 
diňe bir kolhoz işlerinde däl, adamlaryň öý işlerinde-de soragly, 
gereklenýän adamlaryň biridi. 
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Ýöne ol, köplenç, gatnaşanda kolhoz ýolbaşçylary, 
başga-da Nöker ermeni, dilmaç Ýegelek ýaly gerekli adamlar, 
goňşularyndan Tätän baý, Täjili ýaly bir bölek kelteräk topar 
bilen gatnaşardy. Özgeler bilen bolsa onuň salam-heligiň 
töweregindäki adaty ildeşlerçe gatnaşygy bardy. Orazgeldiniň 
bolsa orus ussalary başlygyň arabasyny sürensoň, ussalyk işi 
çyksa, gelip şolar oňaryp gidýänligi üçin, onuň ýumşy ussa Çara 
düşübem durmazdy.

Rahmannazar dünýäsini täzelän günleri “yzy ýarasyn” 
diýip, ildeş hökmünde köpler ýaly o-da geläýmeli hem bolsa, 
türkmen, täjiklerden başga-da orus, nemis, tatar milliýetiniň 
wekilleri duýgudaşlyk bildirmäge gelen-de bolsa, ne ussa Çary, 
ne-de onuň aýaly gapydan garamandy. Şonuň üçinem bu gün sen-
men ýok, Enejanyň gapydan girmegi biraz geňdi. Oguljumanyň 
göwnüne bu ýerde bir gep bar ýaly bolup duýulsa-da, ýöne ol 
barada myhmanyň özi gönüläp, bir zat diýmänsoň, ol hem sabyr 
saklap, ony biljek bolubam durmady. 

Allanazaryň mekdepde Jereni gar bilen urup, awundyryp, 
uly gep-gürrüňe galanyndan Oguljuma entek habarsyzdy. 
Ýogsam Allanazar mekdepde bir garagolluk etse ýa-da sapagyny 
oňly bilmese, hemişe onuň bilen deň-duşlarça bäsdeşi Bianka bir 
ýoluny tapyp, ol habary Allanazaryň ejesine ýetirerdi.

–  Týotýa Olýa, bilýäňmi näme, seniň rybagyň bu gün 
bir oglan bilen basalaşdy-da... Ol şu gün sapaklaryny oňly 
özleşdirmän, ýene-de mugallymdan duýduryş alaýdy-da... – 
diýip, akjyklyk ederdi. 

Allanazar oýnap-tirkeşýän bolsa-da, onuň bu häsiýetini 
halamaýardy. Hatda Allanazar Biankanyň bu häsiýeti üçin, onuň 
bilen ýüzüni kese sowup, öýkeleşibem alýardy. Oňa “Bianka 
ýabeda”, kä wagt “Hä, akjyk, meni ýamanlap, bir zat aldyňmy, 
sanajyňa saldyňmy?” hem diýip, oňa degerdi.

Ötünç soraýan äheňde şeýle häsiýetiniň barlygyny Biankanyň 
wagtal-wagtal özi-de boýun alardy.

–  Bilýäňmi näme, rybak, aýtmaýynam diýýän welin 
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bolanok. Içim byjyklap, birhili aýdaýasym gelip dur. Belki, biz 
gyzlar şeýle bolmalydyrys-da... – diýip, bagyşlamagyny sorap, 
Allanazara ýagdaýyny düşündirmäge çalşardy. 

Üstesine-de, Bianka öz häsiýetine ýetik bolansoň, 
Allanazaryň igenji üçin ondan öýkelejegem, gaty görjegem bolup 
durmazdy. Mähirlidi.

Allanazar bu gezek bolsa şu ýagdaý bolan güni, öýe barsa, 
bu habary Biankanyň ejesine ýetirjegine belet bolansoň, ony 
ýolda ýörite saklap:

–  Bianka, bilip goý, ýene-de ejeme şugullaýsaň, onsoň 
eşitdim-eşitmedim diýme, şeýtseň seniň öz aramyzdaky 
“Ýabeda” adyňy mekdepde-de şeýle diýip tutaryn! – diýip oňa 
berk tabşyrypdy.

Şonuň üçinem şeýdip, bu gezek Oguljuma mekdepde bolan 
ýagdaýdan habarsyz galypdy.

...Oguljuma myhmanlary gadyr edip töre geçirensoň, olaryň 
öňünden saçak ýazyp, göwünjeň hezzet-hormat edip, hödür-
mylakatda boldy. Süýde bişirip oturan nohutly çalgysyndan ep-
esli edip, tabaga guýup, ony ýanynyň iki çemçesi bilen eneli, 
gyzyň öňünde goýdy. Saçaga-gyzgyn naharyň ýany bilen alyp 
bermegi niýet edip, öňden bişirip, pejiň gapdalyna süýşürip, 
taýynlap goýan, kartoşkaly okarany hem durşuna olaryň öňünde 
goýdy.

–  Alyň, barymyzdan iýip oturyň! Naharyňam üstüne geldiňiz 
mazaly! – diýip, eneli-gyza gadyr bildirdi.   Şol bir wagtda hem 
naharyň gapdaly bilen alyp berere häli-häzire nanynyň ýoklugyny 
ýatlap, ötünç soraýjylykly:

–  Kakalary irden atýataga atyna seretmäge gidende: “Bu gün 
Reşetnigiň obadan uzak gitmek aladasy ýok ýaly, menem günorta 
öýe gelerin, çörek paýymyzam ýolugra pekarnýa sowlup, özüm 
alyp gaýdaryn, sen hamyr ýugrup, azara galyp oturma!” diýip 
gidipdi. Oňsoň menem arkaýyn bolup, ugruna-da çykmadym-da 
– diýip, nan gelýänçä, şu zatlar bilen oňňut etmeli diýen äheňde 
sypaýyçylyk etdi.
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Onsuzam kartoşkadyr nohudam beýleki milletleriň arasynda 
bolşy ýaly, türkmenleriň arasynda hem indi nan ýaly onuň esasy 
iýmitleriniň birine öwrüliberipdi.

Hasam bular iýlende, onuň nanyň hem ýerini tutup, huruş 
hem bolup bilýänligi üçin çagalar halap iýerdiler.

Indi çagalar ajygsalaram, köplenç, nan sorap durman: “Nohut 
iýjek” ýa-da “Kertişge ber!” diýşip köp sorardylar. Şeýdibem, 
“Bize gelen bize meňzär” diýleni bolup, bu ozalky del iýmitler 
türkmeniňem güzeran aýlawyna ymykly aralaşyp ugrapdylar.

Kartoşkadyr nohut ýetde-gütderäk wagty ýokdan bar etmek 
üçin hem diýseň laýyk bir iýmitdi. Isle gaýnadyp iý, isle çorba-
çolpa at. Gazana düşäre ýagyň zadyň dagy bar bolsa,  bar onsoň, 
ony sogan bilen garyp, gowrup iýseňem bal ýaly nahar bolup 
durandyr. Esasy zadam bularyň daýhan hojalygynyň özünden 
önmegi. Her ýyl kartoşka, kelem, nohut, arpa, çowdary, bugdaý 
ýaly öz ösdürip ýetişdiren önümlerini döwlete tonna-tonna edip 
geçirilerdi. Bu bolsa “Bal tutan barmagyny ýalar” diýleni bolup, 
hasylyň bir tarapy şonda “takma-tukmarak” bolsa-da, ony ösdürip 
ýetişdirýänlere-de belli bir derejede ýetirdi. Şonuň üçin Oguljuma 
biraz ünjä galsa-da, şu zatlar orta goýlansoň, nanyň ýoklugy juda 
bir duýlubam barmady.

Oguljuma nandan gürrüň açansoň, Enejan bilen onuň gürrüňi 
ýene bir pursat, höwes bilen nanyň töwereginde aýlandy.

–  Dogrusyny dogry aýtmaly, täjik doganlarymyza şu nahar-
şor, biş-düşlere ygtyýara etdiler özün-ä. Bişirip-düşürmeli hyzmat 
işleriň köpüsini eýeläp aldylar. Indi başlyklaram pekarnýada 
işlemek, köpe nahar taýynlamak bilen bagly şular ýaly işlerinem 
başga birlere däl-de, täjiklere ynanaýanlaryny kem görmeýärler.

– Diýşiň ýaly, a gyz. Içi göze-göze bolup duran nanlar 
bişirýärler welin iýip, doýup bolanok. Şonam hemmeler diýseň 
halapdylar. Ýadyňdamy, geçen ýyl noýabr baýramçylyk güni, 
Şadmanow Kurban täjige ýarma bişirtdi? – diýip, Enejan hem 
Oguljumaň bu aýdanlaryna göwünjeň goşuldy.

Enejan dilewar aýaldy. Ony Oguljuma gowy bilýärdi. Ol bir 
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keýpi tutup gepläp ugrasa, dessine töweregini agzyna aňkardardy. 
Onuň gepi nakyllara, deňeşdirme, synçylyga baýdy. Şeýle-de 
ol öz sürgün durmuşlarynyň gürrüňleri özüçe taplap, suňşuryp, 
täsirli geplemegi başarýardy.

Ejesiniň gelen ýerleri bilen beýdip, dil tapyşyp, şüweleňli 
gürrüňe berlip oturmagy soňra, dommaryp oturan Jereniň nägile 
ýüzüniň hem az-owlak açylyşyp, ýagtylyp ugramagyna sebäp 
boldy.

Aýallar soňra özleriniň bu ýere gelmekleri bilen, 
töwerekdäki ýeneki ykbaldaş adamlar bilenem dillerini bilmezden 
düşünişýänlerini, şol bir agyr derdi bile çekýänlerini, durmuşda 
hemaýatda bolup, birek-birekden köp zat öwrenilýänligini 
kanagat tapma bilen ýatlaşyp oturdylar.

Şu arada saçak başynda iýlip-içilýänligini görüp, beýleräkde 
agasy bilen myhmanlardan biraz üýşenibräk oturan Dypbaly 
lakamly Rahmangulynyň hem bir zat iýesi gelip, aňyrdan ejesiniň 
ýanyna typbyldapjyk ýöräp geldi-de, oňa süýkendi:

–  Menem munnon iýjek! – diýip, dessine-de ortadaky 
kartoşkaly okara elini uzatdy.

Haçanda Oguljuma ol ýerden elini uzadyp alan kartoşkasynyň 
daşyny artyp, Rahmangula berjek bolanda, ol alman nägile boldy:

–  Men munnon diýdim!..
Oguljuma diňe şundan soň onuň näme isleýänine düşündi ol:
–  Munnon iýseň, munnon iý onda! – diýip, ol elindäki biraz 

ýerini artan kartoşkasyny saçagyň gyrasynda goýdy-da, okaradan 
Rahmangula başga bir onuň daşynyň artylmadyk birini alyp 
uzatdy.

Oguljuma soňam lommuldadyp, kartoşka iýip ugran 
Rahmangulyny öňüne aldy-da, mähir bilen başyny sypap, onuň 
“munnon” diýýän gepine özüçe aýdyňlyk berdi.

–  Munnon – diýip, bu-da il ugruna başarsa-başarmasa, 
orusça geplejek bolýar. Töweregiň çagalary kertişgä “Kartoşka w 
mundire” diýseler, bu-da şony aýdan bolýar – diýip, oňa enelerçe 
buýsandy. Soňam: – Şularyň-a ähli bapda birhili oruslara meňzäsi 
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gelibem dur– diýip, gep ugruna aýtdy. Şu pursatda ol: “Ana, o-da 
şolaryň biri” diýen äheňde bir gyrada aýrybaşgarak salyhatly 
oturan Allanazara tarap hem sähelçe gözüni aýlap aldy. 

Oguljuma şu pursatda öz gepiniň Enejana birhili orus dilini 
ilerleýän ýaly bolup eşidilenligini soň duýdy. Enejan:

–  Biz-ä, orus bolup gitmesinler, näme-de bolsa, öz 
türkmenimize bir depik golaý diýip, çagalarymyzy gazakça berdik 
– diýdi. Soňam ol gazak diliniň mertebesini mynasybetleýän, 
onuň hiç dilden artyk bolmasa, kem däldigini nygtaýan äheňde 
gürledi. –  Ine, indi gyzym jedirdip, gazakçany okabam otyr, 
gepläbem ýör, gepiniň içinde «j»-sy köpräk diýmeseň, bu-da 
türkmeniňki ýaly düşnükli bir dil. Indi käte ýalňyşyp, şu gyz-a 
maňa eje diýmegiň ýerine “şeşe-de” diýip otyr – diýip, gyzyna 
tarap buýsançly gözledi.

Enejanyň gyzy hakynda gürläp ugransoň, onuň öz sözlerine 
hasam berlenligi belli boldy. Ol şol barmana-da gapdalynda 
symyşlap oturan gyzyna tarap ýanyn öwrülip:

–  Gyzym, hany ol gazakça öwrenen şygryňy daýzaňa-
da bir aýdyp ber-dä!? – diýip, Jerene ýüzlendi. Garaşylmadyk 
ýagdaýda edilen bu teklipli gep Jereni biraz aljyraňňylyga saldy. 
Ol tanamaýan adamsyna sereden ýaly bir ejesiniň ýüzüne, bir 
Oguljumanyň ýüzüne düýrügip soragly seretdi. Enejan gyzynyň 
näme etjegini bilmeýänini görüp, ýene oňa gop beriji hemaýatly 
gürledi. –  Aýdyp ber, gyzym, utanma!

Jeren şundan soň ejesiniň gep saluwynda talap duýdumy 
ýa-da onuň diýenini etdirmän goýmajagyny düşündimi nämemi, 
elindäki iýip oturan kartoşkasyny saçagyň gyrasynda goýup, ör 
turdy-da, ellerini mekdepde mugallymyň öwredişi ýaly, gapdala 
deň sallap durup, hamala, synp tagtasynyň öňünde, sapak aýdyp 
duran şekilde petekesini biraz göterip, goşgy okady:

Stalin bizniň atamyz,
Saýasynda jatam biz,
Duşman kelse atam biz,
Jokgun baýa, jokgun baý.
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Ol özüniň bu çaga hereketi bilen aýallaryň ikisini-de biygtyýar 
ýylgyrmagyna sebäp boldy. Aýallaryň ikisi-de şu pursatda Jereniň 
çaga hereketine özleriçe düşünişme bilen buýsandylar. Oguljuma 
oňa tarap ýylgyryp, mähirli seredip: «Çaga başyňa döneýin» 
diýdi. Soňam ünsüni öňünde oturan Rahmangula tarap öwrüp, 
oňa lak atdy.

–  Dypbaly, senem mekdepde Jeren jan ýaly gazakça 
okajakmy? 

Rahmanguly ejesiniň näme diýmekçi bolýanyna düşünmän, 
düşünjek hem bolup durman, hezil edip   kartoşka iýmegini dowam 
etdirip, jogap ýerine  göwnübirlik bilen ýüzüni kese sowdy.

–  Onsoň senem Jeren jan ýaly, bize gazak dilinde goşgy okap 
berersiň-dä? – diýip, Oguljuma ogluna ýene-de ony gepletjek 
bolup, ikilenç ýüzlendi.

Bu gezeg-ä Rahmanguly ejesine asla bir zat diýýäňmäm 
diýmedi. Hezil tapyp, «munnonyny» iýmesini dowam etdirdi.

Allanazar ejesidir Jereniň ejesiniň gürrüňlerini diňläsi 
gelmese-de, ýöne zöwwe turup, öýden çykyp gidibermegiň hem 
ugruny tapman, alasarmyk halda otyrdy. Şol bir wagtda-da bolsa 
ol mekdepde bolan ýagdaýy aýtmaly bolanda, munuň oýun wagty 
atdanlykda bolanyny aýdasy gelýärdi. Enejan keýigiň dagy bu 
juda bir gelşigi-de bolmadyk gyzyna kim oýun-höwes edip gar 
zynjak? 

Şu pursatda-da Allanazaryň mekdep öňünde deň-
duşlarynyň alakjaşyp, gülşüp, oglan-gyzlar tarap-tarap 
bolşup, gar zyňşyp ýören pursatlary, ýoldaşlary Bianna bilen 
Ogulgurbanyň şatlykly keşbi onuň göz öňüne geldi. 

Böwrüni bükgüldedip, Enejan keýigiň häzir başga-başga 
gep tapyp oturmagy oňa soňra şu meseläniň üstünden barmak 
üçin edilýän taýynlyk ýaly bolup duýulýardy. “Seniň ogluň 
şeýdipdir!” diýip, sürnüp ugrasa, onsoň onuň öňünde döw 
dursun! Ber jogabyny! Allanazar şundan soň öz etmişiniň 
ejesini kyn güne goýjagyny pikir edip, darygyp has-da müýn 
çekdi. 
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Ejesiniň onuň öňünden sowulmak üçin: “Kakasy bir gelsin... 
Seniň dagy gyzyňy urup awundyran bolsa, onuň ýagşy temmisini 
ýetirer..!” diýen ýaly bir başdansowma gep tapmaly boljagyny 
oýlandy.

Şol bir wagtda hem onuň ogly Jepbaryň obada ýakasy 
gaýyşly garagolyň biridigini goranmak üçin ejesine ýatladyp: 
“Garagollyk edýän bir meniň oglumam däldir, seniň Jepbaryňam 
her kimçe bardyr!” diýip, oňa öz oglunyň hem aýybyny ýatladyp, 
badyny alyp boljagyny pikir etdi.

Jepbar golaýda “Alyp berseň...” diýdirip, özüne ýüzlendirmek, 
soňundanam iş bitirenden bolup, iliň minnetdarlygyny, gazanmak 
üçin guýyň ýüpüni kesip, onuň bedresini aşak gaçyrypdy. Soňra 
edil onuň isleýşi ýaly hem bolupdy. Guýa gelenler ondan gaçan 
bedräni alyp bermegi haýyş edipdiler. Öňem guýa girip, gaçan 
zady alyp ýören Jepbaryň ýanynda munuň kynlygy barmy?

Soňam olaryň hersi hyzmaty üçin Jepbardan minnetdar 
bolşup, oňa tapanlaryndan iýer-içer ýaly ony-muny berşip 
hezzetläpdiler. 

Ýöne iki-üç günden onuň guran bu hilesiniň üsti açylypdy.
Şondan soň Jepbary ussa Çaryň kemere gerňäp, temmi 

berenini köpler bilýärdiler. Allanazaryň eden etmişi bolsa 
Jepbaryňky bilen deňeşdirseň, ediljek bolnup edilen bilkastlaýyn 
bir etmişem däl.

Allanazar Enejan keýik agzyny-burnuny towlap, ejesiniň 
üstüne sürnüberse, onuň özüni goramak üçin, garşydaşynyň 
şeýle öz aýybyny hem ýatladyp, ýüzüne basyp bolsa, badyny 
almak üçin kem bolmajagyny pikir edip, oý köwsarlatdy. Ýöne 
hany bu dara-direlikde iliň oglunyň etmişi, onuň ejesiniň ýadyna 
düşäýse diý. Belki, ol bu barada eşitse-de eýýäm unudandyr. 
Ol her ýeten gep-gürrüňe gulak gabardyp, ony ýadynda saklap 
ýörenmidir?

Allanazaryň şu dürli oý-pikire berlip oturyşyna onuň bir 
bahana tapyp, öýden çykyp gidiberesi gelýärdi. Jeren bolsa 
ejesiniň gapdalynda hödür edilen zatlardan henizem işdämenlik 
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bilen iýip-içip, symyşlap otyr. Agzyndan gaçan bölejikleri hem 
saçaga düşüp düşmänkä, ýene garbap alyp, agzyna salýar. Ertirden 
bärem onuň oňly iýen zadam ýok bolmagy-da ahmal.

Enejan gyzynyň zat görmedik ýaly, nahary işdämen iýýänini 
görüp, onuň bu bolşuna öý eýesiniň: “Muňa öýlerinde oňly zat 
bermeýärmikäler?” diýip, geň görjegini pikir edip:

–  Howlukman iýiber, gyz, howlukman! – diýip, duýduryş 
berip, onuň egninden sähelçe çekibem goýberdi.

Oguljuma gyzy üçin Enejanyň onaýsyz ýagdaýa   düşýänini 
görüp, gyzjagazyň arkasyny alyp, sypaýyçylykly gürledi.

–  Degmesene, gyz, iýsin-le halan bolsa! Tagam şeýdilip 
iýlende razy bormuş, onuň berekedi artarmyş! Gaýta seniň özüňem 
işdä saklama, halan bolsaň, iý arkaýyn!? – diýip, oňa ondan gazan 
dolduryp bişirenini aýdyp, göwündeşlik etdi – Bu ýyl kolhozam 
çörek paýyň daşyndanam esli nohutmy-da, kertişge-de berdi. 
Hudaýa şükür, indi öňki “Näme iýerkäk?” diýip, töweregimize 
gözleýän günümiz-ä geçiberdi. Hudaýym geçdigi bolsun-da – 
diýip, Taňra sygnyp, ondan minnetdar boldy.

Aňyrsyna bir zat düşen borly, birazdan Jerenem hem indi 
gäwüşemesini goýup, ejesiniň aýgytly herekete geçmegine 
garaşýan ýaly, onuň ýüzüne soragly bakraýlap otyrdy. Gar degip 
awunanyny ýatlaýan ýaly, ol käte göz astyndan Allanazaryň 
oturan tarapyna hem nazar aýlap goýberýärdi.

Agzy gürrüňe gyzan Enejan bolsa gürrüňiniň gapdaldan 
“häsi” ýetensoň, henizem näme üçin gelenini unudyp gürläp 
otyrdy. Özi-de enteklerem hezil edip gürlärlidi. Şol arada kimdir 
biriniň geleni belli bolup, gapy yzly-yzyna iki gezek ýuwaşja 
kakylansoň, ol ýuwaşjadan sähelçi açyldy. Yzysüre-de gapydan 
Biananyň tanyş ýüzi göründi. Soňam ol gele-gelmäne:

–  Olýa daýza, rybaga aýtsana, bir minut daş çyksyn, men 
ondan matematikadan bir zat soramalydym? – diýip, haýyş etdi.

Nädip bu ýerden gitjegini bilmän oturan Allanazara bu 
çukura gaçana hemaýat üçin gapdaldan uzadylan taýak ýaly 
diýseň degerli goltgy boldy. Ol:
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–  Ine, men häzir! – diýip, ejesiniň rugsat bererine hem 
garaşman, ýeňil gopup, daşaryk howlukdy. Öz ýanyndan bolsa 
bu ýagdaýdan şeýdip alyp çykany üçin, Bianna minnetdar boldy.

Oguljuma soňam öz gürrüňini dowam etmek bilen gürrüň şu 
ýere ýetende, öz sözüni nygtaýan äheňde, şu ýylyň meýdanlardan 
alnan bol hasyly barada adamsyndan eşiden zatlarynyň käbirini 
salgylanyp ýatlady:

–  Bu ýyl biziň 31-nji barak kolhozyň ekin meýdanlary hasam 
giňelip, bir ýarym müň gektardan hem geçipdir. Esasy zadam 
ondan garaşylmadyk bol hasylyň alynmagy. Aýdyşlaryna görä, 
şu ýagdaýy göz öňünde tutup, kolhoz    eýeleri Reşetnikowdyr 
Şadmanow obanyň bähbidini arap, ýokary ýolbaşçylara hem 
haýyş bilen çykyp, olardan hem ýokardan berlen plandan 
artyk tabşyrylan käbir önümlerden hasyly ösdürip ýetişdiren 
adamlaryň-da güzeranyna itergi bolar ýaly, ondan biraz özlerine 
galdyrmaga rugsat alanlaram ýaly-la!? Olar ýokarky adamlara 
halk tarapyndan munuň sowet döwletiniň, sürgünlere hem garaşyk 
etmesi hökmünde kabul edilmesi boljagyna ynandyrypdylar.

...Eger-de bilesigeliji goňşusy Reşetnikowyň aýaly Marta 
Naumowna Oguljuma myhmanlaryny ugradyp, daşardan gaýdyp 
gelýärkä, umumy koridorda oňa duşmadyk bolanlygynda, ol 
entegem Enejanyň gökden düşen ýaly bolup, öz öýüne gelmeginiň 
sebäbini bilmese-de bilmezdi. Ýogsam Enejan onuň öň barşyp-
gelşip ýören ildeşleriniň arasynda hem ýokdy. 

Marta Naumowna-da olaryň gelenini ýaňy Enejan gyzy bilen 
girip gelýärkä gören Biankadan eşidipdi. Ol aňyrdan haýygyp, 
gyssanyp gelip ejesine:

–  Eje, rybagyň işi gaýtdy. Ussa Çaryň aýaly onuň üstünden 
ejesiniň ýanyna arz etmäge geldi... – diýipdi.

Onuň gyzyny öňüne salyp gelmeginiň sebäbi hökmünde, 
soňam oňa mekdepde bolan gar aýlaşmada bolan ýagdaýy 
aýdyp beripdi. Jadra mugallymyň: “Gyzyň görejine zyýan ýeten 
bolsa, seni komendanta aýdyp, koloniýa dykdyryn” diýip, gahar 
edenligini hem ýatlapdy.
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Oguljuma goňşusyny diňläp, oglunyň başyna ne söwdalaryň 
düşüp ýörenini diňe şonda eşidip galdy. Oňaýsyz ýagdaýa düşüp 
müýnürgedi. Jereniň gözünde üýtgeşik bir saryg ýa-da ýara 
alamatyny görmänini ýatlabam onuň juda sütem çekmänine 
şükür etdi. Enejanyň ýerinde özüni goýup görüp, ony özünden 
parhly gördi.

Allanazar öýe gaýdyp gelen wagty ejesi onuň ýüzüne soragly 
gözlese-de, gönüläp hiç zat diýmedi. Ýöne agşam Orazgeldem 
gelip, maşgala jemlenip, iýlip-içilip otyrka bolsa, ol bu barada 
nähili dil ýaranyny hem duýman galdy. 

Orazgeldi muny özüni habarly etmek üçin adaty aýdylýan 
maglumat hasap etdimi nämemi, wagty bilen muňa oňly hä-hawa 
bermedi. Diňe birhaýukdan soň, çäýnegindäki çaýynyň soňky 
damjalaryny käsesine syrkyryp otyrka, öz ýanyndan bir zatlar 
pikirlenip, diline geleni:

–  Eýle bolsa, ussa Çaryň gyzy ulanansoň, ony özüne gelin 
edip alyp beräýeris – diýen söz boldy.

*   *   *

Daşarda aý ýarym mundan ozal gütläp ýere düşen agyr gar 
gazak topragynyň bir eteginde biten sürgün obasynyň töwereginde 
hem henizem münder-münder bolup ýatyrdy. Gyş her gezek 
şeýdip, obanyň başyndan hesret inen ýaly bolup inen mahaly ol, 
ony özüniň gary-sowugy bilen gurşap, sürgünleriň ozaldanam 
ýeňil bolmadyk durmuşyny hasam agyrlaşdyrardy. Hemmeler 
öýüň, pejiň töweregräginde bolanlaryny kem görmezdiler.                    
Sebäbi gyş hökmürowanyň talaby şeýledi. Meýdanyň asla mazasy            
ýokdy.

Erkek adamlarynyň köpüsi bu günler, esasanam, gyşyň 
gelmegi bilen mallary: sygyrlary, atlary, düýeleri gyşdan abat 
çykarmagyň aladasy bilen bolardylar. Adamlaryň ýene bir bölegi 
bolsa bu döwürde ýapyk jaýlarda bugdaý, çowdary, arpa, gök 
önümler saklanylýan ýerleriň işleriniň ugrunda bolardylar. Gyş 
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düşeli bäri indi töwerekdäki sürgün barak-obalary bilen hem 
gatnaşyklar kesildi diýlen ýalydy. Juda zerur bolmasa, barlyp-
gelnip ýörülmezdi.

Diňe ýolbaşçylar– Reşetnikowdyr Şadmanow ikisi mahal-
mahal galyň geýnişip, Orazgeldiniň typýan arabasyny has gurat 
görüp, şonda “Ýygnak bar” diýşip, Akmolla gidip gelerdiler.

Işim derýasy hem gyş gelip, gar astynda galan zatlaryň biri 
bolupdy. Häzir obany gapdalynda onuň egremçe bolup uzalyp 
gidýän sudury bar. Mümkin bolan zatdan, özlerine oýun-hezillik 
tapmagy halaýan çagalar bu günler derýa üstüniň garyny has 
endigan, çemli görüp, şol ýerde taýyp oýnaýardylar. 

Oguljuma öýde içimlik suwuň gutaranyny ertir irden turup, 
adamsynyň işiň ugruna, ogly Allanazaryň okuwyna gitmelidigini 
ýatlap, olara ugramankalar nämedir bir zatlar taýynlap, iýdirip-
içirip goýbermek üçin, ertirligiň ugruna çykmakçy bolanda, suw 
gaplarynyň taňkyrap boş ýatanyny görensoň bilip galdy. Ýöne 
barybir onuň bulary çaý-suwsuz goýberesi gelmedi.

Emma hany saňa dessine gidip getiräýeýin diýeniňde 
golaý-goltumda jüňňüldäp duran guýy barmy? Guýy bar 
ondan getirjegem bolsaň, allowaradaky kontoryň golaýyndaky 
guýa gitmeli. Käşgä gurugançylyk bolan bolsa, ýelpäp baryp 
gaýdybereýin diýseň.

Oguljumanyň zenan aladalaryna pugtalygy bilen öň aňsat 
onuň beýdip gaçaryny aldyran wagty bolmaýardy. Ol ähli zatdan 
öň öýde saçagynyň nanly, suw gabynyň suwly bolmagynyň 
aladasyny ederdi. Soňky döwrüň ýetde-gütderäk durmuşy oňa 
hasam ätiýaçly bolmagy öwredipdi. Oguljumanyň bu sowukda 
üşäp-digdiräp, ýola çykasy gelmese-de, onuň bir gaýnadarlyk 
suw sorap, goňşularynam bimaza edip, olaryňam gapylaryndan 
barasy gelmedi. Şol bir wagtda hem onuň öýde suwsuzam oturasy 
gelmedi.

Gyşda guýular bilen barak toplumlarynyň arasynda 
ýöremäge hemaýat üçin gerlen ýörite arkan ýüpleriň barlygyna 
seretmezden, oňa baryp-gelmek barybir hyllallady. Özi-de bu 
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günlerde giden ýeriňe gerek ýerinde goldaşaýmak üçin ýoldaşlyja 
gidäýseň kem däldi.

Ýöne daňyňam ataryna wagt bar. Ýeri bu wagt ýoldaş 
edinmek üçin haýsy goňşa: “Ýör suwa gideli?” diýjek.

Oguljuma adaty gyşda geýýän pagtaly donunyň üstünden 
adamsynyň giňiş sary içmegini geýip, bilini hem guşak bilen 
basdyryp, pugta edip guşady. Başyna geýen börüginiň ýolda 
gyşaryp-gaçyp, azar bolmazlygy üçin, onam daşyndan ýaglyk 
bilen sarap pugtalady.

Ýylyjak pejiň gapdalynda atan elliklerini tapyp, ellerine 
geýişdirdi. Diňe şundan soň ol gapynyň öňüne baryp, ol ýerde 
bir pursat säginip, ýeňsesine öwrülip, süýji ukuda ýatanlaryna 
ýene bir gezek mähirli göz aýlap alansoň, olary oýarmazlyk 
üçin, suw gaplaryny şakyrdatmazlyga çalşyp, usul bilen goýlan 
ýerinden alyşdyryp, ýuwaşlyk bilen gapydan çykdy. Çykandanam 
meýdanyň gar gatyşykly, içiňden-bagryňdan geçip barýan sowuk 
şemaly keseläp, onuň ýüzüne urdy.

Meýdanyň aklyk ýüki ýetigem bolsa, gijäniňem indi biraz 
ýeňsä serpilenligine seretmezden, töwerek henizem alagaraňkydy. 
Kölegepisint gije alamatlary ak-gara bilen gatyşansoň, dünýä 
birhili bulaşyklyga öwrülen ýaly bolup görünýär.

Oguljuma gar seňňerleriniň arasy bilen guýa tarap uzalyp 
gidýän, üstüniň biraz gary ardylyp ýöremek üçin amatly edilen 
ýodajyga düşüp ýöränsoň, öňde kimdir biriniň salgymyna gözi 
düşüp, ol özüniň öňki pikir edişi ýaly, ýolda ýeke däldigini bildi. 
Şundan soň ol hümürdeşip gidere ýoldaş tapylanyna begenip, 
onuň yzyndan tizräk ýetmäge howlugyp, ädimlerini çuslandyrmak 
bilen boldy. Salgym oruslarça bedreleriniň hersini suw çekilende 
egniňe atylýan egremçäniň bir ilgençeginden asyp, pyrlanýan 
ýaly bolup barýan eken. Görüp otursa, onuň ilki orus aýallarynyň 
biridir öýdüp güman edeni özleri bilen Türkmenistandan gelen 
ykbaldaş gelinleriň biri bolup çykdy. Oguljuma ýakyn gatnaşykda 
bolmasa-da, ony tanaýardy. Bu gelin goňşy baraklaryň birinde 
ýaşaýan Amansoltandy.
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Aýallar bir-birlerini tanap, hormat bilen gysgaça aýak 
üstünden mylakatly salam-helik alşansoňlar, tirkeşip ýene-de 
ýollaryny dowam etdirdiler. Taýyp ýykylaýmazlyk üçin, mümkin 
boldugyndan, hüşgärligi elden bermän, seresap ýöremäge 
çalyşdylar. Olara gürleşip gidenleri üçinmi nämemi, guýa 
öňkülerinden tiz ýetäýen ýaly bolup duýuldy.

Bu suwly guýynyň başy göre-gündizlik aňsat adamsyz 
bolmaýan hem bolsa, häzir onuň töweregi imi-salalykdy.  Juda 
zerur bolmasa, onda-da beýle ir sowukda digdenekleşip, adamlar 
suwa gelmezdiler.

Guýudan onçakly uzakda bolmadyk ýerde gurlan täze 
kontor jaýyny töweregi häzir ertiriň çal-çul perdesiniň arasynda 
seňňerlendirip basylan ot küdesini ýatladýan eken.

Aýallar ýerli-ýerden bir-birlerine hemaýat edişip, guýudan 
suw çekip alansoňlar, gaplaryny dolduryşyp, yzlaryna dolanmak 
bilen boldular. 

Töweregem bu wagta çenli eýýäm hal atyp, indi hasam 
ýagtylmak bilendi.

Aýallar guýudan dert-azar bolup alan suwlaryny döküp-
saçmazlyk üçin, emaý bilen howlukman, seresap ýöremäge 
çytraşýardylar. Taýyp ýykylmazlyk üçin, ýöräp barýan ýollaryndan 
başga hiç zada üns bermezlige çalşyp, indi olar öz aralarynda 
hem seýrek gep alyşýardylar. Şol barmana-da ýaňaklary üşäp, 
gyzaryp ugran Amansoltan töweregindäki ak deňiz bolup ýatan 
garly meýdany halamazlyk bilen göz aýlap alansoň:

–  Bu artyp gyşa bu öwrede ömür-baky ýaşaýanlar nädip 
çydaýarkalar? – diýip, zeýrenip, dilleneni-de duýman galdy.

Sorag özüne berlensoň, Oguljumanyň ony jogapsyz goýasy 
gelmedi. Ol:

– Öwrenişendirler-dä – diýip, biraz gümansyratma bilen 
aýtdy.

–  Heý, bu bela-da bir öwrenişip bolarmy, jan dogan? 
Görüp ýörüs-ä, olara-da bu artybyň ýeňil düşmeýänini – diýip, 
Amansoltan soňam nämedir bir zatlary ýatlady. Ýöne näme 
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diýseňem-ä, olar bizden sowuga çydamly– diýip, soňam ol 
öz goňşularyndan Igory  mysal tutdy: –  Igor diýen biziň bir 
goňşymyz bar. Şonuň-a gütüledip, birki stakan aragy ýuwudansoň, 
gyş topugyna-da çykanok. Gaýta kükregini açyp, daşaryk çykyp, 
odun zadam aýryberýär şol-a. Gidip heleýine derek bedreläp 
suwam getirip ýör. 

Oguljuma onuň sadalaçdan aýdan gepini diňläp, myssa 
ýylgyrdy soňam:

–  Bizem onda, gyz, indi üşemezlik üçin araga geçmeli 
bormukak? Bir kemimizem şoldy-da? – diýip, onuň gepine görä 
gep aýtmaga çalşyp, biraz uýalybrak ýylgyrdy. Amansoltan:

–  Otly suw içeniň başyny göçürip, içki howruny ýagşy 
göterýän bolmaly-da.

Bu gezek Oguljuma biraz siňrik ýygyrma bilen halamanrak 
gepledi:

–  Biz-ä orsuň aragy jan berýänem bolsa, gerek däl, dogan!  
Şu pursatda Amansoltanyň gürrüňinde bir hili ol içgä höwes 

bar ýaly bolup duýuldy.
Amansotanam hem şundan soň gürrüňdeşine içgä meýilli 

görnendirin öýdüp, uýalybrak nazaryny aşak aýlap alansoň, öňki 
tarypa meňzän gepini sapaýyçylyk bilen yzyna alýana meňzäp 
gepledi.

–  Musulman bolup doguldykmy, musulman bolubam öleris, 
kişiň däp-dessuram, ýurdam özüne nesip etsin! Eýdip-beýdip 
ahyr öz ilimize ýetsek bolýar – diýip, derdi-bizar hörpde gepi 
birneme aňyrdan aýlady.

Oguljuma iki-üç ädim öňräkden, Amansoltan bolsa onuň 
yzyndan, egnine deňläp alan egremçesiniň her ilgençeginden bir 
bedresini sallap, deňagramlygy  saklamak üçin, egremçäniň iki 
egnine gollaryny gerip,  ganat ýaýan ýaly bolup gelýärdi. Olar 
bu wagtda çenli hümürdeşip, eýýäm guýynyň töwereginden hem 
ýagşy daşlaşyp, geçilmeli ýollaryny eýýäm ortalaberipdilerem.

Ýöne soň görlüp oturylsa, her ädimde duýdansyz bir ýerden 
ýüz beräýjek ýaly bolup duýulýan ähtimal atdanlyk häzir olardan 
şeýle bir uzakda hem däl eken.
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Ýogsam şeýdip gidiberseň, ýöremeklik o diýen kynam däl 
ýalydy, ýolam önýärdi.

Birdenem: “E-ýeý, waý-ýeý!” diýlen arman-ahmyrly sesiň 
yzysüre aýagy taýan Amansoltan gollaryny kelemenledip gaýtdy 
ala şakyrdy bolup bedreleri bile. Bedreleriň suwy serpilip, olaryň 
hersi bir ýere atylyp düşdi.  Ýeňsesinden zaryn ses eşiden mahaly 
Oguljumanyň endamy çümşüldäp gitdi. Dessine-de ol aýak 
çekip, ýalta ýeňsesine gözlän mahaly ol yzyndan gelýän gelniň 
gar üstünde göz-gülban bolup ýatanyny gördi.

Oguljuma haýdan-haý bedrelerini ýerde goýup, yzyna 
dönüp, gelşine-de Amansoltany aýak üstüne götermek üçin, onuň 
goltugyndan galdyryp hemaýat berdi.

Amansoltan öz biçäre halyna gyýlyp-gynanyp, ýatan ýerinde 
zarynlady:

–  Waý, jan doganlar, doňdum eý, ýer urup, ýerde galdym-
leý. Heý beýle-de bir sowuk bolarmy? Waý-ýeý, Alla jan-ýeý...

–  Geçer, jan dogan, gaýrat et, bu-da geçer! – diýip, Oguljuma 
Amansoltana  aýak üstünde durmaga kömek edip durşuna, 
mümkin boldugyndan, ony köşeşdirmäge çalyşdy.

Emma ahmallygyny elden aldyranyna jany dagy dik 
ýanyp, ýüregi çişen gelin şundan soň agzyny ýokary tutup, itiň 
uwlaýşyny edip, hasam zarynlap aglady. Ol häzir näçe aglasa-
da, wagty bilen köşeşerli däldi. Oguljuma: “Adamyň başyny 
alyp durjak gün ýokdur” diýip, onuň halyna gynanyp, özi-de 
ýukalyp durşuna ýene ony köşeşdirmäge synanyşdy. Emma 
bolmady, gaýta Amansoltanyň zaryn agysynyň Oguljumanyň 
hem ýarasynyň kesmegini aýryp, aňyrda dyňzap duran agy siliniň 
bendini tirsikdirip goýberenligi belli boldy.

Olar soňra şol ýerde Watany ýat edişip, bir pursat gujaklaşyp 
aglaşyp durdular.

Aýallaryň goşulyşyp aglaýan agy sesleri gar basyrynyp ýatan 
meýdana ýaň saldy. Ol agynyň bir tarapy soňra barak jaýlarynyň 
arasyna-da düşüp, ol ýerde hem düşnüksizden pessaý ýene bir 
gezek ýaňlandy. Agy ösüp, al asmanyň çytyk süňňüne göterildi.
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...Görlüp-eşidilmedik any-tupan bolup, Orusýetiň depesine 
segräp göterilen bolşewikler hökümeti öz bady bilen ozalky ak 
patyşanyň sorap ýerlerinde ýaşaýan halklaryň hem üstünden 
bela bolup inip, onuň adamlarynyň hersini bir ýere atyp urupdy. 
Dünýäniň bu baş bilen aýagyň öz ýerlerini çalşan alasarmyk 
döwri bolupdy. Şol görlüp-eşidilmedik apy-tupanyň asmana 
atyp, ýere pylçap uran halklarynyň biri-de, öz ýerinde ekinini 
ekip, malyny bakyp, gara güni bilen gydyrdanyp ýören türkmen 
halky bolupdy. Gara gyşyň häzir bu gar-buza gabap, gazap edip 
duranlary hem şol topragyň iki sany biçäre naçary. Maşgalalary 
bilen mal-hal ýaly gaty wagonlara gapgarylyp, sürlüp getirilen 
söwer balalarydy.

Häzir eziz Watandan, öz ýakyn dogan-garyndaşyndan, adaty 
endik bolan ýaşaýyşlaryndan jyda düşen bu naçarlar aglaman kim 
aglasyn?!

Halk ynamyna görä, adam şeýdip, nähak agyr güne düşende, 
erkek adamlara geçmiş rowaýata öwrülen ata-babalarynyň ruhy, 
aýal-gyzlara bolsa ene-mamalarynyň ruhy kömege gelermiş. 
Häzir bu naçarlaryň töwereginde hem eýýäm geçmişdäki olaryň 
taryha leňňer beren ene-mamalary, dünýä Watan söýmegiň 
nusgasyny görkezen Tumar-Tomaris*, hanlar hany Oguz hanyň 
_____________________________________________________________

1. Taryhyň atasy hasap edilýän Geredot öz “Taryhynda türkmenleriň 
gadymy ata-babalary hasap edilýän sak-massaget hanynyň dul galyp, 
adamsynyň ornuny tutup watanyny gorap, görlüp-eşidilmedik başarjaňlyk, 
gahrymanlyk görkezip, Tomaris-Tumar barada uly buýsanç bilen ýazypdyr.

...Bir gezek dünýäniň köp döwletlerini basyp alan Ahmeni şasy Kir 
Hazar deňziniň gündogar-günortasynda ýaşaýan massaget-saklary basyp 
alyp dyza çökermekçi bolýar. 

Agyr goşun bilen massagetleriň üstüne gelýär. Tumar belanyň öňünden 
sowuljak bolup, näçe tagalla etse-de, ahyrsoňy Kiriň bir başa dikmän, 
pälinden gaýtmajagy onuň “Bu bir heleý nädenimde muny basyp almaýan, 
Krez ýaly patyşasy bolan döwleti dyza çökerdim, men muny dagy nädenimde 
basyp almaryn?” diýip, uly pälläpdir.

Massagetlerem maslahat-tagallalary alga alynmansoň, Midi döwletiniň 
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nusgawy aýaly Burlahatynyň ýolbaşçylygynda eýýäm ene-
mamalarynyň ölmez-ýitmez ruhlary gelip ýetişen bolmaly. Olar 
häzir gar gabawynda galan perzentleriniň depesinde janköýerlik 
bilen pelesaň urşup aýlanyşyp durandyrlar. Olaryň kalplaryny 
ynam-nur bolup doldurýandyrlar. Keramatly ene-mamalar dagy 
şeýdip  gelip ýetişen bolsa, olaryň perzentleri, ýene-de bu kynçylygy 
hem ýeňip geçmäge gaýratam tapar, dogum-pähimem...

Oguljuma bilen Amansoltan bir salym içigişip-içigişip 
aglaşyp gowzansoňlar, ýene-de özlerine karar-kanagat taparlar. 
Watandan aglaşyp gaýdyşlary ýaly, ýene aglaşybam oňa 
dolanjaklaryna arzuw baglap, kalplaryna teselli bererler.  

Aglanam, ýene birazdan özlerini diňdirenem aýallaryň özleri 
boldy.

Olar birsalym aglaşyp keýpden çykansoňlar, gara günlerine 
kaýyllyk tapyşyp, ýene-de ýollaryny dowam etdirermen boldular. 
Bu meselede olar bir-birleri bilen sessiz-üýnsüz düşünişdiler.

Amansoltanyň bedreleri dökülip, suwsuz galanam bolsa, 
ýöne onuň öwrülip, ikilenç guýa dolanasy gelmedi. Oguljuma öz 
berdeleriniň birininiň suwuny onuň bilen bölüşdi.

Oguljuma suwdan gaýdyp gelende, Orazgeldi eýýäm işe 
gitmäge taýynlanyp, aýalynyň egninden içmegini almak üçin, 
onuň gelerini garaşyp durdy.
___________________________________________________
patyşasy, öz ejesi Manandanyň kakasy Asti agany patyşalyk, ýer-ýurt 
üçin öldüren Kiriň özleri bilenem düşünişesi gelmeýänine göz ýetirýärler. 
Şeýdibem soňra “Päl azman, bela bakmaz” diýleni bolýar. Tumar halkyna 
maslahat salyp, Kir bilen uruşmakçy bolýar.

...Kir emel bilen ilkinji söweşde ýeňiş gazanyp, bu goşuna serkerdelik 
eden Tumaryň ýaş ýigdekçe ogly Sapargaby ýesir alýar we soňra onuň 
ölümine sebäp bolýar.

Muňa juda gahary, gelip ganlary gaýnan massahetler Tumaryň serdarlyk 
etmeginde özüni Hudaý hasap etdirip, päli azyp ýören Kiriň goşunyny kül-
peýkun edýärler. Tumar soňra ölenleriň arasyndan Kiriň jesedini tapdyryp, 
kellesini kesdirip, ony gandan doly meşige salyp:

– ...Sen gana suwsap geldiň, al iç gan! – diýip, ony öz ganlaryna gark 
edýär.
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Orazgeldi aňyrdan üşäp, digdiräp gelen Oguljumany görüp, 
oňa biraz igençli ýüzlendi:

–  Daň bilen nirä ýitirim bolup ýörsüň-ä?
–  Suwumyz gutaran eken. Guýa baryp geldim...
–  Biraz jahan ýagtylasoň, gidibereniňde bolmaýarmy?
–  Suwsuz bolmaly diýdim-dä... 
Oguljuma soňam ýüregine sygdyryp bilmän, ýolda bolan 

ýagdaýy adamsyna aýdyp hamsykdy. 
Orazgeldi ony diňläp:
–  Heleýler-dä, siz. Aglap-eňräp ýeriň giňinde içiňizi 

sowadan bolsaňyz bolupdyr. Ýöne näçe gyzgyn gözýaş bilen 
aglasaňyzam, bu sowuk ýurdy ýyladyb-a bilmersiňiz... Şuňa göz 
ýetiren bolsaňyzam bolýar – diýip, aýalynyň ýagdaýyna  oňly 
ähmiýet bermedikden bolup, onuň halyna nebsagryjylyk bilen 
göwünlik berijilikli gürledi. Soňam oňa:

–  Pejiň golaýragynda oturyp ýylyn, hökmanlygy bolmasa, 
öýden çykjak bolma! – diýibem, sary içmegi onuň egninden alyp, 
öýden çykyp barşyna aýalyna maslahat berijilik talaply sargady.

*   *   *

Nurjuma ertir irden oba şuraň jaýyna her günki geçirilýän, 
iş maslahatyna baranda, ol düýnki gün şähere çagyrylyp gidip 
gelen Ýagdyny biraz keýpsiz görüp, ol onuň ýakynda ýene bir 
täze oýnaşy bilen ile dolan gürrüňini ýatlap: “Bu ýagdaý kakasy
gamyşçynyň gulagyna degendir ýa-da aýaly bir ýerden eşidip 
gaýynenesine: “Men gerek bolmasam, yzyma atam öýüne ertip 
gaýdyň!” diýen ýaly bir degna degiji gep aýdyp, garrylaryň 
ýüregini çişirendir, olaram ene-ata bolup, Ýagdyň suwuna 
degendirler, gamyşçy ýene-de muňa özleriniň gelip-çykyş-
ejdimatlaryny ýatladyp, her işde il tabyrak bolmaga talap edendir: 
“... Men köp aýdýan, saňa, şu halka gaty darama, onuň bilen 
ylalaşykly bol” diýip, senem az eşidýäň. Bu halky özümiňki hasap 
etmeseň, ýogsam meniň, seniň bu toprakda ataň guburyndan 
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başga hileli tümmegimiz-de ýokdur” diýip, ýene-de hemişekisi 
ýaly gep baryny gulagyndan geçirip käýinendir” diýip çen etdi...

Ýagdynyň aýalynyň adamsynyň oýnaşlary baradaky 
gürrüňleri ondan-mundan eşiden mahalynda öňem käte şeýdip 
mesip, gaýynenesidir gaýynatasyndan öz heleýlik hak-hukugyny 
talap edip, tasanyp, bulanyp alaýmasy bardy. Gahar ugruna ol: 
“Obaşuraň keýwanysy” diýilýän, özge wagt hondan bärisilik 
bilen masaýnyp gezýän, derejesiniň hem üstünden gahar ugruna 
aňsat ätlärdi.

Ýagdy her gezek diýen ýaly ertir irden ýolbaşçylar bilen 
iş meseleleri bilen ýygnak geçirende, edilen we edilmeli işleri 
seljerip, ýerine ýetmedik ýa-da nirede işiň depgini gowşan bolsa, 
onuň brigadirdir beýleki jogapkär ýolbaşçylaryna talap bildirip, 
suwuna degip alardy. Wagtal-wagtal ol özüm ýaly ýolbaşçy diýip 
aýap goýman, Nurjuma-da igenerdi.

Bu gün ol esasanam sürüm işleriň barşy barada brigadirleriň 
birkisinden ýüzleýräk ony-muny soraşdyransoň, olara täze 
tabşyryklar, görkezmeler berişdirip, maslahaty bu günlükçe tiz 
jemlemek bilen boldy.

Nurjuma çykyp barýarka ol dostlarça ýene onuň adyny 
tutman lakamyny aýdyp.

–  Şallak, sen biraz aýak çek! 
Nurjuma aýak çekip:
–  Näme, ýekegapan, keýpiň ýok-la? – diýip, öwrenijilik 

bilen onuň ýüzüne gözläp, sözüne henek gatyp, onuň halyny 
sorady. Soňam sözüni dowam etdirip: –  Näme, Narly gamyşçy 
ýene bir zat üçin piriňi kädä gabap aldymy? – diýip, ýaňsyly 
ýanjap sorady.

–  Ýok-laý, ol käýýäp igense jähenneme-le – diýip, Ýagdy 
başga bir gürrüň etmekçi bolýanyny ýaňzadyp, oňa gapdalyndaky 
boş orny görkezdi. Yzysüre-de ýas-ýaňy jigidiniň getirip, 
gapdalynda basyryp giden çäýneginden bir käse çaý guýup, 
Nurjuma uzatdy.

Nurjuma ýaňy ol “Aýak çek!” diýende ýene-de iş bilen 
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bagly ýüze çykan ikiçäk düşünişmeli bir dartgy-çekgili mesele 
bardyram öýtdüpdi. 

Ozallar Ýagdy ýolbaşçylar bilen ýygnaklar geçirende 
kellesiniň gyzgynyna beýlekiler ýaly, başlyk diýip aýap goýman, 
Nurjumanyň üstündenem düşäýmesi bardy. Emma Nurjuma 
muňa uzak çydamazdy. Şeýle üstünden düşülen günleriň birinde 
ol Ýagdynyň alkymyndan almak üçin, ýygnakdan soň ýörite 
kontorda galypdy.

Töweregiň çolaranyna mähetdelem çeti gyzanyny mälim 
edip, gönüläp onuň ýüzüne gelipdi.

–  Ýekegapan, ikimiz dostmy?
–  Bolaňda näme?
– Dost bolýan bolsaň, menem kolhoz başlygy bolýan bolsam, 

onda ýygnakda köpüň içinde maňa igenme! Näme gepiň bolsa, 
ikiçäk galanymyzda aýt! 

Şonda Ýagdy onuň gara çyny bilen gürleýänini görüp, 
özüniň onuň degnasyna degeninden bäsdeşlerçe hezil tapyp 
gülüpdi. Soňam:

–  Heý, görüň-le munuň diýýänini?! Likbezde-de oňly 
okamadyk düşünjesiz çöňňe diýerler saňa! Şallak han! Näme 
diýmän, ikem diýerin. Size käýemek, itip işletmek üçin, 
hökümet maňa ýörite hak-heşdek töläp dur ahyryn – diýip, öňki 
badyhowalygy bilen gaýta onuň ýüzüne gelip, “Ogurlyk eden 
uýalmaz, üstüne gelen uýalar” edip, üstünden gülüpdi. Ýöne 
şeýle-de bolsa, şondan soň ýygnaklarda onuň Nurjumaň üstüne 
döwnemesi birneme azalypdy.

Bir mesele çyksa, iki dost indi ony, köplenç, bile oturyp 
çözerdiler.

Ýagdy eline göteren çaýly käsesinden göwünli-göwünsiz 
birki owurtlansoň, penjireden aňyrda, atynyň başyna arpaly 
torbany geýdirip, indem şol ýerde kimdir biri bilen gyzgalaňly 
gürleşip duran jigidine tarap göz aýlap alansoň, Nurjuma ýüzlendi.

–  Şallak, görýän welin seniňem käbir aýdýan zadyň ugrunda 
bar ýaly-la...
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Nurjuma onuň nämäniň gürrüňini etmekçi bolýanyna 
birbada oňly düşünmese-de, çen-çak bilenräk gepläp, onuň sözüni 
jogapsyz goýmady:

–  Ahyr meniň diýenime gelersiň diýdim-ä men saňa – diýip, 
onuň diýmekçi bolýan zadyna çen urdy.

Ýagdy pikirlenýän görnüşde başyny aşak salyp, sözüni 
dowam etdirip, öz takyklamasyny ýene gaýtalady.

–  Gynansamam, Şallak, bu meselede seniň diýenleriň dogry 
bolup barýar.

–  Näme ol? – diýip, Nurjuma Ýagdynyň aýtmakçy bolan 
gepini diýmäge howlukman, ony howada asansoň, Nurjuma 
hasam gyzygyp, bilesigeljilik bilen ony tizräk eşitmäge howlukdy.

–  Aýtsam, ertir ýene-de şäherde ýygnak. Dogrusy, indi 
meniň-ä şol ýere aýagym çekenok, ýaga depjek ýaly. Soňky döwür 
olar beýle ýygnaklara “Şura gelsin” diýip, meniň bir özümi belläp 
çagyrýarlar...

–  Çagyrylsaň barmaly borsuň-da... 
–  Barsam bilýän-dä... Ýene-de “Sen obaňdan pylança 

tersçil tapmaly! Atlaryny ber!” diýip talap ederler. Öňem adam 
barynyň sanawyny bere-bere bermezim çykd-a. Heý, munuň soňy 
gelerli däl. Indi olaryň agzyna men kimi tutdurjagymy bilemok. 
Adamlary basyp-çapyp sürgüne berip, obana ýagşy silk-dä bular... 
Bizem aýak üstünde düýşürgäp ýören ýaly, bu ýaman işlere ýaran 
bolmaly bolduk. 

– Bolubildiň-le, ony gümansyratmaň näme! – diýip, 
Nurjuma ýüzugra obadan basylan, sürgüne berlenleri ahmyr bilen 
öz ýanyndan ýatlap howurly aýtdy.

Ýagdy gursagynda gowşurylgy ellerini döşünden howlukman 
aýyrdy-da, soňra Nurjuma maslahat salyjylykly ýüzlendi:

– Indi soralsa, kimiň adyny tutjagymy bilemok. 
Nurjumanyň maslahaty nagt boldy. Ol:
–  Indi, Ýekegapan, ber özüňkilerdenem. Olaryňy goraglap, 

başyňa ýapjakmy? Saňa hiç zat bolmasyn, bolsa şolaň birem seniň 
töweregiňde görünmez... Iber şolaryňdanam birkisini gümgidene! 
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– diýip, Nurjuma dözümliden igençli aýtdy.
Barybir Nurjumanyň maslahaty Ýagdyny kanagatlandyrmady.
Ol muny Nurjuma wagtynda öz maslahat gepiniň alga 

alynmadygy üçin haklaşyk üçin aýdylýan gyjalatdyr öýtdi.
Ýagdy sözüni dowam etdirip:
–  Ýagdaý ýakyn wagtda üýtgemese, bu özümiňkinem, meniň 

özümem aýap goýarly däl, dost jan! – diýip, keýpsiz gürledi.
–  Başa näme gelse görübiris-dä – diýip, Nurjuma bu gezek 

oňa düşünişme bilen ylalaşykly aýtdy.
Olar soňra ýene bir salym bu meseleleriň töwereginde 

pikir öwrüşip, haýsy obadan organlaryň näçeräk adamy ýanap 
ýygnalmaly edenligi barada gürleşip, ertirki güne çen urşup, 
düşünişme bilen gürleşip oturdylar.

Iki dost tirkeşip, kontor jaýynda çykan mahaly Gün asmanda 
bukuldym oýnaýan ýaly bulutlaryň arasyndan bir görnüp, bir ýitip 
aýlanyp ýören eken.

Häzir kontoryň gabat garşysyndaky bireýýäm özüni Owgana 
atan Gurban baýyň kiçi ogly Guwandyk baýyň howlusynda ösüp 
oturan, köp ýaşan tutlaryň depesinde, soňra jemlenişip ses goşup, 
has göçgünli gagyldaşmak üçin, gargalar ürç edişip üýşüşip 
ugrapdylar.

Ýagdy Nurjumany ugradyp, gargalaryň uçuşyp-gonşup 
edýän oýunlaryny birsalym synlap duransoň, pikirini öňki 
gürrüňden gargalara tarap öwürdi. “Baý, şularyňam gyş düşse, 
sesleri ýiteliberýär-ow” diýip, gargalaryň tomaşasyna üýşenip, 
alasarmyk pikirler bilen gözläp, oýlanyp durdy.

*   *   *

Orazgylyç NKWD-çiler tarapyndan alnyp gidilensoň, onuň 
maşgalasy bilen bagly şowzuzlyklar yzly-yzyna bolup, “Hudaý 
urany pygamberem hasasy bilen dürtermiş” diýleni boldy.

Onuň äkidilenine köp wagt geçmänkä, ozalam bir çaga 
üstünden galnybilmänräk ýarawsyz gezip ýören Amangülem 
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derdiniň üstüne ýene bir dert tapynyp, ýanyny ymykly ýere berdi. 
Agyr dertli hökmünde keselhana düşdi. Goňşularyndan şundan 
soň öz tagtabazarly ildeşleri bolan Berdi Aganazar ýeke galansoň 
oňa:

–  Sen entek ejeň, akgaň gaýdyp gelýänçä bizde boluber, 
öýüňize-de baryp-gelip, göz-gulak bolarsyň! – diýse-de, 
Aganazaryň öýlerini boş goýasy gelmedi. Gaýta yrym edip, özi 
öýde bolsa, kakasynyň, ejesiniň geljegine özüni ynandyrmaga 
çalyşdy. Dogrusy, gije garaňkylygy, çolalyk ony birneme 
üýşendirmänem durmaýardy. Hasam öýde kerosiniňem azalyp 
barýanyny ýatlap, çyrany öçürensoň, gijäniň derdi artan ýaly 
bolardy. Jaýyň her burçundan döw-arwahmy, bir gorkunç zat 
göteriläýjek ýaly bolup duýlardy. Ýöne şeýdip her gezek üstüne 
gara wehim abananda, ol soňra kakasynyň, gorkan ýagdaýlarda 
okamalymy diýip öwreden dogalaryny ýatlardy. Kulhuwallany, 
Alhamy öwredilişi ýaly, üç gezek okap, kalbyna giňlik bermäge 
çalşardy. Onuň: “Gijeden gorkmazlar, görünäýjek ýalam bolsa, 
döwem ýokdur, jyn-arwaham, bar ýaly-da bolsa, bu güýçli 
dogalar ol bela beterleri gyryp atar” diýen sözüni özüne göwünlik 
bermek üçin tiz-tizden ýatlardy. Bu dogalaryň daşyna gala bolup, 
özüni gorajagyna ynanardy. Ol gijeler irkilip barýarka-da niýetini 
gowa togalap doga sanardy. Ýoldaşly bolardy. Gündizlerine bolsa 
öýde ejesine, kakasyna degişli zatlary görüp, olaryň ýoklugyna 
örtenerdi.

Şu pursatda onuň:
–  Kaka, eje, men bärde, meni goýup siz nirä gitdiňiz?.. Indi 

men näme etmeli? – diýip, aglap gygyryberesi gelýärdi.
Mama-babasyny, Allanazar, Rahmannazary, gelnejeleridir 

olaryň çagalaryny, hossarlarynyň hersini bir-bir ýatlap, olaryň 
häzir töwereginde ýogam bolsa, aslynda özüniň eýesiz ýerden 
ýeke çykan däldigine, şeýle ýakynlarynyň barlygyna şükür etdi. 
Janköýer hossaryň juda gerekligini diýseň ýiti duýýardy. Ýöne 
hany bu dara-direlikde ony nireden tapjak.

Bir gün Berdiniň aýaly ir bilen goňşy obadaky keselhana 
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gidip, Amangülüň halyndan habar alarman boldy. Bir dert 
tapynyp, halys tapdan düşüp ugransoň, ony oba ýörite gelen 
lukman gözden geçirensoň, şol ýere äkidip ýerleşdiripdiler. 

Ol öz ýany bilen bu gezek: «Ýör, ejeňi görüp gaýdaly!» 
diýip, Aganazaram bile äkitdi. 

Olar ýola düşüp, biraz ýöränsoňlar, öňden barýan bir 
türkmen aýal bilen bäş-alty ýaşly, ejesiniň gapdaly bilen ertiriň 
serginliginden hezil tapyp, owlajyk ýaly bökjekläp barýan 
oglanjygyň yzyndan ýetdiler. Aganazar ol aýaly dessine tanady. 
Ol şol gije obadan kakasy bilen ýygnananlaryň biriniň aýalydy. 
Iki aýal salam-helikden soň, arzy-hal soraşdylar:

–  A, gyz, Ogulbossan, ýola çykypsyň-la!
–  Türmä Gaýybyň yzyndan barýas.
–  Görüp bolýarmykan olary?
–  Şyhyň inis-ä gidip, habar alyp gelenmiş.
– Görseň töweregindemikän, Orazgylyjam ondan soraweri?!
Bu haýyşy aýdan mahaly ol nebsagyrjylyk bilen Aganazara 

tarap hem göz aýlap goýberdi. Soňam: «Pyýada haçan ýetjek sen, 
bäri bärde näme Daşkent bardyrmy?»  diýip, onuň ýagdaýyny 
alada etdi. Aýal:

–  “Töwekgeliň işini Taňry oňar” edilip çykylaýandyr ýöne, 
zeruryňky zerur-da näme. Yzdan şähere ýüke-ýenekä barýan 
araba gaýry duşagaýadyr-da.

–  Araba, maşynam-a gatnaýandyr öz-ä.
Olar şol baryşlaryna telim gezek yzlaryna garanjaklaşsalar-

da, wagty bilen yzdan ýeten ulag bolmady. Aýallar ýol bilen 
derdinişip, gürleşip gelişlerine hassahanaly şäherçäň duşuna 
ýetiberenlerinde şol ýerde ýol çatrygynda hoşlaşdylar.

–  Biz-ä, gyz, gelmeli ýerimize golaýladyk.
–  Bolar, boýdaş jan... Amangülem daýaw gelindir özün-ä. 

Garlarda-da üşäp-digdiräp, pagta ýygypdyk bile. Salam aýt, 
gutulsyn tizräk!

–  Bolýar aýdaryn. Senem sag-aman baryp gel. Işiň ugruna 
bolup, görüp biläýesiň-dä.
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–  Şeýle bolsun-da, hernä.
Şundan soň aýallar aýrylyşyp, hersi öz ýollaryna gitdiler.
Hassahana jaýy täzeräk salnan bolmaga çemeli, ol şäherçäniň 

çetinde bassyrma görnüşinde iki bölekden ybarat edilip 
gurlupdyr. Diňe ak reňke batan ýaly edilip aklanypdyr diýmeseň, 
onuň gapdaldaky öňki gurlan jaýlardan tapawudy ýokdy. Gaýta 
golaýdaky jaýlaryň, esasanam yhlas siňdirilip gurlan derweze 
küňresi olary hassahana jaýlaryndan has gelşikli hem haýbatly 
görkezýär.

Hassahananyň derwezesiniň öňünde öňem garaşyp oturan 
alty-ýedi adam, iki-üç çaga bar eken. Olaram bu ýerde özleriniň 
hassalarynyň ýanyna barmaga rugsat berlerine garaşyp, onda-
mundarak oturan ekenler. Beýleräkde yzy arabaly eşek öňüne 
dökülen bir bölek ota timisgenip dur. Onuň töwereginde çolaşyp, 
ýeneki edip durmasyn diýlip, çetleşdiribräk daňlan ýene bir 
gaňňaly eşek bar. Bular şu gelen adamlaryň aýagulag edinip gelen 
mallary bolmaly. Günortanyň öň ýanlarynda esli garaşdyryp, 
ahyrsoňy keselhana gelenler üçinem onuň gapysy açyldy. 

Amangül derman ysly giňiş jaýyň bir gapdalyndaky 
krowatda dem-düýtsüz ýaly bolup, gözlerini ýumup uzyn 
süýnüp ýatan eken. Garyn bolsa çişipdir, hol depe bolup ýatyr. 
Aganazar ejesiniň ýüz-gözleriniň tanamaz ýaly horlanyp, 
özgerenini görüp örtendi. Haçanda ol özüni sorap gelnenligini 
eşiden mahaly zordanrak gözüni açdy. Diňe şonda ol biraz öňki 
Amangüle meňzäp gitdi. Ýöne Aganazar onuň saçynyň kellesi 
takyr edilip syrylmagynyň sebäbine nämüçindir düşünip bilmedi. 
Amangül häzir ony aýal börüginden alnan mata bilen daňypdyr. 
Berdiň aýaly adyny tutanda, ol tananlygyny mälim edip, sähelçe 
gözüni açyp-ýumdy. Şonda iki damja gözýaşy onuň gözlerinden 
togarlanyp syrykdy. Aganazar nämeligini bilmese-de, ejesiniň 
ýöne bolmadyk agyr bir derde ýoluganlygyny görüp, oňa nähili 
kömek edip biljegini bilmän gynandy. Haçan-da goňşy aýal oňa: 
“Ogluňy – Aganazaryňam getirdim” diýende ol intizar gözläp 
ýylgyrmaga synanyşdy. Şol pursatda ol hasam uzalyp-üzülip 
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barýana meňzedi. Dodaklaryny müňküldedip, bir zatlar diýjek 
boldy, ýöne diýip bilmedi. Aganazaryň goşaryny tutan elini 
sähelçe «tanadym» diýen manyda ýuwaşja gysyp goýberdi. 
Aganazar onuň kakasy barada sorasy gelenine düşündi hem oňa 
göwünlik berip:

–  Eje, ýaňy Gaýybyň aýaly türmä habar almaga barýan eken. 
Şyhyň inis-ä eýýäm gidip, görübem gelipdir. Sen gutulaňsoň, 
bizem gideris, kakamy görmäge – diýdi.

Emma agyz-dilden galyp ýatan hassa bilen Aganazar näçe 
synansa-da, aýdyşylyp diýşilen anyk gürrüň bolmady. “Höwes et, 
bes et” diýleni boldy. 

Berdiniň aýaly Amangülüň ýanyndan daş çykansoňlar, 
beýleki käbir gelenleriň lukmanlardan syrkawlarynyň hal-
ýagdaýyny sorap duranlaryny görüp, ol-da Aganazar bilen baryp, 
tutunyp, oňa ýüzlendi. Dogrusy, olar bilen birbada del gördümi 
nämemi, lukmanyň Amangül barada gepleşesi gelmedi. Murtuny 
sypalap, oýurganyp bir aýalyň, bir Aganazaryň ýüzüne düşnüksiz 
gözläp duransoň, teý ahyr göwünsiz dillendi:

–  Hassanyň haly gowy däl. Üstesine-de, ol juda hasratly. 
Birki günlükde Daşkentdenem lukman geljek, şoňa-da görkezeris 
– diýip, ol lukmanlarça çaldyguýdurak ätiýaçly gepledi.

Aganazaryň ýolboýy ejesiniň hassa haly göz öňünden 
gitmedi. Ejesiniň hassa halyna nätjegini bilmän gynandy. Häzir 
kakasy bolanlygynda oňa kömek etmegiň çäresini tapjagyna 
ynandy. 

Dolanyp gelensoňam, haňlap ýatan boş öýde onuň bar pikiri 
türmede ýatan kakasydyr agyr derde ýolugan ejesi boldy.

*   *   *

Sowetiň soňky döwür hasam eli uzap, uzadan ýerine 
ýetýän döwri boldy. Bolşewikleriň döwlet başyna gelmegi bilen 
dünýäde başlanan ber-başagaýlyklar henizem öňki hörpünde, 
gaýta köp halatlarda has joşgun almak bilen dowam edýärdi. 
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Joşgun bolanda-da ol harasatly şeýle bir joşgun alýardy welin, 
hatda goňşy döwletleriňem süňňüne sarsgyn berýärdi. Indi ol ýyl 
geçdigi köp halatda öňki ýöwsellik bilen goranýan döwletden 
düwläp, hüjüme geçýän döwlete öwrülipdi. Öz däli gomlarynyň 
bady bilen Owgan-Eýranyny goýman, öz golunyň astyna dolap 
alarly görünýän. Onuň düýp many-matlabynyň, Bütindünýä 
rewolýusiýasyndan habarly Owgan döwleti hem sowetlerden 
ätiýaç etme bilen, mümkin boldugyndan, şol bir wagtda hem 
onuň bilen gamyş köprini arada saklap, öz serhetlerini berkitme 
işlerini alyp barýardy.

Bu ýagdaýlary göz öňüne tutup, ýakynda bäri Owgan 
hökümeti SSSR bilen ähli serhetleşilýän ýerlerinde diýen ýaly, ol 
sürnäýen ýagdaýynda oňa ilkinji gaýtawuly bermek üçin ýarym 
harby goranyş toparlaryny döredip ugrapdy. Özi-de bu toplumlara 
esasanam Orta Aziýaly sowetlerden gaçyp başyny gutaranlar 
alynýardy. Ahmedem indi Hyradyň eteginde döredilen şeýle 
goranyş toplumynyň ekabyr serkerde-ýolbaşçylarynyň biridi.

Bu hili goranyş toplumynyň biriniň Pyrarydanam uzak 
bolmadyk golaýlykda döredilmegi Ahmet üçinem kem bolmandy. 
Şeýle-de bolsa Ahmediň oba gelse-de bir gulagy “hä” diýlende, 
“mäh” diýmek üçin, hemişe Hyrat tarapda bolardy.

Mahal-mahal gulluk borçlarynyň ugruna gitse-de, indi 
ol wagtynyň köpüsini obada, öz maşgalasynyň töwereginde                
geçirerdi.

Şol gezek ol Buhara emiriniň öz çak edişindenem has uzaga 
çeken hyzmatyndan juda aryp-ýadap, “öýe çagalaryň arasyna 
ýetip, bir olaryň ýanynda arkaýyn dem-dynjymy alaýyn” diýip, 
höwes edip gelipdi. Oňa bolsa bu gezek öýünde Hanumanyň göz-
gülban edilip süýrelmegi bilen bagly, namysa goýujy ýakymsyz 
habar garaşýardy. Ýogsam onuň şol gelşine bir hepde, on gün 
dagy ýagşy ine-gana ýatyp-turup, dem dynç alýança hiç bir alada-
beýlekä baş sokman öz peýwagtyna ýaşasy gelýärdi.

Ahmediň häsiýetine belet Hanuma özüniň namysa 
goýulanyny eşitse, onuň atdan düşmän, Atanepesiň üstüne gitjegini 
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pikir edip, bada-bat bolan ahwalaty aýdyp, onuň keýpini bozasy 
gelmedi. Barybir bu barada onuň özgeden eşitjegini pikir edip, ol 
iýip otyrka bir zatlar syzma bilen “Heleý, keýpiň ýokla?” diýen 
wagty bolan ýagdaýy Ahmede onuň özi  gürrüň berdi.

Bada-bat alawlap göterilen ar-namys odunyň ýalyny 
Ahmediň ýüzüne çabrady, gyzgyn howry hapylap kalbyny 
doldurdy. Şol pursatda onuň Atanepesi ýeriň deşiginde bolsa-da, 
ony gidip, tapyp alasy geldi. Häli-şindi Hanumanyň atlylaryň 
elinden sypjak bolup urnuşy, haraý gözläp delmirip, töweregine 
gözleýşi, çagalaryň bu ýagdaýy görüp gorkuşyp, zir-zöwran 
boluşlary hatar bolup, onuň göz öňüne geldi.

Bu bolsa onuň gaharynyň gaýnap, ýüreginiň has beter 
çişmegine şol pursatda özüniň öýde bolman, ahmyr etmegine 
sebäp boldy. Ol aryny ýerine salmasa, ynjalyp bilmejegini bilip, 
ertiriň özünde Atanepesiň ugruna çykyp, onuň bilen bellisini 
edesi geldi. 

Emma ol şol gün heniz atlanmaga ýetişmänkä garaşylmadyk 
ýagdaýda Bürgüt bilen Akynýaz baý onuň  sapardan dolanyp 
gelenini eşidip, duşuşmak üçin, “Gözaýdyňa” geldiler.

Olar öz mertebeleriniň şanyna soýlan işşek goýnuň digirdäp 
duran etinden taýynlanan tagamlardan iýşip, ýurt ýagdaýlary, 
dünýä ýagdaýlary barada pikir alşyp oturdylar.

Ahmet bularyň beýdişip, iki bolup gelmeklerinden olaryň 
özüne bir gürrüňleriniň barlygyny, ol gürrüňiň hem bolup bilse, 
Hanuma bilen baglydygyna çen edipdi. Emma Ahmet näçe 
garaşsa-da, bu gürrüň olaryň atlanyp gitmeziniň öň ýanynda boldy. 
Bolan ýagdaýyň şaýatlary hökmünde olar islegsiz wakany orta 
getirip, ony ýerli-ýerden käbir zatlara anyklyk berip töwerekleýin 
ýatladylar. Myhmanlar soň Atanepesiniň berlen duýduryşlara 
seretmän, henizem Hanuma dawa salyp, Hyrada kaza arz-
şikaýata gatnap, gerekli adamlara para-peşgeş berip ýörenliginiň 
hem özlerine bellidigini maglumat hökmünde oňa aýtdylar.

Kazyly gep orta gelensoň, indi hä diýmän, onuň Ahmede 
çakylygynyň hem boljakdygy belli boldy. Olar turmakçy 
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bolanlarynda, Ahmede raýdaşlyk bildirişip, kazynyň çakylygyna 
Hyrada ýoldaş bolup, özleriniň hem bile gitmekçidiklerini aýdyp, 
wadalaşyp hoşlaşdylar.

Bürgütdir Akynýaz baýyň Ahmede arka durma bilen eden bu 
gürrüňleriniň aňyrsynda onuň atyny ýeke çapmagyndan çekinilip 
edilýän alada bardy, Owgan hökümetiniň kada-kanunlaryny 
äsgermezlik etmezlige duýduryş, talabam bardy. Şeýdibem, bu 
gürrüň birbada Ahmediň badynyň öňüniň alynmagy boldy. Emma 
ol kazynyň nähili, kimiň haýryna kanun çykaranyna seretmän, 
Atanepesden öz eli bilen ar almasa, ynjalmajagyny gowy bilýärdi. 
Içinden ol: “Hany birhowa bu abraýly adamlaryň töwella-
maslahatyny alaýyn, soň ýene birazdan bir ýere sapara beýlekä 
çagyrylanymda ýüzugra Atanepesiň merkini berip geçerin. Gylly 
kellesini gapysyna togalamasam, meniňem Ahmet bolmadygym” 
diýip, namys edip, maksat tutundy.

Ahmet iş saparyndan gelip, obada wagty öýünden uzak 
gitmezdi. Günaşa, ikaşa atlanyp gidip, bir ekin meýdanlaryna 
aýlansa aýlanardy, birem oba içindäki toý-sadakalara görnüp, 
käte-de oba bazaryna baryp, ondan öýüň gerek-ýaragyny satyn 
alyp gelerdi.

Ýöne soňky döwür, köplenç, bazara-da ol üç-dört owgany 
artygrak berip, goňşuçylykda ýaşaýan, nebere garyndaşlarynyň 
biri Donly keljäni öz ýerine ugradardy. Keýpihonrak Donla näme 
özüne çaý puly düşjegini bilse, Ahmetlere gerek zady çüwatym 
getirmeýärmi!?

Soňky döwür onsuzam Ahmetdir Donlynyň maşgalasy has 
ysnyşypdy. Barly öýüň dökün-saçynam egni gysyk garybrak 
adama ýetik hemaýat bolýardy. Donlynyň aýaly gelip, Hanumanyň 
ol-bi öý işlerine kömekleşerdi. Olaryň ogly Nury, gyzjagazy 
Gurbanýaz ikisem Ahmediň çagalary Jymmydyr Geldi bilen 
dil tapyşyp, “jüpbüldeşip” oýnardylar. Ahmet gulluk borjunyň 
ugruna gidende-de, her gezek yzyndan dynman: “Biziňkilere-de 
göz-gulak bolaweri!”  diýip, şolara sargap giderdi.

Şu günleriň birinde hemişe Pyraryda ýaşaýan agasyny 
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bahanalap, hasap guşy ýaly käte bir görnüp, aýlanyp gidýän 
Nazar Gurt obada peýda boldy. Ol Donlyňam jan ýaly ýegeni, 
her gelende aňsat olara-da bir darap, hallaryndan habar alman 
gitmezdi. Nazar Gurt, Ahmet hem Donly bilen adybir gaplaň 
bolansoň, oňa hem “daýy” diýip ýüzlenerdi.

Bu golaýa gelse, Ahmet bar bolsun, ýok bolsun, olara-da 
baryp: “Sag-otyrmysyňyz?” diýmän ötmezdi. Emma bu gezek 
welin Nazar Donly daýylaryna gelensoň, hemişekisi onuň 
gapysyndan garamaga gyssanmady, haýsydyr bir pursat araýana 
meňzäp, daýy-daýzasy bilen ondan-mundan gürleşip oturdy. Diňe 
käýarym töweregine nazar aýlandan bolup, gözi bilen Ahmediň 
öýüniň habaryny aldy. Elbetde, ol bu gezek ýumuş bilen habarlyja 
gelipdi. Onuň gönüden-göni Hanuma bilen ikiçäk bolup, oňa 
ýetirmesi ýeňil bolmadyk gürrüňi bardy.

Bu döwür Mämmet han düýejiniň ogly Mahmydyň ogly 
Rahmany öýerip, toý tutmak üçin, toparyň hormatly ýolbaşçysy 
hökmünde Akynýaz baýyň ýolbaşçylygynda dumly-duşa toý 
çakylygynyň ýaýradylyp ýörülen günleridi. Çakylygyň ýaýradylyp 
ugranyna eýýäm iki-üç günem bolupdy. Çakylyk ugradylmadyk 
bolsa-da, muny eýýäm derýanyň ilersem bir ýerden eşidipdi.

Toýuň başynda Akynýaz baý ýaly mertebeli adam dursa, 
onuň myhmanlarynam köp boljagy, toýunyňam uly boljagy, 
hödür-keremiň hem ýetik bolmajagynyň ujy iki däl. Bu toý 
derejeli türkmen toýlarynyň biri bolup, onda at çapylyp, göreş 
tutulyp, tomaşasy hem ýetik bolmalydy. Eýýämden Akynýaz 
baýyň abraýa leňňer berenligi pikir edilip, bu toýa diňe derejeli 
owgan begleriniňem däl, at-abraýly türkmenleriň, hatda han 
Jüneýidiň özüniňem geläýmegi çen edilýärdi. 

Bu toýy diňe bir Ahmediň özüniňem däl, onuň merhum 
aýaly Akgülüň ýerine gelen Hanumanyňam çagalardyr söwüş-
serpaý bilen dolup-daşyp barmaly, gollaryny çermäp hyzmat 
etmeli ýeridi. Ahmet ýaňyrak Hyratdaky gulluk ýerinden çakylyk 
alan-da bolsa, oňa toýy gowy edip sowansoňlar gitmekçi bolup 
otyrdy.
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Ahmet toýuň öňünden bu günler Mämmethanlarda toýda 
soýuljak mallaryň, baýraga beriljek zatlaryň jemlenýänligini pikir 
edip, özi-de toýa niýetlän işşegini bazardan alyp, ol ýerde düşürip 
gaýtmagy, toý hyzmatlary üçin gepleşip, gulakdaşlyk etmegi 
niýet edinip otyrdy. Galyberse-de, bu gün toýuň öňüsyrasyndaky, 
gerek zady saýlap alyp bolaýjak soňky kelte bazar günüdi. Ahmet 
çagalary bilen saçak başynda oturyp, arkaýyn hezil tapma bilen 
iýip-içensoň, Gün ýagşy guşluga göteriliberende, atlanyp ýola 
düşdi.

Akgülüň özi ýogam bolsa, Ahmetdir Hanuma-da, onuň 
doganlaram her babatda merhumyň sarpasyny tutmaga 
çalyşýardylar. Häzirem Ahmet çagalary bilen bu toýa Akgülüň 
aýatda bar wagtyndaky ýaly söwüş-serpaýly «Akgülüňkiler 
getiripdir» diýdirip barmak isleýärdi.

Mämmethanlaryň özlerem Ahmet ýaňyrak Hanumadan 
bolan oguljygyna töweregini çagyryp, kiçiräk üýşmeleň edende 
topy-tolaýy bilen gelşip, doganlarynyň bar mahalyndaky ýaly, 
onuň öýüni hormatlap, toý sowşup gidipdiler. Akynýaz baýyň 
özem boýdan-başa toýa mertebe berip, oturyp gidipdi.

“Barlynyňky nä bap-başga-da” diýilmänmi näme? Onuň 
“Harajady nireden alarkam, edileni nädip ýerine salarkam” diýen 
endişesi bolmaýar.

Aňryňda ýüregiňi suwluja edýän altyn-kümşüň bar 
mahalynda ähli zadyňam şol barlyga biçilýän, hatda temmelenip 
ýapylýan gapylaryň hem onuň zarbyna açylýan zamanynda, toýa 
göwün-islegiňdäki ýaly barmagyň näme kyny barmyşyn!?

Ahmediňem toý habaryny eşideli bäri ol toýa Akgülüň 
ýoklugyny duýdurman, maşgalasy bilen sowgat-serpaýly barasy 
gelýärdi. Üstesine-de, ýat ýurdaky durmuşam, degerli adamlar, 
janköýer ilen-çalanlar bolşup, bir-biregiň gadyryny bilip, abraýyna 
dokunmagy, çaýkanma hessesi ýetik durmuş gämisiniň üstünde 
ýykylman saklanmak üçin, agzybirlikde, ýakyn gatnaşykda 
bolmaklyk hökmanylykdy. Öz iliňde munuň şeýledigine oňly 
üns bermeýän-de bolsaň, ýat bolup ýat ilde ýaşap ugraňsoň, baý 
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muňa düşünýärsiň-ä.
Nazar Gurt Donlynyň öýüniň daşarsynda oturan ýerinden 

Ahmediň atly gabatdan geçip barýanyny görensoň, özüniň 
aňyrdan tutup gelen tabşyryk matlabyny amala aşyrmagyň wagty 
gelenligine düşündi. Ol bu gezek gelende özem ýörite tabşyryk 
bilen Hanuma bilen ikiçäk gürleşmek, oňa aňrynyň habaryny 
ýetirmek üçin, Ahmediň öýde ýok wagtyny peýläp gelipdi.

Sowetler öz tirsekläp, ýurtdan gitmäge mejbur eden 
adamlarynyň Owganystandan öz üstlerine eňteriläýmegi çak 
edilýän «Orta Aziýa halas ediş» goşunlarynyň öňünde durmagyň 
gamyny iýip garaşan hem bolsa, olaryň wagty bilen dürli sebäplere 
görä gurrasy duşmandy. Gaýtam indi rewolýusiýany ýoň edip, 
bütin dünýä ýaýratmak maksatly sowetler diplomatik ýollary has 
içginden ulanmaga çalyşýardylar.

Nazar Gurt Ahmediň atlanyp gidenine uzak wagt geçmänkä, 
ýerden çykan ýaly bolup, onuň howlusynda peýda boldy. Çagasyny 
ýatyryp, sallançagyň bagyny Jymmynyň eline berip, ýeriň giňini 
alan Hanuma bu wagt jaýyň öňünde kirli geýim-gejimleri, çaga 
arlyklaryny gapdalyna üýşürip, kir ýuwup otyrdy.

Asman höwese berlen ýaly, hyýalbentden durudy. Howlynyň 
içinde towuk-horazlar öz peýwagtlaryna, aýaklaryny palçykdan 
sogrup alýan ýaly, agyr-agyr ädimleşip, ýaýkanyşyp iýmit 
gözleşip pytraşyp, däne çokuşyp ýördüler.

Nazar öňler gelende özüniň peýda bolanyny mälim edip: 
«Daýylar, öýdemisiňiz-ow?» diýip, aňyrdan gygyryp, göwünjeň 
gelýän-de bolsa, bu gezek ol töweregini garanjaklap, ogurlyk 
ugruna çykan ýaly, gypdyklap geldi. Hemişe Ahmet öýde bolsa, 
oňa özi ses bererdi. Ol bolmasa, Hanuma: «Geliber, ýegen, 
özi bolmasa, daýyň öýi bar!» diýip, oňa ol bolmasa, gapydan 
garamakçy dälmi diýen äheňde şelaýyn ýüzlenerdi. Nazary görüp, 
köýneginiň etegini çyzgap, dyzlaryny somlabrak çemini alyp 
oturan Hanuma ýat erkegiň öňünde beýdip sereşlenip oturmagy 
gelşiksiz görüp, sabynly ellerini iki dyzyna süpürişdirip, turup 
gelşine, köýneginiň etegini aşak-aşak  çekişdirip ejap etdi.
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Hanumanyň synçy nazary Nazar Gurdy göreninden onuň oňly 
habarynyň ýoklugyny aňdy. Onuň oýurganyp, ýüzüni asyp bolup 
gelşini halamady. Şeýle-de bolsa hiç zady aňmadykdan bolan 
bolup, onuň bilen öňki hörpünde salyhatly gepleşmäge çalyşdy.

Ýeri, Nazar ýegen, sen görnüpsiň-le?
–  Bizem-ä wagtal-wagtal görünýäs özüň-ä... – diýip, Nazar 

ogurlyk gep aýdýan ýaly, töweregine ýaltaklap, weçsiz dillendi.
–  Wah, daýyňam bardy, ýaňyja gidäýdi-dä atlanyp.
–  Gördüm barýanyny.
–  Ýör, onda öýe gir. Geldimyrat janam öýdedir, onuň bilen 

çaý-paý iç, onýança daýyň-da geler!
Urşuň geňeşi ýok edip, Nazar Gurt töweregiň çolagyndan 

peýdalanarman boldy:
–  Men howlukmajrak, «Tagma»! –  Nazar Hanuma 

özüniň ýörite tabşyryk bilen gelenini aňdyryp, onuň NKWD-ler 
tarapyndan berlen adyny nygtap, öz soňraky aýtmakçy bolýan 
gepine ýol arçap gepledi: – Meniň size söýünji habarym-a ýok – 
diýip, ol gyssanyp, öz habaryny aýak üstünden berermen boldy. 

Nazaryň bolşuny görüp, eýýäm kalbyny güman ümri gaplap 
ugran Hanuma onuň oňly habarynyň ýoklugyna doly göz ýetirme 
bilen: 

–  Onda näme, aýtmaga gelen bolsaň, şony aýdarsyň-da! – 
diýip, özüni arkaýyn alyp barmaga çalyşdy.

–  Aýtsam, merkez Ahmet daýyny ele salmak kararyna geldi. 
Sizdenem şoňa hemaýat etmeklik talap edilýär. 

Hanuma bu gepe duýdansyzlykda böwrüne dürtülen ýaly 
tisginip, ziňk edip gitdi.

– Bu ne gep boldy, Nazar? – diýip, ol Nazar Gurduň ýüzüne 
halamazlyk bilen alarylyp nägile seretdi. Nazar Gurt şu pursatda 
Hanumanyň otluklydan närazy nazarynyň öňünde durup bilmän, 
ýuwaşlyk bilen başyny keseräk sowansoň, birazdan ýene-de 
özüniň öňki aýdan talabyny gaýtadan tekrarlady.

– Ýokardan buýruk şeýle!  
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Hanuma birbada munuň nähili beýle bolup biljegine düşünip 
bilmän, başynda pikir baryny sowuk güýz şemalynyň öňüne 
düşen bulutlar ýaly, garym-gatym edip, onuň öňünde ýüzüniň 
ganyny gaçyryp durdy. Hanuma merkezden nähili tabşyryga 
garaşsa-da beýdip, Ahmediň başyna dawa saljak tabşyryga asla 
garaşmandy. Şol sebäpli-de bu gep oňa diýseň halanylmadyk 
duýdansyzlyk boldy. Bada-bat Ahmediň höwesine berlip gezen 
bagtly pursatlaryny, oňa duşup heleýlik durmuşynyň ýorunja 
gülleri ýaly birsydyrgyn patrap açylyp, bal gününe batanyny 
ýatlady.

Ahmetsiz soňraky durmuş oňa gije ýaly garaňkydan hatarly 
bolup göründi. Öňde özüne nähili ykbalyň garaşýanlygyny 
bilmeýänligi üçin, onuň kalbyny düşnüksizden howply harasatly 
pikirler gaplap aldy.

Şundan soň merkeziň Ahmedi ele salmak üçin ähli 
mekirlik mümkinçiligini jemläp, herekete geçenligi belli boldy. 
Hanumanyň ýagdaýyň nädip beýle öwrüm almagynyň sebäbine 
düşünesi geldi.

– Bir sebäbi bardyr-a, näme üçin? – diýip, ol ýene Nazary 
dikanlap elenip sorady. 

–  Eýsem-de bolsa, olar bir iş etjek bolsalar, maňa, saňa sala 
salarlarmy?

–  Ahmedi ele salmaga aňsat däldir. Ol hemişe ýany 
ýaragly gyzyl ot bolup çabrap gezýär. Kimmişin aslynda ony bu 
ýerde tutmaga het edip biljek? Ol öýde ýatanda hem ýaragyny 
elýeterinde goýup ýatýar. Bir ýaragyna ýetse welin, ol hüjüm 
edenleriň köpüsini alyp ýatar, bilýär-ä olar Ahmediň kimdigini...

–  Bilýärler, onda-da nähili, şonuň üçinem olar bu hereketi 
hatda siziň bu jelagaýdaky soňraky hyzmatyňyzyň hem nepinden 
geçip, oňa pida bermekçi bolýarlar. Gepiň keltesi, siz ony 
ýaragyna ýetmez ýaly etmeli.

–  Nädip?
– Ol siziň öz meseläňizi. Başarnyk-ugurtapyjylygyňyzy 

görkezmeli ýeriňiz geldi!
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Hanuma beýle talaply buýrugy eşiden mahaly ininiň şowlap, 
süňňüniň öz halyny ýitirip, goram-gowşak bolanyny syzypdy. Bir 
ten, bir jan bolup, bal gününe batyryp ýören adamsyna özüniň 
nähili hyýanat edip biljegine düşünip bilmän elenip kösendi.

–  Men merkeze näme hyzmat eden-de bolsam, onuň bu 
hyzmatyny ýerine ýetirip bilmerin. Men özümiň gül açyp, bal 
güne batan durmuşyma nädip palta salyp bilerin? Ýok, men ýok 
diýýän. Men-ä dünýäde Ahmetden gaýry erkegem göremok, 
ýoldaşam.

–  Barybir bu ýumşy siz hökman bitirmeli borsuňyz. Eger 
şeýtseňiz siz diňe şonda Ahmet daýa hem belli bir derejede delalat 
edip bilersiňiz! Ýogsam olaryň rejesi geň däl. Eger bu maksatlary 
başa barmasa, Ahmet daýyny olar bu ýurtda gizlin hereket edýän 
adamlarynyň üsti bilen atyp, ýok etmegi göz öňünde tutýarlar. 
Olar bu ýeriň serhediň golaýdygyndan peýdalanyp derýadan 
urdurylyp geçip, sen ýalylaň üstünden onuň nirdeligini anyklap, 
hol Begnazar batyry, Ýazmyrat hökümi edişleri ýaly, gündiziň güni 
atyp gidäýmek maksatlaram ýok däl. Ýogsam şol adamlaryňam, 
bir ýanyna baryp bolarmydy? Sowetler bu töwerekde serhediň 
golaýlygyndan gaty gowy peýdalanýar. Sähel bähbitleri üçin 
olaryň degirmenine suw guýýan, sowetlere işleşýän adamlaryň 
ýerli owgan hanlarynyňam arasynda barlygyny, ýeri gelende 
olaryňam käbir zady bilmedige-görmedige salýanyny bilýäňiz-ä 
siz.

– NKWD näme üçin beýdýärkän? Ahmet olaryň ýurduna 
çapawulçylyk edende ýok, gyzyl mugallymyny, ýenekisini 
çapanlaryň, öýüni otlap, ýesir alyp gelenleriň arasynda-da ýok. 
Köne ýaraň kesmegini goparýan biri bolsa, ol Sarkisowdyr. 
Ahmedi halys jyn edinäýdi-dä, şol ýeksurun. Utulanyny biläýmeli 
ýalydyram welin, ony alyp ýatmasa, ol köşeşjek däl öýdýän.

–  Men onçasyny bilemok. Ýöne daýynyň tutulsa-da, 
atylman galmagy üçin çalyşmaga onda-da siz bu meseläniň bir  
gapdalynda bolsaňyz umyt bar. Belki, soňra ähli bela-beter ýoň 
ýaly bolup, başdan sowlar gider. Bilýäň-ä özüň atlylary bilen 
gidip, sowet ýerlerini telim çapyp gaýdan Allak basmaçam ele 
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salnanda, ol atylar öýdülen hem bolsa, ony atman, alys bir ýere 
türme tussaglygyna iberip kanagatlanypdylar. Gepiň tümmegi, 
daýyny Akynýaz baýlaryň toýuna ony siz ýaragsyz barar ýaly 
etmeli! Ondan soňraky mesele ol eýýäm olaryň özi bilen bagly... 
– diýip, Nazar ýene maslahat berijilikli gürledi.

–  Haý, näbileýin-dä –  diýende, eýýäm bolmadyk agyr işiň 
hesretine berlen Hanumanyň sesi lerzan alyp, sandyrap çykdy.

Onuň üste garaşylmadyk ýagdaýda düýe bolup, omzap 
hesret dagynyň çökenligi belli boldy.

Nazar Hanumanyň düşen erbet ýagdaýyny görüp, gepiniň 
talaply hörpüni ýumşadyp raýdaşlykly geplemäge çalyşdy.

–  Daýy bulara gerek. Soňky döwürde olaryň telim bir bu 
ýerdäki jansyzlary Owgan hökümetiniň gulluklary tarapyndan 
ele salnyp, şowsuzlyklar bolupdyr.

Şonuň üçinem olar ondan sorag sorap, geregini edinýänçäler, 
ony aňsat ele saldyklary ýok edip bilmezler. Onýança bolsa 
“Almany asmana at, ýere düşýänçä ýa pelek”. Onsoňam siziň, 
meniň sözümizem belli bir derejede dagy alga alynýandyr-a. 
Bizem ikimiz iki ýerden, mümkin boldugyndan, alarys-a onuň 
arkasyn. Owgan meselesindäki kellagyrysyny azaltmak üçin, 
belki, ylalaşyk tapylyp, ony NKWD-äniň yzyna Owgana 
“Gaçyrdym” edip ugratmagam mümkin. NKWD-ä düşünip 
bolmaýar. Olar tapmaça işleýär.

–  Aý, näbileýin –  diýende, Hanumanyň gepi ynamsyzdan 
ysgynsyz eşidildi.

Hanumanyň ýüzi indi öňki yşnygyny ýitirip, bu pursat 
içinde halyny üýtgedip gara-ört bolupdy. Onuň indi Nazary 
diňläsi-de gelenokdy, onuň aýdýan sözleriniň käbirini ýatlap, 
içigip-içigip aglasy gelýärdi. Ýogsam ol “Ahmetden soň biz 
näderis?” diýip, çagalardyr özi üçin aladanyň bolup-bolmajagyny 
hem sorap anyklamakçydy. NKWD-äniň öz Owganda pida bolan 
içalylarynyň maşgalasyny hossar çykyp, olar ýoluny tapyp, yzyna 
aşyrybermesi hem bardy.

Nazar Gurt habaryny berenine mähetdel, tilkiň ýüz 
sapalagynyň iň gowusy görünmezlik edip, Ahmet gelmezinden 



338

öň bu jelagaýdan kölegesini saýlamak üçin ýeriň pesi bilen yzyna 
dolanma bilen boldy.

Hanuma ol gidenden soňam ýene howlynyň ortasynda 
eşiden gepiniň täsirinden çykyp bilmän, nirä ýörejegini unudyp, 
birsalym leňňer atyp durdy.

Arzuw edip ýeten durmuşynyň bozulyp, maşgalanyň çym-
pytrak boljagyny, ähli syrynyň üsti açylyp, Ahmediň ýüzüne 
seredip bilmejegini pikir edip örtendi.

Hanuma nämä garaşsa-da, hökmürowanlaryň beýle talaply 
gazabyna garaşmandy. Aslynda, ozal Pyrara gaýdanda olardan 
tabşyryk alanda hem onuň aňyrsynda ol Ahmediň ýanynda bolmak 
bähbidi bolany üçin boýun alypdy. Ol tabşyryk bolsa, “Orta Aziýa 
halas ediş goşunyny” döretmegiň ugrunda bolup ýören Buhara 
emiridir Jüneýit han ýaly, bu güýjüň öňüne düşjek adamlar 
bilen ýakyndan tanyşmak hem olaryň hyzmatynda bolup ýören 
Ahmediň üsti bilen bu güýçler dogrusynda ygtybarly habarlar 
alyp durmakdan ybaratdy. Bu bolsa bir gulagyny Owganystan 
tarapdan aýyrmaýan sowet organlarynyň öz janlaryny barlap 
durmak üçin şol wagt zerurlyklaryň biridi. Şeýdibem, bu şol wagt 
Hanumanyň Ahmede bolan höwesi bilen sowetleriň isleg maksady 
gabat gelip, iki taraplaýyn gazanylan bähbitlilik bolupdy.

Ýöne Hanuma sowete işlemäge borçlansa-da, onuň beýdip 
soňra ters öwrüm alyp, öz halaýan adamsynyň janyna kast etmäge 
öwrüler öýtmändi. Iň gorkýan zady onuň aýralykdy, olam ine indi 
bu gün maňlaýa gelip dur. Ol bu ýere gelen üç ýyldan gowrak 
wagtynyň içinde Ahmet bilen hasam ysnyşypdy, ýaryna göwni 
ýeten, oňa hyzmat etmegi özüne bagt bilýän aýala öwrülipdi. 
Onuň çagalary hem ejelerini küýsetmez ýaly, hakyky ene bolmaga 
çalşyp, olary alada-mähir bilen gurşap ýaşaýardy.

Iki-üç aýlykda bolsa onuň köp arzuwlan öz perzendi dünýä 
inip, ony has-da maşgala garyp gatypdy. Mundan aňrygam 
ol Ahmediň saýasynda, ony eýemsirenip, ýugrup-dogrup, 
maşgalanyň ojakbaşysy bolup ýaşamagyň höwesindedi. Başga 
durmuşy göz öňüne-de getirmeýärdi. Şonuň üçinem bu habar ony 
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serpmeden gaýdana ýaly etdi.
Munuň nädip beýle bolup bilýänligine ol soňra pikir ede-ede 

aňyrsyna çykyp bilmedi. Göwnüne her zatlar geldi.

*   *   *

Ahmet şol gidişden gijöýlänler «Toý boljak ýerde boldum...» 
diýip gaýdyp geldi. Hanuma öňküsi ýaly ol howla girenden 
ylgaşlap baryp, onuň atyny tutdy. Aty gazygyna, iltänsoňam ol 
egni horjunly Ahmet öýe girip-girmänkä: «Ýol gözledib-ä goýduň, 
oglan!» diýip, syr bermezlik üçin, öňküsi ýaly şelaýynsyramaga 
çalyşdy.

Ahmet içerik girip, horjuny egninden düşürip durşuna «Içinde 
ony-muny bardyr» diýip, ony Hanuma görkezdi. Görenlerinden 
ýanyna gelip, gysmyljyraşyp duran ogludyr gyzy bilen mylakatly 
gep alşyp durdy. Jammyldap hemişe basdaşlarça Geldiden nägile 
bolýan Jymmy ýene-de kakasy gele-gelmäne onuň üstünden 
düşdi.

– Akga, ho bara, Geldi ýene jigime seredişmedi-dä. Hanuma 
ejem kir ýuwanda-da, onuň yrgynyny ýene men yradym-da.

–  Berekella, gyzym. Sen ejeňe kömekç-ä.
–  Geldi bolsa, Nurulara aşyk oýnamaga gitdi.
–  Jigim bolsa ýatmady, ýene köp aglady, ejem gelip emdirip 

eline alansoň, azajyk ýatdy.
Gürrüň şu ýere ýetende beýleräkde bazardan getirilen 

zatlary tükelläp, ýerleşdirip oturan Hanuma Jymmyň Geldi 
baradaky aýdanyny hä berýän hörpde ataly gyzyň gürrüňine 
goşuldy. Hanuma häzir çagalaryň Nazary görenini ýatlap, ondan 
gep çykaryndan –  “Oglanlynyň ogurlygy ýatmaz” diýleni bolup, 
çagalaryň birden-biriniň oňa: «Sen gideňsoň, bize Nazar ýegen 
gelip gitdi” diýäýmegiden çekinýärdi. Hanumanyň bolsa bu 
kalbyny lerzana salan zadyň syr bolup, häli-häzire galmagyny 
isleýärdi. Häzirem wagtynda ara goşulmasa, Jymmynyň muny 
aýdyp goýbermegi gaty mümkindi. Hany onsoň dur-da durup 
bilseň Ahmediň öňünde. 
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Hanumanyň özi Nazaryň gelenini gönüläp aýtmasa-da, 
çagalaryň gepinden onuň gelenini bilse, duýgur Ahmediň nähilidir 
bir ýagdaýyň barlygyny aňmagy gaty mümkin. Bir zat duýsa, 
onsoň Ahmediň nämäniň-nämeligine göz ýetirmän goýmajagy, 
ynjalmajagy belli zat.

Hanumanyň bu ýagdaýy özünden gizlemegi bolsa, elbetde, 
Ahmediň ganyny gaýnadar. Ýöne Hanumada ýagdaýy häzirki 
wagtda gönülip aýtmaga özünde gaýrat tapanok. Barybir aýtsa-da 
tutulyp, ele düşmegiň ölümden bäridigini oňa nädip düşüdirsin?

Hanuma orta saçak ýazyp, gazandaky biraz sowan nahary 
ýylydyp, Ahmediň öňüne alyp bermekçi bolanda ol: “Men naharly, 
çagalar bilen özüň iýiber” diýip, özüniň toý ýerden gelenini aýtdy. 
Dyzyna ýaplanan gyzynyň ýuwlup daralansoň, ýüpek ýaly bolan 
saçlaryny mahal-mahal sypalap oturyşyna ýene-de pikirinde toý 
ýerde bolan gürrüňçilige dolandy.

Akynýaz baýlara –  Häzir toýuň öňünden gelenleriň 
biriniňem bagşy Kiçi Garlydygyny1 öz giden ýerinde düşeginiň 
ýumşamagynyň sebäbi hökmünde ýatlady. 
______________________________________________________

1. Kiçi Garly – Türkmenistanyň halk bagşysy – Garly Soltanow, 30-njy 
ýyllaryň zabunlyklarynyň pidasy.

Kiçi Garly ady bilen il içinde meşhur bolan, ile: “Sesi-sazy gulagym-
dan gidenok” diýdiren, juda ussatlygy bilen giňden tanalyp, türkmen aýdym-
sazyny öwreniji alym Uspenskä: “Jeňňeliň içinde gudrat gördüm. Bu üç 
bagşynyň haýsy birini bijebaşy etjegimi bilemok” diýdirip haýran eden, 
özlerine Uly Garly, Nobat bagşy” Kiçi garly diýdiren üç ägirdiň biri.

Owganystanda Kiçi Garlydan: “Sen näme üçin ýurda taşlap geldiň?” 
diýlende ol: “Heý, akyly bolan, onda-da onuň bilbili bolup, törden orny bolan 
adamam bir ýurdundan gaçarmy? Emma sowet diýip bir bela geldi, öňünden 
geleni gapdy, yzyndan geleni depdi, ne bagşyňy bildi, ne-de ýagşyňy, adam 
baryny sürgüne, türmä berip boldy bir bolubilenini. Onsoň nädeli, il gaçdy, 
Allany çagyryp, bizem gaçdyk. Göwnümiz bolsa bir mümkinçilik bolsa, 
ýene nädibem bolsa ýurda aşmakda” diýer eken. 

Şol ýyllaryň birinde ol Watan küýsegi bilen uly ogly Agamany hatda: 
“Bar sen gidip ýurduň ýagdaýyny bilip gaýt!” diýip, ony oba hem ugradyp-
dyr. Bolşewigiň düşüşip, karar tananyny bilse, özem yzyna göçäýjek eken.
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...Görsem ol şol öz sungaty bilen halky daňan Kiçi Garlynyň 
hut özem-dä. Ozalky görenimden ol biraz garrap ýarsypdyr. 
Ýanynda-da şägirt edinip, yzyna tirkäp ugran ogly Agamanam 
bar eken. Olaryň ikisem dutar gyjagy, owgan rubabynam 
gümmürdedip çalyp otyr. Nobat bagşy ýaly haýsy guraly ele 
alsalar, şony saýradýa. Eger göwni ýetmese, Arnageldi baý ol 
bagşylara öz geýenini geýdirip, öz iýenini iýdirip, aýdym-saza 
humar bolup ýörkä: «Ussatlykda Garlylaryň ulusy-kiçisi ýok. 
Nobat bagşysy ýok, birini alyp, birini goýar ýaly däl» diýip, öz 
halkynyň bilbillerine beýle buýsanyp, guwanarmydy, eýsem? 
Bagşylar iýlip-içilip keýpler köklenensoň, töweregiň islegi bilen 
birnäçe nama gaçyryp berdiler. Garly bagşy ýurt bilen baglap, 
aýdym-sazyň tarypynam etdi. Gürrüň edýän esasanam Garly 

______________________________________________________
Agamany welin gele-gelmäne “ýiti gözli NKWD-çiler” gapjakdyr-

lar. Ony serhedi bozanlykda, ýurtdan gaçanlykda aýyplap, uzak wagtlaýyn 
türme tussaglygyna höküm edipdirler. Şeýdibem, Agaman baryp, Sibir 
türmeleriniň birinden çykypdyr. Bäş-on ýyl oturansoň, NKWD-ler onam 
“poseleniýa” çykaryp, öz gözegçiliklerinde ýaşamaga ygtyýar edipdirler. Şol 
ýerde hem ol bir rus gyzyna öýlenip, ondan bala-çagaly bolupdyr.

Ýigrimi ýyldan gowrak ýurtdan ýitensoň, Agaman öz rus aýaly, iki 
çagasy bilen Pendä dolanyp gelipdir.

Tagtabazarlylar onuň ogluny “Wolodýa ekskowatorçy” diýip tanaýar-
lar. Aýdyşlaryna görä, onuň gyzy Biýsk şäherinde ýaşap, şol ýerli häkim-
likde ýolbaşçy wezipeleriň birinde işläpdir.

Sowet hökümetiniň ahyrky ýyllarynda ol dogany Wolodýany hem  
maşgalasy bilen Biýskä, öz ýanyna göçürip alyp gidipdir.

...Kiçi Garlynyň ikinji ogly Ýagmyr kakasy ölende dört ýaşynda eken. 
Ol kakasy ýogalansoň barara ýeri, batara köli tapman, Owganda juda agyr 
ýagdaýlarda ýaşapdyr. Durmuş mähnediniň aşagyndan ömri ötýänçä çykyp 
bilmändir.

...Sowet döwletiniň ahyrky ýyllarynda KGB-de işleýän türkmen 
oglanlaryň iki sanysy Moskwaň tabşyrygy bilen Owganda wagtlary bagşyň 
yzy bilen gyzyklanmaga mümkinçilik bolupdyr.

Olar bagşynyň kiçi ogluny gözläp, onuň yzyndan barlanda Ýagmyr 
biriniň juwazyny işedip durýan eken. Ol ömür günkükçilik edip, ýetde-güt-
de güzeran aýlansoň, onuň ne ojagy bolupdyr ne-de maşgalasy. Ýurt tüw-
maýagy bolup galan eken.
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bagşyň özi, ogla özüniň ýaşkiçiligini saklap, çal diýilse çalyp, 
aýt diýilse aýdyp, meýlisiň mertebesini saklap geplemän otyr. 
Bagşydan: «Bu owgan sazyny ezber çalmany haçan öwrendiň?» 
diýenlerinde ol «Men muny öňem-ä çalardym weli, ýöne Owgana 
gelemsoň, gowy öwrenmesem bolmady. Oýnadygymça-da 
ysnyşdym-da gidiberdim. Aýdym-sazyň hemmesiniň piri bir-dä. 
Nobatam aýdardy: “Rubabam keramaty ýetik, sähel imrinseň, 
özünden başga gural küýsetdir» diýip, şonuň şol aýdany gaty dogry 
eken. Rubabyny çalsam, owganlaryň gözleri ýitelip, keýpleri 
göterilip, joşgun alyberýärler. Eşidişimize görä, Hudaýam adamy 
palçykdan ýasansoň, oňa jan berjek bolanda, jan göwrä girmäni 
kyn görüpdir, onsoň Taňry ony saz çalyp, ýerine salanmyş. Her 
halkyň öz aýdym-sazyny has ilerläp gowy görýänligini göreniňde 
Hudaýym her halkyň janyny öz saz guralyny çalyp salandyr 
öýdýärsiň. 

Bagşy özüniň owgan sazyna imrinmeginiň sebäbi hökmünde, 
soňra bu ýere gelip, özüniň başdan geçiren zatlaryndan hem käbir 
zatlary ýatlady. Olaram Owgana aşanlarynda serhet ýakynyndaky 
biziň Söýünaly obamyzyň üsti bilen bu ýere aşypdyrlar. 20-nji 
ýyllarda, bolşewik gelip, ýurda ornaşyp-ornaşmanka, Rahmanýaz 
han «Gaçan gutular, duran tutular» edilip, Owgana aşylanda, 
“Bagşym bolarsyň!” diýip, ony hem özi bilen alyp gaýdypdyr. 
Ýöne Türkmenistan respublika diýlip yglan edilip, Gaýgysyz 
Atabaý ýurt başyna geçensoň, gaçyp geçenleriň ençemesi şol 
döwürde «Öz milletimiziň ogly ýurda baş boldy, soltan synyny har 
etmez» diýlene ynanyp, ýene-de ogryn-dogryn yzlaryna dolanma 
bilen bolupdylar. Hasam Marçak töwereginden köp adam yzyna 
geçipdir. Garly bagşam “Ýurda gowşaly!” diýip, şonda tama bilen 
yzyna dolananlaryň biri bolýar. Nobat bagşyny bolsa Gaýgysyz 
Atabaýyň özi ýörite hat iberip çagyryp alypdy. Ýöne Garly bagşy 
welin şonda heniz ýurda aşyp ýetişmäkä, ýolda ele düşüp, Owgan 
hökümetiniň bu gidişligiň öňüni almak çäresine gabat gelenleriň 
biri bolýar. Uly gaýdyşlygyň öňi alnypdy. Şeýdibem, bagşy gaýta 
maşgalasy bilen ýurduň has içine göçürilenleriň biri bolýar. Ol 
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şol göçüşlikde görlen görgüleri goşga ýanap, aýdym edibem 
aýdyp berdi.

Sermes1  dagyndan aşyp,
Geçdi biziň göçümiz,
Silke, silke halyslar
Sanja doldy içimiz.

Bagşy şeýdibem Owganda galyberipdir. Emma ezber hünär 
bu ýerde-de bagşynyň arkasyny alyp, ony hor etmändir. Ol 
gollaryny çyzgap, rubap çalyp-gümmürdedip, Owgan toýlaryny 
bezäp, dabara beripdir. Juda aýdym-sazy gowy görýän Owgan 
han-begleri bolsa ony ýörite öz gala-kentlerine çagyrybam hezil 
edip diňlär ekenler. “Owgan sazyny ezber çalýan bir türkmen bar 
welin, ony diňledigiňçe diňläsiň gelýär” diýşip taryp aýdypdyrlar. 
Ussatlygy bilenem ol arzylanyp, ýurt içinde nirä barsa barmana, 
gitse gitmäge özüne mümkinçilik gazanypdyr. Bular näme hemişe 
bir gulagy Watanda bolup, ýat durmuşyň ezýetini çekip ýören 
ildeşler-dä. Olar dünýäni gulakalap, onuň ýene-de özlerine gülüp 
bakaryny dileg edişip, ýurda dolanma küýsegi bilen ýaşaýarlar” 
diýip, Ahmet olary ahwallaryna düşünme bile, özi-de biraz Watan 
küýsegine berilme bilen Hanuma gürrüň berdi.

Ahmediň toý bilen baglan gürrüňi gutaryp gutarmanka, ýene-
de sallançakda ýatan bäbek aglady. Hanuma: «Soňky günler-ä 
şunuň eňegi ýazdy» diýip, onuň köp aglaýanyny göwnüne jaý 
edip bilmän, bir derdi bar bolmagyny pikir edip aladalandy. 
Sallançagyň üstüne eglip, onuň emmesini agzyna berdi.

Ahmet onuň çaganyň agysyna bolman, oda-köze 
düşüberýänini görüp, göwünlik berijilikli gürledi.

– Şu obada bir güýçli, tebip barmyş, şoňa görkezäýmeli 
bolmasa?

–  Näme etseňem, bir zada etmeli özün-ä. Raýlymy nämemi, 
bir aglap ugrasa, hiç diňer ýerde diňenok.
___________________________________________________

1. Sermes – Süleýman daglary.
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– Aglak çagalaram bolýar – diýip, agzyna emme berlensoň, 
bäbegiň köşeşýänini görüp, Ahmet biraz kanagat tapyjylykly 
gepledi. Ara düşen ümsümlikden Jymmy jammyldap, ýene-de 
Geldiniň üstünden arz etdi.

– Akga, o bar-a, ogluň jigime-de seredişenok-da, Hanuma 
ejeme ony üwreşýänem, gundaşýanam ýene men.

–   Berekella, gyzym, sen kömek diýdim-ä.
– Ol bolsa Nuretdin bilen aşyk oýnaýar. Düýnem aşygy-   

nyň ikisini utdurypdyr-da oňa.
–  Menem onuň öň üç aşygyny utup aldym-a – diýip, Geldi 

hem utulyşyny boýun alman, gapdaldan oňa garşy çykdy.
Ahmet Jymmyny taryplaýan hörpde:
– Gyzym, sen gyzsyň, öwreniber ejeňden, jigiňe seretmänem 

– diýip, ol bu zatlar geljekde saňa has gerek bolar diýen hörpde 
aýtdy.

Her gezek çagalar geplände, olar Nazaryňam gelip gidenini 
ýatlar öýdüp, Hanumanyň darygyp gara jany galmazdy. Gürrüňiniň 
tizräk bu Nazarly gepiň gapdalyndan geçmegini isläp, çaga 
güýmense-de, ünsi şolardady. Şol bir wagtda hem ol gadyrlamak 
bilen Ahmediň gaýa bölegi ýaly bolup, öýüniň törüni dolduryp 
oturmagyna buýsanýardy. Ýöne Nazar gelip gideli bäri diňe bir öz 
hereketleri däl, dünýä-de onuň göwnüne jaý däldi. Başda Ahmet 
bilen bolmak bähbidini arap, bu soňunyň ters öwrüm alan oýna 
goşulanyna giçki ökünç bilen ökünip, aňyrsyna çykyp bilenokdy.

Çagalar ýatlamaýanda-da, Ahmediň özüniňem: 
– Meni sorap gelen-goýan ýokdur-da? – diýip, bu syryň 

üstüniň örtügini serpäýmegi hem juda mümkindi. Şonda çagalaryň 
ýerli-ýerden «Nazar ýegen geldi-de, Nazar geldi» bolşup, ony 
ýatlajakdylar. Eger şeýle bolsa, ber onsoň jogabyňy. Hanuma köp 
oýlanansoň, eger bu gürrüň bolaýsa: “Nazar daýylaryna gelen 
eken, aýak üstünden «Sag otursyňyzmy?» diýip, bize-de darap 
geçdi” diýen ýaly bir başdansowma gep taparyn diýibem otyrdy. 
Ýöne onuň   Nazar Gurduň ýaňyrak on-on bäş günlükde-de bir gelip 
gidenini ýatlap: «Soňky döwürde Nazar ýegenem-ä köp görünýär 



345

öz-ä» diýip, nämedir bir zatlar syzmagy-da gaty mümkindi. Bilse 
bolsa Hanuma Ahmediň sowetiň öňüne barmakdan ölenini gowy 
görüp, gazaba beriljegini bilýärdi. Hanuma ýagdaýy gönüläp 
aýdaýan haladynda-da oňa tutulyp, bendi bolup gitmegiň atylyp 
ölüp gitmeden has ýeg boljagyny düşündirip bilmejegini bilýärdi. 
Emma ondan beýdip, öz eli bilen jyda düşmegi-de ol asla göwnüne 
jaý edip bilmeýärdi. Bu başa gelen beladan nädende Ahmedi alyp 
çykyp boljagynyň ýollaryny gözläp pikir edýärdi. Käte onuň 
göwnüne Ahmediň başyny gutarjak bir ýol tapylaýjagam ýaly 
bolup duýulýardy. 

Şol barmanda ýakynda bir gije gören eýmenç düýşi onuň 
ýadyna düşdi... Ine, bir görse, Ahmet dag jülgesini söküp, dor 
atyny säpjedip gelýär. Başynda buýralary seçelenip duran, onuň 
halap geýýän seleň silkme telpegi, egninde goňras çäkmen. Atyň 
badyna garşydan şemal gopup, onuň donunyň synlaryny ýelpäp-
ýelpäp goýberýär. Ahmediň öňe seredip, galkyjaklap bolup barşy 
ol çolalykdan peýdalanyp, hä diýmän haýsydyr bir aýdyma 
zowladarly görünýär.

Hatda ony görüp, Hanuma şol pursatda onuň küýsäp, öz 
ýanyna gelýänligini hem pikir etdi. Eger şol barmana depedäki 
dag daşlarynyň biri leňňer atyp, soňundanam togarlanyp, eňterilip 
Ahmediň üstünden gaýtmadyk bolanlygynda Hanumanyň 
garşylap, onuň öňünden çykjagy-da ikuçsuzdy. Düýe ýaly daş 
welin togalanyp gelşine Ahmedi aty bilen ýere ýazdy.

Atyň göwresiniň bir bölegi bilen Ahmediňem bilinden 
aşagyny öz labyrynyň astyna düýrläp aldy. Ahmet indi onuň 
aşagyndan çykjak bolup, ýer penjeläp, dert azar bolup ýatan 
boldy.

Hanuma ony görüp, hopugyp duran ýerinden oňa kömege 
howlukdy. Ýöne, gör, muny: «Ýeser ýerde gaý turdy” diýenleri 
bolup, şu pursatda bir zat çolaşýan ýaly bolup aýaklar onuň 
diýenini etmedi. Ýogsam ýetip-ýetmez ýaly ara şeýle bir uzagam 
däldi-le. Ahyr ol gapdalda ýatan taýagy alyp, akyp barýana 
ýapyşalga üçin uzadylýan ýaly edip, ony Ahmede uzatdy.
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– Ýapyş şundan diýip, ony şoňa ýapyşdyryp, daşyň 
aşagyndan çekip alasy geldi. 

Emma boljak ýalam bolsa, bolmajak bolsa bolmaz eken. Ol 
taýagam ýene bir gulaç ýaly ýetmän, onuň bäri ýanynda galdy. 
Hanumanyň jany dagy ýanaýdy. Ol ýene-de Ahmede:

– Taýaga ýetjek bol, ara az galdy! – diýip, bir taýaga ýetseň, 
soňra özüm seni daşyň aşagyndan sogrup alaryn diýen hörpde 
oňa ýalbaryp özelendi. 

– Tur, eý, basyrganýaň! – diýip, Ahmet egninden yralap 
turuzmadyk bolsa, ol entegem Ahmedi halas etmegiň ugrunda 
bolarlydy.

Ol oýanyp, munuň hakykat bolman, düýşüdigine şükür etdi.
Ýöne ýokardan Ahmediň üstüne inen dag böleginiň kömür 

ýaly gara bolmagy, oňa “Munuň ýalam bir gara daş bolar eken-ow” 
diýdirip, reňki bilen üýşendirdi. Onuň ýöne ýerden gara däldigini, 
başdan injek erbetligiň habary ýaly görnenligi üçin reňkinden çen 
tutup, iňkise gitdi. Onuň başdan inişini göz öňüne getirip, aňynda 
ýorgut etdi. Ýöne, hamala, kejeşýän ýaly, ýorgutlar nämä ýorulsa-
da, aňsat olaryň gowulyga ýorulasy gelmändi.

Hanuma bu gara daşyň Nazar Gurduň getiren erbet habarynyň 
alamat-beýany ekenligini diňe häzir bilip galdy.

*   *   *

Orazgylyjyň türme soragynda urlup-ýenjilip, süýrelip 
kamera getirilip taşlanyp gidilensoň, sähne halda näçe özüni 
bilip-bilmän ýatany belli däl. Ol bir wagtlar gapdalynda kimdir 
biriniň içigip-içigip aglaýan sesine özüne geldi. Ony eşidip, ilki 
kellesine gelen pikir kimdir biriniň öz ýenjilmeden göz-gülban 
bolup ýatanyny ýa-da amanady tabşyrandyr öýdüp, durup bilmän 
gynanyp aglaýandyr öýtdi.

Kamerada wagtyň gündizdigi haýsydyr daşardan sähelçe 
düşýän yşgalaňydan  duýulýan-da bolsa, ýöne anyk nä wagtdygy 
belli däldi. Ýogsam ýagty ýalançy indi bireýýämden bäri daşarda 
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bardy. Gün dogup, Asmanda aýlanyp gezýän-de bolsa, ol indi ne 
Orazgylyjy çoýýardy, ne-de onuň kameradaşlaryny.

Kameranyň içi ir ertir kysmy süýnüp-sarkyp duran 
alagaraňkydy. Içerde dem almagy kynlaşdyrýan agyr der ysy, 
siýdik ysy bilen gatylan ajymtyk gan ysy bardy. Dar jaýa salnan 
bendiler on-on bäşden az däldi. Olar häli-şindi gelnip, soraga-
ýenekä äkidilip durlansoň, otag adamsy köpelibem, azalybam 
durdy. Kameradaşlary ýaňy ol getirilip gidilen wagty ol ýüzin 
ýatyp, aplygmaz ýaly, ony beýlesine öwrüp, arkasyny diwara 
bermäge kömek edipdiler. Şol ýerde-de ol essi aýylyp, bir pursat 
özüni bilmän ýatypdy.

Orazgylyç agy sesi eşidip, özüne gelip, kem-kemden 
aýňalyp, aýgytlanyp oturyşyna bu ýerde gep özünde däldigine, 
başga bir bolmasy işiň bolanlygyny bildi. 

Düýn-öňňinlikde kamera özbek obalarynyň birinden tussag 
edilip alnyp gaýdylan, bir-birlerinden ýaş tapawutlary bolmadyk, 
ýigrimi-ýigrimi bäş ýaşly iki sany, bir-birlerine çalym berip duran 
doganlary getiripdiler. Soragda olaryň biriniň depilip-gapylyp, 
hasam eýi ýeten eken. Ol mahal-mahal ýatan ýerinde urnup 
iňleýärdi. Dogany şu pursatda oňa kömek edesi gelse-de, edip 
bilmeýänine azara galyp, onuň gapdalynda oturyp doganlarça 
elenýärdi. Agasynyň kellesini dyzynyň üstüne alyp, maňlaýyny 
sypap oturyşyna oňa göwünlik berip, bir zatlar diýişdirýärdi. 
Delalat edip bilmeýänine kösenip kemsinýärdi.

Orazgylyç şundan öň, agasydyr özüniň dürli ýerlere 
düşendiklerini ýatlap, onuň bilen bileräk bir ýerde bolnanda, 
goldaşyp durmaga gowy boljagyny pikir edýärdi. Ýöne bu iki 
doganyň düşen gününiň görüp, olaryň ýerine özlerini goýup 
görensoň welin, häzirki pursatda agasy bilen bile däldiklerine, 
agasynyň türme diwarlarynyň arasynda ýoklugyna müňde bir 
şükür etdi. Häzir şol doganlaryň biriniň sanalgysy gutaryp, bu 
dünýädäki döwür-döwrany tamamlapdy. Bu derde dogan ýanman, 
kim ýansyn?
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Başa agyr iş düşenligi belli bolupdy, onda-da nirelerde ne 
halda. Iň erbedem nädeniňde, nähili edip mundan baş alyp çykyp 
boljagy belli däl. Bu ýerdäkileriň hemmesi häzir howp-hatarly 
uçudyň gyrasynda gezip ýören, haçan iteklenilse kelemenläp 
gaýdybermeli adamlar. Orazgylyç bu ýere getirilmezinden 
öňem, sürgün azaplarynyň ýeňil däldigine seretmezden, özüniň 
haçanam bolsa bir gün bu ýerden çykyp, arzyly iline maşgalasy 
bilen dolanyp barjagyna, ol ýerde öz ornuny eýelejekdigine 
tama bilen ynanýardy. Her görgini görse-de, ol Watan, il-günden 
el ýuwarly däldi. Hatda ol gezen ýerinde hem: «Dogduk ilden 
gowy il bolmaz» diýen ýaly Watan baradaky ýadynda galan 
aýdym setirlerine hiňlenip, özüni aýak üstünde saklamaga çalşyp 
gezýärdi. Ýöne indi wagt geçdigiçe, onuň bu tamasy azalmak 
bilendi.

Orazgylyjy indi şol getirilen gününden bäri bendilikde 
saklap, NKWD-çiler mahal-mahal çagyrdyp, ony ýeriň giňini 
alyp, aýratyn ýerde sorag edýärdiler. Soralýan zat aýlawly, kelle 
döwmeli düşnüksiz bir zadam däldi. Ýöne uzyn boýly erinleri 
ýolbarsyňky ýaly hyrsyzdan çekilişip duran sülçi ondan, her 
gezek aýlap dolap: «Kymyş ogly, sen aýt hany, seniň duz zawodyň 
bolupdyr, onda näçe adam işledýärdiň? Girdejiň nähilidi, ýene-de 
nirdäki haýsy zawod eýeleri bilen gatnaşyk saklaýardyň?» diýen 
ýaly oňa düşnüksiz bolan soraglary hökmürowanlyga mahsus 
talap bilen soraşdyrýardylar. Orazgylyjam her gezek sorag edilen 
mahaly, entegem bularyň elinden sypyp bolar diýen tamasy 
bolansoň, berilýän soraglara ol kanagatlanarly anyk jogap bermäge 
çalyşýardy. Emma ýöne her gezegem sülçiniň mundan ötri näme 
jogap isleýänligi anyk bolman, onuň kanagatlanmanlygy belli 
bolardy. Hamala, Orazgylyç haýsydyr bir aýtmaly zady aýtman, 
oňa syr saklap, kejirlik görkezýän ýaly bolup görnerdi.

Bu gezek Orazgylyjy sorag edip, onuň işi meselesinde belli bir 
karara gelmek üçin üç bolup ara alypdylar. Olaryň garaýagyzdan 
eginlek, temegi murtly, kawkaz adamsyny ýatladýan birisinden 
özgesini Orazgylyç tanaýardy. Olaryň biri gönüden-göni onuň 
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işini alyp barýan uzyn boýly, egilse möle gözi lakga ýere 
gaçaýjak ýaly bolup görünýän sülçüdi. Gelenleriň üçünjisini ol 
hasam gowy tanaýardy. Ol Orazgylyjy bu dertlere ulaşdyryp, 
ýören, sürgünler arasynda Ümsüm at alan, onuň köne tanşydy. 
Orazgylyç Ümsüm gönüden-göni öz işini alyp barmaýan-da 
bolsa, bu zatlaryň gyrasynda onuň barlygyny barybir aňýardy. 
Onuň özüne kest etmeli bolsa, belet hökmünde bir ýerden peýda 
boljagyny hem çen edýärdi.

Birnäçe sorag-gynamalardan soň halys tapdan düşen 
Orazgylyç häzir indi eleşan geýimde stola saralan ýaly bolup, 
olaryň öňünde otyrdy. Onuň bugdaýreňk ýüzi gazan tutulýan 
esgi bilen süpürilen ýaly reňkini üýtgedip garalypdy. Ýogsam, 
adam gyzyl gül diýilmeýärmi näme, eýsem. Ýöne o-da başy 
dynç, jany sag, dert-azardan halas mahaly haladynda gyzyl güle 
öwrüler eken. Açlyk-horluga gerňelensoň bolsa, ol gyzylgül 
ynjamak, solup-ýitip gitmäge golaýlamak bilendir. Orazgylyjam 
häzir şu haldady. Ol indi özünden öliniň soragyny soraýanlaryň 
ýüzlerine seretmäge-de mejaly bolman, ysgynsyz halda gysgajyk 
«Hä, hawa» bilen, her sözi özünden üzüp alýan ýaly kynlyk bilen 
jogap berýärdi. Iň erbedi-de, ol özüniň etmişli ganym duşman 
ýaly, näme üçin urlup-sögülýänine düşünip bilenokdy. Üçlük 
bolsa Orazgylyjyň garşysynda kese goýlan stoluň aňyrsynda 
ýüzlerini dumanladyşyp, yrsaraşyp hondan bärisilikli öz 
mazmunlaryny nygtaşyp, gözlerini oňa çarhlaşdyryp otyrdylar. 
Olaryň ýeňsesindäki diwaryň ýüzünde Dzerjinskiniň başyna 
papak geýdirilen sypaty birkyýama suwdan çykyp gelýän düwleni 
ýatladyp düýrügip oturan suraty bardy. Onuň şeýdip dabara 
bilen many-mazmunyny nygtap oturan şägirtlerine «Basyberiň, 
atyberiň, yzyňyzda özüm bardyryn... Meniň kimdigimi Orusýet 
gowy bilýändir, olaryň gözünde, ot ýakandyryn, bularam hut 
şeýtmelidir!» diýip, helabas berýäne meňzeýärdi.

Sülçüleriň her gezek Dzeržinskiniň suraty bilen nazarlarynyň 
galtaşmagy olaryň halk duşmany hasap edilýän tussaglara has 
öjügip, ýowuz daramaklaryna meçew berýärdi.
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Orazgylyja ýene-de üç bolubam şol öňki duz zawody bilen 
bagly soragy berdiler. Geçen soragda-da ol hiç hili zawodyň 
özünde ýoklugyny aýdan mahaly sülçi oňa ynanmandy. Ýogsam 
ol öz zawod diýilýän zadynyň, iki duz çekýän düýeden, bir 
degirmenden, onda işleýän gelnejesidir öz aýalyndan käbir dogan-
garyndaşdan ybaratdygyna ynandyrmak üçin näler özeleniplerem 
aýdypdy. Sülçiniň öňündäki deloda bolsa, onuň duz zawodynyň 
eýesidigine güwä geçýän Tagtabazar OGPU-sy tarapyndan edilen 
ýörite bellik bardy.

Zawod boljak bolsa, Orusýet zawodlaryndaky ýaly, gör, onda 
nijembir adam işleýän bolmaly. Orazgylyç ýöne näçe janyksa-
da, munuň şeýledigine özüniň adam baryny işledýän zawodynyň 
ýoklugyny sülçä barybir ynandyryp bilmändi. Sülçi gaýta 
Orazgylyjyň bu bolşundan onuň boýun almajak bolup boýun 
towlaýanyny pikir edip, öz garşysyna gaýdylýan hökmünde kabul 
edip, gazabyny hasam güýçlendiripdi. Bu gezegem duz zawody 
barada soralanda, ol öňki aýdanlarynyň üstüne näçe pikir etse-
de, näme goşjagyny bilmedi. Bu bolsa oňa ýagyny özüne hasam 
öjükdirme boldy.

Olaryň üçüsiniňem hemleli nazary indi Orazgylyçdady.
–  Geçen gezekdäki temmiler, görýän weli, muňa sapak 

bolmandyr.
–  Eziji gatlagyň häsiýet-ä bi...
–  Etmişini boýun almasa, onda munuň bellisini etmeli bolar.
Soňam olar bir-birleriniň ýüzlerine seredişip, maslahat 

salşykly gürrüň etdiler.
Üçlügiň sag tarapynda çilim çekip oturan Ümsüm şundan soň 

«Hany, men bir synanyp göreýin!» diýen äheňde ýoldaşlarynyň 
ýüzüne gözläp, ädigini ýalpyldadyp, stol aňyrsyndan çykyp, 
Orazgylyjyň alkymyna dykylyp geldi.

–  Meni tanadyňmy?
–  Tanadym, ýoldaş Ümsüm.
–  Senem maňa Ümsüm diýýämiň? Meniň adym bar-a.
–  Başga adyňyzy biz bilemizok...
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–  Bilýän zadyň bir barmy seniň?
–  ?
–  Seniň bir badyhowa-ha, ogluňam-a bar eken – diýip, 

Ümsüm şonda Aganazary ýatlatdy. –  Ol-a köp zat bilýän eken. 
Seniň şyhyň gaçyryp erten Gurhanynyň iki-üç gün gizläp, öz 
öýüňde saklanyňam biz şondan eşitdik.

–  ?
–  Hä, näme gepläňok, ýa demiň syrtyňa gitdimi? Hasabyň 

dogry çyksa, dymaýarsyň sen...
Orazgylyç ilki Aganazar oglanlyk edip, muňa bir zat 

aýdaýdymykan diýip pikir etse-de, ol Şyhyň ýollan kitaby gelende 
onuň uklap ýatanyny ýatlap, bu atylýan töhmedi sessiz aňynda 
deňäp oýlandy. 

Ýöne muny hakykatynda weli Şyhyň özi sorag edilip ýeňjilen 
mahaly, sep berende aýdypdy. 

Ümsüm:
–  Galyberse-de, sen ogluňda-da sowet adamlaryna bolan 

ýigrenç döredýän ekeniň. Muny-da duşanymyzda seniň ogluňyň 
bizi ýigrenip, boluberşinden bildik. Ol Çapaýewden gürrüň 
çykanda, menem ulalsam Çapaýew boljak, duşmanlary şoňa 
meňzäp gyrjak şeýdip – diýip, elini pulemýota öwrüp, ony göni 
bize tarap tutup, ar alyjylykly atyberdi paýradyp – diýip, özleri 
bilen kontorda bolan wakany ýatlady.

Orazgylyç içinden oglunyň beýdip, Ümsümiň hakyndan 
çykanyna begense-de, soňra ondan ogluna bir kest ýetäýmeginden 
çekinip, Ümsümiň gazabyny sowmaga synandy.

–  Oglandyr-da, Ümsüm aga... – Ümsümiň «Duz dükany» 
baradaky soragyna bu gezek Orazgylyjyň jogaby öňkülere görä 
anygrak boldy. Ol ýüküni ýeňleder diýen tama bilen, “Dükan 
bolsa-da, onuň oňly girdejisi ýokdy. Ýöne at üçin hem bazar 
ýagdaýyndan habarly bolmak üçin saklaýardyk” diýesi geldi. 
Ýöne ýene-de bu gürrüňiň özüni aklajak bolýan ýaly, bir ýeňsä 
gaňryşma bolaýmagyndan ätiýaç edip saklandy. –  Bardy – diýip, 
gysgaça boýnalyjylykly gepledi.
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–  Näçe malyňyz bardy?
– Sygyr malymyz 100 golaý bardy. – Şundan soň Orazgylyç 

biraz howlugyp: –  Olary biz öz hoşumyza kolhoz gurlanda şoňa 
tabşyrdyk.  

Indiki aňyrdan şol bir sapaga düzülip gelýän gürrüň: 
«Maýda malyňyz näçedi?» diýen adaty sorag bolmalydy. Ýöne 
onuň özüne delalat bolar öýdüp aýdan öňki sygyrlaryň kolhoza 
berlenligi baradaky gepi oturanlaryň hemmesiniň ýüzünde şol 
bir wagtda ýaňsyly: «Hany, sen güýç görüp durkaň malyňy 
kolhoza bermänem bir gör?» diýen manydaky tekepbir ýaňsyly 
ýylgyrma döretdi. Şundan soň sorag bu gün uzaga çekmedi. 
NKWD-çiler maslahaty bişirmek üçin, bir-birleriniň ýüzüne 
maslahat salyjylykly, soragly gözleşdiler. Olaryň pikiriçe, bu 
ahyr Orazgylyjyň günäsini doly boýun almasy bolupdy. Sorag 
alyp baran uzyn, mölegöz sülçi, ortada oturan, has ýüzi tüýlek 
görünýän kawkazla meňzeş burunlak adama maslahat salyjylykly 
ýüzlendi.

–  Tegelärismi, togalarys? –  Ol bilindäki aşyrma kemeriniň 
kese geçýän ýerinden, hamala, sarsgynly bir zatdan ýykylmajak 
bolýan ýaly ony çekip, gysymlap durşuna nähili maslahat bolsa, 
oňa özüniň taýynlygyny mälim edip gürledi. – ...Munuň eziji 
synpyň wekilidigi belli boldy... Tussagyň özem muny ony doly 
boýun aldy... – Onuň bu gepi, aýdyş hörpi soňra gelmeli netijäni 
Ümsümiň agzyna salyp berenligi belli boldy. Ol: –  Beýle adamy 
togalamak gerek – diýip töweregi bilen dessine pikirdeş gopdy.

Orazgylyç NKWD-çileriň «Tegelemelimi ýa togalamalymy» 
diýen özara düşünişýän şertli geplerine şol wagt oňly düşünmese-
de, onuň süňňi keç ykbalyň ýene bir durmuş zabunlygyna 
duşanlygyny syzdy. Ýene-de bir pursat öz ýagdaýyny «Näme 
bolsam, şol bolaýyn» jähenneme berip, ýat ilde eýesiz galjak 
maşgalasyny aladaly hasrat bilen ýatlady. “...Yzyny tutjak ogly 
Aganazary bardy. Ýöne dogumlyja bolsa-da, ol-da maşgala 
keşigini çekerden entek ýaşdy. Aýalyňky näme aýal bolýar, 
kynçylykda gider ýoluny ýitirip, güýji ýetýän zady agy-gözýaş 
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bolýar” diýip çäresiz oýlandy.
Kalbyndan: «Men bolmasam, bular näderkän?» diýen sowala 

jogap tapman kösenýärdi. Üçlükler şol barmana öňlerindäki 
üstüne eglip, ýerli ýerden oňa gol goýansoňlar, Orazgylyjy 
gapyda duran türme nadziratellerine tabşyryp:

–  Tussagy 13-nji kamera salyň! – diýip, buýruk berildi.
Orazgylyjy indi getirip, öňki kamerasyndan başga bir ýere 

saldylar. Rejäniň geň däldigini bilensoň, bu ýerde-de onuň gara 
gaýgysy ýene-de maşgalasy boldy. Has-da ol çagalaryna gerek 
bolanda hemaýat edäýjek dogan-garyndaşlaryňam aýak ýeter 
golaýda ýoklugyna ýatlap gynandy.

Kamera getirilip, aňyna gelensoň, onuň aňynda Amangül 
onuň töwereginden aýrylmady.

–  Seniň eýiňi ýetiripdir bu juwanamerkler.
–  Meniň gaýgymy etme, çagalaryň aladasyny et! Maňa bir zat 

bolaýsa, oba habar ýetirjek boluň! Seniň, meniň garyndaşlarymyň 
birden-biriniň gulagyna ýetse, olar, belki, siziň ugruňyza çykarlar.

–  Sensiz durmuş bize gerek däl...
–  Ony senden, menden sorap maslahat edip duran barmy!?
Bir gezek şeýdip, Orazgylyç aýaly bilen pikirinde göz-de, 

ýüz bolup gepleşip durkan kameranyň demir gapysy şakyrdap 
açyldy. Amangüldür Orazgylyjyň bu iň soňky duşuşygy boldy.

–  Tussag Orazgylyç Muhammetgylyç ogly, çyk!
Orazgylyç rejäniň geň däldigini aňdy.
...Zalyň ugry bilen äkidilip barylýarka, Orazgylyç öň bir 

kamerada oturan, soraga alnyp barylýan, tanyş sürgün obadaşlaryň 
biri bilen gabatlaşylanda, ol maşgalasyny alada edip, ýüzugra:

–  Doganlar, oba aýdaweriň... Bularyň niýet-ä gowy däl!...  
meni alyp barýarlar – diýmäge ýetişipdi.

NKWD-çiler Orazgylyç Kymyş ogluny şol gün “Gara diwar” 
diýlen, adaty adam atýan ýerlerinde atyp ýok edýärler. Şeýdibem, 
Kymyş duzçynyň söwer ogly Orazgylyç otuz iki ýaşynyň içinde 
ýat ilde ýurtda dolup-daşýan zulum-ýanamanyň pidasy bolýar.
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*   *   *

Toý güni, Mämmehanlaryň artyk hukukly ýakyny hökmünde 
Ahmet maşgalasy bilen howlugyşyp, çalak-çulagrak ertirlik 
edinişip, irden ýola şaýlanyşyp ugradylar. Hanuma bäbegiň 
ukudalygyndan peýdalanyp, öňden toýa niýetlenilip taýynlanyp 
goýlan nabat-halwaly, mata-marlakly sowgatlyk düwünçekleri 
sowgatlaryny horjunyň gözlerine salyşdyrdy. Bir salym saçak 
başyna çöküp, çagalaň gapdalyndan özi-de bir käse çaý içip, işdäsi 
alyp barmasa-da, onuň soňra bäbegi naharlamaga gerek boljak 
süýde öwrülýänini pikir edip, nan bilen tutup ortadaky peýnirdir 
gowurma bilen garbanyp, biraz gurplandy. Çagalar bolsa toý 
çakylygyny alanlary bäri arzuw höwese berlişip, bu güne diýseň 
garaşýardylar. Jymmy: «Men daýymyň gelniniň öňünde oturjak» 
diýse, Geldi öz atlarynyňam çapyşyga goşuljagyna begenýärdi.

Hanuma garbanyp garbanmanka, ony ynjalykdan gaçyryp, 
ýene bäbek aglap oýandy. Hanuma eýýäm dişlän çöregini 
galdyryp, bäbege tarap ýönelip barşyna:

–  Hä, şu garagol aglap, bize toýuň mazasyny bildirmese 
gerek? – diýip, alada-söýünçli käýindi. Sallançagy gaýtadan 
ýanap, ýakadan çykaran ýumry göwsüni onuň agzyna berdi. 
Soňam onuň mähir bilen derçigen maňlaýyny sypalap emdirip 
oturyşyna: –  Senem şeýt-de adam bol-a!? – diýip, lak atyp 
buýsandy.

Hanuma şol barmana haçanda öýüň habaryny alyp, gözüniň 
gytagyny içerik aýlanda, ol çagalaryň yzy bilen gapydan çykmak 
üçin, Ahmediň hem geýnip, häzirlenip, ýaraglanyp duranyny 
gördi. Ol eýýäm guşaga baglap, hemişe gapdalyndan asyp gezýän 
mauzerini goýan ýerinden alyp, laýyklap, ýanbaşdan sallapdyr. 
Indi ýola doly taýyn bolmaga oňa ýüzugra gapynyň ýeňsesinde 
goýýan bäşataryny alyp, onuň hatarlaryny dakynaýmak galypdy. 
Hanuma Ahmediň bu halyny görüp, özüniň irde-giçde geçjek 
bolsa aýgytly herekete geçmeli pursadynyň gelendigine düşündi. 
Sallançakdan ýüzüni sowup, gözlerini oýnadyp, Ahmede tarap 
ýaňsyly gözledi.
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–  Akgasy, ýene-de şakyrdadyp, ok-ýaragyňy ýanyňa alýaň 
weli, toýa barýanyňy unutdyň öýdýän – diýip, halamadygyny 
mälim edip aýtdy.

–  Näme diýjek bolýaň sen, heleý? – diýip, Ahmet onuň 
näme diýjek bolýanyna bada-bat düşünmän biraz geňirgenme 
bilen çiňňerilip, Hanumanyn ýüzüne dikanlady. Onuň iňkise 
gideni belli boldy. Hanuma hem bu pursady tapbilenlik bilen 
peýdalynyp, öz gepini berkidip tekrarlady.

– Toýa dagy gideniňde şol artyplary goýaýsaň bolmaýarmy? 
Ol ýerde ylla seniň ýaly ok-ýarag besläp, gyzyl ot bolup, 
şakyrdap ýören bolarmykan? Gelşiksiz bolaýmasa. Akynýaz aga 
dagam ýarag göterýär-ä, toý güni ylla seň ýaly beýdip ýörmez, 
şon-a bilýän. Beýdip jeňe baran ýaly bolup barmak, onda-da 
ýakyn adamyň toýuna bir hili ol ojagy äsgermezlik bolaýmasa!? 
– diýdi. Ahmediň böwrüni diňlänini görübem sözüniň gala 
alýanyny duýmak bilen öz gepini hasam nygtady: –  Onsoňam 
sen Ahmed-ä. Owgan döwletiniň öňünde hyzmat görkezen adam. 
Beýle ýurt mertebeli adama kim bu jelegaýda kast etmäge milt 
edip biljekmiş? – diýip, hasam onuň ugruny ýekeläp ynamly 
gepledi. 

Ahmet söwer ýaryny dagy beýdip özüne ikilik eder 
öýtmänsoň, onuň aýdýanyny mamla tapyp, gepe ylyganyny 
hem duýman galdy. Ol özi diýip, bar zatdan geçip, bu ýerleri 
gelen Hanumadan minnetdar bolup, onuň bilen bir ten, bir jan 
bolup ýaşaýanlygyna ynanyp gezýärdi. Şonuň üçinem hemişe öz 
abraýyna dokunyp ýaşaýan Hanumanyň aýdany şu pursatda oňa 
ýeke-täk ras paýhas, maslahat bolup eşidildi.

“Bäh, şu heleýiň aýdýany ugrunda baram ýaly-la” diýip, 
toýda şakyrdap, ýaragly hyzmat etmegiň gelşiksiz boljagyna 
ynandy.

Ahmet çagalary bilen toý ýere gelende, Gün eselip, ýaňy 
Garabil baýyrlarynyň ýokarsyna göterilip barýardy.

Ir ertirligine seretmezden, toý ýeriň eýýäm ygym-sygymy 
ýetik eken. Hatar-hatar toý gazanlar atarylyp, olaryň töwereginde 
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eýýäm eli kepgirli, susakly, donlarynyň synlaryny guşaklaryna 
çalyp baglan aşpezler gowadaklaşyp, nahar-şor taýynlamagyň 
ugruna bolşup ýördüler.

Ir ertirdigine seretmezden, oňly öwüsgin bolman, gazanlara 
ot gallananda burugsaşyp, ýokary göterilen tüsse ulgamlary 
uzak gitmän, toý ýeriň ýokarsynda topbak tutuşyp, ýene bir 
salymdan şatyr güýz bulutlaryna öwrülip, ýagmyr bolup toýuň 
üstünden dökülerli bolşup üýşüşip, gozgalaň tapyşyp durdular. 
Ýöne Günüň barha täsirini artdyryp, jümle jahanda şähdaçyklyk 
döredip, ugramagy eýýäm bu günüň ýagyn-saçynsyz tüýs toýa 
gerek arzuw edilen gün boljagyndan habar berýärdi.

Ahmet atyny gapdalrakdaky gazyklaryň birinde iltäp, toý 
üçin täze tutulan öýleriň biriniň duşundan geçip barýarka ol ýerde 
daýawdan, eginlek degenek pälwansypat ýigitleriň öýüň güneýine 
düşek atdyryp, güneşläp iýip-içip oturanlaryny gördi. Olar toýuň 
göreşine gatnaşmak üçin agşam gelip düşen myhman pälwanlaryň 
bir toplumydy. Ol pälwanlar bir wagtdan bäri Owganystanda 
ýaşaýan-da bolsalar, kerkili pälwanlar diýlip, dogduk depeleriniň 
ady bilen tanalýardylar. 

Ahmet öňem onda-munda birki gezek dagy olaryň toýlarda 
göreş tutuşlaryny görüp, göwni ýetip, öz ýanyndan: “Pälwan 
ýigitler eken” diýibem belläpdi.

Ahmet duşlaryna ýetende oturanlaryň ikisi dagy onuň 
adyny yzyndan tutulýan lakamy bilen tutup “Ahmet batyr aga, 
salawmaleýkim”, “Batyr aga, salawmaleýkim” diýşip, hormat 
bilen oňa ýerli-ýerden salam berdiler.

Ahmet özüniň tanalýanyny bilensoň, palwanlaryň ýanyna 
sowlup, olar bilen aýak üstünden hal-awhal soraşyp durdy. 
Aňyrlygyna ugramakçy bolan wagty olary göwnüýetijilik bilen: 
“Ýigitler, bir gowy göreş görkeziň halka!” diýip, abraýly ýeňiş 
arzuw etdi.

Pälwanlaryň biri onuň toý beýemçileriniň biridigine göz 
ýetirensoň, aňynda eýýäm soňraky boljak göreşiň heziline berlip, 
biraz howalanyp gürledi.
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– Batyr aga, nähili pälwanyň bolsa çykaryber orta, ýykyp 
bermeg-ä biz bilen – diýip, özüne göwnüýetijilik, biraz howalanyp 
gylawly gepledi.

Ahmet myhmanyň gepine jogap hökmünde göwnaçyklyk 
bilen çalaja  ýylgyrdy. Onuň bu ýylgyrmasynyň aňyrsynda 
pälwan ýigidiň biraz wagtyndan öň magsanma-öwünmesinde 
ýaňsy-da bardy, diýmedik bolnup diýlen çakylygam. Ahmet 
kerkili myhman pälwanlara:

– Hany onda siz nahar-şor edinip taplanyberiň, bakaly, 
ilçilikdir siziň bilen bil tutuşjagam tapylar – diýip, hamala, öňden 
taplap goýan pälwany bar ýaly arkaýyn gürledi.

Ahmet kerkili pälwanlaryň ýanyndan gaýdansoň, nazary 
bilen töwerekden Akynýaz baýy gözlän mahaly, gazanlardyr 
öý aralygynda onuň inisi, öz gaýynlarynyň ýene birisi Hojanyň 
hyzmat edýän ýaşlara: «Eýdiň-beýdiň” diýip, beýemçilik edip 
duranyny gördi. Onuň bilen gysgaça salam-helik alşansoň, sorap 
Akynýaz baýyň myhman bagşylaryň ýanyndadygyny bildi.

Toýuň öňünden bolan geňeşinde Ahmediň üstüne, esasanam, 
iki wezipe ýüklenilipdi. Onuň ilkinjis-ä ol toýa ýakyndan-
alysdan geljek, Bürgüt ýaly han-begleri, ýeneki barlydan degerli 
adamlary garşylap-ugradyp, öz topary bilen şolaryň hyzmatynda 
durmalydy, ikinjisi bolsa, toýy dabaraly jemlejek at çapyşygyny 
gurnaýjylaryň biri bolmakdy.

Akynýaz baý geljek mertebeli begzada myhmanlar üçin, 
bir sekiz ganat öýi çeträkde, beýigräk ýerde dikdirip taýynlap 
goýupdy. Begzadalara, ýurt içinde at-abraýy olaryňkydan kem 
bolmadyk Ahmediň hyzmatda durmagy Akynýaz baýyň pikiriçe 
toýy mertebelemeli zatlaryň biridi.

Ahmet ardynjyrap, bagşylaryň oturan öýüne gelip girende, 
bu ýerdäkiler ertir namazyndan soň ýaňyrak ertir çaýlaryny 
öňlerine alşyp, özara gümür-ýamra berlişip otyrdylar.

Öýde Akynýaz baý bilen bagşylardan başga-da ýene iki 
adam bar eken. Ahmet görenden ýerden örülen ýaly bolup oturan 
dörtgyraň daýaw Dady pälwany tanady. Onuň gapdalynda ýene-
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de bir nätanyş diň goýlan ýaly bolup oturan başga-da bir daýaw 
pälwan bar eken.

Dady pälwan bilen ol öňden tanyşdy. Ýaňy kerkili pälwan: 
“Çykar pälwanyň bolsa?” diýip, gyjalatly geplände hem ol öz 
içinden: “Hä, Dady pälwan bolan bolsa, seniň hakyňdan çykardy 
welin” diýip, ony ýatlapdy. Ýöne ony toýa geler, onda-da oňa 
bagşylaň ýanynda duşaryn öýtmändi. Ol köne tanyşlarça Dady 
pälwana:

– Pälwan, gelip bagşyň arkasyna özüňi atypsyň welin, kerkili 
pälwanlaryň daýawlygyny görüp, haýygan-a dälsiň-dä?! – diýip, 
oňa degip, gepine henek gatyp gepledi.

Dady pälwan Ahmediň degişmesini öz häsiýetine mahsus 
giňlik bilen göwünjeň ýylgyryp kabul etdi. Soňam onuň öz 
hörpünde oňa jogap bermäge çalyşdy.

– Bilýäň-ä, Ahmet batyr, Görogly beg agamyzyň 
Harmandäliniň üstüne ýöriş edende, özüne berlen “Aşyk Aýdyň 
piri görüp git!” diýlen maslahaty tutman, baryp, göreşende, 
aýaldan ýykylyp, masgara bolanyny. Şondan bärigem biz 
pälwanlar şol ýalňyşymyzy sapak edinip ýörendiris, dili senaly 
adamlarymyzdan pata alman, orta çykýan däldiris. Mazaly 
Garly akga-da bu ýerde eken. Göreşe çykmankak, şonuň bir 
aýdym-sazyny diňläp, joşup, meseli, ak patasyny alaly, Görogly 
agamyzyň ýalňyşyny gaýtalamaly diýdik. Şeýdip biz öz Aşyk 
Aýdyňymyz bagşy agadan bir ak pata alanymyzdam soň, onsoň 
biziň öňümizde döw dursun – diýdi.

Dady pälwan dagy agşam toý ýere kerkili myhmanlardan 
has giç gelipdiler. Öý eýeleri pälwanlaryň pälwanlar bilen 
bolsalar, kem bolmajagyny pikir etselerem, olaryňam alysdan 
aryp gelenlerini pikir edip, garşydaşaryny ýanlaryna erten bolup, 
myhman pälwanlaň ynjalygyny bozmazlygy makul bilipdiler.

Şeýdibem, bu iki pälwan gelip, bagşylaryň oturan giňişräk 
öýünden çykypdylar. 

– Haý, görüň-dä. Kerkili pälwanlaram-a: “Pälwanyň bolsa, 
çykar orta!” diýşip dyzanyşyp durlar özün-ä... Gaty gylawly 
görünýäler. 
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Şol arada Ahmedip oýunlyga salyp berýän gyjalatyna çeti 
gyzan, häliden bäri geplemäge ýaltanýan ýaly bolup pallabrak 
oturan nätanyş pälwanam gepe goşuldy. Ýaňsyly nämedir bir 
zady pikir edip, duýlar-duýulmaz sähelçe ýylgyrdy. Soňam:

– Soňky birki ýylda güýçlenen bolmasalar, ol hemişe toýlary 
bile gezýän bäş pälwanyň birkisin-ä billeşip, bizem ýykypdyk 
– diýip, haýsydyr bir olar bilen bil tutuşan toýuny ýatlady. Soň 
ýene-de öz gepini dowam etdirip, oňy has tekrarlarly göründi. 
Ýöne daşardan howlugybrak giren adamyň peýda bolmagy onuň 
agzyndaky aýtmakçy bolan gepini alanlygy belli boldy. 

Bürgüdiň jigidi içerik girip, onuň toýa gelýänliginiň 
habaryny ýetirensoň, Akynýaz baý Ahmet bilen ony mertebeläp, 
garşylamak üçin daş çykdy. Ýeleden-ykdan myhmanlar gelşip 
ugransoňlar, Mämmethanlaryň öz şatlyk begençlerini bölüşmek 
üçin buýsanma bilen, hemmeleriň göwnüni görmek, hödür-kerem 
ýaýmak üçin tutan toýunyň şagalaň-şowhuny barha artdy.

Ak öýlänler at çapyşygynyň öňüsyrasynda Ahmet baş 
bolup öňe düşüp çapyljak atlary çapyksuwarlardyr töwereginiň 
ýaranlary bilen toparlap, atlaryň ýaryşa goýberiljek ýerine äkitdi. 
Atlaryň goýberiljek ýeri, obadan ýagşy uzaklykdaky “Ýassyk 
depe” ady bilen tanalýan, Marçakdyr Balamurgap arasynda biten, 
äpet bir pälwanyň ýassanan ýassygyna meňzäp duran üsti ýazgyn 
bir depedi. Oba bilen ara esli baram bolsa, bu ýer atlar çapyp, 
bir şor derini saçyşyp alsynlar diýlip, olara gerim bermek üçin, 
saýlanyp alnan ýerdi.

Toýuň atçapyşygyna niýetlenilip bakysy, seýsi ýeten atlar 
häzir, dyzanyşyp, sähel jylawy goýberdigiň guş bolup, pasyrdap 
uçarly görnüşip, göz guwandyryp barýardylar.

Ahmet atlaryň çapyşyga goýberiljek bellenilen ýerine 
gidende, atyny çapdyrmak üçin, ýeňil oglan hökmünde Donlynyň 
ogluny hem öz atyna artlaşdyryp alyp gitdi. Onuňam soňky 
döwürde bakysy ýeten atyny çapyşyga goşmak islegi  bardy. 
Olar ýolda birnäçe gezek ikibir, üçbir bolşup, atlaryň goýberiljek 
ýerine barýan atlylara duşdular. Atlylar ony tanap, gadyrly 
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salamlaşýardylar. Ahmedi tanaýan türkmenler ony öz iliniň 
ýat ýurtda hem baş çarap gezýän dogumly ogullarynyň biri 
hökmünde sylaýardylar, oňa daşyndan buýsanýardylar. Duşan 
ýerlerinde onuň bilen göwünjeň salam-aleýk alyşýardylar. Ahmet 
birazdanam ýolda öz köne tanyşlarynyň-da birini duşdy. Ol hem 
bu ýere ilerki Bedeňden owgany penalap gelen adamlaryň biridi. 
Ahmet hatda ýurtda mahaly öňräk bir toýda onuň bilen billeşip 
göreşem tutupdy. Şondan bärem olar her duşuşan ýerlerinde, 
“Hany ýene bir tutluşyp almarysmy?” diýşip, könäni ýatlaşyp 
degşerdilerem. Bu gezegem olar köne tanyşlarça gadyrly 
salamlaşdylar. Ol indi sakgal-murtuny ösüme goýberip, özüni 
bäş wagtyna düzüp goýalyp, sygnyp molla bolup ýördi. Gaty 
gününe kaýyl bolup, göwrümini giň tutup ýaşamaga çalyşýardy. 
Bu ýurtda her gezek ildeşler duşanda salam-aleýkden soň hemişe 
onda galan il-oba ýatlanylardy.

–  Ahmet, sen bir ýurt gezer, köp bilen gabatlaşýan, köp 
bilýän adam, hany aýt obalardan näme habar onsoň? Heý, bize 
gülüp bakjak ýagdaý dörärli dälmimikän bu golaýlarda?

–  Dogrusyny aýtsam, meniň-ä oňly habarym ýok soňky 
döwürde ol tarapdan.

–  Hudaýguly ahunyň ölenin-ä eşidensiň.
–  Ol öňräk dälmi näme?
– Owgana aş diýseler, “Maňlaýdan gaçyp gutulyp bolmaz” 

diýip, göwnemändir-dä bende. O-da gaýra ýüze geçen bolsa, 
häzir biz ýaly sag-aman gezer ýörerdi-dä – diýip, bedeňli 
gynanyp, ahmyrly gepledi. Bu gürrüň bolýan mahaly olaryň 
ikisem alysdan salgym atyp görünýän Pendi baýyrlaryna tarap, ol 
ýerde öz obalarynyň oturanyny ýatlaşyp, hyrydardan intizar nazar 
bilen şol tarapa gözleşdiler. At üstünden ileri tarapda Murgabyň 
tirsek bolup, gaýralygyna öwrülýän ýeri gamyş-toraňňylyklaryň 
arasyndan şähdaçyklyk bilen ýalpyldap görünýärdi. Ol häzir ähli 
öz mynasybetini ýigitlere güjeňleýän  höwes-humarly gelinlere 
meňzeýärdi. Ahmet atlaryň goýberiljek ýerine gelip, at üstünden 
çapyşyga goýberiljek atlary tükelläp, nähiliräk tertipde goýbermeli 
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boljagyny özi üçin anyklap durka, henizem atdan düşmän oturan 
bedeňlä ýene henek atma bilen ýüzlendi.

–  Aty özüm çapaýsam diýýämiň?
–  Hä, näme çapman. Beterem ederin. Men örän gatyja 

bedeňdirin. 
Bedeňli soňam atdan düşüp, jylawy yzynda oturan 

ýigdekçäniň eline tutduryp durşuna gürrüňi ýene öňki hörpünde 
dowam etdirip, jylaw tutup oturan oglana tamaly gözläp:

–  Biz ikimiz indi çapmaly atymyzy çapyp bolduk öýdýän – 
diýip, biraz özünden göwni geçme bilen gepledi. Soňam dyzmaç 
atyň jylawyny erjel çekip oturan dogumlyja oglany görkezip: –  
Indi aty oglum çapar! – diýip, oňa tarap baş atyp, buýsanç bilen 
guwanyp aýtdy. 

Mämmethanlar öňem-ä gysyk adamlar däldiler welin, 
toýlarynda olar begenen günlerinde ellerini hasam açypdylar.

Göreşiňem, at çapyşygyňam baş baýragyna goýun-geçi 
diýip durman, öküz goýupdylar. Onsoňam döwletliden döwlet 
ýokjagyna ynanýan adamlar özleriniň baş baýragy almasalar-
da, Mämmethanlaryň ýeneki dabara gatnaşanlary hem sylag-
serpaýsyz boş goýmajaklaryny gowy bilýärdiler. Şonuň üçinmi 
ýa-da köpden bäri başga ýurda aşanlar özlerini keseki hasap edip, 
eginleri gysyk bolup, ýazylyp ýaýrap toý edip bilmeýändikleri 
üçinmi nämemi, bu toýda atyny çapyşyga goşmak isleýänler 
hasam köp boldy. Çapyşyga goýberiljek atlar köp bolansoň, Ahmet 
olary iki bölege bölüp, çapyşygy iki tapgyrda gurnamaly boldy. 
Ol öz atyny hem ikinji tapgyrda çapyşyga goşdy. Çapyşygyň öň 
ýanynda çapyksuwary Nura çapyşyk mahalynda ýolda jylawy 
nähiliräk dolandyrmagy ýatladyp: “At çapanyňdan-a geçdik, 
eýeriň gaşyna bek ýapyş” diýdiräýmegin! Yza galyp, öňüňi 
beýlekilere baglatmanrak sürjek bol! Ata ýerliksiz gamçy çalma, 
bir bäsleşige girensoň, onsuzam atyň öz gyssagy özüne ýetikdir. 
Özi ýaly dört aýaklydan galmany, meniňki ýaly dogumyna bäs 
gelip bilmän ýören at onsuzam namys biler!” diýip, maslahat 
berijilikli sargady. Soňam jylawy erjellik bilen çekip oturan Nura 
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çapyşykda gazanjak baýragynam özüne bagyş edýänligini aýdyp, 
ony hasam höweslendirdi. 

Ahmediň ikinji tapgyr atlylary ýaryşa salyp, ugrukdyranyna 
köp wagt geçmänkä, hol beýleden ilerki derýa tarapdan ýene bir 
toplum at gorduryşyp gelýän adamlar göründiler. Ahmet olaryň 
howlukmajrak gelişlerinden çen tutup, olaryň atlaryny çapyşyga 
goşmak niýeti bilen toýa gijä galyp gelenler bolup, indem olary 
üçünji tapgyr edip, ýaryşa goşmak üçin, Akynýaz baýyň bu 
ýere ugradanyny çak etdi. Emma ol atlylaryň ýamanalgyly ýaly, 
eňterilişip, howlugyşyp gelişlerini welin birhili görüp halamady. 
Üstesine-de, görse ol atlaryň üstünde at çapjak ýeňil oglanlara 
derek eýere guýlan ýaly bolup, daýaw-daýaw adamlar otyrdy. 
Özleri-de güpürdeşip, şakyrdaşyp gelýän ýarag esbaply düşnüksiz 
topar. Olaryň arasynda Owgan lybasyndaky düşnüksiz nätanyş 
adamlar hem bolup, topary hasam syrly görkezýärdi.

Ahmet “Bular kim boldugy-ka, janlarym?” diýip, böwrüni 
diňläp ýetişip, ýetişmänkä, atlylar habarlaryny bermezden, 
gelişlerine Ahmetdir onuň bedeňli ýoldaşynyň üstüne topuldylar.

Aňk-taňk bolan bedeňli bir: “Bular nädora, jora?” diýmäge 
ýetişdi. Atyň üstünden sen-men ýok, göni özlerini duranlaryň 
üstüne oklan ýat adamlar, öz göwreleriniň bady bilen Ahmetdir 
onuň ýoldaşyny bada ýere ýazdylar.

Bu şeýle bir garaşylmadyk duýdansyzlyk boldy welin, 
Ahmetdir bedeňli olara, oňly garşylyk görkezmäge hem 
ýetişmediler. Beýleki atlylaram ýerli-ýerden hüjüme geçensoň, 
Ahmetdir bedeňliniň şol ýerde şatyrdadyp, ellerini arkalaryna 
baglap bendilediler.

Bular Ahmedi ele salmak kararyna gelen NKWD-äniň onuň 
kastyna ýörite ugradan adamlarydy. Ahmet onsuzam irde-giçde 
NKWD-çiler bilen özüniň duşuşjagyna çen edýän-de bolsa, 
ýöne beýle ahmallygyny aldyryp, bendi bolup olaryň eline 
düşerin öýtmändi. “Wah” diýip, ýaragyny ýanyndan goýanyna 
hyrçyny dişläp ökündi. Emma Hanuma göwün berip, oňa juda 
ynanýanlygy üçin, bu oýunlaryň bir tarapynda şonuň eli bardyr 
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öýdüp pikirem etmedi. Gaýta bendilenilip alnyp barylýarka “Hä, 
Hanuma bilen çagalar näderkä?” diýip, olary bu ýere getireni 
üçin özüne ökünçli käýindi.

Gerek adamlaryny ele salan atlylar, şundan soň ýene-
de gelişleri ýaly hem howlukmaç çykyp gelen ýerleri derýan 
boýundaky jeňňellige tarap çekilme bilen boldular. Günäliň 
oduna bigünä ýanar diýleni bolup, olar bedeňlinem bendiläp, 
Ahmet bilen bile äkitdiler.

*   *   *

Aganazary Daşkende getiren arabakeş türme diýilse, ol 
ýere aýagy çekmedimi nämemi, ony barmaly ýeriniň bir köçe 
beýlesinde düşürdi. Soňam oňa şol ýerden gaýralygyna gidýän 
göni zowwam ýoly goluny salgap görkezip: “Bu gün ýük alyp, 
ertir irden yzyna dolanmakçydygyny, gerek bolsa, özüni “Kolhoz 
bazary” diýen ýerden tapyp biljegini aýdyp, oňa türmäni salgy 
berdi:

– Şu köçäni al-da, göni gidiber, onuň baryp direýän ýeri 
seniň şol barjak ýeriňdir – diýibem anyklady.

Aganazar arabadan düşdi-de arabaçy bilen hoşlaşyp, içi 
azyk-ýenekili horjunyny egnine alyp, ýola düşdi. Arabaçy öňki 
salgy berşini göwnüne jaý etmedimi nämemi, soňam ýene-de 
onuň yzyndan: 

– Göni gidiber! Ol ýerde özüň ýaly bendisiniň yzyndan 
gelen kändir, gerek zadyňy şolardan soraşdyrybergin! – diýibem 
maslahat berijilikli gygyrdy.

Aganazaryň egnindäki horjuny obada onuň mamasynyň iki 
agtygy Aganazardyr Allanazara niýetläp, Akjagüldür Ogulbikä 
tara dokamany öwredende, özem olaryň gapdalyndan “eýt-
beýt” diýip, öwredip dokadan çemelje horjunlarynyň biridi. 
Indi Aganazar her gezek horjuny şeýdip, öz geregi üçin egnine 
alanda, mamasy dagyny minnetdarlyk bilen ýatlap, horjunyny 
hem sürgüne gaýdylanda özleri bilen alyp gaýdanyna begenýärdi. 
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Berdi goňşy ony ýola salanda iberjek zatlaryny –  iki tegelek 
çörekdir iki sany çemliräk gawunam şol horjuna salyp beripdi. 
Aganzaryň özem kakasynyň egnindäki köýneginiň bu wagta çenli 
gaty kirlänini pikir edip, barsam geýdirin diýip, onuň ozalky aýap 
geýen ajarly köýnegini hem horjunyň bir gözüne salyp, ýanyna 
alypdy. Obadan kakasy bilen duşuşanda gerek bolaýjak zatlardan 
ýüküni tutanyna ynanyp gaýdypdy.

Bu ýer şäheriň gyrak-çeti bolup, ol Daşkendiň gaýa bolup, 
ýokary göterilip, üste abanýan ýaly bolup görünýän beýikden 
kaşaň jaýlary bu ýerde depesinden basylan ýaly ýegşerilişip 
kiçelişip oturan jaýlara öwrülýän ekenler. Bar bolan jaýlaram 
başly-baradrak gurlandanmy, olar şol bir wagtda hem bu öwrede 
tertipsizden, eleşan görünýär.

Dogrusy, arabakeşiň diýşi ýaly, bu ýer tapmaz ýaly ýer däl 
eken. Aganazar gelşine türme jaýynyň öňündäki üýşen adamlary 
görüp, öz gelmeli ýerine gelendigine göz ýetirdi. Eşeklimi-
de at goşulan arabaly bu ýere birgiden adam ýygnanan eken. 
Olaryň topbak-topbak bolup, onda-munda garaşyp oturanlary-
da bar, türme jaýynyň gapdalyndaky bir gapdaly ýörite penjireli 
jaýyň öňünde söm-saýak bolşup dyknyşyp duranlary-da bardy. 
Her nobaty ýeten şol ýörite penjire-deşigiň öňüne baryp, onuň 
aňyrsynda oturan agyr ýüzli adama arzyny aýdyp gepleşýär.

Ol deşik bolsa adamlaryň öňünde kä açylyp, kä ýapylybam 
dur. Onuň aňyrsyndan kese goýlan stol başynda oturan agyr ýüzli 
harbynyň gelinmegini halamaýan, olaryň habarlaryny diňlemek 
islemeýän ýaly bolup, seňrik ýygryp oturany görünýär.

Onuň beýdip tutulyp oturmagy aňyrdan gelenleriň bada-bat 
howuny basyp, bendeleriň arzyny diňledip bilmeris öýdüp, alada 
galyp howpurganmagyna sebäp bolýar.

Ol häzir ýeke-täk “Ýalkasa ýaz, gargasa gyş” gopduryp 
bilýän, tutuş türmäniň erk-ygtyýarly hökmürowan eýesine 
meňzeýär.

Bu ýerde kimdir birine işi ugruna bolup, garyndaşy 
görkezilse, ýene birlerine: “Görkezilmeýär!” diýlip, ýüzüne urlan 
ýaly edilip, yzyna gaýtarylýar.
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Soraglaryna oňly jogap alyp bilmedik adamlaryň arasynda, 
belki, şundan soň bu adamyň özlerine nebsi agyrar, garaşyk 
eder diýen tama bilen eplikde, ýaplyk bolup, gaýtadan gelip 
ýalbarýanlar-da bar.

– Az wagtlygam bolsa bir görkezsediňiz? 
– Bolanok...
– Oňa ony-muny getiripdim, şony bir geçirip beriň-dä onda? 
– Bolanok diýdim-ä saňa... Aýryl penjiräň öňünden. Mundan 

soňky kim?
Bagyr ýüzli harby şeýdip biriniň habaryny telli-pelli alsa, 

ýene birlerini diňläsi gelmän: “Aýtdam-a saňa!” diýip, haýbat 
bilen onuň ýüzüni alýardy. Ýa-da ýürege düşdüň diýen hörpde 
penjiräniň gapysyny onuň burnunyň öňünde şarka ýapýardy.

Durandyr galyň bende onsoň ol penjire gaýtadan haçana 
açylarkan diýip. Aganazar nobat belläp, garaşmak üçin ýeňsä 
çekildi. Egninden horjuny düşürdi. Aganazar özüniň bireýýämden 
bäri hiç zat iýmän açlygyny ýatlap, horjundaky kakasyna niýetläp 
getiren nanlarynyň birinde gysganybrak biraz döwüp aldy. Ol 
kümşüldäp nan iýip otyrka, onuň ýanyna egni ala donly eleşan 
geýnüwli öz deň-duşuragyndaky bir oglan ymsynyp geldi:

–  Maňa-da biraz non beriň?! – diýip, ol onuň öňünde elini 
serdi.

Aganazar şundan öň töwerekde aýlanyşyp ýören oglanlary 
görüp, olary garyndaşlarynyň halyndan habar almaga gelenleriň 
ýany bilen gelen oglan-uşaklardyr öýdüpdi. Görüp otursa, olaryň 
birnäçesi her kimiň ýanyna bir baryp, ellerini serip, ony-muny 
dilegçilik edip ýören çagalar eken.

Aganazar oňa öz iýip oturananyndan döwüp biraz uzatdy. 
Ýöne ol berlen nany duran ýerinde galt-gult etdi-de, elini serip, 
ýene sorady:

–  Ýene biraz maňga non berin?
Ozalam getiren nanyny gysganyp iýip oturan Aganazara 

onuň bu bolşy ýaramady.
Ony ýanyndan kowasy geldi.
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– Adyň näme seniň? – diýip, halamazlyk bilen onuň 
ýakasyndan ebşitläp tutarly bolup sorady.

–  Ismim Ýoldaşbaý. Ýene birazajyk non beriň? – diýip, ol 
ýene-de öňki hörpünde parahat gürledi. Aganazar:

–  Ýoldaşbaý bolsaň, onda näme diýsene, bar sen ýoldaşyň 
ýanyna git! – Oglan munuň ýaly gepleri eşide, eşide halys 
öwrenişen bolmaly. Ol muňa gahar hem etmedi, dawa-da turuzjak 
bolmady, gelşi ýaly hem ümsüm-kümsüm yzyna öwrüldi-de 
gidiberdi.

Aganazaryň oturan ýeri biraz gabal ýer bolandanmy nämemi, 
wagtyň eýýäm ýagşy öýläne sananlygyna seretmezden kapasdy. 
Hälem gelen-gideniň bagtyna golaý-goltumda suw bar eken. Bir 
gapdalda kran şarlap akyp durdy. Şona gelip her kim suw içýärdi, 
gap-gajyna guýnup alýardy. Aganazaram nan bilen biraz ýürekse 
edinensoň, gelip şol ýerden suw içdi, el-ýüzüni ýuwup biraz 
serginledi.

Ol juda haýal ýöreýän nobatyndan baryp habar alyp, entek 
bäri-bärde özüne gezek ýetmejegine göz ýetirensoň, sabyr saklap, 
ýene bir gapdala çekildi. Bu ýere gelenleriň hemmesiniňki ýaly, 
häzir onuňam ähli küý-köçesi öz bendisi – kakasynyň ýanyndady... 
Onsuzam ol onuň bilen hyýalynda ýol boýam şol duşuşa-duşuşa 
gelýärdi... Kakasy ony görüp:

–  Ih, sen nireden çykdyň, Akgy? – diýip begenýärdi.
O-da:
–  Sizi görmäge geldim, akga! – diýýärdi.
– Hümm, şeý diýsene. Ine, bizem munda otyrys şeýdip...
–  Haçan goýberýäler bular Sizi, akga?!
–  A onuň entek bellisi ýok...
Aganazar hemişe-de her gezek ýumşa ýarap, kakasyndan 

berekella alanda muňa monça bolardy. 
Häzirem ol kakasy özüni görüp: “Tüweleme, senem indi 

ýigit çykypsyň...” diýip, özüne buýsanýan pursadyny göz öňüne 
getirdi.

Nobat bolsa gelenler öz bendilikde ýatan ýakynlaryna 
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duşmaga, olardan haýsydyr bir habar bilmäge näçe howlugýan-
da bolsalar, itinip juda haýal ýöreýärdi. Adam baryny lapykeç 
edip kejikdirýärdi.

Käte kimdir birleriniň öňünde penjiräniň iki-üç ädim 
gapdalyndaky gapynyň açylyp: “Gir onda sen bolsaň!” diýlip, 
türmäniň içine goýberilmegi, penjire öňünde sürrek bolup 
garaşýanlaryň, nobatyň gidişini haýal görüp, pessaý ses bilen 
gorkuly üzlem-seplem alyşýan aladaly gep-sözleri bularyň 
hemmesini häzir bilelikde alanyňda töweregiň başly-baradyrak 
ýagdaýyna hasam dartgynlylyk berýärdi.

Ýöne garaşmasaň alajyň näme, elden gelýän zat barmy?
Aganazar ir ertirden dert-azar bolup, näçe garaşsa-da, onuň 

gezegi diňe gijöýlän ýeten nobatlaryň biri boldy. Ol tama bilen 
penjiräň öňüne dykylyp baryp, habaryny bermekçi bolanda, arz 
diňleýän harby onuň ýaş oglandygyny görüp, nähilidir birhili 
iňkise gidenligi belli boldy. Ol öňündäki depderiň üstünden baş 
göterip:

–  Näme tussagyň yzyndan senden başga gelere adam 
ýokmudy? – diýip, ony oglan görüp, nägile sorady.

Aganazara şu pursatda onuň öz arzyny diňlemän: “Bar 
gidiber çaga arzyna seredemzok” diýmeginden gorkdy.

–  Ejem bardy, o-da hassahanada – diýip, Aganazar biraz 
howlugyp, ýagdaýyny düşündirmäge durdy.

Bagyr ýüz harby şundan soň gapdalyndaky uly depderi öňüne 
alyp, tiňkesini dikip, ondan haýsydyr bir ýazgyny gözledi. Ýöne 
tapylar ýerde ondan derek tapylmady. Birazdanam harby ýazgy 
tapyp bilmänligini mälim edip, üýtgewsiz agyr ýüzüni Aganazara 
tarap höwessiz öwürdi.

– Kimiň yzyndan geldim diýdiň sen? – diýip, Aganazardan 
kimiň yzyndan gelenini ýene bir gezek anyklady.

–  Orazgeldi Muhammetgylyç bolmaly...
–  Onuň bilen duşmaga rugsat ýok.
–  Onda nädeýin? – Soňam – Men oňa niýetläp ony-muny 

getirdim, şony bir ötürip beriň-dä onda oňa? – diýip, zarynlap, 
ýene-de harba ýalbardy.
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–  Äkit, özüň iý, indi onuň geregi ýok! –  Gürrüniň gutaranyny 
mälim edip, harby ýene-de başdansowma gümürtik gepledi. Oňa 
“Seniň bilen gürrüň gutardy” diýen äheňde yşarat edip, onuň 
yzynda nobatda durana ýüzlendi: –  Indiki kim?

Kükreginden itilen ýaly bolan Aganazar muny diýseň gaty 
gördi. Soňra ol delmirip asmana gözledi.  Ol gapdala sowlup, şol 
ýerde bir salym nirä gitjegini, näme etjegini bilmän, tapdan düşüp, 
gözüne ýaş aýlap, serim-sal halda durdy. “Ejem gutulansoň, bile 
gelsek, belki, kakamy şonda görkezerler” diýip, nähili-de bolsa, 
özüne göwünlik bermäge çalyşdy.

Aganazaryň nobatly penjiräniň öňünden aýrylanyna köp 
wagt geçmänkä, ol hem bu günlükçe doly petiklenildi.

Oňa töweregine seredip, galybermekden başga alaç galmady. 
Kakasyny görmän, onuň habaryny bilmän bolsa, onuň bu ýerden 
gidesi gelmedi. 

Göwnüne ertire galyp, ýene bir synanyşyp görse, oňa kakasy 
bilen duşmaga, bolmanda ondan habar bilmäge mümkinçilik 
bolaýjak ýaly bolup göründi. “Gelaý, soň ol bir gezekde gelip ýene 
synanyşaryn” diýip, gitse bolsa soň bu ýerlerik aňsat özüniň aşyp 
bilmejegini hem pikir etdi. Bir ýerlerden gulagynda galan: “On 
gapynyň dokuzy ýapyk bolsa-da, birisi açyk bolarmyş...” diýen 
pähimi ýatlap, nädibem bolsa özüne göwünlik bermäge, elden 
gaçyp çym-pytrak bolan çyra çüýşe ýaly ynamynyň böleklerini 
toplap, olary ýerli-ýerinde goýup, seýiklemäge çalyşdy.

Şu ýerde galsa, belki, penjiräniň öňünde oturan harby 
ertir gaýtadan görüp: “Sen entegem şu ýerdemi?” diýip, özbek 
adamsynyň dili süýji göwnüýuka ýürek bolýanyny pikir edip, 
onuň özüne nebsi agyrjagyna, kakasyna duşmagyna kömek 
etjegine oglantaklyk bilen tama etdi.

Sürgün ýyllarynda Orazgylyjy zähmetsöýer gowy adam 
hökmünde tanan obadaşlary onuň aşagyndan çykmaz ýaly agyr 
günä etmedigini, asla etmejegini-de bilýänleri üçin, ony türmede 
sorag-ideglerden soň, ol uzak saklamajaklaryny hem tama 
edýärdiler. 
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Käbir adamlaryňky ýaly: “Goýberdiler, günä tapmadylar” 
diýip, onuňam yzyna gaýdyp geljegine ynanýardylar.

Emma wagtyň geçmegi bilen türmäniň Orazgylyjy wagty 
bilen goýbererli däldigi belli bolupdy.

Kakasyny juda göresi gelen Aganazar häzir ol türmede däl-
de, äpet aždarhaň agzynda saklanýan-da bolsa, töwekgelçilik 
edip, bir ýol bilen ony aždarhaň äňini ýazdyrybam bolsa, onuň 
bilen duşasy, özüne: “Sen nireden çykdyň, Akgym?..” diýdirip, 
kakasyny begenderisi gelýärdi.

Aganazar ýene-de şol arada türmä gelen adamlaryň arasynda 
ymsynyşyp aýlanyşyp gezýän şylha geýimli iki oglanyň hol 
beýleräkde öz öň göreni Ýoldaşbaý bilen üç bolup, töwereklerine 
garanyşyp, gözlerini çarhlaşyp, öz aralarynda bir zadyň 
maslahatyny edişip duranlaryny gördi. Olaryň käte öz tarapyna-
da seretmedikden bolup seredip goýberýändiklerindenem ol: 
“Meniň garşyma bir zatlar küýlenýän bolsalar gerek” diýip, biraz 
düýrügip güman etdi. Şundan soň Aganazar hem hüşgärligi elden 
bermezlik üçin, olary ünsde saklamaga çalyşdy. Mahal-mahal 
töweregine göz aýlap, ýagdaýa tap salyp oturdy.

“...Özler-ä juda bir jeň isläp, çöwjäp gezýän garagol 
oglanlara meňzäp baranoklar. Eýsem-de bolsa, gedaýçylyk bilen 
gün aýlarsyň-da, güýç kaýda, kuwwat kaýda? Kepdermydar 
ýagdaýly oglanlar bolmaga çenli” diýip, olar barada çen-çak 
bilen pikir ýöretdi.

Üstesine-de, oglanlar bir-ikem däl, üç dagam bardylar. 
Aganazar şol oturyşyna çaknyşylsa, özüne göwni ýetýän-de 
bolsa, köp bilen oýnunyň deň gelmejegini hem ünji bilen pikir 
etdi. “Şeýle-de olar kim bolsalar-da töweregiň ýagdaýyna belet 
ýerli oglanlar. Men bolsa ýat. Ýat it başga ýere düşse, guýrugy 
ýamzynda bolmaýarmy, eýsem?” diýip, ýagdaýyň çenini alyp 
oturyşyna oýlandy. Şol pursat beýleräkde bir toplum bag üstünde 
peýda bolan iki ala garganyň aladasyz gatraw sesi oňa özüne 
göz çarhlaýan oglanlaryň diş gyjamasy bolup eşidildi. Ol soň 
olarly pikiriniň yzyna düşüp, oglanlaryň töwerekde adamlar 
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barka, köpçülikden çekinip, aňsat özüne erşip bilmejeklerini, 
ýeke-ýekeräkden üstüne hüjüm edäýen mahalynda bolsa, özüniň 
olardan kem oturmajagy barada, bolmasa-da bolmagy mümkin 
çaknyşyk barada oý öwürdi.

Birsalymdan ol oglanlar ýene-de biraz, töwerekde onda-
munda görnensoňlar, dilejek dileglerini dilenip, gazanjaklaryny 
gazanyşyp bolana meňzäp, syp-syp, bir ýerlere ýitirim bolup 
gitdiler.

Howada öwüsgin beýlekem ýoklugyna görämi nämemi, 
öýländen soň töwerekde birhili aňkap duran dymyljak ys peýda 
boldy. Özbek Güni töweregindäki seýrek galan-gaçan bulut 
sudurlarynyň ýüzüne al reňk çaýyp-gyzardyp, şäher depesi 
bilen lowurdap, batar ýerine ýakynlap barýar. Mawy asmanyň 
gözýetim bilen çäkleşýän etekleriniň gyrasy çaňjaryp, dünýä bir 
ýerlerden ýetip gelýän gije alamatlarynyň assa-ýuwaşdan peýda 
bolup ugranlygy duýulýar.

Aganazar kakasyny görmek tamasyny ertirki gün bilen 
baglansoň, bu ýerde nobat ýetmän ýa-da başga bir sebäp bilen 
gijäni geçirmäge galan ýedi-sekiz adamyň, hamala, şolaryň biri 
ýaly özüçe arka tutunyp, ýoldaşly görünmek üçin, olaryň beýle 
ýanynda bir amatlydyr öýden ýerinde ýerleşdi. Ýanynda göteren 
azygyndan biraz ýürekse edinmek üçin garbanansoň, ol topary 
hossar tutunyp, olaryň golaýyna ýene biraz süýşüp, horjunyny 
ýassyk edinip, başynyň aşagynda goýdy.

Uzakly günüň dartgynly argynlygynyň Aganazaryň erkini 
elinden alanlygy şundan soň tiz belli boldy. Ol başyny horjuna 
goýandan, mysylap uklap galdy. 

Aganazar düýş gördi. Düýşünde ejesi ony ynjadyp 
oýarmazlyk üçin, usul bilen başyny göterip, onuň aşagyna ýassyk 
goýmakçy bolýarmyş. Häzir ol dagy bu ýere nireden gelip ýörkän 
aslynda?..

Emma hakykatda welin şu wagt onuň başyny göterýän 
ejesi däldi-de, düýnki gedaý oglanjyk Ýoldaşbaý bilen iýmitli 
horjunyň kastyna çykan, onuň ýene-de iki ýoldaşydy. Ýoldaşbaý 
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düýn Aganazaryň ýanyndan ikinji gezek dilegi bitmän gidensoň, 
ýoldaşlaryna duşanda olara Aganazaryň horjunynda azyk 
barlygyny, ýöne bir emel ýol tapylmasa, eýesiniň ondan dilege 
zat bererli däldigini aýdypdy.

...Aganazar, ine, bir görse, töwerekde eje küje, ýassyk küje. 
Gaýtam başynyň aşagyna goýan horjun elden gidip barýar. Ol uky 
arasynda birbada näme-nämeleriň bolýanyna oňly düşünmese-
de, oglanlar ýuwaşlyk bilen başyny göterip, usul bilen ol 
ýerden horjuny sogrup alan mahallary, kellesiniň töwerekleriniň 
sermelenýänini duýsa-da, ejesi ýumşajyk zady ýassansyn diýip, 
öz başyny göterip, ýassyk goýjak bolýandyr öýdüpdi. Ine-
de bir görse, horjunyny iki oglan, hersi bir gyrasyndan tutup, 
hallanlanladyp göterip, gaçyp barýar.

Aganazara diňe şundan soň horjunyň armanlyja elden gidip 
barýanlygyna aýgyt boldy. Ol atylyp ýerinden turup, horjunly 
ogurlanlaryň yzyndan kowdy. Barşyna-da ogrularyň üstüne özüni 
zyňmakçydy.

Ýöne Aganazar oglanlara ýetiberende, horjunyň yz ýanyndan, 
öňden barýanlary goraglap gaçyp barýan olaryň ekabyry birden 
gapdala çekildi-de, Aganazara ýol beren ýaly etdi-de, çakganlyk 
bilen gapdalyndan geçende aýagyna kakdy. Aganazar büdräp, 
badyna şarpyldap, ýere ýüzin ýykyldy. Haçanda ol alakjap 
ýerinden turanda, gaçan oglanlar eýýäm garaňka siňipdiler. 
Aganazaryň gury oňa elewräp, muňa elewräp, olary tapjak bolup, 
azara galany boldy. Oňa şundan soň: “Siz bir elime düşseňiz 
bolýar!” diýip, hyrçyna dişläp hym baglap galmakdan başga alaç 
galmady. Ogrulara duşup, olaryň ýakalaryndan çalyp tutasy geldi. 
Ýöne hany bu garaňkyda nireden taparsyň olary.

...Dandanyň ümüş-tamşynda Aganazar başujynda bir 
hysyrdy bar ýaly bolup duýlup, gözüni açanda, ol kimdir biriniň öz 
gapdalynda bir zat goýup, indem ökje ogurlap, gaçyp barýanyny 
gördi. Aganazar munuň ýaňkylar ýaly ýene-de bir ogry-jümri 
bolup, onuň alyp-ýolmana gelendigini pikir etdi. Janyýangynly 
Aganazar tiz hereket edip, iki bökende gaçyp barýanyň yzynda 
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kowup ýetip barşyna-da, onuň eli ýeten ýerinden çalyp tutdy. 
Onuň eline ilenem gaçyp barýanyň ýelpildäp howa göterilen 
donunyň syny boldy. Aganazar ony çeken wagty, gyssaga düşen 
suwluganyň guýrugyny bölüp galdyryşy ýaly, o-da donuny şol 
ýerde galdyryp, el bermän sypdy. Aganazar ýagydan bir gyl 
ýolmagam bir peýda hasaplap, dony alyp, ýaňky ýatan ýerine 
gelende, ol ýerden öz howjunyny, soňam ýarty nan bilen horjunda 
alnyp gaçylan gawunlarynyň biriniň bölegini tapdy. Iň esasy 
zadam öýden kakasyna niýetläp alyp gaýdan ak köýnegi horjunda 
bolmagydy. Horjundan bir tegelek nan bilen bir gawundan gowrak 
alnypdyr. Aganazar bu ýagdaýy görüp, özüniň aç, ýöne ynsaply 
ogrulara duşanlygyny çak etdi. “Beh, beýle-de ogrular bolýan 
eken-ow” diýip, geň galdy. Olja düşen dony aşagyna ýazansoň, 
onuň üstünde oturyp, özüne paý goýlan nandan döwüp alyp, 
gawun bilen tamşandy. 

Aganazar ir ertir nädende kakasyny görüp biljegi barada 
akyly haýran halda oýlanyp otyrka, onuň ýanyna ýene symyşa 
köne tanşy Ýoldaşbaý geldi. Özi-de onuň şol ümsümden 
ýuwaşjalygy. Kimdir biriniň zadyna el gatanyna dagy asla müýn 
çekýäne meňzänok. Ogurlyk edenini ýatlap gaçjak, tezjegem 
bolanok. Hiç zat bolmadyk ýaly ümsümden parahat.

Ol gele-gelmäne-de dostlarça Aganazaryň egnine eline 
goýdy:

–  Saňa kakaňy görmek başartmady gerek? 
–  Ýok. 
–  Diňe sen däl. Şu golaýda bolup görüp, bilip ýörüs. Galyň 

bende görjek, biljek bolup baý kösenýär-ä...
–  Şeýle ýaly... 
–  Gümansyratmaň näme? Ýöne aýt indi, sen näme etsem 

diýýäň?
–  Bir ýol bilen kakamy görjek boljak.
–  Nädip?
–  Äpişgede oturan harbam öýüne gidýändir-ä...
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–  Gidende näme? – diýip, Ýoldaşbaý onuň näme etmekçi 
bolýanyna birbada oňly düşünmän geň galdy. 

–  Ýoluny garawullap, öňünden çykyp, oňa ýene ýalbaryp 
görjek!

– Men şeýle bir zatdyram öýtdüm-le! – diýip, Ýoldaşbaý 
göwnügeçginlilik bilen aýtdy. Aganazaryň bu pikirini 
goldamaýanyny mälim edip: “Ol adamdan peýda görmek asla 
mümkin däl” diýip, beletlik bilen maslahatly gürledi. Eger 
şeýtse, ol harby NKWD-äniň: “Türmäň töwereginde ykmanda 
çagalar bar” diýip, milisiýa jaň edip tutdurýanyny, bolan ýagdaý 
hökmünde öz mysalynda ýatlady. “Birki aýlykda Alişir ikimezem 
hut şol tutdurdy. Hälem biz maşynyň üstünde gözegçilik edip 
barýan milisioneriň gözüne güýdüşip, bir öwrüminde maşyn 
badyny peseldende böküp, zordan ondan gaçyp sypdyk” diýip, ol 
bolan ýagdaýy ýatlady.

– Nirä äkidýär? – diýip, onuň aýdýanlaryna oňly düşünmedik 
Aganazar, ýöne gezip ýören adamyň nämüçin tutulyp gapylyp 
alnyp gidilmesine düşünmän sorady.

– Olaryň internat diýen türmesi bar, biz ýaly çagalary tutup, 
şoňa ertip dykýarlar – diýip, Ýoldaşbaý beletlik bilen aýtdy.

– Çagalar üçinem türme bar diýsene!? – diýip, Aganazar 
biraz üýşenmek bilen iňkise gidip howpurgandy. 

– Bar, hut öz gözüm bilen gördüm, özi-de ol bu ýerden 
uzakda hem däl, öňki nanbaýyň howlusynda ýerleşýär.

Şu pursatda harby NKWD-çi oglanlaryň ikisine-de howply 
ýagy bolup göründi. Aganazar şoňa dagy şundan soň haraý 
isläp ýüzlenäýen bolanlygynda başyna belany satyp alma boljak 
ekenligini bilip üýşendi.

– Sen indi nirä gitmekçi bolýarsyň? – diýip, birazdan 
Ýoldaşbaý ýene özüne mahsus parahatlygyny saklap durşuna 
Aganazardan sorady.

–  Bilmedim...
–  Barara ýeriň ýok-da onda? 
–  Bäri bärdä-hä ýok...
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– Ýör onda senem bize goşulaý?! Alşire özüm aýdaryn. Men 
aýtsam, ol seni-de topara goşmaga razy bolar – diýip, ony özlerine 
ylykdyrmaga çalşyp, ynamly aýdy.

Aganazar Ýoldaşbaýdan beýle gepe garaşmandygy üçinmi 
nämemi, birbada oňa näme diýjegini bilmedi. Bir Ýoldaşbaýyň 
ýüzüne dikanlap, bir ýere gözläp oýurganyp durdy.

Elbetde, oňa nädibem bolsa kakasyndan bir habar bilýänçä, 
şu golaýda bolmak gerekdi. Ýöne ýat ýerde, ýat ilde ol amatly 
ýeri hany nireden tapjak?

Aganazar Ýoldaşbaýyň teklibini ilki birhiliräk gören-
de bolsa, soňra başga-da bir çykalgasynyň ýoklugyny ýatlap, 
kaýyllyk bilen horjunyny egnine atyp, onuň yzyna düşdi.

Ykmanda oglanlaryň bolýan ýeri türmeden telim wagt ýöräp 
gitmeli alys bir ýer hem däl eken. Olar demir ýol boýundaky 
agaç bassyrmadyr demir bölekleri, tagta-kömür bolup duran, 
taşlanan sklad jaýlarynyň bir ýanyndaky, depesi birneme çöküp, 
aşak ýumrulan bassyrma astynda ýerleşen ekenler. Ýoldaşbaý 
Aganazary yzyna düşürip gelende, onuň ýoldaşlary nämedir bir 
zada göwün çaglaşyp, ortada pytrap ýatan bir ýerlerden ele salan 
almalardan alyp, gemrişip, hezil tapyşyp otyrdylar. Olar özleriniň 
düýnki horjunyny ogurlan oglanynyň Ýoldaşbaýy öňüne salyp 
gelýänini görüp, ony alnan zatlarynyň yzyndan haklaşmaga 
gelýändir öýdüşip üýşenişdiler.

Hemişe kimdir biriniň ahmallygyny alyp, onuň zadyny 
çilensoňlar, ol özlerini tanar, biler öýdüp, oňa duşmazlyga çalşyp, 
görseler-de görmedik bolardylar.

Oglanlar Ýoldaşbaýyň Aganazaryň öňüne düşüp gelýänini 
görüp, onuň Ýoldaşbaýa duşup, ony tananyny: “Hany görkez şol 
ýaranlaryňy!” diýip, mejbur edenligini pikir etdiler. Olar silkinişip-
silkinişip ýerlerinde gopuşyp, Aganazaryň garşysyna durmaga 
häzirlenişdiler. Ýoldaşbaý howlukman gepläp, ýoldaşlaryna 
Aganazary näme üçin yzyna düşürip gelenligini düşündirdi. 
Onuň gelenini ilki görende has halamadyk Alişir hem şundan 
soň nämäniň-nämeligine göz ýetirip arkaýynlandy. Soňam pytrap 
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ýatan almalardan eglip birini aldy-da, ony Aganazara uzatdy.
–  Al, me alma iý, soňunam soň görüberýäs! – diýdi. 
Aganazar olaryň ýanynda birki gün bolansoň, öz wezipe-

borjuna tiz düşündi. Olar esasanam türmäň töwereginde hem 
beýleräkdäki gök bazarda dilegçilik edip, sümsünişip gezýän 
ekenler.

Gabady gelende ogrulyk-jümrüligem olaryň iýmit çeşmesiniň 
biri eken. Çagalykdan ogry-jümrüleri ýanalyp ýazgarylyp edilýän 
gürrüňleri gulagyna guýlandanmy nämemi, Aganazar oglanlary 
özlerini hiç neneňsi görmese-de, olaryň pişesine pisindi oturmady.

Ýöne indi bolsa onuň özem ogry ýarany bolmaly boldy.
Kakasyndan derek bilmek islegi ony bu gününe-de kaýyl 

etdi. Öz niýet edişi ýaly hem ol bir günem ahyr ir bilen amat 
peýläp, bagyr ýüzli harby işine gelýärkä, ýüregi bire baglap, onuň 
gapdalyndan çykdy.

–  Daýy, gaýrat edip, kakama duşursaňyzlaň meni ? – diýip, 
ýol üstünde özelenip, ondan haýyş etdi.

Bagyr ýüzli harbam ony tanady.
–  Sen entegem bu ýerdemi?
–  Hawa, daýy, gidip bilemok, gidere-de ýerim ýok. Kömek 

edäýiň-dä? – diýip, ol ýene-de tama bilen ýalbardy.
Bagyr ýüzli: 
–  Kömek!? – diýdi-de, oňa nähili kömek edip biljegini 

pikir edýäne meňzäp, ädiginiň göläň ýalanan tumşugyna meňzäp 
duran burnuna gözläp, bir zatlary ýada salyp, bir pursat dymyp 
durdy. Soňam: –  Sen şu golaýlarda boluber, oglan, soňra gerek 
bolanyňda özüm seni çagyrdaryn? – diýip, bir hyýala münenini 
mälim edip gümürtik gepledi.

Işler düzelip barýan ýaly görnüp, bu ýagdaý biraz-da bolsa, 
Aganazary tamalandyryp ekezlendirdi. Özüniň ahyr soňy kakasy 
bilen duşurjak gowy adama duşanlygyny ynanyp begendi.

Ýoldaşbaý bilen gelenlerden ony-muny diläp, köw-söw edip 
harbynyň diýşi ýaly, onuň çagyraryna garaşyp, şol töwerekde 
geziberdi.
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Günortanyň öň ýanynda köçäni ala tozan edip, türmäniň 
öňüne bir maşyn gelip saklandy. Ondan iki sany milisiýa harsa 
çykdy-da, töwereklerine garanjaklaşyp, gözleg salşyp ugradylar. 
Olaryň ilki gözüne ilenem Ýoldaşbaý bilen Aganazar boldy.

Milisionerleriň duýdansyz biri eýleden, bir beýleden 
gabalap gelenleri üçin gaçmaga-da maý bolmady. Milisionerler 
Ýoldaşbaýdyr Aganazaryň gollaryndan şapyladyp tutuşyp, 
südenekledip ertibem sen-men ýok, olary maşyna mündürdiler. 
Alişir bilen beýleki ýoldaşy bolsa, Ýoldaşbaý dagyň ele düşenini 
görüp, gaçyp sypmaga ýetişdiler. Maşynyň üstünde öňem bir 
ýerlerden tutulyp, gapylan üç oglan üýşenişip oturan eken. 
Şeýdibem, Ýoldaşbaýyň arz diňläp oturan harby NKWD-çi 
hakynda “Ol ykmanda çaga görse, milisiýa habar edýär” diýeni 
hakykat boldy.

Maşyna münülensoň, onuň üstündäki çagalara gözegçilik 
etmäge galan daýaw jozzuk ýüzli milesiýa Ýoldaşbaýy tanady. 
Ol şol öňki gezek Alişir ikisini gaçyryp, ät galan milisioner bolup 
çykdy. Milisioner Ýoldaşbaýy ahyr ele salanyna mes bolup, 
göwnühoş ýylgyrdy.

– Ahyr ele düşdüň gerek, bezzat?
Ýoldaşbaý hem ony bada ganapdy. Ýöne näme etjegini 

bilmän, sesini çykarman, ýüzüni aşak salyp durdy.
Milisiýa şundan soň ol ýene-de gaçmagyň amadyny gözleýän 

ýaly gördümi nämemi, Aganazar ikisini has ykjam saklamak 
üçin, ýaňsyly gülüp, olary öz golaýyna, öňe geçirdi. “Hany indem 
bir gaçyp görüň siz!” diýibem könäni ýatlap, öjügip gepledi. Şol 
gezek ol oglanlary gaçyrany üçin ýolbaşçylaryndan teýenelije 
igenç alan bolmaly-da.

Milisioner soň Ýoldaşbaýyň uçguryny sogrup aldy-da, 
onuň balagyny topugyna düşürdi. Uçguryň bir tarapy bilen onuň 
goşaryny daňsa, beýleki tarapyny maşynyň öňündäki söýesine 
daňdy.

Maşyn ýola düşüp ugransoň, jozzuk ýüzli milisioneriň 
Ýoldaşbaýa hasam jyny düşenligi belli boldy. Ol indem 
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Ýoldaşbaýyň ýalaňaç syrtyna şapbatlap uruberli göründi. Ony 
uýaldyp, köseýäninden lezzet tapýan ýaly, hezil edibem ýylgyrdy.

Ýoldaşbaý beýdip, maşynyň üstünde uýat ýerlerini sereşläp 
durmaga utanyp:

– Balagymy çekip beriň? – diýip, haýyş etdi.
Emma milisioneriň oňa düşünesi gelmedi, gaýta göhi  gelme 

bilen: 
– Ýok, seni şeýdip, şemalladyp äkitjek. Gaçyp, tezip öň 

bize uzakdan somlap görkezip ýören zadyňy, goý, indi şäherem 
görsün! – diýip, hezil tapyp, buduna şapbatlap güldi.

Aganazar bilen Ýoldaşbaýdyr beýleki tutulan eýesiz ýetim-
ýesir ykmanda çagalary milisioner şol günüň özünde ertip, 
mekdep-internata tabşyrdy.

*   *   *

Ahmediň tutulyp alnyp gidileniniň habary toý ýere tupan 
buludy ýaly abanyp howsalaly geldi. Habary bu birinji çapyşykda 
öz toparyndan ozup saýlanyp indem, iň ýyndam aty anyklamak üçin 
täzeden atlaryň goýberilýän ýerine aýgytly çapyşyga giden atlylar 
getirdiler. Olar aňyrdan gelişlerine atlaryň çapyşyga goýberilýän 
ýerine ýetiberenlerinde bir toplum atlynyň Ahmet bilen ýene 
birini güpbasdy edip basyp, ilerligine alyp barýanlaryny uzakdan 
görüpdiler. Gelibem atlylar olaryň Türkmenistan tarapa, jeňňele 
girip gidendiklerini howpurganyşyp, aljyraşyp toý ýerine habar 
beripdiler. Bu habar gelende Akynýaz baý mertebeli myhmanlar 
üçin ýörite dikilen öýde oturan adamlar bilen hezzetdir-mylakatda 
bolup, toý toýlap otyrdy. Akynýaz baý çakylyk bilen daş çykan 
mahaly ol ula ugradylan iki atlynyň gapyň beýleräginde at 
derledişip duranlaryny gördi. Akynýaz baý atlylaryň aljyraňňy 
halyny görüp, olaryň oňly habarynyň ýoklugyny aňdy. Bir gowy 
bolup şagalaňly dowam edip duran toýuň bulanjagyna gynandy. 
Ony görenden atlylaryň ikisi iki ýerden oňa habarlaryny bermäge 
howlugyşyp geplediler. Akynýaz baý olary diňläp:

–  Siziň özüňiz gözüňiz bilen gördüňizmi olary? – diýip, 
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munuň nähili bolup biljegine pikir edip durşuna käbir zatlary 
takyklamak isläp tekrarlap sorady.

–  Esli aralyk bolan-da bolsa, anyk gördük. Olaryň ikis-ä 
owganly bolsa gerek, owgan lybasyndadylar, ikisem seleň telpek, 
garma gonly, olary öz türkmenlerimizdenmikä diýdik.

–  Harby orus lybaslysy ýokmudy?
–  Ýok, olar-a görmedik. Ýat atlylar öz aralarynda bir 

zat gepleşdiler, seslerini eşitdik diýsegem biz ýalançy, hiç zat 
eşitmedik.

–  Derýa boýa inenleri bir anykmy?
– Gaty anyk. Onsoňam olar şeýle bir çalasyn hereket etdiler 

welin, başga ýene bir zatlar anyklara-da mümkinçilik bolmady.
Akynýaz baý atlylary diňläp, bolmasy işiň bolanyna göz 

ýetirip, häzirki ýagdaýda özüniň nähili hereket etjegine aýgyt 
edip: «Hümm» diýip, çokgaja sakgalyny gysymlap, bir pursat 
oýurganyp durdy. Şol barmana-da ol içerde Bürgüdiň hem 
oturanyny ýatlap, Ahmedi halas etmek üçin ýurt eýesi hökmünde 
ilki şoňa maslahat salmalydygyny ýatlady.

Bürgüt bu habary eşidip, omaça gemrip oturyşyna ýagly 
dodagyny aýasy bilen çalyp, elindäki omaçany lapykeç-nägilelik 
bilen öň ýanynda saçak gyrasynda goýdy-da, ahmal galanyna çeti 
gyzyp, sowetlere gahary gelip düýrükdi.

–  Ahmet dagy nädip olaryň eline düşüp ýörkän, golaýa 
getirmän, serip taşlamaly eken-dä baryny! – diýip, onuň ýany 
ýaragsyzlygyndan bihabar gaýybana Ahmede janköýerlik bilen 
igençli käýindi. Bürgüt Ahmediň kimdigini bilýänligi üçin, ol 
barada hökümetiňem soňra: “Nädip şeýle adamy aldyrdyňyz?” 
diýip, özünden sorajagyny gowy bilýärdi. Bu bolsa onuň eýeleýän 
wezipesini oňarýanlygyny Kabul tarapyndan gönüden göni 
güman astyna alynmagy boljakdy. 

Bürgüt şundan soň toýda uzak oturman tiz atlandy. Akynýaz 
baý hem öz adamlarynyň birnäçesi bilen onuň gidenine köp 
wagt geçmänkä, Ahmedi halas etmek üçin näme edilse, onuň bir 
tarapynda durmak üçin, Bürgüdiň galasyna gitdi.
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Galada gyssag arada derýa boýuny syryp, jeňňel içini elek-
soky barlamak üçin iki topar döredildi we olaryň biri galanyň sag 
tarapyny, beýleki birisi bolsa şondan Balamurgaba çenli derýaň 
ýokary akymyny barlamaga iberildi.

Bürgüt henizem bolsa, Ahmedi alyp gidenleriň yzyndan ýetip, 
ony alyp galyp bolar diýen inçejik tamadady. Şonuň üçinem ol bu 
işiň ýolbaşçylygyny göni öz üstüne alyp bek durdy. Ýöne hany 
seniň ahmallygyňy alyp, gerek daşyny ele salansoňlar, sowetler 
seniň haçan galyp-goparyňa garaşyp durýarlarmy? Toparlar 
talap edilişi ýaly, jeňňeli ilik-düwme görüp-barlap çyksalar-da, 
Ahmetden derek tapylmady.

Hanuma Ahmet bilen şuňa meňzeş bir ýagdaýyň boljagyny 
çen eden-de bolsa, ýöne ony özüniň sowetiň beýle oňyn atymyna 
getirip berenligini pikir etmändi. Emma boljak iş eýýäm bolupdy, 
özi-de, gör, nähili ýerine düşen hile-al bolupdy. Hanuma indi 
bireýýämden bäri toýda şeýle bir ýakymsyz habara garaşyp, 
ýüregini bükgüldedip, ynjalyksyz oturan hem bolsa ol habary 
eşiden mahaly: 

–  Waý, gara maňlaýym, indi sensiz biz näderis? – diýip, 
ör-gökden gelip, Ahmedi ýat edip, iki eli bilen ýüzüni penjeläp 
aglady. Endamyny şagga agyr der basdy. Ol öz arzuw edip ýeten 
bagtyny ýatyrma özüniň hemaýatda bolmagynyň elhençligine 
diňe häzir ähli dolulygy bilen göz ýetirdi.

Ahmediň sowetler alyp gidenligi barada toý ýere ýeten 
habarynyň yzysüre bu ýerde bir-biriniň üstüni ýetirýän ýarym 
çaklama gürrüňleriň birnäçesi döredi. Hanuma hem entek toý 
ýerden gaýtmanka, toý ýerde öý içinde oturan ýerinden Ahmet 
hakynda il içinde eýýäm şow alyp barýan bu gürrüňleriň bir çetini 
daş gulakdan eşitmäge ýetişdi.

Ahmediň oka aldyrmaz, özüne kölege saldyrmaz 
gaýratlylydygyny bilýän adamlar:

–  Ahmet aňsat ahmallygyny aldyrmaly adam-a bolmaly däl. 
Şol öňki Ahmet bolsa-ha, ol üç-dördüň-ä golaýyna getirmänem 
atyp alyp ýatmaly – diýişseler, ýene birleri:
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–  Wah, ýanynda ýaragy ýok eken-dä onuň – diýip, ahmyrly 
janygýardy.

–  Haý, aňkaw adam diýerler oňa. Häzirki döwürde-de bir 
okuňy-ýaragyňy ýanyňdan goýarlarmy? – diýip, oňa gaýybana 
igenýänýärdi.

–  Ýok, ol ýaragsyz bolan bolsa, onda munuň bir çöp-ä 
bolmaly... Äkidenlerem sowetler bolsa, olar muny bir ýol bilen 
hökman gurnandylar... özem ol gurnalyşyga baş goşanlar diňe 
ilerde bolman, Pyraryda biziň öz içimizde-de bar bolmaly... 
Sowetiň jansyzlarynyň işi bolmaly. Häzirki döwürde şolar-a, 
hasam köpeldimikän diýýän owgan ilinde.

–  Ahmet hyzmat görkezen adamdyr, beýdilenini bilse, 
owgan döwletiniň ýolbaşçylaram muny halamaz.

–  Bürgüdi göreňokmy, habar ýeten dessine dabanyna ot 
basylan ýaly bolup, galasyna gitdendir görseň. Ahmedi halas 
etmek üçin, gör, indi ol nämeler etmez. Ahmet hyzmat görkezip, 
Owgan döwletiniň abraýyna dokunan ogul-a, ol...

–  Aý, näme etselerem, indi giç bolaýmasa, eýýäm jeňňelde 
gezip ýören odunçylaň biriniň aýtmagyna görä, Ahmedi äkidenler 
ony öldürip, derýa atyp geçenmişler-ä...

–  Onuň ýalyň ahyr soňy kysmaty şoldur-da...
Hanuma Ahmediň öldürilip, derýa atylyp gidilenligi 

baradaky gürrüňi eşidip, bu gürrüň ugrunda bar bolaýmasyn 
diýip, hasam alada galdy. 

Daşarda iki-üç aýal elti-ýeňňe bolşup, öýüň gapdalyndaky 
ojakda ýag ýakyp, toýda saçaga salynjak pişme bişirip otyrdylar. 
Olary ýaňyrak Hanuma daş çykyp gelende görüpdi. Häzir bu 
gürrüňlere agyzlary gyzyp, öz golaýlarynda Hanumanyň hem 
barlygyny unudyp, küregenledip gep tozadýanlaram şolardy.

Şundan soň Hanumanyň toýda oturyp mazasy bolmady, ol 
öz derdi bilen ikiçäk galyp, bolan-goýany giňişlikde ýene bir 
gezek ölçäp-dökmek üçin, aglak çagasyny bahanalap, öýüne 
dolananmak bilen boldy. Toý eýesi Akynýaz baýyň aýalyndan 
rugsat sorady. Akynýaz baýyň aýaly, adamsynyň Bürgüt bilen 
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bilelikde onuň gözlegine çykmaga gala gidenini aýdyp, olar 
ugruna çykansoň, iş bitmän galmaz diýen hörpde oňa göwünlik 
bermäge çalyşdy.

Hanuma çagasyny alyp, Ahmediň iki ulujasyna: «Siz entek 
toý sowulýança bärde boluberiň, soň Nury dagy bilen bararsyňyz!» 
diýip, gyssanyp öýüne gaýtdy.

Ahmetden bolsa ne şol gün derek tapyldy, ne-de şol günüň 
ertesi.

Hanuma şundan soň Owgandaky durmuşyň özi üçin doly 
gutaranlygyna göz ýetirdi. Indi “Essiň barka, etegiňi ýap” diýen 
akyla eýeräýmekden başga alaç galmandy.

Ýat ilde häzir ol köplere ýetdirmeýän barlyk-harajatyň eýesi 
bolup galan-da bolsa: “Ahmetsiz durmuşy başyma ýapaýynmy?” 
diýip, ähli zatdan geçip gitmegiň pikirini etdi. Şeýdibem, onuň 
üçin bu ýerde alasarmyk hupbatly günler başlandy. Hanuma indi 
näden nä boljagyny pikir edip, gijeleri ýatman geçirýärdi. Özüne 
halys ruhdan düşmezlik üçin mahal-mahal «Näçe gün bolsamam 
şagalyň şamlygynyň däl-de, ýolbarsyň awunyň başynda boldum, 
tabagynyň çemçesi boldum» diýip, özüne göwünlik berýärdi. 
Ahmetli günleri ömrüniň gowy döwri hökmünde küýsegli 
ýatlaýardy. Çagalar bolsa, kakasy bilen näme-nämeleriň bolanyny 
çalarak eşitseler-de, ýöne muňa oňly düşünip bilmeýärdiler. Şonuň 
üçinem olara kakalarynyň ýene-de bolup, gaýdyp gelinmeli sapara 
giden ýaly görünýärdi. Diňe biraz akyly ýetenräk Geldi welin 
biraz aklyýeteräkligini edip, töweregindäki adamlaryň keýpsiz 
hallaryny görüp, kakasynyň bu gezek adaty sapara gitmedigini 
syzýardy.

Elbetde, indi Owganda durarlyk galmandy. Mümkin 
boldugyndan, bu ýerden, onda-da tiz garaňy saýlamalydy. 
Hanuma indi Ahmediň tutulmagy-gapylmagy bilen bagly 
ýumagyň syry çözlenip ugralsa, onuň öz etmişiniň üstüniň 
açylmagynyň hem mümkinligini pikir edip howatyrlanýardy. 
Nazar Gurt ýalyny serhetde pelteňler ele salyp gyssasalar, oňa 
ähli zady aýtdyrman goýmajaklaryny bilýärdi. Hanuma eýýäm 
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şol günden assa-ýuwaşdan gizlin ýol şaýyny tutup ugran-da 
bolsa, ol ýene-de barybir bir hepde-on gün Owgandan göterilip 
gidibermegiň ebeteýini tapmady. Ahyr ýola düşmek kararyna 
gelen güni ol ugraýançalar çagalar ukularyny alsynlar diýip, 
Geldi bilen Jymmyny iýdirip-içirip, irgözünden ýatyrdy. Olar 
ýatyp, gözleriniň awusyny alýançalar özi daşaryk gidip, Ahmediň 
atyny eýerläp, onuň öňüne bir petde ot taşlap, ýola taýynlap 
geldi. Öýi aýlanyp ýola gerek derwaýys zatlary ýatlap-alyp, olary 
azyk ýeneki bilen horjuna salyşdyryp jemledi. Gijäniň gaýry bir 
mahaly, çagalary turzup, iýdirip-içirip taplansoň, Donlyň aýalyna-
da düýn gep arasynda  «Biziňem öýden habar alyp duraweriň!» 
diýenini ýatlap, ýeriň pesi bilen atlanyp, ýola düşmek bilen boldy. 

Hanuma horjuny eýeriň üstüne atansoň, Geldidir Jymmyny 
syrtyna artlaşdyryp, guşak bilenem olar gaçyp-sypmaz ýaly 
daşlaryndan aýlap, özüne berkitdi.

Ukuda ýatan gundagly oguljygyny oýarmazlyk üçin, usul 
bilen eline alyp, ony aýratyn bir yhlas bilen ezizläp, höwes bilen 
kükregine ýaplady. Çagajygam şu pursatda akyl tapyp, obadan 
ýagşy çykylýança oýanmadam, adaty çarbaýlygyna-da tutmady. 
Hanuma çola köçe bilen obanyň ileri başyna çykansoň, atyň 
başyny Söýünala tarap öwrüp, aşaklygyna derýa boýuna sürdi. 

Derýa ümsümden tereňdi. Hanumanyň özi gaçyp sypmak 
üçin amatly boljagyny peýläp, hut şu il ýatyp, it uklan pursadyny 
saýlap alypdy. Ileri tarapdan gelýän derýa şogurdysy jeňňel 
süňňünden süzülip basyksy eşidilýärdi. Asman ýyldyzlaryň 
barha sany artyp, olaryň bazary barha gyzmak bilendi. Süýnüp-
sarkyp eda bilen ýokarlygyna göterilip barýan Aý, hamala, aşak 
etekdäki ýapgydyň depesine çykansoň, şol ýerden aşaklygyna 
taýarly bolup, baýyrlarynyň ýokarsynda köw salyp ýör. Edaja 
sergin şemal daň şemalynyň öňi bolup öwsüp, ol jeňňel içinde 
agyn düşnüksizden syrly şygyrdy-pyşyrdylary döreden eken. 
Tizräk Pyrarydan daşlaşmak üçin aty tendar sürmäge howlugyp 
gelýän Hanuma özleriniň häzir başga bir ýere däl-de, Söýünala 
barýandyklaryny pikir etmek obadan Ahmediň ýanyna –  Owgana 
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gaýdanlaryndakysy ýaly ýene-de ýakymly boldy. Ahmede indi 
özüne duşjagy-duşmajagy gümana bolsa-da, Hanumanyň onuň 
çagalaryny dogduk mekanlaryna, ýakyn dogan-garyndaşlaryň 
arasyna sag-aman aşyrasy gelýärdi. Hamala, ejesiniň bu isleg 
niýetine nähilidir bir ene-çaga bilen bagly bilinmeýän raýdaşlyk 
kanuny bara meňzäp, häzir hatda aglak çaga hem obadan ýagşy 
saýlanýança aglamady.

Hanuma Söýünalynyň duşuna ýetmän, derýadan geçmek 
üçin amatlydyr öýden ýerinden at başyny ilerligine aldy we ony 
jeňňeliň alaň-açygrak ýerlerini aralap, derýa tarap sürdi.

Barşyna-da aňynda derýadan aňsadrak geçmek barada 
oý edip, ozalky Anna pälwan bilen derýadan geçenlerinde 
onuň: “Suwuň batly gyssanyp, şogurdap akýan ýeri, onuň özge 
ýerlerinden biraz ýalpagrak bolup, ol geçmek üçin amatlydyr” 
diýen maslahatly gepini ýatlap, derýaň has seslenibräk akýan 
ýerini peýläp diňirgendi.

Säher şemaly gamyş başlarydyr töwerekdäki toraňňylaryň 
ýokarky şahalaryny sähelçe göwünli-göwünsiz herekete getirip 
oýnaýan-da bolsa, gabal-gabal bolup oturan jeňňeliň içi henizem 
ozalagşamkysy ýaly kapasdy.

Şol arada burunjygy dykylyp dem almasy kynaldymy 
nämemi, birazdan bäbejigem oýanyp, hyk-çokyna başlady. 
Hanuma onuň öňküleri ýaly üznüksiz agy çarbaýlyga tutduryp, 
öz syrlaryny paş etmeginden çekindi.

Onsoň haýsydyr bir eşiden gulagyň: “Bu näme boldugy?” 
diýip, özleri bilen gyzyklanyp ugramagyndan çekindi. Çykalga 
hökmünde dessine göwsüniň birini çykaryp, ony çagajygyň 
agzyna berdi. Aňyrky kenara aşylýança şundan soň onuň rahatlyk 
tapyp ynjaljagyny tama etdi.

Eger bu garaşylmadyk çaknyşyk-harasady duýdansyz, 
onda-da golaýda gopmadyk bolanlygynda, olar bilniksizden 
sag-aman öz kenarlaryna aşsalaram aşardylar. Emma derýanyň 
aňyrky tarapynda kimdir biriniň: “Gaç!” diýip gygyran howsalaly 
sesiniň yzysüre adamlaryň pažžyldaşyp, özlerini yzly-yzyna suwa 
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oklanlygy eşidildi. Munuň yzysüre-de sag kenardan “Stoý, dur, 
atýan!” diýen hökümli sesler eşidip, yzly-yzyna birnäçe gezek 
tüpeň atyldy.

Hanuma tisginip gitdi. Dessine-de çagalary goraglap 
aladalandy.

Haýsydyr bir serhetden geçmekçi bolanlaryň serhetçilere 
uçranlygy belli boldy. Bu bolsa soňra bir pursat iki taraplaýyn 
atyşygy ýazdy. Hanuma bärden atylýan oklaryň öz golaýlaryndan 
atylýanyny görüp, munuň özlerine-de degäýmeginden gorkup 
hasam hopukdy. Bu ýerden tiz ara açmak üçin at başyny ýeňsä 
alyp gyssandy. Bir eli bilen bolsa indi çir-çir aglaýan bäbegiň 
agzyny tutup, onuň sesiniň diňdirmäge çalyşdy.  Ýene birde 
näme ederini bilmän, çagajygyň emmesini gyssanyp onuň agzyna 
sokdy. Emma emmesiniň ujy agzyna has gaty sokulyp, çagajygy 
aplykdyrdymy nämemi, ol şundan soň raýly ýaly jaýlap elde-
aýakda sakladarly bolman, has beter aglady.  

Şundan soň Hanuma ozalky hiç kime duýdurmazdan 
derýadan geçerin diýen pikiriniň başa barmadygyna göz ýetirdi. 
Belki, şu çaknyşyk bolmadyk bolan bolsa, onuň maksady başa 
barsa-da barardy. Hanuma diňe häzir ileri bilen öňünden habarsyz, 
bilniksizden ýola çykanyna ökündi. Habar edilmänsoň, onuň üç 
çaga bilen gaýdyp gelýänini kim bilsin. Eger onuň gelýänligi 
ilerde bilnen bolanlygynda hut kontrrazwedçik Sarkisowyň özi 
onuň öňünden çykyp, derýanyň ortasynda garşylamazmydy?! 
Onuň iş bitiren jansyzynyň gadyryny bilmejek gümany barmy!?

Ozal-ahyr ýazgyt şeýle bolmaga çemli.
Emma indi aňyrdan atylýan oklar çaga agysynyň gelýän 

ýerinden çen alnyp atylýardy. Serhetçiler çaga agysyny eşidip, ony 
şol ýaňky özlerine baş bermän gaçanlaryň maşgalasy hasap edip, 
olaryň hem bolsa şol töwerekden uzakda bolmaly däldiklerini çen 
edýändikleri belli boldy.

Oklar indi juwlaşyp, Hanuma dagynyň bir gapdalyndan, bir 
depelerinden geçýärdi. Çaga wagtynda diňmese, indi ol oklaryň 
birden-biriniň bulara-da degjeginiň ujy iki däldi. Hanuma 
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bolsa indi oguljygyny diňdirjek bolup kösenme kösendi, ha 
ony kükregine ýaplady, ha-da aýasy bilen onuň agyzjygyny 
gapaklap gördi. Emma aglak çaga welin, öz agysy bilen özleriniň 
niredeliginiň garşy kenardakylara salgy berip goýarly däldi.

Ine, indi şeýdibem Hanumanyň öňünde dört bolup, okdan 
uçmalymy ýa-da mümkin bolan az pida bilen derýadan geçmelimi 
diýen kyn sowal peýda bolup keserdi. Burram-burram bulut bolup 
kalbyny tutan agyrdan-agyr küý-köçeler şundan soň näbelli bir 
güýç bolup, Hanumanyň kalbynda tutan bet maksadyna bat berdi. 

Hanuma şu pursatda Taňrynyň özi bilen, ýüreginiň üsti bilen, 
gepleşenini duýsa-da, ýöne onuň anyk näme maslahat berenini 
welin gyssag arada aýgyt edip bilmedi.

Başga-da bir yş baram bolsa, häzir olam Hanumanyň daralyp 
gubar bürän kalbyny nurlandyrmady. Ene-de bolsa onuň kalby 
doňňara daşa öwrüldi.

Hanuma saňsar halda aty derýa salyp barşyna: “Haý, 
bolmady-ow!” diýip, bir nagra çeken mahaly onuň on iki süňňi 
lerzan alyp elendi.

Şundan soň ol çaganyň daşyna dolanan ýorgançasyny 
ýüzugra aýryp aldy-da, ony eliniň tersi bilen bir gapdala yrgydyp 
goýberdi. Soňam çagajygy bir pursat bagryna basyp saklady. Bu 
onuň jigerbendi bilen hemişelik hoşlaşmasy boldy.

Hanuma ogluny kükreginden bölüp aýransoň, näme edýänine 
hem aň edip bilmeýän ýaly, doňýüreklik bilen dogumly hereket 
etdi.

Çagajygy nädibem bolsa sem etmek üçin, onuň aýajyklaryny 
bir eli bilen jüpläp tutdy-da, juwlaşyp töwerekden geçip duran 
oklaryň arasy bilen suwdan geçip barşyna at üstünden ony 
dikbaşşak edip, eýeriň gapdalyndan suwa sallady...

Şol pursatda onuň ynsan-a däl, özüniň enedigini hem 
unudanlygy belli boldy. 

Hanuma derýanyň aňry kenaryna golaýlaşyberende aplygyp, 
ses-sedasyz dem-düýtsüz oguljygyny suwdan çekip, alyp, onuň 
sowan tenine ahmyr bilen täzeden bagryna basdy. “Mendenem 
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bir ene bolarmy!?” diýip, soňundanam puşman baryny edip, 
içigip-içigip sessiz aglady.

Çaga agysy galansoň, serhetçileriňem bulary alyp 
ýatandyklaryny pikir etdilermi nämemi, karar tapyp, ok 
atmalaryny bes etdiler.

Bu öwrede onsuzam Ahmet alnyp gidileni bäri iki 
taraplaýyn atyşyklar has köpelipdi. Bürgüdiň Ahmedi derekläp, 
Owgan döwletiniň adyndan sowet NKWD-siniň ýolbaşçylary 
bilen geçiren gepleşiginiň hem netijesiz bolup, bu golaýdaky 
sowet-owgan gatnaşyklarynyň towuny ýagşy ýetiripdi. Hemişe 
ýaragynyň okuny özüniň tapmalydygy üçin ony gysganyp 
ulanýan pelteňler hem Bürgütden degerli buýruk alanlary bäri, 
oklaryny öňküler ýaly, garşydaşlaryna gysganyp atmaýardylar. 
Sowetiň tykyna tyk etmäge çalyşýardylar.

Ahmediň alnyp ýatylmagy, bäbegini ýitirmegi bilen durmuş 
Hanuma üçin diňe bir tagam-lezzetini däl, öz many-mazmunyny-
da doly ýitiripdi. 

Indi onuň buýsanyp söýen söwer ýary-da ýokdy, ak 
arzuwlara besläp ezizlän balasy-da. Hatda söýgüli ýaryna beýle 
içden çykmaz hyýanat edeni üçin, indi onuň Ahmediň çagalaryna 
eýe çykmaga-da, Söýünala dolanyp barmaga-da, ne ýüzi bardy, 
ne haky. Bu onuň doly paltasynyň daşa urulmasy boldy.

...Bally serhet galasyna gyssagly çagyrylyp getirilende, iki-
üç ýyl mundan ozal şar-gara saçly Hanumanyň ak saçly aýal 
bolup, Geldidir Jymmynyň egninden gujaklap, saňsar halda 
perişan bolup oturanyny gördi. Bally Ahmediň çagalaryna hossar 
çykyp, olary alyp gitmekçi bolanda Hanuma oňa özüniň saryk 
börüginiň atynjasyna dolanyp, beýleräkde goş bölegine meňzäp 
ýatan düwünçegi görkezip:

–  Şolam siziň biriňizdi, onam äkidiň-de, öz öwlüýäňizde 
jaýlaň! – diýip, ysgynsyz dillendi.

Şu pursatda Hanumanyň ýürek ýarasyna ýene-de bir gysym 
duz atylyp, ýüzi solup, hasam köneldi.
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*   *   *

...Hanuma Sarkisowyň kabinetinde onuň stolunyň 
garşysynda soraga getirilýän adamlar üçin goýlan stulda başyndan 
geçen gabahat ýagdaýyň täsirinden çykyp bilmän, ýüzüni sallap, 
doňňaradaş bolup otyrdy.

Hanuma bilen bu ýerde gürleşip oturan Sarkisow “Men 
häzir!” diýip, ýaňyrak ony jaýda ýeke galdyryp, daş çykypdy.

Ol çykanyna mähetdel Hanuma ýene-de özüniň höwes edip, 
Ahmede gowşan, är-heleý bolup ýaşan Owgan durmuşynyň 
ýatlamasyna berildi.

NKWD-äniň toruna çolaşyp, söwer ýardan, balasyndan jyda 
düşüp, tüwmaýak galanyny, wagtynda bu ýagdaýy ilik-düwme 
seljerip, onuň öňüni almaga çalyşmanlygyny, soňra bolsa dara-
direlikde muňa mümkinçiligiň hem bolmanlygyny ýüregine gan 
öýdürip pikir etdi.

Sarkisow eli bir tagta kagyzly aňyrdan gelenden ýene-de 
öňki gürrüňini dowam etdirdi:

–  Nazar bize ýetirdi. Owganda seniň öňki adamyň hem 
tapylyp, Ahmet ýok wagtyndan peýdalanyp, alyp gitjek bolup, seni 
süýräp, ile masgara edenini... Ilki başda operasiýa taýynlanylanda, 
onuň ol ýerde barlygy belli bolsa-da, biz ony hasaba almandyrys. 
Dogrusy, bu mesele beýle öwrüm alar öýtmedik-dä... Nazar 
habaryňy getirenden bizem gijrägem bolsa, bu işiň ugruna çykdyk. 
Oglanlaryň birki sanysyna: “Gaýdyp, Hanumaň töwereginde şol 
görünäýmesin” diýip, tabşyryk hem berildi.

Sarkisow göwünlik berijilikli düşünişmä meňzeş gürrüňini 
tamamlansoň, gapynyň ýeňsesinde duran esgeri çagyrdy-da, oňa: 
“Şol Owgandan getirilen haltany getir!” diýip buýurdy.

Sarkisowyň buýrugy bilen birazdan esger daşy şiredir gan 
ýokly haltany getirdi. Haltanyň agzy açylanda, onda bir adam 
kellesiniň togarlanyp ýatany göründi. Hanuma garalyp, reňkini 
üýtgeden kelläni onuň aňňal orak bolup duran burnundan, bitik 
gür gaşyndan zordan tanady.



388

Ol Atanepesiň kellesidi.
Hanuma ony görenden “Hih!” diýip hopugyp, dessine ýeňsä 

çekildi.
Sarkisow häzikri pursatda onuň bu ýere tabşyrygyň ýerine 

ýetirilmeginiň şaýatnamasy hökmünde getirilenligi bilen baglap, 
ýene-de bir zatlar diýdi. “Ýöne men guraýyn” diýip, aglap 
maňlaýyna uran Hanuma soňra onuň gepini eşitmedi.

Şol günüň özünde Tagtabazar NKWD-si emele gelen 
ýagdaýa görä Hanumany bu ýerden başga bir ýere ugratmak üçin, 
Mary oblast NKWD-sine teklipnama taýynlady. Bu Hanumanyň 
Tagtabazardaky durmuşynyň üstünden ätlemesi boldy.

*   *   *

31-nji barak sürgün obaçylygyndaky durmuş olaryň bu ýere 
getirilenine eýýäm 4-5 ýyl geçip barýanlygyna seretmezden, 
henizem öňküsi ýaly döwlet tarapyndan ýörite kabul edilip 
bellenilen kada-kanunlaryň çäginde, NKWD-äniň gözegçiliginiň 
astynda saklanylmagyny dowam edýärdi. Ýöne töwerekde bolýan 
azda-kände üýtgeşikliklerden jemläp çen tutsaň welin, bu ýerdäki 
durmuşyň hem edil gyşdan soň gar-buzuň aşagyndan gök salyp, 
ýazyň galkynyp, öz-özünden bat şüweleň tapyp, joşgun alyp 
ugranlygy hem duýulýardy. 

Sürgünleriň tapgyr-tapgyr SSSR-iň dürli ýerlerinden bu 
ýere getirilmegi soňra 31-nji barakda ýeterlik işçi güýçleriniň 
jemlenmegine, bu jelagaýda köpçülikleýin alnyp barylýan 
joşgunly zähmet güýjüne öwrülipdi.

“Adam eli gyzyl gül” diýleni, sürgün adamlary sanlyja ýylda 
özleriniň janaýanazlykly zähmet tagallalary bilen, boş çaňap ýatan 
gazak tarp ýeriniň uly bir bölegini, hasylly ekin meýdanlaryna 
öwürmegiň hötdesinden gelipdiler.

31-nji barak obaçylygynyň ady ilki birki ýyldan 
“Zernasowhoz Rodina”, soňra onuň köpmilletlidigi göz öňüne 
tutulyp, “Internasionalnyý” diýlip, adaty kolhoz-sowhoz 
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atlaryna meňzedilen hem bolsa, ol henizem ähli ýerde 31-nji 
barak, komendant Şadmanowyň sürgünleri diýlip tanalýardy. 
Bu hili dartgynlylyk, esasanam, sürgünleriň saklanylýan şertleri, 
alyp barýan işleri bilen baglanyşylykda öňki ýagdaýynda 
saklanmagyny dowam etdirýärdi.

Komendant henizem, hamala, sähel edilýän talapy 
gowşadaýsa, adamlar öz etmeli işlerini etmekden boýun 
gaçyraýmaklarynyň mümkinligini pikir edýärmi nämemi, onuň 
aňsat ilki başda goşaryna bek dolan erk-ygtyýar  jylawyny 
elinden goýberesi gelmeýärdi. Ähli zady şol bir hörpde saklamaga 
çalyşýardy. Onuň üçin hemmeler henizem gözegçilik astynda 
saklanylmaly sürgündi. Hatda ol indi telim wagt bäri hojalygyň 
özi bilen deň keşigini çekişip ýolbaşçylyk edýänliklerine, 
ýakyndan bäri bolsa onuň sowhoz direktory diýlip, ýörite karar 
bilen ýokardan bellenendigine seretmezden, Reşetnikow bilen 
bagly hem bir zat göwnüne ýaramasa ol: “Sürgün Reşetnikow..” 
diýip, onuň al petinden alyp, kimligini ýadyna salyp, ýerinde 
oturdardy.

Emma hakykatda welin, “Adamlar ýere çekdi, suwa 
çekdi...” diýleni bolup, ýat ýerde olum alşyp, düýp tutuşyp, 
ýagdaýa werziş bolşup, öwrenişip, ornaşyp ugrapdylar. Sürgüne 
getirilenleriň bu ýerdäki bir-birlerine düşünişip, agzybirlikde 
çekýän janaýamazlykly zähmeti her ýyl ýygyp-ýygnan, daşap-
äkidip gutaryp bolmaýan ýüzläp tonna bugdaýa, onuň gapdaly 
bilen ekilýän, kartoşka, nohuda, çowdara-da dönüp, döwlet 
saçagyna önjeýli bereket-baýlyk bolup goşulýardy. Bu döwürde 
iki sany ýörite sygyr fermasy-da döredilip, sowhoz döwlete süýt-
ýagynam münneläp tabşyrýardy.

Adamlaryň şeýle ähli ýerlerde bir-birleri bilen sözleşip, 
düşünişip işläp, bereket tapmaklarynyň esasy sebäpleriniň ýene 
birem, gelenleriň belli bir derejede dil öwrenip, bir-birleri bilen 
düşünişip, ýakynlaşyp ugramaklarydy. 

Öňler komendantdyr başlyk köpçülige bir zady 
düşündirmekçi bolanlarynda dilmaçlary tazy ýaly edip ýanlarynda 
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saklap, yzlaryna düşürmeli bolan-da bolsalar, indi bu tagallanyň 
hökmanlygy aradan aýrylyberipdi.

Şeýle-de adamlaryň ýaşaýan ýerleriniň, edýän işleriniň 
bir bolup, ykbal birliginiň netijesinde indi halkyň diňe bir 
düşünişmesem däl, hüý-häsiýetleri-de bir-birlerine ýakynlaşaýan 
ýaly bolup görünýärdi.

Emma hökümet bu adamlary iş ýüzünde sürgünlige berip, 
özünden bir çete saýlap aýran-da bolsa, ýöne onuň bularam öz 
syýasatyndan welin çetde goýmakçy däldigi assa-ýuwaşdan 
barha gowy duýlup ugrapdy.

Adamlaryň sürgüne gelenlerine köp wagt geçmänkä obada 
mekdep açylyp, onda çagalaryň uly tutum bilen okadylyp 
ugralmagy sürgünleriň durmuşynda uly hadysa bolupdy. Ýogsam 
ýanalyp, sürgüne berlen adamlaryň beýdilip, çagalarynyň ertirki 
gününiň aladasynyň edilmegi kimiň ýadyna düşen zatdy.

Bu bolsa düşnüksizden tapmaça häsiýeti sowet syýasatynyň 
sürgün çagalaryna-da eýemsirenip, olary ertirki güne taýynlap 
ugramagynyň başlangyjy bolupdy. Şeýdip sürgün çagalary 
hem ertirki kommunizm gurjak, geljegine uly ynam bildirilýän 
adamlarynyň hasabyna geçirilmegi halky ertirki güne 
tamalandyrypdy.

Hökümetiň öz çagalaryna edýän bu aladasy sürgünleriň 
arasynda minnetdarlyk, giň makullama tapypdy. Oba gazet-
žurnallaryň yzygider gelip ugranynyň yzysüre bir ýerlerden sim-
telefon çekilip, sowhoz kontorynyň öňünde bir sütün agaç peýda 
bolup, onda wagtal-wagtal, syýasat şadyýanlyk edip, aýdym-saz-
da berip oturan radio hem peýda bolupdy.

Seýregrägem bolsa ýerli artistler sürgün obasyna gelip, bu 
ýerde aýdym-saz bilen göwnühoşluk edip giderdiler. Hatda bir 
gezek Almatanyň il içine aýlanyp, konsert berip ýören ussat 
aýdymçy-bagşylary hem gelip, diňe bir orus dilinde däl, şonuň 
bilen birlikde gazak, tatar, ukrain aýdymlaryny hem ussatlyk 
bilen ýerine ýetirip, obany toýhana öwrüp, uly göwnühoşluk edip 
gidipdiler.
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Oba oglanlary olar gidensoňam, telim günläp olaryň ýatda 
galan aýdym setirlerine öýkünip:

Karly kaş, Karly kaş.
Söýdüm seni, Karlygaş!
– diýşip, hoş bolşup, hiňlenişip gezipdiler.
Oba çagalary bolsa radio peýda bolany bäri, oýun 

oýnanlarynda hem şol radionyň töwereginde oýnaýanlaryny kem 
görmeýärdiler.

Sürgünleriň arasynda kinonyň gadyry welin hasam 
başgaçady. Her aýdan, her bir ýarym aýdan aýlanyp gelnip 
görkezilýän kinonyň gelmegine bolsa oba hemişe höwesdi, Aýa-
Güne garaşan ýaly, onuň gelerine sabyrsyzlyk bilen garaşylýardy.

Häzirki tomus günleriniň birinde ýene-de kino gelip, obany 
begendirdi. Kinony bu gezegem şol şilliňden uzyn, kellesi kiçijek, 
içinden öl ötmeýän ýaly hortap, gyz adyna meňzeş Ýuliý atly 
kinoçy getirdi.

Bu gezegem günortanyň öň ýanlaryndan ol hemişeki düşýän 
ýeri mekdebiň gapdalynda kino görkezýän gurallary, çast salnan 
demir gapyrjaklary bilen şakyrdap maşyndan düşenine köp wagt 
geçmänkä, oba çagalary ýene onuň töweregini gallaşyp ugradylar.

Ýuliý gelşine gurallaryny jemläp, bir ýerde goýuşdyranyna 
mähetdel, ýene-de ilki sowhoz ýolbaşçylaryna özüniň geleninden 
habarly etmek üçin, hemişeki edişi ýaly, göni kontora bardy. 
Soňam ol iki sany ak kagyzy aldy-da, onuň ýüzüne öz getiren 
kinosynyň adyny oňa sygdygyndan uly harp bilen nygtap ýazdy. 
Ýazan ýazgylarynyň hersini adam-garanyň köpräk gelýän ýeri 
hasap edibem, olaryň birini dükanyň töwereginde, ýene birini 
kontor jaýynyň girelgesiniň gapdalyndan asdy.

Çagalar Ýuliniň bu işlerini birýüzli edenine mähetdel, 
ýene-de oňa nähili kino getirenligini biljek bolşup, sorag berşip 
ugradylar. Ýene-de ilki kinoň uruşlymy, uruşly däldigi bilen 
gyzyklandylar. Ýuliý bolsa, hamala, ol barada öňünden gürrüň 
berip, kinonyň gyzygyny çagyrmak islemeýän ýaly, gürrüňi 
kinonyň göni üstünden ertmän, töwereginden aýlap, onuň many-
mazmunyny öňünden aýtmaga gyssanmaýardy. 
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–  Ine, görersiňiz gowy kino, uruşly ýerem bar, oglan bilen 
gyzyň söýüşýän gyzykly ýerlerem – diýip, tapmaça gepläp, höwes 
bilen getiren kinosynyň gadyryny artdyrardy.

Çagalar barybir tä kinony görýänçäler, Ýuliniň töwereginden 
aýrylmazdylar.

Aslynda kinonyň habaryny ýetirmek üçin, Ýulä onuň adyny 
hata ýenekä ýazyp, köpe aýdyňlyk ýetirmek üçin alada etmegiň 
uly bir geregi-de ýokdy. Çagalar eşitdimi bes, bu eýýäm begençli 
hoş habar bolup, onuň tutuş oba ýaýranlygydyr. Onuň habarynyň 
nähili ýaýranyny asyl duýmanam galarsyň. Bir görseň, ony 
eýýäm derýa boýundaky sygyrýatakda işleýänlerem, ot çekip, mal 
bakýany ýokdur, obanyň golaýynda skladlarda işleýänlerem, at 
ýataga gelip gidýänlerem eşidendirler. “Kino gelipdir eşitdiňmi?.. 
Ha, öňküsi ýaly bir gowy kino getiren bolagaýdyr” diýşibem 
adamlar şol pursatdan onuň höwesine berlişip ugrardylar. Bu 
bolsa giçlik her gezek kino görkezilýän ýere üýşüşilip ugralanda 
Wolkowyň maşgalasynyň yzyna düşüp gelýän itini görenleriň 
onda eşitmän galan ýokdur diýýän äheňde: 

–  Hatda Wolkowyň item eşidipdir! – diýşip, keýpihonlyk 
bilen edilýän degişmä hem sebäp bolupdy.

Bu gezek kinonyň habaryny öz barak toplumlaryna Allanazar 
alyp geldi. Ol fermada işleýän ýerinden günortanlyk edinmäge 
öýlerine gelýärkä, mekdebiň gapdalynda oglanlaryň tanyş 
kinomehanigi Ýuliniň daşyny alyp duranlaryny görüp, olaryň 
ýanyna sowlupdy. Ol hem bu habary gele-gelmäne baraklarynyň 
öňünde ilki duşan synpdaşy Ýulka buşlady:

–  Ýulka, eşitdiňmi, kino gelipdir.
–  Wa, gowudygyny – diýip, Ýulka muňa diýseň begendi. 

Hatda onuň gyýmalyrak tatar gözleri şu pursatda bir gowy bolup 
buldurabam gitdi. Eşiden gepini has takyklamak isläp, soňam 
höwes bilen:

–  Öz gözüň bilen gördüňmi? – diýip, ondan çintgäbem 
ýene bir gezek sorady. Allanazar Ýulkanyň muny gep ugruna 
soraýanyny bilse-de:
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–  Ýok, başga biriniň gözi bilen gördüm – diýip, onuň 
soragyna ýaňsylabrak jogap gaýtardy.

Hoş habary eşidip, Ýulka şundan soň galkyjaklap, guş bolup 
uçarly göründi. Allanazar gapylaryndan girip barýarka, ol eýýäm 
bu habary tizräk jorasyna ýetirmäge howlugyp: “Bianna, Bianka!” 
diýip, Reşetnikowlaryň gapysyny kakyp durdy.

Bu gezegem “Toý diýilse, tykyr kelle togarlanar” diýleni 
bolup, ak öýländen kino görkeziljek ýeriň mähellesi köpelip 
ugrady. Her kim irräkden baryp, kinonyň has gowy görünýän 
ýerinden özüne, dogan-garyndaşyna amatly ýer bellejek. Kino 
oba seýregräk gelýänindenmi nämemi, ol her gezek getirilende, 
aýak ýeterden uzakda, polewoýystanlarda iş başyndakylar ýa-da 
gaýragoýulmasyz başga bir işi bolup ýören adamlar bolaýmasa, 
adamlary aňsat duşdan geçirmezdiler. 

Hemmeler, ine, şeýdip her gezek kino gelende, bir pursat, 
hamala, aňyrsynda syrly bir zadyň bosagasyndan ätleýän ýaly, 
üýtgeşik bir pursady başyndan  geçirýärdiler.

Bu gün giçlik ol ýere ýetmäge howluganlaryň biri-de 
Bianna bilen Ýulýa boldy. Olar ejelerine özleriniň irräkden 
gidip, ýer tutjaklaryny bahana edip, hersi özlerine hem ejelerine 
niýetläp, iki oturgyç alansoňlar, Allanazaryň hem entek fermadan 
gaýdyp gelmedigini pikir edişip, gapylaryny kakyp, hemişekileri 
ýaly ondan habar almazdan, ol işden kino barsa gerek diýşip, 
gyssanyşyp ýola düşdüler. Onsuzam daş-töwerekde eýýäm 
ibirtde-zibirtlik başlanypdy.

Iki jora jammyldaşyp gepleşip, gapyny jygyldadyp 
çykanlarynda Allanazar öýdedi. Ol ýaňy irräkden işden gelip, 
ol ýere ajarlyrak geýimlerini geýip, gitme hyýal bolup durdy. 
Kakasy işdedi. Oguljuma bolsa ýygnak diýlip, hökman barmaly 
ediläýmese, kino-ýenekä barybam ýörmeýärdi. Ýöne “şow-
şowa” goşulyp, birki gezek Dypbalam agasy Allanazar bilen kino 
barypdy.

Allanazar goňşy gyzlar uzaklaşmanka olaryň yzyndan ýetdi. 
Gelşine-de göterişmek üçin, olaryň hersiniň elinden bir oturgyjy 
kakyp aldy. 
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–  Hä, goňşular, maňa garaşman, baryp ähli gowy ýeri bir 
özüňiz eýelejek bolýaňyzmy? – diýip, henek atdy.

Gyzlar onuň gepine görä:
–  Eýsem, näme? – diýşip, jogap berensoňlar, ondan: 

“Hany Dypbaly, ýa ejeň bilen barýamy?” diýşip, ýerli-ýerden 
gyzyklanyşyp soradylar. Diňe Allanazar däl, olaram Dypbalyny 
gujaklap, ýakalap oýnamagy gowy görerdiler.

–  Oňa aýtmadym. Aýdan bolsam-a “Menem” diýip, bir 
dyzab-a galardy. Äkitsemem öňküde özüňiz gördüňiz-ä, kino 
ortalap-ortalamanka ol uklap galýar. Onsoň ony öýe göterip, alyp 
gaýtmagam bir iş– diýdi.

Gyzlar Dypbalyň kinoda hezil edip, mysylap uklap ýatanyny 
göz öňüne getirdilermi nämemi, Allanazara dessine düşündiler.

Kino gelenine göwünleri alaýaz bolan ýetginjekler degişme, 
gep-gürrüň höweslidiler. Şol barmana-da Bianna Allanazara tarap 
jytdaýlyp, näz-kerişmeli gözledi-de:

–  Hany seniň oturgyjyň, ýa-da ýerde oturjakmy? – diýip, 
igençli sorady. Allanazar oňa “Biz oglanlar kinony aýak üstünde 
görmegi gowy görýäs” diýesi gelse-de, şol bir wagtda hem olara 
degmegiň ýeri gelenligini pikir etmek bilen, gepi onuň özünden 
tutdy.

–  Men-ä uly Bondarenkonyň usulyny ulanaýjak – diýip, 
ýene tapmaçaly gepledi.

Bir gezek oba kino gelende Bondarenkonyň biraz gijä galyp 
gelen aýalyny, öz oturan stulundan turup, ýer bermegiň ýerine, ony 
joňkaýdyp dyzynyň üstüne mündürip, ili geň galdyryp, goşa biten 
ýaly bolup oturypdy. Bu ýagdaý gyzlaryňam ýadynda bolansoň, 
olar, hamala: “Rybak biziň haýsymyzy öňünde oturtmagy göz 
öňünde tutýarka?” diýýän ýaly, bir-birleriniň ýüzlerine bakyşyp, 
uýalyşyp, aşak gözlediler. 

Ýöne barybir bilesigeljilik ýene-de uýat çaklamadan üstün 
çykdy. Bianka:

–  Sen onsoň kimi şeýdip, öňüňe alyp otursam diýýäň, 
menimi ýa Ogulgurbany diýen äheňde oýundanam bolsa, öz 
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adynyň tutulmagyny isläp sorady. Ýöne bu gep Ýulka-da şol 
pursatda “Menimi, Ýulkany?” diýen hörpde eşidildi.

–  Kimiň ertirki gün meniň gelnim bolasy gelýän bolsa, şo-
da oturar! – diýip, Allanazar ýene gep oýnadyp, hezil tapma bilen 
olaryň gürrüňine görä gepledi. 

Goňşular degşip-gülşüp aňyrdan gelenlerinde, eýýäm bu 
ýere adam bary ýygnanypdy.

Oba çagalary her gezek kino-konsert gelende, mundan 
aýratyn lezzet tapma bilen mekdepdäki ýaly, olaryň hersi öz 
synpdaşlary bilen bileräk oturmany halaýardylar.

Olary görüp, eýýäm gelip, köpçüligiň ortaragynda jigisi, 
synpdaşlarynyň birnäçesi bilen oturan Ogulgurban gol bulap, 
“Bianka! Ýulka!” diýip, olaryň atlaryny tutup, höwes bilen öz 
ýanlaryna çagyrdy.

Oba kino-oýun gelende ýolbaşçylaryň mundan kino 
başlanmazynyň öňüsyrasynda özleriçe peýdalanmasy bardy. 
Reşetnikow köplenç obadaky işleriň gidişi barada halka gerek bolar 
diýen maglumatlaryny aýtmaga çalşardy. Halky ýeneki boljak 
haýyrly gowulyklar bilen tamalandyryp, has öňdümli işlemäge 
ruhlandyrardy, gaýragoýulmasyz, işleri adamlara ýatladardy. 
Şadmanowyň öňde peýda bolmagy bilen bada-bat märekede öz 
sürgün durmuşlaryny ýatladýanlygy üçinmi nämemi, suw sepilen 
ýaly agyr susluk dörärdi.

Şadmanow her gezek geplände, onuň gepi talaplydan gelen 
bolup, ol onuň häsiýetdir eýeleýän wezipesinden uzakda bolmazdy. 
Hasam ol öz gepini, oýun-kinonyň gelmegini tapa salyp, syýasata 
öwrüp geplärdi. Oturanlara özleriniň doly hukukly sowet raýaty 
bolman, sürgünler onuň soňky sortly adamlaryndandyklaryny 
ýörite ýatladyp: “...Gör, sowet häkimeti, nähili parhly, siz sürgün 
bolsaňyzam, bir wagt akylyňyza aýlanarsyňyz diýip, umumy 
halka eçilýän tomaşasyndan sizem çetde galdyrmaýar” diýen 
äheňde minnetli geplärdi.

Bu bolsa çagalara uly täsir etmese-de, ulularyň welin, ýene 
bir ýola ýarasyna duz basylmagy bolardy. Olaryň: “Bäh, bu 
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hökümetiň nätsegem, näçe işlesegem, bize bolan garaýşy üýtgärli 
däl-ow” diýşip, lapykeç bolmaklaryna sebäp bolýardy. “Tomaşaň 
keýpini ald-ow bu gurrumsak” diýşip, olar soňam telim gün 
komendantyň gepleri ýatlaryna düşüp, kejigişip gezerdiler.

Bu gün bolsa ýolbaşçylar bir ýerlerde iş üstünde bolup, bu 
ýerde ýokdular. Adamlara olar kino başlanmagynyň öňüsyrasynda 
ýene-de öňküleri ýaly bir ýerden çykaýjak ýaly bolup duýlan hem 
bolsa, olar bu gezek birazdanam, soňam gara salmadylar.

Onsuzam ünslüräkler eýýäm olaryň ýoklugyna göz 
ýetiripdiler. Her gezek tomaşa bolanda, oba ýolbaşçylary 
üçin golaýdaky kontordan ýörite oturgyçlar getirilerdi. Şol 
oturgyçlaryň häzir goýulýan ýerinde bolmazlygy ýolbaşçylaryň 
ýoklugyna doly şaýatlyk edýärdi.

Şonuň üçinme kino bu gün irgözinden,  garaňky gatlyşyp 
ugrandan başlady. Kinonyň ilkinji kadrlara ýene-de ýüzugra 
hemmeleriň ünsüni ekrana jemledi. Aklanan mekdep diwarynyň 
ýüzünde kinokadrlarynyň janly hereketi başlandy. Indi hemmeleriň 
gözi ekranda bolsa-da, gulagy Ýulidedi.

Bu gezek kinonyň öňünden ol demireredijiler baradaky 
kinožurnal görkezdi. Kinožurnaly demireredijileriň gaýratly 
çekýän zähmetleri barada bolup, ol ýurduň agyr senagatynyň 
güýçli depginde ösýänligini raslap görkezmesi boldy.

Her gezek Ýulýa kino görkezende, onuň işine hemaýat etmek 
isleýän dowtalap adamlar köpüň arasyndan hemişe tapylardy. 
Kömekçiler Ýuli teswir aýdyp durka, oňa kinoapparatyň ruçkasyny 
aýlaşyp, kadrlaryň birsydyrgyn, teswire laýyk geçmeklerine 
hemaýat ederdiler.

Has-da bu işe süňkbaşy iri, goly kinoapparatyň ruçkasyna 
gowy ýetýän ýigdekçe oglanlar höwesekdiler. Olar şu pursatda 
özlerinem kinoçy hasaplap, monça bolýan bolmaly-da. Bu 
gezegem Ýuliniň töweregindäki hyzmata    taýyn  bolup  direnip  
duranlaryň  biri Walerýan Bondarenkody. Her gezek ol nobaty 
ýetip, kino kadrlaryny tap saklap, gezekli-gezegine Ýuliniň 
teswirine laýyklap geçirip durşuna “Gyzlar meni görüp, näme 
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diýýärkän? Şunymyz-a kino görkezmegäm başarjak” diýip pikir 
edýän bolmaklaryna özüçe göwün çaglap, deň-duşlarynyň oturan 
tarapyna göz astyndan öwrenijilikli seredibem goýberýärdi. 

Bu eýýäm Walerýanyň öz deň-duş gyzlaryna beýleki ýaşytdaş 
ýigdekçelerden has gowy görünmäge çalşyp ugran döwrüdi.

Ol bu gezegem Bianna dagynyň oturan tarapyna seredende, 
olaryň arkasynda Allanazar dagynyňam bir toplum bolup 
duranyny gördi. Bu bolsa Walerýana olar gyzlara has ýakyn 
durýan ýaly bolup görnüp, ýene-de hemişe olary bileräk görende 
bolşy ýaly, ony gabandyrdy.

Hasam ol Reşetnikowyň bökjekläp, gün-günden 
görmegeýleşip barýan gyzy Biannany hemmelerden gabanýardy. 
Has-da ony hemişe mekdebe äbede-jüýbe bolşup, bile gatnaýan 
Allanazardan gabanýardy. Göwnüne olar gün-günden has ysnyşyp 
barýanam ýaly bolup görünýärdi.

Ýuliý bu gezek kinožurnal bilen utgaşyk şahtýorlaryň 
durmuşy bilen bagly kino getiripdi. Şahtýor durmuşyndan alnan 
kino birbada adamlary o diýen gyzykly bolmaýjak ýaly bolup 
duýlan hem bolsa, baş gahryman ýigit bir görmegeý gyzyň yşgyna 
düşüp ugransoň, kinonyň şüweleňi has artmak bilen boldy.

Kinonyň ol gahrymany başda bir keleçew, deň-duşlary 
bilen sykylyk atyp, kepder uçuryp ýören ýigit. Şol pursatda onuň 
gatnaşyk etmäge synanyşýan gyzam, bikärden il bizar edip, oňa 
ýüz berenok. Haçandyr bir wagt ýigide ylykjaga-da meňzänok. 
Kakasyny şahtada kömür basansoň, kakasynyň ýoldaşlarynyň 
maslahaty bilen oglan onuň ýerini tutmak üçin durmuşa boýnap, 
şahta işe girýär. Soňra assa-ýuwaşdan gowy işgärleriň arasynda 
onuňam ady agzalyp ugraýar. Hatda bir gezek onuň gazetde tarypy 
bilen suraty-da çykýar. Muny onuň halan gyzy hem görýär, bu 
bolsa onuň ýigide ylygyp ugramagyna sebäp bolýar.

Haçanda şahtýorlaryň zähmet üstünliklerini dabaralandyryp 
baýramçylyk gurnalan güni gyz hem şahtaçylary zähmet üstünligi 
bilen gutlamaga eli çemenli gelen aýal-gyzlaryň biri bolýar. Iş 
bitiren şahtaçylar göçgünli saz bilen garşylanan mahaly gyz hem 
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höwes bilen öz çemenini şahtadan çykan şol ýigide gowşurýar. 
Kino ýaşlaryň ýagty geljegine umyt bagladyp, ýokary joşgunly 
ruhubelentlik bilen tamamlanýar.

Bu kino has-da ýaş tomaşaçylaryň kalbynda ertire bolan uly 
ynamy, joşguny döredipdi. Bir pursadam bolsa oglanlar özlerini 
görmegeý gyzyň höwesine mynasyp bolan ýigitdigine, gyzlar 
bolsa özleriniň şol mertebeli ýigidiň magşugyna öwrülendiklerine 
ynanypdylar. Ony görüp, hakykatdanam hemmeleriň süňňi ýeňlän 
ýaly bolupdy.

Kinonyň jadysy ýene-de hemmeleriň ünsüni mylaýym ümür 
bolup gaplap alypdy. Hasam häzir ýaşlaryň hersi özlerini kino 
gahrymanlarynyň ýerinde goýup, onuň ýakymly jadysyna berlip 
ersip-üýtgäpdiler.

Kinodan soň ýene-de adamlaryň hersi öz barakdaşlary bilen 
bileräk bolşup, yzlaryna dolandylar. Allanazaryň barakdaşlary 
öňräkden barýardylar. Allanazar deň-duşlary Çoluk, Akmyrat, 
Sähetdurdudyr Kakabaý dagy bolup, Ogulgurbandyr jigisi bilen 
hemmelerden yzrakda bir topar bolşup gürleşip gelýärdiler.

Olar duşlaryna ýetip: “Poka-da, poka!” bolşup, öz 
toplumlaryna tarap sowlansoňlar, Allanazaram öz baraklaryna 
tarap gaýtdy.

Allanazar toparlaryna golaýlan wagty, bir garanyň öz 
topardan ökje ogurlap yzrak galyp barýanyny gördi. Biraz golaý 
baransoň, salgym Bianka öwrüldi. Onuň näme üçindir özüne 
garaşýanyny pikirem etmän:

–  Bianka – diýip, höwesi bilen, onuň gapdalyna goşuldy. 
Olar bir pursat kino barada pikir alşyp, gijäniň mylaýym demine 
goşulyşyp, wagtal-wagtal ondan-mundan eşidilýän adam 
hümürdilerini, aýal-gyzlaryň ýiti gülki seslerini diňirgenişip, 
gürleşip gitdiler.

Haçanda Allanazar kinodaky gyzy:  
–  Öz-ä seniň ýaly bir dogumlydan göze gelüwli gyz eken 

– diýende, tizden bu tarypyň Bianna göçgün berenligi belli 
boldy.
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Ol şu pursatda ozaldanam göwni gidip ýören ýigidiniň özüni 
kinodaky iň görmegeý gyza deňemegine tolgunyp begendi. Onuň 
özi-de şu pursatda Allanazaryň-da hut şol mertebeli şahtýor 
ýigitdigine ynanypdy. Ýürek gürsüldäp, telwasly urdy. Birdenem 
ol aýak çekip, Allanazar bilen boý deňläp, onuň ýüzüne hyrydar 
gözläp alansoň, birden aýaklarynyň daraklygyna göterildi-de, 
Allanazaryň dodagyndan ogşap alanyny-da duýman galdy. 
Soňam hyrra yzyna öwrüldi-de, alňasaklyk bilen öňden barýan 
öz toparlarynyň yzyndan ýetmäge howlukdy.

Allanazar birbada näme-nämeleriň bolup ýörenine 
düşünmän, şol duran ýerinde äm-säm bolup, ýene bir salym 
durdy. Biannanyň gyzgyn deminiň öz ýüzüne uran, dodaklarynyň 
göz açyp-ýumasy salymda bir-birleri bilen tapyşyp giden ýaly 
bolup, ýakymlydan lezzetli bir harasat bolanlygyny ýatlap uýalyp 
durdy.

Bianna ara açyp garaňka dulanandan bolsa, onuň gijäniň 
içi bilen utanyp, saçlaryny selpildedip gaçyp barşy Allanazaryň 
wagty bilen gözüniň öňünden gitmedi. Allanazar nirä gitjegini 
bilmeýän ýaly, bu bolan ýagdaýa haýran bolup, Biannanyň 
dodagynda galan ýakymly zenan ysyna melul bolup, ýene esli şol 
bir duran ýerinde aňalyp durdy. 

Bu wagt jaýlaryň aňyrsyndan jyklap gözlän Aý eýýäm 
eselip, ep-esli ýokary göterilipdi. Ol indi Allanazaryň ýüzüne 
“Bäh, beýdädiňiz-ow?” diýýän manyda geňirgenme bilen, syrly 
seredýärdi. 

*   *   *

Ejesiniň öýe gireniniň yzysüre aňyrdan towsaklap gelýän 
Bianna-da bir zatdan gaçyp sypan ýaly kürsäp içerik girdi. 
Tolgunmadan ýaňa häzir onuň ýüregi, “düňk-düňk” urýardy, 
kalby diýseň telwaslydy. Marta Naumowna ýaňy öz baraklaryna 
ýetip, haçanda yzyndan gelýändir öýden gyzyny öňüne salyp, 
içerik girizmek üçin töweregine gözlände, onuň töwereginde 
ýoklugyny bilip galdy. Içinden onuň joralary bilen kinonyň 
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gürrüňine gyzygyp, yzda güýmenenligini pikir edipdi. Ýaňyrak 
jaýa  girip, egnine atan ýaglygyny aýryp, gapdaldaky düşek 
basylgy krowatyň üstüne atyp, indem kino gidende geýen ajarly 
köýnegini öýde geýýän könelişen egne ýakymly köýnegi bilen 
çalşyrynyp durdy. Ol häzir gyzynyň itden gaçan ýaly bolup, 
daljygyp gelşini görüp aladala galdy. 

Ene gyzynyň ýürek gürsüldisini şol pursatda eşitmedigem 
bolsa, ýöne oňa ony bir heseriň galtanyny welin andy. Bada-bat:

–  Näme boldy, gyz? – diýip, aladaly sorady.
–  Hiç zat – diýip, Bianna gapyň agzynda tolgunmadan ýaňa 

ýüzüni gyzardyp,  “haş-haş” edip durşuna düşnüksiz telwasly 
jogap berdi.

–  Ýalan. Men görüp durun-a saňa bir zat bolanyny – diýip, 
Marta Naumowna jogap talaply gepledi.

–  Eje jan...
–  Näme, maňa täzeden at dakjakmy?
–  Ýok, eje seniň adyň dünýäde iň gowy at.
–  Ýeri, ýeri ýaramsaklyk etme! Näme boldy?
– Onda aýdaýyn, ýöne käýemeseň, birem kakama-da 

aýtmasaň!
–  Hany aýt, aýtmaly däl bolsa aýtmaryn.
–  Aýtsam eje, men ýaňy bilmän durkam Rybagy kinodaky 

gyzyň ýigidi ogşaýşy ýaly ogşaýdym-da...
–  Näm-ýe?..
–  Sebäbini, eje jan, özümem bilemok. Gowy görendirin-dä. 

Nädip şeýle bolanyny özümem duýman galdym.
–  Sen bilmeseň, men bilýän. Menem seniň ýaşlaryňdakam 

bir gezek şu ýagdaýa düşüp görüpdim. Ejem duýup şonda maňa: 
«Saňa köpek ysyny alyp ugran ganjyk diýerler. Indi sen bir erkegi 
kükregiňe ýaplaýançaň, ol ys seni galgadyp-gonduryp, aňsat 
ynjalyk bermez» diýibem käýinipdi.

Ejesiniň ýüzüne göni seredip bilmän uýalyp duran Bianna 
onuň biraz igense-de, ejelerçe özüne dogry düşünenine begendi.
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– Eje janym! – diýip, ony minnetdarlyk bilen höwesli 
gujaklady.

Marta Naumowna hem şu pursatdan soň gyzynyň ýerinden 
gozganan ýüreginiň gürsüldisini mese-mälim eşitdi. Eneli-gyzyň 
ýüreginiň urgusy bir pursat goşulyşyp deň urýardy.

Şol günden birki gün soň, Reşetnikow meýdandan gelip, 
öýde ýatan güni ýarygijeler Marta Naumowna beýleräkde 
süýji ukuda ýatan Biannanyň burnunyň sazlaşykly pyşyrdy-
hyssyldysyny birsalym diňläp ýatansoň, adamsyna golaý süýşüp, 
oňa bir habarynyň barlygyny mälim edip gysmyljyrady.

–  Iwan, bilýäňmi näme?
Reşetnikow uky arasynda ymyzganma bilen, oňa göwünsiz 

hä berdi.
–  Näme?
–  Biziň gyzymyz ulalypdyr. Gelinlik bolupdyr.
–  Hüm-m...
–  Bilýäňmi ol kimi halapdyr?
–  Ýok.
–  Aýdaýynmy?
–  Aýt, hany aýtsaň!
–  Ol Rybagy halapdyr.
–  Kim ol Rybak? Orazyň oglunymy?
–  Hawa.
–  Bular ýaş-a entek. Onsoňam biz-ä orus, olaram ýene bir 

millet. Olar bir-birlerine düşünişip biljeklerkän?
–  Bilmedim!
–  Gyzyň dyzap duran däldir-ä bararyn diýip?   Oglanlyk 

söýgüsidir-dä... Ämok-çomok ýumşak ýaňak... Ilkinji gar ýaly 
erär gider. 

Rybak, umuman, erbet giýewem bolmasa gerek. Galanynam 
wagt görkezer.

Reşetnikow şundan soň aýalyna tarap öwrülip, ony höwes 
bilen gujagyna çekdi.
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*   *   *
 
Dünýä indi aýlanyp-öwrülip yssydan ýüz öwrüp, güýze 

sanyp ugran hem bolsa, onuň süňňüniň gyzgyny henizem 
ýeterlikdi. Has-da günortan töwerekleri kelle sokara kölege 
gözläp, hersi bir ýerden çykýan oba itleri köçelerde seýrekdiler.

Wagtal-wagtal henizem asmanda tomusdaky ýaly ýaltalaç 
hereketli juw-ak bulutlar peýda bolşup, ak goýun sürüsi bolşup 
sürülenişip gezýärdiler. Ol bulutlar Günüň öňüne gabat gelen 
mahaly ýerdäki zatlaryň üstünde galbyr elegiň kölegesi ýaly ala 
kölege düşýärdi. Şol pursatda bolsa salkynlyk aralaşyp, şemal 
öwsüp, bulutlara lember berip, olary Garabil baýyrlarynyň 
üstünden aşyryp, owgan topragynyň törüni eýeläp oturan, 
üsti gar basyrykly garly daga çenli sürekläp, kowalap giderli 
görünýärdiler.

Güýzüň başlarynda Kymyş duzçynyň maşgalasyny 
Orazglyjyň tussag edilenliginiň “myş” habarynyň yzysüre 
diýen ýaly, onuň öldi habary geldi. Elbetde, maşgala 
ýanyp-köýse-de, munuň hakykatdygyna ynanasy gelmedi, 
onsoňam onuň ölenini gözi bilen gören, öz gulagy bilen 
eşiden adam hem bolman, “myş” habar bolany üçin 
durmuşyň her hili bela-beterlerini görüp ýören-de bolsa, 
Kymyş duzçy ykbalyň bu ýowuz oýny özi bilen oýnanyna 
asla birbada ynanasy gelmedi. Sebäbi ol ozal ahyrda, 
umuman, gezekli-gezegrägine gelýän ölümiň özüdir 
kempirli meselesinde hem nobatly boljagyna ynanyp, 
ogullarynyň dagy soňuna galaryn öýtmeýärdi. 

Hökümet ogullaryny maşgalalary bilen sürgüne berip, 
hersini bir jelegaýdan çykaran hem bolsa, olaryň kempiri bilen 
özüniň gözleri ýumulmanka gaýdyp geljeklerine, hersiniň ýene-de 
ýykylan öýlerini dikeldişip, öz öňki orunlaryny eýelejekdiklerine, 
ölenlerinde özleriniň üstüne olaryň bir depik gumlarynyň ýetjegine 
göwün baglaýardylar. Elbetde, bu göwün aldar ham-hyýal-da 
bolsa, olar muňa özleriçe göwün ýüwürdip, hemişe ugrunda 
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bolup ýaşaýardylar. Emma Orazgylyçlardan soňra Ogulbikäniň: 
“Hat ýazyň!” diýip, özelenip her hatynda ýazmagy hem olardan 
hiç hili uç tapyp bilmedi. Anygyna ýetmek çykylyp, onuň-munuň 
üsti bilen boldugyndan bu habaryň anygyna ýetmek üçin edilen 
tagallalaram hiç hili netije bermedi. 

Bu zatlar bolsa gojanyň oglunyň aýatda barlygyna bolan 
şübhesini barha artdyrdy.

Barybir ynanasy gelmese-de, Kymyş duzçy oglunyň barlaryň 
arasyndalygy baradaky pikiri bilen uzak ýekeräk galyp bilmedi.

Şol günleriň birinde düýş gördi. Düýşünde Orazgylyç 
ýabyň aňyrsynda ýas-ýaňy arassalan gazy pilini gapdalyna atyp, 
şähdaçyklyk bilen töweregi synlap otyr. 

Kymyş duzçy aňynyň bir ýerinde onuň älemden 
gaýdanlygynyň hem habary bolansoň, onuň barlygyny görüp 
begendi. Ol: “Biz-ä seni, gör, nirelerde gözläp ýörüs, sen bolsa bu 
ýerde asyl öz ýabymyzyň aňyrsynda oturan bolsaň näme? Gel-ä 
öýe, hany çagalar? Biz-ä gije-gündiz size garaşyp otyrys-a!?” 
diýip, oňa ýüzlendi.

Orazgylyç welin şol oturan ýerinde Kymyş duzçyň soňky 
görendäkisi ýaly bir gowy syratly, dogumly adam bolup otyr. 
Atasynyň çakylygynyň bolsa, “Maňa şu ýerem hiç-neneň däl” 
diýýän ýaly, oňa jogap berjegem bolanok.

Kymyş duzçy bolsa ony indi ýapdan geçirip, öýüne alyp 
barjak, kempirini, dogan-gardaşlaryny begendirjek.

– Goçum, gel, geç öýe baraly? – diýip, goja biraz gysanybrak 
ýene oňa ýalbardy.

– Akga, men şu ýerde oturmaly...
– Öýe baryp, bir ejeňe görnüp gaýt! Oturyber onsoň oturmaly 

bolsaň!
Kymyş duzçy onuň nämüçin öýe gelmän oturmalydygyna 

düşünip bilmän ýene özelendi. Soňam onuň diýeniin etmän, 
özbaşyna bir kelle bolup oturyşyny halaman, oňa gaharam geljek 
boldy. “Geç jaryň saýrak-ýalpagrak ýerinde ýa-da bar aýlanyp, 
Gully eminiň paýapylyndan geçip gel!” diýip, goja ýene oňa 
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özi suwuň eteginden giribräk, dert-azar bolup, ýol salgy berdi. 
Orazgylyjyň bolsa, şol oturyşy, şol arkaýynlygy. Şeýle-de bolsa 
ahyr onuň elenip, ýalbaryp duran atasyna nebsi agyrdymy 
nämemi, onuň özi göwünjeklik bilen: “Akga, gel bäri geçäýiň, 
Siziň özüňiz eýýäm suwa giribem dursuňyz-a?” diýip, gaýtam 
onuň özüni öz ýanyna çagyrdy.

 Kymyş duzçy soňra ogly bilen bagly biraz düşnüksizräkden 
bolan düýşüni özüçe ýordy. Aralykda akyp ýatan ýab-a durmuş 
derýasy bolmaly, Orazgylyjyňam oturan ýeri – ýabyň ol başy 
bolsa bakyýet bolmaly. Soň bolsa ol oglunyň indi bireýämden 
bäri şol ýerdedigine ynandy. Orazgylyjyň şol depejigiň üstünde 
beýdip, ýaňy gazy hadasyny alyp, indem dem-dynç alyp, raýyşda 
oturanlygyny çen etdi. Onuň ruhubelent oturyşyny görübem 
oglunyň o dünýäsiniň abatlygyna, gören görgülerini, çeken 
ezýetlerini Taňrynyň göz öňüne tutup, rehim edip, onuň jaýyny 
jennetden edenligine ynandy. Indi oňa aýat-gurhanyň ýetmeýänini 
pikir etdi.

Diňe şundan iki-üç gün soň, Kymyş duzçy märekäni ýygnap, 
Orazgylyjyň patasyny aldy.

Yzly-yzyna onuň üç-ýedisi, sadakalaryny berip, doga-
töwirde bolup, soňam ogullarynyň özüniň soňky gününde etmeli 
hyzmatyny oňa özüniň etmeli bolanyna hapa bolup gezdi.

Kymyş duzça Orazgylyjyň ölümini boýun alansoň, oňa 
ölümiň sütemi barha ýiti duýuldy. Öňki tabyny saklap, syr 
bildirmezlige çalyşsa-da, bu gezekki salnan ýüküň öňkülerden 
has agyr bolup, onuň oňurgasany ýazdyrarlydygy duýuldy. Häli-
şindi Orazgylyjyň çakylygyny ýatlap, özi üçin onuň ýanynyň 
kem boljagy barada oýlanyp gezdi.

Jemal mama açyk aglap-eňräp bilýänligi üçinmi nämemi, 
oglunyň öldi habary gelen günleri bulanyp, biline urlan ýaly 
bolup, telim bir gün özüni alyp bilmän, dünýäden bizar bolup, 
sessiz aglap ýatansoň, ýakynda ýene başyny göterip, agtyklaryna 
ony-muny tabşyryk berip, gara durmuşa gaýtadan dolanyp gelip 
ugrapdy.
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Ýaranyň juda täzeligindenmi ýa-da duýdansyz 
bolanlygyndanmy nämemi, onuňam barybir indi öňküligi 
ýokdy. Şu döwürde Akmolladan Allanazardan gelen hat hoş 
habar bilen öýüň göwnüne teselli bolupdy. Allanazar hatynda öz 
maşgalalarynyň hersiniň adyny ýekeme-ýeke tutup, obadakylaryň 
hemmesine nygtap-nygtap salam ýollaýardy. Kiçijik jigi tapdyk, 
adyna Ogulbibi goýduk diýip, begenip buşlaýardy. Sygyrly 
bolanlary bäri gün-güzeran aladalarynyň gowulaşanlygy, 
özlerinden artan süýdi goňşularyň çalşyp, iýmit ol-bi berip, höwes 
bilen alýandyklaryny, çaga jikme-jikligi bilen ýazýardy.

Bu gezeg-ä ol hatda töweregiň çagalarynyň öz ejesine 
“Moloko mama” diýýänligini hem ýatlapdy.

Jemal mama Allanazar sygyr edinendikleri barada ilki 
ýazanda haty diňläp:

– Sygyr edinen bolsalar oňarypdyrlar, sygyr edinmäge 
gurplary çatýan bolsa, onda hal-ýagdaýlary hem hiç neneň däldir. 
Onsoňam sygyr maly Kymyşlara düşýän maldyr – diýip, ozalky 
agyl doly sygyrly bolan döwürlerini ýatlap, döwletli döwrany 
dolanyp gelýän ýaly, buýsançly pursady başdan geripdi. Şükür 
edipdi.

Hatdan Allanazaryň özüniň okuw ýagdaýlary barada, “Orus 
dili ýazuwyndan ahyr dörtlük aldym. Mugallym: “Molodes” 
diýdi” diýlen ýeri okalanda bolsa: 

– Haý, oglan başyňa döneýin-ýeý – diýip, onuň 
oglantaplygyna hasam buýsanypdy.

Kymyş duzça gol doly maşgalasyny sürgüne aldyrmak 
ozalam ýeňil düşmedik-de bolsa, Orazgylyjyň ölümi oňa has 
agyr degdi. Şundan soň ol öýe sygman, zow-zow daşarygam 
çykýan boldy. Akyl çaşgynlyk başlanan ýaly gezip ýören ýerinde 
hem mahal-mahal düşnüksiz bir zatlar samrap goýbermäni hem 
çykardy.

Jemal mama bir gezek daňdanlar daş çykanda, onuň 
Orazgylyjyň öýüniň öňki duran ýerinde oturyp, Aýa sygynýan 
ýaly depesini gözläp samrap oturanyny gördi. “Eý, Hudaý jan, 
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Orazgylyç janyň ýerine meni alsaň bolmadymy? Onuň şu wagt 
tüýs ýaşamaly, ýaýnamaly wagty ahyryn. Bir gara, bir gara alman 
dynmajak bolsaň, bar-a men! Aljak bolsaň, saňa haýsy “gylyç” 
bolanda näme, bir gylyç alsaň bolýar-da! Al bolmasa enesini, 
şeýtseň bu bizi öz atan oduňdan dyndardygyň bolardy-da?”

Jemal Mama şonda onuň goltugyndan göterip, sesini 
çykarman, söýget berip, özi bilen öýe alyp giripdir.

Kymyş duzçy agy-ölüm gafladyna üstüni aldyran hem bolsa 
oturmasy kyn, başy ýasly öýde gömlüp oturan hem bolsa, ol 
özüniň entek öýde erkek adam hökmünde agtyk gyzlaryna dagy 
has gerekdigini, olaryň daşynyň penasydygyny ýatlap, özüni doly 
ele almaga çalyşýardy. Ilki bir hepde, on günden bäri bolsa, ol 
biline urlan ýaly soňra özüne bu bolşuň däl diýip, az wagtlygam 
bolsa gaýgy hasratdan özüni üzmäge çalyşmagyň ugruna çykyp 
ugrapdy. Her gün bir gezek gidip, meýdandan sygryna agşamoty 
getirmegini dowam etdirip başlapdy. 

Soňky döwürde, häli-şindi göwünlik bermek üçin ýanyna 
aýlanyp durýan Begendik ussa bilen obadaky sadaka-ýenekä-de 
görünmäge başlapdy. Ýöne barybir göwünlik ýenekem gojanyň 
döwlüp, bölek-bölek bolan göwnüni seýikläp bilmeýärdi. 
Durmuş gojanyň başyna agyr ölüm salyp, oňa ömür-baky çekip 
ýörmeli tükeniksiz dert-arman beripdi. Ýöne näçe syr bermezlige 
çalyşsa-da, indi durmuş tokmagynyň öňünde durmak oňa agyr 
düşüp, barha tapdan gaçyp horlanýardy. Mahal-mahal gözüniň 
öňüni gije ýaly garaňky perde tutup, aňyny öçürip, gider ýoluny 
unutdyrardy. 

Gojalyk derdiniň üstüne, söwer ogluň ölümi hem urna bolup, 
bu zatlaryň hemmesiniň özüniň ähli serişdesi bilen gojanyň üstüne 
algysy bar ýaly, çar tarapdan hüjüme geçenligi belli bolupdy. 
Muny bir gojanyň däl, onuň töweregi-de gowy duýýady. Ol mahal 
oturyp-oturyp: “Wah, janjagyzym-ow” diýýärdi.

Bir gün bolsa ol aýaly bilen öýde ýekeräk galanda: “Bela 
ýeke gelmez” diýen yrymdan ugur aldymy ýa-da ýakyn gelen 
ölümini syzdymy nämemi, tabşyryk berýän terizde gapdalynda 



407

oturdyp, oňa sargady.
– Heleý, sen meni gowy diňle! Men indi gidenlerimiziň 

gelerine garaşyp bilmesem gerek!
– Göreris, enşalla!!
– Bölme gepimi? Sen welin garaşgyn. Olar aglaşyp dolanar 

bir gün Watana... Geldiklerem “Biz gelendiris!” diýip, öwlüýä 
meniň guburymyňam bir başyna baryp gaýtsynlar. Olarymy 
görüp, menem bir arkaýyn ýataýyn gabrymda! Menem olaryň 
gaýdyp gelenlerini görermikäm diýdim welin, indi oňa gurbam 
ýok, gaýry çäre-de.

Men halys ýetdirdim, şu durmuşdanam halys ýadadym. 
Indi men pellehana aşmaly. Hudaýdan her namazymyň yzyndan 
“Aňsat ölüm ber?” diýip diläp ýörün. Alsyn-da Alla jan indi alýan 
bolsa amanady.

Dogrudanam, Kymyş duzçy bir tarapy baryp geçen asyrdaky 
Muhammetgylyç serdardan başlanýan maşgala tuguny götermek, 
ony golda saklamak üçin häzire çenli elinde baryny edipdi. Bu 
ýolda soňuny saýman edilen töwekgelçiliklerem az bolmandy, 
çekilen jebir-jepalaram. Soňky ýyllar bolsa ol: “Bir sürgünlerimiň 
gaýdyp gelenini görsem?” diýen tama bilen ýaşaýardy. Taby 
pesläp ugransoň bolsa, indi ol arzuwyň elýetmezligine doly 
ynanypdy.

Kymyş duzçy Orazgylyjyň ölüminden soňam bu derde 
çydap, öýüň aladalaryna berlip ugramagy töwerekden özüne 
“Gatyja garrydyr, bu aňsat bu agramlyklara per bermez” diýdiren 
hem bolsa, barybir onuň indi weji ýokdy. Gojanyň eşegine münüp, 
her gün bir gezek agşam ota gidip gelmegi hem ýogsam iliň şol 
diýenini tassyklaýardy.

Ol her gün öýländen soň “Sygyrdyr gaty eşege bir goltuk, 
ýarym goltuk ot getireýin” diýip, ýüpüni, oragyny alyp, ýola 
düşerdi. Gelibem öz ýagdaýyna belet bolansoň, derýanyň 
golaýyndaky ýola golaý bir amatlyrak ýeri özüne ot ýer edinerdi. 
Onuň oty ýygyp üýşürmäge gaýraty çatsa-da, indi soňky döwürde 
ony ýüpe çykyp, göterip eşegine urmaga gurby çatmaýardy. 
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Şonuň üçinem ol her gezek ýygjak otuny ýygyp taýynlansoň, 
ýoldan geçen kimdir birini çagyryp, şoňa oňa ýüpe çykdyryp, 
eşegine ýükletmeli bolýardy.

Kymyş duzçy bu günem derýanyň ses ýetimligindäki, 
jeňňel eteginde özüniň bir amatlydyr öýden ýerinde düşledi. 
Eşegini daňdy, ýüpüni ot daňjak açygrak ýerine atyp, ýakynda 
Begendik ussa dişedip, keserini ýiteltdiren oragyny eline aldy. 
Öň oty çommalyp oturyp orýan-da bolsa, soňky döwürde 
dyzlar şakyrdaşyp, oňa çommalyp uzak oturmaga mümkinçilik 
bermeýärdiler. Şonuň üçinem ol indi, namaz okandakysy ýaly, 
ähli agramyny dyz bilen biliň bilelikde üstüne düşer ýaly edip, ot 
oranda özüne amat döretmäge çalyşýardy.

Oty bolsa ol ýorunja oran ýaly, ýeriň topuryny çykaryp, 
düýbünden halallap orardy. Obada şeýdilip orlan ýerde soňra 
otuň has gowy ösýänini bilýänler şeýle ýerleriň duşundan geçip 
barýarkalar otuň bir ýerde aýratyn bölek bolup, gowy ösenini 
görseler: “Şu ýeri öň Kymyş aga oran bolmaly” diýşip, onuň elini 
tanardylar.

Bu gezek onuň ot ormak üçin saýlan ýeri arasy şemal düşmez 
pesräk ýer bolup kapas eken. Kymyş duzçy birki goltuk ot orup-
ormanka, howa oňly ýetmän, ýöne julk der bolaýdy. Şundan soň 
goja biraz howanyň açygrak ýerinden soň dolanyp gelmek üçin 
dem alyp, özüni ele almak üçin, oragyny oturan ýerinde galdyryp 
şemal degere çykdy. Şol bir wagtda bolsa ol hossar tutunyp, özüniň 
ot-çöpe çörňeşip ýörmegini hyýalyndaky ogullary Orazgylyçdyr 
Orazgeldisi bilen baglady.

«Ýeri, siz bolanlygyňyzda ataňyz indi şu zatlara çörňeşer 
ýörermidi? Wah, Orazgylyjym-a meniň beýdip işe urnaşyp 
ýörmegimi eýýäm şol wagtam halamazdy: “Akga, Siz 
otursaňyzlaň, özümiz edip ýörsä diýerdi” diýip ýatlady.

Goja şemal degere çyksa-da çykdy welin, ýöne soňam başy 
aýlanyp, wagty bilen ol yzyna dolanyp, işini dowam edip bilmedi. 
Gaýta soňra gözleriniň öňi ümezläp, gije düşen ýaly bolup, dünýä 
garaňkyramaga başlady. Bu bolsa oňa çalaryp-çularyp, garaňky 
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düşüp, öýle namazy kaza bolup barýan ýaly duýulmagyna sebäp 
boldy. Goja hemişe namazdan soň edilen dilegleriň Allanyň 
dergähine ýetýänligine ynanyşy ýaly, bäş wagt namazyňam 
hersini kaza etmezden, öz wagtynda okamaga çalşardy. Goja 
namaz okamak üçin özüniň täretlidigini hem şol barmana ýüzugra 
ýatlady. Donuny egninden çykaryp, onuň çöwre ýüzüni namazlyk 
edinip öňüne ýazdy.

Ähli aňy-durky bilen Hudaýa berlip, asmana göterilip, 
onuň huzuryna golaýlap barýanyna ynanyp, namaz rekatlaryny 
mümkin bolanlaryny ýürek çaýyp, yzly-yzyna ýerine ýetirmäge 
durdy.

Narly gamyşçy şol gün Kymyş duzçynyň gelip, eşeginden 
düşen ýeriniň beýleräginde öz ýasaýan gamyş ganatlary, çykaýan 
gamyş düşekleri üçin jeňňelde gamyş taýynlap ýördi. Ol eýýäm 
bir giden ýeriň gamyşyny orup, indem olary gujak-gujak 
göteräýmäge taýyn edip goýupdy. Ol ýaňy Kymyş duzçynyň 
gelip düşenini görüpdi. Eger bir wagtkylyk bolanlygynda ol 
eýýäm: “Agam, salawmaleýkim!” diýip, gojanyň ýanyna ýörite 
baryp, onuň bilen göwün çaglaşyp salamlaşybam gaýdardy.

Ýöne ol ogly Ýagdy gojanyň oglanlarynyň sürgün bolmagyna 
sebäp bolanlaryň biridigini bileni bäri onuň ýanynda ýüzi ýokdy. 
Özünde müýn duýup, ondan indi daşrak bolanyny kem görmezdi. 
Emma gojanyň bu topraga özüniň köplerden has haklydygyna 
ynanýanlygy üçinmi nämemi, Kymyş duzçy henizem oňa bu 
topragyň hakyky eýesi bolup sussuny basýardy.

Kymyş duzçynyň özem, aýalam özleri-de bilmezden, 
hamala, bu toprak özleriniň has hakly hasap edýändiklerindenmi 
nämemi, başlaryny dik turup ýaşaýardylar. Haýsydyr bir duýgy 
bilen ata-babalarynyň gan döküp, gorap-gazanan topragynda 
ýaşýandyklaryny syzýardylar.

...Bir ýyla golaý mundan ozal soňky döwür has çäkden 
çykyp, tarhan hereket edýän Ýagdyny Atabaýewiň ýörite ugradan 
adamlary gelip, owgana gaçyp geçen bir adamyň yzynda galan 
görmegeý gelni bilen, hiç kimden heder etmezden, gündiziň güni 



410

“Pyýazköwde” aýşy-eşretde mahaly tutup äkidipdi. Şondan bär-ä 
ol duzçynyň ýagdaýyna has gowy düşünýärdi. “Iliň ahy tutdy 
meniň oglumy” diýip, ökünçli müýn çekip gezýärdi. Oglunyň eli 
gelende ykbalyny ters öwren obadaşlary Gully Emindir Kymyşyň 
maşgalarynyň düşen günlerini özüni günäkär ahmyrly saýyp 
ýatlaýardy.

Narly gamyşçy ýene birsalym Kymyş duzçynyň gerek otuny 
orup bolansoň, onuň oty ýükledere adam gözläp, töweregine 
gözläp ugrajagyny, şonda özüniň baryp, ony ýükläp bermäge 
gerek boljagyny birazdan onuň özüni çagyryp, gol bulajagyny 
pikir edip garaşýardy. 

Birazdan gapdaldaky ýolda elleri çeňňekli, gijara balygyň 
meňi gowy kakýanlygyny ýatlaşyp, derýa tarap galkyjaklaşyp 
barýan ýortmanja iki oglan Narly gamyşçyny görüp, oňa hormat 
bilen salam berdiler. Gamyşçy işinden başyny göterip, elniň 
tersi bilen maňlaý derini sylyp alansoň, bularyň meniklijedigine 
buýsanyp, göwünjeň aleýk aldy:

–  Oglanlar, balyga barýaňyzmy? – diýip sorady.
Oglanlar ýerli ýerden: “Hawa-da, hawa” boluşdylar.
–   Sen kimiň ogly – diýip, ol oglanlaryň tokarragyndan             

sorady.
–  Men Hamadyň ogly, Amangeldi. 
– Sen bolsa Sähetdurdyň ogly bolmaly – diýip, gamyşçynyň 

özi ony tanady. Soňam olardan ýaňy gapdalyndan geçenlerinde 
Kymyş duzça salam berenlerini eşitmänligini geňräk görüp 
sorady: 

– Kymyş baba salam berdiňizmi ýa-da görmediňizmi?
Oglanlaryň ikisi-de, ýerli-ýerden gördükde-gördük 

boluşdylar. Onuň namaz okap oturanyny üçin, dogasyny 
çaşdyrmaly diýibem, salam bermediklerini aýtdylar.

Narly gamyşçy şundan soň ilki gojaň namaz wagty däl 
mahaly namaz okap oturmagyna geňirgendi, soňam ol öňürägem 
özüniň gyra bir goltuk gamyş çykaranda, onuň namazlygyň 
üstünden oturanyny ýatlap, alada galdy. “Munça wagtam bir 
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namaz okamak bolarmy?” diýibem iňkise gitdi. “Goja ozal bir 
sebäp bilen okaman, duşdan geçiren namazlarynyň kazasyny 
okaýan bolmasyn” diýibem pikir etdi. Ýöne ýürek welin eýýäm 
başga bir bolmasy işiň bolanyny syzyp ugrapdy. 

Narly gamyşçy Kymyş duzçyň halyndan habar almaga 
baranda, onuň namazlygyň üstünde tükge düşüp, dem-düýtsüz 
ýatanyny gördi. Ol ahmyr bilen:

– Wah, agam, dünýäň azabyndan dyndym diýsene? – diýip, 
onuň sowap ugran göwresini arman-ahmyrly gujaklady. Dessine-
de balyga barýan oglanlary el bulap, yzlaryna çagyryp alyp, 
olardan oba habar iberip, gojany öýüne ýetirmegiň ugruna çykdy.

Gün gijigenligi üçin Kymyş duzçynyň yzyndan habar iberilen 
alysdan gelip ýetişjegi bar bolansoň, ony şol gije öz öýünde 
myhman aldylar. Gojanyň jansyz sowan göwresiniň aşagyna 
çäge düşäp, şonuň üstünde uzyn ýatyryp, soňam dogan-garyndaş, 
dost-ýar bolşup, halkalanyşyp onuň daşyny alşyp oturdylar.

Duzçynyň doganlarynyň oglanlary: Sähetdurdy, Mahy, 
Hürtek, Arnageldidir Magsut dagy häzir agalarynyň töwereginde 
başlaryny aşak salşyp, iki bükülişip: “Bu gidensoň, biz näderkäk?” 
diýşip, alada galyşyp, ses-sedasyz dymşyp oturdylar. Bularyň 
arasynda gojanyň bu gününde bolaýmaly, üstünde duraýmaly 
adamlardan düýn şähere işiniň ugruna atlanyp giden Bally bilen 
çölde mal yzynda gezip ýören Gullar çopan ýokdy.

Olaryňam yzyndan merhumy öýüne getirensoň, gyssagly 
habar iberilipdi. Indi olaryňam ýetip gelerine garaşylýardy.

Merhumyň başujynda ýaňyrak eşidip: “Ahyr bu dünýäniň 
azabyndan dynypsyň-ow, agam jan” diýip, aňyrdan gelen onuň 
kyýamatlyk dosty Begendik ussa bilen, gojaň soňky ykbaly 
bilen bagly kösenmelerine belli bir derejede öz oglunyň sebäp 
bolanlygyny ýatlap, müýn çekip gezýän Narly gamyşçy otyrdy.

Jemal mama agtyklarydyr göwün görüp, ýasa ýaranlyk 
etmek üçin gelen goňşy aýallar bilen öýde toplum bolşup, gojany 
ýat edişip, sessiz aglaşyp oturdylar.
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Aýal-gyzlardan iki-ýekesi bolmasa, gojanyň soňky 
hyzmatynyň bir gapdalynda durmaga gelenler ertire çenli 
gözlerini çalmadylar. 

Bu ýakynlarynyň goja eden iň soňky hyzmat-hormaty boldy.
Kymyş duzçyny şol günüň ertesi soňky ýoluna atardylar. 

Onuň tabydynyň öňüni, gojanyň öz isleýşi ýaly, ogullary 
Orazgeldidir Orazgylyja, agtyklary Aganazardyr Allanazara 
götermek nesip etmedi. Ony gojaň doganlarynyň ogullary –  Bally 
bilen Sähetdurdy, Arnageldi, Magsut, Mahy dagy göterdiler. 
Narly gamyşçy gojanyň ömründe özüne eden ähli ýagşylyklaryny, 
oglunyň oňa kest edeniň biri bolanyny ahmyrly ýatlap, hapa 
boldy. Handepe öwlüýäsine barýança tabydy göterişip barşyna 
onuň gapdaly bilen sessiz aglap gitdi.

*   *   *

Owgandan NKWD-çiler Ahmedi emel bilen gapyl basyp, 
tutup getir ony bir aý gowrak Tagtabazaryň ýerli zyndanynda 
bendilikde saklap, sorag baryny sorap, her hili gynamalara 
sezewar edip keýpden çykansoňlar, sud edip, ony 30 ýyllyk 
türme tussaglygyna höküm etdiler. Ondanam soňra şol ýerden 
ony aňyrlygyna etaba atarmak niýeti bilen Çebşeklidäki 
wagtlaýyn saklaýyş türmesine geçirdiler. Çebşekli Sarahs, Mary, 
Tejen aralygyndaky boşlukda soňky döwürde ýurtda ozal bar 
bolan türmeler tussag edilýän adamlardan ýaňa hyryn-dykyn 
edilip doldurylansoň, ýer bolman  goşmaça döredilen türme 
görnüşli saklaýyş ýerleriniň biridi. Bu ýerde diňe bir türmä 
höküm edilenler däl, sürgüne höküm edilenler hem soňra alys 
bir ýerlere atarylmak üçin, maşgalalary bilen topar-topar edip 
saklanylýardylar. Türkmenistandan bu wagta çenli eýýäm telim 
ýyldan bäri kulakçylyga çekilenleriň, basmaçy-baý ýarany hasap 
edilip ýanalanlaryň, ýeneki halanylmaýan gatlagyň adamlary 
eşelonlanyp, Sibire, Gazagystana, Özbegistana, Kawkaza, Ukraina 
sürgüne ýollanypdylar. Müňlerçe adamlar türmelere höküm 
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edilip, Workuta, Turhanskiý, Gazagystan, Özbegistan, Ýakut 
ýaly gaýry  ýerleriň aňry başyndan çykarylypdylar. Şol döwürde 
sürgüne höküm edilýänleriň, türmä höküm edilýänleriňem şeýle 
köplüginden ýaňa indi olary respublika içinde hem   ol raýondan 
beýlekä sürgün etmeklik başlanypdy. Ähli ýerleriň türmeleriň, 
ýeneki saklawly zulum ýerleriniň tussaglardan, sürünlerden 
gerk-gäbe doýanlygyndanmy nämemi, bu döwür eýýäm aýry-
aýry respublika içindäki ýerlerde-de Çebşekli ýaly türmeler 
döremäge başlapdy. Bu ýerde hem adamlar daşlary tikenek simli, 
ýaragly, aýratyn hak-hukukly NKWD işgärleri tarapyndana 
gabawda saklanylýardylar. Bendileriň sany bireýýäm 20 müňe 
ýeten Çebşeklä bolsa, adamlaryň ýeleden-ykdan getirilmesi 
henizem dowam edýärdi. Soňra NKWD-çiler öz hasap 
dokumentlerinde bir döwürde Çebşeklide bendileriň sanynyň 
35 müň ýetenini bellärler. Sebäbi öňde entek 37-nji ýyllaram 
bar ahyryn. Çebşekliniň hökümi bir ýerden ýöredilýän-de bolsa, 
bu ýerde adamlar, esasan, sürgüne niýetlenenlerden hem türmä 
höküm edilenlerden ybarat bolany üçin, olary iki uly böleklere 
bölüp saklaýardylar. Türmäniň aşak ýüzündäki zowwam gurlan 
jaýlarda maşgalalylar ýaşasa, Sarahs, Mary tarapyndaky howul-
hara gurlan barak jaýlarda türmä höküm edilenler köpçülikleýin 
saklanylýardylar. Türme ýolbaşçylarynyň işleýän, ýaşaýan ýerleri 
şu iki topar aralygynda aýratyn bölek bolup durdy.

Tutuş ýurtda oruslar öz aralarynda ak-gyzyl bolşup çaknyşyp 
ugran döwründen başlanan çekeleşikler, garma-gürmelikler 
henizem öňki hörpünde depgin bilen dowam edýärdi. Ýörite 
türme ýolbaşçylaryna we işgärlerine niýetlenip gurlan bu ortadaky 
jaýlar şu iki uly toplum aralygynda bolmak bilen, bassyrma 
baraklardan birneme beýik edilip, saýhally gurlany üçin, ondan 
girip çykýanlaryň derejesini nygtap, has kaşaň görünýän jaýlardan 
ybaratdy. Onuň gapdalynda şol hörpde gurlan, hammam jaýynyň 
gapdalynda, köwüşçiler, keselhana, sertaraşlar üçin niýetlenen 
ýene bir toplum, iki topara-da degişli ýanama jaýlar bardy. 
Bendilikde oturanlaryň hepdede, on günde, bellenilen nobatlary 
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ýetende ýuwnup-ardynmak üçin olaryň hökmany maňlaý diremeli 
bolýan ýeridi.

Ahmedi türmede 67-nji toplumyň jaýynda ýerleşdirdiler. 
Ol türme nadziratelleri bolmaly ýerine ertip, arkasyna daňlan 
gollaryny boşadyp, ýatmaly ýerini görkezensoň, ol töweregine 
salam berip, öz ýerine geçip bükülip oturdy. Bendiler jaýda 
bölek-bölek bolşup, gapa seredişip gözleri bilen geleniň habaryny 
alşyp, düýrügişip, düňreýşip otyrdylar.  Şol arada tussaglaryň 
içinden Ýazjan kel gart-gart kellesini gazap, oturan obadaşyny 
tanap, tanyş çykyp: «Ahmet akga, sen nireden çykdyň?» diýip, 
özüniň barlygyny mälim edip, ýakynsyrap oňa tanyşlyk berdi. 
Soraşyp ony görenine begendi. Emma nämüçindir, her gezek täze 
adam getirilende göhi göterilýän topar hanynyň Ahmede başdan 
pisindi oturmady. Topar hany daýawdan gelen Şiramir atly haýsy 
milletdendigi belli bolmadyk, özüne göwni ýetýän, bendileri öz 
penjesinde saklaýan, daýawdan gelen döwsypat bir mahlukdy. 
Şiramir tarhanlyk hökmürowanlykda köp babatda türme bendisine 
däl-de, onuň administrasiýasynyň ýörite ygtyýarly adamlarynyň 
birine meňzeýärdi. Türme ýolbaşçylary hem bu toparda bir 
bolmasy iş bolsa, onuň sebäbini ilki şondan soraýardylar. Şonuň 
üçinem bu ýerde oturan bendiler iki gatly basyşa düşüp, onuň 
süteminden ezýet çekýärdiler. Şiramir Ýazjan kel Ahmet bilen 
gürleşip bolup-bolmanka, oturan ýerinden ony hökümli barmak 
büküp ýanyna çagyrdy.

Ýazjan kel onuň bilen bir zatlar gürleşenine mähetdel ol 
ýene-de dessine Ahmediň ýanyna geldi. Ahmet onuň bolşundan 
Şiramiriň özüni synaga salyp ugralanlygyna düşündi.

–  Hanymyz bilen salamlaş bar-da, obadaş! – diýip, Ýazjan 
kel Ahmede haýyşly ýüzlendi.

–  Gapydan gelenimde hemmeler üçin salam berdim.
–  Ýok, onuň bilen aýratyn salamlaşmaly.
– Besdir şol berlen salam. Meniň her ýetene salam bergim 

ýok.
–  Kejirlik etseň, han halamaz seni, Ahmet akga!
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–  Kel, hanyňa aýt, günüme goýsun, men onuň çeýnejek çöpi 
däldirin!

– Barsaň-a gowy bordy? – diýip, Ýazjan kel soňra boljak 
darkaşlykdan gorkup, bir Ahmediň, bir beýlede ýamany bilen 
Ahmede gözläp, düýrügip, öjügip oturan hanyň ýüzüne ýaltaklap, 
nätjegini bilmän, iki arada janserek bolup ýaplap durdy.

Gürrüň netijesiz gutardy. Dym-dyrslyk aralaşdy. Ýazjan kel 
jandurmazlyk edip: ”Seresap bol!” diýen hörpde Ahmediň ýüzüne 
ýene bir ýola duýduryşly seredip alada galdy.

Birsalymdan Şiramiriň talaby bilen, Ahmet aňyrsyna bakyp 
ýatyrka, kimdir biri gelip, ýuwaşlyk bilen onuň bir taý ädigini 
äkitdi, beýleräk çekilibem birki bolup, onuň içine hezil tapyşyp 
buşugansoňlaram, ädigi ýene-de getirip, golçuldadyp öňki duran 
ýerinde goýdular.

Ahmet öz kastyna çykylanyny ädigi getiren: “Meniň ölçegim 
däl eken” diýip, ýaňsylap ony gapdalynda goýan wagty bilip 
galdy.

Ahmet bu özüni masgaralaýjylykly hereketiň aňyrsynda 
kimiň barlygyna dessine düşündi. Ädiginiň gonjundan göterilýän 
şor siýdigiň porsy ysy burnuna urup, syrtyna temen sokulan ýaly, 
onuň bada atylyp turmagyna sebäp boldy.

Ol ädigi haraplanlaryň biri öwrülip, heniz Şiramiriň tomaşa 
edip oturan ýerine ýetip ýetmänkä, atylyp baryp onuň ýeňsesinden 
penjeläp aldy-da, ädigiň öňüne getirip:

–  Ädigi al. Iç siýdigiňi! – diýip, gazap bilen oňa talap-
höküm etdi. Ele düşen etmişli haraý isläp, Şiramire tarap gözläp, 
gorkusyna nätjegini bilmän, gamyş ýaly galdyrady. Gözlerini 
petredip, ýalbaryp samrady. Ädigi alyp, ilki bir owurt, soň ýene 
bir ýuwdum ondan içdi. Ol soňam ýerdäki siýdigiň ählisini özüne 
içirer öýdüp: 

–  Ýeke özüm siýmedim-ä! – diýip, kömek isläp, ýene hanyň 
armaýyp oturan tarapyna delmirip gözledi. 

Elbetde, munuň Şiramiriň yrsaramak üçin edýän oýnudygyna 
Ahmet bada göz ýetiripdi. Ol eli ädikliň ýeňsesinden ebşitläp 
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tutup, gazaba geňläp durşuna şol barmana-da ony idenekledip, 
göni Şiramiriň öňüne süssenekledip ertdi.

–  Ber ädigi eline indi galanynam ol içsin! – diýip, ony gazap 
edip gyssady.

Etmeli işiniň nämeligine göz ýetirensoň, kyn ýagdaýa düşen 
bendi etmeli hereketinden gorkup elheder alyp, raýly çaga ýaly 
özüni arkan, arkan zyňdy. Urnup bar güýji bilen dyzanyp, Ahmediň 
elinden sypmaga synanyşdy. Ýöne Ahmediň eline düşersiň-de, 
iýen pohuň jogabyny okaman, onuň elinden syparmyň?

Onýança Ahmet beýleki eli bilen etmişli bendiň elindäki 
ädigi kakyp diýen ýaly aldy-da, onuň içindäki galan siýdigi 
Şiramiriň ýüzüne serpip goýberdi.

Taparyň öňünde mertebesi depelenen Şiramiriň şundan soň 
damarlaryna ot goýberlen ýaly bolup, gidenligi belli boldy, ol 
dagyň bölegi ýaly silkinip ýerinden turdy. Tokmak edip göteren 
ýumrugyny Ahmediň depesinde somlady.

Ýöne Ahmet Şiramiriň düwlende hasam ulanan küdüň 
ýumrugyny görüp, dessine şol depesinden bir inse, soňra özünden 
tebibe zat galmajagyna düşündi. Ol ýeňsesinden penjeläp duran 
bendisini bada-bat Şiramiriň öňüne itekläp, sähelçe-de bolsa-da 
ony çörňeşdirip badyny almak oňa başartdy. Hyrs ýaly tiz hereket 
edip, Şiramir ýumrugyny doly ýokary göterip götermänkä, ony 
tutup, gazap bilen ýeňsä gaňyrdy.

Şiramir eliniň agyrsyna çydaman, daşa urlan çüý ýaly onuň 
öňünde eplip egreldi.

Ahmet şu pursatda Şiramiriň ýaranlary ýerli-ýerden 
topulyşyp köpleşip, özüne hüjüm ederlerinden howatyr eden-
de bolsa, türme durmuşynyň öňki kada-talabynyň bu gezegem 
öňküsi ýaly saklandygy belli boldy.

Bu kada laýyklykda, hanlyga dalaş edýän Ahmet ýaly özüne 
göwni ýetýän başbermez garşydaş bilen, öz orny mertebesi üçin, 
türme hanynyň özüniň ýekme-ýek çaknyşygy hökmandy. 

Şiramiriň gaňrylan elini sypdyrmak üçin eden tagalla-
synanyşyklarynyň bu dara-direde damardaky ganlaryň lasyrdap 
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gaýnadyp duran pursadynda nepi bolmady. Şiramir atymyny 
almak üçin:

–  Goýber eli. Geç orta mert urşaly? – diýip, talaply syýasatlar 
etse-de, Ahmediň pursady elden beresi gelmedi. 

Gaýta ol şundan soň Şiramiri alyp ýatmak maksady bilen, 
onuň goluny şeýle bir gödek zalymlyk bilen dyzanyp gaňyrdy 
welin, zarba çydamadyk eliniň bir ýeri “hoturt” edip ýazyp, 
döwlenligi belli boldy.

Şundan soň Şiramiriň ýumrugynyň ýazylyp, eliniň süňksüz 
ýaly egninde boş hallan atyp, onuň diýenini etmeýänligi belli 
boldy. Şiramir armanly ahmyr çekip, hyrçyny dişläp agyrsyyna 
çydap bilmän çytylyp, dyzyny ýere urdy.

Töwerekdäki aşak bakyşyp, hiç zady görmeýän-ýeşitmeýän 
ýaly bolşup, hiç tarapyň arkasyny almaga het edip bilmän, sessiz-
üýnsüz oturanlar hem “hoturdap” süňk döwlenini görüp elheder 
aldylar.

Muny görüp, olaryň arasyndaky haýýaty göçen bendi pop 
hem telpegini çykaryp, nähilidir bir dilegli dogalar samrap, üç 
gezek çokundy.

Köplere bolsa bu ýere mundan alty-ýedi aý ozal, daşary 
ýurda dönüklikde aýyplanyp, bagty ýatyp, özüniň ozalky 
duşmanlarynyň arasyna bendi bolup düşen OGPU işgäri, türmede 
gyzyl orus diýlip tanalan Boldyrew bilen Şiramiriň şu ýerde bolan 
çaknyşygny ýatlatdy.

Boldyrew Baýramaly OGPU-synda işlände Şiramiriň 
agasynyň urup, oňurgasyny döwen adam bolup çykmagy onuň 
köne ýarasynyň kesmegini aýyrmak bolupdy.

Şiramiriň türmeden mata dolanyp getirilen, bary-ýogy 
şundan soň iki-üç gün ýaşap-ýaşamanam, jan beren agasy gözüniň 
öňündedi.

Ýöne syratlydan daýaw Boldyrewem öň OGPU işgäri 
bolup, göwün çykyp, iş gaýryp gezen adam bolansoň, çaknyşyp 
gidişäýende hem ondan kem oturarly däldi. Barybir  agasynyň 
aryny almak islegi Şiramiri öz gününe goýmandy. Olar şol 
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günleriň birinde türme narylarynyň arasynda bir-birleri bilen 
ganym duşmanlarça çaknyşypdylar. 

–  Set-müň adamy urup-sögüp maýyp eden, türmelere 
basyp, il baryny paýhynlap keýpden çykan ýerinden gelme 
dowzahy jellat, ýene garşylygam görkezen bolýar-a bi – diýip, şol 
salşyp ýörşüne Şiramir wagtal-wagtal öz oduny ölçerip, namys-
gaýratyny artdyryp sögünibem alýardy. Olaryň ikisi-de gaça 
urşup, her urýan urgularyny nagdynlap urmaga çalyşýardylar.

Güýçler deňrägem bolsa, ahmallygyny aldyran Boldyrew 
şol barmana ýüzüne, kellesine birnäçe güýçli urgy alansoň, bu 
onuň aýak üstünde durup bilmän, seňseläp ýykylmagyna sebäp 
boldy. Şiramiriň bolsa bu ozalky köýen aryny edermenlerçe 
ýerine salmasy bolupdy. Boldyrew şondan soň özüne gelmän, iki-
üç gün ýatansoň, amanadyny  tabşyrypdy. 

Şol barmana işiň işden geçip barýanyny görüp, Ahmediň 
Şiramiri doly alyp ýatýança hüjümini goýmajagyny pikir edip, 
Ýazjan kel durup bilmän, atylyp baryp olaryň arasyna düşdi.

–  Ahmet akga, beýtme! Boldy indi! – diýip, ony köşeşdirip 
ýalbardy. Höreläp-köşeläp pälinden gaýtarmaga çalyşdy.

Ahmet öwrülip Şiramiriň ýanyndan gaýdansoň, adamlar 
diňe şundan soň, ýerli-ýerden gozgalaň tapyşyp, hana kömek 
bermegiň ugruna çykdylar. Ony goltugyndan göterip, getirip 
ýerinde ýatyrdylar. Omrulan elini seýikläp, melhem etmegiň 
ugruna çykdylar.

Ertesi işe çykylanda, Şiramir döwlüp, saralan elini 
boýnundan asyp, ýaraly bolup çykdy. Özi-de aňyrdan geldi-de, 
hatarda Ahmediň gapdalynda durdy. Türme nadziratelleri irki 
barlag wagty ondan: «Eliňe näme boldy?” diýip soranlarynda ol:

–  Naradan gaçyp, elimi ýyrkdyrdym – diýip, olara 
başdansowma jogap berdi.

Eýýäm nämäň näme bolanlygyndan belli bir derejede 
habarly garawullar bularyň ikisiniň hiç zat bolmadyk ýaly bile 
duranyny görüp: “Bolýar onda özüňiz düşünen bolsaňyz, ýöne 
özümiz gowy bilýäs-ä seniň nämeden ýykylanyňy” diýýän äheňde 
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ýaňsyly ýylgyryşyp, bu meseleden göwünjeň ýeňsä çekildiler.
Şiramirem olaryň müňkürligine jogap berýän äheňde: «Erbet 

düýşler görüldi-dä» diýip gernip, ukuly pallady.
–  Aýdyşyňdanam beter! – diýip, Ahmet hem onuň hörpünde 

göwünjeň Şiramire goşulyp, agzyny giň açyp deň pallady.
Barybir şu wakadan üç-dört gün geçensoň, türme başlygy: 

“Iki goçuň kellesiniň bir gazanda gaýnamaz, bular barybir 
bir ýerde oňuşmaz” diýip, öňünden umumy tertip-düzgüniň 
aladasyny etdimi nämemi, Ahmedi ol bölümden başga bir bölüme 
geçirmäge döwtalap boldy.

Bu bölümde her on günden bendilere hammamyň 
hökman bolşy ýaly, her aýda bir gezek erkekleriniň tykyr 
edip, kelläni syrdyrmagam hökmanylykdy. Türmede saçly 
bolup ýörmek diňe aýallara, olaryňam saçlaryny bit-sirkä 
basdyrman, ýuwup-ardynyp, özüni oňarýanyna hemem                                                                                                                         
üç-dört aý mundan öň tutulyp getirilen, bendiler arasynda 
“Batýuşka” diýlip tanalýan, Mary şäheriniň ybadathanasynyň 
öňki popuna ýüz-gözüni sakgal-saça basdyryp gezmäge ygtyýar 
berlipdi. Ahmedem soňra şu ýerde saç alýan sertaraşlaryň biri 
bolup işlemäge başlady. Saç-sakgal almak bolsa ömür meýdanda 
bolnup, ýoldaşlary bilen bir-birleriniň saç-sakgalyny alşyp ýören 
Ahmediň eliniň tersinden gelýän zatdy. 

...Wagt geçer. Döwür-döwran aýlanar. Ýazjan keliň obasynyň 
toý-şagalaňynda nahardan doýup, çaýdan keýpini kökläp otyrka, 
öz gep-gürrüňe şüweleň berip, her sözüni nygtap-nygtap, täsirli 
gürlemesi bardy. Bir gün gürrüňden gürrüň çykyp, ol Çebşeklide 
bendi bolan döwrüni ýatlady.

Şonda Ýazjan keliň gyzykly gürrüňlerini diňläp hezil edip 
oturanlaryň biri, onuň bendilikdäki ýagdaýy bilen gyzyklanyp, 
sorag sorap gürrüňe gop berdi. 

–  Ýazjan akga, türmede her hili pälazanlar bardyr öz-ä. 
Senäm-ä olar urup-sögüp horlan bolsalar gerek? – diýip, degna 
degiji gep bilen onuň türme durmuşyny güman astyna alyp, oduny 
ölçererdi. Ol şondan:
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–  Hany biri pitdigini bir degrip görsün, Ahmet akgam bar. 
Şoňa bir aýdaýyn. Saç syrdyryp otyrka kekirdegine päkini bir 
goýar onuň. Sähel gaty gitse, päki düşdi edip goýbermedenem 
gaýtmaz...– diýip, özüniň galkan arkaly bolanyny buýsanç bilen 
ýatlardy.

Çebşekli türmesindäki adamlaryň arasynda başy boş 
aýal maşgalalar bilen durmuş gurup ýaşaşýan adamlar-
da iki-ýeke bardy. Ahmediň hem bu ýerde işläp ugransoň, 
şeýle zenanlaryň biri synyna düşdi. Aýalyň belli bir derejede 
Hanuma meňzeýänligi üçinmi ýa-da ýoldaşly durmuşyň  
özüne ýat bolup, aýal-gyza bolan küýseginiň artyp, şorunyň 
depä çykanlygy üçinmi, ol görenden bu Burla üzüm atly                                                                                                                                     
aýala hyrydar bolupdy. Ol aýal sertaraşhananyň gapdalyndaky 
hassahanada işleýän aýallaryň biridi. Ahmet biraz ýagdaýy 
öwrenensoň, onuň özüne gabyl zenanlygyna göz ýetiripdi. Ilki 
gören wagty oňa «Hyrs ýaly ýigit eken» diýip göwni ýeten aýal 
hem Ahmet atymyna getirip, ylak atyp taryna kakyp görende, bu 
ýerde şeýle dogumly erkek bilen bolsa, özüne kem bolmajagyna 
göwün ýüwürdip gülüp-yşyp, onuň bilen deň gopupdy. Beýle 
adama ýoldaş bolsa özi bilen bendilikde ýören iki çagasyna 
hem onuň hossarlyk etjegine göwün ýüwürdipdi. Bu orta ýaşan 
aýalyň adamsy ozal Maryda belli diş lukmanydy. Mele derweze 
atly töwerege belli, gapdaly dişe seredilýän otagly howlyň 
eýesidi. Emma ol sowet organlarynyň adamlaryna, olaryň 
maşgala oramlaryna näçe ýaranyp hyzmat eden-de bolsa, daýysy 
Aly Haýdaryň gaçyp, Eýrana gidenligi bilnensoň, NKWD-
çiler diş lukmanyň ýakasyndan ilipdiler. Daýysynyň gidermen 
bolýanyny wagtynda habar bermänligi üçin olar soňra “Alynyň 
aryny Ahmetden çykar” edip, lukmany ýanap ony “Bu ýerde 
geplemek islemeseň, geplejek ýeriňi taparys” diýip, tussag edip, 
türmä zyňypdylar. Ol diňe iki aýdan halys tapdan düşen halda, 
gözleri içine çöküp, horlanyp, ustyhan-yşarat bolup, öwrülip 
gelipdi. Gelenine köp wagt geçmänkä-de dünýäden ötüpdi. Burla 
üzüm hem adamsyna kömekleşip, lukmanlyk hünärini şondan 
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öwrenipdi. Soňabaka hünäri hasam eline alyp, ol adamsy bilen 
deň kabul edip ugrapdy.

Bu günki gün bolsa onda-da lukman hünärliniňem taň 
ýerinde tüýs maňlaýyndan diräpdi.

Burla üzümi hem, şondan soň tersçiliň maşgalasy hökmünde 
bäş-alty aý bolup bolmanka, bir ýerlere sürgüne atarmak niýeti 
bilen Çebşeklä getirilipdi. 

Howlusy ýeneki emläklerem hökümete geçirilip, onuň 
öýüni sowet emeldarlarynyň biri eýeläpdi. Çebşekliniň wagtal-
wagtal maşgalalaryň sanawyny okap, başga ýerlere sürgüne 
ugradylýanlygy üçin, Burla üzüm hem öň öýüňde diwar 
hem hemaýat edýär diýen akyla eýerip, özleriniň Kawkaza 
sürgün edilende gowy boljagyny pikir edýärdi. Her mümkin 
bolan ýagdaýda maşgalasynyň şol ýere ugradylmagyny türme 
naçalniginden öz häsiýetine mahsus şelaýynlyk, mylaýymlyk 
bilen haýyş edýärdi. Ol wagtynda-da adamsynyň kärini özi üçinem 
gowy peýdalanypdy. Onuň agzynda hataram altyn dişleri bardy. 
Şonuň üçinem Çebşeklide Burla üzüm altyn dişli hatyn hökmünde 
tanalýardy. Burla üzüm heleýligiňem abyny-tabyny kemsiz alan, 
onuň mazasyna berlip, mydama onuň bilen humarlap gezýän 
hyjywly näzenindi. Beýle gowulyk onsoň Ahmediň synyndan 
sypýarmy!? Ahmet Burla üzüm bilen är-aýal bolansoň, oňa-da 
maşgalalylaryň ýaşaýan böleginde, Burla üzümiň çagalary bilen 
bolýan otagynda ýaşamaga ygtyýar berdiler.

Emma şol döwürde bendileriň arasynda Burlany gabanyp, 
bularyň är-aýal bolmaklaryny halamaýanlar-da tapyldy. Has-
da muny ýigriminji ýyllarda Kawkazdan Mara oglan okatmaga 
ugradylan dogumly mugallym Farruh halamandy. Ol döşleri 
gapak ýaly, gözleri ýanyp duran kyrk ýaşlaryndaky syratly kişidi. 
Ol Burla üzümiň Ahmede aýal boljagyny eşidip ilki: “Är isleseň, 
biziň birimize bar, gaz-gazlar, serçeler serçeler bilen uçýandyr 
görseň, senem öz sürimizden daşlaşmaly dälsiň” diýip, oňa talap 
bildirip azar beripdi. “Eger diýleni etmän, äre baraýsaň-da, ony 
seniň bilen ýaşamaz ýaly ederis” diýip, munuň soňunyň ölüşige 
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barjagyny aýdyp, Burla üzümi raýyndan gaýtarmaga çalşypdy. 
Şol gündenem ol öz ýaran töweregi bilen haýsydyr bir ýollar 
bilen, Ahmedi güpbasdy etmegiň hem ugruna çykyp, amat arap 
ugrapdy. Mundanam başga Ahmede häli-şindi onuň hyşy-wuşy 
gepi ýetip durardy. Şeýdibem, diýeni ýer almansoň, ol howply 
duşmana öwrülip ugrapdy. Adamlar hem indi bu gün bolmasa 
erte –  ýakyn günleriň birinde bu iki goçuň “jalka-da-jalka” 
çakyşjaklaryna munuň ganly çaknyşyk boljagyny pikir edýärdiler. 
Howp gara bulut bolup abanan günleriniň birinde Burla üzüm:

–  Ahmet janym, bu ganojagyň niýeti gowy däl, bolmasa 
wagtlaýyn ýaşanymyzda aýry ýaşaýaly, gizlin ümsüm-kümsüm 
duşubereli. Ol netigara aňsat biziň ýakamyzy goýbermez, saňa bir 
zat bolar öýdüp gorkýan. Özüm ölem, seniň başyň dik bolsun!? – 
diýip, howsala düşüp, aglap oňa ýalbarypdy. Ahmet:

–  Aýrylyşmaly bolsak, özüm aýdaryn. Menem bir dulugyma 
çalynsa, soňra beýlekisini tutýanlardan-a däldirin? – diýip, 
garşydaşyna öz ýanyndan hym baglapdy.

Şol günleriň birinde erkekleriň hammam güni Ahmet 
ýaňyrak biriniň saçyny alyp bolup, indem päkisini bir tarapy 
diwara çüýlenen çalgy-kemer bölegine çalyp ýitiläp durdy. Ol şol 
barmana köpden bäri garaşyp ýören, öz kastynda gezýän Farruhyň 
sertaraşhana gelip girenini, özünden daşrakdaky boş oturgyja 
çökenini gözüniň gytagy bilen gördi. Ahmet bu wagta çenli onuň 
gyşyk geplerinden halys doýupdy. Indi bireýýämden bäri näme 
bolsa, şol bolsun edip, onuň bilen bellisini etmek üçin amatly 
pursat arap ýördi. Şonuň üçinem ol häzir Farruhy göreninden şol 
garaşan aýgytly hereket etmeli pursadyň gelenine düşündi. Ahmet 
Farruhyň saçyny syrmakçy bolup duran sertaraşa «Ýerimizi 
çalşaly” diýip, üm etdi-de, dessine Farruhyň ýeňsesinde özi 
peýda boldy. Barşyna-da sen-men ýok, bir eli bilen onuň saçynyň 
ýeňsesinden penjeläp, kelläniň hereketini öz eline aldy-da, ýalaw 
ýaly päkisini onuň bokurdagyna goýdy.

–  Senmi şol meniň ýoguma ýanmakçy bolup ýören? 
–  diýende, ol Ahmedi ýeňsesinde görüp, gaçaryny aldyranyna 



423

düşündi. Syçrap ýerinden turup, Ahmediň elinden sypmaga 
dyrjaşdy. Emma bokurdaga goýlan päkiniň tygy eýýäm onuň 
tenine batyp, gan çykaryp ugrapdy. Şundan soň ol ahmallygy 
elden berip utulanlygyna, ýene sähel garşylyk görkezse, Ahmediň 
päkini çekip, damagyny garladyp çalmany hiç zatça görmejegine 
düşündi. Farruhy oturan ýerinde şagga sowuk der basdy. Ol 
ahmyrly ýuwdunyp Ahmede: 

–  Dur, gardaş! Gel düşünişeli! – diýip, Ahmediň päkili 
golundan tutup, öz hetdini tanap, mugyra gelenligini mälim edip, 
mümkin boldugyndan, howpuň öňünden sowulmaga çalyşdy. 
Onýança-da gapdaldaky sertaraşam işiň işden geçip barýanyny 
görüp:

–  Ahmet, Ahmet! – diýip, howlukmaç gelip, onuň päkili 
golundan ýapyşdy. Farruhy daldady.

–  Şu gezegem bir degme oňa! Ol gysmaly ýerini gysmasa, 
onsoň keýpiň kelläňde!? – diýip, ondan haýyş bilen töwella etdi.

Ahmet gany gaýnap, gazaba dolup durşuna elindäki päkini 
bokurdakdan aýryp, ony Farruhyň murtunyň üstünden saldy-da, 
murtuň bir bölegini hamy bilen aşak alyp düşürdi. 

Daşarda bendileriň hammama giriş tertibine seredip duran 
türme gözegçileriniň biri bu ýagdaýy görüp ylgap gelende, 
Farruhyň başyny eýýäm başga biri syryp durdy. Nadziratel 
Farruhyň bokurdagynyň tyg batan ýerinden akýan ganly ýeri 
tutup, alňasan halda oturanyny görüp nämeligini bilmese-de, 
oňa Ahmetden bir kest ýetenini bildi. Göni öňüne baryp, gerek 
bolanda bendileri urup, tertibe çagyrýan gol boýy taýagynyň 
ujuny Ahmediň kükregine dürtdi:

–  Sen, gowy bol-how! – diýip, biraz gahary ýatyşan halda 
oňa duýduryş berdi. Türmede goçulyk satyp ýören Farruhyň düşen 
ýagdaýyny eşidip, muňa adamlaryň begeneni hem öz bolmady. 
Birnäçeler bolsa:

–  Ha, Ahmet kelte gaýdypdyr, päkini bokurdaga goýanyna 
görä, ony bir çekmeli eken – diýip ahmyr etdi.

Farruhyň şu wakadan soň bady alnany belli boldy. Ol 
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güýje masaýynsa, özüniňki ýaly güýç görjegini bildimi nämemi, 
murtunyň bir bölegini Ahmediň ýalaw päkisi alyp düşensoň, onuň 
beýleki böleginem syrdyryp, murtsuz gezdi. Türme ýolbaşçysy 
bu ýagdaýy bilip, Ahmedi birnäçe gün horluk çekdirilýän ýörite 
jaýda saklap, ony beýlekilere göz etdiler.

Ahmet türmede her ýeteniň öz üstünden höküm sürüp, 
sürnüp bilmejegini ýene bir gezek subut etdi.

*   *   *

Bendilenip Owgandan getirilip, Tagtabazardan etaba goşulyp 
alnyp gidilenine ýedi aý diýlende, Bally bir ýerlerden bilip, 
doganoglany Ahmedi derekläp, onuň halyndan habar almaga, 
Çebşekli türmesine geldi. Bally öň Ahmediň düşen ýagdaýyny 
ýatlap, onuň urlup, zulum baryna gerňelip, juda horlandygyny 
çatyk jan hökmünde alada berlip pikir edýärdi. Häzir bolsa ol 
Ahmedi görüp, onuň biraz ýarsyp, saçynyň etegine ak sepip, 
gojalan ýaly bolanyna seretmezden, eli-aýagynyň ýerinde bolup, 
tabynyňam erbet däldigini görüp, belli bir derejede kanagatlandy.

Bally türme ýolbaşçylaryndan rugsat alansoň, iki gardaş 
bolşup, çolarak bir ýerde gürleşip, soraşyp-ideşip oturdylar. 
Ahmet “Meni tapaýypsyň-ow” diýip, onuň gelenine arkalanyp 
minnetdar boldy. Bu ýerdäki gürrüň olaryň ikisine-de obany, öz 
ýakynlaryny ýatlatdy. 

–  Kymyş akgam aýtmaýarmydy näme, ganybiriň jany birdir! 
– diýip, Bally şeýle bolmaly-da diýen äheňde göwünjeň aýtdy.

–  A indi ol pahyram ýok, bu sürgün belasyna duşulyp, oňa 
ölende oglanlarynyň bir depik gumam miýesser etmändir. Menem 
ýokdum – diýip, Ahmet ahmyrly ýatlady. Bally:

–  Öň-ä ýagdaýy hiç neneňem däldi welin, bir tabyny saklap 
gezibem ýördi-le, pahyr – diýdi.

–  Oglanlary, agtyklary gidensoň, näçe çytyraşsa-da, 
öňkülig-ä bolmady bendäniň.

–  Gol doly maşgaladan dynyp oturmak aňsatmydyr, eýsem. 
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Yzynyň baý-kulak diýlip, her ädimde ýanalma, gyşyk gepem 
onuň üstesine. 

Ahmet soňra Ballynyň ýüzüne minnetdarlyk bilen gözläp:
–  Tüweleme, Bally senem hiç neneň däl. Şundan gidip 

öňräk Orazgeldi akgam dagynam görüp, hallaryndan habar 
alyp gelipsiň. Agama janköýerligiňi görkezipsiň. Ýagdaý edip 
bolsa, etmelisem şoldur-la, dogan-gardaş-a adama şuň ýaly kyn 
gününiňde gerek-dä. Ol ýerlere gidip gelmek diýmek, dilde 
aňsat, onda-da hökümetiň ýanap, yzarlap ýören adamlaryny 
sorap-idäp ýörmäge baý gaýrat gerekdir-ä!? –  soň ol Ballynyň 
agasy Orazgeldiniň maşgalasynyň yzyndan gidip gelenini onuň 
öz dilinden eşitmek üçin, gyzyklandy: –  Ýeri, onsoň olaryň hal-
ýagdaýlary nähili eken?

–  Şükür Hudaýa, oňşarlyk bar eken. Işläne berilýän nan 
paýy adam başyna 600 grama çenli eken, çagalara onuň üçdenmi-
ikidenmi bir bölegi berilýän eken. Onsoňam pişelerem ýene şu 
ýerdäki ýaly daýhançylyk. Kolhozlaram ekindir, ekip bilen 
dänesini gazagyň asyrlar boýy boş ýatan mes toprakly ýerine, 
gowy hasylam alnypdyr. Ekerançylygyň gapdalynda bolup bolsa, 
adam hor bolýarmy onsoň. Orazgeldi akgam kolhoz başlygynyň 
arabasyny sürýän eken. Gelnejemem kiçilerini Allanazara goýup, 
nan haklaryny aljak, güzerana bolsun diýip, bugdaý saraýda işläp 
ýören eken.

–  Allanazaram ýigit çykyberendir indi?
–  Çaga meniň baranma gaty begendi. “Bally akga bizi 

Türkmenistana äkitmäge gelipdir?” diýip begendi.
–  Obany gaty göresi gelendir neressämiň.
– Eýsem, näme, yzyny – Watany küýsemeýäni ýok 

bendeleriň.
Rahmannazary ýatlanda Bally ýüzüni kölegelendirip, mese-

mälim hasratly gepledi.
–  Ýöne Rahmannazar janymyza ganym gyşa aldyran ekenik.
–  Näme bolupdyr oňa?
–  Öz-ä daşaryk oýnamaga çykanda deň-duşlary bilen gar 
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iýipmi nämemi, derdiniň baş-a şol bolupdyr özün-ä. Ol ýurduň 
gyşy-gary bolsa bu görlen däl diýýärler. Şol günlerde aýdyşlaryna 
görä, barak bilen barak aralygyna hem gary gazyp içinden ötük 
edip, şondan sümüp ýol-ýoda ýasap barylmalymyş.

Hatda gyşyň zabunlygyndan ýaňa ýer süňk bolup doňup, 
wagtynda merhumyňy ýere düýnemäge-de mümkinçilik 
bolmaýan eken. 

–  Beh! – diýip, beterinden beterini eşidenine geň galyp, 
Ahmet aladaly:

–  Onda merhumlaryny nädýäler? – diýip sorady.
–  Obaň çetinde bir ýerde ýörite “mogilnik” diýlip, merhum 

saklaýan jaýlary barmyş. Merhumlar ýer çözülýänçä şol ýerde 
saklanýamyş. Rahmannazar janam men barmazdan bir aýa golaý 
öň, doň çözülensoň, ýere beripdirler eken. Öwlüýämiz indi iki 
boldy –  biri gazakda, biri özümizde... Ony Gully emin aganyň 
gapdaljygynda jaýlanypdyrlar. Gully eminiň uly gubury, babasy 
bolup Rahmannazar jany gujagyna alyp ýatyr... Ikisiniňem 
başuçlarynda oturyp, aýat okap gaýtdym.

–  Şuny gaty oňarypsyň, sen Bally. Garrylaram örän minnetdar 
bolandyrlar. Özüň bilýäň-ä ol iki garra biz näme etsegem azdyr. 
Ýyllar boýy olar bizi öz çagalary ýaly iýdirip-içirip başymyzy 
jemläp, haý-küş bilen daşymyzy gallap oturmadylarmy näme? 
Bize bir zat bolsa «waha-waha, jana-jana» diýip, gyýlyp-
gynanýanam, kömege howlugýanam ýene-de ilki bolup şolar. 
Kymyş akgam öýde gaplaň ýaly bolup ardynyp otursa-da, köp 
bela-beterler gelmäge het edip bilmän, biziň töweregimizden 
oýtarlap, aýlanyp geçerdiler.

–  Gaplaňdam-da!
Bally: 
–  Gelnejemiň saçagynda nany bar eken – diýip, ýene 

gazagystanly gürrüňine dolanyp geldi. –  Gelen myhman-
merdanyň öňünden geçmäge kartoşkadyr, nohut diýdi ýeneki 
oňşuklaram bar eken. Nahar-şor meselesinde bolsa özüň bilýäň, 
sähelçe zatdan bal ýaly nahar taýynlamak gelnejemiň çep elinden 
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gelýän zat.
–  Eli süýji – diýip, Ahmet hem iýen-içenini ýatlap, Bally 

bilen bir hörpde göwündeş gopdy
–  Ýadyňdamy, Orazgeldi akgam öýlenýänçä biziňkilerde, 

onda-da del myhman-meduwan gelmese, günortan çagy aňsat 
ýörite nahar-şor taýynlanylyp ýörülmezdi. Enelerimiz: «Ajygan 
bolsaňyz, alyň saçakdan eliňize bir kesmek nany!» diýerdiler. 
Gelnejem gelip bolsa, ýok ýerden düýp öýde garaçorba peýda 
bolupdy. Gazan ataryp, onuň içinde soganmy-da, galampyr, 
pamadurmy-da noýba, tapan zadyny salar, soňundanam gaty-
guty nanlaram dograp, bir üstüne salar welin, nädersiň iýip-
doýup bolmaýan nahara dönäýse. Şol günler ilki başlarda Jemal 
gelnejem: «Waý-ýeý, näme etjek günortan çemçe-çanagyňy 
ýoklap, agşam iýerler, bolar şol!» diýipdi:

–  Hawa. Soň bolsa olam: «Biý-ä gowy bolar eken» diýip, 
gelnejemiň edenli heleýligini boýun alypdy.

– Gelnejem nä gowy görüm-görelde gören ýeriň –  Mämmet 
hanyň gyzy-da. Aýal-gyza gerek öý işi endiklerini ejesidir 
gelnejelerinden öwrenen bolmaly...

Düýnki gowy günleri ýatlamak, gardaşlaryň ikisi üçinem 
jöwza yssyda  birden sowujak şemal ösüp giden ýaly ýakymly 
boldy.

Bally ýene Gazagystany ýatlap, gürrüňini öňki hörpünde 
dowam etdi.

–  Orazgeldi akgamam, gelnejemem seni alada edişip köp 
ýatladylar. Olar özleriniň sürgüne berlenleri üçin, seniň Ýagdyny 
alyp ýatjak bolanyňam eşiden ekenler. Olar şonda maňa şuny 
berk tabşyryp goýberdiler. “Ahmede aýt, biz üçin başyny oda 
sokmasyn, hiç kim bilen ýagyçylyk etmesin! Muny maňlaýa 
Hudaý ýazandyr. Hudaý halansoň bolsa, bendesiniň çäresi bormy? 
Hudaý bolsa her işiň öňünden, arkasyny soňuny görüp, hasabyny 
ýöredermiş. Näme etse-de, belki, uzagyndan bu-da bähbide çeker. 
Onsoňam Alla öz bendesine diňe onuň göterip biljek ýüküni 
urarmyş, göterjekdiris-de, ol bize bu ykbaly berendir. Hiç zady 
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adamdan görmesin!” diýdi, – diýibem şol ýerde aýdylan sargydy 
karzy hökmünde birin-birin oňa ýetirip oturdy.

Ahmet Ballyny diňläp oturyşyna eşidýän zatlarynyň gapdaly 
bilen olaryň manysyny özüçe tirip otyrdy. “Orazgeldi akgam-da... 
Ol maňa duşmançylykdan zelel geläýmesin diýip alada edýändir. 
Ol soňraky ylalaşyk üçin göre-bile edilen ýamanlygam ýuwutmaga 
taýyn. Ýa parhly adamlar şeýle geçirimli bolmalymyka? Aý, jan 
agam-a. Olar Ýagdy bol-a, Hardat bol-a, sizi, Gully emin agalary 
sürgüne ilden gizläbem durman: “Kymyşyň tohumyny tüketdik”, 
“Gully Emini ilen-çalany bilen gümgidene ýolladyk” diýşip, 
guşlary gaz alşyp, hil iş bitirenden bolşup gezmedilermi näme?” 
diýip oýlandy.

Ýagdyny ýatlamagy Ahmediň soňra-da ol barada çalarak 
eşiden soňky gürrüňini ýatlatdy. Ol:

–  Ýogsa-da dünýäler üýtgäp ýör öýdýän. Ol Ýagdyny 
nädäýipdirler? – diýip, ol barada eşiden gürrüňini has takyklamak 
üçin Balla ýüzlendi. Bally:

–  Ýagdy nä şol gören Ýagdyňdyr-da... Göterinip bilmedi, 
iliň begligini, onsoňam onça akyp duran baýlyk onuň nirede gören 
zady. Wezipede, baýlygam bela-beteri ýetik zatlar-da. Ýogsam 
onuň başyna ýeten adamlarynyň haýsy birisi, Taganlarmy, Gully 
eminlermi, Gurban baýlarmy ýa biziňkiler öň oňa duşmanmydy? 
Boldy-boldy özi boldy. Taganlardan dagy ata-babasynyň aryny 
almak üçin olara hym baglap ýören eken. Taganlaryň erkek 
adamlarynyň bäşisiniňem telpegini ters geýdirip, atuwa höküm 
etdir-dä zaluwat? Hälem Hudaý diýen ýerleri bar eken, Berdi 
gotur boldy, ýeneki boldy wagtynda olary halas etmegiň ugruna 
çykyşyp, Atabaýew, Aýtakowyny görşüp, olaryň atuw jezanyny 
wagtynda türme bendiligine öwürdip almak başartdy. Barybir 
Taganlaryň hemmesiniň maşgalasynam şondan soň ýurt içine, 
Türkmengala, Baýramaly diýip sürgün edildiler.

–  Ýagdy tutulypmyş diýip, eşitdim, dogrusy, ynanmadym 
– diýip, Ahmet henizem bu habara özüniň oňly ynanmaýanyny 
mälim edip aýtdy. Bu gep Ballynyň kalbynda ýuwaşja ýanyp 



429

duran oduň ölçerilip goýberilmesi boldy. Ol:
–  Ynan-aý, şol dogry. Onda-da ony gündiziň güni Piýaz 

köwde Welmyrat baýy Owgany geçende bir sebäp bilen yzynda 
galan gelni Owadan maşgala Ogulgerek bilen, peşananyň içinde 
aýşy-eşretde mahaly gelip tutdular. Onuň edenini edip, kylanyny 
kylyp, bolmajysy bolup ýörenligini bir ýol bilen biri Atabaýewe 
ýetirip, onuň  iberen adamlaram yzyndan gelip, şol ýerden tutup 
äkidipdirler. Obada ondan içi ýangynly dili uzynlaryň käbir-ä: 
“Balagynam geýdirmän äkidipdirler” diýibem gep edýär.

–  “Iliň bilen kaş bolma!? diýmänmi nä köneler. Ýeri, onsoň 
kim boldy onuň ýerine obaşura? 

–  Eşideňokmy, az wagtyndan bäri ýerine indi men bolup 
ýörün.

–  Aý, goýa! –  Ahmet muny eşidip, ilkä muňa ynanmaýan 
ýaly geň galdy. Yzyndanam kanagat tapma bile:

–  Susagyň sapy ele geldi diýsene? – diýip begendi. Gürrüňini 
dowam etdiribem –  Başga zadyňa bilemok. Atabaýew şuna tüýs 
oňaraýypdyr-da asyl– diýip, muny ýürekden makullady.

–  Bir-ä onuň kastyna ymykly çykan bolmaly, ýogsam ol 
hele-hüle güýjüň-ä hän hezil bermeli däl. Oturyşy gaty pugtady 
onuň... Eli gelen wagty wezipäniň begligini sürme kemin-ä 
goýmady zaluwat...

Obanyňam hem ähli emellerine başarsa-başarmasa, öz 
ilen-çalanlaryndan goýuşdyryp çykdy. Ýeriň tabyn bilýän 
brigadirleriňem, suwuň tabyn bilýän mirap ýenekileriňem ýerine 
şolar bol-da. Hatda ol soňky döwür oňuşman dostsurap ýöreni 
Nurjumanam işden gyraklat-da. Ony öz Gurban hekgisi bilen 
çalyşdy.

Ahmet onuň iňňe-de-sapak bolup ýören dostunam 
gaýgyrmanyny eşidip, muňa-da “Bäh, bäh” diýip, geň galdy. 
“Çalyşdy diýsene?!” diýip, muny has takyklaýan hörpde, 
gaýtalabam sorady.

Bally:
–  Hawa çalyşdy. Çalyşsa gördem-dä! – diýip, öz gepine 



430

makullama berýän terzde: –  Gazy döwri, raýon ýolbaşçylaryna 
iş başarýandan bolup görünmek üçin, ol hekgi hekgiligini edip, 
gazyçylara gaty daradam-da. Gyssap ol bendeleri ne arkaýyn iýip-
içmäge, ne-de aýagyny uzadyp biraz dynç almaga goýdy. Halkam 
muny götermedi. Bir günem gazyçylaram ählisi üýşüp, ýabyň 
raýyşyna çykyp, asmana gözläp: «Alla jan, şunuň zulumyndan 
bir gutar bizi?» diýip, dileg, nalyş edipdirler. Taňry eşitdimi ýa-
da başga bir hikmet boldumy nämemi, hekgi şol günüň ertesi 
gölerip, öli çykdy...

–  Şu gezeg-ä Taňry il nalyşyny aýny wagtynda eşiden 
bolmaly.

–  Ýok, ol hemişe eşidermiş. Pygamberimiz aýtmanmy 
näme: «Siz netijä gyssanýarsyňyz» diýip, Ýagdyňam bu düşen 
güni ahyr-soňy onuň Taňrysyndan tapdygy-da. 

Gowy ýadyňdadyr. Ýagdynyň biziň gaplaňlar şol ýyl bagana 
nalogyny üzmände, onuň «Nirden tapsaňyz tapyň, heleýleriňize 
guzladyň!» diýip, gazap edip, üstümize sürnüşi!?

–  Aý, gomasalanyp bolubilenini boldy-la...
–  Bir ýamanlyk, birem ýagşylyk ýatdan çykmaz diýilmänmi 

näme?..
–  Atan daşyňyňam şeýle-de bir gün bolmasa, ýene bir gün 

özüňe gaýdyp gelýäni dogry eken. Juma çaýhoryň ogly Haky 
Daşkentde okuw gutaryp gelip, ýakyndan bäri meniň hatdat, iş 
ýöredijim bolup ýör.

–  Haý, zaluwad-ýeý. Ýaş wagtam dogumlyjady ol. Dogry 
hasabam ýöredýän eken. Bir gün ol Ýagdyň garyndaşlarynyň 
üstüne kükräp barypdyr-da: «Ýumurtga nalogyňyzy üzmediňiz!» 
diýip, olaryň üstüne kükräpdir.

Olar: “Ýumurtga bolmasa nädeli?” diýende ol:
–  Heleýleriňize guzladyň! Gaplanyň heleýleri bagana 

guzlamaly bolanda, näme siziňkiler ýumurtga guzlaman! – diýip, 
olara Ýagdynyň etmişini ýatladypdyr. Men eşidip oňa näme 
Ahmet akgaňçylap ýeten bilen geýdirilişiberýän!? – diýip, oňa 
käýedim.
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Ahmet Ballynyň gepiniň şu ýerinde dahylsyz zadyna özüniň 
dahylly edilenineini eşidip, onuň “Hä, bir uruş-gykylyk bolsa, 
onuň gyrasyndan meni goýmaň!” diýesi gelen-de bolsa, şol 
barmana onuň hökmanlygynyň göz ýetirip, Ballyň ýüzüne göz 
aýlap goýberip ýöne ýylgyraýdy.

–  Ýagdynyň gözi ýer görmeýän mahaly bu aýdan gepi 
Hakberdi oglanam bolsa galan eken-dä onuň ýadynda. O-da 
maňa:

–  Bally akga, özler-ä elleri gelende etdi edibilen ýamanlygyny 
ile, biz-nä elimiz gelende, wezipe-gullugymyza daýanmazça 
olardan kemmi? – diýip, meniň bilen ylalaşmajak boldy. Menem 
oňa “Olar poh iýen ekenler, şonda şolar iýdi” diýip, senem 
iýjekmi? – diýip käýedim. Aňyrsyny gözläp otursaň, Ýagdam, 
Ýagdyňkylaram indi bize ýat däl-ä. Öň olaryň ata-babasy ykbal 
çekip niredenem gelip düşenem bolsa, indi sen telim bir wagtdan 
bäri olar bilen bir obanyň adamsy bolup, onuň gün-güzeran 
keşigini deň çekişip, gyz alyp, gyz berşip, garylyşyp-gatylyşyp 
otyrsyň. Şol nikalardan dörän çagalara “balam”, “çagam” diýip, 
buýsanmag-a buýsanýaň diýdim – diýip, Bally, hamala, bu 
meselede öz mamlalygyna Ahmede tassyklatjak bolýan ýaly, oňa 
Ýagdyň toparynyň arkasyny alýan hökmünde öz gepini nygtady.

Ara düşen biraz dymyşlykdan soň Ahmet:
–  Ha, bir endamy suwly, maňyzly-maýaly tirsildäp duran 

bir gowy aýalam bardy-da maňlaýgaranyň – diýip, Ýagdyň 
basylanyna entegem özüniň oňly ynanyp bilmeýänini aňdyrdy. 
Soňam: –  Bäh, kimkän-aý ol Ýagdyny dagy beýdip alyp ýatyp 
bilen adam? – diýip, ýene biraz haýran galma bilen sorady.

–  Ilçilikdir, doňzam, deňzem ýetikdir. Iliň içinde eline 
ýüp alyp, “Bir başyna syrtmak salyp bolmazmykan” diýip, 
Ýagdyň yzyna düşüp ýörenler ýokmudyr, eýsem? Birnäçeler-ä 
«Aşgabada zada gidip, Atabaýew ýenekiler bilen duşuşyp ýör» 
diýip, ony agalary Taganlaryň aryny almak üçin, Berdi Gotur 
hökümete gowulap ýetirendir diýse, ýeneki käbir adamlar ony 
biziň Hakberdiden görýärler. Müji aşygy ýaly bolup, Ýagdyň 
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“tarypyny” şu Moskwa bir ýerlere ýetiren bolmaly. Hat-petege 
bolsa ökde bi ýerbiti ýaly bolup – diýip, bu barada iliň içinde 
ýene-de dürli çen-çaklaryň bardygyny hem aýtdy.

–  Kim edenem bolsa, biziň halkymyzyň içinden-ä ony 
ýazgaran bolmaz. Halk kimiň kimligini gowy tanaýar-a...

Bally gürrüň arasynda agasy Orazgylyjyň maşgalasy 
baradaky aýtmaga gelen gürrüňini biraz ýaýdanybrak, özleriniň 
oglanlyk döwürlerini ýatlap, biraz yza çekilme bilen başlady.

...Şol gün Bally bilen Ahmet iki ýigdekçe, iki deň-duş gardaş 
bolşup, gapynyň öňünde saç ezişip, päki çalşyp, bir-birleriniň 
saçlaryny alyp berermen bolşup, saçsyryşma gurnapdylar. Bally 
Ahmediň saçyny syryp, jeňňel saçyň içinden zamça gawunkelläni 
çykaransoň, syrmak gezegi Ahmede ýetipdi. Ol saçy ezip, kelläni 
şatyrdadyp owkalap ugransoň, bu Balla ýaramady. Ol: «Ýuwaşrak-
how, goýun gyrkýarmyň ýa adamyň saçyny syrýarmyň?» diýip, 
ondan nägile bolupdy. 

Ahmediň eli gatydy, şeýle-de ol saç syranda kelläni ezip, 
owkalap, ýagşy onuň eýini ýetirip syrardy.

–  Çydajak bol, saç gowy ezilse, soň gowy syrylýar! – diýip, 
Ahmet ýene-de hereketini öňki hörpünde dowam etdirdi.

Bally çydaman atylyp ýerinden turup, Ahmet elinden 
sypypdy-da, öjügip, onuň üstüne topuldy. Ikisi bäsleşip süsüşýän 
goçlar ýaly duran ýerlerinde alşyp, garpyşyp gitdiler. Şol 
barmana bularyň bolşuna mal ýatagyň bozulan ýerini çybyk örüp, 
abatlap oturan Orazgylyjyň gözi düşüpdi. Ol inileriniň oglan 
urnaşmalarynyň çyna ýazyp barýanyny görüp, oturan ýerinden 
abaýlap gygyrdy: 

–  Eý, deýýus gödekler, hany bes ediň! Ýogsam baryp, häzir 
özüm ikiňizem çybyga gerňeýän! – diýip, talap bilen haýbat atyp, 
olary aralapdy.

Ahmetdir Bally bu pursady:
–  Wagtynda aýrylyşmadyk bolsak, şonda Orazgylyç akgadan 

çybyk iýýädik – diýşip, agaly-inili ýakynlar bilen bile ýaşalan 
gowy günleri küýseg bilen ýatlaşdylar.
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Bu pursat ýatlanan mahaly Ahmet ýene deginme bilen, 
gapdalynda oturan Ballynyň egnine sähelçe bilmesreplik edip, 
sürnenden bolup, itibem goýberdi.

–  Bally bolmasa, ýene bir salşyp alaýsak nädýär? Indi bizi 
aralara töwerekde Orazgylyç akga-da ýok! – diýip, ýeriň giňini 
hödürleýän hörpde aýtdy.

Bally Ahmediň garaşylmadyk henekli gepine oňly garşylyk 
görkezmese-de, “Munuň şu bendi halyna-da ýadyna oýun düşýär” 
diýen äheňde oňa igendi.

–  Alla jan kessin, sen däleý, Ahmet! Saňa Dälibaşym diýip, 
Kymyş akga ýöne ýere aýtmaýan eken – diýip, ony taňlady.

Soňam gepine biraz hesret gatma bilen: «Indi ölüşsegem, 
bizi aralajak Orazgylyç akgamyzam ýok bu dünede» diýdi.

–  Ol nähili ýok? – diýip, bu habary ilki eşidýänligi üçin 
Ahmet ör-gökden geldi. Ahmet agasynyň, onuň maşgalasynyň 
başyna düşen soňky külpetlerden habarsyzdy.

–  Hawa ýok – diýip, Bally sözüni ýene bir gezek takyklansoň, 
Ahmede ýakynda bir adamyň Syrderýa boýuna gidip, ol ýerde 
sürgünlikdäki aga-inisinden habar alyp gelenligini, Orazgylyçlar 
barada hem bu habary şonuň getirenligi Orazgylyjyň türmä 
basylyp, şol ýerde urlupmy ýa atylyp, öldürilenligini şondan 
bärem hossarsyz galan biçäre maşgalanyň ot içinde ýanyp-bişip 
oturanlygyny eşidilendigini gürrüň berdi.

Ahmet şu mahala çenli obada ýene-de haçanam bolsa dogan-
garyndaş bolşup jemlenişip, gadyrly-gatnaşykda ýaşaljagyna 
göwün ýüwürdip gezýärdi. Şu anyk gürrüňden eşidenden soň 
welin, ol bu arzuwlaýan durmuşyň, esasy sütünleriniň biri 
Orazgylyç bolmasa, munuň hiç wagt öňki dokuz-dolulykly 
gowulygyň bolmajagyna düşündi. Ol şu pursatda awa salmak 
üçin eline gonduryp, häzirläp duran şuňkar guşuny uçurmanka 
säwlik bilen bir ýerden çawup gelen oka ony aldyran ýaly, kalby 
synyk halda lapykeç boldy. Ballynyň häliden bäri bir zady aýtjak 
bolup, onuň üstünden barmaga ýaýdanýanlygynyň sebäbine ol 
diňe häzir düşünip galdy. Ol şu pursatda ýüreginiň başynyň bir 
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zat bilen gysylan ýaly bolup, ýiti agyryp gidenini duýdy.
Bu şundan soň Ballynyň kalbynyň üstünde indi bir eýýämden 

bäri omzap, dert bolup, agnap ýatan agyr hasrat daşynyň Ahmediň 
kalbyna togarlanyp düşmesi boldy. 

Şu pursatda jan-dil bolup, kalba dil bitirişip oturan iki 
gardaşyň aňy dumanlap, «Alla dokuz gapyny ýapsa-da, bir 
gapyny açyk goýarmyş» diýen akyla sygnyşyp, durmuşyň salan 
synaglaryndan baş alyp çykmaga, onuň çykalgasyny gözleşip 
oturdylar. Şu pursatda olar durmuşyň öz nebereleriniň başyndan 
eňteren gazabyny hasam  ýiti duýdular. Göz açyp-ýumasy salymda 
ol görlen we häzirki görülýän külpetleri aň eleginden geçirdiler.

Ahmet Bally geleni bäri onuň gürrüňiniň birde bolmasy, 
ýene birde Hanumanyň üstünden hem barmagyny isleýärdi. 
Hanumanyň soňky ykbaly Ahmede belli däldi. Bir bilýäni 
onuň çagalary gujaklap aglap: “Nädeýin, ýazgyt şeýle eken-dä, 
mähribanlarym!”diýip aglap hoşlaşyp, olary Balla galdyryp, 
Tagtabazardan gürüm-jürim bolanlygydy. Ol Ahmedi bolsa 
ýatlasa-da, Tagtabazarda saklanylýan wagty bilýän-de bolsa, 
barara ýüzi bolmansoň, ony derekläp, yzyndan barmandy.

Dogrusy, gürrüň mahal-mahal Hanumanyň üstünden 
baraýjak-baraýjagym bolýardy. Ýöne näme üçindir her gezegem 
boljak boljak bolubam bolman galýardy, her gezegem ondan 
öwrülip ötülýärdi. Ahmet bu ýagdaýyň häsiýetinden çen tutup, 
Ballynyň özüne bir heleýden utulanyny gyjalatly ýatladyp, köne 
ýaranyň kesmegini goparmaýyn diýýänligini çen edýärdi. Ahyr 
häzirki gürrüň ýordumlarynyň bir ýerinde, Ahmediň özi Ballydan 
Hanuma barada gönüläp soramasy boldy.

– Bally, hany onsoň biziň ol keýwanydan näme habar? – 
diýdi.

Bally näme üçindir bu soraga bada jogap gaýtarmagy 
howlukmady. Ara biraz wagt salyp, nämedir bir zatlary ýatlaýan 
deý küýlenip-köýlenip alansoň, jogap berdi:

– Aý, ol heleýiňde oýun kän eken, Ahmet, seniň!..
Hanumaly durmuşynyň nähili bolup gutaranyna seretmezden, 
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Ahmediň ol barada ýaman gep eşidesi gelmeýärdi. Bally ol barada 
gyşyk gepe başlan wagty, asylgy duran jaňyň gyrasyna bir zat 
bilen kakylanda bolşy ýaly, ol öz süňňüniň hem sarsgyn alan ýaly 
bolup gidenini duýdy: 

– Onda-da, gör, nähili – diýip, Ahmet Ballydan ol barada has 
köpräk bilmek üçin, onuň aýdany bilen göwünjeň ylalaşýandan 
boldy.

– Bu oýun ýeke bir onuňky hem bolman, ol NKWD-äniň, 
Sarkisiňem oýny eken – diýip, Ahmediň özem onuň bilen deň 
gopup, Ballynyň aýdanynyň üstüne goşdy. 

– Gördüňmi seni onda-da nädip alyp ýatdylar!?
– Kim bolsa-da, şeýle gowy görlüşenden soň beýle bolar 

öýtmedim-dä – diýip, Ahmet ýene bir gezek utulanyny boýnuna 
alyp, başyny ökünçli ýaýkady.

Bally pursatdan peýdalanyp, bäsdeşlerçe ýene oňa degdi:
– Gadymyýetde-de aýdyşlaryna görä, baş bermezek 

ýagyny şeýdip, heleý üsti bilen alyp ýatmak bar eken-ä – diýip, 
bilýän rowaýatlaryndan haýsydyr birini mysal getirip, sözüni 
nygtamakçy boldy. Ýöne Ahmet ýüzugra onuň sözüni bölüp, 
aýtjak zadyna gonalga bermedi.

– Taryhyň-a bilemok welin, men-ä şol heleý oňaryp aldawa 
saldy. 

Ahmet soňundanam sesini suslandyryp, haýsydyr başga bir 
hasratly pikire berlenini mälim edip gürledi:

– Dogrusy, men-ä Hanumanyň özüme kast edenine henizem 
doly ynanyp bilemok – diýip, öz kalbynyň halyny takyklady. – 
Tötänleýin ýalam bolup dur – diýdi.

Bally onuň bilen ylalaşmady:
– Töränleýin ýalam bolsa, bu ýerde tötänleýin zadyň-a ysam 

ýok. Ol NKWD-äniň uzaga giden planlar-niýetler bilen seniň 
goltugyňa salan gömülgen ýylany eken... Ol birde bolmasa, ýene 
birde barybir çakmal-a... 

Bu gürrüň wagtyň geçmegi bilen biraz unudylan Hanuma 
baradaky gürrüňleriň ýene-de täzeden gaýdyp dolanyp gelmesi 
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boldy. Bally bu gürrüňleriň hörpünden, Hanumanyň henizem 
Ahmediň kalbynda sähel öwüsgin bolsa, körärli köz bolup, 
ýatanlygyny bildi.

Ýöne ol şeýle hyýanatdan dagy soň munuň nädip beýle bolup 
bilýänligine häzir Ahmede düşünmeýşi ýaly, oňa-da düşünmedi. 
Bally şundan soň nämedir bir zatlary ýadyna düşürip, Hanuma 
barada Ahmediň pikirine “hä” berýän hörpde gürledi. Ahmede 
tutulansoň, türmede berilýän jeza-sütemleriň gowşadylmagynda, 
oňa berilmeli atuw jazasynyň türme tussaglygy bilen 
çalşylmagynda Hanumaň örän berk durup, tagalla edendigini 
eşidenligini ýatlady.

Duşuşyga berlen wagtyň gutaranlygy duýdurylansoň, 
gardaşlar ýakymly bolan derdinişmäniň gutaranlygyny bildiler. 
Ahmet ýerinden turup, Ballynyň gyşygrak başa geýen şampa 
telpegine, onuň oba eýesidigine buýsanma bilen, bir-birege 
gadyrlydan sargytly sözler aýdyşyp hoşlaşdylar. Ahmet yzyna 
dolananda, göýä gerdeni agyr ýük ýaly, aýaklarynyň aýaklaryna 
çolaşarly bolup, endiräp gidenini duýdy.

Bally Ahmedi nadziratel tä öňüne salyp, diwar aňyrsyna 
ötýänçä, onuň yzyndan doganlarça ýürek ezip gözläp durdy.

*   *   *

Nanbaýyň şäher ortasyndaky soňra mekdep internata 
öwrülen, Daşkendiň giňiş howlularynyň birinde gurlan, iki gatly 
kaşaňdan haýbatly jaýy bu öwredäki belli ymaratlaryň birdi. 
Howluda ondan başga-da ýene-de dürli hajatlar üçin gurlan 
ýeke gatly jaýlaryňam birnäçesi bolup, ol ýaşaýyş üçin diýseň 
göwne laýyklanylyp gurnalandy. Bu jaýlar täze hökümet eline 
geçip, mekdep-internatyna öwrülen-de bolsa, ol henizem şäherde 
Nanbaýyň öýi hökmünde bilinýärdi.

Bu mekdep-internat barada öň bilýänem, hatda bir gezek oňa 
düşäýmeli bolanda gaçyp sypanam Ýoldaşbaýdy. Aganazar welin 
bu hili ýetim-ýesire eýe çykylýan ýeriň barlygyndan habarsyzdy. 
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Daşkende gelip, Ýoldaşbaý ýaly şäherde dileg edip, gedaýçylyk 
bilen synsyryp ýören deň-duşlaryna duşmadyk bolanlygynda 
ol entegem bu internat barada hiç zat bilmese-de bilmezdi. 
Ýoldaşbaý üçin bolsa bu internat (Onuň kimden eşidenligi belli 
däl) çagalar niýetlenen türmeden başga zat däldi.

Milisioner girisine salyp, öz tutup getiren çagalaryny 
internatyň direktoryna hat-petekläp tabşyransoň, yzyna öwrülip, 
jaýdan çykyp barýarka ýene-de Ýoldaşbaýyň närazy bolup, 
dotdarylyp duranyny gören mahalynda göwnühoş ýylgyryp, onuň 
duşunda aýak çekdi-de, oňa göwünjeň henek atdy.

– Hä-ä, gaçak, indi berin gaçaýmagyn! Ine, görersiň, bu ýer 
eliň serip, ygyp sadaka sorap ýörenden müň paý gowudyr. Hany 
birsalym ýaşa, bakaly, soň sen bu ýere getirenim üçin, meni ýatlap, 
minnetdaram bolarsyn! – diýdi. –  Meniň bu ýere getirenim ýeke 
senem dälsiň – diýip, sözüni dowam edip, göwünlik berijilikli 
aýtdy.

Ardurja ele düşensoňlar, ine, şeýdip, Aganazar bilen 
Ýoldaşbaý ikisem ykmanda eýesiz çagadan internatça öwrüldi 
duruberdiler.

Direktor milisioner gidip, oglanlar bilen ikiçäk galansoň, 
olaryň hersinden ony-muny soraşdyryp, gelip-çykyş durmuş 
ýagdaýlary barada özi üçin käbir zatlar anyklaşdyryp oturdy. 

Internat direktory depesiniň saçy düşüp ugran, saryýagyzdan 
gelen, öň harby bolana çalym berýän, harbylarça geýnip, özbek 
dilini biraz çalgyrdyrak gepleýän tatar adamsydy. Özi-de biraz 
şowakörrägem görünýär. Milisioneriň goýup giden kagyzyndan 
sanawyny okanda, ol ony gözüne ýakyn tutup, ýemşigräk burnuny 
oňa degribräk diýen ýaly okaýar. 

Sowet hökümeti özüniň ilkinji ýyllaryndan başlap, Orta 
Aziýa halklaryny okuw-bilimli etmegiň ugruna ymykly çykypdy. 
Ol häzir ähli ýerde, köne dini okuw bilen bäsleşiklikde, gerek bolsa 
belli bir döwre çenli onuň hem bilimli adamlaryny peýdalanyp, 
öz syýasatyny halk içinde erjellik bilen ornaşdyrýardy.
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Bu jelagaýda çagalary sowetlerçe okadyp, soňra öz 
degirmenine suw guýjak adamlary ösdürip ýetişdirmek üçin 
hat-sowatly mugallymlaryň ýetmeýänligi üçin, bu işlere tatar,  
garyndaş dilli türki halklaryň başgyrt, azarbeýjan halklarynyň 
hem wekilleri giňden çekilýärdi. Şeýdibem şol ýyllarda Orta 
Aziýada oruslar bilen bilelikde gyzyl mugallymlar dürli 
milletleriň wekillerinden bolupdylardy. Bu internat direktoram 
şol gelenlerden biri bolmaly.

Direktor täze getirilen çagalar bilen ilkinji tanyşlyk 
gepleşigini geçirensoň, olary öz çakylygyna gelip, eýýäm gapyda 
tabşyryga garaşyp duran aýal bilen, hortap uzyn adama tabşyrdy: 
“Hammama salyň, geýindirip soňam ertip naharlaň, ýatakhanada 
hersiniň ýatjak ýerlerini görkeziň, ertiriň özünde-de okuwa 
başladyň!” diýip buýurdy.

Nanbaýyň jaýy mekdep-internata öwrülensoň, ol telim-
dokuz bölünip, ýatakhana, okuw otaglaryna, iýlip-içilýän ýörite 
ýere, direktordyr mugallym, hyzmatçylaryň oturýan ýerlerine 
öwrülen eken.

Täze getirilenler direktoryň buýruşy ýaly iýdirilip-içirilip 
geýindirlenden soň, olary jaýyň ikinji gatyndaky ýatym otaglaryna 
alyp bardylar. Ilki ýolugra topardaky ýeke gyz gapdaldaky gyzlar 
otagynda ýerleşdirilensoň, oglanlary bölüp, olary ikiden-ikiden 
gapylaryna 1-2 diýlip, san ýazylyp bellik edilen jaýlaryň birinde 
ýerleşdirdiler.

Aganazardyr Ýoldaşbaýyň getirilen 2-nji otagynda 
ýaşaýanlar esasanam orus dilinde okadylýan oglanlar bolup, 
olaryň arasynda özbegem bardy orusam, tatar, täjik oglanlaram. 
Aganazaryňam gelmegi bu sana ýene bir milletiň wekiliniň 
goşulmagy boldy.

Bölünişikde Aganazar bilen Ýoldaşbaýyň bu ýerdäki orus 
dilinde okadylýan oglanlaryň arasyndan getirilmegi olara ilki 
birhili tötänlik ýaly bolup görnüp: “Biz bir agyz orusça bilmeýän 
halymyza onuň okuwyny nähili okarkak?” diýdirip, endişä 
goýan-da bolsa, olar-a soňra otur diýlen ýerde oturyp, tur diýlen 
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ýerden turup, tabşyrylýan ýumuşlaryň ugrunda bolubermekden 
başga alaç galmady. Bu ýerdäki orus dilinde okaýan oglanlaryň 
okuw otaglarynyň aýratyn bolşy ýaly, olaryň bir-birlerinden dil 
öwrenmek üçin amatly boljagy göz öňüne tutulyp saklanlarynda-
da bileräk saklamaga çalşylýardy. Ýaşalyp-okalyp ugralansoň, 
Aganazardyr Ýoldaşbaý üçinem bu ýagdaýyň ümür-dumany 
kem-kemden syrylyp, onuň özüçe aýdyňlyk tapyp ugranlygy 
belli boldy.

Mekdep internatynyň hossarlygy Aganazara ene-atasyny her 
demde küýsedýänligine seretmezden, başga-da bir aýak ýeterde 
penalap baraýar ýaly ýeriň hem ýoklugy üçinmi nämemi, oňa bu 
ýer birhili soňra hiç neneňsi kem ýaramady. Mundan gowy ýeri 
indi gözläňde nireden tapjak. Öňki ýaly iýjek-işjegiňi gedaýçylyk 
edip gazanmaly däldi. Çorba-çolpy, kaşa ýeneki diýlibem 
gapdalynyň nany, süýjüli çaýy bilenem ile minnetsiz her gün 
wagtly-wagtynda berlip dur. Birsydyrgyn geýdirilýän geýimler 
hem öňki geýlen geýlenlerden artyk bolmasa, kem däl. Ýöne orus 
dilini öwrenmekde kynçylyklar bolup, olary kejikdirýän ýerleri-
de, mundan gaçyp gidip bolsa, gowy bolardy diýdirýän wagtlary-
da bolýardy.

Ýöne okuwy welin bular nätseňem hökmany okatjaklar, 
bu ýerde bir zatlar öwrediljek bolnup edilýän yhlasam öňki 
görlenleriň çeni däl. Üstesine-de, arassaja jaýda, arassa düşekde 
ýatyp turýanyň, ornuň her dürli gowy-gowy kitaplaryň, gazet-
žurnallaryň arasynda bolup, elektrik çyrasynyň bol nuruna dolup 
oturan jaýlardan girip çykanyň nämä degenok? Bu gowulyklar 
asla ozal-ahyr görlen zatlarmydy?

Aganazar bir gezek internatdan kimdir biriniň dynç alyş 
günleriniň birinde rugsat alyp, şäher içindäki garyndaşlarynda 
bolup gelenini eşiden mahaly onuň hem: “Beýle etseňem bolýan 
eken-ow, belki, maňa-da gidip türmeden kakamy görmäge, habar 
almaga ygtyýar ederler?” diýip, tama etmegine sebäp boldy. 

...Kakasynyň özüni gelşikli internat lybasynda, 
göwnühoşlukda görüp: “Gör, sen nähili ýigit çykypsyn!” diýip, 
buýsanjagyny göz öňüne getirip tolgundy. 
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Eger-de Mädemin bilen ara şu tow düşmedik bolanlygynda 
onuň üçin internat durmuşy entegem şol öňki hörpünde dowam 
ederlidi.

Muňa-da aslynda Ýoldaşbaýyň garaşylmazdan, wagtal-
wagtal ýüze çykýan, onuň internatdan ozalky günemmasy bilen 
bagly, gedaýçylyk edip gezen döwüründen galan häsiýeti sebäp 
boldy. Ýoldaşbaýyň has-da garny gowy doýmadyk wagty, köne 
derdiniň gozgamasy bardy. Endikdir-dä ol şonda öňküsi ýaly 
töweregini dileg salyp elini seriberýärdi. Kimem bolsa häsiýetine 
görä ýuwaşlyk bilen onuň ýanyna barardy-da: “Maňga-da biraz 
beriň?” diýip, dilegçilik etmäni özüne kiçilik bilmeýärdi.

Aganazardyr Ýoldaşbaýyň internata getirilenine birki aý 
geçip geçmänkä, olaryň naharhanalarynyň käbir köne stollary 
täze hem has giňiş stollar bilen çalşyryldy. Şeýlelikde, Aganazar 
bilen Ýoldaşbaýam täze getirilen üsti giňiş stollaryň biriniň  
başynda oturdylan on oglanyň birisi boldular.

...Bu gezek Ýoldaşbaý öz goýazy häsiýeti bilen stol 
başyna ýoldaşlaryndan biraz gijigip geldi. Ol howlukman ýöräp 
naharhana gelip girende, özgeler şaram-şark eýýäm öňlerine 
berlen naharlaryny iýşip otyrdylar.

Bu täze stola hem öňki oturan ýerinde bolşy ýaly, ýene-de 
ekabyrsyrap Mädemin beýemçilik edýärdi. Kesilip orta goýlan 
nandan hemişe ilki ol her gezek özüne geregini alansoň ony: 
“Deň-derman bölüşiň!” diýip, beýlekilere geçirerdi. Ol internatda 
kakasy haýsydyr bir ýerde sowet kanunlaryny girizmek üçin 
basmaçylar bilen bolan çaknyşykda wepat bolan gyzyl komandiriň 
ýetim galan ogly hökmünde tanalyp sylanylýardy.

Internat mugallymlary tarapyndanam onuň gyzyl komandir 
bolup, sowetiň garşysyna çykan adamlary gaýgyrman, paýhynlan 
kakasy gahryman hökmünde görülýärdi. Bu bolsa şeýdibem onuň 
ähli zatda özgelerden ilerlenmegine, göwni çykyp, özüni has 
tarhan duýmagyna sebäp bolupdy.

Kakasynyň häli-şindi aýdylyp-aýdylyp rowaýata öwrülip 
barýan ykbaly indi onuň üçin hem galkandy, hem saýawan. Her 
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ýerde ol özüni kakasynyň mertebesine mynasyp alyp baryp: 
“Kakasynyň hakyky ogly, o-da ulalsa, şonuň ýaly sowet döwletine 
wepadar adam bolup ýetişer...” diýdirmäge çalyşýardy.

Mädemin oglanlaryň arasynda öz diýeni edilmän, gaňryşyna 
gaýdylmagyny bolsa, hemişe kakasynyň mertebesiniň äsgermezlik 
edilmegi hökmünde, öz hereketlerini bolsa kakasynyň mertebesini 
goraýan hökmünde görünmäge çalyşýardy.

Ol stol başyna geçilende hem her gezek sen-men ýok, ýene-
de tarhanlyk bilen beýemçilik edip ugrady. Muny beýlekiler 
hakykatdanam şeýle bolaýmalymykan diýip pikir edipdiler.

Ýoldaşbaý aňyrdan gelşine özüne goýlan nan paýyny 
kelemli çorba bilen dessine galt-gult etdi. Soňam gultunyp, 
töweregindäkileriň ýüzüne ymsynyp seretdi. Mädeminiň öňünde 
esli bolup nan böleginiň duranyny görübem, nähili ýerinden 
galanyny hem duýman galdy.

Onuň gapdalyna gelibem, delegçilik edendäkisi ýaly 
boýnuny burup:

–  Maňga-da azkine non beriň!? – diýip, şu ýere goýaýyň 
diýýän ýaly aýalaryny serip, onuň gapdalynda durdy.

Mädemän onuň bolşuny halaman, bada-bat ýüzüni asyp 
çytyldy. Halamazlyk bilen alarylyp seretdi. Onuň gahara geleni 
mälim bolup, nazary otlukly alakjap göz okarasyndan uçgun 
syçran ýaly boldy. Ýoldaşbaýyň bu hereketi oňa: “Sen nany 
hemmelerden köp alypsyň!” diýýän, ýaly birhili garaşylmadyk 
masgaralaýjylykly ýüze gelinme boldy.

Ol halamazlyk bilen:
–  Bar ýok bolsan-aý! – diýip, elini salgap, Ýoldaşbaýy 

ýanyndan kowdy.
Ýöne Ýoldaşbaý bir ädim yzrak çekilse-de, onuň ýanyndan 

gitmäge howlukmady. Elini serip, ýürege düşüp durşuna dilegini 
ýene öňki hörpünde täzeden gaýtalady.

–  Moňga özkine non beriň?!
Onuň köpüň arasynda beýdip, çöregi sen artyk alypsyň 

diýip, ýüzüne basyp durmasy soňra Mädeminiň hasam äjinnesini 
atlandyrdy.
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Ol ýerinden tarsa turdy-da, Ýoldaşbaýyň egninden penjeläp 
alyp, ony ýeňsesine öwrüp, soňam leňňe depen ýaly edip, 
aýagynyň gapdaly bilen nagdynlabam depdi syrtyna.

–  Bar ýok bol diýilýär saňa! – diýip, öz eden hereketinden 
hoş bolubam, nätdim diýýän ýaly töweregine gözläbem ýylgyrdy.

Ýoldaşbaý depginiň badyna hol beýlä entirekläp gitdi.
Dostunyň depilenini görüp, Aganazar laňňa ýerinden 

galanyny hem duýmanam galdy. Ol gelşine-de Mädeminiň üstüne 
gezelip, dostunyň arkasyny aldy: 

–  Näme-ow sen adamlara depin-gapyp? Gurt ýalagyň depek 
baýtalyna döňdüň-le sen – diýip, ondan nägili boldy. 

Bu Mädeminiň ýoldaşlaryndan kimdir biriniň ilkinji gezek 
onuň ýüzüne gelme bilen milt edip durşudy.

Dogrusy, gyzyl komandiriň ogly hökmünde internatda özüni 
aýratyn hak-hukukly hasaplaýan Mädemine bu gezegem edenine 
däl diýen tapylar öýdülmändi. Ine, ol bolsa tapyldy duruberdi.

Mädemin töweregindäki özüni synaga salyp, jel-jelledişip 
seredýän gözleriň öňünde “çekindi...” diýdirmezlik üçin, ýene-de 
özüni öňki hörpünde merdemsi saklamaga çalyşdy.

–  Men-ä şony depdim. Islesem ýene-de deperin! – diýip, 
Mädemin horazsyrap, Aganazaryň öňünde tekepbirlik bilen 
petekesini göterip, özüne göwnüýetijilikli pert gepledi.

–  Isleseňem indi depäýmersin. Depseňem gaýtargyňy 
alarsyň – diýip, Aganazaram oňa duýdurjylykly aýtdy.

Aganazaryň Ýoldaşbaýyň arkasyny alyp aýdan bu gepi 
Mädemini hakykatdanam terpendirip, ör-gökden getirdi. Ol:

– Näme-ýe-ýe? – diýip, ýüzüniň ganyna gaçyryp, Aganazaryň 
üstüne hörmeýdi.

–  Şol eşideniň!
–  Sen dagy kim bolupsyň maňa garşy bolarça? – diýip, 

Mädemin soňam göwnüýetmezçilikli seňrigini ýygryp, 
Aganazaryň üstüne öçli süründi.

Bu pursatda olaryň ikisiniňem içki howurlary göterilip, 
kalplarynyň gahar-gazap gazanynyň gaýnagy ýetikdi. Töwerek 
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bolsa agyn öjükdiriji garaýyşlar, ýaňsylydan gorkuly nazarlar 
bolup, olary synlaýar. Indi olaryň hä diýmän, bir-birleri bilen 
urnaşyp gidibermekleri hem uzakda däldi. Nädibem bolsa 
ýagdaýyň öňüni almalydygy, onda-da tiz şeýtmelidigi duýuldy. 
Edil şu pursatda sapakdan gaýry wagtda hemişe diýen ýaly 
toparlary çopan bolup, gapdalyndan bakyp, tertip-düzgüniň 
ugrunda bolup gezýän terbiýeçi hem bu golaýda görünmeýärdi.

Ýoldaşbaý daşyndan goýazy biparh görünse-de, bu 
dartgynlyga ýene-de ilki şol duýup ara goşuldy.

Ol ýeriň gaýmagyny bozmaýyn diýýän deý aňyrdan ýuwaşja 
ýöräp gelşine-de Aganazara maslahat berijilikli: “Deňsiz bilen 
deň bolma!” diýip, onuň goltugyna girip, alada bilen bir gyra 
çekdi.

Bu şeýdibem internat çagalarynyň arasynda goçusyrap 
gezýän Mädeminiň ilkiji gezek öňünden çykylma, onuň edýänine 
däl diýilme boldy.

Mädemin şu pursatda özüniň mertebesinden, kakasyna bolan 
buýsanjyndan düýpgöter el üzüp barýan ýaly, özi üçin ümürliden 
kemsindiji ahwaly başdan geçirdi.

Töweregiňem gyjalatçy, gybatçy dillerem tizden Mädeminiň 
öňünden çykylyp boljak ekenligi baradaky gybat-gepleri şeýle bir 
harman edip çarşak bolup, saman sowran ýaly edip atar welin, 
gör, onsoň ol kölegeli gepler baryp nirelerden çykar?

Bolaýmaly çaknyşyk bolmansoň, bularyň hyňranyşmasy 
adaty çaga urşudyr öýdülensoň, gyrak-bujagy eşidilse-de, bu 
mugallymlaryňam oňly üns berilmedik ýagdaýy boldy.

Ýöne Mädemine belet oglanlar onuň bu ýagdaýy şu 
durşuna goýmajagyny bilýärdiler. Bu ýagdaý eýýäm Mädeminiň 
töwereginiň arasynda: “Eýsem-de bolsa, kimmişin ol gyzyl 
komandiriň dagy oglunyň garşysyna giderçe?.. Şeýdýän bolsa ol 
sowet hökümetini halaýan öýüň ogly bolmaly däl. Häzirem onuň 
kakasy türmede ýatan bolsa, ol ýöne ýere düşen däldir. Sowetiň 
gaňryşyna gidip ýören basmaçy ogly bolmaly...” diýen ýaly 
Mädemine Aganazar baradaky meçew beriji çaklama gürrüňleriň 
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döremegine sebäp boldy. Dogrudanam, bu gürrüňleriň döränine 
köp wagt geçmänkä, onuň Mädeminiň oduny ölçerenligi belli 
boldy.

Öýke-kine diýen zat wagtynda karar tapmasa, ol gaça agram 
salyp duran uly suw ýaly hemişe agmaga, böwedi böwüsmäge 
ýakyn bolýar.

Topar şol gezegem daşarda her günki ýatylmazyndan öň 
geçirilýän gezelençde aýlanyp, arassa howadan dem alyp, gezip 
ýördi. Bu gezek orusça okaýan toparyň terbiýeçisi bir işi çykyp 
gidip, topluma ýolbaşçylyk edýän Mädemindi. Öňem käte 
mahal-mahal terbiýeçi mugallym bir işi çykyp gitmeli bolanda, 
Mädemini ekabyrrak görüp, şeýdip   topary  oňa tabşyraýmasy 
bardy.

Mädemin topary biraz howlyň içinde aýlansoň, birsalym 
olardan esgerlerçe aýak goşup ýöremegi talap etdi. Bir perdeden 
gopýan sazlaşykly “tarp-tarp” aýak sesleri toparyň göwnüni 
göterdi. Emma haçanda hatarda Aganazaryň yz ýanyndan aýak 
goşup ýöräp gelýän Mädeminiň dostlarynyň biri Abdyllajanyň 
Aganazaryň aýak goşuşyny halamanlygy belli boldy. Ol:

–  Seniň bize aýagyň goşulanok! – diýip, nägile bolup, soňam 
gaharyna bäs gelip bilmän nagdynlap, Aganazaryň syrtyna depdi. 
Aganazar depginiň badyna entirekläp baryp, öz öňünden barýan 
oglany süsüp gujaklady. Boldy bir güpür-tapyrlyk.

Çörňeşiklige düşüp, toparyň hatary bozuldy. 
Aganazar ýeňsesine gözlemese-de, özüni yzyndan depeniň 
Abdyllajandygyna  dessine göz ýetirdi. Hatda bu işiň bir ýanynda 
Mädeminiň hem barlygy şol bada onuň aňyna geldi. Aganazar 
yzyna dolanyp, Abdylajana ýumruk döwüp topulan wagty, 
gapdaldan ýolbaşçylyk edip barýan Mädemin dawany aralarly 
bolup orta topuldy.

Emma Aganazar eýýäm bir ýumruk urup, Abdyllajanyň 
gaýtargysyny bermäge ýetişipdi. Mädemin dostunyň ýumruk 
iýip, ýüzüni tutanyny görüp hem nähili Aganazara elini aýlanyny 
duýman galdy.
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Şundan soň Mädeminiň toparynyň beýleki oglanlaryna 
hem: “Kim urdy” edip, Aganazaryň üsti gyzyl ýumruk boldy. 
Ýoldaşbaý Aganazara kömek bermek üçin topulanda, Mädeminiň 
ýaranlarynyň biri, uzyn zeňňirt Safar onuň ýakasyndan aldy-da 
südenekledip:

–  Dostuň şol garga bolsa, hemişe iýjegiň ýagly ýumruk 
bolar – diýip, oňa öçli gyjyndy.

Aganazary ýenjip hezil tapan oglanlar bir ýerden terbiýeçi 
mugallym gelip ýetişäýmedik bolsa, onuň entegem eýini 
ýetirmekçidiler.

Internat ýolbaşçylary Aganazardyr Mädeminiň Ýoldaşbaýyň 
üstünde bolan ilkinji çaknyşygy barada giç bildilermi ýa-da 
bilseler-de ony birden ýüze çykaýýan oglan urnaşmasy hasap 
etdilermi nämemi, munuň üçin şol wagt oglanlary tertibe çagyryp, 
abaý-syýasat edip hem durmandylar. A, haýp, eger wagtynda bu 
ýagdaýyň  abaý syýasat bilen gowy edilip, öňi alnan bolanlygynda 
onda häzirki ýagdaý bolmasa-da bolmazdy. Şeýdibem, wagtynda 
tanapyndan çekilmedik Mädeminiň dişinde et galanlygy belli 
boldy.

Emma bu gezek maşgala terbiýesini jemgyýetçilik 
terbiýesine öwrüp, sowet syýasatyna ýugrup, geljeki kommunizm 
gurjy ýaşlary ösdürip ýetişdirýänlerine ynanyp, uzakdan-uzaga 
gidýän maksat tutup işleýän internat mugallymlaryny bu ýagdaý 
uly alada goýdy. Elbetde, bu ýagdaýyň habary ýokarky edaralar 
ýetse, onda bu, internat üçinem, onuň ýolbaşçylary üçinem abraý 
däldi.

Şol günüň ertesi internat direktory habary eşidenden bu 
çaknyşyga gatnaşanlaryň hemmesini gyssagly öz kabinetine 
çagyrdy. Olara: “Siz döwlet tarapyndan özüňize edilýän aladanyň 
gadyryny bileňizok, döwlet bolsa sizi okatmak, geýindirmek, 
iýdirip-içermek üçin, gör, näçe alada edip, serişdeler harç 
edýär... Siz mes bolýaňyz, iýeniňiz-içiňizden dürtýär... Kowlup 
gitseňiz-ä bilýän barara gapy tapman, iýere zat tapman, ýene-
de kösenjegiňizi” diýip, ýogy-bary aýdyp, olary tertip-düzgüne 
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çagyryp käýindi. Jetleşigiň, internatçy adyny hapalaýanlygyny, 
nygtap aýdyp, öwran-öwran olaryň gulagyndan geçirdi, janykdy. 
Indi gaýdyp şeýle ýagdaýa bolsa, halanmajagyny bek duýduryp 
aýtdy. Şeýle ýagdaý ikilenç ýene gaýtalanaýsa, oňa gatnaşanlary 
aýap goýman, milisiýanyň öňüne salyp, göni türmä ýollajagyny 
bek duýdurdy.

Direktoryň kabinetinden çykylanyna köp wagt geçmänkä, 
okuw-sapak aralygyndaky arakesmeleriň birinde Ýoldaşbaý 
beýleräkde Mädeminiň birnäçe ýoldaşy bilen penjirä tarap 
öwrülişip, gözlerini özlerine çarhlaşyp duranlaryny görüp, olaryň 
özleri barada ýene-de bir zatlar peýleýändiklerini, maslahat 
edýändiklerini pikir edip, olaryň ýanyna geldi. Gelşine-de:

–  Seniňki ýalňyş! Meniň dostum bilen näme işiň bar seniň!? 
– diýip, göni Abdyllajanyň ýüzüne geldi.

Hemişe Mädemine arkalanyp, onuň göwnüni görmäge 
çalşyp, gulagyna ýakymly gepleri aýdyp gezýän oňa arkalanýan 
Abdyllajana Ýoldaşbaýyň köpüň öňünden bolan bolşy ýaramady. 
Ol aňyrdan süýkenip gelen aty duýan gysyr baýtalça ýaly, 
halamazlyk bilen çytyldy. Soňam tarhanlyk bilen:

–  Bar, ýok bolsan-aý! – diýip, goluny salgap, ýene onuň 
ýüzüni aldy.

Ýoldaşbaý barybir diýjegini diýmän, yzyna dolanmaga 
gyssanmady. Ol soňra Abdyllajanyň gapdalynda özüni halaman 
çiňňerilip duran Mädemine ýüzlendi: 

–  Seniň näme üçin meniň dostuma kest edesiň gelip dur-
aý? Ol näme seniň, arpaňy ham ordumy? Başarsaň şony çakjak, 
ýykjak bolup dursuň-la sen? – diýip, nägile boldy.

Ýoldaşbaýyň hiç hili göçgüne berilmän, bu gepleri yzly-
yzyna şol bir parahatlygyny saklap suňşuryp aýdyp durşy 
Mädeminiň hasam gaharyny getirdi. Ol  gazap bilen ebşitläp, 
Ýoldaşbaýyň ýakasyndan alarly göründi. Ýöne direktoryň ýas-
ýaňy toplap käýýäp, maslahat berip goýbereni ýadyna düşdümi 
ýa-da ýene-de başga bir zat sebäp boldumy nämemi, ol kynam 
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bolsa gazabyny ýuwutmaga çalyşdy. Ýoldaşbaýy otlukly nazar 
bilen dalady.

–  Mus-muslap durma-da bar ýok bol! – diýip, soňam ony 
halamazlyk bilen ýanyndan kowdy. Barybir Ýoldaşbaýyň ol 
ýerden aýdasy gelen zady aýtman gaýdasy gelmedi. Ol:

– Aýagym bar diýip, ony beýdip somlabermeli bor eken-ä? 
– Näme ederin öýdýäň? – diýip, Mädemin özüne 

göwnüýetijilik bilen onuň gepini alga almaýanyny duýduryp, 
hasam ýaňsyly, içýakgynç gürledi.

–  Islesek, ýene deperis! – diýip, Abdyllajan hem it 
ýylgyryşyny edip. Mädeminiň aýdanynyň häsini berip, onuň 
gapdalyndan gep goşdy.

–  Ýene depjegiňiz çynyňyzda onda? – diýip, Ýoldaşbaý şol 
parahatlygyny saklap, hiç zat bolmaýan ýaly gürledi. –  Onda siziň 
aýaklaryňyzy döwüp, syrtyňyza sokmaly bolar – diýip, teýenelije 
gepi adaty gürrüň hökmünde aýtdy.

–  Eliňizden gelenini gaýgyrmaň! – diýip, Mädemindir 
Abdyllajanyň hem ikisi iki ýerden onuň üstüne sürnüşip, ýüzüne 
geldiler.

Ýoldaşbaý şundan soň ýene gürlese, ýüzünden sypalmajagyna 
düşünme bilen geplejegem bolup durman, barşy ýaly-da ýene-de 
ümsüm-kümsüm yzyna dolandy.

Ýoldaşbaýyň Mädemindir Aganazaryň arasyndaky 
dartgynlylygy aradan aýyrmak üçin eden synanyşygy ýerine 
düşmän, munuň tersine olary bir-birlerine öjükdirmek ýaly bir zat 
bolup, bäsdeşlige hasam örç berenligi belli boldy. Olar internat 
mugallymlaryndan, direktoryndan çekinip, esli wagt bir-birleri 
bilen urnaşmasalar-da, beýleki çagalar ýaly çaknyşanlaryny uzak 
wagt geçmänkä unudyp düşünişip, goşulyşybam gidibermediler. 
Ýogsam olar bir toparda bolup, bir otagda ýatyp turup, 
okuwlarynam şol bir synpda okaýardylar. 

Okuw meselesinde öň sürgün mekdebinde Aganazar 
zehinlileriň biri hasap edilen hem bolsa bu ýerde orusça oňly 
düşünip, sapaklary özleşdirmek oňa hezil bermeýärdi.
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Orus dilini bilýänler oňly bilmeýänlerden has erjel hem 
rüstem görünýärdiler.

Ýoldaşlaryndan kem galmajak bolşup, Aganazardyr 
Ýoldaşbaýam indi dert azar bolşup, okap ýazyp, ýat tutup, dil 
öwrenýärdiler.

Emma Aganazar hem wagtyň geçmegi bilen dili birneme 
özleşdirensoň, mugallymlaryň sapak wagtynda: “Pylany sapaga 
has gowy özleşdiripdir” diýen ýaly aýdýan tarapyna hem 
zehinlilerçe ýygy-ýygydan mynasyp bolup ugrapdy. Ozal beýle 
tarypa synpda Zöhre atly saryýagyz gyzjagaz bilen Mädemin 
mynasyp bolardy. Indi olaryň gapdalynda Aganazaram peýda 
boldy.

Mädemin welin özüniňem kakasy ýaly gyzyl komandir 
bolup, soňra basmaçylary ýok etmek üçin taýynlanýanyny 
görkezmek üçin, goşgyny dagy komandirlerçe pert-pert, haýbatly 
aýtmagy başarýardy. Synpdaşlaryndan: “Komandiriň ogly-da”  
diýdirip, göwnüýetijilikli makullama tapýardy.

Wagtyň geçmegi bilen Aganazaryň hem Zöhre ikisinden kem 
oturmajagy barha gowy duýlup ugrapdy. Has-da Aganazar hasap-
hesip ugurlaryndan ösgündi. Sapakda mysal-meseläni her gezek 
ilkinjileriň biri bolup işleýärdi. Indi ýoldaşlaram: “Meseläni haýsy 
usul bilen işlediň?, Netijesi sende nähili boldy?” diýip, bilmedik 
zatlaryny ondan sorap ugrapdylar.

Mädemin welin şundan soň bäsdeşlik edip, hamala, özi 
kem galyp barýan ýaly Aganazaryň adynyň gowularyň arasynda 
agzalmagyny diýseň halamaýardy. Ýagdaýyna tapsa, çylkasyz 
gyşyk gepini aýdaýasy gelip durdy. Töweregine özüniň her 
babatda Aganazardan artyk görkezmäge çalyşýardy. 

Mädemin soňky döwürde kakasy barada hasam köp gürläp, 
özüniň sowet hökümeti üçin jan beren watançynyň ogludygyny 
nygtap, tapawutlanmak üçin at-abraýa leňňer berip mazamlanyp 
gezýärdi. Indi ol gürlände kakasynyň basmaçylary kowalap 
gyran ýerleri hökmünde öň Kokandy, Syrderýa boýlaryny, 
Buhara töweregini aýdýan bolsa, Aganazar bilen çaknyşaly bäri 
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ol sanalýan ýerleri arasyna Türkmenistany hem goşup ugrapdy. 
Aganazar Mädemin gyzyl komanidir kakasyna masaýnyp, 
türkmenistanly “basmaçylaram” gyrdyryp ugransoň, ol onuň bu 
gepi özüni kakdyryp, yrsarap aýdýanlygy bilse-de, ýöne barha örç 
alyp hakyky duşmançylyga öwrülip barýan ýagdaýa dartgynlyk 
bermezlik üçin, onuň aýdýanlaryny eşitmedikden, duýmadykdan 
bolýardy.

Mümkin boldugyndan, şeýdibem aram ýagdaýy saklamaga 
çalyşýardy.

Ýöne ol Mädeminden näme garaşsa-da, beýle peslige welin 
garaşmandy.

Bir gije hemmeler süýji ukuda ýatyrka oglanlaryň ikisi, 
Mädeminiň tabşyrygy bilen, erteki gün Aganazary ýaman ada 
goýup, masgaralamak üçin, onuň krowatynyň aýaguçdaky boşrak 
ýerine buşugdylar.

Aganazar süýji ukuda ýatansoň, töwerekdäki öz kastyna 
edilýän oýunlardan bihabar galdy. Ol diňe aýak ujuna siýlen 
siýdigiň çygy ýaýrap, kölçerip zeý alyp, göwresiniň aşagyna 
ýetiberende, bu ýakymsyzlygy syzdy. Birhili ini tikenekläp 
oýandy. Ine, bir görse, aşagyna düşelen düşegiň esli ýeri ýaýraw 
alyp kölçerip, göz-gülban bolup ýatyr. Tursynyň, maýkanyň çyg 
degen ýeri hem şapylap, ýanbaşa ýelmeşipdir. 

Aganazar birbada munuň özüni masgaralamak üçin ýörite 
gurlan oýundygyndan habary bolmanlygy üçin:

–  Ukuda ýatyrkam bolaýdymykan? Nädip beýdip 
bildimkäm? – diýip, özüne müňkür boldy. Nädip beýle bolup 
biljegine düşünmän uýalyp kösendi. Şol wagt internatyň 
howlusyndan çykyp, masgaraçylykdan üm-düzüne tutduryp, bir 
ýerlere gidiberesi geldi.

Çagalaň gyjalatly gykylygyny eşidip gelen terbiýeçi 
mugallym allaniçigsi bolup, kürsäp içerik  girdi. 

Oglanlar ony görüp, seslerine bat berşip, bir-birlerinden öň 
bolan ýagdaýy oňa buşlamaga howlugyşdylar.

– Mugallym, Nazar ýerine siýipdir! – diýip, biri ýaňsyly 
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gülse, ýene birleri:
– Basmaçy siýipdir! 
– Basmaçylar siýek bolýarlar – diýişdiler. 
– Hany, galmagaly bes ediň! – diýip, mugallym bada-bat 

talap bilen göçgünli sesleri kesdi. Soňra-da kimdir birini gözleýän 
ýaly, töweregini siňňin syndan geçirensoň, köpügörenligi edip, 
bu ýerde bir hyýanatly oýnuň barlygyny aňma bilen, gyrada 
hiç zatdan habarsyz bolandan bolup duran Mädeminiň ýüzüne 
çiňerilip gözledi:

– Haýsy biriňiz pohuňyzy iýdiňiz? – diýip, soňam 
köpçülikden gaharly sorady. Emma poh eden balagyny çekensoň, 
ony boýun alýarmy? Mädeminiň töweregindäki oglanlaram hiç 
zatdan habarsyz bolan bolşup, göhleri gelme bilen “Bilmedikde, 
görmedik” bolşup, ýüzlerini kese-kese sowuşdylar.

Mugallym Aganazara:
– Direktor işe gelsin, onsoň muny kimiň edenini bileris! – 

diýip, göwünlik berip, soňam oňa öl geýimini çalşyrtmak üçin, öz 
yzyna düşürip, başga bir otaga äkitdi.

Direktor işe gelensoň, ol otagdaky oglanlary ýekeme-ýeke 
ýanyna çagyryp, gyssap olardan öliniň soragyny sorap, ahyr 
günäkärleri anyklady. Iki oglanyň günäsini boýnuna goýup, olara 
şol hapalanan düşegi düýrledip äkitdirip, daşarda kran başynda 
özlerine ýuwduryp güneşe serdirdi. Hapalanan düşek uzakly gün 
şol serlen ýerinde bolan masharaçylygy ýatladyp, giren-çykana 
göz bolup ýatdy. Agşam mugallym düşegi olara jaýa getirdip, ony 
günäkärleriň biriniň krowadyna ýazdyryp, onuň düşeginiň ýerini 
Aganazaryňky bilen çalşyrtdy. Barybir Aganazar utançdan ýaňa 
telim gün hiç kimiň ýüzüne seredip bilmän gezdi. Ol şundan soň 
kemsinip, Mädeminden hasam düwüldi. Gün içinde sapakdan 
başga wagt Ýoldaşbaý bilen birki agyz bolaýmasa, hiç kim bilen 
gepleşmedi.

Birki gündenem “Meni goýberiň!?” diýip, bu ýerden baş 
alyp gitmek üçin haýyş edip, direktoryň ýanyna bardy. Ýöne 
direktor: “Biz günäkäri tapdyk, temmisinem berdik” diýip, ony 
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goýbermek islemedi. Emma juda utanyp, ýere girip bilmän ýören 
Aganazaryň indi bu jelagaýda durasy gelmeýärdi. Ol sypynsa, bir 
salymam bolsa özi bilen ikiçäk galmak üçin ýüregi howlap daş 
çykardy.

Bir gezek Ýoldaşbaý Aganazaryň töwereginde ýoklugyny 
görüp gözlände, ony ýaşaýyş jaýlarynyň gapdalyndaky güjüme 
ýaplanyp, sessiz aglap duran halda tapdy. Bu güjümiň ýany onuň 
soňky günlerde derdini sygynmana gelýän ýeridi.

Bu güjüm obalaryndaky gören güjümlerini ýadyna salyp, 
ony hemişe özüne imrindirýärdi. Ondan ýakynlyk tapýardy.

Dünýä depesinde synçy bolup aýlanyp ýören nurly Gün 
häzir öz şöhlelerini şol güjümiň üstünden bolluk bilen döküp, 
onuň ýapraklaryna altyn pul mysalyny berip ýalpylladýardy.

Ine, şundan soň Aganazar sanlyja günde häsiýeti üýtgäp, 
ümürläp ýören bir töwre oglana öwrüldi. Köpügören direktor näme 
boljagyny bilmese-de, oglanlaryň arasynda bir aýgytly darkaşyň 
boljagyny aňyp, olaryň ikisinem terbiýeçä berk gözegçilikde 
saklamagy tabşyrdy. Ýöne daşyndan görnüşi ýaly, Aganazar indi 
Mädeminden gaýpynmaýardy, gaýta aryny köýdürmän, onuň 
bilen haklaşasy gelýärdi. Ýene-de bir gezek Mädemin oglanlaryň 
arasynda kakasynyň gahrymançylyklaryndan bir zatlar gürrüň 
berip magtanyp durka, Aganazar pisindi oturmazlyk bilen, onuň 
gepini gönümellik bilen ýaňsylady:

–  Mädemin, sen ejeňden soradyňmy, seniň kakaň ady 
Çapaýewmidi?

– Nime diýesiň? – diýip, Mädemin birbada onuň niräni 
çaňydýanyna oňly düşünmän mölterdi.

– Sen kakaňyň gahrymanlygy diýip, Çapaýewiň  kinosyny 
gürrüňi berýäň-ä bulara!

– Ýalan aýdyp siz! – diýip, Mädemin pert gepläp, kakasynyň 
mertebesini goramaga çalyşdy. 

Aganazar oňa öjügip durşuna içki howruna bäs gelip bilmän, 
hüjümini öňki hörpünde Mädeminiň has degnasyna degmek 
maksady bilen, ýaňsydan teýeneli dowam etdirdi:
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–  Sen hany öň kakam Kokant, Buhara basmaçylaryny 
kerçäpdir diýýärdiň-le, indi ol Türkmenistanam gyran-jyran edip 
ýör-le?

–  Basmaçy basmaçy bolar-da, olary gören ýeriňde 
kerçäbermelidir-dä.

–  Nä, olar saňa ýylanmy, gören ýeriňde öldüribir ýaly?
–  Basmaçy bolsa, ol ýylandyr-da! Nirede görseň...
–  Hümf –  edip, Aganazar Mädeminiň gepini halamazlyk 

bilen, siňrigini ýygryp ýaňsylady.
–  Basmaçy basmaçy-da bolsa, ony gören ýeriňde seniň 

kakaň ýaly kerçäbermel-ä däldir. Adamdyra-a olaram? Onsoňam 
atam aýdardy ýönelige basmaçy bolunýan däldir diýip. Olar 
öýüni, malyny, halyny gorap, ata çykan adamlar bolmaly. Ata 
çykyp, gylyç syrmak üçin bolsa, baý gaýrat gerekdir-ä... – 
Aganazar basmaçylar baradaky ululardan eşidip gulagynda galan 
gürrüňlerini ýatlap, nähili olary magtap, arkasyny alyp ugranyny 
hem duýman galdy. 

Mädemin bilen kejeşip, onuň diýenlerini alga almaýanyny 
mälim edip, hötjetlik bilen ýaňsyly ýylgyryp başyny ýaýkady.

Aganazaryň gahar ugruna basmaçyny mynasyplap suňşuryp 
aýdýan geplerini kakasynyň gahrymançylygynyň mertebesiniň 
üstünden gülünmegi hasap edip duran Mädemine onuň aýdan 
gepini sowetiň garşysyna aýdylan gep hökmünde terse çekip, 
yrsaramaga mümkinçilik boldy.

Ol şundan soň bu mümkinçilikden bada-bat ezber peýdalandy.
–  Sen basmaçy ogly, arkasyny alyp, olara garşy söweşlerde 

wepat bolanlaryň mertebesini depeleýän diýsene? Ony saňa 
etdirmeris! – diýip, hemleli gepine syýasat gatyp gepledi.

Düwläp Aganazaryň üstüne topularly göründi. Ýöne 
töweregindäki ýaranlyk edip duran ýoldaşlary köşeşdiriji 
gürrüňler aýdyşyp, oňa döwüşjegem bolsa, bu ýerde onda-da häzir 
däldigini ynandyrmaga çalşyp, ony sakladylar. “Siýek bilen deň 
bolma!” diýşip, Aganazara masgaraçylykly, Mädemine göwünlik 
beriji gepleri aýtmaga çalyşdylar. 
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Şol günüň özünde bu bolan ýagdaýyň internat direktoryna 
ýetenligi belli boldy. Ol Aganazary ýörite ýanyna çagyryp, ony 
“Gyzyl komandiriň” ýadygärligini depelemekde aýyplady.

– Her seniň ýala ykmanda sowet döwletiniň gyzyl 
komandirine dil ýetirtmeris! – diýip, ol bu çaknyşygyň anyk 
sebäbini biljek bolubam durman, Mädeminiň arkasyny aldy.

Aganazaryň özi-de şundan soň, basmaçylaryň arkasyny 
alyp, gyzyl komandiriň mertebesini kemsidip, gahar ugruna 
öteräk geçendigine düşündi.

Eger-de Gyzyl Goşun komandiriniň ogly hökmünde arkasy 
alnan Mädemin şundan soň Aganazara sürünmesini bes eden 
bolsa, Aganazara-da direktoryň berk tabşyrygyndan soň, öýke-
kinesini ýuwudyp, gaharyny jylawlamak başardarlydy. Emma şol 
günüň ertesi topar arakesmede daşarda oýnap ýörkä, Mädemin 
garaşylmadyk halatda uç-dört ýoldaşy bilen gelip, ýene-de 
beýleräkde gürleşip duran Aganazary ýerli-ýerden köpleşip 
üstüne döküldiler.

–  Basmaçy ogly, sen indi sowet komandirine dil ýetirerçe 
kim bolupsyň?.. Kakamy öldürip, onuň ganyna galanyňyzam 
bardyr! 

Aganazar olar köplük bolansoň, oňly gaýtawul 
bermäge ýetişmedi. Ýenjildi. Töwerekden wagtynda gelip, 
mugallymlardan, ýenekiden aralan bolmansoň, Aganazara bu 
çaknyşygyň bir ýanynda internat ýolbaşçylary hem bar ýaly bolup 
duýuldy. Olaram  gyzyl komandiriň ogly aryny alsyn diýen borly-
da. Munuň şol gün, ertesem yzyny derňän bolmady.

Şundan soň Aganazar internatda gyzyl komandiriň ogly 
hökmünde hemmelerden ilerlenilýän Mädemin bilen urnaşsa, 
öz ýüzünden sypalmajagyna doly göz ýetirdi. Dosty Ýoldaşbaý 
bilen depegenden daşrak edip, Mädemin bilen oýnunyň deň 
gelmejegine göz ýetirip, ondan çekeräk bolmaga çalyşdylar.

Arkaly bolup, Aganazardan aryny alyp, öz mertebesiniň 
yzynda durup bilýänligini görkezen Mädeminiň bolsa şundan soň 
ýoldaşlarynyň arasynda abraýy ýene bir gez beýgeldi.
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Degna deglip getirilen gahar, gar gatyşykly çapgyn şemal 
ýaly ýakymsyzdan gazaply bolýar. Başa düşen işden nädibem 
bolsa her kimiň özi baş alyp çykmaly. Aganazaram şondan 
soň başynda oý baryny kowsarladyp, nädeninde öz gününe 
goýuljagynyň Aganazar Mädemin bilen ylalaşygyň ýollaryny 
gözledigiçe tersine bolup, gaýta namys-kinesi artyp, damarlaryna 
haýran galaýmaly güýjüň dyňzap gelip ugranlygyny syzmaga 
başlady. Ahyram ýoldaşlarynyň öňünde aryny almasa, özüniň  
ynjamajagyna düşündi.

...Ertir daň bilen ikinji ýatakhanada süýji uklap ýatan 
çagalary kimdir biriniň agy gatyşykly üzlem-saplam zaryn sesi 
oýardy. Çyra ýakylanda oglanlar boýny tanap salnan Mädeminiň 
krowatynyň üstünde özi bilen näme nämeleriň bolýanyna oňly 
düşünmän, hopugyp, gökdalak bolup ýatanyny gördüler.

Gije Aganazar bilen Ýoldaşbaý turup, ony bilniksizden 
güpbasdy edip, el-aýagyny öňden taýynlap goýan ýüpleri bilen 
güýlüp, agzyna platensa dykyp petikläpdiler. Boýnuna syrtmak 
salyp, ol urnuberse, syrtmak halka barha dartylyp, bokurdagy 
gysyp bogar ýaly edip, ýüpüň beýleki ujynam Mädeminiň ýatan 
krowatynyň aýagyna berkidipdiler.

Ýöne Mädemine janhowluna agzyna gyssagarada gowşagrak 
dykylan dykyny dili bilen iterip-iterip, ahyr aýyrmak başardypdy. 
Bu onuň şondan soň kömek sorap, göz-gülban bolup gygyryp 
ýatyşydy.

Mädemin ölmese-dä ölmedi welin, ýöne ol şundan soň telim 
gün hassahanada ýatmaly boldy.

Bu ýagdaý internat süňňüne sarsgyn beren, hemmäni ör-
gökden getiren diýseň garaşylmadyk ýagdaý boldy.

Internat direktory: “..Internatda gyzyl komandiriň ogluny, bir 
sürgüne gelen basmaçy asylly biriniň janyna kast edipdir” diýlip, 
waka syýasy ähmiýet berilmeginden çekinip, onuň habaryny 
dessine hukuk goraýjy edaralara ýetirdi.

Direktoryň bu masgaraçylygy, mümkin boldugyndan, tizräk 
öz başyndan, zyýan çekmezden sowasy geldi.
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Organ işgärleri gelenden günäkärleri onuň öňünde dikdi. 
Bolaýmaly erbetligiň öňüni alandan bolmaklyga çalyşdy.

Sülçi Aganazary dikanlap synlap wagty öz öňünde dogumlyja 
oglanyň duranyny gördi. Onuň nazary gorky-ürküsizden 
okgunlydy.

Sülçüler Aganazardyr Ýoldaşbaýy sorag bilen telim gün 
çekelänsoňlar, Aganazaryň ähli günäni öz boýnuna almagy 
bilen, olaryň Ýoldaşbaýa bolan garaýşynyň biraz-da bolsa 
ýumşamagyna mümkinçilik boldy. Şundan soň “Iki goçuň 
kellesi bir gazanda gaýnamaz” diýleni ýatlanyp, Mädemindir 
Aganazaryň bir ýerde ýaşaýan ýerlerini üýtgetmek kararyna 
gelindi. Mädemini internatda galdyrdylar. Aganazar bolsa şäher 
milisiýasyna äkidip, ol ýerdenem Gazagystandaky terbiýelemesi 
kyn çagalar saklanynýan türme-internatyna iberdiler.

Ýoldaşbaý dostundan aýrylanyna gaty gynandy. Özüne gelip 
bilmän, telim  wagt sämäp, göwnüçökgün hapa bolup gezdi.

Ine, bir günem ol kellesine gelen pikiri direktoryň, Mädeminiň 
ýüzlerine gelip aýtsa, özüni hem dostunyň ýanyna Gazagystana 
ýollarlar diýen tama bilen direktoryň kabinetine bardy.

–  Men bir syr açjak. Siz şu ýere Mädeminem getiriň? 
Muny siziň ikiňem bilmegiňiz gerek – diýdi. Ýene bir bolmasy 
zadyň bolmagyndan howatyrlanan direktor gyzyklandy. Haçanda 
Mädeminem gelen wagty bolsa, ol onuň gözüne seredip:

–  Mädemin, seniň kakaňy basmaçylar öldüren dälmi? – 
diýip sorady.

–  Hä, hawa...
–  Bilýämiň, kimiň öldürenini şony?
–  Ýok.
–  Bilmeseň bilip goý, ony meniň basmaçy atam çapyp 

öldürdi. Sen bolsa muny Aganazardan gördüň! – diýip, öz 
nägileligini onuň ýüzüne basdy.

Direktor onuň oglan gepine nähili düşünjegini bilmän, egnini 
gysyp, biraz böwrüne diň salyp duransoň, olaryň ikisinem tertibe 
çagyryp, kabinetinden çykaryp goýberdi.
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*   *   *

Bally yzyndan türmä gelip, halyndan habar alyp, agasy 
Orazgylyjyň bolsa sürgünde tussag edilip, soňundanam NKWD-
çiler tarapyndan atylyp, onuň maşgalasynyň ýat illerde hossarsyz, 
agyr günde galanyny eşidensoň, Ahmediň ýüreginiň urgusy 
mese-mälim üýtgedi. Birnäçe günläp agasynyň kyn günde galan 
maşgalasy onuň gözüniň öňünden gitmedi.

Birde bugdaý üýşürip, döwek döwüp, harman atyp duran 
gaýratly agasy Orazgylyç onuň gözüniň öňüne gelse, ýene  birde 
gelnejesi Amangülüň atlaz parça çolanyp, aýal-gyzlaryň gallap 
ugratmagynda görmegeý gelin bolup, agasynyň öýe gelşi onuň 
göz öňüne geldi. Birazdanam “Oglumyz boldy” diýip, gelnejesi 
Jemal mamanyň Aganazaryň bolanyna begenip, toý ýaýradyp, 
hödür-keremde, gadyr gymmatda bolup, dolup-daşyp oturyşyny, 
Kymyşlaryň ojagynyň toýhana öwrülişini ýatlady.

Ahmet telim bir gün aňynda: “Nädip gelnejesidir onuň 
çagalaryna delalat edip boljagy barada oýlanyp-ölçerip gezdi. Ilki 
özüniň olara nähili delaladyny ýetirip biljegini anyk bilmese-de, 
gark bolup barýan mähribanlaryna welin nädibem bolsa, bir ýol 
bilen kömek edilmese, bolmajagyna aňry ýany bilen düşünýärdi. 
Ýöne hany yzyň adamly, hukugyň çäkli bendi bolup ýörkäň, 
etjegiňi edip, gitjek ýeriňe gidip bolýarmy?

Elbetde, Orazgylyjyň maşgalasyna hossar çykara Ahmet 
bilen Ballydan başga-da bäş belalaryň arasynda namys düşer 
ýakyn garyndaş ýok hem däldi.  Magsut diýdi, Arnageldi, Mahy, 
Gullar diýdi doganoglan ol ikisinden başga-da bäş-alty dagam 
bardy. Ýöne olar öýünden oňly daşlaşyp görmedik, isleseler-de 
bir ýere gidip-gelip, olara kömek berip, iş bitirip biljek adamlar 
bolman, öz gara günlerini zordan dolandyryp, et diýlen işi edip, 
bar diýlen ýere baryp ýören boýny boş adamlardylar. Olara ekin 
ek, çil çek diý ýa-da bir sürini öňüne salyp, mal bak diý. 

Ahmet şeýdip birnäçe gün oýlanyp-küýlenip gezensoň, 
ahyr soňy bu işiň ugruna nädibem bolsa, Ballynyň ýa-da özüniň 
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çykmasa bolmajagyna doly düşündi. Ýöne hany bir süri millete 
baş bolup ýören adam Bally nädip gitsin? Ol ýolbaşçylar 
tarapyndanam häli-şindi soralyp, idelip dereklenilip durlan adam. 

Ahmediň ýanyna-da ol Mara ýygnaga gelinmeginden 
peýdalanyp, ýolbaşçylaryna “Tejende bir aýak üstünden daralmaly, 
görünmeli ýerim bar” diýip, rugsat alyp, zordan sypynyp gelipdi. 

Kyn günde dogan-gardaşyň bir-birine hemaýat etmegi bolsa 
ýazylmadyk kanun bolmak bilen, özüne göwni ýetýän adam üçin 
ol hökmanylykdy. Ahmet ahyrsoňy bu işiň ugruna özi çykmagy 
ýüregi düwdi.

Elbetde, Ahmet agasynyň maşgalasyna hemaýat etmegiň 
ugruna çykaýan ýagdaýynda türme ýolbaşçylarynyň özüniň 
ýüzüni sypamajaklaryny, munuň ozaldanam ýeňil bolmadyk 
derdiniň üstüne dert bolup goşuljygyna hem ol gowy düşünýärdi. 
Onda-da türme kada-talaplarynyň häzirki tow alyp, barha 
berkeýän döwründe.

Türme ýolbaşçylarynyň onuň Şiramir bilen urşuny, halamadyk 
adamsynyň bokurdagyna päki goýma ýaly öňki etmişlerini hem 
göz öňüne tutup: “Sen ýaman gaty gitdiň” diýip, ozalky türme 
bendiliginiň üstüne ýene-de bäş, on ýyl doňduryp, Workutadan 
çykarmaklary hem daşda däldi. Emma muňa seretmezden, 
töwekgeliň işini Taňry oňar etmese, başga-da bir çykalga-ýolam 
görnüp duranokdy. Ençeme gün edilen oý-pikirlerden soň, Ahmet 
ýakynlarynyň ýat ilde delmirip oturanyny bilip, hiç ýerde ynjalyp, 
janyna jaý tapyp bilmejegine doly göz ýetirdi. Pelegiň ýene nähili 
ýowuz oýny bolsa-da, ony-da göräýmekden başga alaç galmady.

Çebşekli türmesiniň barha adam sanynyň artýanlygy, oňa 
äkidilip getirilýänleriň ýetikligi üçin bu ýerde entek tertip-
düzgüni doly talaba laýyk ýerine ýetirmäge mümkinçilik 
bolubam barmaýardy. Köp halatlarda onuň saklaw meselesini 
hem doly kada görä däl-de, ýagdaýa görä, mümkinçilige görä 
alnyp barylýardy. Ýürege düwseň, ondan bir ýoly bilen gaçyp 
gitmek ahmallygy ýogam däldi.

...Ýöne uzak ýola, onda-da şu döwürde, şahsyýetiňe güwä 
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geçýän hat-petegiňem ýanynda ýok mahalynda bu ýola gitmek asla 
mümkin däldi. Ýolda-yzda tutulyp-gapylmak ahmallygy, hereketi 
diýseň ölçäp-çenäp etmegi talap edýärdi. Orazgylyjyňkylara 
hossar çykmaň ýerine, ýolda şübheli adam hökmünde tutulyp, 
ýene öňe salyp, türmä gabalaýmagyň daşda däldi. Şonuň üçinem 
bu ýola ilki bilen-ä bir ygtybarly, özi ele düşäýen ýagdaýynda 
hem agasynyň maşgalasyna hossar çykyp, göz-gulak bolup biljek 
ýoldaş gerek. Ahmet haçanda özüne ýola ýoldaş bolup biläýjek 
adam hakda oýlananda, onuň ýadyna ilki gelnejesi Amangülüň 
dogany Ýusup düşdi. Ýusup Ahmediň obada basalaşyp ösen 
deň-duşudy. Ol soň diňe şonuň bile bilelikde hereket edende 
agasynyň maşgalasyny aždarhanyň agzyndan alyp biljegine belli 
bir derejede ynandy.

Ahmet şol günleriň birinde gijäniň gaýry bir mahaly turup, 
ozaldan türme naçalnigine niýetläp ýazan hatyny, gilzäp goýan 
ýerinde aldy-da, ony ertir ukudan turanda aýalynyň göräýjek 
ýerinde goýup, keltekçesini egnine ýelbegeý alyp, aýak ýoluna 
barýandan bolup, ogryn-dogryn daş çykdy. Onuň galdyran 
hatynyň mazmuny şeýledi:

Graždanin naçalnik!
Men juda zerur alada bilen wagtlaýyn türmäni terk edip 

gitmeli boldum. Gitmesem bolanok. Ýöne meni gaçgak hökmünde 
gözlemäň, aňyrsy 20 günden özüm gaýdyp gelerin!?

Ahmet.
Daşarda köpe niýetlenilip, hatar edilip gurlan hajathana 

toplumy bardy. Ahmet ol toplumyň ýeňsesinde, türmäniň 
töweregine aýlanan çitenek simleriň aşagynda bir ýerde sil 
suwunyň döreden, bilner-bilinmez bir hokurdan ötügini görüpdi. 
Ýazdaky gelen güýçli sil suwlary ony soňra hem ýene-de 
birneme çuňaldyp giňeldipdilerem. Şundan soň ol ötük çitenekli 
goraw simleriniň aşagyndan adam sähel emgense, sümläýmäge-
de amatly bolupdy. Bu ötük Ahmediň öňden bilip, peýläp goýan 
ýeridi. 



459

Ahmet daş çykyp, bir pursat hajathanalaryň töwereginde 
köwejekläp aýlanyp töweregiň imi-salalykdygyna göz ýetirensoň, 
şol ýerden ilerligine öwrülip, ötüge tarap hüşgärligi elden 
bermezlik üçin, bükdekläp ýöräp ugrady. 

Ol ötükden usul bilen, geýimini sim çitenege degirmän 
geçensoň, ýene-de kimdir biriniň göräýmeginden ätiýaç edip, 
at gaýtarym ýere çenli, şol bir tabynda bagry bilen süýşenekläp 
gitdi. Diňe birhaýukdan yzyna gözläp, türmeden özüniň ýagşy 
saýlananyna göz ýetirensoň, şol ýerdenem anyrlygyna –  Sarahs 
tarapa güýjünde baryny edip, dürdenekläp ylgap gitdi.

Badhyz degresinde ozal kän gezensoň, Ahmet Sarahsyň üsti 
bilen Badhyz ýerleriniň etegini syryp, Tagtabazaryň üstünden 
inip bolýanlygyna gowy bilýärdi. Ahmet serginlikde birneme ýol 
gazanmak üçin hasanaklap ýöräp, ylgap gyssanyp ýöredi. Şol 
barşyna-da wagtal-wagtal gysga wagtlaýyn aýak çekip, töweregini 
gözläp, özüniň nireden gelip çykany çen etdi. Wagtynda oba 
ýetmek üçin haýal-ýagallyga  ýol bermeli däldigini özüne häli-
şindi talaply ýatladýardy.

Ahmet Sarahs ýerleriniň etegi bilen günorta-gündogary 
nazarlap, ýagşy bir ýadarlyk ýöräberende onuň burnuna bir 
ýerlerden  goýun siýdigidir çörüň ysy gelip giden ýaly boldy. 
Ahmet golaýda süriniň hem bar bolmagyny pikir edip, töwereginiň 
habaryny almak üçin, şol ýerde aýak çekdi. Bada-bat golaý bir 
ýerde bir süri malyň şöwür çekilip, bakylyp ýörülendigi mälim 
boldy. Ahmet bu öwrede maryly çopanlaryň goýun bakýanyny 
ýatlap, özüniň nirä ýetip, nireden gelip çykanyny anyklady.

Çölde sergezdançylyk çekip gezen döwürleri ogryn-dogryn 
gelip, onuň özem bu öwräniň çopan-çoluklarynyň myhmany 
bolup gidipdi.

Belki, häzir bu golaýda sürini aýlap ýörenem onuň şol 
tanyşlarynyň biridir. Emma olaryň özüni görüp begenjeklerini 
bilse-de, ýöne häzir myhman bolmaga wagt ýokdy. Onýança-da 
birazdan hol beýlede haýsydyr bir çopanyň süri yzyna düşüp, 
aýlanyp ýören salgymy göründi. Ýöne ol haçanda çopanyň gara 
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görnümliginde boş gezip ýören, gerek wagty çopana aýakgaldyr 
bolýan eşegi gören mahaly bolsa, onuň beýle bähbidiň duşundan 
geçesi gelmedi.

Ahmet eşigiň öňüni gabatlap bardy-da, soňam töweregine 
ýaltaklap, ýüzugra onuň agan gaňňasyny düzedip, harsa böküp, 
üstüne mündi. “Çopan aga, eşegiň gaýdyp gelýänçä, senem günüňi 
görersiň-dä” diýip, eşegiň ýüzüni Tagtabazara tarap öwürdi.

Ýüzugra gabat gelen sazagyň biriniň çygrak şahasynyň 
golboýusyny döwüp alyp, özüne eşektaýak edinensoň, birde 
onuň bilen eşegiň gerşini gazalap, ýene birde syrtyny saýgylap, 
ony gyssady.

Töwerekde bolsa Sarahs ýerlerini etekläp, beýleki bir tarapy 
bilen Guşgy, Tagtabazar ýerlerine baryp sanýan, dünýäniň çola 
giňligini eýemsirenip oturan Badhyz degresi gije tümlügine 
ymykly gark bolup, onuň içinde ýitip otyrdy. 

Ahmet şu golaýda Ýeroýulan duz kölüniň barlygyny ýatlan 
mahaly tanyş şor-duz ysy onuň burnuna gelip giden ýaly bolup 
duýuldy.

Ahmet aýakgaldyr edinensoň, bu oňa ýoly öňküden has çalt 
hem ýeňil ýöremäge mümkinçilik berdi. Ahmet şol gije, ertesi 
bilenem uzakly gün ýol ýöräp, ak öýlänler diýlende Guşgynyň 
duşundan aşak Tagtabazar tarapa indi. Onsoň ol ýerdenem 
gönüläp, Söýünala çykyp bolýardy. Ahmet ýol boýy, gözden-
dilden sowarak bolmak üçin, adam-gara duşaryn öýden ýerleriniň 
gapdalyndan aýlanyp, bilniksizden, ýeriň pessi bilen hüşgärligi 
elden bermän ýöremäge çalyşýardy.

Ahmet obalaryna öz pikir eden wagtyndanam biraz ir ýetdi. 
Gyssanyp ýöränligi bähbide çekdi. Gün ýaňyrak batyp, garaňky 
gatlyşyp ugrapdy. Ol özüniň Söýünalyny alkymlap gelenini 
görensoň, aýak çekip, baýyr üstünden obalaryny synlap, şol ýerde 
oturyp, ýagşy aýak ýygnalaryna garaşdy. Asman gümmeziniň 
astynda kem-kemden birlän-ikilän ýyldyzlar görnüşip ugransoň, 
ol ýerinden galkyp, baýyrdan aşak indi-de, eşegini jar boýundaky, 
oba mallarynyň örklenýän ýerinde gysga duşaklap otlamaga 
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galdyrdy. Gelibem Gully eminiň howlusynyň duşunda jaryň 
üstüne atylan pyýada köprüden geçip, ol ýerdenem Ýazbaýlaryň 
öýleriniň oturan ýerlerini peýläp, Gaplaňa tarap sowulman 
gündogara –  obanyň Hangulular toplumynyň oturan tarapyna 
ýöredi.

Ýusup Ýazbaýlaryň, Köröwezler syrgynynyň ileri başyndaky 
tutulan öýleriň birinde ýaşaýardy. Ahmet onuň bolýan öýüne ýakyn 
gelensoň, gelenini mälim edip, birki gezek ardynjyrady. Ýatylan 
borly-da. Wagty bilen onuň ardynmasyny eşiden bolmady. Diňe 
birhaýukdan at tutup, Ahmediň özi ýene-de ony çagyryp dillendi.

– Ýusup, Ýusup, öýdemisiň-how?
Bir pursat öý böwrüni diňläne meňzäp, jogap bolmady. 

Ahmet ýaňy: “Ha, öýde ýok bolsa gerek zaluwat?” diýip, kejigerli 
bolup oýlanyp ugran wagty, içerden basyksy aýal sesi eşidildi.

– Akgasy, diona, daşarda biri adyňy tutduron ýaly-la!?
Ahmet sesi tanady. Ol Ýusubyň aýaly Gyşdynyň sesidi.
Ýusup ýaňyrak ymyzganypdy. Ol uky arasynda: “Gijäň 

içinde bu sümsünip ýören kimkän-äý?” diýip, nägile samrady 
soňundanam donuny egnine ýelbegeý alyp, daş çykdy.

Kimdir biriniň öýüň gapdalynda itiniň adyny beletlik bilen 
tutup, oňa tanyşlyk berip, mylakat edip duranyny görüp, geleniň 
ýüzüni garaňkyda oňly saýgarmasa-da, onuň tanyş adamdygyny 
welin bildi. Ahmet Ýusup peýda bolan wagty: “Ýüsip!” diýip, 
onuň adyny öz ozalky aýdyşy ýaly tutan mahaly Ýusup ony bada-
bat tanady. 

– Ahmet!?
– Hawa, men, jora! 
Ahmet Ýusubyň öýünde barlygyna begendi.
– Sen nire, bu ýerler nire? – diýip, onuň türmedediginden 

habarly Ýusup Ahmediň häzir nädip bu ýerlere düşüp ýörenine 
düşünip bilmän geň galdy. Şol bir wagtda hem onuň türmeden 
gaçanyny, indem Owgana aşmak üçin ýola gerek, iýer-içermi, 
ýarag meselesi bilen onuň öz ýanyna ýumuş salyp gelendigini 
çen etdi. Elbetde, Ýusup nämä garaşsa-da, onda-da onuň beýdip 
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gönüläp, öz öýüne gelmegine garaşmandy.
Ýusup Ahmet bilen köne deň-duş tanyşlarça aýak üstünde 

hal-awhal soraşyp, gadyrly gürleşip durdy. Ahmet habaryny 
bermezden öň, deň-duşlarça baz arap, oňa degnip gepledi:

– Gyşdynyň sagrysyny sypap ýatyrsyňmy onsoň?
Ýusubam onuň degişme äheňini aňma bilen, oňa öz hörpünde 

jogap bermäge çalyşdy. 
– Umuman-a, bu erbet pişe-de däl, saňa-da maslahat berýän! 

Häzirki wagtda ýene-de başga ýerde bolandan şu heleýleriň 
töweregi hiç neneňsi dälmikän diýýärin – diýip, onuň gepine görä 
gep gaýtarmaga çalyşdy.

Ýöne Ahmediň howlugýanlygy üçin, bu hörpdäki gürrüň 
duýdansyz başlanyşy ýaly-da, duýdasyzam kesildi. Ahmet: “Jora, 
saňa bir gürrüň bar!” diýip, ol Ýusuby ýene biraz ýeňseräk çekip, 
oňa ýagdaýy mälim edip, gönümel esasy meselä geçdi.

Ahmet oňa Özbegistana sürgün edilen agasy Orazgylyjyň 
maşgalasynyň başyna düşen iş barada gürrüň berip, agasynyň 
NKWD-çiler tarapyndan ýygnalyp soňam atuwa höküm 
edilenligini, gelnejesiniň çagalary bilen ýat ýerde hossarsyz 
galanlygyny aýtdy. Tizara olara hossar çykylmasa, ýagdaýyň 
öwerlik däldigini, özüniň hut şu mesele bilen olaryň ugruna 
çykmak üçin, kelläňi etegiňe salyp, türmäni wagtlaýyn terk edip 
gaýdanyny, ýola öz ýanyna ygtyýarly ýoldaş gözläbem şu ýere 
gelenini, Ýusuba gelnejesiniň keseki adam däl-de, doganydygyny 
ýatlatmak bilen, biri ýoldaş bolsa, maňa sen bolmaly, ejiz seniňki 
diýen äheňde, onuň mertebe, namys-ar duýgusyny yzarlap, 
habaryny berip durdy. Ýagdaýlary mümkin bolandan gysgaça 
onuň bilen maslahatlaşyp düşünişmäge çalyşdy. 

Ýusubyň Ahmetden öz naçar dogany Amangülüň düşen 
ýagdaýy baradaky gürrüňini diňledigiçe, onuň içiniň howry 
göterilip, mese-mälim ýylpyldap maňlaýy derçigip ugrady. 
Dogany Amangülüň ýat ilde iki çagasy bilen, näme etjegini 
bilmän, delmerip, töwereginden haraý gözläp oturan biçäre 
perişan keşbi onuň göz öňüne geldi.
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Ýusubyň jogaby nagt boldy:
– Dogan bolup durkam men gitmesem bolmaz-a, Ahmet – 

diýip, ol berk aýtdy.
Ýazbaýlardan ejizlerine biri eýe durmaly bolsa, şonuň ilki 

erkek doganlaryň ulusy özüdigine düşündi. Inileri Muhammetguly 
bilen Hezretguly bolsa entek bu işiň ugruna çykardan ýaşdylar. 
Ýusup soňra ýol şaýyny tutmak üçin, Ahmet bilen şol ýerde 
maslahatlaşyp, wagtlaýyn hoşlaşdy.

– Senem häzir Ahmet gidip özüňkileri görseň gör, menem 
gyssagly ýol şaýymyzy tutaýyn, daň atmanka meni ilerki düýejiň 
duşundaky mallaryň baýyrdan suwa inýän ýerinden taparsyň 
– diýip, ol Ahmet bilen bilniksizden obadan çykyp gitmekligi 
wadalaşdy... 

Ahmet Bally yzyndan türmä baranda ondan özüniň eýesiz 
galan çagalaryna eýe çykanlygyny, inisi Öwezdurdynyň Jemal 
mama ogul bolup, onuň ol-bul işlerine kömek edip, olarda ýaşap 
ýörenligini eşidipdi. Şonuň üçinem Ahmet häzir öz öýlerine 
sowulman, ondan oýtarlap geçip, göni Ballynyňka bardy. 
Ahmediň bagtyna Ýusup ýaly Bally hem ýygnak beýleki diýip 
gitmän, öýünde eken.

Ahmedi görüp, Bally hem Ýusup ýaly muňa diýseň geň galdy. 
Türme nire, bu ýerler nire? Şeýle-de bolsa ol köpügörenligini edip, 
tiz özüni ele aldy. Dolanyp, öýüne girip, aýalyna myhman gelenini 
aýdyp, çyrany ýakdyryp çykansoň, onuň bilen arkaýynlykda hal-
awhal soraşmak üçin öýe çagyrdy. Ballynyň yzyna düşüp, içerik 
giren wagty öý bikesi Kümüş süýnüp-sarkyp, ýatanda çykaryp 
gapdalyna atan börügini başyna geýip, düşegiň üstünde özüni 
tertibe salyp buruljyrap otyrdy. Ahmet oňa özüni tanadyp salam 
berdi.

–  Ä-hüm, Ahmet, bu asyl senmidiň? Men gijäň içinde körüň 
eşegi ýaly güpürdäp ýören kimkän diýipdirin? – diýip, onuň 
salamyny göwünsiz aldy. 

Kümüş soňam saçyndan sallan apbasy-dakuwlaryny 
şaňňyrdadyp, nämedir bir zatlar taýynlap, myhmanyň öňünden 
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geçmek üçin daşardaky ojaga ot ýakmaga çykdy.
Bally töwerekdäki dogan-garyndaşlardan biri daş-beýlekä 

çykanda, aýalynyň gijäň bir mahaly ot ýakýanyny görüp, 
töwerekden: ”Näme beýle zerurlyk çykdy, gije ot ýakyp, bir 
zadyň ugruna çykyp ugrapsyň?” diýip, gyzyklanaýmagynyň 
mümkinligini pikir edip, aýalyna Ahmediň gelenini aýdyp 
goýberäýmezligi tabşyrmak üçin onuň yzyndan daş çykdy. Ahmet 
oturyp, gözi biraz içerik öwrenişensoň, bu ýerden öz çagalaryny 
gözläp, içerik göz aýlady. 

Ýatylmak üçin sandyk üstünden aşak düşürilen ýorgan 
düşekler, öýüň içini birhili selki heleýiň öýüniň içine meňzedip, 
bulam-bujarrak görkezýärdi. Törde ýanaşyk goýlan iki daşy 
demir gurşawly sandyklaryň üstünde giden ýorgan-düşekler ep-
ýesli bolup, kert baglap dur. Ahmet ýorgan düşekleriň şeýdip, 
münder bolup duranyny görüp, olaryň köpüsiniň öň agalary 
Orazgeldiniňdir Orazgylyjyň öýleriniň törüne galdyrylan 
düşekler bolanlygyny pikir etdi. Haçanda olar maşgalasy bilen 
alys ýerlere sürgün edilmeli bolan mahaly, bu goş-golamlaryň 
ajarlyraklaryny birbada organ işgärleriniň gözünde sowmak üçin, 
aňsat barlap bilinmejek ýer hökmünde olary getirip, Ballynyň 
öýünde gizländiklerini Ahmet Owganda Hanumadan jikme-jik 
bilipdi. Öň bu goşlaryň köpüsi Orazgeldidir Orazgylyjyň barjamly 
öýlerinde direnişip durardylar.

Ahmet öz çagalaryny içerden gözi bilen gözläp, olary 
Ballydyr Kümüşiň ýatan ýerleriniň töwereginden däl-de, 
gapyň garşysyna atylan düşekden tapdy. Olaryň ikisi bir ýyrtyk 
ýorganyň astynda, dünýäden bihabar süýji uklaşyp ýatyrdylar. 
Geldi ýüzüni diwar tarapa öwrüp ýatanlygy üçin, onuň ýüzi 
Ahmede görünmeýärdi. Jymmynyň çyranyň yşygyna ýorganyň 
ýyrtygyndan çykan oglanlaryňky ýaly tykyr edilip saçy syrylan 
kellesiniň bir bölegi toňkaryp görünýärdi.

Jymmynyň ýüzem oňa ýakynda bir dert geçirene meňzäp 
öňküsinden horlanan ýaly bolup göründi. Onuň ýüzüniň iki ýerde 
dagy, maňlaýynda hemem gözüniň aşak eteginde keseligine 
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garalybrak duran, çybykmy ýa ýeneki bir şoňa meňzeş zadyň yzyna 
meňzeş yzlaram bar ýaly. Ahmet bu zatlary görüp, ynjalykdan 
gaçyp, Kümüşiň gagalrak häsiýetiniň barlygyny gümana berlip 
ýatlady.

“...Ýa, bulary bu heleý mahal-mahal çybyk astyna hem 
alyberýärmikan?!”  diýip aladaly oýlandy. Anyk bilmese-de şu 
gören zatlaryndanam ol bu ýerde özüniň başganyň eline galan 
çagalaryna ýeňil däldigini gözi bilen gördi. Çagalarynyň ahwalyna 
ýanyp, gyýlyp gynandy, onuň: “Meniň betbagt çagalarym” diýip, 
olary ýatan ýerinden turzup alyp, gujaklap bagryna basyberesi 
geldi. Çagalaryň eje-kakasyz boýny buruk, ýekesireýändiklerini, 
kemsinýändiklerini özüniň bolsa olara eýelik etmäge 
alaçsyzdygyny pikir edip örtendi. Ýöne munda başga-da bir olary 
ertip biljek ýeriniň ýoklugyny ýene-de şu ýerden amatlyrak ýeriň 
hem ýokdugyna oýlandy. Kümüş näçe gagal bolsa-da, töwerekde 
göz, dil, dogan-garyndaş bar. Eger ol gaty gidiberse, oňa haý-küş 
edip çagalaryň arkasyny aljagyň tapyljagyna ynandy. Özüni bu 
pikirlerden aňyrrakda saklamaga çalyşdy.

Çagalaryň urlup-sögülýänini görse, başga diýmese-de, 
Jemal mama hiç kimden gaýpynyp durmaz, hökman diýer. Ol 
onsuzam özünde soň öýe düşen bäşbelaly heleýleriň haýsy biriniň 
öýünde aýalyň çagalaryna edýän yhlasyny kemräk görse, “Sen, 
heleý, bu ýere diňe köpege süýkenip, öz ganjyklygyň hözirini 
görmäge gelen dälsiň, ýugurmalam sensiň, dogurmalam, yhlas 
başarnygyň bilen öýi öý etmelem sensiň. How enemiz aýtanmy 
näme: “Ärini çagalaryny, öýüni oňarmaýan, ýakynlary bilen 
süýji-gatnaşyp gadyr bilmeýän heleý meniň ummatym däldir” 
diýip, mysal-tymsal getirip, onuň daşyna geçerdi, öz öýüniň 
hakyky eýesi bolmaklyga çagyrardy. Gelnejesiniň töwerekde 
barlygyny ýatlamak biraz-da bolsa, Ahmediň göwnüne teselli 
boldy. Orta nahar gelip, iýlip-içilip otyrka, Bally Ahmediň häli-
şindi biynjalyk bolup, çagalaryna tarap gözüniň gytagyny aýlap 
goýberýänini görüp:

– Çagalar bitlediler, onsoň saçlaram syrmaly bolduk – diýip, 
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ýagdaýy ýüzugra gurak mälim etdi.
Ahmet çagalarynyň gaty gününe delalat bolar diýen tama 

bilen Ballynyň ýanynda obadaky käbir algy-bergisini ýatlady. 
“Meniň bajam Esen maňkanyň bakýan sürüsinde bäş-alty sany 
malym-a bolmaly. Meniň adymdan aýdyp, al şolary, çorba-çolpyňa 
ýaradarsyň. Özi ýogam bolsa, çoluk ogly Muhammetnyýaz ýegen 
bardyr, o-da habarlydyr mundan” diýip, ol häli-häzire şunda 
başga çagalara berip biljek hemaýatym ýok diýen äheňde onuň 
gulagyndan geçirdi.

Bally Ahmediň gaýrat tapyp, soňuny saýman, kelläni orta 
goýup, agasy Orazgylyjyň maşgalasynyň ugruna çykmagyny, öz 
böwründe sanjy bolup duran meseläniň çözgüdiniň tapylandygyna 
kanagat tapma bilen begenip otyrdy. Içinden Ahmediň türmeden 
gaçmagyny göwnemese-de, onuň bu ýola çykanlygyny welin, iki 
elläp makullapdy. 

Bally Ahmediň çagalarynyň ýagdaýyny görüp, endişä 
gidenini duýmak bilen, ony ýola gitmeden öň belli bir derejede 
bolsa-da, arkaýyn etmäge çalşyp:

– Ahmet, sen çagalardan nadynç bolma! Başym dik bolsa, 
men olary gözden salmaryn! Olaryňam men öz dözmezimdigi, 
hemmämiziň Muhammetgylyç serdaryň neberesi bolup, 
damardan onuň ganynyň akýanyny unudýan däldirin – diýip, 
ynamly tekrarlamaga çalyşdy. 

Bally gagalrak häsiýetiniň barlygyny bilse-de, Kümüşi hiç 
neneňsi görmeýärdi. Ony öz halyna bap, şatysyna çydaýan aýal 
hasap edýärdi. Onsoňam Bally Kümüş gyşyk gürlegenräk bolsa-da, 
iş ýüzünde onuň öz çagalaryny iýdirip-içirende Ahmediňkilerem 
aýry tutmazlyga çalyşýanlygyny görýärdi. Käbir ýetim çagalar 
ýaly olaryň obany aýlanyp ymsynyşyp, eýesiz gezmeýändiklerini 
görýärdi.

Ahmet nahardan soň, töwir edip, töweregine gözläp turmakçy 
bolan wagty Bally ýene oňa ýüzlenip, sala-salyjykly sorady.

– Sen Jemal gelnejemi görjekmi?
– Görsem-ä gowa bordy. – Soňam ol eňegini gysymlap, bir 
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pursat oýlanansoň –  Gowsy, men olary görünmäýin, sag oturan 
bolsalar bolýar. Görünsem ýene-de bir topar gerek-gerekmejek 
gepiň başyny agyrtmaly bolar... Özbege dagy gidenmizi eşitse, 
gelnejem yzymyzda: “Nätdilerkän, nä goýdularkan?” diýip, tä 
gelýänçäk biynjalyk borlar. Bilse-de ol: “Goý, gelni, agtyklary 
öýüne gelensoň, eşidip begensin” diýip, oba özüniň geleniniň 
bilinmegini islemedi. Ýöne ýola bir zatlar almak üçin, öz öýüne 
welin dararman boldy. Ol uzak ýol biraz harajatyň-da gerek 
boljagyny pikir edýärdi. Onuň öýden aýaly Akgülüň bezeg şaý-
seplerinden käbir zatlary ätiýaçdan ýolda gereginiň degjegini 
pikir edip, ýanyna alasy gelýärdi. Ahmet bu gepi aýdan mahaly 
Kümüş ýalpa onuň ýüzüne uýatly gözledi.

– Weý, Ahmet, ol zatlar gerek bolsa, öýüňe gidip näme etjek. 
Men ony biri el-gol edäýmesin diýip, getirip özümde goýdum – 
diýip, saçynyň ujuna dakan apbasylarynyň arasyndan sandygynyň 
açaryny gözläp ugrady.

Ahmet Kümüşiň sandykdan çykaran düwünçegindäki şaý-
seplerden birki sanysyny aldy. Ýöne ýatlap gözlän wagty olaryň 
arasynda Akgülüň “Akgam Mary ussalaryna oňardyp getiripdir” 
diýip, buýsanyp dakynan gülýakasynyň welin ýoklugyny gördi.

Bu ýagdaýdan habarsyz Bally Ahmediň ony tapman, bir 
hili bolanyny görüp, içini çekip düwüldi. Kümüşe tarap hyrçyny 
dişläp, nägile nazar ýaýlap aldy. Şeýle-de bolsa ol Ahmediň 
ýanynda oňa hiç zat diýmedi.

Ahmet öýden çykyp barýarka nadynç bolup, ýene bir gezek 
yzyna öwrülip, çagalarynyň ýatan ýerine gözledi. Bu onuň indi 
sizi gaýdyp görjegim, görmejegim ala gümana diýip, çagalary 
bilen hoşlaşmasy, öz ornunda bolup bilmeýänligi üçin olardan 
ötünç soramasy boldy.

Bally daş çykylansoň “Ýolda gerek bolar” diýip, Ahmede 
özünde baryndan pul, hemem öňden taýynlanyp goýlan azyk-
suwly düwünçegi berdi. Tirkeşip il örmänkä irden ony obanyň 
ortasyndaky gaplaňlaryň jedel tümmegine çenli ugradyp, şol ýere 
ýol düýejä tarap öwrülensoň onuň bilen doganlarça gujaklaşyp, 
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ak ýol arzuw edip hoşlaşdy. Ahmet uzaklaşyp garaňka gatylyp 
gidensoň, ol hem, gidesi gelmän, jedel depäň üstünden gaçaryny 
aldyran ahmyrly möjek ýaly lampa aşak çökdi. Soňam esli mahal 
onuň giden tarapyna nadynç gözläp oturdy.

Ahmet eşegini duşap kowan ýerinden tapyp alyp, debsiläp 
aňyrdan howlugyp gelende, Ýusup inisi Muhammetguly bilen 
eýýäm belleşilen ýerde ýol şaýyny tutup gelip, oňa garaşyp 
durdy. Olar şundan göni Guşgy demir ýoluna tarap depip, 
otlynyň bir durýan ýerinde oňa aslyşyp, Mara aşmakçydylar. 
Muhammetgulam olar ugransoň, artlaşan ýabysyny yzyna oba 
galyp gaýtmalydy.

Olar Morgalanyň töwereginde ýaňy bat alyp ugran otla 
aslyşyp münüp barýarkalar, Ahmet münen eşegiň kişiňkidigini 
ýatlap, ony Muhammetgula görkezip: “Munuň bolsa çekisini 
gatyrak çek-de, kow Badhyz tarapa, eýesini özi tapar” diýip, oňa 
sargady.

*   *   *

“Soran Mekgäni tapar” diýleni boldy. Ýusup bilen Ahmet 
ýolboýy gözleg salyp, sorap-idäp bir otludan beýlekisine daklyşyp 
baryşlaryna bir hepde diýlende Daşkende ýetip bardylar.

Olaryň ozalky eşidip anyklamaklaryna görä, “sürgün 
obaçylygy” Daşkendiň ylla eteginde bolmasa-da, ondan telim 
bir gün ýol ýöräp ýetmeli alys bir ýerem bolmaly däldi. Ýolda 
olaryň bagtyna, Samarkantda bir otlydan düşüp, beýlekisine 
münjek bolşup garaşyp otyrkalar, olar şol ýerde öz ildeşleriniňem 
ýene-de ikisine gabat gelipdirler. Ine, bir görseler, ýolagçylaryň 
arasynda bir syrdam boýly, kyrk, kyrk bäş ýaşlaryndaky degenek 
adam bilen ýa gyzydyr, ýa doganydyr diýdirýän bir ýaş gelin otyr.

Duşuşyp soraşyp-ideşip otursalar, bularam olaryň özleri ýaly 
sürgünleriň yzyndan barýan ugurdaş adamlar bolup çykdylar. 
Erkek kişi Aşgabadyň etegindäki Bagyr obasyndan bolup, ol 
sürgün edilen agasynyň Tejene durmuşa çykan gyzynam özüne 
ýoldaş edinip, sürgündäkileriniň halyndan habar almaga barýanlar 
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bolup çykdylar.
Şeýdibem Ahmet dagy Daşkentde otludan düşenlerinde 

soňra sataşan ildeşleri bilen dört bolup düşdüler. Bagyrly erkek 
kişi öňem bir bäş-alty aýlykda bu ýere gelip, öz sürgünleriniň 
halyndan habar alyp giden eken.

Ýanlarynda ýolbelet bolansoň, bulara sürgünleriň  ýaşaýan 
ýerine gidýän ýoly tapmak kyn hem bolmady.

Olar otludan soň ilki ýola çykyp, bir salym haýsydyr bir 
geçen maşyna daklyşmaga synanyşdylar, ýöne olaryň geýim-
gejimleri ýadrak göründimi nämemi, telim maşyn gapdaldan 
durman geçdi. Başga ýoldan geçýänleriň köpüsi bolsa eşeklimi-
de, eşegarabalylardylar.

Topar serim-sal bolup, ýene bir salym ýolda ulag gözläp 
duransoň, başga-da bir aýakgaldyr bolmansoň, olar geçip barýan 
eşegarabaly bir goja bilen gepleşip, ondan sowulýan ýerine çeni 
özleriniň goşlaryny äkidip bermegini haýyş etdiler.

Bular gelni gojaň ýanyna araba mündürip, goşlary hem onuň 
gapdalynda ýerleşdirensoňlar, gojanyň “Münseňiz ýene biriň-
ikiňe ýer bolar” diýip aýdan sypaýyçylygyna hem seretmän: 
“Ýadasak, göreris” diýşip, arabanyň ýany bilen gapdallap, ýoly 
alarladyp ýöräberenlerini kem görmediler. 

Haçanda yzdan, ilki allowarradan bir ýerden gyzylaryň sesi 
ýaly zyňňyldy bolup, barha golaýlap gelýän maşyn sesi eşidilen 
mahaly olar indi Daşkentden ýagşy daşlaşypdylar.

Arabanyň gapdaly bilen dogumly-dogumly ädimleşip 
gelýän adamlar maşyn sesini eşidip, bilesigeljilik bilen nähili 
ýeňselerine öwrülenlerini hem duýman galdylar. Görseler, ine, 
Daşkent tarapdan bir gara maşyn yzynda tozan baryny turzup, 
kowgy bolup, ýola sygman iki bakan çaýkanyp eňterilip gelýär.

Özi-de onuň bu bolup gelşi, öňünden çykan ähli zady, 
ýüzugra kakyp, gabşyryşdyryp geçirli görünýär. Arabakeş 
goja maşyny göreninden tanady öýdýän, söýünçli käýinjiräp, 
gyssanmaç arabasyny ýoldan gyrarak sowmak bilen boluberdi.

– Işbalta jalaýdyr bu. Ol zaluwat maşyny serhoş halda-
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da dagam sürüberýär bi. Mundan gorkmadygyň, ýolundan 
sowulmadygyň imany ýokdur. Düýnküde ol maşyny serhoş 
sürüp, ýoldan geçip barýan sygyrlaryň ikisini dagam birden 
kakdyrdy. Ýene biri şeýden bolsa, sud-prokuror milisiýasy bilen 
sorap-ýanap, onuň başyna alaýabylyň gününi getirerdiler. Jenaýat 
işini gozgap çekelärdiler. Muňa bolsa sud, prokurory sygyrlaň 
bahasyny töletseler töledendirler başga ýüzüň üstünde burnuň 
baram diýmediler. Gaýta olar haram ölen mallary depme halal 
etdirip, onuň etini bazarda satdyryp, bir giden pulam edinipdirler 
diýdiler. Bu gelenini gelşi ýaly, dost-ýarlarynyň syrtyndan geçirip 
ýören göwni açyk, eli açyk bir jomart ýigitdir bi. Şu keleçewligi 
bar-da ýogsam dagy... – diýip, ol golaý gelýänçä goja şu zatlar 
aýdyp ýatlamaga ýetişdi.

Maşyn säginerli dälem bolsa, goja arabakeş eşek taýagyny 
ýokary göterip, yşarat edensoň, ol badyna duranlaryň gapdalyndan 
ep-esli geçip, kürtdürip saklandy.

Goja töweregi bilen ýanyna baranda Işbalta kabinadan 
baş çykaryp, salam berip, ilgeziklik bilen onuň habaryny alyp 
ýylgyrdy.  

Salamyny alyp-almanam, goja oňa aladaly igendi:
– Bäh, sürýäň-ow, ükäm!?
– Sürülýän wagty sürmeli-dä, ekäm! – diýip, Işbalta hem 

ýesersi ýylgyryp, töweregiň ýüzüne öwrenijilikli nazar aýlap 
aýtdy.

– Süreňde-de çaky ýagşy!
– Süreňde dagy, bu ganat baglap uçaýjak bolýar. Munuň 

keýpini sen goýaý ýöne, ekäm! – diýip, Işbalta ýene hezil tapma 
bilen, maşynyny magtap, göçgünli gürledi.

– Uçsaň uç-da, ýöne häzirrägem bolawer!?
– Bor, ekäm!
Goja soňra gapdalyna öwrülip, oňa öz töweregindäki 

adamlary görkezip habaryny berdi.
– Bular Türkmenistandan!  
– Görýän, seleň telpekleri aýdyp dur-a...
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– Bilseň, sen barýan ýeriňe çenli bularam äkit! 
Garyndaşlarynyň yzyndan gelipdirler. Sürgün oba barýalar. Seniň 
bilenem ugurdaş bular!?

Işbalta kimi äkidýändigine doly göz ýetirmek isleýän ýaly, 
şundan soň töwerekdäki özüne gözleşip duran adamlary ýene bir 
gezek içgin synlady. Soňam ýesersi ýylgyryp: “Bulary äkidäýse-
hä bolardy welin...” diýip, netijä gelip-gelmänem, öňräkde duran 
Ahmede ýüzlendi. Şu pursatda onuň gözleri hasam ýitelen ýaly 
bolup jel-jelläp gitdi.

– Puluň barmy, türkmen?
– Taparys! – diýip, Ahmet sähelçe baş atyp, ynamly aýtdy. 
– Tapsaň, bizem size ýer taparys, münüň! – diýip, olam soňra 

başyny silkip, olara maşynyň üstüni görkezdi.
Ahmet dagy goja minnetdarlyk bildirişip, onuň bilen gadyrly 

hoşlaşdylar.
Işbalta jalaý ýene ugrandan maşynyň gazyny gataldyp, 

eňterip ugrady. Üstündäkilere onuň bortunyň gyrasyndan berk 
ýapyşyp, gününe maýyl bolup oturaýmadan başga alaç galmady. 
Barylmaly ýer salgy berlende: “Daşkentden uzakda däl” diýilse-
de, onuň geçilmeli ýolam eslije-de bar eken. Olar şol gaýdyşdan 
Işbalataň şol sürşüne onuň sowlar ýerine ak öýlänler gelip ýetdiler.

Maşyn durandan çilim çekesi gelip, dişleri syrkyrap duran 
Ahmet geýiminiň çaň-tozuny hem kakyp-kakman, dessine 
çilimine ýapyşdy.

Samarkantda üstünden düşüp, höwes bilen satyn alan 
“Kazbek” çilimini çykaryp, onuň birini alyp, ýüzüni keseräk 
sowup, howlugybrak otlandy. 

“Kazbek” şol döwürde çilimkeşleriň arasynda apalanylyp 
çekilýän, ýöne aňsat tapyp bolmaýan çilimdi. Ony tapýanam, 
çekýänem, esasan, organ işgärleri bilen özüne pylankes diýdirip 
bilýän belli-belli adamlar bolardy. Şonuň üçinem Ahmet bir 
salymam bolsa, gowy çilim çekmek üçin, üstünden düşensoň, 
puluny gaýgyrman, ondan bäş-dört gutusyny dagy alypdy. 
“Kazbegi” hezil edip soňra uzagrak çekmek üçin indem ol ony 
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özündenem biraz gysganybrak birden, ikiden çekip gelýärdi. 
Ahmet ýol kireýini bermek üçin, Işbalta tarap ýönelen mahaly, 
çilim tüssesini alyp, onuň gözüniň ýitelip-ýylpyldap gidenini 
gördi. Çilimkeşdigini bildi.

Ahmet ýol kireýini berenine mähetdel, oňa-da hödür edip, 
çilim uzatdy.

– Al, çekýän bolsaň!
– Gaýdýan zadyň barmy diýsene! Işbalta jalaý adyny, nä 

Güne ýatyp alandyr öýdýäniň? – diýip, o-da höwes bilen Ahmediň 
uzadan “Kazbeginden” bir dänesini alyp otlandy.

Bir pursat gysgaça hezil tapma bilen çilimleşme boldy.
Ahmet:
– Senem men ýaly ekeniň! – diýip, gutudan çilimiň ýene 

birki sanysyny onuň soňra çekerine almagyny isläp, göwünjeň 
hödürledi.

Işbalta hezil tapyp, çilim burugsadyp, ýeke-iki gepleşip 
durşuna: “Çilim diýibem, şuňa diýäýseň! Ýoldaş Stalinem şunda 
çekýärmiş” diýip, “Kazbegi” hyrydarlyk bilen göwünjeň öwdi. 

Şol barmana-da Işbalta içinde çilimler   togalanyşyp ýatan 
çilim gaba ýene-de gözügidijilikli seredip, ondan birini alarman 
boldy. Alybam bada-da ony gulagynyň ýeňsesine gysdyrdy. 
Ahmet onuň çilim  gadyryny bilýän çilimkeşdigine şundan soň 
hasam göz ýetirdi. Ol uzadan çilim gaply elini yzyna çekmän 
durşuna:

– Al, gaby bilen özüňe! – diýip, onuň elini yzyna itberip, 
göwünjeň hödürledi.

– A, sen? 
– Meni alada etme! Mende ýene bar.
Işbalta diňe şundan soň çilimi göwünjeň aldy. Soňam ol kireý 

üstüne ýene-de özüniň onuň çilimini-de alýanyna utanýan ýaly, 
gapjygyny çykaryp, “Haýsysy seniňki” diýip, pullaryny görkezip, 
ýas-ýaňyja alan pullaryny oňa gaýtaryp bermekçi boldy.

– Ýak, senem-ä, halypa! – diýip, Ahmet elini daldaladyp, 
beren pullaryny almaga garşy boldy. Gaýta ýene onuň özüne 
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minnetdar boldy: – Aşmaly ýerimize getireniň üçin sag bol, 
gardaş! 

Ýöne Işbaltanyňam çyny. Onuňam bulara bergili bolup 
galasy gelmän, ol göwündeşlik bilen Ahmede ýüzlendi:

– Gardaş, onda yzyňa gideňizde gabatlaşsak, şonda men sizi 
pulsuz äkidäýerin. Soňam ol öz nesýe gürrüňini göwnüne jaý edip 
bilmän, baş atyp, hol beýleden görünýän şäherçäni görkezip: – Şol 
şäherçä baryp, “Işbalta şofýor” diýip sorasaňyz, onuň her item 
meni tanaýandyr. Öýümi görkezip: “Wowf” diýer – diýip, gepine 
henek gatyp gepledi. – Adamçylkydyr, gaýry problema çyksa-da 
aýdybermelidir – diýibem ýene-de sözüniň üstüne goşdy.

Getiren adamlaryny onuň jynynyň alanlygy belli boldy.
Şäherçeden gönüläp gidilende “Sürgün obasy” juda bir 

uzakda däl hem bolsa Ahmet dagy oba ýetýänçälär ýöräp, ýene 
ýagşy ýorulmaly boldular. Her depeden aşanlarynda ondan 
aňyrdan sürgün obasy görünäýjek ýaly bolan hem bolsa, barybir 
wagty bilen ýoluň yzy gelmedi. Olar ýol boýy ana ýeteris, maňa 
ýeteris diýşip, salgyma öwrülýän ýaly bolşup, gaýmalaşyp 
ýörediler. 

Ahmet oba ýetseler, özlerini görüp, gelnejesidir inisi 
Aganazaryň juda begenjeklerini ýatlap, bu duşuşygy özüçe 
küýüne getirip, Aganazaryň-a begenjine: “Ahmet akga, Ýusup 
daýy!” diýip, öz üstlerine zyňjagyny göwnühoş göz öňüne 
getirdi. Ahmedem Ýusubam sürgüne gaýdanlary bäri Aganazary 
görmändiler, şonuň üçinem häzir olar onuň indi murty tabap 
gelýän ýigdekçe çykanyny gaýybana buýsanç bilenem 
ýatlaşyp gelýärdiler. Ahmetdir Ýusup her gezek bu tolgundyrjy 
pursady berlen göz öňüne getiren mahallary şol pursat olar bir 
salym eginlerdäki horjunyň agramyny, ýol argynlygyny hem 
duýmaýardylar.

Sürgün obasyna ýetilensoň, ýolda duşup, ýolbelet bolup öňe 
düşen bagyrly obada ilki gabat gelenden sorap, olara Orazgylyjyň 
öýüniň salgysyny almaga kömek edensoň, ol obanyň beýleräginde 
ýaşaýan öz mähribanlaryna duşmaga howlukdy.
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Orazgylyjyň öýi bu sürgün obasynda ilerki toplumda 
ýerleşen öýleriň biri eken.

Gelip görseler, Orazgylyjyň gapysy ýapyk dur. Özi-de ol 
bu golaý-goltumda açylana-da meňzemeýär. Bir ýerlerden ýel-
ýagmyryň getiren ýaprakdyr, çöp-çalamlaram düşen ýerlerinde, 
gapy öňünde çaşyşyp ýatyrlar. Egnini gysyp oturan jaýjagaz häzir 
töwerekdäki jaýlaryň arasynda has ýalňyz görünýänidi.

Orazgylyjyň goňşusy Berdi aýaly bilen işde bolsa-da, onuň 
iki sany ýedi-sekiz ýaşly ýortmança oglanjyklary öýde eken. 
Ahmetdir Ýusup olardan sorap gelen ýerleriniň anygyna ýene bir 
gezek ýetensoňlar, gapynyň zülpe bilen oňa geýdirilýän ilgençek 
demriniň daşy bilen aýlanyp daňlan kendir ýüpi çözüp, öýüň içine 
girdiler. 

Berdi dagy işden garaňkyny ýagşy düşürip, aýaly bilen öňli-
soňlurak gaýdyp geldiler.

Ol Orazglyjyň ýakynlaryny görüp, indi onuň öýüniň 
garamaty, hamala, öz egninden düşen ýaly muňa diýseň begendi.

Gelenleri myhmanlap, gijäniň bir wagtyna çenli olar bilen 
derdi-hal aýdyşyp, Orazgylyjyň maşgalasynyň düşen ýagdaýyna 
özüçe aýdyňlyk berip oturdy. Orazgylyjyň tussag edilmegi bilen 
maşgalanyň agyr ugrularyň astyna düşenini, ol äkidilensoň, 
birazdan aýaly Amangülüň hem dert tapynyp, keselhana 
düşenligini, Daşkende kakasyndan yzyndan habar almaga giden 
onuň ogly Aganazaryňam heniz bolubam gaýdyp gelmän, ýitirim 
bolanlygyny, onuň soňky doglan kiçijik gyzyna bolsa, golaý 
goňşuçylykda ýaşaýan Orazgylyjyň dosty şyhyň aýalynyň ejesi 
gelýänçä seretmegi öz üstüne alandygyny, şyhyň hem Orazgylyç 
bilen “Gurhan” gizlemekde bile bulaşan adamdygyny, Aganazary 
gözläp, komendant tarapyndan edilen tagallalaryň hem barlygyna 
seretmezden, henizem bolubam netije bermänligini ýagdaý bilen 
tanyşdyryp, birin-birin gürrüň berip oturdy. 

Berdiniň hesret gatyşykly janköýerlik bilen ýürekden 
edýän gürrüňleri häzir, gaty ýere gaçyp, çem-pytyrak bolup, her 
tikesi bir ýere düşen käsäniň böleklerini, nädibem bolsa, eýdip-
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beýdip bir ýere ýygnap, olary ýerli-ýerinde goýup, ýelimlemek 
islegine berlene meňzeýärdi. Ahmetdir Ýusup Berdi bilen gijäniň 
bir wagtyna çenli oturyp, indiki edilmeli işleriň ýol yzyny 
maslahatlaşansoňlar, maşgalanyň gözlegine ertir irden kontora 
baryp, sürgün komendanty bilen duşmakdan başlamagy makul 
tapdylar. 

Ahmet bilen Ýusup Berdiden salgyny alansoňlar, 
komendantyň her gün meýdana gitmezden öň irden kontora bir 
maňlaý direýänini bilip, ilki onuň bilen gepleşmek üçin, bu ýere 
geldiler. Komendatyň jigidi eýýäm kontor jaýynyň gapdalynda 
onuň münýän atyny eýerläp getirip, onuň gelerine häzir bolup, 
garaşyp durdy.

Komendatyň meýdana münýän pes boýlurak garynlak ýabysy 
bar eken. Onuň aty aňyrdan gelen başlary şampa telpeklimi-de, 
silkmeli ýat adamlary görüp, üýşenip, ürkerli bolup gulaklary 
bilen howany gaýçylap duran ýerinde üýşenip, aýak göterip ýer 
depjedi.

Komendantyň ýaşaýan ýeri kontordan uzak däl eken. Gele-
gelmäne-de ol gapdaldan berlen salamy-da oňly alyp-alman 
gyzyklandy: 

–  Sizler Türkmenistandanmy?
–  Hawa, düýn giçlik geldik.
– Düýn giçlik gelenem bolsaň, sen özbek dilini türgen bilýän 

ýaly-la? – diýip, ol gürläp ugrandan Ahmedi dikanlady.
– Özbekler bilenem köp ýerde bile bolnup, duz-emek 

bolundy-da...
Gürrüňler alşana meňzedi.
– Kimiňkä geldiňiz? 
– Orazgylyç Kymyş. Muhammetgylyç.
– Hä, hüm bilýän. Orazgylyç brigadir, işeňňir adamdy 

özün-ä... – diýip, ol gümürtik gepledi-de, bir zatlar barada oýlanyp 
ýatlansoň çytylyp: – Onuň aýalam häzir hassahanada bolmaly – 
diýip, göwünli-göwünsiz ýatlady.

– Bizem şony eşidip geldik, komendant aga. Indi gaýrat edip, 
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sizem bir bize şolary tapyp, boşadyp almaga ýardam berseňiz? – 
diýip, Ýusup haýyşly gönümel gepledi.

Ýusup bu gepi komendanta olar öz jogapkärçiligindäki 
adamlara gaçyryp alyp gidiberjek ýaly duýuldymy nämemi, 
şundan soň ol hamala ömür eşitmedik gepini eşiden ýaly, muňa 
başyny silkip, ör-gökden geldi.

Çytylyp pert gepledi.
– Sürgüni boşadyp goýbermek meniň hukuk-borjuma 

girmeýär. Ony Daşkent çözýär – diýdi. Soňam ol Ahmet bilen 
Ýusubyň ýüzüne gezekli-gezegine dikanlap alansoň, betgümanlyk 
bilen talaplydan duýduryşly aýtdy: – Sizem ýene-de käbirleri 
ýaly, olary rugsatsyz gaçyryp-tezdirip äkitjek dagy bolaýmaň! 
Barybir otla ýetip-ýetmän gapylarsyňyz. Sürgünlere rugsatsyz şu 
gyşlak bilen raýon merkezimizden çykmak bolýan däldir! O-da 
ýaňydan bäri... – diýip, komendant gepine öz-özünden bat alyp, 
harbylarça kesgitlilik berdi.

Komendant soňky ýyllarda sürgünleriň yzyndan sorag salnyp 
gelinmeleriň artanlygyny, munuň bolsa özüni artykmaç alada 
goýýanlygyny nägile haldy ýatlady.Has beteri-de Orazgylyç ýaly 
tussag edilenleriň yzyndan gelenler bilen düşünişmek oňa kyn 
bolardy.

Ir ertir bolansoň, howa arassadan tereňdi. Gündogardan 
ýelpeýän şemal ähli zady, çaga arkasyny sypalaýan ýaly höwes 
bilen sypalaýardy.

Ondan-mundan ýaň alyp gelýän adam sesleridir niredir bir 
ýerde işläp ýören traktor sesi bilen gatylyp, töwerege özboluşly 
göçgün berýärdi.

Komendant Ahmetdir Ýusubyň kimligini, näme üçin öz 
ýanyna gelenini anyklansoň, halamazlyk bilen çytylyp, gep 
gutaryp-gutarmaka temegini hondanbärsilik bilen ýokary göterdi-
de, gadamyny nygtap, dars-dars basyp, olaryň gapdalyndan 
aýlanyp, kontora jaýyna tarap geçdi. Komendantyň mundan soň 
olar bilen gepleşesi gelmeýäniligi düşnükli boldy. Ýusup: 

– Bäh, bu ýeňsesini görkezd-öw bize! – diýip, alada galyp, 
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onuň bolşundan nägile boldy.
Ahmet komendantyň başa geýen Stalin papagynyň yzyndan, 

kätmeniň ýüzi ýaly çykyp duran ýasy kellesine ýene bir pursat 
seredip duransoň, syr bermezlik üçin giň göwrümlilik etmäge 
çalyşdy.

– Görkezse, görkezibersin bakaly... – diýip, murtunyň 
astyndan pirimli gümürtik gepledi. Ýusup ýene janykdy:

– Hä, näme edersiň öýdýäň?
– Häzir gidip gowusy nirede bolsa-da, gelnejemden bir habar 

alaly. Näme etjegimi soň aýdaryn özüm... Gije düşer-ä..? 
– Ýeri, bu ýerde gije galmagyň näme geregi bar? – diýip, 

Ýusup Ahmediň ne hyýala münenine oňly düşünmän darykdy.
– Şeýtmek gerek, bu işiň bir ýanyny gijäniň garma-

gürmeligini ýanamasak bolmaz – diýip, Ahmet kimdir biriniň 
üstüne dyzanýan hörpde her sözi öz dilinden kynlyk bilen çekip 
alýana meňzäp, bölüp-bölüp aýtdy. Ýusubyň henizem özüne 
düşünmedigini görübem gönüledi. – Gije muny öýünden çykaryp 
alyp, damagyna pyçak goýup, bir pirini kädä gabap almasak 
bolmaz. Gördüň-ä ol biziň bilen ýeňsesi bilen gürleşýär– diýip, 
Ahmet komendatyň giren gapysyna gözläp, oňa öjügip durşuna 
howry göterilip gepledi: –  Şonça ýol söküp gelnensoň, bir başa 
dikmän dolanmak bolmaz – diýip, pikirini Ýusuba aýan edip, 
berk aýtdy. 

Komendantyň jigidi türkmençä düşünýän eken. Ol Ahmet 
dagy gidenine mähetdel, aty iltäp başlygynyň ýanyna howlukdy.

Jigidiň getiren habarynyň komendant biraz üýşenme, 
oýurganma bilen diňledi. Oňa şu pursatda ýaňky daşarda gören 
adamlary elleri ýaragly gapydan giriberli görnüp, sag eli bilen 
sapançasynyň duran ýerini, ýerindemi dälmi barlap, aýlap 
goýberenini hem duýman galdy. 

Ahmedi göz öňüne getirip: “Şol özbekçäni türgen 
bilýän-ä, dogrudanam, tüýsi bozuk eken. Ondan her zat çykar. 
Garyndaşlaryny almak üçin, şol-a näme bolsa bolşarly görünýär” 
diýip, ätiýaçly oýlandy. Gije gelseler, olardan ahmal galmaly 
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däldigini özüne ýatladyp, goranmagyň aladasyna berlip, 
kabinetden çykmaga howlukman, oý köwsarladyp, ölçäp-çenäp, 
böwrüni bükgüldedip ýene esli oturdy. 

Ahmetdir Ýusup obadan çykyp barýan bir araba 
dakylyşansoňlar, posýologa öz pikir edişlerinden has ir ýetdiler.

Bir aý gowrak hassa ýatan Amangüli tanar ýaly       bolmandyr. 
Horlanyp owadan köşek gözler içine çöküşip, hoňkaryp dur, 
hemişeki sähel egildigi ujy ýere ýetýän boldumly saçlaram 
indi ýok. Olam syrylypdyr. Hassahanada-da ýokanç kesel bilen 
kesellänligi üçin, ony çeträkde bir ýerde aýratyn saklaýan 
ekenler. Ol Ahmet bilen Ýusup gelende aýagyny krowatdan 
sallap, Orazgylyjyň yzynda ýetim-ýesir bolup galan çagalarynyň 
hasratyna berlip, delmirip biçäre halda töweregini gözläp otyrdy. 
Ine-de bir görse, Alla dilegini eşidene meňzäp, hamala, diwardan 
bölünip çykan ýaly bolup, birem däl, iki sany hossar onuň öňünde 
direnişip dur. Amangül ilki olary görende, muny düýşüdir öýdüp, 
gözlerine ynanmady. “Waý, siz nireden çykdyňyz?” diýse-de, ol 
ersik buýsanç duýgy bilen damagy dolup, soň wagty bilen başga 
hiç zat gepläp bilmän, aňalyp äm-säm bolup oturdy. Soňra-da: 
“Men Ýusup” diýip, özüni tanadan doganyny gujaklap, silkinip-
silkinip aglady. Ýat illerde töweregi güler ýüzsüz galan Amangülüň 
bu agy, şol ýüzleri görenine özüni täzeden ynandyrmaga edýän 
synanyşygydy. 

Indi biraz bäri bakany üçin, hossarlary yzyndan gelse, 
Amangüli lukmanlar bir taba geldi hasap edip, hassahanadan 
goýbermekçi bolubam oturan ekenler. Ýöne Amangüle sereden 
lukman yzyndan gelnensoň hem onuň hat-petegini oňaryp, 
boşatmaga gyssanmady ol: “Syrkawyň yzyndan adam sürgün 
obasyndan gelmeli, siz bolsa, gör, nireden gelip çykan adamlar... 
Onsoňam biz sürgündäki hassany her ýetene berip goýberip 
bilýäsmi, ýokmy... ony-da bilemok, siz gowusy muny başlykdan 
soraň!” diýip, telim bir gürrüňiň başyny agyrdyp, bolaýmaly zady 
hem boldurman, ikirjiňläp aslyşdy durdy.

Haçanda olar Amangülüň hat-peteginiň berilmegini soramak 
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üçin, hassahananyň baş lukmanyň aýratynrak oturýan jaýyna 
tarap barýarkalar, eýýäm bir şowsuzlykdan agzy bişen Ahmet: 
“Bu-da bir bahana tapmasa ýagşydyr... Munuň başgarak çözgüdi 
ýokmukan, heý?” diýip, böwrüni diňläp oýlandy.

Işbaltany ýatlap, “Her ýurduň awuny öz tazysy bilen 
awlanylsa” kem bolmajagyny ýatlady. Soňam ol öz kellesine 
gelen pikirini bölüşmek üçin Ýusuba ýüzlendi: 

– Başlygyň ýanyna, meniň pikirimçe, beýdip süssenekleşip, 
göni barmasak, gowy bolaýjak ýaly!

–  Ýeri, onda onuň ýanyna nähili barjaksyň? – diýip, Ýusup 
Ahmediň ne hyýala münenine birbada oňly düşünmän anyklap 
sorady.

–  Ýolda duşan dostumyz Işbaltany tapyp, öňe salmasak 
bolmasa gerek. Beýle digişgen-alçak adamyň tanyş-bilşem köp 
bolýandyr. Onsoň şeýle adamlar ähli aladanyň üstüne tanyş 
depjäp tutunyp baryberýär.

– Bu dara-direlikde Işbalta şofýory sen nireden taparsyň?
–  Öýi bardyr-a. Aýt-da özi “Men gerek bolsam, gelip soraň, 

şu posýologyň her bir item “Waf” diýip, size meniň öýümi salgy 
berer” diýip! 

– On-a diýdi özün-ä – diýip, Ýusubam şundan soň Işbalta 
şofýory ýatlap, Ahmedi mamla tapdy.

Olar şol ýerdenem ir günlerini giç etmezden, Işbaltanyň 
gözlegine çykdylar. Aňyrdan gözleg salyp gelen mahallary, olaryň 
bagtyna bir sebäp bilen heniz bolubam işiniň ugruna atlanyp 
gidibermedik Işbalta hem öýde eken. Ol togalak kellesine dört 
künjekli tahýany bir ýana agarak geýip, maşynynyň töwereginde, 
onuň onsuna-munsuna sereden bolup köwejekläp ýördi. Ol 
Ahmetdir Ýusuby öz howlusynda görüp: “Hä, türkmen-aşnalar, bu 
asla sizmisiňiz!?” diýip, olary, hamala, öňden ýol gözläp, garaşyp 
oturan ýaly, güler ýüz bilen derwezäniň agzynda öňlerinden 
çykyp gadyrly garşylady. Dessine-de olary gapdaldaky üstüne 
düşek atylan sypanyň üstüne çagyrdy. Işbalta soňra eliniň ýag 
ýokundylaryny mata bölegine süpürip durşuna, garşydaky jaýyň 
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gapdalyndaky ojak başynda üç sany basdaşja gyzjagaz bilen, 
meýdana jüýjelerini däne çökdurmaga alyp çykan ene towuga 
meňzäp oturan oral aýala ýüzlendi:

–  Myhmanlara çaý alyp geliberiň? 
Aýal bada: “Häzir” diýse-de, ýöne pikir edilşi ýaly, çaý welin 

wagty bilen öňe  gelibermedi. Şol barmana-da ol aýal ojakda 
taýynlap alan gaýnag suwuny kündüge guýup, gyzjagazlara bir 
zatlar diýişdirdi-de, aňyrlygyna –  öýe howlukdy. 

Gyzjagazlar onuň yzynda eneleri iýmit gözlemäge giden 
guş çagalary ýaly, boýunjyklaryny uzadyşyp, bitakat seredişip 
galdylar. 

Haçanda myhmanlar ýas-ýaňyja ojak başyndan turup giden 
aýalyň tiz yzyna dolanyp gelip, ýene-de bu ýerden bir zatlar alyp 
dolanyp, howlugyp barýanyny görüp, nämedigini bilmeseler-
de, bu öýde bir aladanyň barlygyny duýdular. Bu bolsa olaryň: 
“Bimahal wagt geläýipdiris öýdýän?” diýip, müýn çekmeklerine 
sebäp boldy.

Işbalta maşynlyk işini birýüzli edensoň, birhili düşnüksizräk 
iňkisli halda myhmanlarynyň ýanyna dolanyp geldi. O-da indi 
ondan-mundan gürleşip oturyşyna häli-şindi ýaňky aýalyň girip 
giden gapysyna, ýene birde gyzjagazlara tarapyna ynjalyksyz 
nazaryny aýlap alýardy. Aňy başga ýerdeligini seretmezden, şol 
bir wagtda hem ol gülüp-yşyp myhmanlaryna, syr bildermezlige, 
şol öňki göwnaçyk Işbalta bolup görünmäge çalyşýardy. Ol bu 
oňaýsyzlygy duýdurmajak bolýana meňzeýärdi.

Ahmet şol oturyşyna bu düşnüksiz galagoply ýagdaýyň 
sebäbini özüçe tirip, öýde bir agyr syrkawyň bar bolmagynyň 
mümkinligini biraz ynjalykdan gaçma bilen pikir etdi. 

Birdenem garşydaky jaýyň gapysy garaşylmadyk ýagdaýda 
giňden gujak bolup, şarka açyldy-da, ol ýerden ýaňky jaýa giren 
aýal aýagy ýeňläp, begençli gygyryp daş çykdy. Ilkem bitakat 
oturan gyzjagazlara ýüzlenip:

–  Oglan jigiňiz boldy! – diýip begenip buşlady. Gyzjagazlar 
begenişip, diriň-diriň böküşip, ylgaşyp baryp, ony çar tarapdan 
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gujakladylar. Soňam bu hoş habary olar ilki kakalaryna 
buşlamaga howlukdylar. Gelişlerine-de begenişip, Işbaltany 
gujaklap, jammyldaşdylar. Ahmet bilen Ýusubam ýerli-ýerden 
olaryň ellerine bölek-büçek pul berşip, höwes bilen maşgalanyň 
şatlygyna goşulyşdylar. Ýerli-ýerden Işbaltany mähirli gutladylar. 

Dogan-garyndaşa, goňşy-golalama jigisiniň bolanyny 
buşlamaga howlugyp, çapyşyp giden juda begenen gyzjagazlaryň 
çasly sesleri indi daş-töwerekden eşidilýärdi.

Ahmet dagy ýaňy gelende, Işbaltaň hamyla aýaly üç 
gyzyndan soň, dördünji çagasyny dünýä inderermen bolup, 
burgusy tutup ýatyrdy.

Görlüp oturylsa, töwerekdäki ünjüliden düşnüksiz 
galagoplyk döredenem hut şu ýoluna köp garaşylan bäbejik eken. 
Onuň dogulmagy bilen alada-ünji sowlup, hemme zat öňki ýerine 
gelene döndi.

Gökdäki dilegi ýerde gowşan Işbalta şundan soň hasam gül-
gül açylyp:

–  Türkmen aşnalar, siziň aýagyňyz düşdi. Ogulsyz halyma 
oglum boldy.  Siz bihal adamlar däl ekeniňiz – diýip, olaryň 
gelmegini öz begenji bilen baglap, duran ýerinden hödür-kereme 
berlip, gara gadyr boluberdi. Heniz görülmedik has alçakdan 
gadyrly Işbalta öwrüldi.

Gürrüň arasynda Ahmet heniz özleriniň alynmadyk habaryny 
beren mahaly Işbalta diňläp, olaryň özüne tutunyp gelendiklerine 
göz ýetirensoň, endişe edip durman:

– Nirä barmaly bolsa bararys. Kimi görmeli bolsa göreris – 
diýip, myhmanlary bilen göwündeş gopdy.

Ahmetdir Ýusup haçanda Işbaltany öňe salyp, baş 
lukmanynyň huzuryna üç bolup baranlarynda, baş lukman olary 
köne tanaşlary ýaly diýseň gadyrly garşylady.

– Ýeý, Işbalta şofýor, bu türkmenler asyl siziň 
myhmanyňyzmydy? – diýip, hoşgylawlyk bilen sorady.

– Hawa, meniň myhmanlarym! – diýip, Işbalta Ýusup bilen 
Ahmede ýüzugra eýemsirenip eýe çykdy.
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...Ýaňy bular meň ýanyma gelýänem ýalydylar welin, bir 
görsemem olar eýýäm derwezeden çykyp gidip barýalar.

Işbalta lukmana näme üçin öň myhmanlarynyň ýany bilen 
özüniň gelip-gelmedigini düşündirip durman, galjaňlyk bilen 
dessine esasy meselä geçdi.

– Ekem, siz meniň türkmen aşnalarymyň naçaryny 
bejeripsiňiz. Olar sizden gaty minnetdar. Indem olar uzak ýola 
gitmeli adamlar, haýyş, şonuň dokumentini bir gowulap, oňaryp 
berseňiz, jora!

– Sprawka bereris...
– Siziň ony bize inwalid – diýip beriň!
– Ony komissiýa çözýär. Komissiýa-da her aýda bir bolýar. 

Onuň maslahatyna garaşmaly bolar. Wagt gerek.
– Wah, jora, şol wagt ýok-da bizde. Şonuň üçin siziň 

ýanyňyza geldim-dä men myhmanlarym bilen! Komissiýa haçan 
bolar?

– Ýene bir hepdeden Daşkentden komissiýa başlyklyk 
etmäge Şawkat lukman geler, galan agzalaram öz lukmanlarymyz 
onsoň. 

Şawkat lukmanyň adyny eşidip, Işbaltanyň biraz çytylyp 
ugran ýüzi ynamly ýylgyrma bilen ýagtyldy. Ol baş lukmana 
täzeden:

– Ekäm, siz bir eliňizden gelýänini edip, sprawkany maňa 
bolmalysy ýaly taýynlap beriň! Onsoň oňa gol goýdurmak meniň 
bilen. Lukman Şowkat ekäni özüm gowy bilermen. Daşkende 
gitjek, häzir şol ýerde oňa özüm gol çekdirip gelerin.

– Beýtseňem bolýarmy? – diýip, baş lukman munuň nähili 
beýle bolup biljegine birbada oňly düşünmän ýaýdanjyrady.

– Boldursaň näme bolman, oňa öňki aýyň wagtyny goýarsyň 
welin, wessalam, şol bolar-da: “Gazançynyň haky bar, nireden 
gulak çykarsa” diýilmänmi, eýsem!? – diýip, baş lukman 
kürtdürip, ikirjiňlän mahaly ynamly gepläp, onuň gümürtik 
pikiriniň öňüni dolady.

Baş lukman Işbaltaň ahyrsoňy öz diýenini etmän 
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goýmajagyny bildi öýdýän, ol aşak bakyp, bir ýylgyryp alansoň, 
dez-sep berýänini bildirip: “Hany, Balta üke, bir çilim ber!” diýip, 
pikirini jemlemek üçin oýurganyp, pursat arap, çilim sorady. 
Işbalta çilimini gaby bilen ilgezik oňa uzatdy.

– Alyň şundanam bir çekip görüň!
Çilimleşikden soň baş lukman garamagyndaky lukmanlaryň 

birini ýanyna çagyryp: “Şol ýokanç keselden saban aýaly 
hassahanadan çykarmaga taýynlaň!” diýip, Amangülüň delosyny 
öz öňüne çekdi.

Işbalta baş lukmandan gerekli sprawkany taýyn etdirip alan 
mahaly, ol ýerde diňe komissiýa başlygynyň golunyň ýeriniň boş 
duranyny görüp, göwün çaglama bilen baş lukmandan minnetdar 
boldy:

– Şawket ekäni nirede bolsa-da, özüm taparyn, oňa golam 
goýdyryn – diýip, baş lukmana minnetdarlyk bildirip, ýola 
howlukdy. Ahmet jaýdan daş çykylanda, baş lukmanyňam 
özleri ýaly çilimkeş ekenligini ýatlap, dessine yza öwrüldi-de, 
Samarkantdan alan dört paçka “Kazbeginiň” açylmadyk soňky 
gabyny onuň stolunyň burçunda galdyryp çykdy. Şeýdibem, 
belet öňe salnansoň, işleriň öz-özünden ugruna bolup, şow alyp 
barýanlygy belli boldy. Ahmet dagy Amangüli hassahanadan 
çykaryp, ony Işbaltanyň maşynynda äkidip, sürgün obada öýüne-
de goýansoňlar, şol ýerden Daşkende depdiler.

Işbalta bu ýere gelip, ilki Şawkat lukmany iş ýerinden tapyp, 
onuň ýanyna girip, sprawka gol çekdirip alansoň, myhmanlarynyň 
öňüne düşüp, NKWD-äniň düzediş koloniýa-lagerlerine 
seredýän Orta Aziýa bölüminiň ýörite bölümçesine alyp bardy. 
Amangülüň adyndan arza ýazdyryp, ony lukmanyň haty bilen 
şol ýere tabşyrdylar. Olara “Sagat bäşe gelseňiz, bellisi bolar!” 
diýip goýberdiler. Ahmet bilen Ýusup Işbalta gidip, ýüküni tutup 
gelýänçä oňa şol golaýda bir ýerde garaşdylar.

Onuň gaýdyp gelenine mähetdelem, garaşsalaram dokument 
tabşyran ýerleriniň golaýragynda bolmak üçin, ýene-de şol 
jaýlarynyň öňüne bardylar. Näden nä bolarka diýen aladaly öý-
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köýe berlişip duruşlaryna işleriniň biterini dileşip, gapdalrakda 
çilimleşip, garaşyp durduberdiler.

Seýregrägem bolsa harby, ýarym harby adamlar ol jaýyň 
gapysyndan girişip, çykyşyp durdular.

Şol arada gapdaldan geçip barýanlaryň biri iki nätanşyň 
arasynda öz tanşy Işbaltany görüp, gapynyň öňüne ýetiberende 
aýak çekip, aşyrma kemeriniň ýan çekiwinden gysymlap, durşuna 
onuň bilen gyzyklandy. Işbalta ony tanap, biraz begenme bilen, 
ýylgyryp öňünden çykdy.

– Salamon Naumowiç, sizi görenime şat! 
– Ýeri, şofýor, sen bu ýerlerde näme işläp ýörsüň, eýsem-de 

bolsa!?
– Bizem gelmeli bolduk-da, Salomon Naumowiç!
Soňam ol ýeňsesine öwrülip, oňa Ahmet bilen Ýusuby 

görkezip:
– Ine, bularam meniň türkmen aşnalarym! – diýdi.
Salomon Naumowiç aýnasy galyň äýneginiň aňyrsyndan 

nätanyşlary bir pursat ünsli seljerjilikli synlansoň, goluny berip, 
olar bilenem sypaýyçylyklykly salamlaşdy.

Işbalta soňra oňa myhmanlarynyň habaryny berip, bularyň 
sürgündäkileriniň agyr güne düşenini eşidip, şolara hossar bolup 
yzyndan gelendiklerini, indem şony boşadyp alyp gitmegiň 
ugrunda bolup, dokument jemläp ýörendiklerini, lukmanlaryň 
hemmesinden alynmaly sprawkalaryň alnyp, olaryň arza bilen 
goşulyp, NKWD-äniň arz diňleýän ýerine berlenligini ýagdaýy 
düşündirme bilen kömek soraýan hörpde aýdyşdyrdy.

Indem şonuň jogabyna garaşyp, özleriniň bu ýerde 
durandyklaryny anyklady.

Salamon Naumowiç ony diňläp, biraz böwrüne doňuz 
diňini salyp duransoň: “Umumy medisina komisýasynyň karary 
barmy?” diýip, kimiň adyndan arza berlenini ýene bir gezek sorap 
anyklansoň, ol yzyna öwrüldi-de:

– Onda menem bir habar alaýyn, siz garaşyberiň! – diýip, 
ýaňky ýetip barýan gapysyna tarap ýöneldi. 
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Garaşyp durkalar, Ahmet “Bu kim?” diýende, onuň 
ýeňsesinden gözläp duran Işbalta:

– Olam bir iş bitirýän, gerek adam şu jaýa girip-çykýan – 
diýip, gysgaça aýtdy.

Salomon Naumowiçiň gidenine köp wagt geçmänkä, Ýusuby 
hat-petek berilýän penjiräň öňüne çagyryp, oňa sprawkany 
alanlygyna gol çekdirip alansoňlar, bir bölek kagyzy onuň eline 
tutdurdylar.

Sprawka

Zähmet düzediş kolonýa-lageriniň Orta Aziýa ispolkomynyň 
NKWD-siniň uprawleniýesiniň wekilhanasy

Sürgün gyşlagynyň ýaşaýjysy 36 ýaşly gr. Amangül 
Ýazowa (sem kart 136), 5-nji sürgün obaçylygndan inwalid 
hökmünde boşadylýar we iki çagasy bilen hemişelik ýaşaýan 
ýeri Türkmenistan respublikasynyň Mary oblastynyň Tagtabazar 
raýonynyň Söýünaly obasyna ugradylýar.  

Sprawka ....

Uprawleniýäniň naçalniginiň kömekçisi                    
Žurawlýow

Hasaba alyş bölüminiň müdiri                                                 
Klewakin

Şol günüň etresi Işbalta irden Daşkende gaýdanda sürgün 
obasyna darap, ol ýeriň komendantynyň ýanyna baryp, 
dokumentleri görkezip, onuň bilenem dostlarça düşünişdi. 
Amangüli hasapdan çykardyp, ony myhmanlary bilen wokzala 
bile alyp gaýtdy.

Ahmet otla garaşyp durkalar Işbaltany bir gyrarak çekip, 
ondan Aganazardan hem bir habar biljek bolmagyny haýyş etdi. 
Juda azar bolýanyna müýn çekme bilen, Işbaltanyň ugruna çyksa, 
ondan bir derek tapjagyna ynandy.

Onsuzam Ahmedem, Ýusubam kyn işlerini aňsat eden 
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ýeser ýigit Işbaltadan diýseň minnetdar boldular. Ýusub-a hatda 
hoşlaşanda, ony gujaklap hamsygdam. ”Nädip, gadyrdan adam, 
seniň bu eden ýagşylyklaň astyndan çykyp borka?” Ahmet onuň 
bilen hoşlaşanda “Kazbegiň” gabynda galan soňky ýeke çelimini 
onuň bilen bölüşip çekdi, soňam ýaňlaryna göteren horjunlaryndan 
alan düwünçegini höwes bilen onuň goltugyna berdi.

– Şuny al, jora, gelniň, gyzyň dakynar! 
Işbalta düwünçegi açyp, onuň nämeligini görensoň, ör-

gökden gelip, almajak boldy. Ýöne “Almasaň, razy däl” diýip, 
Ahmet düwünçegi gaýtadan onuň goltugyna berdi.

Düwünçekde Ahmediň obadan geregi çykar diýip, alyp 
gaýdan aýaly Akgül pahyryň “Atam ýasadypdyr...” diýip, 
buýsanyp dakynan altyn gaşly bilezikleri bardy.

Ahmet bilen Ýusup otla münenlerinden soňam, oňe düşüp, 
özlerini ýola salyp duran Işbalta bilen doganlarça gujaklaşyp, 
ýene bir gezek hoşlaşdylar.

*   *   *

Ahmet agasy Orazgylyjyň maşgalasynyň häli-häzire 
mümkin bolan bölegini, aldajy durmuş aždarhasynyň agzyndan 
almak özlerine başardandygyna belli bir derejede ýolda otluda 
olary alyp gelýärkä ynanyp ugrady.

Amangül otluda ýol boýy gol doly maşgaladan tutup galan 
ýeke gyzyny ýatyryp-tuzrup, iýdirip-içirip, onuň göwnüni 
tapmaga çalşyp, söýüp-sypap gelýärdi. Gyzjagaz Ogulhan ejesi 
hassahanadan çykan wagty ony ýat aýaldyr öýdüp, ýadyrgap 
ýanyna baryp bilmedigem bolsa, Amangül aýal börügini, ýeneki 
lybaslaryny geýip, birazam bolsa öňki kadyna gelip, ejelerçe 
oňa hoşamaýlyk edip ugransoň o-da assa-ýuwaşdan oňa ylygyp 
ugrapdy. Amangülüň ýüzi solgun, göwni synykdy. Söwer ýaryny, 
ogly Aganazary küýsäp hesret çekýärdi. “Olarsyz men oba nädip, 
nä ýüzüme ile baraýyn? Ondan ölüp giden bolsanam gowy 
bolardy” diýip kösenýärdi. Oňa diňe ogly Aganazaryň haçanam 
bolsa bir gün bir ýerden gara berjegi, gözleg salynsa, onuň 
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tapyljagyna bolan inçejik tapmasy göwnüne tesseli berýärdi.
Şu pikir bilen ol her gezek Aganazary ýatlanda, onuň tukat 

ýüzi açylarly görünýärdi. Şeýle-de Amangül hossarlarynyň, 
dogan-garyndaşlaň arasyna gowuşsa, olaryň adamsy Orazgylyjy 
mertebeläp, özüne elinden gelen kömeklerini gaýgyrmajaklaryna 
ynanýardy. Kymyş babanyň, Jemal mamanyň ojagyna bir ýetse, 
ol öýüň özlerini alada-söýgi bilen gurşajagyny bilýärdi. Durmuş 
bu pursatda kynçylyklara döz gelip, ertirki gowy güne has 
sabyrlylyk bilen garaşmagy talap edýärdi.

Amangülüň bu ýagdaýlar ykbal bilen indi ýuwaş-ýuwaşdan 
imrinip, öwrenişip ugramagy boldy. 

Ýusup ýol boýy bir penjireden daşaryny, bir gyzjagazy bilen 
güýmenip oturan doganyna göz aýlap, bolan-goýany ýatlap, 
meseläniň öz çen-çak edeninden aňsat çözülmegine biraz haýran 
galma, kanagat tapmak bilen küýlenip gelýär.

Ýusup Ahmediň kelläni orta goýup, türmeden gaçyp-
sypyp gelip, özüni bu ýola ýoldaş edinenligini, indem onuň 
arkasyndan özüniň il içinde: “Ýusup gidip sürgündäki aýal 
doganyny getiripdir...” diýdirip, mertebeli adam bolmagyna 
Ahmede ýürekden minnetdar bolýardy. Ahmediň ýene-de türmä 
barmalydygy ýadyna düşende bolsa, ol ýerde onuň ýüzünden 
sypalmajagyny pikir edip, munuň soňunyň nähili bolup biljegini 
göz öňüne getirip bilmän alada galýardy. Ahmediň bolsa “Men 
lebiz etdim” diýip, yzyna gaýdyp barjagy welin ikuçsuzdy.

Haçanda bir gezek Ýusup Ahmede maslahat berijilik bilen: 
“Belki, sen biz bilen oba gidersiň, soňam ondanam aňyrlygyna 
Owgana aşyp, türmeden başyňy gutararsyň, ol ýerde sen ýurt beg-
töreleriniň öňünde hyzmat görkezip tanalýan adam-a!” diýende 
Ahmet muny göwnemändi. Ol şonda: “Meniň üçin Owgan 
durmuşy gutardy. Indi näme bolsamam, öz ilimiň arasynda boljak” 
diýip, ol şonda bada-bat Owganly meseläni gapdala aýrypdy.

Mara golaýşadygyça özüniň gaçgakdygy, yzyna gaýdyp 
barmalydygy, sözünde tapylmalydygy Ahmediň ýadyna barha 
köp düşüp ugrady.
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Otly Ahmediň gaçgaklykda gezip ýöreniniň on dokuzynjy 
gününde ir säherler Mara gelip ýetdi. Indi Ýusup bu ýerde düşüp, 
dogany Amangül bilen “Mary– Guşgy” otlusyna münmelidiler. 
Türmä äht eden wagtynyň dolup barýanlygy üçin Ahmet mundan 
beýläk olara ýoldaş bolup biljek däldi.

Galyberse-de, türmede-de hat goýup äht edip gaýdansoň, 
onuň şu möhletde gaýdyp geljegine ynanylan bolarly. Ýolda-
yzda gabat gelen milisiýa işgärlerem, olaryň geýim-gejimlerini 
geňräk görüp, nirä barýanlaryny birki gezek soran-da bolsalar, 
haýsydyr biri türme gaçakçysyny sorap-idäp olardan bir zatlar 
anyklajak bolup durmandylar. Ahmet şundanam organlaryň öz 
yzynda gözleg işlerini ýaýbaňlandyrmandyklaryny çen edýärdi. 
Galyberse-de, onuň pikiriçe, gözlenäýende hem ol özüniň başga 
ýerden däl-de, ilki gaçyp, Owgana aşmakçy bolýandyr öýdülip, 
Tagtabazar, Guşgy töwereginden gözlenjegini çen edýärdi.

Ahmet: «Essiň barka, etegiňi ýap” edip, wagtynda, yzyna 
türmä dolanyp barmak üçin ýoldaşlary bilen şu ýerde hoşlaşdy. 

– Ýusup jora, indi mundan aňry gelnejemi oba özüň alyp 
gitmeli bolarsyň! Men bolsa bu ýerde galmasam bolmaýar. Yzyma 
baraýyn diýip, lebiz etdim, sözümde tapylaýyn. Daşkentden 
berlen hatlara berk boluň, şol köp ýerde gelnejemiň arkasyny 
alar. Galanynam eýdip-beýdip, Bally alyp çykar. Hemem meniň 
ýanyňyzda bolanymy hiç kime aýtmaň! Bally bilýändir, birem 
özüňiz bilseňiz bor! – diýip sargaşdyrdy.

Amangül onuň galýanyny görüp, eden tagallasy üçin ondan 
müňde bir razy bolup, ýürekden minnetdar boldy:

– Ahmet, galýan bolsaň, onda sag-salamat bol, ýüwürjim! 
Biz üçin ähli eden aladalaryň, tagallalaryň üçinem köp Taňry 
ýalkasyn! Sen agaň ruhunyň öňünde öz inilik borjuny aňry 
ýany bilen ýerine ýetirdiň: Ýusup jan doganym bilen ikiňden 
başga men-ä häzirki mahalda ýürek edip, bu işiň ugruna çykyp 
biljek gaýratly kişi biziňkileň arasynda bardyram öýdemok... Iş 
bitirdiňiz. Bu eden ýagşylygyňyz agaň ruhuna-da, gaýynatamyň 
ruhuna-da aýan bolandyr. Ruhlary şat bolşup, gabyrlarynda 
tirseklerine galandyrlar...
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Amangül öz minnetdarlyk sözleriniň soňuny biygtyýar 
gözüne inen gözýaşlaryna garyp soňlady. Ýöne indi onuň gözýaşlar 
çykgynsyz güne galyp näderini bilmän, gorky astynda ezilip oturan 
biçäre aýalyň gözýaşy däldi-de, gerçek hossarlarynyň barlygyna 
buýsanyp, arkalanyp göwni biten naçaryň gözýaşlarydy.

Ahmet ýoldaşlary bilen hoşlaşansoň, Aşgabada barýan 
şol otluda ýoluny dowam etdirip, ondan Çebşekliň duşunda bir 
ýerlerde düşüp galdy. 

Gidenine on dokuz gün diýlende, Ahmet ýene türmä dolanyp 
baryp, özüni öňki bendiligine tabşyrdy.

*   *   *

Bary-ýogy on-on iki gün mundan ozal gyş aýaklap, howa 
maýlap, gar-buzlar eräp, dünýäni suw bilen şalpy-şaraň eden 
tebigat, iki-üç günlükde wagtyň ýaza sanyp barýanlygyna-da 
seretmezden, birden süňňüini gatadyp sowap, gyşy yzyna getirerli 
bolup, ýene-de bir gezek dünýäň üstüne sürnüp, kükräp aldy.

Ýöne nätse-de bu gezek onuň elinden gelen zat bolmady, 
diňe süňňüni gataldyp, garalyp-bürelip sürnüp alany galdy.

Gaýta şundan soň howa has hem maýlap, telim bir wagtdan 
bäri asmandan gelip, bulutlaryň arasyndan käte bir myhman ýaly 
sähel ýüzüni görkezip gidýän Günüňem indi zemine bolan yhlas-
höwesiniň artanlygy belli bolup, onuň ýüzi barha ýagtylmak 
bilendi.

Eýýäm baryp, geçen ýylyň güýzüniň ahyrlaryndan gyşyň 
sowugydyr gar-buzuna bürenip, telim bir aý saň-gaty bolup 
doňup ýatan toprak ýatyp-ýatyp kuwwatlanyp, öz “hähini” ýagşy 
alypdy. Onuň ýere atan dänäňi pörsüldedip, gökje gämik-ösüntgä 
öwrüp çykarýan döwri başlanypdy. Bu topragyň ylla şaýly gelin 
ýaly, dogurmagyň, ösdürip ýetişdirmegiň yşgyna düşen, yhlas-
höwesi joş alýan döwrüdi.

Her ýyl şu döwür ekin ekip, tama bilen bagtyny synap görýän 
daýhanlaryň meýdan işleri täzeden başlanypdy.



490

Şol günleriň birinde başlyk Reşetnikow ekişi wagtynda 
geçirmegiň ugruna çykyp ýörkä adam güýçleriniň ýetik gerek 
boljagyny pikir edip, şäheriň däne ammarynda hem ýatyrlaýyn 
işleýän adamlarynyň barlygyny ýatlap, Orazgeldini Akmolla 
olaryň yzyndan ýollady.

Ekişiň ýaýbaňlanmagyna ähli ýerde howlugylýardy.
Başlykdan tabşyryk alan Orazgeldi ýola düşende, Gün eýýäm 

al asmanda bolup, wagt günortana sanyp barýardy. Orazgeldi ýolda 
“Kaşikow” stansiýasynda işleýän gazak aşnasy Ýolubaýy ýatlap: 
“Onuň Akmollalyk işi ýokmukan, gitse-hä gürrüňdeş bolardy” 
diýip, ony hem özüne ýoldaş edinmek niýeti bilen, arabasyny otly 
ýol boýuna sürdi. Orazgeldi bärden baranda hemişe ýabysyny tazy 
ýaly basyryp saklaýan demir ýolçy Ýolubaý atynyň basyrygyny 
düzedişdirip, ony ýola taýynlap, bir ýere gidermen bolup, eýerläp 
durdy. Ol Orazgeldini görüp, hemişekisi ýaly göwünjeň baş atyp, 
onuň bilen gadyrly salamlaşdy.

–  Ýol bolsun, türkmen, sen görnüpsiň-le? – diýip, ondan 
şähdaçyklyk bilen habar sorady. Orazgeldi:

– Men-ä Akmolla barýan, gitseň senem özüm bilen alyp 
gidäýjekdim, ýoldaş borsuň! Hemem sen bir uly akymyň ugrunda 
oturan dünýä habaryny bilip bir adam, belki, eşiden-goýan hoş 
habaryň-beýlekiň bardyr seniň, aýtsaň diňlesek? – diýdi.

Barak adamlary ýurtda boljak-goýjak habarynyň birnäçesini 
indi öňünden köplenç diýen ýaly şu stansiýanyň üstünden 
eşidýärdiler. Öňräk bir gezek Orazgeldi Ýolubaýa duşanda ol 
ötegçi bir hökümet adamsyndan Moskwada sürgünleri boşatmak 
göz öňüne tutulyp, täze bir kanun taýynlanýanlygyny eşidenini 
aýdyp Orazgeldini begendiripdi. Şonuň üçinem Ýolubaý häzirem 
Orazgeldiniň şoňa meňzeş ýene bir gowy habara hantamadygyna 
düşündi. Ol:

–  Eý, türkmen gardaş, gazagyň topragy aňsat entek-entekler 
sizi goýbermese gerek!.. – diýip, bu meselede häli-häzire şol öňki 
aýdan gepinden başga bilýän zadynyň ýoklugyny mälim edip, 
gümürtik gepledi.
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Orazgeldem şundan soň: “Eger gowulyk boljagam bolsa, 
ol erbet habar ýaly çalasyn, tiz ýaýraýan-a bolmaly däldir, gowy 
habaryň aýagy hemişe agyrdyr, garaşsaň-a asylam geler ýerde 
gelmez, bolar ýerde bolmazam” diýip, özüne göwünlik berijilikli 
kaýyllyk bilen oýlandy. Soňam at besäp, şaýlanyp duran aşnasyna: 

–  Akmolla gidýän bolsaň-a, ýör meniň bilen gidiber! – diýip, 
oňa göwünjeň ýüzlendi. 

– Özüm däl. Birki günlükde halymdan habar almaga obadan 
hatyn gelipdi. Şol gidýär. Men nä işden sypynyp bilýänmi?

Orazgeldi:
– Bolmasa ýol ugra bolsa, münsün onam barmaly ýerinde 

düşürip geçeýin? –  diýen wagty Ýolubaý nämedir bir zady 
ýadyna salyp, göhi gelme bilen gözlerini ýesersi erejekledip, 
sözüne henek gatyp, syrly gürledi:

– Eý, alamançy türkmen. Heý saňa-da bir aýal ynanyp 
bolarmy? Ozalky bibimi alyp gidişiňiz ýaly, hatynymy hem alyp 
gidiberseň, onsoň men nädeýin? – diýip, öz gepinden hezil tapma 
bilen oňa degindi.

Orazgeldi häzir Ýolubaýyň kiçijik, gabaklary pökgeribräk 
duran gyýma gözlerini oýnakladyp, gep urşundan onuň haýsy 
depäni çaňydýanyna dessine düşündi.

Bu wakany öň bir gezekde bir aladasy çykyp, bile Akmolla 
gidende ýolda Ýolubaýyň özi oňa gürrüň beripdi. 

...Oglan döwürleri olar Balhaşyň töwereginde oturýan 
ekenler. Şol günleriň birinde goňşulykda ýazlagda bolýan bir 
türkmen atlysy bir ýerden bir ýere barýarka ol ýolda pyýada 
barýan bir gazak gelnine duşupdyr.

Soňam onuň pyýada nebsi agyryp:
–  Ýör, gelin, obaňyza golaýladaýyn! – diýip, mürehet 

edipdir. Gelnem birhili mürehede ýakyn eken, ol höwes bilen 
atlynyň atyna artlaşypdyr. Olar biraz ýöränsoňlar gelniň ýakymly 
zenan müşgi täsir edipmi nämemi, ol türkmen: “Bir gowuja zat 
eken...” diýip, ýaňky gelne göwni gidip, ony düşmeli ýerinde 
hem düşürmän, özi bilen aňyrlygyna alyp bidir gidipdir – diýip 
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gürrüň beripdir. Bu onuň häzir Orazgeldä şol gürrüňini ýatladyp: 
“Türkmene aňsat aýal-gyzyňy ynanaýmaly däldir” diýip, henek 
edip degip durşudy.

Haçanda Orazgeldi şol gezek gürrüňe gyzygyp, ol  gelniň 
soňky ykbaly bilen gyzyklanyp: “Tapylypmy onsoň ol gelin?” 
diýende, Ýolubaý: “...Hä, tapyldy tapylmasyna, ýöne doganlary 
yzlap barsalar, ol gelin gaýdasy gelmän: “Meni ornumdan 
gozgamaň! Kysmatdyr-da...” diýip, başga-başga gepler tapyp, 
oýkanyp otyr diýýär ol namyt, kelinşek...” diýip, hezil edip 
gürrüň beripdi. Şonuň üçinem Ýolubaýyň bu gepi degişme-
de bolsa, Orazgeldä ol birhili könäni ýatlap: “Kör hasasyny bir 
aldyr” edýän ýaly bolup duýuldy. Şundan soň Orazgeldä bolany 
bolmadygy näbelli wakany ýatlap, myssa ýylgyraýmak galdy. 
Şondan bäri-de indi olar her duşan ýerlerinde bir-birleri bilen 
gadyrly salamlaşyp durýardylar.

Orazgeldi häzirem aşnasy bilen ýene biraz ondan-mundan 
gepleşip durup, onuň özüne ýoldaş bolmajagyna, aýalynyň 
bolsa başga tarapa gidýänine göz ýetirensoň, ol hem ir gününi 
giç etmezlik üçin, aşnasy bilen ýol üstünde hoşlaşyp ugramak 
bilen boldy. Atyna ugramalydygyny duýduryp, elindäki jylawy 
sähelçe silkeläp goýberdi. Ol demir ýol geçelgesinden aňyrlygyna 
geçensoň, atynyň başyny ýeňsä alyp, ony Akmolla ýoluna 
gönükdirdi. Töwerek çolady. Üstünde agyr ýüki bolmansoň, 
üstesine-de telim gün uzak ýola gitmän, bakysy ýeten at arabany 
agramy ýok ýaly edip, galgadyp, ýeňil çekip barýar. Günortadan 
gazak sährasynyň üstüni ýelpäp ösýän ýaz şemaly Güne çoýunyp, 
biraz ýylnanlygyna seretmezden, henizem serginden ýakymlydy.

Ýazyň keýpine goşulan ýeňil ganat garlawaçlar häzir 
töwerekde gaýçy guýruklary bilen howany islän ýerlerinden 
keýpihon kesişdirip, pelesaň urşup, uçuşyp ýördüler.

Her ýyl şeýdip garlawaçlar ýazyň buşlukçysy bolup gelip 
ugranlaryndan soň, köp wagt geçmänkä gazak sährasy sanlyja 
günde joşgun alyp, sansyz ot-çöplerdir gül-gunçalara basyrynyp 
ýatan ajaýyp bir gülzarlyga öwrülýärdi. 
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Şol günler, belki-de, ýer asmandan synlanyňda pasyrdap 
oturan owadan gelin bolup görünýän bolmagy-da gaty mümkin. 
Asyl bu günler gyz yşgyna düşen ýigide öwrülip, Günüň 
köwejekläp, zemin depesinden aýrylasy gelmeýär.

Orazgeldiniň her gezek şeýdip, gazak sährasynyň keşbine 
mähri giden mahaly, ony öz dogduk gül-gunçalaryň  behişdi 
mekany – Pendi bilen deňärdi. Töwerekde görýän gül-gunçaly 
ýaşyl öwsüp oturan meýdanlaryny bolsa häzir ol ýene-de az 
wagtlygam bolsa Pendi degresidir öýderdi. Bir pursatlygam bolsa 
özüni ýat ýerde däl-de, Tagtabazaryň bir ýerinden arabasyny 
tykyrdadyp barýan ýaly duýdy.

Orazgeldiniň şol barmana-da giňişligini alansoň, bu ýoldan 
arabaly däne daşalýan döwürleri ýatlady.

Ine, bir görseň, bir giden araba hatar tutuşyp, ýoly dolduryp, 
öz maýdalyna tykyrdaşyp gidip barýandyr. Olaryň bolsa ne 
aňyrsy bardyr, ne-de bärsi, onuň öňüniň eýýäm Akmolla ýetip 
barýan bolmagy-da mümkin. Ýoluň iki tarapynda-da sürgün 
obalary ýetik bolansoň, arabalar bolsa ondan-da gelşip, mundan-
da gelşip, bu ýeriň arabalylary köpelmese azalarly däldir. Hawa, 
şol günler Akmolla ýoly arabalara darlyk ederdi. Has-da şeýdip 
köplük bilen gije şöwrüni çekip ýöremegiň höziri başgaça bolardy.

Görseň, araba bary garaňkynyň içi bilen birgiden salgym 
bolşup, müňňüldeşip, takyrdaşyp gidip barýandyrlar. Arabalary 
sürüp barýanlaryň hem hemmesi bu ýere dürli ýerlerden sürgüne 
berlip getirilen adamlardyr. Niredendigini bilmänem galarsyň, 
birdenem hataryň bir ýerinden haýsydyr bir dilde, hamala, 
beýlekilere albaý bulaýan ýaly bolup, zowwam aýdym sesi 
ýokary göteriler. Bu bolsa şeýdibem az salymdan beýlekileriňem 
gapdalyndan göç geçirilmesi bolar. Ana, onsoň onuň göwün 
bentleriniň böwedini tirsikdirenligi belli bolup, oňa töwerekde 
ses bary goşulyp ugrar. Özi-de geň galaýmaly, aýdym haýsy 
dilde aýdylyp ugranlygynyň parhy ýok: goý, ol orus, nemis, 
türkmen, gazak, jöhit, tatar ýaly onlarça dilleriň haýsy birinde  
aýdylýanyna seretmezden, aýdymyň halys ýürekden syzylyp 
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çykýanlygy üçinmi ýa-da adamlaryň dil bilmese-de, ýürek bilen 
düşünişip bilýändikleri üçinmi, edil ýaz bulaklarynyň ýolsuz 
ýerden ýol tapyp, akar-çeşmelere öwrülşip derýa goşulyşy ýaly, 
mesip, barha göçgün alma bilendir. Şeýdibem, her gezek ýolda 
ýakymlydan ömür eşidilmedik ajaýyp bir aýdym döreýärdi. Bu 
aýdymlaryň joşguny näçe ýetik-de bolsa, olar ýaraly ýüreklerden 
göterilýändikleri üçinmi nämemi, gam-gussa ýüküniň ýetikligi 
mese-mälim duýulýardy.

Orazgeldi hem şeýle gijelerde ozal hiç wagt bir agzyny 
ýokary tutup, aýdyma gygyryp ýören bolmasa-da, haýsydyr bir 
göçgünliräk türkmen aýdymyna gygyryp ugranyny duýmanam 
galýardy. Oňa-da şeýle gijeleriň şöwrüni çekip, il hatarynda 
aýdyma goşulyp, telwasly ýatlamalara berlip, hasyl bolup 
barýan ýaly duýulýan arzuw-islege berlip, ýük çekmek diýseň 
ýakymlydy. Aýdymlar şeýle gijelerde diýseň goşulyşyp, telwasly 
ýürek sesleri bolup, gazak topragyna ýaň berýärdi.

Dünýä häzir diýseň asuda bolmak bilen, töwerek suw sepilen 
ýaly dym-dyrslyk. Hemişe bu ýerlerde beýle çolalyk bir-ä gar 
gaýly gyş aýlarynda bolardy, birem hut häzirki ýaly ýaz ekişiniň 
başlanmagynyň öňüsyrasynda.

Adam şeýdip her gezek ýol bilen ikiçäk galanda oňa ertirki 
günüň aladasy bilen ýogy-bary ýatlap, dünýäni unudyp, ümürläp, 
oý-hyýala berilmek mahsus bolar eken.

Orazgeldi hem öz ýanyndan biraz ýoluna gyssansa-da, 
arabasyny maýdalyna sürüp, onuň badyna sähelçe çaýkanjyrap, at 
aýaklarynyň sazlaşykly birsydyrgyn sesine meýmiräp, ýakymly 
oý-pikirlere berlip, howada ýüzýän ýaly bolup barýardy.

Her gezek arabany çekip barýan at bir sebäp bilen badyny 
gowşadan mahalynda ol elindäki jylawy sähelçe silkip alýardy-
da, ony ýene öňki ýörişine salýardy.

Tukat boşluga öwrülip oturan bu meýdan Orazgeldi mundan 
biraz öň geçende hem üstüni ykyrdap duran gar bile basyrylyp 
ýatan ak meýdandy.

Otlynyň şeýdip her gezek gapdaldan geçmegi Orazgeldä 
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özleriniňem birnäçe ýyl mundan ozal şeýle otluda bu ýere 
gilişlerini ýatladyp, onda şeýle otlularyň birinde ýene-de bir gün 
Watana gaýdyp barmak islegini döredýärdi.

Her gezek ol şundan soň şeýdip oý-küýe berlip gitse, onsoň 
öň alys ýaly bolup görünýän Akmolla özüniň nähili ýetenini hem 
duýman galýardy.

Orazgeldi gapdalyndan uly tizlik bilen ýer godukladyp geçip 
barýan otlyny gözi bilen ugradyp durşuna “Bäh bu zaluwat hemişe 
howlukmaç-ow” diýip, otlynyň tizligi barada biraz geňirgenibräk 
oýlananam şoldy welim, ol hol sesýetimlik öňde kimdir biriniň 
demir ýoluň üstüne çykanyny gördi.

Orazgeldi ony görenden mahal-mahal otly ýol boýuny syryp, 
elindäki çekişjigi bilen relsleri “tyrk-tyrk” kakyp, gözden geçirip 
gezýän demir ýol işgäridir öýdensoň, oňa şol wagt oňly üns hem 
bermedi.

Ýöne demir ýol üstünde gören adama ýene biraz 
golaýlaşansoň  welin, ol öz pikir edişi ýaly, onuň demirýolçy 
däldigini gördi. 

Orazgeldi öňünde demirýolça derek başy bir gulagy itiň 
dili ýaly sallanyp duran gulakjynly, egni mese-mälim özüne uly 
bolýan, salparyp duran gara türme güpbüli, hiç zada üns bermän, 
demir ýol üstünde ters aýlanyp, töwerekden bir zatlar gözläp ýören 
eleşan geýimli, telbesypat del adam peýda boldy. Ol birde ýöräp, 
ýene birde durup, ýerden nämedir bir otludan zyňlan galyndy zady 
tapyp alyp durup, oňa timisgenýärdi. Nätanşyň geýim-gejiminiň 
gara bolşy ýaly, onuň ýüzem ýaňyrak kömür şahtasyndan çykan 
ýaly gap-garady. Diňe käte başyny göteren mahaly onuň gözleriniň 
şuglasy ýylp edip, sähelçe görnüp gidýärdi.

Orazgeldi ykmandanyň bu halyny görüp, ony töwerekdäki 
Karlag türmeleriniň birinden gaçyp sypan ýa-da bir sebäp bilen 
ondan boşadylyp, alan galaň özüňki diýlip goýberilen bendileriň 
biri bolmagynyň mümkinligini pikir etdi.

Töweregiň agyn Karlag türmeleridir sürgün obalary bolup 
durmagy bilen beýle ykmandalar häzirki döwürde bu töwerekde 
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öňem iki-ýeke duşulmaýan zat däldi. Orazgeldi gapdaldan geçip 
barýarka oňa üns bermäýin diýse-de, hamaly, süňňi bir zat 
duýan ýaly birden şol tarapa gaňrylyp gözläp goýberenini hem 
duýmanam galdy. Ykmanda arabakeşiň özi bilen gyzyklanýanyny 
görüp, düňreýlip muny halamady. Onuň tizräk öz duşundan 
ötmegini isledi. 

Orazgeldä şundan soň ýaňy ol özüni dikanlan wagty göz 
okarasynyň içinde togalanyp alan ýaly bolup görnen, uludan ala 
gözler onuň göwnüne birhili tanyş ýaly bolup göründi. Ýöne ol 
şol wagt ol gözleri nirede, haçan görenini bada ýadyna düşürip 
bilmedi. “Öz-ä diýseň, diýmeseňem tanyş gözler eken” diýip, 
böwrüni diňirgendi.

Ykmanda parhsyz beýlesine öwrülip, ýene-de öňki gözlegini 
dowam etdirdi.

Bir zyňlan konserwa gabyny gören mahaly, ol galan-gaçan 
bir zat bardyr diýen tama bilen ykmanda ony göwünjeň ýerden 
göterdi. Gapyrjagyň eýlesine-beýlesine seredenini az görüp, bir 
barmagyny sokup, onuň içini gazalap aldy. Emma barybir oňly 
çopusyna iýlen zat bolmady. Ol konserwa gabyň içindäki galan-
gaçanlary aýasyna kakyp, ony nas atan ýaly agzyna atansoň, ony 
eliniň ugruna gapdala atyp goýberdi. Yzyndanam ol gaharly:

–  Haý, içigar galan... – diýip, ol birden garaşylmadyk halda 
türkmençe-de sögünip goýberdi.

Ykmandanyň şeýdip, birden türkmen dilinde gepläp 
goýbermegi Orazgeldini diýseň geň galdyrdy. Onuň: «Ýeri, 
bu ýerlerde türkmen näme işläp ýörkän? Ol kimkän!? Nädip 
bu günlere, bu ýerlere düşüp ýörkän?” diýip, bilesigeljilikli 
oýlanmagyna sebäp boldy. Şundan soň ol jylaw çekip, arabany 
nähili saklanyny hem duýman galdy.

Orazgeldi arabadan düşüp, ykmandanyň alkymyna baryp, 
öňünde tanyş adamyň keşmerini görende hasam geň galdy. Ine, 
saňa ömür ýadyňa-köýüňe düşmejek bir ahwalat. Näme üýtgese-
de aşak etegi gan çalpawly ala gözler welin üýtgemändir, onuň şol 
durky. Şeýle-de bolsa ol öz çenine henizem juda bir ynanmanrak 
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ykmanda ýüzlendi.
–  Ih-h... Ýagdy, bu senmi asyl!?
Emma eleşan bir bada kimdir biriniň gapdaladan çykyp, 

özüni nähili tanap biljegine düşünmedi. Eýsem, bu ýerlerde 
dagy kimkän ol özüni tanap bilen. Ol dagynyk aňyny jemläp 
durşuna garaşylmadyk ahwalata üstüni aldyranyny mälim edip, 
Orazgeldini has içgin synlap üýşendi.

Dogrusy, Ýagdy haçan nämäniň pikirini eden-de bolsa, 
herran-haçan Orazgeldi bilen beýdip bir gün gözde-ýüz bolaryn 
welin öýtmändi. Ol obada basdyryp, sürgüne ugratdyran 
adamlaryny hemişelik gümgidene ýollanyna ynanýardy. Ýöne 
gör-ä bu ykbal oýnuny... 

Eýsem, Orazgeldi dur-a onuň öňünde!..
Birazdan ykmandanyň hem aňyny jemläp, käbir zatlary öz 

güman-dumanynyň içinden anyklap çykaryp ugranlygy belli 
boldy. Ol Orazgeldini tanap:

–  O...O Orazgeldi akga, akga jan!.. – diýip, uly ili bilen 
möňňürip aglap, ony gujaklady. Gyzgyn ajy gözýaşlaryň bir 
gysymy onuň gözlerinden biygtyýar paýra döküldi.

Orazgeldiniň özem onuň bolşuna hapa bolup bozuldy. Şol 
bir wagtda hem birki ýyllykda obadan gelen hatlaryň birinde “...
Ýagdy şura hem tersçil eken, onam hökümet ýygnady” diýip 
ýazylanlygy onuň ýadyna düşdi. 

Indi görlüp-bilnip oturylsa, gör, ol nirelerden gelip çykan 
eken.

Orazgeldi bu garaşylmadyk ýagdaýdan soň biraz özüni ele 
alyp, duşanlaryna begenenligini mälim edip, Ýagda göwünlik 
berip durdy:

–  Goý, inim, aglama! Aýak üstünde bar ekeniň, şoňa şükür 
et. Galan zatlaryň hemmesiniň bir alajy bolar!... – diýip, onuň 
halyna haýpy gelijilikli gürledi.

Bir pursat olaryň dogrusy bir-birleriniň gujagyndan 
aýrylaslary gelmedi, goşa biten ýaly bolşup, ýene-de ozalky 
gadyrly aga-inä öwrülişip durdular. 
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Orazgeldi soň Ýagdyny arabasynyň ýanyna getirip, suwly 
meşiginden onuň el-ýüzüni ýuwdurdy, suw içirdi.

Ýagdynyň içi lowlap ataş ot bolup ýanyp duran bolmaga 
çenli. Ol şol ody söndürjek bolýan ýaly suwly meşigi nebsewürlik 
bilen öwran-öwran başyna çekdi. Şu pursatda Orazgeldiniň 
Ýagdy baradaky il içinde edilip, gulagynda galan gepleriň ýene 
birisi ýadyna düşdi.

Ol şura bolup ýörkä, görmegeýden ýakymly Hanuma oýnaş 
bolup, hezil edip gezen günleri il içinde uly gürrüň bolupdy. 
“...Ol bir ýedi derýaň suwuny içen, telim äri oýkandyryp, üstüne 
çykaran heleýmiş. Özi-de baryp ýatan OGPU-nyň ägentimiş, 
OGPU ony biziň oba serhetýaka, çet bolansoň, bu ýerde bolýan 
ähli zatlardan habarly bolup durmak üçin, Ýagdyny çoçgara 
çolaşdyrmak üçin, ýörite getiren ynamly adamsymyş... Ahyram 
irde-giçde Ýagdynyň başyna şol ýeter...” diýişýärdiler.

Orazgeldi Ýagdyny häzir bu halyny görüp, ony hut ahyr şol 
aýalyň alyp ýatanlygyna ynandy.

– Hawa-da, boljak iş bolaryna tutsa, ol bir bahana tapmaly-
da... – diýibem bu zatlaryň Alla eradasy bilen bolýanyny kaýyllyk 
bilen pikir etdi. 

Orazgeldi soň Ýagdyny ýoldan sowup, arabasynyň üstüne 
atan otunyň üstünde ornaşykly oturdansoň, onuň gyzylym 
açdygyny pikir edip, naharlamagyň ugruna çykdy.

Öz ýanyna ýola alan azykly düwünçegini çözüp, ol 
ýerdäki Oguljumanyň bereketli elleri bilen iýlen wagty, özüne-
de, töweregine-de ýetsin diýip, esli edip salan gaýnadylan 
kartoşkasyndan, nanyndan bölüp alyp, onuň öňünde ep-esli edip 
goýdy. Ýagdy öňüne goýlan zatlara işdämen topuldy. 

Orazgeldi Ýagdynyň ilki beren azygyny açgözlülik bilen 
lak-luk atanyny görüp: “Telim günden bäri doýa garna iýlen 
zady ýokdur bu neressäniň...” diýip, nebsi agyrmak bilen azykly 
düwünçegi gaýtadan çözüp, oňa ýene-de ol ýerde özüne niýetläp 
goýan azygynyň bir bölegini berdi.
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Ýagdy şol iýip-symyşlap oturyşyna, indi häli-şindi uludan 
demini alyp, ahmyrly hyrçyny dişläp, dişlerini gyjap, gyjap 
alýardy. Ýöne dilinden tutulaýjak ýaly ol indi  geplemeýärdi. 
Gönüläp Orazgeldiniň ýüzüne hem gözläp bilmeýärdi. Gözlese-
de başyny oňly götermän, göz astyragyndan gözleýärdi. 

Eli gelen döwri ertiriň barlygyny pikir etmän, ile edip bilen 
hyýanadyny edenini ýatlap, ökünip, müýn çekýän bolarly-da 
maňlaýgara. 

Ýat ýerde obadaşyna duşanyna begenen  Orazgeldi 
Ýagdynyň ugruna seredip, oňa obada soňky ýyllarda gören, il 
çapyp gezen hökmürowan şurasy hökmünde däl-de, ondan öňki 
onuň “Orazgeldi agka” diýip, özüni ýakyn saýyp, ini bolup gezen 
Ýagdydygyna ynanyp begenipdi.

Telim bir wagtlap türmede, ýenekide gören horluk, jebir-
jepalaram onuň aňyna-da belli bir derejede zeper ýetirene 
meňzeýär. Ol iýip-içip oturyşyna özüniň niredeligini unudyp, 
nämedir bir zatlardan üýşenip, iýip oturan zatlaryna dawa salýan 
bar ýaly kellesiniň yňyna birhili öz-özünden hamyr-samyr gepläp, 
kimdir birini kowýan ýaly, ýüregedüşgünç siňekden goranýan 
deýin elleriniň birini sähel göterip, bir tarapa salgabam goýberýär.

Ýöne arsyz wagt geçen-de bolsa, ýiten itiň haýsydyr bir 
inçe duýgy bilen duşanda, eýesini tanaýşy ýaly, o-da Orazgeldini 
welin tanapdy.

Ýagdy iýip-içip biraz taplanansoň, Orazgeldi ony özüniň 
bu ýerde, bu halda galdyryp gidip bilmejegini bildi. Şonuň 
üçinem ony  häli-häzire özi bilen Akmolla alyp gidermen boldy. 
Orazgeldi ýolda oňa Akmolladan almaly adamlarynyň barlygyny, 
soňra şolar bilen onam oba alyp barmakçydygyny, soňam ony öz 
kolhozlaryna aldyrmak üçin başlykdan haýyş etjegini, başlygyň 
gepe-ýagdaýa düşünýän adamdygyny aýdyp, gürrüň berip gitdi. 
Içinden bolsa: “Belki, munuň bir ýerden goýberilen rugsat haty-
ýenekisi bardyr, şony dagy görkezse, şonda Reşetnikowa oňa 
obadan gonalga bermäge nepi deger”  diýip, Ýagdynyň soňraky 
hal-ýagdaýy barada oýlandy.
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Adamyň bolşuna haýran galaýmaly. Orazgeldi özüne 
ýamanlyk baryny eden adama duşanda dagy ondan ar almak 
üçin herekete edäýmeli ýaly hem bolsa, ol ýat ýerde duşandanmy 
nämemi, gaýta oňa duşanyna begendi. Şura bilen alagöz bolan 
günleriniň üstünden ätläp, ýene-de onuň öňki aga-ini bolup, 
neberesi bilen ysnyşykly döwürlerini ýatlap, özüniň onuň 
Orazgeldi agasydygyna-da ynandy. Onuň Ýagda ýene-de nähilidir 
bir mümkin bolan delalady edesi geldi. Şol bir wagtda hem ol 
Ýagdyny görüp, oba dolanyp baran ýaly, üýtgeşik bir ýakymly 
duýgyny başdan geçirdi.

Soňky ykbal hökmürowan şurany, gör, ne günlere salypdyr. 
Ýaşamak üçin bolsa bir zatlar bokurdakdan geçirmek hökman. 
Ýagdyny emenip, ygyp ýörmäge mujbur edenem hut şol 
hökmanylyk bolmaly. Horlanyp sulba bolup galan hem bolsa, 
entek onuň demi gelip-gidip dur. Ýagdynyň aňyna-da zelel eden 
zat hut şu ýetde-gütdelik, horluk bolmaly. Näme-de bolsa, ol arsyz 
wagtdan itiň öz eýesini tanaýşy ýaly, Orazgeldini tanady. Biraz 
bakylyp-bejerilip ugruna seredilse, onuň ýene-de hatara dolanyp 
biläýmegi juda mümkin. Orazgeldi hem häzir hut şu tamada. 

Ol Ýagdyny araba yzyndaky otuň üstünde   ýerleşdirensoň, 
oňa ýolda özleri barada – häzir özleriniň sürgün obalarynda 
Türkmenistandan gelenleriň uly toparynyň barlygyny, olaryňam 
telim maşgalasynyň öz tagtabazarlylarydygyny, obadaşlardan 
bolsa ol ýerde Gully Eminiň neberelerinden ençeme adamyň 
barlygyny, Emin aganyň bolsa üç-dört ýyllykda dünýäden 
gaýdanlygyny, arabasyny sürüp barşyna oňa bu zatlary gürrüň 
bere-bere gitdi.

Ýagdy arabaň yzyna ep-esli edilip ýüklenen otuň üstünde 
sakgalynyň daşyndan eňegini gysymlap, düwdek bolup oturyşyna 
indi Orazgeldini diňläýärdi. Onuň ýeňsesinden käte düşnüksiz 
ala gözlerini aýlap alýardy. Hossaryna duşup, arka tapynyp, 
indem halys özüni goýberip ysgyndan düşen bolmaly-da bende. 
Ol birsalymdan oturan ýerinde gapdala gyşaryp, şol ýerde uklap 
galdy. Orazgeldi hem onuň gyşarmagyny öz ýanyndan makullap, 
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häzir dartylan damarlary birazam bolsa gowşatmak üçin, ukynyň 
hiç neneňsi bolmakjagyny pikir edip, Ýagdynyň birsalymam 
bolsa uklamagyny isledi.

Näçe kyn görse-de, Ýagdy indi onda-da şeýdip, muňalyp, 
öz ozalky kast eden adamlarynyň öňüne barmaly. Onda-da hut 
häzirki eleşan gözgyny halynda. Ýeri aslynda, ne ýüzüňe barjak!? 
Heý, ol adamlaryňam bir gözüne gözläp bolarmy?..

Ýagdynyň häzir ýatan ýerinde bolan-goýany ýatlap, şeýle 
gaflat oý-pikirlere gark bolup ýatan bolmaga çemli. 

Orazgeldi arabasyny şol öz maýdalyna tykyrdadyp, sürüp 
gelşine Akmolla garaňkyny ýagşy düşürip ýetdi. Haçanda ol 
özleriniň gelmeli ýerlerine gelendiklerinden Ýagdyny habarly 
etmek üçin ýeňsesine gaňrylyp sereden mahaly onuň ýatan 
ýerinde ýokdugyny gördi. Ýagdynyň ýolda bir ýerlerde ýuwaşlyk 
bilen arabadan syrylyp düşüp galanlygy belli boldy...

Dördünji kitabyň soňy
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DOGAN
(nowella)

Men ol günler deň-duşlarym bilen öz oýnamaly oýunlarymy 
oýnap ýetişip bilmez bir gara gündedim. Deň-duşlar bilen bäsleşilip, 
basdaşlyk edilip oýnalýanyndan bolsa gerek, oýunlar bolsa şonda 
bir-birinden hezildiler. Aşyk utmalydym. Düýn Töre meniň telim 
gün daşa süýkäp-ýylmap gyýpy eden gowy görýän gyzyl aşygymy 
utup alypdy. 

Enem öýüň içinde oturan ýerinden her gün telim gezek maňa 
käýinip gygyrýar:

— Nirä atlandyň-uw!
Enemiň gulagy jam ýalydyr. Meniň eşegimi dikgirdedip 

barýanymy eýýäm eşidendir görseň.
— Eşegimi suwa ýakyp geljek.
— Heý, güýzde-däm bir eşek gün içinde iki-üç gezek suw 

içermi?
Dogrusy, meniň üçin eşegiň suw içip-içmezliginiň şeýlebir 

geregi-de ýokdy. Ýap-ýaňyja biz oglanlar bolup gumak ýolda eşek 
çapyşygy gepleşipdik. Eşegi suwa ýakmak, maňa ony öýden alyp 
çykmaga bir bahanady. Ýogsam sygyrlaryň ýatagyny arassalap, 
goýunlara ot-suw berýänem, enesiniň «kömek ogly» od-a men-laý... 
Şonda-da häli-şindi eşegimi äkidip, ony Göroglynyň Gyraty hasap 
edip, garadere öwrüp, çapyp ýörenimi enem halanok.

Onsoňam men öýde ýeke oglan hem däl, öýde ýene-de 
mendenem başga bir Babageldi diýibem alty ýaşyny dolduryp 
gelýän «ini» diýenem bir azar bar. Onuň-da bar işi mendirin. Bir ýere 
ugranyňy görse bolany, «Menem!» diýer-de, düşer yzyňa. Aýtmaýyn 
diýsem, hut baran ýeriňe baryp, giren ýeriňe girip, yzyňa düşüp ýören 
itiň bar-da. «Sen gal!» diýseňem, çyrlap tutar bir nadaralygyna. Onuň 
sesini eşidişip, onsoň enemdir ejemiň ikisi iki ýerden: «Hä, näme 
boldy, balam?!» diýşip, hamala, ony kimdir biri byçgylap, kesip duran 
ýaly, ylgaşlaşyp çykarlar hersi bir ýerden. Inimem ýarym-ýaş bolup 
aglap, arzyny aýdar-da durar:
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— Meni özi bilen äkidenok — Ana, onsoň enem ugumy 
ýekeläp, maňa ýalbaryp ugrar:

— Oglum, sen akylly ahyryn. Jigiňdir. Onam oýnadaý özüň 
bilen. Uly bolsaň, jigiňem oýnatmalydyr...

— Ol oýnap bilenog-a...
— Öwretseň o-da oýnar, oglum...
Şu arada enemi köp ýalbartmaly däldigi ýadyma düşýär. 

Ýogsam, onuň gaharlanyp: «Hany, onda bile oýnamajak bolsaňyz, 
ikiňizem öýden butnamaň!» diýäýmegem mümkin. Düşünýän, 
enemiň diýenini etmekden başga alaç ýok.

Egninden siltäbräk çekip, öýkeli: «Ýör onda» diýýärin. 
Babageldiniň ýüzi gül bolup açylýar. Diýenini gögerden kişi-dä!

...Ýadymda, bizi bu gezek «ar ýoluna» ataran bir gezek enemiň 
ýanyna görme-görşe goňşy obadan gelen aýal – enemiň gowy 
görüşýän jorasy bolupdy. Men jigim bilen enemiň gapdalynda üç sany 
aşykda «üç-üçem» oýnap otyrdym. Enem ol aýalyň gelenine begendi: 
«Wa, gyz, sen nireden çykdyň?» diýip, ony gadyrly garşylady. Öz-ä, 
dogrudanam, hiç neneň aýal hem däl ýaly, ol gele-gelmäne bize-de 
guwançly seredip, eneme biz baradaky ýaraýjak sözleriň birnäçesini 
aýdyşdyrdy:

— Tüweleme, agtyjyklaryn-a ýaş ýigit çykypdyr. Ikisem agyn 
kakalarynyň çagalygy-da, keşmer berşip durlar...

Ol aýal jigimi dagy has gowy gördi öýdýän, saçyny sypanynam 
az görüp, soň ony gujagyna göterip hem ogşady.

Enem iki aýal — iki jora bolşup, könäni dörüşip, çaý içişip, 
nahar iýşip otyrkalar, enem myhman aýalyň, alty-ýedi aýlykda 
durmuşa çykan aýal doganymyzyň obada goňşuraklarydygyny 
ýatlap, olaryň hem öýleriniň sag-gurgunlygyny sorady. Doganymyz 
ýatlananda, onuň mähriban keşbi biziň göz öňümize geldi. Sebäbi 
ony menem, jigimem gowy görýärdi. Şu günlerem häli-şindem ony 
göresimiz gelýärdi. Doganymyz öňler öýde biz bilen bile ýaşaýarka, ol 
joralarynyň ýanyna oturmaga, keşde çekmäge gidende ýoldaş edinip, 
ýany bilen meni, soňky döwür bolsa hemişe Babageldini äkiderdi. Indi 
bolsa ol gaýyn öýlerinden öz öýümize gezmäge gelende, bize derek 
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«baldyzym» diýip, bir hüžžük saçly, ýortmança gyzy yzyna düşürip 
gelerdi. Umuman, uly gyzlaryň «durmuşa çykdy» diýlip, gidibermegi 
meniň göwnüme jaý däl. Belki, şonuň üçindir, soňra «giýew» diýilýän 
garyndaşam men känbir halap baramok. Onsoňam men ol giýewi 
näme üçin halamalymyşym?! Törüňdäki guwandyryp, begendirip, 
öýe gelşik berip oturan doganjygyňy alyp gider-de...

Enemiň: «A, gyz, biziň gyzam görýänsiň-dä?» diýip, beren 
soragyna myhman aýalyň biraz ýüzüniň üýtgemegine ilki men birbada 
düşünmedim. Yzysüre ol eneme bir ýakymsyz habary aýtjagyny 
mälim edip, boldumly ýüzüni el ugruna, hamala, ol ýerdäki pikirini 
bozýan ýaly edip sypalaşdyrdy:

— A gyz, aňyrdan: «Aýtmaýyn, ýüregiňi bulamaýyn» diýip 
gelýärdim welin, ýöne, soraňsoň, indi aýdaýaýyn. Özüm-ä gözüm 
bilen göremok welin, ýöne ýakyn goňşulary görenmiş. Gyzyň giýew 
bilen känbir mäşi bişişmeýän borly. Giýewiň hol gün onuň ýaňagyna 
çalaýypdyram öýdýän...

Enemiň ýüzi könelip, üýtgese-de, ol birbada «Hüm-mden...» 
başga söz diýmedi. Soňra onuň ýüzi: «Bazara gitsem, ony alsam, 
muny alsam, pulumam munça...» diýip, içinden hasap ýöredýäniň 
ýüzüne meňzedi. Ol diňe birhaýukdan özüne gelip, öz gepini 
myhman aýal obasyna dolanyp baransoň, şol ýerde ýatlasyn diýýäne 
meňzäp gepledi. «Ejizlerine şarpyk çalnanyny eşitseler, doganlar-a 
halamaz...» diýdi. Soňra pikirinde kakama baýrynyp, Babageldi 
ikimiziň ýüzümize: «Entek bularam bardyr» diýýän äheňde buýsanç 
bilen seredip goýberdi.

Enemiň aýdýan sözleriniň hemişe dogry bolşy ýaly, bu gezegem 
dogrudy. Bu habar maňa-da ýaramady, gowy görýän adamsynyň bir 
ýerlerde ynjaýanyny eşitse, adam asla öz haly bilen bolmaz eken. Şol 
günüň ertesem bu gürrüň telim gezek ýadyma düşüp, göwnüme degdi. 
Enemiň: «Türkmen ejizine zulum edilse-hä, halaýan däldir özün-ä...» 
diýen nägile sözleri telim gezek gulagymda ýaňlandy.

Men ahyrsoňy oýlanyp-ölçerip, özümiň ejizimiň arkadagy 
hossarydygymy ýatlap, çemini tapyp ar almaly diýen karara geldim. 
Şol günüň ertesi men Gün görnene mähetdel eşejigimi gaňňalap, bir 
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amaty bolanda enemiň gözüne sap atyp, öýdäkilere syr bermezden, 
goňşy obadaky giýewiň üstüne ýöriş etmäge taýynlandym. Gün çykyp 
duranam bolsa, howanyň çigregi bardy. Penjegimiň üstünden geýen 
güpbimiň jübüleri daşdan doly, tümmerilip durlar. Hany bir goňşy oba 
ýeteýin, onsoň bu daşlaryň öňünde giýew dursun! Bu daşlary men 
düýn ar almaga gitmegi ýüregime düwemden soň, gaýramyzdaky 
daşly ýola gidip, şol ýerden saýlap alypdym. Hiç kime görünmäýin 
diýip, ýeriň pessi bilen uly ýola çykanymam şoldy welin, ine, jigim 
Babageldem bir ýerden «Gyg-gyg» diýip, «dörtýüzlük» welosipediň 
bir tekerini öňüne salyp, sürüp-kowalap geldi. Ine, saňa gerek bolsa! 
Men-ä şu göräýmesin diýip, köwejekläp, öwrüm edip, şundan gaçyp 
barýan, bu-da öňümden çykýar! Soňam hut şol öňki pikir edişim ýaly 
hem boldy-da.

Tigrini gapdala taşlap: «Menem!» diýdi. «Ýok!» diýseň-ä 
boljak däl, çabalanyp, turuzjak bir gohy. Onsoň hiç ýere gitmejegiň 
bes-belli. Nädeýin, elimi uzadyp, elinden tutup, aýagymyň 
daraklygyna basgançak edip basdyryp, onam ýüzugra eşegiň syrtyna 
gondurdym. Ýogsam enem dagy duýsa, asla goýberýämi nä bu ýola 
meni?

Barmaly ýerine ugrugan eşek daşly ýoluň gyrasyndaky 
gumak ýol bilen dikgirdäp barýar. Babageldi, diýşim ýaly, eşekden 
ýykylmazlyk üçin geýen güpbimiň daşyndan gujaklap, eşegiň 
syrtynda arkama ýaplanybraga-da otyr. Ýolda men oňa bu gezek 
doganlarymyzyňka öňküler ýaly enemiň ugradan bir zatlaryny 
dadyrmaga ýa-da haýsydyr bir ýetirilmeli habary ýetirmäge däl-de, 
ar almaga barýanymyzy, jübimdäki daşlary görkezip düşündirdim, 
baranymyzda giýewleriň öýlerine atyp salaýar ýaly, oňa hem öz 
daşlarymyň iki sanysyny berdim. Babageldi nirä barýanymyzy 
bilensoň, dessine ol ýerdäki öz «duşmanyny» ýatlady: «Şolaryň 
çal horazlaram bardyr, men şonam urjak». Çal horaz şol Babageldi 
enem bilen doganlarymyzyňka gezmäge baranymyzda, onuň üstüne 
zyňan horaz bolmaly. Gorkuzany üçin, inim ondan öňem ahmyrlydy.

Men şondan soň inimiň hem ar almak höwesiniň özümiňkiden 
pes däldigine düşündim. Ýürekdeş ýoldaş bolanda adam özüni 
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öňküdenem güýçli duýýar eken. 
Gün bolsa depede bulutlaryň arasyna girip-çykyp ýör. Biraz 

ýörelensoň, ýalazy meýdanyň birneme çigreginiň barlygy duýuldy. 
Ýöne bizi «ar almak» maksadymyz biraz ýylydýardy. Barmaly 
obamyz, biraz üşänimiz üçin, öňküsinden biraz daş ýaly bolup 
göründi. Biz ahyr günortanyň öň ýanlary az ýöräp, köp ýöräp, öz 
gelmeli ýerimize gelip ýetdik. Giýewleriň gapysynda eşegimizi 
keserdip durus. Giýew çykaýsa, daş ýagdyrjak, ýöne wagty bilen 
öýden çykan adam bolmady. Görsek, gapylarynda ullakan bir gulpam 
asylgy dur. Gör-ä nesibäni? Olaryň gapyny gulplap, bir ýere gideni 
belli boldy. Şol barmana biziň sesimizi eşidip, bir saryýagyzdan gelen 
inedördül adam goňşy öýden ýaýkanyp çykdy.

Gözüni süzgenekledip: «Bular kim boldugykan?» diýip 
dikanlady. Jigim ony giýewdir öýdüp, elindäki daşy atyp salmak üçin 
oturan ýerinden gozganjyrady. Öň gepleşişimiz ýaly, doganymyzyň 
göwnüne degen giýew göründigi, biz oňa ýerli-ýerden daş 
ýagdyrmalydyk. Ýöne jigimiň eli biraz galsa-da, onuň daşly, juda üşän 
ýumrugy açylmady. Onýança sary adam golaý gelip, bize ýüzlendi: 
«Eý, ýigitler, siz Nazar aganyň ogullarymy?» diýdi.

Ol biziň kimligimizi ýaňy doganymyzyň adyny tutup 
gygyranymyzdan çen eden bolmaly.

— Hawa.
— Nazar aganyň ogullary bolsaňyz, gaty gowy, hany atdan 

düşüň, özüňizem üşäpsiňiz, öýe girip ýylnyň, myhman bolup gidiň! 
Bibi ejeňiz dagam ýokdur, olar şu gün irden «togalaklar topbagy 
bilen» diýleni bolşup, şäherdäki gyzlary gelin edinýär, şoňa gitdiler. 
Toýy sowmanam gelmeseler gerek.

Men kän üns bermändirinem welin, Babageldä gaty üşän 
eken, görsem, onuň dodaklary sandyr-sandyr edýär. Ýaňy gelýärkä 
ýeňsämde bir şakyrdy bardy welin, men inim ellerindäki daşlaryny 
şakyrdadyp, özüni oba ýetenimizden soňky boljak söweşe 
taýynlaýandyr, diş gyjaýandyr öýdüpdim, onuň bolsa üşäp, dişleri 
şakyrdaýan eken.

Biziň Nazar traktorçynyň ogludygymyzy eşidip, hoş bolup 
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myhman alan adamyň ady Aky, lakamy «sary» eken. Biz oňa Aky sary 
diýilýänine «ar alyşdan» dolanyp gelenimizden soň eşitdik. Görüp 
otursam, ol kakam öz traktory bilen şu obada ýer sürende, Aky sary 
hem onuň ýanynda kömekçi bolup, traktor sürmäni öwrenen eken.

Aky sary jigimi eşegiň üstünden göterip alyp içersine girdi, 
eltibem ony ýylyjak pejiň gapdalynda oturtdy. Men ondan ýeňseräkde 
oturdym. Onsoň saçak ýazyldy, onuň bizi naharlajagy belli boldy. 
Biziň öňümize tabakda bişirilen heýgenek geldi. Aky sary ýanymyzda: 
«Alyň, iýiň!» diýip, bize iýdirip, özem kätebir tabaga elini uzadyp, 
iýenden bolup otyr. Jigimiňem iýşiniň ugry ýok, ol bir elini henizem 
jübüsinden çykarman otyr. Men onuň bu bolşuny gelşiksiz görüp, elini 
jübüsinden çykartdym. Ine, şu ýerde-de biziň syrymyz öz-özünden 
açyldy.

Babageldi biraz ýylan elini açan mahaly, ol ýerde meniň beren 
daşlarymyň biri bar eken. Men onuň häliden bäri üşän elini açyp 
bilmän oturanyny diňe häzir bildim.

Aky sary jigimiň aýasyndan çykan daşa seredip: «Bu näme?» 
diýip, atyp salaýmaga amatly daş bilen gyzyklanansoň, men oňa ar 
almaga gelenimizi aýtmaly boldum.

Meni diňlän Aky sary ilkibir agzyny ýokary tutup, hezil edip 
güldi. Ol gülen wagty gözi ýaşaryp, sary ýüzi gyzyl ýüze öwrülýän 
eken. Soň ol gülküsini gülüp gutarman, iç girip-daş çykyp ýören 
aýalyna gygyrdy:

— Aý, heleý, eý, soýdur horazlaryň birini, ogluňam çagyr, käşir 
köwläp gelsin, palaw atar!

Nämüçinligini bilmesem-de, men öz sözümiň Aky sara 
ýarangylygyny, onda özümize guwanç duýgusyny döredenligimizi 
bildim. Ol bizi ýylyndyryp, ululara hezzet-hormat edilişi ýaly, hezzet-
hormat edip, guwanç bilen ugratdy.

Atlanyp doganymyzyň öýüniň gapysyna ýetenimizde, men 
ýene-de bir salym eşegi sakladym. Meniň şonda atyp salan daşym 
«taňk» edip, olaryň gapysyna degdi. Inim menden mergen eken, onuň 
atan daşy penjirä degip, ony kül-uşak etdi.

Biziň gidenimizi bilmeselerem, dolanyp yzymyza gelenimizi 
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welin bada-bat bildiler. Eýsem, onça egleneňsoň, syr galarmy diýsene?
Aky saryň süýji diline, tagamly palawyna meýmiräp, esli oturan 

bolsak näme? Gelsek, enem bilen ejem öýme-öý goňşulara baryp, 
bizi gözläp ýören ekenler.

Bize nirä, näme üçin gidenimizi boýun alaýmakdan başga alaç 
galmady.

Enem meni diňläp: «Şu sowukdamy?» diýip, sözüniň yzyny 
aýdyp bilmän, hamsygyp, jigimi gujaklap aglady.

Diňe birhaýukdan biz öýe girip, üstki geýimlerimizi çykarynyp, 
ýylyjak pejiň gapdalyna geçenimizden soň, enem ýene-de bizi eý 
görýän, hemişe arkamyzy alýan mähribanymyza öwrüldi. Soň bizi 
mähir bilen gurşap gepledi:

— Heý, bularyň şeýle aýazda digdireşip, bolup ýörüşlerini?! 
Otursaň-tursaň ýadyňa düşjek zatmy bu? Arsyz ýola gidip, nämemiş, 
Görogly bolup, ar alyp gelenmişler! Size ar alyp däl-de, üşäp, doňup 
gelen çagalar diýerler... Onsoň «güjümiň» daşyna üç mertebe at aýlap, 
ondan sary ýaýyň okuny hem geçirip, nyşan goýubam gaýtmaly 
ekeniňiz-dä... 

Enem käýinse-de, hüňürdese-de, indi onuň gep saluwynda 
ýaňky aňyrdan gelen mahalymyz eşiden gahar gatyşykly alada 
ýok, gaýta, oňa derek, niredendir bir ýerlerden gelen garaşylmadyk 
buýsanç duýulýar.

Enemiň gepiniň arasynda Görogly begi ýatlamagyna, inim-ä 
bilemok, men-ä derrew düşündim. «Görogly» biziň öýde köp okalýan 
kitap. Onda Görogly gidip, ýaş wagty agladyp ýeňňesini alyp giden 
Arap Reýhandan ar alyp gaýdýar. Ol Bibijany atyň syrtyna alansoň, 
Arap Reýhanyň aşagynda ýatan güjüminiň daşyna: «Turansoň 
görsün» diýip, üç mertebe at aýlap, güjüme ok urup — nyşan goýup 
gaýdýar. Biziň ar alşymyz hem eneme şol Göroglynyň ar alşyny 
ýatladan borly. Ol gep arasynda buýsanyp ýylgyrybam goýberýär.

1989 ý.
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HASRATLY  GÜNLERIŇ  AGYSY

Ajaýyp    türkmen ýazyjysy Agageldi  Allanazarowyň  «Ojak» 
kitabyna  onuň «Sürgünler», «Düwlen» romanlary girizilipdir. 
Ýazyjynyň birinji «Sürgünler»  romanynyň sözbaşysyny okanymdan 
meniň  on iki süňňüm lerzana geldi. Diňe men ýa-da meniň neslim, 
deň-duşlarym däl, hut  tutuş Türkmenistanyň zorluk bilen Russiýa 
patyşalygyna birikdirileni bäri ýaşap geçen ata-babalarymyz, biziň 
ene-mamalarymyz «Sibir», «sürgün», «kegebe», «milisiýe», «uruş» 
diýilse, on iki  süňňi sarsmadygy ýokdur. Dogry, biziň özümiz ol ýowuz 
günleri, onuň getiren derdi-apatlaryny görmedik. Ýöne  şol bela-
beterleriň  ruhy azaplaryny welin henizleren çekip, onuň ýüreklerimizde 
goýan besse-besse ýaralarynyň gan-iriňiniň azaryny çekme  kemimiz 
galan däldir. Şonuň üçin, ady agzalsa, süňňümiz lerzana gelýär. Ine, 
bu günem ýazyjy   Agageldi Allanazarowyň  «Sürgünler» romanyny 
okanymyzdan ruhumyzyň juda ýowuzlyk bilen çaýkanandygy hak.

Bu romanyň poetikasyna göz aýlamazdan ozal, onuň türkmen 
edebiýatyndaky orny, ähmiýeti we gymmaty barada birki agyz gürrüň 
edeýin. 

Birinjiden, bu romanyň  romanlyk paýhasy, tema-ideýa 
täzeçilligi, onuň türkmen edebiýatynda   ili-güni uzak-uzak illere 
sürgün etmek meselesini çynlakaý gozgaýan ilkinji türkmen romany 
bolup durýanlygyndadyr. Şonuň üçin onuň temasam, ideýa, sýužet 
ýordumam türkmen okyjysy üçin gaty tanyş, gyzykly bolup durýar. 
Ikinjiden,  bu romanda esasy meseläniň ruhy agramy şeýle bir 
çökder bolany üçin,  tutuş  tema, wakalar, suratlandyrma ýaýrawy, 
sýužet gerimi, gahrymanlaryň  durmuşy, ýaşaýşy, umyt-arzuwy, dili, 
dini, tutuş dünýäsi  agrasdan saldamly görkezilýär. Bu bolsa isleseň, 
islemeseň eseri agyr, juda goýazy  görkezýär. «Ojaga»  çenli şeýle tärde 
ýazylan roman türkmen edebiýatynda ýok. Mundan başga-da, romanyň 
temasynyň türkmen  okyjysyna juda ýakynlygynyň esasy sebäbi,  
ondaky wakalaryň jümmüşinden her bir okyjynyň özüniň sürgün 
edilen kowumlaryndan bir uç çykaýjak ýaly duýgy döredýänligindedir. 
Elbetde, möçberi,  wakalaryň sygymy taýdan monumental, okyja, 
aslynda durmuşa ýakyn, dogruçyl romany döretmek aňsat iş däldir. 
Onuň üçin  diňe bir sýužet, kompozisiýa gurmaga ökde bolmak däl,  
gozgalýan wakany, bu waka gatnaşýan gahrymanlaryň oý-pikirini, 
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durmuş, ýaşaýyş aladalaryny gowy bilmek, şolaryň baryny temanyň, 
meseläniň, gahrymanlaryň häsiýetiniň çarhyna  boýun etmek üçin 
ummasyz tejribe, zehin,  azap, ýazyjylyk kämilligi zerur.

Dogrusy,  ilatyň belli bir bölegini  baý-kulak hökmünde  
Orusýete, Gazagystana, Özbegistana sürgün etmek  derdi diňe 
bir türkmen halkynyň depesinden inderilen musallat däldi. Ýöne 
romanda görkezilişi ýaly, bu  derdi-apatlar türkmenleriň,  özem 
olaryň ýakyn garyndaşlarynyň, dost-ýarlarynyň, goň şy-golam larynyň 
eli bilen  umumy akyma gapgarylanlardy. Romanda şu meseläniň 
aýratyn ussatlyk bilen işlenendigini bellemek zerur. Sebäbi bu 
meseläni  öýde, hojalykda, obada, etrapda  kimiň gozgandygy, şol  
ýowuz habaryň aňyrsynda döwletiň, hökümetiň  haçan çykarylan, 
haýsy resminamasynyň durandygy juda anyk beýan edilýär. Bu 
bolsa   romanyň ynandyryjylygyny güýçlendirýär hem-de ýazyjynyň 
şu meselelere juda jogapkärli çemeleşip,  juda irginsizlik bilen, 
uzak  döwürde maglumat toplandygynyndan habar berýär. Ýygnalan 
maglumatlary gahrymanlaryň  durmuşy, ýaşaýşy, häsiýeti bilen 
sünnäläp baglanyşdyrmagy ussatlyk bilen başarandygyndan habar 
berýär.

Romanyň  sýužet ýaýrawy hem «sürgün» meselesine onki süňňi 
bilen boýun egdirilmegi bolsa, ýazyjynyň  çeperçilik ussatlygynyň 
kämilligine ýetendigini görkezýär.

Ýazyjy  romanda tutuş wakalar toplumyny esasy merkez edilip 
alnan maşgalanyň taryhy, şu güni bilen berk sepleşdirip bilipdir.

Şulardan çen tutanyňda, aýratyn gymmaty bilen edebi 
dolanyşygymyza girizilen bu romanyň esasy wakasy şol  galagoply 
wakalaryň merkezinde durýan Kymyş duzçynyň ýaýrawly 
maşgalasynyň taryhy – maşgalanyň garry atasy, türkmeniň şir ýürek,  
jöwher parasatly ogullarynyň biri bolan Muhammetgylyç serdaryň 
taryhy bilen başlanýar.

Muhammetgylyç serdar  türkmenleriň döwletsiz, patyşasyz ýaşap, 
«Gün güýçliniňki, gowurga dişliniňki» diýilýän mahallary töweregine  
ar-namys, adalat diýip, eline gylyç alyp, ata çykan  ýigitlere baş 
bolup, bir urugyň serdary bolup, kişiňden, begiňden, hanyňdan gep 
çekmän mert, merdana  ýaşan adam. Ol diňe bir türkmen hanlaryna 
däl, taryhdan belli bolşy ýaly,  Hywa hanlaryna-da, Buhara emirligine-
de, Kerki begligine-de, gerek bolsa, goldaw, hemaýatlar  berip, gerek 
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bolsa, olara dogry sözüni aýdan adamdyr. Muhammetgylyç serdaryň 
bu gün agyzdan agza, dilden dile geçip gelip, rowaýata öwrülen bir  
ýagdaýyny şu ýerde bellenilip geçilse, dogry  bolar. Bu waka romanda-
da  şeýleräk beýan edilipdir:

«...Halys iliň-günüň degnasyna degip, din-şerigaty öz matlaplary 
üçin  bozup, depgiläp ýören Buhara emirinden  halys bizar bolup,  
«tagtyndan  agdararys»  diýen niýet bilen  hojalar, seýitler hana garşy 
baş göterýärler.  Emma tilki ýaly hilegär  emir bir tär bilen, goşunyň 
zarby  bilen hojalary dyza çökerýär. Köşk taryhçysy Agahi bu ýagdaý  
barasynda «...Şol günler Buhara darlaryndan sallanyp duranlar, 
meýdanlarda meýdine çaň syradyp ölüp ýatanlaram şol  başbozar 
hojalardy...» diýip ýazypdy. Emiriň zulumyna çydamadyk hojalar 
şonda Muhammetgylyç serdara tutunypdyrlar. Muhammetgylyç serdar 
haý diýmän,   Buhara emiriniň ýanyna barýar. Gürrüň uzak bolýar. 
Serdar arzyny aýdýar. Hojalara azar bermezligi haýyş edýär. Buhara 
emiri geň galýar.

–  Be, serdar, sen nireden bularyň toruna çörňeşip ýörsüň – diýip, 
serdardan nägile bolupdyr.

–  Emir hezretleri, boljak iş bolupdyr. Bularam indi özleriniň 
bozgaklyga goşulanlygyna gaty ökünýärler. Onsoňam, bular gurbany 
gitdigim Muhammet aleýhyssalam pygamberimiziň nebereleri bolup 
durlar. Bulary paýhynlasaňyz, pygamberimiziň ruhy: «Ol ýerde 
biziň hormatymyz ýokmudyka?!» diýip, nägile bolmazmy, eýsem?» 
(«Ojak», 1-nji kitap, 14 sah.) diýip belleýär.

Dogrusyny aýdanyňda,  diňe  özi bir romanlyk paýhas bolup duran  
şu wakanyň özem Muhammetgylyç serdaryň nähili batyr, parasatly, 
beýik şahsyýet bolandygyndan, onuň indi örňäp barýan kowumlarynyň 
nähili bolmalydygyndan habar berýär. Ýazyjy  romanda bu wakalara 
ýöne ýere ýüzlenenok. Bu wakalar romanyň leýtmotiw-maksatnamasy. 
Şeýle aňyrsy bolan nesil «sürgün» ýaly ýowuz apaty egninde  nähili 
götermeli. Iliň-günüň içinde «Biz şeýle bolduk-da» diýip,  naçarlap, 
müzzerilip ýörmelimi  ýa-da  bu agyr ýüki gara ner ýaly, duşmana syr 
bermän, mertlerçe götermelimi? diýen agyr  meseläni başdan orta atýar.

Kymyş duzçy aslyna  mynasyp adam. Ol öz gününi, güzeranynyň 
«iner ýüküni» asyllylyk bilen çekip,   aýaly  Jemal mama, ogullary 
Orazgeldi, Orazgylyç, gyzlary, gelinleri, agtyklary bilen birlikde  pagta, 
bugdaý,  bakja ekip, mal-gara bilen  gydyrdanyp, ile görä bolup ýören 
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adam.  Ol belli döwürlerde Ýeroýulanduzdan duz getirip, ony satyp, 
güzeranyny itekläni üçin «duzçy»  lakamyny alan,  emma indi halys  
gojalyp, tapdan düşensoň, bu  kärini taşlap, ekin, mal-gara örňeşip 
giden. Bu sanalan adamlaram  ýazyjy  ýöne ýere alanok. Olaryň hersiniň 
öýde,  obada,  il-gün bilen gatnaşykda öz götermeli ýüki bar. Mysal 
üçin, Kymyş duzçy  tutuş obada  maşgalanyň howandary,  islendik 
mesläni çözýän  gahryman bolup orta çykarylypdyr. Onuň aýaly Jemal 
mama  öý-içeri, goňşy-golam, dogan-garyndaş, agtyk, gelin-gyz bilen 
tutuş il-günüň arasynda döwletli maşgala mertebesini dolandyrýan 
gahryman hökmünde  işlenilipdir.

Maşgalanyň uly ogly  Orazgeldi  maşgalanyň daýanjy. Ol  oba 
adamlary bilen  obadaşlyk gatnaşyklaryny sazlamakdan başga-da, 
maşgalanyň abraýyna, mertebesine dahylly her bir meseläni ilki bilen 
kabul edip, olaryň maşgala ýetirmeli sini ýetirip, jogap bermelisine  
mertlerçe  jogap berip, oba, garyndaş-dogan arasynda  sazlaşygy 
saklaýan esasy adam. 

Orazgylyç –  agasynyň sag eli. 
Ol  maşgala getirmeli, äkitmeli ýumuşlary kemini goýman bitirýän 

gahryman. Gelinler, körpe çagalar, esasan,  oba arasynyň ownuk-uşak 
wakalarynda hereket edýär. Ýöne ýazyjy olary hem  gerek ýerinde  
belent keşp derejesinde ussatlyk bilen  edebi dolanyşyga goşýar.

Kymyş duzçynyň maşgalasy Murgap derýasynyň Owganystana 
ýakyn obalaryndaky adaty bir maşgala. Ýöne bu maşgalanyň 
beýlekilerden  aýratynlygy döwletliliginde. Onuňam sebäbi hut Kymyş 
gojadan başlap,  maşgalanyň ähli agzasy  toprak bilen,  ekin-dikin bilen, 
mal-gara bilen bagry berk badaşan. Bu dessur bu maşgalada  gadym, 
ata-babalardan dowam edip gelýär. Şonuň üçin bu maşgalanyň ekin 
ýerinde ekini, mal ýerinde maly, rysgal-döwlet ýerinde rysgal-döwleti 
bar.

Tutuş ýurtda kolhoz gurluşygy başlanynda, hasaba alyşlykda  
özüni oňarýan, döwletli maşgala hökmünde  ilki bilen Kymyş 
duzçynyň döwletli maşgalasy orta çykýar. Daş-töwerek, garyp-
gasar, ýekebara, ýetde-gütde, garry-gurty, hor-zarlyk ýaly gahatçylyk 
mahaly, garyplardan,  ýeňiýoluklardan  emele gelen täze hökümetiň  
ketdeleriniň gözüne bu ýagdaý «ilden çykma» bir ýagdaý bolup 
görünýär. Özi  ýakymsyz-ýalta, neşebent,  işýakmazlygy üçin tüwmaýak 
garyp bolup,  öýünde öýlänlik tapylmadyk betbagtlaryň diýeni gelip, 



513

indi  hökümetem «Ýok bolsun baýlar, ýaşasyn garyplar!» diýen 
juda yrga ideologiýany öňe sürýärdi. Indi SSSR-iň tutuş obalarynda, 
etraplarynda, welaýatlatynda bolşy ýaly, Türkmenistanda-da, hut 
Kymyş duzçynyň obasynda-da «Süri yzyna gaýtsa, agsak-towsagy 
öňe düşer» diýenleri bolupdy. Şol  işýakmaz,  kepekden doýan biçäre  
adamlaryň gözüne  döwletli, rysgally, barly adamlar indi ýagy bolup 
görünýärdi. Olar ellerinden gelse, şol    döwletli, barly adamlara her 
dürli zulum etmekdenem gaýtjak däldiler.

Dogry, Kymyş duzçy ýaly «döwletli» diýilýän  adamlar da-da 
üýtgeşik bir  üýşüp ýatan zat ýokdy. Olaryň gün-güzerany  özlerinden 
dolanýardy. Onuň üçin olar gijesini gündiz edip azap çekýärdiler. 
Şeýdip şol rysgal-döwleti ytygsatman, köýdürmän saklaýardylar. Edip  
bilse, şony birneme artdyrjak bolýardylar.

Zähmet çekmek, ile-güne, özüçe bara-ýoga mätäç bolman 
ýaşamak bu maşgalanyň zandynda bar. Onsoň olar «Bermezek Taňrydan 
irmezek awçy alar» diýip ýaşaýan adamlar. Emma  kolhoz gurlansoň, 
hökümet garyp-pukaralaryň eýeçiligine geçip, obada, etrapda olar bir 
ýigrenji, ilden çykan  adamlar bolup galyberdiler.

Munuň anyk ýagdaýyny ýazyjy  şu kolhozyň başlygy, gaplaňlar 
tiresinden bolan Nurjumanyň ýüzüni garaňka tutup gelip, Kymyş 
duzçynyň uly ogly Orazgeldini gyra çeken ýagdaýynda bilip galýarys:

«Nurjuma özüniň gizlin gürrüň aýdanyny mälim edip, çöken 
ýerinde leňňer atyp oturyşyna, Orazgeldä tarap eglip, pessaý ses bilen 
näme üçin gelenini habar berermen boldy:

–  Ýegen, senem şu günki ýygnakda orta daýhan diýip, kolhoza 
kabul etjek bolduk welin, ýöne bolmady. Kabul edýän toparyň 
bäşden  üçüsi saňa garşy boldy» diýmesi, soň  oba şurasy Ýagdynyň, 
kommunistleriň ýolbaşçysy Hardatyň näme diýenini jikme-jik  beýan 
etmesinden bilip galýar.

Ol döwürde kolhoza kabul edilmezlik gös-göni  «sen kulak»   
diýmegi  aňladýardy. Munuň özi maşgalany  ýanap, täze gurulýan 
durmuşdan doly gyraklatmagy aňladýardy. Bu ýagdaý  şeýle-de bolýar. 
Kymyş duzçynyň maşgalasyna öz mülk ýerine ekere  gowaça çigidi 
berlenok. Bu ýagdaýam maşgalany soňy gepli, gürrüňli hupbada  
goýmak bolup çykýar.

Bu gürrüňleriň aňyrsy baryp, raýonyň ýolbaşçylaryna ýetýär.
Şu ýerde ýazyjynyň oba ýolbaşçylaryny tipleşdirmekde, olaryň 



514

häsiýetini açmakda gaty seýrek tärlerden peýdalanýandygyny aýratyn 
belläp geçmek gerek.

Nurjuma –  kolhozyň başlygy, şu obanyň hakyky tiredeş, babadaş  
howandary. Emma  ýazyjy ony položitel häsiýetli otrisatel gahryman 
derejesinde işleýär. Bu gahryman garyndaşlaryna gelip, olaryň ýüregini 
çişirip, olaryň baý-kulaklygyny boýnuna goýýar. Ol öz garyndaşlarynyň 
ýanynda hossarsyran bolsa-da, gerek ýerinde olary goldap bilmeýär. 
Emma oba şurasy Ýagdam, Hardadam Nurjuma garanda berk otrisatel 
tipler. Olar kimdir birini goldamalam bolsa, ýazgarmalam bolsa 
Nurjumadan rüstem. Sebäbi olaryň arkasynda  OGPU, raýispolkom,  
partiýanyň raýon komitetiniň sekretary, beýleki ýolbaşçylar bar. Ondan 
başga-da, Hardadam, Ýagdam  oba baýlaryny  garalamakda edil bir 
gyzan gamçy ýaly. 

Olar özleriniň öňki-soňky ýigrençlerini  barly adamlaryň üstünden 
guýmaly bolsa, edil bir öňbaýraga goýberilen ýaly. Şonuň üçin  islendik 
ýygnakda olaryň gepem dogry tapylýar, diňlenýärem, ahyrky netijede 
olaryň aýdany  ýer, jaýam alýar.

Ýazyjynyň romanda orun alan gahrymanlaryndan  partiýanyň 
raýon komitetiniň  birinji sekretary Ata Hymlam  türkmen edebiýatynda 
seýrek işlenen tip. Onuň ýekeje sözi bar. Olam Türkmenistanyň 
Merkezi Komitetiniň birinji sekretary Ýakow Popogyň Aşgabatda 
bolan ýygnakda aýdan sözleri. Ol  şol aýdylandan başga durmuşyňam, 
däbiňem, dessuryňam  bilenok, bardygyna düşünenogam. Düşünjegem, 
biljegem bolanok. Tutuş raýonyň hem şol  sözi diýmegini, şoňa 
boýun egip, ony ýerine ýetirmegini isleýär. Onuň başlygy OGPU-nyň 
orunbasary Aman Orus, Ýagdy, Hardat ýaly  gaty köp ýaranlary bar. 
Bu adamlara: «Bar, pylanynyň  telpegini getir» diýseň, olar säginmän, 
onuň başyny alyp  getirip berjekler.

Ine, şunuň ýaly ýagdaýda Nurjumanyň gowşaklyk etmegine 
akylyň ýeter ýaly däl. Ol beýleki gurply adamlary bilenokmyş diýeli. 
Emma  Kymyş duzçynyň baý däldigini juda gowy bilýär. Onuň 
kolhozynyň  sygyr, goýun, geçi gönezligi hem  Kymyş duzçynyň maly.

Ýazyjy Nurjumanyň  häsiýetinde şol döwürlerdäki  ýüzüňe 
gülüm-gülüm edip, gerek ýerinde, owarramçylyga uran  ýüzleý pikirli,  
«Ol eşekde ýüküm ýok, ýykylsa habarym ýok» diýýän müňlerçe 
ýolbaşçysumaklaryň tipik  häsiýetini jemläp bilipdir.

Nurjumadan başga-da  raýonyň hossary, onuň  halkynyň howandary 
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bolmaly, raýkomyň birinji sekretary Ata Hymly, raýispolkomyň 
başlygy Mämmet Pola, Söýünaly oba şurasynyň başlygy, raýon 
OGPU-nyň başlygynyň orunbasary Aman Orus ýaly birtopar halka 
howandar bolmaly adamlaryň nalajedeýin  keşbini ýazyjy juda gowy 
suratlandyrýar.  Eserdäki şeýle tipleriň  pikirinde  halka ýagşylyk 
etmek, olary gerek ýerinde gorap, goldap adalatyň dabaralanmagyny 
gazanmak barada  jinnek ýalyjagam pikir ýok. Muny  romanda ýazyjy   
juda täsin suratlandyrýar.

Oba şurasynyň başlygy Ýagdy etrapda iň sylagly adam hökmünde 
Aşgabada, iň uly ýygnaklaryň birine delegat bolup gidýär. Onuň 
bu gidişliginde raýonyň esasy gurply adamlary barada hem möhüm 
meselä seredilýär. Emma Ýagdy obasyna gaýdyp gelenden soň, şol 
meseleler barada ýeke agyz hem gürrüň etmeýär. Onuň bar gürrüňi  
«ony gördüm-de, muny gördümden» aňry geçmeýär.

Şol galagoply günleriň birinde  kolhozyň başlygy Nurjuma 
bilen oba şura başlygy Ýagdy ikisi Nurjumanyň atyny oba şurasynyň 
arabasyna goşup, raýona möhüm bir ýygnaga gidýärler. Ýygnakda  şol 
döwür üçin juda möhüm hem hasratly waka bolýar. Ýygnakda  olaryň 
kolhozyndan birnäçe adamyň kulaklaryň sanawynda ady tutulýar.

Şol döwürlerde adyň kulaklaryň sanawynda tutulmagy seniň 
üstüňe  «sürgün» belasynyň süýşüp gelýändigini aňladýar. Emma bu 
kolhozyň ýolbaşçylary  oba gaýdyp barýarkalar, ýolda bigünä  atylýan 
jebri-jepaly töhmetiň däl-de, özleriniň  belent abraýa eýe bolandyklary 
barada haý-höwesli  gürrüň edýärler:

« –  Nurjuma, bu meselede hökümetiň halamaýan adamlaryna 
ezmaýyşlyk edeniňi bilseler, bilip goýaý, senem halamazlar.

–  Näme ederler öýdýäň?
Ýagdy:
–  Baý guýrugy bolarsyň. Sürgün edip, çaňyňy kakyp 

goýbermeklerem mümkin...
–  ...Jora, seni-meni dagy ile beg edip goýan kim? Elbetde, şuralar 

döwleti. Eger şol bolmadyk bolanda, sen kimdiň? Menem, ikimizem. 
Maňa dagy: «Pylankesiň alagöz guly» diýýärdiler. Aty bolman, 
güzeranyny eşek bilen kowalap ýören adamlardyk»  («Ojak», 1-nji kitap, 
252 sah.) diýýär. Nurjuma onuň bilen ylalaşýar. Ine, şondan soň  bu iki 
«il howandary»  tutuş Murgabyň boýuňdan geçýän  hyşa jeňňelliginde 
edil bir kakabaş oglanjyklar ýaly ýolmalaşyp, ýumruklaşyp, basalaşyp 
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garpyşmaga başlaýarlar.
Sürgün etmek meselesinem  Kymyş duzçynyň maşgalasyna  

kolhoz başlygy Nurjuma habar berýär. Ol gowaçalyga aýlanyp ýörkä, 
tötänden  Kymyş duzçynyň kiçi ogly Orazgylyja gabat gelýär. Şonda-
da: «Orazgylyç ýegen,  men saňa aýtmaly däl gürrüňi aýtmaly boljak.

–  Aýtsam, ýegen, düýn raýonda bolan uly ýygnakda raýon 
boýunça kulakçylyga çekilenleriň arasynda siziňem adyňyz agzaldy. 
Siziň ikiňizem bar. Özem, maşgalaňyz bilen sürgün etmeli diýlen...» 
(«Ojak», 1-nji kitap, 259 sah.).

Bu gürrüňdeşlikde Orazgylyç birnäçem meseläni anyklaş dyrmak 
işleýär. Emma ol Nurjumadan belli  jogap alyp bilmeýär.

Şondan soň Kymyş duzçynyň maşgalasynyň dünýäsinde eýmenç 
hasrat lerzany başlanýar. Ine, şu ýerde  ýazyjynyň  türkmen edebi 
dolanyşygyna öň hiç bir ýazyjy tarapyndan girizmek başartmadyk  
çeperçilik ussatlygy başlanýar. Ýazyjy eserde wakalary, häsiýetleri  
çepbe çöwürýän ýiti  gapma-garşylyklardan gaça durmak bilen, 
häsiýetleriň, duýgularyň, wakalaryň lerzan urmasynyň, şonuň 
üsti bilen  halka edilýän  zuluma, erkinligi, Hakyň il-güne beren  
tebigy erkinliginiň  erkana, bagtly, rysgal-döwletli  ýaşamak 
isleginiň diýdimzorluk bilen bogulmasyna gaty berk protestini  juda 
täsin  suratlandyrmalar arkaly giňden açyp görkezýär. Şol protest  
Hanumanyň türkmeniň ähli  edep-ýekaramyny weýran etmek bilen, 
çarwadan gyrkylan ýüňleri alyp gelýän Ahmet bilen, dünýä sygman 
ýören oba şurasy Ýagdy bilen erkin, aç-açan aýşy-aşratlar sürüp, 
keýpden çykmasy, Ahmediň zulumlar zamanasynda hiç bir  galypa 
baş bermän,  «göçenini ýel, gonanyny gol»  bilip ýörmesini, Murgap 
derýasynyň hanasyna sygman, gidip-gidip däli-porhan bolmasy, bir ujy 
baryp, allowaralardan çykýan «Ýekedeşik» filosofiýasy, her haçan-her 
haçan özüniň erkana, zulumsyz, ne aç, ne dok durmuşyny güjeňläp 
duran Owganystanyň goňşy obalarynyň  mysallarynyň üsti bilen açyp 
görkezýär. Bu detallaryň her biri  awtor üçin  şuralar hökümetiniň 
diýdimzorluk azaplaryna garşy  juda pynhandan zabun zarba  bolup 
duýulýar. Eýsem, şuralar döwletiniň ganym-gazabyna duçar bolan  
Kymyş duzçynyň  biçäre maşgalasyna meňzeş maşgalalar  edil şunuň 
ýaly  «asman –  yrak, ýer –  gaty» döwürde arzyny kime aýtmaly, 
olar kim bilen söweşmeli. Çünki awtoryň Hanuma, Ahmet, çyrpynyp, 
owsunyp ýatan Murgap derýasy,  içi gatbar-gat jaý, tutuş giden 
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erkanalyk   mekany bolan Ýekedeşik, Owganystan mysallarynyň üsti 
bilen aýtmak isleýän pikiri ýaly,  hasratyňy, duýgyňy, gazabyňy  öz 
içiňde gizlemeli bolupdy.

 Bu romanda  öý-ojagy dolandyrmagyň, oba-goňşy, il-gün bilen 
gatnaşygyň esasy dessury, esasan, aýallaryň üsti bilen berlipdir. Bu 
meselede esasy ýük  Kymyş duzçynyň aýaly Jemal mamanyň, onuň 
uly ogly Orazgeldiniň gelni Oguljumanyň obrazynyň üsti bilen açylýar.

Jemal eje diňe bir içerini gyşda ýyly, jöwzaly günlerde hoştap, 
salkyndan mylaýym saklamak bilen çäklenenok. Ol, gerek bolsa, öýüň 
keýwanysynyň «hökmürowanlygy» bilen gelinlerini, ogullaryny, hatda  
Kymyş duzçyny hem «düzedip» goýbeýär. Oňa gelni Oguljuma-da uly 
kömekçi. Öýi, içerini dolandyrmakda gelin gaýynenesiniň dessuryny 
ele ýagşy alyp,  ikisi şu öýüň, içeriniň ody bilen girip, küli bilen 
çykyşyp, bagtly, rysgal-döwletli bolup  ýaşap ýörler.

Bu aýallaryň obrazy, häsiýeti «sürgün» meselesi ara düşensoň, 
has çuňňur, töwerekleýin açylýar.

Jemal eje ähli derdini, howsala-hasratyny gursagynda gizläp,  
daşyndan «Il bilen gelen, toý-da-baýram» diýip ýaşaýar. Emma bu 
meselede Oguljuma gelniň raýat batyrgaýlygy  juda güýçli  bolup 
ýaňlanýar.

Gelniň agasy Owganystanda döwletli,  dessurly döwranda ýaşaýan 
Akynyýaz baý  Kymyş duzçularyň kulak hökmünde sürgün ediljegini 
eşidip, inileriniň biri bolan Mahmydy bularyň ýanyna ýöriteläp iberýär. 
Mahmyt Akynyýaz baýyň habaryny  bulara elin ýetirýär.

Kaka ornunda oturan agasynyň: «Owganystana gelsinler, özüm 
hossar, howandar bolaryn» diýen habaryny eşiden Oguljumanyň  
özüniň howandarlaryndan göwni bitse-de, jigisiniň ýüzüne bakyp, 
başgaça gürleýär.

Ol:
–  Mahmyt jan, doganym – diýip, söze başlanda, Oguljumanyň 

sözleri hasam göwne batnykly, mylaýym eşidildi. –  Ejiziňizi 
ýatlap, arka durmak üçin, men diýip gelipsiňiz, begenip depäm gök 
diredi. Dogan bor, siz ýaly bor! Men Akynyýaz akgamdanam, Hoja 
doganymdanam, sendenem, Mahmyt jan, o dünýe, bu düne razydyryn.
Ýöne biz gitmäli. –  Soň ol şu ýerde ýüzüni sähelçe adamsyna tarap 
öwren ýaly etdi-de, ýene-de gepini dowam etdirdi: «Men  Orazgeldiniň 
bolan  ýerinde bolaryn, ölen ýerinde-de ölerin» («Ojak», 1-nji kitap, 
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175-180 sah.).
Oguljuma soň hem  adamsynyň gapdalynda ner kimin durup, 

aglaman, zeýrenmän, başa gelenini  maşgalasy bilen mertlerçe çekýär.
Türkmen edebiýatynda juda uzak mahala çekýän hasratly  jebri-

jepany Oguljuma gelin ýaly mertlik bilen çekip bilýän başga bir aýal 
obrazy ýok diýerlikdir.

Ýazyjyny  bu  edebi tapyndylary, çeperçilik babatda-da, täzeçilligi 
babatda-da, türkmen edebiýatynda juda gymmatly tapyndydyr.

Agageldi Allanazarowyň «Sürgünler» romanynda iň beýik, iň 
güýçli tapyndylarynyň biri watançylyk meselesindäki ajaýyp tapyndysy 
bolup durýar. Kymyş duzçynyň kowumlary baryp  almaz gylyjy,  dürdäne 
paýhasy bilen hanlaryň, begleriň, emirleriň arasynda sözüni geçirip, 
iliň-günüň derdine delalat  berip ýören  Muhammetgylyç serdardan 
bäri türkmen topragynda aga-ýana  ömür sürüp ýören  adamlar. Emma 
şura döwleti gelenine  «bäş gün» bolup-bolman,  olaryň  gadymdan 
gelýän dessuryny bozup,  sürgünmi, beýlek bir ýerleremi  göç etjek 
bolup otyr, şura döwletiniň bu diýdimzorlugyna, zulumyna bäs gelip 
bilmän, öz ata-babalaryň  gadymdan gelýän dessuryny  weýran edip,  
öýüňi-ojagyňy, ata-baba ýurduňy, bagt, rysgal, döwlet tapan mukaddes 
mekanyňy taşlap, Owgan diýdi, Eýran diýdi ýa ýene bir görlähet diýip,  
«iki göç –  bir talaň»   bolup gitmelimi?!

Kymyş duzçynyň  sürgün ediljek habaryny eşiden ýakynlar, 
ýatlar  gelip-gelip, goja öz pikirlerini  aýdyp, duýgudaşlygam edýärler. 
Owganystandaky  guda-garyndaşlar  derýadan aňry geçmegi teklibem 
edýärler. Emma goja, onuň ogullary  Watany – dogduk diýary taşlap 
gidenlerinden, ata-babalaryň ruhy,  olaryň dessura öwrülip galan  
yzlaryny taşlap, ýat ýurtlara gidenlerinden ölenlerini müň paý ibaly 
görýärler.

Ahyry diýdimzorlugyň ýowuz ýüpüniň ujy süýrenip-süýrenip 
gelip ýetýär. Etrap OGPU-nyň işgärleri, oba ketdeleri Ýagdynyň  
ýolbaşçylygynda hil bir iş bitirýän ýaly bolup, bir topar atly-arabaly 
bolup, Kymyş duzçynyň hataryny gabaýarlar.

Bu maşgala üçin hakyky ýowuzlyk başlanýar. Emma ynsan balasy 
çekip çydardan agyr bu derdi Kymyş duzçy-da, onuň ogullary, ylaýta-
da aýaly Jemal eje, gelinleri Oguljuma, beýlekiler edil iner kimin ähli 
bela-betere döz gelip otyrlar. Ahyry aýralyk pursady jemlenýär.

« –  Akga, onda biz-ä ugradyk, sag-aman oturyň!..
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Kymyş duzçy öňünde dagyň bölegi ýaly bolup duran ogullarynyň 
hersiniň egnine bir elini goýdy:

–  Hudaý sizi öz penasynda saklasyn, inerlerim! –  Onuň sesi 
gyryljyrady:  –  Siziň gaýdyp geleriňize men-ä garaşyp bilmerin, menden 
bolsa onsoň, razy boluň! –  Goja indi  tutuş süňňi bilen saňňyldady hem 
gözýaşy paýrap, biraz kirjigip, könelip ugran köýneginiň ýakasyna 
dökülerli göründi. Goýberesi gelmän, ogullaryny gujaklap durşuna, 
hasrata berlip, samrady: 

– Balalarym, meniň iner balalarym» («Ojak». 1-nji kitap, 252  
sah.).

Şundan soň romanda sürgüniň ýolunda Kymyş düzçunyň  
ogullarynyň, gelinleriniň, beýleki türkmen maşgalalarynyň  Mary, 
Özbegistan, Gazagystan ýollarynda gaty,  mal, dürli harytlar daşalýan 
ýalaňgat wagonlarda gören görgüleri janly, hasratly, «it görse, gözi 
agarjak» derejede jebri-jepaly ýagdaýda beýan edilýär.

Dogrusy, bu ýagdaýlary ýazmagam aňsat däldir welin, okyjy 
bolup, ýöne okaýmagam aňsat däl.

Indi bu romanyň poetikasyna nazar aýlanymyzda-da, türkmen 
edebi dolanyşygynda öň bolmadyk ençeme edebi tärleriň täzeçilligine 
duş gelýändigimizi nygtasak, hakykata laýyk bolardy.

Bu romanda o diýen  joşgunly,  gylyç-gylyja degip, biri-biriniň 
zarbyndan ot-ýalyn çykarýan düýpli garşylygy görüp bolanok. 
Garşylyk bar, ýöne ol asuda garşylyk. Zulumyň garşylgyna  ynsap, 
adamkärçilige, sabyr-kanagat goýulýan garşylyk bar. Ol garşylygyň 
beýle tarapynda agzyndan  ot syçyrap, gözi gyzaran SSSR giýen  
zulum dur. Beýleki tarapynda bolsa iki elinden, ýagşylykdan, 
halal gazanç bilen gün-güzeranyny ýykma-ýykylma dolap  ýaşap 
ýören sada  türkmenler bar. Onsoň bu sada adamlar  öňlerinde 
duran ýowuz belanyň garşysyna diňe Alladan delalat bolaýmasa,  
başga çäre görüp bilmejeklerine gaty gowy düşünýärler. Elbetde, 
olaryň ýüreginde umyt,  maşgalasyna, il-gününe, ata ýurda söýgi,  
bu zabun  diýdimzorluga juda uly garşylyk ýatyr. Emma olar –  
türkmenler. Türkmenler özüniň  gaýgysyny, hasratyny ile-güne 
ýaýyp ýöreninden ölenini ýagşy görýändir.  Kymyş duzçynyň  
maşgalasam şeýle.

Ýazyjynyň birinji  täzeçillik täri sýužet –  kompozisiýa 
gurmakdaky özboluşlyklardyr. Romanda esasy sýužet ugry  erkana 
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ýaşap ýören türkmenleriň diýdimzorluk bilen Watandan gaýry 
ülkelere sürgün edilmek meselesi. Ýazyjy bu  sýužet ugruny  Kymyş 
duzçynyň maşgalasynyň  üstünde  juda ynandyryjy,  janly, çeper 
tärler arkaly guraýar. Bu sýužet  ugrunyň aýdyp bolmajak derejede 
janly, ynandyryjy gurulmagy akylyňy haýran galdyrýar. Bu ýöne ýere 
däl. Sebäbi, Kymyş duzçy ýazyjynyň öz garry atasy bolsa, Jemal 
eje onuň garry enesi... Şeýle bolansoň, ýazyjy özüniň iň ezizlerini, 
mähribanlaşdyryp, her bir sözüne, sözlemine mähir-muhabbet garyp, 
duýgularyny nagma öwrüp, ýüreginiň, bagrynyň bölejikleri bilen  
seýikläp beýan edipdir. Eseriň sýužet ýordumynyň  şirinden ynandyryjy 
bolmagynyň bir esasy sebäbi şundan gelip çykýar. Ikinjiden, bu 
sýužet  ulgamyny herekete getirýän gahrymanlaryň ählisi diýen ýaly 
ýazyjynyň iň ýakynlary, daş gitse obadaşlary, garyndaşlary.  Şeýle 
bolansoň, ýazyjy  bu sýužet liniýasynda hereket edýän gahrymanlara 
juda aýawly, käte dözmezçilik bilen seredýär. Oňa mysal edip,   oba 
şurasynyň başlygy Ýagdyny alyp bolar.  Ýagdy  eserde iň bir otrisatel 
tip. Ol özüniň obadaşlarynyň «sürgün» belasyna ýolugmasyna juda 
parhsyz garaýan adam. Onuň üçin esasy zat, özüniň wezipesinden 
gep getirmezlik. Ol Kymyş duzçynyň maşgalasynyň sürgün edilip 
ugradylmagyna-da OGPU-nyň esgerleri bilen bilelikde ýolbaşçylyk 
edýär. Emma Ýagdynyň Aşgabatda geçirilýän uly ýygnaga gidişini, 
onuň bu etrapdan ösüp, uly wezipelere ýetişen adamlara bolan 
hormatyny, obadaşparazlygyny, ildeşparazlygyny synlanyňda,  
haýran galanyňy duýman galýarsyň. Bu meseläni Hanuma babatda-
da aýtmak bolar.

 Bir seretseň, «sosialistik realizm» ýörelgelerine görä, şeýle 
obrazlar esasy sýužet liniýasynyň ösmegine täsir etmeýän ýaly bolsa-
da, ýazyjynyň  sýužet gurmakdaky batyrgaýlygy, esasy täzeçilligi 
şeýle tärlere batyrgaýlyk bilen  ýüz urup, şeýle tipleri romanda 
položitel gahryman derejesinde ulananlygyndan gelip çykýar.  Ýazyjy 
bu obrazlary köre-körlük belen alaýanok. Ol  Moskwanyň  M.Gorkiý 
adyndaky Edebiýat institutynda  L.Tolstoýyň,  F.Dostoýewsiniň, 
M.Gorkiniň, A.Tolstoýyň, M.Şolohowyň we beýleki dünýä 
ýazyjylarynyň eserleri boýunça häsiýeti açmak, sýužet-kompozisiýa 
gurmak, garşylyk döretmek, eseriň çeperçilik bezegini ýokary 
derejelerde alyp barmak ýaly, çeperçilik tärleri boýunça tejribe toplap, 
ganat-per çykaran güýçli ýazyjy. Şonuň üçin onuň bu romanyndaky 
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Ýagdy,  Hanuma ýaly beýleki obrazlaram ýokarda belleýşimiz ýaly, 
baş liniýanyň ösmegine, özgermegine   gatnaşýar.

Romanyň çeper dili barada aýdanyňda, ýazyjy sadalyga ýan 
beripdir. Sözlemler, sözler  pikiri  halkylaşdyryp, okyja ýetirýär. 
Romanda esasy  dil çeperçiligi   halk hulkuna bap gelýär. Eseri 
okanyňda ýazyjynyň özi bilen tirkeşip, eserdäki wakalaryň bolýan  
ýerlerinde ýaşap ýören ýaly hoşamaý duýgy ruhuňy ýyladýar. Äheňler, 
ýüzlenmeler, beýanlar, gahrymanlaryň özara söhbetleri  awtoryň öz 
äheňini berýär. Muny bir ýagdaý bilenem düşündirip bolar. Mundan on-
on bäş ýyl öň belli türkmen çagalar  şahyry bilen  Agageldiniň hersiniň  
iki sany kiçijik  goşgusy Ukrainanyň etraplarynyň biriniň gazetinde 
çap edilipdir. Ol goşguly gazetden birki sanysyny  çagalar şahyryna 
iberipdirler. Ol  şahyr özleriniň goşgularynyň  uly respublikada çap 
edilmegine gaty begenipdir. Ol  goşgulary çap edilen gazeti alyp, 
haýdan-haý Agageldiniň ýanyna baryp, gazeti ýumşajyk, buýsançly 
bulaýlap: «Agageldi,  indi biz gitdik. Indi bizi hiç kim saklap bilmez» 
diýip, şowhunly gygyrypdyr.

Bu gürrüňi Agageldi häli-şindi  oýun edip gaýtalamagy gowy 
görýär. Ol  şol  henekli sözjagazy  bu romanyna hem salmagy, onuň 
tutuş  köňül hazynasynda nämesi bolsa,  bu romanyň dil dünýäsine 
eňterendiginden habar berýär.

Şeýle täsin tapyndylary ýazyjynyň peýzaž bermekdäki täzeçil  
suratkeşliginde hem görmek bolýar. Onuň peýzaž suratkeşligi örän süýji 
we täzeçil. Ol «Töwerek sary samana basyrynyp, köl bolup, gol dolduryp 
ýatyrdy. Baýyr kemerleriniň bilinde bitip, mazamlanyp ösüp oturan 
ýaşyl don bürenen ýandaklar häzir şol basgançaklar bilen pytraşyp, 
ýokary göterilip barýan  başy ýaşyl kürteli gelinleri ýatladýardy» 
(«Ojak», 1-nji kitap, 131-nji  sah.) diýse, başga bir ýerde «Murgabyň 
arkasynda şagallar şermende bolup  uwlaşýardylar» («Ojak», 1-nji 
kitap, 258-nji sah.) diýýär, başga bir ýerde bolsa «gündizlerine seleňläp, 
obanyň depesinden seredip oturan baýyrlar häzir gijäniň gara oýlugyna 
çolaşyp, hümmer tutuşyp, oba tarap eňip gelýän mähellä meňzeýärdi» 
(«Ojak, 1-nji kitap, 181-nji sah.) ýaly ajaýypdan gözel peýzaž romanyň 
ruhuna üýtgeşik owaz,  şirin şire seçeleýär.

Bir söz bilen aýdanyňda, ezber ýazyjy Agageldi Allanazarowyň  
«Ojak» romany  wakalaryň, pikir-duýgularyň gymmatly poetik 
dessurlary bilen bezelen ajaýyp hazyna bolup durýar. Häzirki wagtda 
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şeýle ajaýyp ussatlyk, tejribe, uly zehin,  ganyňy garaldýan azaplar 
bilen döredilen «Ojak» romany  ýazyjynyň çyrpynyp ýatan belentden 
gözel zehininiň möçberiniň ümmülmezdiginden habar berýär. Sag bol, 
eziz dost!  Ganymlaň diýdimzorlugy bilen adalatsyzlyk äleminde hary-
zar bolup, mukaddes umydy gyrlan million-millon ildeşlerimize juda  
mukaddes Ýadygärlik gurup bilipsiň. Höwri köp, galamyň ýiti bolsun, 
Agageldi!

Men bu  ajaýyp romanyňy uly höwes, söýgi-buýsanç   bilen 
guwanyplar  okap-okap,  seniň bu  uç-gyraksyz, çyrpynyp ýatan zehiniň 
bilen adamzat ykbalynda haýran galdyryjy, deňi-taýy bolmadyk  dünýä 
nusgalyk gözel eseri döredip bileniňe ýüregim bilen ynandym.

*   *   *

Beýik Watançylyk urşundan soňky ömrüni deňizde balykçylyk 
seýneriniň kapitany bolup geçiren  goja Balkan bu gün  öz motorlyja 
gaýygy  bilen deňze çykýar.  Oňa-da aýaly Umman mamanyň  çekip 
çydardan  agyr aýak agyrysy sebäp bolýar. Tebipler Umman ejäniň 
aýagyna  düwlen ýagyny çalmagy maslahat berýärler. Düwleni bolsa 
deňizden başga nireden  gözlejek?!

Goja Balkan säher bilen deňze çykýar. Motorly gaýyk ony özüniň 
gözelligi, bagtlylygy, syrly hasratlary bilen «Wagşyldap», çyrpynyp 
ýatan  mawy  ummana  alyp çykýar.

Ine, şu ýerde-de goja Balkanyň pynhan göwündeşligi açylyp, 
özüniň indi telim ýyl bäri içinde lagta-lagta bolup ýatan pynhan syrlary 
açylýar.

Bu ýöne ýere däl. Deňiz goja Balkanyň ýeke-täk syrdaşy. Ol bütin 
ömründe dost diýibem, syrdaş diýibem, göwündeş diýibem, rysgal-
döwletiniň hazynasy diýibem deňze düşünipdi. Onuň   bu ýaşlarda 
deňizden başga içini ynanara kimi bar?!

Goja şu ömründe bir zada düşünipdi. Deňiz dilsiz-agyzsyz bir 
apat bolsa-da, seni diňlemäni başarýar.  Köşeşdirmegi, köňlüňe aram 
bermegi, goldamagy, ruhuňy götermegi başarýar. Emma muny dostuň 
dosty hem başaryp baranok ahyryn.

Balkandyr-da –  Bertadyr! Ol deňiz bilen başga nämäniň oý-
pikirini etsin. Balkan deňze çykyp, Bertaly günlere dolanýar...

Bu giriş sözi ajaýyp türkmen ýazyjysy Agageldi Allanazarowyň  
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«Düwlen» atly gysgajyk, bary-ýogy kompýuter ýygymynda 150 
sahypalyk sada sýužet-kompozisiýaly romany barada gidýär.

Bu romanyň esasy sýužet liniýasy deňiz obrazynyň  hem-de goja 
Balkan, düwlen, Umman, Berta obrazlarynyň üstünde gurlupdyr.

Galkynyp duran mawy deňiz Balkany açsa, goja Balkanam müň 
bir syrly deňzi indi, gör, näçenji sapar açýar?! Deňiz  bilen ikiçäkligiň 
ýatlamalar ulgamy Beýik Watançylyk urşy ýyllarynyň iň soňky, 
aýgytlaýjy günlerine alyp barýar.

1945-nji ýylyň aprel aýlary, Berlin şäheriniň 70 kilometrlik 
ýeňsesindäki kiçijik şäherjik.Tankçylar batalonynyň komandiri Balkan 
Çapakow  sagdan-soldan  sowet  goşunlarynyň  gaýduwsyz  zarbyna  
weýranhana dönen öz  sürenlerini –  Berlin  şäherini goramaga 
geläýmegi mümkin bolan  nemes goşunlarynyň öňüni almaga  goýlan 
ätiýaçlyk batalbony bilen  kiçijik  şäherde saklanýar. Ol şol ýerde 
hem edil kişmiş ýaljak nemes gyzy –  Berta bilen tanyşýar. Onuň bu 
tanyşlygy ilki  yssy ysnyşma, soň çyn söýgä sapyp gidýär. Uzaga çeken 
zabun  uruş  ýeňiş bilen tamam bolýar. Batalon komandiri Balkan  
söýgüli gyzy Bertany  öz iline –  obasyna alyp gaýdýar. Onuň bilen 
ogul-gyz öndürip, bal ýaly süýjülikde ýaşaşyp ýör.

Olaryň obasynda  juwanlygyndan Balkana  aşyk bolup, ony 
şirin janyndan eý görüp,  urşuň bäş ýylynda  sabyrsyzlyk bilen oňa 
garaşyp, gözleri ýolda alan  gözel gyz Ummanam bar. Umman gyz 
Balkanyň  frontdan  bir nemes gyzyny yzyna tirkäp gelmegine otlar 
alyp, örtenmekden  kesewä dönýär. Ýöne  nätjegini bilmeýär.

Ine, bir  juda yssy, jöwzaly tomus günem ol  Balkanyň bir iş bilen 
obadan gidenini, oba adamlarynyň jöwzadan başlaryny alyp, öýli-
öýüne sümlen wagtyny peýläp,  ikigat Bertanyň içine-daşyna geçip, 
ony deňze suwa düşmäge yryp, gaýykda alyp,  deňziň  jümmüşine  
gidýär.

Ummanyň pynhan niýetine  düşünmedik, sadadan mähriban Berta 
Umman  bilen  açyk deňze çykýar.

Ine, birdenem Umman  ýaş, göwreli gelni deňze taşlaýar. Beýle-
beýle zalymlyga garaşmadyk, göwreli gelin ilki gorksa-da, her 
näçe mertlik etjek bolsa-da, ahyr iş-işden geçip baransoň, Ummana 
ýalbarmaga durýar.

«...Berta rejäniň geň däldigini, Ummanyň duýdansyz  rehimsiz 
duşmana öwrülendigini bilip galdy... Ol Ummanyň ümürli ýüzüne 
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delminip seretdi:
–  Sen näme  beýdýäň, Umman?! – diýip, demi-demine ýetmän 

durşuna agy gatyşykly ses bilen sorady.
–  Eýsem, men öz hakymy elimden sen ýaly bir saýry kemçine  

aldyramsoň, näme etmelimişim? –   diýip, Umman Bertanyň sowalyna 
janyýangynly jogap berdi...

–   Men hiç zady bilmedim, asla bilmedim – diýip, gark bolmakdan 
gorkan Berta ýene-de sandyrap gepledi.

–   Bilmeseň bilip goý, heleý, ikimize bir derede bile orun ýokdur 
–  diýen wagty kükräp duran Ummanyň sesi has-da haýbatly eşidildi.

–  Ýa sen başyňy alyp, şu ýerden gitmeli bolarsyň, ýa-da men 
seni-de, özümi-de gark edip, tolkun talady etmeli bolaryn...

Suwda durdugyça barha ysgyndan düşýän  Berta indi suwa çümse, 
soňundan onuň depesine göterilmäge rowgatynyň bolmajagyny howp 
edinip, duran ýerinden ýene aglap ýalbardy.

–  Isleseň men gideýin. Yzymy gözlemän gideýin, ýöne gark 
etme. Meniň göwrämde çaga bar...

– Sözüňde durmaly borsuň. Ýogsam, barybir men seni heläklärin.
–   Ýok, men gideýin, hemişelik gideýin. Ugrat meni, ugrat, 

gideýin!.. («Ojak», 1-nji kitap, 550-552-nji sah.).
Bertanyň gürüm-jürüm bolmagyny, Ummanyň  göwreli nemes 

aýalynyň deňze gark bolandygy baradaky «waý-dadyny» goja 
Balkanyň ulgam-ulgam ýatlamalary bilen galagoply deňziň öňünde  
syrlaryny açmagynam hasap etmäniňde, diňe şu romanlyk paýhasyň 
özem bu romany  deňiz barada ýazylan iň  aňrybaş romanlaryň  deňine 
göterip bilýär. Sebäbi bu romanyň Berta liniýasyndaky şu juda ýeserlik 
bilen  işlenen kulminasion çözgüt telim-telim edebi täzeçillik tärleriniň 
albaýyny bulaýar.

Şolaryň birinjisi, Ummanyň  hereketi. Bu hereketde türkmen 
edebiýatynda türkmen gyzynyň öň hiç wagt beýle belent derejä 
ýetilip beýan edilmedik mertliginiň, namys-aryna, söýgüsine biçak 
wepalylygynyň, bu häsiýetler üçin gerek bolsa şirin janyndan geçmäge 
taýýarlygynyň hakykaty beýan edilipdir.

Ikinjiden, Umman janyny bölüşjek welin, mukaddes söýgüsini  
gaýry biri bilen bölüşjek däl. Ol hiç  wagt özüniň Balkany söýýändigi 
barada dil ýarmasa-da, onuň söýgüsi tutuş dünýäsini gaplap alan. Ol 
söýgi edil agyr wulkan ýaly, pursady gelende duýdansyz partlaýar. 
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Berta şol  partlamanyň güýjüni duýýar. «Hiçden, giç» diýişleri ýaly, 
Umman diňe öz gaýduwsyz mertligi bilen maksadyna ýetýär.

Üçünjiden, Bertanyň ýagdaýy hem türkmen edebi dolanyşykda 
heniz görülmedik obrazdyr. Ol  baryp, Berlin ýaly ýerden öz näzik 
duýgusyna beslenip, Balkanyň yzyna düşüp, onuň iline, ýat  dünýä  
gelýär. Öz söýen ýigidi bilen gülüp-oýnap, durmuş gurup, bagtly 
ýaşaýar. Emma ol günleriň birinde, ölüm bilen  ýaşaýşyň aralygynda,   
möwjäp duran deňze gark bolup, ýok bolup gitmegiň zulmatynda, 
özüniňkiden müň esse güýçli söýginiň lowlap duran gazaba öwrülen 
nyşanyny görýär.  Onuň öňünde «ölümmi, ýaşaýyş!?» diýen ýekeje 
sowal durýar. 

Ýazyjy bu sowaly, ýöne ýere  goýanok. Nemes halkynyň 
köpüsi, nemes milletinden bolsa-da, olar faşist däl. Ýazyjy muny 
Bertanyň üsti bilen subut  edýär. Ol faşizmiň elhenç jebri bilen bigünä 
ölümiň ummanyny gören, ýöne şonda-da onda  heniz dünýä inmedik  
balasynyň diri galjagy baradaky umyt möwç urýar. Ol ýaşaýşy saýlap,  
heniz dogulmadyk balasyna ömri saýlap,  özüniň şirin janyndan eziz 
söýgüsini özündenem mertebeli saklajak türkmen gyzyna gowşurýar.

Berta soň  yzynda galan mähribanlaryny  görmäge,  bir syýahatçy  
aýal bolup  dolanýar. Ol Balkanyny görüp bilmese-de,  yzynda galan 
balalarynyň  deňli-derejeli, bagtly durmuşyny gözi bilen görüp, indiden 
soň olaryň  durmuşyna päsgel bermezlik üçin, olardan razy halda, 
özüni tanatman, yzyna dolanýar. Ony goja Balkan  has soň aňyp galýar.

Bu romanyň kompozision gurşawyndaky  düwlen liniýasy hem 
belläp geçmäge mynasyp bolup, ol türkmen edebi dolanyşygynda 
henize-bu güne çenli görlüp-işlenilmedik gyzykly tapyndydyr.

Goja  Balkanyň deňze ýalňyz özüniň çykmagynyň sebäpkäri, onuň 
garry aýalynyň derdine  düwlen ýagynyň derman  bolýandygy  barada 
tebip mamanyň aýdan habarydyr. Goja Balkan aýalynyň bu haýyşyny 
bitirmek üçin deňze çykýar. Hazar deňzinde näme kän, düwlen kän.  
Emma deňze çykyp, onuň bilen iç döküşme kemini goýmadyk goja  
deňziň göwnüne degip, onuň düwlen balasyny ynjytmaga dözmeýär. 
Ýowuz uruş belasyny, aýralygyň jebri-jepalaryny  ýüreginden geçirip, 
gury sulba bolan goja Balkan düwleni awlamaga, ony özüniň ýüreginde 
söýgüli ýary Bertanyň hasratly aýralygyny ýyllar boýy göterip ýörkä, 
heý, «bu dünýäden gidenleriň düwlene öwrülýänini» bilip durka, 
şu  janawarlaryň biriniň deňze gark bolan Bertasydygyna çyny bilen 
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ynanýan goja, heý, düwleni awlamaga dözermi?!
Ol öz obadaşlarynyň motorly gaýygyna ýükläp goýberen 

düwleniniň  her deminde, adam kimin iňleýşinde, mäleýşinde  hut  
Bertasyny görýärdi. Ýöne gojany geň galdyran  esasy aýgyt onuň 
gaýygyny  obadan bäri yzarlap, käte  mäleşip, käte aglaýan ýaly sesler 
edip gelýän bir topbajyk düwlen sürüsidi. Olary görüp, goja Balkan 
bu  bigünä janawarlaryň  ynsabynyň, wepalylygynyň ynsanyňkydan 
hem artyklygyna guwanmak bilen, öz Bertasynyň öz päkligi bilen 
şu  janawarlara goşulanyna juda begenýär. Şonuň üçinem kenara 
baryp,  gaýykdaky düwleni  aňyrda zar-zelil bolup garaşyp duran 
kowumlarynyň arasyna goşup goýberýär.

Ýazyjynyň bu liniýada açjak bolýan filosofiýasy umumadamzat  
filosofiýasy bolup, ol türkmen   ýazyjylarynyň diňe arzuw edip biljek 
beýik açyşydyr.

Ýazyjy «Düwlen» romanynda ýokarda görlüp geçilen  edebi-
çeperçilik tärler bilen birlikde, deňiz gözelliklerini açmakda-da  belli 
iňlis ýazyjysy Ernest Hemenguýeýiň Nobel baýragyna mynasyp bolan  
«Goja we deňiz» romanyndan hem has  ýokary ötüp, beýik ussatlygyň 
täze gözýetimlerine çykýar. Ernest Hemenguýeýiň «Goja we deňiz» 
romanynda esasy gahryman  ähli janly-jandary, yns-jynsy kereminde 
ytygsatman saklap oturan Ýaradan bolsa, Agageldi Allanazarowyň  
«Düwlen» romanynda  baş gahryman dünýäni  aýasynda saklap oturan  
Ynsap,  päk Söýgi!

Bu ajaýyp roman, onuň dünýä çeperçilik hazynasyna goşan 
täzeçillikleri barada näçe gürrüň etse bolardy.  Gowy zady  näçe 
mazamlasaňam az. Ýöne şu ýerde ýekeje  hakykaty nygtap, sözümi 
jemläýin. Bu  ajaýyp türkmen romany Nobel baýragyna mynasyp 
bolan «Goja we deňziň» deňinde durup biljek, hatda, ondan hem 
ýokarrakdaky ajaýyp romandygyny, hakykatyň hatyrasyna, aýdalyň!..

Öwezdurdy NEPESOW,
Türkmenistanyň halk ýazyjysy.

Filologiýa ylymlarynyň doktory, professor.
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