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AK  GULPAK 

( nowella) 

 

                                                       „ ......Gündiziñ öñem gije, ahyrym  gije“ – 

  diýip, gama batmagyn, sebäbi gijäniñem öñi   

                                                        gündiz, ahyram  ýene-de, gündizlikdir,  

                                        ýagtylykdyr...“ Gadymy  ýazgylardan. 

 

 

         Dünýäden göwni sowuk  adamlary  diñleseñ: „Döwülmejegi – ussa, 

ölmejegi-de Hudaý ýasamandyr“-diýer. Elbet-de görer göze görnüp duran tukat 

hakykat şeýledir. Şonuñ üçinem olaryñ bu  aýdanyna gaharyñ  gelse –de „ýok“ 

diýip bolanok. Ýöne säher çagy nesim ýeller ýaly ýaly görüner –görünmez  

başga bir  ýakymly hakykatam  bardyr: añ- ýüregi, jan –jigeri beýle kapas  düşünjä 

sygmaýanlaryñ  -şahyrlaryñ, bagşy – sazandalaryñ, suratkeşleriñ, döretmek, 

özgertmek sungaty  bilen özüni hem özgäni öz derejesinden ýokaryk  götermegi 

başrýanlaryñ inçelik  hem ussatlyk  bilen seni  başga  bir dünýä  äkitmesi  bardyr. 

Sen  muña-da „ýok‘ diýip  bilmersiñ. Sen  gaýtam  „Baky barlykda, Ýaradanyñ 

ýagty  dünýäsinde  hiç zat  ýitip -ýok bolup gitmeýär“ diýlen umman ýaly  giñ, 

owadan, tämiz pikiriñ  goýnuna dahyl  bolarsyñ. Küýsegiñem şoldur. Sen onsoñ  

şol  ummanyñ gök giñişliginde pagyş-pagyş ýüzüp ýören kümüş balyga 

öwrülersiñ. Sizi şol  ýagty ummana çagyrýaryn.Ýöruň gitseňiz. 

            Näme diýsene! Giden gitsin, gitmedigem özi bilsin, ýör, köñül  bile gideli! 

 

 

X    X     X 

                                                              X    X 

 

       … Yzy ýitse-de ady ýitmejek Garadäli  Gökleñ  günleriniñ bir güni, özem 

garrap, küýkerilip, ýaý ýaly  bükülen cagy türkmen sähralyklarynyñ çar künjegine 

habarçy  ýollap çakylyk edip, diñe öz göwün diýen  adamlaryny hemem şägitlerini 

daşyna jemledi.Ynha, onuñ bag-bakjaly giñ howlusy… Gelen gelip, giden gidibem 

dur, märeke onçakly  köpem  däl ýaly. Meşhur sazandanyñ  ýaşynyñ  soñunda 

beýdip saz-söhbet gurjak bolup, azara  galyp  ýörmeginden her kim özüçe many 

çykarjak bolýardy. Ýöne kim name diýse-de “Ölmezden öñ göwnünde arman  

goýmajak  bolup ýörşi  bolaýmasa…” diýip, çak  edýänleriñki dogry bolup 

çykaýdy gerek, sebäbi  goja sazanda üç günläp myhmanlaryny diñläninden soñ: 

”Indi nobaty  maña beriñ!”- diýdi.  

            Ösgün ak  gaşlary gök gözleriniñ üstüne ganat- per ýaly ýaýylyp duran 

garry hamala söýgüli jenanynyñ başyny syýpalaýan ýaly gujagyndaky dutaryny 



mähirli syýpalap şeýle diýdi: “…Iýjegini iýip, geýjegini geýip  bilmeýän adam, - 

diýjeginem diýip bilýän däldir…” 

             Onuñ bu aýdan ýowuz hakykaty adamlaryñ sussuny basdy. Kimdir  

birinden däl-de hut Garadäli Gökleñden  eşidenligi üçin garyb-a öz  

garyplygyndan, baý –da öz baýlygyndan  utandy.  

          “Ýöne …” diýdi-de goja  uludan dem  alyp dikeldi. Oturanlaryñam birhili  

gerdenleri ýazylyp, kaddy-kamaty kuwwat  tapan ýaly bolaýdy. Adamlar onuñ bu 

agyr, ýakymsyz pikiri alowarrama zyñyp goýberjekdigine başga  bir täze, ýakymly 

söz aýtjakdygyna ynanýardylar. Garadäli Gökleñ alyp çykdy: “Ýöne gep diýjegiñi 

diýip bilmekdedir. Şony başarýan adamyñ ýanynda galan zadyñ manysam  bolmaz, 

müşgilem. Men dünýäniñ sözi hakda aýdyp durandyryn –how, adamlar. Şu dünýä 

aýtmaly sözem  diñe üýtgeşik paý berlenler diýip bilýändir. Siziñ hemmäñiziñ 

diýjegiñizi Magtymguly şahyr ýeke özi diýip oturandyr. „Aý ýüregim bol-a!“ diýer 

oturarsyñyz. Şeý diýip, oturyp bilseñiz  bolany. Şärikli ýeriñiz şondadyr. Hany, 

bek oturyñ onda. Şu gün indi menem diýjegimi diýjekdirin. Gaty bek oturyñ-a ...“ 

            Göwnüne ýazgynlyk aralaşan adamlar ykjamlandylar. Garadäli Gökleñem 

saz yzyna saz, mukam yzyna mukam gönderdi. Ol şu  hoşlaşyk agşamynda özüniñ 

kalbyndaky ähli pynhan syrlaryny aýan eýledi. Añan añdy, añmadyk alasarmyk 

ýagdaýda galdy. Joşup dälilik hetdine ýeten ussat birden dutaryñ kümüş perdelerini  

sypyryp taşlady-da barmaklaryny ýüpek tarlaryñ  üstünde oýnadyp, gaty üýtgeşik 

bir mukam çaldy. Dutar ýalañaç näzenin ýaly onuñ gujagynda towlanjyrap owsun 

atýardy... Sazanda asmandan gelýän müñ bir öwüşginli ýüpek heñleri 

barmaklaryna sarap-sarap, ýene-de çöşläp uýaljyraýan dutaryñ - näzeniniñ üstüni 

örtmekçi bolýan ýalydy. Atyp barýan dañ bilen ýüpek parça –saz çeşme-çeşme, 

barga –barga akyp gidip barýardy... 

            Garry sazandanyñ ýüregine asmandan inen bu sazy töweregindäki bu 

yşgynlaram, şägirtlerem ýat bekläp bilmedi. Barynyñ erk –ygtyýary, akyl-huşy 

sazyñ täsin akymyna garalyp, arşy- aglanyñ ýagty alyslyklaryna ýaýylyp –ýaýrap 

gitdi.  

             Huşy başyndan uçup, añkarylyp galanlaryñ arasynda „Hon-ha, şol oglan  

şo bolmaly“ diýdirip ýören Şükür bagşy –da bar  eken. Bu owaz tä ömrüniñ 

ahyryna çenli Şüküriñ küýünden gitmändir. Ýöne barybir ýañky saz onuñam ezber 

añynyñ torundan şöhle ýaly syzylyp geçip gidirdir. Tutdyrmandyr... Ol özüniñ 

uzak ömrüniñ dowamynda şu sazy gözläp  kän-kän ajaýyp sazlary, mukamlary 

döredipdir, emma şol saparky eşiden sazyny welin, hiç tapyp bilmändir... Ýok! 

Tapypdyr! Ýöne gaty giç ... Giç boldy... Onuñ bu sazy çalyşy halypanyñkydanam 

has geñ bolupdyr.  
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              Işan mergen  kakasynyñ bolşyna kän bir geñirgenenok. ”Ýaşy ýüze ýeten 

adamdan hiç kimem  hiç zady aýyp görýän däldir” –diýip, ol öz-özüni köşeşdirýär, 

hemem bu pikiriñ hakykatdygyna pugta ynanýar. Dogry dälmi name?! Şükür bagşy 

käte çakylyk -habar ýok ýerinden özbaşyna bezenip –beslenip: “Men dañ  bilen 



ýola düşmekçidirin. Garybam bolsa, göwni bardyr. Dostumy ýüñsakal etmäýin”-

diýip, toýa şaýlanyp otyr. Sähel salymdanam: “Aý, sag-aman sowduk, göwni bitdi, 

neressäniñ” – diýip, egin-eşiklerini çykaryp, arkaýyn oturandyr.  

- Aý, sag-aman gelen bolsañ bolýa. Eje, hany, kakama bir çaý demle  

bakaly-diýip, ýagdaýa belet  ogly ýylgyryp oñar. Serwi eje welin, hakykatdanam 

“ýadap gelen” bagşy ýoldaşyna çaý demläp getirer-de  ýanynda oturyp onuñ 

gürrüñlerini diñlär. Birdenem: - Heý, beýle-de zat bomy? Seret muña?- diýip, garry 

bagşy  ýeñi –ýany halparyp duransoñ synyny silkip gaharlanjak bolýar. Onuñ saçy 

duw ak ýanýoldaşy Serwi eje:”Bagşy, seniñ derek boýuñ dal bolupdyr” –diýip 

bilenok. Görgüli nätsin, kuýaş ýaly ýagty ýylgyryp oñaýýar. Onuñ 

ýylgyryşlaryndan  bagşynyñ ýüregine mähirli owaz gelýärdi. Ol özüniñ iñ eý gören 

sazyny bu zenana bagyşlamak isleýärdi. Emma näçeme aýlar-ýyllar geçdi, näçeme 

sazlar-mukamlar döredi, ýöne ol hiç haçan “Serwi jan, şu saz seniñkidir” diýmedi. 

              … Garry sazandanyñ täzeden dutara küý bermesi ogly Işan mergenem 

aýaly  Serwi ýeññänem geñirgendirmän durmady.Sebäbi ol gijelerine –de ýaşlyk 

döwründäki ýaly dutaryny gujaklap, gözüni şol bir nokada dikip, uzak wagtlap  

sarsman oturmany çykardy. Munuñ ýaly “doñup galýan” çagalary onuñ ýele 

ýanyndan geçmegem, zat soramagam çetindi. Özi açylyp bir zat diýäýmese oña 

gep goşmagam bolanok. Köplenjem käte iki-üç güne çekýän bu dymyşlykdan soñ 

ol täze bir üýtgeşik sazy sowgat edýärdi… Gojanyñ indikisi nämekä? Onuñ 

barmaklary perde basmaga ýaranok ahbetin… Soñky döwürde saz çalanda-da onuñ  

haýsy sazy çalýandygynam añşyryp bolanok. Ýöne göwni üçin diñlän 

bolaýmasañ… Ýöne onuñ özi welin öz “çalýan” sazlaryna düşünýärdi. Olaryñ 

ikisiniñem demi-de, dünýäsi-de birdi. Ýöne sazandanyñ indiki “dymmasy” geñdi. 

Ýene bir sazyñ yşgyna düşüp ýörmükäýa…?! Täze saz düzse, nädip çaljakka? Ine, 

şu gorkunç  sowala jogap ýokdy.  
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             … Bäş-on günlikde Şüküriñ bir zat ýadyna düşdi. Birmahal, jahyl wagty 

ýat obalaryñ birinde toýda şeýle waka bolupdy. Nädip bu zatlar gaýtadan pikiriñde 

janlanýarka? Nämüçin ala-böle şol pursat, şol waka täzeden hakydaña gelip öz 

dowamyny nädip “ýaşap” bilýärkä?… Şüküriñ saz çalyşyna haýran galan ýüregi 

ýuka bir kişi şol sapar gözüniñ ýaşyny saklap bilmän aglady. Şükür şonda bir maý 

tapyp ondan name sebäpden  aglandygyny sorady. “Niçeme ärler ötdi, pirler ötdi… 

Bu bu gara ýere senem dözmeli bolarlar. Seniñ ýaly üýtgeşik adamam ýere 

dözerler. Meniñ şoña, pany dünýäniñ adalatsyzlygyna horlugym geldi halypa”- 

diýip, ýañky adam gönüsinden gelipdi…Şükür ýene şol pursaty ýatlap ýylgyrdy: 

“Gara ýere dözerler, men ony bilýän. Dözmeli bolar. Meni alany bilen dünýäniñ 

gowuz ýerem dolasy ýok. Ýöne menden, Ajala zat galasy ýok. Men oña özümden 

zat goýmaryn, hiç zat goýmaryn!”  

               Şüküriñ bu jogabyna ol haýran galypdy. Onuñ şeýtjegine ol ynanypdy 

hemem  ýüregi bilen begenipdi:” Şeýtgin, halypa. Şeýtgin…” 



             …Dutaryny gujaklap, gözüni tükeniksiz alyslyklara gönükdirip outran 

Şükür bu bir eýýämki wakanyñ dowamyny ýaşaýardy. “Menden gara ýere zat 

galmaz. Suw gysymlan ýaly bolar galar…” 

            Ol tapan täsin bir  täze owazyny serinde jemlejek bolýardy.. Onuñ muny 

özi bilen äkitmäge haky ýokdy. Ol muny goýup gitmelidi. Şonuñ üçinem üç gün 

bäri “doñup oturşydy”. Täze owaz kümüşsow reñkleri bilen ony bulutlara garyp 

alyp gidýärdi… 

             Gijäniñ ýarynda ol  dutaryny çalmaga başlady. Serwi ýeññe  käte-käte, 

ýöne bir zarñyldap gidýän owaza diñ salyp otyr. Şonda-da dutaryñ kämahal bir 

zarñyldamasyndan onuñ hyýalyndaky boşluklar birleşip saz emele gelip duran 

ýaly… Çalynmaýan sazy duýmak, eşitmek  hemme kişä başardýan zatmydyr, 

eýsem. Serwi eje welin eşitdi. Dünýäni unudyp diñledi. Onuñ gojasy saz 

çalýardy… 

             Ertesi … Howwa, ertesi kime gülki, kime gep, kime syr, kime halat, kime 

eşret bolup görnen waka boldy.  

- Meni şatudyñ kölegesine  äkit. Goñşy –golama-da aýdyñ, gelsinler. Men  

seniñ üçin gözläp ýören sazymy tapdym. Serwi jan. Ak gulpakly Serwi janym-a. 

tapdym… Tapdym… 

-  Men  bilýän… 

 Şatudyñ kölegesini suwlap süpüripdirler. Ullakan, täzeje gülli keçe-de  

atypdyrlar. Bu ýere adamlar üýşse, hökman bir üýtgeşik bir tomaşanyñ 

boljakdygyny añýan Hüppi tentegem eýýämhaçan gelip ýetipdir. Hiç kime 

bermeýän  öz ornunda tümmegi tirsekläp, guma  bulaşyp gyn düşüp ýatyr.  

           ... Hon-ha tirkeşipjik gelýärler. Egnini basyp duran täze donly, bili guşakly, 

inçemik  aksakaly  Serwi eje ýeñinden idekläp gelýär. Onuñ dutary-da şägirdi 

Hudaýberdiniñ elinde.  

               Onçakly köp adam üýşmese-de, garaz, şatudyñ saýasynyñ märekesi ýetdi.  

- ...Aý-how, dutaryny göterip bilmeýän adamyñam bir çalan sazy bomy?! 

-  Çalsa-çalmasa, otyr –how, lal bolda...  

- Toý-märekä öwrenişen adam-da, göwni  küýseýändir, oturaýyñ- how. 

- Öten agşam bir düýş görüpdir. Serwi enäni taryplap „Ak gulpaklym“  

diýen täze bir sazy çalyp berjekmişin.  

- Aý, ýo-ga... 

              ... Serwi eje dutary gabyndan çykaryp sazandanyñ gujagynda goýdy. 

Dutaryñ kirişleriniñ salparandygyny görende Hudaýberdi ýerinden gobsundy. 

Ýöne eýýäm giçdi.  Şükür bagşy ýaşlyk hyjuwyna dolanan ýaly dutary düzen ýaly 

etdi-de birden barmaklaryny oýnadyp, sag elini dutaryñ  gapagyñ üstünde 

kelemenletdi. Sazandany ozaldan diñläp ýörenleriñ gulagyna bir hili üýtgeşik bir 

owaz gelen ýaly boldy gitdi. 

               Orazmämmet pälwan hyrçyny dişledi-de:  

-  Wah, öýüñ ýykylsyn pelek diýip –diýip, uludan bir dem aldy. Goja  

sazandanyñ hormaty uly bolansoñ adamlar bir pursat añk bolup çalynmaýan sazy 

diñlediler... 

               Işan mergen gyssanyp, aljyrajak boldy: 

            - Kaka  



  Oña çenli Orazmyrat aga onuñ sözüni böldi. 

- Zat diýme! 

              Töweregindäkiler eşidilmeýän mukamynyñ  tolkunlaryny ýüreginiñ 

üstünden geçirip oturanlary birhili jadysy bilen  meýmiredýän sazandanyñ hereketi 

barha kemelýärdi. Serwi ejäniñ oña garap duran gözlerinden ýaş syrygýardy... 

           Adamlar ýuwaş-ýuwaşdan turmak bilen boldular. Iñ soñundan Orazmämmet 

aga bu geñ sazyny soñladym eden garry sazandanyñ ýanyna bardy-da onuñ egnine 

elini goýdy. Egilibem gulagyna  gygyrdy:  

- Köp sag bol, agam! Köp sag bol! Elleriñe güller bitsin...  

Orazmämmet aga başyny ýaýkap, käte yzyna garap,ýuwaş-ýuwaş  

daşlaşyp gitdi. Ýüz ýaşly sazanda hamala ýüz ýyl bäri şu ýerde oturan ýalydy. 

Onuñ ýanynda özüne taý bolup duran Serwi eje hemem syrly mukamy añynda 

gözläp ýören Hudaýberdi galdy... 

                  Ýüzin düşüp ýatan Hüppi tentek barmagyny uzadyp „Ýene çalsana!“ 

diýen manyda yşarat edýärdi.Ýöhe oña üns berýänem ýokdy.  
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            Güzeran karkaşasynda  ýadap-sökülip gelen adamlar, siz ýatyñ. Bu gije 

göwnüñize  ýene hoş umyt, mähirli bir ýumşaklyk geler. Şirin owaz  göm-gök 

tümlük  bolup ustuňize  ýapylar. Beýik sazandanyñ söýgi serenadasynyñ arşy-

agladan şam gijäniñ ümsümligine garylyp üstüñize ýaýylyp gidýänligini  siz belki-

de bilýänem dälsiñiz... 

            Ýatyñ... 


