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                                                                                         Ahmet Halmyrat 
 

                                 Biziň köçämiziň ertekisi  
                                            ( hekaýa )  
                                                    ХХХ 

                                                       Х 

       Käte şeýle bir düýş görýärsiň , üzlem – saplam, gorkunç hem 

düşnüksiz, saňa onuň hiç bir dahylly ýeri-de ýok. Şol gün onsoň hiç zat 

bilen seriň ýokdur. Günuzakly gün dumanyň içinde gezip ýören ýalysyň. 

Ýa – da azaşan sergezdan düýşler şeýdip hakyky eýesine duşýança 

gijelerine aňdan – aňa göçüp – gonup ýörlermikä?  

        Senem, Remezan aga, eýesi näbelli düýş ýaly, geň – enaýy  owhal 

ýaly bir zatdyň… 

 

                                                     ХХХ                                                           

 

             Sen bir ýeke galan garrydyň , ýalňyzdyň , ne ogluň bar, ne  

gyzyň , ilen – çalanyň, dogan – garyndaşyňam ýok . Seniň kimdigiňi, 

haçan, nireden, nä kysmat bilen bu ýerlere gelendigiňi öňli-soňly bilýän 

adamam ýokdy.  Sen biziň köçämiziň hossarsyz garybydyň, şonuň 

üçinem biziňkidiň, sen biziň öz adamymyzdyň. Sen nädip ýitdiňkäň? Seni 

kim ýitirdikä? Nämüçin seni hiç kim gözläp gelenok? Ýa – da 

tapanoklarmyka? Bu soraglaryň hiç haýsysyna jogap ýokdy.        

          …Men seni göz öňüne getirjek bolup, pikir – hyýalymda şol 

gadymkyja egrem – bugram, dar köçämiziň ileri başyndan girýärin… 

            Hon – ha , ol gyşyn – ýazyn egninden çykarman geýýän reňki 

öçüp giden pagtaly güpbüsiniň üstünden ýüp bilen bilini guşap, 

küýkerilip barýar. Arkasynda – da bir gujak sary sübse . Satanjasyny 

satypdyr , satmadygynam yzyna , öýüne alyp barýar. Yzyndan 

garalýanyny aňan ýaly bärsine öwrülýär. Şo – ol  ýanyp  duran kirpikmen 

gözler, buldurap ýanyp duran gözler. Onuň kellesindäki könelişen çal 

silkme telpegi hüžžük gaşlary , sakal – murty bilen sepleşip gidýär, 

hemmesi çap – çal…  

             Biz oglanlar ýeke – ýeksana ýaşaýan sypaty geň, dilli çalgyrt by 

garry adamyň ýanyna käte sadaka diýlip berlen çöregi gowşurmaga,  

käte-de ýörite azar bermäge barardyk . Onuň ullakan tamdyry ýadyňa 

salýan iki sany ýanaşyk oturan tamy bardy. Ol tamyň kölegesinde oturyp 

uzakly gün sübse bogýardy. Kelte jalbary tas dyzyndan bolansoň, onuň 

kesewi ýaly ýaldyrap duran gara injikleri dazzarylar durardy. Kellesini iki 

aýagynyň arasyna sokup, ol hem işine gümrady hemem üznüksiz 

hiňlenýärdi. Aýdym aýdýarmy , gazal okaýarmy, aglaýarmy, - biljek 

gümanyň ýok. 
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                Hemme kişi Remezana puluň gerekdigini bilýärdi. Elbetde, pul 

hemme kişä gerek, emma Remezana pul şeýle bir gerekdi welin, 

nämüçindigini bilýänem ýokdy, biljek bolýanam ýokdy. Bu hemme kişi 

üçin düşnükli ýalydy.Ol bize – çagalara-da : “Bir pul ber, goşgy aýdyp 

bereýin” diýerdi. Onsoň biz ors döwrüniň sary bir köpügi, iki köpügi, üç 

köpügi ýa bäş köpügi, tapawudy ýok, haýsysy elimize düşdügi , ylgardyk 

Remezan aganyň ýanyna . Köpügi eline aldygy  ýüzi ýagtylardy. Onsoň 

ol puly goltugynda gizlärdi-de goşgy aýtmaga başlardy. Biz onuň sanaýan 

setirleriniň manysyna düşünsek – düşünmesek hezil edip gülşerdik, 

sebäbi ol biziň çaga göwnümize gürläp bilýän ullakan oýnawaç – gurjak 

ýaly bir zatdy. Ol bir eli bilen-ä köpük beren çaganyň barmaklaryndan 

tutardy, beýleki elinem deprek kakýan ýaly hereketlendirip, sazlaşykly 

setirleri sanardy: 

 

                                   Barmagym bäşdir meniň, 

                                   Ýaşym on bäşdir meniň, 

                                   Çarp urup jepa çekdim, 

                                   Ahyrym hiçdir meniň. 

ýa-da 

 

                                   Bagda üzüm bardy, 

                                   “Salowmaleýk” bardy. 

                                   Bagda üzüm gutardy, 

                                   “Salowmaleýk” gutardy. 

 

***                                          

 

        … Biziň köçämizde ähli gapy onuň üçin açykdy. Bolmalysy şeýledi. 

Oňa hiç kim “ Kim sen ? Nämüçin geldiň “ – diýip bilmeýärdi. Onuň 

islendik howla gelende üýtgeşik bir dabara bilen gelmesi bardy.Taýagyny  

bulap, itleri örüzip, hah – hahaýlap howla girer. Derrew kölegä keçe 

atylar, öňünde çaý – çörek goýular. Üzüm bilen çaý içer, gatyklap unaş 

içer, soňundanam aýat – doga okar-da turar gider.Onuň gelen güni 

göwünler giňäp, dünýeler düzelen ýaly bolýardy.                                                                                                    

         Bu geň adamdan hemme kişi özüne gerek manyny tapýardy: çagalar 

üçin-ä ol gürläp bilýän oýnawaç ýa-da Aýazbaba , ýaş ýigitler üçin ol däli 

– diwana, ýaşy bir çene baran adamlar ony hudaýyň halany, eziz 

myhman, dana derwüş diýip tanaýardylar. Her kim ony öz görüp bilişi 

ýaly görýär. Onuň welin , şol bir bolşy: çagalara goşgy aýdyp berýär, 

garagol jahyllary kowalap kesekleýär, garrylara tymsal aýdyp berýär: 

Ýadyma düşýär, bir sapar ol samanly palçygyň içinden şineläp, gögerip 

başlan bugdaý dänesini eline aldy-da garrylara görkezip şeýle diýdi: 

“Çüýrük samanyň içinde-de many bardyr”.  
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            Özüniň aýtmagyna görä, ol türkmen ýurdundan ir zamanlarda 

Kawkaz daglaryna göç eden garaçaýly türkmenlerdenmişin. Goňşysy 

Desse mama bir sapar “Sen näçe ýaşyňda, Remezan aga?” – diýip 

sorapdyr welin, “Meniň ýüz ýaşanyma ýüz gün boldy” – diýip, jogap 

beripdir. 

            Onuň pul ýygnamak  keseline ýolugyşy  hakynda uly adamlar 

üýtgeşik bir zady gürrüň edýärdiler. Muny Remezan aga kimdir birine 

aýdypdyrmy ýa-da toslamamy belli däl, ýöne kakam bilen Anna daýymyň 

özara gürrüňinden şu zatlary aňşyryp galdym. Remezan aga ýaş oglan 

wagty öz ýurdunda bir baýyň owadan gyzyna aşyk bolupdyr. Gyz oňa 

“Sen baý bolmasaň, atly – abraýly bolmasaň, meni saňa bermezler “  

diýenmişin. “ Maňa garaş, men hökman baý ýigit bolup gaýdyp gelerin” 

– diýip , şol çykyp gaýdyşymyşyn . Puluň yşgyna düşüp, kellesi üýtgäp, 

bu adam özüniň ýüz ýaşanynam bilmän galypdyr… 

                Onuň pulunyň kändigi hakynda, ýatan wagty özüni öýüniň 

gapysyna daňyp ýatýandygy hakynda adamlar edil gözi bilen gören ýaly 

edip gürrüň berýärdiler. Biz çagadyk  bu gürrüňleriň çyndygy ýa-da 

ýalandygy bilen işimiz ýokdy, ýöne oňa degişli gürrüňlere şübhesiz 

ynanýardyk, sebäbi ol biziň gözümiz bilen görüp ýören ertekimizdi, 

ertekide hemme zat bolup bilýär ahyryn. 

                  Remezan aga çagalar üçin üýtgeşik bir oýnawaç ýasap 

bilýärdi. Olar ýaly oýnawaç dükanlarda – da satylmaýardy, ýöne biziň 

köçämiziň çagalarynyň hemmesinde diýen ýaly ondan bardy. Kimiň eline 

on köpük ýa – da on bäş köpük düşse, üýşüp barardyk Remezan aganyň 

ýanyna, olam onsoň kölegede jaýlaşykly oturyp işe başlaýardy. Bizem 

onsoň ertekidäki jadygöý garrynyň çöplere jan berişini gözümiz bilen 

görüp duran ýaly gymyldaman oturardyk. Ol sübseligiň barmak ýaly 

ýogynlykdaky baldagyndan bir garyş çemesini kesip alýardy – da onuň 

ýokarky başyny päki bilen dilim – dilim dilýärdi. Soň şol dilimleri 

usullyk bilen arkan gaňyryp, diş – diş edip goýýardy. Onsoň bir ujy hatar 

pereli tüýdük ýaly bolup duran zadyň içine galam ýaly başga bir taýajygy 

sokup, onuň daşyndanam işilen sapagy saraýardy. Sapagyň bir ujyny 

barmagyna dakyp çekerdi welin, açylan güle meňzeş pereler pyrlanmaga 

başlaýardy. Sapak näçe uzyn bolsa, “degirmeniň”  pereleri şonça köp 

aýlanýardy. Biz oňa “ el degirmeni “ diýýärdik. Remezan aga oňa “ 

çarhypelek “ diýýärdi. Oýnawajyň pereleri pyrlanmaga başlanda biz şady 

– horram bolup jykyrdaşmaga başlaýardyk. Remezan aga welin sapagy 

çekip, pereleri pyrlap:  

        “ Aý, pelek, zalym pelek “ – diýip, gussaly bir aýdyma başlaýardy… 

 

                                                 ***          
         



 4 

  Günlerde bir günem biziň ertekimiz gutardy… Soň görüp otursak bu 

uzak ertekiniň gutarmagyna-da pul sebäpkär bolupdyr. 1961-nji ýylda pul 

çalyşdy. Remezan aga bolsa, pul çalşygy diýilýän zadyň näme 

manysynyň bardygyna düşünmeýän eken. Ara esli gün düşeninden soň 

oňa kimdir biri ähli ýygnan pulunyň indi hiç zada ýaramajakdygyny, 

pulunyň köýendigini düşündiripdir. Ol şol gün dälirän ýaly bolup köçede 

iki baka durman ylgapdyr. Ahyr soňy usurgap ýykylypdyr. Onsoň ony 

göterip öýüne äkidipdirler. Öýünde-de iki bedre sary mis köpük, iki bedre 

ak köpük, bir daňy manat pullaryň üýşüp ýatandygyny görüpdirler… 

Nikolaý döwrüniň pullary, Lenin kelleli pullar… Pullary ýere ýazyp, 

Remezan agany – da  üstünde ýatyrypdyrlar… 

               Goja bu elhenç urgydan aýňalman dünýäden ötdi. Onuň iň 

söňky ýoluna ugradylyşy… Ýok,ýok.. Aý, ýok! Iň soňky ýola beýle  

ugradylyş taryhy kitaplarda-da, rowaýatlarda-da ýokdur.  Tapmarsyňyz .  

                Türkmeniň köne dessuryna görä, tabydyň başujyna Desse 

mamamyz  owadan-owadan ýaglyklary daňyp atgulak etdi. Öýlenmäge 

ýetişmän namyrat öten ýigit şeýdip ugradylýar eken. Biz muny soň bilip 

galdyk. 

                …Hemme adam köçä çykdy. Köçämiziň daýaw-daýaw 

oglanlary Remezan aganyň tabydyny göterip ýola düşdüler. Hiç kim 

aglamaýardy. Birdenem howa bulaşyp , harasat gopdy. "Bu gün Remezan 

agamyzyň toýudyr, adamlar” – diýip, bir ýaşuly tabydyň üstüne, onuň 

yzyndan başyny aşak salyp barýan adamlaryň üstüne pul seçmäge 

başlady. El köwsarlap, kagyz pullary asmana sowurýardy. Biz – çagalar, 

ylgaşyp pul çöpleýärdik. Ýokaryk böküp ýaşyl üçlükleri, bäşlikleri, 

goňur-goňur ýüzlükleri, ýigrimibäşlikleri gapýardyk… Birdenem ýagyş 

ýagmaga başlady. Ýagyş gyzgyndy. Gözýaş ýaly gyzgyndy. Biz ýagyşa-

da ýele-de üns bermän Remezan aganyň “gelinalyjysynyň “ yzyndan 

galman ylgaşýardyk.  

        Birden maňa kimdir biri “dur” diýen ýaly boldy. Men duran ýerimde 

doňup galdym. Puldan doly eljagazlarymy berk gysyp durşuma bu uly 

dünýäniň kiçijik bir burçunda bolup geçýän hiç haçan unudylmaly däl , 

bilemok nähilidir bir syrly wakanyň içindedigimi  duýýardym.  

 

                                              *** 
 

          Adam ýitip gitse – de, nirelerdedir başga bir ýerlerde ömrüni ötürse 

– de barybir ol özgäniň däl – de öz ömrüni ýaşaýar. Ýöne käbir adamlar 

bar, olar bu dünýä aýratyn bir tabşyryk bilen gelen ýaly. Olaryň adaty däl 

ömrüne adamlar soň – soň ykbal diýýärler, ol barada rowaýatlary 

aýdýarlar. Senem eýesi näbelli düýş ýaly,  geň – enaýy owhal ýaly bir 

zatdyň, Remezan aga…  

 



 5 

   

  

     


