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    Sen gör kim bendeden galan nyşan bolmaly. Kim, nä wagt, nä hyýal bilen 

ekipdir seni, ony bilýän ýok. Täk özüň düňle çöl içinde – sap – sary dünýäde ýaşyl 

öwsüp  otyrsyň, toraňňy.  

        Sen bir görseňä ummanda ýiten sal ýaly... Ejiz. Bir görseňem soňsuz tümlügiň 

içinde ýylpyldaýan ot – yşyk ýaly.  

        Çopan – çoluklaryň öňden gekýän ýörelgesi seni aman saklapdyr. Häzirem 

şeýle, guýudan çeken suwuňy, şehit ölüp barýanam bolsaň, ilki bilen şu 

toraňňynyň düýbüne guýmaly. 

          Çol hiç haçan eýesiz galmaz, senem suwsyz ölmersiň.Adamlar bilen ýaşar 

ýörersiň, şoňa ynan. Sen bar, elbetde, şonuň üçindir, çölüstanyň içindäki bu guýa 

adamlar “Umytly” diýip, at goýupdyrlar. Adynyň gowudygyny.  

           Babyr bilekleriniň üstünde kellesini goýup, dynç alyp ýatan Basaryň şu 

günä bir hili keýpi ýok. Gözlerem gan guýma gyzarypdyr. 

          Ol bökjekläp gelen baýlygy ak guza hyňrandy. “Ýeri, seňki näme diýsene...” 

Zatdan habarsyz guzujyk has – da gudurady. Süsmäge meýil edip, bälçiredi. Ýaş 

köpek dişlerini gyjyrdadyp kükrän wagty... 

          Nädip beýle bolanyny Basaryň özem, Hojaly aga – da, çoluk Mälikberdi – 

de aňşyryp ýetişmedi. Guzusyny tikelär öşýdendir – dä, daýaw çal goýun bat bilen 

geldi – de Basaryň tumşugyna jalkyldadaýdy . Basaram salymyny bermän goýun 

janaweriň gulagyndan şapba tutdy – da ýere pylçady. Almaz ýaly dişlerini 

geçiribem birki sapar siltedi, soňam aklyna aýlanyp yza çekildi. “Haýt peläket! 

Basar! Goýber! Gaýt!” Çopan bilen çoluk ýerli – ýerden gygyrdy – la welin ... 

          Eýýäm giç ahyryn. Basar derrew aýrylmadymy näme. Honha, gan öýlen 

gözlerini gyzardyp “Dogry – da walla ...” diýýän ýaly çabalanyp ýatan goýna baka 

gyýa – gyýa bakyp, hüňňürdäp – çyňsap aýlanyp ýör. 

- Aý, zalym ogly. Bu nätdigiň boldy – a. Aý, işigaýdan, itden bolan it ogly 

diýsänim. Aý, ajaly gelen haram... Mälikberdi! 

-  Näme, Hojaly aga? 

- Bar goşany getir bakaly. Munuň... 

     Ýaşuly gaharyna bäs gelebilmän erbet sögündi – de elindäki egri 

taýagyny Basara bakan dazyrdatdy. It ýapyryldy welin, taýak bir garyş 

çemesi üstaşyr geçdi – de, içiň ýansyn diýýän ýaly, garşydaky wehim tapyp, 

örüşip üşerilişip duran goýunlaryň biriniň maňlaýyna gütüläp degdi. Süri 

güsürre serpikdi.  

- Tiz gel, how,gazyp almaýan bolsaň... 

- Ynha bardym. Gygyrybermesene... Tüpeňden ne peýda, ok goşda ahyryn. 

- O nähili ok goşda! 

- Özüň dört – bäş sany seçmeli peşeň alaý diýmediňmi . Hatary goşda goý 

diýip... Guýma peşeňler – ä  hatarda bolmaly. 

- Wah! Şuş – şumat bagryny garaldaýjakdym welin, bolmady – ow. 

Mälikberdi Hojaly aga belet bolansoň ony ugruna kowdy.Goý sögünip içini 

sowatsyn. Gaty gahary gelse elini – aýagyny ýitiräýýär. 

- Bi, päliazan bize wepa bermez – ow ... 



- Wepasy gerek däl. Ynha, goşa bir baraly bakaly. Häk, azgyn diýsänim... Bir 

agzy degse boldugydyr. Indi munuň möjekden tapawudy ýok . Dowary 

eşege ýükläli, Mälikberdi jan.  Aýagam – a  döwlen ýaly. Mal bolarmyka 

indi mundan...häk, eýesiz galan! Senimi... 

        Basar ýüzüni sallap gaçarak gezip ýör. Gojanyň köşeşmändigini aňýar 

– ow, zaňňar. 

Sürini dola goşa tarap. Gün ýaşmanka ýetjek bolaly. Onuň bilenem bellisini 

etmesek bolmaz. Itiň päli azsa, onuň haýrynadan geçilýändir. Be – e – eý.! 

Mundan beýle zat çykar öýdemokdym – aý. 

         Gün ýaşar çagy “Umutly” guýusynyň töwregini örüden gelen 

goýunlaryň dynuwsyz mälemeleri, körpeçlerdäki guzujyklaryň nagma ýaly 

sazlaşykly owazy lerzana getirdi. 

          Garama – gara gaýdan Basar hol uzakda bärik nazaryny dikip otyr. 

Garry çopanam köşeşerli däl. Ýüzünden – gözünden gar ýagyp dur. 

          Işler az – kem böwşeňleşensoň Hojaly aga Mälikberdini ýanyna 

çagyrdy. Çoluk onuň kyn ýumuş buýurmak isleýändigini aňdy. Ýok. Hojaly 

aganyň Basara öz eli galmaz. Ony nägünlük bilen ulaltdy. Ýumak ýaly 

togarlanyp ýörkä çöregi süýde dograp bererdi. “Iti güjüklikde, çagany 

kiçijiklikde” diýlenidir diýip, päki bilen gulaklaryny, guýrugyny özi kesdi. 

Kiçijikkä kesseň bir awunarda dynar. Soň ýadyndan çykarar. Ulalandan soň 

kesseň bolanok. Gorkak bolar. Awunjagyny bilse, gaçar ýa – da çyňsar 

durar. Oňňaly itdenem it bormy. Basary gör! Ýolbars ýaly bolupdyr. Özem 

penjesi alty barmakly – altyaýak diýilýän seýrak tohumdan. Neneň edip oka 

dözjekkä? Haý, bagty ýatan, Basar... Goja niýetini şoňa düwen bolsa 

gutardygyň.  

           Nä hudaý urdy seni, öz malyňa ýapyşar ýaly diýsene. “Öldürmäli” 

diýip, ýalbaraýsam näderkä? Aý ýok. Gaýta, gahary geler. Çölde çopanyň öz 

kada kanuny bar – da. Haý, maňlaýygara... 

- Sen nät diýsene, Mälikberdi. Ynha, şu ýüpi al – da ýal beren wagtyň 

ýaňkyny daň. Honha, döwme goşanyň iki gözünem dolduryp goýdum. 

Gaýraky uly alaňdan aşyr  - da, mäňläýyndän otla. Me... 

- Neme, Hojaly aga... 

       Çoluk  näme diýjegini bilmän sakyndy. Ýaşulynyň gözlerinden pikirini 

okap oturmaly. Ol gözler “Gaýrat et. Men dözemok. Sen düşünýäň ahyryn” 

diýip dur. Mälikberdi şonda – da sypjak bolup gördi: - Gönümden gelsem... 

- Hawwa, gömdejik gaýdaý. Bar, Mälikberdi jan, bar. 

… Agyr süri, Basaryň taýy Agdar, ala ganjyk Garagöz, garry çopan hemem 

guýynyň başyndaky ýeke toraňňy belent alaňa dyrmaşyp barýan egni tüpeňli 

şilliň uzyn Mälikberdiniň, onuň yzyndaky boýny ýüpli idilip barylýan ýaş 

köpegiň yzyndan garap galdy... Olar ýuwaş – ýuwaşdan alaňdan aşyp, 

gözden ýitdiler. 

        Ol ýüpi elinden goýberdi – de egnindäki goşany alyp, iki gulagyny 

gaýtardy. Basar özüniň ölüm jezasyna höküm edilendigini bilýän ýaly gabat 

garşyda doňdurylan ýaly bolup dur. Ätiýaçlyk nurbatyny süýşürmekçi bolan 



wagty Mälikberdiniň ýüzünden garynja ýöreýän ýäly boldy. Ol sakgal basan 

ýüzüni sypalady – da uludan bir dem aldy. 

“Hoş onda, Basarym”! 

Ol owadan, gyzyl ala köpegiň gözlerine seretdi. 

“Atjakmy?” 

“Dagy näme”. 

Mälikberdi öz – özi bilenmi ýa – da Basar bilenmi, gürleşmäge başlady. 

“Munuň ýaly ýalňyşsaň adamlar bagyşlanog – a, Basarym”. 

“Sen nä, ýalňyşmadyňmy? Ýa eýýäm ýadyňdan çykaraýdyňmy? Arak içip, 

bede – berrew oglanlar bilen meň çekip gelip, şol gije öýňüzdäkileri gyran – 

jyran etmediňmi? Däliremediňmi” Ejeň aglap ýalbardy, şonda – da sen 

kakaňa el gaýtarjak bolduň.  “Şol gyzy almasam özümi öldirin” diýip, 

bokurdagyňa bat berip, masgara bolmadyňmy? Türkmeniň ogly atasynyň 

ýanynda şeýle sözleri diline alarmy?...” 

   “Hawa, menem erbet ýalňyşdym. Şonuň üçinem çöle gaýtdym. Oba, öýe, 

hemem şonuň didaryna zar bolup gezeýin diýip gaýtdym. Özüň bilýäň, mal 

yzynda gezip ýörenime iki ýyldanam köp wagt geçdi. Oba baramok. Çöle 

öwrenişip barýan”. 

“Seni atmadylar ahyryn. Ýa sen öz – özüňi atmadyň –a namys edip...” 

“Onda okuň birini saňa, beýlekisinem özüme goýbereýinmi?” 

“...Özüň bil” 

 Çoluk düýnki ýagynyň yzgaryna az – kem gaýmaklap – goýalan çägäniň 

üstünde oturdy – da çilim otlandy... 

“Nädeli diýsene, senem gowusy başyňy al – da git. Gaç. Üstaşyr ataryn”. 

“Ýok. Men ony edip biljek däl. Sen gowusy özüňi horlama – da aýdylany 

bilen boluber. Ynha men...” 

... Alaňdan egni tüpeňli adam aşak indi. Onuň yzynda iti – de ýüpüni süýräp 

gelýär. 

         Mälikberdi dymyp garap duran çopanyň ýany – na geldi – de goşany 

oňa uzatdy. Jübüsinden haýallyk bilen çykaran iki peşeňini – de onuň 

garalyp giden jaýryk – jaýryk aýasyna goýdy. Ol ýüzüni aşak salyp  

gidibermekçi bolanda, garry çopan ony saklady. 

- Dur entäk... Äkit – de muny ýerinde goý. Şu günden şeýlägem Basara ýal 

berme. Üç gün aç sakla, nädýä göreli. Goýna ýapyşsa... Tüpeň el ýüzünde 

bolsun. 

- Bolýa, Hojaly aga. Ýapyşsa özüm gaýgyrman ataryn. Arkaýyn bolaý, Basar 

beýtmez. Ýalňyşyp samsyklyk etdi – dä. Soňunam görüberýäs. Agşamam 

örüzip şu golaý – goltumda aýlamaly borus mallary. 

- - Bolýa, Hojaly aga, şeýdeli. 

...Basar ýallanmak niýeti bilen gelende Mälikberdi ony kowup goýberdi. 

Namysjaň zaňňaryň şol öýkeleýşi. Soň gaýdyp gelmedi, töwerekde ýüzüni 

sallap gezmeledi ýördi. Çolugam “It öýkelär, eýesi duýmaz” etdi. Dagy 

nätjek.  

      Iki gün geçenden soň ol halys tapdan  düşäýdi gerek,sürä eýermän yzyna 

gaýtdy. Ol indi goşda, toraňňynyň düýbünde bagryny ýere berip ýatyr. 



      Sen özüň gaharjaň. Mähir – mylakat, hoş söz küýseýänsiň. Ol belli, 

emma sowlup barýan baharyň myýmyk ýelinden başga saňa mähir berjek 

ýok... Nätjek, gedemlik ynsana – haýwana azar  ýamanyny berip ýör – dä. 

       Indi gözüňi süzde ýatyber, Basar. Kim bilýär, başyňa düşen bu 

söwdanyň soňy näme bilen gutarjak. Toraňňyny umyt diýip bildiňmi ýa 

ýoldaş küýsediňmi? Onuň ýanyndan turup gidiberesiň – ä gelenok. 

Ýatyber...Ýatyber... 

...Toraňňy owaz edýän ýäly – la. Diňle, Basar. Bu owaz – heň kimden galan 

saz, bu sözler – kimden galan söz. Belli däl. Ýöne ol toraňňynyň synasyndan 

syzyp dur... Başy – aýagy, many – magnasy ýok ýaly, şonda – da süňňüňi 

söküp – eredip, ýere siňdirip barýar... 

                          ...Aý dogar keşman – keşman  

                          Gün dogar oňa duşman –  

                          Başym alyp giderin  

                          Ne dost biler, ne duşman 

 

Basaryň ýumlan gözlerinden ýaş syrygyp başlady... 

                         Akmaýa düzde galdy –  

                         Ýüki Töwrizde galdy. 

                          Oglany sil apardy 

                          Armany gyzda galdy... 

... Zaryň – zaryň... Jaň  sesi barha ýakynlaşyp ony humarly meýmiremeden 

açdy. Aýdym aýdýan çoluk eken. 

     “Basarym, alyp çykdyň – ow, nesip bolsa agşamara bir döwüm çörek 

bererin. Kem – kemden öwrenişdirerin” diýip, Mälikberdiniň içinden 

begenip ýörmesi puç boldy otyryberdi. 

- Ýatyrmy? Ýatybersin bakaly... Bu gije ýene bir synagdan geçirmesek 

bolmaz – diýip, Hojaly aga ýeňsesini tüňňertdi. 

       Mälikberdi tas “Ojanaweri şo gün atan bolsam gowy boljak eken “ 

diýipdi. Zordan saklanaýdy. “Aý zyýany ýok, Basar. Gaýrat et. Hojaly 

aganyňam seni öldüräýesi gelenok.Nätjek, ýalňyşsaň jezaňy çekmeli bolýa. 

Ynha, men... Aý, meniňki hasap däl. Men öz jezamy özüm berip ýörün. Indi 

tä ýüregim saplanyp, göwnüme gar ýagýança çölde bolaryn. Eýýäm 

yzymdan iki sapar habar geldi. “Oba gelsin” diýýärler. Men entäk – entäkler 

oba barman. “Çölde mal yzynda ýedi ýyl gezseň Hydyr ata duş gelermişin” 

diýýärler. Meniň Hydyr ata duşmak niýetim ýok. Öz – özüme duşsam, 

kimdigime mazaly göz ýetirsem bolany. Şondan bärde men oba gara 

salmaryn.Olam bagyşlasa garaşaar. “Garaşmasa – da...” 

    Gyzyl – elwan bolup gün ýaşandan soň garry çopanyň nä küýe köňül 

berendigi äşgär boldy. 

- Mälikberdi jan, maşal goýunlaryň birini tutda getir bakaly şu ýere. 

“Näme etjek bolýarka?!” Çoluk göwünli – göwünsiz ýerinden galan Basara 

nazar aýlady – da ýylgyndan aýlanan agyla girdi. Derrew kellesi gyzyl – ala 

owadan ak goýunyň yzky aýagyndan tutdy – da ýanbaşyna alyp gaýtdy. 



“Garry melgun ýene – de bir hokga çykarjak bolýandyr, Basar. Näme oýny 

bolsa görmeli bolarsyň...” 

- Getir bärik, getir...Bar indi itiňem alyp gaýt. 

“Ýör hany, Basar. Hiç zat edesi ýok – la .” Basar öýkelän boýnyýogyn oglan 

ýaly bolup çolugyň yzyna düşüp gaýtdy. 

- Tut itiňi. Häzir, ine, muny şeýdeli... 

- Goýun bilen itiň kellesini deňje saklap, goşalap daňdylar. Itiň gölerip 

ölmejegi belli, şonda – da ikisine – de gondybagy saldylar. 

- Ine, indi ikisini şeýdip goýaýmaly. Basar açdyr. Eger nebsine buýrup 

bilmese, iýjek bolar, agyz urmaga hyýallanar. Ýogsamam şeýdip ýanyny 

alyp, sesini çykarman ýatar. Aç itiň beýnisine goýnuň ysy mäkäm ornar. 

Galan ömrüne şu ysy unutmaz ýaly bolar. Kakam pahyr bir gezek şeý diýdi. 

Ýadyma düşäýdi... daňa çenli pälini bozman ýatsa bolany. 

Bä – äý, Bä – ä. 

- Howwa, inim . Ýa şu ýa – da... ikiň biridir. Başga ýol ýokdur. 

 

                                                      *** 

   Ýyldyzly ummanyň gözýetmez çuňluklaryna nazar salyp ýatan Mälikberdi 

ýene hyýalynda Basar bilen söhbete başlady.  

“Gördüňmi nä güne düşdüň. Adam diýilýände oýun köpdür. Seniň şu zatlary 

göre – bile ýene – de adam diýip ölüp – öçüp barşyňa men – ä  düşünýän 

däldirin. Başyňy alyp gidiberäýjek ýaly. Kowsalaram, ursalaram, öldürjek 

bolsalaram gidesiň gelenok. Dursuň. Itden özge şeýle eýesine yssy haýwan 

barmyka – aý. 

       Ýalňyşanyň üçin seniňem özüňi horlap ýörendigiňi men bilýän. Ýöne 

hany oňa ynanjak adam barmy, Basar. 

Şu gije bir gaýrat et bakaly”. 

Birden onuň endamy jümşüldäp gitdi. Göwnüne gelen pikirden heder 

etmänem boljak däl. “Basaryň ölmegi ýa – da diri galmagy seniňem belliňi 

eder. Seniňem sowalyň çözüler... 

Eger it  namartlap goýna agyz ursa, ölmeli bolar. Şeýtse, senem ömürboýy 

çölde galmaly bolarsyň. Ilden yrakda, çöl – beýewanda  gezibermeli 

bolarsyň. Seniňem artyk gaýratyň ýokdur... Şeýle bormuka? Aý, Basarym 

mertdir, merdanadyr”. 

Ol ýatan ýerinden başyny göterdi – de ho – ol çetde gabarylyp ýatan goşa 

göwräni synlady. 

“Aý, Mälikberdi. Oglan başyňa döneýin, Mälikberdi. Seniň göwnüňe getirip 

ýören zadyňy. Sen indi şeýle yrymçy bolup ýörmüň.” 

Barybir ol ýaňky pikirinden el çekip bilmedi. Kän towlandy.Ahyrsoňy belli 

bir pikire geldi. “Gel – aýt, şeýle bolýan bolsa bolsunla. Çöl bilen – ä 

öwrenişdim. Hemişelik galmaly bolsa – da men – ä taýyn. Nä ýüzüme oba 

baraýyn... Maňa garaşýandygam belli däl – ä...” 

     Onuň birden toraňňa gözi düşdi. Aý yşygyna ýekeje özi bir gyrada surat 

ýaly bolup dur.. Ýeke özi. 



      Ýeke daragtdan gaýdýan göze görünmeýän bir güýç ony öz erkine 

goýmady.” “Şol ýer synlap ýatmaga – da amatly ýaly. Gije uzyn. Toraňňy 

ýoldaş bolar...” 

     Ol ýatan ýerinden ýuwaşlyk bilen turdy – da paty – putysyny alyp 

toraňňynyň düýbüne geçdi. Sag egnine gyşaran çolugyň göwni az – kem 

rahatlyk tapan ýaly bolady. Soňam goýna çatylgy Basary synlap ýatyşyna 

süýji uka batdy... 

        Daň  atyp – atmanka ol Hojaly aganyň “Haýt – how!” diýen sesine 

tisginip oýandy... 

... Basar gojanyň yzyna düşüp selkildäp ýör. 

 

                                               *** 

 

    Gum içinde, uzkda, gaty uzakda “Umytly” diýen bir mähriban atly guýy 

bar. 

 

 

    

       


