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      Bu günem goýun bakmaly. Dagy nätjek diýsene. Çopan – a çekenäni dagytdy. 

Hemme kişiniňem maly öz gapysynda. Basym ýene ýygnajakmyş öz – ä. Kim 

bilýär? Ýöne dync gxnler  hezil beräýýär, bolmasa kyn ahyryn. Kakam – a işine, 

jigim ikimizem mekdebe  gitsek ejemiň ýeke özi haýsy zada ýetişsin. Iş kän, 

üstesine mamamam ýaranok.  

       Şu günler obanyň bar oglany diýen ýaly meýdanda. Futbol oýnaýas, çaý 

gaýnadyp içýäs. Aý hezillik – le. Ýöne bu gün welin birhili bolaýmasa... 

        Eýsem näme, günleriň birmeňzeş boljak gümany barmy?! Olaram adamlar 

ýaly üýtgeşik – üýtgeşik, parhyny bilmegem kyn.  

        Kakam ir turuzýar – ow meni. Gör – ä oba eýýäm niremede galdy. Pälwanyň 

welin garasam görnenok. Geler – le, düýn onuň bilen gepleşdik ahyryn, 

“Akdepede” duşuşmaly, bolany şo... 

         Aňyrsoňy Pälwan gelip ýetdi. Goýunlarmyzy goşduk. Gelýänçä welin baý 

içim gysdy – aý.Bu gapdala mal bakmaga  bu gün hiç kimiň gelmeýşini diýsene. 

          Ýeke özüň bolsaň, meýdanam ýürekgysgynç boljak ekeni. Goýunlar – a 

näme, şol özli – özleri. Olar birhyly hysyrdaşyp gürleşýänem ýaly – how. Gabat 

garşyňda – da “Garabaýyr”... garalyp ýatyr. Ony beýle ulydyr öýdemokdym.Ol 

äpet. Aralyk ep – esli baram welin, üstüňe abanyp gelýän ýäly...Gorkunç. Aý, 

gowusyşu gürrüňi goýaly – la. Garrylar şo tarapa eliňem uzatmaly däl 

diýýärler.Bilmän uzadaýsaňam barmaklaryňy dişlemelimiş. 

         Pälwan bilýärmikän – aý? Kän geplänogam. Bilýändir – le, ine, men 

bilýän,ýöne aýdyp bilemog – a ... 

          Bu dym – dyrslyk haçan gutarjakka?  Ýarylyp – böwsülip, eräp gitmezmikä? 

...Adamyň – adamdan parhyny söhbetdeş bolup, tirkeşip, dost bolup, azda – kände 

bilip bolýar. Bir günüň beýleki günden tapawudyny biljek bolsaň, onda öz – özüň 

bilen... sözleşmeli, tirkeşip dost bolmaly. Dagyňy bilemok bu tapawudy men şol 

mahallaram bilýän ekenim. Gaýtam, oglanjyk wagtyň ýiti syzylýar, aňşyrylýar. 

Şeýle – de bolmaly, ýogsam bu gün öz täze –terligi, röwüşleri, çuňlygy bilen maňa 

görnüp durmazdy... 

... Köne çaýyň ugrunda ot – çöp – ä kän. Goýunlara seret, duran ýerinden 

butnanogam . “Akdepäniň” üstem gaty amatly. Oýtuk ýeri – hä ot ýakmaga gowy, 

galan ýerem endigan. Bärden seretseň çar töwerek edil eliň aýasynda ýaly. Honha, 

köne çaýam egrem – bugram bolup, peslige siňip barýar. Kenarlary oprum – 

oprum... garaganyň, syzanyň pürlerinde ak damjalar düzüm – düzüm. Jowur ak. 

Guşgözülerem gyzaryşyp otyr. Goýunlaryňam käwagt  biri görnüp gidýär. 

 Pälwan näme işläp ýör – aý? Geplänogam. 

- Gelsene – how, indi. Özleri otlap ýörer - dä... 

- Häzir. 

- Çaý gaýnadalymy Pälwan? Gaýnadaly – la, men – ä üşejegem bolýan – aý. 

- Aý, goýsan – aý. Sowuk barmy şu wagt? Görüp dursuň – a, Gün çykdy. 

Gyşyň güni däl ýaly. Ýöne gaýnadaly diýseň, gaýnadaly.  

- - Içeris – dä, nä... 

- Onda sen – ä odun çöple, menem tüňçäni dolduryp geleýin. 

- Bolýa. 

Honha, Pälwan eýýäm jaryň güzerine indi – de aňyrsyna ylgap çykdy. Indem ak 

ekine gidýän ýaba tarap gönüläp barýar. 



       Baý, odundan köp näme bar diýsene. Garaçöp, kök – sök doly. Derrew bir 

gujak getirdim. Kagyzymyz – a bar, çygam bolsa tutaşdyrarys. 

       Gelenokmykan – aý Pälwan? Bä – ä... O – da oba tarap seredip dur.Bilýän 

bolmaly... 

... Dogrudanam – aý, howanyň oňatdygyny. Otda – çöpde çyg galmady. Elläp 

gördüm welin, ýerem gyzgyn – da. Howa şu günki ýaly bolan çaglary ejem 

“Ýaz bir gününi ýadyndan çykaryp gidipdir.. Şu hün şol gün bolmaly” diýýär. 

Görüň –ä, bu gara gyşyň içinde ýazyň şol ýatdan çykaryp giden bir güni ýaşap 

dur. Gün ýaşansoň ol öz ýurduna gider. Uzaga gider. 

       Geň galmaly, basym ýene ýaz geler – ä,  şonda bu gün, şu günki gün bar – 

a  şol ýene bir gezek ýaşarmykan – aý? Ony tanap bolarmyka? Nädip tanajak 

diýsene. 

        Bäh, geläýipdir – aý. Ýazyň ýatdan çykaryp giden güni geläýipdir. Ol 

nädip gelip bilýärkä? 

         Ol hökman gelmeli, gelýärem. Göçünden azaşan ýeke – ýalňyz guş bolar 

– a. Obanyň üstünden eder döwri, eder döwri... Iliň gözi bir pursat oňa maýyl 

bolar. Edil şol gözüňe yssy görünýän del guş mysaly gelýär, göwnüňi gozgaýar. 

        Aslyna baksaň, her kimiň bir öz  belli – belli bir güni bolýar. Käte köçeden 

barýarkaňam şu günüň hut seniň özüňkidigini duýýaň. Şol gün onsoň seniň 

dünýäň täze, küýüňde hyýalyň täze. 

        Gyşyň içinde ýazyň güni gelipdir. Ol ýazyň güni bolsa – da gyşda 

gelendigi üçin biziň bu sähralyklary güýze meňzedýär. 

... Çaý içip bolduk. Bir salymdan soň Pälwan goýunlary gaýtarmaga gitdi. 

Meniňem nämeüçindir şu ody öçüresimgelenok. Güýmenip galypdyryn. 

Görmändirinem, Pälwan eýýäm goýunlary sürüp, golaý gelen eken. Ol meniň 

gözlerime seretdi: 

- Äkelýärler... 

- ... 

Ikimizem “Akdepäniň” üstünde gozganman durus. Oba tarapdan adamlaryň 

uzyn hatary garalyp gelip barýar. Ol uzyn hatar biziň ikimiziňem içimizden 

– ýüregimizden geçip gidip barýar. 

Adamlar mugallymy “Garabaýyra” äkidip barýarlar. 

Bu pursat onuň biziň dünýämize hemişelik geliş pursady eken. Ol bize iň 

kyn temadan ilkinji gezek sapak berip  gidip barýan eken... 

...Dymyp gidip barýarlar. Barynyň sypaty ýowuz, aýgytly. 

Olar gidip barýarlar. Mugallymy äkidip barýarlar. 

- Sapak wagty üsgülewügi tutsa, çilim çekerdi ... 

- - Öýkeninde ok bardy ahyryn, Pälwan... 

- Kakam ýüreginiň ýanynda – da ok galypdyr diýýärdi... 

Adamlar uzaklaşyp, gidip barýarlar. Gidip barýarlar. Pälwan meniň egnime 

elini goýdy. 

- Olar urşa gidip barýan ýaly... 

- Hawa, olar urşa gidip barýan ýaly... 

 

 


