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ANNA PAYTYK — ARKADAGYM AGTYKLAR
1- nji bap: CATMANYN BASYNDA

...Diyseler, diyibersinler. Men-a diinya-de ukudan siiyji zat bardyr
oydemok. Dogry, gowy zatlar kop. Tagamlyja iymegem gowy. Sirin-
serbet icmegem gowy. Oziiti yalylar bilen sapadarilap oynamagam hezil.
Yone hemmesinden uKky siiyji. Sebibi iyménem orup bolyar,
oynamanam onup bolyar. Uklaman ontup bolanok. Munia men pugta goz
yetirdim. Oten yyl erikden yykylyp, ayagymy dowdiirdim. Edil
injigimden iki yeri cat acypdyr. Ozem cep ayagym — ifi gerekli ayagym.
Sebabi men ¢epbekey dorapdirin. Sonda her yasyna bir giin
keselhanada yatmaly borsun diydiler. Her yasyna bir giin — muny
aytmak ansat. Hasaplap gordiim welin, tutus bir hepde bilen yarty
hepde, yene bir giinem iistiine. Yaltiysdyr 6ydiip, 6wran-éwran
hasapladym. Barmagymy biikiip, sanap gordiim, nidce sanasaniam
iiytganok. Men gaty kop yasandygymy sonda bildim. Onca yas ndma
gerek. Alty ya yedi yasymda bolsam bolmayarmy. Yekeje hepde yatyp,
cykyp otagitmeli. Indi 6kiinenin peydasy yok. Dyzymna cenli siink yaly
edip gipslap, ayagyny yokardan asyp goyansoiilar, garagynam akar
yatman. Insizje krowatyn iistiinde yat giiyliin-de. Sakgally medsestran
inirdisem tistesine: «Keselhanada yatasyn gelmese, ozal dek gezerler.
Maymyn bolaryn oytdiinmi, sahadan-saha bokiip...»

«Ayallara sakgal ¢yksa, gazap bor» diyilyan cynmyka diyyan. Olar erkek
adamlardanam gaharjan boljak ekeni. Men medsestramyn edil eneginin
iistiinde jaytaryp duran ditie yekeje gyl bar. Yekeje bolanda-da, barybir,
sakgal ahyry. Ony litmandirem, syrmandyram, calaryp gidipdir. Ustiine
abanyp, haybat atanda, ol gyl edil goziitie diirtiiliyjek bolyar. Alhepus,
beyle-de bir inire ayal bolar eken-ow. Agdarynanda krowatyn
jygyldaysa-da gygyryar. «Ey, sen, garagol, akyllyja bol diyyan sana.
Nime it bilen yatan yaly gorsanyp yatyrsyti». Yiiregiti gysyp, sykylyk
atsan-a gyr jyny. Palatan agzynda bir zat oriip oturandyr welin, isini
taslap, yanyna geler: «Sen nirededigini unutdynmy? Bu yeri hammam
dal, sen ticin sykylyk atar yaly».

Ay, jahennem-le, indi bary gecdi. «Gegeni — gecdi bil» diyipdirler. Men
bulary yatlajagam dal welin, oynaman oniup bolyanlygyny aydayayyn
diydim. Iymanem onup bolyandygyny aydayyn. Bir yola dayzam bize
gezmage geldi. Onkiileri yaly, bu gezegem ullakan yaglyga diiwtip,
bidane liztimin kismisini, manyz getirdi. Ejem bir ¢ciimmiijek alyp,
yekeje gezek agzyna atdy-da, galanyny bize paylady. Uly doganym
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Kerwen ol wagt entek soldat dildi. Altynjy ya-da yedinji klasdady. Uyam
Tazegiilem hazirkisi yaly uly gyz daldi. Gulpagyny yanyja bogupdy.
Olam sycanyn guyrugy yaly yenisesinde jaytarar durardy. Indi basga, uly
gyz bolupdyr. Iki 6riim yogyn sagyny dostine taslap, hondan barsi.
Adam gorse, utanan bolyar. Men ol wagt hasam kigijikdim. Hicinji
klasda-da okamokdym. Iller bilen mekdebe baryan welin, elime
«Harplyk» tutduryp, taze yyl gelay diyip goyberyaler. Men ona-da
monca bolyan. Indi goriip otursam, kowulyan ekenim. Hawa, sonda
dayzamyn sowgadyndan mana yeten pay azrak boldy. Ol azam dalse
daldir, men goziime az goriindi. Oykeledim. Kerwen bilen Tazegiil bolsa
«oykelanin payy siiyji» etdiler-de, menkinem galk-gulk iydi
oturyberdiler. Biziti 6yiimiziii kanuny seyle. Oykeledini — isin
gaytdygydy. Men muny bilyddimem welin, nideyin, 6ykelek damarym
tutdy-da. Ejem bolsa, olara kiyemage derek mana gyjyt berdi.

— Aclyga ¢ydasan, geziber. Nanam iymesedin kasga!
Men aglajak-aglajak boldum.
— Gezerinem... Iymenem... On gunlabem, miin giinlabem gezerin...

Nizimi ceken tapylmady. Men soziimde durdum. Yekeje gezek gizlenip,
kiindiikden suw icdim diyaymesem, ol giin duz datman gezdim...

Ine gordiinizmi, iymanem onup bolyar ekeni. Hany, uklaman onjak
bolubam bir gor. Yekeje giinem oriup bolanok. Men-i seyle. Nice kop
uklasam, sonca beter yatasym gelyar. Uky innasiz siiyji. Ylayta-da,
dandanyn ukusy. Agsamlaryna ilin 6niinden yatyan, turamda yene ilin
yzyndan. Oyanmasyna menem oyanyan welin, yerimden galasym
gelenok. «Yene birsalymjyk yatayyn, yene birsalymjyk» diyip, oyaly-
ukuly yatyryn. Sol «birsalymjygyn» sony ejem gelyp, listimden
yorganymy ayyrmagy bilen gutaryar. «Ertirin 6ziinde owarra edip,
kerewadyny ¢atmarn giinesine gecirerin. Onsonam bir goreli yatysyny.
Giin jyzyrdadyp, gersine basyberse, ¢alt turarsymn-a».

Diyse-de, ejemini ony etmejegi belli. Sebabi men yatyanym krowat bolup,
krowat dal, gerek yerine gecirayer yaly. Ustiline tagta germelgi, nebiti
bosan iki sany demir celek. Dort burcuna agag dikip, kakam bilen

babam iistiine-de pesehana gurdular. Agsamlaryna ¢ybyn ordiigi babam,
ejem iicimiz son asagyna dykylyas. Yogsam ifilesip gelyin ac cybynlar
cayyny icmage-de goyanok. Dinle yatjak bolanlarynda ejem ¢catma
giryardi, babamam diiye yatagyn yanyndaky bedan tistiine cykardy.
Krowatyn iistiinde yeke 6ziim galardym. Her nicigem bolsa, yerde
yatandan gowurakdy.

Eyyam bu giinem turamda, giin yiti nayzasyny ¢op ¢atman icinden
parran-gecirip, mana gezap durdy. Gezese gezabersin, onda-da
yatardym-la. Bu giin meni yatyrmadyk zat basga — babamyn cal
towsany. Cole gelelim bari, yatsam-tursam, sol towsany gormegin



arwuwyndadym.

Gawunyn basyna gaytjak bolup, gosumyzy yiiklap durkak, babam sey
diydi: «Ol yeri bijay hezildir. Saher bilenjik turarsyn welin, ilki bilen
bogazja cal towsan goziine iler. Kirt-kirt edip, yorunjan giiliini ciirtiip
yorendir gorsen...»

Her giin yorgandan ¢ykaryma mahetdel ayagym trusili yorunjalyga
tarap enyan. Towsan gozlap, bilime yetip duran gok yorunjany torc
edyan. Emma netikaza towsan gornenokdy. Ertesi, biriglini hem seyle —
towsan yok. Babam welin arkayyndy. «Darykma, bu giin gérmesen, ertir
gorersin» diyyar. «Belki, ol cebseklandir».

«O name diydigin?» diyip sorayan. Babam: «Cagalandyr. Ynha
cagajyklaryny yzyna tirkap, bu giin-erte yene gorner» diyyar.

Babam ony kop goriipdir. Garynjygy tulparyp dur diyyar. Dodagy yirik
diyyar. Gulaklary hem harry diyyar, eseginki yaly. Ol ony men
gelmankam yorunjan icinde-de goriipdir. Noybaly joyada-da goriipdir.
Kasirli atyzda-da gezip yor diyyar. Men welin yeke gezegem goremok.
Birden tilkin ya sagalyn eline diisiydimika diyibem gorkyan. Gorkmaz
yalymy. Gys babam diime ekin ekmek {icin yer suwaryp yorka, seyle bir
elhenc waka bolupdyr: babamyni tilka guran gapanyna gije towsan
diisayse natjek. Ony hem siimsiinip yoren sagal goriip, gapany zady
bilen siiyrap akidipdir. A¢ sagalyn eline towsan diiser-de, aman
syparmy? Ertesi babam yzyny yzlap barsa, gapanyn salynyn arasynda
yanlky towsanyn synrajygy bilen bir iibtiijek tiiyi dur diyyar. Birki annat
asyp, hezil edip, iyipdir nejis. Sol towsan janawar giirriinsiz su towsanyn
tayy bolmaly. Babamam sey diyyar. Hokman seyledir. Sebébi towsanlar
howiirlije gezyar ahyry. Gor, bolyan zady: «Oleni-ha oleni, goziini garga
cokmasy name» diylisi yaly, gapana diiseni-ha diiseni, sagal iymesi
name diysene. Yogsam, oil ayagyny gapan dowenem bolsa, babam ony
seyiklap bilerdi ahyry. Doktorlar men ayagymy gipslap bejerdiler
ahbetin.

Hey, bolmanda, yekeje gezejik bir men ony gorsedim. Men heniz diri
towsan goremok. Sesinem esidemok. Mahal-mahal gije diiysiime-de
giryar. Catman afiyrsyndan kasir ogurlap gagyp baryamys. «Hey,
towsan, dur. Gagma, men sana zat degjek dal» diyip gygyryan. Oz
sesime-de, 0ziim oyanyan. Gorsem, towsan nirede, zat nirede...

Bu glinem oyayan dessime, yene sol towsan yadyma diisdi. Gozlemage
welin ylgamadym. Barybir, tapmajagymy bilyan. Diisegimin iistiinde
oturdym-da, dingirgendim. Towerek-dagym timsiimlik. Bilyan, bu wagt
ejem-a gawun joyan sary cyrmasygyny yygmaga gidendir. Babamam
diiyesini akidendir. Ol her giin salkynda birsellem ekinin gyrasynda
bakardy-da, sonam ayagyny dusap, yandakly oya goyberip gaydardy.

Natmeli? Nama guymenmeli? Oba bolanda hezil. Oynara oglanam kop,



oynam tapylyar. Bu yerde welin 6ziin-oziine giiymenje tapynmaly.
Gelenime yany ti¢-dort giin boldy. Eyyam yiiregim gysyar. Tizrak okuw
baslansady. Yogsam yiiz giinliik kanikuly bu tukat ¢olde nidip gecirerin.
Ejemin aydanyny etsen-a, ertir bilen turmaly-da, ¢dgan iistiinde azajyk
oynamaly. Onson yuwunmaly-da, ¢ay-coregini iyip, catmadan ¢ykman
oturmaly. Beydip giin gecirip bolmaz ahyry. Tomsun giin-a hasam uzak
bolyar.

Yuwunmak diyenii ¢olde afisat. Saia sabynlap yuwun, disifii cotgala
diyip, azar beryan yok. Asla disini ¢cotgalamagyn geregem yok. Giinuzyn
iyyanin terne, gemiryanin kasir. Nireden disinde kir galsyn...

Men bu zatlar barada oylanyaryn.

Oziimem tizrik akar yaba tarap jypydaysam kem géremokdym. Ol yer
men iicin yeser gliymenjedi. Ejem gelse, goybermejegin-a bilyan. Sebabi
ol maria belet. Yaby1 boyuna barsam, wagty bilen 6ye dolanamok.
Tozgaly gamyslary hellewlap goriinyan akar yap catmadan oncakly
uzagam dal. Bir ylgasam baryan. Baryp yabyn kenarynda oturyan-da,
gokje cayyrlan asagynda liinne-liinne bolup yatan gury kesekden dowiip
alyp, suwa oklap baslayaryn. Olar suwun yiiziinde tegelek halka yasap,
bygyr-bygyr seslenyar. Owunjak diiwme cykaryp, suwun diiybiine ¢okiip
gidyar. Somnra keseklap, anyrky kenarda goziini balkyldadyp oturan
warryk gurbagalary tirklizyan. Her gezek suwy pazzyldadamda olar
gorkup, cinl arkan suwa bokyarler. Su gezeg-a nadaydinkan. Gark
bolansyn diyyan. Yz yanyndan gorsem, yanky gurbaga eyyam beyle
yanymda warryklap otyr. Ol yerde hic zada gliiymenman, akar suwa
seredip oturmagam keyp. Goraymage, 0z ugruna akyp yagan gok suw.
Emma sine seretsen welin, suwun yiizi janly-jemendeden dos-doly. Bir
gorsen, bir s6y bilen suwa gacan gara tomzak togalan tezeginin tistiinde
akyp gelyandir. Suw ony nira akitse akidibersin. Oljasyny yitirmese,
bolany sol. Eli-ayagy bilen yapysyp, gerkildap otyr. Emma bihepbe jyk-
jyk onun tersine. Gara gaygysy 0z jany. Sypaljykdan haray islap,
yapysyp baryandyr. Yene birsellem oturarsyn, suwdan dygysyz kin
zatlar gecer. Pysdyl suwa gacanda, hasam goze ilging bolyar. Ilki
gorende bir bélejik yylmawak tagtadyr 6ydersiti. Yanytia golaylar,
gorsen, pysdyldyr. Uly canagy asagynda, kicisi hem iistiindedir.
Boynuny siiyndiirip, ujy dyrnakly ayaklaryny serip baryandyr. Ozge
wagt gorsen, gozleri cala cyzylyandyr, bu mahal petrap durandyr.
Yygyrt-yygyrt yiizi gom-gokdiir. Asyl, onuti pysbagadygyna-da birbada
ynanasyn gelmez. Gumuni icinde gorende, ol beyle dil ahyry. Tank
daldirin 6ytmez, hi¢ kimin dyrmasyp bilmeyan iirgiin ¢agesine
dyrmasar 6tigider. Hondan birsi gopbamdyr. Yiiziini gorjek bolsatiam
gorkezmez. Kellesini iki ayagynyn anyrsynda gizlsr-de, «hyssss» edip,
haybat atar. Bu wagt welin ejiz. Senden haray islar. «Hay, nakes. Seret,
gurbaga sen yarynca yok, suwa basasak ¢climyar, arkan ¢iimyar, hic zat
bolanok. Sen welin arkan yatyrsyn, agdarylybam bileniok». Men elime
¢ybyk alyp, yabyn boyy bilen tikenleri basgylap ylgayaryn. Cykaryp
bilsem-a c¢ykararyn, cykaryp bilmesemem, beylesine diinidererin. Onson,



cykjagyny bilyin. Yiizin yatsa, ol yiizmige asgynam dal.

«Cykararlarmy ol nakesi. Gaytam, gark ederler ony» diyip, babam 6ye
gelemde kayinyar. Sebabi pysdyl onun bir joya gadmigini iyipdir. Sonda
jibrine-jibrine ikilenc¢ gawuna derek gicki hyyar ekipdi. «Men bu
mugthoryn tohumyny tiiketmesem bolmaz» diyip, mahal-mahal uly
cukur gazyp, ekinin towereginliki pysdyllary sona yygnardy. Yene ac
oldiirmage dozman, baryny halta salyp, uzak yere dokiip gelerdi. «Ind-a
sol yerden gelyancaniz, gawun sowlaysa gerek, yigrenjiler!»

Men yabyii boyuna gitmek iicin hyyallananymam soldy. Yensimde
pesehananyn burgy calaja galgan yaly boldy. Garasam, babam. Pisik
basysyny edip, duydurmanjyk gelipdir-de, mana seredip yylgyryp dur.

— O-how, eyyam turdunimy, galtaman!

2-nji bap: BELLI USSA

Babamyni ady kop. Ona «Belli ussa» diyyinem bar. «Belli aga» diyyinem. Yek-
yarym «Belli colak» diyyanem yok dal. Den-dus aksakgallary yone «ussa» diyip
yiizlenyar. Men welin olaryn higisinem diyemok. Ona «baba» diyyan. Elbetde,
baban bolsa, ona «baba» diymeli bor-da. Sebabi ol men ejemin kakasy. Babamyn
ayaly ya-da ejemin ejesi pahyr 6lman, gezip yoren bolsady, ona-da men ozgeler
yaly «Ajapsoltan eje» diymezdim-de, «xmama» diyerdim. Seyle dalmi?!

Men babamyni ussacylyk edip oturanyny goremok. «Bu jelegaylarda Belli ussa
yaly ussa bolmaz» diyyanlerini welin kop esidyan. «On elininl hiinarine telpek
goyaymalydyr». «Belli colagyn-a eli altyndyr welin, arman garrapdyr, gozi
kiitelipdir» diyyanlerinem esidyan. «Belli ussan agtygy bolsan, senem-a bihal
oglan bolmaly dal. Hany ayt, ulalanida kim boljak?!» diyip, menden sorayanam
yok dal. Men babamymi hiinarini goremok ahyry. Onuii ticinem men ulalamda
ussa boljagymy ya kim boljagymy nireden bileyin. Bir yola kakamdan soradym.

— Name ii¢in babama hemme kisi «ussa» diyyar-a? Ol ussa-da dal?!

— Baban ussadyr, oglum. Onda-da 6z wagtynda okde ussady — diyip, kakamam
ony owdi. — Men ejenii almankam, sen ejennden bolmankan, entek men 6ziim sen
yaly oglanjykkam, onl ussahanasynda cekic sesi yatmazdy. Giindizlerine kolhozyn
azallaryny bejererdi. Kiinde yasardy. Diiyelere howut tikerdi, yabylara hamyt
bejererdi. Dowek dower yaly carh yasardy. Harman atar yaly yabaklar yasardy...
Orak disardi, pil saplardy, katmen taplardy... — Men kakamymn aydyan
gurallarynyn kopiisinini adyny yany esidyardim. Olar nahili zat, nima gerek,
bilemokdym. Kakam bolsa sol sanar gider oturardy. — Gijelerine yetim-yesirlerin
cokayyny oltarardy, carygyny catardy, alkys alardy...

Men pikir etdigimce, babamyn hiinéri gyzyksyz goriindi. Yamaly cokay geymek ya
caryk geymek nama derkar. Magazine baryp, taze kowiis saylap alaymaly. Say



yasap bilen bolsa, ol basga gep.
Tazegiil onunjyny gutaranda, ejemin ona 6z dagdanyny sowgat berenini bilyan.

— Al, gyzym, dakyn. Bu dagdan maman pahyrdan yadygar. Mamana-da muny
baban 0z eli bilen siinnilap yasap beripdir.

Tazegiil dagdany dakyndy. Kicijik dagdan owadandy, lowurdap duran gyzyl
gaslary bardy. Tasindi. Sondan son gyzlan boynunda owadan giilyaka gorsemem,
dagdan gorsemem, gowniime dhlisini babam yasan yaly boldy durdy.

Bir giin on o6ziinden soradym.

— Sen ussagylygy kimden owrendin, baba?

Babam yylgyryp, ylizlime garady-da, 6ziime sorag berdi.
— Sen oniirti ayt, hat yazmany kimden 6wrendin?

Men aljyrajak yaly etdim. Her nicigem bolsa hat yazmany éwreden ilkinji
mugallymymy yadymdan ¢ykarman ekenim. Hey, olam bir yatdan ¢ykarmy?
Derrew aytdym. Onda-da has ynamly aytdym.

— Seker mugallym owretdi. Basga kim bolsun.

— Hay, berekella! Gordiinmi, sen yazmany owrenipsin, mugallymyn bar. Hemme
kisin 6z mugallymy bolyar. Hi¢ kim zady enesinin icinde 6wrenip gelenok.
Alymam bolsa, bilgijem bolsa, gozbagcam bolsa, barybir, her kimin 6z mugallymy
bardyr. Men mugallymym kakamdy. Son tiginem ilat o1l adyny yadyndan c¢ykaryp,
ile belli bolanson «Belli ussa, belli ussa!» diyip at goyupdyr. Mana bolsa, son
galan adyny dakypdyrlar. Ras, menem sol ady goteryanmi, onda azajyk ussadyryn.

Babam yeke ayak colakdy. «Belli ¢colak» diyyanler son ii¢in diyyardi. Men olary
yigrenyardim. Colak bolanda ona «golak» diymelimi? Olam colaklygy dereje
bilenok. Her giin ertir aga¢ ayagyny tomparyp duran dyzyna geydirerdi-de, iki
yerinden kemer bilen baglardy. Bizin gen galyp, seredyanimizi gortiip sorardy.

— Nadyar, gelisyarmi?

Gelis niran giirriini. Nace timarlap yasanam bolsa, kemerine sary toka dakanam
bolsa, gelsenokdy. Agac ayakdan janly ayak gowy ahyry. Biz dymardyk. Babam
yene 0zi jogap bererdi.

— Zyyany yok, oglanlar. Siz beri ayaklarynyza hazir bolawerin, Ogurladayman —
diyerdi. — Menem halys irdim su agac ayakdan. Ylgap bolmasa, yapdan towsup
bolmasa, agaja dyrmasyp bolmasa, jahenneme gitsin su ayak — diyip zeyrenerdi.
— Sunym incelip dowiildigi, gider-de, fasistlerden o1ki ayagymy alyp gelerin.

Ejemin aytmagyna gora, kop wagtlap, babamyn ¢agasy durmandyr. Durman-



durman, ahyry bir ogly bolupdyr. Ona yrym edip, bir yasayanca at goymandyrlar.
Bir yasy dolanda bolsa: «Men basyma déwlet indi. Perzendim durdy» diyip, oba
toy beripdir. Adyna-da Dowletdurdy dakypdyr. Emma babamyn 6ziinden basga
hic kim ona Déwletdurdy diyenok-da, Durdy diyyardi. Men ony Asgabatda
okayarka, obada seyrek gorerdim. Okuwyny gutaryp, kolhoza gelenson, kian
goryadim, Gilinde diyen yaly goryardim. Saclary peserip duran oglandy. Ol 6zi
bilen doktor gelnem getiripdi. Iller ol boyny uzyn gelne ziraf diyse-de, men ony
gowy goryardim. Goziine derman guysun, yarany dansyn agyrdanok. Ol ahli
kesellerin dermanyny bilyardi. I¢in agyrsa, in ajy dal dermanlardan saylap
beryardi.

Ol oba gelip, kicijik keselhanada bir yyl dagy isledi, bir giinem Durdyn gelni
gidipdir diyip, giirriin yayrady. Ejem dagy ony gizlejek boldy. Emma ilin agzyny
yygyp bolyamy name. Sanlyja giinde hemme yere yayrady. Sondan son, kop
mahal gecmanka, Durdy dayymyn 6zem bir yana yitirim boldy.

Bir giin 6ye gelsem, ejem yeke 0zi aglap oturan ekeni.

— Name boldy, eje?

Ol menden utanyp, derrew goziinin yasyny siipiirdi.

— Hig... Hig zat bolanok, guzym. Bar oynaber!

Men caga dal ahyry. Hig zat bolmasa, omiir ejem aglarmydy.

Men sorap-sorap, Tazegiiliin yiiregine diisemson, ahyry ol aytdy.

— Sen hig yerde aytmajagyna soz berip bilermin?

— Bey, men erkek adam ahyry.

Tazegiiliin hasam gahary geldi. Gyz bolup doglanyna kemsinyan yaly, men oglan
ya erkek adam diysen, gyr jyny.

— Yeri, bolduti meti basyma erkek adam. Hic yerde aytmajagytia sert et.
Ol name diyse kayyldym. Aytmajagyma sert etdim. Tazegiilem soziinde durdy.
— Durdy dayymyni gelni gacypdyr.

«Ony sensizem bilyan ahyry» diyesim geldi, yone saklandym. «Sumy bar
aytjagyn?» diyyan manyda goziine seretdim.

Hakykatdanam, men ony bilyadim. «Obada tans edere yer yok» diyip, gacyp
gideninem bilyadim. Gelni gidenson, Durdy dayymyn birnace giin tukat
gezeninem bilyadim.

— Sen onda Durdy dayymyn Oziinifiem gelninin yzyndan gidip, Asgabatda



galanynam bilyansin?

Muny welin bilemokdym.. Bilmeyan zadyna bilemok diymeli. Ony su wagt
Tazegiilden esitdim.

— Ol her zat ederin welin, gelnimin oykesini yazyp, getirerin diyip gidipdir. Son
ozem gayynlarynda galypdyr.

— Sen ony nireden bilyan?

— Diiyn babama hat gelipdir.

«Men Asgabatda galmaly boldum. Jay edinemson, gownesen, senem gociirip alyp
gaydaryn» diyip yazypdyr. Birazrak pulam iberipdir. Babam ony almady. «Puly
basyma yapayynmy» diyyar. «Men o1l puluna zar dal, didaryna zar» diyyar.
Ejemin aglamagynyn sebabi indi mana diisniikli boldy. Sondan son nace wagt
gecenini bilemok. Bir giin kakam bilen ejem gidip, babamy zordan razy edip,
Oylimize getirdiler. On tamyny1 gapysyna hem atanak edip, agac ciiylap goydular.
Babam bizde yasamaly boldy. Ikijigimiz otyrkak, bir giin 6ziinden soradym.

— Indi Durdy dayym hacan gelerka, baba?

Soradymam weli, soranyma-da okiindim, babam yiiziimi aldy.

— Durdy dayyn yok. Yok seni sol dayyi — diyip, kisesinin diiybiindiki 16dereli
syryntgyny serpip goyberdi.

Ikimizem dymysdyk. Soni marna nebsi agyryp, yene basymy sypady, mylayym
giirledi.

— Garry atasyny yalnyz taslayan ogla ogul diymezler, men ii¢in indi on barlygy-
yoklugy des-den..

Men birsellem oylanyp oturdym. Géwniime bolmasa, su yerde babam bimamla.
Birinjiden-4, ol yaliyz dal. Biz bar. Ylayta-da, ejem on iistiinde kokenek. «Kaka,
name kemin bar? Kaka, geyimlen kirlapdir, calsyr. Disine yumsajyk as bisirdim».

Galyberse-de, Durdy dayym ona pul iberipdir. «Jay edinemson, gogiirip alyp
gaytjak» diyipdir. Basga name gerek. Hezil edip, Asgabagda yasap yormeli. Men
muny icimde saklap bilmedim.

— Asgabatda yasamak gowy ahyry, baba. Gidaymezlermi? Men-a sana goziim
gidyar. Her giin gazlyja sirop icerdin.

— Men obada doguldym. Obada-da 6lesim gelyar, balam.

Babam yene sesini gataldyp ugrady. Men gaydyp, Durdy dayym barada zat
soramazlyga o0ziime sert etdim.



Babam name diyse-de, ony unudyp bilmeyani welin bellidi. Her nicigem bolsa, ol
onun ogly ahyry. Onda-da yekeje ogly. Dasyna cykarmasa-da, gorniip dur, ol
ogluna garasyar. Her giin garasyar. Poctalyon gecse, ondan hos habar hantama.
Ejem bilen ikicak galanlarynda birhili diisniiksiz giirriinler edyarler. Olar adyny
tutmasalaram belli. Basga hic kimin dal-de, Durdy dayym bilen doktor dayzamyn
giirriinini edyéanlerini bilyan. Ejem: «Ay, ol bir sdher terbiyesini alan masgala.
Obadaky onnudymyza takat edip oturjak giimany barmy» diyyar. Babam tersine:
«Wah, guzym, saherli gyzlarynam oba bilen allanime 0wrenisip gidyani kan
ahyry. Obada tans yok» diyip gitdi diyilyani yalan. Hanha, satillap duran kosk
obati ortasynda. Hacan gorsen, ici bos, haiilap yatyr. Ozi yaly yas-yeletiler bilen
barsyn-da, edibersin tansy bolsa. Kowsi tozyanca etsin. Etme diyjek yok ahyry.
Gep tansda dal. Gep oglumda. Ogul ogul bolanda, yeke gelnin gowni tapylar
ahyry.

Su zeyilli bolanda ilde agzy bosam kopelyar. Bagga giirriin gutaran yaly, ayyn
bolmasa, bizin masgalamyzyn giirrtinini edyarler: «Tiiweleme, Kossek son-a
onarypdyr. Garry gayynyny yygnapdyr» diyyirler. Yeri, sundanam bir giirriin
bolarmy. Bu giirriinilen hersi gulagyna ilende, babam telim giinlap isddden
kesilyar. Elbetde, beyle diyilse, menem halap baramok. Sony diyyanlen alkymyna
baraga-da, «Yygnap-yygnamaz yaly, babam odun-cop dil. Gociilen yurtda
taslanan gos-golaniam dal» diyayesim gelyar. Dogry-da, babam adam. Janly adam.
Hic kese matijem dal. Hic kime minneti hem yok. Garrapdyryn diyenok. Ilden 61
turyar, birsellem dek oturanok. Uzyn giin ayak tistiinde gydyrdanyp yor.

Ynha, ol bu giinem eyyam ahli edilmeli isleri edipdir-de, meni turzup, bileje ¢cay
icmek ticin basujumy adyp dur.

— Oglum, o haram 6lmiis c¢alja towsan-a bu giinem goriinmedi.

«Ay, goriinmese, goriinman gecsin-le» diyesim geldi. Men on tapylmajagyny
babam aytmanda-da bilyadim. Sesimi ¢ykarman, calak-culak yuwundym-da,
babam bilen ¢ay icméage oturdym.

Sary cyrmasygy yiipe ¢ykap, sallam-sajak edip, arkasynda goterip gelen ejem
bizin cay i¢ip oturan sekimizin deninde saklanyp yylgyrdy.

— Alla janlarym, bu giin herna giin tersden dogaymabilsedir.

Men giirriinin kime kakdyrylyandygyny bilip, kaseme cay guyan boldum. Ejem
ony men ir turanyma genirgenip aydanokdy-da, begenjine aydyardy. Ona
babamam diisiindi.

— Sen entek pilin gulagynda uklayan, Hallym (ol ejeme hemise Hally diyerdi),
Bazar jan bir mahal turdy. Men ahli iglerime-de komeklesdi.

Sotira ol ertirden biri eden #hli islerini sanap baslady. «Ahlisini bile etdik» diyip,
meni owdi. Kayelseniem gowy dal, owiilseniem. Goz-gortele yalan sozlap, 0z
yanynida owiip dursalar-a hasam erbet boljak ekeni. Men yiiziim lap-lap gyzdy.



Babamymn aydyanlaryna ejem ynanmasa ynanan-a daldir, yone ynanan boldy.
— Seytgin, oglum, seytgin, sen indi gocak yigit bolupsyn.

Sondan son ol arkasyndaky oty diisiirip, elini yuwdy-da, cay icmek ticin
yanymyza ¢cokdi.

— Bu, yatman galmys, ¢ybyn yatmajakmyka, kaka? Otun icem doly. Biz-4 su yylky
yaly cybynlyk yyl goren daldiris.

Babam awman, cay owurtlady.

— AY, yatmasa, elinden gelenini ediysin-le solar. «Yagym pese bolsa, yaragym
hysa» diyipdir onkiiler. Seyle dalmi, galtaman?

Ol mana goziini gypyp goyberdi. Keypi kok bolanda hemise seyderdi. Babamyri
oyny hem bolsa, ejemin ¢ynydy.

— Agsam natdin, uklap bildinmi, 6zi?
Babam yene onki dheninde yylgyryp gepledi.

— Bir ¢ybynjyk jy1 etdi diyip, siiyji ukuny bozup bolmaz ahbetin. Bay, berk
yatdym-a.

Babam wisilige salyar. Yogsam onuiil agsamlaryna yatman, bogaz diiyamizin
dasynda aylanyp gecirydnini menem bilyadim, ejemem bilyar. Diiye yaly ¢ybyna
durumsyz haywan bolmaz ekeni. Ozi bir dynnym yalyjak zat welin, diiye janawar
on sesini esideninden kakynjyraberyar. Repide yaly pasmaklary bilen 6z garnyna
gezekli-tayly patladyp, urup durandyr. Ertir gorsen, janawaryn ¢ybyn cakan
yerleri diiwiin-diiwiindir. Babam yaltanman, ol yaralara garayag calardy.

— Diiyan hamy galyn ahyry, ¢ybyn innesini nadip geciryaka? — diyip, men gen
galyan. Babam bolsa:

— Sen muny, hiy, yone goyaygyn, oglum. «Diiyan howudyndanam gegirjek welin,
arman, giilkim tutayyar» diyyamisin — diyerdi.

Her zadyn 0z yagysy bolyar. Esegimiz ¢ybyn caksa-da, oncakly gorsananok.
Emma bokelek golayyna gelaydlgl welin, gorkusyna jany ¢ykyp baryandyr.
Giinortanyn yssysynda miiniip suwa yakmaga gidersiti. Yuwas gidip baryan egek
birden burnuny yere oykap baslar. So bada iistiinden towsup diismesen, seni
yykdygy bilay. Gola ya sygra gandala degende, ol esek yaly yatanok-da, guyrugyny
egnine atyp, iki yana ylgap yorendir.

Iyulyn howasy giin-giinden mowc¢ alyardy. Heniz ertir cayymyzam icmankak, Giin
0z hakimligini yoredip baslady. Ejem ¢aynek-kaseleri yygnap yorsiine mana
sargady.



— Oglum, bagynidan tahyany cykaraymawergin. Asla tiiyliije syrdajyk bolaysa-da,
kem bolmazdy.

Men ayak yalanac, bas acyk gezmage endik edipdim.

— Tahyany niadeyin, onsuzam yssy ahyry, eje.

Ejem gozlime garady. Bu onun nadyllygynyn alamatydy.

— Garaz, «hos» diyaymegin, bomy? Seret, baban, hey, telpegini cykaryamy?

Icen cayy eyyam der bolup yagyrnysyna cykan babama seretdim. Ejem seret
diyenson seredaydim, yogsam onsuzam bilyadim. Ol elmydam basy 6zline-de
gabarak goriinyan gonur telpekli gezerdi. I¢i pagtaly glipbiisi hem egninde
bolardy. Dine yatanda ¢cykaraymasa, olary gysy-yazy ¢ykarmazdy. Onun pikirice,
sol telpek bilen pagtaly giipbi ony tomsuna giiyden gorayarmys. Gysyna hem
sowukdan.

Ejem meni giin urar diyip gorkyar. Giin uranda nahili bolyanyna men belet.
Oziimi giin urmasa-da giin urany gordiim. Sesi waritlyldap dur. Has gatyrak giin
uranda, burnun ganayan wagtam bolyar. Ejem: «Birden giine urduryp, keselhana
girsen, yarawsyz janyma yzyndan gatnamak ansat diismez» diyende gorkmanam
duramok. Eysem-de bolsa, 6z enlegime tutdum. Ejem bu gezek men bilen uzak
yankalasmady.

— Sen, han ogul, nime diysene. Etsen-a diiziiwje bol-da, aydylany et, etmejegem
bolsan, agsam kakan isden geler welin, git oba garsy Tazegiiliin yanyna. Bu yerde
sen geregin yok.

Men cekgiame sarpyk degen yaly boldy. Tazegiiliin yanyna gitmek men iicin
jezady. Jezan yamanydy.

Ejemin derdi sebapli, yylda tomsuna bizin maggalamyz ika boliinerdi. Kerwen
bilen Tazegiil 6yde galardy. Babam bilen ejem hem gawuny1 basyna gocerdiler.
Ta gliyze ¢enli catmada yasardylar. Bolekcilik erbetdi. Emma erbedem bolsa, alag
yok. Ejemin i¢indaki derdinin yeke dermany, olam gok terne bilen diiye calydy .
Solar bar bolsa, ol allandme. Solar yok bolsa, bir giin sag, iki giin syrkaw. Kerwen
oydeka boleklik beyle gaty kynam daldi. Ol gosun gullugyna gitdi welin, o1l yerine
Tazegiiliin yanynda men galmaly boldum. Kakam bolsa ertir gidisine ki agsam
gelerdi, ki-de ekinin iistiinde bolardy. Ol gok ekin brigadiri bolanson, dhli hasyly
birden yetisyadi. Oye gelen wagty ona cay bermeli, nahar tayyarlap goymaly.
Icerin kirini yuwmaly. Towuklary iymlemeli. Gepin tiimmegi, ahli alada bizin
Tizegiil ikimiziti boynumyzady. Yone meni is-alada gorkuzanokdy. Meni
gorkuzyan Tazegiiliin yzgytsyzlygydy.

Oti elinde galan 6ziifi bolma. Duranja bir tiirmi bar-da. Oyden cykyp, oglanlar
bilen oynamak gadagan. Sebabi urusyamysym. Howludan asmak, agaja
dyrmasmak gadagan. Birden yykylyp, ayagymy dowdiirsem, Tazegiil jogap
bermelimisin. Sarymsak iymek gadagan, agzyndan ys gelyarmis. Kasir iymek



gadagan, iciil yellenyirmis... Ahli zat gadagan, gadagan, gadagan. Ol telewizoryn
towlanyanyny gulplap, acaryny sandykda saklayar. Oz islan wagty acyar,
islemese-de, cabalanyp yatsaniam gorkezenok. Kakamyn gurallaryny ellemeg-a
duybiinden gadagan. Ahyry men cydamadym: «Sen 0ziin gadagan, yerceken»
diyip gulpagyna yapysdym. Ol ilki aglady, sonam yencdi. Gorenim-esidenim sol
boldy. Yenjilsemem, zulumdan-a sypdym. Arkama Vel caldy. Son iicinem indi
meni Tazegiiliin yapyna iberseler, yokus degjek.

Ejem bilen kejelesip, gaty yaliiysanyma diisiindim. Emma indi gic. «Tahya dal,
telpek geymelem bolsa kayyl. Meni Tazegiiliin yanyna iberme, eje jan!» diyip
yalbarasym geldi. Babam men halyma gynandy 6ydyan. Haliden dymyp
oturanam bolsa, lanna yerinden turdy-da, elimden cekdi.

— Yeri, bolya-da, tahya geyesin gelmese, men sana kagyzdan papak yasap
berayerin. Yor ikimiz gawuna aylanmaga gideli. Gowniime bolmasa, sary
gawunyn ysy bar yaly...

3-nji bap: EKIZ WAHARMAN

Men basym kagyz papakly, babamyn yzyna diisiip, gawuncylyga tarap baryan.
Bizin bir peykal gawunymyzyn murtuny asmana tutup oturysy onun mesligini
aydyar. Ol nenen mes bolmasyn. Giin nage diysen yssy bolsa, suwly ekinin
gohi gelyar. Edil gulagyndan cekilyan yaly osyar. Men muny eyyam nice wagt
bari bilyan. Yssynyn yene bir peydasyny bilyan. Jowza yssy bolanda yigrenji
sinekler gyrylyar.

Biz ontimizden ¢ykan ilkinji joyan gyrasynda saklandyk. Bu babamymn «pysdyl
yekeldn» diyip, at goyan joyasydy. Joyarn iki gyrasam timiirsiin gok biyaraly
hyyardy. Ozem seyle bir diiwiipdir, seyle bir diiwiipdir, tiiwleginden yatia
barmak basara yer yok. Edil cagyl dasy yaly cakysyp yatyr. Dek diiyn iki sany
oglan gelip, bir halta yygyp gitdi. Kakamyn brigadasynyn clenlerine giinortan
arakesmede iydirmek iicin. Onfiinem, énikiisi giinem yygypdylar. Emma yene
ertesi barsan, yygylmadyk yaly. Olaryn garys boyly ululary-da bar. Oragyn

sapy yaly kicileri-de. Yone ulusy-kicisi gdm-gokje, terje. Keypine iyip oturmaly.
Olar joyan icine sallanan gollarda-da sapaga diiziilen yaly bolup dur.

— Bay-ba-4, bu hyyarlary!
Babam diizedis berdi.
— Tiiweleme diyerler, oglum!

Men bu s6zi babamdan yary esitmeli dal. Ony ozalam kop esitdim. «Ba-a»
diysen ya-da «Hiy» edip icini ceksen, gyr jyny. Ylayta-da, gok ekine «Bay-ba»
diysen halanok. «Bay-baden» gep bolmaz. Indikile «tiiweleme» diygin» diyip
tabsyrardy. Emma ol nace kop aytsa, sonca tiz yadymdan cykaryardym.
Babamyn pikirige, ekini «tiiweleme» gorayan yalydy. Edil sol wagt ol



hyyarlara goz degip, gurap otagitjege donyar. Goz degjek bolsa, ilki bilen
babamyn 6z gozi degmeli. Giinde telim gezek i¢gine girip, seredip-seredip
gidyir. Onsoniam, ol, g6z degmesin diyip, garantgy etdi ahyry. Oz eli bilen
yasan gorkunc garantgysy dur ahyry gawuncylygyn ortasynda. Ol uzyn
tayagyn ujuny yere dikip, basyna hem esgi orap, kelle edipdir. Basga bir tayagy
keseligine danyp, el yasapdyr-da, egnine kone penjek geydiripdir. Kellesine-de
kone sypyrma sokupdyr welin, uzakdan seretsen, adama menzeyardi.
Gijelerine garalyp oturysyny gorende eymendirmanem duranok. Men ony
siimstinisip yoren sagaldyr tilkileri gorkuzmak ticin yasandyr oydiipdim.
Emma babam ony kabir erbet gozlerden ekini goramak iicin yasandygyny
aytdy. «Seyle bir erbet gozli adamlar bolyar, haysy zada goziini dikdigi,
gutardygy. Ekin bolsa, sol wagt gurayar. Janly zat bolsa, duran yerinde
cabalanyberyar» diyip, giilman-ysman diistindirdi. Garantgy bolanda sol
gozler kar etmeyarmis.

Men, barybir, babamy1 bu aydyanyna ynanamokdym. Yokarda giinden,
asakda yzgarly yerden hezil edinip oturan gawuny guradyp biljek goziin
yokdugyny bilyardim. Seyle gozler bar bolsa, onda garantgy-da ekini gorap
bilmez, «tiiweleme-de». Men bu barada babam bilen eneklesibem biljekdim.
0z pikirimi subut hem edip biljekdim. Emma su wagt men onun gairysyna
gaytmaly daldigimi-de bilyardim. Gaytam aydanyna «hos» diymeli,
yaranjanlyk etmeli. Ugruna siirmeli. Gownuni tapmaly. Tazegiiliin yanyna oba
ibermezlikleri iicin, mara goldaw gerek. Yeke-tik goldajagam babam. Son
ticinem derrew aydysy yaly gaytaladym.

— Hiy, tiiweleme, bu hyyarlary bir gorsene, baba. Bay-ba!

— Sana alac boljak dil-ow — diyip babam yylgyrdy. — «Bay-bani» goy diysem,
yene diyayyan.

Ol ullakan hyyarlary c¢ep eli bilen tutup, olary1n joya inen gollaryny
gaytarysdyrdy. Eyyam kasinin tora durjak bolandygyny gorende, basyny
yaykady. Onun name ii¢in beydyani mana belli. Bu hyyarlara on gozi gyyanok.
Nebsi agyryar. Zayalarys oydiip howatyrlanyar. Sebabi her sapar kakam
gelende, on gulagyny gazayanyny esidyan. «Tiiweleme, bu yyl hyyaryn diiwsi
cenin-cakyn dal. Sen il icinddki adam. Hyyar gerek diyen bolsa, iber barik.
Galyn gorgiili, bazar diyip, sdher diyip horlanyp yormesin. Bize olaryn kor
kopiigi gerek dal. «Tanryyalkasyn» aytsalar bes. Toy etjegem bolsa iber,
sadaka etjegem bolsa iber. Duza yatyrjagam bolsa gelibersin. Yogsa bir hepde
artyk dursa, bu hyyaryn cigidi gatar, torlar, saralar. Onson, kime derkar,
malyn oniine dokaymesen...»

Ol su wagtam haysydyr bir ¢ykalga agtaryan bolsa gerek. Oylanyp, esli durdy.
Ahyry agac ayagyny emay bilenjik gawun joyan icine goyup, bir joyadan asdy.
Son yene birki joya gecdi. Gawunam kopdi. Gaty kop. Hyyar yaly degsip
yatmasa-da, nira seretsen, tiinnerisip yatan gawun. Dagyna un sepilen yaly
calmesekler, uzyn-uzyn payandekiler, pacagy ajym-bujum golli gawunlar
giiberisip yatyr. Emma olaryn biri-de babamym goziine ilenok. Yatiy bojuny
alan ak sekerler-de, tora duran goktorludyr giilabylar-da babamym iinstini



cekmedi. Ol cal murtunyn iistiinde tiinnerip duran burnuny yokaryk tutup
ysyrgandy.

— Hany ysyrgan, oglum, su yerde bir ys-a bar!

Men, dogrusyny aytsam, bu yere name iicin gelenimem unudypdym. Kiiytim-
pikirim ejemin aydanlarynda. «Nadip onun bilen yarasyp borka, nadip oba
gitmin, galyp borka?». Ya yene-de Tizegiiliifi eline dusdymeli bormukam? Ine,
su pikirler beynimde at salyardy. Babamyn welin men yiliregimdaki
howsaladan habary yok. Gara gaygysy sary gawun tapmak. Onufi ii¢in bu
mahal sondan gowy lezzet yok yaly. Ozbasyna hiintiirdap, bir yerde durup
bilenok.

— Haysy biyaran asagynda yatanyn-a bilemok welin, 6z-a su golayda bolmaly.

Ol tapybam bilenok, ynjalyp, bir yerde durubam bilenok. Aylanyar-dolanyar,
yene onki yerine gelyar. Ine, ol yene men beyle yanymda saklandy-da,
yaniadan ysyrganyp baslady. Bu gezek irginsiz ysyrgandy. Has dykgatly
ysyrgandy. Onus bolsy gizlenip yatan sary gawuny burny bilen dartyp alayjaga
menzeyar. Beyle-de yadamazak adam bolar eken-ow. Irenogam-aranogam,
ysyrganyp, owriilip dur. Ysyrgandygyca-da, yiizi yagtylyar, keypi goterilyar.

Ol hemise-de sary gawuny ey gorerdi. Ilkinji sary zamc¢a tapany hem yadymda.
Ol ilk-4 caga yaly towsaklady. Soniam, uzak giin elinde saklap, ysgap gezdi.
Gabat gelene ysgatdy. «Muny bir ysgasan, gulagyny kesselerem duymarsy»
diydi. Ahyry kesip, her kime bir gykmajykdan paylady. Bir ullakan sary
gawuny bolsa, dasyny hysagulpak bilen torlap, gara oylerinin tiiyniiginden
asyp goyardy. Ta 0zi gurap, miirsiip gidyanca ayyrmazdy. Durdy dayymyn tize
tamynyn tori hem hatar bolup duran sary gawundyr. Olar owadan halyn
iistiinde gelismanem duranokdy. Girersin welin, burnuna ysy urar. «Sary
gawunyn ysy dermandyr». Munun ysyny alan sagakc¢ylar umma gacar. Biiran
dagy-ha ady-sory bolmaz — diyip, babam, hasam tarypyny yetirer: — Dulunda
sary gawun dursa, ukyniam gowy alarsyn. Ertir turarsyn welin, gije bagiillerin
arasynda gezip gelen yalysyn. Kellan yep-yenildir».

Babam, dhtimal, su wagtam sol jadyly ysy alyan bolara cemeli. Yone gawuny
tapyp bilmeyéanine ici byjyklayar. Meni gyssayar.

— Sizin yagynyzdakak sary gawuny, ullakan bede kiidesinin astynda yatsa-da,
tapyp bilerdik. Gozin yitidir, gozlesene, oglum, atialyp durma-da!

Men babamyt gowni ti¢in birki sany biyaran asagyna ysladym. Sary gawun
name islesin. Ululy-kicili gok terneden basga zat yok. Sonn babamyn edisi yaly
menem ysyrganan boldum. Burnuma bir zadyn ysy bar yalam, yok yalam.
Onsonam, ys bolanda-da onuri sary gawunyn ysydygyny kim bilyar. Sycan
desen gawuny1 ysy bolsa bildimmi. Yaily cigidi gatanda icine girip, cigidini
iyjek bolup, sycan uly-uly gawunlary deserdi. Sol gawunlaram ciiyrap
yslanardy.



— Ciiyran gawunyn ysy bolaymasyn, baba?

— Yok, diiie sary gawun bolmaly. Babam ififiain ynamly aytdy. — Ozem das
yerde dal, hut su golayda, sii iki joyan birinde bolmaly.

Ol indi burnuny yokaryk tutup dal-de, asak yapyrylyp ysyrganyar. Goziine
ynamy bolmanson, biyaralan asagyna elini sokup sermeyir. Ozem gelip-gelip,
edil men ayagymyn asagyndan gozleyar. Men bolsa sary gawun tapjagymyza
eyyam ynamym azalypdy. Gaytam, babam ikimiz sonca yhlas etsek, cal
towsany tapyp bilayjek yalydyk. Men niyetimi babama duydurmakgcy bolup,

ona garadym. Edil sol wagtam... Bu bolyan zady gorseniz-lan! Babamyn elinin
asagynda giilyaka yaly bir zat lowurdap gitdi. Nadip towsanymam bilmandirin.

— Han-ha, gawun!
— Men aydyan ahyry su yerlerde bolmaly diyip. Hany, nirede?

Men elim bilen yapraklary sowusdyryp, biyaran astynda yslap yatan sary
gawuny gorkezdim. Babam gawunyn yanynda commaldy.

—Ya bissimilla!

Emma ol gawunyn sapagyna yapyssa-da yolmady. Ol meni ¢agyrar-da: «Gel,
Bazar jan, sen yol» diyer oytdiim. Okam etmedi. Yylgyryp, basyny yaykady-da,
ahyry seslendi.

— Bazar jan, munyn ekiz ahyry, oglum.

Men diistinmedim.

— O nahili ekiz?

Babam gawunyn sapagyndan tutup oturysyna buyurdy.

— Ylga, ejeni cagyr. Sary waharman tapdyk diy.

Ejem bilen terslesenligim so bada yadymdan ¢ykdy. Iki bokemde catma
yetdim, demim-demime yetisman busladym.

— Eje, yor, iki sanz sary gawun tapdyk. Ikisem ekiz. Ikisem waharman.

Ejem yanyna gelenson, babam burnuny gorkezip yatan gawunlaryn iistiini
agysdyrdy. Iki sany gawun bir-birine gyslysyp, degsipjik yatyr. Ikisinin
ululygam merizes, owadanlygam. Gawuny gorenimden so1n, meniem burnum
ys alyp ugrady. Babamyn ys alyjylygyna welin hayran. Men ayagymyn yanynda
duran gawuny tapamok, ol welin ysy bilen yzarlap tapdy oturyberdi.

— Yol, Hallym, yol. Hydyr goren zatdyr, 6ziinem koprik durar yaly, sapaklyja
edip yol!



Men babama du§unmed1m Onun yanynda duran men. Sary gawuny ilki
gorenem men. Yone nime iicin ony mara yoldurmady Ozem yolmady
Sapagyna-da yapysdy, emma yolmady. Yorite ejemi cagyryp, ejeme
yoldurmasy nameka? Sont muny ejemden esitdim. Babam yrym edyan ekeni.
Ilkinji diinya inen ekiz zady ayal masgala yolsa, giirriitisiz onun ekiz ogly
bolmalymys.

— Indi sen ekizje ogul jigin bolaysa -da ahtimal — diyip, ejem oyunlyga salyp
yylgyrdy. — Ya sen iki sanyjak gyz jigiii bolsa, gowy goryamir?

Men name jogap berjegimi bilmedim. Olaryn haysynyn gowudygyny 6ziimem
bilemok. Ol barada pikirlenmandim ahyry.

Ejem, babamyn aydysy yaly, sapakly edip yoldy. Son cep elini emay bilen iki
gawunykam asagyna sokdy-da, buz yaly bolup duran gosa gawuny gujagyna
alyp dikeldi. Ekiz gawun owadandy. Biyaran astyndan ¢ykanson, hasam
owadan goriindi. Heniz adam eli degmedik sary gawun ejemin goltugyna
ylayta-da yarasdy. Ondan goziini ayrasyn gelenok. Ejemin gowsiillan keteni
koyneginin gyrasarysy bilen gawunyn tylla sary pacagynyn renki giin
suglasyna owsiin atdy. Gawunyn dasynyn torlary bilen onun koyneginin
}’fakasyndaky akgaymalar-da ylla bir sapakdan gayalana menzedi. Sary
gawunyn giilyakan gasy yaly bolup duran ¢ym-gyzyl nagyslary bolsa ejemirn
kesdelenen yakasynyn dowamy bolup goriindi. «Ya Tizegiil kesdénin
nusgasyny gawuna seredip alaydymyka? » Men: «Gawun gawundan renk alar»
diyip esidyirdim. Ahtimal, ejem dagy geyimlerindiiki owadan kesdelerin
renkini hem, nagsyny hem waharmana seredip alandyr.

Gawunlary ejemin goltugyndaka tizeden gayta-gayta ysgadym. Onda beyhus
ediji ys baryny menem duydum. Ol burk urup duran giiliin ysam dal, ggmmat
baha duhyn ysam dal. Hut gawunyn 6z ysydy. Ejem dylym-dylym edip,
gawunlary yiiziine syldy-da, babama yiizlendi:

— Howri kop bolsun, kaka!
— Tanryyalkasyn, gyzym, aydanyn gelsin!

Ejem goltugy ekiz gawunly yorip gelyir. Yone ol bu mahal goltugy ekiz
gawunly dal-de, goltugy ekizje cagaly gelne calym edyar. Onun yoreysi-de,
bolsy-da sona menzeyar. Babamam seyle pikir eden bolsa gerek, yylgyryp
garady.

— Waharman saralanson, gawunyn bisdigidir, isalla — diyip, ol agsak ayagyny
yempap, ejemin yzy bilen joyadan ¢ykdy. — Saglyk bolsa, bu yyl ep-eslije
kakam ederis tamamyz yok dal...

Waharman ahli gawunlaryn owadanydy. In siiyjiisi, nazigidi ya-da, babam
aytmyslayyn, in naybasysydy. Waharman gawuny mes bolanda, sapagyndan
yolmagyn 6zem keypdi. Elin degip-degmanka tanerdi-de, darka yarylardy.



Onun kesmesi juda-da keyplidi. Eger-eger oziini tyga bermez. Heniz pycagyn
ujy degmankai, eyyam bolek-bolek bolup, gant yaly siiyji siresini akdyryp
yatandyr. Cynmy-yalanmy bilemok, yone onem biri: « Waharmany yarman
kesjek bolup, bir pel gawunyn ahlisini yaryp ¢ykayanmys» diyen gurriin bar.
Bu gawunyn «waharman» diyen ady hem sondan galan bolara ¢emeli. Innan
seresap bolmasan, yolanda bir gezek «wah, arman» diydiryar. Kesjek bolanda
ikinji gezek «wah, arman» diydiryar. Gijelerine telarin tistiinde yatansyn welin,
joyalygyn ici yzly-yzyna tarkyldy bolup durandyr. Ertir gorsen, eris-argac torly,
yany hal atan waharmanlar bir dilim alnan yaly bolsup tanip yatandyr. Olaryn
in gowusynam saylap sagal iyer.

Ol giin men sofiam kop gozledim. Yone nice gozlesemem, ne ekiz gawun
tapdym, ne-de sary gawun.

— Besdir, oglum, gayt. Basga yokdur. Biz ilki saralan gawuny howri bilen
tapdyk ahyry — diyip, babam ikinji gezek gygyranson joyadan ¢ykdym.

Saher bilen ekiz sary gawunyn tapylmagy bizin catmamyzyn tukatlygyny
ociirdi. Towerek-dasymyz birhili gyzykly goriindi. Bizde ekiz zat elmydama-da
ey goriilyar. Ejem-a: «Bu bize enen pahyrdan galan endik» diyyar. Ekiz alma
bolsun. Ekiz mekgejowen ya-da kadi bolsun, parhy yok, ony yiipden asyp, ta
0zi miirrelip, gurap gidyanca, saklar yorer ekeni, Ekiz owlakdyr ekiz guzujyk
bolsa-da olar tarhandyr, ekinin iginde tirkeser gezer yorer ekeni. Adam yaly,
oye-de girer ekeni. Olara azar beren bolmaz ekeni. Yone so giin men
babamdan ekiz gawun bilen bagly gynancly bir giirriinii hem esitdim. Baryp-ha
babam menden sahel ulurak mahaly seyle waka bolupdyr.

Babamyn kakasy ussa hem bolsa, dayhancylykdan habarly ekeni. Haysydyr bir
yyl onunl yhlas edip eken azajyk gawun joyasyndan tasin ekiz gawun ¢ykyar.
Babamyn kakasy bilen ejesi maslahatlasyp, ony Torum bay diyen adama
eltmegi yiireklerine diiwyarler. Olar muna «cekim etme» diyyar ekenler.
Yariky ekiz gawunym yanyna her biri «ho-op» diyip gotermeli dokuz gawun
gosup, gije il yatandan son, bayyn das isigine hatarlap goyup gaydyarlar.

Jahan yagtylanda tiret kylmaga ¢ykan bayyn das isikde duran gawunlara gozi
diisyar. Bu ahwalata hayran galyp, ayalyny cagyryar. Ayaly gawunlary yeke-
yekeden yiizline sylyar. Emma dr-ayal nice gurra taslasalaram, birbada bu
gawunlary kimin getirenini bilip bilmeyarler. «Cekim eden» adam bolsa, dap
boyunca, ta 0y eyesinin 0zi bilip, iistiine gelyanca, hic kime syr bildirmeli dal
ekeni. Bardy-geldl gawun sowgat edilen adam syrnyh gysgang bolup,
husytlykdan sesini- uynunl (;ykarman gawunlary hezil edip, iyip
oturyberende-de, gawun eyesinin ol barada dil yarmaga haky yok ekeni. Gor,
nahili gen, tisin dessur! Yone Torum bayam bu dessury bilmez yaly akmak
daldir ahyry. Ol sol toweregin ekinlerine aylanyp ¢ykanson, beyle ajap
gawunlaryn ditie babamlan joyasynda bitip biljegine goz yetiryar-de, goni
solaryn 6yune baryar.

— Sylapsyniyz, bizi sylany Alla sylar, isalla. Ertir bize baryp gaytmaga irinmarn.
Keywanymyz sizin sylagynyzy yetirer — diyyar-de, ¢ykyp gaydyberyar.



Babamyn kakasy bilen ejesi bir-birinin yiiziine seredisip, kop oturyarlar. Dap
boyunca, bay olara: «Indi sizem dilan dileginizi» diymeli ekeni. Bular sonda
owlakly geci, guzuly goyun dilese-de, at-diiye dilese-de, haky bar ekeni. Hatda
olar ogluna gelinlik ticin bayyn gyzyny dilese-de, bay gatyrganmaly dal ekeni.
Emma babamlar garyp, olar bolsa bay. «Esek 0z denini gasar» diylisi yaly,
bularyn bay bilen garyndas bolmagy niyet etjek giimany barmy. Ona bogny
ysmaz.

Ahyry babamyn kakasy dillenyar.

— Be, Torum bay dessury unudaydymyka? «Dilan dileginizi» diyayende-de,
biz ondan baylygynyn bir bolegini dilejek dal ahyry.

Babamyni ejesi bayyn beydip gitmegini gowa yoryar.

— Sen gatyrganma, ussa, belki, bu bahbitdir. Oziimiz dilin bolsak, zor etsek,
callyk geci dilardik. Bayyn eli agylaga-da guzuly goyun berse-de, berer
oturyberer. Bay adamdyr, tapman durmy, jossa, josar oturyberer-da.
Onsoniam Torum bay ogla zar. Biz ona ekiz gawunyn yzyna ekiz ogul tirkessin
diyip arzuw etdik. Gorersifi, ol gawunlary yeke iymez! Oz golay-goltumyny,
molla-isanyny cagyrar, goyun soyar. Uysiip omyn ederler.

— AY, bolya-da, yagsy umytda bolsak bolaly. Yone Torum bay seri cen
edisinden gysygrakdyr. Gitsegem, sahyndan tutup, geci lagirdip geleris diyen
tamamyz-a yok.

Sol giiniin ertesi babamyn kakasy ogluny — babamy yzyna tirkap, bayyn
gapysyndan baryar. Olar baranyna-da pusman edyar. Torum bay bilen ayaly
bulary goreninden, iistlerine dag inen yaly bolup, dilden-agyzdan galyar.
Babam oglanam bolsa, olan icki pikirini yiizlerinden okayar. «Iki oynam kel
ternan ticin geci soramaga utanmadynmy?» diyyan yaly gortinyar. Olar ep-esli
dymansonlar, ahyry bayyn ayaly kone cuwaly dokiisdirip, eginlerinin pagtasy
¢ykyp yatan kone dony babamyn kakasynyn egnine atyar. Babamyn basyna-da
giiye iyip, sanajy ¢ykyp giden gaty sypyrmany sokyar-da, aydyar:

— Baryn, nesip etsin!

Das isige cykan yerlerinde babam kakasyna yalbaryar.

— Kaka, zynaly su sylhalaryny, goy, ozleri geyaysin.

Babamyn kakasy baydan narazylygy gorniip dursa-da, etmeyar.

— Ayyp bor. Bularyn gowniinden ¢ykaranyny almasak, bizin dessury
asgermedigimiz bor.

Ataly-ogul, bayyn oyiinin yensesinde yaydanyp, kop duryar. «Natmeli, bayyn
«sowgadyny» alyp gitmelimi ya-da gapysyna zynyp gitmelimi?». Icerden



bayyn ayalynyn sesi esidilyar.

— Besdir, name iki oynam kel ternesi ticin bizin hunumyzy aljakmysmy.
Owlak-guzy berer yaly, arta-tasa malymyz yok.

Olara durarlyk galmayar. Iclerini gepledip gidiberyarler. Bayyn maly bar-
yoguny kakasam gowy bilyar ekeni, babamam. Olan hatarly erkegini, agyr stiri
goynuny, miiniilyan, capylyan telim atyny babam her giinem goryan ekeni.

Babamyn kakasy bayyn heleyinin «sowgadyny» zynyp gitmége yiiregi etmese-
de, ol jindani oyline eltesi gelmeyar. Yoldan sowlup, dony-sypyrmany-da otlap,
hezil edyarler-de, 6ye bos baryarlar.

Babamyni ejesi uzyn giinlap baya gargynyar.

— Ilden c¢ykan. Ynsabyny yuwudan. Hudayyn sana ogul perzent e¢ilmeyani
hem son tigindir — diyyar.

Babamyn kakasy:
— Goy, basymyzyn sadakasy bolsun — diyyar.

— Sadaka berjek bolsak, baydan basga-da adam tapardyk. Gel-gel indi 6z
daban azabymyzy eltip, sona iydirmeli boldukmy?

— «Bayam baya berer, yygnap-yygnap gedayam baya berer» diyip
esitmanmidin? Ikimizinkem bu sapar so boldy. Oz elimiz bilen etdik,
okiinmali.

— Wah, ol gawunlary obada kimin gapysyna dokemde ogluma koynek
bermezdi. Ak bazara eltsek, bir gadak ¢aya calsardyk.

4-nji bap: BUSLUK

Bizin gawuncylygymyz iki yany gerislap oturan bayryn arasyndaky oytakdady.
Oyuii bir gapdaly syr takyr, asyk oynabermeli. Yaz aylarynda ona kop suw
yygnanardy. Babam yorite is edinip, ol suwlary oya, hazirki ekin yerimize
akdyryardy. Her biri men bilime yetip duran ¢uii joyalary telim sapar suwa gark
ederdi. Oyun beyle tarapy akyp yatan iirgiin ¢age. Bizin ¢op catmamyzam sol
cagani eteklap otyrdy. Kakam bilen babam giin gecmez yaly, ot bilen basyrypdy.
Toweregine ¢cop-calam tiysiiripdi. Sol ¢oplerin arasyndan hem saglap semal gecer

durardy. Dasary yssam bolsa, catman, ici salkyndy.



Yazyn baslarynda bu yerler has hezil bolyar. Oni yapgyt bolup, barha beygelip
gidyan bayyrlaryn yiiziini gok haly bolup, gyrtyc bezardi. Uzak mahal gegmanka,
cigildem giilleri, her hili giildlekler garysardy. Yone ol otlara-da, giillere-de yagys
gerekdi. Yzly-yzyna yagys yagyberse, olar boy alyp oserdi. Yelmikler saha ayrardy,
yuwalar porruklardy. Yekeje hepde yagsyi yzy kesilse-de, eyyam ahlisinin yiizi
gaydardy. Bayryn yiiziinin yasyl kiirtesi sypyrylyp, onia derek sary possun geyerdi.
Ine, bizinn gawuncylygymyzyn towereginin yagdayy seyledi.

Aydyslaryna gora, bu yyl gurak gelipdir. Il icinde bolsa «Gurakgylyk yyl yandak
biter, ygallyk yyl syrkyn» diyen giirriini bar. Meydanda yandagyn kopliigindenem
gurak bolanyny bilaymeli. Gecen gys yekeje gezegem gar yagmanyny 0ziimem
bilyadim. Yol.ca bayramynam garsyz edipdik. Yazym basynda iic-dort gezek yagys
yagan boldy. On yzgarynam gurak yer sobada sokga sorupdy. Ot-¢oplerin
kopiisinin koki gurapdy. Sonun licinem bu towerekde kokiini innan uzaklara
diirtiip bilyan yandakdan basga gok zat gornenokdy. Gurakcylyk bolanda ¢oliin
janly-jandary 6z Oyiini ekerancylygyn golayragyndan gursa kem gormeyan bolara

cemeli. Bayryn yiizi hinden yana eleme-desik.

Men bu yere cal towsany gozlap geldim. Gaharlanyp geldim. Sebabi su giin ony
tapmalydym: ululan aydysy yaly, «Yere giren bolsa, gulagyndan cekip
cykarmalydym, asmana ucanam bolsa, guyrugyndan cekmelidim». Oz 6tiiimde
goyan sertim, ine, seyledi. Son ii¢cinem giinortanyn jokramasynda esegini miintip,
niradir bir yana ugran babamyn garasy yiten bada, elime pil alyp, bayra
dyrmasdym.

Col diyenin bilen kesesinden sereden yaly dal ekeni. Men bu yerde yekeje jandar
bardyr, olam bizifi calja towsanymyzdyr 6ydyirdim. Yaltlysan ekenim. Gaty
yaliiysypdyryn. Bay, bo-ow! Bayryn yiizi ala-gybyrdy bolsa natjek. Olaryn hersi
hem 6ziine 0y edinipdir, jay gurnupdyr. Azyk yygnapdyr. Azyklary hem hil-hil.
Men diiyani biidredip ¢ykyan garynja kiirimleri ya-da agzy gyrymsy bolup duran
her hili ki¢ijik mojejiklerin yatagy barada-ha agzabam duramok. Ulurak hinler
hakda aydyan. Bularyn birnagesinin agzynda manzy ¢igitlenen ¢igit gabyklar
pytrap yatyr. Basga birnacesininkide tiiydiim-tiiydiim edilen, birki hana pagta.
Yene biriniiikide bir gysym gury ot, basga birininkin-4 namedigem belli dl,
hapa-hupa, gor-lahet...



«Jandarlarda akyl yok. Olarda dine endik bar» diyyarler. Men géwniime-ha
akylam bar yaly. Képem bolmasa, bardyr. Yogsam gys yer dotianda iyer yaly azyk
yygnamalydygyny olar nireden bilyar. Bizin ¢al towsanymyzdan mysal tutaymaly.
Hinini gawun joyan gyrajygynda-ha gazaymandyr. Catman golayjagyndanam
gazmandyr, Cetrage cykanyny kem gormandir ziiwwetdin, yirik dodak, hargulak
diysanim. Gizleniber gizlensen. Uzaga gidayermikan, goreli bakaly. Sen takyrjak
yere pytradyp giden secme yalyjak gumalaklaryny goziim bilen gordum. Heniz
yylysam gitmandir. Gawun joyalardan ¢ykan yerinde, akja cagan iistiine

commalyp, oljerdip giden sen dil-de, kim eyse?

Edil towsan yanymy alyp durap yaly, men ona kayindim. Son elime tiiykiirip, bir
hini gazyp basladym. Yeri, towsany1i sol hindedigini ni bilyin diysene? Ona
menzes yiz-miin hin bar ahyry. Men gowniime, ol basga hinde dal. Hut su hinde
bolmalydy. Name iicindir, mende seyle ynam doredi.

Men niace haydasamam, yer gatansy ekeni. Oncakly oniip baranok. Bolsa-da,
gazyan. Hyjuw bilen gazyan. Sebabi, umydym bar. Hini yzarlap, her daban one
siiysemde, cagajyklaryny emdirip yatan cal towsanyn iistlinden barayjak yalydym.
Men gazyan, hin gacyar. Men gazyan, hin egrem-bugram bolup, gacyp otyr. Men
hinin ici bilen towsanam gac¢yandyr ¢en etdim. «Gagsan, gacyber. Menem-a
erjeldirin. Ahyryn-a yzynidan yeterin. Onson etjegimi bilyan. Sen bilen isim
bolmaz. Heniz gozi acylmadyk caga pisik yalyjak cebsejiklerini etegime salar-da
gaydybererin. Yzyma duslip gelsen nadersin malap». Men bowrumi dinledim,
sagyndym. Sebabi, towsanyn maleyanini ya-da molayanyny bilemokdym. Her
nicigem bolsa, ol lal-a dildir. Cagalaryny alyp gaytsan, bir zatlar-a diymeli bolar.
«Oziime degmeseti bor, dkitsent dkidiber» diyip, berip goybermejegini-hi bilyin.

Hic ene-de 6z cagasyny keseka beraymez.

Ana, onson men-a oniinde, towsanam yzymda, tirkesipjik gelyandiris. I1ki
gorjegem ejemdir. «Hiy, Bazar jan, bu towsany eyyamhacan ekdi edip

yorstinmi?» diyer.

Men goziime inen derimi ¢alyp sagyndym. Sonda ellerimin ayasynym

awusayanyny duydum. Pilin sapy gabarcyk-gabarcyk edayen ogusya. Gollarymam



gursan yaly. Mahlasy, onatja yadapdyryn. Yumsak gumui iistiinde commaldym.
Gazan yerimi synladym. Esli meydany kowiip ¢cykypdyryn. Jar yaly egrem-
bugram bolup, gidip otyr. KOynegimin yakasyna der ¢cykypdyr, agzym gurayar.
«Su wagt bir i¢i koz yaly, 6zem buz yaly, garpyz bolsady». Men agzymy suwardyp
uzaklara seretdim. Icine kiinji sepilen meydan calaryp goriindi. Men ol yerde
garpyz bardygyny bilyardim. Emma ¢ig garpyzdan ne peyda. Sebabi, birki
giinliikde babam enegime ¢ydaman, yzyna diisiirip, meni ol yere eltdi. «Sayla,
haysyny saylasan, yolup bereyin!» Men in gocagyny tutdum. Ol hemmesinden
saylanyp duran gara garpyzdy. «Suny yolayaly, baba, suny». Babam garpyzy
sypady-da, basyny yaykady. « Munyn yanyja diiwen ahyry. Dasam
yylmanmandyr». Men gowiinsiz icimi gepletdim. «Dagyny iyyanmi name. Bisen
bolsa bolya-da». Babam bir ala garpyzy sypady-da, abat ayagynyn dyzyna goyup,
gysyp gordi. Gulagyny degrip dinledi. Onam yolman taslady. «Syglanok —
bismandir». Son yene telim garpyzy pitiklap gordi. Olaryn alasam bar, garasam,
agam. Yone bulary hem «cig» diyip yerinde goydy. Men olardan has kici
garpyzlarynam icinin gyzyl — koz yaly bolyandygyny bilyardim. «Dasy
yylmanmandyr», «syglanok», pitiklande «pyt-pyt» etman, «tyrk-tyrk» edyar».

Bular babam {icin bahana. Ol mana yolup bermejek bolup, sey diyyar giiman
etdim. Ahyry babam siiynmek ak garpyzyn yanynda eglendi: «Hany, iyesin
gelyani ¢ynyn bolsa, suny yol. Hay, 0z-4...» Men derrew garpyzy yolup, takyrjak
yere togaladym. Babam yanbasyndan hacandyr bir mahal 6z yasan gol boyy ak
saply pycagyny sogurdy-da, garpyzyn sapagyny ayryp, bir salanda iki boliip
goyberdi. Aydysy yaly ekeni. Garpyzyn yany cigidi garalypdyr. Eti ¢ala 6wsiin
atyar. Onda-da, men bir pellanin ortasynda orkiiclep duran mayasyna elimi
urdum. Das yaly gaty ekeni. Bir {ibtiijegini agzyma saldym. Edil sabyn iyen yaly.
Isdam almady: yiiziimi ¢ytdym: «Ha, iyjekdin-le, iy indi»

«Col diyenin bilen kesesinden sereden yaly dil eken gerek», diyip, babam gyjyt
berdi. Pycagyny gynyna saldy-da, «Bar, dkit, agsam esege dograp berayeris» —
diydi.

Men bulary yatlap, esli oturdym. Tesneligim yenledi. Soni hine gulagymy goyup,
dinlap gordiim. Gulagyma bir hyssyldy bar yaly. Koynegimi ¢ykaryp, yariadan
gazmaga basladym. Ilkibada hezil yalydam, koyneksiz islesen. Elimdaki pilem



yenldn yaly. Yone salym gecminki, arkam gyzyp ugrady. Akan derler awusadyp
baslady. Yiti giiniin tenimi yakyp ugranyny duydum. Eglenmiin, yene kdynegimi
geydim. Giin bilen oyun etmeli daldigini bilyardim. Bir gat hamyny yaksa, yakyp
oturyberyar. Kate oglanlar bilen yaba suwa diismége giderdim. Giizerin basynda
guma agynap, uzak oturardyk. Sonda ertesi bir gat hamymyz kesmek-kesmek
bolup gopardy. Ejem dagy kiyyirdi. Uc-dort giinlip goybermezdi. Son tize ham
oryarem weli, birbada gelsiksiz-da.

Men yadayanymy duydum. Bolsa-da, hinin soniuna yetman, goymajagym
¢ynymdy. Erkek kisin sozi bir bolmaly. Men su giin towsany tapmagy 6z-6ziime
soz berdim ahyry. Su yerde garasylmadyk bir zat boldy. Gazyp baryan hinim,
birden ii¢ saha bolup, ayryldy duruberdi. Ber habary, indi natmeli? Su zeyilli
halatlarda ertekilerde ansat. Gyssanyp gidip baryansyn welin, birden yol ti¢
ayrylyar. Haysysy bilen gitjegini bilman yaydanyp duransyn. Edil sol wagtam
hokman bir yerden jadygoy kempir cykar, «Sagdakydan gitsen, ak dowiin 6yiine
bararsyn. Cepdekiden gitsen, gara dowiin Oyiine bararsyn. Ortakydan gitsetiem,
nace garanjaklasamam, salgy beren tapylmady. Her name-de bolsa, ertekide
edilisi yaly, menem ortaky hini yzarlamagy yiiregime diiwdiim. «Y6ne towsan
niame iicin hini iic bolek etdiki? Ya her cagasyna biri, 6ziine-de birimiki? Sonca
gacgaklabam, bar guzlajagy iki sanyjak towsanjykmyka? Bizin pisigimizin gowresi
towsandan kicidir. Sonda-da ol saman kepbede bir gijede dokuz caga guzlapdy
ahyry».

Men gahar bilen yanadan gazmaga basladym. Birden, adam boyundan belendrak
yylgynlaryn anyrsyndan bir gara zat zomp ednp, gornen yaly boldy. Elimi goziime
kolegeledip seretsem, babam. Esegini mytdyldadyp, goni mara tarap gelyar.

— Gor, sen nirede ekenin, galtaman!

Men towsany tapyp bilmeyanimi babamdan goryan yaly, ona jogap gaytarmadym.
Ony gormedik bolup, gazmagymy dowam etdirdim. Emma men yiiziimin
gamasyklygy babamyn piniine dal. Gaytam yylgyryar. Bu wagt innan sahdagyk
goriinyir. Ol ekiz gawun tapamyzda-da begenyirdi, yylgyryardy. Yone iiziine sol
kone ynjysy milimdi. Bu wagt ol yiiz-gozi durky bilen yylgyryar. Yiizi begencli



caganky yaly, giilaysem diyyar. Ol men yarym giinliik zaihmetimin netijesine
seretdi-de, birden loh-loh giiliip goyberdi. Yone onun giilkiisem adaty giilkiisi dal.
Yiirekden gaynap cykyan yaly.

— Sen azara galyp, gazyp duranyn towsanyn hinem-a dal yaly-la, oglum.

Mana sarpyk calnan yaly boldy. Towsan gapyp bilmedigimin iistesine, on hinini
tanamazlygym men ticin ayypdy. Utanyp, yere girayjek boldum. Her nigik-de
bolsa, bir bahana tapmalydy. «Bu yerde towsanyn hinini gazyan adam yok. Men...
yone seyle... gazayyan...» diymekci boldum. Yone wagtynda dilimi dislemige
yetisdim. Sebabi, bey diysem, boljak dal. Men sapalagyma ynanyp, «heylemi»
diyip otagider yaly, babam akmak dal. «Her is etseniem, maksatlyja etgin, oglum»
diyip, sargap yoren on 0zi ahyry. «Maksatsyz isinl sonly bihuda horluga barar»
diyyani hem yadymda.

Men pilimin sapyny gursagyma dirap sagyndym. Babamyn oyny ya-da
¢ynydygyny yliziinden okamaga synandym. Ziahmetimin reygan bolanyna
bokurdagym dolyardy. Su wagt babam yene yekeje agyz zat diyayse, uly
masgaracylygyn bolaymagy-da ahtimal. Men pili taslap, cykaymagyn-da ugruny
tapmadym. Aljyrap, yene gazan bolup ugradym. Dogrusyny aytsam, indi
gazamokdym-da, gum sowuryardym. Bu men gaharyma bias gelmén, edyan

hereketim bolsa gerek.
Babam esli salym sessiz-liynsiiz duranson, yene sorady.
— Hany, oglum, aytsana, name agtaryan? Hazyna gozleyan-a dalsin-da herna?

Bu men hasam cetime degdi. «Babam yansa alyar. Meni oynajak bolyar» diyip
gatyrgandym. Towsanyi hini bilen tilkin siirenini tanawutlandyryp bilmesemem,
hazyna nirede bolyar, ony bilyan ahyry. Hazyna gozlejek bolsam, gidip, Gulakly
galany yykardym. Altyn depani agtarardym. Bir mahal baylar gyzylly um
gomenmis diyip, kiabir adamlan deparn téweregini astyn-iistiin edenlerini
bilemokmy name. Ynanjanlyk gurasyn. Altyn taparys hantamagylygy bilen sori-
sonlaram galan asagyny kowlip yorenler bolupdyr ahyry. Ditle yadygarlikleri
zayalamak gadagan. Ona zeper yetirenler jerime ¢ekmeli bolar, suda diiserer



diyip, berk karar cykarylanson, olan ayagy kesilyar.

Men 0zlimin sol «hazyna gozleyjilerini» hataryna gosulmagymy halamadym. Kim

kemsitse-de, babam meni kemsitmeli dil ahbetin. Ahyry babam ¢ynlakay giirledi.
— Sen yene kop islejekmi ya boldy edayjekmy. Giine seret!
— Kop islejek. Cayam i¢jek dal, nanam iyjek dal!

Men dynizap duran oykeli gaharym bowsiip ¢ykdy. Muna babamam goz yetirdi.
Aydanyna pusman eden bolup, ylalasyjy giirledi.

— Heylemi onda. Isle islesen.
Ol elindéki yylgyn tayajygy bilen irkilip duran eseginin boynuna calaja kakyp,
yzyna dolady. Emma nime iiciindir esek géwiinsiz gopdy. Uc-dort itledi-de, yene

durdy.

— Son esitmedim-a diyme — diyip, babam yzyna ganryldy. — Men sana bir zatjyk
buslayjakdym.

Babam s0ziini yele sowranokdy. Sey diyse, ol hokman nadme-de bolsa, bir gyzykly
zat aydardy. Hos habar buslardy. Men bilesim gelip, icimi it yyrtyp ugrady.

— Name buslajak?

— Bize myhman gelyir. Ozem mertebeli myhman!

Men ol myhman barada kép oylanyp durmadym. Sobada kellame su pikir geldi:
«Babamyn ogly gelyandir. Glirriinsiz seyledir. Gormeyanmi, babam bu wagt onki
babam dil. Yiizi yylgyryar. Sahti acyk. Ozallar beyle dildi. Erni yylgyrsa-da, yiizi
enisirdi. Yiireginiti cunitiur yerindiki ynjysy yiiziine cykar durardy. Bu mahal ol

biitin durky bilen yylgyryar».

— Durdy dayym gelyami?



Babam dymdy. Pilimi elime alyp, eseginl syrtyna miinenimden sonam babamdan
jogap bolmady. Men gaydyp dayym barada soraman diyip aht edipdim ahyry.
«Soramak nama gerekdi» diyip, men 0z-0ziime kayindim. Eysem-de bolsa,
babamda bir satlyk bardy. Ol hemisekileri yaly, «tutma son adyny» diymedi. Dirle
esege syrtlasyp, yola diisenimizden son aytdy.

— Bizin ata-babalarymyzyn ajayyp bir nakyly bar. «Muhammet daga barmasa,
dag Muhammedin yanyna barar» diyiidirler. Zeleli yok, mertebeli myhmany bir
garsylaly bakaly. Onson, Durdy dayyn gelmese, ikijigimiz on yzyndan otagideris.

— Cynynmy? — diyip, babamyn iki egninden gujakladym.

— Gitse, ejenem akideris.

Ol somra goltuk jiibiisinden emay bilenjik bir bukja aldy-da, icinden yiiziitie
yylgyryp oturanja cagan suratyny cykardy. — Bu sen kicijik dayyn. En, ejene busla!

Babamuyni siiyr giinortan esegini miiniip, nira gideni indi ayan boldy. Ol sonky
giinlerde yiiregi gysyp, oglundan hata garasyan ekeni. Her giin rayona gidip,
poctadan 0zi habar alyan bolsa nitjek. Men esegin syrtyndan syrylyp diisdiim-de,
kicijik dayymyn suratyny bulaylap, catma tarap ylgadym.

— Eje, Durdy dayymyn ogly bolupdyr, busluk!

5-nji bap: <sMERTEBELI» MYHMAN

Gor, nahili wakalar bolyar diinyede!

Cal towsanyn inne yiten yaly yitmegi, ekiz waharmanyn tapylmagy, kicijik
dayymyn diinya inmegi hem babamyn Asgabada gitmegi yiiregine
diiwmegi, «mertebeli» myhmanyn geljek habary — bularyn hersi barada
oylansan, oylanyp oturmaly. Birini yadynidan ¢ykarsan, beylekisi heyjana
salyar. Diiyn cal towsanyn kejirligine kayinip «Indi gozlemen, a¢ O0lsetiem,



suwsuz galsatiam gozlemen» diyip, sert edip yatypdym. Yene bolanok.
Eyyam ertirden bari babam, gor, nireleri aylanypdyr. Sebabi, babamyrnam
indi mana nebsi agyryar: «Nira yitirim bolduka ol pedernalet?» diyip,
yygy-yygydan gaytalayar. «Towsan halky gijelerine gumak yolda oynamagy
halagyc bor» diyip, meni yzyna tirkap, heniz giinem dogmanka yola ¢ykdy.
Kiipiirsap yatan cal kirsene bagryny oykap, yylan gecipdir. Siiyrenip hazzyk
gecipdir. Uc sany pysbaga, canaklaryny cakysdyryp, haydap baryar. Basga-
da bir topar jandaryn yzy bar. Dine towsanynky yok, Noybaly joyarn icine
aylandyk, kasirli pele aylandyk — towsandan derek tapmadyk.

«Towsan geregimize dal, catman diiybiini kower, tutsaniyzam kowup
goybererin» diyyan ejeminem indi tapylaysa kem gormejegini bilyan. Men
ticin ¢olde basga giiymenje tapylmajak yaly.

— Gaygy etme. Ahyry bir yerden ¢ykar — diyip, gowiinlik beryar.

— Cykmasa ¢cykman gecsin sol towsan, men-a geregime dil — diydim-de,
men yene-de towsany yatdan ¢ykarmaga synandym.

Kicijik dayymyn diinya inmegi ejemi bir giinun icinde 6zgerdipdi. Ol seyle
bir begendi, seyle bir begendi. Gus bolup ucayjak bolyar. Otursa-tursa,
Durdy dayymyn oglunyn suraty elinde. Durdy dayymyn ady dilinde.
Diiynden bari babam ikisi nace gezek siiyji-siiyji yylgyryp, giirriin etdiler.
Nice arzuwlar edip, gowliin yiiwiirtdiler. Men gowniime bolmasa, babam
agsamasyny goyup, ejemin hem keseli yadyndan ¢ykan yalydy. Dili siiyjap,
oturyp-tursuna goz ilenok. Menem begenyan. Hem Asgabada gitjegimize
begenyan, hemem Tazegiiliin yanyna oba iberilmejegime goziim yetdi.

— Bize myhman gelyami, eje? — diyip, ahyry «mertebeli» myhman barada
soradym. Ejemin yiizi hasam acylyp giden yaly boldy.

— Wiy, jigim bolanyna begenjime sana aytmagy hem unudayypdyryn.
Diiyn kakarn gelip gitdi. Sol aytdy. Bize bir liytgesik myhman-a gelyan
bolara ¢emeli, oglum!

Men pikire ¢iimdiim. Babam «mertebeli» diyyar. Ejemem «iiytgesik»
diyyar. Oz-a goriilmedik myhman bolmaga ¢cemeli. Bilesigelijilik halys
eyerlap miindi, yzly-yzyna sorag yagdyrdym.

— Hacan gelyar? Nameli gelyar? O nahili «iiytgesik» myhman?

Men ejemin agzyna ankaryp, nace garagsamam, jogap bolmady. Gayta,
men soragymy esitmeyén yaly, Kicijik dayymyn suratyna seredip, ony
kiissukleyar. Yene gaytaladym.

— Nahili myhman gelyar, eje, aydaysana?

Ejem, babam bilen edip oturan siiyji giirriininin arasyna diisenim iicin
bolsa gerek, elindiki suraty babama uzatdy-da, basgarak ahende gepledi.



— Mun gulagyna bir zat yeten bolsa, goymaz indi. Kim bolanda satia nime,
gelende gorayerler.

Meni-4 su ululara diisiinemok. Bular birhili adamlar. Ozlerin- bir zat bolsa
aytmaly. Sebabi, icerde gizlin zat bolmaly dil, enen-atandan yasyrmaly dal
diyip 6wredyirler. Ozlerem gizleyirler. Gowniime, ejem menden bir syry
yasyryan yalydy.

— Hacan gelyar? — diyip, liclinji sapar soramda ejem onki
mylayymlygynda jogap berdi.

— Bilmedim, geljekmis 6z-a.
— Nameli gerka, eje, ol myhman? Esekli gelermika ya-da « Moskwicli»?

Ejem yylgyrdy.

— Ol uzak yerin myhmany bolmaly. Otly bilen geler ya-da samolyotly.
Haysy giin barjagymy, nameli barjagymy 6ziim habar ederin diyipdir.

Men azajyk oylandym.
— A, birdenka gelmese?

Ejem jogap bermedi. Ya meti soraglam ony irizdi, ya-da nime diyjegini
bilmedi. Myhmanyn geljekligi welin sol giiniin ertesi has ayan boldy.
Babam diiye bakmagy mana tabsyrdy-da 6zi esegini miiniip, dan bilen
oriiden sowiislik tokly getirmage gitdi. Kdwagt seyle bir zatlar bolyar,
oturyp akyl yetirip bolanok. Sen bir zady isleyan. Bir isi edesin gelyar.
Yalbaryan, 6zelenyiti, edenoklar. Birdenem, me satia, sol dilip alyp
bilmeyan yumsuny hodiirleyarler. Bu gliinem seyle boldy. Diiye bakmak
men arzuwymdy. Nage gezek babamdan hayys etdim. «Men bakyp bilyan,
men akideyin. Sen 6yde oturyber» diyip, yok, ejem ikisi iki yerden
gowninoklar. «Yeke 6ziifi ¢oliif icinde gorkarmyii-nddermiri. Entek ulal»
diyyardiler. Bu giinem ikisi iki yerden meni owyarler: «Tiiweleme, gocak
yigit bolupsyn. Indi sen babariyn isinii elinden almaly. Diiyani dkit-de,
nirede bakasyn gelse, bak» diyyarler.

Diiye bakmak kynam dal. Gaytam hezil. Ony yandakly meydana eltage-de,
ayagyny dusap, kowup goyberibermeli. Men ozalam bir gezejik babamyn isi
¢ykyp, bir yana gidende, yarty giin bakyp goriipdim. Onun yandaklan
icinde haysyny halayanynam bilyan. Sonda babamyn bakyan yerinde
bakman, has 6sgiin yandakly meydanca akidipdim. Sebabi, ol yandak men
boyuma barabardy. Depesi hem gyzyl gowurga bolup duran danedi. Emma
diiyam garsy-garsy dusagyny tiziip, onki otlayan meydanyna tarap dyzady
durdy. Son esidip otursam, diiye dianeli yandagy dal-de, gokje yandagy
gowy goryan ekeni. «Esek daneli yandagy soyer, diiye tikenli yandagy»
diyip, babam gyrymsyja yandagy gorkezipdi. Name ii¢in ona «tikenli



yandak» diyyaler, ony welin bilemok. Obamyzda uzyn ak garpyza «Esenek
garpyz» diyilyar: Ona na sebabe diynlyanini bilyan. Esenek diyen adam
uzak bir yere gidende son tohumyny getirenmis. Ol pacagy yukajyk, ici koz
yaly, tagamy gant yaly, ir biser garpyzdy. Name ii¢in «tikenli yandak»
diyilyanini welin babamam bilenok, menem. Elbetde, bir sebabi bardyr —
at galandyr. Diiya sol bolsa bes. Kicirak yandak diiyplerini salpy dodaklary
bilen dolap alardy-da, edil bycgy bilen kesilen yaly goparardy. Son uzyn
egri boynuny yokaryk tutup, tikenli yandagy ceynap durandyr. Onun inne
yaly tikenlerinin agzyna ciimmeysini diysene. Dogry, ol selme, syrkynam
iyyar. Yone oler asy yandak. Son iicin babam diiye bakyan yerinde olary
katmen bilen petde-petde edip, yygyp goyardy. Son, guranson, diiyan oziini
howutlap, 6z iyjek yandagyny 6ziine yiiklap, oyiiti yanyna dasardy. Yatagyn
dasyna tam yaly agyl ederdi. Biitin gys diiyan iymiti sol bolardy. Diiye ony
guram bolsa, kertip iyer durardy, yagys yagyp, cyg alsa-da, iyer durardy.

Bu giin diiydni babamyn salgy beren yerine eltdim. Boynundan dusagy
¢oziip, iki on ayagyny dusadym-da, yandaklyga goyberdim. Oziim hem bir
wagt pagta serlen meydanyn dasyndaky hayadyn tistiine cykdym-da,
ayagymy sallap oturdym. Ol yeri selendi. Iki goziim hayadyn yerse
yanyndan gecyan yoldady. Cole gelenime bir hepde dagy bolupdy,
yekesireyardim. Bir hepdeldp, oglan gorman onimak yenilem dal. Gulagyma
aydym sesi esidilen yaly boldy. Seretsem, iki gyrasy tutly yabyn anyrsyndan
esegini lotikuldadyp, biri gelyir. Ozem meni goriipdir-de, géni maria tarap
gelyir. Derrew tanadym. Ol Jerenjikdi. Ya-da bizin at dakysymyz yaly,
Jeren suguldy. Ol menden dokuz aylyk kicem bolsa, bile okayardyk. Boyy
kicijik, gowresi ejizjedi. Edil 6zi. Men on esegine-de belet. Oldiir
oniirdiklemez. Yorgalamanam bilmez. Gyssasan, bar bilyini
lonikuldamakdyr. Men bolsa yigrendigim lonkuldawuk esek. Uzagrak yere
gitsen, gaty gannan tistiinde bokdiirip, otyryerini yara eder. Jerenjigin
welin, perwayyna-da dil. Gaytam eseginin lotnikuldysyna gosup, gulpagyny
selkildedip, aydym aydyar. Aydyany hem oglan aydymyla-ayt.

Men ony gorsemem, gormedik kisi boldum. Ol welin heniz golaylagsmanka
gygyryar.

— Gyw-gyw, oglan, Bazar! Name islap otyrsyn yekeje 6ziin bu yerde?

Ol men beylimde gezip yoren diiyini goryir ahyry. Yene soran bolyar. Men
yiiziimi galdyrman, jogap berdim.

— Gidiber, yoluna. Men sen bilen geplesemok.

Git diyenin bilen gitse, geplesemok diyenin bilen geplesmese, beyle
boljakmy. Ol kejir ahyry. Gelip-gelip, edil yanjagazymda esegini saklady.
Gowresine gora uly goriinyan, sonda-da birhili yarasyk beryan sar gara
gozlerini mana dikip, duylar-duyulmaz yylgyrdy.

— Sen yene nace wagtlap men bilen geplesjek dal?



— Yiiz yyllap. Omriifi 6tydnci. Garry biikiirje bolyancam!..

Men geplesesim gelmeyanini aydanym bilenem oriman, yensame donen
boldum. Jerenjik hem tiytgedi.

— Geplesman gec, geplesmesen. Be, bu oglanyn bolan bolaysyny!

Men ona tarap. owriilldim-de, ilki agzyna oykiindim. Sont dodagymy
cowlirdim. yone on esegi menden okde ¢ykdy. Ilki dodagyny ¢owiirdi.
Sonam, cotga yaly guyrugyny séweldip, seyle bir aninyrdy welin,
gulaklarymyn perdesi yyrtylaydymyka diyipdirin.

— Owarrada annyrt diyyan esegini! — diyip henkirdim.

Jerenjik gayta yylgyryar.

— Men muna annyr diyyanmi, 0zi annyryar.

— Yogsa-da gersine oragym bilen bassaii afitiyrar-da.

Elbetde, gersine basanyn bilen esegin anniyrmayanyna men beletdim.
Masyn ahyry ruluna basanda diiytleyan. Men ony name diyjegimi bilman
diyaydim. Gepde yenilmeli dal ahyry. Jerenjigem yowsellemedi. Gayta
siirtindi.

— Sen jikgeren bolma, Bazarjyk. Senden gorkyan adam yok.

Men goziimi alardyp, yerimden turdum. Hayatyn iistiinde duranlygym ii¢in
indi men on esegindenem, 6ztindenem beyik boldum.

— Arman, gyz bolayyan, yogsam, bilyan natjegimi.

— Hany, elinii bir degir. Cary kakamyn ogluna aydaryn. Ol seni bir eli bilen
hol galan iistiine zynar.

Men onkiidenem beter gaharym geldi.

— Kimmis ol meni yeke eli bilen galan {istiine zynjak? — diyip,
yumruklarymy diiwen boldum.

— Kim bor, Ata guduz. Ol cempiondyr urusmakda. Ahli kocin oglanyny
yenyar.

Men sagyndym. Sebabi Jerenjigin Cary kakasynam tanamokdym, on ogly
Ata guduzam. Yone nime iicindir onuni lakamy matia haybatly goriindi.
Jerenjigin mahabatlandyrmasam iistesine. Men oya ciimenimi goriip,
Jerenjik ony hasam cisirdi. It sontunda-da on aydyanyny gor.

— Ol eyyam dort klas bilen ti¢ mekdebi gutardy.



— Dort klasy kim gutaranok. Menem gutardym. I¢in yansa-da, guyz-a
galdyrmadylar.

— Gutarsan gutaryber. Sen bir mekdebi hem gutaranok. Ol ii¢ mekdebi
gutardy.

Men indi nime jogap berjegimi bilmedim. Yerileniii bilseni yagsy. Dymdym.
Jerenjik bolsa, enegine jan dakylan yaly, henizem Cary kakasynyn ogluny
owlip gidip otyr. Ony elyetmez edip goydy.

— Birigiin ol bize gezmage gelyar. Urus-da gayratyn bolsa son bilen.
— Urussam, ursayaryn.

Men muny gep alyp galmajak bolup aytdym. Yone 6z sesime 6ziimem
ynanmadym. Boynuma alyan, Ata guduzdan heder etman duramokdym.
Sebabi, ol Jerenjigin aydysy yaly bolsa, men goryan oglanlarymyni birine-de
metizemeli dil. Kellesi gazan yaly bolmaly. Yumruklary hem zamca yaly.
Men oylandygymca, Ata guduz goziimin alnynda beygeldi. Onun eyyam ti¢
mekdebi gutarsy ylayta-da hayran etdi. Her nicik-de bolsa, men Jerenjigin
yanynda miizzermeli dil. Oz gezegimde menem 6wniip basladym.

— A, sen bilyamin, bize kim gelyar? On yanynda Ata guduzyn dagy namejik.
«Mer-tebeli myh-man» gelyar.

Jerenjik jykyr-jykyr giildi. Oz aydysym yaly gaytalady.
— O nahili «Mer-tebeli myh-manmysg?»

Men ona ejemin 0ziime beren jogabyny berdim.

— Gelende gorersin.

Jerenjik myhman barada yene bir zat sorasa welin durmalydym. Sebabi bar
bilydn maglumatym gutarypdy. Su yerde on esegi manilayymdan diraydi.
Onkiisindenem beter gaty annyrdy. Uzak annyrdy. Jerenjik elindaki oragyn
yensesi bilen gulagyna urup, on sesini gapdyrjak bolyar. Men bolsa,
Jerenjigin soragy yadyndan c¢ykar yaly, goymazyny dileyan.

— Degme, annyrsyn-da, janawar. Esek bolan annyrmaly bor-da yogsa-da.

Men islesem-islemesem, seydip, Jerenjik bilen giirlesmeli boldum. Yone
giirlesyanime okiinemokdym-da, gaytam, birhili begenyan yalydym.
Jerenjigem onikiisi yaly goziime yigrenji gornenok. Yanymda koprik
eglenayse, kem dal yaly. Emma Jerenjik diyenin dogabitdi kejir gyz. Sen bir
zady islesen, ol glirriinsiz tersine etmeli. Su wagtam men giirlesesim
gelyanini bilip, arkayyn duran janawaryn bowriine ayaklary bilen
debsiledi-de, eyyam esegini jyrtladyp, hondan baryar. Birdenem yzyna



ganrylyp, sannyja sesi bilen gygyryp goyberdi.
— Ertir galan tistiine urusmaga gelmedik gorkak ziiw-wet-din-di-i-ir!

On sesini kone gala on edip gaytalady: «Ziiwwetdin-di-i-irr!», «Ziiw-wet-
din-diir!»...

Gor, ol yer cekenin tapyan zadyny: «Ziwwetdin-di-i-irr!», «Ziiw-wet-din-
dir!»..

Gor, ol yer cekenin tapyan zadyny. Sey diymek kimin yadyna diiser,

Men ofi yzyndan yigrenc bilen garadym. Oziinitikidenem beter duzlasym
gelip, serebeli soz agtardym. Ahyry dilime gelen su boldy.

— Jeren sugul! Icin yan-syn, sugul! Su-gul!

«Su-gul!»! «Su-gul».

6-njy bap: DUYS

Uky her nace siiyjem bolsa, men gijani uklaman gecirdim. Asmandaky
yyldyzlar yeke-yekeden ociip gutaranda-da oyadym. Uzak bir yerde nasos
bilen kanaldan suw ¢ykaryan motoryn sesi 6¢ende-de, goziimi petredip
yatyrdym. Name ticin beyleka? Diiynki tebt alyp gyzan giin zerarly howan
petisligindendir? Ya ¢ybynlardanmyka? Su zeyilli howada olarytiam gohi
gelyar. Diisek¢ami siiyrap, ilki kak sermek ticin edilen telare cykdym.
Sergin howada uklaryn 6ytdiim. Gownume, ¢ybynam ol yere baryp
bilmejek yalydy. Barmaysyny. Ilki bir ¢ybynjyk «jynn» etdi. Son
kopeliberdi, kopeliberdi. Diisdiim-de, arsy gazygyn tistiine galdyrylyp
goylan esek araba miindiim. Ol yer-a ¢ybynlan oyjiigi bolsa natjek. Gorsap,
alyp baryar. Kone tagara salyp, babamyn diiya eden tiissesinden getirdim.
Icini yakayyn diyen yaly, onam tiissesi tersine gidyar. Tiitabem hezil
berenok. Dersi koprak tiysiirsen-a patlap o¢yar. Samanyny koprak edip,
iiflap koretseniem, labyrdap yanyar. Tiisse bilen cybyn kowup bolmajagyny
bildim. Cydajak boldum, basartmady. Hayasyz cybynlar gersirie miintip,
cokup otyr. Bialag yene onki pesehanama stimiildim. Ona ¢ybyn girip
bilenok. Howa-da indi birneme salkynlapdy. Yone yene uklap bilemok.
Meni yatyrmayan zat basymdaky aladalarmyka diyyan. Olar kopdi. Gaty
kopdi. Yogsam cal towsany indi owarram edipdim. Asgabada gitjegimize-
de ynanyardym. Bulary pikir etmesem-de boljakdy. Emma myhmany
nitjek? «Mertebeli», «liytgesik» myhmany yadyndan ¢ykaryp bilmersin
ahyry. Ozem ii¢-dort giinden geljekmisin. Gelende goni bize — dyiimize
gelermika ya-da samolyotly gelip, sahere diisermika?! Bu pikirler birden-a
garasar yaly listlime cozyar. Birdenem iirken serce siiriisi yaly basymdan
ucyar. «Mertebeli myhman». Ol kosmonawt bolaysa? Dali yaly her zat
kellame gelyar. Hem ynanyan, hem ynanamok. Herki zadyn bolmagy



miimkin. «Kosmonawt gawun catmada», «Kosmonawt Bazar
Bazarowlarda myhmancylykda». Nahili gyzykly boljak. Ony gormége yeke
bir obamyz dil, rayondanam gelerler, saherdenem gelerler.

Ejem bilen babamdan sonam soradym «Kim ol geljek myhman?» diyip.
Olar ya 6zlerem bilenok, ya-da aytmajak bolyarlar. Bar bilyanleri
«mertebeli myhman», «iiytgesik myhman». Oziime-de: «Akyllyja bolgun.
Bulan-a ogly samsyk ekeni diydirdymegin» diyip sargayarlar. Akylly bolup-
bolmazlyk elindaki zat bolsady kasga. Onda kimin samsyk bolasy gelyar.
Bolmanda-da, men 6yde myhman otyrka ayagym trusili baryp, on bilen
salamlasman. Muna akylym yeterce ulaldym. Basga nadip akyllyja bolmaly,
sony welin bilemok. Ol okap-okap yat tutaymaly zadam-a dil. Otiem bir
oglanjygy kakasy censiz gowy goryan ekeni. Nira gitse, yzyndan goymaz
ekeni. Baran yerlerinde-de ona her kim bir zat berer ekeni. Biri alma berse,
basga biri kemput beryar. Oglanjyk berlen zady so bada hatyrdadyp, iyip
baslar ekeni. Muny kakasy halaman, bir giin: «Oglum, akyllyja bol. Gadyr
edip berlen zady alsan algyn-da, ony sol yerde iymegin. Ol biedeplik bor.
Goltujagyna salyp gaytgyn-da, oye gelipjik iyaygin. Seytsen, akyllyja borsun,
oglum» diyip pugta sargapdyr. Oglanjyk hem «Bolyar, kaka, men su
giinden beylak akyllyja bolaryn, berlen zady iyman, alyp gaydaryn» diyip
soz beripdir. Giinlerde bir giin olar yene toya cagyrylypdyr. Baran
yerlerinde bularyn ontine yagly palaw goyupdyrlar. Canagyn basyna
tiysenlerin biri heniz «bissimilla» edilmanka, yiligi sallanyp duran ullakan
omacany cykaryp, oglanjyga beripdir. Oglanjyk akylly boljak bolup, ony
hasyr-husur bili gusakly tazeje gyrmyzy donunyn goltugyna salypdyr...

Menem sol oglanjygyn akyllyja boljak bolsuna menzaymayin diyibem
gorkyan. Ol oglanjygy yadymdan ¢ykaryanam weli, Ata guduz yadyma
diisyar. Unsiimi bagga zatlara sowjak bolyan, bolanok. «Dogrudanam, ol
Jeren suglun aydysy yalymyka?» diyen sorag beynimden ayrylanok. Onda
eyse gozlerem dym-gyzyldyr on. Guduz itinki yaly. Gulaklary hem ejemin
gazan tutajy yaly bolup, iki cekgesinden o1e uzap durmukan-ayt?
Guduzlamasa, ayaklary, elleri gijap baryamyka? Mertiem satasyp yoren
oglanymy diysene. Bu zatla1i baryna-da babam giinékar. Tokly akelmége
gitjek bolsan, basga giin tapmadytimy. Oziimde-de giini yok dil. Yolun
gyrasyna baryp, hayada ¢ykmak nama gerekdi. Basga yer yokmy oynara.
Cykamda seyle bolaymalymy? Hokman sol yerceken Jerenjik
satasaymalymy? Ine, belan koriigi nirede? Jeren sugulda belan koriigi.
«Cary kakamyn ogly bilen ursarmyn?» diyen bolup. Men nireden bileyin
on ile belli guduzdygyny.

Seyderka-seyderka, 6z pikirlerim bilen ursup, ahyry uklapdyryn. Emma
uklamda-da basymda sol pikirler. Ertir kellam hum yaly bolup turdum. Ol
pikirler, 6zem seyle bir bulasypdyr. Beynimde gurcuk yaly miinniildesip
durlar. Goren diiysiimin basyny-yzynam tapamok. Kate tiziik-yoluk bolup
duran diisnuksiz kino gorersin-de, oye gelip, mazmunyny seplejek bolup,
gorga galarsyn. Kinoca kayinersin. Nenen kayinmejek. Gyzykly kino goriip
oturansyn. Bir oglanjyk gyzyl gwardiyacy komandiri tussagdan bosatmak
ticin bagry bilen stiysiip, irkilip oturan garawula tarap baryandyr. Sen bolsa



birden garawul oyanaymabilsedir diyip, galpyldap oturansyn. Oglanjyk
ynha-ynha tiiperie yapysyp, aljak bolup duran mahaly kinocy ony
gorkezmez-de, basga bir yerde arak i¢ip oturan pyan burjuylary gorkezer.
Ya-da ynha bir topar a¢c mé&jek tiim gararkym icinde ¢olde yeke galan
oglanjyga tarap disini syrtardyp baryandyr. Oglanjyk hem eline otly
kesindini alyp, urusmak ii¢in cemelenip durandyr. Naderka-naderka diyip,
sen gara janyn galmaz. Kinocy bolsa olary so yagdayda goyar-da, agaja
duwlanyp, 6piisip duran iki sany bihayany gorkezer. Yeri, solar kime gerek.
Bize arak icyan pyany gorkezenden, burjuyyn tupenini alyp, 0ziini agaja
saran batyr oglanjyga seredenin gyzykly ahyry. Ya-da her gezek otly kesindi
bilen kellesine yapanda bir mojegi wankyrdyan batyr oglany goresimiz
gelyar. Pyanlary, opiisyanleri gorkezmesen, kino bolmayan bolsa gyzykly
wakanyn arasynda gorkezman, sondan son gorkezaymeli...

Duysiimden yadymda galany seyle: «Towsan gapana-da dusmaéndir, ony
sagalam iymandir. Gaytam kopelipdir. Yzynda kyrk dagy cagasy barmys.
Ozlerem biziti catmamyzy eyelipdirler. Icini gazym-gazym edip, gum
iiysiiripdirler. Ejem eline siibse alyp, kowjak bolyar, olar catman
diiybiinden islan yerinden girip-cykysyp yormiisler. Hatda catman siiyr
depesinde hekgerip oturanam barmys. Yone, nime iicindir, on cagalary
caga pisige menzeyarmis. Hakykatda beyle bolmajagyny menem bilyan.
Duysde welin bolyar.

Ine, onson yaiiky towsan 6z cagalaryny yzyna tirkip gacyar. Ozem sol men
kowen hinime tarap yazzyny beryar. Menem yzlarynda. Kowalasyan
yerimizem hyyar joyan icimis. Oniiimdenem biri ylgap baryar. Her #tlinde
ii¢ joyadan gecyar. Ayaklary dagam edil yer olceyanin hadasy yalymyka
oydyan. «Degme towsana! Men olary ekdi etjek, olar menki» diyip
gygyryan. Olam aydyar: «Gowusy, sen gal, yogsam bir zynamda galadan
asyraryn» diyyar. Basga kim mana sey diyip biler. Elbetde, ol Ata guduz
bolmaly. Biz nice ylgasagam towsanlar ikimize-de zyk etdirméan gacyar.
Som Ata guduz haybat atmasyny goyup, mania gygyryar: «Oniinden bol.
Cagajyklaryny tutaly». Menem gygyryan: «Yok, birik gaytar, catma
gabaly». Biz hem gygyrysyas, hem kowalayas, hem giiliisyas. Hyyaryn terje
biyaralary ayagymyzyn astynda torg bolyar. Babam bize kayanok. Gaytam
giilyar. «Barybir, ol hyyarlary mala bermeli boljak, hyrydar gelenok» diyyar.
Ahyry men towsany1 {istiine penjegimi oklap tutyan. Yeri, sol wagt penjek
nireden peyda boldy diysene? Diiys-da bu. Ata guduzam tayyar asyn eyesi,
gelip elime yapysyar. Ol aljak bolyar, men bermejek bolyan. Bir gorsem, on
edil haywan kadi yaly yonisuz yumrugy burnuma yetip gelyarmis. Towsany
yere taslap, zordan kellami sowup yetisdim diysem, ikinji yumrugy inip
gelyar. Son goziimin oni yone gaymalasyp duran yumruk bolyar. Olan
yekejesi degse, burunsyz galjagymy bilyin, diyseri cakgan goranyan. Yone:
«Hacana cenli beydip goranarkam» diyen pikir kellame gelyar. Basga biri
bolsa: «Boksda i1l esasy zat goranmakdyr, goranyber» diyyar. Sol wagtam
kimdir birinin berdasly gollary menin yagyrnymdan penjeldp, al-asmana
goteryar. Seretsem, Ata guduzam on beyleki elinde ayajyklaryny
kelemenledip dur. «Bize geljek «mertebeli myhman» sudur» diyip pikir
edyin. Yariky Pilmahmyt yaly adam bolsa: «Hany yarasym, yogsa
goybermen» diyyar. Men yokaryma seredyan, yyldyzlar yanymda yaly.



Asak seredyan, yer guyyn diiybi yaly tegelenip gortinyar.

Bir zat-bir zat diyip, ayylganc gygyryan. Oz sesime-de 6ziim oyanypdyryn.
Gorsem, Pilmahmyt yaly adamam yok, Ata guduzam. Ejem gelipdir-de,
ayagymy yralap dur.

— Yogsa-da giin doganson yatsan, gara basar. Tur derrew, bolmasa iistiitie
suw guyyan.

Bu wagt men iistiime suw guymak gerek dialdi. Onsuzam endam-janyp o0l-
myzzykdy. Gorksan, ala¢ nime?

Men gala tarap ugrasamam-a ugradym welin, galpyldym az dal. «Yeri,
ursaryn diymek ndmérie gerek. Oz dilimden bela galdym... Ya henizem bir
pille, yzyma dolanaysammykam? Yok, ol bolmaz. Diiy4 miiniip, hataba
bukmayyn. Urulsamam, yenjilsemem barayyn. Men erkek adam.
Namartlandan bir yumruk artyk iyen gowudyr. Yogsam mydama 6z-
oziimden utanyp yormeli bolaryn».

Men ilki 6z-0ziime kayinyan. «Telek edipdirin, oylanypjyk etmeli ekenim»
diyyéan. Son 0z-0ziime gowiinlik beryéan. «Sen taysyz yyndam ahyry, Bazar.
Ol urusmakda cempion bolsa, sen ylgasmakda cempion. Oz yyndamlygyny
nirede peydalanjak? Klasynyzda ylgasmakda oniine ge¢yan yok. Kowarda
gacyp baryan diiyan yzyndan yetip, guyrugyna yapysyp bilyan. Basga sana
name gerek. Gordiin-4, giiyjiin den dalmi, goter 6kjani. Barjak diyip,
barman, «ziiwwetdin gorkak» adyny alandan, sowes meydanyny taslan
gaydan gowurakdyr».

7-nji bap: GAZAPLY «<SOWES»

Men su pikirler bilen gala golaylap baryan. Her nicigem bolsa, atiyajy elden
beremok. Emedeklap baryp, galan gidiginden garamagy yiiregime diiwdiim.
Sowesde herki zadyn bolmagy miimkin. Kim bilyar, birden bukudan ¢ykyp,
iistiime towsaysa. Yzyndanam habardar bolmaly, yenisimden gelip, ullakan
yumrugyny bir aylanda galadan asyryp oturyberse natjek. Elbetde, ol men
yiiziime ya-da i¢cime urmaz. Bu bizinl obamyzyn oglanlarynyn arasynda
yazylmadyk kanun yaly berk diizgiin. Ony Ata guduzam bilmeli. Sebabi ursup,
bir-birinin burnuny ganatsan, goziinin oniini gogertsen ya-da icini sanjylatsan, ol
oziine-de yakanok. Beyle bolanda ursanyny ilden gizlejek glimanynam yok.
Ejenin oniinde jogap okamaly. Uran oglanynyn ejesinin oniinde-de sen

ylziigara...

Men seyle karara geldim: elbetde, Ata guduzyn 6zi dyzap durmasa, urusmaly dal.



Yarasyk teklip etmeli. Guduz adamdyr, eli gijiap dursa, teklibime-de gulak asmasa,
onda name? Onda ilki hile gurmaly. Hile-de basa barmasa, i1l esasy zat — 6ziini
yitirmeli dal!

Men kellami galdyryp, galan gadiginden garadym. Men pikirimce, Ata guduz
bireyyem gelip, garasyp duran bolmaly. Jeren sugulam sekundanty yaly bolup,
yanyndadyr cen etdim. Yok, galan ici gum-gukluk. IIki yatyp seretdim. Son
dikeldim. Goriinyan jemende yok. Durup dinsirgendim, ¢cybsyldy dagy bolaysa
nadersin. Altyn depan icine baryp, onun yykyk diwarlaryny barlasdyrdym.
Gowaklaryna birin-birin aylanyp ¢ykdym. Gygyryp gordiim, sygyryp gordiim.
Ses-seda bolmanson, Ata guduzyn gelmanine goz yetirdim. Bellesilen wagt bolsa
bir mahal bolup gecdi. Kolege dort dabana gelende dusmalydyk. Takyrjak yerde
dik durup, 6z kolegami dabanladym welin, gysgalyp li¢ yaryma gelipdir.
«Dusmanyn» gelmanine goziim yetenson, arkayynlasdym. Bedenimdaki
galpyldylam ayrylysdy. Diiwiilgi yumrugym yazyldy. Ortasynda duranda yalpak
agac canaga calym edyan tasin galan icinde iki elimi bykynyma urup gezmeledim.
Men bu wagtky bolsumyn, oziine tay tapman, marekan ortasynda gezmelap yoren
palwana calym edyandigini 6ztimem duyyardym. Gitdigice heserlendim,
batyrlandym. «Wah, guduz zannar, sen ujyz sypdymn. Su wagt bir elime diisayen
bolsadyn!» Men hiiniirdap, ellerimin ayasyny gasan boldum. «Ala¢ nime,
gaydybermeli bor-da» diyip, goya biri dinlap duran yaly, gynanan boldum.
Hakykatda welin dawanyn séwessiz gutaranyna begenyirdim. Oz-6ziimden
géwniim hosdy. Oziimin «ziiwwetdin gorkak» dildigimi subut etdim. Indi Jeren
suglun yanynda-da dilim uzyn bolar. «Hany ol, meni bir barmajygy bilen galadan
ayyrjak Ata guduzyn?» diyerin. «Kimin ztiwwetdinligini bildinmi?» diyerin. Men
yene kolegami olcedim. Ylayyk ii¢ daban bolupdyr. Kolege ii¢ dabana gelende
siiyr giinortan bolyardy. Men muny gowy bilyardim. Son ticinem duyami alyp,
oye gitmelidim. Birdenem gowniime inkis gitdi. Sen Jeren sugula nabeletmi. «Biz
bardyk, sen barmadyn. Gorkak ziiwwetdin-a sen o6ziini» diyayse naderin? Nadip
gelenimi subut ederin. Yok, nime-de bolsa, gelenimi subut edip bildyjek zat
tapmaly. Ya-da sayat gelyinci, ac-suwsuz garasyp durmaly. Ejem duyinem
sagmaly ahyry. Oylanyp bir meydan duramson, Altyn depan gomliip galan
kosgiinini das siitiinine géziim dusdi. Derrew karara geldim. Yazgydan gowy sayat
bolmaz. Hut sol siitiinin yiiziinde yazgy galdyrmaly. Bu men ticin tapylgysyz
pikirdi. Ajap pikirdi. Ujy biyz yaly, yiti kiiyze dowiigini elime alyp, das siitiinin



ontine baran dessime ol yerde seyle yazgy doredi:
«Bazar Bazarow — Ata guduz 1-0».

Men eden yazgymdan hosaldym. Sport yaryslarynda-da haysy tarap gelmese, son
utuldygy hasap edilyar ahyryn. Goy, gelenler okasynlar, gorsiinler. Kimin
«ziiwwetdindigini» bilsinler. Men ilki iki adim yza cekilip okadym. Son bas-on
ddimden okadym. Yone galan iistiinde durup okajak bolsam, yazgym goriinmedi.
Yaniadan yazgymyni harplaryny cunialtdym. Onda-da goriinménson, gyzyl kerpic
bilen siiykap-siiykap renkledim. Indi ony galan iistiindenem okap bolyardy. Ony
yene birnace gezek okadym-da, yzyma dolanmaga cemelendim. Bir ses gelen yaly
boldy. Allanicigsi bolup, zinkildap gitdim. Sebébi ol adam sesine menzanok. Edil
jynyn sesi yaly jynnyldady. Ol ses das siitiinin anyrsyndaky gowaklara girip, has
kopelen yaly esidildi. Bir gorsem, ol jynam dal, hi¢ kimem. Jeren sugul bolsa
natjek. Galan gadiginde esegini keserdip, mana seredip dur. «Arwah bolgun-a,
arwahlar bolmus». Yok, bu yeke dildir, yanynda Ata guduzam bolmaly. «Ine,
Bazar han, gujur-gayratyn bar bolsa gaygyrma. Sen siitiine adyny yazyp, ansat

sohrat gazanayjakdyn weli, kyn dusaymese...»

Men icimi gepledip, nace toweregime garanjaklasamam, Jeren bilen irkilip duran

eseginden basga jandar gormedim. Onyanca-da Jerenin 6zi jedirdedi.

— Meni Cary kakamyt ogly Ata guduz iberdi. Ozem sey diydi. «Bar-da, Bazara
ayt» diydi. «Ol meni bagyslasyn» diydi. «Diiyn oba gelen dessime bir oglan bilen
calaja ursanym ii¢in meni 6yden c¢ykaranoklar diyya diy» diydi.

Menem:
— Yeri, bolya-la, yone «diydi, diydi» diyip durma-da, diisniikliridk geplay.
Yzyndan yagy gelenok — diyip, ona golayladym. — Sen ayt, Ata guduz su wagt

nirede, urusmaga gelyami, yok?

Men Ata guduzyn gelmanini esidenem bolsam, yene bir gezek hetjiklap soradym.
Jerenjik onki aydanyny gaytalady-da:



— Cyndanam ol aldanok. Ejem dagy ony oyden ¢ykaranok. Ony 6z goziim bilen
gordiim — diyip, tistiine gosdy.

— Diymek, namartlapdyr-da onda, ziiwwetdin — diyip, men kayinen boldum. —
Bagyslasyn diyeni bir ¢ynmy, dogryny ayt?

— Nan capsyn, sey diydi. «Bagyslasyn, diy» diydi.
— Yalbaran bolsa, bagyslamaly bolar-da, alac néime.

Men bowrumi dinlap, gezmelan boldum. Sorira hyrra yzyma dondiim-de, Jerene

barmagymy commaldyp, sesimi gataltdym.

— Sen onia hiziriti 6ziinde bar-da, mefi sertimi hem ayt. Oziinem «diydi, diydi»
diyip durma-da, diisniiklirak ayt. Goy, ahli oglanlan yanynda ol 6ziinin
ziiwwetdin gorkakdygyny boynuna alsyn!

Jerenjige men sertim yaramadyk bolara ¢cemeli. Derrew yiiziini kiirserdip,
narazylygyny andyrdy.

— Be-he, men-i bey diyip aytman. Her zat etseniem, ol seni yener. Ertir getirerin,
gorersin.

Sorra ol men yazgyma goziinin gyytagyny aylap, yigrencli garady-da, aytjak
zadymam dinleman, esegini jyrtlatdy otagitdi.

Jeren getirerin diyse-de, men ertesem Ata guduz geler 6ytmedim. Ol hi¢ hacanam
gelmese gerek diyip, 6ziimce oylandym. «On ursasy gelyan daldir. Urusjak adam
«bagysla» diymez».

Basga-da gliymenje yok, ertesi yene diiyami dusakladym-da, gala tarap ugradym.
Yone bu giin séwese baryana dil-de, yadygirlige syyahata baryana menzeyirdim.
Ol yerde 6z elim bilen edilen «taryhy» yazgyny okap, lezzet almaga
howlugyardym. Sykylyk atyp barsyma, icine giren bolup, ¢ykan bolup aylanyan
koralakan hinine ¢cop sokdum. Agzy erewde-berew bolup duran atly garynjan



kiiriimine basyp, birinem ayagyma dyrmasdyrman, on gezek dagy iki yana
towsup gecdim. Olar nace kopem bolsa, ayagyny calt ¢ekip bilsen, dyrmasmaga
yetisenok. Yone dyrmasdygy welin, disldp awudyar. Soni ¢ope ¢cykyp, giine gargap
oturan sary kelpezani keseklap diisiirdim. Garaz, keypim kok. Sebabi 0z yensimin
sayady bolan yazgyny gormage baryan. Ol barada oylanyan, oylandygymca-da
ahmiyeti artyar. Senbe yeksenbe giinlerinde Altyn depa masyn-masyn bolup,
syyahata gelerdiler. Gowniime, su wagtam onun 61ni mirekeden hiimer bolup
duran yaly. Basy ak papakly lagerciler yazgyny okap, jedel edyandirler. Pioner
wozatyy gyzyn iistiine sorag yagdyryandyrlar. Olam edil taryh mugallymynyn
aydysy yaly: «Bu yazgy innan gadymy bolmaly, cenim-cen bolsa, bizinn eramyzdan
ozal pylanynjy asyra degisli bolmaly» diyyandir.

Bu siiyji arzuwlara duwlanyp, gala yetenimem duymandyryn. Derrew bar
arzuwym puc boldy. Keypime sogan dograldy. Ata guduz mana garasyp, gabat
garsymda dursa nitjek. Esegin syrtynda-da Jeren sugul sakyrtga yaly bolup,
yagyrnysyna yelmesip otyr. Ba, Ata guduzyn bolaysyny dagy. Esegini galan in
beyik yerine ¢ykarypdyr-da, elini kolegeledip, mana tarap sereden bolyar. Su
wagt egnine galkan asyp, eline nayza beraysen, duranja palwanyn bar-da. Esegin
iistiinde oturysy dagam bir enayy.

Men ona tayak atym yetman saklandym. Injiklerim sandyrap dursa-da, awmedik
kisi boldum. Dogry-da. «Dusmanyn» oniinde gorkyanyny bildirsen ol hasam
asgermez. Iki goziim welin onun yumruklarynda. «Olan hersi haywan kadi yaly
ulumyka? Batman yarym agyrmyka?» diyip, icimden oylanyan. Beyle dal ekeni.
Gozleri hem gyzyl dal. Guduz itinka-de menzanok. Men guduz iti gormesemem
goziinin nahilidigini cen edyan ahyry. Ata guduzyn bolsa pokgerip duran
gabaklarynyn asagynda oynaklap duran gozleri bar. Yone gulak meselesinde
welin yaliiysmandyryn. Tiiys gulak jan-da. Yelken yaly bolup, sallanyp dur. Ejir
goren gulaga menzeyar. Towlanyp-towlanyp, siiyndiirilen gulakdygy bes-belli.
Ozem boyag calnan yaly dym-gyzyl. Giine hasam, gyzaryp goriinyir. Ata guduzyn
yene bir tapawutly yeri, sag gasy bilen sagynyn arasynda tes-tegelek bir zadyn yzy
bar. «Olam guduzlygy iicin basylan mohiir bolsa gerek» diyip oylandym. Ol mana
seredyar, menem ona. Seydip goziimizi urusdyryp, bir meydan duramyzson, Ata
guduz oniirti seslendi.

— Salam!



Dogrymy aytsam, name iicindir men calaja giilkim tutyardy. Sebabi Ata guduz
kim, salam berme nire? Men ondan beyle edeplilige garasamok ahyry. Yok, ol
muny Oziine Kicilik bilenok, dogrulap salam beryar. Men nime dymmalymy?
«Salam» diyene «salam» diymek men borjum. Menem o0ziininiki yaly gysga
aytdym.

— Salam!

— Umm! — edip, Ata guduz sagynan yaly etdi. Men pikirimce, bu onur
gowniiyetmezciligidi. Hut seyle-de boldy. — Bazar pan diyilyan senmi?

Al gerek bolsa lakam. Girre gaharym geldi. «Pan» diyip, i¢i bos powhelere
aydylyar ahyry. Oziime henize cenli oyundan-cyndan «paii» diyen tapylmandy.
Edil dulugyma sarpyk calnan yaly, yiiziim gyzyp gitdi. Gyssanjyma jogap tapman

sakawladym.
— A, s..sen kim? Ata guduz diyilydnem s-senmi?

Ol hawa-da diymedi, yogam diymedi. Guduz diyenim {icin 61ki bolsundanam
o0zgermedi. Onun eyyam bu lakam bilen 6wreniseni malim. Gayta gannan

tistiinde gaysarylyp oturdy.
— Klasa hudayaty eltip, gyzlary gorkuzyanam senmi?
Boldun men bagyma gyzlan hossary. Menem dilime gelenini saklamadym.

— Kel bolnisa diisiip, urusmagymn miin tilsimini 0wrendim diyip, patikyldayanam

senmi?

Men bu soragym nysana degen bolsa gerek. Ol menden hyrsyz nazaryny sowup,
syrtynda oturan Jeren sugula garady. Men diisiinisimge: «Bu zatlary ona sen
aytdynimy? Men kel bolnisa diisenimi bu nireden bilyar? Kim sana men syrymy ac
diydi?» diyyane menzedi. Onun: «Men sana erkeklen giirriinine gosulma

diymanmidim?» diyip, herrelenini welin esitdim. Jeren menin ¢emime diisdi.



— Biz ona son licinem mekdepde «sugul» diyyas — diydim. «Ol mana sen barada
basga-da kop zatlar «aytdy» dijesim geldi. Yene-de gyz bilen deii bolmagy namys
bildim. Bu zatlary 6ziim bilyan kisi bolup sutisurdym.

— Men basga-da sen barada kan zatlar bilyan. Dort klasy, tic mekdebi

gutaranynam bilyan.
Ata guduz goziimin alnynda pyssaran yaly goriindi.
— Ay, ol zatlar hic-le. Gecgeni agzap oturmak nama gerek.

Men on yiiziinin agaryp-gyzaryanyny gordiim. Diymek, utanyar. Utanyany
utandyrmak namartlyk ahyry.

Ata guduz gorejini menden sowman, das siitlinin yiiziindaki yazga barmagyny
uzatdy.

— O-da, sen isinmi?

Men yazgym diiynkiisi yaly lowurdap durdy. Onun Ata guduza ot bolup cabrany
sesinden belli. Ona geregi sol. Men jogap berip yetismankam, ol azmly haybat
atdy.

— Poz derrew!

Gor-le muny, buyruk beryar. Mylayymja aytsa, oniiimde oOtiing sorasa,
pikirlensemem pikirlenerdim, pozmalymy, dalmi diyip. Buyruk berse, 6miir
pozyanmy.

— Sol-a bozulmaz.

— Bozarsyn.

— Pozman...



Ol esekden bokiip diisdi. Alkymyma dykylyp, gahardan sannyldady. Men yene bir
gezek golaydan onun yumruklaryny synladym. Gorkuly zat yok.

Tereza goyanda-da, mernkiden agyr gelmese gerek, Ata guduz sonda-da 0ziini

dowdiirin oydyar. Mana dowlen urusjak bolanda beryan soragyny beryar.
— Pozmajagyn ¢ynyn bolsa, hany sayla, atys gerekmi, tutus?

Onuii bu sozleri tiirkmen ertekilerinden 6wreneni belli. Yone oni bilyin

ertekilerini biz name bilman durusmy? Menem ertekidaki yaly jogap berdim.

— Atys atan basyna, tutus gerek.

Ata guduz yenlerini ¢cermedi. Menem yenimi ¢cermedim. Ata guduz balagynyn
gonjuny dyzyna cenli ¢yzgady. Mana bolsa cyzgamak gerek dil. Ayagym sortaly .
Balagymy basyp, colasyp yykylmajagymy bilyan. Ata guduz eline tiiykiirdi. Men
ellerimi owkaladym. Ikimizem ursa tayyar bolduk. Yone omiiirti el garmaga

hijimiz het edip bilmedik. Cokusjak horaz yaly bolup durus.

Ata guduz esekden diisen badyna gannan iistiine gecip ornasan Jeren suglun

bizin bolup dursumyza ici byjyklayany belli. Ahyry oturyp bilmedi.

— Name beydisip dursunyz, ursun-da urusjak bolsanyz.

Ata guduz menden goziini ayyrman, Jerene jogap berdi.

— Goy, oniirti 6zi baslasyn.

— Yok, ursasyn gelyini cynyi bolsa 6iiiirti sen baslarsyri.

Bizin bu bolusda urusman ayrylysyp otagitmegimizem ahtimaldy. Men 6ziim-a
sona kayyldym. Ata guduzam seydilayse, kem gormezmidika diyyan. Emma Jeren

suglun beyle arzan tomasany elden giderjek gimany barmy. Esekden nadip

towsanynam gormandirin. Ylgap geldi-de, elindiki esek tayagy bilen Ata guduz



ikimizin aramyza c¢yzyk cekdi.
— Kim batyr bolsa, su ¢cyzykdan gecaysin!

Jereni onkiidenem beter yigrendim. Gaty gaharym geldi. Name ol ¢yzygy
serhetdir oydyarmika? Bardym-da, on ¢eken ¢yzygyna tiiykiirip goyberdim. Ata
guduz muna diisiinmedi. Men on 0z tarapyna tiiykiirendirin 6ytdi. Gelip, olam
men tarapyma tiiykiirdi. Men ind-a diistinersin-da diyip, Jerenin ¢yzan c¢yzygyny
depip gaytdym. Ine, su yerde howlugypdyryn. Gaharyma ayagymymn burny calaja
cyzykdan gecipdir. Jiitjerilip, 0z yanyndan sudya bolan bolup oturan Jeren eyyam

ony goriipdir.

— Ana, gecdi, ana, ¢yzykdan gecdi! — diyip, ylgap geldi-de, ayak yzymyn dasyna
cliziirdik cekdi. Ata guduzynam namysa galasy gelmedi. Olam men tarapyma
okjesi bilen depdi. Sori menem depdim, olam depdi... Seydisip, gum depisip
yorsiimize kirsen-tozan asmana galdy. Cyzyg-a beylede dursun, biz bir-birimizem
goremzokdyk. Sawlikde ikimizin garnymyz cakysdy. Son dosiimiz bilen itelesip
basladyk. Ata guduz ahyry beydisip yormekden irdimi ya-da Jeren sugul bir zat
diydimi, gabyr-gubur bilimden gujaklady. Menem yakasyna yapysdym. Son may
tapyp, menem bilinden tujakladym. Seyle-seyle boldy-da, «gazaply sowes»
tutasdy. Bar gorky «sowese» giryancan dasynda bolar ekeni. Sowesip baslanson
oncakly gorkunjam dal. Biz kop sarmaklasyp aylandyk. Ne yykyas, ne-de yykylyas.
Men emel etmek gezegini ona berdim. On kel bolnisde 6wrenen miin emelini
yeke-yekeden gaytaladasym gelyirdi. Yenilsemem, emel wrenib-4 galaryn diyen
umydym bar. Yone niice garassamam, bolmady. Asyl onda emelem jok bolara
cemeli. Sol bir syrtyny gacyryp, aylanyp yor. Oziim bir zat etmesem, bizit
sOwesimiz gaty uzaga cekjek. «Dur bakaly, guduz, menem emellerimi
gorkezeyin»: Dogry meni emellerim azdy. Otikudan gaty azdy. Yone ynamlydy.
Badak salmak, cilsirme salmak, iiciinjisi hem yanbasdan agdarmakdy. Yone
olaryniam hersinin 6z yeri bardy. Meselem, yanbasyna alyp, egninden agdarmak
ticin ozaly bilen garsydasyn senden yenilrak bolmaly. Ata guduz mana gora hem
semizrak, hem siinklegrak. Cilsirme salmak {i¢in bolsa 6z ayagyn bilen on
ayagyny oziinie cekmeli. Ol bolsa syrtlan yaly ¢okiip, ayagyna golayladanok.
Bardy-geldi ayagynyn arasyna ayagyny salayanda-da, cilsirme salmak ticin

towekgelcilik etmeli. Sebabi ayagyny cilsirenison, bialag ikinem dikelmeli bolyar.



Ikininem bir ayagyn yerden tiziilyar. Sonda arkan ganryp, agramyny iistiine
atmaly. Kimin bili ejiz bolsa, oniirti sol giirpiildap gaydar. Men bu towekgellige
gideyin diyayemde-de, Ata guduz etjek dal. Golayyna eltenok. Dine yekeje emele
bil baglamaly. Olam — badak salmak. Men ¢emi gelendir-da herna diyip, bir elimi
gowsadaga-da, saldym sag ayagyndan badagy. Ata guduz bir gapdala enlendirem
welin, cakganlyk bilen gowrami sowdum. Ol edil samanly ganar yaly, giirpiildap
diisdi. Men hayal etjek glimanym barmy, derrew aman-zamanyny bermaén,

miindiim garnyna.

Ata guduz her gezek men bilimden tutup aylanda ya-da dyzyna yanap yokary
goterende Jeren heselle kakyp, toweregimizde pyrlanyardy. Bu wagt men
yykmagym welin janyna yakmady, gykylyklap baslady.

— Karam edyar, jyzak, karam edyar. Badak salyp yykmasy yok.

Yeri, gyz halytia badagy nireden bilyin diysene. «Otur-da gomiil-de» diyesim
geldi. Gérsem, Ata guduz giilyir. Hawa-da. Oz-i asagymda yatyr, 6zem giilyir.
Men gaharyma soradym.

— Name yenlenine giilyamin?

— Ikimiz badak salmak barada sertlesmandik ahyry.

— Ursunl yekeje serti bar. Olam yenimekdir. Gowusy, «jan aga, yenildim» diy.

— Yok, sen 6niirti mana ayt, su wagt ikimiz urusyasmy ya-da goresyismi?

Men ikirjinlendim. Dogrusyny aytsam, 6ziimem bilemokdym. Bagda urugsmak

ticin gelenem bolsak, ony 0z-6ziinden gorese yazdyrypdyrys.

— Haysyny diysen sol — diydim-de, iistiinden turup, gumumy kakysdyrdym.
Sebabi, barybir, indi Ata guduzyn mana kar edip bilmejegini bilyan. Ata guduz
sportcy palwanlar yaly, elini uzatdy. Ellesip ayrylysdyk. Jerenin: «Siz urugsmaga
geldiniz, tazeden ¢yndan ursun» diyip, alahekge yaly, gygyryanyna-da gulak
asman, bardym-da, mermer siitlinin yliziindaki yazgyny «2-0» edip diizetdim.



Muna Ata guduz yenleninden beter namys etdi. Jeren bilen esege syrtlasanson,

tazeden haybat atdy.
— Yazsan yazyber. Biz yene dususarys.

Jeren dilini cykardy. Men zynimaga kesek gozlap, sermenip yorsiime elime ilen

tazeje sygyr lapbajy aylap saldym. Ol capyp baryan esegin tiirresine degip pytrady.

— Hay, gulpagyny yer yuwutsyn. Bogsan bogup gec gulpagyny. Sen sacyny
orsenem, gelinlige almazlar. Pasport alsaniam almazlar. Sebabi sen sugul! Ara

bozar!..

8-nji bap: JEREN SUGUL

Gormegeyje, owadanja gyza bu lakamyni yarasmayanyny menem bilyin. Yone bu
yerde men yazygym yok. Yazykly bolsam, utanmazdym-da, ondan 6tiing
sorardym. On bilen giirlesmamde name. Hat yazjak-da, «bagysla» diyayjek.
Yazyk 6ziinde. Sugullamasa, otiup bilenok. Klasda nimeler bolmayar, hemmesini
sugullap yormeli dil ahbetin. Ol welin klas tagtasyna biri giilkiin¢ surat cekse-de
sugullayar. Biri giindeliginden ticliigi baslige owiirse-de sugullayar. Hatda bir
gezek bir oglan hek iydi diyibem mugallyma sugullady.

Jerenjik bilen men tersligime-ha kan wagt boldy. Baryp yaz aylarynda terslesdik.
Soglismedigem-de, terslesaydik. Geplesemzok, bolany sol. Sebebi hem bir giin
men klasa hudayaty getirdim. Getirjek bolubam getiremok-da, yone getiraydim.
Nibileyin beyle bolayjagyny. Jerenjik bir gyz bilen bizin oniimizdaki partada
oturyardy. Bizem iki oglan bolup, olaryn yzyndaky partada oturyas. Aldym-da,
yanlky hudayatyny on yagyrnysyna dyrmasdyrdym. Kiiykerip hat yazyp oturan
Jerenjik arkasyndan hudayaty yorap baryanyny nabilsin. Agramy-zelleti bamy on.
Hudayaty dtmer-sitmer edip, derrew on gulpagyna miindi. Yanymdaky oglan
oturyp bilmedi. Pynikyryp goyberdi. Onyanca-da, yanyndaky gyzyn hudayata gozi



dusdi.

— Hiy, a gyz, Jeren, kelliniden mojek yorap barya-la!

Jerenjik kellesini sypanda, hudayaty yenine colasyp, yakasyna gecdi. Ol muny
goriip, seyle bir cirkin gygyrdy welin, sesine ahli okuwcy yerinden turdy. Beytmek
nama gerek. Elinl bilen tutaga-da, acyk penjireden zyrniaymaly ahbetin. Ol yylan
dal, icyan dal, yuwasja mojejik.

Zurnala bir zatlar belldp oturan Seker mugallym goziinden dynegini ayyrdy.

— Bu ni bolus? Yeri, nime bar?

Men sapak bozulsa, gowy bolmajagyny bildim. Derrew hudayatyny gysymlap,
portfelime dykdym. Emma eyyam gicdi. Bir gorsem, mugallym gelipdir-de,
listiime abanyp dur.

— Hany, aber name yygnan bolsari!

Oykan-soykan etdim.

— Men... men-de hi¢ zadam yok.

Hork-hork edip, gara ¢yny bilen aglap oturan Jeren yzyna ganryldy.

— Bar, bar, yalan aydyar. Ol men kellaime hudayyn yabysyny goyberdi. Tas
dislapdi.

Oglanlar giiliisdiler. Yanyndaky gyz oni tarapyny caldy. Men yanymdaky oglan
men tarapymy caldy. Klasyn i¢i ala-wagyrdy boldy.

Klasyn tertibi bozulsa, Seker mugallymyn yek yigrenyanidi. Diysen zabun

tutyardy. Son licinem beyleki mugallymlaryn sapagynda gorsanyan bezzat
oglanlaram on sapagynda burny desilen yalydy. Ol barmagy bilen partany
tyrkyldatdy. Bu eyyim onui gazaply duydurysydy. Ahlimizin sesimize suw



sepilen yaly boldy. Burnumyzdan dem alyas. Ol ahlimize birden seslendi.

— Ozal beyle gylygynyz yokdy-la. Ya ulaldygyiyzca akylyrtiyz azalyarmy?

Sessiz aglap oturan Jerenjik birden hyncgyrdy. Ona-da azgyryldy.

— Bes et, gyz, senem. Name izleyan? Biabejikdirin oydyarmin?

Son meni yerimden turuzdy.

— Name garagolluk etdin? Cykar niame bar bolsa portfelinde.

Alac name. Men partadan portfelimi cykardym. Mugallym portfeli agyp, basyny
yaykanyndan son yadyma diisyir. Yolda kolhozyii bagyndan gokije erik yygyp,

portfelime dykypdym ahyry. Asak bakdym. Yiiziim lap-lap gyzyar.

— Asyl, bu-da sen isinmidi. Men bolsam bagbana bizin okuwcylarymyzyn gok
erik yygar yaly biedebi yokdur diyyan.

Ol gahar bilen portfeli partan iistune silkdi. Heniz suwy siiyjemedik, zak yaly
erikler pytrap gitdi. Ol okuwcylara gorkezdi.

— Cagalar, sizin aranyzda sular yaly gok erigi iyip biljeginiz barmy? Disinizi

gamasdyranokmy?

Hic kimden ses ¢ykmady. Emma Jerenin, hyn¢gyryp oturanam bolsa, sugul
damagy gozgandy.

— Ol iyenok, arakesmede erik bilen keseklap oynayarlar.

Seker mugallym erikleri liysiirdi-de, olan arasynda yatan hudayatyny alyp, elinin
ayasynda goydy. Ilkinji sapar goryan yaly, yiti-yiti synlady. Hudayaty, goraymage,
jandara-da menzanokdy. Bir-birine catylan bas-alty sany cope menzeyar. Onda
garyn, gasyk yok, gan yok. Gymyldamasa, gokje cop diyip otagitmeli. Men
mugallymyn gowsanyny bilip, 6ziimi aklamaga synandym.



— Yoldas mugallym, birinjiden-4, mur ady Jerenit aydysy yaly hudayymn yabysy
dal-de, hudayaty. Ikinjidenem, bu cakanok. Cakar yaly onda agzam yok.

Uciinjidenem...

— Name diysene, Bazar — diyip, mugallyma men soztiimi kesdi-de, 6zi dowam
etdi. — Birinjiden-4, sen muny hudayyn atam bolsa, yabysam bolsa dkit-de, otun
icine goyberip gel. Ikinjidenem, hali okuw gutarar welin, gyran eriklen {i¢in bar-
da, bagbandan &tiinc sora. Ucilinjidenem, hizir klasdan cyk-da, direktory
yanyna bar. Sol rugsat bermese, men seni klasa goybermen.

Diydi gutardy. Seker mugallym so6ziini gaydyp almaz. Men ahli zadyn giinakari
copejanbitdi janawary gysymlap, klasdan ¢ykdym. Eltip, yorunjan icine zyndym-
da, gelip, uzyn koridorda durun. Natmeli? Oylanyan, pikirlenyan, basym ¢ykanok.
Yene klasyn gapysyny acyp, mugallymdan &tiinc soramalymy? «Yoldas mugallym,
indikile gaytalaman, goyberayin-da» diysemmikam? Men su pikir bilen tas
klasymyza tarap yonelipdim. Yene-de Seker mugallymyi yiiziinini gamasyklygy
goz oniime gelende saklandym. «Barybir, ol meni sapaga goybermez. Hayp, yene-

de on sapagyny bozanym galar».

Dogrymy aytsam, men ol wagt klasdan ¢ykarylanyma gaty gynanamokdym. «Bu
mana sapak bolar. Indikile klasa mor-maojek getirip, gyzlary gorkuzmaz yaly,
gowy bolar» diyyardim. Bagbanynam name diyjegini bilyan: «Siz gok erijekleri
gyryp, Oziinize zyyan edyaniz. Bigsenson, sol eriklen bary sizitiki ahyry. Biserine-
de garagsman, saraldygy goni men yanyma gelinl. Gizlenip, sahasyna-da dyrmasjak
bolup yorman. Men ahlinizin jiibinizi dolduryp bereyin. Beydip, gokje erikleri
gyryp yorseniz, erbet bor — diyer. — Esitmedim diyme, indi erikli baglaryn
asagyna gapan gurjakdyryn, gapana diisaysen, keselhana dykarlar. Yene her
yasyna bir giin yatmaly bolarsyn» diyer. Menem ona gaydyp hic¢ hacan erik
ogurlamajygymy aydaryn, sunun bilenem giirriin gutarar.

Emma Seker mugallym mer ti¢in bagban dal ahyry. Men o gaharyny getirdim,
ynjytdym. O cal saglary, yygyrtlasan yiizi yene goz ontime geldi. Onun ullakan
ayneginin anyrsyndan goni gorejine gozleyan gozleri yadyma diisdi. Ol gozler

hem yowuzdy, gazaplydy, hem mylayymdy, mahremdi. Men ilki sapar birinji



klasa baramda, enem pahyr Seker mugallymyn okadyanyny bilip, begenipdi-de,
seyle diyipdi: «Seker gelnejen okadyan bolsa, giiniin gelipdir. Sanlyja giinden
salam hat yazyp bilyan Bazar janyn bardyr. Okamagy hem derrew éwrenersin.
Yéne o1t bir agdanyny iki aytdyrmagyn. Oyiinde yumsy hem bolsa imrinmegin. Ol

.....

okap sowat owrenendir»..

Bizin 6yiimizde on iki suraty bardy. Ikisem okuwcylan arasynda. Biri kakam
dagyn yedinji klasy gutaran wagty alnan gutardys surat. Beylekisi ejem dagyn
onyyllygy gutarandaky surat. Olaryn ikisinde-de Seker mugallym gozleri yanyp
duran, owadan gelindi. Indi, ynha, garrapdyr. Saclary calarypdyr. Yiizlerinde
yygyrt bar. Ona nebsim agyrdy. On garramagyna 0ziim sebap bolan yaly utandym.
Bir gezek men olan oylerine-de baryp goriipdim. Olar bizden gaty uzakda-da
daldi. Enem unas bisirdi-de, icine iki sany gyzyl burc atdy. «Oglum, Seker
gelnejen gatyja yonlapdyr. Cakgan git-de, su asy elt. Yylyjagy bilen icsin» diydi.
Men sonda on uly tamyn ortarasynda yorgana basyrynyp yekeje 0ziinin
yatandygyny gen gordiim. Gelemsorn, enemden niame ti¢in on yeke 6zlinin
yasayanyny soradym. Enem uludan demini aldy. Mana bir zady aytjagyny-
aytmajagyny bilmeyan sekilde yiliziime garap oturdy. Ahyram:

— Seker gelnejenin ykbaly seylerak boldy, balam — diyip, edil uly adama giirriin
beren yaly giirriin berdi. — Ol obamyzda in owadan gelindi. Bayram diyerdi, 6zi
yaly gormegey, syrdam yigidem adamsy bardy. Mugallymdy. Urus turdy, fronta
gitdi. Obamyzda 0ldi habaram ilki sondan geldi. Natsin, Seker gelnejen gorgiili
aglady, eniredi, ahyram, boynuna aldy. Adamsyna derek 6zi mugallyma bolup,
kakan dagyny okadyp baslady. Urus gutardy, olen 6ldi, 6lmedik gaydyp geldi.
Seker gelnejenie-de kop towella etdiler. «Beydip, giil omriini kiil edip oturma,
oziine mynasyp birine bar» diydiler. Etmedi. Omri 6tyinci adamsynyn yurduny
saklap oturjagyny aytdy. Muhat aga diyerdi, garry gayyn atasy bardy, olam
olenson, yeke 0zi galyberdi. Indi kyrk yyla golaylap baryar, o1 sol yekeligi. «Gelin
jan, «yekelik Hudaya yagsy» diyipdirler, birine barasyn gelmese, oziine bir
ogullyk al» diydiler, etmedi. Howiir bolar yaly, men, gyzjagazymy bereyin
diyenlerem boldy. Razylasmady. Gayta «Men sizdenem, il-giinlimden minnetdar
— diyyar. Men oglumam kan, gyzymam. Her giin men yiiziime garap, gor, nace

jibiit garaja goz otyr. Olan bary men perzentlerim ahyry» diyyar. Ol sizin



aratiyzda mahaly wagtyii nihili gecenini bilyén gildir. Yone ini soriky jati kakylyp,
siz-a Oyli-Oyiinize dagayansynyz. Ejeli-ejenizin yanyna ylgayansynyz. Ol gorgiili
sonda nadyandir oydyan? Buz yaly jayda yeke galmak yaly elhenc, yiirekgysgync¢
zat yokdur ahyry.

Su wagt enemin sol aydanlary yadyma diisdi. Duran yerimde yiliziim capady yaly
gyzardy. Oz-6ziimden utandym. Yaydandym. Direktoryn yanyna barmaga-da
ayagym adilmedi. Bay-bow, beyle is edip, na yiliziime barayyn. Seker mugallym
ejemi, kakamy okatsa, Illi aga atamy hem okadypdyr. Babam bilen den-dus adam.
Iller-a ona mekdep bar, Illi aga-da bar diyyarler. Ynha, bir seretsem, men on
portretinin oniinde durun. Hawa, koridoryn toriinde onun uly portreti yiiziine
seredip, yylgyryp otyr. Ediljek 6zi. Golayda on yetmis bas yasy dolupdyr. Sonun
altmys yyla golayyny hem sol mekdepde geciripdir. Mekdebimizde uly yygnak
boldy. Innan kop adam geldi. Taze salnan sport zalymyz doldy. Uzak yerlerdenem
geldiler. Gelmediklerem telegramma iberipdir, bir desse dagy bar. Sol portreti
hem gelenlerin arasynda, 0zi yasam bolsa, sakgally bir adam 0zi ¢ekip, kagyza
dolap getiripdi. Yurdumyzda meshur hudoznigin hem Illi agan okuwcysydygyny
biz sonda esidip, kin el carpdyk. Ol suraty iic-dort giinjiik mekdepde
galdyrmagyny Illi agadan hayys etdiler. Ol razylasdy. Men ony mydamalyk sol
yerde goysalar gowy gorjekdim. Bu pikirimi 6ye baryp kakama-da aytdym. Ol ilk-
4 Illi agan yasynyn dabarasyna baryp bilménine gynandy. Yyglan soganlary
ugratmasan, gogerip, ¢iiyrap baryandygyndan zeyrendi. Sotiam Illi agan
okuwcysyny sanajak bolsan, sanyn yetmez. Olar gaty kiandir diydi. Sowet
Soyuzynyn Gahrymany Kelew Jumanyyazow dagam son elinde okan oglanlar
ahyry diydi. Ynha, gorersin, bir giin mekdebe-de Illi agan adyny dakarlar. Ana,

sondan son welin ol suraty hi¢ kim koridoryn ugrundan ayyrmaz.

Indi Illi agan yanyna-da baryp bilmejegime goziim yetdi. Men ol kiyyar oydiip
gorkamok. Ol kayyemez. Kayyanini henize cenli gorenem yok. Mana diyjek
zadyny bilyin. «Yeri, jigi, sen 6ziitie nime iicin Bazar Bazarow diyilyinini
bilyamin?» diyer. Men «Bilman name, hawa, bilyan» diyerin. Sebabi men ony
gowy bilyan. Mana galan at dakypdyrlar. Men ursa gidip, dolanyp gelmedik
atamyn ady hem Bazar ekeni. Son licinem, men-a kakama kaka diyyan, olam
mana kaka diyyar. Muny Illi aga-da gowy bilyar, hemme kisem. Galan ady
goteryan mekdebimizde yeke menem dal. Kimin atasy yigit wagty urusda olen



bolsa, solan agtyklarynyn biri atasynyn adyny goteryardi. Sonra Illi aga: «Sen
ulalanda iki adamyn deregini tutmalydygyniam bilyarmin?» diyer. Men muna
name jogap bererin? Enem pahyr olmanka aydardy. «Oglum, seni bize Allatagala
yiten ogluma derek gaydyp berdi. Ediljek sona metizibem dursuri. Omriif,
ykbalyn welin menizemawersin, herna» diyerdi. «Ol bu giinler diri bolsa, kop isler
bitirerdi. Ganym urus on arzuwlaryny koydiirdi. Indi son edip bilmediklerinem
sen etmelisin. Sol umyt bilen biz sana atanyn adyny berdik. Sol ady 6demeli
bolarsyn» diyerdi.

Men Illi agan portreti bilen giirlesip, nace duranymy bilemok. Birinin mahrem eli
egnime degen yaly boldy. Ejem gelaydimika diyipdirin. Dinle ejemin eli seyle
yumsajyk, yakymlydy ahyry. Gorsem, Seker mugallym yanymda yylgyryp dur.
Yiiziindiki gahar nam-nysansyz yok bolupdyr.

— Yor, giirlesen bolsarn, sapaga giriy!

9-njy bap: DUYAMIZ BOTLAPDYR

Gawundan ilki sarysy tapylyanca kian garasdyryar. Garasa-garasa yiiregini eline
alyarsyn. Ilkinji sary gawun tapylanson welin hezil. Ertesi bas-altysy cykyar.
Uciinji giin on-on ikisi saralyar. Soni-a gozlemegem gerek dil, ysyrganyp
yormegem. Haysy biyaran asagyny agtarsan, sary gawun jyklap yatandyr. Bir-

birinden owadan. «Meni al-da, meni al» 6ziini giijenilar.

Eyyam babam birki giin bari, men turmankam, saralan gawunlary yolup, joyan
gyrasyna cykaryar. Menem olary catman yanyna dasayan. Gawunlar kicirak bolsa,
hersini bir goltugyma alyan. Ulurak bolsa, yeke-yekeden goteryan-de, kolegede
nahili islesem, son yaly hatarlagdyryan. Gawun dasamak gyzyksyzam dal. Bu
giinem iki sany gawuny gujaklap, yerimden turjak bolamda, 6n yanymda bir
zadyn gulagy gorniip giden yaly boldy. Gawunlary taslap, iki bokemde, beyleki
joyan icine diisdiim. Gorsem, han-ha baryar, ¢al towsan guyrujagyny akjardyp.
Yzynda-da bir topar cagajygy.

— Baba, yet, towsan bar, towsan!



Elindaki gujak boyy sary gawuny emay bilenjik takyr yerde goyup, babam geldi.
— Men aytmadymmy sana, towsanyn cebseklandir diyip.

Ol towsanyni gacan tarapyna oniime diisiip ugrady. Yzarlap barsak, olar siiriisi
bilen giir ketgene siimiipdir. Oziine, cagalaryna bolar yaly hini hem sol yerde
gazypdyr. Yone nirede bolanda-da, indi men o hinini kéwjek dil-le. Sag-amanja
gezip yorenini gordiim, bes. Mydama bukub-a yatyp bilmez. Dasyna-da ¢cykmaly
bolar.

— Nace ekeni, cebseklerini sanadynmy?
Men sanamaga yetismanimi aytdym.

— Indi olan gitjek yeri yokdur, towereginde garawulla-da geziber — diyip, babam
gaytdy.

Men korpeje yorunjadan bir gujak orup, hininin agzynda goyup gaytdym. Jama
salyp suwam eltdim. «Iy-de yat, cagajyklan ulalyanca hezil et-de».

Men olara nime diyse tapyp berjek, hor etmiin eklejek ahyry. Yone ol towsan
gynyrja ekeni. Oykeldp, elten zatlarymdan datmandyram. Yygy-yygydan baryp,
seredip gaydyan. Suwum hem o61iki dursy, otam. Datmandyram nayynsap. Ahyry
aclyga cydamadyk bolara cemeli. Agsamaralar cagajyklarynyn sesi esidildi. Joyan
ici bilen emedeklap ugradym. « Wyk-da-wyk», bir enayyja sesleri bar. Hezil edip,
birsellem dinlap yatdym. Son goresim gelip, icim byjyklap ugrady. Kellami
joyadan cykardym. Ynha, golayagymda bir topar Kkigijik towsanjyk. Hemmesem
calja. Bir-birinin iistiinden towsusyp oynayarlar. Ylayta-da gersi garajasy
dogumly, gozden gurt alyar. «Sen-a tiiys Ata guduzyn maly bolaymaly ekenin»
diyip, icimi gepletdim-de, yene emedeklap, yzyma gaytdym.

Ata guduz bilen bolan waka indi konelisipdi. Ata guduzyn 0zi weli sindem wagtal-
wagtal yadyma diisyardi. Pikir edip gorsem, ol gaty erbet oglanam dal. Erbet
bolsa, ozaly bilen-4, matia salam bermezdi. Yorite 6ziifi-i gahar-tazap bilen



urusmaga gelersin, garsynida bolsa «dusmany1i» durar. Onson ona salam
diymage dilin aylanmaz. On «salam» diymeginin 6zem edeplilik ahyry. Dil
ujundanam dal. Men sol wagt goz yetirmesemem, indi diisiinyan. Sebabi on
salamynda birhili ylalasyjylyk aheni bardy. Galyberse-de, ol baslan «sowesimizi»
oyna yazdyryp bildi. Ayrylysanda ellesip ayrylysmasyna name diyjek. Muny

hemme oglan basarmaz.

Yok, yok, Ata guduz erbet oglan bolmaly dil. Ol degmedige degip yoren biedebem
dal. Jeren sugul bolmadyk bolsa, biziii sol yerde dostlasyp gaydybermegimizem
ahtimal ekeni. Ine, men Aga guduz barada gelen netijam.

Gecen gecdi, bolan boldy. Biz «mertebeli» myhmany garsylamaga
tayyarlanyardyk. Babamyn siirtiden saylap getiren semiz toklusy telim giin bari
gapyda malap dur. Meydan diiselgesindaki ¢eper howesjeiilerin tapcany hem
isigimizde. Galyn tagtadan yasalan tapcany kakam dagy iic-adam bolup, yorite
traktora stiyredip getiripdi. Ejemitiem, babamymnam sonky giinler aladasy kopeldi.

Niame edyanlerinem bilemok welin, giinuzyn yetisiksiz giindediler.

Diiye bakmak indi men boynumady. Ona 6kdeledim diyse-de boljak. Ilki
giiilerdaki yaly, on yanyny alyp duramok. Ayagyny dusap goyberyin-de, giclik
baryp, alyp gaydyaryn.

Bu glinem seyle bolar oytdiim. Barsam, diiye yok. Diiyamiz yitipdir. Gowniinie,
diiye yitmejek yaly. Emma yitipdir. Natmeli? Diiyami yitirdim diyip sowwiildap
baraymalymy? Muna kim ynanar. «Diiye inne dal ahyry, yiter yaly. Ol ¢cokiip
oturandyr, senem goren dilsin» diyip, ejem inirdar. Babam bolsa: «Oglany

yumsa iber, yzyndan 6ziin ylga» diyenleri-da» diyip, esegine miiniip ugrar.

Yeri, sol wagt men néderin? Ertir mara diiye bakmagy kim ynanar. Men munia az
garasmandym ahyry. Muny 6ziime bagt bilyardim. Indem elimden aldyryp
oturybersem. Yok, gozlemeli, tapmaly. Hokman tapmaly. Bakyanym yekeje diiye.
Ony yitirip barsam, men ti¢in ayyp.

Men uzak oylanmadym. Goni kanala tarap gidiberdim. Sebabi onlerem kate

babamyn: «Diiyamiz sorlapdyr, kanalyn aniyrsyndan tutup getirdim» diyyani



yadymdady. «Bizin nahara duz atyp iysimiz yaly, diiye janawaram sor-tursyny
kiiyseyir. Yandakly mekdany taslap, selme, cogan, sora bityin meydana tarap
hompuldap gacyar. Olary tapmadyk mahaly bolsa sor timmegi yalaberyar»
diyerdi.

Men kanalyn aniyrsynda soraly meydan barlygyny esidipdim. Son ticinem goni sol
tarapa gidiberdim. Men pikirimce, diiyamiz dine sol yerde bolmaly. Catmamyz
bilen kanalyn arasy golayam dal. Ol pyyada iki sagatlyk, esekla bir sagatlyk yoldy.
Men ylgawymy yazman, kopra yetdim. Koprin barsi uc-gyraksyz gowacalyk.
Anyrsy hem ug-gyraksyz cal ¢copli meydandy. Men sol cal ¢oplere sora
diyyandiklerini bilyirdim. Ol selmi metizeyirdi. Ozem ady yaly sordy. Diiye som
icinde bolmalydy. Koprin iistiinde durup seretdim, hic zat gormedim. Kopriiden
gecip, gara gorniim gitdim. Téweregime seredyin, diiye yok. Yene gidip
oturmalymy ya yzyna gaytmalymy? Giin yasyp, howa-da garankyrap baryan yaly.
Yiiregime dowul dusdi, howpurgap ugradym. Nitmeli? Indi niréni gézlemeli?
Anyrsy-barsi gortinmeyan ¢oliin haysy yerine aylanyp cykjak? Alac yok. Diiyani
tapman, bos dolanmak nice yokus degse-de, yza dolandym. Sahel eglensem,
garanky diisjekdi. Onson, diiye gozlemeden-a gecen, kanalyn kopriisini

tapjagymam nabelli.

Yadawlykdan injiklerim agyryp dursa-da, koprini nazarlap, yzyma ylgap ugradym.
Gararky diismanka kopra yetip bilsem, anyrsyny gaygy edgmok. Sebabi ¢ageli
alanyn tistiinden catmamyza tarap gumak yol gidyar. Sondan ¢ykman gidip
otursan, ilki gala baryar. Galadan son pagta serilyan hayada baryar. Ondan

anryny bolsa goziimi darnsalaram tapjagymy bilyan.

Wagtynda dolanan ekenim. Heniz kopra yetmankem, cal ¢opler cagsyldasyp
ugrady. Gararnky bilen bile gelen sarymtyl tupan towerek dasy ortdi. Bu uly yelin
buslukcysy ekeni. Kopra yetdimem welin yel turup, telpek yaly pesmekleri
togalap getirip, kanala taslap ugrady. Kopriiden asan dessime giiycli yel yolumy
kesdi. Tiimliik goziimi baglady. Yorap gelydkim, yolumy yitirdim oturyberdim.
Cagesow yol yelsiz wagty, ay-aydyn gijede gowy ekeni. Agaryp, oniinde uzar gider
oturardy. Hizir bolsa ony Vel tekizlipdir. Ustesine-de seyle bir sowuryandyr
welin, goziin acdyraysa nadersin. Men elimi yiiziime tutup, yoran bolyan welin,

gyrmyldap, alyan yolum yok. Nira yoreyanimem bilemok. Cakalla yoreyan —



duryan, yoreyan — duryan. «Birden, catmamyza tarap diyip, tersine baryan
bolaysam?»

Bolsa-da gala cenli dogry barypdyryn. Ustiine ¢cykamda azajyk géwriimim gitiedi.
Ugur saygarjak bolup synandym. Emma yel bu yerde hasam giiyjan yaly goriindi.
Dikelip durjak bolyan welin, suwlap dostimden itip, galadap agdarayjak bolyar.
Indi natmeli? Galan iistiinde tiikge diisiip, yel yataryna garasmalymy? Beytsem,
ertire cenli agzym ciageden dolup, gomliip galmanmy? Disini sakyrdadyp yoren ac
mojekler dasymda gyrlysmazmy? Eysem natmeli? Belki, galan icine girerin. Altyn
depan das siitiininin yensesindaki gowaklara duwlanaryn? Men gomliip galan
saherin harabalarynyn icine girsem, galan iisti yaly sowlap durmayanyny
bilyirdim. Yone galaii icinde garalyp duran gowaklara tarap seredesim gelmedi.
Sebabi Gulakly gala bilen Altyn depe barada mys-mys kiandi.

«Bir ¢copan Alhyn depan icine girip, yatjak bolupdyr welin, gije santiyrdap duran
sayly gelin kowalanmys».

«Bir ayal urus dowri yer siiriip yor eken welin, cym-ak dpet uzyn zat goziine

gorniip, traktoryna dyrmasyp, bogjak bolupmys».
«Gulakly gala eyelimis, gije golayyna barsan, ot gortinyarmis...»

Men bu giirriinilere ynanamokdym. Bolsa-da, yadyma diisyardi. Son iicinem
«taryhy» yazgyma tarap seredesim gelenok. Gaytam giindiz sol zatlardan
gorkman, yazgy edenime hayran galyan. Gownilime, «suny yazan oglanjyk elime
diisayse bor» diyip, gorden ¢ykan ap-ak uzyn adam bilen Altyn depan eyesi sayly
gelin oniiimde duryan yaly. Gorkymdan agym tutyar, emma aglamaga-da gorkyan.
Galan iistliinde donan yaly bolup otyryn. Ol bolsa suwlap inyardi-de, gecip
gidyirdi. Yene tidzeden has giiycliisi gelyardi. Bir yerde ot yylpyldan yaly boldy.
«Menem goziime ot gorniip baslady-ow» diyip, iki elimi yiliziime tutdum. Elimi
ayyrsam, cym-ak adam ruhy bilen sayly gelin yanymda duran yaly. Men hut
seyledir diyip gliman edyan. Elimi yiiziimden ayryp bilemok. Indi nadip bulardan
gacyp gutulmaly? Haysy yana gacsamkam? Ansat bulan eline diismejeg-a bolaryn.
Sularam menden yyndam-a daldir!



Men barmaklarymyn arasyndan yslap seretdim. Enteg-a cym-ak ruham yok, sayly
gelnem. Yone Velini arasy iiziilen wagty hiki ot has uly goriinyar. Ol yylp-yylp
edyir-de, ene sonyar. Yylp-yylp edyir-de, yene sonyar. Men onuil yanyp-soniip
durmasyny halamasamam, jynyn ody daldigine ynandym. Kim bolanda name?
Bararyn, azasanymy aydaryn. Sona tarap gitmegi yiiregime diiwdiim. Babamyni:
«Hergiz yadynda bolsun, gije oda gitme, giindiz tussa, ot gije gaty uzakdan
gorner» diyeni yadyma diisende bolsa sagyndym. Yone galada durup bilmejegime
goziim yetyardi. Galan tistiinde tozana gomliip, oliip galandan ya-da sayly gelin
bilen gujaklasandan, ruha 6ziini bogdurandan-a gowudyr diydim-de, galadan
diistip yorap ugradym. Iki gozlim ot yanyan tarapda. Ol yaldyrap yanan wagty
yoreyan, sonen wagty menem duryan. Yol-yoda yzarlamok. Cop-calam
saygaramok. Ayagymyn astynda name gabat gelse, basgylap gidip otyryn. Odun
barha ulalyandygy welin belli. Tizrak yetmek gerek, tizrak. Ylga, ayagym, ylga!
Ine, bir gorsem, ganawyn icinde yatyryn, goziim garankyrap gitdi. Oturyp, 0ziimi

dirsedim.

Bu gezek injigim on yerinden dagy déwlendir 6ytdiim. Yene sol keselhana. Yene
sakgally medsestra goz 6niume geldi. Dermanyn ysy anikap duran palatada
ayagym gipsli yatandyryn oydiipdirin. Ellesdirip goryan, gips yok, yatan yerim
hem palata dil. Garyma yykylypdyryn. Colun icinde garym gazana gargyndym:
bu yerde urus bolanok ahyry, ganaw gazar yaly.

Beyle garymlaryn urusda ok degmesin dyyip gazylyanynyny kinolarda goryardim.
Oziimi diirsinimden so1i seretsem, ol towsan gozlip, 6z gazan garymym bolsa
natjek. Hawa-da, hut sol. Ot goriinyanem 0z ¢catmamyz ekeni. Galan aralygy
nahili gecenimi bilemok. Ejemin gujagyna 6zlimi oklanymy bilyan. Ol mana suw
berdi.

— Ic, balam, ic. I¢, goziimin goreji, gorkansym. Yiiregiti sowar.

Suw icdim, diinyam ginap yaly boldy. Begenjime goziimden yas syrygyar. Beyle
yanymda henizem ujy labyrdap duran kesewa goziim diisdi. Soramak gerek dal.
Oz 6ziinden gorniip dur. Ejem onuti ujuna esgi orap, nebite batyryp, sol, men
yoluma garap, bulaylap duran bolsa nitjek. Onun kate yanyp-soniip goriinmesem,

ara das bolanson, tozan oniini yapyan bolara cemeli. Onia-da seytmegi babam



tabsyryp gidipdir. «Sen yzyny uzme-de, otly kesindini bulayla-da dur. Hem-a
golayyna mor-mojek gelmez, hemem ot uzakdan gorner. Azasandyr. Su jelegayda
bolsa, Bazar janyn 6zi geler» diyipdir. Ozi hem esegini miiniip, men gozlegime

cykypdyr.

Son ejem ikimiz tayly gezek otly kesindini bulaylap, babamy cagyrdyk. Aram-
aram men elimi agzyma tutup gygyryan. Emma yarym gije golaylanda-da, babam
gara bermedi. Men halys usurgap uklapdyryn. Ejem weli yatmandyr. Danidan

jahan yagtylanda, onun sesine oyandym.

— Wah, esegi zady bilen kanala gapgarylandyr ol. Yogsam bu wagta gelmezmidi?
— diyip, catmarn towereginde pelesaii kakyar. Men toweregime seredyin. Oyde
dil-de, basga yerde yatyp turan yaly. Hic zat 61ikd menizinok. Yel bir gijede
catmamyzy goclirayse natjek. Onun dasyna desse-desse edilip, basylan copleri
biri sypyryp giden yaly, ¢yp-yalanag. Bosagan agzy ozal tap-takyrjady. Indi bolsa
diiye ¢okiip oturan yaly cige. Ol nireden gelipdir, hayran galaymaly. Suwly
bedrelen ici palgyk, 1abik, lay. Gap-canaklan yiizi gornenok. Icera yazylan kecelen
iistiine cige diiselen yaly. Diiynem murtuny asmana tutup oturan gawun
biyaralaryn gollary ¢owriilip, joyan icine agdarylypdyr. Yeliti zarbyna yolnan
gawunlar giiberisip yatyr. Garpyz biyaraly diiyrlenip, desse bolupdyr.

Men yelin giiyjiine hayran galdym. «Altyn depe asly saher bolupmys. Ony gum
basyp, yerin asagynda galypdyr» diyyanlerine-de indi ynandym. «Gulakly gala
ozal hazirkiden yedi esse beyik ekeni, istiini yel pozup peseldipdir» diyilyanine-
de ynandym.

Ejemin welin, zat goziine ilenok. Sol bir yeke 6zi zeyrenip, zowzuldap yor.
«QOziimi 6ldiirmek gerek. Name iicin iberipdirin. Onda ilifiki yaly gézem-i yok.
Barandyr, goni kanala gacandyr. Ot bilen suwda ynsap barmy. Diiyrlap akidendir
olary».

Ejemin dowluna gulak gabartmasatiam bolanok. Ozadam birinin diiyesi suw igjek
bolup, kanala baranda ayagy tayyp icine gidipdir. Telim giinden son, diiye

janawar cisip, gatlan ontine dykyn bolanson tapypdyrlar.



Ejeme nebsim agyryar. Nadip komek etjegimi bilemok. Oba tarap ylgayyn diysem,
uzak. Oyleden biri yetmejegimi bilyin, ejemiti goybermejeginem bilyin. Kimden

haray islejek coliin icinde.

Ozal her giin gelip, bir halta gokje hyyar dkidyan Oraty sofyor indi iki giin bari
sary gawun akitmage gelyardi. Bagtyma, birden son yiikiini 6zi diisiiryan apet

masyny gornaydi. Ejem hossaryny goren yaly boldy.

— Sadagan bolayyn, jan jigi. Masynyny dep-de, Garybata en. Bazarymn kakasy sol
yerde kelem tabsyryandyr. Gayynyn kanala gark bolupdyr diy. Bejit gelsin!
Oraty ank-tank boldy. «Beyle dildir-eyle daldir» diyjek boldy. Ejem dinlayse
nadersin. Ony idirdedip, kabina saldy.

— Caltrak siir, Oraty jan, is gaytdy!

Oraty yzyna dolanyp, masyny tozanladyp gitdi. Ol hakykatdanam kakama habar
bermage gitdimi, babamy gozlemage gitdimi ya obadan komek soramaga gitdimi,
men oncasyny bilmedim. Yone heniz ofi masynyny1 tozanam sowulmanka,
«Pobedasyny» haydadyp, kakamyn 6zi gelaydi. Ol masyndan diisiip, bizi
yanymyza-da gelman, yelin eden oynuna ank bolup, basyny yaykap dur. Ejem
bolsa aglap, seyle bir oran edyandir weln, hiy, yone goyay!

— Gorgiili ekenin, kakam jan! Sum manlay ekenin, kakam jan! Diinya gelip,
goreniti gorgi boldy, edeniti bergi boldy-la, kakam jan. Yigit wagtyti mayyp galdym,
kakam jan. Ejem 6ldi, yetim galdyi, kakam jan. Yeke ogluti ysnat boldy, kakam

jan!

Men ejemin 6zge aydyanlary dogrumy, dalmi, bilemok. Edil sahyr yaly
sazlasdyryp baryar. Yone Durdy dayyma bey diymegi bolanok. Ol nihili
ysnatmysyn. Zirafa yaly, boyny uzyn owadan gelni bar. Ozem diplomly inZener.
Asgabatdan kwartira edinjek bolyar. Onatja ogly bar. Yok, ol ysnat dal.

Ejem arasynda yuwasan yalam edyar-de, kakamdan ses ¢gykmanson, yene orc

alyar.



— Oglun yiiziini yere basdy. Iller yaly, jeride stiyniip galan bolsan gowy bordy.
Ahyryn-am, 6z 6yiitide 6liip, dulurida siiynmegem nesip etmedi. Yap-yaiiy ogul
agtyjaga yiizin diisiip, yyrsaranda seyle bolaymalymy indi. Sen o1 didaryny
gormage-de yetismedin, kakam jan!

Babam oliip, dulda siliyniip yatanda-da, ejem sundan artyk agy tapmazmydyka
diyyan. Kakam adamyn gini, arkayynydy. Emma so-da ejemin elden-ayakdan

¢cykyp baryanyny goriip, aljyrajak yaly etdi.

— Goyaweri, Hallym, agzyny hayyr ac! Kakana hic zadam bolan daldir, Ynha, bir
yerden cykar, isalla!

— Wah, cykar-la, bilyan-le nireden ¢ykjagyny. Ol gatlan oniinden cykar. Bar,

somelip durma-da, dayhanlary sol yana siir!

Ejeme towelladan zat cykmajagyna kakamyn gozi yetdi.

— Sen, oglum, ejen yanynda bol, men on ugruna cykayyn.

Emma meniem galasym gelenok. Nenen galayyn. Col bu wagt men ticin elhencdi.

Monniirip, kakamyn 6ziinden ozal masyna yapysdym. Ol yeke eli bilen idirdedip,
meni yalanag catma dykdy.

— Utanarlar! Cagasyn-ow indi monniirip. Ol-a... Ejen-a bir ayal, a, safia name

gerek? Su yerden gozganma-da, ejetie howiir bol. Men babany tapyp gelerin!
Oz galmagalymyz 6ziimize yetik bolanson, Oratyi geleninem duymandyrys.
— Hallygozel gelneje, ber buslugymy, Belli agany tapdym.

Biz — kakam, ejem ti¢cimiz li¢ yerden Oratyn elininl uzan tarapyna garadyk.
Gorsek, hemisekisi yaly, ak esegin iistiinde babam diiyesini idip gelyar.

Men begenip ejemi gujakladym. Kakam bolsa:



— Dur-dur, on 6niinde-de bir zat bar yaly-la — diydi.

— Yogsam nime, diiyiniz botlapdyr ahyry — diyip, Oraty sofjor yylgyrdy. —
Oniinddkem kosejik.

Ahlimiz ylgap, babamyn o1iiinden cykdyk, Ol yatiyja bolan, tiiyleri buyra-buyra
garaja kosejigi esegin iistiinde ontine keseligine basyp, yylgyryp gelyar.
Bogiiripjik gelyan kosegin bolsa iki on ayagy bilen kellesi bir gapdalda, iki art
ayagy bilen guyrujagy hem beyleki gapdalda yere degjek-degjek bolup sallanyp
yatyr. Enesi janawaram homp-homp edip, yzyna diisiip gelyar.

Kakam basyny yaykady.

— Botlajak bolup, gacyp giden janawar-da bu.

Men diiyan omiir yatakda botlamayanyny, adam-garadan cete, ayak yetmez yaly

yere gacyp gidip, botlayanyny dine sonda esitdim.

Horrejigi kakam bilen Oraty zordan esekden diisiirdiler-de, sandyr-sandyr edyan
ayaklarynda duruzdylar. Emdirdiler.

Ejem bu bolan zatlardan son, 6ziini yere goyberdi-de, lam-jim oturyberdi. On

begenyani-de belli dil. Diinyani unudyp, mahluk yaly bolup otyr.
Kakam gyssanmac masyna miineninden son seslendi.

— Ertir myhmanymyzam-a, gelyandir, yetisjek bolarsyn-da!

10-njy bap: <MERTEBELI» MYHMAN KIM EKENI?

Bu yere hacan gelsen, gelay. Giiymenje tapylmajak giimany yok. Men ticin-a seyle.
Eli sary baydajykly, agzy jirlewiikli adamym uzyn otlyny iki yana gatnadyp,

wagonlan birini ayryp, beylekisini tirkap yorsiine seredende-de bolyar.



Giinbatara tarap gecip baryan otlyn tistiindaki tap-tazeje masynlara seretmegem
giiymenje. Agzyna tagta germelgi gyzyl wagonlan i¢inde «25 g» ya-da «50 t»
«nebit» ya-da «benzin» diyen yazgylaryny okamagam, yaliiysman celeklerini
sanamagam giiymenje. Agzyna tagta germelgi gyzyl wagonlan icinde gozlerini
molerdip duran arryk sygyrlara ya-da garry yabylara seretmegem gyzykly.

Bu yerde gyzykly giiymenje kop. Gaty kop.

Gelip diiselimiz bari, olary yeke-yekeden synlap yoriin. Kakamyn welin bu
zatlaryn birem goziine ilenok. Garsy-garsy stansiyanyn gyzyl papak nobatcysynyn
yanyna baryp, otlynl wagtynda geljegini ya gelmejegini sorayar. Cat manlayyna
«1894» diyip yazylan jayyn oniindaki uly sagada seredyar. Son elini kolegeledip,
giindogara garayar-da, menden sorayar.

— Seretsene, oglum, gol galanokmy?

Ol ahli yollarynyn birigip iki hatara diiziilyan catrygyndaky gok, sary, yasyl cyraly
beyik demre gol diyyardi. Ol uzap duran gola menzemanem duranok. Onun yasyl
cyralysy yanyp, goly yokary galsa, otly gelyar, garasyberin, yol acyk diydigidi.
Men o1 yaly hatara cyralary kakam bilen gidemde, siherde-de goriipdim. Ahli
kogelerinin catrygynda masynlaryn haysy durmaly, haysy gitmeli aydyp duranam
sol cyralardy. Yone olar pessejikdi. Adyna-da «swetofor» diyilyirdi. Bu welin,
innan beyik. Asagyndan otlular gecip duranda-da, degjek giimany yok. Men
muna «semafor» diyilyanini stansiya ilki gelen gezegim owrenipdim. Ony ozal el
bilen galdyrar ekenler. Indi nobatgy oturan yerinde bir knopkany basyar welin,
hem gol galyar, hem yollar sakyrt edip siiysyar-de, basga birine birigyar
duruberyar. Otly afiyrdan goni gelyandir, sol yere geler-de, 6z-6zi sowlup, basga
yola gecayer.

— Be, otlyn gelmeli wagt-a boldy 6z-a — diyip, kakam yene gelip, babam ikimizin
yanymyzda eglendi.

Perronyn gyrasyndaky beton hayadyn iistiinde oturan babamynam indi ynjalygy
gacyardy. Stansiyanyn sagadyna ynam etmeyan yaly, diiyeyiinden dokalan agar
cakmeninin goltuk jiibiisine elini sokup, uzyn zynjyry innebagjyk (temence) bilen



berkidilen gapakly sagadyny ¢ykardy-da, «jyrk» edip, gapagyny galdyryp seretdi.
Dasyna kagyz oralan bir gujak giiliini kolega stiystirdi. Ol ahli zatdan beter,
«mertebeli» myhmana niyetlan giili solar oydiip, alada galyardy. Kakam ikimizin-
a giil bilen garsylamak yadymyza-da diisjek dil. Babam welin frontda bolup, kop
saheri gezipdir, kop zat Owrenipdir. «Men bir desse giil tapyp, 0ziim eseklije
bararyn» diyip, ir bilen turup gaydypdy.

Men egnime yakasy kesdeli koynek, kellame kesdeli tahya geyip, kakam bilen
myhman garsylamaga gelsemem, onun kimdigini henizem bilemokdym. «Caltrak
otly gelse, «mertebeli myhmany» gorsem» diyip icimi gepledyin. Yeri, sen ony

gorende tanajakmy beri diysene. Sebabi ol «iiytgesik» bolmaly.

Ahyry garasylan pursat geldi. Stansiya diisniiksiz galagopluk aralasdy. Gawun
satyan gyzjagazlar gawunlaryny goltuklap, yerlerinden turdular. Uziim
satyanlaram, setdaly satyanlaram, her kim 6z harydynyn iistiini acdy. Seretsem,
gbzilimizi yolda goyan semaforyn goly galypdyr, yasyl cyrasy lowurdap dur. Yer
sarsdyryp, otly yetip gelyar.

— Altynjy wagon bolmalydyr, dusuniyzdan gecirayman! — diyip, kakam basga
galyp, aljyrap ugrady.

Marilayy gerbli teplowoz salymyny bermin geldi-de, deniimizden gecdi. Kellan
yzyndan yasyl wagonlaram yeke-yekeden zyrpda-zyrp gecip dur. «Birden durman
gecayse» diyip gyssandym. Altynjy wagonam denimizden gecdi. «Han-ha,
altynjy» diyyancam, kakam eyyam wagony gapdallap ylgady. Babamam giiliini
goltuklap, lenikildip ugrady. Menem yzlarynda. Otly birden saklandy. Apet
tigirleri donidy. Ahlimiz altynjy wagonym otiiinde gapysyny1i acylaryna garasyp,
goz dikip durus.

Wagondan ilki bilen gosun gullugyndan gelyan syrdam yigit diisdi. Ol yaldyrawuk
adikli ayagyny Vere yetiren dessine ejesi ony gujaklady. Yiiziinden, goziinden,
manlayyndan ogsayar. Onson kakasy bagryna basdy. Sorira bir siiri jigisi yeke-
yekeden soldaty ogsadylar. «Sag-aman gaydyp gelipsin! Goziin aydyn!» diydiler.

Olaryn bolsy bu otly yorite 6z ogullaryny getiren yalydy. Basga diisjek-miinjek
bardyr oydenoklar. Gelse gelipdir-da gosundan, frontdan gelmandir ahyry.



Olar wagonyn agzyndan bir gapdala cekilen badyna gysgajyk boyly, kellesinin
yarpy sacy diisen bir rus adamy gyssanmac bokdi-de, kakama seretdi. Kakamam

ona. Birdenem gujaklasdylar.
— Kossek!

— Misal!

Olar bar zady unutdylar.

Men agzymy acyp, anik bolup durun. «Bizin garsylajagymyz su adammyka?» diyip,
icimi gepledyarin. Henizem kakam bilen gujaklasyp, ogsasyp duran adamy
yensesinden synlayaryn.

Ahyry babam ikimizin hem garasyp duranymyz kakamyn yadyna diisdi oydyan.

Cygjaran goziini slipiirip ol adama bizi gorkezdi.

— Salam — diyip, ilki bilen men elimi uzatdym, sori babam. Emma ol adam
babamyn elini goybermedi. I¢gin-i¢cgin onun gozlerine garayar. Babamam bir zat
diyjek bolyan yaly, dodagy miinkiildeyar. Birdenem ol babamyn elini goyberdi-de,
iki elinin yumrugyny yokary galdyryp, yzly-yzyna howada galgatdy. Son sag elini
galdyryp, howada yene namedir bir zady ¢ekdi, goyberdi, ¢cekdi. Son, esidip
otursam, ol asyl «Sen, babay, men yadymda. Sen ussadyn. Seydip, yekedaban
urardyn. Ussahanada kortigin bolardy. « Wyssyk-wyssyk» edip, bizem koriik
cekiserdik» diydigi ekeni.

— Wah, Misa, Misa — sokolad! — diyip, babam bozuljak yaly etdi-de: — Hey, ol
giinlerem yatdan ¢ykarmy? — diyip, myhmany gaytadan gujaklady. Indi
ikirjinlare yol galmady. Men munun sol garasylyan myhmandygyna ynandym.
Yone nime iicin onia «mertebeli» diyyirler? Boyuna seretsen-i, ol kakamdanam
pes. «Mertebe» diyilyan nameka? Has tasin yerem, bu adamy kakamam tanayar
ekeni, babamam. Hali gorsen, ejemem tanayandyr. Difie men tanamok. Men

muna kemsinjek boldum.

Babam elinde saklap duran giillerini bermegem unudypdyr. Son yadyna diistip



uzatdy. Misa dayy olary aldy-da, men elime tutdurdy.

— Bar, ogul, wagona gir, ikinji apisgan oniinde oturan ayala ber.

Men yaydanybrak wagona miindiim. Haliden bari goziini gyrpman, bize seredip,
tamburda yylgyrysyp duran bir oglanjyk bilen bir gyz miinen dessime 6niimi
gabaladylar.

— Bular bizemi? — diyip, gyzjagaz yylgyryp sorady. Men aljyrap, nime diyjegimi
bilmedim. Gulpagy akja bantikli, egni gara koynekli yanky gyzjagaz jan yalyjak
sesi bilen asak gygyrdy.

— Kaka, bu giiller bizemi?

— Hawa, hawa, baryn, ejetie eltini! Oziinlizem diisiini ahyry, geldik.

Men dirie sondan son, bularyn hem bizin myhmanymyzdygyna goz yetirdim.
Bizin rus dili mugallymamyza menzip duran, yany sacyna cal sepen ayal gelip,
meni gujaklady-da, manlayymdan 6pdi.

— Sen ady1 name?

Men adymy aytdym. Ol ayal sonra yanky oglan bilen gyzy gorkezdi.

— Bular bolsa Wolodya bilen Liliya. Tanys bolur!

— Kossek Bazarow! — diyip, kakamam gleip, ona elini uzatdy.

— Matriona Mihaylowna, men ayalym! — diyip, Misa dayy hem ony tanatdy.

......

— Hos gelipsiniz, sapa gelipsiniz, Matriona Mihaylowna! — diyip, kakam olan
goslaryny goterip diisiiryanca, olar bilen babam hem yeke-yekeden ellesip
salamlasdy.



Toparymyz bilen wodokackan yanynda duran «Pobedamyza» tarap yoredik.
Kakam iki sany ullakan cemedany goterip, one diisdi. Liliya-da dasyna yiipek
lenta saralan iki sany owadan kagyz gutyny goltuklap, olaryn yzyndan galmady.
Wowka ikimiz ici namedendir dyp-dykyzja doldurylyp, agzyna akja hasa yapylan
uly sebedi, herimiz bir gulpundan tutup goterdik. Wowka adimini hayallatdy-da:
— Agyr-lay, gel, yerimizi calsaly-la! — diydi.

— Azajygam agyr dil — diyip, men basymy yaykadym. Yerimizi calysdyk. Ol indi
sag eli bilen tutdy, men ¢epim bilen. Diysem diyaydim, hakykatdanam orme sebet
yenil daldi. Biz perrona ¢ykyp, dynjymyzy aldyk. Wowka sebedin bagynyii elinin
icini kertenini gorkezip yylgyrdy.

— Zyyany yok. Agyram bolsa, gerekli zatdyr. Biz muny size getiryas. Bilyamin

icinde nameler bar. Wafli, konfet, sokolad bar. Liliyan elindakilerem kreyser.
— O nahili kreyser? — Men diistinmedim.

— Kreyser-da, «Awrorany-ha» bilyansin?!

«Awrorany» bilmeyan barmy. On licinem sagynmadym.

— Hawa, bilyan.

— Ana, sol — «Awrora» kreyserinin kicijik maketi-da. Tasindir, gorsen. Men ony

sana sowgat berjek.

Men sesimi ¢cykarmasamam begenjim yiiziimdedi. Uytgesik sokolad, wafli,
meshur «Awroranyn» maketi... Name ii¢in bular okuw giinleri gelmedilerka. Men
mekdebe eltip, ahli okuwcylara gorkezerdim.

Wowka doganynyn yzyndan gygyrdy.

— Liliya, nira zinkildap baryan, hany dur. Getir men «Awroramy!»



Ol Liliyan duraryna-da howlugyp, sebedin bagyny goyberdi-de, ylgap baryp,
kagyz gutularyn birini onl elinden aldy. Getirip, mana uzatdy.

Motya Dayza bilen babam bolsa, bizin toparymyzdan dal yaly, cetde giirriitilesip
gelyardiler. Men olaryn name giirriin edyanini esitmesemem bilyarin. Motya
dayza ondan ayagyny nirede aldyranyny sorayandyr. Bababam edil bize jogap
bersi yaly: «Ayagymy fasistler alyp galdy. Su yasan agac ayagym inceldigi gidip,
olardan ayagymy alyp gelerin» diyip jogan beryandir.

Kakam dasyna yogyn ak turba geydirilip, gysda donmaz yaly icine saman dokiilen
kranyn yanynda saklandy-da, elindaki cemedanlary yerde goydy, syrly yylgyrdy.

— Suw i¢in, Mihail Antonowig?

Men kakamyn suw hodiirlanini gen gordiiom Sebabi heniz ulularyn myhmana suw
i¢ diyyanlerini esidemok. Myhman kimem bolsa, ona hokman cay hodiirlardiler.
«QOye baralyn, cay iceliti» diyerdiler. Bu biziil ata-babadan yorip gelyin dibimiz
bolmaga ¢emeli. Sowiis oldiirilip, diirli-diimen iyiljegem bolsa, «nahar iyelin!»
diymezler-de, «cay icelin!» diyip cagyrarlar. Galany myhmanyn 6ziine bagly
gyssanmac bolsa, bir canak buz yaly cal icer-de, «cesmesine bereket» diyip,
agzyny siipirer gidiberer. Myhmana suw hodiirlan weli tapylmaz. Men son

ticinem kakama seretdim. Ol bolsa, goziini ayyrman, Misa daya seredyar.
— Hey, bir zat yadyna diigyarmi?

Mihail Antonowig soragyn marnzyna diisiinmedi. Kranyn buz yaly suwuny

gosawujynda saklap, soragly garady.

— Tkimiz ilkinji gezek su kranyn bagynda tansypdyk — diyip, kakam towerege goz

aylady. — Ahli zat {ijtgindir. Su kran welin sol wagtam su duran yerindedi.

Mihail Antonowig sarlap akyp duran suwdan bir gezejik owurtlady-da, innan
uzakda galan bir zatlary yatlajak bolup synandy. Haysydyr bir zatlary gorjek
bolup, dykgat bilen garanjaklady. Stansiyanyn ilki demir yol gelende salnan



gupba yaly owadan jayyna seretdi. Onun towereginde-de bisen kerpicden salnan
jaylar kop. Olaryn dasy suwalany-da bar, demirlisi-de. Ol jayym giindogaryndan
gelsenem, glinbataryndan gelsenem, cat manlayyndan seretsenem, uly gara

harplar bilen «Garybata» diyen yazga goziin dusyar.

Mihail Antonowicem ol yazga seredip, esli durdy.

— Garybata ¢oliin icindaki kicijik stansiyamyka diyyardim-le.

— Ol wagt ikimizem kigcijikdik — diyip, kakam onun egnine kakdy. — Hasaplap

gorsen, yonisuzja wagtam gecendir. Otuz bas yyl.

Mihail Antonowig bas atyp tassyklady.

— Otludan diisiip, bir yerde guma bulasyp oturanymyz-a diiys yaly yadymda.

— Su kranyn basynda bir oglanjygyn elinden nanyny kakyp alyp, iyip baslanynam
yadyndamy?

Mihail Antonowi¢ kakamymn soragyna gen galdy. Ilki yylgyrdy. Son utanan sekilde
calaja yiizi gyzardy.

— Ol-a yadyma diisenok. Seyle zadam bolupmydy?

— Ol dowriin yiizline koz degsin. Beterragi hem bolupdy. Ejen seni yencmaige
baslapdy. Sen sonda-da elinndaki nany bagryna basyp, symyslap yatyrdyn. Sebabi
sen acdyn. «Cagada name yazyk bar, urma ony» diyip, men enem pahyr seni
ejenin elinden aldy. Son bir tegelek nany boliisdirip, herinize gulak yalyjakdan
paylady. Sebabi sizin barynyz acdyiyz. Bir wagon bolup gelipdiniz.

Kakamyn name iicin myhmana krandan suw hodiirlani indi belli boldy. Biz
cemedanlary masyna yiikleyancik, babam eyyam esegine atlanyp, yola diisdi.
Motya dayzam masynyn oOniine, kakamyn yanyna miindi. Yzyna bolsa ilki Mihail
Antonowi¢ miindi. Onson, sowgadymy goltuklap, men miindiim. Emma Wowka

bilen Liliya miinmeli bolanda, olan ikisem arkan gayysdy. Men utandym. «Bular



saherde tazeje masynlara miinyandir. Bizin kone «Pobedamyza» miinesleri
gelenok» diyip cen etdim. Dine ejesi yensesine ganrylyp, goziini alardanson,
hiiniir-hiiniir edip, Wowka miindi. Son yyljyraklap, Liliya miindi. Bularyn dawasy
apisge tarapda oturmak ekeni.

— Su yigrenjini akitmelin diyip aytdym ahyry — diyip, Wowka masyn yola
diisenson seslendi. Emma ejesi Wowkan tarapyny calmady.

— Yeri-yeri, indiki gezek haysytiyzy getirmeli diildigini goriibereris.

Asfalt yoldan ¢ykman stirsen, «Pobedamyz» oncakly waragam dal. Wakyr-
sakyram kan dal. Onun yzky tizliginin islemeyanini, bir yana sowuljak bolanda,
aynadan elini cykaryp gorkezmelidigini, akkumulyatorynyn tankyn tasalanan
kone akkumulyatorydygyny bolsa dine kakam ikimiz bilyaris ahyry.

Masynymyz emgenmén, kanalyn beyik kopriisine dyrmasdy. Ahlimiz ynidarylyp,
akyp yatan derya seretdik. Kakam kopriiden diisen yerinde masyny yoldan
sowdy-da, saklady. Biz koprinin iki gapdalyndaky demir germewlere yaplanyp,
kanalyn lummurdap akyp yatysyna, uzakdan gelyan akja katere, koprinin
golayynda labik palgygy allowarra sowrup duran zemsnaryada seretmage
basladyk. Emma Mihail Antonowic bilen kakam kanalyn rayysynda dpet susgujy
bilen yer gazyp duran ekskawatora garap haydady. Onun yebre girip yaldyrap
giden susgujyny synladylar, ekskawatorcy adam bilen namedir bir zat giirlesip,

yylgyryp geldiler.

— Gordiinmi, Motya, Lenin adyndaky Garagum kanalyny doretmége bizem
gatnasypdyk — diyip, Mihail Antonowic ayalyna aytdy. — Oz zawodymyzyti
cykaran ekskawatorydygyny goren dessime tanadym.

Son kakam Garagum kanaly hakda giirriin berdi. Mihail Antonowigem
Leningradyn ekskawator zawody hakda. Men onun sol zawodda inZener bolup

isleyandigini bildim.

Kakamym masyny oba tarap sowman, goni catma tarap stirmesini halamadym.

Myhmanlara catmanam gorkezmeli, gok ekinem gorkezmeli. Yone ilki 6ye eltmeli



ahyry. Dem-dynclaryny alarlar, onson, catmany diizet-de akidiber. Mana geriesse,
diyjegim sudy. Kakam welin bu zeyilli zatda maria genesenok. Babam, ejem tigiisi
maslahat edyar, bolany sol. Sol sebaplem, myhmanlary oba akitmanini
onlamasamam, dil yaryp biljek dildim. Oziimiz-4 «mertebeli» myhmany
garsylamaga gidyaris. Eysem, sonia warak «Pobedaly» gitmelimi? «Kaka,
utandyrarlar. Dildyeli, yok diymezler. Obada «Moskwiclem» kin, «Zigulilem»

kan, «Wolgalam» yok dal» diyip aydamda-da dirnilemedi ahyry. Gaytam:

— Oglum, hatyrjem bol, «Pobedaly» baranymyz bilen hi¢ kim utandyrmaz. Bizin
masynymyzyn ady nima degmeyar — diyyar.

Babamam on tarapyny calyar.

— Sen entek kakarny tananok, Bazar jan. Ol kisi donuny geyip, toya giden adam
dal ahyry — diyyar. — Elbetde, sen entek yas, muna diisunmersin. Myhman weli
gowy diistiner. Gaty gowy diisiiner!

Babam diisiinmersin diyse-de, ol glin mana eyyam kan zat diisniikli boldy.
Myhmanyn kimdigine goz yetirdim. Wah, su wagt enem pahyr diri bolsady. Ol
muna mendenem beter begenerdi. Nenen begenmesin. «Leningrady fasistler
gabap, ilaty ac oldiirjek bolupdyr. Horlanan ilat gabawdan ¢ykan bada, olary
barik urusdan uzaga iberipdirler. Biz olara «bosgunlar» diyerdik. Solarym i¢cinde
Miska diyen bir oglan bilen kakan dostlasdy. Ol oglanjyk obamyza seyle bip
owrenisdi welin, son giderem 6ytmedik. Her zeyilli, her kimin doglan yeri
dartyandyr-da, otagitdi. Sag-aman gezip yoren bolsa, yapy yaly yigit bolandyr»
diyip bize giirriin bererdi. Ol wagtlar mana enemin bu giirriinleri erteki bolup
esidilerdi. Indi goriip otursam, sol Misa atly urus dowriinin oglany Mihail
Antonowic ekeni. Mertebeli myhman 6z obadasymyz ogusya!

11-nji bap: EJEME TELPEK GOYDUM

Ulular kate birine hayran galanda, biz-a sona «telpek goyduk» diyyarler.
Oglanlara-da sey diymek bolyan bolsa, onda menem ejeme telpek goydum.
Sebabi diiynki yelinn eden weyrancylygy meni hayykdyrypdy. Zatlary tertibe



salmak ticin azyndan bip hepde gerek bolar 6ydiipdim. Dogry, kakam bilen Oraty
agsam gelip, yykylan catmamyzy dikeldipdi. Toweregini uzyn-uzyn palaclar bilen
basyryp, yel alyp gitmez yaly, ii¢ yerinden sim bilen gusaklapdylar. Gapyn
ontindaki geris bolup duran caganem pil bilen allowarra pytradypdylar.
Babamam yelin yolup taslan gok ternelerini yygnap yetisipdi.

Emma bular isin yary hem dal ahyry. Catmada is kandi, gaty kandi. Gap-gaclary
yuwmalymy? Yuwmaly. Diisek-keceleri ¢iigin astyndan sogrup, kakyp-silkmelimi?
Silkmeli. Isikleri, catman towereklerini syryp-siipitirmelimi? Siipiirmeli. Haysy
birini sanajak, is ¢enin-cakyn dal. Men myhmanlary oba akidesim gelyani hem
sonun iicin. Yel yykan catmada, ciigin icinde bolandan, obada telim otagly
tamymyzda bolsalar gowy ahyry. «Bu tayda olary nirede oturtjak, nirede

yatyrjak» diyip, yol boyy alada galypdym.

Hayp, howsala diisen ekenim. Gelip, atik bolup durun. Ahli zat giilala-giilliik.
Stiptirilmelisi siipiirilipdir. Syrylmalysy syrylypdyr. Catmamyzyn toweregi — at
gaytarym meydan suwlanypdyr. Ceper howesjenlerin sekisinini name ticin
getirileni hem indi belli. Ony sergin yerde, asagyna kerpic goyup, dikeldipdirler.
Ustiine gyly gyrylmadyk keceler yazypdyrlar. Owiisgini gitmedik halylar
diisapdirler. Adam ysyny almadyk tdzeje per yassyklarynam telimsi giiberisip
yatyr. Gepin gysgasy, Giin bilen yylayan dusumyza cenli suwdan doldurylypdyr.
Yanynyti sabyny, polotensalary bilen tayyar. Yeri, onsoii neneti onia «telpek
goydum» diymejek.

Biz gelemizde, ejem tamdyryn bagynda ekeni. Heniz masyndan diismankak,
yylyjak nanyn ysy burnuma urdy. Ol tirsegine yetip duran yenlikli elini tamdyra
sokdy-da, i1l sotiky nanyny cykaryp, repidin iistiinde goydy. Oniliigini ¢c6zmiin,
bize tarap ylgady. Gelsine, Motya dayzany gujaklady. Mihail Antonowicin sag
elinin tirseginden iki eli bilen tutup, tiirkmence goriisdi. Ol erkek adamlar bilen
ellesmezdi-de, seydip gorserdi. Soii Wowka bilen Liliyany gujaklap, ikisinitiem

manlayyndan 6pdi.
— Nahili eyjejik cagalar!

— Wolodya hem Liliya — diyip, ejesi olan atlaryny aytdy. Ejem Liliyany yanadan



gujaklady.
— Wah, adyna doneyin. Leyla — bu tiirkmen ady ahyry.

Ol ylgap gidip, tamdyryn basyndan nanlaryny getirdi. Bir-birinin iistiinde duran
tegelek nanlaryn i1l yokarkysyny alyp, Mihail Antonowice uzatdy. Ak bugdayyn
yanyja tamdyrdan ¢ykan nany Giiniin sohlesine polat suwy berlen yaly lowurdady.
Ol ilki li¢c gezek manlayyna degirdi. Sont bugaryp duran mele nandan otlucop gaby
yalysyny dowlip aldy-da, agzyna salyp, basam barmagyny galdyrdy.

— Oh, Motya, bir dadyp gor. Tamdyr nanyn tagamy ¢miir yadyndan ¢ykmaz.

Motya dayza-da, Wowkadyr Liliya-da, hersi yekeje agyzdan dadyp gordiiler. Ejem
olary salkyn catma cagyrdy.

Mihail Antonowi¢ mazalyja yuwunmasa, c¢ay icibem, nan iyibem hezili
bolmajagyny duyduranson, kakam ony dusumyza tarap akitdi. Ol dus bolup,
dusam dal-de, iki sany agajyn basy catylyp, iistiinde kese goylan gara celekdi.
Ertir irden suwdan doldursan, ot yakmak gerek dal. Gliniin howruna gaynara

gelyardi.

Yone ol nice gowam bolsa, 6ziim-i yaby akar suwuna diisiysem, kem géremok.
Sebabi howa yssy. Salkynlasyn gelyar. Akar suw diyenin basga gep. Rayysdan bok,
suwunl yelesine yiiz, ygyna yiiz, ciim — bary hezil. Iki bolsan-a, juda-da hezil
boljagyny bilyan. «Sallak mende» oynap, keypden cykarys. Wowka-da men

tayym ekeni. Yaba gideli diydim weli, begenip dirin-dirin towsuberdi.

Biz yaba suwa diisiip gelemizde, Mihail Antonowicem, Motya dayza-da, Liliya-da
dusda suwa diisiipdir, daranypdyr, geyimlerini calsyrypdyr.

Wowka sortaly gezmek ticin ejesinden rugsat aldy. Ona oykiinip, derrew menem
jotda balagymy geydim. Biz seytmegi yolda dillesipdik. Sebabi jalbarym ayagyma
dolasyp duran yalydy. Sorta 6wrenisipdirin. Wowka-da «Kemer gusansam, bilimi
kertip baryar» diyyar.



— Indiki gezek menem derya suwa diismage akidayin-da, Bazar! — diyip, Liliya

yalbardy.
Men ona:

— Biz yaba gitdik. Bu yerde derya yok. Garagumuni i¢inde yekeje derya bar. Biz
ona kanal diyyas. Ona diisiip bolanok. Diiyanem akdyryar — diyip diistindirdim.

— Cunmy? Gaty akyarmy? — diyip, Liliya gyssady.
— Cun bolmazmy, ony 6zlimiz gazdyk ahyry — diyip, men magtandym.
— Deryany oziiniz gazdynyzmy? — diyip, Wowka ynanmajak boldy.

— Elbetde, men dil. Yone ulular gazypdyr. Kakam aydyar. Bize suw gerek

bolupdyr. Yoriifi, gowusy, men size cebsejiklerimizi gorkezeyin.
— Ol name diydigin? — diyip, Liliya sorady.
— Neme-di. Towsanyn cagasy-lay. Ona bizde cebsejik diyilyar.

Wowka ylgajak yaly etdi-de, birden dondy. Men onun Liliyany akitmejek
bolyanyny derrew andym. Liliya bolsa suwa gitméanine okiinip dur. Galjak

giimany barmy. Ikimizdenem howesek.
— Gitmese, gitmesin. Yer, ikijigimiz gidiyeli — diyip, elimden cekyar.

Beyle gyzykly zatdan kimin galasy geler. Wowka-da yzymyza diisdi. Emma, hayp,
towsan yene hotjetligine tutdy. Hininin golayynda ¢ope bukulyp, nice otursagam
das cykmady, cagalarynem ¢ykarmady. Bu gezek towsan Liliyan sesinden gorkup
yatanam bolsa dhtimal. «Yuwas bol, pysyrdama, towsany1 gulagy eseginikidenem
uly bolyar, uzakdan esidyar» diyyan. «Sen sem boljakmy ya yok?» diyip, Wowka-
da tirsegi bilen hiirsekleyar. Liliya, barybir, gepleman yekeje minutam durup
bilenok. Enegine jan dakylan yaly.



Ahyry, 0ziimiz irip, gawuncylyga girdik.
— Dilin gijap duran bolsa, geple indi — diyip, Wowka jigisine igendi. Emma Liliya
ticin geple diymek gerek dal. Gawun joya girip, aylanyp baslan dessimize sannyja

sesi bilen tistiimi soragdan gomdi. Ulurak gawun gorse-de, iiytgesigrak gawun
gorse-de, gygyryar.

— Way, bular-y! Bu name, Bazar?

— O-da gawun. Ana, olaram gawun. Su joya dursy bilen gawun — diyyan.

Liliya bolsa gyzylodegini cekyar.

— B4, bulan kandigini. Iyilyami barjasy?

— Gawun bolsa iyilmeli bor-da. Hey, iyilmeyan gawun gordinmi?

— Komeleg-a gordiim. Seyle dami Wowka?

— Ay, on aydyany tokayda bolya-lay — diyip, Wowka gawunlara ankaryp dursuna
tassyklady.

Men aytdym.

— Bizde komelek ¢olde bolyar. Bizde-de yylan komelek iylenok — diydim. —
Emma gawunlaryn ahlisi iyilyar. Garpyzam iyilyar.

— Garpyzyn iyilyanini kim bilmeyar — diyip, Wowka yylgyrdy.

— Bilyan bolsan, ayt-da, su iki gawunyn tapawudy name? — diyip, men garrygyz
bilen waharmany gorkezdim.

Olar biri-birinin yiiziine seretdi. Son Liliya mana yalbardy.

— Ayday-da, Bazar! — Ol catma tarap ylgajak boldy. — Entek aytma, garas, men



giindeligimi alyp geleyin.
Wowka goybermedi.
— Zyyany yok. Yazmasatiam bolar.

Men sary waharmany gorkezip, ony bisen wagty iymesen, derrew
zayalanyandygyny aytdym. Son bir gujak uly gara garrygyzy gorkezip, onun gic
bisyanini, onatja saklasan, taze yyl su giinlere cenlem ¢liyremeyanini aytdym.

Sonira:
— Bizde gawunyn sorty kin, olar yiizdenem kop — diyip sanap basladym.

Emma uzak sanap bilmedim. Babam sanap oturardy. Merki welin ona-da yetman
gutardy. Onda-da bilmeyandigimi andyrmadym. «Ay, olar kian-le, agsama cenli

sanasanam gutarmaz» diyip, sapalak atdym.
— Garpyzynam yiiz dagy sorty barmy?
Yeri, munia nihili jogap berjek. Bilemok diymek gelsiksiz ahyry.

— Garpyzynmy, garpyzynmy... — diyip sagyndym.

Sebabi men onun ditie iki sortuny bilyardim. Olan bir-a esenek garpyz, ikinjisem
yone garpyz. Galanlarynyn tapawudy dasynyn retikine bagly. Ala bolsa, ala garpyz
diyilyar. Ak cigit, gara cigit, hatda gyzyl cigidem bolyar. Yone dasyndan cigidini
goriip bolanok ahyry. Derrew kadili joya ge¢dim.

— Ynha, bular welin ne gawuna menzeyar, ne-de garpyza. Muny gaynadyp
iyseniem bolyar, oda gomiip iyseiem bolyar — diyip, uzyn boyunly palawkadini
sypadym. — Babam-a: «Onki wagtlar muny palawa atar ekenler, ady hem sondan
galypdyr» diyyir. Yone men-i, 6ziim-4 palawa atylanyny gérmindim. Ona derek
kasir atyarlar. Gyryp-gyryp, kadili gutap etseniem siiyji bolyanyny iyip goriipdim.
Oten ¥yl babam iic yiiz kiidini samana gomiip goyupdy. Biz biitin gys kartoska
derek kadi iydik.



Men palawkadi baradaka giirriinimi sonlladym. Dasyna hek piirkiilen yaly basga
bir kadini Wowka gorkezdim.

— Hany, dyrnagyny ciimdiir, ¢cimyamika?

— Name ti¢in? — diyip, ol mana soragly garady.

— Cumdiir, ciimdiir, gorkma!

Wowka climdiirjek boldy. Dyrnagy tayyp gitdi. Ol Liliyany cagyrdy.
— Liliya, seni dyrnagyn uzyndyr, ¢ciimdiir.

Dogrudanam, Liliyan kiillem barmagyny1 dyrnagy gaty 6sgiindi. Men ony otlyn
iistiinde elten giiliimize elini uzadanda goriipdim. «Gaycy tapan daldirler. Gelip
diisen batlaryna-ha diiybi bilen gyrksalar gerek» diyip, icimi gepledipdim. Ony
0zgesi gormese-de, ejem gormelidi. Men dyrnagymy alman okuwa gitjek bolsam,
derrew gorerdi. Liliyan dyrnagy welin biriniiem goziine ilmandir. Ol hamala,
yaragly daldirin oydenok. Gelip dyrnagyny urdy. Kada dyrnagy otman,
ganrylanda «Wag-ey» diyip, elini silkdi.

— Gaty ekeni. Bu nime, Bazar?

— Gorduniz gerek. Dag yalydyr. Son licinem murna das kadi diyilyar. Bu-da iyilyar.
Ejem bag goynun siinkiini asyp, corba edende, icine atyar welin, iyip doyup
bolanok. Yeke 6ziini suwa gaynadyp iysetiem siiyji. Sowansoni ylayta-da siiyji
bolyar. Men-i yiiziine tosap calyp iymegi halayan.

— Tosap diyyanin name? — diyip, Wowka sorady. Men ona tosabyn garpyzdan
edilyan miirepbe yaly zatdygyny nadip diisiindirjegimi bilman durkam, Liliya
gyzylodegini ¢ekip gygyrdy welin, Wowkarn soragy sol bada yadyndan ¢ykdy.

— Barik gelin, barik! — diyip, ol namedir bir zadyn towereginde aylanyardy.



Nameka diyip barsam, apet haywankadi tes-tegelek bolup, agaryp yatyr.

— Bu gawuny bir gorseniz-lan! Uludygyny! Wowka, senem goterip bilmersin.

Bazar, senem!
Men giildiim,
— Bu gawun dil, Liliya, bu-da kidi. Uytgesik kidi.

Wowka-da Liliya-da genirgendi. Eli bilen ony calaja sypady. Men kadin iistiine
bir ayagymy goydum.

— Hey, yarylaysa natjek? — diyip, Wowka sannyldady.

Liliya ejesini cagyryp geljek boldy, biz goybermedik. Ilki ticimizem kadin dasynda
aylandyk. Son commalyp oturyp, Liliya garyslajak boldy. Wowka gujaklajak boldy.
Hijisem basarmady. Uciimizem iistiine miiniip, ayagymyzy sallap oturdyk. Emma

yanymyza yene bir adam sygjakdy.

— Goryarmin, Wowka, sen yarylar diyyan, yarylmaz. Sebabi ici etden dolujadyr,
bos yeri yok. Onson nadip yarylsyn.

— Muna name diyilyar? — diyip, Liliya sorady-da: — Wa-yey, iyip gorsendin —
diyip dilini yalmandyrdy.

— Iyersin-iyersin. Gidyancan, on gezegem iyersinn — diyip, men ony kosesdirdim.
— Bu kadin oziinden beter ¢igidi gerekli. Ondan derman edyarmigler — diydim.

— Derman? — diyip, Liliya edil sol kadini dursy bilen yuwutmaly bolayjak yaly
genirgendi.

— Eysem, nadip goterjek? — diyip, Wowka goziini tegeledi.

— Arkayynja bol, togalap akidaymeli — diydim. — Bolmasa-da, palta getirip,
capyp, boleklap akitmeli.



Men haywankadinin duran yerinde paltalanyny gormesemem, samana garyp,
mala bermek ti¢in palta bilen gapyda kercelenenini kop goriipdim. Son ticinem

arkayyn aytdym.
— Hawa, onson nadip derman etmeli? — diyip, Wowka gyzyklandy.

— Ap-ansat. Agsam yatanda cigidinden bas sanyjagyny cigligine cigitlap

yatybermeli. Icinde yekeje gurcugam goyanok, basyrgananogam.

— Esidydrmin, Wowka, safia gerek ekeni. Oten Yyl ejem doktora #kidip
barladanda, serikiden gurcuk cykdy. Yadytidamy? Sen hokman kidin cigidini

iymeli borsun.

— Iyesin, gelse, oziin iyiber. Men-a gurcugym yok — diyip, Wowka kemsindi. —
Sol gezegem ikimizin otlucop gabymyzy laboratoriyada calsyrdylarmyka diyyan.

Biderek yere mana li¢ gezek ajy derman icirdiler.

— Kadin ¢igidi on yaly ajy daldir, Wowka — diyip, Liliya towella etdi. Men
ylalagdyrdym.

— Ikintizem iyayerler. Isleseniiz menem iyeyin. Ajy daldigine sertem ederin —

diydim.

Biz haywankadin yanyndan ayrylyp, yorap ugradyk. Men 611 yanymyzda babamyn
bir diiyp naskadisinin bardygyny bilyan, yone ony bulara gorkezmelimi ya-da
gorkezmeli dalmi, natjegimi welin bilemok. Ol owadanja kadini gordiigi Wowka
soramasa-da, Liliya sorar. «Bu name ti¢in gerek, Bazar?» diyer. Men name
diyeyin? «Babamyn naskadisi yok. Nas salmak ii¢in gerek, ol nas atyar»
diyeyinmi? Dogry, ol naskes bolup, gaty naskesem dil. Oriler caydan basga nesesi
bolmaz ekeni. Ursa gidende, cilim owrenip gelipdir. Son 6ykeni hapalanyp, ahyry
isglirip ugrapdyr. «Nenen hapalanmasyn, otuz yyldyr ¢ilim ¢cekyan. Her giinde
yekeje cilim cekemde-de, hasaplap gor, otuz yylda nice giin bar. Ahli soran
tiissami icimde saklap, agzymdan cykarsam, uly zawodyn tiisse ¢ykaryan

turbasyna menzardi» diyip, 6zi aydyar.



Babam naskesem bolsa, kadisi yokdy. Ilki-ilkiler dilap atar ekeni. Son 6ziimem
bilyan, kagyza dolap yanyna goterdi. Onson, salafan haltajyga saldy. Indem kicijik
derman ciiysede goteryardi. «Cliyse nasyn tagamyny alyar. Men 0z elim bilen
naskadi ekip, Berdi Horazy1ky yaly neseli kidi edinmesem bolmaz» diyip, gecen
yyl bir yerden naskadin tohumyny tapyp geldi. Onda-da 6ten yyl eken gamigini
buzaw iydi. Bu yyl ¢igidine derman garyp, yanadan ekdi. Gamigin towerejigine
tayajyklar dikip, pysdyldan gorap ulaltdy. Kidi yhlas edisi yalam diiwdi. Yekeje
diiyp welin, kidisi yiiz dag-a bardy. Enteklerem diiwiip, kopelip baryardy. Ozleri
hem oragymn sapyndan siahel ulurajykdy. Sapak tarapy siiyri, burny togalajyk
kadilerdi. Babam olaryn on-on bas sanysyny1 heniz bismanka, sapagyny towlap
goyupdy. Seytsen, ulalman, sol dursuna bisyarmisin. Babam «Ilki guradaryn.
Cigitleri sygyr-sygyr edip, icine dokiiler welin, sapagynyn yerini tegelapjik
deserin-de, cigitlerini kakyp cykararyn. Son bir zat bilen i¢ini gazar-gazar-da,
arassalaryn. Agzyna gayysdan, sabrap duran secekli dyky ederin. Towereginem
cyzysdyryp nagyslaryn, yaglaryn. Gelsin onson Berdi Horaz naskadisini
denesdirse» diyip balcirardi.

On Berdi Horaz diyyaninem tanayan. Ol cal murty jaytaryp duran hyrsyz adamdy.
Garram bolsa, sakgalyny syryp, basyna jahyllatiky yaly, ullakan gara silkme telpek
geyerdi. Toyda, iiysmelende, hacan gorsen, neseli naskadisi elinde bolardy. Name

licindigini bilemok, yone «Berdi Horaz pahyr naskiadisine guwanaymasa, basga

nama guwansyn» diyerdiler.

Men myhmanlarymyza bu zatlary aydyp bilmen ahyry. Oz babamy1 aybyny acar
yaly, men samsyk dal. «Bazaryn babasy bar welin, naskes ekeni» diyip,
Leningrada yayratsalar peydamy? Men bu pikirleri ¢alt-¢alt kellamde owrtip,
yzyma dolanmakcy boldum. Emma eyyam gozagyrysy yaly bolup, Liliya onun
iistiinden barypdyr-da, birini sapagy bilen stiyrap gelyar.

— Bazar, ine, yene birhili gawun tapdym.

— Tasla, ol gawun dal — diyip gygyrdym. — Ol oyunjak kadi.

Men olaryn on-on iki sanysynyn boynuny desagede, yiip diiziip, ¢agan eline



beripdirler welin, hezil edip, sakyrdadyp oynap oturanyny yekeje gezek bir yerde
goriipdim. Sol wagt son yadyma diisenine 6ziimem begendim.

Bizi nahara cagyrdylar. Wowka bilen Liliyan nahar yadyna diisenok. Bular ti¢cin
gom-gok kostikli noyba-da gen, sary gulpakly mekgejowenem. Dasynda serceler
jurkiildesyan siibseliklerem enayy, gabygyny ayryp ceynelyan palaclaram. Bular
hatda henize cenli tiirsegin namediginem gormandirler. Bizde-de on yekeje diiybi
bardy. Onuriam tohumy nireden diisiipdir, babamam bilenok, hi¢c kimem. Gayta:
«Biz-a sony ekemzok. Gawun azyp, tiirsek bolan bolaymasa» diyyarler. Ullakan
siiyji gawunyn birden azyp, zakgun yaly ajy tlirsek bolanyna men-a ynanasym
gelenok. Dogry-da, Gawun azyp, gawun bolyar, ony bilyan. Ol sen onki eken
tohumyma menizemin, basga birhili gawun bolyar. Yone nime-de bolsa, ol tiirsek
dal, gawun. Tiiwlegi hem tiirseginki yaly kop dal. Tiirsegi ilki goremde 6ziimem
ank bolupdym. Ejem i¢cime peyda edyar diyip, ertir-agsam gyllyja terne iyenson,
tlirsegi hem ternedir 6ydiip, bir etek yygyp geldim. «Wah, oglum, munyii terne
dal, muna tiirsek diyerler. Bar, owarra et-de, dok dasaryk» diyende, birhili
boldum. Bar begenjim puja cykdy. Esegin oniine doksem, esegem iymedi,
ysyrgandy-da, yiiziini sowaydy. Gaty gaharym geldi. «Sol tiirsegi goparyp zynaly-
la, baba, nama gerek ajy yigrenji» diysemem, babam yoldurmady. «Goy otursyn.

Bizden ot-suw islanok ahyry. Onam gerek yeri bardyr, diinya inendir» diyyar.
— Esek iymeyan zat nama gerek bolsun?

Babam men gara ¢ynymdygyny bilip, ¢yny bilen diistindirdi.

— Nama gerekdigini aydayyn. Birinjiden-4, on 6z ady bar, «tiirsek» diyipdirler.
Ozem i1l gowy Verde yatlanyar. Birine kop caga arzuw edilse, «Tiirsek kimiti
kopelsin» diyilyar. Ikinjidenem, ony biz yorite ekemzok. Ekeli diysegem,
tohumyny tapjak dil. Yekeje diiyp, 6zi gogeripdir. Ony hem koki bilen goparyp
taslasak, yeri gaderip durmazmy? Cagyl dasy yaly enayyja tiirsejikler goziin
alnynda myssarysyp, ¢cliyrap yatsa, gynanjak dalmi? Hany ayt, gynanmazmymn?

Men babamyn soragyna jogap tapmadym. Babam has janykdy.

— Oziim-4 tiirsek bolsun, buyanky bolsun, bir ekinini tohumy itse, sony halamok.



Tiirsegin gerek yerem bar. Enen pahyryn barmagyna yoriilgen ¢cykanda, azaryna
cydaman, iki gije gorsandy. Ahyry tiirsek tapyp, oda gomdiiler-de, yaraly
barmagyny gyzgyn tiirsege sokdular welin, salymy berman, yardy oturyberdi.
Goreni-esideni sol boldy. Kim bilyar, geljekde tiirsekden derman yasarlar.
Yylanam ziherli. Bu caka cenli goren Yerlerinde 6ldiiryirdiler. Yylanyn
zaherinden derman bolyanyny nabilsinler. Indi welin, yylanlary yorite saklayarlar,
kopeldyarler.

Men dymdym. Sebabi babama belet. Ol diinyade hi¢ zada zyyan yetiresi gelyan
adam dal. Onun gawunyn gyrasyna guran gapanyna iki gezek dagy sagal
diisenmis. Ol sagallary oldiirip, derisini tabsyryp, bayrak almadan-a gecen, gayta
is edinip, ayagyny dermanlap, pugta sarapdyr-da, ikisinem kowup goyberipdir.
«Goziini gorkuzdym, indikile gawuna girmez, marna sol besdir» diyyar. «Belli aga,
sen su yukayiirekligin bilen frontda fasistler bilen nadip sowesenirie biz-a hayran.
Sen dusman oldiirenine-de ynanamzok» diyyanem yok daldi. Sonda ol oturar-
oturardy-da, 0ziinin otuz yyl onki eden isine su wagt okiinyan yaly basyny
yaykardy. «Mojek, sagal diyenin ady wagsy hem bolsa, 6zi wagsy dal. Bulan
yaradylysy seyle. A¢ garynlaryny doyurmak ticin gyrp-cyrp etselerem, sen bilen isi
yok. Bizin sowesenlerimiz — fasistler. Ana, wagsy — solar. A¢ bolup dail-de,
meslikden wagsy bolanlar. Azyp, adamcylyk tersini yitirenler. Olary atsatiam az,

assanam» diyip, birhili sannyldabererdi.

Men Wowka bilen Liliya tiirsegini gawundan azyandygyny aytdym. Yone 6ziimin

ynanmaysym yaly, olaram ynanandyr-a 0ydemok.

Ejem ikinji gezek cagyrdy. Biz ylgasyp gelyarkak, joyan gyrasynda sallanyp duran
owadan sary dessemmaya goziim diisdi. «Wah, hiliden yadyma diigsmeysini
diysene. Tiirsegin yanynda name isin bar?» diyip, 0z-6ztime kayindim-de, dasy
torly sary dessemmayany sapaklyja yolup, Liliya berdim. Ol seyle bir begenmek
begendi. Edil toty gus tutan yaly, towsaklap yor. Wowka: «Yekeje gezek elime
alyp, ysgap goreyin» diyse-de berenok. «Yok, Wowka, men satia belet, sen godek
ahyry, gacyryp yararsyn — diyyar. — Men muny ¢cemedanymda yygnap,
Leningrada akitjek».



Men Vene bir gezek ejeme telpek goydum. O bisiren tagamlaryny diysene. Yok,
meifiki yaly ejeri bolsa, nice myhman gelse gelibersin. Yiiziiti gyzjak giimany yok.

12-nji bap: «<HORELE, DUYAM, HORELE!»

Babam dolanyp gelende, giin eniegini yere beripdi. Ol yolda oba sowlupdyr.
Sonam oye gelman, diiyesinin yzyndan gidip, ony alyp gaydypdyr. In onde ak
esegin iistiinde 0zi, onson diiyesi, on yzynda-da garaja horrejik, olar ii¢ tirkesik
bolup geldiler. Biz Wowka Liliya ticimiz ylgap, oniiinden ¢ykdyk. Babam diiyani
yataga getirmanka gygyrdy.

— Hallym, cykaweri emismanka!

Ejem bedresine suw caykap, yataga tarap ylgady. Emma horrejik ejemden ozal,
enesi gelip duran dessine, onun asagyna siimiildi. Birbada agzyna stiyt
barmanson, enesinin emjeklerinin arasynda ondan-ona gecip sermendi.
Birdenem enesi satanlarynyn arasyny acyp absardy. Salparyp yatan emjekler
dynzady-da, kosejigin gamcy yaly guyrujagy gos-goni bolup soweliberdi. Bu
diiyan iydirdigidi. Diiye emjegine siiyt inderende iydirdi diyyardiler. Gecem,
goynam, sygram — higisi ony edip bilenok. Ditle diiye basaryar. Gysgansa,

siiydlini emjegine goyberman, saklap bilyar, ecilse-de goyberyar. Ejem gelsine:
— Horele, horele, horele! Horele, diiyam, horele! — diyip, bedresini boynundan
asdy. Diiyan sag tarapyndan bardy-da, cep egnini onun art ayaklarynyn oniine
diredi.

Gyllyja dodagyny kopiirjik edip, sok-sok sorup duran horrejigin agzyny itdi.

— Dur-a, janawar, dur. Emen bolsan, bize-de gezek ber — diyip, sarnasdyryp, her
emjegi bir gysymyna aldy.

Men kosejigi boynundan gujaklap sakladym. Ol janawar nayynjar bogiirip dyzady.

— Goyberayeyin-le, eje, emesi gelyar, doymandyr.



Meii hayysym ejemin gulagyna ilmedi. Ol iki eli bilen emjekleri gysyardy. Ak siiyt
cliwdiirilip, bedran diiybiine uranda, suwwuk-suwwuk ses edyardi. Men kosejigin
boynundan gujaklap durun. Wowka bilen Liliya ikisi lam-jim bolup, bir gezek
diiya, bir gezek ejeme seredyar. Siiyt bardykca, bedrede kopelip ugrady.
Kopeldigice-de sesi iiytgedi. Indi ol suwwuk-suwwuk etman, bedra girende jorrt-
jorrt edyardi. Mihail Antonowic bilen Motya dayza-da geldi. Olaram ses-sedasyz
seredisip durlar. Dirle siiydiin sesi bilen bir enayyja bogiirip zeyrenyan kosejigin

sesi esidilyardi.

Ejem syrcaly bedranin gulpunyn ciiyiline yetip duran ak siiyt alanson, diiyan
asagyndan ayryldy. Bedran bagyny boynundan sypdyrdy.

— Besdir, goyberay, oglum, kosegi.

Men eyyam siiytden tamasyny lizen kosejigin kellesini enesinin asagyna itdim.
Emma Mihail Antonowic kosegin oniini gabalady.

— Dur, entek, Bazar han, dur. Motya dayzanam sagyp gorsiin!

Ejem Motya dayzan eline suw akydyp, bos bedrani on boynuna geydirdi. Emma
Wowkan ejesi diiyeden gorkup, baryp bilmedi.

— Bar, bar, gorkma — diyip, kakasy on arkasyndan itdi. — Birden diiye alaysak,
sagyp bilmin durma onson. Al, mufi janynymn tosapdygyny.

Mihail Antonowicin oyny hem bolsa, Liliya ynandy.
— Cynynmy, kaka, diiye alarysmy? Sun yaly garaja cagalysyny alaly.

Motya dayza ahyry yiiregine das baglady. Gorka-gorka emjege elini degirdi. Diiye
janawar duygur bolyar. Asagyna del adam girenini eyyam andy. Tagasyksyz
boynuny owrlip, gawiisini goydy, dinsirgendi. Garasoymezlik bilen iki baka
anajaklady. Howply zat yoguny bilensorn, yene arkayynlasdy. Motya dayza welin
nace cekelese-de, emjekden bedresine siiyt dammady. «Sen ejenii yat goryar, son

ticinem siiyt berenok» diyip, men Wowkan gulagyna pysyrdadym:



Ejem:

— Matriona Mihaylowna, siz emjekden cekman-de, gysymynyza alyp, calaja
gysayyn — diyip diistindirdi.

Ejemin aydany hem soldy. Zarp bilen cliwdiirilip ¢ykan siiyt Motya dayzan
bedresine girmedi-de, gelip Mihail Antonowicin yiiziine piirkiildi. Az-owlak
matia-da sycrady. Yiiziinden, sacyndan siiyt sarkyp duran Mihail Antonowic hem
yaglygy bilen yiiziini, takyr kellesini siipiiryar, hem giilyar.

— Ah, Motya, Motya! Goryan welin, biz diiye almagy goybolsun edaymeli boljak
oydyan. «At capanyndan-a gecdik, eyerinl gasyna bek yapys» diyeninki yaly,
gapdyrman, depdirméan, sag-aman ayrylsatiam kayyl. Boldy, berekella!

— Men basarman diyip aytdym-a — diyip, bedresini boslugyna boynundan ayran
Motya dayzan 6zem giiliip baslady. Ahlimiz giiliisdik. Ditie Liliya giilmedi.

— Bu yerde giiler yaly zat yok. Owrenméndir, soti {icinem ejem sagyp bilenok —

diyip tosanjyrady.

Ejem Mihail Antonowi¢in boyunlarynyn yiiziinde henizem damjalap duran siiydi
polotensa bilen siipiirisdirip, seka tarap alyp gitdi.

— «Ak stiyt alnyna yagsy» diyip, bizde nakyl bar. Gelen giiniiniz yiiziinize aklyk
damdy. Bu gowulygyn nysanydyr, isalla!

Ulular gidensonam, biz diiyan yanyndan ayrylmadyk. Wowka bilen Liliyari ol
yerden gidesi gelmedi. Guyrujagyny jaytardyp, henizem sokjap, emip duran
kosejige golay baryp, Liliya on yiiniinden calaja sypady.

— Seret, Wowka, ayajyklaryna seret, men boyumdanam uzyn. Gulajyklary bolsa
kicijek.

— Ertir hasam ayaklary uly bolar. Entek mun bary-yogy iki giinjiik yasy bar —



diyip, men emip duran kosejigi tarypladym.

— Way-ey, tiiyiininl enayyjadygyny. Yup-yumsajyk. Ellip gor-da, Wowka!

— Men ni bilman durunmy, on tiiyiinden possun edyarler — diyip, Wowka
golayyna gelip bilman, duran yerinde bilimdarlyk satdy. Men yylgyryp seretdim-
de, possunyn kosejigin derisinden dal-de, garakoli goynun guzujygynyn
derisinden edilyanini aytjak boldum. Onyanca Liliya oniirtdi.

— Men diiyan cagajygyny omriimde gormandim, eyjejikdigini.

— Men-a miiniem gorendirin — diyip, Wowka yene gomaldy. — Zooparkda-da
gordiim. Kinolarda-da her giin goryan.

— Yalan gepleyin, yalan. Senem goren bolsan, yedi gezek gorensin. Miin-4 daldir!

Wowka «gorendirin» diydi. Liliya «goren dalsin» diydi. Bular jedellesdiler. Her
haysy yenip bilmanson, ahyry Liliya sorady.

— Hany, ayt-da onda, goren bolsari, bu kim?
Men ank-tarnk bolup, Liliya garadym. «Kim» diyse, biri gelaydimika oydiipdirin.
Ol diiyan cagasyny sorayan ekeni. Wowka ony nireden bilsin. Son ticinem men

aytdym.

— Ona «kosejik» diysetiem bolyar, «horrejik» diysetiem. Yone ona «kim» diyip

soralanok-da, «name» diyip soralyar.

— Yok, «kim» diymeli — diyip, Wowka garasman duran yerimden meni yalancy
etdi oturyberdi. Oz-i yariy Liliya bilen jedel edyirdi, indem on tarapyny calyp,
men bilen eneklesyar. Menem enek beremok.

— Yok, «kim» diymeli del, «<nime» diymeli. Sebibi kdsejik adam dal.

— Yok, barybir, «kim» diymeli. Sebibi kosejik janly.



Biz jedeli ¢6zmin goysagam goyardyk. Yone Wowka, men pikirimce, godek
geplap, baryny bulasdyraydy oydyan.

— Grammatikany onatja okarlar. Ahli janly zatlara «kim» diyen sorag berilyir.

Men Wowkada gopbamlyk baryny duyyardym. Biderejik zatlar ticin doganynyn
yizilini alyanyny, gowniine degyaninem halamokdym. Bolsa-da, yiiziime
cykaramokdym. Sebabi birinjiden-4, ol biziii myhmanymyz. Name diyse, haky
bar. Ikinjidenem, her kimin 6z bolsy bar-da. Ka adam gomalmagy halayar, ka
adam jedellesmegi, ki adam dymmagy. «Grammatikany onatja okarlar» diymesi
welin janyma yakmady. Matematikany bilenok diyse, ol basga gep. Emma
grammatikadan men basligim klasymyzda hemmesininkiden kopdi. Bilmesen,
mugallym goymaz ahyry. Ylgap gidip, kitabymy getireyin, subut edeyin diysem,
kitabymam obada. I¢ime sygdyryp bilmén hiiniirdedim.

— Natseniem sona «kim» diymeli dal-de, «<name» diymeli.

Liliya bu gezek hijimizi hem goldamady. Emip bolan horrejigin agyzjyklaryny
yaglyjagy bilen siipiirdi. Az salymdan Wowka-da kosesen yaly etdi. Men weli

tdzeden hiijiime gecenimi 6ziimem duymadym.

— Eysem, sen pikiringe, kosejigin enesem «kim». Towsanjygam «kim», seylemi?

Ol pysbaga-da «kim», seyle gerek?

Men jedele kellam gyzyp, diiye yatagyn anyrsyndan 6z ugruna haydap baryan
ullakan pysdylyn oniini gabaladym-da, sanawac aytdym.

Pysdyl, pysdyl, pysbaga,
Pysdyldap gider daga,
In kicisi Bayram aga,

Olam gider oynamaga.

Liliya derrew kosejigi goyberip, yanyma geldi.



— Yene gaytalay-da, Bazar, yaiky aydanyty!

— Name, onam giindeligine yazjakmy? — diydim-de, pysdyla sorag berdim. — Ey,
pysdyl, sen kim? Hany ayt, nira baryan?

Pysdyl gozganmady. Wowka gaharlanjak boldy.

— Sen yarisylan bolsan boluber. Her zat etseniem, pysdylam «kim», sen baban,

esegem «kim».

Men onun sugundyr yaly gyzaran goziine garadym. Gen zat, geleli bari 0zi yiiz
gezek dagy Liliyan gowniline degendir. Liliya bir gezegem oykelanok. Her gezek
jabjynyp, jigisinin yiiziini alanda, ona derek men utanyan: «Bular-a tersleser-ow»
diyip gorkyan. Emma yz yanyndan yene ikisininem onkiiligi. Men yekeje gezek:
«Setiki dogry dil» diyip jedellesdim, eyyim 6ykeleyir. Yeri, indi men nitmeli?
Myhmany Oykeletmek erbet ahyry. Onky niadogram bolsa, «dogry» diymeli. Ol

bimamla-da bolsa, sen «mamla» diymeli.

Men goyberen hatamy nadip diizetjegimi bilman, basga galyp durkam, babam
Wowka ikimizin adymyzy tutup, yanyna cagyrdy.

Biz gitsek, Liliyan galjak giimany barmy, ti¢ bolup bardyk. Babam eseginin asagy
derlip giden gannasyny ayyrdy. Oiiiine bir goltuk cayyr dokdi. Ol nime-de bolsa,
bir gen zat gorkezer ya-da gyzykly bir zat aydar oydiip garasyarys. Emma babam
howluganok. Kisesinden nas ¢liysejigini ¢ykardy-da, agzyny acyp, arkan gayysdy.
Wowka bilen Liliya iicin bu-da gendi. Hut sony gorkezmek iicin ¢agyrandyr
oytdiiler. Bir-birinin yiiziine seredip yylgyrysdylar. Men weli utandym. Babama
calaja gaharymam geldi. Nas atanyn-a atanymn, ony bulara gorkezman name

diysene?

— Wowka mamla, Bazar jan, esek bolsun, pisik bolsun, olara «kim» diymeli —
diyip, ol birdenem bizinl eyyam yatdan ¢ykan jedelimizi gozgady. Ol esidip duran
bolara ¢emeli. Wowka geregi sol. Begenjinden gusy ucdy. Elini ¢carpdy.

— Esitdini gerek? Yene jedelem edyir-i. Bilmeyin zadyny jedel etmezler!



— O name licin Wowka mamlamys, senem yiizgoriijilik edyan — diyip, men girre
gaharym geldi. — Esek annyrsa: «Name annyryar» diyman, «kim annyryar»
diymelimi? It tiyrse-de: «Kim tiyryar» diymelimi?

Meii tiiys gaharymyn gelenini bilip, babam yylgyrdy-da, Wowka yiizlendi.

— Name diysene, Wowka han, Bazaram mamla. Kosege-de, esege-de «kim»

diymeli dal-de, «<ndme» diymeli.
Begenip, towsup duran Wowka-da, menem babama hayran galdyk.
— Ol nahili ikimizem mamla bolyamysymyz? — diyip, ikimiz birden soradyk.

Babam bizi henek edyir, oynajak bolyar diyip diisiindim. Yone son diilip otursak,

babamyn gara cyny ekeni.

— Name diyseniz-le, oglanlar. Men sizin ikinizi hem synap gormek isledim.
Ikinizem yan bermediniz. Sebabi ikisizem 0z ene dilinizi onatja 6wrenipsiniz.
sorag berilyar. Tiirkmen dilinde bolsa ditie adama «kim» diyilyar. Galan zatlar
janly bolsun, jansyz bolsun, baryna «name» diyen sorag berilyar. Iki dilin

grammatikasynyn tapawudy hem sonda. Son {icin ikinizem «baslik!»
Ol yylgyryp, Liliya tarap timlap goyberdi.

Agsam bularyn bagtyna yekeje cybynam bolmady. Men towsan hakda, diiye
hakda giirriin berdim. Diiye yedi giinlap suw icméan onup bilyar. Her icende bir

celek suw icyar diysem, ikisem agyzlaryny acyp, hayran galdylar.

Liliya gidip, ejesinin yanynda agac sekin iistiini diiseklap yatdy. Wowka ikimiz
babamyn yanyna, bedan iistiine ¢cykyp yatdyk. Diysen hezil ekeni. Asmana garap,
yyldyz sanap yatmaly.



Kakam dagym hacan yatanyny bilemok: Yatman dar atyran bolsalaram #htimal.

Sol giirlesip otyrdylar, giirlesip otyrdylar.

13-nji bap: TOYA DEREK YAS

Ulular cakgyl bolyar. Men babam-a ylayta-da. Bilmersin nimesinden, su giin
yagys yagsa gerek diyse, yagys yagyar. Yel gelse gerek diyse, yz yanyndan yel
turyar.

Heniz gormedik oglany bolaysyn, yiiziine pugta sereder-sereder-de: «Cakym cak
bolsa, sen jigi, 6ziin-a pylanlardan bolmaly» diyer. Yzarlap otursan, dogrudanam,

seyledir. Ya ogly bolup cykar, ya agtygy.

Hut su glinem seyle boldy. Gyzylja motosikletini tozanladyp birinin bize tarap
gelyanini gordi-de:

— Eygilik bolaybilseydir. Su yigidin sdher bilen gelsini halamok — diydi.

Aydysy yalam boldy. Yigit basyndaky demir telpegini cykaryp, salam berdi-de,
gyssanmag gepledi.

— Kakam iberdi, Belli ussa ayt, 6yde bolsa, Kossege-de ayt diydi. Oten agsam gije
yarym bolanda Miirti aga isini bitirdi.

Bu gelen bizin direktorymyz Illi agan ogly Myratdy. Ol habaryny berdi-de, kakam
dagyn jogabyna-da garasman, yene yzyna gitdi.

Kakam ojak gazyp duran pilini yere san¢dy-da, kiima siimdi. Babam uly klyonkan

iistunde pudarlap oturan etinin iistiini yapdy-da, pycagyny gynyna saldy.

Salym ge¢manka-de, kakam egnine donuny, basyna telpegini geyip ¢ykdy.
Babamam pagtaly giipbiisini ¢ykaryp, egnine yelbegey cikmen geydi. Biz Mihail



Antonowic¢, Wowka iicimiz ank bolup durus. Kakam ilki masyna tarap yoneldi.
Birdenem, 6yde myhman bardygy yadyna diisiip, Wowkan kakasynyn yanyna
geldi.

— Oten agsam, bir yasulymyz yurduny basgalapdyr. Ayyplasmawerin, jaylan

dessimize gaydarys, eglenmeris.

Gor, bulary yaga salyan name ekeni. Indi bary ayan boldy. Ulular biri olse, ona

oldi diyesleri gelman, «isini bitirdi» diyyandiklerini men su wagt bilip galdym.
Mihail Antonowic kakamyn sypayycylygyny yerliksiz hasap etdi.

— Sen meni henizem sol 6nki Misadyr oydyan-ow, Kossek — diyip calaja yylgyrdy.
— Indi bu zatlara akylym yetyar ahyry. Gidiberin, gidiberin. Tiiweleme, bizem bu
yerde yeke dal.

Ol Wowka ikimize goziini aylap goyberdi-de, yene kakama yiizlendi.

— Yogalan bende garrymydy ya yasmydy?

— Yas-a bir cene barypdam welin — diyip, kakam sagyndy. — Her nicigem bolsa,
olmese gowudy-da.

— Wah, nisini aydyan. Oliim diyeniti erbetdir. Garra, yasa ajydyr. Emma alac

name.
Kakam bowriini dinlan yaly etdi.

— Miirti gul diyerdiler, tapylgysyz adamdy bende... Asla, sen ony bilyanem bolsan
ahtimal, Misa. Obamyza ilki gelenizde, yadyna diisyarmi, size yasamak ii¢in

berlen tamkepbani suwan adam-da!

Mihail Antonowi¢ sunca gaslaryny yygyrsa-da aydylyan adamy yatlap bilmedi.
«Ondan biri kop Yyl gecipdir ahyry, nidip yatlasyn» diyesim geldi. Yone sokjaryp,
ululan giirriinine gosulmagy halamadym. Kakam ony ozalam bir gezek, yany



otludan diisen batlaryna Garybatada kyn yagdayda goyupdy. Akyp duran suw
krany gorkezip: «Hany yadyma sal, su kranyn basynda ndme bolupdy?» diyyar.
Bir mahal, baryp-ha, Mihail Antonowic oglanjykka kranyn basynda name
bolanyny ol nabilsin. Biz-a kate diiynki zady hem yadymyzdan ¢ykaryarys.

Bolsa-da, Wowkan kakasynyn yatkesligi gowy ekeni. Barmagyny manlayyna dirap,
durdy-durdy-da, gyssandy.

— 0], ikimizin fronta diyip gacamyzda, stansiyada oniimizden cykan-a dal, esekli?

Enern bilen men ejemin oniine diisiip...

— Ana, ana, edil 06zi. — Kakamyn yiizi acylyp gitdi. — Unutmansym-ow, bolsa-da.

— Beyle adamlar unudylyan dalmika diyyan. — Mihail Antonowi¢ Myradyn
getiren habarynyn has ajylygyna indi onat goz yetirip, basyny yaykady. — Men
barik gaytmak iicin sayymy tutup yorkamem sol yasuly yadymdady. Baran
dessime Kossekden soraryn. «Diri bolsa, meni sonl yanyna akit» diyip, hayys
ederin diyyardim. Gorme nesibam yok eken-ow pahyry. Menem siz bilen
gidaysem nicik bolarka?

Kakam bada-bat jogap berdi.

— Gaty gowy bolar. Hem-4a merhuma hormat goydugy bolar, ona bir pil gumun

yeter. Hemem oba adamlarynyn arasyndan yek-tiikiini tanarsyn.

Mihail Antonowi¢ gidermen boldy. Babam ona slyapasyny geymegi yatlatdy.

— Bizde owliiya basacyk gidilyan daldir. Bagsga adam bolsa ayybam gormezler.
Emma sen oba oglany ahyry!

Mihail Antonowi¢ derrew slyapasyny geyip, masyna miindi. Wowka ikimiz bolsa,

henizem lam-jim donup durus.

Men Miirti agany kop goriipdim. Gozi aynekli, cal sakgaly gaycy bilen des-denje
gyrkylan egin-esigi pakize kicijik gojady. Ol, men kicijikkdm, enem pahyryn



yanyna kop gelerdi. Ozem bir tisindi. Oyde kim bolsa bolaysyn, tapawudy yok,
«Salawmaleykim!» diyip bosagadan atlardi. Bir yola men yekeje 6ziimkdmem
geldi-de, «Salawmaleykim!» diydi. Men utandym. Aljyradym. Men cal sakgally
goja «waleykim» diyip bilmen ahyry. Oziim salam bermige-de yetismedim.
«Miirti agan gozi kiitelipdir, erbet goryar ya-da akyly casypdyr. Ol mana salam

beryir» — diyip, eneme aytdym. — Oniiirti yasy kiciler salam bermeli dilmi nime?

Sonda enem sey diydi: «Dogry, oglum, yolda-yzda, toyda-tomasada, marekede
yasy kici salam bermeli. Yone kim birinin 6¥iine barsa, sol ilki salam bermeli.
Seytmek bilen ol baran &¥iine salam beryir. Oyiifi duzuna hormat goyyar. So

wagt sen oyde bolmasarniam, Miirti salam berip girerdi.»

Miirti aga her sapar bize gelende gap bowiirde commalardy. Enem gara ¢yny
bilen tore gecmage iindardi. Ol etmezdi. Ilki bilen-a elindéki yylgyndan edinen
yylmanak hasasyny duldaky arpaly cuwallara soyardi, son ayagyndaky gyzylja
sapak bilen bellik edilen galosyny ¢ykaryp, jiiplapjik yanynda goyardy. Ayagy
mesili, eteklik kecan listiine commalardy-da; «Mana sujagaz yer besdir» diyerdi.
Enem sonam kop aydar, tirseklemek ticin yassyk oklar. Miirti agan weli 6z
diyenidir. Ne tore gecer, ne-de yassygy tirseklar. Gliyjiin yetse, goltujagyna alyp,
torde oturdayasyn geler.

Olar enem bilen kate uzak-uzak giirriin ederdiler. Giirriinlerem bari-barin
giirriini daldi. Son ikisi yas hasaplasardylar. Enemden Miirti aga salam bererlik
kici ¢gykardy. Enem: «Hudaya siikiir, agtyk-cowluk gordiim, indi armanym yok»
diyerdi. Miirti aga-da: «Tiiweleme, yasalybildi-le! Men-a kop yasanymy
agtyjaklam dasyma tiysende bilyan. Erkek gobeklisem, Huday kop gormesin, iki
sany futbol komandasyna yetjek. Gulpaklysyny sanaysai-a 6zbasyna mekdep
acaymaly» diyerdi-de, kicijik eginlerini silkip, jok-jok giilerdi. Yone olar nice

armanym yok diyseler-de, entejik yasaysalar, ikisininem kem gormejekdigi bellidi.

Indi, ynha bas yyl bolup baryar, enemi goremok. Su giinden seylak sol pakize
gojany hem gormejegimi bilyan. Onun «jok-jok» edip, gaynap ¢ykyan giilkiisinem
esitmen. Sebibi 6lenler sofi gornenok ahyry. Yone sonda-da, men niime iicindir,
bu mahal Miirti agan oliimine dal-de, kakam dagyn gidyanine gynanyan yalydym.

Sebabi, bu giin bizde toy bolmalydy ahyry. Ejem-a: «Toy dal, mertebeli



myhmanyn hormatyna kakan dost-yarlaryny cagyryar, oturylysyk edyar» diyyar.
Yone oturylysygam bolsa, barybir, toy ahyry. Oyiimize kép myhman gelse, iyilse-

icilse, giilsiilse, toy bolman, dagy name bolsun eyse?

Bu giin alagarankydan turup, babamyn malek toklyny soymasam soni ti¢indi.
Kakamyn uly gazan atarmak li¢in ojak gazmasam son ii¢cindi. Agsamky
giirriinlerinden anlaysyma gora, yedi-sekiz adam dagy gelmelidi. Cole,
catmamyza sonca adam gelse, ondan beterem bir toy bolarmy? Ondan beterem,
bir hezillik bolarmy? Arman, yone Myrat geldi-de, ahlisini bozdy otagitdi. Indi
bizde oturylysygam bolmaz, toyam. Bize myhmanam gelmez.

Men gynanjymy icime sygdyryp bilmedim.
— Gitman-da, kaka?! Illi aga size gelsin diymandir ahyry — diyip 6zelendim.

Kakam dinsirgenen yaly etse-de, jogap gaytarmady. Masynyn yzky oturgyjyna
yeke 0zi yerlesen babam gapyny yapjak bolup durka goziime garady-da:

— Bu zeyilli zada gelsin diyilyan daldir, oglum — diydi. — Esitdir diyilse, bolany
sol. Galany oziin bilen. Barasyn gelse, bar. Barmasyn gelse, barma. Toydur ol

cakylyk bile barylyan.

Men hayysymyn yerliksiz bolanyny duydum. «Sen on-on bir yasap, sular yaly

......

Waragy c¢ykan kapot kakam iiciinji sapar bat bilen uranyndan son, ahyry yapyldy.
Ol rulun basyna gecip, sallanysyp duran simleri bir-birine baglap, masyny otlajak
boldy-da, bir zat yadyna diisen yaly, mana garady. Men 6zlime igener oytdiim.

— Asla, senem gidaysen, nicik bolarka, oglum?

Men birbada diisiinmedim. Babamam kakamymn teklibini goldady.

— Hawa-la, hawa-la, oban yagsy-yamanyna gatysybermek gerek. Herki zady

owrenibermek gerek.



Babam ornlady, gutardy. Men 6zlimin dkidiljegime ynandym. Sebabi men babam
gonsymyz Atasyn atasy yaly dal. Ol-a dursy bilen inirdi. Atasa hor diyyarler, atasy
sol bolsa, hor bor-da yogsa-da. Atas on bir yagynda weli, ol «sycan, sygyr» diyip,
hasap owren bolup, Atasy on iki yasadyar. «Biz on iki yasymyzda bas wagt namaz
okardyk. Agzymyzy beklardik, oraza tutardyk. Sen, bihepbe, nahar iyernide-de elini
enegine yetirenok» diyip, on gulak etini guradyar. Barybir, inirdani bilenem Atas
on diyenini edenok. Men olara nage barsamam, atasy ikisininl immiildesip
oturanyny goremok. Dulda suratam asdyranok. Hacan gorsen, eli kiindiikli, taret
kylyar, namaz okayar. Men enem welin telewizoryn basyndan turmazdy.
Hokkeyem bolsa, goriip oturandyr, konsertem bolsa, bizden beterdir. Dine
multigi halamazdy. « Myltyniyz bar bol-a, turun, yatyn, diiysiinize girer. Cop-¢or,
sogan-kasir, ahli zat gurlap yormeli bor ogusya, toba» diyerdi. Emma biz

giiliissek, 6zem giilerdi.

Men kakamyn teklibi barada oylandym. Men owliiya gitsem, Wowka-da gitmelidi.
Sebabi olam erkek adam, olam meni bilen yasyt. Son iicinem ony akitjeklerini-

akitmejeklerini sorap hem durmadym. Bar sesim bilen ona gygyrdym.
— Wowka, ylga caltrak, bizem owliiya gidyaris!

Men has gatyrak gygyraydym 6ydyan. Kakam marna seredip, basyny yaykady. Has
telek eden yerimem, sesim begencli esidilen bolara cemeli. Ejesinin yanynda bir
zada giiymenen bolup duran Liliya-da bize tarap ylgady. Oz endigine jiir babam
bizi hem kelleyalania¢ dkitmejegini aytdy. Men catma girip, tahyamy geydim.
«Y6ne Wowka niame geydirmeli? Mende basga tahya-da yok, papagam. Kellesine
geyere zat tapman, galmaly bolaysa?» diyip uly alada galdym. «Tiirkmenistan
bijay yssydyr. Wowkan depesinden giin gecer» diyip on ejesinin Leningradyn
«Cagalar diinyasi» magazininden gasy yasyl kleyonkadan edilen sypal papak alyp
gaydanyny men nireden bileyin. Wowka derrew tapyp, papagyny geydi. Ylgasyp
¢ykdyk. Gorsek, Liliya eyyam masynyn yanynda oykanjyrap dur.

— Menem owliiya gitjek.

Wowka onl yiiziini aldy.



— Sokjarma, ugra!

Men yalbardym.

— Liliya, sen galay. Bizde gyzlar owliiya gidenoklar!

Liliya gulak asmady. Bir hezillik bar yaly, gayta dyzady.

— Aldama, aldama, Wowka ikiniz aldayanyz.

Men nadip ynandyrjagymy bilmedim. Basga wagt bolsady, onda gyzlan name
ticin gitmeyandiklerini aydardym. «Ayallar ejiz bolyar. Gyzlaram seyle. Merhum
jaylananda durup bilenoklar. Monniirip aglayarlar» diyip ynandyrardym. Bu
wagt welin nenen subut edeyin.

Wowka bat bilen masynyn gapysyny cekdi welin, tasdan doganynyn jaytyja
burnuny gapjadypdy. Wowka ikimizin hazirki bolsumyz, kim gitmeli, kim

galmaly, 6zlimiz ¢cozyan yalydyk. Kakam dagy dymyardy.

Yol boyy hem olar dymsyp gitdiler. Bir topar bolup, hemmér dymyp barsar,
erbet bolyar ekeni. Yiiregiti gysyar.

Edil men yiiregimi bilen yaly, babam dymsygy bozdy. «Toba» edip, uludan
demini aldy.

— Segsensin, togsansyn, ahyry yoksun! Her nice yasa. Bir giin gitmeli-da — diydi.

Dymsyk beylekileri hem irizen bolara ¢emeli. Babamyn dil yararyna mahetdel
Mihail Antonowig ona sorag berdi.

— Ogly, gyzy, yztutary bardyr-da herna?

— Tiiweleme, iner yaly ogullary bar, hersi bir deran siri — diyip, babamdan ozal

kakam jogap berdi. Bir zat yadyna diisiip, soni babam gobsundy.



— Be, allajanlarym, men frontdan gelenim sizin yadynyza diisyarmika, Kossek?

Hay, oglandynyz-ow 0ziiniz-a?

— «Belli aga, hany, bir ayagyny natdin?» diyip, géziimizi ayryp bilman
oturanymyz-a yadymda. Danny ikimize gant paylapdyn. Urusdan giirriin
bererdin. Bayly sopyn bizi kowjak bolyanam yadymda — diyip, kakam yensesine

ganryldy. — Yone, Misa, siz-4 ol wagt gelmanditiiz, seyle dami?
Mihail Antonowi¢ basyny yaykady.

— Onda Ajapsoltan gelnejenin okiizcesini soyup, toy berenem yadyndadyr,
Kossek?

— Yogsam nime — diyip, kakam has gyzykdy. — Durdygylyc aga pahyryn ac
garna iyip bilen dogramasyny iyip, sinidirip bilman, ¢isip yatan gezegidir-da.

— Hey, toba, gecdigi bolsun ol giinlerini. Men sol ayylganc¢ dowriin sayady Miirti

ikimizdiris Oydiip yorun. Sizem bir cetini dadansynyz-ow!

Babam gilirriininin ujuny yitiren sekilde sagyndy. Birdenem gyssanmac gepledi.

— Men aytjak bolyanym, so toyda oba-oba aylanyp, bir tamdyr nan bisirer yaly un
tapylmandy. Ahyry Miirti gorgiili yarty cuwal bugdayy arkasyna alyp geldi-de:
«Gelinler, degirmende tiwan-de, derrew nan bisirin» diydi.

Mihail Antonowig bagyny yaykap, gen galdy. Babam:

— Hawa, hawa, muny basarmaga kisi gerek — diydi.

— Dogrudyr, ol adamdan dine yagsylyk ¢cykar — diyip, Mihail Antonowig¢ janykdy.
— Sol gezek Kossek ikimiz Krasnowodskide «gazamada» diisemizde, iki yetimin

enesini yzyna tirkap, gozlegine ¢ykysyny gormeyarmin. Ol wagtlar adamyn adam
bilen isi yok. Bas — basa-da, jan — janady ahyry.



— Sen ony aydyan. Ikimize yabyn basyny alyp, yer siirmegi 6wreden sol dami
name? — diyip, kakam ruly goniiledi. — «Adynyza zahmet yazylar, size komek
bolar hem kolhoza kidmek bolar» diyip, herimizin elimize bir jubiit atyn jylawyny
bermedimi? Sonda bir yola ayagymy yaby basdy welin, uzyn gije oturyp, kone
cokayyny yamap, oltaryp geydirdi. Oniki 6kiiz siiryin oglanlar gosuncylyga
gidende, kolhozda oOkiiz siirere adam tapylman, bizi yabydan ayryp, okiize
gecirenleri yadyndamy, Misa? Bilyarmin, sonda baslyk ilki bize okiizleri
ynanmajak boldy. «Bular oglandyr, basarmazlar» diydi. Miirti aga bolsa
«Arkayyn bol, baslyk, bular oglanam bolsa, urus dowriinin oglanydyr, bularyn
basarmajak zady bolmaz» diydi.

Men yolun galan bélegini nenerisi gecenimizem bilmedim. Yol diyeniti dymsyp
gitsen, uzak ekeni. Glirriinlesilse, gysgalyberyar, gysgalyberyar.

Kakamymn «Pobedasy» oban cetinden indi. Wowka ayna tarap golay-golay stiysdi.
Mihail Antonowig gozlerini erejekledip, bir ol tarapyna seredyar, bir beyleki
tarapyna. Ahli zady gorjek bolyar. Dogrusy, oba menitiem goziimden ucupdy.
Gidenime bir hepdeden koprak bolupdy, gowniime yyl gecen yaly. Mihail
Antonowic¢ kakama garady.

— Rayon merkezine gelaydikmi, Kossek?

Kakam calaja yylgyryp, ona goz gytagyny aylady.

— Siiy-a sen obarn bolmaly, gardas!

Mihail Antonowig seyle bir cakgan gobsundy welin, men-a ol kakamyn elindaki
rula yapysyp, sakla masyny diyer 6ytdiim. Yone sesini ¢cykarmady. Giir bagly
posyology1 goni kocesinin iki boyundaky sary kerpicden salnan tisti siferli

jaylardan weli goziini ayryp bilenok.

— Hawa, hawa, bu sol, 06z yasap giden oban bolmaly — diyip, babam kakamyn
aydanyny yene bir gezek hetjikledi.

— Sen sol suwly yabyn boyuna diiziilip oturan onkiije obany gorjeksin?



Kakamymn aydany Mihail Antonowicin gulagyna ilmedi. Anajaklap otursy goziine
ynanmayan yalydy. Basga wagt bolsa, ol giirriinsiz masyny sakladardy, diiserdi.
Garybata stansiyasyndaky yaly, toweregi synlardy. Hazir wagty dal. Wowka
ikimiz ugralymyz bari bir agzam geplemedik. Dine oba ortasyndaky iki gatly uly
jayyn denine gelemizde, men on bowriine ¢alaja symsyklap, gulagyna

pysyrdadym.
— Bizin mekdebimiz!

Dogrusyny aytsam, su yerde birazajyk Wowkadan gowniim galdy. «Oytjan-a!»
diyip, iki dyzyna galar 6ytdiim. «Sen seyle owadan mekdepde okayarmymn? Ikinji
gatyndamy ya birinjide?» diyip, agzyny suwardyp, sorar 6ytdiim. Yok, Wowka

welin yekeje gezek seretdi-de, sesini cykarmady. Men yene symsykladym.
— Seret, glindogar tarapynda kyrk penjiresi bardyr.

Wowka basyny atdy. Emma yene gozi yitelmedi.

— Ana, ol beyik jay hem sport zalymyz. Yanyndaky hem naharhanamyz.

Men yene bir topar zady sanadym, Wowka iiytganok. On yaly iki gatly jay
kolhozymyzda iki sanyjak ahyry. Olan biri biziit mekdebimiz, birem obamyzyn
medeniyet kosgi.

«Pobeda» gaty yoremeyan yalam bolsa, eyyam medeniyet kosgiinin denine
gelipdi. Gyzyl boyag bilen yazylan kino afisasy goziime kaklysyp gitdi. Men ony
okap yetismedim. «Ele diismezek ar alyjylarmyka» diydim. Birden keypim ucan
yaly boldy. Giirriinisiz sudur. Sebabi kosgiin garawuly hem bilet barlayancysy
Berdi Horaz aga bize soz beripdi. «Men size sol kinony yene bir gezek getirip

gorkezdireyin» diyipdi.

Medeniyet kosglimizin yanyndan gecenimizde bilgesleyin Wowka zat diymedim.
Barybir, on zada gowni yetenok. Liliya bolsa basga gep. «Bazar, sen sol mekdepde
okayarmymn? Bay-bay, nihili gowuja. Oziitiem ikinji gatdamy? Hezildir-ow. Okap
oturansymn, peijireden seredersin, oban tamlary asakdadyr, seylemi?» diyer.



Wowka welin otyr. Kyrk penjiresi bar diysetiem otyr. Icinde pokgi depip,
kowalasyp yormeli sport zaly bar diysenem otyr. Ozi so1i yaly mekdepde okayan
bolsa, 6wniip giin bermezdi. Wowkari bolsy seyle. Duruber bakaly, Wowkajyk.
Atam dagyn yadygarligini gorende-ha, agzyny acaysan gerek.

Medeniyet kosgiinden anryk uzap gidyan seyil bagyn icinde iki yadygarlik bardy.
Olan biri Sowet Soyuzynyn Gahrymany Kelew Jumanyyazow bilen on ayaly
Gowher gelnejankidi. Cynmy-yalanmy, bilemok, Jerenjik her gezek olary gorende
biri atam, biri enem diyyar. Hali-sindi goltugyna giil alyp, olan yanynda goyup
gaydyar.

Ikinji yadygarligi golayda gurdular. Ol beyik dasdan edilen agylmadyk bagiildi. Ol
biziti obamyzym frontdan dolanyp gelmedik yigitlerinin yadygirligidi. Yaldyrap
duran gaya yaly, gara dasyn yiiziinde ahlisinin ady bardy, solaryn arasynda men

atam Bazar Atajan oglunyn hem ady bardy.

14-nji bap: MURTI AGA NAHILI ADAMDY?

Tas gija galan ekenimiz. Miirti agalan giil-piirciik melleginin towereginde
adamlar tegelenisip otyrdy. Garasyp, ayak iistiinde duran haysy, kowcum-
kowgum oturyp, assaja giirlesyan haysy — seljerer yaly dal. Babam, kakam,
Mihail Antonowi¢ dagam mareka sindi. Wowka ikimiz masynyn yanynda
galyberdik. Bize geldinmi-gitdinmi diyyanem yok. Men bu yere gaydanymyza
okiindim. Toy bolsa, hezil. Heniz masyndan diismankan garsylayarlar. Nirede
oturtjaklaryny bilenoklar. Oynamaga oglanam kin, ijseti tagamam. Yas dal-14y.
Yiirekgysgynclyk, tukatlyk.

Nitmeli? Umsiim masyna girip, kakam dagy gelyinci garasyp oturybermelimi?
Seytsek, kem bolmazmyka diydim. Wowka welin marekan icine baraysak diydi.
Biz adamlan arasyndan stimiip diyen yaly gecip, gokje tallardan kesilip,
pudarlanyp yasalan merduwan tabydyn iistiinde boydan-basa yiipek parcalar
bilen ortiilgi yatan adamy gordiik. Ol Miirti aga bolmalydy. Sebabi enem pahyry



hem seydip ugradypdylar.

Miirti agan apet gyzyl masyn stiryan gazgy ogly Jepbar bilen kontorda cot kakyan
ogly Suhan kakasynyn basujuny goterdi. Montyor ogly Sadyk bilen yene bir adam
ayak ujuny goterdiler-de. merduwany eginlerine goydular. Hol, beylede, gapyn

agzynda piirenjegini tikec yaly edip oturan ayallar yzlasyp, yerlerinden turdular.
— Way, kaka-ley!
— Way, dogan-ow!

Men gowniime, ol mahal yeke merhumyn ogullary ya garyndaslary dil, ahli adam
gygyran yaly boldy. Bu sese yer goduklady. Goziimden payrap yas dokiildi. Men
hemise-de seyle. Agy sesini esitsem, durup bilemok. Ejem-a: «Sen yiiregin yuka,
yasa bolanok» diyyar. Men yeke yasa dil, caga aglasa-da, durup bilemok. Tizrak

dindirmeseler, agym tutuberyar.

Wowka yaglygyny uzatdy. Men goziimi siipiirip seretsem, miareke yer siiysen yaly
bolup, obadan saylanyp baryar. Wowka-da, mawy gozjagazlaryny balkyldadyp,
olaryn yzyndan garap dur. Men ol yerden gitmage hyyallandym. « Wowka-da
natse seytsin. Men-4 masyna miiniip oturjak». Emma su yerde babamyn
gaytmankak aydany yadyma diisdi. «Herki zady goriibermek gerek,

owrenibermek gerek».

Wowkan elinden tutdum-da, eyyam koc¢an anry cetinden baryan goleggilerin
yzyndan ylgadym. Olar seyle bir calt yoreyardiler, seyle bir calt, uly yabyn
kopriisine ¢ykanlarynda, zordan yzlaryndan yetdik. Golegciler merhumy
eginlerinde goterip, sagynman, calsyp gidip baryardylar. Kopriiden gecilen yerde
Wowkan kakasy bilen 6z kakamam goziimize kaklysdy. Olar hersi merduwanyn
bir tayyndan tutup, Miirti aganyn basujuny géterip baryardylar. Usti yapylgy
Miirti aga bolsa hemmeden yokarda yatyrdy. Men ylgap barsyma, ona seredyan
hem oylanyan. Bir yola on bize geleni yadyma diisdi. Enem on 61iiine bir ¢aynek
cay goydy-da:

— Yokaryk geciysen-i gowy bordy, Miirti. Indi ikimiziti kolhoz isimiz galanok,



giimiir-yamyr edeli oturaly — diydi. Miirti aga cayyny gaytardy, hezil edip,
cygjaryp, ¢ay icdi.

Ynha, bu giin bolsa, sol adamy eginlerine goterip, jaylamaga alyp baryarlar. Ol
hemmeden belent, hemmeden onde. Garsydan gelyan gyssanmac masynlaram
togtayar. Golegciler ta deninden otyanca garasyar. Yzynda tirkew-tirkew bolup
gelyan masynlarynam sany yok.

«Herki zady goriibermek gerek, owrenibermek gerek». Babamyn bu sozleri meni
erkime goymady. Owliiyi-de eltdi, jaylanysynam gordiim. Elhenc eken. Diiynki
gydyrdanyp yoren pakize gojany bir timmek gumun asagynda goyup
gaydyberjeklerine birbada ynanmadym. Wowka ikimiz guburyn edil gyrajygynda
durup gordiik. Bizin boyumyzdanam cun ¢ukur gazypdyrlar. Son ol cukuryn
bowriini kowiip, yene bir kicijik cukur gazypdyrlar. Olaryn birine dasky, birine
icki 0y diyilyanini men son bildim. Miirti agany hem eltip, sol ¢cukuryn tazeje
gumunyn iistiinde diistirdiler. Merduwanyn danylaryny ¢ozdiiler, iistiine yapylan
matalary ayyrdylar. Ak mata dolanyp, basujy hem ayak ujy boglan Miirti agany
asak aberdiler. Jepbar, Suhan, Sadyk cukuryn icinde dyzlaryny yere urup, 6z
elleri bilen kakalaryny icki Oyiine saldylar. Kellesinin asagyna yumsajyk gum
iiysiirip, yassyk etdiler-de, sag egnine yatyrdylar. Son iki adam ullakan-ullakan
kerpicler bilen icki 6yiini iistiini yapdy. Yiiziinde ys goyman, kesekdir palcyk
gysdyrdylar. Sorira yasulularyn biri tiysiip yatan pillerin birini eline aldy-da,
Miirti agan uly ogly Jepbara yiizlendi

— Rugsatmydyr?

— Rugsatdyr — diyip, Jepbar bir gysym gumy oklanda, bokurdagy dolan yaly

goriindi.

Miirti agany jaylayyslary alyp gaydyslaryndakam calt boldy. Wowka ikimizem
tozanyn arasynda baryp, listiine birki pil gum okladyk. Sebabi owliiya baranlaryn
hemmesi seytmelidi. Bu dapdi, 0la in sonky hormatdy.

Biri meni egnime kakdy. Yeiisime gatirylsam, kakam bir gyrada mana elini

salgayar.



— Yor, oglum, Miirti agari jayy birkemsiz bolyanca, enen mazaryny gorkezeyin.
Zyyarat edeli.

— A, Wowka?
— Degme, Wowka su yerde bolaysyn.

Men yzyna diisdiim. Mihail Antonowicem bize garasyp duran ekeni. Uc tirkesik
bolup, timmek-tiimmek mazarlaryn arasy bilen esli gitdik. Ahyry kakam iki
basyna ak mata bolejigi danlan agacly kone mazaryn basynda saklandy. Kakam
enemin iistiine bir gysym gum secdi: «Yatan yerini yagty bolsun, ene jan!»

Yzymyza dolanyp gelyarkak, dasyna bisen kerpicden rejelenip hayat aylanan bir

mazaryn yanynda kakam sagyndy. Ol sagynarca-da bardy. Ozgelerden saylanyp,

ep-esli meydany tutup yatyr. Men onun yasyl demir gapysynda-da, towereginde-
de yazgy gormedim.

— Su yatan kimdir oydyan, Misa? — diyip, kakam Mihail Antonowice seredip
yylgyrdy. Men geti galdym. Owliiyi yylgyrmaly yer dil ahyry.

Mihail Antonowig egnini gysdy. Kakam uzak garasdyrmady.

— Munia Bayly sopy diyerler. Possun yadymna diisyarmi, possun, ikimizin fronta

iberen possunymyz?

Mihail Antonowic¢ oylandy. Kakam ol waka edil goziinin alnynda duran yaly,
dowam etdi. — Men sana giirriin bermanmidimmi ndme? «Kakam fronta gidende,
yzynda gowy possuny galypdyr. Bayly sopy eneme doga beren bolup, aldap, sol
possuny alypdyr» diyip. Ikimiz ol possuny fronta geyim akidyan furgona

oklamadykmy name?

— Oh, yadymda, yadymda — diyip, Mihail Antonowic seslendi. — Sogan, bur¢
satardy bu yasuly.



— Olenin gybatyny etmek gowy dil. Yone bolsa-da, diyser, mekir adamdy.

e e e

bolar» diyyardi.
Ozem 6lmink3, su hayady 6zi iicin saldyryp goyupdyr. «Olemde icinde jaylari»
difipdir.

— Yeke 6ziine munca meydan nimi gerekki? — diyip, Mihail Antonowic

genirgendi.
— Bu seyle adamdy pahyr. Bu diinyade-de gozi doymady, o diinyade-de...

Biz dolanyp gelsek, Miirti aga bir tiimmek guma aylanypdyr. Mazarynyn gumy
taze diyaymesen, olam ozgeler yaly dymyp duran mazar.

Oturanlaryn arasyndan biri yerinden turdy. Gorsem, babam.
— Adamlar, Miirti Serip oglundan algylyiiyz barmy?

Hic kimden ses ¢ykmady. Babam su soragy yene iki kerem gaytalady. «Algym
bar» diyen tapylmady.

Men onsuzam Miirti agan hi¢ kime bergisinin yokdugyny bilyardim. Sebabi ol
hakyna jiir adamdy. Babamam ony bilyindir-le. Yone sey diymek dép balany iicin
sorayyarmyka diyyan.

— Utanman-da dillenin, adamlar! Ynha, merhumyn ogullary Jepbar bar, Suhan
bar, Sadyk bar. «Kakamyzymn bergisi bolsa, iizmage tayyn» diyyarler. Cekinman
tizlilisseniz, Miirti neresse-de jayynda rahat yatar. Sizem dilgir bolmarsynyz.
Babamyn soriky aydanlary-da hi¢ kimin gulagyna ilmedi. Ol ikinji soragyna gecdi.

— Adamlar, Miirti Serip ogly nahili adamdy?

Bu gezek ahli adam birden jogap berdi,



— Gowy adamdy!

Men gowniime, bu mahal yeke bir ony jaylamaga baranlar dal, ahli mazarlaram
sol jogaby tassyklap, giinlec ses eden yaly boldy. Sahalary gurap giden
yylgynlaram, tozgaly gamyslaram sol ahernide bagyny yran yaly boldy. Babam bu
soragynam iic gezek gaytalady. Uciisinde-de seyle boldy. Babam:

— Adamlar, ahlinize tanryyalkasyn. Toyunyzda gaytsyn — diydi. — Hazirem
topbagynyzy bozman, Miirti neressan oyiine baryp, diisek asyny dadyn.

Birigiinem iiciidir!

Golegciler topbagy bilen Miirti agalara tarap ugrasalaram, onun diisek asyndan
iymejeklerini bilyardim. Ol néce siiyji bisirilse-de, dine duzy dadylyardy. Dap
seyle.

«Herki zady goriibermek gerek, owrenibermek gerek». Men nime Owrenenim-a
bilemok welin, gormesin-a kian zat gordiim. Magsynymyza miiniip, catma gaydyp
gelyarkagem kellamde ditie sol pikir at saldy. «Men Miirti agan jaylanysyny
gordiim. Enem pahyrynam, Bayly sopy diyilyaniiem mazaryny gordim.
Kesesinden seredende, tliclisem dymyp yatan bir tiimmejik gum, iiciisem menzes.
Asagynda yatanlar welin ayry-ayry adamlar. Enemi jaylanlarynda-da, Bayly
sopyny jaylanlarynda-da kimdir biri edil yarikky babamyn sorasy yaly: «Nabhili
adamdy?» diyip, dap bolan soragy berendir. Enem pahyra adamlan nime
diyendikleri belli, «Ol gaty gowy adamdy diyendirler. On bergisi bar bolsa,
kakamyn lizjekdigini aydandyr. Menem tayyn. Men ulalamda, yene kyrk
yyldanam biri gelip: «Sen enen pahyrda algym galypdy» diyse, lizmage tayyn,
yone «Bayly sopy nahili adamdy?» diyip soranlarynda, mareke name diydika?
Sonda-da hemmesi birden «gowy adamdy» diyip seslendilermiki? Ya-da yap-
yanyja kakam bilen Mihail Antonowicin aydysy yaly, «mekir adamdy»
diydilermika? Belki: «Ili curkap yoren jercidi, aldawcydy, garasoymezdi...» diyip

gygyrysandyrlar.

Babam rast aydyar: «Herki zady gormek gerek, owrenmek gerek». Adamlary hem

tanamak gerek.



15-nji bap: WOWKA, LILIYA UCIMIZ

Bu glin men hemme kisiden ir turmalydym. Sebabi seytmegi yiiregime
diiwiipdim. Yeke bir myhmanlardan dil, ejemdenem, babamdanam ir turmaly.
Bu Veiiil is dil. Ejemem ir turyar. Yone babam has ir turyar. Ol, baryp-ha, ilki
gygyryan horazlardanam ir turyar. Ejem: «Baban garrapdyr, onun ukusy
gacypdyr» diyyar. Men pikirimge, beyle dil. Ol galdaw adam. «Ir turan isinden
dynar» diyyar. Diysi yalam edyar. Hacan tursan turay, ol eyyam ertir cayyny
icendir. Mallaryn yatagyny arassalap yorendir ya-da gije yarylan gawunlary joyan
gyrasyna lysiirip yorendir.

Men her zat etmeli welin, bir hepdejik olardan 61 turmalydym. Myhmanlar turup
gezip yorse, menem yatsam, gelsiksiz ahyry. Olar mana name diyer?! Liliyan
oylerine baran badyna: «Bazar-a yatak ekeni» diyjegini bilip durun. «Yatak»
diyilse, «yalta» diyildigi. Oziine «yalta» diyilse, ol hic kime-de yakmaz. Onsofiam
oyde is kan. Bay-bow, olara yetisip bilsen boldugyn. I1ki bilen diiyamizi akitmeli-
de, yandakly meydanda ayagyny dusap gaytmaly. Gelersinem welin, hacan gorsen,
a¢ esegimiz hyncgyryp durandyr. Munam yaby1 boyunda, cayyrlyrak yerde, teble
kakyp, uzyn tanap bilen orklap gelmeli. It kyn yeri ayagyna-da «gondubag»
salmaly. Men bolsa «kadibag» salyp bilyan, «gondubag» bilen danyp bilemok.
Gazyga dananda «kadibag» etseniem bosap bilenok. Ayagyna welin «gondubag»
salmasan bosadygydyr. Eyyam yz yanymdan ya yorunjan i¢indedir, ya-da
satyrdadyp, gok mekgejowen palaclaryny omrup yorendir. Eseginem beyle
ekincisi bolar eken-ow. Soii giine gyzyan celegi suwdan doldurmaly. Oyde
myhmanlar bolanson, suw hasam kop gerek. Ozal giinasadan doldursak, indi her
giin doldurmaly. Beyle isler garasyp durka, men yatmagym gelsiksiz ahyryn.
Nigezar olary babam bilen ejem etmeli. Hacan bulara nepim deger?

Bu pikirler onlerem kate kellame gelyardi. Emma uky iistiin ¢ykyardy. Su gezek
uky bilen bellisini etmelidim.

Ilkagsam yorganyma giremde-de, bu pikir kellimdedi. Etmeli islerimi birin-birin
sanap yatyardym. Gije iistiim acylyp, lisdp oyanamda-da, bary yadymdady. Dana
golay yene uky basaymazmy. Uky gapyl basarmys diyilyanine ynandym. Liliyan

sesine oyandym. Diiysiimdir 6ydiipdirin, gorsem, husum! Ol enlegine jan dakylan



yaly, bir jedirdeyar, bir jedirdeyar, hiy, yene goyay. Name diyyaninem ansyrar
yaly dal.

Yorgandan kelldimi cykardym-da, toweregime esetdim. Ditie Wowka turmandyr.
Ozgeler ayak iistiinde. Esegitiem, diiyitiem yatagy bos. Kakam, babam Mihail
Antonowic dagy bolsa, agsamky oturyslary yaly, giirriinlesip, ¢ay i¢ip otyrlar.
Liliyan sesi indi has golayjakdan gelip baslady. Derrew andym, ol calja towsany
goriipdir. Ol towsany tutup, cebsejiklerini goltugyna alyp getirende-de, onca
begenmezdi.

— Alty cagajygy bar. Gozlerem seyle bir owadanja, seyle bir eyjejik — diyip,
ejesine giirriin beryar. On sesine Wowka-da oyandy.

— Hay, jedirdap galan — diyip, ol kayindi.

Men ona ha bermedim. Kime-de bolsa, birine gaharym gelyardi. Sebabi, eysem,
yorgandan ¢ykmankam, keypim uc¢dy. Ozal-a ilden 611 turjak adam ilinl yzyna
galypdyryn. Ustesine-de, men yitig towsanymy Liliya 61iirti goriipdir. Ony men
oziim gorkezjekdim ahyryn. Gozagyrysy yaly, eyyam ejesine-de buslayar. Ha
diymanem, geler-de Wowka aydar.

Liliya yanymyza gelmanka, biz tursak gowy boljakdy.

Wowkati yorganynyii burcundan cekdim. Gymyldamady. Yatan yerimden
bowriine symsykladym.

— Seydip, yatarysmy indi, Wowka?

Wowka name diyyanime diistinmedi. Ynraljyrap agdaryndy. Edil sol wagtam
Liliya geldi.

— Ey, yataklar, turayyn indi!

Biz dillesen yaly, otia «hii» bermedik. Uklan bolduk. Yone Wowka her sapar hor
ceken bolup, «hyrss-pyh», «hyryn-pyh» edip, burnundan dem alyp, agzyndan



goyberende, men zordan giilman saklanyardym. Liyiyanyn-da, bir gelse, gitjek

giimany barmy.

— H4, bilyén-bilydn. Yalandan uklan bolyatiyz — diyip elini carpdy. — Ana, dem
alyan, Wowkajyk, dem alyan, iistiindaki yorganynam her dem alanda giiberip

hem yiireginiz isleyar.

«Yeri, bu samsygy gorsene. Ukudaky adamyn dem almaga haky yokmy nime? —
diyip icimi gepletdim. — Adamyn yiiregi islemese, 6laymezmi diysene».

Liliya basujumyza gecdi.
— Turayyn ikinizem. Barybir sizden Kogkin bolasy yok.

Men mundan artyk dymyp yatmaga cydamadym. Sebabi sonia menzes familiyaly
bir hokkeygini bilyardim.

— Koskin diyyanin kim ol? Ho, hokkeycin oglumy?

— On kakasy Ermitazda isleyar — diyip, Liliya al-petimden aldy. — Uzyn giin
haysy surata seredesi gelse, ta doyyanca seredip durmaly. Koskinini 6zem gowuja
oglan. Ol hem-4 klasda sapak dinleyar, hemem ukusyny alyar.

Men gen galyp, diisegimin listiinde aybogdasymy gurup oturdym.

— O nahili, hem sapak dinlleyar, hem ukusyny alyar? Bu bolup biljek zat dal.

— Seyle-da. «Goziimi yumup dinlesem, mugallymyn aydany gowy yadymda
galyar» diyyar.

— Onson, sizem ynanyanyzmy ona? «Jypdyrma» diyseniz bolmayarmy?

— Ilki mugallymlaram ynanmady. Emma sapakda aydan zadymy gaytala

diyyarler welin, Koskin bolsy yaly gaytalap otyr. Edil magnitofona yazylan yaly.



Indi ofia hemme kisi boyun. Uytgesik talant diyyirler.

Men 0z klasymyzda son yaly tiytgesik talantyn yokdugyna gynanyp, pikire
climdiim. Kemsinjek yaly etdim. Klasynda iiytgesik talant bolsa, gowy zat. Her
yerde owniip bolyar. Arman, on yaly talant bizde yok. Bolmagy miimkin, yone

entek yiize ¢cykanok. Sonra menem:

— Bizde bir oglan bar, Kiist oynanda kakasynam utyar — diyip éwiindim. Yogsam
bizde beyle oglan yok ahyry. Kem galmazlyk ii¢in ¢alaja jypdyrdym. Liliya ony
annmady. Sonda-da 6z-0ziim utanyp, yiizim gyzardy. Liliya boynuny-basyny

towlap, tazeden owundi.

— Bizde bir oglan bar, bokscy. Ol eyyam saher yarysyna gatnasyar. «Ulalsam,
Kuba gidip bokslasjak» diyyar. Ine, talant diyip sona aydarlar. Kiistcin naman
alnyndan.

Meriki yene bolmady. Yene utuldym. «Yeri, Bazar, indi nitjek? — diyip, 6z-0ziime
sorag beryin. Ya yene jypdyrmalymy? Dymmag-a bolmaz. Jedele girditimi,
ahyryna cenli gidismeli».

— Wi-4, onyn dagy namejik — diyip, men Liliyany sesim bilen hayykdyrmaga
synandym. — Bizde Ata guduz diyen biri bar, ol eyyam ii¢c mekdebi, dort klasy
gutardy.

Men saklananymy hem duymadym. Gowniime, Liliya onun biziii mekdebimizde
dildigini bilidyjek yalydy. Emma ol bu saparam hic zat afimady. Oziim ajtdym.

— Dogry, ol entek bizin mekdebimizde dal, yone irde-gicde bize gecer.

— Bay, gecirayerler-ow sony. Ol mekdepden bu mekdebe bokiip yorer yaly
cekirtgemismi ol?

Men niame jogap berjegimi bilman sagyndym. Bu wagt nirededir bir yerde
gulpagyny selkildedip yoren Jerenjige kayindim. «Sen aytmadyk bolsan, men bu
zatlary nireden bileyin. Ynha, indi men 6z s6ztimde tutuldym».



Men dymanymy goriip, Liliya yuwasady. Mylayymja sesi bilen basga sorag berdi.
— Bazar, sizin klasynyzda gyzlaram barmy?

Men soragyn manzyna diisiinmankam, Wowka lanna galdy-da:

— Solaryniam yok yeri bormy? — diyip, bizin giirriiiimize gosuldy.

Liliya mana golay stiysdi.

— Ayday-da, Bazar, men ¢yndan sorayan, barmy?

— Hawa, bar. Yigrimi dagam bar — diyip, men jogap berdim. Dogrymy aytsam,
klasymyzda niice oglan, nice gyz baryny 6ziimem bilemokdym. Yone gyzlaryti

oglanlardan koprakdigin-a bilyarin. Liliya oylanan yaly etdi. Men derrew:

— Bizde Jeren diyibem bir gyz bar — diyip, 6nki aydanymyn iistiine gosdum. —

Oglanlar-a ona: «Jeren, jeren, jerbaga, etegi doly gurbaga» diyyar.

Liliya ilki gen galyp, gozlerini tegeledi. Son yiiziini kiirsertdi. Hamana, ony yeke
men diyyan yaly, mana alarylyp-alarylyp seretdi. Men yalnysanymy duydum.
Sebibi ol mana-da yakymsyz bir zat diyayjek yaly gortindi.

— Wa-yey, oykelar oydenizokmy onson? Bizde-ha bir oglanam gyzlara bey
diyenok. Owadanjamy 06zi ol?

— Sugulgyja.
Men bu jogabymam Liliya yaramady.
— Ol name diydigin, oglan?

— Sen yaly diydigi-da — diyip, Wowka giildi.



Liliya oykeledi.

— Bes et, Wowka, ejeme aydaryn.

Onda-da Wowkar rehimi inmedi. Gayta herreldi.

— Yalanmy eyse. Siz, gyzlar, dhlittiz sugulcy. Dynnym Valyjak zat bolsa, derrew
sugullayanyz. «Eje, sen yokkan, Wowka kompotdan ii¢ ¢cemce icip gordi. Eje,
Wowka oglanlar bilen ¢yp-yalanag bolup, howza suwa diisyar». Bular sugullamak
dalmi eyse?

— Men bolsuny aydyan.

— «Bolsuny aydyan». — Wowka on agzyna 6ykiindi. — Name ticin yolda
gelyarkak sugulladyn?

— Be, iller-a uzyn hatar bolup, tualete garagsmaly. Senem tualeti icinden kiltlap,

penjiresinden kellani ¢ykaryp, parohodlara seretmelimi? Aytjak.

— Bela etjek. Sol wagt-a yencjekdim weli, kakam bolaydy. Prowodnik glinakar.
Beyleki penjireleri yapmasyn name. Dirie tualetin penjiresi aynasyz. Unitaza

miiniip, acyk penjireden synlap barmaly. Senem seyderdin gerek, Bazar?
Ol 6z etmisini tassyklatmak isledi. Men name diyjegimi bilman sakawladym.

— Elbetde, hemise Wolgadan gecip durlanok. Ony hemme kisiniem synlasy geler.
Yone adamlaryti tualete garasyp durmasy kecje ekeni.

— Sen oOzlitle yaran agtarma, Wowkajyk. Bazaram beytmez, hi¢c kimem. Tualet

sana seredelge dal. Unitazam {istiine muner yaly, basgancak dal. Bildinmi?

Wowka yowselledi. Men bular tersleser 6ydiip gorkdum. Giirriini Jerenjigin
iistiine syrykdyryp, onun Ata guduz ikimizi terslesdirendigini aytdym. Ol bolsa

tersine, indi men bilen eneklesip baslayar.



— Ah-ey, Jerenjik sizi urusdyrasy yok-la. «Yumrugymyz gijeyir urusmasak» diy-

de gutar-da. Men size belet.

Men name diyjegimi bilmedim. Wowka welin, Liliya igenmeli bolanda iki pay
yaly.

— Belet bolsan, niame bizin yanymyza gelyan. Giim bol su yerden!

Liliya enieklesip durmady. Sesini cykarman, turup gitdi. Wowka basujunda eplap
goyan sortasyny alyp, yatan yerinde geymage baslady. Menem ona 6ykiindim.

Biz yuwnup gelenimizde, Motya dayza bilen ejem ici dola-bara bolup duran siiytli
gazanyn basynda bizin giirrtinimizi edyardiler. Wowkan ejesi ony denizci etjegini
aydyar. Kapitan bolyanca okatjagyny aydyar. Men Motya dayza aytmanda-da,
onun denizci boljagyny bilyan. Sebabi ol otludan diisende matros geyminde diisdi
ahyryn. Men 0ziim hakda-da ejemin name aydyanyny bilyan, «Bazar jany doktor
etjek» diyyandir. Sebabi ejem iicin diinyade dine yekeje gowy hiinar bar, olam
doktorcylyk. Men bolsa kakam yaly brigadir bolasym gelyardi. Brigadirlik gowy
ahyry, onda-da gok ekerancylyk brigadiri bolmak. Ile siiyji gawun iydirsenem
alkys alyan, gyzyl pomidor iydirseriem. Hyyardyr sogan iydirsenem alkys
aydyarlar. Hemme Verde 6wgi bilen seni yatlayarlar. Yatlasalar, alkys aytsalar,

basga name gerek. Is agyr bolsa bolubersin. Gije-giindiz ylgamda-da yadaman.

Ahlimiz ertir cagynyn basyna iiysdiik. Ejem kiisimize jumurtgadan ulurak
gowurdak atdy-da, iistiine gyzgyn cay guydy. Azajygam duz atdy. Men sacakdan
bir kesemen nan dowiip aldym-da, batyryp iyip basladym. Biz muna «caycorba»
diyyardik. Seydip iysen, oylane ¢enli suwdan goziin agylanok.

— Bazar janyn-a nahary sudur. Siiyt bilenem, gaymak bilenem weji bolmaz. Siz
name iymekgi, balalam? — diyip, ejem Wowka bilen Liliya seretdi. — Alyndajyk

halan zadynyzdan iyiberin.

Ejem onsuzam hemman goziinin alnynda duran zatlary yeke-yekeden agzap,
olara hodiirlap ¢ykdy. Wowka yylyjak nany diiyan agaranyna batyryp iydi. Liliya
welin nana elinem uzatmady. Ona gawun bolsa bes. Erap-akyp baryan sary



zamcany kesip, dilim-dilim edip, iymage baslady. Wowka hemmamizden calt

doydy. Yzyndanam bir kisani pilire-piirlap diiye cal icdi-de:

— Eje, sen su gyzyn gidyanca garny yarylyp oler. Agsam yatjak bolamyzda-da
yarty gawun iydi — diyip yamanlady. Motya dayza yylgyrdy.

— Diyse diyibersin. Iyiber, gyzym. Gawun iyip, yarylan yokdur — diyip, ejem
sypayycylyk etdi.

Her nicigem bolsa, Liliya elindaki dilimi iyenson, bes etdi. I1ki 6z iyen
pacaklaryny yygnasdyrdy. Sorira turup, bizin ¢yr-cyrsak edip goyan gaplarymyzy
yuwup, arassalamaga baslady.

Wowka kak sermek iicin iki agajyn arasyna gerlen yiipe bokdi. Emma eli yetmedi.
Son men bokdiim. Menkem yetmedi. Wowka eline tiiykiirip, yariadan bokdi. Men
bat alyp, ylgap bokdiim. Yene hijimiz yiipe el yetirip bilmedik.

— Yetirerdim welin, caly kop icipdirin, icim julkuldayar — diyip, Wowka bahana
etdi.

— Cay icmedik bolsam, yokarraga-da yetirerdim — diyip, menem giinani ¢aya
atdym. Yone ikimizem bir-birimizi aldagandygymyzy bilyirdik. Soti yene telim
sapar synandyk. Peyda bermedi. Gayta her bokenimizde, ayagymyzyn astynda
tozan gopdy. Ejem:

— Bazar jan, bokiisip oynajak bolsanyz, baryn, ¢agan iistiine gitsenizlan! — diydi.

Biz iicimizem kelldmize gazetden papak yasanyp, ¢dga tarap ylgadyk.

16-njy bap: DUR BAKALY, ATA GUDUZ!

Cagan gadyryny cagede oynan bilyar. Ylayta-da tomus aylary. Giindiz ot yaly
gyzan ciage agsam sowanda, on lezzeti ayry. Obamyzyn caga golaylygyndanam
bolsa bilmedim, bizin-a ¢age bilen edil bagrymyz badasan yaly. Nace oynasagam



yadajak giimanymyz yok. Arassa ¢agan tistiinde gores tut, basalas, togalanyp
oyna — ahlisi keyp. Babam-a: «Kirsiz-kirsensiz ak ¢age diyenin gudratdyr. Sen
oglan bol, uly bol, tapawudy yok, 6zline dartar» diyyar. «Bu onlerem seyledi,
hemise-de seyle bolar» diyyar. «Baryp-ha, biz murty garalan jahyl
mahallarymyzam c¢agan iistiine ¢ykyp, bilegimizi cyzgap, gores tutardyk.
Ejenidenem soray, heniz basy bogulmadyk gyz mahallary olar ay-aydyn gijeler
nird cykardylar! Nirede «orta durmak» oynardylar? Uysiip-iiysiip, gyzlar bilen
nirede lale kakardylar, gopuz calardylar? Cagan iistiinde». Men babama aydyaryn:
«Basga giiymenjaniz yokdur. Telewizorynyz bolmasa, kinonyz, klubunyz bolmasa,
caga cykyp oynaymasan, basga alac name?» diyyarin. Babam ylalasanok. «Bar,
seyle-de ekeni-da. Bizin oglanlygymyz tukat, gyzyksyzam ekeni-da. Biz diinya
inemizde, siz yaly doktorlan elinin ayasyna dal, ¢agan iistiine gacypdyrys.
Diisekc¢amizin oliini ¢age bilen guradypdyrlar diyeli. Gozlimizi acyp gorenimiz
cage diyeli. A, siz nime? Kerwen jan gosun gullugyna gidende, ilkinji hatlarynda
name diyyir. Garagumuni cigesini kiiyseyirin diyyar. Yiti giiniin astynda yiiziime
gazet yapyp, sary ciginin iistiinde azajyk siiyniip yatasym gelyir diyyir. Yogsam
on diisen yeri u¢cman bir bolejigi ahyry. Iller ol yanlara pul secip diisiip bilenok.
Sizin yylda yolka-da-yolka bolup, yekeje sahasynyn dasynda aylanyan
agaclarynyz ol yerde tokay. Sonda-da agan cigini kiiyseyir. Oziiiem-i seyle.
Ejenin goziinden sypynsai, ya yaba suwa ylgayan, ya-da ¢aga tarap jypydyan.
Heniz ayak bitmediklerinize cenli ¢aga dyzayanyz. Arassaja ¢agan tistiine oklasak,

basga oyunjak kiiysanzok».

Men babam bilen mundan son jedellesip bilmedim. On aydysy yaly bolmasa-da,
sary cagede haysy-da bolsa, bir syr-a bar. Gizlin syr. Onia biperway garap bolanok.

Men Garagum cigesinin bu esretini Wowka bilen Liliya-da gorkezerin. Giirriinisiz
gorkezerin. Olaram halar. Yone hizir dil. Entek men iicin cigedenem gyzyklyrak
bir zat bar. Men olary Gulakly gala eltmeli. Altyn depa eltmeli. Ol yerde «gazaply
sowesin» sayady, «taryhy yazgy» yaldyrap durandyr. Goy, bularam okasynlar.
Kimin «ziiwwetdin gorkakdygyny» bilsinler. Baryp Leningradda-da giirriin
etsinler. Ahli oglanlara, gyzlara-da aytsynlar!

Biz ylgasyp baryardyk. Altyn depa yetmek ticin iisti gyrtycly beyik bayyrdan
asmalydy. Bayra dyrmasdyk, yolun yarpyragyny gecdik diyse-de boljakdy. Emma



ilki bilen-a hininin agzynda oturan atyalman giiymedi. «Jyk-jyk» edip, bize bir
zatlar diydi. Iki on ayagyny goterip, biz bilen ekjesdi. Golayyna barsag-a, kiirsap
hinine giryar, sahel uzaklassagam, yanky icyakgyc oyunlaryny edyar. Men-a
«owarram-lay, gidelin-le» diydimem welin, Wowka etmedi.

— Su wagt bir das bolsady. Edil iki goziinin arasyna yelmardim.

Hamana, das tapaga-da urayjak yaly, Liliya on oniini gabady.

.....

Olar jedellesdiler. Men arkayyndym. Sebabi Wowkan ol yerden das tapmajagyny
bilyarin. Kesek alsa-da ¢agesowdir, elinin icinde owranyp, tozap gider. Onsonam
atyalmanyn iki goziinin arasyna urmag-a beyle-de dursun, zynan kesegi ona
yeterem oydemok. Atyalmanam tiiys kejir ekeni. Isini taslap, biz bilen ekjesdi.
Cyrpy yalyjak guyrujagyny arkasyna atan bolyar. Agzynda guran otun
kokjagazyny dislan bolyar. Her hilije ses eden bolyar. Dali-bibat boldy. Liliyan on
yanyndan ayrylasy gelmedi.

— Wa-yey, nahili eyjejik, haywan. Tutup bolyan bolsady. Men ony Leningrada

akiderdim.

— Bolya-la, sen towsanyniy bir dkit entek — diyip, Wowka ahyry yzyma diisdi.
Liliya-da nalag atyalmandan ayrylmaly boldy.

Biz sdhelce yoresek, Gulakly gala miinyardik. Galan ici bolsa Altyn depe. Emma
Wowka ikimizin aramyzda baryan Liliya birden cirkin gygyryp meni gujaklady.
Yylan basaydymyka diydim. Seredyin, hic zat yok. Liliya bolsa ne gepleyir, ne
yoreyar. Ayagyma colasyp, goziini petredip, piirsiiz yylgyna tarap barmagyny
uzadyar. Gorsem, yer bilen rerikdes zemzen bize garap dur. Tas iistiinden basan
ekenimiz. Zemzen gorkarca-da bar ekeni. Agzyny agyp, seyle bir hassyldayar
welin, cisip, iki esse ulalyar. Iki 611 ayagyna galyp, listiimize towsaga-da,
yuwdayjaga menizeyir. Yone biz ggmyldamadyk. Zemzenem gozganmady.
Birsellem hagsyldap haybat atdy. Ahyry bizin zelelsizdigimizi bilendir-da, 6z-6zi
yeli giden yanlyk yaly myssardy. Bizin janymyz aram tapdy.



Liliyan sandyrap duran ellerini bilimden ayryp, beylame seretsem, eyyam Wowka
yok. Ol duran yerinde kagyz papagyny gacyryp, hol anyrda alana ¢ykyp, tayzaryp
dur.

— Gorkma-da, duruber sol yerde, Wowka, duruber! — Men Liliyan elinden tutup

cekdim. — Onky bos haybat ahyry, 0zi bizden gorkyar, sen bolsa gacyarsyn.
Wowka henizem 0ziini diirsemandir, gyssanyp sakawlady.
— Yalan aytma. Agzyny acyp, topulanyny goziim bilen gordiim.

— Topul niran giirriini-ayt. Yone 6ziin gorkanson, goziitie topulan yaly bolup

gornendir. «Gorkana gosa gorner» diyip, bizde nakylam bar.

Men Wowkan basyna papagyny geydirdim. Bildirmedik bolyan welin, 6ztiminem
onkiiligim yok. Arkam derlap gidipdir. Zemzeni ozalam telim sapar goriipdim.
Olar beyle uly daldi. Il1ki goremde ona hazzygyn ejesimika diydim. Babama
hazzygyn ejesini gordiim diysem, hezil edip giildi. «Ol aydyanyn zemzendir»
diydi.

«Giilsen giiliiber, solar-a bir-birine menzes» diyip, men zemzen bilen hazzygyn
kellesinin, guyrugynyn menzesdigini aytdym. «Hatda ikisinin menek-menek

hamlary hem mernzes» diydim.

«Hazzygyn adyny yitirsene. Ona «gokdalak», «sary kelpeze» hem diyyarler.
Gumda stiyrenip gezyanlerde sondan bihepbesi bolmaz — diyip babam ony gorse,
ini soymeyanini aytdy. — Zemzen-a basga derde yaramasa-da, dilini guradyp,
tebipler derman edyarmisler. Hazzykdan name peyda? Hacan gorsen, ¢cope ¢ykyp,
Giine gargys edip oturmakdan basga bilyan zady bolmaz».

«Ol name diyip Giine gargayarka?» diyip, men genirgendim.

Sonda babam hazzyk bilen suwulgan barada rowayat aydyp berdi.



«Gadym zamanlarda bir pukara bendani oda yakyp, jezalandyrmak ii¢in elini-
ayagyny glyliip, iysmek odunyn iistiinde yatyrypmyslar-da, asagyndaky oduny
otlap gacanmyslar. Sonda yanky pukaran yanyna bir hazzyk bilen suwulgan
copiin astyndan ¢ykyp gelenmis-de, ikisem ora seredenmis. Sonra ol adama
nebsi agyran suwulgan ody sondiirmek iicin suw gozlegine ylganmys. Sondan
barem sol suw gozlap, ¢agan listiinde iki yana ylgap yorsiimis. Ona suwulgan ady
hem sondan «suwa ylgan» diyen sozlerden galanmys. Hazzyk bolsa, tersine,
copin tstiine ¢ykyp, iki owurdyny cisirip, gayta sol ody koretjek bolanmys.
Sondan barem Giin dogdugy olam ¢opiin iistiine cykarmys-da, ona otdur oydiip,

koretjek bolup, gara azara galar oturarmys».

Men bu rowayaty yatladym-da, Wowka dagyny yzyma tirkap, gala baka ugradym.
Her name-de bolsa, bulary kosesdirmelidi. Zemzeni yatlaryndan ¢ykarar yaly, bir
giirriin tapmalydy. Men hazzyk barada bu rowayaty aydyp bersem, Wowka ony

urjak bolup, yene das gozlap baslar. Hazzyk diyenii bolsa gumda néce diysen bar.

— Men Garagumuti jandarlaryna belet. Oziiti degmesen, hijisi degenok. Gacyar
ya-da goranyar. Zemzen hassyldap, haybaty bilen goranyar — diyip, yadyma
diisen zady aydyp basladym. — Kirpiler tikeni bilen goranyar, pysbaga canagy
bilen. Towsan Valy goranmaga zady bolmadyklar gacyp giin goryir. Ustiine howp
abananda, ullakan gulaklary bilen innan uzakdan esidyar-de, goteryar okjani

hinine garsy.

Menin giirriinlerim bularyn gulagyna ilmeyan bolara cemeli. Ony Liliyanyn
gozlerini tegelap, sorag bersinden bilyarin.

— Birden, gorman, yanlky zemzenin guyrugyndan basayan bolsak, naderdi,

iyermidi?
Men yalandan yylgyran boldum.
— Iymez-lay, iyaymeli bormy? Zor etse, dislardi. Dislese welin, howply. Agzyny

ayyrjak giimanyn bolmaz. Ya atagzy bilen yeke-yekeden dislerini sogurmaly ya-da
ayagyny kesip ayyrmaly.



— Dogrynmy? — diyip, Wowka sakga durdy.

— Eyse name? In yaman yerem, disleri zaherlimis. Ayagyna colasyp, gecini emip
duranyny goren copanam bar. Zemzen emenson, sol ge¢inin emjegi ya kor bolyar,
ya-da yara bolup ciiyreyar.

Biz takyrjak yerde commalyp oturdyk. Men olara yylany yerien zemzen hakda
Miirti agadan esiden giirriinimi aydyp berdim. Bu waka bir wagt, heniz orak

oryan kombayn hem doremanka bolupdyr.

— Miirti aga dagy tic-dort adam bolup, annal-orak bilen bugday oryan ekenler.
On yanlarynda, ygsyldap oturan bisen bugdaycylygyn icinde bir zat cygsyl-cygsyl
edyarmis. Baryp gorseler, hakyt, yariky yaly dpet zemzen bilen garagaycak yylan
urusyar eken. Yylanyi uzynlygy bis gulac dagy barmys. Kim bilyir, zemzenem
yanky gorenimizden uludyr. Olar Miirti aga dagy yanlaryna baransonam
gacmandyr. Gaytam seyle bir urusyarmyslar, ikisem bir-birini iyayjek bolyarmys.
Zemzen-i agzyny acyp, yylanyn boynundan dislejek bolyarmys. Yylanam dilini
yalmandyryp, guyrugyny tarpyldadyp, on dasyna colasjak bolyarmys. Zemzenin
endam-jany gara-ganmys. Ol aram-aram yylandan sypyp, gacan yaly edyarmis.
Yabyti boyundaky gok otlara oykanyp gelyirmis-de, tizeden ursup baslayarmys.
Ahyry yylan ejizldpdir. Yetilenini bilip, gacjak bolupdyr welin, zemzen onui
boynundan agyz urupdyr. Giiycli yylan her gezek guyrugyny tarpyldadyp aylanda
bugdayymn pahallary satyrdap yere yazylyarmys. Yylan nice cabalansa,
cabalanybersin. Zemzenin sypdyrjak giimany barmy. Yatiky aydysym yaly-da,
agyz urdy, gutardy. Adamlar ony yylan olenson tayaklap ayrypdyrlar. Zemzen
ganyny sarkdyryp, yene sol yabyn boyuna tarap siiyrenip gidipdir. Orakcylar
yzyna diislip barsalar, ol bugdaycylygyn gyrasyndaky gecyan suwly yabyn
boyundaky narpyz diyen porsy ota oykanyan ekeni. Orakcylar hayran galyarlar.
Son goriip otursalar, narpyz derman ot bolany ii¢in, zemzenin-de yarasynyn
awusyny azaldyan ekeni. Hemem yylan on porsy ysyny alsa, basy aylanyp durup
bilenok ekeni. Muny zemzenem bilyan bolara ¢cemeli. Giiyji ejizlaberende narpyza
oykanyp gitmesi hem son ticin bolara ¢emeli. Men munun seyledigine ynanyan.
Sebabi bizde «yylanyn yigreneni narpyz, o-da hininin agzynda gogerer» diyip,
yone yere aydylanok ahyry.



Men giirriinimi payawladym. Liliya howatyrly erejekledi.
— Bu jelegaylarda janly yylanam barmy?

— Bay-bow, gomiilgen, alahowren, kepjebas, okyylan, yylandan kop zat yok —
diydim. Beyle diymeli dil ekendigimi derrew duydumam welin, arman, gi¢ boldy.
Agzymdan sypdy, gutardy. — Yone olaryri birem adama erjesenok. Gordiigi,
jyrralyp gagyar — diyip, sonnuny yuwmarlan boldum. Onda-da, Liliyan ynjalygy
gacdy.

— Ejem dagy gozleyan bolaymasyn, indi oye gaydayaly-da!

Men Wowka seretdim. Bu sapar Wowka tiiys erkek oglan boldy, gorkmady, innan

arkayyn giirledi.

— Bey, orta yoldan gaydaymalymy? Yoriin, yadygirligi gorelin! — diyip, jigisinin

elinden tutup yoredi.

Wowka gowniim boldy. Goy, gorsiinler. Taryhy yazgyny okasynlar. Ata guduzmy
ya men, kimin «ziiwwetdin gorkakdygyny» bilsinler!

Menin gowniime, ol yazgy uzakdan lowurdap goriinjek yalydy. Galan iistiine
¢ykdyk, gornenok. Icine girip, golaylap baryarys, goze ilyan zat yok. Wah, 6yden
gyzyl ya-da yasyl boyag getirip yazmaly ekenim diyip okiinyan. Gara tus bilen
cotgalap yazsam bolmayarmydy? Natmeli ya olary yanyna eltiage-de «okari»
diymelimi? «Ursun» taryhyny giirriin bermelimi? Bolmaz. Beytsem, owiinjenlik
bolar. Name-de bolsa, bir zat oylap tapmaly. «Goy, ozleri goriip, ozleri okasyn,
Yazgy ahyry olary soramaga mejbur eder.

Oylanyp-oylanyp, tapanym su boldy. «Taryhy yazgyly» siitlini nysana edip,
Wowka bilen das zynysmaly. Liliya-da goy, sutlinin yanynda durup, bize sudya
bolsun. Sonda hokman gozi diiser.

Wowka men niyetime diistinmedi. Das zynsyp, yarysmak teklibime ilgezik
razylasdy. Derrew etegini kuyze dowiikden, kerpi¢ bolejiklerinden dolduryp,



hazir boldy. Liliya-da begene-begene sudya boljagyny aytdy. Men daslasmaga
amatly bolar yaly, basymdaky kagyz papagymy siitiine berkitmekci boldum.
Birden goziimi aylasam, yazgym yok. Dine «Bazar» diyen atdan ozge hic zat yok,
ociirilipdir. Etegimdaki daslary dokdiim-de, derrew ayryldym, Bu dine Ata
guduzyn ya-da Jerenin isi bolmaly. Olar men yz yanymdan gelendir-de, Jerenin
oragynyn ujy bilen Ata guduzyn adyny, «sowesin» netijesini bozandyr. Men
adymy bolsa, bilgesleyin oyandyr. Masgara etmek li¢in seydendir. Okuw baslanar
welin, Jerenjik ahli kisa buslar. «Bazar goralyan yadygarligi haraplapdyr. Cyzyp-
¢yzyp, adyny yazypdyr. Ol seydip, taryha girjek bolyar» diyer.

Men 0z pirimime 0ziim ¢olasdym. Wowka bilen yarysmakdan gecdim. Olar

adymy okaymankalar, bu yerden 6kjani goteren yagsy.

Eline das alyp, zynimaga cemlenip duran Wowkan yanyna gelip, onnam etegindaki

daslary dokdiim.
— Bay-bow, gija galypdyrys. Giin eyyam giinortadan agypdyr.
Men giine sereden boldum. Kolegami 6lcan boldum. Sorra, Wowkan

narazycylygyna garaman, Liliyan elinden tutup ylgadym. Wowka yeke 0zi galmaz
ahyry. Sol demde catma baka haydadyk.

17-nji bap: GARYBATA

Kakam ir bilen Wowka ikimizi cagyrdy.

— Miiniin masyna, hazir Satlyga gidyaris.

Biz so pille masyna jorikardyk. Kakam Satlyk diyse, men goz o1ntime Garybata
gelyirdi. Sebibi on iki ady bar. Garybata hem diyyirler, Satlygam. Yone Satlyk

diyen ady son dakypdyrlar. Satlyk ady men bilen yasyt. Garybata welin babam
dagy oglanjykka-da bar ekeni. Men ona name {i¢cin Garybata diyilyanliginem



bilyan. Bu barada seyle rowayat bar.

...Garybatan oturan yeri gadym zamanlarda ¢ol ekeni. Towereginde demir yolam
bolmandyr, stansiya-da. Her yerde-her yerde guyular bolar ekeni. Sol guyularyn
towereginde-de copanlar goyun bakar ekeni. Ol guyularam, goyunlaram — ahlisi
baylaryniky ekeni. Bir giin on yaslyja Ata garyp diyen ¢olugy bilen bayyn malyny
bakyan garry ¢copan goyunlary yakmak {icin cun guyudan suw cekip durka,
icinden oli sycan cykanmys. Garry copan ony goryar-de, lampa asak oturyberyar.
Oturyar-oturyar-da, mallary suwa yakmasam-a, suwsuz gyrlar, bu suwa
yaksamam, haram suw icirdigim bolar diyip, icinden pikir owiiryar, bagyny
yaykayar: «Yok, ogul, Hydyr géren mallara bu suwy icirip, sofi men bulaii yzyna
diistip bilmen. Bu suw haram boldy» diyyar-de, nowany agdaryp goyberyar. Azap
edip ceken suwlarynyn ciga sifienini goren Ata garyp aglayjak-aglayjak bolyar.

Garry copan biline yup danyp, guya sallanyar. Ol asakdan gowany dolduryp
aberyar. Colugy dasyna dokyar. Copan aberyar, colugy dokyar. Seydip, iki kisi bir
damja suw goyman, guyyny arassalayar. Giin oyleden aganda garry ¢opan, guya
suw yygnanyanca, gonsy copanlaryn guyusyndan yakyp gelmek iicin, siirini
ontine salyp ugrayar. Ata garybam arkasyna mesigini danyar-da, cay icer yaly suw

getirmek {icin niredesin siiyji guyy diyip gidiberyar.

Garagumun icinde guyy kopem bolsa, siiyji suwlusy seyrek ekeni. Copanlar sor
suwly guyulardan ditie mal yakar ekenler. Oz icjek suwlaryny celek bilen siiyji
guyudan dasar ekenler. Siiyji guya diyip ugran Ata garyp yolda azasyar. Haysy
yana seretse, urpak-urpak menzes gummysyn. Ol onda-da umydy elden
bermandir. Hali yeterin-sindi yeterin diyip, gidip otyrmys. Ol gumdan guma
dyrmasyar. Goldan gola asyar, emma siiyji guyyny tapmayar. Sonlabaka onun
ayaklarynyn ysgyny gacyp, suwsuzlykdan dodaklary gurayar. Onda-da durmayar.
«Yok, men hokman guyyny tapmaly. Tapmasam bolmaz. Men suw eltmesem,
copan gorgiili heldk bolar» diyip, 6zbasyna samrap, yene esli yoreyar. Ahyry
entirek-tentirek edip, gozleri garankyrayar. Ilki goziinin ontinde tegelejik
halkajyklar peyda bolyar. Son basy aylanyp, ¢oliin caly-cerkezleri dagynda
pyrlanyp baslayar. Ine, birdenem gorse, 6iiiinde detiiz caykanyp yatanmys. Ozem
seyle bir ulumys, sondan anyrda yer gutaryarmys-da, diinya suw bolup duranmys.

Ata garyp begenyir, ylgayar. Yone ol niice ylgasa-da, suwa yetip bilmeyir. Suw



onun oniinden gagyp baryan yalymys. Ata garyp ylgay-ylgay halys usurgayar.
Ayaklary diyen etmanson, emedeklap siiysyar. Suw bolsa indi edil goziinin

oniindemis. Ol elini uzadyar, yetirip bilenok.

Neressin goziine salgym suw bolup gérnen bolara cemeli. Aljyrapdyr. Yogsam
Garagumun cagesinin icinde deniz boljagyny-bolmajagyny 6zem bilaymeli ahyry.
Hany ol wagt hazirki yaly c¢oliin i¢inden Lenin adyndaky kanal ge¢yarmi name?
Su wagtky yaly caykanyp yatan Hanhowuz denizi (koli) barmy? Beyle bolsa,
copanlar guyudan suw cekip, gorgi goriip yorjekmi diysene. Bu zatlar dinle bizin
dowriimizde bolupdyr ahyry!

Garry copan giin batanda siirini suwa yakyp, ac-suwsuz gosa dolanyp gelyar.
Gorse, oniinde colugy yok. Ol o yerini-bu yerini gozleyar. Tapanok. Gararkyn
icinde yeke 0zi nirani gozlesin. Kimden haray sorasyn. Ertesi, siirini itlerine
tabsyryp, yzlap gitse, Ata garyp neresse agzy gum garbap yykylan yerinde yatyr
ekeni. Goja ¢copan goziini acyp yatan dem-diiytsiiz oglanjygy bagryna basyp
aglayar. «Ata yetim, Ata garyp, diinya gelip, garyplykdan basga name gordiin?
Garyp bolup doguldyn, garyp bolubam o6ldiin!»

Ol ¢olugyny 0z eli bilen kicijik timmegin iistiinde jaylayar. Mazaryn basujundaky
kosek asaymaly yogyn ojaryn sahasyna-da, onun koneje syrdagyny geydiryar
gaydyberyar. Ol syrdak son-sonlaram ¢olde azasan copan-coluklar iicin ugur
gorkeziji gelgi yaly uzakdan garalyp gorner ekeni. Aylar, glinler ge¢yar. Giin
syrdagyn renikini solduryar. Yel tiiylerini tiiydiip dargadyar. Emma Ata garybyn
mazaryny welin hic zat yok edip bilmeyar. Gaytam ol timmejik ulalyp, depa
owriilyar. Kimdir birinin sehit 6len bu oglanjygyn basujuna diirten yylgyn
kesewisi gogerip, dgirt uly bir diiyp yylgyna owriilyar. Yyllar gecyir. Garagumdan
demir yol ¢ekilyar. Su wagt seretsen, Asgabatdan Moskwa tarap baryan gos-goni
demir yol Ata garybyn mazarynyn golayynda yay yaly egrelyar. Cynmy-yalanmy
bilemzok, demir yoly salyan inZener ol mazaryn taryhyny esidenson, yorite yoly
sowup gecirenmis. Golayyndaky stansiyan adyna-da sol oglanjygyn adyny
dakanmys diyyarler.

Ine, Garybata barada meri-i esiden rowayatym. Garybatan téwereginin sonky
ozgerisini, Satlyk saherinini doreysini bolsa obamyzda bilmeyan yok. Sebabi yyllar
gecyar. Ol yerlerdaki ajy guyy hem, siiyji guyy hem gerek bolmayar. Giinbatara



tarap, gumuni ici bilen Amyderyadan gaydyan suwly kanal geciryirler. Yene yyllar
gecyar. Geologlar Ata garybyn mazarynyn yanjagazyndan yerin astyny burawlap
gaz tapyarlar. Yene burawlayarlar, yene tapyarlar. Nice burawlasalar, sonca-da
gaz tapyarlar. Sehidin mazarynyn towereginde yerin teyi ummasyz gaz bolsa
natjek. Gazcylar ticin ilki tagtadan 6yjagazlar dikyarler.

Son bisen kerpicden jaylar guryarlar. Onson beton plitadan ymaratlar bina bolyar.
Oyler kopelip, koce bolyar. Koceler uzap, posyolok bolyar. Sol posyologam coliii
icindaki Garybata stansiyasy bilen birigyar-de, kicgirak saher doreyar. Saherin
adyna hem Satlyk dakyarlar. Yone meni yanymda Satlyk diyip agzasalar, nime
ticindir Garybata goziimin oniine gelyar. Garybata barsam, sowuk suwly kranym
basynda mesijegini suwdan dolduryp duran Ata garyba gabat gelayjek yaly bolup
durun.

Bu giinem men, kakam aydan dessine, howes bilen masyna miindiim. Eyyam
yola-da diisdiik. Mihail Antonowic bilen kakam o6niinde, Wowka ikimizem yzynda.
Liliya bu gezek gaytjagam bolmady.

Men Garybata yetmage howlugyan. Emma kakamyn hasiyeti seyle. Bir yana
howlugyanymy bilse, hokman hokga cykarmalydyr. Hazirem seyle boldy. Elin
ayasy yaly tekiz asfaltdan wazlap baryan masyny aldy-da, kiipiirsap yatan gumak
yola sowdy oturyberdi. Kim bilyar, kellesine name hyyal geldi. Onsonam
asfaltdan cykarlygy barmy. Bizin warak «Pobedamyz» wakyrdap-sakyrdap, ilk-a
bizi bokdiirdi. Onson inlap, zaryn ses etdi. Wowka ikimizinl name ti¢indir muna
giilkimiz tutdy. Zordan giilméan saklanyarys. Masyn janawar yzynda sary tozan
galdyryp, birsellem inlap yoredi. Sonra birden yoldan sowlusy yaly, birdenem
durdy. Birbada tozanyn derdinden towerek-das goriinmedi. Kakam ilki 6zi ¢cykdy-
da, son bizin gapymyzy acdy. Sebdabi masynymyzyn gapylaryny icinden ne acgyp
bolyardy, ne-de yapyp. Biri dasyndan gelip acaymasa, otur, goziini garalt-da.
Gorsek, demir yolun boyundaky Akja tamymn yanynda durus. Ol goniilap cykanda,
biziti obamyzdan gaty uzagam dildi. Yone men bu yere bir gezejigem gelip
gormandim. Otly durmasa, adam bolmasa, name gyzygy bar. Kakam Wowka
ikimize yiizlendi:

— Sizem diisjekmi ya-da oturyberjekmi?



— Diisman name, beter ederis — diydim.
— Garybata diyyanin sumy, asyl? — diyip, Wowka-da yzym bilen masyndan ¢ykdy.

Ylgasyp, iki boyy akly-gokli cagyl daslardan doly demir yolun rayysyna miindiik.
Depesi goparylan, penjireleri, gapylary alnan yekeje akja tamdan basga bu yerde
hic zat yok. Das-towerek gum-gukluk. Ol yekeje tamam yadygarlige dal-de,
haraba metizeyir. Yeri, onson, nimi gyzyklanjak. Dogry, ol yerde eris-argac
bolup duran birnace jiibiit yol bar ekeni. Demir yol 6zge yerlerde bir jiibiit, ol
yerde bolsa, dort jiibiit. I1ki men sanadym, sori Wowka sanady. Dort otly yanasyp,
durup biljek. Yone bu yollaryn birinden 6nniesinin taslanandygy gorniip dur.
Relslerin aralaryna yandak bitip gidipdir, demirleri poslapdyr. Kakam name ii¢in
bizi bu yere getirdi, aklym hayran.

Men ozal gelip gormesemem, ofia Akja tam razyezdi diyilyinini bilyirdim. Ozem
urus dowri edilipdir, otlular durmak ti¢in. Edil Garybatadaky yaly, bu yerde hem
iki tarapdan gelyan otly sowlup, bir-birine yol berer ekeni. Ylayta-da, gapdaly
gyzyl hac belgili otly goriindigi bes. Usti nebitli bolsun, tagtaly bolsun, komiirli
bolsun, uzyn-uzyn otlular ta yanky gecyanca durar ekeni. Bu diisniikli zat. Bizin
Watanymyza nebitem gerek, tagta-da. Yone hemmesinden adam gereKkli. Yaraly
cekyan otly yaraly esgerleri keselhana nace tiz eltse, gowy ahyryn. Muny men
oziimem bilyan. Bizin klasymyzda okayan bir oglanyn atasy hem aydyar. Ol urus

giinleri gol galdyryanmy ya-da yol sowyanmy bolup, su yerde islapdir.

Wowka ikimiz eyyam ol yerdaki zatlary goriip ¢ykdyk. Kakam bilen Mihail
Antonowic bolsa bir duryar, bir yoreyar. Bir zady yzarlayan yaly jedellesip,
ellerini uzadyarlar. Ahyry kakam paki ¢alaymaly yylmanak daslaryn birini eline
aldy-da, Mihail Antonowice syrly seredip yylgyrdy. Son basyny yaykady. Mihail
Antonowic bolsa Wowka ikimize birden sorag berdi.

— Hany, jahyllar, haysynyz bilyaniz, Moskwa haysy tarapda? Leningrada gitmek

ticin nireden gelyan otla miinmeli?

Biz bu yeniljek sorag ticin ikirjinlap durmadyk. Ikimizem bir ugra elimizi uzadyp,



giindogara gitmelidigini aytdyk.

— Gordiinmi, Kossek? — diyip, Mihail Antonowic kakama garady. — Bular,
tiweleme, ikimize gora anlyrak, gitjek ugurlaryny saygarjaklar.

Kakam bizi 6wmedi. Yylgyrmadam. Gaytam birhili yiizi gamasan yaly boldy.
Uludan dem aldy.

— Sol giinler gaytalanmasynam. Bu ¢agalar ugur agtarmalam bolmawersin!
Su yerde bir zat glipbe yadyma diisdi. Kakam dagyn name ii¢in bu taslanan
razyezdde aylanyp yorendigi mana ayan boldy. Wowkan elinden tutdum-da,

maydaja cagyllary sagyrdadyp, demir yolun rayysyndan asak ylgadym.

— Kakam dagy name {icin su yere gelendir, hany ayt? — diyip, masyna

girenimizden son, Wowkadan soradym.

Ol iki egnini gysdy.

— Ayt-da, bilyan bolsan?

— Su yerden fronta — ursa ugrapdyrlar, kelle.

Wowka hezil edip giildi.

— Bay, yagsam bilyar ekenin, kelle — diyip, 6zliminki yaly jogap berdi. — Kakam
dagy fronta gitmandir ahyry. Seni kakaniam gitmandir, men kakamam. Olar urus
dowri oglan ekenler, ikimiz yaly.

Men nice ynandyrjak bolsamam, Wowka ynanmady. Oz kakasynyti
terjimehalyna beletdirin oytse-de, ol mence bilenok ekeni. Muny menem
bilmesem bilmezdim. Sebabi kakam yekeje gezegem ol barada dil yaranokdy. Bir

gezekki yangyn sebapli, 6z-0zlinden bu syryn iisti acyldy duruberdi. Ine, 6zem
seyle boldy.



Tomus aylarydy: Bizini obamyzda yangyn boldy. Dogry, ol obada dal, ori
meydanynda. Yone tapawudy nime, ot sondiirilmese, oba-da yeterdi. Usti gury
yandakly, sary saman otly mal bakylyan meydana ot diisiipdir. Bir gije-giindizin
icinde ep-esli meydany gara-koyiik edipdir. Hinine gagyp yetismedik mor-
méjejikler gyrlypdyr. Yek-yarym yanyp olen tilkidir sagaly hem goriipdirler. Ol
odun lowlap yanyp gelsine gecip baryan nebit, benzin yiikli otla-da degmegi
ahtimal diyip glirriin edenlerinden, enem pahyr: «Ot belasyndan gorawersin!»
diyip, alada galypdy. Oba adamlarynyn ahlisi odun omniini almak ticin ¢ole gitdi.
Yeri, onson, seyle howp abanyp gelyirki, biz durmalymy? Bizem erkek kisi ahyry.
Ilin giden ugruna gidiberdik, bir topar oglan bolup. Elbetde, son 6z yalnysymyzy
duyduk. Rugsat alyp, sorasyp gitmeli ekenimiz. Yone sorassak,
goybermejeklerini-de gowy bilyaris. Onsomnam rugsat sorap yormage wagt barmy?
Ot sana garasyp durmaz ahyry. Bu zeyilli yagdayda yaydanman, towekgellik
etmeli.

Biz nice gynansagam, gija galypdyrys. Demir yoldan gecen yerimizde masyn
dolup gelyan adam oniimizden ¢ykdy.

— Ot sondiirmage baryan bolsanyz, gaydyberin. Eyyam biz onun tepbedini
okadyk.

Son esidip otursak, traktorlar odun 61iiini siiriip, arany kesipdirler. Seydip,
bugdaycylygam, harmanam abat galypdyr. Tomasa men Oye gelemson boldy.
Ertirki gidisime gararniky diisende geldim. Belli zat, ejemin gozlap barmadyk
gapysy galmandyr. Meni gorenine icinden begenyanem bolsa, yiiziime azgyryldy.

— Nira yitirim boldun?

Men jogap bermige-de yetismedim. On aylan salan siibsesinin sapy yagyrnyma
gyltyzrak degip gecdi. Gagyp, enemin gujagynda gizlendim. On gujagyna 6ztimi
atyp bilsem arkayyn. Hi¢ kime urdurmajagyny bilyan.

Agsam nahar iylenson, ejem kakama aytdy. Iki bolup, kayinmek kayindiler.
Cagajyklara-da belli zatlary owredip, halys gulagymy gazadylar. Kakama name
gerek diysene. Erkek adam, diisiineymeli ahyry. Ozler-i: «Hemme zady



goriibermeli, gatysybermeli» diyyarler, yene-de birugsat gidipsin diyip
kayinyarler. «Ymgyr coliin i¢inde azassan natjek? Odur icinde galsan natjek?»
diyip musakgat baryny inderyarler.

Enem ahyry cydamady.

— Bes edin indi diyyan. Ikiniz iki yerden igenip, oglanyn gabini azdyrdynyz. Gitse
gidipdir-da, bezzatlyk etmiage-ha gitmandir. Ot sondiirismage gidipdir. Ayypmy?

Kakam gaharly sandyrady.

— Ot sondurmek sulara galypmy indi? Bolupdyr men basyma. Ucguryny onarsyn

sumiukli.

Men gaharyma agladym. Sebabi kakam meni nahak kemsidyar. Men ucgurly
balagam geyemok. Sallanyp duran ucgurymam yok. Oziime siimiikli
diydirenimden bolsa sarpyk calnanyny gowy goryan. Enem men tarapymy caldy,
kakama igendi.

— Oz yaslygyily yadyiia sal. Biiy-i obaii etegine gidipdir. Yene agsam 6ye dolanyp
geldi. Siz natdiniz? Misa ikiniz natdiniz? Hamana diyersin, ursun oduny yeke
oziiniz sondiirayjek yaly, fronta diyip, 6yden gacdynyz. Kakanyzyn aryny
aljakmysytiyz. Ursa gitmek iicin niri gitmeli, biletiok. Oziitiizem fagist
oldiirjekmisiniz. Misan ejesi gorgiili ikimiz naceler eniredik. Bir hepdeden son sizi

Krasnowodskiden tutup getirdiler. Ya bular yadyiidan ¢cykdymy?
Kakam basga diyere zat tapmady. Utanyany belli.
— Ay, ene, ol dowiir bir dowiir, bu dowiir bir, bulasdyrma.

— Caga hemme dowiirde-de cagadyr, unutma. Il agysyna aglamak, il derdine
yarajak bolmak caga iiginem, uly licinem in gowy sypatdyr, oglum. Bazar janam
indikile soragsman gidesi yok. Seyle dalmi, oglum? — diydi-de, enem mana
yizlendi. Men «hawa» diyip basymy atdym. So bada-da ahli zady unutdym.
Cabrap gelyan odun gorkusy-da, ejem bilen kakamyn kayinji-de, bary yadymdan



¢ykdy. Hic¢ kime 6yke-kinimem yok. Kakamy1i boynundan gujaklanymam
duymandyryn.

— Kaka jan, ¢ynyny aytsana! Hakykatdanam siz seydip, 0yden gacyp, fronta

gitdinizmi?

Kakam basymy sypap, birsellem dymdy. Ol sol dyman mahaly marna gelen
gaharyny yuwdupdyr.

— Hawa, jan oglum, seylerak zat bolupdy — diydi-de, birhili nazar bilen géztimin

icine garady. Birdenem men kellame gelmejek soragy berdi.

— Hany, sen ayt, oglum. Su wagt fasistler oyiinize girip, kakany oldiirse, 6ytinizi

hem otlasa, sen nadersin?

Men jogap tapman dymdym. Birhili gyzgynym artan yaly boldy. Siinnitimin
sandyrayanyny welin bilyan. Yumruklarym hem 6z-6ziinden diiwliipdir. Kakam

meni bagryna basdy.

— Olar men kakamy — sen atany oldiirdiler. Misan hem kakasyny oldiirdiler,
oylerini bombaladylar. Biz ar almak ii¢in gitdik, jan ogul. Onda-da sowsuz boldy.

On ii¢in son enenidden miin kerem o6tiing sorandyryn, aydaysyn!

Emma eyyam yanymyzda enemem yokdy, ejemem. Biz iki erkek kisi bolup
galypdyrys. Kakam goziime onkiidenem yssy goriindi. Biri elimden alyp otagitjek
yaly, goltugyna gysyldym.

Men ol wakany yatladym-da, Wowka giirriini bermige cemelendim. «Goy, olar
yalniysyp, giindogara dil-de, giinbatara gidyan otla miinenem ekenler. Moskwa
barjak bolup, Krasnowodska diigenem ekenler. Barybir, olar ursa, ar almaga
gidipdirler ahyry» diyesim geldi. Emma heniz giirriine baglamankam, Mihail

Antonowic bilen kakam giilsiip gelip, magyna miindiiler.

Ayby yok, men muny hokman colaja yerde Wowka giirriin bererin. Onsori-a

ynanarsyn, Wowkajyk.



18-nji bap: HEMME KISIDEN BEYIK ADAM

«Pobedamyz» yolun iki gapdalyndaky gyzyl cyralary jyniyrdadyp, demir yolun
otiiginden gecdi. «Otludan aga bol!» diyen yazgyly atanak ala-mula demirler yzda
galdy. Men stansiya barmajagymyzy bildim. Sebabi Garybata barmak iicin sol
yerden sagyna sowmaly. Kakam sowmady. Iki gyrasy korpeje tutly asfalt koce
bilen goni gidiberdi. Masyn gaty yoranokdy. Yorir yalam dil. Oniimizden hatar-
hatar bolup, masyn gelyar. Darajyk kocan gyrasyna gysylyp, olara yol bermeli.
Uzyn-uzyn turbalary stiyrap gelyan yzy tirkegli traktorlar ta gecyanca garasmaly.
Bizin ti¢in-a dursak gowy. Howlugyan yerimiz yok. Kakamam arkayyn.

— Garybata geldikmi? — diyip, Wowka-da men gapdalyma gecdi. Sebabi dhli
masyn men tarapymdan gecyardi. Wowka sag tarapdaky aynan oniinde bolanson,
on tarapynda dine gurlusyk bardy. Son yerimizi calysdyk. Men on tarapyna
gecdim. Bu tayda-da seredere zat az dil ekeni. Dort-gat jayyn yokarsynda kellesi
demir papakly adamlar ot sycradyar. Ot bilen yogyn demirleri kebsirleyir. Yolun
edil gyrajygynda ullakan togalak zat aylanyar. Hi¢ kim yanyna barmasa-da, 6z-6zi
beton garyar. Anry yanynda biri elektrik bycgy bilen yogyn piirsleri gyyym-gyyym
edip, ap-akja tagta yasayar. Obada beyle dal. Adamlar lay garanda balagyny
dyzyna cenli ¢yzgap garyar. Tagta yonanlarynda-da palta bilen yonyarlar, ya
rende bilen. Bir tamyn apisgeli, gabsaly ganatyny hallanladyp, goterip baryan
beyik krany goremde-de hayran galdym. Ol beton plitany goterip, orie-yza
yorabem yor. Ony yiiz adam bolsaniam gozgar yaly dal, ol welin alyar otagidyar.
Halal sania! On goteryan yiikiini masyna yiiklande inlap gara tiisse ¢ykaryanyny
goziim bilen gordiim. Kran siiryancinki hasam hezil. Sebabi kranyn stiyr
depesindiki penjirelije kabinada oturmaly. Men aynadan kellesini ¢ykaryp oturan

Wowkany cekdim.
— Bir seret. Hiinar diyibem sonka aydaysar!
Wowka on yaly kranlary kop goren bolara ¢emeli. Gen galmady.

— Sen yariky magynlan iistiindaki turbalary goren bolsadyn. Cynymy aydyan,
beyle yogyn turbalary men Leningradda-da goremok.



Yene herimiz 6z penjirdmizin 61iine bardyk. Men detiesinden gecip gidemizde-de,
krandan goziimi ayryp bilmedim. Bu wagt mei iicin diinyade sondan gyzykly
hiinar yokdy. Ejemin aydyan doktorcylygam hic. Kakamynky yaly brigadirligem
hic. Ahlisi hic. Difie nidip krancy bolmaly. — Ine, meni su pikir heyjana salyardy.
Asyl, bolasy, Jerenjigin jikjermesi bardy-la. «Men Cary kakam hemme kisiden
beyik» diyip. Biz onia nahak giilyan ekenimiz. «Giilseniz giiliip gecin. Her zat
etsenizem, sol-a beyik. Barja nacalniklerdenem beyik. Direktorlardanam beyik.
Barjasynyn iistiinden garayar» diymesinin bir emmasy bar ekeni. «Biz ona sen
Cary kakan onda ministrdir-da» diyip, hasam o6jiikdirerdik. Jerenjigem: «Ol
Satlykda isleyar» diyip, jaytyja burnuny gotererdi.

Jerenjik mamla. Ondan yokarda dinie kosmonawtlar bar. Ol o6nie adamlan
baryndan beyik ekeni.

Kakam uzak gitmedi. Satlyk saherjiginin juimmiisindaki uly kogelerden birki
owrlm etdi-de, bir-birine menzes iki gatly jaylaryn birinin gapysynda saklandy.
Egni ala pizamaly, basy beretkaly adam ilki bize apisgeden yiti-yiti seretdi. Son
ikinji gatdan ylgap diyen yaly diisdi-de, goni bize tarap gaytdy. Yiiziinin cym-
gyzyl bolup, dercirap dursy hammamdan ¢ykana menzeyardi.

— Ba-4, bu men diiysiimmika, ya husum. Ertirden bari goziim cekyardi-le, asyl.

Begenjek ekenim.

Ol ylgap gelnp, kakamy gujaklady. Mihail Antonowig bilen gadyrly gortisdi.
Masyndan cykan badymyza Wowka ikimiz bilenem ellesdi. On elinin ici birhili
gatansy ekeni. Guycliidigi gorniip dur. Men hemise uly adamlar bilen ellesemde

utanyardym. Bu sapar welin utanmadym. Yanymda Wowka bolany {icinmik?
— Hos gordiik, hos gordiik, yoriin, oye girelin. Tiiys wagtynda gelaydiniz, Kossek.
Su wagt hammamdan ¢ykyp dursum. Hany ayt, Napoleon name diyipdir?

Hammamdan ¢ykanson natmeli diyipdir?

Olaryi iiciisem giiliigdiler. Yone nima giildiiler, Wowka-da diisiinmedi, menem.



— Sen entek ayt, su adamy tanayanmy ya yok? — diyip, kakam yerinden
gozganmady.

«Be-e kakama alag boljak dil-ow» diyip i¢cimi gepletdim. Ozal-a 6z soraglary
bilen Mihail Antonowici halys edyar. Ol yadyna diisyami, bu yadyna diisyami
diyip. Indem, ynha, ol adama heniz 6mriine gormedik adamsyny tanatjak bolyar.
Beytmeli dal ahyry. Ozaly bilen yzyna tirkap getirdinmi, ony adam yaly tanysdyr.
Men-4 hayran. Ulularytiam 6z degismesi bar bolara cemeli. Yone 6ziim-i beyle
degismani halaman. Cary kaka welin utanmadam, gyzarmadam. Mihail

Antonowice yiti-yiti seredip yylgyrdy.
— Tanaman name, beter edyan.
— Yeri bakaly, kim?

— Gowy adam — diyip, Cary kaka giildi. — Sebabi, birinjiden-a, erbet adamy

Kossek yzyna diistirmez. Ikinjidenem, Cary kellere erbet adam gelmez.

Bu gezek kakam bilen Cary kaka bilelikde giildi. Misa dayy utanjak yaly etdi.
Men Cary kakany ozalam birnace gezek goriipdim. Hatda oyiimize-de gelipdi.
Magsynly gawun alyp gaytmaga-da barardy. Men olar Satlykda yasayandyr
oytmezdim. Kakam: «Satlyga gidyas, miiniint masyna!» diyende-de, bulara
gaydyandyrys oytmedim.

— Boynuna alaysana, zannar kel. Tanamadyn sen muny — diyip, kakam Cary

kaka garady, sonn Mihail Antonowigin egnine kakdy-da, ondan Cary kakany

tanayamyn diyip sorady. Mihail Antonowi¢ hem tanamok dijen manyda egnini

gysdy.
Kakam Cary kakan basyndaky beretini ¢cykardy.
— Ind-4 tanansyn-la!

Kiindiik yaly yylcyr kelle giiniin sohlesine yaldyrap gitdi. Birdenem Mihail



Antonowic ony garsa gujaklady, ogsady. Sonra yiiregini Cary kakan gursagyna
goyup, iki eli bilen pugta boynundan gujaklap dur. Gowniime bolmasa, Misa
dayyn damagy dolan yaly boldy. Ahyry ayryldy-da, Cara kakan dosiine urup
goyberdi.

— Hay, sen, bezzat FZO-cy. Tanadym gerek indi?

Emma Mihail Antonowic tanasa-da, Cary kaka tanamady. Kakam mundan artyk

oyny uzaldyp oturmady.
— Bu Misa ahyry. Urus dowrunin oglany. Dostumyz.

Indi Cary kaka Misa dayyn boynuna bokdi. Olar tazeden gujaklasdylar,
ogsasdylar.

— «Olme-de, yit» diyilydni-di. Sen nire, bu Veri nire? Nice yyldyr gidisin gidis
boldu-la, dost!

— Nace yyldyr, diy-de goyay — diyip, Mihail Antonowi¢ Cary kaka bilen kellesini
denesdiryan yaly, slyapasyny ¢ykaryp, sakar kellesini sypady. Son ank bolup
duran Wowka ikimize tarap seretdi. — Sular yaly oglandyk ahyry. Indi agtykly
adamlar bolduk.

Olar ti¢ bolup, yokaryk dyrmasyp gitdiler. Wowka ikimiz masynyn yanynda
galyberdik, yor diyilmese, yzlaryna diisiibermegem gelsiksiz. Durus ank-tank
bolup. Yat siherde kim bilen oynajak?

Biri men adymy tutup gygyran yaly boldy. Dinsirgendim.

— Ey, panl, men sana diyyan, salam!

Seretsem, Ata guduz. Ozem turbaii icinde. Gorsene bolyan zady. Men beyle
dususyga garasmandym.

Gowlinli-gowiinsiz:



— Salam! — diydim.

— Aytdym gerek yene dususarys diyip. Hazir men ketamy geyip geleyin, hic yere
butnama-da, so yerde garas.

Ol egilman ylgap yormeli yogyn turban icinden ¢ykdy-da, jaya tarap enip gitdi.
Gidisi yalam derrew dolanyp geldi.

— Bizinl 6z urusyan yerimiz bar, sol yere gideli. Adam gorjek giimany yok. Ol yer
sen Altyn depandenem coladyr!

Yeri, indi nitmeli? Men bu yere urusmaga gelemok ahyry. Ursaysam, kakam dagy

gormande-de, Wowka gorer.

Her niame-de bolsa, men gaharym geldi. «Sen bigayratlap, «taryhy yazgyny»
pozupsyii» diyesim geldi. Yone dogrymy aytsam, oni bilen jedellesmige-de
utandym. Ayyp ahyry. Yalbarsammykam? Gorkaga yalbarsan, iistiitie cowjar.
Wah, su wagt kone galan ici bolsady. Garnyna miinige-de, «jan aga» diyyanca

turuzmazdym.

Ata guduz men yanymda duran Wowkan mawy gozlerine yadyrgap seretdi. Ol

ony men yoldasymdyr giiman etmandir.

— Bu yanyndaky ¢yparyn name? Erkek bolsan, yekme-yek ¢ykaly.

Men gaharym bokurdagyma geldi, zordan gepledim.

— Sen Oyiimizin yany diyip, dilini sala goyberme, Ata guduz. Bu ¢ypar dal —
Wolodya. Leningradly. Ulalanda uly parohodyn kapitany boljak diyyar. Sen
munun kakasynyn kimdigini bilyarmin? InZener, ekskawator yasayar.

Ata guduz stiykdiirip sygyrdy. Bu onun gowniiyetmezciliginin alamatydy. Mara

indi basga alac galmady. Ya dyza ¢okiip yalbarmaly, ya-da oni yzyna dusmeli.

«Senden galan enesinden dogmasyn. Yor, nirede urussati!» diymeli.



Birden yokardaky jaylan birinin penjiresinden Cary kakar sesi esidildi. Ol bize
tarap elini bulap gygyryar.

— E-hey, guduz, sen eyyam dostlaryna birikdinnmi? Bar, olary gezdir, saheri

gorkez!

Biz miiynli yaly biri-birimize seredisdik. Ata guduz Cary kakan ogly bolsa natjek.
Ol-a bizi urusmaga akitjek bolup dur. Kakasam dostlaryna birikdinmi, gezdir
diyyar. Dost bolaysymyzy diysene! Her nicigem bolsa, men-i urusmak hyyalym
kellimden cykdy. Indi urusmaga elim barjak dil. Onki ursanyma-da okiinyin.
Nadip, bagysla diyjegimi bilman yaydandym. «Men giindkar» diyesim geldi. «Sen
sol yazgyny bozup, gowy edipsin» diyjek bolyan. Emma ¢cemini tapamok. Ata
guduzam tytgedi. Birsellem bowriini dinlap durdy. Onuniam bolsy, «bagysla,
gardas, tanamandyryn» diyip, elini uzatjaga metizedi. Ahyry ol elini uzatdy. Yone
mana dal-de Wowka. Ellesip durka-da, 0ziini tanatdy.

— Ata guduz!

— Yok, Ata guduz dil, Ata — diyip, men diizedis berdim.

Ata guduz ilkinji gezek yylgyrdy.

— Zyyany yok-lay, mana Ata guduz diysenizem diyiberin. Umuman, bize lakam
gelisyir. Kakama-da 6zi yok yerinde Cary kel diyyirler. Yone ol kel dil. Kellesine
diiwiirtik oriip, bir wagt sacgy diislipdir. Goryanizmi, men marnlayyma-da

pesehorda cykdy.

Men onun manlayy bilen sagynyn arasyndaky mohiirini namedigine indi goz

yetirdim. Wowka hem Ata guduzyn elini gysyp dursuna 0ziini tanatdy:
— Wolodyal!

— Wolodya bolsan, gaty gowy-da — diyip, Ata guduz on elini hasam pugta gysdy.
— Name diysene, Wowka, iller mana «guduz» diyyarler. Ozal bir mekdepde



okayardym. Urusyan diyip, kakam basgasyna gecirdi. Sont onda-da bolmady, bir
yyl okan dessime iiciinji mekdebe gecirdiler. Sonda kakam yekeje gezek gaty
kayindi. «Guduz, sen-a bu gidisine gitsen, Satlykdaky mekdeplerin barynyn
sonuna cykarsyi. Ya ejefi pahyr seni maria azar iicin goydumyka?» diydi. Kakama
nebsim agyrdy. Son urusmadym. Kéte bir urusyan, onda-da mekdepde-de dil,
oyde-de dal, cete ¢cykyp urusyan, 6z urusyan yerim bar.

Men on aydyanynyn yalandygyny ya-dya ¢yndygyny bilmek isledim.
— Hazir nadyaris. Urusmaga gidyarismi?

Ata guduz utanyp gyzardy.

— AY, bolya-lay, Bazar. Yoriin, gowusy, men size siheri gorkezeyin!

Biz gic 0ylan dolanyp geldik. Satlyk saherinde goren zatlarymyz welin sanardan
kop. Innan kop. Giirrin etsem, bir yyllap giirriin etmage yeter. Masynyn icinde
baryakan sereden yaly dil ekeni. Goteriji kranyn edil yanynda durup seretdik. Ol
kran, dogrudanam, Ata guduzyn kakasy Cary kakanky ekeni. Ony komekgcisi yas
oglan isledyar ekeni. Ol oglan: «Arakesma cenli garasyn, prorab gitse, sizi
miindiirip gorkezeyin» diydi. Hey, bizem garasmarysmy? Ucimizem miindiik.
Bay-ba! Seredyan welin, Garybata-da, Satlygam ayagyn asagynda. Otlularyn
wagonlary dagy kiikiirt gaby yalyjak bolup goriinyar. Wodokacka beyik diyerdik.
Krana miinenison, olam gupba yaly bolup, asakda tegelenip otyr.

— Ine, gardaslar, men-a kakam su krany siiryar — diyip, Ata guduz yere
diisenimizden son, ¢alaja 6wiindi. On owiinmage haky bar. «Zor kakan bar
ekeni» diyip, Wowka ikimiz belledik. Edil sol wagtam Jerenjigin «Cary dayym,
Cary dayym» diyyani yadyma diisdi.

— Neme-le, Ata, senden bir zat soramak miimkinmi?

— Sorabersene. Beyle resmilik nama gerek, sora.

— Jerenjik sizinl namaniz?



Men yene sol Altyn depediki wakany yatlaryn oydiip, Ata sypajaklady, son
dogrusyny aytdy.

— Jerenin kakasy men kakam bilen dogan okasypdyr. Sen ony name iicin soradymn?

Men glimmi-siimmi etdim. Sebabi indi bary marna ayan boldy. Ata guduzyn

kakasy Jerenjigin kakasy bilen ilki dost bolmaly, sonam dogan okasan bolmaly.
Ata guduzlara dolanyp gelenimizde, on kakasy «Napoleonyn wesyetini» berjay
eden bolarly. Uciisinitiem keypleri kokdi. Yiizleri cym gyzyldy. Kakasy Ata guduzy
goren dessine gygyrdy.

— Ha, guduz, geldinizmi? Gir, men seni myhmanlar bilen tanysdyrayyn.

Ata guduz arkanjaklady.

— Men eyyam olary tanayan.

— Yok, seti ol tanasyii bolanok. Sen bulary gowuja tanamaly. Kakariyti jan yaly
dostlary bilen elles.

Ata guduz girip, ilki Mihail Antonowic bilen, sont kakam bilen ellesdi. Cary kaka

dowam etdi.

— Biz bu adamy otuz yyl ozal yitirdik. Ahyry tapdyk. Dogrusy, biz muny
tapmadyk, 6zi bizi tapdy — diyip, Mihail Antonowicin egninden gujaklap aytdy.
— Bizin dostlugymyz sizdenem Kkicijikkiak baslandy.

Ata guduz ankaryp galdy. On iicin bu zatlar tazelikdi. Wowka-da gapymn agzynda
men yanymda dymyp dur. Ol-a 6zge wagtam ulularyn yanynda geplanok. Cete

cykyasam welin, men tistiimi soragdan gomyar. On hisiyeti seyle.

Cary kaka son Ata guduzy kakam daga tanatdy.



— Hawa, bu-da meti oglum, Ata. Kite Ata guduzam diyyirler. «Yagsy yigidii ady
kop bolar. Gel, oglum, golayragyma» diyip, Atan elinden ¢ekip, ony gujaklady. —
Biz, oglum ikimiz, innan bagtly. Menin-a oglum bar, mununam kakasy. Seydipjik,
yasap yoriis — on yiizi birden gamasan yaly boldy. Az salym dymdy-da, yene
dowam etdi. — Bu ejesi pahyrdan ir galdy. Ayak bityanca cagalar oyiine berdim.
Sotiam goteriji kranyn kabinasynda ulaldy. Indem bésinji klasa gitmeli. Ucliik
okayar, yone okayar. «Kaka, sportcy boljak» diydi. «Bol» diydim. Boksa gatnady.
Tas burnuny dowdiiren ekeni. Taslady. Son «futbolgy boljak» diydi. «Bol» diydim.
Bir hepde gatnady. «Derweziini goradanzok» diyip, onam taslapdyr. Yasin bolasy
gelyar zannaryn. Indem yas tehnikler kruzogyna yazylypdyr. Eyyam samolyot,
parohod yasap bilyar.

Biz Ata guduzyn yzyna diisiip, kakasynyn is otagyna girdik. Diwarda duran tésin
karta goziimiz diisdi. Wowka-da ondan goziini ayryp bilenok. Sebabi biz
mekdebimizde-de beyle karta grmindik. Ahtimal Ata guduz bizi sony
gorkezmek ticin eltendir. Onda seyle mekirjeligem yok dal. Gapyny yapdy-da,
kartan oniine bardy. Eline uzyn oklaw alyp, edil geografiya mugallymy daldirin
oydenok, bize giirriin berip baslady.

— Ynha, su bizin Satlyk siherimiz. Bu-da demir yol. Eylesi Kaspi denzine,
yerler. Goryanizmi? Su gok zolak suwdur 6ydayman. Ol beyleki kartalarda seyle.
Bu kartada ol tebigy gazyn yoly. Garybatan oniini kesip, Garagumun ici bilen
gidiberyar. Goryanizmi, gidip otyr, gidip otyr, gumlaryn arasy bilen. Seydip, bu
zolak gadymy Hywa baryar. Hywadanam gadymy Buhara baryar. Buharadanam
has apet yogyn turba birigyar. Seredin, gok zolagyn 6zem yognalyandyr. Ol
turbalar halki gorenlerimizdenem kop esse yogyn bolmaly. Gepin gysgasy, onun

anyrsy Polsa, Germaniya uzap gidyar.

Ol soragynyz barmy diyyan sekilde yiiziimize garady. Elbetde, bizde sorag kandi.
Wowkada-da bardy mende-de. Yone ol soraglary basga bir gezege galdyrdyk.
Emma bir zady welin soramasam bolmady. Sebabi ol su yere gelelimiz bari
bowrilime sanjydy.

— Ata, dost jan, sen ejesiz nadip onyan?



Ata kemsiner 6ytdiim. Yok oriki bolsy.

— Nadip onarlar, kakam bar ahyry. Ol meni gowy goryar, menem ony.
— Ol-a seyledir-le.

Men gaydyp zat soramadym. Birhili ejemi goresim gelip ugrady.
Wowka-da gamgynlanan sekilli goriindi. Ata guduz derrew andy.

— Yok, bizi erbet yasayandyr 6ytmin — diyip, garanjaklady. «Ynha, men otagym»
diyyan sekilde kicirajik jayyn icine goziini aylady.

Biz olan erbet yasamayanyny baran dessimize anypdyk. Dort otagly oylerinin
icinde name diysen bar. Arassacylygyna-da soz diyer yaly dal.

— Kakam ikimiz kino gidyiris. Kéte balyk tutmaga gidyiris. Ozge wagtam
telewizor goryaris — diyip, Ata guduz yene yiiziimize garady.

Biz herimiz 6z pikirimize yugrulyp dymdyk. Biziii dymmagymyz Ata guduza

yaramady.

— Ha, naharynyzy kim bisiryar, geyminizi kim yuwyar diyjek bolyansyyz?
Seylemi?

— Ay yok, biz-a hi¢ zadam diyjek bolamzok — diyip, men sapalak atdym. Emma

Ata guduz meni dinlejegem bolanok.

— Meni kakam, halypa janlar, ahli zady onaryar. Sebabi olam oglanlykda yetim
osiipdir. Kakasy, agalary ursa gidipdir. Ejesi hem cagalaryny eklap bilman,
korpejesini alyp, sahere gidip, ise giripdir. Sonda sygrymyzy sagdyrmaga ayal
tapman, kakamymn 6zi sagmany owrenipdir. Nahar bisirisinem, ynha, gorersiniz,
gaty okdedir.



Ol kakasyny taryplap, yene kan zatlar aytdy. Wowka ikimiz tassyklap, bas
atsagam, 0zlim-4 ejesiz icerini goz ontime getirip bilmedim. Ata guduz men
pikirimi ylizimden anan yaly, birden 6wlinmesini goyup oyurgandy. Sonra

bardy-da, yarym acyk duran gapyny yapdy.
— Kakam 0zi hakynda giirlanimi esitse, halanok.

Men onun krowatynyn yokarsynda, diwaryn yiliziindaki suratlary synlan boldum.

Ata guduzyn welin yene bir zat aytmaga ¢emlenyani goriinyardi.

— Elbetde, 0ylimizde ejem bolsa, mundanam gowy yasajagymyzy bilyarin.
Kakana aydyp bolmayan kabir zatlary-da ejene aytsa boljak. Kakama kop aytdym.
Illen 6ylerinde ejesi bar. Bizem getireli diyip. Onda-da howlukma diyyar.

— Name tapanokmyka? — diyip, men aladaly soranymam duymadym.

— Tapylmazmy? Kan-lay. Satlykda-da bar, nice heley diyse. Garybatadanam
tapsa boljak, gozlabersen. Sizden gizlap oturjak dal. Men bir gezek ari arakhor
ayallaryn adyny spisok edip, yazyp hem getirdim. «Ine, kaka, sularyn haysysyny
halasan getireli. Olar bize geler. Orazdurdy pyanyn ayalyny alsatiam geler.
Arkadiy gammaryn ayalyna-da bize gel, seni aljak diysen, begene-begene geler.
Sebabi sen olar yaly icip, yykylyp yatanok ahyry» diydim. Kakam yylgyrdy-da,

......

— Yok, ol nidme iicin birinifi ayalyny almaly. Arsiz ayallaram bardyr-a — diyip,
Wowka-da oturyp bilmedi. — Tapmayan bolsa, barsyn Leningrada, men yiiziisini

diyse-de, gorkezeyin. Giirlessin-de, halanyny alyp gaydybersin.

— Ay, bu tayda-da bardyr-la. Obada-ha tapyarlar — diyip, menem Wowkany
goldadym.

Ata guduz birden bir zat yadyna diisen yaly gyssandy.

— Tylla baytal-a aljak-aljagam boldy welin, yene almady-da.



Ol at mana birhili gen esidildi.
— O nahili Tylla baytal? Ady nahili-ayt?

— Ay, ady hic-le. Lakamdyr-da. Obadaka ona seyle at goyupdyrlar. Satlykda
dispetcer bolup isleyar. Yok, ol erbet ayal dil. Yone ony kakam men sebépli
almady oydyan.

— Onarmansyn, dost jan, onarmansyn — diyip, men basymy yaykadym. «Bir
sebabi bardyr, yogsam Cary kaka 6ziine ayal tapardy. Sacy bolmanda-da,
dogumly ahyry. Giiycliidigi, zordugy ellesenide bildiryar» diyip i¢imi gepletdim.
Dogry-da, ayallar on yaly belent kranyn iistiinde isleyan ar tapsa, basgasyny

natsin. Hemmesem barar.

—Sindi nirede sol Tylla baytal diyyanin? Kakana duydurmadajyk baryp,
«bagysla» diy. Yalbar — diyip, Wowka gara ¢yny bilen 6wretdi.

Tylla baytaly Ata guduzyn 6zi gowy goryanem bolsa, indi kakasynyn

halamayanyny giirriin berdi.

— Ol ozallar bize kop gelerdi. Ilki kakam ikisem nahar bisirerdi. Son ticimiz
oturyp, telewizor gorerdik. Emma men yatamsorniam, olar giirleser oturardylar.
Kate kakam ona 6z kostyumyny geydirip, 6ylerine ugradyp gelerdi. «Bizin
jayymyz kan, yatybersin-da» diyemde bolsa, kakamam, olam yylgyrardy. Sol
wagtlar ur-tut 6yleniyen bolsa-ha allanime bolayjak. Menem ejeli boljak. Yok,
kurorta gidip, dync alyp geleli, onson, toy edeli diydiler. Dogrymy aytsam, olara
kurort gerek dal. Kakamyn isleyan yerin-a yany gordiiniz. Al-asmanda, arassaja
howada diinyani synlap oturmaly. Tylla baytalyniam elinde yiiz dagy tazeje masyn.
Haysyny miinesi gelse, sofyora putyowka yazyp, miiniip yormeli. Kakamy
sylayarlar. Saher Sowetinin deputaty diyip, onla Kryma putyowka beripdirler.
Selpap-selpap, ahyry Tylla baytala-da zordan birini tapdy. «Ertir kurorta gidyas,
agsam Tylla geler welin, ikinizi bileje akitjek, geyimlerinizi tayyarlan» diyip,
mana tabsyrdy. Menem begendim. Geynibilenini geynip, bezenip, Tylla baytal
hemisekilerindenem irrak geldi. Emma stolun iistiinde yatan biletlere gozi

diiseninden yiizi gamasdy.



— Bu name {icin ti¢ bilet, Cary?

— Uc dal, iki yarym — diyip, kakam ashanada jazyrdadyp palawyti yagyny yakyp
duran yerinde seslendi. — Guduza yarym bilet alsatiam bolar diydiler.

Tylla baytal sesini cykarmady. Yone palaw iyibem hezili bolmady. Ahyry
yuregindakini aytdy.

— Belki, Ata jany goyup gideris? (On dili siiyjiidi. Mana mydama «jan» diyip
yizlenyardi).

Kakam elindaki cemcani goyup, agzyny siipiirdi. Ondan ses ¢ykmanson, Tylla
baytal mana yiizlendi.

— Sen indiki gezek giday, Ata jan!

Men onun 0ziimi akitmejek bolyanyny bildim. Gapyny jarkyldadyp yapyp, 0z
otagyma girdim. Yzymda name giirrin etdiler, bilemok. Esiklerimi ¢ykaryp yatjak
boldum, goziime uky gelmedi. Ahyram ayagym trusili koridora ¢ykdym.

— Gidin, gidin! Bir aylyk dal. Bir yyllyk gidin! Menem ertir 6z detdomyma giderin.
— Kakam bir zatlar diyip, hemle atdy, gulagyma ilmedi. Onikimdenem gaty
gygyrdym. — Men size ayakbagy bolmaryn. Gidin, hezil edir!

Kakam lanna galdy, gelip, boynumdan tutup, otagyma itip goyberdi welin,
badyma yliziim krowata berildi. Kakam gapyny petikledi. Men yassygymy
gujaklap, aglay-aglay uklapdyryn. Ertir oyansamam, otagymdan ¢ykasym gelmedi.
Olar eyyam irki samolyot bilen Krymdan ¢ykandyrlar 6ydyardim. Ahyry emay
bilenjik gapyny acyp ¢ykdym. Ilki goziim diiseni hem hapa taslanyan bedran
icinde yyrtyk-yyrtyk bolup yatan biletler boldy. Birhili yiiregim howlap, eywana
¢ykdym. Gorsem, kakamym krany yene bir jayyn ganatyny hallanladyp baryar.

— Tylla baytal gidipmi onson? — diyip, Wowka gyssandy.



— Bilmedim. Sondan son goriinmedi.

— Hokman Tylla baytalmy? Basga-da tapar-la — diyip, Wowka indi nebsi
agyrman aytdy.

— Kakamyni on yedi hiinari bar. Tapjak bolsa, name tapman — diyip, Ata guduz
jibrindi. — Eli hiinarli, suwaggy, kerpig oriiji razryady bar. Buldozergi, krancy,

turba sepleyji, sofyor... Onson ona ayal gelmezmi?
Birdenem ol «hiiss!» edip, elini dodagyna goydy-da, yuwasja gepledi.

— Zyyany yok. Su wagtam ol biri bilen soyiisyar. Mana bildirmejek bolyar welin,
menem samsyk dil. Su sapar-a 6ylenermika diyyan.

Biz das ¢ykanymyzda, kakam dagy iyip-icipdirler-de, giirlesip otyrlar ekeni. Mern
gulagyma olaryn gilirrtininin bir ceti degip galdy.

— Hawa, hawa. Oziin-a jahennem, onarsyn, mydar edersin. Ogluria nebsin

agyrsyn — diyip, Mihail Antonowic hetjikledi. Sornira kakam kayindi.

— Oziine-de jahennem dél. Yas gidip baryar, 45 yasady, yekeje ogly bar. Bilyin,
yasrak birine lak ataymak yenilem daldir. Her nicigem bolsa, hereket etmeli,
hereket.

Kakam dagy bizini yzymyzdan gelip, masyna miinenlerinden soriam, ikisi iki

yerden sargadylar. «Oylan. Bu meseld yene dolanarys!».

19-njy bap: KOPUK YALAMAGYN KEYPI

Giinlerin gecaysini diyseniz-le. Diiyn yalydy Wowka dagyn geleni. Eyyam bir
hepde gecipdir. Eyydm olar ugramagyn kiil-kiiliinde. Ozge wagt-a barmagytiy
biikiip yadayan, bir hepdani gecirip bolanok, indem seyle bir calt gecyar welin,



cenin-cakyn dal. Dogrusyny aytsam, su bir hepdede 6ziim-a nime edenimizem
bilemok. Bir giin Satlyga gitdik, bir glinem Wowka, Liliya, Ata guduz, Jerenjik,
basimiz Danny kakamyn siiryan teplohodyna miiniip, kanalda gezelenc etdik

diyaymesen, basga goren zadymyzam yok, giden yerimizem.

Kakam-a sol ilki ii¢ giin isinden rugsat alyp, biz bilen bolany bolany. Son hacan
gelip, hacan gidyaninem goremzok. Sebabi indi sogany yetisenmisin. Pomidoryny
wagtynda yygnap tabsyrmasa, erap suw bolsa, sogany hem ¢liyreyamis. Mihail
Antonowicem 0ye myhman. Her giin ertirine heniz biz turmankak, yzyndan
masyn gelip, garasyp durandyr. Her giin bir yafia myhmancylyga ikidyirler. Yone
bu giin welin onun hic yere gitmejegini turan dessime bildim. Olar eyyam babam
ikisi arasyna kiinji sepilen diime garpyzyn icindedi. Babam pitiklap gortip,
garpyzlaryn bisenini yolyar, Mihail Antonowicem bir yere iiysiiryar. Yeri, biz
name is etmeli? Hacan yumus buyrarlarka diyip, garasyp durmalymy? Bolmaz.

Bizin ony 6zlimizden bilmegimiz zerur.
Wowka ikimizem komeklesmage bardyk.

— Hay, berekella, guzularym. Seydindejik, iiysiirilen garpyzlary bir ujundan
catma bakan dasaberin.

Biz howesek yapysdyk. Gowniimize, olary derrew dasap bolayjak yalydy. Emma
iiysiirilen garpyz dygysyz kian ekeni. Her bas ddimde bir tiysmek dur. Wowka
ikimiz saylap, ulularyna yapysyas. Olaryn kabiri seyle bir agyr welin, ¢yglyp-
¢yglyp catma getiryaris. Biz ulusyny gotersek, Liliya-da ylgap gelip, ulusyna
yapysypdyr. Emma iki 4dim atmanka, eli yadapdyr. «Way, eje, way, eje» diyip
gygyryar. Elindaki garpyzy yerde goyubam bilenok, dkidibem bilenok, yone
gygyryp dur.

Wowka ona komeklesmage derek kayindi. Men komege ylgadym. Emma
barmankam, Liliya gujagyndaky garpyzy gacyrdy. I¢i koz yaly gyzyl garpyz darka-
darka boliindi. Sirop yaly gyzyl suwy caykanyp yatyr.

Liliya ona seredip aglamaga oturdy. Babam yylgyryp geldi-de:



— Goy, aglama, gyzym. Cakyny tanarlar. Ol garpyzy sen goterip bilmersin ahyry
— diydi. — Goy, goy, zyyany yok. Mala dograr berayeris.

Liliya yarylan garpyza seredip, sonnam kan oturdy, ahyram turdy-da, ejesinin
yanyna titdi.

Wowka ikimiz niace haydasagam iiysiirilen garpyzlary dasap tiikedip bilmedik.
Son Mihail Antonowicem komeklesdi. Ejem bile Motya dayza-da her goltugyna
bir garpyz alyp, dasap baslady. Kopciilik gowy zat. Giin gyzmanka yolnan
garpyzlaryn baryny catman yanyna eltdik.

Cop-calamy ayrylyp arassalanan meydan dursy bilen garpyz bolup yatyrdy.

Biz ol garpyzlardan su giin tosap gaynatmakcydyk. Ony Wowka daga gidende
sowgat etjekdigini ejem aytdy. Eyyam in siiyji gawunlardan dilip, ep-esli kak hem
towlap goyupdyk. Kakam birki giinliikde yaldyrap duran iki sany tazeje konistr
getirdi. Olaryn biri May balyndan dos-dolujady. Altyn depan golayyndaky balcy:
«May balyndan yiiz derdi bejerip bolyar» diyyar. «Arylar gowacan giiliindenem,
bagyn giiliindenem bal yygnayar. Yone yandagyn giiliinden yygnalan may baly
ahli ballardan tagamly» diyyar.

Aydylysy yaly, may balyna barmagyny batyrsan, stiygesip durdy. Ona siiyji
garpyzyn tosabyny garsan, iyip doyup bolanok. Son licinem bu giin babam in
siiyji garpyzlardan saylap yoldy. Siiyji garpyzyn tosaby seyle-de gowy. Men kop
iyip gordiim. Yeke 6ziinem iyip gordiim. Yaga garylanynam iyip gordiim. Bala
garylanynam iyip gordiim. Enem pahyryn gollaryny serip duran dort bujakly
yanlygy sindem goziimin oniinde. Onun bujagyny ¢ozerdi welin, mele tosap
zygdyrylyp akardy. Ol yanlyk yasamaga seyle 6kdedi. Garny yarylman sypyrylyp
alnan geci derisinin tiiylerini yolardy. Son yumsadardy, arassalardy. Bujaklaryny
kendir bilen bogup, bir bujagyndan tflap-iiflap, yel bererdi. I¢i yelli yanlyklar
agajyn sahasyndan asylgy hallanlasar durardy. Kiate enemin goziine giiydiisip,
olary bokslap oynardym. Bat bilen yumruk salamda, ici yelli yeniljek yanlyklar
asylgy yiipiinin dasyna telim sapar pyrlanardy.

Men tosap gaynadylysyny welin gormandim. Gormedik zadyny goremok diymeli.



Kak edilisine belet. Ozi terliginden yarylsyn, saralyp sapagyndan tinsin, yorite
yolunsyn, parhy yok, gawuny dilim-dilim edip, boliip, icini almaly-da, arassaja
gamsy1 iistiine seribermeli. Uc dort giinden soti, siresi sarkaram welin, arasyny
dilip yiipden asybermeli. Yiti giiniini astynda olaryn baly sarkyp, buldurap
durandyr. Guraram welin, towla-da yygnaber. Ilki koke yaly bolar. Son ulalar,
repide yaly bolar. Onson, tamdyr yaly bolar. Babam aydyar: «Gadym wagtlarda
azyk gyt bolany iicin, gysyna uly masgala hurus bolar yaly, hasam uly iiysiirerdiler.
Uzakdan seretsen, sary kak diiye ¢coken yaly bolup oturandyr» diyyar.

Men sok gaynadylysynam bilyan. Ona tosap gaynadanyndaky yaly kan komek¢em
gerek dil. Yumsan gawunlaryi icini gyryp gazana agdarybermeli. Ol gaynap-
gaynap goyalyar. Sornira yylgyn ¢cybygyndan ya-da arassaja gamysdan ¢ykalan
kepban iistiine hatar-hatar edip yekeje cemceden dokiibermeli. Mazaly durup,
guranson, yygnarsyn welin, edil sokoladyn bardyr. Sonlugyna iy, talhan et,

natsenem yarasar.

Urus dowri bir yyl bugday bolmandyr. Sonda kop adamlar ac¢lykdan
horlanypdyrlar. Men enem bilen kakam welin horlanmandyr. Sebabi olan agzy
tikilgi duran bir sanac sokleri bar ekenn. «Herimizin payymyz her naharda yekeje
sokdi. Son bilen mydar ederdik» diyip, kakam aydyar. Son iicinem men bir gezek
sok bilen it keseklamde, kakamyn gahary gelip kayindi. «Hig¢ hacan iyilyan zady
harlayjy bolmagyn. On gadyryny gyt bolanda bilendiris».

Babam agzyny giindogara edip, ullakan-ullakan {i¢ ojak gazdy. Bu zeyilli ojaklar
ditle toy bolanda gazylardy. Hersine bir gazan ataryp, i¢cine hem bir goynuri etini
atardylar. Tamdyr-tamdyr petir nan bisirip, dogrardylar-da, gazanlardaky eti,
sogany, nany garyp, dograma ederdiler. Men muny kop goriipdim. Emma tosap
gaynadylanda beyle kop gazanyn nama gerekdigini bilemok.

— Uc gazan tosap gaynadyarysmy, baba? — diyip soradym.
Babam:

— Bularyn birine garpyzyn suwuny salarys, birine 16tiini salarys. Uciinjisine hem

cigidini salarys — diydi.



Ol bilindaki gol boyy ak saply pycagyny gynyndan sogrup, yayrap yatan
garpyzlaryny bir ujundan yaryp, ika boliip baslady. Iki yarylanson, garpyzlar
hasam kop yaly boldy. Ejem bilen Motya dayza eline hersi bir gyrgyc alyp, ol
garpyzlary gyryp basladylar. Olar garpyzlaryn suwuny bir gazana; 16ti bilen
cigidini hem beyleki gazanlara guyup basladylar. Emma kesilen garpyzlaryn
yarysy gyrylmanka, gazanlaryn iiciisem doldy. Yeri, indi galan garpyzlaryn icini
nama guyjak? Babam bolsa hezil, derrew ugruny tapdy. Ol on-on bas sany
ullakan garpyzy kesman, saylap goyupdy. Ol garpyzlaryn birinin sapagyny
ullakan gapak yaly tegelap ayyrdy-da, icini gyryp-gyryp bosatdy welin, kiiyze yaly
bolaydy.

— Galanlaryny hem seydip gyryn-da, i¢ini bosadymi. Somra suwunyzam bolsa,
lotiinizem bolsa, ¢igidiniizem bolsa, sulara guyuberin. Gazanlar gaynap azalanda

iistiine agdarybereris.

Babam bu zatlary nireden 6wrenip yorka diysene. On aydysy yaly, ejem dagy
gyryar, slizyar, saylayar. Olara is kan. Liliya-da oziline is tapynypdyr. Gyrlan
garpyz pacaklary bir-birinin icine geydirip, hatar-hatar tiystirip yor. Wowka
ikimiz nama giiymenmeli? Wowka yanky sapak tarapy tegelenip, gapak acylan
uly garpyzlaryn bosanlarynyn birini aldy-da, desiginden kellesini sokdy. Liliya
hezil edip giildi.

— Munun tapyan zadyny gorseniz-1an, eje. Ol-a motosikl siiryanlerin slemine

menzaydi.

Ejem dagy yylgyrysdy. Derrew menem Wowka oykiindim. Bosan pellelerin birini
kellame geydim. Mennn kellimde gara garpyzyn pacagyndan slem,
Wowkanyiikyda ak garpyzyiikydan. Yone ikimizem uzak saklanyp bilmedik.
Hopukdyryp baryar, dem alara yer yok. Onsonam hic zat goriip bolanok.

— Gazana gacarmy, nadermi, kowsana olary — diyip, ejem oturan yerinden
babama gygyrdy.

Wowka ikimiz slemlerimizi ¢ykaryp, ona ilki agzymyzyn yanyndan dem alar yaly,



desik etdik. Son gorer yaly iki sany goz yasadyk. Elimize-de herimiz bir uzyn
gamys alyp «nayzalasdyk».

— Ey, musketyorlar, gylyclasyp yadan bolsanyz, gelini, gazana ot salsyn — diyip,
ahyry babam cagyrdy. Ol cagyrmasa-da, bu oyun eyyam bizi irizip ugrapdy

Wowka ikimiz buyrulan yumsa ilgezik topulsagam, ojagyn basyndan tiz kowuldyk.
Sebabi ot salmagyrnam ugry bar ekeni. Biz bir-birimizden 6n gazany gaynatjak
bolup, elimize kesewi aldyk-da, babamyni pil bilen kerciap goyan yandagyndan
yetisip bildigimizden ojaga dykyarys. Yandak ilki tiiteyér, soniam birden satyrdap
yanyp baslayar welin, yalnyn dillerini gazanyn depesinde catybermeli bolyar.

— Azajykdan salyn, azajykdan — diyip, babam telim sapar aytdy.

Ahyrynda-da, u¢gunyn kiilleri gazanyn icine gayyp diisiip ugranson, ol elimizden

kesewini aldy.

— Goryan welin, sizin peydanyzdan zeleliniz koprak yaly. Baryn-da, Liliya

komeklesiberin.

Pacak iiysiirmek ansat. Bir-birinin icine salsan, on garpyzy birden goterip bolyar.
Hatda Liliya-da ozal bir garpyzy goterip bilman, aglap durandyr welin, indi ii¢-
dort garpyzyn pellesini birden goteryar.

Sahel salymda bosan garpyz pellelerinden kiide yasadyk. Ona cenli gazanlaram
lasyrdasyp, gaynap baslady. Ejem dagam isi biryiizli eden bolara cemeli. Ol
ojagyn kortiginde haliden bari esrap, gaynap duran gara tiini¢ani tutag bilen
ayyrdy-da, caya oturmazdan ozal aytdy.

— Baryn, indi gidin-de, oynaberin. Kopiik yalamaly bolanda 6ziim ¢agyraryn!

Ejem diyse diyibersin. Biz gazandan daslasyp biljek dialdik. Kopiik yalamak bizin
ertirden bari arzuwymyzdy ahyry. Sahel uzaga gitsek, yetisman galayjak yalydyk.

Emma biz gyssansagam, gazanlar gyssanmady. Giin gic oyleden aganda-da,



babam eli kesewili gazanlaryn arasyndady. Gapdalynda kiide bolup duran gury
yandak kicelip, bir petde bolupdyr. Ahli gaplardaky 16tlerem, cigitlerem iki
gazana giripdir. Birinde tosap, beylekisinde hem c¢igit gaynayardy. Biz yene
birsellemden owriilip gelsek, cigitli gazanyn asagynyn ody ocilirilipdir. Dirie
tosaply gazan sol bir gaynap durdy. Indi onun yiiziinde sarymtyl kopiik gorniip
ugrapdyr.

— Kopiik bolupdyr, kopiik! — diyip, Wowka, Liliya licimiz birden gygyrysdyk.

Ejem gazanyi basyna geldi. Ol 6nikiileri yaly, «Yiiregitizi elifiize almari, entek
bolmandyr» diyer oytdiim. Bu gezek sesini cykarmady. Elindaki uzyn saply agac
cemcani birki gezek tosapdan dolduryp, yene gazany dokdi. Tosabam bu gezek
onkiileri yaly «surt» etmedi. Birhili goyumsy lasyrdap, gazana dokiildi. Ol
babama gygyrdy.

— Siiy-a bolayanam bolsa dhtimal, kaka. Gel, goriip gitsene.

Babam cemcediki tosaba barmagyny batyryp gordi. Olifin renkine menzes tosap
barmagyndan sarkyp gitdi.

— Kemi galmandyr. Guyup ber cagalara, yalasynlar.

Ejem men corba iyyan ici giilli aga¢ okarama ullakan cemcesini dolduryp, ti¢-dort
gezek guydy-da, ontimizde goydy. Herimize-de bir kasyk berdi. Wowka
cemcesinin arkasyny degrip, yalap gordi-de, basam barmagyny galdyryp «Wo!»
diydi. Sont men. Onson Liliya. Tosabyn tagamy iicimizitiem agzymyza yarady.
Haydap, ii¢ cemce bilen yalap basladyk. Ol birhili siiyji sirop yaly ekeni. Ejem
dagy gazanyn oduny Oclirip, catma gidenlerinde-de, biz yalap otyrdyk.
Okaramyzdaky tosap bolsa indi sowapdy. Nace yalanda-da, dilini yakanok.
Wowka birden okaradaky tosapdan yarty cemce icip goyberdi. Yene onikiisi yaly,
«Wo!» etdi. Yiiziinem ¢cytmady. Men nime onca yokmy? Alaga-da, menem yarty
cemce i¢dim. Birhili icegami yakyp baryan yaly boldy. Liliya gorkdy. Gus yaly
ciinkjagazyny degirdi-de, «tursy» diyip yiiziini ¢ytdy.

— Tursy dal. Edil stiyjiije sirop yaly — diyip, Wowka owdi. Men bularym hijisinin



tarapyny tutmadym.
— Siiyji bolsa, icd-a yene — diyip, Liliya gyjyt berdi.

— Igerinem, name icman — diyip, Wowka yzyny lizman, icip baslady. Liliya
ikimiz gen galdyk. Ol tosaby siiyji goriip, halap icdimi ya Liliyan gyjalaty ii¢cinmi,
yekeje 6zi tabagy bosatdy. Yone ol icse-de, icdi welin, tize tosabyti oyny som bar
ekeni. Wowka uzyn gije icini saklap bilmanson, ejesi ii¢ gezek dagy zak yaly ajy

derman icirdi.

20-nji bap: IN SONKY AGSAM
Bol-bol, men bol! Ejem goren dessine yylgyrdy.
— Tiweleme, Bazar jan, sen-a bir eyjejik bolayypsyn.

Eyjejik bolanymy men 0ziimem bilyardim. Diiyn Wowka ikimiz giine yylap duran
suwly celek ta bosayanca suwa diigdiik. Endam-janymyzy sabynlap yuwduk.
Sabyny kopiirjikledip-kopiirjikledip yuwduk. I1ki herimiz 6ziimizi yuwduk. Son
bir-birimizi yuwduk. Wowka men arkamy siirteckadi bilen yuwdy, men onunkyny.
Gulaklarymyzyn icine barmaklarymyz sokup gazadyk. Ayakyalanag gezemizson,
injiklerimiz corlapdyr. Gyzgyn ¢aga basyp, dabanlarymyz darka-darka yarylypdyr.
Biz ol ¢orlary hem, yaryklary hem stirteckadi bilen gazap-gazap ayyrdyk. I
sontunda-da, yiinjiik polotensan herimiz bir ujuny elimize alyp, td bedenimiz
dym-gyzyl bolyanca siipiirdik. Egnimde Tazegiiliin kesdelan ezyaka koynegi.
Asagynda dyzynyn yany dar agzy gin klyos balak. Koynegimi balagymyni icine
salaga-da, bilimi hem kesdeli kemerim bilen gusadym welin, sap bolaydy. Dogry,
kowsiim birneme ayagymy gysyardy. Ona-da cydamaly bolar-da. Cydamamda-da
alajym yok. Ejem dar bolaymasyn diyip aldyrmajak bolsa-da, ony 0z eriegime
tutup aldyrypdym. Magazindeka gaty gysmayan yalydy, 6ye gelip geydim welin,
gysyar. Bir hepdede-de ayak beyle ulaljak eken-ow. Gyssa gysyp gecsin, ony ditie
men bilyan. Gorkiime zyyan yetirenok, bes. Son iicinem men eyjejik. Bol-bol,



men bol!

Liliyan bezenisini goremde welin, 6ziimden gowniim gecdi. «Ine, hakyky eyjeji-ga
su gyz» diyip icimi gepletdim. Goraymage iiytgesik geyinmandirem. Emma
geyeni yarasyp dur. Egninde giilli ¢it koynek bar. Liliya yoreyar welin, koyneginin
yuziindaki sary ganatly kebelejikler dasynda siirlenisip baryan yaly. Comuc
yalyjak ayajyklaryna ilki ap-akja jorap geyipdir. Ustiinden nogtalyja gok kowiis.
Edil on ayagy, joraby, kowsi — liclisi bitewi yaly. Ol 6z gowresine gora has yognas
goriinyan mele saclaryny bu giin iki boliip ortipdir. Olaryn ujuna kowsi bilen
renkdes lenta dasypdyr-da, gosalap, yensesine atypdyr. Bizini obamyzyn gyzlary
sacyny dosiinin iistiinden oniine goyberyar. Liliya yensesine atypdyr. Bir hepdan
icinde men ayagym ulalsa, onl boyy ulalypdyr. Men bilen yanasyp dur welin,
egnimiz des-den. I1ki men ol okjesini galdyryandyr oytdiim. Gorsem, arkayyn
gaysarylyp dur. Gayta ejeme gygyryar.

— Hally dayza, bize seret!

Ejem yylgyrdy.
— Wabh, size doneyin, balalarym! Ikitlizem des-der. Osum, tizrik ulalyii!

Ejem gidenson, Liliya ikimiz bir-birimizin esiklerimizi owdiik. Sorira men on

sacyny owdiim.

— Bizde ka gyzlar sagyny dort oriim edyarler. Sonun iicinem sycanyn guyrugy
yaly incejik. Men iki 6riimi gowy goryin. Yensiiie atyan welin, hasam gelisyar —
diydim.

Liliya geplemedi. Bolsa-da, hosal yylgyrdy. Men dogrymy aytsam, henize cenli
gyzlan sacy barada oylanyp gormandim. Sac olara gerekli zatdyram oytmezdim.
Ka gyzyn gulpagyndan ¢ekip, agladan mahalymam bolupdy. Hazir bolsa Liliyan
sacyny owiip durun. Ya ofia yaramsaklyk etdigimmikim? Bilemok, 6ziimem

bilemok. Her nigigem bolsa, Liliya owgim yakman durmady.

— Sana-da su koynegin gaty gelisyar — diyip, ikinji gezek koynegimi owdi.
Eljagazlaryny uzadyp, yupekden isilip edilen gotazly bagjygymy diizedip,



goyberdi. Bizin glirrtinimiz gutaraydy 6ydyan. Bir-birimize seredisip dymyp
durus. Men 6tilerem tize esik geysem utanyardym. Owrenisyincim, 6ziime yer
tapamokdym. Hazir-2 listesine Liliya-da gagsymda. Dup-dury mawy gozleri bilen
gorejime garap dur. Yone utansamam, bu wagt o1 bilen duranymy kem géremok.
Nace dursagam irjek dial. Wowka gowy oglanam welin, edil sun yaly yerde tapylar.
Matros kostyumyny geyip, 6yden cykdy. Cemedan doly geyimi bar, yene sol
onkiisini alypdyr. Otludan diisende-de sol geyimindedi. Gara botinka, gara jalbar,
gelismanem duranok. Bilinin yarysyny tutup duran sary tokaly yasy kemer bu
wagt ony has syrdam gorkezyir. Yakasy acyk gara koyneginini icinden dosiini
bezap duran ale matros maykasy gortinyar. Cat manlayy «Baltika» diyen yazgyly
tegelek matros papagyn gosa lentasy bolsa, egni iistagyry arkasynda galgayar. Bu
wagt ona sereden adam basinji klasyn okuwcysy diymez. Menin goziime-ha ol
depesi gyzyl baydakly dpet ak parohodyn matrosyna menzeyar. Su pikirimi
oziine-de aytdym.

— B4, sen-a ¢yn matros bolayypsyn.
— Howlukma, indiki gorende ¢yn kapitana-da menzarin.

Bizi bu giinki geyindirmelerinin sebabi bar. Agsam bizin catmamyza kop
myhman gelmeli. Men muny diiynden bari bilyardim. Wowka dagyn bize
myhman gelmesininn hormatyna kakam tiysmelen edyardi. Ol bu iiysmeleni gelen
giinleri etmekc¢idi. Emma Miirti agan oliimi ara diisenson, su giine galdyrylypdy.
Sol tiysmelen obada gecirilmelimi ya catmada diyip kakam ejem hem babamym
arasynda ¢ekelesik bolanynam bilyardim. Ejem ikimiz obada gecirelin diydik.
Sebabi ol yerde jayam kan, ahli zadam. Babam haysynda gecirseniem bolar diydi.
Kakam yaydandy. Ahyry myhmanlaryn 6ziine getiesdi. Mihail Antonowigem,
Motya dayza-da catmany gowy gordi. «In sonky gije bizi tebigatyn su esretinden
binesip etman» diydiler. Myhman aytdy — kanun.

Giin gijigen bada, ilden o611 Danny kakam geldi. Ol ozallaram kate bize gelerdi.
Enem pahyr barka yygy-yygydan gelerdi. Son birneme seyregrak gelyar. Men ozal
ona kakamyn dostudyr oyderdim. Bir gezek enem: «Danny kakan men oglumdyr.
On ejesem, kakasam ir oldi, ony men idetdim. Kakan bilen bileje ulaltdym» diydi.
Sondan son on bizin garyndasymyzdygyny bildim. Bu giinem ol geljegini



bilyardim. Ol gelse, Jerenem gelmeli. Aydysym yaly-da. Gorsem, motosikletin
gozagynda gulpagyny tasadyp otyr. Yz yanyndan Illi aga bilen Seker mugallym
geldi. Men mugallymy welin kanikula ¢ykalymyz bari goremok. Ol mekdepde
gaharjan bolsa-da, myhmancylykda ala-yaz ekeni. Geleninden ejem bilen Motya
dayzany giiliisdirip halys etdi. Liliyadan bolsa:

— Leningrad gowumy ya bizini obamyz? — diyip sorady-da: — Sen su tayda galay.
Meii gyzym bolay. Seni hem okadaryn, hem sana eje bolaryn — diyip gujaklady.
Hemmeden soniam Cary kaka bilen Ata guduzy bir masyn getirip gitdi.

Biz gawun joyalyga sindik. Ulular hem birbada diisege gecip oturybermediler-de,
towerege aylan-caylan etdiler. Ine, sonda Danny kakam men towsan gozlap,
kowen hinimi goren bolara ¢cemeli. Gelip babamdan sorady.

— Belli aga, ol bayryn tistiinde biri alakan hinini kowiipdir-le. Galla gozlan-a
dalsiniz-da?

Babam giirriinin manysyna diisiindi.

— Hudaya siikiir, bu yyllar onatcylyk-la, alakan rysgyna el garmamyzda-da —
diyip, men yiiziime garady. — Ony, ynha, su galtaman towsan gozlap gazypdyr.

Yene menii gazan hinimden baslanan giirriin uzak yatlamalara syrygdy.
Ozlerinin urus yyllary uzyn giin islip, gijelerine-de ota garyp iyer yaly urbalyk
gozlap, alakan hinini agtaranlaryny yatladylar. Caya derek gumdan ysgyn kowlap
icenlerini yatladylar. Yylgynyt piiriini yygnap, dowlete tabsyryslaryny, ondan
dari yasalyarmys diyseler gen galyp, barha kop tabsyryslaryny yatladylar. Sorira
kakam ayaw bilen gazetin arasyna dolap goyan ¢epegini getirip Mihail
Antonowice uzatdy.

— Yadyna diisyarmi, bu sen isiii, Misa!
Baglary yiinden isilen rezin ¢epegi gorende, Mihail Antonowicin demi tutulan

yaly boldy. Soni ol ¢epek elden-ele ge¢cdi. Awtomasynyn pokryskasyndan kesilip
edilen bu ¢epegi oylap tapanyn Mihail Antonowicdigini, onun sol ¢epek bilen kop



alkys alandygyny yatladylar. Misa dayy ony Lennngrada akidip, oylerinin
dulundan asyp goyjagyny aydansoniam, kop zatlary yatladylar. Yatlamalar.
Yatlamalar. Olar ti nahar basyna iiysiilyinca gecmisden giirriin etdiler, yatladylar.

Olarda yatlara zat bar!

Basga geljek yok ekeni. Olar iistiine haly yazylan gin seka iiysdiiler. Bizem
takyrjak yere iki sany giilli kecani gosalap yazdyk-da, onun iistiine tiysdiik.
Kopliik bolsa ne hezil. Biz bir dal, iki dal, bas. Onda-da kimler? Jerenjik hem Ata
guduz bilen bir diisegin tistiinde seydip, giilsiip otyrarys diyip, kellame-de
gelenokdy. Ululardan ayry oturanymyz kemem bolmady. Sebabi olaryn 6z

giirriini bar, bizinem 0z giirriinimiz.

Jerenjige «Jerbaga, gurbaga, Jeren sugul» diyip yorsek, beyle dilewardyr
oydemzokdyk. Ol-a basyrylgy yatan ekeni. Ki oglana oykiinende, edil 6zi bolayyar.
Ol bize-de oykiiner, Ata guduz ikimizin ursumyzy aydyp, Wowka dagyny
giildiirermika diyip, halym harap boldy. Emma ol hakda bularyn yanynda

dilinem yarmady. Nirede name giirlemelidigini gowy bilyar ekeni. Wowka-da
onki-sonky dymyp gezenini aldy. Ozem Leningrady agzyndan diisiirenok. Ya o1

0z saherlerini goresi gelipdir, i¢i gysyar, ya-da ony seyle soyyar. Stiyjedip,
mahabatlandyryp aydyar welin, goresin gelip gidyar.

Liliya bilen Ata guduzam hezil edip giirriin etdiler. Mekdeplerini, dostlaryny,
joralaryny agzadylar. Giiliisdiler. Emma olaryn giirriinleri men gulagyma ilmedi.
Wowkan Leningrad barada aydanlary ank etdi. Ay aydyna Garagumun ¢agesi
goziimin oniinde agaryp yatyr. Hyyalymda bolsa, Wowkan aydysy yaly,
Leningradda gezip yoriin. Bir oylansam, «Awrora kreyserinin iistiinde, onun apet
toplarynyn niline seredip durun. Bir oylansamam, Gys kosgiinin oniinde. Bir
gorsen, Lenini Finlyandiyadan getiren otlyny sypalap durun, bir gorsetiem,
iistiine ¢ykyp, Leninin s6z sozlan bronowigini miiniip, Newa prospektinde seyil
edyarin. Sonra ahli esidenlerim edil diiys yaly garysyar. Kopetdagyn bir bolegi
yaly epey dagyn tistiinde yylanyn kellesinden basyp duran «Mis atlyni» syrtyna
miinyanmi, klasda hem uklap, hem sapak dirleyan Koskin bizi yzyna diisiirip,
kakasyny1 yanyna eltyar-de, bizi Ermitaza aylap yormi... garaz diiser yaly
bolmady.



Bu zatlaryn baram Wowkadan. «Bazar, senem, Ata, senem, Jeren, senem taze yyl
tomus Leningrada baryn. Men size kan zat gorkezeyin» diydi. Liliya-da bizi

cagyrdy. Ana, onson men eyyam 6ziimi Leningradda gezip yoren yaly duyyaryn.

Ejem dagy nahara cagyranlarynda, bu pikirimden aynaldym. Sekinin ortarasyna
yazylan giilli klejonkari iistiinde nime yok. Uziimdir pomidordan baslap,
rediskadyr gok sogana cenli bar. Ejem ici mele-myssyk nanly sacagy orta yazdy-
da, ullakan kersene salyp sowiis iicin soylan toklyni kellebasayagyny getirdi. Ozem
ony Motya dayza bilen Mihail Antonowicin oniinde goydy. Bizin dabimiz seyle.
Mertebeli myhman gelse, ona janly oldiirip, sowiis etmeli. Sol janlynynam
kellebasayagy in hormatly myhmanyn oniinde goyulmaly?

Wowkan kakasy babamymn owredisi yaly edip, kellanin etini paylasdyrdy. Sonra
ejem apet agac¢ gapagyn iistlinde garaburcun hem sarymsagyn ysy gelip duran
isleklini getirdi. Kakam jazyrdap, bugaryp duryan cislikli syhlary gysym-gysym
edip goydy. Babam {isti jiiyjeli palaw dberdi. Goziimiz kope diisdi. Name iyip,
name goyjagymyzam bilmedik. Her kim halanyna yapysdy. Iyen iydi, icen icdi.
Sacagymyzyn basy ala-yaz boldy. Kakamyn giilkiisi yer goduklatdy. Ejemin keseli
zytilyp ayrylana dondi. Yekeje saparam «bowregim» diymedi. Babamyti-a soriky
giinlerde hasam oKkjesi yeriledi. Dine agtyjagyny gormek iicin Asgabada gitmage

howlugyany goriinyardi.

Birden ejem calaja yylgyryp, yerinden turdy. Hic zatdan bihabar Jeren bilen
yanasypjyk oturan Lilijanyn yanyna bardy-da, gysymyndaky alaja yiipi onun
boynuna dandy. Yanajygyndan tayly gezek ogsady. Biz diisiinmedik. Lilija-da
diistinmedi. Ol ilki boynundaky alaja seretdi, son ejesine. Motya dayza
toweregine garanjaklady. Mihail Antonowig iki egnini gysdy. Ahyry Illi aga
syhdaky cislik dogramcasynyn birini agzyna saldy-da, elinin yagyny stiptiirip
yylgyrdy.

— Ana, Misa han, gyzyniyzam-a elinizden gitdi.

«Ol name diydiginiz?» diyyan ahende Liliyan kakasam, ejesem Illi aga tarap
analdy.



— Bizin dabimiz seyle — diyip, Illi aga derek Seker mugallym aytdy. — Gowy
goren gyzymyzyn boynuna alaja dakayyandyrys. Hawa, hawa, onson, ol ulalanda

bizin gelnimiz bolar.

— Oh, gordiinmi, Motya, bular nahili mekir — diyip, Mihail Antonowic hezil edip
giildi. Birdenem giilmesini goyup, ¢ynlakay sorady. — Cynymnyzmy bu?

— Hawa, hawa, Liliya jan indi bizin gelinligimiz bolar.

— Nadersiniz onson, otuz yyldan bir gezek dal-de, yylda iki gelayseniiz.
— Hally, sun-a onaraydyn bolsa-da.

Her kim bir zat diydi. Giiliisdiler. Motya dayza-da gelip, meni ogsady.
— Bazar jan yaly giyewimiz bolsa, biz-i razy.

Liliya ikimiz onda-da diisiinemzok. Ozgeler giilse, bizem giilyiris. Zalym Ata

guduz welin diisiinen ekeni. Liliya ikimizin kellamizi cakysdyrdy-da:
— Bolun, ogsasyn-da — diydi.

Men gysaryp yerimden turdum. Catman yensesine baramda, Cary kakan giilkiisi
esidildi.

— Giyew oglany oykeletman ahyr.

Men cyndan 6ykelimokdym. Oykelemige yerem yok. Yone ol giilkiilerit
arasynda oturybam biljek dal. Hemmesinin gozi Liliya ikimizde. Men turup
gacamson, Liliya-da geldi. Edil yanjagazymda dur. Yiizi yiiziime degiyjek-
degayjek bolyar. Ikimizem goziimizin gytagy bilen seredisdik. Emma sesimizi

cykarmadyk. Ahyry Liliya has golayyma gysyldy.

— Sen halamayan bolsan, men muny ayrayayyn? — diyip, boynundaky alajany
elledi.



Men dymdym.

— Gowusy, 0ziin ¢oz-de, zynyp goyber — diyip, ol uzynja boynuny alkymymyi
asagyna uzatdy. Men onun ap-akja boyunlaryny yanjagazyndan synladym.

Ejemin dakan alajasy dine sol boyun iicin oriilen yaly bolup goriindi.

— Degme, dursun — diyenimi 6ziimem duymadym... — Sen ony hi¢ hacanam
ayyrma. Ulalanida-da ayyrma. — Men birhili dogumlanan yaly boldum. Utanman,
onun suw yaly duruja gozlerine garadym. Birdenka-de, Liliya meni ogsap
goyberdi. Yanagymy elledim. Yiiziim lap-lap gyzdy. Liliya 6tiin¢ soran sekilde
yiiziini asak salyp pysyrdady.

— Sen onatja oglan, Bazar.

«Onda, oylnize baran dessine suratyny iberermin?» diyesim geldi. Emma diyip

bilmedim. Edil sol wagtam Wowka geldi.
— Yeri, 6ylenjek yigit. Gelinjigin ikifliz durmusyiiyz?
— Ay, bar, gitsene-ayt!

Men gaharlanan boldum. Liliya gacyp gitdi. Wowka yanyma gelip, elini boynuma
goydy.

— Nahak oykeleyan, dost jan. Gor-de duruber, Liliya erbet ayal bolmaz. Azajyk
sugulcydyr welin, zyyany yok, owrenisersin.

Men onkiidenem beter yiiziimi egsiden boldum. Birden giilliymayin diyip,

yensame dondiim. Sebabi birhili i¢cim byjyklap, bowregim bokyan yalydy.

... Ata guduz bilen Jerenjigem geldi. Ejem dagyn iberen bolmagy hem dhtimal,
olaryn oykesini yazyn diyip. Jerenjik mekir ahyry. Cyndan oykelemeyanimi so
bada bilipdir. Goni geldi-de, yliziime sey diydi:



— Her zat etseriem, sen ony soyyan-le, Bazarjyk. Gowusy, boynuna alay.

— Yalan aydyan — diyip, men omia jabjyndym. — Men ony s6yemok, yone... gowy
goryan.

Jeren elini carpyp giildi, Wowka-da giildi.

— Gowy gorsen, soydiigin bolar-da — diyip, Jeren has gaty giildi. — Sen ony

soyyanini katerde yiiziip yorkak, goztim bilen gordiim. Hany ayt, nace gezek

ikiiliz bizden ogrynja pysyrdasdytiyz? Yalanmy eyse, yalan diy?
Ol gyssap alyp baryar. Dadyma Ata guduz yetisaydi.

— Sem bolsana, seytan. Nace gezek aytmaly, 6zgan isine gosulma diyip.
Soyiisseler, ozleri soyiisyarler, satia nime?

— Soyiisemzok, how, jan dost. Ata, yalan aydyar. Toslap aydyar. Men... men yone
halayan!

— A... Ana esitdinizmi, indem «halayan» diydi. Esitdiniz gerek? — diyip, Jeren
jedirdap, elini ¢arpdy.

Biz son yene-de {iysiip, giirriini etdik. Yone ulular bizdenem kop giirriini etdiler.
Son biz gurlesip otyrsak, serginjek yerde uklap galypdyrys. Darnny kakamyn
Jereni turzup, motosikletli oba alyp gideninem, Cary kaka bilen Ata guduzy

kakamyn 0z masynyna miindiirip, Satlyga eltip geleninem bilméandirin.

21-nji bap: BEYLE EYJEJIGEM GYZ BOLAR EKEN-OW!

Babam bir alada tapyndy. Wowka dagyny ugratmaga kakam ikimiz gaytmaly
bolduk.



Dogrymy aytsam, menitiem keypim yok Oten agsamky catmamyzyn satlyk-
sagalanyndan, name ii¢indir, mende nam-nysan galmandyr. Olaryn bary diiys
yaly bolup dur.

Garybata gilinortanlar gelip diisdiik. Gowniime, bu giin stansiya-da onkiiligi dal.
Gyzyksyz, tukat. Ozalky yer sarsdyryp, giibiirdap gelyan otlularam dabarasyz
gelnp, gecip otigidyir. Stansiyanyn mirekesem az. Oniindiki Satlyga nime
diyjek? Bayak Ata guduzlara gelemizde, ol men goziime elyetmez bolup gorniipdi.
Seredip doyup bilemokdym. Hzir welin olam yerinden gocen yaly. Yogsam 61iki
tok bilen demir kebsirleyinlerem islip dur. Apet gyzyl masynlaram yoly dolduryp,
Hywa tarap turbalary siiyrap baryar. Yone bary gyzyksyz. Adaty zatlar yaly. Ata
guduzyn kakasynyn isledip oturan palwan krany hem bu giin gowusgynsyz, hayal
hereket edyan yaly.

Bar, aydaly, men-a men ekenim. Keypim yok diyeli. Wowka bilen Liliyanynam
bolsuna diistinemok. Men keypsiz bolamda name, olar seydip cemedanlaryna
miiniip, dymsyp oturmalymy? Oylerine gaydyanlaryna begenyinlerini,
gynanyanlaryny biler yaly ddl. Kakam bilen Mihail Antonowic bolsa ahli
giirriinlerini su giine goyan yaly. Ikisem elini arkasyna gowsuryp, uzyn perronyn
ol basyndan bu basyna gatnap, yuwasja giirlesip yorler. Motya dayzan-a
adatdakylary yaly, bu giinem aladasy 0ziine yetik. Goslaryny bir ¢ykaryar, bir
salyar, garabasyna gay.

Bu zeyilli bolanda wagtam ge¢cmez ekeni. Nama giiymenjeginem bilenok. Eyyam
{ic-dort yola sol sowuk suwly kranyti basyna baryp gaytdym. Yene sol yerde. Ilki
suw diyip sehit 6len Ata garyby yatladym, stansiyanyn cat marilayynda gara
harplar bilen yazylan on adyny okadym. Sonn Mihail Antonowici yatladym. Su
wagtky yiiziine yygyrt diisen adamyn urus yyllary Garybata gelip diisiisini, onun
oglanlygyny goz oniime getirjek boldum. Bir cagan elindaki nana yapysysy barada
kakamyn aydanlary yadyma diisdi. Son yene-de bir topar zatlar kellame gelip
gecdi. Yeke 6ziim pikirlenip, analyp galypdyryn. Bir gérsem, otly gelipdir-de,
kakam dagy goslary dasap yor. Wagonyn denine ylgap barsam, Motya dayza bilen
Liliya eyyam icine giripdir. Kakam bilen Mihail Antonowicem hersi bir flyagany
goterip, basgancaga dyrmasyp baryarlar. Perronda ditie Wowka durdy. Olam
menin bilen dal, gozi towereginde. On Ata guduza garasyanyny soraman



bilaymeli. Sebabi ol ugratmaga geljegini aydypdy. Ata guduz 6z sozlinin
eyesidigine menem ynanyan. Wowka-da. Ya agsam gic gaydansonilar yatyp
galaydymyka? Ahtimal seyledir. Kakasy irden turup isine gaydandyr, ony kim
turuzsyn. Kyn ahyry, ejen bolmasa!

Yok, Ata guduz yalancam bolmady, bizem yalancy etmedi. Otlyi asagyndan
zompe cykdy-da, elinin yagyny balagynyn gonjuna siipiirip, bize tarap yetip
gelyar. Ylgap gelyarka-de, agzy dek duranok.

— Bagysla, halypa jan, Wowka! Tas yetisméan galypdym. Henizem wagonlaryn

asagyndan siimiip gecaydim.

Men Ata guduzy gorsem, tukatlygym ayrylan yaly bolayyar. Ona seredip, calaja
yylgyrdym. Sebabi ol aytmanda-da, stimliip geceni belli. Bir cekgesine gara yag
degipdir. Wowka nihili pikir etdi, bilemok. Oziim-4 o1 bolsuny halamadym.
Duran otlyn asagyndan ge¢cmek howply ahyry. Birden yorayse natjek? Ata guduz
bolsa 6ziim telek is etdim diyenok. Gaytam owiinyar.

— Owliiy4 jan kessin, segsen celegi bar. Men on ayagujyndan aylanyp geljek
bolsam, yene bir sagatdanam gelmezdim. Kellame ajap pikir geldi. Siimiip
geceyin diydim. Oniindiki gyzyl cyra seretdim. Gorsem, otly giderli dil. Goziimi
yumaga-da, siimiildim asagyna. Elim mazut boldy welin, ay, jadhennem-le. Hazir
siz ugrarsynyz welin, nebite yuwup siipilirayerin. Basga bolan zat yok. Hany

beylekiler nirede? — diyip, Ata guduz sorady.

Men wagona tarap elimi salgadym.

— Ugrajak bolup durlar.

Hoslasyk pursady geldi. Men Wowka bilen ellesip, sagbollasdym. Ata guduz welin,
zannar, ogsasyp-ogsasyp hoslasdy. Her kimin bolsudyr-da, men suna hic endik
edip bilemok. Oglan bilen ogsas (toba-tagsyr!), gyzlar bilen elles diyseler

basaramok.

Wowka wagona giren dessine biz penjiran oniine bardyk. Ilki bilen Mihail



Antonowicin sakar kellesi aynan anyrsynda yaldyrap goriindi. Sonira Motya dayza
yiiziinin derini slipiirip, yerinden galdy. Eli bilen bir zat, bir zatlar diyip, aynan
anyrsyndan Ata guduz ikimizi ogsady. Men nace okjame galyp seretsemem
Liliyany gormedim. Ata guduzdan sorayaryn. Olam gayta, Wowka bilen giirlesjek
bolup, garabasyna gay. Men 0ziime beyle batyrlygyn nireden gelenini bilemok,
wagona miiniip, ony gozlemegi yiiregime diiwdiim. Gorsem, ol wagonyn beyleki
agzynda mania seredip dur. Yylgyran bolsa-da, yiizi salyk goriinyir. «Ol gidyinine
gynanyar» diyip, cak etdim. Onuni bolsy, hakykatdanam, otly yorap ugranda
bokiip galayjaga menzeyardi.

Jan kakyldy. Liliya yokardan, men asakdan bir wagtda stansiya tarap seretdik.
Elim yetse, men-i sol janyn dilini yene az salym saklajagym cyndy. Liliya-da
seylemika diyyan. Otly yerinden gozgandy. Kakam yiiziinin ugruna Liliyanyn
manlayyndan ogsady-da, wagondan bokiip diisdi. Men otly bilen yanasyp, yorap
ugradym. Otly gataldy, men ylgadym. Boyny alajaly Liliya bolsa, marnlayyna
dokiilyan sagjagazlaryny semala galgadyp, onkiisi yaly, mana seredip, gozganman
dur. «Beyle-de bir onatja gyz bolar eken-ow! Ol gidayjekmika?» Men bir zat
diymelidigimi bilyan. Yone dilime s6z gelenok. Edil badak atylan yaly.

Otly ahyry meni yzda galdyrdy. Liliyanyn yaglyklyja eli welin henizem sol galgap
baryar, galgap baryar...

SONY



