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Owez urusdan gaydyp gelenden sof dylendi. Onun sol wagt yigrimi yedi yasy
bardy. Bolsa-da, bagtly eken. Onun dylenen gyzy obada in owadan, in asylly
gyzlaryn biridi. Nurbibi ofa ii¢ gyz dogrup berdi. Owezifi 6zem gérmegey,
saryyagyz yigit bolanson, olardan 6nen ¢agalaram biri-birinden zyyadady. Olaryn
ulusyna Miwe, ortanjysyna Sona diyyardiler. In kigisine yrym edip dordiinji
¢agamyz ogul bolsun diyip, Bessir adyny dakdylar. Giil yaly durmuslary bardy.
Owez urusdan gelip, yene-de obada mugallymgylyk kirine baslady. Yone urus 6z
etjegini edipdi. Oweze agyr yara diisiipdi. Yafy otuz bis yasyna yeteninde sol
yarasyndanam wepat boldy. Seydip masgala atasyz galdy. Bessir bilen Sona bu
zatlara diisiinerden heniz yasdy. Miwanin hemme zada akyly ¢atyardy.
Kakasynyn olimine ejesi bilen des-den aglasdy. Birdenem onda «Ejem aglap
oler» diyen gorky doredi-de, ejesine yalbarmaga baslady. «Eje, jan eje,
aglamasana! Sen aglasan, bizem durup bilemzok!» Ejesi gyzyna diistindimi-
namemi, garaz, son aglamady. Ejesi aglamasa-da, ylireginin aglap durandygyna
Miwe diisiinyardi. Bir gezek ejesi Miwa arzyny aydyan yaly:

— Yzynda yekeje ogulam galan bolsa, beyle bolmazdy — diydi.

Nurbibi muny yanyp-bisip, gynanjyny yiiregine sygdyryp bilman aydypdy.
Adamsynyn yzynda ogul galmany ligin, onun yzynyn yitdigi hasaplayardy.

Miwe muna oziige disiinipdi. «<Ejem muny name lig¢in diydika?» diyip, hayranlar
galypdy. Gyzyn oglandan niresi kemmisin? Miwanin ejesine beryan komegini
oglanlaryn birem berenok ahyryn. Oglan namanin alnyndan. Hagan gorsen
uysusip, koce-koge syrysyp, ygysyp yorler. Olaryn bar bitiryan isleri kogeden
gecenlerin her haysyna at dakyp, 6ziinden kigileri agladyp yormek. Mallaryna-da
seredenoklar, icerilerinde-de. Miwe welin indi sygyrlaryna otam yygyp bilyar,
dilynem yarty halta yorunja yygyp, yolda birjigem gonman, dylerine getirdi.
Icerilerinem, howlularynam supiirip bilyar. Ejesi bir yerik giden wagty,
jigilerinde-de seredip bilyar. Jigilerinin birinem agladyp, yekeje-de a¢-suwsuz
edenok. Ol kirem, polam yuwup biljek-le, yone ejesi onarmaz éydyar. Miwe
bularyn hemmesini ejeme komek bolsun diyip edyar ahyryn. Asla Miwe yaly 6z
ejesini gowy goryan diinyade bir barmykan? Onda name ligin ejesi Miwani gowy
gorenok-da, oglanlary gowy goryarkan? Miwe muna hig diisiinip bilenokdy.
Oziinin ogul bolup dogulmanlygyna-da gynanyardy. Sondan soin onda oglanlara
gozi gidijilik, basdeslik duygusy oyandy. Hi¢ wagt olardan pes oturmazlyga
¢alysdy. Ol muny hut ejesinin oniinde subut etdi.

Oglanlar gara baslaryna gay bolup, Miwelerin howlularynyn gapysynyn oniinde
futbol oynayardylar. Miwanin jigisi Sona «Bizin yanymyzda oynaman!» diyse-de,
oglanlar ona gulak asmadylar. Sona olaryn oynap yoren pokgiilerini alyp suwa



oklady. Miwedenem ullakan bir oglanyn muna gahary geldi. Sonany urup,
agladyp goyberdi. Muny goriip Miwanin nahili bolandygyny siz bir bilsediniz! Ok
yaly atylyp, Sonany uran oglanyn listiine topuldy. Bat bilen dosiinden iteklap
goyberdi-de, yiiziinden dyrnagaklady. Gen zat! Ol oglan Miweden ulam welin,
dulugynyn gananyny bilip, uly ili bilen monniirmage baslady.

Sol giin Miwe 6ziinin bu eden batyrlygyny ejesine guwana-guwana giirriin berdi.
Ejesi ona diiybiinden parhsyz garady. Gaytam:

— Sagyny sallap sdhel zadyn iistiinde ursup, soglisip yormezler — diyip kayedi.
Ejesi kdsga gyzynyn yiireginde nahili arzuwlary besldp yorendigini bilyan bolsady,
onda ol Miwa diiybiinden basgaca garardy. «Mert gyzym, batyr gyzym» diyip,
bagryna basardy. Yiiziinden-géziinden sypalardy.

Birden ulalaymak ansat daldi. Adam ulalyp kemala gelyanc¢a, durmusyn miin bir
synaglaryndan gegmeli bolyardy. Bularyn diinya inenleri yanydy welin, eyyam
kakalary 6lup, yetimlik dagyny ¢ekmeli boldular. Her hal, olaryn ejesi bardy.
Nurbibi yas, sagat ayaldy. Basy dik gezip yorka, heyem ol ¢cagalaryny hor edermi?
Nurbibi Owez 6len yyly kolhoza sagymgy bolup ise girdi. Basda ol ¢agalaryny
giindizine ¢agalar bagyna tabsyrdy. Son Miwe ulalyp, 0y isine yarap ugrady
welin, ¢cagalaryny sona tabsyryp baslady. Miwe jigilerini ejesinin ¢ak
edisindenem onat saklayardy. Nurbibi isden yadap gelse, 6yun ici suipurilip
yygnalgydy. Cayy demlenip, basyrylgy durardy. Nurbibi Sona bilen Bessirden
«agladyfiyzmy?» diyip soranynda, «Yok, aglamadyk» diyip jogap beryirdiler.
Durmuslar bolsa barha gowulasyp baryardy. Kolhozam girdejisini yyl gecdigice
artdyryardy. Onson olar hi¢ zada zar daldiler. Nurbibinin li¢ gyzam sag-gurgunja,
keypleri kok, diinyani ala-yaz edip, giilsiip, oynasyp, gezisip yordiiler. Olar
yetimdiris diyip pikirem edenokdylar. Yetimligifi derdini ¢ekyin Nurbibif 6ziidi.
Yoéne welin Owezin yoklugy hili-sindi 6ziini duyduryp durdy. Nurbibi her gyzynyn
yiiziine bakanynda, Owezden bir nysan goryirdi. Hasam ilifi kakalary isden
gaydyp geleninden erbet bolyardy. Beyleki ¢cagalar «Kakam gelyar!» diysip, uly
satlyk bilen kakalarynyn oniinden ¢ykyardylar. Nurbibinin ¢agalary bolsa,
«kakam gelyar!» sesini esidip, sol tarapa serederdiler-de, yene 6z isleri bilen
guimra bolubererdiler. Bu zatlar bilenem 6wrenisse boljakdy-la welin, basga-da
bir belasy bardy. Nurbibi yas, owadan ayaldy. Onson, her kimin gozi sondady.
Her kim ona lat atjakdy. Telpegi aganlar beyle-de dursun, ayally adamlaryfiam
ona hyrydary gyt daldi. Nurbibi islese-islemese her hili yakymsyz habarlaram
gulagyna deger durardy. Onson ol seyle habarlary esidip, onun pert jogabyny
berip, gaydyp dil yarmaz yaly, petigulysyny bermeli bolyardy. Ine, sonun yaly
bolan-da welin, ep-esli giinldp yiiregini agyrdyp gezerdi. Yogsam, tiiweleme
geynere, bezenere zat kandi. Tiiys geynip, bezenmeli wagtydy. Arman, ol beyle
zatlary edip biljek dildi. Wah, Owez bolan bolsady, onda geyinerdem,
bezenerdem, giiliip, yayynjyrap gezerdi. Bu wagt bezenip, geynip ¢yksa, il-giin



name diyer? «Wiy, bu heley-a arsirdapdir-ow!» diymezlermi? Onsonam yzyndan
mejnun bolup yorenler gyt dal ahyryn. Eger seydayse, or¢ alsyp, dasyna jyn
tiysen yaly liysdymezlermi? «Yok, yog-ey» diyip, Nurbibi yakasyna tiiykiiryardi.
Su zatlary pikir edip, kite-kiteler Nurbibi cagalaryndan ogrynga, Owezi yatlap,
zar-zelil aglardy.

Nurbibinin ¢agalaryndan, hasam Miweden gowni hosdy. Miwe indi ep-esli
bolanson, ejesine 0y isinin ¢igit yalagam aladasyny yetirenokdy. Nurbibi, onson,
nira gitse, yzyndan arkayyndy. Miwanin jigilerem indi, képleng, arzlaryny ejesine
dil-de, Miwa aydyardylar. Miwe onson olaryn oniinde 6ziini jogapkar duyyardy.
Bir arzlarynam bitirman goyanokdy. Miwe dordiinji klasda okap yorka, ejesi ona
ayak bilen siiriilyan tikin masynyny alyp berdi. Sol wagtlar masyna zordan ayagy
yetydanem bolsa, Miwe sanlyja ayyn icinde masynda tikin tikmegi suw yaly
owrendi. Indi 6z geyminem, jigilerinin geyimlerinem, ejesinin geyminem
Miwanin ozi tikyardi. Bicip bersen bolanydy. Galanyny giil yaly edip tikip, gul
yaly edip bejerip bilyirdi. Olar esik iistiine esik tikinyirdiler. Owez bolanlygynda,
Nurbibi beyle kop, beyle dirli-diirli esikleri tikdirmese-de tikdirmezdi. Bu wagt ol
muny bilgesleyinden seydyardi. Ol cagalarynyn kakasyzdygyny bildirmejek
bolyardy. lller senin kakalydyny ya-da kakasyzdygyny pikir edip duranoklar.
Derrew esigine seredyarler. Onson, Nurbibinin ¢agalarynyn geynisine il howesdi.
Ug gyzyii liglisem her giin gurjak yaly bezenisip ¢ykyardy. Her giin yuwulgy,
daralgy, her haysy ayyn bir bolegi yaly bolsup, bir sahada 6sen lig giile
menzeyardiler.

Miwe basinji klasda okap yorka-de, 6ziini caga hasaplayardy. Nurbibinin goziine
ol hasam seyledi. Sol giinlerin birinde Miwe siinniinde lytgesiklik syzdy. Birhili
agraldy. Ahli bogunlary syzlasyp yaltanyandygynam, uklasy gelyindiginem bilip
bilmedi. Bu yagday onda ilkinji gezek bolany ligin, yiiregine howsala, gorky
aralasdy. Okuwdan gelip, esigini ¢calsyrmakgy bolanynda, tap-tazeje, yukajyk
yiipek koyneginde garaja tegmiljik gordi. Birdenem biri goraymesin diyen
howatyr bilen diiyrlesdirdi-de, oyiin bir burgcunda bukup goydy. Sondan son birki
giin birhili miiynli yaly bolup gezdi. Oziinifi bu yagdayyny iller bilip duran yaly,
hi¢ kimin yiiziine goni bakyp bilmedi. Onda su ¢aka bolmadyk hasiyetler bolup
ugrady. Miwe su ¢aka ¢enli utanjanlyk, ¢cekinjenlik, yygrykmak yaly sozleri esitse-
de, onun doly manysyna diisiinmeyardi. Oglanlar yaly hi¢ zatdan utanyp, hig
zatdan ¢ekinip duranokdy. Olar ylgasa, Miwe-de ylgardy, soglisse, Miwe-de
soguserdi. Bardy-geldi, yakalasyp urusmaly bolayanda-da ¢ekinjirap durmazdy.
Indi welin adamlardan birhili utanjyrap, ¢ekinjirap baslady. Sdhel zatda yygrykdy.
Ol su ¢aka ¢enli diinyanin ahli gurlusy oyun oynamakda, 6ziin yalylardan kem
oturmazlykda, ejerne komek bermekde, sapagyny onatja bilmekdedir 6ydiip pikir
edyardi. Indi welin ol yany diinyan ujundan girip ugrandan son, diinyanin miin



bir sapalagynyn bardygyny, diinyaden doyma yokdugyny, yasayys diyen zadyn
seylekin suyjlidigini duyup ugrady.

Miwe! Miwe jan! Sen ony yany duyup ugradyn. Bu diinyanin siiyjliligi entek
ondedir. Yone, siiyjiiligifi bar yerinde ajylygyfiam bardygyny unutmagyn!

Miwe bicak owadan gyz bolup yetisdi. Her kimin ony gelin edinip bilse armany
yokdy. Elinden diir dokiilyardi. Onun elde, masynda tiken kesdeleri il gezdi. Her
kim geyimini sona tikdirjekdi. Miwe-de ejesi yaly isde yaltanmany bilmeyardi. llki
sapagyny okap, son gijanin bir wagtyna ¢enli is ederdi. Kate-kateler Nurbibi ony
kdyyap ukladardy. Icindenem: «Gyzyma géz degmesin, alny-bagty acyk bolsun»
diyip, alkys baryny okardy.

Nurbibi indi basdaky yaly dildi. Owezifi yzynda ogul galmady diyip, gaty bir
ahmyr cekip yorenokdy. Miwe 6z so6ziinde tapylypdy. Nurbibi ony oguldan
birjigem kem gérenokdy. Bar maslahatgysy, bar tutarygy Miwedi. Miwe indi ol
goryan ¢agajyk Miwan daldi. Agrasdy, asyllydy. Gepi-gurriini batnykly, seylekin
méhriban, seylekin mylakatlydy. Yone, basga bir zat welin Nurbibinifi halys
yiiregine duslipdi. Kyndy. Gaty kyn meseledi. Giinde-giinasa yiize gelip
oturmalydy. Miwa sozaydyjy gelyanlerin anyrsy-barsi yokdy. Tansam gelyardi,
nitansam. Yetimem gelyirdi, hossarlam. Nurbibinif bolsa adamys yiiziine
gelmige duranja yeridi. Wah, sunun yaly yerde Owezin gerek yeri-di! Owez
bolanlygynda, maslahaty ilki Oweze salardy. Owez il arasynda éziini tanadan,
tansy kan adamdy. Her hili kyn yagdaydanam basy ¢ykardy, onson ol name
etmelidigini derrew aydyp bererdi. Hany indi Owez yetdiryirmi nime? Nitjek,
Nurbibinin alajy yokdy. Baryny 6zi ¢ozmelidi. «Yetim oglan 6z gébegini 6zi keser»
etmelidi. Bu mesele-de ona komege yetisyan yene Miwedi. Ol ejesine: «Hey,
sonunam aladasyny ederlermi? Gyzymy okatjak diyerler. Gutardy gitdi» diyerdi.
Dogrudanam, «Gyzymy okatjak» diyen s6z Nurbiba uly tutaryk boldy. Ol kim
gelse, sony diyyardi welin, olaryn alajy bolmazdy.

Sozaydyjylary yzyna gaytarany bilen bolayyan bolsa, onda boljak-la welin,
sozaydyjysyz sOz gatyanlaram gyt daldi. Bisimem solaryn biridi. Yogsam sondan
seyle zat ¢ykar oydiip, Miwanin yatsa-tursa hyyalyna-da gelenokdy.

Basime kim-kim, Miweden belet adam yokdy ahyryn. Miwe indi on yyldyr Basim
bilen bir klasda okap yordi. Bitin klasda, asla, biitin mekdepde sondan yuwas
oglan bardyr diyip Miwe pikir etmeyardi. Ony giirletmeg-a beyle-de dursun,
jogap aljak bolsanam, uly hyllallady. Her gezek tagtanyn oniine ¢ykyp jogap
berjek bolanynda, wagty bilen geplemezdi, ep-esli wagtlap goziini asmana dikip
someler durardy. Onun beydip dursuna dirie bir okuwgylaryn dal,
mugallymlarynam yiiregi gysardy. Bir zat aydayjak yaly bolup, asyl aytmazdy
welin, mugallym tey-ahyr durup bilman: «Hany, gazyk yuwdan yaly beydip
durma-da, bir zat giirlesene, how!» diyerdi. Sondan son, héliden bari gulkiisini
saklap oturan okuwgylar gyzyl-gyran giilserdiler. Basim sonda-da geplemezdi.



Miwe, ine, sol oglandan hat aldy. Miwe basda ony Basim dal, basga biri yazandyr
oytdi. Okap agzyny acdy. Beyle-de bir hat boljak eken-ow!

«Sen meni gen gorme. Su haty yazyan¢cam geken jebirlerimi sen bir bilsedifi!.. Su
haty yazyancam tegelek dort yyl, yok, yalan s6zledim, seni gorelim, seni tanalym
bari icimi gepledip, umyt edip, delmuryp gezdim. Diymek, bu hatyn on yyllyk
taryhy bar. On yyl gecenson az yaly. Emma seredip otursan, bicak kan wagt.
Ondan bari nage ozgerisler boldy. Su gecen yylyn icinde senem, menem ulaldyk,
sowat owrenip, adam ¢ykdyk. On yyl mundan 6n senem, menem Kkigijikdik. Senin
ala-bole liytgesik, illerinkiden owadan, towaryp duran gulpagyn bardy. Sen sol
wagtlar gyza dal, yanyp duran oda menzeyardin. Gara gozlerin yaldyrasyp,
dogumyna bas gelman oynaklasyp durdy. Sol wagtlar sen magazinlerde satylyan,
yone diysen seyrek dus gelyan gymmatbahaly eyjejik gurjaga menzeyardin. Eger
sen adam bolman, dogrudanam gurjak bolan bolsan, barja diinyami satyp, seni
satyn almaga tayyndym. Arman, sen gurjak daldin. Adamdyn. Birinin gyzydyn.
Senin bilen oyun edisesim gelyardi. Seni bezeg edip biitin diinya gorkezesim
gelyardi. Senin welin, azaryna-da daldi. Meni diinyade bardyram 6ydenokdyn.
Sen ulaldyn. Sen ulaldygyn¢a meninem sana bolan soygim ulaldy. Indi men sol
soygimi yetjek derejesine yetdi hasap edyarin...»

Miwe haty okan dessine yyrtyp goyberdi. «<Samsyk akyly ¢casan! Gel, gel sen
mana seyle hat yazmaly boldunmy?»

Miwe muna o6ziige diisiinipdi. «<Ejem muny name ligin diydika?» diyip, hayranlar
galypdy. Gyzyn oglandan niresi kemmisin? Miwanin ejesine beryan komegini
oglanlaryn birem berenok ahyryn. Oglan namanin alnyndan. Hagan goérsen
uyslisip, koge-koge syrysyp, ygysyp yorler. Olaryn bar bitiryan isleri kogeden
gecenlerin her haysyna at dakyp, 6ziinden kigileri agladyp yormek. Mallaryna-da
seredenoklar, icerilerinde-de." gyz caga shu "Ogul bolan bolsa begenerdik" yaly
sozler yaman agyr degyar, islenilman dunya gelen perzent yaly duygy bilen
yashatmak tutush omri boyunca

Sol giinden son Basim okuwda goriinmedi. Gornayen bolsa Miwe Basimi yerden
alyp, yere sokjakdy. Sol giin Miwe gaharlanyp, titrap gezdi. Dine oylerine baryp,
sapagyny, isini bolup, gijanin birwagty yerine gecip yatanynda, Basimin haty goz
oniine geldi. «Yalangy, nejis, heyem adam yedi-sekiz yasda-da biri-birini séyermi
diysenel.. Hey, on yyllabam seydip birini soyiip, gezip yoriip bolarmy?.. Onun
kellesinde name-de bolsa, bir zadynyn yetmeyandigini ozalam bilyardim-lel...»
Birdenem, edebi kitaplarda sonun yaly zatlara kop dus gelendigi yadyna diisdi.
Kan uzaga gidip durup name etjek. Mejnunam, Tahyram... seyle ahyryn.
«Sendenem bir Tahyr bormy, samsyk!» Basimin yazan haty hakynda pikirlenmek
Miwa birhili gyzykly bolup goriindi. Dogrudanam, Basim ony gowy goryan bolsa,
su gecen on yylyn icinde Miwe ony anmazmydy? Miwe nécge pikir etse-de, onun
bilen glirriin edenligi-de yadyna diismedi. Dine onun molterilip bakyan, birneme



gaharly ullakan gozleri yadyna diisdi. Basim gaty seyrek giiliip, seyrek
yylgyryardy. Miwani ondan daslasdyryan esasy hasiyetlerinin biri-de soldy.
Basim beyleki oglanlar yaly degsip, gliliismani basaranokdy. Onun nama giilkiisi
tutup, name gaharynyn gelyandigini 6zi bilaymese, basga kisinin biljek gumany
yokdy. Miwe Basim hakynda pikir etdigice, ol oria gen, birhili syrly adam bolup
goriindi. Onun gegen on yylyn icinde Basim bilen bir klasda oturybam ol hakda
pikir edip gormeysini diysenel.. Miwe ony pikir etse-de ederdi, yone onun Miwe
Ugin hig bir ahmiyeti yokdy. Onun Miwa yazan hatyna seretsen-a, ol bu goryan
Basimi dal-de, diiybiinden basga Basime menzeyardi.
Miwe ertesi okuwa baranda, Basim mydama-da bolsy yaly, bu gezegem klasda
bir 6zi (beyleki okuwgylaryn barysy dasardadylar) gecilyan predmetlere degisli
bolmadyk basga bir kitabyn sahypasyny ag¢yp, 6z partasynda cuke gysylyp
otyrdy. Miwe klasa girende, Basim ona tarap bakdy-da, liytgesik, gen bir
yagdayda yylgyrdy. Miwe onun beyle yylgyrmasyny gorse-de, hamala ona
diiybiinden iins bermeyan adam hokmiinde, sumkasyny 6z oturyan yerindaki
partalaryn birinin goziine saldy-da, sowurdap gelsine yene-de yzyna, dasaryk
¢ykyp gidibermekgi boldy. Basim sol wagt yerinden turdy-da, dik duran yerinden
Miwa sowal berdi.
— Hatymy aldynmy?!..
Miwe esitmediksiran bolup, gaharly gorniisde galt-galt yorap, klasdan ¢ykyp
gitdi. Birkii¢ giinden sonn Miwe yene-de okuwa gelende, Basimin klasda 6ziinin
oturandygyna gabat geldi. Basim bu gezegem onkiisi yaly gen gorniisde Miwa
yylgyryp bakdy. Miwe o6nikiisi yaly hi¢ zat diyman, portfelini partasynyn goziine
salyp, ¢cykyp gidibermekgi boldy. Basim duran yerinden giirledi.
— Miwe, hat yazanymy bagysla, gaty gérme. Enem-atam bolan bolsa, menem
iller yaly, 6yunize s6zaydyijy ibererdim.
Miwe onun yetimdigini sonda bilip galdy. Sonda Miwanin 6ziininem yetimligi
yadyna diisdi. Ol wagta ¢enli 6ziini yetimdirin 6ydenokdy. Menin kakam yok.
Onda bolsa ikisem. Sonda ona Miwanin nebsi agyrdy. Onun Ustiinden néage
gezekler gulendigi yadyna diisiip, 6z yanyndan gynandy.

k 3k
B3asim mese-malim horlanyardy. Onun horlanyandygyny dine Miwe dal, klasyn
ahli okuwgylaram duyyardy. Ol indi 6nkiisindenem beter tutuk boldy. Ol ozal
nage tutugam bolsa hi¢ kime gaharlanyp, hi¢ kime ajysyny plirkyan adam daldi.
Indi kimem bolsa tapawudy yok, sahel degjek bolsalar, it yaly yiiziini dalap
goyberyardi. Oglanlar 6z aralarynda «Muna bir zad-a bolupdyr. Diiybiinden onki
Basime menzanok» diyip, gurriin edisyardiler. lller bilmese-de, Miwe bilyardi.
Basim Miwa asyk bolupdy. On yyllap Miwanin adyny yiireginde beslap gelipdi.
Ahyrynda-da, sol on yylky arzuw-umytlaryny Miwe bir minutyn igcinde yedi gat
yere sokup, uistiini tapbatlap, gomiip goyupdy. Onson ol nenen horlanmasyn,



nenen lytgemesin? Ol hazir yaraly gaplana doniipdi. Bu wagt onun bilen oyun
etmeklik elin otlugopli gury dari bilen oyun eden yalydy. Belki-de, onun su ¢aka
¢epli tutuklygam, kop geplemezligem, gaharly, gen garayyslaram ilki basdan
Miwani soyenligi licindir? Ony bir 6ziinden basga bilyan yokdy. Ine, indem
oziinden basga dine yekeje adam — Miwe bilyardi.

%%k
Basim mese-malim horlanyardy. Onun horlanyandygyny dine Miwe dal, klasyn
ahli okuwgylaram duyyardy. Ol indi 6nkiisindenem beter tutuk boldy. Ol ozal
nage tutugam bolsa hi¢ kime gaharlanyp, hi¢ kime ajysyny pilirkyan adam daldi.
Indi kimem bolsa tapawudy yok, sahel degjek bolsalar, it yaly yiiziini dalap
goyberyardi. Oglanlar 6z aralarynda «Muna bir zad-a bolupdyr. Diiybiinden 6nki
Bdasime menzanok» diyip, gurriin edisyardiler. lller bilmese-de, Miwe bilyardi.
Basim Miwa asyk bolupdy. On yyllap Miwanin adyny yiireginde beslap gelipdi.
Ahyrynda-da, sol on yylky arzuw-umytlaryny Miwe bir minutyn icinde yedi gat
yere sokup, iistiini tapbatlap, gomiip goyupdy. Onson ol nenen horlanmasyn,
nenen liytgemesin? Ol hazir yaraly gaplana doniipdi. Bu wagt onun bilen oyun
etmeklik elin otlu¢6pli gury dari bilen oyun eden yalydy. Belki-de, onun su ¢aka
cepli tutuklygam, kép geplemezligem, gaharly, gen garayyslaram ilki basdan
Miwani soyenligi licindir? Ony bir 6ziinden basga bilyan yokdy. Ine, indem
oziinden basga dirie yekeje adam — Miwe bilyardi.
Her ndme diysenem, Miwe adam ahyryn. Onda-da illerinki yaly rehim damarlary
bar ahyryn. Ol Basimi beydip, kosap gezip bilmez ahyryn. Miwe seyle-de etdi.
Sundan seylek onun gowniine degmezligi 6z yanyndan berk sert edip goydy.
Basim sonam bir gezek:
— Hey, bir jogap berjek dalmi? — diyip sorady. Miwe sonda yiiziini asak salyp,
ep-esli pikirlenip gordi. Gowniine geniesdi. Emma belli bir netije ¢ykaryp, bilman:

— Men sana name jogap bereyin? — diydi.

Miwanin sojagaz jogabyna-da, Basimin yuzi yagtylyp gitdi. Elleri-ayaklary
goriilmedik gen hereketler etdi.

— Sen menifi hatyma ynansan bolyar. Sen mana ynanyan dilsiin? Yone hemmesi
dogry. Adamyn durmusynda seyle zatlaryn boljak ekenligine 6ziimem hayran
galyan. Bilyan, men ile birhili giilkiing gériinydn bolsamam, goériinyandirin. Yone,
men basda beyle didldim. Hasam, sonky yyllar senin yetisip, gyzyl giil yaly
yalpyldap agylyp baslan wagtyndan bari erbet boldum. Seni gérsem, gormeg-a
beylede dursun, sesini, adyny esitsemem, ysgyn-mydardan gagyan duruberyan.
Menin yagdayym seyle, seni gowy goryan, sen diyip oliip yatyryn... Nadeyin,
alajym yok.

Bu so6zleri aydyarka, Basim onki Bisime menzanokdy. Sozem, 6zem lytgesikdi.
Calt, dogumly, dury, tiiys ylirekden syzdyryp, josup-josup giirleyardi. Miwe:



— Sen onki Basimmi beri — diyenini duyman galdy.

— Men sol. Orki Biasim. Yone, sen ol wagtlar meni diiybiinden tanafiokdyn. Uns
berenokdyn. Ine, indi azajyk lins berdin. Seret, eyyam, bir azajyk tanap ugradyn.
%k %k K

Miwanin yekeje arzuwy bardy. Olam, basymrak bir okuw gutarsa, su Basimli
beladan bir dynsam diyyirdi. Yogsam, her giin, her sagat onun nazaryndan
sypma yokdy. Gowniine bolmasa, Miwe kitap okap otyrka-da, biri bilen giirlesip
durka-da Basim ona, sol i¢i doly hasratly, ici doly ahmyrly gozlerini dynman dikip
oturan yalydy.

Hernd, okuwam hay diyman gutardy. Bular eline gutardys attestatlaryny
alanlarynda, yokary okuw jaylarynda okuwyny dowam etdirmage ilkinji
tindelenlerin biri-de Miwedi. Ejesi:

— Git, oglum, git yolun a¢cykdyr — diydi.

Hemme gyzlarynam ejesi Nurbibi yaly bolaysa. Ol su ¢aka ¢enli yekeje saparam
Miwanin ganrysyna gaytmady. Miwe «Eje, men-a aydym-saz kruzogyna
yazylandyryn» diyse, «Onarayypsyn!» diydi. Ine, indem «Eje, men-a uniwersitete
okuwa yazdylar. Gideyinmi?» diyse: «Git, oglum, git» diydi.

Nurbibi li¢ gyzyndan basga kime guwansyn? Huday saklasyn. Nurbibinin basy
yassyga yeten giini «Eje jan!» diyip, dasyny gursap aljak basga kisi dal-de, su lig
gyzydy. Hey, onson olam olaryn géwniine degermi? Hey, onson ol olaryn
diyenine yok diyermi? Miwe bas yyldan okuwyny gutaryp gelse, sowatly, hiinarli
adam bolup yetisse, ona yetesi name bar!?

Miwe uniwersitete dokumentlerini tabsyryp, ekzamen bermek ligin otla miiniip,
Asgabada tarap yola diiseninde, wagonyn iginde Basimem otyrdy. Miwanin 6z
miinen wagonyna miinendigini goriip, Basimin begenjinden yiiregi bokip gitdi.
Ol bitin 6mriinde seyle begenen dal bolsa gerek.

Basim otly ugran dessine, Miwanin yanyna barjakdy. Arman, onun yanynda
yene-de iki sany gyz bardy. Ol onson birbada ebeteyini tapmady. Ol yol boyy
Miwanin kiipeden das ¢ykaryny diledi. Miwe weli edil bilgesleyin edyan yaly,
yekeje gezegem ¢ykmady. Her nigcigem bolsa, Basim kop saklanyp bilmedi. Bir
gazetin icini halyly Giziimden dolduryp, olaryn kiipesine girdi.

— Sag-aman gelyanizmi? Alyn, liziim iyip oturyn — diyip, ol i¢i GUziimli kagyzyny
gyzlaryn oniinde goydy. Beyleki gyzlar Biasime garasalaram, Miwe basyny
galdyrmady. Gyzlaryn garayagyzy:

— Sizem Asgabadamy? — diyip sorady.

— Hawa, uniwersitete ekzamen bermage baryan.

galdyrmady.



— Seylemi? A gyz, sana-da yoldas tapylypdyr. Ynha, bu oglanam uniwersitete
ekzamen bermage baryan eken-a — diyip, ol gyz Miwanin egnine kakdy. Miwe
sonda-da kellesini galdyrmady.

— Haysy fakultete girmekgi?

— Taryh.

— Edil 6zi-da — diyip, garagozelek gyz yene-de Miwanin egnine kakdy. Miwe
sonda-da kellesini galdyrmady.

— Miwe, senem taryhamy? — diyip, Basim sorag berdi.

Miwe yiiziini dasaryk, ayna tarap owriip, ¢alaja:

— Hawa — diyip, jogap gaytardy.

Bdsim sona-da monga boldy. Hezil edinip uludan demini aldy-da, yylgyrdy:

— Bolyar, gyzlar, men 6z kiipame barjak.

Ap-ak togalajyk gyz:

— Oturyn-da — diyip, sypayyg¢ylyk etdi.

— Menem yoldaslarymyn yanyna barayyn.

— Getiren liziimin ugin sag bol, oglan.

Badsim giden dessine, gyzlaryn biri 6nlerinde buldurasyp duran halyly liziiminin
birini dadyp gordi.

— Bal yaly ekeni! — diydi.

Beyleki gyzam dadyp gordi. Dine Miwe datmady.

— Sen name iyenok?

— lyesim gelenok

— A gyz, senin birhili yliziin ¢ytyk goriinya-le, ya-da yzynda soygiilin galdymy? —
diyip, garayagyz gyz c¢alaja giildi.

— Aydyp oturan zadyn name gyz? Yzymda soygilim galar yaly hemme kisini
oziniz yalydyr oydyarmisiniz?

— Soyusmek ayypmy gyz, ne beyle gaharyn geldi?! — diyip, ap-ak, tokgaja
gyzam soze gosuldy.

— Bizin-a gaharymyz gelenok, 6z aydysynyza diyyan.

— Men-a dogrusy — diyip, ap-ak, togalajyk gyz s6ziini dowam etdi. — Bir oglany
soydiimem, soyyanem. Olam men diyip oliip yatyr. Ejem dagam meni basga
birine berjek boldular welin okuwa gaytmagym ol beladan dyndardy oturyberdi.
Soymedigine baranyndan-a asylyp dleninem gowudyr.

Miwe su yerde ejesini yatlady. «Menin ejem nahili gowy adam ekeni...»
Garayagyz sowal berdi.

— Yeri onson, ol soyyan oglanyi name isledi?

— Yzyndan barar duraryn diyyar.

— Bile okayarmydynyz? — diyip, Miwe s6ze gosuldy.



— Yok-la, kolhozyii sofyory-la, pagta dasayar. Bir gérsefiem, gurlusyk
materiallarynam dasap yor,
— Sofyorlykdan basga okan yeri yokmy?
— Onunjyny gutarypdyr. Bolyar-da name? Gosungylykdan 6ten yyl geldi.
— Sona barjakdygyny ejene duyduraysan bolmayarmy?
— Duydurdyme-la, hakyt bady-baran agladymam!
— Onda name?
— Olara pul gerek. Ol neressede bolsa pul yok.
— Gagyp otagitsen bolmayarmy?
— Gacgaymak dilde ansat, dogan jan. Ene-atan yiiziini yere basyp gidibermek gaty
kyn zatdyr.
— Ol dogry — diyip, Miwe tassyklady.
— Biz-a ejemizin yiiziine basyp, atan ayagymyzy atldp bilmeris.
— Soygi diyen zat gaty erbet zatmys. Ol ene-atadanam gegirayyamis. Seydip 6z
soyyanleri bilen gagyp gidyinler kidn ahyryn. Yogsam kimif ene-atasyna
hyyanatgylygy bardyr 6ydyan — diyip, garayagyz gyz giirledi.
— Men-3§, dogrusy, 6z sofyoryma barmasam, géziimi agyp giderin. Ene-atam
gownese-de bararyn, gownemese-de. Nenen goryan, jora jan? — diyip, togalajyk
gyz Miwa yuzlendi.
— Biz-a ol zatlary bilmeris. Bizin-a heniz onun yaly zatlar kellamize-de gelenok.
— Ay, goyup otur, jora jan, bujagaz gork-gormegin bilen dasyna tor gurup,
gownuni awlap biljek yigit sana-da tapylar.
Miwe 6ziinin owadan ekenligine yene bir gezek goz yetirdi. «Men seyle
owadanam bolsam, meni soylip yoren natenenalet» diyip, i¢ini gepletdi. Onson
ol giirriini 0z listiinden sowjak boldy-da, ap-ak, togalajyk gyza yuzlendi.
— Yeri, indi ti sol oglan pul tapyanca gezip yorjekmi?
— Ol oglandan pul alayjak bolsan-3a, esegin guyrugy yere yetse gerek — diyip, ol
giildi. — Onun janyny alaymasan, basga zady barmy name? Inwalid kakasy bilen
garryja ejesi bar. Ol solary eklap bilse azmy? Ony gorayseniz, pulam yadynyza
diismez, zadam. Oziim pul berip barayyn diyersifiz. Difie gozleri nima degmeyar.
Biliberin ahyry, eyyam goresim gelya-da...
Gyzlar giirriine seyle bir gyzykdylar welin, Tejen bilen Asgabadyn aralygyny nahili
gecendiklerini duyman galdylar. Olar uly tolgunma bilen paytagtyn kop adamly,
owadan, gin perronyna diisiip, her kim 6z okajak yerine tarap nahili gitmegin
maslahatyny edip durkalar, Basim Miwanin elindaki cemedanyny aldy-da:
— Yorl.. — diydi.
Miwe gowiinsizlik bilen onun yzyna diisdi.

%k 3k
Berekella, Miwel!.. Berekella, Basiml.. Ikisem ekzamenlerden onat gegdi. lkisem
uniwersitete kabul edildi.



Hay diymanem okuwlar baslandy. Basim li¢in bolsa in diigniiksiz giinler baslandy.
Ol adamlaryn birden lytgaysine gen galyp, anyrsyna ¢ykyp bilenokdy.
Ekzamenler dowriinde adamlar diiybiinden basgacady. Her kim ekzamen bilen
garabasyna gay, onat geyinmeden, kino-teatrdan bizar, sag-aman
ekzamenlerden yykylman okuwa girip bilseler razydy. Barynyn yiiziinde alada,
birhili howsala bardy. Her kim biri-birini gorenlerinde hal-ahwal sorasyardylar.
llki bilen «natdin, gecen saparky ekzamenden nahili ge¢din?» diyip sorayardylar.
Kopiisi bolsa, bijesi galan yaly yiizlerini sallap: «Bolmady, yykyldym» diyip jogap
beryirdi. Sol giinler Miwe Bisimif yanyna telim gezek gelipdi. «Yeri, pylan sorag
diisdyse name diyerin?» diyyardi. Ya-da «sol kiiti depderini mana-da bersene,
menem okap goreyin-le» diyyardi. Bir topar zady Basimden sorap, yazyp alyardy.
Sondan ol Basimin goziine birhili ejiz, birhili gowusgynsyz goriinyardi. Indi welin
Miwaini tanar yaly dildi. Yorisem iiytgesikdi, geynisem iiytgesikdi. Ol indi Bisim
bir zat soraymasa yalandan-¢yndan onun adynam tutanokdy. Hamana diyersin ol
ozal Basimi tanamayan yalydy. Hamana diyersin ol ikisi bir obada ulalyp, bir
obada 6smedik yaly, bir mekdepde, bir klasda okamadyk yalydy. Basimin
gowniine yeke Miwe dal, ahli adamlar lGytgapdi. Bary geyniiwlidi, barynyn 6z
tirkesydan adamlary, 6z syr berisyan yoldaslary bardy. Hi¢ kimin Basim bilen isi
yok yalydy. Ol onson 6ziini yeke duydy. lllerin esiklerem Basiminki yaly daldi.
Olaryn geyyan esikleri Uytgesik bicliwde, liytgesik matadan tikilen esiklerdi.
Basim 6z yanyndan «olar beyle liytgesik esikleri nireden tapyarkalar?» diyip gen
galdy. Onson onufiam olara menzisi, liytgesik onat geyimler geyesi geldi. Yone ol
beyle liytgesik esikleri nireden alsyn? Onun ligin ilki bilen pul gerekdi. Pul
bolayanlygynda-da o zeyilli esikleri magazinlerden tapjak giimanyn yokdy.

Basim oturyp-oturyp, Miwa gen galyardy. Ol her giin bir hili esik geyinyardi. Bir
giin yasyl geyyardi, bir giin gyrmyzy. Miwe seyle bir owadanlasypdy welin, Basim
ony her gezek goreninde hayran galyp, agzyny agyp galyardy. Basimin géwniine
bolmasa, Miwanin 6nki uzyn saglary has yognap, uzalan yalydy. Onun yiizi
onkuisinden has ak, gaslary has gara goriinyardi. Boyam onkiisinden uzyn, has
berdaslydy. Miwe owadanlanyp, seyle onat geynenson, Basim ony onkiisinden
on esse beter kiiysedi. Ona bolan ysky on esse beter artdy. Basime bar isini
taslap, uzyn giin otur-da, gowiin yuwiirt, sen nahili gyzy islardin diyselerem, ol
Miweden basga owadan, Miweden basga mahriban gyzy goz oniine getirip biljek
daldi. Seydip Miwe Basimin onki derdinin listiine dert gosupdy. Miwe onun biitin
diinyasini baglap goyupdy. Basim birwagt ona het edip hat yazyp bilenligine
hayran galyardy. Ol indi Miwa sdygi hatyny yazmakdan gegen, onun bilen adam
sekilli gurlesip bilse-de razydy.

Miwe giin-giinden owadanlasyardy. Miwe giin-giinden dogumlanyardy. Indi
onun gulkiisi dag asyardy. Miwe seydip owadanlasdygyca-da, seydip
dogumlasdygy-ca, Basim son¢a-da miizzeryardi. Miwe her glileninde Basimin igi



ot alyardy. Yiirek oduna ¢gydaman méniiiirip, aglaberesi gelyirdi. «Men indi
cydamok!» diyip, Miwanin ayagynyn astynda togalanyberesi gelyardi.

Herna okuw bir gowy zat. Okuw Basimi gije-giindiz Miwanin yskynda yanyp-bisip
yormekden halas edyardi. Ol okuwyna yetisjek bolup, jap edip okayardy. Leksiya
wagtynda diinyani unudyp dinleyardi. Agsamlaryna basyny galdyrman kiiti-kiiti
kitaplar okayardy. Konspekt yazyardy. Ine, sol pursatlar ol Miwani unudyardy.
Yone sihel okuwdan eli bos wagtlary, ya-da uklamak iicin yerine gecip yatan
wagtlary yene-de Miwe goz oniine gelyardi. Seydip Miwe onun koép gijelerini
ukusyz gecirmegine sebap bolyardy.

Pagta yygymy Basimi kop aladalardan halas etdi. Miwe yene 6nki Miweligine
owrildi. Ol indi miin diirli 6wsiin atyan kéyneginin deregine i¢i pagtaly giipba
menzes bir zat geyipdi. Uzyn, yogyn saglaryny basynda diiyrlap, yiin yaglyk bilen
mazaly danyp goyupdy. Ayagynda adikdi. Basyny galdyrman iki eli bilen pagta
yygyardy. Miwe ozal owadanlykda, onat geyinmekde uniwersitetde oziini
tanadan bolsa, bu yerde kop pagta yygmakda 6ziini tanadypdy. Seydip Miwanin
dabarasy dag asyp baryardy. Basim ona dasyndan, sessiz guwanyardy. «Hey,
Miweden edenli, Miweden owadan gyz barmyka?» diyip, i¢ini gepletdi. Ine,
sonda Basim Miwanin bir wagtky ¢agalyk yyllaryny yatlady. Ol 6zi bilen den-dus
oglanlardan yarysda-da, okuwda-da yza galmazdy. Oglanlar bilen urusmaly
bolanda-da, Miwe olar bilen des-den gyzyl yumruga giriserdi. Miwanin ursup iki
oglany agladyp goyberendigini Basim hut 6z gozi bilen goriipdi.

Gunlerin bir giini Basimin yzyndan in uly agasy geldi. Ol Basime iyer-iger yaly zat
getirdi. Basim sonda agasyndan pul sorady.

— Puly name etjek? — diyip, agasy sorady.

— Esik alynjak.

— Name, liseyarmin?

— Usamok.

— Onun yaly bolsa esik nama gerek?

— Menden ozgelerin bary onat geyinyarler.

— Hany senin esiklerin? Senin esiklerin tdze ahyryn.

— Yoldaslarymyn hijisem menin esiklerim yaly esik geynenoklar. Meniriki yaly
esigi modadan galan hasap edyarler. Importnyy esik geyinyarler. Agasy hezil
edinip giildi.

— Ay, senem-3, alyan-ay! Asyl sey diysene?!.. Hany onun yaly esikleri men
nireden tapayyn?

— Oziim alnaryn. — Nige pul gerek?

— Bir miin.

— Name!? — diyip, agasy gen galdy — Hey beyle gymmadam esik bolarmy?



— Dagy natjek. lller geynenson menem geyinmeli ahyryn
Agasy ep-esli salym pikirlenip durdy. Ol sonda Basimin in korpeleridigini, onun
ene-atasyz, gelnejelerinin elinde 6sendigini goz oniine getirdi. Ona agasy komek
etmese kim komek etsin? Birden agasynyn Biasime rehimi indi. Yylgyryp onuf
arkasyndan sypalady.
— Geregin pul bolsun, jigim. Geyin, Basim jan, geyin. Hi¢ kimden pes oturmagyn.
Biz entek diri ahyryn.

%%k
Agasy diysi yalam etdi. Sonky bir gezek geleninde Basime bir miin manat pul
getirip gitdi.
Pagta yygymy tamamlanyp, yene okuw baslandy. Indi gysam kemsiz diisiipdi.
Yene yazyn aladasyny hizirden etmelidigine Basimin akly catyp durdy. Ol indi
yazda geymek iigin esik edinmanin kiil-kiiliine diisdi. Yone ol seyle liytgesik
esikleri nireden tapyp boljakdygy hakynda kop pikir etdi. Ahyrynda ol 6zi bilen
bir kursda okayan yoldasyna maslahat saldy. Ol oglana Aman diyyardiler.
Basimin pikirice Aman uniwersitetde in onat geyinyan oglanlaryn biri bolmalydy.
B3asim Amana:
— Eger gaty gormesen senden bir zat sorajak — diydi.
— Sora.

— Sen su esiklerini nireden alyan?

— Nireden alanymda name? — diyip, Aman gaharlanjak boldy.

— Gaharyi gelmesin, how! Menifiem seyle esikler alasym gelyir. Yone nirede
satylyandygyny, kimden almalydygyny bilemok.

— Men-a esik satamok — diyip, Aman Basimin yanyndan turup gitmekgi boldy.
— Hany dursana — diyip, Basim ony saklady. — Men ¢ynym bilen diyyan. Pulum
bar-da, nireden almalydygyny bilemok.

— Menem bilemok, how.

— Onda sen egnindaki esiklerini nireden aldyn?

— Nireden alsam sondan alyan. Senin na isin? — diyip, Aman ¢alt-¢alt yorap
Basimin yanyndan gitdi.

Sol gliniin ertesi welin, Amanyn 6zi Basimin yanyna geldi.

— Yanyfida pulun barmy?

— Elbetde bar.

— Yér onda, galtrak gideli.

Basim Amanyn yzyna diisiip ugrady. Olar uniwersitetden ¢ykyp, Oktyabr kdgesini
kesip gecdiler. Urusda wepat bolanlaryn yadygarligine golay bir yerde garasyp
duran gok masynyn yanyna bardylar. Masynyn rulunyn basynda gormegey yigit
¢ilim gekip otyrdy.

Aman Basime:



— Bar salamlas — diydi. Basim salam berdi.

— Yeri, student yigit, nime hyzmat? — diyip, yylgyranynda onun altyn disleri
yaldyrasyp gitdi.

—Neme-lay... esik gerek...

— O namanin esigi?

— Hana, Amanynky yaly.

— Onun ahli esikleri importnyy esikler ahyry. Hany, magazinlerde onun yaly
esikler barmy name?

Basimin bar howesi gagdy. Aman ona «yanynda pulun barmy» diyse, hokman
esik tapyp berer éydiipdi.

— Ay, onda bolya-da — diyip, Basim c¢ala giirledi.

— Onsonam jigim, o hili esikleri 6z bahasyna tapjak glimanyn barmy? Olar bicak
gymmatdyr.

— Gymmat bolsa-da aljak.

— Senin importnyy esik geyjegin ¢ynyn eken — diyip, masynly yigit hezil edinip
gildi. Birdenem:

— Nage pulun bar? — diyip sorady.

— Bir miin — diyip, Basim jogap berdi.

— Sana nameler gerek

— Balagam, kéynegem, kowsem...

— Balagyn-a jinsin in onat hilinden bolar. Iki yuz elli manat, knopkaly kéynekler
yiiz ondan welin, sen student bolanson yiizden getirip bererin. Ceh kdwsem sol
nyrhdan. Yiiz manat.

Basim 6z yanyndan «Juda gymmadam dal eken» diyip, pikir etdi. Masynly yigit
Basimin geyyan razmerlerini bloknotyna bellap aldy.

— Menin adym Mele. Senin adyn name? — diyip sorady. Basim adyny aytdy

— Yene iki giinden su wagtlar su yere gel, getirip bererin.

Mele aydysy yaly iki giinden sol yere geldi. Basimin ahli diyen zatlaryny getirip
berdi. Basim kop sag bol aydyp, dort yiiz elli manat puluny sanap berdi. Mele
ona:

— Su wagt edil senin razmerinde fin kostyum bar. Son-a tapylmaz — diydi.

Basim:

— Bahasy ndge? — diyip sorady.
— Iki yuz otuz.

— Getiray.

— Ony getirmeli dil. Yanymda.



Basim onam aldy. Garaz agasyndan alan bir miin manat pulunyn hemmesini
diyen yaly geyim-esige sarp etdi.

%%k
Gys yense berip, garyn erani yanydy welin, eyyam bayyrlar gok owsiip goriindi.
Adamlar gys esiklerini ¢ykaryp yenil-yelpay geynip basladylar. Indi uniwersitetde
biri onat geyinyan bolsa Basimem biridi. Ol indi sagynam 6sdiirip, onat edip
bejerdipdi. Ol indi 6nki Basime dal, dilybunden basga adama menzeyardi. Hany,
Miwe ony indem bir onnat gérmesin-da welin!... Dogrudanam Miwe ony goriip,
gen galdy. Hatda sdagindem. Miwe Basime syn edip yylgyrdy. Basimin
begenjinden demi tutuldy. Hem begendi, hem utandy. Yone welin Miwe sofi ofia
gaydyp seretmedi. Her nigcigem bolsa, Miwanin ona yekeje gezek yylgyryp
bakmasy Basimin yiireginde umyt uggunjygyny yakyp gitdi. Basim su ¢aka ¢enli
Miwanin ona seydip yylgyryp bakan gezegini gormandi.
Yone bu-da uzaga cekmedi. Bisim héwes edip satyn alan esiklerini kem-kemden
yigrenip baslady. Esikler ona dar gelyardi. Ol esiklerde Basim 6ziini diiybiinden
onaysyz yagdayda duyyardy. Gowniine bolmasa tenlerine batyp, gowrup-gysyp
baryan yalydy. In erbedem seyle esikleri geymegi yenillik, ¢cylkasyzlyk hasap etdi.
Ol bol-telki tikilen esikleri geymegi ram edinipdi. Onson yene-de 6nki esiklerini
geymage baslady. Sondan son dogrudanam, ol 6ziini erkin, arkayyn duydy.
Sol glinlerin birinde Aman Basime:
— Ertir Atamyradowanyn doglan giiniim-ay? — diyip sorady.
— Miwaninmi? — diyip, Basim ony has anyklamak isledi.
— Howa-lay, 6z kursdasymyz.

— Walla, men-a bilmedim. Sen kimden esitdin?

— Bibijemal sey diydi.

— Bibijemal diyen bolsa dogrudyr. Bibijemal Miwe bilen bir jayda yasayar.

— Biz ndme etmeli-ay? — diyip, Aman sorady.

— Cagyrmasa name?..

— Bibijemal-a doglan giiniine ¢agyrylyan daldir. Her kim 6ziinden bilip
barmalydyr diydi.

Basim ep-esli salym sesini ¢ykarman oturdy. Dogrusy, uly alada galdy. Ony nahili
gutlajagyny goz oniine getirip bilmedi. Yone hokman gutlamaly bolar diyip
oylandy.

— Ertir diydinmi? — diyip, Basim gaytalap sorady.

— Hawa, ertir. Ozem dyng giini.

— Aydanyn licin sag bol. Oz-3 gutlaymal-ay...

Sondan son Amanam, Basimem 06z ugruna gitdiler. Basim welin Miwani doglan
guni bilen nahili gutlamalydygy barada kop pikir etdi. Miwani gutlamasa bolmaz
ahyry. Onun Miwa illerden liytgesik sylag edesi gelyardi. Gurbaty ¢catsa gowher



gasly tylla yiziik alyp berjekdi. Giliyji yetse dagy yerinden siiysiirip getirmage-de
tayyndy. Arman, eli yukalyk gursun! Ol 6ziinin agasyndan dilap alan ahlije puluna
esik alnypdy. «Bilen bolsam alynmazdym» diyip, icini gepletdi. «Ahlije puluma
Miwa onat zat alyp bererdim...» Basim her nage oylansa-da, Miwa sylag ederlik
zat tapmady. Dine bir yol bardy. Basim sonam etdi.

Ol irden turdy-da, ¢ay-¢coreginem iyman daga tarap tutdurdy. Dag eteklerini
syrdy, diizleri sokdi. Dag-diizlerin giiliinden in owadanyny saylap, bir desse giil
bogdy. Seydibem Miwanin yas toyuna eli giilli bardy.

Bu wagt Miwelerin jayy ala-sowhundy. Kimsi tans edyardi, kimsi aydym
aydyardy.

Basime hi¢ kim gel diymedi. Ol jaya utana-utana girdi. Tore gegip bilman
gapynyn agzynda ep-esli yaydanyp durdy. Ol goz astyndan Miwani gozleyardi.
Sol wagt ahli seslerden saylanyp, Miwanin giilkiisi esidildi. Basimin yuregi bokiip
gitdi. Miwe toy stolunyn basynda gyzlara gabat bolup oturanson Basim ony ine-
gana goriibem bilmedi. Birdenem Miwe ¢ar-tarapa nur sagyp, yerinden turdy.
Miwe seyle bir beslenipdir welin, Basim agzyny agyp galdy. Basimin gowniine
bolmasa Miwe basdan-ayak altyna yugrulan yalydy. Gara goézler bagtlylykdan
yana sohle sagyardy. Gara gaslar yanyja dogan Ay yaly gyylyp yatyrdy. Her
giileninde hiinji yaly disler akjaryp goriinyardi. Eli altyn yuziikli, gulagy altyn
tenecirlidi. Megerem ayagyna geyen kdwsem altyndan bolsa gerek? Miwe
Basimin bilgesleyin icini yakmak isleydn yaly, Basim tarapa seretman giirledi.

— Yoldaslar, joralar, bizin gadyrly professorymyz Gayly Myradowig, men sizif
yas toyumy gutlamaga geleninize seyle bir sat, seyle bir sat, dogrusy,
begenjimden natjegimem bilemok.

Miwe yene bir zatlar aytmakgy boldy welin, Bibijemal onun soziini kesdi.

— A gyz, Miwe! Sen-3 yone satlygynnidan name islap, name goyanynam bilenok
oydyan. Kate gapydan gelenlere-de goz ayla ahyryn. lller sen diyip gelyar, men
diyip gelenok.

— Soziimi bolmesene, Bibijemal, Hany, kim gelipdir?

— Seret ahyryn! — diyip, Bibijemal gapa tarap elini uzatdy. Miwe:

— Wiy, Basim, gel-gel! — diydi.

Basim gapyda giilli duran yerinden zordan giirledi.

— Toyun gutly bolsun! Uzak yasa, Miwe!

Basim gapyda duran yerinden elindaki giili uzatdy. Miwe adamlaryn iistasyry
elini uzadyp, zordan giile elini yetirdi. Basimin yliziine-de seretman «Sag bol!»
diydi. Guli yanyndaky oturan gyza uzatdy-da:

— Bar, sol giillerin arasyna gosup goybersene! — diydi.

— Dur! Dur! — diyip, Bibijemal yerinden turdy-da, Basimin getiren giillerini
Miwanin yanynda duran gyzyn elinden garbap aldy. — Miwe senin bolsun nahili?
Heyem bu giilleri ol giillerin arasyna gosup bolarmy? Bular, ¢yn giiller ahyryn.



Bibijemal Basimin yiziine nazli-nazli seretdi.
— Bdsim jan, sen boljak yok-la. Bu giilleri nireden tapyp yorsun? Heniz
meydanda giil ¢gykardan ir ahyryn.
— Su giin irden daga gitdim. Uzyn giinlap bar tapanym sular boldy.
Bibijemal eli giilli dik duran yerinden giirledi.
— Ine, menin diinyade in gowy goryan giillerim. Seretsenizlan! Hey, su giillere
tay geljek giiller barmy? Seret? Bu ¢igildem giillerine! Her haysysy bir owadan
gyzy yatladyp dur. Men su giilleri gorenimde ata-babam yadyma diisyar. Olaryn
der sagyp islan yerleri, at miiniip soken meydanlary géz 6niime gelyar. Dogry,
bizif yazymyzyn 6mri gysga bolyar. Yone seyle owadan, seyle datly giilleri welin,
yerin yiziinden tapmarsynyz. Eger bilen bolsam, Bdasim jan, menem senin bilen
giderdim. Menem dag derani, sdahralary sokiip, sana giil ¢copleserdim. Arman,
mana aytman gidipsin. Bu sylagyn bahasyna yetme yokdur, Miwe jan!
— Dogry aydyan, Bibijemal. Bizin topragymyzda bityan giillere tay geljek giilleri
tapaymak kyndyr — diyip, Gayly Myradowicem Bibijemalyn soziini tassyklady.
— Bizin pagtamyzam seyle-da, name, eysem bizin yupek pagtamyza tay geljek
pagta barmy? — diyip oturan gyzlardan biri soze gosuldy.
— Bizin halymyzam, atymyzam seyle-da.
— Goynumyzam, dilyamizem...
— Itimizem diysene!
— Wabh, siz ony aydyarsynyz, bizin gyzlarymy tay geljek gyzlaram yok-da — diyip,
Bibijemal giiliip elini uzadyp, Miwani gorkezdi. Gayly Myradowi¢ sol bada
sunsuryp goyberdi. Gapyda duran Basimi gorkezdi-de:
— Bizin yigitlerimize tay geljek yigitlerem yok-da — diydi. Oturanlaryn bary
gulsiip, hezil edinip el ¢carpysdylar. Bir Miwe giilmedi. Name uigindir, birhili keypi
bolmady. Utanjyndanam bolsa ahmal, yuzi gyzardy. Cala agzyny gymyldadyp:
— Wiy, yogsa-da, Basim, stolun basyna ge¢ — diydi. Basim bolsa eyyam gapydan
¢ykyp baryardy.

k%
Sol glinden gegse iki glin ge¢cendir-da, Basim bilen Aman uniwersitetin oniinde
glineslap, giirlesip otyrdylar. Olaryn ikisem yasytdas, biri-birine calymdas
bolansonlar olara dogan diyseriem ynanjakdylar. Bu wagt olaryn ahli glirrunleri
okuw hakynda, ekzamenlere tayyarlyk gormek hakyndady.
— Men seni zor goryan, how! Leksiya wagtynda konspekt yazmaga nenen
yetisyan? Men-a kop zadyna yetisman galayyan.
Basim hezil edinip giildi.
— Mydama konspektini menden goglirip yorenin sonun licin eken-ow? Elbetde,
konspekt gerek, hokman gerek. Konspektine bir goz gezdirsen bar zat yadyna
diisiip dur. Yéne esasy zat leksiya wagtynda bar linsiifii berip diflemekmika



diyyan. Leksiyany gowy dinldp, gowy diisiinip bilsen, konspekti son yazsanam
bolyar.

— Senin sonyn biceme dal. Sen dogry aydyan, Basim. Dogrudanam men
seydeyin-le. Leksiyany gowy difilip, soi konspekt yazayyn. Yogsam: «yeleklifi iki
asdan galysy yaly», ne onat leksiya dinlap bilyan, ne-de gowy konspekt yazyp
bilydn. Dogrymy aytsam, oniimizdaki ekzamenden gorkmanam duramok. Bileje
tayyarlanaysag-a sen mana bilmeyan zatlarymy owrederdin. Name diysene,
Badsim, asla, dhli ekzamenlere-de bileje tayyarlanaly, bolyarmy?

— Janyn sag bolsun! Elimden gelen kémeg-a gaygyrmaryn.

— Sag bol, Bdasim jan. Dogrusyny aytsam, yoldaslarymyn icinde senden gowy
goryanim yok.

— Yeri, yeri! Goltugyma garpyz gysdyrmasana.

— Cynymy aydyan, how! Dogrudanam sen gowy oglan. Sen birhili beyleki
oglanlara menzanok.

— Bah! O name li¢in? Name ligin menzamok? — diyip, Basim hayran galdy.

— Neme-da. Sen birhili yuwas. Yok, yok, yuwasam dil. Men safia ndme
diysemkam?.. Gepin tiimmek yeri, tiiys tirkmen adamy. Salyhatly. Mahlasy,
mydama bir bolsuny alyp baryp bilyanda-ray. Mysal ligin, menin on miin manat
pulum bolan bolsa, baryny sana ynanardym. Senin sonun yekeje kopiijeginem
ellemejegini bilip durun. Bir nagesi bar, how, edil aldajy gurt yaly, alyp-yolup
baryarlar. Giirlesenifide icife-bagryia girdyjek bolyarlar. Yiiregine seredip gérsen
welin beyle dal. Aldabilse aldajak, yonup bilse yonjak. Garaz gynanan yerinde
gynanyp, begenen yerinde begenjek adamlar daldar-ay

— Gowniinedir. Hemmesi beyle daldir.

— Wiy, yogsa name? Menem hemmesi seyle diyemok! Hany, sen seyle dal-a.
Mydama bir bolsun. Asyl liytgdyin diyenog-a. Mugallymy gérsenem bir bolsun,
studenti gérsenem bir bolsuri. Yone senin bir aladajygyfi-a bar. Oziin
aytmadyksyran bolsarnam goziin aydyp dur.

— Natdin-ay, Aman? Name aladam bolsun?

— Wah, bilsem bolaymajakmy?

— Ony nameden diydin?

— Eyleki oglanlar yaly pason atayyn ya-da gyzlara goriinjek bolayyn diyenok. Kan
bir guliip-balgcirabem yorenok. Onsofnam sana diisiinemok. lller-a ekzamenlerden
gorkusyp, titir-de, titir. Sol yaplansyp okap yatyrlar. Sen bolsa azaryna-da dal.
Gaytam, tumbockan iisti her hili Zurnallardan doly. Yeri, sol Zurnallaryii okuwa
name komegi bardyr oydyan

— Men sol zurnallary senin ahli okuwyndan gowy goryan.

— Ol name ugin?

— Men sana dogrusyny aydayynmy?

— Wah, aytsana!



— Menin taryhgam bolasym gelenok, ykdysatcam bolasym gelenok. Menin
mugallymam, dilcem bolasym gelenok.

— Wiy, onda name boljak?

— Hi¢ zadam boljak dal. Kakam yaly traktor siirjek.

— Traktorgy bolmak iicnn yokary bilim nima gerek? Ug-dort ay okasan traktorgy
bolarsyn-da name?

— Uc¢-dort ay okanyn bilen hi¢ zadam bilmersifi. Meni sol Zurnallarymy bir okap
gor. Onuni kyn zatdygyny sonda bilersifi. Yone iistiine miiniip, otlap siiriibermek
elbetde ansat. Ine sana bir traktoryn ahli goslary. Sondan giil yaly, tarlap duran
traktor yasap ber diyseler sonda bilersin. Name, su gomparyp «Wolga», «Jiguli»
miiniip yérenlerifi masyn ugrundan bilyin zatlary bardyr oydyarmin? Yekeje
zadam bilyan daldirler. Suir, ka mahalam tigrini, yagyny calsyr diysen bar
bilydnleri sodur. Her masynyn million tilsimi, million dwriimi bar. Onun yekeje
detalyny yasamak licin bir topar ¢yzgy ¢yzmaly. Bir topar sehden, bir topar
stanokdan gegmeli. Tehnika diyen zat kyn zatdyr, dogan. Onun anyrsyna yetip
bilmersin. Bu giin bir zady bildim diysen, ertesi taze zat oylap tapyarlar. Bu wagt
gardas, tehnika seyle bir 6sdi, onun yzyndan sesin ¢altlygy bilenem yetip
bolanok. Men ine, sol zatlary bilesim gelyar.

— A beyle bolsa, uniwersitetde na koriin bar? Oba hojalyk institutyna girsen
bolmayarmy?

— Institutyn gagyp baryan yeri yok-la. Olmén sag-aman gezip yorsek ofa-da
girdymegim miumkin. Menin hazir gayrak, meydana gezmage gidesim gelyar.
Meydana ¢yksam, islap yoren adamlary gorsem, kakam yadyma duisyar.
Kicijikkam kakam meni ise 6z yany bilen alyp giderdi. Kérpesi bolanym ligin, ala-
béle meni onat gérerdi. Menem onun traktoryndan diismezdim. Ol mana
«Siirlen yerin ysyny alyarmyn» diyip sorardy. Menem «hawa» diyerdim. «Bilsen,
yerin ysyna tay geljek ys bolmaz, oglum» diyerdi. Pahyr, dogry aydyar eken.
Mydama sol ysy kiiysip yoriin. Yer, toprak mydama meni 6z yanyna c¢agyryp dur.
Bu saher, bu jaylar, uniwersitet mana dar goriinyar.

Birden Basimin gozi Miwa diisdi. Basimin yiiregi bokiip gitdi. Miwe olaryn edil
gapdaljygyndan gegcip gitdi. Miwe bulary gormedi ya-da gormediksiran boldy.

— Hey, seret, Miwe gecip baryar — diyip, Amap Basimin bowriine kakdy.

— GOryan how, goryan.

— Bicak owadan-ay! Bay, 6zem geyinyadr-ay! Uniwersitetde sondan owadan gyz
yok oydyan.

— Bilemok — diyip, Basim giirriini basga yana sowjak boldy. Emma indi Amany
gyzlar temasyndan basga yere sowaymak ansat daldi.

— Hany, ony senin obadasyn diyyarler-le. Cynmy sol?

— Cyn.



— Enesi-atasy nirede isleyan adam-ay? Gaty gurply bolaymasan-a beyle onat
geyinaymek ansat daldir.

— Ejesi bar, kakasy yok. Kakasy bas-on yyllykda yarasyndan o6ldi.

— O naman yarasy?

— Urus bolar-da, dagy name bolsun?

— Ba... — diyip, Aman kellesini yaykady. — Sey diysene? Onda-da sol-a kakasy
olene menzanok, giilkiisi dag asyar. Asla, men su gyzlara diisiinip bilemok.

— Namesine diisiinenok?

— Sular name li¢in owadan boljak bolsup 6lsiip yatyrlar-ay? Her kimin 6z
yasalysy bolar-da, owadan bolayyn diyenin bilen owadan bolup bolayyarmy
name? Onat esik geyenleri bilen owadan bolayandyrys 6ydyarler. Onson olara
gymmatdan gymmat esik gerek. Esik janyny almyslaryn halys esik janlaryny
alypdyr. Ya-da gymmat esik geyseler 6zlerinifem gymmaty artayar
oydyarlermika? Adamyny adam edyan zadyn esik daldigine disiinmeyarlermika?
Kellande akyl bolmasa, owadanlykdan, esikden name peyda bolsun diysene!
Sonda-da olar owadan boljak bolup o6lsiip yatyrlar.

— Sen baryp yatan gorip, Aman.

— O name ugin?

— Ayal-gyzlar onat geyinseler, ona yetesi name bar. Diinyade ayal-gyzlar
bolmasa, bu diinya kime gerek? Goryan welin, sen entek yekeje gyzam ¢yn
yiirekden soyiip gormansin. Eger birini séyen bolsan diiybiinden basgaca
girlardin. Bu diinyanin ahli hezilligi soylismekde ahyryn. Owadan geyinyar diyip
sen gyzlary gen goryan. Ynha, sen erkek kisem-da. Hany, birini s6yiip gor, sona
onat goriinjek bolup, onun 6niinde maymynlar bolardyn. Aynanyn oniine baryp,
gilinde 6ziine on gezek timar bererdin. Soygulin yiiz bermedik giini yiizin diistp
aglardyn. Olar owadan, olar seyle mahriban, seyle eziz bolanson her kim olara
tagzym edyar, her kimin solara yetip bilse armany yok. Aman jan, olaryn oniinde
bas egmedik gercek entdk bu diinya inen daldir. Owadanlygyn 6nunde hanlar-
begler bas egipdir. Owadanlygyn oniinde biitin diinya bas egyar.

— Bezensinler, geyinsinler, men ofa garsy dil. Yone her zadyi ¢aky bar ahyryn.
Gereginden artykmag geyinmek nama gerek? Olar indi koynegi zerden
tikinyarler, how! Gyzyl dakynmagy kemlik bilip, gulak halkalaryny, yiiziiklerini
gowhere owriipdirler. Bir wagt gonsymyzyn Anna diyen bir gyzy bardy. Dogrusy
o wagtlar menem kigijikdim, olam kigijikdi. Ol birinin yeke gyzydy. Onson ony
gurjak yaly geyindirerdiler. Gurjak yaly geyindirerdiler diysem, koynegi
zerdendir, yiiziigi gowherdendir 6ytme. Egninde gyzylja setin koynegi bolardy.
Ayagynda-da akja kowsi bolardy. Mydama-da goly ¢cermelgidi. Mana galsa sol
gyzy su gyzlaryn miiniisine-de calysjak dal. Mana seyle sypayy, yonekey,
mydama goly ¢ermelgi, isjen gyz gerek. Olar yaly gyz bolsa, derrew 6wrenisse-de
bolar, diisiinisse-de bolar. Hany, su gyzlaryn bir golayyna bar-da. Bay-bow! Olar



ozlerini elyetmez sahadyryn oydyarler. Ellerinden welin gelyan is yok. Olaryn
iyjek naharlarynam basga biri bisirip bermeli. Ine, onson seyle gyzlar kime giil
eker 6ydyan? Gyz diyenin sada, gowni agyk bolsa yagsy. Sadalyk bilen owadanlyk
siiytdes doganmyka diyyan. Sadalygy owadanlykdan ayran yerinde owadanlyk
hi¢ zat bolup galyar. Diymek dhli owadanlyk yiirekde, adamkargilikde. Menin sol
Ayna diyyan gyzymam sadady. Juda gowni agykdy. Sonun licinem ol seyle
mahrnban, seyle yakyn goriinyardi. Gel biz uzaga gidip oturmaly. Ine, Miwani al-
da géray. Oziini han dildirin 6ydenok. Ol sadalygy, géwni agyklygy samsyklyk
diyip hasap edyar. Ol gardas, bizin yalyny adamdyram éydenok. Onun géowni
baryp-ha, Kap dagynda gezip yor. Ol seyle owadan, seyle onat geyinyarem-da.
Men-3a sony yekeje koplige-de almazdym.

— Ol name ugin? — diyip, Basim gen galyp sorady.

— Ol Mele bilen gezyar.

— Name?!.! — diyip, Basim yerinden turanyny duyman galdy.

— Haysy Mele?

— Bize egin-esik satyan, masynly Meldni tananokmay?

Basim Amanyn yakasyndan tutup, or turuzdy.

— Sen agzyndan ¢ykyan zady bilyarmin? Heyem Miwe beyle zat edermi? Heyem
o-da gezermi? Sen yalan sozleyan. Men onun bilen on yyl bileje okadym. Men
ona belet.

— Yakamy goyber, how. Senden gorkyan adam yok. Nddydnem bolsaii sol-a
gezyar.

Basim bu gezek jogabam tapyp bilmedi. Gaytam ysgyndan gac¢dy. Onson
yalbaryan gorniisde nayynjar giirledi.

— Sen yaliysyan bolayma?

— Duz kessin, how, hut 6z géziim bilen gordiim.

— Hany ayt, nirede gordiin?

— Senin ondan esik satyn alanja yerinde gordiim.

— Yeri, gorlipsinem-d3, onson Mele bilen gezdigi bolyarmy?

— Mele ona yone yerden pulsuz yaglyk, pulsuz ayakgap bermez.

— Ol naman yaglygy? Ol naman ayakgaby?

— O seyle boldy, how! — diyip, Aman &ahli bilyan zadyny giirriin bermage
baslady. — Men Mela birinji parkda totanden dus geldim. Menin kinodan ¢ykyp
dursumdy. Ol basda ii¢ oglan bolup gezip yordi. Menin yanyma welin onun yeke
ozi geldi. Ol mana «Name islap yorsiin?» diydi. «Sagat yedidaki kinodan
¢ykdym» diydim. Onyanga bir gyz «Way, yaglygymy alyp gacdy, meydi yranan!»
diyip gygyrdy. Gorsem Miwe eken. Kellesini eli bilen tutup, naderini bilman
milletifi arasynda iki yana elewrip yor. Omriinde kellesini yalafaglap ko¢é
¢ykmadyk gyz bolanson, utanjyndan 6layjek bolyardy. Ol meni goriip: «Way,
masgara boldum, Aman jan!» diydi. Men ondan kimin alyp gacandygyny



soradym. «Tanamasam name? lki sany yer¢ceken» diyip, jogap berdi. «Suw igjek
bolup eglendydim-da. Yogsam joralarym bilen eyyim kinonyii icine girerdim-le»
diydi. Sol giin onat hindi kinosy gorkezilyardi. Miwe «Knnosam gursun,
beylekisem. Men-a gaytjak» diyip, oye-de hyyallandy. Edil sol mahalam bir
yerden Mele peyda boldy. Bicak owadan yaglyk ¢ykardy-da Miwa uzatdy. Miwe
ank-tank boldy. «Bu yaglyk meninki dal» diydi. Mele «Beydip ilin ortarasynda
kelleyalanag gezip yoriip bolmaz-a. Sen bir asylly masgala menzeyan. Me, danyn.
Yogsam ayyp bolar» diydi. Onsof maiia garap «Aman, ertir 6riki dusyan yerimize
gelin, sonda giirleseris» diydi.

— Yeri, onsof? Ertesi bardyrimy? Miwe-de bardymy?

— Wiy, elbetde. Ilki men bardym. Son Miwe geldi. Miwe ona «Diiynki eden
yagsylygynyz licin kop bolun. Ine, yaglygynyz. Islesenizem puluny alyn — diydi.
— Dogry aydypdyr. Bu yerde Miwanin name giinasi bar?

— Dursana, yzyny dinlesene, how! — diyip Aman giirriinini dowam etdi. — Mele
yaglygam almady, pulam. Gaytam, masynda oturan yerinden Miwa lowurdap
duran, owadanja kowiis uzatdy. «Geyip gorun, ayagynyza bolmazmyka?» diydi.
— Miwe geydimi? — diyip, Basim durup bilman sorady.

— Wah, icimi yakmasana! Heyem geymezmi? Bigak gowy kowiis, how. Sonda
gardas, Miwanin ayagyna syn etdim. Dogrudanam, onun sol eyjejik ayajyklaryna
sondan basga kowiis gelisjegem dal. Tiys «Kepderi topuk» diyilyani-da. Onun
ayagynyn aklygyndan goziim gamasyp gitdi. Sol wagtlar ank bolup, agzymdan
hyllygym akyp duran bolsa-da ahmal.

— Yeri, bes etsene! Ol kowsi aldymy ya-da almadymy, sony ayt.

— Hey, onuni yaly owadan kéwsi gorer-de almazmy? Yyrs-yyrs etdi. Niz edip
Mel3a seretdi. «Edil sapylasyp dur» diydi. «Beyle bolsa, nesip etsin. Toyunda gey!
Men ertir yene gelerin» diydi-de, Mele masynyny siiriip 6tagitdi.

— Bar sol kowsi alanam eken-da! Name, birinden bir zat satyn alsan onun bilen
gezdigin bolmaz ahyry. Gezmek diyen zadyn namedigini sen bilyarmin?

— Sen, how, bir zada diisiin! Men onun zat satyn alanyna-da garsy dal, onun
bilen gezeni bilenem isim yo. Yone men Melini gowy tanayan. Ol baryp yagan
zulik, barypyatan spekulyant. Men Miwa dézemok. Miwe bir Giziimin suwy yaly
owadan, sada, heniz durmusa ¢ykmadyk gyz ahyryn. Mele bolsa bir wagt «kor
diiyesi kopriden gecen» adam. Onun iki yasly gyzy bar. Ho-ol dag etegindaki
obada yasayarlar. Menem sol obadan. Ol Miwani hokman bir zadyn Ustiinden
elter. Onun su wagtdan 6niini alaymasan son gi¢ bolar. Men muny Miwa
ddzmanim ligin, seni onat gorenim licin aydyan. Sen onun obadasy ahyryn.
Eyyam ol Mele bilen kino gidip yor.

— Sen, how, bir zada diisiin! Men onun zat satyn alanyna-da garsy dal, onun
bilen gezeni bilenem isim yok. Yéne men Mel3ni gowy tanayan. Ol baryp yagan



zulik, barypyatan spekulyant. Men Miwa dézemok. Miwe bir tiziimin suwy yaly
owadan, sada, heniz durmusa ¢ykmadyk gyz ahyryn. Mele bolsa bir wagt «kor
diiyesi kopriden gecen» adam. Onun iki yasly gyzy bar. Ho-ol dag etegindaki
obada yasayarlar. Menem sol obadan. Ol Miwani hokman bir zadyn Ustiinden
elter. Onun su wagtdan oniini alaymasan son gi¢ bolar. Men muny Miwa
dozmanim ligin, seni onat gorenim ligin aydyan. Sen onun obadasy ahyryn.
Eyyam ol Mele bilen kino gidip yor.

%%k
Basimin gulaklary sanlap, gozi garankyrap gitdi. Ol zordan 6ziini yatakhana atdy-
da, egin-esiginem ayyrman, oziini krowadyn iistiine taslady
Badsim sol yatysyna garankyny diisiirdi. lymedem-igmedem-de, howul alyp das
cykdy. Cyralar bireyyam yanypdy. Yazyi seyle gozel, seyle hostap howasynda
saherin ahli ilaty gezelenje ¢ykan yalydy. Gyz-oglan, garry-yas, bary kogededi.
Alleyalarda, gezeleng baglarynda oturmaga bos yer tapaymak ansat daldi.
Basimin géwniine onun oniinden Miwe bilen Mele gol tutusyp ¢ykayjak yalydy.
Bile yorap baryan yas yigit bilen yas gyz gérse ony Miwe bilen Meledir dytdi.
Han-ha, onun éniinden Miwa menzes bir gyz bir yigit bilen gol tutusyp diyen yaly
gidip baryar. Basim olary tanajak bolup, calt-galt yorap yzlaryndan yetdi.
Birdenem doriup galdy! Miwe yaly-la!l.. Ay, yog-a, bolup bilmez. Yok, yok, sol!
Edil 6zi-di. Yanyndakam Mele...
Ine, indi bar zat aydyn boldy. Amanyn dhli aydanlary ¢yn bolup ¢ykdy. Onun
«Miwe Mele bilen gezyar» diyeni dogry eken. Basimin ayaklary adilmejek boldy.
Lut pyan adam yaly iki yana yranyp, yranyp gitdi. Olar bolsa, han-ha bileje
yoresip gidip baryardylar. Ana, kogeden ¢epe owriildiler. Su yerde welin Basim
durup bilmedi. Yiiregi yarylan yaly bolup olaryfi yzyndan ylgady. Olaryi éwriilen
yerinden ¢epe 6wriildi. Olar bolsa sol baryslaryna gidip baryardylar. Mele ona iki
ellerini hereketlendirip, namedir bir zatlary giirriin beryardi. Miwe yiiziini asak
salyp barsyna, kdte-kate-de yiiziini gége tutup, seyle bir glilyardi welin, hosuna
gelsin!.. Miwe muny hut Basimin icini yakmak ui¢in edyan yalydy. Seyle gaty
glilmage utanmayarmyka? Ol beyle hezil edinip gililer yaly Mele ona name giirriin
edip beryarka? Basimin ici ot alyp, naderini bilenokdy. Basim nenen yanmasyn,
nenen ici-bagry ot almasyn? Ol indi, gor, nage yyldyr Miwe diyip dali-porhandy.
Miwe ligin bar zatdan gecipdi. Ol Miwe ili¢in hut, 6lmage-de tayyndy. Bu bolyan
zatlara seret! Mele welin eyyam onun bilen jiibiit bolsup, bileje gezeleng edip
yordi. Miwanin bolsa giilkiisi dag asyardy. Ana, olar yene sowuldylar. Basim
olaryn sowulan yerinden sowulyp bilmedi. Eger sowulaysa olar Basimi
gorjekdiler. Eyyam olar bir oturgy¢da garanka duwlanyp otyrdylar.
Olar kan oturdylar. Bir sagat, yarym sagat, iki sagat oturdylar. Basimem irginsizlik
bilen olara tomasa edyardi. Herna sag-aman turdular. Barligine yorap ugradylar.
Basim gayra cekildi. Ullakan agajyn anyrsyna duwlandy. Olar Basimin sypdyrman



synlap durandygyny anlan yaly, ¢alaja giirleyardiler. Miwe-de indi hezil edinip
glilmesini goyupdy.

Olar uly koga dusdiiler. Son kdganin uniwersitet tarapyna gegdiler. Olar yene
durdular. Yene ep-esli giirlesdiler. Ahyryn ayrylysdylar.

Mele bilen Miwanin biri-biri bilen hoslasyp, ayrylysanam soldy welin,
«Binamys!» diyip, biri Basimin yensesinden iteklap goyberen yaly boldy. Basim
atylyp, Meldnin yzyndan yetdi.

— Ey, yigit, hany ayak ¢ek! — diyip, Melanin golundan tutdy. Mele oslagsyz
yerden golundan tutulanyna allanigiksi boldy. Tanajak bolup, Basimin yiiziine
seretdi.

— Bo-how! Asyl, bu senmidii? Yiiregimi yardyri-ay! Men-a seni kimsin
oydiipdim.

— Hawa, men Bdsim. Senden esik satyn alan oglan.

— Wah, derrew tanadyme-la. Yeri, sag-gurgun okap yormiifn? Bu wagt nireden
gelyan?

— Ay, menem sen yaly gezip yoriin.

— Gezsen gowy edyan. Name hyzmat?

— Menin sana hig hili hyzmatym yok.

— Bolyar-da onda. Hos sag bol.

— Dur! Dur! — diydi-de, Basim onun yoluny saklady.

— Name?!

— Yariky gyz bilen isifi bolmasyn.

— O name diydigin? Haysy gyz bilen?

— Monsiuran bolmasana. Bilman anyrsyna-da gegyansin.

— Diigniiklirak ayt-la how, yiiregime diisiip durma-da.

Bu wagt Basimin gahary yetjek derejesine yetipdi.

— Dusnuklirak aytsam, yene-de bir gezek Miwe bilen bir yerde goraysem,
menden onlulyk tamasyny etme.

— Be-he! Be-he! — diyip, Mele Basimin alkymyna dykyldy. — O-how, sen
janyndan irip yoren bolayma. Sen mana haybat atan bolyan-la. Men seni
bilyarmin, naderin?

— Hi¢ zadam etmersin!

Mele bir eli bilen Basimin eneginden birki gezek galdyryp goyberdi.

— Sen entek menin yanymda ¢agajyksyn. Birden yone agzyny-burnuny gan yalan
ganjyga donderaymayin.

— Senden gorkyan adam yok.

Mele bu «erni suwluja» oglanyn na sebdbe 6ziine haybat atyandygyna, onun
gorkman seyle batyrgay giirlesip bilyandigine gen galdy. Onson onun emmasyny
bilmek isledi.

— Sen name li¢in Miwani menden gabanyan?



— Ol menin obadasym.

— Obadasyn bolanynda name?

— Senin ayalyn bar, ¢cagan bar.

Melanin Ustiinden gyzgyn suw guylan yaly boldy.

— Ony sana kim aytdy? — diyip sorady.

— Kim aydany bilen na isin?

— Sen yalan sozleyan.

— Baryp yatan yalan¢am, kezzabam senden 6ne gegmez.

Mele biraz salym yiiziini asak salyp, béwriini dinlap durdy. «Bujagaz oglanyn ahli
planymy bozaymagy miimkin. Gowusy munun yumsak damaryny tapjak
bolayyn» diyen netija geldi

— Sen mana diyjek sozuni bilip diy, how. Men senin ¢ak edisin yaly adam dal.
Men ogram dal, kezzabam dal. Men edibilsem ile yagsylyk etjek bolyan. Senin
o0zun gordiin-a sen mana esik, ayakgap tapyp ber diyeninde yumsuny bitirdim-a.
Men Miwa gezek geleninde seyle. Men ona etsem yagsylyk ederin, yamanlyk
etmerin. Yone kimem bolsa biri seni mazalyja aldapdyr. Yone sen Miwani
menden bi¢cak gabanyan welin, sen ony séyyan bolayma?

— Bildini. S6yyan.

— Olam seni soyyarmi?

— Yok. Ol meni séyenok.

— Ay, sey diysene? Boldy, boldy. Bary diisniikli boldy. «Peydasyz perisdeden
asna dow yagsy» diyipdirler. Soymese etjek alajyn bolmaz, jigim. Gowusy sen
mana gahar edip yorme-de, gaytam mana komek et. «Arkaly kopek gurt alar»
diyipdirler.

— O nahili komek?

— Sen meni Miwanin yanynda 6w. Onun yanynda Melanin ayaly barmys, cagasy
barmys diyip dilini yarayma. Seytsen meninem sana komegim yeter. Sen bir
student yigitsin. Diinyade basga gyz gytmy name?

— Yok, men 6ldysemem Miweden el iizmen. Ol-a bir, ikinjidenem, 6lydnem
bolsam seni onun bilen gezdirtmen.

Melanin ony siiyji dil bilen aldap bolmajagyna gozi yetdi. Mele Basimi giiy¢ bilen
boyun egdirmek isledi.

— Sen onda menin diyenimi etjek dal-da, seylemi?

— Hig¢ hagan.

Mele Basimin yakasyndan tutdy. Basimem onun yakasyndan tutdy. Onyanca iki
sany oglan gelip, her haysy Basimin bir elinden tutdy. Olar:

— Natmeli? — diyip, Melanin buyrugyna garasdylar. Mele azajyk pikirlenen yaly
etdi-de:

— Yeri, bolyar-da. Bu gezek bagyslalyni. Ol entik yas bolyar. Birneme
ganygyzgynlyk etdi. Zeleli yok. Gahary yatysanson 6z yalfiysyna 6zi disiiner.



Bujagazyn bizin elimizden sypyp, gitjek yeri nire? Ona hagcan temmi bersegem
bolar.

Mele Basime garap seyle diydi:

—Bar, seni bu gezeklikge azat edyin. Yone bilip goy, menin ayalymyn bardygy
hakynda Miwanin yanynda ya-da basga birinin yanynda dil yaraysan, janyndan
umydyny Uzdiigin bildy. Yekeje glinem diri gezdirmerin.

Badsim yiiziini sallap yatakhana gaytdy. Ol 6ziini hi¢ zadyn alnyndan dél hasap
etdi. Basim Meldni gorkuzmakgydy, gaytam onun 6ziini gorkuzyp goyberdiler.
«Yeri menif bu masgara bolup gaydanymy Miwe esididyse nahili bolar? Ol menin
yaly gorkagy basyna yapsynmy?» diyip, icini gepletdi. Ol muna seyle bir namys
etdi welin, gahar-gazapdan yana yarylayjak bolyardy. Onun hazirin 6ziinde Mele
dagyn yzyndan yetesi geldi. Olar bilen ta bellisini edyanca gyzyl yumruga girisesi
geldi. Hey, akly casan Basim! Olary gijanin icinde nireden tapjak diysene? Bir
adamynyn Ugiin garsysyna edip biljek zady name diysenel..

Basim Miwa oturyp-oturyp gen galyardy. «Hey, seyle-de kellesizlik bolarmy?
Hey, seyle-de 6ziini aldatdyrmak bolarmy?» diyyardi. Miwanin dostuny dusman
sayyp, dusmanyny dost sayysyna gen galyp, anyrsyna ¢ykyp bilenokdy. «Men
ona yol bermen! Men ona yol bermen!» diyyardi. Bisim nage «name bolsa sol
bolsuna» urjak bolsa-da bolmayardy. Miweden umydyny iiziip bilmeyardi. Yone
welin indi onun Miwa bolan garaysy liytgdapdi. Onda Miwa bolan soygiisine
ynamsyzlyk doredi. Bu ona hemme zatdan agyr diisdi. Ol pikir Basimi uzyn
gijelap horlady. Bu name beyle bolyarka? Name li¢in Miwe Basimi yigrenyarka?
Miwe su gecen yyllaryn icinde Basimin géowni Uicin yekeje dagam hos s6z
bermedi. Ynha indi engeme wagtlar ge¢di. Basimin hatyna-da yagsydan-
yamandan jogap gaytarmady. Basim yoldaslaryndan ogrynca telim sapar
aynanyn oniine baryp, 6ziini synlap gordi. Emma o6ziinden hili kem, hig hili ayyp
tapmady. Indi Miwe seydip Basimin omiir-boyy yiireginde zak goyayarmy? Basim
Miwesiz gegjek glinlerini g6z 6niine getirip bilenokdy. Miwani basga birinin
gujagynda gorse Basim name islar?

Basim Miwani Mele bilen ikinji gezegem gordi. Olar bu gezek tirkesip kino
girdiler. Basim bu gezegem ig¢ini tutup galdy.

Indi Basime onki Basim diysen ynanar yaly daldi. Hi¢ kim bilen giirlesmeyardi. Hig
kim bilen tirkegsmeyardi. Giin-giinden horlanyp, giin-giinden erap-akyp baryardy.
Bicak yzgytsyzlanypdy. Sahel zada gahary gelyardi. Biri bir zat sorasa azgyrylyp,
yiiziini alyp goyberyardi. Basim 6z syryny nage yasyrsa-da, yoldaslary onun giin-
gilinden horlanyandygyny, onun diiybiinden 6nkiiliginin yokdugyny anlap
durdular. Olar ondan:

— Safa nime bolyar? Ya-da yarafiokmy? — diyip sorardylar. Bisim nime diysin?
— GoOwniunizedir. Mana hi¢ zadam bolanok — diyip jogap beryardi. Basim bu
zatlary yiiregine sygdyryp bilman, ahyryn Miwanin yanyna bardy.



— Sen Mele bilen tirkesmani bes et. Ol senin tayyn dal — diydi. Onun bu séziine
Miwanin gahary geldi. Basimin ylizune-de seretman jogap berdi.
— Menin kim bilen tirkesip, kim bilen tirkesmanim sana galypmy?
— Ol Zulik, baryp yatan yalangy.
— Niame diysene, Bisim han. Men senden akyl soramok. Oz akylym 6ziime yetik.
Sen meni yzarlap yormani bes et. Oz denifi gozle. Miifi gylymdan bir gylymam
sana yetmez, sony bilip goy.
Basim yiiziine urlan yaly bolup, onun yanyndan gaytdy. Miwanin oziini seyle
kemsidendigine yanyp, bir oliip bilmedi.

%k 3k
Sol giinlerin birinde Basim yoldaslary bilen gezelengden gaydyp gelyarka, bir
wagtky oziinin esik satyn alan yerinde Meldnin masynynyn durandygyny gordi.
Basim 6z yanyndan «ol yonelige duran daldir» diyen netija geldi. Suw igjek
bahanasy bilen yoldaslaryndan yza galdy. Garanka duwlanyp, ep-esli wagt sol
tarapa seredip durdy. Birden onun gulagyna Miwanin giilkisi esidildi. Ana-da
onun 06zi goriindi. Ine, sana gerek bolsal.. Basimin gahardan yana yizi lap-lap
yanyp baslady. Miwanin ahli hereketleri sag adama dal-de, mey i¢cip, mes bolan
adama menzeyardi. Mele onun golundan tutup gelyardi. Miwe yzyny Gizman
giilyardi. Arasynda aydymam aydyardy. Basim Miwanin seyle perisan halyny
birinji gezek géryirdi. Onuri bu bolup gelsinden Bisimin 6zi utandy. Oziinif eziz
goryan, in mahriban gyzynyn seyle yagdaya diisendigine namys edip, i¢inin
yangynyna bir oliip bilenokdy. Miwe seyle yagdayda masyna miindyse sonunyn
onlulyk bilen gutarmajagyna Basimin akyly ¢atyp durdy. Mele Miwanin gulagyna
¢awus cakyardy. Miwe bolsa beter glilyardi. Miwe masyna miinermika ya-da
miinmezmika diyen pikir Bagsimi otdan alyp, suwa taslayardy. Herna heniz-a
miinenokdy. Basimin ylgap olaryn yanyna barasy geldi. Name bolsa sol bolsun
diyip Miwani yenjip, yatakhana alyp gitmegi yiiregine diiwdi. Sol hyyal bilen
ugrajak boldam welin, edil gulagynyn yanynda biri giirledi.
— Yigit, gararnikyny# icinde nime isldp dursuii? Niame, birinden gorkyarmyn ya-
da birini antap durmun?
— Sen kim? — diyip, Basim onun yiiziine seretdi.
— Esigimden tananokmy?
Basim onun milisiya organynyn isgaridigini bilip, 6r-gokden geldi.
— Tanadym. Tanadym, yoldas uly leytenant.
— Dogryny ayt. Bu tayda yeke 6ziin name islap dursun?
— Solara seredyan.
— Kim olar?
— lkisem tanys. Biri kursdas, obadas gyzym. Beylekisi Mele.
— Name ii¢in olara bukulyp seredyan? Olardan gorkyarmyn?



— Name ui¢in gorkayyn. Bicak gaharym gelyar. Sol gyzy siiyrap yatakhana eltesim
gelyar. Ony Mele igirendir. Yogsam beyle hisiyet Miwede yokdy. Ol obada if bir
abrayly yerin masgalasy ahyryn. Seret, onun giilaysini! Gowniime bolmasa,
birneme enteyarem. Sag bolanlygynda bu zatlar onun o6ldiirsen etjek zatlary dal
ahyryn.

— Biri-birini soyyan bolsalar, senin na isin? Bizde soygi azat ahyryn.

— Yok, yok Miwanin ony soymage haky yok. Melaniii ayaly bar, gyzy bar
diyyarler. Ol Zulik, spekulyant. Yoldas uly leytenant, siz mafia kémek edin!

— Nabhili komek?

— Eger ol gyz masyna miinayse onlulygyn ustiinden barmaz. Ol heldk bolar. Men
olerin, yone ona bermerin.

Basim birden yiiregi yarylan yaly gygyrdy:

— Seredin! Seredin! Ana, miindi. Olar gider. Olary hokman saklamaly.

Basim olaryn yzyndan ylgamakgy boldy. Uly leytenant onun elinden tutup
saklady.

— Arkayyn bol. Olar hi¢ yerigem gacyp gidip bilmezler.

— Hana, masyn ugrady.

— Zeleli yok, bizem olaryn yzyndan galmarys.

Uly leytenant beylerakde, agajyn kolegesinde duran gara «Wolgany» gorkezip:
— Hany, miin! — diydi.

— Y’ak, walla, sun-a oftardyfyz, yoldas uly leytenant. Yone solardan galmai.
Bilyan, munun sony erbetlik bilen gutarar.

— Ol gyzyn adyna kim diydin? — diyip, uly leytenant sorady.

— Miwe.

— Sen ony gowy goryarmin?

— Men size dogrusyny aydayyn. Men onun ugrunda 6lmage-de tayyn. Men onun
ugrunda ¢agalykdan ser-sepil bolup yoriin. Ol zulik bolsa, on bas giiniin icinde
penjesine gysjak bolyar. Yeri, birden bolmasyz zat bolaysa onun ejesine nime
jogap bererin? Oba na yuziime baryp bileyin? Howlugaly, yoldas uly leytenant.
Olar birden gozden sypaymasynlar.

Uly leytenant ¢alaja giildi.

— Men ol masynly yigidi ozalam ¢alaja tanayan. Yéne ony heniz jenayatyi
ustiinde welin tutup bilemzok. Bize fakt, subutnama gerek. Onsuz bolmayar.
Melinifh masyny Powrize yoly bilen wazlap baryardy. Yone uly leytenantam
ondan kan bir arany aganokdy.

Mele-de ahmal dildi. O-da itiyaglygy elden berenokdy. Oziinin
yzarlanaymagynyn gaty miimkindigine diistinip durdy. Seydibem ol uly leytenant
bilen Basimin goziine sap atmagy basardy. Ol masynynyn ahli ¢yralaryny
sondiirdi. Biireli oy diyen yere yeteninde masynyny ¢epe sowdy.



Uly leytenant onun birden gézden gayyp bolanlygyna hayran galdy. Mele
masynyny calt siirendir 6ydiip, 6z masynyny# dhli gazyny basdy. Yone welin her
nage siirse-de, Mele dagynyn masyny gara bermedi. Hamana diyersin, edil guya
gacan yalydy. Uly leytenant masynyny saklap, azajyk pikirlenip durdy. Basim
masynyn icinden das-toweregine yaltaklap oturysyna: «Ardurja yitirdig-ow»
diyip, icini gepletdi.

— Indi olary tapyp bolmasa nahili bolar? — diyip, uly leytenanta sowal berdi.

— Taparys.

— Son tapanyn name peydasy bar?

Uly leytenant birden masynyny yzyna owiirdi. «Basga gidere yerin bolmaly dal»
diyip, 6zbasyna giirledi. Ep-esli yol gecip nirdkdir bir yere gelip saklady. O-da
Melanin edisi yaly masynynyn ¢yralaryny sondiirdi. Uly yoldan ¢epe sowuldy-da,
masynyn motoryny ogiirdi.

Mele bilen Miwe bu wagt masynlaryny ¢okedrdk yerde goyup, 6zleri bolsa yabyn
glindogar tarapynda, giir baglygyn arasynda, asaklaryna diisek yazysyp, giirlesip
otyrdylar. Miwe bicak arkayyndy. Onun hi¢ zatdan gorky-iirkiisi yokdy. Ol
nameden gorksun? Onun yanynda Mele otyrdy ahyryn. Mele Miwa gezek
geleninde seyle rehimdar, seyle sahy, seyle mylayymdy. Miwanin abrayy ligin
hany-manyndan gegjek yigit ahyryn. Mele Miwa garap:

— Miwe jan, hey, menden bagtly adam barmykan — diyip sorady. Miwe:

— Bar — diyip, jogap berdi.

— Yok, bolup bilmez.

— Bolup biler.

— Kim ol?

— Men.

Mele hezil edinip giildi.

— Ay, sana doneyin! Onardyn-ay. Hany, gel, yanyragymda otursana.

— Wiy, mundan beter nahili yanyragynda oturayyn.

— Aramyzdan gyl gecmesin.

— Su oturysymyz bolyar, Mele.

— Me, sujagaz limonatdan azajyk owurtla.

— Yog-ey, ozalam kop i¢dim. Bir hili kellim aylanyp, yiiregim bulanyp dur.

— Yiiregifie déneyin — diyip, Mele Miwiniii désiini sypalap goyberdi. Miwinin
diinyasi gyjyklanan yaly boldy. Gowsajyk guldi. Eginlerini yygyrdy. Mele ikinji
gezek sypalanyny 6zem duymady. Miwanin das yaly bolup duran doslerine bir
elini yetireninden son ikinji yola saklanmak mumkin daldi.

— Wa-yey! Asyl bu sen elinmidi!? — diyip, Miwe yiiregi yarylan yaly bolup
yerinden turdy.



— Miwe jan, meni 6ldiirmejek bolsan beytmesene! Hany, otursanal.. Hey, seyle
howany, seyle dury asmany goriipmidin? Bu yerde azajyk oturmanyn 6zi diinya
malyna degyir ahyryn. Men bu tayyk hacan diysemem gelip bilydn. Yone sen
bolmasan bu yerini basyma yapayynmy? Sen bolmasan mana bu yerinin agyk
howasam gerek dal, dury asmanam. Basyna-goziine doneyin, azajyk oturaysana.
Menem bir hezil edineyin-le!

— Bolyar. Oturayyn. Yone elifie sak bol!

Miwe oturdy.

— Miwe jan, senin menden name ligin ¢ekinyandigifie diisunemok. Sen meninki
ahyryn.

Miwe jogap bermedi.

— Sen meni gowy goryanmi ya-da gowy gorenok?

— Gowy gérmesem senin bilen bu yerlere gelmezdim-3a. Masynyna-da
miinmezdim. Elbetde, gowy goryan.

— Men welin seni yone bir gowy goremok. Senin iistiinde oliip baryan. Seni
janymdanam eziz goryan. Sana oylenmesem, men diri gezmen. Sona diisiin. Sen
name licin menin elimden gorkyan? Menin elim senin elin ahyryn. Dine elim dal,
ayagymam, goziimem, gasymam, sirin janymam senki ahyryn. Sen bir zady pikir
et Bu yerde ikimizden basga hi¢ kim yok ahyryn. Men bay, pulum kan. Solaryn
bary seniriki. Yone su giin sen mafa rehim et!

Mele Miwa kem-kem golay siiysyardi. Ol indi Miwani tas gujaklap diyen yaly
otyrdy. Miwanin howry, Miwanin jemaly ony yakyp-gowrup baryardy. Mele
oziini tutup bilman sannyl-sannyl edyardi. Ine, ol birdenem 6z maksadyny amala
asyrmaga girisdi. A¢ mojek yaly bolup Miwanin Ustiine 6ziini oklady. Onun
zarbyna Miwanin kellesi baryp pelin gyrasyna giitlap degdi. Miwe
gorkusyndanmy ya-da kellesi bicak gaty degenindenmi, hussuz yatyrdy. Melanin
gokdaki dilegi yerde gowsupdy. Hezil edinip Miwanin yliziinden, goziinden ogsap
baslady. Miwanin dodak degmedik, ot yaly gyzgyn dodagyna dodagyny yetirdi.
Herni Miwe sol wagt husuna gelip, «Way!» diyip gygyrdy-da, «Yasy kesilen!
Meydi yranan! Yerceken!» diyip, dhli giiy¢-gayratyny goyup Melanin elinden
sypjak boldy. Mele ony sypdyrmajak bolup, elinde baryny edyardi.

Seydip dalasmanyn sony aldym-berdimli sowese yazdy. Bu wagt ar-namys
ugrunda sowes gidyardi. Miwe 6lmelidi welin 6z gyzlyk namysyny gorap
saklamalydy. Mele-de 6lmeli welin, 6z maksadyna yetmelidi.

Miwe bilen Meldnin sowesi barha gazaba miinyardi. Miwe her nage urunsa-da,
sypyp bilenokdy. Miwe ahyrynda ugur tapman Melanin egninden agyz saldy.
Miwanin disi Melanin teninden mazaly gegen bolsa gerek. Mele: «Ey, wak!»
diyip, bir eli bilen egnini tutdy. Miwe su pursatdan peydalanyp yerinden turup,
gacmakgy boldy. Mele ¢okiine diisiip oturan yerinden Miwanin bilinden tutmaga



yetisdi. Miwe bu gezek ona giiy¢ bermedi. Iki eli bilen Melani bogmaga baslady.
Mele 6liimiin oyiinde onun elini bokurdagyndan ayyrdy.

— Asyl, seylemi?! — diyip, Mele jlibiisinin bir yerinden pycak ¢ykardy-da,
Miwanin dosiinde goydy.

— Gowulyk bilen razy bolay! Yogsam...

— Pycak cenemani bildin. Urmanam bil, bigayrat!

— Yogsamam diri gidesin yok. If sornky gezek sorayan. Razy boljakmy ya-da
boljak dalmi?

— Oldysenem...

— Ine, onda...

Melinin pycagy Miwanin depesinde yaldyrap gériindi. Yone pygak sol duran
yerinden asak inip bilmedi. Bir gliycli el onun pycakly elinden makam tutupdy.
Sol wagt bularyn yiiziine ¢yra tutuldy. Miwe Melanin pycakly elini tutup duranyn
Basimdigini tanady. Mele elindadki pycagy yaba oklamakgy bolup, ¢ep eline
gecirmekgi bolanynda Basim onun beyleki eline-de yapysdy. Ine sonda pycagyn
yalaw yaly ujy Basimin goluny yalap gecdi.

Uly leytenant 6ziinin kimdigini aydyp, dokumentini gerkezdi-de, Melanin eline

gandal geydirdi. Jiiblisinden yaglyk ¢ykaryp, Basimin eyyam al gana boyalan

goluny berkden berk dandy. Olaryn dérdiisem uly leytenantyn masynyna

mindiiler.

— Men masynymy name etmeli? — diyip, Mele uly leytenantdan sorady.

— Hanha, olar geldiler. Olar senifi masynyiiy GAYA tabsyrarlar.

Uly leytenantyn aydysy yaly bir masyn yoldan sowlup bulara tarap ¢yrasyny

yalpyldadyp gelyardi. Uly leytenant ol gelyan masynyn icinddkiler bilen oturan

yerinden trubkada giirlesdi-de, yola diisiip, masynyny goni sahere tarap siirdi.

Sol agsam ilki bilen poliklinika baryp, Basimin yarasyny gorkezdiler. Wrag:

—Goluny daryp dogry edipsifiz. Yogsam kop gan gitmegem miimkin eken —

diydi. — Gorkuly zat yok, tiz gutular.

Wrag¢ Basimin yarasyny tikdi, sonam dari-derman edip, ak hasa bilen onat edip

sarady. Son milisiya boliiminde Miwedenem, Basimdenem diisiindiris hat

yazmagy hayys etdiler. Miwe tolgunmadan yana henizem 6ziine gelip bilmandi.

Onson sol yagdaysda bas-alty setirden kop yazyp bilmedi. Basim bolsa, bolsuny

bolsy yaly edip, baryny yazyp berdi. Milisiya boliiminde gerek bolsa olary yene-

de cagyrjakdyklaryny aytdylar.

Mabhlasy, sol giin Miwe bilen Basim gijanin bir mahaly yatakhana gaydyp geldiler.
%k 3k

Miwe sol gije hi¢ zatdan bas ¢ykaryp bilman, gin yaly bolup yatdy. Melanin sen-

de yok, men-de yok, birden nejis adama owriilmegi, milisiya isgarlerinin, Basimin

oniinde ryswa bolmagy ony dalilik hetdine yetiripdi. Seyle ajayyp durmusda,



seyle adalatly gurlusda seyle elhengliklerin bolup biljek ekenligine hayranlar
galyardy. Miwanin eneden dogup, 6z-6ziini seyle yigrenen gezegi bolmandy. Ol
ozuni in akylly, in batyr, in owadan gyzlardandyryn 6ydyardi. Emma goz agyp-
yumasy salymyn icinde bagtyn yatsa yatyp oturyberjegine dine indi diisiinip
galdy. Ol basyna inen bu oslagsyz beladan sag-salamat gutulyp bilendigine seyle
bir begendi welin, hiy yéne goyay? Yeri, sol wagtlar Bisim dagy yetismedik bolsa
nahili bolardy? Sol pikir kellesine geleninde, «Owf!» edip, yatan yerinden
turanyny duyman galyardy. Onun has-da gorkyan zady, bu wakany ahli
uniwersitet biler 6ydyardi. Eger seyle bolaysa onun bu yerden bas alyp gacyp
gidaymese, basga alajy yokdy.

Miwe dan atanynda-da uklamandy. Bir otagda yasayan jorasy Bibijemal yuwnup,
¢ay-nahar edinip, okuwa gitjek bolup durka-da, Miwe oyady.

— Goryan welin senin bu giin okuwa gitmejegin ¢yn boldy-how. Gaty yaramayan
bolsan-a, doktor ¢agyraly.

— Yok la, juda beyle dil-le, yagsy-la. Sofiurrak dagy gowulasmazmykam?

— Niran agyryar? — diyip, Bibijemal sorady.

— Galan yerlerim bilen onusjak-la. Bi¢cak kellam agyryar.

— Kelle agyry dermany mende bolmalydyr — diyip, Bibijemal 6z tumbogkasyny
acyp, derman tapyp berdi.

— Sag bol, jora jan. Kelle agyrym ayrylsa gutularynam-la.

— Toy bolanlygynda-da, beyle kidn oturmaly ekeniniz-da — diyip, Bibijemal
Miwa igenjek boldy. (Bibijemalyn toy diymesinin bir emmasy bardy. Joralary
ondan 6ten agsam «Uzyn gijelap nirede boldun?» diyip soranlarynda Miwe olara
«Basimin garyndaslary toy etdi. Basim ikimiz sona gitdik» diyip aldapdy).

— Bolyar-da onda. Sag-aman gutul. Senin yaraman yatandygyny aydarys —
diyip, Bibijemal okuwa gitdi.

Jorasy okuwa gidip, jayda Miwanin bir 6zi galanynda yene diiynki waka goz
oniine geldi. Yene-de Melinin pycagy yaldyrap goriindi. Géwniine bolmasa
Melanin onun teninden Ezrayyl yaly penjelan yerleri gyzyp-gyzyp gitdi. Miwe ony
ozalky dislanini az goriip, yanadan dislasi geldi. Dogrudanam, su wagt gapydan
Mele geldyse, onun etini iyse-de doyjak daldi. Basimi onun pycakly elinden tutup
durany yadyna diisiip, «Basim jan!» diyip, pysyrdanyny duyman galdy. «Men
seni ozal tanamayan ekenim. Sen menin bagtym li¢in doglan ekenin. Eger sen
bolmadyk bolsan...» Miwe yarym-yas aglady. «Menin li¢in olam yaralandy. Ol sol
wagt menin lg¢in 6lmage-de tayyndy ahyrynl... Ol nejisin hakyt ayaly, cagasy bar
eken-a! Bary milisiyanyn jayynda asgar boldy. Olar dogry edyarler. Ony giim
etmeli. Yok etmeli. Men-3 ujyz sypdym. Yone o nejisden ujyz sypyp
bilmediklerinem bolmagy miimkin ahyryn...»

Miwanin 6ziinden seyle géwni gegen gezegi bolan daldir. «B3dsim mana: «Sen
yalnysyarsyn. Mele gowy adam dal» diyse men gayta onun yiiziini aldym. In



akmak adam-a men ekenim» diyip, Miwe 6z manlayyna urdy. Onun hazir kim-de
bolsa biri bilen derdinisesi gelyardi. Ol bu wagt 6z yanyna in yakyn adamsynyn
gelmegini isleyardn. Ol nage pikirlense-de, Basimden yakyn adamy goz oniine
getirip bilmedi. Ol 6mriinde ilkinji gezek Basimi kiiysedi.

Basiminem yagdayy Miwanin yagdayyndan owerlik daldi. Indi ol bar zady
basyndan aylap urupdy. Indi ona uniwersitetem gerek daldi, beylekem. Onun bar
maksady, bar arzuwy Miwedi. Ine, Miwe-de beyle bolup ¢ykdy. Asla Basimin
uniwersitetde okamak hyyaly yokdy. Ol oba hojalyk ugrundan okamak isleyardi.
Onun odler jany toprakdy. Ol yanyija siirlen yerin ysyny bar zatdan onat goryardi.
Ol hasyl bitmejek yerlerdenem hasyl alasy gelyardi. Onun licinem Basim tehnika
erk edip bilmelidigine onat diisiinyardi. Bisime galsa ¢ay-¢oreginem oyde
edinjek daldi. Is listiinde, meydanda, agyk howada iyip-icesi gelyardi. Ol yany
osiip baslan yasyl oty, yany gamiklan ekini diinyanin bezegi, durmusyn 6zeni
hasaplayardy. Ol uniwersitete dine Miwe li¢in giripdi. Miwe bilen bas yyl bileje
okaryn, ona mydama kémegi yetirer duraryn. Ay gecer, yyl geger, garaz, onun
goéwniini taparyn. Olmesem ir-u-gic Miwe meniriki bolar diyip pikir edyirdi. Ol bu
yerde — uniwersitetde dine Miwe li¢in yasap, Miwe li¢in okap yordi.

Ine, indi bary gutardy. Miwanin ony hi¢ hagan gowy gérmandigine, hi¢ hagan
gowy gormejekdigine-de, ymykly goz yetirdi. Ony indi bu yerde danybam saklap
boljak daldi. Onun ¢altrak bu yerden gacyp gidesi gelyardi. Sornirak joralary gelip,
Miwanin halyny soradylar. Miwe:

— Yagsy, yone ysgynym yok — diyip, bahana tapdy. Ozi bolsa, ogryn-ogryn
joralaryna syn edyardi. Miwe olar bir zat anlandyr 6ydiip, éler yaly gorkyardy.
Herna olaryn gepi-giirrunleri, 6zlerini alyp baryslary zat arilana menzanokdylar.
Yéne jorasynyi bir giirriifii welin Miwéni 6r-gokden getirdi. Onuri Tuwak diyen
jorasy:

— Men-a Basimin uniwersitetden ¢ykyp gidenine gynandym, gyz — diydi.

— Sona-ha bizem gynandyk — diyip, Bibijemal jogap berdi.

— Dogrusyny aytsam, bizin kursumyzda Basimden okdesi yokdy.

— Sondan asyllysam yokdy.

— Dogry aydyan, jora, baryp yatan tiirkmenin sada yigdidi.

— Men-a dogrymy aytsam, Basimi bicak gowy goryardim — diyip, Bibijemal
yiiregindakini dasyna ¢ykardy.

— Nadaydin gyz? Sen-a onaraydyn. Ondan gowusy, men ony soyyadim
diyaysene.

— Ay, soyyan bolsam bar, sdyyan ekenim-da, Dogrusy, soymanam duramokdym.
Bar adamdan sol goziime yssy goriinyardi. Ol uniwersitetden ¢ykyp gitdi diydiler
welin, ysgynym gacaydy. Gynanjyma agym tutuberdi. Dogrudanam, men ony
oler yaly soyyan bolaymayyn. Su wagtam goresim gelip dur.

Gyzlar Bibijemalyn giirriinine giilusdiler. Tuwak olaryn giilkisini kesdi.



— Giillisman gyzlar. Bibijemalyn yagdayy yalu yagday her birimizinem basymyza
diismegi miimkin. Bibijemal yiiregindakijesini aydyar. Bassyr-yussur edip
duranok. Biz yaly igindakisini dasyna ¢ykarman yorenok. Onson kimin kimi onat
goriip yorenini nabiljek?

— Gyzlar, Basim okuwdan name iigin ¢ykdyka? — diyip, Miwe hemma degisli
sowal berdi. Ol seydip, joralarynyn pikirini biljek bolyardy.

— Biz-a bilmedik.

— Elbetde, bir sebibi bardyr. Yogsam okuwdan ¢ykmazdy. Yzyndan hat gelen
bolmagam miimkin.

Basimin name sebdbe okuwyny taslap gidendigini Miwe bilipjik durdy. Tas
«Menin ligin gitdi!» diyip gygyrypdy. Herna saklandy. Miwe pikirini dasyna
c¢ykarman saklanyp bilendigine miinde-bir siikiir etdi.

Birdenem halki men yaramok diyip, halymsyran bolup yatan gyz tarsa yerinden
turdy. Hasyr-husur skafdan geyimlerini aldy-da, derrew geyindi. Hi¢ kimin
yiiziine bakman, ot alany bar yaly bolup jaydan ¢ykyp gitdi.

Miwe sol ¢ykyp gidisine, yatakhananyn ikinji gatyna ¢ykyp, Basimnn yasayan
jayynyn gapysyny kakdy. Hi¢ kim jogap bermedi. Yene kakdy, yene jogap
bolmady. Yigap yatakhanadan ¢ykdy-da, towerege ser saldy. Emma Basime gozi
diismedi. Son ol uniwersitetin towereklerini gozledi. Ol yerde-de Basime dus
gelmedi. I¢ini yakayyn diyen yaly, bu wagt Basimin tirkegyan yoldaslaryndanam
hi¢ kim yokdy. Sagadyna seretdi. Ine sonda Tejen tarapa gidyan otlynyn yene
yigrimi minutdan ugrayandygy yadyna diisdi. Yigap Proletar kdgesine diisdi.
Gapdalyndan bir masyn gegse elini galdyryp baslady. Magsynlar edil dillesen
yalydylar. Birem duranokdy. Miwe aljyrap, masyn saklajak bolup, k¢anin
ortasynda alakjap yordi. Sol wagt batly yordp gelyan «Jiguli» masyny yelgini
bilen tas Miwanin yiiziine yere beripdi. Solbada giiy¢li tormoz berlen masyn
Miwanin edil yanjagazynda saklandy. Sofyor yigit kellesini masynyn aynasyndan
c¢ykardy-da, Miwa tarap bogazynda baryny edip gygyrdy.

— Nime, goziin yokmy? Ya ajalyfia howlugyarmyn? Koganin ortasynda durubam
masyn saklajak bolarlarmy?

— Bagyslan, yoldas, men howlugyan.

— Nira?

— Wokzala.

— Miin!

«Jiguli» Miwani goz acyp-yumasy wagtyn wokzala eltip taslady. Miwe ylgap
perrona ¢ykdy. Miwe otlynyn soniky wagonlaryny goriip galdy. Gowniine
bolmasa biri ona «Miwe!» diyip, gygyran yaly boldy. Miwe ony 6z yanyndan
Basimin sesi diyip ¢aklady.



Miwe kartda utulan oyungy yaly bolup, yiziini sallap, yzyna gaytdy. Basimin
«Miwe!» diyip, gygyran sesi hazirem gulagyna esidilip duran yalydy. Emma son
ol hi¢ yerden Basimi tapmady.

Miwe oziine in yakyn adamdan ayrylandygyna sonda diistinip galdy. «Onun bu
nime etdigi bolduka?» diyip, zol-zol 6ziine sowal beryirdi. Oz sowalyna 6zi
jogap beryardi. «Bilyan, ol dine men ligin okuwyny taslap gidendir. Men onun
gowniine degdim. Men onun in belent arzuwyny, mana bolan soygiisini ayak
astyna salyp depeledim. Men beytmeli daldim. Ol meni hi¢ hagcan bagyslamaz...»
Basim telim glinlap Miwanin géz oniinden ayrylmady. Nira baksa Basim ona ala
gozleri bilen seredip durdy. Sondan son Miwe biis-butin liytgedi. Indi 6nkisi yaly
sahel zada jakgyldap giilmeyardi. Agraslanypdy. Onda nahilidir alada, nahilidir
Unji bardy. Ol 6ziinin mundan ozalky bolsuna 6z yanyndan howatyr etdi. Abray
diyen zadyn gyrkylan erkec¢digine, sdahel gowsak tutsan elinden sypyp
gidyandigine ymykly goz yetirdi. Miwe yap-yanylaram diinyade in gymmatly zat
onat geyinmek, owadanlyk diyip diisiinyardi. Sol iki baylygyn bolsa bar zady ele
salsa bolar oydyardi. Miwe hut seyle pikire gulluk edyanligi licin-de 6ziine tay
edip, Melani saylap tutupdy. Sebdbi Mele gormegey yigitdi. Onun ayak astynda
6z masyny bardy. Yone Melanin yiireginde nime baryny welin Miwe bilip
bilmeyardi. In erbedem Miwe ony biljegem bolmandy. Ine, Miwedaki seyle
hasiyetlerem ony belent ugurymdan tas dikbasasak gaytarypdy. Onun dadyna
Miwanin garasmayan adamsy — Basim yetisipdi.

«Sliytde agzy bysen, suwy iifldp icer» diyleni dogry eken. Ol indi bigak eserdendi.
Her basan ddimini oylanman basmayardy. Yogsam ona lak atan yigitler kin
boldy. Miwe olaryn birine-de yiiz bermedi. Bar linsiini okuwa berdi. Onun bu
hasiyeti ona onkiisinden-de onat gozellik berdi. Indi 6nki yaly daldi. Miwe bicak
asylly bolanson asylsyzlar onun golayyndanam gecip bilenokdy.

Miwede su hasiyetler basda bolan bolsa, belkdim Basimem uniwersiteti taslap
gitmezdi. Muna Miwanin barha gozi yetip ugrady. Ol indi Basimi has-da ¢alt-
caltdan yatlap baslady. Ol Basimi, onun gylyk-hasiyetlerini goz oniine getirdigice,
son¢a-da ona gowni yetdi. «Dogrudanam, yigit diyenin seylerak bolsa yagsy»
diyip, icini gepletdi.

Sonabaka Miwanin Basimi bicak goresi geldi. Gowniine bolmasa, Basim bir giin
gelip gapyny kakayjak yalydy. Bibijemal kate-kateler Basimi yatlap, ol barada
owgilili glirrinler edip baslanynda Miwe ony gabanyp baslady.

Wah, Basim! Basim! Ol bu giine yetmek licin, gor, nage yyllar garasdy. Ine, indem
Miwe ony gowy goriip baslanynda ol bu yerden uzakda gezip yordi. Ol Miwanin
oziini soyendigini bildayse, onun nahnli begenjekdigini goz oniine getirip goriun!
Begenjinden yiiregi yarylaymagam miimkinSeyde-seyde yaz gecip, tomus diisdi.
Miwe kanikulda oylerine gaytdy. Bu yerde welin Miwe Badsim bilen



dususjakdygyna siibhelenmeyardi. Bolmajak bolsa, bolmaz ekeni. «Basim obada
yok. Ol gosun gullugyna gitdi» diydiler. Miwanin bar howesi ga¢dy. Basim
uniwersiteti taglap gaydanynda otla yetisip bilmanligine bu sapar hasam beter
gynandy. Miwanin gowniine sol gezek otla yetisen bolsa, bar zat diizelayjek
yalydy. Eger ol yetisayenliginde Miwe her ederdi, hesip ederdi, Basimi
uniwersitetde galmaga yrardy. Eger seydayen bolsa Basim bilen bas yyl bileje
okardy. Bileje kanikula gaydardy. Seydayen bolsa, gor, nahili gowy boljakdy.
Miwe Basimi 6z arkadagy hasaplayardy ahyryn.

% %k
Basim sofyorgylygy heniz gosun gullugyna gitmanka owrenipdi. Sonun ligin ol
gosuncylyk dowriinde tankgylyk boliminde gulluk etdi. Ol indi gosungylykdan
geleli bari kolhozyn yiik cekyan masyny bilen garabasyna gaydy. Ol bu giinler
yetisibildigi sahere gék 6niim dasayardy. Onun isden gelip, masynynyn oduny
sondirenem soldy welin, tutculygyn arasyndan «Basim!» diyen ses esidildi.
Basim allanigiksi bolup, tisginip gitdi. Oz gulagyna 6zi ynanmajak boldy.
«Miimkin dal» diyip, icini gepletdi. Ses ikinji gezek, son ug¢linji gezek
gaytalanandan son, sol tarapa nahili bolup, ylgap barandygynam duyman galdy.
Ol yap-yanyja-da bu diinydde gezip yordi. Eyyam, su goz agyp-yumasy salymyn
icinde basga diinya baryp diisdi. Onun 6niinde Miwe durdy! Basim bir agzam
giirleman, gen galyp, agzyny acyp durdy. Sol 6nki Miwe! Sdhel dagy liytgayse
nadersin. Sol jan algyc eziz gozler, sol bir wagtky sar gara uzyn saglar. Basimin
ysky goterilip, gozleri ot yaly yanyp baslady.
— Bu men, Miwe. Tanamadynmy?
— Ol name diydigin? Heyem men seni tanamarynmy? «Badsim!» diyeninden
sendigifi bildim. Yone gefi galdym. Sen menifi yanyma gelersin 6ydiip, yatsam-
tursam hyyalyma gelmeyardi. Hazirem birhili, diiys yaly, ynanmajak bolup durun.
— Yok, Basim. Ynan. Bu men saiia garasa-garasa garasmaz boldum. Ahyryn 6ziim
seni gozlap tapdym.
— Eygilikmi?
— Elbetde, eygilik.
— Sen nire, bu yerleri nire?
— Goryan welin senin hi¢ zatdan habaryn yog-ow? Men ozalam seylemikan diyip
¢ak edyardim. Seni gormanime nage yyl gegendigini bilyarmin?
— Bilydn Miwe. Ug yyl gecdi.
— Dogry. Meninem sana li¢ yyldan bari garasyp yorsiim. Sen uniwersiteti taslap
gideninde uniwersiteti dal, meni taslap gitdin. Sen gidenje giiniin 6ziimin yeke
galandygyma disiindim. Yzynidan yetjek bolup, wokzala ylgadym. Emma gija
galan ekenim. Otly yanyja ugrady diydiler. Eger yetisen bolsam 6lsemem seni
goybermezdim. Sondan barem yoluna garap yorsim. Ahyrynda ynha, sana ii¢
yyldan son dusdum.



Dogrudanam, Basim ui¢in bu zatlara ynanaymak kyndy. Miwe ilkinji gezek onun
bilen seyle yakyn durup, tiiys ylirekden giirriin edyardi. Miwe Basime has golay
durdy.

— Men senin yanyna otiling soramaga geldim.

— O naman otiinji? — diyip, Basim gen galdy.

— Men senin pak soygini harladym. Sen meni yiireginden syzdyryp, hat yazdyn.
Men bolsam hatyna jogap berman seni su ¢aka ¢enli kdsap geldim. Sen mana
dag-derani, ¢él-beyewanlary sokiip, doglan giiniime ¢yn giillerden ¢emen baglap
getirdin. Men bolsam senin getiren giillerifi yiiziine urdum. Ozgi gowiin berdim.
Ine, sonda men diiypsiiz derya gark boljak bolup durkam, sen gelip meni halas
etdin. Seydip sen yamanlygyma yagsylyk bilen jogap berdin.

— Bdsim, sen mana dogryny ayt. Sen menin glinami gegyarmin ya-da
gecenokmy?

— Bu tayda giinani gecip-gecmez yaly name bar? Senin diyyan zatlaryn bir wagt
bolup gegen zatlar. Ondan bari ay aylanyp, yyllar ge¢di. Men bar zady bir wagt
unutdym.

— Diymek, sen menden razy-da?

— Miin-de bir razy.

— Sag bol! Yasyii uzyn bolsun!

— Miwe!

— Gulagym sende.

Sol wagt Basimin gelnejesinin sesi esidildi.

— Basim! A-yu, Basiml!..

— Seni gelnejen ¢agyryar... Meni bir goraymawersin — diydi-de, Miwe
tutculygyn ici bilen éylerine tarap, ayagaldygyna ylgap gitdi. Basim natjegini
bilman delmuryp galdy. Yzyndan ylgabam bilmedi, dur diyip gygyrybam bilmedi.
Ol Miwanin ilden ogryng¢a yanyna gelip gidenini dsgar edip biljek daldi. Ine,
onson onun yzyndan iki elini uzadyp, boynuny siiyndirip galdy. «Gelneje!
Gelneje! Janym gelneje!» diyip, 6z yanyndan zeyrendi. «Yeri, meni ¢agyrjak
bolsan, basga wagt tapmadynmy? Ona diyjek s6ziim bardy ahyryn. Hana indi
diyjek s6ziimin birinem diyip bilman galdym. Ol mana beren ahli jebirleri ligin
otiing sorady. Ony beladan halas edenim ligin alkys okady. Dogrudanam, men
ony halas edipdim. Men ona «Indi nobat senki, senem meni halas et!»
diyjekdim. Arman, diyip bilman galdym... Ol menin bilen razylasyp, hoslasyp
gitdi. Ol indi dolanyp, hi¢ hacan menin yanyma gelmez».

— Basim diyyan men sana! — diyip, gelnejesi bu gezek has batly gygyrdy.

— Ine, bardym, gelneje!

Basim ylgap, gelnejesinin yanyna bardy.

— O tayda name iglap yorsiin?

— Hi¢ zadam islamok.



— Yanyndaky kimdi?

— Ay, bir tanys gyzym.

— Miwe yalak-la.

— Ay, yok gelneje, Miwa-ha dal.

— Onda kim?

— Sen ony tanamarsyn.

— Menin tanamayanymy sen nireden tanap yorsiun? Adyny aytsan bilerin.

Badsim c¢alaja giildi.

— Sonun adyny bilmek hokmanmy, gelneje.

— Wiy, bilsek gowy-da, oglan. Bizem indi toy aladasyndan dyndar ahyry. lllerin
senin yalakysynyn eyyam telim ¢agasy bar. Cekinme-de ayt, gowy masgala bolsa
gudagylyga barjak.

— Ay, onun gowulygyn-a s6z yokdur.

— Wah, seyle bolsun-da, Hudayym. Seninem gowy goéryanin bolsun-da herna.
Adyna name diydin

Basim bu gezek bir gyzyn adyny tutmasa, gelnejesinin elini yakasyndan
sypdyrmajagyna diisiinip durdy. Ol her nage pikirlense-de. Bibijemaldan 6zge
gyzy goz online getirip bilmedi. Bibijemal goz oniine geleninde gowniine ol
Basimin yiiziine guliimsirap bakan yaly boldy.

— Adyna Bibijemal diyyarler.

— Gowy gyz diydinmi?

— Gowy bolup, ne gowy. Uniwersitetde sondan gowy gyz yok.

— Ol asyl okan yoren gyz diysene?

— Hawa.

— Okasa gowy-da name? Bu wagt okamayan gyz barmy name?

— Menem sony diyyan-da.

— Onun yaly bolsa derrewjik ugruna ¢ykayaryn, Basim jan.

— Sen entek howlukma gelneje, wagty geleninde 6ziim aydaryn.

— Wagty geleninde diyip, indi beri uzaklasdyrma, oglan. lllerin «Hagan yuwiirjini
oylendirjek?» diyen séziinden bizar-petenim ¢ykdy. Indi besdir. Herki zadyn 6z
¢eni-caky bardyr.

* k%

Seydip tomus gecdi, gliyz geldi. Miwe indi uniwersitetin dordiinji kursunda okap
yordi. Ony indi 6riki Miwe diysen ynanar yaly dildi! Ofikiisinden horlanypdy.
Onikiisi yaly onat geyinjek bolup, 6ziine timar berjegem bolup yorenokdy. Ol indi
ahli Gnsiini okuwa beripdi. «Bar-bar, okuwdan bar» diyyardi. Ol indi onkiisi yaly
sahel zada jakgyldap giiliip yorenokdy. Kan bir gepe-giirriine-de gosulyp



yorenokdy. Hagan gorsen aladaly, namedir bir zatlaryn pikirini edyardi. Onson ol
sahel wagtyn icinde birnage yas ulalan yalydy.

Ine, bu giinem ol jayda bir 6zi, stolun basyna gecip, namedir bir zadyn pikirini
edip otyrdy. Edil sol wagtam Basimin gelnejesi gapydan girdi.

— Nurtag dayza! Sen nire, bu yerleri nire? Geleweri-de geceweril..

— Miwe jan, asyl bu senmi? Tiiys lstiinden geldaysimi diysene? Bu-ya asyl, onat
bolaydy. Yeri, gurgunmyii? Sag-gurgunja okap yormiin?

— Saglyk, Nurtdg dayza. Sag-gurgun okap yoris.

— Ay, seyle bolsun-da, herna. Okuwynyzam-a agyr diisyandir. Hacanky okap
yorsiiniz. Indi azalmayarmy?

— Ay, indi agramyny azaltdyk-la. Su yylam bir sag-aman gegiraysek, onson bir
yylymyz galyar. Ay, onson diplom isi diyer, praktika diyer, gecip gider-le. Sen
azajyk otur, Nurtd¢ dayza. Men derewjik ¢cay-naharyn ugruna ¢ykayyn.

Miwe ylgap das ¢ykdy. Ol begenjinden natjegini bilenokdy. Ony basga biri dal,
Basim iberendir 6ydyardi. Miwe onun name aydaryna garasyp, howlugyp, oliip-
oclip baryardy. Ara kdn salym salmanam eli kitirli gaydyp geldi. Caynek-kase
¢ykaryp, Nurtdjin oniinde ¢ay-nahar goydy.

— Sen bu yerini nahili tapdyn, Nurtdg dayza!

— Badsim jan tapmaz yaly etmedi ahyryn. Gonije baraymaly edip salgy berdi.
Gapyda oturyan ayaldan seni soradym welin olam haysy jayda yasayandygynyzy
aytdy. Onson menem goniije geldim-de, gapynyzy kakaydym.

Miwanin yiregi hasam bokiip ugrady. «Aydysym yaly-la. Ony menin yanyma
Basim iberipdir» diyip, icini gepletdi. Nurtdgjem Mnwanin igini bilip duran yaly:
— Meni Basim iberdi — diydi. Miwenin yuzi bir agaryp, bir gyzaryp gitdi. Demini
tutup diyen yaly Nurtajin indiki aytjak soziine garasdy.

— Bibijemal diyen gyzam senin yanynda yasayarmy?

Miwanin yizi duw-ak boldy. «Ey, Hudayjan ey, bu seyle bolup ¢ykarmy?» diyip,
gorkujygyndan dili tutuldy. Tas elindaki kasesini gacyrypdy. Miwe zordan 6ziine
geldi.

— Hawa, bile yasayas.

— Hany, ol yokmudy?

— Magazine gidipdi. Hazir geler.

— Seylemi?.. Ay, onda bir azajyk garasayaryn-da...

Miwe Nurtajin o6zi licin gelmandigine ymykly goz yetirdi. Bu ona ¢ydap-¢ekerden
agyr degdi. Gynanjyndan yiirek-bagry ort alyp, 6ziini daga-dasa urasy geldi.
Onun hazirki gekyan jebri, Basimin ahli geken jebrinden yiiz esse agyrdy. Onun
hazir giirlemeg-3a beyle-de dursun, gymyldamaga-da haly yokdy. Ol hazir 6z
yanynda Nurtajin oturandygynam unudypdy. Bibijemalyn gapyny agyp, icerik
gireninem duyman galdy.



Bibijemal Miwanin bir 6ziidir 6ydiipdi. Nurtdjin oturanyny goriip, birhili boldy.
Gapyda duran yerinden yokaryk gecip bilman:

— Salam! — diydi.

— Gurgunmyn janym, aman saglykmydyr? — diyip Nurtac¢ oturan yerinden
Bibijemalyn salamyny aldy. Birdenem:

— A gyz, sen Bibijemal bolayma? — diyip sorady.

— Hawa? — diyip, Bibijemal arika-tanka boldy. Goziini elek-¢celek edip bir
Nurtdje, bir Miwa seretdi. Miwanin yizi boz-yazdy. Ol 6ziine nage erk etjek
bolsa-da, onun agyr oya batanlygy gorniip durdy. Bibijemal Miwa hokman bir zat
bolandyr oytdi.

— Miwe, ndme boldy? Eygilikmi? — diyip sorady

— Eygilik bolman name bolsun? Hudaya siikiir, elbetde eygilik — diyip, Nurtag
yyrs-yyrs etdi.

Bibijemal elindaki kagyza dolangy zatlary tumbockasynyn listiinde goydy-da,
oturgyjy alyp, Miwanin yanynda oturdy. Nurtag su iki aralykda Bibijemala onatja
syn etdi. «Tiiweleme munun eyjejik gyzdygyny!» diyip, icini gepletdi. «Bolsa-da,
Badsim jan gyz saylab-a bilipdir...» Nurtdjin ozalam g6z 6niine getirip yoreni edil
Bibijemal yaly gyzdy. Bibijemal orta boyly, saryyagyz, uzyn sagly, gyyma gasly,
gozleri glilup duran gyzdy.

— Sen Bibijemal bolsan, senin yanyna meni Basim iberdi.

Bibijemal Basim so6ziini esideninden tarsa yerinden turdy-da, el carpdy. Nurtag
muna anka-tanka boldy.

— Sizin Basim diyyaniniz Meredow Basim dalmi?

— Hawa.

— Nahili? Sag-gurgunmy?

— Sag-gurgun.

— Sag-gurgun bolsa, bu wagta ¢enli name l¢in hat yazman, gara berman onup
bildika?

— Wiy, Miwe bilyar ahyryn. Ol gosungylyga gidip geldi ahyryn.

— Seylemi? Miwe, bilyan bolsan name aytmadyn, gyz? Men bolsam bizden su
wagta ¢enli habar tutmanlygyndan oykelap yoriin. Ay, bolyar, sag-gurgun gelen
bolsa bolyar.

— Hudaya siikiir, sag-aman geldi.

— Siz Basimin namesi?

— Gelnejesi.

Bibijemal bu gelen ayalyn Basimin gelnejesidigini bilip, 6z bolsundan 6zi utandy.
— Sey diysenizlan! Gelnejesi diysenizlan!

— Hawa. Ol menin in korpe yliwiirjim.

— Hany, aytsanyzlan, ol name kar edyar. Okayarmy, isleyarmi?

— Gosungylykdan geleli bari, kolhozyn yiik masynyny siiryar.



— Okuwa dagy girjek diyenokmy?

— Jany sag bolup gezip yorse indi okar-da name?

— Ay, hawa-la, dogry aydyanyz. Esasy zat saglyk-la. Jany saga okuw her wagtam
tapdyrar-la. Yéne, men onuf ndme ii¢in uniwersiteti taslap gidenine henizem
hayran galyp yoriin. Yogsam biz onui bilen yany bir dwrenisip ugrapdyk. Bisim
gowy yigit. Men ony bicak gowy goryan.

— Wah, gowy gorenin gowy-da, Bibijemal jan. O-da seni gowy gormese, meni
senin yanyna ibermezdi ahyry.

Bibijemalyn gowniinde henizem ayry zat yokdy. Basim ony diiybiinden basga zat
Ug¢in iberendir oydyardi.

— Dogrudanam, Basim iberdimi? Onun yumsy bar bolsa, 6zi gelip bilmedimika?
— Ozem das yerde dil, su yerde, Asgabatda. Masynyn gosuny almaga geldi. Ol
meni synla diyip iberdi.

— Kimi? Namani?

— Seni, Bibijemal jan, seni. Onun su diinyade senden basga gowy goryani yok.
Ynha indi ii¢ yyldyr, ony dylendirjek bolup, éylendirip bilman yo6riis. Haysy gyzy
agzasan yok diyyar. Onda 6ziin ayt diysenem aydyan zady yok. Ahyryn senin
adyny tutdy. Bibijemal bolanynda kim bolyar diysem, uniwersitetde bile okanym
diydi. Oyleri nirede, nireden habar tutmaly diysegem aydyp bilyin zady yok. Ol
senin nirede yasayanyny bilmeyan bolara ¢cemeli. Onson su tayyk — okayan
yerine geldaydim.

Bu wagt Bibijemalyn utanjyndan yiizi dym-gyzyldy. Halki saryyagyz gyz diysen
ynanar yaly daldi. Miwanin yiizi bolsa barha agaryardy.

— Basim bas doganyn in kigisi. Kakasy bende aradan ¢ykanynda Basim bolaysa
dort-bas yasyndadyr-da. Ejesi pahyr iki yyl son aradan ¢ykdy. Kakasy yetmis dort
yasynda, ejesi yetmis li¢ yasynda yogaldylar. Ine onson men Basimin in uly
gelnejeleri bolamson, hem eje, hem gelneje ornunda galyberdim. Sonam bir
abray bilen bir onat masgala dylendirip bilsem, men onson uly aladadan dynyan.
Yogsam gyz, géren «Basimi hagan dyeryaniz?» diyip, ylirek-bagryna diisyarler.
Walh, bize galsa dylendirjek-le, onun 6zi edenok. Biz-a sonun gowniine yarayan
gyzynyan listiinden baryp bilmedik. Ynha, indi, Huday kop gormesin bolaydy.
Onun gowy goryan gyzyny 0z agzyndan esidaydik. Asyl sen sol Bibijemal diysene!
Yiiwiirjimifi dhli gyzdan segip-saylany diysene! Bize diissefi-a 6kiinmersin,
Bibijemal jan! lllerin bize yetip bilseler armany yokdur. Her kim dowlet yoksun
diyip, bir dowiim ¢oregimizden dadyp gidenlerine-de, monga bolyandyrlar. Yone
senin gowniunde name barlygyny welin, 6zin bilaymesen, biz bilip biljek dal-da.
Bibijemal utanjyndan dym-gyzyl bolup, yere bakyp oturan yerinden, yiiziini
galdyryp bilman giirledi.

— Bizin-a Basim yaly yigide yetip bilsek armanymyz yok.



—Wah, dillerine déneyin, Bibijemal jan?.. Bizinem Hudaydan dildp yérenimiz
senin yaly gyz-da. Sowadyn bar, giil yaly gork-gormegin bar, 6ziimiz yaly yiiregin
acyk, onson biz senden gowusyny nireden tapaly. Onda men-a Basime sey
diyibem aydayjak. Giil yaly masgala, menin-a synym oturdy diyjek. Nenen
goryan? Sen sona razymy?

— Razy — diyip, bu gezek yylgyryp jogap berdi.

— Razy bolsan sagat yedide birinji bagyn isigine bar. Ol sana garasar, Bibijemal
jan. Dususyn, giirlesin, son ¢igi bolmasyn. Onda men turdum. Sag-salamat bolun.
Wiy, yogsa-da, men indi sizifi éyiinize-de barmalydyryn ahyryn. Oyifizif
nirededigini menem bilemok. Basim janam bilenok. Bibijemal jan, bir kagyzjygyn
yiiziine oyunizin adresini diigniiklije edip yazyp ber. Menin indi howlugym 6ziim
bilen. Toyun ugruna ¢ykjak. Rugsatmydyr, Bibijemal jan?

— Menden-a rugsat.

— Birden 6yuniz razy bolman durubermesin.

— Men razy bolanymdan soxn...

— Sag bol, Bibijemal jan. Gyz diyenin seyle bor. Onaryan, Bibijemal jan, onaryan.
Oz bagtyn licin 6ziin géresmesen, kim goressin? Ejer, kakan barmydyr?

— Hudaya siikiir, bardyr.

— Olar name isleyan adamlar?

— lkisem kolhozgy.

— Nahili, gowy adamlarmydyr!

— Menin Ug¢in-a yerin yuziinde ejem bilen kakamdan gowy adam yok.

— Gowy bolany gowy-da. Yéne olar maiia salybilen salgydyny salaymasynlar.
Sona bir komek berewergin, Bibijemal jan.

— Ine, ona welin edip biljek komegim yok.

Nurtag gorkdy. Olar salgydy bicak agyr salarlar 6ytdi.

— Olar seyle gymmatc¢ylmydyr?

— Elbetde.

— Be, sey diysene? Bizinem-a yere-goge sygman liysup yatan zadymyz yokdur.
Ay, name, Miwe-de 6zuimizinki-le. Gizlap oturasy zat yok. Nagerak bolar 6ydiip
pikir edyani? Bibijemal jan, giilme ahyryn. Men ¢ynym bilen sorayan. Oniinden
¢en-cakyny bilsen gowy-da, gyz.

— Edil bolayjak yerinem aydyp biljek.

— Ayt, Bibijemal jan, ayt. Cekinme.

— Aytsam seyle...

Miwe-de bilesi gelip. Bibijemalyn yiiziine ¢cinerildi.

— lller gowherden bolmasa alanok. Ay, bolyar, men gyzyldanam bolsa alayjak.
— Gyzyldan diyyanin name? — diyip, Nurtag¢ durup bilmedi.

— Gyzyldan diyyanimmi? Gyzyldan diyyanimin biri yiiziik, biri gulakhalka.



— Wa-yey! Sen aydyp oturan zatlaryny! O zatlaryn giirriinini etmesene. Onsuz
bolmaz-la. Yeri, onson nime?

— Onsonmy? Onson men size in agyr saljak salgydymyzy aydyp bereyin.

— Avyt, Bibijemal jan, ayt. Hany, in agyr salgydynyzam esideli.

— Esitseniz, ona-ha Basimin ozi diyyarler. Sondan basga bize uly baylyk gerek
dal.

Nurtag baryp Bibijemaly gujaklady. Saglaryndsn sypalady. Tayly gezek
yanaklaryndan ogsady. Begenjinden aglady.

— Saglyk, Nurtdg dayza. Sag-gurgun okap yoris.

— Ay, seyle bolsun-da, herna. Okuwynyzam-a agyr diisyandir. Hagcanky okap
yorsiniz. Indi azalmayarmy?

— Ay, indi agramyny azaltdyk-la. Su yylam bir sag-aman gecirdaysek, onson bir
yylymyz galyar. Ay, onson diplom isi diyer, praktika diyer, gecip gider-le. Sen
azajyk otur, Nurtag dayza. Men derewjik ¢ay-naharyn ugruna ¢ykayyn.

Miwe ylgap das ¢ykdy. Ol begenjinden natjegini bilenokdy. Ony basga biri dal,
Basim iberendir 6ydyardi. Miwe onun name aydaryna garasyp, howlugyp, oliip-
oclip baryardy. Ara kdn salym salmanam eli kitirli gaydyp geldi. Caynek-kase
¢ykaryp, Nurtajin oniinde ¢ay-nahar goydy.

— Sen bu yerini ndhili tapdyn, Nurtag dayza!

— Basim jan tapmaz yaly etmedi ahyryn. Gonije baraymaly edip salgy berdi.
Gapyda oturyan ayaldan seni soradym welin olam haysy jayda yasayandygynyzy
aytdy. Onson menem goniije geldim-de, gapynyzy kakaydym.

Miwanin yuregi hasam bokiip ugrady. «Aydysym yaly-la. Ony menin yanyma
Basim iberipdir» diyip, icini gepletdi. Nurtajem Mnwanin igini bilip duran yaly:
— Meni Badsim iberdi — diydi. Miwenin yiizi bir agaryp, bir gyzaryp gitdi. Demini
tutup diyen yaly Nurtajin indiki aytjak soziine garasdy.

— Bibijemal diyen gyzam senin yanynda yasayarmy?

Miwanin yizi duw-ak boldy. «Ey, Hudayjan ey, bu seyle bolup ¢ykarmy?» diyip,
gorkujygyndan dili tutuldy. Tas elindaki kasesini gacyrypdy. Miwe zordan 6ziine
geldi.

— Hawa, bile yasayas.

— Hany, ol yokmudy?

— Magazine gidipdi. Hazir geler.

— Seylemi?.. Ay, onda bir azajyk garasayaryn-da...

Miwe Nurtdjin ozi licin gelmandigine ymykly goz yetirdi. Bu ona ¢ydap-¢ekerden
agyr degdi. Gynanjyndan yiirek-bagry ort alyp, 6ziini daga-dasa urasy geldi.
Onun hazirki ¢cekyan jebri, Basimin dhli ¢eken jebrinden yliz esse agyrdy. Onun
hazir giirlemeg-3a beyle-de dursun, gymyldamaga-da haly yokdy. Ol hazir 6z
yanynda Nurtijin oturandygynam unudypdy. Bibijemalyn gapyny agyp, icerik
gireninem duyman galdy.



Bibijemal Miwanin bir 6ziidir 6ydiipdi. Nurtdjin oturanyny goriip, birhili boldy.
Gapyda duran yerinden yokaryk gecip bilman:

— Salam! — diydi.

— Gurgunmyn janym, aman saglykmydyr? — diyip Nurtac¢ oturan yerinden
Bibijemalyn salamyny aldy. Birdenem:

— A gyz, sen Bibijemal bolayma? — diyip sorady.

— Hawa? — diyip, Bibijemal arika-tanka boldy. Goziini elek-¢celek edip bir
Nurtdje, bir Miwa seretdi. Miwanin yuzi boz-yazdy. Ol 6ziine nage erk etjek
bolsa-da, onun agyr oya batanlygy gorniip durdy. Bibijemal Miwa hokman bir zat
bolandyr oytdi.

— Miwe, name boldy? Eygilikmi? — diyip sorady.

— Eygilik bolman name bolsun? Hudaya siikiir, elbetde eygilik — diyip, Nurtag
yyrs-yyrs etdi.

Bibijemal elindaki kagyza dolangy zatlary tumbockasynyn listiinde goydy-da,
oturgyjy alyp, Miwanin yanynda oturdy. Nurtag su iki aralykda Bibijemala onatja
syn etdi. «Tiiweleme munun eyjejik gyzdygyny!» diyip, icini gepletdi. «Bolsa-da,
Badsim jan gyz saylab-a bilipdir...» Nurtdjin ozalam g6z 6niine getirip yoreni edil
Bibijemal yaly gyzdy. Bibijemal orta boyly, saryyagyz, uzyn sagly, gyyma gasly,
gozleri glilup duran gyzdy.

— Sen Bibijemal bolsan, senin yanyna meni Basim iberdi.

Bibijemal Basim so6ziini esideninden tarsa yerinden turdy-da, el carpdy. Nurtag
muna anka-tanka boldy.

— Sizin Basim diyyaniniz Meredow Basim dalmi?

— Hawa.

—Nahili? Sag-gurgunmy?

— Sag-gurgun.

— Sag-gurgun bolsa, bu wagta ¢enli name li¢in hat yazman, gara berman onup
bildika?

— Wiy, Miwe bilyar ahyryn. Ol gosungylyga gidip geldi ahyryn.

— Seylemi? Miwe, bilyan bolsan name aytmadyn, gyz? Men bolsam bizden su
wagta ¢enli habar tutmanlygyndan oykelap yoriin. Ay, bolyar, sag-gurgun gelen
bolsa bolyar.

— Hudaya siikiir, sag-aman geldi.

— Siz Basimin namesi?

— Gelnejesi.

Bibijemal bu gelen ayalyn Basimin gelnejesidigini bilip, 6z bolsundan 6zi utandy.
— Sey diysenizlan! Gelnejesi diysenizlan!

— Hawa. Ol menin in korpe yliwiirjim.

— Hany, aytsanyzlan, ol name kar edyar. Okayarmy, isleyarmi?

— Gosungylykdan geleli bari, kolhozyn yiik masynyny siiryar.



— Okuwa dagy girjek diyenokmy?

— Jany sag bolup gezip yorse indi okar-da name?

— Ay, hawa-la, dogry aydyanyz. Esasy zat saglyk-la. Jany saga okuw her wagtam
tapdyrar-la. Yéne, men onuf ndme ii¢in uniwersiteti taslap gidenine henizem
hayran galyp yoriin. Yogsam biz onui bilen yany bir dwrenisip ugrapdyk. Bisim
gowy yigit. Men ony bicak gowy goryan.

— Wah, gowy gorenin gowy-da, Bibijemal jan. O-da seni gowy géormese, meni
senin yanyna ibermezdi ahyry.

Bibijemalyn gowniinde henizem ayry zat yokdy. Basim ony diiybiinden basga zat
Ugcin iberendir oydyardi.

Dogrudanam, Basim iberdimi? Onun yumsy bar bolsa, 6zi gelip bilmedimika?

— Ozem das yerde dil, su yerde, Asgabatda. Masynyi gosuny almaga geldi. Ol
meni synla diyip iberdi.

— Kimi? Namani?

— Seni, Bibijemal jan, seni. Onun su diinyade senden basga gowy goryani yok.
Ynha indi ii¢ yyldyr, ony dylendirjek bolup, dylendirip bilman yoris. Haysy gyzy
agzasan yok diyyar. Onda 6ziin ayt diysenem aydyan zady yok. Ahyryn senin
adyny tutdy. Bibijemal bolanynda kim bolyar diysem, uniwersitetde bile okanym
diydi. Oyleri nirede, nireden habar tutmaly diysegem aydyp bilyin zady yok. Ol
senin nirede yasayanyny bilmeyan bolara ¢emeli. Onson su tayyk — okayan
yerine geldaydim.

Bu wagt Bibijemalyn utanjyndan yiizi dym-gyzyldy. Halki saryyagyz gyz diysen
ynanar yaly daldi. Miwanin yiizi bolsa barha agaryardy.

— Basim bas doganyn in kigisi. Kakasy bende aradan ¢ykanynda Basim bolaysa
dort-bas yasyndadyr-da. Ejesi pahyr iki yyl son aradan ¢ykdy. Kakasy yetmis dort
yasynda, ejesi yetmis li¢ yasynda yogaldylar. Ine onson men Basimin in uly
gelnejeleri bolamson, hem eje, hem gelneje ornunda galyberdim. Sonam bir
abray bilen bir onat masgala dylendirip bilsem, men onson uly aladadan dynyan.
Yogsam gyz, géren «Basimi hagan dyeryaniz?» diyip, ylirek-bagryna diisyarler.
Walh, bize galsa dylendirjek-le, onun 6zi edenok. Biz-a sonun gowniine yarayan
gyzynyan listiinden baryp bilmedik. Ynha, indi, Huday kop gormesin bolaydy.
Onun gowy goryan gyzyny 0z agzyndan esidaydik. Asyl sen sol Bibijemal diysene!
Yiiwiirjimifi dhli gyzdan segip-saylany diysene! Bize diissefi-a 6kiinmersin,
Bibijemal jan! lllerin bize yetip bilseler armany yokdur. Her kim dowlet yoksun
diyip, bir dowiim ¢oregimizden dadyp gidenlerine-de, monga bolyandyrlar. Yone
senin gowniunde name barlygyny welin, 6zin bilaymesen, biz bilip biljek dal-da.
Bibijemal utanjyndan dym-gyzyl bolup, yere bakyp oturan yerinden, yiiziini
galdyryp bilman giirledi.

— Bizin-a Basim yaly yigide yetip bilsek armanymyz yok.



— Wabh, dillerine doneyin, Bibijemal jan?.. Bizinem Hudaydan dildp yorenimiz
senin yaly gyz-da. Sowadyn bar, giil yaly gork-gormegin bar, 6ziimiz yaly yiiregin
acyk, onson biz senden gowusyny nireden tapaly. Onda men-a Basime sey
diyibem aydayjak. Giil yaly masgala, menin-a synym oturdy diyjek. Nenen
goryan? Sen sona razymy?

— Razy — diyip, bu gezek yylgyryp jogap berdi.

— Razy bolsan sagat yedide birinji bagyn isigine bar. Ol sania garasar, Bibijemal
jan. Dususyn, giirlesin, son ¢igi bolmasyn. Onda men turdum. Sag-salamat bolun.
Wiy, yogsa-da, men indi sizifi éyiinize-de barmalydyryn ahyryn. Oyifizif
nirededigini menem bilemok. Basim janam bilenok. Bibijemal jan, bir kagyzjygyn
yiiziine oyunizin adresini diigniiklije edip yazyp ber. Menin indi howlugym 6ziim
bilen. Toyun ugruna ¢ykjak. Rugsatmydyr, Bibijemal jan?

— Menden-a rugsat.

— Birden 6yuniz razy bolman durubermesin.

— Men razy bolanymdan son...

— Sag bol, Bibijemal jan. Gyz diyenin seyle bor. Onaryan, Bibijemal jan, onaryan.
Oz bagtyn iicin 6ziin géresmesen, kim goressin? Ejen, kakan barmydyr?

— Hudaya siikiir, bardyr.

— Olar name isleyan adamlar?

— lkisem kolhozgy.

— Nahili, gowy adamlarmydyr!

— Menin Ug¢in-a yerin yiziinde ejem bilen kakamdan gowy adam yok.

— Gowy bolany gowy-da. Yéne olar maiia salybilen salgydyny salaymasynlar.
Sona bir komek berewergin, Bibijemal jan.

— Ine, ona welin edip biljek komegim yok.

Nurtag gorkdy. Olar salgydy bicak agyr salarlar 6ytdi.

— Olar seyle gymmatc¢ylmydyr?

— Elbetde.

— Be, sey diysene? Bizinem-a yere-goge sygman liysup yatan zadymyz yokdur.
Ay, name, Miwe-de 6ziimizinki-le. Gizlap oturasy zat yok. Nagerdk bolar 6ydiip
pikir edyai? Bibijemal jan, giilme ahyryn. Men ¢ynym bilen sorayan. Oniinden
¢en-cakyny bilsen gowy-da, gyz.

— Edil bolayjak yerinem aydyp biljek.

— Avyt, Bibijemal jan, ayt. Cekinme.

— Aytsam seyle...

Miwe-de bilesi gelip. Bibijemalyn yuziine ¢inerildi.

— lller gowherden bolmasa alanok. Ay, bolyar, men gyzyldanam bolsa alayjak.
— Gyzyldan diyyanin name? — diyip, Nurta¢ durup bilmedi.

— Gyzyldan diyyanimmi? Gyzyldan diyyanimin biri yuiziik, biri gulakhalka.



— Wa-yey! Sen aydyp oturan zatlaryny! O zatlaryn giirriinini etmesene. Onsuz
bolmaz-la. Yeri, onson nime?

— Onsonmy? Onson men size in agyr saljak salgydymyzy aydyp bereyin.

— Avyt, Bibijemal jan, ayt. Hany, in agyr salgydynyzam esideli.

— Esitseniz, ona-ha Basimin ozi diyyarler. Sondan basga bize uly baylyk gerek
dal.

Nurtag baryp Bibijemaly gujaklady. Saglaryndsn sypalady. Tayly gezek
yanaklaryndan ogsady. Begenjinden aglady.



