DERYA BAYRAMGULYYEW

MENIN DOSTUM
GURBANNAZAR

Asgabat —2007



BBK 63.3 (2)
B 20

Bayramgulyyew Derya.
B20 Menin dostum Gurbannazar.
Asgabat, 2007 - 96 sah.

Dowletmdmmet Azady adyndaky Tlrkmen
Milli Dinyé dilleri institutynyi bayry mugallymy
Derya Bayramgulyyew ady belli tirkmen sahyry
Gurbannazar Ezizow bilen yakyndan gatnasan, icen
suwy ayra gitmedik adam.

Awtor bu kitabynda yegre dosty sahyr
Gurbannazar Ezizow bilen baglanysykly wakalar
hakda gurrin beryaér.

Kitap o6rdn gyzykly okalyar. Sahyr
Gurbannazar Ezizowyn nahili sahsyyet
bolandygyna, dostlary bilen ndhili gatnasandygyna,
néhili arzuw-hyyallar, maksatlar bilen yasandygyna,
nahili kyncgylyklary basdan gecirendigine su
caklanja kitaby okan adam g0z yetirip biler.

ISBN 5-7838-1150-5

© Bayramgulyyew D., 2007y.



“Dogan-garyndasy bize Huday
beryar, yone Hudaya sukdar,
dostlary 6zimiz gazanyarys.

Gurbannazar Ezizow.

ELKYSSA

Gurbannazar bizin bilen degserdi:

— Bizin haysymyz: Gurbannazar, Tokar,
Derya, 6n oleris, hany bili suny, bu gaty gyzykly
zat, seyle dalmi, Derya?! - diyip Tokara yylgyryp
serederdi.

— Men hakyky sahyr bolyan bolsam, onda men
ir Olerin, hakyky sahyrlar elmydama ir dlyarler.

Tokar bolsa:

— Hany, goysanyzlan biderek gdrranleri,
ondan-a bir gosgy okap ber — diyerdi.

Gurbannazar bolsa yene ¢yna berimsiz edip
degismesini dowam ederdi:

— Yok, yok, dur entek Tokar, sen bilyarmi,
denizde gamiler agyr yagdaya disen halatlarynda
adamlaryn nadyanlerini?

— Bilyén, ndme bilman, biri-birlerini iyyarler.

— Bilyéan bolsan, yene-de bir dinlgp gor. Olar
umman icinde bir gayykda galan mahallary enceme
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gin aclykdan son, 6lmez yaly gayykdaky in
semizinden baslap iyyéar ekenler.

— Yok, Gurbannazar, arkayyn bol, biz Derya
bilen gurlesédge-de seni, sen aramyzda ifn ejizi
ahyryn, iyer goyberéayeris, seyle dalmi, Derya? —
diyip, Tokar gildi.

Gurbannazar bolsa:

— Eh, siz, sahyram bir iyler ogusya, bulardan
hemme zada garasaymaly — diyip guldi.

Bu dinya baky gelen yalydyk. Yirekdes
gatnasyklar, oturylysyklar, degismeler bize baky
berlen yalydy. Arkayyndyk, bagtyyardyk.

Eh, menin mahriban dostlarym, doganlarym!
Altmysa ser urup, bu gin bu dunya bas gunlijek
myhman gelendigime indi distnip galdym.

Bu durmusjuda styji. Bu durmus, dogrusy, eziz
janyndanam suyji. Gecen glnlerin yatlamalary
nazenin zenan deyin melul edyér. Ay, hawa-da,
yaslykda owadan zenanlaryn owadanlygy melul
edyardi, bu giin — sol eziz glnlerin styjuligi.

Allatagala stkur edyan, ol yasyn bir cene barsa-
da, lezzetsiz goyanok. Yasyna goréa, lezzet alar yaly
bir zatlar tapyp beryadr. Her gln talyplaryn 6nne
baranymda gecen gunlerimi yatlayaryn. Olaryn
g6zelligi mana itergi berydr. Olar menin
yatlamalarymy uly howes bilen difileyarler.

Men Allatagaladan minde bir razy. 01 mana
dowletli dmdir berdi, ol mana perisde sypat dosty-
yar berdi. Elim uzadan yerime yetyaér.

Gurbannazar dostum su gunki ginidmizi bir
goren bolsady...



YATLAMA KITABYNY
YAZMAK PIKIRI

Ey, Gurbannazar, men su kitaby yazmak pikiri
bilen kén yyl gezdim. Men edil dali-diwana deyin
senin bilen hyyalymda gurlesdim. Senin bilen dutar
calysdym. Senif bilen styji-siiyji gurlesdim. Senin
bilen baglanysykly wakalar menifi hi¢ yadymdan
cykanok.

Gurbannazar! Allatagalanyn senin bilen dost-
dogan edendigine menin minnetdarlygymyn cagi
yok. Senifn bilen baglanysykly if bir ahmiyetsiz
hasaplanjak wakalaram yadymdan ¢ykaramok.

Gurbannazar! Mana dostlarym kopden béri sen
barada yatlama yazmagymy hayys edip yorler.
Puskinin, Nekrasowyn, Belinskinin dowriinde bolsy
yaly, nesirgiler indi tirkmende-de doéredi, muia
guwansa bor. Yadyna dusyarmi, bir kitabyny
cykarjak bolsan nace kyncylyklar bardy, bu gunki
giin bolsa ol kyngylyklaryok, yazyp bilsen, bes. Sen
bolsa, “Yetginjek” diyen gosgynda:

Men ullakan adam bolasym gelyar,
Name uc¢in meni goyberenoklar?!
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— diyip, belki, kitabyn ¢ykarylmayanlygyny,
belki, basga bir gdwiin islegleriii amala asmagynda
onde peyda bolyan boéwetlerin barlygyny
yanzydyardyn. Koénlindaki yagsy niyetlerin
afnsatlyk bilen basa barmayandygyna, dogrusy, gen
galyan yalydyn. Bu— yaslar bilen ulular arasyndaky
gapma-garsylygyn gynandyiyjy hakykatydyr.

Sen barada yazmagyn juda jogapkarlidigine-
de disunyarin. Yone seredip otursam, senif bilen
enceme yyllap duz-emek bolup, jedellesip, oturyp-
tursup yorenler hem seyreklesip baryarlar: Kerim
Gurbannepesow, Halyl Kulyyew, Beki Seytakow we
basgalaryn sanawyny uzaldyp oturmayyn. Bu bir
durmusyn, tebigatyn kanuny-da. Onsonam bizin
turkmenlerimiz gayry yurtlaryii halklary yaly
déwaurdesleri barada yatlama yazsalar, geljekki nesil
ucin senin yasap gecen dowruni, yoldas-u-
dostlaryny has yakyn tanamaga uly kdmek
bolarmyka diyyarin. Edil su wagt-a senif sesii
gulagymda yaflanyp duran yaly. Dife 6z0n Ugin
mahsus gosgy okaysyniy basga hi¢ kimden
esidemok.

...Gazaply kazy dey, mydam basymda,
Sagat cot kakyp dur syk-syk-syk.
Dlynan 6zem garasyardym yaslyga,
Bu glin bolsa gecip baryar sol yaslyk...

Sensiz yasap ydrenimize eyyam 25 yyl
gecipdir. Butin bir jahyl 6mri. Turkmenii “Omdir
keyigin sahynyn kdlegesinde kdlegeleyan yaly”



diymesine indi disunyéan... Senin setirlerini
yatlayaryn:

.. DUynun 6zem garasyardyk yaslyga,
Bu glin bolsa gecip baryar sol yaslyk...

Hawa, Gurbannazar! 1999-njy yylyn Ruhnama
ayynyn 29-yna men institutyn inlis dili fakultetinin
402-nji toparyna sapak bermége girdim. Talyplaryn
6zlni alyp barsy, birhili, hemisekisi yaly dal bolup
gdzime gorindi, stolun Gstlinde bolsa iki sany tort
tertiplije goylupdyr. Men talyplara:

— Bu gun kimin doglan gini, hany, aydyn,
menem gutlayyn — diydim. $Sonda toparyn
starostasy yerinden turup:

— Yoldas mugallym, su giin siziii dostufiyz
Gurbannazar Ezizowyn dinyéaden 6ten gini, sonun
ucinem bizin talyplar toparymyz su glnki
sapagymyzy Gurbannazar Ezizowa bagyslap
gecirelin diydik. Gurbannazar Ezizowyn
gosgularyndan her talyp iki-u¢ sanysyny yat tutup
geldi, sizem, yoldas mugallym, Gurbannazar Ezizow
barada biraz gurrun berseniz, bizem onun
gosgularyndan okasak, onun ruhuny sat etdigimiz
bolar, nahili géryaniz, yoldas mugallym?!

Men birbada aljyradym, ylregim girs-girs
edyardi, ine, 6numdaki oturan talyplar. Olaryn
dostum Gurbannazar Ezizowyn déredijiligine uly
baha berip, ol barada kop zat biljek bolyandyklaryna
men juda begendim.

Ynha, indem sol talyplar gosgy okap
basladylar:

;



Sag bol ene mekan,
Suyt emen yerim,
Aglama ene jan,
Gaydyp gelerin.
Slpur gozyasyny,
Bes et ahyny,

Il Ggin dogrupdyn
Dusun ahyry.

Doslni paralap
Dusman gillesi,
Watan howp astynda
Duryan pillesi.
Merdem bol, ene jan,
Bes et ahyny,

Men halkyn perzendi,
Disun ahyry!
Téamizlap dusmandan
Mukaddes yerim,
Sag-aman yanynfa
Gaydyp gelerin!...

Sen gozel dal, sen koplerin biri sen,
Sen gOzel dal, sen 6mrumin ykbaly.
Bolubersin gozellerin yetmezi,

Sen gozel dal, kemciligin bor yaly.

***

... Men seni goradym yaman gdézlerden,
Jalay yigitlerin her garaysyndan,
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Sowuk gybatlardan, sowuk sdzlerden,
Tlikenmez yyllaryi gara gysyndan...

* * *

...Neclyn beyle bolyar? Ilki yaliysyp,
Sofira 6klng bile egilip yorus!
Jayymyzda cilim cekip, tusselap,
Sofira tissdmize bogulyp yoras!...

Meninn  rus edebiyatyndan mugallym
bolanymyfi hatyrasyna dydyén, bir yigit bilen bir
gyz Gurbannazar Ezizowyn “Rus halk aydymyna
oykinme” gosgusyny okap berdiler:

— Milenkiy, ty moy,
Wozmi, menya soboy.
Tam w krayu dalyokom,
Budu tebe Zenoy.

— Synym disdi sana oglan,
Derdifie derman bolayyn.
Akit oglan, akit meni,
Wepaly ayal bolayyn.

— Milaya moya,
Wzyal by ya tebya,

Tam w krayu dalyokom,
Yest u menya Zena.



— Akiderdim, nazenin gyz,
Y 6ne difle beyanymy:

Yedi yyldyr bagry giryan
GoOzi yolda ayalymyn...

— Synym disdi sana oglan,
Suwsarida derya bolayyn.
AKkit oglan akit meni
Jana-jan uyan bolayyn.

— Akiderdim, nazenin gyz
Yurdumda ¢aykanya derya.
Yedi yyldyr bagry giryan
Gozi yolda yalityz uyam.

— Synym disdi sana oglan,
Sensiz sargaryp solyan.
Akit oglan, &kit meni,
Gapynda gyrnak bolayyn.

— Ayaklary misli gazal,
Bedewimin g6zi yolda,
Sowul yoldan nazli gozel,
Gyrnak sdyulmez biz ilde.

— Milaya moya,

Wzyal by tebya,

No tam w krayu dalyokom,
CuZaya mne ne nuZna.
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Kerim Gurbannepesowyn kéabir
oturylysyklarda seyle diymesi bardy: “G06z 6flnde
tutulan dususyklardan totdnden bolan dususyklar,
oturylysyklar gowy bolyar”. Bu gezegem seyle
boldy. Sapakda bolup gecen garasylmadyk sdhbet
meni bigak tolgundyrdy. Begenjime, sen barada
yatlama yazmaklyga talyplaryn éfntnde séz berdim.
Ynha, indem sol s6ziimde tapylmak ugin sol
yatlamany yazmaga girisdim.



ALLES ANFANG 1ST SCHWER -
AHLI ZADYN BASLANGYJY KYN

Nemesler hak aydypdyr: alles Anfang ist
schwer — ahli zadyn baslangyjy kyn. Ise baslamak
— eyyam isifl yarysyny bitirene defi hasaplanyar.
In esasy zat, men yazmaga basladym. Diymek,
kitabyn yarysy tayyar. Gurbannazar, men bu
yatlamany né&hili yazjagymy, haysy edebi Zanry,
gornisi  ulanjagymy  bilmedim. Ahmet
Gurbannepesow:

— Derya, sen forma g6zlap yérme-de, yadyna
dusen zatlary yazyber. Indi Ezizow baradaky her bir
delilin yyl gecdigice gymmaty artar.

Men vyene-de oylanyaryn, nameden
baslasamkam, haysy yerden alyp gitsemkam diyip
yorkam, Lew Tolstoyyn terjimehalyny yazysy
yadyma dusdi. Tolstoy hem 6z terjimehalyny
nadmeden baslasamkam diyip yorkd, onun bir dosty:

— Sen 0zini bilip baslan wagtyndan alyp
gayday — diyipdir.

Tolstoy onsoni su sozler bilen baslayar: “Men
gara diwanyn dstiinde yatyryn, meni gundayarlar,
mana bu yaranok, men gygyryaryn...”



Men Gurbannazar bilen ilkinji dususan
pursadymdan gurrin berip baslayyn.

. 1960-njy yylda men Turkmen Dowlet
Uniwersitetinii rus dili we edebiyaty fakultetine
okuwa girdim. Sol yylyn guyzinde uniwersitetin
héazirki jayy yetisdirilip, ona talyplar Kosi
bagyndaky uniwersitetden gelip okuwa basladylar.
Turkmen, rus, taryh fakultetleri bitewidi, sonun
ucinem talyplar biri-birini tanayardylar. Asakky
kurslaryn talyplary yokarky kursdakylara syn
ederdiler, olar bolsatersine, — asakky kursdakylara.

— Beh, talyplar yaman ownuk gorinyérie-how
— diyip aytdy, sofam olaryf biri menin
kursdasymdan:

— Sen ndce yasynda? — diyip sorady.
Kursdasym:

— On yedi — diydi.

— A sen ndce yasynda? — diyip, menden
soranda, menem: “On yedi” diyip jogap berdim.

— Bay-bow, bularjuda yas-la — diydiler.

Indi gorup otursam, sol yyllar talyplaryn
kopusi, bizden 6nki kursdakylar 20-30 yaslarynda
ekenler (urus sebdpli okuwa gic giripdirler), biz
bolsak, olaryn goézine hakykatdan-da godgele
gorinyén ekenik. Yene-de bir ayratynlyk: filologiya
(turkmen-rus dilleri) fakultetinde okayanlaryn
hemmesi diyen yaly geljekde sahyr, yazyjy, hatda
kompozitor hem, sahyr hem bolup yetisdiler.

Uniwersitetin G¢unji gatynda durkam kimdir
biri:
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— Hanha, Gurbannazar Ezizow baryar, ol
Hojaberdi Hanowa bagyslap gowy gosgy yazypdyr...
— diydi.

...Gija galyp baryan — okuw baslanjak,
Onunde yapgyt dal, dim-dik basganjak.
Yaydanyan, seredyan depéane bakan:

“Ah, nadip ¢cyksamkam, nadip ¢yksamkam?

...Hazir bolsa galdy sonky basgancak,
Basym ¢yk, basymjak okuw baslanjak!...

Ynha, men seni sonda birinji gezek yzyndan
gorip galdym. Altmysynjy yyllaryn yazyjy-
sahyrlarynyn doredijiligini alymlar entek 6wrenerler.
Men alym bolmamson, bu barada gurrin etjek dal.
Emma sol dowrun sahyrlaryna, yazyjylaryna,
sazandalaryna bizifi — yaslaryn garayyslarynyi uly
soyga yugrulandygyny welin, yatlasym gelyar. Biz
olaryi gosgularyny yat tutardyk, 6zlerem bize
gosgularyny okap bermegi gowy gorerdiler. Biz,
yaslar, olaryn doredijiliginin asygydyk. Olaryn
yanynda bolmak, gosgularyny difilemek, bardy-
geldi dostlasyp bilsek, bizden bagtly adam yok

yalydy.



GOKDEREDE
BASLANAN DOSTLUK

Sol yyllar tomus kanikuly déwrinde talyplar
Gokdere julgesinde (6nki Culi) dyng alyardylar, ol
yerde talyplaryn lageri bardy. Birnéce talyplar
Arcabilde (6nki Péwrizede, Cllide) dyn¢ alyan
cagalar bilen lagerde isleyérdiler. Bu yerde dyng
almak gowudy. Uniwersitetin hemme fakultetlerinin
talyplary bu yerde tomsuna dyn¢ alyardylar. Esasan-
da, Asgabatda yasayanlar dync¢ alardylar,
welayatlardan gelip okayanlar tomsuna 6z 6ylerine
gaydardylar. 1961-nji yylyn tomsunda men
kursdasym Mommak bilen su lagere dyn¢ almaga
barypdym. Mommak Asgabat séherinin 29-njy orta
mekdebini gutarypdy, su mekdebi Gurbannazar
Ezizow hem gutarypdyr. Mommak bilen
Gurbannazar 6nden tanys ekenler. Men Mommagyn
usti bilen Gurbannazara has yakynlasdym.

Talyplaryn dync alys lagerinde wagtyn gyzykly
gec¢megi U¢in giinde-glinasa haysam bolsa, bir oyun
guralardy, edebi agsamy, aydym-saz agsamy, sportun
durli gémusleri boyunca yaryslar gecirilerdi. Yeke
talyp hem bu guralyan agsamlardan, yaryslardan
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cetde durman, hemmesi gatnasardy. Su yerde men
Gurbannazar Ezizowyn difle gosgy yazmak bilen
dal-de, sport bilen hem mesgullanyanyny gérdim.
Ol woleyboly gaty gowy oynayardy, ylgamakda
bolsa, ondan 6rie saylanyan yokdy. Seredip otursam,
Gurbannazar Ezizow 1956-njy ya-da 1957-nji
yyllarda Asgabat séherinifi yetginjeklerinif arasynda
gecirilen yarysda birinji yer alan eken. Kist
oynamany gaty gowy goryardi. Kust barada entek
glrrun ederin, yone onun saza asykdygyny welin,
su yerde bilip galdym.

Gunlerin birinde GoOkderdnin salkyn
baglarynyn arasynda gezip yorkdm, gulagyma hos
owaz esidildi, klub tarapdan pianinoda calynyan
sazyn owazy Ozune tabyn edip baryardy. Men bu
gun agsam saz agsamy bolar diyip kluba tarap yorap,
Asgabatdan haysy pianinocy geldikd, ony goérip
galayyn diyip bardym, gérsem, ynha, Gurbannazar
saz calyp otyr. Ol dowdr turkmenler pianinony az
calardylar, bu biz lcin gen guraldy.

— Bay-bow, sen-d sazanda ekenin, beyle
calyan bolsan, onda men Asgabada gidip, dyden
gyjagymy getireyin, onson gosup calarys — diydim.

— Gyjagyn bolsa getirdy, ndme ony calmak
ucin alansyn-a, néabileyin-da, calyp bilyan bolsan,
ony sunun yaly yere getirman, nirede c¢aljak?

Gurbannazar, sen mana sonda ynanmadyn,
menin turkmenin in gadymy saz gurallarynyn biri
bolan gyjagy calyp bilydnligime ynanmadyn,
yadyndamy? Bu menin ¢etime degdi. Men dykami
dasyma c¢ykarjak bolup durman yuwdundym.
Solbada awtobusa minip 6ye gaytdym-da, agsama



cenli gyjagymy alyp, Gokdera éwrilip bardym. Indi-
indi oylanyaryn: sol gezek Gurbannazar menin
cetime degmedik - gyjak calyp bilydndigime
ynanmazlyk etmedik bolsa, onda men Gdkdereden
awtobusly Asgabada gaytmazdym. Sol wagt menin
anymda tenha bir pikir bardy. 01 pikir hem 6zimin
gyjak calmakda ussatdygymy Gurbannazara subut
etmekadi.

Y atyan yerimizde talyplar yokdy, agsam
nahardan son kimse kino, kimse suwa dismage,
kimse-de peywagtyna baglaryn arasynda dyng
alyardylar. Men kino gutaryp, adamlar klubdan
cykyp baslayan badyna gyjagymy duzdum-de, (bu
gyjak bizin gonisymyz meshur Cary Gurbanowyn
mana eden dort kirisli sowgadydy) ¢alyp basladym.
Talyplar sol bada dasyma tystiberdiler. Gurbannazar
bolsa: “Muna seredin-4, gen zat, 6z-& tirkmencge
girlaninden rusca girlédnini kem gdrenok. Munun
tirkmenge saz calsyn-ay, hacan dwrenip yorsin-
how?! Indi menem Asgabada gidip dutarymy alyp
gelmesem boljak dal” diydi.

Yone, dutar lcin Gurbannazary Asgabada
ugratmadyk, sebdbi dutar su yerde-de bardy. Ana
sondan son Gurbannazar ikimizin tanyslygymyz
dostluga 6wrildi sofiundan yegre dosta dwrildik.
Gunde diyen yaly ikimiz dutar bilen gyjagyn
yakymly owazyny go6zel Gokdere julgesine
doldurardyk.



GURBANNAZAR EZIZOW
WE
TURKMEN MILLI SAZY

Gurbannazaryn saza bolan séygusijuda uludy.
01 turkmen mukamlary radioda calnanda ilkinji
selpelerinden haysy sazdygyny tanardy. Difne sazy
tanamak déal, eysem kimin ¢alyandygynam bilerdi.
Mylly Técmyradowyn, Plrli Saryyewin, Cary
Tacmammedowyn ¢alyan sazlarynyn-a asygydy. Her
saza Uytgesik, 6zbolusly garayys bardy. Purli
Saryyewin “Kerem geldi” sazyny durky bilen
dinlardi, emma sol sazandanyn “Ayna” diyen
sazyna, Cary Tacmadmmedowyn “Daglara bar”
sazyna disinemok diyerdi.

Gurbannazar dutar alyp selpe kakmany, k&bir
yenil sazlardan calmany gowy gdrerdi. Purli
Saryyewin “Satlyk” sazyny basdan-ayak bilerdi,
ikimiz gosup calardyk welin, sufna caga yaly
begenerdi. Gurbannazaryfn saza bolan sdygusi
barada ginisleyin gurrin etmage maglumatlar kop.
“Gurbannazar we dinya halklarynyn aydym-
sazlary” diyip, yene-de kop gurrun etsefiem boljak.
Belki, bu barada Gurbannazar bilen gowy
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gatnasykda bolan sungatcylar hem yazar. Ol ylayta-
da, tuirkmen bagsylaryny gowy gorerdi. Magtymguly
Garlyyewe — &girt, Sahy Jepbarowa — beyik
diyerdi. Magtymguly Garlynyn aydymlaryny
dinlande “Be, 6zi bir doydumyka su aydymlaryndan,
sered-4 munun bokurdagyny gaynadysyna, yok-yok,
menin yaly muny dinlap bilydn dalsiniz” —
diyibererdi. Sahy Jepbarowa “O, dyadya Sasapoyot.
Derya, smotri, ¢to delayet-a?” diyyardi.

Men Gurbannazara besirli ady belli
Owliyaguly bagsyny oyumizde difilanimi
aydanymda gowni hos bolup, Owliyaguly bagsy
barada esidenligini, emma ony g0rmedigine
gynanyanlygyny aytdy. Men indi-indiler sol bolan
girrunleri yatlap, Gurbannazaryi Owlilyaguly
bagsydan hem habarlydygyna hayran galyaryn.
Menin pikirimce, arsary yolundan aydym aydyp,
6zbolusly uly yoly goyup giden bagsynyn mirasy
hézire cenli yeterlikli dwrenilenok. Sol bir wagtda-
da Gurbannazaryn hemme zada — sungada-da,
medeniyede-de, tirkmenin aydym-sazynyn gadymy
yollaryna-da, umuman aydylanda, &hli zada gaty uly
uns berenligine, onun yasap gecen dowrinin
talaplaryna garamazdan, olary 0&zbasdak
owrenenligine seredip, ony beyiklerifi hatarynda
goyasym gelyar.

Gurbannazaryn o6ylinde Tuwakgylyc
Gurbannyyazow enceme gezek myhmancylykda
bolupdyr. “Su bagsy-da zehini Tanry tarapyn
berlenlerden bolmaly, yéne muna az uns berilyar”
diyerdi, haganda men bu bagsyny tanayanlygymy,
ony Kerkide, Gyzylayakda kop dinlanimi



aydanymda géwni hos bolardy. “Zenan bagsylara
nahili baha berjek” — diyip sorasan, ol:

— Nurjemal Rejebowanyn, Silgin
Meretgeldiyewanyii, Nabat Nurmuhammedowanyn,
Roza Hudaybergenowanyn gadyryny entek bilerler,
howlukma — diyerdi.

Yas bagsylaryn arasynda Mdne Garayewi,
Oraznepes Dowletnazarowy bellardi. Bir gin olaryn
oylerinden 6rdik, sonda Gurbannazar:

— Derya, yor, Ménelere gidip, bir-iki aydym
dinlali, senem gyjagyny al, hezillik bor-ow— diydi.

Men:

— Gurbannazar, gelsiksiz bolaymasa, irden
bagsynyin 0ylne gyjagymy slyrép baryp: “Hany,
bir-iki aydym aydyp ber, men gyjakda kowalayyn”
diysem, nahili bor-ayt? — diydim.

— Hic hilem bolmaz, woobse, sahyr, bagsy,
sazanda — bular il adamsy, sonun Ucgin olaryn
gapylary hemise agyk bolmaly — diydi.

Biz ir sagat onlara Méne Garalara bardyk,
gorsek, yeke 06zi, elinde dutary, 6ftinde magnitofony,
6zi aydym aydyp berip oturan ekeni. Madne
myhmansdyerlik bilen bizi garsylap, 6z 6ylnde bir-
iki aydym aydyp berdi. Son Gurbannazar:

— Goryanmi, Huday mana ses berdi diyip
oturanok, 6zuni k&millesdiryar, ine, seydip ussat
bolunyar — diydi.

Ménelerden son men Gurbannazara Oraznepes
Dowletnazarowlara gideli, men Oraznepesin
yanynda, Bayjan Isanyn yanynda kdwagtlar gyjak
calyardym — diydim. Oraznepes oylerinde yok
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ekeni. Su yerde Oraznepesin bir aydan pikirini
yatlayyn.

Altmysynjy yyllar tirkmenlerifi arasynda
pianino, klamet, truba, dep, akkardeon yaly gurallar
gin yayrap baslady, Oraznepesin ylireginde tirkmen
aydymlarynyn geljegi howsala déredyardi éydyan.
Ol mana:

— Derya, su gidisine gitse, yene 20-30 yyldan
tirkmen bagsysy difilenjegem dél éydyarin— diydi.

Men:

— Yok, Oraznepes, tirkmen dinyéade yasasa,
onun sungaty yasar, esasanam bagsycylyk sungaty
hi¢c wagt yitmez — diydim.

— Hema seyle bolsun-da!

Hé&zir professor Oraznepes DOwietnazarow
tirkmen konserwatoriyasynda yas bagsylara sapak
beryar. Menin yanky aydan soézlerime su gindn
zehinli yas bagsylary Parahat Syhymow bilen Kyyas
Durdyyew dagy giwa gecyarler. Ikisem, tiweleme,
g6z degmesin, geljekde atly-abrayly, ussat bagsy
bolar diydiryédr. Yene-de bir guwandyryjy zat —
tirkmen telewideniyesinde Bozagan Amanow tdze
aydym-saz toparyny déredipdir. (Men ony tanamok,
konserwatoriyada mugallym bolup isleyar diydiler).
Sol toparda turkmenin bagsycylyk yollarynyn tas
yitenkirlanleri tdzeden dikeldilyar. Bu toparyn yas
bagsylaiy d&new yolundan, drsary yolundan, Mary,
Lebap, Balkan, Dasoguz, Ahal yollarynda hem-de
tirkmen bagsycylyk dleminde uly yz galdyranlaryn
yollaryndan seyle bir ussatlyk bilen aydym aydyarlar
welin, tirkmenin bu beyik sungatynyfi hi¢c hacan
d¢cmejegine yene bir gezek g6z yetiryarsin.
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Begenjinden gdzine yas aylanyfiy duyman
galyarsyn...

Men bir zady halamokdym, ol hem tirkmen
bagsy ayal-gyzlarynyi jukguldap, aydymy
bokurdagynda gaynadyp aytjak bolmagy. Men:
“Jukguldy diylen zat erkek adama mahsusdyr.
Gurbannazar, men-a ayal masgalajukguldy ediberse,
géwniime bolmasa, sol aydymyn tstiinden galinyan
yaly bolup gérunyar” — diyerdim. Gurbannazar bu
pikirim bilen ylalasyardy.

Jukguldy, bokurdagyndan gaynadyp c¢ykaryp
aytmak, seredip otursam, dinyéade ¢-dort halkyn
aydym aydys usuly eken. Olar: tuwalylar,
garagalpaklar, buryatlar, Bu halklaryn gegcmisde biz
bilen nahili gatnasykda bolanyna sungaty éwrenijiler
hem (ns berseler, aydymy bokurdakda gaynadyp
aytmakda su halklaryn nahili arabaglanysygynyn
barlygyny bilmek juda gyzykly bolardy.

Gurbannazar:

— Su pikirin goldanmaga mynasyp — diyerdi.

Gurbannazaryn saz dlemindéki gozyetimijuda
gindi. Hindi, rus, ermeni sazlaryny gowy gorerdi.
Eline dutar alyp, solaryn aydymlaryna hiflenerdi.
Bir gezek dostumyz Bayram Amangeldiyewin ekiz
inileri Hydyr bilen Ylyas Oba hojalyk institutyny
tamamlany sebapli cakylyk etdiler. Hydyr bilen
Ylyas sol cakylykda magnitofona Gurbannazaryn
gosgularyny yazdylar. Men sonda Gurbannazaryn
sazandasy bolup, onfa bir-iki sany hindi
aydymlarynyn owazyny aydyp bermegi hayys
edipdim, Gurbannazar gosgy okady, men yanynda
saz caldym. Ayratyn dutar calyp hezil beren kosili
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dayhan, yas sazanda Aydogdy Amanméammetdi.
Obada ady Allow diylip tutulyardy. Ine, indi seredip
otursak, sol yazgylardan basga, Gurbannazaryn kan
bir sesiniii magnitofona gegcirilen yeri yok ekenem.
Gor, nahili bolyar?! Adam yasap yorka bu zatlar,
das-tdweregindaki adamlar midimilik yaly, emma...



GURBANNAZAR EZIZOW
WE
NURY HALMAMMEDOW

Gurbannazar Nury Halmd&mmedow bilen
dostdy. Bularyn ikisi hem tirkmenin zehinleri,
taysyz yigitlerdendi. Her haysy bir gayanyn siridi.
Gurbannazar Nurynyn sazlaryna uly hormat
goyardy. Onun “Nar agajyny” Glinkanyn “Nar
agajyndan” has yokarda goyardy. Bu hakykatdanam
seyle. Sol wagtlar Nury Halmadmmedow
Turkmenistanyn in belli hem-de soéyguli
kompozitorydy. Gurbannazar bilen Nury
Halmammet “Gorogly” operasyny doretmek tgin
ikisi onun Gstlinde islap baslapdylar. Bu operany
doretmek G¢in Medeniyet ministrligi bilen sertnama
baglasandyklary ya-da baglasmandyklary barada
men hi¢ zat bilemok, yone Gurbannazaryin sol
operanyn librettosyny yazanlygyny bilydrin, men
ony Gurbannazaryn 0zi bilen bile okapdym, sol
libretto sofn sahyryn “Saylanan eserlerinin”
“Cykmadyk kitabym™ atly ikinji tomuna girizilipdir.
Su operadan bir sazy Sahy Jepbarowa dinletdiler,
bagsy sol aydymy Nury bilen Gurbannazara aydyp
berip, aydymyn sazy bilen soézlerinin sowly bolup
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cykanlygyna begenipdir. Sol aydymyi sazyny
gokdepeli meshur aydymcgy Owezmyrat Babayew
Beyik Watang¢ylyk ursuna gatnasan turkmenin
gercek yigitlerine doredilen gosga gosup aydyar.
Aydym gowy bolup ¢ykypdyr. Nurynyn ol sazyna
“Gorogly” sadessanyndan hem aydym bar. Men
Nurydan:

— Sizifyazyan operanyz entek ¢ykanok welin,
yone ondaky sazlara eyyam aydym aydyarlar —
diyenimde, ol:

— Bu gelejekde sol opera yazylan sazyn
boljakdygynyn sayady — diyip jogap berdi.

Yaliilysmayan bolsam, Nury Gurbannazaryn
sOzlerine ilkinji bolup saz duzupdi, sol saz bir
kinofilmde aytdyrylyp, tiz wagtdan meshur aydyma
owrdldi:

.. Yagysy Varasar yaylafi yazyna,
Gergekler bendidir asyk gyzyna.
Sesin gosup dutar, gyjak sazyna,
Sayrar illerimin sirin dilleri...

Bu aydym hdazir hem nusgalyk. Nury
Halm&mmedow bilen Gurbannazar hékman dost
bolaymalydylar, olaryh sungata, edebiyata, saza,
umuman, dinydgarayyslary kép halatlarda gabat
gelyardi. Nury bilen Gurbannazaryn hasiyetleri biri-
birinden tapawutlam bolsa, sungat barada,
tirkmenin ykbaly barada s6hbet edilende olaryn
pikirleri bir yerden c¢ykyardy, bir yerde-de
birlesyardi. Olar seyle bir dostdy welin, k& halatlarda
bulary gowy tanamayan adam dasyndan seredip,
kébir hereketlerine hayran galyardylar.

25



Bir gezek Gurbannazarlaryn howlusynda
tapcanyn ustinde Nury Halmammet bilen
Gurbannazar kst oynayardylar. (Olaryn
howlusynyn demirgazyk tarapynda sol wagt talyp,
hazir alym Gurbangeldi Geldiyew yasayardy).
Bularyn kust oynaysyna syn etmek diysen
gyzyklydy. Gurbannazar Nurydan asgynrakdy, Nury
kiistde 6kde, her gezek Gurbannazary utup:

— Ynha, beyik kompozitoryn ediberisi —
diyip, Gurbannazara degerdi.

Gurbannazar bolsa:

— Ine, hézir tirkmenin beyik sahyrynyn
tirkmenin yonekeyje kompozitorynyn petigulysyny

bersine seret... — diyip, yene oyna baslayar.
Gurbannazar yene-de utulyar, emma degismesini
goyanok:

— Eh, sen, saz duzusifiem kst oynaysyn yaly
bolaymaly ahyry, sen bar zehinifii klste berip, saz
dizmani goydun-la, sofiky yazyan sazlaryn itin
uwlaysy yaly, olardanam bir saz bolarmy? Seyle
dalmi, Derya?

Men:

— Su yerde 06z pikirimi aytmakdan
saklanyaryn. Yone men size bir hakykaty aydayyn.
Siz entek hakyky 6kdéni gorenzok.

— Kim ol?!

— Men barkam, eyse basga kim bolup biler?!
Kiste gezek gelende, men-a ikifizem kil-peyekun
edermikam oydyarin — diyip, ikisine garsy kst
duzip oynajak bolyaryn, yéne olaryfi ikisem eyyam
kist oynaslary gelenok-da, bir-birlerine has beter
degip baslayarlar:
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— Bay-bay-ow, menin sazlarymy bitin dinya
dinlap yor, tuirkmen halky yasadygyca meni— Nury
Halmammedi hi¢ wagt unutmazlar, men d&lerin,
menin sazym baky yasar, ha-ha-ha!ll

— Senin sazyny sen dirikan hi¢ kim dinlanok,
Olenden son-a woobse hi¢c kime gerek bolmaz, a
menin gosgym welin, elmydama, adamzat diinyade
yasasa, yasar, ha-ha-ha!!!

Sular yaly degismani dine agirtler edip bilyan
bolmaga ¢emeli.

Su yerde Tolstoyyn bolsy yadyma dusyar.
M.Gorkiy 6z yatlamasynda Tolstoyyn yanyna
barsyny beyan edyar. Sonda Tolstoy dwinmek
owunipdir:

— Men senden guyecli.

Gorkiy Tolstoyyn bu 6wilnmesine gen
galandygyny, onun beyikdiginifi aydylmanda-da
ayandygyny aydyar. Ydne beyik laherlerem kateler
owilnmek isleyan ekenler. Nury Halm&mmet bilen
Gurbannazar Ezizowyn aynap aydan sozlerine dogry
distinmek gerek, ony kesa cekmeli dal.

Su yerde bir duygymy beyan edeyin. Belki
yalilysyandyryn, belki, hakykatdyr: kistde tytgesik
bir guyc¢ bar. Adam kust oynanda, ndme Ggcindir,
hékman owilnmek isleyar. Menin 6zim-a seyle.
Eger durmusda ahli dwinen yerlerimi bir yana, kst
basyndaky owuinmelerimi bir yana goysak, onda
kist basyndaky owunmelerim bitin émrime
owinmelerimden bds-on esse artyk gelsin gerek.
Dinya grossmeysterleri Kasparow, Fiser dagy kust
tagtasynyn oninde éwinmegin lezzetinin tytgesik
bolyandygyny boyun alypdyrlar.
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Rast, grossmeysterler 6wilinydr, onson
6zgelerin hem éwinjekdigi hak.

Su yerde Gurbannazaryn kust barada aydan
pikiri yadyma disyar. 01: “Kust oyny tirkmen
halkynyn icinde juda meshur, bu oyny oynamayan
tirkmen az-azdyr welin, ndme ugindir tirkmenlerin
arasyndan halkara grossmeysterler cykyberenok” —
diyerdi. Trkmenin dizzim oynunyn 6zi kdp zatdan
habar beryar ahyryn. Gorip otursak, halkara
ussatlygy almak dgin dine bir senin ussatlygyn
yeterlik dal ekeni, su zatlaram Moskwada ¢6zulyén
ekeni.

Nury yygy-yygydan Moskwa giderdi, déreden
eserlerini sol yerde orkestre gecirerdi, koprak
eglendyse, Gurbannazar:

— Be, Derya, Nuryny yirek kuyseyar-le,
yaman kop eglendi-le, ol-abu gezek bizi yatlayanam
daldir-le, kellesi saza bir gitse, hemme zady
yadyndan ¢ykarayyar ol — diyerdi.

Gunlerin birinde Gurbannazar mana telefon
edip, Nurynyn gelendigini, solara gyjagym bilen
barmalydygymy aytdy. Men Nurulara bardym. Nury
Halm&mmedowyn 11-nji mikrorayonda ussahanasy
bardy, onuf jayynda gowy pianino bardy, stolun
tekjelerinin Gsti notalardan, kartlardan doludy, kart
aytdyrylyandan Rawelifn “Balero” diyen sazy
esidilip durdy, bu karty Gurbannazar goyduryandyr,
sebdabi ol su sazy gaty gowy gorerdi.

Gurbannazar bilen Nury ikisem kisde gyzyp
oturan ekenler. Menem salamlasanymdan son:

— Hany, oglanlar, kusdi bir ayyrsanyzlan, hezil
edip bir saz dinlayelin — diydim.
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Gurbannazar bu teklibi makullady. Men
gyjagymy alyp gelmandim, Nuiynyn yanynda gyjak
calyp oturmak menin Gcin birhilirdkdi.

Gurbannazaryn hayysy boyunca Nury
“Dutaryn owazy” diyen sazyny pianinonyf basyna
gecip, seyle bir caldy welin, hézire ¢enli gulagymdan
gidenok. Son-sonlar Gurbannazar bilen Nurynyn
sazlary barada iki¢ak kop gurrin edipdik, ol dutarda,
men gyjakda Nurynyn tdze doreden sazlaryny caljak
bolyardyk.

— Umuman, saz, kompozitorgylyk sungaty,
Gurbannazar, menin pikirimge, XX asyryn 50-nji
yyllaryndan baslap juda 6sdi. Edil XIX asyr rus
edebiyatynda birbada diyen yaly Puskin,
Lermontow, Gogol, Nekrasow, Tolstoy, Cehow,
Dostoyewskiy dagynyn doéreysi yaly, tirkmen
kompozitorlaryna XX asyr disdi. Hany, sanap
gorelin: Asyr Kulyyew, Nury Sary, Weli Muhadow,
Danatar Owezow, Durdy Nurymow, Cary Nurymow,
Hydyr Allanurow, Orazgyly¢ Gurbannyyazow, Nury
Halmammedow, Rejep Rejebow, Danatar Hydyrow,
Bayramdurdy Hudaynazarow - sularyn hersi bir
halkyn saz taryhynda bir asyry bezap biljek ahyry...

— Suny dogry aydyan, Derya, XX asyrda
turkmenler kompozitorlara bay, mufia dife
guwanmak gerek, yazyjylarymyz,
dramaturglarymyz hem su kompozitorlarymyz yaly,
doraberse bolmayarmy, tirkmen dramaturglary yok
diyenyaly, ine, men bir dramayazaryn welin, onson
gorersin.

Seredip otursam, ol eyydm sol wagtlar
“Nesiller poemasynyin” pikirini edip yorse natjek?!
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Adam biri-birine 6wrenisip gidyar eken. Bir-Iki giin
dusmasak, yurekler biri-birini kuyseyandir-d&, bir
yerden telefon eder-de, degisip: “Name, seydip
komsomol diyip yorjekmi, bizem, mezdu progem,
komsomol yasyndan c¢ykamzok, komsomol
bayragyna dalasjak bolyaryn, sonuf iicin senin
komsomollaryn arasynda gosgy okasym gelyar,
hany. gurna-da — diyer... Yene-de bir glin jan eder,
6zem inlis dilinde degiser:

— Haw yu mani? (Pulufni barmy?)

Menem nemes dilinde:

— Ya, ya, ya, zer gut, yawol, (hawa, hawa,
gaty gowy, bolyar) — diyip, yadyma disen sozler
bilenjogap beryérin, bolmasa, ikimizem iflis ya-da
nemes dilinde glrl&dp bilemzogam.

— Onda, yarym sagatdan baryaryn, garas mafna
— diyer.

Men bolsa garasyp oturandyryn, ol gelmez, 6z
yanymdan dykeldn bolyaryn, ertesi yuzinin ugruna
menin isime sowlar:

— Duyn mana garasdynmy?

— Hawa, garasdym.

— Amen seni aldadym— diyerdi-de, yzyndan
gulip goybardi:

— Sen meni bilyan ahyry, senifin yanyia
gelyarkam pylany dusdy, “yor-yor” diyip goymady,
géwnine degip bilmedim-d&, bolyar, men su gln
sizin hyzmatynyzda, yoldas komsomol.

Gadyrly okyjy, men Gurbannazar bilen eden
sOhbetdesliklerimin yzygiderliligini saklap
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bilmeyé&nimugcin 6ting sorayaryn, yone men yadyma
dusyan zatlary hic¢ hili yoyman, bolsy yaly girrin
berjek bolyaryn, sonui icin bada-bat yadyma diisen
zatlary hem yiuzimin ugruna yazyberyarin.
Komsomolly girrinime yene-de éwrilip gelerin.

Gurbannazar okuwyny tamamlandan son
gosun gullugyna gitdi, menem 1965-nji yylda gosun
gullugyna gitdim. Seydip, indiki dususygymyz iki
yyldan sof boldy. Gurbannazar Samarkant séherinde
tankgy bolup gulluk edipdir. Gosun gullugy barada
bir topar gurrinler bererdi, solaryn birini aydyp
bereyin:

Gurbannazara komandiri gosmaca tabsyryk
beryér, kazarmanyin garsysyndaky agaclara hek
calmaly diyip buyrulyar.

— Men elime refklenilyan aldym, bir bedre
heki suw bilen garyp, agaclaryn yanyna baryp, hek
caljak boldum, emma agaclara 6nki calnan hekler
seyle bir arassa hem gowudy, hatda men olaryn
ustiinden yene-de hek calmaga ddzmedim.
Seydibem, bu tabsyryk mana has afsat boldy —
diyip, agaciaryn asagynda kdlegeidp oturyberdim.
Birdenkd komandirin: “Ezizow, ko mne!” diyen
buyrugyny esidip, onufi yanyna baryp: “Yoldas
komandir, sizin buyrugynyzy yerine yetirdim”
diyenimde, ol mana: “Ezizow, sen agaclara yekeje
saparam hek calmadyn ahyry, men &pisgeden sana
syn edip, seredip durdum ahyryn” diydi. Men:
“Yoldas komandir, men sizin &pisgeden seredip
oturanynyzy néabileyin” diyenimden sofi komandir
yumsady hem-de mana: “Ah, wy poety, zabawnyy
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narod...” diyip S. Yeseninifi gosgusyndan bir setiri
okap goyberdi.

Umuman, degismek, yomak atmak, anekdot
aytmak Gurbannazara mahsus zatdy. Degismége,
birine degmége, onun hasiyetine gora bir zatlar tapyp
girrin bermége ussatdy. Ahmet Gurbannepesowyn,
Annaberdi Agabayewin, Owluyaguly
Mowlamowyn, Kakabay Gurbanmyradowyii
yatlaryna disydn bolsa, olar hem menin
yatlamalarymyn Ustini doldurarlar.

Gurbannazar 6z dowirdes galamdaslary barada
haysam bolsa bir hadysa bilen baglanysdyryp, olaryn
sol pursatda Ozlerini alyp baryslaryna bir degisme
dorederdi. Meselem, Beki Seytdkow bilen Mammet
Seyidowy duele cykaran bolyar. Olar pistoletde
atysmaly, sonda sekundant duelgileri yarasdyrjak
bolup, Beki Seytdkowa yuzlenyaér:

— Jenap Seytdkow, atysmany goyaysanyz
n&hili bolar, yarasmaga mimkingilik bar, onsofiam
siz pistoletin 6nunde durmakdan gorkanzokmy?

— Yok, yok, gorkamok, Mammedifi dafidan
atjak oky mana degmez, arkayyn bolayyn, dandan
onun eli bir yerde duranog-a, men arkayyn atysjak,
ha-ha-ha.

Sekundant sol teklip bilen Mammede
yuzlenende, ol: “A-how, Yasulular Sowetinin
baslygy Beki pistoleti atjak bolsa bir gozini
yummaly bolar-a, beylekisi bolsa 6fiem gérenok, ha-
ha-ha.

— Gurbannazar, bu zatlary Beki aga ya-da
Mé&mmet esitse, gaty gérmezlermi? — diysem, ol:
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“Men ilki olaryn 6zlerine aydyp beryarin-&, hezil
edip dinleyarler” — diydi.

Yene-de bir degismede Asgabady nemesler
basyp alan edyér-de, solaryn oninde sahyrlaryn
bolsuny suratlandyryar. Yene-de Madmmet Seyidow
baradakysy yadyma disyar.

Mammet Seyit nemes ofiserlerinifi stabynda
dellekci bolup isleydr. Bir gin dusmanlaryn
sakgalyny syryp otyrka, Mammet aga ol
manlayygaranyi yizinin persalasyny cykaryar.
Yzi pakinin derdinden gara gan bolup otyrka, jaya
tuirkmen partizanlary giryar. Mammet: “Ine,
goryanizmi, gercekler, men su yerde-de bularyn
ganyny icip oturandyryn” — diyyar.

Gurbannazar 0zine-de degip gulerdi. 01
kdwagtlar az-owlak sakawlardy. Onson sakawlar
barada anekdot aydyp baslar: Iki sany sakaw
payapylyn tstiinde dusup, biri-birine yol beryér, biri
beylekisine:

— S-s-sen g-g-g-ge¢ — diyyar.

Beylekisi:

— Y-y-y-yok, s-s-sen g-g-g-ge¢ — dyyar.
Sonda ol biri:

— S-s-sen n-n-n-nadme U-0-U-U-0¢in m-m-m-
menin a-a-a-agzyma 0-6-6-6ykinyan? — diyip, ony
payapylyn Gstinden iteklap goyberyar, ol bolsa suwa
gacyp:

— M-m-m-meny-y-y-yuzip b-b-b-bilemok a-
a-ahyryn, m-m-men g-g-g-g-gark b-b-b-b-bolyan —
diyip gygyryar.

Payapylyn Gstlindaki bolsa:
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— S-s-seredin-& m-m-m-muna, g-g-g-g-gark
b-b-b-b-bolyaram w-w-w-welin, §-6-6ykinmesini
g-g-g-g-goyanok — diyyar.

Ya-da, parasyutly bir sakaw samolyotdan
bokjek bolanda ona instruktor alta c¢enli sanap
parasyutyn halkasyny cekgin diyip tabsyryar. Yanky
sakaw samolyotdan bokip, 6fem gorkaklygyna
sakawlayan gorguli, beyle howa belentligini gorlp
hasam gorkupdyr hem-de sanap baslapdyr: b-b-b-
bir, i-i-i-iki, 0-0-0-0-l¢, garaz, b-b-b-bés diyende,
yere patlap disyar-de, a-a-alty diyip parasyutyn
halkasyny cekip goyberyar.

Ya-da: “Téazesini esitdim, difnlan” — diyer.

Tokayyn icinde haywanlar aljyranfiy yagdayda
her haysy bir tarapa ylgap baryarlar, tilki towsany
saklap: - Bu nd bolus? Nir4, nameden gagyp
baryarsyfnyz? — diyende, towsan:

— Gacaweri, tilki jan, gacaweri!

— H&, ndme boldy, ndme Ug¢in gacayyn?

— Ayynyn ankasy asypdyrmy, namemi,
bilmedik welin, ol kimin gulagy lc¢ bolsa olary
goparyp taslayarmys.

— A biz ndme g¢in gagmaly? Bizin gulagymyz
iki ahyry.

— Wah, tilkii jan, ol ilki soguryp, sof sanayar
ahyryn!

Onson baslanar gurrunler:

—Esitdinizmi, Cary Asyryn masynynyn
tekerlerinin ogurlanysyny?

Cary Asyryn GAZ-21 kysymly “Wolga”
masyny bardy. Ol, kdpleng, ony howlynyn iginde
goyup gidiberyén eken. Bir gin ir bilen masyna
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munup otlap gitjek bolanda, masyn yerinden
gozganman dur diyyar. Cykyp seretse, dort tekerini
hem ogurlap gidipdirler. Yerine bolsa kerpic
goyupdyrlar. Cary Asyr bu wakany ucgastkowoy
milisé habar beryar. Milise yas tirkmen yigidi eken.
01 Cary aga bir topar biderek soraglar berip,
ogurlananyny kimden goéryaniz?” — diyip soranda,
Cary aga: “Hydyr Deryadan goryan” — diyip jogap
beripdir.

Hydyr Derya, Towsan Esenowa, Cary Asyr,
Kayum Tanrygulyyew dagy hemmesi gonsy bolup,
bir jayda yasayardylar.

— Né&ame dc¢in Hydyr Deryayewden
goryaniz? Kim ol? — diyip sorayan milisanin ady
belli tirkmen yazyjysyny bilmeyandigine Cary
aganyn gahary gelip:

— Sondan basga adam daldir, ol ériem on yyl
tirmede oturyp geldi, hokman sony sorag edip gorun
— diyipdir.

Ana, sana gerek bolsa, yanky milise bizin ady
belli yazyjymyz Hydyr Deryany U¢ gunldp sorag
edip yorse natjek?

Son Hydyr aga Cary aga: “Goy, how, su
oynuny, “Itin oynam bolsa, gdélan ¢cynydyr”
diyipdirler. Yarnky milise, men-& afnyrda durayyn,
0z ene-atasynam tanayandyr 6ydemok” — diyipdir.

Ine, gorseniz, bizin yaslarymyzyi arasynda 6z
halkynyn belli adamlaryny tanaysy, yéne, Hudaya
stkur, olar kop dél.
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Garaz, “Dile geldi, bile geldi” diyipdirler. Birki
agyz Mérranet Seyit bilen Beki aga barada gurrin
bereyin.

Mammet agany in sonky gezek, 1979-80-nji
yyllaryi tomsy bolsa gerek, géripdim. Uniwersitetin
gayybana boélimine okuwa girmek Gcin abiturientler
dokumentlerini tabsyryardylar. Dokument alsygyn
in sonky gunadi, wagt agsamlap baryardy, bir
seretsem, uniwersitetii howlusynda M&mmet Seyit
alakjap yoren eken. Men kabinetimden c¢ykyp,
M&mmet aga bilen salamlasdym. Ondan nédme
komek gerekdigini, bu wagtlar uniwersitetde ndme
islap yorenligini soradym. Ol mana: “Derya,
satasanyn gowy bolaydy, sen komek eddymesen,
menin-a bu zatlardan basym c¢ykanok. Héazir
uniwersitetde ne rektor, ne-de prorektor bar, gyzym
Béaherdenden gelip, dokumentlerini tabsyryp bilman
otyr, bir sprawka yetenok, 6zem su gin dokument
alsygyn in sonky guni, ertir sprawkany getirerin, su
gin dokument alayyn diyip hayys edyén welin, hig
kim mana gulak asanog-a” — diydi.

Bu gezek Mammet aga o6nki degismesi bilen
“Yasulular Sowetinin baslygy” diymedi. Onun keypi
yokdy. Géwnune gaty deglipdir. Gaty nebsim
agyrdy, tirkmencilik, musulmangylyk edip, komek
etmegi makul bildim.

— Bolyar, Mdmmet aga — diyip, men onui
onune dasip, gapysy yapylan dokument kabul edis
jayyny acdyryp, jogapkarciligi 6z Gstime alyp,
dokumentleri kabul etdirdim. Men sol wagt

partkomun sekretarydym. Mammet aga kosesen yaly
36



bolup, sag bolsun aydyp gaytdy, yone sol wagtky
oyke welin géwninden ¢ykmayan yaly bolup
gorundi.

Beki Seytdkow barada Gurbannazar we beyleki
galamdaslary onuf pulunyf kandigini, ydne
sowmany gowy gormeyéndigini aydyardylar.

1969-njy yyldan 1970-nji yyla gecilende
Bitaraplyk ayynyn 31-ini — Téze yyl gijesini
Gurbannazar mafa bile gecireli diydi. Ozem dort
adam bolyandygymyzy: sen, men, Beki Seytdkow
we Nargyly¢ Hojageldiyewdi 6ydyan, hi¢ yadyma
disenok, aytdy. Her haysymyz on manatdan
cykarmaly, men razylasdym, Gurbannazar bilen
yygnalan pula azyk aldyk, sonda Gurbannazar mana:
“Ya, walla, Beki aga-da bizif bilen defn ¢cykarayyar-
ay puly, men dagy sonur yerine bolsam, 25 manady
oklap goyberjek” diyipdi. Téaze 1970-nji yyly gowy
garsyladyk, Beki aganyf yanynda bir owadan, juda
owadan rus zenany bardy, bularyn bolup oturysyna
dasyndan guwanyardym.

1970-nji yyllarda Moskwada tirkmen
edebiyatynyn glnleri gecirildi. Sofa Gurbannazar,
Annaberdi Agabayew, Beki Seytdkow, yene-de
birndce sahyr-yazyjylar gidipdirler. Gaydysyn
Domodedowo aeroportunda Gurbannazar,
Annaberdi hemmesi restoranda samolyota
minmezden ozal, m&k&m oturyarlar. Emma
samolyot howa sertlerinifi yaramazlygy sebdpli
ucmayar. Bular yene-de bir gezek restoranabaryarlar
we barja pullaryny sowup, yekeje manatsyz
galyarlar. Samolyot bolsa, yene-de ugmayar. Olaryn

wagt gecirmek Ucin restorana baraslary gelyar,
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barasyn gelende name?! Pul yok, puly kimden
almaly — Beki agadan almaly. Annaberdi: “Yok,
yok, men karz pul sorajak dal, kim sorasa sol
sorasyn” — diyydr. Gurbannazary delegat edinip,
Beki aganyn yanyna iberyarler. Gurbannazar Beki
aganyn yanyna baryp: “Beki aga, mana 20 manat
karz pul berin, Asgabada baranymdan gaytaryp
bererin” — diyyar. Beki aga: “Gurbannazar, sana
gerek bolsa onun girriani bolmaz, ine, 20 manat”
— diyip, iki sany gyzyl onlugy ¢ykaryp beryér. Bu
yagdaya syn edip oturan sahyrlar heyjanelek bilen
Gurbannazaryn uly is bitirenine begenyarler.

— Ertesi Asgabada gelip ise baranymda goni
Beki aganyn kabinetine baryp, duynki karz alan
pulumy “Tanry yalkasyn” bilen yzyna gaytardym.
Beki aga yigrimi manady eline alyp, gowy synlap:
“Be, Gurbannazar, sindem karzyny gaytaryan gowy
adamlar bar-how” diydi — diyip, Gurbannazar
gurran beryérdi. Megerem, Beki agadan karz pul
alyp, gaytaryp bermeyénler kép bolandyr-da.

Gurbannazar 6z dowdirdes sahyr-yazyjylary,
hudoZznikleri bilen oturyp-turusmany gowy goérerdi.
HudozZniklerden onufi gowy gdryanleri Durdy
Bayramow, Mammet Mammedow, Stanislaw
Babikow, Cary Amangeldi, Tokar Tugur dagydy.
Tokar Tugur bilen Gurbannazaryn garyndaslygy
hem bardy: olar bajadylar. Tokaryn doredijiligi
tirkmen Ggin entek dusnuksizdi.

— Tokar, sana kyn bolaymasa, bu ajayyp
eserlerini tirkmen koépclligine vyetirmek,
dustndirmek.
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— Men su stilde isleméani gowy goryaérin.
Onsonam, ona dusinmek her adamyn 6zune,
intellekt derejesine bagly ahyry.

— Onyn dogry, Tokar, yone ekleng Gicinem bir
zatlar doretmeli borsun. Entek tirkmen halkymyzyn
arasynda mesenatlar déranok, doredijilikli, ukyply
adamlara maliye kdmegini eder yaly.

— Dogry, Gurbannazar, yéne entek senin
eklenc Ug¢in yazan gosgyny men-a okap goéremok,
bolsa bir-iki sanysyny okap bersene, dinlali.

— Eh, sen, bir zat aydyp goyberyan! Ay, men,
yone diyaydim-le. Ynha, Kerim Gurbannepesow
mana: “Gurbannazar, hemme gosgularyny sedewr
etjek bolup yo6rmezler, arasynda gowsagrak
gosgularyn bolanynyn zyyany yokdur, onsofiam,
cagalaram-a eklemelidir. Hany bizin aramyzda uly
baylyk barmy? Tukenmez baylygyn bolsa, isin
anrybas gosgy doredip yormeli...” diydi. Géryarmin,
Kerim aga-da diyse diyyar weli, yone 6zi gowsak
gosgy yazanog-a.

Men yany-yakynda Tokaryn ussahanasyna
baryp, onufi bilen basdan gegirenlerimizi yatlap kép
oturdyk. Sonda men ona: “Gazang¢ ucgin is
yazanokmy? Gurbannazaryn aydanlary
yadyndamy?” — diyenimde, ol: “Hawa-la, her gin
diyen yaly yadyma dusyar, yéne seredip otursan,
sol jedellerden bari 25 yyl gecipdir, emma sol
yyllarda (menifn sungat yoluna yany baslan
yyllarym) Gurbannazaryn aydan *“gazang lgin”
diyen sozleri doly manysynda heniz-henizlerem
dowam edip gidip otyr. “Gazang lg¢in” is yazmasan
hor bolarsyn diyip, kdrdeslerimem, Orsyetdaki
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kardes dostlarymam, diny& belli sungat
owrenijilerem henize g¢enli: “Tokar, bazar ugin is
yaz” — diyen sozleri gaytalap gelyarler. Olar:
“Tokar, senif isini difie sungata gaty gowy distnyan
bay kolleksionerler ya-da muzey alyp biler”
diyyéarler. Men bolsa “icki sesimi” diflap goryaérin,
Gurbannazar bilen eden gurrunlerimizi yadyma
salyp: “Hey, bu gudratly karine ikilik edip
bolarmy?!” diyip, onui “Serpay” kitabyny elime
alanymy duyman galyaryn — diyip mana gurrin
berdi.

Ykbal meni hudoZnikler bilen has yakyn bolar
yaly etdi. Men alty aya yeter-yetmez wagt
Hudoznikler Fondunyn baslygy bolup isledim. Ady
belli hudoZnikler bilen yakyn aragatnasykda
boldum.

Gurbannazar diyerdi:

— Birnéce sungat isgarlerini, artistleri,
sazandalary, belli adamlary dasyndan tanap, olary
sahnada, kinoekranda gorup y6renden gowusy
yokdur, olar bilen yakyn tanyssan, senin bular
baradaky onki pikirlerin gabat gelmeyér-de, onson
sen juda gynanyarsyn.

Gurbannazaryn su diyenleri, hakykatdanam,
dogry eken. Men, gadyrly okyjy, geljekde Halyl
Kulyyew barada hem, hudoznikler barada hem,
uniwersitetin durmusy barada hem yazaryn, sebabi
uniwersitetden gomukli-gomukli déwlet isgéarleri
yetisdi, okyjylary olaryn uniwersitetd&ki durmusy,
diinydgaraysy gyzyklandyrar 6ydyarin.



DOWUR HAKDAKY
PIKIRLER

Gurranler, sohbetdeslikler, jedeller nahili gowy
eken. Hrusyow déwriinde sowet adamlary 80-nji
yyllarda kommunizmde yasarlar diyip, padioda,
telewizorda gunde gygyryp durdular. Biz sol wagtlar
uniwersitetin 4-nji kursunyn talyplarydyk. Okuwdan
son Gurbannazar bilen 1-nji parkyn asak yanynda
tdze bir kafe agylypdy, sona baryp gara kofanin
basynda (kofe icmek Asgabat yaslarynyn arasynda
yany yayrap baslapdy) yariky 80-nji yyllarda boljak
kommunizm barada gurrin agyardyk:

— Hawa, ynanyan, ine, kommunizm bolar,
bizem sol wagtlar 40 yaslarymyzda, tliys wagtymyz,
bolar bir hezillik.

— Eh, sen, 6zun rus edebiyatgcysy bolup,
Dostoyewskinin aydanyny bilenok, ol ndme diyyar:
“Geljekdaki bagtly durmus Ucin, biz bu gunki
durmusy yatdan c¢ykaryp, adamlara geljekde gowy
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yasarsynyz diyip, olaryn her gunki aladasyny
etman!”, yene-de “Geljekdaki bagtly durmus su
gunki caganyn yekeje damja gézyasyna-da degyan
daldir” diyyar. Zat okanyzok-how, siz bir okarlar
ahyry.

Dogry, men bu aydylan jimlani bilemokdym,
sol wagt dogrusyny aytsam, manysyna-da dusunip
baramokdym, yone Gurbannazar sypayy adamdy.
Ol s6hbetdesinifi yaramaz yagdaya dusenini afsa,
solbada gurrini basga yana sowar goybérdi.

Kafenin icinde tirkmenden dine ikimizdik,
beyleki oturanlar basga milletlerin wekilleridi.
Gurbannazar muna sol bada:

— Goryarmin, Derya, bizif tirkmenlerimizem
seydip oturyp bilyérler-a, ndme Ucindir, olar sunun
yaly yerlere az gelyérler. Gyzlar barada-ha, girrin
edip oturasy isem yok.

— Ay, bizin tirkmenlerimizin hé&siyeti
seylerdk-dé&, ayyp goryaérler.

— Hawa-la, ejelerine, ayallaryna kone kdynek
geydirip, kdce supurtmani ayyp gorenoklar, sunun
yaly yerlerde oturmany bolsa ayyp goéryérler. Bu
zatlardan hacan saplanarkak?

— Saplanarys, Gurbannazar, saplanarys, arada
Mé&ti Késayew bilen Hojaberdi Hanowyn bir
gurranini esitdim, sony aydyp bereyin.
(Gurbannazar Hojaberdi Hanowy has gowy gorerdi).
1950-nji yyllarda tirkmen filologiyasynda Marynyn
bir obasyndan iki sany gyz okayan eken. Bular gaty
gowy okayan ekenler. Y6ne bedenterbiye sapagyna
sol gyzlar tirkmen koyneginde gelyan ekenler.

Bedenterbiye mugallymy (turkmen dal bolmaly) bu
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gyzlara sport esiginde sapaga gelmelidiklerini
enceme gezek aydypdyr. Emma gyzlar utanyp, yene-
de sol milli koynekleri bilen sport meydancgasyna
gelipdirler. Sonda mugallym: “Indiki gezek sport
esiginde gelmeseniz, sapaga goybermerin” —
diyipdir. Sondan sof gyzlar indiki sapaklaryna sport
esiginde gelyarler. Bulary sport esiginde ilkinji
gezek goren bir kursdas oglan bélcirdp: “Way, bu
gyzlara seredin-ow, way bulary figurasyny dagy...”
diyenden son, sol gyzlar sapakdan ¢ykyp, umumy
yasayys jayyna baryp, zatlaryny yygnasdyryp,
wokzaldan goni dylerine gaydypdyrlar, dwrulibem,
okuwa gelmandirler. Yeri, muna ndme diyjek?!

— Néame diyeyin? 01 gyzlaryn pékligine,
arassalygyna hic zat diyip bolmaz, yéne bir nékese
jogap berip bilméndiklerine welin, men hayran.

Biz kafeden c¢ykyp, parkyn asak tarapyndan
Yazyjylar Soyuzyna tarap yoraberdik. Parkyf
icindaki tomusky restoranda biméce adam otyrdy.
Men:

— Gurbannazar, seret su tayyk, ine, su parkyn
icinde 1948-nji yylyn yer titremesinden son yasadyk,
6zem faner jay salyp berdiler, yaman koép adam
yasayardy, her milletden bardy, su yerden gecenimde
sol yadyma dusyaér, indi gurrin bersem hi¢ kim
ynananogam.

— A sen girrunem berme, ynanmasalar...

Gurbannazara yanky gyzlaryn boluslary tésir
etdi 6ydyan, kan girlemedi.

Talyp yyllaryny adamyfi durmusynda il gowy
yyllary diyip hasap edyérin. Olar yyldyrym dey
gecdiler. Talyplyk yyllary uniwersitetii ceper
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howesjerilerine gatnasyp, gyjak calyardym. Bizii
yolbascymyz Annageldi Jilgayewdi. Sol déwur
gyjak bilen pianinony gosup, ceper howesjenlerin
arasynda calmak juda tasirlidi. 01 mana gyjagy
pianino bilen gosup calmagy owredipdi. Men
glnlerinn birinde telewideniyede ¢ykys edipdim.
Sondan son kop wagt ge¢ménkéd, bir gin
Gurbannazar bilen haly fabriginii defiinden gecip
baryardyk. Arakesme wagty bolanson, haly
fabriginin gelin-gyzlary dasarda Gysip duran eken.
Gurbannazar ikimiz bularyn yanyndan gecip
baryarkak, gyzlaryn arasyndan: “Hanha, arada
telewizorda gyjak calan oglan baryar-la” diyen ses
esidildi. Beyleki biri: “Haysysy-la, haysysy?”.
“Anha, sar gara saclysy!” — diyip, beylekisi jogap
berdi.

Men Gurbannazara seretdim, ol hem mana:

— Bay-bow, indi sahyr¢ylygy taslap, bir gyjak
calyp telewizorda c¢cykys etmesem, dunydaden
armanly Oterin. Sered-& muna, gyzlar sahyry
tananoklar, bu sazandany welin tanayarlar, yeri,
name diyip, ndme aytjak?!

Gurbannazar okuwy gutarandan son,
uniwersitete yygy-yygydan gelyardi. Men komsorg
bolanymdan son, edebi agsamlar geciryardim. Bu
agsamlara Gurbannazar Ezizowyn:

Sag bol ene mekan,
Syt emen yerim.
Aglama, ene jan,
Gaydyp gelerin...
44



- diyen gosgusyna oyun goylardy,
uniwersitetin talyplary Gurbannazar Ezizowy, Halyl
Kulyyewi, Annaberdi Agabayewi, Nazar Gullayewi,
Begmyrat Ussayewi, Orazmyrat Gurdowy, yene-de
birnage sahyrlary yygy-yygydan cagyryp
durmagymy menden hayys ederdiler.

Gurbannazar talyplaryn umumyyasayys
jaylaryna baiyp, 0z tdze gosgulaiyny okap bermegi
gowy gorerdi.

01, umuman, toy bolsun, yénekeyje oturylysyk
bolsun, hokman gosgy okaman gaytmazdy. Onui
gosgusyny 0zi yaly hi¢ kim okap bilmezdi, onui
6zbolusly okaysy bardy. Birndce sahyrlar 6z
gosgusyny okanlarynda Gurbannazaryn okaysyna
menzetjek bolardylar, emma ol barden gaydyardy.

Gurbannazaryn gosgularynda sowet
sahyrlaryna mahsus dal zatlar bar diyip Balys
Owezowyri bir dokladynda aydylypdy.

...Men nird baryanymy bilip bilemok,
Siz agyn gapynyz, men size baryan...

Gurbannazar muna k&nbir Gnsem berip
durmazdy. Dogram etdi. 1970-nji yyllaryin 6n
yanynda Leninifi doglan gununin yiz yyllygy diyip,
bar adamlaryn tnstni sol sené ¢ekdiler. Hemme zat
Lenin barada, seminar bolsun, yygnak bolsun,
konsert bolsun, hokman Lenin bilen baslamaly,
Lenin bilenem gutarmaly. Menem komsorg bolanym
ucin bu zatlaryn arasynda. Bir giin Gurbannazar:
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"Yeri, Derya, Leninii yubileyine tayyarlyk
goryanizmi?” diydi.

— Hawa, goryaris.

— A sen 1970-nji yylyn 22-nji aprelinde
bulgury galdyranyida ndme diyip goterjek? Leninin
saglygy tcinmi? Bolyar, gorkmasan, men safa Lenin
barada bir anekdot aydyp bereyin. Fransuz
yigidinden sorapdyrlar:

— Sen 6zun yas, alan ayalyn bolsa senden 40
yas uly, ndme Ucin beytdin? Onda ol:

— Men bés-on yyl bu ayal bilen yasaryn, son
bu 6ler, mafia hemme baylygy galar, sonuf Ugin
dylendim.

Iflis yigidinden sorapdyrlar:

— Sen nédme U¢in beytdin, 6ztnden 45 yas uly
ayala dylendin?

— Onun engeme zawody, fabrigi, banklarynda
kop puly bar. Men 5-10 yyl yasasaryn, sof ayalym
oler, baylygy mana galar.

Sowet yigidinden sorapdyrlar:

— Sen ndme Uc¢in 6zunden 50 yas uly ayala
oylendin?

— Menin ayalym Lenini goripdir — diyip,
jogap beripdir.

Munun yaly anekdotlary, onda-da sol déwdr,
her kim aydyp bilmezdi.

Gurbannazaryn kakasy Eziz aga fronta
gatnasyp, nemeslerifi konslagerinde bolyar. Onun
coregi bitin eken. Sag-aman éytne dolanyp gelyar.
Yoéne o0z oyunde arkayyn vyasadanoklar.
Gurbannazar gurrun beryérdi: — NKWD diyip bir



edara bardyr-ow, sular kakamy sorag edip ylrege
dusduler. Té& 1958-nji yyla cenli her yyl 3-4 gezek
dagy Oye gelip gidyardiler. Men bu yagdayy gorup,
olara ¢ydap bilméan: “Yene-de bir gezek gelip,
kakama azar berseniz, menden gaty gérman” diyip
iteklesdirip, howludan kowup goyberdim. Megerem,
menin bu hereketlerim tasir etdimi ya-da déwir
uytgedimi, yone halkiler gaydyp bizin howlymyza
gelmedi.

Men Gurbannazary gaty sypayy adamdygyny
bilenimden son, solary nahili edip kowandygyny hig
g6z oflne getirip bilemok. Yoéne hakykat
hakykatlygyna galyar. Gurbannazaryn yankylary
kowsuny Eziz aga gurrin beryérdi. Eziz aga (ol
adyny Eziz dél-de, name tgindir, Aziz diylip tutulsa,
gowy gorerdi) Gurbannazara elmydam “Kirram”
diyip yuzlenerdi. Men Eziz aganyn Gurbannazara
0z adyny tutup yizlenenini gérmedim.

Eziz aga Gurbannazaryn 6lumi juda yokus
degdi. Bir gezek Oylerine barsam, o6ndnde
magnitofon, Gurbannazaryn sesi yaflanyp dur, sol
bizin yazan yazgylarymyz. Meni goriip, nace mertlik
etjek bolsa-da, bolmady, gbzyasy yuzini yuwup
durdy. Men koép oturyp bilmedim, glrranem edip
bilmedik, yone wagtal-wagtal Eziz aga “Wabh,
Kirram. Wah, Kirram” diyip uludan dem alyardy.
Gurbannazardan son olam kép yasamady, aradan
cykdy, bu dinyan adalatsyzlygyna pelekden nérazy
bolup gitdimika diyyarin. Goy, onun ruhy meni
bagyslasyn. Adam-adama, dogan-dogana, dost-
dosta, ar-ayal biri-birine dwrenisip, saz yasap
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yorenlerinde olaryn biri birdenk& aradan sogrulyp
gitse, beylekisi hem kén yasap bilmez eken. Muna
Eziz aganyf 6limi hem glwa gecyér.

Gurbannazar mana: “Derya, sen bilyarmin,
men gonamc¢ylyga adam jaylamaga ilkinji gezek
senif ejeni yogalanda bardym, ikinji gezek senin
agan Bayramguly yogalanda, indi bolsa yygy-
yygydan gatnap durus. Yogsa-da, Derya,
6lenimizden sonky barjak éwliyamiz-ha bir ekeni”
— diyipdi.



DOST WASPY

Su yerde men Gurbannazaryn “Dost waspy”
diyen gosgusyny doly getirjek, mununiam bir sebabi
bar. Gurbannazaryn su gosgusyny men hi¢ wagt
6zunin okap berenini esitmedim, onsonam, su gosgy
Gurbannazar yany gonamcylyga ilkinji gezek
bardym diyen déwrinde yazylypdyr. Gurbannazar
bu diinyaden 6teninden sof, su gosgy meni talantly
yazyjy hem hudozZnik (dinyade seyrek dusyan zat)
Juma Hudaygulyyew bilen dostlasdyrdy. Bir
oturylysykda Gurbannazar Ezizow barada, onun
doredijiligi barada girrun gitdi, sonda oturanlaryn
biri su gosgyny yatdan okady:

Uzyn gije uly éyin i¢-dasy,

Y Uregini gyyyp baryan agydy.
Ertesi gln, gin gusluga galanda,
Mazarlyga ékitdiler tabydy.

Dort gercegin gerdeninde so tabyt,
Daort tigir Gstiinde baryan yalydy.
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Ne bir ynjayardy, ne bir sarsyardy,
01 howada ugup baryan yalydy.

Yone namdacindir sol dort gergegin,
Birine bu tabyt dlsyardi agyr.
GOzune der girip, haslayardy ol,
Apet egin bolsa, bolupdyr yagyr.

Koémege gelene yaykayar basyn,
Guran goluna hem berenok dynjy.
Gussa-unji hemmeleri mayyrdy,
Ony hasam mayyrypdy sol unji.

Yadanlaf yerini yzkylar tutyar,
Yadan bedenlere glyz yeli uryar.

Ses esdildi: “Wah, bu gergek in séwer
Dostun mazarlyga &kidip baryar”.

... Her ndme diysegem, 6lyar adamlar,
Y zda eser galyar. Galyar saz, mukam.
Y 6ne bizi seyle Gnji-gam bilen
Gerdeninde goterjekler barmykan?

Ana, sol okan yigit Juma Hudaygulyyewdi. Su
gosgudaky hadysalar we gémusler manajuda yakyn,
juda tanysdy.

Gurbannazar sonky dowdrlerde ilerik
gatnamany gowy gorerdi, Garadamak éwluyasinin
yanyndaky suw skwazinasynyn buz yaly suwy
bardy, Gurbannazar su yerde bolmany gowy gorerdi.
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01 yere totnus aylary sypynsak Bayramguly
Amangeldiyewin “GAZ-21" kysymly masynyna
munip barardyk. Son Bayramguly ikimiz bu
skwazina “Gurbannazaryn skwazinasy” diyip at
dakdyk. “Nird gidyas?”— “Gurbannazaryn
skwazinasyna gitdik” — diyip, Bayramgulynyn “BB-
BE” déwlet belgili “Wolga” masynyna Gurbannazar
ikimiz mintp, Gc¢ bolup gidiberyas. Sol yerde
Gurbannazar daglara syn ederdi, sol yerin das-
toweregi, hakykatdanam, gozeldi. Gurbannazarynky
yaly Hakdan icenlik barka, sunun Kkysmy
gozelliklerifi arasynda yasap, sahyr bolmanam bir
gor! Suyerinin gémusi, ot-¢copi, das-téweregi men
barada, biz barada gosgy yaz diyip duran yalydy.

Men, men diyip, daga konul bagladym,
Seni gorup kigiligme agladym, —
Boyumy boyuna defan halatym,

Toba edip 6ninde ¢okerin, daglar...

Su gosgynyn su yerleriil tasiri bilen yazylan
bolmagy miumkin. Gurbannazar sofi gonamc¢ylyga
tarap seredip, Magtymgulynyn:

...Mazarystana bar, otur, pikir eyle,
Men-men diyen arler yatyr gum bolup...

— diyen setirlerini yatlady-da:

— Be, yazyp bilipdir-how — diydi.
Bayramguly Gurbannazar sular yaly géwnicékgun
boluberende:
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— Hany, yorun, gaytdyk, boldy indi, oturyp
bildik-le — diyip, masyny otlardy.

Hayran galaymaly, Bayramgulynyi 6iden bir
zady duyyan yaly hasiyeti bardy. Gurbannazar
dunyaden étenson, yzysure uniwersitetifi talyplaryny
Tejene pagta yygmaga akitdiler. Sonda niredendir
bir yerden Bayramguly agasy Saparguly bilen meni
wokzala ugratmaga geldiler. Sonda Bayramguly
mana:

— Derya, 6zUni ayap saklajak bolaweri,
saglygyna seret, sag-aman gaydyp gel! — diyip
ugratdy.

Yzyany meni Tejenden “Tiz kdmek” masyny
bilen zordan Asgabada - keselhana getirip,
operasiya etdiler.

Gurbannazary 6li saklanyan yerden alyp
gaydanlaryn biri Bayramgulydy. Onun gurrin
bersine gora, ilkinji ok Gurbannazara degip, sol ok
hem sirdjini alypdyr. Gurbannazar edil siirljinin yz
yanyndaky yerde oturan bolmagy mimkin diyip
aydyar.

Tokar, Bayramguly, Amangeldi — bular
elmydam Gurbannazaryn yanyndaky adamlardy.
Tokar bir yerde Gurbannazar gosgy okasa, sol
yerdedi, zaldan birinden ses ¢ykaysa halamazdy,
baryp: “Gosgy difilemejek bolsanyz, isifiz yok su
yerde” diyerdi.

Gurbannazaryn 0zi hem gosgy okanda dym-
dyrslyk bolsa, gowy gorerdi, biri gadwisap otursa-
da, okamany bes ederdi. Dogrusy, Gurbannazar
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gosgy okanda basga zada glilymenmek cetindi, onuni
gosgy okaysy 6zune tabyn ederdi. Toy bolsun,
oturylysyk bolsun, hokman gosgy okap bererdi.
Gurbannazaryn su hasiyeti onufi yas sagirtlerinden
Atamyrat Atabayewde-de bar. 01 sol dowrin yas
sahyrlaryndan Ahmet Gurbannepesowy bellardi.
Ahmet bilen meni Gurbannazar tanysdyrdy. Men
komsomol komitetinde sekretar bolup yorkam, rus
edebiyatyndan sapak bererdim. Ginlerin birinde
menin kabinetime Gurbannazar geldi, yanynda yas
oglan.

— Derya, ine, su adam hézirki zaman tirkmen
poeziyasynyn ifi gdmukli wekili, senem sundan rus
edebiyaty boyunca zagyot almaly.

01 biri bilen tanys edende tanys edydn
adamsyny degsip diyen yaly, 6wiip arsa ¢ykarardy.
Sondan son Ahmet bilen gatnasygymyz has
ysnysykly bolup, son dostluga éwrildi. Bilmedim,
1970-nji ya-da 71-nji yyllarda, Soltanmyrat, Ahmet,
Gurbannazar Gawers duzlligine islemége gitdiler.
1-2 aylap sol yerde bolup geldiler, sol dowiir barada
Ahmet ya-da Soltanmyrat yazar 6éydyaérin, yone sol
yerlerin tasiri astynda su gosgy déredimika diyyarin:

... Sédherem dumanlap 6rén uzakdan,
Bérik, sahra tarap adyardi adim...

Gurbannazar obany gordimi, muny men,
dogrusyny aytsam, Annaberdi Agabayewin
“Ezizowyn emri bilen” diyen kitabyndan bilip
galdym.



Inim Isanguly Atayew dylenende so tayyk toya
bardyk, Gurbannazar menin mehinlidigimi, ine,
sonda bilip galdy. Men muny yone yere yatlamok,
sol dowirde Gurbannazaryn, Halylyn, Annaberdinin
dasyna dysyénlerin niredenligi hi¢c hili rol
oynanokdy. Esasy zat — senii p&k doredijiligin,
ynsanperwerligin, edebiyata, sungata, galyberse-de,
tirkmen halkynyn ykbalyna seredisindi. Annaberdi
rast aydyar, tireparazlyk pes, nadan, gozyetimi dar
adamlara mahsus, olar Ucin bolsa bizin aramyzda
orun yokdy.



MEHINDE

Indi oba, toya barsymyzy gurrin bereyin. Toya
Gurbannazar, Ahmet, Tokar, Bayramguly, Aman
Annagurbanow dagy bilen iki masyn bolup gitdik.
Bizi diysen gowy garsyladylar. Ayratyn mal
soydular. “Deryanyn sahyr dostlary Asgabatdan
gelipdirler” — diyip, obanyn adamlary geldiler
durdular. Agsam toyda hormatly yerde oturtdylar.
Bagsy aydyrn aydyardy, bizii obamyzyn dabi
boyunca oturan her topar pul yygnap, bagsa aydym
aytmagy buyrardy. Pul yygnayan jarcy her kimin
adyny tutup: “Gurbannazar sahyr, Asgabatdan gelen
myhman, toyufda gaytsyn!”, “Ahmet, Tokar,
Gurbannazar, toyunyzda gaytsyn!”, “Bayramguly
toyunda gaytsyn!” diyip yaltanman gygyryp
aydyardy. Bu zatlary Gurbannazar, Ahmet,
Bayramguly, Asyr Basimow dagy 6n gérman
ekenler. Olar bu dabi gowy gorip hem-de toyun
tertipli gecyandigini gorup, juda gen galdylar.
Gurbannazaryn gosgy okasy gelyardi, men onun
ylzinden bilip durdum, yéne nétjek, oba toyunda
gosgy okamak dabi entek omasyp baranokdy, sonun
ucin biz ertesi myhmanlar bilen mehinlinin
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ilerisinddki skwaZzinanyn yanyndaky tutlaryn
arasynda mal soyup, durli nygmatlar bisirip seyle
bir oturdyk welin, su gunki glne c¢enli yatdan
cykanok. Bir aydyp gecmeli zat: suyerde Ahmedem,
Gurbannazaram, Asyr Basimowam orta ¢ykyp tans
etdiler. Sularyin hemmesi “Omriimizde birinji gezek
tans etdik” diyip aytdylar. Men bolsa: “Tans
edisinizden belli-le, birinji gezek edyandiginiz”
diyenimde, Gurbannazar bilen Ahmet:

— Bolmanda-da biz siz yaly edip bilmeris,
Yasulular Sowetiniil baslygy — diydiler.

Ahmet su toyun eden tasiri barada bir gosgy
yazaryn diydi, Gurbannazar bolsa: “Bizem ony
gelip, yene-de su yerde okarys” diydi, Emma son
baryp bilmedik.



GURBANNAZAR HAGAN
ISLEYAR?

Gurbannazar kopculikde bolmagy gowy
gorerdi. Olaryn oylerinin gapysy mydam acykdy.
Myhmany giler yuz bilen garsylayardylar, 6zem ir
bolsun, gi¢ bolsun, gijanyary bolsun, nirede bolsak-
da, “Yoran, Gurbannazarlara”  diylip
gaydyberilyandir. Elbetde, bu éyun déwletliliginin
alamatydy. “Kakylmadyk gapy gursun” diyerdi
sahyr. Men, dine men dal, hemmamizem
Gurbannazaryn hagan yazyp, hacan pozyanyny bilip
bilmezdik, gabat gelemzokdyk, “Hacan yazyarka?”
diyerdik.

Men bir gezek ir bilen Gurbannazarlaryn
dylerine bardym, 6nimden Hally gelneje ¢ykdy.
Gurbannazary sorasam: “Yok” diydi. Yzyma
owrilenimem soldy welin, birdenk& icerden
Gurbannazar ¢ykdy. “Kil munda!” diyen degismesi
bilen gygyrdy. Hally gelneje yuziuni asak saldy-da:
“Ynha-da, Derya, meni kyn yagdayda goyyar-da,
6z-& kim gelse-de, goyberme, men islap otyryn”
diyyar. Birndce adama “yok” diyip goyberdim.
Indem, ynha bolsy, menden bir ayyp gérmaweri”
— diydi. Ine, sonda émrimde ilkinji gezek
Gurbannazaryn is Gstiinde oturanyna gabat geldim.
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AC-ACAN GURRUN

Gurbannazarlaryn oéylerinii iginde uzyn
koridor bardy (hé&zir ony uytgedip, uly jay
edipdirler), sol koridor goni Gurbannazaryn”
kabinetine baryardy. Onuf jayynyn tekjeleri
kitapdan doludy, her gezek barsan, téze kitaby onune
oklap;

— Suny okadynmy? — diyerdi: — Al, oka
ahyry, zat okanyzok-how. Bu halkyn intelligensiyasy
boljak bolsan, kop okamaly — diyerdi.

Intelligensiya barada, sungat barada, edebiyat
barada... Bu gurrianler elmydama yanymyzda.
Gurbannazar manfa “Turkmen intelligensiyamyz
entek barden gaydyar, yone onuf su durkuny saklap
galanyna sukur etmeli. Tarkmenin gercek yigitleri,
aydaly, XI1X asyryn distnjeli mert tirkmen adamlary
Watanyn goragynda wepat boldular. Gékdepe
ursunda sehit bolanlaryi sany-hasaby yok. Ana,
sonda tirkmenin gercek yigitleri gyryldy. XX asyra
gecelin. Rewolyusiyadan sofi Jineyit han, Eziz han,
yene-de biméceler gercekleri yzyna tirkdp, Watan
ugin, ar-namys ugin, halkymyz tigin gorese ¢ykdylar,
ana, sonda-da enceme gl yaly yigitlerimiz gyryldy.
Su gyrgyngylyk 1932-nji yyla ¢enli dowam etdi,



sonda basmacylar diyip, yene-de gyrdylar, olardan
galan az sanly dusinjeli, sowatly turkmenlerem
Stalinin 1937-nji, 1938-nji yyllardaky
repressiyalarynda gyryldy, galan sowatly tirkmenler
1941-1945-nji yyllaiyn ursuna gidip wepat boldular,
olaryn arasynda sahyrlaram yazyjylaram, alymdyr
mugallymlar-da bardy. Ozem, uns berifi, beyleki
halklaryn gomukli intelligensiyasy ursa gitmediler,
olara eydip-beydip bron alyp, saklap galdylar, biz
sonam edip bilmedik. Galanja intelligensiyanyn
wekillerinin képusi Asgabadyn 1948-nji yylyn yer
titremesinde yer astynda galdylar. Su zatlary
goreninde entegem gowy-la — diyip, ¢ekip oturan
cilimini kiildana basyp sonduryar.

— Gurbannazar, hazir name, su gunki gin
barada aydanymyzda, ynha, biz bar-a, men-a
halkyma gulluk etmdge tayyar.

— Eh, sen, halkyna gulluk etjek kandir welin,
edil gulluk edip bildyjekleri cagalar bagynda saylap
goyandyrlar, hi¢ 6sdiurmezler. Bu hemme doéwdr
seyledir, yurdunda basga halk agalyk etse, arafda
biri saylanayjak bolsa, ony her edip, hesip edip
yoklarlar, 6sdiirmezler. Olar 6sup yetiseberseler: “O
name, bu name?” diyip sorag goyup baslarlar, bu
bolsa agalyk edyanler Ugin gerek zat daldir, disin
ahryn.

Gurbannazar beyleki dostlarynyn yanynda su
gurranleri edyarmi ya-da yok, ony bilmedim, yone
menin bilen sunun yaly gudrrifnler etmegi gowy
gorerdi. Bu menin sol wagt komsomolyn
uniwersitetddki yolbascysylygym ugin bolmagam
mumkin.
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— Sen sered-4, respublikamyzyn in yokarky
wezipelerinde beyleki milletlerin wekilleri otyr.
KGB, MWD, KPT, Ministrler Sowetinde halkyn
ykbalyny c6zéayjek yerlerde bizinkiler yokdur,
bolayanda-da bir nalajedeyinlerdir — diyip, bir
anekdot aydyp berdi.

— Moskwanyn koégelerinin bir yerinde
Moskwa adamsy serhos bolup, laya bulanyp yatyr,
muny goren tirkmen yankynyn yanyna baryp: “Ey,
bolup yatysyn nahili? Asgabada barsan, bolmanda
bir edara baslyg-a bolardyn!” — diyipmis.
Dustndinmi sen su zatlara...

Gurbannazary su pursatlar difilemek diysen
gyzyklydy, juda gowudy, ol gurranini dowam
etdirip, tirkmenlerin dinydgaraysyna, hésiyetine,
umuman, bolsuna tnsini ¢ekyérdi.

Gurbannazar:

— Men tirkmenlere kawagtlar hayran
galyaryn. Bir seretseni, hemme zada gozi yetip duran
yaly, yene bir seretsef, diunydde in yza galan
halklaryn arasyna gosup goyberaymeli. Bir seretsen
mundan rehimli, mundan mert, mundan gayduwsyz,
sundan c¢ydamly, sundan ynanjan halk yok yaly.
Yene bir seretsef, sundan namart, sundan yagsylygy
bilmez halk yogam yaly — diyerdi. — Ine, sen
goryarmin, Derya, diyn raykom ya-da ministr bolup
yorenlerin 6nunde iki bukdlip yorenler, bu giin solar
isden pyzylaysa, ony yafky adamlar depeldbem
gecjekler. (Bu yagdaylara 6ziim enceme yyldan son
gabat geldim. Senii 6z yetisdiren, yola salan dife
isdes yoldaslaryn dél-de, hatda 6z yakynlaryn, uly
wezipe eyeldnlerinden son, senin bilen salama-da
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satasaslary gelenok. Senden gacyarlar. Hemme zady
difie 6z guyjum bilen gazandym diydiijek bolyarlar).
Hany, senin adamkarciligin?! In bolmanda 06z
cagalaryndan utan, olar hemme zada diistinip otyrlar
ahyryn. Onsonam, “Mal eyesine cekmese —
sumluk” diyipdirler. Su n&dogry hereketleri
yaslaram gorup dur. Olaryn “Yokary wezipa
namartlyk edip gecse-de bolyar” diyen pikire
gitmekleri mimkin. Olar “Namartja olam — sagja
olam” diyen nakyla gulluk ediberseler nahili bolar?

— Gurbannazar, yanky nakylyi-a tirkmene
mahsus dal. Megerem, sol nakyl bizin dilimize basga
bir halkdan gegen bolmaly.

— Eger-de basga halkdan gec¢ip, bizin
aramyzda mesgen tutan bolsa, onda sona gora
adamlar tirkmenin arasynda az daldir.

— Gurbannazar, juda beydip alyp gidibermali.
Biziftem gecmisde dinyd gymmatlyklaryna gosan
gosandymyz az déldir.

— Men ony bilyérin, emma disiin, difie gegmis
bilen yasap bolmayar. Su déwidr, su XX asyrda nace
ylmy agyslar boldy? Awtomobil, ucar, raketalar we
s.m., emnia sol agyslarda yekeje-de tirkmen yok,
name Ucin yok? Ana, su zatlaryn sebdabini
edebiyatda, okuwda, sungatda, ikibas
sohbetdeslikde adamlara dustndirjek bolmaly.

01 yene gyzykly pikirlere glimra bolyardy.
Onun taryhdan, tehnikadan, syyasatdan duslnjesi
anyrdanlygy gomip durdy. Men gurriini dowam
etdiijek bolup:
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— Gurbannazar, senin su aydyan pikirlerin
Gersenin “Byloye i dumy” diyen eserinde-de bar
— diyipdim.

— Hawa, ayt, hany dinlali.

— Dinlesen, Gersen rus halky barada kéabir
yerlerde erbet zatlary yazyar. Meselem, sol
Kitabynyn bir yerinde seyle mysal getiryar: “Bizin
rus halkymyzyn kabir biderek héasiyetleri bar. Men
bir gezek seyle bir wakany gérdim. Bir séherde
gubernator isine baryar. Yolda ofa her kim iki
bukdlip, salam beryar. Edaranyn énunde bolsa, bar
cinownikler ona garasyp durlar>-=Sweysar onun
paltosyny emay bilen ¢ykaryp, elindéaki ¢otga bilen
onun paltosynyn garlaryny kakysdyiyp, asyp goyyar.
Gubematoryn ayakgabyny c¢ykaryp, ony slpurip,
kowis goyulyan yerde goyyar. Su edilyan
hormatlary gubernator hezillik bilen kabul edyar.
Sol glinem merkezden biri gelip, gubematory isden
bosadyar. Indi bolsa, hélki bukilyéanler isden
pyzylan gubernatory gérmedik bolyarlar. Men
Russiyadan cykmankam, su biderek hasiyet difie rus
halkyma degislidir 6ydyardim, yone men yaliiysyan
ekenim. Goy, watandaslarmeni bagyslasynlar, beyle
hasiyet nemeslerde-de, iflislerde-de, fransuzlarda-
da, italyanlarda-da ruslaryinkydan kem dal ekeni.
Umuman, bu adamzadyn kemciligi ekeni.

— Ana, géryarmin, Derya, rus yazyjylary, rus
akyldarlary 6z halkynyn kemciligini kitaplarda
aydypdyrlar. Bizem sony etmeli. Ine, menem safa
I. Buninin *“Oba” diyen powestinden su
gurrunlerimize kybapdas yerini aydyp bereyin?
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(Men yene-de “Gurbannazar bu zatlary hacan
okap yetisdika?” diyen soragy 6ziime beryérin).

Obadan ¢cykman yasap yoren dogan hemme
yerleri aylanyp y6éren doganyndan sorayar:

— Beyleki yurtlaryn adamlaram bizifki
yalymy? Yok beyle daldir, biziil ruslarymyz yaly
daldir. Ana, bizin rus nemeslerimize seredip goéray,
rus yewreylerine syn et. Hemmesi 6zlerini pakize,
tutanyerli alyp baryarlar. Hemmesi biri-birlerini
tanayarlar, biri-birlerine hormat goyyarlar. Kémek
edyérler. Eger-de basga bir yere gocup gitseler, hat
alysyarlar. Ene-atalarynyn, masgala dostlarynyn
suratlaryny ogullaryna, agtyklaryna goyup gidyarler.
Cagalaryny okuwly, bilimli edyéarler. Olary
soyyarler, olar bilen seyil edyarler. Ozleriniii defi
sayyarlar — ana, cagalaryna yatlamaga zat bar.
Bizde hemmeler biri-birine yagy, goriplik,
gybatcylyk, biri-birinifika yylda bir gezek baryarlar.
Totanden bir myhman geldyse, dife sonda 6ylerinin
icini tertibe salyp baslayarlar. Ay, ndme, girrun edip!
Myhmana bir déwim ¢éregi gysganyarlar, hamala,
myhman bulary garyp goyjak yaly...

Gurbannazar sofira tirkmen eserlerinde sunun
yaly meseleler barada juda az yazylyanlygyny
aydyardy:— Tirkmen 6zi barada néhili pikir edyar?
01 6ziini tanayarmy? Oz hereketlerine baha berip
bilyarmi?

Ynha, men safia tirkmen vyigitlerinin,
gyzlarynyn obadan Asgabada gezmége gelislerine
baha kesip bereyin. Ynha, bararlar rus bazaryna,
cigitden Kiselerini doldurarlar-da, yordp baryan
yerlerini hapalarlar. (Kdne rus bazarynyn téweregi
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Asgabat yaslarynyn, kopleng, gezmége cykyan
yerleridi, kdéne uniwermagdan ta telefon
stansiyasyna cenli biméce attraksionlar bardy).
Sofira agram Olgelydn gapanyi Ustine minip
agramlaryny, boylaryny, guyclerini dlcarler. Sol
yerdakilere Ozlerini aldadarlar, 6zlerinin bar
pullaryny sowup, obalaryna gaydarlar-da, barybam,
“Men Asgabady gezip gaytdym, ol yerdéki séherli
oglan-gyzlary afikardyp gaydandyryn-how” diyer.
“Yogsa-da, manty bilen gutaplary erbet dal ekeni.
Gelin-gyzlaryn bar héwesi sol morozZzenoye” diyip
gupulérler. Teatr, kino, opera, muzey, kitaphana —
muna baryanlar az-azdyr. Ynanmasan, 6zifiem syn
edip goray, bar-da.”

— Ana, sonun ucinem terbiyecilik isine
biperway garamaly dél. Her bir edebi eseri okyjy
okap, birazajyk hem bolsa diinyagaraysyny gineltse,
0zi barada pikir etse, ol eserin gowy boldugy.
Onsonam, bu zatlar difie sahyr, yazyjy, hudoznik,
mugallyma dél-de, hemme adamlara degislidir.

— Dogry, Gurbannazar, men, ine,
mikrorayonda yasayaryn. Arada bir zada nsim
cekilipdi. Mikrorayonyn yasayjylary képmilletli.
Sonun Gc¢in okuwcylar mekdepden gaydyp
gelyarkaler olaryn ejeleri: “Wolodya, Sergey,
Andrey, gelin 6ye, 0y islerifizi edip, son oynamaga
cykyn” diyyarler. men hi¢ wagt tirkmen enelerinin
“Myrat, Oraz, Bayram, 0y islerifizi edif, son
oynamaga ¢ykyn” diyen sozlerini esidemok.

— Suny gowy belldpsin. Derya, yone bir zady
welin unutmagyn, Hudaya sukdr, bizin gelin-
gyzlarymyz tirkmenin abrayyny sakladylar. 100
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yyidan gowrak wagt 6zge halkyn garamagynda
turkmen gelin-gyzlary bir-& milli geyimlerini
yitirmediler, birem 6zge halka, millete durmusa
cykmadylar. Mertebesini belent sakladylar.

Gurbannazaryn yaslar barada aydan pikirlerine
indi-indi dusunyarin.

— Turkmenlerden gowy kadrlar yetisdirmek
juda kyndyr.

— 01 ndme Ugin kyn — diyip, men sorapdym.

— Kynlygynyn sebébi: “Bu zatlara disunersin
gowy sen, okabersen Pawlik Morozowy sen” —
diyip, Madmmet Seyidowyn degismesini aydardy.
Pawlik Morozow kim? Ol 06z ene-atasyny satan
adam. Partiya ucinem edil sonun yaly tirkmenler
gerek. Sen kimifi goly astynda? Sony bilyarmin?

— Biz respublika ahyryn, bizin 06z
konstitusiyamyz bar, onda milletine garamazdan,
hemme den.

— Eh, sen! Birzada syn et! Ukyply adamlardan
ukypsyz adamlar elmydama kandir. Ukypsyzlar
ukyplylara gabat gelse, kakyp goybérler. Agalyk
edyénler tirkmenlerif arasyndan ukyply, inbasarjan
adamlary dowlet isine, dolandyrys edaralaryna
almazlar. Olar ndma gerek? Olar kdpeliberseler,
gerekli-gereksiz soraglary goyup baslarlar: “Bizin
nebitimiz, gazymyz, pagtamyz nirg, na¢ce manatdan
gidyar?” diyip baslarlar. Sonun Gg¢inem, olar yaly
isgar goze gorundigi gaydyryp goybererler. Bahana-
da, néce diysen tapylar: stnnet, galyn, owliyade
towir galdyrypsyn. Gepin gysgasy, gowsaklary,
nalajedeyinleri yokary ¢cekmeli. Islan wagtyn ylpini
dartyp oturar yaly adamlar gerek. Sen hem ahmal
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bolma, duyduklary gaydyryp goybererler. Sen sorap
gor okuwcylaryndan: “Respublikamyzda néce gaz
ondarilyar? Ndace nebit ¢ykyar? Olardan néce girdeji
bolyar? Koplsi bilmez. Emma pagtany welin,
hemmesi biler. Hatda haysy rayonyi ndce pagta
ondlryéandigini bilerler. Bu zatlar halk nebitden,
gazdan dasrak bolsun diylip edilyar. Sebéabi ondan
gelyan girdejinifi sany-hasaby yok. Hany, olaryn
bizin halkymyza peydasy barmy? Pagtafyz bilen
boluberin diyyéarler, sebabi ndme? Sebébi yer
yuzinde pagta ondirmek yza galan halklaryn
payyna dusyar diylip hasap edilydr. Sen pagta
onduryéan dowletleri sanap goray. Solaryn haysysy
gowy yasayar?

— Natdin-ay muny, Gurbannazar?

— Men-& hi¢ zat edemok, yoldas komsomol.
Hazar denzi yaly deniz hemme halklara
yetdiriberenok. Sunun das-téweregini dunya belli
kurortlar etse boljak, hasam, Esenguly, Cekisler,
Awaza, Celeken tdwereklerini. Bu yerlerin defzinin
suwy o6rén arassa. Gowy howasam bar. Onsonam,
bir zada ns ber, her bir defzii gyrasynda yasayan
halklaryn deniz floty bolupdyr, bizde solam yok
ahyryn. Hayran galaymaly, defniz bizde, deniz
ministrligi bolsa, defiz yok respublikada yerlesyar.

Men Gurbannazary difleyan, dye baryp su
pikirleri yazyp goysam, sofira gerek bolar diyyaérin.
Emma, arman, hi¢ zat yazmandyryn, gundelik
aladalar bilen bolup yoripdiris. Bu hem, mimkin,
tirkmenlerin bir ayratynlygydyr...



GURBANNAZARLARYN
OYUNDE

Hélki aydysym yaly, Gurbannazarlaryn
oylerinin myhmansyz bolan wagty seyrekdi.
Gunlerin birinde ol mana jan edip: “Hany, durman
gel, 6zem gowuja bolup gel, 6yde myhmanlar bar”
— diydi. Onun “gowuja bolup gel” diyenjlimlesine
men dastnyardim, edil onun diysi yaly hem etdim.
Sagat irden 10~lar téweregidi, men “gowuja bolup”
— iki ¢uyse arak alyp, Gurbannazarlara bardym, icKki
oylnde Annaberdi Agabayew, Yuriy Ryabinin,
Eduard Sklyar hem-de yaliiysmyan bolsam, Annaly
Berdiyew dagy stolun basynda oturyp, edebiyat
barada jedellesip, menifi baranymy hem duyman
galdylar. Men su yerde Eduard Sklyar bilen
tanysdym.

Oturylysyk uzaga cekdi, bularyn edebiyat
barada edyan girranleri menin Ucin hem 6réan
gyzyklydy. Biri bir pikiri orta atar, beylekisi onun
garsysynayene bir pikiri aydar— ynha, bir hezillik,
yone dinldp oturmaly. Menin bolup oturysymy
gorup, Eduard Sklyar Kedrinifi gosgusyndan iki
setiri aydyp goyberdi:
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“U poetow yest takoy obycay,
W krug sadyas oplyowywat drug-druga...”

Annaberdi Agabayew bu gosgyny terjime eden
eken:

Sahyrlaryn edahedi, jem bolup,
Bir-birini ¢cykarmakdyr plgege...

Men ise gitmelidim, oturanlardan rugsat
soradym, sonda Annaberdi:

— Gurbannazar, sen bagtly adam, sunun yaly
dostun bar, menifem dostlarym az daldir welin, yéne
sunun yaly irden 6yime “gowuja bolup” gelyanini
goremok.

Annaberdinin  bu 6wgdlsini halaman
durmadym. Gurbannazar bolsa:

— Menin dostlarym seyle-dd — diyip meni
ugratmaga cykdy.

Gurbannazarlaryii dyundéaki oturylysyklar
uzaga gidyardi, men kawagtlar solarda galyardym:

— Indi gig, gaydyp oturma, men yatyp uklap
bilmerin, gije gaytma, galay bu gije — diyip, meni
alyp galardy.

Gurbannazarlaryn 6yi duz-¢oreklidi. Onufi bu
nahary halayan, muny halamok diyen glrrafini
men-a esidemok. Yodne onun gowy goryan zady
gowurdagy eredip, bir cemce yagy yuzunin ugruna
icip goybererdi.

— Suny senem owren, saglygyn dcin gaty
gowy zatdyr.
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Saglyk barada aytsam, Gurbannazaryn “menin
pylan yerim agyryar” diyenini esidemokdym. 01
sagat adamdy. Bir gyzykly zat, Gurbannazaryn bumy
ys almayardy, suny men gen gérerdim:
dine dem almak Uc¢in dal-de, ys almak (cinem
doredilendir ahyryn?! — diyenimde, ol:

— Eger “Sipr” ya-da “Karmen” odekolonyny
bumumyi desiklerine eltip ysgasam, sonda bir erbet
zadyn ysy gelyar — diyip gulerdi,

— Ay, onuf burun bolaysyny — diyip, men
yene-de degismami dowam ederdim. 01 bolsa:

— Sunun yaly owadan, grek burun
Tlrkmenistanda-ha yokdur, dinyéade-de yok
bolaymasa...

— Yok, bumun gornisine zat diyip biljek dal,
yone mazmuny yok, gosgynyn formasy bolup,
mazmuny bohnasa nadydniz? Tankyt edyaniz,
menem senif burnun formasy 6ran onfat, yone
mazmuny yok diyyarin.

— Hay, tirkmen, sunui yaly buruna-da at

— Dine burnun dal, sagyfiam-a yaman ir
agarypdyr — diyip, ony giunine goyamok.

— Ay, bir dostunl Asyr bolsa, yene biri Derya
bolsa, gbziunem agarar— diyip, yzyny gosga éwrip
goyberer:

“Razy, c¢alarypdyr, gara saclarym,
Razy, hemé calarmandyr ylregim...

Hawa, “Jahan aylanyp dur, ofatlyk 6ran...”
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“Dlynan 6zi garasypdyk yaslyga,
A bu gun bolsa gecip baryar sol yaslyk..

Eyyam enceme vyyllar gecipdir, ydne
Gurbannazaryn omuny menin kalbymda basga hi¢
kim tutup bilenok. Sol boslugyna dur.

Bir giin dyng alys ginddi, ol mana jan edip,
gelmegimi hayys etdi. Men bardym, ol “Kil munda!”
diyip, kakasynyn ussahanasyna alyp girdi. Men su
ussahana birinji gezek girisimdi. Bu yerde say-sep
yasamak U¢cin hemme gurallar bardy. Gurbannazar:

— Ynha, men sana gulyaka yasalysyny
gorkezeyin — diyip, bir guraldan eyran kimus
apbasysyny gecirdi, onuil gémusi UGytgedi, sof ol
menin gozumin ondnde bir tdze gllyaka yasady,
ylzlne dife altyn cayaymaly edip goydy.

— Altyny kim cayyar?

— Ejem bilen Hally.

Men indi sol kysmy gilyakany gyzlaryn
yakasynda dakynanyny goérsem, her gezek
Gurbannazaryn yasanydyr oydyérin. Zergérgiligin
bu 0yde ata-babadan gelyandigini men bilyardim,
yone Gurbannazaryn 6zinif kiimus ussagylygyndan
basy ¢ykyandyr 6ydemokdym.

— Tlweleme, Gurbannazar, Huday sana ecilip
bilipdir.

— A, ty kak dumal-a? Seret, Magtymgulynyi
sdygulisi kim bolupdyr? Menli bolupdyr, menin
soygulim kim — Hally. Magtymguly zergar
bolupdyr gerek? Menem azda-k&nde kiimus ussasy.
Magtymguly sahyr bolupdyr gerek? Bolupdyr.
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Menem azda-kande sahyr... Gor, bu bolyan zatlary
— diyip degserdi.

— Gurbannazar, sen Ustesine sazanda-da,
dutary azda-kande, elbetde difie menin bilen, ¢alyan
ahyryn.

— Ha-ha! Bu zatlar onkdalerin ustline.

Elbetde, eger-de men glndelik ydreden
bolsam, onda okyjy ucin yekeje guni hem
sypdyrman aydyp bererdim, yone nétjek-da, entek
gindelik yoretmek tirkmen intelligensiyasynyn
hasiyetine girméndir. Sindem bir pille.



DOSTLUK GATNASYKLARY

Men hali glrrin beripdim. Gurbannazarlaryn
gapysy ir diyman, gi¢c diyman, elmydama agykdy.
Gurbannazaryn 6zi hem kawagtlar wagtyna
garamazdan “Yorun, pylanylara gidelin” diyip,
yanyndakylar bilen kim-de bolsa, bir dostunyika
gidibererdi. Bir gezek yarygijeden sondy. Gapy
kakyldy, agyp gorsem Halyl bilen Gurbannazar.

— Turkmenin iki beyik sahyry gelip gije
gapyny kaksalar, 6zuni bagtly hasap etmeli gerek,
Derya?! — diyip, Gurbannazar ikisi dye girdi. Cay-
corekden son seyle bir gosgy okasyk boldy welin,
arman, sol déwurde magnitofonym yokdy-da.

Halyl bilen 1969-njy yyldan béri gofisy bolup
oturdyk, ilki kéne uniwersitetin howlusynda, sonra
bolsa altynjy mikrorayonda.

Anyk yadymda dél, yetmisinji yyllaryn bahar
paslydy.

Gurbannazar, men, Nury Halmadmmet,
Bayramguly Amangeldi bir yerden gelyérdik, wagt
gicdi, bahar yagsy bolsa seyle bir guyyardy welin,
edil bedreden guyulyan yalydy. Su yagsyn astynda
Nury: “Gurbannazar, men su taydan hic¢ yere



gymyldajak jdal, siz nir gitseniz gidiberin, munun
yaly yagsy Huday elmydam berip duranok,
gymyldajak dal” — diydi. Gurbannazar bolsa:

— Ana, munun kakyny tutup baslady, ay, men
manlayy gara, elmydama Annaberdi bolsun, Nury
bolsun, sular yaly oturylysykdan sof alada baryny
beryarler-how, gor-4, munuf bolup dursuny —
diydi.

Biz 10-njy mikrorayondadyk. Men:

— Su yerde Asyr Basimow yasayar, solara
baraly — diydim. Ust-basymyz goérer yaly dal,
Asyryn gapysyny kakdyk, ol bizi mahirlilik bilen
garsy aldy, emma Nury sol duran yerinden
gymyldaman, yagsyn astynda durdy. Gurbannazar
bardy - gaytmady, men bardym — gaytmady, sof
bir seretsek, yitirim bolup bir yere gidipdir. Sonda
Gurbannazar:

— Entek duruberin, menem-& Annaberdi bilen
Nura bir giin is bolaryn, ana, sonda géruberyds —
diydi.

Megerem, Gurbannazar Nury hem Annaberdi
bilen kop tirkesenden sof, her hili yagdaylara gabat
gelyan bolara ¢emeli.

1972-nji yylllarda SK KPSS alkogolizme garsy
gores diyip karar ¢ykardy. Bir yerden Gurbannazar,
Bayramguly, Amangeldi Amanow dagy jan edip,
mana piwo satylyan yere bar diydiler. Hemmémiz
bilerédk bardyk. Sol wagtam piwo gutardy. Indi ndme
etmeli, nireden hem bolsa piwo tapmaly. Biz
“Sumbar” dikanyndan ciyseli piwo alyp ¢ykdyk,
sol bada yiiz ugra agyp, suwsuzlygymyzy gandyrjak
bolanymyz hem soldy welin, iki milisioner bizin
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yanymyza gelip, bize azar berip basladylar: “Name
dikanyn das-téwereginde serhos bolup yatanlaram
bardy, olar bilen isleri yok, bizifn sypatymyzy
medeniyetli gordilermi, ndmemi, bilmedik.
Gurbannazar:

— Biz erbet adamlar dél, icip yykylyp
yoremzok. Bu Amangeldi Amanow — poligrafyn
direktory, Derya Bayramgulyyew — aspirant.

Sol yerde bize Begmyrat Ussayew hem
gosulypdy, munam goyberenoklar.

— Begmyrat Ussayew— uniwersitetin dosenti
hem sahyr, Bayram Amangeldiyew — Gosplanyn
isgari, menem Gurbannazar Ezizow — sahyr —
diyip, yanyndaky Pribaltikada ¢ykaran kitabyny
milisionerlere gorkezdi. Olara geregem soldy
oydyén. Gurbannazaryn elindéki kitaby aldylar-da:

— Indi su adamlaryn biri suyerden gymyldasa,
hemmesine senjogap berersin — diydi.

Telefon apparatdan jan edip, “jenayatcylaryn”
uly bir toparyny tutduk, tizrak masyn iberin —
diydiler.

Yeri, bular tgin sahyr, mugallym ya-da
tirkmen intelligensiyasy kim? “Sular yaly adamlary
koprék tutun” diyen buyruklary bar yaly. Indi ndme
etmeli, bu uly masgaragylyk, ertir bitin Asgabat
esider. Gurbannazar Amangeldi Amanowa,
Begmyrat Ussayewe:

— Siz bir gidif su yerden, biz 6z glinumizi
goreris-da — diydi.

Bulary sypdyrdyk, sol bada anyrdan sirenasyny
gygyrdyp, milisiyanyil masyny geldi. I¢inde dort-
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bds sany milisioner ¢ykyp, bizif yanymyza geldi.
Solaryn ulusy meni tanaydy. Ony milisiya islemek
ucin komsomoldan iberen 6zim ekenim. 01 6nki
bizi saklap oturanlara:

— Sulardan basga isiniz yokmy? Azar berman
bulara! — diyip, bizi uly biabraycylykdan sypdyrdy.

Gurbannazar bilen Bayram bolsa:

— Indi bar isimizi taslap, barja zadymyzy
satyp, bir yerde komsorg bolup islemesek armanly
galarys, yeri, yankylara sahyr, dosent, direktor hic
kim, hi¢ zat, emma bu komsomol — partiya isgari
bolsa abrayly, néhili bolyar bu zatlar?



OGUL KUYSEGI

Gurbannazaryn, Bayramgulynyn,
Amangeldinin, Asyryn gyzlary bardy, hemmesi
ogula garasyardylar. Gurbannazar “oglum bolanok”
diyip, juda alada edyérdi. 01: “Siz ogully atalar, bu
aladany bilefizok” diyerdi.

— Ogul boldurjak bolsai pylan zat iymeli
diydiler — iydim, ogul bolmady, yene-de biri pylan
zat etmeli diydi, onam etdim, yene-de bolmady, indi
men-& yone oturybermesem, ile gulak salmaga-da
gorkyan — diyip gilerdi.

Su yerde bir zady okyja aytsammykam,
aytmasammykam diyip, pikir dwrip, ahyry aytmagy
géwnime makul bildim.

Gunlerin birinde men, Tokar, Gurbannazar
Yalkym obasyna - Bayramgulylara gezmage gitdik
we olarda yatmaga galdyk. Bayramgulynyi ayaly
Orazsoltan gelnejemizii ayagy agyr eken. Ine,
dandanlar éyde hysyrdy baslandy, bir salymdan sor
Bayramguly: “Busluk, ogul boldy” diyip geldi.
Oglunyri adyna bizif hatyramyza N6ékergeldi diyip
at dakdylar. Hazir Nokergeldi Amangeldiyew
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respublikamyzyi tanymal aydymcylarynyn biri.
Bimage gyzdan son ogul gérmek tiirkmen Ggin uly
begeng, bagt.

Indi habary kimden al? Menden al. Men
Gurbannazara, Amangeld&, Asyr Basimowa: “Ogul
boldurjak bolsanyz, wagty yetiberende meni 6éye
cagyryp, hyzmat etsefiz bolany, hokman ogul bolar,
ensalla! Menin ayagym dusyar” diyip, degsip
yankylara aytdym. Ine, Huday tarapyn, Asyr
Bé&simowyn ogly boldy, men has belen alyardym:
“Ine, gOryé&nizmi, Ofki guni Asyrlarda oturdyk,
aydyan-a menif ayagym disyar diyip”.

Elbetde, bu menii Uc¢in degisme, yone
Gurbannazar bilen Amangeldi, dogrudanam, wagty
yetiberende menin yzymdan ayrylanokdylar.
Amangeldilerde oturyp, uzynly gije kst oynap
gecirdik, ertesi Amangeldinin ogly boldy. Bol, bol,
Derya bol. Indi: “Gurbannazar, senem neni
sypdyrma, hokman ogul bolar” — diyyérin. IKi gije
Gurbannazarlarda bolduk — gyz boldy.

— Eh, sen, meni aldadyn.

— Bolar, ensalla, bolar, Gurbannazar — diyip
hemmamiz Gurbannazaryn oglunyn bolaryna
garasyardyk.

Ogul boldy, arman Gurbannazar ony goriip
bilmedi. Gurbannazaryn ogly Diller institutynyn
inlis dili fakultetini gutaryp, hazir sag-aman islap
yor. Tiweleme, gowy yigit bolup yetisdi, dyli-isikli
boldy. Gurbannazaryn nesli dowam edyar.

Yary-yakynda Gurbannazaryi ogly 6ylendi.
Tlweleme, gowy toy edildi. Toya Gurbannazaryn
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yakyn dostlarynyn biri A. Agabayew yolbascylyk
etdi. Su yerde bir guwandyryjy zat, olam
Gurbannazaryn masgalasyna toy etmek (cin Eyran
turkmen isewirleri kOmek etdiler. Bu bolsa,
Gurbannazaryn gosgularynyn Eyran tirkmenlerinin
arasynda-da uly hormata eyediginifi hem-de olaryn
arasynda populyar bolandygynyn alamatydyr. Bu
guwandyryjy faktdyr. Tirkmenler: “Yagsylyk yerde
yatmaz”, “Yagsylyk et, derya at, balyk biler, balyk
bilmese, Halyk biler” diyipdirler. Eden yagsylyklary
ucin, Gurbannazaryn dostlarynyn adyndan kdp sag
bolsun aydasym gelyar.

Su yerde gelnejemiz Hally barada iki agyz s6z
aydasym gelyéar. Turkmenfilmin “Gelin” diyen filmi
bitin dunyéani aylanyp cykdy. Butin dinyanin
kinotomasacylaryny tirkmen gelninin pakligi,
wepalylygy hayran galdyrdy, olaryn birnécesi
ynamsyzlygam edipdirler, XX asyrda munun yaly
wepalylyk galan déldir diyip. Emma yaliysyarlar,
ine, Hally gelnejemiz Gurbannazaryn 6yunin
ojagynyn oduny oc¢lrmé&n, butin h&zirki zaman
tirkmen zenanlaryna, gelin-gyzlaryna gérelde bolup
otyr. Bu gahryman ayal, hakykatdanam, gahryman
ayal. Gurbannazaryn ayaly Hally gelneje barada,
onun ejesi Gulnabat dayza barada néace ocerkler,
balladalar doredilse-de, barden gaydarmyka
diyyérin. Sularyn, sular yaly masgalalaryn tirkmen
halkynda barlygyna men guwanyaryn. Olar azam
daldir. Ine, sunufi yaly zenanlar bizift halkymyz {i¢in
merdana yigitleri, ojagyna wepaly gelinleri
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yetisdirer durarlar, ensalla! Hally gelneje, Gulnabat
dayza yaly masgalalaryn edep-ekramy-da,
jemgyyetde, masgala ojagynda, il arasynda 6zuni
alyp baryslary, perzende berilmeli terbiyesi bilen
bitin tirkmen zenanlaryna, ayal masgalalaryna,
nesil dowamatynyn sakasy bolan juwan gelin-
gyzlarymyza goreldedir diyip, gaytalasym gelyar!
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MASYN

Gurbannazar masyn edindi. Gyzyl renkli
“Ziguli” masyny. Sol wagt hem Pribaltikada gyzyl
renkli kitaby c¢ykypdy. Muna hemméamiz
begenyérdik. Gurbannazara masyn sirmegi
dwretmage-de Bayramguly ikimiz basladyk. Masyn
surmége yene-de sol ilerik bayyrlyklara, duzliuge
giderdik. Gurbannazara masyn stirmek kyn disyardi.
Bir gezek ilerden 6zi rola munup, 6nki Lenin
prospektinden gaytdy. 01 aljyrayardy, bizem iki
yanyndan eyle sir-de, beyle sir diyip, ony hasam
aljyradyardyk. Sol barmana Hudayberdiyew kogesi
bilen catryga yetende catrygyfn ortarasynda
Gurbannazar masyny siirtip bilméan duruberdi.
Gapdaldan masynlar signal berip, ony has beter
aljyradyardylar.

Sonda Gurbannazar:

— Bulara sered-4, yzlaryndan yagy kowalayan
yaly-la bularyn, hany su yerden gozganman dursam,
nédersiniz-4? — diyip, masynyi motoryny sondirdi
oturyberdi. Rula Bayramguly gecdi.

Gurbannazar defiimizden gecydn masynlara
seredip:

— Duruberin entek, gowy bir éwreneyin
surmani, onson gorersiniz gapdaldan ge¢cméni —
diyipdi.
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GURBANNAZARYN
AYRATYNLYKLARY

Gurbannazar yyly geyinmani gowy gorerdi. Sol
barada Kerim Gurbannepesowyn bir degismesini
aydardy... Bir gezek Gurbannazar gysyn gini Kerim
agalara baranda icerik girip, plassyny c¢cykarypdyr,
son penjegini, son Zemperini, son yensizini, garaz,
yone ¢ykaryp durmusyn...

Sonda Kerim aga:

— Boldy-how, Gurbannazar, derifie yetyan
beydip — diyip, ofa degipdir.

Gurbannazar degismani gowy gorerdi.
“Yumorsyz adam yarym adam, onufi bir zady kem
yalydyr” diyerdi.

Sungatyn, edebiyatyn wekilleri barada 6zinin
pikirini goni aydardy. Sol wagt talyp bolup okap
yoren hemem populyar aydymyri gosgusyny yazan
Allayar Ciuriyewe “Berekella, Allayar, “Y lregimde
yalyn lowlar” diyen setirlerini ajayyp tapypsyn,
molodes, sunyny gaty ofarypsyn, képrak sular yaly
setirler bilen gosgy yazsan, abray taparsyn” diyerdi.
Artistlerden, drama artistlerinden Hajy



Annam&mmedowyn ussatlygyny belldardi. Juma
Yazmyradowa: — Su artistin talanty Gytgesik, dursy
bilen talant bolup dur, yone ownuk zatlara kop
dalagyar, obraz déretmeli” diyerdi. Yas artistlerifi
arasynda elmydama Juma ayratyn bada goyardy.

Menin pikirimge, Gurbannazar Ezizow
tirkmenin ilkinji saher sahyrydy. Menif su pikirim,
elbetde, hokman dogrudyr diyip bilmen, ydne
alymlar Ezizowyn su taraplaryny éwrenerler diyip
pikir edyarin.

Gurbannazaryn gowy goryén zatlarynyn biri,
olam krossword ¢6zmekdi. “Ogonyok” Zumalynyn
her sanyny tapyp alyp, sondaky krosswordy ¢ézman
ayrylmazdy, ¢6zup bilmedik sdzlerini ona-muniajar
edip sorardy. “Ogonyok” Zumalynyn indiki sanyna
garasyp, ondaky jogaplary gorip, 6z ¢ozgutleri bilen
denesdirip gorerdi. Gurbannazar krosswordyn 90
goterimine cenli 6zi ¢6zerdi, sonam: “Goéryarmin,
edibersimi?” diyerdi, 6z-6zine “Berekella,
Gurbannazar!” diyerdi.

Men Gurbannazara turkmenin ilkinji séher
sahyry diyip aydanymda, onun déredijiligi barada
dal-de, 6zUnin beynisinii berk&n yeri saher diyip
aytjak bolyaryn! Ahmet Gurbannepesow bilen ikisi
jedellesyérler: “S&her adamsy gowumy ya-da oba
adamsy?”

— Menin pikirimge, sdher-& séher welin, yone
paytagt barada ayratyn bir zat bar. Paytagtda yasayan
adamyn jogapkarciligi juda uly bolmaly. Kimin
onunde diyeninde — 6z halkynyn éninde, esasan,
paytagta gelydn dasary yurtly myhmanlaryn 6ninde.
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Paytagtda yasayanlary obadan gelen adamlar
gbrende: “Bay, tiweleme, tirkmen 0Osip gidipdir”
diymeli. Paytagtlylar 6zinin dunyéagaraysy bilen,
myhmansdyerligi bilen, mylakatlylygy bilen
tapawutlanmalydyrlar. Ozem su yerde
Turkmenistanyin hemme yerinden in gowy wekiller
yasamaly. Paytagt adamlary 6zinin watandaslarynyn
aladalary bilen yasamaly. Paytagtda yasap, “5
sygrym bilen 50 sany goynum bolaysa” diyen piKkirli
adamlaryn barde isi yok. Paytagtyn kyncgylygyna d6z
gelmeli, yone, gorin-a, 6z obalarynda biabray
bolanlaram paytagta gaydyberyérler. Sebébi bu
yerde yasayjy kén, belki onun pesligi, namartlygy
bu kopcilikde bilinman galar. Paytagt durmusynda
seyle zatlar seyregem dal ahyryn... Onson sol
adamlara wezipe dagy yetdyse, Alla yaryn...

Gurbannazar:

— Derya, senifi bu aydyan zatlaryn dgin, su
zatlary pikir edip bilyanin Gcin, gel, men senin elifi
gysayyn-la— diyer.

Ahmet bolsa yuwas-yuwasdan bizin pikirimize
ulasyp:

— Elbetde, oba adamy ydnekeyje, so-ol
zéhmeti bilendir. Umuman, men oba adamyny gowy
goryarin. Barde sdaher adamynyn hasam, paytagt
yasayjysynyn o6zinin disinmegi gerek, sen
paytagtlymy, diymek, sen butin Tirkmenistanyn,
tirkmenlerin hazirki hem geljekki durmusy bilen
bolmaly. Difie 6z aladan bilen yasamak paytagt
yasayjysyna gelsenok.

— Yok, menin pikirimce, saher adamy gowy,
ol kalby arassalyk bilen tapawutlanyar, gin, ownuk-
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usak zatlar bilen ké&n isi bolmaz. Gozyetimi gin,
O6zunin mertebesini gorar, jomartlyk bilen
tapawutlanyar. Oba adamy bilen saher adamyny men
glrran acylandan tanayaryn.

— Ahmet, oba adamlary zdhmetsdyer
bolyarlar. Olar sdhere gelibem, sdherddki den-
duslaryndan ¢kde ¢ykyarlar, birbada agyr bolsa-da,
son rustem ¢ykyarlar.

Dogry aydyarsyn, saher yigidinif 0yi ustlinde,
nahary tayyar, eklenc¢ barada aladasy yok, kop
zatlara biperwaylyk bilen seredyar. Bu pikirifi bilen
ylalassa bor, Ahmet — diyyarin.

— Yone, sol oba yigidi sédhere gelen badyna
“Menem sizce bardyryn, ine, gorersiniz” diyip, son
6z maksatlaryna yetjek bolup, 6z mertebelerini
depeledyan yerlerem az daldir. Bir uly adam bolup
yetisende bolsa, sol 6zunin yaslykda goren
horluklaryny basgalara-da gorkezjek bolyar, bu
bolsa onda yaramaz hasiyetleriii 6smegine yol agyar.

— Ahmet, men Derya bilen ylalagyaryn, ol kép
zady dogry aydyar.

Men Gurbannazar bilen Ahmede yizlenip:

Yiwriik minip, toy tutup,
Dost-dusmana goz etsem...

— diyip, tirkmen aydymynyn iki setirini okap:
— Yeri, bolyarmy su? Name {cin hokman
dost-dusmana g6z etmeli, yok, men muna
disinemok — diyenimde, Gurbannazar yene
Mammet Seyidin degismesini aydyp goyberer:
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Bu zatlara dlsunersin gowy sen,
Okabersen Pawlik Morozowy sen...

Gurbannazar yetisip gelyén yas sahyrlardan
Kakabay Gurbanmyradowy, Atamyrat Atabayewi,
Nobatguly Rejebowy, Orazguly Annayewi bellardi.
Bu yas sahyrlar yygy-yygydan Gurbannazaryn
yanyna Uyserdiler. Olar bilen oturyp poeziya,
edebiyat, tankyt barada kop gurrin edilerdi. Bu yas
sahyrlar Gurbannazara uly hormat goyardylar.
Gurbannazar hem, umuman, yaslara hemme
tarapdan gorelde bolup bilyardi. Gurbannazara
menzejek bolyardylar. Men bir glin Gurbannazara:
“Senin sahyr dostunn Atamyrat Atabayewi bir
beladan-a sypdyrandyryn” diyenimde, ol: “Indi
senem sahyrlara komek etjek dalmi? Bu seniin —
hakyky komsomolyn borjy bolmaly ahyry” diyipdi.
Sonky déwirlerde, hasam, Kakabay bilen kdp
tirkesipdi. Bir giin Kakabay, Yuriy Ryabinin dagy
bilen Gurbannazar 6ye gelip, gosgy okasmak
edipdiler.

1960-njy yyllarda her yylyn guyz aylary
talyplary pagta yygmaga akiderdiler. 1962-nji yylda
uniwersitetifi tirkmen dili we edebiyaty fakultetinin
talyplary Tejenin “Prawda” kolhozynyn “Jylaw”
diyen yerinde pagtayygdylar. Sonda Gurbannazaryn
gurran bersine gord, juda sycanly yyl bolupdyr.
Gurbannazary bolsatalyplar 6z brigadasynyn aspezi
edip belldpdirler. Tejende nahar bisirenlerinde yer
ojagyny gazana layyk edip gazyarlar, gazanyn agzy
bilen yer bolsa, bir goniilikde bolup duruberyér.
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Gurbannazar nahary yetisdiripdir. Talyplar
bolsa, gunortanky cekimden son, hersi 0z gap-
canaklary bilen nahara tarap yoérap ugrayarlar.
Gurbannazar nahary atarmazdan on etini gowy
duzlapdyr, eti gaynandan soi ¢orbasyna-da ep-esli
duz atypdyr. Pagta brigadiri bolsa, bu yas oglan
nahary onararmyka, onfarmazmyka diyip,
Gurbannazar gazanyn yanyndan ayrylanda, ondan
soraman, nahary datman yene-de duz atypdyr. Nahar
orén duzly bolupdyr. Talyplar gelip Gurbannazara:
“Ertirki nahara duz galdyrdynmy?” diyipdirler.
Garaz, “Gurbannazaryi nahara duz atysy yaly”
diyen gurrin pagtadan gaydyancalar galmandyr.

Annaberdi Agabayew Gurbannazaryn
gosgularynda bimdacge menzeslikler bar diyyar. Bu
olaryn biri-birleri bilenjedellesenlerinde orta cykyan
mesele bolmaly. Menin pikirimce, hemme kémil
zatlarda menzeslik bar. Gowy adamlar, gozeller,
anrybas tehnikada-da menzeslik bar, bu bolsa
Gurbannazaryn gosgularynyn kamilliginin
alamatydyr.

Gysyn uzak gijeleri Gurbannazarlaryn
oylerinde oturyp, edebiyat barada jedeller edilerdi.
Sonra Gurbannazar tdze gosgularyny okap bererdi,
6zem “Nahili, bolupmy?” diyip sorar. Men:

— Gurbannazar, “Sagat ¢ot kakyp dur, syk, syk,
syk” diyenden “Sagat wagt sanap dur...” diyip alsan,
has tirkmencerédk bolayjak yaly-la” — diyyarin.

— Bu pikirini goreris — diyyar.

Emma gosgusy welin, yene 6nkiligine capdan
cykar.
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Yene bir degismesi bardyr. Birimiz: “Indi dyng
alaysak, oyli-6ye gaydaysak, wagt bir cene yetdi,
onsonam, kellam agyryar” diysek, ol sol bada:

— Eh, sen, kelldam diyme-de, sutayym agyryar
diy— diyip, kellesini gorkezer: “Sende kelle barmy,
agyrar yaly, su tayym agyryar diyip gorkez” — diyip
degiserdi.

Gurbannazar yene-de tirkmenif geg¢misi,
ykbaly hakda gurrin acar.

— GOrun-a muny, dinya yuzinde engeme
halklar yasayandyr, emma yekeje-de halylary
yokdur. Bizif turkmenlerimizde difie bir halkyn
icinde haly sungatynda 6zbolusly teke goli, arsary
goli, yomut goli, besir goli, garaz, sanasan sogaby
bar. Ozem bir halkyin dinya gymmatlyklaryna
gosandy. Ya-da, gawunlaryny alyp gorun.
Waharman, garrygyz, goktorly, zamca, gulaby.
Oturyp pikir edyarsin welin, bular halkyn gegcmisde
agirt bolanlygynyn alamaty.

— Gurbannazar, ahal, yomut atlary barada,
yorunja barada name diyjek sen? — diyyarin.

— Abhal, yomut atlary dinya belli atlar, yéne
yorunjanam turkmenler déredipdirmi?

— Hawa-la, Gurbannazar — diyip, men
“Gurbannazarynam bilmeyén zadynyn Gstinden
bardym-ow” diyip hondan barsi bolyaryn. —
Aytsam, tirkmen seleksionerleri yorite at t¢in iymit
diyip, baryp-ha, Parfiya dowleti parlap 6syan wagty
yorunjany oylap tapypdyrlar. Sonuf Gi¢cinem yorunja
otunyn hakyky mekany Turkmenistan bolmaly. Syn
edip goOrsen, yorunjadan doyan atlaryfi endamy
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yalpyldap durandyr. 01 ot su yerden dinyéa
yayrandyr, suny bilip goyun.

— Berekella, Derya, men suny bilmeyén
ekenim.

Ya-datlirkmen dili barada gurran acar: “Gelin,
Kim bir s6ze kop sinonim tapmasak?” diyip, 6zi seret
diyen sOze sinonimleri tapyp baslar: “Seret, eset,
gara, bak, gozle, anet, nazar eyle. Sunun yaly dilde
beyik-beyik eserleri doretse bolar” — diyer.

Gurbannazaryn gowy hésiyetlerinin biri, olam,
arasynatow diisen masgalalary yarasdyrmakdy. Men
olaryf atlaryny tutup oturmayyn. Y éne Gurbannazar
iki juwanyn Oykelesen wagty olary yarasdyrmaga
Okdedi. Men sonun usullaryny uniwersitetde
partkom bolup isleydarkdm ulandym, gowy netije
beryardi.

Gurbannazarlarda saz ¢alyp otyrys, ikimiz. 01
sazdan tutyarys, bu sazdan tutyarys. Gurbannazar
mana:

— Derya, ndme Ugin “Sen-sen” sazyny bizin
ajayyp mukamgylarymyz calmandyr-a? Yogsa, eline
birinji gezek dutar alan sol sazdan baslayar.

— Gurbannazar, dogrudanam, nadip sol saz
ussatlar tarapyndan unudyldyka?

Su gurranler baryp, 1970-nji yyllarda bolupdy.
XX asyryn 90-njy yyllarynyi ortalarynda men
Blzmeyinin Garadasayak obasynda yasayan
Seyitmuhammetlere bardym. Onuni dylinde meshur
sazanda Yagmyr Nurgeldiyew saz calyp oturan
eken. Men Yagmyr aganyn dutarynyn Kirislerini
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gowsadyp, ony vyygnajak bolanda, onfa
Gurbannazaryn aydan sol sowalyny berdim:

— Yagmyr aga, ndme (c¢in ussat sazandalar,
su dowrln ussatlary tirkmenin “Sen-sen” diyen
sazyny calanoklar, bolmasa, hemme dutarcynyn ilki
owrenydn sazy sondan baslanyar-a? — diyenimde,
ol:

— Ay, ol birhili, yenil saz bolany t¢in ussatlar
0zi Ucin... garaz, calmandyrlar — diydi.

— Assiz calayyn. Meselem, Mylly Tagcmyradow
“Enani”, “Nar agajyny”, hatda Cary Tagmammedow
“Yarowjany” vyenil sazlar diyip c¢alman
goymandyrlar ahyry — diyenimde, ol:

— Hany, goreli-le calyp, senin diyyanin dogry
bolmagy mumkin — diyip, yanky sazy seyle bir
caldy welin, 6zem hayran galdy oturyberdi.

Menin guwanyan zadym bolsa, aradan iki-U¢
giin gecménké telewideniyede yanky sazy Yagmyr
Nurgeldiyew calyp goyberdi, sof radioda yarilandy.
Gurbannazaryn bir wagtky aydan sol pikirini su
dowirde durmusa gecirenim tigin 6ziimden géwnim
hos boldy.



SOZSONY

Hawa, yazsan yazyp oturmaly, her gun(n, her
ayyn, heryylyn barada, yéne men su yerde hazirlikce
s6zimi tamamlajak bolyaryn. Entek Halyl Kulyyew
barada, umuman, uniwersitetin 1960-njy yyldan
baslap, td 1982-nji yyla cenli dowri barada, ondaky
okan talyplar barada, olaryn dinydgaraysy barada,
mugallymlar barada, uniwersitetin yolbasgylary
barada, umuman, hazirki zaman yaslaryna aytmaly
zatlar kop. Aydara zat kop, aytmasam, okyjymyn
onunde uly gund etdigim bolar. Su yerde beyik
tirkmen sopusy Méne baba barada ayratyn durup
gecesim gelyar.

Maéne baba 6lim yassygynda demini sanap
yatyrka, onun talyplary basujunda otyrlar. 01 Um
bilen talyplaryn birine “Sol tekjedaki kitaby al”
diyyar. Talyp kitaby eline alyar. Pylan sozi tapyp,
manysyny okap ber diyyar. Talyp sol s6zi tapyp okap
beryar hem-de halypasyndan bir sowal bermége

rugsat sorayar. Rugsat berilyar. Yanky talyp:
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— Halypam, 6zlniz-a sofky yola baryarsynyz,
hazir su dinya bilen hoslasjak bolup dursunyz, edil
su wagt sol s6ztun manysyny bilmek size ndame tgin
gerek boldy? — diyip soranynda, Méne baba:

— Ey, oglum, hema bilmén &lenden, bilip
dlenin yagsydyr — diyipdir.

Men oylanyaryn, eger-de, su beyik pikiri
nemes, inlis, fransuz, arap, rus aydan bolsady, onda
yanky sozler olaryn okuw mekdeplerinifi in gdmukli
yerinde yazylyp goylardy. Yone bu pikiri, bu ajayyp
mahek dasy yaly sozleri aydan tirkmendi...

Sowet déwrinde turkmenler birnace 6zge
halklar bilen gatnasykly yasamagy o6wrendi. Sol
halklardan bizin gindelik durmusymyza giren
biméce dapler bar. Olaryn biri hem doglan ginini
bellemek. Gurbannazaryn doglan gini Nowruz
ayynyn 1-i, meninki — Nowruzyn 4-i, men
Gurbannazardan ¢ yyl, ¢ gun yas. Yylda-da doglan
gunimizi bellardik. Baydak ayynyf ahyrlarynda:
"Nowruzyn 1-i yetip gelyér, nahili belldris? Suny,
gel, ikimize ortalyk bolar yaly, Nowruzyn 2-sine
bellayeli” — diyip, ikimiz ylalasyarys. Son nahili
bolyar? — Nowruzyn 1-ine Gurbannazarlara
uysyaris, 2-sine-de sol yerdediris, soin Nowruzy 3-
4-ine bizde, yz yanam ayyn 8-ine ayallaryn sol
mahalky bayramcylygy yetip gelyéndir. “Bahar
ayynda dogulmak, goér, nahili hezillik” diyerdi.
Yogsa-da, Taleynama boyunc¢a Baydak ayynyn 20-
sinden Nowruz ayynyn 20-si aralygynda doglan
cagalar, eger gowy terbiye alan mahallarynda
geljekde belli adamlar bolup ¢ykyar.
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Gurbannazar Yazyjylar birlesiginde Isleyardi.
Bahar aylary Yazyjylar birlesigine yerlerden kop
gosgy iberilydn ekeni, bularyn bolsa hemmesini
okamaly, jogap yazmaly, sonuf lcin Gurbannazar
Nowruz ayy yetiberende: “Gosgular yagyp baslar-
ow indi” diyerdi. Men bolsa ofajan edip: “Yoldas
Ezizow, men bir ajayyp poema yazdym, siz sony
okap, 6z gymmatly pikirlerifizi aydaysafiyz —
diyenimde, ol:

— Jan, Derya, oyun etmesene, sondanam bir
oyun bolarmy? — diyerdi.

— Dur entek, okajak dal diyiberme. Men bir
beyik simfoniya-da yazdym, ony Nury
Halmammede difiledip gorjek, senem dinlap goray
— diyenimde ol jak-jaklap gulup:

— Ondapoemany saza gegirip, ikimizem Nura
aydyp bersek, Nury yykylyp, son galmayaram —
diyerdi.

...Arada Gurbannazarlara bardym.
Gurbannazaryn  ejesi  Giulnabat dayza
Gurbannazaryi ogul agtygyny gujagynda oynadyp
oturan ekeni. Gurbannazaryn agtygynyn adyna
Abdyleziz diyip, onuf atasynyn adyny dakypdyrlar.
Goy, adyna mynasyp yigit bolsun! Gurbannazaryn
nesli dowam edyar.

Su yerde Giulnabat dayza Gurbannazaryn
Krymdan yazan hatyndan bir gosgy okap berdi, ol
gosguda menifn adym hem bar eken. Sol gosgudan
bir bendini okyja yetireyin diydim:

... Tokardan ayrylyp calardy basym,

Deryasyz sayramaz bagymda gusum,
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Hany Annaberdi - ol galam-gasym,
Lonkum sag-amanmy, ol yerde, begler?

Gurbannazary in sofiky gezek gorsim seylerék
boldy. Men dyde otyrdym, telefon jyfmyrdady,
anyrdan Mele Badayew mana:

- Derya Kulyyewic, Krasnowodskiden
dostumyz W ladislaw Saparow gelipdir, ol seni
gérmén gitjek dal diyyér. Biz safia “Turkmenistan”
restoranynyn Ofiiinde garasyarys, gayrat et-de, gel.

W ladislaw Saparow uniwersitetin yuridiki
fakultetini gyzyi diplom bilen tamamlap,
Krasnowodskide sudya bolup isleyardi.

Biz restoranda agsamky naharymyza
baslanymyzam soldy welin Gurbannazar Orazmyrat
Gurdow, Yuriy Ryabinin, Orazguly Annayew,
moskwaly sahyr Wasiliy Sabanow (onufi soldugyny
son bilip galdym) dagy bilen girip, bir stolun
basynda oturdylar. Olar bizi gormediler. Restoran
adamdan doludy. Men Mele bilen Wladika:

- Pul yagdayynyz gowumy? - diydim.

- Arkayyn bolay - diylenden sof, ofisianty
yanyma cagyryp, Gurbannazaryi oturan stoluna iKi
clyse sampanskini bizif hasabymyza goymaly diyip
tabsyrdym. Ol diyenimiz yalam etdi. Gurbannazar
sondan son bizi gordi we bicak begendi. 01:
“Oglanlar, siz seyle bir gowy is etdifliz, myhmanyn
yanynda bizin abrayymyzy goéterdifiz, sag bolun,
sag bolun, ine, tirkmenin tirkmen bolyan yeri”
diydi.

Son biz stolumyzy birikdirdik... In sonky
dususygymyz eken, iki giinden sonam sum habar

geldi...
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...Gurbannazaryn tabydyny o6yden alyp
cykanymyzda, Beki Seytdkow Kerim
Gurbannepesowyn elinden tutup:

— Gurbannazarymyzam yitirdik — diydi.

Su yerde Halyl sahyryn setirleri yadyma
dusyaér:

Gor, nenen hekayat, bolmasam-da men,
Adamlar 6ljek dal, baky yasajak.

A men bolsa, adamlardan ayrylyp,

Bir minudam omur sirup biljek dal...

Dinya hi¢ kime baky berilmandir, hemme-de
gitmeli, yone wagty bilen bolaysa-da! Yok, toba
estagpyrylla, men Yaradanyn birnace isleri bilen
razylasyp bilemok...

Seydip institutyn gapysyndan girip, yokarky
gata, talyplaryn yanyna baryaryn.

Gurbannazaryn:

... Hazir bolsa galdy soriky basgancak,
Basym ¢yk, basymjak okuw baslanjak!...

- diyyén sesi bolsa, so-ol gulagymda yanlanyp
dur, yanlanyp dur!..

2000-njiyylyn Baydak ayynyn 9-y.
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