Fyodor DOSTOYEWSKIY

(Roman)

«Bic¢ireler» romany diinyia belli rus yazyjysy Fyodor Dostoyewskinin ilkinji
eseridir. Yazyjy bu romanynda A.Puskinin we N.Gogolyn realistik daplerini
dowam etdiryar. Romanda Puskiniin «Belkinin powestleri» we Gogolyn «Sinel»
eserlerinin adynyn agzalmagy-da yone yerden dal.

Gorniikli rus edebiyatcysy W.Belinskiy yazyjynyn bu eserine uly baha beripdir.
Romanyii golyazmasy bilen tansan edebiyatcy yazara «Oz zehinifiziii gadyryny
bilin we ona wepaly bolup galyn, beyik yazyjy bolup yetisersiniz» diyen sozleri
galdyryar.

lIkinji gezek 1846-njy yylda okyjylara gowsan «Bicidreler» romany
F.Dostoyewskinin tutus doredijiliginde gorniikli orun eyeleyir. Eser héli-hizirem
ceper soziin musdaklarynyn ey gory:in eserlerinin biridir.

Roman tiirkmen diline ilkinji gezek terjime edilip, «Diinya edebiyaty» Zurnalynyn
okyjylaryna hodiirlenilyér.

Hdk, su ertekiciler diysanim! Peydaly, yakymly, mazalyja bir zat yazaymalydyr welin,
ahli syrlary pas eddyydrler! Yazmagy gadagan eddysem-d bilydn-le welin! Hey, beyle-de
bir zat bolar ogusya: okarsyn welin, oylananyny bilmdn galarsyn, birdenem kelldin
bolgusyz zatlardan doluberer; eger ¢ynym, yazmagy gadagan ederdim, alardym-da,
diiybiinden gadagan ederdim.

Kn.W_.F.Odoyewskiy.



Apreliné-i.
Menin gymmat bahaly Warwara Alekseyewnam!

Diiyn men bagtlydym, bigak bagtlydym, anrybas bagtlydym! Hotjet diysanim, ahyr bir
gezek bolsa-da, men aydanlaryma gulak goydunyz. Diiyn agsam, sagat sekizlerde
oyanyp (siz, gereklijam, isden gelip bir sagat-yarym sagat yataymagy halayanymy
totdnden galdyrdym welin, eger ¢cynym, yiiregim diriin-dirinn towsuberdi! Bolsa-da, siz
menin name isldnimi, yirejigimin ndme arzuwlanyny anypsynyz!
menin sol gezek size syzdyryp aydysym vyaly berkidilipdir; hut sol pursatda hem
gowniime apisgan golayynda enayy yiizjagazynyz bir pursat gornen yaly, siz mana
kindiwanja otagynyzdan garan yaly we men hakda pikir edyan yaly gortindiniz.

Sizin, gumrujygym, nasyja royunyzy onatja saygaryp bilmdnime nenen gynananymy
bilsediniz! He-ey, gereklijam, bizin goreclerimizin-de rowsen mahallary bolupdy.
Garrylykda horramlyk galmaz eken, mahribanym. Ine, hdazirem gozlerim so-ol bulasyp
dur; agsam sihel islesem, bir zat yazyp-pozsam, irden gyzaryberyir, gozyas-da akar
durar, yat adamlan yanynda utandyrayyaram. Emma goziimin oniinde, peykerjigim,
yylgyrypjyk duran nurly kesbiniz, sizin méahremje, mylayym kesbiniz peyda boldy-da,
yuregimi edil sol, Warya janym, sizi Open ginimdaki yaly duygy gursady —
yadynyzdamy yadynyzdamy, peykerjigim? Biler bolsanyz, gereklijam, gowniime siz
mana barmajygynyz bilen abay eden yaly boldunyz. Bilipdirinmi, garagoljam?
Hatynyzda bularyn ahlisi hakda hokman has jikme-jik yazawerin.

Yeri, onsofi, Warya jan, tutujygyiiyz hakynda tapan tilsimjigimizi nenefi gordiifiiz?
Yeserje, seyle gerek? Ise giimramy, diisege gecip, yatmakeymy, oyandymmy — parhy
yok, her pursat sizin-de ol yerde men hakda pikir edyaninizi, meni hatyrlayanynyzy we
Oziinizin hem salamat we sadyyanja yoreniniizi bilip otyryn. Tutujygy goyberseniz —
diymek, hos, Makar Alekseyewig, uklamak cagy geldi diydiginiz! Ujuny galdyrdynyzmy
— diymek, sabanyz hayyrly bolsun, Makar Alekseyewi¢, onatja ukynyzy aldynyzmy ya-
da: saglygynyz nicik, Makar Alekseyewic diydiginiz! Mana gezek gelende bolsa, men
nidme, Yaradana siikiir, men salamat we aman-esen diyildigi! Gordiifizmi, mahirlijam,
ezberjedir gurnalysy — hat-petek hem derkar dil! Yeser hilejik, seyle dilmi? Oz oylap
tapan tilsimjigim-da! Aytsanyzlan, Warwara Alekseyewna, bu islerde meni nenen
gordiiniz?

Oziim barada aytsam, gereklijim Warwara Alekseyewna, gecen gije
howatyrlanmalaryma garamazdan, onatja ukladym we muma Ordn hosal; yogsa tize
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yerde, tize yurda gelnende, birhili, uky gelmeyar, dahli zat diiziwem yaly welin, edil
diiziiwem dél! Su giin oyananymda edil algyr lagynyn bar-da — hoswagt we sadyyan!
Bu giinki sdherin onatdygyny diysene, gereklijam! Bizinkiler dpisgiani acdy; Gilines nur
sacyp dur, gusjagazlar jlrkiildesyar, howada bahar hostaplygy bark uryar, tutus tebigat
janlanypjyk dur — garaz, beyleki zatlaryn &dhlisi-de bolmalysy yaly; hemmesi yaz
paslyna layyk. Men bu giin hatda diysen yakymly arzuwlary-da hyyalyma getiripdirin,
0zi-de ahli arzuwlarym, Warya jan, siz hakda. Men sizi adamlaryn gowiinhosy we
tebigata zynat diyip asmanda parlayan gusjagaza ogsatdym. Sol pursat hem, Warya jan,
biz, alada we agyr tolgunmalar bilen gursalan adamlaryn hem asman guslarynyn alada-
linjiisiz we yazyksyz bagtyyarlygyna goziimiz gitmeli diyip, garaz, yene sunun yaly we
suia menzes zatlar hakynda oylandym, Vyagny su =zeyilli uzakdan we aylawly
denesdirmelere mesgul boldum. Menin, Warya jan, bir kitapjygym bar, ana, sonda hut
sol zatlaryn, sunun yaly ahli zatlaryn juda jikme-jik teswiri berilyar. Men, gereklijam,
muny hyyallanmalaryn diirli-diirli bolyanyna gora yazyaryn. Ine, hizir bahar, oyuna
gelyan pikirlerin-de hemmesi juda yakymly, tasirli, enayy. Hyyallanmalar-da yiirege
yakymlyja; dhli zat giil-purcik diyleni. Men bularyn dhlisini yazmagym hem sondan,
aslynda welin, men bularyn ahlisini kitap¢adan aldym. Ol yerde, yazarman seyle islegi
gosgularda beyana getiryar we:

Nectiyn men gus ddlkam, algyr gus dal!

—diyip yazyar. Galanam su pisint. Gosgularda diirli pikirler hem bar welin, ay, bolsa
bolupdyr-da! Yogsa-da, Warwara Alekseyewna, su giin irden nird gitdifiiz-4? Men heniz
ise-de saylanyp baslamandym, siz bolsa tiiys bahar gusjagazy kimin, otagdan towsupjyk
cykdynyz-da, sadyyanja bolup, howludan gec¢ip gitdiniz. Size seredenimde gowniimin
satlanysyny diysene! Wah, Warya jan, Warya jan! Siz gamlanman, gozyas bilen is bitirip
bolmaz; men, gereklijam, muny bilyarin, tejribamden bilyarin. Indi siz rahat tapdynyz-a,
saglyk babatda hem biraz dayandytiyz. — Yeri, onsofi, Fedoratiyzdan nime habar? Wah,
onun mahremligini diysene! Warya jan, siz mana indi onun bilen nenen-néhili
yasayanynyz, ahli zatdan hosal ya hosal dildiginiz hakda yazyn. Fedoranyn 6zi biraz
imredir, yone siz, Warya jan, muny gowninize alyp durman. Gegirayin! Ol Ordn
mahremdir.

Men su yerdidki Tereza hakda size eyyam yazypdym, olam miahrem hem wepadar ayal.
Bizin hatlarymyz nadip gowsurylarka diyip, olar barada aladalanysymy bilsediniz!
Gorun-a, Tanrynyn bizin bagtymyza Terezany iberisini. Ol mahrem, mylayym, dilsiz-
agyzsyz bir ayal. Bizinn 6y bikdmiz welin, duran bir rehimsizlik. Gorgiilini kone esgi yaly
edip, gara isden goziini agmayar.



Ah, Warwara Alekseyewna, menin nahili hendege diisenimi bilsediniz! Hay, sen menzil-
mekan bolaysy
yasardym; sinek ug¢sa esidilerdi. Bu yerde bolsa goh, galmagal, gopgun! Wah, siz heniz
bu yerde dhli zadyn nenen gurnalanyndan habarsyz-a. Goz online bir getirin: aydaly,
uzyn daliz, 6zem gap-garanky we hapa. Sag tarapy gapysyz, dpisgesiz diwar, soluni bolsa
yone gapy bolup dur, edil hiijrelen bar-da, giden bir syrgyn. Ine, sol hiijreler kireyne
alynyar, her biri-de bir otagdan ybarat; iki bolup, ii¢ bolup yasayanlar-da bar. Tertip
diysen — edil Nuhuni gémisi diyleni! Yone, adamlar gordymige gowam yaly, kimi
gorsen bilimli, ylymly. Bir hadym, gulluk¢y bar (ol edebiyat ugry boyunca yaly), 6zem
okumys; Gomer hakda-da, Brambeus hakda-da, 6z yazarlary hakda-da s6z agyberyir,
ahl1 zat hakda s6z agyar: akylly adam! Iki ofiser yasayar, so-ol kart oynap otyrlar. Bir
deniz¢i bar, mlis mugallymy-da yasayar. Durun-la, gereklijam, sizin bir gowniinizi
acayyn; men olary geljekki hatymda gilkiing bolar yaly, yagny olaryn oziini alyp
barsyny dhli jikme-jiklikleri bilen teswirlap bereyin. Bizin 0y bikdmiz — Orén ki¢ijik we
hapysa kempirjik, uzak giin ayagy kowusli, egni slafrok donly, uzak giinem Tereza
gygyryp gecyar. Men ashanada yasayaryn ya-da, su hili aytsam has dogry bolar:
ashananyn gapdalynda bir otag bar (ashanamyzyn bolsa arassa, yagty, Ordn
gowujadygyny aytmak gerek), uly dil, horasaja bir kose-da... garaz, has dogrusy, ashana
uly, u¢ apisgeli, menin kosdmde bolsa kese diwaryn ugruna bir germewjik bar, seydip
yene bir otag bar yaly bolayyar, hasapdan dasary hiijrejik-da, ndhili bolsa-da, ginis,
rahat, dpisgesi-de, dhli zadam bar, — garaz, diysen rahat. Ine, sol hem menin kosam-da.
Hawa, yone siz, gereklijam, basga tiiysli nemeler we gizlin bir many barmys, hamala,
ashanamys diyen yaly pikir etmawerii! Men sol germewjigin anyrsyndaky otagda
yasayaryn, emma ayby yok; hemmelerden ayratynja, assa-yuwas yasayaryn, Sessiz-
uynsiizje yasayaryn. Sol yerde yatalgam—Lkrowat, stol, sandyk, birki oturgy¢c goydum,
ylahy sekili diwardan asdym. Dogry, onadrak &yler-de bar — belki, has onatlary-da
bardyr, yone esasy zat rahatlykdyr, men rahatlyk ii¢in seytdim-da, basga bir zat ligindir
yolugra size nazarym diisya — herhal, men betbagt ii¢cin bir géwlinhoslama, 6zem
arzanrak. Bizde, bu yerde in barki otag, naharlanmasy bilen, kagyz pulda otuz bas rubla
duryar. Eygerer yaly dil! Menin kosdm bolsa mana kagyz pulda yedi rubla duryar,
naharlanma Uc¢inem kiimiis pulda bas rubl: seydip, yigrimi dort yarym boluberya, on
bolsa layyk otuz tolardim, yone kop zatdan kesilmage mejburdym, cayjagaz i¢medik
mahallarym bolardy, indi bolsa c¢aya-da, ganda-da yetidyyiarem. Biler bolsanyz,
méahribanym, c¢ay i¢gmesen, birhili, utandyrayyaram; bu yerin adamlary gurply, son
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Ucinem utandyryar. Seydip, Warya jan, kesekilere gowy goriinjek bolup, goz ii¢in,
howala li¢in i¢ilayyar, yogsa men i¢in parhy yok, men dandap duramok. Aydaly,
sowalgalyk pul — az bolsa-da, gerek, ddijek diyersiimi, eginbasjagaz — ujyply zat
galarmy onsoni? Ine, mefi dhli hak-hesdegim. Men ysyan edemok, razy. Yeterlik bolyar.
Eyyam birndce yyl biri yetyir; sylag-serpay hem bolayyar. Yeri, peykerjigim, hos onda.
Men size balzaminlije iki golcur satyn aldym, bir-de geranjagaz, gymmat dal. Belki, siz
syyak giiliini-de halayansynyz? Syyak hem bar, siz yazyn; 0zi-de dhli zady miimkin
boldugyca has jikme-jigrik yazyn. Yogsa-da, siz, gereklijim, seyle otagy kireyne
alypdyr diyip, men hakda yok zatlary pikir etmin we siibhelenmawerin. Bu dine rahatlyk
Ucin, dine rahatlyk boldy mun sebdbi. Men, gereklijam, pul jemleyarin, stiysiiryarin;
mende pul bardyr. Siz menin seyle gowsakdygyma, hamala siek ganaty bilen urup
yykayjak yalydygyma seretmifi. Yok, gereklijaim, men bir 6wele dildirin, hisiyetimem
tiiys salykatlydan durumly we gaygy-hasratsyz adamda bolmalysy yalydyr. Hos, hos
onda, peykerjigim! Tas iki sahypany dagy doldurayypdyryn-ow, ise gitméige-de
bireyyam wagt bolayan eken. Barmajyklarynyzdan oOpyéarin, gereklijam, kim diyip
sorasanyz
Sadyjak gulurniyz we wepadarja dostunyz,
Makar Dewuskin.
Hatsotly. Yekeje hayysym bar: peykerjigim, matia miimkin boldugyca jikme-jigrik
jogap yazawerii. Pursatdan peydalanmak bilen, Warya jan, size bir gadak kemput
iberyarin; olary nos kylyp i1yewerin, onsoniam, Hudayyn haky ii¢in, men barada
aladalanman we gowiin-kine etman. Ine, indi hos, gereklijam.
Apreliné-i.
Merhemetli Makar Alekseyewig.
Menin ahyrsony sizin bilen doly terslesmeli boljagymdan habarynyz beri barmy? Eger
¢ynym, mdhrem Makar Alekseyewig, sizin sowgatlaryiiyzy kabul etmek mana ordan agyr
diisya. Men olaryn size juda gymmat diisyanini, innin zerurja zatlardan mahrum bolup,
olardan el ¢ekmeli bolyanynyzy bilyan-i. Mana hi¢ bir zadyn, asla hi¢ zadyn gerek
daldigini, meninn li¢in su giine ¢enli eden yagsylyklarynyzy-da gaytarmaga ejizdigimi
size telim gezek aydypdym ahyryn. Bu golcurlar mana ndma gerek? Aydaly,
balzaminjikler hi¢ nenen dilem welin, su geran nima gerekdi? Seresapsyzlyk bilen,
aydaly, su geran hakynda dilimden sypdyrayypdyryn welin, siz dessine satyn alayyanyz;
gymmatdyram ahbetin? Baldajyklaryndaky giiljagazlar ne ajayyp! Giilgiine atanajyklar
sekilli. Seyle eyjejik geranjagazy nireden tapdynyz-a? Men ony dpisge tekjesinin
ortarasynda, i1 gOrniikli yerde goydum; gapdalynda, yerde bolsa sekijik goyaryn,
sekijige bolsa basga giiljagazlary goyaryn; birazajyk elim gindyse bolany! Fedoranyn
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begendysini bilsediniiz; indi otagymyz tiiys jennetiin bar-da — hem arassa, hem yagty!
Kempuderekdi? Eger ¢ynym, men hatynyzdan dessine sizde bir tiytgesikligin-a baryny
bildim — jennetmis, baharmys, hostap yslar bark urup, gusjagazlar
jurkiildesyarmis. Bu na bolus, gosgy dagam bar bolaymasyn diyip oylanyaryn.
Dogrudan-da, Makar Alekseyewic, hatyilyzda difie gosgy kemlik edyir! Ahli zat —
enayy duygular-da, giilgiine hyyallanmalar-da bar. Apisge tutujygy barada oyuma-da
gelmandir; belki, golcurlaryn yerini iiytgedemde, 6z1 ilisendir-da; ine, seyle! He-ey,
Makar Alekseyewi¢c! Name diyseniz-de, meni aldatmak tcin, dhli girdejiler
oziinize sidirilyar diyip gorkezmek ii¢in olary nahili tygsytlasanyz-da, menden hig¢ zady
yasyryp ya gizlap bilmersiniz. Men sebdpli zerurynyzdan mahrum bolyanynyz gorniip
dur-a. Yeri, mysal iicin, seyle 6yi kireyne almak nireden kelldnize geldi diysene?
Rahatlygynyzy bozyarlar, ynjalyk bermeyarler; darlyk, onaysyzlyk! Siz yekeligi
halayanyz-a, sizin yanynyzda bolsa, gor, nameler yok! Hak-hesdeginizden ugur alynsa,
siz has gowy yasap bilerdiniz-a. Fedora sizin ozal hazirkinizden denap-menzederden has
onat yasanyinyzy giirriin beryir. Siz, dogrudan-da, biitin omriinizi yat adamlaryn das
1sigin1 kireyine alyp, yeke-yalnyz, mataglikde, satlyk gormin, dostana mahrem soze
mata¢ bolup gecirdydinizmi? Wah, mihrem dostum, size seylebir yiiregim awayar!
Saglygynyzy beri ayan ahyryn, Makar Alekseyewi¢! Goziiniz ¢onnelya diyyaniz, semin
baslyklarynyza malimdir-a.
Yene bir gezek size yalbaryaryn, mafia munca puly har¢ etmin. Meni sdyyinifizi
bilyarin welin, 6ziinizem bir juda bay dil-4... Men su giin hem ir-sdherden sdhdim agyk
turdum. Kalbymda seyle onatlyk; Fedora bireyyam is basynda eken, mana-da is tapyp
berdi. Men seylebir begendim; dine yiipek mata almaga gidip geldim-de, basladym ise.
Biitin sdher ¢agy 6ziimi yenil duydum, géwniim seylebir satlandy! Hazir bolsa yene dhli
pikirlerim sar gara, gam-gussa; yluregim halys boldy.
Wah, giinim nenen bolarka, tidleyim ndmeler1 gorkezjekkda? Ykbalymyn néabelliligi,
geljegimin yoklugy, yagdayymyn nenen-ni¢ik boljagyny caklap hem bilmeyanligim
depamden basyp, demimi bermeyar. Yzyma-ha seretmek hem gorkung. Ol yerde ahlisi
duran bir kiilpet, yatlasan yiiregin para-para bolyar. Menin bagtymy yatyran birehim
adamlardan omriim Otinc¢a nalap gecerin.
Garanky gatlysyar. Islemidge wagt boldy. Size kop zatlar barada yazmakgydym, yone
wagt yok, isi mohletinde tamamlamaly. Howlukmaly. Elbetde, hat alysmak gowy zat;
ndhili-de bolsa, tukatlyk egsilen yaly bolyar. Ne sebdpden Oziiniz bize geldayenzok?
Name TUcin, Makar Alekseyewi¢c? Indi size yakyn ahyryn, kdte bos wagtynyzam
bolayyar. Hayys edyan, gelayimn! Men sizin Terezanyzy gordiim. Gownilime bolmasa, ol
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juda hassa; ona yiiregim awady; men ona yigrimi koplik berdim. Wiy, yogsa-da, tas
unudypdym: gilin-giinemanyz hakynda hokman miimkin boldugyca jikme-jik yazyn.
Towereginizdakiler nahili mihelle, olar bilen onsugynyz yagsymy? Men bularyn dhlisini
oran bilesim gelyar. Esidyanizmi, hokmanjyk yazyn! Su giin men tutynyn ujuny hokman
ilisdirerin. Irrdk yatyn; diiyn men yarygijede sizinkide ysyk gordiim. Hos onda. Bu giin
hem i¢gysgyng, hem gam-gussa, hem tukatlyk! Kysmat seyle bolarly! Hos.

Sizin Warwara Dobrosyolowany:z.

Apreliné-i.

Merhemetli Warwara Alekseyewna!

Hawa-da, gereklijim, hawa-da, méahribanym, men betbagtynn kysmatynda bardyr-da
seyle glinler1 gormek! Hawa, Warwara Alekseyewna, men garryny oynapsynyz-da! Ay,
hawa, bar zada O0ziim giindkar-le! Garry halyna, depe sagyn dokiilenden son, asyk-
magsuksyramak, hajyk-hujuk etmek niméne gerek diysetiiz-le... Yene bir zat aytmakcey,
gereklijam: adamyn kite enayy, Ordn enayy gopaymasy bar-ow. Kdmahal koételi-inisi
unudaymasy bar welin, toba, toba! Yeri, munuii sonly ndme, munun netijesi nahili?
Munun sony bir bidereklik, netije bolsa seylebir bidereklik welin, Huday saklasyn! Men,
gereklijam, hapa bolamok, yone bularyn dhlisini yatlanymda juda haypym gelyar, size
seyle dilimi aynadyp we samsykla¢ yazanyma haypym gelyar. Ise-de men su giin
gomparyp-gomalanyp gitdim ahyryn; yiiregime bir yalkym sacylan yalydy. Sen-de yok,
men-de yok, kalbymy toy-bayram yaly bir sadyyanlyk gursady! Kagyzlara seylebir yhlas
edendirin welin, yone munun sony, gor, ndhili boluberdi! Eyyam sonunda, towerege ser
salsam, dhli zat onkiisi yaly — hem horasaja, hem tukatja. Sol bir syya tegmilleri, sol bir
stollar we kagyzlar, menin 6ziim-de sol bir bolsum; 6n nahili bolsam, edil sol bolsuma-
da galypdyryn, — vyeri, yyldyza toynak salmak ndmaine gerek boldy diysene? Aslynda,
ahli1 zat nimeden beyle bolduka? Giines nuruny sagyp, asman mawy atynanyndanmyka!?
Hostap yslar nirden yadyna diisdi diysenizlan? Bizin howlymyzda, penjirelerin ontinde
gorliip-esidilen zat dil ahyryn! Diymek, bularyn dhlisi men samsygyn samahyllamalary.
Adamyn kite duygularyna kellesi gyzyp, kelebin ujuny yitirip, agzyna gelenini
samrabermesi bard-a. Munuil sebibi-de yiiregini 6te samsyk josmagyndandyr. Oye-de
0ldiim-0ldiimde, siiyrenipler geldim; birdenem bir kellagyry tapyldy; bir dert beyleka
urna boldy diyleni (semal ¢alypmy, namemi). Diri samsyk diyleni, bahar-yaza begenip,
yukarak geynayipdirin. Duygularym barada hem, mahribanym, yalnysypsynyz! Olaryn
beyana gelmegini diiybiinden basga yana c¢ekipsiniz. Menin ruhumy goteren atalyk
sOyudi, dine arassa atalyk soyudi, Warwara Alekseyewna; clinki ke¢ yetimliginiz
sebipli mahrem atanyzyn ornunda duryaryn; muny kalbymdan syzdyryp, pak yiirekden,
hossarlar¢a aydyaryn. Nahili-de bolsa, men juda dasgynam bolsam, nakylda aydylysy
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yaly, corban corbasy bolsam-da, herhal garyndasdyryn, hizirem yakyn garyndas we
hemayatgcydyryn; sebdbi hemayata we penakirlige garasmaga hakly bolan yerinizde
hayynlyga hem hilegarlige ducgar boldunyz. Gosgujyklar barada aytsam welin,
gereklijam, bu yasdan son gosgy diizmek mana ayyp bolsa gerek. Gosgy — bidereklik!
Gosgy uc¢in hazir mekdeplerde c¢agajyklar ¢ybyk i1ymeli bolayyarammys... ine,
mahribanym, seyle.

Siz, Warwara Alekseyewna, mana birden onaylylyk hakda, rahatlyk hakda we yene-
yeneler hakda yazyanyz-la? Gereklim menini, men imre dil, dandaw dil; hi¢ hacan
hdzirkimden gowy yasan daldirin; yasyn sonunda eljiremek ndma gerek diysene?
Garnym dok, egnimdiki, ayagymdaky bitin; onsonam, ndmadmize hokga cykaraly
diysene, aslymyz bir garacydyr-da! Kakam pahyr dworyanlardan daldi we tutus
masgalasy bilen alanynda girdeji boyunca menden garypdy. Men nerme-nizik dil! Yéne
dogryny aytmaly bolsa, onki yerimde, gereklijam, ahli zat hazirkin ¢enem daldi; diysen
erkinrakdi. Elbetde, hazirki Oyiimem gowy, kabir babatda sadyyanragam, ¢ynymy
aytsam, durliragem; men bulary asla inkdr edemok welin, sonda-da onki yerim
kiiysedyar. Biz, garrylar, yagny gartasan adamlar li¢cin kone zatlar goziimize yssyrak
goriinyir, olara dwrenisdyyaris. Oyiim, neme-di, kindiwanjady; diwarlary bardy... ay,
hawa-da, diwarlaram diwar yalydy-da; gep asyl olarda hem dil, yone menin 6ten-gecen
glinlerimi yatlasam hasrat basyar. Hayran galaymaly — yiiki agyr bolsa-da, yatlamalar,
birhili, yakymly yaly. Hatda pis zatlar, kidte gynandyran zatlar hem yatlamalarda
erbetliklerden arassalanyan we gozlerine oziine ¢ekiji bolup goriinyan yaly. Biz, Warya
jan, men we 0y bikesi, kempir pahyr ikimiz timsiimje yasayardyk. Ine, kempirjigi-de indi
gamgyn duygy bilen yatlayaryn! Ol gowy ayaldy we kirey hakyny-da gymmat almazdy.
Diurli gyykyndylardan bir zatlary orerdi; bar isi-pisesi sody. Ysygymyz-da sariklidi,
seydip bir stolun basynda islardik. Onun Masa diyen agtyjagy bardy — cagalygy
yadymda galypdyr — hazir ol on U¢ yaslyja gyzjagazdyr. Seylebir garagoljady,
sadyyanjady, bizi giildiirerdi; seydip, ti¢ bolup yasardyk. Kite uzak gys agsamy tegelek
stolun basyna gecerdik-de, cay icerdik, son hem isimiz bilen bolubererdik. Kempirjik
bolsa, Masanyn yiiregi gysmaz vyaly, garagolja bezzatlyk etmez vyaly, erteki aydyp
baslardy. Sol ertekileri diysene! Caga name, akylly-basly adam hem diinyani unudyp
dinldar! Dagy name! Men 0ziimem, kdyarym sybygymy otlardym-da, seylebir erteka
berlerdim welin, hatda edip oturan isimi-de unudardym. Cagajyk welin, bizin
garagoljamyz bolsa, eljagazy bilen gyzylja yanajygyny dirdr, enayyja agyzjagazyny
acar-da pikir koliine batar, erteki gorkunc¢ bolaysa-da, kempirjige gysmyljyraberer,
gysmyljyraberer. Bizin bolsa ona seretdigimizce, gowiinlerimiz hoslanyar, semin gut
baglanyny-da gormersin, dasarda semalyn suwlap, syrgynyil syraysyny esitmén
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galarsyn. Onat yasayardyk biz, Warya jan; ine, seydipjik yigrimi yyl dagy bile
yasapdyrys. Wiy, yanrap oturypdyryn-la! Belki, beyle ahwallar size yarayanam daldir,
mana-da yatlamak ansat dal, aslynda. Ayratyn-da, hizir; garankam gatlysypdyr. Tereza
bir zada-ha giliymenyar; menin kellim agyryar, kebzidm hem biraz sangyar, asyl
pikirlerim-de, birhili, gen, hamala olar hem agyryan yaly; su giin yiiregim gysyar, Warya
jan! — Bu sizin mana yazyanynyz name? Men nidip size barayyn? Gumrujygym, il-giin
name diyer? Howlynyn i¢cinden gegmeli bolar-a, bizinkiler gorer, sorasdyryp baslarlar —
gep bolar, gybat bolar, yagdaya bagga many bererler. Yok, peykerjigim, gowusy men
sizin bilen ertir gijeki ybadat mahaly didarlasaryn; seytsek, sayhallyrak bolar we ikimiz
Ucinem zelelsizrdk bolar. Onsonam, gereklijam, size seyle hat yazanym {i¢in
ayyplasman; yanadan okadym welin, hemmesi bulasyk eken. Men, Warya jan, garry,
bilimsiz adam; yaskak okamandyrys, indi bolsa, tdzeden baslayanda hem kellande zat
galjak giimany yok. Gereklijam, teswirleméage okde daldigimi boyun alyaryn we keseden
biri aytmasa-da, giilimsirdp, kakdyrmasa-da, birden gep owadanlamakcy bolsam, hokga
cykaranca boljagymy bilydn. — Sizi su giin dpisgan oniinde gordiim, yokarky tutyny
goyberenifizi gordiim. Hos, hos galyn, Yaradan sizi 6z penasynda saklasyn! Hos galyn,
Warwara Alekseyewna.

Sizin pdk yiirekli dostunyz

Makar Dewuskin.

Hatsony. Men, méahribanym, indi hi¢ kimin istiinden giiliip yazamok. Men, gadyrly
Warwara Alekseyewna, biderek heselle kakardan garry! Men basgalara gililsem, menin-
Oziin bisersin diylipdir-a.

Aprelin9-y.

Merhemetli Makar Alekseyewig.

Makar Alekseyewig, dostum we hemayatkirim, ayyp bolar-a size beyle zeyrenibermek
we oykeldabermek. Ya gowniitize dagy alaydyityzmy! Wah, mefl 6te gecidyméam bar-da,
yone soOzlerimi gyjytly degisme hokmiinde kabul edersiniz o0ytmandim. Arkayyn
bolayyn, men hi¢ hagan sizin yasynyzy we hisiyetinizi yansa almaryn. Bularyn ahlisinin
sebdabi menin yenlesligim, has dogrusy, giniimizin tukatlygy, tukatlyk bolsa nameler
diydirmez ahyryn! Men yone sizin 6z hatynyzda giiliip, gdwiin agmakcy bolyansynyz
oydiipdirin. Menin bolsumy halamayanynyzy gorenimde, meni erbet bir tukatlyk gursap
aldy. Yok, mihrem dostum we hemayatkirim, meni birchim we bigadyr diyip giiman
etseniz, yalnysarsynyz. Men yiiregimde yaman adamlardan, olaryn yanamalaryndan we
gara yureklerinden goramak bilen, menin ti¢in eden dhli zatlarynyzyn gadyryny bilmegi
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basaryandyryn. Men mydama sizifi iicin Yaradana doga-dileg ederin we dogalarym
dergidhinde yer tutsa we olar arsda kabul bolsa, onda bagtyyar bolarsynyz.
Su gilin menin 0ziimi duysum asla gowy dil. Birden gyzyp, birdenem iisedyérin. Fedora
meni Ordn alada edyar. Siz, Makar Alekseyewi¢, ndihak bize gelmage cekinyarsiniz.
Kimin ni isi! Biz sizii bilen tanys — bolany!.. Hos, Makar Alekseyewic. Yazara basga
zadam yok, asyl yazyp hem biljek dil, halys yarawym yok. Yene bir gezek hayys
edyarin, mana gahar etman we size hemise hormat goyyanyma we size Owrenisenime
ynanyn.
Seylekinlik bilen, sizin in wepadar we inndn sadyk hyzmat edeniniz
Warwara Dobrosyolowa.
Aprelinl2-sl.
Merhemetli hanym Warwara Alekseyewna.
Wah, gereklijam, hey-de, beyle etmek bolarmy! Her gezek, seydip, meni gorkuzyanyz
ahyryn. Her hatymda oziinizi ayan diyip yazyaryn, gowuja geyinin diyip, yaramaz
howada oyden ¢ykman, seresaplylygy hi¢ elden berméan diyip, siz bolsa, peykerjigim,
meni hi¢ dinlanzok. Wah, gumrujygym menin, siz edil bir ¢aga yaly-da! Siz gowsajyg-a,
sypaljyk vyaly ejizje ahyry; men bilyan-a. Sahel semaljagaz calaysa, eyyam hacan dert
tapynayyainyz. Agi bolmak gereg-i, 6ziifliz dziitizi goramaly, howp-hatardan goranmaly
we dostlarynyzy gam-gussa we hasrata goymaly dal.
Gereklijam, siz menin giin-giizeranym we das-toweregimdaki ahli zatlar barada jikme-
jik bilmage 1sleg bildiryaniz. Sizin isleginizi, mahribanym, howes bilen yerine yetirmage
howlugyaryn. In basyndan baslayyn onda, gereklijam menii, has tertiplirdk bolar
seytsek. Birinjiden, bizin jayymyzda 0n tarapdan barsan basgancgaklar diysen gownejay;
ayratyn hem i¢ 1sikdakisi — arassa, yagty, gin, ahli zat dursuna coyundan we gyzyl
agacdan yasalan. Emma yense tarapdaky welin, gorer-eder yaly dagy dal: aylawly, ¢yg,
hapa, basgancaklary dowlik, diwarlary hem seylebir kirli welin, elin degdigi yelmesyar.
Her gata galanynda aymancada dowiik sandykmydyr, oturgycmydyr, skafmydyr
goylupdyr; kone letdeler asylypdyr, dpisgeler1 dowiik; poh-pisiirli legenler durandyr,
icine-de zibilmi, hapamy, yumurtga gabygydyr balyk i¢cgosy atylandyr; ysy-da bir
porsy... garaz, gowy dal.
Otaglaryn yerlesisini size eyyam teswirlapdim; soz yok, yerlesisi amatly, bu dogry, yone
olar, birhili, kapas, yagny erbet ys bar diyip biljek dial welin, yone, aydaly, birhili,
cuyrik, beter yympyk ys bar-da. Ilki barayanda urkiizyar, arka tesdiryar, yone bular hig,
birki minut gecer welin, ayrylar we ayrylanyny duymarsynam, sebabi yakymsyz ys
Oziine-de, eginbasyna-da, ellerinie-de, dhli zadyna-da ornar — garaz, 6wrenisersin. Bizde
sayrak guslaram oOlayyar. Deniz¢i eyyam basinjisini satyn aldy welin, bizin howamyzda
10
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hi¢ duranok, olayyar. Ashanamyz ullakan, gifiis, yagty. Dogry, ir bilen balyk ya et
gowursalar, birneme tiisselirdk, suwam dokayyarler we dhli yeri ollayyarler, yone
agsamyna welin, edil jennetin bar-da. Biziil ashanamyzda yiipe serilydn geyim-gejim
hemise kone-kiisiil; menin otagym yakynda, yagny ashana yanasyk diyen yaly bolanson,
serlen zatlan ysy biraz biynjalyk edyar; ayby yok, yasasan owrenisiberyan.

Ir ertirden, Warya jan, bizde hysyrdy baslanyar; turyarlar, girip ¢ykyarlar, diikiirdi
baslanyar — zerurlygy bolanlaryn &hlisi oryar, kim ise gitmeli, kim seyle, keypine;
hemmesi c¢ay i¢ip baslayar. Semawarlaryn aglabasy 6y eyesininki, olar az, su sebapli biz
nobaty sypdyrmayarys, kim eli ¢aynekli binobat bolaysa, dessine petigulysyny beryarler.
Ine, men hem, 1lkinji saparda, hawa... yeri, muny yazmak nima gerekdi! Ine, sonda men
hemmesi bilen tanysaydymam. Ilki deniz¢i bilen tanysdym; seylebir gdwnagyk adam,
ahl1 zady gurrin berdi; atasy hakynda, enesi hakynda, Tulada saher ketdelerinden birine
baran uyasy hakynda, Kronstadt siheri hakynda. Ahli zatda hemayat etmige s6z berdi
we sobada meni caya cagyrdy. Men ony bizinkilerin adat¢a kart oynayan otagyndan
gozlap tapmaly boldum. Sol yerde mana c¢ay berdiler we olar bilen hokman humarly
oyun oynamagymy islediler. Ustiimden giildiilermi, giilmedilermi — bilmedim; uzakly
gije oynap gecdiler, men baramda hem oynap otyrdylar. Otagyn i¢inde tiisseden yana
durar yaly dal, goziin awusap alyp baryar. Men oyna gosulmadym welin, mana dessine
pelsepe otaryan diydiler. Sofira menin bilen giirlesen-de bolmady; men bolsa, dogrymy
aytsam, muna begendimem. Indi olaryn yanyna gitmerin; olarynky gog¢giinlik, duran bir
gocgiinlik! Ine, edebiyat boyunca hadymyiikyda hem agsamlaryna yygnanyarlar. Yone
onunikyda onat, salykatly we sypayy; dhli edim-gylymlary inge.

Hawa, Warya jan, dile geldi, bile geldi diyip aytsam, 6y bikdmiz Orin nejis ayal, 6zi-de
tiiys arwah. Terezany-ha siz gordiifiiz. Yeri, gorgiiliniii nimesini aytjak? Utiilen calajan
Faldonil, 6y eyesinin hyzmatkéri. Bilmedim, belki, onun basga-da bir ady bardyr, yone
ol su ada hem ha beryar; hemmeler adyny seyle tutyar. Cypar bir tersa, gysyk, yemsik
burun, godek; Tereza bilen harcanlasyp yor, bir ursayanoklar. Umuman aytsam, bu yerde
yasamak mana juda bir yakymly dil... Gije hemmeler birbada uklap kosesdymelidir
welin — hi¢c wagt beyle bolanok. Omiir bir yerde oturandyrlar, oynayandyrlar, kite bolsa
seyle zatlar gopyar welin, giirriin bermegem gelsiksiz. Men indi her ni¢ik bolsa-da
owrenisiberdim; yone hayran galyaryn, seyle orramsy ojagynda masgalaly adamlar
nadip onsuk edyarka. Garyplaryn giden masgalasy bir otagda kireyine yasayar, yone
beyleki otaglaryni syrgynynda dil-de, basga tarapda, ciifikde, ayratyn otagda. Yuwas
adamlar. Olaryfi bardygam esidilenok diyleni. Ahlisi bir otagda, aralaryna matadan
germew cekip yasayar. Ozi ise durup bilmedik gullukgy, alty-yedi yyl on1 bir zat iigin-
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isden c¢ykarylan. Familiyasy Gorskow; cal saglyja, kicijik; egnindékiler seylebir kirlan,
stiziilip giden welin, nebsin agyryar; meninkilerden juda erbet! Kite dalizde gabat
gelisyas, seylebir ejiz, iglije; dyzlaram titreyar, ellerem titreyar, kellesem titreyar, Huday
bilsin, keselden beylekiden bolaymasa; c¢ekinjen, hemmelerden gorkyar, diwarlara
gysmyljyrap yoreyiar; menem-a kdwagt cekinjendirin welin, bu mendenem beter.
Masgalasy bar — ayaly we li¢ cagasy. Ulujasy oglanjyk, agyn kakasy, edil sonun yaly
igli. Ayaly on birmahal hi¢ nenen dal bolmaly, hdzirem bildiryar; gorgiilinin eginbasy
sal-sal. Olar, esidisime gord, 0y bikesine bergidarmys; 0y bikesi ndme li¢indir olar bilen
sypayysyrap duranok. Seyle hem Gorskowyn 6ziinin nahilidir bir kyngylyklary barmys,
solar sebipli isinden c¢ykarylypmys diyip esitdim... isine garalyarmy-garalmayarmy,
kazyyetdemi-ddalmi ya bir dernewmi — eger ¢ynym, ongasyny bilemok. Olar seylebir
garyp, seylebir garyp — ey, toba! Otaglary hemise asuda we iimsiim, hamala hi¢ kim
yasamayan YValy. Hatda c¢agalardan-da ses-iiyn c¢ykanok. Cagajyklaryn bokjeklesip
oynanyny gorjek giimanyn yok, bu bolsa gowulygyn nysany dal. Bir gezek, agsam,
olaryn gapysynyn oniinden ge¢meli boldum; sol mahal jayymyzyn i¢1 adatdakydan
umsumlikdi; horkuldy esidildi, son pysyrdy, son yene horkuldy, hamala aglasyan yaly,
0zi-de agy seyle yuwasjady, seylebir ejizjedi, yiiregim liziilen yaly boldum, son biitin
gije sol pukaralar hakyndaky pikirler kellamden gitmedi, 1dili uklap hem bilmedim.

Hos onda, eziz hemdemjigim, Warya jan! Ahli zady basarysymdan teswirledim. Su giin
men uzakly giin dine siz hakynda pikir edyarin. Siz diyip, mahribanym, yiiregim ezildi.
Men, eyjejigim, sizin yyly yapynjanyzyn yokdugyny bilyan ahyryn. Hak, su Peterburgyn
baharlary seyled-4 — semal turar, gar gatysykly yagys yagar — wah, Warya jan, menin
licin Olime barabar! Howalar seylebir bulasyk, Huday saklasyn! Eyjejigim, sOziinde
ugur-utga yok diyip kayinman; ¢eperlik yokdur, Warya jan, ¢eperlik asyl yokdur. Azda-
kdnde, 1ki soziin basyny catyp bilydan bolsan! Bir zatlar bilen sizin gowniinizi agayyn
diyip, kellaime gelenini yazayyandyryn. Nahili-de bolsa, bir okuw goren bolsam bolayjak
welin, okuw gordiikmi? Gara sayy-da har¢clamadyk ahyryn.

Sizin hemiselik hem wepadar dostunyz
Makar Dewuskin.

Aprelin25-l.

Merhemetli Makar Alekseyewig!

Su giin men doganoglan uyam Sasa dusdum! Toba, ol gorgiilem heldk bolar! Seyle hem

Anna Fyodorownanyn men hakda dhli zady sorasdyryanyny mana yetirdiler. Ol meni

yzarlap yOormegini hijem bes etmezmikd diyyan. Menin gindmi gegmek, dhli bolup

gecenlert unutmak isleyanini we hokman 0ziinin menden habar tutjagyny aydyarmys.

Sizin asla menin garyndasym daldiginizi, 6ziinin mana has yakyndygyny, sizin masgala
12
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gatnasyklaryna gatysmaga hic¢ hili hukugynyzyn yokdugyny, sizin sadaka-syrkyndynyz
bilen we sizin eklenjinizde yasamagyn meninl ti¢in utang hem salykatsyzlykdygyny
aydyarmys. Ol mana kayinyar, meni gadyrbilmezlikde ayyplayar!.. men onun duz-
coregini unudypmysym, ejem bilen meni, belki, aclyk oliiminden halas edenmis, bizi
1ydirip-igirenmis we 1ki yarym yyldan-da kop wagt harajatymyzy c¢ekenmis, bularyn
dhlisinden basga biziil bergimizi-de gegenmis! Ol ejem jana-da rehim etmek islemedi!
Huday goryandir!.. Anna Fyodorowna, hamala, men samsyklygym zerarly bagtymy
elden gidirenimi, onun Ozlinin bolsa meni bagtyyarlyga goziikdirenini, basga hi¢ bir
zatda giindkdr dildigini we meniil 6z ar-namysymy goramagy basarmanymy, belki-de,
basarmak islemanimi aydyar. Ey, beyik Tanrym, onda giindkar kimka! Jenap Bykow
doly mamlamys, her bir... nema Oylenilmeyarmis... ah-ey, yazyp oturasy nidme bar!
Hakykatyn seyle yoyulmagyny esitmek agyr degyar, Makar Alekseyewic¢! Name edip,
nime goyyanymy bilemok. Gagsyldayaryn, aglayaryn, monniiryarin; size su haty-da iki
sagatlap yazypdyryn. Ol, juda bolmanda, men oniimde ndme giindsinin bardygyna
distiner oydyardim, onun hazirki bolsuny welin gorun ahyryn! Hudayyn haky tgin,
dostum, yeke-tik gamhorum, aladalanman; Fedora dhli zady gabardayyar, men hassa
dil. Yone diiyn Wolkowo gonamcylygyna, ejem janyh yanyna, ruhuna degsin etmige
gidenimde biraz sowuklapdyryn. Name li¢in siz menin bilen gitmediniz, men sizden
ozelenip hayys etdim-4. Wah, ejem jan, ejem jan pahyr, sen bir direlip bilyan bolsadyn,
olaryn meni na giine salanyny bir bilsedin, bir gorsedin!..

W.D.

Mayyn 20-sl.

Gumrujygym Warya jan!

Maihribanjam, size birazajyk Uzim iberyarin; dayanmak ii¢in onat diyyarler, asyl
lukmanlaram tesneligi gandyrmak ii¢in maslahat beryar, sonun tl¢in dine tesneligi
gandyrmak ti¢in. Siz, gereklijam, diiyn bagiil kokejikler bolaysa diydiniz; ine, men size
olary iberyarin. Isdaniz onatmy, eyjejigim? — esasy zat, ine, sudur! Bolsa-da, Hudaya
siikiir, 4hli zat gecdi, ahyr boldy, bizini kiilpetlerimizem ahyr boluberyir. Yaradana
stikiirler kylaly; kitapjyklar barada aytsam welin, hali-hadzir hi¢ yerden tapyp bilemok. Su
yerde bir gowuja kitapjagaz bar diyyarler, 6zem dili 6rdn salykatlymys; onat diyyarler,
oziim okap goremok welin, su yerdékiler-& éwyir. Men ony 0zim tUg¢in hayys etdim;
gowsurmagy wada berdiler. Yone siz okarmykailyz? Siz bu meselede juda dandawcyl
ahyryn; sizin gowninizden turaymak kyndyr 6z-4, men, eyjejigim, size beletdirin, size
galapyn sahyranalyk, «yandym, koydiim» sekilli zatlar gerekdir. Yeri, bolyar, sygyram
taparyn, hemmesini taparyn. Su yerde birinde sygyrlar gociirilen bir depder bolmaly.

13



,»Elektron kitaphana” hyzmat edis merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@Itk0482a

Men giiniim bolsa onat. Hayys edyarin, gerejigim, meni alada edinman. Fedoranyn men
barada size aydanlarynyfi bolsa bary bolgusyz. Yalan sdzlinini onia aydyi, hokman
aydyn sol gybatkese! Men tize is lybasymy asla satamok. Oziifliz oylanyp gériifi, nimé
gerek satmak? Ine, mana kiimiis pulda kyrk manat sylag beriljegini aytdylar, onson
satmak namia gerek? Siz, gereklyyam, aladalanman. Ol betgiiman ahyryn, bizin
Fedoramyz, tiiys betgiiman. Giil yaly yasarys, gumrujygym! Yone, siz, peykerjigim,
gutulawerii, Hudayyn haky {cin, gutulawerin, men garryny gynandyrman. Kim
aydypdyr menin horlananymy? Tohmet, yene tohmet! Men aman-esendirin, 6zem
seylebir semripdirin welin, 6zimem utanyan. Garnym dok, 6ziimem mes. Siz bahym
galynsanyz bolany! Bolyar onda, hos, peykerjigim, ahli barmajyklarynyzy opmek bilen,
Sizin baky ddanmez dostunyz
Makar Dewuskin.
Hatsony. Wah, eyjejigim, sizin bu yene yazyp baslanlaryniyz name? Aydyanynyz nime!
duwlanyp barayyn diysem, indi gijelerem garanky dil diyen vyaly, pasyl seyle.
Gerejigim, peykerjigim, men sonsuz hem kesellin mahalynyz, o0ziinizi bilméan
yatanyhyzda yanyhyzdan asla ayrylmadym diyen yaly. Oziimem bilemok nidip muny
basaranymy. Son bolsa barmamy bes etdim, sebabi bu bolsumy genldp we sorasdyryp
basladylar. Sonsuzam iki arada bir gybat gyylyp baslandy. Men Tereza bil baglayaryn, ol
yanra dal, yone, gerejigim, 0ziniz oylanyp gorun, birden hemmeler bizinn bu bolsumyzy
bilse, nenen-nicik bolar? Olar sonda name pikir edip, ndme sozlar? Sonun {igin,
gerejigim, yiirejiginizi bire baglan-da, gutulyancanyz sabyr edin. Ine, sonda biz basga bir
yerde didarlasarys.
Iyunyn I-l.
Gadyrdanym Makar Alekseyewig!
Sizin 0ziim baradaky &dhli aladalarynyz we yhlasynyz, mana bolan ahli miahremliginiz
lcin size yaramly we yakymly bir zat etmédge uly howesden ugur almak bilen, men
ahyrsony tukat bir pursatda sandygymy dormek we 6z depderimi tapmak kararyna
geldim, héazir bolsa ony size iberyarin. Bu depderi baryp-ha Omriimin bagtyyar
mahalynda yoredip baslapdym! Siz menin oOnki giin-giizeranym hakda, ejem jan,
Pokrowsk hakynda, Anna Fyodorownanyiikyda bolan giinlerim hakda, galyberse-de,
basyma diisen bayaky kiilpetler hakda gyzyklanyp, hili-sindi sorardynyz, durmusymyn
kabir pursatlaryny, Huday bilsin, nd sebdpden beyan eden depderimi okamagy
sabyrsyzlyk bilen isldpdiniz. Sonun li¢cin 6rdn hosal boljagynyza birjikde siibhelenman,
bu depderi size iberydrin. Oziim-i ony okanymda, birhili, gamlandym. Gowniime
bolmasa, bu depdere sonky setirleri yazanymdan son, 0ziim eyyam iki pay garran yaly.
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Bu yazgylaryn ahlisi diirli wagtda yazylan. Hos galyn, Makar Alekseyewi¢. Menin Oran
yuregim gysyar we ukusyzlyk derdi héli-sindi ezyet beryar. Beyle-de bir yiirekgysgyng
galynma bolar eken-ow!

W.D.

I

Kakam diinydden 6tende men yany on dort yasymdadym. Cagalygym omriimin i bagtly
dowrtidi. Ol bu jelegaylardan uzakda, welayatlaryn birinde, ¢ola bir yerde baslanypdy.
Kakam knyaz P-nin T guberniyasyndaky ordan ullakan miilkiinin dolandyryjysydy. Biz
knyazyn obalarynyn birinde yasayardyk, oOzem iimsiim, sessiz-Uynsiiz, bagtly
yasayardyk. Men kicijikkdm dogumlyjadym, bar isim-pisam meydan diymin, bakja-
tokay diymian bokjeklar yorerdim, men hakda alada edip basyny agyrdyan hem yokdy.
Kakam hemise 1s bilen basagaydy, ejem hem hojalyk aladalary bilen giimrady. Meni
okadyp-6wreden bolmady, mana bolsa geregem soldy. Kéte ir sdherden bowetlenen
bulagyn kenaryna ya-da kicenrdk tokaya, ya bolmasa bede yatyryanlaryn, galla
oryanlaryn yanyna gacyp giderdim, Giin sohlelerinin depanden gec¢yani, obadan
allowarra gidenii, gyrymsylaryn arasynda elin-yuzin sypjyryk bolany, koynegin
yyrtylany pinifie-de dildir. Oye gelefisont kdyyirlerem welin, menii azaryma-da dildir.

Gownilime, obadan ¢ykman, sol bir yerde biitin Omriimi yasasam-da, 6ziimi bigcak
bagtyyar sayjakdym. Yone men kalbyma eziz yerleri heniz cagakam terk etmige mejbur
bolupdym. Peterburga gociip gelenimizde, yaiy bir on iki yasymdadym. Yola diismegin
on yanyndaky gamgyn pursatlar yadyma diisende kalbymy gussa gaplap alyar!
Yiirejigime eziz #hli zatlar bilen hoslasamda ménmiiripler aglandyryn. Kakamym
boynundan asylyp, boyur-boyur gozyas dokiip, biraz wagtam bolsa, obada galmaga
rugsat bermegini yalbarysym hazir hem goziimin oniinde. Sonda kakam mana gygyrdy,
ejem jan aglady, gitmek gerek, i1slerin yagdayy seyle diydiler. Garry knyaz P oliipdir,
mirasdarlar bolsa kakama onki wezipesini bermekden yiiz donderipdir. Kakamyn
Peterburgda hususyyetci adamlarda dolanysykda az-owlak puly bar eken. Yagdayyny
diizetmdge umyt edip, ol 0ziinin su yerde bolmagy zerur diyen karara gelipdir. Bu
zatlaryn dhlisini men son ejem jandan bildim. Biz bu saherde Peterburg Tarapynda
oturyardyk we sol bir yerde td kakam aradan ¢ykyanca yasadyk.

Taze sertlerde yasamaga Owrenismek mana juda agyr diisdi. Biz Peterburga giiyz
gelipdik. Obadan gaydanymyzda nurly, mayyl, aydyn bir giindi. Oba isleri sowlup
baryardy, galla harmanlary belende galypdy, gus-gumrular gayda-gaymalasykdy. Garaz,
tutus dlem aydyn we sadyyandy. Sdhere ayak basamyzda bolsa, bizi garsylan yagys-
yagmyrdy, giiyz ¢igreginin yakymsyz howasydy, calpaw we pal¢gykdy, gdoziimizin goreni
taze, natanys, namahrem, kineli, gaharly adamlardy! Biz kynlyk bilen ornasdyk.
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Bizinkilerin hemmesinin alahasyrdy bolup, tinji-alada galyp, tdze hojalygyn binyadyny
tutusy yadymda. Kakam oyde seyrek gornerdi, ejem janyn isi basyndan agdykdy, garaz,
meni asla unudypdylar. Taze yerde ilkinji gijeden sonl Orenimde YViirejigimi gussa
baglapdy. Bizin penjirelerimizden, birhili, sary hayat goriinyardi. Koge hemise palgykdy.
Setanda gecyan otegcilerin dhlisi tapanyny geyip biirenerdi, hemmeler seyle tiseyardi.

Oyiimizde uzakly giin elhen¢ gussa we tukatlyk hokiim siirerdi. Dogan-garyndas, dost-
yar bizde yok diyen yalydy. Anna Fyodorowna bilen kakam tersdi (kakam ona bir zat
bergilidi). Bize hali-sindi 1s boyunca adamlar gelerdi. Adatca jedelleserdiler, galmagal
ederdiler, gygyrysardylar. Her gezek myhmanlar gidenden son, kakamyn keypi
bolmazdy, ol gaharlanardy, gaslaryny ¢ytyp birki sagat ikibaka gatnardy, hi¢c kim bilen
yeke s0z alysmazdy. Ejem jan seyle pursatlarda onun adynam tutup bilmezdi. Men hem
clime kitabymy alyp bir bur¢da tmsim, yuwas oturardym, kdte gymyldamaga hem
yurek etmezdim.

Peterburga gelenimizden son li¢ aydan meni pansiona berdiler. Keseki adamlaryn
elinde ilkibada vyiiregimifi gysysyny bilsediftiz! Ahli zat gurakdy, bimidhremdi —
terbiyeciler serraydy, gyzlar bahana tapsa tustiinden giiljekdi, men bolsa bir tersadym!
Tertip pugta, talap berk! Her bir amalyn sagady bar, wagty bellenen, ¢ayyn-naharyn
hemme bilelikde, mugallymlar yiiregediisgiing. Bularyn hemmesi ilkibasda yiiregimi
paralap, ezyet beryardi. Men ol yerde uklap hem bilmeyardim. Tutus bir gijani, uzak,
tukat, sowuk gijani aglap gec¢iren mahallarym hem bolupdy. Kate agsam hemmeler
sapagyny gaytalayandyr ya-da yat tutyandyr, men hem sapaklaryma, sozliiklerime giimra
yaly bolup oturandyryn welin, &hli pikirlerim ©y-0jagymyz, kakam, ejem jan
hakyndadyr, garryja enckdm, onuii aydyp beryin ertekileri hakyndadyr... Yiirejigim
gussadan yana para-paradyr! Oyiimizdiki ifi biderek zat hakydana gelende, gdwniiii giil
acyar! Kicijik otagymyzda, semawaryn basynda, hemmémiz jem bolup otursadyk, dhli
zat tanys, yakymly méahrem. Ejem jany bar giiyjim bilen, gaynap-josup bagryma
bassadym diyersin! Seydip kiiysdrsin, kiiysarsin-de, birden gussa oOziini aldyryp,
gozyaslaryna diiwiine-diiwiine yuwasja aglarsyn. Sozem gelmez kellane, sozliigem.
Ertirki sapagyn Oowrenilman galar. Butin gije mugallym, mudir, gyzlar diysiine girer,
biitin gije diiysinde sapagyny yat tutarsyn, ertesi bolsa bilyan zadyn yokdur. Dyzyn
ustiinde durmaly ederler, naharyny kemerler. Men juda giilmezekdim, tukatdym.
[lkibasda gyzlar tstimdem giilerdi, gizzelardiler, sapagymy aydyan mahalym soziimi
bolerdiler, hatara durup nahara ya ¢ay igmige baryarkak c¢ciimmiiklardiler, bahana yok
yerden terbiyecd tstiimden sikayat ederdiler. Senbe giini agsam enekdm yzymdan
gelende bolsa, jennete diisen dey bolardym. Begenjimden yana garryja enekami
gujagymda bogayjak yalydym. Ol meni geyindirerdi, biirardi, dolardy, yolda zordan
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ayagyma eyererdi, men bolsa giirriin berip, sol jedirdar barardym, jedirdar barardym.
Oye baramda sady-horramdyryn, hemmesini hamala on yyllap gérmedik yaly, pugta
gujaklardym! Gep baslar, giirriin baslar, warsaky baslar, hemmeler bilen salamlasardym,
hahahaylap giiliiserdim, ylgardym, bokjeklardim. Kakam bilen ylymlar hakynda,
mugallymlarymyz hakynda, fransuz dili, Lomondyn grammatikasy hakynda saldamly
sOhbet baslanar. Hemméamiz sadyyan, hemmamiz hosal bolardyk. Hazir sol pursatlary
yatlanymda-da kalbym alayaz bolyar. Men okap owrenmek we kakamy razy etmek {i¢cin
cyr-¢cytyr calysyardym. Onun baryny-yoguny mana sarp edyanini, 6zinin bolsa giiyjlinin
baryndan urunyanyny goryardim. Ol giin-giinden barha hapa bolyardy, cytylyardy,
gaharlanyardy. Hasiyeti diypgoter iytgdpdi, sebdbi isler1 ugruna daldi, bergileri
basyndan agdykdy. Ejem jan kakamyn gaharyny getirmejek bolup, aglamaga-da, bir sz
aytmaga-da gorkyardy. Halys igledi, giin-giinden horlanyardy we erbet bir tisglilewiik
tapyndy. Kéate pansiondan gelerin welin, hemmelerin yiizi juda gamgyndyr, ejem jan
assaja aglar, kakamyn yiliziinden gar yagar. Gyjytly, teyeneli sozler aydylar. Kakam
menin ony asla begendirmeyianim, yiregine teselli bolmayanym, men sebapli sonky
gorlar harclansa-da, henizem fransuz¢a geplemeyanim hakda aydyp baslar. Mahlasy,
ahli sowsuzlyklar, dhli betbagtcylyklar, dahli zatlar, 4hli zatlar licin men bilen ejem jana
igenilerdi. Hey, ejem jan gorgild seyle ezyet bermek bolarmy? Ona seredenimde
yiuregim para-para bolardy. Gorgiilijigin duluklary ¢okiip, gozleri igine gidipdi, yiizi
in¢ekesellininki yalydy. Men hemmelerden kop koteklenerdim. Her gezek biderek
zatlardan baslanardy, son bolsa gor-bak nimelere baryp yeterdi. Koplen¢ men meselanin
nidmededigine hem diisinmeyardim. Nameler aydylmazdy, nidmeler agzalmazdy!
Fransuz dili, menin diri samsykdygym, bizin pansionymyzy yoredydnin janypkes
daldigi, samsyk ayaldygy, bizinn ahlak pikligimiz hakda alada etmeyandigi, kakamyn
heniz hem 15 tapyp bilmeyandigi we Lomondyn grammatikasynyn erbetdigi,
Zapolskininkinin bolsa ondan has onatdygy, menin i¢in dinyan pulunyn biderek
har¢lanandygy, menin, dhtimal donyiirekdigim, donnaradasdygym — garaz, men gorgiili
sapaklaryma, sozliikklere ezberlejek bolup janymy gaygyrman urunsam-da, &hli
kiilpetlerin sebapkari mendim, &dhli glindler t¢in yazyklydym! Munun sebabi asla
kakamyn meni gowy gormeyanliginde daldi; ejem jan-a meni basyna ti¢ etmige hazirdi.
Yone neme-di... hisiyeti seylerakdi-da.
Gaygy-alada, sowsuzlyklar kakam gorgiilini halys etdi; ol betgiiman boldy, azgyrylardy,
kopleng 0Oziini gownilicokgiinlige aldyrarlydy, saglygy babatda awmezek boldy,
sowuklady, birdenem keselledi, uzak horlanmady, birdenem tarpa-tayyn aradan ¢ykdy
welin, bizin dhlimiz birndge giin gin yaly bolduk. Ejem jan, birhili, yiiregi donan yaly
boldy, iliytgdymese diyip gara janym galmady. Kakamy ugradyp-ugratmankak,
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algydarlar yerden ¢ykan yaly hiimer tutup geldi. Biz dhli zadymyzy berdik. Peterburga
gelenimizden yarym yyl son kakamyn satyn alan Peterburg Tarapyndaky oyjagazymyz
hem satyldy. Beyleki meselelerin nahili ylalasylanyny bilemok welin, biz 6y-0jaksyz,
Oowzar-hossarsyz, azyk-owkatsyz galdyk. Ejem jany i¢inden kesel gemiryardi, biz
oztimizi eklap biljek daldik, glizeran ¢esmamiz yokdy, biz heldk bolmalydyk. Men sonda
yany bir on dordiimi doldurypdym. Ine, sol pursat bize Anna Fyodorowna geldi. Ol
Oziinin yerli-mulkli bayarlardandygyny we bizin bilen, birhili, garyndaslygynyn
bardygyny aydyardy. Ejem jan hem onun garyndasymyzdygyny, yoOne Orin
dasgyndygyny aydardy. Kakam bar mahaly ol hi¢ hacan bize gelmezdi. Ol gelende
goziine yas aylap gelipdi, bizin halymyza ordn nebsiniii agyryanyny, kakamyn olmegi,
gozgyny yagdayymyz sebipli duygudaslyk bildirerdi. Kakamyn o6ziinin glindkardigini,
gliyjine-gujruna gora yasamanyny, cakyny bilméanini we 0z garysyna juda kop bil
baglanyny aydardy. Has yakyndan gatnasmaga isleg bildirdi, 0zara oOyke-kinéni
unutmagy teklip etdi. Ejem jan ona hi¢ hacan gyya g6z bilen garamanyny aydanda bolsa,
gozine yas aylap, ejem jany kilisd gitmage cagyrdy we kakamyn ruhuna doga okatdy.
Sondan son ol alayaz bolup, ejem jan bilen yarasdy.
Kop gepin basyny agyrdanyndan we esli salym osmakladanyndan son, Anna
Fyodorowna bizin gozgyny yagdayymyzy, yetimligimizi, ugur-umydymyzyn, haray
berjegimizin yoklugyny bolsundan beter edip teswirldninden son, bizin, 6ziinin aydysyna
gOri, 6z 0ylini sayalamagymyzy teklip etdi. Ejem jan minnetdardygyny aytdy, yone uzak
wagtlap yiirek etmedi, emma basga-da bir ala¢ yokdy, basgaga ¢6zmek miimkin daldi we
ahyrsonly, ejem jan bizin Anna Fyodorownanyn teklibini minnetdarlyk bilen kabul
edyanimizi ona malim etdi. Peterburg Tarapyndaky oOyiimizden Wasilyew Adasyna
giilberimizi ¢eken saba c¢agy hizirki yaly yadymda. Giiyz paslynyn nurly, ygalsyz,
ayazly sdheridi. Ejem jan aglayardy, meni elheng bir gussa gaplapdy, kalbymy gursan,
birhili, elheng, diisniiksiz hasratdan yana kiikregim yarylara gelipdi. Agyr dowlirdi.
I
Ilkibasda, biz, yagny men we ejem jan tdze yerde ornasyp Owrenisyancak, Anna
Fyodorownanyn oOyinddki dizgin bizin Ugin, birhili, gorkun¢dy, onaysyzdy. Anna
Fyodorownanyi altynjy syrgynda 6z 6yi bardy. Oyde jemi bis sany yasalyan otag bolup,
olaryn ii¢lisinde onun 0z1i we menii doganoglan uyam, ene-atasyz galan yetim Sasa
yasayardy. Yene bir otagda biz yasayardyk, bizifikinifi gapdalyndaky soiiky otagda bolsa
Pokrow- skiy diyen bir garyp talyp bardy, bu otagda ol kireyine yasayardy. Anna
Fyodorowna oOrin onat yasayardy, ol cak edilisinden has barlydy. Yo6ne onufi
barjamlygy-da, mesgullanyan pisesi-de, birhili, syrlydy. Ol hemise yetesiksiz giindedi,
hemise islidi, aladalydy. Her giin birnice gezek bir yerlere giderdi, gelerdi. Yone onufi
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name edip-eyleyani, nime ii¢cin we haysy maksat bilen elewreyanini hi¢ ¢enldap-caklap
bilmeyardim. Onun tanyslary kopdi we diirli-diirliidi. Hali-sindi myhman gelerdi, 6zem
ahlisi sdhel salymlykdy, nahili jemendedigini, ne is bilen gelydnini Huday bilsin.
Gapydaky janjagazyn sesi esidildigi ejem jan meni dessine 6z otagymyza dkiderdi. Anna
Fyodorowna su sebdpli ejem jana gaharlanardy we bizin juda ulumsydygymyzy,
gurbymyza-gurbatymyza gord dildigimizi, gomparyp-gomalmaga yagdayymyzyn
yokdugyny yanjap-yanjap aydardy, bes eder yerde bes etmezdi. Men sonda ulumsylyk
baradaky gyjalatlara diisinmeyardim. Hut sonun yaly-da, men ejem janyn name li¢in
Anna Fyodorownalarda yasamagy islemanini dine hazir bilip galdym, has dogrusy, ¢ak
edyarin. Anna Fyodorowna birehimdi, Huday giin berse, bize ezyet baryny bererdi.
Onun bizi 6z oyiine cagyrmagynyn sebdbini men hazir hem bilemok. Ilkibasda ol diysen
mylakatlydy, son welin, bizin haraysyz bicaredigimize, gidere yerimizin yokdugyna goz
yetirenden son bolsa 1¢1 giyjikli gylygyny gizlap durmady. Biraz son mana gezek
gelende dilini siiyjetdi, hatda godensi salykatlandy, yaranjaklamakdan gaytmazdy, yone
ilkibasda men hem ejem jan bilen dert yamanyny ¢ekipdim. Minnetsiz minut ge¢mezdi,
eden yagsylyklaryny dilinden diisiirmezdi. Yat adamlar bilen tanysdyranda, bizii garyp
diisen garyndaslary, dul galan eneli gyzdygymyzy, viiregi yukalyk edip, Huday yoluna
sadaka bolsun diyip bizi yygnanyny aydardy. Sacak basynda her dowim c¢oregi
alanymyzda goziini ayyrmazdy, iymén oturaydygymyz bolsa, bu hem bahana bolardy.
Hamala biz dandayanmysymyz, «barjamyz-a beryiris, gowusyny tapyancaiyz c¢ekinip
oturman» diyerdi. May tapdygy kakamy yamanlardy ol ilden saylanjak bolanmys, hig
kimge-de bolup bilminmis, ayaly bilen gyzyny geday goyanmys, asylly, hudayhon,
sepagatly garyndas masgala tapylmanynda, kim bilyar, belki, olaryn hendekde bir yerde
aclykdan 6lmeginin miimkindigini zol gaytalardy. Onun agzyndan ¢ykyanlar dinilar yaly
daldi! Onun sozleri gynandyryardam welin, yigrendirisi hi¢ zadyn caky daldi. Ejem
janyn gozleri hemise yasdan doludy, saglygy giin-glinden gayra teserdi. Onun sanaglysy,
dhtimal, doluberipdi. Yone biz sonda-da ertirden agsama cenli isleyardik, tikin-catyn
ederdik, emma bu yagday Anna Fyodorowna yakmayardy, may tapsa «oyiimi tikingilik
diikanyna owiirdifiz» diyip kdyinerdi. Yone eginbas edinmek, gara giine az-owlak
stiysirmek, hokman elinde 6z pulun bolmagy hem gerekdi. Biz uzagyndan basga bir
yere gocer yaly dtiyacdan afirymyza pul atardyk. Yone is ejemiti soniky giiyjiini aldy, ol
giin-giinden tapdan diisyardi. Kesel, dhtimal, ony gurcuk vyaly icinden gemrip, ahyrky
giniin1 yakynlasdyryardy. Men dhli zady goryardim, ahli zady syzyardym, dhli zadyn
ezyetini ¢ekyardim, dhli zat goziimin oniinde bolup gegyardi!
Biri-birine menzes giinler gecip durdy. Biz iimsiim yasayardyk, sdherde dil yalydyk.
Anna Fyodorowna oOzilinin hokmiirowanlygyna g6z yetirdigice, kem-kemden
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yuwasayardy. Aslynda, hi¢ kim hi¢ hacan onun garsysyna ¢ykjak hem bolmayardy.
Bizin otagymyz bilen onun otaglary dilizin garsy taraplaryndady, bizinkinin
gapdalyndaky otagda bolsa, menin eyyidm aydysym yaly, Pokrowskiy yasayardy. Ol
Sasa fransuz we nemes dillerini 6wredyardi, taryhdan we geografiyadan, Anna
Fyodorowna aytmyslayyn, dhli ylymlardan sapak beryardi. Munun li¢in bolsa otagda
yasayardy we 0y eyesinin hasabyna naharlanyardy. Sasa dogumlyja we garagol bolsa-da,
diisbiije gyzjagazdy, sol wagt ol on li¢ yasyndady. Anna Fyodorowna ejeme men okap
baslasam kem bolmajagyny, sebdbi pansionda yeterlik bilim almanymy yanzytdy. Ejem
jan howes bilen razylyk berdi we biitin bir yyl Sasa bilen bilelikde Pokrowskiden sapak
aldym.
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Pokrowskiy garypdy, orin garypdy. Yasdygyna garamazdan, saglyk yagdayy ofa
yzygiderli okuwa gatnamaga miimkingilik bermeyardi we biz difie endik boyunc¢a ona
talyp diyerdik. Ol salykatlydy, yuwasdy, timsiimdi, hatda bizin otagymyzdan onun
barlygy-da bildirmeyirdi. Dasyndan gordymége ol, birhili, gen adamdy, yoreysi-de,
salamlasanda bas egsi-de tagasyksyzdy, gepleysi seylebir enayydy welin, ony gorenimde
giilkimi saklap bilmezdim. Sasa héli-sindi gudurap, ona azar bererdi, ayratyn-da, sapak
dwreden mahaly seyderdi. Ustesine, Pokrowskiy hisiyeti boyunca gagaldy, zol
gaharlanardy, sdhelge zat licin gyzybererdi, bize gygyrardy, listimizden arz ederdi we
gahary gelip, sapagyny tamamlaman ¢ykyp 0z otagyna giden halatlary seyrek daldi.
Otagynda ol uzakly giin kitaplardan basyny galdyrmayardy. Onun kitaby kopdi,
hemmesem gymmat, seyrek kitapdy. Ol basga bir yerlerde hem sapak beryardi, hak-
hesdek alardy, sonun ii¢in eline pul diisdiigi, dessine kitap alnardy.
Wagtyn ge¢megi bilen men ony has onat, has yakyndan tanadym. Ol oran ak yireklidi,
birkemsiz layykatlydy, menin goren adamlarymyn in gowusydy. Ejem jan ony diysen
hormatlardy. Sofiabaka ol menin licin hem, elbetde, ejem jandan son, 11 gowy dostdy.
Ilkibasda men, ullakan gyz halyma Sasa bilen bilelikde garagollyk ederdim we kate biz
nadip Pokrow-skinin degnasyna degsekkidk we sabryny gagyrsakkak diyip juda kop
wagtymyzy sarp ederdik. Onun gaharlanysy-da Ordn giilkiingdi, bu yagday bizin li¢in
juda gyzykdy (bolsumyz yadyma diisende utanayyaryn). Bir gezek ol gahardan yana
aglayjak hala diisdi we sonda men onun pysyrdap: «Yzgytsyz ¢agalar» diyenini ayyl-
sayyl esitdim. Men birden aljyradym, utandym, gynandym, ona nebsim agyrdy. Gyzyl ot
kimin gyzaranym we goziime yas aylap, kosesmegi, bizin biakyl gorsanmalarymyz ti¢in
gaharlanmazlygyny hayys edenim yadymda. Yone ol kitabyny yapdy-da, beryin
sapagyny tamamlaman 0z otagyna gitdi. Men uzakly giin pusman edip 6ziimi horladym.
Bizin caga halymyza 0z birehimligimiz bilen ony agladanymyz baradaky pikir meni
yakyp-yandyryp baryardy. Diymek, biz onun aglaryna garasypdyrys-da! Diymek, biz
onun gozyasyny gormekc¢i ekenik-dd! Diymek, biz onun sonky sabryny gacyrypdyrys-
da, ol gorgiili bigarani 6z ke¢ kysmatyny yene bir yola yatlamaga mejbur edipdiris-da!
Gynanyp, gussa batyp, pusman edip, men uzakly gijani uklaman gecirdim. Pusman
etseft, yiiregin yiiki yenleyir diyyirler welin, tersine eken! Oziimem bilemok welin, 61iki
derdime 0z-0ziime bolan hatyra-da urna boldy. Onun meni c¢aga hasaplamagyny
1slamokdym. Men sonda eyyam on bas yasymdadym.
Sol giinden baslap men 0ziime ezyet baryny berip, hyyalymda Pokrowskinin men
hakdaky pikirini iiytgetdirmegiit miiide bir yoluny agtaryp basladym. Yéne men
cekinjendim, utanjandym, sol mahalky yagdayymda hig¢ bir zada yiirek edip bilmeyardim
we dinie hyyallar bilen c¢idklenyirdim (wah, ne hyyallar, ne arzuwlardy!). Men edenim
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dine Sasa bilen garagollygymy bes etmegim bilen c¢dklendi. Pokrowskiy bize
gaharlanmagyny bes etdi, yone meninn synan gdéwniimi munun bilen seyikldp boljak
daldi.
Indi 6mriimde owalda-ahyrda dusmak miyesser bolan in tasin, 11 gyzyk we m gozgyny
¢jiz adam barada biraz aydayyn. Ol hakda hazir, yazgylarymyn hut su yerinde soz
acyanymyn sebdbi su dowre cenli ona asla diyen yaly iins bermanimdendir. Cilinki
Pokrowska degisli dhli zatlar menin ii¢in birden seyle 6ziine ¢ekiji boldy duruberdi!
Bizin yasayan Ooyiimize yaramaz geyimli, iist-basy hapa, kicijik, cal sa¢lyja, biraz yarsan,
tagasyksyz, mahlasy, diysenl bir gen goja gelerdi. Ilki goreninde ol bir zatdan utanyan
yalydy, 0z-0zlinden uyalyan yalydy. Su sebdpli ol hemise, birhili, yygralyardy, birhili,
kelpensireyardi. Gylyk-hasiyetini, oturysyny-tursuny synlanynda yalnysman diyen yaly,
bu adamyn akyly yerinde dil diyen netija gelmek miimkindi. Gelen mahallary-da das
1isikde, aynaly gapynyn anyrsynda durardy, 0ye girmige milt etmezdi. Bizin birimiz —
men Vva-da Sasa, ya bolmasa, onunca yiiz beryanlerden bolan hyzmatkarlerden biri
gapdalyndan gecaydigi besdi. Dessine ellerini bulaylap, diirli ysaratlary edip yanyna
cagyryandyr we dine bas atyp cagyranyna mahetdel — bu ysarat oyde kesekilerin
yokdugyny we isldan mahaly girip bilydnini anladyardy — difle sonda goja yuwasjadan
gapyny acardy, begenip yylgyrardy we daraklygyna basyp Pokrowskinin otagyna
yonelerdi. Bu onun kakasydy.
Sorira sol gorgiili gojanyn biitin durmus yoly jikme-jiklikleri bilen mana méilim boldy.
Ol birmahal bir yerlerde islapdir, jinnek vyalyja-da ukyby bolmandyr we isleyan
edarasynda 11 sonky, in dhmiyetsiz wezipede eken. Ilkinj1 ayaly — Pokrowskinin ejesi
olenden son, ol ikinji gezek oylenmek¢i bolupdyr we bir sdherli ayal bilen gos
birikdiripdir. Taze ayaly oydaki diizgiini agdar-diinder edipdir, ondan bidin hi¢ kim
butnap hem bilméandir, ol hemmelert mugyra getiripdir. Pokrowskiy sol wagt heniz on
yasyndaky caga eken. Owey ene ony it yaly yigrenipdir. Yone oglanjygyni alny acyk
eken. Hadym Pokrowskini ozaldan tanayan we birmahal onun hemayatgysy bolan yerli-
yurtly milkdar Bykow c¢agajyga arka c¢ykypdyr we ony mekdeplerin birine
yerlesdiripdir. Oglanjygyn ykbaly bilen gyzyklanmagyna bolsa onun ejesi pahyry
tanayanlygy sebdp bolupdyr. Pokrowskinin ejesi baryp wulugyz mahaly Anna
Fyodorownanyn hayyr-yhsany bilen gursalypdyr we solam ony gulluk¢gy Pokrowska are
beren eken. Anna Fyodorownanyn dosty we yakyn tansy jenap Bykow kalby merhemet
josguny bilen gursalyp, gelnin say-sep gory hokmiinde bas miin rubl e¢ilipdir. Sol pulun
ndma har¢lanany belli dil. Bularyn baryny mana Anna Fyodorowna giirriini berdi. Talyp
Pokrowskinini 6zi bolsa masgala yagdayy hakynda s6z agmagy halamazdy. Onun ejesi
oran gelsikli bolanmys diyyarler we onun seyle sowsuz durmusa c¢ykmagy, seyle
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dereksiz adama barmagy menin ligcin 0ran gendi... Ol heniz juwan mahaly, durmusa
cykanyndan dort yyl son oliipdir.

Mekdepden son Pokrowskiy gimnaziyalaryn birine, son hem uniwersitete giripdir.
Peterburga hali-sindi gelip duran jenap Bykow bu dowiirde hem ony hemayatsyz
goymandyr. Saglygynyn bozulmagy sebapli Pokrowskiy uniwersitetde okuwyny dowam
edip bilméandir. Jenap Bykow ony Anna Fyodorowna bilen tanysdyrypdyr, 0z1 taryplap,
edilipdir. Munun serti Sasa ahli ugurlardan bilim we sapak bermek bolupdyr.

Garry Pokrowskinin bolsa, ayalynyn rehimsizliginden jany yanyp, aybyn gadymkysyna
bas urupdur-da, hemise diyen yaly serhos halda bolupdyr. Ayaly ony yenjipdir, ashanada
yatyp-turmaly edipdir we ahyr gorgiilini sikayatsyz-zeyrenmesiz urulmaga we
sOgiilméige boyun edipdir. Ol heniz juda garry hem dal eken, yone bozuk endikler zerarly
akylyndan azasara golay eken. Ogluna bolan c¢dksiz soygi bolsa asylly ynsan
duygularynyn yeke-tak alamaty bolup galypdyr. Pokrowskilerin kigisi bir almany 1ka
bolen yaly ejesi pahyra menzesmis diyerdiler. Belki, mdhrem basdas ayaly hakyndaky
yatlamalar betbagt gojanyn yiireginde ogluna bolan su ¢iksiz soygini doredendir? Goja
ind1 oglundan basga hi¢ zat hakynda giirriin hem edip bilmeyardi we hepdede iki gezek
hokman onun yanyna gelerdi. Ol mundan yygy gelip bilmeyardi, sebdbi yas Pokrowskiy
kakasynyn gorme-gorse gelmegini hi¢ halamazdy. Kakasyna sarpa goymazlygy, elbetde,
onun dhli kemgiliklerinin 11 1lkinjist we 1n ulusydy. Aslynda, gojanyn 6zem kéte cekip-
cydardan beter bir mahlukdy. Birinjiden, ol dhli zady bilmige juda howesjendi,
IKinjiden, diysen bos we manysyz girriiiileri hem sowallary bilen zol-zol ogluna
okamaga pasgel beryirdi we galyberse, kite serhos halda hem geldyerdi. Ogly az-azdan
gojany yazyklaryndan, dhli zada sokulmakdan we agzyna jan dakylan yaly yanramakdan
saplayardy hem-de ahyrsonly gojany ogluny dhli meselelerde pygamber saymagyny we
Oziinden bidin agzyny agmazlygyny gazandy.

Gorgiili goja 6z Petya janyna (ol ogluny seyle atlandyrardy) soyniip-guwanyp,
anyrsyna ¢ykyp bilenokdy. Oglunyni yanyna myhmancylyga gelende ol, belki, oglunyn
nahili garsylajagyny bilmeyaninden, hemise diyen yaly, birhili, tnjilidi, ¢ekinjendi.
Adatca, uzak wagtlap girmage yiirek etmezdi. Birden men gabat geldysem, yigrimi
minutlap dagy — Petya jan ndhilikd? Aman-sagmyka? Keypi sazmyka? Mohiim bir is
bilen mesgul dildir-dd hernd? Edil su wagt nidme isleyir? Bir zat yazyarmyka ya
okayarmyka, ya-da bir zadyn pikirini edyarmikd? — diyip sorasdyrardy. Men onun
gowniine teselli berip arkayynlasdyranymdan son, goja, ahyr oglunyn otagyna girmage
yirek ederdi we gapyny yuwasja, juda seresaplyk bilen acardy, ilkibasda dine boynuny
uzadardy we oglunyn gaharlanmayanyny we oOziine bas atyp tmlidnini goOrende,
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yuwasjaja otaga girerdi, sineljigini, omiir yygyrt-yygyrt, dilik-desik we etekleri gopan
basgabyny cykaryp asgycdan asardy. Ahli zady yuwasja, sessiz-iiynsiiz ederdi. Soti
oturgyclaryn birine assaja gonardy we oglundan goziini ayyrmazdy, 6z Petya janynyn
keypinin nenendigini biljek bolup, onun ahli hereketlerini hiisgarlik bilen synlardy. Eger
oglunyn sihel mazasy pes bolsa we goja muny gorse, dessine yerinden turardy-da:
«Petya jan, men ayak iistinden sowlaydym. Baryp gaydan yerim uzak bolanson,
yolugruna demimi diirsemige sowlaydym» diyip diistindirip baslardy. Son hem sesini
cykarman, kysmatyna kayyllyk bilen sineljigini, basgabyny alardy-da, gapyny yene
yuwasja acardy we kalbynda gasnak baglan agysyna doz gelmek we ogluna syr
bermezlik li¢in 6ziine zor salyp yylgyrardy-da, ¢ykyp giderdi.

Yone bardy-geldi ogly kakasyna yiiz berdyse dagy, goja begenjinden serhos yaly
bolardy. Yiizi-gozi, amal-hereketleri alayazdy. Ogly bir zat diydyse, ol her gezek
gowresini oturgycdan biraz galdyrardy we yaranjanlyk bilen, sezde edyin yaly juda
yhlasly yuwasja jogap bererdi we hemise 11 naybasy, yagny 1n giilkiing jimleler1 ulanjak
bolup jan ederdi. Emma suhango6ylik ona per bermezdi, ol birden ¢ekinip aljyrardy,
eline-ayagyna yer tapmazdy we hamala sdwligini diizetjek bolyan yaly, yene esli wagt
bir zatlary pysyrdardy. Jogaby yerine diisdyse welin, goja biraz ekezlenerdi, eginbasyny
cekisdirer-diizederdi we layykatyndan hosal sypata girerdi. Kite bolsa seylebir
ekezlenerdi, seylebir dogumlanardy welin, hatda oturgy¢dan yuwasja turup, kitap
tekjesinin yanyna barardy, kitaplaryn birini alardy we kitabyn mazmunyna garamazdan,
onufi gatyny cem gelen yerde acyp, dessine bir zatlary okardy. Ozi-de sunda Viiziine
yasama perwaysyzlyk we pitiwa etmezlik perdesini ¢ekerdi, hamala oglunyn kitaplaryny
hemise-de arkayyn alyp-goyup yorenmis we oglunyn yiiz berip sylamagy owrenisilen
yagdaymys. Yone bir gezek ogly kitaplary ellemezligi hayys edende, gorgiilinifi nenen
gorkanyny gormek mana miyesser boldy. Sonda goja aljyrady, alnasady, kitaby basasak
goydy, diizetjek bolup agdardy-da, ¢cowre goydy, bir yylgyrdy, bir bozardy, yazygyny
niddip yuwmarlajagyny bilmedi. Pokrowskiy 6z maslahat-iindemeleri bilen gojany kem-
kemden yaramaz endiklerden saplady we yzly-yzyna li¢ gezek serisag gelenini gorayse,
hoslasyk mahaly yigrimi bas, elli we hatda has kop kopiik bererdi. Kayarym goja ti¢in
adik, boyunbagy va gursak¢a satyn alyp bererdi. Tiiyiini tdzelan goja gomp-gomp
gomparardy. Ol kdmahal bizin otagymyza gelerdi. Mana we Sasa kokejik, almajyk
getirerdi we her gezek bizifi yanymyzda Petya jany magtardy. Unsli okamagymyzy, ofia
gulak asmagymyzy hayys ederdi, Petya janynn méahrem oguldygyny, nusgalyk
oguldygyny, galyberse-de, alym oguldygyny aydardy. So barmana-da c¢ep go6ziini
giilkiing gypardy, yiziini-goziini seylebir oynadardy welin, biz saklanyp bilméan, giiliip
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kese yykylyardyk. Ejem jan ony oOran gowy gorerdi. Gojanyn 0©zi bolsa Anna
Fyodorownany yigrenerdi, yogsa yanynda agzy mumly yalydy.

Tiz wagtdan men Pokrowskiden sapak almagymy bes etdim. Ol meni henizem ¢aga
sayardy, Sasa yaly dogumlyja gyzjagazdyr oyderdi. Bu mana juda yokus degyirdi,
sebibi men 61iki bezzatlygymy yuwmarlajak bolup, elimden gelenini ederdim. Yone ol
men1 gormeyan yalydy. Bu yagday meni barha gaharlandyryardy. Sapaklardan basga
wagt men Pokrowskiy bilen geplesemokdym diyen yalydym, geplesip-de bilmeyardim.
Gyzaryp-bozaryardym, aljyrayardym, son bolsa c¢ola bir yerde bu bolsuma gynanyp
aglardym.

Bir genl yagday ysnysmagymyza komek etmedik bolsa, sonunyn nime bilen gutarjagam
belli daldi. Bir giin agsam, ejem jan Anna Fyodorownanyn yanyndaka, yuwaslyk bilen
Pokrowskininn otagyna girdim. Onun 0yde daldigini bilyirdim we dogrymy aytsam,
otagyna girmegin nireden kellaime gelenini bilemok. Eyyam bir yyldan kop gonsy otagda
yasan bolsak-da, su caka cenli hi¢ hacan onun otagyna boynumy-da uzatmandym. Bu
gezek viregim seylebir giirsiildeyardi, seylebir giirsiildeyardi welin, kiikregimden
towsup cykarlydy. Otagyn i¢ini, zatlary tytgesik bir bilesigelijilik bilen gozden
gecirdim. Pokrowskinin igerisi juda garypdy, tertip-timar azdy. Diwaryn yliziine bas
sany uzyn tekje cliylenip, olarda kitap bary rejelenip goylupdy. Stolun we oturgyclaryn
ustinde kagyzlar yayrap yatyrdy. Kitapdyr kagyz! Menin kellame gen bir pikir geldi we
sol birwagtda meni, birhili, yakymsyz lapykeclik gursady. Gownliime, menin dostlugym,
menin magsuk yiiregim ona az yalydy. Ol sowatlydy, men bolsa samsykdym we bilyan
zadym yokdy, hi¢ zat okamandym, bir kitabyn-da gatyny agmandym... Men goziigidijilik
bilen kitaplaryn agramyna yegseren uzyn tekjelere seretdim. Lapykeclik, hasrat, birhili,
guduzlyk biitin durkumy gaplap aldy. Mende onun &hli kitaplaryny birin-birin, 6zi-de
sahel-de gayra goyman okamaga isleg, aygyt doredi. Bilemok, belki, onun bilyan
zatlarynyn ahlisini owrensem, onun dostlugyna has mynasyp bolaryn diyip pikir eden
bolmagym mimkin. Men birinj1 tekjd topuldym, pikirlenmén, sdginméan, elime ilki
diisen tozan basan kone bir kitaby garbap aldym-da, gyzaryp-bozaryp, tolgunmadan we
gorkudan yana galpyldap, ogurlan kitabymy gije, ejem jan uklanson okaryn diyen niyet
bilen alyp ¢ykdym.
Yone otagymyza gelip, kitabyn gatyny gyssanmac acyp, onuii konelip pide bolan,
dursuna gurcuk 1yen latynca kitapdygyny gorenimde ahmyrymyn ¢iagi bolmady. Wagt
yitirman, dessine yzyma dolandym. Kitaby tekja goyjak bolanymam soldy welin, dalizde
bir adamyn golaylayan adimlerinin sesi esidildi. Men howlugyardym, alhasayardym,
yone alynman gecen kitap on tekjediki kitaplaryn arasyna dykylyp salnypdyr we men
ony alanymdan son, Kkitaplar yaynap-yayrapdy, menin elimddki kitaba indi yer
25



,»Elektron kitaphana” hyzmat edis merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@Itk0482a

galmandy. Ony yerine itip salmaga giiyjim yetmedi. Men sonda-da kitaby giiyjimin
baryndan itdim. Tekjani saklayan we gowniime bolmasa, dowiilmek li¢in su pursada
garasan posly ciiy dowildi oturyberdi. Tekjanin bir tarapy sallandy-da kitaplar payyrdap
yere dokiildi. Gapy agylyp, Pokrowskiy igerik girdi. Onunl 0z otagynda kimdir birinii
eyemsiremegini yek vyigrenyidnini aytmak gerek. Kitaplaryna dokunanyn dagy dat
giniine! Ululy-kicili, yukaly-kiitili kitaplaryn tekjeden gacyp, stolun, oturgyclaryn
asagynda, otagyn i¢inde yayrap yatan mahaly menini halymyn nenen-ni¢ik bolanyny soz
bilen beyan eder yaly dildi. Gagmakc¢y boldum, yone eyyam gicdi. Al sana gerek bolsal
— diydim. Bagtym yatdy! Men bir on yasyndaky caga yaly gudurap yoren gyzjagaz,
samsyk gyzjagaz! Ulalyp onalmadyk mahluk! Pokrowskinin beter gahary geldi. Ol: «Bir
kemimiz sudy! Utananzokmy seyle guduramaga!.. Sizin yuwasan wagtynyz bolmazmy
ahyryn?»— diyip gygyrdy. Dessine kitaplaryny yygnamaga baslady. Ona komeklesjek
bolup egilenimem sody welin, ol: «Gerek dal, gerek dil. Cagyrylmadyk yerinize
barmasaityz gowy bolardy» diyip gygyrdy. Yone her nicik bolsa-da, menint kayyllyk
bilen hereket edisimi gortlip, biraz yuwasady we diiyn-onninki mugallymlyk hukugyndan
peydalanyp, bayaky owiit beriji dhefide eyyam sesine bat bermin dowam etdi: «Yeri,
hacan bir kosesip akylyilyza aylanarkailyz! Oziifiize bir seredin ahyryn, siz eyyim ¢aga
dal-a, kicyjik gyzjagaz dil-a, siz eyyam on bas yasynyzda ahyryn!» Su pursatda hem
dhtimal, dogrudan-da, eyydm caga dildigime g6z yetirjek bolyan yaly mana seretdi-de,
gulaklaryna ¢enli ¢ym gyzyl boldy. Men diistinméan, onun oniinde somelip durdum we
ank bolup, ona tinkdmi dikipdim. Ol 6r-boyuna galdy, aljyran halda yanyma geldi, halys
basy casan yaly bolup, bir zatlary aydyp baslady, goéwniime bolmasa, bir zat ii¢in, belki,
menin seyle ullakan gyzdygymy dine hazir goreni ii¢in Otiing sorayardy. Men ahyr
diisindim. Sonda ne hala disenim hakydama gelenok; aljyradym, ank boldum,
Pokrowskiden-de beter gyzardym, ellerim bilen yiiziimi yapyp, otagdan atylyp ¢ykdym.
Men indi ndme etjegimi, utan¢cdan yana haysy desige siimiljegimi bilmeyardim. Dine
onun 0z otagynda men Ustlimi basanynyn 0zem yeterlikdi! Men ti¢ glinldp onun yiiziine
seredip bilmedim. Cym gyzyl bolup, agym tutyardy. Kellimde bolsa seylebir gen
pikirler, giilkiing pikirler at salyardy. Olaryn biri, 111 kelesany hem Pokrowskinin yanyna
baryp diistinismek, dhli zady boyun almak, ahlisini ona bolsy yaly giirriin bermek hem-
de ndame edenem bolsam, samsyk gyzjagaz hokmiinde dal-de, onat niyet bilen edenimi
boyun almak baradaky pikirdi. Men eyydam onun yanyna gitmegi doly yiiregime
diiwiipdimem, yone, Hudaya siikiir, dogum kemlik etdi. Men hadzirem su zatlar yadyma
diisende utanyaryn.
Birnagce giinden ejem janyn saglyk yagdayy ordn gorkuzdy. Ol eyyam iki giin bari
diisekden turmayardy, Uctlinji gije bolsa ot yaly gyzdyryp samrady. Men ejem jana
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seredip, eyyam bir gijani ukusyz geciripdim. Onunl basujunda oturyp suw berdim we
bellenen sagatda dermanlaryny icirdim. Ikinji gije men halys boldum. Aram-aram uky
buryardi, gozlerime ahli zat yasyl goriinyardi, basym pyr-pyr aylanyardy. Men 1slendik
pursat surnugyp yykylarlydym, yone ejem janyn nayynjar innildisine gozlerim yalpa
acylyardy. Tisginip, bir pursat oyanyardym, sofi uky Vene riistem c¢ykyardy. Orin
horlanyardym. Men bilemok, yadyma salyp bilemok welin, uky bilen oyalygyn 1 agyr
pursadynda kellamde, birhili, elheng diiys, ayylgang bir basyrganma doredi. Allanigigsi
bolup oyandym... Alagaranky otagyn i¢i iimsiimlikdi, semdan ¢yra oc¢enkirlapdi, ysyk
zolaklary birde otaga yagty sacsa, birde diwarda sidhel yylp-yylp edyardi, birdenem asla
gayyp bolyardy. Men name licindir eymenip basladym, birhili, gorky gaplap aldy. Goren
elhen¢ diysiim anyma agram salyardy, yiiregimi bolsa hasrat ezyardi... Oturgycdan
bokiip turdum-da, yza beriji elheng bir zady syzan yaly gygyrypdyryn. Sol pursat hem
gapy acylyp, otagymyza Pokrowskiy girdi.
Dine onun elinde 6ziime gelenimi bilyarin. Ol seresaplyk bilen meni kursude oturtdy, bir
bulgur suw berdi we Ustimi sowaldan gomdi. Ona name jogap berenim yadyma
diisenok. Ol elimi elldap gordi-de; «Siz nasag, sizin 6ziiniz ordn hassa — diydi. — Sizin
gyzgynynyz bar, siz 0zunizi helak edyarsiniz, saglygynyzy ayanzok. Rahatlanyn, diisege
gecin, uklaf. Men sizi iki sagatdan oyadaryn, biraz rahatlanyi.... Yatyii, yatyn ahyryn!»
diyip soziini dowam etdi, mafia bir séz aytmaga-da may bermedi. Yadawlyk soiky
giiyjimi aldy, ysgynsyzlykdan gozlerim yumulyardy. Men difie yarym sagat uklamak
niyeti bilen kiirsd ge¢dim, yone ertir sdhere ¢enli uklapdyryn. Pokrowskiy meni dine
ejem jana derman bermeli wagt gelende oyardy.
Ertesi men giindiz biraz dyng¢ alyp, bu gezek uklamazlygy berk yiiregime diwlip, ejem
janyn basujunda kiirsiide oturmaga hézirlenemde, sagat on birlerde Pokrow-skiy
otagymyzyn gapysyny kakdy. Men gapyny a¢dym. «Bir 0ziifliz oturmaga yiireginiz
gysar — diydi-de, soziini dowam etdi. — Ine, size kitap, alyn, her zadam bolsa,
yiireginiz gysmaz». Men kitaby aldym; onun ndhili kitapdygy yadyma diisenok, uzak
gije uklamasam-da, gatyny agmadym gerek. Birhili, icki ynjalyksyzlyk zerarly goziime
uky gelmeyardi. Sol bir yerde oturmaga kararym yetmeyardi, birndce gezek kiirsiiden
turup, otagyn i¢inde i1ki yana gezmeledim. Biitin durkumda tiytgesik bir aram
duyulyardy. Pokrowskinift meni azar edinmegi 6rin begendiryirdi. Oziim hakda onui
aladalanmagyna monga bolyardym. Biitin gijani oy-hyyallarda ge¢irdim. Pokrowskiy
son gelmedi, onun gelmejegini bilsem-de, sonky agsam gelerine garasyardym.
Indiki agsam, hemmeler eyyam diisegine gecenden son, Pokrowskiy gapysyny acdy-da,
otagynyn bosagasynda duran yerinden menini bilen sohbete baslady. Biziii sonda biri-
birimize ndhili sozleri aydanymyz hézir yadyma disenok. Dine ¢ekinenim, aljyranym,
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oziime gahar edenim we bu sohbeti 1sldanime, uzak giin ony arzuwlanyma we sowaldyr
jogaplary tayyarlanyma garamazdan, onun ahyr sonlanmagyna sabyrsyzlyk bilen
garasyardym... Sol agsamdan baslap, bizin dostlugymyz ilkinji gezek sineldp baslady.
Ejem janyn kesellemeginin biitin dowamynda biz her gije birnidge sagady bile gecirerdik.
Men kem-kemden yygralygymdan iistiingykdym, yone heniz hem her s6hbetimizden son
6ziime gyjalat berméige esas tapylyp durdy. Yone onuit men sebépli dziiniii sol okalman
gecen kitaplaryny unudyp baslanyny goriip, dasyma ¢ykarmasam-da, yiirekden
begenyardim we hosal bolup buysanyardym. Giinlerin birinde totinden degisme terzinde
kitaplaryn tekjeden gaydysy barada soz acyldy. Sol pursat ordn tdsindi, men juda agyk
gowiinlilik we kalby paklik etdim. Gyzmalyk, tésin bir gd¢giin meniii erkimi aldy-da,
men ona ahli syrymy... bilimli bolmak ti¢in okamak 1slanimi, meni gyzjagaz, ¢agajyk
saymaklaryna gynanyanymy ayan etdim. Yene bir gezek aydyaryn, meniii ruhum enayy
bir haldady, yiregim ezilip durdy, gozlerim yaslydy. Men hi¢ zady yasyrmadym,
ahlisini, dhlisin1 — ona bolan dostanalygymy, ony soymek, onun bilen bitew1 bir kalp
bolup yasamak, ona teselli bolmak, ona aram bermek islegim hakynda giirrin berdim. Ol
mana, birhili, gen galyp, aljyrap, ank bolup seretdi, yone bir s6z-de aytmady. Men birden
erbet ynjadym, gussa batdym. Gowniime, ol mana diisiinmeyan, belki-de, listimden
gilyan yalydy. Men birden ¢aga yaly agladym, monniirdim, 6ziime erk edip bilmedim,
hamala, tutgayly yalydym. Ol ellerimden tutdy, olary Opdi, bagryna basdy, yalbardy,
kosesdirjek boldy. Menin bolsum ona juda giiycli tasir etdi. Onun mana name diyeni
yadyma diusenok welin, yone aglanymy we giilenimi, yene aglanymy, boz-yaz
bolanymy, begencden yana giirlemige mejalymyt bolmanyny bilyérin. Yone tolgunsam-
da, Pokrowskinin bolsunda, birhili, aljyrannylygyn we 0ziine zor salmagyn bardygyny
gordiim. Gowniime, ol menin gowiin bermegime, menin buysanjyma, seyle duydansyz,
josgunly, yalkymly dostanalygyma hayran galyp, anyrsyna ¢ykyp bilmeyan yalydy.
Belki, ilkibasda ol dine tdsinlige ymtylandyr, sonabaka ikirjiilenmesi zym-zyyat boldy-
da, ol menin O0ziine imrinmegimi, mylakatly sozlerimi, menin dykgat-aladamy yonekey,
goniimel duygy bilen kabul etdi-de, ahli boluslaryma pdk vyiirekli dostum kimin,
mahriban doganym kimin yiirekdes we mylakatly jogap berdi. Kalbym mahir koliine
gark boldy, hakyky arama gowusdy!.. Men hi¢ zady gizlemedim, hi¢ zady yasyrmadym.
Ol bularyn ahlisint goryardi we giin-giinden meninn bilen barha we barha bagry
badasyardy.
Eger ¢ynym, didarlasmalarymyzyni sol ezyetli we sol birwagtda lezzetli sagatlarynda,
gije, ¢yranyn galpyldyly ysygynda, nidsag ejem jan gorgiilinin basujunda diyen yaly
nameler hakynda gilirlesenimiz yadymda dal. ...Gowniimize gelen, kalbymyzy yaryp
cykan, beyana gelmige isleg bildirilen 4hli zatlar hakynda sOhbet edipdik we
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bagtyyarlyga gowsar-gowsardadyk... Ah, hem gussaly, hem begencli pursatlar — ahlisi-
de bir cemene boglan kimindi. Hadzir hem yatlanymda hem gussa, hem begeng
duygularyna gark bolyaryn. Yatlamalar satlykly bolsa-da, ajy bolsa-da, hemise ezyet
beryir. Basgalary bilemok welin, 6ziimde-hi seyle. Yone sol ezyetifiem 6z dady bar.
Yiiregim darygyp syzlanda, endirediji gussa baglanda, yatlamalar kalbyna tize gurp, tize
jan beryar. Edil sonun yaly, agsamyn c¢ygly howasynda sebnem damjalary jowzaly
giinden son epgege ¢cawlanan gorgiili gliljagaza terlik we taze jan beryar.
Ejem jan bari bakdy, yone men henizem gijelerine onun yanynda oturyardym.
Pokrowskiy mana hali-sindi kitap bererdi, men hem olary okardym. Ilki uklamazlyk
licin, son has tinsliirdk, sonira nebsewlirlik bilen okardym. Birden mana su caka c¢enli
bilinmedik, tanalmadyk kop tidze zatlar ayan boldy. Taze pikirler, taze tasirler bol suwly
bulak yaly bolup kalbymyn tesneligini gandyrdy. Taze tasirlerin kalbyma dolmagy nige
kop tolgundyrsa, nage kop aljyratsa we zdhmet talap etse, son¢a-da mana ezizdi, sonca-
da biitin kalbymy yakymly sarsdyryardy. Olar yiiregime bir demde, duydansyz hiimer
tutup girip, ona nepesini diirsemage may bermeyardi. Birhili, genl basly-baratlyk biitin
durkumda gozgalati turuzyardy. Yone bu ruhy zorluk meni doly basagaylyga salyp biljek
dialdi we munun ii¢in ejizdi. Men oran hyyalbentdim, meni halas edenem su boldy.
Ejem jan galnanson bizin agsamky didarlasmalarymyz we uzyn-uzyn sohbetlerimiz bes
edildi. Biz dine kite zordan iki-ii¢ soz alysyardyk, olaram bos we bimanyrak sozlerdi.
Yoéne men her bir zada oziine layyk dhmiyet bermegi, goz ofiiine tutulyan ayratyn
gymmat bermegi halardym. Durmusym piirepiirdi, men bagtyyardym, rahatdym, timsiim
bagtyyardym. Seydip birnd¢e hepde gecdi...
Giinlerin birinde goja Pokrowskiy geldi. Ol bizin bilen uzak yanrasdy, adatdakydan has
sadyyandy, sahdacykdy, giirlemsekdi. Giilyardi, basardygyndan degisyardi we ahyrsony
Ozlnin soyunmesinin syryny acdy-da, layyk bir hepdeden Petya janyn doglan giiniidigini
we su mynasybetli hokman oglunyn yanyna geljegini, tdze gursakcasyny geyjegini we
ayalynyn tdze adik alyp bermegi wada edenini bize yglan etdi. Mahlasy, goja diysen
bagtyyardy we hakydasyna gelen dhli zatlar barada aldygyna yanrayardy.
Onun doglan giini! Bu doglan giini mana giindizem, gijede rahatlyk bermeyardi. Men
Pokrowska dostanalygymy hokman yatlatmaly we ona bir zat sowgat etmeli diyen karara
geldim. Yone nime sowgat bermeli? Ahyrsoly, men kitap sowgat bermekei boldum.
Onun Puskinin eserlerinin doly yygyndysynyn sonky nesirini edinmek isleyanini
bilyardim we sony satyn almagy karar etdim. El isleri bilen gazanan otuz rubl pulum
bardy. Sol puly tdze koynek alynmak ii¢in saklayardym. Men dessine aspezimiz
Matryona mamany Puskiniil yygyndysynyfi bahasyny bilmige iberdim. Ey, Huday! Ahli
on bir kitabyn bahasy, sahap iicin harajatlary gosanynda azyndan altmys rubldy. Munca
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puly nireden aljak? Men kop kelle dowdiim, yone name ¢éare tapjagymy bilmedim. Ejem
jandan sorasym gelenokdy. Elbetde, ejem jan hokman komek ederdi, yone sonda sowgat
edenimizi 6ydakilerin hemmesi biljekdi. Onsonam, sowgat minnetdarlyga, Pokrowskinin
tutus bir yyl ¢eken zdhmeti ligcin tolege Owriiljekdi. Men bolsa bir 6ziim, hemmelerden
gizlin sowgat etmekcidim. Mana sindiren zahmeti ii¢in bolsa men dostanalygymdan
basga hi¢ hili tolegsiz hemiselik bergidar bolasym gelyardi. Ahyr miisgilligin ¢ozglidini
tapdym.
Men, sdowdalasmagy onarsafi, Myhman Oyiindiki kitapcylardan kdpleng az ulanylan we
tap-tdze diyen yaly kitaby kate yarpy bahasyna alyp bolyanyny bilyardim. Hokman
Myhman Oyiine gidermen boldum. Bahana-da tapyldy: ertesi bizde-de, Anna
Fyodorownada hem bazarlamak zerurlygy vyiize ¢ykdy. Ejem jan yarawsyzdy, Anna
Fyodorowna, mazaly, yaltandy, netijede dhli yumuslary 6z lstiime almaly boldy-da,
Matryona bilen ugraberdim.
Meninn bagtyma, Puskini Oran c¢alt tapdym, 6zem owadan sahaply. Sowdalasyp
basladym. Ilki diikanlardakydan-da gymmatbaha kesdiler, yone sonn kyn hem bolsa,
birndce gezek gidip, yene gelip, ahyr tijiri bahany peseltmiage mejbur etdim we ol
kiimiis pulda on rubla diisdi. Sowdalasmak meninn icin seyle gyzyklydy! Matryona
gorgiili menin bolsuma, sunca kitaby satyn almagyn niméa gerek bolanyna hi¢ diistinip
bilmeyardi. Yone arman, meniii bar baylygym kagyz pulda otuz manatdy, tijir bolsa
mundan arzan bermége hi¢ razy bolmayardy. Ahyr men yalbaryp basladym, dilap-dilédp
ahyrsony gownetdim. Ol bahany diisiirdi, yone dine iki yarym rubl, 6zem difie menin
licin, menin seyle omat hanym bolanym ii¢in seydydnine, basga biri {icin asla
beytmejegine ant i¢di. Iki yarym rubl yetmeyardi! Men gaharyma aglayjak bolyardym.
Yone asla garasylmadyk bir yagday men derdimi dep etdi duruberdi.
Bias-lic 4dim beyle yanymda, basga bir tekjanin yanynda duran goja Pokrowska goziim
diisdi. Kitap satyanlaryn dort-basisi ony ara alyp, gabap, halys alarladyp baryardy.
Olaryn hersi 0z harydyny hodirleyardi, ona teklip edilmeyidn zat galmandy we ol
haysysyny saylajagyny bilmeyardi! Gorgiili goja olaryn arasynda gun yaly bolup durdy
we hodiir edilyin harytlardan haysy birini aljagyny bilmeyérdi. Yanyna baryp bu yerde
name isleyanini soradym. Meni goriip, goja ordn begendi. Ol meni juda gowy goryardi,
belki, Petya janyca gowy goryardi. «Ay, ine, kitap satyn alyaryn, Warwara Alekseyewna
— diydi. — Petya jana kitap almakg¢y. Bahym onun doglan giini. Ol kitaplary gowy
goryar ahyryn, menem, ine, onuf Ug¢in satyn alyaryn». Gojanyn gepi onem giilkiingdi,
hazir bolsa ol aljyrap, name aydyp, ndme diyyanini-de bilmeyardi. Namanin bahasyny
sorasa, hemmesi kiimiis pulda bir rubl, iki rubl, li¢ rubldy. Ol uly kitaplaryn nyrhynam
soranokdy, olara dine goziigidijilik bilen bakayyardy, sahypalaryna cala elin1 degrip,
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yene Onki yerinde goyayyardy. «Yok, yok, munyilyz gymmat — diyip, cala esitdirip
dillenyardi. Son hem — Hany, sulardan birin1 gordysek» diyip, yukajyk depderleri,
aydymly kitapcalary, yygyndylary eline alyp goryardi. Bu zatlar juda arzandy, «Bulary
satyn alyp ndme etjek — diydim. — Bular biderek ahyryn». « Wah, yok-la! — diyip, ol
jogap berdi. — Yok, serediii-4, bu yerde gowuja kitaplar bar, 6rdn gowuja kitaplar bar!»
Sonky sozlerini ol seylebir nayynjar styndiirip aytdy welin, gownime ol gowuja
kitaplaryn seyle gymmatdygyna gynanmakdan yana aglarlydy. Solgun yanaklarynda
gyzaryp duran burnuna gozyas damarly goriindi. Men ondan nigerdk pulunyn bardygyny
soradym. Ol: «Ay, ynha-da — diydi-de, gorgiilijik kone gazet bolegine dolanan puluny
cykardy. — Ine, ellilik, yigrimilik, mis sayydan hem yigrimi kopiik». Men dessine ony
0z tajirimin yanyna c¢ekip eltdim-de: «Seredin, on bir sany kitap, bahasam bary-yogy
otuz iki yarym. Menin otuz rublum bar, iki yarym gossanyz, biz su kitaplan ahlisini
alarys we bilelikde sowgat ederis» diydim. Goja begenjinden 1ki bolup bilmeyardi, dhli
puluny orta atdy, kitap¢y hem bizinn alan biitin umumy kitaphanamyzy basdy onun
gersine. Syganyny jiibiilerine salysdyryp, sygmadygyny ellerine alyp, goltuklaryna
dykyp alyp gitdi, mana-da kitaplaryn dhlisini ertir eltjegine s6z berdi.
Ertesi glin1 goja oglunyn yanyna geldi, adat¢a edisi yaly, onunl yanynda bir sagat ¢emesi
oturanson, bizin yanymyza geldi we yanymda dyzyny epip, hamala uly bir syry agmak
Isleyan sekilde ordn giilkiing imldp baslady. Ilkibasda Gziine bir syryn ayanlygyna
monca bolup, yyrs-yyrs edip, ayalaryny biri-birine oykasdyrdy-da, ahli kitaplaryn
assyrynlyk bilenjik getirilenini we ashanada, Matryonanyn garamagynda, bir c¢linkde
goylanyny dabara bilen aytdy. Son giirriin 6z-0ziinden garasylyan toy-bayrama syrykdy.
Sondan son goja sowgadyn nahili tertipde gowsuryljagy barada giirlap baslady we
pikirini beyan etdigice, giirledigice, kalbynda bir zady besleyanini, sol zady ayan etmage
cekinyanini, hatda gorkyanyny kem-kemden anyp basladym. Men henizem garasyardym
we dil yarmayardym. Mundan oOn gojanyn gen hereketlerinde, yiiziini-goziini
oynatmagynda, ¢cep goziini gyrpmagynda ansatlyk bilen saygardan gizlin begeng, gizlin
hosallyk gayyp bolupdy. Ol minutsayyn barha ynjalykdan gacyp, tukatlanyardy. Ahyr
saklanyp bilmedi:
— Gulak goyun, Warwara Alekseyewna, menin bir aytjak zadym bar — diyip, ol
yaydanyp, yuwasja soze baslady. — Neme-dia, Warwara Alekseyewna... — Goja Orin
aljyrayardy. — Gelinn seydelin: onun doglan giini gelip yeter welin, siz on sany kitaby
alyp, ona sowgat edin, yagny 0z adynyzdan, oziifiiz tarapyndan; men bolsa difie on
birinji kitaby alaryn-da, ony 6z adymdan, yagny 6ziim tarapyndan sowgat ederin. Ine,
gordiinizmi: sizde-de sowgat berere zat bolar, mende hem sowgatlyk bir zat bolar,
IKimizde hem sowgat berere zat bolar. — Goja birden kiirtdiirdi-de dymdy. Men onun
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yuziine seretdim, ol hem sdhelce umyt bilen menin kararyma garasyardy. «Zahar

Petrowi¢, ndme licin sowgady bile gowsurmak islanzok?» — «Seyle-dd, Warwara

Alekseyewna, ine, seyle, sunun yaly-da, men neme-di...» Bir gep bilen, goja ugruny

yitirdi, cym gyzyl boldy, 6z jiimlesine bilidredi we ilerldp bilmedi.

— Biler bolsanyz — diyip, ol ahyr disiindirmige baslady. — Menin, Warwara

Alekseyewna, kite garagollyk eddaymam bar... yagny ...men size hemise diyen yaly, asla

hemise garagollyk edyarin... onlanylmayan zatlara yykgyn edaymam bar. Garaz,

yakymsyz ahwallar bolyar ya-da kdyarym gussa basyar, ya bolmasa, bir erbetlik sebép

bolayyar-da, kdte durup bilmeyirin we garagollyk edayyarin, i¢ayyarin, kiyarym

Oteragem bolyar. Petya jana bu yaramayar. Ol, Warwara Alekseyewna, biler bolsanyz,

gaharlanyar, mana kayeyar, akyl oOwredyar. Ine, sonun ii¢in ind1 6z sowgadym bilen ona

diizelyanimi we Ozimi onat alyp baryp baslanymy, kitaby satyn almak tiic¢in uzak

wagtlap pul yygnanymy subut etmek¢i bolyaryn. Sebabi kdyarym Petrusa berdymese,

menin elime pul dismeyar diyen yaly. Ol muny bilyar. Diymek, ol seydip men pulumy

nidma ulanyanymy gorer we meninl bu zatlaryn ahlisini dife onun bir 6zi licin edyanimi

biler.

Goja oran nebsim agyrdy. Kop oylanyp durmadym. Goja mana howsala bilen garayardy.

Men:

—Zahar Petrowig, siz ona ahli kitaplary sowgat edin — diydim.

— O nihili dhlisini! Ahli kitabymy?..

— Hawa-da, ahli kitaby.

— Oz adymdanmy?

— Oz adytiyzdan.

— Bir 6ziimden, yagny 6z adymdanmy?

— Hawa-da, 0z adynyzdan... Men, gownliime, oran aydyn diistindiryardim, yone goja

men aydyanlaryma esli salym diistinip bilmedi.

Ol pikirlenip: «Hawa-da — diydi. — Hawa! Bul-a 6rdn gowy boljak, bu ajap boljak,

yone, Warwara Alekseyewna, siz ndme edersiniz? — «Ay, ndme, men sowgat

etmerinem». — O nahili! — diyip, goja gorkup diyen yaly haykyrdy. — Siz Petya jana

hi¢ zat sowgat etmersinizmi, siz ona hi¢ zat sowgat etmek islemeyarsinizmi? — (Goja

allanicigsi boldy. Su pursatda, gownlime, menin hem onun ogluna bir zat sowgat edip

bilerim yaly, goja 0z teklibinden danmaége tayyar yalydy. Ol seylebir pak yiireklidi! Men

howes bilen bir zat sowgat edesim gelyanine, yone ony seyle yakymly pursatdan

mahrum etmek islemeyanime ony ynandyrdym we sdziimi dowam edip, seyle diydim:

— «Eger oglunyz hosal bolsa, sizem begenersiniiz, menem begenerin, sebabi
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aslyyetinde, kalbymda hamala hakykatda men sowgat eden yaly duyaryn». Bu s6zlerden
son goja doly ynjaldy. Ol bizde yene 1ki sagat ¢emesi oturdy, yone td gaydynca bir yerde
dek oturyp bilmedi, yerinden turdy, bir zatlara degdi, goh turuzdy, Sasa bilen gudurady,
assyrynlyk bilen meni ogsady, elimden ¢iimmiikledi we bildirméanjik goz-gas kakyp
Anna Fyodorowna 6ykiindi. Ahyr Anna Fyodorowna ony 6yden kowdy. Gepin gysgasy,
goja begenjine juda arkayynlasdy, belki-de, heniz hi¢ hagan 0ziini beyle erkin duyan
daldir.
Dabara giini ol layyk on birde goni giindizki ybadatdan son geldi. Egninde onatja
yamalan frak bardy we gursakc¢asy bilen ddigi, dogrudan-da, tizedi. Her elinde bir dany
kitap bardy. Sol wagt bizin ahlimiz Anna Fyodorownanyn uly otagyndadyk we kofe
icyardik (sol giin yeksenbedi). Goja sOziini, gowniime bolmasa, Puskinin Ordn onat
gosgucy bolanyndan baslady. Son aljyrap we bulasyp, birden 6ziini gowy alyp barmagyn
gerekdigl, eger adam 0zilini1 onat alyp barmayan bolsa, diymek, onun garagollyk edyani,
yaramaz endiklerin adamy horlayany, heldkleyani barada aydyp baslady. Son 6ziine erk
edip bilmezligin erbetliginin birndce mysalyny getirdi we bellibir wagtdan bari1 doly
diizelenini we indi 0zilin1 onat alyp baryanyny, oglunun tindemelerinin yerlikliligini 6n
hem duyanyny, bulary bireyyam duyanyny, yiireginde saklanyny we indi 1§ yiiziinde
hem saklanyp baslanyny aytmak bilen, soziini jemledi. Aydanlarynyn dogrulygynyn
subutnamasy hokmiinde uzak wagtyn dowamynda toplan puluna satyn alnan kitaplary
sowgat edyanini aytdy.
Gorgiili gojany dinldnimde gozyasymdyr giilkimi saklap bilmedim: gerek bolanda
Jjypytmagy basaryan eken-a! Kitaplar Pokrowskinin otagyna eltilip, tekjelere goyuldy.
Pokrowskiy sobada ndmanin nimedigini andy. Gojany sagak basyna cagyrdylar. Bu giin
ahlimiz ordn sadyyandyk. Nahardan son diirli oyunlar oynaldy. Sasa gudurayardy, men
hem ondan galmayardym. Pokrowskiy meni gozden salmayardy we iki¢dk gilirlesmige
pursat arayardy, yone men per bermeyardim. Sol giin men omrimin tutus sonky dort
yylynda 111 onat giindi.
Indi bolsa gamgyn, agyr yatlamalar baslanar. Menin gara giinlerimin hekayaty baslanar.
Belki, sonun t¢indir, elimdidki galam mundan buyana yazmakdan boyun towlayan yaly,
onkiiden hayal yoreyar. Belki, sonun ii¢indir, men bagtyyar giinlerimdaki ujypsyzja giin-
giizeranymyn dhli ownuk ayratynlyklaryny-da hakydamda seyle howes we soyiing bilen
teswir edendirin. Sol giinler juda gysgady, olaryn ornuna apat, gara apat geldi we onun
hagan gutarjagy diie Hudaya bellidir.
Betbagtlygym Pokrowskinin kesellemegi we 6lmegi bilen baslandy.
Ol menin su yerde beyan eden sonky wakalarymdan iki ay son nasaglady. Sol iki ayyn
dowamynda ol yasamagyn tirleri barada arman-yadaman tagalla etdi, sebdbi su caka
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cenli bellibir orny, pisesi yokdy. Incekesellilerin ahlisi yaly, ol ahyrky pursada cenli
entekler oOrdn wuzak yasamak umydyny elden bermeyirdi. Onda bir yerlerde
mugallymgylyk etmek miimkingiligi bardy, yone bu kesbi ol yigrenyardi. Hokiimet
edaralarynynn birine ise durayyn diyse, saglyk yagdayy sebipli, islap biljek daldi.
Onsonam ilkinji hak-hesdege juda kop garasmalydy. Garaz, nira garasa, dhli yerde
sowsuzlyk garasyardy. Onun hisiyeti yaramazlasdy. Saglygy gowsamak bilendi, bu
yagday onun gozine ilmeyardi. Giiyz abanyp geldi. Ol her giin egni yukajyk sinell1 1sin
ugruna c¢ykyardy, is ornuny soramalydy, yalbarmalydy, su sebapli i¢inden ezyet
gemiryardi. Bir glin-d4 ayakgaby suw gecirdi, yene bir giin yagysda ezildi we ahyr yan
berdi, son galnyp bilmedi... Ol giiyziin ortalarynda, oktyabr ayynyn ahyrynda aradan
cykdy.
Kesel yatan wagtynyn biitin dowamynda men onun otagyndan ¢cykmayardym diyen yaly,
suwuny-soliini alyp bererdim. Uzakly gije yatmayan wagtym kop bolardy. Ol seyrek
oziine gelerdi, kopleng basyrganardy. Oz orny, 6z kitaplary hakda, men hakda, kakasy
hakda bir zatlary samrayardy. Ine, sonda onun bilen bagly 6n bilmedik we hatda giiman
hem etmedik kop yagdaylarym barada esidip galdym. Pokrowskinin ilki yan beren
giinlerinde hemmeler mana, birhili, gen garayardy, Anna Fyodorowna basyny
yaykayardy. Yone men hemmelerifi goni gozlerine bakyardym we ofia hossarlyk edenim
licin meni sonabaka yazgaran bolmady, juda bolmanda ejem jan yazgarmayardy.
Kite Pokrowskiy meni tanayardy, yone bu seyrek bolardy. Ol hemise diyen yaly 0ziini
disniiksiz sozleri aydardy. Gyryljyk sesi dar otagda gorin i¢inde yaly, giinleg
yanllanardy. Men sonda gorkardym. Sonky gijede ol has-da ynjayardy, juda erbet ejir
cekyirdi, hasratlydy. Innildisi yiiregimi paralayardy. Oydikilerifi dhlisini, birhili, gorky
gaplapdy. Anna Fyodorowna Hudayyn ony tizrdk yygnamagy barada doga okayardy.
Lukmany ¢agyrdylar. Lukman hassanyn ertir sdhere ¢enli biguman 6ljegini aytdy.
Goja Pokrowskiy biitin gijani dalizde, gapynyn oniinde gecirdi, ona sol yerde bir
boyrany dusek diyip atypdylar. Ol zol otaga giryardi; gorgilinin yiiziine seretmek
gorkuncdy. Cekyan yzasy juda ¢okder bolup, ol hi¢ zady duymayan we anlamayan
yalydy. Gorkudan yana kellesi sannyl-sannyl edyardi. Onun biitin siififi biguman
galpyldayardy we 0z yanyndan bir zatlary pysyrdayardy, 0z yanyndan bir zatlaryn
pikirini edyardi. Cekyén ezyeti ony akylyndan azasdyrar 6ytdim.
Danyn o6n yanynda kalbyny gursan ejirden halys surnugan goja yazylan boyranyn
ustiinde oli yaly uklap galdy. Sagat yediden son oglunyn jany bokurdagyna gelip ugrady
welin, men kakasyny oyardym. Pokrow-skiy doly 6ziine gelipdi we hemmémiz bilen
razylasdy. Hayran galaymaly! Men aglap bilemokdym, kalbym bolsa para-parady.

34



,»Elektron kitaphana” hyzmat edis merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@Itk0482a

Yone dhli zatdan beter onufi sofiky pursatlary menif iicin has ezyetli we yzaly boldy. Ol
eyyam zordan pelteklap, zol bir zatlary hayys edyardi, men bolsa onun sozlerinden hig
many alyp bilmeyardim. Yiiregim awap endireyirdi! Ol tutus bir sagatlap biynjalyk
boldy, bir zady kiiyseyardi, sowap ugran elleri bilen birhili ysarat etjek bolyardy.
Birdenem gyryk, giifilec sesi bilen nayynjar halda yalbaryp baslady. Yéne agzyndan ditie
bulasyk sesler ¢ykyardy, yene-de hi¢ zada diisiinip bilmedim. Men biziikilen hemmesini
onun yanyna eltdim, ona suw hodiirledim, yone ol dine gamgyn halda basyny
yaykayardy. Ahyrsoily men onun nidme isleyinine diisiindim. Ol tutulary galdyryp,
dpisgini agmagy hayys edyirdi. Ahtimal, ol sofiky gezek yagty jahany, dlemifi nuruny,
Gtlin1 gormek islandir. Men tutyny syrdym, yone sdher hem amanadyny tabsyryanyn
ocyan omri yaly gussaly we gamgyndy. Glin gortinmeyardi. Bulutlar asmany goyy timiir
yaly ortlipdi, asman ¢ytykdy, gamgyndy, vagys sepelenyardi. Ownuk damjalar aynalara
urlup, sowuk hapa suw asaklygyna syrygyardy, dlem oOgtigsidi, garankydy. Otaga soluk
Guiniin yagtysy sdhel aralasyardy, ol otagda yakylan ¢yrajygyn galpyldayan ysygyndan-
da ejizdi. Ajaly yeten bende mana Ordn gussaly bakdy-da, basyny yaykady. Bir minutdan
ol jan berdi.

Merhumy ugratmaga Anna Fyodorownanyi 6zi serenjamcylyk edyirdi. Orin yonekeyje
tabyt satyn alyndy we yik dasayan arabagy kireyne tutuldy. Harajatlaryn owezi
hokmiinde Anna Fyodorowna merhumyn &hli kitaplaryna we gos-golamyna eye ¢ykdy.
Goja onun bilen dawalasdy, gygyrysdy, alyp bilen kitaplaryny elinden alyp, jlibiilerine,
basgabyna, tapan yerine salysdyrdy. Kitaplar ona tli¢ giinldp 1s boldy. Kilisd gitmeli
pursat gelip yetende-de, kitaplardan el ¢ekmedi. Bu giinlerini tutus dowamynda husuny
yitiren yalydy, akylyndan azasan yalydy. Tabydyn dasynda aylanyp, birhili, gen
aladagyllyk gorkezyardi, bir gorsen merhumyn basujundaky mata zolagyny
diizedisdiryardi, bir gorsenem semleri yakyardy, ayyryardy. Pikirlerini bir zatda
jemlemegi basarmayany bildiryardi. Ejem jan hem, Anna Fyodorowna hem kilisedaki
yasa barmady. Ejem jan-a yarawsyzdy, Anna Fyodorowna bolsa saylanan yalam etdi,
yone goja Pokrowskiy bilen terslesdi-de, galdy. Kilisede dine men we goja bardy. Jynaza
mahaly meni hamala gelejegini syzmak yaly, birhili gorky gaplap aldy. Men zordan ayak
istiinde saklandym. Ahyr tabydy yapdylar, gapagyny cliylediler, araba yiiklediler-de,
ugradylar. Men dine kocanin ahyryna ¢enli ugratdym. Arabacgy yabysyny yorgiinine
goyberdi. Goja arabanyn yzyndan ylgap barsyna ses edip aglayardy, ylgawyna agyly sesi
endireyardi we boliinyardi. Basgaby kellesinden gagsa-da, bende ony galdyrmak {i¢in
ayak cekmedi. Yagsyn damjalaryna cal saclary ezilyirdi, semal turup baslady. Capgyn
sowuk Vviiziini gamgylayan mysalydy. Goja howanyn yzgytsyzlygyny duymayan dek,
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aglap-enrdp, arabanyn bir tarapyndan o bir tarapyna gec¢yirdi. Koneje gursakcasynyn
syylary se
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mala gosa ganat yaly galgayardy. Ahli jiibiilerinden
Kitaplar ¢ykysyp durdy; elinde, birhili, ullakan kitap
bolup, gojaony berk saklayardy. Gabat gelyan oteggiler
telpeklerini ¢ykaryp ¢okunyardy. Kébirleri ayak c¢ekip,
betbagt gojanyn bolsuny genleyardi. Jiibiisindaki kitaplar
zol-zol palgyga gacyardy. Adamlar gojany saklap,
kitabyn gacanyny gorkezende, goja olary yerden
galdyrardy-da, yene-de tisti tabytly arabanyn yzyndan
haydardy. Owriimde bir kempir ofia tabydy ugratmaga
yoldas ¢cykdy. Ahyr araba owrimin anyrsynda gozden
yitdi. Men 6ye tarap yoneldim. Bosagadan &dtlanimden
elhen¢ gussa gursalan halda 0ziimi ejem janyn gujagyna
atdym. Ellerim bilen ony kiikregime makim basyp,
Oopyardim we monniirip aglayardym. Hamala 1 sonky
dostumy gujagymda saklamaga we ony ajala bermezlige
calysyan  yaly, ejem  jana  howatyr  bilen
gysmyljyrayardym... Emma ajal eyyidm ejem jan
gorgiilinin tstiine 0z gara kolegesini salypdy! . ........
IyunynlI-l.

Makar Alekseyewi¢, diiyn adalara seyle dkideniniz {icin
size Oran minnetdar! Ol yer, gor, ndhili sergin, onat,
otdur yapraklaryn yasyl owslip oturysyny diysenizlan!
Bagy-bossanlygy gormanime Oran kop wagt boldy.
Nasaglap yatan mahalym, goéwniime, 0lmelidim, hokman
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oljekdim. Onson 6ziiniz oylanyberin, diiyn meni nahili
duygularyn gursany barada! Diiyn 0rdn gussaly bolanym
Ucin gaharlanman, men Oziimi Ordn onat, Ordn yenil
duydum, yone durmusymyn in hostap pursatlarynda
name Ucindir hemise gamlanyaryn. Aglanyma bolsa lins
berip durara 1s yok, ndme sebapden hali-sindi
aglayanymy oOziim hem bilemok. Yiiregim halys
yukalypdyr, sdhel zada bozulayyaryn. Bulutsyz solak
asman, Giinlin batysy, agsamiisti iimsiimlik — bilemok
welin, diyn agsam gownim ahli zady agyr we yzaly
kabul etdi, birhili, yiiregim dolup, kalbymdaky hasraty
dine gozyas bilen egismek boljakdy. Size bu zatlar
hakynda ndme ti¢in yazyarkam? Bularyn dhlisi sonsuz
hem yiirege agram salyar, olar hakda girriin bermek
bolsa has-da agyr degyir. Yone siz, belki, men
yagdayyma diistinersiniz. Hem hesret, hem gulki diyleni!
Makar Alekseyewig, eger ¢ynym, siz seylebir mihrem!
Diiyn siz menin gozlerime seylebir dikanlap garapdynyz,
hamala meni gursan duygulary didelerimden okajak
bolyan yaly. Menini heyjana diisenime guwanyardynyz.
Taze goOgeren bag nahalymy, ajayyp yodamy, suw
aytymynyn lowurdysymy — nazarymy c¢eken hi¢ bir
zady gozden salmayardynyz, zol garaklaryma garap: edil
6z milkiinizi gorkezyan valy, «Yeri, nened, hos
yakyarmy?» diyip sorayan yalydynyz. Bu bolsuiyz
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bolsunyz ilicin halayaryn. Bolyar onda, hos. Bu giin men
yene hassa. Diiyn ayaklarymy 0l edipdirin we sondan
hem sowuklapdyryn. Fedora hem bir derde yolugypdyr,
Indi ikimiz-de yarawsyz. Meni unutman, yagny koprak
gelip durun.

Sizin W.D.

Iyunynl2-sl.

Maihribanym Warwara Alekseyewna!

Dogrymy aytsam, gerejigim, diynki zatlaryn ahlisini
gosgularda wasp edersiniz oydiipdim, siz bolsa yekeje
sahypa vazmak bilen c¢aklendyipsiniz. Menin bu
aydyanym bir sahypadan az yazan bolsanyz-da, Oran
onat we sirin bir sekilde wasp edipsiniz diydigim.
Tebigat hem, diirli oba gorntiislert1 hem, duygulara bagys
edilen dhli beyleki teswirler-de — bir s6z bilen aytsam,
siz ahli zatlary ordn gowy wasp edipsiniz. Men 0ziimde
welin, beyle zehin yok. On sahypany ¢yrsap ¢yksam-da,
barybir, hi¢ basa baranok, teswir-de bolanok, beyan-da.
Synanysyplar gorendirin. Mahribanym, siz yazanyzda
menin onatdygymy, yamanlygymyn yoklugyny, yakyn
adama zelel etmidge ukypsyzdygymy, Tanrynyn
tebigatda bize asgar bolyan merhemetine diistinyanimi
aydyarsynyz, galyberse-de, diirli Owglidir taryplary
yetiryarsiniz. Bularyn dhlist dogry, gereklim, bularyn
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ahlis1 tiiys hak sozler. Men, hakykatda hem, sizin
aydysyilyz yaly, muny Oziim-de bilydrin. Yoéne sizifi
yazanlarynyz yaly sozleri okarsyn welin, ilki yiiregin
mong¢a bolayyar, yumsayar, son bolsa dirli agyr
oylanmalar serini gaplap alyar. Indi welin, geregim,
meni dinlan, size aytjak kabir zatlarym bar.

Gurrinimin basynda gulluga baslamda, yagny ise ilki
duran mahalym bary-yogy on vyedi yasymda
bolanymdan, tiz wagtdan gulluga duranyma otuz yyl
boljagyny aytmak¢y. Bu wagtyn icinde engeme gulluk
lybasyny koneldendirin; kemala gelip, akylym goyaldy,
her jiire adam gordiim. Yasalandyr, hawa, yasalandyr,
hatda meni ha¢ bilen sylaglamaga hem hodiirlejek
bolupdylar. Siz, belki, ynanyan dalsiniz, yone eger
cynym, gepimde yalan yokdur. Ine, onson, gerejigim,
biler bolsanyz, garayiirek adamlar tapyldy duruberdi.
Aydar bolsam, maéahribanym, nadan adam, belki-de,
akmak adam bolsam-da, menin hem yiiregim her bir
beyleki adamynky yalydyr. Bilyanizmi, Warya jan,
garayiirek adamyn mana ndme yamanlyk edenini? Onun
edenini aytmak-da utan¢dyr. Siz: ne sebdpden beyle
edipdir? diyip sorarsynyz. Menin Oran yuwaslygym
sebapli, menin Ordn lmsiimjeligim sebdpli, menin Ordn
mahribanlygym sebapli! Olaryn gowniine yaramadym,
seydibem tstiimden iniberdiler. Ilkibasda «siz, Makar
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Alekseyewic, otiiki we butiiki ekeninizden» baslandy,
son bolsa «Makar Alekseyewicden sorap hem durmany
diymage durdular. Jemleme hokmiinde bolsa «ay, Makar
Alekseyewicdir-le» diyen gep cykardylar. Goryanizmi,
gereklim, nirelere baryp yetenini: dhli bela Makar
Alekseyewicdenmis. Olaryn dhli basaran zady Makar
Alekseyewici biitin edarada dile diisirmekden ybarat
boldy. Meni dile diisiirenlert we gara donla Owrenlerini
az gOren vyaly, geyyidn adigimem, egnimdidki gulluk
lybasymam, sacymam, syratymam — hi¢ bir1 olara
yaramady, #hlisini {iytgetmek gerekmis! Ozi-de bu
yanamalaryn &hlisi 1lkinji  pursatlardan baslanyp,
Hudayyn beren her giin1 gaytalanyar. Men werzis
boldum, sebdbi men dhli zada werzis bolyaryn, sebébi
men parahat adam, sebibi men kicijik adam. Yone aydyn
ahyryn, meni yazygym name? Kime ndme yamanlyk
edipdirin? Birinin elinden wezipesini  aldymmy?
Baslyklan yanynda birini yamanladymmy? Sylag-
serpayda  birinin  yoluny kesdimmi? Basga bir
bolgusyzlyk etdimmi? Toba diyin, gereklim, kellaiie-
oyuna geljek zatmy! Menden beyle hayynlyk ¢ykjakmy?
Mahribanym, oylanyn, an edin, menden dhtiyalanlyk we
sOhratparazlyk c¢ykjakmy ahyryn? Kiiplr soziimi gecir,
Yaradan, yone bu kiilpetleri neciin basymdan inderdii?
Gereklim, siz meni denli-derejeli adam sayyaiiyz ahyryn,
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0zi-de siz olaryn dhlisinden zyyatsynyz. Aydyn hany,
rayaty bezeyan in uly basarnyk ndmedir? Bayak hususy
sohbetde Yewstafiy Iwanowic aytmyslayyn rayaty
bezeyan 1 uly basarnyk pul gazanmakmys. Elbetde, ol
degisma salyp aytdy, men muny bilyarin, munun hikmeti
bolsa hi¢ kime asgynjak bolmazlyk. Yéne men hic kime
derdeser dil ahyryn! Bir dowim c¢oregimi Oziim
gazanyan ahyryn! Dogry, ol gury, kdte hatda gatansy,
yone ol bar, ol zihmet bilen, kanuna gord gazanylan we
minnetsiz  iyilyar. Yeri, sumy Vazygym! Berlen
kagyzlary gocurmek bilen, ullakan 1s etmeyanimi
Ozumem bilyan, yone sonda-da men muna buysanyan:
men isleyirin, men der dokydrin. Yeri, gociiryinem
ekenim-di!  Nime,  goclirmek  giindmi?  «Ol
gocuryangimisy», «ol goclryangi, sycan yaly, yal yagysy
hadymmys!» Bu 1si1 ndmesi telekmis ahyryn? Hatym
onat, ayyl-sayyl, goze yakymly, onun alyhezretinin hem
gownl yetydar, men onun lg¢in 1M mohim kagyzlary
gocuryarin. Hawa, gep owadanlamagy basaramok;
iggargalmys, men O0ziimem bilyarin basarmayanymy. Su
sebapli wezipede hem 0Osiip bilmedim. Hatda hazir size
hem, méhribanym, siiyndiirman-sozdurman, pikirlerimi
kalbymyn emir edisi kimin yazyaryn... Men bularyn
ahlisin1 bilyarin; yone hemmeler yazarmanlyga bas ursa,
gocuryanler tapylman durmazmy? Men, ine, seyle
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sowaly orta atyaryn, gereklim, sizinem ona jogap
bermeginizi sorayaryn. Ine, seylelikde, men indi 6ziimin
gerekdigime, zerurdygyma we dereksiz giirriiiler bilen
adamyn elini sowatmaly dildigine diisiinydrin. Yeri,
bolyar, goy, alakamysym, eger menzeslik bar oytseler!
Yone gerekli sycan, nepi degyin sycan, gereklenyin
syc¢an; sylag-serpaya mynasyp sy¢an — ine, seyle sycan!
— Yeri, bu pelsepeleri boldy edelifi, mihribanym; men
basga zatlaryn glrrinini etjekdim ahyryn. Biraz
gyzmalyk ediyipdirin. Her ni¢ik bolsa-da, mahal-mahal
0z layykatyny goramak hem yakymly zat. Hos onda,
mahribanym, ezizim, mdhremje gowiin hosum! Bararyn,
hokman size bararyn, hal-ahwal sorasaryn, musyjam
menin. Hazir bolsa, gussalanman. Size bir kitap hem
eltjek. Bolyar onda, hos, Warya jan.

Size yiirekden hosniyetli

Makar Dewuskin.

Iyunyn20-sl.

Merhemetli Makar Alekseyewig!

Size gyssagara yazyaryn, howlukyaryn; 1s1 mohletinde
tamamlamaga calysyaryn. Size aytmak¢y bolyan zadym
bar, yagny aluw-satuw etméige onat bir miimkingilik bar.
Fedoranyn aytmagyna gord, onun tanyslarynyn biri
gulluk lybasyny satyarmys, 0zem tizeje diyyar. Iginden
geyilyan koynegi, gursakcasy we papagy barmys, ordn
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arzan diyyar. Siz alaymaly ekeniniz. Sizin hazir elifiz
yuka dal ahyryn, puluilyz hem bar; 6zlniz aytdynyz-a,
bar diyip. Gysylmasanyzlan, bu zatlaryn ahlisi gerek
ahyryn. Eginbasynyza bir seredin-da, kone-sana geyip
yorsiiniz. Ayyp bor-a! Dursuna yama-yama. Taze
lybasynyzam yok, bar diyip yer depseniz-de, yokdugyny
bilyarin. Huday bilsin, nird yok edeninizi. Men diyenimi
edin, alynayyn-da. Muny men ii¢in edin; meni soyyan
bolsanyz, alynyn.

Mana geyim sowgat iberipsiniz; gulak asyn ahyryn,
Makar Alekseyewig, siz lit galyanyz-a. Mana sowan
pullarynnyz oyun-oyunjak dal-a, bu bir ummasyz pul-a!
Bay, siz pul sowurmany halayanyz-a! Mana beyle zat
gerek dil; bularyn &hlisi diybilinden artykmag. Meni
sOyyaninizi bilyarin, muna gozim yetyar; eger ¢ynym,
muny yatlatmak ti¢cin sowgat etmegin geregi yok. Olary
sizden kabul etmek mana ansat dil, olaryn size gymmat
diisyanini bilyarin. Su aydyanym hemise yadynyzda
galsyn — bes indi, esidyanizmi? Hayys edyarin,
yalbaryaryn. Siz, Makar Alekseyewi¢, yazgylarymyn
dowamyny ibermegimi sorayarsynyz; olary
tamamlamagymy isleyarsiniiz. Men onki yazanlarymyn-
da nidip dile gelenini bilemok! Yo6ne 6z gecmisim
hakynda giirriin etmage gurbatym yetmez; ol hakda pikir
etmek hem i1slamok; sol yatlamalar meni hayykdyryar.
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Oz betbagt cagasyny sol yuwdarhalara goyup giden ejem
jan gorgiili hakynda soz agmak bolsa mana dhli zatdan-
da agyr. Bular yadyma diisende, yiiregim gyyym-gyyym
bolyar. Salnan yaralar heniz konelenok; bir yyldanam
kop wagt gecipdirem welin, rahatlanmak barde dursun,
heniz atymam durlananok. Yéne siz dhlisini bilyérsitiz!

Men size Anna Fyodorownanyn hazirki pikirleri barada
aydypdym; ol meni gadyr bilmezlikde ayyplayar we
Ozinin jenap Bykow bilen sarikligi baradaky ahli
ayyplamalary ret edyar! Meni Oyline ¢agyryar; kesekinin
sadakasyna yasayan, egri yola distipsin diyyar. Eger
dolanyp barsam, jenap Bykow bilen bagly meselani
¢ozjeginli we menin onimdaki dhli giindsini yuwmaga
ony mejbur etjegini aydyar. Jenap Bykow durmusa
cykmagym ti¢in yan puluny bermek¢imis. Geregime dal!
Men su yerde, sizin bilen, mana bolan hamraklygy bilen
enckam pahyry yadyma salyan akyiirekli Fedoranyn
yanynda Oziimi onat duyyaryn. Siz menin dasgyn
garyndasym bolsanyz-da, 06z adynyz bilen meni
gorayarsynyz. Olary bolsa bilemok; basarsam unudaryn.
Yeri, olara menden indi nidme gerekkd? Fedora bularyi
ahlis1 gep-gybatdyr, olar ahyr meni 6z giiniime goyar
diyyar. Belki, Huday!

W.D.

Iyunyn2I-.
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Size yazasym gelydr, nameden baslajagymy welin
bilemok. Bu bir gen zat, geregim, sizin bilen hazirki
yasaysymyz, birhili, gen. Men glinlerimii hi¢ hacan
seyle satlykly ge¢minini aytmakcy bolyaryn. Hamala
Huday jan mana 6y-0jak rowa goren kimin! Balajygym
menin, onatjam! Menin size iberen dort sanjak
koynejigimi agzamak nama gerek boldy. Olar size gerek
ahyryn — men Fedoradan bildim. Gereklim, sizin
hajatynilyzy bitirmek menin li¢in tytgesik bir bagt
ahyryn; bu menin hosallyk ¢esmam, ony ygtyyarymdan
almawerin; meni ynjytman we kejime gaytman.
Gereklijam, men o0mriimde hi¢ hacan beyle yakymly hala
diisen daldirin. Men, ine, dine indi ile gosuldym.
Birinjiden, men 1ki misil yasayaryn, sebdbi siz hem mana
orain yakyn bolanyzson gownimi hoslamak ti¢in
yasayarsynyz; ikinjiden, su giin meni su jayda yasayan
gonsym, Oyiinde yazarmanlaryn agsamlary gecirilyan
bayaky hadym, Ratazyayew c¢aya cagyrdy. Su giin
yygnanysyarys; edebiyatlar okaljak. Biz indi, ine,
seydiberyas, gereklijam, — ine, seydiberyas! Hos onda.
Bularyn ahlisini hi¢ bir anyk maksatsyz we dine 6ziimin
sag-salamatdygymy habar etmek ii¢in yazandyryn. Siz,
pakizejigim, Terezanyn listi bilen tikin-catyn ti¢in giilliije
yiupek matanyn gerekdigini habar edipsiniz; alaryn,
gereklim, alaryn, yiipejigem alaryn. Ertirin 6zlinde sizi
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doly hosal edip, 0ziimem hosnut bolaryn. Men nirede
satylyanynam bilyarin. Sizin yiirekdes dostunityz bolup
galmak bilen,

Makar Dewuskin.

Iyunyn22-sl.

Merhemetli hanym Warwara Alekseyewna!
Mahribanym, size bizin Oylimizde oran yirek gyyyjy
wakanyn, hakyky, juda gynandyryjy wakanyn bolanyny
malim edyarin! Su giin ir sagat basde Gorskowyn kigisi
0ldi. Nameden olenini bilemok, hapgyrtmamy, basga bir
dertmi, Huday bilsin! Men sol Gorskowlara baryp
gaytdym. Wah, gereklim, olaryn garypdygyny!
[cerilerem akan-dokédn! Genem dal, giden masgala welin,
yekeje otagda yasayar, salykatyn hatyrasyna tutujyklar
bilen  bolayipdirler otagy. Eyyam  tabytjygam
getiripdirler.  Yonekeyje, yone onatja; tayyaryny
alypdyrlar, oglanjyk dokuz vaslyjady; diisbiijedi,
ukyplyjady diyyarler. Olary goreninde yiirek paralanyar,
Warya jan! Ejesi aglanok, yone, gorgili, seylebir gamly.
Olaryn, belki, yiiki yenlandir, her zat birinin aladasyndan
dyndylar; olaryn yene 1ki cagasy bar, biri heniz
gundagda, beylekisi gyzjagaz, altydan kan uly dal bolsa
gerek. Namesine soyiinjek diysene! Caganyn, bagryndan
onen perzendin ejir ¢ekyinini goriip-de, oma komek
bermek elinden gelmese! Kakasy egni kirden yana
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yalpyldap duran kone penjekli, dowiik oturgycda, boyny
buruk halda otyr. Go6zi yasly, yone kim bilyar, belki,
hasratdan daldir, belki, endikdir, ya gozleri sulludyr. Ol
seylebir gen! Gep gatyan welin, boz-yaz bolyar, aljyrap,
nidme jogap berjegini bilenok. Kigijik gyzjagaz —
gyzlary, tabyda vyaplanypjyk dur, o6zem gorgiilijik
seylebir tukat, tinjiili! Men, gereklijam Warya jan, ¢aga
unjili bolsa halamok; juda gynandyryjy! Gyzjagazyn
gapdalynda yerde esgilerden yasalan gurjak yatyr, yone
ona barmysyn hem diyenok, barmajygyny dodagyna
degrip, gymyldamanjyk dur. Oy eyesi kemputjyk berdi;
ol kempudy aldy, yone iymedi. N&hili gamgyn ahwal,
Warya jan, seyle gerek!

Makar Dewuskin.

Iyunyn25-i.

Merhemetli Makar Alekseyewi¢! Kitapcanyzy yzyna
iberydrin. Juda yaramaz kitap eken! Eline dagy alar yaly
dil. Beyle nepis zady nirelerden tapdyniyz-a? Men oyun
edemok, Makar Alekseyewi¢, dogrudanam, siz seyle
kitaplary halayarsynyzmy? Bayak mana okar yaly bir zat
tapyp bermegi wada edipdiler. Isleseniiz, sizin bilenem
paylasayyn. Hazir bolsa hos galyn. Eger ¢ynym, mundan
artyk yazmaga wagtym yoKk.

W.D.

| yunyn26-sy.
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Eziz Warya jan! Biler bolsanyz, geregim, men sol
kitapcany dogrudan-da okap goremok. Dogry, birnice
sahypasyny okadym, gorsem, kelciklik, issizlikden,
adamlary giilldirmek Ucin yazylan; ay, diydim, belki,
hakykatdan hem gilkiin¢gdir, kim bilyar, Warya jana
yaramagy mimkin diydim; aldym-da iberdydim size.
Hawa, Ratazyayew mana hakyky edebi bir zat bermegi
wada etdi, ine, seydip, siz, gereklijim, kitaplyja-da
bolarsynyz. Ratazyayewde kelle bar, yeserje, onun 6zem
yazyar, seylebir yazyar welin! Orin dogumly Vazyar,
sozlemem akgynly; yagny her soziinde many bar. In bir
bos, tiiys bir adaty s6zde, 111 bir aybygadym so6zde, hatda
menin kite Faldoni ya-da Tereza bilen giirriinde ulanyan
sOzlerimi-de ol seylebir gelsirip ulanyar welin, hosuna
gelsin! Men onun agsamlarynda hem bolyaryn. Biz-i
cilim ¢ekyas, ol bolsa okayar, bas sagatlap hem okayyar.
Bizem dinldp otyrys. Edebiyat dil-de, seker-nabadyn
bar-da. Seylebir ajayyp, duran bir giil-cecek; her
sahypasyndan ¢emen bogubermeli! Ol seylebir sypayy,
yumsak, mahrem. Men dagy onun yanynda namejik, ha,
namejik? — Hig zat. Ol at-abrayly adam, a men kim? —
Men asla yogam, ol bolsa mana-da yiiz beryar. Men ona
kébir zatlary gdciirip beryirin. Yone siz, Warya jan, bu
yerde bir emma bardyr, ol gocliryanim tligin mana yiiz
beryandir 6ytman. Siz, gereklim, gybatlara ynanman,
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ynanman haram gybatlara! Yok, men 6ziim, 6z islegim
boyunca, ony begendirmek ii¢in go¢iiryarin, onuil mana
yliz bermegi bolsa... ol muny meni begendirmek {i¢in
seydyar. Men, gereklim, meselanin ingeligine akyl
yetiryarin. Ol onat, ordn onat adam we taysyz yazyjy.

Biler bolsanyz, Warya jan, edebiyat ordn gowy zat, Oran
gowy; muny mana ol onnin aytdy. Hakyt bir ummanyn
bar-da! Adamlaryn yiireklerine tekge bolyar, 6wredyar
we nemed-4, onun kitaplarynda bu barada yene diirli
zatlar yazylan. Orin ofat yazylan! Edebiyat — bu bir
surat, sekil; yagny bellibir manyda surat we ayna;
hyjuwlaryn beyany, diysen sypayy tankyt, nesihatly
owlit we resmilesdirme. Bularyn dhlisini men olardan
owrendim. Size ¢ynymy aydayyn, gereklim, aralarynda
otyrsyn, dinleyarsin, edil o6zleri kimin sybykdan dartyan,
olar birden dirli narseler barada yarysyp, jedellesip
baslayar welin, men, gereklim, dymypjyk oturyberyén;
hawa, size we mana dine dymaymak galyar. Seyle
yagdayda men samsygynam samsygy bolup galayyaryn,
0z-0ziimden utanyaryn, biitin agsamyn dowamynda
pursat peylap gecyian, umumy mowzuga yarymja SOz
gosjak bolup azap ¢ekyanem welin, bilgesleyin yaly, sol
yarym sOzem tapylman gecyar! Seydip, Warya jan,
Oziine, hi¢ bir zadyn alnyndan déildigine, nakylda
aydylysy valy, ulalyp onalmanyna gynanyplar gecyan.
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Menin bos wagtymda nidme isleydnimi sorasan-a.
Yatyryn, berebekgey kimin. Ukyny urmagyfi yerine
yakymly zat bilen mesgullanaymal-a, ornasykly oturyp-
da, bir =zatlary vyazaymal-a. Oziifie-de peydaly,
beylekilere-de yakymly. Goriinn ahyryn, gereklim, Taniry
rehim etmislerin garbaysyny! Ratazyayewin oziini alyp
gorayeli — bay, garbayar-a! Bir sahypany yazmak onun
licin ndmejik? Onun bas sahypa yazan giinleri-de boldy.
Oz aydysyna gori-de, sahypasyna ii¢ yiizden alyarmys.
Bir degisme-henek ya bolmasa gyzyklyja bir zat yazsa
— bis ylz, islesen-islemesen ber, yaryl welin, ber! Bu
dagy name, bizin bir gezekde muniini kisd uryanymyzam
bolyar, diyyar. Nenen goryaniz, Warwara Alekseyewna?
Bular dagy ndmejik! Onun gosgulyja depderjigi bar,
gosgusy ulam dal welin, yedi mun diyyar, gereklim, yedi
miin sorayar, oylanyp bir goriin. Bu birgiden miilk, gala
kimin jay ahyryn! Bis min beryiler welin, alamok
diyyar. Men gownetjek bolup — alyn-da, bas miini, tif
diyin yiizlerine, bds miii — pul ahyryn, diyyérin. Yok
diyya, kezzaplar yedini bererler diyya. Bay, 6zem bir
SypJyg-a!

Yogsa-da, gereklijam, baryndan bazar eyle diylipdir.
Men size italyan goggiinliginden bir pargany gogiirip
bereyin. Onun eserinin ady seyle. Okan, Warya jan,
soniam Ozlniz baha beri.
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«...Wladimir bowriine diirtiillen yaly boldy we hyjuwlary
at salyp baslady, gany depesine urdy...

«Ol birden — Grafinya, grafinya — diyip gygyrdy. —
Bu hyjuwyn nidhili elhen¢digini, bu mejnunlygyn nahili
hyyal dal eken! Men sO0yyarin, gaynap, josup soyyarin,
guduzlan yaly, ailymy aldyryp soyyarin! Senin arin gany
derya bolup akanda hem, menin kalbymda gaynap
josyan hyjuwy dep edip bilmez! Sidhel basy catylan
bowetler menin halys surnugan, ejir baryny c¢ekyan
kiikregimi paralayan dowzahyn ody yaly elhen¢ alawa
doz gelip bilmez. Ey, Zinaida, Zinaida!..

«Wladimir! — diyip otlukly pysyrdan grafinya onun
egnine basyny goydy...

« —Zinaida! — diyip gygyranda Smelskinin kalbynyn
ganat baglany duyulyardy.

«Onun kiikreginden bir nepes atylyp ¢ykdy. Soyginin
yiti  alawy giycli tutasyp betbagt magsuklaryn
kiikreginde yalynly yz galdyrdy.

«Wladimir! — diyip, grafinya melul halda pysyrdady.
Onun gowsi has giiberipdi, yanaklary koz kimindi,
goreclerinden yalyn sowrulyardy:
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«Yarym sagatdan garry graf ayalynyi myhman otagyna
girdi.

«Yeri, ezizim, gadyrly myhman {icin semawar
otlatdyraysak nenen goryan? — diyip, ol ayalynyn
yanagyna calaja elini degirdi».

Ine, gereklijdm, su zatlardan sonl men sizden soramakcgy
— nenen goryarsiniz? Dogry, birneme erkinrak, muny
inkar edere 1s yok, yone onat. Onat zada onat diymeli!
Indi bolsa, rugsat bersetiiz, men size Yermak we Ziileyha
hekayatyndan bir parcany hodiirlayin.

G0z onune bir getirin, gereklim, Sibir1 basyp alan wagsy
we haybatly Yermak sibir patysasy Gocumyn ozi
tarapyndan vyesir alnan gyzy Zileyha asyk bolyar.
Gorsuiniz yaly, waka hut Iwan Groznyy zamanasyndan
alnan. Ine, Yermak bilen Ziileyhanyii arasynda bolan
gurrun.

«— Ziileyha, sen meni soOyyarsin! Gaytala, yene-de
gaytalasanal..

«Zileyha: — Men seni soyyarin, Yermak — diyip
pysyrdady.

«— Ey, asman, ey, zemin! Men size minnetdar! Men
bagtly!.. Siz mana heyjana gelen ruhumyn oglanlykdan
arzuwlan 4hli zadyny berdiniz. Ey, menin tiley
yyldyzym, gor, sen meni nirelere getirdin, sent meni su
yere, Dag Kemerin anyrsyna, ine, sunun Ucin getiren
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ekenin! Men 0z Zileyhamy kiilli dleme gorkezerin,
adamlar hem, guduzlan azdarlar hem meni yazgarmaga
het etmez! Wah, olar soygiilimin nidzik kalbynyn ¢ekyan
bu pynhan ejirlerine disiinip bilsedi, menin Ziileyhamyn
bir katra gozyasynda tutus bir dessanyn bardygyny
gormige ukyply bolsady! Sol gozyasy posalarym bilen
sylmaga, asmanyn pesgesi bolan bu godzyas bilen
tesneligimi gandyrmaga rugsat ber... ey, perim!

«Yermak — diyip, Zileyha ofia Viizlendi. — Alem
yzgytsyzdyr, adamlar bolsa adalatsyz! Eziz Yermagym,
olar bizi kowar, bizi yazgarar! Sibirii maéahriban
garlyklarynda, 0z atasynyn ak oOyiinde yetisen gorgiili
nacar sizin sowuk, buz kimin rehimsiz, howalasy juda
belent 1illerinizde nenen takat eder! Arzylym menin,
sOygiilim menin, adamlar mana disiinmez!»

«— Onda c¢apgyr kazak gylyjym olaryn depesinden
suwlap iner! — diyende, Yermagyn dili-porhan gozleri
eymeng agyp-dondi».

Warya jan, indi bir oylan, Yermak Ziileyhanyi
pyc¢aklanyp oldiirilenini bilende, onun haly ni¢ik bolar.
Gozlert sokur garry Gogum gidnin  garankysyna
duwlanyp, Yermagyfi yok mahalyny peylip, onui
cadyryna bukdaklap giryar-de, oziin1 tagtdan-ticden
mahrum eden Yermagyt yiiregine otly yara salmak iicin
0z gyzyny oldiiryar.
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«— Menin ey goryan zadym polady dasa calmakdyr! —
diyip, gygyran Yermak 6z kesgir gamasyny gazap bilen
calmagy dowam edyiardi. — Mana olaryn gany, gany
gerek! Olary paralamak, paralamak, paralamak gerek!!!»
Bu wakalardan son Zileyhasyz bu dalemde yasap
bilmejegine gozi yeten Yermak oziini Yrtys deryasyna
atyar we sununl bilenem bar zat tamam bolyar.

Hany, indi bu ki¢ijik parcany nenen gorersiniz. Ol
degisme teswiri gorniisde hut giiliisdirmek ti¢in yazylan:
«Siz Iwan Prokofyewic Zyoltapuzowy tanayaiiyzmy?
Hawa, sol Prokofiy Iwanowi¢i ayagyndan disland-a.
Iwan Prokofyewi¢ hiasiyett boyunca gynyr, yone oOrdn
salykatly; munun tersine, Prokofiy Iwanowi¢ aryn
balyna turp garyp 1ymegi halayar. Pelageya
Antonownanyi ony tanayan mahaly bolsa... Yogsa-da,
siz, name, Pelageya Antonownany-da tanayanyzmy?
Hawa-hawa, sol, koynegini hemise ¢cowre geyyany.
Giiliip, kese yykylaymaly-da, Warya jan! Ol bize suny
okap berende, bizin giliip i¢imiz gyryldy. Ol, ine, seyle-
di, Tafiry ofia rehim edewersin! Yone, gereklijim, ol
biraz gen we juda aynabrak yazsa hem, onun yazyanlary
yazyksyz, birjik-de bibas oylanma we basyna giden pikir
tapjak giimanyn yok. Hawa, gereklim, Ratazyayewin
ajap salykatlydygyny we sonun 1ligcin hem ajayyp
yazyjydygyny, beylekiler yaly daldigini bellemek gerek.
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Yogsa-da, dogrudan hem, kite seylebir pikir kelld
gelya... aydaly, men bir zat yazypdyryn, sonda nenen
bolarka? Ine, aydaly, mysal ii¢in, sen-de yok, men-de
yok, birdenkd kitapca cykyar, yiizinde hem «Makar
Dewuskinii  gosgulary»  diylip  yazylan!  Yeri,
peykerjigim, sonda nime diyerdiniz? Muny nahili goz
oniine getirip, ndmeler pikir ederdiniz? Men, gereklim,
O0zim hakynda aydayayyn. Menin kitabym c¢apdan
cykaysa, 1l yliziine asla gorlinmezdimem. Her bir
onyeten; ine, su gelydn edebiyatcy we sygyr yazyan
Dewuskind-a, hut Dewuskinin 0zi-di! — diyip dursa
nahili bolar-a! Men bu adiklerim bilen nadip ile ¢gykayyn
ahyryn! Gereklim, gepin gerdisine aytsam, olar yama-
yama ahyryn, oltanlary-da, dogrymy aytsam, kdmahal
orin bigork bir halda acylyberya. Yeri, onsofi, hemmeler
yazarman Dewuskinin ddikleri yama-yamadygyny bilse,
ndhili bolar! Asylzada-hanymzadalardan biri muny
bilayse, ol ndme diyer ahyryn? Belki, ol gormez hem,
cinki menin ¢ak edisime gord, onun yaly derejeli
zenanlaryn gezip yoren bir hadymyn adigi bilen isi yok
bolsa gerek, onsotiam #diklerem diirli-diirli. Yone ofa
hokman yetirerdiler, 6zi-de 0z tlpetlerim yetirerdi. Ine,
hut Ratazyayew ilkinji bolup satar; ol hanym W-nin
oyiine baryp dur-a. Islan wagtym olara arkayyn
baryberyirin diyyar. Ol diyya, seylebir mahrem diyya,
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ozem tiys edebiyata berlen diyya. Bu Ratazyayew
diyilyan duran bir duzakdyr!

Yeri, eysem, goyalyn-la su giirriiti, men, peykerim,
bularyn &hlisini giiymenje diyip, sizi giildiirmek {i¢in
yazyaryn. Hos onda, gumruyjygym! Bu giin sahypa
baryny doldyrayandyryn gorseniiz, munun sebidbi-de su
giin kalbymyn ordn sadyyanlygyndan. Su giin biz
hemmaimiz bilelikde Ratazyayewinkide naharlandyk we
garagollar, aldylar-da magsuklyk hakda seylebir kyssa
yasaberdiler... Ay, yone size bu barada yazasy 1s yok. Siz
yone, neme, Warya jan, men barada bir zatlary
toslamawerin. Men... yanky bir... nemelik licin-da. Kitap
ibererin, hokman ibererin... Bu yerde Pol-de-Kokun bir
eseri gezeklesilip okalyar, yone, gereklim, size Pol-de-
Kokun geregi yok... Eger-eger bolmaz! Pol-de-Kok size
yaramaz. Ol barada, gereklim, peterburgly &ahh
tankytcylaryn-da asylly ruhlaryny dergazap edyar diyen
gep bar. Size bir gadak kemput iberyarin — yorite sizin
ucin satyn aldym. Nos edin, mahribanym, her kempudy
iyefiizde hem meni yatlai. Yone pampazany gemriji
bolman, yone sorun, yogsa disjagazlarynyz agyrar.
Belki, siz sekere yatyrylan miweleri halayansynyz? Eger
seyle bolsa, vyazyn. Bolyar onda, hos galyn. Isa
penakidriniz bolsun. Men bolsa mudimilik 11 wepaly
dostunyz bolmak bilen,
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Makar Dewuskin.

Iyunyn27-Sl.

Merhemetli Makar Alekseyewig!

Fedora, eger men islesem, kdbir adamlaryn mana howes
bilen yardam etjegini we Oylerin birinde onatja 1is,
hyzmatkarin isini tapmak ti¢in alada etjegini aydyar.
Dostum, siz nahili pikirde — razylyk bersemmikdm ya-
da yok? Elbetde, sonda men size yiikk bolmaryn,
hodiirlenydan is hem onat yaly. Yone beyleki tarapdan
ndtanys bir Oye gitmek, birhili, garanky. Olar
miilkdarmys. Men hakda biljek bolup gyzyklanarlar,
sorag-ideg ederler. Sonda name diyerkim? Onsonam
men bir garasdymez, tersa; owrenisen yerimde uzagrak
bolmagy halayaryn. Owrenisen Veriii has gowy valy;
yykma-yykylma bolsa-da, has oniat. Onsoniam bir yerlere
gitmelimis, buyruljak 1s ndhili boljak; belki, yone
cagalara enekelik etmeli bolar. Cagyryan adamlaram
birhili: 1ki yylyn iginde eyyam itgiinji hyzmatkarmis.
Hayys edyarin, Makar Alekseyewic¢, maslahat berin —
gitsemmi ya-da yok? Yogsa-da, nidme {icin bize
gelayenzok, yone kite bir gorndyyaniz. Dine
yeksenbede, ybadat mahaly goriisayyas diyen yaly. Siz
ne beyle garasdymez! Edil men 6ziim yaly-da! Men tas
garyndasynyz-a. Siz, Makar Alekseyewi¢c, meni gowy
gormeyarsiniz, men bolsa kite juda yiiregim gysyar.
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Kéamahal, ayratyn-da garanky gatlysanda, oturansyn
tenha oOziin. Fedora bir yerlere gider. Oturarsyn,
oylanarsyn — koOndni — gowusynam, gamgynynam
yatlarsynl. Ahlisi goziii 6iilinden gecer, hemmesi {imiiriii
anyrsyndaky yylpyldy yaly. Tanys yiizler peyda bolyar,
hut yanynda duran yaly. Hemmelerden kop ejem jany
goryarin... Men goryan diiyslerimi diysene! Saglygymyn
bozulanyny duyyaryn; men seylebir ysgynsyz. Ine, su
giinem 1r bilen diisekden turamda erbet boldum.
Ustesine, yaramaz iisgiillewiigim bar. Tiz wagtdan
Oljegimi duyyaryn, bilyarin. Meni kim jaylarka? Kim
tabydymy ugradar? Kimin mana nebsi agyrarka?.. Ine,
seydip, belki, yat yerde, yat oyde, kesekinin dulunda
Olmeli bolaryn!.. Ey, Huday, Makar Alekseyewic,
durmus seylebir gamgyn!.. Siz name, dostum, meni zol
kemput bilen hezzetleyarsiniz? Dogrusy, sonca puly
nireden alyanynyzam bilemok. Wah, gadyrdanym,
puluyzy ayan, hayys edyin, ayan. Fedora kesdelan
halycamy satuwa c¢ykardy; kagyz pulda elli rubl
beryimisler. Bu 6rin ofat, men arzan alarlar 6ytdiim. Ug
rubluny Fedora bererin, 0ziime-de koynejik tikinerin,
yonekeyje, yylyrajyk koynek. Size gursakga tikerin,
Oziim tikerin, gowuja mata hem saylaryn.

Fedora mana «Belkinin hekayatlary» diyen bir kitap
tapyp berdi. Ony size iberyarin, belki, okarsynyz.
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Hapalaymawerin we uzak egleman: kitap basga
birininki, bu Puskinin eserleri. Mundan 1ki yyl 6n bu
hekayatlary ejem jan bilen okapdyk, hazir tizeden
okadym welin, yilregime gussa doldy. Eger sizde
okamaga kitap bolsa, iberin, yone olary Ratazyayewden
almadyk bolsanyz iberin. Ol, dhtimal, 6z eserlerinden
berer, eger onde-sonda bir zady c¢ap edilen bolsa. Makar
Alekseyewi¢, nddip onun Vazanlary sizin hosunyza
gelyar-a? Seylebir bidereklik... Bolyar onda, hos, yanrap
bilipdirin! Gam-gussa baglan mahaly men ¢em gelen
zatlar barada samahyllamaga miimkingilik tapsam
begenyarin. Bu bir melhem! Dessine yiikiin yenleyar,
ylayta-da, yiiregindakini egsende. Hos, hos, dostum.
Sizin W.D.

Iyunyn 28-l.

Gereklijam menin, Warwara Alekseyewna!

Beyle-de bir gamlanma bolarmy! Utanmayanyzmy?! Bes
edin, peykerjigim; nireden kellanize seyle pikirler
gelyar? Siz hassa dal, ezizim, asla hassa dail; siz giil
agyanyz, eger cynym, gil agyanyz; yiliziniz azajyk
solgun bolsa-da, giil agyanyz. O nihili diiyslerin, néhili
salgymlaryn glrrinini edyarsiniz ahyryn! Utangdyr,
ezizim, bes edin; kellanizi agyrtman, diiys Ucin asyl
agyrtman. Men ndme licin rahat yatyandyr o0ydyaniz?
Name ticin mana hi¢ bela calanok? Gereklim, mana bir
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seredin-a. Dert bilman yasayaryn, ukym hem parahat,
Ozlimem sag-salamat, yigit diysen mana diyin, sereden
gozlini ayryp bilenok. Goyawerii, goyawerin, ezizim,
ayyp bolar. Oziiftizi diirsif. Men, gereklim, size
beletdirin, kellanize bir zat gelse, dessine arzuwdyr
hyyallar hiimerlener, bir zady kiiysap baslarsynyz. Hayys
edyin, ezizim, menin li¢cin bes edin. Kisinin hyzmatynda
durmak diyyanizmi? Hi¢ hacan! Yok diydimmi, yok. Bu
nahili pikir boldy, ndméanin oyuny edyaniz? Onda-da bir
yerlere gitmek sertinde! Yok, gereklim, yol bermerin,
ahli gliyjim-gujurym bilen garsy durjakdyryn. Kone
gulluk lybasymy satyp, ko¢cede koynekce gezerin welin,
siz zada mitic bolmarsyilyz. Yok, Warya jan, yok, men
size beletdirin! Bu bir ham-hyyaldyr, tiiys bir ham-
hyyaldyr! Belanyn koriigem Fedorada, ol giindkar; sol
samsyk heleydir muny size owredyan. Siz, gereklim,
onun gepine ynanman. Siz, ezizim, belki, onia heniz belet
hem dalsiniz? Ol bir samsyk, serray we pekgew heleydir;
ari pahyryni 6lmegine-de ol sebip bolandyr. Ya-da ol bir
siw bilen gaharyilyzy getirdimi? Yok, yok, gereklim,
eger-eger bolmaz beyle zat! Men yagdayym nenen bolar
onda, men giiniim nicik bolar? Yok, Warya jan, ezizim,
siz bu pikiri kellejiginizden ayryp taslan. Sizin ndmaniz
kem? Biz sizi goziimize siirme etmige hizir, siz bolsa
bizi gowy goryirsiniz — yasaberin-da iimsiimje; tikin-
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catyna giiymenin ya-da okan, onarsanyz-a, tikin hem
etmif; nime etseflizem, aramyzda boluil. Oziiftizem bir
oylanyp goriin-a, sony nenen-nahili boljak?.. Men ine,
size okamaga kitap tapyp bererin, son bolsa, belki-de,
yene seyle-seyrana cykarys. Yone piliflizden gaydyn,
gereklim, palinizden gaydyn. Pdhimli bolun we biderek
zatlar licin ham-hyyallara 0ziinizi aldyrman. Men size
bararyn, 6zem tizara bararyn, yone siz menin su goniimel
we ag-acan sozlerimi kabul edin: gowy dail, ezizim, asla
gowy dal! Men, elbetde, ylymly adam dil, oziimem
bilydrin ylymly dildigimi, mis pula okanymy. Yone
menin aytjak bolyanym bu déil, bu yerde 1s mende dal-a,
emma name diysenizem, Ratazyayewe arka ¢ykjakdyryn.
Ol men dostum, sonun licinem men ona arka ¢ykaryn. Ol
onat yazyar, Ordn, Oran we yene bir gezek Ordn onat
yazyar. Men sizin bilen ylalasmayaryn we asla ylalasyp
bilmeyirin. Yazanlarynda owiisgin kop, parcalayynrak,
kespler bar, diirli pikirler bar — Oran onat! Siz, Warya
jan, belki-de, duygusyz okansynyz, ya-da okanynyzda
keypsiz bolansynyz, Fedora bir zat licin gahar edensiniz,
ya bolmasa basga bir yaramazlyk bolandyr. Yok, siz
duygy bilen okan, hosal we sadyyan mahalynyz, ruhy
yagdayynyz yakymly mahaly, mysal li¢in, agzynyz
kemputlyka — ine, sonda okap goriin. Men inkér
edemok (kim muna garsy ¢yksyn), Ratazyayewden onat
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yazyjylar hem bardyr, hatda has onatlary-da bardyr, yone
olaram onat, Ratazyayew hem onat; olar gowy yazyar, ol
hem gowy yazyar. Ol Ozbasyna, ayratyn, ol seyle,
keypine Vazyberyir, vazyberyinem gowy. Yeri,
gereklim, hos, mundan artyk vyazyp bilemok,
howlukmaly, is-alada bar. Siz bolsa, gereklijdm,
gdozimin nury, rahatlanyn, Huday sizi 6z penasynda
saklasyn, sizin wepaly dostunyz bolup galmak bilen,
Makar Dewuskin.

Hat sony. Kitap tli¢in sag bolun, mahribanym, Puskinem
okayarys; su giin agsam bolsa, men hokman size
bararyn.

Iyulyn I-l.

Gadyrdanym Makar Alekseyewig!

Yok, dostum, siziii araityzda yasadygym dil. Men
ovlandym we seyle amatly yeri ret etmegim Ordan erbet
diyen karara geldim. Sol yerde juda bolmanda bir
dowlm ¢Oregd; taparyn, men yhlas ederin, yat adamlaryn
yliz bermegini gazanaryn, eger gerek bolsa, hatda
hasiyetimi-de uytgetmége calsaryn. Elbetde, kesekinin
gapysynda vyasamak, kesekinin gownlnden turjak
bolmak, i¢indikileri gizlemek we Oziine zor salmak
yzalydyr, kyndyr, yone, belki, Tanrym medet bersin-da.
Omriimi garaséymez bolup otiirdymeli dildirin-4. Men
bu zatlary eyyidm basymdan geciripdim. Heniz
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kicijikkdim pansiona gatnanym yadymda. Yeksenbede
uzakly giin 0yde at salarsyn, bokjeklarsin, kdyarym ejem
janam kayiner — hi¢ nenen dil, kalbynda aram, gowniin
alayaz. Agsam golaylasar welin, apat yaly bolup gussa
gysyp-gowrup baslar, sagat dokuzda pansiona gitmelidir,
ol verde bolsa ahli zat yatdyr, yzgytsyzdyr, ¢ytykdyr,
terbiyeciler dusenbede seylebir gaharlydyr, yiiregin
daraw-daraw bolar, agyn tutar; bir gyra c¢ekilersin-de
tenhalykda aglarsyn, gozyaslaryny gizlarsin — vyalta
diyerler, menin gozyas dokmiam asla okamagy yiik
goryanim sebipli dildir. Bolanda ndme? Owrenisip
gitdim, son, pansiondan gitmeli bolamda, joralarym
bilen hoslasamda hem aglapdym-a. Onsoniam menin
bolsum, sizin ikinize agram salmagym gowy dal. Su
pikir mana ezyet baryny berydr. Men size bularyn
ahlisini ag-agan aydyaryn, sebébi sizin bilen yiirek yiirek
dokiismige owrenisdim. Men name, Fedoranyn her giin
ir sdher turup kir yuwup baslayanyny we gijagsama ¢enli
isleyanini  goremokdyr oOydyanizmi? Garry slyekler
bolsa rahatlyk kiiyseyar ahyryn. Men {icin harajat baryny
edyaninizi, sonky tennanize gyyyanynyzy
gormeyarinmi? Yok, dostum, sizii Vagdayytiyzda
beytmek bolmaz! «Ahli zadymy sataryn welin, seni
matiglikde goymaryn!» diyip yazyarsynyz. Ynanyaryn,

o\ ° .
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hazir seyle sozleri aydyarsynyz. Hazir siz garasylmadyk
yagdayda pullandynlyz, sylag aldynyz; yone sonl nenen-
howes bilen i1slardim welin, arman, siz yaly islap
bilemok-da. Onson is hem hemise tapdyryp duranok.
Yeri, men ne ala¢ edeyin? Sizif, iki pak yiirekli ynsanyti
cytrasysyny goriip, gussa-hasrata baglanyp oturayynmy?
Men nidip size juda bolmanda, jinnek yaly peyda getirip
bilerin? Onsonam, dostum, ne sebipden men size seyle
zerurkam? Men size ndme yagsylyk etdim? Hawa, menin
sizin bilen bagrym badasdy, sizi berk, mikam, tiiys
yiirekden soyyérin. Yone, arman, men bir sor mailay!
Men sOymegi basaryaryn we soyiip bilyarin, yone dine
sOymegi; yagsylyk etmegi bolsa, hayyr islerinizi yerine
salmagy bolsa basarmayaryn. Meni mundan artyk
saklaman, oylanyn-da, sonky soziumizi aydyn.
Intizarlykda bolmak bilen,

Sizi soyydan W.D.

Iyulyn I-l.

Warya jan, bu bir bas aylanma, hawa-hawa, bas
bilen, gor, ne hyyallan iistiinden barjak ahyryn. Bu-da
beyle dil, ol hem layyk ddlmis! Bularyn dhlisinin hut bas
aylanmadygyna indi gbdz vyetirdim. Wah, gereklim,
aydyn-a, namaniz kem! Sizi sOyyanler bar, siz bizi
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sOyyarsiniz, hemmamiz hosal we bagtyyar — dagy name
gerek? Yeri, yat adamlan gapysynda nadip giin gdrmekei
bolyanyz? Siz, &dhtimal, keseki adamyn nenen-néhili
bolyanyny bilydn hem dalsiniz?.. Hawa-hawa, Ssiz
menden soran muny, size kesekininn nenensidigini aydyp
bereyin. Men ona belet, gereklijdm, ony kemsiz
tanayaryn; onun c¢oregini i1ymek miyesser edipdi.
Yowuzdyr ol, Warya jan, yowuzdyr, seylebir yowuzdyr
welin, yiirejigini eyelap bilmese, ony gyjalat, igen¢c we
gyya goz bilen paralar. Bu yerde bolsa siz rahatlykda —
hamala yylyja howiirtgejikde mekan tutunan mysaly.
Onsofiam gitsefiiz, bizem yetim goyarsyilyz. Yeri, onson
biz nenen sizsiz giin goreris; men garry name islarin? Siz
bize gerek dalmi? Bize hayyr-peydanyz yokmy? O nihili
yokmus? Goyawermi, gereklim, o nahili peydanyz
yokmus? Siz mana Ordn gereksiniz, Warya jan. Siz mana
seylebir hayyrly tasir edyarsiniz welin... Ine, hazir siz
hakda oylanyaryn welin, kalbym alayaz... Men mahal-
mahal size hat yazyaryn we &dhli duygularymy onda
beyan edyarin, sizden hem edil sonun yaly jogap
alyaryn. Eginbas alyp berdim, slyapajykly etdim sizi;
sizde birden kyng¢ylyk doreyar, men ony hem... O nédhili
sizit peydattyz yokmus? Yeri, yasymyi sofiunda men
name 1slarin, ndma yararyn? Siz, Warya jan, bu barada,
belki, pikirem eden dilsiniz; siz bolsa bu barada hokman
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oylanyn — hany, ol mensiz niamad vyararka? diyip
oylanyn-a bir. Miahribanym, men size Owrenisipdirin.
Sizin aydyanlaryiilyz bolsa gor-bak namelere eltjek?
Giderin Newanyn kenaryna, wessalam. Eger c¢ynym,
Warya jan, hut seydiaymek galar; men sizsiz dagy name
islayin! Wah, gowniimin hosy, Warya jan! Goryan
welin, siz  meydimm  Wolkowo mazarystanyna
siyrelmegini, yempik ayak kempirin yeke Oziinin
tabydymy ugradyp, sonam guma-¢igd duwlap, meni
yalnyz taslap gaytmaklaryny isleydn yaly. Ayypdyr,
gereklim, giinddir bu! Eger ¢ynym, yazykdyr! Hazir
bolsa, dostum Warya jan, kitabynyzy yzyna iberyarin we
sol kitap baradaky pikirimi sorasanyz, omriimde seyle
ajayyp  kitap  okamagyn miyesser  bolmanyny
aytmalydyryn. Men, gereklijam, hazir nadip-de su ¢aka
cenli, Huday saklasyn, seyle samsyk bolup yasapdyryn
diyip, 0z-0zimden sorayaryn. Namelere giimra
bolupdyryn? Yns-jynssyz tokaylarda yasapdyrynmy?
Menin asla bilydan zadym yok eken-4, gereklim menin,
hut hi¢ zat bilmeyan, asla hi¢ zat bilmeyan ekenim-a!
Men, Warya jan, size suny goniildp aytmalydyryn —
men bir ylymsyz-bilimsiz adamdyryn; su caka cenli az
okapdyryn, oOrdn az okapdyryn, asla okamandyryn
diysenem boljak. Adamyn suraty diyen akylly bir kitaby
okadym, Diuwmejiklerde dirli nérsejikler1 ¢alyan
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oglanjygy okadym onsonam, Iwigin durnalarynam
okadym — bar okanlarym, ine, sular, basga okan
zadymam yok. Indi bolsa sizin kitabynyzdan «Bekedin
gozegcisini» okadym. Goriin-a, gereklim, beyle zatlaram
boljak ekeni. Yasap yorensii welin, edil alkymyida
durmusyn ahli ahwallary sanik dowlen yaly, ayyl-sayyl
edilen kitabyni barlygyndan habarsyz galyan. On oyufia-
pikirine gelmedik zatlar bu kitaby okap baslanynidan
kem-kemden ayan boluberer, hakydana geliberer,
tapylyberer, tanalyberer. Onsonam sizin kitabynyzy, ine,
sunuin ti¢in haladym: kite eline bir kitap diiser,
okamakokarsyn welin, kdyarym catlaysanam, diistinjek
giimanyn yok, seyle cornesdirilendir. Men, mysal ii¢in,
men kiitek, dogabitdi kiitek, juda aylawly eserleri okap-
da bilemok; muny okayan welin — hamala 6ziim yazan
yaly. Hamala diyersin, bu menin 6z yuregimmis, hut
bolsy-bolsy vyaly. Alaga-da, adamlaryn oOniinde ony
cowrlp, ahlisini ilik-diiwme teswirldn yaly — tiiys
seyle-da! Ey, Hudayym, 0zem yonekeyje bir 1s eken!
Eger ¢cynym, menem edil seyle yazyp bilerdim, name
yazman? Men hem edil seyle duygulary basdan
geciryan-4, hut kitapdaky yaly. Menin o0ziim-de Kkite,
aydaly, Samson Wyrin diyilydn bendaninki yaly
ahwallary basdan ge¢irdim-a. Bizin aramyzda sonun yaly
betbagt bendeler, sol Samson Wyrinler asla iki-yeke dal
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ahyryn! Bay, ezberlik bilen beyan edilipdir-a! Men,
gereklim, ol bendanin i¢gd 6ziini bersi, anyny Vitirip, sol
zahrimara Ozlni aldyryp, 1ustiine i¢gmegini c¢ekip,
gozgyny halda aglap, garagidz etegi bilen goOzyasyny
sylyp vatysy, azasan guzujygyny, gyzjagazy Dunyasany
yatlaysy barada okanymda, gozyasymy zordan
sakladym! Yok, bu hakykat! Okap bir goriin-d! Bu
hakyky! Ol hut durmusyn 0z-i! Men muny 0zim
gordim — menin etrabym dursuna seyle zatdan doly.
Terezany alyp gorayin. Uzaga gidip oturasy is yok —
bizin hadym benddmizi alyp gordayin. Ol hut sol Samson
Wyrin ahyryn, dine familiyasy basga — Gorskow. Bu
ahwal, gereklim, hemma degislidir, sizin hem, menin
hem basymdan inmegi miimkindir. Kenaryaka kocede
yasayan bayaryn hem muna u¢ramagy miimkindir. Dine
dasyndan seredende basgarak gorner, sebabi bayarlarda
ahli zat basgaca, 0zlerine mahsus terzde, yone manysy
soldur. Her zat bolup biler, meniiem hut suna
ucramagym miimkin. Ine, seyle, gereklim, siz bolsa bizi
terk edip gitmekci bolyatlyz. Yone, Warya jan, seyle
ejizlik menim hem basymdan iip biler. Méahribanym,
Oziinizem, menem heldklemeginiz mimkindir. Wah,
ezizim, Hudayy vatlan, yok edin kellanizden sol suwjuk
pikirleri, men kalbymy nédhak yere paralaman indi. Hey-
de, siz, ejizje, per-ganat bitmedik gusum-gumrym,
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ozinizi eklap-saklap, heldk¢ilikden penalap, yowuz-
yamandan gorap biljekmi! Bes edin, Warya jan, 0ziifizi
ele alyn; biderek maslahatlara we gep-glrriinlere gulak
gabartman. Mana beren kitabynyzy bolsa yene bir yola
okan, Uinsliijje okan; bu size peydaly bolar.

Men «Bekedin gozegcisi» hakynda Ratazyayewe
aytdym. Ol bularyn dhlisi konedir, indi suratly we diirli
teswirlemeli kitaplar ¢ykyp baslady diydi. Men, dogrusy,
onun name diyip-aydanyny omfat ansyrmandyrynam.
Ahyrynda bolsa ol Puskinin gowudygyny, mukaddes
Russiya sohrat getirenini we ol barada yene kop zatlary
aytdy. Hawa, Warya jan, Ordn onat, oran onat. Kitaby
yene bir gezek Unslije okayyn, men aydysym yaly edin.
Undewlerime eyerii we men garryny bir begendirifi.
Seytseniz, Yaradanyt 6zi sizi yalkar, hokman yalkar.
Sizin yiirekdes dostuiyz

Makar Dewuskin.

Iyulyn 6-sy.

Merhemetli Makar Alekseyewig!

Fedora su giin mana kiimus pulda on bids rubl getirip
berdi. Men ona ii¢ rubl beremde, gorgiilinin begenisini
bir gorsediniz! Men oran howlugyp yazyaryn. Hazir siz
Ucin gursakcabi¢ydrin. Matasy ne ajayyp, saryja, 0zem
gillije. Size bir kitap 1beryarin; dirli hekayatlar; men
kabirini okadym. Olaryn «Sinel» diylenini okap gorun.
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Siz mana bileje teatra gideli diyyarsiiz. Gymmada
diismez-di hernd? Belki, arzanraklan birine gideris?
Teatra gitmanime gaty kop wagt bolandyr, dogrymy
aytsam, hacandygam yadyma diisenok. Yone men,
birhili, inkisli-dd, bu pisdmiz gymmada dismez-da
herna? Fedora-ha yone basyny vyaykayyar. Onun
aytmagyna gord, siz gurbuilyzdan gymmadrak
yasayarmysynyz. Asyl, men oOzimem goryarin;, dine
mana har¢ edeniniz, gor, nica yetdi! Gorin-da, dostum,
bir zadyn ustiinden barayman. Sonsuzam Fedora mana,
yalilysmayan bolsam, 0y bikaniz bilen kireyin
tolenmezligi barada bir dawa ug¢ranynyz hakda bir gep
yetirdi; men sizi 6rdn alada edyirin. Yeri, bolyar, hos,
men howlugyaryn. Kigijik bir 1sim bar: slyapamyn
bezegini iiytgetmekei.

W.D.

Hatsonly. Eger teatra gitsek, men tdze slyapamy geyjek,
egnime bolsa gara salymy atynjak. Nenen goryaniz?
Iyulyn 7-sl.

Merhemetli Warwara Alekseyewna!

...Men yene sol diuynki giirriin barada. Hawa, gereklim,
bizin hem basymyzyn aylanan mahaly bolandyr. Men bir
artist zenana asyk boldum, edil ansyz yaly asyk boldum.
Bu-da hi¢ diyeli. In tdsin yeri — men ony asla
gormidndim diyen yaly, teatra hem bary-yogy yekeje
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gezek barypdym, sonda-da boya-boy asyk bolupdyryn.
Sol dowliir men gany dynzap duran bas sany yigit bilen
gonsy yasayardym. Olar bilen tirkesdim, yorite bolmasa-
da tirkesdim. Yone #hli zat salykat cdklerinde. Hawa,
onson, olardan galmajak bolup, dhli zatda olaryn hasini
yetiryarin. Bay, olar yanky artist zenanyn waspyny
yetirendir-a! Teatrda oyun gorkezilydn her agsam —
kdyarym gerek-yaraga kor-kopiik tapyp bilmeyian bu
maihelle topbagy bilen teatrda ikinji gatdaky arzan
orunlary eyeleyiar-de ayalaryny dowere getirip, sol
zenana hosallyk bildirip ¢apak calyar, hut dali bolyar!
Son, oye gelenimden son hem ukyny aljak glimanyn yok,
uzakly gije ol barada uryarlar warsakyny, dil biten ony
0z Glasasy diyip atlandyryar, dhlis1 onun asygy, ahlisi
sol bir gulun bilbili. Men o dowiir heniz gogelejedim;
ine, onson, olar men haraysyza-da gop berdiler. Nadip
olar bilen teatra baranymy, ikinji gatynam dordiinji
hataryna nadip diisenimi 6ztimem bilemok. Goriib-a dine
tutynyn gyrasyny goriip bildim welin, dinilemesine bolsa,
yekeje sozem sypdyran dialdirin. Sol zenanjygyn sesi,
dogrudan-da, onatdy — edil bilbilinki yaly yiti we bal
kimindi! Capak calyp, ellerimiz agyryp gitdi,
bogazymyza sygdygyndan hem gygyrdyk. Garaz, tas
almytymyzy alypdyk. Birimiz-a ¢ykaryp kowdularam.
Oye geldim welin, dumanda yoren yaly! Jiibimde-de
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yekeje rubl galypdyr, aylyga cenli bolsa yene on giin
dagy bar. Hawa, gereklim, sony nahili bolandyr
oydyaniz? Ertesi gulluk yerime ugramazdan ozal atyrgy
fransuzyn diika
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nyna sowuldym-da, dhlije puluma atyr we hostap ysly
sabyn satyn aldym — sonda ne sebidpden bu zatlary
alanymy 0Oziim-de bilemok. Naharlanmak {ii¢in Oye-de
gelmedim, onun penjirelerinin Oniinde so-ol 1ki yana
gatnadym yordiim. Ol Newa kocgesinde, dordiinji gatda
yasayardy. Oye baryp, bir sagat-yarym sagat dyng
alandyryn-da, son yene sol yere; bar arzuwym — onun
apisgelerinin Oniinden gecmek. Ay yarym seytdim
yordiim, onun yzynda selpdp. Kakabas paytungylary
hakyna tutup, her gezek onun A&pisgelerinin Oniinde
gabarylan boldum. Halys boldum, bergi baryny etdim,
son bolsa ona géwniim sowady duruberdi — halys
yiuregime dusdi! Ine, gereklim, artist zenan salykatly
adamy seyle giine salyberyir! Ay, onsoniam, gogeleje,
gogelejedim men sol wagt!..

M.D.

Iyulyn§-.

Merhemetli hanym Warwara Alekseyewna!

Mana su ayyn 6-synda gowsan Kkitabynyzy yzyna
ibermek bilen, su hatymda sizin bilen dessine
diistinismekei bolyaryn. Gowy dil, gereklim, meni seyle
cykgynsyz vyagdaya salmagynyz gowy dil. Biler
bolsanyz, gereklim, her bir ahwal Biribaryn adama
bellin kysmaty bilen buyrulandyr. Birine haybatly
general lybasyny geymek, basga birine denli-derejeli
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genesdarlyk, otiikd emeldar bolmak, yene birine lal-jim
bolup busup yormek Vazylyar. Bu zatlar adamyn
ukyplaryna gord bolyar; ol bir ise ezber bolsa, munun
ukyby basgarak; basarnygam Yaradanyn 6zi beryir. Ine,
men otuz yyla golay gullukda durun; kemsiz-kossiiz
isledim, igip-sagyp yoremok, bulagaylyklara bas gosan
adam dil. Rayat hokmiinde hususy anyma esaslanmak
bilen, 6ziimi birldn-ikildn nogsany bolsa-da, salykatlygy-
da elden bermeyin adam hasaplayaryn. Baslyklar
sylayar, onun aly hezretinin 6zi-de menden hosal. Ol
OzUunin onat garaysyny henize ¢enli anyk malim etmese-
de, men onun hosaldygyny magat bilyarn.
Gojalypdyrys, sagymyza ak giripdir, ullakan bir giina-
yazygym Dbardyr Oydemok. FElbetde, mayda-¢iiyde
kemsiz adam barmy? Her kimde giina tapylar, hatda siz
hem, geregim, yazyksyz dilsmiz. Uly bir etmisimin
bardygyny we gynyr-gaharly bolanymy, aydaly,
kararlara garsy gidenimi ya-da jemgyyetde asudalygy
bozanymy hi¢ kes aydyp bilmez; eger-eger, yele
yanymyzdan hem gecgen dildir. Hatda nysanjyga-da
mynasyp gorilldik — barymyza bar diyyiris! Siz,
gereklim, hudaylygynyzy soOzleseniz, bularyn ahlisini
bilmelidiniz, ol hem bilmelidi, beyan-teswir edermen
bolsa, ol hem bilmelidi. Yok, gereklim, yok, Warya jan,
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men sizden beyle zatlara garasmandym! Eger ¢cynym, hut
sizden beyle zatlara garasmandym.

Bu ne gep boldy! Indi nime, bolar-bolgusyz bolsa-da, 6z
kilbande tmsiimje yasamak, nakylda aydylysy yaly,
suwy-soli bulandyrmanjyk, hi¢ kime degméan, Hudaydan
gorkmagy unutman, oOzin i¢in, ynjytmazlary Tgin,
bukdaklap kiilbane girmezligi tli¢in, hd, hany goreli
bakaly, 0y-Owzaryn nenenkd, omnatja gursakcan-a bar
cken, hany, geyim-gejimden basga naméan bar, ddigiiem
barmy, petegi-oltainy-da yerbe-yermi, ndmejik iyip-
igyarsin, bu goclrip oturanyn name diymezleri ti¢in
umsiimje yasamagam yazyk-da onda, seylemi? Aydyn
ahyry, gereklim, mysal ic¢in, men koc¢e cukanaklyrak
bolanda &adigi ayap, kdmahal daraklygyma basypjyk
yoreyanem ekenim-da! Basga bir kisinin, aydaly, kite
elinin juda yukalygy, cayam 1c¢ip bilmeyini barada
yazmak nami gerek? Name, indi hemmeler hokmany
suratda c¢ay i¢cdymelimismi! Men nidme: hany, munun
ceyndp oturany ndmekd diyip her kesin agzyna garap
yorinmi? Menin seydip gowniine degen adamym
barmy? Yok, gereklijim, Oziite degilmeyin halda
basgalaryn gowniine degmek asla bolmaz! Ine, Warwara
Alekseyewna, munun nenen-ndhili bolyanyndan bir
mysal. Isldp yorensiii giimra bolup, yhlas edip, jan edip,
baslyklaram sylayandyr, nahilem bolsa, garaz,
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sylayandyr. Ine, birdenem hut alkymynda oturan
kiimstigin biri, hi¢ bir anyk sebépsiz, sen-de yok, men-de
yok, tstiinden tOhmet sikayatyny vyazar oturyberer.
Elbetde, yasyrasy 1s yok, kdamahal tiiyluini tizelaymanem
bolayyar. Aydaly, tidze 4adik edinersin, ayagyna
geyeninde basyny gok direyar. Dogry, 0z basymdan
gecirendirin, ayagynda lowurdap duran adige seredende
adam monca bolyar, bu barada yazylanlary inkar edip
biljek dil! Yone men herhal yiirekden hayran galdym.
Gel-gel, Fyodor Fyodorowi¢ nidip seyle kitaby gézden
saldyka, ndme lg¢in 0z layykatyny goramandyr? Dogry,
ol heniz yas emeldar we kdyarym sesine bat bermegi
halayar; vyeri, bat berenem eken-di? Biz Valynyn
syhmiitirini towlayanda ndme bolyar? Ine, aydaly, mysal
ucin, kimin kimdigini yatlatmak ii¢in hem sesine bat
bermek bolar. Werzis etdirmeli, howalasyny basmaly,
sebdbi, Warya jan, 6zara gurrindir welin, men tetelliler
gorkmasa eli 1se barmaz, herkes adym yorese bolyar
diyyar, men o yerde, pylan yerde diyyar, is-piseden
gacgaklap, 15101 0z1 biter gider diyyar. Wezipe durli-dirh
bolyar, her wezipdniiem 06z orny-derejesi bolyar,
diymek, elbetde, soz-sohbedin dheni-de diirli boluberyar
— munun bolmalysy seyle! Durmusyn kadasy seylerdk-
da, gereklim, her kimini hérpi-howalasy 6z ornuna gora
bolyar, bizin ahlimiz biri-birimize kdyemek bilend-a. Su
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emel bolmanda, is-de bolmazdy, tertip-de. Fyodor
Fyodorowicin seyle biedepligi gecirenine hayranlar
galyaryn! Beyle zatlar ne sebdapden yazylyarka? Bu nama
gerek? Munun ti¢in okyjylaryn bir1 mana sowgat-serpay
berermi? Téze 4ddik satyn alyp berermi? Yok, Warya jan,
bermez; okamasyna okar, iistesine, hany, munun
dowamy diyer. Kdte bukularsyn, bukdaklarsyn, bir isde
ejizligini yasyrarsyn, onda-munda gorinmekden atiyac
edersin, sebabi gep-gybatdan gorkup, galpyldayansyn.
Sebabi buz listiinden tozan arap, bir bahanajyk taparlar-
da, ayagyndan arza-sikayat yazar oturybererler. Ine,
seyder-de, dhli rayat giinemalarynam, masgala
glizeranynam edebiyata geciriliberer, ahli zat kagyzda
beyandyr, okalandyr, giilkd owriilendir, gep-gybata sam
bolandyr! Asla ko¢a-kosa ¢ykarlygyn galmaz, sebdbi dhli
zadyn delili-subudy getirilendir, mus diymankan,
mustapan tanalyp durlandyr. Juda bolmanda, ahyrynda
diizelendigi gorkezilayse, teswirin dheni yumsadylaysa.
Mysal ti¢in, sol depesinden kagyz bolekleri dokiilenden
son, bende, her ni¢ik bolsa-da, yagsy gylyklydy, onat
rayatdy, yoldaslarynyn beyle yzgytsyzlygyna mynasyp
daldi, ekabyrlaryn diyeninden ¢ykmazdy diyilse, munun
bir mysaly getirilse, ile yamanlygy yokdy, imanlydy,
eger hokman oOlen1 gorkezilmeli bolsa, O0lende hem
yzynda gozyas eden yok daldi diyilse bolayjak ahyryn.
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Bende 6lmese, sineli hem tapyldy diylip gorkezilse, serin
temmisi berlip, hayyr isler dabaralansa, isdesleri-de
ayasyny yalap galsa-ha has hem onat boljakdy. Oziim-i
seyderdim, yogsa bu yerde ndme uytgesiklik, nahili
gowulyk barmys? Yone giindelik giinemadan,
aybygadym gilizerandan bir parca. Siz nadip seyle kitaby
mana iberip bildiiz ahyryn. Bu bir yaman niyetli
kitapjagaz ahyryn, Warya jan. Munun hakykata
menzeyan yeri yog-a, sebibi seyle adamyn bolmagynyn
0z1 mumkin dal. Beyle zatlardan son arz etmek gerek,
Warya jan, hut resmi yagdayda arz etmek gerek.

Sizin sadyk gulunyz

Makar Dewuskin.

Iyulyn27-sl.

Merhemetli Makar Alekseyewig!

Sonky wakalar we sizin hatlarynyz meni gorkuzdy,
hayrana goydy we alasarmyk yagdaya saldy, Fedoranyn
beren glrriinleri bolsa mana dhli zady diisiindirdi. Nama
gerek boldy seyle lapykeclige yiiz urmak we sizin,
Makar Alekseyewi¢, sezewar bolanynyz yaly girdaba
birden diisiibermek ndmd gerek boldy? Sizin
diistindirmeleriniiz  meni  asla  kanagatlandyrmady.
Gorsiiniz yaly, mana hodurlenen sol amatly ise razylyk
bermegin zerurdygyny tekrarlanymda mamla ekenim.
Sonky basdan geciren ahwalymam meni diysen
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gorkuzyar. Siz mana bolan soyginiz halynyzy menden
yasyrmaga mejbur etdi diyyarsiniz. Menin ticin atiyaclyk
pullarynyzy har¢layanynyz, sol puly gara giine diyip
lombardda saklayanynyz barada aydanynyzda hem size
asla nenen bor¢ludygyma g0z yetiryardim. Indi bolsa,
sizin asla hi¢ hili puluiyzyn yokdugyny, menin gézgyny
yagdaydadygymy totdnden bilip we mana nebsiniz
agyryp, aylyk-ginliiginizi  wagtyndan on  sorap
alanynyzy we mana har¢lamagy karar edeninizi, seyle-de
hassa mahalym 0z eginbasynyzy-da satanynyzy
bilenimden son — 1ndi men seylebir ezyetli yagdaya
diisdim we bularyn dhlisini ndhili kabul etjegimi we
muna nahili distinjegimi-de bilmeyarin. Wah, Makar
Alekseyewi¢! Siz duygudaslykdan we garyndaslyk
hamraklygyndan doran ilkinji  sogap islerinizde
saklanmalydynyz, puluilyzy son gerekmejek zatlara
sowurmaly daldiniz. Siz, Makar Alekseyewi¢, bizin
dostlugymyzy harladynyz, sebabi mana yireginizdakini
acmadynyz. Netijede hazir men sonkuja pulunyzyn
menin geyim-gejimime, kemputlara, seyil-seyranlara,
teatra we kitaplara harclananyna g6z yetirenimde,
Oziimin bagyslanyp bolmajak yenlesligime Okiinip
gozyas dokiip, ah c¢ekmeli bolyaryn, sebidbi hezzet-
hotmatlarynnyzy kabul edemde sizin 0Oziliniz barada
oylanmandyryn. Menin gowniimi hos etmek ii¢in eden

80



,»Elektron kitaphana” hyzmat edis merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@Itk0482a

ahli zatlarynyz indi menin Ug¢in hasrata owrildi we
Oziinden son gury Okiinmekden basga hi¢ zat
galdyrmady. Sizin sonky wagtlar gaygylydygynyzy
goryardim we Ozim-de gama batyp, bir zatlaryn
bolmagyna garassam-da, munun yaly zatlar asla kellame
hem gelmeyardi! Nadip, siz, Makar Alekseyewi¢, ruhy
taydan seyle pese diisdydifiz! Yeri, tanayanlar indi siz
barada name pikir eder, olar indi ndme diyip-aydar? Men
hem, hemmeler hem sizi kalbynyzyn mahremligi,
sadalygynyz we akylly-baslylygyniyz ti¢in sylayardyk,
indem on hi¢ hagan sizden oslanmadyk seyle elheng
nogsana yol berdiniz oturyberdiniz. Fedoranyn mana
sizin serhos vyagdayda koceden vyygnalyp, polis
tarapyndan 0ye getirileniniz hakynda giirriin berende, ne
hala diisenimi bir gorsediniz! Dort glin bari gara
berméaniniz sebidpl bir uiytgesik zadyn bolmagyny duyan
bolsam-da, hayran galmakdan vyana donnaradasa
owrlildim. Siz, Makar Alekseyewig, ise gelméaninizin
hakyky sebdbini bileninde baslyklaryn ndme diyjegi
barada beri oylandynyzmy? Siz hemmelerin ustiinizden
giillydnini,  hemmelerin =~ bizin  gatnasygymyzdan
habarlydygyny, gonsularynyzyn yansylanlarynda menin
hem adymy agzayanyny aydyarsynyz. Muna {ns
berman, Makar Alekseyewig, onsoniam rahatlanyn. Meni
ofiserler bilen bagly waka hem gorkuzyar. Men ol barada
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das gulakdan esitdim. Diislindirin-da, bu na bolus? Siz
mana i¢inizi dokmage gorkanynyz, ¢ynynyzy aytsanyz,
dostanalyk bozular diyip gorkanyinyz, hassa mahalym
niame komek berjeginizi bilméan basynyzyn casany

meni1 goldamak we hassahana goybermezlik ti¢in dhli
zadynyzy satanynyz, bergi baryny edeniniz we her giin
oy bikesinden gep esitmeli bolyanynlyz barada
yazyarsynyz, yone bularyn dhlisini menden yasyrmak
bilen, i1 yaramaz yoly saylapsynyz. Hazir men ahli zady
bildim ahyryn. Siz betbagt yagdaya diismeginizin
sebabinin 0ziimdigime meni boyun aldyrmaga utanandan
bolup, indi 6z bolsunyz sebipli, meni iki esse beter derde
ucratdynyz. Bularyn ahlisi, Makar Alekseyewi¢g, hig
akylyma sygmayar. Ah, dostum! Sumbagtlyk vokanc
keseldir. Betbagtlar hem garyp gorgiililer has-da gayra
uzilmezlik Ug¢in biri-birinden gaga durmalydyr. Men
sebapli siz sada we tenha durmusynyzda on hi¢ hacan
gorip-esitmedik  betbagtlyklarynyza uc¢radynyz. Bu
zatlaryn dhlisi mana ejir yamanyny beryar, janymy alyar.
Indi bolsa ndmelere ugranynyz we nadip bu zatlara yiirek
edeniniz barada ahlisini ag-acan yazyn. Eger mimkin
bolsa, meni késesdirin. Hizir 6z kalp rahatlygym barada
yazmaga mejbur edyin zat 6z aladamy etmegim dil-de,
size bolan dostlugym we soygimdir. Olar yiiregimde
hemiselikdir. Hos galyn. Sabyrsyzlyk bilen jogabynyza
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garasyaryn. Menden tamanyz az eken, Makar
Alekseyewig.

Sizi yiirekden soyydn

Warwara Dobrosyolowa.

Iyulyn28-l.

Gadyrdanym Warwara Alekseyewna!

Yeri, ndme, indi dhli zat tamam bolansoti, dhli zat kem-
kemden oOnki durkuna gelip baslanson, indi, gereklim,
size aytjaklarym bar: siz indi men hakda name diyip-
aydarlar diyip aladalanyarsyflyz. Yone ozaly bilen,
Warwara Alekseyewna, 0z gownimdakilerin mana ahli
zatdan gymmatdygyny aytmalydyryn. Su sebépli-de
basyma inen apatlar we dhli bu bulasyklar barada size
aytmak bilen, baslyklardan hi¢ birinit heniz hi¢ zatdan
habarsyzdygyny we asla habarsyz boljagyny, meni
ozalkysy yaly sylajagyny size milim etmelidirin. Bir
gorkym bar, ol hem gybat-giirriii. Oyde bikimizii
gykylyklamasyndan basga apat yok, indi sizin on
rublunyzyn komegi bilen berginin bir bolegini
lizenimden son, ol dine hiintirdemek bilen ¢dklenayyir.
Beyleki mahelle hakynda aydamda bolsa, olar hig.
Olardan pul karz soramasan bolyar, basga zatda
onusmazga dil. Disiindirislerimin ahyrynda bolsa,
gereklim, sizini mana goyyan hormatynyzyn diinyade dhli
zatdan ileridigini, héazir, wagtlayyn kyngylyklarymda
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munun teselli beryanini aytmalydyryn. Hudaya siikiir,
ilkinj1 zarba we ilkinji kiilpetler sowuldy we olar sebapli
sizden ayra diismidge gurbatymyn catmany we sizi
soyenim sebdpli aldanym ii¢cin meni dhtiyalan dost we
dine oOziin1 bilydn adam hasaplamayanynyza stikiir
edyarin. Islerime yhlas bilen girisdim we bor¢larymy
onat berjay edydrin. Diiyn Yewstafiy Iwanowicii
gapdalyndan gecenimde ol mana bir s6z hem diymedi.
Sizden, gereklim, yasyryp durjak dal, bergilerim we
eginbaslarymyn kemlik edyani sebapli bir oliip bilemok,
yone munui-da bir alajy bolar. Yalbaryaryn, gereklim,
bu barada hem hapa bolman. Mana yene yarym rubl
iberipsiniz, ol yiiregime nester bolup sanjyldy. Goriin-a
bu bolyanlary, ine, nenen-ni¢ik boluberyir eken! Men,
garry hayran, size, peykerim, komek bermeli welin, siz,
gorgiilijigim, meni goldamaly bolyanyz! Fedoranyn pul
tapany onat bolaydy. Mende, gereklim, hili-hdzir pul
almaga umyt yok, birden bir umyt-tama dorayse, ahlisi
barada jikme-jik habar ederin. Yone su gybat belasy...
Meni dhli zatdan beter ynjalykdan gagyryan gep-gybat.
Hos galyn, peykerjigim. Ellerinizi Opyarin  we
dayanawerin diyip yalbaryaryn. Hatym gysga diyman —
ise howlukyaryn, yhlas we janypkeslik bilen, &hli
giindlerimi  we  gullukdaky sdwliklerimi  yuwjak
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bolyaryn. Ahli bolan wakalar we ofiserler baradaky
waka hakyndaky sonky gilirriifi1 agsam dowam edibiris.
Sizi hormatlayan we yiirekden soyydn

Makar Dewuskin.

Iyulyn28-l.

Gereklim menin, Warya jan!

Hik, Warya jan, Warya jan! Ine, indi giini sizde bolar,
sizintn wyzdanynyza yik bolar. Hatynyz bilen halys
kelebiii ujuny Vitirtdifiiz, alada goyduityz. Yone hizir
welin, 6ziimi dirsdnimden son, yiuregimin teyindakileri
seljerenimden son, Oziimin mamla bolanyma, doly
mamla bolanyma goz yetirdim. Men urus-dawam barada
aydamok. Bolupdyr-da, gecipdirmis eken-di! Men sizi
sOyyanim we sizi sOymegimin asla pahimsizlik daldigi,
asla pahimsizlik daldigi barada aydyaryn. Siz, gereklim,
hi¢ zatdan habarsyz, yone bularyn hemmesinini ne
sebiplidigini, sizi ndme ii¢in sOymelidigimi bileninizde,
beyle zatlary aytmajagynyz barada gilirriin edyarin. Siz
bu kesgir sozlerin dhlisini yone aydayyanyz, emma men
yireginizddkinin  diybilinden basgadygyny  bilipjik
durun.

Men, gereklim, ofiserler bilen namelerin bolanyny
oziim-de bilemok. Sol pursada ¢enli menin halymyn
harap bolanyny size aytmalydyryn. GOz online bir
getirin, men tutus bir ay bari ¢ala tilsimde saklanyardym.
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Yagday beterinden saklasyn diylenlerdendi. Men sizden
gizlenyardim, oydakilerdenem, yone su bikdmiz welin,
goh-galmagal turzan hem sol-da. Mana yokanokmysam-
da. Haram heley gygyranam eken-da, yone, birinjiden-4,
ayyp, masgara, ikinjidenem, onun Huday bilsin
niredendir bizin gatnasygymyz barada habarly bolmagy
we dhli yasayjylaryn gulagyny desere getirip bu barada
gygyrmagyny diysene. Men ank bolup, gulaklarymy
yapayandyryn. Yone beylekiler gulaklaryny yapmandy,
tersine, palan vyaly edip agypdy ahyryn. Indi men,
gereklim, nird gizlenjegimi bilyan daldirin...

Ine, peykerim, sularyn ahlisi, su diirli musallatlar hiimer
bolup, meni halys alyp yatdy. Ine, birdenem, Fedoradan
gen zatlary esitdim; oyiinize dalasgarsumagyn biri gelip,
size lak atyp, gOwniinize degipdir. Ol gowniinize
degipdir, beter degipdir. Men, gereklim, 6ziimden ¢en
tutyaryn, sebdbi Oziimi juda gOwniime deglen
hasaplayaryn. Ine, su pursat, peykerim, su yerde anymy
aldyrypdyryn, su yerde halys oOziimi yitiripdirin we
bolmajysy bolupdyryn. Men, dostum Warya jan, daliran
yvaly ylgap c¢ykypdyryn, sol wenezzynanyn yanyna
gitmekcidim. Men  ndme  diyip-goyyanymy-da
bilmeyardim, sebdbi, peykerim, sizin gownlinize
degilmegini islemeyardim! Kalbymy gussa gaplady, sol
pursat yagysam yagdy, yol-yodalaram pal¢yk, elheng
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hasratam bir yandan!.. Men eyydm yzyma-da
gaytmakcydym... Ine, su pursat hem erkimi gidiripdirin.
Yemelya, hadym Yemelyan Ilyice gabat geldim.
Aslynda, ol on hadymdy, indi bolsa hadym dal, sebabi
ony bizin edaradan c¢ykardylar. Onun indi name
isleyanini-de bilemok, horlanyp yor 6ydyan. Son bilen
gidipdirin. Yoéne, Warya jan, dostutiyzyh basyndan inen
kiilpetler barada, onun ucran betbagtlyklary barada
okamak gyzykly hem dildir-le? Uciilenji giin agsam sol
Yemelya meni 6jiikdirdi-de, men ofiserifi yanyna
barayypdyryn. Onun salgysyny koge siipurijimizden
sorap bildim. Men, gereklim, gepim gerdisine gora
aytsam, sol jahylyn diziiw dildigine onrakden iins
beripdim, bizin jayymyzda yasan dowriinde bolsuny
synlapdym. Sonda biedeplik edenimi, onun yanyna
baranymda yagdayymyn onat dildigini indi goryarinem.
Menin, Warya jan, dogrymy aytsam, hi¢ zat yadyma-da
diisenok. Bir bilyanim — onun 0yilinde ofiser kop eken
ya-da, Huday bilsin, mana eyyam gosa gorniipdir. Men
nidme diyenimi-de bilemok, dine abrayymy gorayandan
bolup gaharlanyp, kop glirlanimi bilyarin. Ine, hut sonda
meni  kowup = ¢ykardylar, sonda  siidirdedip,
basgancakdan asak iteklap goyberiberdiler; yagny
stidenekletmediler-de, yone kowup c¢ykardylar. Nadip
gaydyp gelenimi bolsa, siz, Warya jan, eyyam
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bilyarsiniz: ine, bar bolany sular. Elbetde, men gozden
diisdiim, abrayyma-da zeper yetdi. Yéne muny sizden
basga hi¢ bir keseki adam bilmeyar ahyryn. Eger seyle
bolsa, diymek, bu ahwal hamala bolmanmysam. Belki-
de, hut seyledirem, Warya jan, siz ndhili pikir edyaniz?
Men yone bir zady anyk bilyarin, yagny gecen yylda
bizde Aksentiy Osipowi¢ hut seyle terzde Pyotr
Petrowigifi iistiine siiniipdi. Yéne ol muny gizlin,
gizlinlikde edipdi. Ol yankyny garawulhana cagyrdy,
men ahlisini bir ysganakdan gordiim. Ine, sol yerde hem
ol bolmalysy yaly ediberdi, yone salykatlylygy elden
bermedi, sebabi muny menden basga hi¢ kes gormedi.
Men bolsa, nime, men hic. Yagny men muny hi¢c kime
aytmadym. Son bolsa Pyotr Petrowi¢c we Aksentiy
Osipowi¢ hi¢ zat bolmadyk valy geziberdi. Biler
bolsanyz, Pyotr Petrowi¢ namysjan adam, hi¢ kime
aydyp durmady, sonun ii¢in olar hidzirem biri-birine bas
hem egyar, salam hem beryar. Men jedel edemok, Warya
jan, sizin aydyanlarynyza yok diymage hetdim yok, men
orin pese diisdiim. In elhenji-de, 6ziim 06z Oniimde
utuldym. Yone, belki, yazgyt seyledir, tileyim, dhtimal,
seyledir. Ykbaldan bolsa gutuljak gumanyn yok. Ine,
Warya jan, men betbagtlyklarymyn we apatlarymyn doly
teswirt sulardan ybarat. Bolany su, muny yazmagam,
okamagam gerek dil bolmagy-da miimkin. — Gereklim,
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menin tabym owerlik dal, duygularymyn sadyyanlygy
galmady. Su sebipli size bolan hamraklygymy, soygimi
we sylagymy tekrarlamak bilen, sizin, merhemetli
Warwara Alekseyewna, sadyk gulunyz bolmak bilen,
Makar Dewuskin.

Iyulyn29-y.

Merhemetli Makar Alekseyewig!

Sizin 1ki hatynyzy-da okadym we i¢cimi ¢ekip hayranlar
galdym! Gulak asyn, dostum, siz ya-ha menden bir
bir bolegini yazypsynyz, ya bolmasa, eger cynym, Makar
Alekseyewi¢, sizin  hatlarynyzda heniz,  birhili,
aljyrannylygyn tasiri bar... Bize gelin, hayys edyarin, su
bize nahara gelin. Nahili giin goryaninizden we &y
bikaniz bilen nenen onusyanynyzdan habarymam yog-a.
Siz bularyn 4ahlisi barada hi¢ zat yazmayanyz we
bilgesleyin yasyryan yaly-la. Hos onda, dostum. Su giin
hokman bize gelin. Aslynda, hemise bize naharlanmaga
gelseniz, gowy bolardy. Fedoranyn eli ordn siiyji. Hos
galyn.

Sizin Warwara Dobrosyolowany:z.

Awgustyn I-l.

Mahribanym Warwara Alekseyewna!
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Siz, gereklim, Hudayyn oOzinize yagsylyga yagsylyk
bilen jogap bermek we mana minnetdarlygynyzy
bildirmek {icin pursat berenine begenyan bolmaly. Men
muna ynanyaryn, Warya jan, mahremje yiirejiginizin
pakligine-de ynanyaryn we igenyar diyman welin, sol bir
gezek edisiniz yaly, meni garry halyma bulasyp yorenim
lcin ayyplaman. Edilipdir bir telek is, nitjek in di!
Elbetde, yazygymy yatlatmakcy bolsanyz, dostum, beyle
sOzler1 sizden esitmek mana asla ansat dil! Bu zatlary
aydyanym ti¢in mana gahar edyansiniz. Geregim, men
gursagymyn 1¢1 dursuna awy-zerzawdyr. Garyp bigareler
ynjyk bolyar — olaryn asyl yasawy seyle. Muny 011 hem
syzyardym, indi bolsa has-da yiti duyyaryn. Bigare
gorgiilinin isleg-talaby belent bolyar. Onun yagty jahana
garaysy-da basga, ol her bir oOtegci-de gyya bakyar,
toweregine, birhili, miyniurgdp seredyar, her esiden
sOziini agramlap goryar — men barada bir zat aydylyan
bolaymasyn? diyyan yaly eserden bolyar. Ol, nime,
gork-gormeksizmismi? Ony  nenenisi  duygular
gursayarka? Keseden seredeninde nenenkd, keseden
seredeninde? Seyle hem, Warya jan, garyp bi¢aranin bir
letdege goriilmeyani we kim ndme diyse-de, hi¢ kimin
ona sylag-hormat goymayany hemmelere ayan-a. Hawa,
yazyjysumaklar nime yazsa yazybersin, bicdare adamyn
ahli durky-durnugy sol bir bolsuny saklayandyr. O ne
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sebiapden sol bir durkuny saklar diyyanizmi? Sebabi
otiikilerin pikirine gorad, bicdre adamda dhli zat tersine
bolmalymys. Olarda hi¢ bir mukaddeslik, hi¢ hili abray-
layykat bolmaly dilmis, eger-eger! Ine, Yemelya bayak
Ozlini bir zada gol ¢ekdirenlerini aydypdy. Ony sonda
her bir synasyna iki sayy toldp, resmi suratda gozden
gecirenmisler. Olar Yemelya iki sayyny yonelige
berendir oydyar welin, asla beyle dal: olar oOzlerine
bicardnin gorkezileni ticin pul toledi. Hawa, bu
zamanada, gereklim, hayyr isler hem, birhili, gen terzde
amal edilyar. Belki, hemise-de seyle edilendir, kim
bilyir! Ya-ha olarda basarnyk yok, ya-da olar ezber ussa
— ikiden biri. Siz, belki, muny bilen hem dalsiniz, indi
welin habarly bolduniyz! Basga bir meselede ejizdiris,
yone mundan basymyz c¢ykyandyr! Bigdare adamyn
bularyn ahlisin1 bilmegi we bular hakda oylanmagy
ndme Ugindir oydyaniz? Name ucin? Hawa, tejribe
boyuncga! Sebidbi, aydaly, ol gapdalynda bir yerde
seylebir jenabyn bardygyny bilyar. Sol jenap hem
meylishana baran mahaly 06z i¢inden; hany, su gallag
hadym bu giin ndme 1yerkda? Men-a kebapdyr yagly piti
iyerin, ol bolsa, belki, gury suwa bisirilen yarma 1yjekdir
— diyip oylanyandyr. Hawa, Warya jan, bar seyle
adamlar, bar. Olar dine sular yaly zatlaryn pikirini edyar.
Sol bihaya dili awulylaryii gozi dasyndadyr. Yoranitide
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doly dabanyna basyamyn va-da daraklygyna; seredin,
anha, sol hadymyn, pylan edaradaky genesdaryn
adiginden yalana¢ barmaklary c¢ykysyp dur, o birininii
bolsa tirsegi gorene goz bolup durmus — ine, olaryn
goz1 sunun yaly zatlarda. Sonam bularyn hemmesini
kagyza gecirer, yene biri bolsa seyle nejislikleri cap
eder... Yeri, menin tirseklerimin yyrtyklygy bilen ne isiti
bar diysene? Biler bolsanyz, siz, Warya jan, men1 godek
sOziim Tticin bagyslan welin, pukara adamyn-da bu
meselede, aydaly, siz zenanlarynky yaly uyat-hayasy bar
ahyryn. Siz, morta soziimi gecirin welin, hemmelerin
oninde sypyrynyp durmarsynyz ahyryn! Ine, pukara
adam hem sonun yaly-da, ol, hany, masgala yagdaylary
nahilikd diyip, kiilbesine kesekinin burnuny sokmagyny
asla 1sleydn déaldir. Hawa, 1ne, seyle. Menin
dusmanlarym bilen abrayyma we layykatyma hyyanat
edip, Warya jan, géwnime degmek hem hut seyle
zatdyr!

Su gin 1§ yerimde hem menin bolup oturysymy
gorsediniz, edil bir ayyjygyn, iitiilen bir ser¢ejigin bar-
da! Oz-6ziimden utanyp, bir gara yere girip bilmedim.
Bay, Waryajygym, utanandyryn-a! Yogsa-da ejizlarsif,
tirseklerin  yyrtygyndan somelip, 1liklerin iiziildim-
uziildim diyip sallanyp dursa. Edil bilgesleyin yaly, biitin
list-bagsym seyledi-da! Islemesen-de lapykec¢ bolarsyn.
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Bu dagy namejik! Su giin Stepan Karlowigin 0z1 men
bilen sOhbete baslan yaly etdi, giirledi-giirledi-de,
birdenem totdnlikde yaly: «Hak, Makar Alekseyewic!»
diyaydi. Pikir eden zatlarynyn galanyny aytmady, yone
men Oziimem diisiindim. Boz-yaz boldum, hatda yylgyr
kellam hem gyzaryp gitdi. Bu, elbetde, hi¢ diyeli, yone
ynjalykdan gagyryar, agyr oylanmalara gark edyar.
Hernd bir zatlary bilen daldirler-dd! Huday saklasyn,
birden bir zatlary bilen bolaysalar! Men, dogrymy
aytsam, birinden giiman edyédrin, Ordn giiman edyarin.
Hayynlar, nebsi agyrjakmy diysene olaryn! Satarlar!
Ahli sahsy durmusyfly gara saya satarlar; — tobasy
yokdur olaryn.

Men munun kimin kezzaplygydygyny bilyarin. Bu
Ratazyayewin haramzadalygy. Bizin edaramyzda onun
tansy bar; ahtimal, gep arasynda istine gosupjyk
aydandyr. Ya-da 6z edarasynda giirriii edendir, gep
bolsa, ondan ¢ykyp bizin edaramyza siiyrenip gelendir.
Yasayan yerimde bolsa bu barada bilmeyin yok, sizifiem
apisganize barmak commaldyarlar. Men anyk bilyérin,
commaldyarlar. Diiyn size nahara ugradym welin,
hemmesi #pisgelerden 6ziini oklayjak boldy. Oy bikesi
bolsa, goriini diyyi, iblis bilen bibegin bolsuny. Ozem
siz barada hem biedep bir sdz ulandy. Yéne bularyn
ahlis1 kiimsiik Ratazyayewin ikimiz barada edebiyatda
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yazmak, wejera etmek pyglyna garanynda hi¢c zat
bolayyar. Onun 0z1 aydypdyr, gowni pak adamlar bolsa
mana yetirdi. Men, gereklim, hi¢ zat hakynda pikir hem
edip bilemok, nidme etjegimi-de bilemok. Hakykaty
gizlejek giimanyn yok, peykerjigim, Hudayyn oniinde
biz yazykly! Siz, gereklim, mana gowniimi a¢magym
Ucin bir kitap iberjekdiniz. Goybolsun edelin-le sony!
Kitap namedir? Toslanan bir hekayatdyr! Roman
diylenem bir bidereklikdir, yalangylyk tiicin, gliymenje
tapmayanlar okasyn diylip yazylandyr. Mana ynanayyn,
gereklim, kop yyllyk tejribdme ynanayyn! Eger Sekspir
diyen biri bolupmys diyseler, hamala edebiyatda Sekspir
barmys diyseler, bilip goyun — Sekspir hem
bidereklikdir, duran bir bidereklikdir. Ahli zat dine
tohmetcilik ticin edilendir!

Sizin Makar Dewuskininiz.

Awgustyn 2-Sl.

Merhemetli Makar Alekseyewig!

Hi¢ zadyn aladasyny etman, Huday bardyr, dhli zat
diizeler. Fedora mana hem, oOziine hem birgiden 1s
tapypdyr. Biz giiliip-oynap 1se girisdik, belki, dhli zadyn
caresini  taparys. Fedora basymdan inen sonky
kiilpetlerde Anna Fyodorownanyn eli bolmaly diyip
giiman edydr. Yone indi matia bary bir. Su giin, birhili,
hemisekilerden keypim kok. Siz pul karz almakgy
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diyyarsiniz; Huday saklasyn! Gaytarmaly bolanda,
basynyz derde diiser. Gowusy, bizin bilen yakynrak
gatnasyn, bize koprak gelin we Oy bikanizin bolsuna
pitiwa etman. Beyleki dusmanlarynyz we betpygyllylar
barada aydanymyzda bolsa, Makar Alekseyewig, siz
biderek betgiiman bolup, 0Oziiizi horlayarsynyz!
Gordiuniz-a, men gecen gezek size hatynyz biraz
gimirtik diyipdim. Hos onda, gorusyanc¢iak. Sizin
hokman gelmeginize garasyaryn.

Sizin W.D.

Awgustyn 3-l.

Perisdejigim, Warwara Alekseyewna!

Menin 6mriimin bezegi, mende kabir umytlaryn doranini
size malim etmage howlugyaryn. Goyawerin, €zizim, ne
sebapden siz mana karz almawerin diyyaniz?
Maihribanym, bergisiz yasamak miimkin dal-4. Menin
hem yagdayym onat dal welin, birden sizin hem isleriniz
ugruna bolman duruberse! Siz ordn ejizje ahyryn, men
hokman karz almalydygy iicin yazyan-da. Yeri, bolyar,
hatymy dowam edeyin.

Men, Warwara Alekseyewna, edarada Yemelyan
Iwanowigin gapdalynda oturanymy aytmak isleyarin. Bu
sizii tanayan Yemelyanyilyz ddl. Bu Yemelyan edil
menin  yaly derejeli genesdar we ol ikimiz tutus
edaramyzda in yasuly, in kop islan gullukgydyrys. Ol
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acyk gowiinli, hosmiyetli, yone, birhili, dymma, hemise
yiiziinden gar yagyp durandyr. Yone isine okde, haty
dagy tiiys inlis hatdadyn bar-da, ahlisini bolsy yaly
aytsam, yazmakda ol menden pes dil, garaz, mynasyp
adam! Biz onunl bilen hi¢ hagan i¢ginsiresemzok, dine
endik boyunca salamymyz bar, onsoniam, birden mana
cakgy gerek bolsa, «Neme-le, Yemelyan Iwanowic,
cakgyny berdyseniz» diyip soran mahalym bolupdy. Bir
sOz bilen, dine hemhanalykda talap edilyan gatnasyk.
Ine, ol su giin mana: «Makar Alekseyewi¢, nime oya
batdynyz-la?» diyyar. Gorsem, adamyn pikirinde
yagsylykdan basga zat yok, hawa, «Yemelyan Iwanowic,
seylerdk bir yagday boldy» diydim-de, yiiregimi
acaydym. Yok, ahlisini aydamok, Huday saklasyn, hic
haganam aytmaryn, sebdbi aytmaga gayratym catanok.
Dine kébir zatlary aytdym, elim yukarak diydim we suna
mefizes. Yemelyan Iwanowic bolsa mana seyle diydi:
«Siz, gadyrdan, karz alaymaly ekeniniz-da. Ine, Pyotr
Petrowigden alsanyz-da bolardy, ol goterimine beryar.
Men alyp gordiim, goterimem salykatly, cokder dal».
Men, Warya jan, yiirejigim towsan yaly boldy. Belki,
diydim 6z yanymdan, belki, Huday onun, hayyr halan
Pyotr Petrowicinn yiiregine salsyn-da, ol mana karz
bersin-di. Oziim bolsa, mazaly, 6y bikesine tolirin, size
komek ederin, eginbasymy-da timar ederdim, yogsa
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ayyp ahyryn, 1s yeriide oturmagyn 0z1 bir giizab-a diyip,
eyyamden yerini gazyp baslayaryn. Isdéaki hesellegilerem
Ustimden gilliip goyanok halys! Onson, onun
alyhezretem negada stolumyzyn gapdalyndan gecip dur.
Huday saklasyn, birden nazary mende eglenip,
eginbasymyn salykatsyzdygyny gorayse! Onun esasy
talaby bolsa arassagylyk we pakizelik ahyryn. Ol,
elbetde, hi¢ zat diymezem, yone men utanjymdan olerin-
a! Boljagy, ine, su! Seylelikde, men yiiregimi bire baglap
we aybymy-utanjymy yyrtyk jibime saldym-da,
yoneldim Pyotr Petrowicift yanyna. Oziim bolsa hem-i
umytdan purepir, hem-de nenen bolarka diyip, janym
salyn istiinde diyleni. Yone, Warya jan, #hli zat
bidereklik bilen gutardy duruberdi! Ol 1isli eken,
Wedosey Iwanowi¢ bilen giirlesyardi. Men onun
gapdalyndan bardym-da clinden ¢ekdim, Pyotr Petrowic,
ay, Pyotr Petrowig! diyen terzde. Ol bar1 bakdy welin,
men dowam etdim, neme-le, bir otuz manat gerekdi
diydim. Ol ilki mana diistinmedi 6ydyan, men ona dhli
zady dusiindirenimde bolsa, yone guilaydi, hi¢c zat
diymedi. Men yene yanky yaly yiizlendim. Ol bolsa
«Girewine goyara zadyflyz barmy?» diydi. Ozem
burnuny oniinde yatan kagyza dirdp yazan bolyar, mana
asla seredenogam. Men birneme aljyradym. «Yok, Pyotr
Petrowi¢, girewim-a yok yone aylyk-gilinlik berler
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welin, sonda hokman tzerin, ilkinji nobatda siz bilen
lziiliserin» diyip diistindirjek boldum. Sol pursat ony
bir-& cagyrdy, men garasdym, ol gaydyp geldi-de,
galamyny artyp baslady, meni bolsa hamala gérmeyan
yaly. Menem: «Yeri, Pyotr Petrowic, bir yagday edip
bolmazmyka?» diyip, 0z arzymy yanjamak bilen. Ol
sesint ¢ykaranok, men aydyanlarymy esitmeyan yaly.
Men bir salym durdum, hany, sonky gezegem bir
synanysayyn diydim-de, ¢ekdim yeninden. Ol welin bir
sO0z berin diysin-dd. Galamyny artyp, yazmak bilen
boluberdi. Men sowluberdim. OIl, gerek lijam, biler
bolsantyz, belki, salykatly adamdyr, Oziine gowni
yetyandir, ordn yetyandir — mana nime! Warya jan, olar
nire, biz nire! Men bularyn 4ahlisi barada size
yazyanymyfi sebdbi, ine, sunda. Yatiky Yemelyan
Iwanowi¢ hem giildi-de, basyny yaykaydy, yone yiregi
yumsak adam eken, Yemelyan Iwanowic meni umytsyz
goymady. Birine men ticin kepil gecmegi wada etdi. Sol
adam, Warya jan, Wyborg kogesinde yasayarmys, ol
hem goterimine beryarmis, pes derejeli bir hadymmys.
Yemelyan Iwanowic bu adam hoékman berer diyyar.
Men, perisdejigim, ertir onun yanyna gidibirind-a, ha?
Nahili pikir edyaniz? Karz alaymasam bolar yaly dal-a!
Oy bikesi meni kowmakdanam gaytjak dil, meni
naharlamaga-da razylyk berenok. Meii bolsa, gereklijam,
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adigimem juda gozgyny, iliklerimem tiikkel dal. Wah,
tilkkel dalim dine sumy diysene! Birden baslyklardan biri
bu zeyilli salykatsyzlygy gordayse? Bolar yaly dil, Warya
jan, halys bolar yaly dal!

Makar Dewuskin.

Awgustyn 4-l.

Gadyrdan Makar Alekseyewig!

Hayys edyarin, Makar Alekseyewic¢, mimkin boldugyca
bahymrak, nige-de bolsa pul karz alawerinn; hazirki
yagdayda sizden hi¢ komek soramazdym welin, yone
menin yagdayymy bir bilsediniz! Bizin hazirki yasayan
yerimizde mundan artyk durarlyk yok. Men elheng¢ bir
yakymsyzlyklara u¢gradym we menin hazir nenen aljyrap
tolgunyanymy bir bilsediniz! Goz 6ntine getirin, dostum:
su giin irden bize gartasan, garry diysenem boljak, dosi
ordenli bir nitanys adam geldi. Men ofa name
gerekdigine diisiinméan, hayran galdym. Fedora sol wagt
diikana diyip cykypdy. Yaiiky adam «Yasaysyi nenen,
name 1sleyaniz?» diyip sorap baslady we jogaba
garagsman, Ozinin sol ofiserin dayysydygyny, Oziini
salykatsyz alyp barany we biitin mahelldanin gepine
goyany 1lgcin yegenine Ordn gaharlydygyny aytdy.
Yegeninii gogele we Venilkelledigini, oziinii meni
penalamaga  hizirdigini milim etdi.  Yaslaryn
aydyanlaryna bas galdyrmazlygy maslahat berdi, mana
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atalar¢a nebsinin agyryanyny, ata hokmiinde garayanyny
we dhli zatda komek etméige tayyardygyny aytdy. Men
cym gyzyl boldum, name pikir etjegimem bilmedim,
yone minnetdarlyk bildirmage howlukmadym. Ol zor
bilen elimden tutdy, yanagyma calarak kakan boldy,
menin  Ordn  onatjadygymy we yanaklarymdaky
cukanajyklaryn Oziine hos yakyanyny aytdy, yene, gor,
nadmeler diydi. Ahyr hem Oziinin eyyam garrydygyny
aydyp, meni Opjek boldy. Ol seylebir nejisdi! Sol wagt
hem Fedora geldi. Yanky garry biraz aljyrady we soziini
dowam edip, sadalygym we asyllylygym ii¢in hormat
goyyanyny, meninn Oziunden c¢ekinip durmazlygymy
bicak 1isleyanini aytdy. Son Fedorany bir gapdala
cagyrdy-da, gen bir bahana bilen ona pul gowsurjak
boldy. Fedora, elbetde, almady. Ahyr ol gidermen boldy,
onki aydanlaryny yene bir yola gaytalady, yanyma yene
geljegini we mana ysyrga getirjegini aytdy, 0zem Oridn
aljyrayardy. Mana yasayan yerimi Uytgetmegi maslahat
berdi we onden bellan 6ran onat bir yerini salgy berdi,
sol yerde yasamagyn mana gymmat diismejegini aytdy.
Son Oziinin meni ak yirekli we akylly-basly gyzdygym
licin Ordn gowy gorenini aytdy, azgyn yaslardan gaca
durmagy maslahat berdi we ahyrynda Anna
Fyodorownany tanayanyny, Anna Fyodorownanyn ona
Oziinin menden habar tutjagyny mana aytmagy
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tabsyranyny aytdy. Su yerde ahli zada diisiindim. Men
Oziime ndme bolanyny bilemok; omriimde ilkinji gezek
seyle yagdaya diistipdim; saklanyp bilméandirin, onun
yuziini erbet aldym, utandyrdym. Fedora mana komege
yetisdi we ony kowup diyen yaly 0yden c¢ykardy. Biz
bularyn dhlisi Anna Fyodorownanyn isidir diyen karara
geldik; yogsa, ol garry bizi nireden tanasyn?

Indi, Makar Alekseyewi¢, men size Vizlenyirin we
komek etmeginizi sorap yalbaryaryn! Hudayyn haky
licin meni bu yagdayda yeke goyman! Hayys edyirin,
nice-de bolsa pul karz alyn; bizin bu yerden gdo¢maige
yagdayymyz yok, bu yerde galmak bolsa asla mimkin
dil. Fedora hem suny maslahat beryiar. Bize juda
bolmanda yigrimi bas rubl gerek, men bu puly size
gaytararyn, men olary gazanaryn. Fedora bu giin-erte
yene 1s tapar, sonun lg¢in goterimin ululygy sizi
cekindirse, yaydanyp durman-da, ahli zada razy bolu.
Men size dhlisini gaytararyn, yone Hudayyn haky li¢in
meni hemayatsyz goyman. Hazirki yagdayynyzda sizi
biynjalyk etmek mana o6ran kyn, yone dhli umydym dinie
size¢ bagly! Hos onda, Makar Alekseyewi¢, meni
unutman we Huday rowaclyk bersin!

W.D.

Awgustyn 4-l.

Menin eziz Warwara Alekseyewnam!
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Meni heyjana getiryan, ine, su garasylmadyk urgular-da!
Ine, sunun yaly elheng apatlar-da ruhumy heldk edyan!
Bu diirli yalyagylar we kiimsiik gojajyklar hiimerlenisip,
peykerjigim, sizi hassa-heldk etmek islemekden-de
basga, olar, yalyagylary, meni-de harap etmekgi bolyar.
Harap ederlerem, ant i¢yarin, harap ederler! Menin {i¢in
hazir sizi komeksiz goyanymdan, 6lenim ibaly ahyryn!
Size komek etmesem, hut oldiigim bilayin, Warya jan,
ediljek oldi1 bilaym. Komek etsem welin, siz, ezizim,
gus-gumrynyn howlirtgejiginden ucup gidisi yaly, sizi
paralamak¢y bolyan hii wiilerden, su yyrtyjylardan
gutulayarsynyz. Menin yiliregimi paralayan zat hem, ine,
su-da, gereklim menin! Wah, Warya jan, beyle-de bir
rehimsizlik etmek bolarmy ahyryn! Bu ndme etdiginiz?
Sizi gynayalar, gowniinize degyiler, siz, ejizje gusum
men, e¢jir c¢ekyaniz, so barmana-da meni biynjalyk
edyaninize gynanyanyz, ustesine, bergini isldp lizmegi,
has dogrusy, meni mohletinde goldamak ii¢cin sonsuzam
ejizje halynyza horluk ¢ekjeginizi wada edyaniz. Warya
jan, siz ndmanin gurrunini edyaniniz barada oylanyp bir
goriin-a! Size tikin-¢atyn ndméa gerek, islemek nidma
gerek, dertli basynyzy aladalara sokmak, nasyja
gozjagazlarynyzy zayalamak we saglygynyzy heldk
etmek ndma gerek ahyryn? Wah, Warya jan, Warya jan,

OOOOO
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derde yaramayanymy 6ziimem bilyan. Yone men 6ziimi
buysanar yaly ederin! Men &ahli zada doz gelerin,
gapdalyndan gosmacga bir is taparyn, diirli edebiyat¢ylar
lcin ¢em gelen kagyzlary gociirerin. Olara yiiz tutaryn,
Ozlum lstlerine bararyn, 1§ berdirerin. Sebabi, gereklijam,
olaryii gozleyani onat hatdat, men bilyin-i. Yone sizifi
oziinizi helaklemeginize yol bermerin, beyle heliakley;i
niyetin = amal bolmagyna yol bermerin. Men,
peykerjigim, hokman, Olerin-galaryn welin, karz pul
taparyn. Onsoniam, mahribanym, goterimin ululygyndan
gorkman diyip vyazyanyz. Gorkmaryn, gereklim,
gorkmaryn, indi hi¢ zatdan gorkmaryn. Men, gereklim,
men kagyz pulda 40 rubl soraryn; bu kop dil-a, Warya
jan, ndhili pikir edyaniz? Sozime ynanyp, mana kyrk
rubl karz berip boljakmy? Yagny aytjak bolyanym, siz
meni dasymdan synlap dhtimallyk we ynan¢ doretmége
ukyply hasap edyanizmi? Das gorniisim boyuncga, 1lki
goren adam men barada yagsy pikirde bolup bilermi?
Hany, peykerjigim, oylanyp gorin, men ynam
doretmage ukyplymy? Hut sizin 0Oziiniz nahili ¢ak
edyaniz? Biler bolsanyz, birhili, gorky duyulyar.
Ynjydyjy ahwal, hakykat, ynjydyjy ahwal-da! Kyrk
rublun yigrimi basini size niyetleyarin, Warya jan. Iki
rubly 0y bikesine, galanlaryny bolsa 6z harajatlaryma
niyetleyirin. Elbetde, 0y bikesine kopriak bermeli, hatda
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seyle etmek zeruram. Yone siz, gereklim, #hli zady goz
oniinde tutun, men dhli hajatlarymy sanap goriin, sonda
ona has koprak pul berip bolmajagyna g6z yetirersiniz.
Diymek, bu barada aydyp hem durmaly dil, yatlamak
hem gerek dil. Kiimiis pulda bir rubla adik alnaryn; men
ertir kone ddigimi siiyrap, edara nadip baryp biljegimi-de
bilemok. Boyna baglanyan yaglyjagam zerur, sebibi
kondnifi alnanyna bahym bir yyl bolyar. Yone sizifi
mana kone onlikden dine bir yaglyk dal, eysem,
koynejigem tikip bermegi wada edeniniz licin men
yaglyk hakynda indi alada hem etjek dal. Ine, adik we
yaglyk eyyam bar. Indi ilijikler barada! Siz, eyjejigim,
ilik alynmasam bolmaz diyip 0ziiniz hem ylalasypdynyz.
Men penjegimde olaryn yarsy dagy iiziilip gutardy
ahyryn! Onun alyhezretinin bu bitertipligi gormeginin
we diymeginiii, onda-da nenen diymeginii miimkindigi
barada pikir edemde galpyldaberyan! Men, gereklim,
onun aydanlaryny esidip hem bilmerin, sebibi1 Olerin, hut
Olerin, duranja yerimde jan bererin, utancdan yana takga
janym ¢ykar duruberer! Wah, gereklim, dat giintime! Ine,
ahli zeruryyetlerden son ti¢ rubl galyberyir. Bu giindelik
hajatlar tcin, yarym gadajyk temmaiki ti¢in, sebibi,
peykerjigim, temmaiki bolmasa duran yerimdir. Men
eyyam dokuz giin bari temmakisiz ahyryn. Dogrymy
aytsam, size genesmanem alardym welin, birhili,
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utanyaryn-da. Sizin-4 basynyz belada, elinizde-
ayagynyzda zat galmady diyleni, men bolsa diirli
esretlere giimra. Sonun ligcinem size ahlisini aydyp
otyryn-da, son utanyp-gyylyp yormez yaly. Warya jan,
size ag-acan boyun alayyn, men hazir juda gozgyny
yagdayda, yagny su c¢aka c¢enli hi¢ beyle apatlara
ucramandym. Oy bikesi meni yigrenyir, hi¢ kimden
sylag-da yok, hormat-da. Kemgilikler elheng, {istesine-
de, bergi-borg. Is yerimde bolsa, 6ziim yaly hadymlardan
mana Onem yiiz beren yok, indi bolsa agzap hem
durmaly dil. Men yasyryaryn, hemmelerden ahli zady
yasyryaryn, 0ziimem gizlenyérin. Edara baranymda hem
bukdaklap hemmelerden ¢ekinip, gizlenip girip
cykyaryn. Men dine size dhli zady aytmaga gayrat-
gurbatym yetyar-d... Birden karza ge¢gmén durubersem!
Yok, Warya jan, gowusy bu barada pikir etmiyin we
munun yaly pikirler bilen 6ziimi o6nilinden gynamayyn.
Bulary yazyanym-da, bu barada pikir etman we agyr
pikirler bilen 0Oziinizi gynaman diyip sizi 4gid etmek
ucindir. Ey, Tanrym, siz sonda ne glinlere ucrarsynyz!
Bir zad-a bilyirin, karza ge¢cmesem, siz hazirki bolyan
yerinizden goc¢mersiniz we men yanynyzda bolaryn.
Yok, pul tapmasam, men yzyma dolanmaryn, giim bolup
giderin, yitirim bolaryn. Bay, yazmak yazypdyryn-ow,
sakgaly bolsa syrmak gerek. Seytsem, her hal
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hossypadrak boljak, hossypatlyk bolsa hemise rowaglyga
sarydyr. Goy, Gudraty Giiy¢li medet bersind-a! Hudayy
cagyryp, yola diiseyin!

M.Dewuskin.

Awgustyn5-l.

Rehimdarym Makar Alekseyewig!

Siz beri lapyke¢ bolman ahyryn! Sonsuzam derdimiz
yetik. Size kiimiis pulunda otuz kopiik 1iberyarin, mundan
artyk iberip bilemok. Oziiflize has geregrik zady, ertir
giin gorer yaly bir zat alnyn. Bizinl 6zlimizde hem hi¢ zat
yok diyen vyaly, ertir-& ndme etjegimizem bilemok.
Kalbym tukat, Makar Alekseyewic! Yone siz
gamlanman, basartmasa, boljagydyr! Fedora heniz gaya-
gopuz yok diyya, heniz su yerde yasasak-da bolya,
gocenimizde hem utjak zadymyz kop dail, isleseler,
nirede bolsagam taparlar diyya. Yone her nicik bolsa-da,
indiden sonn bu yerde galmak gowy dil. Kalbym tukat
bolmanlygynda, size bir zatlary yazardym.

ahli zady juda yiireginize alyanyz; su sebidplem siz
mydama adamyn bicdresi bolarsynyz. Men sizin ahl
hatlarynilyzy tlins bilen okayaryn we her hatyniyzda men
barada alada edip gyyylyanynyzy, Oziiniz barada hig
hacan beyle aladalanmayanynyzy goryarin. Elbetde,
hemmeler siz yagsyzada yiirekli adam diyer, yone men
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ol gereginden beter yagsyzada diyerin. Men, Makar
Alekseyewig, size dost maslahatyny bereyin. Men size
minnetdar, menin U¢in eden ahli zatlarynyza Oran
minnetdar, men bularyn dhlisini doly duyyaryn. Indem
Oziiniz oylanyp goriin, sizin hézir, islemesem-de, men
sebipli bolan ahli kiilpetlerden son, sizin hazirem dine
men diylp Vasayanynyzy, satlygyma  begenip,
hasratlaryma gynanyp, men ylregim diyip yasayanynyzy
gormek mana nenen tasir edyar! Kesekilerin ahli
ahwallaryny seyle yiirege alsan, eger ahli zatda seyle
dertdeslik etsen, onda, dogrudan-da, adamyn bigaresi
bolanyniyzy genlemelem dal. Su giin, siz isden son men
otagyma girenifizde, sizi goriip, hayykdym. Yiiziifizde
gan-pet yokdy, gozinizde gorky, ndumytlyk bardy, sizi
tanar yaly didldi. Hemmesem isinizin sowuna daldigini
mana aytmaga c¢ekinenifiz, meni gynandyrmajak,
gorkuzmajak bolanyilyz sebdplidir. Menin giilkimi
zordan saklayanymy gorenifizde bolsa, sizin hem
yureginiz aram tapan dek boldy. Makar Alekseyewig!
S1z gamlanman, 6zunizi ndumytlyga berman, pahimlirak
bolun —hayys edyarin, yalbaryaryn. Ine, Oziiflizem
gorersiniz, hemme zat onatlasar, ahli zat gowulyga tarap
{iytgdr. Yogsa size mydama basganyn derdine yanyp-
koylip vyasamak juda agyr diiser. Hos, dostum;
yalbaryaryn, men barada juda aladalanman.

107



,»Elektron kitaphana” hyzmat edis merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@Itk0482a

W.D.

Awgustyn 5-l.

Menin méahriban Warya janym!

Bolyar, peykerjigim, bolyar, boyun bolyaryn! Sizin
pikiriniz¢e, menin pul tapmanym heniz uly betbagtlyk
dild-a. Yeri, bolyar; men siz babatda arkayyn, sizifi
bolsunyza men bagtyyar! Hatda sizin men garryny terk
begenyirinem. Ahlisini bolsy Valy aytmaly bolsa, 6z
hatynyzda men barada seyle onat yazanynyzy, menin
duygularymyn-da mynasyp Owglsint  yetireninizi
gorenimde biitin kalbym satlykdan dolup-dasyberdi.
Men muny buysanmakdan aytmayaryn, eysem, meni
ndhili gowy goryaninizi, menin yiregim barada seyle
kop alada edydnifizi gérenim iicin aydyaryn. Yeri,
bolya-da, ind1 yiirek barada glirriin edip durara 1s yok!
Yiiregit 6zi 0z basyna. Ine, gereklim, siz mafa
ejizlemezligi ilindeyarsiniz. Men, peykerjigim, su
ejizlemegin gereginin yoklugyny Oziimem aydyaryn.
Yone #hli su zatlara garamazdan, gereklim, menifi ertir
gulluk yerime ndhili adikli gitmelidigimi aytsanyzlan!
Mesele, ine, sunda, gereklim, su pikirin 0zi adamy
heldklap biljeg-a, hut helaklap biljekdir. Esasy zat bolsa,
méahribanym, menin 6zim barada alada galmayanymdyr,
Oziim li¢in ejir gekmeyanimdir. Mana parhy yok, anzak
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ayaz bolanda hem men sinelsiz we ddiksiz onaryn,
ahlisin1 ¢ekerin, ¢ydaryn, mana hi¢. Men bir bayaky
adam, ki¢ijik adam, yone i1l ndme diyer? Dusmanlarym,
awuly dilliler, sularyn &hlisi ndme gep-gybat eder
sinelsiz gidibersem? Sinel geymek hem adamlar ti¢in,
adikli bolmak hem solar ii¢cin ahyryn. Seyle halatda,
gereklim, ezizim, adik mertebani saklamak we at-abray
ticin gerekdir. Adigi dilik-desik bolsa, ikisi-de pugdur,
ynanayyn, gereklim, menin kop yyllyk tejribdme
ynanayyn. Dereksiz yazarmanlara we emelsiz hatdatlara
dil-de, mana, durmusa-da, adamlara-da belet garrynyn
gepine gulak asyn.

Yogsa-da, gereklim, men size bu giin bolup gecenleri, su
giin bagsyma gelenleri heniz doly giirrinem beremog-a.
Menin bir sdherde goren gorgiilerim, kalbyma ejir beren
kilpetler bir yyla hem yiik boljak ahyryn. Bu, ine, seyle
bolup gecdi: birinjiden, men sol adamyn iistiini basmak
we 1se wagtynda barmak ti¢in ir-ertirden yola disdiim.
Seylebir yagys yagandyr su giin, seylebir batgalyk
bolandyr! Men, onatjam, sinele bilirenip yordberdim,
yoraberdim, 6ziimem aldygyna dileg edyarin; Huday jan!
Men giindlerimi  gegeweri we isleglerimin  hasyl
bolmagyna amal edeweri. Yolda kilisdniii gapdalyndan
gecemde, Hudayy vyatladym, &hli giindlerime toba
kyldym, birdenem Tanra beydip yalbar-yakar etmegin
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salykatsyzlykdygy yadyma diisdi. Pikirlerim bilen glimra
boluberdim, hi¢ zada seredesim-de gelmedi, yordberdim
goziim yok valy. Kogeler boslandy, gabat gelyanlerem
her kim 0z 1s-aladasy bilendi, gaharlydy, tinjiilidi. Muny
genlap hem durmaly dal: seyle ir cagda we seyle howada
kim seyle-seyrana c¢ykjak diysene! Ust-basy hapa
iscilerin bir topary gabat geldi, iteklap halys etdi, cogalar
diysanim! Kalbyma gorky aralasdy, inim tikeneklaberdi,
dogrymy aytsam, pul barada hem pikir edesim gelmedi
— bolany bor-da diydim! Yone Woskresensk kopriisine
yetdimem welin, adigimin oltany acyldy, néadip
baranymy oOziimem bilemok. Birdenem edaramyzdan
hatdat Yermolayew dusdy. Somelip dur boynuny
uzadyp, gozi icimdem gecip baryar, hamala arak puly
sorayan yaly. Hay, sepejik diydim 6z yanymdan, sen
arak yadyna diisyar! Halys yadadym, ayak ¢ekdim, biraz
demimi dirsedim-de, yene yordberdim. Bilgesleyin
nazarymy  towerege aylap, pikirlerimi  nidma
giiymesemkdm, nddip c¢uslansamkam diyip oylandym
welin, bolar yaly dil. Unsiiti ¢eker yaly yekeje pikir bir
kellane gelsind-4. Gayta tst-basym hapalandy, 0z-
Ooziimden utandym. Ahyr uzakdan tagtadan gurlan {sti
balahanaly sary jaya goziim diisdi. Ha, diydim, su bolsa
gerek, Yemelyan Iwanowicii salgysyna-da layyk gelyar,
Markowyn 0y1 bolmaly. Goterimine pul beryand-a,
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getirmandirin, bilyaddim-a Markowyn o6yiidigini, sonda-
da derwezebandan — aytsana, gadyrdan, bu kimin
oyiidir? diyip sorasam nddersin. Derwezeban juda godek
eken, zordan giirleyar, birine gaharlanyan yaly, dislerinin
arasyndan syzdyryp — edil 6zi, diyyar, Markowyn 6yi
su-la. Derwezebanlar aslynda yzgytsyz bolyar. Yone
mana derwezeban name? Emma, diysenem, erbet we
yakymsyz tisir galdy, bu-da bir urna diyleni boldy. Ahli
zatda 6z ahwalyna menzeslik tapylyberer, 6zem hemise
seyledir. Oyiii gapdalyndan ii¢ yola kocini syryp
gecdim, 1ki yana gatnadygymga-da halym tenlesyar.
«Hak, bermez, oldiir bermez!» diyip i¢cimi gepledyéarin!
Oziim-i4 bir nitanys adam, mesele-de giijiiklirik,
sypatymam mefiki bolsun diyer yaly dil. Ay, diydim,
yazylanyny  gOriibirts. Soni  pusman  etmayin,
synanysanym Ugin 1yaymezler-a diydim-de, deregini
yuwasjadan acyberdim. Ine, birdenem yene bir apat: bir
yerden nejis we samsyk bir ykmanda giijiik peyda boldy-
da, tiyriip, oziin1 oldiirayjek bolyar! Ine, gereklim, sunun
yaly aybygadym we ownuk sawlikler hemise adamyn
ganyny gaynadyberyar we Vyaydandyryberyar, deslap
toplap-toparlan dhli dogumlylygynly yok ediberyir. Ine,
seydip, ne Oli, ne diri diyen halda girdim sol jaya.
Girdimem welin, yene bir bela satasdym. Garankyda
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1sigin ontindakiler1 saygarman atlanimem soldy welin,
bir ayal bilen ¢cakysdym. Ol tiinniirinden kiiyzelere siiyt
guyup duran eken-de, ahli siiydi dokdi oturyberdi.
Samsyk heley: «Nird siissiirilip gelyan, sana nime gerek
bu yerde?» diyip bir ¢yrlandyr, bir henkirme henkirendir.
Bay, 1ic¢in1 dokendir-4&. Men, gereklim, muny
aydyanymyn sebdbi, yagny sunun yaly islerde men
hemise seyle ahwallara ugrayaryn; belki, yazgyt seyledir;
omiir bir zada ¢olasyp yoriin. Gykylyga bir garry kempir
bilen 0y bikesi ¢ykdy. Men dessine ona yiizlenip:
«Markow su yerde vyasayarmyka?» diyip soradym.
«Yok» — diydi, biraz durdy, meni onatja gdzden
gecirdi-de — Size ol ndméa gerek boldy?» diydi. Men
seyle-seyle diyip diisiindirip basladym, Yemelyan
Iwanowi¢ we beyleki zatlar barada aytdym, «Isjagazym
bardy» diydim. Kempir gyzyny cagyrdy, ol hem ¢ykdy,
yetisen gyz eken, yone ayakyalana¢cdy. «Kakany cagyr,
ol yokardaky vasayjylarda» diydi, son mana «Girii»
diydi. Girdim. Otag hi¢ nenen dildi, diwarlarda suratlar
asylgy, dhlisem generallaryn portretleri. Diwan, tegelek
stol, kiiyzelerde giiljagazlar — i¢cimden: aman-sagkam
giddysemmikam, gitsemmi-gitmesemmi? diyyarin. Eger
cynym, gereklim, gagyberesim geldi! Gowusy, diydim,
ertir geldyeyin, howa-da gowulasar, menem Oziimi
diirsdrin, bu giin, gor-4, sliyt hem dokiildi, generallar-da
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gaharly seredisyar... Eyyam gapa-da yoneldim welin, sol
adam gapydan giraydi — horasaja bir zat eken,
sacjagazy cal, gozjagazlary oynaklayar, dony kirden
yana vyalpyldap dur, biline-de kendirjik baglanan.
«Kimsin, namesin?» diyip habarymy sorady, menem,
«Ine, seylerik yagday, Yemelyan Iwanowic, kyrk rubl,
seylerdk vyagday...» diyip basladym, yoOne sOziimi
sonlamadym. Goziinden okadym i1simin pasmanyny.
«Neme, is, diydi, seyle, mende pul yok; sizin, name,
girewinliz barmy?» diydi. Men «Girew-a yok, yoOne
Yemelyan Iwanowic...» diydim we arzymy diisiindirip
basladym. Hemmesini dinledi, «Yok, Yemelyan
Iwanowi¢ bolanda ndme! Mende pul yok diydi». Ha! —
diydim men. Hawa, seyle. Men muny bilipdim,
syzypdym. Aytsam, Warya jan, ayagymyn asagynda yer
gorp atan bolsa gowy bolardy. Endamym buz yaly boldy,
ayaklarym donup galdy, yagyrnym jumstldap gitdi.
Men-4 ona seredyin, ol hem mana, yordber gardas, bu
yerde senlik is yok diydyesi gelip duran bolara ¢emeli.
Oziim utanyp gitdim. «Nime beyle pul gerek bolaydy?»
diydi. Goriun-a, gereklim, soran zadyny! Men biderek
somelip durmayyn diyip agzymy acjak boldum welin, ol
dinlip hem durmady. Yok, pulum yok, yogsa howes
bilen bererdim diydi. Men ona &hli delillerimi getirdim,
«Kan dal-a4, men gaytararyn, mohletinde gaytararyn,
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mohletindenem oOn gaytararyn, goterimi nige bolsa
bolsun, Huday bar, bererin — diydim. Sol pursat,
gereklim, siz, sizin dhli kiilpetleriniz we zerurlyklarynyz,
sizifi yarym rubluilyz yadyma diisdi. «Yok-la, goterim
hig, ine, girewiniz bolanda! — diydi. — Bolmasa, mende
pul yok, eger ¢cynym, yok; bolsa howes bilen bererdim»
diydi. Gorkman, ant hem i¢di, galtaman diysanim!

Ine, mahribanym, yagday-a seylerdk. Nadip ol yerden
gaydanymam, Wyborg kogesine cykysymam,
Woskresensk kopriisine yetenimem yadyma diisenok.
Juda vyadadym, sunnim bilen gagsadym, gataplar
galdym, ise-de sagat dokuza zordan yetisdim. Ust-
basymy biraz arassalamak¢y boldum welin, garawul
Snegiryow «Bolmaz, cotgany zayalarsyn, cotga bolsa
amanat» diydi. Ine, gereklim, bular indi seydayyar, biz
bu jenaplan yanynda ayakgap siipiirilyan letdece-de yok.
Biler bolsanyz, Warya jan, meni pulun yoklugy dil-de,
durmusdaky su Unji-aladalar, su hysy-wysylar,
giillimsiremeler, henejikler 6ldiryar. Onun alyhezretinin,
say-sebdpden adyma bir zatlar diymegi mumkindir
welin... wah, gereklim, gecdi-gitdi-le meniin sapaly
giinjagazlarym! Su giin men sizin ahli hatlarynyzy
yanadan okap c¢ykdym; seylebir gamlanandyryn! Hos,
ezizim, Tanry sizi 6z penasynda saklasyn!

M.Dewuskin.
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Hatsony. Men, Warya jan, hupbatlarymy degisma
salybrak beyan etmekcidim welin, degismek mana
basardanok bolarly. Gowniinizden turmak islapdim-da...
Men, gereklim, size bararyn, hokman bararyn, ertirii
Ozlinde bararyn.

AwgustynlI-l.

Warwara Alekseyewna! Ezizim menin gereklijam! Isim
gaytdy, ikimizin-de isimiz gaytdy, ikimiziiem bileje
galynmaz derejede 1simiz gaytdy. Menin abrayym,
mertebam — bary harap, bary biderek! Men helik, siz
hem, gereklim, heldk, siz hem menin bilen dolanuwsyz
heldk! Bary menden, men sizi heldkgilige ugratdym!
Meni  kowyalar, gereklim, vyigrenyarler, wey-
weyleyarler, 0y bikesi bolsa agzyndan gelenini diyyar.
Su giin mana bir gygyrma gygyrandyr, hut yere sokdy,
jinnekden-de beter pisledi. Agsam Ratazyayewinkide
bolsa olarynn biri size yazan hatymyn totanlikde
jibimden gagan garalamasyny hemmelere esitdirip okap
beripdir. Mahribanym olaryn {Ustiimizden gulislerini
esiden bolsadynyz! Atlarymyzy, atlarymyzy vanjap,
hahahaylasyp giildi hayynlar! Men {istlerinden bardym
we Ratazyayewi ahtiyalanlykda ayypladym, hayyn
ekenifi diydim. Ratazyayew bolsa mata «Oziii hayyn,
kiimsiik 1slere bas gosupsyn» diydi. Ol mana: «Siz
hemmelerden yasyryn zatlara mesgul bolupsynyz, siz
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Lowelas» diydi. Indi hemmeler adyma Lowelas diyyar,
indi men basga adymam yok! Esidyanizmi, peykerjigim,
esidyanizmi — indi olar ahlisini bilyar, hemme zatdan
habarly, siz hakda-da, méhribanym, size degisli zatlaryn
ahlis1 barada-da, ahli zat barada bilyarler! Bu dagy
name? Faldoni hem solarlyk, ol hem solar bilen. Su giin
ony diikana iberjekdim, ony-muny getir diyip. Gitmedi,
«Isim bar» diyen bolyar! «Sen bor¢ly ahyryn» diydim.
«Goyawerin — diyyar. — bor¢ly dagy dil. Siz men
bikdme pul tolanzog-a, men hem size bor¢ly dal». Cekip
bilmedim men ol bilimsiz nidkesin bu gddekligini,
«Samsyk ekenifi» diydim, ol bolsa «Oziit samsyk»
diyyar. Men serhoslykdan seyle godeklik edyandir
oytdiim we «Ah, sen, serhos namartay!» diydim, ol bolsa
matia «Nidme, hddiir-hezzet edipmidiniz? Oziittizde beri
kellagyryny ayrarlyk bir barmyka, 0ziiniz bir nagaryn
sadakasyna yasap yoOrsumiz» diydi we «Bayar
diyjekdirem Oziine» diyibem soziine gosdy. Ine,
gereklim, ine, namelere baryp yetdi! Warya jan, yasap
yorenime namys edyidrin! Edil dili-diwanan bar-dal!
Ady-sory bolmadyk bir ykmandadan-da beter. Bu ne
kiilpet boldy! Oldiim men, hut dldiim! Dagy duwarasyz
heldk boldum!
M.D.
Awgustynl3-l.
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Gadyrdanym Makar Alekseyewi¢! Bizin bu apatlardan
gdziimiz acylman gecdi-le! Oziimem ne ala¢ etjegimi
bilyan daldirin! Indi sizin glinliniz nenen bolarka, mana-
da-ha umyt baglar yaly dil indi — su giin ¢ep elim iitiige
yandy. Totdnden elimden gagyraydym-da, hem
agyrtdym, hem yakdym, hemmesi birden boldy. Asyl
islap bilemok, ii¢ giindiir Fedora hem hassa. Men i¢imi it
yyrtyar. Size kiimiis pulda otuz kopiik iberyarin, sonkuja
gorumyz diyse-de boljak. Huday sayatdyr, hazirki
matacliginizde yiregim bilen komek edesim gelyar. Hut
agym tutyar! Hos onda, dostum! Su giin bize geldyseniz,
mana teselli-ha bolardy.

W.D.

Awgustyn I14-l.

Makar Alekseyewi¢! Bu nd bolus? Hudaydan beri
gorkun-a! Siz meni halys akylymdan azasdyrsynyz.
Nenenl utanmadyniyz! Siz oziinizi heldk edyaniz, at-
abrayynyz barada beri pikir edin-a! Siz bir pak yiirekli,
asylly, ar-namysly adam. Bu bolsuilyzy hemmeler
bildyse nitjek! Utangdan yana oldaymeli bolarsyiyz
ahyryn! Cal basynyzdan utananzokmy? Huday diyin
ahyryn! Fedora indi size «Mundan artyk komek etjek
dil» diyydr, menem size pul bermerin. Makar
Alekseyewic, meni ne giine saldynyz! Siz, belki, 6ziinizi
yaramaz alyp barmagynyz mana hicdir 6ydyansiniz;
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menin siz zerarly nameleri ¢ekmeli bolyanymy heniz
bilenzok! Men otagymdan bir ddimem adip bilemog-a,
hemmelerin gozi mende, tistiimden giilyarler, ne elheng
giurrinler1 edyarler. «Arakkes bilen tirkesyan» diyip
yuziime aydyarlar. Nenendir oydyaniz seyle zatlary
esitmek! Sizi paytunda Oye getirenlerinde, &dhli
yasayjylar uly yigreng bilen: ine, sol hadymy getirdiler!
diyyar. Men siz zerarly utangdan yana bir gara yere
giremok! Sonky soziim — men bu yerden gogerin.
Hyzmatkar bolaryn, ilin kirini yuwaryn welin, su yerde
galmaryn. Men size gelin yanyma diyip yazypdym, siz
sonda-da gelmediniz. Diymek, Makar Alekseyewic,
menin gozyas dokiip ozelenmelerim sizin ii¢in hig-da!
Nireden pul tapdyilyz ahyryn? Yaradanyi haky iicin, dg4
bolun. Sandan ¢ykarsynyz ahyryn, biderek sandan
cykarsy
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nyz! Utancdyr-a, uyatdyr-a beytmek! Diiyn 6y bikesi
siz1 igerik salmak i1slemedi, siz gyani das 1sikde,
gapynyn agzynda gecirdiniz; men hemmesini bilyarin.
Bu zatlaryn &hlisini bilenimde halymyn nigik agyr
bolanyny bir bilsediniz! Yanyma gelifi! Bu yerde sizifi
gowniiniz agylar, bileje kitap okarys, koneleri yatlarys.
Fedora Oziinin zyyarata gidisi hakynda giirriin berer.
Men gownim li¢in, mahribanym, oOziiizem heldk
etman, menem heldk etmidn. Men die siz li¢in
yasayaryn, siz lU¢in yanynyzdan ayrylmayaryn ahyryn.
Siz bolsa hazir, gor, nadhili yagdayda! Asylly bolun,
betbagtcylyklarda durnukly bolun; unutman, garyplyk
yazyk daldir. Onsonam, lapyke¢ bolubermeli dal
ahyryn; bularyn dhlis1 wagtlayyndyr! Huday bardyr,
hemme zat diizeler, yOne siz héazir beri 6zlnizi yitirman.
Size bir apbasy iberyarin, temmaki alnyn ya-da basga
bir 1sldn zadynyzy, yone Hudayyn haky ticin, erbet zada
har¢laman. Bize gelin, hokman gelin. Siz, belki,
ozalkylar yaly utanyansynyz, yone siz utanman, bu
yagdayda utanmak telekdir. Tiiys yiirekden pusman
edeniniz yeterlikdir. Hudaya sygynyaryn, Ol hemmesini
yola salar.
W.D.
Awgustyn 19-y.
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Gereklim menin, Warwara Alekseyewna!
Yiiziim yokdur, ezizim Warwara Alekseyewna, halys
masgara boldum. Yone, gereklim, ayratyn bir bolan zat
yok vyaly-la? Kalbyny bir dem sady-horram etmek
bolyandyr-a? Men indi adigimin oltaity hakynda pikir
hem etmeyarin, sebdbi oltan bir bidereklikdir we hemise
yonekey, aybygadym, hapa oltan bolmagynda galar.
Adigem bidereklik! Yunan danalary ddiksizem gezipdir,
onson name u¢in biz bu layykatsyz nirse bilen hiilli-
hilli etmelimis? Beyle bolsa, ndme ligcin men gowniime
degyarler, name ii¢cin meni pisleyarler? Hay, gereklim,
gereklim, tapdynyz vyazjak zadynyzy! Fedora bolsa
aydyn, ol biderek heley, ynjalyksyz, bulagay, tistesine-
de, samsyk, taysyz samsyk! Menin basymyn callygy
barada aydanymyzda bolsa, siz, ezizim, munda hem
yalilysyarsynyz, sebdbi men edil sizin aydysynyz yaly
juda bir garry hem dil. Yemelya size salam aydyar. Siz
koyiimde yanyp aglandygynyzy yazyarsynyz; men hem
Ozumin koyunizde yanyp aglanymy yazyaryn. SOziimin
ahyrynda size jan saglyk we abadanlyk arzuw edyérin,
O0ziim barada aytsam, men hem sag-aman, gurat hem
sizifl, peykerjigim, dostuityz bolmak bilen,
Makar Dewuskin.
Awgustyn2l-l.
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Merhemetli hanym we gadyrly dostum Warwara
Alekseyewna!

Guinakardigimi duyyaryn, sizin oniinizde giindlidigimi
duyyaryn, yone, men pikirimg¢e, gereklim, siz ndme
diyseniz-de, menin munun hemmesini duyyanymyn hig
hili nepi-peydasy yok. Men goézden diismiankdmem,
bularyn dhlisini duyyardym, yone, ine, gdwniim ¢okdi-
de, yazygyma diistinipjik o0ziimi goyberdim. Gereklim
men yzgytsyz we donyiirek dil; sizin yiirejiginizi
paralamak Uuc¢in bolsa, ezizim, azyndan, agzy ganyn
tagamyny bilen gaplan bolmak gerek. Menin
gursagymdaky bolsa goyun yiiregi we size malim bolsy
yaly, mende gana suwsamak meyli yok. Diymek,
peykerjigim, 0z etmisim licin men juda bir giindkarem
dil, edil sonun yaly, menin yiiregim-de, pikirlerim-de
gindkar dal. Ine, seyle, men-& Vyazygymyn
nidmedediginem bilemok. Bu mesele seyle bulasyk,
gereklim! Mana otuz kopiik iberdiniz, son bir apbasy
iberdiniiz; siz, yetim nacaryn iberen puluna goziim
diisende, yiiregim inldp gitdi. Oziifiz-4 elifizem
yakypsynyz, bahym iyere zadyiyz-da bolmaz, siz bolsa
mana temméiki alnyn diyyaniz. Yeri, seyle yagdayda
men name etmelidim? Ya-da indi utanman, uyalman,
bir garakcy kimin siz, yetimi talap baslamalymy? Ine,
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su yerde men, gereklim, Oziimi goyberdim, yagny
ilkibasda hi¢ bir derde yaramayanymy we 6ziimin hem
adigimin oltanyndan gowulygymyn yokdugyny duyup,
biygtyyar halda Oziime layykatly bir kisi hokmiinde
garamagy salykatsyz hasap etdim, tersine, Oziimi
salykatsyz we bellibir derejede aybygadym bir zat
hasap edip basladym. Yeri, onson, 6z-6ziime sylagy
yitirenimden son, 0z onat hasiyetlerimi we layykatymy
Inkdr edip basladym, mundan son bolsa bary owarram;
mundan son eyyam haraplyk, gutulgysyz haraplyk! Bu
eyyam tdleyin emri, munda men giindm yok. Men 1lki
biraz arassa howadan dem alayyn diyip ¢ykdym. Ine,
sonda ahlist seplesdi gidiberdi: tebigat hem, birhili,
aglamjyrayandan boldy, howa-da sowukdy, yagys hem
yagyardy; bir yerden Yemelya-da peyda bolaydy. Ol
Warya jan, eyyam ahli zadyny girewe goyupdyr, elinde
barynyn 4&hlisi sol yere gidipdir. Men ona gabat
gelemde eyyam iki glin bari a¢ gezip yorsi eken. Sonun
licin ol eyyam aslynda girewe goyup bolmajak zady
girewe goyjak bolup yoren eken, yone beyle zatlar asla
girewe goyulmayar-da. Ine, seydip, Warya jan, meyilli
bolanym ti¢in dil-de, hut adam ogluna duygudaslykdan
saklanyp bilmedim. Ine, gereklim, giind 1si-hda seyle
edilendir! Onun bilen iki bolup aglaysymyzy bir
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gorsediniz! Sizi-de yatladyk. Ol mahremligin 6zi-da, ol
oran mahrem we yiiregi yuka adamdyr. Men, gereklim,
bularyn ahlisini 6ziim duyyaryn; her hili ahwallara ucra
magym-da bularyn &dhlisini i¢gin duyyanymdan. Men,
ezizim, sizin mana nahili yagsylyklary edeninizi
bilyandirin! Sizin bilen tansanymdan son, men,
birinjiden, 6ziime-de has onat belet boldum, sizi hem
sOyip basladym. Sizden o6n bolsa, peykerjigim, men
yalnyzdym we bu dinydde yasaman, birhili, ukuda
yalydym. Ol birehimler menin syratymyn 0z1 salykatsyz
diyyardiler we meni pisleyardiler, onson men hem
Oziimi pis goriip basladym. Olar men c¢onne diydiler,
men hem, hakykatdan-da, ¢onnedirin diyip pikir etdim.
Size dusmak miyesser bolandan son bolsa, biitin
garanky durmusyma seylebir nur sacyldy welin, kalbym
hem, gowniim hem parlak sohlanin ysygyna diisdi.
Yiiregim aram tapdy, men Oziimifi hi¢ kimden kem
dialdigimi, ot vValy bolmasam-da, gork-gormegim
bolmasa-da, meniit hem adamdygymy, yiiregim we oy-
pikirlerim boyunca ynsandygymy bildim. Héazir bolsa,
kysmatyn menlik daldigini, tidleyin menden yiiz
owrenini duyanymdan son, Oziimin sahsy mertebami
inkar edip basladym, basymdan inen kiilpetlerden halys
bolup, gowniim ¢okdi. Indi &hli zatdan habarly
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bolanynlyz ti¢in, gereklim menii, bu ahwal barada
girrin ~ gozgaman  diyip janymdan  syzdyryp
yalbaryaryn, sebdbi yiiregim paralanyp, dinyam
daralyp, gysyp-gowuryar.

Size, gereklim, sarpa goyyanymy yene tekrarlamak
bilen, wepadarynyz.

Makar Dewuskin.

Sentyabryn 3-l.

Men, Makar Alekseyewi¢, gecen  hatymy
tamamlamandym, sebidbi yazmak mana agyrdy. Mende
kite seyle pursatlar bolyar, yeke bolmagy halayaryn,
tenhalykda gamlanmak, gussa-hasraty boylamak
isleyarin; 0zem seyle pursatlar barha yygjamlasyar.
Yatlamalarymda menin iicin diisiindirip bolmayan bir
ahwal bar, ol meni seylebir doly we giiy¢li gursayar
welin, birndce sagatlap tOwerekdaki zatlaryn &dhlisine
biperway bolyaryn we ahli zady, ahli gilindelik
hadysalary unudyaryn. Hazirki durmusymdan hi¢ bir
tasirler hakydama gelmeyiar. Dine ge¢misimden,
koplen¢ hem c¢agalygymdan, altyn zamanam bolan
cagalygymdan yakymly, agyr ya hasratly hadysalary
yadyma salmayan hic bir zat galmayar! Yone seyle
pursatlardan son hemise halym ten bolyar. Men, birhili,
ejizleyarin;  arzuwlara  gark  bolmagym  hem
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surnukdyryar, saglygym bolsa barha we barha
erbetlesyar.

Yone su giin bu yerde giiyz paslynda seyrek bolyan
tamiz, nurly, parlak siher mana tdze giyc¢ beren dek
boldy we men bu sabany satlanyp garsyladym. Ine,
giiyz hem geldi! Oba yerinde giiyz seylebir yiiregime
yakymly bolardy! Men sol mahal heniz ¢agadym, yone
sonda-da eyyam kop zady duyyardym. Giiyz agsamyny
men sidherdenem ey gorerdim. Oyiimizii iki ddim
beylesinde, dag eteginde kol bardygy yadymda. Sol kol
— men hizirem ony gorydn yaly — sol kol gindi,
yagtydy, billur yaly tamizdi! Kate, agsam asuda
bolanda, kol parahatdy, kenarynda Osydn daragtlarda
yaprajyklar donan yalydyr, suwun yiizi-de ayna yaly
tep-tekizdir! Ter-timizlik! Juda salkyn! Otlaryn iistiine
cyg diiser, kenardaky oyjagazlarda ysyklar yakylar, siir1
oriiden geler. Ine, sol pursat men koliimi gormek ti¢in
yuwaslyk bilen o0yden giderdim-de, ank bolup ony
synlardym. Balykg¢ylar edil suwun yakasynda ¢op-
calamdan ot vyakar, onun yagtysy suwun yiiziinde
alyslara yeter. Asman sowukdyr, mawydyr, gozyetimde
bolsa alaw yaly gyzyl zolaklar gorner. Olar kem-
kemden barha agarar. Ay dogar, howa dup-durudyr.
Gus-gumry bir zatdan gorkup ucaysa, sdhel semala

125



,,Elektron kitaphana” hyzmat edis merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@Itk0482a

gamys sygyrdasa ya-da suwda balyk — hemme zat
esidilip durandyr. Gom-gok suwun yiiziinden anyrsy
gorniip duran yukajyk ak bug goterilip baslar. Alysda
inrik garalar, towerek-das dumana c¢iimyidn yaly,
golaydaky ahli zatlaryn sudury bolsa ayyl-sayyldyr,
ussat nakgasyn elinden ¢ykan sekil yaly. Gayyk, kenar,
adalar, taslanan, kenaryn alkymynda unudylan celek
suwun yuziinde ¢alaja yran atyar, gyrymsy agajyn sary
yaprakly sahajygy gamys baldaklaryna c¢olasypdyr.
Gijigen carlak birden ganat kakyp ucar, sowuk suwa
c¢limer-de, birdenem suwdan c¢ykyp, tiimre duwlanar.
Seredip, dinsirgenip, ank bolardym, kalbymda bolsa
tasin bir duygy! Men sol wagt cagadym, babejikdim!..
Men giiyz paslyny, onun ahyrky caglaryny, bugday
orlup, 4dhli islerin tamamlanyan, oba Oylerinde
gurringilige Uysilydn, hemmelerin eyyam gysa
garasyan pursatlaryny ordn gowy goryardim. Sol
dowiirde ahli zat tutukdyr, bulutlara biirenen asmanam
cytylar, lybasy vyere diisen tokayyn eteklerindiki
yodalara sary yapraklar diiseler, tokayyn 6zi-de, birhili,
goyy gok renike boyalar, barha garalar, ayratyn-da
agsamara, ¢yg Umiir disiip, agaclar misli pilmahmytlar,
betgelsik, elhen¢ jyn-arwahlar valy bolup, timiirin
icinde magallaklayan pursadydyr. Kite seyilde gijigip,
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beylekilerden yza galanda, bir o0zin adimini
yygjamladyp gelyarkdn eymendirmidnem duranok.
Baldajyk yaly titreyansin, birden agajyn koweginden
gorkung bir zat c¢ykaymasyn diyip, oler yaly
gorkyansyn. Ine, birdenem tokayyn i¢inde semal at
salyp gecer, giiwwlldar, satyrdar, birdenem nayynjar
uwlap, giiyziin emrine tabyn bolan dal-pudaklardan
yapraklary goparar, bulut yaly edip howada sowrar. Sol
buludyn yzy bilen bolsa aldygyna gygyrysyp, guslaryn
surtisi eslt yeri1 tutup, aldyrany bar yaly atylyp gider
welin, asman has garalan yaly boluberer. Gorkygursar,
ine, birdenem biri: «Gag, gacg, cagajyk, eglenme, bu yer
hidzir eymeng bolar, gag¢, caga» diyip pysyrdan yaly
esidiler. Yiiregii yarylara geler, ayagaldygyna ylgarsya,
demin dagy tutular gider. Has-haslap 6ye 0ziini1 atarsyn,
ol yerde bolsa sagalan, satlyk. Biz ¢agalaryn dhlisine is
paylarlar, nohutlary kostiginden ¢ykarmalydyr ya basga
bir 1sdir. Pecde ¢ygar odunlaryn satyrdysy esidiler, ejem
jan bizin ala-wagyrdy bolup isleysimizi synlayandyr,
garryja enekdm Ulyana oOten-gecen dowiirler hakynda
giirriin berer ya-da jadygoyler hem gorden ¢ykan oOliiler
hakynda gorkun¢ ertekiler1 aydyp berer. Biz, c¢agalar
bolsa, biri-birimize  gysmyljyrasak-da, &dhlimizin
dodaklarymyz yyrsaryandyr. Ine, birden hemméimiz
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dymarys... Dursana! Bir ses-4 bar! Biri gapyny kakyan
yaly-la! Emma hi¢ zat yokdur, bu — garry
Frolownanyn c¢arhynyn sesidir. Bay, giilserdig-a! Son
bolsa gije gorkudan yana uklap bilyan daldiris, gorkung
diiysler gorler. Kite oyanarsyn welin, gymyldamaga
milt etmersin we dan atynca yorganyn asagynda
galpyldap yatansyn. Saba-sdher oriip gill guncasy yaly
ter-timizjesiit. Apisgeden gararsyi: car Vany ayaz
gursandyr, yalana¢ sahalary giiyzin yukajyk gyrawy
beziandir, koli yaprak vyaly vyukajyk buz gyrpagy
ortendir, onun yiziinden ak bug goteriler, guslar
sadyyan jirkiildeser. Giiniin yiti sohleler1 towerege nur
sagyp, yukajyk buzy ayna dowen yaly pagys-para eder.
Diinya vagty, aydyn, satlykly! Pecde yene odun
satyrdysy esidilydr, semawaryn toweregine uyseris,
apisgeden bolsa gije sowukda galan 1timiz, gara Polkan
jyklayandyr, varanjaklap guyrugyny bulaylayandyr.
Yeserje Vabysyny miiniip, oba adamlaryndan biri
tokaya oduna baryandyr. Hemmeler diysen hosal,
diysen sadyyandyr!.. Ah, cagalygym — altyn cagym
menin!

Ine, cagalyk yatlamalaryma gark bolup, 6ziimem ¢aga
yaly, goziimden yas dokiyipdirin. Ahli zat edil hizirki
yaly yadyma diistip dur, tutus gecmisim ap-aydyn oOr-
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boyuna galyberdi birden, hiazirki durmusym bolsa seyle
ocligsi, seyle garanky!.. Bular nime bilen gutararka,
bularyn ahlisi nime bilen gutararka! Biler bolsanyz,
mende, birhili, ynang, birhili, ynam bar, hamala men su
giiyz O0lyarmisim. Men halys hassa. Men olerin diyip
hali-sind1 pikir edyéarin, yone sonda-da beyle 6lmek, su
yerin topragynda yatmak islamok. Belki, men yene
yazda bolsy yaly, yorgan-diisekli yatmaly bolaryn, men
bolsa hizirem dayanmaga yetismedim. Ine, hizirem
Ozimi Ordan erbet duyyaryn. Fedoranyn su giin 1r bilen
gidisi, men bir 0ziim otyryn. Sonky wagtda bolsa yeke
galmaga gorkyaryn. Gowniime, otagda 6ziimden basga
yene biri bar yaly, menin bilen gilirlesyan yaly. Ayratyn
hem oya batyp, birden pikir girdabyndan ¢ykamda seyle
bolyar, gorky gursap alyar. Sonun li¢in men size seyle
uzyn hat yazdym-da, yazyan mahalym bu derdim
gowsayar. Hos onda, hatymy tamamlayaryn, sebidbi
kagyzym-da yok, wagtym-da yok. Koynegimi we
slyapamy satyp alan pulumdan dine kiimiis pulda bir
rubl galypdyr. Siz 6y bikesine kiimiis pulda iki rubl
beripsiniz, bolayypdyr, ol indi esli wagt demini
c¢ykarmaz.
Bir zat edip, eginbasynyzy diizedin. Hos galyn; men
seylebir yadaw; nidme tcin beyle gowsakdygyma
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diistinip bilemok; sdhel 1s surnukdyrayyar. Birden is
tapylaysa, nadip eygererkdm? Meni 6lduryan, ine, su-
da.
W.D.
Sentyabryn 5-l.
Ezizim Warya jan!
Men, peykerjigim, bu giin kop zatlary goriip-
esidendirin. Birinjiden-4, uzak giin kellaim agyrdy.
Biraz agyk howada gezmeldyin diyip, Fontanka
kocesine c¢ykdym. Agsamarady, towerek, birhili,
garankydy, tukatdy. Sagat altyda edil hazirki yaly,
eyyam garatiky diisiip baslapdy. Yagys yagmayardy,
yone seylebir imiirdi, yagys kiiyseder yaly dal.
Asmanyn yuziinden bulutlar uzyn, inli zolak bolup
stiyniip ge¢yardi. Kenaryakada gezmeleyan mareke juda
kopdi, 6zi-de, bilgesleyin yaly, dursuna icini gysdyryjy
myrtar yizli marekedi. Kilenn serhos pyyadalar, tokga
burun heleyler, adikli we basy acyk isciler, paytungylar,
oglanjyklar, demirginin ala donly, yiizi i¢giden yana ¢is,
arryk, yliz-gozi gara yag sagirdi, gullukdan bosan uzyn
bir esger — ine, mireke diyenifi sulardy. Ahtimal,
giiniin sol cagynda basga bir maireke bolarly daldir.
Kanalda gayykdyr gdmi gatnayar! Olar seylebir kop
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welin, nddip bu yere sygyarka diydiryar. Kopriide ¢yg
ceken koke we c¢liyrdn alma satyan heleyler otyr, 6zem
tst-baslary kir, 6l-myzzyk. Bu yerde seyil etmek icimi
gysdyryar! Ayagyn asagy das, ol hem ol. Iki gapdalyn
beyik, gara, gurum basan jaylar. Ayagyn asagy umiir,
yokaryn hem tuimiir. Hawa, bu glinki agsam, birhili,
gamgyn, garanky boldy.

Men Gorohowaya kogesine sowlan mahalym mazaly
garanky gatlysyberipdi, kogcede ysyklar yanyp baslady.
Men kopden bari bu kocad gelmandim; yolum diismedi.
Sagalanly koce! Dursuna diikan, gymmat harytlylaram
bar. Ahli zat yanyp-lowurdap dur — mata diyermin,
tekjelere goylan giillermi, bezeg yiplh dirh
slyapalarmy. Bularyn ahlisi yone seyle, owadanlyk ii¢in
serlendir oydersin welin, asyl beyle daldir. Bularyn
ahlisin1 satyn alyan we ayallaryna sowgat beryin
adamlaram bar-a. Bay koge! Bu yerde nanbay nemesler
kop vyasayar. Olaram oOrdn gurply bolarly. Zybyrdap
gecyan paytunlary diysene; nddip olaryn baryny koge
goteryarkd! Seylebir kasan bezelenler1 bar, apisgeleri
lowurdap dur, i¢i dursuna mahmal bilen yiipek.
Hyzmatkarler asylzadalarynky vyaly, gerdenlikli, bili
gamaly. Men ahli paytunlan i¢ine boynumy uzatdym,
icindiki zenanlar diyseii bezemen. Ahtimal, giiniii bu
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wagty hemmesi meylislere, yygnaklara howlugyandyr.
Bir asylzada zenany, onda-da yokary derejelisini
yakyndan bir goriip bolaysady. Juda yakymly bolsa
gerek. Men heniz goremok. Hazirki yaly, paytunyn
apisgesine boynuny uzadanda bolaymasa. Sol pursat siz
yadyma diisdiiniz. Wah, ezizim, wah, mahribanym! Siz
yadyma diisyaniz welin, yiregim para-para bolayyar!
Warya jan, nime li¢in siz beyle betbagt? Peykerjigim
menifi! Yeri, sizifi olaryfi #hlisinden nidméfniz kem
diysen-e? Siz seyle mahrem, ordn gormegey, bilimli. Ne
sebapden sizin payynyza seyle birehim ykbal diisdiika?
Ne sebiapden beyle bolayyar, nime ii¢in onat bir adam-a
gugaryp galmaly bolyar-da, basga birim1 bolsa
bagtyyarlygyn 6z1 gozlap tapayyar? Bilyan, gereklim,
seyle pikir etmegin gowy daldigini, kiiptirdigini bilyéan.
Yoéne yiiregimdikini, hakykysyny aytsam, ne sebidpden
birinin-4 heniz enesinin garnyndaka, ykbaly gara
garganyn gargynjy yaly gara bolyar-da, basga bir1 yat
adamlaryn elinde ulalyp yetisse-de, ona yagty jahanyn
hozirini gdrmek miyesser bolayyar? Ozi-de bagt
kopleng bimynasybyn payyna diisiyyar. Ol-a ata-baba
milkiinin hezilin1 gormeli, 1yip-i¢ip satlanmaly, basga
birine bolsa, hamala, sen basga zada yaranok diylen
yaly, dine vyalmanyp-yalanaymak galyar! Giinadir,
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gereklim, beyle pikir etmek giinddir welin, yone seyle
oylar islemesen-de, kalbyna hi¢ rahatlyk bermeyar.
Sizem, ezizim, sol bezemen paytunlaryn birini
miindymeli ahyryn. Menin yaly biri dil-de, generallar
mihrem garaysyilyza zar bolaymal-a. Oziifiizem koneje
kendir koynek dil-de, yiipekdir parca geyseniz. Hazirki
yaly horja, keselbent bolman, syratly, seker-nabat yaly
arzyly, terje, alyanak, etli-ganly bolaymal-a. Sonda men
hem si1z1 uzakdan, ysykdan doly apisganin anyrsynda
birje gorsem, koleginize gozim dusse-de, 0Oziimi
bagtyyar sayardym. Sizin sat we sadyyandygynyzy
gorenimden gOwnim alayaz bolup agylardy. Hazir
bolsa gor-bak! Betpygyl adamlaryn sizin omriinizi kiil
edeni az yaly, indi dereksiz bir arakhoram sizin
gowniinize  degyar. Eginbasy  giil-purciikdigi,
utan¢syzyn altyn saply dynegini gezip size seredyandigi
bilen, ndme, edenini edibermelimismi, bithaya gepini
gecirimlilik bilen dinlemelimikd! Ezizim, hey-de, beyle
zat bolarmy? Name ti¢in beyle bolyar ahyryn? Sebabi
siz yetim, sebdbi size arka cykjak yok, sebdbi sizin
direnip duran giiy¢li dostunyz yok. Bir yetim gorgiilinin
gowniine degip bilyan nidkese adam diymek bolarmy?
Yok, olar adam dildir, gendedir, tiiys bir gendedir. Olar
yone bir sandyr, salgymdyr, hakykatda welin, olar yok,
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men muny bilip durun. Olar, ine, su tetellidir! Meninge,
mahribanym, mana su giin dusan koce sazandasy-da
hormat-sylaga olardan has mynasypdyr. Ol uzak giin
ayak tstiinde halys bolup, hacan bir bis sayy oklan
tapylarka diyip yorse-de, onun 0z eli, 6z yakasydyr, 0z1
ozuni ekleyandir. Ol dilegcilik etmek 1slemeyar, yone ol
adamlaryn gowniini agmak ii¢in irmédn-yadaman zahmet
cekyar, her nigik-de bolsa, bir zada-ha hayrym degyar
diyyar. Dogry, ol vyoksuldyr, gedaydan tapawudy
yokdur, yone ol zdhmet c¢ekyar, liytgesigrak bolsa-da,
zihmet cekyir. Ozem, gereklim, zihmetinifi hiline we
peydasyna baglylykda az gazanyan bolsa-da, hi¢ kime
dilegi diismeyan, hi¢ kimden dowiim ¢orek soramayan
pak yiirekli adamlar kopdiir. Ine, men hem edil sol koge
sazandasy kimin, yagny men onun yaly dal, asla ol yaly
dal, yone bellibir manyda, asyllylyk babatda edil sonun
yaly. Glyjimin yetdiginden, basardygymdan diyen
yaly. Mundan kope gurbatym yok, yokluk bolsa yazyk
dal diyleni.
Menin koge sazandasy hakynda s0z agmagym,
gereklim, su giin garyplygymyn labyryny Iki esse
gerdenimde c¢ekmeli bolanymdan. Sol sazandany
synlamak tii¢in ayak c¢ekdim. Kellimde diirli pikirler
hiimerlenisipdi-de, biraz kellani acayyn diyip ayak
134



,,Elektron kitaphana” hyzmat edis merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@Itk0482a

cekdydim-di. Hawa, men durun, paytungylar dur,
yetisen bir gyz we bir ki¢ijik gyzjagaz, list-basam hapa.
Sazanda birinin dpisgesinin oniinde ornasypdy. Birden
gbziim bir oglanjyga diisdi, on yaslarynda, onatja-da
yaly welin, sypaty hassa vyaly, keselbent, egninde
koynejik bilen yene bir zad-a bar, ayakyalana¢ diyen
yaly, agzyny oweldip, saz dinleyar — c¢aga-da, nime
diyjek! Nemes sazandanyn gurjaklarynyn tans edisine
tinkesini dikipdir, el-ayagy bolsa lisemekden yana gom-
gok. Titir-titir edip, yenini ¢eyndp dur. Gorsem, elinde
bir kagyzjyk bar. Gegip baryan jenabyn biri sazanda
kicirdk bir sayylyk atdy, sayylyk goni gurjak zenanlaryn
we tans edyan gurjak fransuzyn duran c¢elejiginin i¢ine
diisdi. Sayylyk synnyrdap diusdem welin, yanky
oglanjyk bir siltendi, toweregine atiyacly garady, puly
men oklandyryn 6yden bolarly. Yanyma ylgap geldi,
elleri sannyl-sannyl edyar, sesem endirdp dur. Mana
kagyzjygy uzatdy-da — okan! — diydi. Haty agyp
okasam — sol bir heni-dd. Gadyrdanlar, hemayat
edewerin, cagalar ejesiz galjak, ejeleri 6liim halynda, {ig
sany caga itin ajy, komek edewerin. Men ejelert,
olayemde-de, balajyklaryma komek bereniniz iicin o
diinyade bu eden yagsylygynyzy hi¢ unutmaryn. Hawa-
da, aydara séz yok, durmus-da bu. Yone olara berere
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zadym barmy? Hawa, hi¢ zat bermedim men ona.
Yiiregim bolsa gyyym-gyyym! Gorgiili oglanjyk
sowukdan yana gom-gok, belki-de, acdyram, yalanam
sOzleydn daldir. Eger ¢ynym, aldayan dildir, men bu
zatlara belet. Yone sol pis enelerifi cagalary ayamayany
we varym-yalana¢ halda eli hatjagazly koca ibermegi
bolmayar. Ol, samsyk heley, belki, erk-
ygtyyarsyzdyram, ona haray etjegem, belki, yokdur.
Meger, kibtini gysyp oturandyr, miimkin, dogrudanam
keseldir. Degisli yere yiiz tutaymalydyr 0z-4; ya-da,
yone bir yalancy kezzapdyr, a¢ we keselbent cagany
halky aldatmak ticin bilgesleyin 1beryandir, keseli
bahana edinyindir. Yeri, gorgili oglanjyk seyle
hatjagazlary goterip ndme Owrener? Bar boljagy —
yiuregi yzgytsyzlanar iki baka ylgap valbaryp yorse.
Dusundan adamlar gecip durandyram welin, ayak cekip
rehim etjegi barmy olaryn. Olaryn yirekler1 dasdan,
sozleri-de rehimsiz. «Yit! Giim bol! Kezzap diysinim!»
— 1ne, onun hemmelerden esitjegi, seydibem caganyn
yuregi gazaplanyar. Gorkuzylan gorgili oglanjyk,
weyran bolan howiirtgejikden gacan etene gusjagaz
yaly sowukda biderek sannyldap yoOr-da onson. El-
ayagy usdp sangaty bolyar, gowni synyar. Ine, ol eyyam
tisgiirip durandyr, bu gidisine kesel hem haram yylan
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yaly bolup gursagyna giriberer, akybetde bolsa ajal hem
lstline abanar, petis bir yerde, i1degsiz, komeksiz oOler
gider — durmusda bar gorjegem, ine, sudur! Durmus
diyenin, ine, seyle-de boluberyir! Wah, Warya jan,
«Hudayyn haky tg¢in» diyip Ozelenyan adamyn
dusundan hi¢ zat bermin, «Tanry keremdir» diyip
otdymek oOrdn agyr degyar. Kabir dileggca-hd juda
gynananogam, olar hem dirli-diirli bolyar. Kaébiri
eyyam endik edinip, sozleri yat tutup, sokduryp-
suyndirip dileyar, onun dusundan hi¢ zat bermin
gecmek gaty bir gynandyryp hem duranok, sebibi ol
birki giiniin gedayy dal, eyyam esli wagt bari elini serip
yoren, gedaycylygy kesp edinen, mununky eyyim
endik-le, onun takady bardyr, ol neneni bu derdi ¢ekip-
cydamalydygyny bilyandir diyersin 0z yanyndan. Basga
bir dileggiler bardyr welin, dilemige heniz endik eden
daldir, sesi godekdir, elhengdir. Ine, su giin oglanjygyn
elinddki haty alan mahalym hut sol yerde, hayadyn
golayynda bir bende durdy, her gecenden sorap hem
durmayardy. Godek, pert sozlip: «Bayar, Hudayyn
haky tli¢in bir sayy berdy-da!» diydi welin, erbet bir
tisginipdirin. Yone hi¢c zat bermedim, sebibi berere
zadym yokdy. Onsonam barly adamlar pukaralaryn gaty
girldp, giin-glizeranynyn agyrlygyna zeyrenmegini

137



,,Elektron kitaphana” hyzmat edis merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@Itk0482a

halamayar, olar baylary biynjalyk edyarmis, halys
yirege diisyarmis! Aslynda maéticlik hemise-de
yiregediisgiing bolyar — olaryn aclykdan vyana
innildemesi ukularyny bozyamys-a!
Maihribanym, dogrymy  aytsam, bu  giirriini
baslamagymyn sebdbi bellibir derejede yiiregimi
egismekdi, yone, has takygy, teswir-beyana gezek
gelende gepimi-soziimi sazlasykly gosmagy
basaryanymy gorkezmekdi. Sebabi, gereklim, oOziniz
hem boyun almalysynyz, yagny sonky wagtda gepim-
soziim gowulanyp baslandyr. Yone hizir seylebir gussa
basyandyr welin, men 0z pikirlerime tiiys yiiregim bilen
gynanyp basladym we beyle gynanmak bilen aljak
galamyn yokdugyny bilsem-de, herhal 6z-0ziinie bellibir
derejede adalatly gowiinlik beryanine diistinyarsin.
Dogrudan-da, mahribanym, kop halatlarda 6z-0zlimizi
hic bir sebidpsiz plicege ¢ykaryarys, bir saya-da
goyamzok, ahli zatdan pes goryaris. Denesdirme arkaly
beyan etsem welin, munun seyle bolmagy, belki, men
Oziimin menden sadaka dildn sol gorgiili oglanjyk kimin
yluziim alnan we yanalan haldadygym sebéplidir. Indi,
gereklim, men size gé¢gme manyda aytmakgy; ine,
dinlan onda: Mahal-mahal, ezizim, ir sdher is yerime
haydaslap baryarkam, menin sdheri, onun oyanysyny,
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jan girip, tiisseldp, gaynap giimmiirdeysini synlaymam
bar. Sonda kdyarym goziine goriinyan ahwalaty synlap,
seylebir kemsinersin welin, edil bir1 sokmasyz yere
sokulan burnuna kakyp goyberen vyaly bolarsyn-da,
kibtini gysyp sesifii-iiyniini  ¢ykarmanjyk, giimiine
gitsin-le diyip otdgidibirsin! Indi bolsa sol gara, gurum
basan ullakan haybatly jaylaryn i¢inde namelerin bolup
gecyanine bir seredin, bir an edin, ine sonda siz 0ziinizi
seyle kemsitmegin we vyerliksiz utanyp yormegin
biderekdigine kemsiz goz yetirersiniz. Unutman, Warya
jan, men goni manyda dil-de, go¢me manyda
aydyandyryn. Hany, goreli bakaly, sol jaylarda ndmeler
bolup gecyarkd? Sol yerde, tiissd boglup, mataclik
zerarly gac;ybatalga hasaplanyan gygly tinekde bir 1s¢1
bolsa, mysal ili¢in, biitin gije diiyn ayagyny bijay
basanda adiginin desileni diysiine girendir, hamala
adamyn diysiine hokman sunun vyaly bidereklik
girdymell yaly! Ol ussa, ddik¢i ussa ahyryn, onun 0z
giin-giizerany bilen bagly zat barada pikir etmegi ayyp
dil. Onun c¢agalary c¢yr-¢gyr aglasyar, ayaly
gorgiilisininem hagan doya garna 1yeni yadyna diisenok.
Ozem, mihribanym, seydip gijinin icinde oyanyanlar
dine adikciler dial. Bu bir ullakan zat dal yaly, bu
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barada, belki, yazyp hem durmaly dildir. Yone,
gereklim, gorin bu bolyan zatlary: hut sol yerde, edil
sol jayda, bir gat yokarda ya asakda, giil plrkiilen yaly
otagda ordn barjamly adamyn hem diiysiine, belki, hut
sol adik girendir. Yagny basga hili tikilen, basga
biciiwli, yone adik. Men aytjak bolyanym, men goz
oniinde tutyanym, gereklim, bizin dhlimiz azda-kidnde
adik¢idiris. Bu hem hi¢ diyeli, yone erbet yeri, sol
barjamly adamyn yanynda hi¢ kimin yoklugynda,
yagny onuii gulagyna yuwaslyk bilen: «Yeri, besdir
ahyryn beyle pikirlere glimra bolmak, dine ozin
hakynda pikir etmek bolmaz-a, sen ddikc¢i dil-4, sen
cagalan sag-salamat, ayalynam bir dowiim c¢orege zar
dal-a, toweregine bir ser sal ahyryn, aladalanmak ti¢in
adikden basga degerlirak zat tapmadynmy!» diyjek
adamyn yoklugynda. Men, Warya jan, size, ine, suny
yanzytmak isledim. Belki, ezizim, bu pikir-oylaryny
juda erkine goyberibermekdir, yone kite seyle pikir
doreyar, kite kella gelyar-de, sonda yiiregine sygman,
otlukly s6z bolup dile geliberyar. Ine, sonun iicin hem
goh-galmagaldan, giimmiirdi-giipiirdiden gorkup, 0ziini
juda pes tutmaga-da sebidp yokdur diyjek bolyaryn!
Sozimim  ahyrynda bolsa, gereklim, aytmakcy
bolyanym, siz, belki, men size bir myjabat
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aydyandyryn, ya-da gaygy-hasratdan seyle
giirleyandirin, yva bolmasa, bu zatlary kitapdan dagy
goclirendirin 6ydyansifiz? Yok, gereklim, asla beyle
dil. Myjabata hem yiiz uramok, gaygy-hasrat hem meni
giirledenok, hi¢ bir kitapdanam hi¢ zady gog¢iiremok.
Ine, seyle!

Gussaly bir halda oye geldim, stolun basyna gecip
oturdym, c¢ay gaynadyndym-da, bir bulgur-yarym
bulgur i¢mek¢i boldum. Ine, birden yanyma bizin
jayymyzyn bir pukara vasayjysy Gorskow geldi.
Irdenem onun beyleki vyasayjylaryn towereginde
kowsarlayanyna, meninem yanyma geljek bolanyna {lins
beripdim. Gepin gerdisine, gereklim, olaryn gilin-
gizeranynyn meninkiden-de erbetdigini aytmalydyryn.
Denar yaly dagy dal! Ayalyny diyjekmi, cagalaryny
diyjekmi! Sonun licin men Gorskow bolanymda, onun
yerinde nidme edip-eylejegimi-de bilemok! Hawa,
yanky Gorskow girdi-de, bas egip salam beryar,
gozleri-de hemisekisi yaly sully, ayaklaryny nird
goyjagyny bilmeyan yaly aljyrayar, yone yeke bir soz
aytmaga-da haly yok. Men ona oturgycda oturmagy
teklip etdim, oturgyc¢ diyenimem dowiigrakdem welin,
basgasy yokdy-da. Bir bulgur ¢ay hodiirledim. Ol 6tling
sorady, kop oOtiing sorady, yone bulgury ahyr eline aldy.
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Gantsyz igjek boldy, gant bilen i¢melidir diyenimde,
yene Otiing sorap baslady, almajak bolup, kop boyun
towlady, ahyr bulguryna in kigijik bolejigi atdy-da,
cayyn taysyz siiyjudigini ¢yna berimsiz tekrarlap
baslady. He-ey, yoksullyk adamy, gor, ne derejede
ejizletdirer eken! «Yeri, gardas, ne habar?» diyip
soradym. «Ay, penakidrim Makar Alekseyewic, yagday-
a seylerdk, Tanrynyn haky li¢in, rehim edin, betbagt
masgalama komek edewerin, cagalaryma we ayalyma
iyere zat yok, menin hem ata halyma nenen
yagdaydadygyma disiineweri!» diydi. Men bir zat
diyjek boldum welin, ol soziimi boldi. «Men, Makar
Alekseyewi¢, bu yerde hemmelerden gorkyaryn —
diydi. — Yagny gorky hem dil-de, birhili, utanyaryn.
Hemmesi, birhili, ulumsy we gopbam. Men,
gadyrdanym we hemayatgym, size azaram berjek
dialdim, ozinizin hem basynyzyn dertlidigine we kop
beribem bilmejeginize goziim yetydr, yone juda
bolmanda karz bir berdyseniz. Sizden soramaga yiirek
etmegim-de siziin mahremliginizi bilyanimden, 6ziinizin
hem mataclik c¢ekenifizi, hazirem juda kyngylyk
derdine duygudaslygyny bilyanimden» diyip, soziini
tamamladym etdi. Son hem, garaz, Makar Alekseyewic,
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godekligim we biedepligim {icin bagyslawerin diydi.
Men ona, wah, howes bilen bererdim welin, elimde-
dulumda zadym yok-da diydim. Ol bolsa;
«Gadyrdanym Makar Alekseyewi¢ — diyyar. — Men
kop soramog-a, yone, ine, yagday seyle (su yerde ol
depesinden dabanyna ¢enli ¢ym gyzyl boldy) ayalym,
cagajyklarym, a¢, on kopiijek bolsa-da» diydi. Su pursat
yuregim sanjyp gitdi. Hay, diydim, mendenem
geciripdirler-ow! Men 0ziimde bolsa bar galany yigrimi
kopiik, goziimi dikip oturanymdy, ertir has zerur
hajatlaryma harjamakcydym. «Yok, gardas, basarjak
dil, yagday, ine, seylerik» diydim. «Gadyrdanym,
Makar Alekseyewi¢, nige-de bolsa, on kopijegem
bolsa» diyip gider yaly dal. Ine, sonda men, gereklim,
gutudaky yigrimi kopiigi ¢cykardym-da ona berdim, her
zat-da bolsa, hayyr isdir diydim! He-ey, yoksullyk!
Nadip, gardas, beyle yetdirdydiniz, seyle mata¢ halyna
kiimiis pulda bds rublluk otagam-a kireyine alypsynyz?
— diydim. Ol otagy mundan yarym yyl on kireyine
alanyny, pulunam {i¢ ay oniinden t6ldnini, yone son
yagdayynyn ugruna bolmanyny, hi¢ alajyny tapyp
bilmanini aytdy. Sol wagta c¢enli isine serediler diyip
tama edipdir. Is1 bolsa onat dil eken. Biler bolsanyz,
Warya jan, ol bir zat licin-4 kazyyete ¢ekilipdir. Gazna
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bilen baglasylan potrat babatda hile gurnan bir tdjir
1s1 kazyyete gecirilipdir. Sol kezzap bir sebdp bilen
Gorskowy-da 0z pirimlerine bulasdyrypdyr. Aslynda
welin, Gorskowyn giindsi gelensizlik edeninde, 4dga
bolmanynda we gaznanyn bdhbidini aramakda
gecilmejek bir siwlige yol bereninde. Is eyyam birnage
yyl dowam edyiarmis, Diirli ahwallar Gorskowyn
garsysynamys. Gorskow mana: «Yoiikelyin galplykda,
hilegiarlikde we ogurlykda giindm yok» diyyar. Bu 1s
onun abrayyna sek yetiripdir biraz, diiypli glinakarligi
anyklanylmasa-da, isden bosadypdyrlar. Yoéne doly
aklanylmagy tuc¢in ol o0ziine yonkelyan we kazyyetde
boynuna goyulyan esli puly su caka ¢enli yanky tijire
toletdirip bilmeyarmis. Men ona ynanyaryn, yone
kazyyet onun soOziine ynanmayar. Is hem seylebir
bulasyk, dursuna diiwiin-de-¢igin, yiiz yylda-da ¢oslar
yaly dil. Yafy bir calarak u¢ goriinydrmis welin, tijir
yene c¢ornesdirip  goyberyarmis. Men, ezizim,
Gorskowyn yVagdayyna viiregim bilen disiinyéarin,
gynanyaryn. Adam wezipesiz galypdyr, ygtybarly
bolmanson, hi¢ vyere ise-de alanoklar. Bolanja
gorlarynam bokurdakdan gecirip dirler. Is diyeninem
bulasyk, yone yasamagam gerek. Bu arada hem sen-de
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yok, men-de yok, masgalasynda biwagt caga dogulyar,
harajat artyar. Oguljagazlary keselleyir — Vene
cykdajy, durmayar — yene harajat. Ayaly diysen — ol
hem hassa. Oziinde hem o6nirikden gelyin bir dert bar.
Garaz, haly harap, juda harap. Yone 6ziinii aytmagyna
gord, bu giin-erte 1sinil onyn ¢oziilmegine garasyar,
munun seyle boljagyna asla siibhe yok diyyar.
Gynanyaryn, gynanyaryn, gereklim, onun halyna juda
gynanyaryn! Men ona hos s0z berdim. Ol bir aljyran,
gorkuzylan bende, haray-hemayat gozleyar, sonun ii¢in
hos s6z bilen gowniini goterdim. Hos onda, gereklim,
Tanry medet bersin, sag-salamat bolun. Wah, ezizim!
Siz yadyma diisyaniz welin, gam-gussaly kalbyma
melhem edilen yaly bolyaryn. Siz sebdpl ejir ¢eksem-
de, sizin li¢in ejir gekmek mana asla yiik dal.
Sizin ¢yn dostunyz
Makar Dewuskin.
Sentyabryn9-y.
Mahriban Warwara Alekseyewna!
Bu haty dergazap bir halda yazyaryn. Elhen¢ waka
meni  bicak tolgundyrdy. Basym dagy aylanyp
durandyr. Men toweregimde ahli zatlaryn pyrlampaja
donenini duyyaryn. Wah, ezizim, size hazir glirrin
berjeklerimi bir dinlan bakaly! Beyle-beyle zatlar asyl
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hakydamyza-da gelmindir. Yok, her nicik bolsa-da,
men Oniinden syzmanyma ynanmayaryn. Men bularyn
shlisini oniinden duyyardym. Yiiregim bularyi #hlisini
oniinden anyardy! Hatda oten gije su zeyilli ahwala
menzes bir diiys hem gortipdim.
Bolan waka bolsa, ine, su! Men size gepimi
owadanlaman, Tanrynyn emri bilen gowniime gelsi
yaly aydyp bereyin. Su giin men 1s yerime gitdim.
Bardym, otyryn, yazyaryn. Men, gereklim, size diiyn
hem yazmak bilen mesgul bolanymy aytmalydyryn.
Hawa, ine, onson, diiyn yanyma Timofey Iwanowig
geldi-de, ine, su kagyz ordn gerek, 6zem gyssag diyip,
hut 0z1 tabsyryk beryar. Makar Alekseyewig, arassaja,
calt we yhlasly goctirin, su giin gola gitmelidir diyyar.
Men, peykerjigim, diynki giin, birhili, ugrumyn
bolmanyny, toweregime goziimi galdyrasym gelmaénini,
seylebir gussa basanyny size aytmalydyryn! Yiiregim
buz kimin, kalbymda bir nur ysgy yok, hakydamda
bolsa dine siz gorgili, siz, ezizim. Hawa, onson
gocirmage baslaberdim. Arassaja, onatja edip
goclirdim, yone welin, size nadip aytjagymam bilemok,
garaz, haram seytan ara girdimi ya-da tileyin syrly yol-
yodalary muna eltdimi, ya bolmasa, bolmalysy
seyledimi, garaz, tutus bir setiri taslap gecayipdirin.
146



,,Elektron kitaphana” hyzmat edis merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@Itk0482a

Manysy-da, Huday bilsin, nenen bolupdyr. Asla hi¢ bir
many galmandyram. Seydip kagyz diiyn yetismedi we
onun alyhezretine gol ¢cekmaige difie su giin beripdirler.
Men hig zat bolmadyk yaly, su giin hemiseki wagtymda
ise baryaryn-da, Yemelyan Iwanowicii Vanyndajyk
ornasyberyarin. Men, ezizim, size aytmagym gerek,
yagny sonky wagtda men onkiiden i1ki esse darygyp,
utanyp basladym. Sonky dowiirde hi¢ kimin yiiziine-de
seretmeyardim. Birinin oturgyjy jygyldaysa dagy,
userilip, janym ¢ykyp baryandyr. Ine, su giin hem edil
sonun yaly, yvapyrylyp, sesimi ¢ykarmanjyk, edil bir
kirpi mysaly otyrdym welin, birden Yefim Akimowic
(diinydde tay tapylmajak bir jenjelci) hemmelere
esitdirip: bu name, Makar Alekseyewic, bu glin juda bir
nemedip otyrsynyz-la diydi-de, yiiziini seylebir
kiirserdip oynatdy welin, toweregimizdakilerin dhlisi
giiliip kese yykyldy; elbetde, men tistiimden giilyardiler.
Seydip goteriberdiler, goteriberdiler! Men
gulaklarymam vyapyrdym, gozlerimem yumdum-da,
gymyldap bilméan oturandyryn. Bolsum seyle, seytsem,
tizradk basymdan sowulyarlar. Ine, birdenem goh,
gliptirdi, gaymalasyk. Gulaklaryma esidilen
bolaymasyn diydim. Yok, dogrudanam, meni,
Dewuskini ¢agyryardylar. Gursagymda yiregim sannyl-
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safifiyl etdi, nimeden gorkanymam bilemok. Yone
omrimde hi¢ hacan beyle gorkmanymy bilyarin.
Oturgyja yelimlenen yaly bolup otyryn, hamala asla
men dil yaly. Yone yene cagyryp basladylar, ses barha
yakynlasyardy. Ine, eyyam hut gulagymyn golayynda:
Hany, Dewuskin? Dewuskini c¢agyryarlar! diyip
yatilandy. Gabagymy galdyrsam, oniimde Yewstafiy
Iwanowi¢c dur we: Makar Alekseyewi¢, onun
alyhezretinin yanyna, tiz bolun! Kagyzy
bulasdyrypsynyz diyyar. Bar aydany su welin, yone
yeterlikdi, dogry dalmi, gereklim, veterlikdi sol
aydany? Men janym ¢ykdy, endamym buza dondi, tas
6ziimden gidipdim. Yérandirin welin, ne 6li, ne diri. Bir
otagdan gecdim, ikinjiden, liclinjiden gecdim, ine-de,
bardym huzuryna! Name pikir edenimi asyl aydyp
biljek dil. Bir gorsem — onun alyhezreti ayak tstiinde
dur, olarynam &dhlisi towereginde. GOwniime bolmasa,
bas egmandirin, unudypdyryn. Seylebir gorkdum welin,
dodaklarymam titreyandir, ayaklarymam. Titrarce-de
bolandyr, gereklim. Birinjiden-a, utanyaryn.
Sagymdaky ayna garadym welin, gorenlerim aklyndan
azasarca bardy. Ikinjiden bolsa, men hemise 0Oziimi
hamala bu diinyade yok yaly alyp baryardym. Sonun
tcin onun alyhezretinin menin barlygym barada hem
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habarsyz bolandyr. Belki, seyle, calarak esiden bolmagy
miimkin garamagyndaky edarada Dewuskin diyip
birinin  bardygyny, yone yakyndan gorsiip-giirlesen
daldir.

Turuwbasdan gazap bilen: «Muny niadaypsiniz ahyryn!
— diydi. — Goziniz nird seredyar? Gerekli kagyz,
gyssag gerek, siz bolsa ony zayalapsynyz. Bu ne
bolus!». Su Verde onuti alyhezreti Yewstafiy Iwanowice
yizlendi. Men yone vanlanyan sesleri esidyarin.
«Sowuk-salalyk! Unssiizlik! Erbet yagdaya
goyyarsynyz!» Men bir zat ligcin-4 agzymy agarman
boldum. Otiing soramak isledim, basarmadym, gacjak
boldum — milt edip bilmedim. Ine, sonda... ine, sonda,
gereklim, seylebir apat gopandyr welin, hazirem
utangdan yana galamy zordan elimde saklayandyryn.
Menin 1lijegim, hidk, seytan almys diysanim, yekeje
telde duran ilijek birden gopdy-da, yere gacdy (ona
totinden degendirin), sakyrdap tigirlendi-de, igifi
yakayyn diyyan yaly, goni onun alyhezretinin ayagynyn
yanyna baraydy. Ozem hemmelerii goziiniti 6niinde!
Menin ahli delilimem, &hli otling soramamam, bar
jogabymam, onun alyhezretine dhli aytjaklarymam su
boldy! Munun netijesi 6rdn clhen¢ boldy! Onun
alyhezreti sobada menin syratyma we eginbasyma iins
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berdi. Aynada gorenlerim yadyma disdi, ilijegi
galdyrjak bolup egildim! Gor-4 men samsygyn bolsuny!
Eglip 1lijegi aljak bolyan welin, eylak stysyar, beyldk
tigirlenyar, hi¢ tutduranok. Garaz, ezberlikde hem
tapawutlanyp bilendirin. Sol pursat halys ysgyn-
mydarymyn gacganyny, halys boljagymyn bolanyny
duydum! Ahli at-abrayym pug¢ boldy, adamyi bagty
yatdy! Edil sol wagt hem gulaklarymyn ikisinde-de
birdenka hem Terezanyn, hem Faldoninin sesleri sanlap
esidilip baslandy. Ahyr ilijegi tutdum, gowrami
galdyryp goneldim. Bolup bilsin su bolsa, samsyklyk
etme-de, dur-da gymyldaman, sarsman. Hany, onun
yaly akyl? Ilijegi sallanyp duran sapaga dakjak bolyan,
hamala ol durayjak vyaly, tUstesine-de, yylgyranam
bolyaryn. Onun alyhezreti 1lki yiiziini sowdy, sonl yene
mana garady. Birdenem Yewstafiy Iwanowice: «Bu ni
bolus? Sypatyna bir seredin-a! Hey-de, ol... beyle-de bir
neme bolarmy...» diyeni gulagyma yetdi. Wah,
gereklim, hey-de, ol — beyle-de bir neme? Hawa,
tapawutlanyp bilendirin, kemini goyan daldirin!
Yewstafiy Iwanowicifi: «Erbetlik edenini goren yok,
asyl-asyl, 6ziini alyp barsam goreldeli, aylyk-giinliigi
yeterlik, wezipesine gora...» diyenini esidip galdym.
Onunl alyhezreti: «Ugruny tapyn-da, yardam edin.

150



,,Elektron kitaphana” hyzmat edis merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@Itk0482a

Bolmasa hak-hesdegini oniinden berin» diydi. «Aldy,
aldy, pylanca wagt ti¢in oniinden aldy — diyisdiler. —
Yagdayy seylerdk bolarly, 6ziini alyp barsy-ha gowy,
erbetlikde gornen yeri yok». Men bolsa, peykerjigim, ot
icindedim, hut dowzah ody i¢cindedim! Janym ¢ykypdy!
«Yeri — diydi onun alyhezreti hemmelere esitdirip, —
dessine tidzeden goclrmeli. Dewuskin, barik gelin,
hemmesini yalnyssyz tazeden gogiirin — diydi we
anyrsyna owrilip — onsonam» diydi-de, beyleki
duranlara tarap owriildi, buyruk berisdirdi we hemmeler
dargady. Olar gitdem welin, onun alyhezreti gapjygyny
c¢ykardy-da, ondan vyiizlik pul alyp: «Alyn, ine,
barymdan beryarin, 1slan komek diyin, ya basga bir zat»
diydi-de, puly elime gysdyrdy. Men, peykerjigim, bir
tisgindim, kalboym heyjana geldi. Nime edip-goyanymy
bilemok, bir elinden oOpjek bolanym yadymda. Onun
ozem, ezizim, ¢ym gyzyl boldy. Eger-eger,
mahribanym, gyl yaly zadam gosyan daldirin: menin
nidmynasyp elimi aldy-da, silkeledi, hakyt aldy-da
silkeledi, hamala bir generalyn elini silken yaly-da.
«Baryi — diydi, — az gérmaén... Yalfiysmajak bolus,
yogsa gowy dal».

Men, gereklim, indi seyle karara geldim; sizden we
Fedoradan bir hayysym bar. Cagalarym bolanda, olara
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diyerdim welin... Atanyz icin dal-de, onun alyhezreti
licin her giin we miidimiyete ¢enli doga-dileglerde
boluii! Yene bir aytjagym bar, gereklim, muny yorite
nygtap aytmakcy — meni dinldn, gereklim, onatja
dinlan — ant i¢yarin, halymyz harap bolan giizaply
giinlerimizde sizin bolsuiyza, sizin matiacliginize,
Oozime, kemsinisime we bas c¢ykaryp bilmeyanime
seredip, nahililer yiregim gyylan bolsa-da, su zatlaryn
ahlisine garamazdan, ant 1¢ydarin, mana sol yuz
manadyn himmetinden beter, onun alyhezretinin
Ozinin menif, dereksiz saman-sypalyn, arakhoryn
bimynasyp elini gysmaga merhemet edeni menin ii¢in
yuz esse hummetlidir! Ol mana oziime bolan sylagy
gaytaryp berdi. Sol hereketi bilen menii ruhuma
tdzeden jan berdi, durmusymy miidimilik seker-nabada
donderdi. Ozi-de men, Yaradanyn ofiinde nahili
yazykly bolsam-da, onun alyhezretine bagtyyarlyk we
abadanlyk baradaky doga-dileglerimin  Tanrynyn
dergidhinde kabul boljagyna berk ynanyandyryn!..
Gereklyjam menin! Menin kalbymda seylebir heyejan
bar, men seylebir tolgunyaryn! Yiiregim giirs-giirs edip,
kiikregimi yaryp cykayjaga menizeyir! Oziim welin,
birhili, halys ysgyn-mydarsyz galan yaly. Size kagyz
pulda kyrk bas rubl iberyarin, 6y bikesine yigrimi rubl
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beryirin, otuz bisini 6ziime galdyryaryn. Yigrimisine
eginbasymy diizederin, on basisini bolsa giin-glizeran
{icin saklaryn. Yone irdenki tolgunmalar meni durkum
bilen silterlip alandyr. Birsalym gysarjak. Men,
aslynda, rahat, ordn rahat. Dine kalbym owlan yaly.
Anyrda, kiikregimde bir yerde kalbymyn galpyldayany,
sannyldayany, gozganyany esidilyan yaly. Men size
bararyn, hizir bolsa men dhli bolup gecenlerden, birhili,
serhos vyaly... Huday hemme =zatdan habarlydyr,
gereklim, ezizim, gadyr-gymmatlym meniri!

Sizin layykatly dostunyz

Makar Dewuskin.

Sentyabrynl0-y.

Menin gadyrdan Makar Alekseyewigim!

Dostum, sizinn bagtyyarlygynyza bicak begenyirin we
baslygynyzyn eden vagsylygynyn gadyr-gymmatyna
kemsiz diistinydrin. Ine, indi siz kilpetlerden dynyp,
arkayyn oOziifizi diirsdrsifiiz! Yone puluflyzy bisarpa
harjamawerit. Umsiimje, miimkin boldugyca, pes
gowlinli vasawerin we sumluklar yene duydansyz
lstiinizi basmaz yaly, edil su giinlerden baslap hemise
anrynyza bir zat goyawerin. Hayys edyarin, biz hakda
aladalanman. Biz Fedora bilen eyder-beyder giiniimizi
goreris. Makar Alekseyewic, ndme li¢in bize munca pul
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iberipsiniz ahyryn? Bize asla gerek dal. Biz barymyz
bilen kanagat edyaris. Dogry, bize tiz wagtdan pul
gerek bolar bu yerden go¢cmek 1ligin, yone Fedora
birinden birmahalky, kone algysyny almaga bil
baglayar. Onda-da 6zlime yigrimi rubly has zerur zatlar
lcin alyp galyaryn. Galanyny size, yzyna iberyarin.
Hayys edyarin, Makar Alekseyewi¢, pulunyzy ayan.
Hos onda. Indi arkayyn yasan, janynyz sag, 0ziiniz sat
bolun. Kopragem yazardym welin, yone, birhili, erbet
yadawlyk duyyaryn. Diiyn uzakly giin diisekden
turmadym. Gelmegi wada edipsifiz, gowy zat. Hayys
edyan, Makar Alekseyewi¢, meni goriip gidin.
W.D.
SentyabrynllI-.
Mahribanym Warwara Alekseyewna!
Yalbaryaryn, ezizim, hizirki yagdayda, diysen bagtyyar
we hemme zatdan hosal mahalym meni terk etman.
Maihribanym!  Fedorany dinleman, men bolsa
gownlnizin isldnini edeyin, 0ziimi onat alyp barayyn,
onun alyhezretine bolan hormat-hatyra licin 6ziimi1 onat
we takyk alyp bararyn. Biz yene birek-birege
gowlinlerimizi goteryan hatlary yazarys. Pikirlerimizi,
satlyklarymyzy, alada bolsa, aladalarymyzy birek-
birege acarys, bileje ylalasykda we bagtyyar yasarys.
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Edebiyat bilen mesgullanarys... Peykerjigim menin!
Men ykbalymda &hli zat Ozgerdi, o0zem &hli zat
gowulyga tarap ozgerdi. Oy bikesinin dili siiyjedi,
Tereza akyllandy, hatda Faldoni hem, birhili, ¢uslandy.
Men Ratazyayew bilen hem yarasdym. Begenjime,
O0ziim yanyna bardym. Ol, gereklim, dogrudan-da,
onatja, ol barada erbetlikler aydylanam bolsa, &hlisi
bidereklik. Men héazir sol glrrinlerin  &hlisinin
myjabatdygyna goz yetirdim. Biz hakda giiliip yazmak
onun pikirinde hem yok eken, onun 0z1 mana aytdy.
Mana taze yazanlaryndan okap berdi. Sol gezek mana
Lowelas diyeni bolsa, asla sogling ya bir salykatsyzlyk
dil eken, ol mana diisiindirdi. Bu dasary yurt dilinden
alnan s6z eken we edenlyje pyyada diyen manyny
anladyar. Owadanlap aydanynda bolsa, yigit, diirs yore!
diyen many beryir — ine, seyle! Basga manysy yok
munun. Peykerjigim, bu yone bir dostana degisme eken.
Men bolsa, bisowat diysdnim, 6ykeldp yoripdirin. Men
ondan Otiinjem soradym... Bu ginki howanyn
ajapdygyny, gowudygyny diysene, Warya jan. Dogry,
irden biraz jyza elekden sepeleyan yalydy. Bu hig-le!
Gaytam howa biraz serginrdk boldy. Men 4adik
alynmaga gitdim, tisin bir 4dik alyndym. Kenarda seyil
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etdim. Degismelije gazet okadym. Wiy! Esasy zat
hakynda size giirriin bermegi zol unudyaryn.
Biler bolsailyz, su giin irden Yemelyan Iwanowic we
Aksentiy Mihaylowi¢ bilen onun alyhezreti hakynda
girrindes boldum. Hawa, Warya jan, ol difle mana
yagsylyk etmandir-a. Ol dine menin tigin hemayatgy dal
we yureginin mahremligi bilen dleme belli eken. Kop
yerlerden onun adyna alkyslar aydylyar we kop adam
onun eden yagsylyklaryny goziine yas aylap yatlayar.
Ol bir yetim gyzy oOyiinde terbiyeldpdir. Onun alny-
bagtyny ac¢ypdyr, belli adama, ayratyn tabsyryklar
boyunca 0z vyanynda 1sldn bir hadyma durmusa
cykarypdyr. Bir dul ayalyn ogluny hat isler1 boliimine
ise salypdyr we yene kop dirli hayyr isler1 edipdir.
Men, gereklim, 6z gosandymy gosmagy Oziime borg
bildim. Onun alyhezretinin mana eden yagsylygy
barada hemmelere esitdirip girrin berdim, hi¢ zady
yasyrman, bolsy yaly edip giirrin berdim. Cekinip
durmadym. Ndameden ¢ekineyin, munun yaly yagdayda
ndmani ayyp-syn etjek! Onatja esitdirip: onun
alyhezretinin yagsylyklaryna sOhrat bolsun! diydim.
Howes bilen, yiregimden syzdyryp giirrin berdim,
birjigem gyzarmadym, tersine, giirriin  bermeli
bolanyma buysandym. Men ahli zat hakynda giirriin
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berdim (dinie siz hakda, gereklim, pahimlilik etdim, dil
yarmadym), 6y bikesi hakynda-da, Faldoni hakynda-da,
Ratazyayew hakynda-da, adik hakynda-da, Markow
hakynda-da — 4&hlisini giirrin berdim. Kébiri giilsen
boldy, dogrusy, hemmesi giiliisdi. Yone, dhtimal, olar
menin kesbimde giilkiing bir zat tapandyrlar, ya adik
baradaky giirrinime gilsendirler. Hawa-da, hut adige
giilendirler. Basga bir betpygyl bilen-a giiliismeli daldi
olar. Yoéne yas bolanlary ya-da barly adam bolanson
gilendir, yone erbet, 1¢ciyaman pikir bilen men
sozlerime asla giiliismeli dil olar. Yagny onui
alyhezreti barada — hi¢ hacgan giilslip bilmeli déil olar.
Dogry dilmi, Warya jan?

Men, gereklim, henizem o6ziime gelip bilydan daldirin.
Su wakalaryn dhlisi meni aljyratdy! Sizin odunynyz
bert barmy? Sowuklayman, Warya jan; sowuklamak
seyle ansat ahyryn. Wah, gereklim, 06z gamgyn
pikirleriniz bilen menin janymy alyanyz-da. Ey,
gereklim, Hudaya sizin li¢in yalbaryaryn, seylebir
yalbaryaryn! Aydaly, sizinn yiin jorabynyz ya-da geyer
yaly yylyrak bir zadynyz barmy? Bilip goyun, ezizim.
Eger size, aydaly, bir zatlar gerek bolsa, onda
Yaradanyn haky iicin, men garryny 6ykeletmén. Goni
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men yanyma geliberinl. Indi erbet zamanalar ge¢di. Men
barada alada etman. Geljegimiz seyle nurly, onatlyk.
Gamgyn dowiirlerem gordilk, Warya jan! Yeri bolya-
da, gecdi gitdi! Yyllar 6ter, ol dowiirleri-de afisatlyk
bilen dem alyp yatlarys. Oz yaslyk yyllarym yadyma
diigyar. O-ho-ho! Kite gara sayyn  yokdur.
Sowukduram, ag¢synam, sonda-da sadyyansyn. Sdher
cagy Newanyn kenaryna seyil edersin, nasyja yiizli
birine gabat gelersin welin, uzakly glin bagtyyarsyn.
Ajayyp, ajayyp dowlrdi, gereklim. Bu jahanda
yasamagyn gowudygyny, Warya jan! Ayratynam
Peterburgda. Diiyn sol gamgyn wagtdaky &hli
gindlerimi — kupur islerimi, erkin pikirlerimi,
kakabaslygymy we goc¢gunliligimi bagyslasyn diyip,
gozlerime yas aylap Hudaya yalbarandyryn. Doga-
dileglerimde sizem yiirekden yatladym. Peykerjigim
menin, ruhumy berkiden, mana teselli beren, onat
maslahatlar we UuUndewler bilen gowiinlik beren bir
sizsiniz. Men, gereklim, muny hi¢ hacan unutmaryn. Bu
giin, mahribanym, sizin dhli hatjagazlarynyzy birin-
birin opiip ¢ykdym! Yeri bolya, gereklim, hos. Su
yerde, yakynda bir yerde satlyk tayyar geyim bar
diyyarler. Sona bir baryp gormekei. Hos galyn, ezizim,
hos!
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Size kalby bilen wepaly
Makar Dewuskin.
Sentyabrynl5-l.
Merhemetli Makar Alekseyewig!
Meni durkum bilen elheng¢ bir tolgunma gursap aldy.
Gulak goyun, bizde bolup-ge¢enler:i giirriin bereyin.
Men ykbalyma tdsir etjek bir wakanyn boljagyny
syzyardym. Taysyz dostum, Oziiniz pikir edip gorin:
jenap Bykow Peterburgdamys. Fedora ona dusupdyr. Ol
gecip baryan eken welin, paytuny sakladypdyr, 0z1
Fedoranyn vyanyna gelip, nirede yasayanyny Ssorap
baslapdyr. Fedora 1lki aytmandyr. Son Bykow
gilimsirdap, Fedoranyn oOyinde kimin yasayanyny
bilydnini aydypdyr (ahmal, Anna Fyodorowna ona
ahlisin1 gurrin berendir). Sonda Fedora saklanyp
bilméan, hut sol yerde, kocede ony utandyryp, gyjalat
edip baslapdyr; onun ahlaksyz adamdygyny, menin dhli
kiilpetlerimin ~ sebipkirinin = soldugyny aydypdyr.
Bykow bolsa kisdnde gara sayy bolmasa, elbetde, adam
betbagtdyr diyipdir. Fedora bolsa ona menin islap hem
giiniimi gortip biljegimi, durmusa ¢ykyp biljegimi, juda
bolmanda, onat is yeri tapyp biljegimi, indi bolsa
bagtymyn miidimilik elden gidenini, iistesine, menin
ind1 hassadygymy we tiz wagtdan oOljegimi aydypdyr.
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Muna jogap edip, Bykow menin heniz juda yasdygymy,
kellamde heniz oy-pikirlerin at salyanyny aydypdyr,
bizinem salykatlylygymyzyn nury konelisdi diyipdir,
(bu onun sozlerimis). Biz Fedora bilen ol yasayan
yerimizi bilyan daldir 6ydipdik welin, birden diyn,
men ony-muny almak ti¢in diikkana ¢ykan mahalym ol
otagymyza giripdir. Gowniime bolmasa, ol menin oyde
yok mahalym gelmek¢i bolupdyr. Uzak wagtlap
Fedoradan bizin giin-glizeranymyz barada
sorasdyrypdyr, i¢erimizi sine synlapdyr, edip oturan
isimi eline alyp goripdir, ahyram: sizin bir tanys
hadymynyz barmys? diyip sorapdyr. Sol wagt siz
howlynyn i¢inden gecip baryan ekeniniz. Fedora ona
sizi gorkezipdir. Ol seredipdir-de, gliliimsirapdir.
Fedora gidin diyip omna yalbarypdyr, menin gam-
gussalar zerarly onsuzam sag daldigimi, ony oyimizde
gorsem, asla halamajagymy aydypdyr. Ol sesini
cykarmandyr; Ozinin edere 1s tapman  yone
sowulayanyny aydypdyr we Fedora 25 rubl berjek
bolupdyr, ol, elbetde, almandyr. — Bu nidmaénin
alamatyka? Ol bize ndme ti¢in gelipdir? Men onun biz
hakda dhli zatdan nireden habarlydygyna hi¢ diisiinip
bilydn dildirin! Kimden goérjegimi bilemok. Fedoranyn
aytmagyna gord, onun bize gelyan baldyzy kir yuwujy
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Nastasya bilen tanysmys, Nastasyanyn doganoglany
bolsa Anna Fyodorownanyn yegenininl tansynyn isleyan
edarasynda garawulmys. Sondan gep-gybat vyeten
bolaymasyn? Eysem, Fedoranyn yaliiysyan bolmagy
oran miimkin; biz ndme pikir etjegimizem bilemzok. Ol
bize yene gelayermika! Bu pikir meni juda gorkuzyar!
Fedora diiyn bularyn dhlisini glirriin berdi welin, men
zahram yaryldy, gorkudan yana tas 6ziimden gidipdim.
Olara indi ndme gerekkda? Menin indi olaryn yiiziini
goresim gelenog-a! Men gorgiili bilen ne isleri barmys!
Wah-ey, men gorkaysymy. Birden Bykow icerik
girdyse diyyan. Men halym nenenn bolar! Tiley mana
yene nameleri tayyarlayarka? Hudayyn haky {gcin,
Makar Alekseyewig, hdzirim oOziinde menin yanyma
gelin. Gelin, hayys edyarin, gelin.

W.D.

Sentyabryn I8

Gereklim menin, Warwara Alekseyewna!

Su giin bizin 0yumizde anrybas gynandyryjy, hi¢ zat
bilen diistindirip bolmayan we garasylmadyk bir waka
boldy. Bizin betbagt Gorskowymyz (gereklim, muny
size aytmagym gerek) doly aklanypdyr. Cozgiid-a
bireyyam c¢ykan, bu giin bolsa ol gutarnykly hokiimi
dinlemiage gidipdir. Is onun ig¢in Ordn bagtly
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tamamlanypdyr. Gelensizlik we seresapsyzlyk li¢in ona
yonkelen ahli giind babatda doly aklamaly edilipdir.
Tdjirden onun hayryna esli pul tutmaly edilipdir,
seylelikde, indi onun yagdayam ordn gowulandy, at-
abrayyna yokasdyrylan tegmildenem dynypdyr, ahli zat
hem onatlyk bolupdyr. Mahlasy, islegleri birkemsiz
yerine yetipdir. Ol su giin iicde oyiline gaydyp geldi.
Yiizi yedi yuwlan biz yaly, dodaklary miifikiil-miifikiil
edyar, Oziinin bolsa erni bir yere gelenok, ayalyny,
cagajyklaryny bagryna basdy. Biz hemmimiz tysip
gozin aydyna bardyk, gutladyk. Baranymyza oOrin
bozuldy, hemmamize bas egdi, herimizin elimizi telim
gezek gysdy. Gownilime, hatda boyy 6sen we dikgeren
yaly, gozlerinde hem birje yas yok yalydy. Gorgiili,
seylebir tolgunyardy! Bir yerde durup bilenok, goziine
ilen zady eline alyar, yene taslayar, yylgyryp bas egip
yordi, bir oturar, bir turar, yene oturar, Huday bilsin bir
zatlary diyisdiryardi. «At-abrayym, at-abrayym, arassa
adym, cagajyklarym» diyyardi. Ah, onun gepleysini
diysene! Hatda aglaydam. Bizin hem kopimizin
goziimiz ¢yglandy. Ratazyayew ona gowiinlik bermek
islan bolarly we «Hey, gardas, bir dowiim c¢oregin
bolmasa, at-abray namedir; puldur, gadyrdan, puldur
esasy zat, ine, sunun licin Hudaya siikiir edin!» diydi-
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de, onun egnine calarak kakdy. Gownlime bolmasa,
Gorskow gowiin eden yalydy. Goniilap narazylygyny
bildirmedi  welin, yone Ratazyayewe, birhili,
gafirylybrak seretdi-de, onufi elini egninden ayyrdy. On
bolsa beyle zadyn boljak giimany yokdy, gereklim!
Y6ne, neme-da, hasiyetem dirli-diirli bolyar. Ine, men,
mysal Ucin, seyle begencli pursatda ulumsylyk
etmezdim. Kite, ezizim, bas egdymek we gOowniini
pesrdk tutmak hem gownun hoslugynda we yiiregin
juda yumsaklygyndan-da edildyyandir... Yone garaz, bu
yerde mesele mende dal! «Hawa, pul bir gowy zat;
Hudaya siikiir, Hudaya siikiir!» diydi. Sonam ti biz
gaydyancak «Hudaya siikiir, Hudaya stikiir!» diyip zol
gaytalady. Ayaly sypayyrak we bolrak 1yer-iger yaly zat
getirdipdir. Oy bikdmizii 6zi gazan basynda durdy.
Onun mahal-mahal onat wagtam bolayyar. Sacak
basyna gecilyangd, Gorskow hi¢ bir yerde durup
bilmedi. Cagyrylsa-cagyrylmasa, ahli otaglara girip
cykdy. Yone girer, yylgyrar, dyzyny eper, bir zat aydan
bolar, kite bolsa hi¢ zadam aytmaz-da, ¢ykar gidiberer.
Mic¢cmanyn otagynda eline kart dagy aldy, ony dordiinji
bolarsyn diyip oturtdylar. Ol oynan boldy birsalym,
gociimde bir zat bulasdyrdy, lic-dort gociim etdi-de,
taslady. «Yok, men yone seyle, yone» diydi-de gaytdy
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yanlaryndan. Mana das isikde dusanda iki elimden
tutdy, goni didelerime garady, birhili, gen garady. Elimi1
gysdy-da, yylgyryp vyanymdan ayryldy. Yone
yylgyrysy, birhili, gendi, agyrdy, olininki yalydy. Ayaly
begenjinden aglady. Oyleri bayramgylyk valy
sowhunlydy. Olar sacak basyndan tiz turdy. Nahardan
son ol ayalyna: «Gulak as, ezizim, men bir bilimi
yazayyn-lay diydi-de, diisege gec¢di. Gyzjagazyny
yanyna c¢agyrdy, elini kellejigine goydy-da, kdn wagtlap
caganyn basyny sypalady. Son ayalyna tarap Owrtildi-
de: «Petya janymyz nenen, Petya janymyz nadhili?»
diydi. Ayaly gorgiili yakasyny tutup, «Ol 6ldi ahyryn!»
diydi. «Hawa, hawa, bilyarin, hemmesini bilyarin,
Petya jan indi Hudayyn rehmetine gowsandyr» diydi.
Ayaly onun 0ziini bilmeyanini, bu wakalaryn ony halys
giin edenini goriip, ona — «Siz, ezizim, biraz
uklaymaly ekeniniz» diydi. Adamsy: «Hawa, bolyar,
men hiazir... men bir salymjyk» diydi-de, anyrsyna
bakdy. Biraz yatandan son, barsine bakyp, bir zat aytjak
boldy. Ayaly nidme diyenini saygarman «Name,
ezizim?» diyipdir. Ol bolsa jogap bermandir. Ayaly
biraz garasypdyr, ay, uklandyr diyip, birsalym
gonsulara ¢ykypdyr. Bir sagatdan dolanypdyr, gorse,
adamsy heniz oyanmandyr we gymyldamanjyk vatyr
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diyyar. Ayaly ol uklandyr oOydip, isini etmige
oturypdyr. Onun aytmagyna gord, yarym sagat ¢cemesi
islapdir, oy-pikire batypdyr, ndménin pikirini edeni-de
yadyna disenokmys. Adamsyny unudayypdyr diyyair.
Ine, birdenem erbet bir zat syzan yaly oziine gelipdir,
ona ozaly bilen yas yerinddki yaly Umstumlik gen
gornlipdir. Ol adamsyna tarap seredipdir we onun sol
bir bolsunda yatany goziine ilipdir. Yanyna baryp,
lstlindaki yorgany cekip ayyrsa, ol eyyam buz yaly
bolayypdyr diyyir. Oldyipdir, gereklim, vaiky
Gorskow oOlayipdir, hamala yyldyrym wuran yaly,
birdenkd olayipdir! Nameden oOlenini Huday bilsin.
Men, Warya jan, seylebir aljyrapdyryn, su caka ¢enli
ozuime gelip bilemok. Adamyn seydip Oldayenine hig
ynanyp bilemok. Ah, Gorskow bende, betbagt
diysanim! Bu tédleyin oynuny bir goriin ahyryn! Zahresi
yarylan ayaly boyur-boyur gozyas dokyir. Gyzjagaz
cinkde bir yerde gizlenipdir. Otaglary hazir ber-
basagaylyk; takyg-a biljek dal welin, lukmangylyk
dertiewi geciriljekmis... Yiiregim bir awayandyr welin!
Ine, seydip gilinlinem, sagadynam bilmeyanin hakda
oylanyan welin, gam-gussa basyar... Hi¢ zadynam
manysy yok . .......
Sizin
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Makar Dewuskininiz.

Sentyabrynl19-y.

Merhemetli Warwara Alekseyewna!

Hos habary paylasmaga howlugyaryn — Ratazyayew

mana bir yazardan 1s tapypdyr. Onun yanyna bir kisi

geldi, galyn golyazma getirdi — Hudaya siikiir, is kop.

Yone haty seylebir diisniiksiz welin, ise nédip

baslajagymam bilemok; 1s welin howlukmag. Bir zatlar

barada yazylypdyr 0z-4, men, birhili, disiinmeyain

yaly... Sahypasyny 40 kopiikden giirlesdik. Bu zatlar

barada size yazyanym, ezizim, mende indi gosmacga

pulun boljagyndan. Hazir bolsa hos, gereklim. Men edil

hazir ise baslaberjek.

Sizin wepadar dostunyz

Makar Dewuskin.

Sentyabryn23-l.

Gadyrly dostum Makar Alekseyewig!

Eyyam ii¢ giindiir, dostum, men size hat yazmanyma,

basymdan geciren aladalarym, gam-gussalarym bolsa

kop bolandyr.

Ofifin mefi yanyma Bykow geldi. Men bir 6ziimdim,

Fedora bir yana ¢ykypdy. Gapyny agyp ony gorenimde

seylebir gorkupdyryn welin, yerimdenem gozganyp

bilmedim. Hatda yiiziimde gan-pet galmanyny duydum.
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Ol hemise bolsy yaly, c¢asly giiliip igerik girdi, oturgyc
aldy-da oturdy. Men ko&p wagtlap Oziime gelip
bilmedim, ahyr bur¢ca gecip, 1sime giimra boldum. Ol
bahym giilmegini bes etdi. Menin das sypatym ony
hayran etdi oydyan. Men sonky wagtda oran ¢ekildim;
duluklarymdyr goézlerim i¢ine gidipdi, O6ziimem esgi
yaly duw akdym... Dogrudan-da, bir yyl 61 goren
adamyn meni tanamagy kyndy. Ol mana ¢inerilip kin
seretdi, ahyr yene viizi acyldy. Bir zatlary diydi; ona
name jogap berenimi bilemok welin, ol yene giildi. Ol
men yanymda bir sagat dagy oturdy; kabir zatlar hakda
sorasdyrdy. Ahyr, hoslasmakdan onin¢a elimden tutdy-
da, seyle diydi (men size sO0zme-sOz Vazyaryn):
«Warwara Alekseyewna! Oz aramyzda galsyn welin,
sizin garyndasynyz, menin bolsa tazerak tansym we
ham-camym Anna Fyodorowna juda nejis bir zenany.
(Su yerde Bykow ol barada salykatsyz bir s0z ulandy.)
«Ol sizin doganoglan uyanyzy-da sandan c¢ykardy,
sizinem bagtynyzy yatyrdy. Bu ahwalda men hem 0z
gezegimde hayynlyk etdim; yone nitjek, durmus-da
bu». Seyle diydi-de, ol bogazyna sygdygyndan
hahahaylap giildi. Son Oziinin gep owadanlamagy
basarmayanyny we asyllylyk bor¢laryna  gora
diisiindirmeli hem yasyrmaly dal bolan esasy zady
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eyyam aydandygyny, indi bolsa gepini kopeltmain,
galan zatlara girisyanini aytdy. Su yerde ol menin 6ziine
barmagymy isleyanini, at-abrayymy dikeltmegi 6z borjy
hasap edyanini, baydygyny, toydan soni meni sdhra
yerdaki obasyna dkitjegini, sol yerde towsan
awlamakcydygyny, Peterburga indi hi¢ hacgan
gelmejegini, sebidbi Peterburgda yasamagyn nejisdigini,
su yerde, Peterburgda, 0z1 aytmyslayyn, haramzada bir
yegeninin bardygyny, ony mirasdan mahrum etmage
ant i1cenini we hut sunun bilen baglylykda, yagny
kanuny mirasdiiserlerinin = bolmagy 1ili¢in mana
oylenmekcidigini, s0z aytmagynyn esasy sebabinin hem
sudugyny aytdy. Son Ordn garyp yasayan ekenin diydi,
keselli halyma seyle kiilbede yasasam, bir yyldan uzaga
cekman hokman oOljegimi aytdy; Peterburgda oylerin
yaramazdygyny belledi we galyberse-de, gerek zadyn
barmy diyip sorady.
Onun teklibi meni seylebir genn galdyrdy welin,
ndmedendigini  0ziim-de bilméan, aglapdyryn. Ol
gozyasyma minnetdarlyk hokmiinde diisiinip, menin
mahriban, nazik we bilimli masgaladygyma hemise
ynananyny, yone seyle ddimi dtmekden on menin hazir
Oziimi alyp barsym barada jikme-jik sorasdyranyny
aytdy. Son ol siz hakda sorady, dhli bolan-bitenlerden
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habarlydygyny, S1zif asylly gylyk-hasiyetli

o\ * .

owezine 500 rubl yeterlik bolarmy diyip sorady. Men
sizil menin licin edenlerinizi hi¢ hili pul bilen ol¢ap
bolmajagyny aydanymda, ol bu zatlaryn ahlisi
bidereklikdir, romanlary okamagyn netijesidir diydi.
Sen heniz yas we gosgy-sygyr okayansyn, romanlar
juwan gyzlary sandan c¢ykaryar, kitaplar ahlaga dine
zelel yetiryar, kitap diylen gyr-jynymdyr diydi. Heniz
mencgerak yasamalysyn we sonda adamlara baha
bermelisin diydi, son hem «Ine, sonda adamlara-da
belet bolarsynyz» diyip, sOziinin ustiine gosdy. Son ol
menin 0z teklipler1 barada onatja oylanmagymyn
gerekdigini, seyle mohiim ddimi oylanman dtsem Orin
gynanjagyny aytdy. Sofira oylanmazlyk we yndarmalyk
tejribesiz yaslary heldk edyandir diydi. Menin hos soz
bermegimi bigak isleyanini, galyberse-de, teklibini ret
etsem, Moskwada bir dul tajir ayala oylenmige mejbur
boljagyny, sebdbi haramzada yegenini mirasdan
mahrum etmédge ant i¢enini-de aytdy. Zorlap diyen yaly
Oriip oturan 1sime bds yiliz rubly, 0z1 aytmyslayyn,
kemput ligin gysdyrdy. Obada byzmyk yaly semrarsin,
alacaly yag iyersiii diydi. Oziinifi hizir is-aladasynyn

169



,,Elektron kitaphana” hyzmat edis merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@Itk0482a

juda kopdiigini, uzak giin 1s1 ugrunda selpiap halys
yadanyny, hdzirem ayak iistiinden yanyma sowulanyny
aytdy. Seyle diydi-de gitdi. Men kin oylandym, kop
pikir etdim, kelle dowdiim, dostum, ezyet baryny
gordiim, ahyram karara geldim. Dostum, men ona
durmusa ¢ykaryn, men onun teklibine razylyk bermel.
Meni yaman atdan halas edip, abrayymy gaytaryp,
yoksullykdan c¢ykaryp, geljekde maticlikden we
betbagtlykdan halas edip biljek bar bolsa, onda sol
yeke-tik adam oldur, Bykowdyr. Men ertirimden nima
garasayyn, ykbaldan ndme tama edeyin? Fedora 0z
bolmasa, onda nameka? diyyar. Mahriban dostum, men
Ozim Uu¢in sundan basga yol gormeyarin. Men nidme
edeyin ahyryn? Is sebdpli men sonsuzam halys
saglygymy zayaladym, hemise 1sldp yormage men indi
yaramok. Ilin hyzmatyny edeyinmi? Meni gam-gussa
oldiirer; onsonam, men hi¢ kimin gowniini tapyp
bilmerin. Men doga hassa ahyryn, sonui ii¢cinem hemise
kesekilere hossa bolaryn. Elbetde, hazirki barjak
yerimem behist dil, yone, dostum, ni ala¢ edeyin?
Saylap-se¢mage miimkingilik barmy?

Men sizden maslahat soramok. Oziim olcerip-dokmek
isleyarin. Size hazir malim bolan kararym tiytgewsizdir
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we men sonsuzam Oziimi gutarnykly ¢cozgiide gelmige
howlukdyryan. Bykowa hayal etmadn habar bererin. Ol
islerinin gyssagdygyny, gitmelidigini hem-de, biderek
zatlar licin sona goymaly dildigini aytdy. Men bagtly
boljakmy-bolmajakmy, bir Huday bilyar; ykbalym onun
bize ayan dil ygtyyaryndadyr, yone men yiiregime
diwdiim. Bykow yiiregi yumsak adamdyr diyyarler. Ol
meni sylar, belki, men hem ona hormat goyaryn. Bizin
barysmagymyzdan basga ndma garasyp bolar?
Makar Alekseyewic, indi siz ahli zat barada habarly.
Men gam-hasratyma diisiinjeginize ynanyaryn. Meni bu
niyetimden donderjek bolman. Etjek tagallanyz hayyr
bermez. Meni seyle etmége itekldn zatlaryn &hlisini 6z
yureginizde saldarlap gorin. Men ilkibasda Oran
howsala diisdiim, indi bolsa yiiregim aram tapdy. Onide
niamanin garasyanyny bilemok. Name bolsa, sol bolsun;
Hudayyn bereni bolar!..
Bykow geldi; hatymy tamamlaman taslayaryn. Size
aytjaklarym heniz kopdi. Bykow eyyam icerde!
W.D.
Sentyabryn23-l.
Gereklim menin, Warwara Alekseyewna!
Men, gereklim, size jogap bermige howlugyaryn; men,
gereklim, hayranlar galandygymy size aytmalydyryn.
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Bu, birhili, dil yaly... Diiyn biz Gorskowy jayladyk.
Hawa, Warya jan, bu seyledir, seyledir; Bykowyn
edyini asylly is. Yone, biler bolsatlyz, ezizim, siz onda
razylyk berdyyanizmi? Elbetde, dhli zat Yaradanyi
elindedir; bu seyle, bu hokman seyle bolmaly, yagny bu
yerde Yaradanyn eradasy hokman bolmaly. Yaradanyti
emri, elbetde, hayyrdyr, bize ayan daldir, ykballaram,
olaram seyledir. Fedora hem siz hakda alada edyandir.
Elbetde, geregim, siz indi bagtly bolarsynyz, hosal
bolarsynyz, ezizim, goziimin nury, peykerjigim menin.
Yone, biler bolsattyz, Warya jan, ne beyle howlukmac-
la? Ha, 1s-alada, jenap Bykowyn isler1 bardyr. Elbetde,
her kiminem 1is1 bardyr, onun hem isler1 bolup biler...
Men ony gordim, sizden ¢ykyp baryan eken. Peseneli,
peseneli adam ecken, hatda diysei peseneli. Yone
bularynn dhlisi, birhili... ¢ig yaly; men hem indi 6ziimi
tutup bilmeyan yaly. Yone biz indi biri-birimize nidip
hat yazarkak? Men, men indi, neme, yeke-yaliyz
galybermelimi? Men, peykerjigim, saldarlayaryn,
saldarlayaryn, sizin hatynyzda yazysynyz yaly, bularyn
ahlisini, sebaplerin baryny saldarlap goryarin. Men
eyyam yigriminji sahypany goc¢iirmegi tamamlap
baryardym welin, birden bu wakalar ara disaydi!
Gereklim, gitmekc¢i bolsanyz, ony-muny satyn
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almagam-a gerekdir. Kowiis diyermin, koynejik
diyermin; men bolsa Gorohowaya kogesinde bir belet
diikanym bar. Yadytiyzdadyr-a, size hatymda giirriiiem
beripdim. — Beyle bolup bilmez! Gereklim, bu nahili
beyle, edyaniiiz niame! Size hazir gitmek bolmaz
ahyryn, asyl bolmaz, hi¢ mimkin dil-a. Siz kop zat
satyn almaly we paytun edinmeli bolarsynyz ahyryn.
Onsonam, howa-da hazir erbet. Seredin-a, vyagys
bedreden guyulyan vyaly. Onsonam... {isarsiniz-a,
peykerjigim; yirejiginizi tsedersiniz! Siz, ine, keseki
adamdan gorkyanyzam welin, onda-da gidyaniz. Men,
name, bu yerde tenhalykda galybermelimi? Gor-a!
Fedora size uly bagt garasyar diyyarmis. Ol bir dili
heley-4, meni heldk etmek isleyar-a ol. Gereklim, siz su
giin gijeki ybadata gidersinizmi? Men sizi gormek ii¢in
barardym. Elbetde, dogrudyr, gereklim, siz bilimli,
asylly we yuka yiirek masgalasynyz, yone goy, ol
gowusy dul tijir ayala oOylenibersin! Nahili pikir
edyaniz, gereklim? Goy, gowusy sona oylenaysin! Men,
Warya jan, garanky diiser welin, yiiwrlpjik size bir
sagatlyjak bararyn. Hazir ir garanky diisyar-a, men
onson barayaryn. Men, gereklim, size su gin hokman
bir sagatlyjak bararyn. Ine, siz hizir Bykowa
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garagyarsynyz, ol giderem welin, ine, sonda... Siz
garasyn, gereklim, men yiiwrtipjik bararyn...
Makar Dewuskin.
Sentyabryn27-sl.
Makar Alekseyewicg, dostum.
Jenap Bykow menin hokman golland matasyndan
azyndan yigrimi-otuz koynegimin bolmalydygyny
aytdy. Sonun ii¢in olary tikmage tizden-tiz tikingi
tapmak gerek, wagtymyz bolsa juda az. Jenap Bykow
gaharlanyar, eginbas edinmegin hysyrdysy oOrdn kop
diyyar. Toyumyz bds giinden, toyun ertesi bolsa biz
gidyaris. Jenap Bykow howlugyar, biderek zatlara kop
wagt yitirmeli dal diyyar. Aladalar meni halys etdi,
ayak Uustinde zordan durun. Is tikener yaly dal,
dogrusy, su zatlaryn dhlis1i bolmasa onat boljak. Hawa,
yene bir mesele; eginbaslar ligcin bezeglikler yeterlik
dal, yetmeyani satyn alynsa gowy boljak, sebdbi jenap
Bykow ayalymyn aspez heleyler yaly geyinmegini
islamok, sen hokman miilkdarlarynn ayallarynyn gozi
gider yaly etmeli diyyar. Hut 0z1 seyle diyyar. Sonun
licin, Makar Alekseyewic, hayys edyarin, Gorohowaya
kocesinddki hanym Sifona habar edayseniz we,
birinjiden, bize tikin¢i gyzlary ibermegini, ikinjiden
bolsa, 0zilinin-de yumus bilmén, gelip-gitmegini hayys
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ediayseniz. Men su glin yarawsyz. Tdze yasayan yerimiz
orain sowuk we ahli zat bitertip. Jenap Bykowyn
dayzasy garrylykdan yana zordan demini alyar. Men biz
ugramakak olaymese diyip gorkyaryn, yOne jenap
Bykow hi¢ zat bolmaz, ayfalar diyyir. Oyiimizifi i¢i
agdar-diinder. Jenap Bykow bizin bilen yasamayar,
sonunl licin adamlaryn bary dyr-pytrak, Huday bilsin
nirda gidyanini. Kate hyzmat edyinlerden dine Fedora
galyar, Jenap Bykowyn 4&hli zada esewan edyin
hyzmatkari bolsa eyyam tu¢ gundiir bir yerlere zym-
zyyat boldy. Jenap Bykow her giin irden gelyar, ordn
gaharlanyar, diiyn bolsa polisiya bilen isleri
bulasdyrany ii¢in yasayan oOyiimizin dolandyryjysyny
urdy... Size haty iberere adam hem tapylmady. Sdher
poctasy arkaly iberyarin. Wiy! In mohim zady tas
unudan ekenim. Madam Sifona koyneklerdaki
bezeglikleri diiynki nusga gora hokman
uytgetmelidigini  we tdze saylamaly nusgalary
gorkezmek 1li¢in Ozlinin yanyma gelip-gitmegini
aydaysanyz. Onsonam, menin nagys salmak usulyny
iytgetmekcidigimi hem aydyn ona. Yene bir zat:
yaglyklardaky harplaryn hokman menin aydysym yaly
edilmelidigini-de aydyn. Suny unudaymaweriti! Yene
bir zady tas unudan ekenim. Menin toy koynegimi
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tikenlerinde &hli bezeglerinin hokman edil menin

aydysym valy bolmalydygyny-da ona vyatladawerin.

Makar Alekseyewi¢, hayys edydn, sulary ona

yetirewerin.

Sizin W.D.

Hatsotty. Yumuslary tabsyryp size-de giin bermeyénime

ordn utanyaryn. Ine, onnin hem 1r bilen ylgaslap

gecayipdirin. Natjek-da! Bizin oyiimizde hig tertip yok,

O0zum bolsa nasag. Makar Alekseyewi¢, menden gowliin

etmawerin. Bu na gussa diysene! Wah, dostum, ezizim,

mahribanym Makar Alekseyewic, nenen-nahili bolarka!

Men geljegim hakda c¢aklamaga-da gorkyaryn. Men

henizem bir zady syzyan yaly we birhili, Umiir-

dumanda yasap yoren yaly.

Hatsony. Hudayyn haky 1l¢in, dostum, menin

aydanlarymdan hi¢ zady unudaymawerin. Siz birden

yalilysaymasanyz yagsy diyip howatyr edyarin. Hut

menin aydysym yaly etsinler hemmesini.

W.D.

Sentyabryn27-Sl.

Merhemetli hanym Warwara Alekseyewna!

Sizin dhli tabsyryklarynyzy yhlas bilen yerine yetirdim.

Madam Sifon 0Oziinin sizin aydysynyz yaly eyyam

nagys salyp baslanyny, seydilse, has salykatly bolyar
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diydimi, nimemi, onatja diisinmandirin. Sizin beyleki
aydan zatlaryityz hem tabsyrysyiyz yaly edilyar. Yone,
gereklim, onun basga bir nagys hakynda aydanlary
yadymda galmandyr. Dine juda kop giirlani yadymda
galypdyr. Seylebir yaramaz heley eken! Yene nidme
diyipdig-a? Ay, indi 06z1 ahlisini size aydyp berer. Men,
gereklim, halys yadayypdyryn. Su giin ise-de gitmedim.
Yone siz, miahribanym, biderek yere aljyrap oturman.
S1zin rahat bolmagynyz licin men dhli diikanlary sokiip
cykmaga hazirdirin. Siz geljek barada cak etmige-de
gorkyaryn diyip yazyarsynyz. Ine, su giin altydan son
hemmesi size ayan bolar ahyryn. Hanym Sifonyn 0z1
yanynyza barar. Siz, gereklim, lapyke¢ bolman, umytda
bolun. Belki-de, dhli zat gowy bolar duruberer. Men,
peykerjigim, size ayak tstiinden bolsa-da, barardym,
hokman barardym. Men eyyam sizin jayynyzyn
derwezesinifi yanyna-da iki gezek baryp gaytdym. Yone
su jenap Bykow, yagny men aytjak bolyanym... jenap
Bykowyn vyiizi juda agyr gorinyar-dd, ine, onson,
bolman dur-da... Yeri, bolya-da!

Makar Dewuskin.

Sentyabryn28-l.

Merhemetli Makar Alekseyewigc!
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Hudayyn haky {i¢in, dessine zergirin yanyna enewerii.
Gowher we ziimerret dasly ysyrgany yasamak gerek dal
diyin ona. Jenap Bykow bu oOrdn kasan, juda gymmat
diyyar. Ol gaharlanyar; sonsuz hem ¢ykdajy kop diyyar,
biz ony talayarys diyyar. Diiyn bolsa seyle c¢ykdajy
etmeli boljagyny bilen bolsam, bu islere asla bas
gosmazdym diydi. Kilisede nika gyylan badyna dessine
yola diiseris, myhman bolmaz diyyar, sen hem jyrtlap
tans oynaryn oytme diyydr, toy-bayram etmage heniz
wagt bar diyyar. Ine, onun aydyanlary! Huday bilyar,
gerekmidir mana su zatlar! Jenap Bykowyn 6zi1 dhlisini
buyrupdy ahyryn. Men ona hi¢ zat jogap berméige-de
yurek edemok: ol seylebir gyzma. Menini glinim nenen
bolarka!
W.D.
Sentyabryn28-l.
Ezizim menin, Warwawa Alekseyewna!
Men, wiy, zergdr «Bolyar» diyyar. Men ilki 0zim
hakda, ndsaglanymy we yorgan-diisekli yatanymy
aytmak¢cydym. Seyle boldy duruberdi-da, alada kop,
ayak tstiinde bolmak gerek welin, sowuklama diyen
dert tapylaydy-da, icigargalmys! Seyle hem sizi habarly
edyarin, yagny ahli kiilpetlerime urna bolup, onun
alyhezreti hem gahar edydr, Yemelyan Iwanowice-de
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kop gahar etdi we gygyrdy, sonabaka halys boldy
gorgiilijik. Men size, ine, suny habar bermekcidim.
Onsonam, men size yik bolmakdan c¢ekinyanimi
yazjakdym. Men, gereklim, samsyk, sada bir adam-da,
cem gelenini yazyberyarin, belki, siz... eger, neme-da...
Yeri, bolyar eken-da!

Sizin

Makar Dewuskininiz.

Sentyabryn29-y.

Warwara Alekseyewna, ezizim!

Men, ezizim, su gin Fedorany gordiim. Ol size ertir
eyyam nika gyyyarlar, birigin bolsa ugrayarsynyz
diyyar, jenap Bykow eyyam yol li¢in atlary kireyine
alyp yor diyyar. Men, gereklim, onun alyhezreti barada
eyyam habar edipdim. Wiy, yene bir zat: — Men
Gorohowayadaky dikandan hasaplasyk hatlaryny
barladym; dhlisi dogry, yone juda gymmat. Yone jenap
Bykow ndme iicin size gaharlanyarka? Yeri, bolyar,
gereklim, alny-bagtyniyz bolsun! Men sat; hawa, siz
bagtly bolsanyz menem sat bolaryn. Men, gereklim,
kilisd-de barardym welin, basarjak dal, bilim agyryar.
Men, neme, su hatlar barada aytjak bolyan-da.
Gereklim, olary size indi kim yetirerkd? Hawa, esitdim!
Fedora uly yagsylyk edipsiiiiz, ndahribanym! Onat is
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edipsiniz, dostum. Muny ordn onat edipsiniz. Hayyr is!
Her bir hayyr isiniz ti¢in bolsa sizi Huday yalkar. Hayyr
isler goriilman galyan daldir we sogap 1s li¢in 1ru-gic
Yaradan hemise yalkayandyr! Gereklim menin! Size
yazjaklarym Ordan kopdi; her sagadymy, her pursadymy
yazar oturardym, vazar oturardym! Mende sizin bir
kitabynyz galypdyr, «Belkinin hekayatlary» diyyar. Siz,
gereklim, neme-le, ony menden alman-da, ony mana
sowgat edayin, ezizim. Menin ony edil beylebir okasym
gelydni Ugin dal. Yone, gereklim, Oziinize malim,
gysam geliberdi, gijeler uzar, gam-gussa baglar, ine,
sonda okaymaga gerek bolar. Men, gereklim, hazirki
otagymdan sizin Onki otagynyza gocerin we ony
Fedoradan kireyine alaryn. Men bu pak yiirekli ayaldan
ind1 hi¢ ayrylmaryn, tstesine, ol seylebir janypkes.
Diiyn men sizin onki otagynyzy onatja synladym. Sizin
orip baslan zatlarynyzam, tikin-catynlarynyzam
ellenméandir, bir ¢etde sol goylusy. Men tikin islerinizi
synladym. Bu yerde diirli gyykyndylaram galypdyr.
Hatlarymyn birine siz sapak sarabam baslan ekeniniz.
Stolunilyzdan birndge kagyz tapyldy, birinde: —
Merhemetli Makar Alekseyewic, howlugyaryn — diylip
yazylan. Basga zat yazylmandyr. Sizi in gyzykly
yerinde biri bolen bolarly. Burcda, tutujygyn anyrsynda
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sizift yatalgatiyz dur... Ezizim!!! Yeri, hos; Hudayyn
haky tli¢in su hatjagazyma caltrak jogap yazawerin.
Makar Dewuskin.

Sentyabryn30-y.

Gadyrdan dostum, Makar Alekseyewig!

Ahli zat boldy-bitdi! Men bijaim c¢ykdy; nenef-
nahilidigini bilemok welin, men Hudayyn eradasyna
kayyl! Ertir yola disyaris. Gadyrdanym, dostum,
mahribanym, sizin bilen sonky gezek hoslasyaryn!
Meni alada etman, bagtly yasan, meni yatlap durun,
Yaradan sizi aman saklasyn! Men oy-pikirlerimde,
doga-dileglerimde sizi hili-sindi yatlaryn. Ine, bu
dowiir hem tamam boldy! Gecen giinler hakyndaky
yatlamalardan taze durmusyma alyp gitjek yirege
yakymly pursatlarym kop dil. Yoéne siz hakdaky
yatlamalar sonca-da gymmatly bolar, songa-da siz
kalbymda has arzyly bolarsynyz. Siz menin yeke-tik
dostumsynyz; bu yerde meni dine siz soyensiniz. Men
ahli zady goryardim ahyryn, meni ndhili soyyaninizi
bilyardim-a! Menin yeke yylgyrysym, hatymyn bir
setirt  sizi bagtyyar edyiardi. Mensiz Yyasamaga
owrenismeli  boljagyniyza gynanyaryn! Tenhalykda
galmaly bolarsynyz! Menii midhrem, gadyrdan, yeke-
tak dostum, kimden haray taparkanyz! Kitaby, Oriip
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baslan isimi we baslan hatymy size galdyryaryn. Sol
baslanan setirlere seredeninizde oy-pikirlerinizde
dowamyny, menden esitmek we hatlarymda okamak
islan zatlarynyz, on yazmadyk we indi yazyp bilmejek
zatlarymyn ahlisi menden yadygir bolsun! Sizi ¢yny
bilen s0yen 0z Warya janynyzy yatlap durun. Sizin dhli
hatlarynnyz Fedoranynsandygynda, yokarky boliiminde
galandyr. Siz yarawsyzdygynyzy yazyarsynyz, jenap
Bykow bolsa meni su giin hi¢ yere goyberenok. Men
size yazaryn, dostum, sz beryirin. Yone nenen-nihili
boljagyny bir Huday bilyar. Onda niame, hemiselik
hoslasmak  pursady  geldi!  Dostum, ezizim,
mahribanym, hemiselik hoslasyk!.. Wah, su wagt sizi
bir bagryma basaysam! Hos, dostum, hos, hos... Bagtly
bolun, sag-salamat bolun. Doga-dileglerimde sizi
hemise yatlaryn. Ey, Huday, gam-gussa basmarlayar,
kalbymy ezip daglayar. Jenap Bykow meni cagyryar.
Hos galyn! Sizi baky soyyan.

W.

Hatsony. Menin kalbym gozyasdan doly, plirepiir
doly... Agym tutyar, gam-hasrat meni para-para edyar!
Hos galyn! Beyle-de bir gussa bolar eken!

Oz Warya janyilyzy Vatlap duruf, yatlap durufi!
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Gereklim Warya janym, ezizim, gadyrdanym! Sizi alyp
gidyarler, siz gidyarsiniz! Wah, meni sizsiz
goyanlaryndan  gursagymdaky vyiiregimi  goparyp
alsalar, gowy boljakdy ahyryn! Nidiydiniz muny! Siz
hatjagazynyzy aldym, onun ahli yerinde sizin
gozyaslarynyzyn yzy bar. Diymek, siz gitmek
islemeyarsiniz; diymek, sizi zor bilen akidyarler,
diymek, siz men halyma gynanyarsynyz, diymek, siz
meni sOyyarsiniz!
Bu nahili beyle bolyar, siz bilen indi kim derdiniser? Ol
yerde viirejiginiz gysar, ezyet ceker, haraysyz galar.
Hasrat ony guradar, gam-gussa paralar. Siz ol yerde
Olersiniz, ol yerde sizi gara yere duwlarlar, ol yerde siz
barada gozyas etjek-de yokdur! Jenap Bykow-a towsan
awlar yorer... Wah, gereklijdam menini! Nadip muna
yurek etdiniz ahyryn, nadip muna razylyk berdiniz? Ne
ginler1 bagynyza saldynyz! Ol yerde size giin bermezler
ahyryn, olar sizi, peykerjigim, gynapjyk oldiirer-a.
Gereklim menin, siz baldajyk yaly ejizje ahyryn. Men
nirededim  diysene? Men samsygyn garaklary
gapykmydy? Goryan-a, gorgiili caga ugruny yitirip yor,
caganyn kellejigi an edenok! Su pursat yone neme
eddymel-4, men bolsa, berebekgey diysdnim, pikir-de
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yok, goz-de yok. Hamala seyle bolaymaly yaly, hamala
mana asla dahyly yok yaly; listesine, toy koyneginin
bezegi-de mana galan yaly! Yok, Warya jan, men ayak
lstline galaryn, men ertire ¢enli, belki, gutularyn,
dikelerin!.. Men, gereklim, paytunyn asagyna Ozimi
oklaryn welin, sizi goybermerin! Bolmaz-a beyle zat,
bu ni bolus ahyryn? Beyle etmige kimin haky barmys?
Men sizin bilen giderin, dkitmeseniz, paytunynyzyn
yzyndan ylgaryn, td janym c¢ykyancga ylgaryn. Siz,

o\ * .

OOOOO

menden soran-a! Ol yer ¢oldir, ezizim, yalazy ¢ol,
yalanag ¢ol; edil ayamyn tisti yaly yalanag ¢ol! Ol yerin
heleyler-4 duygudan mahrum mahlukdyr, erkekleri
bolsa bisowatdyr, arakhordyr. Ol yerde bu cagda
daragtlar yapragyny dokendir, ol vyerde vagys-
yagmyrdyr, sowukdyr — sizin baryan yeriniz, ine,
seyledir! Jenap Bykowyii-a, name, ol yerde gliymenjesi
bar, ol towsan awlar, yone siz ndme 1slarsiniz? Siz
miilkdaryi ayaly bolmak¢ymy? Yone, perijigim,
Ozinize bir seredin-a! Sizin ony basarjak glimanynyz
barmy? Warya jan, hey-de, beyle zat bolarmy!
Gereklijam, men kime hat yazaryn? Hawa, gereklim, —
ol kime hat yazarka? diyip, oylanyp bir goriin-a. Men
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kime «gereklim» diyerin, kime bu mihrem so0zi
aydaryn? Men sizi son nirelerden 1ddp taparkam? Men,
Warya jan, olerin, hokman o6lerin; yiirejigim bu kiilpete
doz gelmez! Men sizi Hudayyn yagty jahanyny sdyen
yaly soydiim-4, mahriban gyzym yaly soydiim, men,
gereklim, mihribanym, bir sizi soéydiim-i! Oziimem
dine siz u¢in yasadym ahyryn! Menin islanimem,
kagyzlary goOgiirenimem, gezenimem, seyil edenimem,
goren-esidenimden dordn pikirleri dostana hatlarda
beyan edenimem — hemmesi sizin, gereklim,
gabadymda, golayymda yasanynyz l¢in-a. Siz, belki,
muny bilenem dalsifiz, yone bu hut seyledi! Gulak
goyun-a, gereklim, pikir edin-a, ezizim, beyle-de bir zat
bolarmy, o ndhili gitjekmisiniz? Ezizim, size gitmek
bolmaz-a, mimkin dil-a, asla hi¢ mimkin dal! Ine,
birden vyagys vyagaysa, siz bolsa seyle ejizje,
sowuklarsynyz. Paytunynyzdan suw gecer, ondan
hokman suw gecer. Siz sdherden yany bir ¢ykarsynyz
welin, ol dowler, bilgesleyin dowler. Peterburgda
yasalyan  paytunlar  seylebir  erbetdir!  Men
paytuncylarynam hemmesini tanayaryn. Olar dife das
gorniisine uns berydr, yasayanlaram yone bir oynawag
yalydyr! Men, gereklim, jenap Bykowyn oniinde dyza
¢Okerin, men ona subut ederin, dhli zady subut ederin!
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Sizem, gereklim, subut edin, deliller bilen subut edin!
Galjagynyzy we gidip bilmeyaninizi aydyn!.. Wah,
name Ug¢in ol Moskwadaky dul tijir ayala 6ylenmedika?
Sol yerde oylendymeli eken-a! Seytse has gowy boljag-
a, sol ayal ona has layyk ahyryn, men bilyan-a! Men
bolsa sizi bu yerde alyp galardym. Namanize gerek
boldy sol Bykow, gereklim? Belki, bezegli toy
koynegini alyp berenindendir, belki, sondandyr!
Bezegli koynek nama gerek ahyryn? Gereklim, bu bir
bidereklig-a! Gep adamyn Omri barada baryar ahyryn,
bezegli koynek bolsa bir bolek esgidir-da! Men 0ziim,
ine, aylyk-giinliigimi bir alayyn, 0ziim size nage
diyseniz koynek alyp berjeg-i! Men, ine, belet bir
diikanym hem bar. Aylyk alyangam bir garasayyn-da,
peykerim Warya jan‘7 E}’/ Taﬁrym' Siz onda h('jkman
did onda! Wah, gereklijam meni! Yok, siz mana yene
yazyn, mana yene hatjagaz yazyn, gideninizden sonam,
baran yerifizdenem Vazyn. Yogsa, perisdejigim,
melejigim, bu yazyanym sonky hat boljag-a, beyle zat
bolup bilmez-4, soniky hat bolup bilmez-4. O ni beyle,
birden hokman sonky hat bolaymalymy! Bolmaz-a,
men size yazaryn, sizem mana yazyn... Men yany bir
elimi duziip basladym-a... Wah, ezizim, elimi diizmek
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ndmedir! Ine, men hadzir nameleri yazyanymam
bilemok, hi¢ zadam bilemok, yazanlarymy okabam
goremok, timarlajagam bolamok. Men yazsam bolyar,
dine koprdk yazsam bolyar... Ezizim, mihribanym,
peykerjigim menin!

1846-njy yyl.

Rus dilinden terjime eden

Serdar ATALY.

Cesme : ,, Diinyd edebiyaty “ Zurnalyndan 2012 nji
yyldaky ¢cykan sanlaryndan alyndy.
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