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Fyodor DOSTOYEWSKIY

(Roman)

«Bicareler» romany diinyd belli rus yazyjysy Fyodor
Dostoyewskinifi ilkinji eseridir. Yazyjy bu romanynda
A.Puskinin we N.Gogolyn realistik déaplerini dowam
etdiryar.

Romanda Puskinin «Belkinin powestlern» we Gogolyn
«Sinel» eserlerinin adynyn agzalmagy-da yone yerden dal.
Gorniikli rus edebiyatcysy W.Belinskiy yazyjynyn bu
eserine uly baha beripdir. Romanyn golyazmasy bilen
tansan edebiyatcy yazara «Oz zehinifiizifi gadyryny bilifi
we ona wepaly bolup galyn, beyik vyazyjy bolup
yetisersiniz» diyen sozleri galdyryar. 1lkinji gezek 1846-
njy yylda okyjylara gowsan «Bicdreler» romany
F.Dostoyewskininn tutus doredijiliginde gorniikli orun
eyeleyar. Eser hdli-hazirem ¢eper soziin musdaklarynyn ey

goryan eserlerinin biridir.
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Roman tiirkmen diline ilkinji gezek terjime edilip, «Diinya
edebiyaty» zurnalynyn okyjylaryna hodiirlenilyar.

Hak, su ertekigiler diysanim! Peydaly, yakymly, mazalyja
bir zat yazaymalydyr welin, dhli syrlary pas edayyarler!
Yazmagy gadagan eddysem-i bilyin-le welin! Hey, beyle-
de bir zat bolar ogusya: okarsynl welin, oylananyily bilmén
galarsyn, birdenem kelldan bolgusyz zatlardan doluberer;
eger ¢ynym, yazmagy gadagan ederdim, alardym-da,
diiybiinden gadagan ederdim. Kn.W.F.Odoyewskiy.

Aprelin8-I.

Menin gymmat bahaly Warwara Alekseyewnam!

Diyn men bagtlydym, bicak bagtlydym, anrybas
bagtlydym! Hotjet diysdnim, ahyr bir gezek bolsa-da, men
aydanlaryma gulak goydunyz. Diyn agsam, sagat
sekizlerde oyanyp (siz, gereklijam, isden gelip bir sagat-
yarym sagat yataymagy halayanymy bilyaniz-a), semi
aldym, kagyzlary tayyarlap, galamy hazirlap durkam

birden, gozlerimi totdnden galdyrdym welin, eger ¢ynym,
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yiregim dirin-dirin towsuberdi! Bolsa-da, siz menin nime
islanimi, yiirejigimin nime arzuwlanyny anypsynyz!
Seretsem,  apisgejiginizdaki  tutyyygyn  bir  wy
galdyrylypdyr, balzaminli golgura ediljek menin sol gezek
size syzdyryp aydysym yaly berkidilipdir; hut sol pursatda
hem gowniime dpisgan golayynda enayy ylizjagazynyz bir
pursat gornen yaly, siz mana kindiwanja otagynyzdan
garan yaly we men hakda pikir edyan yaly goriindiniz.
Sizin, gumrujygym, nasyja royunyzy onatja saygaryp
bilmdnime nenen gynananymy bilsediniz! He-ey,
gereklijam, bizin goreclerimizin-de rowsen mahallary
bolupdy.

Garrylykda horramlyk galmaz eken, mahribanym. Ine,
hazirem gozlerim so-ol bulasyp dur; agsam sihel 1slesem,
bir zat yazyp-pozsam, irden gyzaryberyir, gbzyas-da akar
durar, yat adamlan yanynda utandyrayyaram. Emma
gdziimin oniinde, peykerjigim, yylgyrypjyk duran nurly
kesbiniz, sizin miahremje, mylayym kesbiniiz peyda boldy-
da, yiregimi edil sol, Warya janym, sizi 6pen giiniimdaki
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yaly duygy gursady — vyadynyzdamy yadynyzdamy,
peyvkerjigim? Biler bolsanyz, gereklijam, gowniime siz
mana barmajygynyz bilen abay eden yaly boldunyz.
Bilipdirinmi, garagoljam? Hatynyzda bularyn &dhlisi hakda
hokman has jikme-jik yazawerin.

Yeri, onsofi, Warya jan, tutujygyityz hakynda tapan
tilsimjigimizi nenen gordiiniz? Yeserje, seyle gerek? Ise
gimramy, disege gec¢ip, yatmak¢cymy, oyandymmy —
parhy yok, her pursat sizin-de ol yerde men hakda pikir
edyaninizi, meni hatyrlayanynyzy we oOziifizin hem
salamat we sadyyanja yoreninizi bilip otyryn. Tutujygy
goyberseniiz — diymek, hos, Makar Alekseyewig,
uklamak c¢agy geldi diydiginiz! Ujuny galdyrdynyzmy —
diymek, sabanyz hayyrly bolsun, Makar Alekseyewic,
onatja ukynyzy aldynyzmy yada: saglygynyz ni¢ik, Makar
Alekseyewic diydiginiz! Mana gezek gelende bolsa, men
niame, Yaradana siikiir, men salamat we aman-esen
diyildigi! Gordiinizmi, mahirlijim, ezberjedir gurnalysy
— hat-petek hem derkar dil! Yeser hilejik, seyle dilmi?
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Oz oylap tapan tilsimjigim-di! Aytsanyzlaf, Warwara
Alekseyewna, bu islerde meni nenen gordiiniz?

Oziim barada aytsam, gereklijim Warwara Alekseyewna,
gecen gije howatyrlanmalaryma garamazdan, onatja
ukladym we muna 6rédn hosal; yogsa tize yerde, tize yurda
gelnende, birhili, uky gelmeyar, dhli zat diiziwem yaly
welin, edil diiziiwem dal! Su giin oyananymda edil algyr
lagynyn bar-da — hoswagt we sadyyan! Bu giinki sidherin
onatdygyny diysene, gereklijam! Bizinkiler apisgini acdy;
Giines nur sagyp dur, gusjagazlar jlrkiildesyar, howada
bahar hostaplygy bark uryar, tutus tebigat janlanypjyk dur
— garaz, beyleki zatlaryn ahlisi-de bolmalysy valy;
hemmesi yaz paslyna layyk. Men bu giin hatda diysen
yakymly arzuwlary-da hyyalyma getiripdirin, 6zi-de ahli
arzuwlarym, Warya jan, siz hakda. Men sizi adamlaryn
gowiinhosy we tebigata zynat diyip asmanda parlayan
gusjagaza ogsatdym. Sol pursat hem, Warvya jan, biz, alada
we agyr tolgunmalar bilen gursalan adamlaryn hem asman

guslarynyn aladaiinjiisiz we yazyksyz bagtyyarlygyna
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goziimiz gitmeli diyip, garaz, yene sunun yaly we suna
menzes zatlar hakynda oylandym, yagny su zeyilli
uzakdan we aylawly denesdirmelere mesgul boldum.
Menin, Warya jan, bir kitapjygym bar, ana, sonda hut sol
zatlaryn, sunun yaly dhli zatlaryn juda jikme-jik teswiri
berilyar. Men, gereklijam, muny hyyallanmalaryn diirli-
diirli bolyanyna gord yazyaryn. Ine, hiazir bahar, oyuna
gelyan pikirlerin-de hemmesi juda yakymly, tasirli, enayy.
Hyvyallanmalar-da yiirege yakymlyja; dhli zat giil-piir¢iik
diyleni. Men bularyn &dhlisini yazmagym hem sondan,
aslynda welin, men bularyn ahlisini kitapcadan aldym. Ol
yerde, yazarman seyle islegi gosgularda beyana getiryar
we: Neciiyn men gus dialkam, algyr gus dal!

—diylp yazyar. Galanam su pisint. Gosgularda dirh
pikirler hem bar welin, ay, bolsa bolupdyr-da! Yogsa-da,
Warwara Alekseyewna, su giin irden nird gitdiniz-a? Men
heniz ise-de saylanyp baslamandym, siz bolsa tiiys bahar
gusjagazy kimin, otagdan towsupjyk c¢ykdynyz-da,
sadyyanja bolup, howludan gecip gitditiz. Size
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seredenimde gowniimin satlanysyny diysene! Wah, Warya
jan, Warya jan! Siz gamlanman, goézyas bilen is bitirip
bolmaz; men, gereklijam, muny bilyarin, tejribimden
bilyarin. Indi siz rahat tapdynyz-a, saglyk babatda hem
biraz dayandyilyz. — Yeri, onsof,, Fedoratiyzdan nime
habar? Wah, onun mahremligini diysene! Warya jan, siz
mana indi onun bilen nenen-nihili yasayanynyz, ahli
zatdan hosal ya hosal dildiginiz hakda yazyn. Fedoranyn
0z1 biraz redir, yone siz, Warya jan, muny gowniinize
alyp durman. Geg¢irayin! Ol 6ran mahremdir.

Men su yerdiki Tereza hakda size eyyam yazypdym, olam
mahrem hem wepadar ayal.

Bizin hatlarymyz nadip gowsurylarka diyip, olar barada
aladalanysymy bilsediniz! Gorund, Tanrynyn bizin
bagtymyza Terezany iberigsini. Ol mihrem, mylayym,
dilsizagyzsyz bir ayal. Bizin 0y bikdmiz welin, duran bir
rehimsizlik. Gorgiilini kone esgi yaly edip, gara isden

g0Ozlinl agmayar.
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Ah, Warwara Alekseyewna, menin nahili hendege
diisenimi bilsediniz! Hay, seit menzilmekan bolaysy

ny! Bilyaniz-4, men on tiys gulagy kesilen vyaly
diyilyanlerdendim, iimsiim, asuda yasardym; sifiek ucsa
esidilerdi. Bu yerde bolsa goh, galmagal, gopgun! Wah, siz
heniz bu yerde dhli zadyn nenen gurnalanyndan habarsyz-
a. GOz oniine bir getirin: aydaly, uzyn diliz, 6zem gap-
garanky we hapa. Sag tarapy gapysyz, apisgesiz diwar,
solun bolsa yone gapy bolup dur, edil hiijrelen bar-da,
giden bir syrgyn. Ine, sol hijjreler kireyne alynyar, her biri-
de bir otagdan ybarat; iki bolup, lic bolup yasayanlar-da
bar. Tertip diysefi — edil Nuhuni gimisi diyleni! Yéne,
adamlar gordymage gowam yaly, kimi gorsen bilimli,
ylymly. Bir hadym, gullukcy bar (ol edebiyat ugry
boyunca yaly), 6zem okumys; Gomer hakda-da, Brambeus
hakda-da, 6z yazarlary hakda-da s6z agyberyar, dhli zat
hakda s6z acyar: akylly adam! Iki ofiser yasayar, so-ol kart
oynap otyrlar. Bir deniiz¢i bar, iilis mugallymy-da yasayar.

Durun-la, gereklijam, sizin bir gowniifizi acayyn; men
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olary geljekki hatymda giilkiing bolar yaly, yagny olaryn
Oziini alyp barsyny ahli jikme-jiklikler1 bilen teswirlap
bereyin. Bizin 0y bikdmiz — oOran kigijik we hapysa
kempirjik, uzak giin ayagy kowlsli, egni slafrok donly,
uzak glinem Tereza gygyryp ge¢yar. Men ashanada
yasayaryn ya-da, su hili aytsam has dogry bolar:
ashananyn gapdalynda bir otag bar (ashanamyzyn bolsa
arassa, yagty, oran gowujadygyny aytmak gerek), uly dal,
horasaja bir kose-da... garaz, has dogrusy, ashana uly, li¢
apisgeli, menin kosdmde bolsa kese diwaryn ugruna bir
germew]ik bar, seydip yene bir otag bar yaly bolayyar,
hasapdan dasary hiijrejik-da, nahili bolsa-da, ginis, rahat,
apisgesi-de, ahli zadam bar, — garaz, diysen rahat. Ine, sol
hem menin kosam-da. Hawa, yone siz, gereklijam, basga
tiiysli nemeler we gizlin bir many barmys, hamala,
ashanamys diyen vyaly pikir etmiawerin! Men sol
germew]igin anyrsyndaky otagda yasayaryn, emma ayby
yok; hemmelerden ayratynja, assa-yuwas yasayaryn,
sessiziiynsiizje yasayaryn. Sol yerde yatalgam—Kkrowat,

10
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stol, sandyk, birki oturgy¢ goydum, ylahy sekili diwardan
asdym. Dogry, onadrak 6yler-de bar — belki, has onatlary-
da bardyr, yone esasy zat rahatlykdyr, men rahatlyk ii¢in
seytdimda, basga bir zat lg¢indir oydiaymawerin. Sizin
apisgejiginiz-de garsymda, howlynyn o tarapynda;
howlam insizje, yolugra size nazarym diisyd — herhal,
men betbagt licin bir gowiinhoslama, 0zem arzanrak.
Bizde, bu yerde in barki otag, naharlanmasy bilen, kagyz
pulda otuz bas rubla duryar. Eygerer yaly dal! Menin
kosam bolsa mana kagyz pulda yedi rubla duryar,
naharlanma tiginem kiimiis pulda bas rubl: seydip, yigrimi
dort yarym boluberya, 611 bolsa layyk otuz tolardim, yone
kop zatdan kesilmidge mejburdym, cayjagaz igmedik
mahallarym bolardy, indi bolsa c¢aya-da, ganda-da
yetayyarem. Biler bolsanyz, mahribanym, cay i¢mesen,
birhili, utandyrayyaram; bu yerin adamlary gurply, son
lcinem utandyryar. Seydip, Warya jan, kesekilere gowy
goriinjek bolup, goz ii¢in, howala li¢in 1¢ilayyar, yogsa
men ticin parhy yok, men dandap duramok. Aydaly,

11
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sowalgalyk pul — az bolsa-da, gerek, ddijek diyersinmi,
eginbasjagaz — ujyply zat galarmy onson? Ine, men ahli
hak-hesdegim. Men ysyan edemok, razy. Yeterlik bolyar.
Eyyam birndce yyl bari yetyar; sylag-serpay hem bolayyar.
Yeri, peykerjigim, hos onda. Men size balzaminlije iki
golcur satyn aldym, bir-de geranjagaz, gymmat dal. Belki,
siz syyak giiliini-de halayansynyz? Syyak hem bar, siz
yazyn; Ozi-de dhli zady mumkin boldugyca has
jikmejigrik yazyn. Yogsa-da, siz, gereklijim, seyle otagy
kireyne alypdyr diyip, men hakda yok zatlary pikir etman
we siibhelenmawerin. Bu dine rahatlyk ti¢in, dinie rahatlyk
boldy mun sebdbi. Men, gereklijam, pul jemleyarin,
siysiryarin; mende pul bardyr. Siz menin seyle
gowsakdygyma, hamala sinek ganaty bilen urup yykayjak
yalydygyma seretmii. Yok, gereklijim, men bir dwele
dildirin, héasiyetimem tiys salykatlydan durumly we
gaygyhasratsyz adamda bolmalysy yalydyr. Hos, hos
onda, peykerjigim! Tas 1ki  sahypany dagy
doldurayypdyryn-ow, 1ise gitmage-de bireyyim wagt

12
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bolayan eken. Barmajyklarynyzdan opyarin, gereklijam,
kim diyip sorasaityz  Sadyjak guluilyz we wepadarja
dostunyz, Makar Dewuskin.

Hatsotiy. Yekeje hayysym bar: peykerjigim, maina miimkin
boldugyca jikme-jigrik jogap vyazaweri. Pursatdan
peydalanmak bilen, Warya jan, size bir gadak kemput
iberyarin; olary nos kylyp iyewerini, onsonam, Hudayyn
haky ii¢in, men barada aladalanman we gowiin-Kine
etman. Ine, indi hos, gereklijam. Aprelin 8-I.
Merhemetli Makar Alekseyewig.

Menin ahyrsony sizin bilen doly terslesmeli boljagymdan
habaryniyz bert barmy? Eger ¢ynym, mahrem Makar
Alekseyewig, sizin sowgatlarynilyzy kabul etmek mana
oran agyr diisya. Men olaryn size juda gymmat diisyanini,
1NNan zerurja zatlardan mahrum bolup, olardan el ¢ekmeli
bolyanynyzy bilydn-a. Mana hi¢ bir zadyn, asla hi¢ zadyn
gerek daldigini, menin {Ug¢in su giine ¢enli eden
yagsylyklarynyzy-da gaytarmaga ejizdigimi size telim
gezek aydypdym ahyryn. Bu golcurlar mana nama gerek?

13
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Aydaly, balzaminjikler hi¢ nenenn dilem welin, su geran
nama gerekdi? Seresapsyzlyk bilen, aydaly, su geran
hakynda dilimden sypdyrayypdyryn welin, siz dessine
satyn alayyanyz; gymmatdyram ahbetin?
Baldajyklaryndaky giiljagazlar ne ajayyp! Giilgiine
atanajyklar sekilli. Seyle eyjejik geranjagazy nireden
tapdynyz-a? Men ony apisge tekjesinin ortarasynda, 1n
gorniikli yerde goydum; gapdalynda, yerde bolsa sekijik
goyaryn, sekijige bolsa basga giiljagazlary goyaryn;
birazajyk elim gindyse bolany! Fedoranyn begenaysini
bilsediniz; indi otagymyz tiiys jennetiii bar-da — hem
arassa, hem vyagty! Kempudam iberdayipsiniz, namai
gerekdi? Eger ¢cynym, men hatynyzdan dessine sizde bir
uytgesikligin-a baryny bildim — jennetmis, baharmys,
hostap yslar bark urup, gusjagazlar jirkiildesyarmis. Bu na
bolus, gosgy dagam bar bolaymasyn diyip oylanyaryn.
Dogrudan-da, Makar Alekseyewic, hatyiiyzda dine gosgy
kemlik edyir! Ahli zat — enayy duygular-da, giilgiine
hyyallanmalar-da bar. Apisge tutujygy barada oyuma-da

14
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gelmandir; belki, golgurlaryn yerini uUytgedemde, 0zi
ilisendir-da; ine, seyle!

He-ey, Makar Alekseyewi¢c! Name diyseniz-de, meni
aldatmak tcin, ahli girdejiler Oziinize sindirilyar diyip
gorkezmek li¢in olary néhili tygsytlasanyz-da, menden hig
zady vyasyryp vya gizlap bilmersiiz. Men sebapli
zeruryflyzdan mahrum bolyanyfiyz gérniip dur-a. Yeri,
mysal ti¢in, seyle 6yi1 kireyne almak nireden kellanize geldi
diysene? Rahatlygynyzy bozyarlar, ynjalyk bermeyarler;
darlyk, onaysyzlyk! Siz yekeligi halayanyz-a, sizin
yanynyzda bolsa, gor, nameler yok! Hak-hesdeginizden
ugur alynsa, siz has gowy yasap bilerdiniz-a. Fedora sizin
ozal hazirkinizden dendp-menzederden has onat
yasanynyzy gurrin berydar. Siz, dogrudan-da, biitin
omrunizi yat adamlaryn das i1sigin1 kireyine alyp, yeke-
yalilyz, mataglikde, satlyk gorméan, dostana mahrem soze
matig¢ bolup gecirdydinizmi? Wah, mahrem dostum, size
seylebir yuregim awayar! Saglygynyzy beri ayan ahyryn,
Makar Alekseyewi¢! Goziiniz ¢onnelya diyyaniz, semin

15



https://kitaphana.net

ysygynda yazmagy bes edinl; yazmak nama derkar? Isinize
Yene bir gezek size yalbaryaryn, mafia munca puly harg
etman. Meni s0yyaninizi bilyarin welin, 6ziinizem bir juda
bay dil-4... Men su giin hem ir-saherden sdhdim agyk
turdum. Kalbymda seyle onatlyk; Fedora bireyyam is
basynda eken, mana-da 1s tapyp berdi. Men seylebir
begendim; dine yiipek mata almaga gidip geldim-de,
basladym 1se. Biitin sdher ¢agy oziimi yenil duydum,
gowniim seylebir satlandy! Hazir bolsa yene ahli
pikirlerim sar gara, gam-gussa; yuregim halys boldy.
Wah, ginim nenen bolarka, tidleyim nameleri
gorkezjekka? Ykbalymyn nabelliligi, geljegimin yoklugy,
yagdayymyn nenen-nicik  boljagyny caklap hem
bilmeyanligim depdmden basyp, demimi bermeyir.
Yzyma-ha seretmek hem gorkung. Ol yerde dhlisi duran
bir kiilpet, yatlasan yiiregii para-para bolyar. Menin
bagtymy yatyran birehim adamlardan dmriim 6tingd nalap
gecerin.

16
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Garanky gatlysyar. Islemédge wagt boldy. Size kop zatlar
barada yazmakcydym, yone wagt yok, isi mohletinde
tamamlamaly. Howlukmaly. Elbetde, hat alysmak gowy
zat; nahili-de bolsa, tukatlyk egsilen yaly bolyar. Ne
sebiapden 0Oziiniz bize gelayenzok? Name ii¢in, Makar
Alekseyewi¢? Indi size vyakyn ahyryn, kdte bos
wagtynyzam bolayyar. Hayys edyan, gelayin! Men sizin
Terezanyzy gordim. Gownlime bolmasa, ol juda hassa;
ona yuregim awady; men ona yigrimi kopuik berdim. Wiy,
yogsa-da, tas unudypdym: giinglinemanyz hakynda
hokman  miumkin  boldugyca  jikme-jik  yazyn.
Towereginizdakiler nahili mahelle, olar bilen onsugynyz
yagsymy? Men bularynn dhlisini 6rdn bilesim gelyar.
Esidyanizmi, hokmanjyk yazyn! Su gin men tutynyn
yjuny hokman ilisdirerin. Irrak vyatyn; diiyn men
yarygijede sizinkide ysyk gordiim. Hos onda. Bu giin hem
icgysgyng, hem gam-gussa, hem tukatlyk! Kysmat seyle
bolarly! Hos.

Sizin Warwara Dobrosyolowanyz.

17
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Aprelin8-i.

Merhemetli Warwara Alekseyewna!

Hawa-da, gereklijaim, hawa-da, mahribanym, men
betbagtyn kysmatynda bardyr-da seyle giinler1 gormek!
Hawa, Warwara Alekseyewna, men garryny oynapsynyz-
da! Ay, hawa, bar zada 6ziim glindkar-le! Garry halyna,
depe sagyn dokiilenden son, asykmagsuksyramak, hajyk-
hujuk etmek ndmine gerek diysefiz-le... Yene bir zat
aytmakgy, gereklyjam: adamyn kite enayy, ordn enayy
gopaymasy bar-ow. Kdmahal koteli-inisi unudaymasy bar
welin, toba, toba! Yeri, munufi sony nime, munun netijesi
ndhili? Munun sony bir bidereklik, netije bolsa seylebir
bidereklik welin, Huday saklasyn! Men, gereklijam, hapa
bolamok, yone bularynl ahlisini yatlanymda juda haypym
gelyar, size seyle dilimi aynadyp we samsykla¢ yazanyma
haypym gelyir. Ise-de men su giin gomparyp-gomalanyp
gitdim ahyryn; yiiregime bir yalkym sagylan yalydy. Sen-
de yok, men-de yok, kalbymy toy-bayram vyaly bir
sadyyanlyk gursady! Kagyzlara seylebir yhlas edendirin
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welin, yone munun sony, gor, ndhili boluberdi! Eyyam
sontunda, towerege ser salsam, dhli zat 6iikiisi yaly — hem
horasaja, hem tukatja. Sol bir syya tegmilleri, sol bir stollar
we kagyzlar, menin 6ziim-de sol bir bolsum; 6n nahili
bolsam, edil sol bolsumada galypdyryn, — yeri, yyldyza
toynak salmak nimane gerek boldy diysene? Aslynda, dhli
zat nimeden beyle bolduka? Gilines nuruny sa¢yp, asman
mawy atynanyndanmyka!? Hostap yslar nirden yadyna
diisdi diysenizlan? Bizin howlymyzda, penjirelerin onilinde
gorliip-esidilen zat dil ahyryn! Diymek, bularyn dhlisi men
samsygyn samahyllamalary. Adamyn kate duygularyna
kellesi gyzyp, kelebin ujuny vVitirip, agzyna gelenini
samrabermesi bard-a. Munun sebidbi-de yiiregin Ote
samsyk josmagyndandyr. Oye-de oldiim-6ldiimde,
stiyrenipler geldim; birdenem bir kellagyry tapyldy; bir
dert beyleka urna boldy diyleni (semal ¢calypmy, nimemi).
Diri samsyk diyleni, bahar-yaza begenip, yukarak
geyndyipdirin. Duygularym barada hem, maihribanym,
yalnysypsynyz! Olaryn beyana gelmegini diiybiinden
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basga vana c¢ekipsiiiz. Menin ruhumy goteren atalyk
sOyidi, dine arassa atalyk soyiidi, Warwara Alekseyewna;
cunki keg¢ yetimliginiz sebapli mdhrem atanyzyn ornunda
duryaryn; muny kalbymdan syzdyryp, pak yiirekden,
hossarlarca aydyaryn. Néhili-de bolsa, men juda dasgynam
bolsam, nakylda aydylysy yaly, corban ¢orbasy bolsam-da,
herhal garyndasdyryn, hdzirem vyakyn garyndas we
hemayatcydyryn; sebdbi hemayata we penakirlige
garasmaga hakly bolan yermizde hayynlyga hem
hilegirlige ducar boldunyz. Gosgujyklar barada aytsam
welin, gereklijam, bu yasdan son gosgy diizmek mana
ayyp bolsa gerek. Gosgy — bidereklik! Gosgy U¢in hazir
mekdeplerde c¢agajyklar ¢ybyk 1ymeli bolayyarammys...
ine, mahribanym, seyle.

S1z, Warwara Alekseyewna, mana birden onaylylyk
hakda, rahatlyk hakda we yeneyencler hakda yazyanyz-la?
Gereklim menin, men imre dal, dandaw dil; hi¢ hacan
hazirkimden gowy Vasan dildirin; yasyn sonunda
eljiremek nama gerek diysene? Garnym dok, egnimdaki,
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ayagymdaky bitin; onsonam, nimamize hokga c¢ykaraly
diysene, aslymyz bir garacydyr-da! Kakam pahyr
dworyanlardan dildi we tutus masgalasy bilen alanynda
girdeji boyun¢a menden garypdy. Men nerme-néazik dal!
Yone dogrytly aytmaly bolsa, 6iki yerimde, gereklijam,
ahli zat hazirkin ¢enem daldi; diysen erkinrdkdi. Elbetde,
hazirki oyliimem gowy, kidbir babatda sadyyanragam,
cynymy aytsam, dirlirdgem; men bulary asla inkér
edemok welin, sonda-da onki yerim kiiysedyir. Biz,
garrylar, Vagny gartasan adamlar 1licin kone zatlar
gbdzlimize yssyrak goriinyir, olara dwrenisdyyaris. Oyiim,
neme-da, kindiwanjady; diwarlary bardy... ay, hawa-da,
diwarlaram diwar yalydyda; gep asyl olarda hem dal, yone
menin Oten-gecen gilinlerimi  yatlasam hasrat basyar.
Hayran galaymaly — yiiki agyr bolsa-da, yatlamalar,
birhili, yakymly yaly. Hatda pis zatlar, kdte gynandyran
zatlar hem yatlamalarda erbetliklerden arassalanyan we
gozlerine Oziine c¢ekiji bolup goriinyin yaly. Biz, Warya

jan, men we Oy bikesi, kempir pahyr ikimiz timsiimje
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yasayardyk. Ine, kempirjigi-de indi gamgyn duygy bilen
yatlayaryn! Ol gowy ayaldy we kirey hakyny-da gymmat
almazdy.

Diirli gyykyndylardan bir zatlary oOrerdi; bar isi-pisesi
sody. Ysygymyz-da sariklidi, seydip bir stolun basynda
islardik. Onun Masa diyen agtyjagy bardy — cagalygy
yvadymda galypdyr — hézir ol on {i¢ yaslyja gyzjagazdyr.
Seylebir garagoljady, sadyyanjady, bizi giildiirerdi; seydip,
l¢ bolup vasardyk. Kate uzak gys agsamy tegelek stolun
basyna gecerdik-de, ¢ay icerdik, son hem isimiz bilen
bolubererdik. Kempirjik bolsa, Masanyn yiiregi gysmaz
yaly, garagolja bezzatlyk etmez yaly, erteki aydyp
baslardy. Sol ertekileri diysene! Caga name, akylly-basly
adam hem dinyadni unudyp dinldr! Dagy name! Men
O0ziimem, kayarym sybygymy otlardym-da, seylebir erteka
berlerdim welin, hatda edip oturan isimi-de unudardym.
Cagajyk welin, bizin garagoljamyz bolsa, eljagazy bilen
gyzylja yanajygyny dirdr, enayyja agyzjagazyny agar-da
pikir koliine batar, erteki gorkung bolaysa-da, kempirjige
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gysmyljyraberer, gysmyljyraberer. Bizin bolsa ona
seretdigimizge, gowlinlerimiz hoslanyar, semin gut
baglanyny-da gormersin, dasarda semalyn suwlap,
syrgynyn syraysyny esitmin galarsyn. Onat yasayardyk
biz, Warya jan; ine, seydipjik yigrimi yyl dagy bile
yasapdyrys. Wiy, yanrap oturypdyryn-la! Belki, beyle
ahwallar size yarayanam daldir, mana-da yatlamak ansat
dal, aslynda. Ayratyn-da, hazir; garankam gatlysypdyr.
Tereza bir zada-ha giiymenyir; menin kelldm agyryar,
kebzdm hem biraz sangyar, asyl pikirlerim-de, birhili, gen,
hamala olar hem agyryan yaly; su giin yluregim gysyar,
Warya jan! — Bu sizin mana yazyanynyz name? Men
nadip size barayyn? Gumrujygym, il-giin nidme diyer?
Howlynyn icinden geg¢meli bolar-a, bizinkiler gorer,
sorasdyryp baslarlar — gep bolar, gybat bolar, yagdaya
basga many bererler. Yok, peykerjigim, gowusy men sizii
bilen ertir gijeki ybadat mahaly didarlasaryn; seytsek,
sayhallyrak bolar we ikimiz ii¢inem zelelsizrak bolar.

Onsonam, gereklijam, size seyle hat yazanym {i¢in
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ayyplasman; yanadan okadym welin, hemmesi bulasyk
eken. Men, Warya jan, garry, bilimsiz adam; yaskak
okamandyrys, indi bolsa, tizeden baslayanda hem kellande
zat galjak giimany yok. Gereklijam, teswirlemage Okde
dildigimi boyun alyaryn we keseden biri aytmasa-da,
gilimsirap, kakdyrmasa-da, birden gep owadanlamakcgy
bolsam, hokga ¢ykaranca boljagymy bilyan. — Sizi su glin
apisgan oniinde gordiim, yokarky tutyny goybereninizi
gordiim. Hos, hos galyn, Yaradan sizi 6z penasynda
saklasyn! Hos galyn, Warwara Alekseyewna. Sizin pak
yurekli dostunyz Makar Dewuskin.

Hatsonly. Men, mihribanym, indi hi¢ kimin iistiinden giiliip
yazamok. Men, gadyrly Warwara Alekseyewna, biderek
heselle kakardan garry! Men basgalara giilsem, meninde
Ustimden giilerler. Bilyaniz-a nakyly; yagny gazma —
diisersin, yakma — neme, 0ziin bisersin diylipdir-4. Apr
elin9-y.

Merhemetli Makar Alekseyewig.
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Makar Alekseyewi¢, dostum we hemayatkarim, ayyp
bolar-a size beyle zeyrenibermek we &ykelibermek. Ya
gowniinize dagy alaydynyzmy! Wah, men Ote gecaymam
bar-da, yone sozlerimi gyjytly degisme hokmiinde kabul
edersiniz 6ytmandim. Arkayyn bolayyn, men hi¢ hacan
sizin yasynyzy we hdsiyetinizi yansa almaryn. Bularyn
ahlisinin  sebdbi menin yenlesligim, has dogrusy,
ginimizin tukatlygy, tukatlyk bolsa nameler diydirmez
ahyryn! Men yoOne sizin 0z hatynyzda gilip, gowlin
acmakcy bolyansynyz oydiipdirin. Menini  bolsumy
halamayanynyzy gorenimde, meni erbet bir tukatlyk
gursap aldy. Yok, midhrem dostum we hemayatkérim, meni
birechim we bigadyr diyip gliman etseniz, yaliysarsynyz.
Men  yiregimde  yaman  adamlardan, olaryn
yanamalaryndan we gara yireklerinden goramak bilen,
menin ii¢in eden dhli zatlarynyzyn gadyryny bilmegi
basaryandyryn. Men mydama sizifi {icin Yaradana doga-
dileg ederin we dogalarym dergidhinde yer tutsa we olar
arsda kabul bolsa, onda bagtyyar bolarsynyz.
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Su giin menin 6ziimi duysum asla gowy dal. Birden gyzyp,
birdenem tlisedyarin. Fedora meni O0rdn alada edyér. Siz,
Makar Alekseyewic, ndhak bize gelmige c¢ekinyérsiniz.
Kimin na 1s1! Biz sizinl bilen tanys — bolany!.. Hos, Makar
Alekseyewic. Yazara basga zadam yok, asyl yazyp hem
biljek dil, halys yarawym yok. Yene bir gezek hayys
edyarin, mana gahar etmian we size hemise hormat
goyyanyma we size Owrenisenime ynanyn.

Seylekinlik bilen, sizin 11 wepadar we 1mnan sadyk hyzmat
edeniniz Warwara Dobrosyolowa.

Aprelin12-si.

Merhemetli hanym Warwara Alekseyewna.

Wah, gereklijam, hey-de, beyle etmek bolarmy! Her
gezek, seydip, meni gorkuzyanyz ahyryn. Her hatymda
Ozunizi ayan diyip yazyaryn, gowuja geyinin diyip,
yaramaz howada oyden ¢ykman, seresaplylygy hi¢ elden
berman diyip, siz bolsa, peykerjigim, meni hi¢ dinlanzok.
Wah, gumrujygym menin, siz edil bir ¢caga yaly-da! Siz
gowsajyg-a, sypaljyk vyaly ejizje ahyry; men bilyan-a.
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Sdhel semaljagaz  calaysa, eyydm hagan dert
tapynayyatlyz. Agi bolmak gereg-i, Oziifiz Oziifizi
goramaly, howp-hatardan goranmaly we dostlarynyzy
gam-gussa we hasrata goymaly dal.

Gereklijam, siz  menin gilin-giizeranym we  das-
toweregimdaki dhli zatlar barada jikmejik bilméage isleg
bildiryaniz. Sizin isleginizi, mahribanym, howes bilen
yerine yetirmiage howlugyaryn. In basyndan baslayyn
onda, gereklyjam menin, has tertiplirdk bolar seytsek.
Birinjiden, bizin jayymyzda o6n tarapdan barsan
basgancaklar diysen gownejay; ayratyn hem 1¢ 1sikdakisi
— arassa, yagty, gin, dhli zat dursuna ¢oyundan we gyzyl
agacdan yasalan. Emma yense tarapdaky welin, gorer-eder
yaly dagy dal: aylawly, ¢yg, hapa, basgancaklary dowiik,
diwarlary hem seylebir kirli welin, elin degdigi yelmesyar.
Her gata galanynda aymancada dowik sandykmydyr,
oturgycmydyr, skafmydyr goylupdyr; kone letdeler
asylypdyr, apisgeler1 dowilk; poh-pisirli legenler
durandyr, i¢ine-de zibilmi, hapamy, yumurtga gabygydyr
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balyk i¢gosy atylandyr; ysy-da bir porsy... garaz, gowy dal.
Otaglaryn yerlesisini size eyyam teswirlipdim; so0z yok,
yerlesisi amatly, bu dogry, yone olar, birhili, kapas, yagny
erbet ys bar diyip biljek dal welin, yone, aydaly, birhili,
cuyrik, beter yympyk ys bar-da. Ilki barayanda tirkiizyar,
arka tesdiryar, yone bular hi¢, birki minut gecer welin,
ayrylar we ayrylanyny duymarsynam, sebdbi yakymsyz ys
Oziine-de, eginbagyna-da, ellerinie-de, dhli zadyna-da ornar
— garaz, owrenisersin. Bizde sayrak guslaram olayyar.
Deniz¢i eyyam basinjisini satyn aldy welin, bizin
howamyzda hi¢ duranok, olayyar. Ashanamyz ullakan,
ginis, yagty. Dogry, ir bilen balyk ya et gowursalar,
birneme tiisselirdk, suwam dokayyarler we ahli yeri
ollayyarler, yone agsamyna welin, edil jennetin bar-da.
Bizin ashanamyzda yipe serilyan geyim-gejim hemise
kone-kiisil; menin otagym yakynda, yagny ashana
yanasyk diyen yaly bolanson, serlen zatlan ysy biraz
biynjalyk edyar; ayby yok, yasasan dwrenisiberyan.
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Ir ertirden, Warya jan, bizde hysyrdy baslanyar; turyarlar,
girip ¢ykyarlar, diikiirdi baslanyar — zerurlygy bolanlaryn
ahlisi oryar, kim ise gitmeli, kim seyle, keypine; hemmesi
cay icip baslayar. Semawarlaryn aglabasy 0y eyesininki,
olar az, su sebidpli biz nobaty sypdyrmayarys, kim eli
caynekli binobat bolaysa, dessine petigulysyny beryarler.
Ine, men hem, 1lkinji saparda, hawa... yeri, muny yazmak
ndama gerekdi! Ine, sonda men hemmest bilen
tanysaydymam. Ilki deniz¢i bilen tanysdym; seylebir
gownacyk adam, dhli zady giirriin berdi; atasy hakynda,
enesi hakynda, Tulada sdher ketdelerinden birine baran
uyasy hakynda, Kronstadt sidheri hakynda. Ahli zatda
hemayat etmige soz berdi we sobada meni ¢aya cagyrdy.
Men ony bizinkilerin adat¢ca kart oynayan otagyndan
g0zlap tapmaly boldum. Sol yerde mana cay berdiler we
olar bilen hokman humarly oyun oynamagymy islediler.
Ustiimden giildiilermi, giilmedilermi — bilmedim; uzakly
gije oynap gecdiler, men baramda hem oynap otyrdylar.
Otagyn i¢inde tlisseden yana durar yaly dal, géziin awusap
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alyp baryar. Men oyna gosulmadym welin, mana dessine
pelsepe otaryan diydiler. Sofira meniii bilen giirlesen-de
bolmady; men Dbolsa, dogrymy aytsam, muna
begendimem. Indi olaryn yanyna gitmerin; olarynky
gocglinlik, duran bir gogglinlik! Ine, edebiyat boyunca
hadymytikyda hem agsamlaryna yygnanyarlar. Yone
onunkyda onat, salykatly we sypayy; dhli edim-gylymlary
Inge.

Hawa, Warya jan, dile geldi, bile geld1 diyip aytsam, Oy
bikdmiz 6rdn nejis ayal, 6zi-de tiiys arwah. Terezany-ha siz
gordiifiz. Yeri, gorgiilinin ndmesini aytjak? Utiilen calajan
iki sany; Tereza bilen Faldonil, 0y eyesinin hyzmatkari.
Bilmedim, belki, onun basga-da bir ady bardyr, yone ol su
ada hem ha beryar; hemmeler adyny seyle tutyar. Cypar bir
tersa, gysyk, yemsik burun, godek; Tereza bilen
harganlasyp yor, bir ursayanoklar. Umuman aytsam, bu
yerde yasamak mana juda bir yakymly dal... Gije

hemmeler birbada uklap kosesaymelidir welin — hi¢ wagt
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beyle bolanok. Omiir bir YVerde oturandyrlar,
oynayandyrlar, kidte bolsa seyle zatlar gopyar welin,
giirrin bermegem gelsiksiz. Men indi her ni¢ik bolsa-da
owrenisiberdim; yOone hayran galyaryn, seyle orramsy
ojagynda masgalaly adamlar nadip onsuk edyarka.
Garyplaryn giden masgalasy bir otagda kireyine yasayar,
yone beyleki otaglaryn syrgynynda dél-de, basga tarapda,
ciiikkde, ayratyn otagda. Yuwas adamlar. Olaryn bardygam
esidilenok diyleni. Ahlisi bir otagda, aralaryna matadan
germew cekip yasayar. Ozi ise durup bilmedik gullukcy,
alty-yedi yyl 6n bir zat ii¢in-4 isden ¢ykarylan. Familiyasy
Gorskow; cal saclyja, kicijik; egnindakiler seylebir kirlan,
stiziilip giden welin, nebsin agyryar; meninkilerden juda
erbet! Kite dilizde gabat gelisyas, seylebir ejiz, iglije;
dyzlaram titreyér, ecllerem titreyar, kellesem titreyér,
Huday bilsin, keselden beylekiden bolaymasa; ¢ekinjen,
hemmelerden gorkyar, diwarlara gysmyljyrap yoreyar;
menem-i kdwagt ¢ekinjendirin welin, bu mendenem beter.
Masgalasy bar — ayaly we {i¢ cagasy. Ulujasy oglanjyk,
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agyn kakasy, edil sonun yaly 1gli. Ayaly 6n birmahal hig
nenen dal bolmaly, hazirem bildiryar; gorgililinin eginbasy
sal-sal. Olar, esidisime gora, 0y bikesine bergidarmys; 6y
bikesi ndme ligindir olar bilen sypayysyrap duranok. Seyle
hem Gorskowyn 6ziinin nahilidir bir kyn¢ylyklary barmys,
solar sebapli 1sinden ¢ykarylypmys diyip esitdim... 1sine
garalyarmy-garalmayarmy, kazyyetdemi-dilmi ya bir
dernewmi — eger ¢ynym, on¢asyny bilemok. Olar seylebir
garyp, seylebir garyp — ey, toba! Otaglary hemise asuda
we Umsliim, hamala hi¢ kim yasamayan vyaly. Hatda
cagalardan-da ses-iiyn ¢ykanok. Cagajyklaryn bokjeklesip
oynanyny goOrjek glimanyn yok, bu bolsa gowulygyn
nysany dal. Bir gezek, agsam, olaryn gapysynyn oniinden
gecmell boldum; sol mahal jayymyzyn i¢1 adatdakydan
umsiimlikdi; horkuldy esidildi, son pysyrdy, son yene
horkuldy, hamala aglasyan vyaly, 0ozi-de agy seyle
yuwasjady, seylebir ejizjedi, yiiregim liziilen yaly boldum,
son biitin gije sol pukaralar hakyndaky pikirler kellamden
gitmedi, idili uklap hem bilmedim.
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Hos onda, eziz hemdemjigim, Warya jan! Ahli zady
basarysymdan teswirledim. Su giin men uzakly giin dine
siz hakynda pikir edyéarin. Siz diyip, mahribanym, yiiregim
ezildi. Men, eyjejigim, sizin yyly Vyapynjanyzyn
yokdugyny bilydn ahyryn. Hak, su Peterburgyn baharlary

seyled-4 — semal turar, gar gatysykly yagys yagar — wah,

Warya jan, menin licin 0liime barabar! Howalar seylebir
bulasyk, Huday saklasyn! Eyjejigim, soziinde ugurutga
yok diyip kdyinman; ¢eperlik yokdur, Warya jan, ¢ceperlik
asyl yokdur. Azdakidnde, iki sOziin basyny catyp bilyan
bolsan! Bir zatlar bilen sizin gownunizi agayyn diyip,
kellime gelenini yazayyandyryn. Naihili-de bolsa, bir
okuw goren bolsam bolayjak welin, okuw gordiikmi? Gara
sayy-da harclamadyk ahyryn. Sizin hemiselik hem
wepadar

dostunyz

Makar Dewuskin.

A prelin?25-1. Merhemetli Makar Alekseyewig!
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Su giin men doganoglan uyam Sasa dusdum! Toba, ol
gorgiilem heldk bolar! Seyle hem Anna Fyodorownanyn
men hakda dhli zady sorasdyryanyny mana yetirdiler. Ol
meni yzarlap yormegini hijem bes etmezmika diyyan.
Menin giinami ge¢mek, ahli bolup gegenleri unutmak
isleyanini we hokman 0Oziinin menden habar tutjagyny
aydyarmys. Sizin asla menin garyndasym daldiginizi,
Ozinin mana has yakyndygyny, sizin masgala
gatnasyklaryna gatysmaga hi¢ hili  hukugynyzyn
yokdugyny, sizin sadaka-syrkyndynyz bilen we sizin
eklenjinizde yasamagyn menii Ug¢in utan¢ hem
salykatsyzlykdygyny aydyarmys. Ol mana kayinyar, meni
gadyrbilmezlikde ayyplayar!.. men onun duzg¢oregini
unudypmysym, ejem bilen meni, belki, a¢lyk oliiminden
halas edenmis, bizi 1ydiripigirenmis we 1ki yarym yyldan-
da kop wagt harajatymyzy ¢ekenmis, bularyn dhlisinden
basga bizin bergimizi-de gecenmis! Ol ¢jem jana-da rehim
etmek islemedi!
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Huday goryandir!.. Anna Fyodorowna, hamala, men
samsyklygym zerarly bagtymy elden gidirenimi, onun
Oziinin bolsa meni bagtyyarlyga goziikdirenini, basga hig
bir zatda giindkar daldigini we menin 0z ar-namysymy
goramagy basarmanymy, belki-de, basarmak islemanimi
aydyar. Ey, beyik Tanrym, onda giindkar kimka! Jenap
Bykow doly mamlamys, her bir... nema 6ylenilmeyarmis...
ah-ey, yazyp oturasy nidme bar! Hakykatyn seyle
yoyulmagyny esitmek agyr degyar, Makar Alekseyewig!
Name edip, ndime goyyanymy bilemok. Gagsyldayaryn,
aglayaryn, monniiryarin, size su haty-da 1kl sagatlap
yazypdyryn. Ol, juda bolmanda, men oniimde nime
glindsinin bardygyna diistiner 6ydyardim, onun héazirki
bolsuny welin goriin ahyryn! Hudayyn haky tli¢cin, dostum,
yeketdk gamhorum, aladalanman; Fedora ahli zady
gabardayyar, men hassa dil. Yone diiyn Wolkowo
gonamgylygyna, ejem janyn yanyna, ruhuna degsin
etmadge gidenimde biraz sowuklapdyryn. Name ti¢in siz

menin bilen gitmediniz, men sizden 6zelenip hayys etdim-
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a. Wah, ejem jan, ejem jan pahyr, sen bir direlip bilyan
bolsadyn, olaryn meni na giine salanyny bir bilsedin, bir
gorsedin!.. W.D. M ayy 20-si.

Gumrujygym Warya jan!

Maihribanjam, size birazajyk iiziim iberyarin; dayanmak
lcin onat diyyarler, asyl lukmanlaram tesneligi gandyrmak
Uicin maslahat beryar, sonun li¢in dine tesneligi gandyrmak
ucin. Siz, gereklyam, diyn bagil kokejikler bolaysa
diydiniz; ine, men size olary iberyarin. Isdaniz onatmy,
eyjejigim? — esasy zat, ine, sudur! Bolsa-da, Hudaya
sukur, dhli zat gecdi, ahyr boldy, bizin kiilpetlerimizem
ahyr boluberyir. Yaradana siikiirler kylaly; kitapjyklar
barada aytsam welin, héli-hizir hi¢ yerden tapyp bilemok.
Su yerde bir gowuja kitapjagaz bar diyyirler, 6zem dili
oran salykatlymys; onat diyyarler, 0ziim okap goremok
welin, su yerdakiler-2 owyar. Men ony 0zim ti¢in hayys
etdim; gowsurmagy wada berdiler. Yone = siz
okarmykanyz? Siz bu meselede juda dandawgyl ahyryn;

sizin gownunizden turaymak kyndyr 6z-a, men, eyjejigim,
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size beletdirin, size galapyn sahyranalyk, «yandym,
koydiim» sekilli zatlar gerekdir. Yeri, bolyar, sygyram
taparyn, hemmesini taparyn. Su yerde birinde sygyrlar
gocurilen bir depder bolmaly. Men gliinim bolsa onat.
Hayys edyérin, gerejigim, meni alada edinman. Fedoranyn
men barada size aydanlarynyti bolsa bary bolgusyz. Yalan
sOzlanini ona aydyn, hokman aydyn sol gybatkese! Men
tize is lybasymy asla satamok. Oziifliz oylanyp goriif,
nama gerek satmak? Ine, mana kiimiis pulda kyrk manat
sylag beriljegini aytdylar, onson satmak nama gerek? Siz,
gereklijam, aladalanman. Ol betgiman ahyryn, bizin
Fedoramyz, tiiys betgiman. Giul vyaly vasarys,
gumrujygym! Yone, siz, peykerjigim, gutulawerif,
Hudayyn haky {gcin, gutulawerin, men garryny
gynandyrman. Kim aydypdyr menim horlananymy?
Tohmet, yene tohmet! Men aman-esendirin, 6zem seylebir
semriapdirin  welin, Oziimem utanyan. Garnym dok,

O0zlimem mes. Siz bahym galynsanyz bolany! Bolyar onda,

37



https://kitaphana.net

hos, peykerjigim, dhli barmajyklarynyzy opmek bilen,
Sizin baky didnmez dostunyz Makar Dewuskin.

Hatsony. Wah, eyjejigim, sizin bu yene yazyp
baslanlarynyz ndme? Aydyanynyz name! Nadip men size
yygyrak barayyn, gerejigim, nadip? Aydyn ahyryn!
gijelerem garanky dal diyen yaly, pasyl seyle. Gerejigim,
peykerjigim, men sonsuz hem kesellan mahalynyz, 6ziinizi
bilméan yatanynyzda yanynyzdan asla ayrylmadym diyen
yaly. Oziimem bilemok nidip muny basaranymy. Soii
bolsa barmamy bes etdim, sebdbi bu bolsumy genlap we
sorasdyryp basladylar. Sonsuzam 1ki arada bir gybat
gyylyp baslandy. Men Tereza bil baglayaryn, ol yanra dal,
yone, gerejigim, O0ziniz oylanyp gorin, birden hemmeler
bizin bu bolsumyzy bilse, nenen-nicik bolar? Olar sonda
name pikir edip, ndme sOzlar? Sonun ii¢in, gerejigim,
yurejiginizi bire baglan-da, gutulyancanyz sabyr edin. Ine,
sonda biz bagga bir yerde didarlasarys. Iyunyn 1-I.
Gadyrdanym Makar Alekseyewig!
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Sizin Oziim baradaky &hli aladalarynyz we yhlasynyz,
mana bolan dhli mahremliginiz li¢in size yaramly we
yakymly bir zat etmige uly howesden ugur almak bilen,
men ahyrsony tukat bir pursatda sandygymy dormek we 0z
depderimi tapmak kararyna geldim, hazir bolsa ony size
iberyarin. Bu depdert baryp-ha oOmrimin bagtyyar
mahalynda yoredip baslapdym! Siz menin onki giin-
giizeranym hakda, ejem jan, Pokrowsk hakynda, Anna
Fyodorownanyiikyda bolan glinlerim hakda, galyberse-de,
basyma diisen bayaky kilpetler hakda gyzyklanyp, hali-
sindi sorardynyz, durmusymyn kabir pursatlaryny, Huday
bilsin, nd sebdpden beyan eden depderimi okamagy
sabyrsyzlyk bilen islapdiniz. Sonun 1ligin Ordn hosal
boljagynyza birjikde siibhelenmin, bu depderi size
iberyirin. Oziim-i4 ony okanymda, birhili, gamlandym.
GOowniime bolmasa, bu depdere sonky setirleri
yazanymdan son, 0ziim eyyam iki pay garran yaly.

Bu yazgylaryn adhlisi dirli wagtda yazylan. Hos galyn,
Makar Alekseyewi¢c. Menin Ordn ylregim gysyar we
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ukusyzlyk derdi héili-sindi ezyet beryiar. Beyle-de Dbir
yirekgysgyn¢ galynma bolar eken-ow! W.D.

I

Kakam diinydden 6tende men yany on dort yasymdadym.
Cagalygym oOmrimin i1 bagtly dowridi. Ol bu
jelegaylardan uzakda, welayatlaryn birinde, ¢ola bir yerde
baslanypdy. Kakam knyaz P-nin T guberniyasyndaky oran
ullakan miulkiinin  dolandyryjysydy. Biz knyazyn
obalarynyn birinde yasayardyk, O0zem iimsim, sessiz-
uynsiiz,  bagtly  yasayardyk.  Men  ki¢ijikkam
dogumlyjadym, bar isim-pisdm meydan diyman,
bakjatokay diymén bokjeklar yorerdim, men hakda alada
edip basyny agyrdyan hem yokdy. Kakam hemise 1s bilen
basagaydy, ejem hem hojalyk aladalary bilen glimrady.
Meni okadyp-6wreden bolmady, mana bolsa geregem
soldy. Kéte ir saherden bowetlenen bulagyn kenaryna yada
kicenrdk tokaya, ya bolmasa bede yatyryanlaryn, galla
oryanlaryn yanyna gacyp giderdim, Giin sohlelerinin
depanden  gec¢ydni, obadan  allowarra  gidenin,
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gyrymsylaryn arasynda elin-yiziin sypjyryk bolany,
koynegint  yyrtylany pitiie-de dildir. Oye gelefison
kayyarlerem welin, menin azaryma-da daldir.

Gownilime, obadan ¢ykman, sol bir yerde biitin Omriimi
yasasam-da, 6ziimi bicak bagtyyar sayjakdym. Yone men
kalbyma eziz yerleri heniz cagakam terk etmiage mejbur
bolupdym. Peterburga gociip gelenimizde, yany bir on iki
yasymdadym. Yola diismegiii 6t yanyndaky gamgyn
pursatlar yadyma diisende kalbymy gussa gaplap alyar!
Yiirejigime eziz #hli zatlar bilen hoslasamda monfiiripler
aglandyryn. Kakamyn boynundan asylyp, boyur-boyur
gozyas dokiip, biraz wagtam bolsa, obada galmaga rugsat
bermegini yalbarysym hizir hem goziimin oniinde. Sonda
kakam mana gygyrdy, ejem jan aglady, gitmek gerek,
islerin yagdayy seyle diydiler. Garry knyaz P Olipdir,
mirasdarlar bolsa kakama onki wezipesini bermekden yiiz
donderipdir. Kakamyn Peterburgda hususyyet¢i adamlarda
dolanysykda  az-owlak puly bar eken. Yagdayyny

diizetmage umyt edip, ol 0ziininn su yerde bolmagy zerur
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diyen karara gelipdir. Bu zatlaryn dhlisini men son ejem
jandan bildim. Biz bu sdherde Peterburg Tarapynda
oturyardyk we sol bir yerde td kakam aradan c¢ykyanca
yasadyk.

Taze sertlerde yasamaga Owrenismek mana juda agyr
disdi. Biz Peterburga giyz gelipdik. Obadan
gaydanymyzda nurly, mayyl, aydyn bir giindi. Oba isleri
sowlup baryardy, galla harmanlary belende galypdy, gus-
gumrular gayda-gaymalasykdy. Garaz, tutus dlem aydyn
we sadyyandy. Sidhere ayak basamyzda bolsa, bizi
garsylan yagysyagmyrdy, guyz cigreginin yakymsyz
howasydy, calpaw we pal¢cykdy, goziimizin goreni taze,
nitanys, nimdhrem, kineli, gaharly adamlardy! Biz kynlyk
bilen ornasdyk. Bizinkilerin hemmesinii alahasyrdy
bolup, tinji-alada galyp, tdze hojalygyn binyadyny tutusy
yadymda. Kakam 0yde seyrek gornerdi, ejem janyn isi
basyndan agdykdy, garaz, meni asla unudypdylar. Taze
yerde 1lkinji gijeden son Orenimde yiirejigimi gussa
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baglapdy. Bizin penjirelerimizden, birhili, sary hayat
goriinyardi. Koce hemise palcykdy.

Setanda ge¢yan oOtegeilerin  dhlis1  tapanyny geyip
biirenerdi, hemmeler seyle tliseyardi.

Oyiimizde uzakly giin elhenc gussa we tukatlyk hokiim
stirerdi. Dogan-garyndas, dostyar bizde yok diyen yalydy.
Anna Fyodorowna bilen kakam tersdi (kakam ona bir zat
bergilidi). Bize hili-sindi 1s boyunca adamlar gelerdi.
Adatca jedelleserdiler, galmagal ederdiler, gygyrysardylar.
Her gezek myhmanlar gidenden son, kakamyn keypi
bolmazdy, ol gaharlanardy, gaslaryny cytyp birki sagat
ikibaka gatnardy, hi¢ kim bilen yeke s6z alysmazdy. Ejem
jan seyle pursatlarda onun adynam tutup bilmezdi. Men
hem elime kitabymy alyp bir bur¢da iimsim, yuwas
oturardym, kidte gymyldamaga hem yiirek etmezdim.
Peterburga gelenimizden son ii¢ aydan meni pansiona
berdiler. Keseki adamlaryn elinde ilkibada yiiregimin
gysysyny bilsedittiz! Ahli zat gurakdy, bimihremdi —
terbiyeciler serraydy, gyzlar bahana tapsa {istiinden
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giiljekdi, men bolsa bir tersadym! Tertip pugta, talap berk!
Her bir amalyn sagady bar, wagty bellenen, ¢ayyn-naharyn
hemme bilelikde, mugallymlar yiiregediisgiing. Bularyn
hemmesi ilkibasda yiiregimi paralap, ezyet beryardi. Men
ol yerde uklap hem bilmeyardim. Tutus bir gijini, uzak,
tukat, sowuk gnani aglap geciren mahallarym hem
bolupdy. Kite agsam hemmeler sapagyny gaytalayandyr
ya-da yat tutyandyr, men hem sapaklaryma, sozliiklerime
giimra yaly bolup oturandyryn welin, dhli pikirlerim 0y-
ojagymyz, kakam, ejem jan hakyndadyr, garryja enekam,
onuit aydyp beryin ertekileri hakyndadyr... Yiirejigim
gussadan yafia para-paradyr! Oyiimizdiki ifi biderek zat
hakydana gelende, gowntin giil agyar! Ki¢ijik otagymyzda,
semawaryn basynda, hemméamiz jem bolup otursadyk, ahli
zat tanys, yakymly médhrem. Ejem jany bar giiyjiim bilen,
gaynap-josup bagryma bassadym diyersin! Seydip
klysarsin, kiysdrsin-de, birden gussa oziuni aldyryp,
gozyaslaryna diwiine-diiwline yuwasja aglarsyn. S6zem

gelmez kellane, sozligem. Ertirki sapagyn owrenilméin
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galar. Biitin gije mugallym, miidir, gyzlar diiysiinie girer,
biitin gije diiysiinde sapagyny Vat tutarsyn, ertesi bolsa
bilyan zadyn yokdur. Dyzyn iistiinde durmaly ederler,
naharyny kemerler. Men juda giilmezekdim, tukatdym.
Ilkibasda gyzlar TUstimdem giilerdi, gizZelardiler,
sapagymy aydyan mahalym sozimi bolerdiler, hatara
durup nahara ya c¢ay igcmige baryarkak climmiiklardiler,
bahana yok yerden terbiyecd tistimden sikayat ederdiler.
Senbe giin1 agsam enckam yzymdan gelende bolsa, jennete
diisen dey bolardym. Begenjimden yana garryja enekami
gujagymda bogayjak yalydym. Ol mem geyindirerdi,
burardi, dolardy, yolda zordan ayagyma eyererdi, men
bolsa guirriin berip, sol jedirdir barardym, jedirdar
barardym. Oye baramda sady-horramdyryn, hemmesini
hamala on yyllap gormedik yaly, pugta gujaklardym! Gep
baslar, giirrin baslar, warsaky baslar, hemmeler bilen
salamlasardym, hahahaylap giiliiserdim, ylgardym,
bokjeklardim. Kakam  bilen  ylymlar  hakynda,
mugallymlarymyz hakynda, fransuz dili, Lomondyn
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grammatikasy hakynda saldamly sohbet baslanar.
Hemmamiz sadyyan, hemmamiz hosal bolardyk. Hazir sol
pursatlary yatlanymda-da kalbym alayaz bolyar. Men okap
owrenmek we kakamy razy etmek li¢in ¢yr-cytyr
calysyardym. Onunl baryny-yoguny mana sarp edyanini,
Oziinin bolsa gliyjiinin baryndan urunyanyny goryardim.
Ol giin-giinden barha hapa bolyardy, c¢ytylyardy,
gaharlanyardy. Hasiyeti duypgoter tiiytgapdi, sebdbi isleri
ugruna daldi, bergiler1 basyndan agdykdy. Ejem jan
kakamyn gaharyny getirmejek bolup, aglamaga-da, bir s6z
aytmaga-da gorkyardy. Halys 1gledi, giin-gliinden
horlanyardy we erbet bir iisgiilewiik tapyndy. Kite
pansiondan gelerin welin, hemmelerin yiizi juda
gamgyndyr, ejem jan assaja aglar, kakamyn yiiziinden gar
yagar. Gyjytly, teyeneli sozler aydylar. Kakam menin ony
asla begendirmeyéanim, yiiregine teselli bolmayanym, men
sebipli sonky gorlar har¢lansa-da, henizem fransuzc¢a
geplemeyanim hakda aydyp baslar. Mahlasy, &ahl
sowsuzlyklar, dhli betbagtcylyklar, dhli zatlar, dhli zatlar
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licin men bilen ejem jana igenilerdi. Hey, ejem jan gorgiila
seyle ezyet bermek bolarmy? Ona seredenimde yiiregim
para-para bolardy. Gorgiilijiginn duluklary ¢okiip, gozleri
icine gidipdi, yiizi 1in¢ekesellininki  yalydy. Men
hemmelerden kop koteklenerdim. Her gezek biderek
zatlardan baslanardy, son bolsa gor-bak namelere baryp
yeterdi. Kopleng men meselanin ndmededigine hem
diisinmeyardim.  Nameler aydylmazdy, nimeler
agzalmazdy! Fransuz dili, menin diri samsykdygym, bizin
pansionymyzy Vyoredyanin janypkes daldigi, samsyk
ayaldygy, bizin ahlak pakligimiz hakda alada etmeyandigi,
kakamyn heniz hem 1s tapyp bilmeyandigi we Lomondyn
grammatikasynyn erbetdigi, Zapolskininkiniii bolsa ondan
has onatdygy, menin ii¢in dinyan pulunyn biderek
har¢lanandygy, @ menifi,  dhtimal  donyiirekdigim,
donnaradasdygym — garaz, men gorgiili sapaklaryma,
sOzliiklere ezberlejek bolup janymy gaygyrman urunsam-
da, dhli kiilpetlerin sebapkiri mendim, dhli gliniler ii¢in

yazyklydym! Munun sebdbi asla kakamyn meni gowy
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gormeyanliginde dédldi; ejem jan-a meni basyna ta¢ etmage
hizirdi. Yone neme-da... hisiyeti seylerikdi-da.

Gaygy-alada, sowsuzlyklar kakam gorgiilini halys etdi; ol
betgiman  boldy, azgyrylardy, koplen¢  Oziini
gowniicokgiinlige aldyrarlydy, saglygy babatda awmezek
boldy, sowuklady, birdenem keselledi, uzak horlanmady,
birdenem tarpa-tayyn aradan ¢ykdy welin, biziii dhlimiz
birndge gin gun yaly bolduk. Ejem jan, birhili, yiregi
donan yaly boldy, tiytgaymese diyip gara janym galmady.
Kakamy ugradyp-ugratmankak, algydarlar yerden ¢ykan
yaly humer tutup geldi. Biz dhli zadymyzy berdik.
Peterburga gelenimizden yarym yyl son kakamyn satyn
alan Peterburg Tarapyndaky oOyjagazymyz hem satyldy.
Beyleki meselelerin ndhili ylalasylanyny bilemok welin,
biz 0y-ojaksyz, dwzar-hossarsyz, azyk-owkatsyz galdyk.
Ejem jany icinden kesel gemiryardi, biz 6ziimizi eklap
biljek daldik, glizeran ¢esmamiz yokdy, biz helak
bolmalydyk. Men sonda yany bir on dordimi
doldurypdym. Ine, sol pursat bize Anna Fyodorowna geldi.
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Ol oziinin yerli-miulkli bayarlardandygyny we bizin bilen,
birhili, garyndaslygynyn bardygyny aydyardy. Ejem jan
hem onun garyndasymyzdygyny, yone 6ran dasgyndygyny
aydardy. Kakam bar mahaly ol hi¢ hacan bize gelmezdi. Ol
gelende goziine yas aylap gelipdi, bizin halymyza 6rdn
nebsinin  agyryanyny, kakamyn oOlmegi, go0zgyny
yvagdayymyz sebapli duygudaslyk bildirerdi. Kakamyn
Oziinin glinakardigini, giiyjline-gujruna gora yasamanyny,
cakyny bilméanini we 6z garysyna juda kop bil baglanyny
aydardy. Has yakyndan gatnasmaga isleg bildirdi, 6zara
oyke-kiniani unutmagy teklip etdi. Ejem jan ona hi¢ hagcan
gyya g0z bilen garamanyny aydanda bolsa, goziine yas
aylap, ejem jany kilisd gitmédge cagyrdy we kakamyn
ruhuna doga okatdy. Sondan son ol alayaz bolup, ejem jan
bilen yarasdy. Kop gepin basyny agyrdanyndan we esli
salym osmakladanyndan son, Anna Fyodorowna bizin
gozgyny yagdayymyzy, yetimligimizi, ugur-
umydymyzyn, haray berjegimizin yoklugyny bolsundan

beter edip teswirlaninden son, bizin, Oziinin aydysyna
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gord, 0z Oyluni sayalamagymyzy teklip etdi. Ejem jan
minnetdardygyny aytdy, yone uzak wagtlap yiirek etmedi,
emma basga-da bir ala¢ yokdy, basgaca ¢ozmek miimkin
dialdi we ahyrsony, ejem jan bizin Anna Fyodorownanyn
teklibini minnetdarlyk bilen kabul edyanimizi ofla malim
etdi. Peterburg Tarapyndaky Oyimizden Wasilyew
Adasyna giilberimizi c¢eken saba c¢agy hazirki yaly
yadymda. Guyz paslynyn nurly, ygalsyz, ayazly saheridi.
Ejem jan aglayardy, meni elhen¢ bir gussa gaplapdy,
kalbymy gursan, birhili, elheng, diisniiksiz hasratdan yana
kiikregim yarylara gelipdi. Agyr dowtirdi.

[

Ilkibasda, biz, yagny men we ejem jan tize yerde ornasyp
owrenisyancdk, Anna Fyodorownanyn oyiindaki dizgiin
bizin 1li¢in, birhili, gorkuncdy, onaysyzdy. Anna
Fyodorownanyt altynjy syrgynda 6z 6yi bardy. Oyde jemi
bas sany yasalyan otag bolup, olaryn tligtisinde onun 6zi we
menin doganoglan uyam, ene-atasyz galan yetim Sasa

yasayardy. Yene bir otagda biz yasayardyk, bizifikiniti
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gapdalyndaky sonky otagda bolsa Pokrow- skiy diyen bir
garyp talyp bardy, bu otagda ol kireyine yasayardy. Anna
Fyodorowna ordan onat yasayardy, ol cak edilisinden has
barlydy. Yo6ne onufi barjamlygyda, mesgullanyan pisesi-
de, birhili, syrlydy. Ol hemise yetesiksiz giindedi, hemise
islid1, aladalydy. Her giin birndage gezek bir yerlere giderdi,
gelerdi. Yone onuft nime edipeyleydni, nime iicin we
haysy maksat bilen elewreydanini hi¢ c¢enldp-¢aklap
bilmeyardim. Onun tanyslary kopdi we diirli-diirliidi. Hali-
sindi myhman gelerdi, 0zem &ahlis1 sdhel salymlykdy,
ndhili jemendedigini, ne 1s bilen gelyanini Huday bilsin.
Gapydaky janjagazyn sesi esidildigi ejem jan meni dessine
0z otagymyza dkiderdi. Anna Fyodorowna su sebapli ejem
jana gaharlanardy we bizin juda ulumsydygymyzy,
gurbymyza-gurbatymyza gord daldigimizi, gomparyp-
gomalmaga yagdayymyzyn yokdugyny vyanjap-yanjap
aydardy, bes eder yerde bes etmezdi. Men sonda
ulumsylyk baradaky gyjalatlara diisiinmeyardim. Hut

sonun yaly-da, men ejem janyn ndme Ug¢in Anna
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Fyodorownalarda yasamagy islemanini dinie hazir bilip
galdym, has dogrusy, c¢ak edyirin. Anna Fyodorowna
birehimdi, Huday giin berse, bize ezyet baryny bererdi.
Onun bizi 0z Oyiline ¢agyrmagynyn sebidbini men hazir
hem bilemok. Ilkibasda ol diysenn mylakatlydy, son welin,
bizin haraysyz bicdredigimize, gidere Vyerimizin
yokdugyna goz yetirenden son bolsa i¢1 gijiikli gylygyny
gizlap durmady. Biraz son mana gezek gelende dilini
siiyjetdi, hatda godensi salykatlandy, yaranjaklamakdan
gaytmazdy, yone ilkibasda men hem ejem jan bilen dert
yamanyny cekipdim. Minnetsiz minut ge¢mezdi, eden
yagsylyklaryny dilinden diisiirmezdi. Yat adamlar bilen
tanysdyranda, bizin garyp diisen garyndaslary, dul galan
eneli gyzdygymyzy, viiregi yukalyk edip, Huday yoluna
sadaka bolsun diyip bizi yygnanyny aydardy. Sacgak
basynda her dowim c¢oOregi alanymyzda goziini
ayyrmazdy, iyman oturaydygymyz bolsa, bu hem bahana
bolardy. Hamala biz dandayanmysymyz, «barjamyz-a

beryaris, gowusyny tapyancanyz c¢ekinip oturman»
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diyerdi. May tapdygy kakamy yamanlardy ol ilden
saylanjak bolanmys, hi¢ kim¢e-de bolup bilmédnmis, ayaly
bilen gyzyny geday goyanmys, asylly, hudayhon,
sepagatly garyndas masgala tapylmanynda, kim bilyar,
belki, olaryn hendekde bir yerde aclykdan olmeginin
miimkindigini zol gaytalardy. Onun agzyndan ¢ykyanlar
dinlar yaly daldi! Onun sozler1 gynandyryardam welin,
yigrendirist hi¢ zadyn caky dildi. Ejem janyn gozleri
hemise yasdan doludy, saglygy giin-giinden gayra teserdi.
Onuii sanaglysy, dhtimal, doluberipdi. Yoéne biz sonda-da
ertirden agsama c¢enli 1sleyardik, tikin-catyn ederdik,
emma bu yagday Anna Fyodorowna yakmayardy, may
tapsa «oyumi tikingilik dikanyna owilrdinizy diyip
kdyinerdi. Yone eginbas edinmek, gara giine az-owlak
stiystirmek, hokman elinde 6z pulun bolmagy hem gerekdi.
Biz uzagyndan basga bir yere goger vyaly &atiyacdan
afirymyza pul atardyk. Yone is ejemin sofiky giiyjiini aldy,
ol glin-glinden tapdan diisyardi. Kesel, dhtimal, ony gurcuk
yaly icinden gemrip, ahyrky giiniini yakynlasdyryardy.
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Men dhli zady goryardim, ahli zady syzyardym, ahli zadyn
ezyetini ¢ekyardim, dhli zat goziimin oniinde bolup
gecyardi!

Biri-birine menzes giinler gecip durdy. Biz timsiim
yasayardyk, sidherde dal yalydyk. Anna Fyodorowna
Oziinin hokmiirowanlygyna goz yetirdigice, kem-kemden
yuwasayardy. Aslynda, hi¢ kim hi¢ hacan onun garsysyna
¢ykjak hem bolmayardy. Bizin otagymyz bilen onun
otaglary dalizin garsy taraplaryndady, bizikinin
gapdalyndaky otagda bolsa, menin eyyam aydysym yaly,
Pokrowskiy yasayardy. Ol Sasa fransuz we nemes dillerini
owredyardi, taryhdan we  geografivadan, Anna
Fyodorowna aytmyslayyn, ahli ylymlardan sapak beryardi.
Munun Ugin bolsa otagda yasayardy we 0y eyesinin
hasabyna naharlanyardy. Sasa dogumlyja we garagol
bolsa-da, diisbiije gyzjagazdy, sol wagt ol on g
yasyndady. Anna Fyodorowna ejeme men okap baslasam
kem bolmajagyny, sebdbi pansionda yeterlik bilim
almanymy yanzytdy. Ejem jan howes bilen razylyk berdi
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we biitin bir yyl Sasa bilen bilelikde Pokrowskiden sapak
aldym.
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Pokrowskiy garypdy, o6rdn garypdy. Yasdygyna
garamazdan, saglyk vyagdayy ona yzygiderli okuwa
gatnamaga miimkingilik bermeyardi we biz dinie endik
boyuncga ona talyp diyerdik. Ol salykatlydy, yuwasdy,
timsiimdi, hatda bizil otagymyzdan onun barlygy-da
bildirmeyirdi. Dasyndan goraymige ol, birhili, gen
adamdy, yoreysi-de, salamlasanda bas egsi-de
tagasyksyzdy, gepleysi seylebir enayydy welin, ony
gorenimde giilkimi saklap bilmezdim. Sasa hali-sindi
gudurap, ona azar bererdi, ayratyn-da, sapak oOwreden
mahaly seyderdi. Ustesine, Pokrowskiy hisiyeti boyunca
gagaldy, zol gaharlanardy, sdhelge zat licin gyzybererdi,
bize gygyrardy, listimizden arz ederdi we gahary gelip,
sapagyny tamamlaman ¢ykyp 0z otagyna giden halatlary
seyrek daldi. Otagynda ol uzakly giin kitaplardan basyny
galdyrmayardy. Onun kitaby kopdi, hemmesem gymmat,
seyrek kitapdy. Ol basga bir yerlerde hem sapak beryardi,
hakhesdek alardy, sonun ii¢in eline pul diisdiigi, dessine
Kitap alnardy.
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Wagtyn gegmegi bilen men ony has onat, has yakyndan
tanadym. Ol ordn ak yireklidi, birkemsiz layykatlydy,
menin goren adamlarymyn in gowusydy. Ejem jan ony
diysen hormatlardy. Sonabaka ol menin licin hem, elbetde,
ejem jandan son, in gowy dostdy. Ilkibasda men, ullakan
gyz halyma Sasa bilen bilelikde garagollyk ederdim we
kdte biz nadip Pokrow-skinin degnasyna degsekkidk we
sabryny gacgyrsakkak diyip juda kop wagtymyzy sarp
ederdik. Onun gaharlanysy-da oradn giilkiingdi, bu yagday
bizin i¢in juda gyzykdy (bolsumyz yadyma diisende
utanayyaryn). Bir gezek ol gahardan yana aglayjak hala
diisdi we sonda men onun pysyrdap: «Yzgytsyz ¢agalary
diyenini ayylsayyl esitdim. Men birden aljyradym,
utandym, gynandym, onia nebsim agyrdy. Gyzyl ot kimin
gyzaranym we goziime yas aylap, kosesmegi, bizin biakyl
gorsanmalarymyz licin gaharlanmazlygyny hayys edenim
yadymda. Yone ol kitabyny yapdy-da, beryin sapagyny
tamamlaman 0z otagyna gitdi. Men uzakly giin pusman

edip Ozimi horladym. Bizinh ¢aga halymyza 0z
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birenimligimiz bilen ony agladanymyz baradaky pikir
meni  yakyp-yandyryp baryardy. Diymek, biz onun
aglaryna garasypdyrys-da! Diymek, biz onun gozyasyny
gormekel ekenik-dd! Diymek, biz onun sonky sabryny
gacyrypdyrysda, ol gorgiili bicdrdani 6z ke¢ kysmatyny
yene bir yola yatlamaga mejbur edipdiris-di! Gynanyp,
gussa batyp, pusman edip, men uzakly gijani uklaman
gecirdim. Pusman etsen, yuregin yiki yenleyar diyyarler
welin, tersine eken! Oziimem bilemok welin, 61iki derdime
0z-0ziime bolan hatyra-da urna boldy. Onun meni ¢aga
hasaplamagyny islimokdym. Men sonda eyydm on bis
yasymdadym.

Sol giinden baslap men 0ziime ezyet baryny berip,
hyyalymda Pokrowskinin men hakdaky pikirini
iiytgetdirmegin miiide bir yoluny agtaryp basladym. Yéne
men ¢ekinjendim, utanjandym, sol mahalky yagdayymda
hi¢ bir zada yiirek edip bilmeyardim we dinie hyyallar bilen
caklenydrdim (wah, ne hyyallar, ne arzuwlardy!). Men

edenim dine Sasa bilen garagollygymy bes etmegim bilen
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caklendi. Pokrowskiy bize gaharlanmagyny bes etdi, yone
menin synan gowniimi munun bilen seyiklap boljak daldi.
Indi dmriimde owalda-ahyrda dusmak miyesser bolan 11
tasin, 1 gyzyk we in gozgyny ejiz adam barada biraz
aydayyn. Ol hakda hazir, yazgylarymyn hut su yerinde s0z
acyanymyn sebdbi su dowre ¢enli ona asla diyen yaly tins
bermidnimdendir. Ciinki Pokrowskad degisli dhli zatlar
menin Ug¢in birden seyle 6ziine ¢ekiji boldy duruberdi!

Bizin yasayan Oyiimize yaramaz geyimli, tist-basy hapa,
kicijik, cal saglyja, biraz yarsan, tagasyksyz, mahlasy,
diysen bir gen goja gelerdi. Ilki goreninde ol bir zatdan
utanyan yalydy, 0z-6ziinden uyalyan yalydy. Su sebéapli ol
hemise, birhili, yygralyardy, birhili, kelpensireyardi.
Gylyk-hasiyetini, oturysyny-tursuny synlanynda
yalinysman diyen yaly, bu adamyn akyly yerinde dal diyen
netijd gelmek miimkindi. Gelen mahallary-da das isikde,
aynaly gapynyn anyrsynda durardy, oye girmige milt
etmezdi. Bizinl birimiz — men ya-da Sasa, ya bolmasa,

onunca yiiz beryanlerden bolan hyzmatkarlerden biri
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gapdalyndan gecdydigi besdi. Dessine ellerini bulaylap,
diirli ysaratlary edip yanyna cagyryandyr we dinie bas atyp
cagyranyna mahetdel — bu ysarat oyde kesekilerin
yokdugyny we 1sldn mahaly girip bilyanini anladyardy —
dine sonda goja yuwasjadan gapyny agardy, begenip
yylgyrardy we daraklygyna basyp Pokrowskinin otagyna
yonelerdi. Bu onun kakasydy.

Sonra sol gorgiili gojanyn biitin durmus Voly jikme-
jiklikler1 bilen mana malim boldy. Ol birmahal bir yerlerde
islapdir, jinnek yalyja-da ukyby bolmandyr we isleyan
edarasynda 111 sonky, il dhmiyetsiz wezipede eken. Ilkinji
ayaly — Pokrowskinin ejesi 6lenden son, ol ikinji gezek
oylenmeke¢i bolupdyr we bir sdherli ayal bilen gos
birikdiripdir. Téaze ayaly oydaki diizgiini agdar-diinder
edipdir, ondan bidin hi¢ kim butnap hem bilméandir, ol
hemmeleri mugyra getiripdir. Pokrowskiy sol wagt heniz
on yasyndaky caga eken. Owey ene ony it yaly yigrenipdir.
Yone oglanjygyi alny acyk eken. Hadym Pokrowskini

ozaldan tanayan we birmahal onun hemayatgysy bolan
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yerliyurtly milkdar Bykow cagajyga arka ¢ykypdyr we
ony mekdeplerin birine yerlesdiripdir. Oglanjygyn ykbaly
bilen gyzyklanmagyna bolsa onun ejesi pahyry
tanayanlygy sebip bolupdyr. Pokrowskinin ejesi baryp
ulugyz mahaly Anna Fyodorownanyn hayyr-yhsany bilen
gursalypdyr we solam ony gulluk¢y Pokrowska are beren
eken. Anna Fyodorownanyn dosty we yakyn tansy jenap
Bykow kalby merhemet josguny bilen gursalyp, gelnin
say-sep gory hokmiinde bas miin rubl ecilipdir. Sol pulun
ndma harclanany belli didl. Bularyn baryny mana Anna
Fyodorowna giirriin berdi. Talyp Pokrowskinin 0z1 bolsa
masgala yagdayy hakynda s6z agmagy halamazdy. Onun
ejest Oran gelsikli bolanmys diyyarler we onun seyle
sowsuz durmusa ¢ykmagy, seyle dereksiz adama barmagy
menin u¢in oran gendi... Ol heniz juwan mahaly, durmusa
cykanyndan dort yyl son oliipdir.

Mekdepden sont Pokrowskiy gimnaziyalaryn birine, son
hem uniwersitete giripdir. Peterburga hali-sindi gelip
duran jenap Bykow bu dowiirde hem ony hemayatsyz
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goymandyr. Saglygynyn bozulmagy sebapli Pokrowskiy
uniwersitetde okuwyny dowam edip bilméandir. Jenap
Bykow ony Anna Fyodorowna bilen tanysdyrypdyr, 0zi
igmani gosmak bilen, yasamaga kabul edilipdir. Munun
serti Sasa dhli ugurlardan bilim we sapak bermek
bolupdyr.

Garry Pokrowskinin bolsa, ayalynyn rehimsizliginden jany
yanyp, aybyn gadymkysyna bas urupdur-da, hemise diyen
yaly serhos halda bolupdyr. Ayaly ony yenjipdir, ashanada
yatyp-turmaly edipdir we ahyr gorgulini sikayatsyz-
zeyrenmesiz urulmaga we sogilmiage boyun edipdir. Ol
heniz juda garry hem dal eken, yone bozuk endikler zerarly
akylyndan azasara golay eken. Ogluna bolan c¢éksiz s0ygi
bolsa asylly ynsan duygularynyn yeke-tak alamaty bolup
galypdyr. Pokrowskilerin kigisi bir almany 1k bolen yaly
ejesi pahyra menzesmis diyerdiler. Belki, mahrem basdas
ayaly hakyndaky yatlamalar betbagt gojanyn yiireginde
ogluna bolan su ¢dksiz soygini doredendir? Goja indi
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oglundan basga hi¢ zat hakynda giirrin hem edip
bilmeyardi we hepdede iki gezek hokman onun yanyna
gelerdi. Ol mundan yygy gelip bilmeyardi, sebdbi yas
Pokrowskiy kakasynyn gorme-gorse gelmegini hig
halamazdy. Kakasyna sarpa goymazlygy, elbetde, onun
ahli kemgiliklerinin 11 ilkinjist we 1 ulusydy. Aslynda,
gojanyn Ozem kate c¢ekip¢ydardan beter bir mahlukdy.
Birinjiden, ol &hli zady bilmige juda howesjendi,
ikinjiden, diysen bos we manysyz gurrinleri hem
sowallary bilen zol-zol ogluna okamaga pasgel beryardi
we galyberse, kite serhos halda hem geldyerdi. Ogly az-
azdan gojany yazyklaryndan, dhli zada sokulmakdan we
agzyna jan dakylan yaly yanramakdan saplayardy hem-de
ahyrsonty gojany ogluny ahli meselelerde pygamber
saymagyny we Oziinden bidin agzyny ag¢mazlygyny
gazandy.

Gorgiili goja 0z Petya janyna (ol ogluny seyle
atlandyrardy)  sOyniip-guwanyp, anyrsyna  ¢ykyp
bilenokdy. Oglunyn yanyna myhmangylyga gelende ol,
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belki, oglunyn nahili garsylajagyny bilmeyéaninden,
hemise diyen yaly, birhili, tinjiilidi, ¢ekinjendi. Adatca,
uzak wagtlap girmége yirek etmezdi. Birden men gabat
gelaysem, yigrimi minutlap dagy — Petya jan nahilika?
Aman-sagmyka? Keypi sazmyka? Mohiim bir is bilen
mesgul daldir-da herna? Edil su wagt name 1sleyar? Bir zat
yazyarmyka ya okayarmyka, ya-da bir zadyn pikirini
edyarmika? — diyip sorasdyrardy. Men onun gowniine
teselli berip arkayynlasdyranymdan son, goja, ahyr
oglunyn otagyna girmige yurek ederdi we gapyny
yuwasja, juda seresaplyk bilen acardy, ilkibasda dine
boynuny uzadardy we oglunyn gaharlanmayanyny we
Oziine bas atyp tiimlanini gorende, yuwasjaja otaga girerdi,
sineljigini, Omiir yygyrt-yygyrt, dilik-desik we etekleri
gopan basgabyny cykaryp asgycdan asardy. Ahli zady
yuwasja, Sessiz-liynsiiz ederdi. Son oturgyclaryn birine
assaja gonardy we oglundan goziini ayyrmazdy, 6z Petya
janynyn keypinin nenendigini biljek bolup, onun ahli
hereketlerini hiisgarlik bilen synlardy. Eger oglunyn sihel
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mazasy pes bolsa we goja muny gorse, dessine yerinden
turardy-da: «Petya jan, men ayak iistlinden sowlaydym.
Baryp gaydan yerim uzak bolanson, yolugruna demimi
diirsemage sowlaydym» diyip diistindirip baslardy. Son
hem sesini ¢ykarman, kysmatyna kayyllyk bilen
sineljigini, basgabyny alardy-da, gapyny yene yuwasja
acardy we kalbynda gasnak baglan agysyna doz gelmek we
ogluna syr bermezlik {i¢cin 6ziine zor salyp yylgyrardy-da,
cykyp giderdi.

Yone bardy-geldi ogly kakasyna yiiz berdyse dagy, goja
begenjinden serhos Valy bolardy. Yiizi-gozi, amal-
hereketleri alayazdy. Ogly bir zat diyayse, ol her gezek
gowresinl oturgycdan biraz galdyrardy we yaranjanlyk
bilen, sezde edyan yaly juda yhlasly yuwasja jogap bererdi
we hemise 11 naybasy, yagny in giilkiing jimleler1 ulanjak
bolup jan ederdi. Emma suhang6ylik ona per bermezdi, ol
birden ¢ekinip aljyrardy, eline-ayagyna yer tapmazdy we
hamala sawligini diizetjek bolyan yaly, yene esli wagt bir
zatlary pysyrdardy. Jogaby yerine diisiyse welin, goja
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biraz ekezlenerdi, eginbasyny c¢ekisdirer-diizederdi we
layykatyndan hosal sypata girerdi. Kite bolsa seylebir
ekezlenerdi, seylebir dogumlanardy welin, hatda
oturgycdan yuwasja turup, kitap tekjesinin yanyna
barardy, kitaplaryn birini alardy we kitabynn mazmunyna
garamazdan, onun gatyny ¢em gelen yerde acyp, dessine
bir zatlary okardy. Ozi-de sunda YViiziine Yasama
perwaysyzlyk we pitiwa etmezlik perdesini ¢ekerdi,
hamala oglunyn kitaplaryny hemise-de arkayyn alyp-
goyup yoOrenmis we oglunyn yiiz berip sylamagy
owrenisilen yagdaymys. Yone bir gezek ogly kitaplary
ellemezligi hayys edende, gorgiilinin nenen gorkanyny
gormek mana miyesser boldy. Sonda goja aljyrady,
alnasady, kitaby basasak goydy, diizetjek bolup agdardy-
da, cowre goydy, bir yylgyrdy, bir bozardy, yazygyny
nadip yuwmarlajagyny bilmedi. Pokrowskiy 6z maslahat-
lindemeleri bilen gojany kemkemden yaramaz endiklerden
saplady we yzlyyzyna li¢ gezek serisag gelenini gorayse,
hoslasyk mahaly yigrimi bas, elli we hatda has kop kopiik
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bererdi. Kdayarym goja lcin adik, boyunbagy ya gursakca
satyn alyp bererdi. Tiiyiini tazeldn goja gomp-gomp
gomparardy. Ol kdmahal bizin otagymyza gelerdi. Mana
we Sasa kokejik, almajyk getirerdi we her gezek bizin
yanymyzda Petya jany magtardy.

Unsli okamagymyzy, ofia gulak asmagymyzy hayys
ederdi, Petya janyn mihrem oguldygyny, nusgalyk
oguldygyny, galyberse-de, alym oguldygyny aydardy. So
barmanada ¢ep goziini gulkiing gypardy, yiiziini-g0ziini
seylebir oynadardy welin, biz saklanyp bilman, giliip kese
yykylyardyk. Ejem jan ony orin gowy gorerdi. Gojanyn
0z1 bolsa Anna Fyodorownany yigrenerdi, yogsa yanynda
agzy mumly yalydy.

Tiz wagtdan men Pokrowskiden sapak almagymy bes
etdim. Ol mem henizem c¢aga sayardy, Sasa yaly
dogumlyja gyzjagazdyr Oyderdi. Bu mana juda yokus
degyirdi, sebdbi men oOnki bezzatlygymy yuwmarlajak
bolup, elimden gelenini ederdim. Yone ol meni gérmeyin

yalydy. Bu vyagday meni barha gaharlandyryardy.
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Sapaklardan basga wagt men Pokrowskiy bilen
geplesemokdym diyen yalydym, geplesip-de bilmeyardim.
Gyzarypbozaryardym, aljyrayardym, son bolsa c¢ola bir
yerde bu bolsuma gynanyp aglardym. Bir gen yagday
ysnysmagymyza komek etmedik bolsa, sonunyn nime
bilen gutarjagam belli daldi. Bir giin agsam, ejem jan Anna
Fyodorownanyn yanyndaka, yuwaslyk bilen Pokrowskinin
otagyna girdim. Onun oOyde daldigini bilyardim we
dogrymy aytsam, otagyna girmegin nireden kellame
gelenini bilemok. Eyyam bir yyldan kop gonsy otagda
yasan bolsak-da, su ¢aka ¢enli hi¢c hacan onun otagyna
boynumy-da uzatmandym. Bu gezek yiiregim seylebir
giirsiildeyardi, seylebir glirsiildeyardi welin, kiikregimden
towsup cykarlydy. Otagyn icini, zatlary tytgesik bir
bilesigelijilik bilen gozden gegirdim. Pokrowskinin igerisi
juda garypdy, tertip-timar azdy. Diwaryn yiiziine bas sany
uzyn tekje ciiylenip, olarda kitap bary rejelenip goylupdy.
Stolun we oturgyclaryn tstiinde kagyzlar yayrap yatyrdy.
Kitapdyr kagyz! Menin kelldme gen bir pikir geldi we sol
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birwagtda meni, birhili, yakymsyz lapykeclik gursady.
Gowniime, menin dostlugym, menin magsuk yiiregim ona
az yalydy. Ol sowatlydy, men bolsa samsykdym we bilyan
zadym yokdy, hi¢ zat okamandym, bir kitabyn-da gatyny
acmandym... Men gozigidijilik bilen kitaplaryn agramyna
yegseren uzyn tekjelere seretdim. Lapykeclik, hasrat,
birhili, guduzlyk biitin durkumy gaplap aldy. Mende onun
ahl1 kitaplaryny birin-birin, 6z1-de sdhel-de gayra goyman
okamaga isleg, aygyt doredi. Bilemok, belki, onun bilyan
zatlarynyn 4hlisini Owrensem, onun dostlugyna has
mynasyp bolaryn diyip pikir eden bolmagym miimkin.

Men birinji tekja topuldym, pikirlenméan, sdginméan, elime
ilki diisen tozan basan kone bir kitaby garbap aldym-da,
gyzaryp-bozaryp, tolgunmadan we gorkudan vVana
galpyldap, ogurlan kitabymy gije, ejem jan uklanson
okaryn diyen niyet bilen alyp ¢ykdym. Yone otagymyza
gelip, kitabyn gatyny gyssanmac acyp, onun konelip pide
bolan, dursuna gurcuk 1iyen latynca kitapdygyny
gorenimde ahmyrymyn cagi bolmady. Wagt yitirmin,
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dessine yzyma dolandym. Kitaby tekja goyjak bolanymam
soldy welin, dilizde bir adamyn golaylayan ddimlerinin
sesi esidildi. Men howlugyardym, alfasayardym, yone
alynman gecen kitap on tekjeddki kitaplaryn arasyna
dykylyp salnypdyr we men ony alanymdan son, kitaplar
yaynap-yayrapdy, menin elimdaki kitaba indi yer
galmandy. Ony yerine itip salmaga giiyjim yetmedi. Men
sonda-da kitaby giiyjimin baryndan itdim. Tekjani
saklayan we gownume bolmasa, dowiilmek Tl¢in su
pursada garasan posly ciiy dowiildi oturyberdi. Tekjinin
bir tarapy sallandy-da kitaplar payyrdap yere dokiildi.
Gapy acylyp, Pokrowskiy igerik girdi. Onun 6z otagynda
kimdir birinin eyemsiremegini yek yigrenyanini aytmak
gerek. Kitaplaryna dokunanyn dagy dat giiniine! Ululy-
kigili, yukaly-kiitiili kitaplaryn tekjeden gacyp, stolun,
oturgyclaryn asagynda, otagyn i¢inde yayrap yatan mahaly
menin halymyn nenen-ni¢ik bolanyny soz bilen beyan eder
yaly daldi. Gagmakc¢y boldum, yone eyyam gi¢cdi. Al sana
gerek bolsa! — diydim. Bagtym yatdy! Men bir on
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yasyndaky caga yaly gudurap yoren gyzjagaz, samsyk
gyzjagaz! Ulalyp onalmadyk mahluk! Pokrowskinin beter
gahary geldi. Ol: «Bir kemimiz sudy! Utananzokmy seyle
guduramaga!.. Sizin yuwasan wagtynyz bolmazmy
ahyryn?»— diyip gygyrdy. Dessine  Kkitaplaryny
yygnamaga baslady. Ona komeklesjek bolup egilenimem
sody welin, ol: «Gerek dil, gerek dil. Cagyrylmadyk
yeriflize barmasaiyz gowy bolardy» diyip gygyrdy. Yone
her ni¢ik bolsa-da, menin kayyllyk bilen hereket edisimi
goriip, biraz yuwasady we diiyn-onninki mugallymlyk
hukugyndan peydalanyp, bayaky oOwiit beriji dhende
eyyam sesine bat bermin dowam etdi: «Yeri, hacan bir
kosesip akylyfiyza aylanarkatlyz! Oziitize bir serediil
ahyryn, siz eyyam caga dal-a, ki¢ijik gyzjagaz dil-a, siz
eyyam on bds yasynyzda ahyryn!» Su pursatda hem
ahtimal, dogrudan-da, eyyam caga daldigime goz yetirjek
bolyan yaly mana seretdi-de, gulaklaryna ¢enli ¢cym gyzyl
boldy. Men diisiinmén, onun 6niiinde somelip durdum we
ank bolup, ona tinkami dikipdim. Ol 6r-boyuna galdy,
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aljyran halda yanyma geldi, halys basy c¢asan yaly bolup,
bir zatlary aydyp baslady, gdwniime bolmasa, bir zat {i¢in,
belki, menin seyle ullakan gyzdygymy dine hazir goreni
licin Otiling sorayardy. Men ahyr diisiindim. Sonda ne hala
diisenim hakydama gelenok; aljyradym, ank boldum,
Pokrowskiden-de beter gyzardym, ellerim bilen yiiziimi
yapyp, otagdan atylyp ¢ykdym. Men indi nidme etjegimi,
utancdan yana haysy desige stmiiljegimi bilmeyardim.
Dine onun 6z otagynda men ustimi basanynyn Ozem
yeterlikdi! Men li¢ glinldp onun yiiziine seredip bilmedim.
Cym gyzyl bolup, agym tutyardy. Kellimde bolsa seylebir
gen pikirler, gulkiing pikirler at salyardy. Olaryn biri, 11
kelesanty hem Pokrowskinini yanyna baryp disiinismek,
ahli zady boyun almak, dhlisini ona bolsy valy giirriin
bermek hemde ndme edenem bolsam, samsyk gyzjagaz
hokmiinde dil-de, onat niyet bilen edenimi boyun almak
baradaky pikirdi. Men eyyam onun yanyna gitmegi doly
yiregime diwilipdimem, yone, Hudaya siikiir, dogum
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kemlik etdi. Men hiazirem su zatlar yadyma diisende
utanyaryn.

Birndage giinden ejem janyn saglyk yagdayy oOrdn
gorkuzdy. Ol eyyam iki giin bar1 diisekden turmayardy,
liclinji gije bolsa ot yaly gyzdyryp samrady. Men ejem jana
seredip, eyyam bir gyani ukusyz geciripdim. Onun
basuyjunda oturyp suw berdim we bellenen sagatda
dermanlaryny i¢irdim. Ikinji gije men halys boldum.
Aram-aram uky bilryardi, gozlerime &ahli zat yasyl
gorinyardi, basym pyr-pyr aylanyardy. Men islendik
pursat surnugyp yykylarlydym, yone ejem janyn nayynjar
mnildisine gozlerim yalpa agylyardy. Tisginip, bir pursat
oyanyardym, sofi uky vyene riistem c¢ykyardy. Orin
horlanyardym. Men bilemok, yadyma salyp bilemok
welin, uky bilen oyalygyn in agyr pursadynda kellimde,
birhili, elhen¢ diiys, ayylgang bir basyrganma doredi.
Allani¢igsi bolup oyandym... Alagaranky otagyn ici
umsumlikdi, semdan ¢yra oc¢enkirlapdi, ysyk zolaklary
birde otaga yagty sacsa, birde diwarda sdhel yylp-yylp
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edyardi, birdenem asla gayyp bolyardy. Men name ti¢indir
eymenip basladym, birhili, gorky gaplap aldy. Goren
elhen¢ diiysiim anyma agram salyardy, yiiregimi bolsa
hasrat ezyardi... Oturgy¢cdan bokiip turdum-da, yza beriji
elheng bir zady syzan yaly gygyrypdyryn. Sol pursat hem
gapy acylyp, otagymyza Pokrowskiy girdi.

Dine onun elinde 6ziime gelenimi bilyarin. Ol seresaplyk
bilen meni kiirstide oturtdy, bir bulgur suw berdi we tistiimi
sowaldan gomdi. Ona nidme jogap berenim yadyma
diisenok. Ol elimi ellap gordi-de; «Siz ndsag, siziil 6ziiniz
orian hassa — diydi. — Sizin gyzgynynyz bar, siz 0ziifizi
heldk edyarsiniz, saglygynyzy ayanzok. Rahatlanyn,
diisege gecin, uklan. Men sizi 1ki sagatdan oyadaryn, biraz
rahatlanyii.... Yatyt, yatyii ahyryn!» diyip soziini dowam
etdi, mana bir s6z aytmaga-da may bermedi. Yadawlyk
sonky guyjuimi  aldy, ysgynsyzlykdan gozlerim
yumulyardy. Men dine yarym sagat uklamak niyeti bilen
kiirsd gecdim, yone ertir sdhere cenli uklapdyryn.
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Pokrowskiy meni difne ejem jana derman bermeli wagt
gelende oyardy.

Ertesi men giindiz biraz dyng alyp, bu gezek uklamazlygy
berk yiiregime diiwiip, €jem janyn basujunda kiirsiide
oturmaga hizirlenemde, sagat on birlerde Pokrow-skiy
otagymyzyn gapysyny kakdy. Men gapyny acdym. «Bir
Ozliniz oturmaga yireginiz gysar — diydi-de, soziini
dowam etdi. — Ine, size kitap, alyn, her zadam bolsa,
yiureginiz gysmaz». Men kitaby aldym; onun nahili
kitapdygy yadyma diisenok, uzak gije uklamasam-da,
gatyny agmadym gerek. Birhili, i¢cki ynjalyksyzlyk zerarly
goziime uky gelmeyardi. Sol bir yerde oturmaga kararym
yetmeyardi, birnace gezek kiirsiiden turup, otagyn i¢inde
k1 yana gezmeledim. Biitin durkumda tytgesik bir aram
duyulyardy. Pokrowskinin meni azar edinmegi Ordn
begendiryirdi. Oziim hakda onufi aladalanmagyna monga
bolyardym. Biitin giani  oy-hyyallarda gecirdim.
Pokrowskiy son gelmedi, onun gelmejegini bilsem-de,
sonky agsam gelerine garasyardym.
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Indiki agsam, hemmeler eyyam diisegine gecenden son,
Pokrowskiy gapysyny acdy-da, otagynyn bosagasynda
duran yerinden menin bilen sohbete baslady. Bizin sonda
biribirimize ndhili sozler1 aydanymyz héazir yadyma
diisenok. Dinie ¢ekinenim, aljyranym, 6ziime gahar edenim
we bu sohbeti 1slanime, uzak giin ony arzuwlanyma we
sowaldyr jogaplary tayyarlanyma garamazdan, onun ahyr
sonlanmagyna sabyrsyzlyk bilen garasyardym... Sol
agsamdan baslap, bizin dostlugymyz ilkinji gezek sinelap
baslady.

Ejem janyn kesellemeginini biitin dowamynda biz her gije
birndce sagady bile gecirerdik. Men kem-kemden
yygralygymdan {tstiingykdym, yone heniz hem her
sOhbetimizden son 0ziime gyjalat bermige esas tapylyp
durdy. Yone onuit men sebipli 6ziinift ol okalman gecen
Kitaplaryny  unudyp  baslanyny  goriip, dasyma
cykarmasam-da, yiirekden begenyardim we hosal bolup
buysanyardym. Gilnlerin birinde totanden degisme
terzinde kitaplaryn tekjeden gaydysy barada soz acyldy.
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Sol pursat 0ran tasindi, men juda agyk gowiinlilik we kalby
paklik etdim. Gyzmalyk, tisin bir go¢giin menini erkimi
aldy-da, men ona dhli syrymy... bilimli bolmak {i¢in
okamak isldanimi, meni gyzjagaz, ¢agajyk saymaklaryna
gynanyanymy ayan etdim. Yene bir gezek aydyaryn,
menint ruhum enayy bir haldady, yiregim ezilip durdy,
gozlerim yaslydy. Men hi¢ zady yasyrmadym, ahlisini,
ahlisini — ona bolan dostanalygymy, ony soymek, onun
bilen bitew1 bir kalp bolup yasamak, ona teselli bolmak,
ona aram bermek islegim hakynda giirriin berdim. Ol
mana, birhili, gen galyp, aljyrap, ank bolup seretdi, yone
bir soz-de aytmady. Men birden erbet ynjadym, gussa
batdym. GoOwnlime, ol mana diisinmeyin, belki-de,
ustiimden giilyan yalydy. Men birden caga yaly agladym,
monniirdim, 6ziime erk edip bilmedim, hamala, tutgayly
yalydym. Ol ellerimden tutdy, olary opdi, bagryna basdy,
yalbardy, kosesdirjek boldy. Menin bolsum ona juda
giiycli tasir etdi. Onun mana nime diyeni yadyma diisenok

welin, yone aglanymy we giilenimi, yene aglanymy, boz-
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yaz bolanymy, begen¢den yana giirlemige mejalymyn
bolmanyny bilyirin. Yoéne tolgunsamda, Pokrowskini
bolsunda, birhili, aljyraniylygyn we 6zline zor salmagyn
bardygyny gordiim. Gowniime, ol menin gowiin
bermegime, menin buysanjyma, seyle duydansyz,
josgunly, valkymly dostanalygyma hayran galyp, anyrsyna
cykyp bilmeyian yalydy. Belki, ilkibasda ol dife tasinlige
ymtylandyr, sonabaka ikirjinlenmesi zym-zyyat boldyda,
ol menin dziine imrinmegimi, mylakatly sozlerimi, menin
dykgat-aladamy yonekey, goniimel duygy bilen kabul etdi-
de, ahli boluslaryma pék yurekli dostum kimin, mahriban
doganym kimin yiirckdes we mylakatly jogap berdi.
Kalbym mahir koline gark boldy, hakyky arama
gowusdy!.. Men hi¢ zady gizlemedim, hi¢ zady
yasyrmadym. Ol bularyn dhlisini goryardi we giin-giinden
menin bilen barha we barha bagry badasyardy.

Eger ¢ynym, didarlasmalarymyzyn sol ezyetli we sol
birwagtda lezzetli sagatlarynda, gije, ¢yranyn galpyldyly
ysygynda, ndsag ejem jan gorgiilinin basujunda diyen yaly
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nidmeler  hakynda  gilirlesenimiz  yadymda  dal.
...GOowniimize gelen, kalbymyzy vyaryp c¢ykan, beyana
gelmage 1sleg bildirilen ahli zatlar hakynda s6hbet edipdik
we bagtyyarlyga gowsargowsardadyk... Ah, hem gussaly,
hem begencli pursatlar — &dhliside bir ¢emene boglan
kimindi. Hazir hem yatlanymda hem gussa, hem begeng
duygularyna gark bolyaryn. Yatlamalar satlykly bolsa-da,
aJy bolsa-da, hemise ezyet beryiar. Basgalary bilemok
welin, 6ziimde-hi seyle. Yone sol ezyetifiem 6z dady bar.
Yiiregim darygyp syzlanda, endirediji gussa baglanda,
yatlamalar kalbyna taze gurp, taze jan beryar. Edil sonun
yaly, agsamyn ¢ygly howasynda sebnem damjalary
jowzaly giinden son epgege ¢awlanan gorgiili giiljagaza
terlik we tize jan beryar.

Ejem jan bari bakdy, yone men henizem gijelerine onun
yanynda oturyardym. Pokrowskiy mana hali-sindi kitap
bererdi, men hem olary okardym. Ilki uklamazlyk {i¢in,
son has tnslirdk, sonra nebsewirlik bilen okardym.

Birden mana su caka cenli bilinmedik, tanalmadyk kop
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taze zatlar ayan boldy. Taze pikirler, taze tasirler bol suwly
bulak yaly bolup kalbymyn tesneligini gandyrdy. Téaze
tasirlerin kalbyma dolmagy nace kop tolgundyrsa, nice
kop aljyratsa we zdhmet talap etse, sonca-da mana ezizdi,
soncada biitin kalbymy yakymly sarsdyryardy. Olar
yuregime bir demde, duydansyz hiimer tutup girip, ona
nepesini diirsemige may bermeyardi. Birhili, gen basly-
baratlyk biitin durkumda gozgalai turuzyardy. Yone bu
ruhy zorluk meni doly basagaylyga salyp biljek daldi we
munun Ucin ejizdi. Men oOrdn hyyalbentdim, meni halas
edenem su boldy.

Ejem jan galnanson bizin agsamky didarlasmalarymyz we
uzyn-uzyn sohbetlerimiz bes edildi. Biz dine kédte zordan
IKi-ii¢ s0z alysyardyk, olaram bos we bimanyrak sozlerdi.
Y&ne men her bir zada 6ziine layyk dhmiyet bermegi, gz
oniine tutulyan ayratyn gymmat bermegi halardym.
Durmusym piireplirdi, men bagtyyardym, rahatdym,
umsim bagtyyardym. Seydip birnidg¢e hepde gecdi...
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Gtinlerin birinde goja Pokrowskiy geldi. Ol bizin bilen
uzak yanrasdy, adatdakydan has sadyyandy, sihdagykdy,
girlemsekdi. Giilyardi, basardygyndan degisyardi we
ahyrsony Oziinin sOyinmesinin syryny a¢dy-da, layyk bir
hepdeden Petya janyn doglan giiniidigini we su
mynasybetli hokman oglunyn yanyna geljegini, taze
gursakcasyny geyjegini we ayalynyn taze adik alyp
bermegi wada edenini bize yglan etdi. Mahlasy, goja
diysen bagtyyardy we hakydasyna gelen dhli zatlar barada
aldygyna yanrayardy.

Onun doglan giini! Bu doglan giini mana giindizem, gijede
rahatlyk bermeyirdi. Men Pokrowskd dostanalygymy
hokman yatlatmaly we ona bir zat sowgat etmeli diyen
karara geldim. Yone ndme sowgat bermeli? Ahyrsoty,
men kitap sowgat bermek¢i boldum. Onun Puskinin
eserlerinin doly yygyndysynyn sonky nesirini edinmek
isleyanini bilyardim we sony satyn almagy karar etdim. El
isler1 bilen gazanan otuz rubl pulum bardy. Sol puly taze
koynek alynmak ii¢in saklayardym. Men dessine
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aspezimiz Matryona mamany Puskinin yygyndysynyn
bahasyny bilmige iberdim. Ey, Huday! Ahli on bir kitaby#
bahasy, sahap ti¢in harajatlary gosanynda azyndan altmys
rubldy. Munc¢a puly nireden aljak? Men kop kelle
dowdiim, yone ndme c¢are tapjagymy bilmedim. Ejem
jandan sorasym gelenokdy. Elbetde, ejem jan hdokman
komek ederdi, yone sonda sowgat edenimizi oydakilerin
hemmesi biljekdi. Onsonam, sowgat minnetdarlyga,
Pokrowskininn tutus bir yyl c¢eken zdhmeti ligin tolege
owrlljekdi. Men bolsa bir 0ziim, hemmelerden gizlin
sowgat etmek¢idim. Mana simdiren zdhmeti Ucin bolsa
men dostanalygymdan basga hi¢ hili tolegsiz hemiselik
bergidar bolasym gelyardi. Ahyr misgilligin ¢ozgiidini
tapdym. Men, sOwdalagsmagy onarsan, Myhman
Oyiindiki kitapcylardan kdpleng az ulanylan we tip-tize
diyen yaly kitaby kate yarpy bahasyna alyp bolyanyny
bilyardim. Hokman Myhman Oyiine gidermen boldum.
Bahana-da tapyldy: ertesi bizde-de, Anna
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Fyodorownada hem bazarlamak zerurlygy vyiize ¢ykdy.
Ejem jan vyarawsyzdy, Anna Fyodorowna, mazaly,
yaltandy, netijede dhli yumuslary 6z tistiime almaly boldy-
da, Matryona bilen ugraberdim.

Menin bagtyma, Puskini 6rin calt tapdym, 6zem owadan
sahaply. SOwdalasyp basladym. Ilki diikanlardakydan-da
gymmatbaha kesdiler, yone son kyn hem bolsa, birnage
gezek gidip, yene gelip, ahyr tijiri bahany peseltmage
mejbur etdim we ol kiimiis pulda on rubla diisdi.
Sowdalasmak menin lgin seyle gyzyklydy! Matryona
gorglili menin bolsuma, sunca kitaby satyn almagyn nama
gerek bolanyna hic diigiinip bilmeyirdi. Yone arman,
menin bar baylygym kagyz pulda otuz manatdy, ta;jir bolsa
mundan arzan bermige hi¢ razy bolmayardy. Ahyr men
yalbaryp basladym, dilap-dilap ahyrsony gownetdim. Ol
bahany diisiirdi, yone dine iki yarym rubl, 6zem dine
menin ligin, menin seyle onat hanym bolanym {i¢in
seydydnine, basga biri ii¢in asla beytmejegine ant i¢di. Iki
yarym rubl yetmeyardi! Men gaharyma aglayjak
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bolyardym. Yone asla garasylmadyk bir yagday men
derdimi dep etdi duruberdi.

Bias-lic adim beyle yanymda, basga bir tekjanin yanynda
duran goja Pokrowskd gozim disdi. Kitap satyanlaryn
dort-basisi ony ara alyp, gabap, halys alarladyp baryardy.
Olaryn herst 0z harydyny hodirleyardi, ona teklip
edilmeyan zat galmandy we ol haysysyny saylajagyny
bilmeyardi! Gorgilili goja olaryn arasynda giin yaly bolup
durdy we hodiir edilydn harytlardan haysy birini aljagyny
bilmeyirdi. Yanyna baryp bu yerde nime isleyinini
soradym. Meni goriip, goja ordan begendi. Ol meni juda
gowy goryardi, belki, Petya janyca gowy goryardi. «Ay,
ine, kitap satyn alyaryn, Warwara Alekseyewna — diydi.
— Petya jana kitap almakg¢y. Bahym onun doglan giini. Ol
kitaplary gowy goryar ahyryn, menem, ine, onun Uucin
satyn alyaryn». Gojanyn gepi onem giilkiingdi, hazir bolsa
ol aljyrap, name aydyp, nidme diyyinini-de bilmeyardi.
Namanin bahasyny sorasa, hemmesi kiimiis pulda bir rubl,
ik1 rubl, li¢ rubldy. Ol uly kitaplaryn nyrhynam soranokdy,
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olara dine goziigidijilik bilen bakayyardy, sahypalaryna
cala elini degrip, yene otiki yerinde goyayyardy. «Yok,
yok, munynyz gymmat — diyip, ¢ala esitdirip dillenyardi.
Son hem — Hany, sulardan birin1 goraysek» diyip,
yukajyk depderleri, aydymly kitapgalary, yygyndylary
eline alyp goryardi. Bu zatlar juda arzandy, «Bulary satyn
alyp ndme etjek — diydim. — Bular biderek ahyryny».
«Wah, yok-lal — diyip, ol jogap berdi. — Yok, seredifi-4,
bu yerde gowuja kitaplar bar, 0ran gowuja kitaplar bar!»
Sonky sozlerini ol seylebir nayynjar styndirip aytdy
welin, gownime ol gowua kitaplaryn  seyle
gymmatdygyna gynanmakdan yana aglarlydy. Solgun
yanaklarynda gyzaryp duran burnuna gozyas damarly
goriindi. Men ondan négerak pulunyn bardygyny soradym.
Ol: «Ay, ynha-da — diydi-de, gorgiilijik kone gazet
bolegine dolanan puluny ¢ykardy. — Ine, ellilik,
yigrimilik, mis sayydan hem yigrimi kopiik». Men dessine
ony 0z tajirimin yanyna ¢ekip eltdim-de: «Seredin, on bir
sany kitap, bahasam bary-yogy otuz iki yarym. Menin otuz
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rublum bar, 1ki yarym gossanyz, biz su kitaplan ahlisini
alarys we bilelikde sowgat ederis» diydim. Goja
begenjinden iki bolup bilmeyardi, ahli puluny orta atdy,
kitap¢y hem bizin alan biitin umumy kitaphanamyzy basdy
onun  gersine. Syganyny jubiilerine  salysdyryp,
sygmadygyny ellerine alyp, goltuklaryna dykyp alyp gitdi,
mana-da kitaplaryn dhlisini ertir eltjegine s6z berdi.

Ertesi glini goja oglunyn yanyna geldi, adatca edisi yaly,
onun yanynda bir sagat ¢cemesi oturanson, bizin yanymyza
geldi we yanymda dyzyny epip, hamala uly bir syry agmak
isleyan sekilde ordn gilkiing timlap baslady. Ilkibasda
Oziine bir syryn ayanlygyna monga bolup, yyrs-yyrs edip,
ayalaryny biri-birine oykasdyrdy-da, ahli kitaplaryn
assyrynlyk bilenjik getirilenini we agshanada, Matryonanyn
garamagynda, bir ¢inkde goylanyny dabara bilen aytdy.
Son giirriin 0z-6zlinden garasylyan toy-bayrama syrykdy.
Sondan son goja sowgadyn nahili tertipde gowsuryljagy
barada girldp baslady we pikirini beyan etdigige,
giirledigice, kalbynda bir zady besleyanini, sol zady ayan
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etmige ¢ekinyanini, hatda gorkyanyny kem-kemden anyp
basladym. Men henizem garasyardym we dil
yarmayardym. Mundan 01 gojanyn gen hereketlerinde,
yuziini-gdzini oynatmagynda, ¢ep goziini gyrpmagynda
ansatlyk bilen saygardan gizlin begeng, gizlin hosallyk
gayyp bolupdy. Ol minutsayyn barha ynjalykdan gacyp,
tukatlanyardy. Ahyr saklanyp bilmedi:

— Gulak goyun, Warwara Alekseyewna, menin bir aytjak
zadym bar — diyip, ol yaydanyp, yuwasja soze baslady.
— Neme-da, Warwara Alekseyewna... — Goja 0Ordn
aljyrayardy. — Gelin seydelin: onun doglan giini gelip
yeter welin, siz on sany kitaby alyp, ona sowgat edin,
yagny 0z adynyzdan, 6ziiniz tarapyndan; men bolsa dine
on birinji kitaby alaryn-da, ony 6z adymdan, yagny 6ziim
tarapyndan sowgat ederin. Ine, gOrdiifiizmi: sizde-de
sowgat berere zat bolar, mende hem sowgatlyk bir zat
bolar, ikimizde hem sowgat berere zat bolar. — Goja
birden kiirtdiirdi-de dymdy. Men onun yiiziine seretdim, ol
hem sdhelce umyt bilen meninn kararyma garasyardy.
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«Zahar Petrowi¢, ndme li¢in sowgady bile gowsurmak
islanzok?» — «Seyle-dd, Warwara Alekseyewna, ine,
seyle, sunun yaly-da, men neme-da...» Bir gep bilen, goja
ugruny yitirdi, ¢cym gyzyl boldy, 0z jliimlesine blidredi we
ilerlap bilmedi.

— Biler bolsaniyz — diyip, ol ahyr diisiindirmége baslady.
— Menin, Warwara Alekseyewna, kite garagollyk
eddymam bar... yagny ...men size hemise diyen yaly, asla
hemise garagollyk edyarin... onlanylmayan zatlara yykgyn
edaymiam bar. Garaz, bilyaniza, dasarda howanyn juda
sowayan mahallary bolyar-da. Onsonam, her diirli
yakymsyz ahwallar bolyar ya-da kdyarym gussa basyar, ya
bolmasa, bir erbetlik sebdp bolayyar-da, kéte durup
bilmeyarin we garagollyk edayyarin, icayyarin, kdyarym
Oteragem bolyar.

Petya jana bu yaramayar. Ol, Warwara Alekseyewna, biler
bolsanlyz, gaharlanyar, mana kayeyér, akyl owredyar. Ine,
sonun li¢in indi 6z sowgadym bilen ona diizelydnimi we

Ozlimi1 onat alyp baryp baslanymy, kitaby satyn almak ii¢in
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uzak wagtlap pul yygnanymy subut etmek¢i bolyaryn.
Sebdbi kidyarym Petrusa berdaymese, menin elime pul
diismeyar diyen yaly. Ol muny bilyar. Diymek, ol seydip
men pulumy ndmad ulanyanymy gorer we menii bu
zatlaryn ahlisini dine onun bir 6zi ligin edyanimi biler.
Goja ordn nebsim agyrdy. Kop oylanyp durmadym. Goja
mana howsala bilen garayardy. Men:

—Zahar Petrowig, siz ona dhli kitaplary sowgat edin —
diydim.

— O niahili dhlisini! Ahli kitabymy?.. — Hawa-da, #hli
Kitaby.

— Oz adymdanmy?

— Oz adytyzdan.

— Bir 6ziimden, yagny 6z adymdanmy?

— Hawa-da, 6z adynyzdan... Men, géwniime, Ordn aydyn
diistindiryardim, yone goja men aydyanlaryma esli salym
diistinip bilmedi.

Ol pikirlenip: «Hawa-da — diydi. — Hawa! Bul-a 6rin
gowy boljak, bu ajap boljak, yone, Warwara Alekseyewna,
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siz ndme edersiniz? — «Ay, name, men sowgat
etmerinem». — O nadhili! — diyip, goja gorkup diyen yaly
haykyrdy. — Siz Petya jana hi¢ zat sowgat etmersiiiizmi,
siz ona hi¢ zat sowgat etmek islemeyarsinizmi? — Goja
allanigigsi boldy. Su pursatda, gowniime, meniii hem onun
ogluna bir zat sowgat edip bilerim yaly, goja 6z teklibinden
dinmige tayyar yalydy. Ol seylebir pak yiireklidi! Men
howes bilen bir zat sowgat edesim gelyanine, yone ony
seyle yakymly pursatdan mahrum etmek islemeyianime
ony ynandyrdym we soziimi dowam edip, seyle diydim: —
«Eger oglunyz hosal bolsa, sizem begenersiniz, menem
begenerin, sebdbi aslyyetinde, kalbymda hamala
hakykatda men sowgat eden yaly duyaryn». Bu sozlerden
son goja doly ynjaldy. Ol bizde yene 1ki sagat ¢emesi
oturdy, yone td gaydynca bir yerde dek oturyp bilmedi,
yerinden turdy, bir zatlara degdi, goh turuzdy, Sasa bilen
gudurady, assyrynlyk bilen meni ogsady, elimden
cimmikledi we bildirméanjik gbéz-gas kakyp Anna
Fyodorowna oykiindi. Ahyr Anna Fyodorowna ony 6yden
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kowdy. Gepin gysgasy, goja begenjine juda arkayynlasdy,
belki-de, heniz hi¢ hagan 6ziini beyle erkin duyan daldir.

Dabara giini ol layyk on birde goni glindizki ybadatdan son
geldi. Egninde onatja yamalan frak bardy we gursakcasy
bilen 4digi, dogrudan-da, tdzedi. Her elinde bir dany kitap
bardy. Sol wagt bizin ahlimiz Anna Fyodorownanyn uly
otagyndadyk we kofe i¢yardik (sol giin yeksenbedi). Goja
sOziini, gownliime bolmasa, Puskinin Ordn onat gosgucy
bolanyndan baslady. Son aljyrap we bulasyp, birden oziini
gowy alyp barmagyn gerekdigi, eger adam 6ziini onat alyp
barmayan bolsa, diymek, onun garagollyk edyani, yaramaz
endiklerin adamy horlayany, heldkleyani barada aydyp
baslady. Son oziine erk edip bilmezligin erbetliginin
birndce mysalyny getirdi we bellibir wagtdan bari doly
diizelenini we indi 0ziin1 onat alyp baryanyny, oglunun
undemelerinin yerlikliligini 61 hem duyanyny, bulary
bireyyim duyanyny, yiireginde saklanyny we indi 1s
yuziinde hem saklanyp baslanyny aytmak bilen, soziini
jemledi. Aydanlarynyn dogrulygynyn subutnamasy
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hokmiinde uzak wagtyn dowamynda toplan puluna satyn
alnan kitaplary sowgat edyanini aytdy. Gorgiili gojany
dinlanimde gozyasymdyr giilkimi saklap bilmedim: gerek
bolanda jypytmagy  basaryan eken-a!  Kitaplar
Pokrowskinin  otagyna eltilip, tekjelere goyuldy.
Pokrowskiy sobada ndménin namedigini andy. Gojany
sacak basyna c¢agyrdylar. Bu giin 4dhlimiz Ordn
sadyyandyk. Nahardan son diirli oyunlar oynaldy. Sasa
gudurayardy, men hem ondan galmayardym. Pokrowskiy
men1 gozden salmayardy we ikicak giirlesmidge pursat
arayardy, yone men per bermeyiardim. Sol giin men
omrumin tutus sonky dort yylynda 11 onat giindi.

Indi bolsa gamgyn, agyr yatlamalar baslanar. Menin gara
giinlerimin hekayaty baslanar. Belki, sonun {lg¢indir,
elimddki galam mundan buyana yazmakdan boyun
towlayan vyaly, onkiiden hayal yoreyar. Belki, sonun
ucindir, men  bagtyyar giinlerimddki  ujypsyzja
giingiizeranymyn  &dhli  ownuk ayratynlyklaryny-da

hakydamda seyle howes we soyiing bilen teswir edendirin.
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Sol giinler juda gysgady, olaryn ornuna apat, gara apat
geldi we onun hacan gutarjagy dine Hudaya bellidir.
Betbagtlygym Pokrowskinin kesellemegi we 6lmegi bilen
baslandy.

Ol menin su yerde beyan eden soniky wakalarymdan iki ay
son nasaglady. Sol iki ayyn dowamynda ol yasamagyn
tarleri barada arman-yadaman tagalla etdi, sebdbi su caka
cenli bellibir orny, pisesi yokdy. Ingekesellilerin &dhlisi
yaly, ol ahyrky pursada ¢enli entekler ordn uzak yasamak
umydyny elden bermeyirdi. Onda bir yerlerde
mugallymc¢ylyk etmek miimkingiligi bardy, yone bu kesbi
ol yigrenyardi. Hokiimet edaralarynyn birine i1se durayyn
diyse, saglyk yagdayy sebapli, islap biljek daldi. Onsoniam
Ikinji hak-hesdege juda kop garasmalydy. Garaz, niri
garasa, dhli yerde sowsuzlyk garasyardy. Onun hasiyeti
yaramazlasdy. Saglygy gowsamak bilendi, bu yagday
onun goziine ilmeyardi. Gliiyz abanyp geldi. Ol her giin
egni yukajyk sinelli isin ugruna c¢ykyardy, is ornuny
soramalydy, vyalbarmalydy, su sebapli icinden ezyet
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gemiryardi. Bir giin-4 ayakgaby suw gecirdi, yene bir giin
yagysda ezildi we ahyr yan berdi, son galnyp bilmedi... Ol
giiyziin ortalarynda, oktyabr ayynyn ahyrynda aradan
cykdy.

Kesel yatan wagtynyn biitin dowamynda men onun
otagyndan ¢ykmayardym diyen yaly, suwuny-soliini alyp
bererdim. Uzakly gije yatmayan wagtym kop bolardy. Ol
seyrek oziine gelerdi, koplen¢ basyrganardy. Oz orny, 6z
Kitaplary hakda, men hakda, kakasy hakda bir zatlary
samrayardy. Ine, sonda onun bilen bagly on bilmedik we
hatda giiman hem etmedik kop yagdaylarym barada esidip
galdym. Pokrowskinin ilki yan beren giinlerinde hemmeler
mana, birhili, gen garayardy, Anna Fyodorowna basyny
yaykayardy. Yone men hemmelerin goni gozlerine
bakyardym we ona hossarlyk edenim ii¢in meni soniabaka
yazgaran bolmady, juda bolmanda ejem jan
yazgarmayardy. Kaite Pokrowskiy meni tanayardy, yone
bu seyrek bolardy. Ol hemise diyen yaly 6ziin1 bilmeyardi.
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giirleserdi, gimurtik, disniiksiz sozler1 aydardy. Gyryljyk
ses1 dar otagda goriin i¢inde yaly, giifile¢ yanlanardy. Men
sonda gorkardym. Soniky gijede ol has-da ynjayardy, juda
erbet ejir cekyardi, hasratlydy. Innildisi ylregimi
paralayardy. Oydikilerin dhlisini, birhili, gorky gaplapdy.
Anna Fyodorowna Hudayyn ony tizrak yygnamagy barada
doga okayardy. Lukmany cagyrdylar. Lukman hassanyn
ertir sahere c¢enli biguman oOljegini aytdy. Goja
Pokrowskiy biitin gijani délizde, gapynyn oniinde gecirdi,
ona sol yerde bir boyrany diisek diyip atypdylar. Ol zol
otaga giryardi; gorgilinin yiziine seretmek gorkuncdy.
(Cekyan yzasy juda ¢okder bolup, ol hi¢ zady duymayan we
anlamayan yalydy. Gorkudan yana kellesi sannyl-sannyl
edyardi. Onun biitin stinfii biguman galpyldayardy we 0z
yanyndan bir zatlary pysyrdayardy, 0z yanyndan bir
zatlaryn pikirini edyardi. Cekyan ezyeti ony akylyndan
azasdyrar oytdiim.

Danyn on yanynda kalbyny gursan ejirden halys surnugan
goja yazylan boyranyn Ustiinde o0li yaly uklap galdy. Sagat
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yediden son oglunyn jany bokurdagyna gelip ugrady
welin, men kakasyny oyardym. Pokrow-skiy doly 6ziine
gelipdi we hemmamiz bilen razylasdy. Hayran galaymaly!
Men aglap bilemokdym, kalbym bolsa para-parady.

Yéne dhli zatdan beter onuil soiiky pursatlary menif iicin
has ezyetli we yzaly boldy. Ol eyyam zordan pelteklap, zol
bir zatlary hayys edyardi, men bolsa onun sozlerinden hig
many alyp bilmeyirdim. Yiiregim awap endireyirdi! Ol
tutus bir sagatlap biynjalyk boldy, bir zady kiiyseyardi,
sowap ugran elleri bilen birhili ysarat etjek bolyardy.
Birdenem gyryk, glinleg sesi bilen nayynjar halda yalbaryp
baslady. Yone agzyndan difie bulasyk sesler cykyardy,
yene-de hi¢ zada disiinip bilmedim. Men bizinkilen
hemmesini onun yanyna eltdim, ona suw hodiirledim, yone
ol dine gamgyn halda basyny yaykayardy. Ahyrsony men
onun ndme isleyanine disiindim. Ol tutulary galdyryp,
dpisgini agcmagy hayys edyirdi. Ahtimal, ol sofiky gezek
yagty jahany, dlemin nuruny, Gilini gormek 1slandir. Men

tutyny syrdym, yone siher hem amanadyny tabsyryanyn
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ocyan oOmr1  yaly gussaly we gamgyndy. Gilin
gorinmeyardi. Bulutlar asmany goyy timiir yaly ortlipdi,
asman c¢ytykdy, gamgyndy, yagys sepelenyiardi. Ownuk
damjalar aynalara urlup, sowuk hapa suw asaklygyna
syrygyardy, dlem O¢iigsidi, garankydy. Otaga soluk Giiniin
yagtysy sahel aralasyardy, ol otagda yakylan ¢yrajygyn
galpyldayan ysygyndanda ejizdi. Ajaly yeten bende mana
oran gussaly bakdy-da, basyny yaykady. Bir minutdan ol
jan berdi. Merhumy ugratmaga Anna Fyodorownanyn 0zi
serenjamcylyk edyirdi. Orin yonekeyje tabyt satyn alyndy
we yik dasayan arabacgy kireyne tutuldy. Harajatlaryn
owezi hokmiinde Anna Fyodorowna merhumyn ahli
kitaplaryna we gos-golamyna eye ¢ykdy. Goja onun bilen
dawalasdy, gygyrysdy, alyp bilen kitaplaryny elinden alyp,
jibiilerine, basgabyna, tapan yerine salysdyrdy. Kitaplar
ona ti¢ glinldp 1s boldy. Kilisa gitmeli pursat gelip yetende-
de, kitaplardan el ¢gekmedi. Bu gilinlerin tutus dowamynda
husuny yitiren yalydy, akylyndan azasan yalydy. Tabydyn
dasynda aylanyp, birhili, gen aladagyllyk gorkezyardi, bir
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gorsen  merhumyn  basujundaky mata  zolagyny
diizedisdiryardi, bir gorsenem semlert1 yakyardy,
ayyryardy. Pikirlerini bir zatda jemlemegi basarmayany
bildiryardi. Ejem jan hem, Anna Fyodorowna hem
kiliseddki yasa barmady. Ejem jan-a yarawsyzdy, Anna
Fyodorowna bolsa saylanan yalam etdi, yone goja
Pokrowskiy bilen terslesdi-de, galdy. Kilisede dinie men
we goja bardy. Jynaza mahaly meni hamala gelejegini
syzmak yaly, birhili gorky gaplap aldy. Men zordan ayak
ustiinde saklandym. Ahyr tabydy yapdylar, gapagyny
cuylediler, araba yiiklediler-de, ugradylar. Men dine
kocanin ahyryna c¢enli ugratdym. Arabagcy vyabysyny
yorgiinine goyberdi. Goja arabanyn yzyndan ylgap
barsyna ses edip aglayardy, ylgawyna agyly sesi
endireyardi we boliinyardi. Basgaby kellesinden gagsa-da,
bende ony galdyrmak iicin ayak c¢ekmedi. Yagsyn
damjalaryna ¢al saglary ezilyardi, semal turup baslady.
Capgyn sowuk Viiziini gamgylayan mysalydy. Goja
howanyn yzgytsyzlygyny duymayan dek, aglap-enrap,
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arabanyn bir tarapyndan o bir tarapyna gecyirdi. Koneje
gursakcasynyn syylary semala

gosa ganat yaly galgayardy. Ahli jiibiilerinden kitaplar
cykysyp durdy; elinde, birhili, ullakan kitap bolup,
gojaony berk saklayardy. Gabat gelyan Oteggiler
telpeklerini ¢ykaryp cokunyardy. Kabirler1 ayak cekip,
betbagt gojanyn bolsuny genleyardi. Jiibiisindaki kitaplar
zol-zol palcyga gagyardy. Adamlar gojany saklap, kitabyn
gacanyny gorkezende, goja olary yerden galdyrardy-da,
yene-de Usti tabytly arabanyn yzyndan haydardy.
Owriimde bir kempir ofia tabydy ugratmaga yoldas ¢cykdy.
Ahyr araba Owriimin anyrsynda gozden yitdi. Men 0ye
tarap yoneldim. Bosagadan atlanimden elheng gussa
gursalan halda 6ziimi1 ejem janyn gujagyna atdym. Ellerim
bilen ony kiikregime makam basyp, Opyiardim we
monnirip aglayardym. Hamala in sonky dostumy
gujagymda saklamaga we ony ajala bermezlige calysyan
yaly, ejem jana howatyr bilen gysmyljyrayardym... Emma
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ajal eyyam ejem jan gorgiilinin tstiine 0z gara kolegesini

salypdy! .........

[yunynll-i.

Makar Alekseyewig, diiyn adalara seyle dkideniniz ii¢in
size Oran minnetdar! Ol yer, gor, nahili sergin, onat, otdur
yapraklaryn yasyl oOwslp oturysyny diysenizlan!
Bagybossanlygy gormanime Oran kop wagt boldy.
Naisaglap yatan mahalym, gowniime, 6lmelidim, hokman
oljekdim. Onson o0ziiniz oylanyberin, diiyn meni nahili
duygularyn gursany barada! Diiyn ordn gussaly bolanym
Uc¢in gaharlanman, men Oziimi Ordn onat, Ordn yenil
duydum, yone durmusymyn in hostap pursatlarynda name
Ucindir hemise gamlanyaryn. Aglanyma bolsa {lins berip
durara is yok, name sebapden hili-sindi aglayanymy 6ziim
hem bilemok. Yiiregim halys yukalypdyr, sihel zada
bozulayyaryn. Bulutsyz solak asman, Gilinlin batysy,
agsamusti umstumlik — bilemok welin, diiyn agsam

gowniim &dhli zady agyr we yzaly kabul etdi, birhili,
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yuregim dolup, kalbymdaky hasraty dine gozyas bilen
egismek boljakdy. Size bu zatlar hakynda niame ii¢in
yazyarkam? Bularyn &dhlisi sonsuz hem yiirege agram
salyar, olar hakda giirriin bermek bolsa has-da agyr degyar.
Yone siz, belki, mefi yagdayyma diisiinersiniz. Hem
hesret, hem giilki diyleni! Makar Alekseyewi¢, eger
cynym, siz seylebir mdhrem! Diiyn siz menin gozlerime
seylebir dikanlap garapdynyz, hamala mem gursan
duygulary didelerimden okajak bolyan yaly. Menin
heyjana diisenime guwanyardynyz. Taze gogeren bag
nahalymy, ajayyp yodamy, suw aytymynyn lowurdysymy
— nazarymy ¢eken hi¢ bir zady gozden salmayardynyz,
zol garaklaryma garap: edil 6z miilkiinizi gorkezyan yaly,
«Yeri, nenef, hos yakyarmy?» diyip sorayan yalydytiyz.
sizi, 1ne, su bolsunyz ii¢in halayaryn. Bolyar onda, hos. Bu
giin men yene hassa. Diiyn ayaklarymy 0l edipdirin we
sondan hem sowuklapdyryn. Fedora hem bir derde
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yolugypdyr, indi ikimiz-de yarawsyz. Meni unutman,
yagny koprak gelip durun.

Sizin W.D.

[yunyn12-si.

Mahribanym Warwara Alekseyewna!

Dogrymy aytsam, gerejigim, diiynki zatlaryn ahlisini
gosgularda wasp edersiniz oydiipdim, siz bolsa yekeje
sahypa yazmak bilen ¢aklendyipsiniz. Menin bu aydyanym
bir sahypadan az yazan bolsanyz-da, 6rdn onat we sirin bir
sekilde wasp edipsiniz diydigim. Tebigat hem, diirli oba
gorniisleri hem, duygulara bagys edilen ahli beyleki
teswirler-de — bir soz bilen aytsam, siz dhli zatlary 6rdn
gowy wasp edipsiniiz. Men 6ziimde welin, beyle zehin yok.
On sahypany ¢yrsap ¢yksam-da, barybir, hi¢ basa baranok,
teswir-de bolanok, beyan-da.

Synanysyplar gorendirin. Mahribanym, siz yazanyzda
menin onatdygymy, yamanlygymyn yoklugyny, yakyn
adama zelel etmage ukypsyzdygymy, Tanrynyn tebigatda
bize dsgar bolyan merhemetine diisiinydnimi aydyarsynyz,
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galyberse-de, diirli oOwglidir taryplary yetiryérsiniz.
Bularyn ahlisi dogry, gereklim, bularyn ahlisi tiiys hak
sOzler. Men, hakykatda hem, sizin aydysynyz yaly, muny
6ziim-de bilydrin. Yone sizifi yazanlaryityz yaly sozleri
okarsyn welin, ilki yiiregin monga bolayyar, yumsayar, son
bolsa durli agyr oylanmalar serini gaplap alyar. Indi welin,
geregim, meni dinlan, size aytjak kéabir zatlarym bar.

Gurrunmimin bagynda gulluga baslamda, yagny ise ilki
duran mahalym bary-yogy on yedi yasymda bolanymdan,
tiz wagtdan gulluga duranyma otuz yyl boljagyny
aytmakcy. Bu wagtyn icinde enceme gulluk lybasyny
koneldendirin; kemala gelip, akylym goyaldy, her jiire
adam gordiim. Yasalandyr, hawa, yasalandyr, hatda meni
ha¢ bilen sylaglamaga hem hodiirlejek bolupdylar. Siz,
belki, ynanyan dalsiniz, yone eger ¢ynym, gepimde yalan
yokdur. Ine, onson, gerejigim, biler bolsanyz, garayiirek
adamlar tapyldy duruberdi. Aydar bolsam, mahribanym,
nadan adam, belki-de, akmak adam bolsam-da, menint hem
yuregim her bir beyleki adamynky yalydyr. Bilyanizmi,
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Warya jan, garayiirek adamyn mana ndme yamanlyk
edenini? Onun edenini aytmak-da utancdyr. Siz: ne
sebiapden beyle edipdir? diyip sorarsynyz. Meninl Orin
yuwaslygym sebidpli, menin ordn iimsiimjeligim sebapli,
menin Oordn mahribanlygym sebdpli! Olaryn gowniine
yaramadym, seydibem ustliimden iniberdiler. Ilkibasda
«siz, Makar Alekseyewic, otiiki we butiiki ekeninizden»
baslandy, son bolsa «Makar

Alekseyewi¢den sorap hem durman» diyméige durdular.
Jemleme hokmiinde bolsa «ay, Makar Alekseyewicgdir-le»
diyen gep c¢ykardylar. Goryanizmi, gereklim, nirelere
baryp yetenini: dhli bela Makar Alekseyewigdenmis.
Olaryn ahli basaran zady Makar Alekseyewici biitin
edarada dile diisirmekden ybarat boldy. Meni dile
dustrenler1 we gara donla Owrenlerini az goren yaly,
geyyan adigimem, egnimdiaki gulluk Ilybasymam,
sacymam, syratymam — hig¢ biri olara yaramady, dhlisini
iiytgetmek gerekmis! Ozi-de bu yanamalaryn #hlisi ilkinji
pursatlardan  baslanyp, Hudayyn beren her giini
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gaytalanyar. Men werzis boldum, sebdbi men ahli zada
werzis bolyaryn, sebdbi men parahat adam, sebidbi men
kicijik adam. Yéne aydyn ahyryn, meniii yazygym nime?
Kime nidme yamanlyk edipdirin? Birinin elinden
wezipesini  aldymmy?  Baslyklan yanynda  birini
yamanladymmy? Sylagserpayda  birinin  yoluny
kesdimmi? Basga bir bolgusyzlyk etdimmi? Toba diyin,
gereklim, kellinecoyuna geljek zatmy! Menden beyle
hayynlyk c¢ykjakmy? Mahribanym, oylanyn, an edin,
menden dhtiyalanlyk we sohratparazlyk ¢ykjakmy ahyryn?
Kiipiir s6ziimi gecir, Yaradan, yone bu kiilpetleri neciin
basymdan inderdin? Gereklim, siz meni denliderejeli adam
sayyanyz ahyryn, 0zi-de siz olaryn dhlisinden zyyatsynyz.
Aydyn hany, rayaty bezeyian in uly basarnyk nidmedir?
Bayak hususy sohbetde Yewstafiy Iwanowi¢ aytmyslayyn
rayaty bezeyan in uly basarnyk pul gazanmakmys.
Elbetde, ol degisma salyp aytdy, men muny bilyarin,
munufl hikmeti bolsa hi¢ kime asgynjak bolmazlyk. Yéne

men hi¢ kime derdeser dil ahyryn! Bir dowliim ¢oregimi
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Ozim gazanyan ahyryn! Dogry, ol gury, kate hatda
gatansy, yone ol bar, ol zdhmet bilen, kanuna gora
Berlen kagyzlary goc¢iirmek bilen, ullakan 1s etmeyanimi
Oziimem bilyan, yone sonda-da men muna buysanyan: men
isleyirin, men der dokyarin. Yeri, gociiryinem ekenim-da!
Name, gocirmek giindmi? «Ol gocliryangimis», «ol
gocuryanci, sycan yaly, yal yagysy hadymmys!» Bu 1s1i
namesi telekmis ahyryn? Hatym onat, ayyl-sayyl, goze
yakymly, onun alyhezretinin hem gowni yetyar, men onun
tu¢cin M mohum kagyzlary gocluryarin. Hawa, gep
owadanlamagy basaramok; i¢cgargalmys, men Oziimem
bilyarin basarmayanymy. Su sebdpli wezipede hem 0Oslip
bilmedim. Hatda hazir size hem, mahribanym,
siiyndiirman-sozdurman, pikirlerimi kalbymyn emir edisi
kimin yazyaryn... Men bularyn &hlisini bilyarin; yone
hemmeler yazarmanlyga bas ursa, goguiryanler tapylman
durmazmy? Men, ine, seyle sowaly orta atyaryn, gereklim,

sizihem ona jogap bermeginizi sorayaryn. Ine, seylelikde,

106



https://kitaphana.net

men indi 0ztimin gerekdigime, zerurdygyma we dereksiz
girriniler bilen adamyn elini sowatmaly daldigine
diisiinydrin. Yeri, bolyar, goy, alakamysym, eger
mefizeslik bar 6ytseler! Yone gerekli sycan, nepi degyin
syc¢an, gereklenyan sycan; sylagserpaya mynasyp sycan —
ine, seyle sycan! — Yeri, bu pelsepeleri boldy edelif,
méahribanym; men basga zatlaryn gurrinini etjekdim
ahyryn. Biraz gyzmalyk eddyipdirin. Her ni¢ik bolsa-da,
mahal-mahal 6z layykatyily goramak hem yakymly zat.
Hos onda, mihribanym, ezizim, mahremje gowiin hosum!
Bararyn, hokman size bararyn, hal-ahwal sorasaryn,
musyjam menin. Hazir bolsa, gussalanman. Size bir kitap
hem eltjek. Bolyar onda, hos,

Warya jan. Size yurekden hosniyetli Makar Dewuskin. |
yuny n20-si.

Merhemetli Makar Alekseyewig!

Size gyssagara yazyaryn, howlukyaryn; 1s1 mohletinde
tamamlamaga calysyaryn. Size aytmakcy bolyan zadym

bar, yagny aluw-satuw etmige onat bir miimkingilik bar.
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Fedoranyn aytmagyna gord, onun tanyslarynyn biri gulluk
lybasyny satyarmys, 0zem tazeje diyyar. Icinden geyilyan
koynegi, gursakcasy we papagy barmys, 0rdn arzan diyyar.
Siz alaymaly ekeniniz. Sizin hazir eliniz yuka dal ahyryn,
pulunyz hem bar; Oziniz aytdynyz-a, bar diyip.
Gysylmasanyzlan, bu zatlaryn &hlisi gerek ahyryn.
Eginbasyniyza bir seredin-a, kone-sana geyip yoOrsiniz.
Ayyp bor-a! Dursuna yama-yama. Taze lybasynyzam yok,
bar diyip yer depseniz-de, yokdugyny bilyarin. Huday
bilsin, nird yok edeninizi. Men diyenimi edin, alynayyn-
da. Muny men li¢in edin; meni s0yyan bolsanyz, alynyi.
Mana geyim sowgat iberipsiniz; gulak asyn ahyryn, Makar
Alekseyewig, siz liit galyanyz-a. Mana sowan pullaryiyz
oyun-oyunjak dal-a, bu bir ummasyz pul-a!

Bay, siz pul sowurmany halayanyz-a! Mana beyle zat
gerek dal; bularyn &hlisi diybiinden artykmag. Meni
sOyyaninizi bilydrin, muna gozim yetyar, eger ¢ynym,
muny yatlatmak {li¢cin sowgat etmegin geregi yok. Olary
sizden kabul etmek mana ansat dil, olaryn size gymmat
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diisyanini bilyarin. Su aydyanym hemise yadynyzda
galsyn — bes indi, esidyanizmi? Hayys edyérin,
yalbaryaryn. Siz, Makar Alekseyewi¢, yazgylarymyn
dowamyny ibermegimi sorayarsynyz; olary
tamamlamagymy isleyarsiniz. Men onki yazanlarymynda
nidip dile gelenini bilemok! Yéne 6z ge¢misim hakynda
glirriin etmage gurbatym yetmez; ol hakda pikir etmek hem
islimok; sol yatlamalar meni hayykdyryar. Oz betbagt
cagasyny sol yuwdarhalara goyup giden ejem jan gorgiili
hakynda s0z agmak bolsa mana dhli zatdanda agyr. Bular
yadyma diisende, yiregim gyyym-gyyym bolyar. Salnan
yaralar heniz konelenok; bir yyldanam kop wagt
gecipdirem welin, rahatlanmak barde dursun, heniz
aftymam durlananok. Yone siz #hlisini bilyérsifiiz! Men
size¢ Anna Fyodorownanyn hazirki pikirleri barada
aydypdym; ol meni gadyr bilmezlikde ayyplayar we
Oziinin jenap Bykow bilen sarikligi baradaky ahli
ayyplamalary ret edyar! Meni Oyiine ¢agyryar; kesekinin
sadakasyna yasayan, egri yola dislipsin diyyar. Eger
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dolanyp barsam, jenap Bykow bilen bagly meselani
cOzjegini we menin oniimdaki dhli giindsini yuwmaga ony
mejbur etjegini aydyar. Jenap Bykow durmusa ¢ykmagym
lcin yan puluny bermek¢imis. Geregime dial! Men su
yerde, sizin bilen, mana bolan hamraklygy bilen enekam
pahyry yadyma salyan akyirekli Fedoranyn yanynda
Oziimi onat duyyaryn. Siz menin dasgyn garyndasym
bolsanyz-da, 6z adynyz bilen meni gorayarsynyz. Olary
bolsa bilemok; basarsam unudaryn. Yeri, olara menden
indi ndme gerekkd? Fedora bularyn dhlisi gep-gybatdyr,
olar ahyr men1 0z giinime goyar diyyar. Belki, Huday!
W.D. Iyunyn2l-I.

Size vyazasym gelydar, ndmeden baslajagymy welin
bilemok. Bu bir gen zat, geregim, sizin bilen hazirki
yasaysymyz, birhili, gen. Men giinlerimin hi¢ hacan seyle
satlykly gecméanini aytmakgy bolyaryn. Hamala Huday jan
mana o0y-ojak rowa goren kimin! Balajygym menin,
onatjam! Menin size iberen dort sanjak koynejigimi

agzamak ndma gerek boldy. Olar size gerek ahyryn — men
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Fedoradan bildim. Gereklim, sizin hajatynyzy bitirmek
menin Ug¢in tytgesik bir bagt ahyryn; bu menin hosallyk
cesmam, ony ygtyyarymdan almawerii; meni ynjytman
we kejime gaytman. Gereklijam, men omriimde hi¢ hacan
beyle yakymly hala diisen dildirin. Men, ine, difie indi ile
gosuldym. Birinjiden, men 1ki misil yasayaryn, sebabi siz
hem mana ordn yakyn bolanyzson gownimi hoslamak
Ucin yasayarsynyz; ikinjiden, su gin meni su jayda
yasayan gonsym, Oyiunde yazarmanlaryn agsamlary
gecirilydn bayaky hadym, Ratazyayew caya cagyrdy. Su
glin yygnanysyarys; edebiyatlar okaljak. Biz indi, ine,
seydiberyas, gereklijam, — ine, seydiberyis! Hos onda.
Bularyn ahlisini hi¢ bir anyk maksatsyz we difie 6ziimin
sag-salamatdygymy habar etmek {icin

yvazandyryn. Siz, pakizejigim, Terezanyn tsti bilen
tikingatyn ti¢in giilliije yiipek matanyn gerekdigini habar
edipsiniz; alaryn, gereklim, alaryn, yipejigem alaryn.
Ertirin O0ziinde sizi doly hosal edip, 6ziimem hosnut
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bolaryn. Men nirede satylyanynam bilyarin. Sizin
yirekdes dostunyz bolup galmak bilen,

Makar Dewuskin.

[yunyn?22-si.

Merhemetli hanym Warwara Alekseyewna!

Maihribanym, size bizin O0ylimizde Ordn yirek gyyyjy
wakanyn, hakyky, juda gynandyryjy wakanyn bolanyny
malim edyarin! Su giin ir sagat basde Gorskowyn kigisi
0ldi. Nameden olenini bilemok, hapgyrtmamy, basga bir
dertmi, Huday bilsin! Men sol Gorskowlara baryp
gaytdym. Wah, gereklim, olaryn garypdygyny!

Icerilerem akan-dokan! Genem dal, giden masgala welin,
yekeje otagda yasayar, salykatyn hatyrasyna tutujyklar
bilen bolayipdirler otagy. Eyyam tabytjygam getiripdirler.
Yonekeyje, yone ofatja; tayyaryny alypdyrlar, oglanjyk
dokuz vyaslyjady; diisbiijedi, ukyplyjady diyyarler. Olary
goreninde yirek paralanyar, Warya jan! Ejesi aglanok,
yone, gorgiili, seylebir gamly. Olaryn, belki, viiki
yenlandir, her zat birinin aladasyndan dyndylar; olaryn
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yene 1ki cagasy bar, bir1t heniz gundagda, beylekisi
gyzjagaz, altydan kdn uly dil bolsa gerek. Namesine
sOyinjek diysene! Caganyn, bagryndan onen perzendin
ejir c¢ekyanini goriip-de, ona komek bermek elinden
gelmese! Kakasy egni kirden yana yalpyldap duran kone
penjekli, dowiik oturgycda, boyny buruk halda otyr. Gozi
yasly, yone kim bilyar, belki, hasratdan daldir, belki,
endikdir, ya gozleri sulludyr. Ol seylebir gen! Gep gatyan
welin, boz-yaz bolyar, aljyrap, nidme jogap berjegini
bilenok. Kicijik gyzjagaz — gyzlary, tabyda yaplanypjyk
dur, o6zem gorgiilijik seylebir tukat, iinjili! Men,
gereklijam Warya jan, ¢aga tnjuli bolsa halamok; juda
gynandyryjy! Gyzjagazyn gapdalynda yerde esgilerden
yasalan gurjak yatyr, yone ona barmysyn hem diyenok,
barmajygyny dodagyna degrip, gymyldamanjyk dur. Oy
eyesi kemputjyk berdi; ol kempudy aldy, yone 1ymedi.
Nahili gamgyn ahwal, Warya jan, seyle gerek!

Makar Dewuskin.

[ yunyi25-I.
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Merhemetli Makar Alekseyewi¢! Kitapcanyzy yzyna
iberyarin. Juda yaramaz kitap eken! Eline dagy alar yaly
dil. Beyle nepis zady nirelerden tapdynyz-a? Men oyun
edemok, Makar Alekseyewi¢, dogrudanam, siz seyle
kitaplary halayarsyniyzmy? Bayak mana okar yaly bir zat
tapyp bermegi wada edipdiler. Isleseniz, sizin bilenem
paylasayyn. Hazir bolsa hos galyn. Eger ¢cynym, mundan
artyk yazmaga wagtym yok. W.D. Iyunyn26-sy.

Eziz Warya jan! Biler bolsanyz, geregim, men sol
kitapcany dogrudan-da okap goremok. Dogry, birnice
sahypasyny okadym, gorsem, kelciklik, issizlikden,
adamlary giildirmek {Uc¢in yazylan; ay, diydim, belki,
hakykatdan hem giilkiin¢dir, kim bilydr, Warya jana
yaramagy mumkin diydim; aldym-da iberaydim size.
Hawa, Ratazyayew mana hakyky edebi bir zat bermegi
wada etdi, ine, seydip, siz, gereklijim, Kkitaplyja-da
bolarsynyz. Ratazyayewde kelle bar, yeserje, onun 6zem
yazyar, seylebir yazyar welin! Oridn dogumly Vazyar,
sOzlemem akgynly; yagny her s0ziinde many bar. I bir
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bos, tiiys bir adaty s0zde, in bir aybygadym sozde, hatda
menin kite Faldoni ya-da Tereza bilen giirriinde ulanyan
sOzlerimi-de ol seylebir gelsirip ulanyar welin, hosuna
gelsin! Men onun agsamlarynda hem bolyaryn. Biz-a ¢ilim
cekyas, ol bolsa okayar, bis sagatlap hem okayyar. Bizem
dinlap otyrys. Edebiyat dil-de, seker-nabadyn barda.
Seylebir ajayyp, duran bir giil-cecek; her sahypasyndan
cemen bogubermeli! Ol seylebir sypayy, yumsak, mahrem.
Men dagy onun yanynda namejik, hi, namejik? — Hig zat.
Ol at-abrayly adam, a men kim? — Men asla yogam, ol
bolsa mana-da yiiz beryar. Men ona kabir zatlary gogtirip
beryirin. Yone siz, Warya jan, bu yerde bir emma bardyr,
ol gocirydnim U¢in mana yiiz beryandir 0ytman. Siz,
gereklim, gybatlara ynanman, ynanman haram gybatlara!
Yok, men 6ziim, 6z islegim boyunca, ony begendirmek
licin gocliryarin, onun mana yiiz bermegi bolsa... ol muny
meni  begendirmek li¢in seydyiar. Men, gereklim,
meselanin ingeligine akyl yetiryarin. Ol onat, oran onat

adam we taysyz vazyjy. Biler bolsanyz, Warya jan,
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edebiyat Oordn gowy zat, Ordn gowy; muny mana ol onnin
aytdy. Hakyt bir ummanyn bar-da! Adamlaryn yiireklerine
tekge bolyar, 0wredyar we nemed-4, onun kitaplarynda bu
barada yene diirli zatlar yazylan. Orin ofat yazylan!
Edebiyat — bu bir surat, sekil; yagny bellibir manyda surat
we ayna; hyjuwlaryn beyany, diysen sypayy tankyt,
nesihatly owlit we resmilesdirme. Bularyn &dhlisini men
olardan Owrendim. Size ¢ynymy aydayyn, gereklim,
aralarynda otyrsyn, dinleyarsin, edil 6zler1 kimin sybykdan
dartyan, olar birden diirli nérseler barada varysyp,
jedellesip baslayar welin, men, gereklim, dymypjyk
oturyberyan; hawa, size we mana dine dymaymak galyar.
Seyle vyagdayda men samsygynam samsygy bolup
galayyaryn, 0z-O0ziimden utanyaryn, biitin agsamyn
dowamynda pursat peylip gecyan, umumy mowzuga
yarymja sOz gosjak bolup azap c¢ekyanem welin,
bilgesleyin yaly, sol yarym sozem tapylman gegyar!
Seydip, Warya jan, Oziine, hi¢ bir zadyn alnyndan
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dildigine, nakylda aydylysy vyaly, ulalyp onalmanyna
gynanyplar gecyan.

Menif bos wagtymda nime isleyanimi sorasan-a. Yatyryn,
berebekgey kimin. Ukyny urmagyn yerine yakymly zat
bilen mesgullanaymal-a, ornasykly oturypda, bir zatlary
yazaymal-a. Oziifle-de peydaly, beylekilere-de yakymly.
Gorun ahyryn, gereklim, Tanry rehim etmislerin
garbaysyny! Ratazyayewin oOziini alyp gordyeli — bay,
garbayar-a! Bir sahypany yazmak onun licin ndmejik?
Onuil bis sahypa yazan giinleri-de boldy. Oz aydysyna
gora-de, sahypasyna ¢ yizden alyarmys. Bir
degismehenek ya bolmasa gyzyklyja bir zat yazsa — bas
yiz, islesen-islemesen ber, yaryl welin, ber! Bu dagy
name, bizin bir gezekde miiniini kisd uryanymyzam
bolyar, diyyar. Nenen goryaniz, Warwara Alekseyewna?
Bular dagy namejik! Onun gosgulyja depderjigi bar,
gosgusy ulam dal welin, yedi min diyyar, gereklim, yedi
min sorayar, oylanyp bir goriin. Bu birgiden miilk, gala

kimin jay ahyryn! Bds miin beryaler welin, alamok diyyar.
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Men gownetjek bolup — alyn-da, bas miini, tif diyin
yiizlerine, bis miiit — pul ahyryn, diyyarin. Yok diyya,
kezzaplar yedini bererler diyya. Bay, 6zem bir sypjyg-a!
Yogsa-da, gereklijaim, baryndan bazar eyle diylipdir. Men
size italyan gocgiinliginden bir par¢any goclirip bereyin.
Onun eserininn ady seyle. Okan, Warya jan, sonam 0ziiniz
baha berin.

«...Wladimir bowriine diirtiilen yaly boldy we hyjuwlary at
salyp baslady, gany depesine urdy...

«Ol birden — Grafinya, grafinya — diyip gygyrdy. — Bu
hyjuwyn nahili elheng¢digini, bu mejnunlygyn néahil
giiycliidigini bilyatizmi beri? Yok, arzuwlarym hamhyyal
dal eken! Men soyyarin, gaynap, josup soyyarin, guduzlan
yaly, anymy aldyryp soyyarin! Senin drin gany derya
bolup akanda hem, menin kalbymda gaynap josyan
hyjuwy dep edip bilmez! Sihel basy catylan bowetler
menin halys surnugan, ejir baryny cekyan kiikregimi
paralayan dowzahyn ody yaly elhen¢ alawa doz gelip
bilmez. Ey, Zinaida, Zinaida!..
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«Wladimir! — diyip otlukly pysyrdan grafinya onun
egnine basyny goydy...

« —Zinaida! — diyip gygyranda Smelskinin kalbynyn
ganat baglany duyulyardy.

«Onun kiikreginden bir nepes atylyp ¢ykdy. Soyginin yiti
alawy gliyeli tutasyp betbagt magsuklaryn kiikreginde
yalynly yz galdyrdy.

«Wladimir! — diyip, grafinya melul halda pysyrdady.
Onun gowsi has giiberipdi, yanaklary koéz kimindi,
gorec¢lerinden yalyn sowrulyardy:

«Yarym sagatdan garry graf ayalynyfi myhman otagyna
girdi.

«Yeri, ezizim, gadyrly myhman iicin semawar
otlatdyraysak nenen goryan? — diyip, ol ayalynyn
yanagyna calaja elini degirdi».

119



https://kitaphana.net

Ine, gereklijam, su zatlardan son men sizden soramakgy —
nenen goryarsiniz? Dogry, birneme erkinrak, muny inkar
edere 1s Yok, yone onat. Onat zada onat diymeli! Indi bolsa,
rugsat bersefiz, men size Yermak we Ziileyha
hekayatyndan bir parcany hodiirlayin.

GOz oniine bir getirin, gereklim, Sibir1 basyp alan wagsy
we haybatly Yermak sibir patysasy Gocumyin 0zi
tarapyndan yesir alnan gyzy Ziileyha asyk bolyar.
Gorsuniz yaly, waka hut Iwan Groznyy zamanasyndan
alnan. Ine, Yermak bilen Zileyhanyn arasynda bolan
gurrun.

«— Ziileyha, sen meni soyyarsin! Gaytala, yene-de
gaytalasanal..

«Zileyha: — Men seni soyydrin, Yermak — diyip
pysyrdady.

«— Ey, asman, ey, zemin! Men size minnetdar! Men
bagtly!.. Siz mana heyjana gelen ruhumyn oglanlykdan
arzuwlan dhli zadyny berdiniz. Ey, menin taley yyldyzym,

gor, sen meni nirelere getirdin, seni meni su yere, Dag
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Kemerin anyrsyna, ine, sunun ii¢in getiren ekeninn! Men 0z
Ziileyhamy kiilli dleme gorkezerin, adamlar hem, guduzlan
azdarlar hem meni yazgarmaga het etmez! Wah, olar
sOygilimin nazik kalbynyn ¢ekyan bu pynhan ejirlerine
diistinip bilsedi, menin Ziileyhamyn bir katra gézyasynda
tutus bir dessanyn bardygyny gormége ukyply bolsady!
Sol gbzyasy posalarym bilen sylmaga, asmanyn pesgesi
bolan bu gozyas bilen tesneligimi gandyrmaga rugsat ber...
ey, perim!

«Yermak — diyip, Ziileyha ofia viizlendi. — Alem
yzgytsyzdyr, adamlar bolsa adalatsyz! Eziz Yermagym,
olar bizi kowar, bizi vyazgarar! Sibirin mé&hriban
garlyklarynda, 0z atasynyn ak oOyilinde yetisen gorgiili
nacar sizin sowuk, buz kimin rehimsiz, howalasy juda
belent illeriizde nenenn takat eder! Arzylym menin,
sOyglilim menin, adamlar mana diisiinmez!»

«— Onda capgyr kazak gylyjym olaryn depesinden suwlap
iner! — diyende, Yermagyn dili-porhan gozleri eymenc
agyp-dondi».
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Warya jan, indi bir oylan, Yermak Ziileyhanyn
pycaklanyp oldiirilenini bilende, onun haly nicik bolar.
Gozleri sokur garry Gogum gijanin  garankysyna
duwlanyp, Yermagyhi yok mahalyny peyldp, onuii
cadyryna bukdaklap giryar-de, o0ziin1 tagtdan-ticden
mahrum eden Yermagy yiiregine otly yara salmak {i¢in 6z
gyzyny oOldiiryar.

«— Menin ey goryan zadym polady dasa calmakdyr! —
diyip, gygyran Yermak 6z kesgir gamasyny gazap bilen
calmagy dowam edyardi. — Mana olaryn gany, gany
gerek! Olary paralamak, paralamak, paralamak gerek!!!»
Bu wakalardan son Zileyhasyz bu édlemde vasap
bilmejegine gozi yeten Yermak 6ziini Yrtys deryasyna
atyar we sunun bilenem bar zat tamam bolyar.

Hany, ind1 bu kig¢ijik parcany nenen gorersiniz. Ol degisme
teswirt gorniisde hut giiliisdirmek ti¢in yazylan:

«Siz Iwan Prokofyewic Zyoltapuzowy tanayaiyzmy?
Hawa, sol Prokofiy Iwanowici ayagyndan disland-a. Iwan

Prokofyewic¢ hisiyeti boyunga gynyr, yone orin salykatly;
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munun tersine, Prokofiy Iwanowig aryn balyna turp garyp
iymegi halayar. Pelageya Antonownanyn ony tanayan
mahaly bolsa... Yogsa-da, siz, nime, Pelageya
Antonownany-da tanayanyzmy? Hawa-hawa, sol,
koynegini hemise c¢Owre geyyany. Giilip, kese
yykylaymaly-da, Warya jan! Ol bize suny okap berende,
bizin giliip 1cimiz gyryldy. Ol, ine, seyledd, Tanry ona
rehim edewersin! Yone, gereklijam, ol biraz gen we juda
aynabrak yazsa hem, onunl yazyanlary yazyksyz, birjik-de
bibas oylanma we basyna giden pikir tapjak giimanyn yok.
Hawa, gereklim, Ratazyayewin ajap salykatlydygyny we
sonun Uc¢in hem ajayyp vazyjydygyny, beylekiler yaly
daldigini bellemek gerek.

Yogsa-da, dogrudan hem, kite seylebir pikir kelld gelya...
aydaly, men bir zat yazypdyryn, sonda nenen bolarka? Ine,
aydaly, mysal ii¢in, sen-de yok, men-de yok, birdenka
kitapca c¢ykyar, yilzinde hem «Makar Dewuskinin
gosgulary» diylip yazylan! Yeri, peykerjigim, sonda nime
diyerdiniz? Muny nahili goz oniline getirip, nameler pikir
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ederdiniz? Men, gereklim, 0ziim hakynda aydayayyn.
Meninn kitabym c¢apdan c¢ykaysa, 1l Viiziine asla
gorinmezdimem. Her bir oOnyeten; ine, su gelyan
edebiyatgy we sygyr yazyan Dewuskind-a, hut

Dewuskinin 6zi-da! — diyip dursa néhili bolar-a! Men bu
adiklerim bilen nadip ile ¢ykayyn ahyryn! Gereklim, gepin
gerdisine aytsam, olar yamayama ahyryn, oltanlaryda,
dogrymy aytsam, kadmahal oOran bigork bir halda
acylyberyi. Yeri, onsofi, hemmeler yazarman Dewuskinin
adikler1 yama-yamadygyny bilse, ndhili  bolar!
Asylzadahanymzadalardan biri muny bildyse, ol nidme
diyer ahyryn? Belki, ol gormez hem, clinki menin ¢ak
edisime gord, onun yaly derejeli zenanlaryn gezip yoren
bir hadymyn &adigi bilen 1si yok bolsa gerek, onsonam
adiklerem diirli-diirli. Y6ne ona hokman yetirerdiler, 6zide
0z ulpetlerim yetirerdi. Ine, hut Ratazyayew ilkinji bolup
satar; ol hanym W-niii 6yiine baryp dur-a. Isldn wagtym
olara arkayyn baryberyarin diyyar. Ol diyyi, seylebir
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mahrem diyya, 0zem tiiys edebiyata berlen diyyid. Bu
Ratazyayew diyilyan duran bir duzakdyr!

Yeri, eysem, goyalyi-la su giirriiii, men, peykerim,
bularyn ahlisini giiymenje diyip, sizi guldiirmek {gcin
yazyaryn. Hos onda, gumrujygym! Bu giin sahypa baryny
doldyrayandyryn gorseniz, munuil sebdbi-de su giin
kalbymyn oran sadyyanlygyndan. Su giin biz hemméamiz
bilelikde Ratazyayewiiikide naharlandyk we garagollar,
aldylar-da magsuklyk hakda seylebir kyssa yasaberdiler...
Ay, yone size bu barada yazasy is yok. Siz yone, neme,
Warya jan, men barada bir zatlary toslamawerin. Men...
yanky bir... nemelik tli¢in-da. Kitap ibererin, hokman
ibererin... Bu yerde Pol-de-Kokun bir eseri gezeklesilip
okalyar, yone, gereklim, size Pol-de-

Kokun geregi yok... Eger-eger bolmaz! Pol-de-Kok size
yaramaz. Ol barada, gereklim, peterburgly &hl
tankytcylaryn-da asylly ruhlaryny dergazap edyir diyen
gep bar. Size bir gadak kemput iberyarin — yorite sizin
Ucin satyn aldym. Nos edin, mahribanym, her kempudy
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iyenizde hem meni Vatlai. Yone pampazany gemriji
bolman, yone sorun, yogsa disjagazlarynyz agyrar. Belki,
siz sekere yatyrylan miweleri halayansynyz? Eger seyle
bolsa, yazyn. Bolyar onda, hos galyn. Isa penakériniz
bolsun. Men bolsa miidimilik 111 wepaly dostunityz bolmak
bilen,

Makar Dewuskin.

[yunyn27-si.

Merhemetli Makar Alekseyewig!

Fedora, eger men islesem, kabir adamlaryn mana howes
bilen yardam etjegini we Oylerin birinde onatja is,
hyzmatkarin isini tapmak ti¢in alada etjegini aydyar.
Dostum, siz néhili pikirde — razylyk bersemmikdm yada
yok? Elbetde, sonda men size yiik bolmaryn, hodiirlenyin
is hem omiat yaly. Yone beyleki tarapdan nitanys bir &ye
gitmek, birhili, garanky.

Olar miilkdarmys. Men hakda biljek bolup gyzyklanarlar,
sorag-ideg ederler. Sonda nime diyerkdm? Onsonam men

bir garasoymez, tersa; oOwrenisen yerimde uzagrak
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bolmagy halayaryn. Owrenisen Verii has gowy yaly;
yykma-yykylma bolsada, has onat. Onsonam bir yerlere
gitmelimis, buyruljak is nahili boljak; belki, yone cagalara
enekelik etmeli bolar. Cagyryan adamlaram birhili: iki
yylyn i¢inde eyyam ligiinji hyzmatkarmis. Hayys edyarin,
Makar Alekseyewic, maslahat berin — gitsemmi ya-da
yok? Yogsa-da, nime iicin bize geldyenizok, yone kite
bir gornayyaniz. Dine yeksenbede, ybadat mahaly
gorusayyas diyen yaly. Siz ne beyle garasoymez! Edil men
Oziim vyaly-da! Men tas garyndasynyz-a. Siz, Makar
Alekseyewi¢, meni gowy gormeyarsiniz, men bolsa kate
juda yiiregim gysyar.

Kéamahal, ayratyn-da garanky gatlysanda, oturansyn tenha
ozun. Fedora bir yerlere gider. Oturarsyn, oylanarsyn —
kondni — gowusynam, gamgynynam yatlarsyfi. Ahlisi
gozin oniinden gecer, hemmesi uUmiirin anyrsyndaky
yylpyldy vyaly. Tanys yiizler peyda bolyar, hut yanynda
duran yaly. Hemmelerden kop ejem jany goryarin... Men
goryan diyslerimi diysene! Saglygymyn bozulanyny
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duyyaryn; men seylebir ysgynsyz. Ine, su giinem ir bilen
diisekden turamda erbet boldum. Ustesine, yaramaz
usgiilewiigim bar. Tiz wagtdan Oljegimi duyyaryn,
bilyarin. Meni kim jaylarka? Kim tabydymy ugradar?
Kimin mana nebsi agyrarka?.. Ine, seydip, belki, yat yerde,
yat oyde, kesekinin dulunda 6lmeli bolaryn!.. Ey,

Huday, Makar Alekseyewi¢, durmus seylebir gamgyn!..
Siz name, dostum, meni zol kemput bilen
hezzetleyarsiniz?  Dogrusy, sonca puly nireden
alyanynyzam bilemok. Wah, gadyrdanym, pulunyzy ayan,
hayys edyan, ayan. Fedora kesdelin halycamy satuwa
cykardy; kagyz pulda elli rubl beryamisler. Bu 0rédn onat,
men arzan alarlar 6ytdiim. U¢ rubluny Fedora bererin,
oziime-de koynejik tikinerin, yoOnekeyje, yylyrajyk
koynek. Size gursak¢a tikerin, 0ziim tikerin, gowuja mata
hem saylaryn.

Fedora mana «Belkinin hekayatlary» diyen bir kitap tapyp
berdi. Ony size iberyarin, belki, okarsynyz.
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Hapalaymawerin we uzak egleman: kitap basga birininki,
bu Puskinin eserleri. Mundan iki yyl on bu hekayatlary
ejem jan bilen okapdyk, hazir tazeden okadym welin,
yiregime gussa doldy. Eger sizde okamaga kitap bolsa,
iberin, yone olary Ratazyayewden almadyk bolsanyz
iberin. Ol, dhtimal, 6z eserlerinden berer, eger 6nide-sonda
bir zady cap edilen bolsa. Makar Alekseyewi¢, nadip onun
yazanlary sizin hosuiniyza gelyar-a? Seylebir bidereklik...
Bolyar onda, hos, yanrap bilipdirin! Gam-gussa baglan
mahaly men c¢em gelen zatlar barada samahyllamaga
miimkingilik tapsam begenyéarin. Bu bir melhem! Dessine
yukun yenleyar, ylayta-da, yuregimdakini egsende. Hos,
hos, dostum.

Si1zin W.D.

[yunyn28-I.

Gereklijam menin, Warwara Alekseyewna!

Beyle-de bir gamlanma bolarmy! Utanmayanyzmy?! Bes
edin, peykerjigim; nireden kellanize seyle pikirler gelyar?
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Si1z hassa dil, ezizim, asla hassa dil; siz giil agyanyz, eger
cynym, giil agyanyz; yiliziiniz azajyk solgun bolsa-da, giil
acyanyz. O nahili diyslerin, nahili salgymlaryn giirriinini
edyarsiniz ahyryn! Utanc¢dyr, ezizim, bes edin; kellanizi
agyrtman, diiys licin asyl agyrtman. Men name li¢in rahat
yatyandyr 0ydyaniz? Niame licin mana hi¢ bela calanok?
Gereklim, mana bir seredin-a. Dert bilmin yasayaryn,
ukym hem parahat, 0ziimem sag-salamat, yigit diysen
mana diyin, sereden goziini ayryp bilenok. Goyawerin,
goyawerifl, ezizim, ayyp bolar. Oziifiizi diirsdfi. Men,
gereklim, size beletdirin, kellanize bir zat gelse, dessine
arzuwdyr hyyallar himerlener, bir zady kiiysap
baslarsynyz. Hayys edyan, ezizim, menin ti¢in bes edin.
Kisinift hyzmatynda durmak diyyanizmi? Hic hacan! Yok
diydimmi, yok. Bu nahili pikir boldy, nimanin oyuny
edyaniz? Onda-da bir verlere gitmek sertinde! Yok,
gereklim, yol bermerin, dhli giiyjiim-gujurym bilen garsy
durjakdyryn. Kone gulluk lybasymy satyp, kocede
koynekee gezerin welin, siz zada métic bolmarsyiyz. Yok,
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Warya jan, yok, men size beletdirin! Bu bir hamhyyaldyr,
tiiys bir hamhyyaldyr! Belanyn kortigem Fedorada, ol
giindkar; sol samsyk heleydir muny size owredyan. Siz,
gereklim, onun gepine ynanman. Siz, ezizim, belki, ona
heniz belet hem dalsiniz? Ol bir samsyk, serray we pekgew
heleydir; #ri pahyryti 6lmegine-de ol sebip bolandyr. Ya-
da ol bir siw bilen gaharyiiyzy getirdimi? Yok, yok,
gereklim, eger-eger bolmaz beyle zat! Men yagdayym
nenen bolar onda, men giiniim nigik bolar? Yok, Warya
jan, ezizim, siz bu pikiri kellejiginizden ayryp taslan. Sizin
ndmaniz kem? Biz sizi goziimize siirme etmage hazir, siz
bolsa bizi gowy goOryarsiiz — yasaberin-di iimsiimje;
tikingatyna gliymenin ya-da okan, onarsanyz-a, tikin hem
etmifl; nime etseflizem, aramyzda bolufi. Oziiflizem bir
oylanyp goriin-a, sony nenen-nahili boljak?.. Men ine, size
okamaga kitap tapyp bererin, son bolsa, belki-de, yene
seyle-seyrana ¢ykarys. Yone paliizden gaydyn, gereklim,
palinizden gaydyn. Pahimli bolun we biderek zatlar licin
ham-hyyallara 6ziinizi aldyrman. Men size bararyn, 6zem
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tizara bararyn, yone siz menin su goniimel we ag-acan
sOzlerimi kabul edin: gowy dil, ezizim, asla gowy dal!
Men, elbetde, ylymly adam dal, 6ztimem bilyarin ylymly
dildigimi, mis pula okanymy. Yoéne menii aytjak
bolyanym bu dil, bu yerde is mende dal-4, emma nime
diysenizem, Ratazyayewe arka c¢ykjakdyryn. Ol men
dostum, sonun ilicinem men ona arka c¢ykaryn. Ol onat
yazyar, Oran, Ordn we yene bir gezek Ordn onat yazyar.
Men sizin bilen ylalasmayaryn we asla ylalasyp
bilmeyirin. Yazanlarynda 6wiisgin kop, parcalayynrak,
kespler bar, diirli pikirler bar — 6ran onat! Siz, Warya jan,
belki-de, duygusyz okansynyz, ya-da okanynyzda keypsiz
bolansynyz, Fedora bir zat ligin gahar edensifiz, va
bolmasa basga bir yaramazlyk bolandyr. Yok, siz duygy
bilen okan, hosal we sadyyan mahalynyz, ruhy
yagdayynyz vyakymly mahaly, mysal ii¢in, agzynyz
kemputlyka — ine, sonda okap goriin. Men inkdr edemok
(kim muna garsy ¢yksyn), Ratazyayewden onat yazyjylar
hem bardyr, hatda has onatlary-da bardyr, yone olaram
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onat, Ratazyayew hem onat; olar gowy yazyar, ol hem
gowy vazyar. Ol Ozbasyna, ayratyn, ol seyle, keypine
yazyberyir, yazyberyinem gowy. Yeri, gereklim, hos,
mundan artyk yazyp bilemok, howlukmaly, is-alada bar.
Siz bolsa, gereklijam, goziimin nury, rahatlanyn, Huday
sizl 0z penasynda saklasyn, sizin wepaly dostuniyz bolup
galmak bilen, Makar Dewuskin.

Hat sony. Kitap Ug¢in sag bolun, mahribanym, Puskinem
okayarys; su giin agsam bolsa, men hokman size bararyn.
Iyulyn -l

Gadyrdanym Makar Alekseyewig!

Yok, dostum, sizii arafiyzda yasadygym dil. Men
oylandym we seyle amatly yeri ret etmegim Ordn erbet
diyen karara geldim. Sol yerde juda bolmanda bir dowiim
corega; taparyn, men yhlas ederin, yat adamlaryn yiiz
bermegini gazanaryn, eger gerek bolsa, hatda hiasiyetimide
uytgetmage calsaryn. Elbetde, kesekinin gapysynda
yasamak, kesekinin  gowninden turjak  bolmak,

icindakiler1 gizlemek we Oziine zor salmak yzalydyr,
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kyndyr, yone, belki, Taiirym medet bersin-di. Omriimi
garasoymez bolup otiirdymeli dildirin-4. Men bu zatlary
eyyam basymdan geciripdim. Heniz ki¢ijikkdm pansiona
gatnanym Vadymda. Yeksenbede uzakly giin 6yde at
salarsyn, bokjeklarsin, kdyarym ejem janam kdyiner — hig
nenen dal, kalbynda aram, gowniin alayaz. Agsam
golaylasar welin, apat yaly bolup gussa gysyp-gowrup
baslar, sagat dokuzda pansiona gitmelidir, ol yerde bolsa
ahli zat vatdyr, yzgytsyzdyr, cytykdyr, terbiyeciler
dusenbede seylebir gaharlydyr, yiiregin daraw-daraw
bolar, agyn tutar; bir gyra c¢ekilersin-de tenhalykda
aglarsyn, gozyaslaryny gizlarsin — yalta diyerler, menin
gozyas dokmam asla okamagy yik goryanim sebapli
dildir. Bolanda nime? Owrenisip gitdim, sofi, pansiondan
gitmeli bolamda, joralarym bilen hoslasamda hem
aglapdym-a. Onsonam menin bolsum, sizin ikinize agram
salmagym gowy dal. Su pikir mana ezyet baryny beryar.
Men size bularynl dhlisini ac¢-agan aydyaryn, sebabi sizin
bilen yiirek yiirek dokiismiage owrenisdim. Men nédme,
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Fedoranyn her giin ir sdher turup kir yuwup baslayanyny
we gijagsama ¢enli isleyanini goremokdyr 6ydyanizmi?
Garry siiyekler bolsa rahatlyk kiiyseyar ahyryn. Men ii¢in
harajat baryny edyaninizi, sonky tenninize gyyyanynyzy
gormeyarinmi? Yok, dostum, sizii yagdayyiyzda
beytmek bolmaz! «Ahli zadymy sataryn welin, seni
matiglikde goymaryn!» diyip yazyarsynyz. Ynanyaryn,
hazir seyle sozler1 aydyarsynyz. Hazir siz garasylmadyk
yagdayda pullandynyz, sylag aldynyz; yone son
nenennicik bolarka? Oziifliz bily#fiz — men hemise hassa;
howes bilen islardim welin, arman, siz yaly isldp bilemok-
da. Onsoti is hem hemise tapdyryp duranok. Yeri, men ne
alag edeyin? Sizin, iki pak yirekli ynsanyn ¢ytrasysyny
gorlip, gussa-hasrata baglanyp oturayynmy? Men nadip
size juda bolmanda, jinnek yaly peyda getirip bilerin?
Onsonam, dostum, ne sebdpden men size seyle zerurkam?
Men size name yagsylyk etdim? Hawa, menin sizin bilen

bagrym badasdy, sizi berk, makam, tiys yiirekden
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soyyirin. Yone, arman, men bir sor matilay! Men séymegi
basaryaryn we soOyiip bilyirin, yone dife soymegi;
yagsylyk etmegi bolsa, hayyr islerinizi yerine salmagy
bolsa basarmayaryn. Meni mundan artyk saklaman,
oylanyn-da, sonky sozinizi aydyn. Intizarlykda bolmak
bilen,

S1z1 soyyan W.D.

[yulynl-I

Warya jan, bu bir bas aylanma, hawa-hawa, bas aylanma!
Sizi bu halda yeke goysan, 0z kellejiginiz bilen, gor, ne
hyvyallan iistiinden barjak ahyryn. Bu-da beyle dil, ol hem
layyk dalmis! Bularynn dhlisinin hut bas aylanmadygyna
ind1 goz yetirdim. Wah, gereklim, aydyn-a, ndiméaniz kem!
S1z1 soyyanler bar, siz bizi soyyarsiniz, hemmamiz hosal
we bagtyyar — dagy nidme gerek? Yeri, yat adamlan
gapysynda nadip giin gormek¢i bolyanyz? Siz, dhtimal,
keseki adamyn nenen-ndhili bolyanyny bilydn hem
dilsiniz?.. Hawa-hawa, siz menden soraii muny, size
kesekinin nenensidigini aydyp bereyin. Men ona belet,
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gereklijam, ony kemsiz tanayaryn; onun ¢oregini iymek
miyesser edipdi. Yowuzdyr ol, Warya jan, yowuzdyr,
seylebir yowuzdyr welin, yiirejigini eyeldp bilmese, ony
gyjalat, igen¢ we gyya goz bilen paralar. Bu yerde bolsa
siz rahatlykda — hamala yylyja howiirtgejikde mekan
tutunan mysaly. Onsonam gitseniiz, bizem Vetim
goyarsyiyz. Yeri, onsofi biz nenei sizsiz giin goreris; men
garry name 1slarin? Siz bize gerek dalmi? Bize
hayyrpeydanyz yokmy? O ndhili yokmus? Goyawerin,
gereklim, o ndhili peydanyz yokmus? Siz mana Oran
gereksiniz, Warya jan. Siz mana seylebir hayyrly tasir
edyarsiniz welin... Ine, hizir siz hakda oylanyaryn welin,
kalbym alayaz... Men mahalmahal size hat yazyaryn we
ahli duygularymy onda beyan edyairin, sizden hem edil
sonun yaly jogap alyaryn. Eginbas alyp berdim,
slyapajykly etdim sizi; sizde birden kyng¢ylyk doreyar, men
ony hem... O nihili sizifi peydailyz yokmus? Yeri,
yasymyn sonunda men name islarin, ndma yararyn? Siz,

Warya jan, bu barada, belki, pikirem eden dalsiniz; siz
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bolsa bu barada hokman oylanyn — hany, ol mensiz nima
yararka? diyip oylanyn-a bir. Mahribanym, men size
owrenisipdirin.  Sizinn aydyanlaryniyz bolsa gor-bak
namelere eltjek? Giderin Newanyn kenaryna, wessalam.
Eger ¢ynym,
Warya jan, hut seydaymek galar; men sizsiz dagy nime
Islayin! Wah, gownilimin hosy, Warya jan! Goryan welin,
siz meydimin Wolkowo mazarystanyna stiyrelmegini,
yempik ayak kempirin yeke Ozinin tabydymy ugradyp,
sonam guma-cdgd duwlap, meni vyaliyz taslap
gaytmaklaryny isleyan yaly. Ayypdyr, gereklim, giinadir
bu! Eger ¢ynym, yazykdyr! Hézir bolsa, dostum Warya
jan, kitabynyzy yzyna iberyarin we sol kitap baradaky
pikirimi sorasanyz, dmriumde seyle ajayyp kitap okamagyn
miyesser bolmanyny aytmalydyryn. Men, gereklijam,
hazir nadip-de su caka c¢enli, Huday saklasyn, seyle
samsyk bolup yasapdyryn diyip, 0z-6ziimden sorayaryn.
Nimelere giimra bolupdyryn? Yns-jynssyz tokaylarda
yasapdyrynmy?
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Menin asla bilyan zadym yok eken-a, gereklim menin, hut
hi¢ zat bilmeyan, asla hi¢ zat bilmeyan ekenim-a! Men,
Warya jan, size suny goniildp aytmalydyryn — men bir
ylymsyz-bilimsiz adamdyryn; su ¢aka ¢enli az okapdyryn,
ordn az okapdyryn, asla okamandyryn diysefiem boljak.
Adamyn suraty diyen akylly bir kitaby okadym,
Diiwmejiklerde diirli néarsejikler1 ¢alyan oglanjygy
okadym onsonam, Iwigin durnalarynam okadym — bar
okanlarym, ine, sular, basga okan zadymam yok. Indi bolsa
sizin  kitabynyzdan «Bekedin gozegcisini» okadym.
Goriini-4, gereklim, beyle zatlaram boljak ekeni. Yasap
yorensin welin, edil alkymynda durmusyn ahli ahwallary
sanik dowlen yaly, ayyl-sayyl edilen kitabyn barlygyndan
habarsyz galyan. On oyunapikiritie gelmedik zatlar bu
kitaby okap baslanynidan kem-kemden ayan boluberer,
hakydana geliberer, tapylyberer, tanalyberer. Onsonam
sizin kitabynyzy, ine, sunun ii¢in haladym: kite eline bir
kitap diiser, okamakokarsyn welin, kayarym catlaysanam,

diisinjek gimanyn yok, seyle c¢orfiesdirilendir. Men,
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mysal ii¢in, men kitek, dogabitdi kiitek, juda aylawly
eserleri okapda bilemok; muny okayan welin — hamala
Ozim vVazan yaly. Hamala diyersin, bu menin 0z
yuregimmis, hut bolsy-bolsy yaly. Alaga-da, adamlaryn
oniinde ony ¢owrtip, dhlisini ilik-diiwme teswirldan yaly —
tilys seyle-da! Ey, Hudayym, 6zem yonekeyje bir 1s eken!
Eger ¢cynym, menem edil seyle yazyp bilerdim, name
yazman? Men hem edil seyle duygulary basdan gec¢iryana,
hut kitapdaky yaly. Menin 6ziim-de kéte, aydaly, Samson
Wyrin  diyilyan bendaninki yaly ahwallary basdan
gecirdim-a. Bizin aramyzda sonun yaly betbagt bendeler,
sol Samson Wyrinler asla iki-yeke dal ahyryn! Bay,
ezberlik bilen beyan edilipdir-d! Men, gereklim, ol
bendédnin 1¢gd Oziini bersi, anyny yitirip, sol zdhrimara
Ozuni aldyryp, ustiine i¢cmegini ¢ekip, gozgyny halda
aglap, garagiz etegi bilen gozyasyny sylyp yatysy, azasan
guzujygyny, gyzjagazy Dunyasany vVatlaysy barada
okanymda, gdzyasymy zordan sakladym! Yok, bu
hakykat! Okap bir goriin-a! Bu hakyky! Ol hut durmusyn
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0z-4! Men muny 6ziim gordiim — menin etrabym dursuna
seyle zatdan doly. Terezany alyp gordyin. Uzaga gidip
oturasy 1s yok — bizin hadym bendamizi alyp gorayin. Ol
hut sol Samson Wyrin ahyryn, dine familiyasy basga —
Gorskow. Bu ahwal, gereklim, hemma degislidir, sizin
hem, menin hem basymdan inmegi miimkindir. Kenaryaka
kogede yasayan bayaryn hem muna u¢gramagy miimkindir.
Dine dasyndan seredende basgarak gorner, sebidbi
bayarlarda dhli zat basgaca, 6zlerine mahsus terzde, yone
manysy soldur. Her zat bolup biler, meninem hut suna
ucramagym miumkin. Ine, seyle, gereklim, siz bolsa bizi
terk edip gitmekci bolyatiyz. Yone, Warya jan, seyle ejizlik
menin hem basymdan inip biler. Mahribanym, oziifiizem,
menem helaklemeginiz miimkindir. Wah, ezizim, Hudayy
yatlan, yok edin kellanizden sol suwjuk pikirleri, men
kalbymy nahak yere paralaman indi. Heyde, siz, ejizje,
per-ganat bitmedik gusum-gumrym, 0ziinizi eklap-saklap,
heldkcilikden penalap, yowuzyamandan gorap biljekmai!

Bes edin, Warya jan, ozilinizi ele alyn; biderek maslahatlara
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we gepgurrinlere gulak gabartman. Mana beren
kitabynyzy bolsa yene bir yola okan, tinsliije okan; bu size
peydaly bolar.

Men «Bekedin gozegeisi» hakynda Ratazyayewe aytdym.
Ol bularyn ahlisi konedir, indi suratly we diirli
teswirlemeli kitaplar ¢ykyp baslady diydi. Men, dogrusy,
onun niame diyip-aydanyny omat ansyrmandyrynam.
Ahyrynda bolsa ol Puskinin gowudygyny, mukaddes
Russiya sohrat getirenini we ol barada yene kop zatlary
aytdy. Hawa, Warya jan, O0ridn onat, Oran onat. Kitaby yene
bir gezek tinslije okayyn, men aydysym yaly edin.
Undewlerime eyerifi we men garryny bir begendiriii.
Seytsetiiz, Yaradanyn 6zi sizi yalkar, hokman yalkar.
Sizin yirekdes dostunyz Makar Dewuskin.

[yulyn 6-sy. Merhemetli Makar Alekseyewig!

Fedora su glin mana kiimiis pulda on bas rubl getirip berdi.
Men ona l¢ rubl beremde, gorgiilinin begenisini bir
gorsediniz! Men ordan howlugyp yazyaryn. Hazir siz ii¢in
gursakcabi¢cyirin. Matasy ne ajayyp, saryja, 0zem gilliije.
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Size bir kitap iberyarin; diirli hekayatlar; men kébirini
okadym. Olaryn «Sinel» diylenini okap gorin.

Siz mana bileje teatra gideli diyyarsiniz. Gymmada
diismez-da hernd? Belki, arzanraklan birine gideris? Teatra
gitmianime gaty kop wagt bolandyr, dogrymy aytsam,
hacandygam yadyma diisenok. Yone men, birhili, ifikisli-
dd, bu pisdmiz gymmada diismez-dd hernd? Fedora-ha
yone basyny yaykayyar. Onun aytmagyna gord, siz
gurbuilyzdan gymmadrak yasayarmysynyz. Asyl, men
Ozimem goryarin; dine mana har¢ edeniniz, gor, naca
yetdl! Gorun-da, dostum, bir zadyn tistiinden barayman.
Sonsuzam Fedora mana, yalilysmayan bolsam, 0y bikaniz
bilen kireyin tolenmezligi barada bir dawa ugranynyz
hakda bir gep yetirdi; men sizi 6rdn alada edyérin. Yeri,
bolyar, hos, men howlugyaryn. Kigijik bir isim bar:
slyapamyn bezegini liytgetmekci. W.D. Hatsony. Eger
teatra gitsek, men tdze slyapamy geyjek, egnime bolsa gara
salymy atynjak. Nenen goryaniz?

[yulyn 7-sl.
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Merhemetli Warwara Alekseyewna!

...Men yene sol diiynki giirriin barada. Hawa, gereklim,
bizin hem basymyzyn aylanan mahaly bolandyr. Men bir
artist zenana asyk boldum, edil ansyz yaly asyk boldum.
Bu-da hig diyeli. In tasin yert — men ony asla gormandim
diyen yaly, teatra hem bary-yogy yekeje gezek barypdym,
sonda-da boya-boy asyk bolupdyryn. Sol dowiir men gany
dynzap duran bis sany yigit bilen gonsy yasayardym. Olar
bilen tirkesdim, yorite bolmasada tirkesdim. Yone 4hli zat
salykat cdklerinde. Hawa, onson, olardan galmajak bolup,
ahli zatda olaryn hasini yetiryarin. Bay, olar yanky artist
zenanyn waspyny yetirendir-a! Teatrda oyun gorkezilyan
her agsam — kayarym gerek-yaraga kor-kopiik tapyp
bilmeyan bu mahelle topbagy bilen teatrda ikinji gatdaky
arzan orunlary eyeleyir-de ayalaryny dowere getirip, sol
zenana hosallyk bildirip ¢apak ¢alyar, hut dili bolyar! Son,
oye geleninden son hem ukyny aljak giimanyn yok, uzakly
gije ol barada uryarlar warsakyny, dil biten ony 0z Glasasy
diyip atlandyryar, dhlisi onun asygy, dhlisi sol bir giilin
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bilbili. Men o dowiir heniz gogelejedim; ine, onson, olar
men haraysyza-da gop berdiler. Nadip olar bilen teatra
baranymy, ikinji gatynam dordiinji hataryna nadip
diisenimi  O0ziimem bilemok. Goriib-4 dine tutynyn
gyrasyny goriip bildim welin, dinlemesine bolsa, yekeje
sozem sypdyran dildirin. Sol zenanjygyn sesi,
dogrudanda, onatdy — edil bilbilinki yaly yiti we bal
Kimindi!

Capak calyp, ellerimiz agyryp gitdi, bogazymyza
sygdygyndan hem gygyrdyk. Garaz, tas almytymyzy
alypdyk. Birimiz-i c¢ykaryp kowdularam. Oye geldim
welin, dumanda yoren vyaly! Jibimde-de yekeje rubl
galypdyr, aylyga ¢enli bolsa yene on giin dagy bar. Hawa,
gereklim, sony ndhili bolandyr 0ydyaniz? Ertest gulluk
yerime ugramazdan ozal atyrgy

fransuzyn diika
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nyna sowuldym-da, dhlije puluma atyr we hostap ysly
sabyn satyn aldym — sonda ne sebidpden bu zatlary
alanymy 0Oziim-de bilemok. Naharlanmak {i¢in Oye-de
gelmedim, onun penjirelerinin oniinde so-ol 1ki yana
gatnadym yordiim. Ol Newa kogesinde, dordiinji gatda
yasayardy. Oye baryp, bir sagat-yarym sagat dync
alandyryn-da, son yene sol yere; bar arzuwym — onun
apisgelerinin  oninden ge¢cmek. Ay varym seytdim
yordiim, onun yzynda selpdap. Kakabas paytungylary
hakyna tutup, her gezek onun apisgelerinin oOniinde
gabarylan boldum. Halys boldum, bergi baryny etdim, son
bolsa ona gownim sowady duruberdi — halys yiiregime
diisdi! Ine, gereklim, artist zenan salykatly adamy seyle
giine salyberyar! Ay, onsonam, gogeleje, gogelejedim men
sol wagt!.. M.D.

[yulyn 8-I.

Merhemetli hanym Warwara Alekseyewna!

Mana su ayyn 6-synda gowsan kitabynyzy yzyna ibermek
bilen, su hatymda sizin bilen dessine diistinismekci
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bolyaryn. Gowy dail, gereklim, meni seyle ¢ykgynsyz
yagdaya salmagynyz gowy dil. Biler bolsanyz, gereklim,
her bir ahwal Biribaryn adama bellin kysmaty bilen
buyrulandyr. Birine haybatly general lybasyny geymek,
basga birine denli-derejeli genesdarlyk, otiikda emeldar
bolmak, yene birine lal-jim bolup busup yormek yazylyar.
Bu zatlar adamyn ukyplaryna gora bolyar; ol bir ise ezber
bolsa, munuii ukyby basgarak; basarnygam Yaradany 6zi
beryar. Ine, men otuz yyla golay gullukda durun; kemsiz-
kossiiz 1sledim, 1¢ip-sagyp yOremok, bulagaylyklara bas
gosan adam dil. Rayat hokmiinde hususy anyma
esaslanmak bilen, 6ziimi birldn-ikildn nogsany bolsa-da,
salykatlygyda elden bermeyan adam hasaplayaryn.
Baslyklar sylayar, onun aly hezretinin 6zide menden hosal.
Ol Ozlinin onat garaysyny henize cenli anyk mdilim
etmesede, men onun hosaldygyny magat bilyarin.

Gojalypdyrys, sacymyza ak giripdir, ullakan bir
giindyazygym bardyr oydemok. Elbetde, mayda-ciiyde
kemsiz adam barmy? Her kimde giind tapylar, hatda siz
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hem, geregim, yazyksyz dilsiiz. Uly bir etmisimin
bardygyny we gynyr-gaharly bolanymy, aydaly, kararlara
garsy gidenimi ya-da jemgyyetde asudalygy bozanymy hig
kes aydyp bilmez; eger-eger, yele yanymyzdan hem gecen
dildir. Hatda nysanjyga-da mynasyp gorildik —
barymyza bar diyyaris! Siz, gereklim, hudaylygynyzy
sOzleseniz, bularyn ahlisini bilmelidiniiz, ol hem bilmelidi,
beyan-teswir edermen bolsa, ol hem bilmelidi. Yok,
gereklim, yok, Warya jan, men sizden beyle zatlara
garasmandym! Eger ¢ynym, hut sizden beyle zatlara
garagsmandym.

Bu ne gep boldy! Indi ndme, bolar-bolgusyz bolsa-da, 6z
kiulbande umsiimje yasamak, nakylda aydylysy vyaly,
suwy-soli bulandyrmanjyk, hi¢ kime degméan, Hudaydan
gorkmagy unutman, Ozin 1Ug¢in, ynjytmazlary ig¢in,
bukdaklap kiilbane girmezligi licin, hd, hany goreli bakaly,
Oy-Owzaryn nenenkd, onatja gursakcan-a bar eken, hany,
geyim-gejimden basga namin bar, adigintem barmy,
petegi-oltany-da yerbe-yermi, nidmejik i1yipigyarsin, bu
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goclrip oturanyn ndme diymezlert ligin Umsiimje
yasamagam Vyazyk-da onda, seylemi? Aydyn ahyry,
gereklim, mysal ii¢in, men koce c¢ukanaklyrak bolanda
adigi ayap, kdmahal daraklygyma basypjyk yoreyanem
ekenim-da! Basga bir kisinin, aydaly, kéte eliniii juda
yukalygy, cayam i¢ip bilmeydni barada yazmak niama
gerek? Niame, indi hemmeler hokmany suratda cay
icdymelimismi! Men name: hany, munun ¢eyndp oturany
nameka diyip her kesin agzyna garap yorinmi? Menin
seydip gowniine degen adamym barmy?

Yok, gereklijim, oOziiie degilmeyin halda basgalaryn
gownine degmek asla bolmaz! Ine, Warwara
Alekseyewna, munun nenen-nahili bolyanyndan bir mysal.
Islip yorensin glimra bolup, yhlas edip, jan edip,
baslyklaram sylayandyr, nahilem bolsa, garaz, sylayandyr.
Ine, birdenem hut alkymynda oturan kiimstigin biri, hig bir
anyk sebipsiz, sen-de yok, men-de yok, Ustiinden tohmet
sikayatyny yazar oturyberer. Elbetde, yasyrasy is yok,
kdmahal tiiyiini tizelaymanem bolayyar. Aydaly, tize adik
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edinersin, ayagyna geyeninde basyny gok direyar. Dogry,
0z basymdan ge¢irendirin, ayagynda lowurdap duran adige
seredende adam monga bolyar, bu barada yazylanlary
inkir edip biljek dil! Yone men herhal yiirekden hayran
galdym. Gel-gel, Fyodor Fyodorowi¢ nidip seyle kitaby
gozden saldyka, ndme Ugin 6z layykatyny goramandyr?
Dogry, ol heniz yas emeldar we kdyarym sesine bat
bermegi halayar; yeri, bat berenem eken-da? Biz yalynyn
syhmiitirini towlayanda name bolyar? Ine, aydaly, mysal
ucin, kimin kimdigini yatlatmak U¢in hem sesinie bat
bermek bolar. Werzis etdirmeli, howalasyny basmaly,
sebdbi, Warya jan, 0zara girrindir welin, men tetelliler
gorkmasa eli 1se barmaz, herkes adym yoOrese bolyar
diyyar, men o yerde, pylan yerde diyyar, is-piseden
gacgaklap, 1s1n 0z1 biter gider diyyar. Wezipe durli-diirh
bolyar, her wezipaniiem 0z orny-derejesi bolyar, diymek,
elbetde, s0z-sohbedin dheni-de diirli boluberyar — munun
bolmalysy seyle! Durmusyn kadasy seylerakda, gereklim,
her kimin horpihowalasy 0z ornuna gord bolyar, bizin
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ahlimiz biribirimize kdyemek bilend-a. Su emel bolmanda,
is-de bolmazdy, tertip-de. Fyodor

Fyodorowigin seyle biedepligi gecirenine hayranlar
galyaryn! Beyle zatlar ne sebdapden yazylyarka? Bu nama
gerek? Munun ii¢in okyjylaryn biri mana sowgat-serpay
berermi? Tize adik satyn alyp berermi? Yok, Warya jan,
bermez; okamasyna okar, iistesine, hany, munun dowamy
diyer. Kéte bukularsyn, bukdaklarsyn, bir 1sde ejizligii
yasyrarsyn, onda-munda gorinmekden atiyac edersin,
sebdbi gep-gybatdan gorkup, galpyldayansyn. Sebiabi buz
tstiinden tozan arap, bir bahanajyk taparlarda, ayagyndan
arza-sikayat yazar oturybererler. Ine, seyder-de, ahli rayat
giinemalarynam, masgala glizeranynam edebiyata
geciriliberer, dhli zat kagyzda beyandyr, okalandyr, giilka
owriilendir, gep-gybata sam bolandyr! Asla kog¢a-kosa
cykarlygyn galmaz, sebdbi &hli zadyn delili-subudy
getirilendir, mus diymankan, mustapan tanalyp durlandyr.
Juda bolmanda, ahyrynda diizelendigi gorkezildyse,
teswirin aheni yumsadylaysa. Mysal {i¢in, sol depesinden
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kagyz bolekleri dokiilenden son, bende, her ni¢ik bolsada,
yagsy gylyklydy, onat rayatdy, yoldaslarynyn beyle
yzgytsyzlygyna mynasyp daldi, ekabyrlarynn diyeninden
cykmazdy diyilse, munun bir mysaly getirilse, 1ile
yamanlygy vyokdy, imanlydy, eger hokman Oleni
gorkezilmeli bolsa, olende hem yzynda gozyas eden yok
daldi diyilse bolayjak ahyryn.

Bende O0lmese, sineli hem tapyldy diylip gorkezilse, serin
temmisi berlip, hayyr isler dabaralansa, isdesleri-de
ayasyny yalap galsa-ha has hem ofat boljakdy. Oziim-4
seyderdim, yogsa bu yerde ndme uytgesiklik, ndhili
gowulyk barmys? Yéne giindelik giinemadan, aybygadym
gilizerandan bir par¢a. Siz nadip seyle kitaby mana iberip
bildiniz ahyryn. Bu bir yaman niyeth kitapjagaz ahyryn,
Warya jan. Munun hakykata menzeyin yeri yog-a, sebibi
seyle adamyn bolmagynyn 0zi mimkin dil. Beyle
zatlardan son arz etmek gerek, Warya jan, hut resmi
yagdayda arz etmek gerek. Sizin sadyk gulunyz Makar
Dewuskin.
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[yulyn27-si.

Merhemetli Makar Alekseyewig!

Sonky wakalar we sizin hatlarynyz meni gorkuzdy,
hayrana goydy we alasarmyk yagdaya saldy, Fedoranyn
beren giirrtinileri bolsa mana ahli zady diisiindirdi. Nama
gerek boldy seyle lapykeclige yiiz urmak we sizin, Makar
Alekseyewic, sezewar bolanynyz yaly girdaba birden
disibermek ndma gerek boldy? Sizin dusiindirmeleriniz
meni asla kanagatlandyrmady. Gorsiiniz yaly, mana
hodirlenen sol amatly 1se razylyk bermegin zerurdygyny
tekrarlanymda mamla ekenim. Sonky basdan geciren
ahwalymam meni diysenn gorkuzyar. Siz mana bolan
sOyginiz halynyzy menden Vyasyrmaga mejbur etdi
diyyarsiniz.  Menmn  Ucin  atiyaglyk  pullarynyzy
har¢layanynyz, sol puly gara giine diyip lombardda
saklayanynyz barada aydanynyzda hem size asla nenen
bor¢cludygyma goz yetiryardim. Indi bolsa, sizin asla hig
hili  pulunyzyn  yokdugyny, @ menin  gozgyny
yagdaydadygymy totanden bilip we mana nebsiniz agyryp,
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aylyk-gtlinliiginizi wagtyndan on sorap alanynyzy we mana
har¢lamagy karar edeninizi, seyle-de hassa mahalym 06z
eginbasynyzy-da satanyiiyzy bilenimden sonn — indi men
seylebir ezyetli yagdaya diisdiim we bularyn dhlisini nahili
kabul etjegimi we muna nahili diisiinjegimide bilmeyarin.
Wah, Makar Alekseyewi¢! Siz duygudaslykdan we
garyndaslyk hamraklygyndan dordn 1ilkinji  sogap
islerinizde saklanmalydyilyz, puluiiyzy sonn gerekmejek
zatlara sowurmaly daldiniz. Siz, Makar

Alekseyewi¢, bizin dostlugymyzy harladynyz, sebibi
mana yureginizddkini agmadynyz. Netijede hazir men
sonkuja puluilyzyn menin geyim-gejimime, kemputlara,
seyil-seyranlara, teatra we kitaplara harclananyna goz
yetirenimde, O0zimin bagyslanyp bolmajak yenlesligime
okiinip gozyas dokiip, ah c¢ekmeli bolyaryn, sebibi
hezzethotmatlarynyzy kabul edemde sizin 0ziiniz barada
oylanmandyryn. Meninl gowniimi hos etmek tlicin eden ahli
zatlarynlyz indi menin ii¢in hasrata owriildi we 6ziinden

son gury Okiinmekden basga hi¢ zat galdyrmady. Sizin
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sonky wagtlar gaygylydygynyzy goryardim we 6ziim-de
gama batyp, bir zatlaryn bolmagyna garassamda, munun
yaly zatlar asla kellame hem gelmeyardi! Nadip, siz,
Makar Alekseyewig, ruhy taydan seyle pese diisaydiniz!
Yeri, tanayanlar indi siz barada nime pikir eder, olar indi
ndme diyip-aydar? Men hem, hemmeler hem sizi
kalbynyzyn mahremligi, sadalygynyz we
akyllybaslylygynyz ii¢in sylayardyk, indem on hi¢ hagan
sizden oslanmadyk seyle elhen¢ nogsana yol berdiniz
oturyberdiniz. Fedoranyn mana sizin serhos yagdayda
koceden yygnalyp, polis tarapyndan oOye getirileniniz
hakynda giirriin berende, ne hala diisenimi bir gorsediniz!
Dort glin bari gara berméaniniz sebdpli bir tiytgesik zadyn
bolmagyny duyan bolsam-da, hayran galmakdan yana
donnaradasa oOwriildim. Siz, Makar Alekseyewic, ise
gelmaninizin hakyky sebabini bileninde baslyklaryn name
diyjegi barada beri oylandynyzmy? Siz hemmelerin
ustinizden gulyanini, hemmelerin bizin gatnasygymyzdan

habarlydygyny, gonsularynyzyn vansylanlarynda menin
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hem adymy agzayanyny aydyarsynyz. Muna iins berman,
Makar Alekseyewi¢, onsoniam rahatlanyn. Meni ofiserler
bilen bagly waka hem gorkuzyar. Men ol barada das
gulakdan esitdim. Diisiindirin-da, bu ni bolus? Siz mana
icinizi dokmige gorkanynlyz, c¢ynynyzy aytsaiyz,
dostanalyk bozular diyip gorkanynyz, hassa mahalym
niame komek berjeginizi bilmin basynyzyn ¢casany meni
goldamak we hassahana goybermezlik ti¢cin dhli zadynyzy
satanynyz, bergi baryny edeniniz we her giin 0y bikesinden
gep esitmeli bolyanynyz barada yazyarsynyz, yone
bularyn dhlisini menden yasyrmak bilen, in yaramaz yoly
saylapsynyz. Hazir men &ahli zady bildim ahyryn. Siz
meni1 boyun aldyrmaga utanandan bolup, indi 6z bolsunyz
sebipli, meni iki esse beter derde ucratdynyz. Bularyn
ahlisi,

Makar Alekseyewic, hi¢ akylyma sygmayar. Ah, dostum!
Sumbagtlyk yokanc¢ keseldir. Betbagtlar hem garyp

gorgiililer has-da gayra tliziilmezlik ii¢in biri-birinden gaca
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durmalydyr. Men sebipli siz sada we tenha durmusynyzda
on hi¢ hacan goriip-esitmedik betbagtlyklarynyza
ucradynyz. Bu zatlaryn dhlisi mana ejir yamanyny beryar,
janymy alyar. Indi bolsa namelere u¢ranynyz we nadip bu
zatlara yiirek edeniniz barada ahlisini ag-acan yazyn. Eger
miimkin bolsa, meni kosesdirin. Hazir 6z kalp rahatlygym
barada yazmaga mejbur edyan zat 0z aladamy etmegim
dil-de, size bolan dostlugym we soygimdir. Olar
yuregimde hemiselikdir.

Hos galyn. Sabyrsyzlyk bilen jogabynyza garasyaryn.
Menden tamanyz az eken, Makar

Alekseyewicg.

S1z1 yirekden soyyan Warwara Dobrosyolowa.
[yulyn28-i.

Gadyrdanym Warwara Alekseyewna!

Yeri, nime, indi &hli zat tamam bolanson, &hli zat
kemkemden onki durkuna gelip baslanson, indi, gereklim,
size aytjaklarym bar: siz indi men hakda name
diyipaydarlar diyip aladalanyarsyiiyz. Yone ozaly bilen,
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Warwara Alekseyewna, 0z gownimdakilerin mana ahl
zatdan gymmatdygyny aytmalydyryn. Su sebipli-de
basyma inen apatlar we ahli bu bulasyklar barada size
aytmak bilen, baslyklardan hi¢ birinin heniz hi¢ zatdan
habarsyzdygyny we asla habarsyz boljagyny, meni
ozalkysy valy sylajagyny size malim etmelidirin. Bir
gorkym bar, ol hem gybat-giirriin. Oyde bikéimizii
gykylyklamasyndan basga apat yok, indi sizin on
rublunyzyn komegi bilen berginini bir bolegini tizenimden
son, ol dine hiinirdemek bilen caklendyyar. Beyleki
mahelle hakynda aydamda bolsa, olar hi¢. Olardan pul karz
soramasan bolyar, basga zatda onusmaz¢a dal.
Diistindirislerimin ahyrynda bolsa, gereklim, sizin mana
goyyan hormatynyzyn diinydde &hli zatdan ileridigini,
hazir, wagtlayyn kyngylyklarymda munun teselli beryanini
aytmalydyryn. Hudaya sikir, ilkinji zarba we ilkinji
kiilpetler sowuldy we olar sebdpli sizden ayra diismage
gurbatymyn catmany we sizi soyenim sebdpli aldanym

Ucin meni ahtiyalan dost we dinie 0ziini bilydn adam
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hasaplamayanynyza siikiir edyarin. Islerime yhlas bilen
girisdim we bor¢larymy onat berjay edyarin. Diiyn
Yewstafiy Iwanowiciit gapdalyndan gecenimde ol mana
bir s6z hem diymedi. Sizden, gereklim, yasyryp durjak dal,
bergilerim we eginbaslarymyn kemlik edyini sebépli bir
oliip bilemok, yone munui-da bir alajy bolar.
Yalbaryaryn, gereklim, bu barada hem hapa bolmat. Matia
yene yarym rubl iberipsiniz, ol yiiregime nester bolup
sanjyldy. Goriin-4& bu bolyanlary, 1ne, nenen-nigik
boluberyiar eken! Men, garry hayran, size, peykerim,
komek bermeli welin, siz, gorgiilijigim, meni goldamaly
bolyanyz! Fedoranyn pul tapany onat bolaydy. Mende,
gereklim, hali-hazir pul almaga umyt yok, birden bir umyt-
tama dordyse, dhlisi barada jikme-Jik habar ederin.

Yéne su gybat belasy... Meni #hli zatdan beter ynjalykdan
gacyryan gep-gybat. Hos galyn, peykerjigim. Ellerifizi
Oopyarin we dayanawerin diyip yalbaryaryn. Hatym gysga
diymin — ise howlukyaryn, yhlas we janypkeslik bilen,
ahli giindlerimi we gullukdaky sawliklerimi yuwjak
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bolyaryn. Ahli bolan wakalar we ofiserler baradaky waka
hakyndaky sonky giirriini agsam dowam edibiris. Sizi
hormatlayan we yiirekden soyyan Makar Dewuskin.
[yulyn28-I.

Gereklim menin, Warya jan!

Hik, Warya jan, Warya jan! Ine, indi giind sizde bolar,
sizin wyzdanynyza yiik bolar. Hatynyz bilen halys kelebin
ujuny yitirtdiniz, alada goyduiyz. Yoéne hizir welin, 6ziimi
diirsanimden son, yiregimin teyindakileri seljerenimden
son, 0ziimin mamla bolanyma, doly mamla bolanyma goz
yetirdim. Men urus-dawam barada aydamok. Bolupdyr-da,
gecipdirmis eken-di! Men sizi sOyyanim we  sizi
soymegimin asla pahimsizlik daldigi, asla pahimsizlik
dialdigi barada aydyaryn. Siz, gereklim, hi¢ zatdan
habarsyz, yone bularyii hemmesinini ne sebaplidigini, Sizi
nidme Ugin soymelidigimi bileninizde, beyle zatlary
aytmajagynyz barada glrrin edyarin. Siz bu kesgir
sozlerin  ahlisini  yOne aydayyanyz, emma men

yureginizdakinin diybiinden basgadygyny bilipjik durun.
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Men, gereklim, ofiserler bilen namelerin bolanyny 6ziimde
bilemok. Sol pursada ¢enli menin halymyn harap bolanyny
size aytmalydyryn. GOz oniine bir getiriii,, men tutus bir ay
bari cala tilsimde saklanyardym.

Yagday beterinden saklasyn diylenlerdendi. Men sizden
gizlenyardim, oydakilerdenem, yone su bikdmiz welin,
goh-galmagal turzan hem sol-da. Mana yokanokmysamda.
Haram heley gygyranam eken-da, yone, birinjiden-4, ayyp,
masgara, ikinjidenem, onun Huday bilsin niredendir bizin
gatnasygymyz barada habarly bolmagy we ahli
yasayjylarynn gulagyny desere getirip bu barada
gygyrmagyny diysene. Men ank bolup, gulaklarymy
yapayandyryn. Yone beylekiler gulaklaryny yapmandy,
tersine, palan yaly edip acypdy ahyryn. Indi men,
gereklim, nird gizlenjegimi bilyan daldirin... Ine,
peykerim, sularyn dhlisi, su dirli musallatlar hiimer bolup,
meni halys alyp yatdy. Ine, birdenem, Fedoradan gen
zatlary esitdim; oyinize dalasgarsumagyn biri gelip, size

lak atyp, gowninize degipdir. Ol gdwnlinize degipdir,
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beter degipdir. Men, gereklim, 6ziimden ¢en tutyaryn,
sebidbi 0ziimi juda gowniime deglen hasaplayaryn. Ine, su
pursat, peykerim, su yerde anymy aldyrypdyryn, su yerde
halys 6ziimi1 yitiripdirin we bolmajysy bolupdyryn. Men,
dostum Warya jan, dilirdn yaly ylgap ¢ykypdyryn, sol
wenezzynanyn yanyna gitmekc¢idim. Men name diyip-
goyyanymy-da bilmeyardim, sebdbi, peykerim, sizin
gownunize degilmegini islemeyardim! Kalbymy gussa
gaplady, sol pursat yagysam yagdy, yol-yodalaram palcyk,
elhen¢c hasratam bir yandan!.. Men eyyim yzyma-da
gaytmakcydym... Ine, su pursat hem erkimi gidiripdirin.
Yemelya, hadym Yemelyan Ilyice gabat geldim.

Aslynda, ol on hadymdy, indi bolsa hadym dil, sebabi ony
bizin edaradan ¢ykardylar. Onun indi ndme isleyénini-de
bilemok, horlanyp yor 6ydyan. Son bilen gidipdirin.
Yone, Warya jan, dostuttyzyfi basyndan inen kiilpetler
barada, onun ugran betbagtlyklary barada okamak gyzykly
hem dildir-le? Uciilenji giin agsam sol Yemelya meni
ojukdirdi-de, men ofiserin yanyna barayypdyryn. Onun
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salgysyny koge sliplirijimizden sorap bildim. Men,
gereklim, gepin gerdisine gord aytsam, sol jahylyn diiziiw
daldigine onrakden tlins beripdim, bizin jayymyzda yasan
dowriinde bolsuny synlapdym. Sonda biedeplik edenimi,
onun yanyna baranymda yagdayymyn onat daldigini indi
goryarinem. Menin, Warya jan, dogrymy aytsam, hi¢ zat
yadyma-da diisenok. Bir bilydnim — onun oyiinde ofiser
kop eken ya-da, Huday bilsin, mana eyyam gosa
gornipdir. Men nidme diyenimi-de bilemok, dine
abrayymy gorayandan bolup gaharlanyp, kop giirlanimi
bilyarin. Ine, hut sonda meni kowup c¢ykardylar, sonda
siidiirdedip, basgancakdan asak itekldp goyberiberdiler;
yagny sitidenekletmediler-de, yone kowup c¢ykardylar.
Nadip gaydyp gelenimi bolsa, siz, Warya jan, eyyam
bilyarsiniz: ine, bar bolany sular. Elbetde, men gozden
diisdiim, abrayyma-da zeper yetdi. Yone muny sizden
basga hi¢ bir keseki adam bilmeyar ahyryn. Eger seyle
bolsa, diymek, bu ahwal hamala bolmanmysam. Belkide,
hut seyledirem, Warya jan, siz ndhili pikir edyaniz? Men
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yone bir zady anyk bilyarin, yagny gecen yylda bizde
Aksentiy Osipowi¢ hut seyle terzde Pyotr Petrowicin
iistiine siirniipdi. Yéne ol muny gizlin, gizlinlikde edipdi.

Ol yankyny garawulhana cagyrdy, men &hlisini bir
ysganakdan gordiim. Ine, sol yerde hem ol bolmalysy yaly
ediberdi, yone salykatlylygy elden bermedi, sebabi muny
menden basga hi¢ kes gormedi. Men bolsa, ndme, men hig.
Yagny men muny hi¢ kime aytmadym. Son bolsa Pyotr
Petrowi¢c we Aksentiy Osipowi¢ hi¢ zat bolmadyk yaly
geziberdi. Biler bolsanyz, Pyotr Petrowi¢c namysjan adam,
hi¢ kime aydyp durmady, sonun Uc¢in olar hazirem biri-
birine bas hem egyar, salam hem beryiar. Men jedel
edemok, Warya jan, sizin aydyanlarynyza yok diymage
hetdim yok, men Ordn pese disdiim. In elhenji-de, 6ziim 6z
oniimde utuldym. Yone, belki, yazgyt seyledir, tileyim,
ahtimal, seyledir. Ykbaldan bolsa gutuljak gumanyn yok.
Ine, Warya jan, men betbagtlyklarymyn we apatlarymyn
doly teswiri sulardan ybarat. Bolany su, muny yazmagam,
okamagam gerek dil bolmagy-da miimkin. — Gereklim,
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menin tabym owerlik dil, duygularymyn sadyyanlygy
galmady. Su sebéapli size bolan hamraklygymy, soygimi
we sylagymy tekrarlamak bilen, sizii, merhemetli
Warwara Alekseyewna, sadyk guluiiyz bolmak bilen,
Makar Dewuskin.

[yulyn29-y.

Merhemetli Makar Alekseyewig!

Sizin 1ki hatynyzy-da okadym we i¢cimi ¢ekip hayranlar
galdym! Gulak asyn, dostum, siz ya-ha menden bir zatlary
bolegini yazypsynyz, ya bolmasa, eger ¢ynym, Makar
Alekseyewi¢, sizin  hatlarynyzda  heniz,  birhili,
aljyrannylygyn tasir1 bar... Bize gelin, hayys edyarin, su
giintin Ozlinde gelin. Hawa, bilydnizmi name, hut su giin
bize nahara gelin. Nahili giin goryaninizden we 0y bikaniz
bilen nenen onusyanynyzdan habarymam yog-a. Siz
bularyni dhlisi barada hi¢ zat yazmayanyz we bilgesleyin
yasyryan yaly-la. Hos onda, dostum. Su giin hokman bize

165



https://kitaphana.net

gelin. Aslynda, hemise bize naharlanmaga gelseniz, gowy
bolardy. Fedoranyn eli 6rdn siiyji. Hos galyn.

S1zin Warwara Dobrosyolowanyz.

Awgustyn 1.

Mahribanym Warwara Alekseyewna!

Si1z, gereklim, Hudayyn 0ziinize yagsylyga yagsylyk bilen
jogap bermek we mana minnetdarlygynyzy bildirmek li¢in
pursat berenine begenyan bolmaly. Men muna ynanyaryn,
Warya jan, mahremje yiirejiginizin pakliginede ynanyaryn
we 1genyar diyman welin, sol bir gezek edisiniz yaly, meni
garry halyma bulasyp yorenim ticin ayyplaman. Edilipdir
bir telek 1s, natjek in di! Elbetde, yazygymy yatlatmakgy
bolsanyz, dostum, beyle sozleri sizden esitmek mana asla
ansat dail! Bu =zatlary aydyanym 1li¢in mana gahar
edyansiniz. Geregim, men gursagymyn i¢i dursuna awy-
zerzawdyr. Garyp bicdreler ynjyk bolyar — olaryn asyl
yasawy seyle. Muny 611 hem syzyardym, indi bolsa has-da
yiti duyyaryn. Bicdre gorgiilinin islegtalaby belent bolyar.
Onun yagty jahana garaysy-da basga, ol her bir 6tegca-de
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gyya bakyar, toweregine, birhili, miiyniirgdp seredyar, her
esiden sOziini agramlap goéryar — men barada bir zat
aydylyan bolaymasyn? diyyan yaly eserdenn bolyar. Ol,
nidme, gork-gormeksizmismi? Ony nenenisi duygular
gursayarka? Keseden seredeninde nenenikd, keseden
seredeninde? Seyle hem, Warya jan, garyp bigardanin bir
letdecge goriilmeyani we kim name diyse-de, hi¢ kimin ona
sylag-hormat goymayany hemmelere ayan-a. Hawa,
yazyjysumaklar ndme yazsa yazybersin, bicdre adamyn
ahli durky-durnugy sol bir bolsuny saklayandyr. O ne
sebdapden sol bir durkuny saklar diyyanizmi? Sebibi
otikilerin pikirine gord, bicdre adamda #hli zat tersine
bolmalymys. Olarda hi¢ bir mukaddeslik, hi¢ hili
abraylayykat bolmaly dalmis, eger-

eger! Ine, Yemelya bayak 6ziini bir zada gol cekdirenlerini
aydypdy. Ony sonda her bir synasyna iki sayy tolap, resmi
suratda gozden gecirenmisler. Olar Yemelya iki sayyny
yonelige berendir oydyar welin, asla beyle dal: olar

Ozlerine big¢ardnin gorkezileni l¢in pul toledi. Hawa, bu
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zamanada, gereklim, hayyr isler hem, birhili, gen terzde
amal edilyar. Belki, hemise-de seyle edilendir, kim bilyar!
Ya-ha olarda basarnyk yok, ya-da olar ezber ussa

— i1kiden bir1. Siz, belki, muny bilen hem dalsiniz, indi
welin habarly boldunlyz! Basga bir meselede ejizdiris, yone
mundan basymyz c¢ykyandyr! Bicidre adamyn bularyn
ahlisin1 bilmegi we bular hakda oylanmagy name tligindir
oydyaniz? Name tu¢in? Hawa, tejribe boyunca! Sebabi,
aydaly, ol gapdalynda bir yerde seylebir jenabyn
bardygyny bilyar. Sol jenap hem meylishana baran mahaly
0z 1¢inden; hany, su gallag hadym bu giin name 1yerka?
Men-4 kebapdyr yagly piti iyerin, ol bolsa, belki, gury
suwa bisirilen yarma i1yjekdir — diyip oylanyandyr. Hawa,
Warya jan, bar seyle adamlar, bar. Olar difie sular yaly
zatlaryn pikirini edyar. Sol bihaya dili awulylaryn gozi
dasyndadyr. Yorinifide doly dabanyfia basyamyii yada
daraklygyna; seredin, anha, sol hadymyn, pylan edaradaky
genesdaryn adiginden yalana¢ barmaklary ¢ykysyp dur, o
birininn bolsa tirsegi gorene goz bolup durmus — Ine,
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olaryn go6zi sunun yaly zatlarda. Sonam bularyn
hemmesini kagyza gegirer, yene biri bolsa seyle nejislikleri
cap eder... Yeri, menin tirseklerimiil yyrtyklygy bilen ne
1sin bar diysene? Biler bolsanyz, siz, Warya jan, meni
gddek sozlim ii¢in bagyslain welin, pukara adamyn-da bu
meselede, aydaly, siz zenanlarynky yaly uyat-hayasy bar
ahyryn. Siz, morta soziimi gecirin welin, hemmelerin
oniinde sypyrynyp durmarsynyz ahyryn! Ine, pukara adam
hem sonun yaly-da, ol, hany, masgala yagdaylary nahilika
diyip, kiilbesine kesekinin burnuny sokmagyny asla
isleyan daldir. Hawa, ine, seyle. Menini dusmanlarym bilen
abrayyma we layykatyma hyyanat edip, Warya jan,
gownime degmek hem hut seyle zatdyr!

Su giin is yerimde hem menin bolup oturysymy gorsediniz,
edil bir ayyjygya, iitiilen bir ser¢ejigin barda! Oz-6ziimden
utanyp, bir gara yere girip bilmedim. Bay, Waryajygym,
utanandyryn-a! Yogsa-da  ejizldrsini, tirseklerini
yyrtygyndan sOmelip, iliklerin iiziildimiiziildim diyip
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sallanyp dursa. Edil bilgesleyin yaly, biitin tst-basym
seyledi-da! Islemesen-de lapyke¢ bolarsyn.

Bu dagy ndmejik! Su giin Stepan Karlowi¢in 6z1 men bilen
sOhbete baslan yaly etdi, giirledi-giirledi-de, birdenem
Pikir eden zatlarynyn galanyny aytmady, yone men
O0ziimem disiindim. Boz-yaz boldum, hatda yyl¢yr kellam
hem gyzaryp gitdi. Bu, elbetde, hi¢ diyeli, yone ynjalykdan
gacgyryar, agyr oylanmalara gark edyar.

Hernd bir zatlary bilen daldirler-di! Huday saklasyn,
birden bir zatlary bilen bolaysalar! Men, dogrymy aytsam,
birinden giiman edyarin, 6rdn gliman edyarin. Hayynlar,
nebsi agyrjakmy diysene olaryii! Satarlar! Ahli sahsy
durmusynly gara saya satarlar; — tobasy yokdur olarym.
Men munun kimin kezzaplygydygyny bilyarin. Bu
Ratazyayewin haramzadalygy. Bizin edaramyzda onun
tangy bar; adhtimal, gep arasynda Tlstine gosupjyk
aydandyr. Ya-da 6z edarasynda giirriitt edendir, gep bolsa,
ondan ¢ykyp biziii edaramyza siiyrenip gelendir. Yasayan
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yerimde bolsa bu barada bilmeyan yok, sizinem dpisganize
barmak  c¢commaldyarlar. Men  anyk  bilyarin,
commaldyarlar. Diiyn size nahara ugradym welin,
hemmesi dpisgelerden 6ziini oklayjak boldy. Oy bikesi
bolsa, goriiii diyyi, iblis bilen bibegiii bolsuny. Ozem siz
barada hem biedep bir s6z ulandy. Yéne bularyn hlisi
kiimsiik Ratazyayewin ikimiz barada edebiyatda yazmak,
wejera etmek pyglyna garanynda hi¢ zat bolayyar. Onun
0z1 aydypdyr, gowni pak adamlar bolsa mana yetirdi. Men,
gereklim, hi¢ zat hakynda pikir hem edip bilemok, name
etjegimi-de bilemok. Hakykaty gizlejek giimanyn yok,
peykerjigim, Hudayyn ontinde biz yazykly! Siz, gereklim,
mana gowniimi a¢gmagym ug¢in bir kitap iberjekdiniz.
Goybolsun edelin-le sony! Kitap namedir? Toslanan bir
hekayatdyr! Roman diylenem bir bidereklikdir, yalangylyk
Ucin, giymenje tapmayanlar okasyn diylip yazylandyr.
Mana ynanayyn, gereklim, kop vyllyk tejribdme
ynanayyn! Eger Sekspir diyen bir1 bolupmys diyseler,
hamala edebiyatda Sekspir barmys diyseler, bilip goyun —
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Sekspir hem bidereklikdir, duran bir bidereklikdir. Ahli zat
dinie tohmetcilik ii¢in edilendir!

S1zin Makar Dewuskininiz.

Awgustyn2-si.

Merhemetli Makar Alekseyewig!

Hi¢ zadyn aladasyny etmén, Huday bardyr, dhli zat
diizeler. Fedora mana hem, Oziine hem birgiden 1is
tapypdyr. Biz giiliip-oynap 1se girisdik, belki, ahli zadyn
cdresini taparys. Fedora basymdan inen sonky kiilpetlerde
Anna Fyodorownanyn eli bolmaly diyip giliman edyar.
Yone indi mafa bary bir. Su giin, birhili, hemisekilerden
keypim kok. Siz pul karz almakgy diyyarsiniz; Huday
saklasyn! Gaytarmaly bolanda, basynyz derde diser.
Gowusy, bizil bilen yakynrak gatnasyn, bize koprak gelin
we Oy bikanizin bolsuna pitiwa etman. Beyleki
dusmanlarynnyz we betpygyllylar barada aydanymyzda
bolsa, Makar Alekseyewig, siz biderek betgliman bolup,
Ozunizi horlayarsynyz! Gordiiniz-a, men gecen gezek size

hatyniyz biraz glimirtik diyipdim. Hos onda, goriisyancak.
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Sizin hokman gelmeginize garasyaryn.

Sizin W.D.

Awgustyn3-I.

Perisdejigim, Warwara Alekseyewna!

Menin omrimin bezegi, mende kabir umytlaryn dordnini
size malim etméage howlugyaryn. Goyawerin, ezizim, ne
sebapden siz  mana karz almawerin diyyaniz?
Mahribanym, bergisiz yasamak miimkin dil-4. Menin hem
yagdayym onat dil welin, birden siziii hem isleriniiz ugruna
bolman duruberse! Siz 6rdn ejizje ahyryn, men hokman
karz almalydygy iicin Vazyan-da. Yeri, bolyar, hatymy
dowam edeyin.

Men, Warwara Alekseyewna, edarada Yemel}'lan
Iwanowicin gapdalynda oturanymy aytmak isleyarin. Bu
sizifi tanayan Yemelyanyiyz dil. Bu Yemelyan edil menii
yaly derejeli genesdar we ol ikimiz tutus edaramyzda 1n
yasuly, i kop islan gulluk¢ydyrys. Ol agyk gowlinli,
hosniyetli, yone, birhili, dymma, hemise yiiziinden gar
yagyp durandyr. Yone isine okde, haty dagy tiiys ifilis
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hatdadyn bar-da, dhlisini bolsy yaly aytsam, yazmakda ol
menden pes dil, garaz, mynasyp adam! Biz onun bilen hig
hagan i¢ginsiresemzok, dine endik boyunca salamymyz
bar, onsonam, birden mana ¢akgy gerek bolsa, «Neme-le,
Yemelyan Iwanowic, cakgyny berdyseiiz» diyip soran
mahalym bolupdy. Bir s0z bilen, dine hemhanalykda talap
edilydn gatnasyk. Ine, ol su gin mana: «Makar
Alekseyewi¢, name oya batdynyz-la?» diyyar. Gorsem,
adamyn pikirinde yagsylykdan basga zat yok, hawa,
«Yemelyan Iwanowic, seylerik bir yagday boldy» diydim-
de, yiiregimi acaydym. Yok, ahlisini aydamok, Huday
saklasyn, hi¢ hacanam aytmaryn, sebdbi aytmaga
gayratym catanok. Dine kédbir zatlary aytdym, elim
yukarak diydim we sufia mefizes. Yemelyan Iwanowic
bolsa mana seyle diydi: «Siz, gadyrdan, karz alaymaly
ckeniniz-da. Ine, Pyotr Petrowicden alsanyz-da bolardy, ol
goterimine beryar. Men alyp gordim, goterimem
salykatly, cokder dal». Men, Warya jan, yiirejigim towsan
yaly boldy. Belki, diydim 06z yanymdan, belki, Huday
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onun, hayyr halan Pyotr Petrowigin yiiregine salsyn-da, ol
mana karz bersin-di. Oziim bolsa, mazaly, 6y bikesine
tolarin, size komek ederin, eginbasymy-da timar ederdim,
yogsa ayyp ahyryn, is yerinde oturmagyn 0zi bir giizab-a
diyip, eyyamden yerini gazyp baslayaryn. Isdiki
hesellegilerem tstiimden guliip goyanok halys! Onson,
onun alyhezretem negada stolumyzyn gapdalyndan gecip
dur. Huday saklasyn, birden nazary mende eglenip,
eginbasymyn salykatsyzdygyny gordyse! Onun esasy
talaby bolsa arassacylyk we pakizelik ahyryn. Ol, elbetde,
hic¢ zat diymezem, yone men utanjymdan 6lerind! Boljagy,
ine, su! Seylelikde, men yiiregimi bire baglap we aybymy-
utanjymy vyyrtyk jiibime saldym-da, yoneldim Pyotr
Petrowicifi yanyna. Oziim bolsa hem-i umytdan piirepiir,
hem-de nenen bolarka diyip, janym salyn {istiinde diyleni.
Yoéne, Warya jan, #hli zat bidereklik bilen gutardy
duruberdi! Ol 1sli eken, Wedosey Iwanowi¢ bilen
giirlesyardi. Men onun gapdalyndan bardym-da elinden
cekdim, Pyotr Petrowig, ay, Pyotr Petrowig¢! diyen terzde.
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Ol béri bakdy welin, men dowam etdim, neme-le, bir otuz
manat gerekdi diydim. Ol ilki mana diistinmedi 0ydyan,
men ona dhli zady diistindirenimde bolsa, yone giilaydi, hi¢
zat diymedi. Men yene yanky yaly yiizlendim. Ol bolsa
«Girewine goyara zadyilyz barmy?» diydi. Ozem burnuny
oninde vyatan kagyza dirdp yazan bolyar, mana asla
seredenogam. Men birneme aljyradym. «Yok, Pyotr

Petrowig, girewim-a yok yone aylyk-giinlik berler welin,
sonda hokman tizerin, ilkinj1 nobatda siz bilen tiziiliserin»
diyip distindirjek boldum. Sol pursat ony bir-a cagyrdy,
men garasdym, ol gaydyp geldi-de, galamyny artyp
baslady, meni bolsa hamala gérmeyan yaly. Menem:
«Yeri, Pyotr Petrowic, bir yagday edip bolmazmyka?»
diyip, 0z arzymy yanjamak bilen. Ol sesini ¢ykaranok,
men aydyanlarymy esitmeydn yaly. Men bir salym
durdum, hany, sonky gezegem bir synanysayyn diydimde,
cekdim yeninden. Ol welin bir sdz berin diysin-da.
Galamyny artyp, yazmak bilen boluberdi. Men

sowluberdim. Ol, gerek lijam, biler bolsanyz, belki,
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salykatly adamdyr, 6ziine gowni yetyandir, ordn yetyandir
— mana name! Warya jan, olar nire, biz nire! Men bularyn
shlisi barada size yazyanymyn sebibi, ine, sunda. Yanky
Yemelyan Iwanowic hem giildi-de, basyny yaykaydy,
yone yiiregi yumsak adam eken, Yemelyan Iwanowic meni
umytsyz goymady. Birine men li¢in kepil gegmegi wada
etdi. Sol adam, Warya jan, Wyborg ko¢esinde yasayarmys,
ol hem goterimine beryarmis, pes derejeli bir hadymmys.
Yemelyan Iwanowic bu adam hokman berer diyyir. Men,
perisdejigim, ertir onun yanyna gidibirind-a, ha? Nahili
pikir edyiniz? Karz alagymasam bolar yaly dil-4! Oy bikesi
meni kowmakdanam gaytjak dil, meni naharlamaga-da
razylyk berenok. Men bolsa, gereklijam, adigimem juda
gozgyny, iliklerimem tiikel dial. Wah, tiikkel dalim dine
sumy diysene! Birden baslyklardan biri bu zeyilh
salykatsyzlygy gordayse? Bolar yaly dil, Warya jan, halys
bolar yaly dal!

Makar Dewuskin.

Awgustyn4-.
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Gadyrdan Makar Alekseyewig!

Hayys edyarin, Makar Alekseyewi¢, miimkin boldugyca
bahymrak, nice-de bolsa pul karz alawerin; hazirki
yagdayda sizden hi¢ komek soramazdym welin, yOne
menin yagdayymy bir bilsediniz! Bizin hazirki yasayan
yerimizde mundan artyk durarlyk yok. Men elheng bir
yakymsyzlyklara u¢radym we menin hazir nenen aljyrap
tolgunyanymy bir bilsediniz! Goz oniine getirin, dostum:
su giin irden bize gartasan, garry diysenem boljak, dosi
ordenli bir ndtanys adam geldi. Men onia name gerekdigine
diistinmén, hayran galdym. Fedora sol wagt diikana diyip
cykypdy. Yanky adam «Yasaysyii nened, nime
isleyaniz?» diyip sorap baslady we jogaba garasman,
Oziinin sol ofiserin dayysydygyny, 0ziini salykatsyz alyp
barany we biitin méhellanin gepine goyany li¢cin yegenine
orin gaharlydygyny aytdy. Yegeninii gogele we
yenilkelledigini, ©0zliinin meni penalamaga hazirdigini
milim etdi. Yaslaryii aydyanlaryna bas galdyrmazlygy
maslahat berdi, mana atalar¢a nebsinini agyryanyny, ata
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hokmiinde garayanyny we ahli zatda komek etmage
tayyardygyny aytdy. Men ¢ym gyzyl boldum, name pikir
etjegimem bilmedim, yone minnetdarlyk bildirmage
howlukmadym. Ol zor bilen elimden tutdy, yanagyma
calarak kakan boldy, menin Ordn onatjadygymy we
yanaklarymdaky cukanajyklaryn Oziine hos yakyanyny
aytdy, yene, gor, nameler diydi. Ahyr hem 0ziinin eyyam
garrydygyny aydyp, meni opjek boldy. Ol seylebir nejisdi!
Sol wagt hem Fedora geldi. Yanky garry biraz aljyrady we
sOziini dowam edip, sadalygym we asyllylygym ii¢in
hormat  goyyanyny, @ menin  Oziinden  c¢ekinip
durmazlygymy bicak isleyinini aytdy. Son Fedorany bir
gapdala cagyrdy-da, gen bir bahana bilen ona pul
gowsurjak boldy. Fedora, elbetde, almady. Ahyr ol
gidermen boldy, 6nki aydanlaryny yene bir yola gaytalady,
yanyma yene geljegini we mana ysyrga getirjegini aytdy,
O0zem Oran aljyrayardy. Mana yasayan yerimi liytgetmegi
maslahat berdi we 6niden bellan ordn onat bir yerini salgy

berdi, sol yerde yasamagyn mana gymmat diismejegini
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aytdy. Son 0Oziinin meni ak yirekli we akylly-basly
gyzdygym li¢in O0ran gowy gorenini aytdy, azgyn yaslardan
gaca durmagy maslahat berdi we ahyrynda Anna
Fyodorownany tanayanyny, Anna Fyodorownanyn ona
Oziinin menden habar tutjagyny mana aytmagy
tabsyranyny aytdy. Su yerde adhli zada dusiindim. Men
O0ziime name bolanyny bilemok; omriimde ilkinji gezek
seyle vagdaya diisipdim; saklanyp bilméandirin, onun
yiziini erbet aldym, utandyrdym. Fedora mana komege
yetisdi we ony kowup diyen yaly 6yden cykardy. Biz
bularyn dhlisi Anna Fyodorownanyn isidir diyen karara
geldik; yogsa, ol garry bizi nireden tanasyn?

Indi, Makar Alekseyewic, men size yiizlenyarin we komek
etmeginizi sorap yalbaryaryn! Hudayyn haky ti¢in meni bu
yagdayda yeke goymarn! Hayys edyarin, ndge-de bolsa pul
karz alyn; bizin bu yerden go¢maige yagdayymyz yok, bu
yerde galmak bolsa asla mimkin dil. Fedora hem suny
maslahat beryar. Bize juda bolmanda yigrimi bads rubl

gerek, men bu puly size gaytararyn, men olary gazanaryn.
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Fedora bu gilin-erte yene is tapar, sonun ti¢in goterimin
ululygy sizi c¢ekindirse, yaydanyp durmain-da, dhli zada
razy bolun. Men size dhlisini gaytararyn, yone Hudayyn
haky 1¢in  meni hemayatsyz goyman. Hazirki
yagdayynyzda sizi biynjalyk etmek mana ordn kyn, yone
ahli umydym dine size bagly! Hos onda, Makar
Alekseyewic¢, meni unutman we Huday rowacglyk bersin!
W.D.

Awgustyn4-l.

Menin eziz Warwara Alekseyewnam!

Meni heyjana getiryén, ine, su garasylmadyk urgular-da!
Ine, sunun yaly elheng apatlar-da ruhumy heldk edyan! Bu
dirli yalyagylar we kiimsiik gojajyklar hiimerlenisip,
peykerjigim, sizi hassa-heldk etmek islemekden-de basga,
olar, yalyagylary, meni-de harap etmek¢i bolyar. Harap
ederlerem, ant i¢yarin, harap ederler! Menin ticin hazir sizi
komeksiz goyanymdan, 6lenim ibaly ahyryn! Size komek
etmesem, hut oOldiigim bildyin, Warya jan, ediljek oldi

bilayin. Komek etsem welin, siz, ezizim, gusgumrynyn
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howiirtgejiginden ucup gidisi yaly, sizi paralamakcgy
bolyan hii wiilerden, su yyrtyjylardan gutulayarsynyz.
Menin yiiregimi paralayan zat hem, ine, su-da, gereklim
menin! Wah, Warya jan, beyle-de bir rehimsizlik etmek
bolarmy ahyryn! Bu name etdiginiz?

S1zi gynayalar, gowniinize degydler, siz, e€jizje gusum
men, e¢jir ¢ekyidniz, so barmana-da meni biynjalyk
edyaninize gynanyanyz, Ustesine, bergini 1slap tizmegi, has
dogrusy, meni mohletinde goldamak ii¢in sonsuzam ejizje
halynyza horluk ¢ekjeginizi wada edyaniz. Warya jan, siz
Size tikin-catyn ndmi gerek, islemek ndma gerek, dertli
basynyzy aladalara sokmak, nasyja go0zjagazlarynyzy
zayalamak we saglygynyzy helik etmek nama gerek
men hi¢ zadyn alnyndan dal, hi¢ bir derde yaramayanymy
6ziimem bilyin. Yone men 6ziimi buysanar yaly ederin!
Men #dhli zada doz gelerin, gapdalyndan gosmaca bir is
taparyn, dirli edebiyatcylar iicin ¢em gelen kagyzlary
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gocurerin. Olara yiiz tutaryn, 6ziim tUstlerine bararyn, is
berdirerin. Sebabi, gereklijam, olaryn gozleyani onat
hatdat, men bilyan-4. Yone sizifi 6ziinizi heldklemegitize
yol bermerin, beyle helakleyji niyetin amal bolmagyna yol
bermerin. Men, peykerjigim, hokman, olerin-galaryn
welin, karz pul taparyn.

Onsonam, mahribanym, goterimin ululygyndan gorkman
diyip yazyanyz. Gorkmaryn, gereklim, gorkmaryn, indi hig
zatdan gorkmaryn. Men, gereklim, men kagyz pulda 40
rubl soraryn; bu kop dil-4, Warya jan, nahili pikir edyaniz?
SOoziime ynanyp, mana kyrk rubl karz berip boljakmy?
Yagny aytjak bolyanym, siz meni dasymdan synlap
ahtimallyk we ynang¢ doretméage ukyply hasap edyanizmi?
Das gOrniisim boyunca, ilki géren adam men barada yagsy
pikirde bolup bilermi? Hany, peykerjigim, oylanyp gorun,
men ynam doretmige ukyplymy? Hut sizin 6ziiniz néhili
cak edyaniz? Biler bolsanyz, birhili, gorky duyulyar.
Ynjydyjy ahwal, hakykat, ynjydyjy ahwal-da! Kyrk rublun
yigrimi basini size niyetleyarin, Warya jan. Iki rubly oy
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bikesine, galanlaryny bolsa 0z harajatlaryma niyetleyarin.
Elbetde, 0y bikesine koprdak bermeli, hatda seyle etmek
zeruram. Yone siz, gereklim, dhli zady goz 6niinde tutu,
men ahli hajatlarymy sanap goriin, sonda ona has koprak
pul berip bolmajagyna goz yetirersiniz. Diymek, bu barada
aydyp hem durmaly dal, yatlamak hem gerek dal. Kiimiis
pulda bir rubla addik alnaryn; men ertir kone adigimi
stiyrdp, edara nadip baryp biljegimi-de bilemok. Boyna
baglanyan yaglyjagam zerur, sebdbi konidnin alnanyna
bahym bir Yyl bolyar. Yone sizii matia kone 6iliikden difie
bir yaglyk dal, eysem, koynejigem tikip bermegi wada
edeniniiz licin men yaglyk hakynda indi alada hem etjek
dal. Ine, d4dik we yaglyk eyyam bar. Indi ilijikler barada!
Siz, eyjejigim, 1lik alynmasam bolmaz diyip 0ziiniz hem
ylalasypdynyz. Men penjegimde olaryn yarsy dagy tizilip
gutardy ahyryn! Onun alyhezretinin bu bitertipligi
gormeginin we diymeginii, onda-da nenen diymeginin
miimkindigi barada pikir edemde galpyldaberyan! Men,

gereklim, onun aydanlaryny esidip hem bilmerin, sebabi
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Olerin, hut olerin, duranja yerimde jan bererin, utan¢cdan
yana takga janym ¢ykar duruberer! Wah, gereklim, dat
giiniime! Ine, ahli zeruryyetlerden son {i¢ rubl galyberyar.
Bu gilindelik hajatlar tli¢in, yarym gadajyk temmaki ticin,
sebidbi, peykerjigim, temmaéki bolmasa duran yerimdir.
Men eyyam dokuz giin bar1 temmaékisiz ahyryn. Dogrymy
aytsam, size genesminem alardym welin, birhili,
utanyaryn-da. Sizin-a basynyz belada, elinizdeayagynyzda
zat galmady diyleni, men bolsa diirli esretlere gilimra.
Sonun ti¢cinem size dhlisini aydyp otyrynda, son utanyp-
gyylyp yormez yaly. Warya jan, size agacan boyun alayyn,
men hazir juda gozgyny yagdayda, yagny su ¢aka ¢enli hig
beyle apatlara ugramandym. Oy bikesi meni yigrenyir, hig
kimden sylag-da yok, hormatda. Kemgilikler eclhenc,
ustesinede, bergi-bor¢. Is yerimde bolsa, 6zim vyaly
hadymlardan mana onem yiiz beren yok, indi bolsa agzap
hem durmaly dal. Men yasyryaryn, hemmelerden dhli zady
yasyryaryn, Oziimem gizlenyarin.
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Edara baranymda hem bukdaklap hemmelerden ¢ekinip,
gizlenip girip ¢ykyaryn. Men dine size ahli zady aytmaga
gayratgurbatym  yetyir-id... Birden karza gec¢méin
durubersem!

Yok, Warya jan, gowusy bu barada pikir etmiyin we
munun valy pikirler bilen 6ziimi o6niinden gynamayyn.
Bulary yazyanym-da, bu barada pikir etman we agyr
pikirler bilen 0Ozinizi gynaman diyip sizi 4gd etmek
ticindir. Ey, Tafirym, siz sonda ne giinlere ugrarsynyz! Bir
zad-a bilydrin, karza ge¢mesem, siz hizirki bolyan
yeriflizden gd¢mersifiiz we men yanyiiyzda bolaryn. Yok,
pul tapmasam, men yzyma dolanmaryn, gim bolup
giderin, yitirim bolaryn. Bay, yazmak yazypdyryn-ow,
sakgaly bolsa syrmak gerek. Seytsem, her hal hossypadrak
boljak, hossypatlyk bolsa hemise rowaglyga sarydyr. Goy,
Gudraty Giiy¢li medet bersind-a! Hudayy c¢agyryp, yola
diiseyin! M.Dewuskin. Aw gustyn 5-I.

Rehimdarym Makar Alekseyewic!
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S1z ber1 lapyke¢ bolman ahyryn! Sonsuzam derdimiz yetik.
Size kiimiis pulunda otuz kopiik iberyarin, mundan artyk
iberip bilemok. Oziiflize has geregriik zady, ertir giin gorer
yaly bir zat alnyn. Bizin 6ziimizde hem hig¢ zat yok diyen
yaly, ertir-d ndme etjegimizem bilemok. Kalbym tukat,
Makar Alekseyewic! Yone siz gamlanman, basartmasa,
boljagydyr! Fedora heniz gayagopuz yok diyya, heniz su
yerde yasasak-da bolya, gocenimizde hem utjak zadymyz
kop dal, isleseler, nirede bolsagam taparlar diyya. Yone her
ni¢ik bolsa-da, indiden son bu yerde galmak gowy dal.
Kalbym tukat bolmanlygynda, size bir zatlary yazardym.

zady juda yiregiiize alyanyz; su sebidplem siz mydama
adamyn bigdresi bolarsynilyz. Men sizin dhli hatlarynyzy
tins bilen okayaryn we her hatynyzda men barada alada
edip gyyylyanynyzy, oOziiniz barada hi¢ hacan beyle
aladalanmayanynyzy goryarin. Elbetde, hemmeler siz
yagsyzada yurekli adam diyer, yone men ol gereginden
beter yagsyzada diyerin. Men, Makar Alekseyewig, size
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dost maslahatyny bereyin. Men size minnetdar, menin ti¢in
eden dhli zatlarynyza ordan minnetdar, men bularyn ahlisini
doly duyyaryn. Indem 0ziifiiz oylanyp goriin, sizin hazir,
Islemesem-de, men sebdpli bolan dhli kiilpetlerden son,
sizin hdzirem dine men diyip yasayanynyzy, satlygyma
begenip, hasratlaryma gynanyp, men yiregim diyip
yasayanynyzy gormek mana nenen tasir edyar! Kesekilerin
ahli ahwallaryny seyle yiirege alsan, eger ahli zatda seyle
dertdeslik etseni, onda, dogrudan-da, adamyn bicéaresi
bolanynyzy genlemelem dil. Su giin, siz isden son men
otagyma girenifiizde, sizi goriip, hayykdym. Yiiziifizde
gan-pet yokdy, goziinizde gorky, naumytlyk bardy, sizi
tanar yaly dildi. Hemmesem isinizin sowuna daldigini
mana aytmaga c¢ekinenifliz, meni gynandyrmajak,
gorkuzmajak bolanynyz sebéplidir. Menin giilkimi zordan
saklayanymy goreninizde bolsa, sizin hem yiireginiz aram
tapan dek boldy. Makar Alekseyewi¢! Siz gamlanman,
Oziinizi naumytlyga berman, pahimlirdk bolun —hayys

edyarin, yalbaryaryn. Ine, 0ziinizem gorersiniz, hemme zat
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onatlasar, dhli zat gowulyga tarap iytgir. Yogsa size
mydama basganyn derdine yanypkoyiip yasamak juda agyr
diiser. Hos, dostum; valbaryaryn, men barada juda
aladalanman. W.D.

Awgustyn 5.

Menin méahriban Warya janym!

Bolyar, peykerjigim, bolyar, boyun bolyaryn! Sizin
pikiriniz¢ce, menii pul tapmanym heniz uly betbagtlyk
dild-a. Yeri, bolyar; men siz babatda arkayyn, siziil
bolsunilyza men bagtyyar! Hatda sizin men garryny terk
begenyirinem. Ahlisini bolsy yaly aytmaly bolsa, 0z
hatyniyzda men barada seyle onat yazanynyzy, menin
duygularymyn-da mynasyp Owglisini  yetireninizi
gorenimde biitin kalbym satlykdan dolup-dasyberdi. Men
muny buysanmakdan aytmayaryn, eysem, meni néhili
gowy goryaninizi, menin yiregim barada seyle kop alada
edyénifizi gorenim ii¢in aydyaryn. Yeri, bolya-da, indi
yiirek barada giirriin edip durara is yok! Yiiregini 6zi 6z
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basyna. Ine, gereklim, siz mana ejizlemezligi iindeyarsiniz.
Men, peykerjigim, su ejizlemegin gereginin yoklugyny
6ziimem aydyaryn. Yone #hli su zatlara garamazdan,
gereklim, menin ertir gulluk yerime nahili adiklh
gitmelidigimi aytsanyzlan! Mesele, ine, sunda, gereklim,
su pikirin 6zi adamy helaklap biljeg-4, hut heldklap
biljekdir. Esasy zat bolsa, mihribanym, menin 6ziim
barada alada galmayanymdyr, 0Ozim {lg¢in ejir
cekmeyanimdir. Mana parhy yok, anzak ayaz bolanda hem
men sinelsiz we adiksiz onaryn, dhlisini ¢ekerin, ¢ydaryn,
mana hi¢. Men bir bayaky adam, ki¢ijik adam, yone 1l
niame diyer? Dusmanlarym, awuly dilliler, sularyn dhlisi
name gep-gybat eder sinelsiz gidibersem? Sinel geymek
hem adamlar ti¢in, adikli bolmak hem solar ligin ahyryn.
Seyle halatda, gereklim, ezizim, adik mertebani saklamak
we at-abray iicin gerekdir. Adigi dilik-desik bolsa, ikisi-de
pucdur, ynanayyn, gereklim, menin kop yyllyk tejribdme
ynanayyn. Dereksiz yazarmanlara we emelsiz hatdatlara
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dil-de, mana, durmusa-da, adamlarada belet garrynyn
gepine gulak asyn.

Yogsa-da, gereklim, men size bu giin bolup gecenleri, su
giin basyma gelenler1 heniz doly giirriinem beremog-a.
Menin bir sdherde goren gorgiilerim, kalbyma ejir beren
kulpetler bir yyla hem yiik boljak ahyryn. Bu, ine, seyle
bolup gegdi: birinjiden, men sol adamyn tistiini basmak we
ise wagtynda barmak T¢in ir-ertirden yola diisdiim.
Seylebir yagys yagandyr su giin, seylebir batgalyk
bolandyr! Men, onatjam, sinele biirenip yordberdim,
yoraberdim, 6ziimem aldygyna dileg edyarin; Huday jan!
Men glndlerimi  gecewert we isleglerimin  hasyl
bolmagyna amal edeweri. Yolda kilisinifi gapdalyndan
gecemde, Hudayy yatladym, dhli glindlerime toba kyldym,
birdenem  Tanra  beydip  Vyalbar-yakar  etmegin
salykatsyzlykdygy yadyma diisdi. Pikirlerim bilen glimra
boluberdim, hi¢ zada seredesim-de gelmedi, yordberdim
gozim yok yaly. Kogeler boslandy, gabat gelyanlerem her
kim 0z is-aladasy bilendi, gaharlydy, lnjilidi. Muny
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genldap hem durmaly dal: seyle ir cagda we seyle howada
kim seyle-seyrana ¢ykjak diysene! Ust-basy hapa iscilerifi
bir topary gabat geldi, iteklap halys etdi, cocalar diysanim!
Kalbyma gorky aralasdy, inim tikeneklidberdi, dogrymy
aytsam, pul barada hem pikir edesim gelmedi — bolany
bor-da diydim! Yone Woskresensk kopriisine yetdimem
welin, adigimin oltany agyldy, nadip baranymy 6ziimem
bilemok. Birdenem edaramyzdan hatdat Yermolayew
dusdy. Somelip dur boynuny uzadyp, g0z1 i¢cimdem gecip
baryar, hamala arak puly sorayan yaly. Hay, sepejik
diydim 0z yanymdan, sen arak yadyna diisyar! Halys
yadadym, ayak c¢cekdim, biraz demimi diirsedim-de, yene
yoraberdim. Bilgesleyin nazarymy towerege aylap,
pikirlerimi nimi gliymesemkdm, nddip cuslansamkam
diyip oylandym welin, bolar yaly dil. Unsiifii ¢ceker yaly
yekeje pikir bir kellane gelsind-a. Gayta iist-basym
hapalandy, 6z6ziimden utandym. Ahyr uzakdan tagtadan
gurlan ust1 balahanaly sary jaya goziim diisdi. Ha, diydim,
su bolsa gerek, Yemelyan Iwanowici salgysyna-da layyk
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gelyar, Markowyn 0y1 bolmaly. Goterimine pul beryand-a,
gereklim, sol Markow diyilydn. Birhili, hakydama-da
getirmandirin, bilyadim-a4 Markowyn oyiidigini, sondada
derwezebandan — aytsana, gadyrdan, bu kimin o6yiidir?
diyip sorasam nadersin. Derwezeban juda godek eken,
zordan gurleyar, birine gaharlanyan vyaly, dislerinin
arasyndan syzdyryp — edil 6zi, diyyar, Markowyn 0yi su-
la. Derwezebanlar aslynda yzgytsyz bolyar. Yone mata
derwezeban name? Emma, diysenem, erbet we yakymsyz
tisir galdy, bu-da bir urna diyleni boldy. Ahli zatda o6z
ahwalyna menzeslik tapylyberer, 6zem hemise seyledir.
Oyiift gapdalyndan ii¢ yola kogéini syryp gegdim, iki yana
gatnadygymca-da halym tenlesyar. «Hak, bermez, oldiir
bermez!» diyip i¢imi gepledyirin! Oziim-4 bir nitanys
adam, mesele-de giijiiklirdk, sypatymam menki bolsun
diyer yaly dil. Ay, diydim, yazylanyny goriibiris. Sof
pusman etmayin, synanysanym ti¢in iydymezler-a diydim-
de, dere¢ini yuwasjadan agyberdim. Ine, birdenem yene
bir apat: bir yerden nejis we samsyk bir ykmanda giijiik
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peyda boldyda, uyrip, oziimi oldiirayjek bolyar! Ine,
gereklim, sunun yaly aybygadym we ownuk sawlikler
hemise adamyn ganyny gaynadyberyar  we
yaydandyryberyar, deslap toplap-toparlan ahli
dogumlylygynly yok ediberyar.

Ine, seydip, ne oli, ne dir1 diyen halda girdim sol jaya.
Girdimem welin, yene bir bela satasdym. Garankyda isigin
oniindakiler1 saygarman atlanimem soldy welin, bir ayal
bilen cakysdym. Ol tunniirinden kiiyzelere siiyt guyup
duran eken-de, dhli siiydi dokdi oturyberdi. Samsyk heley:
«Ni1ra susstrilip gelyan, sana name gerek bu yerde?» diyip
bir ¢yrlandyr, bir henkirme henkirendir.

Bay, i¢in1 dokendir-4. Men, gereklim, muny aydyanymyn
sebdbi, yagny sunun yaly islerde men hemise seyle
ahwallara ucrayaryn; belki, yazgyt seyledir; 6miir bir zada
colasyp yoriin. Gykylyga bir garry kempir bilen 6y bikesi
c¢ykdy. Men dessine ona yiizlenip: «Markow su yerde
yasayarmyka?» diyip soradym. «Yok» — diydi, biraz

durdy, meni onatja gdzden gecirdi-de — Size ol nima
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gerek boldy?» diydi. Men seyle-seyle diyip diistindirip
basladym, Yemelyan Iwanowic we beyleki zatlar barada
aytdym, «Isjagazym bardy» diydim. Kempir gyzyny
cagyrdy, ol hem ¢ykdy, vyetisen gyz eken, yone
ayakyalanacdy.  «Kakany c¢agyr, ol yokardaky
yasayjylarda» diydi, son mana «Girin» diydi. Girdim. Otag
hi¢ nenen dildi, diwarlarda suratlar asylgy, ahlisem
generallaryn portretlert. Diwan, tegelek stol, kiiyzelerde
giiljagazlar — 1¢imden: aman-sagkam gidiaysemmikam,
gitsemmi-gitmesemmi? diyyarin. Eger ¢ynym, gereklim,
gacyberesim geldi! Gowusy, diydim, ertir gelayeyin,
howa-da gowulasar, menem Oziimi diirsérin, bu giin, gora,
siyt hem dokiildi, generallar-da gaharly seredisyar...
Eyyam gapa-da yoneldim welin, sol adam gapydan girdydi
— horasaja bir zat cken, sagjagazy cal, gozjagazlary
oynaklayar, dony kirden yana yalpyldap dur, biline-de
kendirjik baglanan.

«Kimsin, ndmesin?» diyip habarymy sorady, menem,
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«Ine, seylerdk yagday, Yemelyan Iwanowic, kyrk rubl,
seylerdk yagday...» diyip basladym, yone soziimi
sonlamadym. Goziinden okadym isimii pasmanyny.
«Neme, 15, diydi, seyle, mende pul yok; sizil, nidme,
girewiniz barmy?» diydi. Men «Girew-4 yok, yoOne
Yemelyan Iwanowic...» diydim we arzymy diisiindirip
basladym. Hemmesini dinledi, «Y ok, Yemelyan Iwanowic
bolanda nime! Mende pul yok diydi». Ha! — diydim men.
Hawa, seyle. Men muny bilipdim, syzypdym. Aytsam,
Warya jan, ayagymyn asagynda yer gorp atan bolsa gowy
bolardy. Endamym buz yaly boldy, ayaklarym donup
galdy, yagyrnym jimsiilddp gitdi. Meni ona seredyan, ol
hem mana, yordber gardas, bu yerde senlik 15 yok diyayesi
gelip duran bolara ¢emeli. Oziim utanyp gitdim. «Nidme
beyle pul gerek bolaydy?» diydi. Goriin-a, gereklim, soran
zadyny! Men biderek somelip durmayyn diyip agzymy
acjak boldum welin, ol difilip hem durmady. Yok, pulum
yok, yogsa howes bilen

bererdim diydi. Men ona dhli delillerimi getirdim,
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«Kan dil-a4, men gaytararyn, mohletinde gaytararyn,
mohletindenem On gaytararyn, goterimi nédge bolsa bolsun,
Huday bar, bererin — diydim. Sol pursat, gereklim, siz,
sizin ahli kiilpetleriniz we zerurlyklarynyz, sizin yarym
rubluftyz yadyma diisdi. «Yok-la, goterim hic, ine,
girewiniz bolanda! — diydi. — Bolmasa, mende pul yok,
eger ¢ynym, yok; bolsa howes bilen bererdim» diydi.
Gorkman, ant hem ig¢di, galtaman diysanim!

Ine, mihribanym, yagday-a seylerak. Nadip ol yerden
gaydanymam, Wyborg kogesine cykysymam,
Woskresensk kopriisine yetenimem yadyma diisenok. Juda
yadadym, sunnim bilen gagsadym, gataplar galdym, ise-
de sagat dokuza zordan yetisdim. Ustbasymy biraz
arassalamak¢y boldum welin, garawul Snegiryow
«Bolmaz, ¢cotgany zayalarsyn, ¢cotga bolsa amanat» diydi.
Ine, gereklim, bular indi seydayyar, biz bu jenaplan
yanynda ayakgap siipiirilyan letdece-de yok. Biler
bolsaityz, Warya jan, meni pulun yoklugy dil-de,
durmusdaky su Unji-aladalar, su  hysy-wysylar,
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giillimsiremeler, henejikler oldiiryar. Onun alyhezretinin,
say-sebapden adyma bir zatlar diymegi miimkindir welin...
wah,  gereklim,  gec¢di-gitdi-le  menin  sapaly
giinjagazlarym! Su gin men sizin dhli hatlarynyzy
yanadan okap c¢ykdym; seylebir gamlanandyryn! Hos,
ezizim, Tanry sizi 0z penasynda saklasyn! M.Dewuskin.
Hatsony. Men, Warya jan, hupbatlarymy degisma salybrak
beyan etmek¢idim welin, degismek mana basardanok
bolarly. GOwniinizden turmak islapdim-di... Men,
gereklim, size bararyn, hokman bararyn, ertirin 6ziinde
bararyn.

Awgustyn l1-l.

Warwara Alekseyewna! Ezizim menin gereklijam! Isim
gaytdy, ikimizin-de isimiz gaytdy, ikimiziiem bileje
galynmaz derejede isimiz gaytdy. Menin abrayym,
mertebdm — bary harap, bary biderek! Men helidk, siz
hem, gereklim, helidk, siz hem menini bilen dolanuwsyz
heldk! Bary menden, men sizi helak¢ilige ugratdym! Meni

kowyalar, gereklim, yigrenyérler, wey-
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weyleyarler, 0y bikesi bolsa agzyndan gelenini diyyar. Su
glin mana bir gygyrma gygyrandyr, hut yere sokdy,
jinnekden-de beter pisledi. Agsam Ratazyayewinkide
bolsa olaryn biri size yazan hatymyn totanlikde jiibimden
gacan garalamasyny hemmelere esitdirip okap beripdir.
Mahribanym olaryn stiimizden giilislerini  esiden
bolsadynyz! Atlarymyzy, atlarymyzy yanjap,
hahahaylasyp giildi hayynlar! Men tstlerinden bardym we
Ratazyayew1 ahtiyalanlykda ayypladym, hayyn ekenin
diydim. Ratazyayew bolsa mania «Oziifi hayyn, kiimsiik
islere bas gosupsyn» diydi. Ol mana: «Siz hemmelerden
yasyryn zatlara mesgul bolupsynyz, siz Lowelasy» diydi.
Indi hemmeler adyma Lowelas diyyar, indi men basga
adymam yok! Esidyanizmi, peykerjigim, esidyanizmi —
indi olar &hlisin1 bilydr, hemme zatdan habarly, siz
hakdada, mahribanym, size degisli zatlaryn ahlisi barada-
da, ahli zat barada bilyarler! Bu dagy name? Faldoni hem
solarlyk, ol hem solar bilen. Su giin ony diikana
Iberjekdim, ony-muny getir diyip. Gitmedi, «Isim bar»
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diyen bolyar! «Sen bor¢ly ahyryn» diydim. «Goyawerin —
diyyar. — bor¢ly dagy dal. Siz men bikdme pul tolanzog-
a, men hem size bor¢ly dil». Cekip bilmedim men ol
bilimsiz nakesin bu godekligini, «Samsyk ekenin» diydim,
ol bolsa «Oziifi samsyk» diyyir. Men serhoslykdan seyle
godeklik edyandir 6ytdiim we «Ah, sen, serhos namartay!»
diydim, ol bolsa mana «Ndme, hodiir-hezzet edipmidiniz?
Oziitizde beri kellagyryny ayrarlyk bir barmyka, 6ziifiiz
bir nacaryn sadakasyna yasap yorsuniz» diydi we «Bayar
diyjekdirem 6ziine» diyibem soziine gosdy. Ine, gereklim,
ine, namelere baryp yetdi! Warya jan, yasap yOrenime
namys edyirin! Edil dili-diwanan bar-da! Ady-sory
bolmadyk bir ykmandadan-da beter. Bu ne kiilpet boldy!
Oldiim men, hut 6ldiim! Dagy duwarasyz helik boldum!
M.D. Awgustyi 13-I.

Gadyrdanym Makar Alekseyewi¢! Bizin bu apatlardan
gdziimiz acylman gecdi-le! Oziimem ne ala¢ etjegimi
bilyan daldirin! Indi sizin glinliniz nenen bolarka, manada-

ha umyt baglar yaly dal indi — su giin ¢ep elim litiige
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yandy. Totdnden elimden gagyraydym-da, hem agyrtdym,
hem yakdym, hemmesi birden boldy. Asyl isldp bilemok,
Uc giindiir Fedora hem hassa. Men i¢imi it yyrtyar. Size
kiimiis pulda otuz kopiik iberyarin, sonkuja gorumyz
diyse-de boljak. Huday sayatdyr, hazirki matacliginizde
yiregim bilen komek edesim gelyar. Hut agym tutyar! Hos
onda, dostum! Su giin bize geldayseniz, mana teselli-ha
bolardy. W.D.

Awgustyn 14-1.

Makar Alekseyewi¢! Bu na bolus? Hudaydan beri
gorkuna! Siz meni halys akylymdan azasdyrsynyz. Nenen
utanmadynyz! Siz 6ziinizi heldk edyaniz, atabrayynyz
barada beri pikir edin-a! Siz bir pdk yurekli, asylly,
arnamysly adam. Bu bolsuilyzy hemmeler bildayse nitjek!
Utan¢cdan vana oldaymeli bolarsynyz ahyryn! Cal
basynyzdan utananzokmy? Huday diyin ahyryn! Fedora
ind1 size «Mundan artyk komek etjek dal» diyyar, menem
size pul bermerin. Makar
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Alekseyewic, meni ne giine saldynyz! Siz, belki, 6ziinizi
yaramaz alyp barmagynyz mana hi¢dir 6ydyansiniz; menin
siz zerarly nameleri ¢ekmeli bolyanymy heniz bilenzok!
Men otagymdan bir 4dimem &adip bilemog-a, hemmelerin
g0z1 mende, ustimden giilyarler, ne elheng¢ giirriinleri
edyarler. «Arakkes bilen tirkesyan» diyip yiliziime
aydyarlar. Nenendir oydyaniz seyle zatlary esitmek! Sizi
paytunda oye getirenlerinde, dhli yasayjylar uly yigreng
bilen: 1ne, sol hadymy getirdiler! diyyar. Men siz zerarly
utanc¢dan yana bir gara yere giremok! Sonky s6ziim — men
bu yerden gocerin. Hyzmatkar bolaryn, il kirini yuwaryn
welin, su yerde galmaryn. Men size gelin yanyma diyip
yazypdym, siz sonda-da gelmediniz. Diymek, Makar
Alekseyewi¢, menin gozyas dokiip Ozelenmelerim sizin
ticin hic-dd! Nireden pul tapdyilyz ahyryn? Yaradanyn
haky ti¢in, 4gd bolun. Sandan ¢ykarsynyz ahyryn, biderek
sandan ¢ykarsy
nyz! Utan¢dyr-a, uyatdyr-a beytmek! Diiyn 0y bikesi sizi

igcerik salmak islemedi, siz gijani das isikde, gapynyn agzynda
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gecirdiniz; men hemmesini bilyarin. Bu zatlarynn &dhlisini
bilenimde halymyn ni¢ik agyr bolanyny bir bilsediniz!
Yanyma gelift! Bu Verde siziii gdwniitiiz agylar, bileje Kitap
okarys, koneleri yatlarys. Fedora oOzlinin zyyarata gidisi
hakynda glrrin berer. Men gowniim 1li¢in, mahribanym,
ozuinizem heldk etman, menem helak etman. Men dine siz ligin
yasayaryn, siz U¢in yanynyzdan ayrylmayaryn ahyryn. Siz
bolsa hazir, gor, ndhili yagdayda! Asylly bolun,
betbagtcylyklarda durnukly bolun; unutman, garyplyk yazyk
dildir. Onsonam, lapyke¢ bolubermeli dal ahyryn; bularyn
ahlis1 wagtlayyndyr! Huday bardyr, hemme zat diizeler, yone
siz hazir beri Oziinizi yitirman. Size bir apbasy iberyarin,
temmaki alnyn ya-da basga bir 1slan zadynyzy, yone Hudayyn
haky ti¢in, erbet zada har¢laman. Bize gelin, hokman gelin.
S1z, belki, ozalkylar yaly utanyansynyz, yone siz utanman, bu
yagdayda utanmak telekdir. Tiiys ylirekden pusman edeniniz
yeterlikdir.

Hudaya sygynyaryn, Ol hemmesini yola salar. W.D.
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Awgustyn 19-y.

Gereklim menin, Warwara Alekseyewna!

Yiiziim yokdur, ezizim Warwara Alekseyewna, halys masgara
boldum. Yoéne, gereklim, ayratyn bir bolan zat yok yaly-la?
Kalbyny bir dem sady-horram etmek bolyandyr-a? Men indi
adigimin oltany hakynda pikir hem etmeyarin, sebabi oltan bir
bidereklikdir we hemise yonekey, aybygadym, hapa oltan
bolmagynda galar. Adigem bidereklik! Yunan danalary
adiksizem gezipdir, onson name ti¢in biz bu layykatsyz narse
bilen hullihiilli etmelimis? Beyle bolsa, name {l¢in men
gowniime degyarler, ndme li¢in meni pisleyarler? Hay,
gereklim, gereklim, tapdynyz yazjak zadynyzy! Fedora bolsa
aydyn, ol biderek heley, ynjalyksyz, bulagay, iistesinede,
samsyk, taysyz samsyk! Menin basymyn callygy barada
aydanymyzda bolsa, siz, ezizim, munda hem yaliysyarsyiyz,
sebdbi men edil sizin aydysynyz yaly juda bir garry hem dal.
Yemelya size salam aydyar. Siz koyimde yanyp
aglandygynyzy yazyarsynyz; men hem oOziimin koyiinizde
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yanyp aglanymy yazyaryn. SOoziimin ahyrynda size jan saglyk
we abadanlyk arzuw edyarin, 6ziim barada aytsam, men hem
sag-aman, gurat hem sizin, peykerjigim, dostunyz bolmak
bilen, Makar Dewuskin.
Awgustyn2l-i.
Merhemetli hanym we gadyrly dostum Warwara
Alekseyewna!
Guinakardigimi duyyaryn, sizin oOniunizde giindlidigimi
duyyaryn, yone, men pikirimge, gereklim, siz name diyseniz-
de, menin munun hemmesini duyyanymyn hi¢ hili nepi-
peydasy yok. Men gozden diisminkdmem, bularyn dhlisini
duyyardym, yone, 1ine, gownium c¢oOkdide, yazygyma
dustinipjik 0ziimi goyberdim. Gereklim men yzgytsyz we
donyiirek dal; sizin yiirejiginizi paralamak ii¢in bolsa, ezizim,
azyndan, agzy ganyn tagamyny bilen gaplan bolmak gerek.
Menin gursagymdaky bolsa goyun yiiregi we size malim bolsy
yaly, mende gana suwsamak meyli yok. Diymek, peykerjigim,
0z etmisim {icin men juda bir glindkarem dal, edil sonun yaly,
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menin yiiregimde, pikirlerim-de giindkar dal. Ine, seyle, men-
a yazygymyn namedediginem bilemok. Bu mesele seyle
bulasyk, gereklim! Mana otuz kopiik iberdiniz, son bir apbasy
iberdiniz; siz, yetim nagaryn iberen puluna goziim diisende,
yiiregim ifldp gitdi. Oziifiz-4 eliflizem yakypsyilyz, bahym
iyere zadynyz-da bolmaz, siz bolsa mana temmaki alnyn
diyyaniz. Yeri, seyle yagdayda men nidme etmelidim? Ya-da
Indi utanman, uyalman, bir garak¢y kimin siz, yetimi talap
baslamalymy? Ine, su yerde men, gereklim, 6ziim1 goyberdim,
yagny 1lkibasda hi¢ bir derde yaramayanymy we 0ziimin hem
adigimin oltanyndan gowulygymyn yokdugyny duyup,
biygtyyar halda 6ziime layykatly bir kisi hokmiinde garamagy
salykatsyz hasap etdim, tersine, 0ziimi salykatsyz we bellibir
derejede aybygadym bir zat hasap edip bagladym. Yeri, onson,
0z-O0zlime sylagy yitirenimden son, 0z onat hasiyetlerimi we
layykatymy inkdr edip basladym, mundan son bolsa bary
owarram; mundan sonl eyyam haraplyk, gutulgysyz haraplyk!
Bu eyyam tileyin emri, munda men giinim yok. Men ilki biraz
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arassa howadan dem alayyn diyip ¢ykdym. Ine, sonda &dhlisi
seplesdi gidiberdi: tebigat hem, birhili, aglamjyrayandan
boldy, howa-da sowukdy, yagys hem yagyardy; bir yerden
Yemelya-da peyda bolaydy. Ol, Warya jan, eyyam dhli zadyny
girewe goyupdyr, elinde barynyn ahlisi sol yere gidipdir. Men
ona gabat gelemde eyyam iki giin bar1 a¢ gezip yorsi eken.
Sonun ii¢in ol eyyam aslynda girewe goyup bolmajak zady
girewe goyjak bolup yoren eken, yone beyle zatlar asla girewe
goyulmayar-da. Ine, seydip, Warya jan, meyilli bolanym ti¢in
dal-de, hut adam ogluna duygudaslykdan saklanyp bilmedim.
Ine, gereklim, giina 1s1-ha seyle edilendir! Onun bilen iki bolup
aglaysymyzy bir gorsediniz! Sizide yatladyk. Ol mahremligin
0z1-d4, ol Ordn mahrem we yiregi yuka adamdyr. Men,
gereklim, bularyn ahlisini 6ziim duyyaryn; her hili ahwallara
ucra magym-da bularyn &dhlisini i¢gin duyyanymdan. Men,
ezizim, sizin mana nahili yagsylyklary edeninizi bilyandirin!
Sizin bilen tansanymdan son, men, birinjiden, 6ziime-de has
onat belet boldum, sizi hem soyiip basladym. Sizden 611 bolsa,
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peykerjigim, men yalilyzdym we bu diinyade yasaman, birhili,
ukuda vyalydym. Ol birechimler menin syratymyn 0zi
salykatsyz diyyardiler we meni pisleyardiler, onsoni men hem
ozumi pis gorlip basladym. Olar men ¢onne diydiler, men hem,
hakykatdan-da, ¢onnedirin diyip pikir etdim.
Size dusmak miyesser bolandan son bolsa, biitin garanky
durmusyma seylebir nur sacyldy welin, kalbym hem, gowniim
hem parlak sohlénin ysygyna diisdi. Yiiregim aram tapdy, men
oziimin hi¢ kimden kem déldigimi, ot yaly bolmasam-da,
gork-gormegim bolmasa-da, menin hem adamdygymy,
yiuregim we oypikirlerim boyung¢a ynsandygymy bildim. Hazir
bolsa, kysmatyn menlik daldigini, tdleyin menden yiiz
owrenini duyanymdan son, 6ziimin sahsy mertebami inkar
edip basladym, basymdan inen kiilpetlerden halys bolup,
gownim c¢okdi. Indi ahli zatdan habarly bolanynyz tgcin,
gereklim menin, bu ahwal barada girrin gozgaman diyip
janymdan syzdyryp yalbaryaryn, sebidbi yiliregim paralanyp,
diinyam daralyp, gysyp-gowuryar.
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Size, gereklim, sarpa goyyanymy yene tekrarlamak bilen,
wepadarynyz.
Makar Dewuskin.
Sentyabryn3-I.
Men, Makar Alekseyewi¢, gecen hatymy tamamlamandym,
sebidbi yazmak mana agyrdy. Mende kite seyle pursatlar
bolyar, yeke bolmagy halayaryn, tenhalykda gamlanmak,
gussa-hasraty boylamak isleyarin; 6zem seyle pursatlar barha
yygjamlasyar. Yatlamalarymda menini iicin  diisiindirip
bolmayan bir ahwal bar, ol meni seylebir doly we giycli
gursayar welin, birndge sagatlap towerekdaki zatlaryn ahlisine
biperway bolyaryn we ahli zady, ahli giindelik hadysalary
unudyaryn. Héazirki durmusymdan hi¢ bir tasirler hakydama
gelmeyar. Dine ge¢cmisimden, kopleng hem c¢agalygymdan,
altyn zamanam bolan c¢agalygymdan yakymly, agyr va
hasratly hadysalary yadyma salmayan hi¢ bir zat galmayar!
Yéne seyle pursatlardan soii hemise halym tefi bolyar. Men,
birhili, ejizleyarin; arzuwlara gark bolmagym hem
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surnukdyryar, saglygym bolsa barha we barha erbetlesyar.
Yéne su giin bu yerde giiyz paslynda seyrek bolyan timiz,
nurly, parlak saher mana tdze giiy¢ beren dek boldy we men
bu sabany satlanyp garsyladym. Ine, giiyz hem geldi! Oba
yerinde gliyz seylebir yiregime yakymly bolardy! Men sol
mahal heniz cagadym, yone sonda-da eyyam koOp zady
duyyardym. Giliyz agsamyny men sidaherdenem ey gorerdim.
Oyiimizini iki 4dim beylesinde, dag eteginde kol bardygy
yadymda. Sol kol — men hézirem ony goryan yaly — sol kol
gindi, yagtydy, billur yaly tamizdi! Kite, agsam asuda
bolanda, kol parahatdy, kenarynda 0Osyan daragtlarda
yaprajyklar donan yalydyr, suwun yiizi-de ayna yaly tep-
tekizdir! Ter-tamizlik! Juda salkyn! Otlaryn {istiine ¢yg diiser,
kenardaky oOyjagazlarda ysyklar yakylar, siir1 oriiden geler.
Ine, sol pursat men koliimi gormek tigin yuwaslyk bilen 6yden
giderdim-de, anik bolup ony synlardym. Balykg¢ylar edil suwun
yakasynda c¢Opcgalamdan ot yakar, onun yagtysy suwun
yiuzinde alyslara yeter. Asman sowukdyr, mawydyr,
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gozyetimde bolsa alaw valy gyzyl zolaklar gorner. Olar
kemkemden barha agarar. Ay dogar, howa dup-durudyr. Gus-
gumry bir zatdan gorkup ucaysa, sidhel semala gamys
sygyrdasa ya-da suwda balyk — hemme zat esidilip durandyr.
GOom-gok suwun yiiziinden anyrsy gornip duran yukajyk ak
bug goterilip baslar. Alysda inrik garalar, towerek-das dumana
cimyan yaly, golaydaky ahli zatlaryn sudury bolsa ayyl-
sayyldyr, ussat nakgasyn elinden ¢ykan sekil yaly. Gayyk,
kenar, adalar, taslanan, kenaryn alkymynda unudylan ¢elek
suwun Viziinde calaja yran atyar, gyrymsy agajyn sary
yaprakly sahajygy gamys baldaklaryna c¢olasypdyr. Gijigen
carlak birden ganat kakyp ucar, sowuk suwa cilimer-de,
birdenem suwdan ¢ykyp, imre duwlanar. Seredip, dinsirgenip,
ank bolardym, kalbymda bolsa tasin bir duygy! Men sol wagt
cagadym, babejikdim!..
Men giiyz paslyny, onun ahyrky ¢aglaryny, bugday orlup, dhli
islerin tamamlanyan, oba oylerinde giirriingilige tystlyan,
hemmelerin eyyam gysa garasyan pursatlaryny ordn gowy
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goryardim. Sol dowiirde dhli zat tutukdyr, bulutlara blirenen
asmanam c¢ytylar, lybasy yere diisen tokayyn eteklerindaki
yodalara sary yapraklar diiseler, tokayyn 6zi-de, birhili, goyy
gok renke boyalar, barha garalar, ayratyn-da agsamara, ¢yg
umir disip, agaclar misli pilmahmytlar, betgelsik, elheng
jynarwahlar vyaly bolup, umirin i¢inde magallaklayan
pursadydyr. Kite seyilde gijigip, beylekilerden yza galanda,
bir o0zin adimini yygjamladyp gelyarkdn eymendirmianem
duranok. Baldajyk yaly titreyansin, birden agajyn koweginden
gorkung bir zat ¢cykaymasyn diyip, oler yaly gorkyansyn. Ine,
birdenem tokayyn i¢inde semal at salyp gecer, gliwwiildar,
satyrdar, birdenem nayynjar uwlap, giiyziin emrine tabyn
bolan dal-pudaklardan yapraklary goparar, bulut yaly edip
howada sowrar. Sol buludyn yzy bilen bolsa aldygyna
gygyrysyp, guslaryn siiriisi esli yeri tutup, aldyrany bar yaly
atylyp gider welin, asman has garalan yaly boluberer.
Gorkygursar, ine, birdenem biri: «Gag, gag, cagajyk, eglenme,
bu yer hazir eymeng bolar, gag, caga» diyip pysyrdan yaly
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esidiler. Yiiregii Varylara geler, ayagaldygyna ylgarsya,
demin dagy tutular gider. Hashaslap O0ye oziini atarsyn, ol
yerde bolsa sagalan, satlyk. Biz cagalaryn ahlisine 1s paylarlar,
nohutlary kostiginden ¢ykarmalydyr ya basga bir isdir. Pecde
cygar odunlaryn satyrdysy esidiler, ejem jan bizin ala-
wagyrdy bolup i1sleysimizi synlayandyr, garryja enekam
Ulyana otengecen dowiirler hakynda gilirriin berer ya-da
jadygoyler hem gorden c¢ykan oliiller hakynda gorkung
ertekileri aydyp berer. Biz, c¢agalar bolsa, biri-birimize
gysmyljyrasak-da, dhlimizinn dodaklarymyz yyrsaryandyr. Ine,
birden hemmamiz dymarys... Dursana! Bir ses-d bar! Biri
gapyny kakyan yaly-la! Emma hig¢ zat yokdur, bu — garry
Frolownanyn carhynyn sesidir. Bay, giilserdig-a! Son bolsa
gije gorkudan yana uklap bilyan déaldiris, gorkung diiysler
gorler. Kéte oyanarsyn welin, gymyldamaga milt etmersin we
dan atynca yorganyn asagynda galpyldap yatansyn. Saba-
siher Orlip giil guncasy valy tertimizjesi. Apisgeden
gararsyn: ¢ar yany ayaz gursandyr, yalanac¢ sahalary giliyziin
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yukajyk gyrawy bezidndir, koli yaprak yaly yukajyk buz
gyrpagy Ortendir, onun Viziinden ak bug goteriler, guslar
sadyyan jlrkiildeser. Gilinlin yiti sohleler1 towerege nur sagyp,
yukajyk buzy ayna dowen yaly pagys-para eder. Diinya yagty,
aydyn, satlykly! Pecde yene odun satyrdysy esidilyar,
semawaryn toweregine uyseris, dpisgeden bolsa gije sowukda
galan 1timiz, gara Polkan jyklayandyr, yaranjaklap guyrugyny
bulaylayandyr. Yeserje yabysyny miiniip, oba adamlaryndan
biri tokaya oduna baryandyr. Hemmeler diysen hosal, diysen
sadyyandyr!.. Ah, cagalygym — altyn ¢agym menin!

Ine, cagalyk yatlamalaryma gark bolup, 6ziimem ¢aga yaly,
goziimden yas dokiyipdirin. Ahli zat edil hizirki yaly yadyma
diisiip dur, tutus ge¢misim ap-aydyn oOrboyuna galyberdi
birden, hiazirki durmusym bolsa seyle 6¢ligsi, seyle garanky!..
Bular name bilen gutararka, bularyn &hlisti name bilen
gutararka! Biler bolsanyz, mende, birhili, ynang, birhili, ynam
bar, hamala men su giiyz 0lyarmisim. Men halys hassa. Men
Olerin diyip héli-sindi pikir edyéarin, yone sonda-da beyle
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olmek, su yerin topragynda yatmak islamok. Belki, men yene
yazda bolsy yaly, yorgan-diisekli yatmaly bolaryn, men bolsa
hazirem dayanmaga yetismedim. Ine, hadzirem Oziimi Orin
erbet duyyaryn. Fedoranyi su giin ir bilen gidisi, men bir 6ziim
otyryn. Sonky wagtda bolsa yeke galmaga gorkyaryn.
Gownume, otagda 6ziimden basga yene bir1 bar yaly, menin
bilen giirlesyan yaly. Ayratyn hem oya batyp, birden pikir
girdabyndan ¢ykamda seyle bolyar, gorky gursap alyar. Sonun
licin men size seyle uzyn hat yazdym-da, yazyan mahalym bu
derdim gowsayar. Hos onda, hatymy tamamlayaryn, sebibi
kagyzym-da yok, wagtym-da yok. K6ynegimi we slyapamy
satyp alan pulumdan dine kiimiis pulda bir rubl galypdyr. Siz
Oy bikesine kiimus pulda 1ki rubl beripsiniz, bolayypdyr, ol
indi esli wagt demini ¢gykarmaz.

Bir zat edip, eginbasynyzy diizedin. Hos galyn; men seylebir
yadaw; ndme li¢in beyle gowsakdygyma diistinip bilemok;
sahel 1s surnukdyrayyar. Birden 1s tapylaysa, nadip
eygererkdm? Meni 6ldiiryan, ine, suda. W.D.
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Sentyabryn5-I.
Ezizim Warya jan!
Men, peykerjigim, bu giin kop zatlary goriipesidendirin.
Birinjiden-4, uzak giin kellaim agyrdy. Biraz agyk howada
gezmelayin diyip, Fontanka kocesine ¢ykdym. Agsamarady,
towerek, birhili, garankydy, tukatdy. Sagat altyda edil hazirki
yaly, eyyam garaiiky diisiip baslapdy. Yagys yagmayardy,
yone seylebir tmiirdi, yagys kiiyseder yaly ddl. Asmanyn
yiziinden bulutlar uzyn, inli zolak bolup siyniip gec¢yardi.
Kenaryakada gezmeleydn mireke juda kopdi, 0zi-de,
bilgesleyin vyaly, dursuna i¢ini gysdyryjy myrtar yiizli
marekedi. Kilen serhos pyyadalar, tokga burun heleyler, adikli
we basy acyk isciler, paytungylar, bir alada bilen 6yiinden
cykan men yalynyn biri-ikisi, oglanjyklar, demir¢inin ala
donly, yizi iggiden yana ¢is, arryk, yiiz-gdzi gara yag sagirdi,
gullukdan bosan uzyn bir esger — ine, mareke diyenin
sulardy. Ahtimal, giiniiii sol cagynda basga bir mireke bolarly
daldir. Kanalda gayykdyr gami gatnayar! Olar seylebir kop
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welin, nadip bu yere sygyarka diydiryar. Kopriide ¢cyg ceken
koke we ¢liyran alma satyan heleyler otyr, 6zem lst-baslary
kir, 0l-myzzyk. Bu yerde seyil etmek i¢ini1 gysdyryar! Ayagyn
asagy das, ol hem ol. Iki gapdalyn beyik, gara, gurum basan
jaylar. Ayagyn asagy umir, yokaryn hem timiir. Hawa, bu
giinki agsam, birhili, gamgyn, garanky boldy.

Men Gorohowaya kocesine sowlan mahalym mazaly garanky
gatlysyberipdi, kogcede ysyklar yanyp baslady. Men kopden
bart bu kocd gelmandim; yolum dismedi. Sagalanly koge!
Dursuna diikan, gymmat harytlylaram bar. Ahli zat yanyp-
lowurdap dur — mata diyermin, tekjelere goylan giillermi,
bezeg viipli diirli slyapalarmy. Bularyn &dhlisi yone seyle,
owadanlyk lg¢in serlendir 6ydersin welin, asyl beyle daldir.
Bularyn &dhlisini satyn alyan we ayallaryna sowgat beryin
adamlaram bar-a. Bay koge! Bu yerde nanbay nemesler kop
yasayar. Olaram oOran gurply bolarly. Zybyrdap gec¢yin
paytunlary diysene; nadip olaryn baryny koge goteryarka!
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Seylebir kasan bezelenleri bar, dpisgeleri lowurdap dur, i¢i
dursuna mahmal bilen yiipek.

Hyzmatkarler asylzadalarynky valy, gerdenlikli, bili gamaly.
Men dhli paytunlan i¢ine boynumy uzatdym, i¢inddki zenanlar
diysei bezemen. Ahtimal, giiniii bu wagty hemmesi
meylislere, yygnaklara howlugyandyr. Bir asylzada zenany,
onda-da yokary derejelisini yakyndan bir goriip bolaysady.
Juda yakymly bolsa gerek. Men heniz goremok. Hazirki yaly,
paytunyn dpisgesine boynuny uzadanda bolaymasa. Sol pursat
siz yadyma diisdiiniz. Wah, ezizim, wah, mihribanym! Siz
yadyma diisyaniz welin, yiiregim para-para bolayyar! Warya
jan, ndme {i¢in siz beyle betbagt? Peykerjigim menii! Yeri,
sizin olaryn dhlisinden ndmaniz kem diysen-e? Siz seyle
mahrem, ordn gormegey, bilimli. Ne sebdpden sizinl payynyza
seyle birechim ykbal diisdiikd? Ne sebiapden beyle bolayyar,
ndme lg¢in onat bir adam-a gugaryp galmaly bolyar-da, basga
birini bolsa bagtyyarlygyn 06zi gozlap tapayyar? Bilyan,
gereklim, seyle pikir etmegin gowy daldigini, kiipiirdigini
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bilyan. Yone yiiregimdikini, hakykysyny aytsam, ne sebipden
birinin-4 heniz enesinin garnyndaka, ykbaly gara garganyn
gargynjy yaly gara bolyar-da, basga biri yat adamlaryn elinde
ulalyp yetisse-de, ona yagty jahanyn hozirini gormek miyesser
bolayyar? Ozi-de bagt kopleng bimynasybyni payyna
diisayyar. Ol-a ata-baba miilkiinin hezilini gérmeli, 1yip-igip
satlanmaly, basga birine bolsa, hamala, sen basga zada
yaranok diylen yaly, dine yalmanyp-yalanaymak galyar!
Gtinadir, gereklim, beyle pikir etmek giinadir welin, yOne
seyle oylar islemesende, kalbyna hi¢ rahatlyk bermeyar.
Sizem, ezizim, sol bezemen paytunlaryn birini miindymeli
ahyryn. Menin vyaly biri dil-de, generallar mahrem
garaysyfyza zar bolaymal-a. Oziifiizem koneje kendir koynek
dal-de, yupekdir parga geyseniz. Hazirki yaly horja, keselbent
bolman, syratly, seker-nabat yaly arzyly, terje, alyanak, etli-
ganly bolaymal-a. Sonda men hem sizi uzakdan, ysykdan doly
apisganin anyrsynda birje gorsem, koleginize goziim diisse-
de, 0zlim1 bagtyyar sayardym. Sizin sat we sadyyandygynyzy
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gorenimden gowniim alayaz bolup acylardy. Hazir bolsa gor-
bak! Betpygyl adamlaryn sizin omriinizi kiil edeni az yaly, ind1
dereksiz bir arakhoram sizin gowniinize degyar. Eginbasy
giilpiirciikdigi, utangsyzyn altyn saply dynegini gezdp size
seredyandigi bilen, nime, edenini edibermelimismi, bihaya
gepini gecirimlilik bilen dinlemelimika! Ezizim, hey-de, beyle
zat bolarmy? Name Ugin beyle bolyar ahyryn? Sebiabi siz
yetim, sebibi size arka ¢ykjak yok, sebdbi sizin direnip duran
giiyeli dostunlyz yok. Bir yetim gorgiilinin gowniine degip
bilyan nikese adam diymek bolarmy? Yok, olar adam daldir,
gendedir, tiiys bir gendedir. Olar yone bir sandyr, salgymdyr,
hakykatda welin, olar yok, men muny bilip durun. Olar, ine,
su tetellidir! Meninge, mahribanym, mana su giin dusan koge
sazandasy-da hormat-sylaga olardan has mynasypdyr. Ol uzak
giin ayak Ustliinde halys bolup, hacan bir bas sayy oklan
tapylarka diyip yorse-de, onunl 6z eli, 0z yakasydyr, 6zi 0ziini
ekleyandir. Ol dilegcilik etmek 1slemeyar, yone ol adamlaryn
gownlni agmak Uc¢in irmin-yadaman zdhmet cekyédr, her
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nicik-de bolsa, bir zada-ha hayrym degyar diyyar. Dogry, ol
yoksuldyr, gedaydan tapawudy vyokdur, yone ol zdhmet
cekyir, liytgesigrik bolsa-da, zihmet ¢ekyir. Ozem, gereklim,
zahmetinin hiline we peydasyna baglylykda az gazanyan
bolsa-da, hi¢ kime dilegi diismeyén, hi¢ kimden dowiim ¢orek
soramayan pak yiirekli adamlar kopdiir. Ine, men hem edil sol
koge sazandasy kimin, yagny men onun yaly dal, asla ol yaly
dil, yone bellibir manyda, asyllylyk babatda edil sonun yaly.
Guyjumin yetdiginden, basardygymdan diyen yaly. Mundan
kope gurbatym yok, yokluk bolsa yazyk dal diyleni.

Menin koge sazandasy hakynda s6z agmagym, gereklim, su
giin garyplygymyn labyryny iki esse gerdenimde c¢ekmeli
bolanymdan. Sol sazandany synlamak tg¢in ayak c¢ekdim.
Kellamde diirli pikirler hiimerlenisipdi-de, biraz kelldni
acayyn diyip ayak c¢ekdydim-di. Hawa, men durun,
paytuncgylar dur, yetisen bir gyz we bir ki¢ijik gyzjagaz, list-
basam hapa. Sazanda birinin dpisgesinin oniinde ornasypdy.
Birden goziim bir oglanjyga diisdi, on yaslarynda, onatja-da
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yaly welin, sypaty hassa yaly, keselbent, egninde koynejik
bilen yene bir zad-a bar, ayakyalana¢ diyen yaly, agzyny
oweldip, saz diileyar — caga-da, niame diyjek! Nemes
sazandanyn gurjaklarynyn tans edisine tinkesini dikipdir, el-
ayagy bolsa tisemekden yana gomgok. Titir-titir edip, yenini
ceyndp dur. Gorsem, elinde bir kagyzjyk bar. Ge¢ip baryan
jenabyn bir1 sazanda kigirak bir sayylyk atdy, sayylyk goni
gurjak zenanlaryn we tans edyin gurjak fransuzyn duran
celejiginin igine diisdi. Sayylyk synnyrdap diisdem welin,
yanky oglanjyk bir siltendi, toweregine &tiyacly garady, puly
men oklandyryn 6yden bolarly. Yanyma ylgap geldi, elleri
sannyl-sannyl edyir, sesem endirdp dur. Mana kagyzjygy
uzatdy-da — okan! — diydi. Haty a¢cyp okasam — sol bir hei-
di. Gadyrdanlar, hemayat edewerin, cagalar ejesiz galjak,
¢jeler1 0liim halynda, {i¢ sany ¢aga itin ajy, komek edewerin.
Men e¢jeleri, olayemde-de, balajyklaryma komek bereniniz
licin o diinydde bu eden vyagsylygynyzy hi¢ unutmaryn.
Hawada, aydara soz yok, durmus-da bu. Yone olara berere
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zadym barmy? Hawa, hic zat bermedim men ofa. Yiiregim
bolsa gyyym-gyyym! Gorgiili oglanjyk sowukdan yana gom-
gok, belki-de, agdyram, yalanam sozleyan daldir. Eger ¢ynym,
aldayan dildir, men bu zatlara belet. Yone sol pis eneleriii
cagalary ayamayany we yarym-yalanac¢ halda eli hatjagazly
kogcd 1bermegi bolmayar. Ol, samsyk heley, belki,
erkygtyyarsyzdyram, oma haray etjegem, belki, yokdur.
Meger, kibtini gysyp oturandyr, miimkin, dogrudanam
keseldir. Degishi yere yiz tutaymalydyr 0z-4; ya-da, yone bir
yalancy kezzapdyr, a¢ we keselbent ¢agany halky aldatmak
licin bilgesleyin iberyindir, keseli bahana edinyindir. Yeri,
gorgiilli oglanjyk seyle hatjagazlary goterip name Owrener?
Bar boljagy — yiiregi yzgytsyzlanar iki baka ylgap yalbaryp
yorse. Dusundan adamlar gecip durandyram welin, ayak c¢ekip
rehim etjegi barmy olaryn. Olaryn yiirekleri dasdan, sdzleri-de
rehimsiz.
«Yit! Giim bol! Kezzap diysinim!» — ine, onuii hemmelerden
esitjegi, seydibem caganyn yiiregi gazaplanyar. Gorkuzylan
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gorgiili oglanjyk, weyran bolan howlirtgejikden gagan etene
gusjagaz yaly sowukda biderek sannyldap yor-di onson.
Elayagy lisdp sangaty bolyar, gdwni synyar. Ine, ol eyyam
tsgiirip durandyr, bu gidisine kesel hem haram yylan yaly
bolup gursagyna giriberer, akybetde bolsa ajal hem iistiine
abanar, petis bir yerde, idegsiz, komeksiz oOler gider —
durmusda bar gorjegem, ine, sudur! Durmus diyenin, ine,
seyle-de boluberyir! Wah, Warya jan, «Hudayyn haky ti¢iny»
diyip Ozelenydn adamyn dusundan hi¢ zat bermén, «Tanry
keremdir» diyip otaymek ordan agyr degyar. Kabir dilegca-ha
juda gynananogam, olar hem diirli-diirli bolyar. Kébiri eyyam
endik edinip, sozleri yat tutup, sokdurypsiiyndiirip dileyar,
onun dusundan hi¢ zat berman ge¢cmek gaty bir gynandyryp
hem duranok, sebidbi ol birki giiniin gedayy dal, eyyam esli
wagt bari elim serip yoren, gedaycylygy kesp edinen,
mununky eyyam endik-le, onun takady bardyr, ol nenen bu
derdi ¢ekip¢cydamalydygyny bilyandir diyersin 6z yanyndan.
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Basga bir dileg¢iler bardyr welin, dilemédge heniz endik eden
daldir, sesi godekdir, elhencdir. Ine, su gin oglanjygyn
elindaki haty alan mahalym hut sol yerde, hayadyn golayynda
bir bende durdy, her gecenden sorap hem durmayardy. Godek,
pert s0zlap: «Bayar, Hudayyn haky ii¢in bir sayy beray-da!»
diydi welin, erbet bir tisginipdirin. Yone hic zat bermedim,
sebdbi berere zadym yokdy. Onsonam barly adamlar
pukaralaryn gaty giirldp, giin-glizeranynyn agyrlygyna
zeyrenmegini halamayar, olar baylary biynjalyk edyarmis,
halys yiirege diisydrmis! Aslynda maticlik hemise-de
yiuregediisgling bolyar — olaryn acglykdan yana imnildemesi
ukularyny bozyamys-al
Maihribanym, dogrymy aytsam, bu girriini baslamagymyn
sebabi bellibir derejede yiiregimi egismekdi, yone, has takygy,
teswir-beyana gezek gelende gepimi-soziimi sazlasykly
gosmagy basaryanymy gorkezmekdi. Sebabi, gereklim,
Oziiniz hem boyun almalysyilyz, yagny sonky wagtda
gepimsoziim gowulanyp baslandyr. Yone hizir seylebir gussa
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basyandyr welin, men 0z pikirlerime tiiys yiiregim bilen
gynanyp basladym we beyle gynanmak bilen aljak galamyn
yokdugyny bilsem-de, herhal 0z-0ziie bellibir derejede
adalatly gowiinlik beryinine diislinyarsin. Dogrudan-da,
mahribanym, kop halatlarda 0z-6ziimizi hi¢ bir sebépsiz
plugege c¢ykaryarys, bir saya-da goyamzok, dhli zatdan pes
goryaris. Denesdirme arkaly beyan etsem welin, munun seyle
bolmagy, belki, men 6ziimin menden sadaka dilan sol gorgiili
oglanjyk kimin yiizim alnan we vyanalan haldadygym
sebaplidir. Indi, gereklim, men size gogme manyda aytmakcy;
ine, dinlan onda: Mahal-mahal, ezizim, ir siher 1s yerime
haydaslap baryarkam, meninn sdheri, onun oyanysyny, jan
girip, tiisseldp, gaynap glimmiirdeysini synlaymam bar. Sonda
kdyarym goziine gorinyan ahwalaty synlap, seylebir
kemsinersin welin, edil bir1 sokmasyz yere sokulan burnuna
kakyp goyberen yaly bolarsyn-da, kibtifi gysyp sesini-iiyniini
cykarmanjyk, giimiine gitsin-le diyip otagidibirsini! Indi bolsa
sol gara, gurum basan ullakan haybatly jaylaryn i¢inde
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namelerin bolup gegyanine bir seredin, bir an edin, ine sonda
siz O0zunizi seyle kemsitmegin we yerliksiz utanyp yormegin
biderekdigine kemsiz goz yetirersiniz. Unutman, Warya jan,
men goni manyda dil-de, gogme manyda aydyandyryn. Hany,
goreli bakaly, sol jaylarda nameler bolup ge¢yarka? Sol yerde,
tiissa boglup, mataclik zerarly gagybatalga hasaplanyan ¢ygly
Ukusynda bolsa, mysal iicin, biitin gije diiyn ayagyny bijay
basanda adiginin desileni duystine girendir, hamala adamyn
diiysiine hokman sunun yaly bidereklik giraymeli yaly! Ol
ussa, adik¢i ussa ahyryn, onun 6z giin-glizerany bilen bagly zat
barada pikir etmegi ayyp dil. Onun ¢agalary ¢yr-¢yr aglasyar,
ayaly gorgtilisininem hacan doya garna 1yeni yadyna diisenok.
Ozem, mihribanym, seydip gijinifi icinde oyanyanlar difie
adik¢iler dal. Bu bir ullakan zat dal yaly, bu barada, belki,
yazyp hem durmaly dildir. Yone, gereklim, goriifi bu bolyan
zatlary: hut sol yerde, edil sol jayda, bir gat yokarda ya asakda,
giil piirkiilen yaly otagda 6rdn barjamly adamyn hem diiysiine,

227


https://kitaphana.net/

https://kitaphana.net

belki, hut sol ddik girendir. Yagny basga hili tikilen, basga
biciiwli, yone ddik. Men aytjak bolyanym, men goz oniinde
tutyanym, gereklim, bizin dhlimiz azdakiande adikcidiris. Bu
hem hig¢ diyeli, yone erbet yeri, sol barjamly adamyn yanynda
hi¢ kimin yoklugynda, yagny onun gulagyna yuwaslyk bilen:
«Yeri, besdir ahyryn beyle pikirlere giimra bolmak, difie 6ziifi
hakynda pikir etmek bolmaz-a, sen ddikei dil-4, senl cagalan
sagsalamat, ayalynam bir dowiim ¢orege zar dal-a, toweregine
bir ser sal ahyryn, aladalanmak ti¢in ddikden basga degerlirdk
zat tapmadynmy!» diyjek adamyn yoklugynda. Men, Warya
jan, size, ine, suny yanzytmak isledim. Belki, ezizim, bu pikir-
oylarynly juda erkine goyberibermekdir, yone kite seyle pikir
doreyar, kate kella gelyar-de, sonda yiiregine sygman, otlukly
soz bolup dile geliberyar. Ine, sonun ii¢cin hem
gohgalmagaldan, glimmiirdi-gliptirdiden gorkup, oziini1 juda
pes tutmaga-da sebap yokdur diyjek bolyaryn!

Sozimin ahyrynda bolsa, gereklim, aytmakgy bolyanym, siz,
belki, men size bir myjabat aydyandyryn, ya-da gaygy-
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hasratdan seyle giirleyandirin, ya bolmasa, bu zatlary kitapdan
dagy gociirendirin 6ydyansitiiz? Yok, gereklim, asla beyle dal.
Myjabata hem vyiiz uramok, gaygy-hasrat hem meni
giirledenok, hi¢ bir kitapdanam hi¢ zady gocliremok.

Ine, seyle!

Gussaly bir halda 6ye geldim, stolun basyna gecip oturdym,
cay gaynadyndym-da, bir bulgur-yarym bulgur i¢mekei
boldum. Ine, birden yanyma bizin jayymyzyn bir pukara
yasayjysy Gorskow geldi. Irdenem onun beyleki yasayjylaryn
towereginde kowsarlayanyna, meninem yanyma geljek
bolanyna lins beripdim. Gepin gerdisine, gereklim, olaryn
gingiizeranynyn meninkiden-de erbetdigini aytmalydyryn.
Denar yaly dagy dal! Ayalyny diyjekmi, ¢agalaryny diyjekmi!
Sonun ili¢in men Gorskow bolanymda, onun yerinde name
edip-eylejegimi-de bilemok! Hawa, yanky Gorskow girdi-de,
bas egip salam beryir, gozleri-de hemisekisi yaly sully,
ayaklaryny nird goyjagyny bilmeyan yaly aljyrayar, yone yeke
bir so6z aytmaga-da haly yok. Men ona oturgycda oturmagy
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teklip etdim, oturgy¢ diyenimem dowiigrakdem welin,
basgasy yokdy-da. Bir bulgur cay hodiirledim. Ol 6tiing
sorady, kop otiing sorady, yone bulgury ahyr eline aldy.

Gantsyz i¢jek boldy, gant bilen i¢gmelidir diyenimde, yene
otling sorap baslady, almajak bolup, kop boyun towlady, ahyr
bulguryna 1n kigijik bolejigi atdy-da, cayyn taysyz stiyjudigini
¢yna berimsiz tekrarlap baslady. He-ey, yoksullyk adamy, gor,
ne derejede ejizletdirer eken! «Yeri, gardas, ne habar?» diyip
soradym. «Ay, penakdrim Makar Alekseyewic¢, vagdaya
seylerdk, Tanrynyn haky ticin, rehim edin, betbagt masgalama
komek edewerin, cagalaryma we ayalyma iyere zat yok, menin
hem ata halyma nenen yagdaydadygyma diisiinewerin!» diydi.
Men bir zat diyjek boldum welin, ol soziimi boldi. «Men,
Makar Alekseyewi¢, bu yerde hemmelerden gorkyaryn —
diydi. — Yagny gorky hem dil-de, birhili, utanyaryn.
Hemmesi, birhili, ulumsy we gopbam. Men, gadyrdanym we
hemayat¢ym, size azaram berjek daldim, oOziinizin hem
basynyzyn dertlidigine we kop beribem bilmejeginize géziim
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yetyar, yone juda bolmanda karz bir berdyseniz. Sizden
soramaga yurek etmegim-de sizin  mahremliginizi
bilydnimden, oziinizin hem mataglik ¢ekeninizi, hizirem juda
derdine duygudaslygyny bilyanimden» diyip, soziini
tamamladym etdi. Son hem, garaz, Makar Alekseyewic,
godekligim we biedepligim licin bagyslawerin diydi. Men ona,
wah, howes bilen bererdim welin, elimde- dulumda zadym
yok-da diydim. Ol bolsa; «Gadyrdanym Makar Alekseyewi¢
— diyyar. — Men kop soramog-a, yone, ine, yagday seyle (su
yerde ol depesinden dabanyna ¢enli ¢cym gyzyl boldy) ayalym,
cagajyklarym, ag¢, on kopiijek bolsa-da» diydi. Su pursat
yiuregim sanjyp gitdi. Hay, diydim, mendenem geciripdirler-
ow! Men oziimde bolsa bar galany yigrimi kopiik, goziimi
dikip oturanymdy, ertir has zerur hajatlaryma harjamakgydym.
«Yok, gardas, basarjak dil, yagday, ine, seylerdk» diydim.
«Gadyrdanym, Makar Alekseyewi¢, ndge-de bolsa, on
koplijegem bolsa» diyip gider yaly dil. Ine, sonda men,
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gereklim, gutudaky yigrimi kopligi ¢cykardym-da ona berdim,
her zat-da bolsa, hayyr isdir diydim! He-ey, yoksullyk! Nadip,
gardas, beyle yetdiraydiniz, seyle matac halyna kiimiis pulda
bas rublluk otagam-a kireyine alypsynyz? — diydim. Ol otagy
mundan yarym yyl on kireyine alanyny, pulunam ti¢ ay
oniinden tolanini, yone son yagdayynyn ugruna bolmanyny,
hi¢ alajyny tapyp bilmanini aytdy. Sol wagta cenli 1sine
serediler diyip tama edipdir. Isi bolsa onat dil eken. Biler
bolsanyz,
Warya jan, ol bir zat Ucin-a kazyyete ¢ekilipdir. Gazna bilen
baglagylan potrat babatda hile gurnan bir tijir bilen
gecirilipdir. Sol kezzap bir sebdp bilen Gorskowy-da 0z
pirimlerine bulasdyrypdyr. Aslynda welin, Gorskowyn giinési
gelensizlik edeninde, dgi bolmanynda we gaznanyn bahbidini
aramakda gecilmejek bir siawlige yol bereninde. Is eyyam
birndce yyl dowam edyarmis, Diirli ahwallar Gorskowyn
garsysynamys. Gorskow mana: «Yonkelydn galplykda,
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hilegirlikde we ogurlykda giinim yok» diyyar. Bu is onun
abrayyna sek yetiripdir biraz, diypli  ginakarligi
anyklanylmasa-da, isden bosadypdyrlar. Yo6ne doly
aklanylmagy {icin ol 6zline yonkelyan we kazyyetde boynuna
goyulyan esli puly su caka cenli yanky tijire toletdirip
bilmeyarmis. Men ona ynanyaryn, yone kazyyet onun soziine
ynanmayar. Is hem seylebir bulasyk, dursuna diiwiin-de-¢igin,
yiiz yylda-da ¢oslir yaly dil. Yatiy bir calarak u¢ goriinyarmis
welin, tdjir yene c¢oriesdirip goyberyarmis. Men, ezizim,
Gorskowyn  vagdayyna  yiregim bilen  disinyérin,
gynanyaryn. Adam wezipesiz galypdyr, ygtybarly bolmanson,
hi¢ yere ise-de alanoklar. Bolanja gorlarynam bokurdakdan
gecirip dirler. Is diyeninem bulasyk, yone yasamagam gerek.
Bu arada hem sen-de yok, men-de yok, masgalasynda biwagt
caga dogulyar, harajat artyar. Oguljagazlary keselleyar —
yene ¢ykdajy, durmayar — yene harajat. Ayaly diyseii — ol
hem hassa.
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Oziinde hem oniridkden gelyin bir dert bar. Garaz, haly harap,
juda harap. Yone 6ziinin aytmagyna gord, bu giinerte isinifi
onyn ¢oziilmegine garasyar, munun seyle boljagyna asla siibhe
yok diyyar. Gynanyaryn, gynanyaryn, gereklim, onun halyna
juda gynanyaryn! Men ona hos s6z berdim. Ol bir aljyran,
gorkuzylan bende, haray-hemayat gozleyiar, sonun ii¢in hos
s0z bilen gowniini goterdim. Hos onda, gereklim, Tanry medet
bersin, sag-salamat bolun. Wah, ezizim! Siz yadyma diisyaniz
welin, gam-gussaly kalbyma melhem edilen yaly bolyaryn.
Siz sebipli ejir ¢eksemde, sizin ii¢in ejir ¢ekmek mana asla
yik dal. Sizin ¢yn dostunyz Makar Dewuskin.
Sentyabryn9-y.
Mahriban Warwara Alekseyewna!
Bu haty dergazap bir halda yazyaryn. Elhen¢ waka meni bigak
tolgundyrdy. Basym dagy aylanyp durandyr. Men
toweregimde ahli zatlaryn pyrlampaja donenini duyyaryn.
Wah, ezizim, size hdzir giirriin berjeklerimi bir dinlan bakaly!
Beyle-beyle zatlar asyl hakydamyzada gelmindir. Yok, her
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nigik bolsa-da, men oniinden syzmanyma ynanmayaryn. Men
bularynn #hlisini oniinden duyyardym. Yiiregim bularyii
ahlisini oniinden anyardy! Hatda Oten gije su zeyilli ahwala
menzes bir diiys hem gortipdim.

Bolan waka bolsa, ine, su! Men size gepimi owadanlaman,
Tanrynyn emri bilen gowniime gelsi yaly aydyp bereyin. Su
giin men 1§ yerime gitdim. Bardym, otyryn, yazyaryn. Men,
gereklim, size diiyn hem yazmak bilen mesgul bolanymy
aytmalydyryn. Hawa, ine, onson, diyn yanyma Timofey
Iwanowi¢ geldi-de, ine, su kagyz ordan gerek, 0zem gyssag
diyip, hut 6z1 tabsyryk beryar. Makar Alekseyewig, arassaja,
calt we yhlasly goctirin, su giin gola gitmelidir diyyar. Men,
peykerjigim, diynki giin, birhili, ugrumyn bolmanyny,
toweregime gozimi galdyrasym gelmanini, seylebir gussa
basanyny size aytmalydyryn! Yiiregim buz kimin, kalbymda
bir nur ysgy yok, hakydamda bolsa dine siz gorgiili, siz,
ezizim. Hawa, onson goclirmage baslaberdim. Arassaja, onatja
edip goclrdim, yone welin, size nadip aytjagymam bilemok,
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garaz, haram seytan ara girdimi ya-da tileyin syrly
yolyodalary muna eltdimi, ya bolmasa, bolmalysy seyledimi,
garaz, tutus bir setiri taslap gecdyipdirin. Manysy-da, Huday
bilsin, nenen bolupdyr. Asla hi¢ bir many galmandyram.
Seydip kagyz diyn yetismedi we onun alyhezretine gol
cekmage dine su giin beripdirler. Men hig¢ zat bolmadyk yaly,
su giin hemiseki wagtymda ise baryaryn-da, Yemelyan
Iwanowicin yanyndajyk ornasyberyarin. Men, ezizim, size
aytmagym gerek, yagny sonky wagtda men onkiiden 1ki esse
darygyp, utanyp basladym. Sonky dowiirde hi¢ kimin yiiziine-
de seretmeyardim. Birininl oturgyjy jygyldaysa dagy, tiserilip,
janym ¢ykyp baryandyr. Ine, su giin hem edil sonun yaly,
yapyrylyp, sesimi ¢ykarmanjyk, edil bir kirpi mysaly otyrdym
welin, birden Yefim Akimowic (diinydde tay tapylmajak bir
jenjel¢cl) hemmelere esitdirip: bu name, Makar Alekseyewig,
bu giin juda bir nemedip otyrsynyz-la diydi-de, yiiziini seylebir
kiirserdip oynatdy welin, toweregimizdakilerin dhlisi giiliip
kese yykyldy; elbetde, men iistimden giilyardiler. Seydip
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goteriberdiler, goteriberdiler! Men gulaklarymam yapyrdym,
gozlerimem yumdum-da, gymyldap bilmadn oturandyryn.
Bolsum seyle, seytsem, tizrak basymdan sowulyarlar. Ine,
birdenem goh, giiplirdi, gaymalasyk. Gulaklaryma esidilen
bolaymasyn diydim. Yok, dogrudanam, ment,
Dewuskini cagyryardylar. Gursagymda yiiregim sannylsannyl
etdi, nimeden gorkanymam bilemok. Yone omriimde hic
hagan beyle gorkmanymy bilyarin. Oturgyja yelimlenen yaly
bolup otyryn, hamala asla men dil yaly. Yone yene cagyryp
basladylar, ses barha yakynlasyardy. Ine, eyyam hut
gulagymyn golayynda: Hany, Dewuskin? Dewuskini
cagyryarlar! diyip vanlandy. Gabagymy galdyrsam, ontimde
Yewstafiy Iwanowic dur we: Makar Alekseyewic, onuii
alyhezretinin yanyna, tiz bolun! Kagyzy bulasdyrypsynyz
diyyar. Bar aydany su welin, yone yeterlikdi, dogry dalmi,
gereklim, yeterlikdi sol aydany? Men janym ¢ykdy, endamym
buza dondi, tas 6ziimden gidipdim. Yérandirin welin, ne 6li,
ne dir1. Bir otagdan ge¢dim, ikinjiden, ti¢iinjiden ge¢dim, ine-
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de, bardym huzuryna! Name pikir edenimi asyl aydyp biljek
dal. Bir gdorsem — onun alyhezreti ayak iistiinde dur, olarynam
ahlis1 towereginde. Gowniime bolmasa, bas egmaindirin,
unudypdyryn. Seylebir gorkdum welin, dodaklarymam
titreyandir, ayaklarymam. Titrar¢e-de bolandyr, gereklim.
Birinjiden-4, utanyaryn.
Sagymdaky ayna garadym welin, gorenlerim aklyndan
azasarca bardy. Ikinjiden bolsa, men hemise 6ziimi hamala bu
dinyadde vyok valy alyp baryardym. Sonun 1li¢in onun
alyhezretinin menin barlygym barada hem habarsyz bolandyr.
Belki, seyle, calarak esiden bolmagy miimkin garamagyndaky
edarada Dewuskin diyip biriniii bardygyny, yone yakyndan
gorsup-gurlesen daldir. Turuwbasdan gazap bilen: «Muny
nadaypsiniz ahyryn! — diydi. — Goziiniz nird seredyar?
Gerekli kagyz, gyssag gerek, siz bolsa ony zayalapsynyz. Bu
ne bolus!». Su yerde onun alyhezreti Yewstafiy Iwanowice
yizlendi. Men yOne yanlanyan sesleri esidyarin. «Sowuk-
salalyk! Unssiizlik! Erbet yagdaya goyyarsyfiyz!» Men bir zat
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{icin-4 agzymy acarman boldum. Otiing soramak isledim,
basarmadym, gacjak boldum — milt edip bilmedim. Ine,
sonda... ine, sonda, gereklim, seylebir apat gopandyr welin,
hazirem utan¢dan yana galamy zordan elimde saklayandyryn.
Menin 1ilyjegim, hik, seytan almys diysianim, yekeje telde
duran ilijek birden gopdy-da, yere gacdy (ona totinden
degendirin), sakyrdap tigirlendi-de, i¢iti1 yakayyn diyyén yaly,
goni onufl alyhezretiniii ayagynyi yanyna baraydy. Ozem
hemmelerin goziinin 6niinde! Menin ahli delilimem, ahli 6tiing
soramamam, bar jogabymam, onun alyhezretine &dhli
aytjaklarymam su boldy! Munun netijesi ordn elheng boldy!
Onun alyhezreti sobada menini syratyma we eginbasyma iins
berdi. Aynada gorenlerim yadyma dusdi, ilijegi galdyrjak
bolup egildim! Go6r-4 men samsygyn bolsuny! Eglip ilijegi
aljak bolyan welin, eylak siiysyar, beyldak tigirlenyar, hig
tutduranok. Garaz, ezberlikde hem tapawutlanyp
bilendirin. Sol pursat halys ysgynmydarymyn gacanyny, halys
boljagymyti bolanyny duydum! Ahli at-abrayym puc boldy,
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adamyn bagty vyatdy! Edil sol wagt hem gulaklarymyn
IKisinde-de birdenkd hem Terezanyn, hem

Faldoninin sesler1 sanlap esidilip baslandy. Ahyr ilijegi
tutdum, gowrdmi galdyryp goneldim. Bolup bilsin su bolsa,
samsyklyk etme-de, dur-da gymyldaman,

sarsman. Hany, onun yaly akyl? Ilijegi sallanyp duran sapaga
dakjak bolyan, hamala ol durayjak valy, iistesinede,
yylgyranam bolyaryn. Onun alyhezreti 1lki yiiziini sowdy, son
yene mafa garady. Birdenem Yewstafiy Iwanowice: «Bu ni
bolus? Sypatyna bir seredin-a! Heyde, ol... beyle-de bir neme
bolarmy...» diyeni gulagyma yetdi. Wah, gereklim, hey-de, ol
— beyle-de bir neme?

Hawa, tapawutlanyp bilendirin, kemini goyan daldirin!
Y ewstafiy Iwanowicifi: «Erbetlik edenini goren yok, asyl-asyl,
Ozuini alyp barsam goreldeli, aylyk-giinligi veterlik,
wezipesine gord...» diyenini esidip galdym. Onun alyhezreti:
«Ugruny tapyn-da, yardam edin. Bolmasa hak-hesdegini
oniinden beriny» diydi. «Aldy, aldy, pylanca wagt ii¢in 61itinden
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aldy — diyisdiler. — Yagdayy seylerik bolarly, 6ziini alyp
barsy-ha gowy, erbetlikde gornen yeri yok». Men bolsa,
peykerjigim, ot icindedim, hut dowzah ody i¢indedim! Janym
cykypdy! «Yeri — diydi onun alyhezreti hemmelere esitdirip,
— dessine tidzeden gociirmeli. Dewuskin, barik gelin,
hemmesini yalnyssyz tizeden gocirin — diydi we anyrsyna
owrilip — onsonam» diydi-de, beyleki duranlara tarap
owrlldi, buyruk berisdirdi we hemmeler dargady. Olar gitdem
welin, onun alyhezreti gapjygyny ¢ykardy-da, ondan yiizliik
pul alyp: «Alyn, ine, barymdan beryarin, 1slan komek diyin,
ya basga bir zaty diydi-de, puly elime gysdyrdy. Men,
peykerjigim, bir tisgindim, kalbym heyjana geldi. Name edip-
goyanymy bilemok, bir elinden opjek bolanym yadymda.
Onun oOzem, ezizim, c¢ym gyzyl boldy. Eger-eger,
mahribanym, gyl valy zadam gosyan daldirin: menin
nidmynasyp elimi aldy-da, silkeledi, hakyt aldy-da silkeledi,

hamala bir generalyn elini silken yaly-da.
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«Baryih — diydi, — az gdérmi... Yalitysmajak bolun, yogsa
gowy dal».
Men, gereklim, indi seyle karara geldim; sizden we Fedoradan
bir hayysym bar. Cagalarym bolanda, olara diyerdim welin...
Atanyz 1lgin didl-de, onun alyhezreti ligin her gin we
miidimiyete cenli doga-dileglerde bolufi! Yene bir aytjagym
bar, gereklim, muny yorite nygtap aytmakcy — meni dinlan,
gereklim, onatja dinlan — ant i¢yarin, halymyz harap bolan
giizaply giinlerimizde sizin bolsunyza, sizin matagliginize,
Oozume, kemsinisime we bas ¢ykaryp bilmeyanime seredip,
nahililer yiregim gyylan bolsa-da, su zatlaryn &hlisine
garamazdan, ant 1i¢ydrin, mana sol yliz manadyn hiimmetinden
beter, onun alyhezretinin Oziinin menin, dereksiz saman-
sypalyn, arakhoryn bimynasyp elini gysmaga merhemet edeni
menin i¢in yiz esse himmetlidir! Ol mana 6ziime bolan
sylagy gaytaryp berdi. Sol hereketi bilen menin ruhuma
tdzeden jan berdi, durmusymy miidimilik seker-nabada
donderdi. Ozi-de men, Yaradanyn oiinde nahili yazykly
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bolsam-da, onun alyhezretine bagtyyarlyk we abadanlyk
baradaky dogadileglerimin Tanrynyn dergdahinde kabul
boljagyna berk ynanyandyryn!.. Gereklijam menin! Menin
kalbymda seylebir heyejan bar, men seylebir tolgunyaryn!
Yiiregim giirs-giirs edip, kiikregimi yaryp cykayjaga
menzeyir! Oziim welin, birhili, halys ysgyn-mydarsyz galan
yaly. Size kagyz pulda kyrk bas rubl iberyarin, 6y bikesine
yigrimi rubl beryarin, otuz basini Oziime galdyryaryn.
Yigrimisine eginbasymy diizederin, on bésisini bolsa giin-
giizeran 1icin saklaryn. Yone irdenki tolgunmalar meni
durkum bilen silterldp alandyr. Birsalym gysarjak.

Men, aslynda, rahat, 0ran rahat. Dine kalbym owlan vyaly.
Anyrda, kiikregimde bir yerde kalbymyn galpyldayany,
sannyldayany, gozganyany esidilydn yaly. Men size bararyn,
hazir bolsa men ahli bolup gecenlerden, birhili, serhos yaly...
Huday hemme zatdan habarlydyr, gereklim, ezizim, gadyr-
gymmatlym menin!

Sizin layykatly dostunyz Makar Dewuskin.
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Sentyabryn 10-y.

Menin gadyrdan Makar Alekseyewigim!

Dostum, sizin bagtyyarlygyniyza bicak begenyirin we
baslygynyzyn eden yagsylygynyn gadyr-gymmatyna kemsiz
diistinyarin. Ine, indi siz kiilpetlerden dynyp, arkayyn 0ziinizi
diirsarsifiiz! Yone pulutlyzy bisarpa harjamawerini. Umsiimje,
miimkin boldugyca, pes gowlnli yasawerin we sumluklar
yene duydansyz listlinizi basmaz yaly, edil su glinlerden baslap
hemise anrynyza bir zat goyawerin. Hayys edyérin, biz hakda
aladalanman. Biz Fedora bilen eyder-beyder giinlimizi goreris.
Makar Alekseyewi¢, ndme ligin bize muncga pul iberipsiniz
ahyryn? Bize asla gerek dal. Biz barymyz bilen kanagat
edyaris. Dogry, bize tiz wagtdan pul gerek bolar bu yerden
gocmek li¢in, yone Fedora birinden birmahalky, kone
algysyny almaga bil baglayar. Ondada 6ziime yigrimi rubly
has zerur zatlar ti¢in alyp galyaryn. Galanyny size, yzyna
iberyarin. Hayys edyarin, Makar Alekseyewi¢, pulunyzy ayan.
Hos onda. Indi arkayyn yasan, janynyz sag, 0ziiniz sat bolun.
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Kopragem yazardym welin, yone, birhili, erbet yadawlyk
duyyaryn. Diiyn uzakly giin diisekden turmadym. Gelmegi
wada edipsiniz, gowy zat. Hayys edyan, Makar Alekseyewig,
meni gorip gidin. W.D.
Sentyabrynl1-i.
Mahribanym Warwara Alekseyewna!
Yalbaryaryn, ezizim, hizirki yagdayda, diysenn bagtyyar we
hemme zatdan hosal mahalym meni terk etman. Mahribanym!
Fedorany dinleman, men bolsa gownunizin isldnini edeyin,
Ozumi onat alyp barayyn, onun alyhezretine bolan hormat-
hatyra li¢cin 6ziimi onat we takyk alyp bararyn. Biz yene birek-
birege gowlinlerimizi goteryan hatlary yazarys. Pikirlerimizi,
satlyklarymyzy, alada bolsa, aladalarymyzy birekbirege
acarys, bileje ylalasykda we bagtyyar yasarys.
Edebiyat bilen mesgullanarys... Peykerjigim menin! Men
ykbalymda ahli zat 0zgerdi, 6zem dhli zat gowulyga tarap
ozgerdi. Oy bikesiniii dili siiyjedi, Tereza akyllandy, hatda
Faldoni hem, birhili, ¢uslandy. Men Ratazyayew bilen hem
245


https://kitaphana.net/

https://kitaphana.net

yarasdym. Begenjime, 6ziim yanyna bardym. Ol, gereklim,
dogrudan-da, onatja, ol barada erbetlikler aydylanam bolsa,
ahlis1 bidereklik. Men hazir sol giirrinlerin &dhlisinin
myjabatdygyna goz yetirdim. Biz hakda giiliip yazmak onun
pikirinde hem yok eken, onun 0zi mana aytdy. Mana tize
yazanlaryndan okap berdi. Sol gezek mana Lowelas diyeni
bolsa, asla sogiing ya bir salykatsyzlyk dal eken, ol mana
diisiindirdi. Bu dasary yurt dilinden alnan soz eken we edenlije
pyyada diyen manyny anladyar. Owadanlap aydanynda bolsa,
yigit, dirs yore! diyen many beryar — ine, seyle! Basga
manysy yok munun. Peykerjigim, bu yone bir dostana degisme
cken. Men bolsa, bisowat diysanim, oykeldap yoripdirin. Men
ondan otiinjem soradym... Bu giinki howanyn ajapdygyny,
gowudygyny diysene, Warya jan. Dogry, irden biraz jyza
elekden sepeleyian yalydy. Bu hi¢-le! Gaytam howa biraz
serginrdk boldy. Men adik alynmaga gitdim, tasin bir ddik
alyndym. Kenarda seyil etdim. Degismelije gazet okadym.
Wiy! Esasy zat hakynda size giirriin bermegi zol unudyaryn.
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Biler bolsatiyz, su giin irden Yemelyan Iwanowic we Aksentiy
Mihaylowi¢ bilen onun alyhezreti hakynda giirriindes boldum.
Hawa, Warya jan, ol dine mana yagsylyk etmandir-a. Ol dinie
menin ligin hemayatgy dial we yiireginin mahremligi bilen
aleme belli eken. Kop yerlerden onun adyna alkyslar aydylyar
we kop adam onun eden yagsylyklaryny goziine yas aylap
yatlayar. Ol bir yetim gyzy oOyiinde terbiyeldapdir. Onun
alnybagtyny acypdyr, belli adama, ayratyn tabsyryklar
boyunca 6z yanynda isldn bir hadyma durmusa ¢ykarypdyr.
Bir dul ayalyn ogluny hat 1sler1 boliimine 1se salypdyr we yene
kop diirli hayyr 1sleri edipdir. Men, gereklim, 6z gosandymy
gosmagy Oziime bor¢ bildim. Onun alyhezretinin mana eden
yagsylygy barada hemmelere esitdirip gurriin berdim, hi¢ zady
yasyrman, bolsy yaly edip giirriin berdim. Cekinip durmadym.
Nameden ¢ekineyin, munun yaly yagdayda ndméani ayyp-syn
etjek!

Onatja esitdirip: onun alyhezretinin yagsylyklaryna sohrat
bolsun! diydim. Howes bilen, yiiregimden syzdyryp giirriin
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berdim, birjigem gyzarmadym, tersine, giirrin bermeli
bolanyma buysandym. Men &hli zat hakynda giirriin berdim
(dine siz hakda, gereklim, pahimlilik etdim, dil yarmadym), 6y
bikesi hakynda-da, Faldoni hakynda-da, Ratazyayew
hakynda-da, ddik hakynda-da, Markow hakynda-da — &hlisini
giirriin berdim. Kibiri giilsen boldy, dogrusy, hemmesi
giiliisdi. Yone, dhtimal, olar menii kesbimde giilkiing bir zat
tapandyrlar, ya ddik baradaky glrrinime giilsendirler. Hawa-
da, hut adige giilendirler. Basga bir betpygyl bilen-a giilismeli
dildi olar. Yone yas bolanlary ya-da barly adam bolanson
giilendir, yone erbet, iciyaman pikir bilen men sozlerime asla
giiliismeli dil olar. Yagny onui alyhezreti barada — hic hacan
giilsiip bilmeli dél olar.

Dogry dalmi, Warya jan?

Men, gereklim, henizem oOzime gelip bilydn daldirin. Su
wakalaryn dhlist meni aljyratdy! Sizin odunynyz beri barmy?
Sowuklayman, Warya jan; sowuklamak seyle ansat ahyryn.
Wah, gereklim, 6z gamgyn pikirleriniz bilen menin janymy
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alyanyz-da. Ey, gereklim, Hudaya sizin li¢in yalbaryaryn,
seylebir yalbaryaryn! Aydaly, sizin yiin jorabynyz ya-da geyer
yaly yylyrak bir zadynyz barmy? Bilip goyun, ezizim. Eger
size, aydaly, bir zatlar gerek bolsa, onda
Yaradanyn haky iicin, men garryny 6ykeletman. Goni mef
yanyma geliberin. Indi erbet zamanalar ge¢di. Men barada
alada etman. Geljegimiz seyle nurly, onatlyk. Gamgyn
dowiirlerem gordilk, Warya jan! Yeri bolyada, gecdi gitdi!
Yyllar 6ter, ol dowiirleri-de ansatlyk bilen dem alyp Vatlarys.
Oz yaslyk yyllarym yadyma diisyar. O-ho-ho! Kite gara sayyni
yokdur. Sowukduram, a¢synam, sonda-da sadyyansyn. Saher
cagy Newanyn kenaryna seyil edersin, nasyja yuzli birine
gabat gelersin welin, uzakly giin bagtyyarsyn. Ajayyp, ajayyp
dowlrdi, gereklim. Bu jahanda yasamagyn gowudygyny,
Warya jan! Ayratynam Peterburgda. Diiyn sol gamgyn
wagtdaky dhli giindlerimi — kiipiir 1slerimi, erkin pikirlerimai,
kakabaslygymy we goggiinliligimi  bagyslasyn  diyip,
gozlerime yas aylap Hudaya yalbarandyryn.
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Dogadileglerimde sizem yiirekden yatladym. Peykerjigim
menin, ruhumy berkiden, mana teselli beren, onat maslahatlar
we lindewler bilen gowiinlik beren bir sizsiniz. Men, gereklim,
muny hi¢ hacan unutmaryn. Bu giin, midhribanym, sizin dhli
hatjagazlaryiiyzy birinbirin Opiip c¢ykdym! Yeri bolya,
gereklim, hos. Su yerde, yakynda bir yerde satlyk tayyar
geyim bar diyyarler. Sona bir baryp gormekci. Hos galyn,
ezizim, hos! Size kalby bilen wepaly
Makar Dewuskin.
Sentyabryn 15-I.
Merhemetli Makar Alekseyewic!
Meni durkum bilen elheng bir tolgunma gursap aldy. Gulak
goyun, bizde bolup-gecenleri giirriin bereyin. Men ykbalyma
tasir etjek bir wakanyn boljagyny syzyardym. Taysyz dostum,
ozuniz pikir edip gorun: jenap Bykow Peterburgdamys.
Fedora ona dusupdyr. Ol gec¢ip baryan eken welin, paytuny
sakladypdyr, 6z1 Fedoranyn yanyna gelip, nirede yasayanyny
sorap baslapdyr. Fedora ilki aytmandyr. Son Bykow
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giillimsirdap, Fedoranyn oyiinde kimin yasayanyny bilyéanini
aydypdyr (ahmal, Anna
Fyodorowna oma dahlisini giirrin berendir). Sonda Fedora
saklanyp bilmén, hut sol yerde, ko¢gede ony utandyryp, gyjalat
edip baslapdyr; onun ahlaksyz adamdygyny, menin &hli
kulpetlerimin sebapkarinin soldugyny aydypdyr. Bykow bolsa
kisande gara sayy bolmasa, elbetde, adam betbagtdyr diyipdir.
Fedora bolsa onia menin islap hem giliniimi goriip biljegimi,
durmusa ¢ykyp biljegimi, juda bolmanda, onat i1s yer1 tapyp
biljegimi, indi bolsa bagtymyn midimilik elden gidenini,
lstesine, menin indi hassadygymy we tiz wagtdan oljegimi
aydypdyr.
Muna jogap edip, Bykow menin heniz juda yasdygymy,
kellamde heniz oy-pikirlerin at salyanyny aydypdyr, biziiem
salykatlylygymyzyn nury konelisdi diyipdir, (bu onun
sOzlerimis). Biz Fedora bilen ol yasayan yerimizi bilyan daldir
oydiipdik welin, birden diiyn, men onymuny almak {icin
diikkana ¢ykan mahalym ol otagymyza giripdir. Gowniime
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bolmasa, ol menin 6yde yok mahalym gelmekci bolupdyr.
Uzak wagtlap Fedoradan bizin giin-glizeranymyz barada
sorasdyrypdyr, icerimizi siie synlapdyr, edip oturan isimi
eline alyp goriipdir, ahyram: sizin bir tanys hadymynyz
barmys? diyip sorapdyr. Sol wagt siz howlynyn i¢ginden gecip
baryan ekeniniz. Fedora ona sizi gorkezipdir. Ol seredipdir-de,
gilimsirapdir. Fedora gidin diyip ona yalbarypdyr, menin
gamgussalar zerarly onsuzam sag daldigimi, ony Oyiimizde
gorsem, asla halamajagymy aydypdyr. Ol sesini ¢gykarmandyr;
Ozlnin edere is tapman yone sowulayanyny aydypdyr we
Fedora 25 rubl berjek bolupdyr, ol, elbetde, almandyr. — Bu
ndmanin alamatyka? Ol bize ndme tg¢in gelipdir? Men onun
biz hakda ahli zatdan nireden habarlydygyna hi¢ dustinip
bilydn daldirin! Kimden gorjegimi bilemok. Fedoranyn
aytmagyna gord, onun bize gelyan baldyzy kir yuwujy
Nastasya bilen tanysmys, Nastasyanyn doganoglany bolsa
Anna Fyodorownanyn yegenininl tansynyn isleyan edarasynda
garawulmys. Sondan gep-gybat yeten bolaymasyn? Eysem,
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Fedoranyn yalfilysyan bolmagy ordan miimkin; biz name pikir
etjegimizem bilemzok. Ol bize yene gelayermikda! Bu pikir
meni juda gorkuzyar! Fedora diiyn bularyn dhlisini giirriin
berdi welin, men zahram yaryldy, gorkudan yana tas 6ziimden
gidipdim. Olara indi ndme gerekkd? Menin indi olaryn yiiziini
goresim gelenog-a! Men gorgiili bilen ne 1sleri barmys! Wah-
ey, men gorkaysymy. Birden Bykow icerik girdyse diyyan.
Men halym nenen bolar! Tiley mana yene nameleri
tayyarlayarka? Hudayyn haky iicin, Makar Alekseyewic,
hizirin 0ziinde menin yanyma gelin. Gelin, hayys edyaérin,
gelin. W.D.
Sentyabryn 18-I.
Gereklim menin, Warwara Alekseyewna!
Su giin bizin oyimizde anrybas gynandyryjy, hi¢ zat bilen
diistindirip bolmayan we garasylmadyk bir waka boldy. Bizin
betbagt Gorskowymyz (gereklim, muny size aytmagym gerek)
doly aklanypdyr. Cozgiid-a bireyyam ¢ykan, bu giin bolsa ol
gutarnykly hokiimi dinlemége gidipdir. Is onun ii¢in Ordn
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bagtly tamamlanypdyr. Gelensizlik we seresapsyzlyk ii¢in ona
yonkelen dhli giind babatda doly aklamaly edilipdir. Téjirden
onun hayryna esli pul tutmaly edilipdir, seylelikde, indi onun
yagdayam Oran gowulandy, atabrayyna yokasdyrylan
tegmildenem dynypdyr, dhli zat hem onatlyk bolupdyr.
Mabhlasy, i1slegler1 birkemsiz yerine yetipdir. Ol su giin ligde
oyiine gaydyp geldi. Yiizi yedi yuwlan biz yaly, dodaklary
miunkiil-minkil edyar, 0ziinin bolsa erni bir yere gelenok,
ayalyny, cagajyklaryny bagryna basdy. Biz hemmamiz Giysiip
gozun aydyna bardyk, gutladyk. Baranymyza ordan bozuldy,
hemmaimize bas egdi, herimizin elimizi telim gezek gysdy.
GoOwniime, hatda boyy 0sen we dikgeren yaly, gozlerinde hem
birje yas yok yalydy. Gorgiili, seylebir tolgunyardy! Bir yerde
durup bilenok, goziine ilen zady eline alyar, yene taslayar,
yylgyryp bas egip yordi, bir oturar, bir turar, yene oturar,
Huday bilsin bir zatlary diyisdiryardi. «At-abrayym, at-
abrayym, arassa adym, c¢agajyklarym» diyyardi. Ah, onun
gepleysini diysene! Hatda aglaydam. Bizii hem kopimizin
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goziimiz ¢yglandy. Ratazyayew omna gowlinlik bermek islan
bolarly we «Hey, gardas, bir dowiim ¢oregin bolmasa, atabray
namedir; puldur, gadyrdan, puldur esasy zat, ine, sunun {icin
Hudaya siikiir edin!» diydide, onun egnine calarak kakdy.
Gownlume bolmasa, Gorskow gowiin eden yalydy. Gontlap
ndrazylygyny bildirmedi welin, yone Ratazyayewe, birhili,
ganrylybrak seretdi-de, onuii elini egninden ayyrdy. Ofi bolsa
beyle zadyti boljak giimany yokdy, gereklim! Y6ne, neme-di,
hasiyetem durli-diirli bolyar. Ine, men, mysal {licin, seyle
begencli pursatda ulumsylyk etmezdim. Kite, ezizim, bas
egdymek we gowniini pesrak tutmak hem gowniin hoslugynda
we Viregit juda yumsaklygyndan-da edildyyéndir... Yone
garaz, bu yerde mesele mende dal! «Hawa, pul bir gowy zat;
Hudaya sikiir, Hudaya sukir!» diydi. Sonam ti biz
gaydyangcak «Hudaya siikiir, Hudaya siikiir!» diyip zol
gaytalady. Ayaly sypayyrak we bolrak 1yer-icer yaly zat
getirdipdir. Oy bikdmizii 6zi gazan basynda durdy. Onui
mahal-mahal onat wagtam bolayyar. Sacak bagyna gecilyinca,
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Gorskow hig bir yerde durup bilmedi. Cagyrylsa-¢agyrylmasa,
shli otaglara girip ¢cykdy. Yone girer, yylgyrar, dyzyny eper,
bir zat aydan bolar, kidte bolsa hi¢ zadam aytmaz-da, ¢ykar
gidiberer. Mi¢cmanyn otagynda eline kart dagy aldy, ony
dordiinj1 bolarsyn diyip oturtdylar. Ol oynan boldy birsalym,
gocumde bir zat bulasdyrdy, lig-dort gocim etdi-de, taslady.
«Yok, men yone seyle, yone» diydi-de gaytdy yanlaryndan.
Mana das isikde dusanda iki elimden tutdy, goni didelerime
garady, birhili, gen garady. Elimi gysdy-da, yylgyryp
yanymdan ayryldy.

Yone yylgyrysy, birhili, genidi, agyrdy, 6linitiki yalydy. Ayaly
begenjinden aglady. Oyleri bayramg¢ylyk yaly sowhunlydy.
Olar sagak basyndan tiz turdy. Nahardan son ol ayalyna:
«Gulak as, ezizim, men bir bilimi yazayyn-la» diydi-de,
diisege gecdi. Gyzjagazyny yanyna cagyrdy, elini kellejigine
goydy-da, kin wagtlap caganyn basyny sypalady. Son ayalyna
tarap Owriildide: «Petya janymyz nenen, Petya janymyz
nadhili?» diydi. Ayaly gorgili yakasyny tutup, «Ol oldi
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ahyryn!» diydi. «Hawa, hawa, bilyarin, hemmesini bilyarin,
Petya jan indi Hudayyn rehmetine gowsandyr» diydi. Ayaly
onun Ozlni bilmeyanini, bu wakalaryn ony halys giifi edenini
goriip, ona — «Siz, ezizim, biraz uklaymaly ekeniniz» diydi.
Adamsy: «Hawa, bolyar, men hizir... men bir salymjyk»
diydi-de, aiiyrsyna bakdy. Biraz yatandan son, barsine bakyp,
bir zat aytjak boldy. Ayaly ndme diyenini saygarman «Name,
ezizim?» diyipdir. Ol bolsa jogap bermindir. Ayaly biraz
garasypdyr, ay, uklandyr diyip, birsalym gonsulara ¢ykypdyr.
Bir sagatdan dolanypdyr, gorse, adamsy heniz oyanmandyr we
gymyldamanjyk yatyr diyyar. Ayaly ol uklandyr 6ydiip, 1sini
etmage oturypdyr. Onun aytmagyna gora, yarym sagat cemesi
islapdir, oy-pikire batypdyr, namanin pikirini edeni-de yadyna
diisenokmys. Adamsyny unudayypdyr diyyar. Ine, birdenem
erbet bir zat syzan yaly oziine gelipdir, ona ozaly bilen yas
yerindaki yaly iimsiimlik gen gorniipdir. Ol adamsyna tarap
seredipdir we onunl sol bir bolsunda yatany goziine ilipdir.
Yanyna baryp, iistiindiki yorgany cekip ayyrsa, ol eyyam buz
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yaly bolayypdyr diyyir. Oldyipdir, gereklim, yaiiky Gorskow
olayipdir, hamala yyldyrym uran yaly, birdenkd olayipdir!
Nameden olenini Huday bilsin. Men, Warya jan, seylebir
aljyrapdyryn, su caka c¢enli 6ziime gelip bilemok. Adamyn
seydip 6layenine hi¢ ynanyp bilemok. Ah, Gorskow bende,
betbagt diysinim! Bu tileyin oynuny bir gorin ahyryn!
Ziahresi1 yarylan ayaly boyur-boyur gozyas dokyar. Gyzjagaz
cunkde bir yerde gizlenipdir. Otaglary héazir berbasagaylyk;
takyg-a biljek dil welin, lukmangylyk dernewi gegiriljekmis...
Yiiregim bir awayandyr welin! Ine, seydip giiniifiem,
sagadynam bilmeyanin hakda oylanyan welin, gam-gussa
basyar... Hi¢ zadynam manysy yok . . ... ... Sizin Makar
Dewuskininiz.
Sentyabryn19-y.
Merhemetli Warwara Alekseyewna!
Hos habary paylasmaga howlugyaryn — Ratazyayew mana
bir yazardan 1s tapypdyr. Onun yanyna bir kisi geldi, galyn
golyazma getirdi — Hudaya siikiir, is kop. Yone haty seylebir
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diisniiksiz welin, 1se nadip baslajagymam bilemok; is welin
howlukmag¢. Bir zatlar barada yazylypdyr 6z-a, men, birhili,
diisinmeyéan yaly... Sahypasyny 40 kopiikden giirlesdik. Bu
zatlar barada size yazyanym, ezizim, mende indi gosmaca
pulun boljagyndan. Hazir bolsa hos, gereklim. Men edil hizir
1se baslaberjek. Sizin wepadar dostunityz Makar Dewuskin.
Sentyabryn23-i.
Gadyrly dostum Makar Alekseyewig!
Eyyam 1ti¢ giindiir, dostum, men size hat yazmanyma,
basymdan gec¢iren aladalarym, gam-gussalarym bolsa kop
bolandyr.
Onfin men yanyma Bykow geldi. Men bir 6ziimdim, Fedora
bir yana ¢ykypdy. Gapyny acyp ony gorenimde seylebir
gorkupdyryn welin, yerimdenem gozganyp bilmedim. Hatda
yuziimde gan-pet galmanyny duydum.
Ol hemise bolsy yaly, casly giiliip i¢erik girdi, oturgy¢ aldy-da
oturdy. Men kop wagtlap 6ziime gelip bilmedim, ahyr burca
gecip, 1sime gimra boldum. Ol bahym giilmegini bes etdi.
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Meninn das sypatym ony hayran etdi 0ydyan. Men sonky
wagtda ordn c¢ekildim; duluklarymdyr gozlerim i¢ine gidipdi,
oziimem esgi yaly duw akdym... Dogrudan-da, bir yyl on
goren adamyn meni tanamagy kyndy. Ol mana cinerilip kidn
seretdi, ahyr yene yiizi a¢yldy. Bir zatlary diydi; ona ndme
jogap berenimi bilemok welin, ol yene giildi. Ol men yanymda
bir sagat dagy oturdy; kabir zatlar hakda sorasdyrdy. Ahyr,
hoslasmakdan oninca elimden tutdyda, seyle diydi
(men size s6zme-sdz yazyaryn): « Warwara Alekseyewna! Oz
aramyzda galsyn welin, sizin garyndasynyz, menin bolsa
tazerdk tansym we hamcamym Anna Fyodorowna juda nejis
bir zenan». (Su yerde Bykow ol barada salykatsyz bir soz
ulandy.) «Ol sizin doganoglan uyanyzy-da sandan ¢ykardy,
sizinem bagtynyzy vatyrdy. Bu ahwalda men hem 0z
gezegimde hayynlyk etdim; yone néatjek, durmus-da buy.
Seyle diydi-de, ol bogazyna sygdygyndan hahahaylap giildi.
Son Oziinin gep owadanlamagy basarmayanyny we asyllylyk
borglaryna gora disiindirmeli hem yasyrmaly dél bolan esasy
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zady eyyam aydandygyny, indi bolsa gepini kopeltman, galan
zatlara girisyanini aytdy. Su yerde ol menin 6ziine barmagymy
isleyanini, atabrayymy dikeltmegi 6z borjy hasap edyanini,
baydygyny, toydan son meni sdhra yerdiaki obasyna dkitjegini,
sol yerde towsan awlamakc¢ydygyny, Peterburga indi hig
hagan gelmejegini, sebdbi Peterburgda yasamagyn nejisdigini,
su yerde,

Peterburgda, 0z1 aytmyslayyn, haramzada bir yegeninin
bardygyny, ony mirasdan mahrum etmage ant icenini we hut
sunuin bilen baglylykda, yagny kanuny mirasdiiserlerinii
bolmagy tli¢in mana 0ylenmeke¢idigini, s0z aytmagynyn esasy
sebabinin hem sudugyny aytdy. Son oOrdn garyp yasayan
ckenin diydi, keselli halyma seyle kiilbede yasasam, bir yyldan
uzaga ¢cekmdn hokman oljegimi aytdy; Peterburgda oylerin
yaramazdygyny belledi we galyberse-de, gerck zadyn barmy
diyip sorady.

Onun teklibi meni seylebir gen galdyrdy welin, nimedendigini
O0ziim-de bilméan, aglapdyryn. Ol gozyasyma minnetdarlyk
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hokmiinde diisiinip, menini mahriban, ndzik we bilimli
masgaladygyma hemise ynananyny, yoOne seyle adimi
dtmekden 61 menin hazir 6ziimi alyp barsym barada jikme-jik
sorasdyranyny aytdy. Sonl ol siz hakda sorady, dhli bolan-
bitenlerden habarlydygyny, sizin asylly gylyk-hasiyethi
adamdygynyzy, 0z gezeginde sizin 6niinizde bergidar bolmak
islemeyanini aytdy we menin ti¢in edenlerinizin éwezine 500
rubl yeterlik bolarmy diyip sorady. Men sizil meniii li¢in
edenlerinizi hig hili pul bilen 6l¢gdp bolmajagyny aydanymda,
ol bu zatlaryn &ahlis1 bidereklikdir, romanlary okamagyn
netijesidir diydi. Sen heniz yas we gosgy-sygyr okayansyn,
romanlar juwan gyzlary sandan ¢ykaryar, kitaplar ahlaga dine
zelel yetiryar, kitap diylen gyr-jynymdyr diydi. Heniz
mengerak yasamalysyn we sonda adamlara baha bermelisin
diydi, sonn hem «Ine, sonda adamlara-da belet bolarsynyz»
diyip, soztinin Ustiine gosdy. Son ol menin 0z teklipleri barada
onatja oylanmagymyn gerekdigini, seyle mohiim adimi
oylanman dtsem Ordn gynanjagyny aytdy. Sonra oylanmazlyk
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we yndarmalyk tejribesiz yaslary heldk edyandir diydi. Menin
hos s6z bermegimi bicak isleyénini, galyberse-de, teklibini ret
etsem,

Moskwada bir dul tijir ayala 6ylenmige mejbur boljagyny,
sebidbi haramzada yegenini mirasdan mahrum etmige ant
igenini-de aytdy. Zorlap diyen yaly Oriip oturan isime bas yiiz
rubly, 0z1 aytmyslayyn, kemput uc¢in gysdyrdy. Obada
byzmyk yaly semrirsifi, alacaly yag iyersin diydi. Oziiniii
hazir is-aladasynyn juda kopdigini, uzak giin is1 ugrunda
selpdp halys yadanyny, hdzirem ayak iistiinden yanyma
sowulanyny aytdy. Seyle diydi-de gitdi. Men kan oylandym,
kop pikir etdim, kelle dowdiim, dostum, ezyet baryny gordiim,
ahyram karara geldim. Dostum, men ona durmusa ¢ykaryn,
men onun teklibine razylyk bermeli. Meni1 yaman atdan halas
edip, abrayymy gaytaryp, yoksullykdan cykaryp, geljekde
maticlikden we betbagtlykdan halas edip biljek bar bolsa,
onda sol yeke-tik adam oldur, Bykowdyr. Men ertirimden
nidma garasayyn, ykbaldan ndme tama edeyin? Fedora 0z
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bagtyny sypdyrmaly dal diyyar, bagt diyilydn su bolmasa,
onda namekd? diyyar. Mahriban dostum, men 6ziim i¢in
sundan basga yol gormeyarin. Men name edeyin ahyryn? Is
sebdpli men sonsuzam halys saglygymy zayaladym, hemise
1sldp yormage men indi yaramok. Ilin hyzmatyny edeyinmi?
Meni gamgussa Oldiirer; onsonam, men hi¢ kimin gowniini
tapyp bilmerin. Men doga hassa ahyryn, sonun iicinem hemise
kesekilere hossa bolaryn. Elbetde, hazirki barjak yerimem
behist dil, yone, dostum, nd ala¢ edeyin? Saylap-secméige
miimkingilik barmy?
Men sizden maslahat soramok. Oziim 6lcerip-dokmek
isleyarin. Size hazir malim bolan kararym tiytgewsizdir we
men sonsuzam Ozimi gutarnykly c¢ozgide gelméage
howlukdyryan. Bykowa hayal etman habar bererin. Ol
islerinin gyssagdygyny, gitmelidigini hem-de, biderek zatlar
licin sona goymaly dildigini aytdy. Men bagtly boljakmy-
bolmajakmy, bir Huday bilyar; ykbalym onun bize ayan dal
ygtyyaryndadyr, yone men yiiregime diitwdiim. Bykow Viiregi
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yumsak adamdyr diyyéarler. Ol meni sylar, belki, men hem ona

hormat goyaryn. Bizin barysmagymyzdan basga niama

garasyp bolar? Makar Alekseyewic, indi siz dhli zat barada

habarly. Men gam-

hasratyma diislinjeginize ynanyaryn. Meni bu niyetimden

donderjek bolman. Etjek tagallaiityz hayyr bermez. Meni seyle

etmage itekldn zatlaryn ahlisini 0z yiireginizde saldarlap

gorin. Men i1lkibasda Ordn howsala diisdiim, indi bolsa

yiiregim aram tapdy. Ofide niméinifi garasyanyny bilemok.

Name bolsa, sol bolsun;

Hudayyn bereni bolar!..

Bykow geldi; hatymy tamamlaman taslayaryn. Size

aytjaklarym heniz kopdi. Bykow eyyam icerde! W.D.

Sentyabryn23-i.

Gereklim menin, Warwara Alekseyewna!

Men, gereklim, size jogap bermidge howlugyaryn; men,

gereklim, hayranlar galandygymy size aytmalydyryn. Bu,

birhili, dil yaly... Diiyn biz Gorskowy jayladyk. Hawa, Warya
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jan, bu seyledir, seyledir; Bykowyi edydni asylly is. Yone,
biler bolsanyz, ezizim, siz onda razylyk berayyanizmi?
Elbetde, 4hli zat Yaradanyn elindedir; bu seyle, bu hokman
seyle bolmaly, yagny bu yerde Yaradanyni eradasy hokman
bolmaly. Yaradanyn emri, elbetde, hayyrdyr, bize ayan dildir,
ykballaram, olaram seyledir. Fedora hem siz hakda alada
edyandir. Elbetde, geregim, siz indi bagtly bolarsynyz, hosal
bolarsyilyz, ezizim, géziimin nury, peykerjigim menii. Yone,
biler bolsanyz, Warya jan, ne beyle howlukmacgla? Ha, 1salada,
jenap Bykowyn isleri bardyr. Elbetde, her kiminem is1 bardyr,
onun hem isler1 bolup biler... Men ony gordiim, sizden ¢ykyp
baryan eken. Peseneli, peseneli adam eken, hatda diysen
peseneli. Yone bularyti dhlisi, birhili... ¢ig yaly; men hem indi
6ziimi tutup bilmeyin yaly. Yone biz indi biri-birimize nadip
hat vyazarkak? Men, men 1indi, neme, yeke-yalnyz
galybermelimi? Men, peykerjigim, saldarlayaryn,
saldarlayaryn, sizin hatynyzda yazysynyz vyaly, bularyn
ahlisini, sebdplerin baryny saldarlap goryarin. Men eyyam
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yigriminji sahypany gociirmegi tamamlap baryardym welin,
birden bu wakalar ara diisdydi! Gereklim, gitmekgi bolsanyz,
ony-muny satyn almagama gerekdir. Kowiis diyermin,
koynejik diyermini; men bolsa Gorohowaya kogesinde bir
belet diikanym bar. Yadytiyzdadyr-a, size hatymda giirriifiem
beripdim. — Beyle bolup bilmez! Gereklim, bu nahili beyle,
edyaniniz name! Size hazir gitmek bolmaz ahyryn, asyl
bolmaz, hi¢ miimkin dal-a. Siz kop zat satyn almaly we paytun
edinmeli bolarsynyz ahyryn.

Onsonam, howa-da hazir erbet. Seredin-a, yagys bedreden
guyulyan yaly. Onsonam... {sarsiniz-d4, peykerjigim;
yurejiginizi  usedersiniz!  Siz, 1ne, keseki adamdan
gorkyanyzam welin, onda-da gidyaniz. Men, nime, bu yerde
tenhalykda galybermelimi? Gor-d! Fedora size uly bagt
garasyar diyyarmis. Ol bir dali heley-4, meni heldk etmek
isleyar-a ol. Gereklim, siz su giin gijeki ybadata gidersinizmi?
Men sizi gormek ti¢in barardym. Elbetde, dogrudyr, gereklim,
siz bilimli, asylly we yuka yiirek masgalasynyz, yone goy, ol
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gowusy dul tdjir ayala Oylenibersin! Nahili pikir edyaniz,
gereklim? Goy, gowusy sona O0ylendysin! Men, Warya jan,
garanky diiser welin, yiiwriipjik size bir sagatlyjak bararyn.
Hazir ir garanky diisyar-4, men onson barayaryn. Men,
gereklim, size su giin hokman bir sagatlyjak bararyn. Ine, siz
hazir Bykowa garasyarsynyz, ol giderem welin, ine, sonda...
Siz garasyn, gereklim, men yiiwriipjik bararyn...
Makar Dewuskin.
Sentyabryn27-si.
Makar Alekseyewig, dostum.
Jenap Bykow menin hokman golland matasyndan azyndan
yigrimi-otuz koynegimin bolmalydygyny aytdy. Sonun ti¢in
olary tikmége tizden-tiz tiking¢i tapmak gerek, wagtymyz bolsa
juda az. Jenap Bykow gaharlanyar, eginbas edinmegin
hysyrdysy ordn kop diyyar. Toyumyz bas glinden, toyun ertesi
bolsa biz gidyaris. Jenap Bykow howlugyar, biderek zatlara
kop wagt vitirmeli dal diyyar. Aladalar meni halys etdi, ayak
tstiinde zordan durun. Is tiikkener yaly dél, dogrusy, su zatlaryn
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ahlis1 bolmasa onat boljak. Hawa, yene bir mesele; eginbaslar
tcin bezeglikler yeterlik dil, yetmeyéani satyn alynsa gowy
boljak, sebiabi jenap Bykow ayalymyn aspez heleyler yaly
geyinmegini islamok, sen hokman miilkdarlaryn ayallarynyn
goz1 gider yaly etmeli diyyar. Hut 0z1 seyle diyyar. Sonun
ucin, Makar Alekseyewi¢, hayys edyarin, Gorohowaya
kocesinddki hanym Sifona habar edidyseniz we, birinjiden,
bize tikingi gyzlary ibermegini, ikinjiden bolsa, 6ziinin-de
yumus bilméan, gelip-gitmegini hayys edayseniz. Men su giin
yarawsyz. Taze yasayan yerimiz oOrdn sowuk we ahli zat
bitertip. Jenap Bykowyn dayzasy garrylykdan yana zordan
demini alyar. Men biz ugramakak olaymese diyip gorkyaryn,
yone jenap Bykow hi¢ zat bolmaz, aynalar diyyir. Oyiimiziii
i¢c1 agdar-diinder. Jenap Bykow bizinl bilen yasamayar, sonun
licin adamlaryn bary dyr-pytrak, Huday bilsin nird gidyanini.
Kite hyzmat edyinlerden dine Fedora galyar, Jenap Bykowyn
ahli zada esewan edyin hyzmatkari bolsa eyyam ti¢ giindiir bir
yerlere zymzyyat boldy. Jenap Bykow her giin irden gelyar,
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oran gaharlanyar, diiyn bolsa polisiya bilen isleri bulasdyrany
l¢in yasayan Oylumizin dolandyryjysyny urdy... Size haty
iberere adam hem tapylmady. Saher pogtasy arkaly iberyarin.
Wiy! In mohiim zady tas unudan ekenim. Madam Sifona
koyneklerddki bezeglikler1 diynki nusga gord hokman
uytgetmelidigini we tize saylamaly nusgalary gorkezmek ti¢in
Ozlnin yanyma gelip-gitmegini aydaysanyz. Onsonam, menin
nagys salmak usulyny iiytgetmekcidigimi hem aydyn ona.
Yene bir zat: Vaglyklardaky harplaryii hokman menifi
aydysym yaly edilmelidigini-de aydyn. Suny unudaymawerin!
Yene bir zady tas unudan ekenim. Menii toy koynegimi
tikenlerinde dhli bezeglerinin hokman edil menin aydysym
yaly  bolmalydygyny-da ona  vyatladawerin. = Makar
Alekseyewic, hayys edyan, sulary ona yetirewerin.

Sizin W.D.

Hatsotty. Yumuslary tabsyryp size-de giin bermeyénime 6rin
utanyaryn. Ine, onnin hem ir bilen ylgaslap gecayipdirin.
Natjek-da! Bizin oyiimizde hig tertip yok, 0ziim bolsa nisag.
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Makar Alekseyewic, menden gowiin etmawerin. Bu ni gussa
diysene! Wah, dostum, ezizim, mahribanym Makar
Alekseyewi¢, nenen-nahili bolarka! Men geljegim hakda
caklamaga-da gorkyaryn. Men henizem bir zady syzyan yaly
we birhili, imiirdumanda yasap yoren yaly.
Hatsony. Hudayyn haky tli¢in, dostum, menin aydanlarymdan
hi¢ zady unudaymawerin. Siz birden yalnysaymasanyz yagsy
diyip howatyr edyarin. Hut menin aydysym yaly etsinler
hemmesini. W.D.
Sentyabryn27-Sl.
Merhemetli hanym Warwara Alekseyewna!
Sizin ahli tabsyryklaryniyzy yhlas bilen yerine yetirdim.
Madam Sifon 0ziinin sizin aydysynyz yaly eyyam nagys salyp
baslanyny, seydilse, has salykatly bolyar diydimi, namemi,
onatja dusinmaindirin. Sizin beyleki aydan zatlarynyz hem
tabsyrysyilyz yaly edilyir. Yone, gereklim, onuii basga bir
nagys hakynda aydanlary yadymda galmandyr. Dinie juda kop
giurlant yadymda galypdyr. Seylebir yaramaz heley eken!
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Yene nime diyipdig-4? Ay, indi 6zi dhlisini size aydyp berer.
Men, gereklim, halys yadayypdyryn. Su giin ise-de gitmedim.
Yéne siz, mahribanym, biderek Vere aljyrap oturman. Sizifi
rahat bolmagynyz iicin men ahli diikanlary sokiip ¢ykmaga
hazirdirin. Siz geljek barada cak etmige-de gorkyaryn diyip
yazyarsynyz. Ine, su giin altydan son hemmesi size ayan bolar
ahyryn. Hanym Sifonyn 0z1 yanynyza barar. Siz, gereklim,
lapykec¢ bolman, umytda bolun. Belki-de, dhli zat gowy bolar
duruberer. Men, peykerjigim, size ayak {iistiinden bolsa-da,
barardym, hokman barardym. Men eyyam sizin jayynyzyn
derwezesinin yanyna-da iki gezek baryp gaytdym. Yone su
jenap Bykow, yagny men aytjak bolyanym... jenap

Bykowyn yiizi juda agyr goriinyar-da, ine, onson, bolman dur-
da... Yeri, bolya-da!

Makar Dewuskin.

Sentyabryn28-i.

Merhemetli Makar Alekseyewig!
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Hudayyn haky ii¢in, dessine zergarin yanyna enewerin.
Gowher we ziimerret dasly ysyrgany yasamak gerek dal diyin
ona. Jenap Bykow bu ordan kasan, juda gymmat diyyar. Ol
gaharlanyar; sonsuz hem ¢ykdajy kop diyyar, biz ony talayarys
diyyar. Diiyn bolsa seyle ¢ykdajy etmeli boljagyny bilen
bolsam, bu islere asla bas gosmazdym diydi. Kilisede nika
gyylan badyna dessine yola diseris, myhman bolmaz diyyar,
sen hem jyrtlap tans oynaryn Oytme diyyar, toy-bayram
etmige heniz wagt bar diyyar. Ine, onun aydyanlary! Huday
bilyar, gerekmidir mana su zatlar! Jenap Bykowyn 0z1 dhlisini
buyrupdy ahyryn. Men ona hi¢ zat jogap bermage-de yiirek
edemok: ol seylebir gyzma. Menin giinim nenen bolarka!
W.D.
Sentyabryn28-I.
Ezizim menin, Warwawa Alekseyewna!
Men, wiy, zergir «Bolyar» diyyar. Men 1lki 6ziim hakda,
nasaglanymy we yorgan-diisekli yatanymy aytmakgydym.
Seyle boldy duruberdi-dd, alada kop, ayak tstiinde bolmak
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gereck  welin, sowuklama diyen dert tapylaydy-da,

icigargalmys! Seyle hem sizi habarly edyarin, yagny ahli

kiilpetlerime urna bolup, onun alyhezreti hem gahar edyar,

Yemelyan Iwanowice-de kop gahar etdi we gygyrdy,

sonabaka halys boldy gorgiilijik. Men size, ine, suny habar

bermek¢idim. Onsonlam, men size Vik bolmakdan

cekinydnimi yazjakdym. Men, gereklim, samsyk, sada bir

adam-da, cem gelenini yazyberyarin, belki, siz... eger, neme-

da...

Yeri, bolyar eken-di!

Sizin

Makar Dewuskininiz.

Sentyabryn29-y.

Warwara Alekseyewna, ezizim!

Men, ezizim, su giin Fedorany gordiim. Ol size ertir eyyam

nika gyyvyarlar, biriglin bolsa ugrayarsynyz diyyar, jenap

Bykow eyyam yol ii¢in atlary kireyine alyp yor diyyar. Men,

gereklim, onun alyhezreti barada eyyam habar edipdim. Wiy,
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yene bir zat: — Men Gorohowayadaky diikandan hasaplasyk
hatlaryny barladym; #hlisi dogry, yone juda gymmat. Yone
jenap Bykow ndme ii¢in size gaharlanyarka? Yeri, bolyar,
gereklim, alny-bagtyiityz bolsun! Men sat; hawa, siz bagtly
bolsaityz menem sat bolaryn. Men, gereklim, kilisi-de
barardym welin, basarjak dal, bilim agyryar. Men, neme, su
hatlar barada aytjak bolyan-da. Gereklim, olary size indi kim
yetirerkd? Hawa, esitdim! Fedora uly yagsylyk edipsiniz,
nahribanym! Onat 1s edipsiniz, dostum. Muny Ordn onat
edipsiniz. Hayyr i1s! Her bir hayyr 1siniz ti¢in bolsa sizi Huday
yalkar. Hayyr 1sler goriilman galyan daldir we sogap 1s ligin
iru-gic Yaradan hemise yalkayandyr! Gereklim menifi! Size
yazjaklarym oran kopdi; her sagadymy, her pursadymy yazar
oturardym, vazar oturardym! Mende sizin bir kitabynyz
galypdyr, «Belkinin hekayatlary» diyyar. Siz, gereklim, neme-
le, ony menden alman-da, ony mana sowgat edayin, ezizim.
Menifi ony edil beylebir okasym gelydni iicin dil. Yéne,
gereklim, 0ziinize malim, gysam geliberdi, gijeler uzar, gam-
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gussa baglar, ine, sonda okaymaga gerek bolar. Men,
gereklim, hazirki otagymdan sizin 6nki otagynyza gogerin we
ony Fedoradan kireyine alaryn. Men bu pak yiirekli ayaldan
indi1 hi¢ ayrylmaryn, tistesine, ol seylebir janypkes. Diiyn men
sizin oOnki otagynyzy onatja synladym. Sizin Oriip baslan
zatlarynyzam, tikin-catynlarynyzam ellenmandir, bir ¢etde sol
goylusy. Men tikin islerinizi synladym. Bu yerde diirh
gyvkyndylaram galypdyr. Hatlarymyn birine siz sapak
sarabam baslan ekeniniz.
Stolunyzdan birndce kagyz tapyldy, birinde: — Merhemetli
Makar Alekseyewig, howlugyaryn — diylip yazylan. Basga
zat yazylmandyr. Sizi in gyzykly yerinde biri bélen bolarly.
Burcda, tutujygyn anyrsynda sizinl yatalganyz dur... Ezizim!!!
Yeri, hos; Hudayyt haky {icin su hatjagazyma caltrak jogap
yazawerin.
Makar Dewuskin.
Sentyabryn30-y.
Gadyrdan dostum, Makar Alekseyewig!
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Ahli zat boldy-bitdi! Mefi bijim ¢ykdy; nenemnihilidigini
bilemok welin, men Hudayyn eradasyna kayyl! Ertir yola
diisyaris. Gadyrdanym, dostum, miahribanym, sizin bilen
sonky gezek hoslasyaryn! Meni alada etman, bagtly yasan,
meni yatlap durun, Yaradan sizi aman saklasyn! Men
oypikirlerimde, doga-dileglerimde sizi hali-sind1 yatlaryn. Ine,
bu dowir hem tamam boldy! Gecen glinler hakyndaky
yatlamalardan tdze durmusyma alyp gitjek yiirege yakymly
pursatlarym kop dil. Yone siz hakdaky yatlamalar sonca-da
gymmatly bolar, sonca-da siz kalbymda has arzyly
bolarsyniyz. Siz menin yeke-tdk dostumsynyz; bu yerde meni
dine siz soyensiniz. Men dhli zady goryardim ahyryn, meni
ndhili soyyaninizi bilyardim-a! Menin yeke yylgyrysym,
hatymyn bir setiri sizi bagtyyar edyardi. Mensiz yasamaga
owrenismeli boljagynyza gynanyaryn! Tenhalykda galmaly
bolarsynlyz! Menit mahrem, gadyrdan, yeketik dostum,
kimden haray taparkanyz! Kitaby, oriip baslan isimi1 we baslan
hatymy size galdyryaryn. Sol baslanan setirlere seredeninizde
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oy-pikirlerinizde dowamyny, menden esitmek we hatlarymda
okamak 1slan zatlarynyz, on yazmadyk we ind1 yazyp bilmejek
zatlarymyn &dhlisi menden yadygar bolsun! Sizi ¢yny bilen
sOyen 0z Warya janynyzy vatlap durun. Sizin dhli hatlarynyz
Fedoranynsandygynda, yokarky boliiminde galandyr. Siz
yarawsyzdygynyzy yazyarsynyz, jenap Bykow bolsa meni1 su
giin hi¢ yere goyberenok. Men size yazaryn, dostum, s0z
beryirin. Yone nenei-nahili boljagyny bir
Huday bilyar. Onda name, hemiselik hoslasmak pursady
geldi! Dostum, ezizim, mahribanym, hemiselik hoslasyk!..
Wah, su wagt sizi bir bagryma basaysam! Hos, dostum, hos,
hos... Bagtly bolun, sag-salamat bolun. Doga-dileglerimde sizi
hemise yatlaryn. Ey, Huday, gam-gussa basmarlayar, kalbymy
ezip daglayar. Jenap Bykow meni ¢agyryar.
Hos galyn! Sizi baky soyyan. W.
Hatsony. Meninn kalbym gozyasdan doly, plirepiir doly...
Agym tutyar, gam-hasrat meni para-para edyar! Hos galyn!
Beyle-de bir gussa bolar eken!
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Oz Warya janyilyzy yatlap duruf, yatlap durufi!
Gerekllm Warya janym, ezizim, gadyrdanym! Sizi alyp
gidyarler, siz gidyarsiniz! Wah, meni sizsiz goyanlaryndan
gursagymdaky viiregimi goparyp alsalar, gowy boljakdy
ahyryn! Nadidydiniz muny! Siz aglayanyz, yone sonda-da
yerinde sizin gozyaslarynyzyn yzy bar. Diymek, siz gitmek
islemeyarsiniz; diymek, sizi zor bilen dkidyarler, diymek, siz
men halyma gynanyarsynyz, diymek, siz meni soyyarsiniz!
Bu nahili beyle bolyar, siz bilen indi kim derdiniser? Ol yerde
yurejiginiz gysar, ezyet ¢eker, haraysyz galar. Hasrat ony
guradar, gam-gussa paralar. Siz ol yerde Olersiniz, ol yerde sizi
gara yere duwlarlar, ol yerde siz barada gozyas etjek-de
yokdur! Jenap Bykow-a towsan awlar yorer... Wabh,
gereklijam menin! Nadip muna yirek etdiniz ahyryn, nadip
muna razylyk berdiniz? Ne giinler1 basynyza saldynyz! Ol
yerde size giin bermezler ahyryn, olar sizi, peykerjigim,
gynapjyk oldiirer-a4. Gereklim menin, siz baldajyk yaly ejizje
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ahyryn. Men nirededim diysene? Men samsygyn garaklary
gapykmydy? Goryan-a, gorgiilli caga ugruny vyitirip yor,
caganyn kellejigi an edenok! Su pursat yone neme eddymel-4,
men bolsa, berebekgey diysanim, pikir-de yok, goz-de yok.
Hamala seyle bolaymaly yaly, hamala mana asla dahyly yok
yaly; ustesine, toy kOyneginin bezegi-de mana galan yaly!
Yok, Warya jan, men ayak iistiine galaryn, men ertire cenli,
belki, gutularyn, dikelerin!.. Men, gereklim, paytunyn asagyna
Oziimi oklaryn welin, sizi goybermerin! Bolmaz-a beyle zat,
bu nad bolus ahyryn? Beyle etmédge kimin haky barmys? Men
sizin bilen giderin, akitmeseniz, paytunynyzyn yzyndan
ylgaryn, td janym c¢ykyanca ylgaryn. Siz, gereklim, gidyén
bilydn hem dalsiniz, bilmeseniz menden soran-a! Ol yer
coldiir, ezizim, yalazy ¢ol, yalanag ¢ol; edil ayamyn st yaly
yalanag ¢ol! Ol yerm heleyler-a duygudan mahrum
mahlukdyr, erkekleri bolsa bisowatdyr, arakhordyr. Ol yerde
bu cagda daragtlar vyapragyny dokendir, ol yerde
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yagysyagmyrdyr, sowukdyr — sizin baryan yerifiz, ine,
seyledir! Jenap Bykowyi-a, name, ol yerde giiymenjesi bar, ol
towsan awlar, yone siz nadme islarsiniz? Siz miilkdaryn ayaly
bolmakcymy? Yone, perijigim, 6ziifiize bir seredifi-d! Sizifi
ony basarjak glimanynyz barmy? Warya jan, heyde, beyle zat
bolarmy! Gereklijam, men kime hat yazaryn? Hawa, gereklim,
— ol kime hat yazarka? diyip, oylanyp bir goriin-a. Men kime
«gereklim» diyerin, kime bu mahrem sozi aydaryn? Men sizi
son nirelerden 1ddp taparkam? Men, Warya jan, oOlerin,
hokman Olerin; yiirejigim bu kiilpete doz gelmez! Men sizi
Hudayyn yagty jahanyny soyen yaly soydiim-4, miahriban
gyzym yaly soydiim, men, gereklim, mahribanym, bir sizi
soydiim-4! Oziimem difie siz ii¢in yasadym ahyryn!
Menin islanimem, kagyzlary gociirenimem, gezenimem, seyil
edenimem, goren-esidenimden dordn pikirler1 dostana
hatlarda beyan edenimem — hemmesi sizii, gereklim,
gabadymda, golayymda yasanynyz icin-i. Siz, belki, muny
bilenem dalsiiz, yone bu hut seyledi! Gulak goyun-a,
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gereklim, pikir edin-a, ezizim, beyle-de bir zat bolarmy, o
nahili gitjekmisiniz? Ezizim, size gitmek bolmaz-a, miimkin
dal-a, asla hi¢ miimkin dal! Ine, birden yagys yagaysa, siz
bolsa seyle ejizje, sowuklarsynyz. Paytunynyzdan suw gecer,
ondan hokman suw gecer. Siz sdherden yany bir ¢ykarsynyz
welin, ol dowler, bilgesleyin dowler. Peterburgda yasalyan
paytunlar seylebir erbetdir! Men paytungylarynam hemmesini
tanayaryn. Olar dine das gorniisine lins beryar, yasayanlaram
yone bir oynawag yalydyr! Men, gereklim, jenap Bykowyn
oniinde dyza ¢okerin, men ona subut ederin, ahli zady subut
ederin! Sizem, gereklim, subut edin, deliller bilen subut edin!
Galjagynyzy we gidip bilmeyaninizi aydyn!.. Wah, name {icin
ol Moskwadaky dul tdjir ayala oylenmedika? Sol yerde
oylendymeli eken-a! Seytse has gowy boljaga, sol ayal ona has
layyk ahyryn, men bilydn-a! Men bolsa sizi bu yerde alyp
galardym. Namanize gerek boldy sol Bykow, gereklim? Belki,
bezegli toy koynegini alyp berenindendir, belki, sondandyr!
Bezegli koynek nidmi gerek ahyryn? Gereklim, bu bir
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bidereklig-a! Gep adamyn 6mri barada baryar ahyryn, bezegli
koynek bolsa bir bolek esgidir-di! Men 0ziim, ine, aylyk-
giinliigimi bir alayyn, 0ziim size nice diyseniz koynek alyp
berjeg-4! Men, ine, belet bir dilkanym hem bar. Aylyk
alyancam bir garasayyn-da, peykerim, Warya jan? Ey,
di, basbitin gidyanizdi onda! Wah, gereklijim menini! Yok,
siz mana yene yazyn, mana yene hatjagaz yazyn, gideninizden
soflam, baran Veriizdenem YVazyh. Yogsa, perisdejigim,
melejigim, bu yazyanym sonky hat boljaga, beyle zat bolup
bilmez-4a, sonky hat bolup bilmez-i. O ni beyle, birden
hokman sonky hat bolaymalymy! Bolmaz-a, men size
yazaryn, sizem mana yazyin... Men yany bir elimi diizip
basladym-a... Wah, ezizim, elimi diizmek ndmedir! Ine, men
hazir nameleri yazyanymam bilemok, hi¢ zadam bilemok,
yazanlarymy okabam goremok, timarlajagam bolamok. Men
yazsam bolyar, dine koprak vyazsam bolyar... Ezizim,
mahribanym, peykerjigim menin!
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1846-njy yyl.
Rus dilinden terjime eden Serdar ATALY.

Cesme : ,, Diinya edebiyaty *“ Zurnalyndan 2012 nji yyldaky
¢ykan sanlaryndan alyndy.
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