DUNYA EDEBIYATYNYN ALTYN HAZYNASYNDAN

GaBrIEL GArsia MARKES

(PowesrT)

«Polkownige hat yazyan yok» powesti, Gabriel Garsia Markesin 06zlinin
aytmagyna gora, onun eserlerininl in naybasylarynyn biridir. 1958-nji yylda okyjylara
hodirlenen bu powestinin has ceper, gahrymanlaryn ruhy dinyasinin doly acylyp
gorkezilmegi Ucin yazyjy ony 11 gezek tizeden gociripdir. Yazyjynyn yhlas baryny
sindiren bu eseri okyjylaryn Gnsiini cekmegi basardy.

Yalfiyzlyk, durmusyi hupbatlary, mataclik, aclyk we bimarlyk, emeldarlaryf
parhsyzlygy hakda sohbet agyan, sol bir wagtda hem seyle kyncgylyklara ugran
adamyn yanbermezligi, adalatyn dabaralanmagyna egsilmez ynamy wasp edilyan bu
powest dine bir kolumbiya edebiyatynda dal, eysem, tutus latyn-amerikan
edebiyatynda hem nusgalyk eserdir.

Doredijilik terzi, dilinin 6zboluslulygy, birndace jimlede ummasyz manyny
beyan edip bilyandigi, doreden kesplerini aydyn goz 6nline getirip bolyandygy bilen
tapawutlanyan ussat yazyjynyd bu powesti onuf esasy eserinii — «Yiz vyl
yaliyzlyk» romanynyn buslukgysy mysalydyr.



Gabriel Garsia Markes

Polkownige hat yazyan yok

(powest)

Polkownik demir gutyny acdy-da, onuii i¢inde galan
kofdnin bir ¢ay ¢emgeden kop déldigini gordi. Gazanjygy
otdan ayryp, suwun yarysyny yere dokdi we pos bilen
garysan iil sofikuja kofe owuntyklaryny gazanjyga silkeldp
baglady.

- MARKES

Polkownik kofe gaynayanga, pejint golayynda oturyp, bowriine dii saldy. Onun
gowniine i¢ goslarynda zaherli komelekdir suwotulary gogeren yalydy. Hatda wagtyn
yiregediisgiing akymyna werdis bolan polkownik yaly adama-da ¢ekip-¢ydamak kyn
diisyan oktyabr giinlerinifi siher ¢agydy. Yogsam ol, gor, nige oktyabry basdan
geciripdi ahyry! Ynha, indi elli alty yyldyr — rayat ursundan béri sunca yyl gecipdi
— polkownigin bar edyani garasmakdy. Bu oktyabr sédheri hem onun garasyp yeten
giinlerininl biridi.

Ayaly onunl yatys otagyna kofeli girenini goriip pesehanany galdyrdy. Agsam
demgysma horlanson, hizir uky biiriip baryardy. Yoéne, her ni¢igem bolsa, ol kofeli
gaby almak ti¢in dikeldi.

— Oziitte-de barmy?

— Men eyyam i¢dim. Gutynyn i¢inde tutus bir nahar ¢emgesi kofe bar eken —
diyip, polkownik yalan sozledi.

Sol pursatda kilisénil janynyn sesi esidildi. Bu giin merhumyn jaylanylyany
polkownigin yadyna diisdi. Ayaly kofe i¢cyéincd, ol yatyan tor sallangagyny ayyrdy,
diiyrldp, gapynyn anyrsyna yygsyrdy.

Ayaly merhum hakda pikirlenip oturysyna:

— OI yigrimi ikinji yylda doglupdy. Oglumyzdan layyk alty ay son. Altynjy
aprelde — diydi.

Haslap, agyr dem alyp, arasynda kofdni az-azdan owurtlayardy. Onun stinkleri
ingedi, sdhel zada dowlayjek yalydy, bedeni bireyyadm c¢eyeligini yitiripdi. Demini
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kynlyk bilen alyanlygy sebapli, sesine bat berip bilenokdy, sonuii {icin hem onun &hli
sowallary tassyklama dheninde esidilydrdi. Ol kofédni igip boldy. Merhum hakdaky
pikirler halys ony goymady.

— Oktyabrda jaylanylsan, elheng bolyar gerek, dogry ddlmi? — diydi.

Emma adamsy onun sozlerine iins bermedi, baryp penjirdni agdy. Eyyim
oktyabr hokiim siiryardi. Suwy bol yeten giir Ostimliklere, yagys gurcuklarynyn
yzgarly yerin yiiziinde goriinydn yzlaryna ser salyp dursuna, polkownik yene onun
elhencligini dhli i¢gosy bilen duydy.

— Menin-i stinklerimem ¢yg ¢ekipdir 6ydyan — diydi.

— Gys-da. Yagys baslaly biri satia ayagyi joraply yat diye-diye dilim syryldy
— diyip, ayaly jogap gaytardy.

Ownuk, yiiregediisgiing yagys yagyardy. Polkownigiil yiin yapynja dolanaga-
da, yene-de tor sallangakda Vatasy gelyérdi. Yone gat agan biiriing jaiilaryn batly sesi
merhumyn jaylanyljagyny yatladyardy. Ol:

— Hawa, oktyabr-da — diyip pysyrdady-da, penjirdnin oniinden ayryldy.

Krowatyn ayagyna danlan horaz dine sol wagt onun yadyna diisdi. Ol
urusdyrylyan horazdy.

Polkownik kofe icilen gaby ashana akitdi, uly otagdaky oyulyp nagys ¢ekilen
agac gapyrjakly diwar sagadyna tow berdi. Demgysmaly ii¢in juda darajyk yatys
otagyndan tapawutlylykda, uly otag has giidi, i¢inde ortiik ortiilen, iistiinde gipsden
yasalan owadan pisik oturan stol, onun towereginde bolsa dort sany 6érme kiirsi bardy.
Diwarda, sagadyn garsysynda gayykda oturan yukajyk ak esikli, dasy bégillerdir
amurlar' bilen gursalan ayalyi kesbi cekilen surat asylgydy.

Sagada tow berip bolanda, yediden yigrimi minut isleyardi. Horazy ashana
akitdi, ony ojagynn golayynda dandy, jamdaky suwy tédzeledi, oiiline bir gosawug
mekgejowen guydy. Cybyklardan oriilen hayatyn desiginden birndge oglanjyk girip,
horazyn dasynda egele bolup oturdylar we ony ses-iiynsiiz synlap basladylar.

Polkownik:

1 Amur — antik mifologiyada ganatly oglanjyk sekilinde suratlandyrylyan eli ok-yayly soygi
Hudayy. — Terjimecinin belligi.



— Hany, tinkénizi dikip oturmail. Uzak syn edilse, horazlar sandan ¢ykyar —
diydi.

Cagalar gymyldamady. Olaryit biri dodak garmonikasynda® yoii bolan
aydymjygyinl henini ¢alyp baslady. Polkownik:

— Bu giin saz ¢almak bolmayar. Sdherde adam yogaldy — diydi.

Oglanjyk garmonikasyny jiibiisinde yygsyrdy, polkownik bolsa yas yerine
gitmek {i¢in esigini ¢alsyrmak ii¢in otaga girdi.

Demgysmanyn giliyjemegi sebdpli, ayaly onuil ak kostyumyny iitiikkleméandi,
onsonn polkownige Oylenenden son difie seyrek yagdaylarda geyydn gara mawut
kostyumyny geymekden basga ala¢ galmady. Ol naftalin sepilip, gazete dolanan
eginbasyny sandygyn diiybiinden kynlyk bilen tapdy. Ayaly diiseginde siiyniip
yatysyna, entegem merhum hakda oylanyardy.

— Ol hizir Agustin bilen eyyim dususan bolsa gerek. Yone yogalandan soft
giizeranymyzyn agyrlasanyny Agustine giirriin berméybilsedir — diydi.

— Megerem, ol yerde-de horazlar hakda jedellesyan bolsalar gerek — diyip,
polkownik ¢ak etdi.

Ol sandykdan 6rdn ullakan, kone sayawan tapdy. Ayaly ony polkownik hem
agzasy bolan partiyanyii hayryna gecirilen lotereyada® utupdy. Olar sol agsam
spektakldady; oyun dasarda gorkezilipdi, hatda yagys yagsa-da, onuil arasyny
kesméndiler. Polkownik, onuii ayaly we Agustin — ol sol wagt sekiz yasyndady —
sayawanyn asagynda gizlenip, sofiuna cenli oturypdy. Indi Agustin-d ayatdayok,
sayawanyn ak atlaz icligine bolsa giiye distipdir.

— Bu masgarabaz sayawanyna seretsene — diyip, polkownik endigi boyunga
balgiredi-de, sayawanyn demir simlerden oriilen binyadyny depesinde a¢dy. — Bu
indi dine yyldyzlary sanamagayarajak.

Ol yylgyrdy. Emma zenan sayawana seretmedem.

— Indi hemme zat gutardy. Biz diriligimize ¢liyrdp baryarys — diyip, ayaly
pysyrdady.

2 Garmonika — iiflenip calynyan saz gurallarynyi bir gorniisi.
3 Lotereya — petek cekilip ya satyn alnyp oynalyan bijeli oyun.
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Hig bir zat merhum hakda pikirlenmége pasgel bermez yaly gizlerini yumdy.

Telli-pelli syrynyp — ayna bireyyamden béri yokdy — polkownik sesini
cykarman geyindi. I¢inden geyilydn esik yaly dar jalbary ayaklaryna syrlasyp durdy,
ilikleri topugyn yanynda ildirilip, bilinde iki sany insizje mata bolegi gyzyl cayylan
halkajykdan gegirilip danylyardy. Polkownik kemer dakynanokdy. Konelen gaty
kagyza menizes galyn matadan tikilen koynegi mis ilik bilen baglanyardy, kdynegin
yakasynam sol ilik saklayardy. Yone yaka yyrtylypdy, sol sebdpli polkownik ony
danmazlygy, bolanyna gord, boyunbagyny-da dakynmazlygy makul bildi.

Onun geynisi dabaraly bir dessury berjay edyidne menzeyardi. Siinklek elinini
gyzyl menekler — seyle menekler boynunda hem bardy — oren anyrsy goriinyan
hamy cekilisip durdy. Yalpyldawuk kowsiini geymezden ozal, onuf tikinli gyrasyna
yelmesen hapany gazap ayyrdy. Polkownige nazar aylan ayaly onun edil toy
giinlinddki yaly geynenini gordi. Sobada hem yanyoldasynyn gaty garranyna dykgat
etdi.

— Ne beyle bezenipsin-le? Hamala diyersin, tiytgesik bir waka bolan yaly —
diydi.

— Elbetde, liytgesik zat. Sungayylyn i¢inde ilkinji adam 6z ajalyna yogaldy —
diyip, polkownik jogap gaytardy.

Sagat dokuzlara yagys dindi. Polkownik 6yden ¢ykjak bolanda, ayaly yeninden
tutup saklady.

— Sagyny dara.

Ol 6ziinin polat renikli gaty sagyny buynuz darak bilen yylmamaga synandy.
Yone eygertmedi.

— Men, totugusa menzeyan 6ydyian — diydi.

Zenan drine tnsli syn etdi. «Yok, ol totugusa mefizdinok» diyip oylandy.
Polkownik berk bedenli, agajet adamdy. Yone ol spirtli ¢iiysé salnan yaly goriinyin
gojalara menzidnokdy: gozi yasamak hyjuwyndan purepiirdi. Ayaly:

— Hemme zat giil yaly — diydi. Ari otagdan ¢ykyberende hem — Lukmandan
sorasana: bize gelenok welin, ndme, {istiinden gaynag suw dagy guylaydymyka? —
diyip, soziinin Ustiini yetirdi:



Olar kicijik sdherjigin g¢etinde, diwarlarynynt k& yerinde suwagy gopan, iisti
palma yapraklary bilen basyrylan 6yjagazda yasayardy. Yagys eyyam difienem bolsa,
howa ozalkysy valy ¢yglydy. Polkownik 6yler biri-birine gysylysyp duran kigijik
koge bilen yordp meydancga bardy. Merkezi kocad yetenden, birden lislidip baslady.
Tutus sdherjige garagérniime c¢enli, goyd haly yaly edilip giiller diiselipdi. Gara
geynen ayallar gapylarynyn agzynda oturysyna, golegcileriii gegerine garasyardy.

Polkownik meydancadan gec¢ip baryarka, yagys gaytadan c¢isndp ugrady.
Bilyardhananyn hojayyny jayynyn acyk gapysyndan seredip, elini bulady-da:

— Polkownik, ayak ¢ekin, men size sayawan bereyin — diyip gygyrdy.
Polkownik yzyna gafirylman:
— Alada galman, seyle-de bolyar — diyip jogap gaytardy.

Merhum heniz ¢ykarylmandy. Ak kostyum geyip gara boyunbag dafinan erkek
kisiler sayawanlaryny agyp girelgdnin yanynda durdy. Olaryii biri polkownigi
meydancada oytumlara yygnanan suwuil listlinden bokiip ge¢cyinine gozi diistip:

— Garyndas, su yere geldy — diyip, sayawanyn asagynda yer hodiirledi.
Polkownik:
— Sag bol, garyndas — diyip jogap berdi.

Yone miirehetden peydalanmady. Merhumyfi ejesine gynang bildirmek iigin,
derrew 6ye girdi. Sobada hem, burnuna giil ysy urdy. Demi tutuldy. Yatys otagynda
hynl berydn mairekédninn arasyndan omzap baslady. Bir-4 onun arkasyna elini dirép,
hatar-hatar bolup duran aljyranny yiizlerin deninden otagyn toriine — merhumyn
burnunyn uly we ¢un desikleri garalyp goriinyan yere iteklap goyberdi.

Merhumyni ejesi tabydyn yanynda oturysyna, palma yapraklaryndan yasalan
yelpewag bilen sifiekleri kowyardy. Gara geynen beyleki ayallar jan giden gowra edil
deryanynn akysyna seredyin terzde seredyérdi. Birden maérekede gowur esidildi.
Polkownik bir ayaly gapdala sowdy-da, merhumyn ejesine eglip, elini onuni egnine
goydy. Disini gysyp:

— Cuniur gynanjymy kabul edint — diydi.

Merhumyn ejesi basyny galdyrmady. Agzyny agyp, uwlamaga baslady.
Polkownik tisginip gitdi. Gamgyn ahy-nala baslan marekanin Oziini jesede tarap
itekleydnini duydy. Diwardan yapysmaga synandy, emma elleri ony tapman,
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adamlaryn bedenine direnyédrdi. Gulagynynn yanynda birinit yumsak, yuwas sesi
esidildi:

— Agi bolawerifi, polkownik!

Ol 6wriildi. G6zi merhuma diigdi. Ony tanamak kyndy: diri mahaly berdasly,
yenil gopyan adamdy, hézir weli, ak kepene dolanan, eli klarnetli halda edil
polkownik yaly aljyranny goriinyardi. Polkownik agzy bilen birneme howa dartmak
ticin kellesini galdyran mahaly, eyyam yapylan tabydyn adamlaryin depesinde hallan
atyp, diwara degip ezilyan giilleriii tolkuny bilen gapa tarap dkidilip baryanyny gordi.
Polkownigi der basdy. Bogunlary syrkyrap baslady. Bir minutdan gabaklaryna yagys
damjalary diisdi — sonda polkownik kdcede duranyna diisiindi. Biri yeiiinden tutup:

— (altrak, garyndas, men size garasyaryn — diydi.

Ol don Sabasdy. Ol polkownigin yogalan oglunyn c¢okundyran atasydy,
partiyanyn yolbascylarynyn arasynda syyasy yzarlanmalardan sypan we sdherde
yasamagyny dowam edyin yeke-tik adamdy.

Polkownik:

— Sag bol, garyndas — diydi-de, sayawany penalanyp sesini ¢ykarman
yordberdi. Orkestr goleg sazyny calyardy. Polkownik klarnetin yetmeyéanine {ins
berdi we merhumyn, dogrudanam, aradan ¢ykany edil su pursatda hem ona,
hakykatdanam, diigniikli boldy-da:

— Big¢édre — diyip pysyrdady.

Don Sabas ardynjyrady. Ol polkownikden esli gysga bolanson, sayawany
tutyan cep elini yiiziinin denine diyen yaly galdyrypdy. Golegciler meydancadan
gecenson, erkekler dil agdy. Don Sabas gussaly gérniisde polkownige tarap owriildi:

— Horaz néhili, garyndas?
— Gezip yor 0z-4.
Sol wagt hem:

— Merhumyn yzynda siirreneklesip nird baryanyz-how? — diyen gykylyk
esidildi.



Polkownik gd6ziini galdyrdy: kazarmanyn eywanynda nutuk sozlejek yaly
bolup, alkald* durdy. Ol tammanly, YVeniljek yini koyneklidi, sakgal-murty
syrylmadyk, viizi yellenendi. Sazandalar goleg sazynyn arasyny kesdi. Edil sol
pursatda diyen yaly hem, polkownik jogap hokmiinde alkalda bir zat diyip gygyryan
tagsyr Anhemin sesini esitdi. Polkownik gulagyny keyertdi: sayawana urulyan
yagsyn sybyrdysy sozleri basyardy.

— Néame bold-ay? — diyip, don Sabas sorady.

— Hig¢ zat — diyip, polkownik jogap berdi. — «Merhumy polisiya jayynyii
oniinden goterip gegmek bolmayar» diyyar.

— Men diyblinden unudan ekenim-i! Gabaw yagdayynda yasayanymyzy
mydama unudyp yorsiim-dd — diyip, don Sabas janykdy.

— Yone biz gozgalan turzamzok ahbetin. Yonekey garyp sazandany
jaylayarys-a— diyip, polkownik nirazylyk bildirdi.

Goleggiler basga ugur bilen yordp ugrady. Sdherii garamayaklar yasayan
cetinden gegilende, ayallar goleggilere seredisip, sesini ¢ykarman dyrnaklaryny
disledi. Soni bolsa kog¢éniii ortasyna dokiildiler-de, hamala diyersiii, merhumyn
tabytda Ozlerini esidip yatanyna ynanyan yaly, golegeilerin yzyndan owgi,
minnetdarlyk, hoslasyk sozlerini aytmaga durdular. Gonamg¢ylykda polkownigin
Oziini duysy yaramazlasdy. Don Sabas tabyt goterip gelyan adamlary gecirmek {icin,
polkownigi diwara tarap itdi, son Otiing sorayan sekilde yylgyryp ona tarap
owriilende, polkownigin yiiziinint garort bolanyny gordi.

— Size ndme boldy, garyndas?
Polkownik tisgindi.
— Oktyabr, garyndas, otyabr...

Yzlaryna-da sol yol bilen dolandylar. Yagys difidi. Asman has beygelipdi,
gom-gokdi. «Ine, yagysam difidi» diyip, polkownik oylandy. Oziini duysy otiadrakdy,
yone ol entegem icki yagdayyna din salyardy. Don Sabas:

— Siziil lukmana goriinmeginiz gerek, garyndas — diyip, ony hakykata dolap
getirdi.

* Alkald — Ispaniyada we Latyn Amerikasynyii birnige yurtlarynda yerli hikimiyet edarasynyii
baslygy.



— Men syrkaw dil. Yone oktyabrda 6ziimi icgoslarymy edil yabany haywanlar
ceyneyén yaly duyyaryn — diyip, polkownik jogap berdi.

— Ha-a...

Don Sabas penjireli yerine demir gdzenek edilen téze, ikigat 6yiliniii gapysynyn
agzynda onunl bilen hoslagdy. Polkownik Gyiine tarap yoneldi, gara toy kostyumyny
caltrak egninden sypyrasy gelyirdi. Az salymdan clnkdaki diikkanjykdan bir guty
kofe we horaza yarym gadak mekgejowen satyn almak {i¢in yene dasary ¢ykdy.

Polkownik bu pensenbini tor sallangakda yatyp gecirmegi kem gérmese-de,
horaz bilen mesgul boldy. Yagys eyyam birnice giinldp dyngysyz yagyardy. Onufi
garnyndaky suwotulary gecen hepdanini i¢inde pajarlap Osiipdi. Ayalynyn boguk
hyrryldysy uklamaga goymanson, gijelerini ¢irim etmin geg¢irdi. Anna giini giindiz
oktyabr arakesme etdi. Agustiniil islan ussahanasynyn tikingileri — horaz ursunyn
jankoyerleri bolan den-duslary — pursatdan peydalanyp, horazy goérmige geldi.
Horaz guratdy. Polkownik olar gidenden soni, ayalynyn yanyna gaydyp bardy. Ayaly:

— Olar ndme diyyar? — diyip sorady.

— Olaryn-ha gaty gowni yetdi. Eyydm horaza goymak iicin pul siiysiirip
baslapdyrlar.

— Olaryn bu gorkung¢ horazyn ndmesine soyiinyénini bilyan déaldirin — diyip,
ayaly seslendi. Ayaklaryna seredeninde kellesi juda kici gelyar — tiiys bir
betnysanyn bar-da.

— Olar-a «Munyi téwerekde ifi gowy horazdyr» diyyir. Bahasy elli pesodan®
arzan didlmis — diyip, polkownik garsy boldy.

Polkownik bu delilin oglundan galan horazy 0Oziinii saklamak niyetini
aklayanyna ynanyardy: ogluny ¢agyrys kagyzlaryny yayradyany licin dokuz ay ozal
horaz urusdyrylyan mahaly oka tutup eleme-desik edipdiler.

— Niame peydasy bar? Mekgejowen gutarsa, biz ony 0z bagrymyz bilen
iymlemeli bolaymasak — diyip, ayaly yen bererli déldi.

Sol wagt esik salynyandan kenep matadan tikilen balagyny go6zleyédn
polkownik oya batdy.

> Peso — ownuk pul birligi.



— Birkiic ay sabyr etsek, bolany. Yanwarda horaz ursunyi boljagy anyk belli.
Onsonl ony has gymmat satarys — diydi.

Balak yygyrt-yygyrtdy. Ayaly ony yasy demriii listiinde goyup, gyzgyn howa
bilen gyzdyrylyan iki iitiikde iitiiklap baslady.

— Sana 6yden ¢ykmagyn name zerurlygy bar? — diyip adamsyndan sorady.
— Pocta aylanmakgy...
Avyaly otaga dolanyp barsyna:

— Su giin annadygyny asla unudayan bolsam néatjek — diydi. Polkownige diiie
balagyny geydymek galypdy. Ayaly onun kowsiine seretdi. — Muny-ha indi
zyhaymaly bolupdyr. Yalpyldawuk kowsiifii geyiber-da.

Polkownik lapykec boldy.

— Ol yetiminkd menzeyar ahyry. Her gezek geyenimde, Oziimi yetimler
oylinden gagyp gaydan yaly duyyaryn.

Avyaly:
— Agustin aradan ¢ykandan son, biz yetimem-da — diydi.

Bu gezek hem polkownigi gownetdi. Ol gidmi menziline ir, heniz katerleriit®
zoklary yatilanmanka ugrady. Yalpyldawuk kowiisli, ak balakly we mis ilik ildirilen
yvakasyz koyneklidi. Siriyaly Moiseyin diikanynda durup katerlerii duralga gelsine
syn etdi. Sol biryerde sekiz sagatlap gymyldaman oturmakdan halys bolan yolagcylar
kenara disiip baslady. Hemise bolsy valy, olar gezende sOwdagirler we gecen
hepdede sdhergeden giden, indi bolsa adaty durmusa dolanyp gelyéan yasayjylardy.

Pocta kateri in sonlundan geldi. Howsalaly garasyan polkownik onun gelip
dursuna seredyardi. Katerin Ustiinde turba danilan we bolek ¢adyr bilen oOrtiilen pogta
haltasy yatyrdy. Polkownik ony derrew nazary bilen tapdy. On bés yylyn intizarlygy
onun duygurlygyny 6sdiiripdi. Horaz bolsa sabyrsyzlygy giiyclendiripdi.

Pocta hadymy gidminin {stiine c¢ykyp, haltany ¢o6zlp, arkasyna atan
pursadyndan baslap, polkownik ondan g6ziini ayyrmady. Otlem-6tlem diikanjyklaryn
we gorkezmédge goylan diirli renikli harytlar miinder bolup duran ammarlaryii
arasyndan gami duralgasyna ugurdas koge bilen onun yzyna diisiip baryardy. Her

® Kater — kigenrdk gidmi.
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gezek pocta hadymynyn yzyna diisiip gidende, polkownik mydama, birhili, tiytgesik,
yone hokman edil gorky yaly darykdyryjy howsalany basdan gecirerdi.

Pocgtada lukman gazetlerin gelerine garasyardy.
Polkownik:

— Lukman, ayalym &ylimizde «sizin istiilizden gaynag suw dagy guylan-a
daldir-a?» diyip soramagy hayys etdi — diydi.

Lukman yasdy, gara buyra saglary yalpyldap durdy, dislerinini ajayyplygy
ynanardan beterdi. Ol ndsagyn yagdayy bilen gyzyklandy. Polkownik hatlary
oyjiiklere elipbiy tertibinde yerlesdirip duran pog¢ta hadymyny gozden salman
dursuna, jikme-jik jogap berdi. Onun dwmezek hereketine polkownigin yeiise damary
gatayardy.

Lukman hatlary we gazetli bukjany aldy. Ylmy nesirlerin gysgaca beyany
berilyén kitapcalary bir gyra goyup, hatlary okamaga durdy. Pogta hadymy bolsa sol
wagtyygnananlarapogtany paylayardy. Polkownik 6z adynyn birinji harpyna hatlar
goylan Oyjlige nazar aylady: bukjanyn gyralary gok zolakly we «awia» belgili hata
g0z1 diisende tolgunmasy artdy.

Lukman gazetli bukjanyn moéhiirini gopardy. Ol has méhiim maglumatlary
gozden geciryirkd, polkownik oyjiikden gozlerini ayranokdy — pogta hadymy
oyjligiit yanynda saklanar 6ytdi. Yone ol saklanmady. Lukman gazetlerden iinsiini
sowdy, ilki polkownige, soni eyyam telegraf enjamynyil yanynda oturan pogta
hadymyna, sofi yene polkownige seretdi-de:

— Yoriiti — diydi.

Pocta hadymy basyny galdyrmady.
— Polkownige hi¢ zat yok.
Polkownik utandy.

— Men hi¢ zada garasmandymam — diyip yalan s6zledi. Son caga garaysy
bilen lukmana seretdi. — Mana hi¢ kim hat yazanok.

Olar yzlaryna dymsyp gaytdy. Lukman gazetlere giimrady. Polkownik adaty
yoreysi bilen baryardy: ol hamana yitiren tefinesini gozleyan yaly gorinyardi.
Giinesli agsamdy. Meydancadaky badam agaclary kone yapraklaryny dokyardi.
Lukmanyn is otagyna yetenlerinde inirik garalyp ugrapdy.
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Polkownik:

— Néme tézelik? — diyip sorady.

Lukman ona birndge gazet berdi.

— Belli dél. Elekden gecirilen setirlerin arasyndan bir zat okap anmak kyn —
diydi.

Polkownik 111 iri sézbasylary okady. Halkara habarlary. Sahypanyn yokarsynda

Sues kanalyny dowlet eyegciligine gecirmek hakynda dort siitiin. Birinji sahypany
tutuslygyna diyen yaly aradan ¢ykanlar baradaky habarlar tutyardy.

— Saylawlardan-ha hig hili tama yok — diyip, polkownik dillendi.
Lukman:

— Beyle sada bolmasanyzlan, polkownik. Biz tdze bir pygamberin gelerine bil
baglar yaly, indi oglan-oglanjyk dél ahyry — diyip jogap gaytardy.

Polkownik gazetleri yzyna berjek boldy. Yéne lukman:

— Oziitizde durubersin. Agsam okarsyfiyz, ertir bolsa yzyna beriyersitiiz —
diydi.

Sagat sekizden isldninde, minarada kinolara degisli jan kakylyp baslandy.
Filmlerin gysgaca mazmuny yazylan gorkezijini pogta arkaly alyan tagsyr Anhel
olaryn ahlak derejesi bilen halayygy habarly etmek {icin kilise jafilaryny
peydalanardy. Polkownigin ayaly on iki urgy sanady. Ol:

— Hemme kisd zyyanly. Eyyadm bir yyl bari hemme kisd zyyanly filmler
gorkezilydr — diydi-de, pesehanany goyberip: — Diinyd azgynlyga gark boldy —
diyip pysyrdady.

Polkownik jogap bermedi. Horazy krowatynl ayagyna dandy, oyiini gapylaryny
gulplady, yatys otagyna ¢ybyn-¢irkeylere garsy serisdédni pilirkdi. Son ¢yrany yerde
goyup, tor sallangagy asdy-da, gazet okamak ti¢in gysardy.

Gazetleri cap edilisi yaly yzygiderlikde, birinji sahypadan baglap, sofikusyna
cenli bildirisleri bilen okayardy. Sagat on birde surnayyn sesi komendant sagadynyn
baslananyny’ mélim etdi. Yarym sagatdan polkownik okamasyny gutardy, gapyny

" Komendant sagady — adatdan dasary yagday we sufia mefizes diizgiin- ler yglan edilende layyk
oylinden ¢ykmagyna girizilyén ¢éklendirme.

12



howla — gozediirtme garanka tarap acdy, busugdy-da, ¢ybynlardan gagyp yeiise
berdi. Otaga dolanyp gelende, ayaly entek uklaman eken. Ayaly:

— Weteranlar hakda hi¢ zat yazanoklarmy? — diyip sorady.

— Hig¢ zat. — Polkownik ¢yrany ociirip, tor sallancakda gysardy. — Oiler
juda bolmanda pensionerlerin sanawlaryny ¢ap ederdiler. Indi bolsa, ine, bds yyldyr,
hi¢ zat yazanoklar.

Yagys yarygijeden sofi baslady. Polkownik ymyzganypdy, emma garnyndaky
agyry zerarly derrew oyandy. Oyiii bir yerinden damja damyanyny esitdi. Yiifi
yorgana kellesi bilen biirenip, anyk nirededigini kesgitlemige calysdy. Buz yaly der
oniurgasynyi uzaboyuny yzarlap syrygyardy. Onuil gyzgyny galypdy, 6ziini, hamala,
buz yaly batgada halka atyp yiiziip yoren yaly duyyardy. Biri onuil bilen geplesyardi.
Ol bolsa 6z yoris krowatynda yatysyna jogap gaytaryardy. Ayaly:

— Kim bilen giirlesyérsin-a? — diyip sorady.

— Gaplan derisini geyip, polkownik Aureliano Buendianyni diiselgesine gelen
iilis bilen — diyip, polkownik jogap berdi. Ysytmadan yana lowlap yanyp, beyleki
gapdalyna 6wriildi. — Ona gersog Marlboro diyerdiler.

Polkownik irden 6ziini biitinley ysgyn-mydarsyz, endamy kiil-owram halda
duydy. Ybadat etmige cagyryan jan ikinji gezek kakylanda, ol tor sallangakdan
towsup diisdi we horazyn sesi bilen rahaty bozulan dai saz beren alasarmyk diinya
diisen yaly boldy. Basy entegem aylanyardy. Yiiregi bulanyardy. Ol gysyii yuwas
sygyrdysy we garysyk yslary bilen gursalan howla ¢ykyp hajathana yoneldi. Agacdan
salnan, tisti gdglimtil renikli yuka demir bilen yapylan hajathananyn i¢cinde ammiagyn
ysy bardy. Polkownik gapagy galdyrdy weli, ¢ukurdan tigburg sinekler bulut bolup
goterildi.

Hi¢ zat yok yerden howsala diisen eken. Yonulmadyk tagtalaryn iistiinde
oturan polkownigiii 6z-6ziine haypy gelyardi. Meydan etmek islegi icegelerindiki
erbet agyry bilen calysdy. Ol:

— Dogrudanam, seyle-dd. Oktyabrda meninki hemise seyledir — diyip
pysyrdady we garnynda 6syan komeleklerin ynjalaryna garasyp donup galdy. Son
yene horazyn yanyna, oye girdi. Ayaly:

— Sen agsam ysytma tutup samradyn — diydi.
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Bir hepdd c¢eken ndhoslukdan sofi, birneme Oziine gelen ayaly, 6yi syryp-
stipiirip baslapdy. Polkownik yadyna salmaga synanysdy.

— Ysytma dil. Diiysiime yene kerep girdi — diyip, ol yalan sozledi. Keselin
giliyjemesi gecenson, ayaly hemise bolsy yaly, tow berlene donyérdi. Ir ertirden 6yi
agdar-diinder etmége yetisipdi. Sagatdan we perili suratdan bagga dhli zadyn duran
yerlerini tiytgedipdi. Polkownigiii ayaly seyle kic¢ijik hem arrykdy welin, 6yde
matadan edilen sypbykly we bokurdakly gara koynekli o6ne-yza gaymalap yorka,
diwaryn iginden gecip gidyan yalydy. Yone sagat on ikilerde ayalyfi gabarasy goze
ilip, agramy-da bildirip baslayardy. Ol krowatda yatan mahaly goya yok yalydy; hazir
bolsa paporotnikli we begoniyaly® kiiyzelerifi arasynda gezip yorsiine tutus Oyi
dolduryardy.

Ol tropiki topragyn sol pitide gaynadylyan miwelerinin kesilen boleklerini
garyp dursuna:

— Eger Agustinini yogalanyna bir yyl ge¢cen bolsady, men aydym aydardym —
diydi.

— Aydasyn gelyén bolsa aydyber. Aydym aytmak 6t haltasy ii¢in peydalymys.
Lukman giinorta naharyndan son geldi. Gapyny zarply agyp:

— Bizin syrkawlarymyz néhili, entek Olenoklar didlmi? — diyip gygyran
mahaly, polkownik ayaly bilen ashanada kofe i¢ip otyrdy.

Polkownik ony garsylamak ii¢in yerinden turdy.

— Gynansagam, seyle. Sagadyiiyzyn 6nie gidydnini men hemise aydyp yoriin-

Ayaly lukmana goriinmige tayyarlanmak {icin otaga girdi, lukman bilen
polkownik uly otagda galdy. Yssa garamazdan, lukmanyn kenep matadan tikilen
kostyumy tdmizjedi. Zenan tayyardygyny duydurandan, lukman yerinden galdy,
polkownige i¢i bir kagyzly bukjany uzatdy.

— Bu yerde diiynki gazetlerde yazylmadyk zatlar o bar.

® Paporotnik, begoniya — tropiklerde we subtropiklerde yayran refikli yaprakly, agyk giilli
ostimlikler.
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Polkownik kagyzlaryn mimeografda ¢ap edilen, sonky wakalar hakda gizlin
maglumatlardygyny derrew andy. Yurduh icki etraplaryndaky yaragly garsylyk
gorkezmeler baradaky habarlar. Polkownik aiik boldy. Gadagan edilen edebiyatlaryn
on yyllap okalmagy, omla sonky tdzeliklerin hemise il tama etdiriji bolyanyny
owredip bilmédndi. Lukman uly otaga dolanyp gelende, ol eyydam okap bolupdy.
Lukman:

— Menin nidsagym mendenem salamat. Oziim-i seyle demgysma bilen yene
yiz yyl yasardym — diydi.

Polkownik ona tukat seretdi. Hi¢ zat diymén, bukjany uzatdy. Emma lukman
almady.

— Beylekilere berin — diyip yuwasja dillendi.
Polkownik bukjany jiibiisine saldy.
Olaryii yanyna gelen syrkaw zenan:

— Lukman, men bir giin dlerin, sizi-de yanym bilen dowzaha alyp giderin —
diydi.

Jogap yerine lukman dine goz gamasdyryjy dislerini yalpyldatdy-da onaydy.
Sont calasyn hereket edip oturgyjy stola tarap siiysirdi, gapyrjagyndan tize
dermanlaryni birnd¢ce mahabatlyk nusgalaryny ¢ykardy. Ayal eglenmén, ashana gec¢di.

— Garasyn, men kofédni gyzdyrayyn.

— Yok, sag boluit — diyip, lukman basyny galdyrman aytdy: ol dermanhatyny
yvazyardy. — Meni zdherlemek {icin size sdhel¢ejigem miimkingilik berjek giimanym
yokdur.

Ashanadan ayalyn giilkiisi esidildi. Yazmasyny gutaryp, 6z hatyna hi¢ kimin

diisiinmejegini bilenson, lukman dermanhatyny sesli okady. Polkownik bar giiyji

yone ge¢ménini anlady. Ol:

— Su giin dana golay ony ysytma tutdy, lukman. Iki sagada golay rayat ursy
hakda samrady — diyip sikayat etdi.

Polkownik tisginip gitdi. Ol 6ziini ele almaga ¢alsyp, hotjetlik bilen:
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— Ysytma ddl — diydi. — Onsonam yagdayymyn, dogrudan-da,
yaramazdygyny duysam, hi¢ kime bil baglamaryn. Oz elim bilen 6ziimi yuwundy
dokiilyan ¢ukura taslaryn.

Ol gazetleri almaga otaga gitdi. Lukman:
— Giiller ti¢in sag boluii — diydi.

Ikisi meydanca cenli bile yoredi. Howada nem-¢yg yokdy. Asfalt yssydan yaiia
erdp ugrapdy. Lukman hoslasan mahaly, polkownik mékdm gysylan dislerinii
arasyndan syzdyryp, yuwasjadan:

— Size bergimiz nége, lukman? — diyip sorady.

— Haézir-a hi¢ zat — diyip, lukman onun egnine kakdy. — Ine, horaz yener
weli, onson size eslije tdleg hasabyny ibererin.

Polkownik lukmandan alan kagyzlaryny Agustinin Q dostlaryna bermek ii¢cin
tikingilik ussahanasyna yoneldi. Ussahana onun {c¢in yeke-tik gacybatalgady.
Partiyadas yoldaglary oOldiirileni ya-da sdherden gogiirileni bari ol her anna giini
poctany garsylamakdan basga isi-pisesi bolmadyk yalityz adama owriilipdi.

Gilindizin jokrama yssysy ayalyny has-da ruhlandyrdy. Délizde begoniyalaryn
arasynda, kone-sana esik saklanyan sandygyn yanynda oturysyna, ol hi¢ zat yok
yerden tize zatlary emele getirip, indi néginji gezekdir baky tdsinlik doredyardi.
Yeiilerden yakajyklar, esigii yagyrny boleginden golsapylary, diirli refikli
gyykyndylardan ajayyp dortbur¢ yamalyklar oniiberydrdi. Howada tenecirii birsyhly
jyrryldysy yanlanyardy. Giin yuwasjadan gézyetime siiysiip baryardy, yone ayal onun
begoniyalaryn arasyndajan bersini gorenokdy. Ol basyny isden dine agsam,
polkownik 6ye dolanyp gelenson galdyrdy. Barmaklary bilen boynuny gysdy, son
ellerini asak goyberip:

— Menin beynim halys agaja dondi — diydi. Polkownik:

— Senint beyniit hemise-de seyledi — diydi. Soni ayalynyn das-towereginin
diirli renikli gyykyndylardan doludygyny goriip: — Sen dasdesene menzeyan — diyip
sOzlnin Ustiini yetirdi. Ayaly:
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— Senin eginbagynly bejermek iicin dasdesenin sabyrlylygy gerek-dd — diyip,
diirli renikli ti¢ bolekden tikilen koynegi agyp gorkezdi. Ditle golsapy we yakajyk
birmefizesdi. — Eger karnawala® gitset1, penjegi ¢ykarmak yeterlik bolar duruberer.

Agsamky ybadata ¢agyryan jan sesi onun sozlerinin arasyny kesdi.
Egin-esikler bilen yatys otaga barsyna, ayaly:

— Hudayyn perisdesi Bibi Meryeme yiizlenip, suny ayan etdi.. — diyip
samyrdady.

Polkownik mekdepden gelyirkéler, yolugra horazy gérmige gelen c¢agalar
bilen glimiir-yamyr etdi. Soni ertire mekgejowen galmandygy yadyna diisiip,
ayalyndan pul soramak ii¢in yatys otagyna yoneldi. Ayaly:

— Elli sentawodan™ kop galmadyk bolsa gerek — diydi.

Ol puluny yaglygynyn ujuna diiwiip, diiseginin asagynda saklayardy. Bu pul
Agustinin tikin masyny ti¢in berlen puldy. Olar o6zlerine hem-de horaza her
sentawony sanap sarp edip, indi dokuz aydyr, sol puluin hasabyna yasayardy. Hazir
yaglygyn ujunda dine iki yigrimi we bir on sentawolyk teninie galypdy. Ayaly:

— Bir gadak mekgejéwen satyn al. Galanyna — ertire kofe. Dort unsiya-da*!
peynir al — diydi.

— Gapyda asyp goyar yaly, gyzyl c¢ayylan pil hem alayayyn — diyip,
polkownik alyp goterdi. — Mekgejowenin 6zi kyrk iki sentawo ahyryn.

Olar oya batdylar.

— Horaz — haywandyr, diymek, ¢ydap biler — diyip, ayaly sdze baslady.
Yone polkownigin Viiziinifi iiytgemegi ony dymmaga mejbur etdi.

Polkownik krowata gecdi, tirsegini dyzyna dirdp, gysymyndaky tenneleri
jyninyrdadyardy.

Birsalymdan:

% Kamawal — siiwelefi.
19 Sentawo — ownuk pul birligi.
1 Unsiya — 300 gramdan sihel agyr agram birligi.
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— Gep mende didl — diydi. — Mana galsa-ha, su giiniiit 6ziinde ondan ¢orba
bisirerdim, i¢cimem mazaly bozulardy... Tutus elli pesolyk! — Ol bir pursat dymdy,
boynundaky ¢ybyny mynjyratdy. Nazary ayalynyil yzyna diislip, otagda bir yerde
duranokdy. — Meni biynjalyk edyén zat bi¢dre oglanlar. Olar bizin horazymyza
goymak ti¢in pul stiysiiryar ahyry.

Indi pikirlenmek gezegi yene-de ayalyna yetdi. Ol otagda aylanyp, ¢ybyn-
cirkeyin garsysyna serisddni piirkyardi. Polkownige birden ayaly oOyiin ruhlaryny
geniese cagyryan yaly bolup goriindi. Ahyr ayaly piirkgliji das basma suratyi
yanyndaky kicijik doga tagtajygyna goydy we onun miwe siresi yaly gozleri drinin
miwe siresi yaly gozlerine dikanlap garady.

— Mekgejowen satyn al. Biziii giiniimizi nddip aylajagymyzy dinne Huday
bilya.

Soniky hepdanin tutus dowamynda her gezek stoluii basyna gecen mahaly,
polkownik: «Corege bereket gosup paylamagyn gudraty bu» diyip gaytalayardy.
Onun hi¢ zat yok yerden tize ¢ykalga doretmige hayran galaymaly ukyply ayaly hig
zat yok yerden owkat tayyarlamagyni-da tirini tapana menzeyardi. Oktyabr
arakesméini uzaltdy. Cyglylyk omuny alasarmyk ymyzganma bilen calysdy. Giiniin
mis kimin lowurdysyna géwni goterilen ayaly ii¢ agsamy 0z sagyna sarp etdi.

Kiimiis sepen uzyn sacyny seyrek disli darak bilen darap ugran giini
polkownik:

— Ynha, dabaraly ybadat hem baslanyar — diydi.

Ikinji giin ayaly howluda dyzyna ak ortiikk yazyp, syrkawlan mahaly kopelen
bitleri giir disli darak bilen ayyrdy. Ugiinji giin basyny lawanda suwy bilen yuwdy,
sagy gurayanca garasdy, ony yefisesinde cogdamja diiwiip, sa¢gysgyc sanc¢dy.

Polkownigin kiiyi-kdgesi horaz bilendi. Hatda gijesine, tor sallancakda oya
vatyrka-da, dintie sol hakda pikirlenyirdi. Carsenbe giini horazy c¢ekip gordiiler,
agramy layyk eken. Sol giin hem Agustinin yoldaslary polkownik bilen hoslasan
mahaly horazyn yenjegi barada welilik satanynda, polkownigem 0ziini oniat duydy.
Ayaly onunl sagyny bejerdi. Polkownik kellesini sypap:

— Sen-4 meni yigrimi yas dagy yigdelddydin — diydi. Ayaly: «Ol mamlay
diyip oylandy we:

— Oziimi gowy duyyan mahalym merhumy-da direldip bilerin — diydi.
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Yone olaryii horramlygy uzak dowam etmedi. Oyde sagatdan we suratdan
bagga satar yaly hi¢ zat galmandy. Pensenbe giini agsam, gorlarynyn diiybi gorniip
ugranda, ayaly oda-koze diisiip baslady.

— Howsala diigsme. Ertir pogta gelyiar — diyip, polkownik ony kosesdirdi.
Ertesi giin lukmanyi is otagynynl yanynda durup, gimé garasdy.

— Ucar — ajayyp zat. Onuil bir gijede Yewropa ugup baryp bilyanini esitdim
— diyip, polkownik pocta haltasyndan goziini ayyrman dursuna aytdy.

Zurnal bilen yelpenip oturan lukman:
— Bolup biler — diydi.

Polkownik pogta hadymyny kater gelip kenara yananda onia bokiip miinmége
hizirlenip duran mérekédninn icinde gordi. Pogtahadymy ilkinji bolup towusdy.
Géamibasydan mohiirlenen bukjany aldy. Sofira gdminin iistiine ¢ykdy. Pocta haltasy
iki nebitli ¢elegin arasyndady we olara danylgydy.

Polkownik:

— Yoéne ucarda ugmak howpludyram welin — diydi. Ol pocta hadymyny tas
gbzden yitiripdi, emma tiz wagtdan onuil yiirek sowudyjy icgili géz gamasdyryjy
clyseler yiiklenen sowdagér arabasynyil yanynda duranyny gordi. — Adamzat Gsiis
ticin muzduny télemeli-da.

Lukman:

— Indi ucarda ucmak gimide Yiizenden howpsuz. Yigrimi min futl
belentlikde hig hili apy-tupan gorkuly ddl — diydi.

Hayran galan polkownik seyle belentligi g6z oniline getirip bilmén:
— Yigrimi mii fut — diyip gaytalady.

Lukman giirriine gyzygypdy. Ol iki elini uzadyp zurnaly olaryn iistiinde goyup
galdyrdy-da, ony gymyldatman saklady.

— Ajayyp dumuklylyk — diydi.

Emma polkownigiii bar linsi po¢ta hadymyndady. Onun bulgury ¢ep elinde
saklap, koptrjikli limonad i¢isine seredyardi. Sag elinde pocta haltasy sallanyp durdy.

Lukman giirriini dowam etdi:
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— Mundan basga-da, denizde labyr taslap duran gidmiler gijeki ucarlar bilen
yzygiderli aragatnasyk saklayar. Seyle atiya¢lyk cédreleri gorlende ucarlar gimilerden
has howpsuz bolyar.

Polkownik lukmana seretdi.
— Elbetde. Megerem, ugarda u¢gmak halyda oturan o yaly bolsa gerek.

Pocta hadymy goni olara tarap yoneldi. Polkownigi birden siirgii¢ bilen
mohiirlenen bukja yazylan ady okamaga seylebir isleg gursap aldy weli, ol hatda calt
yza tesdi. Pogta hadymy haltanyii bogusyny ¢6zdi. Lukmana gazetleri berdi. Soii
sahsy hatlar salnan uly bukjany a¢dy, sanawhaty boyunga ibermelerin sanyny
barlady, bukjalardaky hat iberilen adamlaryn atlaryny okap baslady. Lukman
gazetleri agdy. So6zbasylary gézden gegirip:

— Yene-de Sues meselesi. Giinbatar yan beryarmis — diydi.

Polkownigin sozbagylar yadyna diisenokdy. Ol asgazanyndaky agyrynyn
hotdesinden gelmége calysyardy.

—  Gozeggilik girizileli bari, gazetler difie Yewropa hakdayazyar.
Yewropalylar-a biri gelse, bizemYewropa gog etsek gowy bolardy. Sonda her kim 6z
yurdunda ndmelerin bolup ge¢yénini bilerdi — diydi.

— Giinorta Amerika diylende yewropalylaryin goziinin 6niine murtly, gitaraly
hem-de sapangaly erkek kisi gelydr — diyip, lukman gazetden iinsiini sowman
oturysyna giildi. — Olar bize diisiinmeyar.

Pocta hadymy ona hatlary berdi. Galanlaryny halta salyp, onuii agzyny yene
bogdy. Lukman hatlary okap baslajak boldy, yone ilki polkownige, sofira pogta
hadymyna seretdi.

— Polkownige hi¢ zat yokmy?

Polkownigi gursan howsalanyni ejiri ¢ydar yaly dédldi. Pocta hadymy haltany
egnine atyp, basgancakdan diisdi-de, yzyna ganrylman:

— Polkownige hat yazyan yok — diydi.

Ofki endiginifi tersine, polkownik bada-bat 6yiine ugramady. Agustinii
yoldaslary gazetleri gdzden gegiryingd, tikingilik ussahanasynda kofe i¢di. Oziini
aldanan yaly duydy. Ayalynyn yanyna iki elini burnuna sokup baranyndan, sol yerde
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indiki anna genli galanyny gowy gorjekdi. Yone ussahanany yapdylar, boljak isi sofia
goymak miimkin daldi.

Avyaly ona garasyp oturan eken. Ol
— Habar yokmy? — diyip sorady.
— Yok.

Sonky annada-da ol, hemisekileri yaly, kateri garsylady. Yene hemise bolsy
yaly, 0ye hatsyz dolanyp geldi.

Sol agsam ayaly:

— Garasa-garasa goziimiz yolda galdy. Difie sen 6z 0kiiz kanagatyn bilen hata
on bis yyl garasyp bilyan — diydi.

Polkownik tor sallangakda gazet okamak ii¢in gysardy.
— Nobatyn yetying¢ad garasmaly-da. Bizin belgimiz: miin sekiz yiiz yigrimi ig.
— Bizinl garagyp baslanymyz bari bu belgi eyyam iki gezek lotereyada utdy.

Polkownik, adatca bolsy yaly, dhlisini birden — bildirisleri-de gosmak bilen,
birinjiden td sonky sahypa cenli okardy. Emma bu gezek iinsiini bir yere jemlédp
bilenokdy: ol 0ziinin weteran pensiyasy hakda oylanyardy. On dokuz yyl ozal,
etmegin ugruna ¢ykypdy. Bu yagday sekiz yyl dowam edipdi. Soii polkownigin
weteranlaryil sanawyna girizilmegi licin yene alty yyl gerek bolupdy. Sol hem onun
alan i1 sonky hatydy.

Ol okamagyny komendant sagadynyn baslanany jar edilenden son goydy.
Cyrany ogliijek bolanda, ayalynyn oyadygyny dykgat etdi.

— Sen gazetden kesilip alnan sol bolegi saklayarmyn?
Ayaly oya batdy.
— Hawa. Ol kagyzlaryn arasynda bolmaly.

Ayaly ayakg¢ydan gorayan pesehanany galdyrdy-da, seneler boyunca goylup,
dasyna rezin dartylan petde hat salnan aga¢ gapyrjagy skafdan cykardy. Urus
weteranlaryna pensiyany resmilesdirmekde isjen komek etjegini wada beryin
aklawgylyk edarasynyn bildirisini tapdy.
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Gazetin kesilip alnan bolegini drine berip dursuna:

— Aklawgyny calys diyip, men sana néage gezekler aytdym-a — diydi. — Biz
su mahala ¢enli puly dine bir alyb-a dél, eysem sowubam yetiserdik. Indeylere edilisi
yaly, bizinem tabydymyza pul salsalar, hey, hezili bolarmy?

Polkownik iki yyl ozal kesilip alnan gazet bdlegini okady. Soni ony gapynyn
anyrsynda asylgy koynegin jiibiisine saldy.

— Aklawgyny calysmak {i¢in pulam-a gerekdir.

— Asyl beyle didl — diyip, ayaly or-gokden geldi. — Ugruna c¢ykyp
pensiyamyzy alyp berseler, haklaryny sonuii ujundan tutup alayyn diyip yazybam
bilyiris-d. Olary howeslendirmegin yeke-tidk usuly sudur.

Ine, onson polkownik senbe giini aklawgysynyn yanyna ugrady. Aklawcy tor
sallancakda kéwagt cala iwrelip bigam yatyrdy. Ol yokarky dislerinden dine iki
gyraky alyn dis abat galan dpet negrdi. Ayaklaryny agag oltaiily sandala™® sokup, is
otagynyn penjiresini acdy. Penjirdniii 6niinde iisti kagyz diyriimlerinden, «Diario
ofisialdan» kesilip alnan bdlekler berkidilen kone hasaphana kitaplaryndan we
Inspektor gozegeiliginiii bolek-biicek byulletenlerinden®® doly tozan basan pianola™®
durdy. Diiwmeleri gopan pianola hat stoly bolup hem hyzmat edyirdi. Polkownik
gelmeginin sebdbini diisiindirmezden ozal, isin yagdayynyn biynjalyk edyénini aytdy.

— Beyle isil sanlyja glinde ¢6ziilmeyanini men size duydurypdym ahyry —
diyip, ara diisen bowsenlikden peydalanan aklawgy aytdy. Yssy ony halys tapdan
diisiiripdi. Epleme kiirside arkan gaysyp oturysyna, mahabat kitapg¢asy bilen yelpenip,
gysaryp yatyrdy. — Ynanylan adamlarym umytdan diismeli dildigini mana
yzygiderli yazyar.

Polkownik:

— Bu 15 on bis yyla dagy ¢ekdi-le. Esidyanimizem sol bir hen. «Hosun atasy
O0lméandir» edyaniz — diydi.

Aklawcgy edara edis ulgamynyn c¢ylsyrymlylygy barada ordn ceper glrriin
etmige baglady. Onunl yag yygnan kadisi kiirsa sygmajak bolyardy.

12 sandal — teletin bagjykly, 5kjesiz yeiiil kowiis (Yelken kowiis mysaly).
13 Byulleten — bellibir edaranyn ¢ykaryan yorite nesiri.
1 pianola — saz guralynyii bir gorniisi.
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— On bés yyl ozal hezildi — diyip, ol gilirriini jemledi. — Sol wagt
weteranlarynl yerli birlesmesi hereket edyirdi, ol iki partiyadanam adamlary 6z i¢ine
alyardy. — Ol yakyp-yandyryp baryan howany 6ykenine dartdy we hamala edil su
wagt 6zi oylap tapan yaly, gopbamsylyk bilen: — Giiy¢ bitewilikdedir — diydi.

Oziinin yalityzdygyna ilkinji gezek goz yetiren polkownik:

— Bu mana degisli ddl. Menini yoldaslarymyn hemmesi pocta garasa-garasa
oliip gitdi — diydi.

Emma aklawgy 6z diyenine tutup dowam etdi:

— Kanun juda gi¢ kabul edildi. Hemme kisiniiiki siziiiki yaly sowlaymandyr:
siz eyydm yigrimi yasynyzda polkownik bolupsyilyz. Onsoniam, kanun pensiyalar

ticin puly nireden almalydygyny gorkezméndir, sol sebdpli-de hokiimet biijeti diiypli
ozgertmeli bolupdyr.

Sol bir hen. Polkownik ony her gezek dinlénde, 6z yanyndan jany yanardy. Ol:

— Biz sadaka soramyzok. Eglisik edilmegini-de soramyzok. Biz Respublikany
halas etmek ii¢in janymyzy orta goyduk — diydi.

Aklawgy gollaryny gerdi.
— Hawa, polkownik, bu seyle. Adamyn gadyrbilmezliginii ¢dgi yokdur.

Bu aydymam polkownige tanysdy. Ony ilkinji gezek hokiimet yitgileriii
owezini dolmaga we iki yiiz serkerdad oyiine dolanmaga komek etjegine s6z berende
— Neyerland sertnamasy baglasylan giintin ertesi esidipdi. Ynkylap batalyony,
esasan, mekdepden gacan yetginjeklerden ybaratdy. Olar Neyerlandda &pet
seybanyii™ tdwereginde diiselgede yerlesip, ii¢ ay garasypdy. Sofi her kim 6z gamyny
ozi iyip, oyiine asypdy. Oyiinde-de garasmagyny dowam edipdi. Ondan biri tas elli
vyl gecipdi, polkownigin bolsa sol garagyp yorsiidi.

Yatlamalar kalbynda tolgunma doreden polkownik buysangly kesbe girdi.
Siiniklek elini hortail yanbasyna dirdp, gyryk ses bilen:

— Seylelikde, men bellibir karara geldim — diydi.

Aklawgy tigerildi:

1> Seyba — tropiki agag. — Terjimeginif belligi.
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— Yeri, nahili netija?
— Men aklawgymy calysyaryn.

Saryja jiiyjejiklerini yzyna tirkdp, is otagyna ordek girdi. Aklawgy olary
kowmak {i¢in kiirsiiden turdy. Gollaryny galgadyp dursuna:

— Gozel goéwnlniz, polkownik. Goy, aydysyilyz yaly bolsun. Gudrat
gorkezmegi basaryan bolsam, bu ketekde yasamazdym — diydi. Gapa aga¢ gézenek
diredi-de, kiirsa dolanyp geldi. Polkownik:

— Menii oglum dmiirboyy isledi. Oyiim girewe goylan. Pensiyalar hakdaky
kanun bolsa aklawgylara ansat eklenjin cesmesine owriildi — diydi.

Aklawgy:

— Y6ne matia dil — diyip garsy ¢ykdy. — Alan pulumyi hemmesi il sofikuja
sentawo ¢enli kazyyet hysyrdylaryna sarp edildi.

Néhak gowne degen bolaymayyn diyen pikiriii 6zi polkownige ezyet berdi.

— Menem hut sony aytmak isldpdim. Bu yssy beyninem eretjek — diyip, ol
sofiuny yuwmarlady.

Bir minut gecenden son, aklawgy ynang hatyny gozldp, dhli zady agdar-dinder
etdi. Giin eyydm onuil yonulmadyk agaclardan yasalan bigork kiilbesinini ortasyna
yetipdi. Uzaga ¢ceken we sowsuz gozleglerden son, aklawgy dyzyna ¢okdi-de, haslap,
pianolanyn asagyndan diiyrmek kagyz c¢ykardy. Tugraly bir tagta kagyzy polkownige
uzatdy.

— Ynha, ol — diydi. — Menin ynanylan adamlaryma onun nusgasyny yok
etmelidigini yazmaly.

Polkownik tozanyny kakyp, kagyzy koyneginin jiibiisine saldy.

Aklawgy:

— Ony siziil 6ziitiz yyrtayyn — diydi.

Polkownik:

— Yok. Bu hat menii 6mriimifi yigrimi yyly — diyip jogap berdi. Ol

aklawgynyn gozlegi dowam etmegine garasdy, emma aklawgy tor sallangagyn
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yanyna bardy-da, derini syldy. Soni Giin sohlesine yaldyrap duran howanyn
anyrsyndan polkownige seretdi. Polkownik:

— Mana beyleki resminamalaram gerek — diydi.
— Haysylar?

— Ozaly bilen-4 polkownik Buendianyn dilhaty.
Aklawcgy gollaryny gerdi.

— Bu miimkin dil, polkownik.

Polkownik alada galdy. Makondo ynkylap béliiminint gaznagysy hokmiinde ol
ynkylap gosunynyil gatyra yiiklenen iki ¢emedan gaznasy bilen alty giinliik agyr yol
gecipdi. Aglykdan yana zordan yran atyp gelyin gatyry yzyna tirkédp, sertnama gol
cekilmezinden vyarym sagat o©n  Neyerland diiselgesine gelipdi. Atlantik
kenaryakasynyn ynkylap giiy¢leriniii bas intendanty™ polkownik Aureliano Buendia
ona dilhaty berip, iki ¢emedany-da ursy bes edip boyun egilydn mahaly tabsyrylyan
emlédklerin sanawyna girizipdi. Polkownik:

— Sol resminamalaryn uly dhmiyeti bar. Polkownik Aureliano Buendianyin 6z
eli bilen yazan dilhaty ayratyn-da mohiim — diydi.

Aklawgy:

— Miimkin — diydi. — Yoéne sol resminamalar miifilerce elden, miifilerce
edaradan ge¢ip, harby ministrligiit haysy boliiminde yatanyny Huday bilsin.

Polkownik:

— Beyle resminamalar haysy isgidr bolanda-da, goriinmén gecip bilmez —
diydi.

— Emma soiikky on bis yylda emeldarlaryn ozleri-de kop gezek calsyldy
ahbetin — diyip, aklawgy iinsi ¢ekdi. — Yadyfiyza salyf, sol wagtyn icinde yedi
prezident boldy, her prezidentem 6z ministrler kabinetini azyndan on gezek calysdy;
her ministr bolsa 6z isgérlerini yiiz gezekden az ¢alysmandy.

Polkownik:

18 Intendant — iipjiinilik isgari.
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— Yone hi¢ kim sol resminamalary yany bilen dkiden dildir-i. Her tize
emeldar olary hokman o6niki yerinden tapandyr — diydi.

Aklawcynyi sabyr kdsesi doldy.

— Yone sol resminamalar hizir ministrlikden ¢ykayanda, siz yene sanawa
gosulyancaniyz, olar tdze Owriim etmeli bolar.

— Tapawudy yok.
— Bu yene yiiz yyla ¢eker.

— Tapawudy yok. Sunga garasan adam yene birneme garasyp biler.

Polkownik stoljuga bir topbak ¢yzykly kagyz, syyagalam, sorgug¢, syyadan
goydy. Birden ayaly bilen maslahatlasmaly bolaymagynyniam gamyny iyip, yatys
otagynyn gapysyny acyp goydy. Ayaly tesbisini sanap oturysyna, doga okayardy.

— Su giin ayyn nigesi?
— Yigrimi yedinji oktyabr.

Ol yenil dem alar yaly, arkasyny goni tutup, galam tutyan elini sorgug¢ kagyza
goyup, orin yhlasly — edil 6ziine mekdepde owredilisi dey yazyardy. Oydiki
kapaslygy cekip-¢ydar yaly déldi. Der damjasy hata damdy. Polkownik ony sorgug
bilen sordurdy. Soni yayrap giden harplary sylmaga synanysdy, yone hapa tegmil
emele geldi. Emma ol ruhdan diismedi. Bellik edip, kagyzyn gyralaryna:

«Ahli hukuklar goralyar» diyip yazdy. Yazanlaryny okady.

— Meni sanawa hagan girizipdiler?

Ayaly okayan dogasynyn arasyny kesmén oylandy.

— Bir miint dokuz yiiz kyrk dokuzynjy yylyn on ikinji awgustynda.

Edil sol wagt yagys yagyp baslady. Polkownik sahypany Manaurdaky dowlet
mekdebinde hat yazmagy Owredisleri yaly, caganyika metizes iri harplar bilen
doldurdy. Son ikinji sahypanyn yarysyna cenli yazyp, goluny cekdi.
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Haty ayalyna okap berdi. Ayaly her jiimleden soit makullayan terzde bas atyp
dinledi.

— Haty masynkada yazyp bermegi birinden hayys ediysen nadyar?
Polkownik:
— Yok. Men komek soramakdan yadadym — diydi.

Ol yagys damjalarynyn tigekdédki palma yapraklaryna degip seslenisini yarym
sagatlap difilledi. Sdhere hakyky sil inipdi. Komendant sagady baslanyndan son, yagys
jayyn depesinin bir yerinden yene gec¢ip ugrady.

— Bireyyim seytmelidin. Oz isifii dziifi yoretsen hemise-de gowudyr — diydi.
— Bu hi¢ wagtam gi¢ dil — diydi.

Suwuil damysyny difildp oturan polkownik dillendi:

— Belki, mesele oyiin girew hatynynn mohletinden 6n ¢ozlayedi-da.

Ayaly:

— Iki yyl galdy — diydi.

Polkownik c¢yrany yakdy, suw goyberyin yeri tapdy, sol yere horazyn
okarajygyny goydy we onun galayy diiybiine diisyén damjalaryii sanny sesini dinlédp,
yatys otagyna dolanyp geldi.

— Belki, olar 6z pulumy c¢alt alar yaly, meseléni yanwara ¢enli ¢ozer — diydi
we muna 6z1 hem ynandy. — Sona c¢enli Agustinin aradan ¢ykanyna bir yylam gecer,
onson ikimiz kino gidip bileris.

Ayaly yuwasjadan giildi.

— Men-4 multiplikasiyalaryn ndhili bolyanynam unudypdyryn.
Polkownik pesehananyn i¢inde oturan ayalyny gérméige synanysdy.
— Sen 111 sonky gezek kino hagan gidipdin?

— Otuz birinji yylda. «Merhumyn wesyetini» gorkezipdiler.

— Yumruklagsmalymydy?
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— Muny bilmén galdym. Arwah yanly bir gyzyn gymmat monjugyny ogurlajak
bolanda, giiy¢li jala gelipdi.

Yagsyn sesi olaryi ukusyny tutdurdy. Polkownik garnynda cala agyry duydy.
Yone howatyrlanmady. Bu yylyii oktyabryndan sag-aman gecdi diyen yalydy.

Ayalynyn boguk demi polkownigiin diiysiine sdhelge pursatlyk aralasan
mahaly, ol yiin yorgana dolanyp, eyyam uklapdy. Polkownik oyandy-da, gepldp
baglady.

Ayaly hem oyandy.
— Sen kim bilen giirlesyérsiii?
Polkownik:

— Hig¢ kim bilen. Men sol wagt, Makondoda 6ziimiziii mamla ekenidigimiz
hakda oylandym. Biz boyun synmaly daldigini polkownik Aureliano Buendia
aydypdyk. Sondan soni dhli zat pu¢ bolupdy — diydi.

Yagys bir hepdelip yagdy. Ikinji noyabrda, merhumlar yatlanyan giinde,
polkownik gownemese-de, ayaly Agustinii mazaryna gil dkitdi. Gonamgylykdan
dolanyp gelende, onuni derdi tizeden mowg aldy. Hepde agyr boldy. Polkownige
«Olmesem yagsy» diydiren dort sany oktyabr hepdesindenem agyr boldy. Lukman
geldi. Syrkawa seretdi, onunl otagyndan ¢ykyp barsyna gaty ses bilen:

— Men seyle kesellere iins berenimde, tutus sdheri oliime hokiim etmeli
bolardym — diydi. Yone sofi polkownik bilen yiizbe-yiiz giirriii edip, ayalyna berk
berhiz saklamagynl zerurdygyny aytdy.

Polkownik hem gayra {iziildi. Ol sowuk dere batyp hem-de iggoslarynyn
cliyreysini, boleklere boliinisini duyup, hajathanada birndce sagatlap oturardy.
Umydyny yitirmezlik ticin «Belanyti koriigi gysda. Yagys tamamlanaram weli, ahli
zat basgaca bolar» diyip, 6ziine gdéwiinlik beryirdi. Ozi-de hat gelen wagty ayatda
diri boljagyna, hakykatdanam, ynanyardy.

Indi hojalyk bilen mesgullanmak — glizerany aylamak nobaty ona yetipdi.
Hili-sindi dislerini gysyp, gofisy diikanjyklardan nesye soramaly bolyardy. Oz
sOzlerine 6zi-de ynanman:

— Dine indiki hepdéd ¢enli. Men anna giini az-owlak pul almaly — diymeli
bolyardy.
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Birneme bari bakan ayaly &drinin kesbini goriip hayran galdy:

— Siink bolup galayypsyn-la.

Polkownik:

— Oziimi satuwa tayyarlayaryn. Eyyim klarnet fabriginden buyurma-da bar —
diydi.

Ol dine hata bolan umyt bilen ayak iistiinde gezip yordi. Ysgyn-deramatsyz,
ukusyzlykdan yana siifikleri sorkuldap duran halyna 6y isleri bilen horazyn arasynda

.....

weli, polkownik ol dler 6ytdi. Ine, sol wagt hem iyul ayynda pejint yokarsynda asyp
goyan bir dafty noybasy yadyna diisdydi. Gabygyny artyp, horazyn okarajygyna bir
gysym gury noyba guydy.

— Biérik gel — diyip, ayaly cagyrdy. Polkownik horazy synlap oturysyna:
— Hézir — diydi. — Isdé bolsa, nahar dannalmaz.

Ol yanyna baranda, ayaly yerinden dikelmige calysdy. Bedeninden derman
ostimliklerini ysy gelyardi. Ayaly her sozi pert-pert aydyp:

— Sen hayal etmén horazdan dynmaly — diydi.

Polkownik onuil iru-gi¢ seyle diyjegini bilyardi. Bu pursada ogly oldiirilen we
horazy saklamagy makul bilen agsamyndan béri garasypdy. Ona ayalyna berjek
jogaby barada oylanmaga wagt bardy.

— Indi howlugasy is yok. Yene ii¢ aydan horaz ursy baslanar, ine, onsofi biz
ony has gymmat satyp bileris.

Avyaly:

— Gep pulda ddl. Oglanlar geler welin, olara ayt, goy, horazy alsynlar-da,
nétseler seytsin — diydi.

— Men ony Agustiniil hatyrasyna saklayaryn — Polkownik bu delili bireyydm
tayyarlap goyupdy. — Bize horazyn yeneni barada giirriin berjek mahaly onun
yiiziiniil nédhili boljagyny goz oiiiline getirip bir gor-a!

Ogly yadyna diisen ayaly:
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— Sol nilet sifien horazlar dilmi onufi basyna yeten! Uciinji yanwarda 6yde
oturayanynda, belki, betbagtlygam bolmazdy — diyip gygyrdy. Cope donen
barmagyny gapa ¢ommeldip dowam etdi: — Goltugy horazly hol yerde durany yaiy
yaly. Onufi bagta towekgellik etmezligini, galyerada'’ goriinmezligini 6zelenipler
yalbardym. Ol bolsa giiliip, «Bes etsene! Biz su glin agsam altyny suw kimin
tistiimizden guyarys» diyipdi.

Bigédranin ysgyny gacyp, 0ziini diisege goyberdi. Polkownik usullyk bilen onuil
kellesinin asagyna yassyk goydy. Onun gozleri ayalynyn 0ziininkd metizes gozlerine
satagdy. Ayalynyn gursagyndan sykylyk atyan yaly sesiii ¢cykyanyny esidip:

— Hereket etmejek bol — diydi.
Ayal 6ziinden gitdi. Yene ayialanda, dem alsy birneme asuda yalydy. Ol:

— Munun hemmesi doya garna iymeyanimizden. Coregi 0z agzyiidan kesip,
horaza bermek giinddir — diydi.

Polkownik mailayyny diisekdasynyi burgy bilen siiptirdi.
— Eydip-beydip ii¢ ay ¢ydajak bolarys-Ila.

— Yeri, onsoti sol ii¢ ayda name 1yeris?

Polkownik:

— Bilemok. Yone aglykdan 6lmek maiilayymyza yazylan bolsa, bireyyam liip
giderdik — diydi.

Horaz diri we salamatdy, ol bosan okarajygyin omniinde durdy. Polkownigi
gorende, kellesini silkip goyberdge-de, adamynka calymdas ses bilen bogazynda
gaynatdy. Polkownik ona duygudaslyk bilen yylgyrdy.

— Durmus — agyr zat, gardas.

Polkownik son 6yden ¢ykdy. Hi¢ zat hakda pikir etmén, yagdaydan ndhili-de
bolsa bir ¢ykalganyn bardygyna hatda 6ziini ynandyrmaga-da ¢alysman, siyestany —
giinorta dyn¢ alsyny — gulaglayan sdherde aylandy. Téa oler yaly yadayanca bos
kogelerde entedi.

Soil 6yiine dolandy. Ayaly onuil gelenini esidip, yanyna ¢agyrdy.

1 Galyera — horaz urusdyrmak {i¢in yorite jay.
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— Néame gerek?

Ol arinin yiiziine seretméan:

— Biz sagady satyp bileris — diydi.

Polkownik bu barada eyyam pikirlenipdi. Ayaly:

— Alwaronyn onun ii¢in sana gep-giirriifisiz kyrk peso berjegi ikugsuz. Onun
tikin masynyny derrew satyn alanyny yadyna sal — diydi.

Ol Agustinin isldn yerinin tikingisini goz 6niinde tutyardy. Polkownik:
— Ertir onun bilen gepleserin — diyip ylalasdy.
Ayaly:

— Ertire goymak ndma gerek? — diyip garsy boldy. — Ona sagady héazir
dkidersin. Stolda goyarsynda, «Alwaro, ynha, satmaga sagat getirdim» diyersin. Ol
derrew diisiiner.

Polkownik 6ziini betbagt duydy.

— Munyityz merhumyi tabydyny kdceden siiyrdp baryan yaly ildencykgye bir
zad-a — diyip garsy ¢ykdy. — Eger elimde dasy dolangy bu zat bilen gorayseler,
men hakda aydym aydyp ugrarlar — diydi.

Yone ayaly ony bu gezegem gownetdi. Sagady 6zi diwardan aldy-da, gazete
dolap, drine uzatdy.

— Kyrk pesosyz dolanaymagyn.

Polkownik goltugy dasy dolanan sagatly tikingilik ussahanasyna ugrady.
Gapynyn agzynda Agustiniii dostlary oturan eken.

Olaryn biri polkownige oturmagy miirdhet etdi. Ol aljyrady.

— Sag bol. Men yekeje minutlyk — diydi. Ussahanadan Alwaro ¢ykyp,
dilizde c¢ekilen sime bir bolek 61 matany serip baslady.

Alwaro yas, berk bedenli, tagasyksyzrak yigitdi; gozleri hemise gocgiinli
ucganaklap durdy. Ol hem polkownige oturmagy miirdhet etdi. Polkownik biraz
dogumlandy. Oturgyjy gapa tarap sliysiirip oturdy-da, sagady hodiir eder yaly,
Alwaro bilen iki¢ik galaryna garasdy. Yone bahym toweregindikilerii hemmesinifi
yizleriniii galagoplydygyny gordi.
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— Men pisgel beren-d dildirin-di? — diyip sorady. Yigitler «yok-da-yok»
bolusdy. Olaryn biri ona tarap egildi-de, pysyrdap:

— Bizde Agustiniil yazan ¢agyrys haty bar — diydi.
— Néame hakda?
— Sol bir zat hakda.

Ona haty berdiler. Polkownik ony jiibiisine saldyda, ses-liynsiiz dofiup galdy.
Difie barmaklary bilen dasy dolanan sagady tyrkyldatdy oturdy. Oziine
seredyédndiklerini gérenson, asla donian yaly boldy.

— Elinizdaki dasy dolanan zat nime, polkownik?

Polkownik Germanyn bilesigeliji yasyl gozlerinin nazaryndan gutulmaga jan
etdi.

— Hig-le. Ine, su sagady bejermége nemese alyp baryan — diyip yalan sézledi.
German:

— Kellanize gelyan zady diysene, polkownik. Siz birde otyrkailyz, onia 6zim
seredeyin — diyip, German gazete dolanan sagady almakc¢y boldy.

Polkownik sagady elinden goybermedi. Ol Veke sozem diymedi. Yone
gabagyna cenli gyzardy. Toweregindékilerin hemmesi:

— Ona seretmédge berinl, polkownik. Mehanikadan basy ¢ykyandyr — diyisdi.
— Ony azara goyasym gelenok-da.

— Onunam bir azary bormy — diyip, German ahyr sagady aldy. — Nemes on
pesony-ha yonar, bitiren gosy-da bolmaz.

German Alwaronyn eyydm tikin masynyny isledip oturan ussahanasyna
giripdi. Biraz anyrda, diwara golay oturan bir gyz ilik tikip otyrdy. Onuni depesinde,
diwarda gitara asylgydy, has yokarda-da: «Syyasat hakda giirriin etmek gadagan!»
diyen yazgy bardy.

Elinden sagady alnan polkownik ndme etjegini bilenokdy. Ayagyny oturgyjyn
kese agajyna goydy.

— Yagday-ha pyrryk, polkownik.

Ol tisginip gitdi.
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— Soglinmek gerek dal.

Alfonso polkownigin kdwsiini yagsyja synlamak {i¢in, burnundaky &ynegini
diizetdi.

— Men kowiis hakda aydyaryn. Siz-i indi yalpyldawugyny geyédyen ekeniiiz
— diydi.

— Muny payys sozsiizem aydyp bolyandyr ahyry — diyip, polkownik jogap
gaytardy-da, yalpyldawuk kowsiinint oltaityny gorkezdi. — Bu sylha kyrk yyl boldy,
yone biitin Omriinde yeke gezegem hapa séz esiden daldir.

— Tayyar! — diyip, German ussahanadan gygyran badyna sagadyn zariiyldysy
esidildi. Gonsulardan biri diwary tyrkyldatdy-da, ayal sesi:

— Gitara degmain, Agustinii yogalanyna entek bir yyl bolanok! — diyip
gygyrdy.

Hemmeler giiliisdi.
— Bu sagadyn sesi.
German dasy dolanan sagatly das ¢ykdy.

— Sagat giil yaly isleyar. Isleseniiz, sizi 6yiifize ¢enli ugradayyn: ony dogry
asmak gerek.

Polkownik boyun towlady.

— Men nége tolemeli?

Yene-de 6z ornuna gecen German:

— Azara galmafi, polkownik. Yanwarda horaz tolar — diydi.
Polkownik amatly pursady elden sypdyrmak islemedi.

— Men sana bir zat teklip etmek¢i — diydi.

— Néame?

— Men horazy sana sowgat beryidn. — Polkownik oturanlaryni yiizlerine {linsli
seretdi. — Men horazy sizin hemmanize sowgat beryan.

German gen galyp ona titikesini dikdi.
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— Men indi gojalypdyryn — diyip, polkownik dowam etdi. Ol 6z sesinin
saldamly ¢cykmagyny isledi.

— Onsont bu menin {icin 6rdn uly jogapkércilik. Ynha, birndce ay biri
gdéwniime horaz 6layjek yaly bolup dur.

Alfonso:

— Biynjalyk bolman, polkownik. Su wagt horazlaryn téze peri Osyér, sonun
licin sizinkiniii-de hézir hamy ¢isyéndir — diydi.

German ony goldady:

— Bir aydan dikgerer.

— Barybir, men ony 6ziimde saklamak islamok.

''''''

— Diistinin ahyry, polkownik, horazy galyera sizin hut 6ziifizii eltmeginiz
Zerur,

Polkownik bowrtni dinledi.

— Diisiinyérin. Ony sonun ii¢in hédzire ¢enli saklap yoriin-dd. — Ol dislerini
gysdy, giiyjiini jemldp, dowam etdi: — Urusdyrma ¢enli li¢ ayyn bardygy yaman.

German distindi.
— Eger is sunda bolsa, ondan ansat zat yok-la — diydi.
Son teklibini aytdy, hemmesi onuii bilen ylalasdy.

Polkownik agsam dasy dolanan sagady goltugyna gysyp Oyline dolananda,
ayaly ondan géwniinii gegenini gizldp bilmedi.

— Satmadynmy? — diyip sorady.
Polkownik:

— Satmadym. Yéne indi munuii dhmiyeti yok. Horazy oglanlar iymlejek —
diyip jogap gaytardy.
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— Tagapyl edin, garyndas, men size sayawan bereyin.

Don Sabas edaranyii diwarynda gurnalan skafy acdy. Onun i¢i akan-dokéandi:
at miiniilende geyilydn &ddikler, lizenniler, jylawlar, 6kje depgisinden hyryn-dykyn
alyumin gapyrjak miinder bolup durdy. Yokarky boleginde alty sany gara yagys
sayawany we Giinden goranmak tigin ala-mula zenan sayawany asylgy durdy.
Polkownik: «Bir weyrangylygyn galyndylaryna menzeyir» diyip oylandy.

Penjirdnin bosagasyna elini dirép:
— Sag bolun, garyndas, men gowsy howa acylysyanca garagsayayyn — diydi.

Don Sabas skafy yapyp-da durmady. Ol hat stolunyn basynda yelpewagdan
Oziine salkynlyk geler yaly oturdy, gapyrjakdan deri derman goyberilmegi ii¢cin pagta
dolanan sanjym infesini ¢ykardy. Polkownik yagys zerarly kiiljlimek bolup goriinyén
badam agaglaryna seredyardi. Kogede janly-jemende yokdy.

— Sizin penjirdnizden yagys biitinley basgaca bolup goriinyar. G6ya ol barde
dil-de, basga bir sédherde yagyan yaly — diydi.

— Nireden seredeninde hem, yagys yagysdyr-da — diyip, don Sabas seslendi.
Ol ayna diiselen hat stolunyn {istiinde innani gaynatmaga goydy. — Séher délde, poh-
pisiir-le bi.

Polkownik egnini gysyp, edaranyn icinde gezmeledi: yere yasy yasyl das
diiselipdir, mebelin yiiziine acyk renkli matalar tutulypdyr. Térddki duzly haltalar,
bally mesikler, eyerler bitertip miinder bolup durdy. Don Sabas polkownige
perwaysyz nazar aylady.

Polkownik:
— Sizin yerinize bolsam, men-4 beyle pikir etmezdim — diydi.

Ornasdy, ayaklaryny biri-birinin iistiine atyp, kigijik adamjygyn kiiykerip
oturan hat stoluna asuda nazar aylady. Onun goéwresi yarsandy, tultukdy, bakysynda,
birhili, gurbaga gussasy bardy.

Don Sabas:

— Sizem lukmana goriindymeli eken, garyndas. Ol giinki goleggilikden son,
siz Ote tukat goriinyérsiniz — diydi.

Polkownik basyny galdyrdy.
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— Men 6ziimi Orén onat duyyaryn.
Don Sabas suw gaynayanca garasdy.

— Menem 06ziim hakda seyle diyip bilsedim — diyip zeyrendi. — Siz bagtly
adam, hatda mis okje depgisini-de iyip biljek. — Ol 6ziinin tiiy 6rten we goyy gonur
sinnilden doly ellerine dykgat bilen syn etdi. Ogulhajat barmagynda nika yiiziiginden
basga-da, gara gagly yiiziik yalpyldayardy.

Polkownik:
— Hawa, basararyn — diyip ylalasdy.

Don Sabas 0yiit yasalyan bdlegine girilydn gapa tarap owriilip, ayalyny
cagyrdy. Son ejirli zeyrenip iymitlenis tertibi hakda giirriini berip ugrady. Koyneginin
jubiisinden kigijik c¢iliysejik ¢ykaryp, nohudyn ululygyndaky ak gerdejigi stolda
goydy.

— Muny hemise yanynda goéterip yormegin 6zem ezyet. Goya jibinde ajaly
goterip yoren yaly-da — diydi.

Polkownik stolun yanyna bardy, gerdejigi eline aldy we don Sabas dadyp
gormegi teklip edyéngd, ona seretdi durdy. Don Sabas:

— Muny kofd atyarlar. Bu seker, yone sekersiz — diydi.
— Diigniikli — diyen polkownik agzynda siiyjiimtik kakyan tagam duydy. —
Edil jan sesi yaly, yone jansyz.

Ayaly sanjym edenden sofi, don Sabas tirsegini stola dirédp, yiiziini ayalarynda
gizledi. Polkownik 6ziini nird uijagyny bilenokdy. Ayal elektrik yelpewajy oc¢iirdi,
ony seyfin iistiinde goydy-da, skafa yoneldi.

— Sayawanlar mana, ndme ti¢indir, 6liimi yatladyar — diydi.

Polkownik ony dinldnokdy. Ol bu giin pogtany garsylamak tigin 6yiinden sagat
dortde ¢ykypdy. Emma yagys ony don Sabasyii edarasynda gizlenmédge mejbur etdi.
Katerler zoguny calanda, yagys entegem guyup durdy.

Don Sabasyn ayaly:

— Hemmeler ajaly ayal sypatynda goz oniine getiryar — diyip, s6ziini dowam
etdi. Ol drinden uzyndy, etli-ganlydy, yokarky dodagynda tiiyli meni bardy. Sesi
elektrik yelpewajyn hyzzyldysyna menzeyardi.
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— Men-i ony asla beyle goz oitline getiremok... — Skafy yapyp, polkownigin
nazaryna satasmak isldp, barsine éwriildi. — Menin géwniime-hi, ol haywan sypatly
yaly. Toynakly.

Polkownik:
— Miimkin. Jahanda nimeler bolmayar — diydi.

Ol: «Suw gecirmeyén yapynjaly pogta hadymy hazir, megerem, Katere bokiip
giryin bolsa gerek» diyip oylandy. Polkownigii aklawgyny c¢alsanyna bir ay gecipdi,
indi onda jogap tamasyny etmdge esas bardy. Don Sabasyn ayaly polkowniginl 6ziini
dinlemeyénini aftyanca, 6liim hakda giirlemegini dowam etdi.

— Garyndas, endiseli goriinyaniz-le? — diydi.
Polkownik pikirleriniii arasyny boldi.

— Hawa, garyndas, men sagadyn eyyam basdigi, horaza bolsa entegem sanjym
edilméndigi hakda oylanyaryn.

Avyal 6r-gokden geldi:

— Horaza, sanjym etmelimisin! Ol nd adammy? Bu ne tersalyk! — diyip
haykyrdy.

Don Sabasyn sabyr kdsesi doldy. Cym-gyzyl bolan yiiziini galdyryp, ayalyna:

— Agzyny bir minutjyk berin yumsana — diyip buyurdy. Ayaly, dogrudanam,
elini agzyna yetirdi. — Sen eyydm yarym sagat bari 6z samsyklygyi bilen garyndasy
bizar edip dursun.

Polkownik:
— Asla beyle dal — diyip garsylyk gorkezdi.

Ayal gapyny giirpiildedip yapdy. Don Sabas lawanda'® miigki sepilen yaglygy
bilen boynuny siipiirdi. Polkownik yene-de penjirdniii 6niine bardy. Yagys diner yaly
dildi. Uzyn sary ayakly towuk bos meydangany kesip gecdi.

— Horaza, hakykatdanam, sanjym edilyarmi?

Polkownik:

18 Lawanda — giiliifi ady.
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— Hawa. Indiki hepde tiirgenlesik baslanyar — diydi.
— Bu-ha payhassyzlyk bolyar. Beyle zatlar sizifi ii¢in dal.

— Ylalagyan. Emma bu yagday horazyn boynuny towlamak tiginem sebdp dél-
da.

— Barypyatan payhassyzlyk — diyip, penjird yonelen don Sabas gaytalady.
Onun agyr dem algy koriigin sesini yadyna salyardy. Garaysy bolsa polkownigiii
yuregini awadyardy. Don Sabas:

— Meniil maslahatymy alyn, garyndas. Siz sol horazy satynl, yogsam sofira
juda gi¢ bolar — diydi.

— Hi¢ wagtam juda gi¢ bolyan daldir.
Don Sabas 6z diyenine tutdy:

— Oniini-sotiuny 6lgerifi ahyry. Sizde bir okda iki towsan urmaga miimkingilik
bar: birinjiden-4, bu aladalardyr hysyrdylaryn hemmesinden dynarsyiyz,
ikinjidenem, jiibiinize dokuz yiiz peso salarsynyz.

Polkownik:

— Dokuz yiiz peso! — diyip gygyrdy.

— Dokuz iz peso.

Polkownik pikirlendi.

— Songa pul bererler 6ydyanizmi?

— Oydemok. Doly goziim yetip dur — diyip, don Sabas jogap berdi.

Ynkylap gosunynyni gaznasyny tabsyrandan soni, polkownige seyle kop pul
bilen is salysmak miyesser etméindi. Don Sabasyil edarasyndan ¢ykan mahaly, yene
garnynda giiycli agyry duydy. Yone bu gezek munun howanyii isi déldigini bilyardi.

Ol pogtada goni hadymyn yanyna ugrady.
— Men gyssagly bir hata garagyan. Awiapogta bilen gelmeli.

Hadym bukjalaryin hemmesini elden gegirip, yeke agyz s6z diymezden, yene
onki yerlerinde goydy. Difie ayalaryny kakysdyryp, polkownige manyly seretdi.

— Mana su giin hat gelmelidi ahyry. Hokman.
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Hadym egnini gysdy.
— Dine ajal hokman gelyéndir, polkownik.

Onun dolanyp gelerine ayaly mekgejowen yarmasyny bisiren eken. Ol her
cemeeden son uzak wagtlap pikire ¢iimiip, naharyny sessiz-iiynsiiz iydi. Garsysynda
oturan ayaly onun ugrunyn yokdugyny duydy:

— Sana ndame bolyar?

— Men giizerany pensiyama bagly emeldar hakda oylanyaryn — diyip,
polkownik yalan sézledi. — Elli yyldan son, biz-d gabyrda arkayyn yatarys, ol bicédre
bolsa 6ziine pensiya bellendimikd ya-da bellenmedimikd diyip pikir edip, her anna
giini ezyet ¢eker yorer.

Ayaly:

— Bu yaramaz alamat. Bu senin yan berip ugranyny anladyar — diydi. Ol
yene asyny iymige durdy, yone bir minutdan adamsynyn yene pikire cimiip
oturanyna dykgat etdi.

— Hany, sowamanka, agyily iysene.
Polkownik:
— Tagamly bolupdyr. Sen mekgejoweni nireden aldyn? — diydi. Ayaly:

— Horazdan. Ussahananyn oglanlary ona kop mekge getirdi-de, men 6ziimize
hem almagy makul bildim. Yagday-ha, ine, seyle! — diyip jogap berdi.

Polkownik uludan dem aldy.

— Hawa. Durmusda seylebir zatlar bolup gecyar weli, yorite oylabam tapjak
giimanyn yok.

Ol peje danlan horaza seretdi. Onun bir zady iiytgén yalydy. Ayaly-da horaza
seretdi.

— Men su giin cagalary tayaklap kowmaly boldum. Horaza depeletmige bir
garry towuk getiripdirler — diydi.

Polkownik:

— Bolayyan zat-da. Obalarda polkownik Aureliano Buendia {igin hem gyzlary
getirerdiler — diydi.
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Degisme ayalyna yarady. Horaz bir zat madyrdan yaly etdi, onunn madyrdysy
uzakdan ynsanyn bogazynda sesini gaynadysyna menzeyérdi. Ayaly:

— Kémahal su birden gepldberjek yaly bolubam goriinydr — diydi.
Polkownik yene horaza seretdi.

— Horaz-a horazjandyr-la. — Ol giwiisép oturysyna, antynda bir zatlary
hasaplayardy. — Bizi {i¢ yyllap iymit bilen iipjiin eder bi.

Ayaly:
— Arzuwlar! Arzuwdan as bisiresin yok-la — diydi. Polkownik:

— Arzuw-hyyaly 1yip bolmaz, yone ol garnyny doyrup biler. Bu edil garyndas
Sabasyn tisin dermanlary yaly bir zat-da — diyip jogap berdi.

Gije ukusynyil mazasy bolmady — sol sanady, hasaplady yatdy. Ertesi ayaly
giinorta naharyna yene mekgejowen atardy. Ayaly kelam agyz diymén, basyny
galdyrman 1yip otyrdy. Polkownik onunl keypsizliginin 6zline-de ge¢yanini duydy.

— Sana name bolyar?
— Hig zat.

Polkownik diisiindi: yalan sozlemek nobaty indi ayalyna yetipdi. Ayalyny
kosesdirjek boldy, yone ol dinlemedi.

— Merhumyn yerlenenine iki aya golay gecen bolsa gerek, men welin onun
yerine henizem gornemok. Men sol hakda pikir edip otyryn.

Ol sol agsam aydan yerine gitdi. Polkownik ayalyny ugratdy, son bolsa ses
giiyclendirijiler arkaly yailanyan saz bilen 6ziine imrindirydn kinoteatra sowuldy.
Oyiinifi isiginde oturan tagsyr Anhel mireki seredyirdi — ol oziinif on iki gezek
kakan duyduryjy zaillaryna garamazdan, kimin kino girjegini barlayardy. Cagalaryn
gykylygy, gulagy desip baryan saz, girelgénin 6niindéki kigijik ginislikdédki yagtylyk
mihelldnin kopdiigini mesana milim edyirdi. Bir oglanjyk polkownige agag tiipen
gezap:

— Horaz néhili, polkownik? — diyip gygyrdy.
Polkownik ellerini galdyrdy.
— Gezip yor 0z-4.
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Jayynl yliz tarapyny «yarygijelik boy gyz» diyen diirli reiikli bildirig tutup
durdy. Boy gyzyn egninde dilkawyndan bir ayagy gorniip duran meylis kdynegi
bardy. Polkownik td uzakda yyldyrym g¢akyp, gok giibiirddp baslayanca, kinoteatryn
golayynda kow-sow etdi. Sondan son ayalynyn yzyndan gitdi.

Ayaly merhumyn 6yiinde yok eken. Oye-de dolanmandyr. Diwardaky sagat
yatyp galypdyr, emma polkownik komendant sagadyna cenli az wagt galan bolsa
gerek diyip caklady. Ol tupanyn séhere golaylasysyny dinldp garagyardy. Ayalyny
gbzlemége gitmekei bolany-da soldy weli, onun 6zi geldydi.

Polkownik horazy yatys otagyna gecirdi. Ayaly ¢alsyrynyp uly otaga ¢ykdy, ol
yerde polkownik sagada tow berip bolup, ony diizldr yaly, komendant sagadynyn
duydurysyna garasyp otyrdy.

Ol:
— Sen nirede boldun? — diyip sorady.
Avyaly:

— Sol yerde — diydi. Arine seretmin, bulgur bilen legenden suw susup alyp,
yatys otagyna dolanyp bardy. — Yagys su giin seyle ir baslar 6ydiip, kimifi kellesine
geljek?!

Polkownik sesini ¢ykarmady. Surnay sesini esidip, sagady diizetdi, penjirdni
yapdy, oturgyjy Verine siiysiirdi. Yatys otagyna girende, ayaly tesbisini sanap, doga
okayardy.

Polkownik:

— Menin sowalyma jogap bermedin-le — diydi.
— Haysy sowala?

— Nirede boldun?

— Sol yerde diisegim yumsaydy-da. Oyden ¢ykman oturanyma yofisuzja wagt
bolayypdyr.

Polkownik tor sallancagy asdy. Gapyny gulplady, o cybyn-cirkeye garsy
serigddni plirkdi. Son ¢gyrany yerde goyup gysardy-da, gussa bilen:

— Men sana diisiinyédrin. Garyplygyn i yaramaz yeri — yalan sozlemédge
mejbur edydni — diydi.
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Ayaly uludan demini aldy.

— Men tagsyr Anheliii yanynda boldum. Nika yliziigimi girew goyup, ondan
pul alayjakdym.

— Yeri, ol name diydi?

— «Mukaddes zady girew goymak giinddir» diydi. — Ol pesehanany asak
goyberdi. — Birki giinliikde sagady satmaga synanysdym. Y&ne ony hi¢ kim almady,
hizir san belgileri ysykly tdze sagatlar-da nesye satylyar. Ona seredip, garankyda
hem wagty bilmek bolyar.

Polkownik kyrk yyl bile yasalsa-da, bile a¢lyk cekilse-de, bile ezyet goriilse-
de, ayalyny gowy tanamanyna diisiindi. Olaryn soygiisi-de, megerem, garran bolsa
gerek.

Ayaly:

— Suratam hi¢ kime gerek ddl. Hemme kiside diyen yaly sofia menzesi bar.
Men hatda tiirk diikanlaryna-da bardym — diydi.

Polkownik hapa boldy.
— Ine, sonun iiginem biziil aglykdan 6lyanimizi indi hemme kisi bilyar-da.
Ayaly:

— Men vyadadym. Erkekler hojalyk barada alada etmeyér. Bisirmége
zadymyzyn yokdugyny gonsular aiimasyn diyip, men telim gezek peje ici dasly gazan
atarypdym — diydi.

Polkownik utandy:
— Kemsidiji ahwal.
Avyaly pesehanany galdyrdy, onun tor sallangagynyn yanyna geldi-de:

— Bu sapalaklardyr hilegérlikleri bes edere ¢en boldy. Men kayyllykdanam,
mertebedenem gerk-gdbe doydum — diyende, onunl sesi gahardan yana goédensi

cykdy.
Polkownigin yiiziiniii yeke damary-da tirsildemedi. Ayaly dowam etdi:

— Her gezekki saylawdan son, wada berlen durna yere diiser diyip tama edip
yormek, ahyrynda-da ogluny yitirmek — ine, biziii garasa-garasa yeten zadymyz.
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Polkownik bu gyjalatlara eyyam werdis bolupdy. OlI:
— Biz 6z borjumyzy berjay edyaris — diydi.

— Olar bolsa 6z bor¢laryny yigrimi yyllap senatda berjay etdi, her ayda miin
pesony-da jiibiilerine urdy. Sabas garyndasy alyp gordy: onun puly ikigat jayyna-da
syganok. Séahere gelende bolsa entdp yoren sowdagardi ahyryn. Boynuna yylan orap,
derman satar yorerdi — diyip, ayaly jogap gaytardy.

— Ol siiyji keseli sebapli 6ljek bolup yorem-da.

— Sen bolsan aglykdan o6lyérsiii. Mertebe bilen garny doyrup bolmayanyna
diisiin ahyry!

Yyldyrym ¢akdy. Dasarda gok giibiirddp, yatys otagyna kiirsép urdy, iiysmek
das yaly, krowatyn asagyna togalanyp gitdi. Ayaly hasyr-husur tesbisine yapysdy.

Polkownik yylgyrdy:

— Bu sana dilinii saklap bilmeyéanin ticin. «Huday — menin partiya egindesim»
diyip, safia hemise aydyardym ahyry.

Aslynda welin, onuit oyun yadyna diisenokdy. Birsalymdan ¢yrany Ogiirip,
yyldyrym bilen paralanyan garaiikylykda yatysyna, gamly oylara ¢iimdi. Makondony
yadyna saldy. Neyerlandiyanyn 6z wadasyna wepaly bolaryna polkownik on yyllap
garasypdy. Ol bir gezek giinorta dyng alsynyn melul sagady yssydan demigyan, hatda
wagonlaryin depesine dyrmasyp ¢ykan erkeklerdir ayallardan, haywanlardan hyryn-
dykyn tot-tozanly sary otlynyn yetip gelydnini goriipdi. Banan «keseli» baslanypdy.
Sdherce bir gije-glindizde tiytgidpdi. Polkownik sol wagt 6ziine: «Giderin. Bananyn
ysyna yiiregim bulanyar» diyipdi. Ol yzyna gidyén otly bilen 1906-njy yylyn 24-nji
iyunynda, carsenbe giini, 0ylin iki sagat on sekiz minutda Makondodan ugrapdy.
Neyerlandiya synaly biri yeke minut hem rahat bolmanyna polkownigiii akyl
yetirmegi licin yarym asyr gerek bolupdy.

Ol go6zlerini agdy.
— Diymek, bu barada indi pikir etmek hem gerek dal.
— Néme barada?

Polkownik:
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— Horaz barada. Ony ertir irden garyndas Sabasa dokuz yiiz peso satjak —
diydi.

* * *

Penjirdninn anyrsyndan bicilen haywanlaryii nayynjar sesleri, don Sabasyn
gykylygy esidilyérdi. 1ki sagat irikge bolandan soii, polkownik: «Eger on minutdan
dolanyp gelmese giderin» diyip, 6ziine s6z berdi. Yone yene yigrimi minut garasdy.
Ahyry yiiregini bire baglap, gitmek¢i bolany hem soldy weli, don Sabas isgirler bilen
edarada peyda boldy. Ol polkownigin hatda yiiziine-de seretmin, deninden birndge
gezek eylak-beylik gecdi. Dine isgirler gidenden sofi, polkownige lins berdi.

— Garyndas, mana garasyanyzmy?
Polkownik:

— Hawa, garyndas. Yone siz is bilen basagay bolsailyz, men basga bir giin
gelayerin — diydi.

Don Sabas muny esitmedi, ol eyyam gapynyn afiyrsyndady we sol yerden:
— Hazir gelyan — diyip gygyrdy.

Gilinortanyn tiip yssysydy. Edaranyn i¢i dasardan diisydn Giin sohlesine gark
bolupdy. Yssydan yana tapdan diisen polkownik gabagyny asak goyberdem weli,
gbziinin Oniinde ayalynyn kesbi janlandy. Edara jayyna daraklygyna basyp, don
Sabasyn ayaly girdi.

Ol:

— Dyng alyni, dyn¢ alyn, garyndas. Men hézir tutulary yapayyn: bu yer
dowzah yaly gyzgyn — diydi.

Polkownik ona diisiinmeyén garayys bilen seretdi. Don Sabasyn ayaly tutulary
yvapyp, alagaranikyda geplemegini dowam etdi:

— Siz diiysi kop goryanizmi?
Ymyzgananyna utanan polkownik:

— Kémahal. Hemise diyen yaly hem menin dasyma kerep saralyar — diyip
jogap gaytardy. Ayal:
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— Mana bolsa her agsam garabasma ezyet beryéar. Ine, onson men diiystimde
goryan adamlarymyn kimdigini bilmek kararyna geldim — diydi. Ol elektirk
yelpewajy isletdi. — Gecen hepde basujumda bir ayal peyda boldy. Men
batyrgaylanyp, ondan kimdigini soradym. Ol: «Men su otagda on iki yyl ozal
yogalypdym» diydi.

— Oy bary-yogy iki yyl ozal gurlupdy ahyry.
— Hut seyle. Diymek, hatda merhumlaram yalitysyan bolmaly.

Yelpewajyti  hyzzyldysy  alagaraiikylygy  goyaldyardy.  Polkownik
ynjalyksyzdy, uky melullygy we diiyslerden merhumlarynn janlanmagynyn syryna
gecen ayalyn lakgyldysy ony horlayardy. Ol hoslasmak ii¢in bowsenlige garasyardy,
yone sol wagt edara jayyna dolandyryjy bilen don Sabas girdydi. Ayaly:

— Men saila ¢corbany dort gezek gyzdyrdym — diydi. Don Sabas:

— Yene on gezek gyzdyryber, yone hézir meni giiniime goy — diyip jogap
gaytardy.

Ol seyfi agdy, dolandyryja bir dany pul uzadyp, kébir gorkezmeleri berdi.
Dolandyryjy tutyny syryp, puly sanap baslady. Don Sabas edaranyn toriinde oturan
polkownige seretdi, emma onuii yanyna barayynam diymin, dolandyryjy bilen
giirriini dowam etdi. Olar yene gitmekci bolanda, polkownik yerinden turdy. Eyyam
gapyny acmak ti¢in elini uzadan don Sabas ayak c¢ekdi:

— Barlapsiniz-le, garyndas?

Polkownik dolandyryjynyii 6ziine seredyédnini gordi.

— Ay, hi¢-le. Sizin bilen giirlesayjekdim.

— Aydyberin-dd onda. Men yekeje minuty-da yitirip bilemok.

Ol gapynyn tutawajyny sabyrsyzlyk bilen tutup durdy. Polkownik sekuntlaryn
— 0z Omriinin in uzak bds sekundynyn nihili gegyanini duydy. Ol dislerini gysdy-da:

— Men horaz barada giirlesdyjekdim — diyip pysyrdady.
Don Sabas gapyny acdy. Yylgyryp, dolandyryjyny ¢ykalga itekldp dursuna:

— Ha4, horaz barada... — diyip gaytalady. — Diinye agdar-diiider bolaysyn,
garyndas horazynyn aladasy bilendir — diydi. Son polkownige yiizlenip dowam etdi:
— Yagsy, garyndas. Hizir gelyén.
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Dilizin aniry cetinde olaryn ayak sesleri yatyanga, polkownik otagyn ortasynda
gymyldaman durdy. Onsonl kocd ¢ykyp, yeksenbéninl siyestasy gursap alan sdhere
aylandy. Tikingilik ussahanasynda hi¢ kim yokdy. Lukmanyn is otagy yapykdy.
Siriyalylaryn diikanlarynda ¢ykarylyp goylan harytlary hi¢ kim goranokdy. Derya
polat zolak yaly yaldyrayardy. Gdmi menzilinde bir kisi baggaby bilen yiiziini
Giinden gorap, nebitli ¢eleklerin iistiinde ukyny uryardy. Polkownik &yiine baryarka,
Oziinin su mahal tutus sdherde kocd ¢ykmaga het eden yeke-tik adamdygyna gozi
yetip durdy.

Gtlinortan naharyny tayyarlap garagyan ayaly:
— Bulary ertir irden tdlejegime sdz berip, nesye aldym — diyip disiindirdi.

Nahar basynda polkownik ofla don Sabasyn edarasynda bolup gecenler barada
giirriin berdi. Ayaly ony darygyp dinledi.

Polkownik giirriifiini gutaranda, ol:

— Safa tutanyerlilik yetenok. Belanyn koriigi sonda. Oziifi hamala sadaka
dileyén yaly alyp baryan. Garyndasy bir ¢ete ¢cekidge-de, giimmi-siimmi edip durman,
«Garyndas, men horazy satmak¢y» diymeli ekenin — diydi.

— Durmusgda &hli zat seyle afisat bolsady.

Sol giiniifi sidherinde ayaly bilini berk gusady. Ari gelyingi 6yi tertibe saldy,
O0zem list-basy diysen Uytgesikdi: ayagyna yassykdasynyn kone kowsiini geyipdi,
horosaja oiliikk daniynypdy, kellesine oralan esginiii uglary gulaklarynyn yokary
yanynda diiwiilgidi.

Ol:

— Sen tutan yeriiii goparyp bileniok. Bir zat satjak bolaiida 6ziini hamala sen
satyn aljak yaly alyp barmaly — diydi.

Avyaly hézirki sypatynda polkownige soh bolup goriindi.

— Hemise seyle geyinsene — diyip, ol ayalynyn soziini boldi. — Sen siileli
gapyrjagyn yiiziindaki adamjyga menzeyéarsin.

Avyaly kellesindéki esgini ayyrdy.

— Menin gara ¢ynym. Haziril 6ziinde horazy garyndasa dkitjek, yene yarym
sagatdan dokuz yiiz pesoly dolanyp geljegime nimeden jedel etsefiem men bar.

46



Polkownik:

— Songa puldan bagyn aylanaydy oydyédn. Sen eyydm horazy jedele goyup
basladyn — diydi.

Ayalyny pilinden ddndirmek hyllalla boldy. Séher bilen ayaly pulun ii¢ yyla
yetjegini, ikisinii her annada janhowluna diisen yaly bolman yasap biljegini
caklamaga eyyam yetisipdi. Ol dokuz yiiz pesony almaga tayyarlanypdy. Satyn
alynmaly i zerur zatlaryn sanawyny diiziipdi, polkownik fii¢in tize kowsi-de
unutmandy. Aynany Vatys otagynyh niresinde goyjaklaryny takyklapdy. Ahli etsem-
pessemleriniii duydansyz puja ¢gykmagy onda utancdyr ahmyryn garysyk duygusyny
doretdi.

Ol dyn¢ almaga gysardy. Turanda polkownik howluda otyrdy. Ol:

— Yeri, sen indi ndme edyan? — diyip sorady.

— Oylanyaryn.

— Ay, onda hemme zat giil yaly. Biz sol puly elli yyla-da yetirmén alarys.

Polkownik bolsa horazy sol giin agsam satmagy karar etdi. Ol don Sabasyn bos
edarada, elektrik yelpewajyn oniinde giindelik sanjyma garasyp oturanyny goz oiiine
getirdi. Polkownik garyndasynyn nime diyjegi barada éniinden pikirlendi.

Ayaly:

— Horazy yanyn bilen alyp git. Harydyny elin gorkezmelisin — diyip
tindeyérdi.

Emma polkownik boyun bolmady. Umydyny yitirip, jany yanan ayaly ony
howlynyn derecesine ¢genli ugratdy.

— Edarasy mérekeden doly bolaysyn, elinden tut-da, ti dokuz yiiz pesony
beryin¢d goyberdymegin.

— Gorsene muny, biz hamala hiijiime tayyarlanyan yaly-ayt.

Ayaly onuni s6zlerini gulagynyn dusundan gegirdi.

— Horazyn eyesidigini, eglisik edyanin ol dél-de, sendigini unutma.
— Bolyar.

Don Sabas lukman bilen yatys otagynda otyrdy.
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Don Sabasyn ayaly polkownige:

— Pursady sypdyrman, onuni bilen edil hézir geplesin. Ol miilke
ugramagyndan 6n lukman bilen maslahatlagyar. Yzyna pensenbeden béri dolanmaz
— diydi.

Polkownigi garysyk duygular gursap aldy. Ol horazy satmagy berk yliregine
diiwiipdi, sol bir wagtyn 6ziinde-de, gija galmanyna, don Sabasyn oyiinden gitmanka
gelenine gynanyardy.

— Men garasybam bilerin — diydi.

Yone ayal ony difilemegem islemedi. Ony yatys otagyna eltdi. Don Sabas
bulangak gozlerini lukmana dikip, yumsak diiselen gaba krowatda igki tammanly
otyrdy. Polkownik lukman syrkawyn pesewi guylan ciiysejigi gyzdyryp, bugy ysgap,
don Sabasa makullamaklyk bilen bas atyanga garasdy. Lukman polkownige yiizlenip:

— Muny atyp dynmakdan gowusy yok. Siiyji keseli 6te uzaga ¢ekyén kesel,
beydip biz baylardan hi¢ wagt dynyp bilmeris — diydi.

— Sonda-da niletsifien insulin sanjymlaryiiyz bilen elinizden gelenini edyéniz-
le — diyip, don Sabas myssyk otyryerinde towsanjyrady. — Yone men berkje
hozduryn, mana disiiz 6tmez. — Soni polkownige yiizlendi: — Gelini, gegin,
garyndas. Men irdenem sizi gozledim, yone basgabyiiyza-da géziim diismedi.

— Hig kimin 6niinde ¢ykarmaz yaly, men ony geyemok.

Don Sabas geynip ugrady. Lukman i¢ine seljerilme licin gan guylan cliysejigi
penjeginii jiibiisine saldy. Polkownik ol gitmekcidir 6ytdi.

— Sizin yeriftize bolsam, lukman, garyndasa miin pesolyk tdleg hatyny
bererdim. Sonda ol is bilen ber-basagay bolup yormezdi.

Lukman:

— Men ona eyyam bir millionlyk ylalasygy teklip etdim. Siiyji keselinin i
gowy dermany garyplykdyr — diydi.

Don Sabas gaba garnyny at miiniilende geyilyin balaga saljak bolup jan edip
dursuna:

— Teklibitiiz ii¢in sag bolufi. Yone men sizi bay bolmak betbagtlygyndan halas
etmek tlicin ol maslahatynyzy peydalanmaryn — diydi.
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Lukman ¢emodanyn nikel ¢ayylan ildirewajynda goriinyén dislerine buysangly
seredip monga boldy. Gyssanmaglygyi hig hili alamaty bolmadyk gorniisde sagadyna
seretdi. Sol wagt ddigini geymage oturan don Sabas polkownige duydansyz yiizlendi:

— Yeri, garyndas, horazyi yagdayy nahili?

Polkownik lukmanynam jogaba garasyanyny gordi.

Dislerini gysdy.

— Erbet dl, garyndas. Yone men ony satmaga geldim — diyip pysyrdady.
Don Sabas ddigini geyip boldy. Ol hi¢ zat anilatmayan dhende:

— Gowy edipsiniz, garyndas. Bu sizin pikirlenip tapyp biljek zadynyzyn in
gowsudyr — diydi.

Polkownik hi¢ zat ainisyrmayan lukmanyn yiiziine seredip dursuna:

— Beyle isler tigin men juda garry — diyip, oziini aklajak boldy. —
Hézirkimden yigrimi yyl yas bolsadym, &hli zat basgaca bolardy.

— Siz hemise-de 0z yasynyzdan yigrimi yyl dagy juwan gornersiniz — diyip,
lukman seslendi.

Polkownik demini diirsedi. Don Sabasyn bir zat aydaryna garasdy, yone ol
dymyardy. Syrmaly gayys keltekcesini geyip, gapa yoneldi. Polkownik:

— Eger isleseniz, indiki hepdede giirlesdyelin, garyndas — diydi.

— Menin 6ziimem size hut suny teklip etmek¢idim. Menin bir miisderim bar,
sizit horazytiyz Uicin dort yiiz peso berdymegi miimkin. Yoéne pensenbd cenli
garasmaly bolar.

Lukman:

— Nége? — diyip sorady.

— Dért yiiz peso.

— Men onun has gymmat duryanyny esidipdim — diyip, lukman gen galdy.

— Siz mana dokuz yiiz peso agzapdynyz — diyip, lukmanyn sozlerine
ruhlanan polkownik yatlatdy. — Ol tutus etrapda in gowy horazdyr!
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— Basga wagt bolanlygynda ofia miifi peso-da bererdiler. Yone hizir gowy
horazy orta ¢ykarmaga hi¢c kim yiirek edip bilmez. Galyerada giille iymek
towekgelligi hemise bar — diyip, don Sabas lukmana diisiindirdi. Soni polkownige
owriildi-de ayratyn haypygelijilik bilen: — Men size hut suny yatlatmak islapdim,
garyndag — diydi.

Polkownik bas atdy.
— Diigniikli.

Ol daliz igi bilen ikisinin yzyna diislip baryardy. Lukmany don Sabasyn ayaly
saklady. Ol «duydansyz peyda bolaga-da, alarladyberyan keselleriny dermanyny
sorady. Polkownik lukmana edara jayynda garasdy. Don Sabas seyfi a¢dy, pullary
jubiilerine dykysdyrdy we polkownige dort sany kagyzjyk uzatdy.

— Ynha, size altmys peso, garyndas. Horazy satanyniyzda hasaplasayarys —
diydi.

Polkownik lukman bilen agsam serginliginin golaylasmagy bilen janlanyp
baslan diikanlaryn we diikkanjyklaryn deninden baryardy. Sekerc¢inrik yiiklenen
barkas™ asak yiiziip baryardy. Polkownik birden lukmanyi su giin, birhili, juda kop
dymyanyna tins berdi.

— Yeri, onsofi siziil 6ziifizi duysuiiyz nahili, lukman?

Lukman kibtini gysdy.

— Bir mydar bar. Menem 6ziimi lukmana gorkezsem, zyyany degmezdi diyip
pikir edyarin.

Polkownik:

— Munun hemmesine gys sebdpkir. Ynha, menifiem i¢imde bir zadyn sepi
agylan yaly — diydi.

Lukman ona aladaly nazar saldy, garaysy-da lukman garaysy déldi. Son
diikkanlarynyin gapylarynyn agzynda oturan siriyalylara yekédnme-yekdn bas atdy.
Lukmanyn is otagyna yetenlerinde, polkownik yene horazdan soz ag¢dy.

— Mende basga ala¢ galmady. Bu janawar adamyn eti bilen iymitlenyar —
diyip diistindirdi. Lukman:

19 Barkas — kigeirdk yiik gamisi.
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— Adamyn eti bilen iymitlenyédn yeke-tdk haywan don Sabasdyr. Onun horazy
son dokuz yiiz peso satjagyny bilipjik durun — diydi.

— Seyle bolar 6ydyanizmi?

— Goziim yetip dur — diyip, lukman gaytalady. — Bu is onun edil alkald
bilen baglasan meshur watangylyk ylalasygy yaly diisewlintli isjagaz-a.

Polkownik 6z gulaklaryna ynanmady.

— Garyndas 0z janyny halas etmek tigin gelesige gitdi. Dine sol sebapli-de
sdherde galyp bildi — diydi.

— Difle sol sebipli-de ol alkaldyn sdherden kowan adamlarynyn — 06z
partiyadas yoldaslarynynn emlédklerini yarpy bahasyna satyn alyp bildi — diyip,
lukman garsy ¢ykdy. Ol jiibiisinden acary tapmady, gapyny kakdy, yene yanky
aydylanlara ynanyp bilméin duran polkownige yiizlendi: — Beyle mon bolman. Pul
don Sabasy 0z janyndanam has kop gyzyklandyryar.

Sol agsam polkownigin ayaly odur-budur satyn almaga c¢ykdy. Ony
siriyalylaryn diikkanyna c¢enli ugradyp barsyna, polkownik lukman bilen bolan
giirriiini gayta-gayta yatlady.

Ayaly:

— Hazirin 6ziinde ussahananyn oglanlaryny tap-da, horazyn satylanyny ayt.
Biderek yere tama edip yormesinler — diydi.

— Ta don Sabas dolanyp gelying¢d horaz satylmaz — diyip, polkownik jogap
gaytardy.

Ol Alwaro bilyard oynalyan jayynda dus geldi. Yigit ruletka® oynayan eken.
Senbe agsamy bolanson, jay bas-basa, jan-janady. Doly giiyjiinde goyberilen
radiodan yana yssy has giiyclenen yalydy. Polkownik uzyn stolunt yiiziine ¢ekilen
gara kleyonkadaky agyk renkli sanlara seretdi. Stolun ortasynda, gapyrjagyn tstiinde
kerosin ¢yra yanyp durdy. Alwaro kesirlik edip, zol yigrimi iice goyyardy, her
gezegem utduryardy. Oyna onuni egninden iistasyr syn edip duran polkownik on birin
kopleng utyanyna dykgat etdi.

Alwaronyn gulagyna pysyrdap:

20 Ruletka — humarly oynuii bir gomiisi.
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— On bire goy — diydi.

Alwaro kleyonka cekilen stolun yiiziine {insli seretdi. Indiki oyunda hi¢ zat
goymady. Jiibiisinden petde pul bilen bilelikde bir tagta kagyz ¢ykaryp, ony stolui
asagyndan polkownige berdi.

— Agustinin yazany — diydi.

Polkownik gizlin cagyrys yazylan yanky el yaly kagyzy jiibiisinde gizledi.
Alwaro on birlige birbada k&p pul goydy.

Polkownik:

— Az-azdan basla — diydi.

Alwaro:

— Sizin duygurlygyityz gowy bolmaly — diyip jogap berdi.

Diirli renkli ullakan tigirgcek aylanyp baslanynda, Alwaronyn gapdalynda
oturan oyungylar birden 6z goyumlaryny beyleki belliklerden ayyrdy-da, on bire
goydy. Polkownigin yiiregi siiysiip gitdi. Humaryn o siiyjiisini we ajysyny ilkinji
gezek dadysydy.

Utus béslik belgi diisdi.

— Seyle bolaram oytdiim-le. Basganyn isine sokjaryp, na koriiii bar diysene —
diyip, polkownik Alwaronyn pullaryny aga¢ dyrmyjygyn cekip alsyna seredip
dursuna miiynli gepledi.

Alwaro ona seretmén yylgyrdy.
— Gamlanman, polkownik. Bagtyiyzy soygiide synap goriin.

Birden mambany®' yerine yetiryin surnaylar sem boldy. Oyungylar ellerini
galdyryp, dyr-pytrak boldy. Polkownik yensesinde yarag ¢cakmagynyn hyrsyz, sowuk,
aydyn sakyrdysyny esitdi. Ol polisiya gabawyna dus bolanyna diisiindi we sobada
jiibiisindéki kagyz yadyna diisdi. Elini galdyrman, yzyna ¢alaja owriildi. Ine, sol
wagtam — ilkinji gezek — 6z ogluny atan adamy gordi. Ol tiipeni polkownigin
garnyna degrip diyen yaly, goni oniinde durdy. Kelte boyly, indeylere mahsus yiiz

2! Mamba — latyn-amerikan sazy we tansy.
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kespli, hamy gayzygan kisidi. Onunt ysy korpeje bidbeginki yalydy. Polkownik
dislerini gysdy, nili barmaklaryny1 ujy bilen bir yana yuwasja sowdy.

— Rugsat edin — diydi, soil nazary yarganatynky yaly ki¢ijik, tegelejik
gozlere kaklysdy. Sol goézler ony bir pursatda yuwutdy, ¢eynedi hem-de yzyna
gaytardy.

— Bas tistiine, polkownik. Gegin.

* * *

Dekabryii baglananyna g6z yetirmek {i¢in penjirdni agmagyn zerurlygy yokdy.
Polkownik muny ashanada horaza ertirlik iicin miwe dograp oturysyna her siiyejigi
bilen duydy. Gapyny aganynda bolsa, howlynyn birgensi kesbi yanky duygusyny
tassyklady. Otlar, agaclar, hajathananyn kiilbejigi ertirin dury howasynda gayyp
yoren yalydy.

Ayaly dokuza cenli diisekden galmady. Ol ashana ¢ykan mahaly polkownik
eyyam otaglary yygnasdyrypdy we horazyn dasyna egelenisip oturan cagalar bilen
giirlesydardi. Ayaly pejit yanyna barmak {i¢in olaryin dagyndan aylanyp ge¢cmeli
boldy. Ol horaza yiiz-goziini egsidip seretdi-de:

— Siz mana pisgel beryaniz! Biz bu niletsinen gusdan hagan dynarkak? —
diyip gygyrdy.

Polkownik horaza iinsli seredip, onuit ndmesi bilen ayalynyn gaharyny
getirenine disiinjek boldy. Horaz bigorkdi, nayynjardy: kekeji dilim-dilimdi, per
galmadyk boyundyr ayaklary gok owiisydrdi. Yone synasy birkemsiz guratdy. Ol
tiirgenlesige eyyam tayyardy.

(Cagalar gidenson polkownik:

— Horazy unut-da, penjireden seretsene. Seyle siherde yadygérlik iicin surata
diisdyesin gelyar — diydi.

Ayaly penjireden boynuny uzatdy, emma onun yiiziinden entegem gar
yagyardy. Pejifi yanyna dolanyp gelsine:

— Menin bégiil ekesim gelyar — diydi.
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Polkownik kerpi¢den oriilen pejin yiliziinde aynany asyp, sakgalyny syrmaga
durdy.

— Ekesin gelyén bolsa, ekibermeli-da.

Ol pékini aynada goriinyan ayalynyn hereketi bilen sazlagykly yoretmége jan
edyardi.

Ayaly:

— Olary donuzlar iyer-dd — diydi.

— Iyende ndme?! Béagiil bilen bakylan doniuzlaryn eti, bay, siiyji bolar-a.

Ol ayalyny aynada gozledi, yiiz-goziinin onkiisi yaly gamasyp duranyny gordi.
Yalnyti 6wiisginlerinde ol hem peg dey, sol bir toyundan yasalan yalydy. Polkownik
ondan gdzlerini ayyrman, uzak yyllaryn endigi boyunca ayna seretmin syrynmagyny
dowam etdi.

Oz pikirlerine glimra ayalyndan uzak wagtlap ses ¢ykmady. Ol ahyry:
— Sonun licinem bégiil ekesim gelenok — diyip dillendi.
— Bolya-da, islemeyén bolsan ekme.

Ol 6ziini gowy duyyardy. Dekabr onun ig¢egelerindiki suwotularyny birneme
guratdy. Tutus sdherin dowamynda dine kelte gongly tdze kowsiini geymage
synanysanda, bir yakymsyzlyga sezewar bolupdy. Birndce gezek synanyp, biderek
azap edydnine goz yetirdi-de, gongsuz yalpyldawuk kowsiini geydi. Ayaly muny
gordi.

— Eger tize kowsi geymesen, ony gineldip bilmersin — diydi.
Polkownik garsy boldy.

— Bu ysmazlaryn kowsi ahyry. Kowst ilki bir aylap geyip, sondan son satsalar
gowy bolardy.

Su giin hokman hat aljagyna berk ynan¢ duygusy bilen gursalyp, polkownik
kocd ¢ykdy. Katerin gelmegine entek esli wagt bolansoni, ol don Sabasyn edarasyna
degip gecmegi karar etdi. Yone ol yerde ofia don Sabasyii dusenbeden birde
gelmejegini aytdylar. Polkownik bu garagylmadyk eglenme sebépli ruhdan diigsmedi.
«Iru-gi¢ ahyr-a geler» diyip 6ziine gowiinlik berdi-de, gdmi menziline ugrady.
Nurana sdheriii entek hig zat zeper yetirmedik ajayyp pursadydy.
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Ol siriyaly Moiseyin diikkanyna baryp dyz epdi-de:

— Dekabr arly yyllap dowam etse gowy bolardy. Oziifii sihdacyk, yep-yetilje
duyyarsyn — diyip pysyrdady.

Siriyaly Moisey bu sozleri unudankyrlan arap diline ge¢irmek {i¢in 6ziine zor
salmaly boldy. Ol yylmanak yiiziinde yekeje yygyrt hem bolmadyk, gark bolanyiky
yaly gowusgynsyz hereketli, yuwas adamdy. Ol, dogrudanam, yap-yanyja suwdan
cykarylan yaly bolup goriinyardi.

Moisey:

— Ogzal seyledi. Hazirem seyle bolayanlygynda men sekiz yiiz togsan alty yasy
arka atmaly. Sen nice yasamaly? — diydi.

Pocta hadymyndan goziini ayyrman oturan polkownik:

— Yetmis bias — diyip jogap gaytardy. Birdenem sirke gozi diisdi, pogta
katerininn listiinde — miinderlenip yatan ala-mula giilberlerinn arasynda onuii yama
salnan c¢adyryny tanady. Beyleki katerlerde miinderlenen gapyrjaklaryn arasynda
haywanlary gorjek bolup, hadymy bir pursatlyk gozden yitirdi. Yone haywanlar
gornenokdy.

Polkownik:
— Sirk gelayipdir. Soniky on yylda ilkinji gezek — diydi.

Siriyaly Moisey bu habary ayaly bilen paylasdy. Olar arap hem-de ispan
sozlerini diirisde edip geplesyardi. Ayaly ona diilkanynn yzyndaky jaydan jogap
beryardi. Moisey onuil aydan sozlerini ilki afynda aylady, son ayalynyn ndménin
aladasyny edyanini polkownige diistindirdi.

— Ol pisigini gizleyir, polkownik. Yogsam oglanjyklar ony ogurlar-da, sirke
satar.

Polkownik pogta hadymynyn yzy bilen yoneldi. Ol:
— Bu sirkde haywanlar yok — diydi.
— Tapawudy ndme. Darbazlar siifikleriniii dowiilmezligi iigin pisik etini iyyar.

Polkownik gdmi menzilinin diikanjyklarynyn deni bilen hadymyn yzyna diisiip
baryardy. Meydanga yetende, galyeradan ¢ykyan giliycli sesler onun {insiini ¢ekdi.
Gecip baryan oOtegci ona horaz hakda bir zatlary aytdy. Su giin tiirgenlesige
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baslamagyii belleneni polkownigin yadyna diisdi we ol pogtanyn deniinden gegip
gitdi. Aradan bir minut gegménka, eyyam galyeranyil galagoply yagdayyna ¢limiipdi.
Ortada onun horazy durdy: ol yaliiyzdy, gorawsyzdy, dyrnaklaryna esgi oralandy,
gorkyany mese méilimdi — muny titreydn ayaklaryndan anmak bolyardy. Onun
garsydagy kiil renikli, yiizi salyk horazdy.

Polkownik horazlaryn darkasyna biperway syn edyérdi. Olar biri-birine zol-zol
gazap bilen topulyardy. Ayaklar, boyunlar, perler yumak yaly pyrlanyardy. Das-
towerekddki sadyyan gykylyk mowg alyardy. Tagta germewe tarap pyzylyp giden kiil
refik horaz kellesinini iistiinden omman asaga-da, yene sowese girydrdi. Polkownigin
horazy hiijim edenokdy. Ol garsydasynyn dhli hiijiimlerini yzyna gaytaryardy-da,
yene goni 6z ornuna baryp duryardy. Indi ayaklary titrdnokdy.

German germewden bokiip gegdi, polkownigin horazyny goterip,
tribunalardaky® tomasagcylara gorkezdi. Sowhunly gykylyk, el carpysmalar yaiilandy.
Polkownik: «Maérekaninn ruhubelentligi-ha cisirilen» diyip oylandy. Bolup geg¢yin
zatlaryii hemmesi yasama pyrryldak bolup, horazlaram omia bilgesleyin, 6z islegi
bilen gatnagyan yalydy.

Ol bildirer-bildirmez gowniiyetmezgilikli bilesigelijilik bilen tegelek galyera
gbz aylady. Gocgiinli méireke tribunalaryin basgancaklaryndan ortadaky aytyma endi.
Polkownik satlykly umyt bilen gursalan gocgiinli, gyzaran yiizlere seretdi. Bular
eyydm basga adamlardy. Bu sdherin tize adamlarydy. Ine, sol wagt hem, anyna
uytgesik bir yalkym diisen yaly, ol hakydasynyn gyrak-bujagynda bireyyam yitip
giden pursatlary yadyna salyp, yatiadan ortenip-bisdi. Yadyna salybam, germewden
asdy-da, mirekéni itigdirip barsyna, Germanyn asuda garaysyna satasdy. Olar biri-
birine gozlerini gyrpman seretdi.

— Giin hayyrly bolsun, polkownik!
Polkownik horazy onun elinden aldy.
— Seyle bolsun! — diyip pysyrdady.

Gusun gyzgyn galpyldysyny barmaklary bilen duyup, basga hi¢ zat diymedi.
Ellerinde su horazdan gayry hi¢ bir janly zady duymagyn o6ziine hi¢ wagt miyesser
etméini barada oylandy.

%2 Tribuna — sport we s.m. céreler gecirmek {i¢in niyetlenen desgalarda tomasagylaryil oturyan
yeri.
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German gen galyp:
— Siz 6yde yok ekenintiz — diydi.

Tézeden yanlanan gocgiinli el ¢arpysmalar onun s6ziini boldi. Polkownik 6ziini
onaysyz duydy. El ¢carpysmalardyr gykylyklardan gulagy gapylara gelip, yene-de hig
kime seretmén, horazy goltugyna gysdy-da dyzap maérekénin arasyndan sogrulyp
kocd ¢ykdy.

Tutus sdher, has takygy, &hli garamayaklar dasyna mekdep okuwgylaryny
tyslrip onun nird baryanyna seretmége c¢ykdy. Meydanganyn burgunda boynuna
yylan oran dow yaly negr stolun iistiine ¢ykyp derman satyardy. Gimi menzilinden
dolanyp gelydn mireke onun harydyny magtamasyny dinlemek licin ayak cekdi.
Yone goltugy horazly polkownigi goriip, hemmesi ofa tarap éwriildi. Oye baryan yol
hi¢ wagt ona seyle uzak bolup goriinméandi. Polkownik muna gynananokdy. Sdher on
yyllap ukudan aynalmandy, wagt onui ti¢in dofiup galan yalydy. Emma bu anna giini
— yene bir hatsyz anna giini — sdher oyandy.

Polkownik basga dowri yatlady: ynha, onun 6zi, ayaly we ogly giiy¢li yagyan
yagsa garamazdan, teatr oynunda sayawanyi astynda gizlenip otyr; ynha, saglary
yhlasly daralan partiya yolbas¢ylary onuil 6yiinin howlusynda sazyi depginine gora
yelpewac bilen yelpenisip dur. Depregin tagyrdysy polkownige ezyet berip,
gulagynda yanlanyardy.

Ol deryanyn gapdaly bilen uzalyp yatan kogdni kesip gecdi, bu yerde-de
hemme kisi tarapyndan bir eyydm unudylan saylawlardaky yaly, gécgiinli mireka
gbzi diisdi. Mareke sirkin gos-golamynyn disiirilisine syn edyirdi. Polkownik
diikangalaryn birinin deniinden gegip baryarka, ol yerden bir ayal horaz hakda bir zat
diyip gygyrdy. Emma polkownik diiyrmegi bilen 6ziine berlipdi: goyd galyeradaky
vanky el carpysmalaryn yany mysaly, kalbynda entegem yanlanyp duran, uzaklarda
galan, unudylan diyen yaly sesleri diileyérdi.

Oyiinin 6fiiine Vetip, cagalara tarap dwriildi-de:
— Hany, 6yli-6yiifiize dagan! Yogsam hézir elime kemer alyan — diydi.

Gapynyh siirgiisini itekledi-de, goni ashana ugrady. Yatys otagyndan haslap
cykan ayaly:

— Olar horazy giiy¢ bilen alyp gitdi — diyip gygyrdy. — Men olara «dirikdm
horazy size berdymen» diydim.
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Polkownik horazy peje danyp, okarajygyndaky suwy calsyryarka, ayaly
janyyangynly nalamagyny dowam edyérdi.

— Olar bolsa hatda ikimiziii 6liimimiziiem onlerine bowet bolup bilmejegini
aydyp «Horaz size dil-de, tutus sdhere degislidir» diyip, ony alyp gitdi.

Polkownik difie ayaly dymandan som, onuil perisan yiiziine seredip, oma
ylireginiii awamayanyna-da, ofia haypynynam gelmeyénine-de gen galdy.

— Olar dogry edipdir — diyip, ol parahat jogap berdi. Son jiibiilerini
ellesdirip: — Horaz satylmayar — diyip, birhili, ayratyn yumsaklyk bilen soziinin
istiini yetirdi.

Ayaly ony yatys otagyna cenli ugratdy. Polkownik hem-a adatdakysy yalydy,
sol bir wagtyn 6zilinde-de, goya ayaly ony ekranda goryin dey dasdady. Ol skafdaky
puly ¢ykardy, jiibiilerindékileri-de iistliine gosdy, gaytadan sanabam, skafda gizledi.

— Barde yigrimi dokuz peso bar, biz ony garyndas Sabasa yzyna bereris.
Galanyny pensiyany alanymyzda iizeris — diydi.

— Almasak ndme?
— Alarys.

— Birden almasak?
— Diymek, iizmeris.

Krowatynn asagyndaky tize kowslini tapdy. Karton gapyrjagy almaga skafa
dolandy, kowsiin oltatyny esgi bilen siipiirdi-de, ony ayalynyn yeksenbe agsamy
getirisi yaly edip, gapyrjaga saldy. Ayal gozganmady.

Polkownik:
— Kowsi diikana gaytararys. Bu bolsa yene otuz peso — diydi.
— Yzyna almazlar.

— Alaymaly. Men ony bary-yogy iki gezejik geydim — diyip, polkownik
garsy cykdy.

— Tiirkler muna diisiinmeyar.

— Diistindymel..
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— Diistinmeseler?
— Diiglinmén gegsin.

Olar samlyk edinmin diisege girdi. Polkownik ayaly doga okap bolyanga
garasyp, c¢yrany ociirdi. Yone uklap bilmedi. Ol filmleriti ahlak derejesine baha
berilydn jany, yz yanyndan diyen yaly hem — aslynda bolsa aradan ii¢ sagat

ayaly yene harlap dem alyp baslady. Ayaly onun bilen, 6zi-de bu gezek parahat,
ylalagykly geplesip baslan mahaly polkownigin gozleri entek acykdy.

— Sen uklaniokmy?

— Yok.

— Hayys edyén: onatja oylan. Ertir garyndas Sabas bilen giirles.
— Ol dusenbeden bari gelmez.

— Has hem gowy. Sende pikirini iiytgetmége {li¢ gilin bar.

— Pikirimi {iytgedere zat yok.

Oktyabryn yiirege diisgiing imiir-dumanyndan son, yakymly hostaplyk
baslandy. Dekabryni baglany hakgey gusun indi bagga wagtda gygyryanyndan bellidi.
Sagat iki bitdi, polkownigin goziine ¢is kakylan yalydy. Ayalynynam oyadygyny
bilyardi. Ol tor sallancakda beylesine agdaryldy.

— Sen uklanokmy? — diyip, ayaly yene sorady.
— Yok.
Ayaly birsalym geplemedi.

— Bizin beytmége yagdayymyz yok. Ikimiz ii¢in dort yiiz pesonyil ndmedigi
hakda 6ziin pikir edip gor-a.

— Indi az galdy, pensiya bahym geler.
— Men muny on bis yyl béri esidip gelyérin-a.
— Ine, sonun ii¢in hem, ol indi kén garagdyrmaz.

Ayaly dilini yygdy. Yone ol yene giirldp ugranda, polkownige bir sekundam
gecmedik yaly bolup goriindi.
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— Menin géwniime-hi sol pul hi¢ wagt gelmejek yaly.
— Geler.
— Gelmese ndme?

Polkownik muna jogap gaytarmady. Horazyn ilkinji sesi ony oyardy, yone ol
yene uklady, 6zem diiys géormén agyr uka gitdi. Oyananda, Giin al-asmandady. Ayaly
entek oyanmandy. Iki sagat gija galsa-da, polkownik, adatga, irden mesgullanyan
zatlarynyn dhlisini yzygiderli bitirdi. Ertirlik edinmige sacak basyna gecer yaly,
ayalynyi oyanaryna garasdy.

Ol yatys otagyndan ¢ykanda, yiiz-g6zi gamasykdy. Birek-birege ertirin hayyrly
bolmagyny dildp, stoluii basyna sessiz-liynsiiz gec¢diler. Polkownik siiyji zatlar
gosulyp yugrulan hamyrdan bisirilen ¢érekdir bolek peynir bilen bir bulgur gara kofe
icdi. Giinortana c¢enli wagtyny tikingilik ussahanasynda gecirdi. Sagat birde oOye
dolanyp gelende, ayalynyi begoniya giillerinin arasynda oturanyny gordi: ol esiklerin
tikin-gatyny bilen giimrady.

Polkownik:

— Nahar wagty-da boluberen yaly — diydi.
Ayaly:

— Nahar yok — diydi.

Polkownik kibtini gysdy, cagalaryn ashana simlip ge¢ydn yerini —
germewdiki gidigi beklemige gitdi. Oye dolanyp gelende sacak yazylgydy.

Nahar bagynda polkownik ayalynyn gozyasyny zordan saklayanyny gordi. Ol
howsala diisdi. Ayalynyn hésiyetinii dogabitdi berkdigini, kyrk yyllyk hasratdyr
mataglikden sonl has-da berkénini birinden sorap bilmeli déldi; hatda ogly 6lende hem
gozlerinden yeke damja yas ¢ykarmandy.

Ol ayalyna teyeneli seretdi. Ayaly dodagyny disledi, gozlerini kdyneginin yeni
bilen siiplirdi-de, yene nahar 1yip baslady.

— Sen meni sylanok — diydi.
Polkownik jogap gaytarmady.

— Sen ynjyk, dikdiisdi adam, 6zi-de meni birjigem sylanok. — Ol ¢emgedir
carsagy atanaklayyn goydy, yryma eyeribem, derrew biri-birinden ayyrdy. — Men
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safia tutus 6mriimi bagys etdim, indi bolsa, gel-gel, horaz senii {icin menden zyyada
boldy duruberdi.

— Beyle dil — diyip, polkownik dillendi.

— Yok, seyle — diyip, ayaly yan bererli dildi. — Safia meniii afirymy#
golaylayanyna diisiinerge wagt boldy. Hazir menin enter-pelegimi éwiiryéan zat kesel
dél-de, janhowly.

Polkownik td stoluii basyndan turyanga, basga bir sz hem diymedi.

— Eger horazy satanymdan soi, senift demgysmadan gutuljagyna lukman kepil
gecse, men ony hayal etmén sataryn. Kepil gegmese — satman.

Polkownik nahardan sofi, horazy galyera alyp gitdi. Oyiine dolanyp gelende,
ayalynyn yagdayy has agyrlagdy. Ol tiz-tizden hyklap dem alyp, sagy bulasan halda
ellerini serip, délizde eyldk-beyldk gatnayardy. Inrik garalyanca seytdi yordi. Son
arine yeke agyz s0z aytman, diisegine gecdi.

Komendant sagady jar edilip baslanan mahaly, ol henizem doga okap otyrdy.
Polkownik ¢yrany 6¢iirmekci boldy, yone ayaly ony etdirmedi:

— QGarankyda o6lesim gelenok.

Polkownik ¢yrany oiikiisi yaly edip yerde goydy. Oziini kiil-owram edilen yaly
duyyardy. Ahli zady unudasy, uka gidige-de, kyrk bis giinden, yigriminji yanwarda,
oylan sagat iligde galyerada — 0z horazy orta ¢ykyan pursatda oyanasy gelyardi.
Emma ayalynyn oyadygy sebipli, onun hem goziine uky gelmeyardi.

Az salymdan ayaly yene dillendi:

— Durmus diylen seyle-da: o6zgeler iysinler diyip, 6ziimiz a¢ gezyaris. Eyyam
kyrk yyl béri seyle.

Polkownik ayalynyn uklanyny-uklamanyny soraryna garasdy. «Yok» diyip
jogap gaytardy. Ayal soziini aylaw-owriimsiz, birsydyrgyn dhende, rehimsizlik bilen
dowam etdi:

— Bizden basgasynyn yiizi utusa diisyar. Horaza goyara birje sentawo-da
cykmajak yeke-tdk masgala bizdiris.

— Horazyn eyesininl yigrimi goterime hukugy bar.
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— Saylawlar mahaly maiilayynly yardyranyiida-da saylawly wezipd hukugyn
bardy — diyip, ayal hiiniirdedi. — Rayat ursunda janyny orta atainda hem weteranyn
pensiyasyna hukugyii bardy. Yone illerifik-d4 giilala-giilliik boldy, sen bolsa yeke
galyp, aglygyndan 6ljek.

Polkownik:
— Beyle giine diisen ditie men dal — diydi.

Ol ayalyna bir zatlary diisiindirjek boldy, yone uky biirdi. Ayaly td &rinin
uklanyny goryangd samyrdady oturdy. Son pesehanany galdyrdy-da, geplemegini
dowam edip, garaiikky otagda ikibaka yordp ugrady. Polkownik daiidan onun adyny
tutup cagyrdy.

Ayaly yerde duran ¢yranyn 6¢ligsi yagtysynda arwah yaly bolup, gapyda peyda
boldy. Diisege girmezden 61t ¢yrany o¢iirdi. Yone geplemegini dowam etdi.

Polkownik onun s6ziini boliip:

— Gel, ndme edeli diysene... — diydi.

— Edip boljak yeke-tdk zat — horazy satmaly.
— Sagady satybam bolar-a.

— Ony hi¢ kim satyn almaz.

— Ertir ony Alwaro kyrk peso teklip ederin.
— Bermez.

— Onda suraty satarys.

Ayaly yene diisekden turdy-da, hiimiirddp ugrady. Polkownik onunt dermanlyk
ot-¢oplerin ysy ornan demini syzdy.

— Ony hem satyn almazlar.

— Goriibereris. Hazir yat. Eger ertir hic zat satmasak, yene ndme edip boljagy
barada akyllasarys — diyip, polkownik yumsak, parahat ses bilen jogap gaytardy.

Ol gozlerini yummazlyga synanysdy, emma uky riistem ¢ykdy. Polkownik
gorpa gacan yaly uka gitdi. Wagt-da, ginislik-de duyulmayan dleme, ayalynyn sozleri
hem basgaca mana eye bolyan diinyi diisdi. Yone bir minutdan son, ayalynyi
egninden silterleyanini duydy.
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— Mana jogap ber ahyry!

Polkownik bu so6zleri diiysiinde ya-da husunda esidydnini birbada ansyryp
bilmedi. Dan saz beripdi. Penjireden yeksenbe sdherinint acyk yasyl owiisgini aydyn
goriinyérdi. Polkownigin gyzgyny galyp baslady, gabaklary yanyp baryardy, ol dife
Oziine zor salyp, pikirlerini bir yere cugdamlady.

— Eger hig zat satyp bilmesek, biz ndme ederis? — diyip, ayaly tey koseserli
daldi.

Ukudan doly aynalan polkownik:

— Ondan sof eyydm yigriminji yanwar geler. Yigrimi goterimi sol giiniif
Oziinde toleyirler — diydi.

— Eger horaz yehdyse seyle. Yefimese ndme? Onui yeiildymeginiii
mumkindigi kellane gelenokmy?

— Bizinl horazymyzy yenip bilmezler.

— Birden yendydiler-da?

— Yene kyrk bis giin bar. Bu hakda hizir kelle agyrtmak nimi gerek?
Ayaly janyyangynlyk bilen:

— Yeri, onsoit biz sonia cenli ndme iymeli? — diydi. Arinifi yakasyndan
ebsitldp tutup, batly silterledi. — Ayt-da, biz nime iyeris?

Polkownige su pursada gelip yetmek {i¢in yetmis bas yyl — minutma-minut,
goni yetmis bas yyl — yasamak gerek bolupdy. Ol:

— Poh-piisiir iyibiris-dd — diyip, pert hem diigniikli jogap gaytardy we sol
pursat 0zlini mertebesini goramagy basaran kisi hokmiinde duydy.

Terjime eden Amanmyrat KICIGULOW.
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