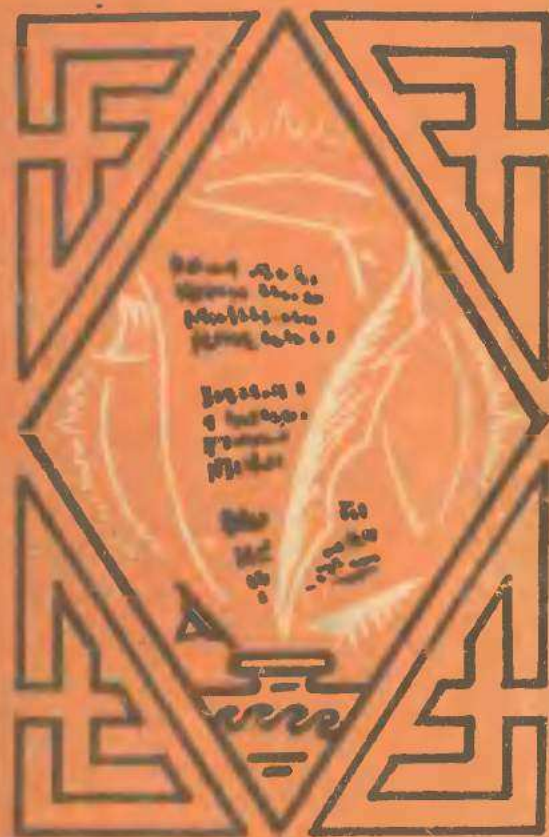


35 9

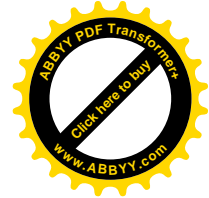
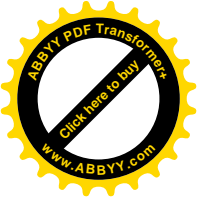


МАҢЫСЫЗ ГЕП БОЛМАЗ

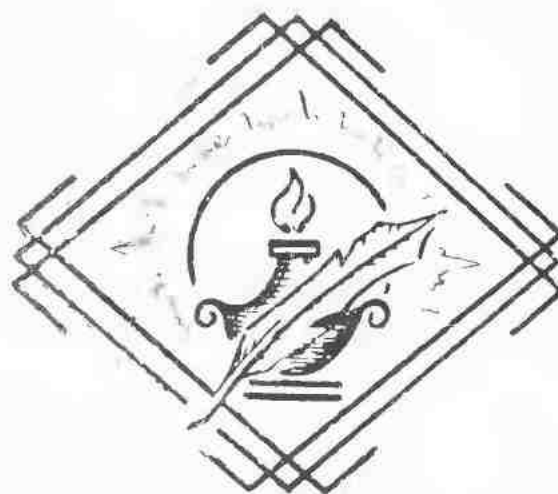
Д. НАЖЫМЫРАДОВ



СОЗ МУҚАММЕ СЫРАТ



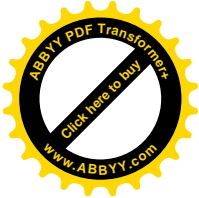
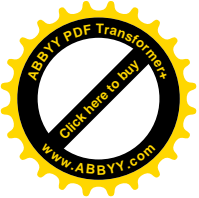
Д. ХАЖЫМЫРАДОВ



МАНЫСЫЗ ГЕП БОЛМАЗ

Сөз мүлкүнө сыяхат

АШГАБАТ «МАГАРЫФ» 1991



ББК 81.2Түр
Х17

Хажымырадов Д.

Х 17 Манысыз геп болмаз... (Ылмы-чепер нешир
Орта ве улы яшлы мекдеп окупчылары
үчин) —А.: «Магарыф», 1991.

Журналист Д. Хажымырадовың элициздэки китапчасы
яш окупчыларың геплешик дилини байлашдырмак, ола-
рың гүнделик дурмушына түркмен халкының сөз бай-
лыгыны орнашдырмак үчин ниетленилип чап эдилейөр.
Онда хер бир сөзүң, жүмлэниң манысы тызкылы хем
тэспрли ачылып гөркезилейөр.

Хаджимурадов Д. Нет слов  смысла.

Сынчы филология ылымларының кандидаты Х. Мухыев.

X 48020100000—2266
М552(14)—91 95—91

ББК 81.2Түр

ISBN 5—675—00548—X

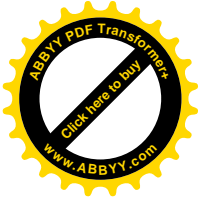
© Д. Хажымырадов, 1991 й.

«...СӨЗЛӘР ТИЛИ ТҮРКМЕНИҢ!»

(Редакторың окупчылара йүзленмеси)

Уч-гыраксыз, ханасы бимөчбер деңзи гөз
өкүне гетирип гөрүң. Түркмен дилиниң сөзлүк
байлыгы-да шейле деңиз кимин гиң уммандыр,
түкениксиз хазынадыр. Йөне хәзирки дөвүрде биз
шол тәсин байлыкдан, шол гымматлы хазынадан
етерлик пейдаланып билйәрмикәк? Гынансагам,
ёк. Дил байлыгымызың аграмлы бөлеги послап
гиден демир ялы, бизиң гүнделик дурмушымыз-
дан алысда ятыр. Биз Магтымгулы шахырың
«...сөзләр тили түркмениң» дийип тарыплан
халкымызың шол дил байлыгына бипервай га-
рап, оны гарып хала дүшүрдик. Бу ягдайы бол-
са, кәбир адамлар шейлерәк дүшүндирйәр:
«Дөвүр үйтгеди, ылмы-техника өсди. Шонуң
үчинем ол бизиң дилимиздәки (түркмен дилин-
дәки) бир нәче сөзлери, сөз дүзүмлерини ар-
хаизмләшдирди.» Хатда гөмелтей дүшүнжелли
бир нәче адам түркмен дилинде арасса гепле-
меги медениетсизлик хасаплады. Элбетде, дөв-
рүң өсендиги, ылмы-техниканың дурмушымыза
орнашандыгы, кәбир сөзлери уланылмага
хажатың галмандыгы әжелелсиздир. Эмма өз
дилиңде арасса геплемәни башарман, оңа хор-
мат гойман, хер бир задың, хер бир нәрсәниң
адыны өз әне дилиңде айтманы оңарман, ата-
бабаларымызың соңкы несиллере нусгалык
галдыран сөз байлыгыңдан герегиче пейдалан-
ман, медениетли, дөвүр билен аякдаш гидйән
адам болуп болмаз. Асла өз әне дилиң хер бир
сөзүниң, хер бир әүмлесиңиң маны-мазмунына
ақыл етирип билмезлик сениң миллилигиңе,
милли хәсиетиңе-де көлеге саялр.

Хер бир халкың дилиниң якымы болшы ялы,



түркмән халкының дилиниң-де өзболушлы ширинлиги, сүйжүлиги, ойланылып айдылан хер бир жумлесиниң чуңкур манасы бардыр. Эйсем-де болса, классыкы эдебиятымызың Магтымгулы, Кемине, Сейди, Молланепес... ялы эгиртлериниң дүрдәне сетирлериниң калбыңа бал кимин дамып, акыл кәсәңи нүре-нүрледийәнди-ги өз-өзүнден дүшнүклидир. Йөне хәзирки неслимиз велик дилимизниң ширелилигинден, сүйжүлигинден ончаклы леззет алып биленок, онуң көкүне чуңкур аралашардан бәрден гайдыр. Көп сөзлериң маңысыны тирмекде кынчылык чекйәр.

Биз шу ягдайлардан нетижә чыкарып хем-де дил байлыгымызы өсдүрмек, «послап гиден» дүрдәне сетирлеримизе гайтадан зынат бермек максады билен, «Сөз мүлкүне сылахат» атлы kitapчалар тапгырыны нешир этмеги гөз өңүнде тутдук. Kitapчалара сайланылып алган сөзлериң, жумлелериң манасы яш окыжылар үчин хас дүшнүкли, гызыклы болар ялы, олар хекая гөрнүшде берлер. Тапгырымыз журналлист Дурды Хажымырадовың элиқиздәки «Манысыз гөп болмаз...» атлы kitapчасы билен башланяр. Kitapча бир топар сөзлериң манасыны ёрмага, билмәге сизе көмек эдер диен умыдымыз бар.

Сөзүмизниң ахырында сизе бир зады ятладасымыз гелйәр: дил байлыгы-халкың умумы байлыгы. Оны өсдүрмек, гадымыетиң чаңына сиңип гиден бу «хазынаны» агтарып, дурмушымыза сечип-ййратмак көпүң тагалласы. Шоңа гөрә-де бу асыллы ише хемаят берип билжәк адамлар үчин неширлятымызың гапысы хеминше ачык!

АВТОРДАН

«Сөз билмесең, биленини айтмасаң,
Сөз сөзлейип, сөз аслына етмесең,
Йй чекеңде догры гарап атмасаң,
Ол окуң нышанаң янына дегмез».

(Магтымгулы).

Халк накылында «Манысыз гөп болмаз, дәне-сиз чөп» дийлип, йөне ере айдыланок. Хер сөзүң дүйпли бир маны аңладяндыгыны эйсем билмейән бармы! Эмма шол сөзи берйән манасына гөрә ерликли уланып билйәрисми?

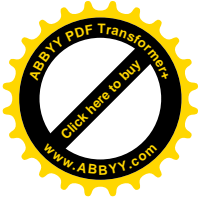
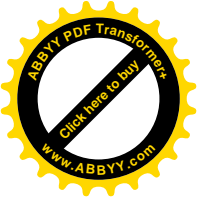
Бир ёла обаларың биринде командировкада-кам, өзүми үнжә гоян шейле гүррүңиң шаяды болдум. Үчүнжи-дөрдүнжи класларда окаян огланларың бири гөзүни асмана дикип, хайсыдыр бир тексти ят тутмакчы болярды. Ол: «Магтымгулы түркмен халкының түммек шахырыдыр» дийип хечжиклейәрди.

Ата-бабаларымыз «Айдыжы акмак болса-да, диңлейжи дана гөрек» диййәрлер. Бу огланың хүмүрдисине какасы бирден үшерилди. Оглуна кәйинди:

—«Түммегиң» нәм-айт сең? «Бейик» дийсене!

—Ай, нәме тапавуды бар-ай, кака! — дийип, оглан бипервай жогап берди.

Озала-ха ялчыш гөплейән, ялчышына-да пархсыз гараян чагаларың барха көпелип баряндыгыны гөрмейән я-да гөрмезлиге саян ата-эне-лер-де, мугаллымлар-да, бүтин жемгыетчилик-де дең дережде жогапкәрди. Магтымгулы бабамызың «Диле гелен сөзлер көңүл нагшыдыр» диен парасатлы пикирини кәте унудян болаймалың?! Гөрнүкли совет языжысы Валентин Катаевниң айдышы ялы, сөзлере өрән серөсаплы чөмелешмек гөрек. Себәби сөзлериң радиоактивли-



Үи хем физики элементлерин хич бириникиден
пес дәл. Оны аңлы-дүшүнжели «элдекилешдир-
месең», ховп салшы-да бейлеки радиоактив эле-
ментлерден әжіз геленок. Эгер-де «ерини би-
лип сөзләнине, йүзүн нуры дөкүлмейән» болса,
ерликсиз айдылан чөкдөр сөзден башыңа бела
гелмеги-де мүмкин.

Гуллук әдйән кәримизин талабына гөрә, биз
республикамызың көп еринде болярыс. Өнүмчи-
лик маслахатларына белли бир тема гөнүкдири-
лен сыясы хем әдеби чекишмелере, икичәк гүр-
рүндешлиге йыгы-йыгдан гатнашырыс. Шонда
дил билмезлигин, соватсызлыгын, бипархлыгын,
гөдеклигин я-да медениети неслигин типик мы-
салларына душырыс. Бейле ягдай дүшүнйән
адамларын четине дегсе-де, өзлерини кемситсе-
де, олар көпленч сесини чыкарман оңарлар.

Ине, шейле ягдайлар яшы бир чене баран
адам хөкмүнде-де, озалкы түркмен дили ве әде-
бияты мугаллымы, көп йыллык иш тежрибеси
болан журналист хөкмүнде-де мени соңкы дө-
вүрде чуң ойланмага межбур әдйәр. Эйсем-де
болса, мен яш несле аз-кем голтгы берип бил-
мезмикәм? Арханзмлешендир өйдүп йөрән сөз-
лериниң ил арасында хәлими-шинди уланылян-
дыгыны, ол сөзлерин асыл манысыны окыжыла-
ра етирип болмазмыка? Оқув китапларында,
айратын-да чепер әдебиятта хем-де жанлы гел-
лешикде душ гелйән кәбир «кын» сөзлерин ха-
кыкы манысыны яшларын аңына гуймак ба-
шартмазмыка?

Ине, шейле максада гуллук әденим үчинем га-
лама япышдым.

АЗМАН

Атам пахыр сегсен бәш яшларындака шейле
гүррүн берипди:

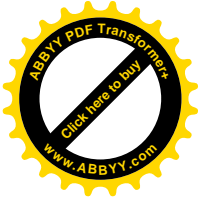
—Биз огланкак, обамызда бир гарры адам
барды. Адына Палван диердилер. Ол бичак би-
тен пыядады. Өзи-де дамаксавды. Боюн алма-
гына гөрә, ол өмрүнде бир гезек чыны билән до-
юп гөрүпдир...

Онсоң атам Палваның шол гезек нәдип доян-
дыгыны сурагандырды.

...Гум ичинде гоюн бакып йөрән чопан йиги-
дин диен вагтыды. Онуң өзүнден башга сүри-
ни гораян ики-үч көпеге хем бир сувчы дүеси
болаймаса, төверекде доварлардан башга жан-
лы-жандар гөрүнмейәрди. Агыр сүрини еке өзи
эйгерип йөрәнсоң, байлар хем онуң элини идәп
дурмаярдылар. Асыл халалхон адам боланы
үчин, чопан хем киши малына каст этмекден
дашды.

Гүнлериң бир гүни чопаның азыгы гутаряр.
Обадан болса гара берйән ёкды. Ун-бейлеки
гелер өйден чопан ики гүн дишиниң кирини ач-
ман гарашяр. Гелән болмандыр. Үчүнжи гүнем
гарашяр. Хич ким гара бермейәр. Бай агалар,
хамана, малларыны унудан ялыдылар.

—Онсоң чопан йигит гызар икиндинлер бир
азманы союпдыр-да, келле-аяк, гарын-тажак-
дан башга ерини, аз-кем дуз сепип, ода чирки-



зәге-де, иймәге башлапдыр. Томус гижеси гыс-га боляр. Хә диймәнем даң атыпдыр. Үч гүнүң ачлыгы совлупдыр. Азманың этинден хич зат галмандыр. Чопан муңа хайран галыпдыр. Ег-са көне ургандан гушагы бар экени. Шонам говшатмандыр ахыры!

Гүнәм дояр, чопанам төвир галдырар. Ерин-ден туруп, леззет билен геринйәр велин, яңкы ургандан гушагы шарта ёлнуп ашак гачяр. «Ымгыр чөлде еке өзүм тутуш бир азманы иени-ми геңләп дуркам, урган гушагын үзүлмегине хас-да хайран галдым. Озал-а Аллатагаланың маңа бейле даяв гөвре, узын бой беренине, га-лыберсе-де, шол сыр-сыпатыма лайык ишдәнем эчиленине йүз-де-мүң разы болуп, дүңле чөлде еке өзүм гүлүп хезил эдиндим. Хәэк, шумат бир омузлашайжак пәлван тапылайсады дийип гө-вүн йүвүрдйәдим» дийип, бизе кән гүррүң берип-ди...

Атамың айтмагына гөрә, шол гүнлер текеле-риң ики улы шахасы болан утамышлар хем тог-тамышлар өзара ярыш гураярлар. Ярыш дүрли гөрнүшдә болан. Күштде бири утса, ат чапыш-макда бейлекиси, гошгы айдышмакда бири ут-са, айдым айтмакда бейлеки тарап озупдыр. Ахыры гөрешдә утамышларың өңүне гечен бол-мандыр. Тогтамышларың өзүне гөвни етйән пәлван гаршыдашының эмелине чолашып, келеменләп гайдыпдыр.

Онсоң тогтамышлар маслахат үстүне масла-хат гечирип, ил ичинде гөз әгинер ялы йигит болса орта чыкарыпдырлар. Болмандыр. Ким-дир бириниң ядына шол чопан дүшүпдир. Эм-ма онуң гара гүйжүнден башга эмелинниң ёкду-гыны, масгара болуп еңилжекдигини айдыпдыр-лар. Шонда бир аксакал: «Адамлар — дийип-

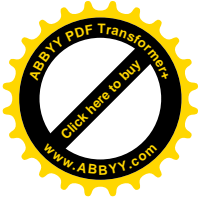
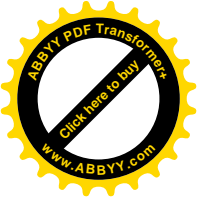
дир — Эмелиң сереси гүйчдүр. Ил ичинде «Ятып галандан, атып гал» дийленем бир геп бардыр. Сынанан ягшы. Чагырың чопаны» дийип масла-хат берипдир.

Даяв алаша атланан еңил йигитлериң бири гума эңйәр. Доварларың гезйән өрүсине белет болансоң, ол чопаның гошуна гөни баряр. Шол вагт хем онуң этден доюп, еке өзүниң гүлүп ду-ран вагты экени. Чакрылыкчы улы илиң саргы-дыны оңа етирйәр.

Иделенине монча болан чопан алаша артлаш-мак ислемәндир. Чепеклериңи чыкарып, яңкы атлың өңүне кесе басяр-да, өзем атың чекисин-ден ыкжам япышяр. Йигиде-де атыны горгуны-на сүрмеги буюряр.

Атың гапдалы билен селпәп гелйән пыяда-ның гелйәнча иени сиңишйәр. Дерлейәр. Муны гөрән адамлар оңа хормат билен ёл берйәрлер. Ай берип дуран мәрекәниң ортасында еке өй-лиң хоразы ялы габарылып дуран пыяда-да оны гөрийәр. Гөреш тутмак үчин узак ёл сөкүп гелен гаршыдашыны еке эмелде серпмеден гай-дан ялы этжекдигине берк ынаняр.

Гижжеләп орта чыкарылан чопаны яңкы пәл-ван өз аграмына агдарылар ялы эмел этмекчи боляр. Эмма оңа май бермедик чопан: «Яэк бир Муса пыгамбер!» дийәгеде, пәлваны шатыр-дадып гысыпдыр. Хич хили эмеле ёл галман-соң, ол гытырман зордан сакланыпдыр. Йүзй гөк далак болан пәлваны чопан шол дөзүмли гысышына дыза чөкерипдир. Шовхун билен тел-пеклериңи гөгә зыңаи обадашларының арасын-да йылгырып дуран еринден «Нәме тогтамыш-да мен бардыгымы билмедим?!» дийип гы-гырыпдыр.



ГАҢҢЫЛ

— Әйсем-де болса сиз башга-да бир сөзи говы билйән дәл болсаңыз герек. — Журналист ёдашым сөзлере сарпа гойяндыгыны андырды. — Окув китапларында, ылмы әдебиятларда «Адамың скеледи, малың скеледи, балыгың скеледи» диен сөзлере хәлими-шинди душянсыңыз. Эмма гүнбатар районларда шол сөзүң дерегине хакыкы түркмен сөзи актив уланылар. Оңа гаңңыл дийилйәр — дийип, ол бизе жаныгып дүшүндирди.

Догрудан-да, республикамызың гүнбатарында «Пылан ерде бир доварың гаңңылы ятыр әкени», «Пылан зейилли малың гаңңылы чашып ятыр» диен ялы жүмделери йыгы-йыгыдан эшитмек мүмкин. Республикамызың әхли еринде «Пәх-хей, пыланам гаңңыл болупдыр-ай», «Әл-айт, ол гаңңыл ялы-айт» («Йөне сүңк болуп дур», «скеледе дөнүңдир») диен сөз дүзүмлерине хас-да көп душулар. Онуң манысы: ады агзаян адамының жуда хорланандыгыны аңлатмак.

— Әрсары гөплешигинде бу сөз «каңңыш» дийлип уланылар. «Пыланың сыгры каңңыш болуп дур», ягны йөне сүңк (скелет) болуп дур дийилдиги-дә — дийип, белли алым Солтанша Атаниязов дүшүндирйәр.

Диймек гаңңыл — скелет, ягны, жанлы-жандарың сүңци болмалы.

ГЭП

Яңы гузлан сыгрың гөлеси я-да яңы ботлан дүйән көшеги бир бәп билен өлсе, оларың бирден сүйдүни кесмезлиги үчин алдавач ясаярлар. Шол гөләниң я-да көшегиң хамыны союп, оны

битин чыкарып, арассалап, оңа саман дыкып тикйәрлер. Дашына-да эие сүйдүнден чалярлар. Шоңа гәп (чучело) дийилйәр.

Абат гурамадык дериде эт бөлөклери галып порсаса, эңси оны өз гөлеси (көшеги) хасап этмән, оңа имрикмәни үчин идирденек. Гайта бедесерлик әдип, дәлилик хетдине стйәр. Сүйдүни ымыклы чекйәр.

ГАРАГУРТ (ТУРШУЖА)

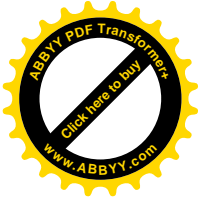
— Вах-вах, нерессәмин гейреги йыкыландыр — дийип, ак башдаңысының ужы билен гөзүни-йүзүни сүпүришдирен гарры гап дулдакы демир сандыгы эмай билен ачды. Ондан бир дүвүнчек чыкарды. Оны ховлукман ачып, кагыза долангы гара, тогалак зады элине алды. Ысгады. Бир бөлежигини дөвүп алды-да, галаныны ене кагыза долап, дүвүнчеге дүвди. Сандыга атды.

Яңкы дөвүп алан задыны жамжагазда гыздырды.

— Ханы, гел, дүйнәм, япг япайын саңа. Хә диймән тут ялы сагалаарсын — дийип, гарры агтыгыны дүйңдаки дүшеге гечирди. Аркан ятырды. Япы юмшап угран гара затдан агтыгының гапыргаларының этегини сувады, үстүне-де көне эсги япып данды. Агтыгыны ёрган билен басырды. Эмма ол йүзүнден ёрганы серпди-де, эңсинден сорады:

— Өң-ә шун ялы боламда какам арагы гыздырып япды велин, говы болайыпды. Сен нәме этдиң-ә, эне?!

— Ине, шу гапыргаң этегине гейрек дийилйәр. Ишдәң кемелип, гапыргаң ичиңе батыберсе, сәхел гымылдасаң, гышжынан ялы сан-



жыберсе, биз гейреги йыкылыпдыр диййәрис. Онуң иң говы эми гарагурт япмакдыр.

— Гарагурт дийип зәхерли, түйли мөе айдылар ахыры!

— Гоявери, гузым, мең диййәним дерман зат. Сең диййәниң горкулы мөжек. Адамлар йыртыжы я зәхерли хайванларын, мөр-мөжеклерин хакыкы адыны тутмаң, башга аңлатмалар улаһыпдырлар. Меселемки, «ёлбарс (арслан)» диймән, «хайванларын шасы», «йылана» дерек «узын гуйрук» я-да «яглы гайыш», түйлж мөйлерин адыны-да «гара гу:урт» («гара мөжек») дийипдирлер.

— Хә, инди дүшүндим, эне, гарагурт дәл-де үчүнжи богундакы «ү» сесини узын айтмалы экени. Шонда гарагурт — зәхерли мөй диймеги аңладар.

— Вах, акылыңа дөнейин, дүйнәм! Угруны белерден залыңа дүшүнишинден айлантайын, жан герегим! — дийип, гарры агтыгыны сөйгүледи. Онуң дерчиген маңлайыны ғыңажының ужы билен сылды-да, гейреги йыкылана мелхем эдилйән гарагурдун ясалыш усулыны гүррүң бермәге отурды.

...Доварлар гузлап угранда чарвалар язлага чыкярлар. Гоян, гечи сагып, сүйдүни биширип басырлар. Гатык эдйәрлер. Шол гатыгы ялыга гуяп, гүжжүлдеди яйрлар. Йүзе чыкан ягыны—месгесини алып, ичине ярма атып гайнадырлар-да, сүзүп сарыяг эдинйәрлер. Галаны айран боляр. Оны сүзсен, халтада галана-ха чекизе, сүзүлип гечен гөк сувы хем башювлук боляр. Она чөкелик хем дийилйәр.

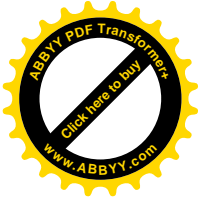
Чөкелиги — башювлугы гайнадып, говы сүзмели. Шол арасса сүзүнтгә буянын көкүни ёнуп-ёнуп атмалы. Гайнадыбермели. Тә реңки үйт-

гәп, бирнеме гояляңча гайнатмак герек. Гоялып угрансоң бир чоғум йылгын чыбыгыны алып (өзем пүрсүз чыбык болмалы), ялтанман-ядаман совруп отурмалы. Ахыры гоялып, етжек дережесине етенсоң, оны совадып, ак гурт ялы тоқгалап сермели. Шоңа улы ил гарагурт (я-да туршужа) диййәр.

Дерман өсүмликлерин иң найбашыларының бири болан буяң көкүниң тагамы билен туршумтык сүзүнтгиниң бирлешмегинден эмеле телен гарагурт (туршужа) ишдәсиниң ишдәсини ачяр, рухуны тәзелейәр. Гейреги (гапыргасының этеги) йыкылана мелхем эдилйәр. Эгер-де сай-себәп билен дамарларыңа зор дүшсе, юмшадылан гарагурды (туршужаны) шол зор дүшен ериңе япып, яңы елмешенде эм эдйән адам элиниң аясы билен оңа басып-айрып (шапбылдадып), өзболушлы овкалаяр. Нәхош онсоң шондан шына тапяр.

Хазирки вағтта япык саралтма (Боткинниң кесели) сезевар болан адама-да эм эдилйәр. Шонда гарагурт (туршужа) диңе япык кесели чалт йүзе чыкармага ярдам эдйәр.

— Буяңлы айран сувуны — сүзүнтгини гайнаданларыңда оны иргинсиз совруп отурмагы хемме кишә ынанмак болмаз. Бу иш тәретли, намазлы, ини пәк адамының еке өзүне ынаныляр. Хапыса, калбы гараңкы, ярамаз адама табшырсаң, ол гоялып угран бадына сув болуп өтәгидйәр. Онсоң хернәче гайнатсаңам, йылгын чыбыкларының топбагы билен элинде барыны эдип совурсаңам гоялжак гүманы ёк — дийип, гарры шол бирсыдыргын сеси билен гүррүң берйәрди. Эмма эмден жаны арам тапаны үчинми я-да энесиниң асуда сесиниң хувдүлейжи тәси-



ри етдими, агтыгы онуң соңкы сөзлерини эшит-
мән уклап галды.

ДЕПМЕ-ХАЛАЛ

Бу сөз чарваларың дурмушы билен багланы-
шыклы. Ил арасындакы гүррүңе гөрә, гадым
вагтда бир бай адам бар экен. Онуң гысганч-
лыкда деңи-тайы болмандыр. Бир гүн онуң ба-
га бакып отуран гойны пычага геләйипдир. Ма-
лың жаны чыкманка, дамагыны чалып, ган ак-
дырмага етишип билсең, онда онуң халалла-
нылдыгы боляр. Эгер-де, дамагыны чалып етиш-
месең, мал харам өлйөр. Оны иймек гада-
ган. Элбетде, ган беденде гатап галса, хер хили
кеселлериниң дөрөмегине себәп болмагы мүмкин.
Шонуң үчин хем харам өлен малы ит-гушлара
шамлык үчин узак бир чола ере ташлап гайдыр-
лар я-да гөмйәрлер. Шейдиң өзболушлы профи-
лактики чәре гөрүлйәр.

Эмма небси өңүне дүшен заңдарың баг гой-
ны гөммәге-де, зынмага-да гөзи гыймандыр.
Шонуң ялы харам өлен семиз малы хайсыдыр
бир юртда сабын гайнадылар-да сатар экен-
лер. Йөне ханы голай-голтымда, гум ичинде са-
бынчы бармы?

Бай ичини хумледип отуршына төверегиндә-
килере йүзленипдир.

— Ханы, ене бир гөрүң, белки, жаны бүтин-
лей чыкайи дәлдир-ле?!

Муңа халал-харамы селжерйән молла илден
өңүрти дүшүнипдир. Ол:

— Ханы, огланлар, йөрүң гөрелиң-ле. Белки,
халалламага етишерис — дийипдир-де, бир йи-
декчә үм билен шол гойнуң ләшини депип гайт-
магы буйрупдыр. Ене бирине-де пычагыны хә-

барыңны гөшшәриңдыр. Яңкы ийгәкчә де-
шеттә гойнуң бүтин сүзин ыранып гидйәр. Гөв-
нүңе бәйбәт — бу тавышларны ялы. Буйруты
эмәс, өтмәс, халаллашып дүрүн аңа пычаклы йи-
нәү хем илден барың.

— Бәй, мунуң аңны чыкман өкәсә — дийә-
гә-де, дүмәккә чыкманда оны ханы «халалла-
яр». Буңа халалла-да, бәйбәккә-дә халал
болуп, бәйбәккә гайдырар. Гөвнүңдә күйзә
дыдырар.

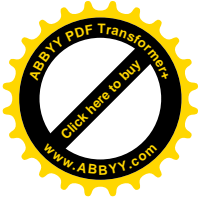
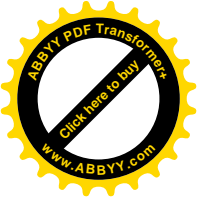
Шондан бәри дүм арасында хайсыдыр бир
иш чиг (төмәккә, зүмәккә) эдилен болса.
«Ай, бәйбәккә-дә депме-халал эдиләйипдир»
дийилйәр.

ЕҢСИҚЧИ

Бу сөзүң сөзлүгүңнә яранжан, кеззәп, угур-
танжы, чанды-гөвдә, еңилкәлсә ялы маны-
ларда геләндиги тавышлар. Бир гарры
онда елин оны пәсә дүшүндирди:

— Иши башлап ташлаян адама еңсиқчи ди-
йилйәр. Шейде адам гөрәмеге улы хөвәс билен
ише башлаянам ялы, йөне эртәси оны гашлап,
башга бир ишин алаңасында болан болуп йөрән-
лир. Жуда гайратлы боланда онун әрки-әржел-
лиги зордан бир хәлдә етйәндир. Шонуң үчинем
ил арасында «Еңсиқчиники еке гүн, етип бар-
са еди гүн» дийилйәндир.

«Түркмән дилиниң фразеологик сөзлүгиндә»
«Еңсиқчиники еке гүн, етип барса еди гүн»
дийлен жүмләнниң «Кым ырсараса узага гит-
мәс», «Сәхел зады мызайык эдйән тиз сандап
чықар» диен маныларда геләндиги айдылар.
Эмма, бәзиң пикиримизчә, шол гаррының дү-
шүндирини халалла-дә хәс гөзәй. Шол жүмлән



«Ол бир чалды-гойды, гушкелледир, битирен гошы болмаз», «Ханы онда бейле канагат, гарашыбам отурма, боган сүбсеси болмаз» диен мааныны аңмак кын дәл.

ЕРБУЗ

Чага догулмагына гарашян аяла «гөврели», «аягы агыр», «хамыла» дийилйэр. Хамыла аялың йүзүндө кәте (соңабака) гарамтыл менеклер пейда боляр. Оңа я к а л дийилйэр.

Гөврели аялын гарынының үстүндө көплөнч диклигине гарамтыл чызык дөрегич. Оңа е р б у з чызыгы дийилйэр. Гарры аяллар шол ербуз чызыгындан маны алып, аягы агыр аялың ягдайыны билер экенлер. Йүзүндәки якалындан болса, оглуның я-да гызының болжатыны өңүндөн кесгитлемәге чалшыпдырлар.

ЗИКГЕ

— Ёлдаш мугаллым, «Зикге» нәме? — дийип, инчәмиң гаража оглан еринден туруп сорады. Онун соранжаңлыгыны говы гөрийән әдебият мугаллымы гаршылыклы совал берди:

— Кимден эшитдиң бу сөзи?

— Қакамдан.

— Нәхили ягдайда айтды?

— «Маңа-да Илмырадыңкы ялы веломотор алып берсене» дийдим велин, ол: «Мен зикге какамоқ» дийди.

— Догры — дийип, мугаллым бирнәме ойлаһнып дурды-да, окувчыларына шейле гүррүң берди:

Өңки вагтларда метал (алтын, күмүш, мис, бүрүнч...) пуллара «зикге» диййәр экенлер. Пул

ясалян ере-де «зикгехана», пул ясамаға-да «зикге какамоқ» я-да «зикгелемек» дийипдирлер. «Мен зикге какамоқ» диенде, Язмырадың какасы оглуна: «Мен пул ясамоқ», яғы «Пулум ёк» дийипдир.

И:ЖАН

Узақ ара гатнаян автобусың моторы гопуз ялы ишләһсөң, ёлагчыларың кимси иркилипди, кимси өзара гүррүңе гызышыпды. Яшы етмише сер уран ак сақгаллы, тытык муртлы бир яшулы силкме телпегини чыкарып ики дызының үстүндө гойды. Гүррүңдешиниң «хә» бершине гөвни етен боларлы, ол якымлы ятламаларының салдамлы юмагыны ховлукман чөзлемәге башлады.

— Биз ол дөвүрдә энтәк аягымыза бат берйәнжә огландык. «Узын дин» дийип бир ер барды. Бир вагт ол ере жөвөн экилитдир-де, экинни гуш-гумрудан горамақ үчин палчыкдан дин галдырылыпдыр. Соң колхоз гурулманка, ол ере ак экин (арпа, бугдай) экилерди. Дәнеси орлан мейдана-да ур-тут дүмә гавун-гарпызың чигиди сепилерди. Оңа с ү р м е к и хем днердилер. Жоясыз боларды.

Шол «Узын динде» экен дүмә бакжа экинни миз бир йыл башына гөрөн ялы битди. «Вахарманлар» дагы аягың сарсгынына-да дарка ярылышып ятандыр. Ине, яңы торлап, саралып угран гавуны ёлаяйын дийип эгилерсиң велин, элиң дегмәнкә чым-пытрак болуп, «Вах, арман!» диениңи дуйман галарсың.

Биз гавундан көп как дилдик. Гарпыздан кән тошап гайнатдык. Как бурумларыны өрүп-өрүп, санаң-санаң әдип гойдук «С а н а ч» нә-

ме диййәрмин? Ол гечиң хамындан эңилең арасың гап-да. Гечи сойландан соң, хамының тылыны үт-йәрлер-де, оны гагың билең, кабарларын иштер (мәгәшәң күли) я башга бир зат бәләң мөһәң әй-лейәрлер. Даша сәйкәп, ала йилең сәләләң, оны юмшажык, гәләң мөһәң хам эйәрәң. Шә-нун ичинде өрүмәң кәп тәһиниәләң уәңк ит-лап заяланман дуряр...

Яшулы дымды. Гавуның гүррүңини гутар-манка, саначлы гүррүңиң шаха ярмагы, онуң чөзләп отуран юмагыны аз-кем булашдырды. Болса-да яткешлиги ягыш экени, ол шол йылкы алаң бол хасыллары барадакы ятламасына тиз доланды:

— Гарпыздан гайнадан тошабымызам телим мешик чыкды. Диде гурадып йыгнан сө-күмизден бөп халтаны боганымызы билйән...

Телпегини саг элине гәдирип силкишдирен яшулы гүррүңдешине гөзүңиң гытагыны айла-ды. Башы капрон шляпалы, эңи еңсиз көйнек-ли яш йигидиң гөзүңден сораг аламатыны аңан адам оны бойдан-баша сыңлады. Онуң дызла-рының арасына алып отуран «дипломат» кы-сымлы чемоданжыгына, гошарындакы «эле-трон» сагадына, эпинлери язылмадык чал жал-барына назар салды. Гытык муртлары языл-ды. Чен билең гапдалындакының отуздан яңы агандыгыны, айдың сәләләңиң әбирийиң ма-нысыны алып билмейәңдәңини дуйды.

— «Мешик» нәме дәйсене?

— Диде «мешик» дәл, «сөкүнем» нәмедиңини билемок мен-ә — дийип, шляпалы йигит мүйн-ли йылгырды.

— Бов, онда сен ишләң-да өстәң-дә бәйәң дәлсиз-өвә!

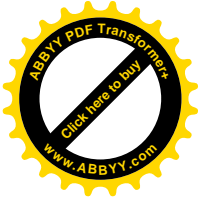
Яш йигит гулагына ченли гызарды. Гүррүң-дешн өз үстүңден гүләр өйтдүми я-да кәйинер дийип пикир этдими, ол өкүнчли гепледн:

— Атам, догрусы, мен оладан жуда ир чык-дым. Көп сөзи билемок. Билмейәңими сорамага-да утаняң. Озалам бир өсүңиз ялы яшулы шә-хере гавун сатмага гелиңдир. Сизң айдышы-ңыз ялы, гавуңлары «вахарман» экени. Мениң ялы бихепбе-де, озал гулагына илендир-дә «аз-гың» диен гавуңың «бардыгы» «Яшулы — дийәңдир. — Бу гавуңың азгыңмы?» Ва-харманың төһамайшыңа жаны янан адам бу интеллигентсумага гәлиң. Обадан гай-данда-ха «вахарманды», шәхерә гелип азан бо-лаймасал» дийип дузлапдыр.

Ынха-да бизиң дид билшимиз.

Дегимдешем вабарлы йигилиң өз-өзүни таныйтлышың монча болан яш иң ховлукман дүшүңдирмәгә отурды:

— Мешик тем гечиң хамындан эңилйәр. Са-нәңча-да, мешик-дә дәһәңдә шерт гечини сәяңыңда хамыны битевн чыкармаң. Мешик-иң саначдан тәһәңдә дериниң гылы үтүлмейәр. Ол дашында дуряр. Боюң тәһәңдә мешик-иң аг-зы бәтүп, аяклары-да агзы-да башга дешик галан ерлери-дә гайыш я-да йүпжәк билең богуляр. Асылгы дуран мешик-иң ичине гуйлан гарыяң болсун, тошап билең, шондан алжак болсаң, арт аягың бир богуңыны ачып габына гуймалы. Шол богуляң ерлере бәжәк дийил-йәр. Шол бәжәң бәжәң гырып, ичиндәки гәвүкыгың дәкүлмеңи сәһәңи мешик-иң мыс-ләһиң тәһәңдә үтәң. «Ол бәжәң чөзүңен ме-һәң яңы мысләһиң» (ягны «айтжагыны айдып бәдәң», «тоһары итытды» әс ш м) дийилйәр.



Гылы үтүлөн дери эйленмән, ел берлип, бир-неме гатансоң, агзына хем бужакларына чөп гермелйәр-де, гара өйүң түйнүгинден, хас дог-русы, түйнүгүң атанаклайын агачжыклары бо-лан чагарыгындан башак асылып гоюлар. Ол түссә бишип, ымыклы гураяр, өзболушлы дезин-фекциядан гечйәр. Оңа тулум (туллама) ди-йилйәр. «Пыланы гахардан яңа тулум ялы чиш-ди» дийлен жүмле-де, шондан гелип чыкан бол-малы.

Тулум яндык үчин уланылар. Оны уланжак боланларында өңүрти юмшадярлар. Она гиже алзладып гойлан гатыгы гуюп, ұжы атанаклы агач—пишек билен яйярлар. Гүжжүлледип бир-неме яйылансоң, ягы йүзүне галяр. Оны эмай билен алярлар. Оңа м е с т е дийилйәр. Местәни эретсең — гайнадып сүзсең, арассаласаң с а р ы-я г болар. Галан чалына-да ай р а н дийилйәр. Айраны халтада я дериде сүзәге-де, чекизе (сүз-ме) эдйәрлер. Ягы алнаны үчин айрандан эди-лен чекизәниң (сүзмәниң) гурды хем ёкумлы хем берхизли адам үчин якымлы иймит боляр.

Яны мешигиң нәмедиғиңи айтдым. Оны дине сарыяг я-да тошаба тутман, әйсем чарба адам-лар, чопан-чолуклар озал сув үчин хем уланып-дырлар. Огланжыккак гаррыжа энемиз мешик-де сув саклаяндыгыны тассыклайы бир самавач айдып берерди:

«Дивана гелди кызым,
Бела чыкды дешиклең.
Дирани бир сүз берди
Гара гылды жайыккан».

Гарылжак сеси билен хилденжирән яшулы ардынжырады-да, гүррүңни садалык билен довам этдирди:

— Ине, онсоң говы бишен гавуңлары как дил-мән, ичини алып, пачагыны мала берерсиң. Эти-ни болса ушажык дограп я-да гыртыч билен гырып, газана атарсың-да, гайнадарсың. Оңа бугдайың говургасыны үвәп гошмалы. Гавуң чигидини гурадып, сокуда дөвүп, табыгыны ше-мала совуранындан соң, маңзың-да яңкы га-зана гуарсың. Гайнап-гайнап, ягыш гояландан соң отдан дүшүрүп, соватмалы. Докалан гамшың үстүне яңкы гайнадан задыңдан бир иймижек-ден гоюшдырып чыкарсың. Ол гурандан соң, бийз халта салып гояймалыдыр. Шоңа-да би-зиң илде сөк («ө» сесини гысга айтмалы — Д. Х.) дийилйәр.

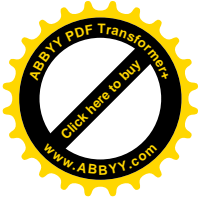
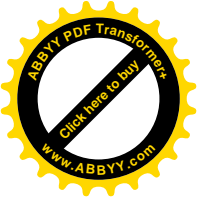
Гавуның чигидини гурадып, арассалап, сока салмалы. Оны дөвөниңден соң, харпыгыны (чи-гидиң табыгыны) шемала совурмалы. Арасса маңзы ушажык догралан как билен гарып, ене сока салага-да мәжүм әтмели. Ине, шоңа-да й ж а н дийилйәр. Сөк хем, йжан хем дузлы затдан гача дурян берхизли адама ярамлы та-гамдыр...

— Бизде (гоңшуларымыз болан өзбөлөрдө-де) эти чапгы ясыгының үстүнде гоюп мын-жырадырлар, овнудярлар. Догралан соган би-лен гарышдырлар. Сизиң ишлекли эдишиңиз ялы эдиң, хамыра салмак үчин тайярлаярлар. Ана, биз шоңа й ж а н дийәрис — дийип, томсун ыссысында-да эғни пенжекки отуран бир йигит гүррүңе гошулды.

— Сизде боланда нире боляр?

— Дашховуз этрапы. Емутдан борус.

— Ине, гөрдүңизми бизиң дилимизиң байды-гыны. Булары билмек сизиң боржуңыз ахыры— дийип, гүррүңчи яшулы гапдалында отуран би-



лен «дашховузлыдырын» диене түйлү гөжөк иретди.

КӨЖӨ

Аталар сөни — накылар барцакы китабы олоп отуран Сапалы. «Гарып ашы ярма, көжө, ол хем бишер яры гйже» дийип ачжымеди-зе.

— Эке, «көжө» нэм-а? — дийип, китапдан йүзүни совуп сорады. Эжеси этинлерини гысды:

— Гөрөн задым дәл Билмедим. Эненден барайсана.

Агтыгынын совалыны эшиден гарры гөжө-рына тирт эдиپ отуран еринден дилденди.

— Ярманы бир билйәмикәң сен?

— Оны мугалымамыз дүшүмүрдү. Таг бугайдап эдилйәр экени. Ун иди да-де, ичин-да та үвөп, оны чорба атып тайнадыбыркын. Тайнап-гайнап гоялансон дүшүмү гөртү, казаны бөдө дүшүрмели олган. Бирлаажык, гөжөнүн ийбермели. Ана иди, адым болар-да. Иди-дәлми?

— «Көжөнү» дүшүмүрдөдүмү ишени?

— Ёк. «Оны хениз «сүзмөк» турсина» дийди.

— Хейле дий-э. Оң нөмө дүшүмүрмөсө бар-ка? Жөвөни сока сагыга-да аныксын.

— «Жөвөн» нөмө?

— Ол—дәне. Ушажык аяжы, тугаажык дәне. Кигаплап-ла сураты бэр-а он. Нөмө аныкы билмежөк бол Инди хемишеки түш гөжөнүн эненде. Мен яцы нөмө дийим? Хава, жөвөн дөвөңсөң, габыгыны совруп эфирмалы. Оны йөне сувда я-да азажык я-да сувда (жаз—эт, яг) гайнатмалы. Көң вагтлап гайнатмасын жөвөннү ярмасын бишмөсө кын. Бизикалы бөжөннү соң, алат алатмалы. Эрпире ишди эдилди.

нахари ирәк гатыккан, эфирмасын. Габыгы айрылып гайнатмалы жөвөн ярмасы гайнатмалы эбирилер велди, гөжө адым ишди.

Гаррының гүррүңнөз гөрт, айрашын, ийне-синден (сүзмөсинден) эшден гурды бир окара салып, үстүнө сув гуягад, эш гөжөмалы. Ирден оны овмалы, ягны окарач ишиндегә гурды элиң билен басып овмалы-ишди эртмели. О-да көжө үчин иң говы гатык боляр. Яшулы адамлардан эшидишимизе гөрә, гурт гатыклы көжөнүн тагамы-ди үйтешкидир. Хүмметем башгадыр, ёкумы-да ёкарыдыр.

Йөне хергиз унутмалы дәл: көжө еңил иймит хасап эдилмейәр. Ирден бир шагысө долы көжөнн ичән адам өйлөн гүн агянча ажыкмазам, сувам күйсөмөз.

Бүтин дуркы билен энесиниң гүррүңнөз берлен Сапалы гөзлерини гырпылдады, гарашылмадык сорагы орта оклады:

— Эне, сен Кемине шахыры билйәрмиң?

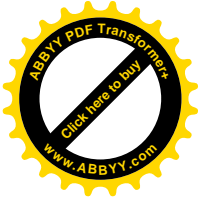
— Оны билмейәнем бамы?

— Билсөң, ол Эралы ишан билен көп дегиш-йәр экени.

Агтыгының нәмәни яңыдыяныны аңан энеси мыс-мыс гүлди. Өзи ёрга яба атланып, Кеминәни лоңк-лоңк яба мүндүрөн пириң сопусыны габажак болшы хакыдасына гелди. «Ери, молла Кемине, көжө дөвйәрмиң?» диеңде, шахырын: «Тагсыр, сиз гурдуны овуп етишсениз, биз көжөнн дөвүп етишерис» дийип, пириңнү дузлайшыны ятлады.

— Пириң ябысының эер-ә гурт эзилең чанак, отырйерем гурды овян эл боля-да — дийип, агтыгы хем йылгырды. Гарры иди сесли гүлди:

— Хава, Кеминәниң ябысының эерем сокы, өзем сокы дашы болдугы!



Булар гөзләрннң яшардышып гүлүшдилер.

— Эне, сен жөвөнн гөрүпмидиң?

— Экипдигем — дийип, энеси жөвөн барада билйәнлерини айтмага башлады.

...Жөвөннң үч айда етишйәнн-де, алты айлыгы-да боляр. Ол мекгежөвөн ялы бирнөчө баш гетирмән, еке я ики баш чыкарыр. Оңа келле (баш) дийилйәр. Шол жөвөн келлелери овунжак акжа дәнелернң топлумыдыр. Өзем агыр боланы үчин боюн балдагы ашак эгилйәр. Шол эрелйән еринден гаңрып дөверсиң-де, жөвөн келлелерини бир ере үйшүрерсиң. Олары токмаклап, дәнелерини бейлеки галындыларындан сайламалы. Арассаламалы. Совурмалы. Оны ярма этмән, үвәп ун этсен, чөрөк хем биширип боляр.

— Сапалы жан, жөвөннң уны өзсүз боляндыр. Хамырыны ювурмасы гаты кындыр. Пытрап баряр. Өкде аяллар ондан говы хамыр эдиң, тамдыра-да япып билйәрлер. Йөнө көплөнч газанда я-да башга бир ялпак демри отда гоюп, шонун үстүндө язып, гыздырмач ялы эдибем биширийәрлер. Ана, шол жөвөннң унундан биширилен чөреге загара дийилйәр. Ил ичинде «Түйнүгнңизден түтүн чыксын, загараңыз битин чыксын» дийлен санавач хем бардыр. Хамырың вагты билен юврумы етмесе-де, «загара ялы пытрап баряр» дийилйәндир.

Загара бир ийәймәге хернөчө сүйжи болса-да, узак иймәге ярамаз. Иениңде-де гатыга дограсаң, бирнөмө ишдәменрәк япышарсын. Узак ийсең лежикдирер. Шонун үчин хем жөвөндөн эдилен нахарлар озалкы дөвүрдө, көплөнч гарып-гасарларын хөреги болупдыр, дүйәм!

Бол-бол гаррынын «дүйәси» бол! Энесинден барха гызыккы гүррүңлери эшидени үчин әрни

бир ере гелмән йылжыраклап отуршына ене совал берди:

— Эне, жөвөнн гушлар үржи боляр диййәң. Оны нәдип гораярлар?

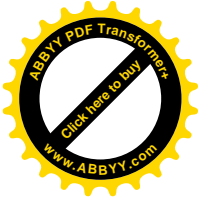
— Сапана гөжөк салага-да, оны башындан айлап-айлап, «гара-гара капыр-у!!!» дийип гыгырарсың-да, атып гойбәрсиң. Сапаның чырпысынын сесине серчелер гүрре өрөр. Оңа ченлн гөжөгем дазлап барар-да, инер оларын депесинден..

«Пах-хей, энем-ә оңард-ов. Билгешлейин дүшнүксиз сөзлери агзан боляр. Ери, «сапан» нәме, «гөжөк» нәме, «чырпы» нәме — мен булары билйәндир өйдйөрмикә? Я оларам сорайсаммыкам? Икиржиңләп ичини тепледип отуран Сапалы йүзүни ашак салып:

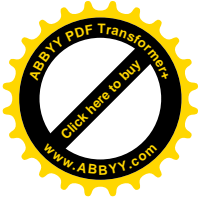
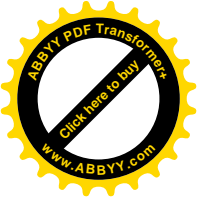
! —Мен-ә «сапанам» билемок, эне! — дийип, мүйили сесленди. Энеси оны шейлерәк дүшүндирди.

...Сапан инчерәк эдилеп ишилен йүпден эдилйәр. Шол йүпи тегеләп, хөвүртгә ялы эдиң бири-бирине чатярлар. Онуң ики гапдалына-да ене йүндөн ишип баг дакярлар. Оңа сапан дийилйәр.

Багың бир ужы халкалы эдилйәр. Шол халкадан сүем бармагыңы гечирмели. Себәби сапан атанында зыңян задың билен биле сапаның элинден сылып гитмез ялы. Багың бейлекисиниң ужы азажык ишилмән гоюляр. Инчежик готаз ялы я-да атылманың гуйругынын ужы ялы. Сапана салып кесек атанында, шол ужуну бирден сыпдырарсың велиң, шарпылдап сес чыкяр. Ана шол учдакы готаз ялыжак зада чырпы дийилйәр. Языкылар сыгырлары суратландыранларында «чырпылы гуйрукларыны булайлашып...» дийип азырлар.



28



— Эгер-де классык әдебиятымыза салгылан-
сак, онда онун ики сөзден эмеле гелен аңлатма-
дыгына гөз етирмек кын дәл. Меселем, Ораз
Салырың айдян айдымларының биринде «Қад-
дым хам-хам болуп яр сени гөзләр» диен сетир
бар. Ол «Саятлы-Хемра» дессанындан. «Хам»
сөзи «чиг» манысында көп душян-да болса, бир-
нәче ерде «бүкүлмек» манысында-да гелйәр.
Айдымдакы сетир «Қаддым-дуркум бүклүм-бүк-
лүм болуп...» диен маныны берйәр. Я-да, месе-
лем, Молланепесиң «Зөхре-Тахыр» дессанында
«Қаматымның хамлыгын серви хураманымга
айт» дийип, Тахыр бег шемалдан Зөхре гыза са-
лам ёллайр.

Бейик бабамыз Магтымгулы «Беллидир» диен
гошгусында: «Эгер пир сен, эгер яш, кылма сы-
рың халка паш» дийип, яш-у-гарры сырыны
сакласа ягшыдыгыны текрарлайр. Бу сетирдәки
«пир» сөзи «гарры» манысында гелйәр. (Бу пи-
кирлер (хам—бүкүлмек, пир—гарры, гожа) А.
Мередов, С. Ахаллы икисиниң «Түркмен клас-
сыкы әдебиятының сөзлүгинде-де» долы тас-
сыкланылар).

Диймек, Чары шахырың айдышы ялы, кем-
пир—хампир—бүкүлен гарры диймеги аңладяр.
Ил арасында хем йөне бир гарры адама дәл-де,
әйсем гаты гарран аял адама кемпир дийилйән-
дигине көп душярыс.

КҮРЕМЕЗ

Красноводск областында ханандировкада бо-
ланымызда «Күремез» диен сөзи мен илкинжи
сөзек эшитдим. «Яшулы чопаның күремези хе-
вил берди», «Ине, муңа күремез диерлер, ич,

жаныңа нош болсун» диен ялы сөзлер соң-соң-
лар хем хақыдамдан чыкмады.

Якында мен күремезе белет адама душдум.
Ол — журналист. Яш вагтында мал ызында ге-
зен адам. Ол шейле гүррүң берди:

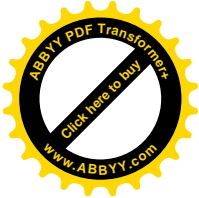
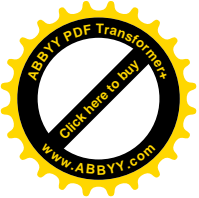
— Сүзме деринә-хә билйәнсиниз. Шоңа гатык
я-да сүзме гуляяр-да, үстүне гойнуң я-да гечин
сүйди сагылар. Сүзме (я-да гатык) билен дова-
рың тәзеже чит сүйди өзара реакция гечип, бир-
неме туршаяр, агы йүзүне галяр. Муңа респуб-
ликамызың гүибатар районларында күремез,
гүнорта районларында болса галдырма
дийилйәр.

Күремез (галдырма) диге бир якымлы хем
ёкумлы ичги болмак билен чәкленмән, әйсем хә-
лими-шинди яглы-йүзли ийип йөрен чопан-чо-
луклар үчин еңилжек хурш хем болуп билйәр.

— Бу диййәниң эприк болаймасын — дийип,
гапдалдан берлен сорага галамдашымың жога-
бы нагт болды:

— Бир окарада юмрук ялы чекизәни (сүзмә-
ни) сува я-да гечи сүйдүне чалмалы. Онсон үс-
түне гечини сагып, яңкы чекизәни (сүзмәни) чал
ялы этмели. Көпүржиги йүзүне галар. Ине, шо-
ңа эприк дийилйәр. Мал бакып йөрен оглан-
ларың иң говы чөрек хуршы шол болар.

Уруш дөврүнде мал баканым үчин, эприги
өзүм хем көп эдипдим. Датлы тагамы хенизем
ядымда. Хем сенил, хем ёкумлы бу иймитлерин
өзлер-ә дәл, атлары-да аз агзаляр. Бу сөзлерин
өрүси даралып, диге довар ызында гезйәнлерин
арасында активлигини йитирмән гелйәр. Эмма
түркмен дилине сарпа гойян хер бир адам үчин
бу сөзлери билмек парздыр.



ЛӘШЕКИ

Сентябрың 25-нче гижә билән гүндиз денлеш-
йәр. Шондан соң гүндиз ысгалып, гижә узап
уграй. Йылың шу дөврүнә мизан (дең) ди-
йилйәр. Жуда овунжак зағлары-да ёкары анык-
лыкта чөккән торлап болса мизан тере-
де, тегүлнүрәккә денлиги кесгитлейән пейгам-
арларда торлап мизаным дөһәй-
йәр.

Гүйз дүшүн, ер асты өскүн дәрежеси ёкары
галар-да, экин-тикинләр гәзедән жанланып баш-
лаяр. Оңа «экинләр гәзедән четрәпдир» диййә-
рис. Гәзедән четрән бакжа экинлери яңадандан
дүвмек билән боляр. Соңкы дүвән гавуи терне-
лери мизан-ан соң, хениз бойы етмәнкә бишип
етишйәр. Шол бишен тернелере (кәбир шиве-
лерде сепжелере) мизан терие дийилйәр.

Мизан тернелериндән ирирәк, энтәк улы гавуи
болубам етишмедик, торлап угран ушаграк га-
гилара болса ил арасында ләшеки дийил-
йәр. Меселәм, «Пыланы Ханховуздан бир ма-
шын ләшеки гетириндир» я-да «Нәтдин, ләшеки-
дән йүкләндиңми?» диен жүмлеләр жанлы гәп-
лешикдә актив уланылар.

МИНІ

— Ханховуздан башка гайтан дәһшәт. Бир не-
ме саман-сипир гетирин билтәһини?

— Бу сапар минең уяғуна болды. Минәдән
йүкләнип гайтаның — дийип, битирең ишиңдән
гәһни көш ишсәң шәһмәң тәһләнди.

Овун энтәк йүкләң зағи шәһсәң? Минә бо-
ланда минең болды? Мизан болыңны ялы галла
Харчәң, энтәк-сәң, шәһмәң гәһни агач

чаршак билән атырлар (совурярлар). Шонда
дәһдән сайланан саман елиң ығына гидйәр.
Ири саман голая дүшйәр. Оңа хашдык ди-
йилйәр. Иң ушажык саман болса хол алловар-
ра гидип, чөп-чаламларың дүйбүнә-де сырап
баряр. Ана шоңа мине дийилйәр.

Комбайн билән дөһлән дәһдән сайланан овун-
жак саман-сепирлере-де мине дийип атландыря-
лар. Шейле хем йүпек гурчуклары пиле сара-
нындан соң, оны арассалап йығнамалы боляр.
Шол пилелериң арасындан гурчугың ушажык
чөрлерини, япрак галындыларыңны, чөп-чалам-
лары сайлап айырмалы. Шоңа-да көпләнч ми-
не дийләййәр.

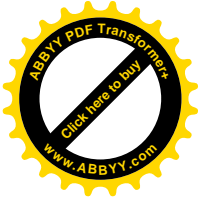
Диймек, мине хас овунжак зады аңладяң сөз
болмалы.

МӘЖУМ

Ил ичиндә оврадылып, гатым-гарым әдилән
зада «Мәжум болуп дур» дийилйәр. Әйсем «мә-
жум» сөзи нәмәни аңладяркә?

Бейик Ватанчылык уршы дөврүндә агалары-
мызың бири тырңылдап дуран гуры үсгүлевиге
ёлуқды. Көпи гөрән яшулуларың бири оңа «Мә-
жум бермели» дийди. Әжеси оглуна шонда мә-
жум ийдирди. Элбетдә, оглан кеселдән сайлап-
са-да, еңилжәк «кахха-куххасы» хәзирем довам
әдйәр. Ол нәхошуң үсгүлевигине дәл-дә, әндиге
гөрә гайталаняна, бокурдагыңны арчаяна мен-
зейәр.

Ине, шонда мен мәжумың хайсыдыр бир дер-
маның адыдыгыңны билдим. Оны нәдип ясаяр-
лар? Ажы гызыл бурчы дөвүп, бал билән га-
рып, сүйтдә гайнадырлар. Бирнеме токга тутан-



сон, оны совадып гойярлар. Нəхош оны азажык-дан дөвүп, агзына атып йөр.

Мəжүм ясан шол еңдемизин арадан чыканы үчин мен яңы-якында онуң дөв-дүшлары—яшын сегсенə сер уран гаррылар билен душундым. Мəжүмун нəмедигини сорашым. Ине, оларын биринин берен гүррүңи:

— «Мəжүм» дерманың ады. Оны гайын атам үчин өзүм хем гайнадым. Қолхозы гу-ран йылымыз болса герек. Гайын атам бир агыр кеселе ёлукды. Етмиш яшларындакы гарры ада-мың ишдəси кесилип, чаламыдар ыргылдап йөр-ди. Векил тарапдан Алланур теби дийип бири гелди. Нəхошы барлап, «Яшулынын ичиндеп пышдыл дөрəпдир» дийди. Оны бежермек үчин əм салгы берди. Гойнуң чөрүңден əдилйən га-раягы билйənсин-ə? Тебиң йыл ашан шол га-раягы нəхошун гөбегине дамдырып, гара өйүң түйнүгинден дүшйən гүн шөхлесиңе ятырды. Бедениниң башга ери көлегедə галарды. Гүн шөхлеси түйнүкден ере дүшендə ятырышына оны тə шөхле ене тəриме дырмышяңча сакла-ды. Үч сагада голай. Сув дийсə-дə, динə туршы айран берди. Үч гүнлап биз онуң бу əмини гай-таладык. Онсоң маңа «мəжүм яса» дийди. Ири-ри ажы гызыл бурчуң кырк санысыны ювуп, сапагыны айырдым-дə, үч саны сары сыгын ики сагым (бир гүнки) сүйдүни алып, бурчла-ры шоңа атдым. Тебиңиң айдышы ялы, онуң үс-түнə-дə үч килограм сайлама шаханабады гуи-дум. Гайнадыбердим. Гайнап-гайнап токга ту-туп угрансон дүшүрдим. Соватдым. Херси тову-гың юмургасындан ики əссə улулықда тожғалаш-дырдым. Он үч токга болды.

Гайным пахыр шоны ишдəси алан вагты аз-аздап ийип, дердинден ачылып гитди. Разы

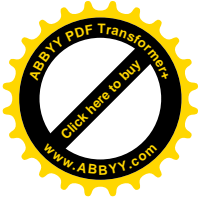
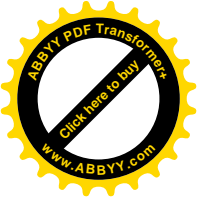
болəун-дə гайным пахыр, оңа гөркезмən менем бир токгасыны ийдим шоң: Анрыңа-ха яланып дур, агзың болса ажыдан яңа ловлап алып баря. Дерледйарди. Ишдəни ачярды. «Дер билен дерт чыкар» диенлери. Говы дерманды...

Сөзүң гердишине гөрə айтсак: өзбек совет языжысы Пиримкул Кадыровың «Йылдызлы гиҗелер» романында «Маьжун — хер хили тер-же дерманлык отлар гарылып, ичине аз-кем тиръек хем гошулып тайярланылан хөрекди» дийлен жүмле бар. Мунуң хем бизиң диййən «мəжүмымыз» билен «гарындашлығы» болма-гы мүмкин.

Əлбетдə, агамызың шол үсгүлевигиниң-дə, гаррының адыны агзан тебибинин «пышдыл дө-рəпдир» диен кеселиниң нəмедигини биз би-лемзөк. Белки, медицина ишгэрлери ил ара-сында хайсы кеселиң шейле атландырыляндыгы-ны аныкталарлар. Белки, сүйтден, сүйжүден хем ажыдан ыбарат мəжүмың башга-дə нəмелерə дермандыгыны дүшүндирерлер.

МЫРРЫ:Х

Хер обаның хем өз янрасы болар əкени. Ине, бу обада Илбай дийип бир йигит бар. Ики ада-мың башы чатылса, о-дə гөзагырысы ялы, бир ерден пейда боляр. Онсоң əдил əдегинə жаң да-кылан ялы, адам оглуна гезек бермеси болмаз. «Пыланыда алтынжы «Жигули» бар, двигате-лем өзүниңки. Сатжак диййəмиш.» я-дə: «Ал-тынжа гелжөк машын болмаз. Дүшагың янында бири билен ковалашдым велин, Тежене зык эт-дирмən атдым» диен ялы, шол бир маныдаш гүр-рүңини гайталар отурар. Машын болса, башга зада үнсəм бермез, гүррүңем диңлемез.



Бир гүн Ораз ага дийип бир яшулы онуң йүзүни алды:

— «Машын...», «Машын...». Болдуң мең башы-ма машинлы киши! Мыррыхым атланманка, гөтерил шу ерден!

Яшулы оюн эдйэндир өйден Илбай онуң гөзлерине чиңерилди. Эмма ол гөречлерде шепагат ёкды. Йигит турмак билен болды.

Илбай гиденден сон хем ара эп-эсли вагтлап дымышлык дүшди. Яшулының аша гахары гелендир өйден йигитлерид бири оны көшешдирмек иследими я-да бу дымышлыгы бозасы гелдими, гараз, Ораз ага совал берди:

— «Мыррых» нәме болярка?

— «Мыррых» мең гахарым боля — дийип, яшулы гөзлерини гүлдүрди. Чакы ол илйүзүне гахар эден боларлы. Муны анан йигитлер «мыррых» сөзүни гөтерип гойдулар.

— Мыррых, ана, хол ерден мәзерип гөрүңйән йылдызың адымышын-хов.

— Оңа Марс йылдызы дийилйәр.

— Марс йылдыз дэл-хов. Ол—планета.

— Тапавуды нәм-ай!

— Пәх-хей, шоңам билеңокмы?! Йылдыз боланда балкылдап гөрүңйэндир. Ловурдап дурандыр. Ол өзүнден ягтылык сачяр. Планета болса асыл балкылдамаз. Мәзерип дурандыр. Себәби ол өзүнден ягтылык чыкарман (янман), Гүнден я-да башга шолар ялы йылдыздан ягтылык аляр. Айың Гүнден ягтылык алшы ялы-да-рай.

— Онда Мыррых—Марс нәдип ата мүйәркә?

Отуранлар йылгырышдылар. Бу яңсылы гүрүңе яшулы хем мыс-мыс гүлди. Хәлиден бәри гүрүңе гошулман отуран бир долмуш йигит әхмиетли ардынжырады. Тарых мугаллымы бо-

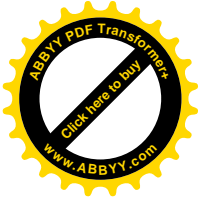
лаймагы-да әхтимал, ол гүрүңи гадымыетден башлады:

— «Марс» латын сөзи болуп, ол әркек адамларың гайрат-гүйжүни аңладыпдыр. Гадымы римлилерде ол уруш худайының ады. Хатда рим халкының атасы, мал сүрүлерини хем экин мейданларыны горайжы, хас сонраклар ат үстүнде гечирилийән ярышлара гатнашыжыларың халас-гәри ялы манылара-да әе болупдыр. Ылмы эдебиятларда, әлбетде, Марс планетаның ады. Кәбир классык шахырларың әсерлеринде, кәбир яшулуларың гүрүңлеринде биз «мыррых» сөзүниң «Марс» дийлип дүшүндирилиңдигине көп душярыс. «Мыррыхым атланды» диен жүмле-де гадымы греклерден гайдан болса герек. Уруш худайы ата чыкса, әлбетде, сөвеш болмагының ужы ики дэл. Ораз ага «Мыррыхым атланманка, гөтерил» диенинде гахарының гелйәндигини дүйдүрди. Онсон, билшиниз ялы, сәхел әрки говшак адам үчин гахарың гелмек билен урушмагың арасы еке әдим ахыры!

Диймек, «Мыррыхым атланды» — «Гахарым гелйәр, бес әтмесен, енжерин» диен маныны аңладяр. Ил арасында «Оң гүрүңини гой, ол түйс мыррыхдыр», «Олар ялы мыррыхың гүрүңини әтмезлер» диен жүмлелер хем йөргүнли. Шейле ягдайда «мыррых»—«мурдар, ярамаз, залым, нежис...» диен маныларда гелйәр.

НИЛИ А:ЗАН

Арада Великобритания Королының Азия әсоциациясының вице-президенти, түркменлерниң дурмушыны, амалы кашам сунгатыны өвренмек-де Европада белли алым доктор Жонатон Томпсон Ашгабатда мыхманчылыкта боланында «Әде-



бият ве сунгат» газетиниң оқыжыларына йүзленип шейле дийди: «Эгер түркмен халыларының эриши элде элин эгрилип, чөплерден алынган тебиги реңклере боялса, кагыза чекилен суратлара середилмән, хер докмачының өз фантазиясына гөрә докалса, дүйнә йүзүнде шейле эсере хырыдар чыкжакларың санының гөз өңүне гетирерден көп болжагына мен ынанярын».

Бу жүмлелер Байрамалының (хазирки Гаратум районуның) «Түркменистан» колхозында блокнотыма барып-ха 1953-нжи йылда эден белликлерими ядыма салды. Шонда 90 яшы арка атан Огулбоссан Беркели аялы (мамам—эжеминң эжеси) өмүр солмаян тебиги реңклер бара-да өрән тәсин гүррүңлер берипди. Гүвүң астында дурса-да, хатда йыртылса-да хич вагт солмаян шол реңклерин тайярланылыш технологиясының хайсыдыр бир кәйинч билең баглы болмагы гызыклды.

Эйсем «Нил» нәме? Гүррүң, элбетде, түпеңиң нили хақында баранок. С. И. Ожеговның «Словарь русского языка» (1985) диен китабында нил (индиго) дийлип гойы гөк реңк берижи мадда айдылар. Ол тропик өсүмлигиң ширесинден я-да химики ёл билең алынар. Ил арасында болса Эйрандан гетирилйән токга-токга гөк бояга нил дийлиңдир. Халы докаланда зерур болян эриш-йүп боямак үчин пейдаланылышдыр.

Дашы текиз болмадык, ичи сырчалы, галың, йерите эдилен күйзә горкүйзе дийилйәр. Ол көпленч дүе чалыны тутмақда пейдаланылар. Шол горкүйзә нил атып, үстүне йүңүң кирини, белли бир мөчберде «ажы» гуймалы. Шейдиң горкүйзәни бир хепделәп басырып гоймалы.

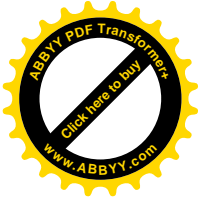
«Ажы» нәме? Ол бугдайың сүйдүнден ясаляр.

Башга бир горкүйзә бугдай хем сув гуюп, бир хепде гойярлар-да, шондан сон оны мынчап-мынчап, говы дип сүзәләр. Сүзәлән сувазәк, азажык чекизәң сувы (оңа «башкәвалук» хем дийилйәр) я-да дүе чалы гуюляр. Шол күйзә халы үчин тайярланылан йүпи салярлар. Эгер-де «ажыдан» чыкарылан йүпи нил күйзә салып, онда йүпүң гөк реңк аляр. Эгер-де карычипи йинагып, йүпүңи шонун гувуна салып, оч-соч нил күйзә атсаң, йүпүң ишыл реңк аляр. Эгер-де «ажыдан» чыкарылан йүпе дәне гырмызы сеп-сәт гырмызы реңк аляр. Чогани гайнадаг-да оңа «ажылы» йүпи атып, чалбоя алып, бир гиле-гүңдиз басырып гойсаң, ол ораяны реңк аляр.

Эйсем онда «нил азмак» нәме? «Түркмен дилиниң фразеологик сөзлүгинде» («Ылым» неширяты, Ашгабат. 1976). «Нил азмак — ёлдан чыкмак, азгынылык этмек, үйтгемек» дийлип дүшүндирилйәр. Аслы дөрөйшине сер саланында онуң «үйтгемек» билең батлынышыгының бардыгы гөрүңйәр.

Блокнотда галан шол язгыма гөрә, горкүйзә нил атып, йүңүң кирини, дүе чалы хем «ажы» (бугдайың сүйди) гуюп, бир хепделәп басыраныңдан сон, ики гүн гечирип, оны арлап гөрйәрлер экени. Оңа атылган йүп бояг алмаса, ягны гөк болуп башламаса, бояг айдан гөрә аяллар төверегини алдап уграймынлар. «А, гыз, пыланы гачайыңдыр-да», «Пыланы палыр ёга-дир-да» диен ялы мынчап ийрадырлар. Ол мыш-мыша ынанмаян адамлар шол ялан гүррүңи ййрадының алыны атан. «Пылан гөргүлиң нили азандыр» (ягны «Гүли бояг алян дөлдир») дийидирләр.

Шейлекликне нил үйтгәң, вагтыңа йүп реңк алман көсәнде, дөрөдөлән сәт болмалы.



Яңы-яқында мен әжемизден (Огулбоссан Беркелиниң қызы, хәзирки вақта 80-е голайлан) «нил азмак» билен багланышыклы гүррүңи ене сорадым. Ол шол йүпүң боялыш тәрини хайран галаймалы аныклык билен ғайталап берди. Үстесине маслахата мәтәчлере көмек эдип билжек-дигини-де, дәпә гырмызы, чөпбоя ялы реңк үчин зерур затларың өзүнде кем-кәс сакланып галандыгыны-да мәлим этди.

— Халымызың хили ярамазлашыпдыр дийип эшидйәс. Я гелеңсизликдендир, я-да көп задың унудылапы үчиндир. Ёгса хей-де халың хили үйттәрми?! Биз ак, гара хем аргач йүплери өзүмиз элин эгрердик. Гүндиз-ә докма докардык, гижә-де шолары эгрердик. Ине, сен «Келеп нәме?» диййәң. Докма үчин герекли йүпи — эрши йөрите эдилен келеп агажы билен дәл-де, элиң дашындан айлап келеплесен, оңа бир эл бөлек дийилйәр. Дөрт эл бөлекден хем бир келеп чықяр.

Халы докажак болсаң, 4 келеби гырмыза (дәпә гырмызы) боямалы. 2 келеби ораяна, 2 келеби гөгә, 2 келеби яшыла, 2 келеби хем сары реңке боямак зерур. Шол боягларың хеммеси-ниң хем бирянында нил бар — дийип, ол ыхлас билен гүррүң берди.

Кәбир нәтакыклықлар я-да жогапмыз галаян соваллар болса, шол ажайып халылары дүнйә индерен гадымы технологияны унутмадык адам-ларың бардыгындан хаял этчән пейдаланалың. Олардан өврәтелиң!

ОВУЧ

— Окувчылар, ханы ким айтжак: «Овуч» нәме?

Мугаллымың бүтин класа йүзленмеги бизи дыммага межбур этди. Арамызда Мамлюк атлы бир гараголымыз барды. Ол элини гөтерди. Мугаллым ругсат берди.

— Овучмы? Ине, меселем, директорымыз Байрам Аманович-дә. Ягны ызкы богны-да шоң!

Әхлимиз бирден гүлдүк. Мугаллымымызын өзем йылгырды. Асуда гепледи:

— Биринжиден-ә, мен «ович» дәл-де, «овуч» нәме дийип сорадым. Икинжиденем, мен еке богнуң гүррүңини этмән, өзбашдак маны аңлад-ян бир сөзи сорадым. Диймек, билмейән экениңиз — Ол ики элиниң аясыны чөмчә ялы этди-де, жүп тутуп: — Шу нәме? — дийди.

— Гошавуч — дийшип, барымыз бирден гыгырышдык. Мугаллым йылгырып дуршуна эллериниң аясыны язман бири-биринден хол бейләк айырды-да, шол дуршуна саг элини өңе узатды:

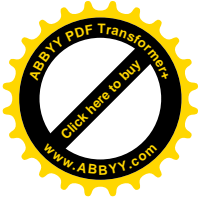
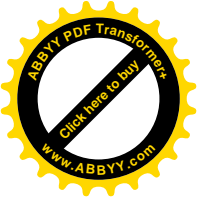
Дым-дырслык. Ол эллерини ене бири-бирине дегрип:

— Эгер шу икиси «гоша овуч» болян болса, онда еке өзи «овуч» болар-да. Эгер-де шу овучың яры болса, онда «яновуч» дийилйәр. Дүшнүклими? «Кендиригимде бир яновучжык ун галды» дийип, аяллар гүррүң эдйәндирлер ахыры!

ПЫШДЫЛЫН КИЧИСИ

Билмедим нәме үчиндир, ики огланың сөзи азащды. Бойы узын, хорыда йигит ёлдашының үстүне дызады. Юмрүгыны онуң гөзүниң өңүнде талавлатды:

— Эдил зублаңы далоӣ эдәейинми?!



Келтежик бойлы йигдекче узының «Дишини ёк эдерин, оврадарын» диенине дүшүнүп, темегини гөге тутды. Гаршысындакының алкымына чинерилди-де йылгырды:

— Бәх, сенем эдил мен ялы экениң-ов!

— Сен ким-эй. Мүчән шү. Эдил депән өли ганыны алаймыяны сең!

— Мүчәме серетме. Кичем болсам пышдылың кичисидирин!

— Нәме, нәме? Пышдылың?! Болсаң болупсың-да — дийсе-де, узун бирнеме говшады. Йылгырып дуршуна төверегиндәкилерә гөзүни гыпан келте петекесини гайшартды:

— Онда сен пышдылың кичисини танаңок — дийди. Гахарындан белли-кулли көшешен узун келтәнің депесинден серетди. Гепләнде сесинде ялбарыжы әхең дуялды:

— Ери, танаян болсаң айт-да, пышдылың кичиси нәхили?

— Мен ялы-да! — дийип, келте гүлди. Төверегиндәкилерем инди оларың яка тутушмажагыны билип, хезил эдинип гүлүшдилер. Гепде басыланына узун хем йылгырды.

Эмма бу еңлиш узына ынжалык бермеди. Ол агшамаралар мал ятагы артып йөрән дайысының янына гелди. Болан ваканың гылыны гышартман, дайысына гүррүң берди. Ызындан хем келтәнің сөзүнә дүшүнмәндигини яңытды.

— Сынчы бол, еген. Жанлы-жанаварларың көпүсиниң эркеги бейлекисинден даявдыр хем улу-дыр. Эмма пышдыллары гөрсең, терсине, эркеги эне пышдыллардан хас кичидир. Сең ол келте ёлдашың болса, «мен—эркекдирин» дийип-дир. Хас догрусы, ол сенден мертдигини, әжизе ганымлык этмейәндигини, сенденем чигит ялы-

жак-да чекинмейәндигини айдыпдыр. Дүшүндиңми, еген?

«Пышдылың кичисиниң» догумлы кешбини гөз өңүнә гетирен узун класдашының геп онаршына, угур тапыжылыгына кайыл болуп ене-де йылгырды.

СА:ДЫР

Сапарың бу гүн бир сөз үчин йүзи ики гезек гызармалы болды. Өзара гүррүн эдип отуран яшулуларың бири:

— Бе, айтсаң-айтмасаң шейле шол. Улы көп-рүден ашаклыгына инен ериңем сәдыр болуп ятыр — дийип, баш атды. Чакы ерлерин партав болуп сандан чыкып баршының гүррүни эдилйәң боларлы. Сабыр билен динлесең гүррүнің манысыны тирмек кын дәлди. Эмма Сапарда ханы бейле канагат. Ол гапдалдан ат гошды:

— Яшулы, «садыр» нәме?

Яшулы әгни еңсиз көйнекли, өсгүн сачыны еңсесинден богаймалы, бу инчемик сарыягыз йигиди бойдан-баша сынлады. Онуң ювулмадык чемче ялы гапдалдан сокуланы үчин даларлы гөрүнди. Әйсем-де болса яш йигидиң билесиге-лижилик билен балкылдаян мелемтил гөзлери-не, мүйнли кешбине середип, гахарыны ювутды. Гепләнде сеси яңсылы эшдидди:

— «Садырың» нәмедигини, огул, атаңдан со-ра!

Сапарың йүзи гөйүл ялы гызарды. Бурнуның үстүнде дер хүнжүлери гөрүнди. Оба магазини-нің даш ишигинде месайы гүррүнә гызан яшулуларың өзүнә үнс бермейәнлерини дуяп, ол дәхедем-дессемләп өйлерине гайтды.

Гелсе, атасы телевизорда гөркезилйән хайсы-

дыр бир мультфильме томаша эди! отыр экени. Өмүрү мугаллымчылыкта гечирен пенсионер фильмде херекет эдйән хайванжыкларың херекетине гүлүп-гүлүп гөзүни яшардырды.

Сапар фильмиң соңуна ченли гарашмакчы болды. Эмма «Өвренген гылык өрклөсөңөм дурмаз» диенлери, ене бисабырлык этди. «Садыр» сөзүңнөң нәмәни аңладяндыгыны атасыңдан сорады. Атасы совалы я-ха эшитмеди, я-да эшитмезлиге салды. Агтыгы совалыны гайталады. Яшуу агтыгына чиңерилди. Сесини чыкармады. Совал үчүнжү гезек гайталанандан соң, яшуу улудан дем алды-да, мультфильмден үнсүни белли-күлли совды.

— «Садыр» диййәмиң? Ата сакгалы эңегине чыкыпдыр, шоңам билеңокмы?! Пәх-хей. Ол көнө сөзем-ә дәл ялы-ла. Эне дилине бейле-де бир бипервайлык болармы, огул!

— Билсең, айдайсана, ата! Эне дилинем бир адамча билжек борус-да — дийсе-де, Сапарың утанмакдан хем кемсинмекден яңа яңаклары ловлап яңды. Кесирлик билең еңсесини түңңертди.

Агтыгының халына дөзмедик пенсионер мугаллымлара махсус мылайым әхеңе гечди:

— Берк ятда сакла, огул, бир ерде акман көп дуран сува «с а д ы р» болуп ятыр дийилйәр. Ол тоюң ере акан сув хем, зей сувы-да болуп билср. Топракдан я-да төверекдәки от-чөплөрдөн реңк алып, шол сув сап-сары өвүсйәр. Бир адам нахошлап хорланса, оңа «Йүзи сары-садыл экени» я-да «Пыланы нерессе-де сары-садылла: болуп йөр» дийилмеги хем шол «садыр» сөзи билең баглы. Бир ерде дуруп көп гарашан—интизар болан адама-да «халыс садылла болды» хем дийилйәр.

Садыр болуп ятан сувы башга бир пес ере акдыраймасаң, онуң вагты билең сиңжек гүманы ёк. Қабир адам шолар ялы ойтак ерлери гөмүп, дерс барыны дөкүп, сана саларын өйдйәр. Көне дайханчылык хем, хәзирки заман мелиорация ылымы хем садыр сувдан дынмагың еке-тәк ёлы онуң үстүңден я-да гапдалыңдан зейкеш гечирмек дийип хасап эдйәр. Муңуң үчин экин мейданларыңда коллектор-дренаж сети гурлуп, топрагың динә үстүңдәки садыр сувы дәл, эйсем ер астыңдакы шор сувы-да башга ере акдырмак гөрөк боляр. Дүшнүклими?!

Атасының дүшүндиришиңден канагатланан-да болса, Сапар өйкесини мәлим этмән саклаңып билмеди:

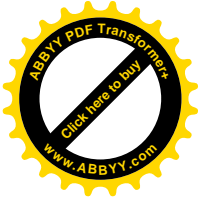
— Дүшүнмез ялы зат ёк-ла. Дүшнүкли.

Агтыгының ынжылы кешбини гөрмезлиге салан яшуу йылгырды.

СЕБЕТ

Әлбетде, себедиң нәмедиңини оба адамларының билмейәни аз-аз болса гөрөк. Ол әсасан йылгының сырдам, жыгар (чөс) чыбыгыңдан өрүлип ясалаң ашагы гөврүмливәк, агзы даррак гап. Оңа бир-ики гойнуң пударланылан ләши ерлешип билйәр. Азык өнүмлерини сакламак үчин уланылаң бу габың агзыңа-да шейле жыгар чыбыкдан гапак эдйәрлер. Гапагыңда хем себедиң өзүңдә багжагаз болуп, олары бири-бирине даңмалы. Әтиәчлык үчин гапагың үстүңдә агыр зат хем гоюлаң вагты боляр. Шейдип гойлан азыга, айратың хем эт өнүмлерине итин, пишигың милт этжек гүманы болмаз.

Бу гап өз дөврүңиң совадыжы гуралы — холодильныгы болуп, өнүмлери тәзелигине, тер-



лигине узак вагт сакламага-да мүмкинчилик берйәр. Нахар биширмек үчин газаны ода гоймалы боланда, оны атармага үч аяклы, халка гөрнүшли демир —таган герек боляр. («Таган аягы үч болар, бири-бирине гүйч болар, бири дөвүлсе пуч болар» —накыл). Шол тагана ичи азыклы себеди атарагада, аякларына пеззик даралан йүң сарап, дашарда аяздадып гойсаң, оңа не-хә ит-гуш дегер, не-де гарынжа барар. Төверегинден хем ашагындан парран шемал гечип дуран шагла себетде сакланылан өнүмнү хумметн-де гачанок.

Онда айратын хем гарна дыкылан эти узак вагтлап сакламак мүмкин. Ол шейле тайярланылар: тәзе сойлан малың гарныны ымыклы арассалап, үфлөп чиширмели. Гөрдүң-ә дешиги я йыртылан ери ёкмы, шол чиширилгилигине агзыны богуп, аматлы ерде (көлегеде) асып гоймалы. Чагаларың ойнаян юкажык резин шарлары ялы, сәхел шемала галгап дуран гарын гурап гатаянча дегмели дәл.

Яңы сойлан малың этини дограп, кадалы дузлап гояннындан соң, ягшы дузуны иенсоң (дузы сиенсоң), оны гарна дыкмалы. Агзыны йөрмөп, (чатып), ичи чиг дограмчалы гарны чәгә гөмйәрлер. Бираз вагт геченсоң, онуң үстүнден газаның агаç гапагыны, үстүне-дә аграмлык даш гойсаң, этиң сувы чәгә говы сиңйәр. Гарна дыкылан чиг дограмчалар дашы биле биле гатаяр. Гарна кәте говурма-да (говрулан эт) дыкярлар.

Шейдип тайярланылан ичи азыклы яп-ясы гарны себеде салсаң, ол миземән дуряр. Герек вагты чорба атжагыңы кесип алып йөрмели.

Хачанда эт дыкмак үчин зерур боланда, шол чиширилен гуры гарның богусыны айрып, йыл

жак сува атып гоймалы. Ол юмшандан соң чиг дограмчалары оңа эмай билең дыкмалы. Шейдип гарна дыкылып сакланылан ёкумлы этиң датлы тагамы асыл агзындан гитмез.

Ил арасында битирилмежек ломуш буйруланда я-да болмажак мыш-мышлар яйранда: «Хә, болайжак шол-а, гарныңы сува атыбер» дийилйәр. Манысы: «Тайярланыбер, гарашыбер бакалы, шол ишиң битәермикә!» я-да «Айдылана ынанма, болмажак зат!» диймеги аңладяр. Ине, шейле яңсылы жүмләннн аңырсында-да шол чиг дограмчалы, себетли —«холодильникли» гүррүң ятыр.

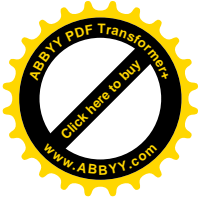
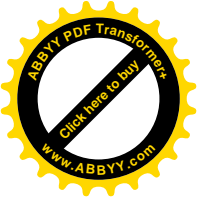
СЕРПМЕ

Мундан отуз-кырк йыл озал оба хожалык йүклери эсасан араба билең дашаларды. Оңа көпленч ябы (ат), эшек я гатыр гошуларды. Онуң гошулян улагың ики гапдалындан гелйән агажына арабаның аршы, йүк гоюлян еринде-де (кузовасына) сандыгы дийилйәрди.

Сандыга йүкленилен гумы, дерси я-да шолар ялы башга зады аңсат дүшүрмек максады билең, оны серпилер ялы (самасувал) әдйәрлер. Мунуң үчин сандыгың дүшегинин ызыны етер-етмез эдиң кесмели я-да сандыгың дүйби ясаланда келте эдиң, серпилер ялы өтмели.

Эгер-де араба дерс я гум йүклениленде оны сандыгың өйрәгине окласаң, арабакеше йүки серпмек кын боляр. Эгер-де ызрага йүклесең, йүкүң өз-өзи агаяр гуманы бар. Хатда арабакеши еңил оглан болуп, ыза йүкленилен гум хас агыр болайса, онда йүк билең биле арабакешем агып гайдяр.

Шолар ялы серпме арабаны кәте башга иш-



лерде уланмак зерурлыгы йўзе чыкяр. Шонда ол серпилмез ялы, ызкы кесе тагтасына дйрәп, ики тигирин арасыны багланышдыряи окуна агач сокмалы боляр.

Кәте шол агажы сокмак ядыца дүшмән я-да серпилмедигини унудып оңа мүнәйсән, араба серпилип, чин аркан гайдарсын. Еңсән арабаның бир ерине дегәйсә я-да гаты ере дүшәйсән, бар онсоң. Дуйман дурка гаты йыкылан адамының жанына берекелла дийәймелидир!

Ил арасында гарашылмадык бир хабары эшиден адам «пәх» дийлен ялы боляр. Бардыгелди ол агыр хабар болайса, «Ол хабар пыланыны эдил серпилмеден гайдан ялы этди», («Келлесине таяк билен урлан ялы болды» «сеңселетди», «саңсара дөндерди»...) дийилйәр.

Хәзирки дөвүрде йүкүни өзи дүшүрйән автомашыңлара адам мүнмеклигин гадаган эдилмеги хем оларың серпилмеден гайдар горкусының боланы үчиндир.

ТАЛХАН

— Эне, сен хемме зады билйәмиң? — дийип, агтыгы гараголлук билен гөзлерини ойнадып сорады. Агтыгының сесинде яңсы ёкундысының бардыгыны аңан гарры йылгырды. Гөзүне әйнек дакынып, бир кәсе түвини кагызың үстүне яйрадан эне онуң челтигини сайламага отурды. Ишинден үнсүни совуп, агтыгына серетди:

— Энең, герегим, билйән задам болмаз, билмәйән задам...

Агтыгы нәмедир бир зады кагыза белләп гелен боларлы. Ол язгысыны ичинден окаяды-да, дабара билен сорады:

— Ине, меселем, сен талханы билйән дәл-

сиң. Оны шу гүн мугаллымымызам билмеди!

— Гоюп отур. Хей моллум билмесми оны.

— Ек, билмеди. Рус дилинден окаян мугаллымымыз-а ол.

— Онда нәме «билмеди» диен болуп эрниңи гышардың? Талхан түркмениң зад-а.

— О-да түркмен-дә. Йөне рус дилинден рус әдебиятындан сапак берйәр.

— Онда-ха билмели.

— Биленок шол-а... Гөрйән велин, эне, се-нем билеңок ялы-ла?!

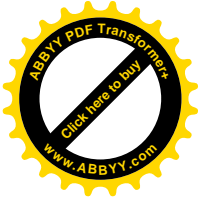
Гарры дымды. Айтсаң-айтмасаң булар талханы нәбилсин-бейлекини нәбилсин. Ханы бугдай гөрйәрми булар. Дегирменин нәмедигинем-ә биленоклар. Әйсем-де болса етгинжек агтыгының сорагына нәдип дүшнүкли жогап берсе боларка?

Бир кәсе сув ичим салым ичини хүмледип отуран гарры агтыгының гөзлерине чинерилди. «Үнс бер» диййән әхенде ардынжырады-да, узакдан айлап гүррүңе башлады:

— Хемише чакда гушгурсак ак бугдай боларды. Шондан говурга эдерсиң велин, хер дәнеси дәнник ялы боларды...

— Дәнник нәме? — дийип агтыгы сакланып билмән сорады.

— Бугдайы арассалап, газана я-да таңка салага-да гайнадарсын. Бишип ярылышып угрансоң, сувуны дөкәге-де, бишен бугдайы азажык дузларсың велин, хезил эдил ийип отурмалы дәнник болар — дийди-де, гарры «сөзүми бөлмән отур» диен терзде агтыгына игенчли гарады. Довам этдирди: — Яңкы говурганы дегирменде үвемели. Уны элинже говурсанам болар, йөне, говусы, говурганы үвемели, Увелен



говурга унуны бир окара салып, оңа гарпызын
я үзүмн тошабындан ажажык сепәге-де, чыг
берерсин. Вагт гечмеги билен тошабын чыгы
гурап, сүйжүси говургаң унунда галяр, Ан
шоңа-да талхан дийилйәр. Ол дуздан гача
дуриян берхизли адам үчин бичак пейдалы.
Узак ёла әкитмек үчинем аматлы. Габарасы
кичи, гөтермеси еңил, иймеси аңсат, гыссаг
арада йүрексе эдинмөге-де аматлы.

Ил арасында «Дуйә мүнүп, елли гүн талхан
иен ялы» диен сөз бардыр. Себәби бир гысым-
дан алып агзыңа элтен талханыңы шемал
алып гидйәр-де, адам эт галайяр. Аңрысына
дүшйән зат ёк диен ялы. Онуң манысы «Бош
гүррүңинден бизар болдум», «Гүррүңинде де-
рек ёк» диймекдир. Я-да «Талхандөкерлик эл-
йәрсин» диенем бир гөп бардыр ил ичинде. Ону-
ңам манысы «Пулуңы бидерек совма», «Залы
ңы бисарпа харчлама» диймекдир, герегим!

— Хай, берекелла, эне. Сен хемме зады бил-
йәң-ле!

— Айтдым-а яны: энең билйән задам бол-
маз, билмейән задам — дийип, гарры арасы-
лан түвүсини жама гуйды. Агтыгының аркасы-
на чалажа какды:

— Моллумыңа-да энең айдышы ялы түшүн-
дирәй, герегим!

ТЕТӘРИК

— Эне, ай эне, «тетәрик» нәм-ә?

Алтынжы класда окап йөрен агтыгының сө-
рагына әнеси йылгырды. Онуң соранжаңлыгы
атасына чекең боларлы. Атасына чекең дамарт
әркине гойманы үчиндир-дә, Азат окувдан гел-
диги әнесини сорагдан «гөмйөрдү».

— «Тетәрик» — тетәрик бор-да — дийип,
гарры эне башдансовма жогап берди. Жогап-
дан канагатланмадык Азадың йүзи көлегеледи.
Гөпләнде сеси өйкели чыкды:

— Ондан-а «билемок» дийәй-дә.

— Гойсана, намартай, тетәриги билмезем
бир адам болармы. Ач отырган, бири эл ялы
нан берсе, шол жанына тетәрикдир-дә. Сана-
жында урба галмаса, бир киши-де саңа ажажык
ун берсе, би-де машгала тетәрик болаяр-да.

Гаррының ишден гелип, гөк чай сүзйән оглы
әжесине үшерилди.

— Диймек, вагтлайын берилйән ажажык
көмеге тетәрик дийилйәр-дә — дийип, әжесинин
сөзүнің манысыны аңан йигит оглуна дүшүн-
дирди. Эне хүмүрдеди:

— Көмегем хил-хил боляндыр, оглум. Азат
жаның «тетәрик» диййәни иймит билен баглы.
Ачлык билен дәл-де, ажыгмак билен баглы.
Дүшүнәйсене!

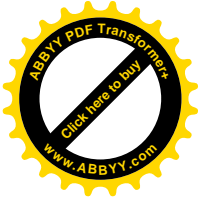
— Тапавуды нөме. Хеммесем бир ач бол-
макдыр-да.

— Гөявери. Ажыгмак эдил хәли-хәзиресине
я иймәге эл йүзүнде задың болман, я-да вагт
тапман халыс сурнукмак ахыры. Ачлыгы велин
худай гөркезмесин. Ол гахатлык билен, улы
илиң башына инен бетбагтлык билен баглы.

— Жемгыетиң социал ягдайы билен дүшүн-
дирилйәр дийсене.

Гарры сесини чыкармады.

Хава. «Тетәрик — өлмез-өдүлик. Сөзлүклерде
ол «голтгы» диен маныда дүшүндирилйәр. Йөңс
ол дине ажы, вагтлайын мөтәжи голдамак үчин
берилйән аз-овлак иймит көмеги. Меселем, ил
арасында «Ол жанына тетәриклик эл ялы чө-
рек (я-да бир кәсе ун) тапды», «Ме, жанына



тетәрик болсун» дийлән жүмлелер актив ула-
нылар. Айдымда-да «Тетәригиз газан бикәр
ятынчаң» дийилйәр.

ТОҒЫЯ

Етмишинжи йылларың аякларыды. Мурган
районына командировка баранымда, халк ша-
хыры Ата Салыхың доглан обасында кем элин-
ден, кем дилинден дүр дөкүлйән бир тәсин ада-
мың бардыгыны эшитдим. Бардык.

Ине, ишиги эйванлы, үсти шиферли кашаң
жай бага бүренип отыр. Яшы кыркдан аган,
сакгал-муртуны сырып йөрән, орта бойлы, эгин-
лек пыяда бизи гапының агзында гаршы алды.
Саламлашдык. Сыпайычылык билән саглык-
аманлык сорашдык. Онуң бугдайреңк йүзүне
гелшик берйән ышнаклы гөзлеринде, бүтин ну-
рана кешбинде өзүне чекижилик дуолярды.

Дөвлетмырат Хожамырат (ил ичинде онуң
йөргүнли ады «о» сесине басым берип айдылан
Дотды ишан) гапыны ачып, ичери гирмәге мұ-
рәхәт этди. Гирдик.

«Мыхман аз отулар, көп сынлар» дийлиши
ялы, ички гапылара сүннәләп салнан нагыш
ларда бизиң назарымыз эгленди.

— Сиз Бухараның иң соңкы эмири Сейит
эмир Алым ханың томускы көшгүне барып гө-
рен экениңиз-ов?! — дийдим. Ол мылайым йыл-
гырды-да, баш атды:

— Андыңыз.

Аңмаз ялы-да дәл. 1954-нжи йылда бизи —
студентлери мугаллымымыз Аман Кекилов Бу-
хара шәхеринә экскурсия элтипди. Магтымгулы
бабамызың окан ери болаң Гөгелдаш медресе-
сине-де айланып гөрүпдик. Шонда эмириң то-

мус дыңч аляң көшги бизде өрән улы тәсир
галдырыпды. Көшгүң бүтин диварлары-да, га-
пылары-да нечжарчылык сунгатының нусгасы-
ды. Ине, ички отагларың биринде дурус. Ота-
гың бир диварына юмшак агачдан ёнулып яса-
лан сычрантгының, ене бир диварына печегин,
ене бирине мержимегин, башга бирине жүмжү-
мәң, бейлеки бир отагың диварларына бойбо-
дыраның, ажыбалгазың хем де шулара меңзеш
мейдан отларының гүллеринин шекиллери гой-
лупдыр. Шол агачдан ёнулан овадан безеглер
дивара елменмәңкә, өңүрти аңырсында йүз гө-
рүлйән айналар гойланы үчин, яңкы гүл шекил-
лери өзболушлы өвшүн атып, башыңы-гөзүңи
айлап баряр.

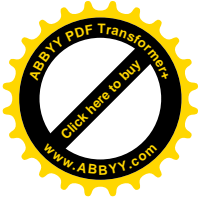
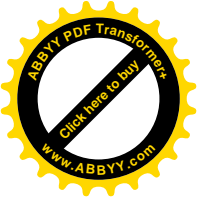
Бу ажайып гөрнүше хөвес билән томаша
эдип дуран ёлбашчымыздан:

— Ёлдаш мугаллым, шу гөрнүши гошгы
сетирлеринде суратландырып билермисиңиз? —
дийип сорадык. Эгни ұсташыры ызына гаңры-
лан Аман Кекилов ики элиниң-де пенжесини
гиң ачып, бармакларының бири-бирине дегрип-
айрып дуршуна дүшүндирди:

— Огланлар, бу гөрнүши чын поэзия сал-
мак үчин Молланепес болмалы!

Бу гүррүни Дөвлетмырат ага хөвес билән
диңледі-де, өз тамының гапыларына-да шол
көшкде гөрөнлеринә өйкүнип, нагыш саланды-
гыны айтды. Элбетде, хәзир яшулы пенсияда.
Инди пешенели ак сакгал адам шол вагт кол-
хозың агач уссасыды. Эден ишинден эстетик
леззет гөзлейән бу нечжарың тамының үстүнде
айналы сыпасының-да бардыгыны эшитдик.
Эмма оны сынламак миессер этмеді.

Ички отагларың бирине гиренимизде, дива-
рың йүзүндәки китап текжә гөзүмиз дүшди.



ниң рус дили билең бир хатарда азербайжан, өзбек диллеринде чыккан китаплардан хем ма- ны алып билйәнлигимиз эшидип;

— «Тотыя» нәме? — дийип сорады. Мен Чу- вал багша өйкүнип «Тотыя эйлейип гадам го- зуңы» дийип хиңдәвдим-де:

— «Адамының аслы бирдир,

Бир-биринден пархыя.

Бири башга агырыкдыр

Бири гөзге тотыя» — бир ерде-хә оқапдым — дийдим. — Новайыдан болса гөрек. Өзем хай- сы-да болса бир дерман чөп болмалы.

(Соң гөрүп отурсам, «Түркменче-русча» сөз- лүгиң 641-нжи сахыпасында ол дерманлык даш дийип дүшүндирилиңдир).

Дөвлетмырат ага аграслык билең еринден турды-да, текжедеки китапларың бириниң га- тындан бир букжа чыкарды. Маңа узатды. Ол Өзбегистанда чыккан «Фан ве турмуш» («Ылым ве дурмуш») журналының редакциясындан өй эесине гелен жогап хаты экени. Сөзө сарпа гөй- ян бу яшулы билмейән сөзлерини билмәге ча- лышкан, маньсыны тирип билмедик сөзлерини дүшүндирмеклерини сорап, редакциялара-да йүз тутмага ялтаймай боларлы.

Мен ол букжадакы жогабы оқадым. Шонда «Тотыя» дийлип цинкиң тебигы шертлерде кристаллашкан гөрнүшини айдылар. Ол гөзүң совукламасыны бежермек үчин пейдаланылып- дыр. Эмма инди хас нетижели дерманлар та- пыланы үчин, «тотыя уланышдан галдырылды» дийлиңдир.

— Хенизем пейдаланылкан халатлары бар. Яшулуларың кәбиринде тотыя хенизем тапдыр- яр — дийип, Дөвлетмырат ага дүшүндирди.

ТҮРКМЕНИҢ ПАРСЫСЫ

Биз Түркмен дәвлет университетиниң кәһи- тутының студентидик. Эдебият тәдқиқында алым-шахыр Аман Кекилов ишләргә. Хатла аракесмә чыканымызда-ла адрәстә муғалла- мымызың айдан сөзлериниң өз артында итерип гөйярдик.

Бир гүн гүнәшә чыкан студентларга Бирә- ёлдашының сатын алан бир чынык итәкә:

— Говы экени, адрәстә, бир чынык тотыя — дийди.

— Бир гыза дегйәр — адрәстә, — хәйәт, гапдалдан бири оңа «түжермә» берди.

Студентлерин гүррүңиниң муғалламына дө- гошулды:

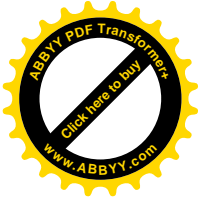
— «Бир гыза дегйәр» адрәстә, бир чынык- задың эквиваленти гөз болар-а? Мунун гыз сөвдасы, галың алмак дияр-а? — дийди.

Студент хем пәс отурмадан гүррүңиниң гө- дүрип, ёлдашыны гөркәли.

— Мунун диййән дөңәшдирмәниң адрәстә, аңырдан гайдыр-а, ёлдаш муғалламы «Бир гө- ре дегйәр» дийен болуп, барың-а гөз ёлдаш дөврүндән галан дөңәшдирмәниң адрәстә, гөз соқар-а би!

Аман ага хезил адрәстә, гөз ёлдаш дөңәш- дирмәниң сөзүни макул гөрә бол-а. Адрәстә, халыпаның өвгүсине гөңдәшдирмәниң гөз ёлдаш, шөйлемн, гараз, яның адрәстә, муғалламы гөз берди:

— Ёлдаш муғалламы, адрәстә, бир чынык- йән гүррүңдә, гөз: «Түжермә» дийген гөз гүр- сун» дийди. Шөз «Түжермә» гөз нәм-а?



Яшулы мугаллымың сарыягыз, мәхирли кешби гызгылт өвүсди. Ыхлас билен сырылан мурт еринден дер хунжүлери булдурап гөрүнди. Гүррүн хәлиден бәри троплар — гөчме маншылы сөзләр барада гидйәндиги үчин Аман Кекилов дуранлара бирлай гөз айлады-да, дүшүндиришини мысалдан башлады:

— Эшидер болсаңыз, Кеймир көр өз атлылары билен Недир шаның хузурына чагырылар, Шаның ниети Кеймири атлыларындан азашдырмак, оны еке гоюп, өзүне боюн эгдирмек экени. Йигитлери-де, атларыны-да ач-сувсуз саклапдырлар. Шаның мекирлигини аңан Кеймир сердар: «Түркмен өзүни ач гоиниңи гөвнүне алмаз велин, атына эсеван эдип билмесе, ики яныны деңләр» дийип, шадан улаглара серетмек үчин йигитлере ругсат алыпдыр. Йигитләр атларыны отармак хем-де гысым-пенже агшамоты йыгып гелмек үчин атланмакчы боланларында, Кеймир сердар оларга «парсылап», ягны төверегиндәкилер дүшүнмез ялы эдип: «Ота гидиң-де, өтегидиң» дийипдир. Муңа дүшүнән йигитләр ота гидип, гайдып гала гелмәндирләр. Сердарының ниредедигини билән түркменлериң улы топалаң турузаймагындан әтиәч әдән ша Кеймире ругсат бермәгә межбур болупдыр...

Мугаллым аз-кем ойланып дурды-да, студентләрә хас ярайжак мысал гөзледі:

— Ине, шулар ялы герчәк йигитлериң бири гоңшусының овадан тызыны сөйүпдир. Бир гүн яңкы йигит жигисинс: «Бар-да, гөр. Ёк болса, гелсин» дийип, оны гоңшуларына иберипдир. Жигиси гидиши ялы, тиз долаңып гелипдир-де: «Бардым. Гөрдүм. Ёк экени Гелйәр» дийипдир.

Ине, саңа «түркмениң парсысы» йигит жи-

гисине: «Бар-да, гыза айт. Өйде какасы ёк болса, бизе гелсин» диенине огланжык дүшүнип, гызың жогабыны нагт гетирипдир...

Диймек, догры манысыны дәл-дә, ойланып билмели манысыны тирмели болан жүмлеләре «түркмениң парсысы» дийилйәр. Оңа дүшүнмәдик я-да гич дүшүнән адам келлесини өкүнчли ййкап: «Түркмениң парсысы гурсун» диеген.

Шахыр Ата Көлекмерген гөчме маныда гел-легенди. Манысыны ойланып тапмалы гошгы сетирлерини-де кән айдарды. Мары әтрапла-рында Ата аганың йөргүнли лакамының Ата парсы болмагы хем шонун үчинди.

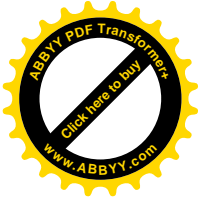
ХАКГУЛЛА:

— Екепер диен ерден кәрәндесине шәрикли экин әкәрдик. Гүйзлүк ак экин чыкымлы боларды. «Орак ормак —ойнамак, дессе чекмек —барып гелмек, хай-хай сыртыны булап әлек әлемек» дийилсе-де, дәнәни чувала гапгарып, дулуна чекйәнчән, бай көсенжи бардыр-а.

Харман атмага башланыңдан Шемсетдин ишан ала ябысыны мытдылдадып гелерди-де, тә чәч болянча, хакгулла дийип гитмән отурарды...

Бу гүррүни мен 1939-нжы йылда Байрамалының Гадыряп обасындан Байжан Беркели дийилйән яшулудан әшидипдим. Ол өмрүни дайханчылыкда гечирән, халадхон адамды. Мен ондан «хакгулла» сөзүниң нәмәли аңладиядыгыны сорап аныклапдым. Соң-соңлар —Бейик Ватанчылык уршы дөврүнде өзүмизем «харманың хакгулласыны» чыкаран болардык.

Әйсем хакгулла нәмә? «Түркменче-русча сөзлүтиң» Москва. 1968—683-нжи сахыпасында



харман алып, галла йыгнаныландан соң, гарыплар берилгән бөлегине хакгулла (Басым соңкы «а» сесине дүшйәр) дийлип дүшүндири- йәр. Хакыкатында жуда бейле-де дәл.

Гелиң, башдан башлалың. Галла экин би- шип етишенсоң орак салыңяр. Ерден ёкарракдан орлуп, дессе эдилйәр. Дессе бир ере үйшүрил- се, ол х а р м а н боляр. Орулан галланын мейданда галан дүйби көкли балдагына п а х а л дийилйәр. Хармана чекилен балдагы- ның т а т о в а с ы н а — башына (тов- за дийип хараза ун чыкардыланда төленилгән төлетге-де айдылар) ченли бөлегине с ы п а л, онун дөвлүп овнадылан гөрнүшине с а м а н, харман атылып, самандан сайланылан гөрнү- шине г ы з ы л дийилйәр. (Ери гыратлап орлан ак экинн сьпалының дашы габыклы гөр- нүшине-де пахал дийлэймеси бар)

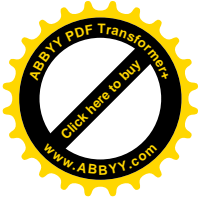
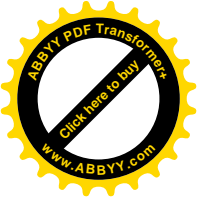
Гызыл иритгә элекден эленйәр. Элекден ге- чен дәнә ч ә ч («Дайхан баба, чәжиңе бе- рекет!» «Ай, өмрүңе берекет, көшек!»), элекден гечмән галан бөлегине ж а р («а» сеси узын айдылар) дийилйәр. Ол балдагың дөвүл- медик богны, дәнәнің дашындакы габыгы (бө- рүгн), хашал отун галындысы хем-де дөвүл- мән галан бугдай башларындан ыбарат боляр. («Экин экдим, харман алдым, жары барын бил- медим»). Улы бир харсаңы — кесеги такыржак ердә гоюп, гызыл эләнн адам эләнн шонун үстүнә эләп уграяр. Ол кесек чәжиң астында галса, оны ене үстүнә чыкарыр. Шейдип тә гы- ыл эленилип гутарыляңча харсаңы дәнә уйшме- гиңнң үстүнә чыгарып с а р а р. Оңа б е р с к е т к е с е г и дийилйәр. Белки, ол дай- хашларың х а р м а н г а р а д и м а т и н үчин тапан ырымыдыр.

Харман дөвләнде өңләт эләнн мал гүйжи үзгәшкәри. Хармандакы десселәрдән үстүндә м а л гына дөвмек үчин айлап с л я с а я р л а р. Оңа а я к с а л м а к дийилйәр. Аяк салнан хармана ызына бир пәтдә өкүз гошуп, ызына дуршы билән токмажык болуп дуран чарх тиркелйәр. Маллары сагадын дилиннң терсине айлаярлар. Дөвек дөвйән оглан иң ички эшәкдә я-да ябыда, я-да чархын үстүндә — өкүзләрн ызында отуряр.

Илки салнан аякдакы сыпаллар, башлар ов- ранып, ярым-ялта дөвләнден соң, оны вагтал-ваг- тал агдарып-өлчәрип дуран адам аяк салыңн ериң дашына чекйәр-дә, хармандакы десселә- рдән тәзедән аяк саяр. Шол гыра чекилен дә- нәли самантак гөрнүшине н е р м е дийил- йәр. Оны мал ийсе, эрбет чиширйәр. («Болуп ятышың нәхили, нермедән доян өкүз ялы»).

Тутуш харман нермә өврүлип, дашкы гыра чекилендән соң, ондан янадандан аяк салып, ымыкы дөвлән харман ене өңки ерине — орта үйшүрилйәр. Харманың гөвнәжай дөвләнини билмек үчин дөвөгә гошулан малларың херекә- тини сынламак етерлик. Маллар илки башда- кысы ялы лонкулдан айланып билмән, хәли- ми-шинди бүдрәп, бурнуны нермә сүсдүрйәр. Зол-зол тайып йыкылмага башлаяр.

Элбетдә, дөвөгә гошулан маллар ишин дова- мында сидиклейәрлерем, тезеклейәрлерем. Дий- мек, антисанитария ягдайы дөрәйәр. Харман чә- же өврүлениндән соң, оны «арассаламак» үчин, дайхан баба өзүчә «дезинфексирлейәр» — гөв- нүни алдаяр. Бир агач окаражыгы я-да жамы аляр-да, «Биссимылла ырахман ырахым!» дийип хечжикләп, чәжиң төверегиндән дабара билән айланыр. Яңкы элиндәки габы билән



чәжин хер еррәгинден-хер еррәгинден бир ийми-жек дәне аляр-да, оны бейләк айрып гойяр. Шол халаллык үчин айрылан дәнә х а к г у л л а дийилйәр. Яшулуларың айтмагына гөрә, ол Алланың хақы болмалымыш. Шонун үчинем онуң хақыы болмалысы хакгулла дәл-де, хакалламыш.

Хакгулла хармандан чыкан дөнәниң мөчберине баглы болансоң, оны, элбетде, өңки дөвүрде гарып-гасарлара-да берипдирлер. Оглан-жыклара берип, гөк өнүме чалшырдыбам ийдирипдирлер. Эмма небсине эжиз ишан-моллаларың кәбири оны улы илден габанып, хениз гызыл эленилмәнкә гелип, тә харманың хакгулла-сы чыкарылганча ирикгә болуп гарашыпдырлар.

Хайсыдыр бир максат билен такатлы гарашян адама ил арасында: «Ол пылан ерде хакгулла дийип отыр экени» дийилмеги-де шонун үчин.

ХАТАП

Интернатда окан дөврүмизде, мугаллым бизи «Кеймир көр» ойнуны гөрмәгә алып гитди. Биз оңа хезил эдинип серетдик. Гелибем хер ким шол оюндакы гахрыманларың бири болан болуп ойнадык. Биримиз Недир ша болуп:

— Юрдуң ниреде? — дийип сораса, бейлеки-миз Кеймир көр болуп перт жогап берйәрис:

— Хатап галасында.

Биз, догрудан хем, Хатап галасы ниредекә дийип, пикир өвүрмәгә етишмәнкәк, ене ша болан болян:

— Ол ниреде боляр? — дийип сораарды.

— Ол гүмми-сүммиң гүк янында — диендең, биз «өз Кеймирмизе» гүлшүп эл чарпышардык.

Шонда биз мугаллымымыздан Хатап галасы-

ның хайсы областдадыгыны, хәзирки адының нәмедигини сорадык.

— Дүйә салынян ховуды билйәнсиңиз-ә?

Мугаллымың совалына барымыз бирден билйәндигимизи тассыклап жогап бердик.

— Ховут ири докалан чалчалыкдан (чалча халта я чувал ялы гап) тикилип, ичине сыпалдыкылар. Ол дүйәниң өркүжине гейдирилип, өң тарапында ярым айлав шекилли ики саны (гоша) агажы боляр. Шоңа х а т а п дийилйәр.

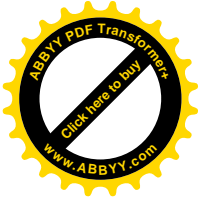
Хатап көпләнич тал (сөвүт я бейлеки шолар ялы) агажындан ёнулып ясалар. Ховут янагач, чомакай, зорйүп ялы бирнәче бөлөкден эмеле гелйәр. Ховут тикилийән ужы эгрирәк хем ясырак улы темене дүетемен я-да к ө п ч ы ш дийилйәр. Көпчйишн ушлып өтүрилийән гөзи шол ужундакы ясырак еринде боляр.

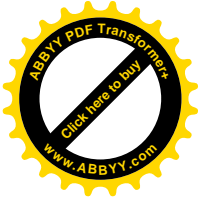
Мугаллым дымды. Билесигелижилик билен балкылдаян гөзлериң өзүне гөнүкдирилендиги үчин, чалажа ардынжырады-да, сөзүни довам этди:

— Кеймир сердар «Юрдум Хатап галасында» диймек билен, мыдама дүйәң үстүнде, ондан-оңа гөчүп-гонуп мыдар эдйәндиклерини айдыр. Хас догрусы, ил-улусының эсасы болайжак ерлерини салгы бермекден сыпайчылык билен боюн гачыяр. Ил арасында «Дүйә мүнүп, хатаба букма» диенем бир гөп бардыр. Ол «Улы иле әшгәр зады гизлежек болма» диен маныны берйәр...

Нәмедир бир вака хақыдасына гелдимиз-нәмени мугаллым йылгырды. Гөзлери йителди. Биз онуң ене бир тәсин зат айдарына гарашдык.

— Хатабы бежермек үчин ховутдан айрып гоянларыны гөрүпмидиңиз? Гөрмедик болсаңыз, габат гелен ериңизде сын эдин. Яңкы айдышым





Шоңуң үчүн хем өйүң дурлуклары абат, га-
мышлары битеви болса, эхли беркитме багла-
ры хем ерли-еринде ыкжам даңылан болса, ел
өйүң дашындан тайып гечип дуран ялыдыр.
Елиң гаршысына гөрүлйән шол чәрелер (түй-
нүк йүпден аграмлык асмак) ч ө в ш и (кәер-
де чөвүш) дийилйәр.

Түркмен совет поэзиясының эгирди Керим
Гурбаннепесовың мешхур «Таймаз баба» эсе-
ринде шейле деңешдирме бар:

«Чөвүш ялы асылжырап
Зүррүк өйүң эшигинден...»

Өңки вагтда, ханы, гарыбың эшиги битин өйи
бармы? Үстесине чөвши эдер ялы, ханы галлалы
чувалы үйшүп дурмы? Я-да бир дашыны гона-
рып асаяйып дийсе, ханы дегирмен? Шейле яг-
дайда түйнүк йүпден өй эесинин өзи, эхли чүл-
пе чагаларына ченли аслышып, еле, худая ял-
барып атламакдан гайры чәре тапмандырлар.

ЧӨРЕГИ БИТИН БОЛМАК

Ил арасындакы гүррүңе гөрә, өтен заманлар-
да бир тәсин дәп дөрөңдир. Бу дэбин довам эд-
йән ерлери хазирки вагтда-да бармыш диййәр-
лер. Белки, догрудыр.

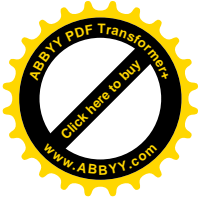
Белли болшы ялы, гыз машгала кемала ге-
ленден соң, ерини-юрдуны душурьп, оны дурму-
ша чыкарырлар. Атбащы-гелналыжы гелип, да-
бара билеи алып гиденлеришден соң, гызың хос-
сарларындан векил — чагырыжы онуң ызындан
баряр. Машгаланың дүшен ерини гөрйәр. Онуң
шәхдини сынлайар. Ыкбалындан чыкан йигит би-
лен ылалашыгыны аңмага чалышяр. Оны атасы

өйүне хачан гайтарып элтмелидигиниң сәхеди-
ни маслахатлашяр.

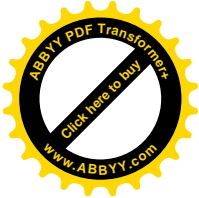
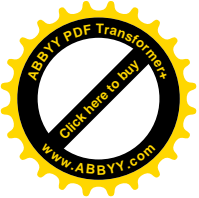
Чагырыжылар ызына гайданларында, гелин
эдинен тарап оларың сачагына чөрек саяяр. Гыз
чыкаран тарап чагырыжыларың гайдып геле-
рине мәхетдел, шол чөрекли сачагы ачып гөр-
йәр. Гөрдә-хә чөрек абатмы, олар: «Худая шү-
күр, чөрегимиз битин экени» дийшип еңиллик
билеи дем алыпдырлар. Егса-да...

Гелиң, говусы, мунуң манысына сер сала-
лың. Гелин болуп башга гапа баран машгала
гызлык пәклигини саклан болса, чагырыжа са-
лышян чөреги онуң хич ерине зеper етирмән са-
чага долапдырлар. Эгер-де гыз машгала сай-се-
бәп билеи өзүни горап билмедик болса, онда
чол чөрегиң ортасындан бир бөлегини кесип
айрар экенлер. Шейле этмек билеи: «Гызыңызын
буйсанжына зеper етипдир» дийип, дуйдурыш
бердяклери болупдыр. Шонда «Галының
галаныны үз» диймәге гыз чыкаран тарапын
тувасы (йүзи) болмандыр.

Бу инче дипломатия нәхили дүшүнмели? Гыз
машгала жуда, жуда нәзик боляр! Онуң намы-
сыны дине өзи я ата-энеси дәл, эйсем улы ил
горамалы. Айдалы, озал еңилкеллелик эдипми,
я-да гөдеклигиң гурбаны болупмы, белки-де,
өте ынанжаңлыгың иддасы боландыр, гараз, бир
себәп билеи буйсанжына «гуш гондуран» гыз
машгаланың гелжекки ыкбалы булашяр. Мунун
дүйп себабини болса гызың өзүнден башга бил-
йән ёк. Белки, ол агыр йүк гөтермекден, дүден
я-да ат-ешекден йыкылмакдан, яп-салмадан бөк-
мекден я-да чөп-чалама чолашмакдан... шейле
бетбаттчылыга сезевар боландыр. Абрайлы ме-
дицина чешмелерине салгылансаң, хер хили био-



529



чыкыпды. Онуң «бйлемок» дйен терзиде эгинлери гысмагы бизе бйчак ёкуш дегди. Онсоң кыч хем болса, маталыч чёзүлүш усулына гечдик.

- Ёйдечими, дүздечи?
- Ёйдечи.
- Жанлымы — жансыз?
- Жансыз.
- Иймелими-иймесиз?
- Иймесиз.

Хер ким өзүчө бир задың адыны тутяр. Алламырат велин «огар-огар» эдиң, йылгырып отыр. Ахыры ялбарып уградык. Боланок, Маталча хөдүрленилиши ялы, она-да «ял берип» гөрдүк. Шәхерлериң, обаларың бирнечесини «алансоң» бизе «чүйкәни» шейле дүшүндирди:

— Гарри аяллар йүң эгрелеринде күлембике бармагыны эриш кертмесин үчин оңа йүңжагаз сараяндырлар. Оны телетинденем йүвсө ялы эдиң ясайярлар. Шоңа ч ү й к е дийилйәр.

Асыл гөрүп стурсак, бу сөзи көпимиз билйәнем огушяк. Келләмизи өкүнчли яйкашып отыркак, биримиз:

— «Телетин» нәме онда? — дийип сорады.

Инди Алламырат күртдүрди. Огланлыкда илкинжи сайлан хүнәри көвүшчи усса болан Абдырахман гөзлерини оюнчылык билен эрежекетди.

Бизинки аңсат, Алламырада берен әхли илатлы пунктларымыз «элинден алага-да», Абдырахмана «гечирәймели». Шейденимизден соң, ол:

— «Телетин» — «телятин» сөзүнден. Ол рус сөзүнден гелип чыкан. Телёнок — гөлежик диймекдигини дүйн Бублай мугаллыма дүшүндирди ахыры. Диймек, т е л е т и н — гөләниң хамы, гөни, Гара малларың хамы әйленсе, ол

гөни боляр. Эгер-де гөле хамының сагрысы, хас берк ерлери говы «биширилсе», кемсиз әйленип, етжек дережесине етирилсе, онуң әле якымам башгадыр, ысы-да үйтгешикдир — дийди. — Гадым вагтларда сагры әдиклер хем шондан тикилен болса гөрек.

— Чокайың говуса-ха телетин чокайдыр — дийип, Алламырат хем оны тассыклады.

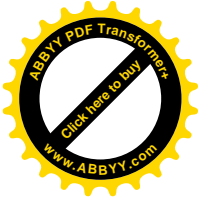
Чокайың нәмедигини велин, ол дөвүрде билмейән ёкды.

ШЕРТИМ ШАХЫМА ЭТМЕК

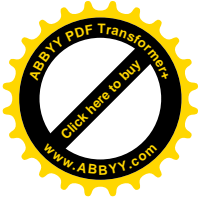
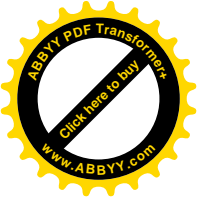
Йиш чөпө барып, бир кәрде көп чорба совадыланы үчин болса гөрек, яшлара кәйинесим, алсалар, маслахат бересим гелйәр. Себәби оларың кәбири сөзлердир сөзлемлере, аңлатмаяара, гөчмө манылы жүмлелере шейле бир бирпервай чөмөлешйәрлер велин, хем гахарың гелйәр, хем-де калбыңы ховсала гаплап аляр.

Муны мен нәме үчин айдярын? Бир гүн радиожурналистлериң бири хожалыкларың хайсыдыр бириниң ёлбашчысыны берен сөзүңде тапылманы үчин танкытлап: «Шертим шахыма әдйәрсиниз» дийди. Муны өте эшиден болаймайын дийип йөркәм, телевизион гөплешиклериң биринде чыкыш әдйән йигит хем бу жүмләни агзайды. Район мөчбериндәки йыгнакларың биринде болса президиумда отуран ёлбашчыларың бири йыллык плана мөхлетинден өң амал этмәге сөз берен бригадир гелни вадасында тапылмазлыкда айыплады. Хатда она «Муныңыз шертим шахыма этмек боляр» дийип, игенмекденем гайтмады.

Бу сөз дүзүмнини чөм гелен ерде уланыбермегиң айыпдыгыны, айратын хем аял машгалаларың арасында диле алмагың меденнетсизлиге



73



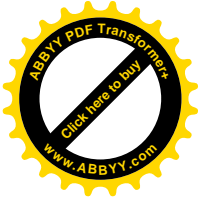
Алынданы-эгме, тумар, гөңжүк, гурсакча, еңселик, боюнтовук-букав, эгинлик, йүзүне алтын нагыш чекилен дүрли гашлы күмүш хейкелгабы, билезик, көкөнли йүзүк, овадан гулакхалкалар — ысыргалар йылп-йылп эдип, хатарын кәеринде гөзө илйәрди. Телим йыллап арасына бәгүл салнып эпленип гойлан гырмызы кетени көйнеклер, агзы бир гарыш бежерилги гейимлер, яшыл, гырмызы махмал бүрөнжеклер, якалары бежерилги чепбетев чабытлар велин гелналыжыларың яшыны, орта яшаныңы деңләпдир, хеммесини бирмензеш гөрмегей гелинлере өврүпдир.

Дүели гелналыжы асыл хем тәсиндир велин, эгер олар ики хатар эдип чекиленде, онуң тарыпыны Молланепес ялы шахыр болаймасаң, гөвнежай етирмек мүмкин дөлмикә диййәрин. Хонха серет хер хатарың өңүндәки дүекеше. Бизде «отуз мүңлүк» ат алан, ылымда «Байрамалы тохумы» дийилйән әпет ак эшеклер. (Арман, бу белли тохум өлүп-йитип гитди!). Эшеклере тәзеже иришме салныпдыр. Багы ясы, юмрук ялы овадан готаз хем бойнунда. Ак гаңңаң үстүне халы хоржун атылыпдыр. Дүекешлеринң отуршы ыкжам. Келлеси гара силкме телпекли, гырмызы донлы, аягы әдикли йигитлер. Саг эгинден чепине тарап бойнуна илдирилен өрме йүп дуршуна готаз болуп, оңа делил багларың бирнәчеси беркидилипдир. Чепден сага бойна атылан ене шонуң ялы өрме йүпүң ужуңда агач саплы шалдыр бар. Шалдырың зынжырлары сүйнмек, ики хатар болуп, хатарың гутаран ужуны тегелек халка бирлешдирйәр. Дүекеш шалдырыны кәте бир шаңңырдадып, шу гөрүңйән кервениң әхли эрки элиндәки адамының хөкмүрованлыгы билен гайшарылып отыр. Саг тарапдакы эшекде отураның өңүне кресе ба-

сылан пишек онуң фронтчудыгыны, әдикли аякларың бириниң болса агачдандыгыны мәлим эдйәр. Бу гөрнүш сени дөврүң агыр ятламаларына итекләйжек ялы, йөне шу пурсатда кимиң бейле пажыгалы гүнлери ятласы гелйәр. Гайта биз дүелеринң безелишине аңкарылышып дурус. Гулагымыза болса урушдан аман галан-да болса, хенизе ченли гелмедик адамсына сабырсыз гарашян Егенчи гелнежемизинң асуда сеси гелйәр. Онуң Бегже днен доганының дүекеш боландыгы, хер бир безегиниң ады, кешделеринң гөрнүшлери хакында белетлик билен гүррүң бермеги дуранлары хас-да толгундырды.

— Хол өңдәки овадан эркеклери гөрйәрмнц? — дийип, ол янында дуран йүвүржисине гөзүниң гыйтагыны айлап сораар: — Шоларын икисинде гырмызы эркек дийилйәр. Келлесиндәки телпек гейдирилен ялы болуп дуран зада к е к е ч л и о в с а р, кәерде жыгалы овсар хем дийилйәр. Инди би затларам сейрекләп йөр, Бәшим жан!

Бәшим жан дийилйән етгинжек жыгалы овсары небсевүрлик билен сынлаар. Овсарың келлекисиниң йүзүне хатар-хатар эдип монжук дүзүлипдир. Хер реңкдәки монжуклардан хем бир квадрат шекил эмеле гетирилипдир. Дүйәниң бурнуның гапдалыңдан хем монжуклар шелпе ялы эдилип йүпе дүзүлип салланыпдыр. Хер шелпәнин ужуңда-да готазжык бар. Жыганың депесинде бир чоғдам сүлгүн елеги өвшүн аяр. Жыганың я-да кекежиң дүйбүне-де алажа гөзмонжуклар дүзүлипдир. Овсарың яңагы, дүйәң бурнуның үстүңден гечйән герби, алкымыңдан алынян багы дуршуна дүрли-дүрли монжук, хатда овсарың дүйәниң гөзүниң төверегини хал-



калаян тегелеги хем дуршуна монжук болуп дур.

— Гелнеже, ховды сыпмаз ялы эдип дүйән гарнының ашагындан алнып беркидилйән ясы өрме йүпе-де чеки дийилйәр дәлми?

Йүвүржисиниң берен сорагы онун бу затлара аша гызыккланяндыгыны аңладярды. Гелнежеси оңа гөвүнжең жогап берди:

— Хава. Ол — чеки. Дүйәниң гөвсүнден алнып ховда беркидилйән чеки ялы хол йүпе-де э м н л д и р и к, гуйругының ашагындан алнып, ховда даңылан ана хо... ол чекә-де г у ш г у н дийилйәр. Гунгун говшажык ишилән йүпден эдилйәр. Шонун гуйругың ашагында дурян ерине юмшажык мата тикилйәр. Ядында болса, йүвүржим, ил ичинде «Гушгуныны сырап гелдинми?» дийлен бир геп бардыр. Ол «Ховдун сыпмаз ялы этдинми?» диймекдир. Эмма маньсы велән «Дурмуш йүкүн агмаз ялы ягдай дөредип билдинми?» дийилдигидир.

— Гелнеже, дүйәң бойнуна япылан о нәме?

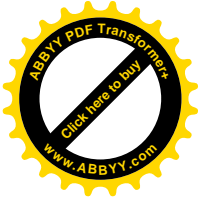
— Оңа дүебашлык диерлер. Дүебашлык гызыл, яшыл, гөк, ак мата бөлежиклеринден гурналяр. Бурчлары бири-бирине чатылан шол бөлежиклерден япынжа эдилип, ол дүйәниң келлеси билән тә ховда ченли бойнуна атыляр. Ховдун ики гапдалындан асылан пишме ялы мата бөлежиклеринден гурналян дөртбурч япынжа-да а с м а л ы к дийилйәр. Оңатжа серет: оларың бөлежиклериниң хеммеси пишмә меңзешдирем өйүтме. Дөртбурчлусы-да, үчбурчлусы-да, ак матаң йүзүне ушажык бегрес бөлежиклеринден гүл басыланлары-да бардыр. Эли чепер гелдинлер оны хер хили эдип тикйәрлер.

Ана хол бәрки хатардакы үчүнжи дүеде оту-

рана серет. Хөвүртгәң ичине гонан тавус дәл-дириң өйденок. Онун ичинде отуран «хөвүртгесине» йүрек дийилйәр. Улы халыны узынлыгына ясырак эдип дүйрлемели-де, ики ужуны йүп билән берк даңмалы. Халка ялы эдип, оны ховда гейдирмели. Хер еринден оны ховда йүп билән беркитмели. Шоңа й ү р е к ч а л м а к дийилйәр. Говы отурып билмейән гыз-гелинлериң бедесеррәк дүйә мүнеллеринде аркайын болмаклары үчин эдилйәр.

Бәшим аңк болуп дуршуна гөзүни кекечли овсардан хениз хем айрып биленокды. Овсарың депесиндәки хем дүйәң бурнуның үстүнде дурян гербиндәки дикеч ялы болуп дуран готазың йүзүне отурдылан йүз гөрүлийән кичижик тегележик айнажыга гүнүн шөхлеси дүшүп, бу гөрнүше хас-да өвүшгин чайярды. Йүвүржисиниң овсарда гөзүниң әгинйәнини аңап гелнежеси дүшүндирди:

— Овсар хем хил-хилдир. Д и ш л и о в с а р боляндыр. Овсара беркидилйән йүзи дишли ясы демиржиги бардыр. Оңа яң а к дийилйәр. Ол бет дүелере салынар. Я аслышса, я ёлдан чыкжак болса, шол ясы демриң дишлери дүйәниң дулугына чүмүп, бетлик этмәге май бермейәр. Серетсез, овсар хем бирнәче бөлеге бөлүнйәндир. Овсарың келлә гейдирилйән ерине к е л л е к и, онун ужундакы бөлегине з ы н ж ы р, чөпүрдән үч бүкдүрим эдилип ишилән берк йүпе о в с а р у ж ы, зынжыр билән овсар ужуны баглаян ики дин эдилип ишилйән йүпжагаза д е л и л баг дийилйәр. Узак ёла параман, мензилине етип билмән, я-да ховды гершине батып, я-да башга бир себәбе гөрә хатардакы дүе аслышяр я-да бирден чөкәйгич боляр. Шонда өцүндәки



дүйәни йыкмазлык я-да онуң ховдуны — йүкүни агдырмазлык үчин чалт үзүлөр ялы, зынжыр билен овсар ужуның арасына делил баг дакыляр... Буча боланына гөрә ене бир зады ятладайын: аша бет эркек болса, овсарың зынжырлы бөлөгини ярым халка эдип, онуң ашакы әңине илдир-йәрлер. Дүзгүни сәхелче бозса, ол дүйәң әңини яздырып гелйәр. Оңа л а к а м ч а дийил-йәр.

Бирден ёлуң илери йүзүнден часлы чыкан аял гүлкүси дуранларың барының үнсүни гелналыжылардан совды. Оңа ченли бизиң дуран тарапымызда-да уввулды эшидилди. Соңра хер ерден ағы дийсең ағы дәл, гүлки дийсең гүлки дәл, «гыйыв..., айх-айх..., ви... вив...» диен тебигы болмадык сеслер адамларың инини дүйрүкдирди. Урушдан гайдып гелмедик оглуны ятлаян энеми я-да үч гүнжүк яшашып, адамсынын дидарына зар болан гелинми, ягырнысы гәзләп, сачы инчелен улы гызмы — сәхел калбы харасатлысы гоша хатар гелналыжа узак томаша эдип билмән, башы хесерләп, өзүнден гиден, какыны тутан көп болды.

— Вах, Тәзегүл әже гөргүлем ана башлады. Йөр, Бәшим жан, сув-сөл берип оны көшешдирели — дийип, Егенчи гелнеже харман ере тарап хайдап уграды. Йүвүржиси-де ондан галмады.

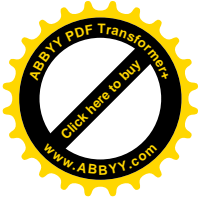
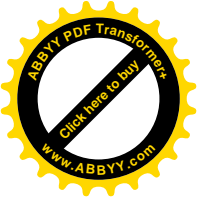
Тәзегүл әже көшешсе-де, гелнеже-йүвүржиң өзара гүррүңлери кипарламады. Гүндогар тарап-да гарасы йитип барян гелналыжының жаңырдысы инди узакдан эшидилйәрди. Бу болса гүррүңи жаңлы меселә сырыкдырды. Йүвүржисиниң соранжаңлыгына белет гелнежеси жаңларың гөрнүшлерини дүшүндирмәге отурды:

— Яңы өндәки дүелерин дызларындакы

жаңлары гөрдүңми? Дүйәң дызларына гейдир-мек үчин халыдан докаляр. Ини бир гарыш болмалы. Көпләнч өврәнже халычы докаяр оны. Шонуң ашак этегине тогалажык жаңлары дүңме дүзен ялы эдип дакып чыкярлар. Оңа д ы з л ы к дийилйәр. Диңе халыдан дәл, онуң телетинден ясалян вагтлары-да боляр.

Эсрейән эркек сидиклеген боляр. Онуң сидик чыкарының ужы ыза тарап. Онсоң сидикләнде гуйругыны елпәп, сидигини гарнына тарап сычрадыр. Шонуң үчинем онуң ики будуның арасы хачан гөрсен, шыпылжап дурандыр. Сатаны сидиге бишип, тиз кесилйәр, авушаяр. Дүйәниң узак мензиле ашмагына зепер етирйәр. Шонуң үчинем дүсешлер шол дүйәниң гуйругына йүп дакып, ызына гаңтарага-да, йүпүң бейлеки ужуны ховуда беркидйәрлер. Шол йүпә-де ушажык жаңлары дүзйәрлер. Дүе абшарылып сидикләп угранда, эңдигине гөрә гуйругыны елпемекчи боляр. Йүп ыргылдап, жаңжагазлардан «жугурдык-жугурдык» сес чыкяр. Шол жаңа-да ж у г у р д ы к дийилйәр.

Дүйәниң кәсиниң бойнунда иримчик, гара демир жаң боляндыр. Улы малың инжик сүңкүнден эдиленем дили бардыр. Сеси гүнчедир. Шоңа д ү ң к дийилйәр. Эмма сап мисден эдиленем бир жаң боляндыр. Ол үч гатдыр. Иң ички кичижик жаңда демирден дили боляр. Бу жаңың сеси овалыдыр. Шейле бир белент болмаса-да, сеси узакдан эшидилйәр. Шоңа м а ш а т ж а ң дийилйәр. Йөне башга-да бир кичирәк гара жаң хем бардыр. Дили оңкам демирден. Сеси өңден барян дүекеше зордан эшидилйәр. Ол иң ахыркы дүйә дакыляр. Онуң тутуксы сеси бар. Хатардан үзүлип галан дүйәни аңмак үчин зерур. Оңа болса т о к у р



диерлер, Бәшим жан!

Бәшим жан велин гелнежесиниң узак дүшүн-диришинден ардымы-нәмеми палламажак болуп элини агзына тутды. Муны аңан Егенчи гелнеже гайдып сесини чыкармады...

Көп сөзүң «башыны агырдан» тәсин гелна-лыжы шейдибем менин калбыма мөхүр басып гечип гитди.

ЭЛЛИ ИКИ

Бу бирбада гөрәймәге «бир, ики, үч...» диен ялы йөнскей сан. Эмма онуң уланылган ерине, вагтына, шертине гарап дүйпден башга маны берйән халатлары-да боляр. Меселем, ики о-лан өзара гүррүң эдйәр. Бириси:

— Аман, маңа-да кеман ясап берәй-дә — дийсе, бейлекиси:

— Ек, ясап бержек дәл — дийәр. Яңкы кеман эдинеси гелйән оглан Амана ялбармага дуряр. Эмма Аман оңа кеман ясап бермежек-дигини чүрт-кесик мәлим эдйәр:

— Ялбарыбам отурма. Эллики айтсаңам, эт-жек дәл!

Ол нәме үчин элли ики айтмалы? Бу нәме ди-йилдигикә? Мугаллымымыз бу сөзи шейле дү-шүндирди:

— Билер болсаңыз, бир йылда догры элли ики хепде бар. Диймек, Амана кеман ясатжак болян оглан хер хепдеде гайталап, йыл бойы эзеленсе-де, ясап бержек дәлдигини дүшүндир-диги боляр. Шонуң ялы ягдайда: «Эллики айт-саңам, этмез», «Эллики айтдым», эгер-эгер маңа диййәрмиңем диенок» ялы сөз дүзүмлери «Ай-дыбам отурма, этжек дәл», «Шол ишиңи мен битирип билемок» диен маңа гечипдир.

ЭШРЕПИ

— Бай, шү Гөзелиң тутнукдыгыны, гыз! Ма-вы йүпегиниң бурна гыссыраймалыжасыны йыл-лар бойы саклап йөр. Задыны эшрепй ялы тут-яр — дийип, тамың көлегесинде үйшүп отуран ге-линлериң бири жорасының гыбатыны этди. Бу ерде өзи ёк адамының кесесинден гүррүңини этмеги халамадымы я-да пикири билен гүмрамы, гараз, бир гелли башга совал берди:

— «Эшрепи» нәмека, гыз?

Совалың өзүне гөнүкдирилениги үчин яңкы гелин:

— Нәмедигин-ә билемок велин, өз-ә бир говы зат болмалы — дийип йылгырды. Бу йылгырыш-дан маны огурлан үчүнжи гелин ичи гүжүкли геп урды:

— Говы задын ады болмазмы?

— Ады эшрепи-дә...

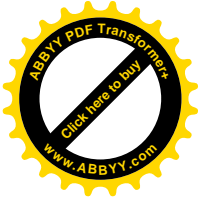
Бөвреги бөкүп дуран гелинлериң жошгунлы гүлкүси яңланды. «Эшрепиниң» нәмедиги барада жораларындан оңлы жогап эшитмежегини аңан гелин гайдып сесини чыкармады.

Адамсы агшам ишден гелип, чай-нахардан кейпини көкләнден соң, билесигелижи гелин ос-макладып сорады. «Эшрепй» дийилйән «говы за-дын» нәмедигини билмек иследи.

«Эшрепи»? — дийип, адамсы совалы гайтала-ды-да: — өз-ә билйән сөзүм болмалы. Хымм... «Эшрепи»... «Эшрепи»...

— Арада сен бир непис зада «Шәмикиже» дийипдиң. Ядыңдамы? Эшрепи хем шонуң ялы шәмикиже зат болаймасын?

— Вий, хә, «Эшрепини»? «Түркменче-русча сөзлүкде» «Эшрепй» дийлип күмүш пуллара айдыляндыгы языланы үчин, «Ялңыш болайма-



сын» диймәнмидим. Инди ымыклы ядыма дүшди. Яңы-якында чап эдилең «Түркмен классыкы эдебиятының сөзлүгинде» дүшүндирилишине гөрә «Э ш р е п и» дийлип Эйранда уланыл-ян гызыл (тылла) пула айдылар. Йөне бу диде Эйран пулы-да дәлмикә диййәрин. Орта асырларда Мүсүрде зикгеленен алтын эшрепиниң йөргүнли боландыгыны тассыклайан мағлуматлар бар.

Адамсының дүшүндиришинен канагатланан-да болса, гелин сие совал берди:

— Диймек, онда «Эшрепи ялы «утмак» — задың тылла ялы эдип аяп сакламак-да?

— Ядыңа дүшйән болса, гелин бай, «Мүн бир гижәни» окаяркаң: «Бу китабың акыллы пикирлере байдыгыны» дийип хайран галыпдың. Билер болсаң, шол китапда пулуң сакласаң, о-да сени саклар дийип өвүт берилйәр. Ягны пулуңы бисарпа харчламан, тыгшытлы совгун дийилдиги-дә...

Диймек, «Эшрепи» алтын пулуң ады болса-да, инди бизде тыгшытлылыгы аңладян мана гечен сөз болмалы.

ЮВУСГА

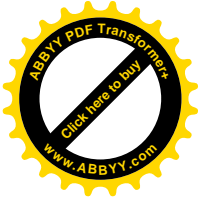
Хайсы зада дүшүнмесең, акыл етирип билмесен, шол гудрат хасап эдилйәр. Жын, ал, арвах, албасды... ялы бизиң яшайыш сферамыздан дашарда, көпленч гөзе гөрүнмейән, йөне эртеки-ровайтлар велин шолардан халыс хырын-дыкын болан махлукларын гүррүңини көп эшидйәрис. Хәзирки аянлык дөврүнде хер ким гөрөн-эшиденини ач-ачан гүррүң этмек билең, инди бу сырлы затлар жуна, телекинез, гоминноид, учян тарелкалар, шар гөрнүшли йылдырымлар, поль-

тергейст ялы атлар билең дөвүрлейиң метбугатың сахыпаларына-да аралашып уграды.

Бу дүшнүксиз затлар (элбетде, буларың хем-месини-де ылым ахыры субут эдер!) адамларың гүнделик дурмушына аралашанда бирбада ала-сармык горкы дөрөдйәрлер. Шонуң үчин хем адамлар шейле сырлы затлардан гача дуранларыны кем гөрмейәрлер.

Шейле «гөзе гөрүнмелериң» адамының саглыгы, ган басышы, беденде болуп гечйән үйтгеш-мелер билең багланышыклы болмагы-да мүмкин. Бедениниң бир бөлегинде, ганда я-да бейинде дөрәң «гөзе гөрүнмелер» хер хили микроорга-низмлериң иши болмагы-да әхтимал. Шонуң үчин хем шейле пынхан затлардан адамлар чагаларыны-да горап сакламак үчин алада эдип-дирлер.

Ине, мысал үчин, хайсыдыр бир адам ёгал-яр-да, оны жайламалы боляр. Мерхумы жайла-мага тайярланларында я гара өйүң дулундан чукур газып, я-да жайың ичинде ашагына клён-ка язып, чәге дөкйәрлер. Онуң үстүнде узын таңыр (таз) гоюп, (я-да йөрите нова ясадылар) агзына дең мөчберде кесилең чыбыклары гер-мейәрлер-де, мерхумы шонда ятырып ювярлар. Шонда ашагына ёрунжа — товланмадык ёрун-жа бедеси дүшелйәр. Чованы гайнадып-гайна-дып, чайың реңки ялы болансоң дурлап, шонуң бир күндүк сувуна дүшүрилйәр. Шондан соң үч күндүк дуры сува ювярлар. Бу иш бержай эдилениннен соң, мерхум кепене салыняр. Яңкы ювундыны, чәгәни, чөп-чаламы — барысыны бир габа салып, оны адам аягы басмаз ялы ере дөкуп гелйәрлер. Хәзирки дөвүрде гөлегчилер (мерхумы жайламага алып барялар) оны габ-рыстана элтип дөкйәрлер. Кәбир тирелерде бол-



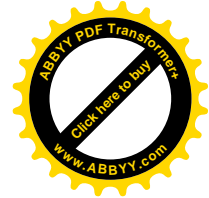
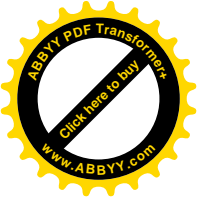
са оны өзбашына бир ере түммек-түммек эди
гөмүп гайдярлар. Шол ювунда хем бейлеки га-
лындылара ю в у с г а, онуң дөкүлен ери-
не-де ювусгалык дийилйәр.

Адатча, адамлар ювусгалыга чагаларыны
гойбермезек болярлар. «Ол ерде жын-арвах бар-
мыш», «Ювусганы гөзе гөрүнмейән бир гызыл ит
саклайрмыш» дийип горкузярлар. Шейдиң мер-
хумдан хер хили микробларың ёкушмагындан
несиллери горамага чалышярлар.

Горкы ачына гуйлап адам ювусгалыкда би-
махал чак (гиже, илкагшам, гүнортаның гараң-
кысында) от гөрсө я-да мал-гара душса, өзүни
йитирийәр, йүзи үйтгейәр, агаряр, ысгыны гачяр.
Шол задың нәмедиғини аныклаймаса, өте горкы
оны психики кеселе сезевар эдәймеги-де әhti-
мал. Шонуң үчинем ил арасында: «Йүзүң нәхи-
ли-айт, ювусгадан горканың йүзи ялы» я-да:
«Нәме, ювусгалыкдан гечдиңми, гепләбилмән
дурсуң?!» дийилмеги шол ювусгалыга бармагың
габу (гадаған) эдилмеғиниң нетижесидир.

МАЗМУНЫ

«Сөзләр» тили: түркмениң...	3
Автордан	5
Азман	7
Гендерев	10
Гаңыл	12
Гәп	12
Гарагурт	13
Депмехалал	16
Еңсикчи	17
Ербуз	18
Зикге	18
Ижән	19
Көже	24
Көнек	28
Кемпир	29
Күремез	30
Ләшеки	32
Мине	32
Мәжум	33
Мыррых	35
Нили азан	37
Овуч	40
Пышдылың кичиси	41
Садыр	43
Себет	45
Серпме	47
Талхан	48
Тетәрик	50
Тотыя	52
Түркмениң парсысы	57
Хакгулла	59
Хатап	62
Хүнек	64
Чөвши	65



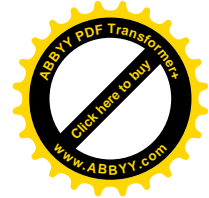
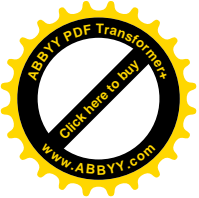
Череги битин болмак	66
Чүйке	68
«Шертим шахыма» этмек	71
Эмилдирив	73
Элли ики	80
Эшрели	81
Ювусга	82

Хаджимурадов Дурды
НЕТ СЛОВ БЕЗ СМЫСЛА

Научно-популярная издания
На туркменском языке

Орта ве улы яшлы мекдеп окувчылары үчин

Редактор **Р. Дурдыев**
Суратчы **Б. Агаев**
Сурат редакторы **Д. Мамижиков**
Техредактор **Н. Башлыкова**
Корректоры **Б. Гулыева**



ИБ 2607

Иытнамага берилди 08.08.90. Чап этмәге ругсат
эдилди 28.03.91. Форматы 70х90^{1/32}. Типография кагызы
№ 2. Китап гарнитурасы. Екары чап эдиллиш усулы. Физ
чап листи 2,75. Чап листи 3,22. Учет-нешир листи 3,25.
Рецкли оттиски 3,35. Тиражы 7000. Заказ № 521.
Бахасы 35 к.

Түркменистан ССР-ниң Метбугат барадакы дөвлет
комитетиниң «Магарыф» неширяты, 744013, Ашгабат,
Хасанов переулогы, 16.

Түркменистан ССР-ниң Метбугат барадакы дөвлет
комитетиниң Краснов скийдаки чапханасы, 745000 Крас-
новодск, Бесшарыйный көчеси, 1.