Hydyr AMANGELDI

Gurruk guyy

Yasy kyrkdan gegip ugran Myrat kogan gyrasynda asyk oynayan oglanlary
masynyndanam diismén, synlap duranyny 6zem duyanokdy. Ol oglanlaryn biri kenegini
dogrulap atyp bilse, hamala 6zi atan yaly begenip, emelsizragi pys gegirse-de, «Héhy diyip
gynanyardy. Onun bolup otursy «Ey, menem oynadayynda» diyip, masynyndan diisiip barayjaga
menzeyardi. Ol oglanlaryn utyan asyklaryny jiibiilerine salyslaryny goriip: «Men dagy yorite
asyk torbam bolardy. Onda-da birem dal, ikisi bardy» diyip iginden pikir etdi. Soniam edil
oglanlygyndaky valy: «Bizin yanymyzda dagy bular 6wrenje-lay» diydi. Ahyram mugallymlar
«Agtygyn asykdan basga bilyin zady yok, okuwyny okanok» diyip, onun atasyna arz edipdiler.
Atasy pahyram bir giin Myrada: «Hany oglum, getir asyklaryny. Getir, sanap goreli» diyipdi. Sol
giin ataly-ogul asyklary tdze yyl kén asyk getirer yaly melleklerinde, tiziimlerin arasynda
ekipdiler. Seydip, Myrat asyk oynamasyny goyupdy. Dogrusy, asygy taslanynyn sebébi dinie bu-
da daldi...

Myradyn ikinji sebdbi yatlasy gelmedi. Ikinji sebabin yadyna diismesi ony birden 6ziine
getirdi. Ol toweregine seretdi. Cagalan asyk oynaysyna syn edip otursyny gizlejek bolyan yaly
garanjaklady. Yone hi¢ kimifi, hatda ¢agalaryiiam onuii bilen isi yokdy.

Konelip ugran masyny bilen kirey edip ¢aga ekleyén, yiizi yasyndan uly gériinyén, bu
aladagyl adamyt su giin ir ertirden yiireginde bir tiytgesik duygy oyanypdy. Ya gije diiysiinde
garry atasyny gorendenmi, birhili namédir bir zada garasyan yalydy.

Myrat kigijikliginden atasy bilen howriigipdi. Atasyny tapsa eje-kaka diyméandi. Atasam
bu yumusjyja agtygyny gowy gorerdi. Myrat 6liimin ilkinji ajysynam atasy yogalanda dadypdy.
Atasy pahyr diinyeden 6tende Myrat on {ig-on dort yasly oglandy. Sol yaslarynda ol yogalan
atasyny diiysiinde kop gorerdi. Edil diriligindéki yaly, ¢ayyny-késesini dberip, giirlesip oturardy.
Sonam ukudan oyananyna gynanardy. Bu diiysler Myradyn anynda hamala atasy yakyn bir yerde
yasap yoren yaly duygyny oyarardy. Yone soi yigit ¢ykdy, 6ylendi, cagalary boldy. Ata-da
hamala das bir yurda gogen yaly, yuwas-yuwas yatdan ¢ykyberdi. Atasam diiysiine girmesini
goydy. Myradyn nige yyldan béri birinji gezek atasyny diiysiinde gorsiidi.

Ol edil diri yalydy. Owadan giil-giilzarlykda otyr. Taret kylyanja mis kiindiigem yanynda.
Myrat, gor, ndge gezek o kiindiigi atasyna suwdan dolduryp beripdi. Kéneje namazlygam
yazylgy dur. O pahyr soygiili agtygyna bir zatlar diydi welin, Myrat oyananda, tey, yadyna
diigiirip bilméndi. Kiindiigi, namazlygy, hasam atasynyn elini, yiiziini yanynda yaly gorenini
bilyardi. Myrady hayran eden zat hasam atasynyn tiret kylanda yuwan ellerinin, yiiziinif
lowurdap dursudy. Atasynyn gosarynda buldurap duran suw damjalary, edil merjen yaly
yaldyrayardy.

Atasynyn sakgalyny 6lldn suw damjalarynyn lowurdusy héizirem Myradyn g6z otiiine
gelip gitdi. Myrat bu diiysiini ndma yorjagyny bilmeyardi. Has beteri hem atasynyn
aydanlarynyn yadyna diismeyéinine gynanyardy. Gowniine bolmasa, ol yone yere diiysiine
girmedik yaly, atasynyn aydanlarynyn juda gerekli bir zatdygyny duyyardy.

Myrat ¢ygjaran manlayyny elinifi ayasy bilen syldy. Ol 6z yanyndan: «Yadymdan
¢ykmasyn diyip iki dagam gaytaladym-la» diyip ahmyr etdi. Sofiam i¢inde gopyan diisniiksiz
harasady oziice seyle diisiindirdi:

«Diiysiimdenem daldir-le, belki, yazyn ilki giinleri diisniiksiz duygulary oyaryandyr.
Elim ginese, bir janly alyp, atam ti¢in yorite tebérek ¢ykardaryn-da...»
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Myrat asyk diyip, diiys diyip, yok zatlaryn pikirini edyédnine kayindi. Ol: «Metniem bolup
yorstimi?!» diyip hiintirdedi-de, masynyny otlap yola diisdi. Nace hiiniirdese-de, hakydasynda
janlanan 6z oglanlygy, oban ilersinde goyun bakyslary, asyk oynayyslary, atasy bilen mellegin
icinde asyk ekisleri esli wagt onun géz oniinden gitmedi.

Cagalygyn diinyesi bir ayry. Yone sol asyklary bilen baglansykly bir waka Myradyi
yiireginde yza bolup galypdy. Hézirem ol sol yza sebapli, ¢cagalygyny hakydasyndan kowjak
bolyardy. «Ondan jiibiifie diisyan zat yok. Sagat bolsa eyyam on bir bolup baryar. Ullakan eden
kireyimem yok. Tas yarym sagada golay asyk oynayan c¢agalara seredip oturypdyryn» diyip,
yene Oziine kdyinen Myrat masynynyi gazyna basdy.

Saherin kogeleri birhili golady. Hamala millet isli-isine, 6yli-0yiine yygnanan yalydy.
Myrat 6z-6ziline kdyinip barsyna biraz linsiini iytgetmek niyetinde magnitofonynyn diiwmesine
basdy. Masynyn i¢ine yakymly saz doldy. Bu saz gayta Myrady yene yatlamalara ¢ekyardi.
Yatlamalaryndan basylyan, goniimelirdk hisiyetli bu yigit hor ¢ekgelerini owkalasdyrdy.

— Bu nihili bold-ay?! Ya 6ye baryp bir salym irkilip galaysammykam. Ay, gayta beter
bolaryn. Uklabam bilmerin.

Owal sular yaly bolanda dostlarynyn yanyna gitmek Myradyn hésiyetidi.

— Indi dost diyip gapy-gapy aylanylyp yoriilyan yasdanam ¢ykylypdyr. Atam pahyra
garransonam «Men Muhammetmyratlara baryp geleyin» diyerdi-de, hasasyny tyrkyldadyp, oban
0 getine gidibererdi. Muhammetmyrat aga-da garasyp oturandyr atama. Bay, ikisi siiyji-siiyji
giirriiiiler ederdiler. Ya bizem yasymyz segsene yetensoii dostlarymyzyti yanyna keypine
gidermikdk?! Ay, nébileyin, Hoja Nasreddininiki yaly 0 yasa ¢enli ya dost galmaz, ya biz...

Oglanlykda asykdan soni gyzygan zady ¢eper kitap bolandanmy namemi, Myrat birden
her hili oylanmalara 6ziini aldyranyny duyman galardy. Onun bu hésiyetini ejesi pahyram
halamazdy. «Yene basladyiimy i¢ini hiimletmige?» diyerdi. Myradyiiam yasy gitdigice
halamayan zady pikir boldy. Ol: «Pikirden netije yok, 6ii-softy durmus sen pikiriiie kén bir
gulak asanok. On 6z etjegi bar» diyerdi. Emma aslynda onun pikir etméni yigrenip
baslamagynyi sebébi pikirlerinden ug tapyp bilmeyénligindendi. Kopiilenjem pikirleri ony
basyndan gegen haysydyr bir gussaly wakan iistiinden elterdi. Myrat onson kén giinlap
gussasyndan agylyp bilmén gezerdi. Hazirem ol kellesinii biygtyyar miifi meselan istiini
gozgamasyna darykyardy.

Myrat magnitofonyna taze kasseta goydy. Indi bir yas yigit s6ygi aydymyna gygyryp
baslady. Myrada bu ses hem yoknasyz esdildi. Ol géz gytagyny aylap, kassetalaryny doériisdirdi.
Gowniine yarayjak aydym-saz gozledi. Sol barmana-da yoldan ylgap gecjek bolan biri
masynynyn Oniline ¢olasdy. Myrat nadip tormoza basanyny, ruluny saga sowanyny duymady.
Masyn yanyodany kesip, gyrada osiip oturan yogyn agaja dort barmak yetmén saklandy.
Yiiziinde retik-pet galmadyk Myrat masynynyi ruluny gujaklap esli salym oturdy. Masynynyt
asagyna diismeden Huday sowan, gyssanmag yigit, yukajyk plagsynyn yakasyny galdyryp, yzyna
garaman haydap, 6ziinden uzaklasyp baryardy. Ayaklarynda ysgyn galmadyk Myrat onun
yakasyndan tutmaga beyle-de dursun, ona sdgiinibem bilmeyardi. Birinint ganyna galandyryn
diyen gorky onun dhli erkini alypdy.

Myrat bir salymdan 6ziine geldi. Henizem calaja titireyan ayaklaryny owkalagdyrdy.
Diisiip masynynyn agaja seyle golay gelse-de, degmeysine hayran galyp seretdi. Son yene
dolanyp, masynyna miindi. Myradyn yiireginde nége harasat gopsa, tdweregem songa asuda
yalydy. Ol bu Agirt tapawuda hayran galdy. Oy-iceri, caga, is, gazang aladalary bilen yasynyi
kyrkdan néddip geceninem duymadyk bu sada ynsan, mydam 6ziini bu diinyénin bir ayrylmaz
bolegi yaly duyyardy. Giin dogmaly, olam oyanaymaly. Giin yasmaly, garanky diismeli olam
yadaw halda diisegine geg¢ip uklamaly. Ertesi yene son yaly. Hazir welin, ol hamala gelmisek
yalydy. Hig¢ kimin, hi¢ zadyn onun bilen isi yokdy. Myradyn kellesine: «Adam &lende-de seyle
bolyandyr-ow. Sen yok, Giin bolsa sol 6nkiisi yaly yasyp dogup dur. Sen welin, irden turmasan
Giin dogmajak, gazang getirmesen ag 6ldyjek yaly haydap yorensin» diyen pikir gelip gegdi.



Myrat bu giin 6z bolup yorsiine, kellesine gelyén pikirlere hayran galyardy. Asyk diydi,
atasyny vatlady, dostluk diydi, indem 6liim, 6liimden sofam diinyén aylanyp durjakdygy...

Ol: «Tas bir atkawyn ganyna galypdym. Oye barayyn, dynjymy alayyn. Bu giin meiki
boljak dal» diyip, ulagyny yza siiriip, yanyodadan ayyrmakg¢y boldy. Sol wagtam Myrat
gapdalynda birinin peyda bolanyny duydy.

— Néame, gaty gorkdunmy?

Onun sesi nage yakymly, mylayymam bolsa, Myrat tisginip gitdi. Ganrylyp nitanysa
seretdi.

Gapdalynda yylgyryp oturan 25-30 yaslaryndaky yigitden towerege tiytgesik bir méhir,
nur yayrayan yalydy. Onun sypatynda gorkara hi¢ zat yogam bolsa, Myradyn yiiregini tiytgesik
bir gorky gaplady. Ya onuii duydansyz geleninden boldumy...

— Sen kim?

Nitanys jogap bermin yylgyryardy. Ol hamala jogaby owadan gozlerimden, lowurdap
duran sagat dislerimden al diyyéan yalydy. Natanysyn jogap bermén otursy Myradyn yiireginde
doran gorkyny hasam artdyrdy. Ni¢igem bolsa Myrat 6ziine basalyk eden bolup, zordan
yylgyrdy-da:

— Dost, seni nddip geleniili, hagan masyna miineniilem duymandyryn. Ay, yany aljyranyi
biri tas masynyn asagyna diisiipdi. Huday sowaydy.

— Hawa, 6ziine galsa-ha sowulyp yetisjek daldin.

Myrat barmaklarynyi tidzeden titirdp baslanyny duydy. Onun orkiiclirdk burnunyn
tisttinde owunjak der damjalary goriindi. Gorksa derrew burnunyn derlemesi Myratda
cagalagyndan bardy. Burnunda der gordiigi ol gorkyanyny bilip hasam 6ziini yitirerdi. Ndtanys
welin, hamala Myrady koneden tanap yoren yaly gaty arkayyndy. Ol hayran galdyryan yiirekdes
mylayymlyk bilen:

— Esasy zat men sana dostdugymy bilsen bolya. Her kes meni 6ziinifi dusmany sayyar,
sen welin, matia dost diydin. Yogsa, meit adama yamanlyk eden yerim yok — diydi. Nirden
¢ykany nébelli bu natanysyn giirlan wagty dilinden beter gozleri giirleyéan yalydy. Onun goz
okarasyny dolduryp duran gézleri mahir deryasy yalydy. Nétanysyn owadan gozlerine bendi
bolsa-da, eden giirriininden hi¢ zada diistinmedik Myrat, 6z yanyndan ¢en atyardy:

«Men mun nédip gelenini duymadym. Seredisi yylgyrsam birhili iytgesik. Gep-soziine-
de diisiiner yaly dil. Ya goziime goriinyarmiki? Ya gorkyma aklym iiytgaydimiki?»

Natanys edil Myradyn i¢inden edyén pikirlerinem bilip duran yaly seslendi:

— Natdin-ay. Akyly iiytgdn adamam masyn siiriip bilermi? Sen arkayyn masynyny yola
cykardyn.

Myradyn zordan dili aylandy. Ol sakawlap:

— S-s-5-Sen kim? N-n-nirden ¢ykdyn? Pe-pe-perisdemi, ya arwah-jynmy?

Nitanys indi ¢ala ses bilen giildi.

«Giiligem tdsin. Arwah-jyn bolsa, gorkung bolayjak yaly? Sakawlyk nireden gel-day.»

Nitanys onkiisindenem beter yiizi ak-tam bolan Myrady kosesdirmége calysyardy.
Myradyn hézirki gorkusy, masyny bilen adam urdurjak bolandaky bilenem denesdirer yaly déldi.
Onun tutus géwresine galpyldy gelipdi. Myrat bu adamyn owal yanynda yokdugyny, sonam
yanyna gelméandigini anyk bilyardi. Ol:

«Bolmanda masynyn gapysy a¢ylyp yapylanda duyardym. Hakykatdanam men akylyma
bir zada boldy. Téweregem birhili ¢olaran, iiytgén yaly. Ya dogurdanam bu jynmyka ya
perisdemika?!»

— Hey, men jyna menzeyan yerim barmy?!

Nitanys secelenip, cala tolkun atyp duran saglaryny barmaklary bilen daraklady:

— Men perigde-de dal.

Nitanysyn her hereketini sypdyrman synlayan Myrat 6z yanyndan ony bir yerde gérenine
metizetdi. Birdenem arada bile otursan bir sahyry yadyna diisdi. Yazyjy-sahyr, edebiyatcylar
bilen kén oturysyp gormese-de, yakynda bir toyda olara dus gelipdi. Bu ndtanysam solaryn
icinden bir sahyra gaty menzesdi. Onun seyle mahirli gozleri bardy. Josgun bilen gosgy okap,



sonundanam saglaryny edil su nitanysynky yaly daraklayardy. Nétanysyn biraz enegini yokarrak
tutup, gozlerini ¢ala stizgekledip, uzaklara seredisi hem sol sahyry yatladyardy.

Myrat: — Sen sahyrmy? — diyenini duyman galdy. Natanys Myradyn 6ziini sahyra menizetmegine
begendi.

— Bilmedim. Gosga gosamok. Yone sahyrlary gowy goryén, ¢yn sahyrlary. Dogurdanam
men sahyra menzeyanmi?

— B-b-birine menzetdim-de...

Myrat yene 6ziine zor salyp yylgyrmaga calysdy.

— Ay, yany gaty gorkdum-da... Siz yolaggysynyz. Sizi ni-ni-nird dkitmeli?

— Men sen yanyna geldim. Men gorky.

Myrady tok uran yaly boldy. Sakawlamasynyn dagy néhili ayrylanynam bilmedi:

— O ndman gorkusy?

Nitanys yhlas bilen, ellerini hereketlendirip, Myrada aydanlaryny diisiindirmége baslady.
Onun buyra saglary segelenip yiiziine diisiip gitdi. Ol yene saglaryny arkan daraklady:

— Yaity sen gorkduii-a. Menem geldim. Tormoza basdyrdym, ruluiiy saga towlatdym.

Myrat bu bolyan zatlary akylyna sygdyryp bilenokdy. Onun bu bagyndan ge¢yénler diiys
diyse diiys déldi, hyyal diyse hyyal déldi. Hakykata-ha asla-da menizemeyérdi. Ol masynynda
atiyac ligin goteryan suwundan owurtlady.

Myrat «Oz-6ziimi aldayyn, kim bilyir yalanym ofa sifidiryén yhlasymdan utanyp ¢yna
owriilayse» diyyan yaly yasama yylgyrdy. Ol indi yanyna gelenin adaty ynsan déldigine diisiindi.
Onun jyndygyna doly ynanan Myrat sonda-da 6ziine zor salyp:

— Gowsy, nird dkitmelidigini ayt, men mugt dkideyin. Men 61iki gorkanym azmy, sen

bir gorky diyip, zat diyip meni gorkuzma — diydi.

Herné indi ol sakawlanokdy. Gorkynyti bolsa, 6ziini tanadyp bilmeyéandigine jany
yanyardy. Nadip tanatjagynam bilmeyardi. Hazir nidge diisiindirjek bolsa-da, Myradyn 6ziine
diistinmejegi belli.

— Sen hokman men yanyma geldaymeli dil-4, basga-da adam kan-4. Basga birini

tapaysana...

— Nitdin-ay. Men sana nadip diisiindirsemkam?..

— Yok, hig zat diisiindirjek bolma. Adresitii ayt. Oziim taparyn. Men sihere belet. Gara
¢ynym, sen bir koptiginem gerek dil. Goy, basymyn sadakasy bolsun, bir beladan
sag-aman sowuldym. Sendenem Allan 6zi sowsun...

Myradyn bolsuna Gorkynyn nebsi agyrdy. Dogrusy, ol 6ziini kabul etdirmegin kyn

boljagyny onun yanyna gelméanké-de bilyardi.
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Bir gezek Gorkyn mergi keseli bilen yoly gabat gelipdi. Sonda Gorky mergiden:

«Bu obadan niige adamyn janyny aljak?» diyip sorapdy. Mergi keselem: «Ucgden birini»
diyip jogap beripdi.

Son obadan ¢ykanlarynda ikisi yene dususdylar. Sonda Gorky négilelik bilen:

«Sen oban ilatynyn ticden birinin janyny aljak diydin welin, yarsyndan kopiisi gyryldy-
la?» diyen-de, mergi: «Galany keselden dil gorkudan 61di, olary sen 6ldiirdiny diyipdi...

4.

Ondan béri gor, néage yyl geedi, nije nesiller calysdy. Adamlaryn ylymy 6sdi. Olar
mergini yendiler. Emma Gorka gezek gelende welin, sol bir boluslary.

Gorky basardygyndan Myrada 6ziinin yamanlygynyn yokdugyny gérkezmége
calysyardy.

— Hany siirsene masynyily. Ofiem ¢agalafi asyk oynaysyna seredip yarym giiniifi
gecirdin.



Gorkynyn bu diyenem ters diisdi. Edil Myradyn duydansyz peyda bolan niatanysdan
gorkmajak boldugyga, beter gorkusy yaly, Gorkam gorkuzmajak bolup ony hasam beter
gorkuzdy.

«Bu met asyk oynayan ¢agalaii yanynda duranymy nireden bilyirka? Ya oniden yzarlap
yormiikd? Oz-i bir goren yiiziim, nirede gordiimkim?!»

Myradyn diline gelyén dine so bir sowaldy:

— Arwah-jyn bolmasarn, onda sen kim?

Gorky Myradyn tinsiini sowmak isledi:

— Howan gowudygyny. Bu yyl gysam bolmady. Bahym agaclar giillejek.

Myrat yetisip bildiginden pikir edyardi:

«Goraymage mun erbet niyetem yok yaly. Gowresem ejiz. Name bolsa so bolsun, gel,
sun tstiine dyzabam bir géreyin. Gorkmayanymy bilse, belki 6zi gorkar. Ynsandan arwah-jyn,
bar mahluk gorkarmysyn-a... Onsonam masgyn men-ké. Bu ndme eyemsirdn bolup otyr. Gorsen,
pulsuz entédp yorenin biridir. Arwaham daldir, jynam. Jynda-da beyle mahirli géz bolarmy?!
Men gorkyma on niadip masynyma miinenini duyan dildirin. Gorkana gosa gorner diyilyar-a.
Men gorkyma yok zatlar pikir edyidn. Adam jyndan gorkusy yaly Alladanam gorkaysa... Men su
gorkaklygymy hagan yenerkam?!»

Myrat haydap masyndan diisdi-de, Gorkynyn oturan tarapyndan gelip, masynyn
gapysyny acdy:

— Néame hojayynsyran bolup otyrsyn? Diis masyndan. Arwaham bolsan, jynam bolsan
diis. Sylagyi yetdi, hezzet yokmaz. Tapdyi oyun edisjek wagtyiy. Yanyiida pului yok bolsa,
masyna miiniip natjekdin, git pyyada gez...

Gorkynyn gorkyan zadam sudy. Ol kowulan yagdayynda bialag galyardy. Gorky
Myradyn goziine birhili ereyan yaly goériindi.

— Bolya, git diyseti giderin. Yone yaiiky beladanam seni goran mendim. Men gitsem seni
indiki belalardan kim gorar?!

5.

Gorky onem «Git, gaydyp men yanyma gelme» soziini esidipdi. Sonda ol bayryn
depesine ¢ykyp, asakda gorlinyédn sdheri synlap otursyna, gozyaslaryny saklap bilméan aglapdy.
Onun gozyayndan bayry ak iimiir biirdp, sdhere ownuklap yagys yagydy. Séher jaylary
ticeklerini sayawan edinip, yagysdan goranyardylar. Gys giinlinint SOwuk yagysy juda uzak
yagypdy. Sonda sayawanly sayawanynyi agsagyndan, 6yiinden ¢ykyp bilméan oturan penjireden
dasaryny synlap, diisniiksiz oya batypdy. Her kim bu agyr hallaryny howa bilen, yagys bilen
diistindiripdi. Hi¢ kim otia Gorkynyn gozyasydyr 6ytméndi.

Sol gezek ony kowan yas yetginjekdi.

Etginjek mekdebi tamamlap, basga okuwa-da girip bilmén, indi esli giin béri, 6yde kow-
sow edip yordi. Ne eje, ne-de kaka ona belli bir zat diyyardi. Kakasy kdawagt irden ¢cayyn
basynda: — Senem bir ise-daga girsefi...— diyen bolyardy. Ejesem: — Oziifi gowja ise salaymal-a —
diyip jogap beryardi welin, isli glirriinem gutaryardy.

Bir giin olaryn 6ylerine sdherde sowda isini edyan dayysy geldi. Dayysynyn 6ztinden
hosal gopbam yylgyrsyny, ejesine sowalga diyip pul bersini yetginjek halamandy. Ejesi welin, —
Jigim jan, suny bir adam et — diyip onun dasynda kebelek bolupdy. Ejesi: — Ol halalhon kakadan-
a, muna zat dwredenem yok, ise salanam. Ozi isine gidip-gelip dursa, sihelgce-de aylyk getirse
boldugy — diyip kakasyny yamanlanda dayysynyn uludan demini alan bolup: — Aylyk akmaklan,
nalajedeyinlen haky — diyisini nidge yigrense-de, sesini ¢gykaryp bilméndi. Dayysynda pul kéndi.
Bir gezekde jiibsiinden gykarany, belki, kakasynyi bir aylygyca bardy. Yetgenjek sol pullara,
onun miinydn magynyna gozigidijilik bilen seredipdi.

— Ertir bazara gel. Sol gok satyanlan yanynda dursan, 6ziim seni taparyn...

Ertesi yetginjek gok bazaryna geldi. Ejesinin «Dogumlyja bolgun, ernifi suwuny akdyryp
durmagyn. Dayyn ndme et diyse etgin» diyeni toweregine garanjaklap duran yetginjegin



gulagyndan gidenokdy, gozleri bolsa, dayysynyn tiytgesik masynyny gozleyardi. Dayysy ony
uzak garasdyrmady. Yetginjegiii salamyny goéwiinli-géwiinsiz aldy. Pully pyyada onuii 6ziine
artykmag yiikdiigini gizlejegem bolmayardy. Gayta muny oglana bildirmekden lezzet alyan
yalydy. Yetginjek sol pursatlar, hamala, 6zi dil-de, kakasy dsgerilmeyén yaly duygyny basyndan
geciryardi. Emma sonda-da, geleni ti¢in ¢ydamaly bolyardy. Dayysy ony yzyna tirkap, balyk
sowdasyny edyénlerin yanyna alyp bardy. Balyk diikanyndan haplap uran ysa oglanyn hasam
yiizi ¢ytyldy. Ol icinden: «Is diyip... In-4, bahym gulluga gitmeli ahyryn» diyse-de, yene 6z-
Oziine garsy gidip: «Ay, gowja diisse, 6ztime esik alynaryn» diyip 6z-6ziini kosesdiryardi. Balyk
satyanlar onun dayysyny gorenlerinden edip oturan giirriinlerini goyup, som-sayak boldular. Ol
name diyse «Bolar, agamdan» basga yeke s6zem aytmadylar. Daysy yegenini olara tabsyrdy.
Sotiam Vetginjege gdwniyetmezgilik bilen seredip: «Yéne, yiin sakgal eddymeginy diydi.
Yetginjek ululara 6ykiinip: «Bolyar, agam» diyjegem bolsa, dili diyenini etmedi. Dayysynyii
welin, yegeninin yiireginde gopyan harasatlar azaryna-da déldi. Dayysy ti¢in edil ugup yoren
¢ybynam bir yegenem bir yalydy. Ol epey-epey yorip diikandan ¢ykyp gitdi, diikkangylaram té ol
gidyéanca «lepbey» diysip, gol gowsuryp durdular. Gidensonam yene onki boluslaryna dolanyp
geldiler. Olaryn boluslaryny tiytgedisleri edil 0 jaydan 0 jaya gegen yalydy. Diikangylaryn bu
hasiyeti onun oglan géwniinde nige yigreng doretse-de, dayysynyn jiibstinden ¢ykan pullar gelip,
onuii bu duygularyny siipiirip ayyryardy. Yone, hayran galaymaly, puluii siipiiren Veri
arassalanman gayta, sondan son yetginjegin diinyesi bosap, yerine biparhlyk gelyardi.

Satyjylardan uluragy, yogsa olaryin hemmesem 20 bilen 25 aralygyndaky pyyadalardy,
yetginjege gowniyetmezilik bilen seredip:

— Yaman gaharjaii goriinyaii welin, alyjylar bilen gygyrysaymagyn. Agzyiidan: «Bolar,
agamdany basga s6z ¢ykmasyn. Kem ¢ekyan diyip, hayyarlyk edene bir balyk, iki balyk artyk
ataygyn. Bize sesini ¢gykarmayanlardan galyanam yeterlik bor. Bir zat bolsa, biz yanyndadyrys.
Hany, gel, tereziii basyna ge¢ — diydi. Yetginjek satyjylara yene bir gezek bakanda olar bilen
satylmaly 6li balyklaryn arasynda menizeslik duydy. Olar edil balyklar yaly sowukdylar.
Endamlaryna-da balyk ysy ornap giden yalydy. Belki, duygularam su balyklar yaly doiiup
gidendir.

Ona ¢enlem alyjylar tiysiip ugrady. Terezinini kem ¢ekyéni goz-gorteledi. Muny
alyjylaram bilméan duranokdylar. Yéne olar has beterinden ¢ekinyin yaly, muiia-da kayyldylar.
Her kim balyk aldygy dukandan bahymrak ¢ykmaga howlugyardy.

Etginjek ilkinji miigderisi tigin balyk ¢ekmage durdy. Sol wagt hem onun yanyna Gorky
geldi.

— Sen haramdan gorkanokmy?

Etginjek bu sese tisginip, dikeldi. Towereginde 6ziine yiizlenip duran hi¢ kim yokdy.
Beylerdkde satyjylaryn uluragy ony synlap durdy. Ondanam beyle soziin ¢ykmajagy belli.

Etginjek yene elini sowuk balyklara uzatdy. Eline selofan paketden ellik geysenem,
balyklaryn sowugyndan, burnufia uryan yakymsyz ysdan goranyp bolanokdy. Yene-de nitanys
ses yanynda yaly esdildi:

— Men safa nebsim agyryar. Seil zannyi harama garsy ahyryn. Name ti¢in bet ise
batyrlyk edyan?!

Etginjek yiireginin giirsiilddp uryanyny duydy. Ona ¢enli hem beyle-de synlap duran
satyjy geldi-de:

— Hany, ayryl, nime ¢orek iymedik yaly safifiyldap dursun. Seret men isleysime — diyip
yetginjegi beylék itdi. Oglan gyra ¢ekildi. Bir salym ezber satyjynyn balyklary tereza goyup-
goyman: «pylanga manat» diyip, calasyn isleysini synlady. Sonam dasaryk ¢ykdy.

— Men sen haram isi etmejegini bilyéardim.

Etginjegin yanyndaky mylayym yylgyryp duran bize énden tanys Gorkydy.

— Sen kim?

Bu sowal Gorka kan berlen bolmaga ¢cemeli. Ol sdginmén: — Sen dostun — diydi.
Yetginjek sowuk beton seki dziini goyberdi:

— Milisemi?



Gorky oglanyn egnine elini goyup, yanynda oturdy.

— Yok, men sendiki in gowy duygularyii biri — Gorky. Sen arkayyn bol, meni senden
basga goryan yok. Edyén giirriinimizem hig kim esidyan daldir.

Etginjek Gorkynyf aydanlaryndan hi¢ zada diisiinmedi. Yéne bu nitanysyi 6ziine
zyyanynyn yokdugyna welin, derrew akyl yetirdi.

— Diistinmedim. Naman gorkusy. Sana name gerek?

Gorkynyn keypi kokdi. Ol bu giin uly is bitiripdi. Ol yetginjegin saglaryny bulasdyrdy,
ony gujaklady, 6niinde pyrlanyp tans edibeeresi geldi.

— Sen sada hem gowy oglan. Insallah, gowy adam bolup yetisersin. Belki, sana yasamak
kyn diiser. Ol ¢ekjek kyngylyklaryiiam sefi peydania bolar. Yone sen ony soti bilersifi. Bar, dayyi
yanyna git, «Sowdany halamok» diy-de, tasla bu piséni.

Dayysynyn ady tutulandan yetginjeginl yiizi tiytgép gitdi. Onun goz o6niine dayysynyn
jubsiinden ¢ykaran pullary geldi.

— Yok.

— Néme ti¢in yok?

Indi Gorkynyn beryéin sowallary yontem esdildi.

— 1l-4 on yaly dayy tapanok. Bu diikana ise girdymek, ndme, ansatdyr 6ydyanmi?!

Bu sozler onun ejesinin sozleridi. Ol diiyn ¢ekinibrage-de: «Ay, isde name bar-ay?!»
diyende, ejesi su sozleri aydypdy. Yetginjegem ona jogap tapmandy. Ejesinii sotiky
aydanlaryna-da garsy gidip bilmandi.

— Utanatiokmy, 6yde eplenip yatmaga. Kakan sihelge aylygy ndma yetyir? Oz def-
duslan geyyin esigini gor. Oz esikleritie seret. Sett olardan néimén kem, isle, gazan, geyin.

Gorky basyny asak sallady. Yetginjek bolsa, sorag yzyna sorag yagdyryardy. Onuii her
soragy Gorka tiipenini oky bolup degyardi.

— Hagana genli bizii igerimiz yeter-yetmez yasamaly? Oz defi-duslarym gymmat esikler
geyyarkd, men olara «Gen gorman, kakamyn aylygy az» diyeyinmi? Men den-duslarymdan
namam kem? Sen dostumam bolsan, perisde-de bolsan, yiiregimin jimmiisindéki arassa
duygymam bolsan git. Git goziime goriinme...

Yetginjek silkinip yerinden turdy-da, balyk diikanyna girip gitdi. Gelsine-de haydap
balyk ¢ekip duran satyjyny itip, yerine gecdi. Yiiziini galdyrman balyk ¢ekmige baslady. Her
gezek ¢ekip bolandan son «pylanga manaty diyyéan oglanyn gozleri don balyklardanam sowukdy,
manysyzdy. Ol Gorkynyn gapdalynda aglap, 6ziine seredip duranyny gérenokdy, gérmegem
isldnokdy.

Gorky diikkandan ¢ykdy. Dasarda yagys yagyardy.

— Meni yiiregine kir yokusmadyk yetginjegem kowanson, nird gitmeli?! Men kazinolara,
restoranlara... baramok ahyryn. Yaiy murty taban yigidekcin yiiregine bardym. Allahym, meni
bagysla, men hatda on yiireginde-de yerlesmegi basarmadym. Men kowuldym. Men yenildim.
Indi ol yetginjegin haly nigik bolar?!

Yagys gitdigice giiyjeyardi. Semallap yagyardy. Sowuk damjalar kgeden baryan
adamlaryh yiiziine urulyardy. Olar yiizlerini ¢ytyardylar. Yetginjek bolsa, gitdigice calasyn
isleyérdi...

6.

Gorky yuwas-yuwasdan semala galgayan yaly galgap ugrady. Ol yerden iiziildi-de
Myratdan daslasyp baslady. Myradyn tutus siinni Gorkynyn sonky sozlerini gaytalayardy:
«Indiki belalardan seni kim gorar?» Myrat hopugyp «Dur!» diyip gygyrdy.

Myrat 6ziinin bosluk meydanda duranyny gordi. Towerek yalanag. Ne séher bar, ne
adamlar. Myrat 6ztininem baryny-yoguny anyk bilip bilenokdy. Hat-da 6ziinin bardygyny subut
etjek zadam yokdy. Bar zady Gorky yany bilen alyp gidip baryardy. Myrat bogazyna
sygdygyndan «Dur! Gitme!» diyip, yzyny tizméan gygyryardy hem ¢ar tarapa ylgayardy. Onun



pelesan kakmasy-da manysyzdy. Ciinki towerekde tarap diyere tarabam yokdy. Ne ileri
bildiryardi, ne gayra. Ne asak bardy, ne yokary. Téwerek boslukdy.

Myrat uzakdan Gorkyn gidip baryanyny gordi. Yzyndan ylgap yetdi. Elinden yapysdy:
«Dur!» Gorky bir duran yaly etdi-de, yene yitdi. Gorkynyn eli Myradyn elinden suw akan yaly
akyp gitdi. Myrat bu bolyan zatlara akyl yetirmese-de, nitanysy yitirmekden gorkyardy. Gorky
hamala onun yiireginini it gymmatly damaryny soguryp, yany bilen alyp gidip baryan yalydy.
Myrat i¢inden «Ol perisdedir, perisdedir. Mana komek etmége gelendiry diyip pysyrdayardy.
Towerek sowugam bolsa, ol 6ziinin gara dere batyp derleyindigini duydy. Bu yerler Myradyn
owal gelip goren yerleri dildi. Beyle boslugy ol asla dmriinde bir gezegem gérméndi. Herna,
Hudaya siikiir, howa bar, ayagy yere direyar, derleyar, sowugy duyyar.

Myrat:

— Bu zatlar diiysiim bolsady, oyansadym. Bary birden gutarsady — diyip arzuw etdi. Diiys
nirden, bar zat hakykatdanam hakykatdy.

Gorky beylerdkden yene goriindi. Myrat ona tarap ylgady. Gorky bir gorniip, bir yitip,
hamala, Myrada dil bilen diisiindirip bolmayan bir zady diisiindirjek bolyan yalydy. Gorkynyn
gorniip, son yitip gitmegi, Myradyn bolsa elini serip, ¢ar yana ylgaysy klassyk sazlaryny
yatladyardy. Haysydyr bir meshur pianinogy diinya belli kompozitoryn sazyny ¢alyana
menzeyardi. Ullakan konsert zaly owazlardan doludy. Sahna, oturgyglar, saz dinleyan adamlar
baram bolsa yok yalydy. Dine bir beygelip bir peselyén, bir yitip, bir doreyéan, zalyn
diwarlaryndan dasaryk ¢ykyp bilmeyén yaly ondan-ona urunyan owazlar bardy. Olaryn déredyan
duygularyny dil bilen diisiindirip bolmaysy yaly, Gorky bilen ynsanyn bu yalanag zeminde
ondan ona urungyny-da, bu urunmanyn manysyny-da dil bilen anyk diisiindirmek miimkin déldi.

— Sen hakykatdanam men halasgérimmi?

— Hawa.

— Sen meni belalardan gorayan perigdemi?

— Yok.

— Onda sen kim?

— Men Gorky. Her bir ynsanyn yiireginde yerlesyan Gorky.

— Sen halasgir bolsaf, onda niame iicin seni hig kim halanok? Yagys damjyklayar. Sen
aglayanmy? Meni bagysla.

Gorky yene yitip ugrady. Myrat onun yzyndan ylgap barsyna gygyryardy:

— Dursana, yzyida ylgap yadadym. Bu bosluk, bulam-bujarlyk senini yoklugyiidanmy?
Dur, diistindirsene.

Gorky durdy. Myrat sojap giirleyérdi:

— Men seni 6iiem bir goriipdim. Yone hagan nirede gérenimi yatlap bilemok.

Gorkyn gosaryndan yapysyp, ony sypdyrmajak bolup duran Myrat birden 6ziinin
masynynyi icinde oturanyny duydy. Yaiiky bosluk zym-zyyat bolupdy. Hayran galaymaly, indi
bu 6wriilsik Myrady gen galdyrmady. Ol indi bu bolyan zatlara kanuny zat yaly gordi. Gorkam
onun yanyndady.

— Yady#ia diisyarmi, obai ilersinde, bayyrda goyun bakyardyi. Sol yylam su yylky yaly
gys beyle sowuk bolmandy. Yaz ir diisiipdi. Towerek gom-gokdi. Siz asyk oynayardyiyz.
Gurruk guyyn basynda-da men birinji gezek sana gérniipdim. Men seni halas edipdim.

Myrat sol gurruk guyyny, sol ir gelen yazy yatlamazdy. Basarsa ony unutmaga
calysardy. Emma hézir welin, ol 6ziine buyrup bilmedi.

7.

Towerek seyle ajayypdy. Ir gelen yazyn howasy tenekar yalydy. Goyunlar duran yerinde
doyup durdular. Hizir bu gozel gomiisi synlap, «Yene iki-ii¢ aydan jowzaly tomus geler. Bu
bayryn yiizi saralyp galar» diysen ynanar yaly dildi. On-onki yaslaryndaky Myrat dagynyn-a
kellesine beyle pikirler asla-da gelenokdy. Olar ii¢in diiynem yokdy, ertirem. Olar difie su
giinleri, su pursatlary bilen yasayardylar. Isle tomus bolsun, isle-de yaz — ullakan parhy yok. Olar



tomusynam, gysynam, yazynam, giiyziiniem gozelligini goriip, ondan lezzet alyp yasap bilyan
yasdadylar.

Hazirem olaryn bar aladalary asyklarydy. Aralarynda in ekabyry Mommak bilen Myrat
ikisi yoldaslaryny utupdylar. Indi oyun dine ikisinin arasynda baryardy. Myrat ¢epiksirdgem
bolsa, asyga okdedi. Ol Mommagy utyardy. Muia Mommak néaderini bilenokdy. Sahel bahana
tapsa yrsarajakdy welin, bahana-da tapanokdy. Oglanlaram Myradyn arkasyny alyardylar.

Mommagyn kenegi gurruk guyynyn gyrasyna gelip durdy. Myrat ykjam c¢enenip kenegini
atdy. Myradyn kenegi zarp bilen gelip Mommagyn kenegine degdi. Kenek gurruk guyynyn
diiybiine zynylyp gitdi. Myradyn kenegem dasynda galdy. Ine, sana bahana. Mommak Myradyn
ezenegine yapysdy.

— Cykar kenegi. Yogsa-da #hli asyklaryily berersii.

Bu gurruklar bayyrda kindi. Olar gadym kirizifi gdmiilen guyularydy. On tutus oba sol
kérizin suwundan igip, ekin ekip, giizeran gorer eken. Son kériz arassalanmanson, gézbasam,
guyularam gomiilyir. Ustesine-de yasulular: «37-nji yylda bolsewikler obafi adamlaryny
atanlarynda sol gurruklaryn agzynda atyp, maslygy gurruga togalap goyberer ekenler» diyip, 0
yere barmaz yaly edipdiler. Oyna gyzmadyk bolsalar, ol-a kenegi ¢ykarmak eken, oglanlar
gurruklaryn yakynyna-da barmaga gorkardylar.

Emma Mommak Myrady goybererli dildi. Ol ony gurruga tarap ¢ekyardi. Kenek
guyularyn in ¢uny, «Eyeli gurruky» diyilyéne gagypdy. Bu gurrugyn ¢unlugy 5-6 metr bardy.
Ahyry Myrat Mommagyn giiycli ellerinden sypdy-da asyklarynam taslap ga¢dy. Onun gagysyna
oglanlarynam gohi geldi. Olar bogazlaryna sygdygyndan «Gorkak! Gorkak!» diyip
gygyryardylar. Myrat sol gacyp barsyna bir dasa biidredi-de, yere yazyldy. Onun gozlerinden yas
payrap gitdi. Ol yykylanynyn awusyna aglayarmy, ya-da gorkak adyny alanyna namys edip
aglayarmy seljerer yaly dildi. Yone ol sondan son iiytgedi. Onki alcak, degisgen Myratdan nam-
nysan galmady. Ol bir hili ulalan yaly boldy. Myrat 6z ¢agalygy bilen gorkak adyny alyp
hoslasypdy.

Yogsa, Myrat bir-iki giin sofi, yeke 6zi «Olsemem so guya girerin» diyip, «Eyeli
gurrugax» barybam goriipdi. Glinortan wagtydy. Her kim goyunyny siiriip gaydypdy. Myradam
goyunlaryny yatagyna getirip, yamasgan yzyna gelipdi. Téwerek ¢olady. Myrat yuwas-
yuwasdan siiysiip gurruk guyynyn agzyna yakyn geldi. Gurrugyn agzy garalyp, diiybi asakdan
cala goriinyardi.

Gurruk guyynyn gyrasynda oturan yasajyk Myrat jadylanan yaly garanky agyzdan
gozlerini ayyryp bilmeyardi. Onun hdzir «gorkaky» ady bilen yasanyndan 6ziine «batyr ekeny
diydirip, 6lesi gelyardi. Hat-da ejesinin 6ziinin jesedinin bas ujunda aglaysyna ¢enli g6z 6niine
getiryardi. Name tigindir ejesinin bu aglayysy ona yarayardy. Den-duslaram, hatda Mommaga
cenli: «O, batyr ekeni. Biziii hemmémzdenem batyr ekeni» diyisyirdiler. Yone atasy welin, onuii
bu edenini halajak daldi. Atasynyn ndrazylygy az-kem saklasa-da, Myrat gurruga seretdigice
erkini aldyryp baryardy. Onun yasajyk manlayynda, burnunyn tistiinde owunjak der damjalary
buldurayardy. Myrat ¢alajadan gurruga tarap siiysyardi. «Eyeli gurruk» ony yuwas-yuwasdan
Oziine sorup baryana menzeyardi. Ejesi, garry atasy yzynda, ellerini serip, ony saklajak bolyan
yalydylar. Emma olaryn edip bilyén zady yokdy. Gurrugyn garanky agzy gitdigice
yakynlagyardy.

Sol wagt Myrat birden basyny galdyrdy. Guyynyn garsy tarapynda bir nitanys ona
owadan yylgyryp, seredip durdy. Duydansyz peyda bolan bu adama Myrat eyedir 6ytdi. Derrew
gotiinjekledi. Sotam yzyna garaman gagdy...

Myrat batyr bolup 6lmeg-a beyle-de dursun, 6ziinin hakykatdananam gorkakdygyny 6z-
Oziine subut edipdi. Sol wakadan son, ol bir hepdelédp basyny yassykdan galdyrman, basyrganyp
yatdy. Guyynyn garsysynda goren adamsy, 37-nji yylda atylan adamlar, jesedi gurruga tarap
depyian Gyzyl komandirin yalpyldawuk ddigi kop wagtlap Myradyn diiysiine girdi. Diiysiinde
kop gezek gurruga yykylyp, hopugyp oyandy. Garry atasy bilen ejesi gije-giindiz onun
basujyndan ayrylmady. Ona «Eye goriipdir» diyip doga-tumar aldylar. Myrat o dogany gaty kop
yyllap boynundan ayyrman gezdi...



Sondan son, Myradyn yigreneni gorkaklyk, gorkak oglanlar boldy. Edil son yalam batyr
oglanlary gowy gordi. Bilgesleyin yrsarap Mommak bilenem urusdy. Uruldy. Yene urusdy. Yene
uruldy. Mommak onun deni déldi. Gliyglidi. Myrat welin, onda-da urusyardy. Sona-baka
Mommak ondan gagyp ugrady. Indi hi¢ kim Myrada «gorkak» diyip bilenokdy, emma 6zi welin,
gorkakdygyny bilyardi. Ol «gurruk guyudan» gorkyardy. Myrat ulaldygyca, onuf «gurruk
guyusam» ulalyardy.

8.

Myrat hyrsyz nazaryny Gorka dikdi:

— Sonda meni gurruga girdirmedik senmidin?

— Hawa, mendim. Sol wagt men seni halas etmesem, basga halas etjek barmydy?!

Gorkynyn bu parahat sesi Myradyn yarasyna duz sepilen yaly etdi.

— Belki, sen meni halas eden dalsin-de, gayta 6ldiirensin?!

Myrat 6ziinifi dagyn depesinde oturanyny gordi. Yanynda-da Gorky dyzyny gujaklap
otyr. Gorkynyn arryklygy Myradyn géziine ildi. Onuni owadan barmaklary hor gosarynyi dasyna
aylanyp durdy. Gorky diylen bir gorkung bolayjak yaly welin, ol giiliin yapragy yaly nézik
goriinyardi.

— Naéme ii¢in mana sag bol aytmalykan, gayta, meni giindkérleyan?

Gorky elini Myradyn egnine goydy:

— Men seni gowy goryén. Sebébi sen mana sol gurrukdan bari diisiinjek boldun. Arzygiil
ticinem men gilindkar dal...

Gorkynyn Arzygiilin adyny tutmagy birden Myradyn gaharyny getirdi. Arzygiil onun
ticin gadagan temady. Myrady yigreng duygusy gaplady...

9.

O gyzyn ady Arzygiildi. Myradyn Arzysydy...

Sol yyl Myrat dagy onyyllyk mekdebiti gutardys ekzamenlerini tabsyryardylar. Onde-
sonida gyz bilen isi bolmadyk yigidekce dostlary bilen ylgap klasdan ¢ykypdy. Ofiden ¢ykan
Myrat gapynyn das agzynda bir gyz bilen nihili ¢akysanynam duyman galdy. Gyzyn elindaki
depderdir, kitaplary pytrap gitdi. Myrat adatdaky gyz gykylygyna garasdy. O gyz welin,
mylayymlyk bilen bir zatlar diydi. Myrat utanjyna dym-gyzyl boldy. Néame diyip, ndme etjegini
bilmén somelip galan Myrat bir hayukdan 6ziine geldi. Egilip 0 gyzyn yerde pytrasyp yatan
Kitaplaryny yygnasdy. Myrat zordan yiiziini galdyryp, mylayym gyza seretdi. Hi¢ zat bolmadyk
yaly zatlaryny yygnap gidip baryan, gonsy klasda okayan Arzygiildi.

Hakykatdanam tiytgesik bolan zat yokdy. Hatda Myradyn yoldaglaram hig zat
anmandylar. Emma Myradyn welin, diinyesi basasak bolupdy. Onun ti¢in sol pursatdan son,
pursadam gutarypdy, wagtam. Ol niré barsa-da, name islese-de, sol cakysan yerinden ayrylyp
bilmeyardi. Myrat gayta-gayta sol pursady akylyndan gecirip, Arzygiilin seyle ¢uni méahir, derya
yaly gift mylayymlyk bilen nime diyenini yatlajak bolyardy. Yéne néce jan etse-de, yatlap
bilmeyardi. Arzygiiliin yerine engeme jiimleler gurup goryardi, emma olaryn biri suwjuk esdilse,
beyleksi godek bolup ¢ykyardy.

Arzygiil bir gorende akylyny yitirdyer yaly beyle bir owadan gyzam dildi. In hayran
galdyryan yerem Myrat ticin owadan bolsun, bolmasyn gyz diylen milletin bary-yogunyn
dendigidi. Yogsa, Arzygiilden kin owadan gyzlar Myrada hat yazypdylar. Myrat o hatlary
okaman diyen yaly yyrtyp goybardi. Name ii¢in beyle don yiirek bolandygyna onun 6zem
diistinmeyardi. Gurruk guyudan, atasy elinde jan berenden son, Myradyn ifi halamayan hésiyeti
gorkaklyk, yaranjanlyk, suwjuklyk boldy. Belki ol bu hat gatnasyklarynda nahilidir bir yuwanlyk
gorendir. Muny diisiindirmek kyn. Yone bu-da bir pelegiit oyny, durmusyii synagymy kim
bilyar. Gyzlara hat yazmaga beylede dursun, yazyanlaram halamayan Myradyn 6zi sol
cakysmadan ti¢ giin gecenden son Arzygiile hat yazdy. Dogrusy, yazman bilmedi. Ol indi ¢
giindiir, ne idili yatyardy, ne-de, iyip-i¢yérdi.
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Myrat haty nahili yazanyny bilmese-de, ony Arzygiile gowsurmaly bolanda, yiiregine
gorky geldi. Oglan haty bermeg-a beylede dursun, o gyza hat uzadyp dursyny gézoniine-de
getirip bilmeyérdi. Ahyry ol yagdayyny dostlaryna aytdy. Iglerinde su ise «dkde» birine hatyny
gowsuryp bersen diydi. Yone ol hem 6r-gokden gelip: «Oziift yazypsyn, oziiiem ber» diyip
etmedi. Hi¢ kimin dkidip bermejegine goz yetiren Myrat hatyny birden yyrtym-yyrtym etdi.

Yyrtylan hat bilen Myradyti yiiregem birden kosesdi. Giinler gegiberdi. Ekzamenlerem
tabsyryldy. Okuwa giren okuwa girdi, girip bilmedik ise durdy. Sonam gulluk. Orsyetin sowuk
tilkelerinin birinde gulluk edip yorka-de, Myrada dostlarynyn birinden Arzygiilin durmusa
¢ykandygyny habar beryin hat geldi. Yigit ¢ykan Myradyi gozlerine birinji gezek yas geldi.
Goziinden daman yekeje damja dyzyna yetip duran galyn gara, segme ¢iimen yaly ¢limiip gitdi.
Ol gozyas gar bilen birlikde Myradyn yiireginin jimmiisine-de ¢iimiip giden yaly boldy.

Ol Arzysyny birwagt yadyndan ¢ykarandyryn 6ydiip yordi. Yekeje damja galan eken.
Yiirekden ¢ykyp yene yiirege ¢iimen 0 damja Myrady biitin omriine dasy kesmeklin yara bolup
galdy. Yyl gecdi. Gulluk gutardy, 6ylendi, sofer boldy. Bir giinem...

Bir giinem Myrat yol ugrunda Arzygiile dusdy. Myrat sesini ¢ykaryp bilméan otursa-da,
Arzygiil saklanyp bilmedi. Cykyp baran yerinde hor yasayandygyny, adamsynyn arakdan-
tiryekden gaytmayandygyny aydyp aglady.

— Yat Yere gitdim. Siziii biriiiiz adam iberdymelidiniz ahyryn — diydi.

Myrat Arzysyna hig zat diyip bilmedi. Yyrtan haty onuf goz 6tiiine gelip, Arzygiiliin
agysyndanam beter tésir edyardi. Hamala diinyesi yyrtym-yyrtym bolup baryardy. Ol bar zadyn
giindkari gorkusy hasaplady. Gorkaklyk etmén hatyny eltip berdyen bolsa, Myrat soni Arzysynyn
eline tiken batyrarmydy?! Arzygiil 6ylerinini defiinde diistip gitdi. Ol yiiziini yerden galdyrman:

— Siz bagtly bolsanyzam bolya — diydi. Myrat yene dil yaryp bilmedi. Hat yazanynam,
gorkaklyk edip berméninem, aytmaga dili barmady. Kemtersinden géwiinlik bermegem
onarmady.

— Men gorkak, gorkak. Sonda gurruk guya girip bilen bolsadym...

Sondan son hig¢ yerde karary yetmedik Myrat bir hepdén i¢inde obasyny taslap, cagalary
bilen sdhere gogiip geldi...

10.

Gorky Myradyn gozlerinden damyan gézyaslary sesini ¢gykarman synlap otyrdy. Myrat
mawy asmana dinkesini dikip, agy gatysykly sesi bilen yuwasja giirleyérdi:

— Git. Sen menden gidip bilyan bolsan, git. Sen adamy halas edenok, masgara edyan. Sen
sebapli, 6z gorkaklygym sebépli ndge gezek etmejegimi etdim, diymejegimi diydim. Diyaymeli
yerinde dilimi dislép, gayta yaranjanlyk etdim. Sen sebapli Arzygiilin bagtyny yatyranymam
mana yeterlik. Git!

Gorky sesini ¢ykarman yer ¢yzyardy. Towrek yalazy, sor meydandy. K& yerde bir semala
basyny yrayan ejizje yandak goriinyardi.

Myrat bolsa Gorkyny sol giindkérldp otyrdy:

— Sen meni ki gagalarym bilen, ki bu ¢liyriikk diinyan wagtlayyn keypi-sapasy bilen, ki
ejizligim bilen yendin. Bolya, men yenildim, yone indi bir meni giiniime goy. Ol iki-ti¢ metrlik
gurruk, indi men tigin diiypsiiz gorpa oéwriildi. Git, gurrugyn gyrasynda asyk oynayan indiki
cagalaryn yanyna git. Olary «halas et». «Gorkak diyseler diyibersinler, gorkak bolsam
bolayayyn, 6lmesem bolya» diyméni owret.

Su wagt seni 6ldiirip biljegimi bilsedim 6ldiirerdim. Y6ne ony etmekdenem gorkyan.

Gorky hamala lal agan yalydy. Ol sor yerde biten garys boyy yandagyn bir sahasyny eline
alyp yhlas bilen ony yeke-yeke tikenlerinden saplayardy. Myrat welin tiikederli déldi:

— Ajal gelse, edil hazir geldyen daldir, ingallah, 6lmerin, gutularyn diyip umyda aldanyp
bolyar. Yéne yiiregitie gorky geleiide welin, gacara, aldanara yagday galanok. Sen geleiide
asman zemine, zemin asmana owriilyér, bar zat basasak bolyar. Sen ynsany maymyn kimin
oynadyp, yylan kimin siiyrendiryan, ant i¢dirip, awy yaladyan.
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Gorkynyn jogap bermén otursy Myratda «Ol edenleri {igin 6tling soramaga gelen
bolaymasyn?!» diyen pikiri doretdi. «Sunun bilen dagam seydip, stiyrensip yoriipdirin. Mununa
yone yiiziine tiiykiirip deiiinden gegip gidibermeli ekenim...»

Myrat ahmyrly, erbet giildi:

— Gorkym sen bolsan, 6ziimem senden diiziiwli déldirin. Sen yiiziine tiykiirdigim 6z
yiiziime tiiykiirdigim ddlmi? Kim néhili bolsa, gorkusam son yalydyr-da. Sen bu miiynli sypatyi,
ayply yaly seredisin bilen meni aldamarsyi. Men seii hakykatda néhili eymencdigini bas
barmagym valy bilyin. Sen ddlmi adamlara lebzini yuwutdyryan, Watanyny, dostuny
satdyryan?! Onki dowiir wezipesinden bosadylaryn 6ydiip, ejesinifi jynazasyna gelmediklerii
giindsi sen boynuna didlmi?!

Gorky sesini ¢ykaranokdy. Myradyn gahary bolsa beter méwg alyardy:

— Yeri ni sypatyia yanyma geldiii? So gezek gurruk guya giren bolsam, eyderdim-
beyderdim ¢ykardym. Yoldaslam gidip uly adamlary ¢agyrardylar. Yone «gorkak» adyny
almazdym, mydama gurrugyn i¢inde yasayan yaly yasamazdym. Men owal bu diinyede i
ayylgang zat 6liimdir 6yderdim...

11.

Atasy diinyeden 6tende Myrat birinji gezek goéleggilerin biri bolup gonamgylyga gidipdi.
Ol sonda birinji gezek uly adamlarynamm aglayan ekendigini goriip, hayran galypdy. Gok
tabydyn tistiinde goterilip baryan atasy bolmalydy. Emma, muna Myradyn yas beynisi hig
ynanyp bilmeyérdi. Atasy 6z elinde jan berse-de, ynha, gonamgylykdan yzyna dolanyp barsa,
onkiije diisekgesinde yatanyny gorayjek, ona yene hemisekileri yaly Magtymgulyny okap
berdyjek yalydy. Sebdp diysen, ataly-ogul seyle bir biri-birlerine baglanypdylar, atasy nir4 gitse,
Myradam bile gidaymeli, Myrat dirimi, atasam diri bolaymaly yalydy. Bu bagyn yiip iiziilen yaly
birden iiziilip hem biljekdigi onuni oglan akylyna sygmayardy.

Atasyny jaylamaga gaty kop adam gelipdi. Tutus oban adamlary-ha bardy welin,
Myradyn émriinde gormedik adamlaram kéandi. Olar: «Munga yasady armany yok welin, sonda-
da o6liim ajy-dax» diyisyardiler. Myrat bolsa hi¢ sol ajyny duymayardy. Atasy jan berdyende,
oziine jogap bermin salkyldap gujagyna dolanda aglany-aglany soi hig agysy tutmandy.

Yo6ne Myrady hayran eden zat atasynyi demi sogrulandan sofiky yatysy boldy. Diriki
atasy dirilige gaty yhlaslydy. Yasy togsana golaylanam bolsa, 6yde bir gymyldy edilse, arasyna
gosuljak bolardy. Myrat atasynyn myllaryp yatanyny hi¢ gorméndi. Garry atasynyn boyun
damarlarynyn bu diinya baglanan yiipler yaly dartylyp durugy hizirem onun gz 6niindedi.
Emma sanalgysy doldy welin, ol dartylyp duran damarlar gowsan yaly bolayypdy. Jan beren
garrynyi seyle rahat uzanyp yatysyna Myrat hayran galypdy. Ol atasyny sunun yaly rahatlykda
hi¢ gérméndi.

Adamlar hatary, 6niinde atasyny goterip baryan tabyt 6niem telim gelen yeri bolandanmy,
hi¢ yana sowulman goni gonamgylyga bardy. Adamlar tize gazylan ¢ukuryn dasyna tegelendiler.
Cukuryn bir gapdalynda icki jay garalyp goriinyérdi. Belki, yaslygyndandyr ya-da ilkinji gezek
gelsindenmi Myradyn yas basy her bir goryan zadyny gyzyklanma bilen biygtyyar synlayardy.
Myrat bu diinyédni 6ziine dar goriip yoren atasynyn sol darajyk «jaya» sygysyna hayran galdy.

«Ynsan tigin mazaryn icki 6yi seyle layyk zat eken, edil kitabyn kitap tekjelerine layyk
bolsy yaly. Kitap hem basga nirede goysanam, ti sol tekjede yerlesyanca yerinde dél yaly bolar
durar. Adamam seyle eken. Ya-da adam bu diinyede iki yana uruna-uruna sol «jayy» gozlip,
ahyry demi sogrulanda-da ony tapyp rahatlanyarmyka?!»

Myrat bu pikirlere sol wagt geldimi ya-da soi, ony bilmedik. Yéne ol birnige yyllap,
oliim hakynda, atasy hakynda seylerék oylanyp gezdi.

...Uysmek gum. Adamyn yhlasam sona yerlesyir, tutus dmrem. Gonamgylykdaky bu
mazarlar menin gdwniime ullakan yiizlenme belgileri bolup goriinyérler. Her 6miir tamalanandan
son, diriler Gigin yiizlenme belgisine éwriilyan yaly.
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Honha atamyn mazary. Onun mazary ii¢ yyly kem togsan yasa baran yyllaryn baryny
Oziinde jemlép, yzynda diri galan mana yiizlenme belgisi bolup yatyr. Nokadam dil, sorag
alamatam dil. Hayran galaymaly atamyzyn adyny dakan kicijik babejigimizem akja gundagda
yiizlenme belgisine menzeyar. Gundaga dolanan «yiizlenme belgisi» 6ziinden 6nki gaty kop
yiizlenmeleri 6zlinde jemleyén kigijik yiizlenmemika? Her bir diinyd inmek diinyeden 6tenin
dowamy. Eger her soiiky gelen 6ziinden 61 6tenini 6mriini ifi sofiky yiizlenme belgisine ¢enli
okamasa, adamzat duran yerinde durar. Aslynda biz bir duran yerimizde duranlar bolmasadyk,
her yogalan yiizlenme belgisine menzép yatmazdy...

Myrat sol wagt 14-15 yaslaryndady. Yurduny basgalany jaylap, «gowy adamdy»
diyilenden son, adamlar yene ayat okap turdular. Turulanson her kim gonamg¢ylykdan ¢ykmaga
howlukdy. Myradam adamlara gosulysyp ¢ykyp baryardy. Ol birden ganrylyp, atasyny alyp
galan mazara seretdi. Sol wagtam birzada biidredi. Myrat tas bir gaga mazarynyn listiine
yykylypdy. Herni doly yere yazylman elini yere yetirende ol kigijik mazary gujaklan yaly boldy.
Sol wagt yany agy-garany saygaryp ugran yetginjek basga bir gen duygy bilen hem gujaklasdy.
Ol birden 6liimin bardygyna, atasynyi hem indi yzyna dolanyp gelmejegine disiindi...

12.

Aslynda Myrat 6liimi 4-5 yaglarynda goriipdi. O wagtlar her giin irden kolhozyn mallary
ora dkidilerdi. Oba adamlaram sygyrlaryny kolhoz siiriisine gosardylar.

Sol giin Myrat sygyrlaryn erbet bogiirsyéan seslerine oyandy. Ylgap kocéd ¢ykdy. Kolhoz
stirisindaki dpet gara okiiz ayaklary bilen gum pesép erbet bogiiryardi. Asmana galyan tozanyi
anyrsyndan cala goriinydn Sygyr copanam «Name ti¢cin mal dldiirip, damakganyny yakarnyzok?»
diyip erbet sogiinyardi hem yabysyny debsildp damak gana iiysen sygyrlary, mahnet 6kiizi
kowup #kitjek bolyardy. Siirini iiysyan yeri 6ten agsam gonsularynyn sygyrlaryny o6ldiiren yeridi.
Hasam gowresi uly bolsa-da, 6zi yuwasja mahnet gara okiizi tanar yaly daldi. Onun toynaklary
bilen yerden sowuryan gumy gelip yene iistiine dokiilyardi. Bu gorniis juda eymendirjidi. Myrat
bu gérniisden hem gorkup, hem jadylanan yaly ondan ayrylyp bilmén seredip durka, herna, ejesi
gelip ony 6ye salypdy. Agtygynyn gorkanyny goren atasy:

— Sygyrlar diiynki sygyryn oldiirileni {i¢in aglasyarlar. Sen gorkma, oglum, olar ynha bir
salymdan o6ra giderler — diyipdi.

Myrat sol wakadan so esli giin gijesini basryganyp gegirdi. 4-5 yaslyja ¢aga sonda
birinji gezek 6liim bilen 6zi akyl yetirman dususypdy. Ol sondan son, diinyede in gorkung zat
olimdir 6ydiipdi.

13.

Myrat dagyn kert gayasynyi ugudynyn gyrasyna gaty golaylandygyny duydy. Asak
seretdiginge eymendiryardi. Emma yokaryk, uzaklara seredende welin, ganatlaryny yayyp ugup
gidiberjek yaly goriinyardin. Topbak-topbak bulutlaram ayagyn asagyndady. Bu gorniis diiyse
menizeyardi. Gorky bir dagy alyp asak oklady. Das ala-zenzele edip, yolundaky bir topar daslary
alyp asak togarlandy. Bu sesler bolyan zatlaryn diiysden has dasdadygyny gorkezyardi.

Myrat yiiziini asmana tutup oturdy. Dagyn ¢igrek semaly ony sowuk suwa ¢iimen yaly
edyérdi. Ol bu sowuk suwdan caltyrak ¢ykmak, ugudyn gyrasyndan ayrylmak isledi. Gus
bolmasan ugudyn gyrasynda isin yok.

— Meni ugudyn gyrasyna getirme, mana sol koneje masynym bolyar. Men ganatlarymy
sol gurruk guyy gyrkdy. Gowsy, sen meni giiniime goy. Men indi garrapdyryn. Sen bilenem,
Mommak bilenem, gurruk guyy bilenem urusmaga indi howesim yok. Mana kayyllyk geldi.
Arzygiilinem, elbet, kysmatydyr-da. Men ona so haty berdyenim bilenem, kim bilyér, 0 mana
name jogap bererdi?!

Esli salym olar seslerini ¢ykarman oturdylar. Dag semalyna olaryn yuka esikleri
pasyrdayardy. Gorky Myradyn ak girip ugran saclaryna elini uzatdy. Myrat onun elini itekledi.
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— Seresap bol, agaran saglarym ayna gyyyklary yalydyr. Birden ellerini gyyaymasyn.
Cagalygymdaky yumsajyk saglardan oba goc¢di.

14.

— Yadytia diisyarmi Muhammet sati Cingiz handan gorkusy?

Myrat asmana seredip yatysyna ajy yylgyrdy.

— Yadytia diisyarmem diyyan. Muhammet sany giiniine goyman yeke gezegem gylyc
syrdyrman, nayza atysdyrman yurduny tasladyp gagyran sendin ahyryn.

Myrat Horezm sasynyn 6z atlylary bilen Cingiz handan, yol tozanladyp, gagyp
baryslaryny, edil yanynda goriip oturan yaly, duygyny basyndan gegiryardi. Jylaw ¢eynép,
hokransyp, dusman bilen jen kiiyseyin atlaryn ayaklarynyn sesi onun gulaklaryna esdilyan
yalydy. Muhammet sa bolsa, hatda miiniip oturan bedewinin hyjuwyndanam gorkyardy. Her dem
onun goz oniine Cingiz hanyn gylyjynyn boynuny kesisi gelyardi. Gijeler basyrganyp oyanyp,
atyna atlanyan sa, Watanyny 6z gosunyndan kén az gosunly, atlary araba gosaymasan basga zada
yaramajak, gozleri gyzdyrman desigi yaly ¢yzylan yumruk yalyjak Cingize taslap gacyardy.

Myrat dikeldi:

— Gorkaklygyn tutus milletlerin dsiigini asyrlarca yza tesdirenini bilydrmin? Dine bir
Muhammet sanyn we onun toweregindékilerin gorkaklygy sebépli medeniyetin in gozel
binyatlarynyn biri Mar-u Sah-u Jahan, Konelirgeng yer bilen yegsan bolmadymy?! Nije
alymlaryn Kitaplar agdaran agirt kitaphanalary bir gysym kiil bolup, semalyn ugruna tozap
gitmedimi? Muny Cingiz han déal, Muhammet sanyn gorkaklygy etdi ahyryn.

Myrat birden bogazyna sygyndan gygyrdy:

— Git, gbzlime goriinme!

Myradyn sesi gayalara diistip yanlandy-da, kesildi.

Hagandan bari geplemén oturan Gorky parahat seslendi:

— Men ker dil. Sen meni nahak giindkarleyan. Muhammet sain gorkaklygy ti¢in men
giindkar dal.

Myrat Gorkynyn aydanlarynda nahilidir diisniiksiz hakykatyn bardygyny andy. Emma
Myradyn bu zatlara diisiinesi gelmedi. Ol Gorkynyn hakykatyny géterip bilmerin 6ydiip gorkdy.

Gorky birden yere seredip seyle bir hakykatlary aydyardy welin, Myradyn onki stinii
sokiilip baryardy. In beterem Myrat Gorkynyn indiki aytjaklaryndan gorkyardy. Kim bilyar
kabir hakykatlary bileniinden bilménin gowudyr. Sonun tigin Myrat Gorka: «Onda kim
giindkar?» diyip bilmedi. Myrat bu sowalyndan nége gorksa-da, ondan gutulyp bilmejegini
bilyardi. Gorkynyn keypine yanyna gelmani bellidi. Emma sonda-da sowulyp gegenini kem
gormedi.

Gorky yere seredip otursyna giirriinini dowam etdi:

— Her kim meni i uly aybydyr 6ydyir, yireginin yarasy hasaplayar. Siz ynsanlar
batyrlygy gowy goryaniz. Nigik ogluniyz boldumy Batyr, Merdan diysen bolup at goyyanyz.
Myrat gark bolup baryanyn sypala yapysysyny etdi:

— Dagy ndame gagalarymyza «Gorkak» diyip at goyalymy?! «Tilki» diyelimi, «sagal»
diyelimi?

Gorky gussaly nazaryny Myrada dikdi. Bu nazar ony bogun-bogun yzarlady. Ol indi
Gorkudan hakykatdanam gorkyandygyny tutus durky bilen syzdy.

— Bilyén sen menden gorkyan. Gorksaiam tanap gork. Mydama meni yiireginde géterip
yasamagyn afnsat ddldiinem bilyén.

Emma Myradyn gorkyandygyny boyun alasy gelmeyérdi. Ol yumruklaryny diiwdi.
Duluklarynyn eti diiwiildi.

— Oziit gorky bolarsyti-da, seni tanap oturasy nime bar?! Men senden gorkamok, men
seni yigrenyén.

Birdenem Myrat yerinden turup hahaylap giiliip baslady. Néage yyldyr 6z iistiinden giilen
Gorkyn iistiinden giilmek ona lezzet beryén yalydy. Emma bu yasama lezzet uzaga ¢ekmedi.
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Gorky hamala «Sen giirlesenime-de degenok» diyyén yaly turup gidip ugrady. Myrat ony
saklady.

— Dur, gitme. Name ¢etinie degyami?! Sen adamlaryn yiiregine girip, olary ziiwwetdin
edende gowy-da, 6z tistiinden giiliinse yakanokmy?!

Myrat Gorkynyn gussaly gozlerine seretmejek bolyardy, tutus géwresi bilen sannyldap
dursa-da, syr bermediksirdn bolyardy. Gen galdyryan yerem gorkara zat yok yalydy. Gorky ne
onun istiine dyzayardy, ne-de haybat atyardy. Sonda-da Myrat gorkusyna gowresinin
sandyramasyny saklap bilenokdy. Gorky onun igini goriip duran yalydy:

— Sana bu sozleri gorkaklygyn diydiryar.

Indi Myradyn gotiinjeklemége yagdayy yokdy. Giiliip basladynmy, giilen sekilli
giilmelidi. Ol Gorkyn {istiinden giilyarmi ya-da 6z gorkaklygynyn {istinden giilyarmi diisiiner
yaly dildi. Myrat su pursat 6z bolsuny yigrense-de, dziine erk edip bilmeyérdi. Ol:

— Gorkudanam gorkularm-ay?! — diyip, onkiisindenem gaty giilméage c¢alysdy. Onun
yasama glilkiisi daglara yan saldy. Gorky welin, parahatdy. Hamala ol Myradyn bu giilkiisini
esitmeyin yalydy.

— Sen men seyle uly giiycdiigimden habaryn yok. Namys, wyzdan, soygi, utang-haya
yaly, ynsany ynsan derejesinde saklap duran siitiinlerin birinin mendigimi bilenok.

Myrat 6ziiniti Gorky bilen ndme ti¢in jedele girenine diisiinmeyérdi. Ol her nige batyrlyk
satsa-da 6ziinin Gorkudan ejizdigini duyyardy. Gorky Mommak déldi. Ony gayta-gayta ursanyn
bilen yeniip bolmayardy.

Gorky bir agyk yaly dasyn iistiine yumrugyn ululylygyndaky dasy goyjak bolyardy. Kigi
das uly dasyn tistiinde durmayardy. Sonira Gorky daglaryn yerini ¢alysdy . Hemme zat yerbe-yer
boldy. Myrat Gorkynyn diyyanmem diyman das oynap otursyna ndhili diisiinjegini bilmedi.
Gorky daglardan yiiztini galdyryp:

— Sen yany Muhammet san gorkaklygyny yatladyn. Cingiz hanyn gorkaklygynam yadyna
sal — diydi.

Cingiz hanyn gorkaklyk edeni Myradyn yadyna diismedi. Onun kébir sdwesde hilegarlik
edip, yza gekilen yeri bolupdyr. Ol 6z gosunbasysyny elleri bilen bogup 6ldiirmekden
gaytmandyr, yone onun gorkaklyk edeni hagandyka?

— Yadyfa diisenokmy «Matia baky dirilik suwuny yasap getirip berii, bolmasa kellztizi
alaryny diyip, alymlarynyn, miinejjimlerinif istiine dyzaysy? Yadya diisenokmy, 0 zalymyii
bayry ayalynyn etegine basyny goyup aglayysy.

15.

Cingiz han: «Men gorkyan, men gabryn garatikylygyndan gorkyan» diyip, ayalynyn
etegine yiiziini goyup, horkuldap aglayardy. Ol sol wagt ayal¢a-da yokdy, dine ady Cingiz
handy. Ayaly hany nadip késesdirjegini bilmeyardi. Towerek, uly-uly séherler bolsa yanyardy.
Myrat bilen Gorky beylerdkde Cingiz hanyn ejizleysini synlayardylar. Myrat ajy tiissd bogulyp
dursuna bu ise hayran galdy.

«Wagt diylen hi¢ zad-ow. Diinya gan ¢aykan Cingiz hanyn yakyp-yandyran séherilerinin
tiissesinint ysam gelip dur. Onun ejizldp aglandaky horkuldysynyn sesi su wagtam esdilip dur.
Hatda Yer okundan sypynca-da esdiler durar. Yogsa sonia daga dirilik nimesine gerek?! Kisga
serhowuzyn bagynda, siilgiindir tawuslaryn arasynda, tawus yaly gelinleri dagynda tans etdiren,
hokmirowan sa bolan bolsa. Mydama yorisde. Kosgi-eywanam ¢adyrdyr. Onun 6ziine Cingiz
han diydirjek bolup goren gorgiilerini it gérse gozi agarar.»

I¢inden seyle pikirler wiiren Myrat Muhammet sanyn, Cingiz hanyn gorkusynyn
yanynda 6z gorkusynyi hi¢ zatdygyna diisiindi. Oziini olardan batyr sayjagynam bilmedi, gorkak
sayjagynam. Sonam: «Men kim?! Gorkak bolamda-da, batyr bolamda-da, men kim?! Ne bir
Cingiz han ne-de, Muhammet sa» diyip 6ziini aklamaga ¢alysdy.

Gorky yiiziini yerden galdyrman seslendi. Onun sesi asyrlaryn anyrsyndan, alysdan gelyén yaly
esdildi:
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— Patysasynyn giindsi {igin halkam songa giindkérdir. Kigi das ullakan dasy goterip
bilmeyir. Gordymage patysa halkyny goteryin yalydyr welin, halk patyssyny goteryandir.

— Sen Muhammet sanyn gorkakalygy ti¢in halk jezasyny ¢ekdi diyjek bolyarmyn?

Gorky jogap bermedi. Biraz dymysykdan son yene Gorky Myrada goni seredip:

— Onsanam, her kim 6z 6mriinin Cingiz hany, Muhammet sasy, Jelaletdinidir. Sen muny
gowy bilyan.

Myrat giirriini yene salara, hanlara sowanyny kem gérmedi:

— Sen olarynam yanyna men yanyma gelsinl yaly bardynmy?

— Hawa bardym, yone olar menden yiiz 6wiirdiler. Men olary terk etmeli boldum.

Myrat yene Gorka diisiinmedi. Gorkagam gorkudan yiiz 6wiirermi? Sonda-da goniildp
sorap bilmedi. Gorkam hig zat diisiindirmedi.

16.

Gorky Myrady yene gurruk guyynyn basyna alyp geldi. Giiyziin sonky aylarydy.
Howanyi yakymsyz sowugy bardy. Ustesine nirdendir bir yerden gelen gargalaryn sesi, tdweregi
hasam eymendirji gorniise salyardy. Yyl 1937-njidi. Myradyi gorkan gurruk guyysynyi agzy
koplikdi...

Eli arkasyna danylgy adamy gurrugyn agzyna getiryardiler. Bas-alty adam birden
danylgy adamy atyardy. Atylan adam guya togarlanman béri yanynda yykylyardy welin, Gyzyl
komandir gelip, ddigi bilen depip, ony guya togarlayardy. Atylan adam agyr lds bolup, guyynyn
diiybiine yetende, patlap erbet ses edyérdi. Sonda guyynyn diiybiinden ¢ykyan giiilec ses bés-
alty tiipen atylanda ¢ykyan sesdenem eymeng esdilyardi. Towerekde duran adamlar tisginip
gidyardi. Hamala ol jeset guya dél-de, tutus halkyn yiireginifi jliimmiisine agyr das bolup gagyan
yalydy. Tiipen sesine birahat bolyan gargalar hem yetisip bildiginden gagyldayardylar.

«Gak! Gak! Gak!» sesleri «Dat! Dat! Dat!» yaly esdilyérdi.

Sol wagt bir yerden balyk satyan yas yetginjek peyda boldy. Ol yetisip bildiginden
duranlara balyk hodiirleyardi:

— Alyn, arzan balyk, yany tutulan balyk. Alyn, men birazajyk kemirdk ¢ekyan welin, siz
ins berman. Menem il yaly yasasym gelyir. Gowy geyinesim gelyir. Kakam yaly 6z tistimden
giildiiresim gelenok. Son iicin men kem ¢ekyanime {ins bermén. Alyn, balyk alyn.

Atylmak ii¢in hatara goylan adamlar duydansyz bir yerden ¢ykan oglana gen galyp
seredyérdiler. Ol gérenokmyka bu bolup yoéren zatlary, yalpyldawuk ddikli, manlayy bés
yyldyzly admadan gorkanokmyka?

Ona ¢enli gyzyl ofiser balyk satyan oglany yanyna ¢agyrdy:

— Gowy balyklan bar eken. Mana ¢ek su ti¢ balygy. Kem ¢ekenin zyyany yok. Ogry
bolsarn, ogry sarigi bolsan, haram-halal, Kuran-Pygamber diymersin. Diyjegem bolsan diyip
bilmersin. Biz ogrular, oba ogrularynyn déwletini gurarys. It uly baslygyndan baslap,
garawulyna ¢enli ogurlyk eder. Hig kim hig¢ kime: «Sen haram iyyan, ogurlyk edip yasayan,
yireginde gorky yok, Hudaydan gorkanok» diyip bilmez. Her kim su giin bir zatjyk ogurlap
Oyliine getirip bilse, sona begenipjik yasar. Seydip biz adalatsyzlygyn hokiim siiryan in adalatly
dowletini gurarys. In hakyky adalat adalatsyzlygyn ¢iir basyna ¢ykylanda doreyéndir.

Gyzyl komandir bu sozlerinden son duranlaryn her birine balyk satyn almagy buyurdy.
Kim porsap duran ogurlyk balykdan sesini ¢ykarman alsa, ol atylman goyberilyardi. Her kim
Olmese razydy. Porsan balyk bilen janyny satyn alyp bolyan bolsa, nd armanyn bar?! Balyk
satyan oglanam harydynyn gecyanine begenjinden bokjeklép tans edyérdi. Ol yetisip
bildiginden:

— Men indi masynam alaryn, indi pulum masyna-da yeter — diyip samrayardy.

Emma, porsan balygy almadyklaram bardy. Kur'anyny gujaklap, balyk almak islemedik
Oraz ahunam sonda atylypdy.

— Al Al! Alarsyn diyyan men sana — diyip, elinde 6li balyk, gyzyl komandir ahun agan
iistiine dyzayardy. Ahun aga welin, ona diyyaminem diyenokdy.
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— Men halala haramy gatyp bilmerin.

— Bilersin. Sen gatmasan neberelerinie gatdyraryn. Siiytden suwy saylap bolmaysy yaly
haramy halaldan saylanmaz yaly ederin.

Yetisip bildiginden Kur'an ayatlaryny okayan Oraz ahuny gurrugyn gyrasyna getirdiler.
Gaharyna dym gyzyl bolan Gyzyl komandir «Atyn!» diyip, bogazyna sygdygyndan gygyryp
buyruk berdi. 5-6 alty tiipen birden bosady. Ahala belli ahun, yiiziini kybla 6wiirip,
«Léildhiilallahy» diyip dyzyna ¢okdi-de, yykyldy. Onun gurruga togalanmanyny goéren komandir
adikli ayagy bilen onam gurruga itekledi. Bu gezek asmanda gayda-gaymalasyk bolup yoren
gargalaryn sesi hasam eymendirji esdildi.

Ahuny gurruk guya itdklan gozi gyzyl komandir:

«Dirikén almasan, 6lenison alarsyny» diyip, ahun agan jesedinin yzyndan gurruga iki sany
balygy hem taslady.

Oba adamlary:

«Ahun agany gurrukda yatyrsak bolmaz» diyip, garanky diisenson, onun jesedini
yygnamaga geldiler. Adamlar bu edyén isleri tigin ertir 6zlerinin atylaymagynyn miimkindigini
bilyardiler. Towerekden, oban igalylylaryndan gorkyardylar. Emma basga bir has uly gorky
olary gurruk guya getiripdi. Olar gurruk guyyn alkymyna gelenlerinde azgyn komandirin oklan
balyklarynyn guyynyi agzyndan on-on bias metr beylede, Ayyn yagtysyna iiytgesik refikde
Owiisgin atyp yatandygyny gordiiler. Muna hayran galan adamlaryn stinni sannyldady. Bu bir
zadyn alamatydy. Her nigigem bolsa adamlar: «Ay, garga-sarga ¢ykarandyr-da» diyip, 6zlerini
kosesdirdiler. Ertesi ir bilenem ahun agany yuwup-ardyp, jynazasyny okap, oban gayrasyndaky
Hoja mazar diyilyan gonamgylykda jayladylar. Son oban ayallary sol balyklar dasa dwriilipmis
diyip giirriin ¢ykardylar. «Yaiy-yatiam adamlar ony ellemége gorkardylar welin, Leningraddan
gelen bir arhiolog gyz yany bilen dkidipmis» diyen giirriifi oba yayranda, Myrat yany asyga
gyzygyp yoren oglanjykdy.

Hazir bolsa, Myrat Gorky bilen, bayryn depesine ¢ykyp, asakda, gurrugyn basynda bolup
gecyan bu wakalary sahnada goryan yaly synlayardy.

Ol sannyldayan sesi bilen:

— Biz 37-nji yyldamy? — diyip sorady. Gorky:

— Hawa — diyip, jogap berende yiizi hyrsyzdy. Ony tanar yaly dildi. Gorkynyn bu sypaty
Myrady hasam gorkuzdy.

— Men 37-nji yyldan kén son doguldym ahyryn?..

— Dowiir, yyl, ay-giin, wagt dine sizin 6lgegleriniz, sizin gagyp atalganyz. Sen bu
Olgeglerin sertli bir zatlar ekendigini bilersin.

Ana, yene bir adamyn jesedi gurruk guyynyn diiybiine patlap gagdy. Myrat o tarapa
seretmejek bolyardy.

— O balykgy nireden geldi. Ol nime satyar, balykmy?

— Yok, haramy satyar.

— Haramy?! Pulamy?

— Yok, imana.

— Adamlary ndame iigin atyarlar?

Myrat bu sowaly atasyndanam kén sorapdy. Atasy diisiindirse-de diistinméndi.

Gorky ajy yylgyrdy:

— Honha, hol atylyan adamyn 6yiinden Kur'an ¢ykypdyr, oraz ayy agzyny bekléapdir.
Hazirem «Balyk aljak dil» diyyar.

— Gargalar ne kopelipdir?! Ya-da bu-da bir erbetligiii alamatymy?

— Yok. Ynsan hapalamak bilen, gus janawerler tdweregi arassalamak bilen. Olar 6z
zikrleri, 6z wezipeleri bilen mesgul...

Yene-de eymeng ses bayryi i¢ine doldy. Gorkyny Yiizi yowuz, Yiiregi yaralydy. Ol
aglayardy, emma gozlerinden yas yerine uggun ¢ykyan yalydy. Myrat welin, hézir bayryn
depesinde, 1937-nji yyly yanynda yaly gorse-de, bu bolyan zatlara akyl yetirip bilmeyérdi.
Beylerdkde oban sygyrlaram damak ganyn dasynda bogiirisyardiler. Mahnet gara okiizem sol bir
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wagtkysy valy, iistiinden gum sowuryardy. Ustiinden guyulan gumdan yatia, onui refiki ala
goriinyardi...

— Olar adamlary dal, meni atyarlar, meni 6ldiirjek bolyarlar.

— Néame ti¢in?! Sen olara ndme yamanlyk etdin?

— Men 6lsem ynsanda ynsanlykdan nam-nysan galmaz. Bas ayak, ayak bas bolar.

Myradyn tutus géwresinin ysgyny gidip, agzy gurapdy. Ol zordan:

— Olar seni dldiirip bildilermi?! — diyip sorady.

Gorky yylgyrdy:

— Goryan-a men sen yanyida, diymek, 6ldiirip bilméndirler...

— Senem Slyanmi?

— Yok.

Gorky yene basyny gussa bilen asak egip, yiiziini yerden galdyrman:

— Yéne men ynsany, dagy alag tapmasam, taslamaaga mejbur bolyan...

Myrat yuwdundy.

— Gideli bu yerden, bahymrak gideli...

— Biz gitsegem olar atmalaryny goymazlar. T4 ahyret giiniine ¢enli olar meni tiipenlérler.
Gurrugyn diiybiine gacyan jesedin giinileg sesini td ahyrete cenli gelip-gegjek dhli adamlar senin
su esdisin yaly esider...

Towerek gyrawlap durdy. Bayryn yany galyp ugran gyrtyjynyn yiiziine diisen gyraw
yasyl renik bilen garysyp towrege tésin bir gérniis beryardi. Gorkynyn aydanlarynyn yarysyna-da
doly diisiinmedik Myrat iiseyirdi. Yukajyk koyneginiit dasyndan 6z gdwresini 6zi gujaklap
yylatmaga ¢alysyan Myradyn sowukdan yana eniegi titreyardi. Ol hizir gorkusyna
sannyldayarmy, ya-da sowukdan titreyarmi biler yaly déldi. Ol yene Gorka yalbardy:

— Gideli bu yerden, bahymrak gideli...

17.

Myrat masgyny bilen séher kogelerinden baryardy. Gorkam yanynda, miisderilerin biri
yaly, 61 oturgygda oturdy. Dasyndan géraymage, Gorkuda adaty ynsandan tapawutly hig zat
yokdy. Goz gytagy bilen ony synlap baryan Myrat saklanyp bilmedi:

— Bu sypatyn sen asyl kesbinmi ya-da meni gorkuzmajak bolup adam sekilinde geldinimi?

Gorky pikire giden nazaryny yola dikip otursyna jogap berdi:

— Ynsany name tigin kdpleng asyl dil-de, sekil gyzyklandyryarka? Men ii¢in sekilimin hig
manysy yok. Sizin sifonerlerde asyp goyyan esiklerinizde, hey, many barmy?

— Bolya, onda sen aslyn néhili?

Gorky bu sowala ganrylyp, Myradyn yiiziine seretdi-de, ¢yny bilen jogap berdi. Myrat
Gorkynyn giirlesende juda seyrek yiiziine seredyandigini duydy. Muny gen gordi.

— Men aslym ynsana soygiiden yasalan.

Myrat bu jogaba giiliip goyberdi. Sonam giilkiisinin yerliksiz bolanyna diisiinip:

— Bagysla. Men seii gowniifie degjek bolmadym. Yone «Ynsana yigrengdenem seytan
yasaldymy?» diyen sowal kellame geldi-de, giilkiim tutaydy.

Gorky yene onki parahat kaddyna geldi:

— Yok, seytanam ynsana yigrengden yaradylan dal. Ynsan oziine yigrenji 6zi doredyir.

Yene ara dymyslyk diisdi. Myrat yolda miisderi alyardy. Olary islin yerlerine #kidyardi.
Yo6ne hayran galaymaly zat olaryii birem Gorkynyf yanlarynda oturanyny gérmeyirdi. Bu bir
bada Myrat ti¢in gyzykly goriindi. Ol yanyna miinen hi¢ zatdan habarsyz ak sakgal yasuludan:

— Agam, su wagt yanyiiyzda Gorky otyr diysem ynanarmysyiiyz? — diyip sorady. — Yéne
siz ony gorenizok.

Yasuly sofer yigidii nime diyjek bolanyna bir bada diisinmedi:

— O naman gorkusy?

— Gorkud-a.
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Myrat Gorkyny nédip yasula diisiindirjegini bilmedi. Ahyry aylap-aylap zordan
diisiindirdi. Myrat yasula diisiindiryarka Gorkyn bolsuna syn edyardi. Ol gaty arkayyndy.
Hamala giirriin 6zi hakynda gitmeyéan yalydy. Myradyn ndme diyjek bolyanyna ahyry diisiinen
yasuly loh-loh giiliip, ak sakgalyny sypalady:

— Hay, oglum seiiem tapyan zadyny. Gorky her ynsanyn hemise yanyndadyr. Su wagt sen
gorkmayan bolsan, yolufia seretmén ya-da goziini yumup siir, goreyin, masynyny. Gorkudan
ynsana zyyan gelmez. Yéne bela gelminka gorkmalydyr, iistiiie gelensofi gorkudan peyda
bolmaz — diydi.

Myrat sadasyran boldy:

— Mydam sannyldap yoriibem yasap bolmaz ahyryn?

— Oglum, gorkmaly zadynam, gorkmaly dél zadynam edil dost saylan yaly saylamalydyr.

Myrat yene 6ziinkini tutdy:

— Gorky bir gelse, ony saylap se¢ip durup bolyarmy? Arkandan yolbars yaly bir it hopba
bolaysa, sen gorkyan-gorkmayan diyip bilermin?

Yasuly yene loh-loh giildi.

— Oglum, gatrykdan geg-de saklay, men geldim. Sen bir itden gorkusyna-da sannyldap
duran adam hakynda soradynmy? Sujagaz yerde saklay. Olar yaly adamlara gorkak diyler.
Gorkaklar hakynda indiki gezek dus gelissek giirleseris. Su bolarmy? — diyip, giirriingil yasuly
Myrada pul uzatdy. Masyndan diisiiberjek yaly eden yasuly birden saklandy-da:

— Adamlar ayalyndan, baylygyny, wezipesini yitirmekden, uly baslygyndan gorkup,
Alladan bolsa gorkman yasasalar, bii diinyan bulam-bujarlygy dowam eder durar — diydi.

— Hak, yasuly, sizde gep-4 kéan eken welin, arman bahym diisdydiniz-da.

Yasuly diisenden sof, basga bir miisderi miindi. Ol Myradyn gorky hakynda giirriii
gozgamasyna:

— Adamlan gara gaygysy bir manadyny iki etmek, sen yadyna gorky diisyar — diydi. Ol
hakykatdanam gaty aljyraniy goriinyérdi. Gorky yadyna diiser yaly déldi. Myrat ol miisderini
diisiirip 6z yanyndan «Yeri, gorky bilen manadyi néme dahylly yeri bar? Gorky 6z basyna
gazang 6z basyna» diyip pikir etdi-de, soam «Ya, edil beyle-de dalmiki?» diydi. Yene bir
miisderi:

— Gorka-gorka su giine geldik. Sen bir gorkyn giirriinini etmesene. Ynsany ejiz bir
mahluk edyin gorkydyr-da — diydi. Ona sol yigrenyan Gorkyn-a, yanynda otyr diyip
gorkezéysen, bellisini eddyerlidi. Myrat bu pikirinem makullamady: «Ay, gayta ziiwdiirip,
gacaymasa, gaty batlyja giirldn bolyar welin...»

Myrat yene bir orta yasly adamdan:

— Oliim gorkungmyka ya-da &liim gorkusy? — diyip sorady. Ol:

— Oliimden gorkusymyz, 6liimifi 6ziinden has beter bolaymasa — diyse, basga bir yasuly:

— Oliimin hakyky kesbinifi yanynda gorkymyz hi¢ zatdyr — diyip jogap berdi. Myrat
olaryn haysyna dogry diyjegini bilmedi. Ahyry Gorkyn 6ziinden sorady. Gorky:

— Cingiz han gorkungmy ya Muhammet sanyi gorkusy? Oliimem sofi yalydyr. Ondan
ynsanyn gorkusy has beterdir — diyip jogap berdi. Myrat Gorkyn garsysyna gitdi:

— Sen name oliip gordinmi?

Gorky yylgyrdy.

— Sen ndhak yere meni giindkarleme. Her gorkagyn gorkaklygy ti¢cin Gorkam giinakéar
dal, 6limem.

Myrat saklanyp bilmedi:

— Onda kim glindkar?

18.

Ene-de Gorky gayyp boldy. Myrat masynyny saklady. Gorky uzakdan bayryn yiizi bilen
yokarlygyna baryardy. Myrat onun yzyndan ylgady.
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— Dur! Jogap ber, gorkagyn gorkaklygy tigin, Gorky giindkér dal bolsa, kim giindkér? Sen
suna jogap bermejek bolsan, ndme {ligin mana goriindin?

Gorky howlukman baryardy. Onun ddimleri yenildi. Myrat welin, hasylap beyik bayra
zordan dyrmasyardy. Myrat bu baryan yerlerinini obalarynyn ilersidigini bildi. Ganrylyp yzyna
seretdi. Honha, asakda sol gurruk guyy. Oglanlaram goyun bakyp yorler. Yone olar Mommak
dagy dildi. Olar basgadylar. Myrat hasylap barsyna hem Gorkyn yzyndan yetjek bolup
haydayardy hem iginden su pikirleri dwiiryardi:

— Miimkin olar Mommak dagyn ogullarydyr ya agtyklarydyr. Meiiem eyyam kigi oglum
solar yaly yasa yetdi ahyryn. Olaram asyk oynayar. Olaram asyklaryny gurruk guya
gagyrarlarmy? Dursana. Men bilmeyéan zadym bar, aytsana... Olaram asyklaryny gagyrarlarmy?
Sen niame niyet bilen yanyma geldin?

Ahyry Myrat Gorkyn yzyndan yetdi. So bada hem téweregin renki iiytgan yaly boldy. Bu
gayan depesem déldi, denzin yakasam. Myrat 6mriinde gérmedik renklerinin arasynda yiizyardi.
Osiip oturan agaglar hamala nurdan yasalan yalydy. Olaryf her pyntygy, her baldagy lowurdap,
goziin yagyny iyip baryardy. Uzakdan tisin bir nur goriinyérdi. Yogsa towerek garaiiky
gijeligem déldi. Nurun arasyndan goriinyian Gorky sol mylayym yylgyrsy bilen giirleyardi:

— Adam gorkudan dal, gorkaklykdan gorkmalydyr. Sen bularyn ikisem bir zatdyr 6ytme.
Gorkak gorkudan gorkyandyr. Cyn gorkyny yiireginde goéterip bilmek ti¢in, hezreti Alynynky
yaly batyr yiirek, ¢yn iman gerekdir. Dinle, dort caryyarlaryn in sofikusy, men hakynda nime
diyyar.

"Men islendik basga bir zatdan gorkyan diymége-de Alladan gorkyan!"

Hawa, Alladan gorkan adam basga hig¢ zatdan gorkmaz. Cyn gorkudan doréan bu batyrlyk
namardyn yiiregine Sygmaz, bigayrada, miisginsokara beyle gorky gotertmez. Bu sozleri aytmak,
sona gora-de yasamak tigin, nahili batyrlyk gerek.

Yadytia sal, Gokdepe ursunyi sehitlerini. Ol sehitlerii yiiregindiki ¢yn gorka,
kapyrlardan gorkmakdan has iistiin gelyan, Allanyn 6niindéki gorka diistinjek bol. Sen ol érleri
yaraglarynyn gyrkylyk bolandygy, harby ylymda yeten derejelerinin pesdigi, diinya
siwilizasiyasynda yza galandyklary bilen ayplap bilersin. Emma hig¢ kim olara kére-kor batyr,
diisinjesiz mert diyip bilmez. Olaryn batyrlygy kore-korliigin nysanasy dél, iman nurundan
nysandy. Yiireginde iman nury, Alladan gorkusy bolan, Cingiz han yaly, garanky gabyrdan
gorkup, baky diriligiit dermanyny gézlemez. Ya-da bir dinsiz mysaly, 6limden gorkusyna bu
diinye ¢liyriik, sony garanky gabyra direyér diyip, arak-serap, keypi-sapa gozleginde hapa
wejeralyga 6ziini aldyryp, ruhuny dirikd 6ldiirmez. Musulman 6limem, diriligi soyiisi yaly, den
derejede soyer. Onun &hli gorkusy 6ziini Alla tabgyrmagy, her bir zatda Allanyn emrini gérmegi
bilen dep bolar. Yiiregiide Alladan basga zatdan gorky dérese, bu kore-kor gorkudyr. Cyn
gorkmaly gorky — Alladan gorkmazlykdyr. Alladan gorkulman yasalyan diinye hi¢ hagan
diizelmez.

Gorkynyn sozlerem tiytgesik refiklere biirenyén yalydy. Nirdendir uzakdan tasin sazyn
owazam Gorkyn sozlerine garysyp gelyéardi.

— Batyrlygyn néhili bolyandygyny menden gowy bilyéan, oiia menden gowy diisiinyén
yokdur. Sebabi ol men perzendim. Batyrlyk menden - ¢yn gorkudan doreyandir.

Cyn méhirem, ¢yn sd6ygem edil ¢yn batyrlyk yaly menden doreyéandir. Gorkaklykdan
gorksan ¢yn batyrlyk dorér. Yalangylykdan gorksan dogrugyllyk dérdr. Messepsizlikden
gorksan, bir lebizlilik dordr. Bigayratlykdan gorksan, gayrat geler. Binamyslykdan gorksan
namysyn oyanar. Bularyin hemmesinin anyrsynda-da ¢yn gorky yatandyr. Alla gorkusy. Sol
gorkam ¢yn soygiini déredyéandir - Alla bolan s6ygiini...

Kaébir adam seyle ¢yn gorky bilen yasap bilmez-de, gorkaklyga yiiz urar. Gorkaklygy
Oziininl halasgdri sayar. Kébir ynsanyn yalany halasgar sayysy yaly...

Emma seyle bir gorky bardyr. Alla menden yiiz 6wiirdyse, Alla menden nérza bolaysa
sonda néderin diyen gorky.

19.

20



Myradyn atasy dliim yassygynda yatyrdy. Alagaraiiky jayda dermanlaryn ysy hokiim
stiryardi. Olar hassanyn basujunda kigijik stolun tistiinde rejelenip goyulypdyr. 10-15 yaslyja
Myrat atasyna Magtymgulynyni gosgusyny okap beryirdi. Oliigsi ysyga kitap okayan Myradyn
gozleri yadap gidipdi. Ol atasy uklandyr 6ydiip, her gezek kitaby goyjak bolanda atasy:
«Okabery diyip yuwasja seslenyérdi. Myrat bialag gosgy okamasyny dowam etdirmeli bolyardy.
...Haky yada salsan, hakdan gorkyna,

Seytan ara diiser, goymaz erkirie,
Guba juwan, guwanmagyl gorkiine,
Gojalar sen, gorkiin yiize myhmandyr.

Magtymguly, 6wiit bardyr s6ziimde,
Oliim yadymdadyr, gorky géziimde,
Her nice yasasan yerin yiiziinde,
Adam ogly bis giin duza myhmandyr.

Ysgyn-rowgaty giden goja agtygynyn adyny tutup ¢alaja seslendi.

— Ata ndme?

— Meni bir dikelt yagty jahany géreyin.

Myrat ejizje gollary bilen siink bolup giden atasyny dikeltdi. Garrynyn guran elleri
penjranin 6niine oturdylan gézenege yetdi. Ol gézenekden aslysyp, gowresini galdyrdy-da
dasaryk seretdi. Bigédre gojanyi kiitelen gozleri tamyn 61 yanyndan galdyryrlan adam boyy
hayatdan basga hi¢ zady gérmedi. Onun dodaklary ¢alaja gymyldayardy. Myrat onun:

«Oliim yadymdadyr, gorky goziimde» diyip gaytalayanyny esitdi. Myrat atasynyi
seredyén tarapyna sertdi. Birden goziine sol gurruk guyyn basynda yeke 6zi otyrka goriinen
adam hayatyn yiizinde-de gorniip gitdi.

— Ata, ata, o yerde bir adam bar...

Emma atasy onun sesini esitmeyardi. Onun jansyz gowresi agtygynyn gujagyna syryldy.
Myrat:

— Ata! Ata! — diyip bogazyna sygdygyndan gygyrdy...

20.

Huw, Hak» diyip gygyryan derwiisin sesi uzaklara yayrap gidyardi. Onun sesine harabalardaky
hiiwiiler oturan yerlerinden ugmaly bolyandyklaryna gynanyan yaly, kynlyk bilen gobsunyp,
ganatlaryny galgadyardylar. Olar uzak ugmanam yene gonyardylar. Derwiisin sesine gosup
«Hiiw... Hiiw...» edyéardiler. Derwiis beyik sowiidin asagyna gelende, gara sarlar payrap, asmana
dokiilen monjuklara menzap, pasyrdasyp ordiiler. Gorky edep bilen derwiise salam berdi.
Derwiis:

— Ber, sowalyny, Gorky, yanyndakam difilesin — diydi. Gorkyn yanyndaky Myratdy. Ol
derwiise-de, bayguslara-da, garasarlara-da hayran galyp bakyardy. Gorky sowalyny berdi:

— Ey, derwiis! Ayt, sen Allany s6yyarmin ya-da Ondan gorkyarmyn?

Derwiis Alla s6ziini esdenden yene «Huw, Hak» diydi-de, Gorka jogap berdi:

— Men Allany gorkyanym {igin s6yyan, soyyanim ligin gorkyan. Alladan gorkym, Alla
bolan s6ygim — yolumyn ysyklarydyr. «Alladan gorkym meni taglap gidaymesin, Alla meni
soymesini goyaymasyn» diyen gorkym, men in eziz duygymdyr...

Gorky Myrada tarap owriildi-de, derwiisin sozlerinin yzyny yetirdi:

—Ynsan ilki gorkar, son diisiiner, son bolsa soyer. Seyle bir soyer, gorkusynam soyer.
Eger gorkusy yitayse, soygiisem sondyjek yaly goriiner. Beyle ynsanlar meni baslaryna tig
ederler. Menin basymyn tdjem olardyr. Beyle duygy bilen yasamak ii¢in, hokman derwiis
bolmalydyram 6ytme.
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Derwiis:
— Bir gorky bardyr — gorkularyn patysasy. Ol — Alla menden yiiz 6wiirdyse diyen gorky...
Huw, Hak... Huw, Hak... — diydi-de, yoluny dowam etdi:

21.

Gorky Myrady yene bir eymeng yere getirdi. Ustiinden tikenekli, tokly sim cekilen uzyn
diwar bu yerin dasyna aylanypdyr. Diwaryn burglarynda eli awtomatly esgerler beyikden yorite
edilen yerlerde oturyp, i¢indékileriii dagyna ¢ykmazlagy {i¢in gozlerini gyrpman garawulcylyk
¢ekyir. Diwaryn i¢ yiiziinden birden dasyna gagyp ¢ykmaga hyyal eden tapylaysa ayagyna
colasgsyn diyip, moyiin kerebine menzeyén inge simler bulasdyrylyp atylypdyr. «Kerebii»
anyrsyndan bolsa, yaragly esgerler her bir sagatdan yz calyp aylanyarlar. Olaryn 6niilerine diistip
baryan yorite itlerinin yiti, yakymsyz sesi gelyardi.

Tikenek simlerin anyrsynda «tiirme» diylip atlandyrylyan, basga bir diinye bardy.
Aslynda igerddki diinyede, dasyndaky diinyeden doréni tigin, gowy oylansan, kan bir tapawudam
etmeyirdi. Birbada eylesi-beylesi bir gektar toweregi tutyan bu yerdakilerin bary giindkér, onufi
dasyndakylar bolsa, giini is etmedik yaly goriinyardi. I¢indékilerin hemmesine geydirlen gara
esigem, munun seyledigini tassyklamak ti¢in, girizilen diizgiin yalydy. Her kim gara esikde,
sacy, sakgaly syrylan, kysmata kayyl ynsanlar. Bu gorniis dasyndan geleni tiysendiryardi.
«Hakyky giindkarler, dasynda iginddkilerden has kopdiiry» diyen pikiri kellane-de getirmeyérdi.

Bu giin zona adatdakysyndan hem yowuzdy. Yokardan barlag gelipdi. Tussaglaryii egin-
esikleri, saglarynyn syrylandygy, yatakhanalar barlanyardy. Oziine gdwni yetyin iki-yeke murt
goyberden tussaglaryn murtlaryny syryardylar. Barlaggylaryn baslygy yasy, etlek yiizli
polkownik edil guduzlan yalydy. Ol sdhel zady bahana arap yrsarayardy. Bés-basden hatar
oturan tussaglary sanap, goyun agyly yaly edilip yorite dagyna gézenek aylanan kigirdk
aymangcai i¢ine salyardylar.

Zonada 4-5 sany yasy yetmise golaylan sakgaly yasulam bardy. Polkownigin birden
olaryn sakgalyna jyny diisdi. Su wagta ¢enli nidge barlagey gelse-de, yasulularyn sakgalyna azar
beryani yokdy. Ol welin, agzyndan tiiykiiligini sy¢radyp, rus dilinde hapa sogiinip:

— Sakgal-murt gadagan syrmaly. Yasulyiiam bilemok, beylekifiem — diyip tdweregine
dalanyardy.

Bu gorniisi synlap duran Myrat polkownigin yiiziini 6fiem bir yerde goren yaly boldy.
Gorky yowuz nazaryny iiytgetmén:

— Hawa, bu sol balyk satyan oglan — diydi.

Myrat birden garyn salyp yognan passyk yiizli polkownikde sol porsan balyklaryny
satyanyna begenjine bokjeleyan oglanjygy tanady. Onun depe sagy diiyriigip gitdi.

Barlaggylaryn matlabyndan bihabar sanawdan gegip baryan Tésli agany sakladylar. Ony
milletini 6iiinde gaty oturgycda oturtdylar. Yasuly sonda-da niman-namedigine diisiinmedi. Sofi
zonan isgérlerinin hyzmatyny edyén tussag eiiegine yapysanda sada gorgiili rejan gen déldigine
diisiindi. Goja bir «Yok!» diydi-de, yatiky tussagyn dosiinden itip goyberdi. Garry adamdan
beyle zada garagsmadyk tussag arkan serilip gitdi. Pékisi, stakany, beyleki sakur-sukurlary goylan
oturgyjam bile diinderlip gitdi. Hyzmatkér tussagyn yykylysyna aymangada yygnanan tussaglar
giilisdiler. Ona ¢enli iki sany esger ylgap geldi-de, garryn elini arkasyna towlady. lle giilki
edilenine hyzmatkarinem gahary geldi. Ol Tasli aganyn juw ak sakgalyndan yapysdy-da pékisini
isledip baslady.

Yasulynyn goziinden akyan yasyn hor cekgesinden syrygyp sakgalyny ezisine donyiirek
polkownikden basga hi¢ kim seredip bilmedi. Hatda «Hey, sularda rehim-sepagat bir barmyka?»
diydiryén, tiirmén bir-iki sany yakasy gayysly ofiserem, yiiziini sowdy. Birden polkownigem
hyrra yzyna 6wriildi. Soniam yerde yatan dasy yalpyldawuk ddiginin burny bilen gaharly depip
goyberdi.

Polkownigin das depisi Myrada Gyzyl komandirin gurruk guya jesedi depip goyberisini
yatlatdy.
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Yasulyn sakgaly derrew syryldy. Sowet tiirmesinde diizgiin-tertibe seredyin sowet
esgerleri Tasli aganyn elini goyberdiler. Garry gorgiili bosanyndan bir eli bilen tayparyp galan
efiegini tutdy, beyleki eli bilen bolsa yerde bulasyp yatan sakgalyny yygnady. Yaiiam garrynyi
yiiziine gelsik berip duran ak sakgal indi yasulyn sandyrayan gysymynda bigork goriinyérdi.
Tégli aga yetisip bildiginden samrayardy:

— Ya, Yaradan, giinami ge¢. Men sakgalymy gorap bilmedim. Giinimi ge¢. Basymy
alsadylar, sehit bolardym. Ya, Yaradan giinimizi geg...

Myrat durup bilmedi:

— Ol yasuly bu yasdan son, ndme jenayat is etdika?

Gorky jogap berdi:

— Ol oglunyn etmisini 6z boynuna alyp bu yerlere geldi. «Indi men nirede bolamda néme,
sen gagalaryndan ayrylma. Sen tutulyp gitseni bular hor bolarlar. Garry adamdyr diyip, mana,
belki, kidn yylam bermezler» diyip, yeke oglunyn yerine 6zi gaytdy.

— Oglunyn gilindsi ndmedi?

— Tiryek satyady...

Tésli aga ticin sakgaly bar zadydy. Bir jedellirdk giirriin ¢yksa, «Ak sakgalymy sallap,
men seyle is ederinmi?!» diyerdi. Gojanyn géwniine dhli bet islerden ony gorayan, yagsy islere
sebdpkér bolyan, dosiini tutup duran sakgaly yalydy. Ol sakgalyny bas barmaklary bilen daraklap
goybermani gowy gorerdi. Seydende 6ziinde buysang duygulary oyanardy. Ahyret giiniinde-de
ol su sakgallary tigin yalkalaryn diyip umyt ederdi. Her tiret kylanda sakgalyny gowy 6llérdi.

Tésli aga bir agajyn asagynda ¢ukur gazyp emay bilen sakgalyny gomyérdi. Ol
perzendinden, agtyklaryndan ayrylyp, su yowuz yerlere diiseninde-de, hizirkisi yaly, agyr hala
diisméndi. Bu jepaly goja ogluny, gelnini, agtyklaryny kyn giinden halas edip, bu yere gownép
gelipdi. «Bagsyma herne diisse, garry siifikdirin ¢ydaryn» diyip, Kysmatyna kayyl bolup gelipdi.
Ol aglyga, suwsuzlyga, hat-da azana dusup, birdir yarym gezek urulmaga-da razydy. Emma
hézirki gorkezilen siitem welin, onun yatsa-tursa aklyna-da getirmedik siitemidi. Bu siitemin,
beyle kemsidilmegin asagynda garry siink dil, gojanyn nije ¢arsenbéni bagyndan geciren dasdan
gaty gara manlayam yarylana doniipdi. Adamyn edyénine, yene adam ¢ydyar, hem adamy
goterip yoren zemin.

Tussagda oturan yoldaslaryndan yasula gowiinlik berjek bolup: «Tasli aga, degmesen,
sakgaldyr, yene on-onbds giinden onkiisi yaly bolar, 6ziini gynamay diyenlere: «Hawa-la, ona
aklym yetya-le» diyip jogap beryardi. Emma onun iginde welin, seyle harasatlar turyardy:
«Ynsanyn kimdigini gérkezyan bir sypaty bardyr ahyryn. Ynsanyn aryny, namysyny, abrayyny,
derejesini gérkezyin bir alamatlary bardyr ahyryn. Yasulyi yas-yuwusdan, erkegiii ayaldan
tapawudyny gorkezyén zat bolmasa néhili bolar?! Ol tapawutlandyryan zatlaryn gadyr-
gymmatyny bilmesek, bizifi 6ziimizde sylag-sarpa galmaz ahyryn. Ayallarymyzyin yasmagyny
sypyrdyp, gynajyny oda oklatjak bolanlar muny bilmén etdilermi?! Name ol gozi gyzaran
polkownik diisiinmén, bilmin sakgalyma yapysyarmy?! «Yasulyny ifi gorayan, gadyr-
gymmatyny ahli zatdan yokarda tutyan zady sudur. Suny ol elinden alayyn, onda ne ar galsyn,
ne namys, ne dereje galsyn ne sarpa, ne Alla gorkusy» diyyar.

Birden doéran gorkudan gojanyn tutus gowresi titrép gitdi.

— Perwerdigérim sakgalym syryldy, yone Senden gorkymberi yiiregimden syrylyp
gitméwersin. Ya, Yaradan, Satia bolan gorky yiiregimizden syrylan bizii bilen deit bolmaweri.

Gorky hem yasulynyn dilegine gosulyp 6ziice dileg etdi:

—Ynsan garranson, onufi gorkusy azalyp, umydy kopelsin.

Myrat Gorkyn bu sozlerine diisiinmedi. Ganrylyp onun yiiziine soragly seretdi. Gorky
jogap berdi:

— Yaradan welilerin birinden: «Sen ynsana name dilegiii bolsa dile» diyeninde, seyle
dileg edipdi: «Ya, Yaradan! Goy, ynsanyn Viireginde yas wagty Senden gorkusy kép, umydy az
bolsun. Garranson welin, tersine, gorkusy azalyp, umydy artsyn!»

Bu sozler Myradyn inini tikenekletdi. Ol i¢inden Gorkyn sozlerini biygtyyar
gaytalanynam duymady.
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Myrat bilen Gorky bicire gojanyn golayjygynda durdy. Yasuly iicin hic zat elinden
gelmeyin, hatda gowiinlik beribem bilmeyan Myradyn tutus géwresi sannyldayardy.
Cagalygynda ayaklary bilen tistiinden gum sowuryp bogiiryan mahnet 6kiizden goziini ayryp
bilmeysi yaly, ol garrynyn yylpyldap betgelsik goriinyén yalanag eneginden, gézyasa ezilen,
syrylan sakgalyny gysymlan barmaklarynyn arasyndan ¢ykysyp duran gyllardan gozlerini ayyryp
bilmeyardi. Ak gyllar kiimiis deyin, Giiniin nuruna yylpyldayardy.

22.

Myrat yene cola bir yere geldi. Anyrrakdan demir yolun relsleri, yere taslanan pygaklar
yaly, yalpyldap goriinyardi. Myradyn gozi bir mazarda eglendi. Ol bir hili sarsyp, yrgyldap
yatyrdy.

— Bu kimin mazary?

— Gokdepe sehidinin.

— Ol ndme yeri sarsdyryp yatyr?

— Deiiinden poyezd gecende sona sarsyar...

Hakykatdanam aniyrdan bir poyezd yeri sarsdyryp gelyéardi. Onun yiikiinin ndimedigi
bildirenokdy. Yone agyr bolara gemeli, onuii hassyldysy uzakdan esdilyardi. Namys-ar, Watan
diyip basyny goyan sehidem yeri sarsdyryp yatyrdy...

23.

Birden kellelerinddki boriiklerini oda oklayan tiirkmen ayallary edil dokumental
kinokadrlary yaly Myradyn g6z oniinden gegip baslady. Giin ikindidi. Ortada uly ot yanyardy.
«Yok bolsun, kénéniii zyyanly galyndylary!» diylip yazylan yazgylar, odufi yagtysyna hasam yiti
goriinyérdi. Yanyan esgiden erbet ys towerege yayrayardy. Bu isi edyénifiem, etdiryanifiem,
muny synlayanynam yiireginde uly gorkynyn, howpun howsalasy turyardy. Her kimin yiiregi
howsalalydy. Bés-ii¢ sany obada belli bozuklar heselle kakyardy. Sdherden yorite iberilen gayys
papakly wekil:

— Ayal-erkek den hukuklydyr! Biz garyp-gasaryinam, ayal-gyzyiam hukugynyn
kemsidilmegine yol bermeris! Kolhozlar gurarys! Komsomol toylaryny tutarys! Indi bize «yza
galak tiirkmen» diyen atdan halas bolmaga wagt yetdi...— diyip bogazyna sygdygyndan gygyryp,
yygnanan mahelldnin 6niinde nutuk sozleyardi. Ot bolsa, gitdigice giiyjeyardi. Nutuk sozleyan
wekilinem sowuk gozleri sol ot deyin yanyardy. Ol 6ziine garsy giden her bir zady yakyp
yandyrmaga tayyardy. Wekilin gozlerinde gorky-iirkiiden nam-nysan yokdy. Ol:

«Yasasyn bolsewikler partiyasy!» diyip, gygyranda gonsy obada suw tutup yoren, bu
wakalardan habarsyz suwculara ¢enli esdipdi. Olar: «Bu ses nireden gelyirka, ya Asmanam
«yasasyn belsewik» diyip gygyrayyarmyka? Ya bu ahyrzamanyn alamatymyka?» diysip, bir-
birlerine-de bildirmén, iglerinden kelemelerini gaytarypdylar.

Bolsewigi dinleyédn giden mahelle bolsa, hem otdan, hem bolsewigin gozlerinden
gozlerini sowup bilmén, jadylanan yaly seredyérdi.

Tikenekli sim, gozi yasly yasulynyn sakgalynyn syrylysy, Oraz ahunyn gurruga iteklensi,
ayallaryn boriklerini Sypyryp oda oklayyslary, gulagyiy gapyp baryan sazyn asagynda tutulyan
komsomol toylary, yer sarsdyryp yatan sehidin mazary... bary birden Myradyn goéziine goriindi.
Ol bu gorniise seretdigice, gorkung gurruk guyudan hem has ayylgang, has garanky, diiybi
goriinmeyéan guiluga gagyp baryan yaly boldy. Myrat hopugyardy. Gygyryardy. Emma 6z sesini
6zem esdenokdy. Yapysara-da hic zat yokdy. Guyynyi diwarlaryna yapysjak boldugyca iistiine
gum dokilyardi, elleri tayyardy. Gurrugyn diwarlarynyn yiiziinde Myradyn dine dyrnaklarynyn
yzy galyardy. Ol bu gurruk guyynyn sol gorkan guyusydygyna diisiindi. Mundan ony indi ne
dostlary, ne-de obadan geljek uly adamlar ¢ykaryp biljekdiler. Belki, atasam «Oliim
yadymdadyr, gorky goziimde» diyip pysyrdanda, hayatyn yiiziinde su guyynyn sypatyny
gorendir. Atasy agyr yatyrka:
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— Oglum men 6liimden gorkamok. Irde-gicde 6lmelidigine akylym Vetyér. Yasym
togsana yetip baryar, bu diinyede armanym galmady. Yone basga bir zatdan howp edyin,
ndmediginem diistindirip bilemok — diyende Myrat 6z yanyndan gabyra girmekden gorkyandyr
diyip pikir edipdi. Onun ¢aga akylynyn 6liimde géryéan zady, gabyr bilen tamamlanyardy. Bu
giin welin derwiisin: «Bir gorky bardyr — gorkularyn patysasy. Ol Alla menden yiiz 6wiirdyse
diyen gorky... Huw, Hak... Huw, Hak...» diyip barysy, sakgalyny gémyén gozi yasly garrynym:
«Perwerdigdrim sakgalym syryldy, yone Senden gorkymberi yiiregimden syrylyp gitméawersin...
Ya Yaradan, Safia bolan gorky yiiregimizden syrylan bizin bilen dent bolmaweri» diyip, yzyny
tizmén 6zbasyna giirleysi, onda tdze duygulary, tdze diisiinjeleri oyaryardy. Bu diiypsiiz gorpa
yykylyp barsyna, onun yiiregine basga bir gorky ornayardy.

24.

Myrat tisginip oyandy. Ol masynyn i¢inde uklap galanyna diisiindi. Téwereginde hi¢ kim
yokdy. Myrat kdpden béri beyle siiyji uklamandy, endigine gora sagadyna seretdi — giinorta
naharynyn wagty bolupdyr. Ol bir zat gérmek isleyén yaly, gapdalyndaky kiirsa seretdi. Myrat
Gorkynyn yanyndan gitméndigini duyyardy. Ganrylyp masynyn yzKy oturgyclaryna seretdi. O
yerde-de Gorky yokdy. Birdenem Gorkynyn has yakynyndadygyna disiindi. Ol konliinde, birhili
yakymly galpyldy bilen birlikde, tiytgesik bir rahatlyk, ginlik duyyardy. Ciinki indi o yerde
tertipleyji, goziikdirji bir tésin giiyg bardy. Ol giiyjiin ady Gorkydy...
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