JUMA HUDAYGULY

SOYGIDE SERHET YOK

Roman

Birinji bolim
ERKIN

Ysgyn owazasyn dinle dasyndan,
Jan jebrin kyn gorsen barma basyndan,
Serisddn az bolsa ysgyn isinden,
Bar, habar al, goren miibtelalardan.

Magtymguly
1.

Ol menin c¢agalyk dostum. Daskynrak garyndasym. Biz bir obada
ontip-0sdiik, bir mekdepde okadyk, bileje-de tamamladyk. Kowumdaslar
hokmiinde hatda bizin Oylimizem bir syrgynyn ugrunda yerlesyardi.
Soni-sonlar, Asgabada okuwa gidenimizde-de, okuwmyzy tamamlap sol
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yerde ise galanymyzda-da, td, onufi Omriiniii ahyrlaryna ¢enli biri-
birimizden ayra bolmadyk.

Mahlasy, onia menden belet adam yok. Sonun ticinem, bu tdsin hem
kyn ykbally ajayyp adam, gorniikli tiirkmen sahyry, ysk miilkiine gic
gelip, ir giden, onun ejirini ¢eken Erkin Emin ogly barada yatlama
yazmaga meniil doly hakym bar.

Hisiyeti boyunca ol oglan dowiirlerem yygrady. Oziini hemise
kopgiilikden ¢ete ceker yorerdi. Dymmady. Menden basga adamyn
yvanynda i¢ini dokmeyardi, gyzlar bilen giirlesméini bolsa diiybiinden
basarmayardy. Bagymyza on dort yasyn heseri urup, herimiz bir gyza hat
yazyan dowiirlerimizem ol olaryn hi¢ birine séygi bildirmeyéardi.
Gaytam olardan gaca duryardy, gorende howy basylyardy, sussy
peselyérdi. Bardy-geldi 6zleri lak ataysalaram gyzaryp-bozaryp, innédn
kyn yagdaya diisyardi we derhal olardan arany agmak bilen bolyardy.

Okuwda hi¢ kimden saylanmayardam, yza-da galmayardy, kopciilik
islerine,  dabaralara  mekdebin  umumy  yygnaklaryna isjen
gatnasmayardy, kabirleri yaly orunly wezipelere saylanjak bolup goze-
basa diismeyirdi. Saylajak bolsalaram kes-kellim boyun gacyryardy,
hatda yygnakdan c¢ykyp tmdiizine gidyidn gezeklerem bolyardy.
Umuman, dhli babatlarda orta giirp bilen gitmini gowy goryérdi. Bu ona
kakasyndan, yagny, Emin dddemden gecen hisiyet. Emin didem
gabadyna gelen wagty mana-da sol maslahaty beryirdi: «One-de gitme,
yza-da galma, orta giirp bilenjik haydaber.»

Erkinin in ey goryan zady pynhan yerde oturyp, o6zbasdak pikir
yoretmekdi. Solar yalyda onunl yanyna hatda menem baryp bilmeyardim.
Yiiziiii gatyryp barayanyida-da edip oturan igki oylaryndan,
duygularyndan gabanmakdan yana, yiiz-goziini {ytgedip, iki-baka
gorsanyp bir ugrar welin zowwe turaga-da, yumlugybereniiii 6ziiiem
bilméan galarsyn. Sen seytmeseiiem onun 0zi seyder.

Onun ceper edebiyaty, kino, teatr sungatyny gowy gorsiine dagy
biitin oba hayrandy. Mekdebimizin okalgasyndaky kitaplarynn dhlisini
okap bolup, oba kitaphanasyndakylaram saypalladyberipdi. Asgabadyn
va beyleki welayatlaryn teatrlary etrabymyza gastrola geldyseler dagy,
haysy oba barsalar gijeden-gija yzlaryna diisiip, aylanar yorerdi. Elbetde,
ayaklarymyzy siiyresip bizem onunl yzyndan galmayardyk.

Onun 0y kinoteatrjagazam bardy. Ol kinoteatr i¢ine suratly
kinoplyonka salnyp, goze tutulyp goriilydn diaproektordan we ig¢i
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diafilmlije gutujyklardan ybaratdy. Etrap merkezimizddki «Kultmagay»
gelyén diafilmlerin dhlisi bilen biz Erkinin sol «kinoteatrjagazy» arkaly
tangyp bilyardik.

Sonun tiginem, mekdebi tamamlanymyzdan son ol hokman artistlige
ya rezissyorlyga gider, O0zem Moskwa, Leningrad yaly merkezi
sdherlerde okar oOydyardik, emma ol biitin obany hayran galdyryp,
dokumentlerini Tirkmen Dowlet Uniwersitetinini tiirkmen dili we
edebiyaty fakultetine tabsyrdy.

Doktor bolasymyn gelyandigi iicin men hat-peteklerimi Medisina
institutyna  tabsyrdym. Ikimizem girdik. Yone, biri-birimizden
daslagsmazlyk iicin, kireyine jay alyp bile yasadyk. Giiniini-giiniine,
gelejek, durmus, edebiyat, taryh, medisina, seyle hem soygi barada
sOhbetler etdik, pikir alysdyk.

Ol onkiisi yaly kop okayardy, kop pikirlenyardi, giin yrman diyen
valy drama teatrlaryna, kinoteatrlara, kitaphanalara gatnayardy. Bir
liytgéin zat, ol indi gosgam yazyp baslapdy. Kem-kemden ors¢a 6kdeldp
baslamagy bilen, okayan ¢eper eserlerininl oriisi hasam giniedi.

Rus edebiyatynyn iisti bilen diinyd edebiyatyna aralasdy. Her kitaby
Oziinil yazylan dilinde okamaklygyn has yerlikli boljakdygyna diisiindi.

Yetisik boyunca welin, ol bu yerde-de Emin didemif salgy beren
yorelgesinden ¢ykyp bilmedi, yoldaslaryndan saylanybermedi, zybrym
bislik okap, yokarlandyrylan stependiyalara mynasyp bolup bilmedi.
Edil mekdepdikisi yaly, bu yerde-de Uniwersitet boyunga gecirilyin
carelere ordn kynlyk bilen, mejbury halda gatnasdy. Uzynly gijani Kitap
okap ya gosgy vazyp geciryandigi ui¢in ertesi sapaklaryna ya-ha gija
galyp bardy, ya-da biitinley barmady. Sonun licinem onunl dekanat ya
rektorat tarapyndan kaying alyan vya-da sStipendiyasyndan kesilyan
wagtlaram az bolmayardy.

Bayramgylyklara bagyslanyp, Uniwersitetin 6ziinde ya umumy
yasayys jaylarynda gecirilydn agsamlara-ha ol asla-da barmayardy. Say-
sebdp bilen baraysa-da, alynmadyk myhman yaly, bir ¢etde sortdurylyp
asagynda yegserilyan bolsa gerek, gyzlary tansa ¢gagyrmayardy.

Hut sol gorky sebdplem ol rus dili we filologiyasy fakultetinde
okayan kelte boyly, etli-ganly, giit manlayly, badam gabakly, ¢ep gozi
stizigrak, tiirkmence giirlininden rusg¢a gepldnini kem gormeyan,
Giiljemal atly mahirlije gyza uniwersitete giren gliniinden baslap, td ony
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tamamlayanca s0z aydybilmén, gayybana asyk bolup gezdi. Sanyna ilki
owrenjerdk, konecilrdk, son poeziyanyn hédzirkizaman ruhuna bap
gelyan kamil gosgular yazdy. Sahyrgylygyn asyklykdan kyn bolmasa
yeiiil bolmadyk hupbatly yoluna-da hut sol gyz sebipli diisdi. Yone,
yanynda dil yarybilmedi. Kite: «Su giin-4 sona 6z icki duygymy ayan
etsem gerek» diyerdi-de, bile yasayan otagymyzdan timdiizine ¢ykyp
giderdi, entegrakdenem vyiiziini duw-ak edip gelerdi-de: «Aydyp
bilmedim. Zalyn o ¢etinden gelydnine goziim diisenden ayaklarymyn
ysgyny gacdy, gozlerimin oni iimezledi, agzymyn ic¢i gurady, dilim
owriilmedi, yiiregim bolsa agzymdan ¢ykayara geldi, defiimden gecip
gidyancd diwardan yapysyp zordan saklandym, ine-de, siiyegimi siiyrap
gelsim...» diyerdi.

Sol bolgy bilenem ol Giiljemaly gabanyardy. Kimdir biri: «Pylan
kursda okayan pylankesem-4 sony gowy goOrydrmisin, basym sozem
aytjakmysyn...» diyayse dagy oOler yaly gaty gorerdi. Pdk soygiisinin
basgylandygy, pynhan duygularynyn &sgerilmezlik edildigi hasap
ederdi. Sol s6zi aydan adam bilen yyllarboyy geplesmén gezerdi.

Onun bolup yorsiine dozmén, kiate menin 6ziim Giiljemalyn yanyna
«gudacgylyga» giderdim. Erkinini ofia hak agykdygyny, bir giin gdérmese,
oftup bilmeyindigini aydardym. Oziine bagyslanyp yazylan gosgulary
okap bererdim. Bu ona yarardy. Janyna hos yakardy. Sonui liginem ¢ep
g6zini siizgekledip dursuna hezil edip giilerdi-de:

— Arzy-halyny magsugyna asyk bolanyn 6zi aytmaly dalmidir —
diyerdi.

Bu onun 6ziininem Erkinde gowniiniii bardygyny, yone, aygytlayjy
s0z1 0z agzyndan esitmezden On ona belli bir jogap bermége ejap
edyéindigini anladyardy.

Gaydyp gelenimden soii men muny Erkinini 6ziine-de aydyardym.
Gayrata galmaklygy, gOownilini bire baglap Giiljemalyn yanyna
barmaklygy, giirlesmekligi yiizbe-yiiz durup soygiisini ayan etmekligi
maslahat beryiardim. Ol iins bilen dinldap duryardy-da, 0ziini in bir
ygtybarly gacybatalgasy bolan yayjyklary yalpyldawuk nikelli, yumsak
pruzinaly, «jygyldawuk» krowadynyn iistiine oklayardy, anyrsyna
owrllip, ownujak ak giilli gok ¢itden tikilen, o yerinden, bu yerinden
perlerinin uclary diirterisip duran dort bur¢ yassygynam bir yan
dulugyna goyyardy-da, esli wagtlap diinye-dlemi unudyp vyatyardy.
Turandan sofiam aramyzda hi¢ hili glrriin bolmadyk yaly asla men
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gapdalynda yok yaly 6z isi bilenjik boluberyirdi. Sol bir zady kop
gaytalabersen, Vanjabersen, ezeldberseni bolsa halamayardy. Gahary
gelyardi. Sondan son sen ondan telim gline c¢ekjek Oykelesige
garasybermelisifi. Yanyna bar-gayt, lak at-atma, ti 6zi agylysyp, 6zi dil
yaryanga gowni bir yalydyr. Acylysandan soni welin, telim giinldp i¢inde
ber¢ bolan giirriifilerin barysyny birden dasyna ¢ykarmakgy bolyan yaly
dynman giirlér, sol giirriifilerini pugta lins berip dillemesent ya sowuk-
sala diillesent welin, yene-de dykeldr we onkiisindenem has uzak wagtlap
giirlesmén gezer.

Seydip bis yyly arka atdyk. Okuwy tamamladyk.

Ara-cola metbugatda ¢ykys edip yorendigi hem «gelejegine umyt
bagladyan yas sahyr» adyna eye bolandygy licin ony Asgabatdaky edebi
gazetlerin birinde ise alyp galdylar. Giiljemaly studentlik dowiirlerem
okuwynyn gapdalyndan islesip yoren yerine, tiirkmen radiosynyn rusca
geplesikler boliimine ise ¢cagyrdylar. Men bolsam bas yyllap okadan we
gowy goOrsen mugallymlarymyn ak yiirekden eden aladalary bilen
Asgabatdaky Newropotologiya hassahanasyna yerlesdim. Gapdalyndan
ylmy isem aldym. Aspirantura tayyarlanyp basladym.

Ise baslanyndan soni Erkinii zehini hasam agylysdy. Forma
taydanam, many-mazmun taydanam onkiilere géra has liytgesik gosgular
yazyp baslady. Giindelik metbugatyti iisti bilen 6ziini ile tanatdy. Yyl
yaryma Vetip-yetmin caklafirak gosgular yygyndysyny cykartdy. Yene
iki yyldanam iki kitabyn awtory hokmiinde SSSR yazyjylar Soyuzynyn
agzalygyna kabul edildi. Cykardan kitaplarynda-da, tdze yazan
gosgularynda-da esasy orny soéygi temasy eyeleyardi. Sol gosgularyn
dhlisinin anyrsynda bolsa, gozlerini stizliip, yylgyrypjyk duran, kelte
boyly gyzyn mahirli kesbi goriinyardi.

Hossarlarynynn edyédn {izniliksiz hijjlimlerine garamazdan, Erkin
oylenmekden engeme wagtlap ¢iirt-kesik boyun gagyrdy yordi. «Entek
jay edineyin, ise ugrugayyn» diyen yaly bahanalar bilen birsyhly
onlerinden sowuldy. Esasy sebédbi welin Giiljemaldy. Ol entegem ondan
tamasyny iizenokdy. Ozi iizse-de, yiiregi iizenokdy. Gaytam giin-giinden
soygilisi giiyclenydrdi. Yanyna barmaga, giirlesmige bolsa henizem
gorkyardy. Sonun iicinem ona aydasy gelip, emma aydyp bilmeyan
zatlarynyn barysyny yene-de gosgularyna sindiryardi. Solaryn {isti bilen
beyan edyérdi.



Ony yeke men dil, hemmelerem, hatda Giiljemalyn 6zem anyardy.
Yone ol-a: «Sen pylan gosgyiida matia degisli edip, pylan zat diyipsif,
sOygi bildiripsi, men sona razy, menem seni gowy goryan» diyip,
Erkiniil gagyna gelmeyérdi, kellesini onun kiikregine goyup: «Ah, meninl
ezizim, men seninl sol soziine gor, nage wagtlap garasdym» diymeyardi,
Erkininem ahli batyrlygy yene-de oOnkiisi yaly ayagaldygyna gosgy
setirlerini ¢yrsasdyrybermekden aiiry gegmeyardi.

Her ndme-de bolsa, ahyr bir giin dillener diyen umyt bilen Erkine
garasdymy ya owalebetde manlayyna yazylany seylemi, Giiljemalam
uzak wagtlap durmusa ¢ykmady. Kéte bir gabat gelisen yerimizde
osmakladyp sorasamam sebdbini aytmayardy, gayta-gayta sorap
yormine bolsa menin 6ziim ejap edyidrdim. Seydibem ol mesele
giimtrtikligine galdy.

Birdenem isini-giiyjini, Owrenisen sdherini taslady-da, tangymy ya
ddlmi, garyndasymy ya basga birimi, Erkine gahar edipmi ya 6z gelen
¢cozgiidi seylemi, bilemok, Giiljemal uzakdaky etraplaryn birinde oba
hasapgysy bolup isleyén, esidisimize gord telpegi agan, cagaly-cugaly
birine durmusa ¢ykdy otagitdi. Muna Giiljemaly tanayanlaryn barysy
gen galdylar. Erkin bolsa gynandy. Hatda, oturyp agladam. Durmusa
cykany ticin dél-de, in ey gorydn masgalasynyni solar yaly ke¢ ykbala
satasandygy Ucin seytdi. Onun seyle pes giline diismeginde 0Oziini
giindkdr saydy. Toyun i yany yanyna baraga-da: «Giiljemal! Beytme!
Omriiii yakma! Oziifii kemsitme! Yor, nijembir yyl bdri men seni
dasyndan soyiip yoriin. Hialem bolsa bir pille, rayyiidan gayt, men seni
alyp gitjek, bu yoldan halas etjek» diymédge bolsa, yene-de gayraty
catmady. Sonda men 6mriimde ilkinji gezek ona agyr s6z aytdym: «Sen
ejiz! Gorkak! Bigayrat! Gedem! In eziz gorydn adamyn gark bolup
baryanyny goriip durkanam ona gol uzadybilenok!» diydim. Emma,
ilerdaki daglar gozgandy, ol gozganmady. Yerden ses ¢ykdy, ondan
c¢ykmady. So-ol, dik depesine garap, donnaradas yaly dommaryldy
oturdy. Dine birnige giinden son 6zi yanyma geldi-de: «Dogry. Men ony
halas etmeli, ony o yoldan alyp galmaly, ¢iinki ol barjak ari bilen barybir
bagtly bolup bilmez, uzak yasasmaz, gaydyp geler. Sebébi ol ikisinin
diinyési deni dil, bigiiwleri ters, yone ndadeyin, 6ziime erk edip bilemok.
Gagynda durup iki agyz s6zlesmége mende gliy¢ yok» diydi.

Soyginin adamy seyle namart, seyle gowusgynsyz hala
salyandygyny men sol caka cenli esidemogam, géremogam. Aslynda
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Erkinin sunca yyl bari sessiz-sedasyz ¢ekip gelyan jebri soygimika beri?
Egerde «howwa» bolsa, onda ol seyle gowsak, dilsiz-agyzsyz
bolyarmyka? Ya onufi soygi diyip gursagynda goterip yoren zady
nalajedeyin gowréd aralasan, nimedigem belli bolmadyk, dermany gyt bir
dertmik4? Diisniiksiz duygumyka? Ya onufi 6zem entek bu zatlary ayyl-
sayyl edibilmén, serimsal bolup yormiikd? Duygularynyn ugruna gidip,
Oziini gyzy betbagt eddymeginden gorkup, 6z-6ziini horlap yormiika?
Sol zatlary ayyl-sayyl edere ofia cen bolmadymyka?

Bilemok, yOne ic¢inin yangyjyna aytdymy ya boljak ise oOnilinden
gbzi yetdimi, onun Giiljemalynn yzyna gaydyp geljekdigi baradaky
aydanlary dogry bolup ¢ykdy. Yyl yarym gecip-ge¢minki ol
hakykatdan-da baran Verinde verlemin gaydyp geldi. Ofiki isine
yerlesdi. Kone tanys hokmiinde men yorite is yerine baryp, ofa
duygudaslyk bildirdim. Yanym bilen alyp gitjeck bolup hernigce
dyzasam-da, Erkin yene-de etmedi. Gitmedi. Yiiziim alnar diyen gorky
bu gezegem ofa el-ayak bermedi. Ustesine ol indi Giiljemalyii: «Menif
su giine diismegimin glindkéari sen» diyerindenem ¢ekinmén duranokdy.
Men muny sol gezek onun gozlerinden, Giiljemalyn adyny esidenden
yygrylyp, bir diiyrmek boluberisinden, girere desik gozldap, das-
toweregine garanjaklabersinden andym.

Her ni¢ik hem bolsa, onun bu gezekki hasabam dogry bolup ¢ykdy.
Muna sol giin Gililjemalyn yanyna baran badyma goz yetirdim. Ol
hakykatdan-da Erkinden 6ykelidigini menden gizlejegem bolmady. Gaty
bir zeyrenmedem-de, adyny tutanymdan owadan, ala goézlerine yas
aylap, ysgynsyz ses bilen:

— Sundan su yana menini yanymda sonun adyny tutmasana, Nepes!
— diydi. — So zeyilli adam meniit durmusymda 6tiem bolmandy, ind-a
asylam yok... Ne ho¢u 0 nyom slysat...

Men sesimi ¢ykarman, yiiziimi asak saldym-da, onaydym.

Gorgiilinin betbagtcylygy welin, onunl bilenem tamamlanmady. Bir
derde dugar boldy-da, erbet horlandy. Sol Giiljemal sii diyseler, ynanar
yaly bolmady. Ahyram ymykly diisege yykyldy. Hassahana diisdi. Kop
yatmanam yogaldy. Bu Erkine hasam agyr degdi. Biitin diinydde oziini
yalityz duydy. Ofkiilerindenem beter suslandy. Telim wagtlap is-
giiyeden, girim-¢gykymdan galdy. Hi¢ kimi goresi, hi¢ kim bilen
geplesesi gelmedi. In bolmanda 6liim yassygynda yatyrka bir hoslasyp
galaymandygy {icin 6z-0ziine jebir berdi.
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Ejir ¢gekdi. Ahmyr etdi.

Bir giinem yanyma geldi-de, demi-demine yetmén, «has-has» edip
dursuna damagyny dolduryp:

— Nirede bolsa-da, kimde bolsa-da, bir yerde basy dik gezip yoren
bolsa kayyldym. Géwniime ikimizem diinyede baky durayjak yalydyk,
Men islendik pursatda ona 6z soygimi bildirméage, bile durmus gurmaga
yetisdyjek yalydym. Ol basga birine durmusa ¢ykar ya yogalar, diyen
diisiinje dagy asla oyumda-da yokdy. Ciinki men ony goren giiniimden
bari 6ziiminki hasap edip yordiim. Hi¢ bir giiyjiin ony menin elimden
almaga erkem yokdy, ygtyyaram. Men difie ony Omiirlik yitirenimden
son, hi¢ zadyn baky dildigine goz yetirdim. Gahba pelegin islendik
wagty gursagyndan yireginem sogrup alyp gidip biljekdigine-de,
bagtyn, soygin ligin gdéresmesen, bagtsyz, sOygiisiz galmagyn
iku¢syzdygyna-da diisiindim. Su wakadan son men umuman basga-da
kan zatlara disiindim — diydi. Giiljemalyn yatan gonamg¢ylygyna 6zi
bilen bile zyyarata gitmekligimi hayys etdi.

Elbetde, men ona: «Dirikd, ayny gerekli wagtynda bir so6z aydyp
bilmedik adamyn mazarynda nd korin bar» diyip, gyjalat beribem
bilerdim, yone, onunl agzyndan ¢ykyan her bir so6ziinden yana-yana gara
goydiik bolan yaraly yiiregin koyiindi hem kesmek gatysykly ajymtyk
agyr ysy kiikkdp durdy. Sonun {icinem men onun hayysyny
kanagatlandyrman durup bilmedim.

Siz, hey, ilkinji sOygiisi bilen ilkinji gezek ol merhum bolandan son,
onun  mazarynyn basynda dususan magsugy  goriipmidiniz?
GOrmanmidiniz? Men welin gordiim.

Ine, ol saherin glinbatar ¢etindaki mazarystanlygyn ici bilen eli bir
gujak gilli, goziinden boyur-boyur yas dokiip, gurak-gurak yuwdunyp
baryar. Menem onun gapdaly bilen gidip baryaryn. Ine-de biz heniz
Ustiinin = gumam gurap yetismedik tizeje guburynn gapdalynda
saklanyarys. Erkiniii elinddki giili alyp bagryna basmaly, ysgamaly,
minnetdarlyk bildirmeli, hos niyetli sozlesmeli gyz bolsa, ine, sol
mazaryn asagynda baky ukuda yatyr.

Erkin calarak egildi-de elindédki giilleri mazaryn basujynda goydy.
Doga okady. Son hamala aytmak¢y bolyan sozlerini kimdir birinii
esiddymeginden éatiya¢c edydn yaly egninin {istasyry eylik-beylik
garandy. Mana tarapam gozleriniil gyytagyny aylap goyberdi.



Onunl bu hereketini 6ziime edilen ysarat diyip diisiindim. Usullyk
bilen bir gyra c¢ekildim. Towerekde kow-sow etdim. Mazarlaryn
arasyndan tanys-bilisleri gozledim. Tananjalaryma bildigimden ayat
okadym. Yatan Verlerinit Vagty, jaylarynyi jennetden bolmagyny
diledim. Son yene-de Erkinin yanyna dolanyp bardym.

Diri  wagty yiizbe-yliiz durmaga-da gurbaty c¢atmadyk vigit
sOygiilisinint basujynda ¢ok diisiip, gara dere batyp otursyna hakykatdan-
da onun bilen giirlesyérdi, iki elinem kiikreginini iistiine goyup ondan
otling sorayardy. «Barysyna men gilindkédr, men-n...» diyip manlayyna
yumruklayardy. Gozlerinden boyur-boyur yas dokyardi.

Menin golaylanymy aflyp ol sesini kesdi. Kynlyk bilen yerinden
turdy. Jiiblisinden elyaglygyny ¢ykaryp gozlerini siipiirdi. Usullyk bilen
yordp yanyma geldi. Sag elinii ayasyny c¢ep egnime goyup uludan
demini aldy.

— Ine, menem ahyry Giiljemal bilen giirlesdim, Nepes. I¢imi
egisdim. Goriip otursam soygiilin bilen giirlesmek beyle bir kynam dil
ekeni. Yiirek edip aydybilen bolsam gorgiili difilejegem ekeni. Men
bolsam... Egerde yowsellemedik bolsadym, onda ikimiziiem
ykbalymyzyni diiyblinden basgaca bolaymagy ahmal ekeni.

Menem elimi onuil egnine goydum.

— Ahli zat Allanyf yradasy bilen bolyandyr, Erkin. Galyberse-de,
nesibedir. Ondan gacyp gutulmak yokdur. Hi¢ zady el bilen diizedibem
bolyan dildir. Kowalap yzyndan yetibem bolyan daildir. Eger-de
yazgytda yazylan bolsa, su boljak is barybir bolardy. Baggarak gorniisde
bolardy welin, bolardy. Ayralyk barybir ara diiserdi. Yone indi gic.
Kerwen gitdi. Menziline yetdi. Bagga bir yurtda gos yazdyrdy. Sana indi
durmusyn téize sahypalary garasyar. Sen indi Oziifii sofia tayynla. Ofiki
goyberen yalnyslyklaryny indi gaytalamajak bol.

T4, mazarystanlykdan c¢ykyangak ikimizem sesimizi g¢ykarman
gitdik. Dine sdherin sowhunly kogesine diismegimiz bilen derdimiz az-
kem yenlan yaly boldy.

2

Erkin sondan sofiam iki yyla golay 6ylenmén gezdi. Yygy-yygydan
Giiljemaly yatlady. Mazaryna gatnady. Giil goydy. Zol-zolam galan



omriini Oylenmin, Giiljemalyn zaryny c¢ekip gecirmek isleyandigini
aydyp, 0z yiireginem, meninl yliregimem paralady yordi.

Yone, nitjek, durmus bir méwe urup duran dili derya. Ol seni bir
yerde goyanok. Birsyhly caykap dur. Kimi ¢caykap-caykap kenara taslasa
kimsdni Omiirboyy so-ol caykap gidip otyr. Sen bir zady yiireginde
besleyan, durmus bolsa ony sana geniesmezden, diiybiinden basgaca
¢ozyir. Ahli zady 6ziige dl¢ip-bicip, yerli yerinde goyyar, kone yaralary
bejeryar, pikirini iiytgedydr, tize-tdze arzuwlar, umytlar, aladalar peyda
bolyar. Diinyagaraysyynda kop-kop lytgesmeler emele gelyar,
gozyetimin gineydr, on inkdr eden zatlaryn kébirleri bilen islesen-
islemesen, ylalasmaly bolyarsyn.

Erkiniikem seyle boldy. Giiljemaly biitinley unudandyr diyib-a
biljek dil, yone masgala bolmaklygynam ayratyn bir mazasynyn
bolyandygyny menint mysalymdan duydumy, nimemi, men iki ¢aganyn
atasy bolanymdan soni o-da ata-enesinin o6niinde Oylenmége razylyk
berdi.

Emin dddem ur-tut 6z obamyzyin gyzy, mekdepdekidk bizden bis
synp dagy asakda okan Aylarhanlara gudacylyga bardy.

Yone, guda boluslary yaly, oba rakyplary tarapyndan: «Erkini
Asgabatda iki cagaly ayaly barmysyn, basym oba-da getirjekmisiny»
diyen yaly yakymsyz habar yayradyldy-da, bar zat bulasdy duruberdi.
Ustesine Erkinifi bir siher gyzy bilen duran suratynam gyz tarapyi
gapylaryna tasladylar. Seydibem, kordp duran ody hasam tutusdyrdylar.

Gyzlaryna Dbasalyk bolmakdan gecen, gaytam Aylarhanyn
hossarlary «Barlajak-da, barlajak»bolsup, diinyede barlygy-yoklugam
belli bolmadyk iki ¢agaly howayy gelnin gozlegine ¢ykdylar. At tezegini
guratman, Asgabada gatnadylar, Erkinii bile okan den-duslaryndan,
isdes yoldaslaryndan sorag-ideg etdiler. Menden welin hi¢ zat
soramadylar. Aydanlaryma bolsa, ynanmadylar. «Sen onun in yakyn
dosty, galyberse-de, garyndasy, o hakda bize hakykaty aytmarsymny»
diydiler. Halys ugur-utga tapmanlaryndan sonam gudagylyklaryny
bozjak bolup dyzadylar.

Hernd yonekey dayhandygyna garamazdan, tutus oba tarapyndan
gepi dinllenyén, urusda yaralanyp gelendigi sebapli bir ayagy tabigrak
Emin dddemin parasatly hereket etmegi hem-de oba kethudalarynyn
tagallalary netijesinde gudagylyk 6z giiyjiinde galdy.

Toy tutuldy.
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Yone, sol giirriii welin barybir galmady. Erkine cagalykdan
beletdigine garamazdan Aylarhan ynanjan, gaharjan, onsuksyz has
yamanam gabanjan bolup ¢ykdy. Indi odun iistiine yag guyyanam, ony
birsyhly tutasdyryanam, Og¢enkirldberse yanadandan gorjayanam onun
oziidi. Beynisine giren sol, iki ¢agaly gelniii kesbini ol gz 6niinden
ayryp bilmeyirdi. Gitdigice-de fantaziyasy giiy¢lenip, 0z goz Oniine
getirydn zatlaryna bolan ynanjy artyardy.

Erkin welin eyydm bir yaryn ysgynda koyiip goren, bir
taraplayynam bolsa soyginin ndmedigini bilyan, iil eziz adamsyny ajala
aldyran adamdy. Ol mahre maiti¢di. Onun soygiisini gazanmak {icin,
Aylarhanynn ony, Giiljemaly yadyndan c¢ykararlyk derejede gyzgyn
soymekligi, onun kalbyndaky boslugy doldurmagy, has takygy sol
boslugy eyelemekligi gerekdi. Muny men kop gezekler Aylarhanyn
Oziine-de aydypdym. Emma bar zat terisne boldy, Aylarhan 6zi méhir
sOygi bermezden, drinden mahir soygi talap etdi, ojagyny yylatmady,
gaytam tlikeniksiz dawa-jenjeller bilen igerisini sowatdy. In yamanam
arini 6ziinden sowasdyrdy. Seydibem bir &yin iginde  biri-birine
diiybiinden yat adamlar bile yasasyp basladylar.

Oylenenden sof, yarym yyl gecer-ge¢mez, Erkin masgalasyny
Asgabada alyp gaytdy we menin yasayan yerime golay yerden, sdherin
gyrak-bujaklaryndaky koneje hiitdiijeklerden kireyine jay aldy. Yone
aramyzyn seyle golaydygyna garamazdan, Erkini géresim gelip, i¢imi it
yyrtyp baryan hem bolsa, yanky sebéaplere gord olara ayagym
cekmeyardi.

Aylarhanyn giinde-giinasa gaytalanyp duran teyeneli sozleri
sonabaka sol 6yun icinde diizgiine owrtildi. Glinler1 bir bolsa uruslary iki
boldy. Aylarhan islendik meselede drine gulak asmazlygy, onun tersine
gidip, kejikdirmekligi 6ziine kér edindi. Cagaly-¢ugaly bolanlaryndan
soflam Uiytgdn zat bolmady. Bu zatlar olaryn ogul-gyzlaryna-da yaramaz
tasir edip baslady. Ol gorgiilijikler ata-eneleri dawa edip baslanlaryndan
Or turyardylar-da, biri-birleriniii yiizlerine seredisip, dagdyraklasyp
baslayardylar, gozlerine yas aylayardylar. Solar yalyda Erkin ayalyna:
«Beydip, gije-giindiz dawa edip yorseni caglaryn gdéwni ¢oker, sussypes
oserler, gayrat et, urusma, goy, indi sol tohmetli giirriinlerini, Hudayyn
halamajak zadyny etme» diyyardi. Gabadyna gelse men bu mesele
boyunga-da Aylarhana towella edyardim. «lle giilki bolanymdan, &re
tilki bolayyn» diyipdirler, Aylarhan, gayrat et, onus, drit gowniini tapjak
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bol», diyyardim. Ol bolsa yiiziini aktam edip: «Men yaranjanlyk etmegi
halamok» diyyardi. Barha-da beterine tutyardy.

Bu ahwalatlary yatlap Erkinifi: «Omriimi yarak it bilen yakalasan
yaly bolup gecirdim», diyip, meniit yanymda zeyrenen gezekleri kop
bolupdy.

Garaz, Erkin durmus gurup, masgala lezzetini bilmedi. Bu onun
doredijiligine-de erbet tisir etdi. Ysgam, zehinem gayra tesip baslady.

Bir giinem ol:

— Nepes, men 6n-4 Giiljemala yekeje agyz s6z aydybilman, soygliimi
bildiribilmén jebir cekdim, ine, indem haysydyr bir nibelli, gelin zerarly
sunca yyldyr 6z yan yoldasymdan ejir ¢ekip yoriin. Bu nihili beyle
bolyar? Name iicin men hemise ezyete sezewar bolyarkam? — diydi.

Sonda men ofla ndme jogap berjegimi, nddip kosesdirjegimi
bilmedim.

Oylanyp tapylan sol iki ¢agaly gelnini kim bolup bilayjekdigi barada
kdte Erkin ikimiz oturyp bilelikde-de pikir yoredyérdik, kop zatlaryn
basyny agyrdyardyk, Olgeryardik, dokyardik, belli bir netija
gelibilmidnem dagasyardyk. Giiljemal bicédre bolsa hi¢ bir jdhtdenem ol
giirriine gabat gelmeyirdi. Erkin onufi bilen bary-yogy yekeje gezek
onda-da onufi mazarynyi basujynda dususypdy. Ustesine Giiljemalyi
cagasam yokdy, yasayan yerem salgy berilisi yaly demir yolun gayra
yizinde daldi.

Yaman yerem Aylarhanyti kegjarlygy zerarly Erkin iki gezek dagy
jay edinmek miimkingiliginden mahrum boldy.

Nobatymyz-a entek-entek gelerli dildi. Zerurlyk bolsa yetjek
derejesine yetipdi. Sonunl licinem, kite Erkin ikimizem oturyp yokary
edaralara, hatda TSSR Yokary Sowetinifi Prezidiumynyn baslygyna
cenli hat yzyna hat yazyardyk. Emma solaryi baryndanam: «Yerinde
¢oziilmeli» diyen jogap gelydrdi. Yerli komitetii baslyklary bolsa:
«Wah, jayymyz bolsa size bermédn kime bereli, jan jigiler» diysip,
ellerini seryardiler. Garaz, hig hili ¢ykalga yok diyen yalydy.

Ine, sol giinlerinn birinde Aylarhanyn ir dowiirden bari Asgabadyn
etegindiki sahergelerin birinde isldp yoren, enebasga agasyny uzakdaky
etraplaryn birine ise gegirdiler-de, ol 6z oturan jayyny Erkine goyup
gitmeke¢i boldy. Ciinki ol gayynlarynynn arasynda Erkin bilen adam
sekilli gatnasyan yeketdk adamdy. Adam hokmiinde-de, sahyr
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hokmiinde-de ol Erkini gowy goryardi. Diisiinjeli, sowatly, esasanam
adamkargilikli yigitdi.

Sonun iicinem, ol ony-muny goriip, jayyn hat-peteginem diizedip
ugrady. Emma muny esidip bir giin Aylarhan agasynyn yanyna
barypdyr-da, hamala ganym dusmanynyn girriinini edyén yaly
sowuklyk bilen: «Jayyny sona berdyme, men barybir on bilen
yasasmany diyipdir. Muny men sol giiniin ertesi Erkinden esitdim we
juda gen galdym. Erkinin gen galysy welin meninkinitem caky
bolmady. Ynanmazlyk bolsa miimkin dildi. Ciinki, muny Erkine
Aylarhanyn agasynyn hut 6zi aydypdyr.

Yene bir gezegem Erkinifi sihere golay etraplaryn birinde islép
yoren dost-yarlary komek etmek {licin: «Masgalanly bir yere jay siipiiriji
edip ise sal, anyrsy bir yyldan jay alar yaly edeli» diydiler. Sol
tiysmelende menem bardym, Erkin ikimizem gus bolup ugup gaytdyk.
Gelip hos habary biri-birimizden 611 buslamak ii¢in dusakly diiye yaly
Aylarhanynt oOniinde «paytanaklasyp» dursumyzam su giinki yaly
yadymda. Ol welin begenmekden, gecen, gaytam iki géziinem dym-ak
edip Erkinin cat manlayyna dikdi-de diysen yzgytsyzlyk bilen: «Men
ilin ayagynyn asagyny siiplirmen» diydi. Erkin gorgiili sonda yiiregini
tutup: «Ahow, bu yeke saia ya mana gerek dél, cagalara gerek, onsonam
beyle miimkingilik her wagt, her kime yetdiribem duranok» diydi.
Aylarhanyn welin ony dinldsem gelmedi, «hynk» etdi-de, syrtyny
owiirdi otagitdi.

Bu zatlaryn barysy Erkini 06z masgalasyndanam, 6ylindenem
sowasdyryardy. Aylarhan welin ony yeke bir 6ziinden ya 6yiinden dal,
hatda cagalaryndanam sowatdyrmaga olaryn 6niinde 0ziini bigédre, arini
bolsa barypyatan siitemkér edip gorkezmége calysyardy. Sonun tiginem
yok zat iligin bahana tapyp, gizzeldp, &drinin gaharyny getiryérdi-de,
solaryn gozlerinin o6niinde urduryp-sogdirmek tigin ur-tut cagalarynyn
arasyna ylgayardy. Mahlasy, Erkiniii adyna ¢irk yetjegini bilse, 6ziini
ikirjimlenméan dordiinji gatdan oklamaga-da tayyardy. In yamany,
sonabaka drine basdaslygam edip baslady. It yandakdan boken yaly edip
iki sany kel gosgy gosan boldy-da, oturan-turan yerinde: «Mana
bahylcylyk edyi, 0z gosgularyny c¢ykardya, menkileri ¢ykardanok»
diyip, drinin gilirriinini etdi yordi. Erkinin bir gosgusy ¢yksa gynandy,
kitaby ¢yksa, yas tutdy.

13



Hatda Erkinin hakyky hossargylykly hereketlerindenem nogsan
gozledi. Betgiimangylyk etdi. Arinii ©6zi i¢in edydn islendik
elmayyslyklaryny 6ziine yamanlyk diyip diistindi.

Yekeje mysal. Bir gezek Aylarhan syrkawlady. Tutgay tapyndy.
Erkin ikimiziii ony eltmedik syrkawhanamyz, goérkezmedik hekimimiz
galmady. Hic yerde-de kemcilik tapmadylar. Yirek sag, damarlary
gowy. Gan basysy kadaly. Ahyram ulurak hekimlerifi biri onun keminin
beynide bolmagynyn ahmaldygyny aytdy we ruhy keselleri bejeryédn
hassahana eltip barlatmaklygy maslahat berdi. Emma Erkin muna
gownemedi. «Bir gilin yatyp c¢yksa-da, barlag ii¢in yatyp c¢yksa-da,
dilihana girip ¢ykypdyr diyen ada galar, gelsiksiz bolar» diydi.
Aylarhanyn 6ziine bolsa hi¢ zat aytmady. Yone tutgay wagty bilen
galmansoni men Erkine her nicik hem bolsa, sol aydylan yere eltip
gorkez, son sen Oziinl glindkdr bolayma diydim. O-da yaydana-yaydana
Aylarhana yagdayy yanzytdy. Ol bolsa: «Dat, dostlarynyn iisti bilen
ddlihana dykyp ayalym déli diyip hat aljak bolya, basga birine 6ylenjek
bolya» diyip seyle bir nadarlyk etdi welin, sondan sonn men telim
wagtlap solaryiika salama-da baryp bilmedim. Yene bir zady aytman
durup biljek dil. Yagny, Erkinifi oguljygy on yaslaryndaka tiiyniikden
yykylyp ¢ep elini gosaryndan dowdirdi-de, ylayyk kyrk giinlédp
hassahanada yatdy. Yekeje gezegem 6yiine goybermediler. Ine, sol kyrk
giiniin i¢inde Aylarhan yekeje gezegem oglunyn yzyndan barmady. Asla
yvagdayy nahili diyip soramadam.

Sonam bir gezek Erkin cagasynyin rayatlyk hukugyny goramak ticin
etrapdan baslap td ministrliklere ¢enli gidismeli boldy. Gores ili¢ yarym
vyla ¢ekdi. Ahyram Erkin arzyny bir yol bilen Prezidentin hut 6ziine
yetirip yeniji bolup ¢ykdy.

Ine, su li¢ yarym yylyn icinde-de Aylarhan yekeje gezek hem
arinden: “Naihili, isler diizelisydmi, ugrukyamy, hiy, hakykata goz
galdyryan bamy” diyip soramady. Gaytam sol goresden Erkinin yeniji
bolup dil-de, yeilip ¢ykmagyny isledi. Yenenini bilip gynandy. Isiii
dowamynda-da hemise Erkinin didl-de onun garsydaslarynyn tarapynda
durdy. “Ayaly gowy, gepe diisy4, ari yaman” diydirjek boldy.

Ikisem 0z ogluna degisli bolan su wakalarda Aylarhanyn o6ziini
nime l¢in seyle alyp barandygyna Erkin ikimiz sol wagtlaram
diisinmeyirdik, men-i heniz-henizlerem diisiinip bilemok. Oziimii
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“psihoanalitik™” hiindrmenlik tejribimde seyle hasiyetli adama men
henize ¢enli dus gelemok.

Erkinin 6z masgalasyndan ymykly sowasmagy licin sol zatlaram
bir sepgit bolup hyzmat etdi. Gowiin gutarnykly dowiildi. Arabanyn
tigrinin sypmagyna az wagt galdy. Erkin indi ol 6yde difie ¢agalarynyn
hatyrasyna yasayardy. «Cagajyklarym yetisse bolya, sojagazlarym yetim
galmasa bolya, solary 0y-isik eden giinimem giderin, yekeje yylam
bolsa, 6ziim ii¢in emin-erkin yasaryn» diyip yygy-yygydan zeyrenyérdi.
Muny ol Aylarhanyn 6ziline-de aydyardy, diistindirjek bolup, diistinisjek
bolup 6zelenipler ¢ykyardy, bds giin yalangyny onsukly yasamaklyga
cagyryardy. Mahlasy, onufi Viiregi henizem soygi kiiyseyardi. Yaslykda
bos gecen soyginin bos duran ornuny bir zat bilen doldurasy gelyéardi.

Wagt bolsa gecip durdy. Ol hayallyk bilen giindogardan gilinbatara
tarap akyardy. Erkin ikimiz onun sesinem esidyardik, sudurynam
goryardik, hatda refkinem saygardyk. Kimdir birine garasyan yaly, ona
seredip, Erkini kite sagatlap oturan wagtlaram bolyardy.

Seyle yagdayda on iki yyl gecdi. Kop garasdyran jay nobatymyz
ahyry gelip yetdi. Ona genli is yagdaylarymyzam gowulasyberipdi. Men
nerwologiya ugrundan kandidatlyk dissertasiyamy gorap, doktorantura
girmige tayyarlyk goriip yordiim. Erkinin ¢ykaran kitaplarynyn sany
base golaylapdy. Bu sol dowriin olcegi bilen alanyiida az daldi. Ciinki,
ol wagt golyazmalar kitap bolup c¢cykyanca nesiryata tabsyrylandan
sonam telim yyllap yatyardy. Bu wagtky yaly igjenlik, elektron yazgylar,
calt usullar yokdy.

Jay alanymyzdan son giizeranymyz hasam gowulasdy. Ginden-gin
howaly jaylarda oturyp ondiimli islemekligimize miimkingilik doredi.

Erkinin masgala yagdayy welin iiytgemedi. Igerinin dartgynlylygy
gowsamady. Aradan yyllar gecse-de, Aylarhan yadamady. Gylyjyny
gynyna salmady. Iki ¢cagaly gelinden elini tizmedi.

Ozaldanam soéygiiden kem pay galan yarym gowiin yigidi bu
yagday halys egbarlatdy. Yadatdy. Oyiinden, isinden elini sowatdy.
Ayrylysyp dynmak hakynda ¢ynlakay pikir edip ugrady. Yone,
cagajyklaryna bolan kone yhlasy her gezek ony bu pélinden el ¢gekmége
mejbur etdi. Kéte ol uludan demini alardy-da: «lki-li¢ gezek ayrylysyp,
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cagalaryny dyr-pytrak edisip yoren adamlaryn yiirekleri nahilikd? Biz-a
sonun bir gezegine-de doz gelip bilmén, 6ziimize zor salyp yoriis»
diyerdi.

Sol zatlar bilen bagly bolsa gerek, Erkin yene-de yygy-yygydan
Giiljemaly yatlap baglady. Masgalasyndan tapmadyk maihrini bir
yerlerden tapasy geldi. Maksadyna yetmedik, sowsuz hem lal s6ygi
barada tize-tdze, gosgular yazdy. Bu onun doredijilik yolunyn belli bir
tapgyryny emele getirdi.

Seydip barsymyza kyrka ser uranymyzam bilmén galdyk.

Birdenem dowlet basyna SSSR-ii taryhynda ilkinji bolup
demokratiya yol agan Mihail Sergeyewic Gorbacyowyn ge¢megi bilen
yurtda «iiytgedip gurmak» dowri baslandy. Ag-acanlyk, kop pikirlilik
yglan edildi. Soyuzyn diiziimine giryén respublikalaryn hersi 6z agyryan
yerini tutup, «aglap» baslady. Oni bilenem o6zbasdaklyk, dil, taryha
dogrucyl garamak 0z yerlisti we yerasty baylyklaryna eye bolmak
meselesi 6ne ¢ykdy. Gyzgalaiily gores baglandy.

Erkin hem sol gorese gosulanlaryn biri boldy. Gazet-zurnallara
dowrebap makalalar yazdy. Telewizorda, radioda, kidte bolsa halkyn
oniinde edilyin ¢ykyslara gatnasdy. Ol esasanam tiirkmen diline dowlet
dili hukugynyn berilmegi ti¢in kdp yhlas etdi.

Yéne, bu yagday uzaga ¢ekmedi. SSSR-ini ilkinji hem in sotiky
Prezidenti Gorbagyow 6z beren demokratiyasynyn pidasy boldy. SSSR
ilk-4 yran atdy, sotiam yykyldy. Oz beren demokratiyasyny 6z garsysyna
ulanmak bilen Gorbagyowy isden ayyrdylar. Yetmis yyllap SSSR-in
diiziminde duran dowletler 6zbasdaklyklaryny yglan edip basladylar.
Sol bagt Tiirkmenistana-da miyesser etdi. Ozbasdak boldy. Tiirkmen
diline dowlet dili hukugy berildi. Gores dowri Erkin yaly one ¢ykan
ogullaryii aydanlary boldy. Yone, garassyzlyk olaryn ozlerine hig zat
bermedi. Gaytam, o6ikiije ygtyyarlarynam elinden aldy. Oz wagtynda
Tirkmenistanyn 6zbasdak bolmagyna-da, tiirkmen dilinin dowlet dili
bolmagyna-da, garsy ¢ykan sol wagtky dowlet yolbasgysy sondan son
garassyzlygy Oziinin alyp beren adam hokmiinde
mahabatlandyrylmagyny isledi. Sonia gosulmadyklary o6ziine dusman
saydy. Yalan 6wgini gysganmayanlary bagryna basdy, yanaklaryndan
ogsady. Ordendir-medallar, sylaglar, atlar, bayraklar berdi. «Uytgedip
gurmak» dowri gara basyny orta goyup, il-giinin bahbidi {igin
goresenler bolsa gara sanawa diisdiiler. Howply adam hdkmiinde
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metbugatdanam, nesiryatlardanam, radiodyr-telewideniyedenem
gyrakladyldylar. It yamany olara isem berilmedi. On islép yoren bolsa-
da, sol dowiir yonn bolan kesele gord: «ls yerinin kemeldilyandigi»
sebidpli diyen bahana bilen ¢ykaryldylar. Erkinem sol giine diisdi.

Bu yagday olaryn lapyny ke¢ etdi. Biitinley ruhdan diisenlerem,
yirek agyrysyna, gan basma kesellerine yolugyp yurduny tazelanlerem
boldy. Kébirleri 6zlerinii uzakdaky obalaryna, kabirleri bolsa ugruny
tapyp dasary yurtlara emigrasiya gitdiler. Erkin yaly hi¢ yere gitmaén,
«ajap eyyamyn» gelerine garasyp, doredijiliklerini 6ylerinde dowam
etdiriberenlerem az bolmady. Oyleneli béri dowam edip gelyéin masgala
kiilpetlerininn {istesine ol indi igsizlik, harjysyzlyk derdinem c¢ekmeli
boldy.

Hut sol dowrem onunl ogluny 6yermeli, gyzyny ¢ykarmaly wagtyna
gabat geldi. Bu bolsa onun Omiirboyy edip gelen arzuwydy. On
yureginde besleysi yaly, sol aladalaryndan dynandan son, 6zilini erkana
durmusyn gujagyna oklajakdy, asuda durmusyn hozirini gorjekdi. Bar
linstini doredijjiligine berjekdi. Gowriimli eserler yazjakdy. Dawa-
jenjeller zerarly bos gecen pursatlarynyn 6wezini doljakdy.

Her-hal ol bassyr bas-ii¢ yylyn dowamynda 6nden yygnap goyanja
harjysy bilen kidn bir karz-kowalam alman ogluny o6yerdi, gyzyny
cykardy.

Sondan soni Erkin dasary yurtlaryil birine uzak mohlet bilen ise
giden tansynyn birinji gatda yerlesyén, iki otagly jayyny — suw, tok,
telefon we 0y toleglerini tolemek hem-de, igcine-dasyna seretmek serti
bilen yasamaga aldy.

Yone, bu onufi &yiinden ymykly gitdigi dildi. Giindiz sol jayda
islese-de, agsamlaryna kopleng oyiine gelip yatyardy. Halys gelibilmese,
jan edyardi. Pylany su yasdan soni Oyiine gelmén, yazy yatyp yor diyen
ada galmajak bolyardy.

Issiz kosenyérdi. Aylab-a dil, hatda yyllabam issiz harjysyz oturyan
wagtlary bolyardy. Hatda garawulcylyga girenini bilselerem, degisli
edaralaryn adamlary onun «aladasyny» edyéardiler we derrew isden
cykardyardylar.

ki miiniinji yylyn ayaklary bolsa gerek, ahyrsoity men ony
tanyslarymyn {isti bilen ulurak edaralaryn birine terjimecilik wezipesine
ise yerlesdirdim. Ayyryancalar bir isle, sonunam goriibiris diydim. Ol
sol edaranyn hat-peteklerini ruscadan tiirkmenca terjime edip beryéardi.
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Ciinki, tiirkmen diline dowlet dili hukugy berlenem bolsa, entek
edaralardaky &hli hat-petekler, hatda buyruklara ¢enli orsca yoredilyardi
we sonundan terjime edilip, bir bukja ¢atylyp goyulyardy.

Wagtyny alyandygyna garamazdan, bu is Erkinint 6z gliniini 6ziinin
dolamagy, iyip-igmegi, esik edinmegi, yazar yaly kagyz-galam satyn
almagy, yazan zatlaryny kompyuterde ¢ap etdirmegi li¢in infidn zerur we
amatly bolup duryardy. Oy bolsa 6z giinamasyny 6zi aylayardy.
Aylarhan isleyérdi. Uluja ogly Derkar bolsa okayardy hem-de stipendiya
alyardy.

Seylelikde ol uly hyrug bilen isldp baslady.

Biz edil onkimiz yaly yygy-yygydan dususyardyk. K& ol meninka
gelyardi, ki men onunl yanyna baryardym. Sonda biz onuni yazan we
indiki yazjak zatlary barada maslahatlasyardyk. Ol zatlaryn hagan kitap
bolup ¢ykjakdygy welin, hi¢ birimizem bilmeyirdik. Esasy zat pursady
goldan bermédn islemek! Doretmek! Anryna bir zat taslamak. Iru-gic
cykjakdygyna bolsa s6z yok. Seyle yagday edebiyat taryhynda 6iiem az
bolmandy. Yekeje kitap hem halka gowusman galmandy. Ifi barkisi
sowet sowriinde gadagangylyga diisen, hatda dasary yurtlara emigrasiya
giden sowet yazyjylarynyn kitaplaram «iiytgedip gurmak» déwriinde
cap edilipdi.

Seyle yagdayda wagt gecip durdy. Birdenem, ol Yyanyma
gelmesinem, ¢cagyrmasynam seyrekledip baslady.

Men munam gowulyga yordum. Ise has gyzysandyr, gowriimlirak
bir ise baslandyr, oytdiim. Sonuinl licinem, basardygymdan ona piasgel
bermezlige calysdym. Juda goresim ya geplesesim gelen wagtam jan
edip onaydym.

Erkin ikimizi oglanlykdan bari gysarnyksyz yoredip gelydn bir
eddhetjagazymyz bardy. Sona gord, gaty bir uzakda bolmasak, in
bolmanda ayak iistiinden biz hokman biri-birimizin doglan giiniimize
baryardyk. Gutlayardyk. Sol giinlerem men elli dort yasymyn dolaryna
garagyardym. Men i bolmanda sona-ha geler-di, ndme {i¢in gelmesini
seyrekledendiginin sebdbinem sonda aydar-da, diyip garasdym. Ciinki
ikimizin doglan yylymyz bir bolsa-da, ay hasaby boyunca men ondan
uly. Menin doglan giiniim onunkydan 61 gelyir.

Ine, sol giinem gelip yetdi. Agsam sagat yedi boldam welin, gapy
kakyldy. Ayalym gapyny acdy. Onunl saglyk-amanlyk sorasysyndan
gelenin Erkindigini andym. Ona ¢enlem eli kepgirli ayalym menin
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oturan otagyma boynuny uzatdy-da, odun basynda kop durandygy
zerarly ¢ym gyzyl bolan yiiziinddki burgak-burcak derleri el siipiirgiji
bilen syryp dursuna «has-has» edip:

— Erkin geldi... — diydi.

Ol ¢ykdam welin gapyda Erkinini ilki yiizi , sonam tutus gowresi
goriindi. Salam berdi. Ellerini owkalap dursuna doglan giiniim bilen
gutlady. Getiren sowgadyny elime tutdurdy.

Men ony tore gecirdim. Yagdaylaryny soradym. Ofia cenlem
cagalarym sacagyn {istiini diirli-diimen tagamlardan doldurdylar.

— Goriinmedin welin, nime, kop isleyanimi? Yazyatimy? — diyip,
men 1yip-i¢ip baslanymyzdan son onia sorag berdim.

Cemcesindaki ¢orbany «iiflap» otursyna ol gyssanmac jogap berdi.

— Onsuz-a bolanok... Isleyin. Yone...

— Ha, yonéan name?

Ol uludan demini aldy. Calarak yylgyryp, asak bakdy.

— Bilydnmi ndme, Nepes... Men muny sana onrdk aytmakcydym,
emma aytmalymy vya aytmaly ddlmi diyen meseldni wagtynda
¢cozilibilmedim. Sebidbi bu ynanar yaly zat dil. Seyle-de bolsa, aytmaly
diyen netijd geldim. Ciinki su ¢caka c¢enli senden gizlin syrym bolmandy,
indem bolmaz. Ine, men hézir hut sonun ligin senin gasynda otyryn.

— Name hakda aydasyn gelse, ¢ekinme-de aydyber, Erkin, men seni
dinleyén.

Ol gozlerini tegeldp, yiiziime seretdi.

— Men yone yere garagsman ekenim. Ol ahyry geldi.

— Kim geldi?

— Giiljemal.

— Giiljemal?..

— Howwa, Giiljemal.

— Haysy Giiljemal?

— Meniit 6mriimde ndme, telim Giiljemal bolupmydy?

— Yok, senifi 6mriifide bir Giiljemal bolupdy... Yone...

— Howwa, ol diinyede yok, emma geni galsanam men hut sol
Giiljemala satagdym. Ynanar yaly dél diyyanimem son iigin.

Men dogrusy, ol birazajyk iiytgindir oytdiim. Caga wagtlary hic
kime gosulman, diinderilip yorsem su zatlaryn basy eken-ow diyip, i¢imi
gepletdim. Ol meninl bu pikirimi yiiziimden okan yaly ajymtyk yylgyrdy.
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— Yok, dost! Men aklymdan azasamok. Husumam Yitiremok. Sol
gelni goziin bilen gorsen, 0ziinem sey diyersin. Ikisi edil bir almany 1ki
bolen yaly. Ne gorkiinde, ne durkunda, hiiy-hésiyetinde hi¢ hili tapawut
yok. Bir iiytgesik yeri, munun ady Giiljemal dél-de, Jemal...

Menin agzyma gelenem su boldy.

— Diymek, onda sania onunl «diiblikaty» diisiipdir-da?

Erkin gowiinli-gowlinsiz yylgyranda edisi yaly gaslaryny gerip,
asaky ernini bir gyra ¢ekdi.

— Sey diyseniem boljak.

— Sen ona nirede dusup yorsin?

— Senin ise yerlesdiren edaranda.

— Hacanrak?

— Baran badyma. Sol edaranyn i¢inde on dort sany dolandyrys bar.
Her dolandyrysdanam biri mana terjime edilmeli hat-petekleri getirip
beryir, sonam alyp gidyar. Jemalam solaryn biri.

— Yasmy?

Erkinin yiizi yagtylyp gitdi.

— Yas. Gaty yas. Menden yigrimi dort yas kici.

— Das kesbi ndhili?

— Aytdym-a yaily Giiljemal bilen bir almany iki boélen yaly, diyip.
Bir goziinin siizgekligem edil sonky. Hatda yokarky dodagynyn cep
tarapyndaky haljagazam, saglarynyn depesinde boglup, ujunynam edil
horazyn guyrugy yaly yay berip, gerdenine dokiilip dursam sonky.
Sozleri mylayym. Yiizi mahirli. Birinji gezek gorenimden «zowwey
yerimden galanymam bilmidn galdym. «Ey, Huda-ay! Beyle-de bir
menzeslik bor ekeni-ow» diyip 1i¢imi gepletdim. Menin bolup dursymy
goriip o-da birhili boldy. Yiizi gyzardy. Aljyrajak yaly etdi. Terjime
etdirmek ti¢in getiren kagyzlaryny berjek bolanda elinden gagyrdy.
Coplap durka yygralyk bilen yylgyryp yiiziime bakdy welin tas 6ziimden
gidipdim. Men ona kagyzlary yygnamaga komek etdim. Gapdalymdaky
oturgyjy oOniline siysirdim. Oturtdym. Cay berdim. Assa-yuwas
giirlesdik. Tanysdyk. Adynyn Jemaldygyny aydanda men tasdanam:
«Ndme ti¢in Jemal? Sen Giiljemal ahyry» diyip gygyrypdym. Ol bolsa
uzak wagtlap yiizime seredip oturdy-da: “Men sizi 6nem bir yerde
goren yaly, yone, hi¢ hakydama getirip bilemok-da”... diydi.

Sondan bari ol her gezek terjime getirende beylekiler yaly ayak
lstinden taslap gidibermidn, yanymda oturyar, bileje c¢ay icyar,
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giirlesyar. Men kabinetde yeke 6ziim bolamson bize giirlesmek amatly.
Pasgel berydn yok. Iki-yeke gelyanlerem hat-peteklerini goyyarlar-da,
uzak eglenmin, c¢ykyp gidyarler. Her gezegem ol meni nirede
gorendigini yadyna saljak bolup kdsenyir, yone salybilenok.

— Giirlesip bir bilydnmi — diyip, men Erkinini s6ziini boldiim. — Sen
gaty yygradyn-la...

— Dogry. Yygradym. Yone, 61 yygradym. Indi beyle dil. Giiljemal
bilen mazar bagynda s6zlesenimden sonl yygralyk menden arany ac¢dy.

— Diymek, onda sen yene-de asyk bolupsyn-da?

— «Bolupsyidai» nime? «Yenediii» nime? Men ofia ozaldan asyk
ahyry. Sebdbi ol: «Men Jemal» diyse-de, menin tigin Giiljemal.

— Oziine-de aytdyfimy sey diyip?

— Néme diyip?

— Sen Giiljemala menzes diyip.

— Yok, aydamok. Entek aydara mayam bolanok. Onsofiam &ziinden-
i sorap goremok welin, das gulakdan esidisime gord, onuil dri barmysyn.
Menin icki ynanjym boyunca bolsa érli ayala gyya goz bilen bakmak
bolanok. Bu babatda men bilsin yaly Magtymgulynyn: «...Gel elini koze
goy, eger doze bilsen kylgyl bu isi» diyen yorelgesine eyeryan. — Erkin
elini salgap goyberdi. — Yone, o zatlar hig, mafia ony difie dasyndan
gorliip, guwanyp yormekligin 6zem yeterlik. Sahyrdygymy bilib-4 ol
hasam begendi. «Men gosgy okamany gowy goryariny, diydi. Sorap
alyp kitaplarymy okady. Solaryn kébirlerini 611 okandygyny, menin bilen
yakyndan tanysandygyna satdygyny aytdy. Bir glinem giinortanara ¢ay
icisip otyrkak gozlerini tegeldp, yliziime seretdi-de: «Hé&-4, yadyma
diisdi, men sizi telewizorda goren ekenim...» diyip, sadyyan seslendi.

Sol gezek men ondan masgala durmusy barada giirriin bermegini
hayys etdim. Ol hakykatdan-da arinin bardygyny, yone erbet kesele
ucrap, esli wagt bari agyr yatandygyny, seyle hem basdas cagasynyn
bardygyny, ikisiniiem gyzjagazdygyny aytdy. Men gepin gerdisine
diyen yaly: «lki caga, bir hassa bilen yeke Oziiflize kyn bolanokmy”
diyip soradym. «Elbetde kyn bolya. Aylygym hasaply. Dermanlar
gymmat. Cagalaram iyjek, geyjek. Ozlerem tiiweleme, giin-giinden 6siip
baryalar. Bu giinki alan esiklerin, kowtislerin ertir ya kelte, ya dar bolya.
bolanok. Dogan-garyndaslarynam hersinin 6z aladasy oOziine yetik.
Adamymda-ha asylam ilen-¢alan yok. Bolayanda-da hagana ¢enli olara
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bil baglap yorjek» diyip, birhili zeyrenjek yaly etdi. Sol wagt mende:
“Sutia maddy komek gerek bolaymasyn” diyen pikir doredi. Yone oziiti
bilyin, mende-ha artyk-siiysiik zat yok, 0z giinlimi 6ziim zordan aylap
yoriin, seyle-de bolsa, o sozlerinden son men ona 6z komegimi
hodiirlemén durup bilmedim. Yéne ol: «Yok, yok! Aydyanyiiyz nime,
hiy, menem bir sizden pul alarynmy? Sizin 6z Oyliniz, cagalaryilyz bar
ahyry — diyip, agzymy acaryma méahetdel mana tarap ayalaryny gerip,
arkan gayysdy. — Asla men siziil yanynlyzda o zatlar barada agzamalam
dildim welin, halys Owrenisenimden soni Oziime golay sayyp
aydayypdyryn-da... agzymdan sypdyrayypdyryn-da...» Ony onaysyz
yagdaydan alyp ¢ykmak {i¢in: «Men karz kdmegi barada aydyan, Jemal!
Adamgylykdyr, birden zerurlyk yiize ¢yksa mana bil baglap bilersin.
Karz bermek, karz almak ayp dal...» diydim. Ol uzak wagtlap uzyn hem
inge Okjeli, dagyndan seretsen yayban dabanly, injikleri dykyz, owadan
ayagyna diysen dar goriinyan, yalpyldawuk gara kowslinin inge burnuna
seredip oturdy-da: «Eyle bolsa, bolya, gerek wagty aydayaryn, karz
sorayaryn. Basymjagam gaytaryp bererin» diydi.

Elbetde, ol menden pul sorabam durmady, yone sondan son biz
hasam Owrenisdik. Isden bile ¢ykyp, esli yere ¢enli egin denildp gidyédn
gezeklerimizem bolyar. Bir gezeg-4 awtobusa-da miindiirip goyberdim.
Son bir giin awtobusly bile gidip, 6ylerinifi defiine ¢enli ugratdym. Yéne
ol muny kian halamady. «Gonsy-golamlar gorseler giirriin ederler» diydi.
— Erkin uludan demini aldy-da, “yyrs” edip yiiziime seretdi: — Ine dost,
yagdaylar-a seyle. Soniunyn nihili gutarjagyny bilemok, yone men
Oziimi su wagt edil yaslygyma dolanyp gelen yaly, yitiren bagtymy

Men sol gezek Erkine nime maslahat berjegimi bilmedim. Aslynda
ol maslahat i¢in gelipmi ya Giljemala satasandygyny buslamak,
begenjini paylagmak ii¢in gelipmi, onam bilip bilmedim.

Biler yalam bolmady. Giiljemally giirriit menem serpmeden gaydan
yaly etdi. Beyle zadyn bolup biljekdigine, dogrusy, ynanyp bilmedim.
Bu bir sahyr adamyn sahyrana yiireginin kiiysegi bilen dordn ham
hyyaldyr, megerem, goziine seyle bolup goriinendir 6ytdiim.

Sonun ticinem ertir bir bahana bilen Erkininn is yerine baryp,
dasyndanam bolsa Jemaly goziim bilen gorlip gaytmaklygy yiiregime
diiwdim.
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Seyle hem etdim. Yone ony goriip menifi hayran galysym Erkinin
dagy ¢eni-¢aky bolmady. Ol dogrudan-da Giiljemala menzesdi. Hatda
sesem, gepleyis dhefiem, yoreysem sonunkydy. O zatlar hi¢c diysen
Erkiniii yanjap-yanjap aydysy yaly, c¢cep gozem edil Giiljemalyiky yaly
siiziilip dur. Yokarky dodagynyn sag tarapyndaky mefijagaz-ha meni
hasam hayran etdi.

— Gordun gerek? Menzes gerek?... — diyip, das ¢ykyp yola
diisenimizden son yegserilip, egni bilen egnime kakyp gelsine Erkin
howlukmag seslendi.

— Howwa. Menzes. Onda-da juda menzes. Dogrymy aytsam,
géryancdm ynanmadym.

Sondan soni biz esli yer ¢enli yuwasja yorap gitdik. Hi¢ birimizden
ses-iiyn ¢ykanok. Her kim 6z pikirine glimra. «Wazyrdasyp» ge¢yan
yenil magynlaryn, ifllesip baryan trolleybuslaryn zenzelesinden yana gep
alsar yalam dil. Kicijik bir «welomotoryii» gowresine gelismeyan
«jyrlawuk» ¢irkin sesi bolsa durup elimiz bilen gulagymyzy tutmaga
mejbur etdi.

Sol zatlardan daslasmak {icin henizem egni bilen itip gelydn Erkin
meni yodadan ¢ykardy. Ciinki, yoluii sol tarapynda tdze acylan, ginl
meydanly, dasy nagyslanyp ekilen her diirli owadan giiljagazlardan doly
ullakan suw ¢iiwdiirimi bolup, onun das-toweregem hasamlanan, uzyn,
tagta oturgyclardan doly. Biz barsymyz yaly solaryn birine ¢okdiik.
Yene-de Giiljemal we Jemal barada giirriin gozgaldy. Ikimizem hayran
galdyran bu tédsinlik barada diirli pikirler aydyldy. Belli bir netijja
gelibilmédnem hoslasdyk.

Oye gelyirkim men bu barada 6zbasdagam pikir Owiirdim.
Dagyndan guwanyp yorsem bolya diyse-de, menin pikirimge, Erkin o
diyenini edip bilmez. Jemalyn adamsy bolsa-da, edip bilmez, bolmasa-
da, edip bilmez. Ozi etjek bolsa-da, Viiregi etdirtmez. Yone, yaska-da
yenil bolmadyk ol yiikiin indi bu yasdan son ona hasam agyr diismegi
mimkin.

Sol pursat goz onimde gaymalap yoren Erkinin cal basynyn
listiinde goyazy, bozgung, ¢al duman goriindi. Gownilime bolmasa, ol
duman gitdigice goyalyardy, ulalyardy we dpet uly halka bolup basyna
biirelyardi, edil yiipek pilesi yaly dasyna colanyardy. Erkinin 6z1i bolsa,
kem-kemden sol dumana duwlanyp, yitip baryandygyndan biitinley
bihabardy. Ol asla sol dumany gérmeyardi, duymayardy.
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Men ony sol agyr dumanyn icinden alyp ¢ykmaklygyn, asla sonia
golaylasdyrmazlygyn alajyny agtaryp basladym.

Sol giiner Taze yyl bayramg¢ylygynyn 6n yanlarydy. Bayramgylyk
gecdem welin, Erkin menifi yanyma geldi. On biri-birimizi jaf {isti bilen
gutlanam bolsak, Tdze yylym bilen yene bir gezek gutlady. Menem
gutladym. Entek doly yygnalybam yetismedik toy sagagynynl basyna
gecirdim. Bayramgylygy ndhili gecirendigini soradym.

— Edarada gecirdik... — diyip, Erkin sdhdagyklyk bilen s6ze baslady.
— Caklanrak yygnak jayynyn i¢ini, jayyn ortarasyndaky gok kiirteli
gelin yaly siilmiirdp oturan yolkany, dirli renkddki c¢yrajyklar,
sarjagazlar, garjagazlar bilen bezediler. Isden soii hemmémiz sol yere
uysdiik. Jemal gyzjagazlarynam alyp geldi. Olary menin ilkinji gezek
gorsiim. Biri bds, biri ii¢ yaslary towar-towar, kicisi bolsa saryyagyz,
gdzjagazlary gok, sacjagazlary mele. Yiipek yaly yumsak. Edil zer suwy
berlen valy tyllayy owslip dur. Gulpajyklarynynn ujuna akja bantik
dakylyp depesine berkidilen. Yone ikisinifiem yiizjagazlary tegelek.
Ikisem edeplije. Kébir cagalar yaly sltwlimsiz jedirdesip, goze-basa
diisiip baranoklar. Ozlerini edil uly adam yaly alyp baryarlar. Beren
zadynly alanlaryndan sofi minnetdarlyk bildiryirler-de, senini bilen
giirriin gutardy, diyen manyda yiizlerini bir gapdala sowup, tOwerek-
daglaryna syn etmek bilen boluberyirler.

Gaty bir liytgesik tomasa gorkezmeselem, agsam diysen gyzykly
gecdi. Onda menem bir gosgujyk okadym. Lotereya oynunda bolsa, edil
ontinden hasaplanyp goylan yaly, iki gap gymmatbahaly sokolad utdum.
Jemalyn cagalarynyn hersine biri «Hany menin licinem bir zatjagaz ut-
da» diyip, Jemal sadyyan giildi. El ¢arpdy. Emma hernige jan ¢eksem-
de, sondan soni utan zadym bolmady. Sonun {licinem, ¢ykysymyz yaly
golaydaky hususy diikanjyklaryn birine baryp, im gowy «Sampan»
cakyrlaryndan birini aldym. Yiiziine owadan gyzyh suraty cekilen,
valpyldawuk, gyzyl pakede saldym. Eltibem Jemalyn eline tutdurdym.

— Ine, bu-da sana!.. Hamala utdugym ekeni-da...

Sol meninn Jemala eden ilkinji sowgadym. Dogry, basda almaz
6ydiip gorkdum. Yone almasyna-ha aldy welin, pakedifi igine seredip bir
enayy yylgyryp dursuna: «Wey, men sampan igemok ahyry...» — diydi.
«Onda name i¢yan?» diydim. Ol calarak yylgyrdy-da: «Sprayt» diydi.
Men ylgap gitdim-de, bir «Sprayt», iki sanam «Koko-kola» alyp geldim.
Olaram Jemalyn pakedinin i¢ine saldym: «Sampany bolsa 0Oyiine
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myhman gelende 6niine goyarsyn» diydim. Ol azajyk ykyrganyp durdy-
da: «Yeri, bolya-da» diydi.

Hernidce gayra gayyssa-da, men ony bu gezegem oyiine ¢enli
ugratjakdygymy aytdym. Ol yene-de kynlyk bilen razy boldy.

Ep-esli yere ¢enli ondan-mundan girriin edip pyyada gitdik. Men
cepde, Jemal sagda. Cagalar ortada. Olar biri-birinit eljagazlaryndan
tutup gybyrdyklasypjyk baryarlar. Jemal ikimizem herimiz olaryn
birinin elinden tutup iki gapdallaryndan baryas. Dagymyzdan seretsen
bir masgala yaly.

Menin bilen beydip, deft gadam basyp barsyna ejap edyédn-a déldir-
did diyip, gabak astyndan Jemala tarap goz aylayaryn. Emma onun
yiziinde olar yaly ynjalyksyzlyk alamatlary gornenok. Arkayyn yorap
baryar. Umuman, ol dasyndan seretsen arkayyn, dwmezek, uly bir
masgalanyn agzyny birikdirip oturan gin géwriimli, parasatly, dowletli
masgala menzeyar.

Howwa, biz arkayyn yordp baryarys. Howa sergin. Gys gijesidigine
garamazdan sowuk dil. Tutus sdher bayramgylyk lybasynda.
Kocelerddki o¢lip-yanyp duran diirli dwiisgindaki ysykly reklamalar,
tdze yyl gutlaglary yazylan sygarlar, Oslip oturan yerinde her hili
oynawagjyklar, icege sekilli her diirli refikddki yylan ¢yrajyklar bilen
bezelen arca agaclary, ayna gapylaryna we witrinalaryna ak guas bilen
Ayaz babanyn, Garpamygyn, diirli gorniisddki gar tozgajyklarynyn
sekilleri ¢ekilen diikanlar, dhli diwarlary, cat manlay hiinji yaly diiziim-
diiziim, bolup duran her diirli renkddki ownuk c¢yrajyklar bilen
bezelendigi sebdpli kdbiri dpet uly gowher dasyna, kdbiri ziimerrete
menzap duran edara binalary, dowlet jaylary, car tarapdan esidilyan
goeglinli sazlar, eyyamhacan keypini koklap kocd sygman baryan kébir
otegcilerin ki lizlem-saplam hem kelte, ki zowwam hem uzyn ¢ykyan
cakyr sesleri sdherin bayramcgylyk dabarasyna hasam sowhun beryir.
Hersi bir yana howlugysyp baryan adamlaryn yiizleri agyk. Sadyyan.
Kim gijirdk hem bolsa ¢agalaryny begendirmek ii¢in eli kigirdjik yolkaly
yegdekldp baryan bolsa, kimler ikibir-licbir bolup, taksi tutmak {i¢in
kocanin gyrasynda gaykyjaklasyp durlar. Solar yalynyn biri, megerem
ors adamsy bolsa gerek, duralganyn golayynda hallan atyp dursuna
tanasa-tanamasa, ayal-erkek diymin, Oteni-geceni saklap Taze yyl
bayramc¢ylygy bilen gutlayar, Taze yylda olara jan saglyk, bagt, islerinin
rowa¢ bolmagyny arzuw edyar. Egerde giirriindesi ayal adam bolmasa,
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boynundan gujaklap ogsayar, aglamjyrap dursuna gaynynyi bardygyny
ya yokdugyny sorayar. «Yok» diylen jogaby esidendenem: «Gor, sen
nahili bagtly adam, dogan jan» diyip, hamsygyar. «Bar» diyseler welin
gayra gaysyp, giirrindesinin iki goziinin i¢ine ¢inerilyar, yiiziinem erbet
bir ¢ytyar-da agzyndan ak kopiik sacyp: «Huday jan seni Tdze yylyn
ilkinji giinlerinin birinde so beladan dyndarsyn-da, herna» diyyar. Son
0z gayynlarynyn istiinden disyir. Soglnyar. Gargynyar. Birdenem,
elindéki i¢i zatdan doly pakedini duralgadaky uzyn oturgyjyn bos duran
cliinkiinde goyyar-da, ellerini hereketlerndirip tans etméige, aydym
aytmaga baslayar. Seydip yorsiine ol boynundan syrygyp yere gacan
gyzyl-ala sarfyna ¢olasyp yykyldy. Men ona yerinden galmaga kdmek
etdim. Oturgyc¢da oturtdym. Gaynym barada sorag berméne yetisménké-
de daslasmak bilen boldum.

Onun bolup yorsiine seredip, Jemalyn cagalary «jykyr-jykyr»
gillisdiler. Bizem giliisdik. Towerek-dasdakylaram  giiliisdiler.
Umuman, hemmamizin keypimiz gowy. Hemmelerikkem gowy. Su gije
diinyede keypi ¢ag dil adam yok bolsa gerek diyen oy biygtyyar kellane
gelyir. Yiirek josyar. Yaiiky serhos adamynky yaly ofiiiiden ¢ykany
bagryna basayasyn gelip dur.

Oylerine yetmige bir koce galanda Jemal ayak cekdi. Asak bakyp
dursuna sol bir aydyan soziini gaytalady: «Su yerde hoslasayalyn.
Gongy-golam, tanys-bilis gérmese gowy. — Son ol ¢agalaryna yiizlendi.
— Bizi bir dayy ugratdy diyip kakanyzyn yanynda giirlayméan. Bomy?»

Jemal ol s6zi cagalaryna men yzyma dolananymdan sonam aydyp
bilerdi. Emma nidme tgcindir beytmedi mana esitdirip aytdy. Cagalar
welin  «boram» diymediler, «yogam» diymediler-de, asak bakyp
vygrylysypjyk duruslaryna ejeleriniini yiiziine-de seretmén calajadan
baslaryny atdylar onaydylar. Men Jemaldan:

— Aydarlarmyka — diyip, soradym. Ol asak bakyp, kowsiinin burny
bilen asfaltyn yiiziini dyrmalap dursuna yuwas, emma ynamly gepledi:

— Aytmazlar.

— Aytman, diymedik bolsanyz aydarlarmydy?

— Ay, niame, caga-da, dillerinden sypdyrmaklary ahmal-da.

— Aytsalar adamyniyz goh galdyrarmy?

— Onki-onkiilik bolsa galdyrardy. Bu wagt galdyrmaz. Sebibi onda
mejal yok. Sonun licinem men onuni ndhak yere 6z janyny gynamagyny
islemeyérin.
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— Onki-onkiilik bolsa diydifiiz welin nime, éfiem sular yaly yagday
bolyamydy — diyip, men birhili yerliksizrdk sorag berdim. Jemal ndme
eyyam gabanyp basladynmy, diyen terzde yiiziime birgensi seretdi-de,
gaslaryny gerip siiyjiimtik yylgyrdy.

— Gabanjaii adam iigin «yagday» hokman dil. «Yagdayy» onuii 6zi
oylap tapya. Yone, menift adamym gabanjan dil. Oz ayalyny kimdir
birinden gabanmaklygy ol 6ziine kigilik bilyd. Namys edya. Seyle-de
bolsa gulagyna yakmajak giirriiii ar ayalyndanam, cagalaryndanam
esitmese gowy. Indi bolsa baryn, gaydyn, ugradanyilyz {cin
Tanryyalkasyn.

Gaytdym. Yolboyam ol hakda pikir etdim. Oylandygymsayam
6ziimi haysydyr bir hyyaly diinyi tarap baryan yaly duydum. Yone nird?
Haysy diinya?..

Men Erkine kdpden béri beresimin gelyan soragyny berdim.

— Sen ol gelin bilen gatnasygyin ote gecerinden gorkaniokmy?

— Yok, gorkamok. Sebibi, birinjiden-4 men ofia seredip ofiki
Giiljemaly goryan. Sony s0yyéan. Sonui iginem, ol ikimizin aramyzdaky
gatnasygy hyyaly gatnasyk hasap edydn. lkinjidenem, arada aydysym
yaly, men 6ziime yakmajak isi kesekd rowa gormen. Oziime 6tjek ody
kesekd basman... Ol giind 1. Sonunl iiginem su wagt menint Jemala
hyrydar goz bilen garamaga, bir go¢ yigidin namysyna el uzatmaga,
onun il icinde yiiziinin gyzarmagyna sebdp bolmaga hakym yok.
Jemalyn Oziinihem seyle pikirdedigine men ynanyan. Bagynyn bagbany
bar gelin 0zge bagban istemez, bakjasyna bigdndni goybermez,
gillerinden yoldurmaz. Her gezek Gytine bir catryk galanda hoslagyp
yorsem sonuft {icin. Oziini gdzden-dilden, gep-giirriiiden, adamsyny
agyr apatdan goramak {i¢in. — Erkin birhili suslanan yaly etdi-de, gurak-
gurak yuwdundy. Uludan dem aldy. — Jemalyn aytmagyna gora,
doktorlar bas-on giinliikde: «Ol indi uzak yasamaz. Gowniine degmaén,
kiiysdn zadyny 1ydirin, i¢irin» diyipdirler...

Gijanin yary boluberende Erkin giirriiniini tamamlap yerinden turdy.
Menem onun bilen bile turdum. Egnime yyly esik atyp das ¢ykdym.
Duralga ¢enli ugratdym. Gelip durmagyny, jai etmegini sorabam
hoslasdym.

Sondan son diirli sebédplere gord, men li¢ aylap Erkin bilen
dususybam, habarlagybam bilmedim. Ahyram Nowruz
bayramgylygynda isden iki giin rugsat berildi-de, bayramg¢ylygy bilen
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gutlamak ii¢cin yanyna bardym. Turuwbasdanam isi, hususan-da
doredijiligi bilen gyzyklandym. Son Jemal barada soradym.

— Seni bilen gegen gezekki giirriingiligimizden son biz seyregragem
bolsa yorite-de dususyp basladyk. Yone gep o6tiki. Hijimizde-de hic hili
uytgesik pikir, niyet yok. Kidn goze diismeli daldigigimizem bilyés.
Sonun t¢inem dususyklarymyz sdherin c¢etrdk, colarak yerlerinde
yerlesydn kafelere baryp kofejik, cayjagaz ya serbet i¢gmekden,
donidurma ya tortjagaz iymekden, giirriificiligimiz bolsa giin-giizeran,
durmus baradaky mesayy sohbetdeslikden anry gecenok.

Onsonam biz ol yere yeke gidemizok. Jemalyn gyzjagazlarynam
alyp gidyis. Ojagazlar o yerlerde-de ony iyjek, muny igjek diysip, goze-
basa disiip baranoklar. Asak bakysyp, dberenjane kayyl bolsup,
yuwasjadan kiimsiildesipjik otyrlar. Kite-de etmesiz bir is edayyan-a
ddldiris-dd hernd, diyydn vyaly ejelerine tarap c¢ekinjenlik bilen
seredigyérler.

Uysiip gurjak teatryna gidyin gezeklerimizem bolyar. Ine, sonda
welin, c¢agajyklar «bag-bag» bolsup agylysyarlar. Oynun giilkiilirdk
yverlerine gelende el carpysyp giliisyarler. Teatrdan ¢ykanymyzdan
sonam yolboyy, jedirdesip, goren oyunlary barada biri-birlerine gezek
bermén giirleyarler. Ayrylysyan catrygymyza golayladygymyzsayam
sesleri kem-kemden, pesendelédp baslayar.

Bir gezek olar ejelerinden: «Name {i¢in ol dayy hemige bizin bilen
tirkesip yor», diyip sorapdyrlar. Jemalam: «Ol bize komek edyar, sizi
gowy goryar», — diyipdir. — Sizem gowy goryinizmi so dayyny»
diyende welin seslerini ¢ykarmandyrlar-da, ¢alaja yylgyrypdyrlar. Yone
niame li¢indir ikijigininem gozlerine ¢yg ¢ayylypdyr.

Howwa, dost, bizifi gatnasygymyz seylerdk. Yone onki aydysym
yaly, mana su gatnasygymyzyn ozem yeterlik. Onun Giiljemala menzép
duran berdasly gowresini, mahir dokiilip duran yiiziini goriip dursam,
sesini esitsem, kdte oturyp i¢ dokiissem, giirlessem seydip sdhelcejik
hem bolsa yaslykda gapyllyk bilen dusumdan gec¢iren s6ygimin owezini
dolsam basga hi¢c zat gerek dil. Galan zatlar bolsa bireyydm menin
dusumdan gecip gitdi.

Yéne Jemal ikimizifiem biri-birimize golaylasmak {i¢in, hassa yatan
garyp yigidin yekeje gezegem Oliimini dilemédndigimize, sol pikirii
hatda hyyalymyza-da gelmindigine Alla sayatdyr. Biz ikimizem her
sOziimizde onunl sag-aman gutulyp gitmegini dileyardik... Ona gerek
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bolsa diri-dermanlary bileje gozleyirdik. Kate bilelikde pul gozleyéan
wagtlarymyzam bolyardy.

— Syrkaw Oyiinde yatyrmy ya hassahanada — diyip, men sdziine
dyngy bererine méhetdel Erkinden soradym.

— Esasan 6yiinde. Yone has egbarlan wagty Jemal ony hassahana
yerlesdiryar. Ol su wagtam sol yerde. Men onuni yzyndan Jemal bilen
defiine gatnayan. Yekeje gezegem YVeke goyberemok. Sebibi ol
adamsynyn yzyndan kopleng isden soni gitmeli bolyar. Sonufi {icinem,
gaydysyn garaiika galyar. Hassahana bolsa saherin ¢etinde. Awtobusdan
diisensoniam ep-esli aralygy cola, garaiiky yerlerden ge¢cmeli. Kone
hayatlaryn gyrasy bilen gitmeli, iistesine entdp yoren it-guslaram
dusman duranok. Umuman, gorkuly.

Birbada ikirjinlenen hem bolsa, Jemal indi menii maddy
komeklerimdenem gaty bir yiiz 6wriip duranok. Sebébi ol su wagt sona
matid¢. Déri-derman {i¢in edyan ¢ykdajylary agyr. Ol su wagt ruhy
goldawa-da mitd¢. Ony bolsa ona diie men berip biljek. Men ona kéte
syrkawynt wraglarynam goriip beryidn. Gilrlesydn. Has yhlasly
seretmeklerini hayys edyin. Yone so zatlaryii barysyny yasyryn,
syrkawyn namesidigimi bildirmén etmeli bolyaryn. — Erkin sondan son
bir kése cay ic¢di. Esli mahal gozlerini jayyn petigine dikip oturdy. Sonl
yene-de onki gilirriinine dolanyp geldi. — Jemal ikimizin hassahana giinde
iki gezek gidydan gezeklerimizem bolyar. Giinortanyili 0n yany we
agsam. Gunortan kopleng dyng¢ ya bayramgylyk giinleri ya-da Jemalyn
isden pugsat alan giinleri gidyés. Galan giinleri difie agsamlyk gidyas.
Men td, ol adamsyny naharlap, gap-gaclaryny yuwusdyryp cykyanca
dasarda garasyp duryan. Bu wagt-a az-kem maylady welin, gys aylary
sowuk, yer don, Jemalam wagty bilen ¢ykanok, c¢altrak c¢ykaweri
diyibem aydyp bolanok, giinem ir yasyar, garanky ir disyar, erbet
liseydn, gyzysmak ii¢in eyldk-beyldk gezmeleyan, ylgaslayan, duran
yerimde «dirin-diriny bokjekleydn, emma bolanok. Peydasy yok.
Kowsliimin asagy yuka bolanson ayaz dabanymdan gecip depame
ornayar. Ustesine hi¢ kime goriinmezlik ii¢in bukydan-buky, garafikydan
— garanky yerlerde durmaly bolyan. Sol dursuma-da, Jemaly dusumdan
gecirdymezlik i¢in gozlerimi hassahananyn gapysyndan ayramok.
Garankyda tanamak kyn bolanson, kite sol gapydan c¢ykan, sona
menzesrak, basga bir ayalynl yzyna diisiip yan tazysy yaly gapdaly bilen
senikildap esli yere ¢enli gidyan gezeklerimem bolyar. Sahelce yagtyrak
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yere bardygymyzam Jemal dildigini bilip yzyma donydn. Onikiije
yerime gelip yene-de gapa goziimi dikip duryan. Oturma yok. Sebébi,
oturara yer yok. Oturgyjynl bar yerinde bolsa mana oturmak bolanok.
Hi¢ kimifi yzyndan gelmeydn adamyin gilniifi-giiniine hassahananyn
agzyndaky oturgyclaryn lstiinde, onda-da bimahal cagy otursyny, bir
gelin ¢ykdygam «lonkuldap» yzyna diislip gaydysyny goren adamlaryn
ndme diyjeklerini 6ziin pikir edip gor. Menin Jemala juda kidn garasyan
pursatlarymam bolyar. Sonda dusumdan gecip giden bolaymasyn diyen
inji bilen alahasyrdy bolup sdher yola tarap enyarin, ta trolleybusyn
duralgasyna ¢enli ylgaslap gidyarin, birdenem 0l ¢ykyp meni tapman
duran bolaymasyn diyip, yzyma tarap haydap ugrayaryn. Barybam
Jemalyn adamsynyn yatyan korpusynyn dasyndan aylanyp baslayaryn.
Palatasynyn denine yetiberenimden ddimimi hayyaladyaryn we usullyk
bilen dpisgesinden jyklayaryn. Sonda dpisginin tutusy yapyk dal bolsa,
meniil ligin gowy. Onda men Jemalyn sol yerde bardygyny vya
yokdugyny arkayyn goriip bilyarin. Hatda ndme is edip oturandygynam,
adamsy bilenmi ya onunt yoldaslarynynn biri bilenmi, giirlesip
oturanynam gorydn. Sondan son ynjalyaryn we yene-de buky yerime
baryp garasmagymy dowam etdiryérin. Tuty yapyk bolsa welin, giiniim
kynlasyar. Apisginin bir golayyna baryp, bir yzyma gaydyp gdz-goriim
bolyan. Iki-yeke giryanler, ¢cykyanlar mana tarap siibhe bilen garayarlar.
Men difle Jemalynn sesi ya giilkiisi esidilenden sont ynjalyp yzyma
gaydyaryn.

Ay yagty bolsa yene yagsy. Onda menin yagdayym az-kem
yenillesyar. Hassahananyn howlusynda welin yekeje ¢yra-da yok. Bar,
yone yananok. Dine palatalaryn dpisgelerinden diisyan yagty bilen
onimaly.

Bir yana gysarylyp yatan, kone, diiybi mazaly kowlen palgyk hayat
bilen ugurdas gidyan ¢arkandakly yolun aylanyp-Owriilip sdher yoluna
birigydn yerinde bir sowda budkajygy bar. Men kéte bir yerde durup
vadan wagtym hassahana bilen sol budka aralygy eylak-beyldk telim
gezek dagy ddimme-adim gecyédn. Her gezek tdzeden ugranymda-da su
gezek dolanyp gelyancdm-a Jemal g¢ykaysa gerek diyip, yrym edyén.
Yone, sol yrymymy menii bir gije-de tas, on gezek dagy gaytalayan
wagtymam bolya. Her gelenimde-de, budkagy oglandan cilim alyp
cekyian c¢ekesim gelip ¢ekemok-da, bu yasuly ndme biderek iki yana
gatnap yor diydirmejek bolup cekyan. Satyjy yigit bilen giirlesyén.
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Yagdaylaryny sorasyan. Gowniine zat getirmezligi iigin, birine
garasyandygymy aydybam gidyén. Son ol oglan mana owrenisdi. Giinde
oniinden eyldk-beyldk gecip durandygymyz licin kim bilen gelip
gidyanimem, kime garasyp iki yana elewrédp yorenimem afidy. Yone, hic
zat soramady. Ol indi sdherde gabat gelse-de, dusumdan salamsyz
gecenok.

Howwa, bu menin Jemal entek hassahananyn i¢indekd, ondan
¢ykyanca goryanje kiilpetlerim. Yone onufi gelyanini gorenimden sofiam
yanky aydysym yaly mana bukymdan zompa ¢ykaga-da, alkymyna
dykylybermek bolanok.

Hassahanadan mazaly saylanyancak, in bolmanda sojagaz budka
cenli garaba-gara yzyna diisiip gitmeli. Awtobusa bile miinmek bolyar,
hatda bir oturgycda-da oturyp bolyar, diisende welin, edil pyyada
ugradanymdaky yaly Jemallardan bir duralga barde diismeli. Taksili
gitsegem seyle. Bazara ya diikana gitsegem birimiz 6nden, birimiz
yzyrakdan yoremeli. Bile yoremek gadagan. Sebdbi onun éri bar. Ejesi,
kakasy, dogan-garyndaslary, tanys-bilisleri bar. Biri gdrmese, birinin
gormegi, her hili yakymsyz giirriifilerifi yayramagy miimkin. Yone
Jemal ikimiziil giliniin-giinline, ayyn-ayyna seydip, kelte tirkelen yaly
bolup yoOrsiimiz barybir hassahanadakylaryiam, ol yere gelip-
gidyanlerinem, Jemalyn gonsy-golamlarynynam menin  tanys-
biligleriminem nazarlaryndan sypan dél bolsa gerek.

Duyn men hassahananyn howlusyndaky bukymda
hemisekilerimdenem has kop garagsmaly boldum. Budka bilen aralykda
yorelen yolun, c¢ekilen ¢ilimin hasaby yitdi. Howanyn néhili
iiytgandigini bolsa 6ziifi bilyan. Yazyii ayydygyna garamazdan, ¢apgyn
semal «suwlap» damagyily ¢alyp baryar. Ayagymda-da sol bir asagy
yuka kowsiim. Jorabymam yalangat bolansoni barmaklarymyn ujy syzlap
alyp baryar. Sonunl licin hatda bokjeklemége-de yagdayym bolmady.
Sdhelge seresapsyzlyk etdigim ayagym tyypyp diii arkan gaydayjak yaly
bolup durun. Oturyp-turup mask edeyin diysem dyzlarymam epilenok.
Basym yalanac¢ bolansonn manlayymam satlap, kellecanagymy yarayjak
bolyar.

Dogry, aslyyetinde mende galyn esik ya yyly adik, basgap yok dal,
bar, ony oOzlinem bilydn, yone ir bilen howa mayyldy-da, agsamyn

bir wagtlarydy.
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Ahyram Jemal ¢ykdy. «Tyrk-tyrk» edip dusumdan ge¢ip gitdi. Men
bukuda duran yerimden onun ayak basysynyn onkiiliginii yokdugyny,
yiziinin salykdygynam andym. Diymek, syrkawyn yagdayy gowy dal.
Sessiz-liynsiz yzyna diigdiim. O-da on ddim éniimde basyny asak salyp
baryar. Birdenem hemiseki ddbimizi bozdy-da, sakga saklandy. Bérsine
owriildi. Defiine baryancam garasdy. Yone, yiizime seredenok.
«Yagdayy gowy dil — diyende, gozlerinden syzylyp ¢ykyan vas
kirpiklerinin ujundan syrygyp yanaklarynyn iistiine dokiildi. — Calt-
caltdan husuny yitirydar. Meni tanamajak bolyar. Samrayar. Birdenem
Oziine gelyar-de: «Garpyz iyesim gelyér, armyt iyesim gelyar» diyip,
caga valy aglamjyrayar. Bu giin-a gic indi, eger-de bazarda bar bolsa...»
«Bardyr-la hiy, bazarda-da bir zat bolmazmy, juda bolmasa men 6ziim
bir yerden tapyp berdyerin ertir, gaygy etme — diydim.

Sondan soft biz onki diizgiinimizi indi bir sagadyn i¢inde ikinji
gezek bozup esli yere c¢enli egin denldp gitdik. Ol yolboyy aglady. Men
ona gowiinlik berdim. «Cykmadyk janda umyt bary» diyipdirler, Jemal,
aglama... Belki... «Yok, yok, Erkin, umyt yok. On bardy, indi yok.
Gutardy. Ol eyyam yolda. Yaflam iic gezek dagy gozlerini petredip
yiziime seretdi-de: «Jemal, menin dagym seytanlardan doly, sen olary
kow, yogsam, olar meni alyp giderler» diydi...» — diyip, Jemal zaryn
hem kesgin giirledi. Men ndme jogap berjegimi bilmedim-de,
yuwdundym onaydym. Yagday entegem iiytginok. Bu giin agsam n#hili
boljak, ertir nime boljak waka ndme bilen gutarjak, men ony bilemok...

Sont mana glrrin bermegine gord, Erkin ertesi irden bazara
barypdyr-da, bir garpyz bilen bir kilojyk armyt alypdyr. Eltip Jemala
beripdir. Sol zatlary hassa iydirmek ii¢in Jemal hayal etmédn hassahana
gidipdir. Erkin welin isine baransonam biynjalyk bolup oily isldp
bilméndir. Sagat on bire on minut galanda-da jan gelipdir. Anyrdan
Jemalyn: «Erkin, bu men... — diyen sesi zordan esidilipdir. Sonam esli
wagtlap hi¢c zat esidilmindir. Erkin onun aglayandygyny anypdyr.
Birdenem Jemal: — Gutardy-y-y!.. Gutardy-y!.. Su wagtjyk jan berdi-i!...
Gujagymdajyk gitdi-i... Getiren garpyzymam, armydymam iydirip
yetismedim» — diyip, ulyili ilen gygyrypdyr. Erkinin: «Garas, hazir
baryan» diyen sozlerine bolsa: «Yok, yok, gelme! Gelsei goze diisersin.
«Bu kimké» diydirersiii. Doganlaryma habar etdim, hézir gelerler... —
diyip, howlukmag jogap beripdir.

Erkine ylalasaymakdan basga ala¢ galmandyr.
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...>ondan son bir yyllap Jemally giirriin galdy diyen yaly.

Ol arinin yasyny tutdy. Gara lybas geyindi. Toya-tomga gitmedi.
Hatda 0z isleyan edarasynda gecirilydn bayramgylyk dabaralaryna-da
gatnasmady. Kyrkyna ¢enli her juma gijesi ayat okatdy. Yylyna ¢enli her
ayda yogalan giinlini belledi. Kuran ¢ykartdy. Garaz, musulmangylyk
ddbine gord, dhli tertip diizglinleri berjay etdi. Bir yyllap Erkin bilen
tirkesmedi. Dususmady. Dine isde gorlisenleri bilen ondular.
Sohbetdesliklerem saglyk-amanlyk soragsmakdan anry ge¢gmedi. Erkin
hi¢ yere ¢ykman, iinsiini basga zada sowman isledi. Ozem gowy isledi.

Bendédnin yyly gegenden son welin, olar assa-yuwas yene-de
tirkesip ugradylar. Yone indi olaryti ikisinifiem biri-birine bolan garaysy
basgaca-dy. Giiljemala menzesdigi sebapli Erkin-i ozaldan béari Jemalyn
asygydy, Jemal bolsa indi basy bos masgalady. Biri yanyp duran ot,
beylekisi déridi. Ot bilen déirinii tutagsman, yarylman bir yerde uzak
yatmagy bolsa miimkin dil. Ol hokman goc¢idymeli. Erkiniil glirriilerine
gord, olaryn 0z baryan wugurlaram hut sol tarapa. Odun dari
golaylasmagyna, dérininn «glimpiildip» gocmegine az wagt galypdy. Bu
hut seyle hem bolaymalydy, seyle hem boldy.

... Bir gilin Erkin agsamaralar jan etdi-de:

— Yaryldym-m... Esidyafimi, Nepes, men yaryldym-m!.. — diyip,
sesinin yetdiginden gygyrdy.

Néaméanin ndmedigine bada-bad diisiinenem bolsam, bilgeslanden
distinmezlige saldym.

Néame, vyarylar yaly bir yakmaz zat i1ydiimi?.. «Tiz komek»
cagyrmalymy?

-Sent yadynia oyun diisyd, men bolsam diiybiinden basga zat barada...

Goryan welin, ikimiz bu wagt telefonda diislinisip biljek dal
oydyén, hany, gowusy sen 0ye gel-de, bar zady dilden diistindirsene.

«Hd» diymin ol menin gapymda hizir boldy. Oziinifiem erni bir
yere gelenok. I¢ isikde duran yerinden ellerini hereketlendirip bir zatlar
diyjek bolyar. Men onuii egninden tutup tére gecirdim. Ofiden tayynlap
goyan diisek¢amin tistiinde oturtdym.

— Ine, indi ndime diyjek bolsan, howlukma-da aydyber.
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— Su giin kafe gitdik. Iki¢ék oturdyk. Boljak giirrini 6niinden duyan
yvaly ol gyzjagazlarynam ejelerine iberipdir... — diyip, Erkin demi-
demine yetmén giirlap baslady. — Men onuni bilen ¢ynlakay giirriin
etdim. Seni 61 bir gezek yitirdim, sonam kop gozledim, ordn kop
gozledim, Omiirboyy goézledim, ine indem otuz yyldan son tidzeden
tapdym diydim...

— Kime diydin bu sézleri sen, Erkin, sen kim bilen kafe gitdin, kim
bilen giirlesdin? — diyip, men ony gizzelemek {ii¢in diistinmediksirap
yene-de kecje sorag berdim.

Erkin bady alnan ¢aga yaly yiiziime négile seretdi-de, o6nkiisine gora
birneme kosesibrak giirledi.

— Ya, senem-ay, kime bor 6ydyai, Jemala diydim. Soi bilen kafe
gitdim... — Sondan son ol yene-de howlukmag giirlap baslady. — Men
diydim, seni goérenimden gowy gordiim diydim. Sebédbi sen Giiljemal
diydim. Ol menifi ndme {i¢in bey diyyandigime diisiinmin: «Yok, men
Giljemal dél, Jemal» diydi. Jemalam bolsain menin licin Giiljemal,
diydim...

— Giljemal kim — diyip soramadymy?

— Sorady.

— Néme diydin?

— Bar zady bolsy yaly glirriint berdim.

— Néme diydi?

-Gynandy. Nebsi agyrdy.

-Kime nebsi agyrdy? Sanamy ya Giiljemalamy?

— Ikimize-de. «Bolmandyr, ykbalynyz ke¢ bolupdyr, tileyiniz ters
gelipdir» diydi. Meni gowsaklykda ayyplady. «Soygin iicin goresip
bilmansin, bu gowy dal» diydi.

— Dogry aydypdyr.

— Menem sey diydim. Dogry aydyan diydim. Bu meselede difie men
giinikér diydim. Yone sen sona seyle bir metizes, hi¢ aydyp diyer yaly
dél diydim. Sondan son ol az-kem oyurganyp oturdy-da, asaklyk bilen
yliziime garap bir genisi yylgyrdy. Gaslaryny gerip gozlerini giildiirdi.
«Sen meni difie sofla menesligim ligin gowy goryin bolaymay» diyende
yiiregimin {isti siiyjdp, siififiiim gowsap gitdi. Yok, difie onufi iigin dal,
bu bir sebdp. Onsonam ikd boler yaly ol ikinizin araityzda hi¢ hili
tapawut yog-a, ol-a edil sen, senem ylayyk sol diydim. Yeke bir das
kesbin dil, sesiiem, hatda dem alsynam, ayak basysynam sonky, tanys,
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mihirli, mylayym, ine, hut sonuil iiginem sen Giiljemal, birwagtky
elimden gideren Giiljemalym. Men indi seni ikinji gezek golumdan
giderip biljek dal diydim. Bu sozleri sana basda-da aydybilerdim, yone
adamyn bolanson aytmadym, neresse sag-aman ayak iistiine galyp giden
bolsa, men bu sozleri entegem aytmazdym, hi¢ hacanam aytmazdym.
Yone nitjek, neressii tileyi seyle boldy. Indi men muny aytman durup
biljek dil, sebdbi muny sana men aytmasam basga biri aydar, basy bos
maggala goz gyzdyranam, lak atanam tapylar, indem s6z senden,
diydim. Ol uzak wagtlap dymdy. Menem howlukdyrmadym. Goy,
pikirlensin, Olgersin, doksiin diydim. Sol wagt ol: «Mana oylanar yaly
birkii¢ ay mohlet ber» diyenem bolsa ylalasardym. Yone ol meni uzak
garasdyrmady. Kiikregini yelden dolduryp uludan demini aldy-da:
«Yeri, bolya-da, goy, Giiljemal bolsam, Giiljemal bolayyn» diydi. Hatda
sundan suyana 6z aramyzda 6z adyny Giiljemal diyip tutmagyma-da
rugsat berdi.

Sondan sofi men ona yene bir zady aytman durup bilmedim, yagny,
Jemal, seniii basyn yas, aratapawudymyz uly, sende tdzeden durmus
gurmaga miimkingilik bar. Eger-de, heran-hacan giizeranyna garasyk
eder yaly gowiin diyen adamyna dusup, onunt bilen 6y-isik bolaryn,
diysen, men pasgel bermerin diydim. Solar yaly niyet solar yaly adam
meylinde su wagt bar bolsa, onda onam ayt, men gaydyp su giirriini
senin yanynda gaytalamayyn, bar zat Onkiiligine galar, dostlarga
gatnagybereris, men sona-da kayyl diydim. Jemal yene-de oya batdy.
Calaja yylgyrjak yaly etdi, sonam ¢ynlakay sypata girdi-de: «Su wagt-a
gz oniinde tutyanym yok, asla yanadan durmusa ¢ykmak niyetimem
yok. Arim bilen yasasan dokuz yylym meni bijay yadatdy. Indiden sof
Oziimi yene-de solar yaly gowga salyp biljek dil. Men indi erkin
vasajak. Guwanar yaly iki cagam bar, sol mana bes. Dogry bir
oguljygam gownim kiiysemédn duranok, yone néatjek, Allanyn bermedik
zadyny el bilen diizedip bolyamy... — diydi. Giilgiin renk cayylan
kiimiissow, uzyn, yiti dyrnaklarynyn ujy bilen oniinddki i¢i kofeli
gyzylala giilli akja caskanyn gyrasyny dyrmalap otursyna uludan
demini aldy. — Galyberse-de: «Baskym yazgydym, sonkym gorgiidimy»
diyipdirler. Indikinifi ndhili boljadygyny goriip gelen barmy... Yone,
gizlap oturmayyn, yeke-de yasap biljek ddl. Mana dr ornunda durup
hemayat edibiljek hossar gerek. Sol adamyn ornuny tutup biljekdigini
bolsa sen gorkezdin. Hig bir tamakingiliksiz sunga wagtlap komek etdin.
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Sonuil liginem men senifl bilen yakyndan aragatnasyk saklamana garsy
dal. Menem seni hi¢ zada bor¢ly etmen. Senem 06ziini erkana duyup
bilersin. Islan wagtyn gidibem bilersin... — Jemal yiiziime gyya garap
syrly yylgyrdy. — Yasytiam ndme, o hi¢. Ol meniii gdziime gdrnenok.
Bildirenok. Men mahre, ruhy goldawa maitig. Mana soygi gerek.
Soygiisiz durmus adamy edil suwsuz agac¢ yaly guradyan ekeni. — Ol
arkan gayysdy-da, birinji gezek goryan yaly yiliziime iiytgesik bir
hyrydar duygy bilen garady. — Umuman, sen 6z yasyiidan yas goriinyan.
Gliyjin, kuwwatynn yerindedigem gorniip dur». Men ayamy onun
yumsajyk, ap-akja elinin istiine goyup, Jemal, men seni 6nem gowy
goryadim, hizirem gowy goryan, mundan buyana-da gowy gorerin, hig¢
tarapdan nagile-de etmen, sebdbi meninem sdyesim, soylesim gelyir,
menem su Omriimi soygiisiz gecirdim, bir masgala bilen bas gosup, bir
yassykda baslasanyn, oy-isik, caga-¢uga bolanyn bilen s6ygi bolmayar
ekeni, soygi diiybiinden basga zat ekeni diydim. «Menem sol pikirde -
diyip, Jemal nazaryny nébelli bir nokada dikip otursyna aytdy — Menem
edil seniniki yaly sOygiisiz durmusy basdan gecirdim. Sonuinl iiginem,
indi dre ¢ykasymam gelenok... — Ol birdenkd c¢ynlakay sypata girdi.
Gozlerime dikan garady. — Yoéne bir hayysym bar, o-da men zerarly
masgalatty taslama. Oyiifii, durmusyily bozma. Cagalaryii gdziinden
diisme. Basarsan bildirmejek bol... Sondan sofi men ona masgala
durmusym barada gysgajyk glirriin berdim — diyip, Erkin séziini dowam
etdirdi. — Menem 6z durmusymdan yadadym diydim. Dogry, bu yasdan
son ayrylysyp, bozlusyp yormek niyetimde yok, sunga ¢ydan bolsam
yene-de c¢ydaryn, yone galan omrimi soyiip, soyulip yasasym gelyar.
Mana-da maihir, soygi gerek. Dogrusy men so0ygimi bireyyamler
dusumdan gecirendirin  O0ydiip yordim, gaydyp omfa satasarynam
oydemokdym. Emma sunca yyllardan soni sen menin 6nki soygiim bolup
gaydyp geldin, kalbymdaky kordp duran ody oyardyn, tizeden yakdyn,
tutasdyrdyn diydim. «Menem on bir gezek satia sulh berip, sulh alan
yaly bolup durun — diyip, Jemal menifi sdziimi alyp géterdi. — Oziifii
alyp barsyndan gepin, soziinden gowy goryandigini men basda-da
andym. Dagymdan syr bildirmesemem, her giin ise gidenmde baryp seni
gorjekdigime begenyiardim, howlukyardym. Hemise sahelce wagtyn
icinde gecyan yolum ordn uzak bolup goriinyirdi, yone syrymy pynhan
saklamaly bolyardym. Basym bosamadyk bolsa menem bu sozleri saia
aytmazdym. Omiirlik dost hokmiinde, arassa gatnasyk edip ydrmine
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menem ak yiirekden kayyl bolardym...» Men yerimden turdumda,
Jemalyn gosaryndan tutdum, eglip ilki yaiagyndan, soiam dodagyndan
ogsadym. Ol Giiljemalyiika menizes gozlerini siizdi-de, asak bakdy.
Yylgyrdy. Men onuii bu hereketini gutarnykly suratda razylyk
berendiginini alamaty hokmiinde kabul etdim...

Erkin satlygyny paylasyp bolandan soniam giirlesip ep-esli oturdyk.
Yone ol barybir Jemally giirriifiden gaty bir daslasyp bilmedi. Owran-
Oowran sona dolandy durdy.

Sol gezek hoslasanymyzda gije yarymdan agyberen ekeni.

Sondan sont Erkin Jemal bilen yygy-yygydan dususyp baslady.
Hakyky s0ygi baslandy. Wagtal-wagtal yanyma gelip Jemal bilen
geciryan yakymly pursatlary barada, 6ziinin diysen bagtyyardygy barada
Erkin mafa siiyjiidip-siiyjiidip giirriii beryéirdi. Oziini gi¢ hem bolsa
sOygéa satagsdyrandygy licin Biribardan miinde bir razydygyny aydyardy.

Onun in gowy goryian tagamy cislik — diyip, birndgce gezek
dususanlaryndan soni, ol bir giin mana oyde otyrkak giirriin berdi. —
Ozem donzuiiky, icgisem so-ol, Tize yyl gijesi aydysy yaly «Sprayt».
Humarly i¢gi igenok. Ol igménson, menem igemok. Ikimizin bar
keypimiz biri-birimize bolan sdygimiz. Méhirimiz. Sol dem biz bar
zady unudyas. Ol pursatlaryin sapasyny men hi¢ zat bilen dendp biljek
dil. Men onun hylwat jayymyza seykin basyp, tez jeren yaly toweregine
howatyrly garanjaklap gelsini penjireden synlamany gowy goryan.
Gapydan girisi yalam garbap alyp bagryma basyan welin, 6ziimi edil
Erkin yiiziime seredip siiyjiimtik yylgyrdy. — Men su wagt diinydde in
bagtly adam, Nepes. Sebdbi men soyyan, soyiilyan. Kimdir biri ii¢in
men gerek. Jemal menin juwanlyk soygim bolup gaydyp geldi. Mana
ruh berdi. Giiyjime giiyc gosdy. Yasaysa bolan howesimi artdyrdy.
Doredijiligimi ilerletdi. Men hézir 6ziimi edil, yigrimi bas yasly jahyl
yaly duyyaryn, onkimdenem has ondiimli isleyarin. Jemalam seyle. O-da
meni gowy goryidr. O-da mensiz onup bilenok. Dususyga howes bilen
gelyir, gidende gyylyp gidyir. «Yanyiidan gidesim gelenok» diyip,
bosaganyn agzynda oyurganyp kédn duryar. Ikimiziiem biri-birimizi bir
wagtyn 0ziinde yatlap, bir wagtyn 6ziinde biri-birimize jan edip ugrayan
wagtlarymyzam az bolanok. Ah, dostum, Nepes, soymek, soyiilmek
diylen nérsinin seyle siiyji zatdygyny on bilen bolsadym!.. Ine, hut
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hdzirem menii ofa jan edesim gelyir, diymek, o-da meni kiiysdp
ugrandyr. Niré gitdikéd diyyandir, gézleyéandir...

Edil aydysy yaly boldy. Hut sol wagtyn oOziinde Erkinin el
telefonyna jan geldi. Ekrana seredip, giilimjirdp otursyna: «lIne,
gordiinmi, men aytdym-a, sol jai edyd» diyen manyda yiiziime selayyn
bakdy. Jemal bilen giirlesdi. Menin yanymdadygyny basym menem
bilen 6zi tanysdyrjakdygyny aytdy. Birndge siiyji s6z bagyslady. Solar
yaly sozleri 6zem esiden bolsa gerek, iki ernem gulaklaryna yetdyjek
boldy. Dyn¢ giini dususmagy wadalasybam hoslasdy. Telefonyny
jiibiisine salansoi yiiziime seredip yylgyrdy.

Onun seyle bagtyyardygyny goriip menem begendim. Ciinki, onun
ucursyz  yygralygy, icgussalygy, dymmalygy meni hemise
darykdyryardy. Bolup yorsiine dasgyndan gynanmakdan yana yzalar
cekydrdim. Student dowiirleri Giiljemalyn yanyna baryp bilmén, yanyp-
bisip yorsi bilen denesdireninde, bu wagtky bolup otursy diiybiinden
basgaca. Men muny onui 6zline-de aytdym. Sonda ol sey diydi.

— Howwa, men bagtyyar. Ozem iki taraplayyn bagtyyar. Olaryh biri
Guljemal, beylekisi doredijiligim. Hézir olarynn ikisem onugyar.
Aslyyetinde welin, doredijilik gelin-gyzlardanam beter gabanjan. Ol seni
dhli zatlardan gabanyar. Ol difie 6ziline lins berilmegini, senin difie is
stolufia drklenip oturmagyiy isleyir. Unsiiii sihelgejik gowsatdygytiam
oykeleyir. Daslasmak bilen bolyar. Sonun sol 6ykesini wagtynda duyup,
yzyna gaytarmasan welin gidyar. Onda senin doredijiliginden ymykly
ayra diisaymeginem miimkin. Indi-indiler seredip otyryn welin, meni
vaslykda soygiiden sowanam, cagalykdan 6ziimi ilden ¢eke tutup, diinle
valy icimi hiimledip yormegim sebdp bolanam sol bolmaly. Ol mana:
«Kalbyinda men bardyryn, basga hi¢c kimi, hi¢ zady yanyma
goyberayme, difie menifi bilen bol diyyidn ekeni. Yone bir cetinde
sOygem bolmasa, kalbynda ysyk yanmayan ekeni, yansa-da, koregrak
yanyan ekeni, ¢yragsyz 0y yaly garanky bolyan ekeni. Men muny onrak
duydum. Doredijiligime ndmedir bir zadyn yetmeyédndigini, hut
sonuiam setirlerimi agsadyandygyny, biidredydndigini aindym. Sol
yetmezgiligin soygiidiginem tutus stnnim bilen syzdym. Soygiisiz
gecen Omrime gynandym... Dogry, yanmadyk adam sahyr bolmaz,
diyyéler, yone yanmak iiginem, soygi, soymek, soyiilmek gerek ahyry...

Indi mende sol zat bar. Ofi menifi déredijilik ganatym birdi. Men
hatda yerldbem ucup bilemokdym. Jemala satasanymdan soni ol iki
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boldy. Sol gosa ganat indi meni 6iikiidenem has galkyndyryar, asmanda
ganat yaydyryar. Meni bagtyyar edyan zat ana, sol!

Soziinin gury bolmazlygy licin ol sonda mana i sonky yazan
gosgularyndan ii¢-dort sanysyny okap berdi. Gosgular dogrudanam
gowudy, oOnkiilerinden goz-gortele tapawutlanyardy, doredijilik
meydanynda tize bir ugra gadam basandygy mesana maédlim bildirip
durdy.

Men muna begendim.

Yone, bu yagday uzaga cekermiki? Erkin bir elde iki garpyzy uzak
saklap bilermikd? Ciinki edebiyat yaly s0ygem Ozbasyna bir sungat.
Erkinin 6z aydysy yaly o-da eyesini Oziinden basga dhli zatlardan
gabanyar. Meni, ine, su mesele inkise goydy. Eger-de, ol s0ygid yan
basyp, doredijiliginden daslassa, men gynanjak. Menin pikirimge, ol ya
sOygini, ya doredijiligini pida bermelidi. Ikisinden birini saylamalydy.
Sony edip bilmedik yagdayynda ol ikisinii biri beylekisini alyp
yataymalydy. Menin pikirimge, onunl 61iki gelsi dogry yalydy.

Her ni¢ik hem bolsa, onam, o6ziimem umytdan disirmezligi
yiregime diwdim. Ciinki Erkini bagtyyar halda gormeklik menin
licinem bagtdy.

Meni yene bir ynjalykdan gacgyryan zat: ol Oziinin gi¢ gelen
sOyglisini masgalasyndan yasyryn saklap bilermikd? «Temeni haltada
gizlap bolmazy diylisi yaly, bir giin o-da birwagtlarky, kimdigem belli
bolmadyk iki cagaly gelnin dawasy kimin, Erkinii basyndan tdaze bir
apy-tupan bolup indyermika?

Bu bolup bildyjek zat. Ciinki henize ¢enli sdyginin dsgir bolman
galan yeri yok. Ol, gor, kimleri ryswa etméndi! Kimleri atadan-eneden
jyda diisiirméndi! Kimleri ilinden-giiniinden siwa etméndi! Eysem-de
bolsa Saapbasyn altmys yasdan son aklyny casyryp: «Bir yaman
sowdaga dusiipdir basym» diydiren ysk ddlmidi! Syh Sanana ahyr
yvasynda tdji-tigtyny terk etdirip, salygy gedalyga c¢alysdyran, c¢ol-
beyewanlara c¢ykaryp, ormanda donuz bakdyran ysk dalmidi! Asyk
Aydyn pirinh sary gacan yiiregini heyjana getiren, yetmis yasly Sabenda
«Gozelimi» gosduran, yow giini yagynyn oOnilinde yayaplamadyk
serkerde sahyr Seydi: «Siz goriip, siz sakgalymyn agyny, onuin li¢in
hapa boldum, gelinler» diydiren, goja Kemindnin hassa gowniini
galkyndyran ysk dilmidi! Omriinitt 6ylin caglary Seydaya yas gelin
soydiren, gabanjanlyk zerarly gepe gidip ony Oyiinden kowduran,
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sonam eden isine pusman etdirdip Oniinde dyzyna c¢okeren, sagatsayy
goziinden yas akdyryp: «Kone dowran yzlasaly sowdiigim» diydirdip,
magsugyna yalbardan ysk dalmidi?

Yskdy! S6ygidi! Dertdi! Yanar otdy!

Ne yer, ne gok, ne daglar, ne deryalar, hi¢ biri ¢ekip bilmidnden son,
Allatarapyn adamzadyn boynuna atylan sol dert, ine, indi nijembir
mowritdir senit  yagynam  bilenok, garryilam. Sahytam bilenok,
gedaniam. Baryny bir u¢cdan 6z oduna yakyp, yandyryp, enter-pelegini
owriip gidip baryar. Wezipane-de, karine-de ylmyna-da, derejane-de
parh goyanok... Hi¢ kimem ony gursagynda gizldp bilenok. Ciinki ol
ynsany diypgoter iiytgedyar. Serhos edyar. Dali edyar. Adatdaky
yagdayyndan ¢ykaryar. In bolmanda Oyiine girip-¢ykysyny, wagtynda
gelip-gidisini, hatda gepini-sdziini, yiiziini-gdziinem 6zgerdyar. Ciinki ol
hi¢ kimden gizldp bolmajak agyr derde dugar bolyar. Gus kimin aglayar,
gurt kimin efireyar. Ony oni bilenem yanyoldasy duyyar. Kébiri muny
0z sOygisinin pet edildigi, Omiirboyy edip gelen hyzmatynyn,
hezzetinifi, hatyrasynyn ari tarapyndan yere calyndygy hasap edyér we
gazaba galyar, 0z ari, Oyi licin goresyar, 6zem adalatly goresyar, hdlem
bolsa drini aklyna aylanmaga umytly ojagyny terk etmezlige Oyiini
dargatmazlyga, cagalaryny yetim goymazlyga ¢cagyryar. Seydibem ol 6z
ojagyny, masgalasyny gorayar. Ojagyny yykmajak, icinin oduny
sondiirmejek bolyar.

Ine, su babatda hem menin bar zatdan beter gorkyan yagdayym
boldy! Oziini hernige seresaply alyp baranam bolsa, Erkinem 6z
vagdayyny masgalasyndan gizldp bilmedi. Ondaky emele gelen
uytgesikligi Aylarhan gaty basym andy. Haysy yol bilen nddip tapdy,
ony Erkinem bilenok, mana-da méilim dil, yone, megerem gije-giindiz,
ir ertir gi¢c agsam, vyadaman, yaltanman eden gozleglerinin,
yzarlamalarynyn miwesi bolsa gerek, ol Jemalam tapdy, {istesine onun
oylnem tapdy, gyzyny yanyna alyp tistiine-de bardy, gapysynda durup
garpysdy. «Men drimden basga adr tapmadynmy? Den-dusun
gyryldymy?» — diyip, gygyrdy. Jemal bilen «sa¢yoldy» oynasardan gyzy
ikisininem ejizdigi sebdap boldumy nidmemi, hernd caknysygyn cagi
sondan anry ge¢cmedi.

Yone Aylarhan iigin sonufi 6zem yeterlik. Ol émiirboyy edip gelen
arzuwyna yetdi, Erkinin hi¢ hacanam diiziiwli adam bolmandygyny,
Ozilinin yone yere Oomiirboyy minkiirlik edip gelméindigini ile-giine,
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cagalaryna subut etdi. Sonun iicinem bu yagdaya ol gynandy diysek
yalitys bolar. Tersine, begendi. Ol 6z begenjini agsamlyk hemmelerin
oye yygnanan wagty cagalary bilenem paylasman durup bilmedi. «Sen
ofiem on dildif, hizirem on dil. On o bolan bolsait bu yasdan soit
beydip, 6z ¢agan yaly biri bilen ¢oriesip, géze-basa diisiip yormezdin»
diyip, drinin iistiine gygyrdy.

Sont ogly bilen gyzyna yiizlendi: «Gordiiiizmi? Bildifizmi indi ata
diyip yoren adamynyzyn kimdigini? Ejeniizii su caka c¢enli ndgiinleri
basyndan gecirip gelendigini andynyzmy? — O yene-de dabara bilen
arine, hemle atdy. — Bar, indi, alyber sonyny!.. Men etjegimi etdim!
Perdini yiiziinden syrdym!...»

Gownin islegine gord, onun sol sézlerinden son yeke bir ¢agalary-ha
dil, hatda il-glinem, tutus sdher, yurt Erkinden yiiz Owiirmelidi.
Gosgularyny c¢ap etmeg-d beyle-de dursun, metbugatda onun ahlak
taydan azgyndygy barada ulydan-uly makalalar yazylmalydy. Okyjylar
ony sahyr hokmiinde ret etmelidiler. Is gozgap yyl kesdyseler-d temmi
hasam yerine diigjek. Giindsini gecip drini jezadan yulmalymy ya yok,
ine, ol welin, Aylarhanyn 6z isi.

Yone, isleg-islegligine, arzuw-arzuwlygyna galyar. Herndce gen
galsa-da, Aylarhanyn o diyenlerinin birem bolmady. Hatda onun
oglundanam garasyan tamasy ¢ykmady. Ol edil uyasy yaly ejesi bilen
bir perdeden gopubermedi. Gaty bir unap barmasa-da, garaz, kakasynyn
yiiziine gelmekden saklandy.

Eden hereketleri garasylan netijini berminden soni, Aylarhan juda
pes hereketlere yiiz urdy, gyzy bilen dil birikdirip, drini caydan,
corekden kesmek arkaly jezalandyrmaklygy yiiregine diiwdi. Agsamlyk
gelende onilinde hi¢ zat goymady. Gelnine-de: «Sen gosulayma su
zatlara» diyip, sargady.

Basda Erkin muny say-sebdp bilen bolan zatdyr, yatlaryndan
cykarandyrlar 6ytdi. T4 yatyancalar garasdy, 6zi bireyyadm sowap galan
nahardan guyunyp iydi. Ertesi welin ol i¢i naharly gazany ashanadan
tapmady. Sowutgyc¢da-da yok. Sonun li¢cinem, sagakdan nan alyp suw
bilen iydi. Muny bilen Aylarhan ertesi sacagam bukdy. Erkin dine
sondan sofi bu zatlaryn yorite edilyindigini afidy. Ozbasyna getirip
iymige ya bisirinmige bolsa ¢ekindi. Ciinki Aylarhanyfi: «Arim &yiin
naharyna kanagat edenok, 6zbasyna diikandan getirip iyyar» diyip, gep
vayratjakdygyna Erkinini gozi yetip dur.

41



Umuman, sol yagdaydan ¢ykalga tapman Erkin kéin kosendi.
Yanyma gelip maslahat sorady. «Kimem bolsam men olaryii atasy
ahyry! Musurmangylyk kadasy boyunga-da tidze diizgiin boyunca-da
menin ayrylysmaga-da, basga ayal almaga-da hakym bar, emma men
ony edemog-a! Oyiimden ¢ykyp gidemog-a! Gidiyenimde-de, nirede
bolayanymda-da atalary hokmiinde sylagym bolmaly ahyry. Ejede bar
yluregin  atada-da bardygyna olar diisinmeli ahyry...» diyip,
cagalaryndan zeyrendi.

Sol gezegem men omna ndme maslahat berjegimi bilmén, kén
kosendim. Asak bakyp basymy yaykap oturmakdan basga edibilen
zadym bolmady Dogry, «Juda bolmasa agsamlyk menkéa gyk da su
etjek isi dédldi. Onsonam biz ol dort diwara nd giinlik bilen yetdik. Ona
nijembir howes, yhlas sindirdik. Nijembir yyllap nobata garasdyk. Gaty
bir gyssanan wagtlarymyz nobatymyzyn siysiirilmegini  sorap
yokarlardan-yokarlaryk arzalar yazypdyk. Nobatymyza garasyp
galyiidan-galyn, berkden-berk gapylarynn agzynda durupdyk. Ine, solar
yaly gorgi baryny goriip alan jayynda indi Erkin artykmaclyk edyar.

Her nicik hem bolsa, «sacakly» mesele Erkinii oglunyn ara
gosulmagy bilen diizeldi. Ol ejesine gaty-gayrym aydybilmese-de,
gelnine: «Giinde li¢ wagt nahar adam oldiirip tiirma diisene-de berilya,
bu bolsa bizin atamyz ahyry, hayal etmén kakama naharam berifi, cayam
berini, esiklerinem yuwun, beydip yorseniz siz 6yden gitmejegem
giderersiniz» diydi.

Bu zatlary men, biraz somirak, bizin Oyiimizde ¢ay igip otyrkak
Erkinin 6z agzyndan esitdim. Sonda ol:

— Elbetde, men Aylarhanynam yagdayyna diistingdn. Onun yerine
kimem bolsa seyderdi. Arini gowy gorse-de ederdi, gdrmese-de ederdi.
Yone, ine, seredip otyryn welin, sol iki cagaly gelni basda mafa tapyp
berenem sonun 6zi bolup ¢ykya — diydi. — Sol ya-da solar! Sonun
hossarlary!

— O nahili? — diyip, men 6r-gokden geldim.

— Nahilisi sol on. Kimdigi nébelli, baryp-ha so wagtlar iistime
howayy, tohmet gorniisde atylan gelin su bolmaly...

— Jemalmy?..

— Howwa...
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— Dur entek, dur entek.. — diyip, men onun baslan girriinini
takyklamak {i¢in s6ziini boldiim. — Sen né¢e yasynda oylendinn?

— Yigrimi dort yasymda.

— Oz-4 senden yigrimi dort yas kigi bolsa, senem yigirimi dort
yasynda oylenen bolsan... O gelinli giirriin bolsa sen 6ylenmeziidenem
on, yany bir guda bolan dowiirleriniz ¢ykdy...

— Howwa, Jemal o wagtlar entek diinyede-de yok, yone, olaryn
onilap tapan gelinlerem sol wagt diinyede yokdy ahyry. Ony hi¢ kim
bilmese-de, ikimiz gowy bilyardik. Yone gorsiint yaly sunca yyldan son
bar zat solaryn oylap tapyslary yaly bolup ¢ykdy. Caga sanam, yasayan
yerem edil solaryil salgy berisleri yaly. Olar munun dile adyny
bilméandirler. — Erkin uludan demini aldy. — Goéwniime bolmasa su
meselede adatdan dasary bir syr bar yaly bolup dur...

— Dogrudanam... llk-& munun Giiljemala menzes bolup ¢ykmagy..
Indem 0-ol gelnin salgysyna layyk gelmegi... Dogrudanam bu yerde bir
syr-a bar...

Erkin barmagyny dik yokaryk commaltdy:

— Has dogrusy gudrat bar. Gudrat bolmadyk bolsa munga yyldan
sont bu zatlaryn barysy beyle takyklyk bilen gaytalanmazdy.

— Ol gudrat — Allanyn gudratydyr.— Menem seyle pikir edy4n. Yone
nidip? Néame {i¢in? Nihilelik bilen? — Welilig-4 satyp biljek dél, welin
menif pikirim¢e Biribaryn safa birwagtky soygiini gaydyp beresi, bos
gecen yaslygyn owezini dolasy gelipdir. Yhlasyn koymesin, diyipdir.
Jemalyn syratyna Giiljemalyn kesbini, kalbyna ruhyny salyp zemine
yollapdyr, sana dusurypdyr. Men muny basgaca diisiindirip biljek dal.

— Onda bu ikara Aylarhanyn ndme dahly bar? Biribaryn gudraty
bilen Aylarhanyn garyndaslarynyn mana atan tohmetlerinini arasynda
ndhili arabaglanysyk bar?

— Bilydnmi ndme — diyip, men barada 6z pikirini aytmak {icin
howlukman séze basladym. — Tiirkmenlerde: «Oz yakan 6ziifie yakyn»
diyen bir s6z bardyr.

— Howwa.

— Ana, sol so0z birek-birege atylyan ndhak tohmet, gargync bilen
baglanysykly. Yagsy bolsun yaman bolsun, tapawudy yok. Her bir soz
agyzdan ¢ykysy yaly yyldyrym caltlygynda wug-gyraksyz asman
ginigligine tarap atylyp gidyar we sol yerden 6z obyektini gozleyar.
Ustiinde isleyidr. Ciinki, yedi gat asmanyi her gatynda bizifi her
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birimizin ykbalymyz barada maglumatlar hazynasy saklanyar. Birinde
gazanan giindlerimiz, beylekisinde eden yagsylyklarymyz, yene birinde
indiki etsem-goysamlarymyz, yagsu-yaman niyetlerimiz, koylerimiz, sol
yerden 0z eyesini tapsa aydylan soz tassyk bolsa, ol yzyna gaydyp
gelydr we goni salgy boyunca gargalan aydylan adamyn basyndan
towky bolup inyir. Egerde tassyk bolmasa tohmet bolup ¢yksa, onda ol
s0z gaydyp gelyir-de sol sozi aydan adamyn 0z yakasyndan ilyar.
Netijede jezany gargyng edilen ya tohmet atylan adam dél-de, gargyng
edenin, tohmet atanyn 0zi c¢ekmeli bolyar. Bu zatlaryn barysy
Allatarapyn bolup, egerde, ol kimdir birini sol jezadan halas etjek bolsa,
onda onun kimdir birine atan tohmedini hasyl edyar.

Su nukday nazardan seretsen, senini yanky aydysyn yaly su gelni
sana tapyp beren hakykatdan-da ilk-i4 Aylarhanyn garyndaslary, sonam
0zi bolup ¢ykyar. Egerde ol sol tohmeti atyp, seniii oniinde kyyamat
giindsini gazanmadyk bolsady, onda senin 6z Giiljemalyna munca
yyldan sonn gowusmazlygynam miimkindi. Biribar 6ziinin gegirimliligi
bilen Aylarhanyn safia atan ndhak tohmetini hakykata Owrlip onun
Oziini-ha agyr jezadan yulupdyr, seni bolsa soygiiden niumyt
gecmeklikden halas edipdir. Birmahalky yitiren soygiini gaydyp
beripdir.

— Bu zatlaryn ylmy esasy barmy ya bir yerde okap esiden zadyny
aydyp otyrmyn?

— Bar. Ylmy esasy bar. Ozem bu ifiiéin ir dorin taglymat. Gadymy
hindi «wedalary» hut suny Owredyar. Belli bir dowiirde tinsden
dustrilenem bolsa, adamzadyn yiizi hazir sona tarap. Sol ylmy
0zlesdirmezden durmusa diisiinip bolmajakdygyna ol indi akyl yetirdi.
Yeke bir yer vyiizinde dil, killli jahanda sebipsiz ¢op basy
gymyldamayar. Alem-jahandaky barca zatlar biri-biri bilen bagly. Sada
sOz bilen aytsak, su yerde bir biirdnii asgazany agyrsa, mundan
millionlarca yagtylyk tizligi uzaklykdaky galaktikalarynn janly-
jandarlary, hatda oOstimlikler1 hem sol yzany duyyarlar. Giljemalyn
ykbalam, Jemalyn ykbalam, Aylarhan ikinizinn ykbalyfiyzam bir hatara
diiziilen zynjyr halkalary yaly biri-biri bilen berk bagly.

Menin sol sozlerimden son Erkin uzak wagtlap asak bakyp, oya
batyp oturdy. Son arkan diisiip goziini petige dikdi. Yone, uzak yatmady.
Dikeldi. Kdsesinddki hiliden béri sowap duran ¢ayyny bir demde basyna
cekibem yerinden turdy. Hoslasdy. Geplesip geciren tig-dort
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sagadymyzyfi i¢inde, ol hatda Jemala jaflam etmedi. Yone, 6yden
cykysy yaly telefonyna yapysanyny welin goziim bilen gordiim.

Howwa, her nigik hem bolsa, Erkin sol wagtlar bagtyyardy.
Soyyandigi, soyiilyandigi licin bagtyyardy. Bagtyyardygyny ol soii-
sonillaram her gezek satasanymyzda tekrarlady yordi. Sonda ol agzy-
agzyna yetismin girleyardi. Mundan beylidk Jemalsyz yekeje giin hem
onup bilmejekdigini, hédzirem gilinde {i¢-dort gezek dagy goriip
gaydyandygyny aydyardy.

Umuman, masgalasynda bolup gecen sojagaz caknysygy hasap
etmesen o0l bagtly. Bir wagtkysy bilen denesdireninde diiybiinden basga
adam. Sahdagyk. Yiizi-gozi giilip dur. Isldp bilyar. Sol wagtlar men
onunl seyle bagtyyar, doredijiliginin seyle ondiimli ¢aglarynyn hi¢ hagan
gutarmazlygyny isleydrdim. Ho-ol giinki basynda gornen gofirumtyl
hem bozgun¢ goyy dumanyn bolsa, howayy alamat bolup ¢ykmagyny,
basyndan sowulmagyny dileyardim.

4

Yone nitiek, hemme zat gowniiie gord bolup durmy? Erkinii
Oziinitem oglanlykdan béri aydyp gelydn: «Tayagyn iki ujy bardyr»
diyen pelsepejigi bardy. Onun sol pelsepesine gora, baslangyjy bolan
islendik zadyn sotiam bolaymalydy.

Erkinin bagtyyarlygy babatda hem hut seyle boldy. Bir yyl gecdimi,
gegmedimi, onun hos gilinleri kem-kemden kiparlap baslady. Birdenka,
bar zat iiytgedi. Yiiziinde-goziinde yene-de ir dowiirlerindiki yaly
tutuklyk peyda boldy. Cagyrmasyny goydy. Gelmesini kesdi.
Geldyende-de geplemén, ic¢ini hiimledip iki ¢igninden sowuk demini
aldy oturdy. Bir zat diymek¢i bolyan yaly c¢emelenip-cemelenip
ahyrsonnam hi¢ zat diyibilman, «zowwe» yerinden turup gidibermani
cykardy. Soniabaka bolsa ol meniii yanyma gelmesini biitinley bes etdi.
«Name gornenok, ya yaranokmy» diyip edyédn janlaryma-da, gepler
tapyp sowalymdan birsyhly sowuldy yordi.

Dogry, bir sdherde yasap yorendigimiz {cin biitinley gabat
gelismianem duramzokdyk. Toy bolyardy, yas ya sadaka bolyardy, garaz,
seyregragem bolsa obadaslarymyzynkyda, tanys-bilislerimizinkide gabat
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geligyéardik. Sonda ol meniii gézlime ucursyz yadaw, aladaly goriinyardi.
Ozem hacan gorsed bir yana gyssanyan YValy howlukmagdy
howsalalydy. Tanys-bilislerinde gozi eglenmeyirdi. Hatda menin
bilenem bas atysyp salamlasyardy-da onayyardy. Juda pete-pet gabat
gelayenimizde-de, glirriingiligimiz salam-helikden anry gegmeyérdi.
Icgin giirlesmeyardik. Menden caltrak daslasayanyny kem gOrmeyéne
mefizeyédrdi. Bir zadyny yitiren yaly das-téweregine garanjaklayardy.
Yersiz Vere jiibiilerini, goltuklaryny sermenyirdi. Yygy-yygydan
sagadyna seredydrdi. Icerde oturan bolsa penjireden ya agyk gapydan
dasaryk seredyirdi. Oykenine howa yetmeyin yaly «dwhiildap» dem
alyardy. May tapdygam cete c¢ykyp jiibi telefonyna yapysyardy,
megerem Jemal bilen bolsa gerek, giirlesyéardi. Sonda onun yiizi kéte-ha
yaz glini yaly vyalpyldap acylyardy, yylgyryardy, goézleri sadyyan
gilyardi, kate-de boz-yaz bolup, galyn bulutly gys gijesi valy
garalyardy.

Koplenj-4 men onuit méreka hagan gelip, nd wagt turup gidyaninem
bilmidn galyardym. Diymek, ony sOygiidenem, doredijilikdenem basga
haysydyr bir alada gursap alan bolmaly.

Dogabitdi hisiyetine gord, belli bir mohlete ¢enli ol hi¢ kime, hatda
mana-da i¢cki syryny aytmaz, icki diinydsine aralasdyrmaz, aralasayjak
bolubersen-a asla halamaz, ti, 6ziinden-6zi e¢ilydncd agzyndan yekeje
sozem alyp bolmaz. I¢gki hasrady halys giliy¢lenip, dasyna g¢ykara yol
gozldap ugraram welin, geler-de, bar zady bolsy-bolsy yaly edip giirriin
berer. Derdini paylasar. Maslahat sorar.

Sonunl {icinem, islesem-islemesem men sol pursada garasmaly
boldum.

Yone, ol pursat ifiidn uzaga ¢ekdi. Ciinki sol dowiir garassyzlygyn
beren miimkingiliklerine gord, hiindrini yokarlandyrmak, okuw ya
telekecilik isleri bilen dasary yurtlara gitmeklige gin yol acyldy. Sol
wagt Asgabadyn merkezi newrologiya hassanahasynda isleyardim-de,
sol yerde yorite «psihoanalitik» kabinetini agypdym we her giinde, her
hili maslahat sorap gelyénleri kabul edyardim. Gapdaly bilen doktorlyk
dissertasiyamam yazyardym-da, birdenkd, sol ugurdan Angliya
gitmeklik miimkingiligi doredi. U¢ yyldanam dolanyp geldim. Gelsim
yalam Erkine jan etdim.
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Dogry, men ofia Angliyadanam jan edyirdim. Yone, wagt
mogberinin azlygy sebdpli o janlarda saglyk-amanlykdan anry gecip
bolmayardy.

Sunca yyl hi¢ kim bilen derdinisip bilmén, syryny icinde saklap
yormek Oziininem yiiregine diisen bolsa gerek, sesimi esidenden:

— Ha-a... Nepes bu senmi? Birdenmi ya anyrdanmy? Bardenmi?
Geldinmi? Bé-a.. ol-a gowy bolayypdyr. Men héazir baryan. Ikimiz-e
geplesmek gerek. Ya oziii geljekmi — diyip, caga yaly «jedir-jedir» etdi.

— Yok, yok, sen gel. Oziiiem ¢alt gel. Gelnejei nahar-sor tayyarlap
yor. — diyenimdenem «sakyr-sukur» trubkany goydy. Kop
garasdyrmanam geldi. Ellerimi silkeldp gadyrly goriisdi.

Cay basynda men onun doredijiligi, seyle hem Jemal barada
soradym. OI doredijiligi barada agzamadam-da, turuwbasdan Jemally
giirrine gegdi. Men ol onkiisi yaly bagtyyar s6ygiiden s6z acgar, menin
bilen satlyk we begen¢ duygularyny paylasar 6ytdiim. Ol welin meni
geiiler galdyryp, agzyndan ot sagcyp baslady.

— Bar zat iiytgedi, Nepes. Bar zat gutardy. Ahlisi tersine bolup
c¢ykdy. Soniky li¢ yylyn i¢inde calt-¢altdan urusdyk, sogiisdik, terslesdik,
oykelesdik. Enceme wagtlap geplesméin gezméni ¢ykardyk. Son yene
yarasdyk, garaz, onkiilik galmady... — diydi. — Ahyram in soniky pelld
yetdik. Ol menden yiiz 6wiirdi. Men ony Vene-de yitirdim. Yene-de
Giiljemalsyz galdym. Ol gaydyp men bilen yarasmajakdygyny ciirt-
kesik aytdy. Mana indi o tarapa yol yok. Onsuz bolsa men yasabilemok.
Sol bolmasa maia bu diinye dar. Men su wagt iki jahan owarasy...

Onun birdenkd beyle agyr hala disiip otursyna men gen galdym.
Ozem ol nalys cekdigisayy goziime ejiz, nalajedeyin goriinyirdi,
gowresi kigelyardi, yiizi konelyardi, gozlerinin nury pesendeleyéardi.
Sonun iiginem, basga-da bir aydara zat tapman, maslahata derek sorag
bermeli boldum.

— Bu nihili beyle bolyar, Erkin? Mundan ii¢ yyl Otilem sen
bagtlydyn. Soygini gosa ganatyn biri, doredijilik ¢esman gozbasy hasap
edip yordin. Ine, indem bey diyip otyrsyn. Hany, acygrak ayt, safia nime
boldy? Arailyza diisen tiikeniksiz dawalarynyzyn sebdbi ndme? Bu
dowrln i¢cinde basyndan niameler ge¢di? Hany, giirriin ber!

— QGilrriin  bersem, Nepes, seniii o0-ol, diyydn dowiirlerin men
dogrudanam bagtlydym — diyip, Erkin indi birneme kdsesen dhende soze
baslady. — Sol wagt ysk matia hakykatdan-da ylham beryérdi. Yiiregimi
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josduryardy. Giiyjiimi, kuwwatymy artdyryardy. Oziimi edil, yigrimi bis
yaslaryndaky  jahyl yaly  duyyardym. Herndce islesem-de
yvadamayardym. GoOowrdm yenil, beynim dury, pikirlerim aydyndy.
Zehinim bulasmayardy. Cagalygymdan béri séygininn oniini  beklép
duran demir penjeli gara giiy¢ yom-yok bolupdy. Yadyna diisyén bolsa
on: Jemaly giinde li¢ gezek dagy baryp goryin, diyipdim. Sonabaka
welin ondan asla bir pursadam ayrylasym gelmedi. Y&ne, menin
kanagatym onun bilenem c¢dklenmedi. Soygiilimi iki, airy gitse dort
sagat gormesem yiiregim liziilere geliberdi. Sol sagatlaryn arasynda nige
gezek jan edyiandigimi bolsa Hudan bilsin! Isdes yoldaslary dagy menin
janlarymdan yaiia bizar boldular. Bu meselede Jemalyn 6zem menden
kem oturmady. Kéite menin bilen ¢endenasa kop hem uzak geplesip,
isdeslerinden, yolbascylaryndan duydurys alyan gezeklerem bolyardy.
Bir gezeg-i ozara yygnansyklarynda telefon arkaly azrak geplesmek
barada mesele hem goylupdyr. Muny mana Jemal giiniibirin habar berdi.
«Indi kin jai etme, menem uzak geplesmejek bolaryny, diydi. Emma,
ikimizem soziimizde durup bilmedik. Isgirlerem: «Ay, yok, bulara cére
boljak daly», diysipdirler-de, yylgyrysyp onayypdyrlar.

Sol wagtlar men her giin ir bilen 6yiine baryp, Jemaly taksili isine
alyp gaydyardym, agsamlyk bolsa isinden 6yiine dkidyardim. Sol iki
aralykda-da giinortan yzyndan baryardym we golaydaky kafelerin
birinde yagdayymyza gord garbanyardyk. Yone, bir sagatlyk arakesme
seyle bir calt ge¢yirdi welin, gdbwniime bolmasa kimdir biri mana
vamanlyk etmek licin iihli wagty bir gysym edédge-de, jiiblisine salayan
valy. Sol yerden ¢ykyp, men ony yene-de isine eltyardim we agsama
cenli hoslasyp 6z bolyan jayyma gaydyardym.

Ol wagtlar men Jemalyn isleydn edarasyndan 1s Verinin
kemeldilmegi sebdapli ¢ykypdym we bilsin yaly yene-de issiz gezip
yordiim. Sol dowrem sen Angliya gitdin. — Erkin guraksy yuwdundy-da,
asaklyk bilen yiiziime seretdi — Yadyna diisyan bolsa, men safia gitmezifi
on yany jan edip, Jemalyn 6ziinin-4 Dowlet sirkinini yanyndaky agylan,
alty aylyk «tiirk dilini owrenis» kursuna yazylandygyny, uluja gyzy
Ziibeydany bolsa mekdebe cenli yasdaky cagalar {icin dordilen bir
yyllyk «Estetiki merkeze» okuwa salandygyny aydypdym.

— Howwa, sey diyenini yadyma diisya.

— Sondan sofi menin giin i¢inde edyidn hereketlerimin ugry hasam
cylsyrymlasdy. — Ir bilen, 6yliimden c¢ykyardym-da, Jemallara tarap
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yegdeneklap ugrayardym. Baryp, onuil Oyiinin defiinde, yol ugrunda
garagyp duryardym. Ona ¢enli Jemal gyzlaryny oylerinin golayynda
yerlesyan ¢agalar bagyna tabsyryp gelyardi. Goze diismezlik ligin sessiz-
lynsiz dusumdan gecip gidyardi-de, on-on bds ddim beyle yanymda
saklanyardy. Men masyn tutyardym-da, onuil deiiine yetiberenimizde
siirija: Su gelnem alaly-la, diyyardim. Ony isine taslabam bolyan
kwartirama gidyardim. Gilinortana ¢enli isldp yene Jemalyn isine
baryardym. Yone, indi 6iki yaly garbanmaga gidemizokdyk-da, bakja
gidyardik. Sol vyerden Ziibeydany alyp sdherin giinorta ¢etindaki
«Parahat» méhellesinde yerlesyan «Estetiki merkeze» gidyardik. Ona
cenli arakesme tamam bolyardy we men yiizugra Jemaly isine taslap
yene-de kwartirama gidyardim. Sol yerde az-owlak isldbem agsam
altynyn yarynda vyene-de Jemayn yzyndan baryardym. Ciinki,
Zibeydany Merkezden altynynl yarynda alyandygy licin, ol rugsat alyp
isinden oOnkiilerine gord yarym sagat ir ¢ykyardy. Ziibeydany alyp
gelenimizden son men Jemaly Oyiinin deninde disiliryardim we ertir
irdenki duryan yerimde, yagny yolunl ugrunda onia garasyp baslayardym.
Sebibi, ol kici gyzy Jereni bakjadan alanson gyzlarynyn ikisinem Oyiine
eltmeli, naharlamaly, daslaryndan gulplabam, indi 6ziinin sagat yedide
baslayan «tiirk dili» kursuna yetismeli bolyardy.

Ol sol hysyrdylaryndan dynyp gelydncd men azyndan yarym sagat,
kéte bolsa bir sagada golay kdgede garagsmaly bolyardym. Ony «Sirke»
distirenimden soniam td okuwyny tamamlap c¢ykyanca, bir yarym
sagatlap sol towereklerde «kow-sow» edyardim. Cykmaly wagty
golaylaberendenem onun joralary bilen hiimerlenisip gapydan ¢ykysyny
synlamak {ii¢in «Sirke» gaydyp gelyardim we bir bukurak yere ¢ekilip,
gozlerimi onun ¢ykjak gapysyna dikip duryardym.

Men sonda ony kop sanly gyz-gelinlerin arasyndan ansatlyk bilen
saygaryardym. Depesinden yay berip, yensesine dokiilip duran sagyny
selkildedip ¢ykanda yiiregim gobsunyp gidyéirdi. Dine su pursady
synlamaklygyn 6zem sunca wagt garasanyma degyéar-a, diyip, 6z-0ziime
gowiinlik beryardim.

Asylam men onuil yoluna garasmagy gowy goryiardim. Dususyga-
da tez maral yaly toweregine howatyrly garanjaklap gelsini penjireden
synlamak, ana, sol owadan gelin meniiki, ol su wagt menin yanyma
gelyér, menin licin gelyar, diyip icimi gepletmek mana juda yakymlydy.
Sonun iiginem, gelmeli wagty men penjirdnin oOnline baryardym-da,
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tutyny bir tarapa syryp, ti ol gara beryancd yola garap duryardym. Onun
yol tarapdan gelip, penjiramiii Oniinden gegjekdigine bolsa s6z yok.
Ciinki, menin aynadan yoluna garap dursumy goriip o-da begencli
duyguny basyndan gecirydn bolmaly. Ciinki, mana gozi diisenden bir
enayy yylgyryardy, calaragam gyzaryardy. Dilininn ugjagazyny cykaryp
mana tarap «jort» atyardy. Golayda adam — gara bar bolsa welin ol
ojagaz hereketlerini edibilenokdy. Asak bakyp, ¢cym-gyzyl bolup gecip
gidiberyardi.

Umuman, men sol «sirky», «merkez» hem Jemalyn 6yi aralygyndaky
licburclygyi icinde gatnap geciren giinlerimi dmriimin in bir giilsenli, il
bir yakymly caglary hasaplayan. Ol giinleri, aylary men hi¢ hagan
yvadymdan c¢ykarman. Cykarayyn diysemem ¢ykmaz. Ol giinlerin has
lezzetli pursatlary bolsa, Jemalyn Oyiinin golaydygy sebépli biz
«sirkden» son kopleng edil on sekiz yasly juwanlar kimin k&génin
cyrasyz yerlerini peylip, egin-egne denildp yorite pyyada gaydyardyk.
Howlugyan yerimiz yok. Garynjyklary doyan c¢agajyklar dasyndan
gulplanan oyiin icinde td, ejeleri baryanca akyllyja bolup, telewizora
serederler oturarlar. Yone biz gol tutusamyzokdyk. Beytmeklik bizin
gatnasygymyzyin  pynhanlyk diizglinine ters gelyardi. Ciinki,
dagymyzdan seredip hi¢ kim bizinl asyk-magsuklardygymyzy anmaly
dildi. Yoreyin kocamizii sowalygy bize kidn komek etdi. Ustesine-de
demir yoluni gyrasy. Sag egnimiz birsydyrgyn oturan birmefizes hojalyk
jaylary. Awtomobil gatnawy az. Kite c¢ep tarapymyzdan eylik ya
beyldk, alasakyrdy bolup otly gecyéar. Olaryin arasynda yolaggy
gatnadyanlaram, yiik dasayanlaram gidere ugur tapmayan ykmanda yaly
yeke 6zi o yan, buyan alakjap yoren «kellelerem» bar. Oteggi pyyadalar-
a asla yok diyen yaly. Bolayanlarynynam 6z aladalary 6zlerine yetik
sekilde yliziimize-de seretmén, hokiidiklesip gecip gidyarler.

Ucargidhe gidydn yolun otiigine yetiberenimizden son, Otligin
istiinddki sansyz ulgamlardan ybarat demir yollardan &tmerldp,
giindogar tarapyna gecyiardik we Jemallara eltyan yodajyga disyardik.
Ol yodajyk otiigin kem-kemden yokary galyp gidydn diwarynyn das
yizini esli yere ¢enli yakalap gidyar-de, gyyalap baryp, otiikden ¢ykyan
kop gatnawly yola gosulyar. Sondan anryk ¢ep tarapyn-a yol, sag egniil
bolsa kone hayat bolup gidyir. Sol hayaty syryp barsymyza, menin
hemiseki Jemal bilen hoslagyp yzyma donyédn yerime yetmankak, bir
adam sygar yaly gadik c¢ykyar. Sol gadikden girsen, iki adam egin
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denldp yordyer yaly ginlikde, das-toweregi giir gara baglyga biirenip
oturan gecelgejik bar. Sol gecelge bilen yigrimi-otuz adim yoresen,
baryp gin meydanca direyir. Meydancada ¢agalar ligin hinnildik, demir
typancgak, oturar yaly tagta oturgyclar bar. Kéte biz sol giddikden girip
meydanca sowulyardyk we garankylykdan peydalanyp sol yerde on-on
bas minut oturyardyk. Edil yas juwanlar kimin gujaklasyardyk,
ogsasyardyk. Sonda biz 6ziimizi has-da bagtyyar sayyardyk, inidn
yakymly duygulary basdan geciryardik.

Bu, bizin ikimiziniem o6n soyilip hem soyliip, dususyklara gatnap
gormindigimizin alamaty. Seytmek bilen ikimizem, ge¢misde eyesiz
galan sOygimize eye ¢ykyandyrys, dusumyzdan duydansyz gecen
giilsenli ¢aglarymyza dolanyandyrys 6ydyardik.

Su yerde menin «sirkden» gaydysyn, otlige yetmezimizden oOn,
yoluil sag yiiziini yakalap oturan hojalyk jaylarynyn birindéki it bilen
dostlasandygymyzam aydasym gelyar... — Erkin goz-gortele iiytgedi.
Yiiziinde begeng alamatlary peyda boldy. — Gotiur derwezeli sol jayyti
deniine gelenimizden, ilki-ilkiler boyny zynjyrly bir ullakan it dmriinde
adam gormedik yaly bize tarap towsup, 0ziini o yan, bu yan zynyp
bolubilenini bolyardy. Kite derwezdnin dort barmak ginligindéki
gozeneklerinin aralygyndan, kéte asagyndan burnuny sokup, vyer
dyrnagaklap, yabjynyp-yabjynyp tyrydrdi. Td garamyz yityancd
kosesmeydrdi. Yone, sol yerden giiniifi-giiniine gecip durandygymyz
{icin bolsa gerek, sofiabaka ol biziii bilen éwrenisdi. Uyrmesini goydy.
Garamyzy gorenden yalym-yulum edip, guyrugyny bulaylap,
gulaklaryny gypyryp, mihirli garsylady. On temegini uzadyp iyryin
yverlerinden dostlar¢a ysyrgandy. Daslasdygymyzca-da gowni galan
nacar yaly nayynjar ¢ynisady.

Sol gys men syrkawlap bir aya golay hassahanada yatdym we
Jemalyn yzyndan baryp bilmedim. Gutulyp gelenimden soni yene gatnap
ugradyk welin, birinji giin ol it bizi tanamajak boldy. Edil basdakysy
yaly urnup, yabjynyp goze-basa diisiibermese-de garaz, birbada
garagyny bilen topuldy, iiyrdi, ikinji giin biraz kosesdi, iigiinji giin
tiyrmesini goydy. Ondan soiikky gilinler bolsa yene-de oOnkiileri yaly
yalym-yulum bilen, kone tanyslarca garsy aldy, galanda gyylyp galdy.
— Erkin bagyny galdyrdy-da, uludam demini aldy. Sofiam: — Dogrumy
aytsam, Jemalyn jemalyny gormek howesi meni sol gezek hassahanada
yatyrkamam erkime goymady, — diyip, siiyjiimtik yylgyrdy. — Bir giin
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agsamaralar goziimi petige dikip yatyrdym. Aljak ukollarymy alypdym,
i¢jek dermanlarymy i¢ipdim. Ndme {i¢indigini bilemok, birdenka Jemaly
goresim geldi. Erbet kiiysedim. Yogsam sol giin giinortanky arakesmede
onun 6zi gelibem gidipdi. Ona garmazdan gidesim gelip 6liip baryan.
Edil, kimdir biri goltugymdan tutup gapa tarap itekleyin yaly. Baranym
bilenem Oyiine girmek barada-ha giirrinem yok, welin, gapysyny kakyp,
adyny tutup, gygyrybilmejegimem c¢yn. Bir umyt bar, o-da tétinden
diikana ya ici zibilli setilini dokmage cykaysa dagy dasyndan gorip
galmak. — Erkin basyny yaykap, edil bigiind caga vyaly birgeisi
yylgyrdy. — Ysgyn howesi yaly yenles hem hatarly zat bolmaz ekeni,
Nepes. Tarsa turanymam, nobatcy hekime, sepagatcy gyzlara
duydurmak barada dagy pikirem etmin, wagtyn gi¢digine, paslyn
gysdygyna esiklerimiit yukadygyna garamazdan hassahananyn ters
tarapky  penjiresinden  bokiip ¢ykanymam, Jemallara tarap
tutduryberenimem bilmén galypdyryn.

Bir gorsem kop adamly ullakan kd¢énin yanyodasy bilen ugargihin
otligine tarap haydap baryan. Masynlaryn zenzelesinden yana das-
toweregim ala gopgun. Adamlaram «ibirtde-zibirty. Kite garsymdan
gelyan masynlaryn ¢yrasy goziime diisyar. Bu matia yakanok. Yéreméne
pasgel berydr. Seyle-de bolsa elimi gozlerime penalap yolumy dowam
etdiryérin.

Men Jemallarynn jayynyn girelgesine bardym-da, agzyny aldym
duruberdim. Dort gatly sol jayyn girelgesinin her gatynda ii¢ hojalyk
yasayar. Jemal birinji gatda. Yokarda yene ii¢ gatyii bardygyny hasaba
alsain her girelgede on iki hojalyk bolmaly. Sonun iigin girim-¢ykym
azam dal. Solaryn islendiginiii meni yat goriip: «Sana kim gerek? Name
gerek? Niame isldp dursun» diymége, yensdmden siidenekledip
kowmaga-da haky bar. Hern-4 alagarankylyk bir gowy zat, yogsam iisti-
basyma go6zi diisen ilkinji adamda siibhe doretjekdigime sek yok.

Jemalyn eywan tarapynda-da girip-¢ykyan gapysy, uly bolmadyk
howlujygy, Jemalyn 6z aydysy yaly, «tomusky rezidensiyasy» hatda
derwezejigem bar. Yone, ol tarapky gapy difie tomus aylary agyar.
Totdnden ya haysam bolsa bir is bilen ¢ykaymasa, Jemal meniii duran
yerimdiki gapysyndanam ¢ykmaz. Sebibi gic. Yone, seyle bahananyi
hokman tapyljakdygyna, bir sebdp bilen Jemalyn das ¢ykjakdygyna
bolan ynam meni garasmaga mejbur etdi. Sebdbi, sondan suna endp-
tendp gelenime gord men ony dasyndanam bolsa bir gezek hokman
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goraymelidim. Mana sol besdi! Onun bilen giirlesmek, ya oturyp
ogsasmak niyetim yok. Ol wagt mana onun didary gerek. Sol howes
bilenem sol yere bardym. Indem gapysynda imtilip durun. Gormén
gitsem uzyn gije yatyp bilmejegime aklym yetip dur. Yone, gérmin
gitmejegime welin aklym ondanam beter yetyar.

Dasarynyn garankylygy edil girelgdninkd garanynda el-halrak.
Birneme yagty. Ciinki, gapdaldaky diikanyn yasyl, gyzyl, aksowult
renkler bilen ysyklandyrylan yazgylary das-towerege diirli owiisginli
yagtylyk sagyar. Yagsyn cisidp durandygy sebipli sol ysyklar
kogelerdédki, yan yodalardaky oymur-oymur bolup yatan kolgelere-de
diigyar. Netije-de yagty sagyan ysyklaryn sany artyar. Asyl yer-gok
dursuna al-yasyl bolup dur.

Belki, yasymdan cen tutup, gowiinlerine zat getiren déldirler-da, her
nicik hem bolsa yasayjylarynt mana: «Kim how sen, ndme isldp yorsiin

Garaz, az durdum, kop durdum, megerem, Alla jan yhlasyma gord
berendir-da, gije yarymdan agyberende Jemallaryn jayynyn cat
matilayynda, uly yoluii ugrunda «jy-y-yk» etdirip bir gyzyl «Ziguly»
saklandy. Icindenem syrdam boyly, basy gyzyl yiinl yaglykly, gara plasly
bir gelin ¢ykdy. Gapyny c¢ep elinii tersi bilen «giirplildedip» yapdy.
Egilip, agyk aynadan siiriijd bir zatlar diyibem batly gadamlar bilen
bariligine tarap gaytdy. Men bir gyra c¢ekildim. «Tyrk-tyrk» edip
dusumdan ge¢iberende men ony tanadym. Ol Jemaly1 jorasydy. Elbetde,
zerur 1s bilen yorite gelendir-dd, yogsam onunl yasayan yeri sdheriii o
cetindedi. Ony getiren masynyn henizem onki yerinde durandygam onun
howlukmagdygyndan basym cykjakdygyndan habar beryir. Ol ¢yksa
Jemalam hokman ony ugratmaga ¢ykaymaly.

Jemalyn sol jorasyny dogrusy men halamokdym. Resmi taydan
durmusa ¢ykmadyk hem bolsa onui eyyam telim dre barandygyny,
Jemalyti giirriifileri arkaly bilyardim. Yaslykda yetim galyp, oba yerinde
dogan-garyndaglarynynn elinde Oniip-0senmisin, soniam okuwa diyip
Asgabada gaydanmysynda hi¢ yere-de girip bilménmisin. Indem kim
bayrak bolsa sony é&r tutunyp nidge wagtlygam Dbolsa sony
yasasyberyarmisin. Iki-lic yerden dagy girdeji edyandigini aydyp hatda
Jemal dagynyn yanynda Owniiberyaremmisin. Ine, hut sol hésiyetleri
licinem men ony halamayardym. Has dogrusy yigrenyirdim. Garasynyn
Jemala-da yokaymagyndan, abrayyna sikes yetdymeginden gorkyardym.
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Gepden-giirriinden  gorajak  bolyardym. Bu pikirimi Jemala-da
duyduryardym. Yéne Jemal onuii bilen kopden biri joradygynya,
ykbalynyn seyle yowuz bolandygy li¢in ona nebsinii agyryandygyny,
6zem yiiz dwiirdyse dagy onun biitinley hossarsyz galjakdygyny, hasam
kyn giine diigjekdigini, sonui licinem, gatnagsygyny kesmejekdigini ¢iirt-
kesik aydyardy.

Yone, ol biraz sofirak, belli bir sebdbe gord, barybir onuii bilen
arasyny kesmeli boldy. Sondan soii ol menini bilen ylalasdy. «Dogry
aydan ekeninl, gazana golaylagsmaly dil ekenim» diydi.

Sol gys gijesi, yukajyk balagyn, yukajyk kiirtek¢dnin iginde
digdenekldp, Jemalyn didaryna zar bolup durkam gelendigi {i¢cin welin,
sol yigrenydn gelnim menin goziime behisdin perisdelerindenem ak
bolup goriindi.

Yarym sagatdan sofi Jemal hakykatdan-da jorasyny ugratmak iigin
das ¢ykdy. Meni goriip tisgindi. Gen galdy. Dusumdan gecip barsyna:
sen nidme isldp dursun bu yerde, diyen manyda asaklyk bilen yiiziime
molerildi. Seydibem gegip gitdi. Eglenmidnem owriilip geldi. Yoéne,
dusumda ayak c¢ekméige durup giirlesmidge ejap eden bolsa gerek,
hayaljakdan yordp dusumdan gegip barsyna yiiziime seretmin, difie men
esider yaly edip: «Ertir arakesmede yanyna bararyn, bar, 6zlinem beydip
durma, git, yogsam lisdrsin» diydi.

Men indi onsuzam yzyma gaytmak¢ydym. Ciinki, maksadyma
yetipdim. Soygiilimi dasyndan gormeg-d4 da, eysem onun iki agyz
sozlinem esidipdim. Sonunt licinem yzyma gaydanymda ayaklarym
gelenimdéikiden kén yenil gopdy.

Ertesi soz bersi yaly glinortanaralar Jemal hassahana geldi.
Agsamky kelleyenilligim ti¢in kédyedi. «Beydip yorseit hi¢ haganam
gutulmarsyn, men bolsam seniii basymrak gutulyp ¢ykmagyny isleyén.
Men seni kiiyseyan, her agsam «kursdan» ¢ykanymda, hemise sirkin
manlayyndaky diikanyn ysykly yazgysynyil yagtysyna gara sudur bolup
goriinyan kesbini gozleyan. Gowniime sen bir yerden ¢ykayjak yaly das-
toweregime garanjaklap ep-esli duryan. Ilki giinler bileje yoreyan sol,
colaja yolumyz bilen yeke 6ziim gitdim. Seytsem, yiiregim karar tapar
oytdiim. Emma tersine boldy. Bozuldym. Gonur derwezéininn defiine
yetenimde bolsa sol tanys 1t ilkd: hany yoldasyn, diyyin vyaly
gulaklaryny tiserdip yiiziime ciflerildi, sofiam ti, garam yityanca
bikararlyk bilen ¢ynsady durdy. Sonun ii¢inem, men indi o yoldan
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gecemok. Gyzlar bilen kogd c¢ykyan-da, awtobusly gaydyan...» diydi.
Men ona: «Bor, Jemal, men hokman gutulyp ¢cykaryn, sondan son ikimiz
yene-de sol, onkiije yol bilen bileje gatnap ugrarys, diydim.

Hut seyle hem boldy. Men gutulyp ¢ykdym. Sol bir hereket
ugrumyz boyuncga yene-de gatnap ugradyk.

Seylekin siiyji giinlerin lezzetine gark bolup yorsiimize biz alty
aylyk «kurs-a» beylede dursun, tutus bir yylyn geceninem bilmén
galypdyrys.

Indiki tomus ¢agalarynam alyp Jemal bilen denze gitdik. Sol yerde
gecen giinlerimizi yatlanymda men 0ziimi hyyaly bir diinyede yasap
gelen adam hokmiinde duyyaryn. Bary-yogy béds giin. Hi¢ zat yaly. Kéte
omriin bas hepdesi, bis ayy, hatda bas yyly dusundan duydansyz gecip
gidyédr. Son sol dowrilin yekeje pursadynam yada salyp bolanok. Emma
bizin denizde geciren bds gilinlimizin welin, hemmesi jikme-jik
gozlerimin oniinde dur.

Oziint bilyin, Awazadan jay tapmak kyn. Tapayanynda-da hi¢ hili
serti bolmadyk, otlem-6tlem tiineklerin hersinde bir masgala bolup
yasamaly. Bahasy bolsa gymmat. Kopilisem dollar talap edyar. Bizinki
welin sowuna boldy. Ucardan diisiisimiz yaly student dowtirlerimiz bile
okan kursdas yoldaslarymyzyni biri Sirjan gabat geldi. Onun 6zi sol
yerlidi we welayat gazetinde boliim miidiri bolup isleyérdi. Kopden bari
gabat gelismedigem bolsak, meni gérenden tanady. «Birini garsylamaga
cykdym welin, ndme ug¢indir gelmedi» diyip, meni gujaklap dursuna
aytdy. Masyny bar ekeni, eltip sofia miindiirdi. Yanyfidakylar kimler,
diyip soramady. Yone, dyn¢ almaga gelendigimizi bilenden, géni Awaza
tarap siurdi we eltip das-toweregi bag-bakjaly kicenrdk bir jayyn
gabadynda diisiirdi. Derwezesini agyp, howla saldy. «Ine, su menin
aramgdhim, islediginizce boluberin, bir kdpligem gerek dil» diydi.
Habar tutup durjakdygyny aydybam gitdi.

Hemme aramgihlerem denize golay welin, Sirjanyiiky hasam golay.
Gapydan ¢ykan yerin. Penjireden denzin ak kopiirjikli tolkunlary gorntip
dur. Mahal-mabhal sol tolkunlaryn owunjak sycrantgylary jybarlap gelip
yiiziine uryar. Salkynladyar. Bu janyna jos yakyar. Howly gin. Jayy
otlem-otlemrak tig-dort otagdan ybarat. Isiginde liziim dalbary, dalbaryn
asagy agac seki. Ashana, hammam, tok, gaz, gap-¢anak, @hli zat {ipjiin.

Biz ikindinaralar barypdyk. Az-kem dyn¢ alyangak, cay-suw
igyangdk Giin yasdy. Garanky diisdi. Kenaryn welin adamy entegem
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egsilenok. Gaytam topar-topar bolsup indiden son baryanlaryiiam hetdi-
hasaby yok. Bizem gitdik. Denizin gliwwiildisem, tolkunlarynn owsunam
giindizkisine gord birneme kosesipdir. Garanky asmanyn yiiziindaki
yyldyzlar edil gara mahmalyn yiiziine sepilen ak hiinjiler yaly
buldurapjyk dur. Denzin o kenaryndan dogan yasmakly gelne menzes
yarym Ay yizine yylgyryp bakyar. O yerde, bu yerde ¢adyr gurup, ot
yaysyp oturanlar goze ilydr. Gapdallarynda ulaglary bar. Radionyiimy,
magnitofonyiimy gocgiinli sesi deniz tolkunlarynyni {istiinden asyp
allowarralarda yitip gidyar. Aydym-sazyn sesi aramgahler tarapdanam
esidilip dur. Ciinki ol yeri diirli harytlar satylyan ownukly-irili sahsy
diikanjyklardan, meyhanalardan, kafelerden doly. Kopiisem dort tayak
dikipdir-de, yokarsyna mata biirdpdir, asagyna-da yonulmadyk
tagtalardan howul-hara yasalan stol goyupdyrlar. Ozlerem ep-esli
ululykdaky gara dasyn stiinde gaysarylysyp otyrlar. Yiizlerem burcak-
burcak der. Biz olary kenara aylanyp bolanymyzdan son baryp gordiik.

Sondan son bizin giin tertibimiz sundan ybarat boldy: Ir bilen
kenara baryas-da, sol yerde oturyp arassa howadan dem alyas. Giin
gusluga galyberende suwa diisyds. Yone, kop diisemzok. Afiry gitse,
yarym sagat. Son gelip ertirlik edinyas. Giinortan yene-de kenara gidyas.
Bu gezek biz ol yerde koprik bolyas. Cige gyzanson ona bagryily oykap
ya {ustiinde serlip yatmak juda lezzetli. Gilinin nury endamyiy
yumsadyar. Meymiredyar. Sol wagt suwam yylayar. Jemal cagalaryny
denze goyberenok. Kenardan ayry yatan kolgelerde dusiiryar. Dogry,
kenaryn yakasynda, yalpajyk yerlerde suwa diisiip yoren ¢agalaram kop,
yone, Jemalyn towekgelcilik edesi gelenok. «Goziimize glyglisip
anyrrak gidaymekleri miimkin» diyyar. Onuii bu pikirine menem
gosulyan.

Ki¢i gyzy Jerenjigin-a dogrusy suw bilen kidn howesem yok. Ol kop
wagtyny  denizin = gyrasyndaky o6l cdgdnin  {stiinde oturyp
oyjagazlarynmy, giden bir sdherinmi ya her diirli haywanjagazlaryiimy,
sekillerini yasamak bilen mesgul bolup geciryir. Yone, deniz
tolkunlarynyn owsuny giiyclenen wagty onun yasan sekiljiklerinin
barysy denzin sor suwuna garylyp, erdp gidyir. Kenaryn gyrasy bilen
din-goklerine garasyp baryan gozleri gara aynekli, kelte balakly
pyyadalaryn ayak astynda galyp «heldkg¢ilige» ucgrayanlaram bolyar.
Jerenjik welin o zatlara kin bir gynanybam duranok. «Bu nitdiginiz
boldy» diyen manyda yzlaryndan garap duryar-duryar-da, oturyp
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tdzesini yasamaga baslayar. Seyle-de ol her diirli owadanja
balykgulakjagazlary ¢copleméni gowy goryar. Gaydyangak solardan ep-
esli yygnady. Umuman onda doredijilik tsiiginin bardygy bildiryar.
Onun bilen giirlesmegem yenil. Algak. Aytjak zadyny ¢ekinmin aydyp
bilyar.

Ziibeyda welin beyle dil. Agras. Edil uly adam yaly. Dymma. Her
sozi agzyndan cekip almaly. Hagan gorsenn kenarda uzaklara seredip
otyr. Ejesini bir pursat gdzden salanok. Oydeki-de Jemal sihelce
eglense ya wagtynda jan etmese howsala diisip, gozlerine yas
aylaberyar.

Howwa, giinortany biz seydip geg¢iryds. Ondan soni yene-de
aramgahe gidip naharlanyas. Dyng alyas. Uklap turyas. Agsamlyk yatar
wagtyna cenli sol yerde bolyas. Gelip calarak garbanyasam welin
cagalarynn gozleri siiziilip baslayar. Olary kigenirdk jaylarynn birinde
yatyranyndan soni Jemal meniii bolyan otagyma gelyér. Sondan soii tutus
gije bizinki. Deniz tarapky penjirdni agyp, igerini tdmiz howadan
dolduranymyzdan son diisege gecyids. Soyglnii melul ediji humary
denizin birsydyrgyn esidilydn kiimiissow «giiwwiildisine» gosulyp, bizi
hyyaly bir diinyé alyp gidyar.

Ké giin ulag tutup sdhere gidyis. Aylanyas. Bazara baryas. Iyer-icer
yaly zat, esasanam balyk satyn alyas. Dogrusy, td gaydyancak balykdan
basga zat iymedik diyen yaly. Ol balyklary sdheriii doii balyklary bilen
denar yaly dal. Taze. Siiyji. Agzyna yakymly.

Seydip yorsiimize bids giliniit nddip gegeninem bilméin galypdyrys.

Biz indi gaytmalydyk. Men issiz bolsamam Jemalyn z&dhmet
rugsady dolupdy. Cagalaryn kanikullaram tamam bolup baryardy.

Denizde gecen sol siiyji giinleri gaytalamak {icin biz sol yylyn
giiyziinde dyng alys gilinlerine gabatlap bir gezek Ciilidiki, yene bir
gezegem Powrizedaki dyng alys 6ylerine hem gitdik.

Gysga wagtlyk hem bolsa biz ol yerde-de gowy dync aldyk.
Wagtymyzy hos gecirdik. Biri-birimizin elimizden tutup baglara
aylandyk, daglara dyrmasdyk, son asak diisdiikk, ¢esmelerin
«sirrildisine», demsayyn sapagyndan tdnip zemin sary rowana bolyan,
tyllayy yapraklaryn «sygyrdysyna» gulak asdyk sdherler turup guslaryn
seslerini dinledik, yone, ndme tlicindir ikimizem barybir defizi kiiysedik
durduk. Geljek yylam denze gitmekligi wadalagybam yzymyza gaytdyk.
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Yone Alla ugruna etmese 6z diyeniii bolup barayanok. Arly yyl
arzuw edip gelendigimize garamazdan, indiki yyl denze gitmek
meseldmizem sonun yaly boldy. Has takygy men galmaly boldum. Onun
sebdbi uzaga ¢eken issizlikden son men yany bir ise durupdym-da,
birinjiden-4, denze gitmek iicin men maddy taydan tayyn dildim, karz
alara bolsa adam yokdy, sen bolsan Angliyadadyn, ikinjidenem edara
rugsat bererlikli dildi, tiglinjidenem Jemal gecen yyl denizi seyle bir
taryplapdyr welin, bu yyl onuni bilen 6ziinden ki¢i uyasam, institutda
bile okan joralarynyn birem ¢agalary bilen ona gosulmakc¢y bolupdyrlar.
Sonun iliginem men-4 galayanyma gaty bir gynanybam durmadym welin,
Jemal boynuny burup dursuna: «Bir yerden karz-kowal tapyp senem
dkidaysem gow-a bordy welin, yone hem-4 seni olara gorkezmekden
cekinydn, hemem olaryn yanynda barybir mazamyz bolmaz...» diydi.
Men: «Yok, yok, hiy menem bir sefi hasabyfia defize giderinmi!
Onsonlam gyyylma, yanynda uyan bolsa, jorani bolsa i¢iii gysmaz, isalla
indiki yyla cenli pul toplaryn welin, sonda yene-de onkiijamiz yaly
bileje gidayeris, diydim.

Ugramaly wagtlary golayladam welin, bir giin Jemalam isime geldi-
de: «Olaryn-a ikisem galarman boldular, senem gidibilmejek bolsari...
Ya menem biledimi yzyna tabsyraysammykam» diydi. Yok, yok,
tabsyrma, yolundan galma, gidiber. Men Sirjana jan ederin, ol seni
garsylaram, oten yylky yaly 6z aramgéhine yerlesdirerem diydim.

Seydibem ol sol yyl defize mensiz gitdi. Yone birhili nigile yaly
bolup gitdi.

Eger-de hazirki yagdayymda bolan bolsadym, onda men orulardym,
capylardym pul tapardym, issizlik gormedik zadym dil, gerek bolsa
isdenem ¢ykardym, yone ony ol yere yeke goybermezdim. Oziifi pikir
edip gor, ir ertir, gic agsam Oyiinden isine, isinden Oyiine, agsamky
okuwyna, «merkeze» #kidip, getirip yekeje pursat goziinden sypdyrsa
jany ¢ykyp baryan adamam bir hiy, gowni bir yaly soygiilisini uzak yola
yveke goyberermi? Hazirki yagdayymdan misil tutsan bu bolup bilmejek
zat. Emma ol wagt men entek ondan arkayyndym. Gowriimim gindi.
Gownilimde garalyk yokdy. Jemaly hi¢ kimden gabanmayardym. Asla
gabanjaiilyk diylen zadyn ndmediginem bilmeyirdim. Oziimi Seytana
oynatmayardym. Jemalyn mana ikilik etmejekdigine ynanyardym.
Yanyndan ayrylsasymyt gelmeyindigi her giinde telim gezek gérmesem
onup bilmeyéandigim bolsa dine ony gowy goryandigim, soyyandigim
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icindi. Menin ynanajyma gord, kimdir biri gyya bakayanda-da, Jemal
onuinl petigulysyny berdymelidi, on giinlik golayyna-da getirmeli dildi.

Bir kec¢je yeri, men Sirjan bilen habarlasyp bilmedim. Ol uzak
wagtlyk bir yere is saparyna giden ekeni. Seydibem Jemalyn ykbaly
nesibesine bagly bolup galdy.

Ol bary-yogy bids gilinden son denizden gaydyp geldi. Gelsi yalam
mana jan etdi. Salam-heligini tamam ederine mahetdel, 6ziinin deniz
yakasyndaky basdan gecirmelerini giirriii berméige baslady. Hususanam
men den-dusrak bir barly adamyn td gaydyanca 0ziini o6zgelerden
gorandygy, cagalaryna-da, 0Oziine-de hossar¢ylyk edendigi, nimeler
iydirip, nameler i¢irendigi, yorite masyn tutup, gecen gezekki bizin
bilelikde gidisimiz yaly, sdhere gezelenje alyp gidendigi barada name
licindir yanjap-yanjap giirriin berdi.

Sol giirriifiini ol ertesi is yerime gelende-de gaytalady. Ozem
telefondakysyndanam has gieldip, siiyjedip-siiyjedip aytdy. Edyéan
giirriilerinin tisirini yliziimden afimakg¢y bolyan yaly, arasynda soziini
kesip, gozlerimin i¢ine jiiyjerilip-jiyjerilip garady, ylizime gysarylyp-
gysarylyp bakdy.

Bagda kén bir iins bermedigem bolsam sonabaka onui ol giirriinleri
degnama degip ugrady. Janyma yakmady. Seyle-de bolsa, syr
bildirmezlige ¢alysdym. Gaty-gayrym séz aytmadym. Onsonam eger-de,
ol iki arada haysydyr bir hapalyk bar bolan bolsady, onda o barada
Jemal menin yanymda dil yarmanam bilerdi. Sonun {icinem men
Jemalynn sol girriinlerini basymrak yadymdan c¢ykarayanymy kem
gormedim.

Ol welin bilgesleyin meni gyjyklamakcy bolyan yaly, sol denizli
wakany son-Sonlaram, aram-aram, gerek bolsa-bolmasa gozgady yordi.

Bu bolsa kem-kemden menin kalbymda gabanjanlyk duygusyny
oyardy. Ol duygy ilki calarak kéz bolup koredi, sont yylpyldady,
birdenem tutasdy-da, ullakan yalyna 6wriildi.

Bar zat, ana, sondan son baslandy. Ol wagt sen bardyn, yone aydyp
bilmeyirdim. Yaliiysyan bolaymayyn diyip, gorkyardym. Sonuii iiginem
Oziimi  basardygymdan c¢eke tutmaga, goziile goriinmezlige
calysyardym.

Yone oduii gerimi welin onuii bilenem ¢iklenmedi. Ony diinye-
dlemi yakyp, yandyryp baryan uly yangyna owren alaw diiybiinden
basga tarapdan gopdy.
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Deniizli wakalaryna kén bir pitiwa etmeyindigim janyna
yakmadymy, ndmemi, bir giinem Jemal ayak iistiinden is yerime geldi-
de, iki elini arkasyna tutup, synasyny iki yana yrap, yylgyrjaklap
dursuna: «Gecip  baryadym  welin  sowulaydym»  diyip,
kowiisjagazlarynynt burnuny yzly-yzyna «tyrpyldatdy». Yoly menifi
sonky is yerimin Ustiinden gec¢yiandigi licin onun Onem sular yaly
sowulaymasy bardy. Sonun licinem men géwniime zat getirman: «Gowy
edipsin, gel, gec, otur» diydim. I¢ip oturan ¢ayymdan hodiirledim. Ol
welin meninl s6zlerime pitiwa-da berenok. SoOyiinji habar bilen gelip,
indem buslugyna garasyp duran caga yaly gaytam dylym-dylym edyar.
Bowreginin bokyéndigi, icinin byjyklayandygy bildiryar. Tki gozem
penjirede. Arasynda so tarapa eglip-eglip seredyar. Ahyram go6zlerini
giildiirdi-de, asaky dodagyny titredip: «Bilyanmi, men kim bilen
geldimy diydi. Sinniim erbet bir yakymsyz zady syzan yaly sesimi
sandyradyp gepledim: «Kim bilen?» Ol penjira has golay bardy. «Ho-ol,
masyny goryaimi?» Men onui salgy beren tarapyna seretdim. Ol yerde
duran magyn bir ya iki dildi. Sonun {icinem soragy men onuil Oziine
bermeli boldum. «Haysy masyny?» «Hon-ha, dur-a bir ak masyn,
gyzylyn yz yanynda». «Kim ol?» «Araky giirriin berenim-di sol. Bir
oglan hayyr-sahawat tigin taksicilik edyédn ekeni diydim-&».

Dogrudanam denize gitmezinin 61 yany ol mana solar yaly bir zat
aydypdy.

Ol wagt menin yany bir sonky isime yerlesen dowiirlerimdi we
diizgiini juda berkdi. Isden yekeje minudam gija galmak ya ir gitmek
bolanok. Arasynda-ha asylam sypdyranoklar. Ertirem, agsamam isgarler
boliiminin baslygy eli kagyz-galamly gapynyn agzyny alyp durandyr.
Asla men denizdenem sol yagday sebapli galypdym ahyry. Jemal bolsa
bilsin yaly, gyzynyn yzyndan altynyn yarynda gidyar. Sonun iicinem
men i bolmanda wagtlayynca onuni yeke 0ziinih mensiz gatnamagyny
hayys edipdim. Son yadyma salyp gorsem, edil deniize yeke goyberenimi
kyn gorsi kimin, ol meninn sol teklibimem birhili gaty goren yaly
bolupdy we sesini cykarman, asak bakyp, dodagyny disldp sus gidipdi.
Sonam bir giin dususyk wagtymyz cay i¢ip otyrkak gyzy bilen agsamara
merkezden gaydyp gelyarkdler totanden bir yas yigidin masynyna
miinendigini, onufilam miinen, diisen yerini belldp ertesi irden yzyndan
gelendigini, Oziiniem taksiciligi méati¢ adamlara sogap licin edyén
ekendigini aydypdy. Néamemisin gyzy bilen eden «giimiir-
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yamyrlaryndan» ol yigit Jemalyin hossarsyz, yeke masgaladygyny
ananmysyn we ony sol kategoriya degisli hasap edenmisin.

Icimi it yyrtyp baryanam bolsa men sol gezegem 6ziimi sowukganly
alyp barmaga c¢alysypdym. «Ay, ilgilikdir, Jemal her hili adam bardyr,
yone, «..bir emmasy bolmasa, guyruk munda ne yatyr» diylen bir
pahimem bardyr, onsoniam sen edil sadaka méati¢c adamam dal-a, oziifi
beyle pese gacyrman: «Yok, dogan, tafiryyalkasyn, men 6z giiniimi
Oziim gorerin, siz mendenem matégleri tapyni-da, solara komek ediberiii»
diydymeli ckenin-dd diyipdim. Seydibem o mesele galypdy. In
bolmanda men galandyr 6ydiipdim. Yone, ine, sol giirriiilerden sofiam
ol yene-de: «Gor, men kim bilen geldim» diyip, ony mana giijenleya. Su
oylara giimra bolup, ind-4 yarylaysam gerek diyip, otyrkamam: «Yene-
de yzymdan geldyipdir-da... Nadeyin-da... Kak-to ne udobno... mozet
tanysarsynlyz... 6z-d4 sen bilen pikirdes yaly..» diyen sesi gulagyma
geldi.

Ine, sunda welin saklanyp bilmedim. Edil gyrasyndan i¢yan ¢akan
yaly yiiregim erbet sangdy. Kalbym gobsundy. Yiiregim yerinden
gozgandy. Beynimin ic¢i sarsyp gitdi. Gaharym jos urdy. Zehinim
bulagdy. Seyle-de bolsa, ayaklarym bilen yer depip, uly ilim bilen
gygyrybermekden zordan saklandym-da: «Bu barada biz 6n geplesipdig-
4, Jemal! Nokat goyupdyg-a! Indikin name! Yzyndan geleni bilen
miiniibermeli bormy her 6nyetenii masynyna» diydim. «Miinmeziiie
goyanog-a, eylame bir gecip, beylame bir gegip, signal berip ile masgara
edip baryar-a...» diyip, gaytam oOnkiisindenem beter i¢gyakgyc giirriin
tapdy. «Munyn-a bolanok, Jemal, barybir miinmeli dil ekeniii» diydim.
«Miinende ndm-d-a... Name eder oytyan-a...» diyende bolsa yiiregim
eyyam sonky on minudyn i¢inde ikinji gezek san¢dy. Sonda men biitin
gowrame agram salyp: «Erkek adam ayal masgalany nime edyén bolsa
senem seyder» diydim. Bu menii Jemala ilkinji gezek gaty soz
aydysymdy. Sonun licinem ol muny juda yokus gorer, aglar, efirdr, yat
yerde mana bir is bolar 6ytdiim. Onunl welin terzem tytgemedi. Sol bir
kopmanyly yylgyryp dursuna: «Pysgyryanga bir miineyin, dil agan
giinem 0ziim jogabyny bererin, sebdbi bu gatnaw bilen mana ulagsyz
kyn bolyax» diydi.

Sol pursat men Jemaly tanamadym. Ciinki so ¢aka ¢enli men ony
anly, diisiinjeli, akylly-basly, parasatly agras bir gelin hasap edip
yordiim. Sol wagt welin ol menin goziime yeiles, 0ziinem, golayynam
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sylamayan, dite 6z gowniini goryén, sdhel¢e bahbit {icin in bir yakyn
adamsynynam yiiziine gelip, synasyny orta goyup biljek yakymsyz gelin
bolup goriindi. Sol wagt men ona ya-ha in sonky soziimi aytmalydym,
ya-da binamyslyga salyp oturybermelidim. Ciinki men ony resmi
yagdayda bolmasa-da, 6z masgalam hasap edyidrdim. Sonun {iginem:
«Olar yaly bolsa bolya, bar, yolun acgyk. Kimii masynyna miinsen,
sofika miin. Yéne meni yatdan ¢ykar. Mafia seniii yaly herdemhyyal
gelin gerek-géd. Men yaliiysypdyryn. Dagyn menzese-de, i¢it menzanok.
Sen Giiljemal dal» diydim. Menden beyle kesgitli gaytawula
garasmadyk bolsa gerek, ol boz-yaz bolup dursuna: «Gores meydanyny
gaty basym taslayan-la...» diydi. Men indi gaharsyz, asuda giirledim.
«Oziini gdéres meydany hasap edyin bolsaii, ol meydanda men yok. Men
beyle sowesint esgeri didl. Wepaly yar iigin basymy goymalam bolsa
goyaryn, biwepa licin welin...» Jemal erbet aljyrady. Diiybilinden basga
sypata girdi. «Men sana biwepalyk edemok, Erkin... Men... Men yone...
— diyip, bir gapa, birem penjird tarap owsun atyp dursuna howlukmag
giirledi. — Men hézirin 6ziinde bararyn-da oma git, gaydybam garany
salma, diyerin... Mana senin soygiinden basga zat gerekgid. Godek
hereket edenim tigin bolsa bagysla...» Men azajyk oylanyp durdum-da:
«Bolya, ofia men razy, sony ugrat-da, 6zlin su yerden isifie pyyada ya
awtobusly git» diydim. Aydysym yalam etdi. Ak masyny ugradyp, 6zi
pyyada gitdi. Yone, men barybir ynjalyp bilmedim. Ertesi irden baryp,
sol masyna yene miinyami ya yok, barlap gormeli, diyen netijd geldim.
Ine, so-da menint sondan soniky baslanjak we Omiirboyy dowam etjek
gabanjanly hereketleriminn basy boldy. Ol duygynyn yany bir giiblirdap
ugran ody has-da tutagyp, ayylgang bir apata ¢wriildi. Et bilen derinin
arasynda engeme wagt bari meymirdp, mayyna garasyp yatan «Was-
was» gylyjyny syryp das ¢ykdy. Ur-tut meni eyerledi. Ustiime miindi.
Sondan son ol meni islendik tarapyna bakan haydatdy yordi.

..>ol gije yagys vyagdy. Ertesi ir bilen bolsa oOnkiisindenem
giyclendi. Seyle-de bolsa, niyetimi amala agyrmak ti¢in Jemallara tarap
yola diisdiim. Egnimde yagys gecirmeyéan, renki gara, kapsonkaly balon
kiirtekce. Basymda gayys papak. Golaylaberenimde 6ziimi tanatmazlyk
licin kapsonkany ¢iimre geydim, yakamy galdyrdym.

Gatbar-gatbar gara bulutlaryn galynlygyndan yana das-towerek tiim
garanky. Asmandan «alasapyrdy» bolup inydn galapisint damjalardan
yana oniinde edil basy asmana yetip duran kiimiis diwar bar yaly. Cen
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bilen yordymesen, basyny galdyrmaga, goziini agmaga may yok. Asfalt
kogdnin troturayn isti, gyralary «lasyrdap» duran dpet gazany yatladyar.
Aram-aram ¢ykyan elhen¢ hem dowamly «giimmiirdi» kalbynia wehim
salyar. Ol siiyr depande baglanyp, demir tigirli araba yaly «takyrdap»
gidyir-de baryp gozyetimde yitydr. Yyldyrym ¢akan wagty bolsa asman
cat acana donyar. Hatda onun ¢at acan yerlerinin otly ¢yzyklaryna c¢enli
gormek bolyar. Bu zatlaryil barysy birigip, ozaldanam garalyp duran
diinydni hasam gorkung gorniise salyar. Yagsyn arasyna kite bir
bowseillik diisen yaly bolyar, yone ol uzaga ¢ekenok. Taze giiyc bilen
saglap bir inyédr welin, edil denzin dpet gomlarynyn asagynda galan yaly
bolyarsyil. Meniii elimde yagys sayawany bar, yone ondan peyda yok,
gaytam zyyan edyir. Yagys gatysykly sowuk yel asagyndan garbap alyp
dik yokary goteryér-de, paragyut yaly 6z ugruna tarap siiyrekldp ugrayar
welin, menem ony elimden sypdyrmajak bolup esli yere ¢enli yzyndan
yelkilddap gitmeli bolyaryn. Juda bolmasa yel ony elinden kakyp alyar-
da, ¢epbesine ¢owriip yere taslayar. Sonun iiginem men dyden ¢ykysym
yaly ony yygnap goltugyma saldym-da otligin iistiindédki terslin-onlyn,
catlym-catlym bolup yatan demir yoljagazlaryn isti bilen bokejeklap
diyen yaly gecdim we «sirkden» son Jemal bilen bileje gidyén
yodajygymyza diisdiim. Yagsyn giiyclilliginden we giirliiginden yatia
Men baryan yolumy c¢en bilen bilyan. Gorgi baryny goriip sagadyma
seredydn. Dokuza yigrimi minut bar. Yene bis minutdan Jemal 6yiinden
cykmaly. Sidhelce eglensem ya ol ¢ykmaly wagtyndan bds minut on
¢yksa yVetismezligim miimkin. Yéne ol hi¢ hagan wagtyndan &
cykmayar.

Cat manlayymdan inyian ¢abganyn garsysyna yapyrylyp barsyma
«Marlboro» yazgyly diikanjykdan ¢en tutup, Jemallaryn denine
yetendigimi andym. Bir gorsem o-da ko¢inin anry yiiziinde iki tarapyna
alakjap dur. Barik ge¢cmekgi bolyar. Ine-de ol gomlaryn garsysyna
ylizydn gami yaly asmandan inyin c¢abgany 0ziinin gin mailayy, gaba
gowlisleri bilen stisidp bariligine tarap ugrady.

Men bardygymy bildirmezlik ii¢in bir gyra c¢ekildim. Asaklyk bilen
das-toweregime seretdim. Onun gelip durjak yerinde masyn yok. Men
ndhak yere minkirlik edip yoren bolaymayyn diyip, 0z-6ziimden
utanyaryn hemem c¢enimint ¢yn bolup ¢ykmandygy ii¢in begenyérin.
Yone ol yoluti béri yiiziine gecdem welin, diiynki ak masyn edil, yerden
cykan yaly bolup geldi-de, deninde saklandy duruberdi. Jemalam edil,
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nika kosgiiniii gapysyny ilkinji gezek acyan yas gelin yaly seykin basyp
bardy-da, calarak eglip elini gapynyn tutawajyna yetirdi. Eda bilen
cekdi. Ac¢dy. Ululy-kicili kiimiissow damjalaryn arasy bilen siilmiirdap
magsynyi i¢ine girdi.

Girenden soni ol siiriiji oglan bilen bas atyp salamlasdymy ya
yylgyryp selayyn geplesdimi, ony men bilemok, asla bilesimem gelenok,
yone yiiregimin suw yaly erdp, sor gatysykly siiyjimtik yzanynn endam-
janyma yayrap gidenini, goziimiii oniinin timezldp erbet bir entdnimi
welin bilyan. Sol dem ertirden bari siinniimi lagsara getiren sowuk
damjalaryni her biriniit basymdan gyzgyn giille bolup ineninem bilyén.
Erbet ynjamakdan, kemsinmekden, ortenmekden yana sol wagt men
Jemala dusalym baéri ilkinji gezek, soygi diylen ndgehana nélet okadym.
Ciinki so gilinki yaly weyran ediji zarbany men entek gdormandimem,
esitmidndimem. Dili bir zat, géwni bir zat diyyin, beren wadasy bilen
edyan hereketleri biri-birine diiybiinden ters gelydn nédméhremin
yefisimden gelip uran urgusy meni erbet entetdi. Yiiregimden bugaryp
cykyan gyzgyn soygimi seydip, dort tigirli araba g¢alysjakdygyny bilen
bolsam, men onui golayyna bir bararmydym? Kalbymyn toriinden yer
berermidim? Yok, ol dogrudan-da Giiljemal dil. Ol Jemal. Onda-da
erbet Jemal.

Aram-aram ayalym bilen bolyan sene-meneleri hasap etmesen, han
yaly gilinim bardy, 6z peywagtyma islardim, yazardym, yatan wagtym
yatyp, turasym gelen wagty turardym. Soygiisiz gecip baryanam bolsam
diinyide menden dertsiz adam yokdy. Yiiregim 6z yerindedi, beynim 6z
maydalyna isldp durdy. Sol beyninini, sol yiiregin i¢indaki ingejik gan-
damarjykdan syzyp yagsu-yaman, eser yzyna eser dordp durdy.
Zahmetini men ¢eksemem rehnetini il-giin goryardi. Sol giinki waka
cenlem elim isldp durdy, soygi bolsa goltgy beryirdi, yone sondan son
meniil 6iiiimde s6yginifi basga bir ejirli tarapy acyldy. Ozem duydansyz
acyldy. Jemalyn hut 6zi sebépli acyldy. Sondan soft heserden basga ne
eser, ne ogul, ne gyz, ne 6y, hi¢ kim, hi¢ zat géziime goriinmedi. Men
bir gezip yoren dild, diwana Owriildim. Sergezdan boldum. Barja
baylygyny elinden aldyran tdjire dondim. Geday galdym. It yamanam
bir basyily sokanyiidan sof, ol bazardan ¢ykyp bolmayan ekeni. Oziifi
¢yksafiam géwniii gykmayan ekeni. Yene bir bilen zadym o-da, ayal-
gyz diyleni 6z magsugynynn duygularyny oynamakdan lezzet alyan
ekeni. Ozi zerarly senii hasrat ¢ekisiiie begenyin ekeni. Sol sebépli ol o
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zatlary kite keypine-de gurnayan ekeni. Bu zatlara men hut sol giin,
yagsyn agyr damjalarynyn asagynda yegserilip gelyarkdm goz yetirdim.
Stiyeklerimi  siiyrdp gelsime men sonda: «Ey, Barhuday-a! Ey,
Perwerdigir-4! Al bu beren derdiiii menden! Basymdan sow! Azat et!
Gutar! Onki erkinligimi gaydyp ber! Men kyn giine galdym! Waweyla!
Wa-hasrat-a! Wa-daryg-a! Bu beren ysgyii meni koydiirdi!» Yone ne
gokde, ne yerde, sesimi esiden bolmady. Derdim yenlemedi. Dep
bolmady. Gaytam giiyjerledi.

Men sol yerden goni oye gitmelidim. Esiklerimi c¢alysmalydym.
Yone, ayaklarymyf nidip eltenini bilemok, bir gérsem isleyin edaramyn
gapysynda durun.

Yiiziimi-goziimi erbet gordiilermi ya siilliimmay bolup dursumdan
hayykdylarmy, mana gozleri diisenden isdes yoldaslarym: «Néame boldy-
da, nime boldy» diysip dasymdan aylanysdylar. Oye gidip esiklerimi
calsyp gelmegimi maslahat berdiler. Yone beyder yaly birinjiden-4
mende ol wagt gurbat yokdy, ikinjidenem caltrak jan et-de, Jemala in
sonky soziini ayt diyip, yliregim agzymdan ¢ykara gelip baryardy. Hatda
aytjak sozlerime ¢enli beynimde aylanyp dur. Has degerli, tiiys baryp
yiiregine ¢iimayjek, degnasyna degéyjek sozleri gézleyan. In bolmanda:
«Ah, biwepa! Indi bes! Bary gutardy! Men seni 6z giinan stiinde
tutdum! Gaydyp men yanyma geliyme! Jan eddayme!» diyerin diyip,
icimi gepledyan. Dislerimi gyjayan. Soii onam yumsagrak goryan-de,
basga-basga, has tikeneklirdk soz agtaryp ugrayan. Ahyram bir netija
gelyan-de, telefony onilime ¢ekyédn, trubkany goteryan, beletje
belgilerimi aylayan. Otiler sol belgileri uly héwes, uly hyjuw bilen
aylayardym. Anyrdan Jemalyn selayyn sesinin esdilerine sabyrsyzlyk
bilen garasyardym. Bu gezek welin telefonynn c¢arhy elimde pelegin
carhyndanam agyr go¢yar. Trubka coyundan yasalan yaly goluma agram
salyp gacyp baryar. Yiiregimin giirsiildisi kiikregime at dependenem
beter batly degyir. «Ine, trubkany alar welin, yanky sozlerin arasyna
hapa sozlerdenem gosayyn» diyip, gus-gury dodaklarymy ondanam
beter guran dilim bilen yalamaga synanysyan. Sonam: «Ay, yok, her hal
sypayyeylygy saklamak gerek» diyip, yene-de 6ziime basalyk beryén.
Yéne name iigindir trubkany hi¢ kim alanok. Bent. Azyrak takat edip
yene-de aylayan. Yene-de bent. Seydip tid giinortana cenli ayladym
oturdym. Emma netije bolmady. Sol caka ¢enli seyle bolan wagty
yokdy, sol gezek welin seyle boldy. Sonabaka bilgesleyin alyan dildir,
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gorenimi gorendir-de, yakymsyz bir zat diyerimden gorkyandyr diyen
pikir kellime gelip hasam darygyp Dbasladym. Ya iistiine
giddysemmikdm diyip, yerimden gobsunan gezeklerimem boldy. Yone
basarmadym. Beynini yadawlygy bir yana diysem, yagsyn ezgingiligi
bilen sowugam etjegini edipdir-de, siinhim gowsap, halys yere sinip
baryan. Yanyma kim gelys, kim gidy4, kimifi ndmesini terjime edip
beryan, onam bilemok. Bolup oturysymdan yagdayymy anandyrlar-da,
soniabaka-ha yanyma hi¢ kim gelmedem. Geldyenlerem edil dumanyn
icinde yaly goziime bulasyk goriindi. Gowreleri eyldk-beylak sozulyp,
bliztlip dur.

Baglygyn siirtijisi, Jejew atly uzyn, hortap, burunlak, goynun
kellesine menzes, dursuna tiiy bolup duran hiiyt-gara goturaky vyiizli,
pyyada hemise bos wagtlary yanyma gelerdi, yazanynda gerek bor diyip,
gen-enayy giirriinjagazlar aydyp bererdi. Ol sol glnem geldi.
Gapdalymdaky oturgygda oturyp bir zatlary giirriii berdi. Yone men
onunam agzynyn gymyldysyny gorydn diydymesem ndme diyyanini
ansyramok. Gulagyma hi¢ zat esidilenok. Asyl-ha men sol wagt
gapdalymda kimdir birinin oturmagyny islamok. Sebdbi derdim basga.
Iki goziim-d telefonda, anymda bolsa Jemalyn agyr hem sowuk
damjalarynl arasy bilen yat bir masynyn gapysyndan girip barsy dublyaz
edilyin halkaly kino lentasy yaly birsydyrgyn aylanyp dur. Jejew welin
ol zatlardan bihabar yiiziini iki baka sypajakladyp, her soziiniii birinde
«kikir-kikiry giiliip otyr. Arasynda-da: «Ay, sen-d& meni dinldnogam-
lay» diyip, yalandan Oykeldn bolyar, turup gidyér-de, son yene- -de
gelyir. «Ya bir zat bolyamy how, safia? Yaratiokmy? Ustiiiem-4 6l-
myzzyk. Suwa dagy yykyldyfimy diyip, hasam yiirege diisyar. Yiiziime
cinerilip-ginerilip duryar-da, yene-de ¢ykyp gidyar.

Giinortan boluberende sabyr-kararym halys gutardy. Jemalyn
telefonynyn bolsa sol bent bolup dursy. Birdenem: Ay, gel-ay, son
lstline gideyin-le, baryp bellisini edeyin-le diyip, yerimden galdymam,
welin, haysydyr bir giiy¢ egnimden basan yaly «lampa» asak oturdym.

Ol giin seydip gecdi. Ertesi giinortanaralar Jemal menini gapymda
peyda boldy. Yiizinde welin miiyn Vok. Gaytam yylgyryar.
«Telefonymyz 1sldnok, habar tutayayyn diyip gaytdym» diyende dagy
gozlerinin jikgelerinden u¢gun syc¢raya. «Ey, Huda-ay! Beyle-de bir yiizi
golan hamyndanam gaty, utangsyz masgala bor ekeni-ow! Gan aglap,
ayagyma yykylmaly, oOtling soramaly halyna gaytam selayynsyran
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bolyan-la how, sen. Asla né yiiziie geldiii sen bu yere» diyen sozleri
ilk-a4 icimden, sonam dasymdan aytdym. — Git! Senlik is gutardy. Sen
sOziinde tapylmadyn! Meni aldadynl! Diiyn-6nninlikde beren wadany
eyyam bozduni!» diyen sdzleri iistiine gosubam, jaydan c¢ykyp gitmek
ticin uly dabara bilen yerimden turdum. Ol welin: «Ndme edipdirin men
beyle agramly sozler aydaryn yaly — diyip, sondan sofilam monsiirejek
bolya. Iki goziimin igine seredip: — Bol, ayt, ndme edenem bolsamy
diyyd. «Aytsam yene miindiin sen sol masyna» diyip, ulyilim bilen
gygyrdym. Onun sesi gyryljak hem yasama ¢ykdy. «Miinemo-ok!»
«Miindiin-n! Onda-da 6z ayagyin bilen baryp, gapyny 0z elin agyp
keypihon miindiin. Ol sana signalam bermedi, diiynki aydysyn yaly
oniine yzyna gecip ile masgara-da etmedi. Men 6z goziim bilen gordiim!
Edil iki 4dim béri yanynda durup seretdim. Sundan soflam «miinemok»
diyip, yalan s6zlemine nenen dilin baryay, diydim.

Sondan sof onufl Viizi iiytgedi. Yanaklary bir gyzardy, bir agardy.
Utulanyny boynuna alaymakdan basga alajynyn galmandygyna goz
yetirdi. Asak bakyp dursuna: «Dogry. Miindiim. Yo6ne, indi miinmen.
Sol in sonky gezek miinsiim bolar...» diydi. «Sen onninem sey diydii»
diyip, men indi gaharyma bds gelmek lcin pessayrak seslendim.
«Howwa, sey diydim. Yone diiyn yagys yagdy. Onda-da néhili yagdy.
Gozuni agar yaly bolmady. Ustesine sowugam janyfly alyp barya.
Gorsem oniimde dur. Oni-softy masyn tutmaly, haysy bolanda nime
diydim-de, miindydim. — Jemal halys aljyrady. — Onsoniam nibileyin
men sen seredip duranyily..» Men ofla yiiregimden syzdyryp: «Sen
menden gorkma, Hudaydan gork! Meni aldadygyn sony aldadygyndyr.
Ol bar zady goryindir, bar zady esidyandir. Belki ertir gar ya jowenek
yagar, asmandan buz gacar, gyzyl yel ya harasat gopar, sen onson yene-
de miindyjekmi so masyna? SOz beren adam asmandan pysbaga yagsa-
da, kyyamat gopsa-da soziinde durmalydyr. S6z beren adamsy hemise
garap duran yaly bolmalydyr» diydim. — Erkin tisgine-tisgine sowuk
demini aldy. — Oziifi bilyin, Nepes, mana ilk-4 geplemek kyn, geplip
baslanymdan sofiam saklanmak kyn. Otuz yasly gelni otuz minudyn
icinde terbielemekc¢i bolyan yaly takal okap yiiregine diisdiim. Sonun
licinem Jemal tdzeden tijendi-de: «Kone pikir bolmasana, Erkin, ginrdk
bolsana, Diinyd birneme ginrdk goéz aylasanay», diyip, edil basdakysy
yaly batyr bolmasa-da garaz, dogumly gepledi.
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Eger-de Jemalyn aydysy yaly, men hakykatdan-da kone pikir bolan
bolsadym, onda sol Veriti 6ziinde onufi 6ziini gylycdan gecirerdim. Yone
kegje yeri men kone pikirem dil, elimde gylyjymam yok. Ay, menin
nikalym dil, nitse seytsin, mana namysy diisenok diyip, binamyslyga
salyp oturybermidge bolsa ynsabym c¢atanok. Sonuil iiginem men
yiuregimden syzdyryp: «Men seni mahribanym hasaplap yordiim, 6z
halalym sayyp, yiten bagtymyn dolanyp geldigi diyip yordiim. Emma
gor, sen nihili zalym, zulumkes, don yiirek ekenin. Men seniii diiynki
giin ir bilen so masyna miinenifie bir 6liibilméin otyryn, sen bolsan indi
miinmen, diyip su iki glniifl i¢inde gor, nigenji gezek soz beryan.
Nécenji gezek yiiregime pycak uryan. Sent bu oynuia men mundan artyk
cydap biljek didl. Hos! Sen menden bos» — diydim-de, gapa tarap
yoneldim. Jemal yene-de omniimi kesdi. Boynuny burup gozlerine yas
aylady. Bigiind caganyiiky yaly nayynjar bir owaz bilen: «Yene bir
gezek synap gordy, ertirden afiry men sol masyna miinmen...» diydi.
Menin welin ony dinldsimem gelmedi. «Miinsefi miin, miinmesen
miinme, ol seniil 6z isifl. Gara bagymy gowgaya salan 6ziim, 6ziimem
alyp ¢ykaryn.» — diydim-de, gapyny zarp bilen agdym. Das ¢ykdym.
Cykysym yalam yensdmden Jemalyn: «Erkin, dur! Gitme! Saklan! Meni
difile...» — diyen sesi geldi. Emma men saklanmadym. Asla ol wagt meni
saklap biljek giiyjem yokdy. Men ol wagt yaydan sypan peykamdym,
atylan okdum.

Koca ¢ykysym yaly yiiziime salkyn semal urdy. Stinfitimem yenlan
yaly boldy. IKi giin bari egnimden basyp duran agyr labyr ayryldy.

Men ti, garafiky diisyincd sdherde aylandym. Oylin ise-de
barmadym. Kogelerde ykdym yordiim. Arakdan bir doyayyn-la diyip,
telim naharhananyn gapysyndan bardym. Hi¢ birine girmdnem yzyma
dondiim. Anrym almady. Igesim gelmedi. Ciinki arak diylen nérse
keypihonlygyn icgisi. Gaharly wagtyn ol bolmayar. Kosesdirmeyar.
Gaytam oOjlikdiryar.

Yatar wagta golaylaberende 6ye geldim. Gelsim yalam yerime
gecdim. Yatdym. Yone uklap bilmedim. Jemal baradaky giimiirtik hem
garysyk pikirler rahatlyk bermedi. Gaharym gagysdygyca-da ony kiiysap
basladym. Néahak azar beren bolaymayyn, aralarynda tiytgesik zat bolan
dil bolaymasyn diyen pikirem ofnie ¢ykyp ugrady. Daindanara calarak
ymyzganypdyryn, yone men eyyim turmalydym, bir kdse ¢ay i¢ibem ise
ugramalydym.
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...Her giin irden ise gelip penjirdni agyp icerini yelejiretmek, kdgéani
synlamak endigim bar. Ustesine Jemalam her giin ir bilen so kdceden
taksili isine gecip gidyar. Men ony kopleng goryardim we el bulap
galyardym. O-da oturan yerinden mana tarap ayalaryny geryar, birenayy
yylgyryar. Isine barsy yalam jan edip, yap-yanyja meni gorendigini
buslayar. Egerde bir sebdp bilen ol eglense, onda men 6ziim ona jan edip
yap-yanyja ony gérendigimi buglayan.

Diiyn i1 soniky s0zliimi aydyp hemiselik hoslasanam bolsam, barybir
yene-de acyk penjireden kogd seredip durun. Sol yerde Jemaly gormek
icin dél-de, kocdni synlamak iicin durandygyma 6z-6ziimi ynandyrjak
bolyan. Diiynki sozlerimden sofi indi onun ndmeli gegende-de Oziime
dahylynyn yokdugyna garamazdan, bardy-geldi, ol yene-de su yerden
gecidyende-de diiynki ak masyn bilen-4 gecmez, Onkiileri yaly adaty
taksili gecer diyip, umyt edyidn. Sebdbi ol her nigcigem bolsa, nicen;ji
gezegem bolsa soz beripdi ahyry...

...Emma yene-de bolmady. Ol yene-de sol, meni otlara salan ak
masynda ge¢di. Yzky oturgycda otyr. Penjirdnin deniine gelendenem
birisine bakdy. Yone: «Erkin, sen meni bagysla, men sundan
ayrylybilemok, meni sunuil bilen baglanysdyryan zat sende yok» diyyén
yaly diysen, nayynjar bakdy. Denimden gecensonam menden goziini
ayrybilmén, gafryla-gafiryla, yzyna garay-garay gitdi. Yiizi-gozem
onkiisi yaly dabaraly dil. Sus. Retiki oc¢iik. Oliigsi. Yene-de erbet
boldum. Ynjadym. Yene-de yiiregim sancdy. Hilem bolsa: «Sefi ne isiti.
Diiyn 6ziint rugsadyny berdin, kimiitkd miinsenn sonufika miin, sen indi
menden bos, diydin, ahyry, diyen pikir kellime geldi-de, kalbymdaky
howsalany az-kem kosesdirdydi. Yiiregimem gifidin yaly boldy.
Penjirdanin agzyndan ayrylyp yerime ge¢cdim. Jemal yzly-yzyna jan etdi.
Jogap bermedim. Trubkany tasladym durdum. Ol agsamlyk 6ye barsym
yaly, bolyan kwartirama hem jan etdi. Trubkany taglamazlygymy, 6ziini
dinlemekligimi hayys etdi. Men jogap bermédn koép durdum. Aydyan
sOzlerinin tilys yireginden ¢ykyandygyna ynansamam yzly-yzyna uran
urgularyny birbada bagyslap bilmedim. Sonun iiginem sesimi
cykarmadym. Ol bolsa: «Erkin! Men bilydan! Su giin irden yene sol
masynda gecenimi gorenitii bilyan. Yone difile! Trubkany goyma, difle-
de, son ndtsen seyt. Su giin men sol masyna in sonky soziimi aytmak
licin, hasaplagsmak {licin miindim. Mana muny seytmek gerekdi. Men
muny safa gormedik bolsaiam aytjakdym... galanynam o6ziin bil. Men
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seniii ontinde pdk. Sol oglan bilen aramyzda hi¢ zat bolanok... Kelle
yenillik edendigim tigin bagysla» diyip, yzly-yzyna sunsurdy.

Koneki, ysgy dessanlardaky ya nusgawy edebiyatlardaky: «Asygyn
bolmazmys namysy-ary...», «..Namysdan — ardan ayryldym...» diyen
yaly gosgulara men baryp-ha yaslyk dowiirlerimden béri gen galyardym,
hiy, arsyz, namyssyzam bir asyklyk bormy, beyle-de bir sdoygi bormy,
namysdan, ardan ayyrjak bolsa ol kime gerek, nimi gerek diyip,
oylanyardym. Emma sol ¢yn ekeni. Magsugy 6ziini hernige ynjytsa-da,
sdhelgce wagtdan son asyk ony bagyslara bahana, giindsini 6tere delil
gozldp baslayan ekeni. Sebédbi solar yaly dartgynly yagday adamyn
beynisini erbet yadadyar, magsugy oOziinden yiiz dondermese, koniil
miilkiini biitiinley taslap gitmese, galan azaplaryna kayyl bolyar ekeni.

Men muna 6z mysalymda goz yetirdim.

Sonun {iginem ysgynsyz ses bilen: «Bolya» — diydim-de, trubkany
goydum. Solar yaly ¢ylsyrymly wakanyn, gazaply terslesigini onyn
tarapa ugur alandygy ti¢cin begendim.

Soni-sonilar, Oziinii ak yiirekden boyun almagyna gord, denizli
giirriinem, «ak masynly» wakanam Jemal 6zi bilen defize gitméandigim,
tdze ise girenimden son «merkeze» gyzynyn yzyndan bile gathamamy
goyandygym sebédpli meni jezalandyrmak {i¢in, gabandyrmak ii¢in
bilgesleyin ara sokupdyr. Hamala sol gezek denizli giirriini esidip men
ot kimin tutagmaly, onun bilen bile gitmindigime pusman etmeli,
ortenmeli, koymeli, dagy-duwara yeke goybermejekdigime ant i¢ip awy
yalamaly ekenim. Emma men ona kin pitiwa etméindirin we yene bir
wakanyn «ak masynly» dawanyn yiize ¢ykmagyna sebdp bolupdyryn.
Ana, sonda welin onun pikiri¢e dine bir denizde dél, sdherin icinde-de
bir pursat ayrylmaklygyn inndn howply yagdaylarynn istiinden eltip
biljekdigine ymykly gdz yetirmeli ekenim. Ustesine-de onuii diisiinisine
gord erkek adam ayal masgalany ndge kop gabansa sonca-da ona bolan
sOygiisi giiy¢lenyarmisin, oOnkiisindenem has gowy goryarmisin, has
ysnysyarmysyn, has golaylasyarmysyn.

Yone onui ol pelsepesi Valitys bolup ¢ykdy. Adam gabansa, soygiisi
artanok ekeni-de, derdi artyan ekeni. Derdinisere adam bolmasa welin,
ol hasam kyn yagdaya diisyan ekeni.

Meniitkem seyle boldy. Ciinki ol wagt sen eyyam yokdui. Angliya
gidipdin. Telefonda bolsa o zatlary aydyp bilmeyardim.
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Her ni¢ik hem bolsa biz, sol gezeg-d ylalasdyk. Disiinisdik.
Yarasdyk. Yene-de oiikiimiz yaly ir ertir, gic agsam isden 6ye, 6ydenem
ise bileje gatnap basladyk... Yone, men indi onufi bilen 6tikiim yaly dife
ony gowy goryandigim {tgin dél-de, gabanyandygym {icin bile
gatnayardym. Menin indi ony yekeje minudam goziimden sypdyrasym
gelmeyardi.

— Natdi, Jemal sondan soni bir soziinde durdumy? Sol ak masyna
miinmesini goydumy? — diyip, men Erkinden soradym.

— Howwa, sOziinde durdy, miinmesini goydy — diyip, ol menin sol
sowalyma birneme begenydn yaly, gollaryny galkyjakladyp gocgiinli
giirledi. — Yone, men welin téze tapynan keselimden aynalyp bilmedim.
Seytan barybir meni gliiniime goymady. Gowniimin giimany ayrylmady.
Sondan soft meni: Ol indi sol masyna menden ogrynca miinyin
bolaymasyn. Hylwat bir yerde dususyan bolaymasyn, deniizde dusan
gurplyja  yigidem aram-aram Asgabada gelip dususyp gidyan
bolaymasyn diyen yaly inkislerem biynjalyk edip ugrady. Beyldme
owriildigim bir1 elimden alyp giddyjek valy boldy durdy. Kem-
kemdenem giimanym giiyclenip, terslin-onilyn teyeneler bilen Jemala
azar berip basladym. Ynjytdym. Hususan-da jan eden wagtym Jemal is
yerinde ya Oyiinde tapylmasa, «solaryn» biri bilen gidendir diyen «was-
wasa» disyardim-de, ylgap kocd cykyardym we iki yana hars urup
baglayardym, gecdyjek yerlerini hatda ge¢mejek catryklaryna cenli
garawullayardym, 6tydn-ge¢ydn masynlaryn icine, esasanam belgilerine
icgin-iggin seredydrdim. Sol ak masynyn beynimde mohiir bolup galan
belgilerini gozleyarin. Sonabaka masynlaryn belgileri kellame sygman,
gulaklarymyn, burunlarymyn desiklerinini iginden cogusyp ¢ykyardylar-
da payrasyp dokiilyardiler. Gigirsem agzymdan masynlaryn belgileri
terslin-onilyn ¢ykyardylar. Gozlerimin o6niini bolsa {imezden yana cal
perde gaplap alyardy. Masynlar seyregrak gecse-ha ne yagsy, onda men
olardan bas ¢ykaryp bilydrdim, hiimerlenisip gelseler welin iinsiimem,
hasabymam bozulyar, asla sol yerde ndme 1licin ndme islap
durandygymam unudyan. Sonun licinem, sdhel¢e aynalan wagtym,
masynlaryn birinem sypdyrmazlyk {i¢in kogénin ortarasyna girip
gidyardim we yol hereketini kellamin i¢inddki bulasyk pikirlerdenem
beter bulagdyryardym. Kimdir biri golumdan ¢ekip bir gyra ¢ykaryanca
Uimiiril icinde galan yaly ellerimi 6ne serip analyp duryardym. Kite
emgegi yerine diisydrdi. Yagny, men ony nitanys birinifi ulagynda
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goryardim. Ine, sunda welin Jemalyn basyndan kyyamat gopyardy.
Masyn eyesinin kimdigini bilmesem-4 asylam mazam bolmazdy. Sonun
licinem, men her gezek onunl miinen masynynyn belgisini hut sol yerin
ziinde yazyp alyardym. Yanymda yazara zadym bolmasa ¢opjagaz, sim
va gyycak dasyn ujy bilen asfaltyn yiiziine, trotuara yazyardym. Golayda
jay bolup, dpisgesem canjaryp duran bolsa-ha hasam gowy. Onda
baraga-da tozanyn iistiinden barmagyny yoredaymeli.

Seytmesem yadymdan c¢ykaraymagym miimkin. Sol bir belgili
magyna ikinji gezek miinenini gordiigimem hut dalireyin. Gaytalanyan
belgiler koplen¢ onuni kursdasy, mekdepdesi, tansy ya garyndasy, kéte
bolsa totdnden ikinji gezek dusyan kireykes bolup ¢ykyar. Solar yalyda
Jemal gor, indi ndcenji gezekdir halys janyndan syzdyryp: «Sen meni
yzarlamany goyjakmy ya yok? Beydip yoreriii yaly men ndme jelepmi?
Ynanmayan bolsan bar, git, gelme yanyma! » diyip gygyryardy. Sonda
men azajyk hayykyardym. Bolup yorsiimin hakykatdan-da sag adamyn
etjek hereketleri dildiginem duyyardym, yone, barybir endigimden el
cekip bilmeyirdim. Her gezek sowsuz tamamlanyan hem bolsa, men
Oziimin solar yaly «antawgylyk» kidrimi dowam etdiryardim. Jemalyn
nirededigini, nird gidendigini bilmek {i¢in diirli usullar ulanyardym, diirli
tarler agtaryardym, diirli emelleri oylap tapyardym. Muny soiiabaka
Jemalyn 6zem andy we mana: «Jenap antawgy» diyip, at goydy. Has
sofirak bolsa «Dili» diyen ady dakdy. Onui ilkinji dakan adyny men has
yerlikli we hakykata has golay hasap edyarin. Clinki men islendik wagty
onun oslanmadyk yerinden ¢ykyardym. Soniabaka gabanjanlyk meni
seyle bir eyerlap miindi welin, yeke bir duydurman dil, eysem duyduryp
giden gezeklerem ona betgiimanlyk edyardim we sOziinin ¢yndygyny ya
yalandygyny yerinde barlamak ii¢in so-ol, yagysly giin edisim yaly iki
yana urnup baslayardym garaba-gara yzyna dislip gidyidn gezeklerim
bolyardy. Seydip yorsiime birdenem aynalyardym-da, bolup yorsiimden
Utanyp yzyma oOwrilyardim. Yone barybir ynjalyp bilmeyirdim we
yene-de oOnki ugruma bakan haydap baslayardym. Saginip yitiren
wagtymyn owezini dolmak ticin ylgaslayardym. Tapmasam, nird, nime
is bilen, kim bilen gidendigini anyklamasam kararym yetmeyardi.
Bukdaklap yorkdm Jemalyn iistiime gelydn wagtlaram bolyardy. Sonda
ol: «Héa-a, tapdynmy? Tutduimy? Bir1 bilen ¢oriiesip yatan ekenimmi? —
diyip, gyjalat beryirdi. Yzyndanam: — Erkin, beydip yorme, menden
yana arkayyn bol, ayal adam niyetini yamana dikse hi¢ kim saklap
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bilmez, yone beytme, menem gynama, ¢ziilem gynama, men seni gowy
gordiim, sonun licinem konliimi berdim, eger-de, 1sldn bolsam sana gora
has yasragyny, has gurpluragynam tapyp bilerdim, emma men sol
zatlary etmedim-4... In bolmanda oturyp su zatlar barada bir oylanmaly
ekenin-a...» diyip, garagyny bilen zeyrenyirdi. Solar yalyda menin ona
nebsim agyryardy. Seylekin namart hem ejiz hereketlerim bilen bir nagar
gorgiilini  songa ezyetlere sezewar edyiandigim {g¢in 6z-0ziimi
yigrenyardim. Basga-da kin zatlaryn iistiinde kelle dowyardim. Gaydyp
solar yaly esassyz giimanlar bilen Jemalyn géwniine degmezligi 6ziime
pent edyardim. Emma barybir bolanokdy. Sihelce wagt gecensont men
yene-de ona betgiimanlyk edip baslayardym. Sonabaka-ha ol endik
meniit dogabitdi hisiyetime dwriildi. Omiiryoldas boldy. Gel, gowusy
men so zatlary sana birin-birin giirriin bereyin-le... I¢imi egiseyin-le...—
Erkin yorite turup gidip sowutgyedan sowuk suw igip geldi-de, gilirriinini
dowam etdirdi. — Mysal ii¢in, bir gezek ol jan edip 6z jorasy, edaranyn
isgdrler boliminiii baslygy Dondinit doglan giiniini bellemek {i¢in
giinortanky arakesme wagty gyzlar Dbilen «Asgabat» kafesine
gidyindiklerini aytdy. Nicede gelersiniz, diysem: «Uclere dagy geleris»
diydi. Arakesme bolsa ikide gutaryar. Bar, bir sagady az goriip, yene bir
sagat rugsat alandyrlar diyeli, yone jan edyan welin, ol dordiin yarynda-
da yerine gelmedi. Ine, oda-koze diisiip, yerimden «hiiwlapy» galybermek
licin mana sonun 0zi yeterlik. Dessine annymda «ak magyn» sport esikli
vigidin kesbi, haysydyr bir hylwat jayy, yumsak disek, yalana¢ gowreler
gaymalaklasyp baslady. Ganym gaynady. Baryp beynime urdy. Yiirek
bolsa giirsiilddp agzymdan ¢ykyp baryar. Sol kadda yetenimden son hig
kim meni saklap bilmeya. Sol pursat men hokman Jemalyn gozlegine
cykaymaly. Tapsamam c¢ykaymaly, tapmasamam c¢ykaymaly.
Tapmajakdygyma goziim yetip duranam bolsa ¢ykaymaly. Basga alag
yok. Cykmasam yiiregim yarylyp janymyn «takga» ¢ykaymagy
miimkin. Onsoftam ak masynly yigit ddl-de, denizde hossar ¢ykan,
Jemalyn Oziinin agzyny suwjardyp aydysy yaly, gozi asman yaly gom-
gok yigidin gelen bolaymagam miimkin.

Eger-de ol barjak yerlerini dogry salgy beren bolsa, onda o zatlaryn
magadyna yetmek menin ti¢cin musgiil dil. «Asgabat» seyilgihi alys ya
meniil tapman duran yerimem dél. Cykaga-da masyn tutsam afyrsy on
minutdan men sol yerde bolyan.
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Yone sona gidendikleri ¢yn bolup, 6zem bir séy bilen gabat geldyse
welin, Jemal menden erbet gaty gorer. Oykelir. Her gezek solar yalyda
bolsy yaly 0ziimem onaysyz yagdaya diiserin. Sonun ii¢inem gitmeli
dil-de, jan edip Dondininiem yerindedigini ya déldigini bilmeli. Eger-de
0-da yerinde yok bolsa, onda Jemalyn hakykatdan-da solar bilen
gidendigi ¢yn bolya. Yerinde bolsa welin, aldapsyni diyip, Jemalyti
yakasyndan alaymaly. Sol edarada islip gaydandygym ficin, isgérler
boliiminin baglygy Dondinin telefon belgisini bolsa yatdanam bilyén.

Birinji jaiiymy hi¢ kim almady. Diymek, Dondi yerinde yok. Muna
menin yiregim az-kem kosesdi. Stniiime rahatlyk aralasdy. Ara salym
bermin Jemala-da jan etdim. O-da yok. Ikisem yok. Diymek, Jemalynky
dogry bolmaly. Yone entek gutarnykly ynjalara esas yok. Dondinifi
belgisini ticiinji gezek aylanymda trubkany bir ayal masgala aldy. Yone
sesinden Dondi déldigini aindym. Sonun {ii¢inem: Boliimin baslygy
yokmuka, diyip soran boldum. «Yok, ol-a yok», diyen jogaby
esidenimdenem gepin gerdisine gord diyen yaly, hacan gelerkd diydim.
«Bilmedim-di. Gelmeli 6z-4 basym...» diydiler. Yene-de Jemala jan
etdim. Onufiam isdes yoldaslary: «Yok, yone basym gelmeli» diyip
jogap berdiler. Dek oturmaga welin kararym yetenok. So-ol,
gezeklesdirip jan edip gidip otyryn. Ahyram bizar bolandyrlar-da: «Siz
kim? Isgérler boliiminin baslygy size ndme ii¢in gerek, belki biz bitirip
bereris sonluk isifiiz bolsa» diydiler. «Yok, yok, mafia onuii 6zi gerekdi,
6zem howlukmajrak gerekdi-da... Sonirak yene habar tutayaryn, bimaza
edendigim TUc¢in bagyslawerin» diydim. Sonky gezek jain edenimde
Dondinin  6z1 aldy. «Sizmi meni gozleyan» diydi. Men sesimi
cykarmadym-da, trubkany goydum. Ur-tutam Jemala jan etdim. Aldy!
Yerinde! Gelipdir! O-da gelipdir, bu-da gelipdir! Diymek, ol meni
aldamandyr. Men ndhak yere betglimanlyk edipdirin. Gowuja
oturandyrlar-da, Jemalyn sesi hem ¢asly, hem sadyyan ¢ykdy: «Nadip
bildifi gelenimi? Ya antennaii bamy? Hi...?» «Ay, yok, joralarym bilen
gidydn diyenson arkayyn otyryn men-d..» diydim. Hernige
arkayynsyrasamam icki howsalamy sesimden anan bor-a c¢emeli,
«Bilydn men sen ndhili oturanyny» diyip, jykyr-jykyr giildi.

Seydip, sol giinki harasat sag-aman sowuldy. Yo6ne solar yaly waka
sonam bir gezek bolup gecdi.

Bayram¢ylykmydy ya yene birinin doglan giiniimidi, garaz, Jemal
sol gezegem arakesme wagty isdes joralary bilen sdher kafelerinini birine
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oturmaga gitdi. Haysy kafede oturjakdyklarynam aytdy. Yone bu gezek
aralarynda Déndi yok. Ofiki usuly ulanyp boljak dil. Gelenini gelménini
dine 6z is yerine jan edip bilmek miimkin. El telefony diylen zat bolsa,
ol wagt yokdy. Bolsa-da, iki-yeke edara baslyklarynda bolaymagy
ahmal.

Sol gezek men ony sagat dort bolandan sofiam jan edip yerinde
tapyp bilmedim.

Yene-de howsala basmarlap baslady. Girip-cykyp, oturyp-turup
kararym yetmedi. Ahyram isden yarym sagat rugsat aldym-da, masyn
tutup endim, Jemalyn salgy beren kafesine tarap. O-da gaty bir das yer
dil, bds minutda bardym. Girdim. Ey, Huda-ay! Biri: «Ine, kafe sii...»
diyaymese onun kafediginem biler yaly dil. Asyl, hi¢ zat goérnenok.
Tiim garaiiky. Goziim Owrenisydngd esli wagt gecdi. Ona ¢enlem akja
fartukly, gonur esikli hyzmatgy gyzlaryn biri gelip edepli salamlasdy-da,
sen-men yok, golumdan tutup tére tarap alyp ugrady. «Siz yekemi? Ya
yene biri gelmelimi? Eyle bolsa men sizi pynhanrak yerde oturdayyn...»
diyyén sozleri gulagyma gelyiar. «Munyilyz ndme {icin beyle garanky»
diyip sorayaryn. «Garankylyk asyk-magsuklar ii¢in. Esasanam del
gozden giliydiisydnler iicin». Hyzmatkdr gyzyn bu s6zi mana edil
jazayrynyn oky yaly bolup esidilyédr. Sebdbi, menin beynimde eyyam:
«Ahi, diymek Jemalam bu yere gdze giiydiisip, magsugy bilen gelen
bolmaly» diyen pikir at salyar. Ciinki das-towerekde otursygyn sowhuny
yok. Her kim bir bur¢da biri-biriniii goltugyna gysylsyp oturan bolmaly.
Jemalyiam menil beydip, garankynyin icinde siissenekldp yoOrsiimi
garankylyga c¢iimen ciinklerin birinden synlap lstimden giiliip oturan
bolmagam, menin onimde-de, yanyndakynyn oOniinde-de syrynyn
acylaryndan gorkup, Oziini aklara yalan s6z agtaryp aljyrap oturan
bolmagam ahmal. Menin esidisime gora, 0ziini onaryan gelinler bu wagt
bir oynas bilen onmayarmysynlar, azyndan {i¢ kisini dagy
barmaklarynynl ujunda pyrlayarmysynlar. Seytmek olar {icin has amatly
hem disewlintlimisin. Birine bir gymmat bahaly sowgat aldyryp,
beylekilere-de: suny 6ziim satyn aldym, ¢ykdajymy cekis diyip, mugt
yerden li¢ esse dagy peyda gazanyarlarmysyn. Hatda birinden gowreli
bolup ayyrtmak ii¢in tgiisine-de ekledip ya pul toledip yorenlerem
barmysyn. Meni sada sayyp ya has soyyanligimden peydalanyp
Jemalam seydip yoren bolaymasyn? Su hili oy-pikirlere giimra bolup
yorsiime zalyn i¢ini telim gezek dagy ters aylandym. Hyzmatkir gyzam
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amatlyrak yer gozleyandirin 6ydiip gapdalymdan ayrylanok. Bir zatlar
diyyér, yone indi menin gulagyma ses ilenok.

Her ni¢ik hem bolsa, men 6niirti janymy barlap géormelidim. Sonun
licinem: «Dogrudanam bu yere dinte asyk-magsuklar gelydami, kopeiilik
bolup gelyin, otursyk gurnayanlar yokmy» diyip, hyzmatkédr gyzdan
soradym. «Name tii¢in yok. Bar — diyip, hyzmatkir gyz ilgezik jogap
berdi. — Ine yap-yanyja-da on-onki sany gyz-gelin oturyp gitdi.» Ol sey
diyenden diinyam gidn yaly boldy. Indi mana difie solaryn Jemal
dagydygyny ya dildigini anyklamak galypdy. Y6ne, men gyssanjyma:
Olar kimlerdiler, nirdninn gyz-gelinleridi, diyméne derek hagan gitdiler
diyip, sorapdyryn. Hyzmatkdr gyz dile sondan sofi menin
aljyraiifiylygymy atian vyaly viiziime dserilip seretdi-de: «Yatiyja.
Gidenlerine bolsa on bis-yigrimi minut bolandyr. Honha, entek oturan
yerlerinem doly yygnap yetisenoklar» diydi. Ona c¢enli goziimem
garanka Dbiraz oOwrenisdi. Hyzmatkdr gyzyn salgy beren tarapynda
hakykatdanam iki sany yas gyz biri-birine yanalyp hatara goylan lic-dort
sany stolun dstlini yygnasdyryp yordiler. Bu ndme sorag baryny
yagdyryp dur, diyip inkise gitmezi yaly men hyzmatkér gyzyn golundan
tutdum-da, hosamaylyk bilen: «Siz meni bagyslan solar pylan edaran
isgdrlermidi — diyip soradym. — «Howwa» diyen jogaby esidenimden
sonam» — Men yorite solary gozlap geldim. Ciinki birden yetmayse dagy
yzymyzdan pul elteweri diyip, menden hayys edipdiler. Menem
valilysyp, basga kafelere baryp eglendyipdirin. Men olar bilen bile
isleyan — diydim. Soniam: — Yogsa-da olar bergidar bolup gidiyen-d
dildirler?» diyip, jiibiilerimi sermelesdirip basladym. «Yok, Yok,
bergidar bolanoklar, doly hasaplasdylar» diyip, hyzmatkir gyz
howlukmag gepledi.

Men uludan demimi aldym-da, ol gyz bilen hoslasdym. Yene bir
gezek Otling soradym. Ony gujaklap bagryma basaymakdan zordan
saklanybam das ¢ykdym.

Indi mana ot-elek bolup gozlandigimi Jemala bildirmezlik galypdy.
Sonui iicinem dessine masyn tutdum-da, isime bardym. Yone
yetismedim. Men baryancam Jemal eyyam li¢ gezek dagy jan edip meni
soran ekeni. Sunga boyun almajagam bolsam ol 6ziini yzarlandygymy
andy. «Beydip yorme, dili! Antawgy! Ynanay...» diyip, zarynlady. Bor
diydim. Yone gabanjafilyk juda erjel kesel ekeni. Bir yapysansofi afisat
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ayrylmayan ekeni. Munia men sondan son bir ay gecip ge¢ménka yene
bir gezek goz yetirdim.

Sol giin ol joralary bilen arakesme wagty oturmanamy ya bir zat
almanamy saherifi ifi uly séwda merkezlerinii biri bolan «Yimpasa»
gidyandiklerini aytdy. Yene-de géwniimde giiman déredi. Sol yere diyip
basga bir yere gidydn bolaymasyn diyen inkis yene-de meni gliniime
goymady. Seytan: «Bar, bar, barla, anygyna yet, yiiregiie sowuk suw
ursait gowy bor» diyip, bowriime diirtdi durdy. Ozem onkiilerim yaly
sontuna-da garasmadym-da, hakykatdanam sol yere gidyélermi ya yok,
gbz yetirmek TUcin olardan oOniirti baryp «Yimpasyn» gapysyny
garawullamaga durdum. Diyen wagty boldam welin, Jemal joralary
bilen sol yerde peyda boldy. Men yolufi o Viiziinde durdum. Oziimem
goriinmezlik {icin ownukly-irili agaglara, duralgalaryn siitiinlerine, 6ten-
gecenlere bukulyaryn. Aldamandygyna go6ziim yetenden son-a 0z-
O0ziimden utanmakdan yana girere desik tapmadym. Elewrdp yoOrsiime
bir saga gidyan, bir ¢epe, bir o6fie yoreyén, bir yza. Ahyram «Yimpasyi»
cat manlayyndaky duralga bardym-da, ¢em gelen awtobusa miiniip
yzyma gaytdym.

Yone hernice sap atsamam men Jemalyii syncy nazaryndan Sypyp
bilméndirin. Nidip gérdi, nirede gordi, bilemok, yone goriipdir. Ozem
iki gezek goriipdir. Bir-d taksili gidip baryanymy, birem yoluin o
yiiziinde iki yana okkesdirme ge¢yanimi goriipdir. Ol munam mana edil
onki gezekkisi yaly, dyldnara jan edip aytdy. «Bes eddy indi senem so
gylygyny. «Was-waslygyily» goyay. Herndce ylgasanam hi¢ zat
tapmarsyn. Sebdbi senn gozleyan zadyn yok» diydi. Men welin barybir
kosesip bilmedim. «Miinmesin-4 miinydnsin welin, yone sol onkije ak
masynamy ya basga bir «inomarkamy» men ana, sony bilmeli» diyip,
icimi gepletdim.

Sonun iiginem bir glin agsamaralar otiigin agzyny alyp oturmaly,
diyen netijd geldim. Cilinki 611 bir gezek gorkan adam indi onkiisi yaly
zompa c¢ykaga-da, Oyiinin defiinde miinmezem, 0 towereklerde
diismezem. Ol ep-esli gecibem ya esli aralyk yetmidnem diisiip biler.
Yone, nirede diisse-de, nireden miinse-de hokman sol 6tiigift asagyndan
gecdymeli. Gegerlerem welin, Otiigin iisti bilen ylgaslap giddge-de,
yzlaryndan baraymaly. Jemal nirede diisse-de «sapladyp» tutaymaly.
Otiikden ¢ykan yerindiki ¢atrygy sazlayjy c¢yra sol wagt gyzyl yansa-ha
Hudayyn berdigi. Ine, seydip Jemalyn yene sol ak masynda gegendigini
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gorsem, alasarmyk pikirlerimi 6z-6ziime aydynlasdyryp bersem, ony
ndhak yere gabanmayandygymy, hi¢ zat yok yerden beydip oda-koze
diistip yormeyandigimi, bir zadyn bardygyny hakykatdan-da siinfitimin
syzandygyy onun hakykatdan-da biwepadygyny subut edip bersem
bolany!

Ine, hut su hili oy-pikirler bilenem men bir giin agsam sagat alty
boluberende ¢ykdym-da, otiigin biz tarapky agzyna baryp oturdym.
Ondan 6tyédn sansyz masynlarynl hususan-da ak masynlaryn belgilerine
seredip basladym. Bir wagt c¢atrykda bolsy yaly bu-da meni basym
yadatdy. Ilki iki g6zliim, soit beynim yadady. Gowrdme gowusgynsyzlyk
aralasdy. Yone 6z ornumy taslap gitmek barada welin, pikirem edemok.
Cinki inndn uzaga c¢eken we bizar-peteiiimi ¢ykaran alasarmyk
pikirlerin sofiuna hut sol giin nokat goymalydym. Giinlit yasmagy, ifirik
garalmagy bilen yagdayym hasam kynlasdy. Masynlarynn ¢yralarynyn
basga renkini, ne kysmyny saygarmak miimkin bolmady. Dine yzky
belgisini goriip galyaryn. Onuilam birine yetigsem bisisine yetisemok.
Bir sekunt {insiimi sowsam gormin galayjak yaly alakjap durun.
Birdenem: Jemalynn indi ol «ak masyna» dél-de, basga bir masyna
miinydn bolmagam, aynalarynynn bolsa garaikyradylan ya tutuly
bolmagam ahmal ahyry diyen oy kellime geldi. Eger-de seyle bolsa
onda o yerde Omriim Otydan¢d oturanymdanam peyda bolmajakdygy
gorniip dur.

Sonabaka iinsiimem, goreclerimem halys durdy. Beynim dondy.
Anym kiiteldi. Aklym islemejek boldy. Solar yalyda meni dine
magynlaryn gurriildisi, signal sesleri gapdalymdan eyldk-beylidk gecyén
pyyadalaryn  gohlary, galmagallary 0Oziime getirydr. Séhelce
ayhaldygymam kiiyiimi kocd berip, synymy dowam etdiryin. Ya
dusumdan gecirdaydimmikdm diyen howsala hasam howumy basyar.
Gozleydnime menzes masyn goziime kaklysdygam beynim sarsyp
gidyédr. Zowwe yerimden turyan-da, boynumy siiyndiirip eyydmhagan
otligin i¢ine girip baryan masynyn yzyndan analyp galyan.

Seydip otyrkam yensidmden: «Erkin!..» diyen ayal sesi, esidildi.
Owriilip seretsem Jemal! Ziibeydanyn elinden tutup, yylgyryp dur. Mata
nebsiagyryjylykly dhende seredip basyny yaykayar. «Dali diysen, dali-
lay sen... — diyende birhili gozlerine ¢yg cayylan yaly boldy. Birdenem
giilip goyberdi. — Su yerdedigini bildim-4 men. Ho-ol, duralgada
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awtobusa miineli diyip durkak gordydim. Onson hem seni goreris,
hemem pyayada yordp ayagymyzy yazarys diyip, gaydyberdik».

Ilk-4 men oniimde duranyn dogrudan-da Jemaldygyna ynanmajak
boldum. Birdenem bagymdan tupan sowlan yaly uludan demimi aldym.
Glmanymyn yalan ¢ykandygy iicin begenmekden yana beynimin ici
yagtylyp gitdi. Kalbymdaky kebir baglap duran Kir-kimirlerinn barysy
birden ayryldy. Betgiimanlyk edip goy, men giind gazanan bolayyn, o
diinyedemi ya bu diinyedemi goy, men jeza ¢ekeyin, esasy zat, sonun
diiybiinde esas bolmazlygy, Jemalyn bigiind bolup ¢ykmagy, onui
dowzahdan yulunmagy.

Bir zatdan erbetlige garasyp otyrkan netijesi gowy bolup c¢yksa
adam pahyr 6ziini edil, alty ayyn hassacylygyndan halas bolan dek yenil
duyyan ekeni. Sol dem seyle bir begendim, seyle bir satlykly duygulary
basdan gecirdim welin, men ony sana s6z bilen beyan edip biljek dal,
Nepes. Hamala yap-yanyja-da yanar odun ic¢inde ekenim-de indem
giilgiizarlygyn arasynda duran yaly. Dowzahdan alnyp behisde oklanan
yaly diysemem gelismdn durmaz. Gursun yaly agyr, gursup duran
bedenim bir demde yumsady. Yiiregim josup, kalbym heyjana geldi. Sol
wagt diinyede menden bagtly adam yokdur diysem yalangy bolman. Ajy
hem goiras, goyy tiisseden yana ala-burugsy bolup duran kalbyma
vagtylyk cayyldy. Beynim yiipek yaglyk bilen arassalanan tylla kdse dey
tamizlendi.

Men olary ugratdym. Otiigini {istiindiiki ¢atlym-catlym bolup yatan
demir yol sahalaryndan oOtdilk we Jemal bilen «sirkdeny gaydysyn
yoreyian yolumyza dusdiik. I¢ine girip ogsasyan giadigimizin defiinden
gecdik. Hemisekije hoslasyan yerimize gelenimizdenem, héliden bari
menin «was-waslygymyny tistiinden giiliip gelyan Jemal ayak ¢ekdi-de,
vuwaslyk bilen: «Sen indi galay, dali» — diydi. Sonam birenayy
yylgyrdy. — Ay, yok, sen diizeljek dil. — Birdenem uludan demini alyp
ahmyrly seslendi. — Baryna 0ziim gilindkdr. Barysy menin 0z
kelesatilygymdan. Yone indi ynanarca wagt boldy ahyry... Telim yyl
gecdi ahyry...»

Seydip, ol gitdi. Men galdym. Yone yzyma déonmedim. Yzlaryndan
garap durdum. Jemal iki tarapam bag bilen biirelgi garanky yanyoda
bilen gyzjagazynyn elinden tutup baryar. Yanyodanyi afirybasy yagty
bolanson olar aftyrsynda ysyk goriinydn ullakan turbanyn i¢i bilen yorap
baryan yaly. Sol ysyk olaryn ikisinem gara siluet edip gorkezyar.
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Daslasdyklarysayy siluetleriii ikisem kicelydr. Baglar semalyii ugruna
sahalaryny yayan wagty trotuaryn yizi edil, kiimiis apbasy sepilen yaly
tegelek Vagty tegmillerden dolyar. Yone, gara asfalt oziinii ol
baylygyny uzak saklap bilenok. Indiki 6wsen yel olary «sowurdadyp»
syryp alyar-da @kidip ho-ol anyrlarda bir yere «sagyrdadyp» dokyar.

Ine-de, Jemalyn berdasly gowresi kigele-kicele sapagyna oOkde
okuwegynyn ak kagyz ilizre goyan yiizlenme belgisine, Ziibeydanyiky
bolsa ki¢ijik nokada 6wriildi. Sondan son olar «turbadan» ¢ykyp saga
owriildiler. Sol yerde Jemalyni 6yi bar. Yone ol &yiine barmazdan 61,
corek we beyleki gerekli zatlaryny almak iicin ¢ep tarapdaky azyk
diikanyna sowlar. Sonl baryp, bakjadan ki¢i gyzyny alar.

Sondan soni menem yzyma dolandym. Sol bir bagtyyarlygym
bilenem 6ye geldim. Yolboyy ayagym yere degmedi. Gowram edil gus
yaly yenil gopdy. Arasynda ucan bolaymagymam ahmal. Y6ne, dordiinji
gata ¢ykyp, gapynyn tutawajyna elimi yetirdimem welin: «Ahow, onun
seni sol yerden gordiik diyyan duralgasyndan menini yanky oturan yerim
goriinmeli dal-a... — diyen pikir bir yerlerden yel yaly «suwlap» gelip
kellime doldy. — Ol meniin oturan yerime c¢enli kimdir birinin
masynynda gelip, meni gorendenem diisendir, masynam yzyna
ugradandyr... Ahmal... Yone muny barlap gérmek gerek... aldan bolsa
ertire-de goyman, hizirin 6ziinde jan edip yalanyny yliziine basmak
gerek...».

An yene-de bulasdy. «Suwlap» gelen tupana owriildi. Kalbymy
howsala gaplady. Yiirek urmasyny giiyclendirdi. Sancdy. Myjady.
Dessine elimi tutawacdan ayyrdym-da, yapyrylyp asak endim.
Basgancaklar bilen ylgaslap bir demde asak diisdim. Jemalyn diyyéan
duralgasyna bardym. Sol yerden Oziimini yap-yanyja oturyp gecyin
magynlary synlan yerime seretdim. Ay, yok, gornenok! Hatda cala-cula-
da gornenok! Diiybiinden gornenok. I bérkisi otligin 6zem goérnenok.
Jemalyn soziinin ¢yn bolup ¢ykmagyny islédp, duralgadan otiige ¢enli ep-
esli siiysibem goryin. Barybir bolanok!.. Diymek, aldapdyr. Yalan
sozlapdir. Bu gezegem menden 6kdelik bilen sypypdyr...

Hernidge ¢emelensemem, agsamlyk jan edip bilmedim. Sebdbi men
sol glin 6ydedim. Goh edip ¢agalarymyn arasynda masgara bolarymdan
cekindim. Bolyan kwartirama bolsa gidesim gelmedi. Uzynly gijini
gorsanyp gecirdim. Ertesi irden ise baranymdan sonl isine jan etdim.
Agsamdan bari géwniimde dykyn bolup duran giimany oniine dokdiim.
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Hayygar 6ytdim. «Nadip, bildin» — diyip, menii bilgirligime hayran
galar 6ytdiim. Ol welin turuwbagdan {istime hiijiim edip baslady. «In,
bolmanda oOziiie haypyn gelsin, Erkin! Goy, so gylygyny. Agsamky
bolup dursuil hi¢ diysem indikin ndme? Gorlinya... Gornenok. Gorilinse
gorlinsin, gorlinmese goriinmén gecsin. Bar, ailyrdan gornenokmysyn,
listline baranson ndme? Bar, men duralgadan gordiik, diyenmisim-da,
diyemde ndme? Hiy, beyle-de bir jikme-jik s6zme-s6z, ddimme-adim
yzarlap yormek bolarmy? — diyip, gygyrdy. Sonam azajyk dymdy-da,
onkiisindenem beter azmly gepledi. — Beydip yorsiine ahyr bir giin bir
yerde Oliip galarsyn...»

Bir zatlar diyjek boldum, yone sesim i¢imden ¢ykmady. Cyksa-da
sapagyny bisirmdn gelendigi ii¢in mugallymynyn oOniinde 06ziini
aklamakg¢y bolyan okuwcgynyiiky yaly nayynjar hem ynamsyz ¢ykdy.
Sonda men nalajedeyinligim {icin 6ziimi yene bir gezek yigrendim. Has
doziimlirdk gepldyin-le, 6ziim hiijiim edeyin-le diyen niyet bilen sesime
yanadandan bat berdim welin, dnkiice-de bolmady. Ertire ¢gyksam bolya,
yiliregini yararyn diyip, uzynly gijani yolbars yaly arlap geciren adam,
ine, indi elim trubkaly ezilen towuk yaly siillerip otyryn. Agzyma yeke
agyzam s0z gelenok. Jemal bolsa henizem azgyrylyp gidip otyr: «Bir
wagt bolan zady seydip, Omiirlik baydak edinjek yorjekmi? Erkek
diyenii mert bolmazmy? Yarynyh Vagsysyny yayyp, yamanyny
bukmazmy? Onsofiam men-4 bir yas masgala tejribdm az, yalilysmaga-
da, goyberen yaliysymy diizetmidge-de hakym bar. A sen ndme? Sen
yasyny alan adam ahyry. Durmus tejribdfiem metikiden kop. Oziitiem
sahyr. Ile-giine akyl berip yorsiin. Onsonam bilip goy, basga biri bilen
bas gosjak bolsam men ony senden bukulyp etmen, goni ederin. Gonem
aydaryn. Bu barada ikimiz basda geplesipdik ahyry. Yone beydip
giinlin-giiniine yzarlap, hi¢ zat yok yerden inirddap bizar edip yorjek
bolsain welin, men dogrudanam uzak ¢ydaman...»

Sey diyibem trubkany goydy. Men analyp galdym. Hatda wagty
bilen trubkany Verinde goymanam unudypdyryn. Ustiine kiipiirsemeli
halyma gaytam 6ziimin gep esidendigimi hi¢ i¢ime sygdyryp bilemok.
Tdzeden jan edip, tdze giiy¢ bilen listiine gygyrmaga bolsa gayratym
catanok. Has takygy esas yok. Tutaryk yok. Diiybi bos salgym. Sonun
licinem giirlabilemok. Agzyma s0z gelenok. Dogrudanam, sol
duralgadan otiik gornenok diyip ony ogry tutunmak akylly-basly
adamyn etjek isi dal ahyry.

81



Edil solar yaly dara-direlige dirdin wagty men dogrusy aklyma
gelydnem. Bolup yorsimin telekdigine-de diistinydn. T&a tizeden
yarasyancak mumly yiipliige donyan, ugruny tapjak bolup ilizennisinden
lic gecydn, nicikmi, yaragyp Onkimiz yaly gatnagyp ugrayasam welin,
yene-de bir yerden sol, alasarmyk pikirler peyda bolya-da, gidiberyéin
Seytanyn gorkezen ugruna tarap.

Howa, sol gezegem Oykesini yazyancam gorgimi gordiim. Gaydyp
betgiimanlyk etmejekdigime s6z beribem yarasdym. Yone sofi bir giin
yene-de Seytan tistliin ¢ykdy.

Dogry, men ony edil 6ikim yaly ertir, gi¢ agsam ya giiniin-giiniine
bolmasa-da may tapdygymdan «merkeze-de, isine-de, 6yiline-de dkidip
getiryardim. Yone arasynda isden sypybilmin ya basga bir sebdp bilen
ugradyp bilmeyéin waglarym welin, ynjalyp bilmeyéardim. Solar yalyda
bir giin howsalam has artdy-da, iginn gutarmagyna yarym sagat galanda,
yagny, Jemalyn gyzynyn yzyndan gidydn wagtyny peylap, «merkezey
bakan endim. Barjagymy welin duyduramok. Sebdbi, men ony
«glipbasdy» etmeli. Duyman durka {stiini basmaly. Tutmaly. Ciinki,
Seytanyn kalbyma salan howsalasyna gord, men yok wagtym ony ya-ha
so-ol, ak masynly vyigit, ya-da bagga biri «merkeze» gatnadyan
bolmalydy.

Gys aylary bolanson, baryangam garaiiky mazaly gatlysdy. Men
indi Jemal ¢agasyny alyp c¢ykan wagty goérmez yaly bukyrak yerde
durmalydym. Ciinki meni gorse ol miinydn masynyna miinmez. Ony bir
ysarat bilen ugradar. Sonun licinem bukurak yer gozlap basladym welin,
haysy yerde dursam gowniime Jemal gordyjek yaly bolup dur. Siiy-a
garankyrak yer ekeni-ow diyip baryan welin, yagtylya gidiberya. Ondan
ona ylgaslap yorstime kopgiligin gozine diiserimdenem c¢ekinyéan.
Sebibi, «merkez» gelim-gidimli yer. Ozem dort gatly yasayys jayynyn
teyzemininde Verlesensonn das-tdwerek dursuna goz. Ustesine {ig-dort
sany tajir¢ilik diikanjyklaram teyzeminin girelgesinin ¢at manlayynda
yerlesyar-de, gayda-gaymalasygyn yzy uziilenok. Jay glinbatara bakyp
dur. Uly koge onuii arka yiiziinde.

Ata-eneler cagalaryny teyzeminden basgangaklar boyunca yokaryk
alyp c¢ykyarlar-da, koplen¢ cepe sowulyarlar we jayyn diybi bilen
gyrmyldasyp, masyn tutmak iicin giindogardan giinbatara tarap uzap
gidydn uly kocd cykyarlar. Cagalarynyn yzyndan 6z ulaglary bilen
gelyanlerem masynlaryny sol yerde goyyarlar. Cykyp saga sowulyan az.
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On kop gatnandygym sebipli bu zatlara men belet. Sonuii {iginem, ilki
sag tarapda, «merkezli» jaya yanasyk duran basga bir jayyn burgunda
durdum. Seytsem Jemal ¢ykysy vyaly cepe sowlar, menem garba-gara
yzyna diiserin, seydibem tutaryn diydim. Yoéne o duran yerimem
goéwniime jay bolmady. Ciinki basgancakdan ¢ykysy yaly Jemalyn
birdenkd saga serediymegem ahmal ahyry. Gabat garsysynda
dursanam... Onda-ha hokman gorer. Cep tarapda durmak barada-ha
pikirem etmeli ddl. Mahlasy haysy yere barsam beyleki bir yer has
dhtibarlyrak yaly bolup dur. Seydip, iki baka elewrdp yorkdmem ata-
eneler ¢ykysyp ugradylar. Muny goriip men hasam aljyradym. Olaryn
kdbirlerinin mana tarap genigalyjylykly nazar bilen seredyéndiklerini
bilyan. Kébirleri bolsa ep-esli yere cenli mana tarap ganryla-gaiiryla
gidydr, yanyndaka bir zatlar diyyér, son o-da Owriilip maia seredyir,
birdenem olar calt-caltdan yorédp baslayarlar.

Bagga biri1 bolsa «Bu nadip yor» diyyan yaly gorkuly nazaryny
mana dikip, iserilip duryar. Birdenem bir zat yadyna diisen yaly 0-da
cagasynynl elinden tutup yankylaryn yzy bilen yola bakan haydap
baglayar. Hi diymédn Jemalyfiam c¢ykmagy miimkin. Sonunt licinem
ylgaslap  gitdim-de, ata-enelerin  ¢ykyan gapylarynyn  gabat
garsysyndaky cal refikli demir garazynn anyrsyna gecdim. Ol yerde
dursam, Jemal meni gormez, yone, menem ony gdérmen. Men bolsam
ony gormeli, yzarlamaly, haysy masyna miinyd, kimii masynyna
miinyd, bilmeli, sonn subut eder yaly masynynyil nomerini, kysmyny
renikini belldp almaly. Sol sebdpden men islesem-islemesem ol yerden
¢ykmaly boldum. Yéne ¢ykaryma méhetdel bir jyrk sary, sagy-sakgaly
Osglin, syh-syh murtlary agzynyn ustiinden sallanysyp duran orta
yaslaryndaky ors adamsy ylgaslap geldi-de: «Héi-4... Yene geldifimi?
Yene bir zat gerek boldumy? Arak puluni gutardymy?..» diyip, tutdy
yakamdan. Sidiirledibem bukymdan ¢ykardy. Meniii bolsa iki goziim
cykalgada. Jemal ¢ykaymasyn, gordymesin, diyip, gara janym galanok.
Emma iciii yakayyn diyen yaly ol edil sol wagt ¢ykdam, meni gordem,
tanadam. GOnem bize tarap gaytdy. Gelsi yalam ors adamsyndan azm
bilen: «Dawanyz name?» — diyip, sorady. Soni nazaryny mana dikdi. —
Néame boldy?»

Goriip otursam, yanky adam garazyn eyesi ekeni. Dek-diyniin
Oziinde-de onun garazyny acgyp, i¢inddki gorluk saylaryny alyp
gidipdirler. Ol menem sol niyet bilen «kow-sow» edip yoren ogrularyn
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biridir 6ydiipdir. Jemal ona: «Bu sizin diyjek adamynyz dél» — diydi-de,
elimden tutup idirdedip ugrady. Yola ¢ykyp masyn tutyancak sesini
cykarmady. Yolboyam sesini ¢ykarmady. Otilkden o&tiip 6yiine
golaylaberimizde welin, henizem nazaryny o6nie dikip, yiiziini aktam edip
otursyna sowuklag, yuwas, yone, pert-pert gepledi. «Déli bolsanam, sag
bolsanam, Stirlis ya doktor Zorge bolsatam senin bu tiikeniksiz
betglimangylyklaryiidan yadadym — diydi. — Mundan artyk ¢ydap biljek
dal. Bar, men bir gezek yaliysypdyryn, ters hereket edip senin yiiregini
cisiripdirin diyeli, yone o zatlar birmahallar dusdan gecdi ahyry.
Onsonam bagysladynmy — bagysla! Bagyslap bilefiokmy — hoslas!
Oziiiem horlama, menem...»

Yerden ses ¢ykdy, menden ¢ykmady. Hatda «bagyslay diyméne-de
bognum ysmady, yone ndgenji gezekdigini Huday bilsin, gaydyp sular
yaly hereket etmdyin diyip, 6z-6ziime s6z welin berdim.

Birnice wagtlap 6z pendime wepaly bolup gezdimem. Yéne nitjek,
giin kén, ay kin, wagt ge¢ip dur, Seytanam hernidce kowsanam ara-cola
gelip senden habar tutup dur, kem-kemdenem beynine ymykly aralasya,
kalbyna howsala salya, glimanyny artdyrya, 6ziine ¢ekya, ahyram alyp
yatya. Seydibem, derdini tizeleyd. Aldap yOrenini bilydnimi bir
bildireyin suna diinyeden bihabar salpygulakdyr Oytmesin, diyen
pikirem meni golumdan tutup kog¢d c¢ykarya, tur, bar, barla, diyip,
yensamden itekleya.

Sol giin men isine ony jan edip yerinden tapybilmedim. «Yaraman
oyiine gitdi» diydiler. Yone beyle bolsa ol meni «was-wasdan» goramak
licin anryujy yagday bolsa nird gitjegini aydyp gider ahyry. Jan edip
oyine gidyandigini duydurardy ahyry. Gowniime giiman gelmez yaly
ederdi. Seyle-de bolsa ginlige salyp Oyiine jan edyéan. Hi¢ kim alanok.
Owran-6wran edydn. Yok! Diymek, 6yiinde-de yok.

Birdenem sol bir len¢ bolan pikir kellime doldy-da, beynimin i¢i
tozap gitdi. Damarlarda ganym at salyp baslady. Yiirek atygsap
agzymdan ¢ykara geldi. Ailymda bolsa edil kompyuterin ekranyndaky
yaly aydyn yazgylar peyda boldy. «Gidendir. Biri bilen gidendir.
Isdenem yaramok bahanasy bilen rugsat alandyr-da gidendir. Ozem ony
su gezek alyp giden «ak masyn» dal-de, denizdaki dusan adamydyr, ol
Asgabada komandorowka gelendir. Su gezek men ony giindsinini
istiinde tutaryn we biwepalygyny subut ederin. Onuil licinem oniirti
Oylini barlamaly. Gapysyny kakmaly, gonsularyndan sorag-ideg etmeli.
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Sebibi, onun biri bilen Oyiine girip, gapynam i¢inden temmeldp oturan
bolmagy, janlara jogap bermeyéan bolmagy miimkin.

Gitdim. Oyiine baryancam icimi it yyrtdy. Taksici nice gaty siirse-
de, tizligi gdziime az goriindi. Oyiinii deftine baranymdanam masyndan
atylyp ¢ykdym-da, endim gapylaryna tarap. Tomus aylary bolanson
asaky gatda yasayanlarynl kopiisi dasarda, gapylarynyn agzyndaky agag
sekinin iistiinde cay i¢isip otyrlar. Dyn¢ alyp yatanlaram bar. Gorsem...
Gorsem Jemalam eywandaky sekinin lstiinde birenayy bolupjyk uklap
yatyr. Yiizi mana tarap. Maiilayy burcak-burcak der. Egninde 6yde
geyyan yasyl halady. Ujy towarlanyp duran gara saclary bir yerlerden
gelydn asuda semalyn yelginine ki ol yanagynyn ki bu yanagynyn
tistinde towsaklayar, oyun edydr, boynuna c¢olasyar, haladyn gin
yakasyndan girip, gowsiinin goriinydnje yerlerini gyjyklayar, birdenem
bir yere ¢ogdamlanyar-da, tutus yiiziine cayylyar, yukajyk gara perde
bolup jemalyny 6rtyér, manlayyndaky dere yelmesyar.

Yene-de menifiki gury giiman bolup ¢ykdy. Yene-de begendim. Bir
demde bar dertden aman boldum. Agylysdym. Yiiregim josup: «Wah,
bolup yatysjygyna doneyin, miahribanym, men bolsam sen hakda gor
nidmeler pikir edipdirin, bu yerde yatysyna icki jaydaky telefonyn janyny
esitmersin ahyry... Wah, men gurayyn...» diyip, pysyrdanymam bilmén
galypdyryn. Bir gorsem biri gapdalymda somalyp dur. Bir zatlar
diyydnem vyaly. Seretsem hilki miiniip gelen masynymyn siiriijisi.
«Agam, bizem keypine seydip yoremzok, sojagaz araban iistiinden giin
goryas... caga ekleyas... Dasyiilyzdan seretseni-4 medeniyetli adam yaly...
Beydip gacyp yorsiiniiz bolsa...»  diyyandigini  dodaklarynyn
gymyldysyndan aindym. Diymek, men onun bilen hasaplasman
gaydypdyryn. Néagedigini bilemok, jibiimden ¢ykaryp pul berdim.
Otiinjem soradym. Puly bermelisinden artygrak beren bolsam gerek,
sirtiji gorgiili esli yere baryanga gotinjekldp, alkys aydyp gitdi. Ol
gidenden son alnymda yatanyn hakykatdan-da soldugyna yene bir gezek
gdz yetirmek iicin Jemalyn Viiziine seretdim. Ozem kop seretdim.
Doymanlar, ganmanlar seretdim. Seretdigim¢e-de seredesim geldi. Men
entegem ona seretjek durjakdym, yone towerek-dasdan c¢ekindim.
Onsonam tebigatyn kanunyna layyklykda, yiiziine seredip kop dursan
uklap yatan adam nazaryny duyyar we oyanyar. Munun seyledigine
Oziimem birndgce gezek goz yetirdim. Sona gord sol wagt Jemalynam
yalpa goziini acaga-da: «Wiy, bu senmidin?» diyip, yerinden turmagy,
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menin o yerde name isldp yorenimi soramagy ahmaldy. Seyle bolsa men
yene-de kyn yagdaya diiserdim we aljyrardym. Jemal menin yene-de
Oziini antap gelenimi anardy, gaharlanardy. In bolmanda gaty gorerdi.
Oykelirdi.

Yone bagtyma ol oyanmady. Netijede men kiyincden gutuldym.
Yone sol giiniii agsamy telefon arkaly giirlesenimizde ol: «Su giin,
diiysiimde biri uzak wagtlap yiizime seredip durdy. Menem: «Nédme
beydip jinkerilip dursui, bar, yok bol, git!» diyyan welin, piniine-de dal.
Oz-4 tanys yiize-de mefizeydn yaly. Golayda bir yerde senem-i bar
yalydyn...» diydi. Soflam yaraman gaydanyny duydurmandygy {icin
Otling sorady. Aytmagyna gord, gilinortandan sonl onunt birdenkd gan
basysy galypdyr. Yiiregi bulanypdyr, yiizi aktam bolup ysgyndan
gacypdyr. Isdes yoldaslary «Tiz komegi» cagyraly diyseler etmandir.
«Oye bir barayyn, onsonl goriibirin» diyipdir-de, rugsat alyp goni &yiine
gaydypdyr. Derman i¢gibem yatypdyr. Mana habar edere dagy yagdayam
bolmandyr.

Elbetde, sol hereketim iigin men sol gezegem 6z yanymdan erbet
utandym. Jemalyn oyanmanyna, barlamaga baranymy bilméanine miinde
bir stikiir etdim. Gel, sundan son bir goyayyn su hasiyetimi diyip, gor
indi nicenji gezekdir, 6z-6ziime s6z berdim. Yone ikimi ya ii¢ hepde
gecenden son, yene bir gezek solar yaly giine diisdiim.

Sol giinem c¢ds wagtlary jan etdi-de, garyndaglarynyn birinin
hudayyoly edyandigini, arakesme-de sona baryp gaytmaly boljakdygyny
aytdy. Men: «Bolya, olar yaly bolsa goni birde yola ¢yk, men masyn
tutup bararynam, dkiderinem, getirerinem diydim. Ol: «Yok, yok, gerek
dal» — diyip, kes-kellam garsy ¢ykdy. — Men uyam bilen gidyéin. Ol
adamsynyn gulluk magyny bilen yzymdan gelya...» Men howsala diisiip
basladym: «Hagan gelersiii?» «Ugiifi yaryna» diyip, ol birhili sesini
pessayladyp, ynamsyzrak jogap berdi. Bu meniil howsalamy hasam
artdyrdy. Yone razylasaymakdan basga ala¢ galmady. Uciint yary
bolandanam jaii edip ugradym. Yok. Gelenok. T4 dordiifi yaryna cenli
ayladym oturdym. Onda-da yok. Sondan son yene-de kellimde: «Biri
bilen dususyga gidendir, 6zem ol haysydyr bir 6termen, howlukmag
adam bolmaly, 6zem myhmanhanadan otag alandyr-da, Jemalam sol
yere dkidendiry.

Su oylara giimra bolup otursyma dorde golayladam welin, 6zi jan
edaydi. Sesi dury. Sadyyan. Badyhowa. «Ha-a awun onan bolaysa

86



gerek» diyip, icimden gyjynyan. Onun yap-yaiyja-da arassa oOtagyn
icinde arassa diiseklerin {istiinde kimdir biri bilen dalas gurandygy gara
ziilplerini onun yiiziine dokendigi, dosiine gysmyljyrandygy, siiyjiiden-
siiyji sOzler aydysandygy goz oniime gelende namysdan yana yarylyp
olayjek bolyan. Yone gepldp bilemok. Nime diyjegimi, haysy sozi
gepbasy etjegimi, ndmani tutaryk edinjegimi bilmén kosenyén. Ol bolsa
menin icki harasadymdan bihabar yzyny tizmén giirlip dur. Hudayyola
ejesiniiem barandygyny, sonun iiginem koprik oturmaly bolandygyny,
eger-de telefon erkek adamlarynn oturan jayynda bolmadyk bolsady,
onda jan edip, eglenmeli boljakdygyny mana hokman duydurjak
ekendigini, gaydysyn ejesi bilen taksili gaydandygyny, puly ejesinin
tolandigini, seylelikde, iki yiiziine-de mugt gidip gelendigini uly josgun
bilen giirriinn beryér.

Gowniinde giiman bolup, onam aydybilmese, iistesine-de aydara
tutarygy, subutnamasy bolmasa, adam pahyr gaty kyn giine galar ekeni.
«Barmagymyn ujunda aylap yorin welin, syrtam duyanok» diymesin, in
bolmanda aydyp bir galayyn, ndme edip yorenini bilydnimi bir bilsin,
diyen so-ol kone diisiinje-de bir tarapdan bowriimi gyjyklap dur.

Umuman, sol giinem sol diisiinje alyp vatdy. Okde c¢ykdy.
Glmanymy aytdym. Esitjek geplerimi esitdim. Ol telim giinldp
geplesmin gezdi. Sonam garagym akan yaly 6ziim yarasmaly boldum.
Sol gezek onui hakykatdanam hudayyola gidendigine meni
aldamandygyna bolsa men bir yol bilen, biraz sonirak goz yetirdim... —
Erkin soziine dyngy berdi-de, uludan demini aldy. — Munga bolanyna
gord, men sana Jemal bilen aramyzda bolan ¢aknysyklaryn yene birini
aydyp bereyin, Nepes. Sonuii bilenem boldum edeyin. Yogsam senem
yadatdym.

— Yok, yok, men asla yadamok. Aydyber. Aytsati derdifi yefildr —
diyip, men howlukmag gepledim. Ciinki men hakykatdan-da
yadamandym. Giirriin bolsa gyzyklydy. Tasirlidi.

— Aytsam... sol caknysyk dhli ¢caknysyklaryn i ulusymyka diyyan...
— diyip, Erkin gozlerini siizgekledip otursyna soziini dowam etdirdi.
Gilinlerde bir giin Jemal jayyny remont etdirmekg¢idigini aytdy. Hem
okde, hem arzanrak ussa tapyp bermegimi hayys etdi. Bir kdrine okde
tanys ussam bardy. Sona diydim, o-da iki sanysyny tapdy, seydibem ii¢
bolup isldp bsladylar. Olar meniii ¢gakymdanam has amatly, oylap tapyjy
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bolup ¢ykdylar. Ont Jemalyni iki gapysy bardy. Biri i¢ki, umumy girelge
tarapda, beylekisi eywan tarapda.

Ussalar umumy girelge tarapdaky gapyny ayyrdylarda, yerine
kerpi¢ ordiiler. Yapdylar. Ortarada somalyp duran hajathanan-a yapylan
gapynyil yerine ashananam eywana gecirdiler welin, bir otagly jay
gbziimizin 6niinde iki otagly jaya dwriildi duruberdi. Ustesine hersi yiiz
dollarlyk iki sany demir gapylarynam birini satyn almasyz boldy. Muna
Jemal diysenl begendi, mendenem, ussalardanam kop-kop hosal boldy.

Is seydip, 6z maydalyna gidip baryardy. Birdenem yoldaslary bilen
s0z1 azasdymy, ya basga bir zada kejirligi tutudumy, menin tangym dik
duran yerinden gurallaryny yere taslady-da, esiklerini calsyp zut gitdi.
Menin «hore-kosdme dagy gulagam asmady. Galan iki ussa ertesi ona
derek basga birini tapyp getirdiler. Ony men turuwbasdan halamadym.
Yaslygyna garamazdan Viizi-gozi arakhora, nesekese mefzeyirdi.
Goturaky, pis agan yerlerem bardy. Irden igmén, ise baslap bilmeyardi.
I yamanam kop zadyny oiikiidenem has arzan etdirmek ii¢in, Jemal
géwniime bolmasa onun bilen siiwiimsiz sozlesyén, yeiiles hereketler
edip dasynda pyrlanyan yaly gorindi. Her soziinin birinde-de:
«Dogoworimsya da? Dogoworimsya da?..» diyip, yiiziine yyljyraklap
bakdy. Ussa-da asak seredip, wuyaljyrap dursuna: «Da, da,
dogoworimsya...» diyip, onaysyz giirledi. Cym-gyzyl bolup, Jemal name
diyse, garsylyk gorkezmedi. Islendik nyrhy bilen razylasdy.

Gepin gysgasy Jemal ony seyle bir «eyledi» welin, menin pikirimge
sol wagt sen su jayy mugt remont etmeli diyse-de ol yigidinn yoky,
diymége gurbaty catmaly daldi.

Sonabaka-ha ol jadylanan dek Jemal name diyse-de iymgi yaby yaly
asak bakyp durdy. Onun bu bolsy Jemalyn hosuna geldi. Gusy u¢dy. Her
sOziinin birinde jak-jak edip giildi, ussany ayasyna alandygyna begendi.
Men bolsam onunl seydip, Omriinde ilkinji gezek goérydn adamsy bilen
«hikirdesip» dursuna bir oliibilemok. Gyjalat beryin yaly kéte bir mana
tarap goziinin gytagyny aylap goyberende dagy baraga-da, yiizi kessir
yelmiyesim gelydr. Yone, edibilyin alajym yok. Aytmasyz bir zat
aydaymayyn diyip, dilimi disldp durun. Bir giinem giinortan arakesma
gelip sol ussa bilen kil¢ildesip duran wagty Jemaldan juda gaty gordiim-
de, sessiz-iiynsiz ¢ykyp gitdim. Yolboyam gaydyp sufi gapysyndan
garamayyn diyip, 6z-6ziime pent etdim. Oye barsym yaly: «Sundan su
yana gorenif-esidenin sol gotur ussa bolar, gaydyp meni gOrmersin,
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sesimi esitmersifiy diyip, jaii etmekligi yiiregime diiwdiim. Yone 6ye
golaylasdygymsayy badym gacysdy, diyjek sozlerim afiymdan ucdy.
Has beterem onun yene-de: «Ndme, menin arzan giirlesenim sana
yakmadymy? Onda oOzin girlesdymeli ekenin-dd!» — diyip, sesiniil
yetdiginden gygyrybererinden c¢ekindim. Ciinki ussalary tapyp beren
men bolsamam hakyny toleydn onufi 6ziidi. «Ya YVene gabanyp
basladyiimy? Ya meni jelepdir 6ydyanmi, oniyeten bilen ¢oriiesiberer
yaly? Ya o6yiim kiintithanadyr 6ydyanmi? Oziifi bilen yatyp-tursam
hemmeler bilenem seydyéndir 6ydyanmi?» — diyayse dagy bar gitdi! Sol
zatlar g6z oniime gelende hasam hayykdym. Garaz, 6ye baryancam
mazaly sowasdym. Diwanynl {istiinde arkan diisiip didelerimi
hasamlanan petige dikip yatysyma 0z bolup yorsiimi yene bir gezek
anymdan ge¢irdim. Tizgaharlygym, miiiikiirligim ii¢in 6ziimi yigrenip
bagladym. Pikirlerim sayhallanyp, gaharym gaytgyn berip ugrandanam
yerimden turdum-da, esiklerimi geyip, Jemallara tarap yola diisdiim. Ha
diymdnem mundan yarym sagat dagy-duwwara garamy salman diyip
gaydan gapymyn agzynda hézir boldum.

Barsam, Jemal yok. Ussalary naharlapdyr-da, ise gidipdir. Ussalar
islesip yorler. Jemal gelydncd girdim, ¢ykdym, kdlegede oturdym, emma
janyma jay tapmadym. Gowniime ussalaram birhili 6zara «hikirdesip»
tistimden giilyan yaly. «Bu adam name gije-giindiz bu yerde kowejeklap
yorkd» diyen sozlerin-d magat esidiydimem o6ydyan. Ahyram Jemal
geldi, meni goriip begendi. Yone begenjini bildizmezlik ii¢in Viiziini-
gozlni zorayakdan gamasdyran boldy-da: «Nird gitdin yaiy aytman,
diymin» — diyip, yuwasja seslendi. Men onun Oziindenem pessay
gepledim: «Ay, azajyk isim bardy-da, Oye baryp gaytdym». Ayak
tistiinde bowriini diildp, ussalarynl isini synlap dursuna Jemal kinayaly
yylgyrdy: «Sen isin azajyg-a bolmaly dil. Gije-giindiz isldaninde-de
gutarmaly dal. Sebidbi, sen doredijilik adamy. Sahyr.» Men entegem
onuil aylawyna diisiinmédn goniimel jogap berdim: «Sey diysefiem
boljak, yone birazrak hayalrak gidya-de, kdn oOnenok». «Hayal gitse
basarak oturyp islirler. Onmeyin bolsa &ndiimliridk islirler. Wagtyiy
biderek gecirmezler». Men onun bu soziine: «Beydip meni yzarlap,
gorenden gabanyp, guyruktutdy oynap yoOryancdn-a 0z isii bilen bol.
Ussalar bilenem 6ziim onsaryn. Bu yerde senlik 1s yok» diydigi diyip
diisiindim. Baryndan beterem ol muny ussalaryin yanynda, solara
esitdirip aytdy. Olaram hekdir-pal¢yk ¢yrsalan yiizlerini c¢anjardysyp,
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yuwagslyk bilen «mys-mys» edisdiler, biri-birlerine syrly bakysdylar
welin, sol s6zi Jemal o6zi {i¢gin meni hi¢ kimdigimi, asla
dsgermeyandigini olaryin onilinde yorite nygtadygydyr diyip diisiindim.
Dessine-de bir yerden pukara girrikligim peyda boldy-da: «Bor, gaydyp
gelmiyerin, oyden ¢ykman oturybererin, sen mensiz ofisai menem
sensiz onaryn» diymige hyyallandym. Emma bolmady. Aytjak s6zlerim
bokurdagyma tegek boldy duruberdi. Sonun iicinem asak bakyp
tossarylyp durdum-durdum-da Jemala sag bolam diymén ¢asysyp yatan
akyr-ukurlarynn arasy bilen gapa tarap siissenekldp ugradym. Cykjak
wagtym bosaga blidrdp yiiziin yykyldym. Jemal-a bilemok, yone ussalar
giiliisdiler. Munia hasam erbet boldum. Hern-& bagtyma ici sementli
hekmi, gipsmi haltalaryn istiine gaytdym-da, hi¢ zat bolmady.
Emedekldap baryp derwezini agjak wagtym Jemalyn «Ay, oglan, bir
yerifii agyrdayan-a dilsifi» diyen sesi esidildi. Yone men ofa iins
bermedim. Yola diisiisim yalam edil &ikiileri dek beynimde gapma-
garsylykly pikirler at salyp basladylar. Bir gdwniim: «Oziifii biderek
horlama, beyninie agram salma barybir yene iki sagatdan gelersin, ifl
bolmanda jan edersiii» diyse, beyleki gowniim: «Besdir indi! Terk et,
sen sol gapyny! Oiii bilenem &ziini terk et! Ondan saiia jepadan basga
zat yok» diyyirdi. Oziim welin olaryf haysysynyi pendini alyp haysyny
ret etjegimi bilemok. Haysyna gulak assam, sonuniky dogry yaly bolup
dur. Yap-yanyja-da: gaydyp gelmen diyen gapyma gelendigim iigin 6ler
yaly okiinyan. «Ay, yok, ind-4 barman sundan son-a son yliziini gérmen,
su gezeg-a soziimden danmen» diyip yene-de igimden 0z-Oziime s6z
beryan. Gazabym hetdinden asyp, yigrenjim halys i¢cime sygmadyk
wagtam diglerimi gyjap: «Biwepa! Binamys! Biar! Jelep!» diyip,
gygyryan. Yone icimden gygyryan. Otiige yetiberenimde welin hamala
Jemal: «Men jelep dil» diyip, oOniimde O6ziini aklap duran yaly
saginipdirin-de oniimden salgym atyp gelydn gara tarap barmagymy
commaldyp: «Jelep! Sen jelep! Howwa, jelep!» diyip, dasymdan
gygyrypdyryn. Derrewem 6ziime geldim. Das toweregime goz ayladym.
Gorsem bir 6tegei mana tarap gen galyjylyk bilen seredip dur. Basga-da
bir zatlar diyen bolsam gerek, ol durup-durup yiiziime iserildi-de,
basyny yaykap zut gitdi. Cat manlayymda duran yiizi yygyrt-yygyrt
garayagyz garryja ayal bolsa kellesini sannyldadyp dursuna: «Kime
diydinl sen yanky s6zi? Manamy? H4? Bilyaiimi men kim?» — diyip ¢ep
elindiki hasasynyn ujuny goziime sokayjak boldy. Sag elinin ayasy bilen

90



dosiinddki ¢apraz-¢anna menzdp duran ordendir-medallaryn istiine
patladyp-patladyp urdy. Ona ndme jogap berenimi bilemok, yone bir
gorsem, yene-de agyr oy-aladalar astynda yolumy dowam etdirip
baryaryn. Otiigifi {istiindiiki demir yoldan gecgjek mahalym tas iki yana
gatnap yoren parowozyn asagyna diisen ekenim. Hilem masinist uzyn-
uzyn signal berdydi. Zorruk, giiycli sese tisginip gitdim. Basymy
galdyrdym. Hytaydan tdze getirilen bowrine uly harplar bilen
,, Turkmenistan® diylip, yazylan cal renkli owadan parowoz burnumy
sydyrdyryp gecip gitdi. Masinist yumrugyny c¢endp bir zatlar diydi.
Gecip gidenden sofiam esli yere baryanga kabinadan boynuny uzadyp
haybat atdy... Menint welin pifime-de dil. Gozlerimin oOniinde ditie
Jemalyn kesbi. Gowniime bolmasa, ol henizem men barada yakmaz
sOzler aydyp ussalaryii yanynda gabarylyp duran yaly. Sol wagtam hélki
parowozyn giden tarapyndan, yone, beyleki bir liniyadan yzyna onlarga
sisternalar tirkelen uzyn eselon peyda boldy. Hernd men ony wagtynda
gordiim. Saklandym. Ol «alasakyrdy» bolup geldi we esli wagtlap
gozlerimin oniinden «zybyrt-zybyrt» edip gecdi durdy. In sofiky sisterna
gecdem welin basymdan tupan sowlan yaly boldy. Sondan son yran-
daran edip demir yoldan gecdi. Oye baryan yola diisdiim. Beynimde
bolsa henizem urus gidip dur. Sol bir sahna, sol bir gahrymanlar.
Rezissyory, tomasagysy welin yeke Oziim. Sonabaka beynim c¢at agan
plastinka yaly sol bir hereketleri, sol bir sozleri ilizniliksiz gaytalap
baslady. Ol yagday meni erbet yadatdy. Gowrdmi lagsatdy.
Ayakalrymyn ysgynyny aldy.

Oziimi zordan &ye atdym. Barsym yalam esigim zadym bilen
diwana gecdim. Gysardym. Emma uklap bilmedim. Eyldk bir
agdarynyan, beylak bir agdarynyan, ki arkan yatyan, ki yiiziin diisyan,
barybir ynjalyp bilemok. Uklamak hakda-ha giirriinem yok. Dogry,
ukym gelyi, yone uklap bilemok. Goziim yumlanok. Yumuldygam elleri
lay bedreli ussalar gézlerimin oniinde gaymalaklagyp yorler. Gulagyma
gelydnem Jemalyn sol bir bizar-petenimi ¢ykaran c¢ylkasyz sozleri.
Haysydyr bir giiy¢ bolsa goltugymdan tutup telefona tarap itekleyar.
«Tur, bar-da Jemala jan et» diyyar. Asyl Oziiminem gollarymyn sol
tarapa uzayasy gelip dur.

Seydip, gije sagat on bire golaylady. On ikiden isldp ugrady.
Birdenem o6ziimden biygtyyar yerimden turdum-da, entirekldp telefona
tarap yoneldim. Diymek, ya-ha pikir ede-ede yene-de 6zliminkini ters
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tapypdyryn, ya-da Jemalsyz onup bilmejekdigimi gutarnykly boynuma
alypdyryn. Jan edip, Jemal bilen iki agyz giirlesibildigim sinniimin
yenldp, gowriimimin bir demde ginédp gitjekdigine bolsa soz yok.
Kwartiramda bolsam men Jemal bilen islendik wagt giirlesip bilyéan.
Yone 6yde beyle dil. Onda Aylarhanyfi ynjamagy, cagalaryn gaty
gormegi miimkin. Sonun ii¢inem pisik basysyny edip, telefonyn asylgy
duran yerine — girelgd bardym-da, assyrynlyk bilen toweregime goz
ayladym. Oglum-a ortaky jayda c¢agalary bilen ¢anak antenna arkaly
telewizorda haysydyr bir dasary yurt kinosyny goriip otyr. Aylarhan
balkonly jayda 0zi tg¢in yorite satyn alan telewizorynda yerli
geplesiklere seredip otyr. Gapysam calaja acyk. Menem ony goremok,
0-da meni gorenok. Diymek, Jemal bilen giirlesmiage miimkingilik bar.
Seyle-de bolsa, itiyajy elden bermezlik iicin gerek belgilerimi usullyk
bilen ayladym. Iki gezek ingeden uzyn ses gitdi. Yzyndanam «gykyrt-
sykyrt» Dboldy-da, «Alyo-0-0...» diyip, erkek adamynyn zorruk sesi
esidildi. Ey, Huda-ay! Jemalynn 6yiinde erkek adam? Gije sagat on
birden son? Ustesine eyemsirip telefonam 06zi alya. Men bolsam
giinuzyn pikir ede-ede ony aklap 6ziimi giindkér sayyp otyryn. Diymek,
onki pikirim dogry ekeni-da! Asyl hi¢ hacanam yaliitysman ekenim-da!
Onun diiziw masgala dédldigi dogry ekeni-da! Seyle bolmasa, hiy, gije
sagat on ikiden isldp yorkd-de bir dul gelnin 6yiinden erkek adamynyn
sesi esidilermi? Bu akyla sygjak zat dil ahyry. Yene-de beynim gaynap,
yiiregim atygsap baslady. Eysem, ol kim bolup bilerkd? Kim bor
oydyan, soldur! Sol gotur ussadyr! Jemal onuni bilen yone yere
«jirkildesen» daldir. Héazirin oziinde so tarapa enimek gerek. Ony
giindsinin lstiinde tutmak, aybyny «bazyrdadyp» yliziine basmak gerek.
Ine, sondan son welin Jemalyn menini 6iilimde geplire yiizi bolmaz.
Oziini aklap ya iistiime hiijiim edip bilmez. Omiirlik lal agar. «Dofizy
batgada bas» diyipdirler. Nikasyzam bolsa, bas gosan masgalamy 06z
ayalym hokmiinde gorydndigimi, 6zginin eli degen giini el ¢ekméne
gayratymyn c¢atyandygyny goy, ol su giin bilsin!...» Eger-de bile yatan
bolsalar ikisinem bilelikde 6ldiirmek maksady bilen ashana girdim-de,
Aylarhanyn as kesyan ullakan pygagyny aldym. Gazete dolap goltugyma
saldym. Tiwdirilip das c¢ykdym. Oglum yzymdan garap galdy.
Basgancaklaryn yarysyny gecenimden soni gapydan boynuny uzadyp:
«Indiden son nird, kaka!..» diyip, gygyrdy. Men ona jogap bermedim.
Dine otiigin Ustiinddki demir yolun asagyna goylan garayagly agag
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spallarynyi iistiinden dtmerlip baryan wagtym: «Oldiirmige-e... Janyny
jdhenneme ibermége-e» diyip pysyrdadym.

Wagt gi¢ bolanson towerekde adam-gara gornenok. «Depoy»
tarapdan parawozyn «guguldysy», calgyrylyan wagonlaryn polat
tigirlerinin  «sakyr-sukury», «jalkyldysy» esidilydar. Uzyn kerwene
birikdirilen kelldninn zogy bolsa gogiin giibiirdisi yaly menin iistiimden
asyp, allaowaralara yayrap gidyir. Ucargih tarapdan ugmaga
hyyyallanyan ugaryn dyzmag «giirriildisi» gelydar. Hd diyminem onun
yerden goterilip sdher tlizre alyslara tarap «giliziirdip» baryandygy
goriinydr. Birdenem bir yerden toklynynky yaly towarlanyp duran
tilyleri 0sgiin, gulaklary uzyn gara giirji gybyrdyklap geldi-de, tanajak
bolyan yaly yiiziime c¢inerildi. Hamala tansy dial bolup ¢ykanyma
gynanyan valy, «Beh» diyip, basyny vyaykady, sonam ¢alarak
hynranjyrady-da, tor gurmakgy bolyan yaly telim gezek dagymdan
aylandy. Oziine diiybiinden iins bermeyinimi afansofiam yolun
gyrasyndaky ullakan agajyn diiybiine bardy-da, artky sag ayagyny
galdyryp gasygyny vetiletdi. Yiiziime ciferilip yene bir gezek «behy
diyibem, 6ykeli halda yiiziini kese sowup gelen ugruna tarap yorgalap
ugrady.

Ine-de, men Jemalyn gapysynda durun. Dagyna tikenekli gyrymsy
agac ekilen ki¢ijik howlynyn hemise onlardan soi yapylyan gézenekli
derwezesi henizem gulplanmandyr. Ony itermek ii¢in elimi uzatdymam
welin, Jemalyn tig-dort metr aityrda, bir metr yalam yerden beyiklikde,
tagtcanyn {istiinde yerlesyan dasky gapysy «jarkyldap» agyldy-da, eli
kicijik paketli gotur ussa entirekldp ¢ykdy. Howlyny gulplamak {i¢in
bolsa gerek, onun yzy bilen eli bir diiziim acarly Jemalam ¢ykdy. Ussa
hamala meni gormeyin yaly eywanda duran yerinden gozlerinin agyny
kopeldip, uly yola tarap seretdi. Son ayaklanmadyk kosek valy
«patanaklap» basgancakdan diisdi. Yafy gozi diisen bolsa gerek,
entirekldp dusuma gelende calarak kiirtdiirdi-de: «Ohy diyip, bulangak
gozleri bilen Viiziime seretdi. Yone, dikan garap bilmedi. Gozleri
acylmady. Aragyn agyr ysy bolsa beynime urup yiliregimi bulady.
Salamlasdymy Vya sagbollasdymy, bilemok, bir zatlar diyip,
«madyrdady», sonam nidme icindir bos elini dél-de, paketli elini
galgatdy-da, gatnawly yola tarap yegdeklap ugrady. Baryanga iki gezek
dagy biidrap yykyldy. Turup, yolun anry yiiziine gecdi. Yran atyp
dursuna gecydn masynlara goluny galgatdy. Bolup dursundan heder
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eden bolsalar gerek, kop masyn ony alman ge¢di. Ahyram bir koneje
«Moskwic» «uly arryldy» bolup geldi-de, ussany gujagyna gysyp
giinbatar sary «watyrdap» ugrady.

Men bolsam henizem howlynyn ortarasynda analyp durun. Oz
yanymdam bar zady diisniikli hasap edip, sessiz-liynsiz Owriilip
gidiberjegimem bilemok, Jemala il soniky s6ziimi aydyp, i¢imi sowadyp
gitjegimem bilemok. Goltugymda bolsa gazete dolangy as pycak. Yone,
men ndme li¢in yany ony goturyil gursagyndan sokmandyryn? Men
ondan hatda: nidme isldp yorsiin bu yerde gijan bir wagty, diyibem-a
soraymandyryn. Ya men seyle gorkakmykam? So6ygi meni seyle
binamys ediydimikid? Ya parasatlylyk etdimikim? Her ni¢ik hem bolsa
bar zat diisniikli. Jemaly hemiselik terk edip gitmage esas bar. Ol inkér
edip bolmajak hakykatyi oniinde dur. Ol jelep! Yone muny hokman
aydyp gitmek gerek. Yiiziine basmak gerek. Su caka cenli onuii 6z
Oylnde gotur ussa bilen nime edendigini bilydnimi bir bildirmegim
gerek.

Jemal bolsa henizem elinddki acarlaryny oynap, synlayjy nazary
bilen birsyhly yiiziime seredip dur. Gaharlananogam, giilenogam. Edil:
ine, men-i etjegimi etdim, Ssenem indi ndtsen seyt, diyydn yaly.
Yiiziinden-goziinden yenijiniti icki dabarasyny duymak bolyar. Ii
yamanam miiyni yok. Ogry diyenin bir utanmasa-da, garaz, {isti
basylandan son aljyrar, gacara yer gozlar, 6ziini aklajak bor, onun welin
piine-de dil. Gowni bir yaly. Men disimi gyjap dursuma ony
gozlerimin gazap oklary bilen yzly-yzyna tiipenleyarin. Emma peydasy
yok. Hatda sarsanogam. Sol bir dursy. Indi dilime bat beriymesem
basga ala¢ yok. Men hut seyle hem etdim. «Name isledi ol sen oyiinde
su wagta cenli» diyip, gijdnin Umsimligini bozmazlyk {i¢in
gowusgynsyzrak gygyrdym. Jemalyn jogaby nagt boldy: «Isledi» «O
ndhili isledi?» «Isledi-dd. Men oOziim isletdim. Gal, isle, kici jayy
gutarman gitme, men goslarymy goyara, yatara-turara yerim yok
diydim..» «Hany cagalaryn?» «Cagalar ejemlerde.» «Ndme Ucin?»
«Aytdym-a yatara yer yok, diydim-d. Ine, indi ki¢i jay boldy, ertir
olaram getirin.» «A hany beyleki ussalar?» «Oziini bilyin-4, olar kafel
goyyalar. Diwar bilen isleri yok. Sonun iliginem diwargy ussany gije
isletmeli boldum. Kafel bir giin 611 boldy, sofi boldy men {i¢in tapawudy
yok». Men aylawly giirldip basladym. «Bir 06zi isledimi ya bile
isledinizmi? «O ndme diydigin boldy?» «Ndame diyjek bolyanymy 6zin

94



gowy bilyansiny. Jemalyn sesi ynjyly ¢ykdy. «Men-a diisiinemok, yone
sen nahili diislinsent sonun yaly disiin. Men indi sei o6niinde hasabat
bermekden, 6ziimi aklamakdan yadadym. Aslynda nidme hakyn bar sen
menden hasap soramaga?.. Kim sen? Arimmi? Eydmmi? Ya komegifi
degyami? Bitirip beren zadyn bamy? Ayal halyma igerinin bar kesigi
yeke Oziim ¢ekip yoriin. Elimden tartyp alyp 0ziin etmige derek, gaytam
mana pisgel beryan. Zyyan edydn. Bolgusyz miinkiirliklerin bilen
yiiregime diisyin. Mertebdmi kemsidyin. Ayagyma colasyan? Oziifide
ynam bolmasa, men barybir sana gep diistindirip bilmen. Asla sen mana
ar yapmasan onup bileiok. Giiniin gegenok. Iki ayaklyn erkek
gbbeklisinint barysy goziine ot bolup goriinya. In yamanam 6z oylap
tapan zadyna 6ziin ynanyan. Kelebin ujy eline diisdiigi bes, sen ony
¢oslejek bolup bulam-bujar edyii. Seydibem bulasyan. Oziiiem
bulagyan, menem bulasdyryan. Asla bar zady bulasdyryan...»

Yene-de menki bolmady. Yene-de sussum basyldy. Yene-de lal
acdym. Ciinki gownlime onun diyyénleri dogry yaly bolup duyuldy.
Yone, basylanymy welin bildiresim gelmedi. «Siiy-4 mafia ynanyar-ow
diyip, sen nidme, seydibermelimi?» diyenimde sesim ysgynsyz ¢ykdy.
Jemal welin sesine bat berip ugrady. «Name edipdirin men?» «Basy bos
gelin bir yas yigidi gijan yaryna cenlli 6yilinde saklap-da, nime edip
biler? Ozem liil. So yagdayda son islemedig-i belli». «Sag wagty barmy
on?» «Onda kow-da». «Gayratyn bolsa 06ziin kow». «Sen gayrat
diyyanin pul. O-da mende yok». «Onda isii bolmasyn. Hakyna tutan
isgdrimi men islesem giindiz isletjek, islesem gije. Arzanrak diiser
oytsem pula derek arak berip isletick. Yafam oziim berdim sofia
aragy...» Men in sonky giiyjiimi jemldp hiijiime gegmekei boldum. «Sen
mana sypjyk jogap berme, takyk jogap ber...» Jemalyn sesi meninka
gora has dogumly, has kesgitli ¢ykdy. «Men sana yene-de aydyan: sen
ontinde jogap bermige men borgly dal... Menin bir yalitysan yerim o-da
seni basda gowy goriipdirin. Edil beylesii O6ytméndirin. Parasatly,
akylly-bagly adamsyn 6ydiipdirin. Tanamandyryn. Sen menin ynamymy
odemedin. Soygiime mynasyp bolup bilmedin. — Ol gaslaryny ynjyly
cytyp yiiziime seretdi. — Bolup yorsiinden utansait bolmadymy? — Sey
diydi-de, ol howlynyn demir gozenekli yasyl gapysyny yapdy. I¢inden
gulplady. Men dasarda galdym. Goziim garankyrap, asmandaky
yyldyzlar «alasakyrdy» bolsup basladylar. Yer hopandyr, menem
giiwlap asak gaydandyryn Oytdiim. Hatda burnuma yerin asaky
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gatlaklaryndaky yzgar gumlaryn, cdgedir-cagyllaryin sowukla¢ ysam
gelen yaly boldy. Oziimi diirséinimdenem ussanyfi goturaky yiizi, pis
acan alabeder elleri goz onimde peyda boldy. Syrtaryldy. Ine-de, ol
Jemalyn kyrk ¢illdnin gary yaly gaba gowiislerinin iistiinde omadaklap
yor. Sag elimi cep goltugymdaky gazete dolangy pycaga tarap
uzadanymam bilméin galypdyryn. Yone ujy ayama ciimenden beynimde
yyldyrym c¢akan yaly boldy. Bir ujy bolsa yalbyrap gozlerimden ¢ykdy.
Elimi yzyna c¢ekdim. Pygak yere gacdy. Ayamdan gan akyp baslady.
Bolup dursuma gozi diisenden Jemal: «Hay, isigaydan diysdnim» —
diydi-de, 6yiine girip yod bilen bint alyp ¢ykdy. Gdzenegin anyrsynda
duran yerinden yarama em etdi. Dandy. Soflam gozenekli derwezénin
diiybiinde yatan pycagy emay bilen yerden goterdi. Eylesin-beylesine
seretdi. Yylgyrdy. — Me, munyfly yygna. Basymrak eltip ber, yogsam
ayalyn as kesjek bolup gozlip yorendir. Gaydybam goterme bular yaly
zady. Sen adam o6ldiirip bilmersin. Adam o6ldiirmek ii¢in yiiregin gaty
bolmaly. Zalym bolmaly. Sen bolsafi sahyr. Yiiregii yumsak. Ol Viirek
sOygi ticin yaradylypdyr, yone sen su wagt Seytanyn alyna gidip onla ejir
berip yorsiin. Emma ony ayamak gerek. — Jemal uludan demini aldy.
Oziifiem bilip goy: men bolsamam senden has artyk, has sypayy, akylly,
asylly, has gormegey, galyberse-de has barly adam bilen bolaryn.
Senden pes adam bilen bolman. Sen sofia diisiin. Oziifli kemsitme. Mafia
senden basga hi¢c kim gerek dil. Bar, 6ziinem git. Menin abrayyma

Sondan sofi ol menint bilen hoslagjagam bolmady-da, owriildi
otigitdi. Oyiine girdi. Gapysynam «sark-surk» icinden yapdy. Men
bolsam yeke 0zliim dasarda analyp durun. Ne aytjak sozlerimi sofiuna
cenli aydyp bildim, ne-de i¢imi sowadyp bildim. Bagryma ujy awuly ok
bolup sanjylan soziinin ¢yndygyny ya 6z aydysy yaly oyundygynam
anyklap bilmedim. Sonunl liginem, giirriiii gutarylmadyk hasap etdim-
de, ertesi isin sontunda Jemalyn is yerine bardym. Edarasynyn agzynda
durup ¢ykaryna garasdym. Mana gozi diisenden on gaslary cytyldy.
Elwan renkli dodaklaryny calaja gymyldadyp: «Ndme gerek» diydi.
«Girlesmek gerek» diydim. Jemal sesini ¢ykarmady-da, golaydaky
duralga tarap yoraberdi. Menem egin denldp ugrybir yordberdim. Ep-esli
yere ¢cenli dymysyp gitdik. Ahyry onun 6zi dillendi: «Aydyber». «Men
diiynki waka hakda...» «Diiyn nime waka bolupdyr?» Oziii gowy
bilyan». «Ayt-da onda». «Anyrsynda hi¢ zat zat yogam bolsa sony gije
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cenli saklamagyn yalnys, Jemal». «Ndmesi yalilysmysyn on?» «Ii
bolmanda ilin gepinden gagmak ii¢in beytmeli dil ekenin». «Il menin
jayymy bejerip berenok». «Diymek, onda yalilys is edendigini boynuna
aljak dal-da...» Jemal calaja sidginde-de, ¢ighi bilen mana tarap c¢alaja
owriildi. Boynuny gysardyp yiiziime seretdi. Cep goziinin gyygyny
giildiirdi. «Sumy bar aytjak zadyn ya basga-da bamy?»

Ona ¢enlem duralga yetdik. Awtobus geldi. Miindiik. G6z aylayan
welin bos yer yok. «Gegin, oturyi» diyyanem yok. Ikimizem tutawagdan
yvapysyp dik durus. Bir gorsem Jemalyn gozlerinden yas akyar. Sonda
menin ona nebsim agyrdy. Ayal halyna bir 6yiini kesigini yeke 6zi ¢ekip
yor. Erkek adamyn etmeli islerininem 6zi edya. Jay bejermek hakda-ha
giirriinem yok welin, kran dowiilse-de, tok O0¢se-de, rozetka ¢alysmalam
bolsa 0zi ylgap yor. Men bolsam komek edenden gecen, gaytam,
gabanjaillygym zerarly ofla gorgi baryny gorkezydn. Jepa berydn. Agyr-
agyr giindleri yapyan. Basga biri bolan bolsa meni birwagtlar taslap
giderdi. Ol welin gor nige ¢ydady. Su wagtam ¢ydap yor. Hazirem gaty-
gayrym aytmajak bolup disini gysyp dur. Mana hézir ony késesdirmek
gerek. Derdini yefletmek gerek. Otiing soramak gerek. Sol niyet bilen
men assa-yuwas ona tarap siiysdiim. Bir zatlar diymédge synanysdym,
bokurdagymy arcamak ii¢in ardynjyradym, hamala ilkinji gezek goryan
yaly, ilkinji gezek s6z gatmakcy bolyan yaly bortilip duran agyr
gabaklarymy zordan galdyryp yiiziine c¢ekinjenilik bilen, ogryn-ogryn,
gyya-gyya seretdim. Emma gepldp bilmedim. Geplemegin geregem
yokdy. Ciinki ol wagt o meni barybir dinlemezdi. Soziime jogap
bermezdi. Oye baryp jai etsemem sessiz-iiynsiz trubkany goyjagyna
giiman yok. Onun tdzeden dil agmagy ti¢in azyndan bir hepde gerek. Sol
sowasmaly. Kosesmeli. Meni goresi gelmeli. Kiiysemeli. Bar zat ana,
sondan son yene-de tdzeden baslanmaly. Agzymyzyn ajasan
gezeklerinin  hemmesinde-de seyle bolupdy. Sol gezegem seyle
bolaymalydy. Sonun iicinem hoslagsman ayrylysmalydyk we ol-a 6z
Oyline, menem 0z Oyiime bakan sessiz-liynsiz gidiberdik. Emma
awtobusdan diisiisimiz yaly ol meni gefler galdyryp: «Yér, Erkin, 6ye
baraly, men safa cay-nahar bereyin, menifl safia aytjak sozlerim bar,
yone, bu gezek sesinii ¢gykarman dinilemeli borsun» — diydi.

Ussa tapyp beren adam hem-de Jemalyn il goziine aydysy valy,
olaryn «brigadirleri» hokmiinde jay bejerilydn dowri bolaymasa men
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entek onuil Oyline giribem goremokdym diyen Valy. Onsotlam ol
cagyrmag-a dil, Oyiinin golayyna eltmidge-de gonsy-golamlaryndan
cekinip, meni hemise bir duralga barde diistiryardi ahyry. Pyyada
baryanam bolsak sol yerden yzyma gaytaryardy. Sonun liginem onuii bu
s0z meni juda genirgendirdi.

Elbetde, 6ykelemin Oyiine cagyrmagy gowy zat. Gowy tdzelik.
Yone kesgitli giirleysi welin gorkung. Bir zat aytjak, diymesi hasam
elhenc.

Her nicik hem bolsa, sessiz-liynsiz yzyna diisiibermekden basga
ala¢ galmady.

...Ine-de, biz onun oOyiinde. Ussalar yok. Bejergi dogrudan-da
gyssagly suratda tamamlanypdyr. Tdze ¢alnan hekin, renkin sowuklag
tursumtyk ysy burnuny gijedyér, gozini yasardyar. Cagalaram yok.
Kanikul dowri bolansofi, olar mamalarynynka gidipdirler.

Jemal meni diwanyn iistiinde oturtdy. Oniime kicijik, eplenyin stol
goydy. Cay getirdi. Son palaw bisirdi. Orta sagak yazdy. Bu zatlaryn
barysyny ol sessiz-liynsiz etdi. Dine bir tabak palawy yanynyn agy-gogi
bilen getirip ortada goyandan son: «Geg¢, Erkin» diyip, sacaga elini
uzatdy. Ozem gecdi. Edil bir masgala yaly bir tabakdan nahar iyip
otyrys. Yone yumsajyk palawy iyyanmi ya yone geynép otyrynmy, bilip
bilemok. Sebibi bar kiiyiim onufi matia nime diyip biljeginde. Yone
onun bolup otursyndan yakymly zat aytmajagyny welin afiyan.

Diysim yalam boldy. Nahardan bolup towir galdyrdygam welin,
Jemal yiiziini aktam etdi-de: «Indi bolsa mana gulak as, Erkin... — diydi.
— Gel, gowusy hoslasaly. Her yerde bolsatiam sag bol, aman gez. Yone
menden gaty gorme. GoOrsenem oziinden gor. Men senin bu siitemlerinie
mundan artyk ¢ydap biljek al. Elbetde, sana afisat diismez, yone basga
ala¢ yok. Men seneden yadadym. Gowusy, su gilizapdan senem dyn
menem dynayyn...»

Onun su giirriini gozgaryndan dogrusy, men hemise-de gorkyardym.
Héliden barem hut su meselani orta ataryndan gorkup otyrdym. Ciinki
soiiky dowlirlerde ol menden hakykatdan-da yadapdy. Eger-de seyle
yagday mundan bu yana-da dowam etjek bolsa, onda men ondan
hakykatdan-da el cekmelidim. Yone yaman dert gabanjaiilygymy-ha
goyup bilemokdym, ayrylysmaga bolsa gayratym catanokdy. Herndge
terslegsemem, sogilissemem galan Omriimi Jemalsyz goz Oiiine getirip
bilmeyiardim. Edyin hereketlerimin barysyny ony Oziime has
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golaylasdyrmak ii¢in, Oziiminki hasap edyéindigim {i¢in, eyemsirdap
edyardim. Gabansamam gowy goryandigim iic¢in, elden gidermezlik
licin, hi¢ kime bermezlik ii¢cin gabanyardym. Hacanam bolsa bir giin
ayrylysmaly bolarys diyen diisiinje dagy kellame-de gelenokdy. Emma
barysy tersine bolup ¢ykdy. Ol iki goziimin i¢ine sereddge-de: «Gel,
Erkin ayrylysaly» diydi oturyberdi. Ozem sol sdzi bir zatlary kalbynda
uzak wagt saklap ahyrsonam halys degnasyna degip, aytmaga mejbur
bolan disgysdy adamyn g¢ydamlylygy bilen seyle bir mert, seyle bir
yirekden aytdy welin, bir demde ysgyn-mydardan ayryldym
oturyberdim. Beyle agyr urguny men ondan oOnem, sonam c¢ekip
goremok. Sol pursat janymyn agzymdan ¢cykyp gidibermédndigine heniz-
henizlerem gen galyan. Jemal welin ojagaz urgusy bilenem c¢idklenmedi.
«..Komek edenden-d gecen, gaytam bir isit basyny tutdugym elime
kakyail. Ayagyma colagyan. Giiniii-giiniine yzarlap yormekden basga
bitirydan gosun yok. Gabang¢dan basga pisaiiem yok. Ndmemisin, gowy
goryarmisin. Soyyanmisii. Beytjek bolsait gowy gormin geg¢! S6ymén
gec! Indiden sont menin Leyli ya Zohre bolup dessana girjek aladam yok.
Mana asyklyk dil-de, giizeran, goltgy, hossarcylyk gerek. Eye gerek.
Goy, ol meni s6ymesin, goy, iistiime yene ikisi, {i¢iisi bilen gezsin, agzy
gysyk va yiiziinii istinde burny yok bolsun, yone hi¢ zada météc
etmesin...» diyibem gilrrini gutardy hasap edip sagagyny
yygnasdyrmaga baslady.

Kynlyk bilen yerimden turdum. «Bor Jemal, sag bol» diydim. Onun
dodaklary calaja gymyldady. «Sag bol» «Gaty-gayrym aydysan bolsak
razy bol». Jemalyn gozlerinde yas gorlindi. «Senem razy boly.
«Habarlasyp duraly». «Yok, habarlassak yene-de durup bilmeris. Yene-
de onki giizaply giinlerimize gaydyp geleris». «Belki...» «Yok. Men
O0zlmi gowy tanayan. Sesifii esitsem durup bilmen». «Eyle bolsa, hagan
kdmegim gerek bolsa ayday». «Oriki eden kdmekleritiem yeterlik».

Men usullyk bilen gapa tarap yoneldim. Herndge agyr diisse-de,
yalbarmaga, 6niinde dyza ¢okmaége, yas dokmage erkeklik namysym yol
bermedi. Jemalyn meni derwezeden c¢ykarjak bolup, gulpy agybilmén
dursy goziimin oniinde. Elinden acary alyp 6ziim agjak bolyan. Emma
hanasyna eltip bilemok. Ellerim sandyrap dur. Son yene-de Jemalyn 6zi
synanysyar. Yene-de bolanok. Ahyrsofiunda kimifi acandygy
hakydamda yok, yone telim yola gezeklesenimizden son gulp agyldy.
Cykjak wagtym men ony ogsajak boldum. Ogsatmady. «Iil soniky gezek
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ogsayyn» diydim. Onda-da etmedi. Alagarankynyn i¢inde salgym yaly
hallan atyp, gayra gayysdy durdy. Gapyny megerem men agan bolsam
gerek. Bir gorsem elimde agar bar. Men ony ona uzatdym. Aljak wagtam
elinden tutdum-da: «Sag bol ezizim! Mahribanym...» diydim.

Ol sesini ¢ykarmady. Yiizi welin ak mermer yaly hem berk, hem
sowuk goriindi. Bokurdagy dolan bolmagy miimkin, geplap bilmedi.

Men uzak eglenmedim. Derwezeden daslagdygymsayam ytiregimin
howsalasy artyp baslady. Kiirkregime agy doldy. Dyizady. Otiigii
tistlindaki demir yola ¢enli zordan ¢ydadym. Birdenem bowet bowsiildi.
Agy yndy. Demiryolun ugruny syryp Oye tarap dil-de, ters ugra tarap
yegserilip barsyma ki dik durup, kd oturyp, kéte ¢cok diistip kéte i¢imi,
kidte bykynymy tutup agladym. Kellamde bolsa sol, il soiikky sozlerim
gaytalandy durdy: «Sag bol, ezizim! Mahribanym...»

K& durup, ki yordp, caykanyp barsyma 6ziimi ha saga uryan, ha
sola. Bilip edydnmi ya bilmén edyidnmi, haysy tarapa donsemem
oniimden Jemal bilen yordn, ugradan, garsylan kogelerimin,
catryklarymyn {istinden baryan. Hersem Jemaly yadyma salyar,
yliregimi gozgayar, beynimi sarsdyryar, sinnimi lagsadyar. I
yamanam, hemise solar yalyda bolsy yaly, goz 6niime Jemalyn il gowy
taraplary gelydr. Yadyma difie mahribangylykly hereketleri siiyjiilikli
sOzleri diigydr. Agyrdan, ynjydan pursatlary anyma gelenok. Sol dem
gabanjanlygymam zym-zyyat boldy-da, kalbymy okiing gaplap aldy.
Nahak yere azar berip, garalyk yapyp, birsyhly mertebesini kemsidip
gelendigim ii¢in pusman edyin. Yza yol gozleyin. Yasyl derwezénin
O0ziim U¢in Omirlik yapylandygyna welin hi¢ ynanyp bilemok. Entéap
yorsiime Jemal bilen «sirkdeny bile gaydyan yolumyza diisiipdirin. Bir
gorsem so-ol, tanys itli derwezdnin deninde durun. It janawer meni
gorenden «has-has» edip, c¢yfisap, tanapyna towsup baslady. Bir
wagtkysy yaly goOzeneklerin arasyndan, derwezinin asagyndan
temmegini uzadyp ysyrgandy. Guyrugyny bulaylady. Menini yagdayyma
distinen yaly 6zem ur-tut gamgyn hala gecdi. «Hany, yanyndaky gelin
nirede» diyyan yaly eyldme, beylame seretdi. Gulaklaryny iiserdip
yiuzliime c¢inerildi. Son iki art ayaklarynyn istiine galyp, bokiip,
eginlerimin listasyry koca seretdi.

Men onun bilen sus hoslasdym. Géwniime bolmasa, ol temegini
alynky ayaklarynynn arasyna sokup hamsygan yalam boldy. Yzyma
garamasamam, ep-esli yere ¢enli onuil gyzgyn nazaryny duydum.
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Ine-de men sol giinler edil yas juwanlar yaly igine girip Jemal bilen
ogsasyan, gujaklasyp oturyan yerimize alyp baryan gidigin agzynda.
Gédikden giripdirinmi ya girmédndirinmi, tanys oturgy¢laryn iistiinde
oturypdyrynmy ya oturmandyrynmy bilemok, 0ziime gelip das-
toweregime seretsem demir yolun iisti bilen 6z 6yiimize tarap mytdyldap
baryan. Her ddimimde-de,sol bir sozler gaytalanyp dur: «Sag bol,
ezizim. Mihribanym...» Halys yadan bor-a ¢emeli birden-ki biitinley
tapdan diisdiim duruberdim. Ayaklarymyn ygsyny gagdy. Beynim
dondy. Ko¢anin gyrasynda gysaraga-da, td, kyyamat ahyr bolyanca
Oyanman, magsar gliniine ¢cenli gymyldaman yatasym geldi.

Her hal beytmedim. Das asylan yaly agyr go¢yédn ddimlerimi zordan
adip, jayymyzyn girelgesine bardym. Garanlky basgancgaklar bilen
«dihedem-dessemlip»  dordiinji gata ¢ykdym. Oziimi 6ziime
omiiryoldas bolan melemtil, gyralary gyryk, tiptirjik-iiptirjik bolup duran
mahriban diwanymyn {stiine atdym. Kellamin i¢inddki sol bir
gaytalanyp duran hoslasyk sozlerine din salyp yatysyma-da uka gitdim.
— Erkin s6ziine dyngy berdi-de, asaklyk bilen yiiziime seretdi.

— Howwa, yadymda. Men seni ondan oOnem, soniam solar yaly
yagdayda goremok.

Sol giiniin ertesi welin, haysydyr bir gdze gériinmeyan giiye: «Tur,
¢yk-da, Jemalyn yanyna git. Yaras!» diyip, goltugymdan c¢ekdi durdy.
Yiiregimem sonui tarapyny tutdy. «Dogry aydya, bar, git, yaras» diyip,
birsyhly «biikgiildedi» durdy. Sonuii iiginem, tursum yaly Jemalynka
tarap tutdurdym. — Husuny dorjelemek iigin Erkin goézlerini depesine
dikdi. — Yaliiysmayan bolsam sol wagt 6ylin aralardy. Ozem giiyziin
yany bir baslanandygyna garamazdan giiy¢li yagys yagyardy. Edil,
Jemalyn «ak masyna» miiniisini garawullan giinlimdéki yaly damjalary
ir1, yone olar yaly sowukla¢ dil-de, yylymsy yagys. Egnimde-de sol
giinki gara balon kurtka. Onun yukajyk kapsonkasam edil sol giinki
valy kellime biirelgi. Dogry, «Gitme, mertebdni peseltme» diyen
duygam bowriime diirtiip bir gapdalymdan galanok. Yéne olar yalyda
6z duygyh bir saya-da degenok ekeni. Yiiregim duygy bilen hemise bir
horpden gopmayan ekeni. Ahli agram bolsa beynim bilen ayaklaryma
diisyar.

Her biri gola yaly cabgalaryn arasy bilen yrgyldap baryaryn.

Baranymdan soni ndme boljak, das isikden gykylyklap kowjakmy
sypayycylyk bilen ugratjakmy, ya: «Wah, gelenin gowy bolaydy,
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kowanyma pusman edip otyrdym» diyip, méahirli garsylajakmy, ony
bilemok, yone, sonuiika tarap gidip baryaryn.

Ine-de, men Jemalyn iri gozenekli yasyl derwezesinin agzynda
durun. Derweze gulply. Howlynyn i¢inde adam-gara gérnenok. Onda-
munda c¢asysyp yatan dowiik-yenjik c¢otgalar, poslan spateller, diwara
calynyan emulsiyadan bosap, sonam i¢ine ¢agedir-pal¢yk, betondyr-suw
salnyp ulanylan sim tutawagly, ak, plasmas setiller, sementden ya ownuk
cagyldan bosan sargylt, iki gat kagyzdan yasalan haltalar bu yerde diiyn-
onninjik gurlusyk islerinin gidendiginden habar beryar.

Gapylarynda suw satylyan budkajyk bardy. Ol Jemalyn daskyrak
garyndaslarynyn birininikidi. Gelim gidimli yer diyip, tomsunl baslarynda
goyupdy. Bir tarapy yol we ullakan dowlet diikany bolansoni arly tomus
ol budkanyn adamsy egsilmandi. Azyk almak ii¢cin diikana baryanlaram
ise baryanlar ya isden gelyinlerem sol yerden gegyirdiler. Ustesine,
Jemalyn garyndasy suwuny beylekilere gord arzanam satyardy-da, ti
gije sagat, on birlere budkajygyn oniinde c¢agalaryn gohy asmana
goterilyardi we Jemalyn gapysy hemise toyhana menzeyardi. Elinjek
sowuk suw 0z wagtynda ussalara-da hezil beripdi. Budkada kireyine
isleyan gelin suwun dagyndan azyk harytlaryndanam ony-muny getirip
satyardy-da, gyssanan wagtlary ussalar ondan atlaryna, yazdyryp, nahar-
sor ligin nesye-nowgan huruslygam alyp bilyardiler. Isiginde budka
goyandygy iicin Jemal garyndasyndan pa¢ almayardy. Yone 6ziinifi we
cagalarynyn isldn wagtlary islendik mukdarda suw alyp igmége haklary
bardy.

Bu giin welin, ine, sol budka-da yapyk. Diiybiinden yapylypmy ya
yagysly giini hi¢ kim gelmez diyen niyet bilen 6zleri yapdylarmy, belli
dal, yone diiyn-6nfiinem gyzan bazar yaly ala-yaz bolup duran howlynyn
gum-guk bolup dursy menin gussamy hasam artdyrdy.

Sol giiniin is giintidigi Jemalynam isde bolmalydygy diie, esli wagt
toweregime garanjaklap, delmuryp duranymdan soni yadyma diisdi.

Golay yerde kicirdk aragatnasyk boliimi bolup, ondaky telefon
awtomatlardan beyleki sdherlere, zZeton bilen bolsa séher igine jan edip
bolyardy. Jogap bermejekdigine goziim yetip duranam bolsa, sona
bardym-da: in bolmanda sesini-hd esidip galaryn-da diyen umyt bilen
Jemalyni isine jan etdim. Onsotlam ol wagt menin licin esasy zat Jemal
bilen giirlesmegem dél-de, onun yerindedigini ya dédldigini bilmek. Islap
otyrmyka ya: «Antawgydan-a dyndym, indi bir arkayyn gezeyin» diyip,
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nirddir bir yana jlinidberdimikd? Eger-de seyle bolsa, onda islendik yol
bilen onunl nird, kimii yanyna, nidme {ii¢in gidendigini anyklamaly.
Elbetde, sende: «Siz ayrylysdynyz ahyry. Ondan soni ol nird gidende,
kimin yanyna gidende ni isif» diyen soragyn déremegi miimkin. Dogry,
sol soragy sol wagt men 0ziime Oziimem berip gordiim. Sonda 6zliim
mafia: «Yok, yok! Beyle dil! Bil! Hokman bil! Bilem, yiiziine-de bas!
Eger-de 6n diiziiw gezen bolsa bir giinde bozulybilmezdi. Dost tutunyp
yetismezdi. Gidipmi, diymek, oiiden béri gatnasyp yoreni bar bolmaly»
diydi. Men 6ziim bilen ylalasdym. Sonui {icinem, jan etdim. Gowniime
getirisim yalam boldy. Ol yerinde yok ekeni. «Yok» soziini esidenimden
kalbyma ot diisdi. Yaram téizelendi. Derdimin iistiine dert gosuldy.

Beynim onkiidenem beter bulasdy. Telefonyn afiry ujundaky, sesi
diysen yzgytsyz ¢ykyan ayaldan bir zatlar soramaga hyyallandym, yone
yetismedim. Geplesik kesildi. Ol ayala tizeden jan edip, sol bir zat
barada yene bir gezek sorag bermek gorkuly. Sebébi ol 6niem kén gezek:
«Men sizin sorag-jogap tekjaniz dil...» diyip, yliziimi alypdy. Umuman,
onun edara boyunca in yzgytsyz adam hasap edilyindigini Jemal maia
kidn aydypdy: Yolbascylara sikayat edip: «Telefonda kop geplesmeli
dél» — diyen diizgilini girizenem soldy. Jemal onun seyle yzgytsyzlygyny
drsizligi bilen diisiindiryirdi. «Oz betbagtlygyny ilden goryin yaly»
diyerdi.

Yone ol pursat mende basga ¢ykalga yokdy. Sol «ayal» gelip meni
atyanam bolsa yene bir gezek jan edip Jemalyn nird gidendigini ondan
soraymalydym. Sonun ii¢inem yiiregimi bire bagladym-da, tizeden jan
etdim. «Da» diyen hokiimli, yakymsyz sese inim iiysenen hem bolsa,
oziimi derhal ele aldym-da, o6ni bilen-ad ikinji gezek jan edip bimaza
edyindigim ii¢in Otling soradym, sofiam Jemala 0ziiminn zerur bir zat
aytmalydygymy, eger-de anryujy yagday bolsa onun nird gidendigini
aytmagyny hayys etdim. Halys yiirekden geplindirin-dd, ol az salym
sesini ¢ykarman duransonn oOnkiilerine diiyblinden menzemeyén
yumsaksy ses bilen: «Ol hizir seminarda» — diydi.

Jemalyn bds giin bari seminara gatnap yorendigi difie sondan son
yadyma diisdi.

Onun isleyan edarasy arasy, das bolmadyk bas binadan we ikinji
binadan ybaratdy. Jemal ikinji binada oturyardy, seminar bolsa bas
binada gecirilyardi. Diymek, ol hizir bas binada bolmaly. Yéne ol sol
yerde barmy, yokmy, gep ine, sunda! Seminar bahanasy bilen onun
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kKimdir biri bilen dususyga gidiberen bolmagam ahmal ahyry. Sonun
licinem, men sol pursadynl 6ziinde bas bina baraymalydym we Jemalyn
sol yerde bardygyny ya yokdugyny anyklaymalydym.

Ine-de, men bas bina tarap gidip baryaryn. Yagys welin
giiyclenmese, peseler yaly dil. Igki howsalamam sonuni yaly. Ayak
basysymam diirs didl. Sebdbi men yadaw. Onda-da agyr yadaw.
Ustesine-de dertli. Kop gozyas doken adam, yiiziimem yelli.
Gabaklarym pokgerip dur. Gozlerim zordan agylyar. Saglarym 61, hem
buyr-bulasyk. Yiiziimii yarysyny kapsonkam yapyp dur, arasynda-da
entirekldbem gidyan. Diiynden béri beynimde ber¢ bolan sozleri bolsa,
indi her ddimde dasymdan gaytalap baryaryn. «Sag bol ezizim,
mahribanym... Sag bol, ezizim, mihribanym...»

Bas binanyn agzyna baryancam oOnkimdenem beter ezildim.
Seminar altynyn yarynda gutarmaly. Sol wagt bolsa sagat bds. Diymek,
yene yarym sagatdan seminargylar ¢ykmaly.

Ine, ol yarym sagadam gecdi. Yone, hi¢ kim ¢ykmady. Alty boldam
welin isgérler ¢ykyp basladylar. Jemal onda-da goriinmedi. Indi edarada
dine boliim miidirleri we dolandyryslaryn baslyklary galan bomaly.
Olaram yedinin yaryna, aiiry gitse, yedd cenli oturarlar-da gaydarlar.
Mahlasy, sol binanyi i¢inde Jemal yok. Sebdbi ¢ykmady.

Birdenem Jemal bile bir boliimde isleydn keltejik boyly, yiizi
tegelegrik, gyyadan gelen kigijik gozleri galyn &dyneginii astyndan
giiberilip gorlinyan, asgazandan azar ¢ekyindigine garamazdan, igméni
gowy gorydn Aman atly, orta yaslaryndaky kisi binanynn méhnet
gapysyndan atylyp c¢ykdy-da, basgancaklardan tiiwdiirilip asak diisdi.
Sol edarada 15lap gaydandygym ii¢in men ony gowy tanayardym. Jemal
bilen aramyn bardygyndan habary barmy ya yok, ony aydyp biljek dal,
yone goziim kaklysandan edil kakasyny goren ¢aga yaly yapyrylyp sona,
tarap yuwiirdim, barybam hal-ahwal sorasara mahetdel, gowniine zat
getirerem 6ytmedim-de, Jemalyn su giin seminara gatnasandygyny ya
gatnagmandygyny, eger-de gatnasan bolsa, ndme {li¢in altyn yarynda
cykmandygyny soradym. O-da bu sana niméd geregem diymedi-de:
«Altynt yarynda hi¢ kimem ¢ykan dildir, sebdbi bu giin i1 sonky giini
bolansont seminar adatdakysyndan irrdk gutardy, hazir bolsa hemmesi
iysiip, ho-ol, goriinydn kafede nahar iyip otyrlar, menem sol yere
baryan, Jemalam sol yerdedir» diydi. Derrewem sayawanyny acdy-da
damjalaryn arasy bilen gorkezen kafesine tarap yumlukdy. Asfaltyn
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oyrak yerlerinde oymur-oymur bolup yatan yagyn suwlarynyn arasy
bilen bokejeklap barsyna basym yoluin o yiizline gecdi we yagynly yelin
badyna sahalaryny «sabyrdadyp», iki yana bulap duran giir gara
baglygyn arasyna siflip gitdi. Birdenem galyn bulutlaryn, sil kimin
guyyan yagynyn arasy bilen asmanyn bir yeri ys acdy-da, yere giiniin
sarymtyl, solgun hem sowuklag sohlesi diisdi. Derrewem yitdi. Y bitdi.
Howa yene-de garankyrady.

Men uludan demimi aldym. Ciinki isinde yok diydim, seminarda
bolup ¢ykdy, seminardan ¢ykmady diyip oda-koze diisdiim, kafede
bolup ¢ykdy. Garaz, eden glimanlarymyn bary gury howsala bolup
¢ykdy durdy. Sondan soni ynjalaysamam, gaydybersemem boljakdy.
Yone: «A kafe barman basga bir yere gidiberen bolsa name» diyen pikir
yene-de bir yerlerden kowsarlap gelip, kellime urdy-da, onki kaddyma
getirdi duruberdi. Indi men kafeni barlamalydym. Sol yerde ol
seminarcylar bilen bile nahar iyip otyrmy ya yokmy ine, suny
bilmelidim.

Hut sol niyet bilenem, batyp-¢iimiip, Amanyn salgy beren kafesine
tarap «gygsyldap» ugradym. Elbetde, o dursuma men kafe girip biljek
daldim. Ciinki istiim-basym 6l-myzzyk. Gorniigiim egbar. Ysgynsyz.
Ustesine-de men-4 girsem, Jemalam sol yerde bar bolup, menem gorse,
ol meni Omiirem bagyslamaz. Gaydyp yiiziimem gormez, ¢iinki diiyn
ayrylysanda-da ol hut menin su hdasiyetim iicin ayrylysypdy ahyry.
Sonunl tiginem, mana bir bukurak yerde gizlendge-de, seminargylaryn
cykaryna garasaymak galyar.

Sol maksat bilen bardym-da, kafenin cat manlayyndaky giir gara
baglygyn asagyna simildim. Cykanlaryny gormin galmazlyk {icin,
gozlerimi depesine melewse renkli yylancar ysyk bilen owadanlanyp
ady yazylan kafenin galyn, dub agajyndan yasalan mis tutawagly,
gonur, vyalpyldawuk gapysyna dikdim. Kafenin diirli renkdéki
yvazgylarynyn yagys suwuna diisydn yalkymlary yerddki haysydyr bir
hudosnigin  batyrgaylyk bilen c¢eken owadan «abstraksiyasyna»
menzeydr. Dyngysyz yagyan c¢abga bolsa, olary birsyhly c¢aykap,
sudurlaryny hili-sindi tiytgedip dur..

Herndce garassamam Jemal ¢ykmady. Aman dagy ¢ykandan sonam
cykmady. Men hatda kafe yapylyp, isgarlerin 6zleri gidenlerinde-de 6z
ornumda durdum.
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Sular yaly oylary anymda ayladygymsayy beynim bet bulasdy.
Ayaklarym gdéwrimi gotermejek boldy. Ol esikler, telim sagadyi
hereketsizligi siinniimi sarangaty etdi. Stiyeklerim herekete gelmejek
boldy. Ysgyndan gidip yykylaymakdan zordan saklandym. Ona cenli
kafenin garawulam birki gezek dagy girdi, ¢ykdy, hamala meni goryén
yaly duran yerime tarap Owran-Owran, yapyrylyp-yapyrylyp ciferildi,
son gelip edil 611 yanymda busugyp gitdi.

Onda-munda elleri dubinkaly yiizleri yanan kartoska yaly
garajiirjenje girdenejik nobatcy poliseylerem gorniip baslady.

Men usullyk bilen bagyn arka tarapyndan ¢ykdym-da, ilki yanyoda,
sonam uly yola diisdiim.

Sol wagt yagys onkiisindenem has giiyclendi. Yel gatysykly cabga
«giwwiildap» gelende baslaryny car tarapa bulap oturan baglar kdklerini
sograga-da asman sary ucup gidibererli goriindi. Kocede adam az.
Masynlaram juda seyrek gecyir. Biitin sdher yatypdyr. Solar yalyda
adam pahyr 0zilini edil, ug-gyraksyz umman i¢re galan yelkensiz
gdminiil yolaggysy yaly mindn yalilyz duyyan ekeni. Gorkyar, howalasy
basylyar. Oyiini, onufi asuda hem yyljak otaglaryny mihriban diwanyny
kiiyseyar. Menem 6ziimin kordap duran alowly ojagyma tarap gyrmyldap
baryaryn. Ahyram yetdim. Gapdal s6yesinden yapysyp, hersine ayak
basanymda bir dem sédginip, kyrk sekiz basgancagan i sonkusyna
zordan ¢ykdym. I¢eri girisim yaly 6zlimi in sonky gacgybatalgam bolan
meleje diwanymyii iistine goyberdim. Yone, 6l geyimler ynjalyk
bermedi. Endam-janym soka salnan yaly owum-dowiim boldy durdy.
Turmaly boldum. Calsyryndym. Gury geyimler birhili gowridme gurp
beren yaly boldy. «Jemala jan etmeli, 6ylindemi ya giden yerinden entek
gelminmi, anyklamaly. Eger-de bar bolsa, ndme {i¢cin seminardan son
kafe barmandyr sorap bilmeli» diyen pikir bolsa meni telefona tarap
itekldip baslady. Yone jaii edip Jemal bilen girlesmige oyde
miimkingilik barmy, yokmy, oniirti sony bilmeli. Sol maksat bilen
girelgede durup otaglara yekan-yekin goz aylayaryn. Ayalym-a wanna
giripdir. «Sapyr-supury» esidilip dur. Sesimem esitmez. Gelin ashanada
gap-gaglary yuwup yor. Oglum ikisem telewizoryn oniinde gyzykly bir
geplesige seredip otyr. Agtyklar bolsa enesinin jayyndaky telewizoryn
ontinde yiplik yaly sliyniisip yatyrlar. Diymek, meninn kime telefon
edenimi kim bilen geplesenimi biljek, dinlejek yok. Asyl menin
gelenimdenem hi¢ kimin habary yok bor-a ¢gemeli.
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Usullyk bilen telefona el yetirdim. Trubkany galdyryp, gerek
belgilerimi ayladym. Jan gitdi. Trubka alyndy. Anyrdan Jemalyn sesi
esidildi. «Alo-0...» «Jem...» Adynam doly aydyp yetismedim. Trubka
taslandy. Men yene-de ayladym. Ol yene-de sol hereketini gaytalady.
Sogrup goydumy, ndmemi, sonky gezeklerde-hd ol asla trubkany
galdyrmadam. Mana ertire ¢enli garasaymakdan basga ala¢ galmady.
Yone ne ertiri, ne birigiini, asyl bir hepdelip Jemal bilen giirlesip
bilmedim. Seminardan son nird gidendigini bilmezligimden yana welin
icimi it yyrtyp baryar. Gapysyndan hut 6zi tarapyn kowlanymdan sofiam
seydip, iistiine ¢owjap yorsiime kite namysam edyén. Utanyanam. Yone,
ol uyatlarymyn menzili iki sagatdan anry gidenok. Bowriimini sanjysy
giiyclenyar-de, telefonyin yanyna baranymam, jan edenimem bilmén
galyan.

Gilindizlerine kwartirama gidyédn. Islejek bolyan. Emma elim ise
baranok. Gaytam sol jayda Jemal bilen geciren pursatlarymy yatlap,
onun eli degen gap-gaglary, diisekleri goriip hapa bolyan-da, derrew
yzyma gaydyan.

Ikinji hepde ayaklaberende, gor indi nigenji gezekdir men yene-de
Jemala jan etdim. Aldy. Men iki hepde béri jayryk-jayryk bolup giden
cakyr hem gurak sesim bilen cekine-¢ekine: «Jemal gurgunmysyii»
— diydim. Mendigimi bilse-de, ol bu gezek onkiileri yaly trubkany
taslamady. Yone jogabam bermedi. Menifi nime hakdadygam nibelli,
lizlem-saplam ¢ykyan giirriinlerimi esli wagt dinldp duranyndan son
oyke garysykly tutuksy ses bilen: «Boldunmy» — diydi. Jogaba
garasmanam trubkany goydy.

Bu onun gaharynyn gacgysyp, az-kem agylysyp ugrandygynyin
alamatydy.

Sol giinlin ertesi men onun isden ¢ykyan wagtyna gabatlap
edarasyna bardym. Ol afyrdan yiiziini sallabrak gelydnem bolsa,
golayyma geldigice acylysdy. Hernédge ¢ytjak bolup dyrjassa-da, gaslary
diyenini etmedi. Birdenem gayyp baryan garalawajyn ganatlary yaly
ginden gerildi. Gozleri giildi. Esasanam siizilk gozi gowy giildi.
Dodaklary Badhyzyn ir bisen pissesi yaly calaja ¢yzyldy. Saklanyp
bilminem yylgyrdy. Ordek bakysyny edibem «Niami geldifi» diydi.
«Seni gormage geldimy» diydim. «Biz ndme ayrylysmadykmy?» «Yok.
Biz ayrylyssagam yiireklerimiz ayrylysmandy». «Daéli diysdnim...» Bu
onuil meni juda gowy goren wagty, 6ziini ¢yn yiirekden soyyandigime,
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0zi lcin her hili kyngylyklara doz gelip biljekdigime gozi yeten wagty
aydyan soziidi.

Ep-esli yere cenli egin denldp, yuwasjadan yordp gitdik. Hemise
sular yalyda ol gorer gozden ¢ekinip: «Erkin, onrdkden yordysene...
Yzrakdan yordysene...» diyerdi. Bu gezek welin bey diymedi. Gaytam,
seydip, menini bilen den gadam urup barsyna buysanyan yaly, lezzet
alyan yaly basyny dik tutup yoredi. Men welin sunca arzuw edip yeten
arzyly pursatymda ndme diyjegimi bilmén, yuwdunyp baryan. Agzymy
acdygym: «Arada, yagysly gin seminardan son nird gitdin
diydyermikdm» diyip gorkyan. Sonun iiginem sesimi c¢ykaramok.
Dymyslygy yene-de Jemalyn 6zi bozdy: «Men-i igimin yangyjyna
diydim o soOzleri so gezek, sen bolsan yensani tinnertdin-de, ¢ykdyn
gidiberdiny.

Emgegim yerine diisdi. Bar zat tdzeden baslandy. Diinya giilgiin
owtisdi. Das-towerek yagtyldy. Ginedi. Yagys difidi. Gok giirlemesini
goydy. Harasat yatdy. Yyldyrym ¢akmasyny bes etdi. Yalpyldap Glin
¢ykdy. Sifiiim yenledi. Gowriimime giflik aralasdy. Yene-de so-ol
basdaky yaly ici siiyiimtik pursatlardan doly ajayyp giinler baslandy.
Ikimizem biri-birimizin yagdayymyza gord bolmaklyga calysdyk. Jemal
miimkingadar mania yakmajak hereketleri etmejek, yakmaz sozleri
aytmajak bolyardy. Sonun iicinem, men kem-kemden gabanjanlyk
keselimden aynalyp basladym. Yone her nigik hem bolsa sol yagysly
giin seminardan son kafe barman, nird gidendigini welin bilmesem hig
ynjalyp bilmedim. Ahyry bir gin mayyny tapyp soradym. Ol:
«Oydedim. Seminar gutarmanka rugsat alyp gaytmaly boldum. Sebibi
yaramadym. Senem-a ejir ¢ekensin welin, ayralyk mana hasam agyr
diisdi — diydi. — Gapa gelip gideninem gordiim dpisgeden — diyip
sOziinin Ustiine gosdy. — Egninde-de so-ol, kapsonkaly meshur gara
balon kurtkan bardy...»

Ynanmazgylyk edere yer galmady.

Sondan sofi menin yagdayym hasam gowulasdy. Ikimizinkem
gowulasdy. Bir gowy diiyse meiizes ajayyp hem sapaly giinleri basdan
geciryardik. Men bu dyn¢ giliniinden indiki dyng¢ alys giliniine ¢enli
sabyrsyzlyk bilen garasyardym we bir wagtkylarym yaly ony uly s6ygi
hem maéhir bilen garsy alyardym. Ol yene-de mania ylham beryérdi, men
isleyardim, 6zem gowy isleyardim. Hatda stolumyn {istiinde ulurak
isleriiem sudury peyda bolup baslapdy.

108



Yazyii gelmegi bilen Jemal gapysyndaky suw satylyan budkajygy
icinii enjamlary bilen bilelikde arzan bahasyna garyndasyndan satyn
aldy. «Indi azajyk elim gindr» diyip, ol mufia bijay begendi. Yone ofia
ojagaz budkany isleder yaly adam gerekdi. Ozem Jemalyn 6z aydysy
yaly erkek adam gerekdi. Ciinki onun fiziki giiyji talap edyin yerleri
barmysyn. Mysal ii¢in, ¢elegin suwuny tidzelemeli bolanda, gaz bilen
gowy garysary yaly ruckasyny yiiz gezekmi ya ondanam kopmi
towlamalymysyn. Ony bolsa gyz-gelin basarmayarmysyn. Gegen yylky
islan yas gelnin bolsa yanynda adamsy bardy. Elbetde, kim bolanda-da,
haysydyr bir erkek adamyn gapysyndan girip-cykyp yoOrsiini menini
halamajakdygymy Jemal bilen dildir diyib-d biljek dél, yone nédme
ticindir ol sol 1si alaga-da, menin 6nidenem halaman yoren bir adamyma
tabsyrdy oturyberdi.

Ol adam dogrusy Jemalyn gapysynda baryp-ha adamsy yogalan
dowiirlerinden bari kow-sow edip yordi. «Adamymyn garyndaslarynyn
arasynda gowy bir molla bar ekeni, yogalan giiniinden baslap ta kyrkyna
cenli bir kopiik alman &hli sakytlaryny sowusdy, jumalyklaryna-da
gatnasdy, Kuranam ¢ykyp berdi», diyip, Jemal ony turuwbasdan owlip
baslapdy. Sofi onufi ti yylyna ¢enli gatnandygyny aytdy. «Yylyna bolsa
hakyt semiz bir goyny sowiis getirdi» diyip, bolubilenini bolupdy.

Sondan son o babatda-da gowniime miinkiirlik gidip ugrapdy. Cilinki
adamsy agyr halda yatan wagty Jemalyn towereginde menden basga
hossaram yokdy, garyndasam. Syrkaw licin diirli hayyslar bilen telim
gezek Jemalyn oniine diisiip bejereji wrajyil yanyna girenem, Saglygy
gorayys ministrligine baranam, gyt dermanlary gozlesenem mendim.
Agyr keselliligi tigin komek puluny diizetjek bolup durmus-iipjlingilik
edaralaryna gatnanda-da, gapdalynda hossar hokmiinde diie men
bardym. Yone ol dowiir men entek Jemal bilen ysnysykly gatnasyga
girmindim, gabanjanlyk diylen zadyn-a namediginem bilemokdym.
Yone mollanyi palinifi diiziiw dildigini welin afiypdym. Sonufi {iginem
Jemaly o wagtlar men gabanmayardym-da, goraglayardym.

Sol dowiir onun omriinin in bir kiilpetli gilinleri, bolanlygynam dine
men bilyan. Ciinki, men onun yanyndan ayrylmayardym, hi¢ yere yeke
goybermeyardim. Sebabi, ol wagt onun yiiki bir 6zi ¢ekerden juda
agyrdy, gerdenjigi bolsa ejizdi. Nagardy. Iii bolmanda ruhy goldawa
matacdi.
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Adamsynynn ugrunda c¢apalap yorkd bir gezek cagalaram
syrkawlady-da, Jemal her giiniini hem iki {i¢ hassahananyf, hem is
yerinin arasynda ylgaslap gecirmeli boldy. Has kyn yeri syrkawlaryn
hersi ticin bir diirli nahar bisirmelidi, hersiniii gerekli dermanlaryny
tapmalydy. Onun iicinem pul tapmalydy, sonam birin-birin paylap
cykmalydy. Howa bolsa sowuk. Gara gysyn orkiiji. Sonun licinem halys
tapdan diisen nacar masgala 6yiline-de gitmin, yagdayy beylekilerinka
gord, has agyrrak bolan Ziibeydanyn yanynda yatmaly boldy. Sol
hassahanada isleyin jorasynyn {isti bilen, Jemal ony bir adamlyk, ki¢ijik
otagda yerlesdiripdi. Ondaky uly bolmadyk aga¢ krowatda Ziibeydany
yatyryp, 6zem tapsa-ha seteran goylan {ic-dort sany oturgyjyn tistlinde,
bolmasa-da asagyna diisek oklap yerde yatyardy. Jayyn i¢i sowuk
bolansofi, sonda men ona hem-d ozleri yylynar yaly, hemem nahar
gyzdyryp c¢ay gaynadarlary yaly isti agyk spirally tok plita eltip
beripdim.

Seydip yorsiine Jemalyn Ozem sowuklady-da, yagday hasam
kynlasdy. Bir giin agsamaralar yzyndan barsam gyzynyn ayak ujunda
cugutdyryp otursyna boynumdan aslysdy-da: «Ne oOziimde, ne
adamymda senden basga hossar yok ekeni» — diyip, aglady. Ykbalyndan
nalady. Sofiam yasdan yana gyzaran gozlerini gypyrjykladyp yiiziime
seretdi-de: «Erkin, eliiie pul diisse cislikden bir doyaly-la» — diydi.

Ise yerlesenimden sofi men onuii ol hayysyny afiryyany bilen yerine
yetirdim. Adamsynyn yyly gecip, gatnasyp ugranymyzdan soham ona
may tapsam ¢islik alyp berdim, yone sol pursatky boynuny burup, hacan
iyiljegem ndbelli ¢isligin tagamyna gayybanasyndan gultunyp, gurak-
gurak yuwdunyp otursy goz oniime gelende welin, heniz-henizlerem
yiregim gyyym-gyyym bolup gidyar.

Ine, solar yaly horlanyp yoren dowlirleri hossar tapylmadyk Jemal,
ine, dul galanyndan son hossarly boldy oturyberdi. Men ol molla
baradaky pikirimi Jemala yene-de aytdym. «Suwuily sona berme, 6nki
hereketlerinem ol yone yere edenok, sen synana goz gyzdyryp edya»
diydim. Emma ol meniii bilen razylasmady. Ya-ha mollanyi sol
hereketleri hakykatdan-da garyndaslygy iicin edyéndigine ¢yny bilen
ynandy, ya-da so-ol bir wagtky «ak masyn» barada aydysy vyaly:
pysgyryanca bir ulanayyn, diyen niyet bilen duymadyksyrady, ya
bolmasa-da, bir yyl béri edip gelen mugt hyzmatlary iigin gdwniine
degmaige, yiiziini almaga dozmedi. Belki-de, bogny ysmady. Garaz, sol
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wagt ol menin bilen ylalasmandy. Hemme adam ikimizin pikir edisimiz
yaly garayiirek daldir, Erkin, ol hakykatdan-da ariminn garyndasy
cagalarymyn basyny sypalaya, méhir beryd, ony-muny alyp berya, 6zem
namazly-tiretli adam, omfia miinkiirlik etmek gelsiksiz bor. Ustesine:
«Arly tomus mugt isledip bereyin sonyiny, kor-kopiigem gerek-ga
diyya» diyip, sol diyen yerini tutdy oturdy. Yone, men barybir 6z
pikirimden ddnmedim. Seydibem Jemal ony ise aldy. Has takygy oyiine
saldy. Hemise giinasa ya basasa gelydan adam sondan son sol howla
labyryny ymykly taslady oturyberdi. Bu yagday meni yene-de howsala
saldy. Men yene-de so-ol, gadymky kaddyma geldim. Oturyp-turup
ynjalygym bolmady.

Dogry, suwa duryanca men ol mollany gorméndim, yone Jemalyn
sOzlerine gord, ol menden bis-alty yas kici, listi-basyndan elmydama
kelle-ayagynmy, tdze soylan etinmi myrtar ysy ankap duran pyyada
bolmalydy. Bilgeslinden meni gyjamak iiginmi ya Oziiniiem ony gaty
bir halap barmayandygyny nygtamak ii¢cinmi, talaban hokmiinde nalag
saklap yorendigini terkarlamak ti¢inmi, Jemal kite mollanyn nahar-
sorluk azyk oOniimlerinem getiryandigini, yone ¢iiyriikk bolanson ol
harytlarynynn yarysyny zynmaly bolyandygyny, galan yarysyny bolsa
onuin Ozline iydirmeli bolyandygyny, cilinki getiren zadyndan bir
zatjagaz  bisirip  Oniilinde  goymasan  wagty bilen  yerinden
gozganmayandyny 0z-0zi1 bilen giirlesyan yaly edip, yuwasjadan giirriin
beryirdi. «Ozem seyle bir iyermen, seyle bir horan bir oturysyna iic
gezek dagy jama nan dograp iyya, corbasyny bolsa goterip jamyn
erneginden i¢yd, yzyndanam sag elinin siiyem barmagyny jamyn
gyralaryna, diiybiine siiykdp, «sapbyldadyp» bir yalaya welin, 0ziim
utanyp gidydn» diyip, gybatynam edyérdi. Menin bolsa o giirriinleri
esitmediksirdn bolup oturybermekden basga alajym yokdy. Sol bir zady
gaytalap garsysyna gidip oturmakdan bolsa netije yok. Agzaydygynam:
«Sen-i yene-de kone henine basladyn-ow» diyip, alpetiiiden alyar. Men
ona: «Eger-de dine hyzmaty {cin saklayan bolsaii, onun sol
hyzmatlaryny men edeyin, yone, sony kow» diyibem gordiim. Onda-da
etmedi. «Basarmajak zadyny aytma, Erkin, ol in bir hapa islerem
irinmén edip yor, sen bolsan o zatlaryn gyrasyndanam barybilmersif...»
diydi.

111



Sondan sofi mende: «GoOrydn welin, siiy-4 menden gecgjek welin
sondan gecjek dil sekilli» diyen siibhe déredi. Giimanym artdy. Oziimi
Kim-kimlerin oniinde kemsidilen hasap etdim. Jemaldan yiiz
owiirmekligi, dolanybam yza dénmezligi yiiregime diiwdiim. Yoéne her
gezek seydip, 6ykeldp gidenimden son anyrsy iki sagada yetmén ya-ha
jan edyirdim, ya-da yanadandan yarasmak ili¢in yiiziimi yerden asyp
yanyna gelyardim.

Seyle-de bolsa, eyyam bar zadyn mazasy gagyp ugrapdy. Dyng
giiniinddki dususyklarymyzam onki lezzetini yitiripdi. Biz biri-birimiz
bilen edil bor¢cly vyaly sowuk-sala dususyardyk, ogsasman
ayrylysyardyk, sessiz-liynsiz hoslasyardyk. Gepimiz-sdziimiz alysmayar
diyen yalydy. Gozyetimden siiysiip gelydn gara bulut «hd» diyméin
asman glimmezinin yiiziini Ortjege, giiycli harasada oOwriiljege
menzeyardi.

...Bir giinem nebir gliniimi bulanmagyna sebédp bolan sol mollajygy
gbziim bilen bir goreyin-le, diyen niyet bilen Jemalyn isde cagalarynyn
bolsa mekdepde wagtyny peyldp Oyiine gitdim. Bardym. Budkanyn
agzyndan garadym. Gorsem yalpyldap duran hiiyt-gara yiizli, agy
sallanyp duran gyyma gara balakly, koynegininn yagyrnysy derden yana
kebir sor, boyny gara-gdz, ullakan ala gozleri oynaklap duran bir
jortmajyk, elli bas yaslaryndaky, gara garsak kimin kicijik bir pyyada
stakanlary c¢aykasdyryp, iki yana yranjyrap: «Sasenemin gapysynda
gedayam, mana sen yar gerek, 0zge gereckmez» diyip, 6z-0ziinden
hinlenjirdp dur. Dogrymy aytsam, goziim diisenden inim {isendi.
Derrewem Jemalyn: «Gozun bilen gorsen 0z-0zlindenem gabanmany
goyarsyn» — diyen sozleri yadyma diisdi. Dogrudanam sdhelge 0ziini
sylayan bolsait ondan masgala gabanar yaly dil. In bolmanda das kesb-a
seyle. Gozlerinin sohlesi sowuk. Gara yiiz iizre hasam akjaryp goriinyén,
hemmesi abat dislerini syrtardyp yylgyrysy nazaryndanam beter sowuk.
Umuman, yiiziinde goziinde méhir yok. Bokurja boynuna kicijik, kirlije
ak yaglyk orapdyr-da, iki ujunam alkymynyn asagynda bir gezek
cigipdir. Wagtal-wagtal ol sol c¢iginii uclaryny cekisdirip goyberyar.
Megerem, kakasyndan galan bolsa gerek, tomsun giliniidigine
garamazdan, egninde gecen asyryn ellinji yyllarynda yon bolan, dosleri
jiibiili cal kitel. Yefise tarapy barmak sokaymaly bos bolanson, yap-
yanyja syrylan tagasyksyz kellesine howul-hara taglanan koneje tahyasy
her gezek hereket edende o yan, bu yan hallan atyp, dur.
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Ol iki elinem oniinddki agag germewe diredi-de, yliziime gysarylyp
bakdy, yylgyrdy, iki goziinden syzyp ¢ykyan mahirsiz nazaryny c¢at
manlayyma dikdi: «Haysysyndan guyayyn agam? Tarhunmy? Almamy?
Uljemi ya setdalymy? Erikmi? Ya calmy? Men biri-birine yelmesen
dodaklarymy zordan agyp: «Cal guyay» — diydim.

Guydy. I¢dim. I¢isim yalam der basdy. Elyaglygymy c¢ykaryp
yliziimi, boynumy slpiirip dursuma ony giirletmek {icin bor-
bolgusyzragam bolsa sorag berip basladym. Ol menini ¢ak edisimdenem
beter geplemsek bolup ¢ykdy. Sonabaka-ha sorag bermek geregem
bolmady. Jemalyn adamsynyn garyndasydygyny, her li¢ gilinden bir
gezek, o-da dine gijesine sdher cliwdirimlerinin birinde nobatgylyk
edyandigini, sonun ticinem bu yerde islemekligin esasy isine gaty bir
pasgel berip barmayandygyny bir demde aytdy. Yzyndanam: «Ay,
komek eddyeyin diydim. Garyndagymyn yetim galan ¢agalary hossarsyz
yaly synsyraklagyp yormesinler diydim. Sidhelge komegem goltgy bolup
dur-da bulara sumat. Yekeje buhanka ¢orek getirseiem begenyiler,
gorgiililer...» diydi.

Molla Jemalyn 6z aydanlaryndan artyk s6z aytmady. Sonun ticinem
bu yerde ony mugt is¢i giiyji hokmiinde ulanmakdan basga bahbidinin
yokdugyna, mollanyfiam garagyny bilen, garyndaslygynyn hatyrasyna
hyzmat edip yorendigine tas ynandym diyen yaly. Ndhak yere oda-koze
diisiip yorendigim iicin 0z-0zlime gaharymam geldi. Namazly-téretli
adamyn gilindsini goteren bolaymagymyn ahmaldygy Dbarada
oylananymda-ha dogrusy gorkmanam durmadym. Sonda mollanyn
gownime bolmasa gara yiizi az-kem agaran yaly, yiiziire bolsa mahir
nury ¢ayylan yaly boldy.

Gaydysyn agyr yiik astynda gelenem bolsam, gidenimde ayagym
yere degmedi. Gije-de hezil edip yatdym. Ukymy aldym.

Yone barybir ynjalyp bilmedim. Ertesi irden tursum yaly: «Eger-de
yanyna golaylagsmayan bolsa, Jemal onun {istiinden ¢ig etin ysynyn
gelyandigini nddip bilydmisin...?» diyen pikir kellime geldi-de, bir
uytgesik sozjagazam esiddymegim ahmal diyen tama bilen yene-de
mollanyn yanyna gitdim. Emma bu gezegem bilibilen zadym bolmady.
Sonun liginem sol yerde gymmatbahaly bir zadymy galdyryp gaydyan
yaly telim giinldp giin yrman gatnadym. Gitdigimge-de dwrenisdim. Su
Oyde 0Oziinin eyyam hojayyn ornundadygyny, mana goz tgcin edip
gorkezmek¢i  bolyan yaly glrriingiligin  arasynda  hasyr-husur
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budkajygyny yapyardy-da, Jemalyn jayynyn gapysyny zarp bilen agyp,
arkayyn i¢ine girip gidyardi. Wannasynda téret kylyardy, ondan son
ortaky jaya gecyardi-de ortarada durup, uly ili bilen zorledip namaz
okayardy. Entegrakdenem atylyp eywana ¢ykyardy-da, basgangaklardan
absanaklap asak diisydrdi. Gybyrdyklap gelibem budka giryardi.
«Natdimy» diyen terzde yiiziime seredip syrtarylyardy.

Kédte men onunl tutus howlyny suwlap, syryp-siipiirip, ayna yaly
yalpyldadyp yorsiine gabat gelydrdim. Sol isleri ol uly howes bilen
edyardi, lezzet alyardy. Jemal yaly yas hem owadan gelnin howlusyndan
emin-erkin girip ¢ykyp yorendigi l¢in buysanyardy, 0z-0ziine
guwanyardy. Belki-de, eyydm Jemaly 6z tarapyma ge¢irdim hasap edip,
acyk sowda geciljek aygytly pursadyn gelerine sabyrsyzlyk bilen
garasyandyr? Oziini Jemalyn gujagyna oklajak sol arzyly pursadyi
giinsayyn  golaylasyandygyna  ynanyandyr? Jemalyfiam  0ziine
gowiinlidigine, 6zi tarapyndan ediljek teklibe onun ikiellip razy
boljakdygyna asla ikirjinlenydnem déldir.

Men, elbetde, onun yanyna gatnayandygymy, «antawgylyk»
edyandigimi Jemala bildirmeyardim, yone bir gezek ol Jemala: «Bir
mugt iyyanin bir-d yanyma gatnaya» — diyipdir, sol gliniini ertesi Jemal
mana: «Sol sen-d dilsin? «Was-wasyi» ugruna gidip siimsilinip yoren-a
dilsifi-da» — diydi. «Yok, men-4 dil» — diydim. Sonufi bilenem ol giirriifi
galdy. Seyle-de bolsa, bu meselede Oziiminh ifNdn seresap
bolmalydygymy andym.

Dogrudanam 6wrenisdimi ya menin «mugt iyyinlerden» daldigime
goz yetirdimi, soniabaka molla menden ¢ekinmesini goydy. Sonky gezek
baranymda-ha hasam ic¢ginsiredi. Men soramayanymda-da giirriini
Jemally tarapa sowasy geldi durdy. On 6zi budkanyi icinde oturyp
giirlesyan bolsa indi menem igine saldy. Miisderisi yok wagty budkadan
cykyp, bagyn kolegesinde setirldp goyaga-da, iistiinde efiegini sag elinin
ayasyna dirdp, gozlerini dik asmana dikip, yanyn yatyan oturgyclarynyn
birini oniime siiysiirdi. Suw diysem suw, cay diysem c¢ay berdi.
Arasynda ahwallarymam sorady. Men welin ara bowsenlik diisdiigi
onkiilerim yaly osmakladyp basladym. Suwun eyesine yeke bir garyndas
hokmiinde déil-de, Vyanyoldas hokmiinde-de hossar duraysa kem
bolmajakdygyny yainizytdym. Menin ol s6zlerim ona imnan giiyeli tésir
etdi. «Sen dogry aydyan, gardas, yireginddkini aydyan. Men 0ziimem
sol pikirde, yone, how, men-d sun bergilerem halys ¢okerdi. Almankam
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tozdurdy. Isldp berenim ii¢in-a bir hak alamok, iistesine ol isimden alyan
aylygymam sufia getirip beryan, bergilerini iiz diyip. Bergisi bolsa
kopelya welin azalayanok... — Molla oturgy¢cda oturan yerinde c¢ep
ayagyny one uzadyp arkan gayysdy. — Hudaya stikiir, kem zadym yok,
oyem hor edemok, munam... Hor etmenem... — Ol barmaklaryny biikiip
basaldy — Gelelim baéri ilki «tremoy» dberdim, soni dpisgesine tutar yaly
gymmatbahaly tuty alyp berdim, ine, dek-diiyn telewizor dberdim...»

Beynimifi igine yyldyrym cakan yaly boldy. Yiiregimiii urgusy
bada-bat giiyclendi. Bokurdagym gurady, agzym kepedi. Dilimin
owriilmesi kynlasdy. Siiyeklerim syzlasyp, ayaklarymdan ysgyn gacdy.
Bedenim lerzana geldi. Cilinki onunn bu maglumatlaryna men ynanman
biljek didldim. Sol sanalan =zatlaryn barysyny Jemal golayda
hakykatdanam edinipdi. Yone mafia «dziim satyn aldym» diyipdi. Ine,
indi bar zat dsgér boldy. Diymek, ol meni aldapdyr. O zatlary onia molla
aberipdir. Seyle-de bolsa men syr bildirmezlik ii¢in yalandan giilen
boldum: «Beh, olar yaly bolsa gosunyzy-ha birikdiriberenem ekeniniz.
Indi bir yazlysaymanyz galypdyr-da...» Molla edil «wawwasyna»
basylan yaly boldy. «Wah, onam diyyidn welin, entek yazlysmana
howlukmaly diyyi-di... Seydip icimi yakya-da.. Arinifi yasy
sowulansonam, ndméa garasya, men-a hayran...» Men i¢imin yangynjyna:
«Gowlinli  ddmi  6z1 sana...» diyenimde bokurdagym dolup,
gangyrawugym tiitdp gitdi. Gozlerime ¢yg cayyldy. «Gowiinli bolman
nird gitsin-ay... — Molla «hikir-hikiry» giildi. — Onsofiam ol 6ni-sony
garamatyny birinifi boynuna atjak bolsa 6ziimiz eye ¢yksak yagsy...»

Mana indi ol yerde ondan artyk eglenmekligin geregi yokdy. Clinki
telim giin bari gatnap, esidesimin gelydn zadyny esidipdim. Bilesimin
gelydn zadyny bilipdim. Turmaga synanysdym. Emma basartmady.
Molla bolsa henizem giirlip otyr. Mana tarap eglibrdge-de, iKi
goziiminem icine seredip bir zatlar diyyd, yone, men indi hi¢ zat
angyrmok. Onun gowresem gozlerimin Onilinde salgyma Owriilip,
howada erdp gidip baryar. Kellamif i¢inde bolsa mollanyii: «Yazlysaly
diyydn welin, howlukmaly diyya» diyen yakymsyz sesi Jemal bilen
hoslasan giliniimiz: «Hos gal ezizim, mihribanym...» diyen soziin
gaytalanmana baslady.

Umiirde yoreyian yaly ellerim bilen howany sermeldp zordan
turdum. Tutus gowrdam bilen yranyp budkadan ¢ykdym. Molla welin,
sindem egnini-egnime defilép, bir zatlar diyip, gidip baryar. Yone, mafa
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indi ol ndme diyende-de parhy yok. Cakym-cak, cenim-¢en bolup ¢ykdy,
sonun 6zi mana bes. Sdhel¢e bdhbit licin 0ziini seyle pese taslamaga
ukyplydygyny bilen bolsam, men aslynda onun yelesinden bir
gecermidim? Golayyndan bir bararmydym? Ol kim, ojagaz mollajyk
kim? Solar yaly pékize, saglarynyn her taryndan miigsk ysy kiikdp duran
yas maggala Oziini lstiinden ¢ig etin ysy gelip duran kirli birine rowa
goriipdir, diysent kim ynanar? Ynanmazlyga bolsa sebdp yok. Bujagaz
mollajyk bar zady ine, sumatjyk oOziinin giinde bds wagtyna namaz
okayan diljagazy bilen aydyp berdi. Onda-da edil ¢op dowlen yaly etdi.
Cintgédp-cintgip aytdy. Alyp beren harytlaryna ¢enli yeke-yeke sanady.
Oziinit etmedik zadyny ol bir yat adamyf yanynda etdim, diyip,
aydybilmez-a! Jemalyn aytmadyk zadyny «aytdy» diyibilmez-a!... Eger-
de sdhelge gayratym, namysym-arym bar bolan bolsa, onda men sol
wagt goni Jemalyn yanyna ylgamalydym. Barybam goreclerinini iginddki
garagjyklaryna dikan garaga-da: «Mana sen yaly, iki dilli biwepa gerek
dil! Men senden ge¢yidn! Sen menden bos! Alan galan 6ziinki!» diyip,
birwagtkylarymdanam has gaty we yzgytsyz gygyrmalydym.

Hut sol niyetler bilenem, goni Jemalyn is yerine tarap ugradym.
Barybam girelgeden jan etdim. «Cyk, senii bilen giirriin bar» diydim.
Sesimden bir zatlar afian bolsa gerek, aljyranfly giirledi: «Yene yarym
sagatdan arakesme bolya, sonda ¢yksam bolmazmy?» «Bor, edaraityzyn
yokary yiiziinddki bagjagazda garasaryn...»

Mende bir hdsiyet bar, juda gaharym gelse ya erbet kejiksem, aytjak
sOziimi Oz wagtynda, esasanam jayba-jay aydyp bilemok. Sonun
lcinem, Jemala kesgitli bir zat aytmakgy bolsam hemise hata yazyp
beryardim. Sonabaka Jemal meniii bu hisiyetimden basylyp ugrady we
elim kagyzly gordiigi yaydanyberdi.

Men bu gezegem seytdim. Mollanyn dberdim, diyyan zatlarynyn
barysyny bir kagyza sanaw gorniisinde yazdym. Yokarsyndan bolsa:
«Ine, sana «hossaryn» alyp beren zatlary, bular yaly gymmatbahaly
zatlar yone yere dberilmeyar» diyip gorkezdim.

Ine-de, Jemal mana tarap moymuldap gelyir. Egninde yukajyk,
gara-ala kofta, topugyna diisiip duran yubkasam gara. Yone, ikisem
tomus tug¢in galyiirak. Ol kopden béri tomus geyer yaly yukajyk
yubkanyn arzuwyny edyéardi, yone, siiysiirinip bilmeyardi. Men bolsam
telim ay bari issizdim we hic-hili komek edip bilmeyirdim. Yone
gownimde bardy. Sonun licinem tiip yssyda gara dere batyp, galyn
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yubkanyn icinde yanyp-bisip gelsine nebsim agyrdy. Syn edyédn welin
ozem ilkinji goren gezegimddka garanda birneme yarsypdyr. Semrépdir.
Yoriisi hayallapdyr. Alys yoldan yadap gelyin bedewe mefizeyar.
Golaylaberende yylgyrjak boldy, yone elim kagyzly duranymy goriip
gyzardy. Aljyrady. Men bolsam ahyrsonty gilindsini subut edip,
biwepalygyny yiiziine basjakdygym, syryny éasgire kylyp, zihresini
yarjakdygym {i¢in tolgunmakdan vyana sitiniilimi saklap bilmaén,
sandyraklap durun. Aygytly pursat golaylasdygyca-da galpyldym artyar.
Yone bir zat welin meni kosesdiryir, o-da inkdr edip bolmajak
subutnamalaryfi hemmesiniti elimdeligi. Onki yaly howayy dildigi. Sol
dursuma men: «Su ¢aka cenli meni aldap, oynap gezendigini, seytmek
bilen ¢oh-¢oh giindler gazanandygyny sen indi-hd hi¢ zat bilen inkér
edip, batly-batly sozlerin bilen meni hayalgyradyp bilmesen gerek.
Sebdbi gerekli kartyn oyny menin elimde. Sony gorkezerin welin, dhli
kartlarynn elinden gagar, utus menlik bolar, bu zatlary menin nédip,
nireden bilip yorendigime hayran galmakdan yana ¢inarkan gaydyp
cliwdéni desdirdymeginem ahmal, yone zyyany yok, senem it bolmanda
bir gezejik bir awunyp gor, yanyp-bismekligin 6rtenmekligin nimedigini
bil» diyip, i¢cimi gepledydn. Disimi gyjayan. Howsalam welin artyar.
Sebdbi her ni¢ik hem bolsa, bu garpysmanyn anyrsynda uzak, belki-de,
omiirlik ayralyk yatyr.

Geldem welin, hatly kagyzy eline tutdurdym. Ol boz-yaz bolup haty
acdy. Okady. Menem synlap durun. Iki goziimem yiiziinde. Kagyza
vazylan hatyn tasirini biljek bolyan. «Naderkdn, ind-d4 oziini aklara
bahana tapmasan gerek» diyip, oylanyan. Boz-yaz bolup dursuna:
«Bolya, sen ahyry utdun, meni ogurlygyn {istiinde tutdun, mende indi
cykalga yok, bar zady boynuma alyan, su zatlaryil bary ¢yn» diyerine,
Oziinin bagyslanmagyny hayys edip yalbararyna, goz yas dokiip enirdrine
garagyan. Onun welin okadygydayy yiizi agylya. Gyzarmasam galdy-da,
oz retikine geldi. Yylgyrdy. Birdenem giildi-de, haty elime tutdurdy:
«Me, yygnap goy, soniam gerek bolmagy mimkin. — Ol anyrsyna
owrilip gitjek yalam etdi-de, iki ddimem &tmédn saklandy. — Indi
ikimizinki hakykatdanam gutardy, Erkin, sebébi, sen diizeljek adam dal.
Oziilem gaydyp meni gozleme, yzlama. Menifi ¢ydam kisim doldy.
Hos! Name nigileciligin bolsa-da, 6ziinden gor...»

Sondan sotlam onuil seydip gaytam meni giindkirldp dursuna
hayran galdym. «Ey, wey, ey wey, bujagazyn bolaysyny-ay, beh, beh...»
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diyip, kimdir biri beynimin i¢inde agyr adikli ayaklary bilen iki yana
«diink» yasady. Sonun iiginem, dodaklarymy yalasdyrdym-da, ysgynsyz
ses bilen: «Name... Sen nim.. Ya-da Vene yalanmy..» diyip,
sakawladym. Gitmége hyyallanyp 6ne-yza owsun atyp, dursuna Jemal
yureginden syzdyryp sey diydi: «Men indi sen oilinde 6ziimi aklajak
dil, Erkin, sebibi ofi peydasy yok. Yone, bir zady aydayyn: Sen garaiiky
jayyn icinden gara pisik gozleyan. I yamanam sen gozleyan pisigin sol
jayyn i¢inde yok..» Men gyssanjyma kartymy acanymam bilmén
galdym: Bu zatlary men onun hut 6z agzyndan esitdim ahyry...» «Esiden
bolsai gowy edipdii. Yene bar-da, difile sony. Seytsefi basga-da birndge
zatlar esiddymegifi ahmal. Yone sol yerden goni 6yiitie git! Gaydybam
menin yanyma gelme. Janam etme. Menem, meninl telefon nomerimem
unut. Hemiselik unut. Men senden 6ler yaly yadadym. Irdim. Basyldym.
Senifi mania hunaba yuwutdyrmakdan basga peydan yok. Oziiiem mert
bol! Ejizleme! Onkin yaly aglap-efirip gérene masgara bolup yérme. Oz
derdini oziin ¢ek!...» — diydi-de, sag bolam diymin anyrsyna éwriildi.

Yene-de menitiki bolmady. Yene-de kartym elimden gacdy.
Gylyjym Vene-de Jemalyn galkanynyn asagyna diisdi. Yene-de men
utuldym. In yanamam ona hi¢ zat diyip bilmdn, ayda-ayda i¢imi
sowadybilmédn galdym. Ol welin, eyydm ho-onha, géwni bir yaly
arkayyn yordp gidip baryar. Menem yiziine hokmi yoremedik doga
yazylan kagyzy elimde aklap onun yzyndan garap durun. Sol aralykda-
da indi hi¢ hacan onun galyn hem gara yubkasyny tizeleméage komek
edip bilmejekdigimi yatlap erbet gynanyan. Derrewem: «Zyyany yok,
omiirlik ayrylysanam bolsak, ise durup aylyk alan giinim ona tomus
geyer valy bir yukajyk koynek alyp bererin, cisligin ahmyryndan
cykysym yaly vyubkanynam ahmyryndan c¢ykaryn», diyen pikir
gyssagara kellime geldi-de az-kem kosesdim.

Yone, oOmirlik ayrylysandygym, ony gaydyp hig-hagan
gormejekdigim, hi¢ hacan dususmajakdygym, bir yassyga bas goyup, bir
disekde dalagmajakdygym barada oylananymda welin yiiregime erbet
degirmen dey aylandy. Giiy¢li bir ruhy yzanyn garasar siiriisi yaly
listiime Siirtinip gelyanini duydum, hatda sol guslaryn gara ganatlarynyn
defizin  gomlaryna,  tolkunlarynyn  «gliwwlldisine»  meizes
«saggyldysyna» cenli esitdim. Diinye bolsa gitdigice daralsy. Gysdy.
Gowurdy. Dumly-dusumy tukatlyk gaplap aldy. Sol pursat men &ziimi
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hi¢ kime gerek dil hasap etdim. Gin jahan i¢gre 6ziimi yalnyz duydum.
Dowla diisdiim. Yasayys, diinyeddki zatlaryn #hlisi menifi {icin
manysyny yitirdi. Eger-de sol pursat Jemal bilen biitin diinyéni bir tereza
taylan bolsadylar, onda menin {icin giirrliiisiz jamyn Jemally tarapy agyr
gelerdi. Yap-yaiiyja-da onuni «talagyny» berjek bolup, dolup-dasyp
duran halyma, ine, indi 0zliim ejizlip durun. Menii sol wagtky
yagdayyma difie sol hala diisiip goren adam diisliner, halymy dine
«miibtelalar» biler. Menin sol pursatky ¢eken jebrimini mogberini hi¢ zat
bilen 6l¢dp bolmaz. Bokurdagymdan c¢ykjak bolup dynzap duran ajy
agynyn josgunyny dasgynly dili deryalaryn hi¢ biri bilen denesdirip
bolmaz.

Yasdan Vatia ofiine yasyl perde tutulan giindkir gozlerim bilen,
henizem assa-yuwas ddimldp baryan Jemalyn yzyndan seredyarin. Ol
hatda géwniim iicinem yzyna ganrylyp bakayanok.

Seydip, men yene-de 0z giimanlarym bilen iki¢cdk galdym,
Seytmekligi herndge howes etsem-de, mollanyn aydanlaryny inkér
etmége hi¢ hili esas tapmadym. Jemal bolsa, o zatlaryn yalandygyny
subut etjegem bolmady.

...Ine Nepes, i sonky ayrylysyk sol. Ondan biari kop wagt-a
gegenok, yone senem bu yerde bolmanson 6ziimi nird urjagymy, Kim
bilen derdimi paylasjagymy bilmédn yordiim. Menin oiilimde hazir ajy
ayralygyn c¢ekip-cydap bolmajak giizaply giinleri yatyr. Ol mana juda
agyr, ¢cekip-cydardan juda ¢okder goriinyar — Erkinii bokurdagy doldy.
— Men ony omiirlik yitirdim.

— Goysana, Erkin, yarym ay anry gitse bir ay gecerem welin yene-
de yarasarsynyz. Beren girriinlerine gora, onem telim gezek seyle
bolupdyr, bu gezegem seyle bolar — diyip, ony agyr oylardan
aynaldyrmak ii¢in men garagynym bilen giildim. — Siz muna werzis
bolupsynyz ahyry...

— Yok, yok! Indi yarasyga yol yok. Bu gezek bar zat gutardy.
Tamam... — diyende, Erkinin agzyndan ot ¢ykan yaly boldy. Men hatda
onun howada ¢abranynam gordiim. I¢erd yanygyn ysam yayrady. — Indi
men onufi 6zi yarasjak diyse-de yarasman. Olyinem bolsam yarasman.
Solar yaly pes hereketleri edenden soii men ony bagyslap bilmen. Janam
etmen.

— Sen sol mollanyn aydanlarynyn ¢yndygyna ynanyan-da onda?

— Howwa, ynanyan. Sebibi, ynanmazlyga esas yok.
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— Belki, bu gezegem 06iiki gezeklerddki yaly bar zat yalan bolup
cykar? Gury giiman bolup ¢ykar.

— Eyle bolsa, ol o zatlaryn yalandygyny subut ederdi ahyry.

— Aydysyna gord, subut ede-ede o gorgiili etmez bolupdyr ahyry...
Sen ony yadadypsyn. Ol senden Ozlinin glindkérligi ii¢in dil-de, senin
diizedip bolmajak derejediki «was-waslygyi» li¢in yiiz dwrilipdir. Agyry
hemiselik dowam edip bilmeyér. Ol ya-ha ayrylyar ya-da alyar.

— Dost soziin licin sag bol, Nepes, yone Jemalyn 6zi boynuna
almasa-da, mollanyii o soOzlerinden son men Oziimi hakykatdan-da
namysa galan, kemsidilen, dsgerilmedik hasap etdim. Sonun iicinem
herndge kyn diisse-de, goresim gelip, yarasasym gelip yiiregim iiziilip
baryan bolsa-da, 6ziime zor salaryn welin, ¢ydaryn. In kyny eyyam
gecdi. O-da ayralygyii birinji hepdesi. Onuniam ilkinji giini. Yone,
diysen-diymesen, hemisekije jan edyin wagtym golaylasyaram welin,
yerimden turaga-da, Oyiin i¢inde iki baka zowzullaberenimi bilmén
galyan. ki goziimem telefonda. Almajagyna, gdziim yetse-de ylgap
baryp telefony galdyrasym, beynimde berk ornasan, alty sandan ybarat
sanlary aylaberesim gelip dur. In bolmanda sesini-hé esidip galaryn-da,
diyydn. Seyle-de bolsa saklanyan, doniip gelip 0ziimi yene-de kop
yyllaryii hyzmatyndan yaiia yagyrnysy ¢okiip giden meleje diwanymyn
iistiine oklayan. Arkan diisyan, eylame-beylame agdarylyan, soni yene-de
turup telefona topulyan. Yene-de yetmdn yzyma donyian. Azajyk
oturyan-da, yene-de sol yere baryan. Sannyldap duran elimi urubam
bilméan, ¢ekibem bilmédn awuna gonjak gus yaly ayalarymy telefonyn
iistinde «pel-pelledip» ep-esli saklayan. Yone, barybir yene-de yza
cekilyan. Iymek, igmek dagy biitinley yatdan ¢ykdy. Yadytia diiséyende-
de afirym hi¢ zat alanok. Isdim yok. Asgazan kabul edenok. Oziimi
araga tutup goren gezeklerimem boldy. Yone o-da bolanok. Gaytam
ojukdiryar. Derdini giiy¢lendiryd. Agyny tutdurya.

Halys uwnup c¢ydamamsonn men: «Mert durup yalbarmaly,
valilysanymy boynuma almaly-da, Aylarhan bilen yaragsmaly» diyen
karara geldim. Seytsem, derdim yenlar gamdan gutularyn, 6ytdiim. Bu
hut seyle bolmalydam, yone Aylarhan mafia eglisik etmedi. Yarasmady.
Seyle yagday ol ikimizin aramyzda oOnem bir gezek bolupdy. Sol
gezegem men Jemal bilen bijay terslesipdim. Ayal bilen yaragsmaly-da
suny blitinley terk etmeli diyen netija gelipdim. Her nicik hem bolsa
sunga yasasdyk, dozmez, meni gorpdan alyp ¢ykar 6ydiipdim. Ol welin
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meni diflemegem islemidndi. Gaytam, ejizldp, oniinde dyza cokiip
otursymy goriip begenipdi. Meni yenilen, 6ziini yeiiji sayyp, yanymdan
dabaraly suratda basyny dik tutup turup gidipdi. Oziinifi ahyrsofiunda
yeniji bolup c¢ykandygyny hossarlaryna buslamak iicin ol sondan son
yorite oba-da gidip gelipdi. Ol bu gezegem seytdi. — Erkin tisgine-tisgine
sowuk demini aldy. — Mana indi difie wagta bil baglaymak galya. Bu
dertden indi meni difie sol halas edip biler. Su derdi ¢ekip goren ¢alarak
tangymyn aytmayna gord, ony yadyndan g¢ykarmak, aynalmak ii¢in
azyndan alty ay gerekmisin. Sonda ol sag elinii siiyem barmagynyn
ujuny Viireginiii iistiine dirdpdi-de: «Yo6ne, munyiidan-a O6miirem
cykmazy diyipdi.

Gowniimi acayyn, ayaklarymyn gurusgynyny yazayyn, diyip, kite
kocd ¢ykyan. Yone, o-da edil arak yaly derdimi artdyraymasa
kemeldenok. Ciinki sdherini dhli yeri, islendik koc¢édnin catrygy seyilgdh
va kafe, hatda sdherin gyrak-bujaklaram mana Jemaly yatladyp dur.
Goriip otursam ol ikimizinn diirli sebédplere gord sdherini i¢inde ayak
sekmedik yerimiz galmandyr. Ana, yar bilen gezilen sol tanys yerlere
goziim diisende gowniim bozulyar, bokurdagym dolyar, gozlerime yas
gelydr. Sonun ilicinem, men O0ziimi derhal ¢et yere ¢ekmeli we hi¢ kim
gormez yaly bir pynhan yer tapyp, td, icimi egsip bolyancam bukulyp
oturmaly bolyan. — Erkin agyr diiysden oyanan yaly gozlerini tegeldp
das-toweregine seretdi. Meni birinji gezek goryan yaly, yiiziime
cinerildi. — Ine, men-a seydip, janserek bolup yoriin, Nepes... Mahlasy,
men indi 6z erkimde dil. Oziime ygtyyarymam yok. Onufi ikisinem ysk
aldy. Men indi bimar. Hassa! Kelldmi nird sokjagymy, 0ziimi nird
urjagymy bilemok. Oydenem islemek iigin dil-de, edil sonun iigin
gaydan yaly boldum. Bu derdi mundan artyk ¢ekip-¢cydara rowgatym
yok. Gayrat et-de mana yol salgy ber! Meni dertden gutar! Girdapdan
alyp ¢yk. Halas et! Hut sonun iiginem senii yanyiia geldim. Sen yurda
belli psihoanalitik. Hemmeler her giin ir bilen baryp senini kabinetine
nobata durya. Bar diysen menem sol yere barayyn. Nobata durayyn.
Yone, ayt, men nime etmeli? Onsuz-a ofiup bilemok, yiikiini bolsa agyr
goryan...

— Sey diysene... — diyip, men ol soziine bererine mihetdel yuwasja
seslendim. — Men-i seni doredijilik ummanynda yiiziip yorensin oydiip,
taze eserlerine garasyp yordim.

121



— Yok! Soygi satasyp gosa ganatly boldum, men indi arsa ucaryn
diyip yalitysan ekenim. Ol yalan ekeni. Aldaw ekeni. Salgym ekeni.
S6ygi meni onkiije yeke ganatymdanam ayyrdy. Yeleklerimi gyrdy.
Perlerimi {itdi. Ine, indi engeme wagtdyr, meniii gosan gosgymam,
yazan kyssamam sol. Yaiiky aydyp beren giirriifilerim. Mende basga
baylyk yok. Men bos! — Erkin iki eli bilen kellesini penjeledi. — Na
derdim ekeni, jan dostum, bu yasdan sofi munca belalara ulasyp... Ya
men Allanyn 6niinde uly giinéd edip, bu-da sonun jezasymyka?

Men basardygymdan ony kosesdirmage calysdym.

— Bu yerde genlédp oturasy zat yok, Erkin. Aydyslaryna gord soygem
edil gyzamyk yalymysyn. O-da omriinde bir gezek her kime hokman
satasaymalymysyn. Yaslykda satagsmasa, orta yasda, onda satagmasa
gojalykda, onda-da satagmasa gore gireninden son gabrynda satasmaly
welin hokman satagaymalymysyn...

— Kepenini galgadyp soygiilisi bilen dususyga baryan 6lini gérdiim
diysem-4 yalancy, yone sonunl hakykatdan-da seyledigine men-i
ynanyan, Nepes... Ol giiyc 6liinem direlder...

Eytdin, beytdin, soygiinin jebrinden vaslykda sypdyn, emma
aylanyp-owriilip su yasdan sofi sonun toruna diisdiin. Sebébi yanky
aydysym yaly ondan gutulma yok. Ol ykbal. Ol owalebetde sen
manlayyna yazylan. Durmusdan soygiisiz gitmek bolsa agyr jeza. Sonun
lcinem, yiikiini herndge agyr gorsein-de sen indi o derdi ¢ekmeli
bolarsyn. Sunca ¢ekipsin, indem ¢ekmeli bolarsyn. Yaragmalam borsu.
Yarasarsyiam. O-da gayra gaysyp durmaz. Giirriiilerifiden ¢ak edisime
gord, o-da seni juda gowy gorydn bolmaly. Yone, gabanmany goy.
Oziifii kiceltme. Soygiitii kemsitme. Mert bol. Difie s6y! Oziilem muiia
Hudayyn gazaby diyip dél-de, pesgesi diyip diisiin. Sol derdi kyyamata
goymandygyna sukiir et. Yene bir zat: doredijiliginden sowama. Ol
senin tigin sdygiindenem zerur. Ciinki Allatagala ol iisiigi sana il-giiniine
sarp et, diyip, beripdir. S6ygi doredijiligiie zyyan bermesinde, peyda
bersin. Ganatlaryny gyrmasyn-da, baskyn vyaly gosalandyrsyn.
Ylhamyty josdursyn.

Erkin etegine ot diisen yaly oturan yerinde elini ¢arpyp bokiiberdi.

— Ana, Ana! Yaman yerem sol-da! Bar zat tersine boldy-da! Soygi
zerarly sahyr Erkin 6ldi! Men indi yok!
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— Sen soygi zerarly dél-de, gabang zerarly su giine diisdiin. Ciinki,
gabang soygi bilen bir gursaga sygyan déldir. Ol hokman s6ygiini gysyp
cykaryandyr.

— Yok, men indi barybir yzyma dolanyp biljek dil. Herndge ejir
ceksem-de ¢ydajak. Yone, ayak iistine galyangam, ony yadymdan
ymykly ¢ykaryancam mana goltgy gerek. Men hézir sonia météc... Men
su wagt juda ejizledim... Yone, her ni¢ik hem bolsa, bir ujy yiiregimin
toriinden gaydyan ingejik taryn entegem iiziilméan, Jemalyn gorkiine bent
bolup, nepis bir owaz bilen «tyrnyldap» durandygyny duyyaryn. Ana,
sol hem menifi Jemala bolan ysgym. Yiirek owazym. Soygi baradaky
aydymym. Mahrim. Muhabbetim. Gi¢ agylan guncam. Sol tarjagazlar
meni Ofiem her gezekki terslesikden son Jemala tarap c¢ekyardi.
Yarasmaga mejbur edyirdi. Su wagtam seyle. Yone, bu gezek Jemal sol
taryn Oziinden tarapyny 0z eli bilen yoldy. Onda-da hemiselik yoldy.
— Erkin asak bakyp, uzak wagtlap i¢ini «hiimledip» oturdy. — Belki, bu
gezegem men Valitysandyryn. Miimkin. Yéne, nitjek, boljak is boldy.
Suw sefirikden agdy... — Ol basyny silkip galdyrdy-da, yiiziime dikanlap
garady. — Ine, sOygi meni solar yaly kyn giine saldy, Nepes. So-ol,
bayaky, sdhel wagtlyk dowam eden bagtyyar giinlerimi hasap etmesen,
onun mana ezyetden basga beren zady yok. Gaytam ejizletdi. Lagsatdy.
Usurgatdy. Has dogrusy mayyp etdi. Mayyrdy. Giiyjimi, kuwwatymy
kemeltdi. Sen dogry aydyan, kim gabanjanlyk belasyny ysgyn hesreti
bilen bir hatarda goyan bolsa yalnysyar. Ysk — bu arassa soygi.
Gabanjaiilyk bolsa sO0ygi daragtynyn i¢ini kdwyédn gurcuk. Seytanyn
pisesi. Men muna diisiinmédn duramok, yone, meni gabanjanlyga tarap
gornetin iteklemek bilen, Jemal juda yaliysdy, 6ziinem, menem agyr
giinlere saldy. In gowy goryan masgalan synasyny basga birinin sypalap
otursyny goz oniine getirip, alasarmyk pikirlere gtimra bolup, giimanlar
astynda yegserilip yormekden beter ejir yok ekeni, Nepes... — Erkin su
yere yetende endik boyuncamy ya kiiyline bir zat geldimi, diwardan
asylgy sagada seretdi. Sonam jibiisinden el telefonyny c¢ykardy.
Diiwmelerini basysdyrdy. Derrewem o¢iirdi. — Yone men miifikiirlik
edip ndce gezek ony yzarlan bolsam gozlege gidenimde hernige
gazaply gidenem bolsam, yolboyy Hudaydan miinkiirligimin yalan
bolup ¢ykaryny dileyardim. Ciinki giimanyn yiiki agyr. Cekip ¢ydardan
cokder. Giiyjerlan wagty ol yiiregini agzyndan sograyjak bolyar,
dyzyndan asagyily bolsa yere sokyar. Dilini tutulyar, beynin donyar,
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zehinin kiitelydr, an saia boyun egenok, Seytan elinden tutup jenayata,
garamata tarap itekleyar. «Bar, su wagt gitsen iistlerinden bararsyn, tut-
da, ikisinem Oldiir» diyyar. Sol wagt ol senin goziine gowy, adalatly,
Hudaydanam yakyn bolup goriinyar. Ana, solar yaly agyr halda baryan
adamyn giimany yalan bolup, sol yiikden bir pursadyn i¢inde ap-aiisatja
saplanyp durubermeginiii ony niderejede bagtyyar etjekdigini 6zin goz
oniline getiriber. Solar yaly-da men yap-yailyja-da agyr ahwalatlaryn
astynda demir ddikli yaly ayaklarymy zordan siliyrdp gecen yolumy yza
gaydysyn hoswagt halda, yenil 4dimler bilen, edil sowiirden gelydn mes
at yaly ucganaklap gecyirdim. — Erkin menifl yiiziime nayynjar seretdi.
— Yéne, men haganam bolsa bir giin giimanymyn ¢yn bolup ¢ykaga-da,
yiregimin yarylaryndan ya-da beynime agram diismekden yana «Stress
alyp heldk bolmakdan gorkyardym.

«Stress» seni heldk etmez, Erkin — diyip, men onun s6ziini boldiim.
— Sebdbi senint su ¢aka ¢enli ¢yn bolup ¢ykmadyk giimanlaryn indiden
sotam ¢yn bolup ¢ykmaz. Sebidbi, Jemal beyle is etmez. Gysga wagtlyk
«stressy» bolsa adam iigin peydaly. Yone, senifi su bolup yorsiini, Jemaly
welin hakykatdan-da heldk eder. Ciinki, ol indi gor, nijembir yyldyr, sen
zerarly tohmet belasynyn tiikeniksiz yiikiini ¢ekip gelydr. Onuil diisen
yagdayyny men hdzir gbz 6niime-de getirip bilemok.

Erkin uzak wagtlap i¢ini hiimledip oturdy.

— Dogry-y... — diyip, sogduryp goyberdi. — Wagt dhli zady
ozgerdyan ekeni, Nepes. Ol meni orta yoldan gegemson, ysga sezewar
etdi. Hiz zatdan bihabar, gamsyz basymy gamhana Owiirdi. Erkimi
elimden aldy. Doredijiligime kéte ganat berdi, kdte ondan daslasdyrdy.
Elbetde, Aylarhan yaly doredijiligem goresdi, yone, soygi, has dogrusy
gabanjanlyk ahyrsony onam yendi. Sonabaka islendik wagt edip oturan
isimi taglap, Jemalyn gozlegine ¢ykyp basladym. Omler bir giin
gormesem kararym yetmeyin ¢agalyk dostum, ganybir garyndasym
bolan seni, cagalarymy, agtyklarymy gormén, olar barada pikir etmén
onup bildim, emma Jemaly gormian welin, yekeje pursadam onup
bilmedim. Ol meni &hli zatdan, has beterem rahatlygymdan ayyrdy.
Bagymy gowga saldy. Sonun iiginem indi kéte oturyp oylanyan-da:
«Sona satasmadyk bolsam, soygi diylen zadyn ndmedigini bilmedik
bolsam gor néhili gowy boljak ekeni, 6nki pukaralygym, bigamlygym,
terkidiinyaligim, garasoymezligim mundan kop-kop yagsy ekent,
diyyan. Ciinki soygi — bu dert ekeni. Onda-da innin agyr dert ekeni.
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Cekmesi Magtymgulynyn aydysyndanam beter agyr yiikk ekeni. Men
ondan yone yere gorkmayan ekenim. Yaslykda gyzlara hat yazmakdan,
sOygi bildirmekden saklanam seredip otursam basga hi¢ zat dil-de, hut
sol gorky ekeni. Onun nid gadar apatdygyny, gapysyndan garar yaly
diikan daldigini baryp-ha sol wagtlar siinniim syzan ekeni. Duygym
goran ekeni. Huday jan basda meni sol beladan sowupdyr, ona derek
kalbyma ylham salypdyr, asyklyk adamynyn Omriini zayalayandyr,
ganatyny gyryandyr, sen Omriifii s6ygi sarp etme, yoluna diisme, sahyr
bol, diyipdir. Yéne, ine, ndme iicindir ol meni gel-gel, elli bis yasdan
sont dolap alyp sol derdini girdabyna dykdy. Egerde, men doga diylen
zadyn bardygyna ynanyan bolsadym, onda Jemal meni dogalandyr,
oyderdim. Yone, men doga-tumara ynanamok. Onsofiam Jemal nimime
gyzyp meni dogalasyn. Menden onun azardan bagga géryian zady yog-a.
Bar beribilen zadym séygiimdi, onam gabang¢ elimden aldy. Mahlasy
meni dogalan 6ziimden basga hi¢ kim dél. Sonabaka men ony taslap ho-
ol yere-de gidip bilmez yaly hala diisdiim. Toya-tomga, sadaka ya yasa-
da baryp bilmedim. Giddaysemem oturyp ynjalygym bolmady. Kiiyiimi-
kocami sona dikip gorsandym oturdym. Oba gitmek dogan-
garyndaslary, tanys-bilisleri goriip gelmek barada-ha pikirem
edibilmedim. Ciinki o vyanlara gitsefi it bolmanda bir gije vatyp
gaytmaly. Bu bolsa menin tigin akla sygjak zat dil. Dogrymy aytsam, in
sonky isimdenem men ahli wagtymy Jemala sarp etmek {i¢in ¢ykypdym
ahyry. Sondan son ony isldn wagtym isledigim¢e garawullamaga,
kocede durmaga, isledigimge garagsmaga mende yagday doredi! Elime
diisenje pulumyn barysy yola, taksd gitdi. Sol hasiyetim zerarly diisen
giinlerimi bolsa men sana giirriin berdim. Men indi o keselden hig
haganam aynalyp bilmen. Sonun {liginem, gowusy yaragmazlyk. — Erkin
«Owhiildap» dem aldy. — Dogry s6ygi menin yaslykdan béari kalbymyn
bir burcundaky «hatilap» yatan garaiiky boslugy doldurdy. Yone, ndme
licin ol 6z ornuny gabanja berdi? Men muny hemise Jemalyn yontem
pelsepesinden goryirdim. Yone, men 6ziim nime? Men ondan yasym
boyunga kdn uly ahyry. Durmus tejribAmem ep-esli bar. Seytanyn
kimdigini tanaman duramok. — Erkin Viiziini iki baka sypajaklatdy. Ya
giiycli soygi gabancdan sowa gecmeyirmikd? Ya-da ol obnuit hokmany
sertleriniin birimika? Tebigatyna mahsus zatmyka? Egerde seyle bolsa,
onda menin distinisime gord, ya-ha asyklygyi afiyrsynda gabang yatan
bolmaly. Ya-da gabanjyn afiyrsynda asyklyk yatan bolmaly. Ya-da,
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birek-biregin totidnlikden yiize ¢ykyan her bir nédtakyk hereketini
biwepalyk hokmiinde yoyup gorkezyian, gabanjaiilyk duygusyny
doredyin, ticiinji bir giiy¢ yatan bolmaly. Yone ol giiyc haysy giiyc?
Men, ine, sony bilemok, Nepes...

— Ol giiyjiifi ndmedigini 6ziii gowy bilyan, Erkin. Yafy soziin
dowamynda sen ony Oziilem telim gezek terkarladyn. Ine, yap-yanyja-
da aytdyn..

— Néme diydim?

— Seytanyn kimligini tanamanam-a duramok, diydin. Sen, ana, gore-
bile-de sonun toruna diisiipsin, ¢oc¢garyna ¢olasypsyn. Kerebin igine
gacypsyi... Ine, indem sol duzakdan ¢ykybilmin kosenip yorsiifi. Yone,
o zatlara senin aklyn catman duranok-da, 6ziini sol sorlukdan c¢ekip
cykarara gowrande giiyc tapanok.

— Dogrusy, sol bolup yorsiimden indi 6ziimem bizar boldum, Nepes.
In yamanam, solar yaly «was-wasa» diisen pursatlarym basga wagt
yadyma-oyuma diismejek zatlar kellaime gelyar. Onun nird, kimin
yanyna gidenini, nime isldp yorenini bilmek, tapmak {icin yanky giirriiti
beren  hereketlerimden  basga-da  tdze-tdze  tdrleri,  usullary,
miimkingilikleri agtaryan. In barkisi haysydyr bir ayal masgaladan hayys
edip Jemalyn atasy Oyiine, mamalaryna, agalaryna ya uyalaryna jan
etdirydn. Solarynka gitjek diyip giden bolsa, hakykatdanam sol yerde
barmy ya yok, barlap gorydn. Son gidyédn-de, solaryn oylerinini deniinde
bukulyp, garawullap duryabn. Her gezegem gozlegim pug bolup ¢ykyar.
Sol bolup yorsiimi Jemalam anyar we: durup-durup gilyar ya-da
gaharlanyar. Giilse gowy, gaharlansa welin, yene-de oykeli giinler
baslanyar... Hazirem hut, sol glinler dowam edip dur...

5.

Men Erkinin yagdayyna diisiindim. Ol yadapdyr. Sol wagt ona
aladalardan aynalmak, bar zatdan tinsiini sowmak, dyn¢ almak gerekdi.
Munui ii¢in bolsa men bir amatly yagday doretmelidim.

Sol maksat bilen isimden bir hepdelik rugsat aldym-da, ony
Amyderyanyn gyrasynda yerlesyan obalaryn birinde yasayan, birwagtlar
bile okan, dostumyzyiika gezjelenje alyp gitdim.

Kone dostumyz bizi inndn gowy garsylady. Baranymyza begendi.
Ta gaydyancak yanymyzdan ayrylmady. Dostlaram, dogan-
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garyndaslaram gadyr edip bizi gezek-gezegine myhmangylyga
cagyrdylar. Hezzet-hormat etdiler. Degisdiler, gulisdiler, aydym
aytdylar, saz c¢aldylar. Amyderyanyn boyuna oturmaga alyp gitdiler,
balyk tutdylar. Jennellikde aw awlatdylar. Garaz, wagtymyzyn hos
gecmegi licin dhli sertleri doretdiler.

Erkinin welin, hi¢ zat bilen seri bolmady. Acylysybermedi.
Gijelerine dik oturyp ¢ykdy. Yatsa-da uklabilmedi. «Owhiildapy» ikKi
tarapyna agdaryldy. Idili iymedi, icmedi. Onuni bu haly dostumyzyn
goziinden sypmady. Yeke o-da dil, asyl, haysy yere barsagam: «Bu yigit
ndme beyle sus» diyip, soradylar. Men olara: «Azar bermin, bu wagt
onun az-kem derdi bar, ine, indiki gezek gelenimizde welin
tanamarsynyzamy diydim.

Bolsa-da, Erkin az-kem-4 gowulasdy. Ony difie men duydum. Yéne,
Asgabada dolanyp gelenimizden soni welin, onun haly yene-de
agyrlasdy. Darykdy. Bir glinem yanyma geldi-de:

— Nepes, yiiregim howlukya, diinyd sygamok, her giin irden tursum
yaly Jemallara tarap jlindberesim gelip dur — diydi.

Men ona onkiilerime gord has doziimlirdk daradym.

— Olar yaly bolsa kim saklaya seni. Bar! Git! Yaras! Emma ol seni
kabul etjekmi ya etmejekmi gep ine, sunda...

Ol oyurgandy. Sesini ¢ykarman kédn oturdy. Umuman, her nice
Oziine zor salsa-da onunl bolup yorsi Jemaldan ymykly el {izjege
menzemeyardi. Ol ondan cekilere dél-de, yarasara delil gozleyardi.
Yone, yas dowiirlerinddki endigine gord, yiiziinii alynaryndan,
kowularyndan gorkyardy. Haysy tarapa yykyljagyny bilmén kosenyardi.
Bir giinem ol agsamaralar yanyma geldi-de, salam-helik yok:

— Cydamadym, dost. Bardym. Ahyry bardym. Isden c¢ykaryna
gabatlap edarasyna bardym — diyip, diiysiinde samrayan yaly
«gliblirddap» baslady. — Isgirler yeke-yeke ¢ykysyp ugradylar. Jemalam
cykdy. Taksi tutmak ii¢in yolun o yiiziine ge¢di. Edil iki ddim beyle
yanynda menin galpyldap duranymdan welin habary yok. Menini bolsa
henizem sol janserekligim. Barjagymam bilemok, barmajagymam.
Haysynynn gowy boljagynam bilemok. Ahyryam 0Oziime zor salyp
yanyna bardym. «Jemal gurgunmysyn» diydim. Ol: «Sen nireden
cykdyn» diyen manyda yiiziime genirgenip seretdi. Gaslaryny gerdi. Bar
bolan zat sol. Hal-ahwal soragsmag-a dal, gaydyp yiiziime-de seretmedi.
Ona cenlem gonur renkli «Furgon — Ziguli» gelip durdy. Jemal apisga
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tarap eglip barjak yerinii salgysyny aytdy. Seyrek gara sakgally, murty
gytyk, stiynmek yiizli hor kisi agzynam agman, «miindy» diyen manyda
basyny atdy. Jemal gapynyn tutawajyna elini uzadandan, «sark-surk»»
yzky gapyny agdym-da, deiiine diyen yaly miindiim. Masyn ugrady.
Gidip baryas. Gordymage bar zat orikiisi yaly. Yone o bile oturyan
bolsak, indi ol 6iide, men yzda. Yene bir iiytgesik zat: ikimizdenem ses-
iyn c¢ykanok. Ol-a iki goziinem yola dikip, dommarylyp otyr, men
bolsam iki gbziimi onun ¢okullaryndan ayrybilmin, galpyldap otyryn.
Birdenem Jemal otursyny lytgetmian siiriija bir zat diydi. Men onun
nime diyenini afigyrmasamam siiriijiniii: «Saklanayynmy?» diyenini
esidip, Jemal diisjek bolyandyr, 6ytdiim. Sonu iicinem: «Yok, yok, sen
gidiber, men diiserin» — diydim-de, masynyn togtaryna méihetdel
gapydan atylyp ¢ykdym. Ciinki Jemal diisiip galjak bolsa, o masynyn
icinde menif isim yok. Yone nice wagt biri zaryny cekip, solar yaly
egbar yagdayda gezip yoren asyk li¢in, magsugy bilen sojagaz aralygy
edil onkiileri yaly bir magynyn i¢inde oturyp bileje gegirmekligiii 6zem
ullakan bagt ahyry. Onsofiam maia gozi diisenden: «Giim bol! Goriinme
goziime!» diyip gygyrybermindiginin 6zem kop zatdan habar
bermeyédrmi ndme. Men 6z yanymdan: Bu onun 6ziinitem meniii bilen
yarasyk meylinin yok déldiginden, yone ayal boynuyogynlygynyn
giiyjiine bas gelibilmédn kosenyandiginden habar beryan bolaymasyn,
diyen netijd geldim we O0ye barsym yaly umyt bilen onia jai etdim.
Geplesmese-de yarasmaklygyn alamaty hokmiinde in bolmanda dilér
oytdim. Emma g¢akym ¢ykmady. Sesimi esidenden trubkany
«jalkyldadyp» goydy. Diymek, meni umydym aldan ekeni. Onun halki
sesini ¢ykarman oturysy yarasmaklygyn dil-de, entegem kosesmedik
gahar-gazabyn alamaty ekeni.

Yatty bir gutulyp baryan derdim yene-de tizelendi. Yaramyn
kesmegi gopdy. Sunca ¢ydam edip gezen gilinlerimini azaby koydi. Bar
zat tizeden baslandy. Dogrymy aytsam baranyma, yan edenime seyle bir
pusman etdim welin... — Erkin nidme lg¢indir das-toweregine
garanjaklady-da, soziini dowam etdirdi. — Yone sular yalyda bir yana
gitsen, sdhelcejigem bolsa derdin yenlesyandigine men gegen gezek
senin bilen Amyderya gidenimizde goz yetirdim. Men indi obamyza
gitjek. Senem azara goyup yorjek dal-de, 6ziim gitjek. Gowniime so
topraga gadam basdygym derdim yenldyjek yaly bolup dur. Basda mana
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ganat berip, uguryp goyberen sol toprak, mana yene-de kuwwat berer...
Derdimden halas eder. Iii bolmanda yerleder.

maslahat berdim. Jemalyi hokman yarasjakdygyna ynandyrdym. Yoéne
gahary ymykly gacysyanca garasmaly borsun, diydim.

Ol dogrudan-da oba gitdi. Gitmezden 61 klasdas dostlarymyzyn biri
Yegendurda jaii etdi. «Ertirki awtobusa miinyin, giinortanlar bararyn,
garasy —diydi.

Yegendurdam Lebaply dostumyz yaly onuii baranyna diysefi
begenipdir. Tdze salan kosk yaly kasan jayynyn i¢i halylar bilen bezelen
gii hem yagty, yorite myhman {i¢in niyetlenen otagyna salyp oniinde
iyer-icer yaly diirli-diimen tagamlar goyupdyr. Dost-yaranlarymyzy
cagyrypdyr. Hi¢ zat bilen seriniii yokdugyna gen galypdyr. Myhmanlar
darganson: «Name boldy how sana, onkiiligin yok-la...» diyip, sorapdyr.
Erkin ofia bar zady bolsy yaly giirriifi beripdir. Yegendurdy: «Olar yaly
bolsa su yerde bis-on giin bol. Yagsa-yamana goriin. Dogan-
garyndaslaryiika aylan. Hokman géwniin agylar» diyipdir.

— Yegendurdy bilen giirlesip oturan yerimde irkilipdirin... — diyip,
Erkin Asgabada gaydyp gelenden sofi mana giirriit berdi. — Diiysiimde
Jemaly gordiim. Sol oOnkiije dususyan jayymyzdaky tagta sekinin
lstiinde yatyrys. Asagymyzda-da sol bir diisejiklerimiz. Diymek, biz
yarasypdyrys. Ol menin ¢ep tarapymda golumy yassanyp yatyr. Ol maina
edil husdaky valy seyle bir aydyn goriinyar welin, hatda yilizinin
refikine, gan damarlaryna, nokatjyklaryna, yokarky dodagynyn sag
tarapyndaky mefjegazyna ¢enli mesatia malim bildirip dur. Yanaklary
edil husdaky yaly al terje dodaklary bolsa giilgiin 6wsiip dur. Men hatda
onufi yylysynam, miahrinem duydum. Yakymly ysynam aldym.
Mahlasy, sol bolup yatysymyzyn diiyse menzeyan yeri yok. Asyl men
Oziimem ony diiysimdir oydemok. Sonun {icinem tirsegime calaja
galaga-da, yiiziine siniin seredip, ugursyz ¢aksiz soygi hem hyrug bilen:
«Jemal, yene-de seydip bileje gujaklasyp vyatarys diyip, dogrusy
yadyma-oyuma-da dismeyardi» diyyarin. Ol bolsa sesini ¢ykarman
yluzliime bakyp, garaja gozlerini yyldyradyp yatyr. Oyananymdan son
Yegendurda goren diiysiimi aydyp berdim. Ol: «Ay, kén pikirini etmejek
bol. Gowriimini gin tut...» diydi.
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Elbetde, Yegendurdynyni yerinde kimem bolsa sey diyerdi, yone
diymek basga, diylene amal etmek basga. Yatlaman, pikirini etmin
bilyin bolsam men sol giine diisjekmi...

Men sol yerde bolan déwriimiii icinde Yegendurdynyi aydysy yaly
ahli dogan-garyndaslarymynika, tanys-bilislerimiiikd aylandym.

Dasymdan gorkan bora ¢emeli, yegenlermini biri meni sol yerdaki
kone owiilyilere-de aylady. Gowylasan yalam boldum. Yéne Asgabada
golaylasdygymsayy yiiregim atygsap baslady. Yene-de bar zat ofiki
yerine geldi.

Gelen giinimin ertesi ir bilen 6yden ¢ykdym. Nadme iigin, nird
baryanymam bilemok, bir gorsem Jemallaryni gabat garsysynda, kocanin
ugrunda, hemisekije garasyan yerimde durun.

Ise gitmek iicin 0yden ¢ykayjak ucurlaryny peyldp gaydan bolsam
gerek, sagat dokuzyn yary. On bds minut galanda-da ol hokman 6yden
cykaymaly.

Ine-de ol ¢ykdy. Gaz yorisini edip, gelsine yolun anry cetinde
saklandy. Iki tarapyna garanjaklady, son bdri yiiziine ge¢di. Magynlara el
galdyryp baslady. Birdenem mana gozi diisdi. Yone, gormediksiredi.
Men bar giiyjimi jemldp onuii yanyna bardym. Hemisekilerim yaly:
«Jemal gurgunmysyi», diydim. Ol sesini ¢ykarmady. Sol aralykda-da
kireykes masynlarynn biri gelip onun gapdalynda saklandy. Siirtijiniii
yany adamly ekeni. Jemal yzky oturgyja miindi-de gapynam «sark-surp»
yapdy. Men «hasyr-husur» tutawaja yapysdym. A¢dym. Emma miiniip
bilmedim. Sebibi, Jemal afiry siiysmedi. Ozem dert-azar, yapjak bolup
tutawajy cekyédr. Men bolsam béarik ¢ekyin. Siiriijem ndme diyjegini
bilmédn analyp otyr. Ep-esli ¢ekelesenimizden son Jemal gahar bilen:
«Ndme, meni masgara etjek bolyaimy? Gal!..» — diydi. Menin
barmaklarym gowsady. Tutawajy goyberdim. Jemal gapyny cekip aldy-
da, «giirpiildedip» yapdy.

Masyn gitdi. Men yliziime urlan yaly bolup galdym. Onsuzam-a 6z
oniimde 6ziimi kemsitmek kemini goymadym welin, mundan artyk onun
yzyndan ylgamazlygy difie 6z isim bilen giimra bolmaklygy yiiregime
diiwdim. Ozem berk diiwdim...

Sondan soni Erkin hakykatdan-da diinydni unudyp isldp baslady.
Jemaly yatlamazlyga ¢alysdy. Bu ona gowy komek etdi. Heserden agdy.
Ug-dort ay gegenson-a hasam gowulasdy. Sekizinji ay diylende ymykly
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acylysdy. Agylysdygysayam gecgen glinlerini yatlap 6z-6zlinden utandy.
«Beh, solar yaly bolayypdyryn-ay» diyip, basyny yaykady. Oiki
gatnasyan den-duslary, kirdesleri bilen gatnasyp baslady. Men indi ol
Jemaldan ymykly arasyny agandyr 6ytdiim. Yone bir giin ol meni
yanyma geldi-de:

— Menin bir endigim bardy, o-da gatnasyan dowiirlerimiz Jemalyn
jaiyny sesinden tanayardym. — diyip, oniinde demldp goyan ¢idynegime
yapysdy. — Has takygy yiiregim syzyardy. Bir gezek Jemal iki aylyk,
Moskwa seminara gitdi. Sonda erbet i¢im gysdy. Ylayta-da birinji
hepde. Tas yzyndan gidipdim. Pulum bolan bolsa giderdimem. Yone,
olar yaly miimking¢ilik mende yokdy. Issiz otyrdym. Sonun {i¢inem
kayyl bolmaly boldum.

Ine, sonda bir gilin giinortanaralar 6yde yazuw-pozuwa gliymenip
otyrdym welin jafiyi sesi icerini Vatilandyryp goyberdi. Yiiregim
«jiglap» gitdi. Asgabatda dildigini bilip duranam bolsam i¢imden: «Su
— Jemaldyr» diydim. Bir bokende telefonyn yanyna bardym. Trubkany
goterdim. Edil pikir edisim yaly. Sol! Ol yerde onuil i¢i metikidenem
beter gysan bor-a ¢emeli: «Erkin-n! Bu senmi? Men jan edya-dn!..
Goresim gelip yiregime diisdiin-n!...» — diyip, sesinin yetdiginden
gygyrya. Sesem seyle bir dury esidilydr welin, edil gapdalyiida duran
yaly. Sol wagt 6yde ayalymam bardy, ashanada nahar bisirip yordi,
hernd trubkany menden o6n sol alaymandyr. Menin 6zi yaly acgyk
giirldbilmeyanimdenmi  ya  «hd»  «howwadan»  basga  soz
aydybilmeyanimdenmi bir pasgel¢iligin bardygy andy-da, 6nkiisine gord
bady gacan sesi bilen: «Nime, giirlip bilefiokmy? Yanyida adam
barmy?» diydi. «Howa» diyenimdenem uludan demini aldy-da, ahmyr
bilen: «Bolya-da onda. Sag bol, sonn yene jan ederin» diydi. — Erkin
sondan sonky aytjak sozlerine begenmekden yana yiirek josgunyna bis
gelibilmin casly gygyrdy. — Ine, solar yaly jan arada-da geldi.

— Yene-de Moskwadanmy?

— Yok-lay, su yerden. Ol su wagt su yerde ahyry... Jai edyénif
soldugyna bolsa mende sek-siibhe yok. Ciinki, ol-a sekiz ay ekeni, yene
sekiz yyl gecse-de, men onun jafiynyn sesini dhli janlaryin i¢inden
tanaryn. Sebébi, ol jan sim bilen howa arkaly gelse-de, anyrsy yiirekden
cykyp gaydyar. Gelende-de yiirege gelyar. Iki yiiregi biri-birine bent
edip duran sol ylahy duygy tehniki ulgam bilen gosulysyp gelyir,
gosulybam gidyar. Sol jan geldi. Men zowwe yerimden turdum.
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Birdenem saklandym. Omiimde: «Alamalymy, almaly dilmi» diyen
mesele keserdi. Basga galdyrjak bolsa yok. Sebébi, 6yde yeke 6ziim.
Galdyrsam-a yene-de sol, oOnki giiniime disdymegim ahmal.
Galdyrmasamam... — Erkin menin yiiziime seredip garagyny bilen
yvylgyrdy. — Hiy, menem bir galdyrman bilerinmi? Aldym. Sebibi, bir
zerur aytmaly zadynyn bar bolaymagy miimkin ahyry diyen pikir
kellame geldi. «Al-yo» — diyenimdenem: Jemalyn: «Erkin! Gowumy
yagdaylaryi?» — diyen sesi esidildi. Yone, Moskwadan jaii edendakisi
yaly selayyn dal. Birhili aladalyrak. Men: «Saglyk bir bolaybilsedir»
diyip, i¢imi gepletdim. Jemal welin, diiybiinden basga horpden gopdy:
«Yarasmak {i¢in jan edyandir 6ydayme, yok, agsam bir gorkung diiys
gordiim-de... Ynjalman...». «Men hakdamy» — diydim. «Howwa, sen
hakda. Cun c¢ukura gacyamysyn-da menem c¢ykaryp bilemok. Elim
yetenok. Ili komege cagyryan. Hi¢ kim yok. Das-towerek gum-gukluk.
Oz sesime 6ziim oyanypdyryn. Gowulyk didmi 6zi?» «Hudaya siikiir»
«Bolya-la, saglyk bolsa... Igerilizem gurguncylykmy?» «Siikiir,
gurguncylyk». «Ayalyii bilen yarasdyiimy?» «Yok». «Nime iigin?».
«Yarasmady». «Ay, bu giin yarasmasa-da ertir yarasar... Gitjek yeri
bolmaz...». Oziinii welin sol sdzi esidesiniii gelendigi gorniip dur.
Yarasdym diyen bolsam hezilinifi bolmajakdygy belli. Géwniim {i¢in
gowiinlik beryd. Oziinit welin bowrejigi bokyi. Bir zatlar aytjagam
bolyar-da, aydyp bilenok. Ikirjinlenyar. Ykyrganyar. «...Biri her gije
yzyny iizmin jan edyd welin... Trubkany alsamam ya-ha goya, ya-da
sesini ¢gykarman durya. Sen-i dalsin sol?...» Men or-gokden geldim.
«Ay, yok, men-i yekeje gezegem jan edemok, eden bolsam geplardim,
asylam, geplemejek bolsan jan etmek ndmi gerek?» diydim. «Ha-a,
Onda soldur. Asyl, somuka diydimem-le». «Kim ol «soldur» diyyénin,
Jemal?» «Ay, kim bor 0ydyin, sol mollasumakdyr-da...» «O ndme,
sende islinokmy? «Yo-okla, so wagtlar kowdum-a men ony. Sefi sol
diyyanin ugrunda bar ekeni. Sol giirriini ol senden basga-da telim
adamyn yanynda aydypdyr. Golayymyzdaky diikanyn satyjylaryna-da,
cep gapdalymyzdaky cislik¢ilere-de, olaryn arka yiiziindaki ¢orek satyan
ayallara-da aydypdyr. Asyl kim suw i¢gmine gelse son yanynda sol bir
diyydn sozlerini aydypdyr yoripdir. Soni sanayan zatlaryny men
dogrudanam satyn aldym, ony oziinem bilyidn, yone men olary 6ziim
aldym. Hatda so zatlar ii¢in sondan karzam alamok. Ol bolsa solaryn
barysyny 6ziim dberdim diyipdir yoriipdir. Asyl sag adamyn etjek isi dél
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onun bolup yorsi. Sen dogrudanam bir zatlar aflan ekenin. Diyenlerini
dogry bolup ¢ykdy. Sonia goz yetiren giiniimem kowdum. Sol zerarly seni
gowniiie degenime kidn Okiindim, yone sonl gepine ynananyina, hi¢ zat
yok yerden gabanyp yorenitie gaharym geldi. Meni kim-kimlere yapyp
yor diyip, agladym. Herndge goresim gelse-de, bagyslap bilmedim.
Yzymdan gelen gezeginem entek gaharymdan acgylybilmidn yoren
dowiirlerimdi. Ahyram pikir ede-ede: son yerinde kim bolanam bolsa
solar yaly pikir ederdi, diyen netiji geldim. Oziimifi seresaplylygy elden
berendigim {i¢cin gynandym». Men: «So gidisine gitdimi bir 6zi? Son
azar bermin durdumy» diyip, godegrik sorag berenimem duyman
galdym. «Azar beribem bir gorsiiny — diyende Jemalyn sesi hemleli
cykdy. — Basda gitmejek bolubam kidn dyzady. Sonam tOweregimde
kowejekledi yordi. Yiiz bermedim. Jafi etdi. Jogap bermedim. Sondan
sonky janlarynl barysy sessiz geldi. Henizem gelip dur. Dogrusyny
aytjak, sensifi 6yden gezeklerimem boldy. Yaiiky soraysymam soi
licin...» «Bolya-la sag-aman sypan bolsany». Jemal gyzgyn suwa diiwnen
yaly boldy: «Sypyp-sypman men, Erkin, onuii ¢oggaryna ¢olasmasam
nime... Oziim-4 géwniime zat getirmedim, niyetini aflan giiniimem
giimiim ¢cekdim... Bolany! — Jemalyn sesi 0z yiipiine boglan gegininki
yaly diysent gyryljak c¢cykdy. — Bor, onda, Erkin, sag bol, habarlasyp
dur...». «Bo-or...». «Bimaza edenim ii¢in bagysla». «Yok, yok, gaytam
gowy boldy. Sen meni begendirdini...».

«Yarasjak bolyandyr 6ydiayme», diyse-de, onui barybir yarasmak
niyeti bilen jan edendigi gorniip dur. Muny men magat bilyan. Sebibi
men ona belet. Niyetinde sol bolmasa asla onun jan etmejekdigem ¢yn.
Eger-de menifiem niyetimde sol bar bolsa onda indi uzaklasdyrman
Ozlim ona jan etmelidim.

Men hut seyle hem etdim. Ol begendi. Sondan son bassyr iki hepda
golay janlasdyk durduk. Indem tgiinji hepdédnin i¢i biri-birimizi
kiiyseyandigimizi welin ikimizem bildirmejek bolyas. Elbetde, oniirti
pysgyrmalam, dususyga cagyrmalam men. Y6ne niame {icindir men sony
edip bilemok. Seyle-de bolsa, ara diisen ayralyk diwary kem-kemden
yykylyp baryan yaly. Menii gdwniimi sowadan méhnet buzam erép,
aramyzdan ayrylyp gidip barya. Ciinki, yiiregim ony gilin-giinden barha
beter kiiyseydr. Ony goziim bilen goresim, dilim bilen sozlesesim,
bagryma basasym gelyir. Yene-de gije-giindiz, bar oyum, pikirim sol.
Yene-de bar zatdan iinsim sowuldy, bar kiiyiim sona tarap goniikdi.
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Yene-de 6yki giiniime diiserimden bolsa gorkyan. Men indi nitsemkéam,
Nepes?...

Men ahli aytjak zadymy on aytdym, Erkin. Berjek maslahatymy
berdim. Yone sol bir zady welin yene miifi gezek gaytalamalam bolsa
gaytalap biljek: Isinden elini sowatma. Berk dur. Seni &hli dertden sol
halas eder. Basga aytjak zadym yok.

-Jemal bilen yarasayynmy ya yarasmayynmy?

-Ony 6ziifi bil. Oz gdwriiie geties.

Sondan son ol uzak wagtlap sesini ¢ykarman oturdy. Menem
gyssamadym.

Ahyram:

-Bor, Nepes, men senin diyenin bilen bolayyn — diydi-de, ¢cykyp
gitdi. Ozem soziinde durjak bolup kiin dyrjasdy. Dort aylap Jemal bilen
diie telefonda giirlesdi. Dususmady. Yone niame hakda geplese-de,
ol yene-de diiyn-6nninki ugan gayasyna tarap siiysenekldp baryardy.

Bu hut seyle bolubam ¢ykdy. Bir giin ol gijara yanyma geldi-de:

-Nijembir ay béri sol bir leji ¢ykan sozlerden — saglyk-amanlykdan
ikimizem irdik. Dususara, ara diisen diwary yykara wagtyn bolandygyny
Jemal sonky giinlerde diirli kinayalaryn iisti bilen kakdyryp baslady.
Sonun licinem men ony dek-diiyniin 6ziinde dususyga cagyrdym. Ol
geldi. Hemme zat onkiisi yaly boldy. Sen meni bagysla. Men senin
pendini tutup bilmedim — diydi.

-Yok, Erkin, gaytam gowy edipsiii, dogry edipsiii. Men safia Jemal
bilen yarasma diymedim, yaras, goy, soOygi bilen yasa, yone,
doredijiligini  taslama yene-de oOnkiin yaly gabanjanlyga goziini
gapdyrayma diydim.

Erkin uludan demini aldy-da, bas atdy.

Seydip, olar sekiz aya c¢eken ayracylykdan son yene-de dususyp
basladylar. Erkin diiypgoter iytgedi. Onuil yiireginde ysk ody tédzeden
tutasdy. Bar zat yene-de Onkiisi yaly boldy. Iki aylap olar biri-birlerine
gaty sO0z aytman, agyrysman, ynjasman gatnasdylar. Isinden
sowasmazlyga soz berenem bolsa, Erkin yene-de bar iinsiini Jemala
goniikdirdi. Ol ona edil howa, suw yaly hokmany zat hokmiinde seretdi.
Goziine doredijiligindenem gymmatly goriindi. Edil basdakysy yaly
taksi tutup Jemaly irden isine dkitdi, agsamlyk alyp gaytdy. Bir sagat
gormese karary yetmedi. Ciinki, ol onun ysgydy. Hany-manydy. Diinye
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barydy. Yene-de oiikiisi yaly goziine sondan basga hi¢ kim, hic zat
goriinmeyirdi. Yone, yaman Veri sol hyru¢c kem-kemden ony yene-de
onkiije eddhedine tarap cekyérdi, onkiisi yaly daliredyardi, telbelik
derejesine yetiryardi. Goyberen yaliiyslyklaryny herndce gaytalamajk
bolsa-da, gaban¢ duygulary yene-de, mahal-mahal edil garasar siiriisi
yaly bolup lstiine hiijiim edyéardi.

Bu bolsa ony edil c¢agalyk dowriinddkisi yaly terkidiinyélige,
garasoymezlige, dunlelige tarap itekleyéirdi. O-da edil sol dowriinddki
yaly gelip difle mana i¢ini dokyérdi. Kate sagatlap giirriin beryardi, sol
bir onki diyen zatlaryny gaytalap zeyrenyérdi, ahyram 6zi yadap 0zi
goyyardy. Sofiundanam, sol zatlary mana giirriinh berenine pusman edyin
yaly dodagyny disldp, gaslaryny ¢ytyp oturyardy-da, gowiinli-gowiinsiz
hoslasyp ¢ykyp gidyardi. Soniam telim wagtlap yzyna kowlenmeyardi.

Men bolsam ona nidme diyjegimi bilmeyardim. Asyl-ha
aydanyndan, siyeniiiden peyda-da yokdy. Ol barybir menin dil-de, 6z
yireginin aydanyny edyirdi. Dine sona gulak asyardy. Kalbynyn
tindewine gord hereket edyirdi. Menit dostumam bolsa, ol ysgyn
guludy. Ysk ony isldn tarapyna idirdedip alyp gidyardi. Sonky
dowiirlerde bolsa ol yene-de: «Géwniime bolmasa Jemal mahal-mahal
giimiirtik halda bir yanlara gidyan yaly» diyméni ¢ykardy. Bu bolsa
onun yene-de kone derdine ulasandygynyw alamatydy. Ony halas
etmelidi. Sonuii licinem men onabir giin:

— Sen doredijilik adamsy, Erkin. Fantaziyan bolsa giiycli. Kelebin
ujundan tutdugyn yzy c¢oslenip eline gelip dur. Sana ozlinden basga
dusman gerek dil. Oziifie bolsa erk edip bilefiok. Bar bela sonda. Sende
basga dert yok. Sol gelnin garalygyny ofiem tapmadyn, mundan bu
yana-da tapmarsyn, gury Oziini heldk edenin galar.

Bir glinem Erkin 6mriinde etmedigini edip yanyma erbet i¢gili halda
geldi. Dogry, ol 6niem i¢cmén duranokdy. Kéte ikimizin bir ¢iiyséani bileje
bosadayyan gezeklerimizem bolyardy. Yone beyle egbar halda welin
men ony hi¢ hagan gdérmindim. Oniinde goylan cay-¢drege nazaram
aylaman, one-yza hallan atyp otursyna ol sol gezek seyle diydi.

— Mundan ii¢ glin 6n Jemal agasynyil doglan gliniine gitdi. Aralary
das dil. Pyyada yordayeninde-de on bas minutlyk yol. Ir-gi¢ diymén
oyiine gaydyp gelerlik yagday bar. Jemal asylam yazy yatagan dil. Diirli
sebéplere gord, muna menin 6ziimem goz yetirdim. Hatda atasy 6yiinde
toy bolanda-da yatmaga 6yiine gaydyardy. Yone bu gezek welin ol jaii
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etdi-de, meni genler galdyryp, 6ziinin yatymlyk galyandygyny aytdy.
Men gowniime zat getirmedim-de: «Bolya-da, olar yaly bolsa...»
diydim. Sonunl licinem, agsamlyk Oyiine jan etmedim. Ertesi Sagat
onbirlere ¢enli ¢ydadym. On ikinin yary boluberendenem: ind-a geldyen
bolsai gerek diyip, 6yiine jaii etdim. Yok! Eline jaii etdim, jogap
berenok. Yiiregim howlap das ¢ykdym. Gapdalymyzda giil satylyan
diikanjagaz bardy. Sonia baryp, satyjy gyzdan jan edip bermegini hayys
etdim. Razylyk berendenem Jemalyn atasy Oyiinii belgisini aylap
berdim-de, Jemaly soran diydim. Sorady. Ol yerdenem yok, diyip jogap
berdiler. Asla onun agsam ol yerde bolmandygyny, 6¢yiinde bolmagynyn
miimkindigini aytdylar.

Men juda erbet boldum. Muny giil¢i gyzam andy. «Size ndme
bolyar, dogtor cagyrmalymy» — diyip, dasymda elewrdberdi. Men ofa
minnetdarlyk bildirdim-de, ¢ykyp gaytdym. Umiirde yoreyin yaly
howany sermeldp zordan 6ye bardym. Ine, indi nijembir yyldyr, 6ziimi
bir jelebe oynadyp yoren hayran hasap etdim. Namysymyi josa gelmegi
bilen gazabym hetdinden asdy. Name etmeli diyen sorag meydana geldi.
Pikirimi jemldp yetismidnkdmem jan geldi. Aldym. Jemal! Onun sesi
diysen ¢asly ¢ykdy. «Erkin-n... Bu men-n... Jema-al... Men ejemlerde...
Héazir 6ye barya-an... On minutdan jan edi-dy...» Bir-d keypinin ¢ag
wagty, birem aldajak bolanda onun sesine solar yaly «sanny» rowiis
cayylyardy.

Beynim gaynap duran yarma dek «lasyrdapy», yiiliiklerinin iginde
bolsa gazap bilen payhas sowes gurdy. Gazap: «Bol, ayt, i¢ini sowat!
Sona goyma-da aybyny yiiziine bas! — diyyar. Payhas bolsa:
«Howlukma! Olger! Dok! Birdenk# bu gezegem giimanyn oiikiiler yaly
esassyz bolup ¢ykaymasyn!» diyyar. Ahyram gazap iistiin ¢ykdy. Jemal
sOziini sonlara mahetdel, sesimi sandyradyp: «Ndme yalan sozleyan?
Sen ejenlerde dal!» diydim. Jemalyn yap-yanyja-da al-asmanda «pel-
pelldap» yoren «sanny» sesi «suwwuldap» dikbasak gaytdy. «Sen name,
oyumize baryp gaytdynmy?» «Howwa, baryp gaytdym. Edil sumatjyk
baryp gayrdym. On bds minudam gecenok. Sen yok so yerde! Agsamam
bolaniok so yerde!» «Sen ndme, yene-de basladynmy so hefitiey,
diyende, Jemalyn sesi hem azmly, hem doziimli ¢ykdy. Men: «Nahili
diisiinsen diistiniber, men soragym sol» diyenimdenem: «Onda meni
yatdan ¢ykar. Ozem miidiimilik ¢ykar» diydi-de trubkany goydy.
Menem goydum. Seydip aramyza yene-de tow diisdi. Ozem su indi
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ymyklymyka diyyan. Men muna ynanyan. Sebébi bu gezek ona sypara
yer galmady. Gepin gysgasy utuldy. Tutuldy. Onun sol jany
ejesininkiden etmindigine-de goziim yetip dur. Ol niredenem bolsa
Oylinit golayyndan, has takygy gijesine geciren yerinden bir yerden jan
eden bolmaly. — Erkin yiiziinde hi¢ hili gaygy-gussa alamaty yok
adamyti parahat gorniis bilen, diysen rahat giirledi. — Yone senem geil
galarsyn, 0zlimem gen galyan, bu gezek men 6nkiim yaly azar ¢ekemok.
Ayralygyn yzasynam duyamok. Hunaba-da yuwudamok. Asla gylylam
gymyldamok. Ciinki men Vefiji. Jemal ahyry 6z emeline ¢olasdy. Oz
nebsinin pidasy boldy. Kope kowalasan adamyn ahyrsofty boljagam sol.
Sekiz ayyn ayragylygy mana kin zat dwretdi, Nepes. Bedenimi beketdi.
Ahli azap, jebri-jepa sol aylaryni arasynda galdy. Indi goriip otursam sol
déwiir men durmusyn in bir agyr yiikiine werzis bolan ekenim...

...Sondan son Erkin yene-de 6nki gingowriimliligine gaydyp geldi.
Yene-de doredijiligi yola diisiip, 6yi, cagalary, agtyklary goziine gorniip
baslady.

Men 6z yanymdan: «Indi-hd Jemalyn 6zi yalbaryp geldyende-de
yaragsmasa gerek si» diyip oylandym. Ciinki onuni bilen tutaklasyp
yormekden halys yapdapdy. Iripdi. Laky-tak durandygy dasyndanam
bildirip durdy. Ustesine doredijilige-de gowy girisipdi. Gije-giindizifi
dowamynda isleydn kwartirasyndan ¢ykmayar diyen yalydy. Yéne...

...Yone yene-de bolmady.

Bir giin gelip ol yene-de 6ziinint Jemal bilen yarasandygyny aytdy.
Men:

-Bor dost, sen gowniin karar tapan bolsa bolya, men sat — diydim.
Sol gije nird gidipdir? Ya dogrudanam ejesininki gidipmi, diyip
soramaga bolsa cekindim. Has takygy dozmedim. Derdini gozgaryn
oydiip gorkdum.

-Yene-de siiyji glinler baslandy — diyip, ol sondan soiiky dyng
giinlinin ertesi mana jan edip aytdy.

Sondan son alty ay diylende yurdun yolbascysy tédzelendi.
Ozgerislikler ~ baslandy.  Birnice  Vapylan  edaralar  agyldy.
Gadagangylyklar aradan az-kem hem bolsa ayrylysdy. Erkinin yoly
acylyp ugrady. Ony yokary okuw jaylarynyn birine ise c¢agyrdylar.
Umumanam yurtda gowy-gowy 6zgerislikler baslandy. Hi¢ bir sebépsiz
yere yapylan nesiryatlaryn agylaymak miimkingiligi doredi. Birdenka
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Kompyuterden gegirtdi. Kitaplarynyn elektron wariantlaryny tayyarlady.
Seyle yagday yyl yaryma golay dowam etdi. Gérdymége bar zat ugruna
yalydy. Yone yiize ¢ykan bolgusyz bir sebip olary yene-de bir gezek,
caknysdyrdy. Sol hem olaryn il soiiky ¢aknysyklary boldy.

Ol wakanyn taryhyny bir ay son Erkin mana seylerdk giirriin berdi.

— Sol giinem men hemisekilerim yaly kwartiramda arkayyn islip
orytdym. Wagt — gije sagat onun yary. Birdenem yiiregime dowul diisdi-
de, towsup yerimden turdum. — Sen Oziin bilyan, men indi gije-ha dal,
asyl giindizem onkiilerim yaly Jemaly gabanyp, yzarlap yoremok, yone
sol gezek welin, edil biri bowrliime diirten yaly ylgap bardym-da,
telefona yapysdym. Jemalyn belgisini ayladym. Sol wagt onun 6zem,
cagalaram hokman O6yde bolaymalydylar. Telefony haysam bolsa biri
alaymalydy. Emma aylap-owriilip jain edyin welin alyan yok. Ug
cakylykdan son jan Jemalyn 6y telefonyndan el telefonyna gecyéardi,
emma ol onam alanok. Das-i¢ ¢gykan bolaymasynlar, diyip, ara az-owlak
may salyanda, yene aylayan. Sol bir Oyki yagday. Tekiz. Tapbat.
Yiiregim welin atygsap agzymdan ¢ykyp baryar. Bir demde bar zat 6iiki
kaddyna geldi.

Yyl yaryma golay asuda gegen giinlerifi barysy yele sowruldy.
Seytan yene-de mekgdme miindi. Men hatda onuil sowuklag
yylgyrysynam duydum. Yakymsyz giilkiisinem esitdim. Goz oniimde
bolsa Jemal bilen baglanysykly sol bir yakymsyz hereketler janlanyp
baslady. Men hatda Jemalyn esiklerini ¢ykaryp oturysynam birinin
diisegine girip baryanynam goz 6niimde magat gérdiim. Sol hereketler,
attymda gaytalandygysayam giimanym artyp baslady. Oziimem: «H4,
zandyyaman, menin arkayynlasanymdan peydalanypdyr-ow» — diyip
icimi gepledyén.

Gys gijesidigine garamazdan yenil-yelpay geyindim-de, ylgap das
cykdym. Ylgaslap gaydandyryn-da, hemiseki on bds minutda gecyin
aralygymy béds minutda gecip, Jemalyn gapysynda hézir boldum.
Budkasynyn oniini gabap duran demir derwezini kakdym. Kigijik das
bolejigi bilen ursan derweze «sank-sank» edip gaty ses c¢ykaryar we
iceride oturanlara gowy esidilyir. Bu gezek welin gymyldy-hereket yok.
owran-Owran kakyan. Jogap yok. Ahyry bizar boldum-da lapyke¢ halda
yzyma dolandym. Nahili gelenimi bilemok, yone, bir gorsem oyde,
Jemala jan edip durun. Alyan yogam welin, barybir jan edyén.
Arasynda: Syrkaw¢ylyk bolup hassahana dagy diisen bolaymasyn, bir
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zerurlyk ¢ykyp atasy Oyiine giden bolaymasyn, diyen yaly
adamkargilikli pikirlerem kellime gelmidn duranok. Ciinki, sol giin ol
cagalary bilen atasy oyiine gidip gelipdi we ejesinin yaramayandygyny
aydypdy. Yone, olar yaly yagday bolanda ol meni habardar edip giderdi
ahyry.

Ir sagat sekiz boldam welin, jan geldi. Aldym. Sol. Jemal. Ilk-a
sesiminl yetdiginden gygyryberesim geldi, yone bu gezegem 6z pikirimin
yalilys bolup ¢ykaymagyndan howatyr edip Oziime basalak bolmaga
calysdym, basardygymca yuwas gepledim: «Dan bilen nireden geldin?»
Jemalyn sesi yadaw ¢ykdy: «Diisinmedim». «Agsam nirede boldun?»
«Hig yerde-de bolamok, 6yde boldum». «Onda ndme ii¢in uzynly gije
telefony almadyn? Eline-de gecya, onam alanok. Edil 6nki gezekkilerin
yaly» «Znayes ¢to... — diyip, ol mana bir zatlary diisiindirmige baslady.
— Agsam onuil yaryndan soil nidtanys bir yas oglan jan edip, halys yiirege
diisdi. Ahyram telefony oclirmeli boldumy. «El telefonynam og¢ilirdinimi»
«Yok, on-a oOgliremok. Yone, gatyrak vyatandyrys-da». «Gatyrak
yatypmyn ya yatman ¢ykypmyn ony Alla bilsiny». «Erkin-n...».

Ol bir zatlar diydimi ya dymdymy, ony men bilemok, hi¢ zat
esidemok. Oniem telim gezek gaytalanan sol yagdaydan sofi men dziimi
biitinley &dsgerilmeyin, soygilist bir yasa alynmayan, il bir pes,
nalajedeyin, arsyz adam saydym. Jemalyn 6ziini bolsa iki dilli biwepa,
kop oynasly yaramaz hatyn hasap etdim. Sabry-kararym gutardy, ¢ydam
kdasam doldy. Ony hemiselik yitirmek gorkusy serimden ¢ykdy.
Alasarmyk pikirler i¢inde iki-baka ylgap, howsala diisiip yormekden
irdim. Egerde, gabanjailyk soygiinin hokmany sertlerinin biri bolyan
bolsa, onda olar yaly sdygiiden men indi doydum. Beynimi bir wagtlar
terk edip giden aklymam sol wagt anyma gaydyp gelen yaly boldy.
Sonunl licinem, deryanyn iki yiiziinem denledim-de, gatnasyp
baslalymyz bari ilkinji gezek sesime bat berdim: «Sen meni aldap
yormani goyjakmy ya yok?» Menden beyle haybata garagsmadyk bolsa
gerek, Jemalyn sesi howatyrly ¢ykdy: «Men seni aldamok, Erkiny.
«Aldayan! Onda-da juda o6kdelik bilen aldayan. Oziiflem
ynandyrdymmykam, diyyédn, yone, bilip goy, men senii i¢i dowli
ertekilerinie hi¢ hacanam ynanmandym, hizirem ynanamok, mundan
buyana-da ynanjak dil. Sebibi sen yalancy, zandyyaman! Yerinden
gelme! Gabra girdyse-de diizelmejek kiiyki! Gayky! — Hamala ol meni
goriip duran yaly barmaklarynsmy biikiip basladym. — Her gezek sular
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yalyda 6y telefonyny o¢iiryan. Bir! El telefonytiam o¢iiryan... Iki. Gapyn
acylanok, ti¢! Kakylsa sesini esidetiok, dort! Diinye &dlem bilen
aragatnasygyn kesilyd, bis! 1Ir sagat sekiz bolyaram welin
telefonlaryniam isldp baslaya, gapynam agylya trubkatam alyan, gapyn
kakylsa, onam esidyén, ine, bu zatlar bilenem alty! Softundanam sol bir
bahanalaryny birin-birin tdzeden sanap baslayan. Bu senin pogerkiny .
Jemal sol ikiarada-da oyun etjek boldumy, nimemi, yone juda telek
giirledi: «Onda, indikide pogerkimi iiytgeddyerin». Sol wagt men ona:
«Ahd, boynuna aldynn gerek-k.» diymelidim. So6ziiniii iistiinde
tutmalydym. Emma hetdinden asan gazabym meni basga tarapa alyp
gacdy: «Uytgedip bilmersii: Sebibi sende olar yaly ukyp yok. Zehin
yok. Onsonlam nihili usul ulananyiida-da, men bilmez 6ytme! Sonun
licinem men indi safia tinsem berjek dil, janymam yakjak dil. Galanja
omriimi arkayyn yasap gecirjek. Sen bolsan nitsen seyt! Islesen ikisi
bilen gez, islesen iiglisi bilen, menin ti¢in parhy yok»... «ErKi-i-in-n!!!
— diyip, seyle bir cirkin gygyrdy welin, trubkamyin ses gelyan tarapy cat
acandyr 6ytdiim. Yone men eyyam dililik hetdine yetipdim we sol bir
onki terzde dowam etdirdim. «Men yagysdan gacyp damja ugrapdyryn.
Soygiidir oydiip, jebre sezewar bolupdyryn. Aldanypdyryn. Sonun
licinem, mem indi tohum-tijime, gerek bolsa kiilli adamzada: Soygi
diylen zadyn gyrasynda goriindyman, gapysyndan barman! — diyip,
sargyt etmdne-de tayyar! Dogry, satlyk beren pursatlaryiiam boldy.
Bagtyyar eden giinlerinem az dil. Onun fi¢in sag bol. Ejirie-de
kayyldym, yene-de kayyl bolardym, yone, yanky soziin mana bar zatdan
beter agyr degdi... Senin kimdiginii Ay dogan yaly dsgir etdi. Men indi
gitmeli boldum. Oziimem ymykly gidyin. Men safla gowy durmus,
tiikkeniksiz baylyk, asylly yanyoldas arzuw edyérin. Yone bir hayysym
bar: Kimem bolsa ol bendédni bir meni aldaysyn yaly aldama! Wepaly
bol! Yene bir zady aydayyn: sen bay adam taparsyii, yone 6ziiii men
yaly yiirekden soyjek adamy welin tapmarsyn. Meni aldaysyn yaly
basga bir kisini aldabam bilmersin. Sana ¢yn soygi satasdy, emma sen
onun gadryny bilmedin. Bir bende kiikregininden yiiregini sogrup eline
berdi, emma sen ony almadyn, gaytam yere tasladyn, hapa buladyn.
Basgyladyn. «Senin munyn bir tokga et, mana bolsa sungarak gyzyl
gerek» diydin. Menin sdoygiimi baylyk bilen bir tereza tagladyn. Agramly
tarapynam baylykda gordiin. Elbetde, meni s6ymedin diyip biljek dail.
Soymedik bolsan, issiz-giiy¢siz, hargsyz gezip yoren dowiirlerim menin
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bilen gatnasmazdyi. Onufi iigin minnetdar. Sag bol! Yoéne 6z aydysyi
yaly sen dowrebap masgala. Hak asyklyk, meninki yaly ¢yn soygi,
wepadarlyk, gecen asyklaryn pajygaly ykballary senin ii¢in giilkiing.
Emma bilip goy, haysy dowlir bolanda-da soygi — soygiidir. Ol {iytgeyéan
dildir. Cym soygi su dowiirde-de bardyr. Ony tapmany, tapansonam
ayawly saklamany basarmak gerekdir...» diydim. S6ziime dyngy berip
trubka din saldym. Jemal aglayardy, onda-da icigip-icigip aglayardy.
Yone, ndme igindir trubkany taslamayardy. Hemise sdhelce gahary
gelende-de taslayardy, bu gezek welin menden Omriinde esitmedik
sOzlerini esidensonia trubkany saklap dur. Soni goriip otursam, o-da mana
in sonky sozilini aytmak {i¢in saklanyar ekeni. Giiyjiini jemlan ekeni.
Soziimi sonlap Oziine gulak asyanymy afanson ol aglamasyny goyup
uludan demini aldy-da: «Boldunmy?» — diydi. «Boldumy» — diydim.
«Bolan bolsail indi sen mania gulak as: Sen menden su wagt iren bolsan
men senin tiikeniksiz yzarlamalaryndan, sonisuz sowallaryndan, «gydy-
gydy» giirriinlerinden, i¢i irinden doly inirdilerinden bir wagt irdim.
Diymek, ikimizem biri-birimizden iripdiris. Yadapdyrys. Biri-birimizii
ynamymyzdan gagypdyrys. Sonuii iicinem, dogry aydyan gel, hoslasaly.
Ozem su gezek c¢ynymyz bilen hoslasaly. Gaydybam yarasmaly.
Dususmaly. Bize indi basga yol yok. Anyrsy garaniky. Diwar. Mundan
anry gitsek ya ugutdan ugarys, ya-da diwara urup manlayymyzy
yardyrarys. Elbetde, kyn bor, yone, seytmek gerek. Sen mana juda agyr
sOzler aytdyn, agyr tohmetler yiikledin...». «Agyr tohmedi sen 0z lstiine
ozin yikledin, 6ziin 0z agzyn bilen aytdyn...» — diyip, men eyyam
onkiilerime gord gowusgynsyz seslendim. «Howwa, aytdym, janymyn
vangynjyna aytdym, ine, seydiyenimde ndme etjek alajyn bar, diyen
manyda safia sapak bolsun diyip aytdym. Yiiregini yamana dikse, ayalyti
sol is1 1iki dagyn aralygynda-da edip biljekdigine diistinsin diyip aytdym.
Sen bolsait menin 6z garsyma ulanyp bolayjak garamtyl sozlerimi-ha
garbap alyp basyna baydak edinyan, ak yiiregimden syzdyryp aydan
sOzlerimi bolsa esidenem gelenok. Sonun iiginem, men bu zulma
mundan artyk ¢ydap biljek dal...» Men yene-de bat aldym. «Cydabam
bilmersin! Sebdbi, sen meni aldap bilefiok! Men sana aldadamok. Sana
aldadardan meniin durmus tejribim kop. Aklym goyy! Aldaman dek
gezjekdigine bolsa ynamym yok! Sonun iiginem, dogry aydyan, gel,
hoslasaly! Birek-birege al saljagam bolmaly. Goy, her kim 6z yoly bilen
gitsin. Sen eyldk, men beyldk... Hos!...»
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«Sakyrdadyp» goydummy ya usul bilen goydummy bilemok, yone,
sunca gatnasan yyllarymyzyn icinde birinji gezek trubkany men ondan
ontirti goydum.

Sondan son 6niem her gezek sular yaly caknysyklaryn yzysiire bolsy
yaly, stufniime wagtlayyn yenillik aralagdy. Dem almam yenillesdi.
Diinyd goziime gin goriindi. Telim yyl bari goterip yoren ajy sozlerimi
bir demde ¢ykaryp goyberendigim ii¢in gursagym gowzady. Sonuil
licinem oOziimden goéwniim hos halda diwanyma geg¢dim-de, arkan
diisdiim. Ellerimi kellimin asagyna goydum. Indiki etjek — goyjak
islerim barada pikir owriip basladym. Gozlerimin gytagy bilen stolun
Ustiinddki bagly-barat yatan golyazmalaryma seretdim. Diiybi bos
bimany hem gerekmejek aladalardan saplanan adam hokmiinde 6ziimi
diyseit hoswagt duydum. Giindelik howsalalar, gabang, tiikeniksiz
teyeneler, terslesikler, giimanlar we hayykdyrmalar i¢inde gecen
yyllarym {licin dmriime nebsim agyrdy.

Uc sagada golaf seydip, bowriimi diiilip yatdym. Birdenem bar zat
tytgedi. Pikirler beynimin i¢inde oyan, bu yan kowsarlady-kowsarlady-
da, diiybiinden basga tarapa ugur aldy. Yene-de oiiki gezeklerde bolsy
yaly, enceme yyllap gatnasan, méhrimi-méhrine gosup, yadan wagtym
goltugynda ymyzganyp gliy¢ toplan soygiilimi gaydyp gormejekdigim,
galan dmriimi sonsuz geg¢irmeli boljakdygym g6z oniime geldi-de, erbet
bir gorky basdy. Diinydm gaytadan daralyp baslady. Hopugyp yerimden
turdum. Oyiifi i¢inde ters aylandym. O ¢iinkden bu ¢iinke, bu ¢iinkden o
clinke yiiwiirdim. Bokurdagym dolup, ulyilim bilen bagyrybermekden
zordan saklandym.

Belki, sen meni yazgararsyn, Nepes, yone, yap-yaiyja, safa jan
etmezimin o6n yany, dmriimde ilkinji gezek Biribara, nalys etdim: «E-ey,
Barhuda! Name {i¢cin sen meni bu yasdan son munga belalara giriftar
eyledin? Ysk miilkiine salyp dogumymy, gayratymy synap gorjek bolsan
on sckizimde goziiie ilmedimmi? Yigrimi bdsimde yadyha
diismedimmi? Ya ol wagtlar men entek senifi sanawynida-da
yokdummy? Il bolmanda kyrkymda, kopiiklerim gaynap durka salanam
bolsaii bu derdi men bu wagtkyma gord birneme Vetiilrdk ¢ekerdim. Ya
sen bu zatlary yorite etdinmi? Eger seyle bolsa nidme ii¢in? Jogap yok
bolsa, onda sen meni hilem bolsa bu azapdan gutar! Dyndar! Men
yadadym! Sen menin gerdenime adam ogly cekip-cydardan has ¢okder
yiik urduni! Oz beren janyna jebr etdifi! Giizap ¢ekdirdii! Meni mundan
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artyk gynama! Bu derde doz gelere mende mundan artyk gurp-gayrat
yok. Satagdyran soygin ezyeti lezzetinden artyk geldi. Aslynda gadymy
asyklaryn ndme ti¢in biri-birlerine gowusmayandyklaryna-da men indi
diistindim. Iki ot birikse diinyani yakayjak ekeni! Mow¢ urup duran iki
derya goslussa hanasyndan ¢ykyp, diinydni weyran edédyjek ekeni! Iki
dag birlesse jahany lerzana getirdyjek ekeni! Asman Zemine gowussa
kyyamat gopayjak ekeni! Men bu giin seniii gi¢c beren séygin bilen
hoslasdym. Men indi bos! Azapdan dyng! Gilizaplardan azat! Men indi
Jemalyn nazarynynam diismejek alys bir yerlere giderin-de, giiyjimde
baryny edip isldrin...» diydim. Soni hyyalymda Jemalynn kesbine
yiizlendim: Hos sag bol, menini gi¢ gelen soygim! Hos gal, menin gi¢
gelen baharym! Menden razy bol! Sen indi meni gérmersin. Niradigini
bilemok, yone, men gidyan. Sebidbi yadadym. Bile geciren songa
yyllarymyzyn icinde men asyklygyn ejirden basga zat dil ekendigine
diisindim. Garry bolsun, yas bolsun, yadaman, yaltanman soyga
ymtylyanlara men indi: Adamlar! Ol yere barmaii! Ol yeri yanyp duran
ot, gije-giindiz kaknus kimin ot ¢eynarsiniz, kebelek dey koyersiniz. Ol
bir mow¢ urup duran déli derya — gomlaryna doz gelip bilmén gark
bolarsyiiyz, porruk dey akarsynyz! Ol bir kemerleri gasyn-gasyn bolup
duran kert-kert gayaly dag — bigiiman ucarsynyz diyerin. Diislindirerin.
Bu yoldan sowjak bolaryn. Meniii su pendimi 0Oziifiz-d bir tutun,
mundan buyanky 6nyp-0sjeklerinize-de yetirin, diyerin, diydim... — Su
yere yetende Erkin sojap-sojap dem aldy. Oykenine howa yetmeyin yaly
gozlerini agdar-diinder edip penjird seretdi. Sag elinii ayasy bilen
yiregini tutdy. Calarak ¢ytyldy. Seyle-de bolsa soziini dowam etdirdi.
Yone, sesi otikiilerine gord ynjyly hem pessay ¢ykdy. — Howwa, dost,
Aylarhan mana s6ygi bermedi, jepa berdi, Jemal soygi berdi, emma
wepa bermedi. Mana indi bu golayda durarlyk yok. Dursam yene-de
saklanyp bilmen. Jemalynt mahri eyydm meni 6ziine ¢ekip ugrady. Mana
bolsa ondan daslagsmak gerek. Bir wagtky bigam, dine doredijiligim
bilen giimra bolup yoren asuda giinlerime dolanmagym gerek. Sonun
licinem, men gitmeli. Sen yaly birndgce yyllyk dasary yurda
giddymegimem ahmal, belki-de cet-cemerlere, daglara, diizlere ¢ykaryn?
Belki, oba giderin. Mellek alyp sol yerde yurt tutunaryn. Bilemok. Yone
her daban yeri Jemaly yatladyp, derdimi tdzeldp duran su sdherden bas
alyp gitmelidigimi welin magat bilydn. Su dertden gutulmak {i¢in men
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yeriii ol ujuna gitmelem bolsa, hatda, Aya ugmalam bolsa tayyn. Men
sona kayyl! Su gezek aklynn duygymdan iistiin ¢ykmagy gerek.

...Erkin soziini tamamlady. Tiikeniksiz jebri-jepalar i¢inde yanyp-
bigip yorendigi li¢in nebsimi agyrtmakdan bagga bu gezegem menin ona
edibilen kdmegim bolmady. Hemigsekim yaly basardygymdan géwiinlik
berdim. Herndce kyn diisse-de, yurdy terk etmezligi 6ziini mundan-da
beter koye salmazlygy maslahat berdim. «Yaryndan ayrylan yedi yyl
aglar, yurdundan ayrylan 6lin¢d aglar» diydim. Mundan soni yat bir
yurda baryp, doredijilik bilen giinamany dolamak yenil diismez, in
barkisi terjime meselesi, ondan soil nesir satuw yaly meseleler oniinde
keserip durar, diydim. Onsoflam, sen tdjir ya isewiir dil, nirede
bolsafniam bids sayy bédhbitden gowniin karar tapar yaly. Sen sahyr!
Dorediji! Hupbulwatan! Sen su yerde gerek. Sen egninde tutus il-giiniin,
garamaty yatyr. Oz gdwniifi aramy {icin olar yaly jogapkirli garamatdan
gagyp gitmage senin hakyn yok, diydim.

Asak bakyp, her dayym basyny atyp otursyny ol meni {ins bilen
ditiledi. S6ziimi bolmedi. Yone ilki 6z aydanlary, sofi menifi aydanlarym
ony big¢ak yadatdy. Hatda basyny galdyryp yiiziime bakan wagtlaram
sliziikli gozlerinin Ustiini gabagy ortdi durdy. Nazary birhili gorkung,
bulangak, sowuk goriindi. Argyn beyni sol wagt ondan dynglyk talap
edyardi, ony alyslardan-alyslara tarap ¢ekyérdi.s

Ine-de ol iki elinem yere dirdp, kynlyk bilen yerinden turdy. Kynlyk
bilenem hoslasdy. Men ona:

Erkin, su yerde yatyber. Sen yadaw. Wagt bolsa gijaniii yaryna
golaylady — diydim.

Ol basyny yaykady. Elini yere dirdp yerinden turdy. Agyr oy i¢inde,
agras ddimler bilen gapa tarap yoneldi. Kowsiini geyenden soni dursuna
uly méahir hem dost sdygiisi bilen yiiziimeseretdi-de: — Tédzeden baéri
Giiljemal diiysiime giryar. Sol bir bolsy. Cep goziini siiziip yylgyryp dur.
GoOryan welin menin dhli s6ygim sonun bilen gidipdir 6ydyén. Bu goriip
yoren gorgllerimin bolsa sonun gaytgyny bolaymagam ahmaly» diydi.
Birdenem bir ddim one siiysdi-de, Omiir etmeyénini edip, meni
gujaklady. Bagryna basyp ep-esli durdy. Hamsykdy. Meni gujagyndan
bosadansont welin yiiziime seretmédn afyrsyna owriildi. Usullyk bilen
gapyny cekdi.

Men birhili bolup galdym. Onun bilen bileje geciren cagalyk
yyllarymyzy, studentlik dowiirlerimizi birlay atymdan gecirdim. Ykbaly
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ordin kyn we ke¢ bolan dostumyn hi¢ yana gitmezligi ii¢in, ndhili
tagallalar edip biljekdigim barada oylandym. Hokman bir yana gitmeli
bolayanda-da, difie oba gitmekligi tindemekligi makul bildim. Ol yerde
ona yer bererler, jay salmaga komek ederler, gin yer, oba durmusy
gOwniini agar, bag-bakja, mal-gara giiymener, sagatlygy gowulasar,
beynisi dyng alar, kopden biri bir goyup, bir baslap siiyrenjenlige salyp
yoren uly gowrlimli iglerini tamamlamaga miimkingilik tapar.

Howwa, men ona sol zatlary tindemekligi makul bildim.

..Yaity bir uka gidiberenimden jaii geldi. Biwagt gelydn jai
hemmelerinem inini tiysendiryandir welin, wra¢ hokmiinde mana hasam
erbet tdsir edyar.ciinki, dasary yurtdan gelenimden soii men merkezi
hassahanalarynn birinde «psihioanalitik» kabinetini agypdym-da, kite
bir kesel bilen kesellain adamy gyssagly suratda psihologiya taydan
barlamaly bolyardy.

Keypine welin, akly yerinddki adam gaty bir zerur bolaymasa ir
bilen-4 sagat sekize ¢enli, agsamam on birden son jan etmeyar. Sol wagt
bolsa sagat eyyim birifi yarydy. Oziim-4 turmadym. Ayalym baryp aldy.
Onun uky gatysykly gyryljak sesi bilen:

— Héa-4. Aylarhan? Bu senmi? Gurgungylykmy? Eygilikmidir? HA?
Erkin? Hi-yih!.. Wah-wah-wah... Ol yap-yanyja su yerden gitd-...
Nepes bilen giirlesip oturd-a... Howwa, bar, hézir, hizir... — diyen sesini
esidip ysgyn-mydarym galmady. Sunnim bir zady syzan yaly, ayalym
gelip cagyrmazdanam o6n yerimden turdum-da, girelgediki telefona tarap
yran atyp ugradym. Ozaldanam okara yaly ullakan ala go6zlerini
gynangly halda petredip duran ayalym trubkany sessiz-liynsiz elime
tutdurdy.

...Aylarhan mana adamsynyn Oye barsy yaly yiiregini tutup
yykylandygyny, «tiz komegi» c¢agyrandyklaryny olarynam ony alyp
gidip reanimasiya yerlesdirendiklerini, hizir ¢cagalarynyn ikisinifiem sol
yerdedigini, Oziiniii bolsa halys yaraman gaydandygyny habar beryérdi.
Basymrak ol yere barmagymy, wraclaryny gormegimi, giirlesmegimi
hayys edyirdi. Yone, ol sol iki aralykda-da:
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— Wah, barysy sol jelepden boldy. Onunl yiiregini-yiitiini alan sol.
Sunun ahyry seyle boljakdygyny men oniem bilyddim-le, anyadym-la... —
diyméni weli unutmady.

Menin bolsa ol wagt o zatlar yadyma-da diisenok. Igimde sesim
cykanok, asla dilim oOwriilenok. Ayaklarymdan, gollarymdan ysgyn
gacyp baryar. Uyluklarym, injiklerim sandyrayar. Men zordan:

— Bor, Aylarhan, men hézirin 6ziinde 6yden ¢ykyan — diydim-de,
trubkany henizem gapdalymda yasly gozlerini tegeldp duran ayalymyn
eline tutdurdym.

Yagdayymy anandyr-da, ayalym «sakyr-sukur» trubkany asdy-da,
goltugymdan soyget berip stolunn basyna gecirdi. Gidip, bir kise suw
bilen derman getirdi. Men ony i¢yancam esiklerimi tayynlady.

Derman az-kem tésir edenden sonl esiklerimi geydim. Cykjak
wagtym ortaky jaya boynumy Uzatsam ayalym aglap otyr. Ciinki bizin
hojalygymyzyn &hli agzalary Erkine halys &wrenigipdiler. Olar ony
meniil  garyndasym, dostum hokmiinde-de gowy goryardiler. Onui
cekyan jebri-jepalaryna, kyngylyklaryna 6zi bilen den-derejede
gynanayardylar. Ayalym ayal hokmiinde Aylarhana duygudaslyk
bildirydin hem bolsa, onun Erkin babatdaky sowuk-salalygyny
unamayardy. Erkinint yagdayyna diisiinmek bilen baha beryardi.

Meniii ugrap baryanymy goriip ayalym yerinden turdy, yanyma
geldi. Bir zatlar diyjek bolup dodaklaryny gymyldatdy, emma ig¢inden
ses ¢ykmady. Gepldp bilmedi. Bir eli bilen yiiziini tutdy-da: «Bar, sen
eglenme, yet caltrak» diyydn manyda beyleki elini gapa tarap salgady.
Cykyberenimdenem:

— Bizem ertir bararys — diyen agy gatysykly nayynjar sesi gulagyma
geldi.

-Reanimasiyada bolsa barybir hi¢ kimi yanyna goybermezler, sonun
licinem, umumy otaga geciryangaler garasayyn, men habar tutar duraryn
— diydim.

Ha diyméanem, salgy berlen hassahananyn belent binasynyn oniinde
hazir boldum. Igine girdim.

Telim yyl bari sol ugurda isldp yoremsot men sdher
hassahanalaryndaky hekimlerin hemmesini diyen yaly tanayardym.
Kimsi bilen bile okapdyk, kimsi bilen bile islapdik, kébirleri bilen
seminarlara, simpoziumlara, konferensiyalara gatnasypdyk, garaz, birde
bolmasa birde gabatlasyardyk.
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Erkinin diisen hassahanasyndaky hekimlerinem kopiisi tanysdy.
Meniii {istiim bilen olar Erkinem tanayardylar, ikimizin gatnasy-
gymyzdanam habarlydylar.

Olar mana Erkinin yagdayynyn agyrdygyny aytdylar. Diagnozyny
soranymda bolsa:

— Orin ¢ylsyrymly. Hem Viirek, hem gan basysy. I yamanam beyni
yadawlygy. Reanimasiyadan ¢ykanson hertaraplayyn seljerip, sondan
sonn belli bir netija geldymesek bu wagt bejerisin haysy usulyny
ulanmaly boljakdygy barada dagy pikirem eder yaly dil... — diydiler. —
Yone, ilkinji komekler edildi. Yene-de ederis.

Men ony gormekei boldum. Emma wraclar munia kes-kellim garsy
cykdylar.

— Bolanok! Onsonam ol barybir 6ziini bilenok. I bolmanda ertire
cenli garasyn — diydiler. — Gaytam cagalaryna-da aydyn, gidibersinler.

Razylasdym. Men olar bilen razylagdym. Erkininn ¢agalaryna-da
yagdayy diisiindirdim. Oziim welin gaydybilmedim. Nobat¢y hekimin
kabinetine baryp, syrkawyn yagdayy barada glimiir-yamyr edip
otyrkagam sepagatgy uyalaryn biri ylgaslap geldi-de:

— Bir ayal gelip reanimasiyanyn dpisgesini kakyp dur. Turuzyi, men
Erkin bilen geplesjek diyyd. Bolanok, diysegem, onda nobat¢yny
cagyryh, diyip aglayar. Yanynda iki sany yas cagasam bar — diydi.

Menin goz oniimde derhal Jemalyn kesbi janlandy. Sont {icinem,
nobatgy hekim: «Beh, ol kim bolup bilerkid? Oz ¢agalar-a gitdi» — diyen
manyda yiiziime soragly seredeninden:

— Bu soldur... — diyip, yerimden galdym-da, sepagat¢y uya garap:
— Baryn, ony su yere ¢agyryn, — diydim. Nobatgy hekimlerdenem sol
gelin bilen iki¢ék galdyrmagyny hayys etdim.

Hekim artykmag sorag bermdn ¢ykyp gitdi. Sepagatgy uya-da ara
salym salman gaydyp geldi. Yzy bilenem iki sany gyzjagazyil elinden
tutup dayaw, gormegey gelin girdi. Salam berdi. Meni nobatgy hekimler
oyden bolsa gerek, Erkini gormek isleyandigini aytdy. In bolmanda
dagyndan goérmige ygtyyar bermegimizi hayys etdi.

Men yerimden turdum-da:

— Jemal gurgunmysynn — diydim. Oturmaga yer gorkezdim.
Cagalarynam oturtdym.

Ol menin yliziime gen galyjylyk bilen seretdi.
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— Siz ndme, meni tanayanyzmy — Birdenem yiiziime ciferildi. —
Ya siz Nepesmi?

— Howwa, men Nepes. Men sizi gowy tanayan. Erkin bilen tanys
bolan giliniiflizden béri tanayan.

— Eyle bolsa menem sizi tanayan. Erkin maa siz hakda kén giirriini
beripdi. Asla ol sizin adyiyzy dilinden diisiirmeyérdi.

Soni ol Erkininn yagdaylaryny sorady. Ony goérkezmegigimizi yene
bir gezek hayys etdi. Men:

— Ol bolmaz, Jemal — diydim. — Ony hézir mana-da gorkezenoklar.
(Cagalaryna-da gorkezenoklar. Cilinki yagdayy agyr. Derdinem 06ziin
bilyan. Bar zat onun igki howsalasy bilen bagly. Bagynyzdan gegen dhli
wakalar mana belli. Yap-yaiiyja-da ol menifi yanymdan gaytdy. I¢ini
dokdi. Yone, doly egsibilmedi. Hut sonuii iiginem yykylan bolmaly. Bu
yerde ona ellerinden gelen komeklerini ederler. Yone onufi dermany
sizde. Sonun tigcinem Oziine gelip umumy palata gegirilenden sonl ol 61ni
bilen siz barada, has takygy sizin 6ziinizden yyly soz esitmeli. Sizin
hemise oOziine wepaly bolandygyiiyza mundan buyana-da seyle
boljakdygynyza 0z giimanlarynyn hakykatdan-da howayy, howsala
ekendigine ol ynanmaly.

— Ol barybir ynanamaz, Nepes... — diydi-de, Size Nepes diymelimi
va pylanyyewic diyip yiizlenmeli» diyen manyda yiiziime seretdi.

Men:

— Yone, Nepes diyiberifi, men Erkin bilen gozliije yasyt — diydim. —
Ynanyp-ynanamazlyk barada aydanymyzda bolsa ol size digrudanam
ynanamaz. Hut sol sebaplem ol su giine diisdi. Ine mana welin ynanar
sonunl licinem sizil mana bar zady bolsy Valy, birin-birin giirriin
bermeginiz gerek.

— A siz Oziniz bir mana ynanarmykanyz — diyende, Jemayn
yiiziinde kinayaly yylgyrma emele geldi. Gozlerinde bolsa yas goriindi.
— Siz meni diiyblinden tanaiizok ahyry.

— Ak yiirekden aytsaiilyz ynanaryn. Sebéabi, yirekden g¢ykan soz
yurege baryar. Erkin gabanja goziini gapdyrdy. Seytanyn ugruna gitdi.
Men bolsam o zatlardan halas. Eger siz hakykaty aytsailyz, men ona
diistinerin.diisiinerimem, Erkine diisiindirerinem.

— Bizin ii¢in siz dogrudanam kop zat edip bilersiniz. Sebébi, sizii
hiindriiz su zatlar bilen bagly. Tejribdniz kop. Bular yaly meseleler
bilenkop is salysyanyz. Erkine bolsa siz ¢agalygyndan belet... — Jemal
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sOziine dyngy berdi-de, gozlerini ginden agyp, yiiziime soragly seretdi. —
Yogsa-da bu pikir sizii kellanize ndme ii¢in biraz 6iirdk geldymandir?

— Her zadyn 6z wagty bolyar. Jemal. Bu bize bagly zat dil. Ol
Allanynn emri. Onsoniam... Edil beyle bolayaram o6ytmedigem-da... —
Men damagym dolandygy sebdpli esli wagt gepldp bilmedim. — Her
nicik hem bolsa menin sizden edip oturan bu hayysym hazir Erkin {i¢in
in giiycli dermanyn ornuny tutup biler.

— Herndge siiyjem bolsa, ol giinleri yatlamak meniii licin agyr.
Ciinki, ol siiyjinii ajymtyk tagamy bar. Yone Erkinifi saglygyna,
omriine, ykbalyna, ol ikimizin mundan buyanky gatnagygymyza ofyn
tasir eder Oytsentiz men dhli zady jikme-jik giirriin bermége tayyar.

— Onda indi ikimize dine giirlesmek ticin yer belelesdymek galya.
Yone uzaga ¢ekmeli dal. Ciinki wagtymyz ¢akli.

— Onda ertir isden son «Ayzberge» barayyn. Biz Erkin bilen
kopleng sol yerde oturyardyk. Menin, gyzlarymyn, Erkinin oziinii
doglan giinlinem kopleng sol yerde belleyardik.

— Sagadynam takyk aydaysanyz.

— Altyda is gutarya. Ondan son men ¢agalarymy mekdepden almaly.
Gde-to, yedin yaryna diyayelin? Was eto ustrayiwayet?

— Wpolne. Yone men sizi 6ziim baryp alyp gaydaryn. Nird barsam
amatly bor?

— Kone «Ankara» restoranynyn yerine barayyn. Hazir ol yerde hig
zat yokdur. Téaze gurlusyk ticin yer gazyp yorendirler.

— Bolya.

— Hos onda.

— Hos, sag bolun.

— Saglykda gorselin.

Uc tirkesik bolup ¢ykyp gitdiler. Nobatgy gaydyp geldi. Men
sondan sonam onun bilen giirlesip ep-esli oturypdyryn. Arasynda baryp
Erkinin yagdaylaryndan habar tutdum. Onuni sol bir yatysydygyny goriip
gynandym.

Indi men 6ziimem gaytmalydym. Nobatcy hekimlere-de sepagat
uyalaryna-da ondan artyk azar bermeli daldim.

IKinji boliim
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JEMAL

«...Ysk bir giin geler-de, hemmeleri,

hatda oziinden gacgyp gutulmak iigin

yerin ol ujuna gacyp gidenlere ¢enli

dolap alyp, 6z goynuna dykary.

Mowlana Jelaleddin Rumy.

1.

Hassahanadan ¢ykyp gaydanymda yany bir dan saz berip ugran
ekeni. Oba yeri bolan bolsady, onda ondan-mundan horazlarynn dany
buslayan, itlerin {iyriigydn sesleri esidilerdi. Onda-munda sygyrlar
molasardy. Bu yerde bolsa eyyamhacan bir yerlere howlugysyp baryan
masynlaryn «giiwwiildisinden», ugurgih tarapdan u¢mana hyyallanyan
dpet ucarlaryin «arryldysyndan», demiryol tarapdan gelyédn, yanlary
yvagly aga¢ spallaryn iisti bilen ep-esli yere c¢enli uzalyp gidyén
«sakyrdydan» basga hi¢ zat esidilenok.

Sol wagt men zdhmet rugsadyndadym. Sonuil licinem barsym yaly
yerime geg¢ip, 1sledigimge yatyp, ukumy alyp biljekdim.

Seyle hem etdim. Giinortanlar oyandym. Tursum yalam hassahana
jafi edip, Erkinifi halyndan habar aldym. Oten agsamky nobatcylyk eden
hekiminn 6yiine jan edibem soradym. O-da, hassahanadakylaram: «Sol
bir yatysy» diyip, jogap berdiler. Son oOyiine jan edip Aylarhana
gowlinlik berdim.

-Cagalaryn-a ikisem sol yerde. Gelisleri yaly ynjalman yene
yzlaryna gitdiler — diyip, ol yadaw ses bilen ysgynsyz giirledi.

Men ona:

-Beydip, hemmesi heldk bolup yormesinler, yeke-yekeden habar
tutubersinler — diydim. Aylarhan aglady.

-Wah, 6zlin aydaymasan, jan Nepes... Mana gulak asanoklar-a.

Barybir nepiminn degmejegini bilsemem, sondan sofi menem
hassahana gitdim. Yene-de hekimleri gordiim. Olaryfiam eginlerini
gysyp, ellerini yaymakdan basga diyen zatlary bolmady. Sofi men
Erkinin ¢agalarynyn yanyna bardym. Olar Erkinin yatan otagynyn
dpisgesinin Oniinddki bagyn asagynda gyzylt-yayyrt bolsup oturan
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ekenler. Men olara-da Aylarhana aydanymy aytdym. Yone, barybir
netije bolmady. Gozganmadylaram. Sondan soft men olara bu barada hig
zat diyjegem bolmadym. Onsonam ol yerde gos basysyp oturanlar yeke
olar déldiler. Bir gowwy zat, gysyn gilinlidigine garamazdan howa
mayyl. Hostap.

Ha diymanem is wagty gutardy. Men Erkinden yene bir gezek habar
tutdum-da, Jemalyn yzyndan gitdim. Ol kop garasdyrman g¢ykdy.
Gaytdyk, «Aysberge» bardyk. Howa mayyl bolanson dasardaky
dalbaryn asagynda ikibir-iicbir piwo siiziisip oturanlaram az dil. Yone,
biz igeri girdyenimizi kem gormedik. Ciinki, bize ol wagt emin-erkin
giirleser yaly goh-galmagalsyz, asudaja yer gerekdi. Dasarda bolsa
adamyn kopliiginden basga, ses giliyclendiriji enjamlardan ¢ykyan
gopgundan yana-da ses-liyn alsar yaly daldi.

Entek bosagadan dtleménkik, Jemal iceride oturyp i1yip-igmekligin
dasara gord yigrimi bds prosent gymmatdygyny aytdy. Men: zyyany
yok, diyen manyda elimi silkdim. Pessejik hem kigijik, yone owadan
bezelen, nasyja jayjagazlaryn birine girdik. Onun i¢inde bary-yogy dub
agajyna menzedilip yasalan iki sany yalpyldawuk gara stol bar. Her
stolun basynda renki stol bilen kybapdas, arkasy beyik dort sany stul.
Stollaryn iistiinde i¢i owadan, yone yasama giilli, nepis giildan dur.
Jayjagazyn burclarynda-da solar yaly i¢i yasama giilli giildanlar
goylupdyr. Petikde ¢yra yok. Yone dort diwaryh hersinde iki sany,
barokko &dheninde yasalan sem sypatly c¢yrajyklar berkidilen. Olaryn
hersi bir diirli 6wslip, jayyn i¢ine rahatlyk rowiisini ¢ayyarlar. Goziine
diistip, beynini gyjyndyryp baranoklar.

Biz yylgyrjaklap yanymyza gelen, ayagy butlaryna dyrtasyp duran
gok jinsi balakly, keltekjik ak koyneginin gin yakasyndan gowiislerinin
ep-esli bolegi, asagyndan bolsa ysyrga gysdyrylan gobegi gorniip duran,
dodaklary tiimmiil bolan bowrek yaly garagozelek, bolaysa on dokuz
yvaslaryndaky hyzmatkdr gyza iki sany cislik, iki sany liille kebap,
«oliwye» saladyny hem-de alma siresini buyurdyk. Men giirriini
nimeden baslajagymy bilmin Vaydandym. Yone, Jemal isimi
ansatlasdyrdy.

— Kop babatda Erkin ikimizin hasiyetimizem, ykbalymyzam menzes
bolup ¢ykdy. Ikimizem tiz gahar. Oykelek. Yone, sofiumyz yok.
Terslessegem derrew yarasara bahana gozldp ugrayas. Men-da dogrusy
ayal kejirligini edip esli mahal yarasasymyn gelyandigini bildirméan
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gezyin welin, bu meselede Erkin has durumsyz. Oykimi yazmasa
ynjalyp bilenok, — diyip, ¢islik gelmezden 61 alma siresini i¢ip otursyna
ol menden soraga-da garasman Ozilinden-6zi s6ze baslady. Birdenem
gussaly yylgyrdy. — Bilyaiizmi, ol ikimizin hatda yylymyzam bir-da...

-Nédme, sizem 1tmi?

-Howwa, menem it. Yone esasy mefizesligimiz welin, ikimiziiem
vaslygymyzy soygiisiz gecirenimizde. Dogry, kimdir birini dasyndan
gowy gormek, gayybana asyklyk diyen zat mende-de boldy, onda-da
bolupdyr, yone, ol entek s6ygi dil. Ynanyailyzmy, men hatda adamyma-
da soygiisiz ¢ykdym. — Ona cenlem c¢islik geldi. Assa-yuwas 1yip
basladyk. — Gowusy men size muny basdanayak giirriin bereyin — diyip,
sondan soni Jemal giirriinini dowam etdirdi. — Ilkinji soygiim klasdagym
Dowran... Men ony hemise hormat bilen yatlayaryn. Ol klasymyzda ini
gormegey, in dayaw, ingemik ak yiizli, syrdam boyly, sakdse yaly
ullakan gara gozleri oynaklap duran oglandy. Hemise sylgyrar yorerdi.
Bay yerin c¢agasy bolanson uly arakesmd ¢ykanymyzda
klasdaglarymyzynn hersine bir dofidurma alyp bererdi. Belki sonun
Ucindir, gyzlaryn hemmesi ona hyrydardylar. Ol meniiem solar yaly
Oziine hyrydar bakmagymy, dasyndan pyrlanmagymy, ony alyp bersene,
muny alyp bersene, diyip 6zelenmegimi isleydrdi. Men muny anyardym,
sonuf iiginem, 6ziimi bilgesldnden ¢eke tutyardym. Yonekeyije siiriijinii
gyzy bolsamam, Oziimi ministrii ya bay yerin cagasyndan kem
saymayandygymy ona bildirmek isleyardim. Soygiimi pynhan
saklayardym. Mana bolan soygiisini puly bilen dil-de, adamkérgiligi
bilen gazanmagyny isleyirdim. Yoéne onufiam kigelesi gelmeyirdi.
Soyginin  giyjunin  yonekeylikde dél-de, puldadygyna 06z-4 bir
ynanyardy, bize-de sony subut etmek isleyardi. Men gurply masgaladan,
sonunn licinem sdhelge ysarat etdigim islin gyzym yzyma disiip
gidibermelidir, diyen diisiinjesi bardy. Sonuii iicinem hernidce gowy
gorse-de mana tins bermediksirdn bolyardy. Sol yagday altynjy klasdan
baslap td, onunjy klasa cenli dowam etdi. In bolmanda gutardys
agsamynda-ha s6z gatar, i¢ini doker 6ytdiim, emma ol tamam ¢ykmady.
Hatda hoslasmadam. Seydip herimiz bir yana dagadyk. Men Halk
hojalygy institutynyn hasapgér¢ilik boliimine okuwa girdim. Dowran
bolsa Asgabadyn diinya yurt dilleri institutyna girdi.

Mekdepde bolsy yaly men institutda-da gowy okayardym. Ikinji
kursda bolsa eyyam studentler sowetinin baslygydym.
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Sol dowiirler beyleki fakultetlerin birinde okayan Aman atly bir
oglan mana yssy mihir bilen bakyp baslady. Men onam erbet
goremokdym, yone, entek Dowrandanam tamamy tizmiandim. Gowniime
bolmasa ol bir giin yzymdan geldge-de: «Sunca wagtlap nidme ii¢in
durdy. Sonunl licinem, Amana sowuk-salarak garayardym. Beryin syrly
soraglaryna Oziindenem has syrlyrak, glimiirtigrak jogap beryardim.
Birden Dowran gordymesin, diyen gorky bilen kocede bile
yoremekdenem  saklanyardym. Ugratmaga garsylamaga rugsat
bermeyardim. Anlysyma goérd onunam ata-enesi gurply adamlardy.
Okuwa masyn miiniip gelyirdi. Oziini alyp barsy Déwrana gori-de has
gopbamsyrakdy. Dowranynky yaly: sahelce ysarat etdigim islendik gyz
yzyma diiser, diyen pikir onda-da bardy. Ustesine okaysam gowsakdy.
Mydama ekzamenlerden yykylyp sont kakasynyn iisti bilen diizetdirer
yorerdi. Ustesine gepi-sozem zoftarrakdy. Kellesine nime gelse,
birdenkd aydyp goyberiberyirdi. Ol bir gezek okuwdan cykyp oOye
baryarkam duralgada yzymdan yetdi-de: «Men sana &ylenjek, toy
sayyny tut» diydi. Menem Oziine gord jogap gaytardym: «Bolya, yone
sen su tomus dhli sapaklaryity béaslige tabsyr, bolmasa-da bagtyiny basga
yerden gozle» diydim. Ol ilk-4 6r-gokden geldi, yiiziime ankarylyp ep-
esli durdy, soniam hezil edil giildi-de: «Yok, gyzjagaz, sefr diyenin
bolmaz, men diyenim bolar», diydi. Sey diydymese basga alajam yokdy.
Sebdbi  barysyny-ha dil, yekeje sapagam baslige tabsyryp
bilmejekdigine gozi yetip durdy.

Hut seyle hem boldy. Yone 6ylenmek meselesinde welin gepinde
berk durdy. «Sen bolmasan, Senem jany», diyenlerini etdi-de, «sark-surk»
basga birine 6ylendi oturyberdi. Das gulakdan esidisime gora, sol tomus
toy meselest onun oniinde atasy enesi tarapyndan clirt-kesik orta goylan
ekeni. «Ya 6ziii tap, bolmasa-da 6ziimiz tapyas, diylipdir. Seylelikde,
Amanly mesele biryiizli boldy. Yone sonuii yz yany kolege yaly bolup,
yolugra basga bir bela satasdy. Ol bir tar bilen 6niirt-4 menin awtobusa
miinydn, diisydn yerimi, son yasayan yerimi, ondan sonam okayan
yerimi bilipdir. Yolda-yzda goziime kop ilyanem bolsa ilki-ilkiler men
ona kin bir tinsem bermedim. Ol welin kem-kemden yakynlasdy, son
lak atdy, yontemrdagem bolsa birki ahyz giirlesdi, ti¢ ay toweregi seydip,
degdim-gacdym oynansonniam Oymiize c¢enli gapdalym bilen yorip
gitmani ¢ykardy. Onun meni gowy goryandigi ¢ynydy. Ciinki, aydyan
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sOzleri yirekden ¢ykyardy. Iki elinem kiikregine goyup: «Men ii¢ aylap
dine dasyndan guwanyp gezdim, yoluily owrendimy», diyende dagy
gozlerine hakyt yas aylanyardy. Yone, gormegey dil. Iki sany alyn disi
one ¢ykyp, yokarky dodagyny ep-esli galdyryp dur. Giirlin mahaly sol
dodak onkiisindenem beter gommalyar-da, agyzndan tiiykiilik sycradyar.
Sonunl iiginem yzly-yzyna yalmanyar. — Jemal goz Oniine bir zatlar
getirydn yaly hezil edip giildi. — Boy-a uzyn, 6zem eglibrik yoreyir
welin yagyrnysy hiikgerilip, hamala gapdalym bilen iki yasar kosek
baryan yaly bolup dur. Seyle-de bolsa yhlasyny syladymmy, nimemi,
ylziini almaga ynsabym c¢atmady. Gaty bir yizem beremok,
kowamogam. O-da so-ol gatnap yor. Gorlip otursam ol Asgabada golay
dag eteginde oturan obalaryn birinden ekeni.

Bir giinem okuwdan gelsem Oyde iki sany del dayza ejem bilen
dergiresip ¢ay icisip otyrlar. Men gapydan girenimden dayzalaryn
ckabyrragy, tegelek yizli, gok yiin gynagly dayza «sumy» diyen manyda
gaslaryny gerip ejemin yiiziine seretdi. Ejem bas atandanam yerinden
turdy-da, mana tarap absanaklap gaytdy. Her biri tulum vyaly
gowiislerem her ddiminde iki yna hallan atyar. Gelip gujaklady. Ogsady.
«Gurgunmysyn gyzym, men Begliniii ejesi», diydi. Sey diyenden men
onun elinden sypdym-da, urdurylyp torki jaya girdim. Yzymsiire
ejemem girdi. «Ndme, tanamayan adamyna s6z berdiimi», diyip, yiiziini
cytdy. «Yok, eje, soz beremok, baryberifiem diyemok, yone, yolugra
tanysdyk, basga aramyzda bolan gilirrin yok, salgymyzam yzarlap
bilipdir, gaytarasynyz gelse gaytaryberin», diydim. Ejem: «Gaytarmaly
bolsa oziin gaytar, ¢ykjak sen, enedirin-ow, diyip, men senin bagtyiy
garaldyp bilmen, yone, sdhelge gownun bar bolsa ayt, men olaryn oy-
ojaklaryny, owzarlaryny, giin-giizeranlaryny bir goriip gaydayyn son
«wahy diyaymali» diydi. «Barlasanyz, barlayyn» — diydim. Ejem ¢ykyp
gitdi. Hd diymdnem myhman dayza meniii oturan gapyma boynuny
uzatsy-da, «Bor gyzym, sag oturyn, biz-d gitdik, isalla ger durarysy,
diydi.

Indiki dyn¢ giini ejem olaryf obasyna gidip geldi. Yiiziini aktam
edip dursuna demi-demine yetmin giirledi. «Olar-a towuk ketegi yaly
hiitdiijegin icinde otyrlar, gyzym, ozlerem ii¢-dort dogan dagy bar,
ikisem Oylenen, diiynkin yany bilen gelen gelnem uly gelni ekeni. Men-4
solaryn sonca adam bolup, sojagaz dar howlynyn i¢inde hajatlaryny nirad
artyandyklaryna, haysynyn nirede yatyp, haysynyn nireden
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turyandyklaryna-da hayran...»  diydi. Ozaldanam alagowiin bolup
duramson darka yaryldym: «Eje! Gidip-gelenint gowy bolaydy. Aydyp
bilmin durdum. Men ol oglana barjak dal. Men ony gownamok. Jaylary
gowy bolayanda-da, gurply bolayanlarynda-da razy dil», diydim. «Onda
on aytmaly ekenin-da sey diyip. O bendeleri tamakin etmeli dél ekenini-
di... — Ejem birbada ynjyly giirlinem bolsa kem-kemden kosesdi. —
Bolya-da gyzym. «Hi¢den gi¢c yagsy» diyipdirler. Seni soziint su bolsa
galany biz bilen...»

Ol dayzanyn welin bizden el ¢ekesi gelmedi. «Gyzym gownanoky,
soziini esidenden sofiam: «Yene bir oglum bar, belki sona gownir, su
gyzy elimden g¢ykarasym gelenok, belki gorer, halasar» diyip, so-ol,
gatnady yordi. Men elbetde, onun beyleki ogluny gérméane gitmedim.
Ciinki, bir soy bilen goriip gdwnédyenimde-de barayanymda-da, aga bilen
ininin  arasyna sowuklyk diisjekdi, gelsiksiz boljakdy. Son-sorilar
gulagymyza dgsine gord, men zerarly ol ikisinin arasyna barybir dyke-
kine diisipdir. O niyetlerinin gowulygyn iistinden eltmejekdigine
0zlerem diisiinendirler-dd, ol dayza kem-kemden gelmesini seyrekledip
baslady. In soniky gezek gelende welin ejemin ayagyna yykylyp aglady.
«Jan dogan, men bir bagtygara ekenim. Su gyzy bir wagtlar 6ziiminki
hasaplapdym, birine géwnemese birine gOwnir Oydiipdim, emma
bolmady, boljagam dil ekeni. Gin diinydniii i¢inde menin soyen
gyzymdan basga gyz tapmadyiimy, sony sen alyp su howla getirseii men
nd gilinlere satagjakdygymy bilmedinmi» — diyip, Begli jan inisi bilen
erbet terslesdi. «Gaydyp yiiziinii gérmen» diyip, 6yden ¢cykyp gitdi. Men
gurayyn sizem kyn giine goydum. Oziimem sol giine diisdiim. Ylayym
Jemal janyn bagty acyk bolsun, yamanlyk yiiziini gormesin... Hos, men
indi gelmeny, diydi. Menint ona nebsim agyrdy, yone, edibiljek zadym
yokdy.

Begli welin sondan sonam birki gezek yolumy kesdi. Edil onkiileri
yaly 6ye cenli gapdallap gaytdy. Yalbardy. Gului bolayyn, depime tic
edeyin, bir yyla yetirméan 6zbasyma jay edineyin diydi. Men ol gezegem
ona gaty-gayrym aytmadym. Netije bolmajagyna sypayycylyk bilen
distindirdim. «So6ygine ynanayan, Begli, yone, soygi ikitaraplayyn
bolmaly, sen, suiia diislin, men 6ziime zorluk edip bilemok» diydim.

Galdy. Yone, enrdpler galdy. Men onuii halyna-da gynandym.
Telim giinlédp ol gorgiilini yatlap, hapa bolup gezdim.
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Dowran welin hi¢ yadymdan ¢ykanokdy. Durmusyn haysam bolsa
bir dwrliminde ol mana dus geldyjek yalydy.

Duygym meni aldaman ekeni. Dordiinji yyl okap yorkdm, bir giin
okuwdan c¢ykysym yaly ona pete-pet gabat geldydim. Bu totdnlikden
boldumy ya 6zi ¢gykyan wagtymy peylapdirmi, bilemok, yone ikimizem
birhili bolduk. Tas, kone gedemligimizin ugruna gidip, biri-birimizii
dusumyzdan salamsyz gecipdik.

Hernidce kynam bolsa, agyram bolsa, menin-d seydiymegim gaty
ahmaldy welin, yone onkiisine gord akyllyanypmy ya hakykatdan-da
yoriteldp gelipmi, Dowran gabat — garsyma gecdi-de: «Jemal, salam,
gurgunmysyn...» — dipdi. Menem sakga saklananymy, tolgunmakdan
yana sojap dursuma:»Stikiir, gurgun, 6ziinem gurgunmy, Dowrany diyip
guraksy hem aljyrafifly seslenenimi bilmin galypdyryn. Uzlem-saplam
hal-ahwal sorasyp dursumyza men assa-yuwasdan 6z baryan ugruma
tarap gidiberdim. O-da menin bilen egin denlédp yordberdi. Kem-kemden
girrinimiz  gyzysdy. Mekdep yyllarymyzy, cagalyk dostlarymyzy
yatladyk. Birdenem ol mania bakyp yylgyrdy-da: «Sen yaman gynyr
gyzdyn» — diydi. «Senem kemje-kerdem déldin-le, — diydim. Sonam: —
Yone, meniit su wagtam sol gyiyrlygymdyr» — diyip, s6ziimifi iistiine
gosdum. Dowran yeserlik bilen gozlerini giildiir-de, yiiziime gyya
bakdy. «Onda sen henize c¢enli durmusa ¢ykan dil bolmaly» «Dogry.
Men henize ¢enli durmusa ¢ykamok». Ol uludan demini aldy: «Ine, bu
habaryii gowy habar. Oriin gowy habar... Su habaryfi bolmadyk bolsa
menin gelenim biderek bolardy...»

Menem uludan demimi aldym. Diymek ol menin ligin yorite
gelipdir. Ta, oye cenli pyyadalap baranymyzam bilman galypdyrys.
Sondan 611 seyle bolan yeri yokdy. Men hemise awtobusly gatnayardym.

Sol giinden sonn Dowran her giin sol bir wagtda, sol bir gabat gelen
yerinde meni garsylady durdy. Menii okuwy ir gutaryan, gic gutaryan
wagtlarym bolyardy, Dowran welin hagan ¢yksam oiitimde héizir bolup
dur. Diymek, onuni elinde menin raspisaniyam bar bolmaly. Biz kite bir,
juda gyssanan giiniimiz awtobusa miindymesek, edil birinji gezekimiz
yaly, ti 6ye baryancak pyyada gidyirdik. Yol welin uzakdy. Giinorta
cetinden td demirgazyk c¢etine ¢enli gegmelidi.

Bir giin ol masynly geldi. Men ondan dagy-duwwara yzymdan
masynly gelmezligini hayys etdim. «Bor» diydi. Soziinde durdam.
Tomus golaylaberendenem toy tutmaklygy teklip etdi.
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Dogrymy aytjak, men muna diysen begendim. Ciinki, engceme yyl
gecenem bolsa men ony yiiregimden ¢ykaryp bilméndim. Sol sdze bolsa
gor ndwagtlardan béri garasyp yordim. Men ony on alty yasly ulugyz
wagtym, Omrimif ilkinji timiz soygisi bilen soyiipdim. Sonuii iiginem,
Dowranyni teklibini men yitirilen bagtymyn dolanyp geldigi, hasap
etdim. Habarymy ejeme-de busladym. Saklanyp bilmidnem agladym.
«Den-duslaryndan gaslayma, garrygyza dondymey, diyip, gijee-giindiz
gulak etimi guradyp yOren ejem menit o habaryma 6ziimden beter
begendi. «Hern-4 bagtyn agyldygy bolsun-da gyzymy, diyip, gujaklady.

Dowran uzaklasdyrman sawgy iberdi. Ejesi gelmedi. Sebébi, ol
bende birnige yyl biri bir tarapy ysman diisekde yatan ekeni. Ana, onun
sol derdem bizin bagtymyza kest etdi. Gudagylyga gelenler menin
okuwy taslamalydygymy, sofiam hi¢ yerde islemin, gije-giindiz 6yde
oturyp gayyn eneme seretmelidigimi 6niimde sert edip goydular. Muna
menem razy bolmadym, hossarlarymam. Bu habary esidip Dowran oda-
koze diiser, iki yana urnar, ¢ykalga gozlir, ifi bolmanda: «Yok! Olaryi
diyeni bolmaz. Men seniit munga yylky azabyny koyirip bilmen, juda
bolmasa olardan ayra yasaryn welin, senden ayra diismeny», diyer
oytdiim. Emma ertesi giin yzymdan gelende 0-da sawgylaryn diyenlerini
gaytalady. «Néideyin, ejem-dé, ona seredere adam yok-day, diydi. Name,
sen meni difie hyzmatkédr ornunda ulanmak isleyanmi», diydim. «Ay,
yok-la beyle dil-le... Yone, olar bey diyip durkalar men basgaca bir zat
diyip biljek dil-da...» diyip, gitdigice nacarlaberdi. Sol wagt ol
birwagtky dabanyndan dogum ody syc¢rap duran Dowrana diiybiinden
menzemeyardi. Menin erbet gaharym geldi. Entek yolun yarysynam
gegmedik bolsak-da, sakga saklandym-da, onun iki goziinin igine
seredip: «Gal, Dwran! Indi ikimiziniki gutardy. Senifi maksadyi mana
belli boldy. Su wagt 6z Gytnde gepinii gogerdip, 0z bagtyn ugrunda
goresip bilmeyin bolsan, hi¢ wagtam ol 6yde gepifi yoremez. Arinif
ygtyyary yok 0yde ayalyii-a asylam gadry bolmaz. Men omiirboyy seni
howes edipdim, yone, beyle durmusy howes etmindim, seni gowy
goriipdim, yone, edil beylesin oOytmidndim. Herndce agyram bolsa
ikimize hoslasmak gerek! Hos!» diydim. Owriilibem gitdim. Yzyma
garamadym. Garamasamam td, garam yitydn¢cd Dowranyn yzymdan
garap durandygyny welin duydum... — Jemal alma siresinden owurtlady.
Gyrmyzy reiitke boyalan Osgiin dyrnaklary bilen bulguryin gyrasyny
dyrmalady. Hamala onun i¢inde Dowranyn suraty goriinyin yaly goziini
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stizlip onuil i¢ine seretdi. — Seydibem ayrylysdyk. Haysymyz yalnysdyk,
haysymyz dogry etdik ony men bilemok, yone nétjek, basga alag
galmady. Dowran soygiisi ligin goresip bilmese-de, men 6z bagtym tigin
goresmelidim...

— Ol so gidisine gitdimi? Soft kowlenmedimi — diyip, giirriifie
baslaly bari men Jemala megerem ilkinji gezek sprag berdim.

— Yok, Kéwlenmedi. Sol gidisine gitdi. Yone... — Jemal asak bakyp
gurak-gurak yuwdundy. — Mundan yyl yarym ozal ol yogaldy. Ony
esidip men erbet boldum. Ciinki, her ni¢cik hem bolsa men ony s6yiipdim
ahyry. — Jemal ndme ti¢indir esli wagtlap sesini ¢ykarman oturdy. — ...
Gegen yylky hatyra giinlinde ejem, Erkin {i¢climiz owiilyd gitdik.
Kakamyn, adamymyn mazaryna giil goyduk, ayat okadyk. Men sonda
tdize mazarlaryn arasyndan gozlip DoOwranyili mazaryny tapdym...
Birmeydan erbet bolup durdum. Son ona-da ayat okadyk. Rahat
yatmagyny, menden razy bolmagyny diledim. Sol wagt mazarlaryn
arasyndan assa-yuwas yoresip Ozara hiimiirdesip yoren Ejem bilen
Erkinem yanyma geldi. Deni-dus bolansoiilar olaryn mydama gepleri
alysyardy. Biri-birinin aydanlaryny tassyklayardylar, makullayardylar.
Ejem koplen¢ Erkiniii arkasyny alyardy. Ikisi birigip garsyma giden
gezekleri welin men garagynym bilen gaharlanyardym, ikisindenem
oykeleyiardim. Sol gezek olar golayyma geldilerem welin men uludan
sowuk demimi aldym-da: «Ine, bu menin ilkinji séygimy», diydim.
Guburyn basujyndaky yazgyny okap olaryn ikisem giirriiin kim barada
gidyénini andylar. Ciinki, ejem-a o zatlardan habarlydy, Erkine-de 6ziim
girrin beripdim. Erkin asak bakyp bir zatlar barada oylanyp durdy-
durdy-da: «Erte meniit mazaryma geleniiide bolsa: Ine, bu mein in sonky
sOygiilim, diyersiny — diydi. Elbetde, ol muny bilniksiz degisme bilen
aydypdy. Umumanam onda solar yaly hésiyet bardy. Kéte oyun edyami
yva ¢cynymy bilibem bolmayardy. Sol gezegem onuil yarym degismesine
men diisiindim, emma ejem diisinmedi. Sonun {icinem, Erkinin sol
sOziinin anyrsynda degismanin yatandygyny men ejeme gaydyp
gelyérkak, yolda diistindirmeli boldum. Héliden béri birhili bolup gelyan
ejem dine sondan son acylysdy. Birdenem: «Wah, sey diysene!
Nibileyin-di... Menem ndme li¢cin bu bey diydikd, diyip, garajanym
galmady» diydi-de, jak-jak giildi. Erkinin sol séziini ol son-sonlaram
yatlap gilildi yordi. — Jemal oturan oturgyjynyn arkasyna yaplandy-da,
uludan demini aldy. — ..Howwa Do&wrandan ymykly tamamy
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lizenimden son, esli wagtlap giin yaly bolup gezdim. Hatda oydékiler
bilenem diiziiwli geplesmedim. Okuwa gidyén, gelyén, oy islerini edyén,
kir yuwyan, nahar bisiryan, seydibem wagtymy geciryan. Kate ejemin
isleydn edarasyna baryardym. Tikin fabrigi bolansot ol yerde
isleyanlerin aglabasy ayal-gyzlardy-da, ol yerde menin joralarym bardy.
Yéne, gapynyti agzynda oturyan, ejem defi-dusurak Arzygiil atly bir ayal
welin her gezek meni itirip tapan yaly garsylayardy. Oziine gelinlik
edinesinin gelyindigini aydyardy. «Su gyzynly mana berdy, jan dogan»
diyip, ejemifiem gulak etini guradyardy. Ejemem: «Oziini gdwnet-de
alyber, men garsylygym yok» — diyyirdi. Mana-da: «Ogluny gor,
halasann bar, gyz masgala uzak otursa gelsiksiz bolyandyr» — diyip,
hemisekije aydyan sozlerini aydyardy. Men bolsam: «Sen nime meni
oyden kowjak bolyanmy» — diyip, ondan gaty goryardim. Arzygiil eje-
de meni ogly bilen dususdyrjak bolup sunca jan edyirdi welin, elbetde,
nesibe ¢ekyan déldir-dd, ya men bos wagtym onuil oglunyii bos wagtyna
gabat gelmeyirdi, ya-da onuil bos wagty menn bos wagtym gabat
gelmeyardi.

Seydip, yorkdk bir giin hemisekim yaly fabrige bardym welin, orta
boyly, ala gozli, sdhlece-de burunlagrak, buyra sagly, owadan bir yigit
sehlere aylanyp surat alyp yor. Dogrymy aytjak, gérenimden yiireim
gobsundy. Diiybiinden zerurlyk bolmasa-da, menem surata diisdiim.
Hagan tayyn boljagyny soradym. Ol «Indiki hepde getirin, haysy sehde
isleyan» diydi. Men bu yerde islamok, ejem isleya, sona berdy, diydim.
Ejemin kimdigini aytdym. «Wiy, sen sont gyzymy» diyip, yigit berenayy
vylgyrdy. Surat almak ti¢in o yere hili-sindi gelip-gidip duranson ejemi
gowy tanayandygyny, hatda birki gezek Oymiize-de baryp
gaydandygyny aytdy.

Ol diyen wagtynda suratymy ejemden iberdi. Sol yylam instituty
tamamlayardyk-da, barybir biz «ucurym» suratyny tayyarladar yaly
okde surat¢y gozldp yordilk. Men muny ejeme aytdym. Kyn gormese
instituta barsyn, suratymyzy alsyn, diydim. Barmaly wagtyny aytdym.

Bardy.  Suratlarymyzy aldy. Gowy edip tayyarladam,
kursdaslarymyzam ondan kop hosal boldular. «Kérine 6kde ekeni, gowy
cykarypdyr», diydiler.

Surat albomlarymyii doly tayyar bolyanga men ol oglan bilen telim
yola dususmaly, gilirlesmeli maslahatlasmaly boldum. Bir gorsem
sOziimiz alsyp baryar. Mana bolan garaysam biperway dil yaly. Her
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gezek dususanymyzda yene-de gelere bahana gozleyar. Tapyaram. Onun
sol bolsy mana-da yakman duranok. Garaz, ysnysdyk. Sonabaka yeke
bir is-dert meselesi bilen dil-de, yorite-de dususyp ugradyk. Sol ikiarada
ol birnd¢ce gezek Oyiimize-de geldi. Jigilerim bilen surata diismek
bahanasy bilen ony men 6ziim ¢agyrdym. Ozi welin agras. Salt-sulty
yok. O yerimden bu yerimden tutjak bolup 6liip — O¢lip baranok. Gortip
otursam onunl bu agraslygynyn ainyrsynda basga bir zat bar ekeni. Bir
giin ol yiiregini bire baglap mana bar zady bolsy yaly aytdy. «Men
masgalaly, yone, yasaysymyzyn ugry yok. Ayalym bilen aramyz sowuk.
Men onun bilen barybir uzak yasasyp bilmen, mana 6ziin yaly 6ziim
bilen gowlindes masgala gerek, sen sona razymy», diydi. Men kyn giine
galdym. Ciinki, boy gyz halyma telpegi agan adama durmusa ¢ykmak
menifi iigin masgaragylykdy. Yone, ol yigit mafa yiiregindikini
aydypdy. Razylygymy sorapdy. Hi¢ hili zorluk ya mejburlyk yokdy.
Meni hakykatdan-da soyyandigine bolsa ynanmazlyk miimkin daldi.
Oni-sofly ayaly bilen ayrylysjagy ¢yn bolsa onda onufi masgala
durmusynyii bozulmagynda-da menii giindam boljak dil. Yoéne, indi
yagdayy hossarlaryma duydurmalydym. Men muny ejemden basladym.
Ol uzak wagtlap yliziime seredip oturdy-da: «Oglan gowy, ofia s6z yok.
Oni-sofly ayrylysjak bolsalar... yone, mufa onufi 6z hossarlary nihili
gararlar? Her ni¢ik hem bolsa onuil bilen men 6ziimem bir giirlesip
goreyin», diydi. Gilirlesdem. Elbetde, diistinisendir-dd, ejem bir giin
mana oOziinin sol oglana ¢ykmagyma garsy dildigini aytdy. «Hossarlary
bilenem 6zi giirlesdyen yaly-la» diydi. Indiki mesele kakama baglydy.
Onun bilenem ejemin 6zi geplesdi. Gordymage bar zat ugruna yalydy.
Men seyle gowy yigide satasandygyma begenyirdim.sol ¢aka cenli hig
kime durmusa ¢ykman oturandygym ii¢in ykbalyma minnetdarlyk
bildiryardim. Yone, birdenkd bar zat cepbesine ¢owriildi duruberdi. On
meseldnihossarlary bilen doly bisirmanmi ya diie 6z1 ¢oziipmi, ol oglan
bir giin mana hossarlarynyil basdasyny taslap mana oOylenmegine
diiybiinden garsy c¢ykandyklaryny, egerde aydanlaryny etméin, oOyiini
bozsa, galan Omriine yiiziini gérmekden boyun towlayandyklaryny
aytdy. Ozem birhili hi¢ zada umyt, ¢ykalga yok terzde, ifi soiiky soziini
aydyan, hoslasyan sekilde, aytdy. Bu dogrudanam seyle ekeni. Ol sol
giin meninl bilen hoslasan ekeni. Belki, sonun ii¢indir, 6miir etmedigini
edip gujaklady. Ozem emay bilen, usullyk bilen gujaklady. Emay
bilenem ogsady. Ilki iki yanagymdan, son iki goziimden sofiam
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dodagymdan ogsady. Sonda menifi siififiiim gowsap gitdi. Oziimi birhili
asmandan asylan yiipsiz sallancagyn i¢inde yaly duydum. Kimdir birem
yralayan yaly. Soni goriip otursam sol pursat meni s0ygi yralan ekeni.
Soygi diylen zady, ilkinji alamatlaryny men sonda duydum. Ciinki, sol
menin 0mriimde ilkinji gezek gujaklasyp, ogsasyp gorsimdi.

Onun gujagyndan ¢ykanymdan soflam men esli wagtlap gozlerimi
timezledip durdum. Basymyn aylanmasam wagty bilen galmady.
Ahyram ol: «Bar indi git», 0zliiem ti garai yitydncd yzyna garama...»
diydi.

Hemiselik hoslasyandygymyzy men sonda-da bilemokdym. Ony
men sonl bildim. Ciinki, sondan soil ol gaydyp gara bermedi,
cagyrmadam, ¢akylygyma-da jogap bermedi. Edil guya gagana dondi.

Gizldp nddeyin dogan jan, gynandym. Gaty gynandym. Telim
giinldp agladym. Yonbe, barybir yiirekde dag galdy. Sol dag henizem
kalbymyn bir yerinde kebir baglap dur. Men ony heniz-henizlerem
yatlayan, yone, hi¢ yerde, hatda yolda-yzda-da gabat gelemok. Das
gulakdan esidisime gord, ol agzyny hapalanmysyn, 0yi bolsa barybir
bozulanmysyn. Men onun Oyiinin bozulandygyna ynanyan, ¢iinki,
munyn seyle boljakdygyny ol maiia birwagtlar aydypdy, yone, olar yaly
oglanyn agzyny hapalap biljekdigine welin ynanyp bilemok. Galanynam
Huday bilsin, durmusy c¢aykanan, gowiin-islegine yetip bilmedik adam
Oziini islendik yola urup biler.

Sol yagdayda bir yyl gecenden son, ejemin fabrikde bile islesyan
mana onden bari goz gyzdyryp yoren jorasy gudacylyga geldi. Ejem
mana onun ogluny gormekligi maslahat berdi. «Ol-a seni goriipdir,
«bolyax diyipdir, senem gor-de, 0z pikirini ayty», diydi.

Gordiim. Das sypaty hi¢c nenett ddl. Dowrebap geynen, dayaw,
eginlek, tegelegrak ak yiizly, murtlyja gormegey oglan. Gepi-sozi
yerinde Tiirkmencede bilya, yone kopleng orsca gepleyda. Umuman,
gdéwniim yetmin durmady. Ustesine ejemem: «Birine gayky diydif,
birine kiiyki diydin, yigrimi dort yasadyn, ya galan Omriinem atan
oyinde mijjerret gecirdyjekmi» diyip, girsem-¢yksam gulagymy gazap
yorensonn razylyk berdim. Yone, bir ya iki gezek sihere g¢ykan
bolaymasak, toydan on tirkesdik, gol tutusdyk, suwjarysdyk diysem
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yalangy. Bizi baglanysdyran bir zat bardy, o-da meniii-a iru-gi¢ durmusa
cykaymalydygym, onutiam iru-gi¢ oylenaymelidi.

Guda bolanlaryndan son uzaklasdyrman toy tutduk. Seydip men
gyzlyk dinydam bilen hemiselik hoslasdym. Nétanys, masgala
durmusynyfi cetinden girdim. Yiiregediisgiing, birsydyrgyn gecip duran
icgysgyng giinler baslandy. Birbada biri-birimize erbet goriinmedigem
bolsak, diiybiinden ayry-ayry adamlardygymyza bile yasap ugran
déwriimizin ilkinji giinlerinden baslap adamym ikimizem diistindik. Ol
mana turuwbasdan iins bermedi. In bolmanda ¢agamyz bolyanca-da
yzyna tirkdp ne toya, ne hudayola, ne dogan-garyndaslarynynka, ne-de
kafe, hi¢ yana &kitmedi. Pylan yere bile gidayeli, diyip, 6ziim teklip
etsemem etmedi. Hatda ejemlere-de bile gitmedi. Netijede biz
ysnysmadykda, gaytam giin-giinden daslasdyk. Sowasdyk. Men welin
yvaslygymda hi¢ kimden gérmedik méhrimi sondan gorjekdim, yitiren
sOygimin Oowezini doldurjakdym, soyjekdim, soyiiljekdim, emma
bolmady. Ciinki, bir zat bolmajak bolsa bolmayan ekeni, hi¢ zady el
bilen diizedip bolmayan ekeni, Allanyn e¢ilip bermedik zadyny dildp ya
zor bilen alyp bolmayan ekeni. netije-de meninem kejirlik duygum
oyandy-da: «Sen yiiziin anryk bolsa men yiiziim birik», diyen netijé
geldim. Yone, hyzmatyny etdim. Esiklerini yuwdum, iitiikkledim, wagtly-
wagtynda naharyny-cayyny berdim, yzyna adam tirkdp gelse gasymy
¢ytmadym. Son mana onun biri bilen gezyandigini aytdylar. Gykylyk
ederin, goh galdyraryn &ytdiiler. Oyiimizde dawa bolaryna, drim bilen
tersleserime garasdylar. Men welin olara gulagam gabartmadym. Gepe
gitmedim. Aydylan soze ynanamayandygym icin dil-de, dusmany
begendirmezlik ligin seytdim.

Kébir yas zenanlar sular yaly yagday yiize ¢ykandda drlerinden ar
alyarlar.

— Gezyilermi — diyip, men Jemalyn yiiziine soragly seretdim.

— Howwa — diyip, ol sowuk hem biperway seslendi. — Gezyiler.
Yone, men ol yoly saylap almadym. Ciinki, ayal erkek dil. Erkek
adamyh nime gep gelse dziine gelyir. Ahli yazyk 6z boynuna, ynsabyna
diigyér. Ol ahlak taydan bozuklyk etse basga bir benddni namysa goyyar,
emma masgalasyna goh-galmagaldan basga getiryan zyyany yok. Hatda
oyiini bozayanda-da diizgiinden ¢ykma hasap edilenok. Ol kone
diizglinde-de, tdze diizglinde-de bar zat. Ayal bilen welin bu mesele
diiybiinden basgaca. Ol ayagyny gysyk bassa yeke bir 6ziine, 6yiine ya
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adamsyna dél-de, eysem, kiilli tohmuna-tijine, diiyp babasyna hatda
tutus obasyna namys getiryar. Yiizigara edyar. Sonufi icinem, men ol
yoly saylap almadym. Hossarlaryma sikayatam etmedim. Siz meni su
giine saldynyz, sony mana tapyp beren siz, diyip, gyjalatam bermedim.
Menin kysmatakayyllyga salanymy bilip adamym hasam belenn aldy.
Dogry, urdy, sokdi, gorkuzdy diyip biljek dil, yone, oye gelmesini
azaltdy, kdte hepdeldp gelmeydn wagtlaram boldy. Ciinki, ol toylarda
saz calyardy we koplencg gije isldp glindiz yatyardy. Sonun licinem, oye
gelayende-de hepdeldp, aylap goriismeyan wagtlarymyz bolyardy. Men
isden gelemde-ha ol d6yde yok, eyyam gidipdir, ol gelende-de men uklap
yatyryn, irden turamda-da ol yatyr. Naharyny yahdana salyp, cayynam
termosa demldp gidyan. Bir zat diyjek bolsamam hata yazyp stolun
iistiinde goyyan. O-da seydyir. Yone, biz, elmydama #hli zatda difie
erkekleri gilindkérldp Owrenisipdiris. Men welin, bu babatda basgaca
pikir edyén. Belki, giind menin 6ziimdedir. Belki, men onuil gdz oniine
getiren, howes eden gyzynyn ornuny tutup, soygilisini gazanyp bilen
daldirin, goéwniini awlamak ii¢in yeterlik goresen déldirin, gynyrlyk edip
onunl bilen bir horpen gopan déldirin. Belki-e ol ysga diisendir. Menden
tapmadyk méahrini basga birinden tapandyr. Bu durmusda bolup bildyjek
zat diyip, oylanyardym. Sonuf iicinem, giinde-giinasa gulagyma gelip
duran gybat-giirriinler ii¢gin goh galdyrmasamam, giinlerde bir giin
adamymyn 0z1 bilen egri oturyp dogry geplesdim. «Sen maina séygi-hi
bermedin, yone, Oyiimin bir mazasyny alma juda uwnup-¢ydamayan
bolsaftam edyén zadyily ile-giine bildirmén et, diydim. «Yalandyr, o
giirriifllere  ynanamay, diydi. Yone, gulagyma gelyin gepler
ynanamazlyga yol goyanokdy. Hatda: «Hazir sen sonyn pylan yerde
pylany bilen yatyr, ynanmasan bar-da gorday», diyip, janam edyardiler.
Galyberse-de hakykat barybir bir giin yiize ¢ykya. Temen haltada
yatanok. Il yaman yeri bir gezek is bilen gonisy welayata is saparyna
giden wagtym ol sonsuny Oye-de getiripdir. Onam mana gozi bilen
goren gonsularym aytdylar. Ozem olar muny manadusmangylyk iicin
dil-de tiirkmengilige sygmayan zadynn 6z gonsularynyn oyiinde bolup
gecyandigini yokus goryiandikleri {icin aytdylar. «Yetisip gelyédn
cagalarymyz bar, gozlerinin ters gorelde gormeklerini islamizok,
yaramaz zat bolsa yokusagan bolya, onda-da sdher yerinde», diydiler.
Ine, sol gezek welin men adamym bilen 6nkimdenem has ciirt-kesik
giirlesdim. Menin bilen yasasyp bilmeyan bolsan, basga birini gowniin
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kiiyseydan bolsa gel, ayrysaly, biri-birimizi gynap yormaéli gaty
daslasmankak valiysymyzy diizedeli, diydim. Sol wagt Ziibeyda
gowrdmdedi. Kada-kanundan c¢ekindimi ya hakykatdan-da aklyna
aylandymy, sondan son ol az-kem kosesdi. Wagtynda geldi, wagtynda
gitdi. Cagasy bolanson-a hasam 6ydecil boldy. Gep-giirrin galysdy.
Seydip ili¢c yyla golay asuda yasadyk. Sol aralykda Jeren janam diinya
indi. Oyiii kesigi, hojalyk aladalary, is-giiy¢c bilen onki nisazlyklar
unudylyberdem. Bar zat ugruna gidip baryan yalam boldy, sol gidisine
gidiberen bolsa ugruna bolardam, yone, yaiky diysim yaly, bolmajak
bolsa bolmaz ekeni, birdenkd adamymyn saglyk yagdayy yaramazlasyp
baslady. Kem-kemdenem egbarlady. Diisege yykyldy. Basyny yassyga
goydy. Usgiirdi. Ilki-ilkiler men ofia adaty diimewdir ya oyken
sowuklamasydyr, 6ytdiim, emm ol wagty bilen ayialmady. Usgiilewiigi
bolsa gitdigice giiyjerledi. «Kon-kon» edip sarsgyny has anyrlardan
gelip ugrady. Sol bolsy bilenem gijeden-gije isine gitjek bolyar. Asyl,
ara-cola gidydrem. Sebibi, gazangsyz yatysyna namys edyér. Yone,
softabaka halys tapdan diisdi. Hi¢ zada yaramady. Onki bile islin
sazanda, aydymgey ya-da ¢liysedes yoldaslary ilki-ilkiler gelip halyndan
habar tutanam bolsalar sonabaka gelmelerini goydular. Ol difie sondan
son 0z Oyiinden basga berk galanyn, 6z ayalyndan, cagalaryndan basga
hossarynyn yokdugyna diisiindi. Gije-giindiz goziini petige dikip, i¢ini
hiimledip yatysyna pikir etdi. Olgerdi, dokdi. Oylandy. Bir giinem meni
gapdalynda oturtdy-da: «Sen meni bagysla, Jemal, men seni kd&p
ynjytdym, gowniiie degdim, emma meninn hakyky hossarym sen
ekenin...» diydi. Ertir ayak istiine galdygy birigiin yene-de onki baran
gapylaryna tarap ylgajakdygyna, «Diiyn Yurik 6ylendi, 6nfiin Surik
doglan giiniini belledi» diyen yaly bahanalar bilen yene-de hepdelap
aylap oyune kowlenmejekdigine,gazananja  pulunyn  barysyny
cagalarynyn, halalynyn agzyndan kesip, gor kimlere har¢ etjekdigine
g6zim yetip duranam bolsa: «Bolya, men senden gaty goremok, kine-de
saklamok, esasy zat senin basymrak ayak iistiine galyp gitmeginy,
diydim. Etmisini yiiziine basmadym. Oy bejergileri netije berminden
son mahal-mahal keselhana yerlesdirip basladym. Sofiabaka ony hasaba
aldylar we hassahana girmeli wagty ozleri cakylyk etdiler. Yone,
dasyndan satyn almaly dermanlaram az dildi. Ozem ififidm gymmatdy.
Bu meni aljyradyardy, dogan-garyndaslar diylenini bolsa 0ziifiz
bilyaniz, hemise hersinini 6z aladasy 0ziine yetik.
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Ine, hut sol dowiirlerem menin durmusymda Erkin peyda boldy.
Yas tapawudymyzyn uludygyna garamazdan, menifi ony turuwbasdan
sulhum aldy. Men onda, mihir gordiim. Omiirboyy gozlip yoren
adamyma dusan yaly boldum. Ol her bir s6ziine agram salyp, oylanyp
gepleyardi. Kéabir yenles adamlaryinky yaly kelc-kiil¢i yokdy. Aytjak
sOziinin sana etjek tdsirini oniinden kesgitlemek¢i bolyan yaly
sozlesmezden oOn esli wagtlap yiiziime seredip oturyardy. Kop-kop
sOzlerinii manysyny men oylanyp, pikirlenip bilmeli bolyardym. Syrly
juimleler1 kidn aydyardy. Aylawly soOzlerinii manysyna diisiinibilmén
kosenyin, ahyram ala¢ tapman O6ziinden sorayan gezeklerimem az
bolmayardy.

Ol matia kyn giinlerimde ruhy goldaw berdi. Yagdayyny# yetdigine
gorda maddy komeginem gaygyrmady. Yone, sol dowiir onui 6z
omriininem 1 bir kyn pursatlaryna gabat geldi. Ol kopleng issiz
galyardy, pulsuz bolyardy, iistesine syrkawgylygam tapyndy-da, kite
derman iigin pul tapman kosenyidn wagtlaram bolyardy. Sonun {i¢in
menem onufi eline garap duramokdym. Yone, ruhy goldawyni adama
maddy komekdenem has zerurdygyna men sonda goz yetirdim.
Adamym hassahana diisen gezeklerem ol sol yere ir diymén, gi¢ diyman
menifi bilen define gatnady. Ozem sol zatlary gdwniine garalyk
getirmin, hi¢ zat hantama bolman, ak yiirekden etdi. Oziinii Giiljemal
atly bir yagsy gyzy gidirendigini, ofa-da 0zlinin giindkardigini éwran-
owran aytdy. «Sen sonun bilen edil bir almany iki bolen yaly» diydi.

Gatnasygymyz seyle ¢ynyrgar, soyga owriiler diyip, welin yadyma-
oyuma-da diisenokdy. Egerde adamym sag-aman ayak iistiine galyp
giden bolsady, onda bar zadyn onki-onkiiligine galjakdygyna,
gatnasygymyzynn  adamkaérgilik  duygularynyn  c¢édginden  anryk
gecmejekdigine sek-siibhe Yyokdy. Yone habaryiiyz bardyr, &rim
yogalandan bir yyl gecenson ikimizem biri-birimize  bolan
gatnasygymyza basgaca garap basladyk. Ozem bu edil, bisen ¢ybanyi
varylysy yaly birden boldy. Sondan soni biz 6z meyillerimizi biri-
birimizden gizlejegem bolmadyk. Ciinki, bagsy bos ayal bilen erkegin
arasyndaky yssy gatnasyklar wagtyn gecmegi bilen barybir yssy-yssy
ysnysyklara owriilyan ekeni.

Seydibem biz dususyp basladyk. Ol barada men ejeme-de aytym.
Bu menin 6yiimi bejerdip yoren dowlirlerimdi. Ejem sonda 61 bilen:
«Nédge yasynday, diyip sorady. Aytdym. «Wah, kakandanam-a bir yas
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uly ekeni», diyip, aglady. Atamdan ulam bolsa bolya sol mana, diydim.
«Yeri bolya-da, 6z gowniifie jay bolsa bolya», iydi. Son ol ikisini
tanysdyrdym. Sol wagt yaz aylarydy. Tomus diisdem welin elbetde eline
bir yerden bds manat diisendir-dd, Erkin ejem ikimizi gyzlarym bilen
bilelikde Powrize jiilgesindédki sanatoriyalaryn birine {i¢-dort giinlik
dyn¢ almaga alyp gitdi.

Basda yas tapawudymyzyn uludygyny yokus gérenem bolsa, ejem
Erkini halady. «Agras, gowy adam ekeni» diydi. Ol ikisi gozliije yasyt
bolup ¢ykdylar. «On iki itdik, indi ii¢ it bolduk» diysip, bir giin {iysiip
cay otyrkak giiliisdik. Munia menin gyzjagazlarymam giiliisdiler.

Erkin ikimizem masgala gurmak, nikalasmak barada dil
yarmayardyk, Dbiri-birimizin o6ntimizde hig-hili bor¢ goymayardyk.
Ciinki, ikimizem masgala durmusyndan yadapdyk. Sol yadawlykdan sofi
mana-ha drli bolmak, ona-da ayally bolmak juda yokus degyirdi. Biz
biri-birimiziden nika ya mohiirli kagyz dil-de, yssy maéhir isleyardik,
omriimizin soygiisiz gecen c¢aglaryny, kalbymyzyn hailap yatan bos
bolegini siiyji muhabbetler bilen doldurasymyz gelyérdi. Basda hut seyle
hem boldy. Ikimizem sol arzuwlarymyza vyetendiris oOytdiik.
Hakykatdan-da soygiinin lezzetini duyduk. Nirelerdedir bir yerde onun
ezyetem vatandyr Oytmedik. O zatlaram elbetde siz Erkinden
esidensiniz, yone, biz o wagtlar o zatlaryn dine bir tarapyny goryin
ekenik. Erkinifi gabanjanilyk keseline ugramagy bilen biz onunl has
howply, gorkung taraplarynynam bardygyna goz yetirdik. Ana, sondan
son bar zat ¢epbesine ¢owriildi. Lezzetli sagatlar ezyete, soygi bolsa
jebre, jepa owrlildi. Munun seyle bolmagyna bolsa men 6ziim giinakar.

2.

-...Barysam sol denizli wakadan son baslandy. — Jemal uludan dem
aldy. Sonda onun gaba gowiisleri 6fie tarap owsun atdy, gowresi suwa
goyberilen gayyk yaly calaja caykanjyrady. — Sol gezek gaty bir syr
bildirmedigem bolsam, Erkinini meni iki gyzym bilen denze yeke
goyberenini yokus gordiim. Dogry, bir yyl 6n ol bizi 6zi alyp gitdi.
Hossarly bolsaii bar zat basgaga bolyar. Yatara yerimizem,
lipjingiligimizem gowy boldy. Esasy zadam gapdalyn soyerli. Goragly.
Sonikky gezek welin... Baranymyzdan soflam tiip yssyda, yas c¢agalarym
bilen yeke 0ziim, giinuzyn diyen yaly gozley-gozley ahyram haysydyr
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bir edara degisli dyng alys Oyiinin bir bolgusyzja jayjagazynda yerlesdik.
Jaylaryn siinfi tutuslygyna tagtadan bolup, édklerinii ysyndan barmak
sokaymaly. Goziifii sofia diresefi dasaram gorniip dur. Yaman yeri
diwardas otagdaky gonsularyniam her bir hereketlerini synlap oturmaly.
Olaram seydibilyiler. Ustesine pysyrdylaryna genli esidilip dur. Yéne,
bir gowy zady denze golay. Edil, yakasy diyen yaly. Cykanja yerin
valpajyk, cdgesow kenar. Tolkunlarynn gaytgyny penjirdmizinn diiybiine
yetayjek-yetdyjek bolyar. Denzin «saggyldysy» bolsa gije-giindiz
«huwwalap» dur.

Zatlarymyzy goyup, ayak istiinden defize aylanyp geldigem welin,
gongy otagdan «giiplir-tapyr», «tark-turk», erkek adamlaryn «wagyr-
wugury» esidilip baslady. Ysdan seretsem onun i¢inde ii¢ sany degenek
jahyl iki yana hars uryar. Biri krowadyny penjird golay siiysiirip yor,
basga biri yorgan-diiseklerinin dasyna konelisen ¢it ¢ymylganlary
geydirip yor, {iciinji birt bolsa garader bolup, bur¢daky stolun iistiinde
iyer-iger tayyarlap dur. Olar o6nidenem ig¢gili bor-a ¢emeli, aralarynda
biri: «Dasarda, kolegede oturalynmy ya su yerde» — diyip, telim gezek
gaytalady welin {ins bereni bolmady. Menin cak edisime gord olar o
jayda ozaldanam yasap yoren, biz gelen wagtymyz bolsa, giden bolmaly.

Bu yagday menin barja mazamam aldy. Olaryn goh-
galmagallaryndan yana gije-giindiz yatuw bolmajagyna goziim yetdi.
Dyng¢ alyp bolaydyn gerek diyip, birki yola manlayyma yumrukladym.
Gowy yrym edendirin 6ydendirler-de, meni goriip gyzjagazlarymam
seytdiler. Hernidge kyn yagdayda oturanam bolsam, menin muna giilkim
tutdy. Birdenem yekeligim yadyma diisdi-de, agladym. Igimden Erkine
yene bir gezek gahar etdim. Bir gorsem gyzjagazlarymam aglasyp
otyrlar. Men 0ziimi ele almalydygyma, yogsam c¢agalarymyi
gorkaymaklarynyn ahmaldygyna diisiindim.

Oyun edip aydyalarmy ya garagynlarymy, esidilydn seslere gora,
olaryn ikisi ugiinjilerine «baslyk» diyip yiizlenyardiler. Ana, sol baslyk
kisem turuwbasdan mana goz gyzdyryp baslady. Ilk-a das isige
cykanymda gabat geldi-de, selayyn salamlasdy. Yanyma geldi. Tanyslyk
berdi. Caya cagyrdy. «Yagynyn dasyndan i¢i aman» diylisi yaly, matia
onun ¢akylygyny kabul eddymekden basga ala¢ galmady. In bolmanda
su adamlar meni sayry-sayak gozlerden, dillerden-a gorarlar, sularyn
yanynda gorseler hi¢ kim mana batyrynyp bilmez, diyen netija geldim.
Caydan son 0z otagyma bardymam welin, «baslyk» gujagyny dolduryp
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iyer-icer yaly zat getirdi. Men gerek dél, beytmeli dél ekeniniz, siz meni
onaysyz vyagdaya salyanyz, diysemem: «Men muny siziil {i¢in
getiremok, cagalarynyz tigin getirdim» diydi-de, elime-ayagyma bakman
getiren zatlaryny stolufi iistiine dokiip gitdi. Yorite menifi tiginmi ya
ozaldanam meyillerinde barmy, agsamlyk jayymyzyn oniinddki agag
sekinin  tstlinde otursyk gurnady. Biz hemmimiz ysdik.
Krasnowodskinin ucurgidhinden detize cenli men Walya atly orta
yaslaryndaky ors zenany bilen bir takside gelipdim. O-da bizin bilen bir
howluda, gabat garsymyzdaky jayda verlesipdi. Sowhunymyza
yyljyraklap o-da geldi. Onam oturtdylar. «Baslyk» bize-de arak guydy.
Walya i¢di. Men igmedim. Bagyslan men arak icemok, diydim. Belki,
Erkin size aydandyr, men hakykatdan-da hi¢ zat igcemok, igeyin
diysemem i¢ip bilemok. Bir owurtjyk cakyr i¢dydigimem diinye
dasymdan ters aylanyar. Seyle-de bolsa bilgesleyin «baslygy»
gizzelemek ti¢in: spirtsiz dasary yurt ¢akyrlaryny icydn diydim. Sey
dierime méihetdel, «baslyk» sekiden bokiip diisdi-de,
ayakyalanaclygyna, denzi yakalap oturan diikanjyklaryn sarymtyl,
ocligsi cyrajyklaryna bakan okduryldy. Derrewem gozden yitdi. Ha
diyménem eli bir ¢liyse «Izabellaly» dolanyp geldi. Sekd miinmezden 61
ony diinkiildedip orta goydy. Sont 6zem miindi. Oturdy. Ciiysdni ac¢dy.
Bulgura guydy. Eline alyp mana uzatdy: «Al, i¢c!» Onun eyyamden
beydip hoklimsiirdberisine gaharym geldi. Diymek, bu-da bir pului
bolsa hemme zat edip bolyandyr 6ydiip yoren pulmesilerini biri bolmaly,
diyen netiji geldim. Seyle-de bolsa syr bildirmedim. Yéne, barybir
kejirligim oniime diisdi. Sonunt hokmi bilen men ony oikiidenem beter
gizzelemek Tlcin: Men bular yaly arzan cakyr igemok diydim.
Eyyamhacan mey-mest bolan baglyk: «Seylemi? Ine onda...» diydi-de,
cakyrly c¢iiysdnin bokurdagyndan tutup, jayyn garanky burcuna tarap
zynyp goyberdi. Nird diisenini, ndme degenini bilemok, yone, «tank-
tunkundan» c¢en tutup, c¢iiysinit dowiilmindigini afidym. Yagdayyii
cylsyrymlasyp ugranyny duyubam yerimden turdum. Sekiden diisdiim.
Cagalarymam diistirdim. Walya-da: Sen gayrat et-de, sular yatyanga
men yanymda yat, diydim. Gorsem, o-da gepe-soze diisiinerden
gecipdir. Gaytam: «Name nézirgdn bolyan, ¢agalaryn yatanson goyber
yanyna, paren s dengami...» diyip, yok giirriinileri tapdy. Sol gije mana
yatuw bolmady. Walya-ha caky bir ¢ene baranson c¢aykanjyrap giiw
gitdi. «Baglygam» ka isikden gelip gapymy kakdy ka dasardan gelip
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penjirami «tyrkyldatdy» kéte-de yslaryn ulurak yerine ya gapynyn acar
sokulyanyna agyzyny goyup: «Goybersene, goyberdysene...» diyip,
«zowzullady» yordi. Yat adamlara yiiz berip yalitysandygyma men ditie
sondan sofi diisiindim. Pusmanam etdim. Yone, eyyam gicdi. «Baslyk»
edil, howre gyzan at yaly, td dan atyanca jayyn dasyndan aylandy yordi.
Onun bolup yorsiinden gorkup ¢agalarymam ¢irim etmén ¢ykdylar. Men
sag-aman ertire ¢cykdygym o yerden bas alyp, allaowarralara gitmekligi,
has gowusy yzyma, Asgabada gaytmaklygy, barybam Erkinini basyndan
lagnat daslaryny yagdyrmaklygy yiiregime diiwdiim. Sol wagtam onun:
«Yylgyryp giirlesdigi erkek adam ayal masgalany 6ziine géwiinli hasap
edyandir» diyen s6zi yadyma diisdi-de, bar zat iicin yene-de 6ziimi
giinakarledim. Iki gyzymy gujaklap, 6yin ortarasynda diiwdek bolup
oturgyma: «Sen ndme ii¢in meni yeke goyberdin, Erkin» diyip, agladym.

«Alla-Allay bilen zordan ertire ¢cykdym.

Halys yadadymy ya il-giiniin goziinden ¢ekindimi. Giiniin dogup,
jahanynl yagtylmagy bilen «baslygynam» sesi yatdy. Sondan son ti,
oyldne c¢enli sarsman yatypdyryn. Oyananymdan sofiam Oziimi
alybilméan kédn yatdym. O yerden gitmige yerimi tizelemige dagy gliyc-
kuwwat yok. Cagalarym-a men turanymdan sofiam oyanmadylar.
Yatyrlar myrlasypjyk. Gorkan bolaymasynlar, diyip, garajanym
galmady. Ertir gocerin-dd bolmasa, diyen karara geldim-de yerimden
turdum, ¢ay igdim az-kem garbandym. Bir is bilen das ¢gykdymam welin,
sekinin Ustiinde «baslygyn» yeke o0zi c¢inarkan disiip, bir ayagyny
beyleki ayagynyn iistiine atyp yatan ekeni. Yiizi argyn. Salam berende
sesi iginden zordan ¢ykdy. Zordanam yerinden galdy. Otiing sorady.
«Ay, bizem bir esek-dd, satyn alyp oldirdymeli adamlar-da... Sana
komek edenden gegen gaytam...» diyip, 0z-0ziini kotekledi. Garaz,
diynki «baslyk» diysen, ynanar yaly dil. Ol hatda sol giin yoldaslary
bilen denize-de gidibilmandir. Nadeyin, yeri, bolya-da, «bir yazykdan ar
O0lmez» diyipdirler, gaydyp gaytalamasanyz bolya diydim. Sondan son
birhili diinyam ginelen yaly boldy. Go¢mek, yzyma gitmek meselesi
aradan ayryldy. Ona ¢enli gozlerini agalak-yumalak edisip ¢agalarymam
turdular. Men olary naharladym. Sondan son ekiz owlakly geci yaly
cagalarymy yzyma tirkdp denize suwa diismige gitdim. Sol yerde bize
«baslygyi» dostlary dusdy. Olar menin bilen gadyrly salamlasdylar. Oz
yanlarynda gos yazdyrmagymy hayys etdiler. Men olary birhili 6ziime
hossar saydym-da, cagalarym bilen olaryn yanynda diisledim. Ciinki,
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gozlerini ¢akgyn clyi yaly edisip yekedigini bildikleri diduwanlaryna
miindiirjek bolsup duran kisiler das-towerekde az daldi.

giinlin ertesi aragyn diiynki awusyndan acylan «baslygyin» tdzeden guran
sagal mesligi meni yene-de tas bir uly melamatynl iistiinden eltipdi. Ol
melamatdan bas alyp ¢ykmak bolsa mana oiikiidenem beter agyr diisdi.

Gepin gysgasy, sol gije «baslyk» diiynki giindsini yuwmak ii¢in ertir
Walya ikimizi ¢agalarym bilen séhere dkitjekdigini, ol yerde balykdan
cislik iydirjekdigini, aylajakdygyny, bazary, diikanlary gorkezjekdigini
aytdy. Razylyk bererimize-de garagsman: «Pasportlaryiityzam yanynyza
alawerii» diydi. Men ikirjinlenjek bolum welin, Walya eyyamhacan
terje balykdan bisirilen c¢islik oniine gelen yaly lig-dort yola isdamenlik
bilen yuwdundy-da: «Gidayeli-le gyz, hem-a sdher goreris, hemem
balykdan cislik iyeris, menn-4 iyip goren zadymam dil sol. A sen 1yip
gordiinmi» — diydi.

Dogrusy, balyk ¢isligini menem iyip géorméndim. Sonuii ii¢in onunl
ady agzalandan meninem agzym suwardy-da, utanmakdan yana ¢ym-
gyzyl bolup: «Iyib-i géremok welin... Yone balyk iymek iicin pasport
ndmi gerekkd», diydim. «Dogrudanam pasport nimé gerekkd — diyip,
Walya biraz bowriini dinldp oturdy-da: — Dogrudanam pasport ndmai
gerek?» — diyip, baslyga yiizlendi. O-da: «Ay dtiyagdan alaysanyzlan,
bizem alyas. Yat, yer... 6zem port siher... gelyin kén, gidyan kin,
zyyany degmez... — diyip, howlukmac¢ gepledi. Sularyn pali diiziiw dal
bolaymasyn yene diyip, Walyanyn yiiziine ynjyly seretdim. Ol «pert-
pert» gepledi: «Ay giindiizin giini ndme ederler oytyan-a. Cislikden bir
doyaly, softunam gortibirisy.

Gitdik. Biz-4 dort, olaram iki. Dosty rolda, baslygam onun
gapdalynda otyr. Name ti¢indir ti¢iinjileri yok. Olar muny bir masyna
sygysmajakdygymyz bilen diisiindirdiler.

Bir yerde kafe girip balyk c¢isligini iydik. Dogrudanam gowy.
Tagamly. Agzyn i¢inde erdp gidip baryar. Men asylam c¢isligi gowy
goryan, onda-da tidzeje etden bisirilen cisligi. Ol yumsak ter bolyar.
Yone ine, deiiz balygynyn akja etinden gyzardylypjyk bisirilen ¢islik
welin, hi¢ zadyn c¢eni déil ekeni. Sdherin seyil baglaryna, diikanlaryna,
uly bazaryna, kone yadygérliklerine aylanyp ajyganymyzdan soni, yene
bir kafe baryp gowrulan balyk iydik. «Baslyk» goziimizi c¢arhlan
zatlarymyzdan bize basga-da kin zat alyp iydirdi. Ozem sol zatlary
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gysganman etdi. Herimize bir sowgatjagazam alyp berdi. Mana
yaranmak {i¢cin gyzjagazlarymyn dasynda jowlan urdy. Puly
azalyberdigem el telefony bilen sol yerin giimriikhanasynda isleyéan
ogluna jan edyd. O-da derrew yetip gelyi, kakasyna pul berya, bize tarap
gyya-gyya garap dursuma yiiziini-géziini ¢ytyp bir zatlar diyya.
Kakasam jibrine-jibrine ona gep diisiindirip ugraya welin, elini salgayar-
da, yalpyldap duran gara «toyotasyna» miinlip giiriim-jiirim bolayyar.
«Baslyk» onun yzyndan basyny yaykap galyar, «hah-hah-ha..» edip
yalandan giilydr we bize gorkezmeke¢i bolyan yaly, oglunyn beren bir
petde puluny ayalaryna gysyp bize tarap gaydyar, miiniip gelen
masynymyzyn gapysyny agybam, puluny sonuni «bardogogyna» oklap
goybervyar.

Hi diyméinem agsam diisdi. Biz indi gaytmalydyk Yone nime
lcindir «Baslyk» howluganok. Her gezek garbanan yerimizde bir
cliysdni bosadyp gelislerine dostam, 6zem «liit» boldy. Siirlijiniii serhos
bolanyny goriip biz howatyrlanyp basladyk. Rulun basyna gecyi-de,
«hikirddp» otursyna «wazyrdadyp» bir gaza basya welin,
cagajyklarymyn gozleri hanasyndan ¢ykayjak bolya.

Néame ti¢indir yolpolisleriniiem olar bilen isleri yok. Saklasalaram
yizlerine seredyiler-de, c¢est beryiler otigidyéler. Basga masyn tutup
yzymyza gaydybereli diysemem Walya gowndnok. Puluny gysganya.
Yeke 6ziim tolire bolsa mende-de yagday yok. Solar bilen sihere
gaydanyma sol wagt seyle bir okiinyan welin, hi¢, aydyp-diyer yaly dal.
Oziimem gahardan yana yarylayjak bolyan.

Sonabaka olaryn gepleri, sozlerem tuytgidp baslady. Gaydyp
baranymyzdan son onki agsamky wakanyn gaytalanaymagyndan gorkup
gacara yer, gutulara bahana gozldp ugradym. Yone, belanyn beteri bize
sdherin icinde garasyan ekeni. Menin sonisuz imirdilerime garamazdan,
«baslyk» eytdi, beytdi, sol yerde giini batyrdy. Iiirik garalyberendenem
masynyny «Hazar» myhmanhanasynyn gapysynda keserdip goydy.
Hemle gatysykly hayys bilen: «Dustn» diydi. Men diismejekdigimi,
egerde dkitmejek bolsa, basga masyn tutup Ozbasdak gitjekdigimi
aytdym. «Onda pasportlaryiityzy beriny — diydi. «Name licin» — diyip,
soradym. «Nomer almak {i¢in». «O nahili nomer?» «Yatar yaly nomer».
«Kim yatar yaly?» «Biz vyatar yaly». «Siz yatar yaly bolsa bizii
pasportymyz nime gerek?» «Biz diyydnim hemmémiz. Siz bilen biley.
«Biz bilen bolup nidme, siz bizi iki sim cislik li¢in tenini satyp yoren
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jelepdir 6ydyéanizmi?» — diydim-de, men Walyanynl yiiziine gaharly
seretdim. — Ya uhozu. A ty kak hoces...» Sondan soii masyndan diisdiim.
Gyzjagazlarymam diisiirdim. Walya-da diisdi. Ugraberjek boldugam
welin, «Baslyk» onitimizi kesdi, «Hany, dursaiiyzlan, beytmeseiiizlin,
myhmanhana girmeseiliz girmin welin, masyna bir miinii, hézirin
ozlinde yzymyza gaydyas...»

Miindik. Gaytdyk. Yolboyy hi¢ birimizdenem ses ¢ykmady. Pikir
edip otursam, olar bizin o6niimizdidki giindlerini yuwmak t¢in dal-de,
niyetlerini yamana dikip gaydan ekenler. «Baslyg-a» onkiisi yaly
menden, yanyndakam Walyadan tamakin bolan bolmaly. Cagalarymy
kime goyjaklar, nirede saklajaklar, ony men bilemok. Olar {icinem
ayratyn bir otag almakcy bolan bolmaklaram miimkin.

Kenara gelenimizden son men masyndan tasanjyrap diisdiim-de,
cagalarymyn elinden tutup, bolyan jayymyza girdim. Gapynam iginden
gulpladym. «Baslyk» yene-de &iiki hereketlerini gaytalap baslady. Yéne,
bu gezek men berk durdum dpisgéni serpip agaga-da, ulyilim bilen
gygyryp, erbet — erbet sogiindim. Sonundanam: «Hazirin Oziinde
Asgabada jan ederinn-de adamymy cagyraryn, ol sendenem yokarrak
yerde isleydar, geldigi 0Ozin-4& bir isinden pyzdyrar, ogluiiam
giimriikkhanadan ¢ykardar» diydim. Gorkan bolsa gerek, gitdi, gaydybam
kowlenmedi. Tapyr-tupur yatan bolsalar gerek, asla sondan son sol
jaydan ses-liyn eidilmedi.

Ertesi «Baslygyn» ol yerde bolmaly mohleti tamam bolyardy.
Ug¢malydy. Sonuil iiginem, yoldaslary ony giinortanaralar ugradyp
geldiler. Ol gitjek wagty gapyma gelip menini bilenem hoslasdy. «Bolya,
Jemal, hos gal 6zlinem gaty gorme. Men entek senin yzyndan Asgabada-
da bararyn, adamym, pylanym, diyeniiie bolsa ynanamok, ar bolan ar
ayalyny beydip, iki ¢cagasy bilen denze yeke goybermez» — diydi. Onun
ol sozi menii ¢etime degdi. Yene bir gezek ig¢imden Erkine
gaharlandym. Dogrudanam gowy goryéan bolsa dr ornunda durjak bolsa
ol meni bu yere yeke goyberermidi...» diyip, oylandym. «Baslygyn»
dostlary yene iki giin bolmaly ekeni. Oylin kolegesi diisendenem olar
agac sekinin lstiine ¢ykdylar-da, onkiileri yaly igmige basladylar. Kir-
suw, bis-diis aladasy bilen ya dusa gidip gelmek iicin eylik-beylak
gecenimde menem Yanlaryna cagyryalar. «Gorkma gelneje, indi
«baslyk» yok, ol gitdi, arkayyn oturyber biziil yanymyzda» diyyaler, hi¢
zat yok yerden «hikirdesyiler» «Siiytde agzy bisen suwy iifldp icer»,
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diylisi yaly, tigiinji gezek tora diismezlik ii¢in yanlaryna baramok. Asla
yiiz beremok. Geplesemogam. Gyzlaryma bir zat berjek bolsalaram
aldyramok. Halys yiirege diisiiberselerem Walyanyn yanyna barayyan.
Ya-da 6ziini ¢agyryan. Bolmasa-da iiysiip kenara gidyis. Azajyk suwa
diisyds, sont gyzgyn cédginini Ustlinde meymirdp yatyas. Aylanyp
gelydasem welin, olaryn henizem sol i¢ip oturyslary. Walya durubilmén
olardan: «Yigitler, siz nireden geldifiz» — diyip, sorady. Aytdylar.
«Ndme sizit bolyan yerinizde arak, yokmy?» «Bar» diyenlerinden
sonam hezil edip giildi-de: «Onda sol yerdejik, 1yip-igibermeli ekeniniiz-
di, natjekdiniz beydip, munca yol asyp, artykmac ¢ykdajy edip» — diydi.
«Onyn-a dogry» — diysip, olar onkiidenem beter giiliisdiler. Edil sol
wagtam howlynyn, gapysyna bir masyn gelip durdy-da, i¢inden her eli
ici zatdan doly bir paketli «Baslyk» c¢ykdy. Gelsi yalam elindédki
zatlaryny sekiniii {istiinde goydy-da, eyydmhacan sOm-sayak bolsup
duran yigitlere: «Cykarysdyryberin» — diydi.

Men sol wagt yanty bir Walyany ugradyp, gapynyn agzyndaky
yonsuzja kolegede koneje oturgyjyn istiinde otyrdym. «Baslyk» mana
tarap yonelip ugrandan men yerimden turdum. Jaya girmége
hyyallandym. Ofia genlem baslyk oniimde hizir boldy. «Yér. Oturaly,
men yorite senl ligin dolanyp geldim». «O nidhili men ili¢in — diyip, men
gabaklarymy yerden giétermédn dursuma soradym. — Men ndme, sania gel
diyipdirinmi? Ya so6z beripdirinmi?» «Baslyk» golumdan tutup,
stiyrekldp dkitjek boldy. Men uly ilim bilen jynssyz gygyrdym: «Cekil!
Yok, bol! Gitmeseti hizirii 6ziinde polisiyany c¢agyraryn!..» Beyle
garsylyga garasmadyk «Baslyk» yiiziini aktam edip gayra cekildi.
Boynuny burdy: «Baraysana.. Yoriysene.. Yarym sagatjyk
oturaysana... Oturayaly-la...» Men sesimi ¢ykarman jaya girdim. Gapyny
gulpladym. Yene-de bar giiyjiim iki diddme yetdi. Cagalarymy gujaklap
krowadymyn {istiine stiyndim.

Ayal {lcin yola eyesiz ¢ykmagyn, yat adama yiz bermekligii
namedigine men difie sondan diisiindim.

Erkek adamynyn hi¢ hagan ayal masgala yone yere ¢ykdajy
etmejekdigine-de, hokman muzduny talap etjekdigine-de hut sol gezek
diisiindim.

Erkek adamdan namedir bir zady sowgat almaklygyn 6zi eyyam
ayal ticin howply zat ekeni. Seytmek bilen ol onun erk-islegine umyt
doredyir. Hazir puluny sowdurayyn, hayryny goreyin, son heran-
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hagcanam «bar siir» diyibilerin, diyen pikire uymak yaliys ekeni. Men
ine, suna-da sonda goz yetirdim. Elbetde, yazylmadyk kanuna gori,
«Baslyk» menden 0z hakyny talap edyirdi. Zadymy i1ydifimi, pulumy
sowdurdyiimy, hasaplas, diyyardi.

Sonun iiginem, sol yerde bolup gecen zatlaryn barysy ilicin men —
O0zlimi gliindkar hasapladym.

Bu wakany men Asgabada gelenimden soni Erkine aytmanam
bilerdim. Yoéne dilime buyrup bilmedim. Aytdym. Oziinem birneme
yoyubrak, misli «baslyk» mana hossarlyk eden sekilde aytdym. Seytsem
gowy bolar oytdim. Seydibem yaliysdym. Bulasdyrdym. Belki, 6z
yanymdan syrdasyndan syr gizlemeyin, hakykatcyl, wepadar masgala
hokmiine goriinmek isleyandirin? Belki-de, nagar halyma solar yaly
cylsyrymly yagdaydanam abray bilen bas alyp ¢ykyp bilyandigim bilen
Erkini begendirmek islindirin? Miimkin! Yone so zatlaryn afyrsynda
denize bile gitméndigi, yanar odun i¢inde iki cagam bilen alys yola yeke
goyberendigi iicin Erkinin ¢alarak g¢etine degmek, dagy-duwwara meni
hojagaz yere-de yeke goybermezi yaly kalbyna gabang¢ duygularyny
guymak, 6zi dek yasy durugsan adamlar-a beyle-de dursun, eysem yany
subut etmek yaly seytany pikirlerin yatan bolmagam ahmal. Sol zatlary
giirriin bermek bilen men onyn tarapa baryan soygiimizin ykbalyny ters
ugra bakan ugrukdyryp goyberen ekenim. Tansalymyz bari dowam edip
gelyan siiyji hem lezzetli giinlerimizin soniuna nokat goyan ekenim.
Tiikezzybana tutjak gowgaly giinlerimizin bagyny baslan ekenim.

Elbetde, men ona hakykaty diisiindirjek bolup jan etdim. Hatda
kasamam etdim. Cagalarymyn adyndan antam i¢dim. Allany orta
goydum. Barybir ynanmady. «Cagalarynam, Allanam 6z gliniine goy!
Ant-sert giiy¢li zatdyr. Ony igme-de, bu zatlarynn arasyna-da gosma!
Bardy-geldi ¢yn bolsa bos gitmez, giiniibirin gelip yakandan tutar» —
diydi. Sonda welin men hiiniibiryan aglap, onun oOniinde dyzyma
cokdiim: Goy, tutsun! Goy jezalandyrsyn! Eger-de men sana ikilik eden
bolsam, Hudayyn seyle jezany basymdan indermegine men razy diydim.

Ynandymy, ynanamadymy, ony biljek dil, yone sondan son az-kem
kosesdi.

Glimandan welin barybir aynalyp bilmedi. Ol meni 0ziine
biwepalyk edendirin, namysa goyandyryn Oydyardi. Menin
yenilkelleligim tigin ejir ¢ekyardi. Erkin, su zatlar bizin dowrlimiz ii¢in
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gen zat dil, biri bilen gatnasyan diyip dhli erkeklerden yiiziifii yapyp
yormeli dil, adam sekilli giirlesdim, hetden asyberdem welin
petigulysyny berdim, basga name gerek, diysem dagy gahardan yana
titir-titir edip, yarylayjak bolyardy. «Ayal bilen erkegin arasyndaky
bowet haysy asyrda bolsa-da uzak saklanyp bilmez, giinlerde bir giin
hokman bowsiiler. Sol yerde hi¢ zat bolman ekenliginde-de, sol
zatlardan son, ol indi seni giiniine goymaz, yzyiidan geler, senem ony
menden gizlejek bolup gorgiini gorersin» diyyardi. Menin: Adamym
yogalmadyk bolsa sen menin bilen bowedi bowiismén gatnasyp bilerdin
ahyry, diyen sozlerime bolsa: «Eger-de yagday sony talap eden bolsa,
men seniil bilen td kyyamat ahyra cenlem aralygy saklap gatnasyp
bilerdim, yone sen meni olar yaly yolda-yzda satasanlar bilen
detiesdirme diyip, yangynly jogap beryirdi... «On-i «hayyr-sogap»
diydiii, indem «denlizden hossar tapyndym» diyyan, sen asyl menin
gapdalymy bos goymasail ndme... — diyip, iistlime topulayarly goriinyan
pursatlaram az  bolmayardy. «Hayyr-sahawatly» meseledenem
habarynyz bardyr-1a? — diyip, Jemal menin yiiziime soragly bakdy.

-Howwa, habarym bar, Erkin ikimiz ony «ak magynly» waka diyip
atlandyryardyk.

Sondan sonky giirriin bermek¢i bolyan wakasyny sol yerden
okamakcy bolyan yaly, Jemal cep goziini siiziip, cat manlayyndaky
diwaryn yiizline sinfin seretdi.

— O-da bir taryh, Nepes... O-da menin bir yalnysym. Erkinin
ozaldanam yagyr bolan yagyrnysyna uran ikinji bir artykmac yiikiim...
Beren jebrim... — Jemal jiibiisinden owadanja, ki¢ijik ak yaglyk ¢ykaryp
gozlni stipiirdi. — Gyzlarym bilen defize gitmezimin 6n yany, isim bilen
«estetmerkeziny, 0y bilen Jeren janynl bakjasynyn arasynda o masyndan
bu masyna, bu masyndan o masyna miniip, yetisiksiz giinde haydap
yordiim. Sol wagt tdze bir ise gecipdi-de, Erkininem onkiisi yaly bizi
taksili gatnadara yagdayy yokdy. «In bolmanda wagtlayynca gayrat et,
sonn bir alajy bolary, diyipdi. Asyl ol sol gezek denizdenem sol tertip-
diizgiini berk edara zerarly galypdy. Edil sol dowrem 6ziimden bés-iic
yas uly bir yigidin masynyna miindiim. Haysy kysymdygy yadyma
diisenok, yone, «Zigulidi». Renki ak. Yigidin 6zi tiirkmenem bolsa dag
etek etraplaryndan bolsa gerek, das kesbi daglylara menzes.
Burunlagrak. Hanasynyn i¢ine ¢oken ullakan ala gozleri jalahlap dur.
Gontilap seredende dagy iciiden gecip baryar. Gowresi dayaw.
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Uzynagrak. Syratly. Ginden gelen yayban dosiinin tiiyleri yakasyndan
cogup ¢cykyp dur. Sakgal-murty giir. Syran giini yeri gdm-gok bolup dur.
Ozem hemise yylgyryp, yuwasjadan gepleyir. Geplemedik wagtam
yylgyryp yor.

Ilkinji gezek men onun magynyna tétdinden miindiim. Elimi
galdyrdym, durdy. T4 is yerime baryancam tiytgesik eden glirriinimiz-a
bolmady. Masynynn icinde menden basga hi¢ kimin Yyokdugyna
garamazdan, miisderi kopem bolsa, ndme iicindir ol yoldan hi¢ kimi
almady. GOwniime zat getirmin diisdiim. Hasaplasdym. Uzynly giinlin
hysyrdylary bilen ol ogalnam, masynam yatdan ¢ykdy gitdi.

Agsamlyk isden ¢yksam edaranyin agzynda hakyt sol oglan
vylgyrjaklap dur. Menin yzymdan gelendir diyip dagy pikirem edemok.
Ay, su yerde tangy-bilsi isleydndir-dd, sonuil yzyndan gelendir-da
diydim-de, deninden sessiz-liynsiz gecip yolun afry yiiziine bardym.
Otyian masynlara elimi galdyryp basladym. Ona cenlem meni basga
birininn alyp gidibererinden howatyr etdimi, nidmemi, ol yigit hasyr-
husur» masynyna miindi-de, may tapyp duran yerinden diyen yaly,
«wazyrdadyp» menin duran tarapyma ge¢di. «Jy-yk» etdirip
gapdalymda durdy. Egilip yiiziime seretdi. «Miintini, dkideyin» — diydi.
Sol bir masynyn bir giinde iki gezek gabat gelmegi,onda-da garasyp
durup, sofam Vorite mafa tarap Swriilmegi elbetde genidi. Yone, men
barybir masyn tutmalydym. Sonun iiginem mindiim. Menin
genirgenenimi o yigdem andy. Ara aydynlyk salmak ii¢cinem: «Gen
galyp oturman, men yorite geldim» diydi. Goriip otursam, ol menin
miinen yerimem, diisen yerimem belldpdir. Isden ¢ykylyan wagty bolsa
hemmi belli. Agsam sagat alty. Yone men Ziibeydanyfi yzyndan
«estetmerkeze» gitmek ii¢in rugsat alyp altynyn yarynda c¢ykyan.
Nesibedir-da, birdenka isi basde gutaryan bolsa dagy, diyip o yigidem
bir sagat ir gelipdir. Yone nidme ii¢in? Beytmek bilen onuii maksady
name? Dogrymy aydayyn, Nepes, bir adam ugrunda gapalasa, sol kim
bolanda-da erkekleri-hd bilemok welin, ayal adam {i¢in-4 yakymly
bolyan ekeni. Sol sebdpden bolsa gerek menem: Nime ii¢in meni
yzarladyn, ndme i¢in yzymdan geldin, diyip, hayalgyrabermedim-de,
sypayycylyk bilen: beydip azara galmaly dal ekeniniz, kocede masyn
kan ahyry diydim. «Koc¢ede miisderem gyt didl — diyip, yigit birgensi
yylgyryp otursyna aytdy. — Yone, her oniyeteni alasyfiam geldyenok...»
Onun bu s6zem mana kem yaramady. Men indi ondan: siziii nime li¢in
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ala-bole meni alasynyz geldi? Name {i¢in yorite geldiniz. Bu yerde bir
syr barmy diyip, soramalydym. Ol welin bu gezegem menden oniirtdi.
kankap yorenden belli bir miisderi tutanymy gowy goOryin, onam
yiizlerine seredyédn-de, siiy-4 ynsaplyrak, adamkarciliklirdk bolsa gerek,
diyen adamlaryma 6z hyzmatymy hodiirleyin. Yogsam kébirleri ayyi
sonunda hasaplasarys, diyyérler-de, belain sapynam berenoklar.
Gatnayan-gatnayan-da, ahyrsonam 6ziin yadap 6ziin goyan...» — diydi.
«Siz mana-da sol hyzmaty hodiirleyanizmi» diydim. «Howwa» — diydi.
Bir menin miisderi bolanym bilen gazanjynyz yeterlik bolmaz ahyry
diydim. «Gaygy etmai, meniii basga-da miisderilerim bar. Olaryn hig
birininem wagty sizinki bilen den gelenok. Sol sebdpdenem siz menin
licin amatly miisderi» diydi. Ona g¢enlem oymiizin denine yetdik. Ol
aytdyrman saklady. «Onda garsy bolmasainyz ertir irden yzyinyzdan
gelayjek».

Men onun puluny berdim-de olar yaly bolsa bolya geldyin. Menem
oni-sofly her giin ir bilen su yoluni ugrunda golumy galgadyp durmaly
bolyan. Ir bilen masyn tutmak bolsa kyn. Adam kén, men dokuza on ba
minut galanda ¢ykaryn diydim.

Ertesi ¢gyksam, ol eyyam garasyp duran ekeni. Miindiim. Baryangak
yene-de aramyzda iliytgesik giirriin bolmady. Diisjek wagtym ol elime
bir kagyz tutdurdy-da: «Agsam alta gelerin. Eger-de say sebédp bilen
irrdk ¢yksanyz su belgd jan eddyin. Basga-da gitmeli-goymaly yeriniz
bolsa ¢cekinmin-de, cagyrayyn, men wagt tapyp gelerin. Artykmacg hak
talap edibem durman» — diydi. Gorsem iki belgi bar. Biri el telefony,
beylekisi bolsa haysydyr bir firmanynky. Siz ndme, firmada isleyanizmi,
diydim. «Ay, onda-da adym yoOreyi, yone esasy isim si...» — diyip,
ullakan ala gozlerini masynyn icine goz aylady-da, dert-azar ugramak
bilen boldy.

Sondan son assa-yuwas giirlesibem ugradyk. Oz diysi yaly arasynda
gyssanyp jan bilen ¢agyran gezeklerimem boldy. Solar yalynyn birinde
ol juda usullyk bilen meniii masgala durmusym barada sorady. Men
adamymyn yogalandygyny, iki gyzymy saklap oturandygymy aytdym.
Yone Erkin barada dil yarmadym. Nadip yarayyn? Arim diysem-4 o dil,
oynasym diysem onca-da boljak dél. Onsoflam bar zady bilmek ona
hokmanmy. Sondan son kop wagt gecminkd o-da 6z durmusy barada
giirriin berdi. «Ayalym bar, yone, cagamyz bolanok, bir palgy mana ile
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koprdk vyagsylyk et esasanam maiticlere komek et, seytseil sogap
gazanarsyn, Hudayyn soygiisine mynasyp bolarsyn, ol sana perzent
berer diydi. Eger-de goOwniinize zat getirmeseniz, Sizem pulsuz
gatnadayyn — diydi. Birhili yiiregim siiysen yaly boldy. Ay, yok, pulsuz-
a bolmaz diyenimde sesim aljyranny ¢ykdy. «Bolar, ndme bolman,
dogrymy aytsam men su masynyn puluna maitdjem dil, ol mana
onsuzam dislip dur. Firmamyzyn yagdayy gowy. Kéte dasary yurda
gidip masyn getiryds» — diydi. Men gorkup basladym. Janymy barlap
gormek iicinem onda sertiftiz bardyr-da diydim. «Yok, yok, sertim yok,
men yone size komek edesim, sogap gazanasym geldi. Aydyslaryna goré
yetim oglana, dul hatyna komek etmek hasam sogapmysyn» diyip,
endigine gora seyle bir mylayym yylgyrdy, welin, minnetdarlykdan yana
gyzaryp asak bakanymy bilmédn galypdyryn. Birdenem basymy
galdyrdym-da: Siz barybir dul hatynlaryn, yetim oglanlaryn baryna
komek edip bilmersiniz, olar sizin c¢ak edisiiizden kopdir, diydim.
«Dogry. Kopdiir. Hemmesine komek edibilmejegimem bilyédn, yone,
yagdayymyn yetenine ederin». Ol munam seyle bir yiirekden aytdy
welin, men ofia ynanman durup bilmedim. Yéne, dtiyag ii¢in: Eysemde,
bolsa muny ndme {icin siz basda aytmadynyz, diyip, soramany welin
unutmadym. «Dogry sorag. Emma turuwbasdan aytsan her kim birhili
diisinya. Ters disiinip urusyan, sogiisyan adamlaram bolya. Onsoflam
menki dowlet komegi dil-de, hususy komek. Hudayo...» Ol elbetde,
hudayoly yaly bir zat diyjek boldy, yone muny menin gaty gorerimden,
komeginden yiiz Owiirerimden cekindi. Meniiem ony sondan artyk
gyssasym gelmedi.

Elbetde, glinuzyn iki yana ulagsyz gatnap, yetisiksiz giinde yoren
nacgar licin birdenkd mugt ulagly bolup oturybermek hele-miige zat dal.
Erkinde bolsa seyle miimkingilik yok. Basdakysy yaly ir ertir, gi¢
agsam, Ustesine glinortanyna-da yzymdan taksili gelip gatnadybilenok.
Isi berk. Yone basky hereketleri dogry ekeni. Yeke gatnabersem, birinifi
cennegine iljekdigii afnan ekeni. Sonun u¢inem: Ak yiirekden aydyan
bolsa-ha gowy zat, egerde anyrsynda basga bir niyet yatan bolsa-da
eteginden dasyny doken giinim diiser gidibirin, kim meni saklap dur
diyen pikir bilen ak masynly oglana «sogap gazanmaga» miimkingilik
berdim. Yéne, men suny 6tiem hut su meselede tas dalilik hetdine yeten
Erkine duydurmalydym. Aytmalydym. Yogsam onufi munam men
tarapyndan edilydn gozboyagcylyklaryn birt hasap etmegi miimkindi.

178



Gizlin edilen zadam ogurlyk bolya. Ogurlyk bolsa iki giin. Bu giin
bilinmese ertir bilindymeli. Sonun {icinem, muny ugruny tapyp Erkine
hokman duydurmaly, masynyna miinydnem bolsam aramyzda hayyr-
sogapdan basga hi¢c zadyn yokdugyny, ol oglanyili mana ak yiirekden
hyzmat edyandigini diisiindirmeli, diyen karara geldim.

Sol niyet bilenem, dyn¢ giinlerinddki dususyklarymyzyii birinde
men ona bar zady bolsy yaly edip giirriin berdim. Ol munam gaty gordi.
Yene-de gynandy. Ynjady. Gowniine giiman gitdi. Gunyzyn oziini sus
alyp bardy. Beryin soraglaryma diiziiwli jogap bermedi. Bisiren
tagamlarymdan iymedi. Omiir etmeyin zadyny edip arak i¢di. Mafa kiin
sOygi bildirmedi. Hatda hoslagjak wagtymyz meni ogsamanam 0ziine
kigilik bildi. Namys etdi. Sol giin ony mana azgyrylmakdan, agzyna
gelenini aytmakdan saklan zat megerem onuil bar zady i¢ine salmany
basaryandygy bolan bolsa gerek. Ol 6z kalbyndaky harasady basjak
bolup jan edyardi, yone, ol harasat giin-giinden, onda-da hut men zerarly
giiyjerleyardi, kiikregini yaryp dasyna cykara ys gozleyardi, pursat
peyleyardi. Men Erkine gaydyp sol masyna miinmejekdigime s6z
berdim. Yz yanam gyzlarym bilen denize gitdim. Ak masynly yigide-de
erte-birigiin denze dyn¢ almaga gidyandigimi, yone gaydyp gelenimden
sonam yzymdan gelmezligini hayys etdim. Men 0ziimi siziii 6niinizide
onaysyz duyyan, umumanam biziii bu bolup yorsiimiz gelsiksiz diydim.

Songa wagtlap her giin yoluma garapmy ya garawullapmy bilemok
yone denizden gaydyp gelip, rugsatdanam ise ¢ykan ilkinji giiniim,
defize gitmezimin 6n yany dusan ak masynly oglanyn sol bir garasyan
yerinde siyjumtik yylgyryp, sag elini mana tarap calaja bulaylap
dursuna goziim diisdi. Egninde-de ndme lcindir sport esigi. Erkine soz
bersime gord men indi onun masynyna miinmeli ddldim. Emma men
baryp onun Dbilen salamlasanymam, sessiz-liynsiz ~masynyna
miinenimem  bilmédn  galypdyryn. Erkinini edarasyna golayla
berenimdenem yene bir etmesiz isi edendigimi duymakdan yana
yiiregim ¢alt-¢altdan urmaga baglady. Birdenem: su yigit bilen Erkini
tanysdyrmaly, seytsem bu ikisinifi sozi alsar, bu yigidin hakykatdanam
hayyr-sogap tii¢in seydip, yorenime ynanar su wagtam sular yaly adam
bar ekeni-ow — diyip begener diyen pikir kellime geldi.

Men masyny saklamaklygy ol yigitden hayys etdim. Erkinii
kabinetine girisim yalam: Bar, seret, men kim bilen geldim diyip, penjird
tarap «iim» atdym Erkin: yerinden turup menin gorkezen tarapyma
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seretdi. Men: «So-ol, defize gitmiankdm gilrriifiini beren oglanym.
«Hayyr-sahawat» lcin isleydr, diyenim. Sen onun bilen tanysmaly,
Erkin. Ol gowy oglan. Edil sen yaly. Yiiregi yuka. Akylly. Ikihiziti
sOzilinizin alysjakdygyna men ynanayan» — diydim. Sey diydimem,
belany diydim. Sol yalnyslygym {i¢in men O6ziimi heniz-henizlerem
bagyslap bilemok. Sol wakanam, deniizli wakanam ona aydyp
berendigim {i¢in pusman edydn. Dogrudanam, o zatlary gozi bilen
gormedik adamyny sen nddip ynandyrjak, sunga-ha tirkesdim aramyzda-
da bolan zat yok diyip. Erkin-4 uly adam welin, ona ¢aga-da ynanmaz.
Sol gezegem bar edibilen zadym-onun yarasyny tdzeledim. Aydan
sOzlerimin barysy, yeke-yeke bagryndan ok bolup gecdi. Synasy goz-
g6z, 6ykeni eleme-desik boldy. Yiizi gogerdi, gozlerem agyr hassanyiky
yaly bulancak, cal gorniise gecdi. Nazary bulasdy. Solar yaly ynjyk,
sdahel zady yiiziine alyp, sdhel zada tiytgdp duran duygur adamy men
henize bu giine ¢enli goremok. Ol sdhelce zada-ha giil kimin agylyar,
sdhelge zada-da biitin durky bilen donyar. Bir s6z bilen ony yaralabam
bolyar, hassalykdan sagaldybam bolyar. Onun hatda Omiir gormedik
adamlarynyn gayybanasyndan gahar edip, yigrenip yorsiine-de, Omiir
gormedik adamsynyn dasyndan gayybana guwanyp yorsiine-de men kop
gabat geldim.

Howwa, onui i¢ini tutup, iki yana yran atyp dursuny goriip, men sol
gezek eden isime 6kiindim. Oziimi alyp barsym bilen onui ziime bolan
sOyygusini harlayandygyma, yigitlik mertebesini kemsidydndigime,
namys duygularyny oyaryp, ortenmage mejbur edyandigime diisiindim.
Sonun {icinem men sol giin gaydyp sol masyna miinmejekdigim barada
Erkine s6z berdim, onun sézlerine eygerip, ol oglany ugratdym-da,
0ziim sol yerden isime pyyada gitdim.

S0z bersim yaly, men hakykatdan-da gaydyp sol masyna miinjek
dildim, yone, bilgeslesin edyidn yaly sol gije dynman yagys yagdy.
Ertesem dowam etdi. Ozem yone-moéne yagysam dil-de, damjalarynyi
her birt kiimiis gola yaly. Ise diyip ¢ykdym welin, ak masyn onkiije
yerinde garasyp dur. Eyesem rulun basynda yylgyryp otyr. Gyyalap
guyyan giiycli ¢cabgadan yana onunl yiizi cala saygardyar. Dogrusyny
aytsam men ony goriip begendim. Ciinki, sol howada masyn tutmagyn
ansat bolmajakdygy gorniip dur. Isiii baslamagyna bolsa sanlyja minut
bar. Onsoflam sung¢a miniipdirin, yene bir gezek miinenim bilen iiytgdn
zat bolasy yok. Sol oy bilen men ylgay baranymam, «sakyr-sukur»
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gapyny acyp i¢ine girenimem bilméin galypdyryn. Sowuk yagsa ezilip,
birdenem yyljak masynyinl igine girmekligiii, umuman elinjek masynly
bolmaklygyn lezzetini men sonda yene bir gezek duydum.

Sol hereketlerimiit hemmesini Erkin edil iki 4dim beyle yanymda
synlap durandyr diyip dagy yadyma-oyumada getiremok. Yone,
edaramyzyn gapysynda diisjek wagtym ol oglan bilen welin ¢lirt-kesik
giirlesdim. «Diiynem gyssagara aydyp bilmedim, ine, indi aydyan
gaydyp meniii yzymdan gelme, bar zat iiytgedi, bar zat gutardy, mana
sizin hayyr-sahawatynyz gerek dal, onki eden hyzmatlarynyza-da
tafiyryalkasyn diydim. «Nime menden gowniini galdymy? Ya aytmasyz
bir gep aydaydymmy, tiytgesik hereket edaydimmi», diydi. Ay, yok,
bolan zat yok, yone indi gelme, men senden suny hayys edyén, diydim.
Ol oOziinin eyyam mana-da, cagalaryma-da Owrenisip ugrandygyny,
ayrylysmaklygyn kyn boljakdygyny aytdy. Zyyany yok, 6n biri-birimizi
gormén onupdyrys, yene-de onarys, men sana Hudaydan gog-goc ogul
dildrin, diydim.

Ol gyyylyp galdy. Esli wagt yzymdan seredip oturdy. Sol wagt onuit
yylgyrmayandygyny men yzyma seretmesemem duydum.

Ustiimden agyr yiik ayrylan yaly boldy. Erkine-de jafi etjek bolyan
welin, telefonymyz isldnok.

Giinortana golay yagys kiparlady. Oyline golay bulutlar paralandy.
Gilin goriindi. Telefonymyz welin is ahyr bolyanca-da islemedi. Mahlasy
giinuzyn Erkin bilen geplesip bilmedim. Agsamlyk oOyiine jan edyan
welin alanok. Alsa-da men sesimi esitdigi «jalkyldadyp» goyya. Name
lcin beydydkd diyyan. Ertesi arakesmd c¢enli zordan ¢ydadym-da
,yanyna gitdim. Ol meni diysen yowuz garsylady. «Sen soziinde
durmadyn» diydi. Men boynuma almajak boldum. Emma onun bar zady
gozi bilen gorendigini bilenimden son welin, boynuma alaymakdan
basga ala¢ galmady. Erkin, 6ziin bilyan-4, yagys yagd-a.. Onda-da nihili
yagys... Men bolsam ise gija galyp baryadym... Yone gaydyp miinmen...
S0z beryin... diydim. «Sen diiynem so6z berdin... — diyip, ol onkiisine
goré has batly gepledi. — Gitdigice-de gazaby artdy. Kayindi. Yone, agyr
sOz aytmady. Ahyram aglap-aglap usurgan c¢aga yaly tisgine-tisgine
sowuk demini aldy-da: - Umuman-a nétsen seytsene, menin indi sana
dahylly zadym yok. Sen menden bos...» diydi-de, kabinetinden ¢ykdy
otagitdi. Cykmazynyn on yanam calarak sdgindi-de, goltuk jlibiisinden
dort eplengi ak kagyz cykaryp elime tutdurdy.
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Bilsiniz yaly ol erbet gahary gelen wagty halys diinle bolya. Geplap
bilenok. Sonun iiginem, solar yalyda kopleng, aytjak =zatlaryny
arkayync¢ylykda kagyza gecirip gelyardi-de sessiz-liynsiz elime tutduryar
gidiberyirdi. Haty niddip yazmany bolsa ol adamdan 6wrenmeli dil. Her
sOzlini slinndlédp, jayba-jay goyup, afiyna tisir eder yaly edip bir yazya
welin, okanynda inin jimsiildap, sinniin elenip gidya. Sonun ii¢inem
men sonky dowiirlerde onun aytjak zadyny hata yazyp bererinden gaty
gorkyardym.

Sol gezegem seyle boldy. Haty acyp, goz gezdirdim. Diiynden biri
kabinetinde oturyp arkayyn yazan bolsa gerek, telim gezek gaytadan
gociirilendigine garamazdan, entegem ¢yzylan, diizedilen yerleri az dil.

Ol hoslasyk hatydy. Onda su sozler yazylandy. «Hos, ey, giil yiizli
yarym! Giil Jemally jananym! Men senint bu kemsitmeleriie mundan
artyk ¢ydap biljek dil. Men bu oyundan ¢ykjak. Ofiem men bu meydana
bilmédn giripdirin. Seni tanamandyryn. Das kesbine aldanypdyryn.
Giiljemalsyn ondiipdirin. Elbetde men seni gilindkérlabem biljek dal.
Ciinki sana puly kop, masynly, kasan jayly bay adam gerek. Mende
bolsa o zatlar yok. Bar baylygym s6ygim. O-da safia gerek dil. Yone,
bilip goy, hemme zady pul, ulag, baylyk ya wezipe ¢ozyéin déldir. Bu
zatlara sen bu giin diisiinmesetiem ertir diisiinersifi, yone, gi¢ bor. Yene
bir zat: Hi¢ kim seni mence soymez. Her kimini senden lezzet alasy,
keypini goresi geler. Bakja giren sagal yaly pargalar-da, doyan giinem
taslar gider. Galanynam oOziin bil. Sen tize dowriin adamsy ahyry. Biz
bolsak kone pikirli adam...»

Haty okap bolsum yaly kabinetden atylyp c¢ykdym-da, Erkinin
yzyndan ylgadym. Ol entek edaradan gaty bir daslasman ekeni. Seyle-de
bolsa yzyndan yetmek iicin ylgaslamaly boldum. Yetip oniine gecdim:
Erkin, sen nihak yere 6ziifii horlayaii. Ndhak gabanyaii. Yeri, miinsem-
miiniipdirin-dd. Mana ulag gerekdigini, ertir-agsam degirmene giren
yaly ondan-onia yelk yasap yorendigimi bilyan-a oziin. Ol yigit bolsa
menin onimde hig hili sert goyanok. Sogap gazanmakdan basga niyetem
yok, diydim. Ol disini gysyp dursuna edil diiysde yaly alasarmyk,
yzlem-saplam giirledi: «Ol 6z niyetini sana bu giin duydurmasa-da ertir
duydurar. Bu giin aytmasa-da ertir aydar. Garasyber. Masynyna-da
miniiber. Tanamayan adam hayyr-sogap li¢in nidtanys bir masgala
munca hyzmat etmez. Sonca hyzmaty kabul edyin masgala bolsa, iru-
gic onun islendik sertine kayyl bolar. Sonun {icinem, men senini edip

182



yoren hereketlerine garsy dil. Asla garsy bolmana hakymam yok. Bizin
basda geplesisimizem seyle. Belki sol yigit senin bagtyndyr.
Gozleyanindir. Senini bagtyna bowet bolmaga bolsa 611 eden sertimiz
boyunca menit hakym yok...» Bokurdagy doldumy, ndmemi, ol
birdenk dymdy. Yo6ne, sondan artyk matia gep diisiindirjegem bolmady.
Oz hisiyetine gord ol entegem kin giirlipdi. Sonun {icinem, giirriifiif
gutarandygynynt alamaty hokmiinde, basyny asak saldy-da, yoluny
dowam etdiriberdi.

Erkek adamlar babatda denizde hut 6ziimden alan sapagymy eyyam
unudandygyma men diie sondan son diisiinip galdym. Agsamara men
yene-de Oyiine jan edip Erkinden 6tiing soradym. Dagy-duwwara,
olydnem bolsam sol masyna miinmen» diydim. Ol esli wagt dymyp
durandan sofi, uludan demini aldy-da: «Yeri, bolya-da goriibereris-di»
diydi.

Emma meninki yene-de bolmady. Ertesi irden yola ¢ykdymam
welin, akja masyn yene-de geldi-de, gapdalymda keserdi duruberdi. Ol
yigit masyndan atylyp ¢cykdy-da, iistlime howala boldy. «Hayys edyén,
su gezgem miin, sana aytjak zadym bar, soni gelme diysenn gelmayeriny,
diydi.

Oziime son¢a wagtlap yagsylyk eden adamyn yiiziine yene-de gelip
bilmedim. Miindiim. Yéne, ifi yamany menifi ise baryan yolum Erkinif
1s yerininl Uistiinden gegyardi-de, dpisgesinin agzyndan 6tiip baryarkak ol
bizi hakyt gordydi. Menem onun gorenini gordiim. Gyssanjyma ona
tarap elimi bulan bolaymagymam ahmal. Kyn giine galdym. Diisjek
wagtym ol oglandan: Howwa, nime aytjak zadyn bardy, diyip soradym.
Ol rula yaplanyp otursyna yiiziime nayynjar garady-da: «Men indi
dogrudanam gelmayinmi», diydi. Howwa, gelme, diydim. Basga aytjak
zadyn barmy, diyen soragyma bolsa ol ysgynsyzlyk bilen basyny
vaykady-da, goni one seredip: «yok», diydi. Men diisdiim. Ind-a
dynayan bolsam gerek, diyip, oylanyan. Yéne, indi Erkine ndme jogap
bermeli? Bu bolan isi ona indi nadip diisiindirmeli? Yerime baryp jaii
edyan welin yene-de so-ol, diiynki hereketler gaytalandy durdy. Sesimi
esitdigi trubkany goyyar. Agsam Oyiline jan ederin ya-da eritr
arakesmede yanyna baryp diisiindirerin, diyen pikir bilen 06ziimi
kosesdirdim. Gilin welin yyla dondi. Sagat alty bolandanam tiiweley yaly
alahasyrdy bolup gapydan ¢ykdym. — Jemal goézlerini tegeldp yiiziime
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-Kim?

-Yene-de sol oglan.

— Ak masynlymy?

— Howwa. Ozem hakyt gapynyn agzynda dur. Isdeslerimem
gapdalymdan zybyrt-zybyrt gecisip durlar. Olardanam oler valy
cekinyan. Name gerek, ndme ti¢cin geldin diyip soramaga bolsa mejalym
yok. So-ol yiiziine seredip ankarylyp durun. Bir erbet boldum, jan
dogan. Ol bolsa agzynyn yetisibildiginden yalbaryar: «Su gezegem miin,
aydyp yetismedik zadym bar, son senii yoluny kessem adam
bolmadygym» diyydr. Niace wagtlap yaydanjyrap duranymy bilemok,
bir gérsem magynyn i¢inde otyryn. Ol bolsa menin &yiime dil-de,
diiybiinden ters tarapa tutduryp baryar.

Erbet gorkdum. Sen meni nird alyp baryaid, sakla masynyny, men
diisjek diyip, gygyrdym. Ag¢mak niyeti bilen gapnyi tutawyjyna
vapysdym. «Gorkma, arkayyn giirleser yaly bize asuda yer gerek —
diyip, yigit parahat giirledi. — ya kafelerifi birine barayalymy?..» «Yok,
yok kopciilikde bir goriinmilin, asla-da mana indi sizin masynyilyza
miinmek bolanok, diydim. H4 diyminem howa garalyp ugrady. Yigit
meni sdherin dasyndan aylanyp gidydn yola c¢ykardy. Birdenem
magynynya tizligini hayallatdy-da, ¢aga yaly yyrsarylyp yiiziime seretdi:
«Masyn siirmini 6wrenesii gelyimi? Owrenjekmi? Owredeyinmi?»
Dogrymy aytsam masynly bolmak, masyn siirmek menin 6iirdkden béri
edip gelydn arzuwymdy. Sol arzuwymyn i1 bolmanda yarysyna bir
yetmek iigin, men masynym yogam bolsa, siirijjilerin okuwyna-da
gatnapdym. Hukuknama-da alypdym. Sonun iiginem ol oglanyi so
teklibi sol wagt mana seyle bir hos yakdy welin, howes, 1sleg bar zatdan
tstiin ¢ykdy. Men hatda ondan meni ol yere ndme licin eltendigini
soramanam, wagtyn gicdiginem, c¢agalarymyn birini merkezden»
beylekisini bakjadan almalydygymam, unudyp: Howwa! Siiresim gelya,
diyip, gygyrypdyryn. Muna yigidem begendi. Sonunl iiginem
vylgyrjaklap otursyna menin bilydn-bilyédn, diyip 0wran-Owran gaytalap
oturanma-da bakman ilk-a: «Ine bu tormozy, bu gazy, bu sipleniyesi
bujagaz somalyp duran zadam nemesi... tizlik c¢alysyany... — diyip,
«instruksiya» okady. Sofiam meni ruluni basynda oturdyp 0zi gapdalyma
gecdi. Elimden tutup rygagy birinji tizlige gecirmidge komek etdi.
«Indem usullyk bilen sipleniyidni goyber-de, calajadan gazy bas...»
diydi. Aydanlaryny etdim. Masyn yoredi. Ony hakykatdan-da 6ziimin
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herekete getirendigime ynanmajak boldum. Dogry, siirijiligi
okayarkamam men masyn siiriip goriipdim. Yone, ondan béri kop wagt
gecipdi. Begenjimden yana tas, gus bolup ucupdym. Aklymy hayran
eden bu gen waka barada agsamlyk ¢ay basynda c¢agalaryma-da giirriin
bererin diyip, goéwiin yiwiirtydndigimi bilyadn. Belki, Erkine-de
aydaryn? Howwa, howwa, hokman aydaryn. Clinki bu yere iiytgesik zat
yok ahyry. Birdenem dilime buyrubilmidn o gorgilini négiinlere
diisendigimi yatladym-da, o pikirimi goybolsun etdim. Masyn bolsa
yuwasjadan gidip baryar. Gowniime bolmasa, ol yigit mana barha
gysmyljyrayan vyaly. Ruly aylamaga komeklesende ayasyny elimin
listiine goyyar-da, wagty bilen ayyranok. Ine-de ol elini meniii dyzymyn
listiine goydy. Men birdenkd 6ziime geldim. Iki goziimem yola dikip
otursyma howply hereket eddymezlik {icin: Muny nddip saklamaly
diydim. «Gazy goyber, indem «sipleniyani» bas-da rycagy «yskordan»
cykar, indi bolsa tormozy bas...» diyip, Ozbasyna gepleyin yaly
hiimiirddp oturan yigit magyn togtansoii goluny boynumdan dolap aldy-
da, yanagymdan agyz urmak {i¢in bat bilen 6ziime ¢ekdi.

Erkinin yone yere janyny yakmayandygyna, bir bahbidi bolmasa
erkegiii ayala hyzmat etmejekdigine men sonda yene bir gezek goz
yetirdim. Onunl aydanlaryna wagtynda gulak asmandygym iigin
gynandym. Men onun elinden sypdym-da, siltenip das c¢ykdym.
Masynyn o tarapyna aylandym. Sag tarapky gapysyny ac¢dym-da,
henizem @m-sdm bolup oturan yigidin yiiziine gazaply garap: Bar, yerine
gec, diydim. Gecdi. Men o1 onde, onun gapdalynda oturyp gelen
bolsam, indi yzky oturgyja ge¢dim. «Siir!» diyip azmly gepledim!
Elbetde, asyl-ha ol masyna miinmesemem bolardy, yone, wagt gig, yer
cola, sdherdenem ep-esli daslasypdyrys, ondan galyp yene kime
satagjagymy Huday bilsin. Onun Oziininem giiyje dayanyp zoruna
tutubererinden gorkym yok dil. Sag-aman sahere sitibilsem galan zadyn
bir alajy bor diyip, safifiyldap otyryn. Yigit welin howluganok. Yerine
gecenden sonnam masynyil o yerini bu yerini gorjalan bolup otyr. Hatda
acarynam towlanok. Ahyram gyyalap yiliziime seretdi-de, onkiileri yaly
mahirli dil-de, sowukla¢ yylgyrdy: «Girlesibem-4 yetismediky.
Yetisdik, kemini goymadyk, mundan artyk gegsek bar zat bulasar, men
hemmesine diisiindim, siir gideli, diydim. Ol goltugyndan hemmesi
yiizliikden ybarat bir daiy dollar ¢ykardy-da, iki sanysyny sogrup aldy,
barisine owriilibem olary menin etegime oklap goyberdi: «Ine, her ayda
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suny berydn. Regulyarno. Sowdam onfan wagty ondanam payyiy
bererin» Menii ondan sol wagt: Sogap li¢inmi, ¢agan bolary licinmi,
diyip sorasym geldi, yone kejelesip wagt yitiresim gelmedi, sonui
licinem, etegimdiki tizeje yasyl yiizlikleri garbap aldym-da, masynyn
apisgesinden zyhyp goyberdim. Yigit: bu nime etdigii boldy, diyyin
manyda yiiziime allanigiksi bolup seretdi-de, sakyr-sukur gapyny acdy,
das c¢ykdy, adaja semalyn ugruna eyydmhacan gara yol bilen sdhere
tarap bokejeklesip ugran pullaryfi yzyndan ylgady. Yetip birinifi iistiine
howala boldy. Egildi. Aldy. Ona c¢enlem beylekisi asfaltyn yiizi bilen
gayyp gitdi-de, yoluni anry yiiziinddki ¢Op-calamlaryn arasyna sifidi.
Yigit niler sol tarapa topuljakdy welin, sol pursat dasary yurtlardan yiik
dasayan on tigirli, ullakan masyn ulyala «arryldy» bolup onun o6niini
kesdi. Yelginem yariy bir yere gonup yetisen yiizliigi garbap aldy-da, dik
asmana goterdi. Son ol pul yene-de yere diisdimi ya dismedimi,
diisayende-de nird diisdi, ony men bilemok, yone, yiiziini sallap
gaydyp gelende o yigidin elinde yekeje yiizliigin bardygyny welin magat
bilyan. Ol kabina gireninden sofiam sortdurylyp ep-esli oturdy. Sun biri
sen sebdpli yitdi, diyydn manyda elinddki yeketdak yiizliigi mana tarap
commaltdy. Ahyram ony iki epledi-de, emay bilen gursak jiibiisine
saldy. Masynyny otlady. «Wazyrdadyp» yzyna oOwiirdi. Saherin
lowurdasyp duran al-yagyl ¢yralary, belent ymaratlary kem-kemden bize
tarap siiysiisip basladylar. Olara golaylasdygymyzsayy gowrdm ginieldi.
Birdenem yoluma goz dikisip oturan gyzjagazlarym yadyma diisdi-de,
yiiregim «jigliap» gitdi. Agym tutdy. Oz-6ziime gaharym geldi.

Sol pursat bir yerden Erkinin atylyp ¢ykaga-da, 6ziimi suwasalma
yenjerini isledim.

Sdhere giren yerimizde men ol yigitden masynyny saklamagy hayys
etdim. Tansalymyz bari ¢en bilen her glinime on bids manatdan
hasapladym-da, ep-esli manady «patyladyp» panelin istiinde goydum.
Iki goziimin icine seredibem: Bagysla, etegin bolmanson su yerde
goymaly boldum. Az gorsenn habar edidy, yene gosaryn, diydim-de
oziimem, Erkinem sunga belalara satasdyran masynyin i¢inden suwulyp
cykdym. Edil bilgesleyin-d4 etmedim welin, elbetde, gaharym gaty
gelendir-da, gapysynam «giirpiildedipy» yapdym. Elimi galdyrysym
yalam bir masyn gelip gapdalymda saklandy. Barjak yerimi aytdym.
Nyrhyny aytdy. Razylasdyk. Siiriiji td baryancak sesini ¢ykarmady.
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Merkezde Ziibeyda bilen yene iki ¢caga galan ekeni. Biri oglan, biri
gyz. Ozlerem mefizesje. Diymek, dogan bolmaly. Oglanjygyn gozleri
gorkuly. Ulurak bor-a ¢emeli, gyzjagazyn otursy parahat. Mert. Men
Ziibeydany alyp ugranymdan ol yerinden turdy-da, yiiziime citierilip:
«Menifiem ejem gelermikd» — diydi. Geler, geler, hokman geler diydim.
Hamala heniz bolup ejesinin gelmédndigine 6ziim sebapkar yaly ojagaz
caganyn oOniinde erbet utandym. Bir yerlerden tasap ¢ykan nobatcy
gelnin kime aydyandygy nébelli terzde yiiziini tossardyp: «Ine, seyle-da,
birentek adamlar sunnaly-da, 6z cagalaryndanam bizar-da...» diyenini
esidib-4 hasam erbet boldum.

Oye gelenimden sofi ur-tut Erkine jan etdim. Bu gezek ol trubkany
goymady. Men agzymyn yetisdiginden giirldp basladym. «Erkin! Gulak
sal! Trubkany goyma! Dinle! Su giin irden meni yene so masynda
gorenifi bilyan. Yone, ynan bu hakykatdanam it sodky gezek boldy.
Bergidar galmazlyk {icin men onun bilen hasaplagsmalydym. Seyle-de
etdim. In sonky kopiigine c¢enli sanap berdim...» diydim. Ol welin
sonda-da dymyardy. Men bolsam onuii birdenkd yarylaga-da: «Onda
isden son on bilen sdherin dasyna name ii¢in gitdi? Ony ndme bilen
aklajak? Ya ol yerigem hasaplasmak iigin gitdinmi?» — diyip,
gygyrybererinden gorkdum. Sey diyayse ndme jogap berjegimi bilmén
yaydandym. Hern-4 ol o barada hi¢ zat diymedi. Diymek ol ony bilenok.
Seyle-de bolsa sol hereketim ii¢in onun oniinde 6ziimi hasam miiynli
duyyaryn. Yetilkelleligim iigin 6z-6ziimi yigrenyirin. Ahyrsofiunda
gozlerimi yasa dolduryp: «Erkin! Sundan su yana sol masyna tarap
gyyalap garanymy gorsenem yiiziime tiiykiiran», diyenimden son az-
kem gowsady. Men muny onun assa-yuwas ardynjyrap ugranyndan
duydum. Bu onun niyetini bagyslamaklyga diken wagty edyéan
hereketlerinin basglangyjydy. Umumanam onuil sdhelge miimkingilik
dorese mafa ynanasy, bagyslasy, yarasasy gelyirdi. Oziinifi edip yoren
gownigaracylykly hereketlerinin diiybiinden pug, yalan bolup, menin
bolsa ak bolup ¢cykmagymy isleyardi.

Sonun {icinem ol yene bir gezek calaja ardynjyrady-da dawaly
girrinin  istiindenem barman yuwaslyk bilen 0ziimin, c¢agalarymyn
yagdayyny sorady.

Sol oglan baradaky eden pikirlerinin dogry bolup ¢ykandygyny,
niyetinin dogrudanam gowy dal ekendigini, hayyr-sahawata perdelenip
basga zatlaryn kiil-kiiliinde ekendigini welin men barybir Erkine aydyp
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bilmedim. Ciinki, bu yene-de onunl derdini tdzelejekdi. Taze-tdze
oykelesiklere sezewar etjekdi.

3

— Sol iki wakadan son ol barybir aynalyp bilmedi. — diyip, Jemal az
salymlyk ara diisen dymyslykdan soni s6ziini dowam etdirdi. — Menin
her bir 4dimimi yzarlady yordi. Infdn uzaga c¢eken hupbatly yyllar
baslandy. SOygiinin humaryna gark bolan lezzetli glinler gutardy. Men
cocgara colagdyrandygyma diisiindim. «Men indi difie Erkininn akyl-
payhasyna bil baglap biljekdim. Yone, bar zat tersine boldy. Ol
aklyndan asgyn ¢ykdy, «was-wasa» ulagdy. Déliredi. Bds minut yerimde
tapylmasam, meni gozléap, hars urup basladym...

Sol wagtam hyzmatkidr gyz geldi. Bosan gap-gaclary, galan-
gacanlary yygnasdyrdy. Yene nime isleyandigimizi sorady. Men: 6ziii
ayday, diyen manyda Jemala ysarat etdim. Ol agak bakyp otursyna gyza
tarap nazarynam aylaman:

— Ilki1, kofe, sonam donidurma getirdyin — diydi.

Men kofe igemokdym. Sonun iiginem, hyzmatkér gyzdan berkje
demlenen gok cay getirip bermegini hayys etdim. Onun giderine
méhetdel Jemal:

— Howwa, seydip ol durmusdan yadady. Ozem men zerarly yadady
— diydi.— Solar yaly pdhimli, payhasly adamy ysk bozdy. Asyklyk onun
omriini zayalady. Hasiyetini iiytgetdi. — Jemal yene-de bir nokada bakyp
ep-esli dymdy. — Sondan son kop wagt gegménkd meni 6z edaramyn iisti
bilen iki aylyk Moskwa okuwa iberdiler. Entek onki urgudanam doly
acylyp Vetismedik Erkin mufia erbet gynandy. Yone, bu gezek matia
ynanmazcylyk edyandigi iigin dil-de, iki ayyn ayragylygyna doz
gelmekligin kyn boljakdygy ti¢in, gidydndigimi aydanymdan dik duran
yerinden asak c¢okdi-de, i¢ini tutdy oturyberdi. Ciinki, ol meni Ordn
gowy goryardi. Esasy betbagtcylygam sondady.

Sol iki ayy ayralykda ge¢irmek meninl iiginem kyn boldy. Erkinsiz
vasap bilmejekdigime menem sonda ymykly goz yetirdim. Elbetde,
Moskwa sagalaiily, owadan, kop adamly uly siher. Ustesine biz her
dyng alys giinleri Moskwadan ¢ykyp Tula, Ryazan, Wladimirsk yaly
gadymy sidherlere syyahata gidyardik. Bir gezeg-i hatda trustlere
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gosulyp Peterburga hem gitdik. Emma o zatlar menin goziime-de
gorinmedi. GOz oniimde hemise FErkinii aladaly, yadaw kesbi
gaymalaklady durdy. Hamala ol gapdalymdan syn edip duran yaly,
birdenkd gapdalymdan «zompa» ¢ykaga-da: «Nidme isldp durdui mun
bilmedim. Séhelce ayralyk ara diisenden Erkini beyle kiiysarin diyip
dagy yadyma-oyuma-da diisenokdy. Ahyram saklanybilmidn Asgabada
oyiine jafi etdim. Yadyma diisy4, giinortan ¢aglarydy, ¢ak edisime gord
Erkin sol wagt oyde bolmalydy. Ciinki, o dowrem onun issiz oturan
wagtlarydy. Diysim yalam boldy. Trubkany 6zi aldy. Yone, sesi diysei
solgun ¢ykdy. Sebébi, ayaly 6yde ekeni. ol muny maia aylawly sozler
bilen diisiindirdi. Oziim gepledim, 6ziim goydum. Yone, sondan soi az-
kem kosesdim. Yiiregim Verine gelen yaly boldy.

Asgabada gaydyp gelenimde ol meni ugargihde garsylady. Ilini
goziinin onlinde gujaklasyp goriisiymekden zordan saklandyk. Séahere
gelydrkdk masynynn icinde men ona aylanan sdherlerimdéki
Peterburgdaky we Moskwanyn 6ziinddki diisen suratlarymy gorkezdim.
Goren zatlarymy glrriin berdim. Ertesi hylwat jayymyzda dususmagy
wadalasybam hoslasdyk. Men 6z 6yiimin defiinde diisiip galdym.

Gatnasygymyz giin-giinden gowulasyp, deniiz, ak masyn zerarly ara
diisen donaklyk kem-kemden erdp ugrady. Ikimizem yene-de baskymyz
yaly valykda dusumyzdan gegip, indem Omriimizin ikinji bahary
hokmiinde gaydyp gelen sO0ygimizin hoziirini goryardik. Lezzet
alyardyk. Men mimkin boldugyca onunn gaharyny getirmejek
bolyardym, gabanjanlyk duygularyny oyaryp bilayjek hereketleri
etmejek bolyardym.

Seyle-de bolsa, menin yalitysym zerarly, yene bir gezek aramyza
sekiz ayyn ayragylygy diisdi. Erkin meni adamym yogalandan son, ta
vyly gecyingd ayadyny-towliirini sowup beren garyndasyndan gabandy.

— Habarym bar, o zatlardanam habarym bar, — diyip, men Jemalyn
soziini bolmezlik iigin ifndn seresap giirledim. — Yéne men bir tarapyny
bilyian, siz tarapyny esitmek bolsa menin ii¢in has mohiim hem gyzykly.

— Men ol adamy on bir gezegem gormdndim. Ol menin
durmusymda adamym yogalandan sofi peyda boldy. Oziini onuf
garyndaslarynynn biri diyip tanatdy. Sonun {licinem, men ony
turuwbasdan masgalamyzyn hossary hokmiinde kabul etdim. Dogrusyny
aytsam nirede oturtjagymy bilemokdym. Edyan hyzmatlary ligin beryan
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aklyklarymdan, diwiin¢eklerimden kes-kellim boyun gacyryandygy
{icin men onuf hakyky hossardygyna ynanyardym. Ol her gezek: «Yok,
yok, men sizden zat almaly dil, gaytam bermelikomek etmeli», diyyardi.
«Jigyiklerim...» diyip, gelende-gidende gyzjagazlarymyii basyny
sypalayardy. Yatajyklaryndan ogsayardy, odur-budur zatjagazlar
dberyardi. «Menem sizden az iyemok su 6yden», diyip, kite bas-ii¢ kilo
kartoskajyk, sogan, pomidor yaly Oniimlerem getirdyyardi. Dogry,
getirydn zatlarynyn hili pes, bazardaky in arzan harytlar, seylede bolsa
natjek bizin licin, solam uly komekdi. Biiy-a bir tiiys, kone diizgiini,
iniw-¢ykuwy vyagsy bilydn hakyky tirkmen ekeni-ow, diyip, 0z
yanymdan onla kop-kop minnetdar bolyardym. Dogry, kdte ol yanymda
oturyp ayalyny yamanlayardy. «bir amatlyja masgala tapsam sonymy
tazelejek» diyyardi. Men bolsa sonda-da gowniime zat getirmin: Ay, su
caka cenli ofiusan bolsaityz onusybersenizlidn, diyip, ona gowiinlik
beryardim.

Adamymyn yyly gecenden soii, ol ymykly gider, hossarsyz galaryn,
diyip, dogrusy sonabaka darygyp ugradym, emma ol gitmedi. Oiimini
odur-budur hyzmatyny edip geziberdi. Oziinifi welin elinden gelmeyin
zat yok. Okde ussa. Demir bolsun, agac ya ayna bolsun, tapawudy yok,
das edyd. Oygiilikde-de nime, erkege bagly is gytmy. Bir giin suw
kranyn dowiilya, bir giin turban desilya, yene bir giin gapyn yarsya,
aynail cat agya, penjirdn petlesi siiysyd, i bédrkisi lampanly,
rozetkalaryny calysmaly bolya, garaz, hysyrdysy yetik. Sol zatlar
licinem men Oni-sony kimem bolsa birine yiiz tutmaly. Erkin-d oye
getiribilemok, getirdyenimde-de o zatlardan bas c¢ykarysy menkiden
owerlikli dil. «Hossar» bolsa bayaminnet eip yor. Juda is bolmasa bir
yerlerden tapyp getiren uzyn saply bozagan siibsesi bilen men ise giden
wagtym howlyny siipiiryd welin bos oturanok. Yzyndanam gowy
suwlaya. Hayys eden wagtym gyzlarymam okuwa ékidip getirya.

Ine, adamymyn sakydy sowulandan sofiam onun seydip yorsi
Erkine yaramady. «Edil eyan yaly howluna arkayyn girip ¢ykyp yor. Bu
gowy dil. Hernidce garyndagsyrasa-da niyeti diiziw dél, hdlem bolsa
wagt bar, egleme-de kow», diydi. Men muny gaty goérdiim. Sen menin
bahbidime capanok, bilenin bitenin gabanjanlyk» diyip, 6ykeledim.

Sol ikiarada-da karz-kowal edip gapymda gazly suw budkajygyny
acdym. Satyjy gozledim. Yene-de dadyma molla garyndasymyz yetisdi.
«Satyjy tutsan pulun bibereket bolar, men 6ziim yorederin, ndme diigse-
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de, gylyny gysartman elinie bererin, mana hi¢ zat gerek-gd, sana
komegim degse bolya sol», diydi. Men muia onkiimdenem beter
begendim.

Sondan sofi her giin ise gidenimde Oyiil acarynam ona goyup
gitdim. Sebébi gilinuzyn sol yerde bolansonn arasynda namaz okamaly,
taret etmeli, 1ymeli igcmeli bolyardy. Men ona gilinortan iyeri yaly nahar
edip, sowutgyja salyp gidyardim.

O zatlary bilensoni-a jan dogan, Erkin halys gyzyl déli boldy. «Hé-
4, acarynam berdin dilmi, oyiie-de goyberdin dilmi, gosunyzam
birikdirdintiz ddlmi, indi ikinizem allandme bir gapydan girip ¢ykyanyz
ddlmi, diyen yaly henize ¢enli aytmadyk sozleri bilen halys gulak etimi
guratdy. Men yene-de ona gulak asmadym. Pitiwa bermedim. Sebaébi,
sol adamyn hossar¢ylygy bilen menint yeke bir 6y islerim dil, eysem
telekecilik isimem yordp durdy.

Bir giinem men isde wagtym Erkin 6ye gelipdir-de, eylesinden bir
baryp, beylesinden bir baryp ony gepledipdir. O-da: «Men Jemala ony
dberdim, muny dberdimy, diyen yaly yalan — yasryk gepler bilen munun
yiregini ¢igiripdir. Bu-da onun aydan zatlarynyn &hlisini bir kagyza
yazypdyr-da, sanaw diiziipdir. Seydibem sol giiniin 6ziinde giinortanyn
on yany jan etdi, «gyk, seni bilen giirrin bar», diydi. Cykdym. Haty
berdi. Sol aralykda: «Yeke bu-da dil, ol sefi bilen nikalasmak barada
hem giirriin gozgayarmysyn, sen bolsaii: O zatlara entek howlukmaly
diyyarmisin» diyen sesem gulagyma geldi.

Ozaldanam-a yarylayasym gelip durdy welin, ony esidib-4 hasam
erbet boldum. Erkin sol wagt menin goziime gabanjanlyk zerarly
mettebesini yitirip 0ziini halys ayak astyna taslan, nalajedeyin, gowsak
bicdre adam bolup goriindi. Seyle-de bolsa, bolup dursy menden ymykly
elini lizene menzeyardi.

Yone, men ofia barybir hi¢ hii diisiindiris bermedim. Oziimi
aklajagam bolmadym. I¢i yananyn yylgyrysyny edip dursuma hatly
kagyzyny eline gaytaryp berdim-de, owriildim o6tdgitdim. Birki agyz ajy
s0z aydan bolaymagymam ahmal.

Erkini unutmak matia basda juda kyn diisdi. Yatsam-tursam goz
oniimden ayrylmady. Girsem-cyksam gapdalymda bar yaly boldy durdy.
Hatda kogede baryarkam, gdowniime yolun o tarapynda mana goziini
dikip duran yalydy. Gijeler gyzjagazlarym yatandan son yeke Oziim
oturyp aglayardym. Sahabyna goluny cekip, yadygirlik yazgy yazyp
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beren gosgular kitabyny c¢ykaryardym-da, gyya garap oturan, Osgiin
sacly suratyna seredip: «Oziitiden gor, Erkin, 6z «was-waslygyhdan gor,
men nideyin, halys uwnup-¢ydar yaly etmedin-a, gara giiniim, bihbidim
licin edyén hereketlerimem yaramazgylyga yordun-a...» diyerdim.

Sonda, kitabynl sahypalary menin goéz yaslaryma ezilerdi. Men
bolsam yene-de onun suratyna bakyp: «Eysemde bolsa biz indi hig
hacan goriismerismi? Dususmarysmy?» — diyip, sorardym. Yene-de
onkileri yaly jan etmegini, yaragsmak tii¢in ir ertir, gi¢ agsam gapymyn
agzynda, penjirimin oniinde kowejeklemegini, yalbar-yakar etmegini
isleydardim. Huday menin dilegimi kabul etdi. Arasyna on-on bis giin
salyp, Erkin, iki gezek, bir gezeg-d 6yden ¢ykyp ise baryarkam, bir
gezegem 1sden ¢ykyp oye gelyarkdm oniimden ¢ykdy. Onun yiizi-gozi
argyn, yadaw goriinydrdi. Ejir cekyéindigi bildiryardi. Ony Omiirlik
yitirdymindigime begenenem bolsam, gyiyrlygymyn ugruna gidip yiiz
bermedim. Gaytam yiiziini aldym. Oye baranymdan sofi welin, eden
isime Okiindim. Gynandym. Donylireklik edip Erkinin yiikiine yik
urandygym ii¢cin pusman etdim. «Gelmen» diyip gitse-de, honha,
gelipdir-a4, durup bilméandir-4, sen bolsain onun salamynam almadyn,
gedemligin ugruna gidip 6z gowliin kiiyseginden yiiz éwiirdin, diyip, 6z-
oziime kiyindim. Seyle-de bolsa 6z yanymdan giindniii ondadygyny
terkarlayanymy kem gérmedim. O-da soni ondan artyk gadryny gagyrjak
bolup durmady. Gelmesini kesdi. Seydibem, sekiz aya ¢eken ayralygyn
jebirli giinleri baslandy.

Yone, Erkinifi cakynyii ¢yn ekendigine men sondan sofi ay yarym
hem gegminkd goz yetirdim. Goriip otursam ol bende Erkine aydan
sOzlerini yanyna gelene aydyp yoren bolsa nitjek! Bu zatlar mana kem-
kemden ayan boldy. Seyle-de bolsa men belli bir karara gelmige
howlukmadym. Takyk anygyna yetmén, son¢a wagtlap hyzmatyny edip
yoren adamy ur-tut kowup goyberdymegem birhili. Ona-da delil gerek.
Tutaryk gerek. Ol ey diydi, bu bey diydi bilen etsefiem onda meiikem
Erkininki yaly howayy bir zat boljak.

Yone delil ii¢in uzak garasmaly bolmady. Tutarygam tapyldy. «Her
zadyn 0z wagty bar» diylisi yaly sondan son uzaklasdyrman, mollanyn
0ziinden-oz1 syryny a¢dy oturyberdi. Perdesini syrdy.

...Sol giin anna giiniidi. Oylidnaralar molla diikanda islip otyrka
ejern gorme-gorse geldi-de, agsamlyk yzyna gidende gyzjagazlarymam
yany bilen yatymlyk alyp gitdi. Muny molla-da gordi. Sol pursat birhili
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iciniii glilendigini men onun gozlerinin yyltyldysyndan andym. Inimem
bir zat syzan yaly boldy. H4, indi gitmez-ow sii, gitmeli wagtynda, diyip,
elewrdp ugradym. Edil pikir edisim yalam boldy. Budkany yapandan
softam gitmedi. Eywandaky agac sekinifi {istiine ¢ykdy-da: «Oli ayatdan
doymazmys, gel, Jemal senem otur su yerde ylayyk juma gijesi benda
degsin edeli diyip, so-ol, siire yzyna siire, ayat yzyna ayat okady oturdy.
Ellerimi serip dik oturmakdan yana bilofiurgam yazara geldi. Onun bolsa
owrenenje kéri, gowni bir yaly. H&i diyminem yassy namazynyii wagty
geldi. «Oye baryancam wagty gecer, su yerde okayayyn-la» diyip, onam
okady. Gitmige welin hyyalam edenok. Eyesiz masgalanyn o6yiinde,

.....

.....

oytinde saklapsyi» — diyip, menin bilen kdyiniseni yadyma diisyd. Ha,
dogry aydan ekeni-ow, dasyndan seretsen gelsiksiz ekeni-ow, diyip,
onun bilen sunca wagtdan son ylalagyan. Ugradara bahana gozleyan.
Ahyram: ejeme jail etsem-a bir zat bolaydymyka ddiyip gorkar, diydim-
de, iki cagaly 6ziim bilen dertdes, den-dus adamsy bilen ayrylysyp yeke
yasap yoren Senem atly joram bardy, ine, soiia jan etdim. Cagalaryfiam
al-da, yatymlyk gel, 6ziinem calt gel, eglenme, diydim. Ukudan oyaran
bor-a cemelim, «A gyz aklyn bir yerindemi eyydm gije sagat on ikinii
yary boldy, cagalaram yatyr» diydi. Senemin sesi garjasyk, gorkuly
cykdy. Sagat yiiz bolanam bolsa gel, gep gutardy, cagalarynam turuz,
oziilem su wagt zat sorama, sebibini gelenson aydaryn, diydim. Yarym
sagat gecip-gecmankd yetip geldi, henizem ukudan doly ag¢ylmadyk
cagalarynyn elinden tutup. Ugilisem ayak aldyklaryna pallayarlar.
Yiizleri yelli, gabaklary pokgerisip, kirpikleri biri-birine ¢olasyp dur.
Senem ashanada asak bakyp, icini hiimledip oturan mollany goriip:
«Munuii nime gyz» diyyan manyda gozlerini tegeldp ylziime seretdi.
Men sesimi ¢ykarman ony c¢agalary bilen torki jaya gegirdim. Onlerinde
cay, suyji, koke goydum. Usuljyk bilen Seneme ndme {cin
cagyrandygymyi sebdbini aytdym. Ol: «Entek diyen zady, eden hereketi
yok dilmi» — diydi. «Yok, enteg-i bolan zat yok, yone, gorkym bar,
hemise budkany vyapdygy gidyadi, bu giinki bolup otursy welin
gowniime jay dal, Erkinin aydanlary dogry bolup ¢ykjak 6ydyén, asyl su
giin yiizi-gozem oOnkiisi yaly didl» — diydim. «Biderek howsala
diisyansin-le, jan jora, 0z-& molla adam, iistesine-de arin garyndasy
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bolsa... Ay, yok, belki yarawsyzlyk dagy tapynandyr-da...» diyip, Senem
gowiinlik berdi. Yone, onsuzam ol geleli biri biraz arkayynlagypdym.
Gider, gitmese-de yeke dildigim {i¢in batyrnyb-a bilmez, galanynam
gorilbbermeli bor-da, diyen netija gelipdim. Ol welin, sonda-da
gozgananok. Bir goérsem Seneminl c¢agalar-a oturan yerlerinde
sermagallakdan gaydypdyrlar-da, ellerini sersip, agyzlaryny agysyp
yatyrlar, 6ziuniflem gozleri stiziilip yere sifiip baryar. Men olara diisek
salyp berdim. Yatyrdym. Oziimem Yiiregimi bire bagladym-da, ashana
baryp: «Molla aga gaydyn, gicden son beydip oturman, bizem yatmakcy,
egerde yaramayan bolsanyz, su yerde diisek yazyp berdayeyin» — diydim.
Ol basyny galdyryp mafia seretdi. Yylgyrjak bolan bolsa gerek, galyn
dodaklary miinkiildedi, yone, ¢yzylmady. Hemiseki, sdhelce bahana
bolsa syrtarylyp ¢ykyan sargylt disleri bu gezek goriinmedi. Birdenem ol
ellerini yere dirdp yerinden turdy-da, leiifierli ddimler bilen mana tarap
yoneldi. Golaylady. Gelsi yalam owsun atdy-da, garsa gujaklady. Ilk-a
gollaryny gollarymyn asagyndan gegirjek boldy, o basa barmanson
boynumdan dolap aldy, ogsajak boldy. Sol wagtam burnuma yap-yanyja
soylan goynun igegeleriniimi, kelle-ayagynmy ya ¢ig derinifimi
yiirekbulanjy agyr ysy urdy. Sol ys onda hemise-de bardy, gapdalymdan
eyldk-beylik gecende anrym birime gelyirdi, «Sol porsy ysy bilen sony
nadip oyiinde saklayan» diyip, ejemem hili-sindi kayeyardi, yone, bulr
yaly yakynlasyp gormédmson négerek-eyle c¢ydajak bolyardym. Sol
gezek welin bar aladam onun 6ziindenem beter ysyndan dynmak boldy.
Men «pii-tiwf...» etdirip bir elimin ayasy bilen burnumy tutdum-da,
beyleki elim bilen onun dosiinden itdim, yiiziinden penjeledim, garaz,
golayyma goybermedim. Sol aralykda-da: Sumy sent mana hossar¢ylyk
edisin? Niyetin-palin sumydy asyl seniii — diymédge yetisdim. Gonsy-
golamlaryn  yanynda eden  glrriillerinem  yiiziine  basdym.
Hayalgyramakdan gecen gaytam ol yiizini erbet bir ensetdi-de:
«Jogiisireme! Sen ndme su c¢aka cenli bilenokmydyn men nidmiicin
seydip yorenimi? Biz eyydm bir yyl béri bir éyden bile girip-¢ykyp
yoris. Ony uly ilem bilyi. «Bize indi difie nikalasaymak galdy» — diydi.
Sondan sofl menifiem Viiziim yyrtyldy: «Béds wagtyna namaz okap
yOrsiin, 0ziini bize hossar, drime garyndas sayyp yorsin, bir yyl béri
duzumy iyip yorsin. Ilden-giinden utanatiokmy? Hudaydan
gorkanokmy, nikalagar yaly ndme bolupdyr ikimiziii aramyzda — diyip,
sesime bat berdim. Ol mendenem beter gygyrdy. «yok! Cekinemok!
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Utanamok! Ilden utanyan bolsam bir yyllap gapyiida gul bolmazdym.
Hudaydan gorkyan bolsam sen zerarly ¢agalarymdan jyda diismezdim.
Gazananjamyn gylla yaryny sen igerine sindirmezdim». Sey diydem
welin ganym depdme urdy: «Ndme sindirdiin sen men igerime? Name
getirip berdifi sen mafia? Aberdim diyip ilifi yanynda sanan zatlaryii-fia
barysy men 6z satyn alanlarym. Yone, su 6ye ayak seken giiniifiden béri
yekeje sogruntgy getirenem bolsan hasapla-da ayt, baryny tolejek. Okan
ayat-gurhanlaniiam gos so zatlarynn TUstiine. Karz diyip berenlerin-a
ertirin 6ziinde gaytaryp bererin... Suw satanyna ndme diisydn bolsa
onam hasapla. Beyle bet niyetin bardygyny bilen bolsam basda
goybermezdim men seni gapymdan. A¢ 6lsemem iymezdim men sel bir
dowiim nanynly. Cagalaryma-da iydirmezdim. «Hossar men, hossar
meny», diyen bolup asyl sefl hossarlygynn ailyrsynda munga-munca bet
niyetler yatan ekeni-ow» diydim. Sonam holodilnigini iistiinde yatan
keltejik, yogyn oklawymy aldym-da, gara giirji yaly garsymda «jow-
jow» edip duran mollanyin depesinde dalawladyp basladym, «Yok bol!
Namart! Nalajedeyin! Yiiregi yiiziinden, Viizi yiireginden beter gara
paliyaman! Umytly ojagymyn icinde oturyp seil licin eden dogayy
dileglerim goziini tutsun! Torlime gecip okan namazlaryn syh-syh bolup
bowrlinden ¢yksyn» - diydim. Ona ¢enlem: «A gyz, ndme bold-a» —
diyip, Senemem ig¢ki jaydan tasap ¢ykdy. Ona gozi diisenden molla ajy
yylgyrdy. Sonda onun goziinde 6liigsi uggun, sowukla¢ yalyn goriindi.
Ol dodagyny disldp basyny yaykady-da, gapa tarap yoneldi. Geymége-
de howlugyp kowslini eline aldy. Das ¢ykdy. Howlynyn derwezesinden
¢ykanson oturyp geydi. Yerinden turup iisti-basyny kakysdyrdy.
Ugrady. Garanka sinip baryarka yzyna garap bir zatlar diydi, nione, nime
diyenini angyrmadym. Sol gijani Senem ikimizem ¢irim etman gecirdik.
Yekelikden, basyboslukdan, ke¢ ykbalymyzdan naladyk. Nadip
nalamaly jan dogan! Basyn bos bolsa 6niyeten sana bisen as, miwe, aw
hokmiinde garayar. Her kim senden datjak, doyjak, awlajak, Erkinini
aydysy yaly parcalajak. In bolmanda ayal iistiine aljak, oynas edinjek,
islin wagty dostlary bilen oyiifie gelip, 1yip-i¢ip, mes bolup agynap
vatjak, keyp c¢ekjek garaz, Erkininki yaly yiirekden soyen adamyny
tapaymak kyn. Olar yalynynam gadryny difie yitirenimizden son bilip
galyas. Ah urup arman ¢ekyais, yone, gic bolyar.

Umuman, men FErkine gulak salman, kop yalinysdym. Kibir
adamlara tanap-tanamankam yiiz berdim, ynandym, golayyma

195



goyberdim, niyetini ananymdan soflam sag-aman sypjak bolup gorgi
yamanyny gordiim. Denizde, «Baslyk» bilenem, siiriiji — sowdagér yigit
bilenem, molla bilenem seyle boldy. Sol giiniin ertesi ejem geldi.
Gyzlarymam getirdi. «Hany bi, suw¢yn gornenok-la» — diydi. Men ony
kowandygymy aytdym. Yone, sebibini aytmadym. «Ay, hasabym dogry
cykanok son iicinem bir bahana tapdym-da sypayyc¢ylyk bilen
ugradaydym», diydim. «Gowy edipsiii, gyzym, indi bir muiia gyz ya
ayal masgala tapaly, gapynda del erkek goriinmese gowy» — diydi. Bu
s0z1 mundan 1ki giin 611 aydan bolsa Erkinden gaty gorsiim yaly men
ejemdenem gaty gorerdim, asyl su meselede onuinl bilen o6niem telim
gezek dagy terslesipdim. Sebibi, edil Erkin yaly sol mollany ejemem
bizit gapymyzda peyda bolan giiniinden béri halanokdy. Yone, sol
gezek welin ondan gaty gérmedim, sebabi, onuiiky dogrudy.

Howwa, Erkiniii meni goraglap aydan zatlary bu gezegem dogry
bolup ¢ykdy.

Yone, bu barada men ona jait edip aydyp bilmedim. Gelinlik
buysanjym yol bermedi. Yone barybir ony kiiyseyardim. Yarasmak ticin
gelen gezeklerinde yiiz berméndigim iigin Oziimi gilindkérleyardim.
Ciinki, puly, baylygy bolmasa-da, mana onun soygiisi, «daliligi»
gerekdi. Eli yuka bolsa-da, Erkinin yiiregi soygd baydy. Ysky
bimogberdi. Ol néhili hereket etse-de, meni gowy goryandigi tigin
edyérdi. Soygilinin ornuny hi¢ bir zadyn tutup bilmejekdigine, onuni yok
yerinde adamyn birek-birekden juda basym yadajakdygyna men sonda
yene bir gezek goz yetirdim. «Diiye azagsmasa semremezy, diylisi yaly,
adamyn sol zatlara diisiinmegi licin, solar yaly ayralyklar belki hokmany
sert bolup duryandyr?

Ine, su zatlary serimde aylabam ay yarym dagy gezdim. Ahyram
cydam kisam doldy-da, Erkine jan etdim. Dogry, yiz bermez,
geplesmez diyen gorkymam yok dildi, seyle-de bolsa bagtymy synap
gormelidim. I bolman-da yalnysandygymy boynuma alyp, Otiing
soramalydym.

Her ni¢ik hem bolsa Erkin gayra gayysmady. Gaytam begendi.
Mollaly meseldnin 6z ¢ak edisine gorad bolup ¢ykandygyny, meniil 6tiing
sorayandygymy esidib-4 hasam agylysdy.

— Egerde, sol ayralyk dowri gownlnizden turayjak biri
manlayynyzdan ¢ykan bolsa, maddy taydanam doly iipjiin etmeklige s6z
beren bolsa, siz Erkinden 6miirlik gidermidiniz?
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— Seyle bir wariantyni bolup bilaymegi miimkindi, eger-de Erkinin
omiirlik gidendigine gz yetiren bolsam. Emma, hernidce Oziine zor
salsa-da, ol entek menden gutarnykly el ¢ekmindi. Muny onun
yarasmak {icin yanyma telim gezek gelip gidendigem subut edya.
Ustesine menii 6ziimem ondan doly el cekmindim. Asla el cekmindim.
Ciinki, beyle yagday bizde onem az bolmandy. Solar gec¢di, bu-da
geger, diyip garagyardym.

Yone nice garasmaly boljakdygyny welin bilmeyardim. Onsofiam
birine garacynyn bilen beren yiiregini yzyna alyp basga birine berip
bolmayan ekeni, Nepes. Seni difie bir adam soyip bilydn ekeni. Senem
ditie bir adamy soyiip bilydn ekenifi. Yiiregi ikd boliip ya haysydyr bir
basga yiirek bilen calsybam bolmayan ekeni. Kimde-kim mundanam
gowy birine satagaryn, diyip, soygiilisini taglasa yaliiysar. Egerde seydip
bolyan bolsa, onda ol s6ygi dildir. Sufia menifi aklym Vetdi. Yene bir
akyl yetiren zadym-soygiide bédhbit aramak, baylyga ymtylmak,
tamakincilik atmek bolmayar. Sol zatlaryn baglanyan yerinde soygi
gutaryar. Baylyk — bu ruhy baylyk. S6ymek we soyiilmek. Erkinem ruhy
taydan bay, any-diisiinjesi zyyada adam. Ol bizin bu goryan
adamlarymyza menizanok. Onun kalby hyjuwdan doly. Ony telim yyllap
ret etdiler, is bermediler, eserlerini ¢ykarmadylar, emma ol ruhdan
diismedi. Yykylsa yene galdy. Turup yene ylgady. Oykeninifi demi
yetmese bagry bilen siiysdi. Elliden gecip altmysa ser urandygyna
garamazdan meni juwanlyk soygiisi bilen sdydi. Onda-da Kirsiz-kimirsiz
s0ydi. Mendenem sony talap etdi. Men indi ony bu diinyede-hd dél, o
diinyede hem unudyp bilmerin. Hi¢ kime ¢alysmaryn. Heniz-henizlerem
her gezek telefon «jynnyrdasa» solmuka, diyip, bokiip yerimden turyan.
Sonufi sesine garasyan. «Yaity jan etdim welin yok ekenii, nird
gitdin...» diyip, gyssaberjek yaly sandyraklap ugrayan. — Jemal azajyk
arkan gayysdy, dodaklaryny siipiirdi. — Howwa dogan, seydip yene-de
yarasdyk. Bir yyla golay aramyzda soygiiden, mihir-muhabetden gayry
hi¢ hili gep-giirriin bolmady. Giinler, aylar edil yag bilen yiipek dey biri-
birine ¢yrmasyp, ge¢ip baryardylar. Ona bolan soygiimin giin-glinden
giiyclenyandigini licin gowniimemi ya hakykatdanam seylemi, Erkin
birhili  yigdelydn yalydy. Gyzjagazlarymam indi ona gowy
owrenisipdiler. Ony edil 6z yakyn adamlary kimin sylayardylar, bés-iic
giin gara bermese ya jaii etmese bizok bolyardylar. «Ya YVene-de
terslesdinizmi» — diyip, ¢ekinjenlik bilen sorayardylar. Bir gezek biz
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tdize yyl bayramgylygy gijesi c¢agalaram alyp, sdherin merkezi
meydangasyna «salyuty gormige gitdik. — Jemal gozlerini tegeldp
yiiziime seretdi. — Yogsa-da siz solar yaly salyudy golayyndan synlap
goripmidiniz?

— Yok, goremok, yone, telewizorda goryén.

— Telewizorda diiybiinden basgaca. Baryp gorsen welin... — Jemal
bir zada begenen ¢aga yaly elini ¢arpdy. — Ey, Huda-ay... Oziifii edil,
jadyly diinyd diisen yaly duyyarsyn. Ysyk bilen garanky asmanyn
yiiziinde sonca nagys, sonca sekil ¢cekip bolar diyseler ynanar yaly dal.
Ozem her diirli 6wiisginli. Biitin sidherii bayramcylyk dabarasyny,
sowhunyny artdyryar, gorkiine gork gosyar. — Jemal birdenkd ¢ynlakay
sypata girdi. — Men esasy giirriinimizden daslasaydym Oydyan...
Howwa... Neme... Menint yene bir aytmak isleydn zadym, erkin pikirli
doredijileri gysasyn icinde saklan dowlet bastutanynyn aradan c¢ykyp,
onun ornuna tdze yolbascynyn gelmegi bilen, bilsimiz yaly yurdunam,
doredijilik isgéirleriniiem, sol sanda Erkiniiem yagdayy gowulasdy. Ise-
de yerlesdi. Yokary okuw jaylrynyi birinde mugallym boldy. Onda-
munda gosgulary ¢ykyp wugrady. Radio yaylymlarynda okaldy.
Telewizorda ol hakda geplesikler gurnaldy. Nesiryatlarda kitap
cykartmak miimkingilikleri doredi. Garaz, giizerany gowulasdy. Hatda
ulagam edindi.

Seyle bir gowy, umytly giinleri basdan bagdan gecirip yordiik welin,
birdenkd edil tomsunl giini asmanda yyldyrym cakan yaly boldy-da, bar
zat ¢cepbesine ¢owriildi duruberdi.

Sol gezek men o6ziimden ki¢i erkek doganymyn doglan giiniine
gitdim. Senbe giini bolanson bagky hyyalym giindiz baryp, agsamlyk
oyiime gaytmakdy. Yone, keypi kok boldy-da, jigim hi¢ birimizem
goybermedi. «Hemmainiz galyn, men agsamlyk cislik bisirjek, ozli-
Oziimiz bolup oturalyni», — diydi. Menem Erkine jan edip, galmaly
bolandygymy aytdym. «Bolya» diydi. Doglan giliniini bellain doganymyn
arka yiziinde in uly agamyz yasayardy, adam kopliigi zerarly men
sonunkyda yatmaly boldum. Giinuzyn hyzmat edip yadandyryn-da,
ertesi on bire ¢enli yatypdyryn. Sol aralykda-da haysydyr bir emel bilen
Erkin jigimlere jan edipdir. Meni sorapdyr. Telefony alan menin
agamlarda yatanymdan bihabar «yok» diyip jogap beripdir. Megerem ol
sol glin ir bilen 6ye gelen myhmanlarynn biri bolsa gerek, «Asla ol
agsamam bu perde bolmady» diyip jogap beripdir. Turup cay-corek
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iyyincidm sagat on iki boldy. Oye ugrajak wagtymam Erkine jaii etdim.
«Men ejemlerde, héazir 6ye baryan, diydim. Erkinin sesi edil bir wagtlar
dalirdp, yzymdan kowalayan dowriindikisi yaly howsalaly ¢ykdy. «Ay,
yok, sen ejenilerde-héd dél». Asla sen, agsamam sol yerde bolmansyii!» —
diyip, sesinin yetdiginden gygyrdy.

Bu onun mana: «Agsam nira gitdin? Kim bilen boldun?» -
diydigidi.

Elbetde, boljagydyr-da, muna meninem jynym atlandy-da: Sen
nime YVene-de gabanyp basladyfimy? Yene-de men beynimi iyip
ugradynmy? — diydim. «Nahili diisinsen soni yaly diisiiny — diyende
onunl sesi hasam gazaply esidildi. Menem sesime bat berdim: «Onda
meni yatdan ¢ykar!» Jogaba garasmanam trubkany goydum.

Yatiky sozi gaharyma aytsamam-a aytdym welin, Erkin ony sol
dursuna kabul eder, menden Omiirlik yiiz donderer, 6ydiip kellime-de
gelméindi. Onki diizgiinimiz boyunca ol gahary yatysanson olcerip-
dokiip, 6z yalitysyna sol giin agsamlyk, anry gitse ertesi jan etmelidi.
Yarasmalydy. Emma birigiinem, sofiky giinem, sofikusy giinem ondan
ses cykmady. Meni hayranlar galdyryp dymdy. U¢ ay gecdi, emma ol
meni idemedi. Diymek, ol hakykatdan-da sol gije basga biriniii yanyna
gidendirin 6ydiipdir. Biwepa hasap eipdir. Oz hyyalatyna 6zi ynanypdyr.

Yok yerden 6ziine jelepcilik yapylsa, ayal adam asylam halamaz
weli, M yakynyn sayyp, yiireginden orun berip yoren adamyn gaya-
gopuz yok yerden sey diyip iistline diibldberse juda erbet bolar ekeni.
seyle-de bolsa men onun jaiityna kdn garasdym. Bagyslasym, yarasasym
geldi. Sebdbi onsuz menin ginim-ayym kyn gecyir. Ko¢d c¢yksam
gozliim toweregimde, Ooye girsem gapyda. Gownlime ol yiiziini sallap
gelayjek yaly bolup dur. «Men yokkam Erkin dayynyz jan eden-a daldir-
da» — diyip, gyzjagazlarymynam gulak etini guradyan.

Seydip yorkdk, bir giin ol «Asgabat» seyilgdhinin gabat
garsysyndaky duralgada troleybusa miinjek bolup durkam pete-pete
gabat geldydi. Yiregim niler towsup duranam bolsa ona giiliip
bakmaga, salam berméige kejirligim yol bermedi. Dusundan 6tiiberjek
boldumam, welin ol calarak yylgyryp dursuna elini emay bilen egnime
goydy-da: «Jemal gurgunmysyn» — diydi. Men calarak bas atdym-da,
sesimi ¢ykarman troleybusa girdim. O-da girdi. Yone, menden Yiiz
tapmanson indiki duralgada diisdi. Pursady goldan berenim ii¢in 6ziimi
bagyslap bilmedim. Saklanybilmdnem agsamlyk jan etdim. Ol muna

199



begendi. — Jemal Erkin bilen hut su wagt yarasan yaly bir enayy
vylgyrdy. — Ine, seydibem dort aydan son tizeden yarasdyk.

Sondan sofi men ony birahat etmezlik ii¢in duydurman, gitjek
yerimi aytman yerimden yarym sagatlygam gozganmadym. Menin sol
bolsum ofia hos yakyardy, 6ziini parahat, sowukganly alyp baryardy.
Caga yaly sidhelge zada-da kejigibermesi galypdy. Ozalkylary yaly
howsala diismesinem, sorag etmesinem, birden dilirdbermesinem
goyankyrlaberipdi.

Yone, hernice seresaply bolsamam, ahyry bir giin yene-de sawlik
goyberdim. — Jemal soziini kesdi-de, sumkasyndan kig¢ijik, akja
yaglygyny ¢ykaryp gozilini silipiirdi. Son ony yzyna saldy. — Dyng
giiniidi. Dususykdan soni Erkin meni 6ye eltdi. Diisjek wagtym men ona:
«Bu giin senem yadansyn, bar-da, yat irgoziinden», — diydim. Solar yaly
zat diysen Ojiikyanini bilydnem welin, nitjek, agzymdan sypdy-da!
Gorgiilin yiizi iytgdp gitdi. I¢inden: «H&a-4... meni yatyryp bir hyyala
miinen bolsan gerek» diyip oylanyanyny andym. Aydysym yalam
bolupdyr. Agsam sagat ona c¢enli zordan ¢ydapdyr-da, mana jan edipdir.
Sol towereklerde ol hemise-de jan edyardi. Sol giin welin icini yakayyn
diyen yaly sagat sekiz bolandan, ndmélim bir yas oglan jaii eip halys
yiirege diisdi. Ozem her gezek «Miwe bamy» — diyip soraya. Yok, beyle
gyz bu 6yde yok, belgisini yalfiysansyf, diyyinem welin: «Yok,
yalilysamok! Miwe bolmaly! Cagyr sony!» diyip, hakyt iistime gygyrya.
Sonabaka hapa-hapa sozlerem aydyp ugrady. Menem ahyry telefony
sogurmaly boldum. El telefonymynam batareyi ¢okiipdir. Uzynly giin
gin howluda cagalar bilen oynap yadansoiilar gyzlarymam ir yatypdylar.
Olar yatansofilar menifiem oturyp wejim bolmady. Yatdym. Seylelikde
men Erkinin yekeje jaiiyna-da jogap berip bilmindirin. Seyle-seyle
vagday, men telefonymy Og¢iirydn, ynanmasan gel-de gordy, diyip,
yatmazdan On jan eddyen bolsam boljagam ekeni welin, onam
eddyméndirin-dd. Sol giin asyl bar zat tersine bolayypdyr. Erkin welin
jan bilen alyp bilmédnson, gijanin yary boluberende masynyna miiniip,
gyzyl ot yaly goni gaydypdyr, yarym sagat yaly gapymy kakyp
durupdyr. Ahyram lapy ke¢ bolup gidipdir. Barybam yene-de hem
elime, hem 0y telefonyma, td dan atyanca yzyny ilizméan jan edipdir.
Ertesi el telefonymy gdrsem otuz sekiz sany jan gelen ekeni.

Ir bilen 6y telefonymy nokadyna ¢atdym. Catysym yalam jan geldi.
Erkinin sesi trubkany yarayjak bolyar. Nime diyyanine welin, diiser
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yaly dil. Howlukyar, daljykyar, dynizap gelen gaharyna bas gelibilmén
aytjak sozlerini bulasdyryar. Men ahyry onun O&ziimi yene-de
bozuklykda ayplayandygyna diisiindim-de, agsamky bolan isleri birin-
birin aydyp berdim. Onun welin difildsem gelenok. «Sen hi¢ hacanam
diizelmersifi! Yone, men oziimifi binamys dildigimi subut ederin!..»
diyibem, indi senlik giirriii gutardy, diyen manyda trubkany taslady. Bu
onun iMnidn aygytly netijd gelendiginiii alamatydy, ¢iinki, gatnasykda
bola dowriimizin biitin dowamynda ol yekeje gezegem trubkany
menden oOniirti goymandy. Her hili yagday bolanda-da, yarasara
sahelcejigem bolsa ys goyyardy.

Yene-de uzak wagtlyk ayralygyii ara diisjekdigini men elbetde
andym, yone, bular yaly yagday ara diiser 6ydiip welin oyuma-da
getirmindim. Gowniime ol ikimiziii 6iitimizde entek ellenmedik engeme
yyllar biri-birine kaklysyp yatan yalydy. Biziii yene-de enceme gezek
terslesip, enceme gezek yarasara wagtymyz bolmalydy. Ciinki, biz
ontugmayardygam, biri-birimizsiz ofitubam bilmeyérdik. Bu giin bolmasa
ertir, ertir bolmasa birigiin, gaty gitse bir aydan iki aydan, ya-da 6nki
yaly dort aydan, sekiz aydan yarasjakdygymyza men biitin durkum bilen
ynanyardym. Hemise bolsy yaly ol bu gezegem pikir ede-ede ahyry 6z
yalilysyna diisiiner, yzyna gaydyan yola diiser, ol yol bolsa ony bigiiman
menifi yanyma getirer diyip oylanyardym. Yéne, Erkin erjellik bilen
dymdy. Menem solar yaly agyr sozleri esidenimden son oOniirti jan
etmige ejap etdim. Orikiisi agsamam sol wagtky yaly erbet diiys
gordiim. Yone, bu has ayylgang. Bu gezegem ol edil otikiisi yaly cukura
gagyar. Men ylgap baryan-da, ona elimi uzadyan. Erkin bu men ber
eliii, diyip, gygyryaryn. Ol elini uzadyar. Yone, eli elime yetenok.
Ozem edil hayalladylan kino yaly yuwaslyk bilen asak siiysiip baryar.
Yarpy gowresi gara tiimliige sifienden sofi men ¢irkin gygyrdym. Onufi
bolsa gowni bir yaly. Hatda yiizem iiytgénok. Soii onun egninden asagy,
ahyr sofiunda yiizem tiimliige sinip gitdi. Difie bds penje galdy, kem-
kemden 0-da yitdi. Birdenem ol ¢ukur guya 6wriildi-de, agzyndan goyy,
gonirasdan gelen ¢al tiisse ¢ykyp baslady. Gelip bokurdagyma doldy.
Garykdyrdy. Usgiirtdi. Men hatda oyananymda-da {isgiirip oyandym.
Agzymyn ic¢inde ajy tilissdnin tagamynam duydum. Sondan son welin
saklanyp bilmedim. Ndame bolsa sol bolsuna saldym-da, Erkinin isleyan
kwartirasyna jan etdim. Emma ol o yerde yok ekeni. dyiine jaii etmége
bolsa towekgellik edip bilomedim. Ertire ¢enli zordan ¢ydadym-da, ise
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baramson isdes oglanlaryn birinden hayys edip 6yiine jan etdirdim. Ol
yerde-de yok ekeni. Yiiregim erbet bir zady syzan yaly howpugap
ugradym.

— Sol giin ol menin yanymdady. Uzynly giin i¢ini dokiip gidipdi.
Barysy yalam...

— Howwa... Barsy yalam yykylypdyr. — diyip, Jemal menin soziimi
gaytalady. Men ony kocd ¢ykyp, otegci bir oglana el telefonym arkaly
oyline jan etdirenimden son bildim. «Seyle-seyle» diydiler. Ynansan, jan
dogan imanym gocdi. Ysgyn-mydardan ayryldym. Ahli 6yke-kine
barysy vyatdan ¢ykdy. Ciinki, goren diysiimin orasan ¢ykaryndan
gorkdum. Men ondan hédzirem gorkyan. Howa yetmén demigip dursuma
Oziimi O6ye atdym. Gapydan étleysim yalam: Alla jan, 6n-4 yan
yoldasymdan ayrylyp yas bagyma yeke galdym, indi muny bir alma,
demine degme, urugsagam, sogilissegem bolya su mana...» diyipdirin-de,
oziimden gidipdirin. Sol halda nice yatanymy bilemok, 6ziime gelsem
gyzjagazlarym ylizlime suw sepisip, aglasyp otyrlar. Ziibeydanyn: «Eje,
nime boldy, ya yaranokmy, dogtor cagyrayynmy...» diyyin sesi
gulagyma gelyir. Men bolsam geplap bilemok. Dinie: Gerek dil, diyen
manyda bagymy yaykayan. Erkin dayynyz yaraman hassahana diisiipdir,
yagdayam agyrmysyn, diyip bolsa aydyp bilemok. Erbet gynanarlar
oydiip gorkyan. — Jemal soziine dyngy berdi. Guraksy yuwdundy. Alma
siresinden owurtlady. Yene-de sumkasyndan YVaglygyny ¢ykaryp,
gozlerini siipiirdi. Basyny calarak silkip, yiiziine diisiip duran alyn
Sag-aman ayak {stiine galyp gitse, hem dosty, hem psihoanalitik
hokmiinde ona hakykaty diisiindirersiiiz 6ydiip umyt edyan. — Jemal
boynuny burup yiiziime nayynjar garady. — Indi bolsa gidelin. Mana
oyde gyzjagazlarym garasyp oturandyrlar. Gayrat edin-de, meni oOye
taslan.

Men hyzmatkér gyzy cagyryp hasaplasanymdan son Jemal yerinden
turdy. Menem turdum. — Das ¢ykdyk. Giin yagypdyr. Agsamyn adaja
ayazy azajyk ininii tikenekledyar. Miisderiler welin giindizkisindenem
has kopelipdir. Sonuni bilen birlikde c¢islik¢ilerin  mangallarynyn
tstiindéki et duziilgi ¢isliklerinem sany artypdyr. Hyzmatkédr gyzlar
listiine birndge bokal piwo ya ¢islikli yhlar goylan ullakan hem tegelek
mejimelerini  bir ellerinde dik yokary tutusyp, syrtjagazlaryny
moymuldadysyp iki baka «yelk» yasayarlar. Kédbirleri bolsa tize gelen
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misderilerin buyurmalaryny depdercejiklerine yazmak {i¢in galamlaryny
cocjaydysyp stollaryit gapdalynda dim-dik bolsup durlar. Name ti¢indir
olarynn hemmesinin dodaklary galyn. Pokgi. Edil bowrek yaly. Ylaytada
asaky dodaklary.

Masyna  miinmezimizinden 0n  «Aysbergiil»  girelgesiniil
golayyndaky hususy diikanjykdan Jemalyn c¢agalary ii¢in siiyji, koke,
sokolad, koko-kola satyn aldym. Olary yiiziine sary saclary gerdenine
dokiilip duran owadan yewropaly bir yas zenanyn suraty basylan gyzyl
pakede salyp Jemalyn eline tutdurdym.

Ine-de biz Jemalyn gapysynda durus. Masyndan diisjek wagty
atiyacdan men onun 6yiinin telefon belgisini aldym.

— Erkin husuna geldigi, 6ziim habar ederin, ona ¢enli azara galyp
gatnap yorman — diydim.

Ejelerinin gelenini duyan gyzjagazlaryn ikisem bokjeklesipjik gapa
cykdylar. Mana tarap ¢ekinjenilik bilen seredisdiler, ¢ekinjeiilik bilenem
salamlagdylar, sotilam hersi ejesiniii bir yan tarapyndan aslysdylar
duruberdiler. Jemal ilk-a4 mana yiizlenip:

— Ine, bular menin gyzjagazlarym — diydi. Sonam gyzlaryna degisli
edip: — Bu adam bolsa Erkin dayynyzyn garyndasy Sizin
yagdaylaryityzy soramaga gelipdir — diyip, her eli bilen bir cagasynyn
basyny sypalady. Olar gézjagazlaryny yyltyldadyp, mana tarap mahirli
seredisdiler, biliner-bilinmez yylgyrysdylar.

Olar Erkinin gurrin berisi yaly akyllyja tertiplije, yuwasja
goriinyérdiler. Ozlerini myhmana gorkezmige dil-de, gaytam tersine,
gizleméage calysyardylar.

Jemal menin bilen hoslasdy-da, ¢agalarynyn elinden tutup, demir
gozenekli yasyl derwezanin kici gapysyndan anryk dtledi. Basgangaklar
bilen 6ylinin isigine ¢ykdy. Bile biten yaly bolup baryan ii¢ gowre jayyn
acyk duran gonirumtyl, demir gapysyna zordan sygdy.

Sdhelge pursatlygam bolsa men das-towerege ser salmaga yetisdim.
O zatlaram edil Erkinin 6z giirrinlerinde beyan edisi yaly. Men hamala
diyersin 61 bir goren kinomy indi ikinji gezek goriip duran yalydym.

Men yzyma oOwriildim. T4 Oye gelydngdm jemalyn beren
giirriifilerinifi tdsirinden ¢ykyp bilmedim. Yone, Erkinifi oiiinde onufi
hi¢ hili yazygynyn yokdugyna welin, yene bir gezek ymykly goz
yetirdim. Su c¢aka c¢enli seyddge-de onun bilen yiizbe-yiiz
giirlesmindigime gynandym. Oziine geldigi men Erkine: «Sen indi hig
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yana-da gitme. Ciinki Jemal seniii bir agyz soziine garasyar. Ol seni
soyyar. Gaydyp yaragsman diyse-de, ol seni bireyyam bagyslapdyr. Ol
pék... Ol seni hi¢ hacan aldamandyram, saia ikiligem etméndir» diyerin.
Ol mafa ynanar. Omiirboyy ynanyp gelipdi, bu gezegem ynanar.
Mundan buyana giimanlar i¢inde gorsanyp gezmez. Seytanyn ugruna
gitmez. I bir esasy zadam — ejir ¢ekmez. Oziini erkin duyar.
Doredijiligini dowam etdirer.

4

Howwa, 6ziine geldigi men ona sol s6zleri aytjakdym.

Yone, bar zat tersine boldy. Onuii bilen geplesmek, 6z pikirimi
aydyp, Jemal ikisini yarasdyrmak mama miyesser etmedi. Asyk hem
sahyr yiirek bu giin-erte basyndan injek agyr apaty anypmy ya totinden
gabat geldimi, onun haysydyr bir yurda bas alyp gitmek baradaky
hyyalaty ¢yny ekeni. Ol hakykatdan-da goc¢ iistiinde ekeni. Kerwenine
yuk urup, yorise tayyar bolup dur ekeni. Barjak menzili welin menin ¢ak
edisimdenem has alyslarda ekeni. Ol mekan bir baranyiidan son dolanyp
gelinyén yurt dil ekeni.

...Howwa, iki giin 6zlini bilmén yatandan son, ol yogaldy. Sol wagt
agsamaralardy. Jesedini Oyiine eltenimizdenem, herndge kynam bolsa
men bir ¢ete ¢ykyp, el telefonymdan Jemala jan etdim, ertir nagelerde
cykaryljakdygyny aytdym.

Esli wagtlap ses-liyn esidilmedi. Birdenem ol erbet bir i¢ini ¢ekdi-
de, cirkin gygyrdy. Megerem, Oziinden giden bolsa gerek, trubkanyn
isldp durandygyna garamazdan ses-iiyn ¢ykmady. Cagalarynyn: «Eje,
eje, sana name boldy» diyyén sesleri welin esidildi durdy.

Men Vene-de 6ye girdim. Merhum ortarada siiyniip yatyr. Ustiine
galyn yorgan atylan. Das-toweregine eyyam dogan-garyndaslary, dost-
varlary, tanys-bilisleri, gonisy-golamlary, doredijilik isgarlert tiysiipdir.
Olaryh iginde menifi tanayanlarymam bar, tanamayanlarymam. Yone,
kopiisi tanayanlarym.

Men baryp dostumyi basujynda c¢okdiim. Yorganyn burcuny
galdyryp, yiliz-goziini sypaladym. Hoslasdym. «Men senden razydyryn,
senem menden razy bol, doganjygym — diydim. Ozem dasymdan
diydim. Igimden bolsa: —Bagysla, dost, men saiia aytmaly esasy zadymy
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aydyp yetismedim» diydim. Son yiiziini emay bilen yapdym-da, kynlyk
bilen yerimden turdum. Arkalaryny diwara bersip yiizlerini sallasyp
oturan adamlaryn arasyna ge¢dim. Sol yerdenem jansyz jesede owriilip,
dem-diiytsiz yatan dostuma seretdim.

Hem uly diinyanin, hem 06z doredijilik diinyasini, hem yskyn
derdini ¢ekip yoren kigijik yiiregine yekeje pursatlygam ynjalyk bermaén,
altmys yasy arka atan arzuwcyl, sahyr adamyn seydip, hi¢ bir zada
dahylsyz halda siiyniip yatysy mana juda yokus degdi. Yiireginde beslip
yoren gowriimli eserlerini gutaryp bilmindigi, kdbirlerini bolsa entek
baglabam yetisméndigi licin gynandym.

Yone her nigik hem bolsa, ol kibir tayyn eserlerini-hd ¢apa doly
tayyarlap yetisipdi. Kompyuterden gecirdip, elektron wariantlarynam,
kagyza gecirilen gorniislrinem tayyarlap goyupdy. Rejeldpdi. Ine,
hacanam bolsa sol kitaplaryii ¢apdan c¢ykan giini dostumyn tdzeden
direljekdigi baradaky guwan¢ duygusy mana az-kem teselli berdi. Sol
Kitaplar ony ebedi yasadar, telim nesil ony sol kitaplary arkaly hemiselik
yatlar yorer.

Menin i¢cimden edip oturan oy-pikirlerimi anan yaly, merhumyn
dasyny gallasyp oturanlaryfnam giirriiileri kem-kemden onun
doredijiligine syrykdy. Girriificilik parahat akyan derya yaly «pysyr-
pysyr» edip yuwasjadan gitdi oturdy.

Oturanlara gelip gosulyanlarynl yzy iiziilenok. Téze gelenlere orun
bermek {icin, onki oturanlaryn kéabirleri, hususan-da yas-yeleiiler turup
gidyérler. Solar yaly-da giirriingiligin arasyna bowsenlik aralasyar. Az
salymlyk dymyslykdan son yene-de onki akymy boyunca dowam edyar.

Gije ordn uzak hem yirekgysgyng boldy. Wagtyn bir cene barmagy,
eneklerin yadamagy bilen gep-glrriiiem gutardy. Adamlaryin kopiisi
oriisdi. Yat gitdi, garyndas galdy. Olaram assa-yuwas uky basmarlap
baslady. Sonunl iliginem, merhumy dan atyanga ikibir-licbir, gezek-
gezegine saklamaly edildi.

...Bellenilisi yaly, ertesi ir sagat on bir boluberende merhumy
tabyda miindiirip 6yiinden ¢ykardylar-da, gapa diiselen bir masyn sowuk
ak ciganin istiinde goydular. Yasulylar aglabasy koéne galoslardan
ybarat ayakgaplaryny c¢ykaryp jynaza durdular. Sol wagt orta
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yaslaryndaky bir adam, ayakgaplarynn hersinin bir tayynyn igine bir
manatdan pul sokusdyryp ¢ykdy.

Sondan soii merhumyn ogly we 6ten agsam obadan gelen, siiytdes
inisi On tarapdan, bir wagtlar yogalan agasynyn iki oglam yz tarapdan
tutup, tabydy yerden goterdiler.

Yzanda-cuwanlyk baslandy. Hususan-da Aylarhan bilen gyzy
tabydyn yzyndan ellerini 0wsiisip hiiniibiryan aglasdylar. Elbetde, olar
ddp boyunca in soniky borclaryny berjay edyardiler.

Oyden kyrk-elli 4dim daslasansoiilar, tabydy kécede garasyp duran
iisti acyk, nowaly masyna saldylar. Yanyna ogly we inileri seyle hem
bis-lic sany degenek jahyl miindi. Menem miindim.

Ugradyk. Ugur sdherin yigrimi kilometrlik demirgazygynda
yerlesydn «Coganly» gonamgylygyna tarap. Erkin ony hemise
«aramgdhy, yagny, dyn¢ alynyan yer, daca diyip atlandyryardy. «Dyng
aldynmy», ya-da «Dyng¢ alaiokmy» diysen ol hemise «Dynjy Coganlyda
alarys, hédzir welin islemek gerek» diyip, jogap beryardi. Hazir ol ine, sol
yere baryar. Has takygy dkidip baryarlar. Erkin indi ol yerden yzyna
dolanmaz, sdhere gelmez, Jemaly gozldp heldk bolmaz. Hi¢ kimden
gabanmazam. Meni yanyna ¢agyryp ya yanyma gelip derdinden «dat»
hem etmez. Jemalyn ugrundaky diwanacylykly hereketlerinden giirriini
bermez. T4, kyyamat ahyra cenli, oliinin-dirinin magsar meydanynda
yygyn boljak pursadyna cenli sol yerde, sag egni bilen sowuk gumy
yassanyp yatar.

...Coganla barmak {tic¢in, Erkinini soniky yyllarda iistiini tor¢ eden
otliginin asagyndan ge¢ip, Jemalyn oOyiinin gapdaly bilen sdherin
demirgazyk-giindogarynda yerlesyédn kanala tarap goniikmeli. Onun dpet
kopriisinden geceninnden son Coganly obasynyn igi bilen gitmeli-de
asfaltlanan gin hem tekiz yol bilen sdherin Dasoguz derwezesine tarap
ugrukmaly. Yoluii iki tarapyny tutup yatan aramgihlerden gecmeli.
Ondan sofiam az-kem yordp saga owriilmeli. Yone, biz entek yaiy bir
otiikden ¢ykyp baryas.

Masynyni silkewine jesedit ynjamazlygy TUgcin, tabydyn sapyny
elimizde, 6ziini dyzlarymyzyi iistiinde saklap, yiiziimizi sallasyp otyrys.
Hi¢ kimden ses-iiyn ¢ykanok. Otiikden ¢ykyberenimizde Erkinifi su 6tiik
bilen baglanysykly giirriiileri biygtyyar yadyma diisdi. «Ak masynyn i¢i
Jemaly gecenini gorjek bolup, Oten-gecen masynlaryn belgilerine
tinkesini dikip dursy, birdenem arka tarapda gyzjagazynyn elinden tutup
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gelydn Jemalyn peyda bolsy goz 6nitime gelende dasymdan: «Hédh, adam
pahyr-ey...» diyenimem, dodagymy disldp basymy yaykanymam bilméan
galypdyryn. Ciinki, indi o zatlaryii Erkin ii¢in parhy yok. Ozem ol bu
wagt Otiigin Ustiinden dil-de, astyndan ge¢ip baryar. Ha diyménem
magyn Jemallaryn deniine barar. Sonda Erkinin {istiinddki galynly-yukaly
yapynjalary yekan-yekan serpage-de, sygrap yerinden galmajakdygyna,
masyndan bokiip diisdge-de, Jemallara tarap ylgabermejekdigine men
gaty bir ynanybam baramok. Sol gorkynyn tésiri bilenmi ya stinfiim bir
zady syzdymy, men birdenkd basymy galdyrdym-da, boynumy
stiyndirip masynyn kabinasy tistiagyry onie seretdim. Gorsem Jemallaryni
gapdalyndaky azyk diikanyna yetip baryas. Diikanyn gabat garsysynda
ucargahe, awtoterminala, «jygyllyga» we «Coganlay gidyin
awtobuslarynn duralgasy bar. Duralga hemisekisi yaly adamly. Bir
awtobus-a edil bizin 6n yanymyzdan ugradam.

Basga tliytgesiklik yok, yone, menin iinsimi 0ziine ¢eken zat, sol
duralganyni on d4dim béri yanynda, yoluii gyrasynda, egni gara kdynekli,
basy gara yaglykly, hatda kowsline ¢enli gara geynen dolmus, akmaprac,
orta yaslaryndaky dayaw gelin gozlerine yas aylap dur. Gara lybasyn
astynda onun ozaldanam yiizi, comug yaly dykyz gosarlary, kosiik dey
barmaklary hasam ak goriinyéar. Biz golayyna baranymyzdan ol yolun
icine tarap bir d4dim one sliysdi-de, sag goluny usullyk bilen galdyrdy.
Edil beydeni bilen saklanayjakdygyna ynam etmedik bora c¢emeli,
yuwasg, yone, ynamly ddimler bilen masynyn oniine ge¢di. Alabaharyn
yiti semalyna esiklerini pasyrdadyp duran gelnin kesbi sonda yas
kerweninin oniine dikilen gara baydaga menzedi.

Adatca, golegciler barmaly yerlerine baryancalar saklanmayarlaram,
olary saklamagam bolmayar. Bu — yazylmadyk kanun. Yéne, oniinde
durany basyp oOtlibermegem bolanok. Sonunl ii¢inem, iisti merhumly
magyn biygtyyar togtamaly boldy. Sol ugra baryan, yone, hormat ii¢in
yas kerweninden ozman, yzymyza diisiip gelydn beyleki masynlaram
saklandylar. Netijede, sol ugur boyunca hereket biitinley togtady. Yas
kerwenine gozegcilik edip gelydn ekabyrlaram ylgaslagyp geldiler-de,
bizil ndme li¢in saklanandygymyzy soradylar. Ona ¢enli gelnem assa-
yuwas basyp, masynyfi yzyna, nowanyil acyk tarapyna aylandy. Ustiine
diirli pargalar yapylan tabyda seretdi. Dodaklaryny kemserdip sol tarapa
elini serdi. Sonda onuil gozlerinden payran dokiilen yas diiwmejikleri
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uzyn bir sapaga diiziilen nepis hiinjiler kimin hatarlanysyp yere
dokiildiler.

Bu Jemaldy.

Ekabyrlaryn gahar gatysykly sesleri esidildi.

— Jigi, sen kim? Sen bu bendédniii ndmisi? Name ii¢in bu yerde
dursun? Masyny name li¢in sakladyn?

Jemal ilk-a ellerini merhumyn ayaklarynyn {istiine goydy. Ellerinin
iistiine-de matlayyny goydy. Yone, kop eglenmedi. Basyny galdyrdy.
Delmuryp ekabyry1 yiiziine seretdi.

— Menden zat soraman, agalar, yone, rugsat edi, hoslasyp bir
galayyn...

Sojagaz yeke agyz sdzem ol zordan aytdy. Bokurdagynda dykyn
alyp duran bowet soziini sonlap-sofilamanka bowsiildi. Ol «ah» cekip
seyle bir aglady welin, hiimer bolup duran maérekinini barysy birden
tolkun atdy. Gelnin hayysyny kanagatlandyraymakdan basga alajyn
yokdugyna hemmeler diisiindiler.

Erkinini halypasy, islendik yerde gepini-soziini diistindirip bilyén,
hizirki kerwene kethudalyk edip gelyanlerin biri, kelterdk boyly,
garayagyz, mazaly agaran buyra saclary «cyrazy» baganasyna menzip
duran, Tirkmenistanyn halk sahyry Bayhan Atalyk gybyrdyklap geldi-
de, atylyp orta ¢ykdy. Ol:

— Kim bolanda ndme? Goy, hoslagsyn! Iii sonky yoluna baryan
bende bilen razylasmak hi¢ kime-de ayp déldir — diyip, pert-pert gepledi.

Kakasynyn basujyny saklap oturan oglam yerinden turdy-da,
hemmeler esider yaly edip:

— Goy, hoslassyn!.. — diydi.

Sondan son-a hi¢ kimden garsylykly ses ¢ykmady. Bayhan Atalyk
entegem yaydanjyrap, merhuma tarap el serip, duran gelne yiizlendi.

— Bolaweri jigi, bolaweri, eglemiaweri — Birdenem ol arkan
gayysdy-da, toweregindiki yas-yelenilere azm urdy. — Nama molterisip
durdunyz? Komek edin-de, ¢ykaryn ¢altrak yokaryk!..

Dumly-dusda som-sayak bolup duran jahyl yigitler giipiirdesip
bardylar-da, yerli-yerden goltgy berip, gelni bir demde nowanyn tistiine
cykardylar.

Jemal 6ziini merhumyn iistine zyndy, gujaklady. Onkiisindenem
beter aglady. In sonky gezek yiiziini gormek {i¢in, iistliine yapylan gyzyl-
ala sahy yorganyn burguny galdyrdy. Emma kepene ¢olanan jesedin yiizi
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gorinmedi. Gelin sonda-da yatagyny onun Viiziine goydy. Hasanyn
istiindenem bolsa ogsady. Soflam oila sififiin garady-da, yuwaslyk bilen:

-Ahyry kosesdinmi ezizim... — diydi.

Ol muny pysyrdap aydanam bolsa hemmeler esitdiler. I bolmanda
masynyh Ustiinddkiler-d esitdi. Yone, gysgaca aydylan ojagaz soziif
anyrsynda nidmelerin yatandygyna welin, menden basga diisiinen yok
bolsa gerek.

Ona c¢enlem gyssap basladylar. Hatda hoslasmaga ygtyyar beren
Bayhan Atalygam goziinin yasyny sliplrip dursuna bokurdagyny
dolduryp:

— Boldy indi jigi, diis, benddni mundan artyk egleme... — diydi.

Jemal tisgine-tisgine uludan demini aldy-da, usullyk bilen yerinden
turdy. Oziini merdemsi tutup dursuna goltugyndan ullakan, secekli gyzyl
yiun yaglyk ¢ykardy. Howlukman gatyny acdy. Sapyrdadyp silkdi-de,
merhumyn iistiine yapdy. Ortarada giiberilip yatan jeset sonda bahar ayy
gok otlardyr — gyzyl giildleklere beslenen ldlezar meydana metizedi.
Gelnin meili dodaklary c¢alaja gymlydady.

— Hos ezizim! Razy bol! Rahat yat! — Ol yere diismek iigin,
nowanyn yz tarapyna yoneldi. Kuwwatly gollar ofla yene-de komege
geldiler. Emay bilen diisiirdiler. Gelin i¢i yasdan doly gabaklaryny
galdyrman dursuna yuwasja seslendi. — Tanyryalkasyn, adamlar... —
Sondan soni ol yene-de elini tabyda tarap serdi. — Ruhyily ynjytma
ezizim. I¢ini gysdyrma! Rahat yat! Men edil onkim yaly, oiiki wagtynda
yanyna barar duraryn... — Ol yoly bosatmak ii¢in yanyoda tarap
«ddhedem-dessemlip» ugrady. Masyn yerinden gozganandanam ayalary
bilen yiiziini yapdy-da, onkiisindenem has josgunly aglady. Birdenem
elini kem-kemden daslagyp baryan masyna tarap serdi.

— Erki-i-n-nl...

Onun bu zaryn sesi golegcilerin iistinden asyp gecip, beyik
binalaryn yiiziine ak mermer Ortillen sowuk diwarlaryna degdi.
Yatilandy. Yan biitin sihere doldy. Zihresi yarylara gelen saher ilaty:
«Nébela bolduka» diysip, duran-duran yerlerinde dondular. Bir pursat
dhli kogcede hereket togtady. Dine gOk asmanyn cat agyp, gelnin
sesiniiem sona sinip gitmegi bilen hereket tizeden baslandy.

Golegcileri agyr oyda we alasarmyk halda goyan gelin welin, biz
telim catrykdan gecenimizden sonam td garamyz yitydngd yerinden
gozganman, yzymazdan garady durdy. Onun bolup dursy edil, Erkinin
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0z beren giirriinindédki yaly ilk-d4 yilizlenme alamatyna menzedi, sofiam
ki¢ijik nokada owriildi. Ahyram yitdi.

Sdherden saylananymyzdan sofi, masynyn iistiinde yanky gelnin
kimdigi, merhumyn ndmesidigi barada hysy-wysy giirriiiler baslandy.
Her kim biz zat diydi. Sofiam barysy birden soragly nazarlaryny sahyryn
ogluna bakan goniikdirdiler. Ogul sesini ¢ykarmady. Hi¢ kime {ins
bermin, asak bakdy oturdy. Sol wagt hilki, Jemaldan: «Sen kim? Onun
namesi?» diyip soran ekabyr yasuly:
adamlar. Yone bilmediksirdn bolyanyz. Eger-de su yasdaka solar yaly
yas gelnin son dey soygiisiniii gazanyp, son dey yhlasyna mynasyp
bolup bilen bolsa — Ol Erkinin jesedine tarap bas atdy — onda bize bu
bendéniil ruhuna sezde eddymek galya.

Hemmeler yuwaslyk bilen baglaryny asak-yokary atysdylar. Sondan
sont hi¢ kim ol giirriine dolanyp gelmedi. Umumanam giirriingilik galdy.
Ta, owillyd yetydncdk 06z miniip baryan masynymyzyn
«glzzildisinden», dusumyzdan gecyidn ululy-kicili magynlaryn
«wazzyldysyndan» basga ses-liyn esidilmedi.

Yene-de ylayyk kyrk giinden biz Erkinii doglan giiniini
bellemelidik.
Diymek, bu gezek onunl doglan giini kyrkyna gabat gelyir.

Ine-de, sol giin gelip yetdi. Men ir bilen turdum-da, 6z ulagyma
miinlip bazara bardym. Erkinin in gowy goryin giiliinden — gyralary
gyrawlap duran gyrmyzy, bolgar bagiillerinden aldym. Sol yerdenem
Coganla gitdim. Ulagymy mazarystangylygy ikd boliip gecydn yolun
ugrunda goyup, 6ziim Erkiniii guburyna tarap yoneldim. Barsam eyyam
mazarynyn dasyna demir germew aylanypdyr. Kiimiissow renk
cayylypdyr. Gara mermerin yiiziine ady, atasynyn ady, doglan yyly,
yogalan senesi yazylaypdyr. Das-toweregi timarlanypdyr. Bu — Erkinin
oglunyn isi.

Men elimdéki giiliimi yadygéarlik dasyn oniinde goydum. Commalyp
ayat okadym. Son bir gyra ¢ekildim-de oya batdym. Pikirler meni aylap-
owrtip Erkin ikimiziil cagalyk yyllarymyza tarap alyp gitdi.
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...Meckdebi tamamlap, okuwa gaytmak ii¢in hat-peteklerimizi
tayyarlap yorsiimizem, Asgabada gelsimizem, nird gitjegimizi bilmén,
perronda das-toweregimize garanjaklap dursumyzam diiynjik yalydy.
Sonda bize gurlusyk tehnikumynda okap yoren, 6ziimizden li¢c-dort yas
uly obadas oglanymyz satasayypdy. Adam aljyrap durka ¢ykalga tapylsa
juda begener ekeni. Sol oglanyn kopeiiligin i¢inden saylanyp gornen
akyagyz tegelegrik yiizi, gilimjirdp duran gyak gozleri henizem
gbzleriminl 6niinden ayrylanok.

Ol bizi yatakhanasyna alyp gitdi. Sol myhman aldy. Ertesi Erkin-a
Uniwersitete, meni bolsa Medinstituta eltdi... Dokumentlerimizi
tabsyrmaga komek etdi.

Son yurda belli sahyr bolup yetisen dostumyn heniz gumam solup
yetismedik mazarynyn basujynda oya batyp dursuma onun ilkinji
gosgusyny eline alyp, redaksiyalaryn birine tarap ¢ekinjirdp barsam yap-
yanyja yalydy. Hemise bolsy yaly ol sol gezegem mei yany bilen alyp
gidipdi.

Howanyn bijay yssydygy yadyma diisydr. Yalfiysmayan bolsam
ikinji okuw yylyny tamamlap, oba gaytjak bolup yoren ugurlarymyzdy.
Kyrk sekizinji yylynt yer yrnamasyndan son wagtlayynga diylip salnan
pessejik, yone i¢i diysen salkyn, gapysynyn c¢ep tarapynda-ha
tirkmence, sag tarapynda bolsa orsca arkasy gap-gara aynanyn yliiziine:
«Pylan gazetinl redaksiyasy» diylip zer bilen yazylan jayyn darajyk hem
garanky, iki tarapam gapy bolup duran koridorynyn toriine tarap ep-esli
yoredik.

Gapylaryn hemmesi agyk, yone, birinde-de adam yok. In sonky
gapynyn agzynda ayak cekdik. «T» gorniisde goylan stolun anyrsynda
cilim kiikedip oturan garayagyz yiizi goturakyrrak, buyrala¢ saglary
yany bir gyrawlap baslan incesagat kisi bize tarap boynuny siiyndirip
seretdi-de, kimi gozleyandigimizi sorady. Men Erkinin yiiziine seretdim.
O-da entegem das isikde duran yerinden yaydana-yaydana:

— Poeziya boliimini gozleyadik welin... — diydi. Goturaky kisinin:
«giriberin» diyen manyda ysarat edenini goOrilbbem uyala-gorka
bosagadan dtledi. Elinddki kagyzlaryny uzatdy. Bas-ii¢ sany gosgujyk
getiripdik welin...

Oy eyesi degisjek boldumy Va bar bolubilisimi, Erkinifi beren
kagyzlarynyn yiiziine-de seretméin, c¢ekerinin i¢ine oklap goyberdi-de,
sag elininl siiyem barmagyny burnunyn asagyna siiykép:
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— Getirdik diyyan welin, muny ndme ikiniz bile yazdynyzmy —
diydi.

— Yok, yok, men yeke 6ziim yazdym, biz yone bu yere bile geldik...
— diyip, Erkin sonda innén aljyranny gepledi.

Yas awtoryi 6z oniinde aljyrap durandygy ii¢in gazetii isgiri bicak
begendi. Lezzet aldy. Buysandy. Sonam yiizline-goziine agraslyk
rowlisini caydy-da, difi-gogiine garap badyhowalyk bilen:

— Poeziya boOliiminin miidiri hizir yok. Komadirowkada. Gelse
gowsuraryn... — diydi.

Bizden basga biri bolan bolsa ondan: «Miidir hagan gelerka?
Haganrak habar tutsak bolarka? Siz 6ziniz kim...» diyip, sorardy.
Tanysardy. Icine-dasyna gecip dostlasardy. Yone, olar yaly ukyp Erkin
iIkimizde-de yokdy. Sonun iiginem sessiz-liynsiz yzymyza dolandyk.

Das c¢ykdyk. Gyzgyn howa haplap yiliziimize urdy. Asa
tolgunanymyzdanmy, nimemi, dodaklarymyzy yalasyp ep-esli durduk-
da birdenem sessiz-iiynsiz golaydaky piwohana tarap ugradyk. Uc
kiiriisge sowuk piwony yzly-yzyna diifikiildedenimizden sofi birneme
oziimize geldik. Ikimiziiem gep haltamyzyn agzy acgylyp ugrady. Gep
yassygymyzam yainky, redaksiyanyn isgdri. Ondan ikimizifiem
gébwniimiz suw i¢medi. Bizin pikir edisimize gord, ol 0y eyesi
hokmiinde bizi Or turup garsy almalydy, gelifi, ge¢in oglanlar diymelidi.
Kimdigimizi, nirede okayandygymyz bilen gyzyklanmalydy.
Yiizleyrigem bolsa, gowniimiz ii¢in goz gezdirip Erkinifi gosgulary
barada bas-lic agyz so0z aytmalydy, maslahatjagaz beren bolmalydy, ol
bolsa...

Glimiir-yamyry gutaryp gideli diyip, otyrkagam ortadan pesrik
boyly, buyra sacly, garayagyzrak, eginlerini yaykyldadybrak yoreyan
yeni gysga gok koynekli, cal jalbarly, ayagy melemtil tomus kowiisli bir
yigit «oten agsamkydan» yana canjaryp duran yiiziini ¢ep elinin ayasy
bilen sypalap, piwohananyn géidiginden girdi. Bos bokal gozldp o yere
bu yere bardy. Hi¢ yerden tapmanam bizii yanymyza geldi. Biz
diiyblinddkijinem «jyikytdykda» bokallarymyzy onuni eline berdik.
Yerimizden turduk.

— Siz name, gitjek bolyanyzmy... — diyip, ol kiiriisgeleri
barmaklaryna ildirip dursuna hamala kone tanyslaryndan jyda diisyédn
yaly halys yiiregi bilen zarynlady. — Otursanyzlan-ay... Oturalynda-ray...
— Erkin ikimizinn biri-birimize seredisip belli bir karara gelibilmén
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otursymyzdan ol 0ziice, yone dogry many ¢ykardy. — Pulun gaygysyny
etmin, men yanlyja gonarar aldym. Gonarar bolsa masgala byujetine
girmeyir. Oziimem otpuskada... — Ol bizi boyun etdim hasap etdi-de,
bokallary doldurmak iigin #pisgd tarap yumlykdy. Yetminem saklandy.
Birisine 6wriildi. — Student dimi 6ziiniz? — Biz basymyzy atdyk. Yigit: -
Boldy onda, butnaymany» — diyip, yene-de yoluny dowam etdirdi. Bir
yerden yene bir kiiriisge tapandyrda, giden-de iki kiirlisgeli gidenem
bolsa, gelende li¢ kiiriisgeli geldi. Bizin pul yagdayymyz dogrudanam
¢okderrikdi. Ustesine bir kiiriisge igeris, diyip, gelenem bolsak adama
ii¢ kiiriisge dagy icipdik. Yone bizi tize tansymyzyn pulunyn barlygy
dil-de, «gonarar aldym» diyen sozi gyzyklandyrypdy. Ciinki, kim
«gonarar» alyan bolsa ol hokman haysam bolsa bir redaksiyanyn isgérri,
zurnalist yayazyjy bolmaly. Sahyr bolaymagam ahmal. Egerde artist ya
kompozitor bolan bolsa onda biz ony egnine disiip duran 0Gsgiin
saglaryndan tanardyk. HudoZnik dildigem gorniip dur. Sebdbi ne
sakgaly bar, ne-de murty. Bolsa-da bizi duygumyz aldamady. Ol
hakykatdan-da sahyr bolup ¢ykdy.

Bir kiiriggdnin yarysyny bir demde icenden son bizin tédze
tansymyzyn dili agylyp baslady.

Kiirlisginin erfieginden agyp, siitlinlerinden syrygyp duran ak
kopiirjiklere soyiingli seredip otursyna ol jlbiisinden dort eplengi gazet
cykardy-da, josgunly giirledi.

— Ylayyk ine, su giinki gazetde gosgularymam c¢ykypdyr. Bileje
okarys, maslahatlasarys, belki okyjy hokmiinde 6z belliklerifizi
aydarsynyz...

Ol entek sozlinem sonlamanka yerimizden «zowwe» galaga-da:

— Agam, siz sahyrmy-y?.. — diyip, yerli-yerden gygyrysanymyzam
duyman galypdyrys. — Size kim diyyéler?

Sahyr adyny aytdy. Goriip otursak ol biziii giinde-giinasa diyen yaly
gazetlerde gosgusyny okap, dayndan guwanyp yoren sahyrymyz ekeni.
Yone, biz ony beyle yasdyr 6ytmeyirdik. Asyl ol Uniwersitetem birki
yyllykda biz gelmezimizii 6i1 yany gutaran ekeni. Diymek, bizden
bolaysa bis ya alty yas uly bolmaly. Ozem student dowiirlerinden baslap
oziini ile tanadypdyr. Entek kitaby yok. Yone, bir gowy zady
redaksiyada isleydr. Bizin yap-yanyja baryp gaydan edebi
redaksiyamyzda dil-de, yaslar gazetinde isleydr. «Ol-a hasam gowy»
diysip, Erkin ikimiz yerli-yerden ona tarap gobsunysdyk.
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Erkininem gosgy yazyanyny esidip yas sahyr bizinn bilen hasam
dostlasdy. Gazetddki gosgularyny ona okatdy-da, haysyny has gowy
gorendigini sorady. Pikirini bilensoii ony Oziine ruhy hem duygy
tarapdan golay saydy. Erkinin 6z gosgularyny difildnsoni-a sol pikirinii
dogry ekendigini yene bir gezek terkarlady. Deniesdirmeler arkaly subut
etdi. Sotundanam Erkinini egnine elini goyup:

— Sen gosgularyny yanky elten yerinden al-da, mana elt, men
cykarayyn solary — diydi. Az salym bowriini diildp oturansoniam basyny
silkip basgaca giirledi. — Yok! Alma! Degme dursun! Goy, zlerinii
zehinli adamlara néhili sowuk-sala ¢emelesyindiklerini bilsinler. Mana
bolsa baggalaryny getirdy. — Ol eyyam limezldn gozlerini siiziip, Erkininl
yiliziine seretdi. Disinden syzdyryp gepledi. — Bardyr-a basga-da
gosgularyn?

Erkin howlukmag giirledi.

— Bar, bar...

— Bar bolsa seyt. Men sana komek edeyin. Ilkinji goltgynyn
nimedigini men gowy bilydn. Ciinki, diiyn-o6nfiin men Oziimem senl
ornundadym. Iki-iig gezek yzly-yzyna Vilziine ursalar zat
basarmayandygyia ilden oniirti 6zlin ynanyp baslayan. Seydibem kop
zehinler koyiip gidyd. Korzehinlere bolsa geregi sol. Bir zehinlini yok
edibilseler gus bolup ugyalar. Seydibem 6zlerine yol acyalar. Men muny
ndme igin aydyan? Adamgylykdyr, birden so giine diisdyeninde-de
ozini yitirdyme, diyjek bolyan.

Oni bilen 6ziiie 6ziit ynan. Yone, ynanjyi diiybi bos bolmasyn!
Binyady berk bolsun. Onui tiginem kop islemeli. Ugursyz kop islemeli...
— Sahyr Erkine tarap eglip, siiyem barmagyny ¢commaltdy. — Birem bek
bil: Doredijiligem sowesdir. Sowesde bolsa gan dokiilyandir. Su yola
diisdiinmi — gapynam, janyfiam orta goy...

Onun bu sozleri Erkine juda yarady. Mana-da yarady. Ciinki, yanky
salkyn hem garaiky jayyn iginde oturan gazet isgdri bilen
denesdireninide bu yas sahyryn aratapawudy yer bilen gok yalydy. Bu bir
yanyp duran otdy. Dursy bilen hyjuwdy. Aydyan her bir sozi gelip goni
beynifie batyardy. Yiiregitie sanjylyardy. Seni 6fide duran soweslere,
yenislere hyjuwlandyryardy. Hiindritie bolan howesi artdyryardy.

Umuman, Erkinin doredijilik isgérleri baradaky onden gelyin
diisiinjesem 1ne, su sahyryn bolup otursyna gabat gelyirdi. Sonun
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licinem, onuil bilen bada-bat jyny jyiikyrysdy. Ol ikisi sol yerinn 6zlinde
dostlasdylar.

Sol giin agsam sahyr yigit bizi oyiine alyp gitdi. Ol entek jay alman
ekeni. Amanat jayda kireyine yasayan ekeni. Gelni bar, yone c¢agasy
yok. Tazelikde dylenipdir. Olar bize gowy hyzmat etdiler.

Erkinii sol sahyr bilen sol giinki, totinden baslanan dostlugy
omiirlik dostluga 6wriildi. Erkin onun bilen td 6lyidnca gatnasdy.

Sahyr vyigit Erkinin doredijilik diinydsinde uly rol oynady.
Uniwersitetden soni redaksiyalaryn birinde ise galmagyny komek
edenem sol. Ilkinji kitabyny ¢ykarjak bolanda-da, Yazyjylar Soyuzyna
kabul edilende-de ol Erkinii arkasynda berk durdy. Yogsam sol dowiir
Yazyjylar soyuzynyfi agzasy bolmasaii-a nesiryatlar kitabyily
¢ykarmayardylar, kitabyii bolmasa-da Yazyjylar soyuzyna kabul
etmeyirdiler. Mahlasy belkanyiiky yaly pyrlampajynl i¢ine salyardylar-
da: «Bol ylga!» diyyardiler. Senem ylgayardyn, onda-da garagynyn bilen
ylgayarsyii, yone, yol asyp bileiok. Netije yok. Ine, solar yaly bos
aylawdan ¢ykyp, goni yola diismegiii {i¢in bolsa sol sahyr kimin kesgin
hossarlar gerekdi.

Oten agsam Erkinifi jesedini gijesi bilen saklasanlaryii arasynda sol
hem bardy. Yas kerweninifi 6fiiinden ¢ykanda Jemala Erkin bilen
hoslasmaga ygtyyar beren ekabyram hut soldy. — Bayhan Atalykdy.

... Su zatlary ailymda aylap otursyma Erkinin sonky yyllardaky
basyna diisen kiilpetlerini, janyna jay tapman iki yana urnup yorsini
yatlap gynandym.

...Men indi gaytmalydym. Ciinki giin giinortana golaylapdy. Basym
el galdyrmak {i¢in Erkinin oyiine gelsip ugrarlar. Tebarek c¢ykarlar. In
yakyn dosty hem garyndasy bolup ilin yzyndan barmak bolsa gelsiksiz.
Sonun ii¢cinem, Erkinin basujynda oturyp yene bir gezek doga okadyp-
da, yola diismek ti¢in yerimden turdum.

Edil sol wagtam mazarystancylygyn ortasyndan gecyéin yol bilen
hayaljakdan yorap gelyédn, zybrym gara geynen, basyna-da yukajyk, gara
yipek yaglyk atynan, goltugy bir gujak giilli dayaw gelne goziim diisdi.
Ol goni menin duran yerime tarap gelyardi. Agraslyk bilen kite bir
galyp gidyan gabaklarynyn astyndan ¢ykyan yiti nazarynynl ujy bolsa
gelip goni Erkinifi mazaryna direyar. Men ony tanadym. Bu Jemal. Ol
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sol gelsine mana tarap ¢alaja bas atdy. Dodaklaryny gymyldadyp
germewin kiltini yazdyryp i¢ine girdi. Menih goyan giillerime gozi
diisenden son: «Muny siz goydunyzmy», diyen manyda yiiziime tizeden
seretdi. Goltugyndaky gyzyl «gwozdikalary» menii goyan bolgar
bagiillerimin gapdalynda emay bilen goydy. Mazaryin dagyndan synlady.
Débe gorda merhumyn yiiki yetilesin diyen niyet bilen mazaryn tstiinden
bir ¢climmiik gum aldy-da, ¢ep egninini iistagyry serpip goyberdi. Sondan
sonn yokarky kenarasynyn sag gyrasy menli pokgiije, elwan dodaklar
calaja gymyldady.

— Ak, kosgin, altyn, tagtyn gutly bolsun, ezizim! Rahat yat!
Gorsanma... Men senden birugsat hi¢ yana gitmen...

Sey diygec ol dikeldi. Sonda onuni gozlerinden syzyp c¢ykan yas
damjalary possuk yaly yumsajyk, ter hem-de ak yanaklaryndan syrygyp
gaytdy-da, ¢O6l semalynyit badyna calarak galgasyp, eyydmhacan
bagiller bilen gujaklasyp ugran «gwozdakalaryny iistiine damdy.

Jemal yasly gozlerini balkyldadyp mana seretdi.

— Sizem birde ekeninliz-ow...

— Howwa, bu giin onuni doglan giini.

— Bilyan, hem-i doglan giini, hemem kyrky. Kyrkyna-ha
barybilmen welin doglan giini bilen bir gutlayyn diyip, gaydyberdim.

— Onarypsynyz...

Jemal yene bir gezek mazara goz aylady. Bozuldy. Menem
bozuldym. Onun sondan sonky sozleri syzalaryn ¢ol semalyna yzlagyan
zaryn seslerine garysyp hasam nasynjar esidildi.

— Dowranyil mazarynyn basynda durkak, ejem bilen Erkine menin
name diyenim yadynyza diisyami?

— Diigya.

— Erkinin ndme diyenem diisyami?

— O-da diisya.

— Ine, onun so diyeni geldi. Men sol sozi bu giin hakykatdanam
aytmaly boldum. — Gozenekli demir aymancadan yapysyp dursuna
Jemal Erkinii mazaryna tarap bas atdy. — Howwa, bu meninl i soniky
sOygiim. Menin kalbymda indi mundan basga birine orun yok. Ol meniii
yiregimdaki soyga goylan il sonky nokat. Mohiir... — Sondan son Jemal
koynegine kybapdas yalpyldap duran gara sumkasyndan garamtyl renikli
tazeje el telefonyny ¢ykardy. Dyrnaklaryna elwan reiik ¢alnan kosiik dey
owadan barmaklary bilen mazaryn basujy tarapyny dort barmak
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cunlukda gazalady. Telefony sonun icine goydy we indi mana dil-de,
Erkine degisli edip: — Al, ezizim, muny men senin ii¢in yorite getirdim.
Icine pulam saldym. Zaryadam berdim. Nomerem bardyr, arkayyn jan
ediber. Menem eder duraryn — diyibem, c¢ukurjykdan ¢ykan gumy
telefonyn istiine siirdi. Dikeldi. Ayalaryny Dbiri-birine urup, elinin
gumlaryny kakysdyrdy. Assajyk yorép yanyma geldi. Yene-de nazaryny
mazara goniikdirdi. — Ozem-i bilyéndir welin, Nepes, sen gayrat et-de,
Erkiniil ogluna ayt, goy onun mazarynyn iistiine ya-ha kolege etsin, ya-
da bag eksin. Bendadnin yiiregi yssa juda ¢ydamsyzdy. Arassa, sergin
semaly, salkyn howany gowy goryadi. Esasanam meydan howasyny
halayardy...

In bolmanda ol sol maksadyna-ha yetdi.

Men birhili boldum. Agyr urgy ony lytgeddyendir 6ytdiim. Seyle-
de bolsa syr bildirmezlige ¢alysdym. Galyberse-de Jemalyn aydyanlary
dogrudy. Erkin hakykatdan-da salkyn howany gowy goryardi. Yssa
cydamsyzrakdy.

— Arkayyn bol, Jemal. Men ony ogluna aydaryn. Ol ony hokman
seyder. Asyl onuil 6zem sonuil aladasynda bolaymasa. Arada solar yaly
bir giirriit gozgadymyka diyibem durun men yanymda.

Jemal uludan demini aldy.

— Bolya-la onnaly bolsa... — Ol meni birinji gezek goryian yaly
yiiziime alasarmyk halda seretdi. — Siz menem alyp gidibilmezmisitiiz?

— Elbetde. Hiy onuniam bir glirriini bormy.

Her ni¢ik hem bolsa onun mazardan ayrylasy gelmeyardi. Sonui
licin men ony gyssajagam bolmadym-da, o0ziim assa-yuwasdan
magynyma tarap yoOrdberdim. Yzyma garamadym. Baryp masyny
otladym. Gyzdyryp otursyma giin-giinden kopelip gidip baryan
mazarystanlyga goz ayladym.

Gilin-giinden kopelip baryan diymegimin sebdbi bu gonamgylyk
taize. Biz bu yerde goyumgylygyn yany baslan dowiirlerinem bilyés.
Sondan bédri gegse bas-alty yyl gecendir, eyydm onun anyrsyna bérsine
g0z yetenok.

Diymek, ajalam gije-giindiz, dynman isleyir. Ozem juda ondiimli
isleyar.

Yene bir bellemeli zat: oiler hristian mazarystangylygy bilen
musulman gonamgylygy dasyndan seredeninde-de ap-ayratyn bolar
durardy. Hristianlaryiiky ideglidi. Desgalydy. Bagly, suwludy.
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Dasyndan seredeninide Vasayjylary iginden ¢ykyp giden cola sédhere
menizeydardi. Musulman ynanjyna gord bolsa mazar nidce calt Vitse,
songa-da gowy hasaplanyardy. Olarda ideg-yssywat yokdy. Her kim
oliisinden bizar bolana, ondan 6liimini 611 yanynda dynana menizeyardi.

Indi welin musulman gonamc¢ylygam edil hristianlaryiky yaly.
Solarda edilyan zat indi munda-da edilyir. Dasyndan seredeninde indi o-
da yasayjysyz sdhere menizeydar. Egerde men hudoZznik bolan
bolsamdym, onda bu gorniisi sekile gegirerdim we «Oli siher» diyip,
atlandyrardym.

Son men yene-de nazarymy Jemala tarap ayladym. Ol henizem
Erkinifi mazarynyn basynda yrafi atyp dur. Yalitysmayan bolsam ol
aglayardy. Onda-da eginlerini silkip, usuljak bilen, kiikregine urup,
hopugyp-hopugyp aglayardy...

...Yolboyam hi¢ birimiz, hi¢ zat barada dil yarmadyk. Herimiz 6z
pikirimize giimra bolup otyrys. Diisjek wagty men ona:

— Heran-hacan komek, goldaw gerek bolsa dogtorlyk isiniz ¢yksa,
cekinman-de aydayyn, ¢cekinmén — diydim.

— Tafiryyalkasyn, Nepes. Oz giiniimi 6ziim gorjek bolaryn. Elbetde,
bu-da bir manlayyma yazylanydyr-da... Allanyn ecilmedigini el bilen
diizedip bolmayan ekeni, sonia-ha goziim yetdi... — Jemalyn soiiky
sdzleri hasam gamgyn ¢ykdy. — Yone, Erkinifi yogalanyny ¢agalaryma
niddip aytjagymy bilemok. Olar ony juda gowy goryérdiler. Olar hatda
kakalaryna-da sonca Owrenigsmindiler. Sonun tginem, ajy habar
yiirejiklerini gakarmykan o6ydiip gorkyan. Ya entek Varasamyzok,
diyaysemmikam?...

— O-da bor. Juda bolmasa: das bir yurda uzak wagtlyk ise gitdi
diyyayin. Seytseiiiz kem-kemden yatlaryndan ¢ykysar.

— Seyderin-di bolmasa.

— Hos onda, sag bolun.

— Saglykda goselin.

5 Epilog

Erkin baradaky bu gussaly hekayatymyn {stiini doldurmak
isledimmi ya onufiam 0z é&ri baradaky gutarnykly pikirini bilesim
geldimi, ya seytmesem bu lcbur¢ sekilli gen sOygiinin bir tarapy
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tagasyksyzrak gorner oytdiimmi, merhumyn asy-suwy sowlandan son
mende baryp Aylarhan bilenem edil, Jemal bilen giirlesisim valy
acykdan-agyk giirlesip gormeli, seytibem, bu yatlamanyn «Aylarhany
atly ti¢linji boliimini yazmaly diyen pikir doredi. Ciinki, goy, sowsuz
bolsun, goy, dawalar i¢inde gegen bolsun, her nigik hem bolsa ol onun
bilen tutus dmriini gecirdi ahyryn.

Yone bu giin-bu giin, erte-erte bilen Aylarhanyi yanyna gidyangam:
«Asla men ondan ndme soramaly? Sorap biler yaly men ndme ona
ndbeletmi? Onun kimdigini, Erkin baradaky icki pikirlerinin
ndhilidigini, onuil bilen ndhili yasasandygyny men ndme bilmin
durunmy, Erkinii durmusyny ndme ondan sorap yazdymmy», diyen
basga bir pikirem kellimde kowsarlap baslady. Galyberse-de, onui
kesbi meniii Erkinini dmriini beyan edyédn baplarymyn i¢inden erig-argag
bolup gec¢di ahyry.

Sonuil {icinem, bu kyssanyn dowamy hokmiinde, «Aylarhan» atly
yoriite boliimi yazmaklygyn geregi yok, diyen netija geldim. Kyssa iki
adam — Erkin bilen Jemal ikisi barada, goy, sonlugyna-da galsyn.

Edil sol giinleriii birinde-de, kabinetimde yeke 6ziim ise giiymenip
otyrkam, a¢yk duran gapymyn agzynda Aylarhanyn cepiksije gowresi
peyda boldy. Yiizi-gozi solgun. Gorniisi oikiisindenem ejirli. Gabaklary
bortiilip dur. Manlayy edil Erkin bilen urusan pursatyndakysy valy
eplem-biiklem. Gaslary ¢ytyk. Edil iki kesewinii ujuny biri-birine sdyap
goyan yaly. Men ol yarawsyzdyr-da, saglygyna seretdirmek ti¢in hayys
bilen gelendir 6ytdiim. Erkin barada yatlama yazyp yorendigimi esidip
nagilelik bildirméage gelendir diyen oy hem serime gelmén duranok.

Emma uzaga ¢ekmedik saglyk-amanlykdan soii ol meni hayranlar
galdyryp, 0zlnin Erkin babatdaky gelen soniky netijeleri barada giirriin
bermige baglady.

— Aytmasam-a ynjalyp bilemok, yiiregimden das asylan yaly bolup
dur. Senden basga-da aydara adam yok. Sen onun i1 yakyn dosty —
diyip, ol soze baglady. Tisgine-tisgine uludan sowuk demini aldy. — Ol
seni juda gowy goOryardi. Sonun liginem men muny sana hokman
aydaymaly... — Ol her bir s6ziini 6ziine mahsus bolmadyk rahatlyk bilen,
sallarlap-sallarlap aydyardy. — Sonky gilinlerde men juda kop oylandym.
Olgerdim, dokdiim. Kop zatlara goz yetirdim. Kibir yaltiyslyklaryma-da
diisiindim. Umuman: «Isiginden akan c¢esménin gadry yok» diyenleri
dogry ekeni. Bu gin diinyanin icinde yaliyz galandygyma men ony
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ymykly yitirenimden son diisiindim. Ata-enan, dogan-garyndasyn, ogul-
gyzynl orny bir basga, yanyoldasynky bolsa diiybiinden basga ekeni,
Nepes. Rakybyn gepine gidip, gabanjanlyk belasyna garagymy
gapdyrmak bilen, dmriimi diinlelik diinydsinde gegirendigime-de, sol
zerarly yoldagymam, oOziimem durmusyn mazasyndan mahrum
edendigime-de indi-indiler diisiinyin. Oz yiiregimii «giirsiildisine»
giimra bolup yorsiime onun yiiregine diisiinjegem bolmandyryn. Tutuksy
hisiyetini, 4r hokmiinde edyidn belliklerini, duyduryslaryny
gowniboleklige yorupdyryn. Basga birinii arzuwyny c¢ekyandir, meni
ayryp sony aljak bolyandyr, hut sol sebidplem yrsrayandyr, 6ydiipdirin.
Basda kimdir birinii yaman niyet bilen atan t6hmedini gyzyla gaplap
boynumdan asypdyryn. Seydibem dusmany begendiripdirin. Oz elim
bilen durmusymy c¢aykapdyryn. Atam-enem, dogan-garyndaslarym
ndme, solarynam hajyk-hujuklaryna gulak asmaly dél ekenim. ine, yeke
galdym welin, su wagt yanymda solaryfi birem yok. Olen-i oldi,
galanlaram... — Aylarhan bir zatlary yadyna saljak bolyan yaly sag elinin
ayasyny kiikregine goyup petige seretdi, goziini yumup dinsirgendi. —
Sennem habaryn yog-a dildir welin..., men {i¢cin bize Erkinlerden 6tiem
gudagylyga gelenler kop boldy. Men olaryn hi¢ birine-de géwnemedim.
Edil Erkinlerin gelerine, garasyp oturdym diysem-a yalangy, yone sonda
gownim yogam déldi, sonunl iiginem men olara razylyk berdim. Ana,
sonam Oiiki gaytarylanlaryii biri yokus goren bolmaly. Erkine yamanlyk
etjek bolupmy ya mana yamanlyk etjek bolupmy, ya seytsem Aylarhan
ondan dédner, mana yeter diyen niyet bilenim, garaz, kimem bolsa
solaryh biri sonda sol hereketi etdi. Ozem juda okdelik bilen etdi. Yone,
ol wagtlar mende o hereket yamanlyk bilen edilendir diyen diisiinje
yokdy. Gaytam gowy niyet bilen seydyandirler 6ydyardim. Aylarhan bir
salym bowriini difilip oturdy. — Yone, sonuii kimdigin baryp-ha so
wagtlaram gliiman-a edyadim welin, elbetde, aydara-diyere, garsysyna
galkynara Huday dili-zyban beren dildir-di. Seytan berkrik islandir-da.
Senin mununi tOhmet, sen icigara bigayrat diyage-de, isige oklan
hatynam, suratynam manlayyna urup gaydybermige gayratym
catmandyr-da. Seydibem ol-a maksadyna yetdi, atan syltagam mana
omiiryoldas boldy. Oky nysana degdi. Sonun omiirboyy dasymdan giiliip
gezendigini men indi duyyan. Sininiim bilen syzyan. Hézirem sol,
bisyrat yenisimde syrtarylyp duran yaly. — Aylarhan yasa dolan ullakan
ala gozlerini tegeldp yliziime seretdi. — Erkinin o-ol, birwagtlarky, okap
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yoren dowlirleri satasan soygiilisininn taryhyny dagy men yany-yanylar
esitdim-4... Ol ana, sony gozlidn ekeni. Eger-de turuwbasdan sol gyzyn
ornuny tutup, soygiisini gazanyp bilen bolsadym, onda Erkin belki,
yitiren sOygilisini basga yerden gozlemezdem. Menden gitmezdem.
Dogry, bu barada senem maia enceme gezekler maslahat beripdin, yone,
men ol wagtlar safa-da ynanmayardym, senem onuil tarapyny tutup,
tilkilik edyénsin, ikifiizi dil birikdirip menin istiimden gilyansiniz
oydiipdim. Su wagtky gelne satasandan son-a Erkinin hi¢ hacanam
diiziw gezmaindigine, Ozlimiflem ony Omiirboyy yone yere gabanyp
gelmindigime 6z-6ziimi doly ynandyrdym. Yéne, ol gelni Huday ofia
basky soygiisiniii 6wezini dolmak {i¢in, menini eyeldp bilmedik ornumy
eyelemegi, ticin beripdir. Ol gelni men 61 Gigrenyardim, indi bolsa onun
tutan ornuny wagtynda 6ziimini eyeldp bilmidndigim {icin kemsinyan.
Onun golegeilerin  onitinden ¢ykyp, Erkin bilen uly ilin oniinde
hoslasandygynam esitdim, yone ynan, Nepes, muny indi gabanjanlyk
duygusy bilen aydamok. Soymegin sOyiilmegin ndmedigini hut sonui
tymsalynda gorendigim ii¢cin aydyan. Kéite Oyiine baraga-da, sol gelin
bilen gujaklasyp aglayasym, menint yanyoldasy bolup berip bilmedik
mahrimi berip, onuil bu diinyeden séygiisiz gitmezligini gazanandygy
licin minnetdarlyk bildirdyesim gelip dur... — Aylarhan infddm
nayynjarlyk bilen yiiziime bakdy. Soniam ¢ekine-¢ekine: — Sen Erkinin
gapdalyndan bir adamlyk yer goydurybilmezmiii, Nepes... — diydi.

— O nama gerek?

— Gerek. Mana gerek. Bu diinyanin-d mazasyny bilip bilmedik, o
diinydde bir bileje rahat yataly. Ner nicik hem bolsa, men onun
kyyamatlyk yanyoldasy ahyry...

— O diyyenin-d dogry welin, yone, ol, yer diyeniii bolmaymasa,
Aylarhan...

— Néme {i¢in?

— AY, o zatlaram bu wagt hokiimedin 6zi tertiplesdiryér-da... Yer
nobatma-nobat tertip bilen birsydyrgyn gazlyp gidip otyr...

— Sen tanalyan adam, Nepes. Sana isi diisydn kop. Sen diysen yok
diymezler. Name bermeli, goymaly bolsa-da aydaysynlar, irikgd etmen.

Onun ¢ynydy. In bolmanda baky uka gidenden son bir yan yoldasy
bilen té, yer ¢epbe ¢owrliilip kyyamat ahyr bolyanga bir yerde, yanasyp
bile yatasy gelyardi.
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Sol pursat menin ofa ifindn nebsim agyrdy. Ciinki, menii alnymda
sdhel zat licinem nadaralyk edip, basyndan saman sowrup, agzyndan ot
sagyp, Omriini dri bilen barlysyksyz sowesler i¢inde tutlusyplar geciren,
yowuz hédsiyetli Aylarhana derek, kerwenden galyp yolundan azasan
mysapyr bendd menizes bir bigdre masgala egnini gysyp, mugryljyrap
otyrdy. Ol indi sowesija ddl-de, yaradar bolup yesir diisen, indem
yagdaydan ¢ykalga gozleyan yadaw esgere menzeyardi. Onunl sol ejiz
halda otursyny Erkin 6mriinde it bolmanda yekeje gezek gorenem bolsa,
ony ol agyr ahwalatdan halas etmek ii¢in &hli zatdan, hatda
sOygiisindenem gecerdi.

Bu yagdayda elbetde, menem onun rayyny yykyp biljek dildim.
Sonun iiginem anrujy miimkingilik dorese hayysyny bitirjekdigime s6z
berdim.

Aylarhan yene bir zat diyjek boldy. Yone, birdenkd bokurdagy
doldy-da, geplap bilmedi. Gozyasyny gizlemek ii¢in yiiziini kese sowup,
usullyk bilen yerinden turdy. Hayaljak yordp, calaja-da caykanjyrap
gapa bardy. Tutawaja elini yetirip, egniasa bérsine éwriildi. Hamsygyp
dursuna ysgynsyz seslendi.

— Bar zady basdan baglardym welin, arman, yza yol yok-da...

Seydibem ¢ykyp gitdi.

Men yerimden turdum yuwasja ddimldp penjirdniil 6nitine bardym.
Aylarhanyn yzyndan seretdim. Ol edil hasasyny elinden aldyran kor yaly
agyr howsala hem hasratlar i¢inde elleri bilen howany sermeldp gidip
baryar. Gowresi welin onkiisindenem kicelen yaly. So-ol, birwagtlarky
Aylarhan diysenn ynanar yaly dil. In yamanam bolup barsy barmaly
menzilini takyk bilmeyan awara menzeyar.

***

Men onufi hayysyny Verine yetirdim. Orin kynlyk bilenem bolsa,
Erkinin gapdalyndan bir adamlyk yer goydurdum.

Sondan soft her hatyra giinleri, aytda, bayramda, gurbanlykda
Erkinin mazaryna menem baryardym, c¢agalary bilen bilelikde
Aylarhanam baryardy, Jemalam baryardy. Jemal miimkingadar Erkinin
cagalary bilenem, Aylarhan bilen gabatlasmazlyga calysyardy. Seyle-de
bolsa gabat gelyan gezeklerem az bolmayardy.
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Solar yalyda Aylarhan 06zi iligin goylan bos yere baryardy-da,
hamala ony Jemaldan gysganyan yaly td, gaydyanca sol ¢dkden ¢ykman,
towereine howsalaly garanjaklap, delmuryplar duryardy. Jemala tarap
kite bir gdziini aylap goyberisinden men onuii i¢inden: «Arkayyn bol, il
bolmanda su yeri-hé sana bermen» diyyindigini anyardym.

Jemal welin ona linsem berenok. Gelsi yaly, Erkinii mazarynyn
basujyny dorjeldp, sol yerde birwagtlar gomiip goyan el telefonyny
emay bilen eline alyar-da, ilk-d& kimis yiiziikli, kosiik dey akja
barmaklary, ayalary bilen, sofiam yorite getiren gara mahmal bdlejigi
bilen onunt dagynynn gumyny sipiirisdirydr, pisse yaly ¢yzylyp duran
pokgiije dodajyklaryny ¢commaldyp tiflesdiryar, hatda gulagyna-da tutup
gorydr, dinsirgenydr, ahyram uludan demini alyar-da, onki yerinde
goyyar, iistline gum siirydr. Sonam sumkasyndan suwly plasmas mytara
cykaryar-da, ozaldanam suwdan doygun, eyydmhacan sahalaryny
mazaryn Ustiine yayyp, Erkini yelden giinden gorap oturan dort diiyp
agajyn diiybiine suw guyyar. Seydibem bir gyra cekilydr. Aylarhan
ikisinin arasynda hi¢ hili dusmangylyk ya basdaslyk duygusy duylanok.
Erkinin cagalary bolsa asla hi¢ zada iins bermezlige ¢alysyarlar. Olar
baranlaryndan ti gaydyancalar mazara serenjam bermek bilen mesgul.

Elbetde, yas ir gitjiekmi ya garry ir gitjekmi ol belli dil. Yone, wagt
gecer, giinlerde bir giin bizin barymyzam Erkinin yzyndan gideris.
Oyundan ¢ykarys. Erkini heyjana salan galagoply yyllaryii beyanam biz
bilen gider. Sonky nesiller o zatlary bilmezler. Sondan son biziil licin
wagt durar, hefilamyn olgegi yViter. Yone, kyyamat-masgar giini
diyilyani bar bolsa, welin, biz 6z dowiirdeslerimiz bilenem, bizden 6nki
gidenler we sonky gitjekler bilenem sol yerde dususarys. Ine, sol giin
men ak meydanda, Allanyn dergéhinde dik durup, 6lmezininn 611 yany
aydyp yetismeddik soziimi — Jemalyn pékdigini, sdygilisine hyyanat
etméndigini, songa wagtlap, songa gezekler ony bor-bolgusyz
adamlardan ndhak gabanyp gezendigini Erkine aydaryn. Gliwa gecerin.
Ynandyrarynam. Yone, meni biynjalyk edyin zat — Biribar sol giin
Jemal bilen Aylarhanyn haysy birini Erkinini kyyamatlyk yoldasy diyip
ykrar ederkd? Mesele nikalylyk nukday nazaryndan ¢oziilmeli bolsa,
onda Erkin Bakyyetde Aylarhan bilen bolmaly. Yone, ysk diyibem bir
zat bar. Ozem ol ylahy zat. Allatagalla-da jiimle-jahany ysk bilen
yaradypdyr. Oz ysky bilen ilemifi iimmiilmez kiinglerinde ol heniz-
henizem tdze-taze diinyileri doredip gidip otyrmysyn.
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Jemal bilen Erkinint arasyndaky sdygiinem men ylahy soygi hasap
edyin. Ciinki olary sondan basga baglanysdyryan zat yokdy. Erkinde
sOygliden basga ne pul, ne wezipe hi¢ zat yokdy. Jemalam ondan sondan
basga zat talap etmeyardi.

Su zatlardan cen tutsan, ysk nikadan giiy¢li bolmaly. Nika yskdan
kan-kin son, adamlaryn birek-birege agzeki ynamlary gacyp, ysklary
gayra tesip ugrundan soil, olary bir-birine emeli yol bilen baglamak {i¢in
dordn bolmaly.

Sonun {licinem basy bu yagty yalangyda baslanyp, sofly magsar
meydanynda, Hakyn dergdhinde tamamlanjak, 6lini-dirini, ulyny-kigini
telbe ediji sol gyzgyn sdyginin bu ii¢ ynsanyn haysy birinini peydasyna
coziiljekdigini sol giin dine Biribaryn 6zi kesgitlap biler.

Asgabat — 2007-2011 yy.
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