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Gawunlar icinde sary mazylar,
Asyklyk birnigdrn omriin zayalar...

/Halk aydymyndan/
1. MAHTI

...Uniwersitetint Zurnalistika boliimini tamamlap, tdzelikde acylan «Tiirkmen
medeniyeti» Zurnalyna ise baran giliniim, bas redaktor yanyna cagyrdy-da, gysgaca
gecen tanyslykdan son, indiki san cin, «Tirkmenistandaky gadymy
vadygdrliklerin garassyzlykdan soniky yagdaylary» diyen tema boyunca makala
tayyarlamaklygymy tabsyrdy.

Men Medeniyet ministrligine bardym.

Ol yerdenem kop yyllar ministrligii «Yadygarlikleri goramak we rejeleyis»
boliiminde bas hiindrmen bolup 1sldn, bayry binagéirlerin biri Mihti Miirzdyewig
Muhammedow atly bir yasulynyn oyiine iberdiler.

— Bu meselede size sol gowy komek edip biler. Su ugurdan onun bay
tejribesi bar. Ol pensiyd ¢ykandan soniam diiyn-6niine ¢enli su yerde isledi. Bu
gilin-erte yetmis yasyny bellejek bolup yor. Hem-4 giirlesersiiiiz, hemem yas
toyuny gutlarsyilyz. Belki, 6zi barada-da bis-lic agyz yazarsynyz... Hazirem jan
ederis-de, sizin baryandygynyzy aydarys — diydiler.

Ol demir yolun gayrasyndaky «Hitrowka» diyilyan gen hem diisniiksiz atly
obajykda yasayan ekeni. Gin howla gireniiden: munda binagir ya heykeltaras
yasayan bolsa gerek diydiryir. Jayynyn gurlusam, howlynyn dasyna aylanan
gozenekli, kabir yerlerine milli nagyslar basylan demir hayatam sol pikirini
tassyklayar. Demir derwezesine salnan hasamlar bolsa, Leningradyn «Tomusky
bagyndaky» meshur Felten tarapyndan yasalan biitindiinya sungat taryhyna giren,
ajayyp derwezdniii bezeglerini yadyna salyar. Baglar tertipli we tr¢ edilip
seredilyandigi bildiryar. Derwezanini sag hem ¢ep tarapynda diirli renkdéki, dirli
gornlisdaki giiller, gelen-giden bilen salamlagyan yaly, baslaryny atysyp,
birenayyja yranjyragypdurlar.

Men baranymda Maéhti aga liziim dalbarynyn asagyndaky ullakan agac
sekinin istiinde dercirdp, ¢ay icip otyr ekeni. Asagynda tdzeje diisekce.
Gapdalynda dort burcly, dasyna ak mata c¢ekilen iki sany pdkize yassyk. Egni
owadan sport esikli. Sacy ak hem birneme 6sgiinrdk. Murtam yok. Sakgaly yok.
Su giin irden syran bolsa gerek, duluklary, murt yeri gém-gok owsiip dur. Ala
g0zli, burunlagrak, goreninde goziin dokunyan owadan adam. Gowresi syrdam.
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Edil yas tiirgenler yaly. Oturysy, turusy ¢akgan. Dasyndan seredip yetmis yas berer
yaly dil. Umuman, 6ziine seredydan adamdygy bildiryar.

O yerde, bu yerde howul-hara getirilip goylan ululy-ki¢ili gazanlar, demir
ojaklar, {iysiirilip goylan ojarlar we basga-da toy iicin gerek bolan engeme zatlar,
toyunl haysydyr bir restoranda dil-de, su howlynyn i¢inde tutuljandygyndan habar
beryir.

Mana gozi diisenden, ol gozganjyrap ugrady, kimdir birine: «garsyla» diyjek
bolyan yaly, iki yana garanjaklady. Hi¢ kime gozi diisménson, sekiden emgenmén
diisdi-de, mana tarap bis-iic 4dim #tdi. Oniimden ¢ykyp gdwiinjefi salamlasdy.
Goriisdi. Golumdan tutup sekinii iistiine gecirdi. Oyden edil 6ziinifiki yaly
diisekce, yassyk ¢ykardy. Meni ornasdyrandan son, 6zem oOinkiije yerine gecip
oturdy. Yiiziime seredip yylgyrdy. Hamala, meniti bilen koneden tanys yaly:

— Saglykmy? Gurgungylykmy? Sag-aman islip yormiin... — diydi. —
Geljeginizden habarym bar, sumatjyk jan edip aytdylar... — Gapdalynda duran ep-
esli ululykdaky dasy gyrmyzy, ak «telpekli» termosdan ¢ay guyup, kiséni 6niimde
goydy. — Al, i¢. Meseldniem hézir edil ¢cop dowen yaly ederis...

Sont ol hemmelerin uysip bazara gidendiklerini, oyde yeke Oziinin
galandygyny aytdy.

O habar berlenem bolsa, menem 6z gezegimde adymy, nime is bilen
gelendigimi yene bir gezek aytdym.

— Ha-a... Gaty gowy... Gaty gowy... Hos geldin. Ol isin-4 Azat jan bitdi
hasap eday... — diyip, Mahti aga sorag bererime méahetdel, 6z kirini gowy goryén,
seyle hem isine 6kde adamyn hyjuwlylygy bilen s6ze baslady. — Yadygirlikler
barada hokiimet hemise-de alada edyérdi. Hatda bir dowiir rejeleyis islerini 6z
giiyji bilen gegirmek {i¢in, ministrlik, «Yadygirlikleri goramak we rejeleyis»
boliiminin gapdalynda 6zbasdak baslykly, hasaply, hasapgyly, yorite ussahana-da
acypdy. Yone, iiytgin zat bolmandy. Sondan 6fiem, sofiam, bitirilen isler haysy
etrapda ndhili yadygirliklerin bardygyny hasaba almakdan, olaryil hersi {i¢in
ayratyn pasport agmakdan, diiybiinde yiiziine dowlet tarapyndan goralyandygy
barada yazgy yazylan iki ayakly demir galkan dikmekden anry gecméndi. Netijede,
yaiiky agzan ussahanamyzam Oz-Oziinden Vatyp galdy. Yapyldy. Yone, ine,
garassyzlyk berlenden son welin, &hli babatlarda bolsy Valy, gadymy
yadygirliklere bolan garayyslaram iiytgedi. Uns giiyclendi. Olaryii durkuny
tazelemekde, abatlayys islerini ge¢irmekde diirli miimkingilikler yiize ¢ykdy. Bu
ise hatda dasary yurtlardanam — hususan-da, Tiirkiye — gosulmaga dowtalaplar
tapyldy.Yadygirliklerii kébirlerini YUNESKO-ny#i sanawyna girizmek barada
dowlet derejesinde aladalar edilip ugraldy. Cédginde gadymy yadygérlikler kop
bolan kébir sebitler, etraplar «Goraghana» diylip yglan edildi. Olaryn edaralary
acyldy. Sol zatlaryn netijesinde-de, neme jan.. — Mihti aga mana tarap
vapyryldy. — Adyn ndme diydin?.. — Aytdym. — H&-4... Ana, sol zatlaryn
netijesinde-de, Azat jan, 6ziihem gorensin, gérmedik bolsan, esidensin. Atlaryny
sanap oturmayyn, tiirkmen topragyndaky yykyk-yumruk gadymy yadygérliklerii
aglabasy abatlandyryldy. — Maéahti aga menin soraglarymyn sofuna
syrygandygyny anan yaly yiiziime jiiyjerilisini.
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— Maihti aga sohbetdesligimizini kiparlaberenini anyp: — Bolduk dami,
isimizden dyndyk ddmi... — diydi-de, dye girip,iki sany bulgurjagaz bilen bir
cliyse tiirkmen konyagyny alyp ¢ykdy. Gury-guragyragam bolsa odur-budur
garbanar yaly zatlardanam tapanjasyny getirip goydy. Ciiysdni agyp, bulgurlara
guyusdyryp oturysyna igjegine oniinden lezzet alyan adamyn satlyk duygulary
bilen: — Ine, bazargylar gerler welin, glizeranymyz gowulasar. Gyzgyn nahar
iydymegimizem miimkin... — diydi. Asaklyk bilen yiiziime seredip yylgyrdy. —
Berseler... — Birdenem hezil edip giildi. — Ya bermezlermikén-ay... — Sondan
sont ol doly bulgurlaryn birini mana uzatdy. — Bererler-lay... Bermeseler 6ziimiz
bigirinip iyayeris... — H4 — men bas atdym. Méhti aga bulgurly elini dik yokary
galdyrdy. — Al ondal..

— Yetmis yasyiiyz gutly bolsun, Mihti aga. Yiiz yasai...

— Tanryyalkasyn, inim. Songa yas sana-da nesip etsin.

Yelmedik. Sondan sofi ikimiz hasam dostlasdyk. Ysnysdyk. Kelldmifi
gyzgynyna hatda onun sahsy durmusyna degisli soraglaram beriberdim. Ahyram:

— Egerde garsy bolmasanyz, Miahti aga men sizin 0z Omriniz we
doredijiligitiiz barada-da bir zatjagaz yazaysam diyyin. Yaily ministrlikdikilerem
sony maslahat berdiler... — diydim.

Yasuly birentekleri yaly, gaty bir gayra gayysjak bolubam durmady.
Gaytam, birhili dowtalap yaly goriindi. Bulgurlary yene bir gezek doldurdy-da.

— Olar yaly bolsa Azat jan, sen bu giin gitme. Gal. Isinem ndme, esasy
bolegin-4 bitirdifi. Yorite iberen bolsalar isindenem gozlép durmazlar. Sof tiginem,
hem-4 yiiregine diiwen igin galan bolegini bitirsin, hemem oturarys, ikijigimiz
«hiimmiildesipjik». Bomy?

— Bor yasuly.

— Hay, berekella. — Ol bulgurly elini mana tarap uzatdy. Al, onda.

Aldyk. Sondan son yasula der geldi. Gozlerinin gyralaryna genli ¢ygjardy.

— Yanyja sen gelmeziii 6fi yanam, men: «Ine, sen bu giin yetmis yasadyi.
Yone name etdii? Biri sey diyip sorasa nidme jogap berersit» diyip, 6z-6ziime
sorag berip otyrdym. Ine, indem sol soragy mana sen berersin. SO dami?

— Howwa...

— Ana, gordiinmi? Mende bolsa sana giirriin berer yaly ile-giine, indiki
nesle nusga bolarlyk eden zadym yok. Wagt bolsa gecdi. Bu yasdan soni seniit
oninde soygiden s6z acyp, Omriimil bar manysy hokmiinde sondan takal okap
otursamgelsiklem ddl welin, nitjek, seyle boldy-da. Omriim sonui
sergezdangylygynda ge¢di-di...Omiirbeyanymyf 6zenini diizyin esasy wakalaryi
aglabasy sondan ybarat. Mende basga aydara zat yok. Sen yone muny makala,
gazet ya yene bir zat licin ddl-de, hédki bir 6zara, mesayy glirrlingilik hokmiinde
dinlérin diysen, onda basga mesele.

— Hany, dinldp bir goreli, Méhti aga. Ndma yarajakdygyny, son goriibiris.

— Ha-4... Ine, mynyn bolya, Azat jan. Rast giirriil. Indi men saiia basdan
gecirenlerimi beyan edeyin. Son sen onun i¢inden geregini alyber... — Sondan son
Maihti aganyn giirleyis dhenii dessangy bagsylarynn labyz bilen aydyslaryna
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menizedi. — Wagt diyen ndrselerinde-hd salym yok ekeni, Azat jan. Bir tutum.
Tiirkmenler aytmyslayyn telpegini eylane owiiryangan omriin gegip gidyan ekeni.

Onam adam sekilliyasap gegiribildysei-ad ne yagsy.

Diiynjiigem ¢ybyk at miiniip, iki-baka okkessirme gegip yoren oglanjykdyk.
Ine, bu glinem eyyam yetmisi yakalap otyrys...

Gyz gorende kalbymyzy heyjana salan giilsenli c¢aglar allaowarralarda
galypdyr. Guzynynky dey mayda hem akja dislerimiz atyilky dey annalypdyr,
saralypdyr, diisiisipdir. Gozlerimiz kosseyisipdir. Dasymyz colarypdyr. Deii-
duslarymyzyn  kopiisi  yurtlaryny  tizeldpdirler. Durmus atly denzin
haybatlymowgleri bilen goresip, tolkunlaryny gulaglap yorsiimize o kenardan bu
kenara yetenimizem bilmén galypdyrys...

Ine, bu glinem sol kenarynn gyrasynda ayagymy sallap, yzyma ser salyp
otyryn. Yanky aydysym yaly, su dmriimde nimeler edendigim, nimeleri edesimiti
gelip, edibilmidndigim barada oylanyan. Gegen yolumy seljeryin, olgeryén,
dorjeleyin, saita mynasyp jogap okarlyk ibalyrak zat agtaryan.

I¢inde 6miir salym c¢ala salgym bolup goriinya, gomly-gayly yollarda yanky
aydysym yaly ysk i¢re gecen, sergezdangylyklardan basga goriinyédn zat yok. O-da
bir merdi-merdanalyk bilen gegen bolaysa-ha bolayjagam welin, men onam
onarmandyryn. Cal bagymy gowgaya salyp, meni giin-giinden ¢okerip baryanam
ana, sol zatlar namartlygym. Hayp gecen Omriim. Yza gaydara, goyberilen
valiiyslyklary diizedere bolsa wagtam yok, miimkingiligem. Durmusyin kadasy
seyle. Berilenjesini mynasyp yasap bilmedinmi, ol sana gaytadan berilmeyar. Men
indi difie diiyse doniip baryan hyyalatlarym, yatlamalarym bilen yasap yoriin. Solar
bilen yatyan, solar bilenem turyan. Senini bilenem Azat jan, ine, sol zatlary
boliisiymesem zol-zol gaytalap oturmayyn welin, basga zat yok.

— Bor, Vasuly. «Baryny beren uyalmaz» diyipdirler. Ya, Allah!..

2. AYBAHAR

— Oziimi bilipugralym béri, binagir bolmaklygy howes edip ydrenem
bolsam, elbetde, elinjek bagsyly bolasy gelendir-dé, aydym-sazy gowy goryéandigi
licin, sekizinji synpy tamamlanymdan, kakam meni gatnasyp yOren bagsy-
sazandalarynyn usti bilen, tas, synagsyz diyen yaly, Asgabatdaky sazgylyk
uciligsesinin aydymgylyk boliimine okuwa saldy — diyip, Méhti aga 6z Omiir
beyanyna baslady. — Dogry, dostlarynyii arasynda ona: «Miirzemuhammet, oglun
aydym-saz ugrundan sowad-a alar, nota-da 6wrener, «pillin-pillin» edip, dik-durma
bagsylar ti¢in doredilydn aydymlary aydaram, yone, 6ziinde howes bolmasa, «bol»
diyenin bilen o-0l, sen diyyin bagsyii-a bolubilmez» diyenlerem boldy. Yone,
kakam pahyram gaty gynyr adamdy. Hut sol yiidarmalygy ticinem, defi-duslarynyn
kébirleri «Yusup-Ahmet» dessanyndaky 6ziindenem has zofitarrak gahrymanyi
adyna yanap ona Miirzemmedem diyyardiler.

Yiiregine «jiitik» bolan bolsa gerek, onuii sol adyny ejemem alyp goterdi.
ilin-giiniin yanynda ya 0z yanynda-da hili-sindi aydyp yoOrmese-de, kejelesen
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wagtlary: «Ay, Miirzemmetligine tutup ugran bolsa eygertmez indi bi...» diyerdi-
de, das ¢cykyp, 0z isi bilen bolubererdi.

Yaslygymdan baslap kakama kite sey diymeklige menem endik edipdirin.
Yeke dikrary bolamsof ol meni eljiredyadi diyib-4 biljek dil, yone, hernige «zyii»
bolsa-da, sey diyyanimiz li¢in ol ejem ikimize-de gaty-gayrym zat diymezdi.

Umuman, ol gaharjan, gazaply, terbiyesi berk adamdy, yone, zalym déldi.

Ine, onson kakam 06z diyenini gogertdi. «Ay, yok, men oglumyn bagsy
bolmagyny, ir ertir, gi¢ agsam dylimden aydym-sazyn esidilip durmagyny isleyan.
Oziime-hi bermindir Huday o zatlary...» diyip, sol bir depen yerini depdi durdy.

Ejeme-hi o zatlar barada sala-da salmady. O-da gosuljagam bolmady. «Ay,
kopi goren adamdyr, 6zi gowy bilyandir» diydi-de, ¢ekildi oturyberdi.

Seydibem men diiybiinden basga ugra goniikdim gidiberdim.

Her ni¢ik hem bolsa kakamyii ynamyny 6demek ii¢in bds yyllap yhlas-a
etdim.

Yone, barybir bolmady. Kakamyni dostlarynyii aydanlary dogry bolup
cykdy. Binagérgilik hiinédri birsyhly yeniimden cekip, 6ziine tarap dartdy durdy.

Ikinji yyl okap yorkdm inirdime ¢ydaman, yoguny bar edip é&beren
pianinosyny ertir-agsam «wannyrdadyp» yiiregine diisiip ugranymdan son,
kakamyn 6zem Valitysyna diisiindi. Yone: «Ay, bolmasa ¢ykaysana sen oglum
sundan — diymége-de dili barmady. — Girenifie gord munyni-a gutar, sondan son,
men seni Oylendirjek, haysy okuwa girsefiem rugsat berjek. Omriifi 6tyingi
okasanam harajatyn menden» diydi. Kimi alyp berjekdigini welin, adyny
tutmadygam bolsa men bilip durun. Ol ejemin giinbatar etraplaryn birinde yasayan
uyasy Bibijemal dayzamyil menden ii¢ yas ki¢i gyzy Aybahar bolmaly.

Aramyz das bolsa-da, men ony kop goryardim. Sebdbi onun kakas-a
garasoymezrak, dinlerdk, dymmarak adamdy welin, Bibijemal dayzam dogana-
garyndasa gaty gadyrly, midhrem ayaldy. Gys bolsun, tomus bolsun, has kic¢ijik
wagtlaram Aybaharyn eljagazyndan tutup, myhmangylygagelerdi. «Agsam otla
miindiik welin, mazaly irdenjik getirdydi, sol-a bir heywere gowy zat...» diyip, i¢
isikde yylgyryp durandyr.

Kaite ejem ikimizem olaryika gorme-gorse giderdik.

Yadyma diisys, olar biziikd gelenlerinde, biz olaryiika baranymyzda
Aybahar ikimizin gelejekki jiibiitlerdigimiz barada degsip-giilsiip, mesayy
giirriinler ederdiler. Aybaharyn yany bir yorjen-yorjen bolup yoren wagtlary mana
onun gulajygyny disledendikleri baradaaydyandyklaram yadymda.

Bir gezek yazyni-a sonky, tomsufiam basky aylarynyn biri bolsa gerek, ejem
bilen olara gitdik. Entek tomus kanikuly baslanmandy. Mana-da ejem dyng giiniine
gabatlap, mugallymymyzdan iki giinliik rugsat alypdy. Sol wagt men-a yedinji,
Aybaharam dordiinji synpda okayardy.

...Otludan diisdiigem welin, garayel turdy. Arabystandan gelipdir diydiler.
Entirekledip alyp baryan giiyj-& yok welin, diinye-dlemi tiim-garaiikylyga
owlrdydi. Tuys, «gozediirtme» diyenleri boldy.

Howany sermelesip, Bibijemal dayzamlary zordan tapdyk.
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Edil sol wagtam mekdepden: «Kici synplarda okayan ¢agalaryin hemmesini
ata-enelerinn 6zleri alyp gitmeli» diyen habar geldi. Aybaharam mekdepde ekeni-
de, onun yzyndan men gitmeli boldum.

Barsam, délize giren yeriiide, Aybahar 6zi yaly lic-dort sany gyzjagaz bilen,
bir zatdan gorkan yaly yygrylypjyk dur ekeni.

Meni goriipgorgiilijik seyle bir begendi, ylgap gelip boynuma bokayerli
goriindi. Hamala, ymgyr ¢6liinl i¢inde yeke galan yaly, ki elimden, kd bilimden
tutup, yolboyam gysmyljyrap gitdi. Enegine dagy jaii dakylan yaly. Bir pursadam
dili dek durmady. Esasy yadymda galan zadam 6ylerine yetiberenimizde ol: «Sen
meni gorkun¢ yelden halas etdil. Bolmasyn welin birdenkd bagyna is diistp,
Oziinem azagsan, ya sular yaly yelde galsaii, menem seni halas ederin...» diydi.

Sol wagt men onun ol sdziine kin bir tinsem berméndirin...

Umumanam, ata-enclerimizin biz barada aydyan halki giirriinlerine men-a
hakykatdan-da, hidlki bir yas oglandyr-gyzlara ulular tarapyndan oyun edilip
atylyan henek hokmiinde garayadym, yone ine, Aybahar welin, son-soiilar seredip
otursam, bagynyn yasdygyna garamazdan sol zatlary ¢ynlakay kabul edyén ekeni.

In barkisi ulular sol giirriini gozganlarynda onun garayagyzja ylizjagazy
gyzaryardy, gozjagazlary howsalaly oynaklayardy, emma ne yiiziinden, ne
goziinden satlyk, begen¢ alamatlary welin ayrylmayardy. Derrewinn 0ziinde
tijenmek, saclaryna timar bermek bilen bolyardy. «Jedirddp» duranam bolsa,
«tapba» sesini kesyardi-de, bir zatlara gliymenjirdp baslayardy. Ulularyn sol
giirriini uzaga ¢ekmeklerini asla gutramazlyklaryny isleyandigini anmak bolyardy.

Soygi, ysnysyk, gelejekde bir masgala bolmak yaly sozlerini iistiinden
barmasa-da, eyydmden mana 6ziininn gelejekki hossary hokmiinde buysang, soygi
bilen garayardy. Mendenem sonia garasyardy.

Elbetde, menem ony gowy goryardim. Yone, c¢ykanym, garyndasym
hokmiinde. Gelinligim hokmiinde-de goz 6niime getirmin duramokdym. Ciinki, ol
hakykatdanam gowy gyzdy. Bibijemal dayzamyn 6zi yaly gadyrlydy. Yssy
gatnasyklary gowy goryardi. Garadan sirin, gara gozelejik, syrdam boyly, giin-
giinden goze gorniip baryan, keyik owlagy valy bokjekldp, dag jereni yaly
towsaklapjyk yorenje, alcajyk gyzdy. Akyllyjady. Kite-kédte onunl kalbymda soygi
oduny koredip-koredip goyberyandiginem, her goérenimde ona tarap yiiregimii
atygsap  ugrayandygynam  duyyardym. Seyle-de  bolsa,  garyndaslyk
gatnasyklarymyz pésgel beryadimi, tebigy c¢ekinjeniligim elime kakyadymy, ya:
«Ay, oni-sony oOziiminki-le sii», diyen pikir arkayynlasdyryamydy, 6ziimi ondan
cekerdk tutyanymy, Oziimem bilmédn galyadym. Artykmag¢ gep-giirriiiden
saklanayanymy kem gormeyéddim. Garaz, ikimizifiem sdygimiz i¢imizdedi.

Ata-enelerimiz 6z  ¢oOzgiitleri  bilen, ikimizitem  sessiz-liynsiiz
ylalasyandygymyza ynanyardylar.

Sonuil iliginem, bu mesele iki tarapdanam bireyydmler c¢oziildi hasap
edilyardi.

Kakamyn yanky, meni 0ylendirmek baradaky giirriini gozgan wagty men
eyyam on yedi yasymyi i¢indedim. Aybahar yene ii¢ yyldan onyyllygy tamamlap,
Asgabada okuwa gelmeli. Biziikilerin hasabyna gord, girip biljekmi ya
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bilmejekmi, o hakda giirriin yok, ol bizinkide bolup okamalydy. Ejem eyyamden
ofla ayratyn otagam tayyarlap yordi. «Ine, toydan sonam ikijiginiz sunda
yasarsyilyz» diyip, menin yanymda yadaman, yaltanman gaytalamany gowy
goryardi.

Kakamyn belldin toy mohletem Aybaharyin mekdebi tamamlap, okuwa
girmige gelydn dowriine gabat gelyardi.

Mekdebi iistiinlikli tamamlap Asgabada gelen Aybahar, ejem dagynyn tama
edisi yaly, hakykatdanam okuwa girdi. Onda-da Medisina institutynyn «Dis
dogtarcylygy» boliimine. Yene sanlyja yyldan elinjek dis goyduryp biljekdikleri
licin muna kakam bilen ejem ikisi diysei begendiler. Hatda gyzyldanmy,
kiimiisdenmi, ndmeden goydurjakdyklary barada jedellesip, c¢alarak dawa-da
etdiler.

Bizinl 6yde bolup okaberenini 6ziininem kem gérmeyéndigi gérniip duranam
bolsa, sypayycylyk iicinmi ya indi kemsiz kemala gelen gyzyn utanjanlygy tasir
etdimi: «Aknur dayza, men umumy yatakhana-da bolubereyin-le...» diyip, okuw
baslamazynyn 6n yany, c¢ay basynda ii¢ bolup otyrkak Aybahar Oziinden-0zi
geplenip ugrady. Yone ejem: «Otur! Kepleme! Oz 6yiifi barka yatakhanada koriifi
yok! Su giirriini yene bir gezek gaytaladygyn ed-dil ¢ekirdeninie ayyryn — diydi-
de, bir gezekde sem etdi goyaydy. Bir gyrada duran elgoslaryny eltip, engeme yyl
béri tayyarlap yoren otagynyi i¢ine dykdy. — Ine, su jay senifiki! Yat! Tur! Oka!
Darlyk etse-de ayt! Yene bir otag bereyin! — Softuny ol yene-de degisma
yazdyrdy. — Bolmanda-da oni-sotly geljek Verifi sii. Ya biletiokmy? Ya Miirze
dayynia men kelldmi kakdyrtjak bolyaiimy?

Aybahar edil cagalygyndakysy yaly birenayyja yylgyrdy. Gyzardy. Asaklyk
bilen mana garady. Dodagyny dislép bir gyra bakdy.

Men ony sondan artyk uyaldyrmazlyk ii¢in, ¢cykyp gitdim.

Bizin jayymyz dogrudanam uludy. Haly, kece diiselen birndge otagdan
ybarat bolup, hemmesem gindi, yagtydy. Sol dowriin eddhedine gord, icki
diwarlary diirli nagyslar bilen bezelendi. Hézir elbetde, girip gorseni, hemmesi
basgacadyr.

Howlymyzam hézirkisinden basgacady. Yone, siher boyunca ifi gin we
owadan, bagly-bakjaly howlularyn biri hasap edilyddi. — Maéhti aga ayasy bilen,
oturan sekimiziii gadymy nagyslar bilen hasamlanan kenarasyna ayasy bilen «pat-
pat» etdirip kakdy. — Ine, su oturanymyz. Onsonam ho-onha, 0-ol... — Onun bas
atan tarapynda 0z oturanymyzdan sédhelge kigirdk yene bir aga¢ sekiniii bardygyny
men sondan son goriip galdym. — ...Sularyn ikisem so dowiirler bardy. Kakam
pahyrdan galan yadygédrlik sular. Dogry, men bularynn kdp yerlerini tdzeledim,
bejerdim, her yyl refikldbem durun.

Onki dowiir 6ziitt bilyin, kondisionerleriii yok wagty, tomus gijeleri dasarda
yatmaga, giindizlerine kolegede oturmaga allandme bolyady. Esasanam, sun
listiind-4 kakam dagy dost-yarlary bilen bagsy aytdyryp, aydym dinlardiler. O-
onda-da ayallar, ¢caga-gugalar oturardylar...

— Sen 0ziin haysynda oturyadyn, Méhti aga?
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— Menmi? Heh!.. Men elbetde, sun iistiinde, kakamyn yanynda oturyadym.
Bagsy dinleyddim. Sonun iiginem, sol wagtlar, su howluda aydylan aydymlar
henizem gulagymda yaiilanyp dur. — Mihti aga ellerini yokaryk daldalatdy. — On
bu dalbar yokdy. Sayaly aga¢ bady. Uziimi sofi, men dziim oturtdym.

Men diyjek bolyanym, sular yaly gin howly, bag-bakja Aybahar yaly oba
yerine Owrenisip gelen gyzyn yiireginin gysmazlygy f{icin gaty amatlydy.
Aybaharyti 6yde yasap ugramagy bolsa, ejem iicin amatly boldy. Yeke perzentleri,
Oziimem ogul bolamsoii ofla menden-4 peyda yokdy. Hemise yeke gollulykdan
kosenyirdi. Sondan son welin, myhman gelende-de, yonekinem, Aybahar onia uly
goltgy boldy. Asla hi¢ zady onun eline yetirmedem. Sonun tiginem ol mahal-mahal
Aybaharynn Oziine-de esitdirip: «Sujagazym geleli biri yiikiim yenlaydi, hern-a
uzagyndan bolsun-da...» diyméni gowy goryadi.

Bu yagday meniii Aybahara bolan garyndaslyk garayyslarymy hasam
artdyrdy. Bir 6yden girip-¢ykyp, bileje 1yip-i¢ip yorenimizden sofi, men ona hut 6z
uyam hokmiinde garap basladym. Gyz doganly bolmaklygyn lezzetini duydum.
Ony oOziime birhili ejizje hossar saydym. Onunam mana arkadag hokmiinde
garamagyny isledim.

Emma, ol welin indi mana difie magsuk gozi bilen garayardy. Oziini
hakykatdan-da sol 6yiin gelinligi, gelejekki bikesi hasap edyardi.

Kiteler diirli sebdplere gord uzyn giinldp, hatda telim giinlabem 6yde ikigdk
galyardyk. Emma, ikimizinem duygy-damarlarymyz, paldir-niyetlerimiz biri-
birimize bolan hossargylyk garayyslaryndan, garyndaslyk gatnagyklaryndan anry
gecmeydrdi.  Seytany pygyllar kiiyiimize gelmeyirdi, nebislerimiz hetden
asmayardy. Solar yalyda Aybahar-a 0zilini hasam agras alyp baryardy. O-ol, yas
wagtlaryndaky algaklygyny, «jedirdilerini» dagy birwagtlargoyupdy. Oylanyp,
infén seresaply giirleyirdi. Ozara giirriifigiliklerimizem edebiyat, sungat, taryh,
aydym-saz, kino, teatr baradaky pikir alysmalardan afiry gegmeyirdi. Ol menin
gelejekde binagirgilik ugrundan okuwymy dowam etdirmek baradaky pikirimi
goldayardy. «Seytmesen yiireginde arman galary diyyardi.

Seydip, ol kem-kemden, hakykatdan-da biziii masgala agzamyza Owriilip
baryardy.

Onun okuwa giren yyly men ugcilissdni gutarmalydym. Sol yyl gys ordn
gazaply geldi. Yadyma diisyér, tize yylyh 611 yanlary: «Jeyhun derya donupdyr,
gaplanlar daglardan asak inipdir...» diyen yaly howsalaly giirriinler yayrap ugrady.
Asyl, Asgabadam ikinji Sibire dondi.

Aybahar sol wagt birinji okuw yylynyn birinji yarymyny tamamlap, gys
kanikulyna 0ylerine gitmek {icin synaglaryny tabsyryp yordi.

Birdenem yonladymy ya sowuk urdumy, asgyryp-iisgiirip baslady. Uzaga
cekminem diisege yykyldy. Usetdi. Gyzdyrdy. Ejesinifi, kakasyny, jigilerinifi
atlaryny tutup samrady. Arasynda meninkinem tutdy. Gen yerem: «Mihti, tdze yyl
bayramgylygynda dagyndan aylanyp aydym aydar yaly «yolka» getirsene» diydi.
Ozem bir ya iki aydybam goymady. So-ol, samrady yatdy.
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Derrew «tiz komegi» ¢agyrdyk. Sanjym edip, ddri-derman berip, 0ziine
getirdiler. Akitmek¢i boldular. Emma, Aybaharyn ozi ciirt-kesik garsy boldy.
Gitmedi. «Ayak listiine galamson 6ziim gatnap barlagdan gegerin» diydi.

Seyle hem etdik. Ganymatlasdam. Yone, tdze yyl bayramcylygya genli
barybir ayak istine galybilmedi. Oylerine-de gidibilmedi. «Yolka tap» diyip
zeyrenmesinem goymady.

Men kyn giine galdym... Erbet aljyradym. Sebébi hemise tdze yylyn 6n yany
Orsyyetden wagon-wagon bolup gelyan ululy-kigili yolkalaryn sol yyl Asgabada
birem gelmedi.

Aybaharyni bolsa o zatlardan habary yok, barha zeyrenji artyp gidip barya.
Seyle-seyle yagday, onaymasak boljak dél, diyip bolsa aydyp bolanok. Agyr
bolsun, yenil bolsun, uly bolsun, ki¢i bolsun, diisekde yatan syrkawyil hayysyny
bitirmek, tiirkmengilikde parz hasap edilyir. Sebibi, ol bicdre, safia mitd¢ halda
yatyr. Name iyjek, ndme igjek diyse-de, tapyp berdymeli.

Sonuni licinem, mana gozlegi giiyclendirdymekden basga ala¢g galmady. Bir
syrkawymyzyn bardygyny, tdze yyl bayramgylygyna yolka howes edyidndigini
oturan-turan yerimde agzadym yordiim.

Kursumyzda German atly bir gowy oglan bardy, saksafon calardy. Oziinden
uly agasy Moskwada yasayardy-da, garagynym bilen gozleyanimi bilip, sonia jan
ediydi. O-da: «Ertir glinortanky ucara ¢yk, elterler» diydi.

Bardyk. Eli iki sany c¢aklanja yolkaly alakjap gelyin yigdekcd goziimiz
diisenden yitigimizi tapan yaly ikimizem enidik soma tarap. Oziine garasyan
adamlardygymyzy aytdyk. Pul berjek bolsak almady. «Télediler» diydi.

Yolkanyi birini Germanyii 6zi aldy. «Bahana bilen menem yolkaly boldumy
diyip begendi.

Yone, murtumy gyrawladyp gapydan elim yolkaly girenimi goren
Aybaharyn begenji welin onuii dagy ¢eni bolmady. Ciinki, sol gije eyyam Téize yyl
agsamydy. Songa yetismedik bolsa, ertesi giin eyyam sol yolkanyi bize geregem
boljak déldi.

Men ony gyssagly oturtdym-da, birkemsiz bezedim. Ciinki, gerekli bezeg
saylarymyz 6ziimizde bardy. Hatda oOciip-yanyan kindiwanja cyrajyklaryna cenli
tayyardy.

Gaty howes edendir-dd, Aybahar asyl sondan soni gutulan yaly bolaydy.
Turup, diseklerine ¢enli yygnady. Uzynly gije yolkanyn dasyndan ayrylmady. Ka
meninl bilen, ki ejem bilen el tutusyp aydym aytdy, tans etdi. Arasynda meniii
pianino ¢alyp bermegimi hayys etdi.

O jaylaryn birinde dost-yarlary bilen oturan kakam birki gezek gelip, bizin
yolkaly jayymyzyn gapysyndan boynuny uzadyp gitdi. Aybaharyn giil yaly
acylanyny goriip hos boldy. «Tiiweleme, Bahar janyi-a bir yetmezi yolka ekent,
acylayypdyr...» diyibem, ¢ykyp gitdi.

...Gije gi¢ yatanam bolsak, ertesi ir turduk. Tort bilen cay icip, dergirdp
oturysyna Aybahar ejemin das ¢ykanyndan peydalanyp:

— Sen meni yene bir gezek beladan gutardyn, Mahti. Sebibi, yaraman
yatanymda bir yasuly diiysiime girip: «Yolkanyn dasyndan aylansafi gutularsyi,
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gyzym» diydi — diyip, yasylbas ordek yaly gyyalap yiiziime bir seretdi welin,
nazarynyil méhri stiifiime sinip, yylysy tutus bedenime yayrap gitdi. Muny 6zem
duyan yaly, «yyrs» etdi-de, asak bakdy. — Sen munyn {i¢c-a4 bar, yone, iru-gic
menem senin bilen tizliismel-4 borun...

Men ony jogapsyz galdyrmazlyk {i¢in:

— Belki, ikin-4 lice yetméyedi, senem meii bilen hasaplasmaly bolmayadyn,
lizliiger yaly kyn pursatlary Huday ikimizde-de gérkezméyedi — diydim.

Aybahar yene-de Viizime gyyalap garady. Yene-de yylgyrdy. Yoéne,
onkiilerine gord syrly yylgyrdy. Gowniime bolmasa maia tarap owsun atan yalam
boldy.

Ona ¢enlem dasyna ayaz baryny c¢olap, gapydan ejem girdi. «Hababaylap»
dursuna:

— Elhepus, sowukdygyny — diydi. — Aybahar jan, sen su gys Oyiinize
gitmesene gyzym... Men Bibijemalyn 6ziine gel diydyerin... — diydi.

**k*

Tomus c¢ykdy. Menem ugcilissdni tamamladym. Kakam yene-de toyly
meselini gozgady. Yone, menii ugilissd iki yyl isldp bermek hokmany borjumam
bardy. Ustesine Aybaharam yene dort-bis yyl dagy okamalydy, biziikiler dogrusy
onun-a pikirinem edenokdylar. «Ay, gelin bolubam okap yoren az dil-la...»
diyyardiler. Yone, Vaman Veri, onuii bilen catlysmak meselesini
cynyrgatdyklarysayy birhili yagy donjek yaly aljyraniylygym artyp, kalbyma
howsala diisiip baglayardy. Gowniime bolmasa men onui bilen durmus gurmakdan
basylyan yalydym... Sebdbini welin bilemok. Ahyrsofiam kakam bilen giirlesip, iii
bolmanda iki yyllyk tejribdmi gecirip gelydn¢cdm puryja soradym. «Bor oglum,
yarym giine yarys yok» diyipdirler» diydi.

Men yenillik bilen dem aldym. Ciinki, olar yaly meselede dagy kakam bilen
desbe-déhel ylalasyk gazanaymak ansat is daldi. Geg¢irimlilik edydn gezekleri 6ran
seyrek bolyardy. Sol gezek welin ol barymyzy gen galdyryp, «sertnamay gol ¢ekdi.

...Ha diymédnem men iki yyllyk is tejribami ge¢cmek {icin yurdun gilinorta
sebitindéki etraplaryn birine ugradym.

3. SUMSULE

— Kigirik etrap merkezi. Altmysynjy yyllaryn ayaklary. Ahli sowet yaslary
bilen bilelikde bizilem adamzadyn rowsen gelejegi bolan kommunizme tarap
baryan, sol zamanada yasajakdygymyza ynanyan dowriimiz— diyip, Mdhti aga
goturakyrak, agsayandygy gaty bir bildirmese-de, bir eli hiimmet hasaly, ¢ilimi
zabun ¢ekyéndigi licin agzyndan temmaékinin agyr ysy kiikdp duran, urus weterany
Piirli aga menin bilen gysga, emma kesgitli glirlesdi. Etrap merkezindaki birinji
orta mekdebe barmagymy, sol yerde aydym-sazdan okatmagymy, gurnak gurnap,
sol wagtlar yoni bolan yyllyk festiwallarynda onddki orunlary eyelemegimi,
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aydym-saz meselesinde yeke bir birinji mekdebe dél, etrabyn dhli mekdeplerine-de
goltgy berip durmagymy, miimkin bolsa biitin etraba ortalyk aydym-saz mekdebini
acyp bermegimi, iki yyllyk is tejribim tamam bolandan sofiam sol yerde galyp,
isimi dowam etdirmegimi, kok urup, yerli halk bilen gatysyp-garysmagymy arzuw
etdi. K& iisgiirip, ki asgyryp, bokurdagyny arcap oturysyna:

— Hazirlikce mekdebin sport zalynyn gapdalynda bir kigijik jay bardyr,
sony bererler, sofly bilen islejegin, su yerde galjagyin ¢ynyn bolsa, mellek yerem
bereris, tdze jay galdyrmaga-da komekleseris, islesen dowlet jaylaryndan
tazelerini, tayynjasynam bereris... — diydi. Son ol asak eglip yiiziime jiiyjerildi-de,
ujy gdm-gok bolup duran topazlag burnunyii tommayyny yygryp: «homiul-honiiul»
etdi. — Gerek bolsa 6ylendirerisem...

Kakam, Piirli aga yaly engeme yyl urusda bolup gelen mekdep direktory
Yazly Gylyjowam meni diysefi gowy garsylady. Begendi. Telim yyl biri aydym-
saz, sport ugrundan hiindrmensiz kosenyéndiklerini aytdy.

— Sagatlarynam kimin yiiki az bolsa, sona berdyyas — diydi. Piirli aganyn
aydan jayyny, mekdebin i¢-dagyny gorkezdi. Mugallymlar bilen tanysdyrdy.

Men ol yere awgustynn ayaklaryna, okuw baslamazynyn on yanlary
barypdym. Sentyabrynn biri giini bolan ertirki liysmeleiide yorite aydym-saz
mugallymynyn gelendigini goriip okuwgylaryn, esasanam yokary synpdakylaryn
begenisleri yolbasgylarynkynyn dagy ¢enem bolmady.

Aydym sapagy esasan kici synplarda gecilyir. Yone, olar bilen goze ilerlik
1s edip bolanok. Piirli aganyn hayys edisi yaly saz¢ylyk mekdebini agjak bolsaiam
uzaga c¢ekjek. Bir ayagyn Asgabatda, Medeniyet ministrliginde bolmaly.
Ahyrsoniam boljakmy ya bolmajakmy, o-da belli dal.

Sonuit  liginem, men  ur-tut yokary synp  okuwcylarynyn
howesjenriklerinden, sesi cawuraklaryndan saylap, aydym-saz gurnagyny a¢dym.

Ine, menin omiirboyy ¢eken jebri-jepalarymynl josgunly ¢esmesem hut, sol
gurnagyll isinden gdzbas alyp gaydyar. Oziimiti heniz-henizlerem unudyp
bilmeyan, Siimsiile atly ilkinji soygime hem men sol yerde satasdym... — diyende,
Maihti aganyn gozlerine ¢yg ¢ayyldy. — Gabaklaryndan méhir dokiilip, yanaklary
giil owslip duran syratly, ingebil, gyyalap bakanda gozleri janynly alyp baryan seyle
uz gyzy men Azat jan sondan 611-de gérmandim, soii-da géremok.

Das gulakdan esdisime gord, ol gyz ata-enesinden ir galypdyr-da, yumrugy
bilen manlayyna bir yelmdnde men diyen dayaw Okiizi yykybilyédn, stangacy,
wagtynda respublika boyunca gorniikli orunlary eyelidp «sport ussady» diyen ada
mynasyp bolan, sol wagt etrabyn sport jemgyyetiniii baglygy bolup isleydn Aman
atly agasynyn elinde terbiyelenipdir.

Dap-dessury sylayan, terbiyesi berk adam bolsa-da, Aman kébirleri yaly
«pukara girriklik» edip: «Okuwa gitme, aydym aytma, kino barma, sporta
gatnasmay» diyip, uyasyna azar berib-d yorenok ekeni. Sonun ilicinem, Stimsiile
eljirdp, goze-basa diislip yormese-de, Ozlini Ordn erkin duyyardy. Sadyyan,
degisgen gyzdy. Aydym-saz gurnagyna-da ol ilkinjilerin biri bolup yazyldy.
Dinldp gordiim welin, sesi 6ziindenem owadan. Sol wagt ol dokuzynjy synp
okuwgysydy. «Name ii¢in sekizinjini gutaryp sazgylyk ugilissesine gitmedin?»
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diyip beren soragyma: «Menin aydymcy bolasym gelenok, matematika mugallymy
bolasym gelya» diyip, jogap berdi.

Heniz mugallymgylyk edip gormindigim {i¢in yygralygymam yok déldi,
sonun iicinem aydym sapagy bolsun ya gurnakda bolaly, gyzlaryn kébir
yoknasyzraklary tistimden giilmek {i¢in, her hili heneklerem oklayyardylar. Solar
yaly-da Siimsiile meni gorayardy.

Bir gezek bir gyz — yaltysmayan bolsam sonuil dilem peltegrdkdi — sapak
wagty mafa: «Yoldas mugallym, gaty yas goriinyatiiz welin siz 6ylenenmi ya
oylenmedik?» diyip sorady. Birki sanysam «hikir-de-hikir» giiliisdiler.

Men birhili boldum. Nidme diyjegimi bilmin, aljyradym. Sol wagtam
Stimsiildni: «A gyz, ndme, sallah bolsa barayjakmydyn? Entek diliem-a
diizelméndir» diyen sesi esidildi. «Hikir-hikirler-a» bir galdy, gérsem yanky gyzyn
0zem boz-yaz bolup otyr. Derrewem «kellam agyrya» diyen bahana bilen, rugsat
sorap ¢ykyp gitdi. Glilek gyzlaram onun yzyna diisdyenlerini kem gormediler.

Bu yagday beylekilere-de sapak boldy. Sondan sonn ne gyzlardan, ne
oglanlardan, ne sapakda, ne gurnakda hi¢ kim mana yerliksiz s6z aytmady.

Pes synplaryn aydym sapaklaryny men raspisaniye boyunca 06z synp
otaglarynda gecyiardim. Gurnagy bolsa &hli sapaklardan soni, ulurak synp
otaglarynyn birinde alyp baryardym.

Oylerine giji galyp barmazlary yaly, esasanam gys aylary, seyle-de, bislesik
dowiirleri tayyarlygy giiyclendirmek tlicin, men gurnaklary sonky sagatlardan dilédp
alyp bilyardim. Seyle gorkezme dildenem bolsa, direktor tarapyndan mugallymlara
berilyirdi, duydurylyardy. Sonuil iiginem, janlaryna yakmasa-da, olar sol
gorkezmid gep-giirrlinsiz boyun egmeli bolyardylar. Bu bolsa, umuman, etrabyn
bilim miidirligi tarapyndan aydym-saza uly iins berilyindigini aiiladyardy.

Siimsiile gurnagyham in isjen agzalarynyn biri bolup ¢ykdy. Netijede men
esasan sonun bilen islesmeli, sofia dayanmaly boldum. Sol zatlaram bizi her giin
bir sere yaly yakynlagsdyrdy, gep-sozlerimizem kem-kemden yiirekden-yiirege
tarap ugur alyp, yakynlasdy gitdi oturdy. Sonabaka ikimizem dasymyzyn
colarayanyny, iki¢dk galayanymyzy kem gormedik. Gurnak agzalaryny biri-
birimizden gysganyp ugradyk. Biri-birimizi gérmesek bikarar bolduk.

Bu zatlaryn barysy basda ikimiz licinem bilniksiz halda gec¢di. Ikimizem
duygularymyzy dasymyza ¢ykarmazlyga, hyjuwlarymyzy i¢imizde saklamaklyga
calysdyk.

Birini gowy gormek bilen soymekligin, garyndaslyk gatnasygy bilen
sOyginin tapawudynam men sonda bilip galdym. Aybahara men Oziimi
hossarsayyardym, ony her hili bela-beterlerden gorasym, halas edesim
gelydrdi.Ony gowy goryandigimin sebédplerinem men esasan sol zatlarda
goryardim, yone, Stimsiild welin, diiybiinden basgaca garayardym.Goziinegozim,
yiiziineyiliziim diisenden ony garbap alyp bagryma basasym, ogsasym, méhrinin
yylysyny biitin durkum bilen duyasym gelyérdi.

Aybahara bolan duygularymy sonca yyllap pynhan saklap gezmekligi
basaran bolsam, Siimsiild bar zady bir giinde aydasym geldi durdy.
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Soniabaka uzakly gijdni sony yatlap, gorsanyplar gecirdim. Ertesi irden
okuwgylar gelisenlerinden soii basgasy bilen isim yok, gozlerim bilen difie sony
gozlap basladym.

Gormesem, salamlasmasam, iki agyz soz alysmasam kararym yetmedi.
Gowniim ynjalmady. Yygralygymyi dagy nird gidenini 6ziimem bilmin galdym.

Bir gowy zat — aydymy hemmelerden gowy aydyandygy ii¢in ol gurnagyn
siitlini bolup duryardy we gowy netije gazanmak {icin menin ala-bole sona iins
bermegim, kdplen¢ sonun bilen islemegim hi¢ kimi geni galdyrmayardy. Onsonam
ol-a menin okuwg¢ymdy, men bolsam onuii mugallymydym. Mugallym bilen
okuwe¢a gownligaragylyk etmek bolsa, hebes hasaplanyardy.

Herndge syr bildirmejek bolsa-da, Stimsiildninem 6ziim hakda kop pikir
edyandigini anyardym. Yone, menii dymysym YValy o-da dymyardy. Sol
dymyslygyn uly bir apy-tupanyn oniindaki timstimlikdigini welin, ikimizem
anmayardyk.

Yene bir yadymda galan zat — aydym aydysyna nahili baha beryandigimi
aydym gutarmazdan ozal ylizimden anmakc¢y bolyan yaly, ol aydyp duran mahaly
garaluw gozjagazlarynyn gyygyny hemise mana tarap gyyakladyp aydardy.

**k*

Mekdep howlusynyn bir burcunda, yasamak ii¢in mana berlen kicijik jayyn
giinorta gapdalynda ¢aklanrajyk jay bar.

Aydyslaryna gord, bir wagt mekdebe sport ugrundan bir yas mugallym
gelipdir-de, isine yhlasly bolandygy iigin, ony-muny goriip, sojagaz jayy
gurdurypdyr. Ol ony esasanam, gys aylary sowuk, yaz-giliyz aylary ezgingilik
bolanda i¢inde sapak ge¢mek licin ulanypdyr. Gijelerine bolsa, sportyn diirli
gorniisleri boyunca howesjeiileri tiirgenlesdiripdir. Birdenem gosun gullugyna
gitmeli bolupdyr-da, sonam gaydyp gelméndir. Eyesiz galan zalyn 6zem, i¢indéki
sport enjamlaram sondan soni dargap, cagsamak bilen bolupdyr.

Bir giin mekdep direktory Yazly aga meni yanyna ¢agyrdy-da:

— Piirli bilenem giirlesdik. So jayy sana beraysek diyyas.

Gurnagyh ii¢in. Remontynyii aladasynam 6ziimiz ederis... Yéne, sen bir orta
yolda taslap gidayme! — diydi. — Basga-da nime komek gerek bolsa ederis,
aydyber, giirriiiii bolmaz...

Frontgy adam-da, aytdy gutardy! Pulam tapdy, is¢em tapdy, on giine
yetirmén zalyn i¢inde sykylyk calybermeli etdi. Goriip otursam zalyi tor tarapynda
kicirdjik sahnajygam, gerek wagty icinde adamlary oturdyp konsertjagaz gorkezer
yaly tagtadan uzyn-uzyn oturgycjagazlaram yasadypdyr. Isiklerini, penjirelerini
tazeledip yorenin-4, isldp yorkdler 6ziimem gordiim. Sont «promkombinatdany
owadan mata alyp, penjirelerine tutam tutdurdy.

Zaly mafia «tabsyryp» bolandan sofi, Yazly aga elini egnime goydy-da:

— Edil, tazeje-hd dal welin, ispolkomyn jayynda atam eyyamden biri ¢ail
basyp yatan, yone gurat pianino ba, onam giirlesdim, sei ii¢in. Bu giin-erte
getirerler... — diydi.



14

O diyenem boldy.

Yasulylaryii ikisinifiem matia bolan ynamlarynyii gaty uludygyna sondan
sofi men hasam gowy g6z yetirdim.

Egerde, is sona baryp yetse, 0zlimem hayys etsem, etrapda hemiselik
galaymagymyinn ahmaldygynyn hatyrasyna su yasulularyil ikisem menin {igin
Stimsiilelere s6z aydyjy gitméige-de razy bolsalar gerek, diyen pikiriiem sol dowiir
kellamde kate bir kowsarlap gidyénini bilyén.

Sonuil liginem, men sondan son isime hasam yhlasly yapysdym.

Stimsiile yaly aydyma ezber oglan-gyzlar {icin, 6iide duran béslesiklere
niyetlip tize-tize aydymlar tayyarladym. Hersi bilen ayratynlykda-da isledim. On
yekeje akkordionyn yanynda aydyp yoren gurnak¢ylarynn howesleri pianino peyda
bolandan sont hasam artdy. Kébirleriniii-d4 asla wagty bilen 6ylerine gideslerem
gelmedi. Siimsiile-de solaryn biri. Has gijd galan wagtlary menini ony ti dylerine
cenli ugradyp gaydyan wagtlarymam bolyardy.

Bu yagday onun bilen i¢gin 6wrenismegim {i¢cin maina hasam amatly boldy.
Icgin-i¢gin giirlesere, degisere-giilisere, oyun edisere, birek-birege diisiinisere
miimkingilik doretdi.

Bir gezek gaytalamakdan son iki¢dk galdyk. Yorite dil-de, 6ziinden-6zi
seyle boldy. Meniil bu pursatdan peydalanasym geldi.

— Siimsiile, sent 6ziinem-4 owadan welin, adyfiam lytgesik. Onuit manysy
nime? — diydim.

— Wiy, sonam bilenokmy — diyip, ol «jak-jak» giildi. — Ol-a alyn sayy.
Gyz-gelinlerin  manlaylaryna dakyan selpeli saylary. Ona «mailaylyk»
diyyéanlerem bar. — Sondan sofi ol boynuny burup mana tarap syrly seretdi. —
Sennem-4 adyn diziiwli dil... — diyibem, oikiisinden-de casly giildi. Menin
gyzaryp ugranymy goriibem «tapba» sesini kesdi. — Oyun etdim, oyun etdim.
Senniem adyn tytgesik, tiirtkmen adyna menizénok diyjek boldum. Sen yene kiirt-
siirt bolayma...

Sondan sofi men ona kakamyn frontda Maéhti diyen azeri dostunyn
bolandygyny, urus gutarandan sotiam yyl yarym dagy gatnasandyklaryny, yone,
kyrk altynjy yylyn giiyziinde kebzesinde galan okunl derdinden yogalandygyny, yz
yanyndanam meniil doglup, kakamyn mana sol dostunyn adyny dakandygyny
giirriin berdim,

— Seyle-de bolsa bu at tiirkmenlerde-de yog-a dil, yone bizde Mahti dil-de,
Maiti gornlisinde ulanylyar. Islesen senem mana sey diyiber, men garsy dil —
diydim.

— Yok, yok, su dursam gowy. Gowy at. — Ol Verinden turup bokjeklip
baglady. — Mihti-i... Mahti-i... Mdh-mih, mah-mih Méhti-i... Meh-meh, meh-meh
Mehti-i...

Menem oturgyjyin {stlinde oturan yerimde ayaklarym bilen yer
«tapyrdatdymy.

— Sumsiile-e... Stimsiile-e... Sim-siim, siim-siim Sitimsiile-e...
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Stimsiile birdenkd bokjeklemesini goydy-da, menin yanymda ozaldan duran
oturgyja gecip oturdy. Bolup yorsiine utanan yaly siiyem barmagynyn ujuny dislap
cuinur oya batdy.

— Oniki déwriitt adamlary gor, nihili gadyrly ekenler, Mihti...

— Sen kim barada aydyan?

— Kakan bilen dosty barada.

— Hm-m... Olar yaly adamlar her dowiirde-de bolyandyr, Siimsiile, yone, ol
her kimin 6z gadyr-gymmatyna-da bagly.

Stimsiile makullayjylyk bilen bas atdy.

— Dogry. — Sey diyibem yerinden turdy. Akja kowiisli ayajygy bilen yer
depip, hokiimli gepledi. — Indi bolsa gideli. Uzak eglenméli. Rakyplar duysalar
gep ederler.

..>ol gezek oma seyle bir mihrim gitdi welin, baryp emay bilen
gujaklanymam bilmédn galypdyryn. Meydanly dosiinii iistiinddki gaba gowiisleri
bagryma basyp dursuma, dmriimde ilkinji gezek gyzyn gyzgyn dodaklaryndan
ogsadym. Mekgénin gulpagy dey dwslin atyp duran yiipek yaly yumsak, melemtil
saglaryna ¢ozlap arasynda azasdym, ysyndan ine-gana dem aldym. Humar boldum.
Gandym. Galanyny 6ziine goydum.

Bir gowy zat sol gezek ol menini yiiziimi almady. Gatyrganmady. Sarpygam
¢almady. Oziinden uludygymy iistesine-de mugallymdygymy aydyp, utandyrjagam
bolmady. Ona-muna sikayat ederin diyip, haybatam atmady. «Senden beyle zada
garasamokdym» diyip, néagileligem bildirmedi. Dodajygyny dislap basynam
ahmyrly yaykamady. Gaytam, owsunjyma-owsung, yskyma-ysk, méhrime-mahir
bilen jogap berdi. Gowiinlesdi. Gowiislesdi. Lebi-lebe goyup, datly-damak
sorusdy. Sol zatlaryn anyrsynda bolsa, gomlarynyn oyunlary entek ikimizde-de
milim bolmadyk, s6ygi atly ullakan ummanyn déli tolkunlary méwe¢ uryardy. Ol
bize garagyardy. Bizi cagyryardy.

Howwa, biz sol gezek yskyn humaryndan mey-mest bolup, arsa ¢ykdyk,
gosa ganatlyja, elleri peykam-yaylyja amurjyklar! bilen her diirli oyunlar edisdik.
Dolanyp gelip, yere gonanymyzdan sofi, menint ¢asgyn pikirlerimdenem has
bulasyk tellerini siiliik dey barmaklary bilen timarlap dursuna Stimsiile yiiziime
siiyjumtik garady-da, tebrenen yuka dodaklaryny calaja gymyldatdy.

— Ahyrsony seyle boljagyn-a bilyddimem-le welin...

Sonda onun ozaldanam al yanaklary biliner-bilinmez giilgiin 6wiisdi.

Bu bizin ikimizinem ysk yoluna ilkinji gezek gadam basysymyzdy.
Stimsiilanin sol wagt yany bir on alty yasy dolup on yedisine gidipdi.

Men bolsam ylayyk yigrimi yasymdadym. Yone, «Huday berende iki eli
bilen berya» diylisi yaly, Siimsiild-de yeke bir gork-gormek, ses, gowy at dl, yas
basyndan goze doly boy-syrat babatda menden birjigem kig¢i goériinmeyirdi. Esasy
zadam ol akyllydy, diisbiijedi.

**k%x

L Grek mifologiyasynda s6ygi hudayy.
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Kébir gownigara adamlaryn yalan-yasryk giirriileri yayratmazlyklary ii¢in,
Stimstile bilen iki¢dk galan pursatlarymyz gurnak zalynyn i¢inde iimstimlik hokiim
siirmeli déldi. Ya pianinonyi, ya Siimsiilinii ya-da menifi ofia aydym &wredyéin
yadawrak sesim golaydan gegyanlere, bilip bolmaz, yorite durup din salyanlara
esidilip durmalydy. Gapy acyk bolmalydy. Umuman, &hli zat bizin sol yerde
aydym-sazdan basga hi¢ zat bilen mesgul bolmayandygymyzy anlatmalydy. Bizin
sOygimizi goramalydy.

Seyle-de bolsa biz barybir 6z yiirek howurlarymyzy kosesdirmek {licin may
tapmaly bolyardyk. Sonsuz ofiup bilmeyirdik. Yiireklerimiz bizi biri-birimize tarap
edil magnit yaly cekyardi. Iymén, icmin onup bilyardik, emma goriismin yekeje
glinem onup bilmeyardik. Esli wagtlap gujaklasyp oturyardyk, ogsasyardyk,
gelejek hakda arzuwlar edisyardik. Biz ikimizem Oziimize bagtly giinleriii
garasyandygyna, glilsenli ¢aglara bakan baryandygymyza ynanyardyk. Men hatda
bir yerde Aybahar atly bir gyzyil 6ziime intizarlyk bilen garagyandygynam, atam-
enemiil ol ikimizi baryp-ha c¢agalyk dowlrlerimizden béri jiibiitlesdirmegin
arzuwynda gezip yorendiklerinem, 6ziimin olardan bary-yogy iki yyljyk puryja
alyp gaydandygymam unudypdym.

Yone... «<Ay dogsa idlem gorer» diyleni. Hiy, soyginem bir pynhan saklap
bolarmy?

Bizinkem seyle boldy. Duygularymyza hernidce erk edip, 0ziimizi sunca
seresaply alyp baryandyrys oytsegem, il-giiniin arasyna biz hakda eyyam «hysy-
wysy» giirriinler yayrap ugrapdyr.

Men muny Yazly aganyi totinden diyen yaly uly-uly owriimler, atalyk
aladalary bilen, aylap-aylap aydan gozlerinden andym.

Ogul agtygy boldumy ya tam toyuny tutdumy, giinlerde bir giin mekdebin
okuw midir1 iysmelen etdi-de, Ozlerinden kdn kicidigime garamazdan, i
bolmanda bolsuna goérd aydym-saz-a edip berer-dd diyen tama bilen menem
cagyrdylar.

Oturdyk. Hakykatdan-da aydym-sazam etdik. Gaydysyn Yazly aga ikimiz
bile gaytmaly bolduk.

Kicijik sdherge. Awtobusa miinjek aladan yok. Bu wagtky yaly her
hojalygyn gapysynda telim masynyn keserip duran dowrem dal, {istesine sol wagt
paslyn yiizem yaza bakandy-da howada sergin. Birneme yelmenenson keypimizem
gowuja. Cep elini sag tirsegimifi iginden gecirip, yantaklap gelyén Yazly aga
birdenkd edip gelydn mesayy giirriinlerinin arasyny kesdi-de, mana tarap eglip,
agzyny gulagyma golaylatdy.

— Yaslyk bir Mihti jan, iimmiilmez baylykdyr. S6ygem sofi ig¢indedir.
Baylyk diylen zadyn bolsa adamy erkine goymazlyk hisiyeti bardyr. Sol baylyk
sumat senfiem elinde. Sowasyn gelip icifii it yyrtyp baryandyr. Das-toweregin
bolsa hyrydardan doly. Hemmesem yanar ot. Yanassaii yakaymagy ahmal. It
yamany bir tarapyfidan diirtgiilip seytanam giiniiie goymaz. Ustiiie nebsi
kiisgtirer. Ine, sunda sen nebse dil-de, ynsaba eyermelisiii. Nebis bir burny gara
esekdir, ontne gegjek bolup dyzar durar.Hili-sindi tirsegin bilen burnuna kakyp
durmasan ge¢dymegem ahmal. Sebébi ol seytan bilen birdir. Sarikdesdir. Ugruna
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gitdigin senem solaryn biri borsunl. Teninide-de omiirlik gara tegmil galar. Son ony
hi¢ zat bilenem yuwup, ayryp bilmersiii. S6ygem bir garamata yakyn zatdyr. Onun
kordiigini, hi¢ hili kada-kanuna boyun egmeyéndigini, senifiem ona mahsus bolan
zatlardan sowa ge¢mejekdigini bilydn. Herhal o zatlardan arassacylyk bilen bas
alyp ¢ykjakdygyna-da ynanyan. Biziii gyzlarymyzyn biri bilen halasyp, su yerde
galybilsen-d4 omna yetesi zat yok. Muny biz sana basda-da aytdyk, hizirem sol
pikirde. Hi¢ hili garsylyk yok. Yéne, pedagogikanyn kadalaryna layyklykda,
mugallymyn 6z okuwgysy bilen bulasmagy ya onia 6ylenmegi hakda-ha giirriinem
yok, hatda ona tarap gyya gbéz bilen garamaga-da, haky yok. Sonun iiginem,
solaryn biri bilen sulhun alsayanda-da, mekdebi gutaryanca syr bildirmejek
bolgun. Esasanam seytany islegleritie erk etjek bolgun. Yogsam, goniilip
aydyandygym {icin bagysla, birdenkad bolmasy is bolaysa masgaragylygyn yeke bir
seni dil, biitin mekdebi, tutus etraby abraydan diisiiraymegem ahmal...

Ona cenlem Yazly aganyi 6yiine yetdik. Ol menifi bilen gadyrly hoslasdy.
Artykmag kelldmi agyrdany ii¢in, uly géwresini kigeldip 6tiing sorady.

Menem ona atalyk aladalary ii¢in minnetdarlyk bildirdim. Beren
maslahatlarynyn {istiinde oylanjakdygyma s6z berdim.

Elbetde, Suimsiile bilen entek ile-giine ysnat getirerlik tiytgesik hereketler
edip, goze-basa diisiip yoren dilem bolsak, yasulynyn ata ornunda durup beren
owilit-tindewlerine pitiwa etmezlige hakym yokdy.

**k*

Etrap Bilim boliiminin miidiri Piirli aganyn menden turuwbasdan hayys edisi
yaly, men yone bir sdher mekdebine dil, eysem oba mekdeplerinin aydym-saz
yaryslaryna goryédn tayyarlyklaryna hem gozegeilik edip duryardym. Haysy giin
haysy oba gitmeli, hagan gitmeli, muny yorite ugrukdyryp oturan adam bardy. Sol
giin belli bir wagtyn i¢inde gidip gelerim yaly, ol meni ulag bilenem iipjiin edyérdi.
Anyrkylar bolsa men kimler bilen islesmeli bolsam, solary yygnap, garasyp
oturyardylar.

«Yhlasa — myrat» diylisi yaly, bizin irginsiz tayyarlyklarymyz hut sol yylyn
oziinde 0z netijesini gorkezdi. Edil birinji yer almasagam, etrap boyunca birlesen
toparymyz welayatda ondaki orunlaryn birini eyeledi. Telim yyl béri sol ugurdan
ady-sory c¢ykman yoren etrap tiigin bu uly dstlinlikdi. Depginimizi sdhelge
giiyclendirsek, indiki yyl has ondéki hatarlaram eyeldp biljekdigimizin alamatydy.
Ondan anyrda bolsa yurt boyunca, Asgabatda gecirilydn yyllyk béslesikler
garagyardy.

Bu yagday hemmedenem beter Yazly aga bilen Piirli agany begendirdi. «Ya
he-ey, siiy-d bolaydy-ay, maldis-ay sen...» diysip, gezek-gezegine arkama
kakdylar... Mekdebii umumy yygnaklarynda, Bilim boliiminini etrap boyunga
gecirilydn seminarlarynda, etrap yolbasgylarynyn iiysmeleiilerinde adymy tutup, 6z
atlaryndan sag bolsun aytdylar. Siimsiile yaly gurnagyn isjent agzalaryna bolsa
hormat hatlaryny, gymmat bahaly sowgatlar gowsurdylar.
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**k*

Hernégegidesim gelmese-de, tomus dyng alys dowriinde men Asgabada
gaytmaly boldum. Elbetde, isin arasynda-da gidip-gelip, kakamdan-ejemden habar
tutar durardym. Aybaharam goryadim. Yone, onufi 6ziime bolan sol bir méhirli
bakyslaryna mihir bilen jogap berip bilmeyirdim. Ol aramyzda garyndaslyk
gatnasyklary keserip duran bolsa, indi nerkes gozlerini siizgekledip Siimsiile
durdy. Seyle yagdayyh doérindigini bolsa aydyp bilmeyirdim. Yone, miiynem
edemokdym. Sebdbi, men ofia s6z bermidndim, sdyyanem diyméindim, bile durmus
gurmak barada giirriinem etmédndim. Emma, bir gowsaklyk eden, belki-de,esasy
yalfiysan yerim — hossarlarymyz her gezek sol giirriini gozganlarynda c¢iirt-kesik
yogam diymdndim. Kakamyn meseldni kesgin goyan wagtam garsylyk
gorkezméandim. Onunam sebédbi, ol wagt meniii durmusymda Siimsiile yokdy.
Egerde tdze baran yerimde sona dusmadyk bolsam, onda, Aybaharly mesele
beydip, sorag astyna-da diismezdi. Hemme zat Miirzemmedinn aydysy yaly
bolardam.

Men 0Oye baranymdan soni kop wagt gecminkd, Aybaharam tomus
kanikulyna ¢ykdy-da, 6ylerine gitdi. Ozem ya-ha sol iki ayy menden ayrylysasy
gelmedi, ya-da menddki tiytgesiklikleri yiiregi syzdy, birhili gyyala-gyyala gitdi.
Ugratjak bolsamam: «Ay, nimi gerek. Oziim gelipdirin, 6ziimem gideyin» diydi.
Sol ¢ytylysam ¢ytylysy boldy. Sondan sofi men onuil yiiziinin agylan wagtyny
gormedim.

Toyly giirriini gozgaryndan gorkup, men kakam bilen yiizbe-yiiz bolmazlyga
calysyardym, ikicdk galmajak bolyardym. Her hili bahanalar bilen 6yden ir ¢ykyp
gidydrdim, gijem gelydrdim. Gelsim yalam 6z otagyma gecip yatmak bilen
bolyardym. Ahli zat ¢dzlen hasap edip yorenson, o-da meniii beydip, agdarylyp-
diinderilip yorsiime gaty bir iinsem berenokdy.

Gownim welin, etraba tarap telwas edyddi. Stimsiildni goresim gelyadi.
Dyng¢ alsyn caltrak gecerini dileyddim. Hat yazmaga, telegramma bermaige ya
pocta cagyrdyp geplesmige bolsa Oziimiziiikilerdenem, olaryiikylardanam
cekinyddim. Aybaharyn bir zatlar anaryndan bolsa dler yaly gorkyadym.

Seyle-de bolsa menin bir zatlara biynjalyk bolup yorenimi barybir kakamam
andy, ejemem. Yone, mana soii-soiilar ayan bolsuna gord, onui sebébine hersi
oziige diisiinipdir. Yagny, ejem-4 men Aybaharyh zaryny ¢ekip 6ziimi biseresgen
duyyandyryn 6ydiipdir, kakam welin... bir zatlar anypdyr.

***

Omiir gutarmajak yaly bolupgdriinyén dyng alys ahyry tamam boldy.

O wagtlar hazirki yaly wagtly-wagtynda Asgabatdan etraplara, welayatlara
goniimel gatnap duran awtobuslar, duralgasyna baryp-barmankan 6niinden ¢ykyp
dasynda pelesan ursup duran sahsy ulag eyelerem yokdy. Menin barjak etrabyma-
da yolun kop bolegini otly bilen, galan boleginem ki yerine das diiselen, kop yeri
gumak yol bilen, dus gelen ulaga miiniip ge¢melidi.
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Seyrek halatlarda — megerem pogta dasayan bolsa gerek — iki ganatly, il
icinde «Kukuruznik» diylip atlandyrylyan, on iki adamlyk, AN-2 kysymly
aeroplan bilen ucup bolyardy. Yone ofia gabat gelmek kyndy.

Sol gezek men ugup bardymmy, yolaggy gitdimmi, ulaglaryn biri bilen ya
beyikde ylgayyp, peslikde yortup songa yoly payu-pyyada, gegdimmi, bilemok,
yone, okuwyn baglanmagyna bis-alty gilin galanda mekdebiil ¢at manlayynda hézir
bolanym-a bilyéan.

Barsym yalam golayda yasayan okuwgylarynn birini iberip, gurnak
agzalarynyn barysyny zala yygnadym. Siimsiile-de geldi. Ndame hakyndadygy
yadyma diisenok, 6nde duran cireler barada giirriificilik geciren boldum. Sofiam
solistlerden oOninlesini goyberip, olaryiam hersine bir tabsyryk berdim-de, oyli-
oylerine ugratdym. Siimsiileden birazrak saklanmagyny hayys etdim.

Seydibem, onufi bilen ikicik galdym. Yiiregim welin agzymdan ¢ykyp
barya. Siiniiimi tutup bilemok. Bir gérsem Slimsiildniiem yagdayy meniiikiden
gowy dél. Mana tarap owsun atya-da, yerinden gozganyp bilenok.

Men 61 etmeyanimi etmeli boldum. Ylgap baryp gapyny yapdym. «Sark-
surk»i¢inden temmeledim. Gujagymy gerip yzyma dondiim. Ona ¢enli Siimsiildnin
O0zem Or turup, mana tarap okduryldy. Gelip, gujagyma doldy. Lap edip aytdygym
dal, biri-birimizi bagrymyza basyp bir sagad-a durandyrys. Hijimizden ses
cykanok. Dine dem alsymyz we yireklerimizin «girsiildisi» esidilyd. Melesow
gara saclardan kokyan yakymly ys meni beyhus edip, ygtyyarymy elimden alyp
baryar. Ellerimi gyzyn barmasyz yerlerine baryp, ellemesiz yerlerini sermelép yor.

Yazly aganyi sozleri sol wagt yyldyrym caltlygynda beynime garbap gitdi.
Derrew akylyma aylandym. Toba kyldym. Agyr kapasadan sowandygy iicin
Barhudaya siikranalyk bildirdim.

Stimsiilanin 6zem ukudan agylan yaly boldy. Go6ziini «yalpa» agyp yliziime
seretdi. Tisgine-tisgine uludan demini aldy. Derg¢irédn yiiziini goltugyma sokdy.

— Nédip gelaydin?..

Ahyry menem dil agdym.

— Son-a 0ziimem bilemok.

Bir gowy zat sonca wagtyn i¢cinde gurnakg¢ylardan bir is ya sorag bilen
owrllip gelip gapyny kakany, adymyzy tutup gygyrany, bimaza edeni bolmady.

Hamala bizi yaman gézden goramakgy bolyan yaly, tylla tasam sol giin esli
wagtlap hi¢ hili hereketsiz al-asmanda giilbiiredi durdy.

Maihrinden mazaly ganyp, gujagymdan goyberenimden soiam men belli bir
sOziin basyny c¢atybilmédn, yuwduna-yuwduna, gultuna-gultuna Siimsiilénin
dasyndan aylandym yordiim. Alnymda uyaljyrap duran owadan gyzyn
hakykatdanam soldugyna ynanmayan yaly, telim gezek dagy ofia barmagymyn
ujuny degrip gordiim. Aljyrap yorstimi goriip ol yylgyrdy.

— Héay, Méhtiman gecesin, Méhti...

Birdenem, aydym-sazyn esidilmeyédn, gapysy yapyk zalyn icinde uzak
eglenendigimiz yadyma diisdi-de, ylgap baryp gapyny agdym. Bir bokende, arly
tomus sessiz-iiynsiiz duran pianinonyn yanyna bardym, gapagyny zarp bilen
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galdyryp, hyjuwdan yana tayzarylysyp duran barmaklarym bilen klawislere batly-
batly kakmaga basladym.

Eyydmhacan bokjekldp gapdalymda hézir bolan Stimsele bolsa, uly josgun
bilen, 6zilinin in bir erk edyén hem ey gorydn aydymyny aytmaga baslady:

— Tahyr jan, bu yolda merdana bolgul,
Bu giin ysgyi sdwdasyna diismiisem...

*kx

...>ondan sofiam biziii s6ygimiz sol terzde dowam etdi.

Gelejek licin gbz oniine tutyan arzuw isleglerimiz bolsa sulardan ybaratdy:
Ustiimizddki okuw yyly tamamlanandan son, ikimizem Yazly agadan
resminamalarymyzy alyp, bileje Asgabada gitmeli. Ol-a 6z gowy gorydn ugry
boyunca Uniwersitetin matematika boliimine, menem sol dowiirler Politehniki
institutda acylan «Binagércilik»  boliimine synanysmaly. Giribilsek, men
oziminkiler: Sumsiilelere gudacylyga ibermeli.

Gyz tarapynyn razycylygy hakda giirriit yok. Siimsiile agasy bilen giirlesdi.
Ol razy. «Baryancan goze-basa diislip yormesen bolya, men sefi 6z gownan
yigidine garsy bolmany, diyipdir. Ejemdenem arkayyn. Aybaharyi-a bu ikiorta
gosulmaga asla haky yok. Ciinki, biz bile durmus gurmak barada sertlesméandik.
Soyiismandigem. Yone, bu meselede ine, kakamyf 6ziini néhili alyp barjakdygy
welin belli dil. Sonui {icin men onuitam aladasyny edip goydum. Yagny,
kakamam razy bolan yagdayynda-ha tize okuw yylynyn baslanmagyna ¢enli galan
iki ayyn icinde toy edyds-de, bizinkide bolup okaberyids. Kakamyn
Miirzemmetligini edip, razylyk bermedik yagdayynda bolsa, ur-tut nikalasyas-da,
kireyine jay alyp yasaberyais.

Okuwymyzy gutaranymyzdan soni nird iberydler, ona ¢enli kakam nihili
netija gelyd, oncasyny goriiberyas.

Egerde okuwa birimizin girip, beylekimizin girip bilmedik halatymyzda-da
yaiiky ikinji diyenimiz saylap alyas. Yone onda birimiz-4 okayas, birimizem hem-4
isldp, okayanymyza komek edyds, hemem indiki Yyl okuwa tdzeden
synanysmaklyga tayyarlanyas.

Hig birimizifiem girip bilmedik yagdayymyzda welin, Piirli aga bilen Yazly
aganyn aydany yaly, etraba gidyds-de, ikimizem sol yerde isldberyas. Men-a onki
isimde, Siimsiile-de Yazly aganyii ecilen isinde. Mekdepde bolaymagam ahmal.

Ta giryangdk, her yyl Asgabada gaydyp, okuwa synanysmak baradaky
pikirimizi welin biz islendik yagdayda-da aradan ayyrmayarys.

..Howwa, biz solar yaly arzuw-hyyallar edyirdik. Oziimizem o6ziimizi
Le}'/hdlr — Meznun, Zdhredir — Tahyr kimin hak asyklardyrys 6ydyérdik. Onde
uly-uly synaglaryn, pasgelgiliklerin, ayragylyklaryn yatandygyndan welin biitinley
bihabardyk.

**k%x
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..>ol yylyn aydym-saz festiwalynda biz welayat boyunca birinji orny
eyeledik. Bu biziil abrayymyzy hasam artdyrdy. Menini gurnakgylar bilen gije-
giindiz, zalyn i¢cinde gecyédn gaytalamaklarymyn hélki bir goz iicin edilydn zatlar
déldigini subut etdi.

Yene-de gutlaglar... Yene-de sylaglar... Sag bolsunlar... Alkyslar...

Indi biz yurt boyunca gecirilydn festiwallara dalas etmelidik. Asgabatdaky
jemleyji konsertlere gatnasmalydyk we ol yerden yenijilerin biri, belki-de in
ondakisi bolup yzymyza dolanmalydyk.

Bizin muny basarjakdygymyza 6ziimizem ynanyardyk, yasulylarymyzam,
etrap yolbas¢ylaram ynanyardylar.

Yone, indi ofia wagt yokdy. Ciinki, menin iki yyllyk is mohletim-4 gutardy.
Siimsiile-de onunjy synpy tamamlap barya. Yene-de birki sany synagy galdy.
Sondan soni Oziimizii kopden bdri yiireklerimizde besldp yoren arzuw-
isleglerimize amal etmek ti¢in, biz 6zbasdak durmus yoluna gadam basmalydyk.

Oni bilenem resminamalarymyz tayyar bolyanca, men Asgabada gidip
onden meyillesdirip goysumyz yaly, hossarlarym bilen toy maslahatyny etmelidim
we olary Siimsiilelere sawgylyga ibermelidim.

«Ya, Allah...» diyip, basdym «Kukuruznigiii» biline. Bir sagada galyp-
galmanam Asgabadyn ucgargihinde diisdiim. Ol yerdenem taksi tutup goni 6ye
gitdim. Bardym. Kakamyn 6yde yoklugy kemem bolmady. Aybaharam kanikula
cykyp oylerine giden ekeni. Yiiregimi bire baglap, gowiin matlabymy ejeme
duydurdym. «Sular yaly yagday, siz tizden-tiz sawcylyga gitmeli» diydim. Oziimii
welin salym suw istiinde. Gowy zat esitmejegimem bilyidn. Aydysym yalam
boldy.

— Wabh, jan oglum, onarmadyn... — diydi-de, ejem ilk-4 ayalary bilen «tap-
tap» etdirip kiikkregine, sonam iki dyzyna urdy. Yzyndanam igini tutdy-da, iki
biiklem bolup asak ¢okdi. — Beyle zada senden garasamokdym. Yeri, indi men
Bibjjemala nidme diyeyin? Aybaharyn yiiziine néddip seredeyin?.. garys
vaslygyndan béri «gelnim-gelnim» diyip gulagyny gapdyryp... indem... — Ol indi
kiikregine yumruklary bilen urdy. — Wah-wah-e-ey... Way-way-e-ey... Men indi
nidderkdm-ey... Nd ala¢ ederkdm — e-ey... Bar zatdan habaryn barka, gore-bile
beytmeli dil ekenin-dé, jan oglum... Hilem bolsa péalinden gayt... Gaytmysym et,
jan balam... Bizi oda atma...

Basga-da bir aydara s6z tapman:

— Men Aybahara s6z beremok, eje. Ol ikimizin aramyzda olar yaly
giirriinem bolanok... Men ony dine jigim hokmiinde gowy goryddim. Onsonam...
Bar gep sonda bolsa, men onuii bilen giirlesibem, diisiinisibem bilerin... — diydim
welin, ejem gorgiili 6nkiisindenem beter nalap baslady.

— Wah, yene-de i¢imi yakyan-da jan balam. Aybaharam diisiiner diyeli, bar,
menem diisiinjekmisim, yone, Miirzemmede kim diislindirjekmisin? Gep ana,
sonda! «Barysy sendendir» diyip, ol 6ii1 bilen ment basymdan iner... Sen-a tayagyn
astyna alaymagam ahmal...

— Ay, men-i oldiirse-de so gyzdan dénibiljekgi, eje...
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— Bujagaz gahrymanSyraman-a han ogul, samanhana ¢enli bor sen, gor-de
dur entek... Sol adam gepini gdgertméin goysa mefifiem zat bilmedigim. Ya sen
Oziin nibeletmi ona?

Ejem yerinden turdy-da, ellerini yaydy.

— Ay, dilediismez! Kim seni halamayan gyzyna 6ylendirjek bolya?
Hacandan béri sen Aybahary halamayan bolduii? Hagan, kime o6ylendirjegini
kakan sana mundan bds yyl ozal aytd-a. «Su gyz seii adaglyii» diylip, hagandan
bari aydylyp gelinyad sana? Hiy, «yok» diyen yeriii ya garsylyk gorkezen gezegin
boldumy?

Kakamyn men bilen so-ol, hem okuw, hem toy barada ¢ynlakay geplesenine
seredip otursam ine, dogrudanam bds yyl gec¢ipdir. Diyende-hd ol asyl t¢ yyl
diyipdi welin, soft men iki ¥yl puryja alypdym. Dogry. Ejem dogry aydya. Yone ol
wagt menint durmusymda Stimsiile yokdy ahyry.

Ejemin biraz sonrak, birneme kdsesenson aytmagyna gord, gecen tomus
kanikula gelenimde ndme licin 6ziimi beyle ynjalyksyz alyp baranymyn diyp
sebibini ejem duymasa-da, kakam duyan ekeni-de, toy meselesini baryp-ha sondan
béri ¢gynyrgadyp yor ekeni. Ejeme-de: «Oglumyz-a bir kiiye diisiipdir, ony halas
etmek gerek. Yone, demini igifide bolsun, birdenkd doziimsizlik eden bolup
bulagdyrayma» diyipdir. Kanikul baslanandan, «Bar, goce tayynlanyp otur» diyip,
Aybaharam 6ylerine iberipdir.

Kakamdan gorkusyna dogrusyny aydybilmedimi ya dogrudanam entek
belleméndirlermi, ejem toyuii takyk wagtyny aytmady. Yone:

— Son {igin jan oglum, sen bu meseldni kakan yanynda-ha gozgabam
oturma... — diyip, sozinin sonunda ¢iirt-kesig-d aytdy. — Agzadygyn
déliredersin.

Agsamlyk isden geleninde men barybir ona 6z yagdaylarymy aytmaly
boldum. Aytmazlyk bolsa miimkin dildi. Ciinki, yagday sony talap edyardi. Wagt
gyssagdy. Bir tomsun i¢inde biz kop zatlara yetismelidik.

Men giirriifie baslanymdan ejem galpyldap ugrady. Oz yagdayymam
onunikydan gowy dél. Miirzemmet bolsa sesini ¢ykarman cay siiziip otyr. Ahyram
ejem ikimizem geiiler galdyryp:

— Cayymy i¢yan¢am bir howlukmaysan bolmadymy... — diydi. Derrewem
ejeme nahar getirmekligi buyurdy.

Yone, ol naharyny iyip bolansotiam habarymy almady. Téwir galdyrdy-da,
turdy gidiberdi. Oz jayyna barybam yatdy.

Bu mana onun uranyndan, sogenindenem beter tésir etdi. Ciinki, ol wagt
bizifi her bir giiniimiz-4 dil, sagadymyzam hasaplydy. Yone, Miirzemmediti 6z
hasaby bardy. Onun hasaby hi¢ kimiii hasaby bilen dent gelmeyardi.

..Ertir irden gapynyn «jygyldysyna» oyandym. Gorsem kakam {istlime
abanyp dur. Onuii sesi azmly, yone, pessay ¢ykdy.

— O yerden hacan ymykly dynyp gelyan?

— O yerden men dyndym. Dokumentlerimi alyp gaydybermeli.

— Haysy giin, haysy sagatda gutarnykly gelyan, sony ayt sen mana!..

Aytdym.
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— Belli bil: Sol giin, sol sagat, su howlynyn orruk ortasynda dikilgazyk
bolmasain, men-4 Miirzemuhammet dil, senem men oglum dél... Diisdiiimi?

— Kaka... Men... Siz... O gyz...

— Diisdiiimi diyyan men sana?

— Diigdiim...

— Diisen bolsai gep gutardy!..

Sey diyibem ¢ykyp gitdi.

Mesele aydyn. Diymek, bir tarapdan-a Stimsiile ikimizin {iistlimize birek-
birekden ayra diismek howpy abanyar, beyleki tarapdan bolsa mana atam-enem
bilen boljak ayylgan¢ garpysma garasyar. Cilinki, Miirzemmedin yanky sozleriniii
anyrsynda: «Mei s6ziimi yyksan, menin garyndaslarymyn yanynda yiiziigara etsen
men senden gegyédn, hamala senem doremedik ekenin-da...» diydigidi.

Sonda men ilkinji gezek Siimsiile ikimizini 06ziimizi hak agyklara
menizedendigimize pusman etdim. Ciinki, olaryn tas, hemmesi diyen yaly bu
diinyeden maksatlaryna yetibilméan 6tdiiler ahyry.

..Men sdginmdn Simsildnin  yanyna gitmelidim. Onun bilen
maslahatlasmalydym. Cykalga agtarmalydym. Sol dowiirde «komsomol» diyibem
bir zat bardy, partiyanynl «inisi» hasap edilyadi. Sonun agzasy bolup, solar yaly
hadysalaryn oniinde ejizlemeklik, kommunistik ruhda terbiyelenip yoren biz yaly
leningi yaslara gaty gelsiksiz, has takygy bigayratlyk hasap edilyddi. Sol yorelga
eyerip, Sumsiile ikimizem derhal ayaga galmalydyk we kone pikirli bir yindarma
garra 0z bagtymyzy basgylatdyrmaly daldik. Goresmelidik. Sol goresde
garsydasymyz atamyzam bolsa yykaymalydyk. Yetijiler bolup ¢ykmalydyk.

Yone, fasistleri siirenine dykyp gaydan, Gitlerden ¢ekinmedik kakamyfi
yanynda seniii agzy sary komsomollaryn dagy nimejik? Witjik!...

Her giin «Kukuruznik» tapdyryp duranok, sol giin-d asyl otlam gabat
gelmedi, baram bolsa ondan gijd galan bolmagym miimkin, wagt bolsa gyssagly,
garaz gitdim sol gezek yol bilen yykyla-siirse.

Barsam, sol giin Stimsiilédnini 6z halayan dersi — matematikadan synag giini
ckeni. Synp otagynyn gapysynda garasyp oturdym. Baiglik alandyr-da, bir
hayukdan son yyljyraklap ¢ykdy. Meni goriip hasam begendi. Dilizin ugrunda
gaymalasyp yoren synpdaslaryndan gekinip, agras salamlasdy. Yiiziimi salyk
goriip halymy sorady. Yuwaslyk bilen:

— Nitdin? Giirlesdinmi? Name diydiler? Gelydlermi? Hacan gelyiler? —
diyip, yzly-yzyna sorag berdi.

Men yerimden turdum:

— Yor, zala baraly, giirriifi bar...

Bardyk. Yéne, biri-birimizi goriibem, gorsiibem, hal-ahwal sorasybam
ugrumyz bolmady. Dommarylyp oturysymdan Siimsiilanin yiiregi bir zatlar syzdy.
Owsun atyp, dolup-dasyp dursuna:

— Bar zady bolsy yaly ayt, Midhti, gizleme... — diydi.

Aytdym. Aybahar barada-da aytdym. Ozem birinji gezek aytdym.

— Ol hakda 61 aytmadygymyn sebébi, aydar yaly, aramyzda hig¢ zat yokdy.
Men ony ditie dayzamyn gyzy hokmiinde gowy goryadim — diydim. — Indi bolsa
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bileje gacaymasak ikimizde basga ala¢ yok. Yor, oziiiem tiz bol. Gideli. Yurtdan
cykaly. SSSR gil. Basymyz yas. Haysy respublika barsagam giinlimizi goreris.
Okarysam, iglérisem...

Stimsiile esli mahal elleri bilen yiiziini tutup, basyny asak salyp oturdy. Sol
oturysyna-da:

— Ay, yok, Méhti. Onyn-a bolmaz. Bizinkilerem elbetde, guda bolmazdan-a
«me, sana» diydge-de, meni senin oniine salyp goyberibermezler... Onda-danira
gitjegimiz, nirede gonjagymyz ndbelli bolup durka. Ata-enesinin duluny depip,
gacyp gidyin gyzlar bolsa agamyn yek yigrendigi...

Men sygrap yerimden turdum.

— Wiy, men onda Aman bilen giirlesip gordyeyin? Razy bolsa su yerde toy
tutaly, nikalasaly. Hayys etsek Yazly mugallym, Piirli aga dagam komek ederler.

— Sizinkiler gudagylyga gelmeseler, Aman akgam onam etmez.

— Eder! Girlesip bir goreyin!.. Galyn sorasa-da, iki-li¢ yylyn icinde
lizliisjekdigimi aydaryn.

Stimstile ak esgd donen yiiziini iki yana yaykady.

— Ol men ii¢in senden galynam soramaz, yanky diiyeniiem etmez. Hemme
zat diizglin boyunga bolmasa, hi¢ zada razycylyk bermez...

Aydysy yalam boldy. Basymy etegime salyp barsyma gérd ol menin yiiziimi
aldy, {istime gygyrdy diyib-4 biljak dil. «Oziin {icin gudagylyga 6ziini geldifimi?
Hossarynn yokmy» diyip, iistiime «diiblemedigem» ¢yn. Mert durdy, mertlerge-de
giirlesdi. S6ziimi basdanayak difiledi. «Yagdaylanfa diisiiny4n. Garsy dildigimem
bilyan. Zadyna-da zar dil. Mafia jigimifi bagtly bolany gerek. Yone, hossarlaryii
gelsin. Hemme zat diizgiin boyunga bolsun. Iki tarapam ylalagsyn. O yerde seni su
giine yetiren adamlar eden yhlaslaryny, beren siiytlerini orta atysyp, nédrza bolsup
otyrkalar, menem bu yerde toy tutup,uyamy sana giijeiildn bolup otursam il-giin
name diyer? Bizde bar gdowiin sizinkilerde-de bardyr-a... Ganryslaryna gaydyp, zor
bilen elten gelnifii bolsa olar hi¢ haganam yiirekleri bilen kabul etmezler.
Omiirboyy biri-birlerine yat borlar. Gowusy ontaly is etmili. Ugurlaryny tapjak
bol... Yonebirdenkd uyamyihi yanynda gagmak, tezmek giirriifiini gozgaysan
welin... — Ol bir uranda okiiz yykyan yumruklaryny gosalandyryp, gozlerimin
oniinde galgatdy. — Ine...»

Yene-de gurnak zalynda Siimsiile bilen dususdym. Agasy bilen bolan
gurringiligi aytdym. «Hi¢ hili nagileciligim yok, aydan zatlarynyn hemmesi
dogry» diydim. Sonam yiiziine ¢inerildim-de:

— Indi néderis, Stimsiile... — diydim.

Elbetde, sesim ejizrdk ¢ykandyr-da, tutus durkum bilen ejiz gornen
bolmagymam miimkin, ol muny yokus gordi. Yiiziime gazap bilen seretdi-de,
gatnasyp ugralymyz béri birinji gezek gatyrgandy.

— «Indi ndderin», «indi nédderis» diyen s6z tiiys bir nalajedeyin adamyn
aydyan soziidir, Méhti. Gaydyp gaytalama so s6zi. Onda-da nagarynl yanynda. Ol-a
senden haray isleyd, sen bolsan «indi nédderis» diyyan. Sen erkekmi?
Nitmelidiginem 6ziifi ¢6z... — Men erbet utandym. Yerimden turdum-da, ellerimi
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yayyp, zalyi icinde iki-baka elewrdp basladym. Yefisimden yene-de Siimsiildnifi
doziimsiz sesi esidildi. — Belki sen Aybahar bilen giirlesip gorersii...

Stimsiildniii bu teklibini men birbada ofiyn ¢6zgiit hokmiinde kabul etdim.
Su pikirin ndme {igin Agsgabatdan gaytmankam 6z anyma gelméndigine gen
galdym. Béri gaytman, goni anyrlygyna gidibermeli ekenim-4, diydim. Birdenem
Stimsiilénin yiiziine dikanladym-da:

— Ol bize ndme berip biler? — diydim.

— O nihili ndme berip biler? Sen kim barada aydyan? Sen kimden nédme
hantama?

— Sol geplesik bize ndme berip biler, diyjek bolyan. Elbetde, men
Aybaharyit mana diisiinjekdigine ynanyan. Ol toydan yiizem &wriip biler. Oziinif
nidme Ucin seydyindigini oziniiikilere-de, bizitikilere-de diisiindirip biler. Yone,
onui bilen is diizelenog-a. Sebibi bu zatlaryn anyrsynda kakam direnip dur.

— Dursa durubersin. Aybahar aradan ayryldygy, kakan hiigjeti tamam
bolya. Ondan son ol oyundan ¢ykya.

— Sondan son ol ikimizin toyumyza rugsat berdyer oydyianmi? Ejem bilen
iki tirkes bolup sizinkd gudacylyga gaydyberer 6ydyéanmi?..

— Yo-0k, ol on-a etmez. Ona-ha goziim yetyi. Yagdayyna-da diisiinyn.
Aybahar bilen tutulmadyk toyy ol Siimsiile bilenem tutmaz. Y&ne, bu wagt esasy
zat, eger-de aranyzda hi¢ zat bolmadygy ¢yn bolsa, Aybahar bilen tutuljak toyy
aradan ayyrmak. Dogry, Aybahara kimden gep yetenini kakan anar, birbada gatam
gorer, 6ykelirem, gaharyna 6yden kowaymagam miimkin. Yone, 6z ¢agasyndan
Oomiirlik gecen yokdur. O-da gecibilmez. Aylaryn aylanyp, yyllaryn owriilmegi
bilen yiireginin dony c¢oziiler. Biz bolsak garasmakdan yadamarys. Ayralykdan
gorkmarys. Men 6ziim-d on yyl garagsmalam bolsa razy. Men suia sz beryan. Ata
yiliregem, ene yiiregem 0z balasyny sondan artyk jezalandyryp bilmez. Ahyr bir
giin giindsini gecer. Sondan son ol ogluna ak pata berer. Ona ¢enli bizem okarys,
1sldris, her dayym dususyp durarys...

— Senifi aydyanyn nidme, Siimsiile?! Yene o-on yyl... O-on yyl... Sen-
mensiz, menem sensiz yene-de on yyl. Hey, beyle-de bir zat bormy?!. Men ona
razy, eger-de, durmus gurup, onson garagmaly bolsak...

— Yok, ol bolanok. Onda garasmaklygyi geregem bolanok. Gep bu yerde ti
garrylar razy bolyancalar garasmakda, olary nirazy edip nikalasmazlykda. Oz
duygularymyzy kanagatlandyrmak {i¢in, ata-enelerimizin gowiinlerini yyksak,
bizil yagsy ogul, yagsy gyz bolmadygymyz bolar. Onsofiam men, Mahti, bolar-
boldajyny, gelip-geldijini aydyan, onda-da ¢en bilen aydyan. Ahli zadyn
diiybiinden basgaca bolup ¢cykmagam, biziii goz 6itline getirisimizden has yonekey
coziilmegem miimkin. Sent kakann doflam on yyldan dil-de, bds yyldan, belki
ondanam birde eremegem miimkin. Asla dofimazlygam miimkin. Aybaharyn
cozgilidinden sonl yagdaya i¢gin garap, onuii asla doimazlygam, ikimiziil toyumyza
razylyk bermekligem miimkin. Sen bolsan entek &dtmeli ddimlerint ilkinjisinem
edenok welin, onun netijesinden gorkup, sandyraklap dursun. Bar, git, Aybahar
bilen giirles. «Towekgel ner getir, endise maya» diyipdirler, bolmajagyny son,
bolmadyk yagdayynda goriiberis... — Silimsiile gozjagazlaryny yasa dolduryp
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dursuna mana ak yol arzuw etdi. Sonam akja gollaryny boynuma bukawlady-da:
— Gelejegi gowulyga yoraly, Mihti! Yone, birdenkd pelek oynuny tersine
tutayanynda-da, men safia on yyl-a dil, dmriim 6tyingi-de garasaryn. Olsem
yerinki, 6lmesem seninkidirin. Nége eglensefiem belli bil: bakjama oklu-Kirpi
girmez, giillerinden gayry biri tirmez, miwelerinden yolmaz, datmaz. Sahalaryny
gayyrmaz. So6ziim-sozdiir! Yene Viiz yyldan gelsefiem, yylgyryp garsy aljakdygym
c¢yndyr. Senem mert bol... — Birdenem ol gozlerinden yas dokiip dursuna 6ziine
uly sohrat getiren, meshur aydymyny meniii {iginmi, 6zi {liginmi, ya ikimiz
licinemmi, in sonky gezek, uly josgun bilen aytmaga baslady.

Men ylgap pianinonyil yanyna bardym. Ona gosulyp saz caldym. Aydym
tamam bolandan sofl ol yene-de boynumdan aslysdy-da, zorayakdan diyen yaly
yylgyrdy. — Juda paltan dasa degse-de, gel, 6limden gayry zadyn bir alajy
bolyandyr... — diydi.

— Bor, Siimsiile. Yone, sen menii bilen beyle agyr hoslasma. Men gelerin.
Hokman gelerin. Mesele eylak ¢oziilse-de, beyldk c¢oziilse-de gelerin. Senden
basga menin gitjek yerim yok. Senden basga gyza dylenmejegimem cyn...

Héliden biri 6ziini merdemsi tutup, mana owiit berip oturan gyz birdenka
ejizledi. Aglady. Men ony kosesdirjek boldum.

— Yagsy dilegde bol, ezizim. Goy, oziiiem aglama. Biz hemiselik
hoslasamzok ahyry...

— Bor, Méhti. Aglama diysen aglamayaryn.

— Hos, onda, keyijegim...

— Sag bol...

***

Bagtyma sol giin etraba «Kukuruznik» gelen ekeni. Sdher¢éniii demirgazyk
tarapyndaky yalazy, takyr meydan «ugargih» hasap edilyérdi. Sol yerde dikilen
uzy-yn agajyn cir depesinde hemise bir tay «ala balak» galgar durardy. Howa
Olcenyan iki-lic sany ayakly sandyjaklar, birem kicenrdk ak jay yerlesyardi. Petek
— beyleki almak yok, ugujylar ellerini bulap: «Y6riifi» diydigi, miiniibermeli.

Ucgduk. Niyetim ucar ya otly ras gelse, Asgabatda dye-de sowulman, goni
Aybaharlara gidibermekdi. Emma, hi¢ haysam bolmady. Asylam sol tarapa seyrek
ucyan ucaryi-a il sonkujasam gidipdir, otlam ertir gusluk wagtlary ugrayan ekeni.
Ustesine, hasaplap gordiim welin, kakamyn hdékman gelgin, diyenem sol giin
ekeni.

Oye sowlup, ertir irdenki otly bilen ugrabermekden basga ala¢ galmady.
Bibijemal dayzamlara gitjek, diysem 6ydékilerinem garsy bolmajakdyklar-a belli.

Sonui tiginem, sol otla petek aldym-da, 6ye gitdim.

Yolboyam kakamyi nime iicin hut su giin gel diyendigi barada oylanyan.
Yone, afiyrsyna ¢ykyp bilemok. — Waka edil su wagt bolup duran yaly, Mihti aga
das-toweregine howsalaly seretdi. Derweza tarap elini salgady. — Ine, ho-ol, gapa
geldimem welin... Ey Huda-ay!.. Ndmi garassamam, Azat jan, kakamdan beyle
zada garasamokdym. Gorsem, hakyt toy gidip dur. Sagalan, sowhun. — Mihti aga
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yene-de ayasy bilen oturan sekimizii kenarasyna kakdy. — Ine, sun listiinde-ha {i¢
sany bagsy goziine urlan yaly, gezek-gezegine aydym aydyp otyr. Ine, o bur¢da-da
hatar-hatar gazanlar gaynagyp dur. Gyzlar-gelinler comug dek bileklerini ¢yzgasyp
hyzmatda yorler. Cagalar «jagyl-da-jugul».

Kakamyn: «Sol giin gelmesen...» diyip, ¢iirt-kesik aytmagynyn sebdbine-de
men dine sondan son diisiinip galdym. Asyl ol-a sol gline toyun sdhedini belldn
ekeni.

«Néme ii¢in atalar 6z perzentlerine beyle zabun darayarkalar?» diyen pikiri
kellamde aylanymdanam siisseneklép bir yerden ejem peyda boldy.

— Geldinmi, oglum... — diydi-de, yzyny aydybilmin, gurak-gurak
yuwdundy durdy.

Niméinin-ndmedigine goziim yetip duranam bolsa:

— Eje, bu liysmelen ndme? — diydim.

Ol yiiziime seredip bilmén, asak bakyp dursuna:

— Toy, oglum, toy — diydi.

— Kimin toyy? Naménin toyy?

Ejemin:

— Gelin toyy. Aybahar ikinizin durmus toyuilyz — diyen adaja sozlerem
gulagyma hamala iki diinya gapysan yaly, ala-zenzele bolup esidildi. Birdenem bar
zat gapysdy. Bagsylaryn dagy dine agyzlary acylyp-yumulya. Hatda
dutarlaryndanam owaz ¢ykanok. Yer goduklayan yaly, entirekleyanimem yadyma
diisy4. Yapysara zat gozlép, ellerimi o yan, bu yan seryén.

Gyssanjyma ejemin egninden aslysypdyryn.

— Gelin hagan gelmeli?

— Gelin geldi oglum. Aybahar jan 6yde. Senem dost-yarlaryi yanyna bar.
Olar ho-ol, howlyn burgundaky 61iki gaz jayymyzda sana garasyp otyrlar. Ertirden
biri yliz gezek dagy soradylar. Bar oglum, bar. Cay i¢. Corek 1y. Dem-dynjyny al.

Ejemin su yagdayda-da gowni bir yaly seyle parahat gepldp dursuna gen
galyan. Kakam bolsa bagsylaryn arasynda mana tarap kéte bir nazar aylap otyr.
Yiiziinde gahar-gazap yok. Bolmaga hakam yok. Sebibi hemme zat onufi 6z
gowiin-islegine gord baryar. Toy gidip dur. Gelin geldi. Ogul geldi. Agsam
diisendenem yigidi gelniii yanyna salyp, nika gyyarlar welin, onun &hli aladalary
tamam bolar. Ana, sondan soft men, Médhti Miirzemuhammet ogly, onun 6z aydysy
yaly, okuw diyip nird gitsemem, 0miirlik okasamam meni yiikiirgenmez.

Yone, basga biri bilen nikalasyp, Stimsiiledenem hemiselik ayra diisenimden
son menin okuw ndmame gerek?

«A-how, adamlar! Siz toy tutan bolup, saylanan bolup, bir bendénin, yok, iki
bendinin bagtyny garaldyandygynyzdan habaryilyz bamy?..»

Men muny i¢imden aydyan. Yok, aydamok-da, gygyryan. Onda-da sesimifi
yetdiginden gygyryan. Sesimi diinyé, biitin adamzada esitdirjek bolyan. «Beytman,
miiilerce yyl béri gaytalap gelyédn sol bir yalnyslyklaryityzy indiberin gaytalaman,
hak asyklary yakman, olara jebir etmén, biri-birlerinden ayra salman, bu seyle bir
kyn 1s dil ahyry» diyjek bolyan. Diyjek bolyan dil-de, diyyan asyl.
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Emma, menin sesimi esidydn yok. Hi¢ kim meni diilanok. Barysy basyna
gay, alakjasyp yorler.

Ejemem birwagtlar yanymdan gidipdir. Ho-ol, anyrda, ayallar bilen bir
zatlara giiymenen bolup yér. Ozi welin ynjalyksyz. Iki gdzem mende.

Aybaharyn 6yde, agyr kiirtdniii asagynda derldp oturysy goz oniime gelyar.
Gorgiilinin hi¢ zatdan habary yokdur. Hemme zat ikimizin razy¢ylygymyz bilen
bolup durandyr 6ydyéndir. Gara yelinl iistiine slirnlip gelydndiginden bihabardyr.
Ofa nebsim agyryar.

Oni bilen-4 kellime: hayal etmén mirekeden ¢ykmaly, gagmaly, diyen pikir
geldi. Galanynam soni Olgerip-dokiibermeli bolar. Stimsiildnii 6z-4 otia boyun
bolmady, yone, indi baryp ony habardar eddge-de, nige wagtlygam bolsa, menin
Oziiminl yok bolup bir yanlara gitmek gerek.

Sol aralykda-da kim gelip «goziinn aydyn» diyya, yene biri: «iki gozin dort
bolupdyr» diyyd, megerem den-duslarymdan bolsa gerek, kébiri «satyrdadyp»
elimi gysya, tirsegimden tutup silkeleyd, garaz, aralaryndan saylanara may
berenoklar.

Iki sanysam geldi-de: «Yor, o tayda biz safia garasyp otyrys-a...» diydi-de,
ejemin halki salgy beren jayyna tarap idenekledip ugrady.

Bardyk. Kowsiimi ¢ykaryp tore gecdim. Hemmesi bilen salamlasdym. Iyer-
icer yaly zat oniem kén ekeni, yene-de getirdiler. Emma mende isdd yok! Oturybam
ynjalygym yok. Gep-giirriin bilen-4 asla serim yok. Kim nidme diyse yiiziine
seredip, ankarylyp otyryn. Goz oniimde bolsa Silimsiilanin aladaly kesbi
gaymalaklap yor. Ol mana tarap gol bulaya. Her gezek bulanda-da menden bir gez
daslasya. Yiiregim «jiglip-jiglap» gidya.

Néime iicindigini bilemok, belki bir yana gitjekdirler, belki birini
ugratjakdyrlar, iki sany giirlesip oturanyn biri beylekisine tarap egildi-de: «Asgabat
— Moskwamy-y... 0l-a yene yarym sagatdan ugraya...» diydi.

Ol hut menif {i¢in aydylan yaly boldy. Bir bahana bilen das ¢ykdym. Yene
bir bahana bilenem howludan saylandym-da, taksi tutup goéni demir Yol
duralgasyna gitdim.

Petegem almadym-da, ugradyjy bilen giirlesip yolaggysy azrak wagonlaryn
birine girdim. Ii yokarky sekilerini birine ¢ykybam afiryma dwriildim yatyberdim.
Diymek, men yok!..

«Yzymdan kowgy geldaymesin» diyen gorkam ynjalyk berenok. Sebébi at
gazanan, meshur demir yol isgédri bolanson, o zatlaryn kakamyn yanynda
miisgilligi yok. Sonui licinem, kiicen yaly eplenip barha anyrrak siiysyén.

Gowniime getirisim yalam boldy. Calarak irkilen ekenim, «alasakyrdynyii»
arasy bilen gulagyma tanys ses gelen yaly boldy. Dingirgendim. Kakamyn sesi.
Ala-goh edyi. Onkiidenem beter yygryldym-da, diwara has golay siiysdiim. Hatda
elimi uzadyp ¢yranam O¢iirdim.

Barybir bolmady. Kimdir biri kupenini gapysyny agyp:

— Biiy-4 bos. Iginde hi¢ kim yok — diydem welin, 6z yanyndan kakamyn:

— Boslugy gursun soni. Hany, polkalarynam bir barlasdyrynn bakaly... —
diyen azmly sesi edil gulagymyn agzynda yailandy.
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Olar asyl yeke bir polkalaryn istiini dél, eysem asakylarynyfiam gapagyny
galdyrdyp, hatda ulurak ¢emodanlara ¢enli agdaryp, barlayan ekenler.

Mana gozleri diisenden: «oho-da-oho» bolusdylar. Tilkini siireninden
cykaran yaly, siiyrekldp ¢ykardylar.

Kakamyn yiiziinin solar yaly gorkun¢ gornenini men so c¢aka c¢enli
gormindim. Ayagym yere degsi yaly aljyrap:

— Sa... Sal... Salow-w... — diyenimdenem gulagymyn diiybi gyzyp gitdi.

— Merez-ow... Zdher-0w...

Hemme zady g6z 6niine tutan bolmaly, yanynda li¢c-dort sany degenek jahyl
bar. Olaryn arasynda yanky, meniil turup gaydan jayymda oturanlardanam biri bar.
Ozlerem menit gaydanymy gaty c¢alt duyan bolmaly, seretsem, entek
Gawersdenem gecmén ekenik.

Jahyllaryn ikis-4 gelip, hersi bir golumdan tutdy, beylekisi yensdmden
itenekletdi. Dordiinjisem polisiya isgérlerinin edisleri yaly, dyzy bilen syrtyma bir
depdi welin, goéz agyp-yumasy salymyn icinde tamburynn gapysynda hizir
bolupdyryn. Kakam «stop» signaly basjak boldy, ona ¢enlem ugradyjy ylgap geldi-
de:

— Yasuly, basma! Ine, birje minutdan Giwers bolya — diydi. Sofiam
mana tarap ¢ekinjeiilik bilen seretdi. — St yigidin-i4 mana-da bas-lic manat bergisi
bolmalydy.

Ol agzyny yygnap-yygnamanka kakam jiiblisinden «sowurdadyp» gyzyl
onluk ¢ykardy.

— Me! Agzyny siiyjedersin. Su giin su yigidinl yas toyy...

Kakamyn giinde-giinasa telewizora ¢ykyp, aydym aydyp yoren, 6zi bilen
deni-dusrak yasyl «Wolgaly» bir bagsy dosty bardy. Ol yaiiky sekiniii iistiinde
aydym aydyp oturanlaryn arasynda-da bardy. Géwersinn duralgasynda diisdiik
welin, masynyna yaplanyp sol dur. Ozem ak koynek, gara kostyum geynipdir-de,
tizeje gyrmyzy donam yelbegey atynypdyr. Basynda-da yalpyldap duran sury
baganadan tikilen gulakjyn. Yalfiysmayan bolsa, galstugam-a bar yalydy. Ozem
name {i¢indir yylgyrya.

Son goriip otursam kakam dag-a meni gozldp otlyny dorjeleyéan ekenler, o-
da her duralgada onlerinden ¢cykyp tayyar bolup duryan ekeni.

Hemmaémiz-i yerlesmedik welin, sygdygymyzdan sonun ulagyna miindiik.
Yone, olaryii «Moskwiclerem» bar ekeni.Kakam menifi bilen bir ulagda gitméige
namys eden bolsa gerek, beylekd miindi.

***

Eltip meni goni Aybaharyn oturan jayyna saldylar. Onun dasyny gallasyp
oturan gyz-gelinler «giirre» ordiiler. Derrewem das isikden kakamyn kimdir birine
buyruk beryan hokiimli sesi geldi.

— Bar, derrew tapyp gel, pyyada kazynmy, mollainmy, niméan bolsa-da.
Derrew nika gyysynlar!
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In sonikky pursat gelip yetdi. Sunda-da yowsellik etsem, men barypyatan
bigayrat bolyadym, barja miimkingiligimem hemiselikelden beryadim. Sonun
licinem, birneme nayynjanirak #hefide bolsa-da, das isige baryp, kakamyn iki
g0ziinin igine seredidge-de, Aybaharam esider yaly edip:

— Kaka! Diisiindy-4 mana-da! Men basga bir gyz bilen durmus gurjak bolup
yoriin-d-a... — diydim.

Sol c¢aka ¢enli men kakamyn goziine-ha dil, hatda yiiziine-de dogry seredip
gormindim. Sonuil iiginem, onun gozlerinin goglimtil owlisydndiginem sonda
birinji gezek gordiim.

Yatiky sozlerim welin bar zatdan bihabar, parahat oturan Aybaharam
«zOwwe» yerinden galmaga mejbur etdi. Ol biirenjegini basyndan aylap zynayarly
goriindi.

— Miirze dayy! Menem tanys edifi, bu bolyan zatlar bilen!.. Mesele mana
degisli yaly-la...

Kakam yuwas, yone, diyseii azmly gepledi.

— Gapyl! Otur, 6ziitem, onki oturan yerinde! — Aybahar asak ¢okenden
son, kakam ¢at manlayyma gec¢di-de, telim wagt bari menin bilen ilkinji gezek
goniimel giirlesdi. — Yene-de yekeje gezek yankyti yaly bir pohiyijiligitii eddyset,
yzyndan-a bir gitmen, yene elli yyldan gaydyp gelsefiem bosagadan goybermen...
Yiiziiiem gormen...

Sey diydi-de, ol-a ¢ykyp gitdi. Gezek eyyam-hacan gapynyn agzynda
heserlenisip duran pyyadakazylara yetdi.

Elbetde, yerinn gifiinde bolanda, pyyadakazylar nika wekilciliklerini kime
berendiklerini gyzyn oturan jayyna-da, oglanyn oturan yerine-de ayratynlykda
baryp soramaly.

Ol gezek welin is basgagca boldy. Miirzemmet olardan meseldni duran
yerlerinde gozmekhgl talap etdi. Ustesine sol wagt gelnem, yigidem bir jayda
durdular. Yone, «nika wekilgiligini kime berdiiiz» diyip, hernige gaytalasalaram,
ne menden, ne eyyam bir zatlary anan Aybahardan hi¢ hili jogap alyp bilmediler.
Ahyram 0z aralaryndan biri: «Ana, pylana berdik, diydiler, «kabul sol» diyip,
«mannyk-munnuk» etdi, sonuni bilenem nika ¢éresi tamamlandy.

Jayda dinie Aybahar ikimiz galdyk. Ol biirenjegini ayryp bir gyra goydy-da,
megerem, ilkinji gezek bolsa gerek, yiiziime aygytly seretdi.

— Nameler bolup yor, Mahti? Hany, sen bir mana bu zatlary diislindir...
Goryén welin sen bu toya totdnden diisen yaly-la...

Men ona &hli zady basdan-ayak giirriint berdim. In sonunda-da:

— Elbetde, menem seni gowy goryadim. Yone, ykbal meni basga birine
dusurdy. Eger-de sol bolmadyk bolsady... Onda... Indem...

— Sen bu zatlary mana wagtynda duydurmaly ekeniil...

— Dogry. Yone, birinjiden-i duyduryp-duydurmaz yaly, ikimizifi aramyzda
hig zat bolanok, ikinjidenem, bu zatlaryt barysyny sen dziifige kabul etdin. Oziifige
diisiindifi. Men sol zatlara razymy, dilmi, soramadyn. Uciinjidenem, men muny
safia aydyp yetismedim. Diiyn size tarap ugradymam, yone, barybir gi¢ ekeni.
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— Men senem men yaly 6z yanyndan aydylyanlara razy bolup yoOrensini
oytdiim.

— Ana, bar belanyn koriigem sonda. Onsonam... Tussumandan... Edil
beydayerlerem Oytmandim-da... Sana-da, olara-da aytmaga heran-haganam
yetiserin - 6ydiip, arkayyn bolaydymam-da... — Men yanyna bardym-da,
Aybaharyn cat maiilayynda ¢k diisdiim. Iki ¢igninden tutup, entegem mana bolan
mihirden doly gozlerinifi igine seretdim. — Yadyha diisydmi, sen meni hacanam
bolsa bir wagt harasatdan alyp ¢ykmaklyga s6z beripdin. Menin durmusymda hig
hacan, sundan beter tupan turmaz, gay gopmaz. Sol komegini anrujy berjek bolsan,
su giin ber!

Aybahar yiiziime seredip oturysyna, gézlerinden boyur-boyur yas dokdi.

— Bolya, Mihti. Men seni hakykatdanam gowy goryandigimi, senin bagtly
bolmagyn licin, 6z bagtymdan ge¢migetayyardygymy yene bir gezek subut edeyin.
Yone, ondan afiyrsyny 6ziifi ofiar. Terezinifi bir tarapynda o gyz, beyleki tarapynda
bolsa meni hasap etmininde-de, ataii bilen enen oturandyr. Sen gaty howatyrly
yola disiipsin... Set munyn gara yeldenem, tupandanam, belki heyhatdanam
beterrrikdir. — Ol yerinden turdy-da, gyrmyzy baydak yaly «pasyrdap» penjirdnin
ohiine bardy. Yasyl mahmaldan tutulan galyn tutusyny «sowurdadyp» bir tarapa
syrdy. «Tark-turk» kildini yazdyryp, penjirédni iki taraplayyn serpdi. Mana nazaram
aylaman, gozlerini garankylyga dikip dursuna gazaply seslendi.

— Cyk! — Menin yaydanyandygymy bilip sesini hasam gataltdy. Ustesine
sol tarapa barmagynam ¢ommaltdy. — Cy-yK!..

Diisiindim. Zynjyrdan bosan dili dek, bir bodkenimde penjireden
«zymdyrylyp» c¢ykdym-da, «dinkiilddp» das yiiziine disdim. Seylekin mert
hereket eden merdana gyza yonekeyje «sagbolsun» aytmanam unudyp, 6ziimi
tiimliige urdum-da, anyrlygyna tarap yiiwriiberjek boldumam welin, yefisdmden
Aybaharyn onkiisindenem beter azmly sesi yailandy.

— Du-url..

Durdum. Entirekldp yzyma owriildim. Batigellonyn? ¢eken meshur
Wenerasy? yaly, tar-mar saglaryny agsamyfi yylymsy, mymyjak semalyna ykjadyp
duran gyzy sol wagt garbap alaga-da bagryma basasym, yanaklaryndan,
dodaklaryndan ogsasym, asyl yzyma owriilige-de onuni bilen yanyoldas bolasym,
0z ojagym igre onun bilen Omiir siiresim geldi. Ony hakykatdan-da soyen
ekendigime, yone, sol soygimi entek acyp yetismandigime, eger-de Silimsiila
satasmadyk bolsam, onda sondan basga hi¢ gyza oylenip bilmejekdigime hem men
hut sol aljyranily pursatymda goz yetirdim. Gyzlyk hem gelinlik diinyésinii
serhedinden kokyan beyhus ediji yupar ysy bolsa men telim yyllap unudyp
bilmedim.

Aybahar indi liciinji gezek, yone, diysen gussaly seslendi.

— Razylyk bermedigem bolsak, bize nika gyyyldy. Sonui {iginem, sen mana
iic gezek: «Talak» diyip git. Yogsam yolufi yapyk bolar.

2 Meshur italyan nakgasy.
8 Gadymy Gresiyada owadanlygyn, gozelligiii hudayy.
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Aybaharyti bu emri matia bar zatdanam beter yokus degdi. Yone ol dogry
aydyardy. Sol s6zi men diymelidim. Emma, garyndasym hokmiinde bolsa-da,
yaslygymdan bari ey goriip gelydn gyzymy bular yaly yagdayda, onda-da nika
gyylanyna bir sagadam gecip-gecminkd talagyny berdge-de, taslap gidibermige
bognumam ysmajak, ynsabymam ¢atmajak boldy. Yone, Siimsiildnin goz otiiimde
salgym bolup, ainlymda hallan atyp duran, 6zem ndme ii¢indir hemisekisi yaly
giilgiin dil-de, zybram ak geynen intizar kesbi mana sol wagt sdginmén, bir demde,
yone Aybaharyin gdzlerine goni garamazlyk iicin, gozlerimi méakdm yumup, iki
elim bilenem yiiziimi tutup, sol s6zi aytmaga mejbur etdi. S6ziimi sonlanymdan
sonam Aybaharyn in soiiky gezek:

— Ertir ir sdhere ¢enli-hd 6yde yokdugynly hi¢ kim bilmez. Sona ¢enli agyp
bilen aralygyn oziinki. Sondan soii ele diissen 6ziinden gor...

Bir-a «hyrra» yzyma oOwriilenimi, birem Oyden gaty bir daslasmankam,
tekjanin «sarkyldap» yapylanyny bilyén, bagga hi¢ zat géremogam, esidemogam.

[lden ¢ykgyng, diizetmesi kyn, asla miimkinem bolmadyk bir is edip
gaydandygyma welin gaty basym diisiindim. Hossarlarymyn indiden son 6zlerini
néhili alyp barjakdyklaryny goz onlime getirmige ¢alysdym. Ejem-4 bir nagardyr,
heran-hagan basymy etegime salyp gelsem dozmez, bagyslaram, kabulam eder,
yone ine, kakam welin... Ol 6ziinin nétjekdigini yap-yaniyja yatdy. Aybaharyn
oziini alyp barsy welin akylymy hayran etdi. Oz mihribangylygy bilen yiiregimde
daglar goydy. Meni harasatdan halas etmek tii¢in 6ziini gara yelin girdabyna
oklady. Yone, onufi ykbaly bu wakadan sofi nahili bolar? Ertir irden iller meni
yoklarlar. Yap-yaiiyja: «Gozlemen» diyenem bolsa, Mirzemmet dek yatmaz.
Gozlarler. Emma: «Kor hasasyn bir aldyrary» diyipdirler, bu gezek men tapdyrman.
Tutdurman. Sondan sont Aybahar «Nika gijesi dri taslap gidipdir» diyen yowuz ada
galar. Birinji gije ndme ii¢in yigidin 6z diisegini taslap gidyénligini bolsa bilmeyédn
yokdur. Egerde ertesi irden Aybaharyn 6zi 6ylerine gitse, ya-da dkitseler, o-da sol
manyny beryi. Onda onunl gyzlyksyz ¢ykdygy bolya. Ol «yiikiifi» asagyndan bolsa
tirkmen kyyamat ahyrda-da ¢ykyp bilenok. Masgaragylyk bolsa ony biitin tohmy-
tiji bilen bilelikde yere sokya. Galynmaz giine salya.

Ine, men su bahbidim tigin Aybahary nd giinlere salypdyryn! Ine, ol menin
bagtym {i¢in 6ziini ni belalara giriftar edipdir! Ozi welin entek pik. Arassa. Gelin
lybasynda bolsa-da, ol entek 6ziinifi gyzlyk diinyisi bilen hoslasanok. Yéne, muny
ol ikimizif 6ziimizden basga bilyin yok. Yasasmadygymyzam, yekeje sagadam bir
yvassykda baslasmadygymyzam, yz vyanyndan, barybir doly manysynda
gyyylmadyk nikamyzy bozandygymyzam bizden basga bilydn yok. Dasdan
seredeniiide biz dr-ayal.

Yeri, indi sol melamatlardan gutulmak {i¢in Aybahar nitmeli? Oz namysyny
goramak, arassadygyny subut etmek ii¢in ol nimeler etmeli? Oziini nihili alyp
barmaly?

Ya-da: ndder? Nameler eder? Nihili hercket eder? Ertir irden 6ziine tarap
dikilen soragly hem talapkér gozlerii 6iiiinde nédme jogap berer? Yiiziini tutup
gidermi? Galarmy?
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Su pikirlerin netijesinde men Aybahary 6z elim bilen girdaba gark edip
gaydandygyma diistindim. Onun ¢agalykdan béri edip gelydn ynamyny bihayalyk
bilen yere ¢alandygyma goz yetirdim. Oz-6ziime: «Sen zalym!» diydim.

Ol o diysen, indi men 6ziim ndme etmelidim? Nird gitmelidim? Birdenem,
gulagyma Stimsiilénii: «Juda paltan dasa degse, geldy, 6liimden gayry zadyn bir
alajy bolar» diyen inn soniky sozleri esidildi. Ol muny ndméni goz oniine tutup
aytdy? Nahili ¢ykalga gordi? Ya, meni kosesdirmek iicin aydyp goyberiberdimika?
Bilemok...

Yone, kakam indi meni etrapda-da goymaz. Miirzemmetligini edip Stimsiili-
de, onunl hossarlaryna-da giin bermez. Menin 0yde «saifiyrdap» oturan nikaly
gelnimin bardygyny aydyp, olary masgaralamakdanam, gyzlaryny ayal {istiine
berjek bolmakda ayyplamakdanam gaytmaz.

Sonunt ligcinem, sol wagt men Ozlime Siimsiilinin beren «garasmak»
syyasatyny saylap alaymakdan basga yol yok hasap etdim. Kakam kosesyinca,
nird-de bolsa, imdlizime tutdurmaly, diyen netija geldim.

Ciinki, Siimsiile-de: «Omriim 6tyéingd garasmalam bolsa, s6z beryin, yone,
solaryn donly ¢oziilydngd garasmaly» diyipdi. Héazir gagmak, bir yanlara bile
gitmek meselesine bolsa ol ciirt-kesik garsy.

Diymek, basga alac yok!.. Gitmeli.

Onda-da kakamyn diiybiinden giiman etmejek tarapyna gitmeli. Ondan
anrygam, ya, Allah!..

Men sag elimini ayasyny koynegimin gursak jiibiisine yetirdim. Pulumam
bar, pasportymam yanymda.

Taksi tutup, ucargéhe bardym.

Edyén hereketlerimini, gelen netijimin dogrudygyna sol wagt aklym catyady
diysem-4 yalangy men, Azat jan. Hatda takyk nird, ndce wagtlyk gitjegimem, baran
yerimde nidme bilen mesgul boljagymam bilemokdym. Edil iimiirde yoreyéin
yvalydym. Seyle-de, kakamyn 06z nokerleri bilen ucargihe dokiildymeklerinin
ahmaldygynam aradan ayramokdym. Sonun iliginem: «Sol yere petek bar, 6zem
hézir ugjak bolup dur» diyseler, Kamgatka bolsa-da ikirjinlenmdn u¢maga
tayyardym.

Sorag-jogap tekjesiniin anyrsynda oturan, gozi insizje dynekli dayaw ayal
tiysimi bozuk gordiimi, ya gepleyis dheniimi halamadymy, iki goziimin igine
yaman algydar yaly, sowuklag seredip oturysyna, bir ugaryfi Leningrada* ugrajak
bolup durandygyny, petek alyp, goni, bellik etdirilydn yere barybermelidigimi
diyseni biparhlyk hem dsgermezlik bilen aytdy.

Aldym. Aydylan yere bardym. Elimde gos bolmanson bellikdenem yiiziimin
ugruna gecdim-de, beyleki yolageylar bilen bilelikde, ugusa ¢agyrarlaryna garasyp
duruberdim.

I¢in gussaly, bagyniam aladaly bolsa, adam pahyr yiiziin-goziiiem iiytgér
ekeni. Dagyndan ulumsy, gedem, garaz adamyn yaramazy bolup goriinyén ekenini.
Asyl, ontinden ¢ykanyn: gel ursaly, diyayesi gelip dur. Muna men sol gezek halki,

4 Hézirki Santk-Peterburg.
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kassada oturan ayaldan baslap, td Leningrada baryangak telim adamyn tymsalynda
g0z yetirdim.

In béarkisi ugup baryarkak gapdalymda oturan, orta yaslaryndaky bir kisi
astynda yumak bar yaly oykanjyrap oturysyna: «Tirsegini ¢ek! Buduny-buduma
degirme...» — diyip, yolboyy yiiregime-bagryma diisdi. «Allah-Allah...» bilen
zordan ¢ydadym. Ondiki oturgycda oturan birem garsa-garsa yzyna gafrylyp:
«Dyzyny c¢ek...» diyse, yzymda oturan ayal: «Arkan gayysma, oturgyjyn arkasyna
yaplanma...» diyip, azar yamanyny berdi. «Yene seytseti kowsiimini 6kjesi bilen
cliwdéni deserin...» diyip haybat atan, yumrugyny ¢enén gezeklerem, yolbelet gyzy
cagyryp duydurys berdiren gezeklerem boldy.

Hemmesem men sol zatlary bilgesleyin edyéndirin 6ydyarler.

Omriimde solar yaly onaysyz yagdaya diisen gezegim yok. Edil «yyldyza
yordn yaly» diyenleri boldy. In yamanam disiinisjek, ylalasjak bolup, janygyp
ugrayan welin, gaytam beterine tutyalar. «Ha-4... Seylemi-i... Sey diysene asyl...»
diysip, dislerini gyjasyp ugrayalar. Agyzlaryny-burunlaryny towlagyp {iistiime
sirlinydrler. Menin welin urusdan-sogiisden elli bizar, 6z derdim 6ziime yetik.

Sonuii {iginem men sol giin ugaryii i¢inde oturan yerimde: «Yiiziii-goziin
gowy dil wagty, in gowusy, 6yden ¢ykman, hi¢ kime goriinméin oturmak» diyen
kesgitleme oylap tapdym. Aladasyz, yiiziin acyk wagty welin beyle didl. Her kim
senl bilen yylgyryp salamlasjak, giiler yiiz bilen giirlesjek, garaz, allanamelik...

Bolsa-da, dan saz beriberende baryp, Orsyyedin demirgazyk paytagty hasap
edilyan Leningradyn ucargihinde sag-aman gonduk.

Sol dowiir soyuzyn dhli sdherlerinde yokary okuw jaylaryna okuwa girmek
licin resminamalar kabul edilyiardi. Menin oniimde bolsa, 6n Siimsiile bilen
meyillesdirip goysumyz yaly, okuw meselesi keserip durdy. Sonun {i¢inem,
ucardan diislisim yaly, garasylyan zallaryn birinddki garbanyshana girdim-de, bir
kofe bilen myssyjak, akja bulkanyn bagynda Leningradda ndhili okuw jaylarynyi
bardygy barada pikir 6wriip bagladym. Bilyadnjelerimini barysyny aitymda ayladym.

Sazcylyk uciligsesini  gutarandygym licin konserwatoriya synanysmak
amatly boljakdy, yone, howesim binagérlikde bolanson, ¢epercilik akademiyasyny
saylap aldym.

Indi men sonuit gozlegine c¢ykmaly. Yone, entek ir. Edaralarda is
baslananok. Ak gijelerin dowri bolanson, gije bilen giindiz edil alajaly yag yaly,
biri-biri bilen garysyp gidyar.

Awtobusa miiniip sihere baryancam esli wagt gecdi. Yiiziim entegem agylan
dil bolsa gerek, awtobusyn i¢i dolam bolsa gelip gapdalymda oturan-a bolmady.

Taksi tutup, barmaly yerimi aytdym. Eltdi. Sol sdhere gadam basyp, ilkinji
hos s6zem men sol siiriiji yigitden esitdim.

— Isiit sowly bolsun, gardas.

— Sag bol...

Allahy cagyryp, goni rektoryfi yanyna girdim. Ahli ahwalatlarymy bolsy
yaly edip aytdym. Sofiundanam:
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— Binagir bolmak arzuwym bar. Yanymda bolsa pasportymdan basga
yekeje  resminamam  yok.  Gayrat  ediin-de, synaglara  goyberin,
giribilsemresminamalarymyn hemmesi yzymdan geler yaly ederin — diydim.

Meni diysei mylakatly kabul eden sol adamyn ady Yuriy Andreyewig
Galaktionow. Onun mazaly agaran, ujy sargylt saglary gerdenine diisiip dur.
Burunlak. Murtlary, gaslary 6sgiin. Sakgaly yok. Bir eli hiimmet hasaly. Professor.
Yurda belli hudoZnik-heykeltaras. Eden vagsylygyndan lezzet alyandygy
dagyndanam bildirip dur. Umuman, gowy adam.

Meni iins bilen dinlédp bolanyndan soii ol uludan demini alyp:

— Ja-a... — diydi-de, balkyldap duran ullakan, bulutsyz asman dey dury
hem cuf, i¢ci mihirden doly mawy gozlerini siizgekledip yiiziime seretdi. — Siz
juda kyn yagdaya diisiipsiniz, yagsy yigit. Edil ertekilerddki yaly. Bir dowletin
icinde yasap yOriis, emma biz gor, ndhili ayry-ayry adamlar... Ai-sii-sii... An-sii-
aii... Hiy, beyle-de bir zat bormy. Hiy, 6z ¢agatiam bir bular yaly ¢ykgynsyz giine
salmak bormy... Beyle yagdaya diisen adama komek etmén bolmaz ahyry... A xak
xe...

Islendik yagdayda, islendik adamyn yanynda garacynyn bilen dogryny
aytmaklygyn yalan sozlemekden kén-kdn &htibarlydygyna-da men sonda goz
yetirdim. Adamlary birlesdirydan esasy zadyn garyndaslyk dal-de, yiirekdeslik,
birek-birege diisiinismeklik ekenidigne-de men sol gezek, Yuriy Andreyewigii
gasynda otyrkam diisiindim.

Ol bar zady soz bersi yaly etdi. Hut 6z gorkezmesi bilen meni synaglara
goybertdi. Basdan-ayak dik durup gozeggilik etdi. Dogrusyny dogry aytjak,
synaglardan gecmége-de yardam etdi. Her synagda gelip, mugallyma: «Su yigit
gecmeli, ol kyn giine diisiipdir, bizden haray istdp gelipdir...» diydi. Men ofla
Oomiirlik minnetdar boldum. Hézirem minnetdar. Goy, onun yatan yeri yagty, jayy
jennet bolsun...

...Synaglar doly tamamlanandan sofi, Yazly aga hat yazdym. Onam
basymdan gecen sonky wakalar bilen birin-birin tanysdyrdym. Okuwa girendigimi,
resminamalarymy «talap edilydncd» diyen bellik bilen, Leningradyn merkezi
poctasyna ibermegini, eger-de Stimsiila gabat gelse, kyn géormese-ha yorite tapyp,
ona-da menin nirededigimi, habarlasmak {icin haysy salga hat yazmalydygyny
aytmagyny hayys etdim. Galan oduk-buduk ownuk hysyrdylardanam dynanymdan
son, Siimsiile bilenem yorite habarlasjakdygymy, okuwa gireninden sont Asgabada
baryp giirlesibem gaytjakdygymy aytdym.

Yazly mugallym gaty alada eden bolmaly, iic hepdd Yeter-yetmez
resminamalarym geldi. Ustiine dziindenem azajyk gosup, galanja is hakjagazymam
iberipdir. Siimsiilani goriip bilméndigini, sebdbi onun biitin tomus okuw aladasy
bilen Asgabatda bolandygyny, ondan-mundan esidisine gord, okuwa-da
girendigini, gaydyp gelenson goriip, sargytlarymy hokmany suratda yetirjekdigini
resminamalaryn gapdalyna gosan, iri harplar bilen, towugyn ayak yzlary yaly
«gaysanak-da-guysanak» edilip yazylan hatynda aydypdyr. Menin okuwa girenime
begenyindigini, yone aydym-saz mugallymsyz, hususan-da, gurnak yolbasgysyz
galandygyna bolsa gynanyandygyny hem yazypdyr. Stimsiile ikimizin bulasyklyga
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diisendigimizem esidendigini, Ozlerinin hi¢ hili komek edip bilmeyédndiklerine
gynanyandygyny-da yanzydypdyr. Seyle-de Piirli agadan we beyleki
mugallymlaryni, kop sanly okuwgylarymyn adyndan dogayy salamlar gonderipdir.
Kakam bilen yaragsmaklygyn yollaryny agtarmaklygymy maslahat beripdir. «Ata-
ene bir mukaddes zatdyr, herndge gazap bolsa-da, onun 6z perzendine yamanlygy
yokdur, yone, soygem sol mukaddesliklerini biridir. Sonun iiginem, jan inim, 6ziii
bir yol tapaymasaii, bu babatda men-4 ndme diyjegimi bilyan déildirin...» diyipdir.

Okuwlar baglanansoni banderol edip, pogta arkaly pasportymy, harby
bildimem hasapdan ¢ykardyp ibermegi iicin Yazly aga hat ugratdym.

Frontgy yasuly, bayry mugallym, méhrem adam menin ol hayysymam yerine
yetirdi.

Yone, solar bilen gelen hatda welin, Yazly aga kakamyti etraba baryp,
gopgun baryny turzup gaydandygyny habar beryérdi.

Yagny, kakam ilk-i mekdebe baryp, Yazly aganyin we beyleki
mugallymlarynl iistiine gygyrypdyr. Olary okuwgylaryna ahlak terbiyesini berip
bilmezlikde, yas gyzlaryin 6z mugallymlary bilen ¢oriiesméni dagy hi¢ zatga-da
gormeyandiklerine goz yummakda ayyplapdyr. Soni etrabyni bilim béliimine baryp,
Pirli aganyn istiine gygyrypdyr. Hakimlige baryp olaryin hemmesinin {istiinden
bilelikde arz edipdir. In sofiunda-da polisiya baryp, su mesele boyunca bilim
yolbasgylarynyti Ustiinden is gozgamaklaryny talap edipdir. Olaram: «Yasuly, is
gozgasak okuwcysyna goz gyzdyrany ii¢in 6ni bilen sent ogluily basmaly borus»
diyip, ony hayykdyrjak bolupdyrlar. Yone, Miirzemmetmi hayykjak? «Bolya,
basyi! Yone, oii bilen tapyii! Tapyi-da basayyii...» diyip, 6zlerindenem beter
haybat atypdyr. Olaram: «Bor, yasuly, bor. Barysyny derfidrisem, kim nird giden
bolsa taparysam, siz arkayyn boluit» diyip, ony baslaryndan sowubilseler kayyl
bolupdyrlar.

Kakam 111 soitunda Amanlara barypdyr. Siimsiilédnin 6z-4 ol wagt Asgabatda
synag tabsyryp yor ekeni welin, dhli zarbany Aman bilen ayaly Aytuwak 6z iistiine
almaly bolupdyrlar. Kakam: «Siz menin 06yli-isikli oglumy azdyryp, gyzynyzy
sona berjek bolyanyz, 6yiini yykjak bolyanyz, juda ir tapmayan bolsa, uyan bazara
¢yksyn. Yatiy bir yola diisen abat masgalany bulamasyn. Tapy#, nirede gizlinem
bolsaflyz, mefi oglumy... Olyinem bolsafiyz sizii so gyzyiiyz men duluma gegip,
gelinsirdp oturmaz... — diyip, {Ustlerine gygyrypdyr, aytmasyz zatlaram
aydyberipdir.

Namysdan yafia Amanyn tas yiregi yarylan ekeni. Ol 0yiine girip tiipen alyp
cykypdyr. Kakamy atjak bolupdyr. Hilem bolsa ti, etrapdan gaydyanca polisiya
1sgérleri onun gapdalyndan ayrylmandyrlar. Solar saklayypdyrlar.

Ahyram sol etrapda sol wagt menifiem, Siimsiilinintem yokdugyna gozi
yetenden son, kakam yzyna dolanypdyr we meni basga-basga yerlerden gozlap
baslapdyr.

Synaglaryny {istilinlikli tabsyryp Oyline gelenden son, kakamyn turzup giden
oyunlaryny esidip, Siimsiile bijay erbet bolupdyr. Birndge giin yerinden galybilmén
yatypdyr.
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Yene bir gynancly habar: o-da Yazly aga yarawsyzlygy sebipli 6ziiniti isden
cykmakgy bolyandygyny syzdyrypdyr.

Elbetde, frontgy yasulularyn kopiisi yaly, 0-da 6ndenem yarawsyzrakdy. Her
vyl urus weteranlary {i¢in niyetlenen,soyuzyn diirli kiinjeklerinddki yenillikli
sypahanalara gidip gelyardi. Sypa-da tapyardy. Entek-entekler isden gitmek barada
glirrliiem gozgamayardy. Sonuil iiginem, menin ¢ak edisime gord, kakam baryp
gaydandan son, kolegelerinden gorkusyp yoren etrap yolbasgylary, birdenkd sorag-
ideg edildyse ya is gozgalaysa dagy, «ine, ¢dre gordiik» diyer yaly, ony Stimsiile
ikimiz sebépli biynjalyk eden bolmaklary juda ahmal... Yone, bu barada Yazly
aganyn 0zi yekeje sozem yazmandyr.

Ondan gelen soniky bir hatyii mazmunyna goré, etraba baryp gaydansoiiam
kakamyn «hor-hory» yatmandyr. Ol Siimsiildnini nird okuwa girenini bilip, ilk-a
dekanynl, soflam rektoryn yanyna giripdir. «Sizini bds yyllap okuwgy boljagyiyz
eyyadmden gelinlerinn drlerini elinden aljak bolup, goze-basa diisiip yor» diyipdir.
Cire gormeklerini, ony ahlaklylyga ¢agyrmaklaryny talap edipdir. Yogsa, Bilim
ministrligine, Merkezi Komitete cenli gitjekdigini, gerek bolsa Birinji sekretaryn
hut 6ziine ¢ykjakdygyny, sona Oziinde miimkingiligin bardygyny aydyp haybat
atypdyr, gorkuzypdyr. Siimsiilanin 6ziinem c¢agyrdyp: «Nirede gizlinem bolsan,
oglumy tap, barybir men sana ony oynatdyrmany» diyip, gygyrypdyr.

Arassa adam tohmede ¢ydamazak, ejiz bolya. Stimsiile yene-de 6ziinden
gidipdir. Hassahana diisiipdir. Kakam bolsa onunt sol bolsunam «artistlik» hasap
edipdir. Entek-entek gidisjekdigini aydyp, hassa yatan gyzyn {istiine hemle
atypdyr.

Hélem dekanam, rektoram, etrapdakylar yaly yelyiirek, goterme dél ekenler.
Stimsiiléni ur-tut Uniwersitetin umumy yygnagyna salyp, okuwdan ¢ykarjak bolup
goze-basa diisiibermédndirler. «Bor, yasuly, biz bar zadyn anygyna yeteris, hany,
oglunyz bir yerden c¢yksyn bakaly..» diysip, hore-kdse bilen gaytaryp
goyberipdirler.

Kakam sondan son tanys-bilislerininn iisti bilen Igeri isler ministrligine
¢ykypdyr. Menin iicin «Biitinsoyuz gozleg» yglan edilmegini talap edipdir. Yone,
o yerde onun nizinem c¢ekmandirler, abyr-zabyrlaryna gaty bir gulagam
asmandyrlar. «O zatlary, yasuly, bize siz gorkezme berip etdirmeli dél, kimi nadip
tapmalydygynam, tutmalydygynam o6ziimiz gowy bilyds, yone, gozlenydn adam
jenayatkér bolmaly, biziil esidisimize gord bolsa, siz ony zor bilen, halasmayan
gyzyna oOylendirmek¢i bolupsynyz. Is gozgamaly bolsa, sizil garsynyza
gozgamaly, ogluiilyzy bolsa, sayat hokmiinde cagyrmaly. Ine, sonda biz siziii
oglunyzyn niredediginem bileris, taparysam, getirerisem...» diyipdirler.

Kakam diiie sondan son kosesipdir we car tarapa ¢arp urmasyny goyupdyr.

Sol hatynyf sofiunda Yazly mugallym golayda yanyna Siimsiildnii
gelendigini, menin salgymy sorandygyny, Oziinilem 61 menin hayys edip
goyusym yaly, salgymy berendigini yazypdyr.

Sofiraky hat Stimsiildnin 6ziinden geldi. Ol 611 bilen-4 menifi basymy carap,
seyle uly sdherde, diinya belli okuw jaylarynyn birine, sular yaly dara-direlikde,
gyr-gyssaglykda okuwa girip bilendigim bilen, megerem sypayy¢ylyk {i¢in bolsa
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gerek, gutlapdyr. Yzyndanam meniii basymrak dolanyp baryp, 0z nikaly
masgalama eyelik etmegimi hayys edipdir. «Yogsam bu yerde senifi atatidan yatia
bize giin-ay yok. Barymyzyn {stiimizi depeldp, masgara edip yor» diyipdir.
Sondan sofiraky eden beyanatlaryna gord, ol kakamyn jenjelleriniii afyrsynda
ndmelerin yatandygyny bilmek, hakmy, ndihakmy, takygyna yetmek ii¢in gozlip-
idép ilk-a 6ye barypdyr. Ejem bilen oturyp ¢ay icipdir. «Men Méhti bilen sazgylyk
ucilissesinde bile okadym, hdzirem Moskwada konserwatoriyada okap yoriin,
Oylenenini esitdim-de, hem-4 gelnini goreyin, hemem gutlayyn, diyip geldim»
diyipdir. Ejem sadalygyny edip, Aybaharyn okuwdadygyny aydypdyr, salgysynam
beripdir.

Seydibem ol Aybaharyn yanyna barypdyr. Medinstitutynn yatakhanalarynyn
howlusyndaky bagyn sayasyndaky oturgyclaryn birinde oturyp,
gowiinsolpularyndan ¢ykyancalar giirlesipdirler. Aybahar Siimsiild dhli zady bolsy
yaly aydyp beripdir. «Mihti menin talagymy berip gitdi. Ozem seniii {i¢in, menif
razycylygym bilen, hayysym bilen seytdi. Ol difie seni gowy goryd. Menin olarda
yasap yorenimi bolsa geit gorme. Men o6nem sol 6yde yasap yordiim. Sebébi biz
garyndas. Okuwymy gutararynam, giderinem. Wakalar konelisenden soni ol geler,
hékman geler. Ozem difie senifi iigin geler. Men mufia ynanyan. Hut sonuii
ticinem, men 0z bagtymdan el ¢cekdim...» diyipdir.

Bu barada Siimsiile hatynynn dowamynda seyle yazyar: «...Meniil yanymdan
gaydanyndan sonl basyna nd giinler diisendiginden habarym bar. Ndme ii¢in
yurtdan ¢ykyp gidenifiem bilyin. Sondan basga alajyn galmandygyna-da ynanyan.
Hemmesi dogry. Bar zat ikimizin geplesip goysumyz yaly. Garagsmaly. Menem
garasmaly, senem garasmaly. Biz bu barada wadalasdyk. Yéne, sen eyyam wadany
bozduii. Men Aybahar bilen giirlesdim. Ol gelin lybasynda. Yéne, syryny maa
acdy. Ahli zady bolsy yaly edip aytdy. Emma, gel, iicimizem 6ziimizi aldamalyi.
Ciinki, nika diylen zat oyunjak dél, yarym sagat oynanson, zyilyp goybererin yaly.
Gyyylandan yddat mohleti gegmese ony asla bozmak bolanok. Gadagan. Talagam
sonnaly. Azyndan ii¢ ay yasasmazdan on talak bermek bolanok. Sol mohlet
dolayanda-da, kazynyn oniinde sen onuil sebdplerini diisiindirmeli. Subut etmeli.
Delillendirmeli. Sayatlaryn bolmaly. Kanunlaryny agzyini ugruna yoyup
goyberibererin yaly, serigat gaty bir serimsizem daildir. Sonun tiginem, Aybahar
ikinizin nikanyz henizem sol dursuna dur. Entek gylam gymyldanok. Hokmiini
yitirenok. Giiyjiini gagyranok. Onsoniam Aybaharda bar mertebe mende-de bar.
Menem 6ziimi ondan namartdyryn 6ydemok. Senem ondan kem séyemok. Sizii
bagtynyza garakece ¢ekip, 6ziimi bagtly edesimem gelenok. Beydip bolyandyram
oydemok. Nesibe takdyra cekip, dus gelipsiflizmi, nikalagypsyilyzmy, maéreke
yygnap toy tutupsyilyzmy — yzynam dowam etdiriberii. Yasaberii. Hilem
bolsa,dolan. Okuwyny béri gec¢irdy. Goy, in bolmanda, atan-enen bir yiirekleri
ynjalsyn. Aybahar welin hakykatdan-da gowy gyz. Ol safia gowy masgala bolup
biler.

Meni welin sen indi unut. Gozleme-de, ideme-de, gelme-de. Barybir
tapmarsyn. Tapayanyiida-da senl iigin men yok. Men seni pékligifie, yalilyzlygyia
istdpdim, indi bolsa sen masgalaly adam. Masgalaly adamyn {lstliine ¢owjemek
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bolsa, kakan dogry aydya, gowy dil. Senden tapawutlylykda, ol 6z wagtynda
watany goraysy valy, Oziinem, masgalasynam gorap, goresip bilyd. Diiya
miiniip,hataba bukmak bolsa, gerek dil. Men safia: «Olsem yeriiiki, dlmesem
seninki» diyipdim. Seninki bolmag-a nesibdmde yok ekeni, yeriiiki welin bolaryn.
Basgaca bolup bilmez. Iii bolmanda sen sunia bil baglap bilersii».

Bu hat meni hayal etmidn Asgabat sary yola diismidge mejbur etdi. Ciinki,
men hayal etmidn onun bilen giirlesmelidim, diisiinismelidim. Asylam men sol edip
yoren hereketlerimiii hemmesini sonun iicin edipdim ahyry.

Ol meninn Omriimin manysydy. G6z guwanjymdy. Gelejegimdi. Dogup
gelydn Gliniimdi. Dan yyldyzymdy.

Dyng giinline gabatlap, iki giinem okuwdan rugsat aldym-da, Asgabada
ucdum. Yzyma gaytmaly petegimem jiibimde.

***

...Ucardan diisiip, goni Siimsiildnin yasayan yatakhanasyna bardym,
tapmadym. Okuw binasyna bardym, onda-da yok. Kafedralaryna bardym. O yerde-
de niame sebidpdendigin-d aydyp bilmediler, yone, Siimsiilaninii¢ giinliikk rugsat
alyp oylerine gidendigini welin, aytdylar.

Yene-de: «Néme etmeli?» diyen sorag oniimde keserdi. Gelenime gori
gormin gitsem-d birhili. Yzyndan etraba gideyin, diysem, o0-da bolanok.
Birinjiden-4 capraz diismegimiz miimkin, ikinjidenem, Siimsiildnin hossarlarynyn
kakam zerarly salnan yaralarynyn tdzelenmegi, ar-namyslarynynn jos almagy
ahmal.

Oye barmaga-ha asylam hakymyi yokdugyna diisiinip durun. Ogryn-dogryn,
bukdaklap baryp, i bolmanda dasyndan ejemi goreyin diysem, o-da juda
towekgelcilik boljak. Bir zada kejigen wagty ejemin aydysy yaly «Okan namazym
tirkiizen gurbagama» degjekga.

Stimsiilédnin hatyndaky nikaly, talakly meselédni diisiinismek ti¢in, Aybaharyn
okayan yerine baryp gordysemmikimem bir diydim. Yone, nadip diisiinismeli?
Néime diymeli? Onsuzam birgiden melamaty boynuna meyletin alan bigaranin
golundan tutup: «Yor, kaza baraly! Men safia ndme iigin «talak» berendigimi subut
etjek» diymelimi? «Bor» diyip, bile gidiberdyen halatynda baryp kaza nidme
diymeli? Birtopar yalan-yasryklar bilen arassa masgalanyn lstiine tohmet atyp,
Hudayyn oniinde yene-de giind gazanmalymy? «Hany sayatlaryin?» diyse ndme
jogap bermeli? «Hiy yarym sagadyn icinde, gozin oniinde-de bir hatyn drinden
talak alarlyk is edermi?» diyseler, ndme diyjek?

Yok, ol-a asylam bolmaz. Difie Siimsiildniti 6zi bilen diigiinismeli.

Aybahar meniit afnymda mukaddes masgala hokmiinde orun aldy, hut,
seyleligine hem galar.

Artykmag entdp, goze diislip yormezlik licin, men ii¢ giin mdhletimin
dolaryna-da garasman, petegimi ¢alysdym-da, sol giiniin 6ziinde yzyma ug¢dum.
«Zyyany yok. Yakyn giinlerde yene bir gezek geler gidayeriny.
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Ucarynn icinde otyrkamam, sunga golay barybam ejemi goriibilmén
gaydandygym tii¢in gynandym. Bokurdagym dolup, gozlerime yas geldi.

Bolup gecen wakalarynl i¢inde hemmémizden beter ejir cekenem sol gorgiili
bolsa gerek. Ciinki, ol menkiligem bolup bilenok, kakamynam yiiziine gelip
bilenok, Aybahardanam gecip bilenok, Siimsiilini bolsa asla tananogam,
gorenogam. Sozi diysen, o-da yordnok. Nacar. Ejiz. Bigédre. Bar giiyji iki goziine
yetyd. Men bilyén, ol su wagtam torki jaylaryn birinde ¢like gysylyp, jybarly giin
gara Oyiin yensesine ge¢ip, mugryljyrap oturan, yetim ¢aga yaly, gozleriniii yasyny
sykyp oturandyr. «Cagajygym niredekd?..» diyyéndir. Men bolsa ony golayyna
barybam goriibilmén gaytdym...

Elbetde, dasyndan hernidge gazaply goriinse-de, kakamyinam haly tendir.
Eden islerine pusman etmekden yana janyna jay tapyan déldir. Herndge mertsirdn
bolsa-da, yalityz balasyndan dynandygyna i¢i tiitdp durandyr. Her giin agsam
ejemin Ustiine herrelip: «Jdhenneminl teyine gidenem bolsa, aglama son iiginy»
diyyanem bolsa, yiireginin toriinde bir yerde meni jadhenneme rowa goryén daldir.

Yone, ol 6y eyesi. Hojayyn. Erkek kisi. Hojalykda hemme zada jogapkar
sol. Ndme diyse-de, name etse-de, ol 6z gowniine hojalygyn bahbidi ii¢in edyéan
diyip diisiinyir. Ustesine yasawam seylerik. Abyr-zabyrlyrak. Gitler bilen yaka
tutusyp gelen adam. Hokiimedin oniinde-de is baryny bitirip, «Tiirkmenistanyn at
gazanan demir yol isgiri» diyen hormatly ada mynasyp bolan adam. Hatda,
«Hitrowkamyzdaky» kicirdk bir ko¢d onuni adynam dakdylar.

Sonuni licinem, ony kyn giine salandygyma, seyle abrayly adamy gorliip-
esidilmedik biabraygylygyn iistiinden eltendigime-de diisiinydn. Onuii ozaldanam
kop gowgalary basyndan geciren gojaman gowresinddki ysgynsyz gurp, ysk
yolunda janserek bolup yoren déli oglunyn gerdenine atan kiilpetlerini cekip-
cydardan ya gecirip goyberibererden ejiz geldymese-de yagsydyr...

Ine, sol gezek men sular yaly agyr oylarynn astynda yegserilip, ucardan
diisdiim.

Leningrad meni ugganaklap yagyan owunjak gar, ¢capgyn ayaz bilen garsy
aldy.

*k*

Seydip, okuwyn ilkinji aylary gecdi. Stimsiilanii yanyna ikinji gezek
gitmekligi gys rugsady dowriine meyillesdirip yordiim. Yéne, sol wagt ol yerde-de
yokary okuw jaylarynyn rugsatlary baslanyardy-da, Siimsiile ikimizin yene-de
capraz diisdymegimiz ahmaldy. Tédze yyla gabatlap gitsemem sol yagdaya
diisdymegimiz miimkin. «Barjak, garas..» diyip hat yazsam ya telegramma
ugratsam-a sol pursat onun asylam tapdyrmazlygy ahmal.

Sonun iiginem, men yene-de dyng giiniine yanap iki giin rugsat aldym-da,
dekabryn ayaklaryna Asgabada ugdum. Az-owlak pul karz almaly boldum, yone, o
dowriin yol petekleri sihel zada duryardy.
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Men baran giinlim howa Asgabatda yaz aylaryny yada salyardy. Mayyl. Giin
cykyp dur. Yagyrnylary gatyrak gyzan pyyadalar penjeklerini ¢ykaryp, ellerinde
goterisip yorler.

Menin bararyma garasyan yaly, Siimsiile-de yatakhanalarynyn oiiindaki
uzyn oturgycda giinesldp, gazet okap oturan ekeni.

Ustiine birinifi kolege salanyny bilip, ol basyny galdyrdy. Yiiziime seretdi.
Yone, yiiziinde-goziinde hi¢ hili iiytgesiklik duyulmady. Menin bilen dagy edil,
yap-yanyja gorsiip ayrylysan yaly, bir gyra seretdi-de, doindy oturyberdi. Kem-
kemden gowresem so tarapa buruldy. Men: «Salam» diyyan welin, géwni bir yaly.
Sarsanogam. Of meni gorende boynuma bokiyerli goriinyin Siimsiileden nam-
nysan yok. Men onufi akyly iiytgéndir 6ydiip gorkdum. Yanynda oturdym-da, iKi
cigninden tutup calarak silkeledim. Gor, indi né¢inji gezekdir:

— Siimsiile, Stimsiile, bari bak, bu men, Mihti... — diydim. — Men senini
bilen giirlesmage geldim. Sen diyip geldim, seni dkitmage geldim...

Ol birdenka ukudan oyanan yaly, «yalt» etdirip yiiztime seretdi. Esli wagtlap
synlayjy nazaryny gozlerime dikip oturdy. Birdenem gazap bilen:

— Hatymy aldyiimy?.. — diydi.

— Aldym. Hut sonun iicinem geldim.

— Gelmelem dél ekenin.

— Men indi ikinji gezek gelyan. Bize diisiinismek gerek. Nikalam bolsa,
nikasyzam bolsa, Aybahar bilen yekeje sagadam yasasamok. Bir yassykda
baslasamok...

— Sen zerarly ol henizem gelin lybasynda gezip yor...

— Ol wagtlayyncadyr.

— Senint iigin wagtlayyngadyr, hakykatda welin, gelinlik wagtlayynga
bolmayar.

— Barybir men sania beren wadamy bozamok. Hut sonun iiginem men sol
hereketleri etdim. Gelinligimden, atamdan-enemden gegdim.

— Gegmeli dél ekenin. Gegmelem dél ekenin, gelmelem dil ekenin. Suw
sefirikden aganson, beydip, listiime ernip durmalam dil ekenifi. On-4 kakati...

— Men gelmaén, senin bilen diisinisméan bilmen ahyry, Siimsiile. Men sensiz
nidip onayyn? Sensiz mana durmusyil manysy nidme?..

Stimsiile edil birwagtkysy yaly iki eli bilenem yiiziini tutdy-da, aglady.
Dogrusy aglajak boldy, yone, aiiyrsy bowetli bor-a ¢emeli, aglap bilmedi. Men
yokkam aglay-aglay cesmesi guran bolmagam miimkin, goézlerinden yas-a
cykmady.

Birdenem sen-men yok, yerinden tasap turdy-da, elindéki gazetlerini howada
galgadyp baslady.

— Otiarsyn! Yasarsyii! Bar! Git! Gaydybam gelme! Sundan seylik sen-
meniki ddl, menem seiiki! Bar zat gutardy! Tapba-at!..

— Bey, diyme, Siimsiile, men sol 6iiki Méhti. Senden basga hi¢ kimim yok.
Bolmandam, bolmazam. Basga birine men hi¢ hagan géwiinem bermen. Sana
beren soziimdenem dinmen. Ofiem didnmindim, indem dinmen. Su
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sergezdancgylyklaryn, ayracylyklarynn hemmesine-de men difie senii tigin doz gelip
yoriin... Senem indi seydip, yiiziime urup dursaii, men indi bu diinydde kim tii¢in
yasayyn? Kiminl yanyna barayyn? Nird gideyin?..

— Senin nikaly ayalyil bar. Sen indi ondan ayrylysyp bileniok.

— Men ondan sol pursatyn oziinde ayrylysdym. Sen serigatdan tutyan
bolsan, men kowahatdan tutyan. Kowahat bolsa, men 6ziim ndmini géwniime jay
bilsem soldur. Kite serigatam kowahadyn yiireksi kanunlaryny kabul edyéndir.
Sonuil iicinem sen Oziilem, menem mundan artyk gynama-da, yor, tur yeriiiden,
gideli. Ol yerde menin tanyslarym bar. Olar bize seni ol yerinift Uniwersitetine
gecirmige komek ederler.Bu yerden ¢ykmagyn gamyny bolsa men 6ziim iyerin.
Gerek bolsa yene gelerin, juda bolmasa pogta arkaly diizederis, o zatlaryn giirriini
yok. O yerde adamlar yagdayyna diisiinyéler.

Stimsiile hatda sihelcejik bowriinem dinllemedi. Kesgin giirledi.

— Yok! O yerlerde men isim yok. Ursa-da, sokse-de, horlasa-da, lmelem
bolsa 6z ilimin i¢inde Oleyin. Elbetde, gowy adamlar her yerde-de bardyr, yone,
men bu wagt Hudaydan basga hi¢ kimden haray gézlamok. Sen 6ziin nireden gelen
bolsan, sonia gidiber. Bu jelegaylarda durma! Goriinme! Mana-ha asla goriinme!

— Sensiz mana diinyanin dort kinjegem bos... Stimsiile... — diyip, men
Ooziimem aglaymakdan zordan saklanyp, sandyrap dursuma aytdym. — Sen
bolmasaiti menin goéwrdmem bos. Sen gayrat et-de, meni dinle. Kowma.
Diistiniseli. Leningrada gidip, ikimizem sol yerde bileje okaly.

— Men ol hakda-da hatymda yazdym. Gaytalap oturjak dél. Sen her zat
etsefiem indi sol nikadan ¢ykyp bileniok. Sebébi, ol gyzda giind yok. Ol ak. Pék.
Adamkargiligem juda artykmag. Sol ynjasa, dogrusy, men indi 6ziim sondan beter
gynanjak. Kakan sol duzagy dasyna seyle bir o6kdelik bilen gurupdyr welin, sen
indi ondan kyyamat ahyrda-da ¢ykyp bilmersin.

— Eyle bolsa sen maiia sol duzakdan ¢ykmaga komek et!

— Huday komek etsin. Yone bilmedim-di... Onutiam isi ikimizitikiden
basga-da yetik bolaymasa... — Sondan son Siimsiile goz-gortele gamlandy-da,
uludan sowuk demini alyp, asak bakdy. — ...Su zatlaryn seyle boljakdygyny men
bilyddim, Mihti. Ciinki, biziii s6ygimiz tiz tutasdy. Alawynyn sohlesi dleme-ha
diymayin welin, dumly-dusa tiz yayrady. Dabarasy ile doldy. Renki gyzyl
giiliikidenem yiti boldy. «Yiti gyzyl bolsa tiz solar» diyipdirler. Bizifki bu
dowriiii soygiisine metizemedi. Biz dowriifi gétermejek oynuna bas gosduk. Ya biz
valilysdyk, ya, dowiir yalnysdy. Wagtynda doglup yetismedik ya-da has gi¢c dorian
bolmagymyzam ahmal. Nétjek, Méahti, ykbaldyr-da, onsonam: «Oyungy utulanyny
bilse yagsy» diyipdirler. Pelek bir giiycli bazygir, biz ondan utuldyk... — diyibem,
uzak yoldan aryp gelen argyscy yaly, kynlyk bilen yerinden turdy. Assa-yuwas
ddimler bilen yatakhananyn gapysyny nazarlap, sol tarapa ugrady. Girelgd
yetménké-de sycrap yzyna owriildi-de, birwagtkysy yaly diyseni médhribanlyk bilen
boynuma zyildy. Hamala ii soiiky gezekdigini goérene goz etmekg¢i bolyan yaly,
tiirkmen masgalasynyn terbiyesine ters gelydndigine garamazdan, Gtenin-gecenin,
girenin-cykanynn goziinin alnynda yiiziimden-goziimden seyle bir yhlas bilen
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ogsady, seyle bir pugta gujaklady, men hatda sol wagt 6ziimiii kimdigimem, kimin
gujagyndadygymam, nird, ndme t¢in, nireden gelendigimem unudypdyryn.

Bir gorsem ol gapa Vetip barya. Ozem garry ayal yaly iki biiklem.
Ayaklanmadyk kosek yaly «patanaklap» yzyndan yetdim. Basgancaklaryn
barysyndan bir bokende gec¢ip, meydancasyna ¢ykdym. Gollarymy gerip gapa
germeldim.

— Dur-rl..

Stimsiilénin sesi pessayam bolsa, meniiké gord has hokiimli ¢ykdy.

— Cekil!l.. — Son ol menin goltugymyn asagyndan simliip geg¢di-de,
gapynyn agzynda oturan ayala yiizlendi. — Su adamy menin yanyma goyberman.
Su wagtam goybermén, hi¢ hacanam goybermaii...

Sey diyibem, i¢ki basgancaklar bilen, her dayym birine basyp, yokarylygyna
tarap gitdi.

Kelte boyly, yordnde yerden siiyrenip duran kdynegi «pasyr-pasyr» ses
edyén, pensionerdigi dasyndanam bildirip duran, tegelek yiizli oral ayal «gybyr-
gybyr» edip yanyma geldi.

— Gidin, yagsy yigit, yogsam polisiyany ¢agyrmaly borun.

Men ellerimi s6yeden ayyrdym-da, bir gyra ¢ekildim. Ta ikinji gata ¢ykyp,
gozden yityancd Siimsiildnin yzyndan seredip durdum. Il bolmanda ganrylyp,
nazary bilen hoslasar 6ytdiim. Basga-da kén zatlar tama etdim. Emma olaryn birem
hasyl bolmady.

Sondan son men sak¢y ayalyn yiiziine-de seretmén:

— Polisiya cagyrmak gerek dil, yenne... — diydim. — Héazirem gerekgai,
hi¢ hacanam gerekgi. Men gidydn. Onda-da gaty uzak yere, uzak wagtlyk gidyan.
Men indi hi¢ hagan gelip sizi bimaza etmen... — diydim.

4. YULIYA

— Seylelik bilen, Azat jan, men yadyma-oyuma diismin durka, soyuzyn i
abrayly institutlarynyn birine, onda-da 6ziime diiybiinden yat adamlaryin yardam
etmekleri netijesinde okuwa girdim we 6z ey gorydn hiindrim boyunga okap
basladym — diyip, Médhti aga indi 6ziinii Leningraddaky basdan ge¢irmelerine
baslady. — Elbetde, men muna bicak begenyardim, yone, yzymdan welin, barybir
ynjalyp bilemokdym. Olar baradaky tiikeniksiz pikirlerden menin iinsiimi hatda
sagalanly sdher durmusam, gyzykly ge¢ydn sapaklaram, sowhunly
bayramgylyklaram, konsertlerem sowup bilmeyérdiler.

Leningradyn oriilen, tokmak dey yogyn mele gulpaklary sagrysyna diisiip
duran, ¢comug bilekli, barmaklary kosiik dey, injikleri topunt nili yaly, butlary
cogsup, gowiisleri dynzasyp duran owadan gyzlaram c¢oken-kirldn géwniimi kite
bir gobsundyrayjak yalam edyirdiler-de, birdenem, diiysde goérnen yaly howa
garysyp, goziimden gayyp bolsup gidiberyirdiler. Olaryii ornuny Stimsiilanii:
«Git! Oziilem gaydyp geliyme! Sen indi masgalaly adam!..» diyip duran perisan
kesbi eyeleyardi.
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Ondan sont Aybaharyn aglap duran suraty peyda bolyardy. Ol mana tarap
kiirtesini galgadyp dursuna: «Ine, gor, sen meni nd gilnlere salyp gitdin. Men
henizem kiirtimi ayrybilemok, gyz lybasyma giribilemok...» diyyardi. Kakamdyr
ejemem yzly-yzyna aityma girip-¢ykyp durdular.

Bu yagday meni bicak yadadyardy we okuwa-da isjenn gatnasyp, gowy
bahalar alyp bilmeyardim. Sol mesele boyunga mahal-mahal, Yuriy Andreyewigin
huzuryna barmaly bolyardym. Ol welin kdpleng menin 6z ahwalatlarym bilen
gyzyklanyardy. «Sol pikirleri kellinden c¢ykaryp zynybilse,, senin gowy
okajakdygyna-da, giiy¢li binagir bolup yetisjekdigiiie-de men ynanyan, yone, nice
calt agylysybilsen, songa-da peyda...» diyyéardi.

Elbetde, ol dogry aydyardy, yone acylysmak ii¢in mana wagt, esasanam sol
colasyk meselelerinn onyn ¢oziilmegi gerekdi. Hazirlikge welin, alasarmyk pikirler
menden daglasmag-a dil, gaytam barha basmarlayardylar, listiime siirtinyardiler.

Umuman, Siimsiile ikimizinn yaily bir parlap giil acyp baryan soygimiz
sdhelge wagtyn i¢inde seyle bir bulasdy welin, hut seytanyi 6zem biriniii bagtyny
beyle okdelik bilen ¢olagdyryp bilmez.

Yone, her nicik hem bolsa agylysmak welin gerekdi. Uzaga ¢ekse, bu
yagdayyn meni ruhy weyrangylyklaryil listiinden eltiymegem ahmaldy. Colagyk
cocgardan caltrak cykmak ii¢in, men ofi1 bilen sdherin 1 gozel yerlerine,
yvadygérliklerine, muzeylerine aylanyp basladym. Ermitaz... Folkanenin «Mis
atlysy», tomusky bagyn Felten tarapyndan yasalan hasamly derwezesi, Isakow
sobory, Aleksandriya mayagy, «Kunstkamera...», binagirler Kazakowyn,
Bazenowyn taslamalary boyunga gurlan ajayyp binalar... — bular Beyik Pyotr
tarapyndan esaslandyrylan ajayyp sdherin gordymeli yerlerininn entek kébirleri.
Hemmesini welin, sdherin hemiselik yasayjysy bolup, omriifii sol zatlara sarp
eddyeninde-de goriip, aftyrsyna ¢ykmak miimkin dal.

Yone, barybir sol gorenjelerimem matia kem-kemden tisir edip baslady.
«Beyik minaranyn iistiinde galyp, diisiibilmeyédn bolsan, her giinde bir kerpijini
ayryber», diyenleri boldy. Kem-kemden derdim yenléap ugrady.

Kébir dyn¢ giinleri gidip, sdherin myhmanlary ii¢in gurnalyan sdherici
gezelenglere-de, «Krongtaty, «Petrodwores» yaly golay-goltumda yerlesyéin
taryhy-rewolyusion yerlere parahodly &akidilyan bir giinliik syyahatlara-da
gosulysyberdim. Kéte bolsa sdheri has gowy 6wrenmek {licin gije diymaén, giindiz
diymén, yeke 6ziim ¢gykybam kdgeme-kdce ykdym yordim.

Ine, hut sol ykmandagylyklaram menin bir giin agsam nesibam ¢ekip, Newa
deryasynyn ustiindiki, gije-giindizin dowamynda, onda-da gijénin ici, yekeje gezek
acylyp-yapylyan meshur koprinifi iistiinden eltdi. Yone, totanden dil, men 6ziim,
yorite bardym.

Sol wagt men Leningradyn ilkinji gysyny gyslap yordiim. Paslyn
sonragydygyna garamazdan howa sowuk. Esiklerim ongakly gurat dil. Entek
6ziimi tutup yetisemok. Talyp hakyma gord alanjalarym bilen onnut edip yoriin.
Yone, kop zady yaslyk goteryir. Usesemem, iiseyandigimi bildiremok.

Edil oyun baslamazynyin 61 yany, teatryn i¢c-dasynda bolsy yaly, koprinin
das-tOweregi gayda-gaymalasyk. Adam kop. Ikibir-iigbir, hatda topar tutusyp
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yorenlerem bar. Olaryn Ozara girriinleri umumy bir «gowura» Owrilip,
birsydyrgyn gulagyna gelip dur. Kopriniii hagan, nicelerde agyljakdygyny belki,
bilyinem bardyr, yone, men-i bilemok. Sorajagam, biljegem bolamok. Maia
sonuit tapawudam yok. Sebibi, sol gijami men barybir sona bagysladym. Ertir
bolsa dyng giini.

Menden basga-da esigi yukalar bar bor-a ¢emeli, kdbirleri iisemezlik {i¢in
ayaklarynyn iistiinde bokjeklesyirler, o yan, bu yan ylgasyarlar.

Asman agyk. Yyldyzlar petresip durlar. Sonufi iicinem howanyf ayazy yiti.
Cakyr. Bir gowy zat, ¢apgyn semal yok.

Men yeke. Sonun iicinem i¢im gysya. Baryp, haysam bolsa bir topara
gosulayasym gelip dur. Sebidbi, yanym bilen Asgabatdan alyp gelen aladalarym
entegem menden doly daslasybilenoklar. Hernd¢e 6wrenisjek bolsamam, seyle uly
sdher goziime ici Siimsiileli kigijik etrapga gornenok. Gozlerim bolsa su yerde-de
sony gozleydr. Kogelerin her bir dwriimlerinden, darajyk yanyodajyklaryndan,
seyilgdhlerden, awtobuslardanam, tramwaydyr trolleybuslardanam, yerini pessi
bilen iki-baka «zyn» beryédn elektrigkalardanam dine sony gozleyan. GOowniime
bolmasa ol: «Bagysla, Méhti! Sol gezek men sana bijay godek daragypdyryn. Son
kop pikirlendim. Yalitysyma diisiindim. Sen mamla ekenii. Sonufi {iginem, ine,
men geldim. Mana sen bolsain bolya. Sen meninl licin bar zatdan ge¢ip gaydan
bolsan, ine, menem senin {igin kowmumdan-hysymdan gegip geldim...» diyage-de,
bir gapdalymdan ¢ykayjak yaly bolup dur.

Gije-giindiz gapdalymdan galman gelydn bu hyyaly ahwalatlardan doly
aynalmak tigin gezelenglerden, syyahatlardanam basga mana, dogrusy, kimdir biri
bilen yakyndan tanysmak, giirlesmek, dostlasyp, derdi-hal aydysmak gerekdi.

Ol ayagymdan bu ayagyma bokiip, digdenekldp dursuma birdenka,
megerem, ¢agasy bolsa gerek, yedi-sekiz yaslaryndaky oglanjygyn elinden tutup,
kenaryn boyy bilen koprd tarap baryan, boyy ortadan sdhelge yokarrak, egni
yakasyna ¢al siitiik tikilen ¢alymtyl paltoly, basam sol ikisi bilen renkdes, gunduz
derisinden tikilen, tiiyleri semalyn ugruna «mymyldasyan» yumsajyk telpekli,
limiis-tamyslygam bolsa diysen gormegeydigi gorniip duran bir gelne goziim
diisdi.

Hamala Huday menin yanky pikirlerimi duyup, gerekli dagymy getirip
oniimde goyan yaly, 6zlimem bilmezden, olara tarap gyyaklap ugradym. Sonabaka
aramyz seyle bir golaylasdy welin, gelnin lstiinden gelyan yakymly ysa cenli
burnuma gelip ugrady. Yakymly ysyi adama nenefisi onayly tisir edyandigine
men sonda yene bir gezek goz yetirdim. Gérsem men onun gormegeyligi babatda
hem yaliiysman ekenim. Yiizi-gézem seyle bir mylayym welin, her bakysy: «gel,
sOzleseli», diyip dur. Donayjak-donayjak bolup duran Newa deryasy ol her gezek
yylgyranda ¢aykanjyrap, ofia tarap owsun atyar, hatda gusaklyga yetip duran emeli
kenaryna ¢enli onuni bilen «limmiildesyan» dek, iki-baka yrai atyp, yaykanjyrap
baglayar.

Sol zatlaryn barysy birigip, sol sdhere gelelim bari ilkinji gezek yiiregimi
gozgady. Kalbymyi donuny ¢6zdi. Diinyd bolan howesimi oyardy. Gijeligem
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bolsa ol yagtyldy. Telim wagt biri gama gark bolup, gapyllykda gezip yormek
bilen 6ziimi girdaba golaylasdyrandygyma-da men sonda diistinip galdym.

Ol gelin mana sol wagt alyslardaky gomlar bilen goresip, 6zlim sary yiizlip
gelyén, ak yelkenli yalilyz gdmi bolup goriindi. Ysgymy josdurdy.

Seyle-de bolsa, edil birbada-ha lak atyp bilmedim. «Gan bilen giren jan bilen
cykar» diylisi yaly, bir yerden gadymky ¢ekinjenligim peyda boldy-da, elime
kakdy durdy. Sonun {iginem, ep-esli yere c¢enli dne-de gitmén, yza-da galman,
yantaklap gitdim. Sonda men islesem-islemesem olaryn giirriilerini dinlemeli
boldum. Sol giirriinlerin esasynda-da, olaryin eneli-oguldyklaryny anykladym.
Gelin cal ellikli elleri bilen elinden tutup barsyna, edil uly adam bilen giirlesyan
yaly, ogluna bir zatlar diyyardi, garacyny bilen diisiindiryirdi, 6zi giirldp bolandan
son, onunl diyenlerinem dinleyardi. Ikisinin ndmedir bir zatlar barada jedellesyan
pursatlaram bolyardy.

Olar koprd yetmédn, adamlaryn bowsenirdk yerinde saklandylar. Sozlerinin
arasyna may diisendenem, men «dlsem-6leyine» saldym-da, pisik basysyny edip,
yvanlaryna bardym. Cat mailaylaryna gecip saklandym. Salam berdim. Gelin-
gyzlarynn adatca sular yalyda edisleri yaly, salamyma derek yiliziimi alar,
«jabjynar», in bolmanda gowniiyetmezcilik bilen «jort» atyp, aflyrsyna owriiler,
oglunyn elinden tutup gider oytdiim.

Emma ol beytmedi. Hemme zat gowniimin isleysi, garasysym yaly boldy.
Diymek, meni duygym aldamandyr.

Gelin yiizime seredip birenayy yylgyrdy-da, salamymy aldy. Onda-da
diysent gdwiinjeiilik bilen aldy. Yzyny dowam etdirmeklige tayyndygynyii alamaty
hokmiinde gaslaryny gerip, tutus gdwresi bilen mana tarap owsun atdy. Hosniyetli
nazary bilen: «Yeri, yene nime? Yene nime diyjek bolyaii? Hany, bol, dowam
ediber» diyen manyda yiiziime soragly seretdi.

Agzyma gelenem su boldy:

— JleBymika, 3T0 MoCT, Aa?

Diysemem diydim welin, aydan s6ziime erbet utandym. Ndmedigi kore hasa
gormilp duran zada barmagyily uzadyp: «Su solmy?» diymek ii¢in, adam ya
bazygir ya-da birneme kemakylrak bolmalydy.

Bolsa-da, gelin meni onaysyz yagdaydan alyp ¢ykmak iigin yiliziime seredip
durdy-durdy-da:

— XoTuTe s BaM aHEKJOT pacckaxy.. — diydi. Razylygymy alandan
sonam: — Ucup baryan ugaryn icinde oturan bir yigidin gapdalynda oturan gyz
bilen tanysasy gelipdir. Yone ebeteyini tapman kosenipdir. Ahyram: «JleBymika,
BBI TOKE Ha 3TOM camojére jgetute, na?» diyipdir... — diydi-de, «jak-jaklap» seyle
bir glildi welin, hemmeler ona tarap tiserildiler. Ol barybir giilkiisini kesmedi. So-
ol, giildi durdy. Anekdotamy, menin aydan s6ziimemi, ya hi¢ haysyna-da dél-de,
ejesine raydaslyk iicinmi, oglanjygam giildi. Olaryn giilkiisine menem gosuldym
welin, ine, giden bir kigirdk, sowhunly topara 6éwriildik duruberdik. Asyl heziller
edindydik. Menin-4 gozldp yorenim solar yaly zatdy ahyry. Giiliip keypden
cykanymyzdan son, gelin indi uly hyjuw bilen iki géziimin igine jiiyjerildi-de:
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— Néame, sizitem sol yigit yaly, men bilen tansasynyz
geldimi?Tanysalyimy? — Ol meniii jogabyma-da garasman, asak eglip oglunyn
gulagyna pysyrdady. — Mitka, su dayy bilen tanysalymy? — Oglanjyk basyny
atanson gelin yene-de dikeldi. — Bor u xopomo. Diymek, tanysyas. — Gelin yap-
yaiiyja geyen elligini ¢ykaryp, akja eljagazlaryny mafia uzatdy. — Yuliya. —
Onun yyljak elini ayamda saklap dursuma menem 6z adymy aytdym.

Oglanjygam ejesinin hereketlerini gaytalady.

— Miitka.

— Diymek, Dmitriy-di?

— Howwa.

— Orin yagsy.

Beyle ansat hem sowly tanyslyk her kese yetdiribem duryan daldir.
Alsanymyz iki agyz s6z, biz eyyam kone tanyslar kimin, egin-egne denldp, ondan-
mundan mesayy giirriifiler edisip baryas.

Kopri agylyanca diyip, o yan, bu yan gezmeldp yorsiimize Yuliya menifi
kimdigim, niredendigim, bu sdherde ndme islap yorendigim bilen gyzyklandy.
Men jogap berdim. Name sebdpden bu yerlere diisendigimi aytmakdan bolsa
saklandym. O-da jikme-jik sorabam durmady. Yone, «Tiirkmenistan» soziini
esidenden ayak ¢ekdi-de:

— Aha-a... asyl seylemi-i... — diyip, yiiztime ordek dey gyyalap garady. —
Adamym mana sol yerde gulluk edendigini aydyardy. «Orin yssy, yone bereketli
yurt. Adamlary onsukly...» diyyirdi. Birem «Gadmi» soziini kop gaytalayardy.
Asgabadyn golayynda solar yaly oba barmy, bodliimlerem sondamy ya son
golayynda bir yerde yerlesydmi, ndimemi... — Ol «Adamym» diyeninden yiiziimin
tiytganini andy. Calarak yylgyryp, gaslaryny gerende, ¢at manlayynda ugup baryan
garlawa¢ bara menzedi. — Gorkma, biz hizir bile yasamzok. Ayrylysdyk.

«Ol-a bolayypdyr» diymekden zordan saklandym. Seyle-de kelldme: «Adam
pahyr 0zi ayrylyssa-ha gynanya, basga biri ayrylyssa-da begenyéd» diyen gen pikir
geldi.

Sondan son Tiirkmenistan, tiirkmenler barada men ona bildigimden giirriin
berdim.

O-da 6z gezeginde bolgar gyzydygyny, ata-babalarynyn Orsyede baryp-ha
Bolgar-tiirk ursy dowiirlerinde gociip gelendiklerini aytdy.

— Biz indi gan taydan bolmasa-da, medeni, terbiye taydan biitinley
ruslasdyk. In barkisi rus diline juda golaydygyna garamazdan, bolgarca geplibem
bilemzok.

...Birdenem adamlar koprd tarap ylgaslasyp basladylar. Bizem sol yana
yoredik. Onun acylysyny-yapylysyny basdan-ayak synladyk. Sol wagt onun
asagyndan yiik parahodlary gecdi. Bu — adamzadyn eli bilen doredilen hem bolsa,
Allahtarapyn yaradylan gudrata menzeyirdi. Ol bir gorsen-d yer siiysyédn, bir
gbrsefiem asman ¢at acyan yalydy.

Kopri yapylandan sont mireke uly tolkun bolup, dumly-dusa yayrady. Bizem
solaryil arasyna sinip gitdik.
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Yuliya bilen dusurandygy ii¢in men sol koprd hemiselik minnetdar boldum.
Sondan soniam ki Yuliya bilen, kite yeke 6ziim, yolum diisdiigi ofa «salamay
bardym yordiim.

Sol gije welin Yuliyadan ayrylysasym gelmedi. Asla men ofia bakyp, doyup
bilmeyéirdim. Tebigat tarapyndan zandyna duygurlyk guylan zenan masgala
munam duydy. Ol birdenkd ayak c¢ekdi-de, saglaryny silkip, yiiziime soragly
seretdi.

— Siz meni gowy gordiinizmi?

— Dogrymy aydayynmy?

— Gozel gowniiniz.

— Oriin gowy gordiim. Seyle bir gowy gordiim welin, hi¢ aydyp-diyer yaly
dal.

Gelin nézirgedi.

— Beyle zat bolup bilmez.

— Némii¢in bolup bilmez? Ine, bold-a...

Yuliya giildi.

— Jla 1 mryay. — Ol menin yiiziime sOyiing bilen garady. — Bbl TOXe MHe
HPaBUTHCh...

— Diymek, onda geplesdik-da?..

— Geplesdik.

— Onda «sizden» «sen-e» gecibersegem boljak-da?..

— Elbetde...

Sondan soi ikimizitiem gep haltamyzyn bujagy coziilene dondi. Biz aram-
aram hatda gapdalymyzda Mityanyii bardygynam unudyardyk. Ciinki, dasymyzdan
seredeninde biz eyyam tdze tanyslara dil-de, telim yyl bari yasasyp yoren, agzybir
masgala menzeyardik.

Awtobus duralgasyna gelip, hoslasjak wagtymyz howa yagtyldy. Yone,
onun bilen kdc¢inin adamy kdpelmedi. Ciinki, ol giin yeksenbedi.

Rewolyusiyanynn sallancagy, biitin Russiyanyn buysanjy, Beyik Pyotryi
perzendi hasap edilyin gadymy sédher, tutus siinni bilen dyng alyardy.

Men Yuliya yatakhanamyzyi telefon belgisini berdim. Nawagtlar sol yerde
bolyandygymy aytdym. Jayymyzyn salgysyny berjek bolsam almady. «Bilyany»
diydi. «Gowusy sen 0ziin jan edibersene» diyip, Oziinini telefon belgisini berdi.
Isininkini bermedi. Mekdepde inlis dili mugallymasy bolup isleydn ekeni-de,
telefonlary umumy bolup, kime kop jan geliberse gaty bir halanmayan ekeni.
Oyiine ¢cagyrmady. O-da diisniikli. Onuii {icin men entek yarylmadyk garpyz.

Megerem, salyhatlylygyii, 6z mertebédiie hormat goymaklygyi alamatydyr,
herndce Orenisendiris Oytsegem, ayrylysjak wagtymyz hi¢ haysymyzam
durumsyzlyk edip, biri-birimize tarap dodaklarymyzy c¢ommaldysmadyk. Men
edep bilen, ol bolsa ayal-gyzlara mahsus eda bilen, medeniyetli hoslasdyk.

Mitka welin awtobusa miinenlerinden sofiam:

— Haas Mextu-u!.. Ilpuxoaure k Ham B roctu-u!.. — diyip, gollaryny
galgatdy oturdy.
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Menem td, awtobus ep-esli aralyga baryp, kop gatly, ullakan bir binanyn
anyrsyna duwlanyanga, asyl ondan sonam sol tarapa ellerimi bulap durupdyryn.

Men diiybiinden ters tarapa gitmelidim. Yone, ol wagt yatakhana-da gidesim
gelenokdy, uzakly gijdni c¢irim etmédn gecirendigime garamazdan ukymam
tutanokdy. Mana sol wagt td, ysgyndan gagyancam kocelerde ykmak, omriimii
yap-yanyja agylan tdze sahypasy, sol sahypany a¢cmak bilen 6ziimiii hakmy,
ndhakmy, dogrumy, yalilysmy, nihili is edendigim barada oylanmak, netije
cykarmak, ynsabymyin, has takygy sol pursat gozlerimin oniinde gaymalaklap
yoren Siimsiilénin aladaly kesbinini 61ilinde jogap bermek gerekdi.

Men seyle hem etdim.

Kanagatlandymy, kanagatlanmadymy, ony men bilemok, yone, das diiselen
sowuk hem ndmihrem kogelerde entdp yoOrsiime, Siimsiildnint irginsiz hem
lizniiksiz soraglaryna jogap berdimmikdm-a diyyén, seyle-de bolsa 6ziimi gaty bir
aklap bilendirinem o6ydemok. Sebdbi, mesele kyn. Co6zgiit ondanam kyn.
Stimsiilédniii 6zi bolsa menin bilen juda yowuz darasdy. Menden ge¢di. «Gaydyp
gelme» diydi.

Belki sonun ig¢indir, sergezdancylygyn biitin dowamynda sag elimin
birsyhly gursak jiilbimdikiYuliyanyn telefon belgisine tarap uzayasy geldi durdy.

Yatakhana giinortandanam sofi bardym. Barsym yalam 6ziimi diisege atdym.

Ertire ¢enli oyanman yatypdyryn. Alty ayyn argynlygyndan acylan yaly
bolup oyandym. Siiniiim yenldpdir. Beynim durlanypdyr. Edil, siizgiicden
gecirilen yaly. Sahdim agyk. Yatakdas yoldaslarym, kursdaslarym dagy tanamajak
boldular. «Sende bir tliytgesiklig-4 bolupdyr» diydiler.

Gegilyin sapaklary diiileysimem, kabul edisimem, kellimde 6zlesdirisimem
diiybiinden basgaca boldy.

Umuman: «Dar tutana dar diinye, gin tutana gin diinye» diyenleri ¢yn ekeni.
Gapysdyrdygynisayy gapysyp baryan durmusa her-hal gingéwriimlilik bilen
garanyn yagsy ekeni.

Alty ay biri yiiz bermén, durky bilen dofiup duran gadymy séheriii gujagam
sondan sofl menin iig¢in az-kem yylap baslan yaly boldy.

Ol ahyry menem 6z perzentlerinini hataryna kabul etdi.

**k*

Giinde-giinasa diyen yaly Yuliya bilen jafilasdyk durduk. Her dyng giinleri
ya senbe agsamlary Mitkanam alyp kino, teatra gitdik, kite arzanrak kafelerde
oturdyk. Howanyn mayylrak wagtlary kogelerde, seyil baglarynda, alleyalarda,
cagalar ii¢in yorite gurlan meydancalarda gezeleng etdik.

Sonabaka o hepdeden bu hepdi cenli kararym yetmedi. Yuliyany gérmige
howlukdym. Yiiregim gysdy. Kiteler okuwy taslabam sonuii gozlegine
gidiberesim geldi.

Birwagtlar Siimsiildni goresim gelende solar yaly hala disyardim. Indi
bolsa...
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Beyle-beyle zatlar bolar diyip, sol wagtlar hiy, yadyna-oyuna bir diigydmidi
diysene...

«Ah, ahy kop, efgany ondan-da kop, i¢i miini diirli kdylerden, kiilpetlerden
doly, ynsan birle hi¢ hacan dost bolmadyk, pany hem bigéne diinye!».

*k*x

Gys gecdi. Yaz c¢ykdy. Howa maylady. Agaclar pyntyklady. Son
yaprakladylar. Yasyl owiisdiler. Gok asmanyn yiiziinddki gara bulutlar syrylyp,
olarynl ornunda akja bulutlar gaymalaklasyp basladylar.

Tomsun diismegi bilen bolsa ak gijeler baslandy. Tomusky dyn¢ alys dowri
gelip yetdi. Studentligini bir yyly tamamlandy.

Ol dowiir menin Asgabada gitmek niyetimde yokdy. Sebébi, Siimsiile-hd
oylerine gider. Oziine baryan yoly bolsa ol menini iicin yapdy. Miwesiz agajy
owran-owran tayaklap duranyidanam peyda yok. Oz 6yiimizde-de gériinerden
entek ir. Belki bir isjagaz taparyn.. Yuriy Andreyewice duydursam-a,
Akademiyanyn 6ziinden tapyp berdymegem miimkin.

Bu barada hem Yuliya bilen maslahatlasmak gerek.

..Bir giinem agsamaralar hoslasyp durkak, Yuliya menin ak koynegimin
yakasyna diisen yonsuzja yygyrdy diizedip dursuna:

— Séherin-a ic¢ini-dasyny tor¢ etdik. Su dowriini i¢inde men seni yeterlik
synadym. Sen ynamdar adam. Sana bil baglap boljak. Indiki dyn¢ giini 6ye gel.
Hic zat alma. Ahli zady 6ziim tayyarlasdyryp goyaryn... — diydi.

Ol mana hi¢ hacanam pul sowduranokdy. Kino, teatra, kafe barsagam 06zi
toleyardi. Eli bilen toldnokdy-da, jiibime pul salyardy. Ilin goziine hamala men
tolanmisim. Ustesine kite sowalgajygam berdyyirdi, yenil-yelpay esijeklerem
dberayyirdi. Garsylyk gorkezjek bolsamam: «Sen student, yzyiidan bolsa kdmek
yok. A men isgér. Aylyk alyp yoriin. Gatnagsygymyz bolsa garyndaslyk derejesine
baryp yetdi. Sonun liginem: «Hukakux HO, TYypKMEHYUK ThI MOiD» diyyardi.

Seyle-de bolsa, menem kakamdan galan zontarlygymy edip, cagyrylan
gilinlim onunka bir ¢iiyse ¢akyr alyp bardym. Onda-da tiirkmen ¢akyryny. Saherin
bir yerinde yorite ¢akyr dilkkany bardy. Diinyanin bir yerinde ¢cakyr ¢ykyan bolsa,
sondan tapmak bolya. Tiirkmenlerinkiden difie halkara cakyr sergilerinde one
saylananlary satylyan ekeni. Men solardan «Terbas» aldym. Mitya {i¢in bolsa, bir
gap gowy sokolad aldym.

Oy esiginde Yuliya matia oiikiilerindenem has owadan goriindi. Gapyny
agysy yalam ogsady. Golumdan tutup tére gegirdi.

Oyi arassa. Ahli zat yerbe-yer. Yekeje-de artyk stiysiik, casyp yatan zat yok.

Jay uly dil. Bary-yogy iki otagdan ybarat. Yone, Leningrad yaly uly siher
licin so-da uly baylyk.

Yuliyanyh pederleri bolsa gerek, diwaryh yiiziinde gecen asyryi kyrkynjy,
ellinji yyllaryna degislidikleri gyralarynynn kertiklenip gyrkylandygyndanam
bildirip duran, refiksiz, saralyp-solup giden, dasy ¢arcuwalanan ululy-kigili, kibiri
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yekebara, kébiri kopciilikleyin diisiirilen fotosuratlar asylan. Olaryni arasynda yas
caga-da, uly adamlaram, yetisen gyzlaram, yigdekcelerem bar.

Solaryii biri megerem Yuliyanyi 6zi bolsa gerek. Yéne, men ony tanamok.
Soramaga bolsa may yok. Yuliya ashanada bis-diis bilen basagay.

Torki jayyii bir burgunda edil Yazly aganyfi gurnak {igin mafa ispolkomdan
getirip bereni yaly pianino dur. Hut sonun iicinem ony goriip Siimsiile yadyma
diisdi. Bozulandygymy bildirmezlik ii¢in sol yerde biraz eglendim. Sonam
ashanadaky onsuzam {iisti naz-u-nygmatlardan doly, uly bolmadyk tegelek stolun
basynda «pelesaii» urup yéren Yuliyanyii yanyna bardym.

— Pianinony 6zilin ¢alyaimy?

— Yok, yok, 6ziim ¢alamok. Ol bize ejemden galan yadygirlik... — diyip,

Yuliya howlukmag giirledi. — Mitka calar 6ytdiim. Onufiam saz bilen kin bir
howesi bolmady. «InZener» boljak diyya...

— Haysy ugurdan?

— Bilmedim-d4... — Yuliya hezil edip giildi. — Son-a son hizirlikge 6zem
bilyan dil bolaymasa. Tak ¢to, pianinonam sen ¢alaymasai...

— Ya nesip...

Birdenem onun gozi menin getiren c¢akyryma diisdi.Men ony bildirman
onden duran bir ¢liyse spirtsiz cakyryn we limonadlaryn arasyna sokupdym.

«Men safia aytdym-a hig zat getirme diyip» diyen manyda, Yuliya gozlerini
juyjerdipy», yiiziime «hiizZerildi». Menem: «Ay, haki bir yrym ti¢indir-da...» diyen
manyda egnimi gysyp, ellerimi yaydym.

Ona c¢enlem Yuliya ¢iiysani eline alyp adyny okady.

— Terbag? — Derrewem nirdninkidigi bilen gyzyklandy. — Oho! — diyip
sadyyan seslendi. Mana seredip yylgyrdy. — Tirkmenleriiiki... — Ciiysdni maiia
uzatdy. — Me, a¢! Oniirti sundan baslamasak bolmaz.

Ac¢dym. Guyusdyrdym. Bada yzyna bada goterildi. Keyplerimiz ondanam
has yokary goterildi. Yagsy sozler aydyldy. Arzuwlar edildi. Mazaly sermest
bolanymyzdan sofi Yuliya menden saz ¢alyp bermegimi hayys etdi.

llk-4, 0ziimin Okde sazanda dildigimi aydyp, onun hayysyndan boyun
towlajak boldum. Ol basa barmandan sonam, okan dowriim dwrenenje yewropa
sazlarymdan birini galyp berdim. Yéne ol saz gutararyna méihetdel:

— Yok, sen matia tiirkmen kompozitorlarynyii sazlaryndan galyp ber —
diydi.

Basdan seyddaymandigime dogrusy, 6ziimem utandym. Hayal etmdnem Nury
Halmidmmedowyn «Dutaryn owazy» atly sazyny ¢almaga basladym.

Yuliya ony iins bilen difiledi.

— Ine, munyn bolya. Sazam gowy, ¢alysynam erbet dal.

Mitka uklap galandan son, Yuliya ikimizii aramyzda icgin giirriindeslik
baslandy.

Su ¢aka ¢enli men ona basyma diisen ahwalatlar barada hi¢ zat aytmandym.
Aydara mayam bolmandy. Aydasymam gelenokdy.

Sol gezek welin, durup bilmedim. Aytdym. Howlukman, hemme zady bolsy
yaly, giirriin berdim.
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Ol meni edil bir gorkung diiys dinldn dek, kéte diiyriigip, kite agzyny agyp,
arkan serpilip, k& ic¢ini cekip, iki biikiilip diiledi. Cyn yiirekden gynandy.
Giirriinimi sonlanymdan sonam dodagyny dislap, bagyny yaykap ep-esli oturdy.

— Hiy, soygiisizem bir iki juwany biri-birine ¢atyp bolarmy? Hiy, biri-birini
seyle giiycli s6yyén iki juwanam bir biri-birinden ayryp bolarmy? Hiy, méihriban
ata-da bir 6z eziz perzendine seyle zulum edermi? Senii mana aydyp beren
zatlaryn ertekimi ya su glinkiimi, M&hti?..

Men ofia ndme diyjegimi, bolan isleri nadip diisiindirjegimi bilmedim. Asla
diistindirip bolmajak zady diisiindirjek bolup oturmaklygyn geregi bir barmyka?

Sesimi ¢ykarman, gama batyp oturanymy gériip, Yuliya meni 6z soraglary
bilen sondan artyk gynajagam bolmady. Meninl ir-u-gi¢ Siimsiild gowusmagymy
arzuw etdi.

— Men bilyén, ol gyz sana garasar. Gaharyna her zat diyenem bolsa, heran-
hacan barsai, ol seni kabul eder. Yone, ara kop wagt salma. Sowasarsyityz. Bu
tomus gidibilmesetiem, indiki tomus gitjek bol. Yol kirey meselesinde men 6ziim
komek ederin. Aybahar barada aydanymyzda bolsa, meniii ofla soziim yok. Ol
bizin zamanamyzda seyrek dus gelydn, mert gyz. Siimsiile ikisinii haysy birini
bijebasy etjegini biler yaly dil. Sen hem betbagt, hem bagtly adam ekenin, Mihti...

Men onuit bu sozlerine nahili diisiinjegimi bilmedim. Seyle-de bolsa,
artykmac sorag bermedimem-de, ondan 6ziinifiem, 6z durmus yoly barada giirriifi
bermegini hayys etdim.

— Men hemise-de mihre mitigdim... — diyip, Yuliya pessayja sozldp
baglady. — Dogry, ene-ata méhrini gormedim diysem yalangy, yone, soyginii
mahri basgaca bolyan ekeni. Onuil ornuny hi¢ zat bilen dolup bolmayan ekeni.
Ana, sony men 6z adamymdan gormedim. Meni ellerinin iistiinde saklajaga
meiizeyirdi. Yhlaslydy. Unsliidi. Emma birdenkd sowasdy duruberdi. Mitka
doglandan sof bir akylyna aylanar &ytdiim. Emma, tersine boldy. Orikiisindenem
beterlesdi. Oye gelmesinem seyrekletdi. Gyygam ajaberdi. Hi¢ zat yok yerden
yrsarap urusmany, sogiisméni c¢ykardy. Kéte elinem galdyryberdi. Ol wagt biz
onun ejesininkide yasayardyk. Mariya Pawlowna gowy adamdy. Hemise menini
tarapymy calardy. Ogluna kédyeyirdi. Emma tisir edip bilmeyardi. Aydan wagty:
«Bor, bor, eje...» diyyardi-de, yene-de oOnki henine baslaberyirdi. Ejesiniii
mirdisine ¢ydamadymy, ya usulyny iiytgetjek boldumy, sonabaka urusmadam,
sogiismedem-de, girse-¢yksa dofiuz yaly diifiderildi yordi. Oziim lak atmasam yiiz
bermedi. Asla geplesmedi. Ii yamanam men onufi ndme {i¢in beydyindiginin
sebdbini bilip bilemokdym. Diistinemokdym. Ise gidende-de dymyardy, gelende-
de. Yatanda-da dymyardy, turanda-da. Mitka dagy edil yedi yadyii ¢agasyna
sereden yaly garayardy. Yekeje gezegem eline alan dildir. Kiissiiklan ya lak atan
gezegem yokdur. Men dine Mitkanyn yetim dsmezligi ii¢in sol zatlara ¢ydayardym
welin, bir gérsem, caga barybir yetim &siip barya. Yene-de biraz garasyp goreyin,
belki yagday tiytgir, diydim. Emma bolmady. Eglisik etdigimsayy gayra gayysdy.
Bir giinem, ise gitjek wagty gapynyn agzynda yiiziini bortdiirip dursuna: «Bagysla,
men basga bir masgala dusdum. Oziime erk edip bilemok, gitmeli boljak, eger-de
isleseii jay alyangaii ejem bilen su yerde boluber, men gelmen, geldysemem seyrek
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geleriny diydi. Nadaralyk ederin, aglaryn, efrdrin, yalbararyn 6yden bolsa gerek,
yanky soziinden sofi ol synlayjy nazar bilen yiiziime seredip kédn durdy. Emma men
onuil ol urgusyna bireyydmlerden béri tayyndym. Kayyldym. Sonuii {i¢in, sesimem
gataltmadym-da, yuwaslyk bilen: «Gozel gowniini. Oyiitie-de isldn wagtyn geliber,
kimi getirseni getiriber, ertirden anryk su 6yde men yok» diydim. Aydysym yalam
etdim. Gaynym goybermejek boldy. «Gitme, glimiine gitsin, sen bir gitme,
agtyjagymyt didaryna zar etme» diydi. Yone, men ondan sofi ol yerde galyp biljek
dédldim. Giiniibirin kireyine jay aldym-da, olaryiikydan gaytdym. Gayynenem bilen
gujaklasyp, méhribanlar¢a hoslasdym. Tédze yerimiii salgysyny, telefon belgisini
berdim. Aglap galdy, gorgiili. Hut sol giintin ertesi dolup-dasyp yzymyzdan bardy.
Sonam gilinde-giinasa diyen yaly gatnady yordi. Iki yyl geg¢ip-ge¢ménka-de is
yerimden su jayy berdiler. Gaynym bu yere-de gelyadi. Yone, sonky dowiirlerde
bir syrkawcylyk tapyndy-da, gelmesini azaldaydy. Yone, jatilasyp dur. Arasynda
wagt tapyp, Mitka ikimizin 6ziimizem onun yanyna baryp gaydyas. Ogly onun
yanynda yasanok. Soiiky ayalynyiikyda ornasayypdyr oydydn. Gayynenemiii
aytmagyna gord, ol ayalyin gayyneneli bolasy gelenokmysyn. Erkinligi gowy
goryamisin. Hern-4 ogly habar tutub-a dur. Ol Mitka-da komek edyd. Yone, pul
mahir dal-da...

Soziini tamamlandan sof, Yuliya menifi yiiziime seredip, bir zatlar diyerime
garasdy.

— Senin yaly akylly, owadan masgala bilen ofitusman, basga birininka giden
bolsa, sen onyn gaty bir akylly adam-a bolmaly dal.

— Birinjiden-d ol indi meninki dal. Ikinjidenem elbetde, gowusyndan
gowusy bardyr-da. Onsonam, yiirege erk edip bolyamy ndame. Ol dasdan dél ahyry.
Sonuii tiginem, men ondan gaty goremok. Belki, mende bir kemgilik bardyr. Yéne,
bir genl galan zadym, eger-de seyle bolsa, songa wagtlap 6ziinem, menem horlap
yorman, turuwbasdan ayrylysyp dynaymaly eken-di... — Yuliya yiiziime syrly
seretdi. — Ind-4 biri-birimizi sorag edip bolaydyk 6ydydn. — Birdenem «myssa»
yylgyrdy. — Ya uzakly gijini seydip, takal okap gecirdyjekmi?..

Diisiindim. Ol meni dalasa ¢agyryardy.

Torki jaya gecdik. Sessiz-iiynsiiz dasky esiklerimizi ¢ykarysdyrdyk. Iki
adamlyk diwanyn {istiine yazylan jowur-ak, yiipek ¢ymylganlaryn arasyna girdik.
Sondan son ikimizem juda kop garasdyran siiyji pursatlar baslandy. Belli bir
pursata ceken mdhremlesmelerden son, meyiller jliplesige gecdi. Men towsup,
mele yally boz gysraga atlandym. O-da menin bilen gowiindes gopdy.

Beden {lkesinin merkezinde yerlesydn lezzet ¢esmesinden mazaly
ganyancgak, ikimizem yadadyk. Gananymyzdan son bolsa «ah-da-uh» bolsup,
herimiz bir gapdala agyp diisdiik.

Sol gije men ilkinji gezek, ysgyn indi ikinji bir basgancagyna, tdze bir
diinydsine gadam basdym.

Bary-yogy birndge minuda ¢eken basa-bas sdwesden son, 6ziimi bir gyra
taslap, garadere gark bolup yatysyma: «Bagysla, Siimsiile! Bu meninn sana
biwepalyk etdigim dildir. Yiiregim sendedir. Men hokman bararyn. Biz hokman
diisiiniseris...» diyip, 6ziimden-6ziim pysyrdadym.
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Gowniime bolmasa, gysmyljyrap, goltugyma tizeden girip gelyan Yuliya
hem sol wagt: «Bagyslar, hokman bagyslar...» diyip, adaja seslenen yaly boldy.

...Ertesi ir bilen, ii¢ bolup c¢ay icip otyrkak bolsa ol hamala sol sozlerini
dowam etdiryén yaly:

— Arkayyn bol, Mdhti. Men seni hi¢ zada bor¢ly etmen. Islin wagtyn
yurduna gidip bilersifi, men tarapdan yolun acyk. Ayagyndan aslysman. Gitme,
diyip yiiregimi paralaman. Isldn wagtyn gaydyp gelibem bilersin, gapym acyk.Men
senin 0z soOygie gowusmagyny, Simsiile bilen bagtly durmusda, uzak
yasamagylly arzuw edydn. Yone, bu menifi safia bolan soygime kembaha
garadygym, ay, wagtym hos ge¢se bolya, diyip, wagtlayyn keype
kowalagdygymam dildir, sana bolan soygimiii kemisliginem afladyan déldir, bu
menint senil durmusynda 6z ornumy bilydndigimin, Stmsiile yaly wepadar
gyzlarynl bagtyna dalas etmeli dildigine diisinydndigimin alamatydyr. Esasy zat,
sen ine, suny bilsenl bolya.

Yuliyany# 6ziimden bir yas uludygynam men songa wagtyn tanyslygyndan
son, sol gije bilip galdym.

Yone, lap edip aytdygym dil, ol o6ziinin hakyky yasyndan kén juwan
goriinyérdi.

Menin is tapyp, tomus kanikuly dowri islemek baradaky pikirimem sol giin,
Yuliya tarapyndan ret edildi.

— Men seniil hemise 6yde bolmagyny isleyan — diydi. Bu onunl mana 6z
oyiinde 6zi bilen bileje yasamaklygy teklip etdigidi. — Yatakhanadaky ornufiam
tabsyrsan tabsyr, tabsyrmasanam 6ziin bil...

Seydip, biz Yuliya bilen resmi dil yagdaydaky #r-ayal hokmiinde bir 6yde
yasap, her giin ir bilen bir diisekden 6riip basladyk. Ol hatda gayynenesini gérmége
gidende-de meni yany bilen alyp gidyérdi.

Mariya Pawlowna hakykatdan-da gowy adam ekeni. Kop horluklary
goriipdir. Hatda urus dowri Leningradyn ayylgang gabawynam basyndan
geciripdir. Iki ogluny, bir gyzyny yitiripdir. Adamsy urusdan son yogalypdyr. Ol
kébir eneler yaly bolsa-bolmasa 6ziininkinin arkasyny alyp, difie Oziinifikini hak
etjek bolup duranok. Oglunynn eden hereketini aklajagam bolanok. «Wah, 6zi
jdhennem welin, ine, sujagazyma doézemok» diyip, td gaydyancak Mitkany
gujagyndan ayyrman oturya. Menin bilenem idesyé, sorasya...

Umuman, ene-ene bolyar. Yiiz kespleri babatda bolmasa-da, hisiyet, ogul-
gyza bolan s6ygi babatda alanynda olaryn kopiisi biri-birlerine menzes.

Men Mariya Pawlownada hem 06z ejeme mahsus bolan birnége
menzesliklerin bardygyny duydum.

*kk
Wagt gecyirdi. Ozem Yuliya satasalym biri hoslukda gegyirdi. Yone,

yzymdakylaryin nd haldadyklaryny bilmezligim uly alada goyyardy. Hususan-da,
Stimsiildni goresim gelip, i¢cimi it yyrtyardy.
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Barayanymda-da kakamyn nahili garsylajakdygyn-a bilip durun welin, 6yde
telefon bolmanson, il bolmanda, jan edip ejemin halynam sorap bilemok. Gidip
gelmége, gozlerine goériinmége bolsa bognum ysanok.

Aybahardan-a men arkayyn. Okuwyny tamamlanson Oylerine gider. Biri
bilen durmus gurar. Ol ikimizinn aramyzda hi¢ hili bergi-bor¢ yok. Stimsiilénin
«nikay, «talak» baradaky aydyanlary bolsa, serigatda nime diyilydnem bolsa, biz
sony kowahat boyunga 6z géwniimize jayladyk. Sonun iiginem, Aybaharyn yoly
acyk.

Stiimsiildni welin men barybir terk edibilmen. Ol ikimizii hemiselik dhti-
peymanymyz bar.Wadada bolsa durmak gerek. Gaharynamy, ya, i¢inini
yangynjynamy, birki gezek «git» diyeni, kowany bilen arail hemiselik bozulyan
bolsa, ondan s6ygi bolmaz. May tapyp men yene-de Asgabada gitmeli we gegen
gezekki gutarylman galan glrriingiligimizi dowam etdirmeli. Diislinismeli.
Dotiuny ¢6zmeli. Indiki ykbalymyz barada maslahatlagsmaly.

Yone, bir gorkyan zadym: ol goyd bir ¢etde durup, Yuliya ikimizin ahli
hereketlerimizi synlap duran yaly, bardygym barysyny «bazyrdadyp» yiiziime
basayjak yaly bolup dur.

Yuliya bilen birsyhly bolup duran gyzgyn gatnasyklaram géwniime bolmasa,
Stimsiile ikimizin bilelikde bina eden ysk diwarymyzyii her giinde bolmasa-da,
ayba-ay, yylba-yyl bir pagsasyny ayryp gidip baryan yaly boldy durdy.

Ol bina biliner-bilinmez peselyér, igleyir, sorlayar, ¢iiyreyér. Ara diisen dag-
diizler, deryadyr ummanlar, séhralyklar, i beterem wagt 6z hokmiini yoredyar.

Sol zatlar meni howpurgadyardy, edip gaydan bulagyklarym bolsa, baryp,
elim bilen diizedip gaydardan has ¢okder goriinyérdi.

Biribar 6z bendelerine: «Oniinizde bir gapy yapylsa gynanmai, basga bir
gapyny agjakdyryn» diyipdir. Sol ¢yn ekeni. Menem sol agyr oy-pikirlerden
Yuliyanyn yyly méhri gorayardy. Beryin maslahatlary bilen bir tarapdan-a
géwniimi goteryardi, ir-u-gi¢ yzyma dolanyp barmagymy, atam-enem bilen
yaragsmagymy, Stimsiild gowusmagymy isleyardi, basga bir tarapdan bolsa, 0ziini
alyp barsy bilen 6zi-de duymazdan, meni barha 6ziine cekyérdi, olardan bolsa
daslasdyryardy.

Isden irrdk gelen giinleri menin okuwdan gelerime karary yetmén, 6yden
cykyp yoluma bakmak, diisjek duralgama baryp garasyp durmak, orta yolda
yvyljyraklap oniimden ¢ykmak, hatda baryp okuw binamyzyn oOniinde garagmak
yaly hereketleri bilen bolsa, meni 6ziine hasam imrikdiryardi.

Netijede, gelelim bari anymda kebelekldp yoren Stmsiildnin kesbi kem-
kemden daslasyp, onuii ornuny Yuliyanyti kesbi eyeleyirdi.

Bu bolsa: «Okuwy gutaranymdan soflam su yerde galaysammykam» diyen
pikirii barha gliyclenmegine sebdp bolyardy. Ana, sol sebdp zerarlam men kéte
Yuliyanyn yanynda ifi bolmanda bir ¢aga edinmek barada mesele gozgamaly
bolyardym.

Emma Yuliya menifi ol pikirim bilen razylasmayardy. «Bu giin caga
edinsek, ertir yurdufia gitmeli bolanyiida yiiregif iiziilen yaly bor. Ustesine ol ¢aga-
da atasyz 0smeli bolar. Sonun iicinem, goy, hemme zat onki-onkiiligine galsyn,
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bagyrlarymyz yza ¢ekmesin...» diyyardi. Men onuil bilen razylasmaly bolyardym.
Ciinki, her nigik hem bolsa, okuwy tamamlanymdan sofi, meniit Watana dolanmaly
boljakdygym hakykata golaydy. Siimsiile aftymdan biitinley ¢ykyp gitmeyérdi.

Solar yaly pikirlere giimra bolup yorkdm, men, 6ziim {i¢in agyr zarba bolan
elhen¢ hem ajy habary esitdim.

*k*

Uciinji okuw yylyna baslanymyzdan Tiirkmenistandan iki sany oglanyi
akademiya girendigini aytdylar. I1k-4 men olardan 6ziimi ¢ekerdk tutjak boldum.
Emma mysapyrlyk {stiin ¢ykdy. Tanysasym, il-glin, yurt barada sorasasym,
giirlesesim geldi.

Seydibem men olary tapdym. Biri «grafika», beylekisi «ziwopis» boliimine
giripdir. Ikijigem bir otagda. Asgabadyn cepergcilik ugilissesini tamamlap
gaydypdyrlar. Asyl olaram men hakda esidipdirler-de, gelenleri béri goriismegin
arzuwynda ekenler. Sonui tigcinem, gozldp tapanyma begendiler. Garsa gujaklasyp,
stoluii basyna gegirdiler. Cay berdiler. Corek goydular. Ziwopis¢iniii ady Meret,
giirlesip oturdyk. Men yurduma gidip gelen yaly boldum. Ahwalatlarym barada
welin dil yarmadym. Sona goydum.

Gys kanikuly dowri, Asgabada gitjek wagtlary men olara 6y salgymyzy
berip, nadibem bolsa bir tar bilen bildirmén, 6ztimizinkilerden habar tutmaklaryny
hayys etdim. Ine, sonda welin olara hakykaty aytmaly boldum. Ciinki, olar barybir
0 zatlary bilip gelerler.

Gelyingéler sabyrsyzlyk bilen garasdym.

Dolanyp gelisleri yaly olar meni 6z otaglaryna ¢agyrdylar. Yiizlerini sallasyp
oturyslaryna, s6ze baslamany kyn goryén yaly lizniiksiz ardynjyrasdylar.

— Biz sana gynangly habar aytmaly bolduk... — diyip, dilewarraklary
hokmiinde Meret soze baslady. — Gonsularynyzyn aytmaklaryna gord, sen
gaydanyna bir yyl gecip-gecminkd, kakan yogalypdyr. Ayak {istiinde gezip
yorka... Tapyr-tupur...

— Tarpa-tayyn... — diyip, Sapar onun sozlerine diizedis girizdi... Meret
dowam etdirdi.

— ...Sondan soti kop wagt gecminki ejetiem diisege yykylypdyr. Yone, ony
Balkan taraplarynda yasayan ayal dogany alyp gidipdir. Ona name bolup, ndme
goyanyny bilydn yok, yone, mahal-mahal gapyilyz acylyb-a yapylyamysyn. Ka
gijeler penjiresinden ¢yranyn yagtysam goriindyyamisin. Emma onda kimin
yasayandygyny, hatda sol giirriinin ¢yndygyny ya yalandygynam takyk bilyan yok.
Belki-de, tanamansonlar bize dogry we doly maglumat beresleri gelen déldir.
Cekinen bolmaklary miimkin. — Meret yiiziini iki-baka sypajaklatdy. — Sen
hakda-da... gowy giirriin-d edenoklar... Yagday sen 6z giirriifi bersifidenem
cylsyrymlyrak bor-a ¢emeli.

..Olaryi yanyndan nddip turup gaydanymam, nadip Yuliyanyiika
baranymam bilemok, uzynly giin diwanyi lstiinde gdzyasa gark bolup yatypdyryn.
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Sol aralykda-da diiysiime ejem giripdir. Duygy damarlarymyn duydurmaklaryna
gord, o-da yogalan bolmaly. Gorgiili arkasy yikli, garankylyga garysyp gidip
barya. Ondan ep-esli 6nde kakamynam arkasy yiikli, yegserilip baryan hiiyt-gara
sudury goriinyd. Ol mana {ins berenok. Ejem sdhelce sdginyér-de, timezli gézlerini
mana dikip: «Ine, oglum, sen indi hemmesini bilyan. Biz yok. Arkayyn geliber,
Oyliie eye bol. Herndme bolsa-da, 6z ilin, goterer..» Men ejemin ayagyna
yykylyan-da: «Eje! Men giindkér! Siziii 6liiminize sebdp bolan men!.. Men soyga
ulagsmaly dél ekeni-im... Ol meni yeke sizden dil, bar zatdan ayyrdy-y!.. — diyip,
ulyilim bilen gygyryan. — Men indi nd yiizim bilen ol yere barayyn-n...»
Allaowarralardan bir yerlerden kakamyn sesi esidilydr: «Aknu-ur, gayt, geplesme
son bilen...»

Kimdir biri egnimden tutup yralaya. Goziimi agsam, Yuliya. Meni heniz
beyle halda gormedik Mitka-da gapdalymda, gbzjagazlaryny tegeldp dur.

Yuliya howsalaly seslendi.

— Néme bolya, Mdhti? Sana ndm boldy? Komimapst uto nu custcsa?

Men yerimden turdum-da, sessiz-iiynsiiz ikisinem bilelikde gujakladym. Sol
wagt mende solardan basga yapysalga, hossar yokdy.

Esli wagt soyenisip, yranysyp duranymyzdan soii, men ajy habary Yuliya
aytdym.

Ol gynandy. Meniil bilen defiine gozyas dokdi. Duygudaslyk etdi. Sol giin
Mitka-da 6ziini hemisekilerinden sus alyp bardy.

Ertesi irden ol-a isine, menem okuwa ugrajak bolup durkak, Yuliya:

— Oz dessuryiiyz boyunca nime edilyin bolsa, et, Mihti. Kimi ¢agyrmaly
bolsa, ¢agyr. Cykdajysyndan ¢ekinme. Men aydan zatlaryi barysyny alysdyraryn...
— diydi.

Bu s6zi iigin men ona minnetdar boldum. Edil, goltugymdan gop berlen yaly
boldy.

Indiki juma giini Yuliya «degsinlik» nahar tayyarlady. Men kursdaslarymy,
mugallymlarymy, Meret bilen Sapary cagyrdym. Yerli oglanlaryn iisti bilen,
siherdiki tatar mollalarynyn birini tapyp getirdim. Ayat okatdym. Ozlerinifi
musulman déldiklerine garamazdan, myhmanlaryn barysy molla bilen bilelikde el
galdyrdylar, ayalaryny yiizlerine syldylar. Kibirleri oturan yerlerinden mana tarap
bas atysyp, kébirleri yanyma gelip, ellerini egnime goydy, agyr yiiz bilen
duygudaslyk bildirdiler. Menem 6z gezegimde olara minnetdarlyk bildirdim.

Seydip, atam-enemifi 6hiindéki yonekeyje borjumy berjay etdim. Yone,
giindlerimi nidip yuwjakdygym barada welin, son-sonlaram kop-kop pikir edip
gezmeli boldum. Yone, barybir, ¢ozgiit tapyp bilmedim. Ciinki, nidenimde-de
olary razy edip bilmejekdigim gérniip durdy. Sebabi olar indi diinydde yokdular.

Anyrda «eyimi» mazaly yetiren bolsalar gerek. Sol habary getirenlerinden
soft Meretdir Saparyiam meninl bilen gatnasyklarynyil ugry bolmady. Sowasdylar.
Yanyma gelmediler, 6ziim barsam yiiz bermediler.

Olar hatda menin diplom gorayysyma-da gatnasmadylar.

**k%x
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...Howwa, ahyrynda sol giinem gelip yetdi. Alty yylyn giizaby ahyret
azabynyn hasabyna gitdi. Diplom isim — «Nika kosgi» — gowy baha bilen kabul
edildi. Gorag mahaly beren ylymlary, kyn pursatda eden komekleri iigin men &hli
mugallymlaryma, hususan-da, Yuriy Andreyewi¢ Galaktionowynh hut oziine
minnetdarlyk bildirdim.

Hasap boyunca men indi yurduma gaytmalydym. Ise ugradylan yerimem
eyyam Asgabat diyip bellenipdi. Yuliyanyii yanynda hemiselik galmak howesim
hernége giiyclem bolsa, bosap galan 6ylimiz, men zerarly wagtyndan ir giden atam-
enemin ruhlary meni 0z gilinime goymayardylar, cagyryardylar, sol tarapa
cekydrdiler, gabat gelen yerlerinde terslin-ofilynragam bolsa, Meret bilen Saparam
mana seytmekligi lindeyirdiler. Hilem bolsa aklyma aylanmagymy, dogry yola
diismegimi maslahat beryardiler.

Gei yeri, Yuliyada mana sol yoly salgy beryirdi. «Git, Mahti! Yurdufia git.
Senin licin i1 bdhbitlisi sol. Atan yurdam sana garasyp yatyr. Stimsiile-de saiia
garasyp otyr. «Gelme» diyse-de, ol sana td, Omri 6tyangé garasjakdygyny aydypdyr
ahyry. Men nime, men hi¢. «Yolda dusan — yolda galar» diyipdirler. Menii
oniimde seniii hi¢ hili bergiii-borjufi, antyi-sertinn yok. Yone, basda-da aydysym
valy, bu menin sana ysgymyn kemelendigini ya gutarandygyny ailatmayar.
Galsan, goziim iiste ornunl bar, yone... Onsoniam... Watanynia-da gowy hiindrmenler
gerekdir. Hi¢ kim, hi¢ bir yurdun, hi¢ bir halkyn yagdayyny onuil 6z ogullarycga
bilmez... — diyyérdi.

Ahyram men onun aydanlary bilenem, Meretdir Saparyii aydanlary bilenem,
0z oy-pikirlerim bilenem ylalasmaly boldum.

***%

Akademiya bilen baglanysykly hat-petek babatdaky dhli aladalardan dynyp,
yatakhananyn yazgysyndan, harby komissariatyn hasabyndan c¢ykyancam, alty
yyllap hossarlyk eden Yuriy Andreyewic bilen yene bir gezek hoslasyangam,
oniimizde duran ayralygyh azaryny Yuliya ikimizem yeterlik derejede
duymandyrys.

Kassa baryp on giin oniinden ugara petek aldygam welin, ikimizem
galpyldasyp basladyk. Biri-birimize syr bildirmejek bolub-a hasam kyn giine
diisdiik. Basardygymyzdan 6ziimizi hoswagt alyp barmaga ¢alysyas, gaygy-gama
orun bermejek bolyas, 0-da bolanok. Gaytam tersine, 6nikimizdenem beter onaysyz
yvagdaya diisyds. Garsysyna goresdigimizsayy ayralygyn labyry sonca-da agyr yik
bolup gerdenimizden basya.

Indi on dért yasyna gadam basan, yetginjek Mitya hem sol dowiir Yuliya
ikimizi basardygyndan ikicdk galdyrmaga calysyardy. Das cykyardy, i¢ giryardi,
garaz, 6zlini adatdakysyndan biynjalyk alyp baryardy.

T4 1 sonky pursata ¢enli bile bolmak, i1 bolmanda diwanyn {istiinde
gujaklasyp oturmak, stoluii basynda bakysyp cay icmek iicin, Yuliyanyii 6zem
isinden on giinliik, binobat rugsat aldy.
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Yone, her zat etsefiem wagty jylawlap bolanok. Gelmeli giin barybir gelip
yetya.

Menifiem uc¢maly gilinlim gelip yetdi. Biwagt, yagny, daiidan dortlerde
ugyandygym ii¢in men Yuliyadan ugratmazlygyny hayys etdim.

Ol muny yokus gordi. Hatda difillemegem islemedi. Gaytam, ukudan turzup,
Mitkanam alyp gitmekgi boldy.

— In bolmanda sonia bir degme. Iki adam bilen hoglasmak men yeke 6ziime
agyr deger — diydim.

Razylasdy.

Oyaraymayyn diyen gorky bilen, men Mitkany ogsaman hoslasmakgy
boldum. Emma bolmady. Ogsadym. Y&ne, bokurdagym dolup, yekeje sozem
aydyp bilmedim.

Bis-alty yyllap bir 6yden ata-ogul dey girip-¢ykyp yormek bizi has gaty
golaylasdyrayan ekeni.

Taksé miinenimizden sofi, Yuliya matia tarap eglip yuwasja giirledi.

— Gaygy etme, Mihti. Hat yazysyp, arasynda jailasyp durarys, galyberse-
de, her yyl zdhmet rugsadyn bor, is saparyn bor, bir dowletinl iginde yasap yoriis,
garaz, bir alajy bolar, gorseris durarys...

— Sen 6ziift barmazmyn?

— Menem barsam barayaryn...

El goslarymy tabsyryp, petegimi bellik etdirenimden son biz ymykly
hoslasmaly bolduk.

In bir yiiregediisgiing, onaysyz pursatlar baslandy. lkimizem durus, biri-
birimizin yiiziimize seredisip. GoOzlerimizde diiwme-diiwme yaslar buldurasyar.
Dodaklarymyz kemis-kemis edyar, enejiklerimiz miirseyip, gansyrawuklarymyz
awusayar. Oziimizi nihili alyp barjagymyzy, hatda ellerimizi nihili tutjagymyzam
bilemzok. Sdhelge hereket etsen artykmag bolayjak yaly bolup dur.

Birdenem zalyn ¢iir depesinde diktoryn Leningrad — Asgabat ucar ugry
bilen Asgabada uc¢yan yolaggylary ugusa ¢agyryan sesi yanlandy.

Garsa gujaklasdyk. Agyr mérekeli uly zalyn ortarasynda bile biten bir gowré
owriildik. Eger-de yolaggylary ucusa alyp ugran zenan masgala gelip duydurys
etmedik bolsady, onda sol yagdayda bizin tutus tomsy bilen duraymagymyzam
ahmaldy.

Goltugymdan ¢ykandan soni Yuliya yekeje gezegem yiiziime seretmedi.
Anyrsyna owriildi-de, gidiberdi. Cykalga barandan sonam, hatda ullakan ayna
gapydan ¢ykyp, c¢ar tarapa zowzuldasyan kopgiiligin arasyna sinip baryarka-da,
mana tarap seretmedi.

Men ¢ykalga golay bardym. Zalyn ayna diwaryna germelip dursuma ony
gbzlerim bilen mdhelldniii i¢inden go6zldp tapdym-da, td awtobusa miinyinga
synlap durdum.

Ol awtobuslaryn biri gapdalyndaky oturgyclaryii birine gecip oturdy. Sonda
bir gdwniim ii¢in sereder oytdiim. Seretmedi. «Beyle-de bir mertlik bor eken-
ow...» diyip, onla hem guwanyan, hemem siiyjilik bilen gynanyan. Kejikyan.

Yeiisamden:
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— Yoldas yolaggy, siz giji galyaityz — diyen ayal sesi esidildi.

Owriildim. Gok, gulluk esikli, basam gdk somsa papakly gyz elini ugusa
baryan yolaggylara tarap uzadyp dur. Ozem nime ii¢indir sadyyan yylgyrya.

Menifiem birdenkd sadyyan yylgyrasym, satlanasym, Oziimi hoswagt
duyasym geldi. Oz-6ziinden gdwniim goterildi. Sonuri iiginem ol gyzyn golayyna
bardym-da, «yyltyldapjyk» duran babeneklerinini iginden goriinyédn 6z suratyma
seredip dursuma:

— Gijé galyanyz?.. O néhili gija galyan?.. Nameden gija galyan?.. — diyip,
uly josgun bilen soradym.

Gyz men oyun edyéndirin 6ytdi.

— Ucarynyzdan gija galyanyz.

— O niran ucarymysyn ol?

—  Asgabadynky. — Gyz birdenkd c¢ynlakay sypata girdi.
Selayynsyramasynam goydy-da, dogumly giirledi. — Siz ndme, nird u¢yanynyzam
biletizokmy?

— Yok, uyajygym, bilemok! Men asla, hi¢ yere ucamok! Hic¢ Vere,
gidemok! Hi¢ zada gija-de galamok...

Meninl ol gyzy gujaklasym, goteresim, ayaklaryny yerden {iziip pyrlasym
geldi. Ofia genlem Yuliyanyh miiniip oturan awtobusy yerinden gozgandy. Men
elimdiaki sumkamy bulaylap, gapa tarap ylgadym. Atnka-taitka bolup galan gyz
yzymdan gygyrdy.

— A el goslarynyz?..

Ol gyzyn yadyna meniil el goslarym diisyd. Men bolsam... Ol wagt... Hi-
ay...

Yuliyany# awtobusy gitdi. Yetismedim. Zyyany yok, ine, bir taksijik tutaryn
welin, 6yline onunl 6ziinden 611 bararyn.

Aydysym yalam boldy.

...Mitka yany bir ukudan turup, garbanmak t¢in stolunn basyna gegen ekeni.
Meni goriip ol ilk-4 gozlerine ynanmajak boldy. Sonam ylgap gelip boynuma
zyndy. Birmeydan gozlerini gypyrjykladyp, &m-sidm bolup duranyndan sonam:

— Pelic otmenmu uto ym? — diydi.

Men gep otaryp oturmazlyk ti¢in:

— Howwa — diydim.

Mitka agzyna salan bulka bolegini gawiisdp dursuna hezil edip giildi.

— Meni taglap gitseniz bolayjagydyr sol. — Ol menin tiginem bir kése alyp
cay guydy. — Gel, Mihti dayy, cay iceli. Ya kofe i¢jekmisifiiz?..

— Sen ndme, menin kofe igmeyanimi eyydm yadyndan ¢ykaraydynmy?

— Ay, yok, yone, kite bir i¢dyméanizem bardy-da.

— Dogry, yone hizir dil.

Mitka das-toweregine garanjaklady.

— Wiy, hany ejem?

— O-da hazir gely4, yolda diikana sowuldy.

Yarym sagat yaly wagt gecenden sofi, yarym-yas halda gapydan giren
Yuliya, Mitka ikimizifi ¢ay basynda «alawagyrdy» bolup oturanymyzy goriip, tas
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Oziinden gidipdi. Sonuil licinem ol ur-tut iki eli bilen séyeden yapysdy. Gozlerini
acalak-yumalak etdirip, gepldbilmidnem kédn durdy. Agzy ag¢ylyp-yumulsa-da
icinden ses ¢cykmady. Men ony goltuklap diwanyn iistiine gec¢irdim. Ol difie sondan
son Mitka ikimizin yiiziimize tayly gezek seredip:

— He moxert ObITh... Het, 5T0 He MokeT ObITh... Kak 3710 Tak... ThHI Xke...
Tonbko 4ro... — diyip, yzly-yzyna samrady. Boynumdan aslysdy. — Bu senmi...
ya goziime goriinyanmi?.. Bu zatlar diiysimmi ya husummy... — Ol yerinden
turdy-da, gujagyny gerip, 0ziini yanadandan lstiime zyndy. — Maébhti-i!..

Néaménin-namedigine Mitka-da, difie sondan son diisiinip galdy.

— Jlsans Mextu-u...

***

Yene-de Yuriy Andreyewiii yanyna bardym. Siherde galmakgydygymy
aytdym. Ol begendi. Iberilen is yerimi iiytgetdi. «Asgabat» diylen yere
«Leningrad» diyip yazdy. Endigine gord gozlerini siizgekledip yiiziime seredip
oturysyna:

— Xotute 51 octaBmo Bac B Akamemun? — diydi. — Birbada laborant —
beyleki bolarsyi, yazga duranyfidan sofi sapagam bereris. Oz ugruiidan dserifi yaly,
oniimgilik kédrhanalarynynn birindenem yarym haklyk isjagaz tapyp bereris. —
Yuriy Andreyewic oturan kreslosynda arkan gaysyp, ellerini gerdi. — Xorure,
ToCTyTaiiTe B acIMpaHTypy... Yone, bek belle: Watan zary yamandyr, unutmasy
kyndyr, 6miirboyy 6ziine ¢eker durar, ahyr bir glinem dartyp alyp, 6z gowsiine
gysar... Seret. Hialem bolsa bir pille, oylan...

Men ona oylanandygymy, belli bir netijd gelendigimi aytdym. Ol:

— Onda ertirden baslap ise geliber, 6n-d okuwcymdyi, indi iggidrim borsunl
— diydi.

Hemme yerde bolsy yaly, hemiselik yazgy etdirmek kynrak boldy. Bu
meselede hem Yuliya gayrat etdi. Ol hatda menifi bilen «yalandan»
nikalagmaklyga cenli baryp yetdi. Sonda men:

— Néame ti¢in yalandan? Gel, ¢yndan nikalasaly. Men indi gidemok ahyry.
Belki, caga-da edineris. Mitka yigit ¢ykdy, bize bolsa tize gurjajyk gerek... —

diydim.

Ol uludan demini aldy-da:

— D-ex, TOBapull TypKMEH, TypkMeH... — diyip, 0rdn gowy goryédn, yone
seyrek gaytalayan sozi bilen mana yiizlendi. — Hi¢ zady oniinden goriibem,

bilibem bolmayar. Sen Stimsiildni yadyndan ¢ykarandyryn 6ydyéinsiii. Emma bu
beyle dil. Onuil kesbinin entegem gozlerinde gaymalaklap yorendigini men goryén
ahyry. Alyslardaky etrapda baslanan kino senin {igin entek gutaranok... Onun
soniraky tapgyrlarynynam bolaymagy miimkin... Tak uto, ir-u-gic, oziife seyle
méhriban, sol gyzyn yanyna baranynda, sunniin arassa didl hem bolsa,
resminamalaryn bir arassa bolsun.

Onufi bu sozleri Yuriy Andreyewiciti diiyn-onfinlikde aydan, Watan
baradaky sozlerini yadyma saldy.
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Ciinki, bu hakykatdan-da seyledi. Siimsiile-de, Watanam entek kalbymdan
¢ykmandy, hi¢ birem gbéz oOniimden gitmadndi. Sonun {iginem men nijembir
wagtdan béri hi¢ kimden habar almayanam bolsam, merkezi pogta gatnamamy
goymandym, umydymy {izmédndim, yzymdan gelmejekdigine birwagtlar géziim
yetenem bolsa, Siimsiileden igine: «Sen kakandanam beter zontar ekenin.
«Gelme!» diyenim bilen ndme, janyn ¢ykdymy? Néme li¢in geleiiok? Men sana
garasa-garasa bizar boldum... Meni mundan artyk gynama...» diyen yaly ysaratly
sOzler yazylan, ¢akylykey hatlara garasyadym.

Sol umyt bilen gatnay-gatnay men ine, indi nijembir yyldyr, merkezi
poctanyn isgérlerine-de bellentgi bolupdym. Somniabaka olar men gapydan
girenimden: «Hi¢ zat yok» diyen manyda iki ellerini ha¢ edip dik depelerine
goteryardiler, menem duran yerimden goéni yzyma Owrlilip, gaydybermeli
bolyadym.

Menifi seydip yorenimden Yuliyanyfiam habary bardy, yaiiky aydan
sOzlerininem hig biri esassyz déldi. Stimsiileden bir s6z hantama bolup, merkezi
pocta gatnamamy i bolmanda indiden soni bir goyjakdygyma, ondan tamamy
biitinley iizjekdigime bolsa, kepil gecip biljek dialdim.

«Yalandan nikalasyk» barada aydanymyzda bolsa, herndce «fiktiwniy»
diysegem, bizin onymyz barybir «fiktiwniy» dil-de, hakyky nika bolup ¢ykdy.
Clinki, «fiktiwniy» boljak bolsa, sen zeruryny bitirmek ii¢in nikalasan bolyan-da,
bile yasasafiok. Yagny, goz li¢in, yalandan nikalasya. Mufia iki tarapam ofiinden
razylagyar. Islerini bitirenlerinden sofiam, ayrylysyp goyberyiler. Bu esasan, sdher
yerlerinde, jay meselesinde seydilydr. Nika edaralary onun «fiktiwnidigini»
bilibem bilyar, bilmdnem. Eger-de bilyan bolsa, bilmediksiremegi ii¢in, ona-da bir
zatlar emlenyar.

Yuliya ikimiz welin nikadan 6fiem edil hakyky #r-ayal yaly yasasyp yordiik,
sonam yasasmagymyzy dowam etdirdik. Biz dile 06iki durmusymyzy
resmilesdiren, yagny rayatlyk nikasyndan kanuny nika gecen adamlar bolduk.
«Fiktiwniligimiz» bolsa, 6z gowniimizge, 6z yanymyzdan pikir edisimiz¢e ekeni.
Yagny, men islendik wagty gidibilyan, Yuliya-da sofia razy, aramyzda hic hili
bergi-borg yok, diyen manyda.

Seydip, onkiilerime menzemeydn, birsydyrgyn gecip duran adaty, sdher
durmusy baslandy.

Is... Oy... Diybi bos pany diinyd mefizes howayy masgala... Yalan nika...
Biri-birinden tapawutlanmayan gilindelik hysyrdylar... Duydansyz satasyp,
totdnden tutasan, meni il-giinden, Siimsiileden ayra salan gyzgyn soyginiil
dowamly hem siiyji pursatlary...

Gordymdge hemme zat yerbe-yer yaly. Bir seretseiiem hig zat yok. Yasym
otuza ser urdy. Omriii orta giirpiine yetdim. Emma mende hakyky manysyndaky
ne Oy, ne Owzar, ne ayal, ne ¢aga... In beterem tistimde ganatyny gerip duran
Watanym yok. Dogry, bizi hemise: «Watanyiyz SSSR-dir», diyip okatdylar, yone,
ol dowletin wagtlayyn¢adygyny, ganatlarynyn gamysdandygyny, solar yaly
imperiyalarynn taryhda ofiem az bolmandygyny, yone olaryii birinifiem
galmandygyny, hemmesiniiem dargap, yok bolup gidendiklerini, ahyrsofiunda
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diie 6z taryhy Watanyn bilen yiizbe-yiiz bolnup galynyandygyny biz-d bilyadik,
bilmeyanlerem ya-ha bilyinlerden esidip bilyidiler ya-da tutus durklary, yirekleri
bilen syzyadylar, duyyadylar.

SSSR-in iistiine abanyp gelyédn gara buludyn kolegesini baryp-ha sol wagtlar
anypmy ya haysydyr bir duygy bilen aydypmy, sol jdhtden seredeninde
Galaktionowam rast aydyardy. Umuman alanyiida, Yuliya ikisinifilem, menifi
yvagdayymdaky adam iicin ¢ykaryan netijeleri, kesgitlemeleri dogrudy. Ikisem
menin bahbidimi arap giirleyddiler. SSSR halklarynyn iistiine yakyn gelejekde
abanjak watancylyk synaglaryny oOrdn yitilik bilen duyyadylar. Ciinki, ata-
enemden-i bir 6yde yasap yorenem bolsan, barybir bir giin jyda diisdymeli. Ona
oliim giinakar. Soygiilin bilenem solar yaly. Yone ine, Watandan ayra dilsmekligi
yzasyny welin, onkiilerem ndme bilen denesdirjekdiklerini bilméindirler. In bérkisi:

«Yaryndan ayrylan yedi yyl aglar,
Yurdundan ayrylan olingd aglar...»

Ciinki, Watan baky. Biz dlsegem — ol dlenok. Biz yitsegem — ol yitenok.
Biz barmayanymyzda-da, onun 6zi bizi gozldp, yzymyzdan gelip bilenok.

Howwa, bu — mantyky nukdaynazardan alanyiida, seyle. Yone, durmus
nime gorkezer? Ol entek belli dil. Boljak isleriti barysy entek oiide. Ofiini
Olcermek bolsa, tiirkmencilikde gowy zat hasap edilmeyir.

***

Akademiyada ise galanyma gord, Galaktionowyn maslahat we goltgy
bermegi netijesinde aspirantura-da girdim. Gutardymam. YImy dereje-de aldym.

Sondan son meni sdherin in uly taslamalar institutyna ise aldylar. Gowuja
buyurmalar berdilerem. Goéwnejay edip yerine-de yetirdim. Sargytgylaram hosal
boldular. Yéne, o boldy, bu boldy, uly iistiinlikler gazanyp, ortataplykdan gaty bir
saplanyp bilmedim. O-da nesibedir. «Pylan zat sebépli seyle boldy» diyip biljek
dil. «Goripeilik etdiler ya yeke goriip yekirdiler», diysemem yalangy. Megerem
Ooziimizden bolsa gerek, cilinki, her bir adamyn tebigy tarapdan berlen
miimking¢iliginin ¢édgi bolyar. Ol sona ¢enli emgenmén gidyédr. Sondan anryk
boynundan yiip salyp buldozer bilen ¢ekseniem gidibilenok. «Hangoter» edip
eltseiem, Ozem bulagya, toweregindikilerem bulasdyrya. In beterem 0Oziine
ynanylan isi bulagdyrya. Sonun iiginem, her kim 6z yagdayyny bilse, buyrulanja
ise kayyl bolup, ornundajyk otursa, tére dyzamasa, sondan gowusy yok.

Men 6ziim-4 6zlimi sol yerlerde sot deyin alyp bardym. Dogry edipdirinmi
ya yok, ony Allah bilsin.

Sol institutda on yyla golay islanimden son, «fiktiwnyy brak» meselesi yene-
de oniimden ¢ykdy.

Sol wagt meniii jay nobatym golaylapdy. Emma jay beryanler menin
ayalymyn jayynyn bardygyny, menifiem sol jaya yazgyda durandygymy aydyp,
meni bir gyra iterjek boldular.
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Biz muny o6niinden andyk-da, on 6kdeldnje zadymyz, ur-tut, «ayrylysdyk»
oturyberdik.

Ayrylysmagyiiam béhbitli taraplarynyii bardygyny sonda bilip galdym.

Yone, sopbas gezip yoren sallah adam hokmiinde mafia bir otagly jay
berdiler. Ozem yokarky gatlaryi birinden.

Jay almazymyzyii 6n yany Yuriy Andreyewic yogaldy. Onuii jaylanys
dabarasyna kdn adam gatnasdy. Hatda sédherin yolbasc¢ylaryndanam, hdokiimet
isgirlerindenem gelenler boldy.

In yakyn adamlarynyil biri hokmiinde men basdan-ayak onunl yas
hysyrdylaryna komek etdim. Hyzmatda boldum. Sonda ol ikimizii
gatnasyklarymyza belet adamlaryin kébirlerinin  garagynlary bilenmi ya
goriplikdenmi: «Bu neresse-hd yetim gald-ow...» diysip, mana tarap bas
atysandyklaryny bilyén.

Sonuni licinem, jayy 6z giiyjiim bilen alandygym kopleri hayran galdyran
bolsa gerek.

Sol wagt howluda 1986-njy yylyn yazy hokiim siiryardi. Yurt basyna
onkiilere diiybiinden menzemeyédn tdsin bir adam — Mihail Sergeyewic
Gorbagyow gecipdi. Ol yurtda «iiytgedip gurmak» atly tize bir syyasaty yglan
edipdi we halkdan ayanlygy, ac-acanlygy, dhli zady tiytgedip tdzeden gurmaklygy
talap edydrdi, «Me, ulanyn» diyip, ellerine demokratiyanyn «rycaglaryny»
beryardi.

Emma yetmis yyl bart demokratiyanyn ndmedigini bilmén gelyin
syyasatgylar ony néhili ulanjaklaryny bilmén birdenkd aljyradylarmy, ya ol gural
engeme Yyl béri pursat peyleyji bukuda yatan ¢emegillerin eline diisdiimi, sen-men
yok, ol ony beren adamyn hut 6z garsysyna isldp baslady. Gorbacyowyn
«tizelendirilen soyuz» syyasaty yol alman, gaytam soyuzy yykmak, ony
dargatmak boyunca yowuz ¢éreler gorliip baslandy. SSSR-in dargajakdygy dsgar
goriindi.

Galaktionowyn aydysy yaly, kop milletli respublikalarda yasayan diirli
halklaryin hemmesine Watan zary yetisdi. Olar 6z yurtlaryna asmak ii¢in
gozganjyrasyp basladylar.

Yuliyanyfi birwagtky diyeni geldi. Taryhy yurduiia asmak aladasy
mendenem sowa ge¢cmedi.

Sol wagt men kyrk yasymdadym. Leningrada gelenime on sekiz, Yuliya
bilen yasasyp yorenime-de soncarak, isldp yorenime bolsa on iki yyl bolupdy.
Oniki Mitka indi yigrimi bis yasly Dmitriy Salowi¢ Kagewdi. Ol birkii¢ yyllykda
0z halayan ugrundan instituty gutaryp, «inzener-elektrik» hiindrine eye bolup,
siheriii abrayly zawodlarynyi birinde ise baslapdy. Oylenen. Entek ¢agasy yok.
Yuliya ikimiz 6fiki jayymyzda galyp, tize jayymyzy ofia beripdik. Gelni gowy.
Gowreli. Senagat ugrundan yokary bilimi bar. Dyng¢ giinleri olar biziik3
myhmangylyga gelydrler. Onun 6zem ejesi yaly mylakatly yigit bolup yetisdi.
GoOzimin alnynda oOslip ulalansoi, ol mana 6z oglum yaly bolup goriinya.
Oziimifiem ofia mihriban atasy dek goriinyéindigime ynanyan.
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Yuliya bilen bilelikde caga edinmek dogrusyndaky meselimiz welin, so
dursuna galdy. Coziilmedi. Yuliyanyn birwagtlarky aydan pikirinit dogrudygyny
tassyklayan miitdetin gelip yeten bolaymagam ahmal.

Yurdun dargayan, adamlaryin dumly-dusa pytrayan déwriinde bir cagany iki
boliismek yaly ayylgancg zat yok bolsa gerek.

Su zatlary oniinden gorendigi, duyandygy ii¢in men Yuliya henize ¢enli
hormat goyup yoriin.

Yone, hakykat yiiziinde nidenifide gowy boljak ekendigini welin, Biribardan
basga bilyin yok. Eger-de, yurtda yokarky yaly yagday dordp, menem 6z yurduma
asmaly bolmadyk bolsadym, oda s6ygininn salgymyna ¢apyp, ykbalyn ¢oggaryna
colasyp, meniii bu diinyeden miijerret Otiip, perzentsiz gecip gidiymegimitiem
miimkin ekendigini goz oiiline getirenimde welin, sindi-sindilerem kop wagtlap
juda erbet bolup oturyan.

Howwa, men Watan sary asmak ii¢in tayyarlyk goriip basladym. Sol dowriin
dowamynda tas her gije diyen yaly Yuliya ikimiz: «Nimeden baslamaly? Néme
etmeli? Bu zatlaryn sonly ndhili bolar?» diyen yaly temalaryn iistiinde isleyérdik.
Kelle dowyardik. Cykalga gozleyardik.

Solar yaly maslahatlaryin birinde diwanyn {stiinde iki dyzyny gujaklap,
yiiziini sallap oturan Yuliya yuwaslyk bilen sey diydi:

— ToBopsaT uto, «Her xyma 0e3 moOpax». Belki bu zatlaram gowulygadyr?
Anyrsynda badhbit yatandyr? Ir-u-gic gitmeli boljakdygyiiy-ha o6nem bilyadim.
Pensiya ¢ykanson giderdin welin, giderdin. Men tymsaly 6zliimden alyp aydyan.
Menin pederlerim bu yere bir wagtlar gelipdirler. Men hatda solarynl néginji
neslidigimem takyk bilemok, ata-enelerimiziin mazarlaram su yerde, sonda-da
mahal-mahal Bolgariya gidesim, baryp ol yerden has irki arkalarymyzyn yzlaryny
yzarlasym, mazarlaryny tapyp basuglaryna giil goyasym, ruhlaryna tagzym edesim
gelyd. Senini bolsa ol yerde jayyn, howlyn bar. Atani-eneni mazaram solanok.
Stimsiildninem garasyp oturandygyna ynanyan. Bu zatlar tebigatyn kanuny. Ol bir
sebdp bilen millionlar¢a adamy pytratdy, watanyndan sowa etdi. Indem yalilysyna
diisiinip, 6ziinii perzentlerini yzyna cagyrya. Yygnaya. Senem solaryii biri. D10
30B... 30B Poaunsbl... 30B [Ipuposr...

— Men soygi licin atamdan-enemden ge¢dim. Watany terk etdim. In
mukaddes zat soldur 6ytdim. Emma men sol zatlary pida beribem, soygimi
gazanyp bilmedim. Barybir men ony yitirdim. Diymek, it mukaddes zat s6ygi dél
ekeni. Diymek, men yalitysypdyryn. Omriimi yalilys yasapdyryn...

— Birinjiden-4 mukaddes zat yeke ddl, Méhti. Ikinjidenem sen entek s6ygini
yitiretiok. Uciinjiden bolsa, senifi dmriifi 6iide. Onsofiam sen hi¢ hacan yurdutiam,
ata-enenem hemiselik terk edetiok. Wagtlayynca geldin. Ine, indem so miitdet
doldy. Sen gitmeli... Seni Watan c¢agyrya. Watan mukaddesligi &hli
mukaddesliklerden yokarydyr.

Men téze bir zat oylap tapan yaly, bir bokenimde onun gapdalynda gondum.

— Gel, onda bile gideli! Ciinki, barybir bu wagt ol yerde mana garasyp
oturan yok. Siimsiile-de bu wagta cenli 6z bagtyny 6zi agandyr. Ac¢madyk
bolayanlygynda-da, 6n bir nika iigin menden yiiz 6wren masgala indi iki nika {i¢in
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boynuma bokmez. Sensiz bolsa yasabilmen. Bizin ¢6ziip bilmeyin meseldmizii
acary sundamyka diyyan. Halys owrenisibilmesen, yurdy yssy gorseni, men seni
isldn wagtynl yzyna ugradayyn. Esasy zat su yerden yeke goybermesen bolya...

— Yok, Mihti, gowusy mertlerce hoslasaly. Bu manysyz durmusa su yerde
nokat goyaly. Elbetde, ayralyk mana-da yakyp duranok, yone nétjek, ykbalyi
hokmi seyle. Adamlary dusuryanam, ayra salyanam sol. Pelek! Ol kiist¢i. Biz bolsa
tagtanyn istiinddki ya-da bireyyam pyzylyp, gyrak-bujakda casysyp yatan ululy-
kicili ¢opler. Bizde ¢ére yok. Bazygirin 6zi galdyrmasa, biz yerimizden galybam
bilemzok, gymyldabam. Bize indi ayralyk garagyar. Sebébi, ikimizint sOygimizin
arasynda soygi yatyr. Onda-da juda dpet, giiycli soygi yatyr. Yone... — Ol esli
wagtlap gyya bakyp, oylanyp oturdy. Birdenem «yalty edip yiiziime seretdi. —
Yone... Eger-de bu ayralygyii sidhelce bolsa-da yzasyz gecerini isleset,
seydenimizde hakykatdan-da, 6ziifi licin yenilrdk bor Oytsent, onda men seniil
yanky aydanyily edeyin. Isden zihmet rugsadymy alayyn-da, birbada senini bilen
gideyin. Yagny, eltip, Verlesdirip, hak eyiie gowsuryp gaydayyn. — Ol
giliimjirdp yliziime jiyjerildi. — Sen suna razymy, menii tiirkmenjigim?

Men yerimden turdum. Elinden tutup Yuliyanam turuzdym-da, pugta
gujakladym.

Sol giiniinl ertesi biz Dmitrinem ¢agyryp, gelen netijamiz bilen tanys etdik.
Ol bizi dinildp bolanyndan soii, uludan demini aldy-da, sey diydi.

— Sizin durmusyiiyz dursuna bir kitap. Roman. Ony hi¢ kim bilmese-de,
men bilyan. Ony menden basga okanam yok. Yone, ona diizedis girizere-de,
liytgedere-de, eydin-beydin diyip gorkezme berere-de hakym yok. Ol kitaby
Oziinizge basladyilyz, Oziinizge-de dowam edil. Hagan sofiuna nokat
goymalydygyny, nadip jemlemelidigini bolsa, difie 6ziiniz bilersiniz. Men welin o
kitabyn bary-yogy kicijik bir gahrymany...

***%

Asgabat bizi akly-gyzylly giillere, giir gara baglyga beslenen gorniisde garsy
aldy. Ucardan c¢ykysymyz yaly yazyn mymyjak, mylayym howasy: «Hos
geldiniz!» diyyéan yaly yliziimizi enelik méhri bilen sypap goyberdi.

Bu Yuliya hos yakdy. Kalbynda tirkmen topragyna bolan mihir
duygularyny oyardy. Ol das-toweregine goz aylap, sadyyan seslendi.

— Gor, ndhili gowy. Ajayyp. Men edil beyledirem 6ytmandim...

Men muny gowulyga yordum. Ciinki, onun Asgabat bilen ysnysmagyny, 6z
yanymda galmagyny isleyadim.

..Miinlip baryan taksimiz menin hayysym boyung¢a «Asgabaty
myhmanhanasynynn  oiilinde  saklandy. Sol wagt ol sdherin i1 kasan
myhmanhanalarynyn biri hasaplanyady.

I gowy, bir adamlyk otaglaryi birine yerlesdirenimden soii men Yuliya:

— Sen su yerde otur. Men 0yden habar tutup geleyin — diydim. — Dogry,
ol hézir bosdur, i¢inde adam yokdur, seyle-de bolsa sondan baslayyn.

Ol:
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— Eger-de, juda das bolmasa, oniirti git-de, Siimsiileden habar tut. Senin
licin zerur esasy mesele sol — diydi. — Men né¢e garasmalam bolsa garasaryn.
Oyiinizifi bolsa gagyp gitjek yeri yok. Sunca durupdyr, yene-de durar...

— Bolmaz, Yuliya. Ol 6y menifi ojagym. Kokiim. Sunca yyldan soii gelibem
istiinden basyp Otsem, yene bir giind gazandygym bolar. Birdenkd Siimsiile
garagyp oturan bolayanlygynda-da, men ony getirip «hanlap» yatan haraba dykyp
bilmen ahyry... icine-dasyna seretmeli borun-a... Ikimiz yasamaly bolanymyzda-da
seytmeli borun...

Menint aydanlarymy icinden birlay Olcerip-dokendir-dé, esli wagt oylanyp
oturandan son, Yuliya razylasyandygynyi alamaty hokmiinde basyny atdy.

5. AYBAHAR — 2

Myhmanhanadan ¢ykysym Valy taksi tutdum-da, su yere geldim... Yone,
howlymyzy tanamajak boldum... — Maihti aga gurak-gurak yuwdundy. Gozlerine
¢yg cayyldy. Orin kynlyk bilen sdziini dowam etdirdi. — Solar yaly ideg-
yssywatsyz, coken yurdy gorenlerinde tiirkmenler: «Bir bendin-a yzy yitipdir»
diyip, ayak iistiinden ayat okap gecyiler.

GOz oniine getir-de gordy, Azat jan, dasky hayatymyz-a halys yanyny yere
beripdir. Kakamyn bir wagtlar, Asgabadyn in okde ussalarynyn birine uly howes
bilen, galyn hem berk tagtalardan yasadan derwezesiniiem bir tarap-a gopupdyr-
da, ho-ol, beylede, bir ayagyny dik yokary tutup, ¢éserilip yatyr. Beyleki tarapam
sOyesine calaja ilisip dur. Her gezek semal owsende «jygyldysy» biitin obany
lerzana getiryd. Wagtynda bolluk bilen c¢alnan gonur reiiki bolsa «pakga-pakga»
bolup, elledigin pytrap, yere dokiilip dur. Umuman, bir wagtlar sdhere belli,
gorene-esidene: «Miirze Muhammedinn howlusy» diydiren owadan hojalyk seyle
bir ebgarlapdyr welin, i¢ine adam girip-¢ykyana menizanok.

Seyle-de bolsa, goni giribermedim-de, derwezéinin bitay gapysyny kakdym.
Howlynyn i¢inde hi¢ hili gymyldy-hereket bolmady. Hatda itin sesem ¢ykmady.
Cop-calamlaryn arasyndan «alasagyrdy» bolup ¢ykan kiile pisik tanamakcy bolyan
yaly vyiiziime «jlyjerilip» durdy-durdy-da, birdenem bokiip, gonisy howlynyn
hayatyna miindi, sol yerdenem olaryn licegine dyrmasdy. Ciir bagyna ¢ykanson,
yene bir gezek mana seredibem, anyrlygyna tarap «zymdyrylyp» gitdi.

Kakamyn eken miweli agaglary demini sanap yatan hassa yaly saralysyp-
solsup otyrlar. Giiller gurapdyr, iki-yeke kolegerdk ya kédyarym bir 6l baryan
yerdékileri bolsa siilleripdirler. Bu gorniis olaryn barysynyn in sonky deminde
urunyandyklarynyn alamaty.

Kébir agaglar dursuna sepbik. Siitiinlerinden sireleri akysyp dur. Olaryn
tistiinde gyzyldyrsary arylar uly o6lsiik. Burny yasyl ullakan sifieklerem olardan
kem galanoklar. «Birwagtky barly baglar sii» diysen, adam ynanar yaly dal.
Hemmesininem sebdpkédri men. «Eyesi Olse bag gurayar» diylen soziii doly
manysyna-da men diie sondan soni diislinip galdym.
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Gen yeri, jayymyzyn gapysy acyk. Goyy, gonur renkli, galyn iki ¢idk tuty
semala yelkilddp dur. Iginde-de adam bara menzeya. Gapa baryan yodany ot
basmandyr. Basgylanypdyr. Diymek, girilip-¢ykylyan bolmaly. Girende ayak
stipiirer yaly bosaga dort eplenen 6l mata taslanypdyr. Ol iceriniii yap-yanyja
syrylyp-siipiirilendiginden, dalanynyn yuwulandygyndan habar beryi. Anyrdan bir
yerden radionyfimy, magnitafonyfimy sesem esidilydn yalam bolup dur. «Ya
Oysiiz, Owzarsyzlar eyeldydilermikéd» diyip, oylandym-da, usullyk bilen gapa
bardym. Yuwasjadan kakdym. Diii saldym. Jogap yok. Tuty syrylanok. Yene bir
gezek, yone dozlimlirdk kakdym. Onda-da iiytgesiklik bolmady.

Gongy-golamlardan sorag-ideg edip goérmek maksady bilen, yzyma
owriildim. Bés-lic d4dim &ddenimdenem gapy «jygyldan» yaly, «gygsyldamy
esidilayen yaly boldy. Seretsem 6y esiginde, yarawsyzlygynyimy ya
yadawlygynynmy alamaty hokmiinde basyna kigijik gara yaglygy gasyna cenli
climre dafinan garayagyz bir gelin ¢ep ¢igni bilen isige soyenip, meni synlap dur.

Ine-de onunl dodaklary gymyldady.

— Siz kim? Size kim gerek?

Ey, Huda-ay jan-e-ey!.. Sesindenem tanadym welin, asyl 6zem gaty bir
{iytgemindir-a... Yeri, menifi oniimde iimiis-tamyslygyi salgymy yaly iki-baka
yran atyp, sar-gara gozlerini balkyldadyp duran maggala henizem so-ol, bir wagty
juwanlyk terzini yitirmedik Aybahar bolsa nétjek!..

Gozlerime ynanmajak boldum. Yuwasjadan adyny tutup, bir ddimem otie
omzanymda kalbym gozganyp, on iki siififiiim sarsyp gitdi. Yaz paslynyii zarbyna
kone keseli gozgap, dhli bogunlary sokiilen syrkaw yaly ¢ym-pytrak boldum.
Dyzlarymdan ysgyn, bilimden kuwwat gitdi. Yykylman zordan saklandym.

O-da meni tanady. Gan-gana, damar-damara ¢ekdi. Tebsirdp duran dodaklar
indi ikinji gezek gymyldady.

— Ah, Mihti, Mahti!.. Aknur dayzamyn déli, Miirze dayymyn diwana
ogly... Yaslygymdan soydiigim, gowiin berip, yanyoldasym saydygym. Oz
yanymdan «oziiminki» diydigim. — Ol goézlerinden boyur-boyur yas dokdi. — Sen
nireden ¢ykdyn? Asla barmydyn? Ayatda dirimidini? Eyle bolsa sunca wagtlap
nirelerde boldun? Nirelerde otlap-suwladyn?

Yiireginii halys sary giden bor-a cemeli, sey diydi-de, ol syrylyp asak ¢okdi.
Yiiregini tutdy. Bir «hy-yyk» eden Valy boldy, sondan sof ses-iiyn ¢ykmady. Yiizi
agardy. Gysarylyp, bir tarapa gaydayarly goriindi.

Bir bokenimde yanyna bardym. Gotergildp oye saldym. Torki diwaryn
diiybiinde duran diwanyi {istiinde yatyrdym. Bagyna yassyk goydum. Ashana girip
bir kdse suw alyp c¢ykdym. Agzyna tutdum, yiiziine sepdim. «Tiz komegi»
cagyrmalydygym yadyma diisyd, yone, 0yde telefonyn bardygyny bilméndirin.
Ony sol yagdayda taglap kocéd ylgamaga bolsa, towekgelgilik edibilmedim. Ona
¢enlem ol goziini acdy. Yene-de suwly kisdni agzyna tutdurdym. Tamsandy.
Yatysyny iiytgetmin Viiziime seretdi-seretdi-de, uludan demini alyp:

— Gelisleyinmi ya... — diydi.

— Gelisleyin, Aybahar, gelisleyin. Men indi hi¢ yana gitmen... — diydim.

Ol bulasan saclaryny, yaglygyny diizedisdirdi. Biliner-bilinmez yylgyrdy.
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— Tiiweleme, akyllanypsyii...

Onun bu sozleri bir gyzyn 6z den-dusuna dél-de, bir mdhrem enéniil uzak
ayralykdan sont dolanyp gelen ogluna aydyan soyiingli sozlerine menzedi.

Birneme 06ziini rastlanyndan sofi, men bur¢daky is stolunyn bagynda duran
arkasyz oturgyjy alyp, onunl gapdalynda ¢okdiim.

— Hany, néhili yasadyn, Aybahar, giirriini ber...

*k*

— Sol gije sen gideniiden sotlam toy sowulmady. Asla, ertire cenli
barlygyn-yoklugyiiam bildirmedi — diyip, Aybahar adajadan soze baslady. —
Dine ertesi gusluk wagtlary, «agzybir as» iydirjek bolanlarynda seni gozlap
ugradylar. Oni bilenem menden soradylar. «Bilemok, ir bilen ¢ykyp gidisi»
diydim.

Yone, niminifi-ndimedigini hemmeden 6niirti kakan atidy. Yone, kopciilige
syr bildirmedi. In yakyn garyndaslaryny icki jaya yygnady-da: «Deminiz i¢inizde
bolsun. Hi¢ kim, hi¢ zat bilmesin. Toy tutuldymy? Gelin getirildimi? Nika
gyyyldymy? Ikisi bir gijani gecirdilermi? Boldy! Hemme zat diiziiw. Yerbe-ber. Is
bitdi. O dofizam nétse seytsin. Gitse, glimiine gitsin» diyip, gaty kesgitli giirledi.
Sofi menin yanyma geldi. «Sen, oglum, ofem Oziiminkidi,, ind-4& hasam
golaylasdyi. Gayrat et-de, otur. Gidiyme. Oziifiem, bizem gepe goyma. Men ony
yerin teyinde bolsa-da tapyp, getirerin. Eger-de okuwyily tamamlayangan
tapylmadyk halatynda-da, sen bizi taglama...» diydi.

Sondan son ol dogan-garyndaslaryndan toy dabarasynyn onkiidenem has
sowhunly dowam etdirilmegini talap etdi.

Aydany aniryyany bilen berjay edildi. Toy gazanlary ojaklardan diisiirilmedi.
Maireke dargadylmady. Senin yoklugyn hi¢ kime bildirilmedi.

Sondan sont Miirze dayym «is bitiren» adam hokmiinde ullakan sekinin
{istinde ynjalykly oturyp, gok c¢ay icdi. Oten agsamam dinilidndiklerine
garamazdan, bagsy dostlaryny, sazandalary ¢agyryp, giinuzynam bagsy aytdyrdy...
— Sondan soii Aybahar kakamyn Yazly mugallymyii 6z hatynda yazyp iberen
«hagly yorisini» yeke-yeke beyan etdi. — ...In sonky baran yerinde halys paltasy
dasa degipdir 6ydyén, gelsi yaly diisege yykyldy-da, bir hepde yaly galman yatdy.
Ahyry bir giinem yran-daran turdy-da: «Wah, yalityz balamdan ayryldym!..» diyip,
ulyili bilen aglady. Sesine ejen geldi. lki bolup, tutaklap yerine gecirdik. Buyr-
bulasyk bolan diiseklerin i¢cinde bir diiyrmek bolup oturysyna Miirze dayym
gozlerini tegeldp: «Oynasa ogly yener, ¢cynyny etse atasy» diyipdirler, onda ndme
licin men yenildimkdm, Aknur?!..» diydi. Dayzamam: «Sen oglundan dal,
pelekden yenildin, sen sonun bilen dalas etdinl, sondanam utuldyn. Ogluiidan bolsa
kejenekligin ticin dyndyn. Indi bagryna das urup aglasaniam, peydasy yok...» diydi-
de, 6zi ondanam beter aglady. Olara gosulyp menem agladym. Ugimizem agladyk.
Onda-da gujaklasyp agladyk. Ciinki, biri-birimize agyk pysgyrmasagam, sol wagt
licimizinem gownilimizin bir yerinde sen Oliip-yitip gidensin, ya Oziini heldk
edensin, diyen giiman bardy...»
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Sol «heyyalessala» edil su wagt bolup duran yaly, Aybahar aglady. Son,
birneme kdsesenden son, soziini dowam etdirip aytmagyna gord, mana edil Meret
dagynyil aydysy yaly, kakam sol, bulasyk diisekden, galybilmdnem yogalypdyr.

Yone, herndge pusman etse-de, 6lmezinifi 611 yany: «Baryi, sol dofizy nirede
bolsa-da, tapyn-da getirin, kimi alsa sony alsyn» diyib-a bilmandir. Sebébi, onun
goziinin 6niinde Aybahar otyrdy ahyry. Onda-da hut sonun 6z s6zi licin otyrdy.

Sol wagt menin gidenime ylayyk, bir yyl dolan ekeni.

— Kakail yurduny tdzeldnden son Aknur dayzamyniam diinyd bilen seri
bolmady. Hem oglun, hem yanyoldasyn ayralygy iki giiniift i¢inde bilini biikiip
taslady. «Birini ajal aldy, biri géziimden dirije u¢dy...» diyip, ertir-agsam aglaya-
aglaya, nalaya-nalaya iki dyzyna yumruklady oturdy. Kem-kemdenem haly
agyrlasdy.

Sol wagt men, bilsin yaly, institutyn ii¢iinji yylynda okap yordiim. Okuwyn
dagsyndan dayzama seretmek mana kyn diisdi. Arasynda, yone, o-da yzyndan
ynjalybilmedi. Ejemden ep-esli uly bolanson kakamynham gaty bir ugry yokdy,
jJigileriminem entek ese-boya galmadyklary bardy. Sonun iicinem, kynam bolsa
Aknur dayzamy Balkana &dkitmekligi makul bildik. Ol yerde tanys
doktorlarymyzam bardy, ejemiiem dayzama serederlik yagdayy bardy, okuwymyn
arasynda 0ziimem yygy-yygydan baryp, habar tutup duryadym, garaz, géwniimize-
ha jaylapdyk, dayzamy sol yerde ayaga galdyraga-da, su yere tut yaly edip
getirdyjekdik welin, bolmady. Dayanybilmedi. Giin-giinden egbarlady gitdi oturdy.
Ahyram ajala yan berdi. Herndce urunsagam, biz ony halas edip bilmedik.

Yone, pahyr 6lmezinifi 6i1 yany: «Size kyn-a bor, yone, gayrat ediii-de, meni
Miirzemmedin yanynda jaylan» diyip, kdn 6zelendi. Bolsa-da, Miirze dayymyn
bitiren hyzmatlaryny goz o6niine tutup, demir yol komek etdi. Dayzamyn in sonky
sargydyny solar berjay etdiler. Getirip, Kosiiddki gonamg¢ylykda, Miirze dayymyn
gapdalynda jayladylar.

Olaryn ikisem bizin 4dr-ayal dildigimizi, iistesine nikamyzam
bozandygymyzy welin bilméin gitdiler. Bilen bolanlygynda Miirze dayymyn
«ddliremezligem» mimkin ekeni. — Aybahar girriingilik gecirip oturan
jayymyzyn i¢ine hem goziini, hem elini aylap goyberdi. — Su jayyn gapysyny
yvapmazlygymy yeke bir Miirze dayym bilen Aknur dayzam dil, 6z ejemem hayys
etdi. «Elbetde, 6mriin 6tyanga sona garas, otur diyibiljek dil, yone, bagtyny birine
baglayancan welin, sol ojagyn oduny Oclirme, haywan sekilli haywanam ahyr 6z
yatagyna kowlenyéndir...» diydi. — Yigreng bilenem dil, soygi bilenem dil,
yiziime parhsyz seredip oturysynaAybahar: — Ine, sondan bdrem su gapydan
girip-¢ykyp yoriin. Yone, sen gelersint diyib-d dil, garrylaryi sozi igin, solara
beren soOziimi berjay etmek licin otyryn. Golaydaky saglyk oylerinin birinde
isleydn. Hudaya siikiir, yagdayym gowy.Hojalyga, baga-bakja seredere-ha
dogrymy aytjak, Maihti, nacar halyma giliyjiimem c¢atmady, gurbatymam,
howesimem bolmady. Kite ejem gelip yanymda bolup gidyidi, yone, olam sonl
garrady. U¢ yyl mundan 6fiem yogaldy. Kakamyf yogalanyna-da on yyl-a
bolandyr. Jigilerimiiem hemmesi 0y-isik boldy, garaz, o tarapymyz diiziiw. Ine,
indi sen geldin, belki, bu tarapymyzam diizeldyedi-dia. Men indi muny sana taslap,



71

arkayyn, oye gidip bilerin... — Sondan soni 6z okuw yerine Siimsiildniii barsyny
giirriin berdi. — Mert gyz ekeni. S0z yok. Gelisleyin gelendigin ¢yn bolsa, beydip,
bu yerde gormayylyp oturma-da,son yanyna git. Basdaky ahli bulagyklyklaram sen
sonun ii¢in etdin ahyry. Menem sonuii {i¢in taglap gitdin.

— Howwa. Yone, ol ikimizii «nikamyzy» bagyslap bilmedi. Men sondan
sonam Otling sorap onunl yanyna kop geldim. Alyp gitjek boldum, bolmady.

— On bolmadygam bolsa, indi bolar. Sol gyzyn safa garasyp oturandygyna
men edil, ertir irden Giinlin dogjakdygyna ynanysym yaly ynanyan...

Aybaharytam edil Yuliyanyii sozlerini gaytalap oturandygyna geii galdym.
Durmusda ejiz, nacar hasaplanyan zenan yiireginiii beyle beyikdigine ondanam
beter gent galdym. Olaryn ikisem menint Siimsiildni bagtly etmegimi isleyardiler.
Onufi sunca wagtlap ceken jebri-jepalaryna dozmezcilik edyirdiler. Ozlerini ofia
pida beryérdiler.

Men bolsam {i¢ tarapymy gabsap duran, ii¢ odun haysy birine 6ziimi
urjagymy bilméin kosenyéardim.

It yamanam wagt gijigipdi. Omriii 6ylini golaylapdy. Diiyn-oninki
gyralary akja tiiylije, terje terneler, garrygyzlara Owriilipdiler. Biyaralar
gliyzdpdiler. Pazyllar yatysyp ugrapdylar. Haysy tarapayonelsemem indi mana
yylgay bolanda giiyz, yz yanyndanam gys garasyardy.

Sonun iiginem men:

— Aydyanlaryn dogry, Aybahar. Seyle seredenifide men seytmelem. Yone,
wagt juda kop gecdi. Ol kdp zatlary dzgertdi. Ozgeren zatlaryn arasynda entek
ikimizin diiybiinden bilmeyéan zatlarymyzam bardyr. Belki menin barden baraga-da
«zompa» ¢ykaymagym Siimsiilanit durmusyna ters tisir eder? Belki ony bagtly
dil-de, betbagt eder? Durmusyny bozar? Giiniini bular? Belki menin sundan sofiam
siissenekldp baryp Siimsiildnin durmusyna aralagjak bolmagym ol etrabyn
adamlarynyn goziine meni 6nkiidenem beter, i1l bir yaramaz adam edip gorkezer?

Aybaharam yan bermedi.

— Seyledir 6ydyan bolsan, onda sol zatlara goz yetirip gel-de, onson nahili
netije ¢ykararyn diysen ¢ykaryber. — Ol birdenkd gozganjyrap baslady. — Wiy,
men name,ne ¢ayyn, ne naharyi ugruna-da ¢ykmandyryn... — Diwandan diisiip
ashana tarap yoneldi. Gapysyna yetiberendenem bérisine owrilip syrly yylgyrdy.
— Hazir yabany guslara c¢enli ozleriniii bir wagtky taslap giden howiirtgelerine
dolanyalar. Senem sol déwiisginifi yelgini bilen gelensifi. Yone, nirede bolanam
bolsani, bu wagta cenli yeke-hd yasan dilsii. Orfidnsifiem... Olaram getirdifimi, ya
munyi entek diiiinden... Atiyacdan yz calyp yorsiiimi?..

— O zatlar barada-da entek oturyp, ¢ynlakay giirriin etmeli borus, Aybahar
— diydim-de, yerimden turdum. — Y&ne, sen bu wagt ¢ayam demleme, naharam
atarma. Menin gyssagly bir baryp gelmeli yerim bar... I bilen...

*kk
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Garaort bolan yiiziimi yerden siiyrdp otaga girenimden, diwanyn tistiinde sus
oturan Yuliya kyn bir meseld ducar bolanymy afidy-da, «tarsa» yerinden turdy.
Yanyma gelip, sag elinifi ayasyny ¢ep egnime goydy.

— Ayt. Cekinme-de ayt. Men ndme diysenem diisiinerin. Name boldy?
Néme bolupdyr?

— Aybabhar...

— Néme, sona bir zat bolupmy?

— Yok. Hig zat bolanok. Ol sag. Yagdaylaram gowy. Ol henize ¢enli bizii
Oylimizi saklap oturypdyr.

— Sana garagypmy?

— Yok. Oz aydysyna gord, mafa-ha garasmandyr. Oziinifi hem-de menif
hossarlarymyn hayysy boyunca oturypdyr. Eyesi gelydnc¢d dayym bilen dayzamyi
gapysy Yyapylmasyn, diyipdir. Men barada bolsa o-da sent diyenini diyya.
«Stimsiildnift yanyna git» diyyi. Yone, 6zem-d entek durmusa ¢ykmandyr. Bu
barada pikir edydne-de menzdnok. Gaty arkayyn. Onsonam, gyzdygyna
garamazdan, gelin lybasynda gezip yor...

— Diigniikli. Siimsiile barada seni 6ziih ndme netija geldin?

— O meseléni bir gyra ayyrmaly boljak, Yuliya. Ine, 6ziifiem oylanyp gor:
Sunca yyl gacgak gezip, indem agyr yiik astynda yegserilen bolupbararyma ol
yerde kim garasyp oturandyr 6ydyan? Kyrkdan gecen, yat yurtlarda gayry bir
masgala bilen sonca yyl yasasyp gelen kisini goriip, sol etrapdakylaryil haysy biri
begener 6ydyan? Siimsiilemi? Onuii garyndaslarymy? Synpdaslarymy? «Yitigimiz
tapyldy» diysip Owsiiniserler oydyanimi? «Yigidimiz geldi» diysip heselle
kakysarlar 6ydyanmi? Yok! Beytmezler! Beyderleri yaly men kim? Mana ol yerde
gyjalatdan, puseymandan, biabraycylykdan basga garagyan zat yok. Stimsiile otuz
yedi yasady. Kyrka ser urdy. Su wagta ¢enli garasyp oturan bolayanlygynda-da ol
meni garsy almaz. Kabulam etmez. Menem suna ertir Gliniin dogjakdygyna
ynanysym yaly ynanyan. Maia indi sol tarapa yonelmezlikden gowusy bolmaz.
Onsonam, ayny wagtynda bolmadyk zat indem bolmaz. Aslynda bolmajak zat, hig
hagcanam bolmaz. Giillap 0sdyjek wagty suwa ¢oken, sonam kekirdeginden batga
batan bagt, indiden son-a asylam oyanmaz. Bizinki turuwbasdan bolmady. So-ol,
terse depdi durdy. «Yiti gyzyl tiz solar» diyenleri boldy. Onsoniam Yuliya, sefi
ozin gowy bilyan, Sumsiile birwagtlar menin belli jogabymy berdi. «Gelme,
gelsefiem sundan su yana men senif ii¢in yok...» diydi. Elbetde, men kop wagtlap
umytda gezdim. Emma indi mende sol umyt yok. Bu giin, Aybaharly mesele orta
cykandan sont welin, men islesem-islemesem su pikire gelmeli boldum. Bu menin
licin diiybiinden garasylmadyk yagday boldy. Ine, menin Siimsiile babatdaky gelen
netijam-i seyle, Yuliya...

Yuliya agyr oy astynda baryp yene-de 6iiki yerinde oturdy. Béwriini diiledi.
Uludan sowuk demini aldy. Ahyram:

— Ja-a... — diydi-de, basyny iki yana yaykady. Ellerini yaydy. —
[IpaBwibHO TOBOPST, uTO «BocTok neno ToHkoe...» — Ondan sofi ol menin
yiiziime seredip zorayakdan yylgyrdy. — Belki, sen mamlasyfi, Mihti. Ahtimal!
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Sebdbi, gorydn welin, nesibe takdyra gord Aybaharynn yhlasy Siimsiildnin
sOygiisinden listiin ¢cykana menzeya.

— Bilemok. Bir bilydn zadym — o-da it bolmanda indiden soii bir
yaliyslyk  goybermezlik. Ofki goyberilen yaliiyslyklary —miimkingadar
diizetmeklik. Aybahar 6z mertligi bilen, meni ¢6ziilmesi kyn bolan uly bir
meseldniii 6filinde somaldyp goydy. Yone, onufi oziinifiem entek matia Viiz
berjekdigi ya bermejekdigi belli dil. Galan 6mriimi meniii su yerde, senin bilen
gecirmeli bolaymagymam ahmal.

— Menli mesele gutardy, Mihti — diyende Yuliya hi¢ hili ejizlik
alamatlaryny yiize ¢ykarmady. — Muny ikimizifiem mertler¢ce boyun almagymyz
gerek. Ciinki, sen engceme yyllardan son gozbasyna dolandyn. Bu bolsa seniii iigin
kop zatlary anladyar. Sen indi ykbalyily sol gyzlarynn haysy birine baglasatiam,
men safia bagtly durmus arzuw edyin. Yone, omriifi it gozel pursatlaryny sen
mana bagysladyn, sol siiyjiilikli yyllar, ici madhirden doly aylar, giinler {icin men
sendenem, ykbalymdanam razydyryn.«Eyt, beyt» diyip oturanam bolsam,
ykbalymyn ecilen sol hoswagt caglaryndan son, sefi bilen ayrylysmak mana-da
ansat dil. Seyle-de bolsa, belli bir netiji-de gelen bolsan, sen mana ak yiirekden
rugsat ber. Ugrat. Men munfa basda-da kayyldym, hédzirem tayyn. Asyl
gaydanymyzda-da sey diyip sertlesipdik ahyry. Gyyylma... — Yuliya sol ikortada
hem degisjek boldy. Zorayakdan yylgyrdy. — SSSR yykylayanda-da, kanun 6nki-
onkiiligine galar, safa barybir iki ayal saklatdyrmazlar.. — Yuliya menii
egnimden tutup gapa eltdi. — Bar, Leningrada petek alyp gel...

Bokurdagymyn dolup durandygyny bildirmezlik {i¢in, men sesimi
cykarmadym-da, iimdiizime ¢ykdym, otagitdim.

***%

Myhmanhananyii asaky gatynda ucargdhin petek satylyan tekjeleri bardy.
Ayagymy zordan siiyrdp sonia bardym. Ertir irdenki ugara yer bar ekeni. Alag yok,
aldym. Otaga dolanyp bardym. Yuliyanyh 6ziini merdemsi alyp barysyny goriip,
oziimem birhili ekezlenen yaly boldum. Ol yylgyryp yiiziime seretdi.

— JleBymka, 3To MocT, na?.. — Menem biygtyyar yylgyrmaly boldum.
Ozdegismesi bilen gowniimi géterenine Yuliyanyfi 6zem hos boldy. Sol bir terzde
s0zlini dowam etdirdi. — Diiynjiik yalydy. Mitka-da ayagymyza colasyp, ylgap
yoren ¢agady. Ine, eyyam... Durmusyn gurlusy seyle-da: bu giin dususmaly, ertir
ayrylysmaly. Asla, hemme zadyn softy ayralyk.. Nice gezek gaytadan
gowussanam, sony barybir, yene-de sol — jydalyk.

— Bu yowuz hakykat...

— Howwa-a... — Yuliya uludan demini aldy-da, endigine gérd, boynumdan
gol saldy. — Durmus bir yatan derya. Caykap-¢aykap kimi kenara taslayar, kimi
bolsa omiirboyy caykap yor... — Yuliya koynegimiii alyn jiibiisindki, yarysy
¢ykyp duran petegi syiiragy bilen ¢ekip aldy-da, ona goz gezdirip dursuna: — Indi
bolsa git... — diyip, doziimli gepledi. — Aybaharyn yanyna bar, ony kop
garagdyrma. Ertir irdenjik men 6ziim ugraryn. Yene bir zat: Menifi bu yerdedigimi
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Aybahar bilmesin. Bile gelendigimiz-d asylam aytma. Hernid¢e merdemsirese-de,
nagardyr, barybir halamaz... Gowniine alar... Ynjar...

Kopleng bolsy yaly, men bu gezegem onun aydanlarynyn &hlisi bilen
razylasdym. Yone, «dziim ugraryn» diyeni bilen welin razylasmadym.

*k*x

Yolda bazara sowlup, iyer-ier yaly zatlardan alysdyrdym.

Emma, Aybahar eyyim bis-diis tayyarlap goyan ekeni. Ozem &iikiisinden
birneme acylysypdyr, dayanypdyr, yiizi-gozi yagtylypdyr.

Men muiia begendim. Giirriifigiligimiz ugrugar, diisiinismegimiz ansatlasar
oytdiim.

Seyle-de bolsa, ol nahar basynda 6zilini diyseni sus alyp bardy. Hamala yedi
yatdan gelen bir del myhmany kabul edyidn yaly, cat manlayymda asak bakyp
dymdy oturdy. Yyllar ony 6rin 6zgerdipdir. Bir zat sorasaii jogap berminem
oturanok, yone, gaty bir 6ziine golayladayasam gelenok.

Ahyry men ondan ndme iigin 6ziini menin bilen beyle, sowuk-sala alyp
baryandygyny soradym.

Ol ilk-a yiiziime asaklyk bilen seretdi-de, edil ¢agalygyndaky vyaly, ¢ep
goziinin gyygy bilen calaja giildi, sonam asaky dodagynyn sag ¢iinkiini ¢alarak
disledi.

— Néame, garaily gorenden: «Way, geldinmi...» diyip, boynuna zynayaryn
oytdiifimi? Yok, Mahti! Ikimizi su wagt garyndaslyk gatnasyklaryndan basga
baglasdyryan zat yok. Bir wagt men sana soygi bilen garayadym, sen bolsan
garyndaslyk gozi bilen seredyadiil. Menem hézir edil sonnaly. Siimsiile hernice
tekrarlanam bolsa, ikimiz dr-ayal dil. Sebibi, birinjiden-4 iki tarapynam razylygy
bilen gyyylmadyk nika — nika hasap edilmeyér, ikinjidenem, ol nikany dogram
bolsa, yalnysam bolsa, diizgiine sygsa-da, sygmasa-da, Ozara ylalasygymyz
boyunca sol pursadyn oOziinde bozduk. Gowniline sygan zadyn kanuna-da
sygjakdygyna bolsa, men ynanyan. Sebédbi onam yazyan adam. Onsonam sen sol
wagt Siimsiilani soyyadin, hut sonun liginem meni taglap gitdin, seii sol meselan
indi ndhili boldy? Mundan buyana nihili boljak? Onsoniam, yanky «Soil
giirleseris» diyen meselan nihili? Name hakda? Aydyp otur!..

Men Siimsiile barada Yuliya aydyp beren zatlarymyii hemmesini Aybahara-
da aytdym. Delillerim ony ynandyrdymy ya yok, ol mana mélim dil, yone, ol uzak
wagtlap dymdy. Soni yiiziime bakyp yuwasja seslendi...

— Gowy oylandyiimy? Sol gyzyn 6niinde gunédkér daldirin 6ydyanmi?

— Yok! Giindkdr dildirin 6ydemok. Yone, nime edenimde-de onufl
ontinddki giindmi yuwup bilmejekdigimi welin bilydn. Ol ikimizinki seyle bir
bulasdy, ony indi diizetmek miimkin dal. Yone, ine, sen razy bolsail, men kakam
bilen ejemin 6niindéki giindmi az-kem hem bolsa, yuwmarlaryn diyen tamam bar...
In bolmanda, goy, solaryn bir ruhlary ynjalsyn. Sebibi, ikimizin birlesmegimizi
olar ikimizdenem has beter isldpdiler... «Higden gi¢c yagsy» diyipdirler. Gijem
bolsa yalnyslyk diizedilse yagsy. Sol wagt kimiiikinin dogry bolandygyny welin,
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bu giinki giin seljermek kyn. Ol wagt iki diinya ¢aknysdy. Sol caknysykda menikem
dogrudy, kakam pahyrynkam dogrudy. Menin sana bolan sdygimem Siimsiila
bolan soygimden kem dildi. Yone, ol ikimizifi s6ygimize ot diisdi. Tutasdy.
Tkimizem yakdy, yandyrdy. Yeke bizi dil, towerek-dasymyzam ot aldy. Ahyram
kiil boldy. Sen bolsait menin ojagymyn oduny 6¢lirmédn saklap oturypsyn. Men
senin beyikligin oniinde bas egyédn, Aybahar...

Kigijikkd, bir zatdan, ya birinden uyalan wagty edisi yaly, Aybahar yiiziini
bir gapdala sowup, goltugyna bukdy.

Bu onun 6z indiki ykbaly bilen razylasdygynyn alamatydy.

Bir hayukdan soi ol basyny galdyrdy.

— Sen gowy giirledin. Akylly sozler aytdyn. Esasanam ataii-enenii razy
etmek barada. Yone, o zatlaram entek ikimizifi aramyza diisen sowuklygyii dofiuny
cozerden kemterrdk kakya. Elbetde, yanky aydysyn valy, anrujy diizeljek zady
gijem bolsa diizeden yagsy.Men yone, basga bir zady takyklajak bolyan, yagny:
gelelin béri «zygyr-zygyr» gatnap dursun, her gidenide, her gelenide-de yiiziin
uytgeyd. Tiysin bozulya. Gepin gysgasy, yanyn asgynjakly gelene menzeyan.
Yeri, onsofi 0 meseldfii nhili cozjek?

«Ayal yiiregi duygur bolya» diyyéler welin, solaryfi hemmesi seylemikd ya
difie mana dusany seyle bolayyamyka. Duygurlygy bilen Yuliya meni telim gezek
hayran galdyrdy diysem, ine, Aybaharam yeke-yeke sonun hisiyetlerini gaytalap
otyr. Ya menifi 6ziim diiniiile-diirsiirikmikdm? Syr saklap bilemokmykam? I¢ki
pikirlerimifi barysy yiiziimden gérniip durmuka? Ya gozlerim giindkarmiki? Ya
miiynli adam seyle bolyamyka?

Umuman, buytar-suytar edere yer galmady. Onga kiilpetlerden sotlam
Aybahary aldajak bolmaklyk, onun ayna dek arassa, zenan kalbyna yene bir gezek
das atdygym, zarba urdugym boljakdy. Sonun ii¢inem, yiiregimi bire baglap,
rastymy sozldyenimi kem gérmedim.

— Cakyn dogry, Aybahar. Yone, ol asgynjak dil-de, su yerden gidelim béri
mana hossarlyk edip gelen in yakyn yoldagym. Ol bu yere hemiselik dél-de, meni
ugratmak {i¢in geldi. Ertir ir bilenem yzyna ugya. Men, dogrudanam, yany sonun
yanyna baryp geldim. Sen hakda aytdym. Ol geni galdy. Seni diinyanin i mert
ayallarynyn biri saydy.

— Men ayal dil!.. — diyende, Aybaharyn garayagyz yiizi giilglin owsiip
gitdi. Dodaklary kemis-kemis etdi. Gozleri ¢ygjardy. Elleri biliner-bilinmez titredi.
Gownlime bolmasa, kellesem saniiyldap giden yaly boldy.

— Bagysla, Aybahar. Men yalilys aydypdyryn. Ol: «Aybahar yaly belentgyz
yer yiiziinde yokdury, diydi.

Men yalan s6zlemindim. Yuliya hakykatdanam sey diyipdi.

Aybahar gabaklaryny galdyryp, soragly nazaryny iki goziimin i¢ine dikdi.

— Ol hizir nirede?

— Myhmanhanada. «Asgabat» myhmanhanasynda.

— Haysynda bolsa-da, derrew alyp gel. Oziitie seyle golay tutyan adamyily
ol yerde yeke goyup gaytmaga utanmadyinmy?

— Ay, birhili gérdiim-da...
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— Sondan-sunia getirmige gayratynn c¢atdy-da, bérik getirméni birhili
gordiiimi? Ya: «Tirkmenlerii myhman alyslary pylan hili ekeni» diydirjek
boldunmy?

Men halys aljyradym.

— Yo-0-0k... yone-e... 0 za-at... Men... Sen... O yerde-de... Onsonam...

— Bar, «nokgy-nokgy» edip oturma-da, getir, myhmanyiy...

Men bilenjamden kelterdk towir etdim-de, sessiz-iiynsiiz, yerimden turdum.

*kx

Ertire cenli yeke galandygyna sangy edip oturan Yuliya meni goriip diysefi
begendi. Ylgap gelip boynumdan aslysdy. Soni yiiziime soragly seretdi.

Men ona 6ziini Aybaharyn ¢agyryandygyny aytdym.

— Aybahar? Myhmangylyga? Meni? Oyiine?

— Bizin dyiimize.

— Sizin oylinize?

— Howwa, bizifi 6yiimize. Ol 6y indi Aybahar ikimizifiki. Oziiiem bol, calt
bol. Gos-golamlaryni bilen. Yatymlyk. Ertir irden ucargihe sol yerden gideris.
Islesen birnédge giin galyp, sdher bilen tangybam bilersin.

— Yok, Mihti, bu giin barsam barayyn, galsam galayyn, yone... Ertir irden

ugrayyn...

***

Aybahar Yuliyany edil kéne jorasyna dusan yaly, gadyrly garsylady.
Gujaklasdy. Tayly gezek yanaklaryndan ogsady. Soiam birgeiisi yylgyryp:

— Hos gelditiz... — diydi. Elinden tutup 6ye saldy. Tore gegirdi. Yerde kyn
bor &ydiip, diwanyi iistiinde oturtdy. Oniinde kigirik stol goydy.

Oba gyzydygyna garamazdan, Aybahar ors¢any Onem erbet bilenokdy-da,
ind-4 hasam okdeldpdir. Sonun Uicinem, ofia Yuliya bilen diisiinismek kyn
bolmady. Geplerem alysdy gitdi. Meni dag-a asyl yatlaryndanam ¢ykardylar. Bu
mana kemem yaramady. Oziimi juda yadaw duyyandygym iigin torki jaylaryn
birine gecdim-de, yatdym. «Gilimiir-yamyrlary» welin, lizlem-saplamraga-da, kite
bir gulagyma geldi durdy.

Ukynyh arasynda afisyrysyma gord, Yuliya-ha Aybahara Leningrad, onun ak
gijeleri, gadymy yadygérlikleri, ymaratlary, Newa deryasy barada giirriin beryérdi,
myhmangylyga cagyryardy. Aybahar bolsa ondan meninn bilen haganrak
nikalagandygy, nice c¢agamyzyn bardygy, nicesinii ogul, nigesinii gyzdygy
barada sorayardy. Eger-de olaram getirip su jayda yasaberenlerinde hem 6ziinin
garsy bolmajakdygyny, sebdbi menint kanuny ayalym dildigini, garyndaslykdan
basga hi¢ hili baglanysygymyzyn yokdugyny nygtap-nygtap aydyardy.

Yuliya elbetde, onuii bu teklibini ret edyérdi. Oziiniii hi¢ hacanam beyle
orna dalas etméndigini yiireginden syzdyryp diisiindiryérdi... Son olaryn giirriinileri
Stimsiile barada gitdi.
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Yalitysmayan bolsam, olar sol gije yatman ¢ykdylar.

Agsam yatmazdan 61 taksi ¢agyrdym, sol gelen bolmaly, masynyn dasardan
gelydn «zoguna» oyanypdyryn.

Bokiip yerimden turdum. Penjireden seretsem, howa yagtylyp gelya. Hasyr-
husur geyindim. Calak-gulak yuwundym-da, oturan-oturan yerlerinde hersi bir
tarapa gysaryp, uklap galan Aybahary, Yuliyany turuzdym.

Cykdyk. Aybahar yene-de tdze jorasy bilen gujaklasyp hoslasdy. Gelip-
gidip, janlasyp durmagyny hayys etdi. O-da 6z gezeginde, agsamdan béari gor,
ndcenji gezekdir, Aybahary Leningrada cagyrdy. Agsamam aytsa aydandyr welin,
eger-de hemiselik yasamaga barayanymyzda-da jaysyz horlanmajakdygymyzy,
sebdbi menin tayynjak jayymyn bardygyny, janygyp-janygyp aytdy.

Men Yuliyany ugratmaga gitdim. Aybahar 6yde galdy. Ugargihe baryp, hat-
petekleri bellik etdirip bolanymyzdan sof, Yuliya ikimiz yene-de, hoslasygyi so-
ol, birwagtky iki tarap ili¢cinem yiiregediisgiing, i¢gysgyn¢ pursatlary bilen yiizbe-
yiz galdyk. Asaklyk bilen yaydanjyrasyp basladyk.

Solar yalyda ugratjak adamyily ugargdhin gapysyna diisiirdge-de, sol taksi
bilenem goni yzyna gaydybereniiniden gowusynyn yokdugyny, it bolmanda, yol
petegini bellik etdireninden son sagbollasaga-da, «jyrayanynda-da» bolman
durmajakdygyny men onki tejribelerim arkaly bilyddim. Emma men ol wagt onam
edibiljek ddldim. Sebibi, men Yuliya bilen ifi soiiky gezek hoslasyardym. Sondan
son ol ikimizin yene-de dususjakdygymyz ya dususmajakdygymyz giimanady.

Yone, oziiniti parasatlylygy, ugurtapyjylygy bilen Yuliya bu gezegem
menden iistiin ¢ykdy.

Onaysyz pursatlar bagladam welin, 6z yagdayynyiham meninikiden gowy
dildigine garamazdan, ol sessiz-iiynsiiz ¢ep c¢ignimden tutup, yiiziimi zalyn
cykalgasyna tarap owiirdi-de, yuwaslyk bilen, sol tarapa slidenekledip ugrady.
Eltip, sag eli bilen gapyny a¢dy. Meni das ¢ykardy. Usullyk bilen arkama kakdy-
da, itekldp goyberdi.

— Bar! Sag bol! Razy bol! Oziitem yzytia garayma...

Sey diyméyende-de, ol wagt yzyma owriilmage-de, yiiziine seredip: «Senem
sag bol, senem menden razy bol..» diymige mende ysgyn-deramat yokdy.
Icimden bir zatlar diyen bolmagymam ahmal, yone, o-da yadyma diisenok.

Ta oye gelyangdm hi¢ hili ulaga miinmén, cet-cemerler bilen, pay-pyyada
gaydanymy welin bilyan.

Aybahara syr bildirmezlik ticin, gozyasym kepeydn¢d howla giribilmén,
kogede o yan, bu yan entirekldp yorenimem yadyma diisya...

*kk

Uzynly gijéni ¢irim etmén gegirenson, Aybahar bizi ugradysy yaly yerine
gecip yatandyr, asylam bu giin ukudan agylmasa gerek, diyip oylandym. Ol welin
yassyga bagynam goymandyr. Entek dasky gapydakam:

— Geldinmi... Mahti, bu senmi-i... — diyen sesi esidildi. Ona ¢enlem men
oye girdim. Ontiimde dim-dik dur. Elinde-de ¢éynek. — Ugratdyimy?!



78

— Howwa...

— Sag-aman barsyn.

— Aydanyn gelsin.

— Gowy maggalaii bar ekeni.

— OI menin masgalam dél. Biz yone, bile yasasdyk... — diydim-de, yazylgy
duran sacagyn basyna ge¢dim.

Aybaharamashana girip, ¢ay demldp ¢ykdy. Getirip,onam oniimde goydy.
Gaytaryp oturysyna gaharly giirledi.

— Namart giirriin  etme, Mahti. Bigayrat bolma. «Asgynjakly gelene
menizeyan» diyenimde gaty gordiin, «Ol asgynjak dél» diydin. Indi «masgalany»
diyenimde-de: «ol menin masgalam dal» diyip dursui. Bu néhili beyle bolya?
Songa yyl bir masgala bolup, bir gapydan girip-¢ykyp, bir diisekde yatyp-turan
bolsan, pasportyna «ar-ayal, sii ikisi» diydirip yazdyran bolsan, maggalan bolman,
nimin bolyar o seii? Yiizi airy Owriilenden, beydip, yiiz 6wriip oturmaga
utanafiokmy? Ya mafia Varanjak bolup aydyanimy o sézi? Seyle bolsa, onda
onyfiam bolanok. Ya sen meni tanaman durmufi... — Ol iyer yaly zatlardanam
getirip sagagyn iistiinde goydy. Ozem gapdalymda ornasdy. — Al, Mihti, garban,
yiregin syrylandyr, agsamam hi¢ zat iymén yatdyn.

— Mei su wagtam isddm yok, Aybahar. Ukym gelip, gozlerim biirliip barya.

— Onda, yatyber. — Ol yene-de diiynkiisi yaly, yiiziime seredip kopmanyly
vylgyrdy. — Eglendinn welin, men-d ayrylysybilmén yene-de bile 6tidgidiberensin
oytdiim.

— Yok, Aybahar, men indi seni taslap hi¢ yana gitmen. Galan émriimi atam-
enemden galan su méhriban ojagymyn basynda, sen bilen gegirmek maksadym bar.
Eger-de sen razy bolsan. Men yokkam su gapa eyelik edip oturypsyi, indem seyt.
Seytsefi, meni yene bir gezek harasatdan halas etdigifi bolar. Men Yuliyanam hut
sol maksat bilen ugratdym... Yaiiky diyenimi bolsa, bagysla. Sen dogry aydyaii.
Biz onun bilen hakykatdanda-da, bir masgala bolup, yasasdyk.

Aybahar asak bakdy. Dymdy. Onda-da gaty uzak dymdy. Arasynda
«6whiilddp» dem aldy. Yaslykdan bdri gowinli, zandy jyumsak masgala
yiiregimden syzdyryp aydan sozlerime diisiinendir-d4, i bolmanda ganrysyma-ha
gaytmady, gayra gayysmady. Tirkmenlerde bolsa: «Dymmaklyk razylygyn
alamaty» diyen disiinje bar.

Cakym dogry bolup ¢ykdy.

— Bolya, Mihti — diyip, Aybahar ahyrsonly basyny galdyrdy-da, siiyjiilik
bilen sozldp baslady. — Gelisleyin gelen bolsan bolya. Miirze dayym bilen Aknur
dayzamyn hatyrasyny ara gosanyi {i¢in men sefl rayyfiy yykmayyn... — Birdenem
ony der basdy. Yiiziime nayynjar garady. — Oni-sofiy bagdan baslajak bolsak...
Toydan baslaly, yok, toydanam dil-de, howludan baslaly. Oniirti sony dikeldeli.
Jaylary abatlaly, baglaryny tézeldli, soni yasulularyn hatyrasyna sadaka bereli, ayat
okadaly, Kuran ¢ykardaly, ondan son.. — Aybahar asak bakyp, siiyem
barmagynyn ujy bilen keg¢dnin giiliini dyrmalady. — Ondan sonam... Eger-de
yasasjagymyz ¢ynymyz bolsa, onkiimiz-d toya menzemedi, it bolmanda, yakyn
garyndaslarymyzy yygnap, uly bolmasa-da iiysmelenjagaz edeli. Nikamyzy
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tdzeldli. Hemme zat goy, garrylarymyzyin gowiinlerinde besledikleri yaly bolsun.
— OI mana asaklyk bilen seretdi-de, uludan sowuk demini aldy. — Men ana, dine
sondan son seninl bilen hakyky dr-ayal hokmiinde yasasmaga razy...

*k*

Men Aybaharyn aydanlarynyni dhlisini gysga wagtyn i¢inde yerine yetirdim.
Miirze Muhammedin yzynyn yitméndigini, ojagynyi gé¢mandigini, onkiisi yaly ir
ertir, gi¢c agsam Oyiinden aydym-sazyn sesinin esidilip durandygyny uly ile dsgir
etdim. Aybaharyn aydysy yaly tiysmelen dil-de, toyam uludan tutdum. Kakamyn
dost-yarlaryndanam diri gezip yorenlerini ¢gagyrdym. Hersine ayratynlykda serpay
yapdym. Bagsy aytdyrdym. Seydibem Aybahar ikimiz doly manysyndaky &r-ayal
bolduk.

Cykdajy meselesinde hig¢ hili kyngylyk bolmady. Oz jiibimem-i bos dildi,
yone, gaydanymda: «Men jayymy satjak dél, goy, ol seniii agtyk-cowluklaryia
menden yadygir galsyn» diyenem bolsam, edip yoren hysyrdylarymdan habarly
bolansofi Yuliya ony derhal satypdyr-da, pulunam ynamdar adamlaryii birinden
iberipdir.

Oz jayym, atamdan miras galan yurdum bolanson, yazgy meselesinde hig
hili kyngylyk yiize ¢cykmady.

**k*

...Sondan soii men ymykly ise basladym. Ilki dowlet taslamalar institutynda
yonekey taslamacy, sont Asgabat sidherinin bas binagéiri weizpesinde isledim. Ol
yerdenem Medeniyet ministrliginin  «gadymy yadygérlikleri dikeltmek we
rejeleyis» boliimine cagyrdylar.

Seydip, aradan ii¢c-dort yyl gecdi. Omriimiziii giiyzin caglarydygyna
garamazdan, sol gysga wagtyn icinde Aybahar ikimizin yzly-yzyna iki oglumyz
boldy. Ulujasynyn adyna Garadag, ki¢isiniii adyna Galandar dakdyk.

Men ilkinji gezek 6z bagryndan 6nen gaganyn perzentlik mahrini duydum.
Olar bizin goz-guwanjymyz. Isden yadap gelenimizde olar diitimizden gujaklaryny
gersip ¢ykyarlar. Sadyyan owazlary bilen gdwniimizi agyarlar.

Sol aralykda-da, telim yyl béri 6z-6ziinden yran atyp duran, 6éiiem bir halka
genesilmin, gan bilen gurlan dowlet, yene-de il-giinden bigenes, bds-on sany
adamyn tokaya girip, «gara tankanyi» basynda gelen netijeleri bilen dowlet
dargady. On 6ziine zorun giiyji bilen birikdirip, yetmis yyla gadar gdziine urlan
yaly nirededigem belli bolmadyk kommunizm sary alyp giden halklarynyn
barysyny, Orsyyet indi artykmac¢ yiikk hokmiinde — kax nmon6prome — miiniip
baryan otlusynyi diiziiminden 6z eli bilen ayryp, iiziip taslady.

Hossarsyz galan respublikalar, birbada aljyrasyp, yetim galan guzular dey
car tarapa «yzlasanamy» bolsalar, gysga wagtyn i¢inde Ozlerini tutdular we 6z-
Ozlerinden garassyz dowletlere owriildiler. Edil sol giiniin ertesem hi¢ kimden
gypyng etmin: «Garassyzlygymyzy gazandyk» diysip, gygyrysmaga basladylar.
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Tirkmenistanam solaryn bir1i boldy. Hakykatdan-da: «Her xyma 06e3
noopa...»

*k*

Seydip, durmus adaty akym bilen, 6z maydalyna gidip ugrady. Kép-kop tize
zatlarynn ornagmagy bilen, kop zatlar konelisdi, yatdan ¢ykysdy. Kone yaralar
bitisdi. Hd diyminem howlymyza 1995-nji yylyil yylymsy, yaz howasy kiirsdp
urdy. Aybahar bilen édr-ayal bolup yasap yorenimize sekiz yyl doldy. Ogullarymyz
«¢ybyk atlaray atlandylar.

Yuliya bilenem aragatnasygymyzy Vitirmedik. Barsyp-gelismesegem,
gadyrly garyndaglar kimin ké@ ol, kdte biz, janlasdyk durduk. Sonky gezekki
geplesiklerimizin birinde giirriin bermegine gord, oniden edip gelydn arzuwyny
amala asyrmak iigin, Yuliya gan-damar dartuwlarynyii emri bilen, ata-babalarynyti
i bolmanda daskyrak yayrawlaryndan ug¢ tapmak ii¢in, yanyna oglunam alyp,
Bolgariya gidipdir. Yone, hig hili netije bolmandyr. Boljagam ekeni, eger-de wagty
kop bolan bolsa, ya-da pederleri gorniikli dowlet isgérleri ya harby adamlar bolan
bolsalar.

Megerem, Aybaharyn gowniine melal gelmesin diyydn bolsa gerek, ne
hatynda, ne janlasanda: «Seni goresim gelyd, sensiz mana kyn bolya, ¢ydap
bilemok» diyen yaly, yiirek tarlaryna kakyp, kalbyny sarsdyryp bilayjek sozleri
agzyna almayardy. Sol bir 61ki agraslygyny, salyhatlylygyny saklayardy.

***

Seydip, aylar-giinler gecdi durdy. Respublikalarynhersi 6ziige, Ozlerinin
senagat we gazma baylyklar babatdaky miimkingiliklerine, ylmy we medeni
derejelerine gord ayaga galmaklyga dyrjasyardylar. Edebiyat, sungat, medeniyet
babatdaky, sowet dowriinde gadagan edilen zatlary yiize ¢ykarmak, halka yetirmek
dogrusynda aladalar edilyardi. Han-begler, isan-mollalar aklanyardy. Dine,
diniddp-dessurlara, dini we gadymy milli bayramgylyklara yol agylyardy. Yeke bir
uly sdherlerde dil, eysem etraplarda, hatda oba yerlerinde hem metjitler
gurulyardy. Sol zatlar bilen bir hatarda, yanky, sana beren interwyumda aydysym
valy, nijembir yyllardan bédri ezenegi galman gelyan gadymy yadygérlikleri
dikeltmek ugrunda hem uly aladalar edilip ugraldy.

Sol hysyrdylaryn hemmesi diyen yaly Medeniyet ministrliginifi, hususan-da
bizin boliimimizin gerdenine diisyédi. Sol zatlaryn bir gyrasynda, elbetde, menem
bardym.

Ine, sol yagday hem, duydansyz yere meniii kone dertden yany bir saplanyp
baryan calymtyl gara bagymy yene-de sol derdeserii iistiinden eltdi.

Yaralar tizelendi.

6. HAPBY
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— Sol yylyiitomsunda men 6z boliimimizin tisti bilen so-ol, bir wagtky islap
gaydan etrabyma, is saparyna gitmeli boldum.

Ol yerde diinyd belli yadygdrlik — onunjy asyrda yasap gecen uly dini
alymlarynn biri, meshur Mane babanyn mugallymy Abyl-Fazlyn kiimmeti bardy.
Yurdufi beyleki sebitlerindiki #hli yadygarlikler yaly, sol wagt o-da abatlandyrysa
mitdc yagdayda durdy we Oziine {lins berilerine sabyrsyzlyk bilen garasyardy.

*k*

Dusenbe giini ir bilenjik ise baglabererim yaly, hemem yssa galmazlyk ii¢in,
yeksenbe giini dandanaralar boliim miidirimizin hayysy boyunga, ulagym bilen
yola diigdiim.

Sdherden saylanyancam howa mazaly yagtyldy. Giin dogdy. Hd diymédnem
gusluga galdy.

Yoluii ifiidn yaramaz yagdaydalygy siiriijiden juda iinsli bolmaklygy talap
edyirdi we onide duran isler, barjak yerim, onuil mana onden tanys bolan adamlary,
hususan-da yadygérlik barada oylanmaga pasgel beryéardi.

Oylanmazlyk bolsa mimkin déildi. Sebdbi, ol yerde menin birwagtlar
agzymdan gacyran miwdm, egnimden uguran totym — Stimsiile bardy. Ol menin
omiirlik yitiren baylygym. Ahmyrym. Armanym. Owezini hi¢ zat bilen dolup
bolmajak okiinjim. Duydansyz bozulan we gaydyp hi¢c hagan diizelmejek bazar-
diikanym...

Stimsiile bilen gabatlasayan halatymda, 6zlim ii¢in seyle ejirli bolup bildayjek
bu sapara men, dogrusy, gaytmanam bilerdim. Gaytjagam ddldim. Gaytmalam
dildim. Gaydasym gelibem duranokdy. Yéne, 6ziifi sonufi isgéri bolup, islip yoren
edaran isinden sen nadip yiiz dwiirjek?

Ana, hut sonun iiginem, men yolui seyle yaramazdygyna garamazdan,
sagatda yiiz yigrimi kilometr tizlik bilen, yaslygymyi garamatly gegen giinlerine
tarap yeldirilip baryan.

Golaylagdygymsayam gowrdme galpyldy aralagsya. Gollarym ruly
eygermejek bolya. Ulagymyn eylik-beylak buruljyrayan bolmagam ahmal.

Ine-de men sol etrabyfi bir ¢etinden girdim. Ozbasdaklygym berilenine bary-
yogy dort-bds yylyn ge¢endigine garamazdan, sdherge gornetin tiytgapdir.

Aylanyp-owriilip, kdte ondan-mundan soraglap, birwagtky, bary-yogy bés-
alty otagdan ybarat, horasaja myhmanhananyti yerlesen yerini tapdym. Yone, onuii
ornunda indi hézirkizaman binagircilik usullaryna eyerip gurlan, tize bir, owadan
myhmanhana dur. Onunt gabat garsysynda ullakan, sowhunly bazar bar. Onui
yerinde bolsa, ozal, kicirdk, yekeje basyrma bolup, asagynda-da hemise baslary
cadraly lig-dort sany pars zenany gokjagaz, ya sofla menizes bir zatjagazlar Satar
oturardylar. Bayramcylyk giinleri bolsa talhan, halwa yaly zatlaram ¢ykarardylar.

Myhmanhananyit agzynda gelen-gidenlerin ulaglaryny yel-yagmyrdan,
giinden gorar yaly pena-da gurlupdyr.

Gilinortanyn garankysy bolanson, das-towerekde goriinyan yok diyen yaly.
Tanys-bilise dusmazlyk {icin, bu mana kemem dal.
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Ulagymy penanyn asagynda goyup, binanyi i¢ine girdim.

I¢ 1sikde meni — megerem adam yoklugyndan yana igi gysyp, irkiljirdn
bolsa gerek — viizi-gézi gamasyp duran, kelterdk boyly, akyagyz, yany bir
gaymaklap ugran yiizi ownukly-irili jugralardan doly, gara gdzlerinin jowheri
entek-entekler O¢jege menzemeyan, gabakmanrak, yeni gysga, aksowult — gok
haladynyn jiibiisine iiifie bilen berkidilen «tarketkanyi» yiiziine «Amanté¢» diylip
yazylan, ayagy sypbykly bolansoii dkjesinini pes, topuklarynyn tekizdigi mese-
malim bildirip duran orta yaslaryndaky, ukusyna garjasypmy ya bolsumy, sesini
gyryljyradyp gepleyian zenan or turup garsy aldy. Gozlerini agalak-yumalak edip
dursuna salam berdi.

— Gelin, geleniniz gowy, hos geldifliz... — diyibem, aga¢ germewin
anyrsyndaky is stolunyn basyna gecdi. I yokarky c¢ekeri c¢ekdi. —
Yerlesjekmisitiiz?

— Nesip bolsa.

— Nesip bor isalla... — Ol mana tarap elini serdi. — Pasbyrdynyzy berii...
— Berdim. Ol ony acdy-da, suratym bilen deniesdirmek {i¢in bolsa gerek, yiiziime
seretdi. — Kamandrockamy?

— Howwa. Ug giinliik. Onam bereyinmi?

— Néamaéni?

— Saparnamany...

— Ya-ak, o gerek-gi-a.

Hat-yazuw islerini tamamlandan son, indi birneme ukudan agylan Amantic,
menift pasportymy cekeriniii igine atyp goyberdi-de, sol yerden bir acar alyp,
yerinden turdy, germewiii bérisine gecdi. Oniime diisiip, basgancgaklar bilen
yokarylygyna tarap yordp ugrady. Ikinji gata ¢ykyp, ¢epe owriildi. «21»belgili
otagyn agzyna baryp saklandy.

— Birinji gat-a yssy bor. Salkyn diisenson bazargylaryn goham yiireginize
diiser. Ugiinji gata-da miiniip-diismek hyllalla. Gowusy, ine, siidiir... — diyip
dursuna, elindéki agar bilen otagy acdy. Gapyny emay bilen icine tarap itip
goyberdi. — Giriil...

Girdim. Yzym bilen Amantijin 6zem girdi.

Otag dogrudanam gowy. Gerek bolayjak zatlaryn dhlisi bar. Salkyn. Tamiz.
Yagty.

Dasymdan syn edip, yaykanjyrap duran Amantégc:

— Natdi, gdwniinize yaradymy?! — diydi.

— So6z yok. Edil, uly séherlerdéki yaly.

— Ozem arza-an... — diyip, Amantic¢ sojagaz owgi-de goterilip, ayal
goeglnliligi bilen buysangly giirledi. Yzyndanam, elbetde, ona-da «ayt» diyip
sargayandyrlar-da: — Uriicje bilen kilyonkany ¢yzmaly di-i... pycak bilen kesmeli
da-a... disekleri bulagyk saklamaly da-i... arak, bina igmeli di-i... — diydi.
Gitmége hyyallandy-da, yene-de yzyna dondi. — Biifet yok. Oni baty,yone dziini
o6deménson, baslyk bilen maslahatlasyp yapdyk. Ndame gerek bolsa bazarda badyr.
«Amanti¢ iberdi» diysefiz, tanyyandyrlar, mugtam doyrup goybirler. Ya-ak,
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onam etjekkd, elinje pisirdip iyjek diyseniz, pyradukda getiriii, men 6ziim pisirip
biyrin.

— Kyn bolmazmy ol size, isin arasynda?

— Ya-ak, kyn bolmaz. Onsofiam, siz bizifi myhmanymyz-a...

Gitdi. Menem 06ni bilen-4 wanna girip-cykdym. Bir sagat yalam yatdym.
Turanymdan son Oye jan edip, Aybahar bilen giirlesdim. Sag-aman gelenimi,
yerlesendigimi aytdym. Sol aralykda-da ayal gabanjanlygyny edip, Stimsiile barada
sorarmyka diydim, hern-4 soramady.

Ondan son geynip ¢ykdym-da, bazara baryp naharlandym. Cayam i¢dim.
Goziim welin toweregimde. Kone tanyslaryn ya okuwcgylarymyn biri ¢ykayarmyka
diyip, gara janym galanok. A birdenkd Siimsiildnin 6zi gabat geldayse ndme? Sonda
ol 6ziini nahili alyp bararka? Men Oziimi nihili alyp barmaly bolarkam? Ya
herimiz bir tarapa owriilip gidibermeli bolarmykak? Belki, ol menin iki goziimii
icine sereddge-de: «Bigayrat! Biwepa! Namart! Na yiiziifie su topraga kowlendin?
Binamys!..» diyip meni kopgiiligini icinde masgara eder? Belki, ¢iil-caga bolandyr-
da, jiiyjeli towuk yaly, cagalaryny yzyna tirkdp, mana linsem bermén gecip gider.
Jort ataymagam miimkin. Yone, nime diyse-de, nihili hereket etse-de, menifi bar
diyibildayjek zadym sii: «Gelme» diydin — gelmedim. «Goriinme» diydin —
goriinmedim. Elbetde, giinikir yerlerimem az dil. Oz séygim iigin yeterlik
derejede goresip bilmindigimem, durumsyzlyk, biwepalyk eden yerlerimin
bardygynam bilyan». Yone, ol meniii bilen beydip, ak bazaryn i¢inde it pohuny iki
kesisip durmaz ahyry... Gowusy — gabatlagsmazlyk diysene... Belki Huday, seyle
bolayady-dal..

Mahlasy, men ol yerden saylanayanymy kem gormedim. Cykdym-da,
myhmanhana tarap gyrmyldap ugradym.

Yssy welin entegem depanden basyp, yere sokup barya. Kolegdmem
yssylayan bor-a cemeli, ayaklarymyn arasynda colasyp, Oziini nird urjagyny
bilenok.

Sol barsyma-da: «Gel-ay, ayak tistinden yadygirlige aylanyp gaydayyn,
ertir irden hdkimlige baranymda giirrin gozgara esas bor» diyen pikir kellime
geldi.

Sayada duran ulagymyn igine girip, salkynlabdyryjysynam isledenimden
son, janym birazajyk ara giden yaly boldy. Edil sol wagtam «gygsyl-¢cygsyl» edip,
gapydan Amantic ¢ykdy. Goziini gamasdyrmazlyk {icin bir elinin ayasyny goziinin
istiine kolegeledip dursuna:

— Hew-wa-a... Myhman? Ni hyyala miindiiniz bi tiip yssyda?

— Ay, ayak iistliinden sii yadygérligi goriip gaytjak. Hemem yatan bendelere
ayat okaymasam...

— Hi-4... Yagsy is etyafiz, m... myh...

— Men adym Méhti, Amantig...

— Hi-4... Gowy is etydniz, Mihti dogan, sogap is etyitiz... Oziihiz
okabilmeyian bolsanyzam, Hapby badyr, so yerde... — Sol ady tutanyna pusman
edyén yaly, Amantic sagindi. Yiiziini ¢ytdy. — ...Ay, ofiftlam-a suwytly bilyan zad-
a yokdur welin...
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— Kim ol? Mijjewlirmi?

— Ya-a-ak... Mijewiir-4 di-d... Yone, miijjewiirdenem kop bolyandyr so
yerde.

— Hapby, Hapby... Bir, esiden adym yaly bolup dur.

— Ay, ine, baraiilyzda bilersifiiz, kimdigini. Ozi geler yanyfyza,
stiynjeyip...

...Yadygirlige gitmek iigin, meniii birwagtky islip giden mekdebimin
tistinden gecmelidi. Tomusky dyn¢ alys dowri bolanson, ol yerde hi¢ kimin
yokdugyna goziim yetip duranam bolsa, deniine baranymdan, ruly sol tarapa
buranymy bilmén galypdyryn.

Howlynyn i¢i hakykatdan-da gum-gukluk.

Hic hili iiytgesiklik welin yok. Ahli yere yeten dzgertmeler zamanasy diiie
sol mekdepden sowa gecen yaly. Gurnak jayjagazymyzam sol bir 6nki yerinde
cugutdyryp otyr. Dasyndan gorniisi egbar. Sus.

Men ulagymy sonuil kélegesinde sakladym. Kolegénin anry ¢etinddki koneje
oturgycda iki disini somaldyp, kellesini sannyldadyp oturan, eli hiimmet hasaly,
garayagyz, c¢al sagly, cal sakgally, uzynak hem hor, goturaky yasulyny men ta
ulagymdan diisydncdm gérmandirin.

Yanyna baryp salam berenimden sofi, ol bir elini gozlerinifi iistiine
kolegeledip yiiziime seretdi. Salam aldygydyr-da, kellesinin sannyldysyny
caltlandyrmak bilen onaydy. Gapdalynda oziindenem garry, kellesi gazan yaly,
tiiyleri buyr-bulagyk bir sary kopek yatan ekeni, meni gorlip hyiiranmag-a dil,
hatda bagynam galdyrmady.

Men vyasula 6ziimin ir dowiir sol mekdepde islap gidendigimi, hidzirem
etraba is sapary bilen gelendigimi aytdym, yone i¢gin tanyslyk bermedim. Oziiniii
kimdigini welin soradym.

— Mennem kétenim gorden, yone, ir dowiir Agarabada gociip gidipdik-de,
bis-on yyllykda geldim. Adam pahyr yas wagty kellesininn gyzgynyna nird gitse-
de, omri payawlaberende asly-mekanyna dolanyan ekeni... — diydi.

— Su jayda bir wagtlar aydym-saz gurnagy isleyidi, indi yokmy o zatlar?

— Yok. O zatlar galdy. Indi pestiwaly tiliziwirde geciryiler. — Yasuly
aytjak bolyan soziinden ¢ekinyin yaly, toweregine garanjaklap, yuwas gepledi. —
Adamlaryi giizeranlar-a ofikiiden kin gowulasdy... Yone... Birhili... Bar zadyn
gyzygy gacan yaly bolaydy... Hi¢ kimin hi¢ zada howesi yok. Hi¢ kim bilen
howselesi yok. Barysy basyna gay...

— Gowniinedir ol, yasuly. lkimiziii garranymyzdandyr. Su giinki giinem
vaglaryn goziine gyzykly goriinyandir. Ine, nesip bolsa, garrarlar welin, olaram sey
diyerler.

— Ya somiikén-ay...

— Howwa-a... — Men gurnak jayymyza tarap bas atdym. — Bu wagt muny
ndma ulanyalar?

— Mynymy-a?.. Bymy-y?.. By indi gyladokka. Yaltanmadyk mugallym
artyk-siiysiik zadyny getirip sun igine oklap gidya.

— Siz garawulmy?
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— Hm-m...

— Sui agary yokmuka? I¢ini goriip bolmazmyka?

— Bor, I-i-i... Ydme bolman...

Yasuly keytiklap gitdi-de, bir Verlerden agar alyp geldi. Acdy. A¢ysy yalam
«ptuf-f...» etdirip ayasy bilen burnuny tutdy-da, yiiziini bir yana sowdy. Gayra
cekildi. Dasrakda duranam bolsam, yakymsyz ys gelip menifiem burnuma urdy.
Yasuly bir eli bilen isigi saklap, gayra gaysyp dursuna:

— Girjekmi... — diyip, boguljyrady.

Her ni¢ik hem bolsa, men girmelidim. Ciinki, agyr ysa ¢iimiip yatan sol
akan-dokénligin asagynda menin yaslygym, ilkinji soygim, Stimsiile ikimizinem

ruhy diinydmiz yatyrdy.
Jay  welin  bu golaylarda agylmandyram,  arassalanmandyram,
yelejiredilméndirem.

Bir geit galan zadym — pianino 6ikiije yerinde dur. Usti-hd adyny tutan
zadyndan yana miinder. Gapdallaram akyr-ukurdan doly. Sol zatlaryii arasyndan
onun dinie iki ayagynyn yere degip duranja yerini saygarmak bolya. Men yaly belet
adam bolaymasa, ol yerde pianino bardygam bilinmez.

Jayyn petigi, hususan-da, burclary kerepden vyana tuty tutulan yaly.
Arasynda her biri penje dek lenikebutlar «lofikuldasyp» yorler.

Bir erbet boldum. Bu menin eyesiz galan yaslygymyn basgylandygydy,
taslap giden hiindrimin kemsidildigidi. Sol jayynam edil 6z howlymyz, 6z jayymyz
dey sol giine diisendigi licinem, elbetde, men giindkardim.

Basymrak ¢ykayanymy kem gormedim. Henizem agzyny-burnuny tutup,
gapyny gulplap duran yasuly bilen howul-hara hoslasdym-da, ulagyma girip
ugramaga hyyallandym. Birdenem uly bir yalilyslyk goyberendigimi andym-da,
atylyp das ¢cykdym.

— Bagyslail welin, yasuly,adynlyz nime siziii?

Goyberen godek yaliyslygymy yasuly eyydm murtuna calan ekeni. Kineli
giirledi.

— Kisi bilen tanganynda, inim, hemme zatdan oniirti onunt ady soralyandyr.
Onson 6z adyh aydylyandyr... Yeri, bolya-da... Menifi adym Zaman. Zaman aga...
Molla Zaman diysetiem bolya.

Men indi ikinji yalilysymam diisetmeli boldum.

— Men, Mihti.

— Hm-m... Bu arap¢a Mihdi. Tiirkmenge Méti bolmaly. Ol Hasan Esgerinin
ogly, sayylarynn on ikinji ymamy Abylkasym Muhammedinn lakamy. Onun
«Sahypzamany, yagny, zamananyn in akylly, sylanyan adamy diyen manydaky
lakamam bolan. Magtymguly aydyar-a: «Ya, Sahypzamana bagysla bizni...» diyip.
Kyyamat bolanda, Isa asmandan inip, o-da yerden ¢ykyp, adamzadam, diinydnem
sol ikisi halas etmelimisin.

Men baryp-ha birmahallar, sol zalyn i¢inde giilsiip-oynasyp otyrkak,
Stimsiilinin 6z adym baradaky hut su soragyna jogap berip bilméndim.

Molla Zaman menden nird baryanymy sorady. Aytdym. «Rejeleyis islerini
gecirmekci bolyasy diydim.
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Sondan soni ol mana Abyl-fazl barada hem gysgaca, yone, gyzykly giirriin
berdi. Etjek bolyan isimizi oiilady.

Sondan son yene-de dususjakdygymyza umyt bildirip, onuii bilen ymykly
hoslasdym.

Ol yzymdan garap galdy.

Sol aralykda iistiine giin diisen sary kopegem biala¢ diyen yaly yerinden
turdy-da, yaltalyk bilen gerinjiredi, kdleginin has goyurak yerine baryp, yene-de
bagryny yere berdi.

***

Baryp-ha on dokuzynjy asyryn ayaklarynda Eyranyii Horasan welayatyna
degisli Zurabatdan gocilip gelenyerli halk, yadygarligin i¢inde yatan meshur seyhi
gonambasy edinip, merhumlaryny sonun das-towereginde jaylap baslapdyrlar.

Hizir onuil afiyrsyna-birisine goz Vetenok. Yone, goyumlygyii has irki
dowiirlerden bari goylup gelyandigini ¢ak edyédnlerem bar. Ciinki bu gadymy yurt
hi¢ haganam uzak wagtlap bos durmandyr. Bir halk gitse, ornuna basga biri
gelipdir. Hazirki yasap yoren halkyn hut Oziininem bu yere telim gezek gelip-
gidendikleri aydylyar. Kébir taryhy cesmelerde bolsa, olaryn yedinji asyrda,
araplar gelen dowlirlerem sol yerde yasap oturandyklary barada maglumat berilyar.

Gonamgylykda her obanyn oOziine degisli ayratyn meydany bar. Biri-
birinifikide jaylamak bolanok. Bu afiyrdan gelyéan diizgiin. Yazylmadyk kanun.
Yo6ne, miijewiirleri bir. Umumy.

«Séhri Weyentidam», «Buldurgassapgala», «Yartygiimmez» diyen yaly
basga-da birnd¢e gadymy yadygérliklere bay bolan bu etrap, garassyzlygyn ilkinji
yyllarynda, Tiirkmenistanyii Prezidentinini karary bilen goraghana diylip yglan
edildi. Sonun iiginem, eger-de ol yerde gije-giindiz bolup yoren bolsa, yanky
Amantdjin Hapby diyyani hem, goraghana edarasy tarapyndan goylan garawul
bolaymasyn, diyen pikir kellame geldi.

Ahyram: «Ay, nime bolanda, kim bolanda mana niam-ay, galanynam ertir,
hiakimlige baranda diisiinisibiris» diydim-de, yolumy dowam etdiriberdim.

Sdherceden yadygarlige cenli aralyk das dil. Edil ¢ykanja yerin. Sojagaz
aralykdaky gumak yolam indi asfaltlanypdyr. Gyralary timarlanyp, bagjagazlar
ekilipdir. Mal-gara girip-¢ykyp, guburlary basgylap yormez yaly, owliiyéanin
dasyna basdan-ayak demir gozeneklerden hayat cekilip, dasyna-da yasyl renk
calnypdyr.

Girelgesine méhnet, demir derwezegoylupdyr. Megerem yap-yainyja
merhum getirilen bolsa gerek, derweze acylypdyr-da, nime tli¢indir, yapylmandyr.

Ulagymy yadygirligin gabat garsysyndaky boslagrak meydancada
sakladym. Diisdiim. Yadygirligin dasyna aylandym. Gz ¢akym, ddimlerim bilen
Olgesdirdim, bellikler edisdirdim. I¢ine gireyin diiyp durkamam, miijewliirin jayy
tarapdan orta boyly, egni kone-kiisiil esikli, ayagy apgyrdy yyrtyk kone galosly,
edil sirkul bilen ¢yzylan yaly tes-tegelek, hiiyt-gara yiiziini sakgal-murt basan,
yyldyrayan gozleri yarydan desilen yaly kicijik hem gyyak, saclary kirpinin tikeni



87

yaly syh-syh, asaky erninin ¢ep tarapy ep-esli asakda sallanyp yatandygy zerarly
gyp-gyzyl kentlewiiginini tas yarysy diyen yaly gorniip duran, gyssagara yasyna
caklap bilmedim welin, 6ziimden-ad kidn uludyr 6ytdiim, bir kisiniii elindéki egman
tayagy bilen k& yer dirtgiildp, kéite-de biloflurgasyna soyget hokmiinde
yagyrnysyna keseleyin goyup, her tarapyndanam bir tirseginden gegirip, 6ziime
tarap «maytyklap» gelydnine goziim diisdi. Damagyna gyzmarak bolsa gerek,
garny arkasyna aylanyp gidipdir. Sol hem tdbigrik ayaklaryna agram salyan
bolmaly, sojagaz aralykda-da durup-durup dyng¢ alya, «haslaya», yone, dek
duranok, o yan, bu yan garanjaklaya, Ay gorjek bolyan yaly, elini gozlerinin
istiine kolegeledip, dik asmana garaya, birdenem yapyrylya-da, gozlerini
«jiyjerdip» mana seredyd. Arasynda kimdir biri bilen giirlesydn yaly, «hiimiir-
simiirem» edayya. «Hikir-hikir» giilydn yalam bolup dur. Der dagy yiiziinden sil
bolup akya. Onsuzam sordan yana besse-besse bolup duran takyr koyneginin
yagyrnysy, dosi, goltuklarynyn asagy 6l-myZzzyk.

Soniabaka ol bar iinslini mana goniikdirdi. Tanajak bolyan yaly Owran-
owran, yapyrylyp-yapyrylyp seretdi. Myhman gelenine begenyan yaly,
kentlewiigini onkiidenem beter gyzardyp syrtaryldy. Sonda onunl erni hasam asak
sallandy. Lellerdi.

Amantdjin sozlerini yatlap, men onunn Hapbydygyny giiman etdim. Bolup
gelsi welin 6wliiyanin mijjewiirine-de, goraghananyn garawulyna-da menzanokdy-
da, bir sebdbe gord zyyan tapynyp, indem tiimmeklerden sypa tamakingiligi bilen
owliiydde yatyp-turup yoren bendé ¢alym edyédrdi. Gijelerine kiilmmetin i¢ine girip,
uly pirini hut 6ziini diiynédp, onuil basujunda yatyan bolmagam ahmal.

Yone, kimem bolanda, beyle uly azaplar gekip, 6ziimi nazarlap gelydn
adamy dsgermén, 6z isim bilen boluberméni birhili gérdiim-de, onun has golayyma
gelerine garagdym. Bés-lic 4dim oma tarap gadamam urdum. Salam bermége
hyyallandym. Onia ¢enlem onun 6zi alkymyma dykylyp geldi. Agzyndan ak kopiik
sagyp «wagyr-wugur» edende ajy derinl agyr ysy yiiziime «haplap» urdy.

Megerem salam berdigi bolsa gerek, diyip, men «aleyk» aldym. Oziime
tarap gowiinjenlik bilen uzadan, bir omu¢ gury ojara menzes gap-gara elini gorka-
iirke gysdym. Sol wagt ol yene-de bir zatlar diyen yaly etdi welin, men ona-ha
asylam diisinmedim. Diisiinmiandigimi Viziimden anyp tdzeden gaytalady:
«Yadygizzizi gdzwize gezdizizmi...». Onda-da afian zadym bolmady.

Edil pert-pert gepldp duran adam dildig-4 dasyndanam bildirip dur welin,
yssydan yana tebsirdp, yaryk-yaryk bolan dodaklary biri-birine yelmesip,
gorgiiliniii  geplemesini hasam kynlasdyrya. Oljertjek bolup, dilinii ujuny
yetisibildiginden yalmandyryaram welin, sonda-da bolanok. Sol bolsy bilenem
aldyrany bar yaly bijay calt gepleya.

Bolsa-da kem-kemden diisiinisip basladyk. Hilki soziiniiem: «Yadygarligi
gormége geldinizmi» diydigi ekendigi {igiinji gezek gaytalandan son belli boldy.
Ona has diisniikli bolary yaly, men hem-a bas atdym, hemem:

— Howwa — diydim. — Siz Hapbymy?

— How... Howwa... Nép bizdiniz?

— Yadygirligiti sak¢ysy dami?
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— Ya-ak, yazygizliit sakcysy yok.

— Onda ndme? Mijewiirem-a dil diydiler.

— Dogzy. Miizewiizem di. Miizewiiz Nazly aga... — Hapby birdenka
sOziini boldi-de, yiiziime ¢inerildi. — I-i-i... Siz Mahti mozzum-a dasiniz?.. Hi?..

Men gen galdym.

— Howwa. Men sol Méhti mugallym. A siz nddip bildiliz?

— I-i-l... Siz bizi biz wagtlaz ayzymdan okuzyp gitiniz-4... Guznagam
asypdyiiyz, hi?.. — Ol yetisibildiginden yalmanmaga baslady. — Yone, siz ofia
meni almadynyz. Kowdunyz...

Onun bolup dursuna giilkim tutdy.

— Menn-4 Hapby diyip okuwgymyn bardygam yadyma diisenok...

— Dogzy. Men Hapby dé-a. Hapby, yone hak adym Hakbezdi. Hapby bosa
lakamym. Pamilyam Myllykow. Yone, 6z adymy Myllyk diyip tutyanlazam baty...

Bu bolyan zatlara seretsenizlian! Menini hdliden béri kimké diyip gelydnim
birwagtlarky okuwc¢ylarymyn biri bolsa nitjek? Diymek, men su yere ugralym béri
«dus gelaymiyin» diyip, atiyac edip gelydn adamlarymyn birine satasypdyryn.
Anyma sdhelgce agram saldym welin, «myllyk», «lellik», «Hapby sum» lakamly bir
okuwgymyn bolandygam, ony gurnaga kabul etmédndigimem, hatda hayys bilen
kakasynyn tistiime gelenine ¢enli yadyma diisdi.

Yadyma salanymy afidy 6ydyan:

— Diisdiimi? Yadyiiyza diisdiimi? Diisdiimi? Tanadyiyzmy... — diyip,
Hapby yarak it yaly mana tarap 6wran-owran yabjyndy.

— Howwa, tanadym. Yadyma diisdi — diydim.

— Guznakdan ndmiisin kowanynyzam yadyiyza diisdiimi?

— Diisdi. Sebibi, sen sesin yokdy.

— Ya-a-a, i-i-i... O da-i...

— Onda ndme?

— Siz meni guznakdan Siimsiildni gabanyanytiyz iisin kowduilyz...

Ine, onun bu diyyani welin, diiybiinden yalnys. Asyl yapa-da degenok.
Cinki, Ay yaly Siimsiile nire, erni suwly Hapby nire. Yapa degmejek zat.
siimsiildni ondan gabanmak ilicin men gaty akmak bolmalydym. Asyl so zeyilli
oglan Siimsiile yaly gyzdan hantamadyr diyip kellane getirmegem o wagtlar akyla
sygjak zat ddldi. Gurnakdan kowup-kowmazlyk barada aydylanda bolsa, «Gayrat
et-de, sunam 0z gurnagyna alsana» diyip menden kimdir biri tigin hayys dtmekligin
asla geregi yok-da, o wagtlar. Ciinki, gowy sesli oglan-gyzlary obama-oba,
mekdepme-mekdep aylanyp, 6ziim gozldp tapyadym, valbaryplar getiryddim
ahyry... Onuiiky welin ses dél-de, poslap galan yogyn turbadan ¢ykyan «arrylday»
menizes elheng bir zatdy. Sol bolsy bilenem, horuiia-beylekine dagy kayylam daldi-
de, Siimsiile yaly solist gyzlar bilen garsylasyp, ysgy aydymlar aydasy, MeZnun,
Tahyr, Garyp bolasy gelyddi. Gowresem bir ebeteysizdi — kelles-4 goyun itinki
yaly ullakan, bilem tazyilky yaly, yiizi-goziin-a yailyja aytdym, sol wagtlaram su
wagtkysyndan ibaly dildi. Sozleyis-4 su wagtkysyca-da yokdy. Ustesine-de seyle
bir kejir, hi¢ gep disiindirip bolanok. In barkisi: «Kakama aydazyn, ezeme
aydazyn, Sasa akgama aydazyn» diyibem yiiregime-bagryma diisyidi. Usti-basam
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hagan gorsen garagizdir, ezenegi agyp yatandyr. Su mesele boyunga ony mekdebin
umumy yygnaklaryna-da salyardylar, tankytlayardylar, ol bolsa sesinem
cykarmazdy-da, parta bagryny berip, gepleyinlerin yliziine seredip syrtarylar
oturardy. Kite kakasyny, ejesini cagyryadylar. Saja akgasynyi geldyyan
gezeklerem bolayyady. Yone, solaryi haysy gelse-de, edil dillesen yaly: «Biz-d
sufia ndme alag¢ etjegimizi bilemzok. Ir bilen ififieden ¢ykma tézeje esik geydirip
goybersegem giinortana ¢enli gozgiilban bolup barayya, in bolmanda gecip baryan
magyn istiine suw sycradya welin, abad-a gelenok...» diysip, zeyrenisyardiler.
Asyl ol oziinin «lellik», «myllyk» yaly lakamlarynam 06ziinini sol ebeteysizligi,
ebtini onarmayanlygy, solite sypatlyraklygy ii¢in alan ekeni.

I bolmanda sol hisiyeti liginem ony gurnaga almak miimkin déldi. Ciinki,
gurnak yeke bir sesi dél, okuwgylardan timizligem, tertip-diizgiinem, adam sekilli
boyy-syratam, gork-géormegem talap edyérdi. Simpanze yaly birini sahna ¢ykaryp,
«bogiirdibermek» bolmayardy.

Umuman, sol dowiir ol menin bowriimde sanjy bolup dordpdi. Ahyram
Yazly aganyn oiiinde: «Sundan dyndarmasafiyz men gurnagyh isini dowam
etdiribiljek dil» diyen meseléni ¢iirt-kesik goymaly bolupdym. Yone, yene bir
vadymda galan, 6zem gaty gen galdyran zat — sol bolsy bilenem hem
mugallymlaryn, hem okuwcylarynn biragyzdan tassyklamaklaryna gord, ol
matematika sapagyna gaty okde ekeni.

«Lellik», «myllyk» lakamlarynyn {istesine, ona kite «Hapby sum»
diyyanlerem yadyma diisyd. Ony bolsa den-duslary ona bir yerde bir sum habar
bolsa, 6ni bilen gelip sonunt aydyandygy iicin goyupdyrlar. Aydyslaryna gori,
nireden esidyédni belli dil, hatda Hytayyn baslygy Mao Sze-Dunyin yogalanyna
cenli ir bilen mekdebe gelende sol «buslapmysyny.

Ine, indem ol mana: «Siz meni Siimsiile sebédpli gurnakdan kowdunyz»
diyip, dur. Yéne, ol mesele boyunga munga yyldan sofi, 6wliiy4nii basynda, onda-
da Hapby bilen, yalandanam bolsa yankalasyp durmaklygy men-d 6ziime uslyp
bilmedim.

Sonuil Giginem, glirrtini basga yana sowayanymy kem gérmedim.

— Yeri, bolya, Hapby, ony sofi diisiiniseris. Yone sen mafia ayt, miijewiir
bolmasan, sakgam dil bolsan, ndme islidp yorsiin bu gabrystanlygyn icinde, gijelédp-
giindizlap?

Duyman durka bowriine ¢is sokulan dek, Hapby tisginip gitdi. Yeli ¢ykan
yvaly gowresem kigeldi. Pyssardy. Bolsundanam beter lellerdi. Dem alysam
kynlasdy. «Has-has» edip iki ¢igninden dem alyp dursuna:

— GoOzydn wezin sizin his zatdan habarynyz yok sekilli... — diydi.
Mijjewiirinn jayyna tarap bas atdy. — Hany, y6z, kolegd biz bazaly... yssy alzak
bi...

Ol gorkezen tarapyna gelendikisindenem has kynlyk bilen yordp ugrady.
Menem yzyna diisdiim.

Bardyk.

Atam eyyamdan galan hiitdiijek jay. Gapysy kici. Dar. Eglip hem-de yanyn
girmeli. I¢inde menki bolsun diyer yaly zat yok. Bir setil, bir junniil, iki ayakly
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tagta sekininl iistiine eplenmin, yone, seyle atylayan birki sany kone yorganca,
pagtalary ¢ykysyp duran, gyralary biizmekli, parawuzly iki sany yassyk. Yere-de
yiifileri sal-sal, ki Verleri ep-esli agyk, essi giden kone kece atylypdyr. Yumruk
sokaymaly ki¢ijik penjiresi bar. Onam agypdyrlar-da, el yalyjak, kirlije ak matadan
tuty tutulypdyr. O-da semalyn ugruna sessiz-iiynsiiz galgap dur.

Isiginde-de adyn-a bilemok welin, gozgyny yagdayda yalityz bir agag Osiip
otyr. Onun suwsuzlykdan yana juda kosenyindigini kibir sahalarynyn bireyyamler
gurap gidendigindenem bilmek bolya. Kolegesinde-de Giiniii asagynda kop
yatmakdan yana kébirleri halys ak siinke owriilen, kébirleri bolsa garalyp giden,
jayryk-jayryk, jonnuk-sonnuk kone tagtalardan taslanyp, cala basy catylan pesrdjik
seki dur. Sekinin Ustiine-de iceridédki yaly aslyyetinden nam-nysan galmadyk kece
bolekleri taglanypdyr. Olar sekinin iistiine tomsun basynda atylyp, gys diisyanc¢a-de
yygnalmayana mefzeyir. Oydikileri ¢ykaraymasan dasarda yassyk yok.

Hapby hut seyle hem etdi.

Sondan sofi men onunl miirdhedi bilen, islesem-islemesem sekd miinmeli
boldum. Yéne, ol meni 6rdn aljyratdy. Ciinki, miinjek wagtyi tagtalaryn haysy
birinin béri gyrasyndan bassai anry ceti «lanna» galya-da, usullyk bilen
goybermesei yerine barjak bolanda «alasakyrdy» turzup, it masgarasy edyi. Yone,
0z beletje zady bolanson, men miinjek bolanymda Hapby tagtalaryn o tarapyndan
elleri bilen basyp durdy.

Solara urar yaly bas-li¢ sany ciliydiir-¢ekijin tapylmayandygyna ya-da
mijewlirdir — Hapbynyn sona giiyclerinin catmayandygyna, wagtlarynyn
yetmeyédndigine welin ynanmak kyn.

Yone, sol zatlaryi hemmesinifi birigip, haysydyr bir suratkesiii soiy
pajygaly gutaryan drama eserine ¢eken bezeg isine ¢alym edyandigi welin ¢gyn.

Howwa, men nigerdk — eyle sekd miindiim. Gaty bir ornasykly bolmasa-da,
kece bolekleriniii {istlinde oturdym. Kirden yana vyalpyldap duran togalak
yassyklary yassanmaga welin kesdim ¢ekmedi.

Hapby jaya girip azajyk eglendi-de, jiiriinnigidir agyz gyralary gemmik-
simmiik cdynege cay demldp ¢ykdy. Iki sany i¢i poslykédse-de getirdi. I¢inde ¢orek
barmy, yokmy, bilemok, ellibem géremok, dasyndan seredeninde bir gysym bolup
goriinyén esgi sagagy ortada goydy.

— Nah... Nah... Nahaz-a.. Nahazam-a.. Miizewiiz gelenson
yemedidymeseg-i...

— Yok, Hapby, otur. Men naharly. Cayam igip gaytdym. Sen yone, yaiky
aydanym... Giirriin ber... Bu yerlere niddip diisdiin?.. Nime isldp yorsiin?.. Hany
okuw? Esidisime gord, sen aydym aydybilmeseniem, matematika-ha okde
bolmalydyf... Gitmediiimi? Ya basyha is diisdiimi? Bir zatlara ulasdyiimy?
Bulasdyiimy?

Ol hozun miirriigi yaly miirsiiyilipjik duran enegini titredip durdy-durdy-da,
usullyk bilen sekdi miindi. Yanyn yatysyna yassyklaryi birini ¢ekip alyp bagryna
basdy. Gozlerini gypyrjykladyp, yiiziime dikan seretdi.
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— Dogzudanam sizinn his zatdan habazynyz yok otyan... — diyip, yap-
yanyja aydan sozlerini yene bir gezek gaytalady. Caynegi Oniine ¢ekip, 0ziine ¢ay
guyundy. Mana-da guydy. — Men onda basdan baslayayyn?..

— Gozel gownliin...

— Seydayeyin. Sebébi bu zatlazy his kim bizmese-de, siz bizmeli... Kop
yezem siz bilen bagly... Geleninize gozi... — Hapby tisgine-tisgine iki ¢igninden
sowuk demini aldy. — Y&ne, siz meni sofiuna senli difilip bilezmikéniz?..

— Dinlérin, Hapby, dinldrin. A-arkayyn aydyber.

Kolegd gelelimiz bari dodaklaryna nem degip, bedeni sowan, dili birneme
acylysanam bolsa, giirriingiligin  uzak boljakdygyna gord, seni artykmag
yadatmazlyk licin, Azat jan, sundan seyldk men Hapbynyn sozlerini 6z agzym
bilen aydyp berdyeyin... Seylelikde:

— Men yska diisdiim. Onda-da juda ir diisdiim... — diiyp, Hapby «has-has»
edip yatysyna giirriine baglady. — So-da meni ine, su giine saldy. Siz Siimsiildni
iki yyl séyen bolsanyz, men ony omiirboyy séydiim. Siz ony yigrimi yasdan sonl
totdnden gelip, totdanden soyen bolsanyz, men ony agy-garany saygaryp ugran
glinimden bédri soyydn. Henizem soylip yoriin. Mundan buyana-da soyerin.
Zamana ahyr bolanyndan soniam, o diinyede hem sodyer yorerin. Ha ynanyn, ha
ynanman, birinji synpa gelenimizde men eyyam hak asykdym. Sebéabi, biz olar
bilen gonsudyk. Aramyzdan dinie séher¢ani iki boliip gecbédn ene yap — Nowhana
bardy. Ozem-4 aram-aram gelmin duranokdy welin, 6ziim diirli bahanalar bilen
olarynka héli-sindi baryadym. Bir giin gormesem kararym yetenokdy. Gijelerine
yatyp bilemokdym. Su dmriimde menin ony yatlaman gegen gliniim-a dil, hatda
sagadymam yokdur. Hizirem seyle. Mundan buyana-da ti ig¢imden janym
cykyanca seyle bolar. Umuman, Siimsiile diymeklik menin ii¢in diinye diymekligi,
diinye diymeklik bolsa — Siimsiile diymekligi aiiladyar. Is... Okuw... Oy... Isik...
Pul... Glizeran... Gazang... bu zatlaryn barysy menin t¢in hi¢. Pu¢. Sonabaka-ha
ata-ene, dogan-garyndas diyen yaly in yakyn adamlarymam géziime goriinmediler.

Ol welin mafia {insem berenokdy. Yaska-da bermedi, sofiam bermedi.
Ulaldygysayam mafia bolan Vigrenji artdy. Yeke bir soygimi dil, 6ziimem
dsgermin ugrady. Barmysynam diymedi.

Men welin barybir ondan el ¢ekmedim. Tamamy tizmedim. Gaytam barha
beter uistiine siiriindim. Siiriindigimsayam ysgym giiyjerldp, tutasdy gitdi oturdy.

Elbetde, birneme diinyd akyl yetirip ugranymdan soi men sOyginin
ikitaraplayyn  bolmalydygyna-da, birtaraplayyn  soyginin  s0ygi  hasap
edilmeyindigine-de diisiindim. Oziimifi ofia mynasyp dildigimem bildim. «Su
bolsuni bilenem solar yaly gyza asyk bolmaga utananokmy, e-ey, lellik, myllyk,
sum...» diysip, mana synpdaslarymam iiirdesyadiler, her ddimde kemgiliklerimi
yiiziime basyp kemsidyédiler, «Hetdifi tana, guyrugyn yamzyiida bolsun» diysip
haybatam atyadylar. Yone, olaryi ojagaz sozleri {i¢in Siimsiileden Viiz dwrere, ony
soymekligimi bes edere, mende erk-ygtyyaram yokdy, giiy¢-gayratam. Ony men
dél-de, yiiregim soyyardi. Men sonun ygtyyaryndadym. Men synpdaslaryma-da
sey diyip aydyardym. Isldn gyzymy s6ymige kontusson hukugymyn bardygynam
yanzydyadym. Oz diisiinisime gori-de, sol soygini Huday menifi gursagyma
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guyupdy, nége taraplydygyna garamazdan men sol so0ygimi kalbymdan ¢ykarman,
Oclirmédn, yitirmin gorap saklaymalydym, sdyse-de, soymese-de, men sol gyzy i
bolmanda dagyndan, gayybanasyndan soymelidim welin, soydymelidim... Seyle-
de, Hudayyn mana beren sol iisiigini hi¢ kime kemsitdirmeli ddldim. Hi¢ kim mana
pasgel bermeli dildi.

Ine, su zatlary welin, men hi¢ kime, synpdaslaryma-da, hatda Stimsiildnin
0ziine-de diistindirip bilemokdym. Olar {i¢in men barybir so-0l, ezenegini agdyryp
yoren Hapbydym. Myllykdym. Lellikdim. Sumdum.

Stimsiildninn 6zem menden nédip dynjagyny bilmén, kdsenyéddi. Kéte bolsa
agasy Amana aydyp, ¢ire gordiirjekdigi bilen haybat atyady.

***

Sekizinji synpa baranymyzda Siimsiile kemsiz kemala geldi. Yetisdi. Otiem-4
az-kiis dédldi welin, sondan son aratapawudymyz yer bilen gok yaly boldy.

Bu yagday menin derdimi hasam artdyrdy. Ciinki, yaily bir on bis
yvasyndadygyna garamazdan, gbze gornen gyz hokmiinde onuii hyrydarlary kopelip
baslady. Koplenjem onla mekdebi golayda gutaryp giden, on sekiz, yigrimi yasly
vigitler s6z aydyadylar, hat yazyadylar. Mekdebi gutarman, durmusa
cykmajakdygyna géziim yetip duranam bolsa, solarynl biri hasyr-husur géwnedége-
de, alyp gacyp gidiberjek Valy erbet aljyradym. Yone, onuii kibir vigitlere,
hususan-da, géownéayenlerine: «Mekdebi gutaramsonam bas yyl-a okajak, ondan
sonam bds yyl isldp, Aman akgam bilen gelnejemit meni okutmak, eklip-
saklamak ti¢in eden ¢ykdajylaryny 6dédp berjek, sotia ¢enli garassantyz hos soz
bereyin...» diyip, 6nlerinde sert goyandygyny esidemson az-kem kosesdim.

Sebdbi, bu giin — erte Oylenmeseler, ata-eneleri tarapyndan ur-tut
ayaklarynyn dusaklanjakdygyna gozi yetip duran dyzmag yigitler ol-a yene on iki
vyl ekeni, sonunl iki yylynam kép goriip, Stimsiildniii dasyndan jyn dagan yaly
dagamak bilen boldular.

Bu zatlaram elbetde, menin peydamady. Azajyk bolsa-da, yagdaylarymy
yetillesdiryadi. Yone, meseldni ¢oziip bilenokdy.

Stimstile {icin men barybir sol 61iki Hapbylygyma, Myllyklygyma galyadym.

Ikimizin aramyzdakybir {ytgeydn zat — o-da, ol-a yyl gecdigisayy
owadanlasyady, menin bolsa barha gorkiim gagyady, betnysanlagyadym. Garnym
ulalyady, burnum passaryady, ayaklarymyn gelsigi gacyady, ozaldanam bigork
yiiziime ujy sarymtyl pyrsyldawuklar oryadi. Yardygymsayam kopelyadi, iyip-
icyan ham-hatallarymdan yana i¢im yellenyadi.

Ahyram bir giin oturdym-da: «Bu bolusdan-a netije yok. Gepimi
diisiindiribilemok, 6ziimi dsgerenok, sdziimi difilédnok, gel, suiia hat yazyp bir i¢imi
sowadayyn-la» diyen karara geldim.

Aydysym yalam etdim. Yazdym. Onda-da yiiregediisgiing uzyn edip
yazdym. I¢imi dokdiim.

Bir synpda okayandygymyz ii¢in ony gowsurmak mana kyn bolmady. «Suny
okab-a biparh durup bilmez, dony c¢oziiler, adam hernidg¢e betnysanam bolsa,
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yureginiii bardygyna, yiirege bolsa erk edip bolmayandygyna diisiiner. Su c¢aka
cenli men sana kembaha garapdyryn, Hakberdi, bagysla» diyip yanyma geler,
gujagyma dolar» 6ytdiim. Emma... Ol eden tamalarym-a beylede dursun, hatda
«aldym» diyen jogabam gelmedi. Diymek, entegem meni sol bir dsgermezlik edip
yorsi bolmaly.

Ganlar enrdp ikinjisinem yazdym. «Su gezegem jogap bermesenl Oziimi
heldkldrin, giindimem seil boynuna diiser» diyen yaly pajygaly sozlerem
gosusdyrdym.

Ondanam derek bolmady.

Oniler her giin mekdebe baranymyzda géwniim ii¢in ¢alak-culak salamlasyan
bolsa, sondan sofi-a ojagazynam goydy. Gapdalymdan yiiziini kese sowup,
burnunam dingogiline tutup tayzarylyp gec¢mini ¢ykardy. Bir glinem okuw
otagynda yeke Oziim otyrkam geldi-de, ilk-& «hyrray Owriilip gitjek boldy,
birdenem ayak ¢ekdi-de: «Hany, 6ziimi Ezim haryn guyusyna oklaryn, diyen
ekenifi, bolmadymy?» diyip, gyjalat berdi. «Ah-i... Hatym-a okayan ekeni 6z-4...»
diyip, sona-da az begenmedim. «R-ras, okayamy, diymek, yazybermeli...» diydim-
de, ii¢iinji gezegem yazdym. Yone, gowsuryp bilmedim. Ciinki, sol aralykda ol esli
wagt bari atyp gelyan haybatyny durmusa geciripdir, yagny, meni Aman akgasyna
yamanlapdyr.

O-da yoriteldp oye ya mekdebe geldi diysem-d yalangy, yone, edil sol haty
yazan ginumin ertesi yadynyza diisydn bolsa, sdherin ¢olarak yerinde yerlesen
«Sport jemgyyetinii» oniinddki gumaksy yol bilen agyr 0oy astynda yiiziimi sallap
baryadym welin, ¢cep gulagym tarapdan:

— E-ey, Lellik!.. — diyen edil yolbarsynky yaly haybatly hem yogyn ses
esidildi. «Zitik» edip basymy galdyrdym. Gorsem Aman. Yaz aylary bolanson,
kicijik kabinetinin koce tarapky penjiresini — belki yelejiretmek tlcindir —
acypdyr-da, gowresinini yarysyny cykaryp dasaryny synlap duran ekeni. Gabat
gelenem men bolupdyryn. Yaman dert diiynkiije yazan hatymam jiibimde. Bir
gowniim-4, gacam diydi. Ona c¢enlem Amanyn sesi tdzeden yailandy. — Gel
béri!..

Ayaklarym dondy. Yylan géren gurbaga yaly one-de gidibilemok, yza-da
gaydybilemok. Uyluklarym dagy «sandyr-r-sandyr» edyi. Ustesine-de, seyle bir
der basyandyr welin, endam-janym bir minidin i¢inde «sylkym» suw boldy.
Ajymtyksor ys dessine gelip burnuma urdy.

Yaydanyanymy, gagmaga hyyallanjanymy goriip, Aman hasam
haybatlandy. Her biri men baldyrym yaly, etleri sallanysyp duran yogyn
bileklerinini ikisinem birden galdyryp howada galgatdy-da, oOnkiisindenem has
hokiimli gygyrdy.

— E-ey, lellik, gel diyyan men sanal!!!...

Yiiziimi boz-yaz edip dursuma yerimdenem gozganman:

— Men lellik di, Myllyk. Myllygam dé-de Hapby, Hakberdi. Myllyk men
pamiliyam.

bolmagyn. Yetip, ed-dil boynuity omyryn... — Bu giin — erte gayynyii bolaymagy
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ahmal boljak bolup duran adam bilen kejelesip durmagam birhili, yordp ugradym.
— Aylan-da, gapydan gel!.. — diyip, Aman hasam hemleli gygyrdy.

O diyeninem etdim. Salkynjak zalyn gapysyndan girydncdm o-da pil yaly
yaykanjyrap kabinetinden c¢ykdy. Gelsi yalam yakamdan ebsitldp tutdy-da,
sdhelge-de emgenmén dik yokary galdyrdy. Kelldm jayyn petigine «giitldp» degdi.
Derldp duran arkam buz yaly diwara yabsyryldy. Ayaklarym bolsa howada
kelemenldp dur. Kéwsiimin burny kite bir onuii «Yaglydepeden» pes bolmadyk,
yagjaryp duran garnyna degip-degip gaydya.

— Gymyldaman dur!.. — diyeninden sofi men hereketimi goydum. Ol
radionyn diktory yaly «pert-pert» gilirledi. — Sen Siimsiilad azar bermini goyjakmy
ya yok?..

Hélki gorkymyn nird gidenini bilemok, dpet yumrugyn demligimi gysyp
durandygyna garamazdan, birdenkd ekezlendim-de, 6z cakyma gord diysen
dogumly giirledim.

— Men ona azar beremok, hat beryédn. Ona-da hakym bal!..

— Hakyily alyp boldufimy indi? Ya yene bamy galany-gacany?

— Ba-a... Yene bir gezegim ba... — Sol duran yerimden eydip-beydip
zordan ui¢ barmagymy commaltdym. — Jemi li¢ bolmaly...

— Bir gezeg-i dil, yene yarymja gezegem sona hat bersen, ya soz gatsan,
s0z gatan dilin-2 damagyna ibdrin, hat yazan barmaklarynam yeke-yeke sogrup
syrtyna dykaryn... Diigdiinmi-i?..

Her ndme-de bolsa, Mihti mugallym, sol gezek men gaty gorkan bolmaly,
sebdbi, Aman sey diydi welin, hakykatdanam icine bir zatlar sokulan yaly, syrtym
ilk-a «miifik-miifik» etdi, yzyndanam «pyrt»pyrt» boldy. Yiiregi bulanmakdan yatia
Amanyn bereketli yiizi efigdp gitdi.

— Hai-ay, ziiwwetdin, sum oglanily ....keyin, — diyip, yumrugyny acdam
welin, bir halta donl et yaly «patlap» yere diisdiim. Oturyerim «giilgiilddp» beton
suwaga degdi. Ciiyjligim ¢ykdymyka diydim. Awunmakdan yana kaiigyrawugym
tiitdp goziimden payyr-payyr yas dokiildi. Aman yer depip gygyrdy. — Bar, giim
bol, suyerden!..

Dilizden ¢ykyancam-a beton suwagyn iisti bilen emedekldp, ¢ykanymdan
sonam esli yere c¢enli omadaklap gitdim. Mazaly arany acanymdan sotiam
niredesin O0yiimiz, diyip, yazzyny berdim. — Aydyp oturan zatlaryndan lezzet
alyan yaly Hapby «likir-likir» giildi. Ustesine otikiisindenem beter bir mojuk
giirriine baslady. — Hi¢ kim gormedigem bolsa, Méhti mugallym, sol giinki bolan
ise men bijay utandym. Namys etdim. Yéne, beteri sol giin agsam diiysiimde
boldy. Su ¢aka ¢enl-i ony hi¢ kime aydamogam welin... Yeri, bolya-da... — Hapby
boz-yaz bolup birmeydan dymyp oturdy. — Omia Amanyn atan haybatynyn,
Stimsiildnini beren gyjalatynyn dowamy di}'/seflem boljak. Men Ezim haryfl
guyusynyil basynda, eriieginden yapysyp, i¢ine seredip durmusym.Soiia 6ziimi
oklajak bolyan bolmagymam miimkin. Yone, men Siimsiili yazan hatymda: Ezim
haryn guyusyna dil-de, «odziimi «Hangegenin» guyusyna zynaryn» diyipdim.
Olaryn ikisem bir yerde, birwgatky «Daz» obasynyn oturan yerinddki ¢oketlikde
yerlesyd. Hangecenint guyus-a halys gurruk bolup, gyralary opurylysyp vatyr.
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Stimsiilanin kalbyna wehim salmak ii¢in, yazsam yazayandyryn welin, yirek edip
onun i¢ine Oziini oklar yal-a dil. Stimsiile-de: «Ay, yok, ofia-ha zynybilesi yok-lay,
diyip, adyny ¢alsan bolmagy miimkin. Ciinki, Ezim haryii guyusynyn yagdayy el-
halrak. Soniky dowiirlere ¢enli ulanylan bolmaly, hatda icinde telperrdk suwam
goriinyd. Agzam gusaklygyna cenli tegelenip galdyrylandy-da, gok sement bilen
berk suwalan. Has ownugrak wagtlarymyz biz elimize yylgyn ¢ybyk alyp giderdik-
de,olaryn ikisiniiem agzynda durup gezek-gezegine kepderi gorardyk. — Hapby
edil sol wagt guya gidip baryan yaly, hopugyp-hopugyp dem aldy. — ...Ine, onsoil
icine seredip durmusym welin, diiybiinddki suwun yiiziinde Siimsiildninn suraty
goriinyd. Ozem aytym-aytym yayylyp-yayylyp gidyi. Ki ulalya, ki kicelyd. Das-
towerek bolsa yalazy meydan. Hatda «Dazy» obasynynl harabagylygam goriinyér.

Stimsiile asakdan: «Sende derek yok, zandyn ziiwwetdin! Bigayrat!» diyip
gygyrya. Gyjalat berya.

Birdenem yensdmden ayak sesi esidilyd. Seretsem Aman. Edil, yer siiysen
yaly bolup gelyi. Gelsi yalam: «Ahow, lellik, sol gyzyn gasynda goriindyme diyip
aytdym-a men sania — diyyi-de, kemerimin arka tarapyndan penjeldge-de guya
bassak sallaya. — Bar! Gowus indi sona, islegin so bolsa. Mendenem rugsat...»

Bir gorsem gidip baryan. Penjesini a¢dygy gidibermeli. «Jan aga,
goyberdyme!..» diyip, sesimin yetdiginden gygyrypdyryn. Icini yakayyn diyen
yaly, Siimsiile-de: «Aman akga, goyber! Goy, gaytsyn! Maksadyna yetsin. Ofii-
sony gelmeli yeri son sii...» diyip, gygyrya. Amanam goyberiyjek-goyberdayjegem
bolya-da, hernd: Uyamy édrsiz goyaymayyn» diyyandir-dd, goyberdyenok. «Jan
aga, gayrat et-de meni yzyma cek, gaydyp son golayyna barmayyny», diyip,
Ozelenipler yalbaranymdan son-a, eygdrmiis bir zarbada ¢ekip aldy. Stimsiile welin
henizem mana tarap ellerini serip dur. «Giliziirddp» asak gaydayanymy Kken
gorenok. Hyyaly dogrudanam gapyp almakda. Meni beyle gowy goéryédn bolsa,
giindizlikde namii¢in dziini basgaca alyp baryaka, diyip, icimi gepledydn. Yene bir
genl galan zadym — seyle owadan gyz sol wagt mana seyle bir gorkung goriinya
welin, son telim wagtlap oyalykda dusanymda-da inim tisgindi durdy. Ay, haly
gaty perisan-a! Saclary dagy buyr-bulasyk, u¢lary suwui yiiziinde yayylysyp yatyr,
gozleri dagy petrép, i¢inden gecip barya. Men yerime 0ziin bolan bolsanam, Mihti
mugallym yanyna barybilmezdii sofi so wagt... Yaman YVerem agasyna
yalbarmasyny goyanok. «Goyber sony, bir, maksadyna yetsin, génensin, howiin
hatynda-da yazypdyr, bir guya boksem, diyip. Zyn! Goyber!..» diyyd. Men bolsa o
wagt maksadam yadyma diisenok, arzuwam. Gara gaygym — janym. Depim
guyyn diiyblinddki daslara degikgetdinim ¢iiwddm desilayermikdn diyip,
gorkymdan yana oliip baryan. Sebabi, diiysiinem bolsa, 6ldayesin-d gelenok ekeni,
Mihti mugallym. Simsiile dagy goziime-de gornenok. Gaytam barha gayra
gayysyan. Elbetde, uyasynyn zaryna dozen déldir-dd, Amanam birdenka,
gazaplandy-da, «A-4y, barsan-ay, giimiifie gitsen-dy» diydi-de, indi iki eli bilenem
bykynymdan tutaga-da, guyyn icine oklap goyberdi. Gaytdym «giiwldp»
dikbassaklygyma. Sol gelsime-de: «Jan Stimsiile, tut! Gap! Gaydyp azar berméayin,
yone su gezek halas et!..» diyip, alazenzele turzup baryan. Birwagtlarky ¢ybyk
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bilen urup tutjak bolyan gém-gokje kepderilerimiz, gonurja gumrularymyzam
«pasyrt-da-pasyrt» dusumdan gecip durlar...

Birdenem «palcyldap» guyynyn diiybiine diisdiim.

Howpurgap oyandym. GoOziimi agsam buyr-bulasyk bolan diiseklerin
arasynda ayaklarymy ddbsenekledip, yatyryn. Bir zatlar diyip gygyryan. Oturyerim
bolsa zer-zaw. Yzasyndan yana burnumyi suwy dynman akya. Elldp goérsem
balagymyn sol tarapy 6ljerdyen yalam bolup dur...

Ukudan agylanymdan sofiam, sol waka husda bolan yaly, yaman erbet bolup
oturdym. Telim wagtlap dasa ¢ykasym, hi¢ kime goriinesim gelmedi.Siimstile bilen
gabatlagsmazlyk iicin hatda birndge giinldp okuwa-da gitmedim. Giddyenimde-de
gabat gelen yerinde ondan sowlup gecdim yordiim. Sapak wagtlary ona tarap
seretmezlige calysdym. Wagtal-wagtalam c¢etden-cete cykyp: «Men namart
boldum! Nadan boldum! Nadana barabar boldum!..» diyip, kiikregime urup-urup
gygyrdym. Janyny soOygiilisindenem eziz goryan bigayratlardan dildigimi subut
etmek ii¢cin, 6ziimi baraga-da Ezim haryn guyusyna hakykatdan-da zynayayynam
bir diydim. Yo6ne, ona-da kim diisiinjek, kim diisiinjekga. Birentekleriii ofia menifi
mertligim dal-de, namartlygym diyip diisiindymegem miimkindi ahyry... Sebébi, 0
diiysiin i¢inde sol ticimizden bagga adam yokd-a...

— Sonca wagtlap difie Siimsiileden gagcdynmy ya Amandanam gag¢dynmy...
— diyip, i¢imin yangynjyna menem bir zontar sorag sokup goyberdim.

— Gagdym-m... Onda-da nd gagmak. Sport edaran dagy sondan son
golayyndanam gecip bilmedim. Kopciiligin i¢cinde gabat geldyse dagam goziine
goriinmejek bolup gérgimi gérdiim yordiim.

— Siimsiileden el ¢ekdinmi onson? Hat berméni, s6z aytmainy goyduiimy?
Sowagybildifimi?

— Ya-a-a... i-i-i... Sowasybilermifi sen, bir basyily sokatiso o bela...
Gordiniz-a ozinizem... Bilyaniz-d... Gorkym gacysyanca yainky aydysym yaly
gacdym, tezdim, bir giinem okuw wagty uly arakesmede synp otagymyzda yeke
0zi otyrka tlistiinden bardym. Sol wagt ol jorap oryamidi ya elyalyk tikyamidi, bir
zatlara-ha gliymenip otyrdy. «Sony 6ziine hat yazyan oglanlaryn birine berjekdir»
diyen pikir yyldyrym c¢altlygynda beynime c¢abrap gitdi. Icimden otly yalyn gecdi.
Pursaty elden sypdyrmazlyk {i¢in ¢at manlayyna gecdim-de, sesimem
yognaydybraga-da, tiirkmengd gecirilen kinolardan esidip Owrenenje sozlerimi
yzly-yzyna enterdim.

— Sitimsiile! Sen meni agana yamanlap syyasy yalilyslyk goyberdin. Menin
rayatlyk hukugymy bozduii. Hatyramy depelediii. Mukaddes hem kanstitutson
duygularymy dsgermezlik etdiil. Sen biwepal!..

Men séziimi gutaranymdan Siimsiile edip oturan isini bir gyra goydy-da, ilk-
a «yalty edip yliziime seretdi, sofiam yerinden turdy-da, jowheri Onkiisindenem
artan gozlerini gorkudan yana calaja ¢yzylyan gozlerime dikip, biitinley basga
tarapdan gopdy.

— Ay, akmak! Nejis! Myllyk!.. Lellik!.. — diyip, bir yerde adym bar bolsa
barysyny bir demde sanap ¢ykdy. — Biwepa bolar yaly men ndme, sania wada
beripdirinmi? Ya sefi bilen #htipeyman baglasypdyrynmy? Bar, dasda gez! Oynap
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gel! Owiis!.. Kime siiykenjegifi bilip siiyken. Diiye bolup 6ldyenimde-de safia bir
corbalyk yetmez, bilip goy suny. Oziifiem bes et indi 6fiiimden ¢ykyp yiiregimi
bulap yormani... Diisdiifimi? Ya konstitusiyan basga-basga kadalaram bamy?

— Bar! Basga-basga kadalaram bar... Yone, ol kanunlar kitaba dil-de,
menin yiiregime yazylan... — Sol wagt kébir kinolarda rus rewolyusionerleriniii
haysam bolsa bir beyik zadyn — in bolmanda arabanyn — iistiine ¢ykyp
gepleyénleri yadyma diisdi-de, bokiip, partanyi {istiine miindiim. Ylayyk, kellimde
Leniniiiki yaly yapbasyk, garaja papagymam bardy, onam kakyp alakgetddnim
gysymyma gysdym — ...Ony hata-da, hatda dasa-da gecirip bolanok. Bolmazam.
Sebdbi men seni 6z erkime sdoyemok. Hak-hukugymy kanun esasynda talap
edydnem bolsam, soyenimde yiiregimiin emrine gord soyyandirin. Elbetde,
menifiem su azaplardan dynasym, arkayyn yasasym, emin-erkin yatyp-turasym
gelyd. Yone nideyin, bolanok! Basaramok! S6ymayin diyip soymin bilemok...
Gel-ay, sundan yliz donderip dynayyn-la, diyenin bilen sdyyéninden el goterip
bolanok. Beydere mende erk, giiy¢, kuwwat yok.

Bir zady pugta bil: men senden Olsemem, dlsefiem el ¢cekmen. O diinye, bu
diinye, yapysak yaly yanbagyndan aslysar yataryn. Menki bolmajakdygyna-ha
magat gozim yetdi. Clinki, seiiki yaly gork-gormegim yok, senki yaly geynip
bilemok, 6ziime-de seredibilemok, sana mynasyp dédldigimem bilyan, yone, basga
birine barsanam, c¢agaly-cugaly bolsanam, goéziimden ugup bir yanlara gitsenem,
garrap, goluna hasa alsafiam, men seni s0ymami bes etmerin. Gayybana soyerin.
Menin gelen netijam sii. Men 6ziime su ykbaly saylap aldym. So-da mana bes...

Bir gorsem, gorgiilijik aglap otyr. Diymek, amanadam bolsa, sdzlerim ona
tisir edipdir. Gowy «¢ykys» edipdirin. Men muna begendim. Emgegimin yerine
diisdiigi hasap etdim. Basyny bagryma basyp kosesdirmek iigin, «miinberdeny
bokiip diisdiim-de, yiiwriip yanyna bardym.

— Siimsiile... — diiyp, elini egnime goydum. Hos séze garasdym. Emma
menki bu gezegem bolmady. Ol yasa yuwlan yiiziini galdyrdy-da, gazap bilen:
— Cekil-l!.. — diyip gygyrdy. — Ey, Huda-ay!.. Beyle-de bir irginsiz,

yiiregediisgiing yiiziigaty adam bor ekeni. Bu nejis asyl men basyma musallat
bolup indyd-i... Hacan dynarkam men mundan. — Sondan son ol yerinden turdy-
da, meni 0z kitaplary bilen saygylap ugrady. — Hacan dynarkam men senden?
Hagan bu binamys men basymdan sowularka?..

Ona cenlem arakesme gutardy. Synpdaslarymyz ala-goh bolsup gapydan
girdiler. Hi¢ hacan, hi¢ kimin 6niinde ejizlemedik gyzyn meniil 6nitimde yarym-yas
aglamjyrap oturysyny goriip gen galdylar. Ahyry yenlis gazanandyryn 6ydiip,
yiiziime kopmanyly seredisdiler.

Olaryti bu caklamalary yalanam bolsa, meni begendirdi. Oziimi yeiji
saymaklyk, kalbymda begen¢ duygularyny oyardy.Sonun iicinem, papagymy
sahyma taglap, bagymam belent tutdum-da, aygytly ddimler bilen synp otagyndan
cykyp gitdim.

Das isikde sol sagat jugrafiyadan sapak ge¢meli, bir eli ujy ¢is tayakly, bir
elem globusly Jimigiil mugallym gabat geldi. Ol menden okuw wagty nird
baryanymy sorady. Yone, ol wagt nird baryanymy 6ziimem bilemokdym, sol
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yagdaydaky adama solar yaly biderek soragyn nadme ii¢in berilydndigine-de
diisiinemokdym. Ciinki, ol wagt men biitinley, basga bir diinydde gezip yordiim.
Bu diinydde lellik bolsamam, o diinydde men sadym, soltandym, handym,
begdim...

*k*x

— Dokuzynjy synpa gegenimizde-de, siz geldiniz... — diyip, Hapby uzaga
cekmedik dymyslykdan sofi s6ziini dowam etdirdi. — Gurnak acdynyz. Ha
diymdnem Siimsiile bilen adyiyz ¢ykyp baslady. Bu mana juda yokus degdi.
Ciinki, her ni¢ik hem bolsa, so caka cenli onuil belli bir halasyany, dususyany
yokdy. Basy bosdy. Boyny alajaly déldi.

Sonun iiginem, derhal Amanyn yanyna baraga-da: «Menden goraglan bolup
yorstin welin, seil ol uyan-a ho-onha, bir yerlerden gelen yedi yat bilen bas gosup,
tutus etrabyn yiiziini yere salyp yor» diyip, yiiregini ¢isiresim, &yiline baryp
Stimsiildani depginn astyna alar yaly, iistesine siziiem eyinizi yetirer yaly edesim
geldi.

Emma, das gulakdan esidisime gord, ol habary agasyna menden oniirti
eyyam Siuimsiilanin 6zi aydan ekeni. O-da: «Bor, jigim, 6ziin kimi gownesen, men
seni sona bererin, yone, onda-munda bile gorniip, mana gep getirmesen bolya»
diyipdir.

Seyle gowy gorlip yoren gyzyna beyle yamanlyk etmeli dildigine,
beytmekligin uly yalilyslyk boljak ekendigine bolsa men son-soilar diistindim.

Her ni¢ik hem bolsa Amanyn siz barada aydan yanky s6zi il i¢ine yayrandan
soil men Siimsiileden tamamy ymykly iizmeli boldum. Oziimifi ofia yar bolup
bilmejekdigime-de gutarnykly goz yetirdim.

Yone, so-ol, synp otagynda, partanyii istiine ¢ykyp, elim papakly sozldn
s6ziim welin entek 6z giiyjiinde durdy. Omiirboyam galmalydy. Sebibi men ony
ant hokmiinde aydypdym. Gelejekki ykbalymyn ugruny kesgitlipdim. Oziinden
hemiselik ayra diisendigime agyk goz yetirenimden son, Oziimi ndhili alyp
barjakdygymy Siimsiildnin 6niinde mert durup aydypdym.

Sizin bilen durmus gurjakdygy giimansyz belli bolandan son, men ana, sol
yorelgd diismeli boldum. Yagny, Siimsiilédni alany bilenem, hi¢ kim menifi ofia
bolan soygimi elimden alyp bilmez. Boynuma alsyma gord, masgalalydygyna,
enedigine, yasdygyna, garrydygyna garamazdan, men ony gayybanasyndan
hemiselik soyerin. Menini sol séygime o diinye — bu diinye gutarma yok. Men
basga bir gyzy séymelem dil, 6ylenmelem dil. Oziimif sol ykbalymy men Hakyi
buyrugy hokmiinde kabul etdim.

Yone, siz entek barybir #r-ayal dildifiz. Durmus gurmandyiiyz.
Nikalasmandyilyz. Sol tarapa baryan yoldadynlyz. Sonufi liginem, men berenem
bolsam, yiirek entek tamakingiligi elden bermeyérdi. Maksadyndan el ¢ekmeyardi.
Goressiz yan beresi gelmeyardi.

Sonunt emri boyunca menint kdte siz bilen iki¢dk dususyp, mertlerce
giirlesesimin gelyén pursatlaram, «Ya sony it Yenjen yaly Venjip, giinin 6z obasyna
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asar yaly ediysemmikdm» diyip, oylanyan gezeklerimem bolyady. Yone, ol
arzuw-isleglerimin birem hasyl bolanokdy. Sebdbi, gilirlesmage-de, urusmaga-da
bognum ysanokdy. Size goziim diisenden stinniim gowsayyady. Sol zatlara gezek
gelende, meni onddki yenislere cagyryan yiiregimitiem «tirsildisi» peseldyyéan
yalydy.

Bir giin mekdebimizin ddlizindéki uly aynan o6niinde durup gdéwrdmi sizin
gowraniz bilen annymda deniesdirip gorenimden sofni-a gdz oiiline tutulyan basa-bas
sowesin kimiil peydasyna gutarjakdygyna takyk goz yetirdim we ol palimden el
cekdim.

Dogry, «Séyginin gozi yok» diyyiler. Yone, ofia difie goz dil-de, gulak,
burun, akyl-husam gerek ekeni.

Gurnaga hiijiim etmek syyasatymam sol dowre gabat geldi. Elbetde, sesimii
yokdugyny 6ziimem bilyddim, yone, mania her dem diyen yaly Stimsiilani goriip
durmak, esasanam siziil {insiiflizi ondan sowmak gerekdi. Muny siziii 6ziifizem
duyansynyz we gurnakdanam hut sonuil iigcin kowansyilyz, gabanansyilyz
oydyadim.

Seylelikde, men Siimsiileden doly tamamam iiziibilemokdym, basy belli
masgala hokmiinde onkiilerim yaly gaty bir batyrnybam bilemokdym.

Sizit gurnak jayynyn icinde «festiwala tayyarlyk» bahanasy bilen ikigdk
geciryan sagatlaryilyz bolsa, menin ii¢in sakar dowzahyn oduna yanandan enayy
dildi. Bir 6liip bilemokdym. Ortenmekden, kéymekden basga edip biljek alajym
bolsa yokdy. Yéne, sizii sol zatlary afimandygyiyz, duymandygyilyz welin, menifi
icin juda gen. Umuman alanyiida-ha, gefiem dél, ¢linki men bir adam hasabyna
urlup, dsgerilip yorlen adamam dildim ahyry. Oz diinyimden ¢ykyp, sizifi diinya
aralagdygym, men san-sajaksyz, gezip yoren bir gury gowra owriilyadim.

***k

— Seydip, Méhti mugallym, sizin iki yyllyk is mohletinizem tamam boldy.
Sonun bilen birlikde bizem onyyllygy tamamladyk. Menin {i¢in ayralyk, Stimsiile
ikiniz ligin bolsa wysal pursatlary gelip yetdi. — Hapby gabrystanlyga tarap elini
aylap goyberdi. — Mana-ha ine, su yabany durmus, size bolsa dowletlidowran
garasyardy. Men Siimsiileden 0miirlik dynyp, soygiliden at galmalydym, siz bolsa
esidisime gora, sol tomus toy tutmalydynyz, okuwa girmelidiniz. Ondan anyrda-da
bagtly durmusda yasap, ¢caga hozirini gormelidiniz.

Késgd hemme zat seyle bolan bolsady. Kdsgd hemme zat adamyn 6z 6l¢ép-
bisisi yaly bolan bolsady. Onda ol yeke bir Siimsiile ikiniz {i¢in dél, menin {iginem
gowy bolardy. Emma... Emma siz bar zady bulasdyrdynyz... — Bir zada yiiregi
bulanan yaly, Hapby senrigini yygryp, kiikregini tutdy. — Bolya, bu barada biraz
sofi... Hazirki aytjak bolyan zadym yene-de 6z samsyklygym barada. — Ol glirriinie
baslaly béri birinji gezek ¢ay owurtlady. — Onyyllygy gutarmagymyzyil sanyna
gurlan oturylysyk agsamynda men yene bir gezek Siimsiilaniii gdwniine degdim.

Ynjytdym.
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Yadyiiyza diisyédn bolsa, sol agsamky hoslasyk konsertinde ol aydym aytdy.
Ozem onkiilerindenem has gowy aytdy. Sizem yanynda saz caldyhyz.
Akardyyonda. Sondaky bolup dursuiiyz dagy i¢cimden ok bolup gecdi. Birdenem
kelldime bir pikir geldi. Beyle pikir elbetde, difte men yaly samasowyn kellesine
gelip biler. Sol wagt welin men ony iiytgesik bir tapyndy hasap edipdim. Stimsiila
aytmaga howluganym, ony go6zldp iki yana urunyanymam yadyma diisyd. Ahyram
bir amatly yerde may tapyp oiiiini ¢oladym. In soiiky gezek, yekeje agyz soziimi
difilemegini hayys etdim. «Iil sofiky» diyemson giigdwriimlilik edendir-da:

— Bolya. Diiileyén. Yone calt bol, men gyssanyan... — diydi.

— Siimsiile! — diyip, men bir ddim yaly ofie siiysdiim. — Onkiilerim-
diisniikli. O wagt sefi basyi bosdy. Yone ine, biri bilen halasyp ugralyfi béri
golayynida gornen déldirin. «Onda bu bolup dursuna néhili diisiinmeli» diymegin
miimkin. Dogry. Bu bolup dursumam ters. Onam bilyan... — Siimsiile yiiziime
seredip giiliimsiredi. Akyllanandyryn 6ydiip begendi. Hasam dowletli sozlere
garasdy. Oziine ak yiirekden bagtly durmus arzuw ederin 6yden bolaymagam
ahmal. Men bolsam:

— Yone... Bumat men basga bir zat aytmakgy bolyan — diydim-de,
diiybiinden ters tarapy tozadyp goyberdim. — Yagny... Adamgylykdyr. Bilip
bolmaz... Birdenka... Ine, «awariya» diyer, syrkawgylyk diyer, ya basga bir
betbgatcylyk bor, sol oglan bilen haysam bolsa solar yaly bir yagday
bolakgetdinim durmus gurUp bilmeseniiz... ya-da, Hudaysaklasyn, bolmawersin,
yone birdenkd guranyiiyzdan soni ol solar yaly bir yagdaya ugrap durmusyiyz
caykansa, ya-da diyeli ine, it bolmanda ilgilikde bolup duran zat — ind-a ol
ayybam gorlenok — onsuksyzlyk yiize c¢ykyp, yene nédge Yyyldanam bolsa,
masgalailyz bozulsa, sonda bir men seniii hos soziiie umyt baglap bilerinmi?
Sebibi menifi barybir senden basga birini séymek ya 6ylenmek niyetim yok. Ya
sen, ya hi¢ kim! Men bu zatlary son {licin aydyp otyryn... Eger-de «Howwa»
diyseii, men sona-da tayyn. Cagan-cugan bilen yygnamalam bolsa, yene yiiz yyl
garasmalam bolsa, kyrk-elli yaslaryiida bolsafiam, garaz, iciiide janyn bolsa men
seni almaga kayyl...

Sonam diydim, bolany diydim. Yiizi-gozi seyle bir iiytgedi, ho-ol, guyyn
icinddkisinden dagam bas beter, men-d4 dogrusy gorkuberdimem. Ozaldanam ak
yiziini ap-ak edip, gozlerinem tegelédp, alagarankynyn i¢inde iki yana bir owsun
atya welin, omiirlik i¢imden ¢ykmaz yaly bir edreng s6z agtaryanyny bilip durun.
Ony edil sol wagt, hut sol yerde yarylaymakdan saklan zat — 6ten-gecenin kopliigi
bolmaly. Sonun iiginem, ol birdenké dislerinden syzdyryp:

— Hany, sen béri gel entek — diydi-de, ontime diisiip, mekdep howlusynyn
¢olarak yerine c¢ykardy. Ustiime abanybraga-da, sag elinifi ayasyny gozlerimii
oniinde galgadyp ugrady. — Ay, nadan! Ay, nadanabarabar! Akmak! Akylyn
yokdug-a belli, yone i bolmanda, akla eyerdysenbir bolmadymy! Hiy, niyei
yamanlygyi, gowulygyn Ustlinden elten yerini gordiiimi? Bir benddniii entek
gurulmadyk durmusyna goz dikip, niyetinde ony cagsatjak bolup ydreninden,
oziine rowaglyk dildysen bolmadymy?.. Hay, sum isigaydan diysdnim...

— Men gowusyny etjek boldum, Siimsiile... Sen... Sen... Sen meni...
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Ol aglayjak-aglayjak boldy.

— Gowyn so boljak bolsa, yamanyn dagy nihilikd... — Gyzyn gazaby
yetjek derejesine yetdi. — Garagomak!.. Garayiirek!.. Garagynak!.. Garadylak!..
Icim-4 yakdyfi-da, ici yanan nejis!.. Yiiz yyl-a dil, miifi yyl garassafiam, sensiz
manlayyma garakece c¢ekilydnem bolsa, menden sania hos s6z yok. Sana
baranymdan «alaboya» baranymam gowudyr... Oziifiiem iii sofiky gezek gorniisiii
bolsun su mana...

Elbetde, Siimsiile mamlady. Ona s6z yok. Men yalnysdym. Ters gepledim.
Emma nétjek, bar bolubilsim sol. Gowusyny aydandyryn diyip aytdygym. Her
kimem bolsa olar yaly s6z esidenden sofi sondan gowy jogap bermez.

Yone, kim bolanlygynda-da, menem 6ziimi adam hasap edyadim. Gorkiim,
kesip baryan akylym, bagtym, nesibim bolmasa-da mennem iliiiki yaly gowniim
bardy. Menem oOziimii hi¢ kimden pes sayylmazlygymy, mertebdmin pes
tutulmazlygyny, soyiilmanimde-de, sdyenim fig¢in urlup, sogiilip, guya bassak
salladylyp yoriilmidn, gaytam minnetdarlyk bildirilmegini, sypayycylyk bilen,
mynasyp jogap berilmegini, 6ztime Hapby, lellik, myllyk diyip dil-de, Hakberdi
diylip yiizlenilmegini, uly il bilen bir hatarda séymige-de, soyiilméige-de haky
bolan hukukly adam hokmiinde garalmagyny isleyadim.

Sonunt licinem, Oziimin gindkirdigime garamazdan yene bir gezek
gahrymansyrap galayanymy kem gormedim. Alkymyna dykylaga-da, ayaklarymyn
daraklygyna galdym-da, iki gdziinin i¢ine ¢inerilip:

— «Gity diydin — giderin, «gelme» diydin — gelmerin. «Gaydyp
goriinme» diydiii — onam ederin. «Ol» diysefi — 6lerinem. «Su gelsifi ifi soiiky
gezek bolsun» diydin — on-a 6ziimem bilydn. Men indi gelmen. Eyesi belli
masgalait golayynda goOriinmen. Asla sana yakmajak, seii abrayyna nogsan
getiribiljek hereketleri etmen. Yone, senem bek belle! Oniem aytdym, yatiam
aytdym, in soiiky gezek bolanson yene aydyan: bu diydigim safia bolan soygimden
el ¢ekdigim déldir. Men seni bu diinyede-ha dél, o diinyede-de, zamana ahyr bolup,
kyyamat gopanda-da unudyp bilmen, gabrymda-da rahat yatyp bilmen... —
diydim.

— Gébrimde, gibrimde... — diyip, Stimsiile agzyma 6ykiindi. — Gabyr
bilen kyyamatam oyunjak bolupdyr zamanan adamlaryna. Héili: «Sum i¢inde
Stimsiile bar, sana garasyp yatyr, girjekmi» diyip, bir tiimmegi gorkezseler-a
girmejek bolup diinyan ¢oplinden-cayryndan aslysar yatardyn welin...

Sey diyendenem so-ol, diiysdiki wakany yatlayandyr 6ydiip, garajanym
galmady. Hemise sular yalyda bolsy yaly «sagga» der basdy. Ysgynym gacdy.
Kejirligimem, &hli gahrymangylyklarymam, dogmumam yene sol onkiije gidyéin
yerine gidene dondi... «Yagdayyn sii, yatyn sii..» asyklyk ni koriiie gerek...»
diyip, igimden 6z-6ziime kdyinenimi bilyén.

Yaiiky soziinden son Siimsiiléniii bir agyz: «Hay...» diyikgetdinim ik yaly
pyrlanaga-da yzyna Owriilmegi, batly-batly ddimler bilen daslagyp, kem-
kemdenem garanka sinip gitmegi meni sol pursat kop-kop kesapatlardan halas etdi.

**k%x
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Indi men 6ye gitmelidim. Sebibi, ol yerde durarlyk galmandy. Yone,
yagdayym Oye sygarlyk dildi. Halym agyrdy. Gowrdm, wah, gowre dagy néme,
tutus diinye bosap galypdy. Yiiregim i¢egelerime colasyp, asgazanymyi iginde bir
yerlerde gayyp yormi ya 6kjdme yelmesip yatyrmy, bilemok. Asla, onuii bardygam
bildirenok. Yiirek ikimiz iigin Ver Viiziinde bir gyzyk bardy, o-da indi yok.
Gutardy. Tamam! Gepimde durjak bolsam, men indi s6z bersim yaly, gayybana
s0ygd gecmeli. Ol meni hi¢ kime bor¢lam etmez, hi¢ kim hi¢ zady talabam etmez,
men bir erkana, dyng, 6zbasyna takat ¢ekip yoren asyky diwanalarynl biri bolaryn.
Ona-da men razy. Oziim ii¢in dziimifi saylap alan ykbalym sol. Siimsiilénifi bolsa,
goy, bagty yagsy bolsun. Goy, ol Mahti mugallym bilen agzybirlikde yasasyn,
uzak omiir stirsiin.

Howwa, meninn ol wagt 6ye giderlik yagdayym yokdy. Sonuil iiginem,
colarak goriip, sizin gurnak jayynyzyn yenisesine gecdim-de, arkamy sonui
diwaryna yaplap, ayaklarymam uzyn saldym, oturyberdim. Gara basdymy, uky
basdymy, bilemok, kellaminl i¢cinde garasar siirlisiniii gaymalagyanyny, gara-gara
gargalaryn «gagyldasyandyklaryny», olary kowjak bolup birsyhly elimi
galgadyandygymy welin bilyan.

...Ndce wagt gegenini bilemok, birdenka «sark» etdi-de, jayyn ¢yrasy yandy.
Tutulam bolsa, penjirelerinden dasaryk az-kem yagty diisdi.

Solar yalyda hemmeler, siz 6z aydymgylaryiyzy festiwala tayyarlayansynyz
oyderdiler. Ol wagt welin hi¢ hili festiwalam, tayyarlygam, asla okuwam yokdy.
Ditie yokary synplaryn synaglary dowam edyadi. O-da kdwagt.Sol giine welin dife
bizinl synpymyzyn gutardys agsamy bellenipdi. Sol pursatam ol dowam edip durdy.

Howwa, cyrasy yanandan sonam esli wagtlap gurnak jayynyn i¢inden hig
hili aydymyn, sazyn sesi esidilmedi. Gymyldy-hereket duyulmady.

Sol wagt sol jayyn i¢cinde Stimsiile ikinizinl ikicdkdiginizi, hi¢ zada tayyarlyk
gormeyéndiginizi, yeke men dil, howlynyn i¢inde iki-yana zymdyrylyp yoren
okuwgylaram, onda-munda topar tutusyp, ¢ilim gekisip yoren, oliigsi ¢yralaryn
vagtysyna kawagt bir ak koyneklerinin yagyrnylary akjaryp goriinyin
mugallymlaram bilyadiler.

Emma hi¢c kim gowniine gliiman getirmeyadi. Ciinki, sizil soyginizin
pakdigine, bukdaklap dél-de, agykdan-acyk soOyiisydndiginize hemmeler
ynanyadylar.

Menem ynanyadym. Menem gowniime hig zat getiremokdym. Yo6ne, barybir
Stimsiilani  sizden gysganyadym. Sol jayyn iginde seydip, sessiz-liynsiiz
oturmagynyz meni otdan alyp suwa salyady. Janyma yakanokdy. Maiizyma
batanokdy. Kalbymy heyjana salyady. Islesem-islemesem gaban¢ duygularymy
oyaryardy. Oziimi yene-de duygulary #sgerilmedik, ifi bir gymmatly zadyny
elinden aldyran 6hodi adam hasap edyadim.

Su zatlaryn barysy birigip, meniii hakykatdan-da Stimsiild bolan s6ygimden
hi¢ hacan halas bolup bilmejekdigimi anladyady. Sonun seyledigini yene bir gezek
subut edyadi.
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Sol wagt meniii nddibem bolsa bir yol bilen i¢imi egsesim, dyiizap duran
kalbymyn yiikiini yenledesim gelyadi.

Emma 6zlime hernége zor salsamam bolmady. Bagarmadym.

Don ¢oziilmedi.

Birdenem, jayyn i¢inden pianinonyin owazy esidilip baslady. Ony siz
calyadynyz, onda-da uly hyrug bilen, her perdesinden bir {iytgesik owaz alyp, uly
josgun bilen calyadynyz. O zatlary dine siziil yaly séygiisine sdygi bilen jogap
alan, bagtyyar adam seydip biljekdi.

Ony siz dél-de, yliregiliz calyady.

Yiirek gopduryjy sol sazyi gapdaly bilen, Siimsiilanifiem ifi ey goryan hem
in bir erk edilydn aydymyna gygyrmagy, menifiem hiliden bdri ¢ykara bahana
g06z1dp duran agyma yol acdy.

Men yone aydym li¢in dil-de, sol aydymyii 6ziim ii¢in aydylmandygyna, sol
aydymy aydyan gyzyn 6ziiminki dildigine aglayadym. Yone, biitin howly bolup
aydymy dinleselerem, menini agymy dinleydn yokdy. Maiia guwanyanam, halyma
gynanyanam, gowiinlik berydnem, asla barmysyn diyydnem yokdy. Sebdbi, men
dil-de, yiiregim aglayardy. Yiirek agysy bolsa difilenmeyir. Ony aydyanam,
dinleydnem, 0z-0ziimi kosesdirydnem menii Oziimdim. Bu hemise-de seyle
bolupdy, sol wagtam seyle boldy, hizirem seyle. Mundan buyana hem seyle bolar.
Sebdbi, men Hapby. Lellik. Myllyk. Garacomakmy ya MeZnundygymy bolsa
Allah bilsin!..

Sol oturysyma téa, gurnak jayynyn cyralary o¢yancd, dhli synpdaslarymyz
oyli-6ylerine dagasyancalar dofiaradas deyin somalyp oturypdyryn. Yanyma kim
gelipdir, kim gidipdir, asla gelen-giden bolupmy, belli dal, bir gérsem biri yralaya.
Seretsem, mekdebiii garawuly Tusy aga. Ol baryp-ha ¢aga wagtlary, bir sebdbe
gord, bir yerlerden ejesinint yzyna diislip gelipdir-de, su etrapda galyp yerli halk
bilen garysyp gidipdir. Ozi gowy adam. Dasyndan hyyrsyz goriinyinem bolsa,
diysent mylakatly. Bokurdagyny «hyzyrdadyp» yuwasja gepleya. Ol endigine gora,
agzyny gawlsedip, Ustiime abanyp dur.

— Kim hé-dw sen? Nédp yon borde gijan igi... I-i-i... — Ol eglip yliziime
seredende nasyil ysy «haplap» burnuma urdy. I-i-i... Myllyk, senmi haw, bi?..
Nime, toy glini diyip bir issiken binajagaz dagy jyitkydadynmy? Botmeli dd kenin-
dia. Il1-4 seit yany boljak bolup icyd, sen kime menizejek bolyan?.. Birden
okudyjylan biri gordyse dagy nitjek?.. Hi?.. Ona?.. Tur...

Men sesimi c¢ykarmadym. Ic¢gili daldigimi, su giinden seyldk
okudyjylarymyn tdsirinden ¢ykyandygymy, ¢iinki mekdebi gutarandygymy Tusy
aga diisiindirjegem bolmadym. Yerimden turdum-da, Gisti-basymy kakysdyrmanam
unudyp gaydyberdim. Kicijik sdhercdniii colaja, gumak kogelerine diistip, dus
gelen tarapa idirdendim gidiberdim.

Seydip, sol gijdni men td, dai agaryanca kankap gecirdim. Enceme yerde
mal Orlizdim, it liyriizdim, at lirkiizdim, Tusy aga yaly ukusyna sak sakgylaryn
kayinclerini esitdim.
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Bir gowy zat — tomus aylary gije gysga bolya. Dan atandan son, jahan
basym yagtylya. Ondan soni gorene-goz bolup, gowedeinilldp yormek yagsy dal.
Men yaly ozaldanam yaman atly adam ii¢cin-4 hasam.

Oz kesbine, tagasyksyz sozleyis usulyna, 6ziini alyp barsyna, hapysalygyna
garamazdan, Hapbynyn anrybas sowatly adam hdokmiinde giirldp oturysyna
turuwbagsdanam-a gent galypdym welin, sonky sozleri meni hasam hayran
galdyrdy. Sonun licinem mende: «Bu adam aslyyetinde akylly-basly ynsan bolup,
dhli yetmezcilikleri das kesbi bilen baglylykda yiize ¢ykyan bolaymasyn, yagny
das kesbi tebigy hésiyetinin {istiini Ortydn bolaymasyn, diyen pikir doredi.
Mahlasy, tebigat yalitysandyr 6ytdiim. Yone, das kesbit hemise aygytlayjy roly
oynamagy netijesinde, tebigy héasiyetin asgynlan bolmagy, soiiky hésiyetin
owrendikli endige owriilip gorelddni 6z eline alan bolmagam ahmal. Seyle bolsa,
onda tebigat ikinji gezek valilysypdyr we ol gorgiilinii goriip yoren
betbagteylyklarynyn esasy sebapkéri soldur, diyip ¢cak etmek miimkin.

Menin oya batanymdan peydalanyp, Hapby 6iilinddki sowap giden c¢aydan
iki kdsesini yzly-yzyna «hopurdadypy icdi.

— Howwa, yoldas mugallym... — diyibem, giiile¢ seslendi. «Alasapyrdy»
edip dodaklaryny yalady. — «Das gulakdan esidisimize gord, siz birdenka
tytgediniz. Name ii¢indir gyssagly suratda Asgabada gidip geldiniz-de, yene-de
yzynyza gitdiniz. Sol gidisinizem-gidis boldy. Gaydyp gara salmadyiyz. Giirim-
jirim. Goren gozlerin aytmaklaryna gord, sol gezek geleninizde siz Ordn aladaly,
gussaly ekeniniz. Siimsiile-de sondan soni solup baslady. Yz yanam: «Maihti
mugallym Siimsiileden dénipdir, eyydam basga birine 6ylenipdirem» diyen giirriiii
yayrady. Siimsiilanii muny yokus goriip onkiisindenem beter hala diisendigi
barada hem «hysy-wysy» giirriifiler esidildi durdy. Sol giirriinlerini tassyklamasy
hokmiinde sondan son sizi gordiim-bildim bolmady.

Oziimi seytana oynatdymmy, ya zandy samsyklygym sebiplimi, sondan sofi
mende yene-de Siimsiild bolan umyt uggunjyklary kérdp baslady. Dordn yagdayy
men Siimsiild tarap baryan yolui 6ziim ii¢in tizeden agyldygy, it bolmanda ys
berdigi hasap etdim. Araky aydan sozlerimi bolsa, welilik bilen aydylan
ondengortijilik saydym. Sol pikir su mahal Siimsiilinem az oylandyryan daldir
diydim-de, «gayybanagylygy» taslap, yene-de onki-onkiilige gegmekligi yiiregime
diiwdiim. Oziimem indi o6nkiilerime gori has akylly-basly hereket etmeli diyen
netija geldim.

Tapan ¢ykalgam erbedem bolmady. Yagny, belki, habaryiiyz bardyr,
synpymyzda matmatkadan il 6kdeleri Siimsiile ikimizdik. Barlag is bolanda dagy
«kim 611 tabsyrmagak» oyny dinie sol ikimiziii aramyzda gidyadi.

Sonuni {iginem, onun 0z resminamalaryny hut matmatka pakultitine
tabsyrjakdygyna siibhe yokdy.

Diymek, menem sonia tabsyrmaly.

Yone, ykbal mafia sojagaz bagtam rowa gérmedi. Bir okuw jayynyi
gapysyndan bas yyllap, Siimsiile bilen girip-cykmak, bileje okamak nesip etmedi.
Basga derslerden gegsemem, sol dowiir dhli boliimler ligin esasy we hokmany
sapak hasap edilyén ors dilinden yykdylar.
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Usti-basyma,  yiiz-gdziime, «wazzyk-wuzzuk»  sozleysime  seredip
gecirmedik bolmaklaram ahmal.

Stimsiile welin gecdi.

«Birde bir bids yyllap sunsuz, arkayyn okayyn» diyip, menin
giribilmedigime Siimsiildnin begenen bolmagam miimkin, yone, giindsini
goteribiljekga.

Sondan soni kop wagt ge¢minkd, kakan ilk-d etraba gelip, soflam onuil
okayan yerine baryp, «kansert» gorkezipdir. Siimsiile o yasulynyn bolup yorsiini
juda yokus goriipdir. Sizden-d hasam gaty goriipdir. Aydylyan zatlaryin anygyna
yetmek {i¢in, sorap-iddp, kakan o6yde yok wagty mayyny tapyp ilk-4 6yiinize,
sonam sizin gelnifizin okayan yerine barypdyr. Onuil bilen giirlesipdir.
Cyndygyna goziini yetirenden sonam: «Bagtly bolun, jan dogan...» diyipdir-de, hig¢
hili 6yke-kine bildirmin yzyna gaydypdyr.

Yone, urgy yiiregine erbet tisir edipdir. Siziii sol eden isifiiz onufi bowriine
vapysak bolup yelmesipdir. «Dogmaz oglan» bolup dordpdir. Derdine tap
getiribilminem diisege yykylypdyr, keselhana diisiipdir. Yone, gutarnykly ayalyp
bilméndir.

Ol sondan sonam so keselden aynalyp bilmedi. Ol ona Omiiryoldas boldy.
Gorgiili herndge ¢ytragsa-da bolmady. Arasynda kite bolan yalam edyédi-de, sonl
yene-de bolanokdy. Kanikula gelende dagam hi¢ kim bilen goériismeyiddem,
giirlesmeyadem.

Bagynyn bosanyny bilip hat yazan oglanlaryn dagy birine-de jogap bermedi.
gudagylyga gelyanlerem gaytardy. Hossarlaryna-da: «Gelibem oturmasynlar, men
durmusa ¢ykjak dél, galan 6mriimi isldp gecirjek» diydi. Etrabyn adamlary: «Hay,
suna «bukma» kesel degen bolaymasa» diydiler. «Terkidiinye» bolandyr»,
diyenlerem boldy. Yone, Yazly aga yaly gepi difilenyin adamlar: «Hiy, olar yaly
kesel bilen kesellan adamam bir dowletin Uniwersitet yaly uly okuw jaylarynda
okap bilermi? Onda-da matematikadan. Gelende, giden-de giirlesip goryds welin,
biz-4 so gyzyn hiiy-hdsiyetinde hi¢-hili liytgesme goremzok, bilip-bilmén, entek
durmusa-da c¢ykmadyk yas gyza kesel yonkdp yorman...» diyeninden sofi, o
giirriinler birneme kiparlady.

Her nicik hem bolsa, Siimsiildninn siz zerarly bir «hylt» tapynandygyny
welin, il-giin barybir aindy. Yone, nime iicin beydendigitiiz welin nimalimligine
galdy.

Sol sorag henizem howada asyl-asyl bolup dur.

***

Birinji okuw yylyny tamamlap gelende-de men Siimsiilédni goriip bilmedim.
«Pioner lagerinde isldpdir» diydiler, yone, ondanam bihabar galdym. Son esitdim.
Wagtynda bildyenligimde-de, baryp bilmezdim. Sebdbi, men onun séygiilisem,
garasyanam, i1 bolmanda  garyndasam  ddldim. Dine tamakindim.
Tamakinciligimem giimanady. Toraffia daiilylandy diysem has takyk bolar.
Gayybanagy diysem, ondan-da dogry bolar. Menin yagdayymdaky adam Siimsiile
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yaly gyzyn yzynda siissenekldp yorse, onun abrayyna zyyan yetirmegi miimkin.
Men bolsam, ony ayamalydym. Siz eydenem bolsaityz, men beytmeli daldim.
Yone, goresim welin gelyardi.

Stimsiiladnin ikinji yyl okap yoren dowri, agam Sajyk bir sebdp bilen, 6nki
edarasyndan ¢ykyp, Amanyn edarasyna bas hasapgy bolup ise gecipdi-de, bir giin
0z isi bilen Asgabada gidermen boldy. Siimsiildni gorerin, diyen umyt bilen
menem ona gosuldym. Nédme {i¢indigini welin aytmadym. Dite &hli islerini bitirip,
oye gaytmakcy bolanymyzda men ondan Siimsiildni gérmédge komek etmegini
hayys etdim. Ol: «Nidme, sen ondan entegem tamany iizeiokmy» diyen manyda
yiiziime seretdi. Onun bu bakysyna: «Seiikem itifi gatlaklydan hantama bolsy yaly»
diyip, diisiinsetiem boljakdy, yone, doganjygy-da, d6zmedi. Uludan demini aldy-
da:

— Seydayipsin, diyip Amanam-a gaty gorer menden... — diydi. —
Onsonam, ona yarawsyzragam diyyiler... So yagdaydaka baryp, bizem derdini
gozgasak...

— Bilya-an, yone yekeje gezek, dasyndan gorsemem bolya...
Giirlesmesemem hi-i¢... Iki yyl boldy géormeyéinime... — diyip, 6zelenip duramson:

— Yér, onda... — diydi. — Yone, oba baramyzson deminl icifide bolsun,
«baltayt» edayme.

Barsak, allandme, otagynda yeke 6zi kitap okap otyr ekeni.

Sajygy goriib-d yylgyrdy. Kitabyny stoluil bir gyrasynda goyup, yerinden
turdy. Agasynyn dosty hokmiinde gadyrly salamlasdy. Hatda ellesdem.

Meni gorlip welin ¢ytyldy... Seyle-de bolsa, megerem Sajygyn goéwni
ticindir, dodaklaryny calaja gymyldadyp, gowiinli-gowiinsiz:

— Gurgunmysy#i, Hapby... — diydi. Yekeje barmagyny uzadyp ellesdi.
Onam seyle bir gommaltdy welin, utanjymdan yana bir yere giribilmedim. In
yamany ony Sajygam gordi. «Garagyn aksyn, safia geregem sol» diyen manyda
yiziime gyjytly seretdi.

Néame Tlcin gelendigimizi delillendirmek ii¢in, ¢ay i¢ip otyrkak Sajyk
jiiblisinden az-owlak pul ¢ykaryp Siimsiild uzatdy.

— Suny Aman iberdi.

Stimstile puly aldy-da, basdakysyndanam has enayy yylgyrdy.

— Men Aman akgama pul iber-a diymandim.

Sajyk giirriin¢iligin terzini bagga yana sowup goyberdi.

— Hapbynam hiindrmen tayyarlayan tyhnykumlan birine yerlesdireyin,
diyip alyp gaytdym.

— Gowy edipsin. Negozel tehnikumlar, ugilisseler barka adam bary institut,
uniwersitet, diysip elewresip yorler. Esasy zat hiindr 6wrenmekdir-d4 ndme...

Men sesimi ¢ykarman otyryn. Asaklyk bilen synlayan. Her ni¢ik hem bolsa
onun oOnkiilig-4 yok. Su iki yylyn icinde goz-gortele tytgdpdir. Az-kem
horlanypdyr. Yéne, edil giirriini edisleri yalam dil... Ganymat. Oziini alyp barsam
sagdyn. Nazary yiti. Yone, barybir sol zatlaryii afiyrsynda-da bir aladanyi
yatandygy bildiryd. O-da uly okuwyn kyngylyklary bilen bagly bolmagy ahmal.
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Synlayanymy bilip, ol onaysyz yagdaya diisyd. Bolup oturysymy halanok.
Asla su yere gelenimi halamayandygy bildirya.

Seyle-de bolsa, maksadyma-ha Vetdim. Yeke bir dasyndan dal-de,
gapdalynda oturyp yakyndan gordiim. I¢gin synladym. Bir armanym galdy, o-da
geplesibilmedim.

*k*

Ikinji gezek men Siimsiile bilen sondan ylayyk bir yyl sonl, gosun gullugyna
gidip baryakam goriisdim.

Sol gezegem yanymda Sajyk bardy. Ol meni ugratmaga barypdy.

Men ondan yene-de Siimsiildnifi yanyna bile gitmegini hayys etdim. Ol
yene-de kejikdi.

— Hagan senem, il yaly, 6ziifii sylamany owrenjek... — diydi. — O gyzyn
asla seni goresi gelenog-a... Gozi diisenden jyny atlanyar-a... Yiiregi bulanyar-a...
Sen bolsan so-ol, iistiine dyzap dursun, zynlan «jyk-jyk» yaly. Gidesin gelse, bar,
ozin git. Gegen gezekkinem esidipdir-de, Aman telim giinldp mei bilen keplesmén
gezdi.

Men yene-de yalbaryp ugradym.

— Ja-an agam, gayrat et. Gidayeli. Yeke barsam kowar o meni.

Barybir bolmady. Yeke 6ziim gitmeli boldum.

Bardym. Otagynda yok ekeni. Joralarynyh biri: «Yene iki sagatdan geler,
garasayyny» diydi.

Men elbetde iki sagatlap yat gyzlaryn yanynda oturyp biljek déldim. Sonuit
ticinem, das ¢ykdym. Kocelerde aylandym. Suw i¢cdim. Donidurma iyip yiliregimi
sowatdym.

Aydylan wagtam gaydyp geldim. Gérsem bar ekeni.

Matia gozi diisenden yiizi tytgdp gitdi. Yone, joralarynyn yanynda edep
saklap, salamymy aldy.

— Gel, Hapby, gapyda durma... — diyip, stolufi basyna ¢agyrdy. Onikiisi
yaly, bir barmagy bilen dil-de, iki barmagy bilen ellesdi.

Men begendim. Ciinki, onunl goz licinem bolsa sypayyeylyk etmegi, iki
barmagy bilen goriismegi menii {icin bagtdy, elyetmez derejedi. Ustiinlikdi. So
caka cenli men ondan solar yaly elmayyslyk, hormat gormidndimem,
esitmiandimem.

Sonun t¢ginem, «dylym-dylym» edip, oykanjyrap oturysyma, okuw hem
saglyk yagdaylaryny soradym, gosun gullugyna gidip baryandygymy, hoslasmaga
gelendigimi aytdym. Joralary das c¢ykjak boldular, emma Slimsiile olary
goybermedi. «Oturyn, bizde tiytgesik giirriin yok» diydi.

Men gepimi kopeltdigimsayam yiizi konelip baslady. Iginden: «Yiiz berseii
yizin diigjeg-ow biliy-d...» diyyandigi, basymrak turup giddyenimi kem
gormeyandigi, basda «gel, ge¢» diyip miirdhet edenine-de pusman edyidndigi
bildirdi. Onda-da gozganmayandygymy goriip:
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— Bagysla, Hapby, men gyssagly bir yere barmaly. Gulluga-da sag-aman
gidip gel... — diydi.

Bialag¢ turmaly boldum. Haywanat bagyndaky iiytgesik bir jandary synlayan
yaly, gelelim béri mana tarap bilesigelijilik bilen, ogryn-ogryn bakysyp oturan
gyzlar bilenem hoslasyp gapa bardym. Iii bolmanda das isige ¢enli-hd ugradar,
diyen tama bilen yzyma seretsem, yanky «gyssag men» diyip oturan gyz
yerindenem gozgananok. Asyl, mafa tarap seredenogam. Yiiziimi gatyryp 6ziim
cagyrdym.

— Siimsiile, kyn gérmeseni, bir minitjik barik gelsene — diydim. Ol: «Way-
iy-y...» diyip, iki-baka buruljyrady-da, kynlyk bilen yerinden turdy. Yanyma geldi.
Yene-de, haysydyr bir tiirkmenci terjime edilen urusly kinodan esiden sozlerim
yadyma diisdi. — Gaygy etme, Stimsiile, men hokman gaydyp gelerin...

Sol gezegem sypayye¢ylyk eden bolsa-ha bolayjakdam welin, elbetde, ¢gydam
kéasesi dolandyr-da, bir gyra bakyp seyle bir pynkyrdy welin, 6mriimde seyle
utanan yerim yokdur. Hatda gyzlara ¢enli birhili boldular. Hi¢ zada diistinmén, bir
mana, birem Siimsiila tarap soragly seredisdiler.

Yiiregifiden syzdyryp aydan soziitii kesd gekseler, adam pahyr gaty erbet
bolar ekeni.

Kemsinmekden yana kemis owlak yaly kemis-kemis edip otagdan ¢ykdym.
Iki elim bilenem basgancgaklaryn germewlerinden yapysyp, Uciinji gatdan asak
diisdiim. Das ¢ykdym. Duydansyz 6wsen giiyz yeli hidlem bolsa gowriame biraz
gurp berdi. Ayagymyn asagynda colasyp Vatan sary yapraklaryn howsalaly
«sygyrdylary» bolsa gowiinlik beryan yaly bolup duyuldy.

Taksi tutup «Woyenkamada» gitdim. Ol yerde mana Sajyk garasyady.
Ulagdan diislisim yaly ol ylgap yanyma geldi.

— Ném boldy? Yiiziii-goziin dagy nihili? Ya bir zat diydimi? Kowdumy?

— Pynkyrdy...

— Pynkyrdy?

— Him-m...

— O néhili pynkyrdy?

— «Pyik...» edip pyiikyrdy.

— Gowy edipdir. Onarayypdyr. Yene-de bar sen sofi Vanyna.
Gaydysynynam bar — diyip, Sajyk mana yarym sagat dagy iflirdedi durdy. Mana
bolsa ol wagt bir gep az, iki gep kopdi. Owiit, akyl dil-de, yekelik, rahatlyk
gerekdi. Sonun tiginem:

— Bar, git, Sajyk. Oba git. Durma su yerde. Mana zadam diyme, ugratma-
da. Men sumat yeke galasym gelyi... — diydim. Gitmejek boldy. Garagynym bilen
yalbardym. Onda-da bolmansont 6mriimde etmeyanimi edip haybat atdym. —
Sajyk, gitseii-d git, gitmeseniem ras, owurdyia bir ¢cekerin welin...

Hiy, agafia-da bir sey diyip bormy diysene! Meiiki yene-de bolmady. Yene-
de yalilysdym. Gaharyma bis gelibilmdnem aglap goyberdim.

Bir gérsem Sajygam aglap dur. Yagdayyma diisiinen bolmaly, ol meni pugta
gujaklady-da:
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— Bor, inim, giddyerin... — diydi. Jibisinden ¢ykaryp, ep-esli pul berdi.
Sondan son yekeje agzam giirlemén, owriildi otagitdi.

Gizldp néddeyin, Maidhti mugallym, menii sol giinki, Siimsiilénin
«pyikyldysyndan» baslanan agym gaty uzaga cekdi.

Agsamara otla miinenimizde-de men goziim yasly miindiim. Dortmi, bagmi,
bilemok, enceme giin yol yordp, hatda Meskewadanam gegip, td, barmaly yerimize
baryangak in yokarky sekiniii {istlinde yiizin diisiip, hi¢ zat iymén-igmén aglap
yatdym. Hi¢ kim bilen giirlesmedim. Bir gezek, yarym gezek bolaymasa, ayak
yoluna gidip-gelenimem yadyma diisenok. Pesewimin sarysy dagy endamyna
ornap, yiiziime ¢ykdy gitdi.

Gulluk déwrem iller kemendirlerden rugsat alyp sdhere kino gormége,
gyzlar bilen tanysmaga gitseler, men 6ziimi golayymyzdaky siimme tokaylyklara
urup, ol yerdédki Stimsiild menizes uzynak, akyagyz agaclary gujaklap agladym.

Jogap bolmajakdygyna goziim yetip duranson, hat-peteg-4 dogrusy
yazjagam bolamokdym. Juda i¢imi egisesim gelse-de, gijesi bilen oturyp
yvazyadym-da, ertesi irdenem yyrtyp-yyrtyp, hapa taslanyan setilin igine atyp
gorberyadim.

Gullugyn iki yylynam seydip, aglap-enrdp gecirdim diysem, siz megerem
ynanmasanyz gerek, Mahti mugallym.

Ciinki, Stimstldnin sol gezekki «pynkyldysy» meniii yiregime Omiirlik
hanjar bolup sanjyldy. Bolup dursy goz oniimden ayrylmady, «pynkyldysy»
gulagymdan gitmedi. «Hi¢ hacan gosun gullugyna baryan yigide solar yaly agyr
s0z aytman, gelsiksiz hereketler dtmany, diyip, yer yiiziinit dhli gyzlaryna jar
edesim geldi.

«Gozyasdan peyda yok» diyenleri welin ¢yn ekeni. Sonca aglanym bilen
barybir i¢cimem egsilmedi, yiiregimem gowzamady, &dsgerilmedik séygimem
barybir kiikregimi yaryp dasyna ¢ykmady, basymdan sowlup daglara-daslara,
coplere-corlere, garny yogyn baylara gitmedi. Hatda yranysyp oturan {immiilmez
tokaylyklaram menin sol derdi-belalarymy dep edip bilmedi.

Gahrymangylygy yer yiiziine yayran sowet gosunynyn hatarynda gulluk edip
yorenem bolsam, men yene-de sol bir Hapbydym, Myllykdym, Lellikdim.

Hut sol hisiyetlerim tiginem, kemendirlerimiz menifi elime tlipen
bermediler, gowrdmi tagasyksyz goriip, hatda il deninde hatara-da duruzmadylar,
jogapkarcilikli isler tabsyrmadylar, azyk, yarag ammarlarynyn sakg¢ylygyny
ynanmadylar. Telbe goyun yaly, &m-sdm bolup yorsiimem bir gyzyn zaryny cekip
yorsimden dél-de, zandy gowsaklygymdan gordiiler. «Muny kim gulluga
iberdikd? Ya bu yeri doftuz permesidir 6ytdiilermiki» diysip, baran giiniimden
baslap dasymdan aylanysyp basladylar. Son sol soragy menin 6ziime-de berdiler.
Menem orsgalakgetddnim: «Nébileyin-dd, tewéris negennik, son-a pikir ede-ede
Saja akgamam bilibilmedi» diydim. Ahyram: «Ay, bu bir garyp ¢atman cagasydyr,
bir barly yeriit mes ogluna derek sokandyrlar, bizem indi méhleti dolyanga onda-
munda ulanyp, sonam sag-aman ¢yiime ugradyp goyberibermesek, basga ala¢ yok»
diyisdiler-de, oniden béri ashanada aspezlik edip yoren 6zbek balalarynyn yanyna
komekei bellediler.
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Ine, onson giliyjiimin ¢atdygyndan kertisge artdym, kelem dogradym, palaw
bisirjek giinleri pyyaz, kdsir arassaladym, garaz, iyjek nanym-a 6dedim.

Bir giinem: «Iki yylyni doldy, sen indi bos, 0yiifie gaydyber» diydiler.

Begendimmi, begenmedimmi, yadyma diisenok, yone, il gaytdy, menem
gaytdym.

Sajygyn: «Hé-4, onarayypdyr, yene bar, soni yanyna, gaydysynynam bar»
diyen gyjytly sozleri gulagymda kowsarlap duranam bolsa, Asgabada gelip
diisenimden ayagym Unwersitete tarap ¢ekdi durdy. Iki yylky 6yke-kinim dagy
zym-zyyat boldy. Taksi tutanymam, matmatka pakultitinin yatakhanasynyn
agzynda hizir bolanymam bilmén galypdyryn.

Yone, ol bu gezegem otagynda yok ekeni. «Sapakdadyr» diydiler. Gitdim.
Sapaklaryn tertibine seredip, okuw otaglarynyn haysyndadygyny bildim. Tapdym.
Gapysyna baranymdan sonl 6ziimi diirsemek ii¢in azajyk durdum. Goziimin gytagy
bilen egnime, ¢ignime, iliklerime, umuman, tsti-basyma seretdim. Kemerimi,
papagymy, oglanlardan dildp alyp, dakynyp gaydan amanat nysanjyklarymy
diizedisdirdim. Has yalpyldarlary yaly, olaryn yiizlerini yenimin ujy bilen
stipiirisdirdim.

Oziim welin giiyziin giinem bolsa, bijay derleyin. Onkiilerimifi {istesine
«myzzyk» lakamynam alaymayyn, diyip gorkyan.

Okuw otagynyn i¢inden orsca gepleyan ayal adamyn sesi esidilyd. Megerem
matmatka bolsa gerek. Eger-de seyle bolsa, okuwa giribilen bolanlygymda, hézir
menem gapynyn béri yiiziinde dél-de, i¢inde, Stimsiile dagy bilen bir hatarda hasap
1sldp oturjak ekenim diyip, icimden pikir edyén.

Ahyram yiiregimi bire baglap, sol, arzyly gapyny kakdym. Ayagymy jiip
tutup, harbylarca ykjamlandym. Kiikregimi yelden dolduryp, 6ykenimi gabartdym.

Barybir tolgunmam galmady. Edil onki gezekkim vyaly, uyluklarymam
sandyraya, kellaim-i mydama-da sanniyldap dur, miirsilk hoz yaly yygyrt-yygyrt
bolup duran eniegimem ayazda galan yaly titir-titir edyd, dislerim «alasakyrdy»
turuzya.

Ine-de «jy-yk» etdirip, gapy agyldy. Ozem dasyna agylyan ekeni-de, meni
bir 4dim dagy yza siiysmige mejbur etdi. Edil sol wagtam kellame name tigindir:
«Hs4, giil alyp gaytmaly ekenim» diyen pikir geldi. Yone, indi gic.

Uglary towar-towar bolup duran tes-tegelek gara sacly, orta yaslaryndaky,
yewropaca geynen, akmaprag ayalyn ilk-a yylgyryp duran yiizi, solam 6zi goriindi.

Men suwdan ¢ykarylan ¢alajan balyk yaly, agzymy acyp-yumup dursuma:

— D... D... Dr... Drasdy... — diydim.

Zenan howes bilen salamymy aldy. Gowni yetendir-dé, {isti-basyma seredip
«yyrs» etdi.

— Gullukdanmy? Bosap gelydnizmi? Allandme... Gaty gowy... — diydi.
Kimin gerekdigini sorady. Aytdym. Ol: — Haézir... — diydi-de, gapyny yapman,
otagyn icine girip gitdi. Elbetde, begendirerin dydendir-dd, hd diyminem onuil
sadyyan sesi esidildi. — Yarboldyyewa-a... Kakoy-to geroy was sprasiwayet...

Ilki ayak sesi: «tyrk-tyrk-tyrk...», son janyny alyp baryan yakymly, yupar
ysy, ondan sotiam egni gok koynekli, yakasy jowahyrdan gas goylan gowher
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giilyakaly, tdazeje ak kowiisli Stimsiilanin 6zi goriindi. Il bir esasy zadam: ol
yylgyrya. Ugradanda «pynkyryp» ugradan gyz — garsylandan yylgyryp garsylaya.
Ine, gosun gullugynyn gudraty!

— Hapby, tiiweleme, sen-4 dogrudanam hakyky gahrymanlar yaly... Tanar
yaly bolmansyn. Harby esik sana juda gowy gelsipdir... — diyip, goriismek tigin
mana tarap li¢ barmagyny uzadyp gelsine mylayym giirledi.

Men uly howes bilen gysanymda onun barmaklarynyi {igiisem «sykyrt-
sykyrt» etdi. Belki agyrdandyryn, yiizem ¢ytylyp giden yaly boldy.

— Siimsiile, gurgunmysyn? Sag-gurgun okap yormiin? Saglygynam
gowumy... — diydim.

— Siikiir — diydi.

— Ine, menem geldim... Edil s6z bersim yaly...

Yene-de «pyikyrar 6ydiip, garajanym galmady. Hern-i beytmedi.

— Bolayypdyr. Barsann begenerler... — Sondan artyk gepldsi gelmedi
oydyin, birdenkd gyssanyp baslady. — Bor, onda, Hapby, men gireyin... Hasap
isldp otyrys...

Sondan sofi ol menden jogaba-da garasman, hatda hoslasmanam unudyp,
acyk gapa tarap yoneldi. Girjek wagtam elinini tersi bilen gapyny i¢ine ¢ekdi. «Jy-
yk,,, Sykyrt...» Boldy. Gapy yapyldy. Dususyk tamam boldy...

Etden it galan giijiikk yaly, gapynyn agzynda agzymy oweldip kdn durdum.
Néame Ui¢indigini bilemok, tizeden kakmak ticin elimi telim gezek dagy gapa tarap
uzadypdyryn.

Iki yyl garasdyryp, indem hoslasyksyz tamamlanan bu tisin dususyk menii
barja badymam aldy. Bar keypim ga¢dy. Ayaklarym yene-de diyen etmejek boldy.
Seyle-de bolsa, «dihedem-dessemldp» diyen yaly das ¢ykdym. Okuw binasynyn
agzyndaky das-toweregi giil-piirciige biirenen gok renikli, uzyn, aga¢ oturgyclaryn
birine ¢okdiim. Elbetde, dasymdan egbar gornendirin-dd, bir gérsem gecip baryan
talyplaryn biri iistime abanyp dur. Bir elem ¢ignimde.

— Sallat! Sallat!.. — diyibem, calarak yralaya. — Yaramajak bolyaimy?
Komek gerekmi? Doktor ¢agyrmalymy?..

Umezlin gozlerimi zordan agyp yiiziine seretdim-de, basymy yaykadym.

«Pynkyldynyn» yzasyndan yany bir gutulyp baryadym welin, bu-da on
istiine urna bolup, derdimi tdzeledi goyberiberdi.

Sol yagdaydan agylmanam 6ye geldim.

Hossarlarym, dost-yarlarym bilen bolan didarlagyklaram, hatda ene
gujagam, ata mahrem meni sol alasarmyk haldan aynaldyryp bilmedi.

Sajyk sagalanly toy tutdy. Mal soydy. Myhman ¢agyrdy. Méreke iiysiirdi.
Bagsy aytdyrdy.

Mana welin sol zatlaram tdsir etmedi. Sdhtim agylmady. Umuman, menin
sag-aman gullukdan gelendigiminn sanyna tutulan sol toy kime lezzet berenem
bolsa, mana-ha ezyetden basga hi¢ zat bermedi.

**k%x
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Bir ay yaly 6yden ¢ykman yatanymdan sonl Sajyk:

— Senem indi ile ¢yk, ise giiymen, yogsam, iggussa borsun — diydi-de,
elime-ayagyma bakman «Remstroy» atly edaranyn kerpi¢ ¢ykaryan zawodyna
yonekey isci edip yerlesdirdi.

Agyram bolsa sol isde td, Stimsiile okuwyny gutaryp gelyingé isledim. Sol
wagtyn icinde Sajygyn aydysy yaly, hakykatdan-da, gaygydan-gussadan
acylysyberdimem. Siimsiile-de yatdan ¢ykysyberdi diyen yaly.

Seyle-de bolsa, goziinin 6niinde bir laya bulasyp yorméyin diyen 6y bilen,
Stimsiile okuwyny gutaryp geler ugurlary ol isden ¢ykdym. Sol wagt mekdebin
bufeti satyjysyz ekeni, Sajyga ony-muny gordiirtdim-de, hem-4 neme bor, hemem
neme bor, diyen niyet bilen ur-tut soia gecdim.

Gelmeli wagty dolup, Siimsiile-de geldi. Ise-de baslady. Onun sagdyn
goriinyandiginden, ise ukyplydygyndan cen tutup, etrabyn adamlary: «Siimsiile
Mahti mugallymyn o6niinde-de so-ol, birwagtky hat beryén oglanlaryn omiinde
goyyan «on yyllyk sertini» goyandyr, sonuil {liginem arkayyndyr, garagyandyr,
miitdeti dolan giini Méhti mugallym bir yerden ¢ykar, galan zatlar yalandyr, onun
oylenendigi baradaky «mys-myslaramy» haki bir giirriindir» diyisdiler.
bolup ¢ykmagyny, hakykatdanam sizin gelerinizi, Stimsiilanin bagtly bolaryny
isledim.

Yone, edil gelmeziniii 6ft yany mekdebe ise girmegimi ol edil garasysym
yvaly, menii yene-de kone henime baslamak hyyalyna miinen bolaymagymyn
ahmaldygyna yordy.

Sonuii iiginem, ol gelen giiniinden baslap menden Viiziini sowup ugrady.
Pete-pet gabat gelsegem salamlasmady. Saglygyny sorasamam jogap bermedi.
Bufede-hi asla garasynam bermedi.

Menin welin, Hudaylygymy aydyan, yoldas Méhti mugallym, sol bir 6nki
hefiim. Ony dasyndanam bolsa goriip, guwanyp yormekden basga hi¢ hili
hyyalym, oy-pikirim yok. Bolanda-da bolmajakdygyna goziim yetip dur.

Yone, yakyndan goriip yormek keypem maiia barybir garasyan netijaimi
bermedi. Ol yagday meni kosesdirmedem, ynjaltmadam-da, gaytam o6jiikdirdi,
odumy giiyclendirdi, derdimi artdyrdy.

Yene-de janyma jay tapman, diinyeden gowniim sowap baslady. Siimsiilanif
Oziime bolan yigrenjinin artyandygyny duymak bolsa, yene-de 6z-6ziime bolan
gowniigecginlik gorkusyny doretdi.

Sonuii liginem, men birwagtlar Sajygyn yiireginden syzdyryp aydysy yaly,
anrujy 6z mertebdmi sylayan bolsam, ol yerden gitmelidim, 6ziimem, Siimsiilinem
sol onlaysyz yagdaydan halas etmelidim.

Edil sol wagtam etrabyn DOOSAF-ynda siiriijilik kursy acyldy. Men
ikirjinlenmén sona girdim.

Bu menin 6mriimde ilkinji gezek 6z basymy 6ziim carap, 6zbasdak bir igin
basyny tutusymdy. Muna men 6ziimdenem beter Sajyk begendi. «Indi: «Toy tutun,
men Oylenjek» diyibem begendirdysen-a barymyz maksadymyza yeterdik» diydi.
Ejem bilen kakamyn néhili begenendiklerin-a aydybam oturmayyn.
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Ana, seydip men, Mdhti mugallym, siiriijem boldum. «Kolhozgurlusyk»
edarasynyn yiikiini 0zi agdaryan koneje masynyny berdiler. Birbada men muna
kemsinjek boldum. Yone, Sajyk: «Hizirlikce sonda isldber, oOkdelénisori
abadragyny taparys» diyensoi, birazajyk kosesdim.

Emma esasy zat: Ofi il menif {istime suw sycradyan bolsa, indi men iliii
iistiine sy¢radyadym.

Gazanjymam ganymatlagyp baslanson, durmusa bolan howesimem artdy.
Her aylygymdan ejeme, kakama ony-muny alyp berdim welin, olar: «Hudaya
stikiir, oglumyz sana gosuldy, ol indi Oy-isigem bolar, ¢aga-da ekldr» diysip,
bolubilenlerini boldular.

Asyklygyn humaryndanam agylysyberdim. Yagsa-yamana goriindim.
Mirekd gatnasdym. Kopgiilige gosuldym. Usti-basyma seretdim. Esiklerimi
tdzeledim. Kostyum, asagy pados, yalpyldawuk gara kowiis, eyran jorap aldym.
Sajyg-a: «Slyapa-da al» diydi welin, etmedim. «Ay, ol yasuly adam yaly gorkezya-
lay...» diydim. Ona derek Bayry jalayyiky yaly «andatra» telpek aldym.

Alty aydan son Sajyk baslygy goriip tize masynam &dberdi welin, sonun
kabinasynda egnim iffleden c¢ykma tdze esikli, ruly eylik-beyldk towlap,
oykanjyrap oturysyma Siuimsiila goriinmek ticin yol ugrum bolsa-bolmasa isdeka-
ha mekdebin listiinden, oylindedir 6yden wagtymam penjirelerinin 6ntinden eylak-
beylak okkessirme gecyadim.

Bir gorsem meni hakykatdanam ile-giine gosuldy hasap eden ejem menin
licin gudagylyga gatnap yoren bolsa nitjek... Ine, sunda welin men yene-de,
papagymy elime alyp, «araba» ¢ykmaly boldum.

Ejemin 06ziine-hd hi¢ zat diyibilmedim, yone, Sajyga welin aytdym. «Men
derdimden agylysanym bilen ykbalymdan ddnmen. Iki diinydde senden 6zgéni yar
saysam agzymdan ant olsun, diyen s6ziimden entegem ddnemok. Ddnmenem. Men
donsemem, gowniim dénmez. Dasym kosesenem bolsa, i¢cim otdur. Sen suny
yuwaslyk bilen ejeme ayt, gerek bolsa kakama-da duydur, goy, kosenisip
yormesinler...» diydim.

**k*

Seydip yorsiimize Siimsiildnii okuwyny gutaryp gelenine-de bds yyl gecdi.
«On yyllyk» sertnama mohleti tamam boldy. Sol dowiir siz niredenem bolsa bir
yerlerden ¢ykmalydynyz. Stimsiild 6ylenmelidiniiz.

Sol umyt bilen hemmeler size garagdylar. Uly il bilen bir hatarda menem
garasdym.

Emma, Huday bersin Méhti mugallymy.

Sizin gelmejekdiginizi sol wagt etrap boyunga yekeje adam bilyadi. O-da
Stimsiilanin 6zi. Sonuf {icinem, ol dziini iMnédn parahat alyp baryady.

Aradan yene-de ii¢ Yyl gecdi. Siimsiile otuz yasady. Uytgin zat welin
bolmady. Yone, sondan soi tebigat oziinifi tebigy 6zgertmelerine baslady. On
beren zatlaryny yzyna alyp ugrady. Oni bilenem onufi ruhy saglygyndan baslady.
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So-ol, birwagtky: «Midhti mugallym ony taslap gidipdir» diylen giirriin
yayrap ugran dowiirleri tapynan keseli tizeden gozgadymy, ya ol asylam hi¢ yere
gitmén, kalbynyn toriinde bir yerde giiyliinip yatypmy, Siimsiile birdenkd bir zat
tapynan yaly etdi-de, «tapyr-tupur» yatyberdi.

Bir ay yaly etrap hassahanasynda yatandan son, Aman ony Asgabada alyp
gitdi. Hertaraplayyn barlatdy. Emma ol yerde-de ondan hig hili gbze gorniip duran
kemgilik tapyp bilmindirler. Moskwa #kitmekligi maslahat beripdirler. Yone,
Aman ol yerdenem uyasynyn keselini anykladybilmén geldi.

Stimsiile welin edil kone dessanlarda aydylysy yaly: gilin-giinden saralyp,
soldy gitdi oturdy.

Elbetde, onunt nime derdinini bardygyny, dermanynyn kimdedigine ¢enli,
gen gorsenizem, yoldas mugallym, difie men bilyadim. Sebébi, «derdi ¢eken biler»
diyipdirler. Ony yeke men dil, ysga diisiip goren adamlarynl islendigi bilip biler.
Yone dermanyny welin, salgy berip bilmez... Sebibi, ol tapylmaya. «Ysgyii
derdine derman yok» diyilmesem sonunl iicin, Médhti mugallym. Onsoflam, biziii
gorlip yoren diinydmizinl iginde o zatlara diistinip bildyjek, ol bazara girip ¢ykan
miibtela kisi bardyram Oydemok. Olaryn kopiisi edil siz yaly, gapysyndan
garayalar-da, jan jebrini kyn goriip, baslaryny gutarmak bilen boluberyiler.
Menden bolsa maslahat sorayanam yok, aydayanymda-da ynanmajakdyklaryna,
tstimden giiliinjekdigine, hususanam, muny ofi bilen Siimsiildnin Oziinin
halamajakdygyna goziim yetip dur. Gaty géormayeninde-de kim ona kdomek etsin?
Kim ona gidip bir yerlerden Mahti mugallymy tapyp getirip bersin? Aslynda ol
geljek Mihtimi ya gelmejek Méhtimi? Geldyende Siimsiile ony kabul etjekmi?
Indiden sofi ol ona gerekmi? Ayt sowulansoni hynany nemaine caljakmy diylisi
yaly, boljak iii bolandan son dermany basyna yapjakmy? Ysk, s6ygi, wada, wepa
diylen zatlarynn eddhedi solar yaly, Méhti mugallym. Ol gowy zat, kadaly bolan
yagdayynda. Diizglinini sédhelge bozdugyn welin, koydiirya, yandyrya, déli, diwana
edyd, yolundan azasdyrya, 6zlinden basga zady yadyndan ¢ykardya. Unutdyrya.
Goziifie basga zat gornenok. Yitgi welin ondanam beter edyi. Galmaz giine salya...
Stimsiilankem ana, soninaly boldy.

Hekimler bolsa hézirkizaman medisina enjamlary bilen onun diie dagky we
icki beden agzalaryny barlayadylar. Ejirinn ruhy tarapdan gelyandigini bilselerem,
sebdbini bilip bilmeyadiler. Sebdbini bilselerem, dermanyny salgy berip
bilmeyédiler. Asyl-ha seyle dermanyn yokdugyndanam bihabardylar. Habardar
bolayanlarynda-da aydyp bilmeyadiler. Adaty dermanlar bolsa ona tisir etmeyérdi.
Sebibini, onuil ruhy azaplary, yiirek yzasy, goze goriinmeyén yiirekdamarlarynyn,
entek medisina belli bolmadyk, aiasty beyni ahwalatlarynyn {isti bilen gecip
gelyadi.

Oz derdinifi niimedigini, dermanynyii nirededigini, kimdedigini, elbetde,
onufi 6zem gowy bilyadi. Yone ol muny aydyp bilmeyirdi, aydayanda-da, ol
derman yanky aydysymyz yaly, indi ona geregem dildi. Sebidbi, ol ony indi
istemeyérdi.

Amanyn welin, barybir dek oturasy gelmedi. O wagtlar o zatlar hazirki yaly
ansadam-a déldi welin, sonda-da uyasyny Eyran, Hindistan, Gyrmaniya yaly
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hekimgiligin 0sen yurtlaryna &dkitjek bolubam kidn dyzady. Pul yygnady. Hat-
peteklerini diizetdi. Asgabadyn, Moskwanyil geciren barlaglaryny jemlesdirdi.
Yone, bir giin Stimsiile halys Viireginden syzdyryp:

— Jan dogan, eyldk-beyldk siiyrdp, menem gynama, birgiden ¢ykdajy edip
oziiftlem helik bolma. Men senden miifidebir razy... Oz yagdayymy mef &ziim
gowy bilydn, men derdim dogtorlyk dil... — diyeninden soni edip yoren
aladalaryny goydy.

Sol wagt Siimsiile otuz Vaslaryndady. Yaliysmayan bolsam ol sondan
sonam bés yyl dag-a yatdy. Sol déwriih dowamynda men hakda-ha giirriinem yok
welin, 0z Oyiinddkilerden basga bir adamam, hatda i1 yakyn garyndaslarynam
Aman 0yiine goybermedi. «Azar berman, rahatlygyny bozmaz» diydi.

— Néme, Siimstile seydip isden-giiycdenem galaydymy?..

— Sizin 1g-gliye yadynyza diisyd, Mahti mugallym... — diyip, Hapby
basyny yaykady. — Sonabaka dagy ol halys girip-¢cykmadan zatdanam gald-a...
Kate bir: agyk howadan dem alsyn, diyip, dasaryk ¢ykarayanlarynda-da gelnejesi
Aytuwak ya son gyzlarynyn bir1 soygetldp ¢ykaryadylar. Ulularyndan esidip
aydyalarmy, nidmemi, sojagazlar hemise: «Bizin Siimsiilimize goéz degdi»
diyyadiler.

Herimiz bir tarapynda yasayandygymyz li¢in, men kopleng, hususan-da
Amanyn oOyde yok wagtlary, yabyn rayysynda oturyp, ony ¢ykararlaryna
garasyadym. Ol koplen¢ tamyn kolegesinde, arkasyny sonia yaplap oturyady. Ony
goriip gozlerime yas gelyadi. «So-ol, baydak yaly parlap yoren, aydym aydanda
tutus sdhercédni sarsdyryan Siimsiile sii» diysen, adam ynanar yaly dél. Bir tutam
bolup galypdyr. Siillerip solanja giiliin ba-da. Gorgiili kidte oturmaga-da mejaly
bolman, bir tarapa gysaryp-gysaryp gidyd. Ayasyny gumak yere dirdp, yene
dikelya.

Aytuwak ¢ykaran giini, men ony ine-gana synlap, hatda birki agyz
giirlesibem bilyadim... Umuman, 06z Oylimizde-hd Sajyk, Siimsiilelerde-de
Aytuwak meniil yagdayyma diisiinyidi. Ona elmayyslyk etmekden basga hic hili
tamakingiligimin  yokdugyny bilyadiler. Aytuwag-a gabat gelen yerinde-de:
«Gaygy etme, Hapby, Siimsiilanin yagdayy yok. Diiyn-4 gowuja garbandam, indi
basym dayanar, gutular...» diyip, gowiinlik beryadi.

Solar yalyda menin gayybanagylyk sOygimini istiine hossargylyk
duygularam gosulyardy-da, o1 sizin bir yerlerden peyda bolup, ony hassagylykdan
gutarmagynyzy isleysim yaly, indi onun basymrak sagalmagymy, ajalyn elinden
sypyp, durmusa gaydyp gelmegini isleyddim. Has takygy men 61 sizden gabanan
bolsam, indi ajaldan gabanyadym. Dasyndan goriip yormek lezzetindenem
mahrum edip, ony bakyya bakan alyp giderinden gorkyardym. Anymda Ezrayyl
bilen jan dalagyna giryddim. «Aljak bolsan, ine, meni al. Allahyn 6niinde san
bergin bar bolsa-da, meni al, barybir ol meni bu diinyd yaramsyz edip yaradypdyr,
Stimsiile bolsa yalan¢ynyil yarasygy, ona degme...» diyyadim.

Sonabaka men yene-de onkim yaly, dhli isimi taslap, yabyn rayysynda
Stimstilelere bakyp oturmany ¢ykardym. Ezrayyl bilenbaslan sowesimem sol yerde
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dowam etdirdim. K4 yendim, ki yenildim. Yefien wagtym begendim, yeiilenimde
gynandym. Yere gagan gylyjymy garbap alyp, sowesi yene-de dowam etdirdim.

*k*

Bir gezek yolum diisiip, yabyil o yiizi bilen Siimsiilelerin defiinden gegip
baryakam, Aytuwak gabat geldi. Ol iki eplem bolup dasaryny siipiirip yor ekeni.
Men salam berdim. Ol ¢ep egni bilen biirenjegini arkan serpip, dikeldi-de, o yan,
bu yan garanjaklady-da:

— Gir-de ¢ykay, hizir 6yde hi¢ kim yok — diydi. — Yone, kop eglenme.
Oziitiem k&p kepleme, onam kdp kepletme...

Girdim. Yiiregim welin agzymdan ¢ykyp barya. Birden menifi gelenimi
halaman, lizniigdyse dagy, naderkam, diyyén.

Hern-i uklap yatan ekeni. Gapdalyna baryp oturdym. Ofikiisindenem beter
horlanypdyr. Yiiziinde-de burgak-burcak sary der. Adam pahyr gowiin-d4,
seytanara diisen bolmagam miimkin, egilige-de, yanagyndan ogsayasym geldi.
Eger-de seyden bolsam, onda ol menin ony o diinye, bu diinye ilkinji hem i1 soniky
gezek ogsaysym boljak ekeni. Yone, beytmige hakymyi yokdugy, dziimifiem ofa
dine «gayybanacy» bolmaklyga s6z berenim yadyma diisdi-de, saklandym. Gayra
cekildim. Ona ¢enlem elbetde, ynjalybilen daldir-da, «iipiil-siipiil» edip, eli siibseli
Aytuwak girdi.

— Wiy, uklayypmy eyyam? Yafiyjadam-a oyady... — diydi. Birdenem
gyssanyp baslady. — Boldy indi, Hakberdi jan, tur, git. Birden Aman geldymesin...

Ine, bu bolsa atam-enemi hasap etmesen, biitin 6mriime birinji gezek, kimdir
birinin 6ziime hak adamy tutup yiizlenisidi. Hatda Sajygam, Zurnalda dogry
yazylandygyna garamazdan, mugallymlarymyzam adymy sey diyip tutmayardylar.
Onda-da yzyna «jan» soziinem gosup.

Sonuni licinem jaydan hos bolup ¢ykdym. Gapynyn agzyna baryp, yzyma
owriildim-de, yene bir gezek Siimsiild seretdim. Icimden «Sag bol» diydim. Sonda
onunam dodaklary gymyldan yaly boldy.

Ony gorenime-hé begendim, bolup yatysyna bolsa gynandym.

Aytuwaga «taniryyalkasyn» aydybam, gaytdym.

**k*

..Yene bir giinem Nowhananyii 6ziimiz tarapyndaky rayysy bilen, ¢op-
calamlardan dtmerldp baryadym. Iki goziimem Siimsiilelerde. Bir gorsem 06z
denlerindéki giizerin bagynda hut sonun 6zi otyr, iki dyzyny gujaklap. Egninde-de
so-ol, mekdep dowiirleri lir¢ edip geyyén, yakasy ak gaymaly mamisi koynegi. Iki
gbzem yaz aylarynyii basy bolanson birneme mesigen, bulangak, akar suwda. Yap
boyunda biten yandakdyr — soralaryn ajymtyk-dymyk ysy irki epgegin tiip yssysy
bilen garysyp, demini tutup barya. Seyle howada-da Siimsiildnii sol yerde seydip
yeke oturysyny gaty gefi gordiim. Yone begendim.
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— Siimsiile-e!.. — diyip, gygyranymam bilmédn galypdyryn. Gorgiili
gorkaydy oydyin, tisginip basyny galdyrdy-da, das-toweregine garanjaklady. Men
sondan son arasyny kesdigim biri gezegimi alayjak yaly, howlukmag giirledim.

— ...Gowulasyafimy, Siimsiile? Gowulasanyn gowy... Oziif-i gowulasana
menzeyéi... Tiweleme, yiiziin-gozinem gowy... Allandme, dasarygam ¢ykypsyi...
Howa-da birneme yssyrak diydymesen giil yaly...

Menin bolup dursumamy ya her nigik hem bolsa, synpdasyny goriip gowni
galkdymy, ol uyaljaiilyk bilen calaja yylgyrdy.

— Wiy, Hapby, bi senmidin?

— Howwa... men-n... Gorkuzayan-a déldirin-déd hern-4?..

— Ya-ak, gorkuzatiok. Yagdaylarymam, gorsiii yaly, gowy. Bir mydar bar.
— Ol azajyk dymdy. Bokurdagyny ar¢amak {igin yzly-yzyna ardynjyrady.
Usgurlnjlredl Yone, barybir sesi durlanmady. Onkiisi yaly gyryljak ¢ykdy. —
Oziin gowumy? — Ol hi¢ hagan meniii bilen beyle mylakatly giirlesmeyidi. Yone,
«gayybanagylyga» gecendigime doly gobz yetirenden son welin, kem-kemden
dhenini yumsadyp ugrapdy. Bu gezegem seyle boldy. — Niame ii¢in oylenonok,
Hapby? Ejen gelinlik gdzlip yormiisin. Oziitiem tize kostyum edinipsif. Siiriiji
bolupsyn. Hédlem bir pille, oylen... Den-duslarymyzdan-a indi galany yokduram
welin... sonda-da... Otuz bds yasam az zat dil. Orta yas. Adamzat sondan son arkan
zynyp ugrayamysyn... Tebigat berenjesini yzyna alyp baslayamysyn.

— Ol-a dogrumysyn. Yone, men senden basga gyza 6ylenmen diydim-,
Stimsiile. Diyen s6ziimde-de duraryn.

— So-ol, «bronowigiit» iistiinde durup aydanyiimy-y... Elitem papakly...
Lenin bolan bolup... — Ikimizem yylgyrdyk. Siimsiile birdenk& agyr oya batdy. —
Meni-hi indi yok hasap eddy, Hapby...

Men kesgin giirledim.

— Tapawudy yok. Sen bar, sen yok, sol diyenim. Arkayyn bolay... S6ziim-
sOzdiir...

— Ay... sonda-da... Men bir bisen garpyz. Hacan yarylsam yarylaymaly. Sen
bolsan entek yasamaly... Sen yitiren zadyn yok...

— Naumyt bolma, Siimsiile. Herki zadyn 6z hasaby, her kimini 6z nesibesi
bardyr. «Yatan 6lmez, yeten 6ler» diyipdirler. Yitirip-yitirmezlik barada aydylanda
bolsa, menden kop zat yitiren yokdur. Men seni yitirdim. Sen bolsaii menin {i¢in
uly baylyk. Giden bir diinyd. Men ana, sol uly diinydni elimden aldyrdym.
Hasabymy yitirdim.

— Mekdepdekik ikimizem hasaba okdedik. Hatda bislesyadigem. Yone,
durmusynt hasaby bize mugallymlarymyzyn o6wreden hasaplaryndan has
cylsyrymlyrak ekeni. Biz ony oynaklap isldnimizde-de yarym sagatda ¢ozyadik,
muny bolsa ine, Omriimizboyam ¢oziip bilemzok. Cynymyzy etdigimizsayam
cylsyrymlasya...

— Mana ansat hasap diisdi, Stimsiile. Seni istedim — bolmady. Basgany
bolsa istemedim. Safia bolan soygimi basga birine bagyslamadym. Ony kalbymyn
toriinde hemiselik bukup goydum. Dasyndan séyiip yormége kayyl boldum. Ciinki,
hak asyk perwana dek 6ziini difie sol oda urar. Yanar, koyer, kiil bolar, yone, basga
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atas istemez. Okap yorkdk, yanyna Sajyk bilen baranymda-da, gulluga gidip
baryakamam, gullukdan gelyikdmem, hi¢ hili tamakingilik bilen dél-de, difie goriip
gecmek, goziimi doyurmak ii¢in barypdym. Das kesbime, gowusgynsyzdygyma
garamazdan, Huday mana sen yaly gyzy soyerlik ysk beripdir, sonun 6zem mana
yeterlik. Sonuil licinem, seni menden hi¢ bir giiyc — hatda 6limem ayra salyp
bilmez!.. Sen omiirlik menki. Baky...

— Ah, Hapby, Hapby... — diyende Siimsiildnin manlayynda ¢yg goriindi.
Néme diyjegini bilmin yaydanjyrady. Ciinki, bi biziil ysk barada ilkinji gezek
ikicdk hem agykdan-acyk giirriin edip oturysymyzdy. — Men dine birtaraplayyn
soyginin ykbaly ke¢ bolyandyr 6ydiip yordiim. Sonuii licinem, hemise saiia nebsim
agyryady. Emma ine, seredip otyryn welin, ikitaraplayyn bolsa-da, menki
seiikidenem beter boldy. Gowusy solaryil hi¢ birine-de satagmazlyk, asla ysga
diismezlik ekeni... — Siimsiile boynuny bir tarapa gysardyp, gussaly yylgyrdy. —
Oziimiz-4 oglan bolduk, bilmedik, «golaylasayma, yakar» diyip, dwreden bolsa
bolmady. Gowy zada satasdykmykak 6ydiipdiris. Seydibem su giine diisdiik...

Sol pursat menin Siimsiileden nadip sol giine diisendigi barada sorasym, siz
hakda koprik bilesim geldi. Yone, suw sefirikden aganson, o zatlaryn takygyny
bileninide ndme, bilméninde ndme... Onsonam, basga zada ¢atmasa-da, onun Siz
bilen bagly 6z taryhyny kim-kimlere aytsa-da, mana aytmajakdygyna akylym
catyp dur ahyry.

Menin solar yaly bir bolgusyz soragy orta ataymagymyn ahmaldygyny anan
valy, ol kagyz dey yukalyp, anyrsy gorniip duran akja ayalaryny ¢ope donen
dyzjagazlaryna dirdp yerinden turdy.

— ...Indem nime, Giin gijikdi. Oylinem bir ¢ak ekeni, ind-i ol gyzar ikindi
golaylady. Ha diyménem yasar. Iiirik garalar. Garaiiky diiser. Aityrsam name, baky
tiimliikdir-da... — diyibem, yrai-daran, dylerine tarap yorap ugrady.

Onunl soiiky sozlerini halamadym. Géwnilime her zatlar geliberdi. Aydan
sO0zlerem, bolup barsam birhili, bar zatdan géwni gecen, umytdan diisen, diinyeden
doyan adamyiika menzeyadi. Dogrymy aytsam, Oyiine dil-de, gysgajyk ddimler
bilen gowiinli-gdwliinsiz o diinya baryan yalydy.

Bu yagdayda men onuni bilen hoslasyp biljek ddldim. Men sol pursatyi
oziinde goluma gylyjymy alyp, Ezrayyl bilen wagtlayynca arasy kesilen sowesimi
dowam etdirmelidim. Stimsiildni onun elinden alyp galmalydym. Halas etmelidim.

Nédip yabyn rayysyndan icine bokenimem, ongakly okgunly bolmadyk,
labik suwa Oziimi uranymam, «alasapyrdy» bolup anyrky glizere ¢ykanymam
bilmin galypdyryn. Bir goérsem:

— Siimstile, dur!.. Saklan!.. — diyip, ona tarap ellerimi serip durun. —
Saklandy. Allaniciksi bolup bérisine 6wriildi. Endam-janymdan «sapyrdap» akyan
suwa seredip yylgyrdy. Men sol bir badym bilen: — Umytdan diisme, Siimsiile!
Yaiiky yaly yaman sozleri agzyiia alma! Aytma! Afiyha-da getirme! Sen bey
diyseit menem erbet borun. Hossarlaryniam erbet borlar. Tutus etrabynn adamlaram
erbet bolarlar. Ciinki, sen 6nem il-giiniin guwanjydyn, hizirem seyle, yene-de
seyle borsun. Isallasa gutularsytiam, durmusynam diizelip gider... — diydim.
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Ol menin siillimmay bolup dursumy goriip, basyny yaykady. Megerem
mekdep dowlirlerimizi yatlayan bolsa gerek, nebsagyryjylykly yylgyrdy.

— Senift henizem sol bir bolsuni-da, Hapby. Omiirboyy seydip, suwa
bulasyp ge¢din-dd... — Ol birdenkd ¢ynlakay sypata girdi. — Durmus barada
aydanda bolsa, yanky aydanym — indi gic... Maslahat, géwiinlik berenin,
duygudaslyk edenin {icin sag bol. Sen, umuman, gowy yigit. Hemménin yiiregi
senki yaly bolan bolsady, onda diinydde dine gowulyk bolardy. — Sey diydi-de, ol
gamysa donen horja barmaklarynyi basisinem bilelikde mana uzatdy. — Sag bol,
Hapby... Razy bol... Yagsylykda atla...

Men Omriimde ilkinji gezek onunl bds barmagynyn béasisinem bilelikde
gysdym. Yone, sol barmaklaryi basisinifi yylysy birigip ofiki Siimsiilanifi bir
barmagynyn yylysyca-da Yyokdy. Sowukdy. Ysgynsyzdy. Men hatda sol
barmaklaryin gandamarlarynyil «tirsildisinem», ayasynyn méhrinem duymadym.
Gowniime bolmasa, asla onuit golunda dirilik alamatlary yok yalydy. Aydan
sozleri yaly onun gymyldap yoren beden agzalaram gowniime bolmasa, 0
diinyeden wagtlayynca, yzynda galdyryp giden bir zadyny alyp gitmige gelen
yalydy.

**k*

...Hamala aytjak bolan zatlarynyn barysyny aydyp bolan yaly, Hapby sondan
son uzak wagtlap, asak bakyp, ozaldanam sal-sal bolsup duran kege boleklerinini
giillerini yolmalasdyryp kén oturdy. Goziinden bolsa, birsyhly yas damjalary
dokiildi durdy.

Seyle-de bolsa, men sol wagtky ara diisen bowsenlikden peydalanyp,
Stimsiildnit  hut héizir nd haldadygyny, sol derdinden agylandygyny ya
acylmandygyny, agylan bolsa durmusa c¢ykandygyny ya ¢ykmandygyny, ¢ykan
bolsa kime ¢ykandygyny, masgala yagdayynyn nédhilidigini Hapbydan
soramalydym. Bilmelidim. Miimkin bolsa ony tapmalydym, gormelidim,
giirlesmelidim, oOtiing soramalydym, giinimi boynuma almalydym. Néame jeza
berse, mert durup ¢ekmelidim. Name diyse-de, sesimi ¢ykarman difilemelidim.
Gilindmi 6ten yagdayynda minnetdarlyk bildirmelidim. Ona mundan buyana-da ak
yol arzuw etmelidim.

Sonun iiginem, men sol zatlary cekine-cekine Hapbydan soradym. In
sonunda-da:

— Ol hézir nirede? — diydim.

Hapby edil gandaryny goren yaly gan 6yen gyyak gozlerini gypyrjykladyp,
yiiziime seretdi-de, erninin gysyk tarapyny titredip:

— Ol hézir su yerde... — diydi.

Inim jiimstildédp, depe sagym diiyriigip gitdi.

— Su yerde? O nihili su yerde? Bu yerde nime isldp yormiisin ol?..

— Isldnok, yatyr.

— O néhili yatyr?..

Hapby henizem yiiziime gyjytly garap oturysyna dislerini gyjady.
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— Yanyn yatyr. Kybla bakyp yatyr. Baky ukuda yatyr... — Ol safiyldap
duran kirpisa¢ kellesini mazarystanlygyn giindogar ¢iiiikiine tarap ilnedi. — Ho-
ol, timmeklerin arasynda yatyr. Sonun sol yerde yatandygy {icinem men su yerde
otyryn.

Hapbynyni bu sozleri meni serpmeden gaydan yaly etdi.Beynimin i¢inde
yyldyrym ¢akyp, «sariiyldysam» ikd boliindge-de, hersi bir gulagymyn iginden
¢cykyp gidene dondi. Calamydar sekem menin i¢cki howsalamdan habar beryan yaly
— belki-de siinniim sannyldandyr— esli wagtlap «sakyrdady» durdy.

Stimsiile barada nédmeler esitsem-de, beyle sowuk hem ajy habar esiderin
oydemokdym. Sonuil iigcinem, bir meydan Hapbynyn salgy beren tiimmeklerine
tarap sessiz-iiynsiiz goz dikip oturmakdan basga ala¢ tapmadym. Asyl, turayyn
diysemem turup bilmedim.

Yone men turmalydym. Yarym sagat yaly wagtymy sarp edip, nigerek —
eyle turdumam. Diisdiimem. Barybir yordp ugrum bolmady. G6z atym aralyk sol
wagt mana kyrk menzildenem uzak goriindi.

Hapbynyam yzymdan gelydndigini onuil «has-hasyndany», «pat-pat» edip
ayak ursundan andym. Ine-de, ol meniii bilen denilesdi. Son oOnilime gecdi.
Gapdalynda yene bir ici bos ¢ukur garalyp yatan kone mazaryn gapdalynda ayak
cekdi. Men baryangam garasdy. Basujunda ¢okiine diisiip, mana-da «otur» diyen
manyda, eli bilen ysarat etdi. Bolsuna gord ayat okady. El galdyrdy. Ayalaryny
yiziine syldy. Menem seytdim. Dine sondan soni asaklyk bilen mazar dasynyn
yuziindaki yazga seretdim.

«Yarboldyyewa Siimsiile
1950 — 1985.

Diymek, yogalanyna on yyl bolupdyr. O wagtlar men entek Leningradda
gezip yordim.

Ona ¢enlem Hapby «hasanaklap» yerinden turdy. Mazaryn {istiine ernip
durmazlyk {i¢in bolsa gerek, yantaklap bir gyra ¢ekildi. Uludan sowuk demini aldy.

— Ine, birwagtlar ikimizem otlara salan, biitin etrabyn goz-guwanjy bolan
Stimstile sii, Méhti mugallym.

Men halys 6ztimi yitirdim.

— Bu nhili beyle boldy, Hapby? Ya ol so keselinden ayalybilmin
gidiberdimi?

Glniin giinortanky howry gacysyberenem bolsa, ayak iistiinde durmaga
mejaly yetméan, Hapby 0ziini i¢i bos ¢ukurdan ¢ykarylan gumun {istiine goyberdi.

— Sol giinki, giizerinbasynda bolup gegen dususyk, hut sol giiniiii ertesi
tutus etraby sarsdyrjak apy-tupanyn buslukgysy ekeni. Onun sol giinki aydan
sOzlerindenem, 0ziini alyp barsyndanam men yone yere gorkman ekenim. Sonda ol
hakykatdan-da, menin bilen hoslasan ekeni.

...Ertesi irden ukudan tursum yaly penjirdnin oniine bardym-da, tutusyny
syryp dasaryk seretdim. GoOrsem, gonsular sozan-da-guyruk bolsup, bir yana
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haydasyp baryalar. Erkekleriii baglary telpekli ya papakly, ayallaryn oralraklarynyn
we garryraklarynyn alkymlaryna-ha ak, yaslarynytika bolsa sary dasdar oralan.

Elbetde, bu zatlar yasyn alamatydy.

Yiiregim bir zat syzan yaly, ylgap das ¢ykdym. Ona cenli Sajygam yanyma
geldi.

Yeldirilip baryanlaryn birini saklap, kime, nime bolanyny soradyk. Ol
badyny gowsatman barsyna:

— Siimsiile... Stimsiile... — diydi-de, bir elini boynunyn dasyna aylap,
softam yokaryk iiliiedi. — Oten agsam... Seydipdir...

Menii ii¢in bir demde diinye bosap galdy. Bar zat manysyny yitirdi. Edil
depamden kimdir biri kiidiin bilen uran yaly,jiimle-jahan dymdy. Adamlaryn
agyzlary acylyp-yumulya, yone, iclerinden ses c¢ykanok. Giin parlap doganam
bolsa, das-towerek tiim garaiikky. Hi¢ kim, hi¢ zat gornenok. Hatda gapdalymda
duran Sajyganam saygaramok.

Men difie onun:

— E-ey, Hapby, sana ndm bolya? Bar, 6ye gir-de yat... — diyen sozlerine
oziime geldim. Jahan kem-kemden yagtyldy. Sajyk oye girip papagyny alyp ¢ykdy.
— Men barayyn. Jaylasayyn. Sen sonirak baray... Agsamrak...

Gitdi gir geci yaly yefsesini yaykyldadyp. Yiiregimi bire baglap menem
yzyna diisdiim. Baryp, kopeiilige gosuldym.

Hemise men her giin ir bilen: «Belki, su giin Stimsiildani gorerin» diyen umyt
bilen oyanyadym. Sol umyt bilenem 6yden ¢ykyadym. Sol umyt mana giiyg,
kuwwat beryidi. Yasayysa bolan howesimi artdyryady. Giinden-giinlere, aydan-
aylara, yyldan-yyllara ataryady. Indi men o zatlardan dyng. Ofiem-i zat bilen
howseldm yokdy welin, ind-4 asylam hi¢ zat gerek-gé. Ciinki, ne aramyzdan akyp
gecydn yabyn boyunda, ne 6z sdhercgejigimizini icinde, ne gokde, ne yerde, asla
sary azdarha menzes, ne Ofi, ne ardy goOriinydn diinye atly sarayyn hi¢ bir
kiinjiinde, hi¢ hacan Stimsiild gabat gelmen. Diiynki yaly, tétindenem satagsayman.
Indi bar umyt diiyse bagly.

Yiiziimi sallap, mugruljyrap dursuma, i¢imden edy#n solar yaly oy-
pikirlerim mende: «Eger-de iginde Siimsiile bolmajak bolsa, onda bizin
bujagazhiissiijek sdhercejigimiz kime gerek? Asman yere inip, zemin ¢epbe
cowriilenden son, asla bu dinye nimd gerek? Onsonam, bujagaz adamlaryn
beydisip, o yan, bu yan sowedefilesen bolup yormeleri nimeki? Ya olar
kyyamatynl gopandygyndan bihabarmykalar» diyen yaly i¢cgepletmelerini basga bir,
has hem mojuk toplumyny doredyi. Olaram 6z gezeklerinde meni terkidiinyalige
tarap itekleydr. Seytany salgy beryi. «Bar, sonuni bilen maslahatlag, ol sana has
aydyn yol salgy berer» diyya.

...Ine-de Siimsiile bilen hoslasmak pursaty gelip yetdi. Ayalu-erkek, uly-kigi
gezek-gezegine girip-¢ykyp basladylar. Yarym sagada ceken yiirekgysgyng hem
yiiregediisgiing girim-¢ykymlardan soni bir sary dasdarly, dolmus ayal i¢ tarapdan
gelip, iki elinem soyd diredi-de, gapydan boynuny uzadyp, c¢ilimkes erkek
adamynky yaly «war-war» edip duran «zorruk» sesi bilen:

— Synpdaslary gelsin... — diydi.
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Olarynam héliden béri ¢at manlayymda topar tutup durandyklaryny sondan
sont bilip galdym. Cagyrylan gapa tarap usullyk bilen siiysiip ugranlaryndan son,
menem baryp olara gosuldym.

Jansyz jeset bilen yiizbe-yiiz durup hoslagsmak yaly yaman zat bolmaz ekeni.
Onda-da ol senin diinydde i eziz gorydn adamyn — ddézmezin, gyymazyn,
mahribanyn bolsa.

Siimsiile sol yatysyna-da o6rin owadan goriinyd. Yiiziinden nur,
gabaklaryndan méahir dokiilyd. Allahynt yaradan seyle lytgesik gozelliginem
adamlaryn hédzirin Oziinde eltige-de, gowiinleri bir yaly, gara yere siisdiirip
gaydyberjekdiklerine ynanmak kyn.

Wagt gyssag. Adamlar howlukmag. Gezegine garagyp duranlar bolsa kéan.
Herndge ayrylasyn gelmese-de, merhumyn yanynda uzak eglenmek bolanok. Dinte:
«Razy bol, menem senden razydyryny, diyip, gecibermeli. Menem seytdim. Yone,
ysk atasyna yana-yana garakoyiikk bolan yiiregin welin, ojagaz jiimle bilen
ciaklendyesi gelmedi. Mendenem bokiip one diisdi-de: «Hos, menin elyetmez
arzuwym! Mana 0z mahrini rowa gormedik, arassa soygimi asgermedik, yekeje
gezegem ylizime giliip bakmadyk hokmiirowanym...» diydi. Men ona usullyk
bilen: «Edil beyle diymelem déldin. Diiyn yiiz berd-4, giirlesd-d» diydim. Ejirin
agramyny 0zi ¢ekip yoren garabagryn men bilen agzyny dendsem gelmedi.

Biz das ¢ykdyk. Deregimize basga bir topar girdi.

Merhum 6yden c¢ykarylandan son, gapynyn agzyna bolluk bilen dokiilen
iirglin ak ¢dginin tstiinde edilyan dessurlara gosulybilmesem-de, jynaza okalyp,
tabyt goterilen wagty, i yakyn hossarlaryndan talap edilyin in soiiky «wayynay
welin gosuldym. Tabydynam yzkam bolsa, bir tay sapyny aljak boldum, yone
Aman wagtynda andy-da, tirsegi bilen bowriime «hiirsekldp» goyberdi.

Basga biri bolsa, ¢ignimden penjeldp bir gyra ¢ekdi. Elinini yylysyndan c¢en
tutup, men onun Sajykdygyny andym. Ol agzyny gulagyma golayladyp: «Goze-
basa diisiip yorme. Oziifilem mert bol. Gowus-a dye git...» diydi.

O diyenin-4 etmedim. Edibem biljek dildim. Yone, ti owliiyd baryp,
mazardan ¢ykan 6l gumun iistline emay bilen goyyangalar, tabydyn bir sapyny
aljak bolup birsyhly dyrjasdym gitdim, dwran-6wran gelip yapysdym. Amanam
gaty erjel ekeni. Eygertmedi. Nice gezek topulyp baran bolsam, sonca gezegem
tirseginin tersi bilen cem gelen yerime kakdy durdy.

Topraga duwlanys hysyrdylaryna gatnasmaga welin hi¢ kim pasgel bermedi.
Hatda jesedi eline alyp, «kici 6yiline» salanlaryfiam biri 6ziim boldum. Sojagaz
hyzmatlarym {iginem, armanly kofilim az-kem teselli tapan yaly boldy. Yone,
yiziini kybla bakdyryp, icinde sag ¢ignine yatyranlaryndan son, ki¢i jayynyn
agzyny bisen kerpi¢ bilen beklejek bolanlarynda welin saklanyp bilmedim.
Dikligine bir hatar edilip oriilip baryan akly-gyzyllyja kerpicjagazlaryn meni
Stimsiileden omiirlik ayra saljakdyklaryna kayyl bolup bilmedim.

Niame edyindigimi O6ziimem bilmezden Orboyuma galypdyryn-da, iki
elimem dik yokary serip:

— Yo-0-ok!.. Beytma-an!.. Yap-ma-aii!.. Adamlar, bu Siimsiile ahyry-y!..
— diyip, ulyilim bilen gygyrypdyryn-da, «salkyldap» gaydypdyryn.
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Elbetde, menin ol edisim yeke bir tiirkmengilige dal, kiilli musulmancgylyga-
da, adamzat #hline-de sygyan zat didl. Kim bolsa bolsun, o6ldimi — yere
duwlaymaly.

Yone, owliiyd yaly mukaddes yerde men yaly yarym dali bilen defi bolmajak
bolupdyrlarmy, ya aralaryndan akyllyrak biri tapylypdyrmy, eyyamhacan 6ziime
gelip, gozlimi acandygyma garamazdan, mana eyle-beyle diyibem durmandyrlar-
da, sessiz-liynsiiz golumdan ¢ekip c¢ukurdan ¢ykarypdyrlar we bir g¢etde
oturdypdyrlar. Her gapdalymda-da bir dyzmag pyyadany dik duruzdylar.

Umezlidp duran gdzlerime Amanyi kite bir dziime tarap alarylyp seredyini
goriinyér, yone, o-da sesini ¢ykaranok. Indi hemmeler meni «telbe» hasap etseler
gerek, diyip 6z yanymdan oylanyan.

Stimsiildnit mazarynyn {isti timmek bolandanam essim ayylyp 6ziimden
gidipdirin. Yéne-de yatmandyryn-da, kakynypdyryn, urnupdyryn, agzymdan ak
kopiik sagyp, gysa-gysa dislerimi dowiipdirin. Sol kesel 611 mende yokdy. Sondan
son welin Omiiryoldas boldy. Henizem ayrylanok. Séhelge begensem ya
gynansamam gaytalap dur. Odun-suwun basynda mana yeke galmak bolanok.
Birdenkd tutaysa dagy gorkayman. Disimi acgjak bolubam azara galman. Peydasy
yokdur. Bir gara der gelenden sont 6ziim acylyp gidyéandirin.

...Ndce wagt urnanymy bilemok, dort-bds sany adam dasymy gallasyp
durlar. Sajyk eli bir jiinniil suwly mana tarap yegdeklip gelya. Kimdir biri: «Bular
valy «hyltly» adamy munnaly yere alyp gaytmaly dal-a...» diyip, kdyinya.

Seretsem, jaylanys dessurlary tamamlanypdyr-da, adamlar basujuna «jir»
dikilen mazaryn dagyna halkalayyn aylanysyp otyrlar. Molla ayat okaya. Sajyk
elindidki demir junnili agzyma tutya. Igirjek bolya. Galanyny yliziime sepya.
Kellimden guyya. Ofiem {isti-basym gum bolanson, suw kop yerimi palgyk edya.
Yiiziim-goziim gorer yaly bolanok. Men — tiiys men bolyan.

Ellerini yiizlerine sylmak iicin commalysyp oturan goleggileriiem gézlerinin
biri mollada bolsa, biri mende. Bakyslarynda: «Beydip 6ziine jebir edip yormek
namaine gerekdi» diyen many bar.

Men olara-da disiinyan. Yone, diisiinyandigimi disiindiribilemok.
Ozlerinden bilip bolsa diisiinenoklar. Diisiinjegem bilenoklar. Sebibi, men Hapby.

Ayat gutardy. Hemmeler owuclaryny gosalap yiizlerine syldylar. Kimdir biri
merhumyn ndhili adamdygyny sorady. Barysy biragyzdan: «Gowy adamdy»
diydiler. «Yeri, Siimsiildnifi nhili adamdygyny soramak nimi gerek diysene...»
diyip, 6z-0zliim kejikyén.

Sondan son adamlar golesi galan sygyr yaly, gelendédkilerdenem has caltlyk
bilen sdhergd tarap «hasanaklasyp» ugradylar.

Iki gapdalymdakylaram ilk-& meni nétjeklerini bilmin yaydanysdylar,
soiam dpberdiler-de, bir ujy eyyam owliiydn derwezesine yeten goleggilerin
yzlaryna diigdiiler.

Men golayda bir yerde Sajygyn gyzgyn demini duydum. Ol arkamdan gelip
goltugymdan goterdi.

— Tur! Masyna miin, gideli — diyip, yuwasja pysyrdady. — Aytdym-a,
men sana, gelme diydim-a...
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Men garsylyk gorkezip basladym.

— Jan agam, sumat mafia degme. Yerimden gozgama... Akitme... Eltsefiem
durman... Barybir gagyp gaydaryn.. — Ol meni siiyrekldp ugrady. Men
ayaklarymy yere diredim. Edil gulluga baryakam vyalbarysym yaly, halys
yiregimden syzdyryp: — Ir-U-gi¢ komek etjek bolsan, sumat et, jan agam. Degme
mata... Oziilem git! Meni yeke goy!.. Agsamlyk 6ziim barayyn... — diydim.

Ya-ha bu gezegem yagdayyma diisiindi, ya dozmedi, ya-da barybir
derwezinifiem dasynda duran ulagyna ¢enli siiyrekldp édkidibilmejegine gozi yetdi,
garaz, kemis-kemis edip hamsygyp dursuna:

— Yeri, bolya, yone, agsam gelip, elim ¢yraly gozlemeli eddyme... — diydi.

Egnimden yik ayrylan yaly, basymdan duman sowlan yaly boldy. Sajygyn
garasy daslasdygysayy janym aram tapmak bilen boldy. Ciinki, sol pursat men
omriimde ilkinji gezek Siimsiile bilen ikicdk galdym. Mundan buyanada men
hemise onun bilen ikicék, bileje bolaryn. Indi meni ondan hi¢ kim, hatda Méhti
mugallymam ayryp bilmez. Men indi ofia hem sakcy, hem miijewiir, hem garawul
bolaryn. Esasy zadam — hossary bolaryn.

Tutgay halys ysgynymy alan ekeni, esli wagtlap gozganybam bilmedim.
Oziimi doly diirsinimden sotiam, ellerimi yere dirip, otyryerim bilen siiyseneklip,
kate emedeklip, mazarynn yanyna bardym. Yzgar gumun ysy gelip duran timmege
manlayymy goyanymdanam usurgapdyryn.

Sajyk hayys edip giden bolsa gerek, miijewiirini aram-aram gelip, habar tutup
gidyanini bilyan.

GoOzyasymdan yana mazaryn men tay bowri Ol-myzzyk bolupdyr.
Mainlayym, burnum bolsa dursuna palgyk.

Sajyga yalangy bolmazlyk iicin gyzar ikindinler yerimden turdum.
Miijewiire gidip baryanymy aytdym. Ustiinden giilere men yaly saly gowsagrak
adamlary gozldp yoren, agzy parawuzsyzlaryn birinii: «Bu ndme, gorden
cykdymykan-ay» diymezi yaly, ondan bir jiinnil suw alyp yiiziimi yuwdum.
Barybir, liytgdn zad-a bolmady welin, sonda-da iist-bagsymam kakysdyrdym.

Isigimizdaki dasy demirden kebsirlenip, diisegi yasy tagtadan goylan belent
hem gin sekinin gyrasynda ayaklaryny hallanladyp, yoluma garap oturan Sajyk
mana gozi diisenden:

— Bar, hammama gir-de yuwun. Esikleritti calsyr. Oziilem gaydyp
gorinme so yerde. Su ginem diisekdékiler1 «wazzygy» sen bolduii. Amanam
nitjegini bilenok. Hemmesininem gozi mende. Sen daway, gowusy, ertir irdenjik
otiki isldn yerifie bar, sefi iigin tizeje masyn giirlesip goydum. Isle. Yogsam diiynki
«gykysyiidan» son seni «psihuska» ibermekligin giirriiiini edip ugranlaram yok
ddl, etrap yolbasgylarynyn arasynda. Esasanam deminden diisiis, biz safa gyzam
taparys, Oylendirerisem. Honha, Hally agan gyzy Tokga dili-agzy yok diymesen,
bagga kemi yok. Mellegem &béris, 6zbasyna jayam salyp bereris...

Sesimi ¢ykarman, hammama girdim. Yuwundym. Calsyryndym. Yéne, iyip-
icmedim. Isddm bolmady.

Bar giiyjiim iki ¢cetem biizmekli gosa yassyga yetdi. Igeri girip, solaryn birin-
4 basyma goyup, beylekisinem gujagyma alyp yatypdyryn.
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Diiysiimde yene-de Siimsiildni goriip yorin.

...Ug¢-gyraksyz diiysiin icinde gol-boyna salsyp, giildlekli meydany
gulaclasyp yoriis. Oziimizem aydym aydyas. Sesimem seyle bir gowumysyn, 6ziim
hayran galyan. «Méhti mugallym meni gurnakdan sesim {igin dil-de,
hakykatdanam, Siimsiileden gabanyp kowan ekeni» diyip, i¢imi gepledyan.
Aydymdan soi, gujaklasyp duryas. Stimsiile tebigatyn ajayyp manzaryndan goziini
ayrybilmin dursuna: «Bu Verler gor, nihili owadan... Onirdk gaytmaly ekenik...»
diyyd. Menem: «Howwa, sebdbi bu biziii 6z diinydmiz — diyyan. — Sajyk bolsa
«kolhozstroy» diydi, «is» diydi, «psithuska» diydi, biziii bu diinydmizden bihabar,
yok zatlaryn giirriinini edya...» diyyan. Birdenem bize ganat ¢ykya-da, asmana
goterilyds. Galdygymyzsayam ganatlarymyz yaybanlanyp, asmanyn has
cuiiluklaryna aralasyas... Son bize perisdelerem gelip gosulyalarmysyn...

...0Oyananyma seyle bir gynandym welin, hi¢ aydyp-diyer yaly dal.

Sonuni {icinem, hamala sol yere barsam asman merduwany garasyp duran
yaly, tursum bilen «Kolhozstroya» dél-de, owliiyéd tarap ylgadym. Barsym yalam
Stimsiildni mazaryna bas goydum.

Goysum yalam yene-de sol, 6z diinydmiziil bezegi bolan gok asmanymyza,
giil-giildlekli zeminimize, Stimsiilime gowusdym.

Ol akja bulutlarynn arasynda, ak yiizli, ak perisddnin sypatynda, akja
ganatlaryny kakyp, tans edip yoren ekeni. G6zi diisendenem mana tarap «saglap»
gaytdy. Gelip emay bilen gapdalymda gondy. Ganatlaryny agyp gujagyna gysdy.
«Geldinmi-i...» — diyip pysyrdanda, yyljak hem yakymly demi yiiziimi yelpap
goyberdi. — Bu Oten agsamky diiysiimizin dowamymy?..» «Howwa... — diydim.
— Yone bu diiys dil. Wysal. Bu mundan buyana hem dowam eder durar. Hig
hacan gutarmaz. Sebibi, bu bizil 6z diinydmiz. Hakyky, baky diinydmiz...»

...Howwa, yoldag Mdhti mugallym. Ondan indiberin ayra diismezlik, onun
bilen 6z, hususy diinydmizin i¢inde hemiselik galmak, yasamak {i¢cin, men sondan
son gliniin-giliniine su yere gatnap basladym.

Sonabaka miijewiir bilenem 6wrenisdim. Dostlasdym. Dasyndan dymma,
hyyrsyzrak goriinse-de, ol juda polady yumsak, gowy adam ekeni. Ol indi mana
diistinyan adamlaryn Sajyk bilen Aytuwakdan son tigiinjisi boldy. Onun ady Narly.
Narly aga. Ol mana turuwbasdan akyl berjegem, terbiyelejegem bolmady, eyt-beyt,
eytme ya beytme diyip yiiregime-de diismedi-de, ugruma kowuberdi. «Hé-
hiimiimi» yetirdi. Gerek yerinde elmayyslyk etdi. Gynanmaly yerinde gynandy.
Kaéte nebsi agyrdy, garaz, barha meni 6ziline 6wrenigdirdi.

Her giin giinortan garbanar yaly, yanym bilen ony-muny getiryddim, Narly
aga mana sonam gadagan etdi. «Mende ndme bolsa bileje iyerisem, igerisemy
diydi.

Kiate gam-gussa batybersem: «Her kimi bir kdye salan Allah» diyipdirler,
gayrat et, yiiregiiie bir zat guyan bolsa, ¢eker yaly kuwwatam berer...» diydi.

Acyk aytmasa-da, Narly aganyn 0ziiniilem bir wgatlar solar yaly giine diisiip
goren bolaymagynyii ahmaldygynam men aradan ayramok.

Elbetde, indi altmysdan mazaly agan bu kisinin 6z 6yem, ayalam, cagalaram
bar. Giizeranam ganymat. Belki, sonun ti¢indir, men akylymy bilelim béri su yerde
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gornilip yor welin, hi¢ yerden aylyk-giinliig-4 alanok. Gelen-giden zyyaratgylaryn
goyup gidydn mayda-¢iiyde pullarynam sol yygnasdyryp bir yere-hd tabsyrya,
yone, tabsyrmayanda-da ojagaz pul bilen bir 6yiiit kesigini ¢ekip bolmajakdygy
kore hasa gorniip dur. Seyle-de bolsa, icini yakayyn diyen yaly, sol yagdaydaka-
da: «Sen mugt gazan¢ edyan...» diyip, o gorgillini mahal-mahal seyle bir
silterleyadiler welin, «it gorse gozi agarjak» diyenleri bolya.

Solar yalyda men: «Megerem sol adamlaryn edere basga isleri yok bolsa
gerek» diyip, 6z yanymdan oylanyadym.

Oni-softy giiniimi su yerde geciryindigime gori, ine, Oziiflizem goriip
dursunlyz, hézirem, sol wagtam men Silimsiilinii mazarynam, onun das-
towereginem syryp-siiplirip, ififidn arassa saklayadym. Gowy owrenisenimizden
son Narly aganyiiam oduk-buduk islerine komeklesip basladym. Sondan soii ol
zyyarat¢ylaryn  yanynda degsip, meni kéte-hd  «komekg¢imy», kite-de
«orunbasarymy diyip atlandyrmaga baslady.

Seyle-de bolsa bu yerde menini esasy «isim» Siimsiiledi. Onuii bilen men
seyle bir ysnysdym welin, sonabaka asyl gidesimem gelmedi. Seydip, gijelerine-de
galyp ugradym. Oziimem Narly aganyii jayynda dil-de, Siimsiildnifi mazarynyn
basynda yatdym.

Muny hemmedenem beter Sajyk yokus gordi. «Sen bizi il masgarasy etdin»
diyip, bir giin-a hakyt aglady. Her giin agsam ulagy bilen yzymdan gelip alyp gitdi.

— Way, ne gozel balam Meznuna dondi, ¢oldeki boldy, hiy, beyle-de bir zat
bolarmy...» — diyip, bu ise ejemem gosuldy.

— Men-4, Sajyk, suny hokiimete Oziim eltip tabsyraymasam boljak dél
oydyédn — diyip, bir gorsem kakamam {istiime dyzap dur.

Yone, Hudayyii giini, ayy kin. Bir giin saklasalar, ikinji giini gacyp
gaydyan. Bolup yorsiime c¢ydaman, ahyr bir giin Narly aga Sajygy yanynda
oturtdy-da:

— Siz, inim, suna degmesenizlan. Su-da 6z erkine edenok su zatlary.
Muitkam bir dert. Ozem Allahtarapyn. Sofi garsysyna gitmesefiiz gowy
bolaymasa... — diydi.

Sajygam bowriini dinldp oturdy-oturdy-da, yuwduna-yuwduna:

— Bolya, yasuly. Yone, oziifi habardarrak borsuii-da. Nédeli, bizem
ynjalybilemzok. In yamanam, ejem bilen kakam ikisi alada edyédler. Onsonam...
Tomsuna bolsa-da, gysyna bir 6ye barsyn. Birden gatap galaymasyn... — diydi.
Narly aga razylasdy. Sondan soni Sajyk mana tarap «hiizZerildi-de», azmly gepledi.
— Diisdiinmi?..

Men bas atdym. Yone, «Narly agaii jayynda yatyan» diyen bahana bilen,
gysyna-da 6ye barmadym.

Seydip, ine, su yerde men, Mahti mugallym, on yyl béri yatyp-turup yoriin...
— diyende, Hapbynyn diiyan hamyndanam galyn yiizi biliner-bilinmez ynjap gitdi.

Sol wagt menin 6z yagdayymam Hapbynynkydan gowy déldi. Seyle-de
bolsa, men Hapbynyn berip oturan giirriinlerinin anygyna yetmelidim. Kaébir
zatlary entegem, i1 bolmanda, Oziim iicin ayyl-sayyl etmelidim. I barkisi
Stimsiildnit mazarynyn gapdalyndaky acyk yatan cukuryn ndmedigini, nime {i¢in
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gazylandygyny bilmelidim.Ciinki, su yere gelelim béri ol ¢ukur menin ii¢in 6rdn
syrly goriinydrdi. Sonunl licinem, ara diisen yomsuzja dymyslykdan peydalanyp,
men Hapba sol soragy berdim.

Megerem ol muiia garasan bolsa gerek, berjek jogabyna buysanyan yaly,
petekesini gaysardyp, géwresinem dikgertdi-de, uly hyrug bilen:

— Ol ¢ukur dil, Méhti mugallym, mazar... — diydi.

— O ndhili mazar? Onun i¢i bos ahyry...

— Bosam bolsa mazar sol.

— Kimin mazary?

— Men mazarym.

Men garagynym bilen kejikdim. Hapby dogrudanam akylyndan
azasaydymyka oytdiim.

— Sen entek diri ahyry! Hiy, diri adamyiiam bir mazary bolarmy?

— Néime diysenizlan, Méhti mugallym... — diyip, ol géwni bir yaly
giirriinini dowam etdirdi. — ...Janly tebigatda bolsy yaly, adamyn ruhy diinydsem
hemise oOslisde bolyan ekeni. Sona gord, Siimsiilaniii mazaryny yassanyp yatanyma
bds yyl diylende indi Onkiisindenem beter sannyldawuk bolan kellime:
«Sumsiilanin mazarynyn gapdalyndan sofia yanap bir mazar gazmaly, 6lydncdm-a
son icinde yasaryn, 6lenimden sofiam, goy, meni sonun i¢inde jaylasynlar...» diyen
pikir geldi. Muny men Narly aga bilenem maslahatlasdym. «Sol gyzyni gapdalynda
bir adamlyk yer bar. Séhel hayal-yagallyk etdigimem ony biri eyeldr. O-da ayal
adam, ya gyz masgala bolsa-ha ne yagsy, erkek adam bolup, 6zem yas-yus,
listesine-de 6ylenmedik bolsa dagy dat giinime! Men ona doz gelibilmen!
Onkimdenem erbet giine diiserin. Siimsiiléni yene bir gezek elimden aldyran yaly
borun...» diydim.

Narly aga meni dinldp bolanson «heh» etdirip, bagyny yaykady-da, sey
diydi:

— Su meselede Hapby jan, men sana «pylan zaty» diyip biljek dil. Sebabi,
sei bu etjek bolyan isin ilde-giinde gorliip-esidilen zat dil. Hokiimetin
yagdayynam Oziinl bilyan, olin-diriii bir garys yeriiem hasabyny yoredip otyr...» —
diydi.

— Bor, Narly aga. Sen: «Beytme» diymesen bolya. Hokiimedem ndame diyse
goriibiris — diydim-de... — Ol gukura tarap enegini iiliiedi. — ...Ine, su yerden
«tarpyldaga-da» su c¢ukury gazdym. Goriip dursunyz yaly, hem-d igine gum
syramasyn, hemem gorene goz bolup durmasyn, diyip, Ustiini ¢op-¢alam bilen
kopriilledim. I¢ine gar-yagmyryn suwy gitmez yaly, gyralaryny kenaraladym,
jurlewlik gazyp, suwy pese akar yaly etdim. Girip-¢ykar yaly bir burguny bos
goyup, i¢ine merduwanjyk séyedim. Kone-kiisiil kece, diisek, yassyjak atdym
welin, «saglap» duran, tomsuna salkyn, gysyna yyljak «jay» boldy.

Seydip, men giinlin-giiniine, gijeden-gije, gysyn-yazyn soiia girdim-¢cykdym
yordiim. Kéte bir Narly aganyn yanyna baryp gaydaymasam, yerinl Yiiziine
cykamokdym, diyen yaly. Onuil 6zi welin, hdli-sindi gelip, habar tutup gidyadi.
Oduk-buduk getiryadi. Men degismegil daldigimi bilse-de: «Hapby jan, muna
togam cekdirdymeli ekenin...» diyyddi. Kéte Siimsiile bilen «geplesip» otyrkam
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litsiime geldyse dagy, «jayymyn» gyrasynda commalyp oturysyna: «Ndme, o
diinydninn «sonlky habarlaryny diileyanmi» diyip, syrtarylyady. Aydan soziinii
janyma yakmadygyny bilibem, turup, dtigidibermek bilen bolyady.

Oziim welin 6ziimi i sofiky maksadyna-da yeten, gelmeli Verine gelen,
diinyede in bagtly adam hasap edyddim. Seyle-de bolsa, «bagtyni ¢igi yok» diylisi
yaly, bir giin kellime 6ziimi ondanam has bagtly eder yaly, yene bir pikir geldi.
Yagny: «Uly jayymyti» Siimsiile tarapky béwriinden «kigi jayymam» gazaga-da,
ona has golaylasmaly. Sonda men onun bilen edil, bir diisekde egin denldp, bir
yassykda baslasyp yatan yaly borun...»

Yone, o pikirimi Narly aga duydurmakdan welin, sol gezeklikce saklandym.
Cekindim. Bir gowiin alysyanym-a sol, ondanam in sonkusyny esiddymayin,
diydim. I bolmanda sonky pursata ¢enli gayra goydum.

Yone, doga kembagt bolsaii bolmajak ekeni, Mihti mugallym. Ozi
aylanmasa, pelegin ¢arhyny elin bilen aylap bolmayan ekeni. Nadip yeteni, kimden
yeteni belli dél, ki¢i 6y-4 beyle-de dursun, adamlar mana onkiije ¢ukurymam,
sojagaz dowranymam, sojagaz bagtymam kop gordiiler. Birndce yyl bari, bir ujy
mahal-mahal gulagyma degip-gidip duran «mys-mysly» giirriinler ahyry ¢yn bolup
¢ykdy. Meninl gazan cukurymynam, Oziimifiem, dabaramyz dag asdy. Etrap
hikimine, hukuk gorayjy edaralara ¢enli baryp yetdi. Narly aganyn eden itiyajy,
Sajygyn birwagtlarky, «psihuska» babatdaky eden duydurysy dogry, menin:
solaryn basga edere isleri yok 6ydyéan, diyip aydan ¢aklamamam ¢yn bolup ¢ykdy.

Ciinki, olar yeke bir 6zlerine habar yetendigi bilenem onimadylar-da, gezek-
gezegine listimde downap, ¢cowjesip basladylar.

Elbetde, «oniirti sen basla» diyendirler-da, 6mni bilen gelip iistiime erinenem
birkii¢ yyllykda halys basga adam tapylmanson, etrabyii ymamlygyna saylanan,
omriini arak i¢ip, mirekéni bulap gegiren, Gayyp sama boldy.

Ol bir giin gusluk wagtlary 6ziinit ir zamanlarda «lotoreyasyna» diisen
gokje «Zaporozesini» «tarladyp» geldi-de, hamala sag adam bilen giirlesyan yaly,
gollaryny galgadyp, agzyndan tiiykiilik sycradyp, listiime «herrelmége» baslady.

— E-ey, sen-e-ey, gowuja bol-e-ey!.. I¢iide janyn bar, dlendigin barada
dogtordan resmi hatyh yok, utanatiokmy gérde yasap yormige? Ya hossarlaryi
barysyny basdyrtjak bolyanmy? Dilihana diisjek bolyatimy? Ya-da ine, mana,
aydaly, nesibéan isldp, birdenka 6ldyen halatynda il defiinde, adam sekilli jaylanmak
hukugyndan mahrum boljak bolyaimy? Seii mynyn jenayat. Dowlet
kanungylyklarynyti godek bozulmasy! Yoyulmasy! — Ol gitdigice bat aldy.
Ulagyny oO¢lirmindigi iicin tutus 6wliiyd ajy tlisse gaplandy-da, 0z tiissesine 6zi
boglup, iisgiirmige baslady. — E-ey... Onsoftam-e-ey... Uh-he, iih-he-e... O bar-a,
sen bar-a... Kh-he... Khm-khm!.. Sen... Onsonam, sen bilyanmi, ¢to éwliiyan su
cidginde seil hildn yokdugyny. Dogtordan «dliim haty» getirdyeninde-de seni su
yerde jaylamayalar! Sebdbi sen oban yeri owliyan o cetinde... I-i-i... E-e-e...
Néame, yurt eyesizdir Oytdinmi? Gorkowdi yaly agyk mazara girip-¢cykyp,
teretorial diizgiini bozarga sen kim bolupsyni?.. Ya oziiie Gorogly diydirjek
bolyafimy... — diyibem soziini sonlady. — tak ¢to, mars, hizirin 6ziinde su
yerden!Goter, glilberini!..
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— Agam, «kim bolupsyn» diyerini yaly, men bu bolup yorsiimi 6ziime dereje
sayamok ya hikim bolandyryn 6ydemok, yone néddeyin, Barhuda boynuma
goyupdyr, menem ¢ekip yoriin. Su glinlimem kdp goryédn bolsanyz, kada-kanunam
gabryn iginden gozleyn bolsanyz... men-i bilmedim-ow... — diyip, sakawlap
basladym welin, menden dagam gaytargy esidenine namys etdimi, ya ejizldp
duranyma ekezlendimi, tizeden o6r¢ alyp baslady.

— Gep nokatlama! Diwanasyrama!.. «Mynny-mynnyny» az et! Diizgilini
bozanyn sag bolsa tiirmé, déli bolsa dilihana iberilyénini bileiokmy? Bildireyinmi
ya?.. H4? Hiim?.. Uh-he... kh-he... Bildirmelimi? Akideyinmi? Dykayynmy eltip
solafi birine?.. Haysyna gitiek?.. Ya diisdiiimi diylenlere?Daway, onda gém
onyiy, 6z gdémmijegiie gomminkiler. Oziifiem Oyiifie git! Ise gir! Pise edin.
Dowletde «déli» ya «diwana» diyen wezipe yok. A to, dasary yurtlularyn biri
yadygarligi gormédge gelende suratyny alar-da: «Ynha, tiirkmenler nirede
yasayalar» diyip, diinyd yayradar.

Gaty diiypden gozgalan bor-a c¢emeli, meniii meselim Gayyp samanyi
0jagaz abay-syyasaty bilen dagy tamamlanmady.

Uly bir jenayatynl iistiini acan yaly, sondan soni kanuny gorayjy edaralaryi
isgdrlerem bir ¢ozandyrlar-ow listiime, bay-ba-a...

Gayyp samanyn gQelip-giden gilinlinin ertes-d: hékimlikdendiris, diysip,
birmenzes geynen, goltuklary gonur papkeli, iki sany yilmek, yas oglan geldi.
Miiniip gelen «lokgelerinden» diisiisleri yaly, tumsuklaryny dik yokary tutusyp bir
zatlar diyisdirdiler-de, «miin, masyna» diyen manyda elleri bilen ysarat etdiler.
Miinmejek boldum welin, «komeklesdilery.

Séher¢d yetiberenimizde olaryn biri siiriijinin gapdalynda oturana bakyp:
«Bu dursuna-ha o yere eltip bolmaz muny...» diydi. O-da siiriija tarap egildi-de,
gulagyna bir zatlar diydi. Siirtiji bas atdy-da, ruly goni biziii 6ylimize tarap dwiirdi.

Ejem tamyn kdlegesinde cay i¢ip oturan ekeni. Meni goriip aglady. Bir zatlar
diydi. Sol wagt kakamam 6yden ¢ykdy. Bir mana, birem ejeme tarap gaharly
seretdi-de:

— Goy, aglama, Mamys. Oziinden gérsiin... — diydi-de, yene-de yzyna
girip gitdi.

Ejem «hyk-cok» yerinden turdy-da, oglanlaryn yanyna bardy. Meni nird
dkidip baryandyklaryny sorady.

— Gorkma, dayza, biz muna is tapyp bermekgi bolyas — diydiler.

— Gayrat edin, jan ossular, seydip, sunam bir sana gosuii — diyip, ejem
entegem hamsygyp dursuna aytdy.

Gepin gysgasy, men 0yde hammama diismeli, esiklerimi ¢calysmaly boldum.
Sofi olar meni hikimlige #kitdiler. Ozleri dilizde galyp, meni hikimiii yanyna
saldylar.

Hikimi menif birinji gorsiim. Yéne, onufi sondan ii¢ Yyl ozal bir yerlerden
getirilip yolbascy bellenendigini welin bilydn. Garayagyz, goyurakyrak, sol bolsy
bilenem gozi gom-gok, orta yasdan gegiberen, bir tarapyndan seretsen-a cakan,
beyleki tarapyndan seretsefiem sakarrak goriinyén kisi — elbetde, diizgiin seyledir-
dd — meni yerinden 6r turup garsylady. Stolunyn anyrsyndan ¢ykyp gelip goriisdi.
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Yylgyrdy. Gayyp sama yaly gaharam etmedi, hilki yigitler yaly ulumsyramadam-
da:

— Halyn nigik, Hapby... — diyip, mylayym giirledi.

— Allaha siikiir... — diydim.

Ol «bular yaly yerde olar yaly sozler aytma» diyyan dek gozlerini «elek-
celek» edip, jayyin icine aylady. Soniam birmeydan meni synlap oturansoni:

— Sen dél-a dal... — diyip, ndme tg¢indir howsalaly giirledi. — Diwana-da
dél... Sag... Dogrumy?.. — Men basymy atdym. Hékim sol bir terzde soziini
dowam etdirdi. — Sen, inim, 6ziilem horlap yorme, bizem gepe goyma, il i¢inde-

de 6zln bilyan, her hili adam ba. Biri dost bolsa, biri dugsman. Biri safia yamanlyk
etjek, basga biri sen tistiin bilen mana yamanlyk etjek, garaz... Hiazirki yagdayam-a
goriip dursui... Bar zat bulasyp barya. Yogsam biz sefi nime edip yorenifii bilmin
duramzok, yagdaylaryna-da diisiinyas... Durmusda herki zadyn bolyanynam bilyais.
Hokiimet isgirlerem asmandan gaganoklar, olaram adam cagasy. Yone, nitjek, bir
151 ynandylarmy, sen sony syyasata gord alyp barmaly, talaby berjay etmeli. Son
licin senem bizin yagdayymyza disiin. Glrriin has yokarylaryk yetse, buyruk sol
yerlerden gelse, seni bizem gorap bilmeris. Gowusy iki giinifi i¢cinde gazan
cukuryn-a bir gom, soniam gel su yerde, men safia gowiin soyen isiiii tapyp bereyin.

— Su wagtkymdan bagga basaryan isim yok, agam, men...

— Esidisime gord, sen siiriijilik sahadatnaman barmysyn.

— AY... Met siiriiji bolasym gelenok, agam. Onsofiam... Yagdayymam...
Oziimem yarawsyzragam... O-da bir howply kir bolansofi...

Hékim yiizliniii ugruna giirriifinin dhenini tiytgetdi.

— Onda biz seni Asgabada édkidip «analiz» etdirmeli borus.

— Psihuskadamy?

— Hiim-m... Eger-de olar seii hakykatdan-da sag dildigiiii subut etseler,
onda td sagalyancan, solaryn garamagynda galmaly borsuii. Sebébi, jemgyyetin
sagdyn bolmagy iicin goresmek bizifi borjumyz. Yone... kakaiam bir etrapda
sylanyan adam ekeni, aganam bir gyz yaly gylykly yigit, son iicinem biz sana
komek etjek bolyas. Meseldni hi¢ yere ¢ykarman, 6z aramyzda ¢ozjek bolyas...
Ciinki, koplerin aydysy yaly, sent jemgyyete zyyanlykly adam dildigin gorniip dur.

— Komek edesiniiz gelyan bolsa, agam, mana degmaii... Ozalam so giine
men Oliipler yetdim. Indi bir meni ondan ayra salman...

Hakim:

— Beh... — diydi-de, asak bakyp basyny yaykady. Soniam yiiziime cifierilip,
garagyny bilen: — K& sozlerin-d sag adamyiiky yaly... Birdenem yankyn yaly
caymaklap otyrsyn... Biz-d diisiinmedik. Seni yaly 6lmezinden 611 6ziine mazar
gazyp, timmege yapysyp yatan adamy biz-i géremzok.

— Men sol tiimmeksiz ofiubilemok, agam... — diyip, gozlerimden YVas
dokiip ugradymam welin, hdkimiil garayagyz yiiziinden alaburugsy bolup, ¢al tiisse
goterilen yaly boldy. Name diyjegini, ndme etjegini bilmin kyn giine diisdi.
Aljyrady. Men gelsiksiz hereket edydndigimem duymazdan yerimden turdum-da,
listiine abanybraga-da:
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— Nird iberseniizem, eger-de atuw berdymeseler, bosap gelen gliniim yene
so yere bararyn. Gomdiirsenizem yene so ¢ukury gazaryn. So yeri men hi¢ kime
bermen. Gelydngdm birini jaylaysalaram ¢ykaryp, yerine 6ziim girerin. Sebébi,
menin i¢gin su diinydde sondan basga yer-yurt, menzil-mekan, maksat, arzuw,
isleg, howes yok... — diydim.

Ustiine gdzyasymy sepelip, agzymdan ot sagyp dursumy goriip, hikimih tas,
ozem aglapdy.

Umuman, ol yiirekdes adam ekeni. Adatca olar yaly adamlar yolbasgy islere
cekilmeyéler. Ona olaryn 6zlerem gaty bir dowtalap bolup duranoklar. Bir s6y
bilen gegdyenlerinde-de, ony ol yerde uzak saklamayalar. Sebdbi, has yokarrakda
oturanlar halkyn agysyny aglayan yolbascylary halamayalar.

Ol yasulynynam sol wezipa néadip yetenini bilemok, yone, o bolsy bilen ony
ol yerde uzak oturtmajakdyklaryny welin andym.

Iki yyl gecip-gegminkd, bu hakykatdanam seyle boldy.

Sol gezek welin, ol mana basga ndme diyjegini bilmén, bir nokada seredip
ep-esli oturdy-da, gonsy otaglaryn birine jan edip, hdlki meni getiren oglanlary
cagyrdy. Olaryn yiiziine dikanlap seredende buldurap duran go6zlerinde
hakykatdanam yas goriindi.

— Oniirti Yazdurdy aga bir gorkezii myny. Barlap bize bir «zakulginnijik»
yazyp bersin. Name diyyd, goreli. Birdenkd, ndhak yere koyiip gidibermesin bi
bende.

Cykdyk. Halki yigitler meni Oye eltdiler-de, ertir erden yzymdan gelip,
Yazdurdy aganyii yanyna alyp gitjekdiklerini aytdylar.

Yone, ertesi ndme iigindir olar dél-de, polisiyanyn isgérleri geldiler. «Seni
baslyk cagyrya» diydiler.

Polisiyanyni nagalnigi meninn synpdasymdy. Unwersititin hukuk boliimini
gutaryp gelipdi. Garny pokgiije, yiizi dolmus, degisgen, bir gepldp, iki giiliip, her
soziinde «jykyr-jykyrm» edip yoren yigit. O-da 6z wagtynda Siimsiileden tamakin
bolup, yone, onun «on yyllyk sertine» kayyl bolman, oyundan ¢ykanlaryn biri.
Durmusdan utulmagy, wagt yitirmegi halanok. Her zadyn 06zi {icin béhbitli
tarapyny aramany gowy goryd.Eger-de nagalnik bolmadyk bolsa, polisiyada bir
giinem islemejekdigini acyk aydya. Edebiyaty gowy goryd. Kéte bir gosgujyk
yazaymasam yok dél. Ady Bayram.

O-da hdkim yaly, mana go6zi diisenden yerinden turup, yylgyryp gelsine
dostlarca salamlasdy. Ellesdi. Oturmaga yer gorkezensonn Ozem yerine gecip
oturdy.

— Be-e, Hapby, sen gaty uzakeyl ekenin-ay... — diyip, so-ol, birwagtkylary
yaly hezil edip giildi. — Biz dagy o zatlary bir wagtlar yadymyzdan ¢ykardyk
welin, sen henizem gidisip yorsiin-ay... Maladis-ay... — Ol birdenkd giilkiisini
kesdi-de, gyzaryp, asak bakdy. — Onda-da gidenden son... Diymek, onda senki
dogrudanam yiirekden bolmaly. Myllyk diyibem, Lellik diyibem biz sana yalilys at
dakypdyrys. Sen olaryni hi¢ haysam dil-de, MeZnun ekenin. Seii su bolup yorsiini
esiddge-de, kimdir biri kitap yazaysa dagy erte bizin barymyzdan meshur borsui...
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— Bayram yiiziime seredip uludan demini aldy. — Arman seniki birtaraplayyn
boldy-da...

— Howwa, dogry aydyan, metiki birtaraplayyn boldy — diydim. — Yone,
basga diyjek zadyn bolmasa sen meni goyber... Barmaly yerime barayyn...

— Men-4 goybirin welin, barybir seni yene-de alyp gaydarlar. Indi sen ol
yerde ynjaltmazlar. Nireden ¢ykyanyny, kimin nird yetirydnini bilemok, yone,
géwniime bolmasa seil giirriinin ula yazyp baryan yaly. Hézirlikce men seni
goybereyin. «Giirriini¢ilik gecirdilermi» diyseler: «Howway diyersinl. Diisdiiimi —
diydi. Siiriiji cagyrdy. — Bar suny 6ylerine eltip gayt.

Onun stiriijisi meni hig¢ yere-de dkitmeli bolmady. Entek ugramankak diiynki
ikisi yene-de sol «lokgelerinde» «wazyrdasyp» geldiler-de, gabat garsymyzda
saklandylar. Edil 6tiing-4 soramadylar welin, irden basga bir is bilen basga bir yere
gitmeli bolandyklaryny aydyp «honnuldasdylar». Bu yere nidme ii¢cin alnyp
gaydylandygym bilen gyzyklandylar. Menem Bayramyi tabsyrysy yaly edip
aytdym.

Sondan sofi olar meni hakykatdanam Yazdurdy aganyti yanyna alyp gitdiler.

Yazdurdy aga Omriini, hatda pensiyi cykandan sofiam Asgabadyi
dilihanasynda isldp geciren, bas-ii¢ yyllykda-da su yere — kici watanyna dolanyp
gelip, bos yatmazlyk {i¢in etrap hassahanasynyn «nerwi keselleri» boliiminde isléap
yoren, dasyndan diysenl sagdyn, 6z yasyna gord kidn yas goriinydn mylakatly
vasuly.

Ol meni yerli hassahananyin miimkingiliklerine gord, hususan-da 6z is
tejribesine dayanyp diirli barlaglardan gegirdi. Iki¢dk oturyp, sorag-jogabam
alysdy. Bellikler edisdirdi. Agag ¢ekic bilen dyzyma kakdy. Dik durzup, ellerimem
gapdala uzatdyrdy-da: «gdzleritii yum» diydi. Ahli barlaglaryny tamam edeninden
sonam Oziime-de, meni elten yigitlere-de belli bir zat aytman: «Gidiberini, boldy»
diydi.

Soni ol kim bilen giirlesdi, kime ndme diydi, hata nime yazdy, ony men
bilemok, yone, sondan soii menin adymy tutan bolmady. Elbetde, bu hikimitiem,
Bayramyham, Yazdurdy aganyfiam meseldni yerinde ¢Oziip, mafia yagsylyk
etdikleridi, kakamynam, Sajygyfiam gowiinlerini gordiikleridi. Yone, esasy zat —
sol wagt yurtda ayanlyk, ag-acanlyk, yagny, «iiytgedip gurmak» syyasaty uly
depgin bilen dowam edyadi. Wakalaryn i¢inde bolmasamam, bolup gec¢yan
zatlarynn aglabasyna diisinmesemem, koOp zatlaryl, esasanam syyasatyi
uytgeyandigini, kop zatlara basgaca cemelesip ugrandyklaryny anyadym, das
gulakdanam bolsa esidyadim.

Menin meseldme ana, sol zatlaryn tdsir eden bolmagam ahmal.

Yone, Siimsiildnifi obadaslary, has beterem yakyn garyndaslary «mazarymy»
elimden aljak bolsup kidn dyrjasdylar. Bermedim. Halys siirniiberselerem igine
girdim-de, iki dyzymy gujaklap dityrmek boldum yatyberdim. Ahyram Narly aga
sol oban ekabyrlary bilen giirlesdi. «Hudayyn yeri gutaran yaly, bir daban yerin
tistiinde beydisip yormesenizlan» diydi. — Hapby, hakykatdanam akylyna zeper
yeten adamlaryn edisi yaly, eginlerini yygryp gelsiksiz giildi. Das-toweregine elini
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aylady. — Ine, indem yanky aydysym yaly, yoldas Mahti mugallym, on yyldyr,
men su yerde.

— Soii azar bermedilermi?

— Yok. Azar bermediler. Sofi, ondan-mundan esidisime gord, Yazdurdy aga
hakimlige-de, beyleki guramalara-da: «Kébir gysarmalar bar, yone, jemgyyet tigin
howply dil. Owliiyi-de gadymy medisina boyunca solar yaly nisaglaryii bejerilyin
yeri hasap edilyar» diyen manyda bir hatjagaz berdyipdir 6ydyan.

Sondan sofi men so-0l, arasy kesilen «ki¢i 6yli» meseldme dolanyp geldim.
Gazdymam. Oziimem bu gezek hatda Narly aga bilenem maslahatlasdym. «Oz
Ooylim, 6z mazarym, nddenimde ndme» diydim. Onsotlam, kéte bir gabat gelen
yerinde goziini alardaymasa, Amanam indi mafa eyle-beyle diyenokdy.
Oziimizitikilerem menden ellerini ymykly yuwayana meizeyidiler. Sonuii iicinem,
ol wagt men erkindim. Azatdym. Etrap boyunga i bir bagtly adamdym.
Gorbagyowyn beren demokratiyasyndan SSSR boyunca difie men doly suratda
peydalanyadym.

«Kig¢i1 jayy» gazan giinim hi¢c kim, hatda Narly aga-da goriinmedi. Ertesi
onun i¢inde yatyp gormekligi yiiregime diiwdim. Howply yeri — yiiziifi anry
edip, onda-da yanyn yatmaly. Bir i¢ine sokanlaryndan son gymyldamaga may
bolmajakdygam gorniip dur. Ginliginem, kada boyunga, bir daban edip gazdym. O-
da 0z dabanym bilen. Seyle-de bolsa men yiiregime diiwen zadymy edip
gormelidim.

Giin agdam welin «ki¢i Oyiin» agzynda arkan yatdym-da, kebzelerim,
ayaklarym bilen dibseneklip, icine tarap siiysenekledim. Yiiziim Siimsiild tarap
bolansoni, burnum baryp diwara direldi-de, gysylyp, dem almamy kynlasdyrdy.
Hopukdym. Ustiime demigip 6liymek howpy abandy. Yzyma cykara bolsa
miimkingilik yok. Gollarym iki tarapdanam berk gysylgy. Sol yatysyma menii
Siimsiild gaty basym gowsaymagym ahmaldy. Yone, jan siiyji, yalangam bir
gyzykly diinyd, gidesii gelenok, yene-de so-ol diiysiimdiaki gorky gaytalandy.
Janhowluma gygyryp basladym. Yone, sesimi kimdir birinifi esitjekdigine welin
ynamym yok. Ciinki, ol agzymdan ¢ykysy yaly «ki¢i oyiin» 6l diwarlaryna sifiip
gidyi, hatda ¢ukuryn i¢ine-de doly yayrap yetisenok. Eger-de Narly aga 6z yerinde
bolup, 0-da tdétinden esiddymese, sol wagt owliiyanin iginde-hd janly-jemende
bolmaly dal.

Eger-de sol yagday sidhelce dowam eden bolsady, onda, 6z-6ziimden
howpurgap, ylregimin yarylaymagam ahmaldy. Ciinki, sol wagt men jaylanyp
gidilenden sonl direlen adamyn yagdayyna diisiipdim.

Bolsa-da Narly aga yerinde ekeni. Esidipdir. Gelenini, bokiip ¢ukuryn igine
girenimi, koneje pili bilen gyralaryny opurysdyryp, meni «kigi jaydan» ¢ykaranyny
bilyan.

Mazaly 0ziimi diirsénimden son, yone, entek ikimizem cukuryn icinde
otyrkak ol mana:

— Sen oOlesin-a gelenok, inim, 6ziin welin hemise soit howesinde — diydi.
— Eyesinin alaryna garasybereniiide bolanokmy?

— Men 6ljek bolamok, Narly aga, Stimsiilad golaylasjak boldum.
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— Hay, senem-i...

— Cukurdan bir ¢ykaly, Narly aga. Yagty — yalangyny bir goreli.

Oziim iigin gazan gabrymyi «ki¢i jayyna» girmeklige bolan synanysygymyi
birinji gezegi seydip sowsuz tamamlandy.

7. SUMSULE — 2

...Sonky sozlerinden son damagy dolan Hapby yerinden turdy-da, {isti-
basyny kakysdyrdy.

— Yorii,Méhti mugallym, yafikyja yerimize baraly. Giirriifiimizi sol yerde
dowam etdiris. Siziti entegem esitmeli, bilmeli zatlaryiilyz kidn. Jogap okamaly
zatlaryniyzyii-a ondanam kop bolaymagam ahmal.

Seydip, ol yene-de hasasyny kite hiimmet hokmiinde, kéte biline soyget
hokmiinde ulanyp, kéibiri kone, kibirleri tdze, has konerédkleri bolsa ¢okiisip giden
ululy-kigili, atly hem atsyz, sonky dowiirlerde yon bolsy yaly kébirlerinini dasyna
demir gozenek aylanan, hatda ¢aklanjakiimmetjik galdyrylan sansyz mazarlaryn
arasy bilen arkan-yiizin gaysyp, kdte absanaklap, kdte maytyklap ugrady. Agyr
yatlamalar onunt ozaldanam yarysy diri, yarysy mazarda yatan gowresiniii barja
ysgynynam alayana menzeya.

Dasyndan seredip, onun hakykatdan-da, yanky, 0z beren girriinlerinin
gahrymanydygyna, sol adamyn soygi sebdpli songa musakgatlyklary basyndan
gecirendigine, ¢ekip-cydandygyna ynanar yaly dal.

Howwa, ol gidip barya. Menem onui yzy bilen baryan. Ol-a edil, yap-yailyja
hokiim ¢ykaran adyl kaza, men bolsam in yokary jeza hokiim edilip, indem dar
teyine alnyp barylyan giinikire mefizeyan. Yone, ol menifi giinimin entegem
birneme  artaymagynyn  ahmaldygynam  aytdy. Diymek, jezanyinam
giiyclendirildymegi das dél bolmaly.

Mijjewliirin jayyna baryp, ykbaly ke¢ bendidnin takdyryna menzdp duran
calamydar sekinin {istiine miinmezinden burun, Hapby bir zady yadyma salmakgy
bolyan yaly, iki-baka yaykanjyrap, yaydanjyrap kdn durdy, ayalaryny «pat-pat»
etdirip balagynyn-a gapdal, kdynegininem alynky jiibiilerine kakdy, birdenem:
«Oh!» etdirdi-de, jayyn icine siimliip gitdi. Eglenmdnem ¢ykdy. Agramyny
olceyan yaly, dasy gok, i¢i on iki tagta kagyzly, gin ¢yzykly okuwgy depderini
elinde sallarlap dursuna:

— Bagga yerlerde nihilidigin-d bilemok, Maihti mugallym, yone, bizii
etrabyn diizgiinine gord, kyrky sowlan giinliniii ertesi @hli dogan-garyndaslary
bolup, — yone, esasan ayallar — sacakly-sypraly merhumyn iistiine gidyéler. Sol
giin Siimstiléninkilerem su yere geldiler. Hamala bar zada men giindkir yaly,
olaryn Aytuwakdan oninesiniil yiiziinde-géziinde mana bolan yigreng, gahar-gazap
goriinyddi. Emma men olaryn bu boluslaryna iins bermedim. Bir gyra ¢ekildim-de,
commaldym oturyberdim.

Getiren zatlaryndan garbanysyp, mazaryn basynda ayat okanlaryndan son,
olar basly-barat turmak, gitmek bilen boldular.
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— O bendi-de duz dadyralyn, goy, degsin etsin... — diyip, Aytuwak asak
bakyp mafa tarap gaytdy. Yanyma geldi. Iki eplenen capadyny elime tutduryp
yuwasja gepledi. — Biz owliiydden saylanyancak gatyny a¢ma... — diyibem,
ayallarynn yzyndan yetmek {i¢in gaty-gaty yordp gitdi. — Hapby henizem dasy
yvagjaryp duran depderi elinde galgatdy. — Gatlamanyn iginden bolsa ine, su
cykdy. Aytuwagam munun edil mana degisli dildigin-4 bilipdir, kime
degislidiginem bilen bolmaly, yone, Oylinde saklamaga c¢ekinip, dagy kime
berjeginem bilmén, zyiimaga-da dozmén, indi il sonky eyesimi, hossarymy
hokmiinde mana getiren bolmaly. — Main, Mé&hti mugallym, salgysam yok,
gowusmaly adamyni adam yok, yone, barybir bu size degisli... Men muny sizifl
ticin sakladym. Iru-gi¢ geljeginizi bolsa bilyddim. Ine, siz hakykatdanam geldiiiz.
Gig geldiniz welin, geldifiiz...

...Depderi mana berenden soii Hapbynyn 6zem sekéd ¢ykdy-da, hatyn mana
etjek tdsirini yiiziimden anmakgy bolyan yaly, yene-de yassygyn birini bagryna
basyp, cat maflayymda gysardy. Yiiziime jiyjerildi. Wagty bilenem goziini
yiiziimden ayyrmady. Bu mana yakmady. Bolup yatysyny inim séymedi. Seyle-de
bolsa, sesimi ¢ykarmadym. Bir oturysymy {iytgetmin depderi acdym. Okap
basladym. Ol:

«...Men bilyan, bu hat saa gowusmaz. Sonun licinem, sen muny hi¢ hagan
okamarsyn — diyen yaly umytsyz sozler bilen baslanyan ekeni. — «Olar yaly
bolsa yazmak ndmé gerek boldy» diyip, soramagyn mimkin. Dogry, yazmanam
bilerdim, yone, uzak Vola ugramazdan oOniirti icimi egisdyeyin, yikiimi
yenleddyeyin, diydim.

Allaham, il-giinem sayatdyr, men garasdym. Yone, safia dil-de, safia beren
sOztiminl {istiinde durmak Ttcin, her hili yagdayda-da, wadana wepaly bolup
bolyandygyny subut etmek tiigin, Hudayyn haky ti¢in garasdym. Galyberse-de
Aybaharyni: «Sen garas. Ol hokman geler, sebdbi ol senifi iicin meni taslap gitdi,
talagymy berdi» diyen sozi ii¢in garasdym. Her geleninde, hernice gaytawul
berenem bolsam, «gelme, meni unut» diyenem bolsam, haysydyr bir inge umyt
bilen men sana garasdym. Sebidbi, sonca gezek: «Gelme» diyip «kdkeledigimy:
«Gelgin, men sensiz onup bilmen» diydigimdi ahyry. Edil iki agyz séziim ticin
omirlik gayyp bolarsyn O0ytméandim. Gelersin, yalbararsyn, oykdmi yazarsyn,
Aybahar bilen bolan «nikaly», «talakly» meselanizi aydynlasdyrarsyn, subut
edersin 0ydiipdim. Emma ol tamam ¢ykmady. Sen agyr synagdan gecip bilmedin.
On yeke menin istiimden &tldn bolsan, Aybahar ikimiziiem iistiimizden &tldp,
okan yeriiide indi ti¢linji biri bilenem yasasyp yorendigin, hatda Aybaharynky yaly
rayatlyk nikasy bilen dél-de, ZAGS arkaly yazlysandygyiiyzam men das gulakdam
esitdim. Emma men sonda-da garasdym. Yone, yene-de senifi ii¢in dil-de, garasyp
bolyandygyny subut etmek {icin garasdym. Onam kimdir birine dél-de, say-sebip
bilen haganam bolsa geldyeniiide-de, senii hut Oziine subut etmek {i¢in,
biwepalygyily yiiziine basmak iicin garagdym. Eden isiie pusman edenifi,
yalnysyna diistinendigiiii goziim bilen gérmek ii¢in garasdym. Eger-de sen yurtdan
cykyp gitméige derek, gelnin bilen adam sekilli nikaily bozup gelenem bolsan, men
seni kabul ederdim. Emma, sen onam etmedift. Yone giin kop, ay kop, yyl kop,
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wagtynl gecmegi bilen men ejizledim. Ayralyga sondan artyk doz gelibilmedim.
Garagmanynam, gowniini aldamanynam ceni bar ekeni. Men indi hiiyr gyzlaryn
hataryna gecdim. Garradym. Indiden soft men kiminl 6iilinde, niméni subut edeyin?
Boy halyna iki ayally birine garagyp omriifii Gtiirip bolyandygynymy? Telpegi
agan l¢inem Oziifi pida edip bolyandygynymy? Ine, indi seredip otyryn welin,
men hut seyle hem edipdirin. Yalitysypdyryn. Onda-da bijay yaliiysypdyryn. Halys
bolmajagyna goz yetireninden son, panynyn yiiziine tiiykiirdge-de, bakyya bakan
go¢ urayanyndan yagsysy yok bolaymasa diyen pikire geldim. Ciinki, binamyslyk
edip gezip yorsen, adam pahyr yene bir gezek seytanyn ugruna gitmegiii we senifl
yaly wadanidan ddanmegin miimkin. Men yone hi¢ hagan, hi¢ kime syr bildirmedim.
Icime saldym. Bu bolsa meni i¢cgussa etdi. Diisege yykdy. Sonabaka-ha 6ziimin
yerdedigimi ya gokdedigimi, olidigimi ya diridigimem bilip bilmedim. Halys
egbarladym. Sondan soii-a asla senint gelmezligini, goriinmezligini isledim. Sebébi,
meni sol halda gérmegiii islemedim.

Men elbetde, garasanymy minnet edemok. Ol menint borjumdy, men sony
berjayam etdim, yone, berjay edilen her bir isifi 6z netijesi bolmaly. Menii 6mriim
bolsa sonsuz gegdi. Bakjam bagbansyz gurady. Giillerim suwsuz soldy. Baharym
sowuldy. Giil 6mriimi hazan urdy, mizan ¢aldy. Miwesiz agaja, hasylsyz daragta
owriildim. Indi men kime gerek? Nama gerek? Wepalylygyn nusgasyny gorkezjek
bolup gazanan zadym name?

Gury gecen gilinlerim, bos gecen gijelerim, umuman, kéyen Omrim,
tebigatyn oniindédki bergi-bor¢larymy berjay edip bilméndigim ti¢in kim giindkéar?
Oziimmi? Senmi? Ya basga birimi? Seyle bolsa, onda ol kim? Kim
bolayanlygynda-da, kimdigi bilnip jezalandyrylayanda-da netije bolarmy? Yok!
Bolmaz! Sundan sont sen bir yerden gara berdyeninide-de ikimiz ii¢in-d4 peydasy
yok.

Seyle-de bolsa, men senii meni gozldp, 6ziim gidenimden sofiam bolsa
gelmegiiii isleyén. Goy, iller takat edip garasybilsen garasylyan adamyn iru-gi¢
gelydndigini, garasmaklygyn netijesiz déldigini bilsinler. Garasmaklygyn
mukaddesdigine ynansynlar. Sol diisiinjeden goy, hi¢ kimin gdowni gegmesin.
Yiiregi sowasmasyn. Umydy 6¢mesin! Garasman gidipdir, namartlapdyr, diyip,
goy, meni giindkérlesinler. Men sona-da razy.

Elbetde, men entegem garasyp bilerdim. Garagsmalydymam. Haganam bolsa,
bir zaman geljekdigifie ynanyadymam. Yéne, senifi basky salan yaraii mafia agyr
degdi. Ol meni Omiirlik mayyp etdi. Herndge cytragsamam bolmady. Men ony
mundan artyk ¢ekip bilemok. Yadadym. Onsofiam bir gezek koyen omriifi tozap
yatan kiili indiden sont kime gerek? Sonun hatda sana-da gerek déldigine men
ynanyan.

Yap-yaiiyja Hapbyny gordiim. Goérgiili henizem dasymda «hozanak» bolup
yor. Yone, niadeyin, menii ofia nebsim agyrmakdan basga edibiljek kémegim yok.
— Ol sen dal.

...Howwa, men seni gowy goriipdim. Soyiipdim. Onda-da iiytgesik, yiti
soygi bilen soyiipdim. Ona s6z yok. Cilinki, men sana gadymky asyklar yaly
ygrarynda durmaklygy basaryan, mert Vigitlerdensin Oydiijpdim. Bu zamanda
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seyrek dus gelyin seyle gercegin 6z manlayymdan ¢ykandygy ti¢in Allahdan miin
mertebe razy bolupdym. Synamy sent licin tagtyrowan etmekligi 6ziime bagt
sayypdym.

Seni seyle gowy gorenim iicinem, senden 061 séz aydan yigitlerin 6niinde
goyan «on yyllyk» sertimi senin oilinde goymandym. Hatda, agzamandymam.
Ciinki, menini sana caltrak gowusasym, caltrak nikalasyp, toy tutup, yasasyp
baglasym gelyédi.

Emma ndmini giiy¢li howes etsen, so-da senden daslasmak bilen bolyan
ekeni.

Wagtynda hasyl bolmadyk umyt bolsa, 6¢ya, arzuw konelisyd, 6z dhmiyetini
yitiryd. Ideg-yssywat gOrmese giir gara baglaram guraya, giiller solya.
Gozbasyndan yzygiderli nem syzyp durmasa, il bir dury, i bir arassa, durnagoz
cesmelerem kordp, akabasy gurap gidya.

Oziinitem  solar  yaly  yagdaya  diisendigini adam  pahyr
toweregindakilerdenem o©n 6zi duyar ekeni. Ciinki, dasyn colarya, bazaryin
sowulya, deni-duslaryn oy-isik bolya, 0snieya, sen bolsan giin-giinden saralyp, solup
gidip otyrsyn. Bir giini gorsefiem sen eyyam hatardan iiziilip galypsyn.

Herki zat ezelde kysmata yazylandyr. Meniii su yagdaya diisenimi esidip ya
su haty okap gynanma.

Galyberse-de, haysy sebdbe gord bolanam bolsa, belki, senki dogrudyr.
Belki, kone yorelgéa eyerip, men yaliiysandyryn. Belki menki yaly wepalylyk, bu
giinki giin yon bolan yenles soyginin alnyna yarasyanam daldir. Siinmiine
sygysmayan bolmagam miimkin. Belki geregem yokdur. Eger-de seyle bolsa, goy,
menint bu yalilysym 6ziim yaly wepasyzlyga owrenisip yetismedik gyzlar iigin
sapak bolsun. Goy, olar meninl yalilysymy gaytalamasynlar. Wepaly boljak bolup,
omiirlerini kdydiirmesinler. Ozlerini gére-bile oda atmasynlar.

Belki, hemme zat dogrudyram-da, muna menin bagtlydyr 6ydiip yoren sor
manlayym giindkérdir? Belki-de, Allahyn owal-ebetde adamzada beren mdhleti
tamamlanandyr-da, kyyamat golaylasyp gelydndir? Bilemok! O =zatlara akyl
yetirerden men ejiz.

Bir bilydn zadym bar — o-da senin su diinyede barlygyn. Ayatda diridigin.
Bagtlymysyii ya yok, ol mana milim dél, belki, bagtly bolayadyn-da... — Wagtyn
gecmegi bilen o¢lisipdirmi, ya, yazylanda gowy diisménmi, garaz, hatyn su yeri
biraz bulagypdyr. Diigniiksizrak... Sony bolsa, seylerdk jiimleler bilen
tamamlanyar. — Hos, menin ezizim!.. Men sana-da, senii Oniip-osjeklerine-de ak
yirekden bagtly durmus arzuw edyin. Goy, meniiiki yaly agyr ykbaly Allahym
olara gorkezmesin. Yene bir etjek hayysym: meniii ke¢ ykbalym, kéyen omriim
barada olaryn yanynda, asla hi¢ kimin yanynda-da giirriin gozgama. Bu hatam hig
kime gorkezme. Okatma. Okabam berme. Goy, menini pajygaly taryhymy esidip,
hi¢ kim gama batmasyn. Gynanmasyn. Hi¢ kim menin tdze dona salnan kone yama
yaly, bu giinki ajayyp zamananyn synasyna gelismeyan omriime 6ykiinjek bolup,
bagtyny bulasdyrmasyn. Gaytalajak bolmasyn. Olaryn gulaklaryna goy, hemise
yagsy sozler, dine bagtly adamlar baradaky beyanatlar esidilip dursun.
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In sonky soziim, budur ki: sen 6z eden onki-sonky hereketlerin, hususan-da,
Leningradda ikinji gezek dylenmegin bilen, mana yeke bir biwepalyk etmedin-de,
yvas kalbymdaky yany bir sineldp gelydn arzuw-isleglerimi 6ldiirdin. Men bir
giildiim, giilinem yagsysydym, gyzylydym — gyzylyiiam yitisidim, senin bilen
yetisdiren bakjama sugla sagjakdym, emma soldum. Onda-da wagtyndan ir
soldum. Tiz soldum. Alnyiiddan Giin bolup dogjakdym. Emma tiimliige diisdiim.
«Dan yyldyzy» bolup dogjakdym, «lowurdap» asmana galjakdym, diinye-dleme
sugla sagjakdym, her giin Gliniin dogup gelyandigini kiilli adamzada buslajakdym,
emma «Omriizaya» éwriildim. Dogsum yaly yasmak bilen boldum. Bir tapawutly
yerim — men indi onun yaly ertesi ir siher Gilindogardan «Dan yyldyzy» bolup
dogman...

Niyetim bu haty ofkim yaly merkezi pocta yollajakdym. Yone, o yere
gatnamany bir wagtlar bes eden bolmagyil ahmaldygyny g6z Oniine tutup, o
pikirimden el ¢cekdim.

Onsoniam, bakyya bosagasynda, ajalyn agzynda duran bir ejiz bigirdnin
janhowluna aydan bu samramalaryny belki sen esitmesen has gowy bolar, diyip
oylandym.

Hos, menin ezizim! Bize indi goriisme yok! Didar kyyamata galdy... O-da
nesip etse... Hoslasyk hatyny yazan: in soniky pursatda-da «seiiki» diymége het
edip bilmedik: S...».

Okap bolanymdan sotam men depderin gatlaryny agdarysdyryp kop
oturdym. Henizemyiiziime tinikesini dikip, oniimde keserip yatan Hapbynyn 6¢li
nazary bolsa, meni yere sokup barya.

Ona cenlem Giin efiegini yere berdi. Men depderi usullyk bilen Hapbyny1
oniinde goydum. Sekiden diisdiim. Hapbam diisdi. Depderi alyp yene-de mana
uzatdy.

— Bu sizinki, yoldas mugallym. Herki zat heran-hagan hak eyesine gowussa
yagsy... — Sondan son ol megerem, oOnde-sonda, gabat gelen yerinde mana
aydaryn diyip, yiireginde besldp yoren sozlerini uly hyrug bilen, aydyp baslady. —
...Howwa, Midhti mugallym, kynam bolsa boyun almak gerek, bu bolan islerini
barysyna siz giindkér. Yeke bir Siimsiildni dil, menem su giine salan siz. Eger-de
beren wadanyzda tapylyp, wagtynda eye bolubilen bolsadynyz, onda o-da bu wagt
beydip gum yassanyp yatmazdy, menem beydip yormezdim. Bir awunardym, bir
dynardym. Yadymdan ¢ykarardym, séymimi goyardym-a diyip biljek dil, yone
gayybanasyndan soyiip, dasyndan guwanar yorerdim. Men sol ykbala kayyldym.
Razydym. Oziimifi saylap alan yolum soldy. Ykbalymdy. Tileyimdi. Takdyrdan
bolsa gagyp gutulma yok. Ine, sizem aylanyp-owriilip yene-de sol odun {istiine 6z
ayagynlyz bilen geldiniz. Ciinki, her bir adam, 6z jenayat eden yerine hokman
dolanyp gelydmisin. Siz indi bu timmegin 6niinde jogap okamaly borsunyz.

Sonuil licinem, yasan Omriinizin manysyny td i sonky giiniifize cenli
yatladyp durary yaly, bu depderi 6ziiftiz alyfi. Oyiiftizde saklafi. Siimsiile muny hig
kime gorkezman, okatman diyenem bolsa, bu yagty-yalanga gelip néhili isler
bitirendigiiiizi mahal-mahal yatlap durarynyz yaly, ata-babalarynyn ndhili ygrarly
hem mert adamlar bolandyklaryny agtyk-cowluklaryiiyzyn bileri yaly, bu depderi
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siz juda ayawly saklan. Ciinki, bu sizin 0miirbeyanyilyz. It bolmanda sonun bir
bolegi. «Dai yyldyzyny» «Omriizaya» dwrendigiiliziii subutnamasy... Alyii...
sOzlerinem, men elbetde kabul etdim. Siimsiile babatdaky giindmi-hd men
onsuzam, bu yere ugramazymdan 6filem boynuma alypdym. Ony menini boynuma
Aybahardyr Yuliya hem adyllyk bilen atypdylar. Men ony olaryi 6iiinde-de inkir
etmindim. Hapbynyn 6niinde-de inkér etmekgi dal.

Ciinki, ol dogry aydyar. Men giindkar. Belki onun diysindenem has beterrak
giindkardirin. Onun oniinde-de, uly ilin onilinde-de, Hudayyn oiiinde-de
giindkardigimi bilydn. Siimsiildnin men zerarly agyr derde yolukmagyna-da,
yogalmagyna-da Ozlimin sebdpkirdigimi bilydn. Men zerarly yurtlaryny tdzelian
kakamdyr ejemini ykballarynam sonun iistiine gossan, men i yakyn adamlarynyi
liclisiniii ganyna galan adam bolyan.

Bu — hakykatdanam seyle. Giindmin uludygyna s6z yok. Diymek, ¢cekmeli
jezalarymam uly bolmaly.

Yone, ol jezalary men hacan ¢ekmeli? Nirede ¢cekmeli? Su diinyedemi? O
diinyedemi? Aslynda o jezalary mana kim berjek? Kim meni giindkarin
oturgyjynda kellami yalanacladyp oturtjak? Kim hokiim ¢ykarjak? Onsonam olar
nihili jeza? Ten jezasymy ya ruhy yzamy? Ya yafly bir yerde Hapbynyh yaiizydyp
gecisi yaly, 6z-0ziimi 6ziim jezalandyrmalymy? Galan émriime 6z etimi 6ziim 1yip
gecirmelimi? Ya menem Hapbynyiiky valy,Siimsiilinii mazaryny yassanyp
yatmalymy? Ya baryp, beyleki gapdalyndan menem bir mazar gazmalymykam?
Ya oziimi Hangegenifi guyusyna oklamalymykam? Beyder Valy mende
Siimsiilénifiki, Hapbynyiiky dek giiye, kuwwat, gayrat tapylarmyka? On
edibilmedik zadyny adam yasy bir ¢ene barandan son edibilermika?

Ine, su zatlaryn ¢ozgiidi welin, mana sol wagtlaram malim déldi, Azat jan,
hizirem ayan dil. Tapdyrayjaga-da menzenok.

Megerem bu-da kop-kop beyleki soraglar yaly kyyamat magsar giiniine
galsa gerek.

Ebtinem, 6ziinem onarmayandygy li¢in, den-duslarynyn arasynda baryp-ha
oglanlyk dowiirlerinden bari «myllyk», «lellik», «sum» diyen yaly kemsidiji
lakamlar alan, dasyndan goraymige hakykatdanam «gorden c¢ykdymykay
diydiryan, erni suwly, sol bolsy bilenem, Stimsiile yaly afirybas gyzy soymége het
edip bilen Hapbynyn soygiisiniiem, yhlasynyfiam meninikiden miii mertebe beyik
bolandygyna hayran galmakdan, hususan-da uyalmakdan yana sol wagt men il
icinde aydylysy yaly, girere desik tapmadym. Yagny: «Yer-d yarylmady, menem
ona girmedim...»

Sol yigidint 6miirboyy dsgerilmén, ile giilki bolup gelen gbozgyny, hary-zar,
betgelsik kesbi sol wagt menini glindkdr gozlerimin onlinde barha beygelmige,
owadanlagsmaga, egninddki oda atsan tiitemejek el-hal esikleri bolsa, meniil
egnimdiki Ustiinden giil ysy gelip duran, iffieden ¢ykma tdze hem arassa
geyimlerimden has tdmiz, gelsikli gérniise eye bolmaga baslady.
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8. BIR KUMMETE IKI MAZAR

Isin ownukly-irili hysyrdylary bilen, ii¢ giiniin ndhili gegeninem bilméin
galypdyryn. Hapbynyn giirriinlerinden, Stimsiilédnin diri dél-de, iki ddim beyle
yanymda yatandygyna goziim yetenden soniam, ol yerde arkayyn, aladasyz isledim
diysem-a yalangy. Sol bir oy-pikirler, esiden pajygaly wakalarymyn &hlisi birsyhly
anymda aylandy, goz éniimden gec¢di durdy. Bir tarapdan bolsa wyzdan azaby azar
berdi. Yone, nitjek, durmusyn 6z kanunlary bar. Olenin yzynda 6liib-4 bolanok,
isem — is bolya. Yumusa gaydybam iki elifii burnuiia sokup barmak bolmyya...

Bolsa-da alyp c¢ykdym. Yadygirligitt umumy yagdayyny, abatlandyrysa
degisli yerlerini bellesdirdim. Oziimge ¢yzgysyny ¢yzdym. Gerek bolayjak
serisdelerin, ¢ykdajylaryn takmynan hasabyny ¢ykardym. Hasabatyn garalamasyny
tayyarladym. Hikimlikdenem, goraghanadanam, medeniyet bdliimindenem
komekei, ulag, is gurallary, is Ustiinde ¢ay-suw bilen iipjliin etdiler. Giinde bir
gezek edilen is barada ministrlik bilen habarlasyp durdum.

Yadygirligin i¢ine girip, dasyna ¢ykyp, alaka yaly hars urup yoéren myhman
kisinin  so-ol,  birwagtky aydym  mugallymy, Maiahti = Mirziyewig
Muhammedowdygyny etrabyn yasayjylary andylarmy ya anmadylarmy, bilemok,
yone, isldp yOrkdm aram-aram yanyma gelip, ¢ay basynda sohbetdes bolup
gidyanlerin arasynda Hapbynyn Siimsiila bolan ilk-d dsgerilmedik, sonam kone
kitaplardaky ¢yn asyklarynky yaly ¢yn bolup ¢ykan liytgesik soygiisi, sol soyginin
eyyam mana-da mélim bolan gynancly taryhy barada meni gen galdyrmak {icin,
uly hyrug bilen giirriit eden-dkdp boldy. Siimsiildni sol gline salan, onunt hakyky,
ilkinji hem 11 sonky, geljek diyip, gelmedik, wadasynda tapylmadyk, duydansyz
yere yitirim bolan bir aydym mugallymy barada welin, hi¢ hili gep-giirriin
bolmady.

Diymek, yalan s6ygi yatlanylmayar. Onun ornuny ykrar edilmedigem bolsa,
cyn soygi, hakyky yhlas eyeleydr. Hapbynyii Siimsiild bolan soygiisi polisiyanyi
nacalnigi Bayramyn birwagtlar, gabanjailyk duygusy bilen aydysy yaly, birnédce
wagtdan son kimdir biri tarapyndan kitaba Owriilip, asyrlardan-asyrlara gecip
gidibermegem, taryha owriilaymegem ahmal.

Sol ahmallyk ndme iicindir menii gaban¢ duygularymy-ha oyarmady.
Gaytam sol garyp vyigide bolan hormatymy artdyrdy. Kalbymda bolsa:
«Soyiisméinem, soygitie hosniyetli jogap almanam, birtaraplayyn soyiibem hak
asyklaryn hataryna gosulyp bolyan eken-ow» diyen diisiinje doredi. Diymek: Bar
zat yhlasa bagly.

.50l giinki agyr yatlamalar ozaldanam yadaw beynisine zor saldymy, ya,
«Aytjagymy aytdym, diyjegimi diydim, indem Siimsiile ikimizem su giine salan
sol nédkesin yiiziini babaly gorsiin» diydimi, garaz, yadygéarlikde isldp yoren sol ii¢
giiniimin i¢inde Hapby yekeje gezegem yanyma gelmedi.

Bu mana-da kem yakmady. Ciinki, onun bilen bolup bildyjek indiki
dususygyn ikimiz licinem onaysyz boljakdygy gornlip durdy. Onsotiam hernége
bildirmediksirese-de, onun henizem Siimsiilini menden gabanyandygyny anmak
bolyardy. Menin sol towerekde goriinmayenimi kem gormeyandigi bildiryadi.
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In bolmanda menin 6ziim seyledir diyip, ¢ak edyddim. Hagan-da iki gat
diwarynyn arasyndaky yorite goylan, basgangakly ¢ykgyt bilen aylanyp-owriilip
kiimmetin yokarysyna ¢ykanymda, goziim 6ii1 bilen Siimsiilédninn guburyna, onun
yanyndaky bos ¢ukura diisyardi-de, yene-de derdim tdzelenyardi. Sol bos ¢ukuryn
Oziiminki daldigi, solar yaly derejd mynasyp bolup bilmédndigim {icin
kemsinyadim. Kéte-de, razy bolmajakdygyna goziim yetip duranam bolsa,
Hapbynyn yanyna baraga-da: «Jan inim, ndme alsan al-da, so ¢ukury mana ber...»
diydyesim gelyddi. Sonda men Oziiminem entek-entekler Siimsiildni ondan-
mundan gabanmak ukybymy yitirmdndigimi, sol yere baranymdan sofi-a hatda
Hapbydanam gabanyp ugrandygymy i1 bolmanda anasty duygularym bilen amjak
bolyadym we 0z-6zlime genl galyadym.

Gowniime bolmasa, Slimsiile entegem o0ziinin koneje mazarynyil bir
cunkiinde oturyp, dasy gok, i¢i gin ¢yzykly okuwcgy depdergesinin miinlercesini
yzly-yzyna dolduryp, Hapbynyn ¢ukuryna oklap oturan yaly, Hapbam ony bir giin
liikgesi bilen mana getirip gowsurayjak yaly bolup dur. Men bolsa: «Hi¢ kime
okatmaly dil bolsa, giirriin bermeli dél bolsa, onda onca depderi doldurmak ndma
gerekka...» diyip, oylanyan.

Yone, eger-de gelip elime gowussa otikiisini okaysym Valy, olaram yeke-
yeke okamal-a borun. Olaryn i¢inde ndmelerin bolup biljekdigini bolsa, men
hazirem bilmédn duramok. Sonunl iigcinem, su wagtdan sussum basylya. Hapbydan
sol depderleri indiberin mana gowsurmazlygyny, 6z cukurynyi i¢inde oriip goyup,
i1 bolmanda kyyamat-ahyra ¢enli sol yerde saklamagyny hayys edesim gelya.

***

Gidenimde yarym giinde gecen yolumy gaydysyn yarym yylda dagy gecen
bolsam gerek, c¢iinki, salam berip gapydan girenimde Aybahar meni tanamajak
boldy.

— Hi-iyh, ne beyle garragayypsyn, gidenitie bir hepdedem-a gegenok —
diydi.

Kowslimi ¢ykararyma maihetdel, tore gecdim-de, 0ziimi diwanyn iistiine
goyberdim. Aybaharyn yanyma gelip: «Cay i¢jekmi ya c¢orek 1yjekmi...» diyenini
dagy esitmandirinem.

Sol wagt oyldnrdkdi. Dan saz beriberende oyanypdyryn. Gorsem, Aybahar
basujumda ayaklarymy owkalap otyr. Yiizi-gozi aladaly. Maiia ndme bolanyny
gaygy edya.

Das ¢cykyp gelenimden sofi, Aybahar yene-de agsamky soragyny berdi.

Men ofia géren-esiden zatlarymyn barysyny glirriin berdim.

Ol bir durkuny bozman, yiiziime seredip ep-esli oturdy. Bir agardy, bir
gyzardy. Kem-kemdenem vyiizi garaért boldy. Dodaklary kemis-kemis etdi.
Birdenem, iki eli bilen yiiziini tutdy-da, aglap goyberdi. Ozem it bir yakyn
adamyndan ayra diisen yaly garagyny bilen, tiiys yiireginden syzdyryp, tisginip-
tisginip aglady. Mazaly icini egisenden soniam, eyydm-hacan gabaran gabaklaryny
galdyrman oturysyna, calaja pysyrdady.
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— Oniimizdiki anna giini irden bazara git-de, janly alyp gel. Gorgiild ayat
okadaly.

Men makullayjylyk bilen bas atdym. Entek birneme irrdgem bolsa, ertirlik
edindim-de, su saparymyi netijeleri barada hasabat bermek {ii¢in, ministrlige
ugradym.

*k*

Ylayyk bir yyl gecenden soni, ministrligin yadygérlikleri abatlandyrys isleri
boyunca toparyna gosulyp, indi yadygirligi diiypli abatlandyrmak {i¢in &hli
sayymyzy tutup, yorite yik masynymyz bilen, sol etraba tarap rowana bolduk.

Baryp diisiisimiz yaly men das-tOwerege garanjaklap, oni bilen Hapbyny
gozledim. Ol ine-ine, bir yerden ¢ykar, kolege yaly salgym atyp yanymyza geler,
onkiisi yaly «wazyr-wuzur» edip salamlasar, ndme iicin gelendigimizi sorar
oytdiim.

Emma, ol goriinmedi. «Mazarynyn i¢inde uklap yatan bolaymasyn, diyen oy
bilen, hem-4 ondan habar tutayyn, hemem Siimsiild ayat okayyn, diyip, sofia bakan
yoneldim. Omiinden gegip baryakam acyk gapysyndan miijewiiriii jayyna-da
boynumy uzatdym. Hi¢ kim yok. Hatda miijewlirinn 6zem yok.

Stimsiildnii mazaryna golaylasdygymsayy yene-de yiiregimin «giirsiildisi»
giiyclenip, ayaklarymyn ysgyny azalyp baslady. Gowridmden deramat gitdi.
Sebibi, Stimsiildnin mazarynyn gapdalyndaky bos ¢ukurynn ornunda-da indi tize
bir mazar Siimsiildninki bilen egin denldp yatyrdy. Basujunda oturdylan mermer
dasyn yiiziinde bolsa:

Hakberdi Myllyk ogly
1950 — 1995y.y.

— diylip yazylan.

Men olaryn hersi {Ui¢in, bildigimden, ayratynlykda ayat okadym, yatan
yerlerininl yagty, jaylarynyn jennet bolmagyny diledim.

Yeriti asagynda bolsa-da, Hapbynyn Siimsiile bilen tas, gujaklasyp diyen
yaly yatyslary menin hakykatdan-da gabang¢ duygularymy oyardy. Kemsinmekden
yana agym tutdy.

Sondan sonam men ol gosa mazaryni basynda basymy tutup, oya batyp kop
oturdym. Ditle Giinlin yiti hanjarlary depdmden gecip, siififiiime ornap
baglanyndan, isdes yoldaslarymyn barysy birden gollaryny bulaylasyp cagyryp
baslanlaryndan sofi ififiin kynlyk bilen, oykanjyrap yerimden turdum. Yéne, 6ziim
gitdimmi ya yoldaslarymyz gelip tutaklap alyp gitdilermi, yadyma diisenok, bir
gorsem isgérlerimizin eyydm-hacan gurnamaga yetisen caklaija cadyrlarynyn
icinde diiwdek bolup yatyryn... Biri bir diiwiirjik derman hodiirleyd, biri bir
owurtjyk suw icirjek bolya, yene biri asagyma diisek atjak, basyma yassyk goyjak
bolya, garaz, barysy ber-basagay. Hekim ¢agyrmak li¢in siiriijimizi sdher¢é iberjek
bolup yorenem bar.
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Yone, hekim ¢agyrmaly bolmady. Men basym &ziime geldim. Hemme zat
diizeldi. Assa-yuwasdan ise basladyk.

*k*

Stuimsiile barada-da, Hapby hakynda-da, ol ikisiniii ¢apraz diisen ykballaryna
Oziimifizem dahyllydygym dogrusynda-da men sol wagtam, islip yoren
dowriimizin dowamynda-da isdes yoldaslarymyza hi¢ zat aytmadym. Ikisinifiem
ontinde 6ziimi glindli sayyandygym {i¢inem dél-de, kérdeslerimin yiireklerine
agram salmazlyk, gynandyrmazlyk, Siimsiildnit 6z hatynda: «Bu gaygyly taryhy
hi¢ kime aytmay diyen sargydyny berjay etmek {licin aytmadym.

Nime ii¢in sol gosa mazara giiniin-giiniine gatnap durandygym barada
soranlarynda bolsa: ikisem okuwg¢ymdy, mundan otuz yyla golay 6n men su
etrapda, aydym-saz mugallymy bolup isldp gidipdim. Olaryn ikisem gurnaga
gatnasyadylar, ikisem gowy aydyardylar, festiwallarda bayrakly orunlary
eyeleyardiler...» diydim.

Olaram sondan soil kén bir ¢intgdbem durmadylar.

Islap yoren dowiirlerimiz seyregrigem bolsa, isimiz bilen gyzyklanyp,
yanymyza gelip-gidyan bilesigelijilerden, sungaty soyijilerden yorite sorab-a dal,
totdnden esidisimize gord, 6z-0zlerinden basga diisiipdirlermi ya yene-de hokiimet
isgarlerinin tisiri bilenmi, Aman bilen Sajyk ikisi sonikky wagtlarda Hapbyny fir¢
edip, dwliiyiden kowup baslapdyrlar. Ozi gitmese, masynly gelip alyp gidipdirler.
O-da irmén-arman, her giin dan bilen yzyna gacyp gaydypdyr.

Su yagday birndge wagtlap gaytalanandan soni, bir gije Silimsiildniii 6zi
Amanyn diysiine girip: «Kowmasanyzlan, indi, so gorgiilini, jan dogan...
Bolubersin-le... Goy, 6z gazan jayynda konli karar tapsyn. Menifi ona nebsim
agyrya. Bende gorgi baryny gordi. Azap baryny ¢ekdi. Bu yerde bir rahat yatyp-
tursun... Yhlas diyeniiem bolubilse soniky yaly bor. Mundan artyk synabam
oturman. Magsar giini Barhudanyn dergdhinde giind-sogap sorasylan wagty
gapdalymda durup, sayatlyk edere menin sondan basga hossarymam yok, su
yerde...» diyipdir.

Aman «allanigiksi» bolup oyanypdyr-da, «alahasyrdy» bolup yerinden
turupdyr. Yiiregi bir zat syzan yaly, goni Sajygyn iistiine degipdir. Masyndan
diisiisi yaly, «Hapby Oydemi» diyipdir. Sajygam oOye girip ¢ykypdyr-da:
«Yaftyjadam-a bardy...» diyip, iki-baka elewrépdir.

Sol yerden ikisem goni 6éliiya bakan tutdurypdyrlar.

Baryp gorseler, Hapby engeme yyl béri howes edip gelsi dek, 6z mazarynyn
Siimsiile tarapyndaky «ki¢i jayynay» girip, yliziinem sol tarapa Owriipdir-de,
ellerinem sona bakan uzadyp, yiiplik yaly sliyniip yatan ekeni. Dem-diiyt,
gymyldy — hereket yok.

Yaiiyrak jan teslim eden bor-a ¢emeli, aydyslaryna gord, sol wagt onuii
bedenem sowap yetisméan ekeni.

**k%x
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Onki gezek baranymda men Narly aga bilen tansyp yetismindim. Soiky
gezekde welin tanysdym. Yone, 6ziimifi kimdigimi aytmadym. Tanatmadym.
Nébeletdirin 6ydiip, ol Hapbynyii mana aydyp beren dhli taryhyny gaytadan giirriin
berdi. Bir tapawutly yeri — miijewiirit aydan wakalarynyn i¢cinde Maihti diyen
mugallymyn ady yokdy.

Yone, onuii giirriifilerinif ifi sofiky, Hapbynyii 6liimine degisli boliimi welin
menin li¢in tazelikdi.

— Sol giinem Sajyk ilkagsam 6z masynynda gelip Hapbyny 6yiine adkitdi.
Yone, o neresse nime tigindir oikiileri yaly dafidanaralar ya Giin dogar- dogmazda
dil-de, yarymgijeler gaydyp geldi. Yiizi-gozi solgun. Ozem ysgynsyz. Yiiregi
yanyp baryan yaly, yzly-yzyna sowuk demini alya. Suw i¢ya. Diinyédni dar géryén
yaly, gozlerini agdar-diinder edip das-toweregine garanjaklaya. «lyip-igjekmi...»
diysemem basyny yaykaya. Bir zatlary icinden sangy edyandigi bildiryd. Ahyram:
«Narly aga, men-4 yerime barjak» diydi-de, turup gitdi. Yoriande birhili ¢aykanyan
valy boldy. I¢gmeyandigini bilsemem, barybir gdwniime giiman gitdi. Son goriip
otursam, bende halys gurpdan gacan ekeni. Yadapdyr. Mundan buyana
gidibilmejegini anan bolmaly. Hemise sol yerde yatyp-turup yorenson edil beyle
bolaram &ytmedim. Onf-a asyl amanadyny eyesine tabsyrmaga gidisi ekeni sol.
Biz duymasagam, pellehana gelenini 6zi duyan ekeni. Ndme bolsamam sol
yerdejik bolayyn, diyip, hak jayyna ugraysy ekeni. — Narly aga sonda soziiniii
arasyny kesip, basyny yaykady. — Hapbyny hernidce yigrense-de, hernage
gaharjan, namysjan bolsa-da, Aman uyasynyn 6z diiysiine girip aydan hayysyny
kanagatlandyrman durup bilmedi. Gaytam, onun dhli sakytlaryna ¢enli Sajyk bilen
dent durup sowusdy.

Hapbyny sol giin gujaklap gorden g¢ykaranam, Sajyk bilen bileje goterip
oylne eltenem, &hli dip-dessurlar berjay edilenden soni, yene-de su yere getirip
jaylagsanam sol...

...Narly aga girriinini boldum edeninden sofi, mazarystancylyga tarap
ginden goz aylady-da:

— Sol neresse gideli béri, birhili... Owliiyénin gyzygy gacan yaly bolaydy...
— diydi. — Menem halys 6wrenisidyen ekenim... Yetim galan yaly boldum...

Narly aga megerem: «Diinyaniii gyzygy gacan yaly boldy» diymek isldan
bolsa gerek. Ahmal... Ciinki, owliyidde gyzyk bolmayar, ondan gyzyk
gozlenmeydr, o barada beyle sozler aydylmayaram, yone, her nigik hem bolsa,
yasulynyn o sozi tiiys yiireginden syzdyryp, Hapba bolan sdygiisini beyan etmek
icin aydandygyna welin s6z yok.

*kk
Rejeleyis islerini tamamlap, ol yerden gaytjak wagtymyz, men sol gosa

mazaryn iistline gaty bir kasan bolmasa-da, giiyjiimini ¢atdygyndan, 6z taslamam
boyunca iiytgesik bir kiimmetjagaz galdyrmaklygy yiiregime diiwdiim. Asgabada
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gelenimden son bu barada Aybahar bilenem maslahatlasdym. O-da menin bu
pikirimi goldady.

Yone, men gijia galdym. Sondan yarym yyl sofi, ise baslamazdan oiirti,
sonundan gep-gilirriin bolmaz yaly, yerli hikimiyet we din isgéirleri bilen
maslahatlasmak hem-de merhumlaryni hossarlaryndan rugsat almak {i¢in, yanyma
Aybaharam alyp etraba baranymyzda, Siimsiile bilen Hapbynyn ikisinifiem
guburlaryny yel-yagmyrdan, jowzaly yssydan, seyle hem yaman gézden penalap
oturan, ongakly uly bolmadyk, yone, diysenn ysnaklyja, howalanyp oturan bir
kiimmete goziimiz diigdi.

Narly aganyn aytmagyna gord, yerli halkyn hayysy boyunca ony yerli
ussalardan hayys edip, Sajyk bilen Aman ikisi gurdurypdyr.

Ol kimmeti i¢den-dasdan gowy synlap, basuclarynda oturyp ayat
okanymyzdan soni Aybahar gozlerine yas aylap dursuna:

— Bu kiimmet bularyn gayybana soygiilerinin yerli halk tarapyndan ykrar
edildigi bolsa gerek... — diydi...

9. SONLAMA

— Sol wagtlar men elli yaslarymdadym, Azat jan — diyip, Méahti aga agyr
yikiin asagyndan g¢ykan yaly, hopugyp dem aldy. Gowresini dikeldip yiiziime
seretdi. — Ondan barem yigrimi yyl gecipdir. Yetmise gadam basypdyryn. Yzyma
ser salsam welin, yaiky aydyp beren ahwalatlarymdan basga bitiren gosum yok.
Gowniim bolsa uly-uly binalar gurjakdy, asyrlardan-asyrlara gegip gitjek
ymaratlar, yadygérlikler dikeltjekdi. Bolmady. Ii bérkisi Siimsiile bilen Hapbynyn
oniindaki gindmi yeiletmek iicin gurmaklygy niyet edinen yoOnekeyje
kiimmetimem kagyz yiiziinde, taslamalygyna galdy. Yone, onuii sebib-, pikir
edip gorydn welin, megerem, ol ikisinii Oniinddki gazanan gilindlerimii bir
kiimmet gurup yulunardan has ¢6kderrdkdiginden bolaymagam ahmal.

Bimany gecen bu omriimde goéwnilime teselli beryan bir zat bar, o-da:
omriimizin giyzin ¢agynda dusandygymyza garamazdan,Aybahar bilen bilelikde
iki ogulosdiirip yetigsdirendigimiz. Bu diinyd gelip, agyz doldyrlyk eden isim,
bitiren gosum, ana — ol ikisi. Indi menin binamam, binyadymam,
yadygéarligimem, ymaratymam, diinyeden gaydys eden giiniim guburymyn istiini
penalajak kiimmetimem solar. — Méhti aga sondan son ogullary baradaky sohbete
gecdi. — Uly oglum — Garadag, Hudaya siikiir otuza golaylap yor. Has takygy
yigrimi yedi yasynda. Oylenen. Bokjeklidp yoren gyzjagazy bar. Ona ejemin adyny
dakdyk. Allah ogul berse ikinjisine kakamyn adyny dakmakgy. Garadag tiiweleme,
okuwly, ylymly adam bolup yetisdi. Bds yyl mundan ozal uniwersitetin taryh
fakultetini, ondan son aspiranturany tamamlady. Gadymy «Turlar» barada is
gorady. Olaryn 6z ata-babalarymyz — oguzlardygyny, «tiirkmen» séziinifiem
birinji boliiminiii «tur» séziinden gelip ¢ykandygyny, tiirkologiya ylmynda ilkinji
bolup subut etdi. Ol doktorlyk isinem sol temadan aldy we ony sonam dowam
etdirmekci. Hazir ol Ylymlar akademiyasynyi Taryh institutynda islédp yor.



146

Galandar tiirkmen dili we edebiyaty bilen gyzyklanya. Sol ugur boyunca-da,
mundan ii¢ yyl ozal Diinyd dilleri institutyny tamamlady. Yazuw-pozuwdanam
basy ¢ykman duranok. Yazyjy bolaymagam ahmal. Ony sol, gutaran okuw jayynda
ise alyp galdylar. Oylenmige howluganok. Hisiyeti boyunga maiia golay. Sonuii
licinem, gelnem 06zi yaly gylyklyja bolup c¢yksa, sony yanymyzda alyp
galaymagymyzam ahmal. Ulymyzdanam négile dil, yone, tiirkmenciligin diizgiini
seyle. Galanynam nesibedir, goriiberyés-da...

Birinden-birinin binagér bolaryny, 6z kdyen arzuwymyn solaryi birinde
hasyl bolmagyny isldpdim, emma hi¢ zady edeyin, diyip edip bolmayandygyny
men 6z durmusymda kop gordiim ahyry. Birden, o-da kakamyn meni bagsy etjek
bolsy yaly bolup ¢yksa, onda ol hi¢ zat¢a-da bolmaz.

Diymek, bagsy ya binagidr bolmak, bizii tohumymyzyii nesibesinde yok
bolmaly.

...Yokarda aydyp gecisim yaly, Yuliya bilenem aragatnasyklarymyz basda
gowudy. Hatam yazysyadyk, janlasyadygam.

Sol dowiirler yazan hatlarynyn birinde ol Dmitriniii eyyam ilki kandidatlyk,
sonam  doktorlyk dissertasiyalaryny yzly-yzyna gorandygyny, alymlar
sdahercesinden ullakan hem ginl jay alandygyny, 6ziinem yanyna ¢agyryandygyny,
caga sanynyn bolsa lice yetendigini yazypdy. Sondan bds yyla golay wagt
gecenden son bolsa, onun diinya belli, ullakan bir ylmy-barlag institutyna yolbascy
bellenendigini uly guwang bilen habar beripdi.

Son bir gezek janlasanymyzda bolsa, 0yde Aybaharyn yoklugyndan
peydalanyp, her ni¢ik hem bolsa wagtynda mana gulak asmandygyna, menden bir
«tiirkmenjik» alyp galmandygyna Okiinydndigini — giiliipmi, aglapmy, telefonda
bildirenok — aydypdy. Sonundanam dymypdy. Men aragatnasyk kesilendir
oydiipdim. Emma, geplesiginl {iziilendigini ailadyan «kelte gudok» yokdy. Sonun
{icinem men «Yuliya, sen nidme, aglayaiimy? Goy, aglama. Hemme zat gowulyk
ahyry...» diydim. Emma ol barybir jogap berip bilméndi. Dinie 6ziininn bardygyny
bildirmek {igin, megerem dyrnagy bilendir, «tyrk-tyrk-tyrk» etdirip, trubka
kakypdy.

Diymek, ol aglan bolmaly.

Men bialag trubkany goymaly bolupdym.

Elbetde, biz garrayardyk. Garradygymyzsayam yiireklerimiz yukalysyardy.

Yuliyanyn sesi wagt gecdigice garjasdy, gyryljyrady, owazy peseldi, soi-
sonlar-a sozlerinin arasynda, onda-da yygy-yygydan, iisgiirinjiremdanem ¢ykardy.

Menin sesiminiem ona seyle esidilydn bolmagy miimkin. Ciinki, héli-sindi
saglygymy sorayady, biynjalyk bolyardy. «Yagdayyi bolsa, gelip git, Aybaharam
getiry, diyyadi. Bir, yakymsyz habar esitmekden gorkyan yaly, az-kem dymyp
oturyady-da: «Siimsiileden ndme habar? Onun ykbaly néhili boldy» diyip,
sorayady. «Gowy. Sag-aman yasap yor. Durmusam omat. Gol doly masgalasy
bar..» diyyirdim. Yone, sojagaz jiimlini aytmak mana juda kyn diisyadi.
Gowniime bolmasa, menifi yalan sozleyanimi Yuliya-da afiyan yalydy. Ciinki,
sondan soni geplesip ugrumyz bolmayady. Ol 6ziiniii garry ayallara mahsus bolan
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yogyn sesi bilen, gowlnli-géwiinsiz, ynamly-ynamsyz: «Hy, u cnaBa bory...»
diyyadi-de, basymrak hoslagsmak bilen boluberyadi.

Wagt gecdigisayam aragatnasyklarymyz seyreklap baslady. Kem-kemdenem
kesildi. Biri-birinden ayra diisen doganlyk respublikalaryn Ozlerininiem,
rayatlarynyiiam, hersiniil 6z aladasy 6ziine yetik bolana menzedi.

Seyle-de bolsa, men entegem ondan tamamy iizemok. Oziim {izsemem,
géwniim iiziilenok. Ol menin {icin heniz-henizlerem i1 bir yakyn, mihriban
adamlarymyn biri bolmagynda galyar. Gowniime ol bu giin — erte yetmis yasymy
gutlap jan ediyjek yaly, ya-da ine-ine yylgyryp howlynyn derwezesinden girdyjek
yaly bolup dur.

Ona yeke men dil, Aybaharam garasya.

Elbetde, dowriin liytgemegi bilen aragatnasyk serisdelerem iiytgedi. Onda-da
gowulyga tarap iiytgedi. Onler ifi uly merkezi siherlerde-de onlarca yyl nobata
durlup cekdirilydn 6y telefonlaryn ornuny hatda mekdep okuwcylary ii¢inem
elyeterli bolan jlibi telefonlary eyeledi. O zatlaryil {istesine internet saytlaram
ugruny bilsen gije-giindiz hyzmatynda. Belgisini bilsen, saytyna giribilsen, yeri ol
ujunda bolsanam, biri-birini bilen baya-minnet geplesip oturmaly. Ind-d jiibi
telefonlarynyn geplesip otyrkan biri-birini goriip bolyanam bar.

Yone, «ya demrinden, ya komriinden» diylisi yaly, bizem, belki olaram sol
miimkingiliklerden ya-ha mahrumdyrys, ugruny bilyan daldiris, ya-da gelensizlik,
biparhlyk belasyna ugrandyrys, Aybahar ikimizin-4& o zatlardan dogrusy
basymyzam ¢ykanok. Yuliyanyiiam basy ¢ykyandyr 6ydemok. Tdze tehniklara
yaslar 6kde. Olaryfiam 6z yiikleri 6zlerine yetik. Yaman dert biz-4 so zatlary
owretselerem dwrenibilemzok.

Bizin ii¢in in amatlysy 6y telefonlarydy. Olarynam bir wagtlar belgileri
{iytgedi. Leningradyikylaram iiytgindir. Oz ady {iytgip Sankt-Peterburg bolan
bolsa, telefon belgilerem {iiytgdndir. Seyle-de bolsa, ¢ynyn bilen yapyssan bu
zamanada biri-birini nirede bolsanam tapmak kyn-a bolmaly dél. In barkisi:
Orsyyedin Birinji  kanalynynn «Xmu wmens», «llyct roBopsar» diyen yaly,
telekanallaryna yiiz tutubam telim yylky yitiklerini tapyp yorenler az dél.

Her ni¢ik hem bolsa, gowniime erbet zad-a getiremok. «Belki, hemme zat
gowulyk bolayady-day», diyip, yagsy umytda bolyan. Yagsy dilegler edy4n. Yaiiky
aydysym yaly, yollaryna garayan.

Yone, durmusyi 6z yazylmadyk kanunlaram bar. Ozi aylanmasa, pelegifi
carhyny elin bilen aylap bolanok. Ol hagan, haysy tarapa, kime tarap aylanjagyny,
ndme etjegini, kimi-kim bilen dusurjagyny, kimi-Kimden ayra saljagyny hi¢
kimden soranok. Hi¢ zady, hi¢ kim bilen gefiesenok. Yagny, Yuhyanyn menin
totinden dusup, telim yyl hemra bolusan, sofiam ayra diisen Yuliyanyi kop
gezekler, gaytalaplar aydysy yaly: «MsI nepenmosnoraem, a bor pacmonoraer...»

Anyrsy gorlinmeyédn, sofisuz zat bolsa yok. Bir zadyn barki ujy bar bolsa,
beyleki ujam bolaymaly. — Méhti aga birdenkd diiwilindi. — Menden gaty goreni
cyny bolmaly, Stimsiile welin hatda diiysiime-de girenok, Azat jan. Girdyse-de yiiz
berenok. «Men Hapbyny naharlamaly» diyyi-de, owriilyd gidiberyd. Onuni gok
depderini welin men henizem hi¢ kime, hatda 6z cagalaryma-da, Aybahara-da
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gorkezemok. Hemmelerden bukup saklayan. Zynmaga bolsa dozemok. Ciinki,
onun gatlarynda gamgynam bolsa, Siimsiildnin yiirek owazy yatyr. Ony men su
gin, ilkinji gezek safa ayan etdim. Mazmunyny aydyp berdim. Eger-de &hli zady
aydyp, difie sony yasyran bolsam, onda, «Omriizaya» baradaky tize rowayatyi
senin oniinde doly agylmadygy bolardy.

Eger-de, menin aydyp beren su giirrinleriminn esasynda iru-gig, bir zatlar
yazmakgy bolsan, sol depderem ulanmaga men sana rugsat berydn. Ciinki,
Stimsiile ygtyyar bermedigem bolsa, meniil gelen soiiky netijime gord, bu diinyede
bolup gegen, yagsu-yaman zatlaryii barysyny, gowusyny tymsal hokmiinde,
yamanlarynyn gaydyp gaytalanmazlyklary tigin, sapak gorniisinde indiki nesillere
yetirmek gerek...

***

...Belki, bas gahrymanlarynyn tas hemmesinin diyen yaly merhumdyklary
ticindir, Mahti aga yatlamalarynyn biitin dowamynda yekeje gezegem igmedi.
Mana-da hodiir etmedi. Giirriinini boldum edeninden sonn welin, ur-tut ¢liysa
yvapysdy, bulgurlary doldurysdyrdy.

— Al, onda, neme jan... Adyn ni...

— Azat.

— Ha-4, Azat jan. Al, onda, cakysdyrmanjyk igayeli. Yone, oniirti birki agyz
vagsy dilegem edeli. — Maéhti aga ykjamlandy. Ardynjyrady. — Siimsiilaniii 6z
aydysy yaly, bizden soiikular goy, diinyede difie gowulyk bar ekeni, diyen diisiinje
bilen yasasynlar. Olardan Onenler bolsa, goy, olardanam has bagtly, dowletli,
rysgally bolsunlar...

Mihti aga s6ze baslandan iki sany «garanyi» derwezeden girip gaydanyny,
kem-kemden golaylasyp gelyédnlerini men asak bakyp, nutuk dinldp oturysyma
gozlerimifi gyygy bilen goriip otyrdym. Yone, basymy galdyrmadym. Bazara
gidenler gaydyp gelyandirler 6ytdiim. Ona ¢enlem olar yetip geldiler.

Yasulynyfi  sozinden son, bulgury bosatmak {icin  basymy
galdyranymdanam, eyyamhacan yanymyza gelip, ellerini sekiniil ergenegine dirép,
Maihti aga tikelerini dikisip duran, mazaly gartaiilasan bir ors zenanyna we elli,
elli bds yaslaryndaky dayanykly, erkek kisd goziim diisdi. Ikisem dynekli. Gayry
yurtdan gelendikleri iist-baslaryndanam, yiiz-gozlerindenem bildirip dur.

Maihti aga seretsem, ol henizem bulguryny diiybiine ¢enli bosatmak bilen
ber-basagay. Damagy «gult-gult» edyi, gozlerem dik depesinde, ¢uwala salnan
gecinki yaly «petrdp» dur. Gownilime bolmasa, bulgur bosandan sonam «hynk-
pyiik» edip birki yola sokjadymyka diyip durun.

Zenan onun bolup oturysynasadyyan yylgyrdy-da, tutus gowresi bilen ona
tarap owsun atdy.

— Ilo3apasisto Te0s ¢ ceMuaecATUIeTHEM, TYPKMEHYHUK Thl MOH. ..

Maihti aga gorgi baryny goriip, bosadan bulgury goydy-da, dursuna goz
bolup, myhmanlara tarap owriildi. Omiinde duran adamlaryn solardygyna
ynanmayan yaly agzyny a¢dy. Ankaryldy. Son «yalt» etdirip mana tarap owriildi.
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«Bular dogrudanam solarmy-ay...» diyen manyda yiiziime molerildi. Birdenem
yasyna gelismeyédn ¢akganlyk bilen towsup turdy-da, «ligirddp» sekiniii gyrasyna
bardy. Bokiip yere diisdi. Zenanyn ¢at manlayynda durup, iki golunam ginden
gerdi-de:

— Yuliya-a-a!.. — diyip, ulyili bilen gygyrdy.

Erkek kisiniii kimdiginem men eyyam birinden sorap bilmeli déldim. Ciinki,
Mihti aganyn yap-yaniyja beren giirriifileri boyunga men ony sekiz yasyndan,
yagny Newa deryasynyn boyunda ejesi bilen gezeleng edip yoren dowiirlerinden
béri tanayardym.

Mihti aga Yuliya dayza bilen gujaklasyp, dwran-6wran ogsasyp kén durdy.
Elbetde, ikisem gozyaslaryny saklap bilmediler.

Arasynda ayrylysan yalam edyiler-de, bir zat diymekc¢i bolyan yaly biri-
birlerinin yiizlerine seredisip, yene-de garsa gujaklasyarlar, «sapba-da-supbay
ogsasyarlar. Ses-iiyn, gep-giirriin yok.

Gozyaslaryny welin...

Olaryn bolup duruglaryny goriip, Dmitriy aganynam gozleri ¢ygjardy.

Yuliya dayza bilen biryiizli bolusandan sofi, Méhti aga onam gujaklady.
Bagryna basdy. Yiiz-goziinden tayly gezek ogsady. Gozlerinii yasyny siipirip
dursuna hal-ahwal sorasdy. Derdi-hal aydysdy. Soi yene-de Yuliya dayzanyi
boynundan aslysdy.

Sol dabara tamamlanmanka-da, héliden béri agyk duran derwezeden iki sany
ak masyn iki tirkes bolup howla girdi. Derwezeden baslanyp, ti, mellegin ayak
ujuna c¢enli gaydyan liziim dalbarynyni asagyndaky bisen kerpi¢ diiselen yoljagaz
bilen gelip, ikisem sekinint gapdalynda saklandy.

Onun oniindédkisinden diisen garayagyz, dolmus, alkymlary sallanyp, gara
gozleri koseginki yaly balkyldap duran ayal 6y eyesi bilen bile biten yaly bir
gowrd Owriilip duran ndtanys zenana tarap ¢inerildi-¢inerildi-de, o-da edil Mahti
aganynky yaly:

— Way, Yuliya jan yaly-la bi.. — diyip, gygyrdy-da, olara tarap
«moymuldap» gaytdy. Ha diyméanem baryp olara gosuldy. Iki géwre indi ii¢ gowra
owrlldi.

Elbetde, ol Aybahar dayzady.

Onunn diisen masynynyn rolunda gelen yigidin Garadagdygyny yzky
oturgycdan diisenlerin bolsa onun gelni bilen gyzydygyny hem men bada-bat
tanadym.

Ikinji masyndan yeke 6zi diisen yigit — Galandar bolman kim bolsun.

Olaryn ikisem Méhti aga bilen edil bir almany iki bolen yaly menzes.

Magynlaryn ikisem, hatda yarym agyk gelen yiikseklerine ¢enli, her diirli
azyk Onimlerinden, i¢i akly-gyzylly, saryly-yasylly suwlardan plasmas doly
mytaralardan yana hyryn-dykyn.

Haliden biri icinde Mihti aga ikimizden basga janly-jemende goriinmeyéin
howly sdhelge wagtyn icinde gyzgalanly bazara dondi. GOowliin satlygyny biri-
birinden oniirtt hem has tisirli edip aytmak {i¢in, her kim c¢alt we gocgiinli
geplemige calysyar.
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Mihti aga bir yerlere jan etdi we anyrsy yarym sagadyn icinde iki sany
degenek jahyl ulaglarynyii yzyna basyp bir janly getirdiler. Howlynyn burguna
eltip, hasyr-husur soydular. Gazan atardylar.

Bu — birnice giine ¢ekjek uly toyun baslangyjydy. Yuliya dayza bilen
Dmitriy aga bolsa, ertesi — biriglin Midhti aganynl yas toyuny gutlap geljek
onlarga, ylizlerce belki-de miinilerce myhmanlaryi ilkinjileri. Ara das bolsa-da, olar
hemmelerden 61 geldiler.

Hé diymidnem hemme zat tayyn boldy. Miirzemmetden galan ullakan sekini
dolduryp, oturan adamlaryn 6iiine diirli tagamlar ¢ekildi. Solaryn arasynda menem
bar. Midhti aganyn giirrlinleri boyunga, yap-yanyja tansan gahrymanlarym bilen,
sdhelce wagtdan sonl seydip, sagak basynda yiizbe-yiiz oturmak, elbetde menin
ticin juda yakymly hem gyzykly.

...Ha diyminem Giin yasdy. Hamala, Mdhti aganyn toy sacagynyil basynda
oturanlarynn yetmezini dolmakgy bolyan yaly, dlemifi magryp burcundan 6g¢ligsije
«yylpyldap» «Omriizaya» goriindi. Hd diyminem batdy. Yone, ol Siimsiile yaly
gidisleyin gitmez. Ertir saba bilen masryk tarapdan «Dan yyldyzy» bolup dogar.

2016y. Yanwar — May.



