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JUMA HUDAÝGULYÝEW 

 

IR DÜŞEN BAHAR 

 

Hekaýa 

 

...Meniň «biz» diýýänim — klasdaşlarym. Klasdaş oglanlarym. 

Ine, onsoň biz sapaga taýýarlanjak bahanasy bilen, her agşam 

birimiziňkide üýşerdik-de, oglanlygyň çüýşe deý dury, kir-kimirsiz 

tämiz asmany bilen hemişelik hoşlaşýandygymyzdan, ýigitligiň 

galagoply, köp-köp garamatlardan doly haý-haýly ýyllaryna 

golaýlaşýandygymyzdan bihabar, elimiz kagyz-galamly, pelteli çyranyň 

daşyna egrilişip oturyşymyza edil, ertir ot ýygmak üçin haýsy käle 

gitsek gowy boljakdygy ýa tamdyr oduny ilerki gumuň niresinden 

ýygsak has amatlyrak boljakdygy barada maslahatlaşyşymyz ýaly, 

haýsymyzyň haýsy gyza hat bermelidigimiz barada, kimiň kime has ky- 

bapdaşyrakdygy, has ylaýygrakdygy barada maslahatlaşardyk. Belli bir 

netijä gelibilmänem dagaşardyk.Bu aýgytly meseläniň gutarnykly 

çözgüdini her gezek ertire, birigüne goýardyk.Hamala özümizi agyr 

melamatdan alyp galýandygymyz üçin begenýän ýaly, biri-birimiziň 

ýüzümize seredişip, demimizi uludan alardyk. 

Ýöne, ýüpek deý ýumşak, tylla deý sary saçlary bir örüm edilip 

sagrysyndan goýberilen, asman bilen reňkdeş päkize gözlerinden yşk 

nury saçylyp duran Swetlana atly gyzyň obamyzdaky medpunkta işe 

gelmegi bilen, biziň ojagaz gürrüňlerimiziň hörpi düýbünden üýtgedi. 

Öz oba gyzlarymyz hakyndaky süýji-süýji gürrüňleriň ornuny 

Swetlananyň owadanlygy, päkizeligi, golaýyndan geçeniňde üstünden 

burk urýan ýakymly ysyň başyňy aýlap, enter-pelegiňi öwrüp barşy, 

eýýämhaçan Swetlananyň daşynda pyr-pyr aýlanyp ýören Sylap şopuryň 

aýdyşy ýaly, nädeniňde onuň çep goltugyndan girip, sag goltugyndan 

çykyp boljakdygy baradaky gürrüňler eýeledi... 

Şol gürrüňleriň arasyna böwşeňlik düşdügem, haýsymyzyň 

Swetlana has mynasypdygymyzy herimiz öz ýanymyzdan kesgitlemekçi 

bolýan ýaly, biri-birimiziň ýüzümize assyrynlyk bilen seredişerdik. 

«Ine,biz, haýsymyzy saýlasaň saýla» diýiläýende Swetlananyň 

haýsymyzy saýlap tutjakdygy barada oýlanardyk. Meniň aňlyşyma görä, 

herimizem öz ýanymyzdan onuň diňe özümizi saýlap tutjakdygyna 

ýüregimiz bilen ynanardyk. Özümizden beýlekileriň «göreş 
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meýdanyny» meýletinlik bilen taşlap gidibermeýändigine diýseň geň 

galardyk Şeýle-de bolsa biri-birimize syr bildirmezdik. 

Ýöne biziň barymyzy edil, çapyp barýan atyň ýüzüne urlan ýaly 

edýän başga bir zat bardy. O-da başlygyň lökgesini sürýän Sylap 

şopuryň bize görä has dilewarlygam, Swetlananyň ýanyna goltugy 

sowgatly gün yrman şäherden gatnaýan dükançy Amangulynyň bize 

göräpulluraklygam, ýa bolmasa birki ýyllykda aýaly ýogalan Hydyrguly 

mugallymyň rus dili mugallymamyz Natalýa Nikolaýewna öýlenjek 

bolup oda-köze düşüşi ýaly, Swetlananyňam daşynda pelesaň 

urubererinden dörän gorkam däl-de, Swetlananyň bizden üç-dört ýaş 

ululygydy. 

Daş gulakdan eşidişimize görä ol ýedinjiden soň meduçilişşäni 

gutarypdyr-da, göni şu ýere işe gaýdypdyr. Gaýdypdyr däl-de, şo 

döwürlerde ýoň bolşy ýaly iberilipdir. Iberilen ýeriňden bolsa, iki ýyl 

işlemän gitmek bolanokmyşyn. Ýogsam gelen günleri yssa çydaman, 

raýon keselhanasynyň baş wraçy Gurbanaly aganyň kabinetinde üç sagat 

dagy aglanmyşynam, «dat, men ýanar oduň içine düşdüm, yzyma gitjek» 

diýip. 

Şol gürrüňleri eşidip bizem bir oturýardyk — ýaşymyzy hasaplap, 

bir oturýardyk — barybir onuň biz ýetişýänçäk obamyzy terk edip 

gitjekdigini ýa ekabyrrak ýigitleriň birine «ýal» boljakdygyny ýatlap... 

«Wah, arman, kakam aldyrmaz, ýogsam-a...» diýip, içimizde tä, 

dargaşýançak içini tutup gözlerini ýaşardyp oturýanymyzam, bardy-

geldi bagty işläp Swetlana öýlenäýse dagy gaýynlarynyňka baryp 

gelmek uçin näçerek ýol geçmeli boljakdygyny masştab boýunça 

hasaplaý-hasaplaý, ahyram gara der bolan maňlaýyny SSSR-iň syýasy 

kartasyna diräp uklap galýanymyzam bardy. 

Sylap şopurdan, Hydyrguly mugallymdan, Amanguly dükançydan 

welin, Swetlanany hemmämizem bilelikde gabanýardyk. «Şu gün 

günortanaralar Amanguly goltugy «şampanly» Swetlananyň jaýyna 

girip, agşama çen çykmandyr...», «Düýn öýlän Sylap şopur lökgesi bilen 

Swetlanany skwažina suwa düşürmäge äkidipdir», «Hydyrguly 

mugallym ýoluň ortarasynda dugtor gyz bilen iki sagat dagy gürrüňle- 

şip durupdyr» diýen ýaly çyndygy ýa ýalandygy näbelli ýakymsyz 

gürrüňler gulagymyza degende dagy, gahardan ýaňa bir 

ýarylybilemzokdyk. Biziň päk duýgularymyzy basgylap, şeýdip 

ýörendigi üçin Swetlanadan kine-de ederdik.Öz ýanymyzdan 

öýkelärdigem.Ýöne, ertesi sanjym üçin ýa gözumize derman guýmak 
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üçin mekdebe baraýsa welin, ähli öýke-kinelerimizi unudardyk-da, 

sesimizi ýognaldybraga-da: 

— Drasdy... — diýşerdik. 

O-da ýylgyraga-da: 

— Zdrawstwuýte, rebýata... — diýerdi. Käte bolsa: — Ne 

drasty, a zdrawstwuýte... — diýip, ýalnyşymyzy düzederdi. 

Elbetde, onuň bilen içgin-içgin gürleşibermäge päsgel berýän esasy 

zadyň ýene birem — biziň rusça bilmeýändigimizdi.Onuňöz-ä 

türkmençäni tekiz bilenokdy.Şonuňüçinem ýeke biz däl, oba 

adamlarynyň hemmesem onuň bilen başardyklaryndan rusça 

gürleşerdiler. Aýallar-a oňa «bajy» diýip ýüzlenerdiler, erkek adamlar 

bolsa, hatda arabakeş Eziz aga çenli «dewuşka» diýip ýüzlenerdiler. Biz 

welin çat manlaýyna geçäge-de buýsanç bilen «Swetlana» diýerdik. 

Ýalan-ýaşryk, müň dürli bahanalar bilen medpunkta baran 

mahallarymyzam: «Galawa balyt, oçen balyt», «Žiwot balyt, sapsim 

balyt, dawaý yspyrawka» diýen ýaly şol bir lenç eden sözlerimizden 

başga diýere zat tapman buruljyrar oturardyk. Kä wagtam: «Swetlana, 

mana, ine angina» diýip agzymyzy açardyk-da, bokurdagymyzyň 

diwarlaryny iç ýüzünden biri-birine berk gysardyk. Şonda ol käte-hä: 

«Aý-ýaý-ýaý, aý-ýaý-ýaý, kak že tak možno» diýip başyny ýaýkardy-da, 

üç günlük sprawkajyk bilen dermana hat ýazyp bererdi, käte-de 

bokurdagymyza çemçäniň sapyny sokaga-da, içini çekip: «Oý-ýoý-ýo-

oý, oý-ýoý-ýo-oý, pridýotsýa napisat naprawleniýe gorodskomu 

polikliniku» diýerdi. Şonda biz zöwwe ýerimizden galardyk-da: «Ni-i-

it!.. Ny nada!..Naprawlenny gorot ny nada! Ýa twaýa ammanul...» diýip 

gygyryşardyk. «Ah, wy huligany...» diýip, eli demir çemçeli gyzarypjyk 

duran gyzyň goltugynyň aşagyndan sowulyp geçerdik-de, zymdyrylyp 

köçä çykardyk. Äpişgeden gelibem: «Daswydanýa pajalysta!..» diýşip, 

elimizi bulaýlardyk. 

Şol gije ýene-de ählije gürrüňlerimiz Swetlana hakynda bolardy. 

Amanguly dükançyny, Sylap şopury üýşüp urmak barada, gaýdyp 

olary Swetlananyň gapysyndan barmaz ýaly etmek barada, gerek bolsa 

gijelerine gezek-gezegine gapysyny garawullamak barada 

maslahatlaşýan gezeklerimizem bolýardy.Ýöne birimizden-birimiziň 

baryp şolaryň haýsydyr biriniň ýakasyndan tutany ýa Swetlana barada 

iki agyz pert-pert gepleşeni-hä ýadyma düşenok. Onsoňam nämüçindir 

şu meselede biz Hydyrguly mugallymy beýleki ikisine goşmaýardyk... 

Belki, onuň bu işe beýleki ikisi ýaly bäş günlük keýp üçin däl-de, çagşap 

galan öýüni dikeltmek üçin, maşgala edinmek üçin, garaçyny bilen ak 
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ýüregi bilen ýapyşýandygy üçindir? Belki-de, bilim berýän 

mugallymymyz bolandygy üçindir? Belki!.. Kim bilýär... 

...Onsoňam barybir, biziň barymyzam Swetlananyň biziňki 

däldigini, biziň elýeterimizden onuň has uzagrakdadygyny bilýärdik. 

Hatda biz ol ýowuz hakykata kaýyldygam. Biz diňe mekdep 

ýyllarymyzyň çaltrak tamamlanaryna, özümiziň basymrak ýigit 

çykarymyza, Swetlana bilen yşk hakda sözleşere, onuň bilen tirkeşip, 

boýnumyz galstukly şähere gidere, Amanguly dükançy ýaly 

günortanaralar goltugymyz «şampanly» öýüne girip, agşamaralar 

ýüzümizi ýelpäp çykyp gidere ygtyýar berýän şol, elýetmez ýyllaryň, 

kämillik günlerimiziň, goý, gohly-galmagally bolsa bolsun — ýigitlik 

ýyllarymyzyň basymrak gelip ýeterine howlukýardyk. Ejelerimiziň bizi 

ondan üç ýyl, dört ýyl soň dogurandygy üçin, oturyp-oturyp ahmyr 

çekerdik. 

Asmandan uçup barýan, boýny uzyn durnalar deý, gaty alysda 

görünýän şol, arzyly ýyllaryň gelerine, göwnüme bolmasa men has 

beterräk howlukýan ýalydym. Özümiň eýýämhaçan yşk deňzi içre ýüzüp 

ýörendigimden bihabar, şol arzyly ýyllar hakynda men has köpräk pikir 

edýän ýalydym. 

Medpunkta gatnaý-gatnaý getirýän sprawkalarymdan ýaňa klas 

žurnalynyň galňap gidendigine garamazdan, okuwdan çykdygym ýene-

de şol dermanyň ysy kükäp duran jaýa tarap ýönelenimi bilmän 

galýardym. 

Belki, şonuň üçindir, soňabaka men Swetlanany ýeke bir Amanguly 

dükançydan, Sylap şopurdan ýa Hydyrguly mugallymdan däl, yşk 

derdini özüm bilen deň-derman çekişip ýören deň-duşlarymdanam 

gabanyp ugradym. Olaryň birinden-biri Swetlana barada sähelçejik 

gyşyk gürrüň edäýse-de, ýaka tutuşmakdanam 

gaýtmadym.Üýşmeleňlerine-de barmadym. Oduna gitmämem, ot 

ýygmamam goýdum. Men edil gözüniň alnynda ýatan haýsydyr bir 

gerekli zadyny tapman, kösenip ýören huşy kem adam ýaly, obamyzyň 

ortarasyndaky medpunktdan gije-gündiz girip-çykyp ýören mele 

gulpakly gyzy gözläp kösenýärdim. Aldajy ýaly algyr hyjuwyň 

derdinden gijeler tä daňdana çenli uklap bilmän, iki ýana gorsanyplar 

çykýardym. 

Meniň bu bolup ýörşüme dözmän, deň-duşlarym Swetlanadan el 

göterdiler.Galamlaryny çommaldyşyp ýene-de edil öňküleri ýaly oba 

gyzlaryna hat ýazmaga başladylar. 
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Göwnüme bolmasa, Sylap şopur, Amanguly dükançy, Hydyrguly 

mugallym baradaky gürrüňlerem ýatyşan ýaly boldy. 

Men bolsam sypyndygym medpunkta tarap ylgardym.Öňkülerim 

ýaly ýoldaşlarym bilen däl-de, ýekebara-da baryberdim.Bardygymsaýam 

Swetlananyňöňünde özümi oňaýsyz duýup başladym.Gitdigiçe-de 

sussum peseldi. «O ýerim agyrýa, bu ýerim agyrýa» diýe-diýe, soňabaka 

agyrýa diýere ýerim galmady. Üstesine bilýänje sözlerimem gutardy.Her 

gezek barşym ýaly jygyldawuk stuluň üstünde çöküp näme diýjegimi 

bilmän, gultunyp oturmakdan başga alajym galmady.Swetlananyň käte 

bir berýän sowallaryna «da» ýa-da «nit» diýmäge-de göwrämde kuwwat 

tapylmady. 

Içki harasadymdan bihabar o-da gaýtam: «Çto s toboý sluçilos? Ty 

že byl şustrim parnem...» diýip ýaramyň üstüne duz 

guýýar.Öňkimdenem beter kyn güne salýar.Adam pahyr çekinýäniňi, 

utanýanyňy bildirmejek boldugyňsaýy öňkiňdenem beter bulaşar 

ekeniň.Sesiňem, edýän hereketiňem, özüňki bolmaz ekeni. 

Hawa, gün-günden güýjäp barýan ýigitlik hyjuwy meni edil 

tüweleýiň içine düşen ýeňiljek sypal deý gaýdyryp, pyrlandyryp, 

soňabaka bimahal çaglaram, gijede-girimde-de medpunktuň gapysyndan 

eltiberdi.Penjiresine-de golaýladyberdi.(Swetlana medpunktuň içinde 

ýaşaýardy hem. Diňe ertir dynç güni diýlende şähere ýatymlyk 

gidýärdi.) Süýem barmagymyň tirsegi aýna degjek-degjek boluberende-

de, heniz süňňümden doly çykyp ýetişmedik çaga çekinjeňligi ýeňimden 

çekip, elimi usullyk bilen aşak salladýardy. 

Şol iki güýjüň arasynda aýylganç, ýowuz göreş gidýärdi.Ikisiniň 

arasyndaky barha ulalyp barýan äpet ýalyn bolsa meni ýakyp-ýandyryp, 

alyp barýardy. 

Ahyram ýigitlik hyjuwy rüstem geldi. 

...Ýadyma düşýär, iňrik ýaňy garalyp ugran çaglary öýden çykdym-

da, göze ilmezlik üçin çolarak ýerler bilen aýlanyp, öwrülip, medpunkta 

bardym. Gapa egnimi ýaplap uludan demimi aldym. Sag ýumrugymy 

düwdüm-de, süýem barmagymyň tirsegini gapa golaýlatdym. Birdenem 

ýüregim çalt-çalt urup başlady.Elimi yzyna çekdim.Soň ýene 

golaýlatdym.Ýene çekdim.Ahyram çep elim bilen işigiň ergeneginden 

berk ýapyşdym-da, ysgynsyzlyk bilen gapyny kakdym.Gulagymy goýup 

diňşirgendim.Ýuwdundym. Bir gelen ýoluma, birem gapa tarap 

delmuryp durşuma bir-de gapynyň çaltrak açylyp, janymy alypbarýan 

derdeseriň basymrak başymdan sowulmagyny, bar zadyň basymrak 

birýüzli bolaryny islesem, bir-de entek abraý atly ak donum egnimden 
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gaçmanka, bu melamatly gapydan basymrak arany açmaklygy, özümi 

tüm garaňkylygyň içine urup, gelen yzyma tarap ýok bolup gitmekligi 

küýsedim. «Ýok bolubilseýdir, ýok bolubilseýdir» diýen duýgynyň 

beýnimde ala-zenzele turuzýanam, dilkaw-dilkaw ýiti şöhleleriň göz 

öňümde iki ýana «ýalp» berýänem edil häzirki ýaly ýadyma düşýär... 

Birdenem...  

Birdenem gapynyň açar sokulýany «şykyrt-şykyrt» etdi. Men 

ogurlykda tutulan ýaly töweregims garanjakladym.Gaçmaga 

synanyşdym.Ýüregim agyr-agyr sarsdy.Gözlerimiň öňündäki şöhleler 

ýok bolup, onuň ornuny tümgaraňkylyk eýeländenem, gapy bir garyş 

ýaly açyldy-da, yşyndan bir tutam tylla deý sary saç göründi.Ergenekden 

ýapyşyp duran elimiň ysgyny gaçdy.Jaýyň içine tarap agyp 

gaýdybermekden gorkup, sag elimem söýä diredim. Oňa çenli gapy 

ýene-de birazrak açyldy-da, bulutdan çykan aý ýaly bolup, Swetlananyň 

sary erik deý menzi göründi. Maňa gözi düşenden olam birhili boldy.Bir 

zatlar diýjek bolýan ýaly dodaklaryny gymyldatdy. Boýnuny burup 

gözlerini gypyrjyklatdy... Eli bilen ýarym açyk ýakasyny ýapdy. Ýene-

de oglanlar bolup bezzatlyk edýän bolaýmasynlar diýendir-dä... Ökjesini 

galdyryp egnim üstaşyry köçä seretdi.Şondan soň süýjümtik bir nazar 

bilen ýüzüme ýaňadandan bakdy.Üstümden gülenem bolsa bilemok, 

çalaja ýylgyrdy.Ýöne sesini çykarmady. Duruberdi işige söýendi-

de.Agşamyň sergin şemaly degende çözlengi saçlarynyň galgap-galgap 

gidişi, uçlarynyň ilki meniň ýüzümi sypalap, soňam derçirän 

ýaňaklaryna, maňlaýyna ýelmeşişi, onam barmaklarynyň ujy bilen 

sylypjyk goýberişi ýa dodajygyny şo tarapa gyşardyp üfläpjik goýberişi 

welin, halys janymy alyp barýar. Ýüregim eräp, göwräm ýanan şem ýaly 

ýere siňip barýar. 

Bu bolup durşum Swetlananam juda geň galdyran bora çemeli. 

Çünki, göwnüme bolmasa, ol gözlerini tegeledi-de: «Ty çto, wypil çto 

li?» diýäýen ýalam bolup dur. 

Ahyram, sypjyrygy bireýýämler bitip giden barmagymy 

çommaldanymy çalaja bilýän.Içerik nädip girenimi, derman çalynýan 

ýere nädip baranymy, jygyldawuk stuluň üstüne nädip çökenimi 

welinbilemok. 

Bir görsem barmagym saralgy.Penjiräniň öňünde bolsa onluk çyra 

ýanyp dur.Meniň gije-gündiz arzuw edip, ýetibilmän ýören Swetlanam 

bolsa, gabat garşymda, şol bir mähriban bakyşy bilen, şol bir enaýy 

ýylgyryşy bilen ýüzüme seredip otyr. 
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«Nämüçin geldin?» diýip welin sorýaýanok. Gykylygam 

ediberenok.Şoňa-da şükür edip otyryn.Turup ötägidiberere bolsa gurbum 

çatanok.Gepläbereýin diýsem bolsa dil bilemok.Öňküje, däljikläp 

diýýän zatlarymyzy bolsa diýesim gelenok. Çünki men bu wagt bu ýere 

«üç günluk sprawka» üçin ýa iki barmak «naprawleniýe» almak üçin 

gelemok. Bu wagt meniň niýetim, küýüm başga.Hydyrguly mugallymyň 

sapak wagty aýdyşy ýaly, «programmam» başga. Halys aljyrap 

oturyşyma onuň: «Tur! Ýok bol! Göteril şu taýdan!..» diýip gygyraryny, 

ýeňsämden südenekledip, jaýdan çykararyny isledim. Emma ondan 

ojagaz tamamam çykmady.Gaýtam oty-yr, possujak elleri bilen käte bir 

ýumşajyk ýaňaklaryny sypalap. 

Uçursyz kyn güne düşdüm.Birdenem tutuş göwräm bilen galdyrap 

başladym.Tomsuň günüdigine garamazdan,inim üşütdi. Tikeçlerim biri-

birine degip, agzymyň içinde ala-şakyrdy turuzdy. Gezek-gezegine ýere 

degip, otagyň içinde tozan baryny turuzýan aýaklarymy saklajak bolup, 

aýalarym bilen iki dyzymyň üstünden basyp oturyşyma gözlerimi agdar-

düňder edip Swetlananyň ýüzüne seretdim. Ol meniň halymy ýaňy aňan 

ýaly garbap goşarymdan tutdy. Tutuşy ýalam syçrap ýerinden turdy. 

Ýüzüni aktam edip iki ýana garanjaklady. 

— Bože moý, ty že bolen!.. — diýip pyşyrdady-da, elimden tutup 

şähere gitmedik günleri ýatyp-turýan insizje, törki jaýyna geçirdi. Üsti 

ak mata bilen örtülgi ýaýly krowadyň üstünde oturdyp, goltugyma 

gyzgyn ölçenýän guralyny gysdyrdy. Ýaraman, delalat isläp gelen 

adama betgüman bolandygy üçin öz-özünden utanýan ýaly suýem 

barmagyny dişläp, iki ýana keýerjekledi.Ylgap gidip bir bulgur suw 

getirdi.Içirdi.Aktam bolan ýüzüme ýiti-ýiti seretdi-de: «Nawernoýe nado 

pozwat skoruýu...» diýdi. Gapa tarap topulandanam men ellerimi 

serdim-de: «Ni-i- -it!..» diýip jynssyz gygyrdym. Ol sakga 

durdy.Bärsine öwrüldi.Bir bökende ýanyma geldi.Gabat garşymda 

dikejegine çökdi.Bir elini dyzymyň üstünde goýdy-da, beýleki eliniň 

aýasy bilen maňlaýymy, duluklarymy elledi.Gözlerimiň içine çiňerilip-

çiňerilip seretdi.Goltugymdaky guraly ýyldyrym çaltlygynda sogrup 

aldy-da, gözleriniň önüne eltdi. Diňe şondan son agyr howpdan sowulan 

adamyň süňňügowşaklygy bilen başyny aşak sallady-da: «Owf, slawa 

bogu...» diýip, ýaňadandan ýüzüme seretdi. Ýerinden turdy. «Ah, kak ty 

napugal menýa, a?» diýip üstüme egildi. Şonda onuň çözlengi 

saçlarynyň ujy ýene-de ýüzümi ýelpäp gitdi.Ýakymly zenan ysam 

burnuma urdy-da, süňňüme öňki gowuşgynlyga-da meňzeş bolmadyk, 

nähilidir bir nämälim, süýjümtik lezzetiňhumary aralaşdy.Synalarym 
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göz-göz bolup barýanam bolsa, göwrämiň bir ýerinde gurp 

göründi.Göwnüm galkdy.Ýüregim ersdi.Kuwwatlandym. Galpyldymam 

galdy. Häliden bäri duluklarymy «lap-lap» gyzdyryp, gabaklarymy 

ýerden götertmän duran agyr perde-de ýüzümden sypyrlan ýaly boldy. 

Galan ömrüme, zenan bilen ikiçäk galan pursatym, özümi nalajedeýin ýa 

batyrgaý alyp barjakdygymy kesgitleýji, aýgytly pursat geldi. Men ýa-ha 

tä çykyp gidýänçäm şu oturyşyma, ýere bakyp, çym-gyzyl bolup 

oturmalydym, ýa-da... 

Men başymy galdyrdym. Henizem üstüme eglip duran Swetlananyň 

ýakasyndan görnüp duran ter mämelerine, ak alkymyna, kä ýeri jugra-

jugra hal bolup duran tämiz boýnuna, gülgün öwsüp duran ýaňakla- 

ryna, dykyzja dyzlaryna, boldumly butlaryna, tekizje topuklaryna göz 

açyp-ýumasy salym syn edip oturdym-da, gyz tarapa ýyldyz deý süýnüp 

giden ýüregimiň ýelginine laňňa ýerimden galdym-da, sen-men ýok, 

boýnundan aslyşdym. Ululygy bolaýsa arakesme wagty «kişmiş» 

oýnaýan kiçijik, daşy rezin gatyşykly gytyksy, akja matadan edilen, 

gatyja pökgimizçe barly-ýokly, dykyzlygam bolubilse şonçarak, uçlary 

dürteripjik duran ter göwüsleri kükregime degendenem süňňüme henize 

çenli özume mälim bolmadyk, ýakymly agraslyk aralaşdy. Häliden bäri 

agzymdan çykara gelip duran ýüregimiň üsti süýjäp-süýjäp gitdi.Böwedi 

ýarylan sil ýaly endamymdan şaglap çykan derimi daş-töweregime 

seçelendirip durşuma Swetlananyň ýüzünden, gözünden emelsizlik bilen 

ogşadym. Birdenem egnimden biri çekäge-de: «Eý, nädip dursuň-e-

eý...» diýen ýaly, «has-has» edip yza çekildim. Agyr düýşden oýanan 

ýaly, eden işime ökünip aşak bakdym. Utandym.Swetlananyň 

gözlerinden gizlenmek üçin ýüzümi iki ýana sypajaklatdym. Onuň 

hemişekileri ýaly: «Ah, ty huligan!...» diýip, sesiniň ýetdiginden 

gygyraryna, eline ilen zady aýlap, bu ederini bilmez bikemal başymdan 

salaryna garaşdym. Bir bökende jaýdan çykyp, içl çöp-çalamdan doly 

garaňkylyga siňmek üçin, açyk duran penjirä tarap topuldym. 

Emma gyz goýbermedi. Elimden şapba tutdy-da: «Sadis» diýdi. 

Oturdym.Özem oturdy.Aşak bakdy. Dodaklaryny dişläp uludan demini 

aldy. «Oý, ne mogu...» diýip, elleri bilen ýüzüni tutdy.Şeýdip ep-esli 

oturansoň usullyk bilen ýöräp gitdi-de, «şykyrt» etdirip daşky gapyny 

içinden ildirdi.Gelip äpişgäni ýapdy.Tutusyny çekdi.Soň ýene-de 

ýanyma geldi.Gapdalymda oturdy.Ýüzüme seredip ýylgyrdy. Dermanyň 

ysy gelip duran ýumşajyk, mähirli elleri bilen ýene-de başymy 

sypalady.Maňlaýyma düşüp duran saçlarymy barmaklary bilen darap, 
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yzyna gaňtardy. Süýem barmagynyň uçjagazlaryny ýaňy bir garalyp 

ugran murtjagazymyň üstünden ýöredibem bir enaýy owaz bilen: 

— Na kakom klasse ty uçişsýa, malçik?.. — diýdi. 

Bu sorag maňa: «Sen kim, men kim? Hetdiňi tanasaň bolmadymy?» 

diýen manyda eşidildi. Göwnüme şol wagt Amanguly dükançy gapydan 

giräge-de, goltugyndan bir çüýşe «şampan» çykaryp stoluň üstünde 

goýaýjak ýaly, birdenem maňa gözi düşup: «Ehe-he-ýeý, bujagazy» 

diýip, hahahaýlaberjek ýaly bolup duýuldy. Meniň şu bolup oturyşym 

hakdaky gülkuli gürrüňler bilen, Sylap şopuryň oba adamlaryny, Hy- 

dyrguly mugallymyň mugallymlary gülüşdirip durşy göz öňüme gelende 

bolsa, öňkümdenem beter aljyradym. Meniňýerimden turaga-da: «Men 

çaga däl! Okuwçam däl! Men mekdebi bireýýäm gutardym.Özümem üç 

ýyl bäri pylan ýerde işläp ýörün» diýäýesim geldi. «Näme iş edýäň?» 

diýip soraýsa dagy pylan iş edýän diýer ýaly, aňymda özüme borluk 

kärjagazam agtardym. Hiç bolmanda onunjyda okaýan diýesim 

geldi.Emma nädip diýjek?Kimiň edil haýsy klasda okaýandygyny 

bilmese-de, mekdebiň okuwçylarynyň barysyna ol bäş barmagy ýaly 

belet ahyry. Şonuňüçinem men her näçe kynam bolsa: 

— Dewýatym klasym... — diýip, dogrujamy aýtmly boldum. 

Bokurdagymy arçadym.Uly adamlaryňky ýaly elimi agzyma eltip, 

gysymyma üsgürindim. 

Bolsa-da şondan soň Swetlana hiç hili sorag bermedi. Gaýtam şeýle 

bir ýumşajyk, şeýle bir mähirli aýasy bilen maňlaýymdan sypalap: 

— Çego ty tak ýežişsýa? A? Nu-ka, podnimi golowu.Ty že uže 

mužçina, wzroslyý çelowek... — diýdi. 

Diýen sözleriniň hemmesine düşündim.Edil turkmençä düşünişim 

ýaly düşündim.Şol iki agyz hoş söz meni göz açyp-ýumasy salymyň 

içinde oglanlykdan saýlady.Uly adamlaryň hataryna goşdy. Şonda men 

özümi ilkinji gezek çaga däl-de, bu dünýäniň ähli aladalaryna, ajysyna-

süýjüsine hemmeler bilen deň derejede şärikli, hakyky adam hasap 

etdim. Ruhy taýdan kämilleşdim.Ýigit çykdym.Oba arasynda telpegini 

gyşyk geýip, gaýşarylyp gezýän jahyllar bilen egin deňleşdirip, bir 

köçeden ýöremäge özümi hakly-hukukly saýdym. 

Birdenem Swetlananyň possujak dodaklary ýaňagymy daglap 

goýberdi. Soň ýene... Ondan soň ýene-de.... Ýene-de... 

Bar zat edil düýşdäki ýaly boldy. Ýol açyldy.Men ýa, alla diýdim-

de, özümi gyzyň gujagyna ýaňadandan okladym. Ýöne bu gezek başkym 

ýaly oglan bolup, çal beýni çaga bolup däl-de, kämil bolup, jahyl bolup 

okladym... 
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...Elbetde, şol döwürler deň-duşlarymyň ýanynda agzyboşluk edip 

aýdyşym ýaly: «Olam meni daşymdan söýüp ýör ekeni, bararyma 

garaşyp ýör ekeni» diýip, men siziň öňüňizde-hä ýalan sözläp biljek däl. 

Rastymy diýjek.Ol maňa öňden aşyk ekenimi, ýa baranymdan soň aşyk 

boldumy, ýa bolup oturyşyma dözmän, oglan göwnümi ýykmazlyk üçin 

göwnüm üzre agypmy, onçasyny biljek däl.Ony men şu çaka çenli 

özümem bilemok.Belki, Swetlananyň özem bilýän däldir. O hakda biziň 

aramyzda gürrüňem bolanok. Belki, bolmalam däldir.Belki, 

düşündirmek geregem däldir.Belki, bu bir mukaddes syrdyr, Belki, bu 

syr syrlygyna-da galmalydyr.Belki, şeýledir, belki-de, şeýle däldir, 

onçasyny bilemok. Men diňe Swetlananyň meni gara ýerden garbap 

alaga-da, gök asmana tarap uçuryp goýberenini bilýän. Başga zady 

bilemok. 

Hawa, men şol gezek oglan bolup giren gapymdan jahyl bolup 

çykdym.Gögele bolup giren gujagymdan kämil bolup çykdym. 

Ýöne hemme zat terligine, tämizligine galdy. 

Hemme zat şol günüň ertesem, birigünem, soňky günem, soňkusy 

günem terligine galdy. 

Men her gije gün ýaşyp, iňrik garalandan soň şol bir gelýänje çolaja 

ýollarym bilen aýlanyp, öwrülip, orta atylan ak aşyk ýaly obamyzyň 

ortarasynda agarypjyk oturan çaklaňja jaýyň gapysyndan barýardym. 

Gapyny eda bilen kakýardym.Iki gezek eşidilýän ýoňsuzja 

«şykyrdydan» soň bir sereden sähel gowrak açylan gapydan ýantaklap 

girýärdim. Girişim ýalam maňa garaşa-garaşa gözleri ýolumdagalan 

mele gulpakly gyzyň gyzgyn gujagyna dolýardym. 

Şondan soň uzynly gije men oňa obamyz, obamyzyň adamlary, gün-

güzeranymyz, däp-dessurlarymyz, edim-goýumlarymyz hakda heziller 

edip gürrüň bererdim. Öz gezeginde olam dogduk mekany alyslarda 

galan Kuban sähralyklary, urşuň ýowuz ýyllaryna gabat gelen çagalyk 

döwürleri barada gürrüň bererdi. Kakasynyň uruşda, ejesiniň şähere 

bomba düşende ýogalandygyny, özünden uly gyz doganyny bolsa 

ýitirendigini, onuň niredediginden heniz-henizlerem bihabardygyny, 

ýöne tä, ömri ötinçä gözlejekdigini aýdyp ugranda bolsa gözlerinde ýaş 

görünerdi.Sähelçe wagtyň içinde öýden-öwzardan, ata-eneden, mähriban 

dogandan aýrylyp ýetim galandygy zerarly çagalar öýünde önüp-ösmeli 

bolandygy üçin gamlanardy. Birdenem başyny silkip goýbererdi-de: 

«Dawaý-ka, ostawim eti razgowory, a to kak-to skuçno» diýerdi we 

şowhunly, şadyýan gürrüňlere başlardy. Tow berilýän patefonyna kart 

goýup, iň eý görýän aýdymlaryny aýtdyrardy. Gözlerini süzüp, ellerini 
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hereketlendirip, sessiz-üýnsuz diňlärdi.Menem diňlärdim. Käte-de 

ýerinden turardy-da, öýüň içinde aýlanyp, öwrülip, tans edip ugrardy. 

Elimden çekip turuzardy-da, menem pyrlandyrybererdi. Emelsizlik bilen 

aýagyny basaýsam dagy: «Oý, oý...» diýip, hezil edinip gülerdi. 

Ýalandan torsarylan bolup: «Kakoý ty bezpomoşşnyý. Wot budet 

woskresenýe, ýa tebe wozmu w gorod i, nauçu tam tebe kak sleduýet 

tansewat» diýerdi. Menem näbelet sazyma aýagymy goşubilmän 

ýörşüme: «Haraşo! Poýedim gorot.Ýa haraşo tansowal uçit...» diýerdim. 

Şonda biziň ýaşymyzam, boýumyzam, hatda hüý-häsiýetlerimizem 

edil bir obanyň terbiýesini alan çagalaryňky deý deňleşýärdi. Şonda biz 

biri-birimize düşnüksiz, aýry dilde gepleşýändigimizem 

unudardyk.Aslynda, göwünler alşyp, ýürekler biri-birine atygsan wagty 

dil diýlen zat dagy geregem däl ekeni. 

Hawa, her näçe öwrenişsegem ol meniň ilkinji gezek gelip gapyny 

kakyşym, aljyrap otagyň ortarasynda ala-güpürdi bolup oturyşym barada 

dilini ýaranokdy.Menem ýaramokdym. Her näçe sorasym gelip, içim 

byjyklap barýanam bolsa, «sen şol gezek mendigimi bilip açdyňmy, ýa 

kim bolsa şol bolsun diýip açaýdyňmy?» diýibem sorap bilemokdym. 

Hydyrguly mugallymyň söz aýdandygy ýa aýtmandygy barada hem, 

Sylap şopurdyr Amanguly dükançy baradaky gürrüňleriň çyndygy ýa 

ýalandygy barada hem sorap bilemokdym. 

Nädip soraýyn?Ýok, nädip soraýyn däl-de, sorap nädeýin?Ol meni 

hiç kimiň, hatda obanyň men diýen ýigitleriniňem girip bilmedik 

gapysyndan goýberdi.Güler ýüz berdi.Ganatlaryny gerdi.Gujagyna 

gysdy.Ýaş nahal deý ösüp gelýän ýaş oglana şondan başga näme 

gerek?Ýüzüne çeşbent çekip, gerdenindeäki «uýat» atly mähnet ýüküň 

astynda ýegşerle-ýegşerle gelen bir garyp ýigide birinji baran 

gapysyndan ýüz tapmaklykdan gaýry ýene näme gerek? Ýeri, indi 

şondan soňam göwnüňi müňkire baglap, bolgusyz soraglar berip 

otursaňzenanyň yhlasyna güman etdigiň, ygtykadyndan nägile boldugyň 

bolmazmy? 

Ah, ol päkize günler hakynda aýtsam sözlerim tükenmez! Diýsem 

dertlerim dep olmaz! Emma nätjek, aýtmanam bolanok... 

Hawa, men onuň ýanyna gün ýaşyp garaňky gatlyşandan soň 

barardym-da, daňdanaralaram gaýdardym.Giç gelenimi bildirmezlik 

üçin hiç haçanam içinden temmelenmeýän gapymyzy usullyk bilen 

açýardym-da, uly-kiçi, barymyzyň bilelikde ýapynýan köneje 

ýorganymyzyň aýak ujundan sümülerdim. Obamyzyň ortarasyndaky, 

ýalňyz ak jaýyň içinde, üsti ak mata bilen örtülgi, ak ýaýly, ak krowatyň 
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üstünde ak kepderi ýaly «guguldapjyk» oturan, ak köýnekli, ak gyzyň ak 

keşbini ak daňdanyň şöwrüne garyp süýji uka giderdim. Ertesi kakam ýa 

ejem ýüzlerini agraýdyşyp: «Agşam ýaman giç geldiň-le, gara go-oç...» 

diýselerem ýa-ha «Deňňene etdik» diýerdim, ýa-da: «Aý, dutar çalyp 

köpräk oturaýypdyrys...» diýip, göz-görtele ýalan sözlärdim. Okuwa-da 

gitsem-ä giderdim, bolmasa-da ýatardym günuzyn gözlerimi pökgerdip. 

«Tur, okuwyňa git» diýselerem: «Günde-günde-de bir okuw borm-aý» 

diýip, beýläme öwrüläýerdim. Azyp-ýazyp turaýsamam gözlerim 

Gündedir, haçan ýerine giräýerkä diýip. Şol günler men Hudaýdan diňe 

bir zady — basymrak Günüň ýaşaryny, agşamyň düşerini dileýärdim. 

Deň-duş oglanlarymyň haçanlar barjakdygy näbelli, syrly, üýtgeşik bir 

dünýä özümiň eýýämler syýahat edip ýörendigim üçin, özümi bagtyýar 

saý- ýardym.Olaryň maňa bolan garaýyşlarynyň düýpgöter üýtgändigini, 

özlerinden ep-esli uly adama seredýän ýaly, maňa tarap çekinjeňlik bilen 

garap ugrandyklaryny, klasdaş gyzlarymyzyň meniň bilen 

salamlaşmalarynam goýup, torsarylyşyp ugrandyklaryny bolsa men häki 

bir, hökmany bolaýmaly zat hasap edýärdim. 

Men indi agşamky üýşmeleňlerimize-de baramokdym.Oglanlaryň 

gyzlar hakdaky gürrüňlerine-de goşulamokdym.Çunki men eýýäm 

olaryň o-ojagaz oglanlyk dünýälerinden daşlaşypdym.Çägä suw guýan 

ýaly hiç bir netijesiz siňip gidýän, oglan aldar, ownujak gürrüňlerinden 

irişipdim.Men eýýäm saýlamalymy saýlap, seçmelimi seçipdim.Meniň 

öňümde indi ýekeje mesele galypdy — o-da, kakam dagynyň meniň rus 

gyzyna, onda-da özümden üç-dört ýaş dagy uly gyza öýlenmegime razy 

boljakdygy ýa bolmajakdygydy. 

Emma ol meseläni orta atmalam bolmady. Gatnaşyk açyp ugranyma 

ylaýyk bir hepde diýlende: «Swetlana obadan gidipdir, özem gidişleýin 

gidipdir» diýen gürrüň oba ýaýrady. 

Men bu habary ikindinaralar, ukudan ýaňy turup, mellegimiziň 

aýagujundaky ýorunjaly peliň içinde, maňlaýymy derçiredip, Güne 

seredip duran wagtym, medpunkt tarapdan içini tutup, iki büklem bolup 

gelýän Jeňňi daýzadan eşitdim.Emma ynanmadym. Hut öten agşam 

hoşlaşyp, şu gije ýene-de duşuşmagy wadalaşyp gaýdan mähribanymyň 

sen-men ýok, hoşlaşman zat etmän, sebäbinem aýtman ümdüzine 

obadan çykyp gidiberendigine ynanmadym. Ýalandyr öýtdüm.Haýsydyr 

bir rakybyň biri meni ýaralamak uçin ýörite, gürrüň ýaýradýandyr 

öýtdüm. 

Şonuň üçinem, çat maňlaýyma geçip, zäk ýalap oturan Jeňňi 

daýzadan hiç zat sorajagam bolmadym-da, aldyranym bar ýaly bolup, 
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göni medpunkta tarap ylgadym. Baryp bat bilen gapyny çekdim. 

Açylmady.Kakdym.Özünem birinji gezekkim ýaly çekinjeňlik bilen däl-

de, batyrgaýlyk bilen kakdym.Onda-da açylmady. Bokurdagymy 

dolduryp: «Swetlana! Swetlana!» diýip gygyrdym. Ses-üýn 

eşidilmedi.Birazajyk ýuwdunjyrap durdum-da, ylgap äpişgäniň öňüne 

bardym.Aýnany kakdym.Ýene-de jogap bolmady.Ýumrugym bilen bir 

uramda penjiräniň aşaky gözüni kül-uşak etdim-de, tutusyny syryp 

içerik boýnumy uzatdym. Ortarada duran tegelek stoldan, üstündäki içi 

dermanly çüýşejiklerden, kagyz gutujyklardan, bir gysym ak pamykdan 

başga hiç zada gözüm düşmedi. Birem şol, derman gatyşykly tanyş ys 

burnuma urdy, bolany. Hemişeki giren agzyňdaky burçda asylgy duran 

eşiklerem, şähere gidende geýäýmese, galan wagty krowadynyň 

aşagynda jüpläpjik goýýan ýalpyldawuk, melemtil köwşem ýok. Gyş 

eşiklerini salýan şkafynyň agzy açyk.Içi boş. Demir çemçejiklerini, 

dürtgüçlerini, stakandyr çäýneklerini salýan tumboçkajygy gapagyny bir 

tarapa gyşardyp haňlap ýatyr. Hemişe şonuň üstünde durýan patefonam 

ýok. Garaz, bar goşuny sanap nädeýin, gepiň gysgasy ýagşy, bir agyz 

söz: Gyz ýok! Gidipdir.Hakykatdanam gidipdir.Özem dogrudanam, 

gidişleýin gidipdir.Meni aldap gidipdir.Taşlap gidipdir.Öten agşamky 

beren wadalaryny bozup gidipdir.Ýaş ýüregime ýaralar salyp, bagryma 

yza çekip gidipdir. Ýaňy bir bat alyp barýan köňlüm binasynyňak 

küňrelerini birin-birin ýykyp gidipdir. 

Hawa, otagyň ortarasynda çaşyşyp ýatan bäş-on sany saça sanjylýan 

iňňäni, üç-dört dişi döwük, ýaý ýaly egri, goňur reňkli aýal daragyny 

hasap etmeseň, şu içerde Swetlananyň ýaşandygyny aňladýan hiç hili 

alamat ýok. 

Giň dunýä gözüme dar göründi.Gün ýaşmanka garaňky düşdi, gyş 

düşmänkä gar ýagdy.Asmanda ýekeje buludam ýokdugyna garamazdan, 

depämden çagba indi.Gözýetimiň gündogar çüňkünden lowurdap çykan 

gyzyl ýyldyrymyň ujy pelegiň ýüzi bilen asman sary süýnüp gaýtdy-

gaýtdy-da, süýr depämden ýol ýasap, ýene-de aşak indi, barybam 

gözýetimiň günbatar çüňküne sanjyldy.Dünýäniň ýüzünde ýyldyrymdan 

ýasalan äpet ýaý emele geldi. Gaşym bilen deňleşip duran kirişlerine 

böküp münäge-de, gyzyň giden tarapyna atylmak niýeti bilen ellerimi 

uzatdymam welin, ýanar ot barmaklarymyň ujuny daglap-daglap 

goýberdi. Yzasy ýene-de ýüregime ýetdi.Elimi çekip aldym-da, 

kimdendir birinden delalatisleýän ýaly daş-töweregime, mähriban 

obamyzyň bitertip oturan külbejiklerine tarap gözümi 

aýladym.Delmurdym.Emma hiç kimden haraý tapmadym. 
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Şu çaka çenli gözüme behişdiň bosagasy, hüýr gyzlaryň mesgeni 

bolup görnen akja jaýjagaz bolsa bir demde haraba öwrüldi. Bu giň 

asmanyň astynda hezil edip dem alara bir goşawuç howa tapylmady. 

Aýnany döwemde kesilen bolmaly, bir görsem çep elimiň arka ýüzi 

gara-gan.Emma eglenere pursat ýok, daşyna elýaglygymy oradym-da 

eňdim göni şähere, tarap. Orta ýola ýetip-ýetmänkämem Hydyrguly 

mugallym welosipedini şakyrdadyp yzymdan ýetdi-de, çat maňlaýyma 

geçip: 

— Gaýt how yzyňa! Häý, bihepbe diýsänim! Dolan! Ondan-a 

okuwyňy oka! Ýene-de iki ýylyň ba! Egzaminleriň ba bir topar. Sapsim 

bar zady başyňdan aýlap urduň sen... Özüň-ä özüň welim... Hiý, beýle-

de bir bolgusyzlyk bormy?.. — diýdi. Onuň ojagaz töwellasy bilen-ä 

dönmesem-dönmezdimem welin, Eziz aganyň araba goşýan dor 

ýabysyny ýüzin saldyryp gelýän kakama gözüm düşenden ädimlerimiň 

haýallaberenini, ýüzümiň oba tarap öwrüliberenini özümem 

duýmandyryn. 

Gaýtdym.Gaýtmaly boldum. Ýöne barybir ertesi irden, entek hiç 

kimörmänkä, uly ýol bilenem däl-de, bäş gatlanyň üsti bilen gidýän 

inçejik, pyýada ýoly bilen şähere tarap ylgadym. 

Iş başlanmanka raýon keselhanasynyň agzynda häzir 

boldum.Agşam nobatçylyk edipmi, nämemi, bagtyma barşym ýaly baş 

wraç Gurbanaly aga pete-pet gabat geläýdi. Men salam ýok-helik ýok: 

— Agam, Swetlanany görmediňmi? — diýip, onuň alkymyna 

dykyldym. 

Olam: «näme etjekdiň sen ony?» beýleki diýibem soramady-da, 

howlynyň töründäki ambulatoriýa tarap yrgyldap barşyna: 

— Wah, Swetlana bar bolsun, inim! Geleli bäri gitjek diýip 

ýüregimizi-bagrymyzy eze-eze, ine, ahyram düýn öýlän gitdi bardy, 

elimize-aýagymyza-da bakmady... — diýdi.Birdenem bir zat ýadyna 

duşen ýaly sakga durdy-da, ýüzüme çiňerildi. — Hä, näme, syrkaw 

barmy? Obadamy?Şol obadamy?Şol obadanmy sen?Kimiň ogly 

sen?Hä? Neme agaň ogl-a dälsiň?.. 

Şondan soň onuň näme diýip, näme goýanyny bilemok.Ýene-de 

düýn agşamky ýaly beýnimiň içinde ýyldyrym çakdy, gözlerimiň öňüne 

çalymtyl perde tutuldy, ýüregim sançdy. Kimdir biriniň tä howludan 

çykýançam (ýöne Gurbanaly aga-ha däl) öňüme bir geçip, yzyma bir 

geçip: «Sen zerarly negözel işgärimizden aýryldyk, ispisalistsiz galdyk, 

heý, mysalaň gursun seň...» diýip daşymdan kebelekleýänini, öňümden 

eýläk-beýläk okkessirme geçýänini, egnimden tutup silkeleýänini bilýän. 
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Egnindäki ak ýektaýynyň galgap-galgap gidýäninem bilýän. Ýöne 

kimdigini welin bilemok. 

Onsoňam ol kim bolanda maňa näme? Kimiň gepi maňa täsir etjek 

o wagt! Ol wagt öňümden çykyp maňlaýyma tüpeň diränlerinde-de, 

munyňyz näme diýjek adam däl men. Ol wagt men güň! Lal! Telbe! 

Däli!.. 

...Ýigit çykdym diýip her näçe hekgeren bolsamam, entek 

oglanlygyňçal dumany serimden doly sowulman ekeni. Zalym ejizlik 

entegem pursat peýläp, töweregimde köwejekläp ýör ekeni.Ol gelip 

ýakamdan tutuşy ýaly şäherden çykdym-da, bir çolarak ýere çekilip, tä 

demim tükenýänçä agladym.Şeýdibem içimi egisdim. 

...Swetlananyň öwezine hiç zat alman, peşgeş beren bäş günlük 

söýgüsini welin ýyllar geçse-de undup bilmedim. Oglanlykdan ýaňy 

saýlanan, ak kagyzdanam ak ýaş kalbyma ilkinji gezek «söýgi» sözüni 

ýazan, tylla deý sary saçlary sagrysyna düşüp duran ak melegi undup 

bilmedim. Şol ýylam, soňkusy ýylam, mekdebi gutaranymyzdan soňam, 

öýlenip, çagaly-çugaly bolanymdan soňam undup bilmedim.Henizem 

undup bilemok. 

Henizem her gezek oba baranymda, ýolum düşse-düşmese ýaş 

başymy ah bilen efgandan doly birgiden gowgaýa goýan şol çaklaňja 

jaýjagazyň işiginden geçýän. Ogurlyk etjek ýaly daraklygyma basyp 

daşyndan aýlanýan. Göwnüme bolmasa, ýene-de şol gezekkisi ýaly 

«şykyrt» etdiräge-de açylaýjak ýaly, yşyndan bir çogdum tylla saç ygyp 

çykaýjak ýaly, ukusyzlykdan ýadap ýellenen gabaklaryny owkalap 

duran Swetlananyň possujak ýüzi görünäýjek ýaly nijembir wagt bäri 

adam ogly girip-çykmaýan gapyny ýuwaşja kakýan. Edil şol gezekkim 

ýaly: «Swetlana, Swetlana!..» diýip çalajadan pyşyrdaýan. Az-kem 

garaşyp durýan-da çekibem görýän. Öwrüldigim gapy açylaga-da, 

içinden gözlerini ýaşardyp Swetlana çykaýjak ýaly, dönübilmän kän 

durýan. Gapa bakyp tolgunýan, penjirä bakyp emenýän. Ahyram lapym 

keç bolup, gaýrak çekilýän. Obadan gaýdyp, şähere gelenimden soňam, 

kalbymyň töründe ýer äden şol mährem gyz hakyndaky, egnime 

duýdansyz gonup, duýdansyz uçan ilkinji söýgim hakyndaky hupbatly 

ýatlamalaryň üstüni gündelik hysyrdylar, iş-aladalar doly basýança, 

telim gunläp özüme gelip bilemok. 

Iň bir ezýetli ýerem men henize-bu güne çenli Swetlananyň 

nämüçin özümi beýle duýdansyz halda taşlap gidendiginiň sebäbini bilip 

bilemok. Şu ýerde nähili gümürtikligiň bardygyna, saý-sebäp bilen 

gitmeli bolaýanlygynda-da nämüçnn barjak ýerine barandan soň bir 
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nirededigini mälim edip iki barmak hatjagaz ýazmandygyna hiç düşünip 

bilemok. Şu zatlary şonuň öz erkine, öz ygtyýaryna edip ýörendigine 

ynanyp bilemok. Çünki iň soňkudygy ýadymyza-oýumyza-da düşmedik 

şol gije biz ikimizem birek-biregi hiç haçan taşlamazlyk, birek-birekden 

hiç haçan dönmezlik, ykbal haýsymyzy haýsy ýana zyňsa-da, birek-

biregi hökmany suratda gözläp tapmaklyk barada ähdi-peýman hem 

edişipdik ahyry. 

Şonuň üçinem, nirede bolsa-da bir ýerde bardygyny bildigim ony 

tapjagymam, sözümiň üstünde är kimin durjagymam, oňa öýlenjegimem 

çynymdy. Emma ine, duýman durkam bulaşdym-da, kelebiň ujuny 

ýitirdim oturyberdim.Umydymy welin ýitirmedim.Men ony ömürboýy 

gözledim.Dynman, arman, ýadaman gözledim. Mekdebi gutaryp okuwa 

gidenimden soň, bäş ýyllap Aşgabadyň giň köçelerinden, seýil 

baglaryndan, tomaşa jaýlaryndan gözledim. Goşunçylykda gulluk eden 

döwürlerimde Kawkaz daglarynyň garly gerişlerinden, Russiýanyň, 

Gazagystanyň sergin sähralyklaryndan, Baltikanyň kenar ýakalaryndan 

gözledim. Ikimiz üçinem ömurlik ýaly bolup görnen, bir gowy düýşe 

meňzäp galan şol sapalyja günlerimiz, ätiýaçdan, önüp-ösen ýeri bolan 

çagalar öýüniň adresini dagam ýazyp alaýmandygym üçin ökünmekden 

ýaňa, ýumrugym bilen maňlaýyma ura-ura gözledim. 

Raýon keselhanasyndan bolsa her näçe gatnasamam belli bir adres 

alyp bilmedim.Ýok diýdiler.Tapamzok diýdiler.Ýa tapaslary gelmedi 

ýa-da onuň özi tapylmaz ýaly edip gidipdir.Garaz, 

tapylmady.Janhowluma Kubana gitdim.Bir ýerde çagalar öýi bar bolsa 

gözläp çykdym.Bolan ýerinem tapdym. Emma şu wagt nirededigini 

welin olaram bilmediler... «Çagalar öýi bir guşuň höwurtgesidir, ogul, 

bir uçurym bolansoňlar guşjagazlaryň özleri gelip habar tutaýmasalar ýa 

niredediklerini özleri mälim edäýmeseler höwürtge eýeleri kimiň 

nirededigini bilip bilmez» diýdiler.Ahyram okan uçilişesiniň adresini 

berdiler.Bardym. Olaram birgiden kagyzlary dördüler-dördüler-de: 

«Pylan respublikanyň pylan raýonynyň pylan obasynda bolmaly, şol 

ýere iberilipdir» diýip, meniň hut, öz obamyň salgysyny berdiler. «Wah, 

ol ýerde ýo-o-ok, ine, men şol ýerden geldim-dä» diýsemem: «Onda şol 

ýeriň raýon keselhanasyndan sorasaňyz aýdarlar nirä gidenini» diýdiler. 

«Bilenoklar-r...» diýip ýer depdim.Olaram nätsinler, eginlerini gysdylar-

da, ellerini serdiler, şonuň bilenem gürrüň gutardy. 

...Men şu ömrümde, soň-soňlaram, Swetlana atly gyza kän duş 

geldim. Emma, şol, her tary sünbüliň taryndanam inçe, ýüpek deý 
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ýumşak, bir örüm tylla saçlary sagrysyna düşüp duran Swetlana welin 

duş gelip bilmedim. 

Belki, indi onuň o-ol, tylla saçlary özuniň altyn öwüşginini 

ýitirendir.Belki, başyna gyraw düşendir.Çal sependir.Belki, gök asman 

dek dury, jöwher deý ýiti gözleri öňküsine görä kütelişendir.Ýüzüne 

ýygyrt düşen bolmagam ahmal.Mümkin. O zatlar hiç. O zatlardan hiç 

kime-de gaçyp gutulma ýok. Ol zatlaryň barysy durmuşyň hökmany 

kanuny.Oňa bizem kaýyl.Esasy zat, onuň şu dünýäde bar bolmagy.Baş 

esen, bagry bitin ýaşap ýörmegi.Meniň ýaşap ýören dünýämiň bir 

künjünde onuňam ýaşap ýörendigini, meniň dem alyp ýören howamdan 

onuňam dem alyp ýörendigini meniň duýmagym. 

Onsoňam, keşp üýtgän hem bolsa, hünji deý nepis sözlerden 

düzüm-düzüm monjuk düzýän şirin zybany üýtgän däldir. Bir pukara 

oba oglanyny bäş günde ýigitlik ýoluna ataran, deň-duşlaryndan saýlap-

se- çip, sekilli al bedewe ataran mährem ýüregiň ýylysy üýtgän däldir. 

Maňa şol ýürek, şol zyban bolsa bolany! Şol ýürek, şol zyban bilen 

ýene-de ýekeje gezek sözleşsem bolany! Maňa şondan başga hiç zat 

gerek däl!.. 

Men henizem saňa garaşyp ýörün, eý, ýüpek deý ýumşak, tylla deý 

sary saçlary sagrysyna düşüp duran ak ýüzli maralym! Ömrümiň 

gülşeni! Ýaşlyk säherim! Ir düşen baharym! Gel! Gün gaty gijikmänkä, 

garaňky düşmänkä, meniň şo-ol, ilkinji gezek gapyňdan baranymlaky 

ýaly, iňrik doly garalmanka gel! Gyş düşüp zemin ak dona bürenmänkä 

gel! Pursatlar goldaka gel! 

Gel! Gel, ikimiz gol tutuşyp ýene-de şo-ol, gülşenli günlere, sapaly 

çaglara gideli.Ýene-de şo-ol, alysdaky obamyza baraly. Baraly-da, hiç 

kime duýdurman, ikimiziň bary-ýogy bäş günjük dowam eden eşretli 

günlerimize gurnalan ýadygärlige meňzäpjik oturan çaklaňja jaýyň 

gapysyny emaý bilen açaly. Içine gireli-de, ak mata bilen örtülgi, ak 

ýaýly krowadyň üstünde ýanaşyk oturyp, geçen günlerimiz hakynda 

söhbet açaly. Hal-ahwal soraşaly.Ýaşlygymyzy ýatlaşaly.Durmuş hakda, 

gelejek hakda, çaga-çugalarymyz, öý-öwzarymyz, maşgala durmuşymyz 

barada dostlarça, köne tanyşlarça derdi-hal aýdyşaly.Edil öňkümiz ýaly, 

gyz terliginiň gaýmagyny bozman, oglanlyk säheriniň päkize asmanyny 

ýalanaç aýaklarymyz bilen basgylaman, bar zady öz bolmaly mütdedine 

goýup, ýene-de öňküjämiz ýaly tä daňdana çenli, howlukman adajadan-

adaja sözleşeli oturaly. 

Şonuň üçinem şol ýerde oturyp her näçe sözleşsegem hiç kim indi 

bizden aýp-syn etmez. Hiç kim men zerarly boýnuňdan mähnet daşyny 
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asmaz. Senem meni munça gümanlar içinde goýup, baky sergezdanlyga 

sezewar edip, näbelli sebäplere görä obadan çykyp gitmersiň.Menem 

seniň yzyňy yzlap ýollara çykman.Dor atyny ýüzin saldyryp kakam 

yzymdan ýetmez.Galan ömrüme seni görmejekdigimi ýüregime 

sygdyrybilmen, pynhan bir ýerde oturyp, zaryn-zaryn aglaman.Ol 

zatlaryň bary indi geçdi gitdi.Ol günler indi dolan diýsegem 

dolanmaz.Ýöne, bu baky asmanyň aşagynda seniň bilen ýene-de hiç 

bolman ýekeje gezek duşuşyp: «Sen nämüçin meni taşlap gitdiň? Onuň 

sebäbi näme?..» diýip sorabilsem, onuňam jogabyny öz agzyňdan 

eşitsem, köňlümde arman galmaz. Men senden ýene-de bir zat barada, 

mähriban doganjygyňy tapandygyň ýa tapmandygyň barada hem 

soraryn. 

Hut, şonuň üçinem men saňa garaşyp ýörün, eý, meniň merdana 

melegim!..Ýüpek deý ýumşak, tylla deý sary saçlary gerdenine düşüp 

duran Swetlanam! Meniň eziz Swetlanam!!!... 
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