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...Menin «biz» diyyanim — klasdaslarym. Klasdas oglanlarym.

Ine, onson biz sapaga tayyarlanjak bahanasy bilen, her agsam
birimizinkide iiyserdik-de, oglanlygyn ciliyse dey dury, kir-kimirsiz
timiz asmany bilen hemiselik hoslagyandygymyzdan, yigitligin
galagoply, koOp-kdp garamatlardan doly hay-hayly yyllaryna
golaylasyandygymyzdan bihabar, elimiz kagyz-galamly, pelteli ¢yranyn
dagyna egrilisip oturysymyza edil, ertir ot yygmak li¢in haysy kale
gitsek gowy boljakdygy ya tamdyr oduny ilerki gumun niresinden
yygsak has amatlyrak boljakdygy barada maslahatlagysymyz yaly,
haysymyzyn haysy gyza hat bermelidigimiz barada, kimin kime has ky-
bapdasyrakdygy, has ylayygrakdygy barada maslahatlasardyk. Belli bir
netija gelibilmdanem dagasardyk.Bu aygytly meseldnin gutarnykly
¢cozgudini her gezek ertire, birigiine goyardyk.Hamala &6ziimizi agyr
melamatdan alyp galyandygymyz ii¢in begenyidn yaly, biri-birimizin
yiiziimize seredisip, demimizi uludan alardyk.

Yone, yiipek dey yumsak, tylla dey sary saclary bir 6riim edilip
sagrysyndan goyberilen, asman bilen refikdes pakize gozlerinden ysk
nury sacylyp duran Swetlana atly gyzyn obamyzdaky medpunkta ise
gelmegi bilen, bizinn ojagaz giirrinlerimizin horpi diiybiinden {iytgedi.
Oz oba gyzlarymyz hakyndaky siiyji-siiyji giirriifilerifi  ornuny
Swetlananyn owadanlygy, pakizeligi, golayyndan geceninde iistiinden
burk uryan yakymly ysyn basyny aylap, enter-pelegiiii owriip barsy,
eyyadmhacan Swetlananyn dasynda pyr-pyr aylanyp yoren Sylap sopuryn
aydysy yaly, nddeninide onun ¢ep goltugyndan girip, sag goltugyndan
cykyp boljakdygy baradaky giirriitiler eyeledi...

Sol gilrriinlerin  arasyna bowsenlik diisdiigem, haysymyzyn
Swetlana has mynasypdygymyzy herimiz 6z yanymyzdan kesgitlemekgi
bolyan yaly, biri-birimizin yiiziimize assyrynlyk bilen serediserdik.
«Ine,biz, haysymyzy saylasan saylay diyildyende Swetlananyn
haysymyzy saylap tutjakdygy barada oylanardyk. Menin anlysyma gora,
herimizem 6z yanymyzdan onun dine Oziimizi saylap tutjakdygyna
yiiregimiz ~ bilen  ynanardyk. Oziimizden beylekilerin  «gdres



meydanyny» meyletinlik bilen taslap gidibermeyandigine diysen gen
galardyk Seyle-de bolsa biri-birimize syr bildirmezdik.

Yone biziii barymyzy edil, ¢apyp baryan atyi yiiziine urlan yaly
edydn basga bir zat bardy. O-da baslygyn lokgesini siirydn Sylap
sopuryn bize gord has dilewarlygam, Swetlananyn yanyna goltugy
sowgatly giin yrman sdherden gatnayan diikancy Amangulynyn bize
gordpulluraklygam, ya bolmasa birki yyllykda ayaly yogalan Hydyrguly
mugallymyn rus dili mugallymamyz Natalya Nikolayewna oylenjek
bolup oda-koze diisiisi yaly, Swetlananynam dasynda pelesan
urubererinden dordn gorkam dil-de, Swetlananyn bizden iig-dort yas
ululygydy.

Das gulakdan esidisimize gord ol yedinjiden sont medugcilissdni
gutarypdyr-da, goni su yere ise gaydypdyr. Gaydypdyr dil-de, so
dowiirlerde yon bolsy yaly iberilipdir. Iberilen yerinden bolsa, iki yyl
islemén gitmek bolanokmysyn. Yogsam gelen giinleri yssa ¢ydaman,
rayon keselhanasynyn bas wracy Gurbanaly aganyn kabinetinde {i¢ sagat
dagy aglanmysynam, «dat, men yanar odun igine diisdiim, yzyma gitjek»
diyip.

Sol giirrtitileri esidip bizem bir oturyardyk — yasymyzy hasaplap,
bir oturyardyk — barybir onun biz yetisydngdk obamyzy terk edip
gitjekdigini ya ekabyrrak yigitlerin birine «yal» boljakdygyny yatlap...
«Wah, arman, kakam aldyrmaz, yogsam-a..» diyip, icimizde ti,
dargasyangak i¢ini tutup gozlerini yasardyp oturyanymyzam, bardy-
geldi bagty isldp Swetlana Oylendyse dagy gayynlarynyiika baryp
gelmek ucgin ndgerek yol ge¢meli boljakdygyny masstab boyunca
hasaplay-hasaplay, ahyram gara der bolan manlayyny SSSR-in syyasy
kartasyna dirdp uklap galyanymyzam bardy.

Sylap sopurdan, Hydyrguly mugallymdan, Amanguly diikangydan
welin, Swetlanany hemméamizem bilelikde gabanyardyk. «Su giin
giinortanaralar Amanguly goltugy «sampanly» Swetlananyin jayyna
girip, agsama ¢en ¢ykmandyr...», «Diiyn 6yldn Sylap sopur l6kgesi bilen
Swetlanany skwazina suwa disiirméige #kidipdir», «Hydyrguly
mugallym yolun ortarasynda dugtor gyz bilen iki sagat dagy giirriinle-
sip durupdyr» diyen yaly c¢yndygy ya vyalandygy nédbelli yakymsyz
girrinler  gulagymyza degende dagy, gahardan yana bir
yarylybilemzokdyk. Bizin pdk duygularymyzy basgylap, seydip
yorendigi  {icin Swetlanadan kine-de ederdik.Oz yanymyzdan
oykelardigem.Yone, ertesi sanjym ii¢in ya gdozumize derman guymak



ticin mekdebe baraysa welin, dhli 6yke-kinelerimizi unudardyk-da,
sesimizi yognaldybraga-da:

—  Drasdy... — diyserdik.

O-da yylgyraga-da:

—  Zdrawstwuyte, rebyata.. — diyerdi. Kite bolsa: — Ne
drasty, a zdrawstwuyte... — diyip, yalnysymyzy diizederdi.

Elbetde, onun bilen iggin-iggin giirlesibermage pasgel beryan esasy
zadyn yene birem — Dbizin rus¢a bilmeyandigimizdi.Onunoz-a
tirkmengédni tekiz bilenokdy.Sonuniicinem yeke biz dil, oba
adamlarynyn hemmesem onun bilen basardyklaryndan rusga
girleserdiler. Ayallar-a ona «bajy» diyip yiizlenerdiler, erkek adamlar
bolsa, hatda arabakes Eziz aga ¢enli «dewuskay» diyip yiizlenerdiler. Biz
welin c¢at manlayyna gegdge-de buysan¢ bilen «Swetlana» diyerdik.
Yalan-yasryk, miifi dirli  bahanalar bilen medpunkta baran
mahallarymyzam: «Galawa balyt, ogen balyt», «Ziwot balyt, sapsim
balyt, daway yspyrawka» diyen yaly sol bir len¢ eden sozlerimizden
basga diyere zat tapman buruljyrar oturardyk. Kia wagtam: «Swetlana,
mana, ine angina» diyip agzymyzy agardyk-da, bokurdagymyzyn
diwarlaryny i¢ yiiziinden biri-birine berk gysardyk. Sonda ol kéte-ha:
«Ay-yay-yay, ay-yay-yay, kak ze tak mozno» diyip bagyny yaykardy-da,
i¢ giinlik sprawkajyk bilen dermana hat yazyp bererdi, kate-de
bokurdagymyza ¢emcédnin sapyny sokaga-da, i¢ini ¢ekip: «Oy-yoy-yo-
oy, o0y-yoy-yo-oy, pridyotsya napisat naprawleniye gorodskomu
polikliniku» diyerdi. Sonda biz zowwe yerimizden galardyk-da: «Ni-i-
it!.. Ny nada!..Naprawlenny gorot ny nada! Ya twaya ammanul...» diyip
gygyrysardyk. «Ah, wy huligany...» diyip, eli demir ¢emceli gyzarypjyk
duran gyzyn goltugynyn asagyndan sowulyp gecerdik-de, zymdyrylyp
koci cykardyk. Apisgeden gelibem: «Daswydanya pajalysta!l..» diysip,
elimizi bulaylardyk.

Sol gije yene-de éhlije giirriinlerimiz Swetlana hakynda bolardy.

Amanguly diikangyny, Sylap sopury tiysiip urmak barada, gaydyp
olary Swetlananyn gapysyndan barmaz yaly etmek barada, gerek bolsa
gijelerine  gezek-gezegine  gapysyny  garawullamak  barada
maslahatlasyan gezeklerimizem bolyardy.Yone birimizden-birimiziii
baryp solaryn haysydyr birinin yakasyndan tutany ya Swetlana barada
Iki agyz pert-pert gepleseni-ha yadyma diisenok. Onsoniam namiigindir
su meselede biz Hydyrguly mugallymy beyleki ikisine gosmayardyk...
Belki, onun bu ise beyleki ikisi yaly bas giinliik keyp ti¢in dil-de, cagsap
galan oyiini dikeltmek ii¢in, masgala edinmek {i¢in, garacyny bilen ak
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yuregi bilen vyapysyandygy Tlcindir? Belki-de, bilim beryin
mugallymymyz bolandygy ti¢indir? Belki!.. Kim bilyar...

..Onsonam barybir, bizin barymyzam Swetlananyn bizinki
daldigini, bizin elyeterimizden onun has uzagrakdadygyny bilyardik.
Hatda biz ol yowuz hakykata kayyldygam. Biz dine mekdep
yyllarymyzyn caltrak tamamlanaryna, Oziimizin basymrak yigit
cykarymyza, Swetlana bilen ysk hakda sozlesere, onunl bilen tirkesip,
boynumyz galstukly sdhere gidere, Amanguly dikkangy yaly
giinortanaralar goltugymyz «sampanly» Oyiline girip, agsamaralar
ylziimizi yelpdp ¢ykyp gidere ygtyyar beryan sol, elyetmez yyllaryn,
kamillik giinlerimizin, goy, gohly-galmagally bolsa bolsun — yigitlik
yyllarymyzyn basymrak gelip yeterine howlukyardyk. Ejelerimizin bizi
ondan i¢ yyl, dort yyl son dogurandygy fli¢in, oturyp-oturyp ahmyr
cekerdik.

Asmandan ugup baryan, boyny uzyn durnalar dey, gaty alysda
goriinydn sol, arzyly yyllaryn gelerine, géwniime bolmasa men has
beterrik howlukyan yalydym. Oziimii eyyimhacan ysk defizi icre yiiziip
yorendigimden bihabar, sol arzyly yyllar hakynda men has koprik pikir
edyén yalydym.

Medpunkta gatnay-gatnay getirydn sprawkalarymdan yana klas
zurnalynyn galinap gidendigine garamazdan, okuwdan ¢ykdygym yene-
de sol dermanyn ysy kiikkdp duran jaya tarap yonelenimi bilméan
galyardym.

Belki, sonun iigindir, sonabaka men Swetlanany yeke bir Amanguly
diilkangydan, Sylap sopurdan ya Hydyrguly mugallymdan dil, ysk
derdini 6ziim bilen den-derman c¢ekisip yoren den-duglarymdanam
gabanyp ugradym. Olaryn birinden-biri Swetlana barada sdhelcejik
gysyk glirriin edayse-de, yaka tutusmakdanam
gaytmadym.Uysmeletilerine-de  barmadym. Oduna gitmidmem, ot
yygmamam goydum. Men edil goziinin alnynda yatan haysydyr bir
gerekli zadyny tapman, kosenip yoren husy kem adam yaly, obamyzyn
ortarasyndaky medpunktdan gije-giindiz girip-¢ykyp yoren mele
gulpakly gyzy gozlap kosenyardim. Aldajy yaly algyr hyjuwyn
derdinden gijeler td dandana g¢enli uklap bilméan, iki yana gorsanyplar
cykyardym.

Meninn bu bolup yorsiime dozmin, den-duslarym Swetlanadan el
goterdiler.Galamlaryny commaldysyp yene-de edil onkiiler1 yaly oba
gyzlaryna hat yazmaga basladylar.



Gowniime bolmasa, Sylap sopur, Amanguly diikangy, Hydyrguly
mugallym baradaky giirriiilerem yatysan yaly boldy.

Men bolsam sypyndygym medpunkta tarap ylgardym.Omkiilerim
yaly yoldaslarym bilen dil-de, yekebara-da baryberdim.Bardygymsayam
Swetlananynoniinde 06ziimi onaysyz duyup basladym.Gitdigige-de
sussum peseldi. «O yerim agyrya, bu yerim agyryay» diye-diye, sonabaka
agyrya diyere yerim galmady. Ustesine bilyinje sdzlerimem gutardy.Her
gezek barsym yaly jygyldawuk stulun istiinde ¢okiip ndme diyjegimi
bilman, gultunyp oturmakdan basga alajym galmady.Swetlananyn kéte
bir beryan sowallaryna «da» ya-da «nit» diymége-de géwramde kuwwat
tapylmady.

Icki harasadymdan bihabar o0-da gaytam: «Cto S toboy slucilos? Ty
ze byl sustrim parnem..» diyip yaramyn = {stline duz
guyyar.Onkimdenem beter kyn giine salyar.Adam pahyr cekinyiniii,
utanyanyny bildirmejek boldugynsayy onkindenem beter bulasar
ekenin.Sesinem, edyéan hereketinem, 6zinki bolmaz ekeni.

Hawa, giin-giinden giliyjdp baryan yigitlik hyjuwy meni edil
tiweleyin i¢ine diisen yeniljek sypal dey gaydyryp, pyrlandyryp,
sonabaka bimahal ¢aglaram, gijede-girimde-de medpunktun gapysyndan
eltiberdi.Penjiresine-de golayladyberdi.(Swetlana medpunktuni iginde
vasayardy hem. Dine ertir dyn¢ giini diylende sdhere yatymlyk
gidyardi.) Stiyem barmagymyn tirsegi ayna degjek-degjek boluberende-
de, heniz stinintimden doly ¢ykyp yetismedik ¢aga ¢ekinjenligi yeiiimden
cekip, elimi usullyk bilen agak salladyardy.

Sol iki giiyjiin arasynda ayylgang, yowuz gores gidyardi.Ikisinin
arasyndaky barha ulalyp baryan dpet yalyn bolsa meni yakyp-yandyryp,
alyp baryardy.

Ahyram yigitlik hyjuwy riistem geldi.

...Yadyma diisyar, ifirik yay garalyp ugran caglary 6yden ¢ykdym-
da, goze ilmezlik {i¢in ¢olarak yerler bilen aylanyp, owriilip, medpunkta
bardym. Gapa egnimi yaplap uludan demimi aldym. Sag yumrugymy
diiwdiim-de, siiyem barmagymyn tirsegini gapa golaylatdym. Birdenem
yuregim calt-¢alt wurup baslady.Elimi yzyna c¢ekdim.Soii yene
golaylatdym.Yene ¢ekdim.Ahyram ¢ep elim bilen isigiii ergeneginden
berk yapysdym-da, ysgynsyzlyk bilen gapyny kakdym.Gulagymy goyup
difisirgendim.Yuwdundym. Bir gelen yoluma, birem gapa tarap
delmuryp dursuma bir-de gapynyn caltrak agylyp, janymy alypbaryan
derdeserin basymrak basymdan sowulmagyny, bar zadyn basymrak
biryiizli bolaryny islesem, bir-de entek abray atly ak donum egnimden
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gagmanka, bu melamatly gapydan basymrak arany a¢maklygy, 0ziimi
tim garankylygyn i¢ine urup, gelen yzyma tarap yok bolup gitmekligi
kiiysedim. «Yok bolubilseydir, yok bolubilseydir» diyen duygynyi
beynimde ala-zenzele turuzyanam, dilkaw-dilkaw yiti gohlelerin goz
ontimde iki yana «yalp» beryanem edil hazirki yaly yadyma diisyar...

Birdenem...

Birdenem gapynyn agar sokulyany «sykyrt-sykyrt» etdi. Men
ogurlykda  tutulan  yaly toweregims  garanjakladym.Gagmaga
synanysdym.Yiregim agyr-agyr sarsdy.Gozlerimin otiiindaki sohleler
yok bolup, onun ornuny tiimgarankylyk eyelindenem, gapy bir garys
yaly acyldy-da, ysyndan bir tutam tylla dey sary sa¢ goriindi.Ergenekden
yvapysyp duran elimin ysgyny gacdy.Jayyn i¢ine tarap agyp
gaydybermekden gorkup, sag climem soyd diredim. Ona ¢enli gapy
yene-de birazrak agyldy-da, bulutdan ¢ykan ay yaly bolup, Swetlananyn
sary erik dey menzi goriindi. Mana gozi diisenden olam birhili boldy.Bir
zatlar diyjek bolyan yaly dodaklaryny gymyldatdy. Boynuny burup
gozlerini gypyrjyklatdy... Eli bilen yarym agyk yakasyny yapdy. Yene-
de oglanlar bolup bezzatlyk edyin bolaymasynlar diyendir-di... Okjesini
galdyryp egnim iistasyry kocd seretdi.Sondan soni siiyjimtik bir nazar
bilen yiiziime yatadandan bakdy.Ustiimden giilenem bolsa bilemok,
calaja yylgyrdy.Yone sesini ¢ykarmady. Duruberdi isige soyendi-
de.Agsamyn sergin semaly degende ¢dzlengi saglarynyn galgap-galgap
gidigi, uclarynyn ilki menin yiiziimi sypalap, sonam der¢irdn
yanaklaryna, manlayyna yelmesisi, onam barmaklarynyn ujy bilen
sylypjyk goyberisi ya dodajygyny so tarapa gysardyp iiflapjik goyberisi
welin, halys janymy alyp baryar. Yiiregim erip, gowrdm yanan sem yaly
yere sifiip baryar.

Bu bolup dursum Swetlananam juda geinn galdyran bora g¢emeli.
Ciinki, gowniime bolmasa, ol gozlerini tegeledi-de: «Ty ¢to, wypil ¢to
1i?» diyayen yalam bolup dur.

Ahyram, sypjyrygy Dbireyyamler bitip giden barmagymy
commaldanymy c¢alaja bilyén.Igerik nddip girenimi, derman g¢alynyan
yere nadip baranymy, jygyldawuk stulun {istiine nadip ¢okenimi
welinbilemok.

Bir gorsem barmagym saralgy.Penjirdnin oniinde bolsa onluk ¢yra
yanyp dur.Menin gije-giindiz arzuw edip, yetibilmin yoren Swetlanam
bolsa, gabat garsymda, sol bir mihriban bakysy bilen, sol bir enayy
vylgyrysy bilen yiliziime seredip otyr.



«Namii¢gin ~ geldin?» diyip welin soryayanok. Gykylygam
ediberenok.Sona-da siikiir edip otyryn.Turup 6tagidiberere bolsa gurbum
catanok.Geplidbereyin diysem bolsa dil bilemok.Onkiije, daljiklip
diyyéan zatlarymyzy bolsa diyesim gelenok. Ciinki men bu wagt bu yere
«ii¢ glinluk sprawkay ii¢in ya iki barmak «naprawleniye» almak iigin
gelemok. Bu wagt menin niyetim, kiiyiim basga.Hydyrguly mugallymyn
sapak wagty aydysy valy, «programmamy» basga. Halys aljyrap
oturysyma onuii: «Tur! Yok bol! Géteril su taydan!..» diyip gygyraryny,
yensamden siidenekledip, jaydan c¢ykararyny isledim. Emma ondan
ojagaz tamamam ¢ykmady.Gaytam oty-yr, possujak elleri bilen kate bir
yumsajyk yanaklaryny sypalap.

Ugursyz kyn giine diisdiim.Birdenem tutus gowrdm bilen galdyrap
basladym.Tomsun giiniidigine garamazdan,inim tsiitdi. Tike¢lerim biri-
birine degip, agzymyn i¢inde ala-sakyrdy turuzdy. Gezek-gezegine yere
degip, otagyn icinde tozan baryny turuzyan ayaklarymy saklajak bolup,
ayalarym bilen iki dyzymyn iistiinden basyp oturysyma goézlerimi agdar-
diinder edip Swetlananyn yiliziine seretdim. Ol menint halymy yanly aflan
yaly garbap gosarymdan tutdy. Tutusy yalam sycrap yerinden turdy.
Yiiziini aktam edip iki yana garanjaklady.

— Boze moy, ty ze bolen!.. — diyip pysyrdady-da, elimden tutup
sihere gitmedik giinleri yatyp-turyan insizje, torki jayyna gecirdi. Usti
ak mata bilen ortiilgi yayly krowadyn fstiinde oturdyp, goltugyma
gyzgyn Olcenyin guralyny gysdyrdy. Yaraman, delalat islip gelen
adama betgiiman bolandygy iicin 0z-0ziinden utanyan yaly suyem
barmagyny disldp, iki yana keyerjekledi.Ylgap gidip bir bulgur suw
getirdi.I¢irdi.Aktam bolan yiiziime yiti-yiti seretdi-de: «Nawernoye nado
pozwat skoruyu...» diydi. Gapa tarap topulandanam men ellerimi
serdim-de: «Ni-i- -itl..» diyip jynssyz gygyrdym. Ol sakga
durdy.Bérsine oOwriildi.Bir bokende yanyma geldi.Gabat garsymda
dikejegine ¢okdi.Bir elini dyzymyn iistiinde goydy-da, beyleki elinin
ayasy bilen manlayymy, duluklarymy elledi.Gozlerimin igine ¢inerilip-
cifterilip seretdi.Goltugymdaky guraly yyldyrym caltlygynda sogrup
aldy-da, gozlerinin oniine eltdi. Dine sondan son agyr howpdan sowulan
adamyn siinniigowsaklygy bilen basyny asak sallady-da: «Owf, slawa
bogu...» diyip, yatiadandan Viiziime seretdi. Yerinden turdy. «Ah, kak ty
napugal menya, a?» diyip iistime egildi. Sonda onun c¢o6zlengi
saglarynyfi Ujy yene-de yiiziimi yelpdp gitdi.Yakymly zenan ysam
burnuma urdy-da, siinniime o6nki gowusgynlyga-da menzes bolmadyk,
nahilidir bir ndmdlim, styjimtik lezzetinhumary aralasdy.Synalarym
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g6z-goz bolup baryanam bolsa, gowramin bir yerinde gurp
goriindi.Gowniim galkdy. Yiiregim ersdi. Kuwwatlandym. Galpyldymam
galdy. Haliden bari duluklarymy «lap-lap» gyzdyryp, gabaklarymy
yerden gotertman duran agyr perde-de yiiziimden sypyrlan yaly boldy.
Galan omriime, zenan bilen iki¢ék galan pursatym, 6ziimi nalajedeyin ya
batyrgay alyp barjakdygymy kesgitleyji, aygytly pursat geldi. Men ya-ha
td ¢ykyp gidyangdm su oturysyma, yere bakyp, ¢ym-gyzyl bolup
oturmalydym, ya-da...

Men basymy galdyrdym. Henizem {istiime eglip duran Swetlananyn
yakasyndan gorniip duran ter mamelerine, ak alkymyna, ki yeri jugra-
jugra hal bolup duran timiz boynuna, giilgiin éwsiip duran yanakla-
ryna, dykyzja dyzlaryna, boldumly butlaryna, tekizje topuklaryna goz
acyp-yumasy salym syn edip oturdym-da, gyz tarapa yyldyz dey siiyniip
giden yiiregimin yelginine lanna yerimden galdym-da, sen-men yok,
boynundan aslysdym. Ululygy bolaysa arakesme wagty «kismis»
oynayan Kicijik, dasy rezin gatysykly gytyksy, akja matadan edilen,
gatyja pokgimizege barly-yokly, dykyzlygam bolubilse songarak, uclary
diirteripjik duran ter gowiisleri kiikregime degendenem siiniiiime henize
cenli 6zume malim bolmadyk, yakymly agraslyk aralasdy. Héliden bari
agzymdan ¢ykara gelip duran yliregimin {isti siiyjap-siiyjap gitdi.Bowedi
yarylan sil yaly endamymdan saglap ¢ykan derimi das-téweregime
secelendirip dursuma Swetlananyn yiiziinden, goziinden emelsizlik bilen
ogsadym. Birdenem egnimden biri ¢ekige-de: «Ey, nddip dursun-e-
ey...» diyen yaly, «has-has» edip yza cekildim. Agyr diiysden oyanan
valy, eden isime oOkinip asak bakdym. Utandym.Swetlananyn
gozlerinden gizlenmek {i¢in yiiziimi iki yana sypajaklatdym. Onun
hemisekiler1 yaly: «Ah, ty huligan!...» diyip, sesinii yetdiginden
gygyraryna, eline ilen zady aylap, bu ederini bilmez bikemal bagymdan
salaryna garasdym. Bir bokende jaydan ¢ykyp, i¢l ¢op-¢alamdan doly
garankylyga sinmek ii¢in, agyk duran penjira tarap topuldym.

Emma gyz goybermedi. Elimden sapba tutdy-da: «Sadis» diydi.
Oturdym.Ozem oturdy.Asak bakdy. Dodaklaryny dislép uludan demini
aldy. «Oy, ne mogu...» diyip, elleri bilen yiiziini tutdy.Seydip ep-esli
oturansonl usullyk bilen yordp gitdi-de, «sykyrt» etdirip dasky gapyny
icinden ildirdi.Gelip dpisgdni yapdy.Tutusyny ¢ekdi.Son yene-de
yanyma geldi.Gapdalymda oturdy. Yiiziime seredip yylgyrdy. Dermanyii
ysy gelip duran yumsajyk, madhirli elleri bilen yene-de basymy
sypalady.Manlayyma diisiip duran saglarymy barmaklary bilen darap,



yzyna gantardy. Siiyem barmagynyn uc¢jagazlaryny yany bir garalyp
ugran murtjagazymyn iistiinden yoredibem bir enayy owaz bilen:

— Na kakom klasse ty ugissya, mal¢ik?.. — diydi.

Bu sorag mana: «Sen kim, men kim? Hetdini tanasan bolmadymy?»
diyen manyda esidildi. Gownilime sol wagt Amanguly diikangy gapydan
girdge-de, goltugyndan bir ¢iiyse «sampan» ¢ykaryp stolun {istiinde
goyayjak yaly, birdenem mana gozi diisup: «Ehe-he-yey, bujagazy»
diyip, hahahaylaberjek yaly bolup duyuldy. Meninn su bolup oturysym
hakdaky giilkuli giirriller bilen, Sylap sopuryn oba adamlaryny, Hy-
dyrguly mugallymyn mugallymlary giiliisdirip dursy goz 6niime gelende
bolsa, onkiimdenem beter aljyradym. Meninyerimden turaga-da: «Men
caga dil! Okuwcam dil! Men mekdebi bireyyam gutardym.Oziimem ii¢
yyl biri pylan yerde isldp yorin» diydayesim geldi. «Name is edyan?»
diyip soraysa dagy pylan is edyidn diyer yaly, anymda 6ziime borluk
kdrjagazam agtardym. Hi¢ bolmanda onunjyda okayan diyesim
geldi.Emma nadip diyjek?Kimin edil haysy klasda okayandygyny
bilmese-de, mekdebin okuwgylarynyn barysyna ol bds barmagy valy
belet ahyry. Sonuniicinem men her nd¢e kynam bolsa:

—  Dewyatym klasym... — diyip, dogrujamy aytmly boldum.
Bokurdagymy ar¢adym.Uly adamlaryinky yaly elimi agzyma eltip,
gysymyma usgiirindim.

Bolsa-da sondan sont Swetlana hig hili sorag bermedi. Gaytam seyle
bir yumsajyk, seyle bir mihirli ayasy bilen manlayymdan sypalap:

—  Cego ty tak yezissya? A? Nu-ka, podnimi golowu.Ty ze uze
muZzgina, wzroslyy celowek... — diydi.

Diyen sozlerinin hemmesine disiindim.Edil turkmenca diislinisim
yaly diistindim.Sol iki agyz hos s6z meni goz agyp-yumasy salymyn
icinde oglanlykdan saylady.Uly adamlaryn hataryna gosdy. Sonda men
Oziimi ilkinji gezek ¢aga dil-de, bu diinyanin ahli aladalaryna, ajysyna-
siyjiisine hemmeler bilen den derejede sarikli, hakyky adam hasap
etdim. Ruhy taydan kidmillesdim.Yigit ¢cykdym.Oba arasynda telpegini
gysyk geyip, gaysarylyp gezydn jahyllar bilen egin denlesdirip, bir
koceden yoreméage 6ziimi hakly-hukukly saydym.

Birdenem Swetlananyn possujak dodaklary yanagymy daglap
goyberdi. Sofi yene... Ondan sofi yene-de.... Yene-de...

Bar zat edil diiysdiki yaly boldy. Yol acyldy.Men Va, alla diydim-
de, 6ziimi gyzyn gujagyna yatiadandan okladym. Yoéne bu gezek bagkym
yaly oglan bolup, ¢al beyni ¢caga bolup dil-de, kdmil bolup, jahyl bolup
okladym...



...Elbetde, sol dowiirler den-duslarymyn yanynda agzybosluk edip
aydysym yaly: «Olam meni dagymdan sOyip yor ekeni, bararyma
Rastymy diyjek.Ol mana 6nden asyk ekenimi, ya baranymdan son asyk
boldumy, ya bolup oturysyma dozmén, oglan géwniimi yykmazlyk tigin
gowniim {lizre agypmy, ongasyny biljek dial.Ony men su caka cenli
6ziimem bilemok.Belki, Swetlananyn 6zem bilyan dildir. O hakda bizin
aramyzda glrriinem  bolanok. Belki, bolmalam déldir.Belki,
diisiindirmek geregem déldir.Belki, bu bir mukaddes syrdyr, Belki, bu
syr syrlygyna-da galmalydyr.Belki, seyledir, belki-de, seyle daldir,
ongcasyny bilemok. Men dine Swetlananyn meni gara yerden garbap
alaga-da, gok asmana tarap ucuryp gOyberenini bilydn. Basga zady
bilemok.

Hawa, men sol gezek oglan bolup giren gapymdan jahyl bolup
¢ykdym.Gogele bolup giren gujagymdan kamil bolup ¢ykdym.

Yone hemme zat terligine, tamizligine galdy.

Hemme zat sol giinlin ertesem, birigiinem, sonky giinem, sonkusy
giinem terligine galdy.

Men her gije giin yagyp, inrik garalandan son sol bir gelyénje colaja
yollarym bilen aylanyp, owriilip, orta atylan ak asyk yaly obamyzyn
ortarasynda agarypjyk oturan c¢aklanja jayyn gapysyndan baryardym.
Gapyny eda bilen kakyardym.Iki gezek esidilydn yonsuzja
«sykyrdydany» son bir sereden sihel gowrak agylan gapydan yantaklap
giryardim. Girisim yalam mana garasa-garasa gozleri yolumdagalan
mele gulpakly gyzyn gyzgyn gujagyna dolyardym.

Sondan son uzynly gije men ona obamyz, obamyzyn adamlary, giin-
giizeranymyz, dap-dessurlarymyz, edim-goyumlarymyz hakda heziller
edip giirriin bererdim. Oz gezeginde olam dogduk mekany alyslarda
galan Kuban séhralyklary, ursun yowuz yyllaryna gabat gelen ¢agalyk
dowiirleri barada girriin bererdi. Kakasynyn urusda, ejesinin sahere
bomba diisende yogalandygyny, 6ziinden uly gyz doganyny bolsa
yitirendigini, onun niredediginden heniz-henizlerem bihabardygyny,
yone td, omri Otingd gozlejekdigini aydyp ugranda bolsa gozlerinde yas
goriinerdi.Sahelge wagtyn i¢inde 6yden-6wzardan, ata-eneden, mahriban
dogandan ayrylyp yetim galandygy zerarly ¢agalar oyiinde oniip-6smeli
bolandygy iigin gamlanardy. Birdenem basyny silkip goybererdi-de:
«Daway-ka, ostawim eti razgowory, a to kak-to skugno» diyerdi we
sowhunly, sadyyan giirriinlere baslardy. Tow berilydan patefonyna kart
goyup, in ey goryan aydymlaryny aytdyrardy. Gozlerini siziip, ellerini
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hereketlendirip, sessiz-liynsuz dinlardi.Menem dinlardim. Kaéte-de
yerinden turardy-da, oyin i¢inde aylanyp, owriilip, tans edip ugrardy.
Elimden ¢ekip turuzardy-da, menem pyrlandyrybererdi. Emelsizlik bilen
ayagyny basaysam dagy: «Oy, oy..» diyip, hezil edinip giilerdi.
Yalandan torsarylan bolup: «Kakoy ty bezpomossnyy. Wot budet
woskresenye, ya tebe wozmu w gorod 1, naucu tam tebe kak sleduyet
tansewat» diyerdi. Menem nédbelet sazyma ayagymy gosubilmén
yorsiime: «Haraso! Poyedim gorot.Ya haraso tansowal ugit...» diyerdim.

Sonda bizint yagsymyzam, boyumyzam, hatda hiiy-hasiyetlerimizem
edil bir obanyn terbiyesini alan ¢agalarynky dey denlesyardi. Sonda biz
biri-birimize diisniiksiz, ayry dilde geplesyandigimizem
unudardyk.Aslynda, gowiinler alsyp, yiirekler biri-birine atygsan wagty
dil diylen zat dagy geregem dal ekeni.

Hawa, her ndge dwrenissegem ol menin ilkinji gezek gelip gapyny
kakysym, aljyrap otagyn ortarasynda ala-giipiirdi bolup oturysym barada
dilini yaranokdy.Menem yaramokdym. Her ndge sorasym gelip, i¢cim
byjyklap baryanam bolsa, «sen sol gezek mendigimi bilip acdyiimy, ya
Kim bolsa sol bolsun diyip acaydynmy?» diyibem sorap bilemokdym.
Hydyrguly mugallymyn s6z aydandygy ya aytmandygy barada hem,
Sylap sopurdyr Amanguly diikangy baradaky giirriinlerin ¢yndygy ya
yalandygy barada hem sorap bilemokdym.

Nadip sorayyn?Yok, nadip sorayyn dil-de, sorap nadeyin?0l meni
hi¢ kimin, hatda obanyn men diyen yigitlerininem girip bilmedik
gapysyndan goyberdi.Giiler yiiz berdi.Ganatlaryny gerdi.Gujagyna
gysdy.Yas nahal dey osiip gelyin yas oglana sondan basga nime
gerek?Yiiziine gesbent ¢ekip, gerdenindeiki «uyat» atly mahnet yiikiin
astynda yegserle-yegserle gelen bir garyp vigide birinji baran
gapysyndan Viiz tapmaklykdan gayry yene ndme gerek? Yeri, indi
sondan sonam gOwniini minkire baglap, bolgusyz soraglar berip
otursanzenanyn yhlasyna giiman etdigin, ygtykadyndan négile boldugyn
bolmazmy?

Ah, ol pékize giinler hakynda aytsam sozlerim tiikkenmez! Diysem
dertlerim dep olmaz! Emma nitjek, aytmanam bolanok...

Hawa, men onun yanyna giin yasyp garanky gatlysandan son
barardym-da, dandanaralaram gaydardym.Gi¢ gelenimi bildirmezlik
icin hi¢ haganam iginden temmelenmeyian gapymyzy usullyk bilen
acyardym-da, uly-ki¢i, barymyzyn bilelikde vyapynyan koneje
yorganymyzyn ayak ujundan siimiilerdim. Obamyzyn ortarasyndaky,
yalityz ak jayyn iginde, listi ak mata bilen ortiilgi, ak yayly, ak krowatyn
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iistiinde ak kepderi yaly «guguldapjyk» oturan, ak koynekli, ak gyzyn ak
kesbini ak dandanyn sowriine garyp siiyji uka giderdim. Ertesi kakam ya
ejem yiizlerini agraydysyp: «Agsam yaman gi¢ geldin-le, gara go-og...»
diyselerem ya-ha «Deniniene etdik» diyerdim, ya-da: «Ay, dutar calyp
koprak oturayypdyrys...» diyip, goz-gortele yalan sézlardim. Okuwa-da
gitsem-a giderdim, bolmasa-da yatardym giinuzyn gozlerimi pokgerdip.
«Tur, okuwyna git» diyselerem: «Giinde-giinde-de bir okuw borm-ay»
diyip, beylime Owriildyerdim. Azyp-yazyp turaysamam gozlerim
Giindedir, hagan yerine girdyerka diyip. Sol giinler men Hudaydan dine
bir zady — basymrak Giliniin yasaryny, agsamyn diiserini dileyardim.
Den-dus oglanlarymyn haganlar barjakdygy nabelli, syrly, tiytgesik bir
diinyd 6ziimin eyyamler syyahat edip yorendigim {i¢in, 6ziimi bagtyyar
say- yardym.Olaryii mana bolan garayyslarynyn diiypgoter tiytgdndigini,
ozlerinden ep-esli uly adama seredyin yaly, mana tarap ¢ekinjenlik bilen
garap  ugrandyklaryny, klasdas gyzlarymyzyn meninn  bilen
salamlagmalarynam goyup, torsarylysyp ugrandyklaryny bolsa men haki
bir, hokmany bolaymaly zat hasap edyardim.

Men indi agsamky iiysmelenlerimize-de baramokdym.Oglanlaryn
gyzlar hakdaky giirriinlerine-de gosulamokdym.Cunki men eyyam
olaryin o-ojagaz oglanlyk diinyilerinden daslasypdym.C&dga suw guyan
yaly hig¢ bir netijesiz sinip gidyén, oglan aldar, ownujak giirriinlerinden
irisipdim.Men eyyam saylamalymy saylap, se¢melimi se¢ipdim.Menin
ontimde indi yekeje mesele galypdy — 0-da, kakam dagynyn menin rus
gyzyna, onda-da 6ziimden ii¢-dort yas dagy uly gyza 6ylenmegime razy
boljakdygy ya bolmajakdygydy.

Emma ol meseléni orta atmalam bolmady. Gatnasyk agyp ugranyma
ylayyk bir hepde diylende: «Swetlana obadan gidipdir, 6zem gidisleyin
gidipdir» diyen giirriin oba yayrady.

Men bu habary ikindinaralar, ukudan yany turup, mellegimizin
ayagujundaky vyorunjaly pelin i¢inde, manlayymy dergiredip, Giine
seredip duran wagtym, medpunkt tarapdan i¢ini tutup, iki biiklem bolup
gelydn Jenni dayzadan esitdim.Emma ynanmadym. Hut 6ten agsam
hoslasyp, su gije yene-de dususmagy wadalasyp gaydan mahribanymyn
sen-men yok, hoslasman zat etmin, sebdbinem aytman {imdiizine
obadan ¢ykyp gidiberendigine ynanmadym. Yalandyr 6ytdiim.Haysydyr
bir rakybyn biri meni yaralamak ugin yorite, giirriin yayradyandyr
oytdiim.

Sonun {icinem, c¢at manlayyma gec¢ip, zdk yalap oturan Jenni
dayzadan hi¢ zat sorajagam bolmadym-da, aldyranym bar yaly bolup,
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goni medpunkta tarap ylgadym. Baryp bat bilen gapyny c¢ekdim.
Acylmady.Kakdym.Oziinem birinji gezekkim yaly cekinjenilik bilen dil-
de, batyrgaylyk bilen kakdym.Onda-da agylmady. Bokurdagymy
dolduryp:  «Swetlana!  Swetlanal» diyip gygyrdym.  Ses-liyn
esidilmedi.Birazajyk yuwdunjyrap durdum-da, ylgap &pisginin oniine
bardym.Aynany kakdym.Yene-de jogap bolmady.Yumrugym bilen bir
uramda penjirdnin asaky goziini kiil-usak etdim-de, tutusyny syryp
icerik boynumy uzatdym. Ortarada duran tegelek stoldan, {istiindéki i¢i
dermanly ciiysejiklerden, kagyz gutujyklardan, bir gysym ak pamykdan
basga hi¢ zada goziim diismedi. Birem sol, derman gatysykly tanys ys
burnuma urdy, bolany. Hemiseki giren agzyndaky bur¢da asylgy duran
esiklerem, sdhere gidende geyaymese, galan wagty krowadynyn
asagynda Jiiplapjik goyyan yalpyldawuk, melemtil kowsem yok. Gys
esiklerini salyan skafynyn agzy acyk.l¢i bos. Demir g¢emgejiklerini,
diirtgiiglerini, stakandyr ¢cayneklerini salyan tumbogkajygy gapagyny bir
tarapa gysardyp hanlap yatyr. Hemise sonun iistiinde duryan patefonam
yok. Garaz, bar gosuny sanap nadeyin, gepinn gysgasy yagsy, bir agyz
soz: Gyz yok! Gidipdir.Hakykatdanam gidipdir.Ozem dogrudanam,
gidisleyin gidipdir.Meni aldap gidipdir.Taslap gidipdir.Oten agsamky
beren wadalaryny bozup gidipdir.Yas yiiregime yaralar salyp, bagryma
yza ¢ekip gidipdir. Yaity bir bat alyp baryan kénliim binasynyhak
kiifirelerini birin-birin yykyp gidipdir.

Hawa, otagyn ortarasynda casysyp yatan bis-on sany saca sanjylyan
innani, tig-dort disi dowliik, yay yaly egri, gonur renkli ayal daragyny
hasap etmesen, su icerde Swetlananyn yasandygyny afladyan hig¢ hili
alamat yok.

Ginl dunyd goziime dar goriindi.Giin yasmanka garanky diisdi, gys
diismanka gar yagdy.Asmanda yekeje buludam yokdugyna garamazdan,
depamden ¢agba indi.Gozyetimin giindogar ¢iinkiinden lowurdap ¢ykan
gyzyl yyldyrymyn ujy pelegin yiizi bilen asman sary siiyniip gaytdy-
gaytdy-da, sliyr depimden yol yasap, yene-de asak indi, barybam
gbdzyetimin glinbatar ciinkiine sanjyldy.Dilinyéanin yiliziinde yyldyrymdan
yasalan dpet yay emele geldi. Gasym bilen denlesip duran Kirislerine
bokiip miindge-de, gyzyn giden tarapyna atylmak niyeti bilen ellerimi
uzatdymam welin, yanar ot barmaklarymyn ujuny daglap-daglap
goyberdi. Yzasy yene-de yiiregime yetdi.Elimi g¢ekip aldym-da,
kimdendir birinden delalatisleydn yaly das-toweregime, maéahriban
obamyzyn  bitertip  oturan  kiilbejiklerine  tarap = goziimi
ayladym.Delmurdym.Emma hi¢ kimden haray tapmadym.
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Su caka cenli goziime behisdin bosagasy, hiiyr gyzlaryin mesgeni
bolup goérnen akja jayjagaz bolsa bir demde haraba o6wriildi. Bu gin
asmanyn astynda hezil edip dem alara bir gosawu¢ howa tapylmady.

Aynany dowemde kesilen bolmaly, bir gérsem ¢ep elimin arka yiizi
gara-gan.Emma eglenere pursat yok, dasyna elyaglygymy oradym-da
endim goni sdhere, tarap. Orta yola yetip-yetmankdmem Hydyrguly
mugallym welosipedini sakyrdadyp yzymdan yetdi-de, cat manlayyma
gecip:

— Gayt how yzyna! Hay, bihepbe diysdnim! Dolan! Ondan-a
okuwyity oka! Yene-de iki yylyn bal Egzaminlerin ba bir topar. Sapsim
bar zady basynidan aylap urduii sen... Oziifi-d 6ziiti welim... Hiy, beyle-
de bir bolgusyzlyk bormy?.. — diydi. Onun ojagaz towellasy bilen-a
donmesem-donmezdimem welin, Eziz aganyn araba gosyan dor
yabysyny viizin saldyryp gelydn kakama goziim diisenden ddimlerimin
hayallaberenini, yiiziimii oba tarap Owriiliberenini  6ziimem
duymandyryn.

Gaytdym.Gaytmaly boldum. Yone barybir ertesi irden, entek hic
Kimormanka, uly yol bilenem déil-de, bas gatlanyn isti bilen gidyan
ingejik, pyyada yoly bilen sdhere tarap ylgadym.

Is Dbasglanmanka rayon keselhanasynyn agzynda  hazir
boldum.Agsam nobatgylyk edipmi, nimemi, bagtyma barsym yaly bas
wra¢ Gurbanaly aga pete-pet gabat gelaydi. Men salam yok-helik yok:

—  Agam, Swetlanany gérmedinmi? — diyip, onunn alkymyna
dykyldym.

Olam: «ndme etjekdin sen ony?» beyleki diyibem soramady-da,
howlynyn toriinddaki ambulatoriya tarap yrgyldap barsyna:

—  Wah, Swetlana bar bolsun, inim! Geleli bari gitjek diyip
yiliregimizi-bagrymyzy eze-eze, ine, ahyram diiyn 0yldn gitdi bardy,
elimize-ayagymyza-da bakmady... — diydi.Birdenem bir zat yadyna
dusen yaly sakga durdy-da, yiiziime cinerildi. — Ha, name, syrkaw
barmy? Obadamy?Sol obadamy?Sol obadanmy sen?Kimin ogly
sen?Ha? Neme agan ogl-a dalsin?..

Sondan sofi onui nime diyip, nime goyanyny bilemok.Yene-de
diiyn agsamky yaly beynimin i¢inde yyldyrym c¢akdy, gozlerimin oiiine
calymtyl perde tutuldy, yiiregim san¢dy. Kimdir birinini td howludan
cykyangam (yone Gurbanaly aga-ha dil) oniime bir gegip, yzyma bir
gecip: «Sen zerarly negozel isgiarimizden ayryldyk, ispisalistsiz galdyk,
hey, mysalain gursun sen...» diyip dasymdan kebelekleyanini, 6niimden
eyldk-beylak okkessirme gecyénini, egnimden tutup silkeleyanini bilyan.
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Egnindiki ak Vektayynyn galgap-galgap gidyaninem bilyin. Yone
kimdigini welin bilemok.

Onsonam ol kim bolanda mana name? Kimin gepi mana tasir etjek
o wagt! Ol wagt 6niimden ¢ykyp manlayyma tiipen diranlerinde-de,
munynyz niame diyjek adam dil men. Ol wagt men giin! Lal! Telbe!
Dali!..

..Yigit ¢ykdym diyip her nige hekgeren bolsamam, entek
oglanlygyng¢al dumany serimden doly sowulman ekeni. Zalym ejizlik
entegem pursat peylap, toweregimde kowejekldp yor ekeni.Ol gelip
yakamdan tutusy yaly sdherden ¢ykdym-da, bir ¢olarak yere ¢ekilip, ti
demim tiikkenyéangd agladym.Seydibem i¢imi egisdim.

.Swetlananyn Owezine hi¢ zat alman, pesges beren bids giinlik
sOygiisini welin yyllar gegse-de undup bilmedim. Oglanlykdan yany
saylanan, ak kagyzdanam ak yas kalbyma ilkinji gezek «s0ygi» soziini
yazan, tylla dey sary saglary sagrysyna diisiip duran ak melegi undup
bilmedim. Sol yylam, sonikusy yylam, mekdebi gutaranymyzdan sofiam,
Oylenip, c¢agaly-¢ugaly bolanymdan sonam undup bilmedim.Henizem
undup bilemok.

Henizem her gezek oba baranymda, yolum diigse-diismese yas
bagsymy ah bilen efgandan doly birgiden gowgaya goyan sol caklanja
jayjagazyn isiginden gegyan. Ogurlyk etjek yaly daraklygyma basyp
dasyndan aylanyan. Gownlime bolmasa, yene-de sol gezekkisi yaly
«sykyrt» etdirdge-de acylayjak yaly, ysyndan bir cogdum tylla sa¢ ygyp
cykayjak yaly, ukusyzlykdan yadap yellenen gabaklaryny owkalap
duran Swetlananyn possujak yiizi goriindyjek yaly nijembir wagt bari
adam ogly girip-¢gykmayan gapyny yuwasja kakyan. Edil sol gezekkim
yaly: «Swetlana, Swetlana!..» diyip calajadan pysyrdayan. Az-kem
garasyp duryan-da ¢ekibem goryin. Owriildigim gapy agylaga-da,
icinden gozlerini yasardyp Swetlana ¢ykayjak yaly, doniibilmidn kén
duryan. Gapa bakyp tolgunyan, penjird bakyp emenyéan. Ahyram lapym
kec¢ bolup, gayrak ¢ekilyan. Obadan gaydyp, sdhere gelenimden soniam,
kalbymyn toriinde yer dden sol mdhrem gyz hakyndaky, egnime
duydansyz gonup, duydansyz ugan ilkinji séygim hakyndaky hupbatly
yatlamalaryn iistiini giindelik hysyrdylar, is-aladalar doly basyanca,
telim gunldp 6ziime gelip bilemok.

In bir ezyetli yerem men henize-bu giline ¢enli Swetlananyn
namicin 60zimi beyle duydansyz halda taslap gidendiginin sebébini bilip
bilemok. Su yerde néhili giimiirtikligin bardygyna, say-sebdp bilen
gitmeli bolayanlygynda-da ndmiignn barjak yerine barandan sonl bir
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nirededigini mélim edip iki barmak hatjagaz yazmandygyna hi¢ diistinip
bilemok. Su zatlary sonun 0z erkine, 6z ygtyyaryna edip yorendigine
ynanyp bilemok. Ciinki in sonikudygy yadymyza-oyumyza-da diismedik
sol gije biz ikimizem birek-biregi hi¢ hacan taslamazlyk, birek-birekden
hi¢ hacan donmezlik, ykbal haysymyzy haysy yana zynsa-da, birek-
biregi hokmany suratda gozldp tapmaklyk barada dhdi-peyman hem
edisipdik ahyry.

Sonun iiginem, nirede bolsa-da bir yerde bardygyny bildigim ony
tapjagymam, sozlimin Ustiinde ar kimin durjagymam, onia 6ylenjegimem
cynymdy. Emma ine, duyman durkam bulagdym-da, kelebiii ujuny
yitirdim oturyberdim.Umydymy welin yitirmedim.Men ony Oomiirboyy
gozledim.Dynman, arman, yadaman gozledim. Mekdebi gutaryp okuwa
gidenimden son, bds yyllap Asgabadyn gin kogelerinden, seyil
baglaryndan, tomasa jaylaryndan gozledim. Gosungylykda gulluk eden
dowiirlerimde Kawkaz daglarynyn garly gerislerinden, Russiyanyn,
Gazagystanyn sergin sdhralyklaryndan, Baltikanyn kenar yakalaryndan
gozledim. Ikimiz tiginem Omurlik yaly bolup gdérnen, bir gowy diiyse
menzdp galan sol sapalyja gilinlerimiz, dtiyacdan, Oniip-0sen yeri bolan
cagalar 6ylnin adresini dagam yazyp alaymandygym ti¢cin okiinmekden
yana, yumrugym bilen manlayyma ura-ura gozledim.

Rayon keselhanasyndan bolsa her nige gatnasamam belli bir adres
alyp bilmedim.Yok diydiler.Tapamzok diydiler.Ya tapaslary gelmedi
ya-da  onun  6zi  tapylmaz yaly edip  gidipdir.Garaz,
tapylmady.Janhowluma Kubana gitdim.Bir yerde ¢agalar dyi bar bolsa
gozldp ¢ykdym.Bolan yerinem tapdym. Emma su wagt nirededigini
welin olaram bilmediler... «Cagalar 6yi bir gusun héwurtgesidir, ogul,
bir ugurym bolansonlar gusjagazlaryn 6zleri gelip habar tutaymasalar ya
niredediklerini 6zleri mailim eddymeseler howlirtge eyeleri kimin
nirededigini bilip bilmez» diydiler.Ahyram okan ugiligesinin adresini
berdiler.Bardym. Olaram birgiden kagyzlary dordiiler-dordiiler-de:
«Pylan respublikanyn pylan rayonynyn pylan obasynda bolmaly, sol
yere iberilipdir» diyip, menin hut, 6z obamyn salgysyny berdiler. «Wabh,
ol yerde yo-0-0k, ine, men sol yerden geldim-da» diysemem: «Onda sol
yerinl rayon keselhanasyndan sorasanyz aydarlar nird gidenini» diydiler.
«Bilenoklar-r...» diyip yer depdim.Olaram natsinler, eginlerini gysdylar-
da, ellerini serdiler, sonun bilenem giirriin gutardy.

...Men su omrimde, son-sonlaram, Swetlana atly gyza kén dus
geldim. Emma, sol, her tary siinbiilin taryndanam inge, yiipek dey
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yumsak, bir oriim tylla saglary sagrysyna diisiip duran Swetlana welin
dus gelip bilmedim.

Belki, indi onun o0-ol, tylla saglary oOzunin altyn owiisginini
yitirendir.Belki, bagyna gyraw diisendir.Cal sependir.Belki, gok asman
dek dury, jowher dey yiti gozleri onkiisine gord kiitelisendir.Yiiziine
yygyrt diisen bolmagam ahmal.Miimkin. O zatlar hi¢. O zatlardan hig
kime-de gacyp gutulma yok. Ol zatlaryn barysy durmusyn hokmany
kanuny.Ona bizem kayyl.Esasy zat, onun su diinydde bar bolmagy.Bas
esen, bagry bitin yasap yormegi.Menin yasap yoren diinyamin bir
kiinjiinde onunam yasap yorendigini, menin dem alyp yoren howamdan
onunam dem alyp yorendigini menini duymagym.

Onsonam, kesp tiytgdn hem bolsa, hiinji dey nepis sozlerden
diiziim-diizim monjuk diizydn sirin zybany liytgdn déldir. Bir pukara
oba oglanyny bés giinde yigitlik yoluna ataran, deni-duslaryndan saylap-
se- ¢ip, sekilli al bedewe ataran méahrem yiiregin yylysy iiytgan daldir.

Mana sol yiirek, sol zyban bolsa bolany! Sol yiirek, sol zyban bilen
yene-de yekeje gezek sozlessem bolany! Mana sondan basga hig¢ zat
gerek dal!..

Men henizem sana garasyp yoriin, ey, yiipek dey yumsak, tylla dey
sary saclary sagrysyna diisiip duran ak yiizli maralym! Omriimin
giilseni! Yaslyk siherim! Ir diisen baharym! Gel! Giin gaty gijikmanka,
garanky diisméanki, menin so-ol, ilkinji gezek gapyndan baranymlaky
yaly, inrik doly garalmanka gel! Gys diisiip zemin ak dona biirenmanka
gel! Pursatlar goldaka gel!

Gel! Gel, ikimiz gol tutusyp yene-de so-ol, giilsenli giinlere, sapaly
caglara gideli.Yene-de so-ol, alysdaky obamyza baraly. Baraly-da, hig
kime duydurman, ikimizin bary-yogy bis giinjiik dowam eden esretli
giinlerimize gurnalan yadygérlige menzipjik oturan caklanja jayyn
gapysyny emay bilen agaly. I¢ine gireli-de, ak mata bilen Ortiilgi, ak
yayly krowadyn iistiinde yanasyk oturyp, gecen giinlerimiz hakynda
sohbet acaly. Hal-ahwal sorasaly.Yaslygymyzy yatlasaly.Durmus hakda,
gelejek hakda, ¢aga-cugalarymyz, 6y-6wzarymyz, masgala durmusymyz
barada dostlar¢a, kone tanyslarca derdi-hal aydysaly.Edil 6nkiimiz yaly,
gyz terliginin gaymagyny bozman, oglanlyk saheriniin péakize asmanyny
yalanag¢ ayaklarymyz bilen basgylaman, bar zady 6z bolmaly miitdedine
goyup, yene-de onkiijamiz yaly td dandana ¢enli, howlukman adajadan-
adaja sozleseli oturaly.

Sonun ticinem sol yerde oturyp her nice s6zlessegem hi¢ kim indi
bizden ayp-syn etmez. Hi¢ kim men zerarly boynuiidan méhnet dasyny
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asmaz. Senem meni munca giimanlar i¢cinde goyup, baky sergezdanlyga
sezewar edip, nédbelli sebdplere gora obadan ¢ykyp gitmersin.Menem
senin yzyny Yyzlap yollara ¢ykman.Dor atyny yiizin saldyryp kakam
yzymdan yetmez.Galan Omriime seni gormejekdigimi yiiregime
sygdyrybilmen, pynhan bir yerde oturyp, zaryn-zaryn aglaman.Ol
zatlaryn bary indi gec¢di gitdi.Ol giinler indi dolan diysegem
dolanmaz.Yone, bu baky asmanyfi asagynda senifi bilen yene-de hig
bolman yekeje gezek dususyp: «Sen ndmii¢in meni taglap gitdin? Onun
sebdbi name?..» diyip sorabilsem, onunam jogabyny 0z agzyndan
esitsem, konlimde arman galmaz. Men senden yene-de bir zat barada,
mahriban doganjygyny tapandygyn ya tapmandygyn barada hem
soraryn.

Hut, sonun licinem men sana garagyp yoriin, ey, menii merdana
melegim!..Yiipek dey yumsak, tylla dey sary saclary gerdenine diisiip
duran Swetlanam! Menin eziz Swetlanam!!!...

1986— 1990.4s5gabat — Moskwa.
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