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                                                       KAKABAÝ ÇARYÝEW 

      

                               SÖÝGI HATY 

 

                                     Hekaýa 

 

     Şo-ol geçip dur, geçip dur... Ýagyşly-ýagmyrly günlerem, şatlykly-

ahmyrly günlerem... şo-ol geçip du-ur, geçip du-ur... Asla geçmejek zat 

ýok ekeni, gün sypdyrman ýaşap ýörseň. 

     Indi näçe wagtdyr derdimi içime sygdyryp bilmän ýörün. 

Ýarylaýmagam aňsat däl, juda tejribäň ýetik bolaýmasa. Bileje kino 

gideniň bilenem, teatra gideniň bilenem işiň bitäýenok eken. Obada 

oglanlar: “Student gyzlardyr, kino-beýlekä äkidiberseň, jany bolmaz” 

diýselerem, boluberýän zat ýok. Jan-a gaty berk ekeni bularda. Selbini 

özüme imrindirjek bolup, paýtagtyň kinoteatrlarynda-ha otyrýerimiň 

degmedik oturgyjy galmady. Oýun edip, käte daşrakdan aýlap, diýibem 

görýän. Göwni bir ýaly şuň-a. Käte-käte paltam daşa degen wagtlary, 

Selbi öňem bu dünýä myhman bolup, gaty köp çarşenbäni başyndan 

geçirendir diýip göwnüme gümanam gidýä. Duýarça wagt bold-a 

ýogsam. Ýa-da aşyk bolanlygyň barada hasabat bermelimikä muňa, 

ýüzüňi garaňka tutup. Iller-ä edil bal çalnan ýaly. Şu gün biri bilen gol 

tutuşyp barýandyr, ertir görseň, ýanynda başga bir gyz bardyr. 

     Aýtjak bolup, aýtjak bolup, aýdybilmän ýuwdunypjyk oňaýmaly 

bolan gezeklem ýadyma düşende aglasym geliberýär. 

     Gijelerem uzak, çigrek. Tomus diýer ýaly däl. Ýatybam bolanok. 

Asla ýatasyňam gelenok. Ýataýsam, gaýdyp turmajak ýaly göwnüme.  

     Hemmeler süýji ukuda. Käbirleri bir zatlar samraýar. Baýram Gregiň 

dagy bolup ýatyşyna sered-ä. Muň uky bilen gara bokurdagyndan başga 

aladasy ýok. Adynyň yzyna Grek lakamynyň ýelmenmegine-de özi 

sebäp. “Biziň aňrymyz grek, aslymyz göni Makedonskiden gaýdýar. 

Ýöriş eden wagty Makedonskiý biziň ilde düşläp geçipdir. 

Ynanmasaňyz, taryh şaýatdyr!” diýip, öwünmek ädehedi bar. Eý, toba, 

her zatdan öwünseňem boljak ekeni. 

     Men stoluň başyna geçip, stol çyrasyny “boýun egdirdim”. Ertirki 

boljak “baş synaga” taýynlyk görmäge başladym. Ähli sapaga degişli 

ýalňyz depderimiň içinden Selbiniň suratyny çykaryp, üsti-üstüne duran 

kitaplara söýäp goýdum. Otagyň içi ýagtylan ýaly boldy. 

     -Salam, meniň deňsiz-taýsyz Selbim!.. 
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     Aý, ýok, bul-a bolmady. Bu juda ýürekýargynç hem ýuwan. Giriş 

hiç-le, esasy bölüme geçeýin. 

     -Selbi, sen meni bagyşla! Bu hökman şeýle bolaýmaly. Meň-ä 

aýtmaly boljagym, seňem diňlemeli boljagyň gutulgysyz... 

     -Gerek däl. Aýtma! 

     Zähräm ýaryldy. Töweregime seredýän. Hiç kim ýok. Gorky bilen 

Selbiň suratyna seredýän. Birhili ýüzi öňküden çytylan ýaly. Ýüzüme ot 

ýapyşan ýaly boldy. Suraty beýlesine öwrüp, dowam etdim. 

     -Seň muňa garaşyp ýören bolmagyňam mümkin. Ýöne... 

     -Hiç haçan!!! 

     Bu näme boldugy? Ähli kişi ýatyr. Seretsem, Selbiniň ýarym ynjan 

ýüzi suratyň arka ýüzündenem görnüp dur. Men suraty alan ýerimde 

goýdum. 

     -Indi-hä päsgel bermeseň gerek – diýip öz ýanymdan hüňürdedim. 

     Gapdalynda traktor tarlap dursa-da ukusyny bozmaýan Baýram grek 

başyny galdyrdy.  

     -Gijelerne-de Ýediň enesi ýaly hüňürdäp, ýatyraňog-aý. Aklyň-zadyň 

üýtgän-ä däldir hernä? 

     Mundan netije bolmajagyna gözüm ýetdi. Diňe hat ýazmaly. Ýöne 

haty nädip Selbä gowşurmaly? Kim gowşurmaly? Hany, ilki ýazaýyn, 

gowşurmaňam bir alajy bolar-la. 

     ...Indi onunjy gündir, şol ýazyp ýatyryn, ýazyp ýatyryn. Ahyry 

ýigrimi bir sahypalyk “dessanyma” nokat goýdum. Aslynda-ha köp 

nokat goýmalydym. “Derdimi” ullakan bukja salyp, ýelimledim. 

Süňňümden ýedi ýylky derdim çykana döndüm. Içim boşap galan ýaly 

boldy. Indi ony gowşurmagyň aladasy ýatyr öňde. 

     ...Daşyna dokuz gat gazet dolanan içi “dert-yzaly” bukjany 

goltugyma gysdyryp, aýlanyp ýörün. Selbi iki ýola gabadam geldi. 

Birinjisinde salam berdim. Ikinjisinde tasdan entek etmedik etmişim 

üçin ötünç sorapdym. Her gabat gelende-de bukjany juda ýürekden 

gysymlaýan. Ýöne het edip bilemok. Öz ýaýdanjaňlygyma alaç tapman 

gelýärkäm, Selbi bilen bir toparda okaýan Näzik gabat geläýdi. 

     -Näzik, bir minut dursana! 

     -Hä, näme? 

     -Sen häzir Selbini görermiň? 

     -Hawa, häzir stilistika bar, näme etjek? 

     “Iýjek, çeýnejek. Ýeri saňa näme azary düşdi diýsene!” 

     -Aý, hiç, ýöne şuny Selbä gowşurmaly. 

     -Gowşyryn, näme gowşurman, äber.  
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     Haty Näzige tutduryp, yzyma öwrülenimden ot alyp ugrandyryn. 

Näzigiň yzyndan ýetip, bukjany yzyna alaýasym geldi, ýöne bognum 

ysmady. 

     “Öz-ä ýaman gelşiksiz bold-aý, ýaman gelşiksiz bold-aý” diýip, öz 

ýanymdan mydyrdadym. Özümi telim gezek ýere sokup, ýerden 

çykardym. 

     “Ýeri, togsan dokuz bolmasaň, beýle iş edermiň?” 

     Ýeke özüm samrap gelýän. Öňümden çykan geňirgenip seredýär. 

Deňimden böwür berip geçýär. Men kimdir birine içimi döküp, derdimi 

egsesim geldi. Ýokarky kursda okaýan Akmämmedi hemişeki oturýan 

ýerinden – iki korpusyň arasyndan tapdym. Ol meni görüp, sönen 

çilimini täzeden otlamaga durdy. 

     -Iýmejek bolsaň, zyňaýarlar indi ony. 

     -Wah, çilimiň lezzeti soňundadyr. Iň soňunda iki-üç gezek ykjamlap 

sorarsyň welin, gözüň ýerine geläýer. 

     Nämeden başlajagymy bilmän, ýaýdanyp durun. Akmämmedem 

özüniň bilýän zatlary barada, bilmeýän zatlary barada-da şo-ol gürrüň 

berip otyr, gürrüň berip otyr. Sabyr-takatym tükendi. Ahyry: 

     -Hany, indi esasy meselä geçeli-le – diýdim. 

     Akmämmediň gözi tegelendi. 

     -O nä mesele? Ýa ýene bir bolgusyzlyk etdiňmi? 

     -Öň haçan eşitdiň bolgusyzlyk edenimi? 

     -Aý, abatlyk edeniň barada-da il arasynda myş-myş ýok... O-how, bi 

eliň sandyraýşy näbela? Näme boldy saňa? – diýip, ol elime seredip 

güldi. 

     -Wah, eliňki hiç-le, sen aýt-aýt bi ýüregiň sandyraýşyny aýt. 

     Onsoň ähli zady bolşy ýaly gürrüň berdim. Akmämmet hezil edinip 

güldi. 

     -Näme, how, edilmeýän zatmy? Agyr jenaýat eden ýaly, sen-ä 

saňňyldawuk keselli bolupsyň-a. Be-e, men saňa beýle ejizsiň 

öýtmeýärdim. 

     Akmämmet täzeden çilim otlandy. 

     -Ady näme diýdiň-ä? 

     -Selbi. 

     -Üwf-f, adam bir gyza degýän ekeni. 

     -Wah, köp gyza degýä, köp gyza... 

     Men janagyryly mydyrdadym. 

     -Onsoň bi, ol saňa jogabam-a bermeli bor. Ony nädip biljek bi bolşuň 

bilen?! 
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     -Aý, dogan, geçdim men oň jogabyndan indi. Öýke-kine etmese 

bolýa maňa. Indi men oň gözüne nädip görnerin? 

     -Onda nämüçin hat berdiň? 

     -Aý, özümem bilemok şon-a. 

     -Sen näme et diýsene indi, göni bar-da, “Nädýäň şony?” diý. Dogry 

gelen keýigiň iki gözünden başga aýby ýokmuş. Oň özi keýik bolub-a 

ýanyňa gelmez. 

     -Düşünäýsene-how, göni baryp aýtmaga gaýratym çatýan bolsa, hat 

ýazyp bukdaklap ýörjekmi şeýdip? 

     Içimi döküp, derdimi egisdim diýäýmeseň, Akmämmetden degerli 

kömegem, maslahatam bolmady. 

     ...Indi dertden saplanyp, alada uçralym bäri tutuş iki gün geçdi. Men 

henizem gaçyp-tezip ýörün. Indi-hä ökdeledimem. Ilki-ilkiler-ä 

ebeteýini tapman heläk bolýardym. Ýöne hemişe şowuna bolubam 

duranok ekeni... 

     Bir gün başagaý bolup barýan, seretsem, gabat garşymdan Selbi 

gelýär jorasy bilen. Entek meni görenok. Näme etmeli? Girere deşik 

ýok, bukulara-da çöp-çalam. Eý, Hudaýjan-eý!.. Gyssanyp, iň soňkuja 

pulumy – kisämdäki bäş manady Hudaý ýoluna aýtdym.  

     Ine, şol barmana ajal hekgäme münende-de gep atyşmajak kursdaşym 

Oguljahanyň öňümden barýanyny göräýdim. Jana-jan, mähriban 

doganymy gören dek, iki bökemde ýetdim yzyndan. Hamana, aňyrdan 

gürrüňleşip gelýän kişi bolup, Oguljahana-ha däl, özüme-de düşnüksiz 

zatlary samramaga başladym.  

     -Wah, Oguljahan, seň o diýýäniň dogry-y, gaty dogry, bolman duran 

zat däl, ýöne özüňem pikir edip gör ahyryn... 

     Gözümiň gytagyny Selbi dagyň gelýän tarapyna aýlaýan. Eýýäm 

olaram deňimize ýetiberipdir. Selbiň aşak sallanan gabagy, 

adatdakysyndan gyzaran ýüzi çalarak görünýär. O-da bir zatlar-a gürrüň 

berýär jorasyna. Men bol-a! 

     Gapdalymdaky bende-de agzyny açyp gelýär hiç zada düşünmän. 

Käte dodagyny müňküldedip, bir zatlar diýmäge hyýallanýar. Ýöne maý 

beremok. Başardygymdan akylly geplemäge çalyşýan. Zannyňda ýok 

zady etjek bolmak juda kyn ekeni. Ýene-de gözümiň gytagyny aýlaýan. 

Geçdiler! Hudaýa şükür, sowuldy! Ähli howany bir özüm sorup 

gutaraýjak ýaly, uludan dem aldym. Oguljahana-da ýarym-ýalta 

minnetdarlyk bildirip, ökjäm ýeňläp, ondan arany açyp ugradym. 

Yzymdan Oguljahanyň şaňňy sesi eşidildi: 

     -Gyýw-w, waý, näm bolýa saňa? Ýeldirgän-ä dälsiň-dä? 
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     Jogap bermedim, eşitmedik boldum. 

     Indi meni başga bir pikir erkime goýanok. Ýaňky “beladan” meni 

sowan Oguljahanmyka ýa Hudaý? Eger Oguljahan bolsa-ha, oňa sag 

bolsun aýtdym. Ýöne eger Hudaý bolsa, onda... Ojagaz bäş manadymy 

Oňa bermeli bolaýarmykam? Men, her hal, Hudaýyň kömek edenine 

ynanýan. Şonuň ýalam, Hudaý bir studentiň iň soňkuja bäş manadyna 

mätäç däldir diýen pikir ýüregime teselli berýär... 

 

                                                                                           1988 ýyl. 


