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GONAMBASY

(Roman)

Adamlar oliip, oliip, oliip, geris-geris timmeklere duwlanyp, gugaryp yatan gabrystanlygy mazardan
doldurdylar. Yogsa, “Yylgynly” kici-girim gonamcylykmy, atgaytarym meydanym astynda adamlaryn
nijeme tapgyry ¢ygly topragy bagyrtlap, yer yassanyp yatyr. Eyse, Aktakyram abyrsyz uly oba dal.
Giinde-giinasa 0li ¢ykyp duranok. Emma hennam aylanyp, wagt diyenin rehimsizlik bilen gecip dur,
adam diyenitiem diirli hili sebib-u bahana bilen 6liip gidip otyr. “Yylgynly” gonamcylygy-da éhli
beyleki mazarystanlyklar yaly teni sowan adamlary yas-garry, ayal-erkek, yagsy-yaman diyip
dannaman, hemmesine 6z goynyndan yer berip, inlap yatyr. Seyde-seyde doldy. Ynha, indi bir-yarym
caga mazary li¢in bolaymasa, munda uly adamy diiynire yer galmady. Onson Aktakyr obasyna tize
gonamcylyk iicin yer gerek boldy. Indiki jan berjege jay tapmalydy. Owliiyide yer galmady diyip,
adamlaryn 6lman gezmejekdikleri belli.

Birgenisi reje bilen hatar tutup, siiysiip gelyan birmenzes mazarlaryn yuwas-yuwas gonamgylygyn
girelgesine golaylayanyny golegci gidenlerin hemmesi-de esli wagt bari gore-bile gelyar. Adamlar 6len
obadaglaryny hacanam bolsa bir giin nirededigi hazirlikce nébelli bolan tdze gabrystanlyga dkidip,
depin etmeli boljakdyklary barada pikir edyirdiler, oya ciimyirdiler, itikise gidyirdiler. Olenden son
0ziinin yer astyna girmelidigini, garanky hem sowuk gabyrda yeke yatmalydygyny yatlap, renikini
agardyp, gorka yesir diisyanem bardy.

Giiyzmyrat aga-da 6liim pillesini unudarly dal, gitdigice kiin yatlayar. Yasuly yetmise ser urup yordi.
Onson ol agzy-burny bilen dolup baryan gonamgylyga seredip, bagyny yaykap, sum ajal sebapli
basyndan hacan inse, indymeli heyhat giiniinin endisesinin iistiine basga bir alada edindi. Taze
gonamcylygyn agyrysyny edip ugrady. Baryp iki yyl mundan ozal ol Owezberdi gabyrmandan:

-Yene niice wagtdan dolar 6ydyani? Yerimiz azalya gerek, Owezberdi? Azalyamy, 4? — diyip sorapdy.
Sol gezek Owezberdi gabyrmanam gér gazyan piline séyenip dursuna degisme bilen:

-Adamlar azyrak Olse, esli wagta yeter — diyip jogap beripdi.

-Su gidisine gitse, meselem, néace wagt gerek bor?

-Otuz-kyrk adama jay tapylarmyka diyyan. Alkymlayar 6z-a.

Giiyzmyrat aga soiam her gezek gabat gelende “Yylgynlyti” mazardan dolmaly wagtyny gabyrman
kesgitleyin yaly, Owezberdiden:

-Nadya? Hany, cak ur, ndcerdk wagty galdy? — diyip sorayar.

0O-da adamlaryn wagtyny-nawagtyny bilmén o6liip gidiberyandikleri, sol sebapli hem ayyny-giiniini
takyk aydyp bilmejekdigi iicin her gezek:

-Pylanca mazarlyk yer-a bar entek — diyip, gonamgylygyn galanja bos yerini wagta dél-de, takmynan
mazarlaryn yerlesayjek sanyna 6wriip, jogap beryar. Gliyzmyrat aga-da her gezek “hiimm” edip
dymyar.

Dymyan, pikir edyan kin. Ajalyn indi gaty bir uzakda dildigini ¢en edyén yasy gaydysan adamlar
sindiki gonamgylygyn dolup baryandygy, tazesinin zerurdygy barada belli-kiilli bir zat diymeseler-de,
0z yanlaryndan alada basyrynyardylar. Olara esasan jan tabsyrmagyn musakgatly gorkusy ezyet
beryardi.

Gozi-gulagy mydar etmezce bolmadyk, yone soriky dowiirde husy gelip-gitmelirdk bolan, Aktakyrymn
yasy boyunca inl ulusy, togsan toweregi yasan Numat aga bu habary esidende kes-kellam ynanmady.
-Kim aydyar “Yylgynlyda” yer yok diyip? Yer bolmazmy? Bi gayra tarapdaky yandakly yer nime? Bos
durmanmy ndme? Tutus obany gomseilem, sygjak. So yere suw ¢ykmadygyny bilyan — diyip, ol
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mundan alty-yedi yyl ozal mazardan doldurylan yerin giirriinini etdi.

Onun salgy beryén yerinin bireyyam dolandygyny, Numat aganyn 6z ayalynynam sol yerde
jaylananyny yatlatjak bolanlara-da sesini endiredip, gahar bilen garry adamy oynajak bolup yormeli
daldigini duydurdy, indiki gezek 6wliiya baranlarynda gozlerini ginirak agyp seretmeklerini tabgyrdy.
Birde ayalynyn, birde-de ejesinin mazaryny salgy berip:

-Ana, so yeriti ileri tarapy ti torafitia cenli bos yatyr — diydi. “Yylgynly” kiije, torafitiy kiije?!

Gozlerini ymykly yumanlaryndan son kepene ¢olap, koca zynylmajakdyklaryny bilyanem bolsalar:
“Oldiin — gutardy! Nirede jaylanlarynda nime? Akidip, yurduii o cetinde bir cukura siisdiirige-de,
iistline gum siirenlerinde-de, talh suwly derya oklap, lasinii bayklara sam edenlerinde-de, kibir
yurtlardaky yaly, meydiiii otlap, kiiliiiii goge sowranlarynda-da bildirjek yeri yok. Olsen, 6ldiigiii bor-
da” diyip, biperway pikir edyinem bar. Yone jesediniti suwa oklananyny ya-da oda yakylanyny
islemeyani bes-belli. Her hal, il yaly, beyleki dliiler yaly topraga duwlanaysa kem gorenok.

“Bir basa — bir 6liim! Biz-4 boynumyza aldyk. Hacan yor diyse, tayyn, gidibermeli. Oziimizitikileri
yanynda jaylasar yaly, 6wliiya dolmanka olseg-4, ata-babalarymyza bir daban yakyn yatardyk” diyip,
yer astynda yatanda-da kowum-garyndaslarynyti golayynda bolmagy isleyinler hem ok dil. Yone jan
datly bolanson, bulary1i bujagaz isleglerinden riistem gelyir 6ydyin, yorite “Yylgynlyda” yatmak iicin
oliiberyan yok.

Bir gezek ysmaza yolugan Nazar aga uwnup ¢ydap bilmén:

-Owliiyéde 6li ggmmige yer yokmus. Biz bolsa, ne 6lenden bolduk, ne-de 6lmedikden. Ayak iistiinde
gezip yorkam yygnanan bolsam, so yerden mana-da bir tiim tam tapylardy. Hialem bolsa bir pille,
hilem bolsa gic dal — diyip zeyrendi. Sonda onun halyny soramaga baran Amanyaz sansar:

-Ya-he-ey, Nazar aga, jan siiyjiidir. Ezrayyl mekgitie miinen wagty yene biraz pursat berse, yene
yekeje giin demine degmese, jayyny ho-ol yokardaky Ayyn iistiinde gazjak diyselerem kayyl gelersin —
diyip, oyunlyga salyp, ¢cynyny aytdy.

Amanyaz sansaryn 6zem gonamgylyk barada az pikir edenok. Beyleki aktakyrlylaryn kopiisi yaly, o-da:
“Bu 6wliiyaden bize yer yetjek glimany yok. Biz 6lyancik dolup, tdze gonamcylyga-da Aktakyryn su
gorniip yoren adamlarynyn in azyndan yarpysy dagyn jaylanar. Biz name, biz yany kyrk yasadyg-a”
diyip oylanyar. Oliim miiddetinini islendik pursatda gelip biljekdigine Amanyaz satisary ya-ha akly
catanok, ya-da ynananok. Ajalyn oslagsyz yerden duydansyz gelip, garpykdyraymasy-da bar.

Gepin timmek yeri, her jlire aladalara, oy-pikirlere sebap bolup, degre-dasy sayyrdyn yylgynlara,
calymtyk cygar gyzganlara, gyrymsy cetilere biirelen “Yylgynly” gonamcylygy mazardan doldy. Indiki
oljekler ii¢in 6niinden yer peylemelidi. Aladasyny etmelidi. Muny Giliyzmyrat aga 6z boynuna aldy. Ol
Sirli agany yzyna tirkép, ilki bilen oba getiesligine bardy. Habaryny berdi. Genesligin baslygy Aky bu
yagdaydan 6ziinitiem habarlydygyny, etrap hakimligindaki degisli adamlara bireyyam
duydurandygyny, meseldni bu-giin erte tdzeden gozgap, miimkin boldugyca tiz hereket etjekdigini
aydyp, yasululara hos soz berip goyberdi. Aradan bir hepdéni gegirip, arcynam yanyna alyp geldi-de,
Giiyzmyrat aga bilen Sirli agany 6z ulagyna miindiirip, etrap merkezine alyp gitdi. Yolda yasulularyti
diymeli s6zlerini agyzlaryna salyp berdi, 6zlerini nahili alyp barmalydygyna cenli 6wretdi.

Etrap merkezinde yasululary pikir edislerindenem gowy garsyladylar. Dirilediler. “Bolya. Hokman
cozeris. Alada etman!” diyip jogap berdiler. Aktakyra baryp, meseléni sol yerde ¢ozjekdiklerini
aytdylar. Aktakyra geldilerem. Akynyn 6wredisi yaly, yasulularam 6z gezeginde bulary dinledi.

Gelen adamlar ilki bilen “Yylgynly” gonamcylygyna baryp gordiiler.

“Yylgynly” obanyii yokary cetinde yerlesyir. Gonamcylyk bilen obanyt arasynda giti ekerancylyk
meydany yatyr. Ileri tarapdan yata suwly, yalta akymly derya gecyir. “Yylgynly” bilen ekerancylygym
aralygyndan sor suwuny derya guyyan zeykes cekilipdir. Derya bolsa obanyn kybla tarapyndan éwriim
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beryar-de, goni gayralygyna tutduryar. Durnalaryn ucyan belentliginden garasan, bu derya garry
torannylaryn arasyndan yol salyp, obanyn dasyna yarym gezek aylanan gom-gok yogyn yiipe-de calym
edyir. Gayrada sahere gidyan gara yol bar. Ol bolgusyzja kone gecit arkaly deryany kesyar.

Aktakyryn kyblasynda, deryanyn éwriim beryin yerinin golayynda ot-¢op basan otuz tanap ¢emesi boz
meydan gugaryp yatyr. Ir mahallar bu yerde donuzdargylyk fermasynyn ¢ygyryan hem hork-hork
edyin sesler bilen dem alan uzyn-uzyn yataklary bardy. Fermanym oba inl golay kiinjiinde, 611i darajyk
eywanly kerpic tamda Boris atly cypar sary, 6rin icegen dotuz copany yasayardy. Ozem, giirriin
edislerine gora, Borisin bir 6zi jynikytman, hemise erkeklerinki menzes balak geyyan, gok gozli, incejik
ayaly bilen bile giinde pylanca cliysidni bosadyar diyyardiler. Kimin kime aw bolany-ha belli dil welin,
so dowiirler yiini yeten jalaylar doniuz copanyn ayalynyn géwniini dagam awlayarmys, arini icirip,
serreldensoiilar, yiizi menek-menek ayjyn heleyin hakyt yorganyna girayyarmisler diyen giirriinlerem
yayrapdy. Son, wagty gelip, dowiir iiytgéap, bu fermanyn dowrany sowuldy. Dotiuzlaram, donuz
copanam, onui jalbar geyyan gok goz ayalam niradir yitirim boldy. Borisin 61i eywanly tamyny dotiuz
yataklary bilen bir wagtda yykyp-sokiip, dagytdylar. Yumurtga togalabermeli tem-tekiz etdiler. Indi
cendan yarym ol yerden ¢iiyrdn donuz dersinin ysy towerege yayrayar diyaymesen, birmahalky
gocgiinli, yabany durmusy yada salyan alamat yok. Gysyna, satlama ayazda, kesekler donup, biitin
diinyani ak gar 6rten mahaly bu meydan birgensi bugaryar, yagan gar bolsa uzak yatman ereyar. Caky,
yer astynda yatan ciiyriik ders tebigy howry bilen anzaga garsy goresyar.

Ynha, etrap merkezinden gelen adamlar, meger, ozaldan peylap goyan bolsalar gerek, aylanyp-
aylanyp, ifi soniunda su meydanym bir gyrasynda ulagdan diisdiiler. Olcegini aljak bolyan yaly,
ailyrsyna-bérsine yiti-yiti seretdiler. Ahmiyeti juda yokary bolan méhiim meselini ¢ozyindiklerini
biitin aktakyrlylara duydurmakgy bolyan dek dymysyp, tykyrasyp, esli eglendiler. Ahyrynda-da ellerini
salgasyp:

-Su yeri bijay dil. Bijay dal. Owliiy4 iicin sundan onat yer yok — diyip, howessiz yglan etdiler.

Oba geniegliginin baglygy bilen arcyna taze gonamgylygyn céklerini gorkezdiler. Tt-gus, mal-gara
girmezligi iicin, das-toweregine germew etmeklerini ya-da urgan aylamaklaryny tabsyryp, giw
gitdiler.

Giiyzmyrat aga nesibe ¢ekse, uzak bolmadyk geljekde 6ziini gara guma garjak boz meydana seredip,
kanagat tapdy, yenil dem aldy.

Hiliden béri sesini ¢gykarman, bagyny asak salyp duran Sirli aga seyrek endigine eyerip, sakalynyn
ujuny disledi, yaydanjyny dsgar etdi:

-Donuz gezen yerde bolyamyka onson bi zatlar? Serigat naime diyya muna? Giiyzmyrat, sen name
diyyan muna?

Giliyzmyrat aga bu barada pikir etmaénligi iicin biraz oya batdy, bowriine donuz dinini salyp:

-Wey, doniuz gezende nime? Hudayyn yaradan yerinin erbedi bolmaz. Esasy zat, sor dil, zey yok. Suw
¢ykyp duran yer bolsa nitjek? — diyip, jogap berdi.

Tize gonamcylyk iicin yer berilenini esiden dessine Owezberdi gabyrman kibir adamlaryti
genirgenmesine pitiwa etmén, gor gazyan pilini egnine atyp, obanyn kybla tarapyna garsy ugrady.
Baryp, taze gonamgylygyn yerini 611 gormedik yaly, sine-sine seredip, gézden gecirdi. Bari cetinden
girisine her yerde-her yerde ayak cekip, nijeme yyllardan bari ¢atiap yatan bos meydanyn toyunsow
topragyna kite pilini urup, kite bir gez, yarym gez gazyp goriip, ayagujyndan cykdy. Yeriti juda
gatydygyny pili bilen barlap, gozi bilen gérenson:

-Pu-uw, biy-a yaman gaty ekeni. Pile hezil bermey3, pilin hezilini alayar, hm. Kerki uraymasarn,
aldyrmaya, aldyrmajagy gorniip dur — diyip, yanynda hi¢ kimin yokdugyna garamazdan, icinden pikir
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edip ontiaymaly zady namii¢indir dagyndan aytdy. Oturyp ¢ilim ¢ekdi. Takmynan niagerdak mazaryn
yerlesjegini biljek bolyan yaly yerin eylesini-beylesini mazaly synlady.

Onuti arka tarapynda cygsyldy esdilen yaly boldy. Owezberdi gabyrman seredip gorse, ine, deryanyn
etegindaki gamysly oyda Stikiir gyzyl commalypdyr-da, gara basyna gay bolup, sary sygry emip oturan
eken. Gabyrman ilki-ha wahahaylap giiliysem diydi. Sonam giilkiisine bowet basyp, yerinden turdy-
da, bogazyna agram salyp, gaty sesi bilen:

-Ha-ha-ayt! Gyzyl, ha-ayt! — diyip gygyrdy.

Stikiir gyzyl tisginip, zink etdi, ses ¢ykan tarapa owriilip: “Bu nireden ¢ykd-ay?” diyyan yaly,
getiirgenip, nigile nazar bilen Owezberdi seretdi. Sonda onuti erninde syrygyan ak siiydiin yzy ayyl-
sayyl gortindi.

Gabyrman yalan haybat bilen degisméni garyp:

-Utananokmy? G6lan payyny goymasan, oniimden ¢ykanyn yanynda aydyp, oba wejera ederin — diydi.
Siikiiriti wejera boljak giimany barmy? Owezberdi aydanda-da, agtmanda-da, barybir biitin Aktakyr
onuti bu gylygyndan bireyyimden biri habarly ahyryn. Yone “Emjek wagty sygyr Siikiiriti yazzy
marnlayyndan depipdir” diyip, yalan habar yayratsan, onda ynanarlar, nebsi agyran tapylmasa-da,
iistlinden giilen kop bolar. Emma, Hudaya siikiir, bu sary sygryn depmek-gapmak yaly yaramaz gylygy
yok. Janawer juda hésiyetli, tohum gurnaty. Garnyny doyursan bolany, emjeginden aslysyan Siikiir
gyzylmy, golesimi, parh edip duranok. Son ii¢in Siikiir gyzyl muny elden ¢ykarmakgy dil, son iigin
muny gaty arkayyn emyar, soin ligcinem ol hazir gaty arkayyn jogap berdi:

-Nime? Ememde nime? Oz sygrym. Hakym yokmy? Sagyp icdim nime, emip icdim nime? Tapawudy
name? Sana name?

-Oyun etdim how! Emiber. Yelni bosayanca em! Nos bolsun! Yone goli-de nebsiti agyrsyn — diyip,
Owezberdi gabyrman gelen ugry bilen yzyna gaytdy.

-Gole bilenem igin bolmasyn, sygyr bilenem. Men bilenem isin bolmasyn! — diyip, Siikiir gyzyl onun
yzyndan hiiniirdap galdy.

Owezberdi gabyrman bolsa kiin gabyr gazan, boyy bilen boydas pilini selceti, yone doziim bilen yere
urup gelsine sygyr emip oturan Siikiir gyzyly derrew yadyndan ¢ykardy.

Ir bilen kirhananyn demir kesilyan boliimine kebsirleyji ussalaryn biri gelip:

-Polat barmy, Polat? — diyip gygyrdy.

-Hawa, bar. Hanha, islap yor — diyip jogap berdiler.

Gelen adam:

-Cagyryarlar — diyip, kdrhanan bas derwezesine tarap timledi.

Howlyn das yiiziinde orta boyly, garagozelek yas gelin Polada garasyp duran ekeni. Dar bicliwde
bezemen geynen incemik, syrdam gelniii dogumdan doly goyun gozlerine, ginn manlayyna, yuka
dodaklaryna, bugdayrenk yiiziine seredip, Polat ondan haysydyr bir tanys zenanynyn kesbini gozledi.
Tanabilmedi.

Bas atyp salamlagylan dessine gelin ara salym salman:

-Polatmy sen? — diydi.

-Hawa.

-Aktakyrdanmymn?

-Hawa.

-Yazbibii 4rimi sen?

Soragyn gomeltey dheni dsgar duyulyp duran-da bolsa, Polat ehmiyet bermedi. Onun yiiregine
namalim gorky aralasdy.

-Hawa. Name boldy?
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-Bolan zat kdn — diyip, gelin diisniiksiz giirledi. — Heleyinden habaryn yok 6ydyan?

-Diistinmedim.

-Diistinmeyéandigin gorniip dur. Pilin gulagynda uklap yorene menzeyan.

-Yazbibi bir zat bolmalymy? Sen kim?

-Meni tanamarsyn. Men Jumadurdyn gelni.

-Jumadurdy kim?

-Jumadurdyny heleyin gowy tanayar. Gyssasan, aydar — diyip, gelin i¢yakgyc giirriin etdi.

Polat gbdek bir zat diyip goybermezligi iicin sabryna suw sepip, 0ziini parahat saklamaga calysdy.
-Hany, dur entek. Bagyndan diigniiklirak edip ayt.

Nitanys gelin edil ¢aga diistindiryén yaly, siijem barmagyny gezedi-de, her s6ziini ayratyn hecjiklap:
-Jumadurdy sefi gayyn obatidan! Yazbibileri gotisusy! Menem ot gelni! — diydi.

-Onson?

-Sen entek Yazbibi 6¥lenminkin, menem Jumadurda ¢ykyp gelménkiam ol ikisi ile wejera bolup,
soyiisipdir — diyip, gelin iki agyz sozde yasama dabara bilen jar etdi.

Bu yiirekyargync jlimle Polady sarsdyrdy, ysgyn-mydaryny aldy. Mejalsyz gowresi salkyldap
gaydaymaz yaly, elini hayata diredi. Ol beyniden gaydyan ganyn sarsgynyny acgyk esitdi, yiiziinin
gyzanyny, menzinin gyzaranyny duydy.

Gelnin yiiziinde nahak ynjydylan caga mahsus namys gatysykly gahar goriindi. Ol, dhtimal,
bilesigelijilikden dél-de, giirriindesini odukdyrmak niyeti bilen:

-Sei su zatlardan habaryn barmy? — diyip sorady.

Bihabar bolanlygy {icin Polat:

-Yo-ok — diydi.

Gelin Poladyn hazirki yagdayyna biperway garady, dogum bilen dowam etdi:

-Soyiisipdir, tan edipdir, soylismeyan yok. Menden 61 kim bilen ndme eden bolsa, gabyr bolsun, isim
yok. Yéne men heley bolup gelemsot, basga ganjyga giiniimi bulatman!

Nitanys gelnin mojukdan mojuk giirriinleri Poladyn diinyesini gapysdyrdy. Aljyratdy. Aljyrayanyny
gizlemek ii¢in ginlige saldy:

-Onson?

-Bolany sol. Men sony aydayyn diyip geldim. Yorite gaytdym.

Polat halys ugur-utgasyny yitiren adamyn giirriitiini etdi:

-Indi men ndme etmeli?

Yz yanyndan bu sowaly berenine okiindi. “Yeri, sen 6z ¢ézmeli yiipiiti uslybyny némiicin nitanys
birinden sorap dursun” diyip 6ziine igendi.

Bu meselede name etmelidigini keseki birinden sorap duran yas oglanyn bolsuna gelnin gaslary
¢ytyldy. Gaharyny basmaga calysyandygy onun sonky sozlerinde ayyl-sayyl duyuldy.

-Seil etmeli zadyn, so heleye birinin giil yaly masgalasyny bozma diy. Birinin hojalygyny yykma diy.
Oyi yykmak anisat, dikeltmek kyn. Heley edip saklajak bolsan, diisiindir so zatlary.

-Néme, hizirem aralary bar diyjek bolyanimy? Gliman edyanmi?

-Giiman edemok. Anyk bilyan. Heleyini gyssabersen, 6zi aydar. Diiyn kim bilen gaytdyn diyip gor,
ugry bolmaz.

Hakykatdan hem Yazbibi diiyn giinin atasy 6¥iine gidip geldi. Onuii kim bilen gidip, kim bilen
gaydanyny Polat, dogrusy, bilenok. Biljegem bolmandy. Ahtimal, Yazbibinii goynunda biibek géterip,
giin-giinden gabaryp baryanlygy sebépli beyle gara oy-pikirler yadyna-oyuna gelméndi. Ynha indem,
yerden ¢cykdymy, asmandan indimi, bir bigine gelin ala gozlerini goni Poladyn babenegine dikip,
“wih” diydi. Yiiregin yarylyp 6lydnem bolsan, heleyin-i seyle diyip patlatdy, hic zatdan gypync etmiin,
diyesi geleni diydi. Polat onui husa sygmaz diiys giirriitilerini yalana ¢ykaryp biljek bir delil gozledi.
Sol bir wagtyn 6ziinde-de bu aydylyanlar ¢yndyr, ymmata sygmajak wejeralykdan téak 6zim
bihabardyryn, eyyam uly-il bilyandir, dhli kisi giirriinimi edyandir diyen pikire bendi boldy, ezyet
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cekdi.

Gelin dowam etdi.

-Sen ona ayt, aljak awyny tana diy, kelte guyrugyny ona-muna bulama diy, guyruksyz galmasyn! —
diyip, adaty zenan haybatyny atdy.

-Name diymelidigini 6ziim bilerin — diyip, teyahyr Polat 6ziini ele alyp, ekezlendi. — Sen onson bu
diyen zatlaryn yzynda durup bilermin?

Gelin asla yaydanar yaly dal.

-Hawa, duraryn. Nime durman?! Yor, gorkez so heleyi, wazladyp, yiiziine basayyn — diyip, bat aldy.
Polat bu gelniti Yazbibi bilen yiizlesip, onuti aybyny yiiziine gelip aydyp duran halatyny hyyalynda
janlandyrdy. Namii¢indir iki gelnin yiizlerini dyrnacaklap, sacyoldy oynayyslary goz éniine gelmedi,
tersine, bu gelnin-i saclaryny hiiwjerdip, hekemsirip dursy, Yazbibinitiem bir gyzaryp, bir agaryp,
yiiziini asak salyp duran kegsbi janlandy. Hopukdy. Gyssandy.

-Entek howlukma! Wagtynda yiiziine durubilsen bolyar — diydi.

-Men seii yanytia gelmin, heleyini bilenem bellisini edibilyén. Yone ilki duydurayyn diydim, goh ula
gitmesin diydim. Eger diyenini etdirip bilmeyan bolsan ayt...

Polat bu nitanys gelin bilen yedi jolun iistiinde, is yerinde gaty-gayrym diyisaymekden cekinip:
-Bagga aytjak zadyn barmy? — diydi.

-Basga aytjak zadym jok. Heleyine buyr! Men giiniimi bulamasyn! Men on giiniini bulasam, yzyny
tapmaz yaly ederin.

Poladyn: “Senem 6z aritie buyr! Sentkem akja jiiyje dél yaly-la. Kim kimin giiniini bulayar, belli dal
entek” diyesi geldi. Diymedi. Ejap etdi. Namys saydy. “Yeri, sen erkek bolyan bolsai, ilki 6ziifii ofiar!
Muni drine buyrany bilen sei heleyin diizelyami?” diyip 6ziine pent etdi.

Gelin Poladyn diline getirip bilmedik s6zlerini okan yaly, jibrinip gepledi:

-Oydiki yeleksiz yeryuwdany bir edisime seret entek. Ilifi heleyini gorende edil yone yiiregi bulanyp
duran etmesem, hasabam dal.

Onun ari bilen nahili darkas gurajakdygy Polat iicin asla gyzyksyzdy. Hazir ol agyr yiikiin astynda
galdy. Uludan demini aldy-da, zordan bir agyz:

-Bor — diydi. Yzyna dondi.

Gelin négile nazar bilen 6ziinden daslasyp baryan Poladyn yzyndan garap dursuna, esitdirip:
-Arsumak hayran! — diyip hiittiirdedi. Hamana, Polat yzyna 6wriilip geliyjek yaly, gelip bir zatlar
sorayjak yaly birsellem garasdy. Eger yzyna owriilip gelse, pert-pert jogabyny berip, entegem aydyp
bilmedik so6zlerini i¢ikdirip-i¢ikdirip, sunsurayarly goriindi.

Polat dolanmady.

Gelin siltenjirap, tozan turzup, gelen yoly bilen yzyna gaytdy.

Isdesi Akmammet gozlerini yeser giildiirip, Polatdan:

-Kim-ay o gelin? Oziitikimi? — diyip, gyzyklanyp sorady.

-Yok, 6ziimitiki dal.

-Onda kim? Namdiicin gelipdir?

Polat gahar bilen:

-Basy bos gelin. Mes baytal. Ar gozleyir. Gerek bolsa, ayt, tanys edeyin — diydi.

Akmimmet onia ynanjagyny-ynanmajagyny bilip bilméan birsellem sadylla bolup durdy-da, Poladyn
yzyndan gygyrdy:

-M-bahh! Cynytim-ey? Oz-4 yaman gowy zat ekeni.

Yasulurak iscilerin biri:

-Goy-how, goy, ilde-giinde gowy zat kdn. Haysy birine goz gyzdyrjak? Tanaman-bilméan beydip
yorsiifie bir giin bir zadyn tistiinden barasyn. Utananogam-ay! — diyip, Akmdmmede gatyrgandy.
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Polady is bilen seri bolmady. Oziini sunca arkayynlyga saljak bolsa-da, basarmady. Karary yetmiin,
giinortana golay rugsat soramak iicin baslygyii yanyna bardy. Yalandan icini tutup bardy.

-Baglyk, ic-4 yaman helidk edyar. Bu giin mensiz gayrat eddymeseiiz, boljak dil — diyip, ol iki biikiilip
dursuna yalan sozledi. Giirlande sesini derde ucran hassalaryn sesine menzetmaige calysdy.

-Beh, yakar-yakmaz bir zat iyditimi? Yiiregitiem bulanyarmy? Kelldi nihili? Agyryarmy? — diyip,
galdawlygy dagyndan bildirip duran cal sa¢ baslyk yiiregi bilen ynjalyksyzlanyandygyny duydurdy.
-Kelldim-# agyranok. Yiiregem onat. I¢ helik edyr, ic. Bar hezilimi aldy.

-Korcege-zatmyka ya?

-Bilmedim-d4, baglyk.

-Korcege bols-a keserler... Bar onda, durma!

-Sag bol, baglyk!

Cykyp baryarka yenseden baslygyn sesi esidildi:

-Turbanam-a yaliiys kesipsiniz. Bir segsen bds bolmaly, a siz bir togsan bas edipsiniz.

-Bilyin, baslyk. Ilki 6l¢egimiz bir togsan basdi. Son iiytgedi-da. Arkayyn bol, baslyk, diizederis, ilki igi
diizedeyin.

-Icin agyryan bolsa, yiizarligin ddnesini i¢. Birinji emi sodur. Edil tapbat edayer — diyip, isci
oglanlaryn biri Poladyn yzyndan gygyryp galdy.

3.

Bazarda tize geday peyda boldy.

Ol gowur berip duran uly bazaryn in bir gelim-gidimli yerinde, adamlaryn eylak-beyldak dyngysyz
gecyan yolayrydynda dileggilik edip baslady. Birbada dilini yarmady, toweregine sowuk hem mysapyr
garayys bilen goz aylap, sessiz elini serdi. Biraz duranson, garrap, tapdan diisen bedenini ayak
iistlinde uzak saklap bilmén, geday derrew ¢okiine diisiip, asak oturdy. Ol ir siher bazarcylar bilen bir
wagtda den oriisine td mahelle sabayanca sol ¢oken yerinde gursan ayaklaryny yazmak iicin kite bir
gozganjyrady diydymesen, yerinden turmady.

Kimdir birininl 6ziini tanap utandyraymagyndan atiyac edyén yaly geday sakgal-murt basan yiiziini
uzakly giin yerden galdyrmady. Telpegini 61iiinde goyup, ¢okiine diisiip, kiiykerlibriak oturyberdi.
Eyesi geday bolany iicin, ebetde, telpek syrdam bitin dal, bireyydm gowstillapdir. Egnindiki penjegi
yaly sary gidip, garantga geydiribermeli hala diislipdir. Emma telpegin garantga geydirerden has
mohiim isi bar. Bu telpek dilegciligin bas alamatyna owriilip, edil beyleki adamlar yaly, gedayy
yasayysa imrindiryin esasy zady — pul-piicegi yygnap beryar. Onson geday telpeginin iistiine
abanybrak agzyny cala gymyldadyp, esdiler-esdilmez mydyrdap otyr. Onun sesi bazar giiwwiildisinini
icinde ayyl-sayyl esdilmén yitip gidyér. Yone telpeginini icine pul oklamak iicin asak eglen wagtym
onun dileg edyéandigini esitmek miimkin:

“Aydan-diyeniniz kabul bolsun!”

“Hudayym beren sadakanyzy kabul etsin!”

“Aljagynyz alkys, yiikiiniz abray bolsun!”

“Gorjeginiz Hydyr bolsun!”

Geday ayat-siireden habarly adamlaryn hilinden dal. Gara baslaryna gay gecip duran Gteggcilere
gedayyn okajak ayat-siiresinini derkary-da yok yaly. Kéite olaryn biri telpegin icine biraz ownuk pul
oklayar-da, sobada hem gozden yitip gidyar. Beren pulunyit Huday yoluna sadakadygy barada, onun
kabul bolup-bolmazlygy hakda pikir edyane meinizinok. Olaryn name pikir edyandigi hem geday tli¢in
dhmiyetsiz. Ol pul berene calarak nazar aylar, agzynam calarak gymyldadar. Sonda onu yiiziinde
minnetdar bir garayysy gorersin, dodagynyn gymyldysyndan bolsa “Kabul bolsun!” diyyanini
angyrarsyn.

Bu yere ayagyny sekip, sindi maksadyny goz-gortele dsgér edip yetismanka munun kimdigini
hemmeler tanady duruberdi. Bazargylaryn islendigini saklap: “Hol oturan kim?” diyip, sorasarn,
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saginmezden, bir agyz: “Geday” diyip jogap berjegi ikucsyz. Bagga zat aydyp biljek giimany bolmaz. Bu
yere bazar diyilyar. Her kim galarak satjag-u, amatlyrak aljak. Onson asmandan inenem bolsa, yerden
cykanam bolsa, gedaydygy kesesinden malim bolup duranson, iistesine-de séwda ti¢in asla ahmiyeti
bolmadyk bu adamyn kimdigi barada hi¢ kim gyzyklanyp duranok. Gedaymy, geday! Hemmelerin
tanayan gedayy! Ahli kisi iicin nitanys adam!

Bazargylaryn icinde gedayyn oziininiem belli-kiilli tanayany yok 6ydyan. Ol 6tiip-gecip duran
adamlaryn arasyndan kimdir birini tanajak bolup icginsiréiberenok. Yogsa, ir bilen bazara gelen gaba
telpekli, sakgally-sarmykly, 6zi bilen yagytdasrak yasulyn yiiz kesbi ona kimdir birini yatlatjak boldy.
Geday hakydasyny onatja dériip, yasulyny sifie-sitie synlan bolsa, dhtimal, tanasa, tanardam. Yone
dowtalap bolmady. Ony Aktakyr obasyndandyr diyip giiman etdi. Gecip baryan 6tegcinin uzadan
kagyz puluna tinsi boliinip, ol dileg edip baslady. Gaba telpekli yasulynyn yiiz kesbi bolsa onun
husunda uzak durmady.

* X %

Onun ene-atasynyn ezizldp, soygiilap dakan ady Sahet bolmaly. Sdhet atadan ir galdy. Bagyrda doran
nagehan kesel tic-dort yaslaryndaky Siahedi yetim goydy, ejesini dul galdyrdy. Sahetjige kaka, ejesine
ar bolmak {icin Aktakyr obasyndan Hakgy diyilyan telpegi agan biri irginsiz gatnap, ahyry arzuwyna
yetdi. Yorite ataraba tutup, bulary Aktakyra gociirip akitdi.

Sidhet mekdebe gatnap baslan ucurlary caga tistiinden ejesi yogaldy. Kakalygy Sahedi dayylaryna alyp
gitdi. “Ejes-i seyle boldy welin, ynha, indi muny nideris? Yegenjigitiize eye cykarmysyiyz?” diyip
yaydana-yaydana habar berdi. Dayy-dayzalarynyn &hlisi dil birikdiren yaly, iizlerini kiirserdip,
tykyrasdylar, yiikiirgendiler. Hakgy olara yalbaryp durmady. Sdhedi Aktakyra alyp gaytdy. Aradan
yonsuz salym gecmanka-de, Ajap atly yzgytsyz bir ayala 6ylendi. Sahet son goriip otursa, Ajap
Hakgynyn onelgesizligi iicin kowan bagdas ayaly eken. Ajaba ikinji gezek 6ylenenden son iki yyly
gecirip, bir keseljik tapyndy-da, Hakgynyn 6zem arman bilen goziini agyp gitdi.

Ajabyn welin Séhet bilen mési bisismedi. Jyny jynkyrysmady. Hamana, 6nelgesizligine, Hakgynyn 6zi
bilen ayrylysmagyna, Sdhedin ejesine 6ylenmegine, ahyrynda-da ahli zat giilala-giilliik bolaymaly
wagtynda Hakgynyn 6liip gidibermesine, sowlamadyk maggala durmusyna, hemmesine, ine, su
boynuny sallap, egnini gysyp, sust oturan oglan giindkér yaly, yiizilini ajatdy. Torsaryldy. Siltenjirap,
girse-cyksa, azar yamanyny berdi. Hunaba juwutdyrdy.

Sihet cydamady. Dayylarynyn gozlegine cykdy. Salgy bilen tapdy. Yone dayylary gujak acmadylar. Yiiz
bermediler. Seniriklerini yygrysyp, ayal doganlarynyn ozalbasda 6len arinin ojagyny saklap oturayman,
dre turup gitmesine Siahet sebép bolan yaly gaharly seretdiler.

Ol yene Ajaby1i yanyna dolandy. Her nice musakgatly bolsa-da, gayrat etdi. Yuwudar yaly zatlary
yuwutdy. Médesi iri adamynam yuwutmasy kyn zatlary bolyar. Sihet, basarsa, solary hem yuwutmaga
calysdy. Bir gezek Ajap: “Sen ejen diizliw daldir, yurtyykan loly bolmasa, men giil yaly giiniimi
bulamazdy” diyip, 6liip giden ejesini tisgindirdi. Sol gezek Sahet sannyl-sannyl etse-de, sesini
cykarmady. Gaytawul bermedi. Iginden welin 6ldiirip dynmaly diyip pikir etdi. “Palta bilen goni bir
uramda alaryn. Ahmalyna garap alayyn” diyen hyyala miindi.

Edil su niyeti atian yaly, gotisulary Yemsik aga bir giin Sihedi yanyna cagyryp:

-Ha-ayt, seresap bolgun! Albassydyr, sen el gotererinie garasyandyr. El goterdigin — isin gaytdygy.
Goni tiirma gidersin, ¢liyrarsin, omrin kiil bolar, oglanlyk edaymegin! — diyip tabsyrdy.

“Wah, Yemsik aga, jan agam, el goterjek dil, 61diirip dynjak, palta bilen capym-capym etjek, her
bolegini tike-tike edip, yedi yolun birigyian yerinde gomjek. Sonda-da icim sowar 6ydemok” diyip, sol
gezek Sihet tasdanam icindiki pikirini dasyna cykarypdy. Yone hykga damagy dolup, goziine yas
aylandy-da, hic zat diyip bilmedi. Bagyny atyp, turup gitdi. Nice hyyala miinse-de, Sahet eline palta
alyp bilmedi. Hyr¢yny disldp, Ajabyn buyran yumsuny bitirmek ii¢in yiiwiirdi yordi.

Ay-giin gecip, Sdhet mekdebi gutardy. Gulluga gidip geldi. Gelsine-de obada uzak eglenmain, talap
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gozlap, sdhere sindi. Son oba dolanmady. Ajabam muny iddap durmady.

Sahet gurlusykceylaryn brigadasynda ise durdy. Onia umumy yasayys jayyndan otag berdiler. Brigadada
Zeynep atly suwaggy gyz isleyardi. Sozleri bal bilen yag yaly alysdy-da, Sahet muna 6ylendi. Durmus
birsydyrgyn akymy bilen bulary hiiwdiilip ugrady. Basym iki otagly jay berildi. Yuwas-yuwas gos-
golam edindiler. Zeynep yzly-yzyna iki ogul dogurdy. Ikisem durmady. Hersi bir kesel tapyndy-da, iki-
lic giin yasap, erip gitdiler. Soti Sihet azasdy. Yol urdurdy. Jalatay yigitlere yaran boldy. Yasayysyt
lezzetini i¢giden gozledi. Gijanin birmahalaryna ¢enli dowam edyan gocgiinli meylisler 6mriinin
bezegi bolmalydyr 6ytdi. Keypi-sapany glindelik adata owiirdi. Meslekdeglerinin kopiisi yaly,
kellesinin dumanlap, goziinin gyzaran wagty yekeje gysyk soz li¢in gyzyl yumruga girismekdenem
gaytmady.

Bir glinem 6zi yaly tiiysi bozuk bilen serini simedip, anjayyn geynen nitanys gelne lak atdy. Gelin ser
tapsa, toy kiiysemez ekeni. Agzyna gelenini aydyp, payys-payys sogiiberdi. Hi¢ tiikketmedi. Sahedem
yanyndaky iilpedi bilen siiziibermeli welin, etmedi. Gayta topulyp, gatnawly kocan ugrunda gelnin
oziini yencdiler. “Bu bizi dridir 6ydyi. Arinden gérmedigini gorkezeli!” diyisip giiliisdiler. Gelin gorgiili
kimlere satasyp yorenini bilen dessine derrew mugyra geldi. “Way, gowramde caga bar. Way
oldiiryarler!” diyip jowranyberdi. Yone gic. Bularyii ditilejek giimany barmy? Ulpedi-ha saklap durdy,
Sdhedem kemeri bilen gelni essinden gidyanci saygylady. Munuii bilenem ofiman, gelnin
yantorbasyny silkisdirip, puluny-da aldylar. Bu isin sony gelnin gowresindiki caganyn ayrylmagy,
Sahedin we iilpedinin on yyl tiirme tussaglygyna hokiim edilmegi bilen tamamlandy.

Sahet mohletini doly oturyp, bosap geldi. Gelse, Zeynebem yzynda mui geljek yoluna goziini dikip
yeke oturmandyr. Alaga-da, birine dre cykypdyr. Oyiine salypdyr.

Siahet:

-Wah, Zeynepjik! Wah, senjagazmy?! Wah, sen-i... — diyip, yzyny aydyp bilmén, asaky dodagyny
dislap, basyny yaykap, ¢cykyp gitdi.

Soti ol ozalky islin yerine bardy. Yene umumy yasayys jayyna yerlesdi. Gaytadan icgi imrikdi. Bos
wagtlary dul ayallarynikydan ¢ykmady. Olaryn biri bilen gosuny birikdirdi. Dogrusy, birikdirer yaly
liysiip yatan gosy-ha yokdy welin, garaz, bolanja gosuny alyp, bir yassyga bas goymak {icin tize
ayalynytika gociip bardy. Omriinin {i¢ yylyny sol yerde gecirdi. Onsoii ayrylysdy. Ayrylysmady-da, has
takygy, bipeyan tilpeti kopelip, giizeran aylamak weji bolmany ii¢in kowuldy. “Hojalyga nepin
degmejek bolsa, sen tetelli dri bagyma yapayynmy? Araga aniyny aldyran alkag meydiyanan! Goteril!
Sen yaly drsumagy basan yerimden tapyan. Yiiz yyldanam gerek zadyn yok” diyip, ayaly onui
giilberini arkasyna datidy. Sihet yene umumy yasayys jayyna bardy. Yene dul ayallar bilen bag gosdy.
Icgi bilen yabany yasayysdan hozir gozlap baslady.

Bisdhet giinlerin birinde-de diline dygy etdirip bilmeyén arsiz heleylerin birini suwasalma yencdi.
Yenjilen ayal ozaldanam keselbent ekeni. Sihedin bijay urgulary zerarly husundan gidensoti ony
keselhana alyp gitdiler. Ol yerde 6ziini bilmén dort giin yatanson ayal 6ldi. Sdhet bolsa yene kopyyllyk
tiirma gitdi. Tkinji tussaglyk mohleti uzaga ¢ekdi. Tiirmén iginde ursup, yyl istiine yyl aldy. Bu gezek
ol gojalyp, tapdan diislip, bosap geldi. Gelip, Sdhet barara gapy tapmady. Umumy yasayys jayy
yykylypdyr. Ol ozalky meslekdeslerini idedi, olar dereksiz bolup ¢ykdy, kyn giiniinde Sdhede birem yiiz
bermedi. Tanys dul ayallary bolsa ya-ha are ¢ykyp yitirim bolupdyrlar, ya-da 6liipdirler, hic bir tanys
galmandyr.

Onson ykbal tiiweleyi aylap-aylap, Sihedi bazar gedayynyn — dilegciniii ornunda goydy. Yasayys
ugrundaky gores sergezdan durmusyti tize sahypasyny acdy. Omriifi henize cenli goriilmedik,
garasylmadyk we biraz elpe-selpeligi wada beryan sepgidi baslandy.

4.

Giliyzmyrat aganyn ayaly ir yogaldy.
Kite seyle bolyar: Adam alilasaman, uly jebirlere dugar gelmin, agyr kyncylyklaryn we sowsuzlyklaryn
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tiitiinsiz yakyan odundan n#hilidir bir yol bilen sowa gecip, 6z 6yiinden arkayyn girip-¢ykyp yorendir.
Oziini anirybas bagty gelen hasaplamasa-da, nadyl dildir. Hic mahalam kellesini tutup, icgussa bolup,
uly hossa edinip yoren zady yokdur. Sonda, syn edip gorsen, durmusynda onun rahatlygyny gorayan
bir dayan¢ nokady bardyr. Ol sona arkasyny direyandir. Sondan ugur alyandyr. Kop yerde ony ¢elgi
edinyandir. Alys yola diisiip, menzil sokiip baryan émiir kerwenine onun birsyhly, bilniksiz tekge
beryandigini adam ansyrsa, angyryandyr, yone onjeyli diistinyan daldir. Ni¢ikmi, yazgydy seyle bolup,
sol dayanc nokady syndymy, adamyti diinyesi gapysybiyr. Ol sotiraky dtjek 4dimini bilmez. Yorejek
yolunyn hanjakdygyny saygarmaz. Kesesinden goz-gortele malim bolup duran aljyrannylygyny,
dagynyklygyny yasyrmaga gurby yetmez.

Ayaly yogalanda Giiyzmyrat aga-da aljyrady. Orta yolda atyni biidrese, elbetde, gowy dil. Yone orta
yasda ayalyny ajala aldyrsan, has-da kegje bolyar. Howriinden ayrylmak hem edil yetim galmak yaly
bir zat. Bagdasy bakyya go¢ edenson, yasuly hakykaty boynuna aldy. Sakgal goyberip, Serigata uydy.
Howiirsiz durmusyn hozirsizligi Gliyzmyrat agany tiz kejikdirdi. “Yekelik — Hudaya yagsy” diyip, ol
oOnelgesiz, sary dis bir ayala 6ylendi. Iki yyldan uly ogly Sageldini 6yerdi-de, dessine rysgyny ayrylady,
taze mellekden jay salyp berip, gociirdi. Yzyany bilen yetisen gyzlaryny durmusa ¢ykardy. Ona cenlem
ortanjy ogly Sahan yokary okuwy bitirip geldi. Giiyzmyrat aga gyzgyny bilen ony-da 6yli-isikli etmegin
aladasyny etdi. Sorap-idép, belet bolanson, gonisy obadan bir okuwly masgala ii¢in guda boldy. Obany
cagyryp, toy berdi.

Bir giin Sahan gelip, kakasynyn yanynda oykanjyrap esli oturanson, yaydanmag giirriin etdi:

-Kaka, bir maslahat bar...

Yeri!

-GOownesen, men-4 sdhere gociaysem diyyan.

Giliyzmyrat aga kecdn giiliini dyrmalap, eline ilenini tiiydiisdirip, gara dere batyp, ber-basagay aljyrap
oturan ogluny ilkinji gezek goryan yaly, yiti-yiti synlap:

Sahan giimiirtik jogap berdi:

-Bilmedim-d4, kaka. Gormeli-da.

-Diymek, obada yerldp bilménsin-da?

-Yerlip bilmedim, kaka. Birhili oba sygmajak bolyan...

Giiyzmyrat aga birmeydan dymdy, ynjalygy gagan yiiz kesbini, gam yetisen garaklaryny gizlemek ticin
kesa bakyp:

-Sygyp-sygmaz yaly oba-ha dar yer dildir, ogul. Gor-da 6ziin — diydi.

Sahan yas gelni bilen sahere gocdi-de, mekdeplerin birinde mugallymgylyk edip baslady.

Giliyzmyrat aga Salary 6yermége yetismedi. Korpe ogul oglanlyk etdi, yerliksiz batyrlyk satyp, tiirma
diisdi.

Wa-ah, bi doremén gecen Salarmy? Kakasyny wagtyndan 6n garradan, bilini biiken, dilini gysga eden
so ddlmi? Giiyzmyrat aganyn kite-kéte basyny yerden galdyrman, “hiimm”, “htimm” edip i¢ini
gepledip yormesi-de Salar iigin-da. Ojagaz “hiimmiildilerin’” aiiyrsynda kan zat yatandyr. Salar
gursun!

* % %

Amanyaz sansaryn uly gyzy Surayyn bagty pes ekeni. Agras goriinmese-de, asylly sayylmasa-da,
owadanlykda Aktakyryn in naybasy gyzlarynyn biri hasap edilyan bu gyzy Giiyzmyrat aganyn korpe
ogly Salar galmaz giine salyp gitdi.

Bayak bir meylisde keypi ¢ag orramsynyi biri:

-Is onlarmayan kopek kdndir, emma yrylmajak ganjyk yokdur. Ynha, 6ziimiz yalyn eline diisse, kim
bolanda-da stinni gowsabiyr — diyip, hic kime gezek berméan 6wiindi.

So meselede onun nihak magtanmayandygyna hem atan okunyn pys ge¢cmeyandigine belet
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bolansonlar, miinkiirlik etmek hig kesin yadyna diismedi. Meylishalar kigiler sabyr-takady elden
berip, bilesigelijilik bilen:

-Syry namede, syry? Sony ayt! — diysip, ilgezik bolusdylar.

Orramsy:

-Uytgesik syry yok. Ditie 6wgi bilen alyp yatmaly! Ayagaldygyna yiiziine 6wiibermeli. Degse, bis,
degmese, yigrimi bas, yalan-yasryk soz bilen pyrlanyber dasynda. Asyl bari-biarde goyma, goge goter,
asmanyn Ayyna detie. Yas goriinyan diyip 6w. Ysnaksyz bedroyam bolsa, senden owadan hic kim jok
diyip 6w. Hisiyetini 6w, goziini-gasyny tarypla. Isiti 5wmek bolsun! Owgiiii 61iiinde uzyn etekliti
durary bolmaz. Edil yone pagys-para erabiyr. Muna 6wgi bilen yrmak usuly diyyarler — diyip, welilik
satdy.

Muny 6z gulagy bilen dinlip oturan Salar orramsyn okuwyny sol giiniin 6ziinde 6zlesdirip baslady.
Niceme ay béri yiiziini sowup yoren Surayyn dasyna gecdi. Birnice glinden son gozi-basy aylanan hem
oy-pikirlerini aldawcy hyyallara gurban beren Surayyn yumsajyk ak ellerini 6z penjesinde saklap
duran Salar orramsy deyyusyn juda tap bilerligine hayran galdy. Ol awuny hatasyz uryan tekepbir
mergenin gocgiinliligine bendi bolup, gyzyn galdyrap, galpyldap, lowlap duran gyzgyn bedeninden
erjellik bilen myrat tapmaga dyrjasyardy.

Suray bolsa, akyl-husuny aldyrdy, erkini elden giderdi. Soriuny saymady. Soniuny saymaga wagtam
bolmady. Onson is isden gecdi-de, serhet bozuldy. Ol ganat-perden ayrylyp, al-asmanda gayyp yoren
yerinden patlap, yere gacdy.

Yiiziini tutup, silkinip, sessiz gozyas dokiip duran Surayyt bulasan saclaryny eli bilen daraklap durka
Salar yaramsaklyk edip, boguk sesde iizlem-saplam:

-Goy, aglama! Taslap gider 6ydyinimi? Omiir taslarynmy? Meti aldamajagymy bilyiii-i! Ynha, basym
toy ederis. Men seni bagtly ederin. Goy, aglama, aglasan goziin cisyar, ana, eyyam yiiziin gyzaryp
ugrady — diydi.

Son bir giin Suray onui utanjy-uyady unudan ellerinden zor bilen sypyp, dosiinden itdi-de:

-Hany, ejeni ugratjak ddlmi bize? — diyip, doziimli sorady.

-Ugratjak. Ynha, basym ugratjak.

-Oliip-6¢iip barma onda. Toya cenli sabyr et!

-Yiiregim yarylyp baryar, Suray. Sensiz 6lyin men. Sen bolmasati, howam yetenok. Sen... Men... —
diyip, Salar gyzy gola salmak ii¢in 611e omzady.

-Ejeni iber diyyan-a. Iber-da!

Salar biraz gowsap:

-Ejem barmaz — diydi.

-Namii¢in?

-Kakamy ibererin. Birem Jahan barmagy miimkin. Ejemi iberjek dil, o heleyi hi-i¢ jynym alanok. Su
giinem egiklerimi yuwmandyr, menem agzymdan gelenini diydim. Toydan son o heleyi 6zi gacyp gider
yaly ederin. Kakama gaharym gelyar. Bizi masgara etdi, bi yasdan somn heley nima gerek?! Sahan
sihere keypine gocendir ydyanmi? So heleyiti yiiziini gormejek bolup gitdi. Yone men beytmen. Men
on 6ziini gacar yaly ederin. Sen kakama gowja seretsen bolyar, Suray! Ojagaz heleye dagy yiiz
berdymegin! Esitdinmi?! Entek birazajyk howlukma, tomasa gorkezisime bak. Gan agladyp,
“Ykbalym” diyen aydymy aytdyrmasam, hasabam dal — diyip, Salar disini gyjady.

Giliyzmyrat aga Suray ii¢in gudacylyga gelse, gelerdem welin, Salaryn 6zi onarmady. Ol Hojanyyaz
sansarlan bir toyunda giimbaslyk etdi, toya gelen myhman oglan bilen s6zi azasdy, urusdy. Has
dogrusy, urdy, suwasalma yencdi. Yenjilen oglan bolsa, 6tidenem keselbent ekeni. Bijay degen
yumruklar tas onun 6liimine sebap bolupdy. Giliyzmyrat aga keselhana bilen siil¢iniii arasynda jowlan
urup, sunca gatnasa-da, nepi degmedi. “Bir yazykdan ir 6lmez! Oylenmedik gogele oglanyt 6mriini
puc etmin! Gayrat edin!” diyip yalbardy. Ona “Yasuly, gic awyan. Wagtyragynda oglun temegine
kakan bolsan, bizem dync bolardyk, senem beydip elewrap yormeli bolmazdyn” diydiler.
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Ahyrynda Salary ti¢ yyllyk tiirme tussaglygyna hokiim etdiler.
Suray i¢ini tutup aglady.

Amanyaz sanisar eylesi-beylesi bir gulac cemesi yuka tagtanyn yiiziine gyzyl renk bilen:
“Men-men diyen drler yatyr gum bolup”

diyen sozleri godensi hem tagasyksyz yazdy-da, yazgyny goterip, “Yylgynly” gonamcylygyna gitdi. Ony
eltip, gabrystanlygyn alkymyndaky yolayrytda hyrawa biten igde agajynyn saha bolen yerinden ¢iiylap
goydy. Bis 4dim gayra cekilip, kellesini gysardyp, eden isini synlady. Kanagat tapdy.

Ynha, indi 6tegciler muny gérmén ge¢cmez. Harp tanayan adam hékman okar. Goy, okasyn! Many
alsyn! Adamyn irde-gicde boljagy sudur. Diinydde nice yasanam bolsan, ni is goparanam bolsan, su
yere gelenison, sen hic kimsin! Kim bolanda-da bir gysym gum bilen goziini dolduryp, tiimmegini
yasansoiilar, yer astynda yatan mor-mdjeklere lukma bolarsyn, goziin akyp, etin ¢iiyrar, bogunlan
yazyp, stink-siiyeklerin sypar. Birbada yatlasalaram, soniabaka yagsydan-yamandan adyn tutulmaz.
Bir etjekleri, agtyklan birine adyny dakarlar, onam indiki gelin bolyanlar gownese! Ana, wessalam, is
tamam!

Berdi sopy yalylaryn “Is tamam dil, esasy is sol timmekden son baslanyar” diyjegi ikugsyz. Olaryn
pikirige, adam 6lenden son su diinyelik is gutaryar. Gabyr dowri baslanyar diyyarler. Dar gabryn
icinde Miinkiir bilen Nekir atly elleri giirziili iki sany perisde 6leni burca gabap, set-miin sorag
beryarmis. Aydyslaryna gora, glinéli 6ten bendan beden agzalaryna hem dil bitip, eyesinin garsysyna
gitjekmis, yliziine durjakmys! Onson perisdelerem giirziisi bilen depéanden urup, tiikeniksiz azap
berjekmis. Yazygyt cokder bolsa, hatda gabyr hem gysjakmys, gapyrgalan bir-biriniti icinden gecip,
¢ydap bolmaz derejede agyr jepalar ¢ekjekmisin diyen yaly hetie gelmejek giirriinlerem bar. Sotiam,
hacandygy belli dil, 6z-4 wagty golaylapdyr, Kyyamat gopmaly diyyirler. Ahli janly zatlar 6liip,
yasayys togtamaly. Onson 6lenlerin hemmesi direlip, asgyryp yerlerinden turmaly. Pany diinyade
eden islerin licin Hudayyn 6niinde birme-bir hasap bermeli. Hasap berip bilmejekler {i¢in agyr azaplar
bar. Lowlap yanyan ot bar, Jihennem bar! Yagsy adamlar iicin Jennet bar! Jennetde-de egsilmez esret
bar, tiikeniksiz lezzet bar! Baky yasayys bar. Kin zat bar. Yone Amanyaz iicin bularyn kibiri jedelli
mesele! Yrga giirriinler! Elbetde, Amanyaz Hudaysyz dil. Bihasap zadyn yokdugyna-da ynanyar. Agyr
giini eden adamlar ticin Dowzahyn, yagsy adamlar {icin Jennetin yaradylandygyna hem miinkiir
gidenok. Pany diinyénin synag edilyan bir diiselgedigi barada bolsa, kitaplardan telim gezek okap
bildi. Synagyn ki netijesi su diinyede belli edilyar, kopiisi bolsa, Kyyamat giiniinde ayan boljak! Onson
bu zatlary o diinya baryp goriibermeli bolar. Hazir bolsa, Amanyaz tiimmekden anryny bilenok, hic
kimem bilenok, ondan barsini bolsa, ana, hol yazgy aydyp dur. Oka-da, many al! Kadini islet!

Oba tarapdan bir gara goriindi. Gara birazdan ulalyp, iki elini arkasyna tutup, bir ayagyny yempabriak
alyp gelyan Giiyzmyrat aga owriildi. Ol golay gelip, Amanyazy1n salamyny alan dessine:

-Sapar gelmedimi? Annahalyn ogly Sapar? — diyip sorady.

-Bilmedim-di. Men gelelim Sapar gornenok. Menden 61 gecip giden bolsa biljek dal.

-Senden 61 gecende-de traktory goriinmeli ahyryn. Goze ilmez yaly traktor kigi zat dal-a.

-Traktory bilen gelmelimi? Ay, yok, traktorly bolsa gorerdim.

-Gelmiandir onda. Barjak diyipdi. Ker¢liperi, odunlary gociirmeli. Taze 6wliiya gocmeli. Sapara gayrat
edermin diysem, yok diymedi. Ynha, men agsak ayagymy siiyrap, keremara geldim, o bolsa traktorly
halyna henizem gelméndir.

-Geler, Giiyzmyrat aga! Sapara belet, bor diyenson, owliiyan tiimmegini go¢lirmelem bolsa, arkan
gayysmaz. Boynuna alanson, bitirmén goyjak giimany barmy?!

Giiyzmyrat aga az-kem ynjalyp:
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-Tilpunyn el-ylizdemi? — diyip sorady.

-Tilpunmy? Tilpun-a su giinliikce heleye berendiris, Gliyzmyrat aga. Atasy oyiine gitdi. Galpak toya.
“Tilpun” diyilyan zadyn galpak toya gidilende ndmiigin dkidilydndigine akyl yetirip bilmén, biraz
duransorn, ol:

-Bi glinortanyn garankysynda sen niame isleyan barde? — diyip sorady.

Amanyaz sansar:

-Menmi? Menem 6wliiyin tiimmegini sanamak iicin-i gelmedim. “Yylgynly” dolanam bolsa, gara
yerin adam etinden doymajakdygyny 6tyan-gecyan bilsin diyip, bir isjagaz etdim. Hany, hol tagta
seret! Bolupmy? — diyip, igde agajyna ¢liylenen yazgyny gorkezdi.

Giiyzmyrat jinikerilip, gorkezilen yere seretdi.

-O ndm-ayt? Hatmy?

-Hawa, okap gor hany?

-Goziim kesenok. Nime yazdyn? Tapmalysyn 6z-4. Oziiti oka, hany!

Amanyaz okap berdi.

Giliyzmyrat aga bir Amanyaza, bir-de yazga seredip dursuna:

-Aydym yaly-la munyn? — diydi.

-Hawa, aydym edibem aydyarlar.

-Indi? Name etmeli muny indi?

-Hic zadam etmeli dil. Gegip baryanlar okamaly. Okabam pikir etmeli. “Ine, adamyn sony sii. I
sonunda hemme kisi yerin asagyna girmeli” diyip, gecen pikir eder. Soniuny yatlar.

Giliyzmyrat aga howessiz:

-Yatlar 6ydyanmi? — diydi.

-Hawa, yatlar. Yatlamasa, bolmaz-a.

-Hay, nabileyin?! Gaytam sen munyny okap, gecip baryan aydyma hinlenaymese.

-Hinlenende ndme? Ayyp zatmy? Esasy zat, okasalar, birem adamym ahyrynyn pucdugyna diisiinseler
boldy-da.

-Bolmaz, inim, bolmaz! Owliiyin icinde aydyma gygyryp otursalar, boldugymy? Bolmaz-a, be-e!
Amanyaz sanisaryn ¢aky cykmady. Ol yazgyny goriip, Giiyzmyrat aga hayran galar 6ydiipdi. In
bolmanda “Onarypsyn” diyerine garasypdy.

-Suny okan adamlan basden biri so zatlar hakda pikir etse-de, yetik — diyip, Amanyaz yene bir gezek
eden isinin ahmiyetini diislindirmage synanysdy.

Giliyzmyrat aga esasan agsayan ayagynyn hayal-yagallygy bilen barypyatan perwaysyzlyk gorkezip,
igdan kolegesinde ¢okdi.

-Juk. Pikir etmezler! — diydi. — Pikir edyan barmy indi? Sonuny yatlayan adam sen muny yazmanda-
da yatlar.

Amanyazyn bady gacdy. Ol kem-kemden giiyjeyan gaharynyn hetden agsmazlygy iicin igde agajynyn
elyeterde sallanyp duran kicenriak sahasyny dowiip eline aldy. Oturyp, pudarlamaga baslady, ¢cybygy
yalanaclady.

-Sen su yazanyn asly gosgudan dalmi? Seylemi? — diyip, Giliyzmyrat aga birhayukdan gyzyklandy.
Amanyaz korkeyp jogap gaytardy:

-Hawa. Magtymgulyn gosgusyndan bir setir.

-Seni bu yazanynam boljak welin... Nememi, sen kin kitap okayan. Sii 6wliiyan gabadyndan gecip
baryarkan ayat okamaly diyibem gosgy barmy?

-Ayat okamaly diyip?

-Hawa. Ayat hakynda gosgy diyyan-da. Aydyma zowladyp gecme-de, oturyp, 6lenlen ruhuna Gurhan
oka diyyan gosgy yokmy?

-Bilmedim-ow, Giiyzmyrat aga.

-Bilmeli, Amanyaz, bilmeli! Yazjak bolsan, solar yaly zat yaz. Gecip baryan oturyp, ayat okasyn! Eyse,
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erbetmi?

-Erbet dal.

-Yogsa, owliiyiti gabadynda oturyp, ayat okayan adam azalyp baryar.

-“Oli ayatdan doymaz, diri hezzetden” diyip yazsam nider?

-Gosgymy ol?

-Nakyl.

-Hany, gosgy yokmy?

-Gozlap gorayerin, Giiyzmyrat aga.

Hol anyrrakdan, gonamgylygyn esasy girelgesinden basy biirenjekli bir ayal ¢ykdy. Onun yzynda
toweregine gorky bilen yaltaklap gelyan, yaglygyny ¢limre daniynan yas gyz bardy. Ayal igdan asagynda
oturanlary goriip, girelgede dem salym kiirtdiirip durdy.

Amanyaz esli aralykdan:

-Salawmaleykim, yenne! Zyyaratlar kabul bolsun! — diyip gygyrdy.

Ayal basyny atdy-da, yzyndaky gyza bir zatlar diyip, ekerancylygyn ici bilen oba garsy biyol yorap
ugrady.

-Kim ol? — diyip, Giiyzmyrat aga sorady.

-Jepbar mesin heleyi.

-Yanynda-da biri barmy?

-Gyzy bar.

-Barde name iglap yor-ayt olar?

-Zyyarat edendirler-di. Owliiyi diylen yere erkekler-i 6li ggmmek iicin gelyir, heleylerem olafi yasan
timmegine yykylmak ticin zyyarata gelyar.

-Beh, zyyarat edip, ndame, olar nidme... Hany, haysy mazara zyyarat edipmisler?

Amanyaza oyun gerek.

-Bilmedim, Giiyzmyrat aga. Yzlaryndan gygyryp sorayynmy?

-Gerek dal! — diyip, Giiyzmyrat aga elini silkeledi. Hiiniir-hiiniir etdi. — Bi heleyler-ay gorky-iirkiinem
bilenoklar-ayt.

-Gorkar yaly nime bar, Giijzmyrat aga? Oliii tiimmeginden gorkup yorseri, bolmaz-a.

-Gorkjak bolsan, dirilerden gork diyyarmin?

-Ay, yok, on-a diyjek bolamok.

Giliyzmyrat aga gobsundy.

-Sen diymesen, men diyyan, dirilerden gorkmaly!.. Onson Jepbar mesin habary barmyka bu
zatlardan?

-Hay, Giiyzmyrat aga, bejerdin-ow. Jepbar mesin 6zi iberen bolsa bildiimi? Men heleylerden
esidenimi aydayyn sana. Jepbaryn so gyzy gije diisegini 6llap turyarmys. Onson dogtora gorkezseler,
anginasyny kesip ayyrmaly diyipdir.

-Namesini kesip ayyrmaly diydin?

-Anginasyny. Bokurdagyn i¢ yiiziinde méaz bar. Sowuklap, ¢isip, juwdunanda itin giiniini gorkezyan
mazi bilenokmy? Angina diyilyar sona. Sony kesmeli diyipdirler. On iiginem, nidme, birgiden pul
gerek. Jepbarda-da pul yok. Onson, ine, mazaly tiimmekler bar, solara yykylyp, ¢ynyn bilen yalbarsan,
em bolar diyip 6ziinl yaly bir-a éwredipdir. Mugt bolyar-da seytsen. Bar ¢ykdajyn tiimmegin
basujyndaky tayaga bir esgini danimak.

Giiyzmyrat aga Amanyazyn yansysyny duymady. Jepbaryn ayalynyn matany haysy mazaryn
basyndaky tayaga dananlygy baradaky pikir onun anyny seyle bir eyeledi welin, ol hatda Annahalyn
ogly Sapara garasyp durandygyny-da bir pursat unutdy.

-Gliyzmyrat aga, sen duza dem salyp bileriokmy? — diyip, biraz wagtdan Amanyaz sansar basga glirriin
tapdy.

-A? O nihili dem? Ciifléip okalyan duza diyyatimi? — diyip, Giijzmyrat aga aytialdy.
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-Hawa. Bi gayraky Gadik isanyn okaysy yaly?

-He-ey, inim, elipden sermende ahyryn men. Biletiokmy? Ya birinden duza ciiflip beryir diyip
esitdinmi? — diyip, Giiyzmyrat aga betgiiman boldy.

-Yok, esdemok.

-Onda bi giirriin nireden ¢ykdy?

-Yo-o, men basga zat diyjek bolyan. Bilyin bolsat, yatiky Jepbaryti heleyine beydip, 6lii tiimmegini
basgylap, elem-tas bolup yorme-de, Gliyzmyrat aga dem saldyr diyjekdim.

Giiyzmyrat aga ilkinji gezek goryan yaly Amanyaz sanisary yiti-yiti synlady. Onun gep-giirriininden
oynudygyna-¢ynydygyna tey diisiinip bilménson, yiiziinden bir ysarat gozledi. Tapmady.

-Onson? — diydi.

Amanyazyn: “Bir ¢ciimmiik duza dem salyp ber-de, gelenin aklygyny al-da otur. Ana, ansat ekleng!”
diyesi geldi. Yone Giiyzmyrat aganym siibheli garaysyndan heder etdi, onui dilinden yakymsyz bir
zady esiddymeginden dtiyac edip yowselledi.

-Ya otiam yorite okuwy-zady barmyka? Kynmyka? — diydi.

Giliyzmyrat aga bu barada belli-kiilli bir zat bilmeyandigi ii¢in, iistesine-de 61iden beyle zady pikir
etmanligi sebapli yaydandy. Amanyazyn sowalyny jogapsyz goymazlyk iicin umumy giirriin etdi:

-I1 her onyetene derdini aydyp, duza ciifledip yormez, inim. Il Giiyzmyradyn kimdigini bilyandir. Biz
ne awun bolduk, ne-de mawun.

“Awun bilen mawun ndmeka? Agzy jaiheksizin ugralla aydyp goyberen zady dildir. Anyrsynda hokman
bir giirriini yatandyr. Su soziin gelip ¢ykysyny éwrenmeli” diyip Amanyaz 6z yanyndan belldap goydy.
Onson:

-Ulurak owliiyalen miijewiirlerem bir ¢limmiik duzy kagyza dolap, pylanga manada satyp otyrlar —
diyip, glirriinin oriisini gineltdi.

-Satyan dildirler, Amanyaz, hergiz baha kesyan daildirler. Her kim ecilenini beryandir. Sadagasy
gitdigim, giiycli owliiyiler... Galyil bende derdine dowa agtaryp baryar.

Amanyaz ters giirriin etdi:

-Dowa agtarsa, agtaryandyr. Yone hayyr tapyan yokdur. Hany, nep tapan barmy solati duzundan?
-Il¢ilikdir, Amanyaz, kdndir. Sen seresap bol, birden bir bela ducar gelip oturyberme. Hudaydan gork!
Amanyaz Hudaydanmy, ya basa inayjek basga bir beladanmy, gorkup, heder etdi. Su giirriini
baslanyna azajyk okiindi. Ol biraz dymyp oturanson:

-So miijewiirlenn hemmesinin eteginde namaz okabermeli pikdigine sekim bar. Menem egitmis welin,
ekleng ii¢in oturyanam barmys. Eyse, pul bolmasa, kim otursyn éwliiydde? Miijewiiri owliiyade pul
oturdyar, Gliyzmyrat aga, pul! — diyip, ol basga giirriin tapdy.

-Dagymi-a bilemok welin, Amanyaz, sii duza ciiflemek ata-baba bar zat. Galamasynam, dogar ayymn
dordiine Gadik isan sadaka beryir, cakylyk etdiler, sonia baramda sorap gorayerin.

-Gliyzmyrat aga, sen hey, su caka ¢enli duza dem saldyryp gordiinimi?

Giiyzmyrat aga “Yaman kin sorag beryin-ay” diyyan manyda alarylyp, Amanyaza kineli seretdi.
-Yadyma diisenok.

-Ynanyanmy 6ziin so zada?

-Nama?

-Ynha, men Gurhany yat tutaga-da, miijewiir bolup oturjak su yerde. Jebeliii duzundan bir haltany
elimin asagynda goyup, kagyza dolap, dem saljak-da, zyyarata gelene berjek oturjak. Sen onson
sondan hayyr taparyn 6ydyanmi?

Giiyzmyrat aga Amanyaz sansaryn sakgal goyberip, basyna selle orap, dondur mesi geyip,
gonamcylygyn basynda miijewiirlik edip oturan kesbini goz 6niine getirjek bolup, sunca jan etse-de,
bolmady. Onun hyyalynda barmagyny commaldyp, gelene akyl 6wredip oturan, kin gepleyan basga
bir Amanyaz janlandy.

-Sen oba garsy yorejek dalmi? — diyip, aladaly sypata girip, ol Amanyazyn soragyna jogap beresi
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gelmeyiandigini yanzytdy.

-Yorejek...

-Yoresen, yiizugra Annahallara degip gec. Sapara ayt, garasyp otyr diy. Giine kak boldy diy.

-Traktory dowlen bolsa nideyin?

“Ay, diinyini gapysdyrdyni-ayt!” diyyin manyda Giiyzmyrat aga gaharly elini silkdi.

-Traktory dowlen bolsamy? Déwlen bolsa, Siikiir gyzyla ayt, esegini araba gosup, bejit gelsin, odunlary
bir dkidip bersin!

-Hay, nabileyin?! Siikiir gyzyl eddyermika? Mal bakyandyr ol.

-Eder, Giiyzmyrat aga hayys etdi diysen, malyny taslap gaydar. Amanyaz, sen bulasdyrma-da, ilki
Annahallara bar!

Amanyaz gitdi.

“Mun kellesinde harasat kin, sanisar diysen, sansar, ady 6zline saplasyp dur” diyip, Giiyzmyrat aga
oylandy.

Sansarlar tiresinin doreysinin il iigin giilkiili taryhy bar. Bularyn diiyp atasyna Nazar diyer ekenler.
Oglan mahallary Nazar bir bayyn 6ydeniceri bolupdyr.

Bir giin bay sowdasy kiisat bolup, oba arasyndan on iki sany diiye alypdyr. Bayyn gum icinde siiriisi
bolup, tdze alan mallaryny sol yere siirmekgi bolupdyr. Ol Nazary bir erkegin iistiine miindiiripdir-de:
-Yzym bilen baryber. Gyssanmagyn, gyssansan, mallary bolersin. Tiikel elten yerin bolar — diyip
tabsyrypdyr. Ozem basypdyr ata gamcyny.

Nazar gyssanmandyr. Diiyeleri yzyna tirkdp, peywagtyna guma garsy siiriiberipdir. Obadan ¢ykyp esli
yoranson, boynunda duran kisi amanatynyn jogapkarciliginden dtiyac edipdir, oturan yerinden yzyna
ganrylaga-da, diiyeleri sanapdyr. Gorse, on bir diiye! Biri kem! Goze ilmez yaly diiye kici-girim zatmy?
Gaytadan sanapdyr. Biri yetman durmys! Zahresi yarylara gelen Nazar cokermezden-zat etmezden,
miiniip oturan erkeginden syrylyp diisiipdir. Durup, barmaklaryny biikiip, tizeden sanapdyr.
Sanapdyr welin, layyk on iki diiye! Nazaryn yiiregi yerine gelipdir. “Ilki sanamda birini goren daldirin,
yaltiysandyryn. Bu bolyan zat” diyip, ynjalypdyr. Yogsa, goriip-gormez yaly iiifie dil, goziitii dolduryp
duran egriboyun dpet janawer.

Onson 6nden baryan erkegi ¢okerip, miiniipdir-de, yoluny dowam edipdir. Birazdan janyny barlap
gormek iicin yene-de oturan yerinden diieleri sanapdyr. Yene on bir ¢ykypdyr. Yene diisiip sanapdyr.
Diislip sanasa, eyesi guramys, on iki diyya.

Miiniip gelyan erkegini sanamalydygy tey lisiigine gelméanson, sanisarlaryn diiyp atasy sol gezek gaty
kosenipdir. “Beh, bu nimiicin beydyir-ay? Yatiam on birdi. Indem on iki, jola diisemsoti, yene on bir
bolaysa” diyip, elheder alypdyr, aljyrapdyr. Ahyrynda halyslalla géwnelayyk tiikelldap bilméanson,
onden baryan erkegiti owsaryny eline alypdyr-da, pyyada gidiberipdir. Gidip baryarka-da go6zi yzynda
diyya. Zol-zol ganrylyp, sanap baryamys. Hasabyny diirs ¢ykarmak {i¢in pyyada yoremeli bolandygyna
dagy birjigem ckiinmandir.

Seydip, sdher bilen yola cykan Nazar heley 6ylesi bolanda zordan barmaly yerine yetipdir. “Murna
nime bolduka? Yaman kop eglendi-le. Eygilikmiki?” diyip, bir yerde durmaga karary yetmin,
zowzuldap yoren baya dagy barmysynam diymain, baran dessine yarty bedre suwy basyna cekipdir.
Dine sondan sori:

-Bay aga, mallaryny sanapjyk alaweri! Sulary tiikellejek bolup, tas sehit 6liipdim — diyip, uludan
demini alypdyr.

Gowniine mojuk zatlar gelen bay genirgenipdir. Sebabini sorapdyr.

-Diiyan iistiinde oturan yerimden sanayan welin, edil arwah kakan yaly, biri kem ¢ykyp dur. Diisiip
sanayanam welin, dogry on iki sany. A-iy, hasabym ¢ykman, yaman helik bolandyryn. Ahyry miiniip-
diisiip, miiniip-diisiip yadamson, pyyada gaydyberdim. Mana name, yitirman, gacyrman basbitin
gelen yerim bolyar. Malyn tiikeldir, bay aga, arkayyn sanaber — diyip, Nazar ¢yny bilen jogap beripdir.
Oydenicerine ozaldanam mazaly belet bolansom, bayyt gahary gelmindir. Giiliipdir.
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-He-ey, sansar! — diyipdir.

Ondan bari yedi-sekiz arka nesil calsypdyr. Sunca wagtyin dowamynda sansarlaryn doreyis taryhy
baradaky giirriitiifi yoyulan bolmagy-da miimkin. Yone diiyp atalarynyti Nazardygyny we sotia
menzesrak bir wakanyn bolandygyny sansarlaryn 6zleri hem boyun alyar. Bu taryhy keypinin kok
wagty Amanyaza aytdyraysan!

Giiyzmyrat aga “Sansarlar tiresinin icinde Amanyazdan basga ¢orban yiiziini yaglap bildyjek kim
bolup biler?” diyen pikire giimra bolup otyrka oba tarapdan Saparyn traktory goriindi. “Wabh, gel-4,
jan inim! Gayrat ed-a!” diyip, ol yanynda hi¢ kimin yokdugyna garamazdan, nidmiicindir dagyndan
seslendi.

Kop cagaly masgalalarda oyiin korpesi ir yetim galyar.

Poladyn alty uyasy bilen iki agasy bar. Polatdan sotiam bir oglan babejik diinya inipdi, yone ona bary-
yogy bir yyl omiir berlen ekeni. Kakasy dokuz ¢agany kiindiik yaly ayalyna goyup, go¢ etmek ticin
gozlini yumanda Polat entek oglandy.

Agalary 6ylendi, rysgy ayrylanyp, ugurym bolan gus kimin, 6zbaglaryna howiirtge edindiler. Duzy-
nesibesi cekip, wagty gelende gyz uyalary yat ojaga imrigip gitdiler. Copi gaty uzakdan berilmanligi
ticin bir yelli gilin ejeleri hem korpe oglunyn denli-derejeli bolanyny goriip bilmén, yel atyna atlandy.
Doganlarynyn hersi bir yerden tapylyp geldi-de, iiysiip, legzeban bolmasalar-da, legze kakyp, sac
yayyp, oten giinlerin, sowlan dowranyn, dolanmajak baharyn agysyny aydym edip aytdylar, yas
tutdular. Poladyn yerden yeke cykan yetim daldigini gayta-gayta nygtadylar. Muny tassyk
edyandiklerinin delili hokmiinde bagga bir sdhetli giin sagalany peselip, ¢colaran 6yde iki egninden
demini alyp, basyny asak salyp, kiilembike barmagyny dislip, sust oturan Polada Yazbibi dijen birini
tapyp getirip, howiir etdiler. Howiir etdiler-de, biraz eglenip, kowejeklesip, hersi 6z ojagynyn aladasy
bilen sypba sypyrylyp gidiberdiler.

Polat bilen Yazbibem tize masgalanyti binjadyny tutup baslady. Bir-birine cak edislerindenem gowy
diisiinisdiler. Yykylmazlyklary iicin s6yenisdiler. Bir-birini ynjytmakdan gorkyandyklary iicin gaty-
gayrym diyismediler. Gaty-gayrym diyismage sebdabem yokdy. Ownuk-usak sebépleri bolsa tiiys
wagtynda gelip yetisen ysk muhabbeti yjuwup, yayardy, doremedik yaly ederdi. Entek wysalyna
gowsup yetismediklerin soygiisinden tapawutlylykda yas catynjalaryn kalbynda doréan ysk kozi ejirsiz
bolyar. Ustesine-de, perzent héwesi olaryii alys yola ugran arabasyna tekge beryir. Yazbibi adam
cagasyny diinya getirméage sebap bolmak iigin giin-giinden gabaryardy. Buysang bilen gyzaryardy, ozal
basyndan gecirip gérmedik siiyjiimtik hem natanys duygularynymn ug-gyraksyz gin asmanynda pel-
pelleyardi. Ganat yayyardy. Gyzyklydy. Hemme zat giil yalydy. Diinye diiziwdi. Bagt giiliip bakyardy.
Ynha, indem séher bilen goyun gozli bir gelin Poladyn 6mrylla garasmadyk, yatanda-turanda oyuna
gelmedik yilirekbulang giirriitilerini tapyp geldi. Sdhel salymda ulugyz yaly yuwas, derya yaly gin, uly
aladasy, linjiisi bolmadyk Polatdan galagoply, yzgytsyz, gozi gyzaryp, ylizi agaran basga bir adamy
yasap gitdi.

* % %

“Indi name etmeli?” diyen sowal jylawsyz aty eyersiz miiniip, Poladyn beynisinde ula goyberilen yaly,
yiizin salyp ugrady. Beynisini dar goriip, gan damarlarynda aylandy. Her yerden bir jogap tapyp, ona-
da kanagat etmén, atasynamy, babasynamy ceken damarlarynyn ¢ydamyny 6l¢ap ¢ykdy. Henize-bu
giine ¢enli nddibem bolsa onsuk edip gelen payhasy bilen déwdes boldy, darkas gurdy.

“Oldiirmeli! Diiie 6ldiirmeli! Bogup éldiirmeli! Capmaly! Asmaly! Nidibem bolsa, 6ldiirmeli! Yoguna
yanmaly!” diyen gorkuly pikire yesir diisdi.

Kite bir yerden wehim yetisip, Polada ertirki giin bolayjak zatlary yatlatdy:
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“Soii nitjek? Bu zatlaii soiam-a bardyr. Oziifiem-4 aman galdyrmazlar. Onarypsyii, hak edipsiti, asyl
etmelisi so diymejekleri belli. Siil¢i diydi, tiirme diydi, oglan basyna pylanca yyl tussaglyk... Ganhor
adynam omiirboyy yanynda goterersin. Bigiina halyna sonsuz ezyeti nenen cekersin?”

Yone Polat ucguryna gayym dil zenan bilenem-i bir yassyga bas gosup bilmez.

“Onda, in gowusy, ayrylysmaly! Ganam gerek dil, pycagam. Goh-galmagalsyz, imsiim ayrylys-da,
dyn. Kow! Yeke giinem saklama! Hiziriti 6ziinde diiwiincegini diiw-de, gosuny yagyrnysyna danyp,
ugradyp goyber. Yok, ugradyp goyberme. Oylerine eltip gayt. Ene-atasyna yagdayyny ayt. “Anha,
gyzynyz, mana beyle heley derkar dil, kime berseniz, beriberin, menden-a talagyny aldy, goltugymda
yylan saklap biljek dal” diy. Gotinogry tutjak bolsalaram, soziin gury dal, yiiziine wazladyp basjak bar.
Hemmesini iiysiirdge-de, meseldni Ay dogan yaly et”.

Son ndme? Basga birine 6ylendysinmi? Kime? Kim bolanda-da, 6yiitie keywanylyk etjek uzyn etekli
tapdyrman durmaz. Yone, ine, bi il-giine nime diyjek? Nirede nime gep-giirriiii barka diyip, heselle
kakyp, tomasa garasyp yatan adamlara ndme diymeli?

Bir-birinden kyn sowallara jogap agtaryp yorka Polat beynisinin bir kiinjiinden akyl giirriin tapdy:
“Dur entek. Gyssanma! Kowmaga her hacanam etisersiii. Hany, bi Yazbibi nime diyyar? Sen ilki
onam bir dinlap gor-a”.

Polat ony ditilese, ditilir welin, birden bu giirriiiler ¢cyn bolup cykaga-da, ayby acylan Yazbibem
yiiziini sallap, sesini ¢cykarman otursa, ana, sonda nidme etmeli?

“Ondakyny onda goriibiris” diyip, Polat ahyry payhasa gulak asdy.

Oye giren dessine ol Yazbibini burca gabady. Hemle urmady. Sowukganly bolmaga calysdy.

-Diiyn ejenlerden gelende kimin magynyna miiniip gaytdyn? — diyip, ol asuda sowal berdi.

Poladyti adaty bolmadyk cynlakay giirriitii, agras kesbi Yazbibini getiirgendirdi. Ol sowala goniimel
jogap bermegin yerine:

-Ony namdiicin sorayan? Name boldy? — diyip sorady.

-Gerek. Diiglinigsmeli zat bar.

-Kirey edip yoren birini tutup gaytdym.

-Kim ol?

-Gongymyz. Sag tarap, duldegsir gonsymyz.

-Ady?

-Tanamayan ony. Jumadurdy.

-Hm-m, dogry... Onson?

-Name onson?

-Nime giirriiti etdiiliz onsoni? Yolda? Gelyarkitiz?

Yazbibi yakasyny tutdy.

-Toba! Hig zat. Name giirriiii etmeli?

Dogrudanam, olar name giirriin edip biler? Eger hilkije gelnin diyyanleri ¢yn bolsa, elbetde, olaryn
dowletli giirriin etmejekdikleri diisniikli. Yuwan sézler, suwjuk samahyllamalar, ¢ylkasyz giilkiler,
nakys hereketler... Polat Yazbibiniti bigine erkek kisi bilen ulagyii icinde Yetiles, siiwiimsiz giirlesip
oturan kesbini goz 6niine getirjek bolup késendi.

-Yolboyy agzyilyza suw alan yaly, giirlesmin-zat etmin gaytdynyzmy?

-Gyyw, kim name diydi saia?

-Yazbibi! Gepi basga tarapa sowma! Gonitiden gel-de, nime giirriiti edeninizi ayt mana.

Yazbibi yadyna saljak boldy.

-Uytgesik giirriini etmedik. Hal-ahwal sorasdyk. Dymyp oturmazlyk iicin ol-bi ownuk-usak giirriitiler...
-Hm-m, dogry... — diyip, Polat kopmanyly dymdy.

Yazbibi yagdayy atidy. Kimem bolsa biri Polady gepden doyrupdyr. Ol nimedir bir zatlar
diymelidigine, difie soralan zada jogap berip otursa, agyr yiikiini boynuna galyp baryandygyna
diisiindi. Eyse, garsylyklayyn hiijiime gecibermedi, kanagat etdi, biraz garasayyn diydi.
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-Onda diiyn son masynyna miiniip gaydanyn ¢yn-da?

Polat Jumadurdynyni adyny tutmagy yokus goryian eken. Yazbibi muny ayal duygurlygy bilen su wagt
andy.

-Hawa, ¢yn, ha, miinmeli ddlmi? — diyip ol Poladyn 6ziine sorag berdi.

Hawa ya yok diyip jogap bermegin yerine Polat hetjiklap onki soragyny gaytalady:

-Onda sen son bilen gaydanyny doly boynuna alyan-da?

Yazbibi genirgenme gatysykly dtiyac bilen:

-Hawa — diydi. — Miiniip gaytdym. Oyiiti gabadynda-da diisiip galdym. Kireyinem t6ledim.

-Aldymy onson? Kirey puluny aldymy?

-Hawa aldy. Kireykes puldan yiiz sowar 6ydyarmin? — diyip, Yazbibi parahat giirriiii etdi.

-Nememi, 6zi pylanga pul ber diydimi? Kireyini tole diydimi?

-Diyenok. Oziim berdim. Mugt getirmejegi belli.

-Pulun gerek dal, diisiiber-zat diymedimi?

-Yo-ok.

“Yalan sozleyir. Kirey beren dildir. Berjek bolsa-da, ol alan dildir” diyip, Polat giiman etdi. Islemeyin
hem bolsa, yalan s6zi tassyk edyin alamaty gozlip, Yazbibiniti yiiziine-goziine icgin syn etdi. Degerli
alamat gormedi.

-Polat! Men hakda kimii ndme diyenini ayt. Asmandan alyp, toslama aytmayanyny bilyan. Diistindir,
men diisiinemok.

-Diisiinip anyrsyna ge¢yan sen. Diislinmezmin? Meni gepletjek bolma.

Yazbibi nime diyende gowy boljagyny bilmén, dymdy.

“Hailkije gelnin otly kéynek geyip, giibiir-giibiir tutagmasynyn jany bar ekeni. Ine, sol Jumadurdy
diyilyan haramzadanyn ulagyna miiniip gelenini 6z dili bilen aydyp otyr. Cyn ekeni” diyip Polat
oylandy. Ol Yazbibinini Jumadurdy bilen halasanyna siibhe etmedi. Her hal magadyna yeteyin diydi,
seytmese, ynjalmajagyny bildi. Yone nidip? Yazbibi dogrusyny aydar 6ydyarmin? Aytsa, aytmasa,
soraman, bilmén, meseld nokat goyup bolmaz.

Polat su meselédni gozgamagyn ebeteyini tapmady. Has dogrusy, yaydandy. Heder etdi. Nikaly
yanyoldagynyn ge¢misde kimdir biri bilen uly ile metgi bolup, s6yiisendigi barada soramak iigin
Yazbibiden utanmady, cekinmedi, eyse, ony “hawa soyiisdim” diyildymegi dhtimal jogabyti gorkusy
basdy.

Ol Yazbibiniti:

-Eteginde biderek das goterip yorme-de, ayday, Polat! — diyen galagoply sesine aynaldy.

Ahyry aygyt etdi:

-Aytsam, so diiynki bilen aran bar ekeni. Men ony bildim. Aytdylar. Gyz mahalyn soii bilen sGyiisenine
cenli aytdylar. Yalanam bolsa, ayt!

Yazbibi elini agzyna yetirip, icini cekdi.

-Yalan! — diydi.

Yalan bolsa, elbetde, Poladyti jany aram tapjak. Yone edil su wagt Yazbibi hudaylygyny sézledimi?
Bolmanda-da ol Poladym goni iki bibenegine seredip: “Hawa, cyn sol-a!” dijaymez. Ya diyermi?
Diymez, diymez. Het edip bilmez. Hiliden bari ki yerde, ki yerde 6ziinin bardygyny duyduryp yatan
miinkiirlik damary hem iistiinden akyan ganyn tizligini artdyryp, Poladyn garjasyk beynisinde bu
pikiri tassyklady.

-Yalan bolsa, onda bu giirriitiler nireden ¢ykdy? — diyip, ol Yazbibiniti esasan yiiziine dikarynlap,
gayta-gayta seretdi. Seydip, onun yiiziinden hakykaty okasy geldi.

-Toba! Men nébileyin nireden ¢ykanyny. Sen tapyp geldin bu giirriinii. Sen bilmeli.

-Yazbibi! Samsyklyga salma, esidyéiimi? Ugrunda bolmasa, giirriiii yayramaz. Kime gerek bi giirriin?
Sen mana dogryny ayt!

Hamana, bu giirrtiniler il arasynda yayrap, iki adamy1 basy catylan yerde 6zi barada yakymsyz,
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masgaracylykly giirriiiler edilyin yaly, Yazbibi agyr aladanyii astynda galdy. Nihak yere ynjydylyp,
kemsidilen ¢aganynky yaly duygular peyda bolup, onuii zenan ejizliginiii cydamyna agram berdi. Tap
getirip bilmén, goziine yas aylady. Ol eyyamhacan dolup, balkyldayan owasyny sylman:

-Myjabat! — diyip janyyangynly gygyrdy. - Sul aydyanlan hemmesem t6hmet! Sen su zatlara ynanyp
yorsiifie icim tiiteyar.

Yazbibi aglan mahaly owadan bolyar ekeni. Onuni gézyasyny ilkinji gezek goryinligi iicin Polat muny
su wagt bildi. Mundan 61 ol ayallaryn agysynda namii¢indir kdplen¢ sermendelik goryardi. Kabir
ayallaryn agyny iistiine abanan howpdan sypmak, sowulmak {i¢cin ulanyan pirimidir 6yderdi.
Garsysynda duranyn asgynlygyny duyanda képleng adamyn yiiregine yumsaklyk inyar, d6ziimsiz
bolyar. Meger, ayal diylen jemende sol yumsaklykdan, doéziimsizlikden peydalanmak {icin al
salyandyr, hili yiiz uryandyr. Hizir Polat Yazbibinit gézyasyndan hile, pirim gozledi. Tapmady. “Sot
icinem ol owadan goriinyandir” diyip pikir etdi. Son iigcinem ol ayal diylen jynsa only
diisiinmeyandigine akyl yetirdi.

Poladyti Yazbib# ynanasy geldi. Kim yalan sézlese-de, néime al salsa-da, gozyas cyndyr, arassadyr.
Yone sol gozyasyn 6zi yasama dildir-dd herna? Icine girip-cykaymasati, bu millete diisiinmek cetin.
Sen géwniiti muny diiyn dulutia gecirip, bu giinem tanaysam diyyindir. Yo-ok, tanaymarsyii,
omiirboyy bir yassyga bas gosup, tanabiljeginiem glimana. Hususan-da sular yaly meselede. Bularyn
yiliz-miin sany hilesi, sapalagy bar. Seytanam sulardan sapak alyarmys. Polat 6ziini ayal mekirligine
gurban bolup baryan aw saydy. Hopukjak boldy. Onsoii ol esasy urgy hokmiinde Yazbibi su sozleri
diydi:

-Sen su wagt aglan bolyansymn. Aglap gutulayaryn 6ydyinsiii. Yone bolsuii su bolsa 6miirboyy aglarsyii.
Goziin agydan basga zady gormez. Goziin gurar, gozyasyn gutarar, yone agyn tilkenmez.

Polat 6ziinin asudalygyna gen galdy. Seyle parahat hem ¢ynlakay dheniinden 6zi gorkdy.

-Bolsum nahili, ayt ahyry, ayt.

-Seii bolsuni menem, 6ziinem diri yakjaga menzeyar.

-Indi sen matia ynanman, ile ynanyatimy? — diyip, Yazbibi agy arasynda Polatdan sorady.

-Yazbibi, sumjarma, esidy#iimi, sumjarma! Maiia gelmezitiden 61 soni bilen araida niime bolan bolsa,
gizleme, ayt. Meni késeme, 6ziitiem kdsenme.

-N#miini aydayyn men? Oziimden toslap tapayynmy? Bolmadyk zady boldy diyip, yalan s6zlayinmi?
-Hudaylygyny ayt!

-Aytdym-a yany, yalan so esiden zadyn. Kimem bolsa biri ikimiziii gliniimizi bulamak ti¢in yiiregini
cisiripdir.

-Gliniimizi bulap, yiiregimi ¢isirip... — diydi-de, Polat hapa sogiindi. — Nama gerek, kime gerek? Ona
peydasy nime?

-Kim sol?

-Kim bolanda ndme?

-Onda men ndme edeyin? Corekden ant iceyinmi? Ynanjakmy sonda?

Ine, sana sert! Corekden ant icjek diyyar. Name jogap berersin? Eger ant i¢ diysen, icer, onson
ynanmaly bolarsyn, Yazbibiti arassalygyny boynutia almaly. “Yok, ant icip oturma! Barybir ynanamok”
diysetiem, yrsaradygyii bolmazmy? Polat niderini bilmin durka Yazbibi garnyny gujaklap, yerinden
galdy-da, arinin kiiyiine-kogesine gelmejek basga giirriin tapdy:

-Ine, sii gowramdiki cagamdan ant icsem, ynjalarmyni? Yedi aylyk cagamdan gecyin diysem, sonda
yiiregin yerine gelermi?

Ynjalarmyka? Ynjalmasa gerek. Barybir antly giirriin Poladyn badyny aldy. Onun 61iinde “Hany, indi
bulan haysyna ynanmaly? Halki dogumlyja gelnemi ya gagynda yarym yas bolup, heniz diinya
gelmedik perzendinden ant icjek bolup duran Yazbib#?” diyen anyk sowal keserdi. Bulaii haysam
bolsa bir-i yalan sozleyir, beylekisem dogrusyny aydyar. Yone haysynyiiky dogry? Kimirki yalan?
Hakykat nirede?
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-Bolya, bar setiki dogry, safia ynandym diyeli. Yone sen pikir edip gor, su giirriitii mana yetirenin
maksady nime? — diyip, Polat antly meseleden sowulmak niyeti bilen kéne henine tutdurdy.

Yazbibi agysyny goydy.

-Polat, kim tapanam bolsa, so giirriifi dereksiz. Meni soti bilen yiizlesdir! Yiizlesdirip bilermi?
Polady basy casyp ugrady. Sol bir wagtyn 6ziinde-de Yazbibiniti sozlerinden az-kem kanagat tapdy.
Nitanys gelnin: “Yor, gorkez so heleyi, wazladyp, yiiziine basayyn!” diyip, cisip duran gaharly kesbi
gbziinif oniiinden ii¢ hatar gecip gitdi. Ol hyyalynda nitanys gelin bilen Yazbibini yiizbe-yiiz oturdyp:
“Hany, yiizlesin, yiizlesyan bolsanyz!” diydi. Gelin yowsellik etmedi, igikdiriji sozleri sutisuryp, hapa
baryny dokdi. Yazbibem pes oturmady. Sitiekden goranyan yaly ellerini daldalap tohmet diydi, subut
et diydi. Bularyn yiizlesmesi gitdigice dartgynlasyp, ahyry sacyolda baryp yetdi. Niatanys gelnin gepi-
sozem, hereketlerem riistem goriindi. Ol garsydagynyn aman-zamanyny bermén, diiyt-miiyt edip
baryar. Yazbibinii dowiinii pesligi kesesinden gornetin. Sonda-da ol aman dilinok, dyrjasyar,
garsylyk gorkezyar, gapdaldan biri gelip, komek etse kem gormeyin yaly. Polat gosulanok, ajymtyk
yylgyryp, bularyn darkasyna tomasa edyar.

Hyyaly sowes sonlanman galdy. Poladyn jiibi telefony jynnyrdady. Baslyk jaii edyan ekeni. Telefony
alyp, giirlesdi. Baslygy ynjalman, habar tutayyn diyipdir. Polat yalan bilen ¢yny garyp, lukmanyn
yazyp beren dermanyny i¢cyandigini, yagdayynyn gowulagyandygyny, ertir ise ¢ykjakdygyny aydyp,
telefony goydy. Birsellem dymdy. Howessiz sorag berdi:

-Onda sol Jumadurdy diyilyan bilen 6iide-sonida aratyzda hic hili gep-giirriin, eyle-beyle bolmadymy?
Ine, su sowala jogap bermek iicin Yazbibi gérnetin kiirtdiirdi. Polat muny bada-bat duydy-da,
Yazbibiniti yalan s6zlaymeginden itiyac edip, dessine:

-Gizleme, hi¢ zady gizlemén, goninden gel! — diydi.

-Indi hazir dogrymy aytsam, sen mana ynanarmykan, Polat? Ynanmarsyn.

-Ynansam-ynanmasam, sen mana dogryny ayt.

Yazbibi yaydandy. Galpyldysy artdy.

-Jumadurdy mana birki gezek lak atdy.

-Hacan?

-Mekdebi gutarayan ucurlarymyz.

-Onson?

-Birki gezek lak atdy. Menem icinden ¢ykmaz yaly edip, sogdiim. Name diyip jabjynanym yadyma
diisenok, yone erbet yiiziini aldym. Sondan sotiam girsem-cyksam, yiti-yiti seretmesini goymady. Yiiz
bermedim. Yigrenyinimi bilsin diyip, gaharly hiitiiirdedim. Adamy# yiiziine dogrulyp, seni yigrenyin
diyip bolanog-a. Son iicin her gezek gabat gelende yiizlimi kiirgertdim. Onsoil menden gowy s0z
esitmejegini yuwas-yuwas bilendir-da, tamasyny tala dandy. Gaydyp golayyma gelmedi. Meni gorse,
sowlup gecdi.

Polat Yazbibi siibheli garap:

-Basga bolan zat yokmy? — diyip sorady.

-Juk...

-Onda namiicin ol masynyna miindiin? Basga kirey edyan yokmy? Ala-bole sony tutup gaytmanda...
Yazbibi Poladyti s6ziini sotilaryna garasmady:

-Jan dogan, so zatlar men kellime-de gelenok. Su wagt su giirriinl ¢ykanson, yadyma diisyar. Kireykes
gyrylmandyr. Kiin. Yola ¢ykybam gaydyp bilyin. Ejem kosenip yola cykma diyip, sony goriip geldi.
Men nébileyin bi giirriinlerin ¢ykjagyny.

Polat muna kes-kellam ynanmady.

-Goysana, how, erteki otarmany! Name men matlayyma samsyk diylip yazylypmy?

-Polat, ursanam, 6ldiirsefiem, ynansatiam, ynanmasanam, bar bolan zat so.

Adam kéite 6z dayang nokadyny berkitmek maksadyna eyeryar-de, durmus yorelgesininin
hanjakdygyny beylekilere hem ayyl-sayyl gorkezmek {icin melgun goggiinliligine bendi bolyar, seyle

www.yelharaz.com www.facebook.com/yelharaz www.twitter.com/yelharaz




“GONAMBASY” Awtory: Kakamyrat Atayew

pursatlarda ol diymesiz zatlary hem yaydanmazdan-zat etmezden, yenillik bilen diline getiryar,
gbwniinin islemedigini edip goyberyir. Polat bilniksiz albaya diisdi, sdwlik etdi, 6zlininem
garagsmadyk giirriinini aytdy:

-On iigin urup-soglip oturman. Kowar goybarin. Kime heley bolsai, sona bol. Mana-ha gerek zadyn
yok.

Yazbibem beyle giirriitie garasman ekeni. Ol atik bolup birhowa dymdy. Dagy niderini bilmin
aglamjyrady.

-Onson o yeryuwdanyn siiykenmesine men giindkdarmi? Men nime etmeli onda o seytse?

-Mana bildirenok seni nime etmelidigin. Natsen, seyt. Mana sen tetelli heley gerek dal.

Polat gazap atyna atlananyny andy. Yza tesmejegini bildi.

Yazbibi aygytly gepledi:

-Sen yrsarayan, Polat, su wagt, bilyanmi?

-Su 6yden gerek zadyny alyp, gidip bilyanimi ya 6ziim ¢ykarayynmy?

-Gidip bilyin — diyip, Yazbibi hem gaharly iheiie gecdi. — Dur diysetiem, durjak dal.

-Onda goziimin oniinden caltrak tiytge!

Ariniti hokiimli gepine biperway garayan sypatda Yazbibi yuwas deprendi. Sesini cykarman, sandygy
doriigdirip, diiwilincegini diiwdi. Polat s6ziini yzyna gaydyp alar, yariky diyenlerini hem gaharyna
aydandygyny boynuna alar, bagysla diyer dijyen umyda mayyl bolan yaly eglendi. Ayasy bilen
gozyasyny sylyp, hayal gozgandy. Ysgynsyz hassa kimin yiiziini asak salyp, gowusgynsyz adim urdy.
Gapydan ok yaly atylyp ¢ykmady, isigi wawwasy bar yaly emay bilen yapdy. Seydibem gitdi.

Jiwliiksiz bolmaysy yaly, bazar gedaysyz hem onmayar.

Sdhedin dilegcilik etmek iicin ¢oken yerinde orta yaglaryndaky bir golak geday bilen kellesi santyldap,
elleri lizniiksiz sandyrap duran akyly sikesli yigdekce oturyan ekeni. Ol mayyp yigdekce-ha bir yerde
kéan durubam bilmeyén ekeni, biraz durup, 6zbasyna samyrdap, ayagynyn dden ugruna gidiberyar.
Esli mahaldan aylanyp gelip, biraz eglenip, yene bir yerlere ugrayar. Ol gezme geday ekeni.

Golak welin barypyatan gorip bolup ¢ykdy. I¢igara, diinyani bir 6ziim tutaysam dijyan hannas ekeni.
Ol su uly bazaryn méahellesinin beryan ownuk pullaryny gysgandy. Gedaycylyk bir 6ziine degisli yaly,
Sihedin sen-men Yok, gelip dilegcilik edip baslabermesine erbet boldy. I¢i tiitedi. Yalynsyz yandy.
Sahet ony bada-bat duysa-da, pisint etmedi.

Golagyn sabyr-kanagaty tiikenip, bolmajysy boldy. Ol penjeginin bos yenini galgadyp gelsine Sdahede
hemle atdy:

-E-ey, tur barden! Git, bagga yerde otur! Bu yerde men oturyan!

Sihet golaga cala nazar aylady-da, onun yowselligini yiiziinden okady. Yone diyyiminiem diymedi.
-Men yrsgyma dawa etme! Sana diyyan, ey, gatan gurbakga! Esdeniokmy? — diyip, golak azm urdy.
Gatan gurbakga diyip, eyydm lakam hem yelmép yetigdi. Sdhet sonda-da sesini ¢gykarmady.

Onson garaw gorerin 6yden dildir-da, golak golay siiysiip, onun bowriine hiitledip depdi.

-Tur! Sana diyyan, tur! — diydi.

Sahet turmady. Oturan yerinden cala gozganyp, golagyn ayagyndan calyp tutdy-da, bar giiyji bilen
dyzap siltedi. Golak gowresini saklap bilmedi. Yykyldy. Agzy gum garbady. Ol yatan yerinden:
-Komek edinl! Uryalar! Men inwalid! — diyip gygyrdy.

Kimdir biri golagy ayak iistiine galdyrdy. Bir wasi adam degsip:

-Hayt! Ciiss! Yuwasrak boluni! Urussatiyz, polisya aydaryn — diydi.

Basga biri:

-Iki geday urusyan bolsa, ditie meslikdendir. Bulara gowja diisyar. Goterinip bilenoklar — diyip,
gaharlandy.

Sahet bu adama iginden hapa sogiindi. “Meslik bilen goriibilmezgiligini parhyny bilmeyan haramzada”
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diydi.

Adamlar giiliimsiresip, kinaya bilen yomak atysyp, perwaysyz gecip gitdiler.

Bazarcy ayallaryn biri sowdasyny goyup, bulara seredip duran ekeni.

-Indi su uly bazary iki bolup paylasyp bilenzokmy? Esek satyp, yer alan yaly hamana — diyip, ol esasan
golak gedaya igendi.

Golak yagdaya diisiindi. Soni dyzap durmady. Yeke eli bilen iist-basynyii tot-tozanyny kakysdyryp, hol
beylerdge gecdi.

-Mayyp adama rehim ediii! Yarty adama sadaka beriii! Aydan-diyenitiiz kabul bolsun! Déwletitiz
artsyn! — diyip, gedaycylyk etméage durdy.

Ahyrbazara yakyn golak geday gaytmakcy boldy. Ol Sihedin kéin bir golayyna gelman:

-Yasuly! — diyip haybat atdy. — Yasuly! Hilkije edenjin {icin jogap bermeli borsufi.

Sahet munun {icin darygyp, ¢ekinip durmady.

-Kime jogap bermeli? — diydi.

-Jogap soranlarynda bilersin kimedigini.

-Hawa? Indi?

-Men inwalid. Sen inwalid adamy urdun. Bilyaiimi sony?

-Urub-a uramok. Yéne uruldym diyip hasap edyin bolsati, bar, sol ekeni-d4. Onso?

-Yasuly, meti arkamda hokiimet dur. Bilyatimi seni néiderler?

-Naderler?

-Tirmede cliyrederler.

-Onson?

-Onsonn! — diyip, golak Sihedin agzyna 6ykiindi. — Tiirma nimedigini bilefiok sen. Men yaly mayyby
uranyn {i¢in o tayda nadyanlerini bilsedin!

Golak bir zatlary goz oniiine getirip, gozlerini yumdy, hyrcyny dislap arman bilen basyny yaykady.
Séahet icinden: “He-ey, golak bedibagt! Tiirman ndmedigini bilmeyan boldummy indi? Iki heleyi urup,
sen o diyyan yerinde yigrimi yyldanam kin oturdym. Zeleli yok, gaty gitse, sen ti¢iinji boljak ekenin-
da. Setiem heleyden iiytgesikligin yok yaly. Erkek esikli heley! Golak heley!” diyip pikir etdi. Dagyndan
basga zat diydi:

-Onda namiicin dursuni? Bar hokiimede ayt-da, basdyr.

-Basdyraryn. Name basdyrman?! — diyip, golak gylaw aldy.

-Basdyryp bilmersin.

-Basdyraryn. Ciiyrederin.

-Basarmarsyn!

-Basararyn. On- birini basdyrypdym — diyip, golak 6wiindi.

Sihet “Yalan sozleyir” diydi. Ynanmady. Dem salym dymyp:

-Yagsam bir is edipsifi! — diyip kinayaly hiitiiirdedi. Soti agras, cynlakay kesbe girdi-de:

-Yone, han ogul, seni urmag-a dil, 6ldiiriysemem, meni basmazlar. Ol iicin yasy yanyily yere tasla-
da, yaman arkayyn bol! — diydi.

Sahet suny seyle bir arkayyn sypata girip aytdy welin, golak birgensi gorky bilen iiseriliberdi. Sussy
basylyp, giirriindesine soragly seretdi.

-Sebébi men dili hatym bar — diyip, Sdhet yalan sozledi.

-Bolanda name?

-He-ey, jliyje, dilileri tiirma basanoklar. Bileniokmy sony? Etjek zatlary, birki hepde dilihanada
yatyryarlar.

-Onson sen name, da-dili diyip name, 6niinden ¢y-cykany nemedibermeli, u-urubermelimi? — diyip,
golak sakawlady.

-Oniimden cykany uruberemok. Yone géwniime degeni — Sihet siifem barmagyny bogazyna siiykedi.
— Pyhk edip goybermaige-de hakym bar.

www.yelharaz.com www.facebook.com/yelharaz www.twitter.com/yelharaz




“GONAMBASY” Awtory: Kakamyrat Atayew

Golagyn hezili gacdy.

-Gorayeris. Déli bolanida ni, edenini edibermelimi, hm-m, dilinem gordiik, dolynam. Men su bazarda
yedi yyl bari oturyan. Elimi aldyralym bari oturyan. Beyle sen bu giinki giin dali bolup, sahyny bulap,
hojayynlyk satyp... Sahytia kakjak yokdur 6ydyitimi? Gerek bolsa, sahytty dowiymezlermi? Otiem sen
yaly gatan gurbakgan biri men yerimi eyelejek bolup, sermendelik edipdi su yerde. Yzyna seretmén,
bay, gaty gacandyr-a! Gagar yaly etdim-da. Solam ilki herrelen bolupdy. Sotiam 6ziine gowni yetyadi.
Sen sondan artykdyryn 6ydyanmi 6ziine? Kim-ow sen? Hi, kimdirin 6ydyan 6ziine? Bolanda nime
dali? Dali bolsar, 6ziin iigin dili. Bildiryan yeri yok — diyip, ol gidibem bilmén, golaya-da gelibilmén,
esli aralykda durup hiiniir-hiiniir etdi. Son gegip baryan biriniil uzadan ownuk puluny jiibiisine salyp,
Siahede-de esitdirip, uzyn-uzyn dileg etdi. Alkys okady. Kén eglenmén, Sdhedin yanyndan daslasmak
bilen boldy.

8.

Ynha, indi bi gorgiisi yaman Suray name etmeli?

Salar-a tiirmede yatyr. Ol “Sonun sayan batyr bolmaz” diyen yorelgini yaliiys ulandy. Badyhowalygyi
we kelesanilygyn az salymlyk lezzeti onia arzan diismedi. Omriiniii ne gozel caglaryny, yaslygynyn giiyje
girip, gujur toplayan yyllaryny dar kapasada ahmyra-armana éwiirmeli boldy.

Salara yyl kesilyanca Suray urunyp, ot-elek boldy. Ukusy gac¢dy, isddsi kemeldi. Giil menzi soldy.
Basyny gara-gara oy-pikirler hekem edindi. I¢ki hesretini gozyasa 6wriip, tenha 6zi icigip-icigip
aglady. “Ey, Huday jan! Salar bilen denl bolma! Ony 6ziin gora! Salary tiirma basmasynlar, ony
basylmaz yaly et, Alla jan! Su gezek ony gora, yekeje gezek gora! Soil men onun elini kisa uzamaz yaly
ederin. Men sana soz beryin, Alla jan! Ol indi gaytalamaz” diyip, 6zelenip-6zelenip Hudaya yalbardy.
Su basagaylykda, nireden kellesine geleni belli dil, ol pal¢a-da gidip geldi.

Birki yyllykda gonsy obada palgy ayal dorapmis diydiler. Hakyt suratyna seredip, adamyn ge¢misini,
geljegini edil yanynda bolup gelen yaly, ap-aydyti edip otyrmys. Yiten, ogurlanan zatlary bolsa iisti
duzly ak mata seredip, tapyarmys. Elbetde, gbzlenyan zadyn duzun icinden ¢cykmajagy diisniikli, yone
palcy ayal so duzda yitgin suratyny goryarmis, goriibem kimin ogurlanyny ya-da nirede yatanyny
aydyp beryarmis diyyardiler.

Salaryn suratyny gozlap, kosenmeli bolmady. Ol Surayyn 6ziinde bar ekeni. Sar-gara, jumsak saglary
manlayyna dokiilip duran, gozleri we dodaklary yeser giiliimsireyéan tanys kesbin suratyny bagryna
basyp, alakjap, Suray gonsy oba gitdi. G6z-dilden, gep-giirriitiden cekinip, biyol gitdi. Gonisy oban
cetinden girdyen yerinde ilkinji gabat gelen goltugy cagaly gelinden salgysyny alyp, palgy ayalyn 6yiini
ansat tapdy. Baryp, niyetini dsgir etdi, derdini aytdy, Salaryn suratyny 6niinde goyup:

-Su oglanyn tileyine garap berdysen! — diydi.

Palgy ayal surata jinkerilip, biraz oturdy, kabir zatlary soragdyranson, Surayy uzak eglemedi.
-Oniiinde bir garartikylyk bar. Yone gorkuly zat ok, sonly diiz. Basyndan gara towuk aytsati, hemmesi
diizeler gider. Aniyrda uzyn yol goriinyar, yol yagty, carkandak dal, ayna yaly tem-tekiz, 6zem gitdigice
yokaryk dyrmasyar. Bi gowulygyn alamaty.

Suray, garaz, takyk jogap esitmek isledi.

-Tirma diismez ddlmi? Basmazlar gerek? — diyip sorady.

Palgy ayal cal sepen hem gulaklarynyn arkasyndan hiiwjerip ¢ykyp duran sacyny basbogusynyn
astynda gizlesdirip oturysyna yene-de Surayyn garasyan sozlerini diymedi.

-Men saiia ndme diysemkiam, keygim?! Mana goriinyan zat — gap-gara zolak. Manlayynda bir
garankylyk barlygy sii. Tiirmemi, dilmi, saygardanok. Yone sonisuz garatikylyk dil. Atiyrsynda suw
yaly giii yol bar. Yap-yagty, yalbyrap yatyr — diyip, takmyn giirriiti etdi.

-Gara towugy natsemkidm? Ulugyz halyma kyn boljak — diyip, Suray birsellem dymyp oturanson,
yaydanjyny duydurdy.

-Obarnyzda yetim-yesir ya giiniini aylap bilmeyan yekelli garry-gurty yokmy? Eltip ber solara. Solar
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yalyn kabul bolsuny calt yetisyandir — diyip, palgy ayal ansat yol salgy berdi.

Goldan gidip baryan bagtyny niler dolamak isleyan we yagty geljege atygsayan yiiregi az-kem teselli
tapan Suray oba arasyndan gara towuk satyn aldy-da, ony Aktakyryn ileri cetinde nijeme yyllardan
bari yeke yasayan, akly casyp ugran Ajap atly garra eltip berdi.

Iki giinden son Salara yyl kesilenini esidip, Suray serpmeden gaydan yaly senseledi. Diinyesi agdar-
diitider boldy. Palcy ayalam, gara towugam yatdan cykdy. “Indi men nime edeyin, Alla jan? Uc yyllap
ona nadip garasayyn? Meni uzak gezdirmezler. Meni c¢ykararlar. Masgara borun. Biabray bolmaz yaly
marna yol gorkez! Meni yiizligara etme, Alla jan!” diyip, ol goziini sykdy.

Su ikarada-da goz agyrysy yaly bolup, dagkynrak garyndaslary Suray {icin gudacylyga geldi.
-Garyndaslyk yitmesin diyip geldik. Indi tanamaly dail. Belet yerimiz. Goziimiz yetip dur. Bizem
nibelet yeriniz dil, s6ziimizi yykmajagynyzy bilyas — diyip, sawgylar gorkuly giirriin etdiler.

Amanyaz sanisar bu mesela kin bir gosulasy gelmaénligi ii¢in belli-kiilli zat diymedi. Ejesi Ogulgiil bolsa
sawcy gelenleri kemmagal gordi.

-Garyndaslyk yitmese, gowudyr welin... Bizifiem welinimiz bar-da. Ilmyrat defi-dusundan galyp
baryar. Ilmyrat mundan iki-ii¢ yas dagy uly. On ayagyny denlemén, muny nadip goglireyin?! — diyip,
sypayycylyk bilen gownemeyandigine delil getirdi.

Sawgylar:

-Bu diyyanin-i ilde-giinde yok zat dil. Hany, entek oylanysyn. Biz yene geleris — diysip, gitdiler.

Ayby acgylyp baryan adamyn aljyraniylygy bilen Suray marilayyna gosa yumruk urup, 6ziini niletledi:
“Kén jikjerdin. Yenilkellelik etdin. Garagyi aksyn! Bulam az satia. Entek goziiii nime goryir?! Namys
et-de, 01!”

Ol calt lejikdi, tiz usurgady. “Bi zatlar manlaydyr” diydi. Manlaya yazylan bolsa, gacyp gutuljak
glimanyn yok. Ozalebetde bagtyn pes bolmasyn, bagtyn pes bolsa, sen jikjersenem, jikjermesetiem, ya-
ha Salar, ya-da sonia menzes gurrumsagyn biri sebap bolar. Natseniem, manlayyndakyny gormeli!
Suray: “Salara hat yazaysammykam?” diydi. Ndme diyip yazmaly? Tiirmede oturan adam name edip
biler 6ydyan? Onun elinden geljek zat barmy? “Bar-da, biziil 6yiimizde oturyber!” diyende, sen sony
edip biljekmi? Surayyn ala¢syzlygyna ici yandy.

Iki giinden son onun kellesine téze pikir geldi: Jahanyn yanyna barmaly-da, hemme zady bolsy yaly
aytmaly! Gliyzmyrat aganyn uly gyzy Jahan oba arasyna Atamyrat yowselin ogly Seyitmyrada
durmusa ¢ykypdy. Belkdm, Jahan bir ¢ykalga tapar? “Taparmyka?” diyip, Suray 6z yanyndan oylandy.
Salar tiirmeden bosap gelmese, nihili ¢gykalga bolsun? Jahan Salaryn ganybir doganjygy ahyryn. Edil
eli bilen diizetmese-de, dili bilen hékman bir yol salgy berer. Ahtimal, ol Salar bilen geplesip gorendir,
bu zatlardan habarly bolsa bildinmi? Arada Salar: “Gudacylyga Jahanyn baraymagy-da miimkin”
diyipdi. Giiyzmyrat aganyn yiiziini mama disén, alcak, hosgylaw gyzyny goz o1iiine getirip, Suray az-
kem kanagat tapdy.

Onun basga edip biljek zady yokdy. Nidbelli umydy ysyk edinip, ol Seyitmyratlara — Jahanyn yanyna
gitmegi yiiregine diiwdi.

9.

Agsamlyk Amanyaz sansaryn yanyna oba genesliginin baslygy Aky geldi.

-Amanyaz yegen, saiisarlan icinde iti diisbiisi sen. Yone senem kite nyrhyi soralmanka baharly
aydyan. Sen kim diyip soramankalar, men sansar diyip gygyryp dursun. Beytme ahyryn! — diyip, ol
heniz dyzyny epip-epménka gahar gatysykly igenjini orta dokdi.

Dayysyny1i cynlakay gepinden, agras hem yadaw goriinyan yiiz kesbinden elheder alyp, Amanyaz:
-Name edipdirin, dayy? — diydi.

-Kelte kakyan, yegen, kelte! Hi¢ kimden soraman-zat etméin, kellane gelenini edip goyberyan.
Amanyaz nirede nime edenini yadyna saljak bolup, hakydasyny doriisdirip ugrady welin, Akynyn 6zi:
-Owliiyide nime is edip gaytdyn? O yazyp gaydan hatyt nime? — diyip, yatladaydy.
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-Ya-he-ey, dayy, sii tozan turzup gelmiin bér sebibi so ddlmi? — diyip, Amanyaz biraz ynjaldy.
Akynyn has-da gahary geldi.

-Amanyaz, men entek 6ye-de baramok. Oziimem gyzyl ac. Owliiyéiden gelsim sii. Ilki hyyalym-a
hatytly getirip, isigitide ciiyldp goyayynam bir digdim. Omiiimden biri ¢cykyp, muny® nime diyer 6ydiip,
utandym, il-giinden cekindim. Yene-de ay, bor-la, satisardan geti dil, iistesine-de dayy-yegen bolup
otyrys diyip, goybolsun etdim. Yazgytiam owum-déwiim edip, otladym, tiissesini asmana sowrup,
kiiliinem igdan asagynda gomiip gaytdym.

Amanyaz ilki-ha 6z gapysynda “Men-men diyen arler yatyr gum bolup” diyen sozler yazylgy tagtanyn
ciiylengi suratyny, soniam Akynyn eli yazgyly alakjap gelyan kesbini goz oniine getirip gordi. Gijara
gonamcylygyn yakasynda gara basyna gay bolup, tagtany dowiisdirip, otlap yoren dayysy hyyalynda
janlananda giilkiisi tutdy.

-Otlamakan okadynmy, dayy? — diyip, ol gowniibir sorag berdi.

Henizem hum yaly cisip oturan Aky:

-Okadym — diyip gysga jogap berdi.

-Hm, bolya okan bolsan. Okap otlan bolsa1, yene gowy — diyip, Amanyaz yiiziini asak saldy.

-Yene géwi — diyip, Aky onuri agzyna 6ykiindi. — Yagsam bir pohutiy iyipsiti!

-Dayy, name pohluk gordiin-ay o yazgyda? Diisiinsen, monniirip aglap oturmaly sozler yazdym.
Niamesini halamadyn?

Aky basam barmagy bilen siiyem barmagyny tegeldp gorkezdi:

-Sen syyasy taydan diisiinjan nol!

Amanyaz giildi.

-Ay-ow, dayy, men tapan zadym dal ol, Magtymgulyniky — diyip janykdy.

-Ttinki bolsun! Yedi yoluti ugrunda agaja ciiylip goyan sen! Erteki giin o yokardaky yasulylari goziine
ilse, Magtymgulyn adyny tutmazlar, sen sahyna kakarlar. Sendenem 611 mana gep geler. Diistinyanmi
so zatlara?

-Diisiinemok, dayy, diisiindir!

-Erteki giin diyya-an, yasulylar okasa, name pikir eder? O-ol men-men diyip yoren yasulylar 6ziine
cekmezmi? Nama kakdyryan, kime pitjin atyan diyip, yakandan tutsalar aman syparyn 6ydyanmi?
Kiiliini sowyrlar, Amanyaz, kiiliini!

Amanyazyn muna ha diyesi gelmedi.

-Dayy, yaman yowsel bolupsyn-ay! Koleganden gorkup aylanyp yorsiiti. Men hayran sana.

Aky dergazap bolup:

-Amanyaz! — diyip gygyrdy. — Safisarlygytiy etme! Oziitie geljek gepi bil! Su wagt men sony safia zyyan
bolsun diyip goparyp otlandyryn 6ydyanmi?

Dayysyna ynamy bolany {icin Amanyaz so bada gowsady.

-Yo-o, dayy, diisiinyn. Sefi zyyanlygyn yokdugyny bilyin-4. Yone o diyyin yasulylan kesi cekip, erbet
pikir ederler 6ydemok.

-Be, be, sen-ayt, sii sansar kelldn bilen yagululan ndme pikir etjegini nabilyan? Sunam bilenok sen! —
diyip, Aky diiwiilgi yumrugyny somlady.

-Biz bir is etsek, hokman telek bolayyar — diyip, Amanyaz hiiniirdedi. Sont dogumlanyp, Akynyn
yiizline dikanlap:

-Men-a sansar kemim yok. Eger sen diysin yaly, erbet pikir edyan bolsalar, olan kellesi menkige-de
yok — diydi.

Amanyazyn su sozleri Akynyn ozalky gaharyna urna boldy. Ol gozlerini agdar-diinder edip, bir zatlar
diymaige cemlenen wagty telefonyna jan geldi. Onson Aky diline gelen sozleri bialag juwudyp, telefony
aldy-da, diiybiinden basga — yiizi-gozi yylgyryp duran, mylayym sesli adama owriildi.

-Yok, yok, he-he, isden hili gaytdym. Amanyazym yanynda otyryn. Amanyaz yegeniti... Mana
garasman, iyiberin. Bardym, ine, hazir baryan.
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Telefony goyup, Aky Amanyaza diymeli sozlerini hakydasyna getirjek boldy. Birbada yadyna salyp
bilmedi.

-Ana, ¢agalaram biynjalyk bolup jan edyarler. Il yaly cay-coregi wagtynda iyip bilemok. Sen bolsa
barde nokgy-nokgy edip, set-miin gepin basyny agyrdyp otyrsyn — diyip igendi.

Hosun atasy 6lméandir. Amanyaz dayysyndan basyny gutarmak iicin ahyry ylalasyga geldi.

-Bor, dayy. Yasululara yaramayan bolsa, etmeris. Olar yaly ters manysynyti bardygyny bilsem, émiir
etjekmi men ony?! Bizi tanaman duranog-a. Sanisar adyny giine yatyp alan daldiris.

-Seyt, yegen! O-ol mekdepde okadylyan gosgyny alaga-da, owliiyan bir gyrasynda yazyp goysan,
bolmaz-a! Herki zadyn 6z yeri bar. Gosgy diyilyan zadyn mekdepde okamak iigin yazylyanyny bizem
bilyds, hemme kisem bilyar. Senem bilméan duran dalsin welin, kite kadin terse alyp gacayyar.
Amanyaz 6zline zor salyp, ajy yylgyrdy.

-He-eyy, dayy!.. Dogry... Dlinyeler diiysdir keytige diyen yaly, kite uly-il samsyk bolup, bir 6ziim
akylly yaly duyyan 6ztimi. So wagt, ¢aky, kadim ters isleyan bolmaly.

Elbetde, sundan son Akynyn gahary zym-zyyat boldy.

-Men-4 yoredim onda, yegen. Oye barayyn. Yaman yadaw su giin — diyip, ol yerinden turdy. Turdy-da,
cinerilip, Amanyaza siibheli garady.

-Yegen, gonitiden gel, hany! Ikimizi gorpa iteklejek bolup yoren kiimsiigiti biri sony seyt diyip
owreden-a daldir-da sana? Seyle bolsa, dayyndan zat gizleme!

Amanyazyn ilk-a gahary geldi, sonam giilkiisi tutdy.

-Biri 6wretdi, dayy. Seydip, Akyny isden kowduraly diydi. Metiem sansar kellimde semal suwlayar,
olar yaly hil akyl yetirerlik cakym jok. Yone seti dasytia tor guryanlaryny bilyin, ayagyn asagyny
kowyandiklerini 6zlinem anyansyn... — diyip, ol kinayaly giiliimsiredi. Son iki egninden demini alyp,
nebsi agyryan anende giirledi:

-He-ey, dayy, halys was-wasa bolupsyn. Birki yyllykda-da gyzyl yaly adamdyn.

Aky gaharlanmady, ginlige saldy.

-Bor, yegen! Bu zatlar hi¢-le. Garaz, seresap bol diyjek bolyan. Téwereginnde dostdan dusman kop —
diyip, gapa tarap ugrady.

Amanyazam dayysyny dasky isige ¢enli ugratmak ti¢in ayak iistiine galdy-da:

-Dayy! — diydi. — Onson sen o diyyéan yasululan owliiyd-zada baryp goryarlermi? Golegei bolup
gidyalermi?

-Wey, yegenin aydyanyny! Hawa gidyiler. Hokman golegcimi? Zyyaratam edyiler. Yorite-de
aylanyarlar. Onsoil sen ojagaz yazan gosgyny, bu giin bolmasa, erte hokman gorerdiler. Minneti
menden c¢ek!

-Hm... Dogry... Bor, dayy, sag bol. Taniryyalkasyn! Sen-4 mana gaty uly komek etdin. Menem bu
yagsylygyn astynda galman. Mayyny tapan wagtym hokman yerine salaryn bu edenini — diyip,
Amanyaz kinaya etdi.

Aky yansyny duymady, gowniibir gijanin garankylygyna sinip gitdi. Sdhel salymdan kdge tarapdan
onui kimdir biri bilen giirlesyan hiimiirdisi esdildi. Hiimiirdi yuwas-yuwas uzaklasdy, son hig zat
esdilmedi.

10.

Gyzlaryi dre ¢ykanson birsyhly gérmegini artdyrybermesi-de bolyar. Yazbibi yaty-yaily gork acyp
ugrady.

Gyz dowiirleri ol ysnaksyzdy. Garayagyz, cepiksije, hordy. Gozleri alady, uludy, tistesine-de 6¢iigsidi,
ingemik yiiziine birjigem gelsik berenokdy. Alcak dildi, geplemsek dildi, sustdy, dymmady.
Terliginden dasgary goze ilging owadanlygy bolmasa, howalasy belent yetginjekler gyzyn ugrunda oda-
koze diisiip yormeyirler. Yasawyna layyk Yazbibem ilki-ilkiler hic bir oglanym héwesi bolup bilmedi.
Hic bir oglanyi yiireginde ysk oduny yakyp bilmedi. Yakjagam bolmady. Kibir joralarynyt acyklygy
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hem gork-gormegi bilen telim oglany oda oklap, suwa salyp, telbe edip, olarynam icinden 6zlerige in
bir edenlisini, dokuzy diizliwini saylap-secip, syrly-syrly bakyslaryny, diisniiksiz, yakymly, az-kem
ezyetli duygulara mayyl bolup, juwanlyga mahsus bir derde yolugandyklaryny gorende kemsinmedi.
Ahtimal, bolup biljek zat, gézi gitse, gidendir, yone ol hic kime gériibilmezcilik etmedi. Ah cekmedi.
Arman etmedi. Kdte uludan bir demini aldy-da, onidy. Kimdigi nibelli bolan birinint haganam bolsa bir
giin yassykdasy boljakdygyna, onun 6miirlik meslekdesine 6wriiljekdigine welin ynandy. Hyyalynda
bir araba miiniip, alys yollary bile sokmeli hemrasyny hemmelerden saylanyp duran, syrdam boyly,
nurana, mylakatly, dogumly yigide éwriip, 6ziice goz oniine getirdi. Ony ylireginin pynhan bir yerinde
only oyanyp bilméan yatan soygi bilen ezizledi. Kate-kate-de uyaldy, 6z-6ziinden utandy.

Yone Yazbibi-de soz aytjak oglan bar ekeni. So dowiirler gonisulary, 6ziinden iki yas uly Jumadurdy
girse-cyksa, icgin-icgin seredip, gozi bilen Yazbibinit taryna kakyp gordi. Sessiz habar gatdy.
Yazbibem yetisen gyzyt {ime diisbiiligi bilen alaga-da, muny hyyalyndaky yigit bilen detiesdirip gordi.
Oniden tanap, bilip yorenden bolsa-da ahmal, Jumadurdy o yigiditi yanynda juda yiikisaman gériindi.
Geljegini Jumadurdylan 6yiinden girip-¢ykyp yoren bagtyyar gelin hokmiinde g6z 6niine getirip
bilménson, Yazbibi sessiz habar alsy yaly, bada-bat sessiz habar berdi. Gaslaryny gaharly cytyp,
siltenjiredi, yiizlini ajydyp, kese-kese sowdy. “Mana yanyoldas bolmaly sen dil. Men basga birine
garasyan” diyen manyny oklady. Jumadurdy ya-ha gaty tiint ekeni, ya-da kor umyda yesir diisdi. Yza
tesmedi. Mayyny tapyp, lak atdy. Yazbibem 6z gezeginde jogabyny berdi. “Siiykenme! Men seti denin
dil. Oz denini gasa!” diydi. Jumadurdy yiiziini kiisserdip, zut gitdi. Yone umytdan ymykly diismin
ekeni. Iki giinden son cola yerde Yazbibi bilen gabatlasdy, kagyza dolangy sowgadyny uzadyp,
boynuny burdy. Ozelendi. Yazbibi onuti sowgadyna seretjegem bolmady, terse déndi. Jumadurdynym:
“Beytme-di, Yazbibi! Bir zat diyip git-di!” diyen zarynlamasyna-da “Meni 6z giiniime goy! Meti
halasyanym bar” diyip yalan soz bilen jogap berdi. Seydip, 6ziine s6z aydan yeke-tak oglanyn
yiiregindaki kicijik ody iiflap o¢lirdi. Seydip, Jumadurdydan sowuldy.

Yorisuz wagt gecminki Jumadurdyny &yerdiler. Edil sutia garasyp duran yaly, yzyany Yazbibi iicinem
gonsy Aktakyr obasyndan sawcylyga geldiler. Birem dal, bassyr ii¢ gezek geldiler. Sorasyp, idesip, ejesi
ahyry olaryn sacagyny acdy. Hyyalyndaky syrdam boyly, nurana yigit bilen deriesdirmezden-zat
etmezden, Yazbibini Polat atly yetim oglana durmusa cykardylar.

Adamyn birgenisi hisiyeti bar. Ygtyyarynyn yetip-yetmeyénligine garamazdan, ol dhli zady tereza
goyyar. Basyna kiirte atylanson, Yazbibi géwiin yiiwiirden yigidi bilen Polady terezi salyp gordi.
Gorse, ullakan parh yok ekeni.

Soygi hesersiz bolmayar. Yazbibi Polady ayratyn hyruc bilen s6ydi. Yasyryn soydi. Yhlasyny kemmedi,
mahrini gysganmady. Ol bagty uzaltmagyn ygtybarly yoluny tapypdy. “Ynha, bdbejigimiz bolar welin,
durmusymyz has-da siiyjar” diyip, Yazbibi gowiin yiiwiirdyirdi. Perzent kiiysegi onuti utanjyna az-
kem talat saldy. “Caltrak dogursam! Yeiilesem! Bibejigimi elime alsam!” diyip, ol bir gezek Polady1
yanynda gyz hayasyny1 6ziini terk edenini bilniksiz boynuna-da aldy. Yas gelniti caga dogurmaga
isleginin sular yaly giiycli bolup biljekdigine, ony hizire ¢enli angyrman gelendigine oturyp-oturyp gen
galdy. Su meselede hic bir gelnin 6ziinden iiytgesik dildigine siibhe etmedi. “Dogurasy gelmeyan heley
yokdur” diydi. Su pikir onun buysanjyny artdyrdy. Sol buysanjy baydak edinip, bagtyn hos owazyna
melul bolup yorki-de, ine, Polat bir yerden yatanda-turanda kellane gelmejek myjabata yugrulan
giirriini tapyp geldi. So giirriifie ynanybam Yazbibini kowdy. Anigine-sinigine yetmin: “Sen tetelli
heley gerek dal!” diydi.

Yazbibi tohmete eylenen giirriiii bilen Polady1 yiiregini cisirip goyberen Jumadurdydan basga hic kim
daldir diyip oy etdi. So-ol gezekki soziine onyn jogap berilman, yiiziine urlanlygy, niyetlan sowgadyna
dagyn bir gezejigem seredilménligi iicin disinde et galandyr, gahar edyéndir, ar aljak bolyandyr 6ytdi.
Ony giil yaly hojalygy dagydyp, ysk bilen alawlap yanyan ojagy yumurmak hyyalyna miinen nikes
saydy. Yigrendi. Gargyndy. “Hudayym, pélifi yoldasym bolsun! Tiinegiti basytia yumrulsyn!” diydi.
Yalilysyan bolmayyn diymedi. Giini goteryindirin 6ytmedi. “Hizir 6ye bararynam, pilinden tapmys
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pilazan bilen bellisini ederinem” diyip, yolda gylaw aldy. Yone 6ylerine barandan soii ejesine derdini
aydyp, icigip-icigip aglajakdygyna gozi yetse-de, bellisini etmek ii¢in Jumadurdylar tarapa ayagynyn
adilmejekdigini, adilayende-de hazirki diyaysem-diyaysem diyip gelyan sozlerini aytmaga gayratynyn
catmajakdygyny gliman etdi. Kejikdi. Adalatsyzlyga jany yandy. Caresizligi iicin dodagy kemis-kemis
etdi. Oz yanyndan Jumadurdyny yene bir wre pisledi. Niletledi.

Eyse, onuti Polada gahary gelmedi. “Polat tora diisdi, ofia al saldylar” diydi. Polat akyl etmedi, Yazbib#
ynanmalydy. Ynanmady. Bir yassyga bas gosup yoren sower yaryny ynandyryp bilménligi iicin Yazbibi
oziini kotekledi. Arinifi namysdan yana yarylyp bilméin, hum yaly cisip oturanlygy iicin, yiireginini bir
yerinde agyry-yza sebapli ndhak ezyet cekyanligi iigin 6zlini glindkar hasap etdi.

Hazir ol kalbynda Polada hig hili yigrenjin yokdugyny, tersine, onun halyna nebsi agyryandygyny
duyup, gen galdy. Gahar etse edibersin, Polat ony ¢yny bilen kowan daldir. Gidigleyin gitsin diyen
daldir. Ynha, gorersin, eyyam ol eden isine ckiinyandir. Pusman bolandyr. “Hak, kowmaly daldim.
Kelte gaytdym. Yaliiysdym” diyyandir. S6yyian adamytiy “Géteril!” diyip kowup goybermegiti, ondan
gecmegiti dwezini dolup bolmajak yitgidigine Polat diisiinyéndir. Onun durky bilen Yazbibini
soyyandigi gozlinden belli. GOz yalan sdzlemeyar. Goz in bir pynhan syryna ¢enli ayan edyar. Eger
diinyade adalat diyilyan zat bar bolsa, s6ygin hatyrasyna, bu-giin erte diinya inmeli caganyn hakyna
Polat Yazbibiniii yzyndan hkman gelidymeli. Gelmejek giimany bolmaz.

Uly yola ¢ykyp, biraz yoranson, Polat onuil yzyndan yetdi.

11.

Sahet ak 6ylanler bazardan ¢ykdy. Bir cetde oturyp, jiibiilerindaki pullary orta dokiip, sanady. Kanagat
tapdy. Gegip baryan kireykeslen birini saklap, sdherin atly meyhanalarynyn birine gitdi.

I1ki garbak-gurbak edindi. Son cakyr getirtdi. Kone iilpetlerinin biri gabat geldyjek yaly, yaltaklap, gozi
towereginde boldy. Ol gije bir ¢cene baryp, meyhana colaryanca yeke 6zi in getki stolda arpa suwuny
siiziip oturdy. Is wagtynyn gutarmagyna az salym galanda hyzmatcy gyz eydip-beydip onun bilen
hasaplasdy. Seri mazaly siméan bazar gedayynyn yadyndan ¢ykaryp 6taytmezi yaly onun telpegini
eline tutduryp, yasama mylayymlyk bilen dasky gapyny agyp berdi.

-Sag boluni! Gelip durun! - diyip ¢cykaryp goyberdi.

Kesesinden hiiyli goriinyian, dymma, egin esigi-de sary giden we kirldp garagéz bolan bu miisderinin
das cykanson, yykylmazlyk ti¢in diwara s6yenip durmasyna hyzmatcy gyz adaty yagday hokmiinde
perwaysyz seretdi. Tazelikde peyda bolan gojany1 aylawly kellesiniti badyna yatiadan yzyna dolanyp
girdymeginden atiyac edyin yaly, gapyny icinden temmeledi, penjiran oniine baryp, yadaw hem
keypsiz garayys bilen az salym Sdhede dnedip durdy.

Birsellemden Sahet garanky koge bilen yorap, meyhanadan daslasdy. Onun awmezek hereketleri,
hayal adimleri wagtyn gymmatyny gacyrdy. Garankylyk, garrylyk hem serhoslyk ony jayyn diwaryna
yapysyp yoremage mejbur etdi. Sesyetim aralygy serhos bolyancarti cakyr icerlik salymda zordan gecdi.
Ysgyn-mydardan gacan ayaklary diyen edesi gelmedi, tic-dort gezek entirekledi, her hal, yykylman,
kocanin ayagujyna ¢ykdy. Onsor ol bulasyk arly bilen uzakly gije dyngysyz yol yorandirin diyip pikir
etdi, 6z yanyndan abyrsyz menzil gecendirin 6ytdi.

Sahet kocanin petige direyan yerinde yran atyp dursuna haysy tarapa gitmelidigini bilmedi. Ol
salkyldap yykylaymakdan zordan saklanyp, ¢onnelen goreji bilen bir zatlar saygarmaga synanysdy.
Yolunyn hanjakdygyna dhmiyetsiz garayandygy dsgir bolanson, kese koci diisiip, yanyodanyti ugry
bilen sag tarapa yorap ugrady. Hayal gitdi. Bir hayatyn baslanyan yerine yetip, biygtyyar asak ¢okdi.
Tapdan diisen gowresine tdzeden giiyc toplamasa, mundan anryk gidip biljek daldi.

Sihet arkasyny hayata berip oturdy. Oturdygyca gysarasy geldi. Gysardy. Ukusy gelmeyirdi. Yadapdy.
Dync almalydy.

Onun ¢oken yeri goyy tiimliige ortiilendi. Bis adim beylesinde egrelip 6sen garry agac gollaryny gerip,
iri yapraklaryny perde edinip, siiyr depa ¢ykan Ayyn sohlesini saklap otyrdy. Towerek bolsa zir-
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zibilden doludy. Yogsa, bu yeri zibilhana dildi, zibilhana dildigini yatladyan iki sany yazgy hem bardy.
Sdhedin yaplanyp yatan hayatynyn yiiziine uly hem godensi harplar bilen gyzyl renikde: “Hayys! Zibil
dokman!” diylip yazylgydy. Beylekisi bolsa yuka demir bolegine yazylyp, anyrrakda, koce bilen
yanyodanyn serhedinde dikilen bilek yogynlygyndaky tagta ciiylenip goylupdyr. Onun yiiziinde
gozilging gara renkler bilen “Zibil dokmek gadagan!” diyen yazgy bardy. Elbetde, Sihedin bu yazgylary
gozi kesjek dil, okamaga islegi hem yok. Ol biraz oya yatyp, bedenine inen argynlygy yeriletse bolyar,
onson bu zir-zibilin icinde yatmaz, gider.

Kéan mahal gecménka hol anyrdan caga jedirdisi bilen ayak sesi esidildi. Yzyna kicijik oglanjygy tirkap,
eli zibil bedreli ayal maggala yetip gelyardi.

-Oniini goryatimi? Dur indi so tayda. Yykylarsyn — diyip, ol yzyna garaman cagajyga habar gatdy.
Oglanjyk galar yaly dil. Haydap gelsine ejesinin elindiki bedreden aslysdy:

-Ej-je, getir men dokjek. Men dokjek diyya-an.

-Ayryl, bala, goyber, hizir iistlin hapa bolar. Ayryl. Sen gaydysyn bos bedréni géteray.

-Menem dokeyin — diyip caga aglamjyrady.

-Ana, ho tayda geday bar, hézir seni sonia berip gideyin-le. Torbasyna salyp, dkider — diyip, ayal ogluna
yalandan haybat atyp, Sdhedil yatan tiim garanky yerine elini uzadyp gorkezdi.

Oglanjyk tapba sesini goydy, ejesi bedresini bosadyanca béarligine seredip durdy, sonda ol torbasyny
gormese-de, kellesini gysardyp, egrerlip yatan Sihedi anyk saygardy. Uysendi. Eymenc tiimliikde bir
0zi yatan gara belanyn 6ziini alyp galaymagyndan gara ¢yny bilen howatyr etdi, elheder aldy. Tas
wagirip aglapdy. Ejesinin arkayynlygyndan az-kem teselli tapanson, onuil kéyneginden berk tutup,
aslysdy. Tizirak bu yerden gitméige gyssandy. Gidip baryarkalaram hamana, geday lanna yerinden
galyp, yzlaryndan yetip, 6zlini torbasyna atyp dkidiberjek yaly, zol-zol ganrylyp, gorky bilen Sahedin
yatan yerine seretdi. Esli arany acansonlar:

-Eje! — diydi.

-H4, bala, nime?

-0 geday ndmiicin yatyr o tayda?

-Betlik edyin cagalary alyp gitmige gelipdir. Solara garasyp yatyr — diyip, Sihetden bihabar ejesi
gownlibir jogap gaytardy.

-Sumat torbasynda ¢aga barmy?

-Hawa, bar. Betlik edyan ¢agadan doly torbasy.

-Onda namiicin olar aglasanok?

-Aglasa, geday olary oldir yaly urya.

-Geday cagany name edyir? Gedayyn oylinde caga kinmi? On nirede, eje?

Ejesi cagan sowallaryndan irdimi, ndtdimi, siltenip, onun yiiziini aldy:

-Goyber-d koynegimi! Ezenegimi yyrtdyn, gabyr bolan! Aslysaysyn ne bela?

Son oglanjyk yykyldy 6ydyan, caga agysynyn arasy bilen ayalyn:

-Goziine seret, garagyn gapylmadyk bolsa! Tekiz yerde yorap bileniok, teysiz tohumy tiikenen!.. Tur
indi! Getir elinii! — diyyan igencli hiiniirdisi esidildi.

Sorirak bir yerlerden zaryn aydym sesi geldi. Yuwas-yuwas yakynlasdy. Aydym bir yas gyzyi biwepa
soygiilisi baradady. Gyz asyk bolupdyr, yigidi jan-tenden soyiipdir, onun {icin ahli zatdan gecmage,
islendik kyncylyga doz gelmige kayyl bolupdyr. Yone, hayp, igit deyyus bolup ¢ykypdyr, gyzyt pik
soygiisine hyyanat edipdir, basga birine gowiin beripdir, gyz bolsa ortenipdir. Son ii¢cinem aydyan
aydymlary zaryn hene yugrulypdyr...

Sahet gabagyny galdyryp, dnetse, hiiwjiik sacly bir yigdekge hayal adimlép, el telefonynda aydym
dinldp baryar ekeni. Ozi-de aydymcy gyz bilen bir perdeden gopjak bolup saza gori basyny yralayar.
Onun yzyany iki sany ayal masgala goriindi. Olar ellerinde zibil bilen doldurylan gaplary goterip
gelyardiler. Ayallaryn dine birisi giirleyardi, beylekisi bolsa hasini yetiryardi.

-A gy-yz, dur-a, yzyny dinl-a!
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-Dinleyan-le.

-Men ona name diyenimi bilenog-a.

-Aha, nime diydin?

-Heleyinden gorkanokmy diydim. Heleyin bilayse, nitjek diydim.

-Ha-4, onson?

-Sey diysem, meyit name diyyar diy. Sen drinden gorkanokmy diyya.

-Sanamy?

-Hawa-la. Mana.

-A gy-yz, o seni basga birine menzeden bolaymasyn, gyz?

-Yok, hic kime-de metizedenok. Diiynki ¢ypar oynatga drimdir 6ydiipdir.

Ikisi-de casly giildi. Giilkiileri ¢ylkasyz ¢ykdy.

Golay gelenlerinde olar giilkiilerinem, hiimiirdilerinem kesip, burunlaryny tutdular. Getiren
hapalaryny dokiip, yzyna gitdiler.

-Bigayrat-la, gyz. Bitini iyme, syrnyh. Telefonyma pul gecirip bilenok. Menem ¥iiziimi saraldyp,
sozlimi zayalap... — diyip, uzaklagyp baryan ayal sesi négilelik bilen zeyrendi. Son hig zat esidilmedi.
Sahet tas irkilen ekeni. Asyl ymyzganypdyr. Goziini agsa, dayaw bir jahyl iistiine abanyp, Sihedin
jibiilerini doriisdirip duran ekeni. Garsylyk gorkezere, gajtawul berere mejaly bolmanson, Séhet ses-
selemsiz gabagyny yumdy. Inn bolmanda dili bilen bir zatlar diyméige-de rowgaty catmady. Dayaw jahyl
bolsa Sahedin oyananyny bilman, bilse-de, hic hili gypyn¢ etmén, arkayyn barlady. Alnasamady.
Ahyrynda bilbilin ketegi yaly kiseden zat tapmanlygyna sogiinip, tiiykiirinip zut gitdi.

Sahet dhli puluny meyhanada sowurtlanyny, aslynda puluny in sonky tennesine ¢enli gutarmak iigin
sunca cakyr bilen arpa suwuny igenini yadyna saldy. Hemmesini sowman, biraz goyaymaly ekenim
diydi. Az icen bolanlygynda pul galardy, kellesem hazirki yaly hiinldp durmazdy, siinikleri diyenini
ederdi. Yariky jahylam sogiinip gitmezdi. Gedayyi jiibiisini dormége mejbur bolan oglana Sahediti
azajyk nebsi agyrdy.

Ol 6ziini ukynyni basyanyna akyl yetirip ugrady. Bilse, indi yerinden turmalydy. Gidip, sdher bagynyn
icinddki uzyn oturgyclaryn birinde siiyniip yatybermelidi. Baga asar yaly giij¢-gurbat tapylmasa, in
bolmanda hol beylerige gecip yatmalydy. Gayrat etmelidi. Oysiiz-6wzarsyz bolaiida-da, geday giine
diisende-de, beydip zir-zibilinl i¢cinde bulagyp yatmak bolmaz ahyryn.

Séahet: “Azajyk irkilip turayyn. Goziimin awusyny alayyn. Onson turaryn” diydi.

Ol uklamaga yetismedi. Kone-kiisiil ¢copldp yoren kemmagalyn biri aniyrdan sykylyk atyp geldi-de,
kocédnin anry yliziine gecip, ayak iistiinde busukmaga durdy. Son elindéki ceye ¢ybyk bilen zibilleri
doriisdirip, Ayyn yagtysyna iki sany ciiyse tapdy. Olary torbasyna saldy-da, Sahedi gormén, sykylyk
atyp, megerem, indiki zibilhana garsy gitdi.

Gabagy yumlup baryan Sahet zibil doriip, ¢liyse ¢oplap yormekden pise bolmajakdygy, ondan-a
gowusy, bazara gidip, dilegcilik edeninin miin pay gowy boljakdygy, yarky torbaly ykmandan sonam
bilmeyandigi barada garjasyk pikir edip, uka ¢limdi.

Nice wagt yatanyny-ha bilenok welin, Sahet yiti giimpiilda ukudan oyandy. Goziini agyp, garankylyk
bilen 6wrenisyanca yene giimpiildi boldy. Yzyanyndan edil yokary yanyna, hayata giitlap das degdi.
Sahet ilki kimdir biri 6ziini daslayandyr 6ydiip gorkdy. Seredip gorse, hol atiyrrakda durup, ii¢ sany
yetginjek yetisibildiginden “Zibil dokmek gadagan!” dijen yazgyly yuka demri nysana alyp, das
yagdyryp duran ekeni. Esli aralykdan zynyandyklary i¢in olaryn kian oky bos gecyardi-de, gelip
Sdahedin arkasyndaky hayata degyardi.

Yetginjekler ahyry nysanany urup yykdylar. Onsoni “Men yykdym-da, men yykdym” bolsup,
wagyrdasyp, jedellesdiler. Ahyry jedelin ahmiyetsizligine diisiindiler 6ydyan, nysanany kimin urup
yykanlygyny belli edip bilmén, 6z yollaryna gitdiler.

Sundan sofiam Sihet yerinden gozganyp bilmedi. Usurgamakdan yaiia ere siilip baryardy. Yiiregi
bulanyp, kellesinde yiti agyry bardy. Ustesine zir-zibiliii porsy, dymyljak, yakymsyz ysy onuti atiyrsyny
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birsine getirdi. Serhos beynisi bilen halynyt egbardygyny afidy. Yiireginin giirsiildisi giiyclendi.
Onson ol yatan yerinden basyny calarak goterdi-de, asgazanyndamy, bir yerinde 6zilini nira urjagyny
bilmeyin ajy suwuklygy mundan beyldk saklap bilmén ddsiine gaytardy. Goziinin 6niinde akja
ucgunjyklar peyda boldy. Umezledi. Yasardy. Birbada hic zat saygaryp bilmedi. Az salymdan ynjaldy.
Elinin ayasy bilen agzyny stipiirdi. Tiykiirindi. “Azajyk suw bolaysa, sowujak suw!” diyip arzuw etdi.
Dan agaryberende it sesi onun ukusyny bozdy. Ygyp yoren iki sany eyesiz kopek zibilden bir zat tapyp,
onusman, gabyr-gubur edisdi. Sdhet telpegini eyldk-beyldk galgadyp, yatan yerinden itlere haybat
atdy.

-Kiic-ayt! Yit, jahennem bol! — diydi.

Ol halynyn hilkisinden has ganymatlasandygyny duydy. Kellesinin bir yerlerinde samsyk agyry bolsa-
da, oniusmazca daldi.

Sdahet sondan son uklamady. Biraz oya yatyp, suwun gozlegine cykdy.

12.

Jahan téweregine mata baryny iiysiirip, gara basyna gay tikin-catyn edip oturan ekeni. Bu gapa 6miir
yiizi diismeyan Surayyn zorayakdan yylgyrjaklap gelmesi ony biraz gen galdyrdy, yone geniirgenmesi
duyulmady.

-Suray gyz, tliweleme, gel-d, ndame gapyda dursun? — diyip, ozaldan garasyp oturan yaly, ona mylayym
habar gatdy.

Suray gecip oturdy. Jahanyn oniindaki matan bir gyrasyny elldp goriip:

-K6ymek tikinyanmi? Oziitiemi? — diyip sorady.

Jahan bagyny atyp:

-Hawa — diydi. — Men-a Ogulbiba bicdiryan-de, 6zliim tikinayyan. Su gezeg-a haram tula yaman dar
edip bicdi 6ydyan. Geyip gormesen, biljek giimanymn yok.

-Gelsigi licin dar bolsa gowy dami gaytyp?

-Hm, suny Seyitmyradyii yanynda-da aydyp gor. Al-petiiiden alyar kime goriinjek bolyani diyip. Ar
diyenin, dar geyibersen, hokman birine goriinyandir diyip diislinya.

Suray:

-Nesip etsin! Giil-4 owadan ekeni. Toya gey! — diyip, derrew turmak bilen boldy. Salar barada giirriin
acmaga ejap etdi. “Jahan bihabar ekeni. Salar munia aydyp yetisen daldir. Habarly bolanlygynda
hokman nem syzdyrardy” diydi.

Jahanam onur oban o ¢etinden bu getine yorite ajagynyn yelini almak {icin gelmandigine sunca
gliman etse-de, “Keypinemi?” diyip sorap durmady.

Ertesi Jahan ikindinara yene-de tikin magynyny oniine alyp, syrladyp otyrka gapyi agzynda gany
gacan yiiziini yerden galdyryp bilmén, sadylla bolup duran Surayy goriip, ¢ynlakay bir gepin
bardygyny andy. Isini goyup, o1liine cayly cdynegini ¢cekdi.

-Al, cay icip otur — diydi-de, Surayyn 6ziini gepletmekgi bolyan yaly esli dymdy.

Suray ahyry aygyt etdi, yliregini bire baglap, gyzaryp:

-Salaryn yzyndan gidip-gelyanizmi? — diyip sorady.

“Ine, gordiinmi? Mundan ¢ykd-ow! Asyl bi gyz Salaryn koyiinde oda-koze diistip yoren bolsa natjek?”
diyip, Jahan icini gepletdi. Dagyndan bolsa:

-Sageldi gidip geldi. Menem basym gitmekgi 6z-a — diydi.

“Sageldin yanynda dagy men barada hic zat agzamadymyka? Ay, yok, agzan daldir. Mana degisli bir
zat aydan bolsa, bu caka eglenmezdiler, mana esitdirerdiler. Ya men onu yadyna-da
diisemokmykam?” diyip Suray 6z yanyndan oylandy. Dagyndan bolsa:

-Yagdayy gowy diyyarmi? — diyip sorady.

-Onat. Erbet dél-4 diydiler — diyip, Jahan uludan demini aldy. — Ah-hey, oturan yerii tiirme bolsa,
yagdayyn gowy bormy? Kiin gudurady-da. Yeri, seti myhman bilen ne isifi bar? Iy, ic, gayt oyiitie. Dek
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gezen — dok gezer diyya.

-Manlayynda bardyr — diyip, Suray Salary aklamaga calysdy.

-Hawa-la, iki barmak matilayytia tiirme yazylan bolsa, gacyp sypjak giimanyt yok. Yone biraz
towsantiiyrak bolmaly. Uranyndan urlanyn gowy ddmi?!

-O myhman oglanyi 6zi ilki baglapdyram diyyarler.

-Baglanda nadme, urup 6zilinden gidiren bizin sihnédmiz. Gerek yerinde binamyslyga salaymasan,
hokiimet tlirmede ciiyredayyar. Bir yumruk iigin tic yyl!

-Wagtyndan 6n bosadarlarmyka?

-Hawa, bosadarlar. Hany, indi doly oturyan barmy?

Surayyn bolan-goyan isler barada jikme-jik giirriin edesi gelmedi. Ayyp saydy. Onsoniam Jahanyn
niame diyjegini kim bilyar? Esasy zat, Salar bilen habarlagyp bilse!

-Salaryn yzyndan gitjek wagtynyz bir hatjagaz yazyp ugratsam...

-Eltip bererin...

-Men basga diisiip yoren bolmagymam miimkin... Coniirdaki dayylarymyz meni sorap gelipdirler.
Guda bolaysak diyyarler...

-Hm, ana, gordiinmi? Ejen dagy nidme diyya? Gownejeklermi?

-Heniz-4 belli jogap bermedik yaly. Yone dayym yene geleris diyip gidipdir.

-Catak bolupdyr-ow — diyip, Jahan gayga gitdi. Onson, meger, géwiinlik bermek iigin:

-Men Salara onatja diisiindirip aydaryn, sen alada etme! — diydi.

Diyse-de, tussaghanada oturan adamyn bu yerdaki gudacgylyga nenensi tisir edip biljekdigine Jahanyn
akly kesmedi. Yaman yeri, Surayyi ejesi tiirmede oturyp gelene, belli zat, gyzyny bermez. Eger Suray
“Salardan bagga hic kime barjak dal” diyip, ayagyny depip dursa, basga mesele!

-Men name etsemkam? — diyip, Suray aljyranny sowal berdi.

-Niame etmekden Huday saklasyn! Salary halayanyn ¢ynyn bolsa, garas diyjek men-4. Ejenie-de
halagyanym bar diy. Ya 6ziim duydurayynmy? Suray elini daldalap, howlukmac giirledi:

-Yok, yok! Ejemiti yanynda bir agzamaweri!

Juda galagoply yagdayda boz-yaz yygrylyp oturan Surayyn Salara bolan s6ygiisinin nidderejededigini
anyklamakgy bolyan dey Jahan:

-Yok, eger gowniini bolek bolsa, Salar bolmasa, yene biri ekeni-da diysetiem, 6ziini bil — diyip, gelsiksiz
giirriin etdi.

“Bar, gowniim bolek ekeni-d4, indi bi yagdayda ndame edeyin men?” diyip, Suray icinden zarynlady.
-Wah, 6ziimizdenem bar-la. Kellejigi kesilmedigi bagyna goyberdik-di. Edenine telek diymedik.
Yetimligi duymasyn-la diyip, gaty eljiretdik — diyip, Jahan kemis-kemis edip duran dodagyny
gizlemek ii¢in aniyrsyna bakdy. Bokurdagy dolup duranlygy sebépli giirlap bilmén, biala¢c dymdy.
Barybir uzak saklanyp bilmedi, burnuny ¢ekdi-de, aglap goyberdi.

Surayynam sonky giinler ¢ygjarmaga halys werzis bolan owasyna yas aylandy.

-Wa-ah, ene mihrin gérmedik doganjygym-a! Ne giinlere diisdiin, ja-an jigi! Marnlayy yatan Salar-a! —
diyip, Jahan agy arasy bilen ernredi.

“Muniam derdini gozgadym oturyberdim. Yeri, bi gorgiili nime diysin?!” diyip, Suray miiyniirgedi.
Edil hazir sesine ses gosup, bile aglasyp oturmaly dil-de, nddibem bolsa, Jahany kosesdirmelidigini
on iki siinfi bilen syzdy. Yone hic ebeteyini tapmady. “Munuii bi sesine gonsy-golamam iiysewersin!
Masgara!” diyip tebil tapyndy. Howsala diisdi. Onson 6z derdinitiem Jahanytikydan ¢okder bolmasa,
egsik dildigini yene bir gayra yanjamak licin hamsygyp oturysyna birhayukdan pessay hem ayyl-sayyl
ses bilen:

-Menem manlayym yatdy. Salara garasmasam, indi basga ¢aram yok — diydi.

Jahan tapba sesini kesdi. Elinin tersi bilen gozyasyny syldy-da:

-O nahili? — diyip sorady.

Suray tizlem-saplam, yone gysgajyk:
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-Men yiiziigara boldum — diyip, sessiz silkinip, aglady.

Or-gokden gelmese-de, Jahan getiirgenmesini yasyryp bilmedi:

-Wi-iy, masgara-a! Way-y, isigayda-an! Goy, gyyw, hany dur entek.

-Men indi basga birinin yiiziine nadip seredeyin, &, nadip? Salaram gelmese, nime etmeli men? —
diyip, Suray icki hesretini dagyna ¢ykardy.

Jahan bagyny tutup, inkise gitdi. Dogrudanam nidme etmeli? Salar-a tiirmede yatyr. Surayynam, 6z
aydysyndan, boljagy bolup, boyasy synypdyr. Salardan gayry birewe garamatyny atara caky yok.
Munuii bu yagdayyndan ejesi-kakasy hem bihabar. Ustesine-de sawcy gelyin bolsa, o-da garyndas
ugry boljak bolsa, sakyr-sukur sacagyny acyp, gownesseler, yarym-yas aglap oturan Suray ndme
etmeli? Ine, masgaracylyk!

“Yeri, bi Salar-a erkek tana diyjeksiti, sen bir ulugyz halytia etegitie gayym bolmaly dilmi?” diyip,
Jahan icinden Suraya igendi. Eysem-de bolsa, bi igen¢ ¢ykalga dal.

-Jan jigim, Salara garagsmasari, basga ndame edip biljek sen?! Men-4 garas diyjek sana. Basga yol yok —
diyip, Jahan 6z pikirini aytdy.

-Garasjak-la, wah, garasjak, garasman niri gideyin? Yone onca wagtlap...

Jahan onun soziini boldi:

-Onca wagt diyip, ndme, sen doly oturar 6ydyarmin? Ynha, oniimizdéaki Gadyr gijede giina gecilsige
diisjegini bil4y.

-Dayym dagy yene geler.

-Sen ejene ayt, halagyanym bar diy. Kim diyip sorasa-da, ajtma. Ynha, basym gudacylyga geler welin,
Oziiniz gorersiniz diy — diyip, Jahan dilinde anisat edip goydy.

Suray ony bagararmyka? Ejesinin yiiziine dogry garap: “Halagyanym bar, men dinie sona barjak” diyip
bilermikd? Suray: “Basarman” diydi. Yz yanyndanam 6ziini kétekledi: “Bokersinem! Guyrugyny
bulamany basardyn, yzynda durmany hem basarasyn!”

Jahan dowam etdi:

-Eger Salar bilen halasyan diysen...

-Yog-ey, diymen, ony diyip bilmen.

-Diysen, bulagdyrmagyn miimkin. Gyzymy tiirmede oturana rowa goremok diyage-de, zor bilen
dayylaryna berip goyberse, niatjek?! — diyip, Jahan gorkuly giirriin etdi.

Suray ejesine nébelet dil. Ogulgiil gyzynyn rayyny yykmaz. Perzendinin ykbalyny bigeties ¢6zesi yok.
Surayyn etmeli zady: “Azajyk howlukmarn. Kimin sacagyny agmalydygyny 6ziim aydaryn” diymeli!
-Birden dayylaryna hos s6z berjek bolsalar, goni gel-de, mana duydur. Is gyzza-gyzza gelende ejen
bilen 6zlim gepleserin — diyip, Jahan dogumlandy.

Surayyn yuka dodaklary kemserdi-de, yany kepan gozlerine tdzeden yas indi. Bu gezek ol kyn giine
diislip, ugur-utgasyny yitiren adamyn hossar ¢ykan wagty basdan geciryan duygulary bilen aglady.
Biraz wagtdan Suray yellenen gabaklaryny we ¢isen yiiziini gizlemek {icin bagyny asak salyp, 6ylerine
gaytdy.

Jahan bolsa, gijara isden gelen Seyitmyrada ahli zady gylyny gymyldatman, bolsy yaly giirriin berdi. In
sonunda-da:

-Aydyp yormeli zat dal welin, halys yiiregime sygmady. Son iicin aydyan safia-da. Onda-munda
lakgyldaymagyn, gyyw! — diyip sargyt etdi.

13.

Taze gonamcylyk {icin berlen yerin ¢ikleri belli edilenson, onia mal-gara girmez yaly her yerden-her
yerden agac¢-ugac dikip, dagyna urgan ayladylar, tikenli sim ¢ekdiler.

Giiyzmyrat aganyn basda durmagynda “Yylgynlydaky” uly bolmadyk kéne bassyrmany asagyndaky
kerpicleri bilen bile gociirip getirdiler-de, tize gonamcylygyn girelgesinin agzynda dikeltdiler.
Bassyrma esasan kerpicleri yagys-yagmyrdan goramak ii¢in gerekdi. Kerpiji bolsa gabryn icki jayyny1n
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agzyny petiklanlerinde ulanyarlar.

Girelgéanin acyk durmazlygy {icin syrdam tal agajyndan bolgusyzja derweze hem yasadylar. Onson
heniz hig hili mazaryn yokdugyna garamazdan, bu yer adamlaryn kopiisi iigin howatyrly yere owriilip,
gonamgylyga menzedi duruberdi.

Ahtimal, sol sebiplidir, bitirilmeli isler dynan dessine adamlar eglenmin, 6yli-6yiine dargady.
Gonamcylykda hi¢ kimin galasy gelenok. Gonamcylyk dirilerin mekany dal, ol 6lenlerini yurdy.
Olenlerini yurduna diriler hemise gorky bilen seredyir. Bu gorky cagalygyn aga-gara diisiinmige
¢ytrasyan gilinlerinde peyda bolyar-da, soniky demine cenli adamy terk etmeyar. Iru-gic bialac goc
etmeli boljakdygyna akly catyan-da bolsa, darlygy, garankylygy, yeke yatmalydygy sebépli, istesine-de
teninin bozulyp, ciiyrejekdigi iigcin bu mekany adamyn ini s6ymeyar.

Téaze gonamcylykda Giiyzmyrat aganyn bir 6zi galdy. Ol asty kerpigli bassyrmanyn kolegesinde oturyp,
iistlinde semal suwlayan boz meydana howessiz seretdi. “Ynha, su yer indiden beylidk aracik bolar. Su
yerde bu diinyan ahli oyny gutaryar. O diinya diyyanleri, yurt asyp barar yaly, alys yer dil, o diiny4,
ynha su yerden baslanyar. Eiiegini danyp, basam barmaklaryny catansorilar, yjuwup, kepene colap, su
yere getirensonilar, senki gutardy bil, sen eyyam bu diinyan adamsy dal, sen eyydm o diinyan gapysyny
kakyp duran jansyz gowresiti, porsap baryan meyitsini. Bu yer iki diinyénin serhedi! Ahli kisin {imziigi
su serhede tarap. Isle-isleme, her kim su serhetden ge¢meli, serhetden gegenson, yza donmek yok”
diyen pikire bendi boldy. Téweregine goz aylap, hazirlikce bu meydanyn tukatlygyndan, ¢olalygyndan
gayry iki diinyan serhedini yatladyan alamat tapmady.

Gara yer ses-selemsiz, imisala dymyp yatyr. Dymsa, dymybersin, nobaty gelende munutiam etjegi
bardyr. Hazir ol “Ynha, indi néce 6lin bolsa, getiriber, goynumdan yer tapylar, mana tapawudy yok,
yagsy bolsun, yaman bolsun, demi sogruldygy bes, demime bir dartaryn welin, diinya gelip-gideni
yalan yaly bolar durar. Barca ynsany holtumyma dykyancam men doymany-dolmany bilmeyin. Mana
olini yuwutmak emr edildi. Diriliginde dodak ¢éwriip, jort atanlar, sahysy, jomardy, husydy, hannasy,
mal-dowleti diinya sygmadyklar... hemmesi sopbas gelip, mana lukma boljakdyr. Adam oglunyn mal-
doéwletiniii mana derkary yok, mania olaryi lisi gerek, lisi!” diyip, heselle kakyan bolsa bilditimi? Ay,
yok, beyle dildir-le. Gara yer pespil ahyryn. Pespillik nire, heselle kakmak kiije?

Bayak Amanyaz sansar bir tymsal giirriiti beripdi. Iki sany gonsy elleri pilli ¢il {istiinde durup, yer
dawasyny edyarmisler. Paylasyp bilmeyanlerem, bolubilse, bir daban yermis. “Gonsy, men yerime
gecme, ynha, su yerden beylesi menki” diyip, biri pilini yere urup gorkezyar diyyar. Beylekisem: “Galat
aydyarni, gonsy, bu yer-a menki. Ine, su ¢ilin orruk-ortasy araciagimiz, son ii¢in gylla yary mana degisli”
diyip pilini somlayarmys. Bular seydip, yer menki-de, yer menki bolsup, bir-birine pilli topulyp
ugranlarynda Yer: “Biderek dawa edyniiz, aslynda ikitlizem meiiki. Biraz sabyr editi, basym goziitiize
gumumdan guyup, lisitiize guwanaryn” diyip, picjiti atanmys. Elbetde, Yer rastyny aydyar, iru-gic
goziin gumdan doljagy belli zat. Emma Amanyaz sansar tymsaly 6ziice liytgedipdir 6ydyan. Sebabi
Yerin adamlara picjiii atmaga, heselle kakmaga haky yok. Men-menlik, tekepbirlik Yere mahsus dil.
Gara Yer yalam bir pespil zat bolarmy?

Yogsa, bina bolaly biri Yer adamy ekliip otyr. Eklinok-da, eklenmegine sebip bolyar. Sebibi rysgy
beryan — Alla! Allatagalanyn eradasy bilen toprak adamyni iyjegini, geyjegini biminnet egilip dur.
Adamyn aslam toprakdan. Néce yasasa-da, ahyrynda muna yene toprak eye cykyar.

Yene bir gowy zady, Yer adam dannap duranok. Perisde yaly pik adam bolsa-da, atirybas zannyyaman
deyyus bolsa-da, {imsiim teyine sokup yatyr. Oziine kast eden pyglyyamanlar bilenem Yer deti bolup
duranok. Yogsa, Giiyzmyrat aganyn pikirice, solar yalylary Yer kabul etmin, zytiayjak yaly. Belki,
zynyandyram? Bir mahallar Aktakyrda Oraz aga diyip bir yasuly bardy. Ayyn bolmasa, gahary gelen
pillesi ayalyna “Seni gorem almaz!” diyip kayinerdi. O pahyryn basga kayinji yokdy, so sozler onun
dilinin endigine 6wriilip gidipdir. Oraz aganyn 6zem, ayalam bireyyam oliip gitdi. Ajalyny gor ¢ykaryp
zynaymandyr. Eysem-de bolsa, so sozler agzy jaheksizin tapan zady déldir. Goriin kabul etmedik
meydini goren adamlar tapandyr. Ugrunda bardyr, diyilyandir.
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Her nime-de bolsa, Yeritiem cydamynyti ¢iigi bolmaly. Ajtmaklaryna gori, iistiinde edilyén pyssy-
pyjurlyklara cydap bilmin, kite-kite Yer Hudaya nalys edermis. “Ya, Alla, mana bir agyz acmaga
ygtyyar ber, agyz acyp, bu adamlary bir yuwudayyn!” diyermis. Emma Allatagalanyn rehim-
sepagatynyn bimogber bolsy yaly, sabrynyn hem ¢égi yok. Sabyr — Allatagalanyn in gozel sypatlarynyn
biri! Eysem-de bolsa, Allanyn sabryna bil baglap, ymmata sygmajak wejeralyga yiiz urmak hebesdir.
Hasapsyz zat barmy na? Allatagalanyn Adyl diyibem bir ady bar ahbetin. Ine, bir giin hasap-hesip
edilende Ol adyllyk bilen dhli zady yerbe-yer goyar. Sol giin gutulgysyz Giiyzmyrat aganyn hem
basynda bardyr. Ey, toba!

Gonamgylyk bilen obanyn aralygyndan gecyan takyr yoldan mallaryny oré siiriip baryan Siikiir gyzyl
goriindi. Ol esli aralykdan gygyryp salam berdi-de, sowulman, yoluny dowam etmekgi boldy. Son
pikirini tiytgetdi, gelip, Gliyzmyrat aganyn yanynda commalyp oturdy.

-Su wagt {ins bilen seredip gelyan welin, ho-ol tirsekden barik boydan-basa tikenli sim ¢ekilipdir. Bir
gorsem, owliiyan bassyrmasynam gociirip getiripdirler. Kerpijem dkelipdirler. Onson pikir etdim, hi,
ynha, indi hakyky 6wliiyd menzipdir diydim... Caky, Giiyzmyrat aga, indi su yerin tize 6wliiya boljagy
¢yn-da? — diyip, ol, giiman etmeyin-de bolsa, garaz soranyny kem gérmedi.

-Cyn, ¢yn — diyip, Gliyzmyrat aga gysga jogap gaytardy.

-Indi “Yylgynly” yapyldymy? Jaylamak bolanokmy?

-Bolanok.

Siikiir gyzyl garjasyk sowallara giimra bolup, az salym dymanson:

-Indi mun ady ndme bolmaly, Giiyzmyrat aga? — diyip, basga sowal berdi.

Giliyzmyrat aga basyny galdyryp:

-Bilmedim. Entek ady yok — diydi.

-Hol glin Amanyaz sanisar aydyar, kim ilki 6lse, tdze owliiya son adyny dakyas dijya. Men aydyan ona,
owliiya adyny dakdyrmak ii¢in yoritelap o6ljek yok diyyan...

Giiyzmyrat aganyn gahary geldi:

-Owliiyaden basga oyunjak tapmadytiyzmy? — diyip gatyrgandy.

-He-he, yok, oyun edisyis-le. Yone onat at saylap dakmaly bolar. Atsyz dwliiy4 yog-a.

Giiyzmyrat aga pikirlenmezden:

-Muna biz at tapyp bilmeris. Layyk ady 0zi tapar — diyip, diline geleni aydyp goyberdi.

-Janly-jansyz hemme zadyn ady bar diyjek bolyan — diyip, Siikiir gyzyl bu giirriini wagty bilen
tiiketmedi.

-Hawa, sygyr-diiya-de at dakyarlar — diyip, Gliyzmyrat aga kakdyrdy.

Siikiir gyzylyn muna diislinjek glimany barmy?

-Sony aydyan-da. Men atsyz malym yok. Hersinin 6zline kybap ady bar.

Tkisem so bir zadyn pikirini edip, dymdylar.

-Sen birine garasyp otyrmyn, Giiyzmyrat aga? — diyip, ahyry Siikiir gyzyl bilesigelijilikden dil-de, juda
dymyp oturmazlyk ii¢in dillendi.

-Hic kime-de garagamok. Hahimi alayyn diyip ¢cokaydim. Hazir turjak — diydi-de, Gliyzmyrat aga
garasoymezlik etdi:

-Siikiir! Sen bu yerde arkayyn otyrsyn welin, mallaii gagyp-tezip yoren bolmasyn. Habardar bol! —
diydi.

“Beh, geplesesem gelenok. Bir zad-a gahary gelipdir. Kowan bolsumyka sii? Ozi gidyinci menem-i
turman” diyip, Siikiir gyzyl i¢ini gepletdi. Son:

-Gagyp-tezip gorsiin hany! Mende olar yaly mal yok. Malym gacyp-teziberse, so giin bazardan
cykaryan. Ya-da jowher saply pycagyma yapysayyan — diyip, dwiindi.

Siikiiri yanyndan kowup goyberer yaly, Gliyzmyrat aganyn iiysiip yatan gahary barmy na?!

-Hm, heylemi? Bor onda. Men-i yoredim — diyip, ol hayal gozganjyrap, yerinden turdy. Yempép,
Oyline garsy ugrady.
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Giiyzmyrat agany nazary bilen yola salyp otyrka Siikiir gyzyl: “Ilki 6lenin ady dakyljak bolsa... Kim
bilyir, kimin ilki 6ljegini bilip bolayanok. Oliim hemmin basynda bardyr-la welin, ynha, birden men
6ldiim-d&, sonda name? Siikiir 6wliiya diyerler 6ydyarmin?” diyen pikire mayyl boldy. Pikirleri
cunlasdygyca ona inini diiyriikdiriji wehim yetisdi.

Giliyzmyrat aga-da pikire ¢limiip baryardy. O-da edil Stikiir gyzyl yaly kimin ilki 6]jegi barada
oylanyardy. “Gonambasy kim bolarka? Ilki jaylanan adamy gonambasy edib-4 bolmaz. Kim 6lse, so
0Olsiin, yone gonambagy layyk biri bolsun!” diyyardi.

14.

Hersi bir ciitikde oturyp, yiizlerini kese sowusyp, birsellem dymansoiilar Yazbibi Polada garap:
-Nahar guyayynmy? Iyjekmi? — diydi.

-Juk. Isdam yok.

-Ajygansyn. Iyay.

-Ajygamok. Bar zatdan doydum. Doyurdyn.

Yazbibinii wawwaly giirriitie dolanasy gelmedi. Dagy niime diyerini bilmén:

-Nahar-a tayyn — diyip mydyrdady.

-Men ynjalyp bilemok. Diisiinyanmi sen?

Poladyn bikararlygyny goriip-bilip oturanson, Yazbibi basyny atdy. Miiynli gorniisde yuwas ses bilen:
-Hawa, diisiinyan — diydi.

-Diisiinydn bolsan, ayt hany, ndme etmeli men?

-Sen biraz rahatlan, Polat.

-Nadip rahatlanmaly sun yaly yagdayda? Rahatlanar yaly etdiimi meni?

Yazbibi bir yerden dogum yetisdi.

-Sen mana ynan!

-Nadip? A, nadip ynanmaly? Sen ynandyr meni! N4dip ynandyrsai, seydip ynandyr, men ynanayyn.
Poladyti Yazbib# ynanasynyni gelyini gorniip dur. Yone namiicin ynanmayarka? Namiicin kimdir
birinifi yiirekbulanc myjabatyna gulak asyp, Yazbibi hudaylygyny sozlinde miirikiirlik edyArk:?

-Sen meni ynjalar yaly et, Yazbibi! Esidyaiimi?

-Esidip otyryn.

-Esitsen, ynjalyp bilemok men. Diislinyanimi, ynjalyp bilemo-ok.

Yazbibi: “Hizir bi isigaydan aglar” diydi. Poladyi janyyangynly, bialac gep ursundan heder etdi. Edil
su wagt kimem bolsa birinin ardynjyrap gelerini, 6zlerini yakymsyz ahwalatdan ¢ykararyny isledi.
Poladyn dhenli az-kem yumsady.

-Agyzdan galan nahary iyesin gelermi? — diyip, ol garasylmadyk sowaly berdi.

-Agyzdan galan nahary?

-Hawa, agyzdan galan nahar? Sony iyesin gelermi?

Yazbibi sowala géni manysynda diisiindi-de, pikirlenmén zat etmin:

-Hawa — diydi. — Adam ajyksa her zat eder. Ajyn any bolyarmy ndme?

Poladyn hayyaty gocdi. Ol siibhesiz 6ziini 6niinden ¢ykan zady yuwundy-beyleki diyméan yuwudyp
yoren, anly giden ac-yalaiiaja detielen hasaplady. Yiizi gara-ort boldy. Gany depesine urdy. Gahardan
yana santiyl-saniiyl etdi. Ol nidip bokiip turanynam, ylgap baryp Yazbibinin yakasyndan ebsitlip
tutanynam, ony yerinden nahili galdyranynam bilmedi.

Yazbibinin yiizi bir erbet agardy. Goziine gorky indi. Boydan-basa galpyldy basdy. Ol eyyimhacan
ysgyny gidip, titreyin elleri bilen Poladyti gosaryndan yapysdy. Yakasyny sypdyrjak boldy. Arasynda:
-Polat, dur! Polat, beytme! Polat!.. — diyip, nayynjar yalbardy.

Polat agzyndan ak kopiik sagyp, diibledi:

-Ay, akmak heley! Men onda agyzdan galany iyip yoren ekenim-da?! Men onda any giden a¢ ekenim-
da?!
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Su basagaylykda Yazbibi sesini gataldyp:

-Men name agyzdan galan naharmy? — diyip, dili bilen garsylyk gorkezdi.

-Yuwundy sen! Sitieklip yatan yuwundy! Yuwundyny bilyaiimi? — diyip, Polat dislerini gyjyrdatdy.
Onuti gazaby egsilmedi. Géwniine bolmasa, gelnin yiiziinde “Oziiti juwundy. Olyinem bolsar,
yuwundy sen. Agyzdan galan nahar iyyinitiem cyn” diyen pikir bar yaly bolup gériindi. Ol Yazbibini
doziim bilen siltedi. Bat bilen yzly-yzyna li¢ gezek hiitledip, onun arkasyny diwara urdy. Jaydar urdy.
Bilinde dérin agyrynyn yzasyna cydaman, Yazbibi hyklap, 6ziini asak goyberdi. Bir eli bilen
yanbasyny, beyleki eli bilen garnyny tutup, inledi.

Polat “Jogiilik edyir” diydi. Yone son el gotermedi. Haslady. Oziini gowusgynsyz duydy.

“N#dibem bolsa, muny gepden doyrany tapmaly. Yogsa, bu goham tiikenmez, Poladam kdsesmez”
diyip Yazbibi aglap otyrka pikir etdi.

Polat bolsa: “Sojagaz gelni getirip yiizlesdirmesem bolmaz. Gerek bolsa, on drinem getirmeli bor.
Meseldni Ay dogan yaly etmeli” diyip oylandy. Sondan barde ynjalmajagyny boynuna aldy.

Ertesi Yazbibini bibekhana dkitmeli boldy. Dért giinden soti ol wagtyndan 61 diinyi inen, agramy iki
kilo toweregi tirsek yalyjak gyz babejigi gundaga dolap, gujagyna alyp geldi. Ejesini yatlap, Polat
gyzjagaza Enejan diyip at goydy. Agalarynyn maslahaty bilen Gliyzmyrat agany cagyryp getirdi-de,
gyzjagazyn sag gulagyna azan, cep gulagyna kamat aytdyrdy, gulaklaryny acdyrdy.

15.

Giin gusluga galyp, bazar mazaly gyzysan cagy Sdhedin iistiine bir gara abanyp:

-Yasuly! Tur yeritiden! — diyip, hokiim etdi.

Sahet basyny galdyryp gorse, ine, syratly yas polisiya isgéri gozlerini alardyp, gahar bilen dodagyny
ceynip dur. Onui bazaryn gozegci polisiyasydygyny Sahet so bada andy.

-Ayak iistiine galybilydnmi ya senem ysmaz acdynmy?

-Turubilyan... Hazir... Ine, turdum — diyip, Sahet yasama hyk-cok bilen yerinden galdy.
-Telpeginem al... Yzyma diis! — diyip, gozegci papagynyn gasyny basyp, yorap ugrady.

Dogumy kesesinden milim bolup duran bazargylaryn biri:

-Geday bilen name isiniz bar-ay? Degmain-da. Otursyn-da. Azary yok, bizary yok — diydi. Onun
dheninde nebsiagyryjylyk hem nigilelik duyuldy.

-Sowdany et, sowdany! — diyip, polisiya gozeggisi ona gaharly jogap berdi.

Ol Sahedi yzyna diisiirip, saher polisiyasynyn bazardaky boliimcesinin jayyna girdi. Kabinetde hic kim
yok ekeni. Gozegci papagyny ¢ykardy, boyunbagyny bir gapdala siiysiirip, koyneginin yokarky iligini
yazdyrdy. Sahede oturara yer gorkezdi:

-Geg, otur su yerde.

Sahet gecip oturdy.

-Nihili dokumendiii bar yanynda? Pasport-beyleki?..

Séhet eli bilen penjeginin gapdal jiibiilerini kakysdyryp gorkezdi-de:

-Dokument yok. Hig zat yok — diydi.

-Hm, bolya yok bolsa. Zeleli yok, dokument esasy zat dal.

Gozegci, mydyrdap, dhtimal, haybat iicin bolsa gerek, eline kagyz-galam alyp, bir zatlar yazyp
oturysyna basyny galdyrman soraga tutdy:

-Adyn?

-Sahet... Sdhetmyrat.

-Ta-dk, Sa-het-my-rat... Familijan?

-Hakgyyew.

-Hak-gy-yew... Yasayan yerin?

Jogap bolmady.

Gozegci bagyny galdyryp:
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-Yasuly! Yasayan yeriii? Nirede yasayan? — diyip sorady.

Sahet sakynyp:

-Hic yerde — diydi. — Hi¢ yerde-de yasamok. Belli bir nemadm yok. Gabat gelen yerde, onda-munda
yatyp-turup yoriin.

Gozegci ony boydan basa tinsli synlap:

-Hemiselik yasayan yerin nire? Pasportynda yazgy edilendir-a?

-Obsit.

-Haysy obsit? Salgysy?

-Gurlusykeylar obsidi. Yone ol obsitden derek galmandyr. Yykylypdyr.

-Aslyn nireli? Obsit diyilyan yerde gobegin kesilen daldir-a? Obside gelmankan yasan yerin?
-Aktakyr.

-Ak-ta-kyr...

Gozegci yeterlik maglumatlary edinen yaly, galamyny taslap, kagyzy gapdala siiysiirdi. Haybat bilen:
-Meni dirile, yasuly! — diydi.

-Dinleyén.

-Dinlesen, uly bazaryn ortasynda yatiky bolup oturysyn bolanok. Bazar gedaycylyk edilyan yer dal,
bazar — sowda merkezi.

Sahet bilyan diyyan manyda bas atdy. Polisiya gozegcisi beyle bir gaharjanam dal eken.

-Hacandan béri oturyan? — diyip, ol dhenini yumsadyp, gyzyklandy.

-Iki giin bari.

-Hany, bi ogul, gyz, caga-cuga yokmy sende? Eklinoklarmy? Ya sen olary ekleyafimi?

-Yok.

-Name yok?

-Caga-cuga yok, heleyem yok.

Gozegci asla genirgenmedi, slibheli seretdi. Sdhet ony hayran galdyrjak bolyan dey:

-Aga-ini, dogan-garyndas, hossar... hi¢ kim yok. Sopbas — diydi.

-Onda nirden ¢ykdyn, how, sen? Asmandan indinimi, yerden yeke ¢cykdynmy? — diyip, polisiya
gozegcisi bilesigelijilik bilen sorady.

Sihet gysgajyk giirriiti berdi. Ahli zady jikme-jik aydyp, gepi uzaltsa, gézegcin yiiregine diiserin 6ytdi.
Yalan s6zlemedi, dogrusyny aytdy. Giirriiti beryin wagty nayynjar goriinmige calysdy, gyryljak sesi
zaryn ¢ykdy.

Sahedin pikirige, dinldp bolanson, polisiya gozeggisinin yliregine rehim inmelidi. Bazardan kowulany
bilen Sdhede hossar ¢ykjak yok. Onson ol dileggilik etmén, giiniini gérmek ii¢in ogurlyga yiiz ursa,
yagsymy? Huday saklasyn welin, ajyn any yok, aljyrasa ogurlygam kiiyiine gelmegi miimkin. Cola
yerde 0ziinden ejiz birini urup talamag-a muna basartjak zat dal. Urayyn, talayyn diyende hany
Sahetde gurbat barmy, gayrat galdymy? O-ol 611ki Siahet yok indi. Bolayanda-da talancylykdan mydar
bolmaz. Onunl yzy yene tussaglyga yazar. Sahet tiirmeden halys yadady.

-Yasuly, gecmisiii yaman garatiky sefi. Yigrimi ii¢ yylam bir tiirme bormy? Wagtynda birneme
gudurapsyni-da? Omiir boyy polisiya is bolupsyti. Ynha, indem syrtyily yere goyaiisoni, yene bize dert-
alada! — diyip, gozegci igendi.

-Marilayda bardyr-da. Gowy goriib-a girmedik so yere.

-Dek gezmeli, yasuly! Mesirgdp, gannany garnyna alsan, mundan enayy bolmaz. Pil azman, basa
gelmez diyipdirler. Palazan bolupsyn... Indi men ndme etmeli seni? Sen sony ayt!

-Jan agam, hi¢ zadam etme, gayrat et, gormedik bolay — diyip, Sihet 6ziinden cen bilen otuz yas dagy
kici oglana “agam” diyip 6zelenip yalbardy.

-Ynha, indi 6ziin kadini isledip gor. Hazir men sana bar-da, oturyber diysem, senem baraga-da, hic zat
bolmadyk yaly gedaycylyk edip ugrasan, so yerde oturan bazarcylar men barada name pikir eder?
Yonmalyjasyny yonup, goyberipdir-ow diymezlermi? Diyerler... Yasuly, men gedaydan pul alamok.
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Aydan-diyenim bolsa beryin, yone alamok. Almanam. Pikir etme, gedayyn puluna galan giiniim yok.
Diislinyanmi?

-Diislinyéan, diisiinyan.

-Diisiinyan bolsan... — diyip, gozegci biraz dymdy-da, Sdhedin 6miirboyy oyuna gelmedik giirriinini
tapdy. — Sen garrylar 6yiine git. Gara gaygyn bokurdagyn dami? So yerde giil yaly serederler. Hacana
cen birde beydip oturjak?

-Wah, jan agam, on ii¢in hat-petek, birgiden dokument-sokument diizetmelidir. Biri 6niine diismese,
hat-petegiiii onarmasa, golayyna barar yaly dal.

-Onyn-a bahana. Hat-peteginiem, dokumendinem diizedip-diizetmez yaly kyn zady yok. Na men
diizedip berer 6ydyanmi?

-Jan agam, meni su yerden gozgamasana! Gayrat et.

Gozegci dergazap bolup, janykdy:

-Gelip-gelip, mefi seredyin yerimde oturmalymay sen? Ozem sotiky déwiir yaman képeldiniz. Baran
yerii itifi tireti yaly, gedaymy, dilegcimi, yene gérmi? Biri-biritiizden beter. Uflis birgiden... Gid-ow
basga yere. Sundan basga bazar yokmy?

-0 tayda-da 0ziin yaly biri kowsa, nddeyin? Ogurlyk edemog-a, oturybereyin!

-Dogrulygam ederniok, yasuly!

-Men onda nemedéayeyin, size goriinméanjik oturybereyin.

-O nihili gériinmanjik? Nirede oturjak?

-Ine, sizin gelyaninizi gorsem, imstim yerimden turaga-da, adamlara gosulyp gidiberjek.

Gozegein muna giilkiisi tutdy.

-Onsoii bolyarmy sol? Yagday diizelyami soti bilen?

Sahet gara cyny bilen:

-Hawa, bolyar, diizelyar — diydi.

-Hany, nadip diisiinigjek sun bilen?! Mal bilen geplesenin anisad-a bulara gep diisiindireninden —
diyip, gozeggi 6z-0zi bilen geplesdi. Gaslary ¢ytyldy. Gaharyna birsellem sesini ¢gykarman oturdy.
-Dogrymy aydayynmy, yasuly? Su wagt men sania dézmezcilik edip otyryn. Berdin eline diigsen, seni
nitjegini bilyanmi?

Berdin kimdigini, onu1i nitjegini bilmese-de, Sdhet gowulyk bolmajagyny caklap:

-Bilyén, bilyan — diydi.

-Bilyan bolsan, daway, ugra!

Suna mahetdel Sahet yerinden turdy.

-Ugrajak, ynha, ugradym — diydi.

-Dur entek! — diyip, gozegci ony saklady-da, elini uzadyp gorkezdi. — Ho-ol, derwezéni bilyanmi? Ana,
son agzynda dur. Dik dur, oturma. Ozem ya ir bilen ya-da ahyrbazar gel, basga wagt goriinme!
Diigdiinmi?

-Hawa, diisdiim, dogry... — diyip, Sdhet mydyrdady.

-Sana edip biljek zadym sol. Namii¢in seydyanimi bilyanmi?

Sahet: “Dozmezcilik edyanin licin” diyjek boldy. “Birden doziip oturybermesin sii. Gahar edip,
kowaymasyn” diyen pikir kellesine geldi-de, dymdy. Mysapyr garayys bilen gozegca soragly seretdi.
-Hazir seni kowaysam, gidersiii-de, hokman ogurlyk edersin. Dogrumy? Dal diyip gor! Men belet size.
Gyssag gline diisenide birinji pisan ogurlykdyr! A barde bolsa, biminnet pul-piicek berlip durka kisin
zadyna goziitii dikmersini. Ya dikermiri?

-Eger-eger... Alla gorasyn!

-Birem mesirgip, icip, ursup-sogiisenini gérmayin.

Sahet:

-Bolar, ursup-sogiismen — diydi. So bada golak gedayy1 ayagyndan calyp tutup, yere yykanyna
okiindi. “Hak, beylerik siiysiip, oturybermelidim” diydi.
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-Daway, ugra! Berdi gelménka yitirim bol! — diyip, gézegci ony gyssap, ¢ykaryp goyberdi.

“Gowy oglan ekeni. Egni pogonlylan icinde henize ¢enli sundan gowusy gabat gelméndi — diyip, Sahet
pikir etdi. — Pullansam muia bir zatjagaz alyp bersemem boljak. Gadyryny bildigim bolar. Yéne
alarmyka? Almasa gerek”.

16.

Icki diinyasinde gopyan harasat Surayy ber-basagay etdi. Ol 61ki alcaklygyny yitirdi. Gaslary ¢ytyldy,
gozleri gubarlandy, giiliip duran yiiziine gam indi. Saralyp, soldy. In yaman yeri-de, bularyn bary
kesesinden adsgar boldy. Her néce jan etse-de, ony gorer gozden yasyrmaga Surayyn giiyji yetmedi.
“Gyran degen, goziime seredip, icimdakini okabermeli bolupdyr. Hemmesi yiiziimde yazylgy dur”
diyip, ol ayasyny enegine dirdp, ayna seredip otyrka 6ziine gargyndy.

Yanyndan 6riip, 6zi bilen bir gapydan girip-cykyan gyzynyi goyanyny-géterenini bilmin, entireklip
yormesi Ogulgiiliiti derrew goziine ildi. Ol Surayy ysk heseri urandyr diyip giiman etdi. “Yetisenligi
gorniip dur gyrnagyn. Soygin humary kellesini aylayandyr. Kime gowiin berjek bolyarka?” diyip,
utancly pikirlendi. Onun ayal syngylygy, ene syzgyrlygy gyzynyn sindiki ¢ekyan derdine, way halyna
g0z yetirméage ejiz geldi. “Indiki yaglan kellesini s6ygi aldy. Hudayym, s6ygi gursun!” diydi.

Eysem-de bolsa, Surayyn haysydyr bir oglana bolan ysgy ii¢in Ogulgiil d4ri Amanyazdan gypync etdi.
Gyzynyn s6ygi diyip heldk agyp yormesini Amanyaz halar 6ydyarmiin? Halamaz. Amanyazyn kian
gaytalayan sozi bar. “Bir-a bergini bermége, birem 6lini jaylamaga, yene-de yetisen gyzyiny durmusa
cykarmaga gyssanmalymys” diyyar. Onson, gyssanmaclygyny edip, alaga-da, dasyny dolap, Surayy
araky gudagylyga gelen garyndaslaryna berip goybermekdenem gaytmaz. Toba! Dag edewrsin!
Garyndasam bolsa, Ogulgiil Surayy olara rowa gorenok. Birinjiden-4, olar kemyrsgal, gurayak. Uly
ogullaryny 6yerenlerinde eden bergi-cekgilerini yany iizdiiler. Ikinjidenem, giyew bolmaly oglan gara
is bilen onda-munda hakynatutma gezip yoren hiinirsiz bir ysarat. Belli bir siibsdn basyny bogjaga
menzanok. Sada, tiirkana. Ne-ha sycrap duran akyl bar, ne-de basan yerinden ot ¢ykyan dogum bar.
Yas oglan diyer yaly dil. Ozem garsak yaly kelte. Onsoti Ogulgiil olara nenefisi geliberiti diysin?! Bar,
kiidiimin teyine gitsin, Ogulgiil bolya diyayende Surayy nétjek? Suray gownemez-a!

Giyew diyenin syratly-sypatly, yarasykly bolaysa! Ertirki giin masgalasynyn giiniini gok esga diiwmez
yaly, hor-har saklamaz yaly, aylykly-giinliikli hiiniri ele alsa, guda boljak yerem giini 6ziinden aylanyp
duran rysgally, dowletli yerler bolsa, eyse, erbetmi?

Ogulgiil kan pikirlenip, sonky giinler gyzyna ne dow calanyny, garasay, anyklamak ii¢in Suray bilen
ikicak otyrka su wawwaly meseldni gozgady.

-Suray jan, Ilmyrady 6yerménkak, asyl entek hic kime s6z aydyp yetismankak sen iicin eli sacakly
gelyan bar. Akmyrat dayyn soraya seni. Name neman bolsa, ilki 6ziini bir dinlayin diydim, sala salman
edilyén zat dil-da bi — diyip, giirriini anyrdan aylap baslady.

Iru-gic oniinde keserjek mesele sii! Zorluk edyan yok. Senin ykbalyny 6ziinnden bidin ¢6zenoklar. Sana
sala salyarlar. Ejen iki gulagy sende. Dinlép otyr. Aydyber!

Yone nidip aytsyn? “Salary halayan” diyib-i bilmez. Diyse, Ogulgiiliiti 6r-gokden gelip, yakasyny
tutjagy kore hasa. “Tiirmede oturan galtamanyn namesini haladyn? Sondan basga erkek gobekli
tohumy tiitkendimi?” diyip, diiblejegi ikugsyz. Ejesi entek Surayyn goyberen sawliginden bihabar,
onun buysanjyna Salaryn talan salyp gidendigini bilenok. Son ii¢in gyzynyn icki hesretine hazir
Ogulgiiliin diisiinjek giimany yok.

-Ayt-da bir zat. Name etmeli? — diyip, Ogulgiil gyssady.

Suray gyzaryp, gysgajyk:

-Akmyrat dayymlara gownamok — diydi.

-Menem géwnamok. Gownar yaly yermi olar? Itsen yykyljak bolup duran tiineklerinde diisenere ibaly
diisekleri yok. Hagan gorsen, ite bir siiyek bergili. Bagga gapydan yiiz tapmanson, barik garyndassyrap
gelyandigini bilipjik durun welin... Diisiinseler, indi kdwlenmez yaly edip goyberdim. Hey, kowlenmén
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onar 6ydyanmi? Ynha, seret-de dur, ertir ya birigiin it yylgyrysyny edip, gelmese, men zat bilmedigim.
Kakan-a parhyna-da dil, erteki giin gyzy aglap-eiirejekmi, kosenjekmi, gowni bir yaly. Ikarada yigrenji
goriinmelem men. Yeri, men indi nime diyeyin olara?

Suray sesini ¢ykarmady, egnini gysdy.

Ogulgiil cak edyan zadyny her hal gyzynyn 6z agzyndan esitmek niyeti bilen:

-Halagyany bar ekeni diyayeyinmi? — diyip, yeser sorag berdi.

-Ilmyrady bahana eddy — diyip, Suray utanjyrap, pessay ses bilen 0ziige ¢ykalga salgy berdi.

-On-a men so giinem diydim. Diyeniti difileyéin esekmi olar?! Oykanjyrasyp otyrlar-a. Ya neme
diysem, nédder, sypayycylyk bilen basga birine garasyas diydysem, 4?

-Bilmedim men-a — diyip, Suray anyk jogap bermedi.

“Sen bilmesen, men bilyan. Kimem bolsa bir-a sen gowniini awlapdyr” diyip, Ogulgiil oya batdy.
Birazdan gyzyna képmanyly garap:

-Halasyany bar diysem, bu-uww, kakari-a guduz acar. Gowusy, olar yaly zady agzamayyn. A-iy, juda
bolmasa, yene Ilmyrady tutaryk edinerin-da — diydi.

“Sevt, eje, gayrat et. Salar bosap gelyanca hic kimin sacagyny acma!” diyip, Suray icinden 6zelendi.
Indi sii Salar basymrak bosap gelayse! Gelip, Surayy basa diisen musallatdan dyndaraysa! Suray
gorgiili dilden-agyzdan galdy, huk boldy. Bu surnukdyryjy jebri-jepalardan gutaryp biljek dine Salar!
Elbetde, Salarytiam derdi egsik dildir, emma ol Surayy bir pursat hem unudyp bilmez. Salar gaygy
edyindir, hasrat cekyindir, Suraya yetiysem diyip yiiregi atygsayandyr. Yone nitjek, ozalebetinde
sum taleyin tiirma baglanan bolsa, etjek alajyn yok, cekmeli-di. Biraz sabyr et, Salar! Ynha,
ontimizdaki Gadyr gijesinde tussaglaryn giinasi geciljekmis, sefiem giinan geciler. Gayrat et, Salar!
Ine, Surayam gayrat edip otyr-a!

Suray aynalyp, basyny goterdi.

-Eje! — diydi.

Ogulgiilem cunnur hyyala ¢limen eken. Ol juda ahmiyetli bir giirriinie garasyp, dikeldi. Bilesigeliji
garayys bilen sessiz sorag berdi: “Ndame?”

-Oraza hacan baslanyar-a?

-Orazamy? — diyip, Ogulgiil hakydasyny doriisdirip, derrew yadyna saldy. — Oraza ¢enli bag-alty ay
dagy bardyr.

“Azam dil — diyip, Suray gussa bilen icini gepletdi. — Sawcy gelmén dursa, kinem dal.”

Dayylarynyn hokgasy oiiine oklanany bilen bu gapa sawgy gelmén onimaz. Suray kimlerin eli sacakly
gelip biljekdiklerini garasoymezlik bilen hyyalyna getirjek boldy. Goz 6niinde anyk adamlaryn kegbi
janlanmady. “Kim gelse-de, so bir jogaby bermeli” diydi.

Gyzyna Oraza ayynyn namii¢in derkardygyna Ogulgiil tey diislinip bilmedi. “Agzyny beklejekmika bi
gyrnak?” diyip, pikir etdi.

17.

Amanyaz sansar oragyny disetmek iicin Cary ussanyn yanyna gitdi. Ol Cary ussa bilen “Ussa ber-de,
elifii cek...” diyen soziini iistiinde bimany jedel edip otyrka atiyrdan salam berip, egni pilli Owezberdi
gabyrman geldi. Gabyrmanyn piliniii gumhanasynda bir lykyrdyjyk peyda bolupdyr-da, ol sony
bejertmek iicin ussanyn yanyna sowlan ekeni.

-Gorkup oturma, how, ussa aga, bi mellek islimde ulanyan pilim. Gor gazyan pilimi dine biri 6len
wagty isledyan. Ol gurat. Hudaya siikiir, bu giinler 6liim-yitim yok — diyip, ol gelsine pilinden goziini
ayyrman oturan Cary ussa yarym degisme bilen gep atdy.

-Oliim-yitim bolmawersin! Oliim-yitim bolmasa gowy-da — diyip, ussa yiirek islegini dasyna cykardy.
Amanyaz bada-bat:

-Oliim-yitim bolmasa gowy yalydyr. Yone hic kim 6lmese, bilyitimi, sofiunyti nihili boljagyny?
Meselem, ylym-bilim 6siip, adam 6lmén, baky yasar yaly dereja yetse... Goz o61iinie gelyami, yene otuz-
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kyrk yyldan adam ¢agasy diinyan yiiziine sygmaz. Ekin ekmage-de, mal bakmaga-da yer galmaz.
Suwam yetmez, iymitem. Adam kopeldigice diinyan bujurygy artar. Otuz-kyrk yylda dine Aktakyrdan
olen adamlary goz oniine getirip gor. Diinyade néce milliard adam bar, bilyanimi? Bular 6lmaén,
kopelip gidip otursa, Yer sary eklip biler 6ydyaiimi? Eklip bilmez! — diyip, pelsepe otaryp ugrady.
Onson ussa bilen gabyrmandan garsylyklayyn bir giirriiie garasyp, tayly gezek olaryn yiiziine seretdi.
Cary ussanyn bular yaly meselede Amanyaz sansar bilen dowdes bolardan ylmy pes. Onson ol bialag
“Hym-m” edip dymdy. Owezberdi gabyrman iicin bolsa bular yaly pelsepeli giirriitileriti bary bir asyk.
Yer sarynyti adamlary eklip biljeginiii ya bilmejeginiti aladasyny etmegi 6ziine asla borg
saymayandygy ii¢in ol:

-Dagy-dugyi-a bilemok welin, inim Amanyaz, tize wliiyéide bir gabyr gazanytidan “Yylgynlyda” ikini
gazanyn ansat eken — diyip, glirriini bagga meseld syrykdyrdy.

-0 ndmii¢in? — diyip Amanyaz sorady.

Cary ussa bolsa eyydmhacan kimdir biri 6liip, 6zi-de ondan bihabar galan yaly, gozlerini tegelap
genirgendi.

-Sen eyyam gazyp gordiiimi? Kim 61di? — diyip, ol gyzyklandy.

Owezberdi:

-Hic kimem 6lenok — diyip parahat jogap berdi-de, pilini déziim bilen yere urup gorkezdi. — Men
barlap gérdiim. Yer gaty. Edil demir yaly. Kerki uraymasan, pile eygertjek giimany yok.

-Beh, yer ala, yurt ala... — diyip, ussa pikire ciimdi. Sol wagt ol Amanyazy1i goziine Owezberdi {icin
¢yny bilen bir ¢ykalga agtaryan dertdes adam yaly bolup goriindi.

-Esasanam ayal-ebtadyn goriini gazmak hunaba yuwutdyr. Sebébi olan goriini erkek adamynkydan bir
gez cuil gazmaly — diyip, gabyrman dowam etdi.

-Son sebibi nameka? Ayal-erkek diyip tapawut goyman, den gazylsa ndme bolyar? — diyip, Amanyaz
gyzyklandy.

Gabyr gazyp yorenem bolsa, Owezberdi bu barada pikirlenmedik bolarly.

-Onden gelyin diizgiin-d4, Huday bilsin! — diyip ol jogap berdi.

-Diite Huday dil, bizem bilmeli ony. Ofiden gelyinem bolsa, hokman atiyrsynda bir sebip yatandyr.
Alaga-da, sebapsiz beydayen déldirler.

-Wah, Amanyaz jan, inim, o zatlary ilik-diiwme eder yaly, hany, senki yaly bos el barmy bu
adamlarda?!

-Bilip goysan, gowy-da. Men pikir edyan, ayalyn erkek adamdan siinni pes diyyarler. Sondan goryan.
-Adamyn Jennetden kowulmagyna sebap bolan How ene! So ii¢in ayallara berlen jeza! — diyip, Cary
ussa 0z pikirini aytdy.

Giirriinin ugry ytgar oydiip, Amanyaz gyssandy, derrew garsylyklayyn hiijiime gecdi:

-Sen ony anyk bilyanmi ya caklap uryan? — diyip ol ussadan sorady.

-Caklap uryan.

-Caklap ursan, yalnys so. Sebdabimi? Sebidbi Adam atan Jennetden kowulmagyna sonky ayallar
giinakar dil. Eyse, ata-baban eden isi iigin safia temmi berseler, adalatlymy?

Cary ussa pikirlenip jogap berdi:

-Edil kakam pahyryn etmisi iig¢in-a temmi berseler, men kayyl, eger bir etmisi bar bolsa.

-Ussam, gara goziinie doneyin, sen diisiin-a, men mysal ii¢in aydyan. How enan iyen bugdayy iigin
galyn uzyn eteklin dhlisini birayakdan pesde gomsen, dogry dal-a.

-Basga sebiibi bardyr — diyip, Owezberdi gecmisi yatlady. — Matia jay gazmagy Kémek aga pahyr
owretdi. Ayallan bir gez cunida jaylanmalydygynam sol aytdy. Anyk yadyma diisenok welin, ayallar
gybat tapsa, nan iymesinem goyyar diydi 6ydyin. Yene-de heley halky pitneci bolya diyen yaly bir zad-
a diyipdi.

Amanyaz oylanmazdan-zat etmezden garsy ¢ykdy:

-Ayallan gybat etmeyanlerem bardyr. Onsoniam hemmesi pitneci dildir-a. Heleyce yok erkeklerem-a
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bar. Namii¢in olary asakda goméayenoklar?

Owezberdi bu kyn sowala nime jogap berjegini bilmén, yaydanyp durka Cary ussa:

-Aslynda sii heleylen bir depik agakda gomiilmegi nimaéni anladyar? Olan erbetliginimi ya
gowulygyny? Sony bir anyk aygyt edip bilyanizmi? — diyip garagylmadyk giirriin tapdy.

-Ay, 6zi manysyz zatlar. Biz-i 6iiden gelyin diizgiin yitmesin diyip parh goyyas. Hizire cenl- bir
depik-yarym depik artyk gazanymyz bildirip duranokdy. “Yylgynly” zeyli-suwly bolmasa-da, topragy
yumsak. Yiiziiniti gaty gatlagyny alybilsen, asagy ofiusmazca dil, ¢igesow. Yone, ynha indi tize
owliiydden jay gazjak bolamyzda birneme is berer. Bir gez ¢un bolsa-da, ayal-ebtadyn gabrynyn
kosejegi gorniip duran zat. Gazyanyn gabyr bolsa, toyunsow yer bilek bilen bil saylayandyr 6z-4. Sona
magat bilyin — diyip, Owezberdi aylap-dolap, yene-de hilki yaydanjyny yanjady.

-Gayrat editi, Owezberdi, gayrat ediii! Sogaby gaty uludyr — diyip, Cary ussa calarak mydyrdady.
Amanyazyn onki giirriini dowam etdiresi geldi.

-Diymek, sen onda ayal-erkek diyméin, hemmesini bir cunilukda gazmagyn tarapdary-da? Seylemi? —
diyip ol gabyrmana sorag berdi.

Owezberdiniti bu barada 6z pikiri yok ekeni. Soii iicin ol sowala kesgitli jogap bermekden bojun
gacyrdy.

-Mana tapawudy yok, gaz diyseler gazyan, gom diyseler gomyan. Adamyn ndmeden yalkanjygy belli
dilmis. Dagy basga-da bir opuryp-yapyryp edip yoren ugurly isimiz bolmanson, gérmancylygy
elimizin-goziimizin hayyr-sogaby diyip edyis. Belki, bizem yalkanlarynyn i¢inde etsin-da! — diyip, ol
yene-de giirriini iiytgetjek boldy.

Amanyaz:

-Konekilen eden isinin ¢ig yeri yok. Sii heleylen gabryndaky tapawudyn yone yere daldigini bilipjik
durun. Yone sebibini bilemzok — diyip, ol bir zatlary yadyna salmak iicin yetisesini gasady.

Bularyn bu giirriitilerini Cary ussanyn bis-diis edip yoren ayaly hem esidip duran eken. Ol gap-
gaclaryny sakyrdadyp:

-Isini tiikeden diyerler size. Indi buyanky islerin hemmesi diizelip, ayal pahyrlan gori galdymy? —
diyip, igendi.

Amanyaz bilen Owezberdi iiserilisip, g6z gytagy bilen ses gelen tarapa #ietdiler. Sonda olar ussanyt
siltenjirap, jaya yumlugyp baryan ayalyny calarak goriip yetisdiler.

-Hany, hany, aghanan bilen bol! — diyip, Cary ussa bogazyna bat berip gatyrgandy.

Ussanyn juda yasama sese 6wriilip ¢ykan haybatyny ayalynyn esidenligine siibhesi yetik bolup,
Amanyaz dile getirdymeli sozleri bialac yuwutdy. Hic kimden ses cykmady. Yakymsyz iimsiimligi
bozmak iigin Cary ussa ¢ekijini eline alyp, sannalyn {istiine egildi-de, oragyn yiiziini taplap ugrady.
Amanyaz bilen Owezberdem dagy edere is, geplemige gep tapman, dymysyp, gozleri bilen ussati elini
yzarlap basladylar.

Wagtyn sular yaly onaysyz 6tlip duran pursatlarynyn birinde kdge tarapdan:

-Gelneje-e! — diyen oglan sesi esidildi.

-Gelnejeni nadersin? — diyip, anyrdan ussanyn ayaly entek kosesmedik gaharyny azm bilen koga garsy
goniikdirdi.

-Gelneje! Amanyaz barmy? — diyip, oglan so duran yerinden gygyryp sorady.

Ussanyn ayaly gatyrgandy:

-Amanyazyn gobegini kesipmidiii? Ya deii-dusutimy ol? Amanyaz kaka diyéyeride dilitie gurt
diisyarmi?

-Amanyaz kakamyn golesi bosanypdyr. Derrewjik gelsin diyyarler.

-Kim diyyan bolsa, bar-da, ayt, Amanyazyn isi kan diy. Su wagt gaty zerur maslahat edyarler, ayallan
goriini biryanalak etméan baryp bilenok diy — diyip, ussanyn ayaly gysaryldy.

Elbetde, bular yaly kinaya-teyena oglanyn diisiinjek glimany yok. Son {i¢in ol go bir giirriini ikilenc
gaytalady:
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-Golesi bosanypdyr. Yaman calt gelsin diyyirler.

Amanyaz yaltalyk bilen yerinden turdy-da, esasan Cary ussanyii yliziine seredip:

-Gole dildir — diydi. — Gole namiicin bogsansyn?! Sygyrdyr ol. Diiynden bari sesinden durar yaly dal,
buka gelyir. Siikiir gyzylyt okiizine dkitmeli welin... Akitmelem, ine, men-di... Ussa aga, sen oragy
disip goyuber, men sonrak oglan iberayerin.

Cary ussa miiyniirgap:

-H4k, sii heleyin dilini gomeyinden sogrup taslasan-da! — diyip, gaharly kayinjiredi.

Amanyaz gidensoni, Owezberdi, #htimal, basga edere giirriiti tapman, belki-de, ussanyti gaharyny
yatyrmak ii¢in yuwas ses bilen burnuna salyp:

-Yariky safisaram yaman kin gepleyir. Gitdigice kopbilmisligi artyar — diydi.

Su yerde Cary ussa dikelip: “Adamyn yensesinden giirriinini etme, basarsan, patladyp yiiziine diy.
Munyti gybat bolyar, Owezberdi!” diyip bilmedi. Gaytam gabyrmanyii ugrundan gopdy, giirriitiine at
gosdy.

-Ozem hemme zadyn arasynda. Bagyny sokmayan giirriini yok — diydi.

18.

Yazbibi innildép, gymyldap, sokjap-sokjap emip yatan, miirsiijek, gyzylja yiizli, janlyja zatda gudrat
goryardi. Ol ilkinji perzende bolan gyzgyn mahrin 611 bagyndan gecmedik tdsin bir hyjuwy bilen babegi
soygiilap baslady. Poladyn edisi yaly babegin jynsyna garap durmady, kiiyi-kogesi, pikiri-duygysy
gyzjagaza gecdi. Yogsa, onuti 6zem oglan bibejige garasyardy. Arada uly eltisi Seker gelip: “Gyyw,
yaman hor-la sen. Iyyitimi bir zatlar? Bokurdagyta bir seretgin. Yiiziitiem yakal-yakal. Besse-besse.
Garalypsyn. Hay-y, diysen, digmesen, bayarmykan diyyan. Ogul dogurjagyn yiizi dal-a yiiziin. Gor-de,
duruber! Gyzyn bolar, bayarsynyz” diyeninde-de ondan 6ler yaly gaty gortipdi. Ynanmandy. “Géwiin
islegini aydyar. Oglum dil-de, gyzym bolsa gowy gorjek bi. Soni {i¢in seydyar. Nesip bolsa, oglum
bolar, top yalyjak, akja!” diyipdi. Arzuw edipdi. Hazir ol Sekerin ¢cakynyn dogry ¢cykanlygyna gyyylyp
durmady. “O tula kop bilya, yiiziine seredip, icindédkin kimdigini aydyp otyr” diydi.

Eltileri Yazbibiii dasyny galladylar. On bilyénligine garamazdan, gundamany, arlyk calysmany,
sallancaga salyp, yanap emdirméni 6wretdiler. Goz degmez yaly sallangcagyna ony-muny dakysdyr
diyip tabsyrdylar. Gulajygy agyryp azar berse, siiyt damdyr, emi-yomy so bor diyip sargyt etdiler.
Yatmasa, difimese, allalaber, hiiwdiilesen yatar diydiler.

Yazbibi hiiwdini iki ay mundan 611 éwrenip goyupdy. Ondan 6tiem bilmeyin zady dildi. Birmahallar
ejesinin jigilerini sallancaga salanda aydyan hiiwdileri yadyndady. Basym diinya inmeli perzendi ti¢in
olaryi icinden il onatlaryny saylap-secyirdi. Yeke wagty yygy-yygydan sesini barlap gormek iicin
hiiwda hinlenerdi.

Allan-allan apayyn,
Ustiitie mahmal yapayyn,
Begres, mahmal ligetse,
Yiipek yorgan yapayyn.
Huwwa, huw.

Sen-sen meniin geregim,
Uziilmeyin yiiregim,
Stink iginde yiligim,
Suw i¢inde siiliigim.
Huwwa, huw!
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Bir giin, gowresindéki caga jan giren dowiirleri hiiwda hiillenip, labzyny barlap otyrka Nazik ejanin
geleninem gormedi. Ol gapydan girdyen yerinde dinisirgenip biraz duranson, genirgenme bilen:
-Yazbibi, ayu, Yazbibi! — diyip, 6ziiniti gelenini bildirdi.

Gapyl galan Yazbibi cym-gyzyl boldy.

Nazik eje duzmy, bur¢my dildp, méhiimini aydanson:

-Menem ilki-ilkiler gelin bolup geldyen wagtlam hiiwdi 6wrenjek bolup, bay, is edinendirin-a — diydi.
— Arasynda uly eltimin bibegini allalayardym. Yone ziiiikini elitie alafison iiytgesik bolyar. Hiiwdini
dagyn asyl 6ziin diiziiberer ekenin.

Kim bilyi, cynmy, yalanmy, Yazbibini utandyrmazlyk iicin diyen bolmagy-da miimkin.

Ynha, indi sol arzuwy1 hasyl boldy. Ilkinji bibegiti elitide. On ditilejek yokdy, getilin bardy, indi
dinilejek bar, getilejek bolmaz. Nice hiiwdifi bolsa, aydyber, Yazbibi! Bagt hakda-da aydyma
hitileniber, Yazbibi! Bagtam dasda dil yaly. Ditie Poladyti kalbyna gitilik aralassa bolyar.

* X %

Poladam guljagaz taparys 6ydiip garasyardy. Yone gyz bibejige-de darygyp durmady. Ejesini yatlady.
Entek baslary yas. Yol uzak. Oglan bébejikleri hem bolar. Otia-da kakasynyti adyny goymaly bolar. Bu
zatlar entek onde.

Hazir onun anynda yene-de Jumadurdyly giirriin at salyp ugrady. Otursa, kese yykdy, tursa, synyndan
cekdi. Ahli zatdan sowatdy. Yiizi agraldy. Goziine argyn gam indi. Bibekhanadan getirilen giini
gyzjagazyna-da yasama yylgyrys bilen héwessiz garady. Ustesine-de bu zatlary kesesinden bildirmejek
bolup, dert-azara galdy. Kosendi. I¢ine saldy.

Oturyp-oturyp, ol Jumadurda-da gayybana ite diymezini diydi. Tanamayanam bolsa, henize cenli bir
gezek gormedigem bolsa, ony dusman okundy, hyyalynda néabelli bir kesbi géz 61iiine getirip, ona
Jumadurdy diyip at berdi, onuti bilen urus etdi. Yok, urus etmedi, aman-zamanyny bermén, ony essi
ayylyanca yencdi. Soii onuri iicin agyrdan agyr 6liim jezasyny gozledi. Oliime hokiim etmezinden 611:
“Ine, deyyus, haramzada, 6lmankan goriip git, sefiem ayalyn cermegine gayym dél, 6nyeten bilen
diinyan keypi-sapasyny paylagyar, haramlyk edyar” diyip, Jumadurdynyi dogumly, goyungoz
gelninden jurtyykan loly yasady. Sotiundanam 6z-6ziine: “Yok, bu namartlyk bolyar, gelni bilen néime
isin bar? Name etsen, ¢ziine et” diyip owiit berdi. Onson hyyalynda Jumadurdy bilen tdzeden dowiis
etdi. Namii¢indir her gezek onun kesbini gz oniiine getiren wagty isdesi Akmammet yadyna diisdi.
Munun sebabi hokmiinde Polat: “Akmédmmedem Jumadurdyn tayy” diyip, 6z yanyndan netije
cykardy.

Akméammeditiem tiiysi bozuk. Gozi ilini heleyinde. Del uzyn etekli gorse, siinniini saklap bilenok.
Gormegey zenan bolup goziine ildigin hokman bir yuwan giirriin tapar. In erbet yerem, tapan puluny
yeiiles zenanlara harg edyar. Teleke is edyandirin 6ydenok. Erkek kisilerinn hemmesi seyle bolmalydyr
diyen diisiinja uyyar.

Bir gezek Poladyn yigrimi bas yasap, henize-bu giine ¢enli del etek galdyryp géorméandigini esidende,
Akmiammet kes-kellim ynanmady. Gozlerini gyrpyjykladyp, Polada boydan-basa siibheli seretdi.
-Ynanamok. Birinji gezek esidyan. Beyle bolmaga haky yok.

-O namiicin haky yog-ay? Ine, haky bolsa, bolmasa, men seyle. Ilini heleyi azaryma dal.
Oylenmikimem netimi bozan dildirin. Oylenemsoni-a asylam.

Akméammet gara ¢yny bilen:

-Subut et, Polat, subut etmesen, ynanman. Hi¢ kimem ynanmaz. Boljak zady aydanog-a sen — diydi.
-Subudam etjek dil, ynandyrjagam boljak dil. Natsen, seyt — diyip sol gezek Polat gaharly jogap
beripdi.

Sol gezek AkméAmmediri ofia ynanmadyk bolmagy-da miimkin. Yéne bardy-geldi ynanayan bolsa,
Polady hig bir zadyn alnyndan bolmadyk, diinyan aysy-esretinden mahrum, emelsiz, gyz-gelinin
sapaly gujagynyn hozirinden binesip, gezip yoren bir san hasap etjegi belli zat. Akmadmmet nahili pikir
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edende-de Polada bildiryan yeri yok. Goy, ol nime diyse, sony diysin! Onun ii¢cin Poladyn pakligine
gara siirtiiljek giimany yok. “Oziitie degisli dil zada el urubermek bolmaz. Hapalanarsyi” diyen ynanc
henize ¢enli mizeméndi, onun arassalygyna gara tegmil degrip bilmandi.

Yazbibiniti Jumadurdy bilen bas gosup biljekdigi baradaky pikirlere mecew berip yéren Melgun ahyry
amatly pursady goldan bermedi, Polady1i sol ynanjynyn kastyna ¢ykdy. “Ar al! Al aryny! Kéydiirme!”
diydi. Nadip ar almalydygynyn yoluny salgy berdi. “Hanha, Akmdmmet bar. Bar son yanyna. Tapyp
ber diysen, yiikiirgener 6ydyanmi? Bar. Yiiregitii buz yaly et. Keypden cyk. Siir. Aryily al!” diydi.

Polat yaydanmady. Oslagsyz peyda bolan ar almak hyyaly ony Akmdmmedin yanyna eltdi. Islegini
beyan etdi. Niyetini beylekilerden yagsyrmak {icin pessay giirledi.

Akméammet ona yene siibheli seredip:

-Cynynm-ow, ya senem adam oynajak bolyanimy? — diydi.

-Cynym, ¢ynym.

-Hany, bi sen mundan 61 yaman arassadyn-la? Etegimde namaz okabermelidir diyen yaly edyadin-a?
-Hawa welin, tizelikde kopeldik-di. Yagdayy 6ziiti bilyin. Yatly dogran heleyin yanyna baryp
bolayyarmy?

-H4, hawa, siz kopelensiniz-ow, dogry. Nememi, su giinmi?

-Hawa, su giin. Isden son. Hi¢ kim bilmesin yone. Dilitie berk bol. Senden-a gen gormezler welin,
bilayseler, menden ayyp-syn etjek kandir.

-Yasy yanyti yerde bolsun!

Hakykatdan hem Akmdmmedin yanynda bular yaly isin miisgili yok eken. Ol telefonyny ¢ykardy-da,
kimdir biri bilen iki agyz giirlesip, meselini so bada ¢6zdi oturyberdi.

Isden son gitdiler. Bagyn icindaki kafe bardylar. Akmdmmet iki sany gelin cagyran ekeni. Olaram uzak
garasdyrman geldiler. Dort bolup, stolun basyna gecdiler. Bular yaly meylisi giinde-giinasa goriip
yoren Akmammet degisme bilen gelisdirip, beyemcilik etdi, biri-biri bilen tanysdyrdy. “Yanyndaky
uzyn boyly gelni sana niyetlandirin” diyen manyda Polada im berdi.

Uzyn boyly gelinem, 61iden 6wredilip goylan bolara cemeli, yat yataga diisen mal yaly yadyrgap,
aljyrap, otlucop ceynip, bir elini jiibiisine sokup, beyleki eli bilen yetisesini gagsap, am-sam bolup
duran Poladyn edil gapdaljygyna baryp gondy. Giiliimsiredi. N4z bilen towlanjyrady. Poladyn gowniini
awlamak ii¢in, onda n#hilidir bir duygulary oyarmak ii¢in her diirli bezm etdi. Bilgiredi.

Polat pikize gelin gorjekdi. O diyeni bolmady. Akmammedinl ¢agyran gelinlerinin ikisiniiem sypaty-
syraty dagyndan gordymége hi¢ nenetiem dél welin, olaryn gepi-giirriini, 6zlerini alyp baryslary
turuwbasdan Poladyn gowniine oturmady. I1ki bilen kellesine: “Beh, bulan 6yi-6wzary, dri, cagalary,
ene-atasy, dogany-zady yokmuka? Ya bularam ar almaga cykanlarmyka? Arden yanyan azmy? Ine, sen
heleyin tiitlinsiz oduna yanyp, ne giinlere diisiip yorsiin?” diyen pikir geldi.

Bir-birine duzsuz gep atysyp, nakys-nakys giilkiileri bilen bular derrew Polady yadatdylar. Esasanam
boyy kelte, tynikyja gelnin suwjuk giirlip, Akmammedi gujaklap oturysy, ayal adama gelismeyan
yenles hereketleri, istesine-de yylan yaly owsun atyp, hayasyzlyk hem nebsewiirlik bilen 6ziine gyya-
gyya bakmasy tey manzyna batmady. Arak-geraba meyillidiklerini bilensoni-a, Polat olary birazajyk
yigrendem. “Bular drden yanan dal-de, drini yakan haramy! Basga zat dil” diydi. Kesesinden
seredeninide allandme bolup goriinyan bu gelinlerin su giine ¢enli pylanca deryan suwuny i¢ip, yene
sonca giizere inméage hizirdikleri barada pikir edende isdasi tutuldy. Asyl sular yaly hapysa
durmusdan hozir gozleyin cermeksizler bilen bir sacagyt basynda oturany iicin 6ziini yazgardy. Yene-
de agyzdan galan nahar yadyna diisdi.

Su yerde sular yaly pes adamlar bilen oturmak, iyip-icmek, keypi-sapa etmek isleginin bireyyam zym-
zyyat bolanyny bilse-de, Polat turup gaydybermegin ebeteyini tapmady. Sol ikarada-da Melgunmy,
kimmi, bir-a: “Indi gi¢. Indi tursan, masgara borsun. Otur gomiil-de!” diyip pysyrdady. “Bolya
oturayyn — diyip, Polat bialac netiji geldi. — Yone hapa bulasmaly dil. Jihenneme gitsin, pul
sorasalar, yiiziini ¢ytma, ber, yone kesdin ¢cekmeyin zady dadyjy bolma! Agyzdan galan tagama meyil
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etme! Agyzdan galan nahary, goy, Akmammet iysin! Akmdmmet horan. Akmdmmedin madesi iri. Sen
mundan 6fiem hapa suwa yuwunyp yoren dildin. Arassa bol, Polat, arassa!”

Ol bu yere gelmesinin asyl sebédbini yada saldy. Ar alys! Hey, sundanam bir ar alys bormy? Hey, sular
yalam bir giirriifi bormy? Kimden ar aljak bolyaii? Yazbibidenmi? Yeri, onsoti Yazbibiti janyna baryp:
“Seyle-seyle isler etdim, aysy-esret bilen keyp cekdim, géwiin solpymdan ¢ykdym, senden arymy
aldym” diyjekmi? Yok-la, yok, beyle diyip bolmaz-a. Ol bu zatlary aydyp, Yazbibini odukdyrmak iicin
etjek bolanog-a. Yazbibi aytsaii, bulasar, bujurygy artar. Onda nahili ar alys bolyar bi? Ar alys dl-de,
akylsyzlyk bolaymasyn? Bar, kiidiimin teyine gitsin, ar alys diy-de, hasaplay, yeri, sondan so1
ynjalarmyn sen? Hig zat bolmadyk yaly gezip bilermin? Jumadurdyly giirriini unudyp bilermin? Polat
“Unudyp bilmerin” diydi. Yanynda oturan uzyn boyly gelniii gujagyndan kanagat tapmajagyna
diisiindi. Nadibem bolsa, arassalygyna magat goz yetiryinci Yazbibini bagyslap bilmejegini, sol
sebapli bowriindaki sanjynyn, konliindaki linjiinin yom-yok bolup gitmejegini, egsilmejegini,
ynjalmajagyny boyun aldy. Su ajy hakykat onun hesretini artdyrdy.

Poladyn keypsizligini, meylise garysyp-gatysyp gidibermeyandigini ilki bilen Akmdmmet andy. Ol
yasama sohluk bilen:

-Sol cekinjenligin-ay. Hany, yiizlini agsana! Nadyan-ay, Polat? Beytm-a! — diydi.

Gelinlerem Polady giirletmaige ilgezik boldular. Uzyn boyly gelin:

-Utanjanrak 6ydyan. Bolmasa, dili acylysar yaly, elli gramjyk iciymeli eken — diyip, bulgur uzatdy.
Polat sitiekden goranyan yaly, iki elini daldaladyp:

-Yo-ok, icemog-a men, icemok — diydi.

-Onda bir zatlar giirriin ber-da. Degismejik ayt, gelinleri giildiir — diyip, Akmdmmet Poladyn
basarmajak zadyny aytdy. Birdenem bir zat yadyna diistip:

-Oh! — diydi. — Arada Annaberdi agany nadip tok urduranyny aytsana! Ha-ha-ha!

Bagga wagt bolanlygynda aytsa, aydardam welin, hézir Poladyn giirriinl bilen, giilki bilen seri yokdy.
Bu zatlary Akmdmmedin 6zi onarysdyrybermeli welin...

Polady cykgynsyz pursatdan telefony alyp ¢ykdy. Ol das ¢ykyp giirlesdi. Agasy kicirék bir is bien jani
edyin ekeni. Giirlesip bolandan sor Polat agasyndan gelen jany kyn yagdaydan gutulmak ii¢gin bahana
owlirdi. Cytyk yiiziini 6nikiiden-de beter ensetdi. Aljyrany, galagoply goriinmaige calysdy. Aniyrdan
calt-calt yorap gelsine:

-Akmammet! — diydi.

Sesi cak edisindenem beterriak ¢ykan bolmaly, Akmadmmet allanicigsi bolup, tasap gelyan Polady
dikarynlady.

-Akmammet! Siz oturyberin. Men gitmesem, bolanok. Jan etdiler.

Akmammet:

-Beh, eygilikmi 6zi? — diydi. Onun Polada sek-siibhesiz ynananlygy goriinip dur.

-Eygilik dél 6ydyan. Bilmedim. Gaty gyssagly yet diydiler.

-Be-ey, name bolduka? En onda. Durma! — diyip Akmdmmet ony gyssady.

Polat jiibiisinden pul ¢ykaryp dursuna:

-Hawa. Dogry. Ennmeli. Gyzlar, ayyplasmarsynyz-da — diydi.

Akméammet onun puluny almady.

-Yygna puluily. Oziim t6ldrin — diydi.

Akméammet hig¢ zat anmady, gelinlerem ayyplasmady. Cocgara colasman, sag-aman bas alyp ¢ykanlygy
iicin Poladam yenil dem aldy.

“Yagsam bir ar aldyn. Hiy, sen-i...” diyip, ol yolda gelyirki 6ziine igendi. Ertir ise baranda
Akméammedin berjek sowallaryna jogap agtardy. Bardy-geldi Akmammet: “Hany, nadyds? Su giin
isden son gidyasmi? Diiynkije gelinem-a garasyp oturandyr. Jai edeyinmi?” diyiyse, ndhili bahana
tapmaly boljakdygy barada oylandy.
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19.

Bazar polisiyasynyn goziine ilmezlik {icin Sahet gezme gedaylyga yiiz urdy. Bazary hatar-hatar
syryberdi. Yiizi 61ikiisinden has acylysdy. Gezme gedaycylyk oturanytidan has diisewiintli ekeni.
Sowdasy kiisat bazarcylar gysylyp duranok, kite eslije tennéni ecilip goyberyar. Sihet berlen pulun
mukdaryna garap duranok, kim nédme berse, yiiziini sowanok, kisesine urup, dileg edip aylanyp yor.
Yone gezme dilegcilik yadadyar ekeni. Kibir hatarlar seyle bir kép adamly welin, Sihet biri cetinden
girip, anyrsyna c¢ykyanca dhli ysgyn-mydary gacyar. Onson hihini almak ii¢in onaylyrak yere gecip
¢cokyar. Demini diirsédp, tdze hataryn bir ujundan giryar.

Bir gezek onui yoly aylanyp-dolanyp, ozalbasky oturyp dilegcilik eden yerinden diisdi. Ozi-hi {iinsem
etmedi welin, ol yerde golak geday oturan ekeni. Golak Sahedi goriip:

-Ddli! Ey, dali! — diyip gygyrdy.

Oziine diyilydnini bilse-de, Sihet esitmezlige salyp gidiberdi.

Basga bir gezek, yene sol yere baranynda ilki bilen yene golak gordi. Sdhede gozi diisen dessine ol:
-Tayak bir dlini yola getirmis — diyip aydyma gygyryp baslady.

Otegcilerit biri:

-O-how, pul her zat etdirjeg-ay. Biy-4 aydyma zowladyp ugrady. Kellesi iytgin-a daldir-da? — diyip,
degisdi.

Bagga biri bolsa:

-Icendir isigaydan — diyip, senrigini yygryp, gecip gitdi.

Sahet bolsa, pitiwa bermén, derrew ol yerden daslasdy.

Bazaryn tiiys gyzan wagty giiwldp duran méahellanin ici bilen elini serip, dileggilik edip baryarka Sahet
tas ahmal galypdy. Otiden aldyrany bar yaly bolup, iri siitikli, etli-ganly, gaslary cytylyp duran agyr
yiili polisiya iggari yetip gelyan ekeni. Gazaplylygyndan cen tutup, ol muny hol giinki gozegginin Berdi
diyyan polisiyasydyr 6ydiip caklady. Gapdala cekilip, yiiziini kese sowdy. Dayaw polisiya Sihede asla
dhmiyet berméan, howlukmag gecip gitdi.

Bazarcy ayallaryn ikisi sowda-satyklaryny yatlaryndan ¢ykaryp, edil Sahedin 611 yanynda hysy-wysy
edigdiler. Olaryn haysydyr bir ogry we ndmedir bir ogurlanan zat baradaky iizlem-saplam giirriinleri
Sahedin gulagyna degdi.

Birdenem bazaryn gowry edil suw sepilen yaly bolmasa-da, mese-mélim yatysdy. Ayallaryn kabiri
yakasyny tutup, i¢ini ¢ekdi. Satyan-alyan ahli kisi bilesigelijilik hem tomasa bilen bir tarapa bakdylar.
Sahedem olaryn sereden ugruna yiiziini owiirdi.

Anyrdan yarniky gecip giden dayaw polisiya isgari bir yigdekcinin bilgusagynyn arka tarapyndan ykjam
tutup, siidenekledip gelyan ekeni. Tot-tozana bulasan ¢epiksije yigdeke¢inin burny ganapdyr, goziinin
asagy gogeripdir, yiizi dyrnacaklanypdyr, koynegi yyrtylypdyr. Ol sag elinin gosaryny cep eli bilen
saklap gelyir, hallan atdyrmajak bolyar. Dodagyny berk yumup, dislerini gysyar. Yiiziinde bolsa yiti
yza ¢cekydn adamyn aglamazynyn 6n yanyndaky kesbi bar.

Yiiregi yuka ayallaryni biri dozmezcilik bilen:

-Adamlar yaman zalym bolupdyr. Edil beydip uraymaly dél ahyryn. Mundan sotlam yanky siiyrap
baryan eyini yetirse, neresse tanar yaly bolmaz. Nebsim-janym agyraydy — diydi.

Bagga bir ayal gahar bilen derrew jogabyny berdi:

-Gowu-da. Kim ona ogurlyk et diyyar?! Eyse, ontindaki zadyny ogurlasalar, janyna yakarmy? Nebsin
agyrarmy? Agyrmaz! Garagyny akdyrmaly olar yalyn. Asyl ayagyny dowiip, bazara inmez yaly etmeli!
Hm-m...

Yiiregi yuka ayal munun gaharynyi garsysyna gitmige yaydanyp:

-Wah, juwanamerk! Ilin zady bilen n4 isin bar? Beydip ile ryswa bolup, jowranyp yoreninden dileggilik
edenin miin pay gowy ddmi? Boynundan torba asyp geday gezenin ibaly ddmi? — diyip, ¢epiksije
yigdekca gayybana igendi.
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Haysy tarapa yorejegini bilmin duran Sahet icinden: “Dogry — diyip, onun bilen ylalagdy. — Dileggilik
erbet zat dil. Gowy zadam-a dél welin, ogurlyk edeninden-4 onat”.

Ogra gahary gelip, hum yaly ¢isip oturan ayal giirriindesine gedaycylygy mayyp-miijriip bolan
adamlaryn etmelidigi, yanky yaly ilin jiibiisine goziini dikyan yeksurun deyyuslary tiirmede
cliyretmelidigi ya-da c¢ole cykaryp, tiip yssyda yandak yatyrtmalydygy barada tiikeniksiz giirriine
baslady.

Sahedem ayagynyn dden ugruna tarap mytdyldap ugrady. Kese hatarlaryn birine girip:

-Huday yoluna beren sadakanyz kabul bolsun! - diyip, mydyrdap baslady. Baslanam soldy welin,
zorruk sesli bir pyyada:

-Ahaw, sende utanc-haya bolmazmy? Aram-aram aylanyan yeriiii iiytged-a. Yanyrak ¢oplap gitdini-a
barden. Beytme ahyryn — diyip, bar badyny aldy.

Sahet su hatara girenini yadyna saljagam bolman, hyrra yzyna dondi. Bis 4dim dtméanka arkasyndan
yanky zorruk ses tiazeden esidildi:

-Hay, gibi azypdyr-a mun. Nira aylananyny-aylanmadygyny bilmese nitjek?! Ha-ha-ha! Oyun etdim-
ey, yasuly, barik aylanmadyn-a bu giin. Gel, yrsgyny taslap gitme!

Sahet gaytadan dolanmady, icinden zorruk sesla payys sogiindi-de, basga hatary syryp ugrady.
Hataryn aygujyna c¢ykyp, eyyamhacan usurgap mejaly gacan gowresine dem bermek {icin agak oturdy.
Polisiya gozeggisi gelaymianka turayyn diyen hyyala miinen wagty bir ayal iistiine abanyp:

-0, oit! Boske moii! Caxat! — diydi.

Sahet basyny galdyryp, elini goziine kolegeledip, seretdi, birbada onun kimdigini yadyna salyp
bilmedi.

-Sdhet. Sihet ddlmi sen? He y3uan mens?

Ayal dyzyny epip, onun cat manlayynda ¢okdi. Tolgunmakdan hem duydansyz peyda bolan begenc
duygusyndan yyldyrayan mawy gozlerine, giine gayzygan yiiziine dowamly bakyp, Sihet gartasan,
wagtyndan 61 garran we biraz bili biikiilen Zeynebi, so-ol birmahalky, ilki bagdasy Zeynebi tanady.
Tanap, ajy yylgyrdy.

-Hawa-la, men. Men-le. Uytgip gidipsii, Zeynep! Tanamajak boldum — diyip, iizlem-saplam giirledi.
Zeynep, dhtimal, sandyrayan barmaklaryny gizlemek ii¢in Sdhedin penjeginin yenindaki tot-tozany
kakysdyryp oturysyna:

-Sahet! Na giinlere diisdyipsin, Sahet-t?! — diydi. Sonda onun dodaklary kemsidilen caganynky yaly
kemserdi, gozlinini owasy yasdan dolup, kenaryna sygmady, yoda yasap, asaklygyna gaytdy.

Sahedin hykga damagy doldy. Ol geplabilmén biraz oturanson:

-Galmaz giine diigdiim, Zeynep! — diyip, esdiler-esdilmez hiimiirdedi.

Zeynep hamsygyp, elinin ayasy bile gozyaslaryny siipiirdi.

-Nirelerde boldun su wagta ¢enli? Seni tanar yaly etméndirler-4, Sdhet! Kim seni beytdi? Namii¢in?
Sahet kynlyk bilen juwdunyp, iki egninden dem aldy.

-Seyle boldy-da. Marlayyma sumlukdan basga zat yazylmandyr 6ydyan. Men nadeyin, yazgytdan
gutulyp bolyarmy nime? Yazgydym yaman ekeni, Zeynep!

-Hany, birmahalky sycrap duran Sahet nirede? Go6zi yanyp duran, dabanyndan ot ¢ykyan, keypi das
yaryan Sahet hany?.. Yasdyn, giiyclidin, gujurlydy, giilkin yere-goge syganokdy. Hany, o zatlar, hany?
Way, way, way-ey, muil bolayanyny! — diyip, Zeynep enredi.

Nakyslygy dasyndan bes-belli bolup duran iki sany diktumsuk jahyl bularyn yanynda dem salym ayak
cekdi. Olaryn biri:

-Hey, hey, o namiigin giil yaly masgalany agladyp dursun? Hany goydur sesini, kosesdir derrew! —
diyip, Sdhede yalandan hemle atdy.

Sahet yiiziini ajadyp, kynlyk bilen yuwdundy.

Oglanlar wahahaylasyp giiliisip, gecip gitdiler.

-Men seni yaman kan goézledim, Zeynep. Sen 6lensin 6ydiip yordiim.
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-Olerinmi? Huday diy!.. Sen sofiam tiirmé gitdin gerek? Men das gulakdan esitdim.

-Tiirmede-de sana garasdym, Zeynep. Bir gezegem habar tutmadyn. Uzak gijeler yatman, sen hakda
pikir etdim. Senden bagga men kimim bar?

-Ozalbasda dek gezmeli-d4, Sahet. Sen kéan gorsandyil. Kéan kakabaglyk etdin — diyip, Zeynep igendi.
-Sen yone onarmadyn, Zeynep. So drsumagy men yerime salyp, onarmadyi.

-0l indi yok. Oldi — diyip, Zeynep gussaly seslendi.

“On 0leni bilen kisga yanadan yasap bolyan bolsa! Hemmesini tdzeden baslap bolsa!” diyip, Sahet
pikir etdi.

-Indi nirede yatyp-turyan? — diyip, Zeynep gyzyklandy.

-Cem gelen yerde. Indi men boljagym bolaydy 6ydyan, Zeynep!

-Yor onda meriki gideli. Otiki jayy bir otagla calysdym. Pul gerek boldy, Sihet. Durmus agyr...
-Menem beyleden gelelim biri dek yatamok. Uzak giin bazarda. Gedaycylyk edyan. Gowja gazanyan.
Ecilyirler. Yone yarawlygymym ugry yok. Garnymyn sag tarapy gyzyar. Kiyarym cisyir, ine, su yeri —
diyip, Sdhet yolda barmagy bilen gorkezip, iizlem-saplam giirriin berdi.

-Sag tarapda, edil gapyrgan asagynda bagyr bar — diyip, Zeynep aytdy.

-Hawa, bagyr bar. Bagyrda bir kemgilik bar.

-Sakgal-murtun dagy, Huday bilsin, hacan péki gorlipdir?! Calarypsyn, Sidhet. Garrapsyn.
-Garradym. Garrylyk erbet zat.

-Penjegitiem oda atsan, tiitejek letde dal. Jalbarynam seyle. Mende tiza berimsiz yaman onat penjek-
balak bar. Resit pahyrdan galan. Sana saplasaysa gerek.

-Resit kim?

-Arim-di. Olen drim... Oif, CKOIBKO JIeT, CKOJIBKO 3uM? Afi-siii-stit, Caxat! Yskac!

Uzak yyllaryn ayracylygyndan son bir-birine basdan gecen zatlary yekdn-yekan giirriin bermek,
derdinmek, zeyrenmek, i¢ dokiismek yaly isleglerin yzyna diisiip, olar bazardan ¢ykdylar.

20.

Belanyn beteri 6nide eken.

Surayyn ozaldanam galagoplygy yetik diinyesinde ayan bolan sonky derdeser 6nki sumlugyn cakam
bolmady. Gowresinde caga galandygyny bileninden soni ol 6whiildap, elewrap, otly koynek geyiberdi.
Oslagsyz peyda bolyan we islenilmeyan hakykat hemise ajy bolyar. Onun bu yowuz hakykata birbada
ynanasy gelmedi.

Suray “Gyran degen, halys was-wasy bolupdyryn” diydi. “Sular yaly mojuk zady gowniitie getirmeli
dilmis, gowniine getirsen, ¢yn bolayyarmys” diydi. Seydip, urgusy giiyclenen yiiregini kosesdirmek
isledi. Oz-6ziini aldajak boldy. Emma hakykaty géwiin islegitie gori iiytgedip bolmayar.

Aybasy goriinse, ahli siibhesi zym-zyyat boljakdy. Suray barmak biikiip, hasap edip gordi. Hasaby
¢ykmady. Aybasy dowriini bulagdyryandyryn 6ytdi.

Tézelikde peyda bolan kelle agyrysyny, gyzgynynyn yokarlanmasyny biwagt yolugan diimewe yordy.
Ukusy bozulyp, isdisi peseldi. Siinniine nitanys argynlyk aralasdy, ysgyn-mydary gacdy. Onson
bularyn hemmesine so diimew sebap bolyandyr diyip caklady.

Sonda-da, az-kem itkise gitse-de, yiirek bulanmasyna Suray basda parhsyz garady. Yakar-yakmaz bir
zat iyendirin diydi. Emma kalbyna aralasan gorky ony terk etmedi. Gayta gitdigice wehimi artdy.
Ikindinara ashanada nahar atarmakgy bolup durka yanan yagyn ysyna anyrsy barsine geldi. Cym-gyzyl
bolup, goziini yasardyp, ogedi. Ustesine-de bu yagdayy kesesinden duydurmajak bolup, kosendi.
Sowujak, sorja bir zatlar tamsanaysa, ynjalarly goriindi. Duza yatyrylan barmak boyly kicijik hyyary
iyip gorenson, duldegsir gonsulary Yazbibiniti gelin bolup gelen mahallary agzy bimaza bolup,
duzlanan kelem iyip yoreni yadyna diisdi. Oz-6ziine: “As saylayan heley yaly, bolup yorsiiii gursun!”
diydi.

Gowrede diiwlingejigin emele gelendigini inkar edere esas galmady. Iki glinden soii bagy aylanyp,
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dowamly yiirek bulanmasy zerarly gury 6gip duran Suray ahyry gowreliligin ilkinji alamatlaryny
boynuna alyp, icini tutdy.

“Wah, satagsman gecen, yer yuwdan! Nireden satasdyn mana?! Sana dugar bolan giiniime lagnat
bolsun! Meni ni giinlere saldyn? Hudayym, tiirmede ciiyrabilsedin!” diyip, Salara gargyndy. “Ynha,
indi tiiys bolaydy. Yiiziigara kemin galan dildir. Oz ayajygyn bilen tora girditi, ymyklyja gapana
diisdiin! Mun igcin ilki bilen 6ziini giinartle. Manlayygara, isigaydan, bedibagt!” diyip, 6ziine kayinip,
marnlayyny yumruklady.

Surayyn kiiyiine ilki bilen cagany ayyrtmaly diyen pikir geldi. Salaryn su giin ya ertir bosap
gelmejekdigi belli zat. Giina gecilsige ¢enli yene bés-alty ay mohlet bar. Onga wagtlap diiwiingejik so
dursuna durmaz. Oser, ulalar, jan girer. Surayyn betbagtlygyny mazamlap, gitdigice giberer. Suray
ene-atasynyn yliziini yere salar. Olar biabray bolar. Gyz halyna garnyny gujaklap yoren Surayy
adamlar niletlar. Suray entek gézden diisenok. Hali onun syry ile dsgir dél. Hazir ayny pille! Cagany
ayyrtmaly. Son gic boljagy goriinip dur.

Cagany ayyrtmak ti¢in eslije pul télemeli bolsa gerek. Surayda lomay pul-a yok. Nireden bolsun?!
Gulagynda uly bolmadyk altyn ysyrgasy bar. Mekdebi gutaran yyly ejesi dberipdi. Sony “Yitirdim,
tapamok” diyage-de, degerlirak baha bilen pula 6wriip bilse, Surayy uly dertden gutarmazmy? Cagany
ayyrtmak licin nicerak pul gerekka? Birem kime yiiz tutmaly?

In gorkuly eri, bu zatlary hic kim bilmeli dil. Yasyryn etmeli. Ejesi atisa, nihili gopgun turjagy
nibelli. Kakasy dagy bilmesin! Bildyse, yagty jahandan irisdéni tiziiber! Suray ahmyr bilen: “Ozal
allandme giliniim bardy. Indi o hezil doéwriin tepbedi okaldygy boldumyka?” diyip, gaygysyz-gamsyz
gecen giinleri yatlap, aglady.

Eyse, gozyas dokiip oturanyn bilen basa diisen yagdayyn diizeljek giimany yok. Abray gerek bolsa,
hizirden gamyny iy! Yasasyti gelyan bolsa, wagt yitirme! Suray: “Yasasym gelenok! Irdim. Oljek, gyran
degen!” diydi. Emma 6lmegem yenil-yelpay is dil. Durmus datly bolmasa-da, jan — sirin! Adam hele-
miiciik miiggillige janyny gurban berdymez! Aslynda adamy yasayysa imrindiryan esasy zat — siiyji
jandan jyda diismegiti musakgaty bolsa-da ahmal. Yasamaga tekge beryin beyleki zatlar bolsa,
adamlar tarapyndan son oylanyp tapylandyr we bahanadyr.

Hizir pelsepe otaranyndan hayyr yok. Nadibem bolsa, géwredaki diiwlingekden dynmaly! Suray
Jahanyti yanyna gidermen boldy. Jahan oria cagany ayyrtmagyn yoluny salgy berer. Ahtimal, niceriak
pul gerekligini-de bilyandir. Belkdm, altyn ysyrgany Jahanyn 6zi satyn alar?! Seytse, uly komek boljak.
Salar bilen Surayyn arasynda bolan islerin kabirinden eyyam onun habary bar. Goy, bolan islerin
hemmesini bilsin! Suray onun ganybir jigisi sebépli su giinlere diislip yor-a.

21.

Ikindinara ota gideyin durka Amanyaz sanisaryn yanyna Berdi sopy geldi.

-Yer-ow, sopym, gel, nesibiti gaty giiycli sefi. Yene biraz gijiriige galan bolsan, meni derya boyundan
gozlemeli bordun — diyip, Amanyaz oragyny alan yerinde goydy.

-Dilirne sinnil ¢ykan yaly, namazlyga miintip-miinméankam sopy diyip lakam goydun. Ana, indi uly il
sopy diyyar — diyip, Berdi sopy yalandan 6yke etdi.

name ahun diydiresin geldimi?

-Oyun edyian-le. Diyiber. Name diyseniz gotarin. Arakyn yaly, ozlinden toslap erteki yasamasan
bolyar.

Amanyaz sansaryn ili giildiirip, giirriin bermegine gora, bir giin Berdi sopy namazyny okap bolupdyr-
da, il sonunda iki egnine salam berjek wagty diymeli s6zleri yadyna diisméandir. Onson ol
namazlykdan diismén, oturan yerinden:

-Ase! — diyip, ayalyna gygyrypdyr.

-Nime-le bir? Yiiregim-i yardyn! — diyip, ayaly tisginipdir. Ol Berditi yzynda oturan ekeni.
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-Ase, sii biziti guyymyzy gazyp beren ussaii ady kim? Gék goz ussa bardyr-a siherde oturyan? — diyip,
Berdi sorapdyr.

-Rahmatullamy? — diyip, Ase-de soraga sorag bilen jogap beripdir. — Yeri, bu ikarada Rahmatullany
nametjek?

-Eddil 6zi, Ase! Rahmatulla sol... — diyipdir-de, Berdi sopy iki egnine salam beripdir:

-Essalamu Aleykum Rahmatulla! Essalamu Alejkum Rahmatulla!

...Amanyaz gimmi-siimmi etdi.

-Menem ilden esidenimi aydyan, how. Ugrunda bolmasa il bir zat diymez-a — diydi.

-Ilde gep kop, Mekgede arap! O zatlar hi¢-le, men so diyyan kitabyily sorap geldim. Dini rowayatlar
yazylan kitabyny.

-Sen ni kitap okabilyanmi? — diyip, Amanyaz genirgendi.

Amanyaz sanisaryn bir bahana tapyp, kitaby bermén goybermeginden atiyac edip, Berdi sopy soziine
yalan gosup, howlukmac giirledi:

-Hawa, okabilyan. Mekdebi zybrym bislige gutardym-a. Arapcanam ¢wrenip yoriin.

Berdinin su giirriinine Amanyaz miinkiir gitdi.

-Be-e, arapcany 6wrenyan bolsari-a, tiiys matia gerek adam ekenin. Mollan kim? Menem 6wrenjek
bolyan welin, kynmy? — diyip ol yeser sorag berdi.

Berdi sopy yowsel jogap gaytardy:

-Molla niimislesin?! Ozbasdak 6wrenyin.

Onson ol Amanyaz sansaryn basga bir kyn sowal berdymeginden &tiyac edip, derrew soziine diizedis
berdi:

-Dogrymy aytsam, indi 6wrenjek bolyan. Arabyn dilinin bir kyn yeri bar, ilki harplaryny tanamaly.
Yogsam, dilini dwrenjek giimanyti yok. Her harpynytiam pylanca hili yazylysy bar. Ozem, biler bolsari,
tersin yazylyar. Sagdan cepe yazyp gitmeli. Onson okanda-da tersin okamaly-da.

Amanyazyn kone tiirkmen yazuwyny baryp-ha yokary okuwda okap yoren ucurlary 6wrenendigini,
iistesine-de ol yazuwyn harplarynyn galapyn arap elipbiyi bilen menizesdigini Berdi sopy nireden
bilsin?! Son {i¢in ol bu giirriitie Amanyaz agzyny acyp, ank bolar 6ydiipdi. Amanyaz atik bolmady.
Kopmanyly yylgyryp, caga sowalyny berdi:

-Onda, diymek, arap¢cany 6wrenen tersokan bolyar ekeni-dd? Beyle bolsa, man-a geregi yok. Sen onda,
diymek, tersokan boljak bolyan-da?

-Adyni 6ziitie saplasyp dur. Safisar kemiri yok. Yeri, tersokan kiije, arapca 6wrenmek kiije?

Amanyaz yalandan monsiiredi:

-Oziiti aydyp otyrsymi-a tersin okamaly diyip.

-Bolman nidme? Okalanda ters okalyar. Yone tersokan basga zat.

-Onda tersokan diyip kime aydylyar? — diyip Amanyaz hegjikledi.

-Bilmedim. Ol basga zat, diiybiinden basga zat.

-Hany, onda ilki sen 6wren. Men son senden 6wrenéyerin. Gurhany arabyn 6z dilinde okap goresim
gelyir. Yogsam, pata-towire barylanda okalyan ayatlary bilsimiri kiin bir ugry yok.

Berdi sopy, garaz, 6wrederin diyip bilmedi.

-Wey, ayat yat tutmak ii¢cin arabyn hatyny 6wrenip néatjek? Mende diisniikli hatda yazylan ayatlar bar,
solary bereyin. Hezil et-de, yat tutuber. Sent dagyn yatkesligin gowy ahyryn.

-Yatkesligim-4 yaman dal.

-Ynha, men su giinler Yasyny yat tutup yoriin. Yaman uzyn. Uzynam bolsa, gerek-di. Okasari, sogaby
kan diyyarler. Ine, 6ljek bolup yatan adama-da kyrk yasyn okap beryandirler.

Su yerde Amanyaz siiyem barmagyny commaldyp:

-Dur-r! — diyip, gygyrdy. — Kim aytdy muny?

-Wey, hokman biri aytmalymy? Ine, hili-sindi onda-munda goriip-esidip yoren zadymyz. Caky, sen
kyrk yasyndan habarym yog-ow?!
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Amanyaz giillimsiredi:

-“Esegin gulagyna kyrk yasyn okan yaly” diyib-a kén egidyan.

-Esege namiicin okalyanyny bilemok. Yone 6liibilmin yatany aygyt edyir diyyirler. Ya afiryk, ya
barik...

- Ya esegini gulagyna yasyny kyrk gezek okasatiam, peydasy yok diyildigimika?

Su yerde Berdi sopy 6ziini has-da sowatly gérkezmek {i¢in a¢-acan yalan sozledi:

-Yok, yasyny kyrk gezek okamaly diyildigi dil. Yasyn siiresi kyrk ayatdan ybarat. Soi iicin kyrk yasyn
diyilyar. Esegin yasyna diislinjek giimany barmy?

-Ana, sopym, yaliiysdyn. Ana, 6z dilin bilen ¢onneligini aytdyn. Ay-ow, pekge, ilifi yanynda bir
aydayma muny. Yasyn siiresi kyrk ayat dil, segsen ii¢ ayatdyr.

Berdi sopy aljyrap:

-Sen nibilyin? Sen nime Gurhan okayafimy? Yasyny nirden bilyan? — diydi.

-Mende Gurhanyn tiirkmencesi bar, sondan bilyan.

-Tiirkmencesi dogrudyr 6ydyAnmi? Yaltiys bolmasyn? Sen arapcasyny oka, arapcasy dogrudyr — diyip,
Berdi sopy ters dawa etmekgei boldy.

-H4&y, sen-a bar okan namazyny iirkiizen gurbagana calysjak bolup dursun. Beytm-a! — diyip,
Amanyaz gatyrganjak boldy. Onson Berdi sopy ii¢in basga bir kyn sowal berdi:

-Hany, onda esegin gulagyna kyrk yasyn okan yaly diyen giirriin nireden ¢ykdy? Sony aydyp ber!
Berdi sopynyn sesi nayynjar ¢cykdy:

-Oncasyny bilmedim-di. Oziiti aydaymasari!

-Bolmanda-da, bilmeyin bolsan, 6ziim aydyp bermeli borun. Dinlle onda, kyrk yasyn diyen giirriin
Cingiz handan gaydyar. Cingiz hany bilyanmi? Cingiz hanyn sowes wagty berk berjay edilyan kyrk
sany diizgiin-tertibi bolupdyr. Sowese girilmanka Mongol gosunlaryna sol kyrk diizgiin-tertibi
yatladyar ekenler. Mongol dilinde yasa diyip bir séz bar. Yasa diizgiin-tertip, kada-kanun dijen
manyny anladyar. Onson ol bizin dilimize kyrk yasyn diyip gecipdir. O-ol Gurhanyn yasyn siiresi bilen
bi diyyan kyrk yasynymyn kopride galtasyan yerem yok.

-Dogry-y. Beh... Ay, bizini ndme, bilydn zadymyz barmy? Indi 6wrenjek bolyas — diyip, Berdi sopy
ylalasdy.

-Yasawul diyip esitditimi? Kada-kanuna seredyin adama yasawul diyilyar. So-da mongollaryti yasa
diyen sozlinden gelip ¢ykandyr — diyip, Amanyaz pikirini berkitmek ii¢in tize delil getirdi.
-Amanyaz, sen tiiweleme! — diyip, Berdi sopy Amanyazy yliziine 6wmaége baslady. — Kop bilyan. Biz-a
sana boyun. Sen bilyanlerini 6wrenjek bolsak, bu diinya yene bir gezek gelip gitmeli bolarys. Sen
dagyn su ylmyn bilen namazlyga miiniip, wagyz edip, oba ymam bolmaly ahyryn. Ilinl iiysmek-
casmagyna yarabilsen, armanyn ndme? Berlen diiwiincegi beylane basyp, otur Huday diy-de!
Amanyaz 6ziini ilin 6niine diislip yoren takwa kisininl sypatynda goz oniine getirjek bolup, kosenip
otyrka Berdi sopy:

-Hany, so kitabyny alsana! Hezil edip, okaly-la bizem — diydi.

Amanyaz kitaby ¢ykaryp berensori:

-Ynha, kitap! Yyrtma, yitirme, hic kime berme! Birem yzyna hacan getirjek? Mara anyk wagtyny ayt!
— diydi.

-Amanyaz, meni kdn gyssama! Goni ii¢ glin. Sondan artyk saklaman.

Kitaby goltugyna gysanson, Berdi sopynyn Okjesi yenledi.

-Kepenin jiibiisi yokdur-ey, sopy, bilyanmi? — diyip, Amanyaz daslasyp baryan Berdinin gulagyna
yetayer yaly sesde gygyryp galdy.

* % %

Berdi sopy gijara gaytadan geldi. Ol iceri girmén, das isikde ayak iistiinden:
-Amanyaz! — diyip gygyrdy.
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Amanyaz ha berdi.

-Hali yzymdan kepen diyip gygyrdyn welin, hic diistinip bilmedim.

-Sony bilédyeyin diyip geldinmi?

-Ay, gecip baryadym-da, yadyma diisiip sowlaydym.

-Kepenin jiibiisi yok diydim. O diinya gidende kepene colayarlar. Basga zat berenoklar. Bos gidyan.
Eger bir zat #kidip bolyan bolsa, kepene jiibi tikerdiler dijjek boldum. Yaltiysmy eyse?

-Senem kibir giirriinlen edil it yandakdan boken yaly — diyip, Berdi sopy elini salgap, koca garsy
yoneldi.

Amanyaz:

-Su s6zi nddogry ulandyn. Itin yandakdan n#hili bokyanini bilyanmi? Aydyp bereyinmi? — diyip, onun
yzyndan gygyrdy.

-Son aydyp ber#y. Su wagt yaman howlukyan — diyip, Berdi sopy gyssanmag yorap gitdi.

22,

Yazbibi gyzjagazyny emdirenson, yatyrmak iicin hiiwdiilép otyrka uly eltisi Seker geldi.

-Gyyw, hiiwdini gowy aydyan ekeniii-le, gyz! Telewiziriil sesimika diyip girsem, 6ziin ogusyan — diyip,
ol Yazbibini yiiziine 6wmige durdy.

Yazbibi utanjyrap:

-Goysana, gyz, onaraydyn sen-a — diydi.

-Way-y, Alla-a! Uytgesiksiz Baharyii sesi-da. Toya gatnap yormeli bagsy ekenin-i! — diyip, Seker
babegin yanyna bardy. — Azary yokdur-a, ukusy onatjamy?

-Ukusy gowy. Yone syncgylawygy tutyar, hi-ic tiikedenok.

-Gokje sapak alyp, dilin bilen 6lle-de, manlayjygyna yelmap goy, syncgylawuk gelmez.

Seker babejigi goz-dilden gorasyn diyip, donzui disini alyp gelipdir.

-Enneden aldym dildp. Donzunkylygy bir cynmy, gyyw diydim. Enni oyun gerek. Eseginki diyip giilya.
Alla bilsin, haysy eyyamdan galan?! Gaty kone, cakyry ¢cykypdyr... Gereklesen, siiyem tapylyan artyp
dil. Me, alaja is-de, sallancagyiidan asyp goy! Yitirip-gacyrayma yene. Enne diyilyin heleye tiretiti
derman diysen, sonam terezi salman bermez. Otia men belet — diyip, ol kagyza dolangy kone donuz
disini Yazbibi berdi.

-Tanyryalkasyn, gyz! Azar edinipsin. Héli Nazik dayza-da bir digir gara komiir getirdi. Bir ¢limmiik
duz bilen so komiiri matajygyn arasyna salyp tik diydi. Sallancagyn yiipiinden as diydi. Nirede
goydum, gyz, sony?

-O ndman yrymyka?

-Bilmedim. Soraymandyryn.

Seker eglip, gyzjagaza lak atdy.

-Mossyk gyz-a, possyk gyz! Lilik gyz-a, balyk gyz! Ulalyanmy? Ejeni emyanmi? Dodajygyndan sun,
dodajygyn bar bolsun seni. Tiweleme, tiiweleme, tiif-tiif-tiif! — diyip soygiiledi. Son babejikden goziini
ayyrman, Yazbibi yiizlendi:

-Agynjak 6ziin edip yasayypsyni-da, gyz! Polada dagyn eger-eger menzeyan yeri yok. Alla-a!
-Niresinden bilyai, gyz, mana menzeyanini? Menem-a uzak giin sui yiiziine seredip otyryn yogsa.
-Burnuna seret, burnuna. Marnlayynyn tiinniiligine name diyjek? G6zem menzeyan yaly.

-Bu wagt-a cal gozdiir, bildirmez — diyip, Yazbibi ajtdy.

Gaytmakey bolup durka Seker:

-Yiizarlik tiitetdifimi? — diydi.

-Hawa. Ysy yokmy?

-Bar yaly. Hazan, ys alsym gowy dil-di meii. Onsoni nememi? Nime sorajak boldum, gyz? Yiizirlik
diydim... yiizarlik... Onson... Wiy, ana, diiye yiin barmy?

-Yok.
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-Zyyany yok, men hézir Stikiir gyzylyn heleyinden alaryn-da, Zyba jandan iberdyerin. Siikiir gyzyl
sagylyan diiye alypdyr diydiler.

-Diiye yiini nime etmeli?

-Yassyjagynyti bir burcuna tikip goy. G6z degmezligi {icin. Yaman niyetliden gorar yaly.

Seker gitdi. Salym gecméanka onurni tokarja gyzy kinniwanja diiwiingege diiwiilen diiye yliniini getirdi.
Eninin perzende bolan bimogber s6ygiisi hem goze goriinmeyén bela-beterin nébelli gorkusy bilen
Yazbibi gyzjagazynyn yassygynyti burcuna diiye yiifiiini tikdi. Gézmonjuk bilen dagdan agajynym
bolejigini innebagjykdan otiirip, dakdy. Alaja isip, Sekerin getiren dorniuz disini sallancakdan asdy.
Agsamlyk ol telefonynyn diiwmelerini bimaksat basysdyryp, bir zatlara gliymenip, sust oturan Polada
yaramsaklyk bilen habar gatdy:

-Hali Seker gelip gitdi. Seker aydya, Enejany 6ziitie menzedipsin diyya. Men-a ony sania menzapdir
diyjek bolup yordiim.

Polat basyny galdyryp, Yazbibi alarylyp seretdi.

-Hany, gel senem seredip gor. Matia metizeyin yeri barmy suni? — diyip Yazbibi teklip etdi.

Polat onunl gowni {icin yerinden turup, babejigi synlady. Uklap yatan gyzjagazyn elin ayasy yaly
kicijek, gyzylja yiiziinden &ziine ya Yazbibi calymdas alamat tapmady. Onsoni basardygyndan
mylayym glirlemage calysdy.

-Bu wagt uklap yatyr. Oyaka, goziine seredip biliymesern, tanar yaly dal. Men-a bilemok kime
cekenini.

-Menem Sekere sony diyyan-da. Uzak giin seredip, men-a 6ziime menzes yerini gormedim. Onsonam
bu wagt cal goz-4 bi. Gozlinden tanatmaz.

Cagan kimdir birine menziap-menzemezligi baradaky giirriin Poladyn derdine dert gosdy, galmaz giine
saldy. Miinkiirlik kenaryna agram beryan bulanyk suwly derya kimin onun gan damaryndaky hereketi
cuslandyrdy. Polat koiiliini giimana berdi. Oz-6zi bilen darkas gurdy.

“Sen indi su cagan oziitikidigine ynamyt barmy? Oziitiki dil bolaymasyn?” diyip, icden bir ses gyjalat
beryardi.

“Yazbibi hiirri dogurmaz!” diyip, basga bir ses ynam bilen otia garsy cykyardy.

“Sen ndme onun i¢ine girip ¢ykdyiimy? Anyk bilyanimi?”

“Anyk bilemok. Yone het edip bilmez, het edip bilmez. Ony etmek iicin gaty uly yiirek gerekdir.”

“Ony etmek iicin liytgesik ylirek gerek dil, jylawyny elinden aldyran islendik uzyn etekli edip biler.
Sen bulan nirede ndme is goparanyny néadip biljek? Su cagan atasy Jumadurdy bolsa bildinmi?”
“Jumadurdy dildir. Arli heley nimiicin kesekiden caga dogursyn?”

“Belki, yoritelap dogran dildir. Belki-de, kesekini drinden beter soyyanligi {icin dograndyr.”
“Mm-bahh! Bolup bilmez diyjek dil. Yone Yazbibi bitine gahar edip, yorgan otlar yaly sebdp géremok.
Keseka yiiregini berer yaly men 6ziimi yigrendiremok. Ol meni s6yyar 6ydyan.”

“Sonda-da bir sawlik goyberip, Jumadurdydan caga alan bolsa, hol yatan bibejigin atasy sen dil-de,
Jumadurdy bolaysa, ana sonda nadersin? Keseki birinin ¢cagasyna 6ziiminki diyip guwanar yorermin?”
“Eger-eger! Omiir gawanarynmy? Alaga-da, demligine yapysyp, diinyi gelmedik yaly edéyerin.
Kesekin cagasyna oziiminki diyip, kiisstiklar yaly binamys dereja yetemok”.

Su pikirden elheder alyp, Polat aytialdy. Oy-pikirlerindiki yakymsyz zatlary Yazbibi okap oturan
bolmasyn diyyan yaly ondan yiiziini gizledi. Turup gitdi.

23.

Surayyn getiren tazeligini esidip, Jahan:

-Way, Alla-a! — diyip, elinini ayasy bilen agzyny tutdy. — Cynynmy, gyz?

Esiden zatlarynyn dogrudygyna goz yetirenden soii ol birmeydan dymyp oturdy. Yuwas-juwasdan
genirgenmesi gahara 6wriildi.

-Bolayypdyr. Asyl kemin galmandyr. Maksadyna yeten ekenin-da — diyip, ol gyjytly giirledi.
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Suraydan ses ¢ykmady. Ol ahli zada kayyl gelipdi. Artykmag gep-giirriini gyjalaty, kdyinji bilen bile
cekmiige tayyndy. Yiireginde kicijik umyt yylp-yylp edyirdi. Gatyrgansa-da, igense-de, Jahan ony agyr
giinde namut galdyrmaz. Oziini Surayyt ornunda goyup gorer. Porsy libige climiip baryan adamyti
gozgyny halyna diisiiner. Rehimi iner. I sotiunda h6kman bir ¢ykalga salgy berer.

Jahan owhiildedi. Uludan demini alyp:

-0 yer cekmis etjegini edip, myrdaryny asyryp, tiirmede otyrka men nime edeyin bu yerde? — diyip,
jibrindi.

Suray bilmedim-da diyen terzde egnini gysdy.

-Men gorkyan, Jahan! Oziimi niri urjagymy bilemok.

-Ozalbasda akylly bolmaly ekenin, jan jigi! Kime abraydyr oydyan su zatlar? Su yagdayy kakam
bilayse, nime diyjegini bilyanmi?

-Onda men name edeyin?

Jahan:

-Men-4 ndme diyjegimem bilemok — diyip, gaharly cytyldy.

Suray onun yiiziinden: “Meni giinane sarik etjek bolma! Jezany 6ziin ¢ek!” diyen manyny okady.
-Gaty gorme welin, Suray, yaman yenilkelle ekenin. Sen bir ulugyz bolyan bolsan, hayan hany, uyadyn
nirde? O sihne Ver ceken-d oglan, ondan getilejek yok. Yeri, satia nime gerek?

Boljak is bolanson, Jahanyn inirdap oturmasy bolanok. Suray igenc esitméige gelmedi, komek sorap
geldi.

-Ejem bu giin bolmasa, ertir biler. Onia ndme diyip jogap bereyin?

Jahan az salym oyurganyp oturanson:

-Men sana enen dulunda dogur diyip biljek dal — diydi.

-Ayyrtjak-la! Yone gorkyan. Nird barmalydygyny, kime ¥iiz tutmalydygyny hem bilemok.

-Menem bilemok. Mugt etmejekdiklerin-a aydayyn. Eslije tolemelidir.

-Gulakhalkamy satsam yetermika?

Jahan altyn ysyrgany icgin synlap:

Yeter-le — diydi. — Oz-4 gadym tenecir eken. Arzan dildir.

-Jahan, sen alay-da suny. Naci alsan, sona al, icimdakini ayyrdyp bersen bolyar.

Jahan ellerini daldalap:

-Yog-ey — diydi. — Geregme dil. Hany, pul bamy otia? Yok, ok, matia diyme. Pul bolanda-da bular
yaly ise gatysyp bilmen.

-Jahan, jan dogan, komek et. Senden basga kime arzymy aydayyn?

-Oymiiizdikilere bildirmin nidip ayyrtjak? Abort diyilyin zat yarym sagadyn isi dildir.
-Bilmedim-da.

-Onsonam abort edilenson, caga galmasy kynlasyar diyyérler. Sondan son 6nelgisiz boljanam az
dalmis. Biz-4, dogrusy, esitmis — diyip, Jahan gorkuly giirriin etdi.

-Halys basym casdy. Nira yoreyanimi bilemok, Jahan. Ugran ugrum gapysyp dur. Sen bir ol salgy
berersin diyip geldim.

-Bu oyna meni gosma, Suray! Men gosulmayyn. Gosulan yerimde giinakar bolaryn.

Sundan son Jahanyn asla geplesesi hem gelmedi.

Surayyn tamasy ¢ykmady. Jahan ona ¢ykalga salgy bermekden gecen, gayta iciyangynly giirriin etdi.
Suray: “Ol garasoymezlik edyar” diydi. Gowrede caga galandygyny esidenden soti onda Suraya yigrenc
peyda bolandyr. Ahtimal, ol Surayy Salara rowa goryin dildir. Ahtimal, Surayy 6iiinden cykana
goziini oynadyp, gasyny kakyp yoren bir yeiiles sayyandyr. Suray baslaryndan sypyrylsa, kem goryan
daldir. Seyle bolmasa, ol i bolmanda Surayyn ysyrgasyny satyn alardy, cagany ayyrtmak {icin kime
yiiz tutmalydygyny salgy bererdi. Suray: “Sun yanyna gelmeli ddldim, hic zat aytmaly daldim” diydi.

24.
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Amanyaz sanisar bazardan bir bogaz sygyr alypdy. Bahasy biamat dal. Kesesinden tohum gurnaty
diydiryar. Guyrugy yere yetip duran, dik sahly, kepbe yaly dayawdan gelen, hisiyetli, owadan, sary
sygyr!

Sygryn ozalky eyesi: “Musanyn sygry hem sundan enayy dildir” diyip, muny bari-barde goymady.
Amanyazam yaydanyp durmady. Sapbat urup, séwdasyny etdi. Sygyr ii¢c aydan gulajyn gole berdi.
Sondan son, munun #hli ayby agyldy duruberdi. Bu sygyr asyl 6zlini emyan bolsa, natjek?! Amanyaz
muny ilden yagyrjagam bolmady. Gayta: “Entegem bu sygryn men manlayymdan ¢ykany onat. Stikiir
gyzyla satasayan bolsa, yelninin siiytli wagty bolmazdy. Ikisi iki yerden emip, goldni a¢ 6ldiirerdiler”
diyip, toweregi giiliisdirdi. Ozem giildi. Emma giilkiisi uzaga gitmedi. Sygyr Amanyazyn cekyin
endisesine asla pitiwa etméan, mayyny tapdygy ganrylyp, boynuny siiyndiirip, dili bilen emjegini dolap
alyardy-da, gowniibir emiberyardi. Amanyaz munun hig ¢iresini tapyp bilmedi. Sygyr jellaplarynyn
biri: “Boynuna magynyn tigrini geydir, nddayersin bas glinden yelninin nirdedigini yatdan ¢ykaraysa!”
diyip, maslahat berdi. Amanyaz 6wredisleri yaly, ulagyn kone rezin tigrini sygryn sahyndan gecirip,
boynuna geydirdi. Sygyr eyesinin bu emelini yokus gordi, molady-molady-da, kellesini silkelap,
sahyny bulap, so giiniifi 6ziinde tigri boynundan sypyryp taslady. Basga biri: “Yiipiini gysgarak edip
dan, dili yelnine yetmesin!” diyip, emel 6wretdi. Amanaz munam edip gordi. Peyda bermedi. Sygyr
yiipiini tizdi, bosandy, 6ziini emmek gylygyny taglamady. Seydip, golesini emdirse-de, bedresine
suwytly siiyt sagdyrmayan bu sary sygyr Amanyazy tiz kejikdirdi. “Mundan mal bolmaz!” diydi-de, ol
muny satmak hyyalyna miindi. Bazara ¢ykardy. Golesi bilen bile alan bahasyna-da yerlap bilmedi.
Ahyrbazara golay irip, yadap, mal jellaplarynyn birine deger-degmezine satyp goyberdi. Onson hal-
ahwal sorasayyn diyip, mugallym hiinédrini alanam bolsa, hukuk gorayjy edarada isldp yoren, bazaryn
gozegci polisiyasy, talyp yoldasy Berdinin yanyna bardy.

Berdi is otagynda sesini gataldyp, bir yasulynyn iistiine haybat bilen azm urup oturan ekeni. Das
sypatyndan cen tutup, Amanyaz yasulyny bazaryn dilegci gedaylarynyn biridir diyip gliman etdi.
-Yer-ow, satisar, barmyii-ay? Nireden ¢ykdyii? — diyip, Berdi yerinden turup, Amanyaz bilen tas
gujaklasyp diyen yaly gadyrly goriisdi.

-Oten agsam yaman erbet diiys gordiim, gardas. Diiysiimde seni masgaralap, isitiden ayyryalar. Ozi
bulasygrak diiys welin, bir yerinde tiirmede dagam otyrmykati diyyén. Yiiziitidenem gar yagyar.
Ynjaljak giimanym barmy?! Oz-i 6liip-yitip gitsefiem habar alanok welin, yene deii bolmayyn,
saglykmyka, hany habar tutayyn diydim-de, yoritelap gaytdym — diyip, Amanyaz giilmén-ysman yalan
sozledi.

Amanyazyn gilirriiline ynanmanlygy ii¢in Berdi:

-Onson o diiysiin tigcin Huday yoluna bir zat aytdynmy? Aytmadyk bolsan, mahetdel etme, ayt! — diyip,
degisdi.

Amanyaz cynlakay sypata girip:

-Ac¢yk yadyma diisenok welin, bir gara janly aydaydym 6ydyan. Diiystimde-de sizin aladaryzda, how,
men — diydi.

Berdi yanisyly giilimsirap:

- Eger aydan bolsan, ine, su oturana beriber, kabul bolmajak giimany yok, ebtine seret, sadaka
¢copleyancimiz sii — diyip, im bilen yasulyny gorkezdi.

Amanyazdan gep gutuljakmy? Ol yasulyny yene bir 6wre synlap:

-Diiysde aydan sadakany diiysde bermelidir-4. Husa ndme dahyly bar on?! — diydi.

-Beribersene, how, ndime malyn egsilyarmi? Sen berme, men berme, ndme bular a¢ 6lmelimi? — diyip,
Berdi yasula garsy elini somlady.

-Agzy acyk ac 6lmez diyipdirler, bokurdagyny desen rysgynam bir yerden yetirer, gardas — diyip,
Amanyaz saiisar basga zadyi giirriifiini etdi. — Hol giin gazetde okadym. “Yer ala, yurt ala”, nirdedigi
takyk yadymda dél welin, bir yerde-ha tutus yurt boyunca yekeje gedayam yok diyya. Ummasyz bay
yurt bolarly. Emma gedaysyz il goz oniime gelenok. Hey, ynanarmyn sona?
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-Gazet diyyan bolsa, ynanyan, ¢yndyr. Gazet hokiimedin zady, yalan yazmaz. Sen, sansar, birazajyk
otur su yerde. Men su yasulyn bellisini edeyin hézir. Onsoi-ii... — diyip, Berdi eline galam alyp
yazmaga hizirlendi.

Amanyaz gecip oturdy.

Berdi gep urus dhenini tiytgedip, yowuz gorniisde yasula yiizlendi:

-Hazir ulag cagyrjak. Molerme! Isim yok, nira gitsen, sona git, men goziimden bir iiytge!

Yasuly mysapyr garayys bilen rehim edilmegini sorap, sessiz yalbardy.

Berdi sorag berip, yazyp ugrady.

-Adyn?

-Sahet.

-Familiyan?

-Hakgyyew.

-Hemiselik yasayan yerin?

-Belli yasayan yerim-a yok.

-Aslyn saherlimi?

-Yok.

-Haysy obadan?

-Aktakyrdan.

Su yerde Amanyaz basyny galdyryp, yasula tinkesini dikdi-de, giirriinie gosuldy:

-Haysy Aktakyrdan?

Sahet dommarylyp, Berda seredip oturysyna Amanyaza jogap berdi:

-Yekeje Aktakyr bar. Sii ilerki Aktakyr-da.

Berdi Sdhedi yalan s6zde tutulandyr 6ydiip giiman etdi, glirriiie gop berdi:

-Eh-h4, yeri!

-Beh, nétdin-ay muny?! — diyip, Amanyaz genirgendi. - Aktakyryn nirerdginde oturyan? Kimlen
yanynda?

Séahet biraz oyurganyp:

-Sen sansarlardanmy? — diyip, Amanyazyn 6ziinden sorady.

-Hawa, solardan. Yone sen-i Aktakyrdan dal.

Berdi ekezlendi. Oturan yerinden gylaw alyp:

-Yasuly, yalan sozlénin {icin ayratyn jeza berjek hizir satia — diydi.

Sahet ona pitiwa etmedi, hakydasyny doriisdirip, az salymdan Amanyazyn kakasynyn adyny tapdy
oturyberdi:

-Sen Yagmyr satisaryli oglumy?

-Hawa. Behh... Kim-ay sen? — diyip, Amanyaz ¢yny bilen hayran galdy.

Sahet ge¢cmisin bir sahypasyny yadyna salyp:

-Kakanidan sorap gor, caga wagtyn kel balnysdan kim bilen bile gacdyn diyip sora, aydar — diydi.
Amanyaz gasyny ¢ytyp, yuwdundy:

-Kakamy™ yanyna gitsem, hokman soraryn. Yone edil hizir-i ol yanyna gitmek pikirim yok. Seb#bi
birde biraz isim bar.

Berdi ¢yny bilen gaharlanyp, Sihede azgyryldy:

-E-ey, ankasy asan haywan! Mun kakasynyn yogalanyna bas yyl boldy.

-Alty yyl — diyip, Amanyaz diizedis berdi.

Sahet:

-Men bilméndirin — diyip, 6kiincli dillendi. — Duz kessin, Yagmyry yogalanyny bilemok. Men
tiirmeden tizelikde geldim.

Amanyaz gyzyklanyp:

-Hany, sen 6ziini tanatsana! Kimlerden borsun? Aktakyrda aga-ini, garyndas-hossar kimin bar? —
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diyip, sorady.

Sahet giirriin berdi. Aktakyra degisli yerlerini aydanda yalan s6zlemedi. Tussag edilmeginin
sebaplerini biraz tiytgedip, yjuwmarlap giirriin beren-de bolsa, barybir Berdinin muna gahary geldi.
-Diiziiw adam bolsan, iki gezek oturyp ¢ykmaga hakyn yok. Sen, yasuly, aslyin bozuk. Ynha, bahana
bilen obadasyny gordiin, indi hoslas. Men hazir ulag cagyrjak.

Berdi ulag cagyrmaga yetismedi. El telefonyna jan geldi-de, kimdir biri ony gyssagly bazaryn ulag
duralgasyna cagyrdy.

-Yasuly, gurdun giindiz uwlady. Derrew ugra su yerden! Gaydyp bazara toynagyn diisenini gérmayin!
Calt bol, calt! — diyip, ol Sahedi gyssady.

Amanyaz turmakgy bolup, gozganjyrady. Berdi onun egninden basdy.

-Sen oturyber. Men hizir gelyan. Is-da. Iki sany oglan urusyar diyip jan etdiler. Hazir solary alyp
geleyin. Kén eglenmen.

-Yok, gardas, sen arkayyn isitii ediber. Kémek gerek bolsa, ayt! Bolmasa-da, men gaydayyn. Esasy zat,
janyn sag, bagyn dik ekeni. Indi ynjaldym — diyip, Amanyaz degisdi.

Howul-hara hoslasdylar. Berdi stiyem barmagyny gezip, Sihede azm urdy:

-Esidyanmi? Goziime goriinme, goriinsen, hezilini alaryn!

Onson papagynyn gasyny basyp, cagyrylan yere garsgy endi.

Belanyn wagtlayynca-da bolsa, basyndan sowlanyna siinii yenlan Sahet gapydan c¢ykan yerinde
Amanyazy saklady.

-Onson bizin jayymyzda kim yasayar indi? — diyip sorady.

-Ajap yenne yasayar — diyip, Amanyaz jogap berdi.

Sahet 6r-gokden geldi.

-Be-e, ol entegem dirimi? — diydi.

-Oldi diysetiem boljak. Ditie demi gelip-gidyir. Kite kiinniik yaly bolup, tamyn kolgesinde oturardy.
Sotiky déwiirler-i tiineginden cykanok. A sen beydip yérmin, oba barmaly ekeniti-di. Yurdutiyza
eyelik etjek dalmi?

Sahet uludan demini alyp:

-He-e-ey, Yagmyrym ogly! — diydi. — Gifi yerin giirriifiini edy4n. Men indi gutaran adam. Metiem ditie
demim gelip-gidyar. Sag bykynyn cisse, gowy dal diyyarler. Bagrymda bir bela-ra bar. Hi-i¢ maza
berenok. Ine, ¢isip durandyr.

Amanyaz bir alamat gormekg¢i bolyan dey onun garnynyn sag tarapyna garady. Sdahedii kone
penjeginin tistiinden hic zat saygarmady.

-Agzyndan gan gelse-de, erbet. Men diiyn gan gusdum.

-Sen, how, beydip ygyp yorsen, bir yerde yykylyp 6liip galarsyn. Kim yygnasyn seni?! Oba bar,
o6lmanka Ajap yerie bilen razylag! — diyip, Amanyaz gowniine geleni diline getirdi.

-Men oba barmasam, “Yylgynlyda” jaylamazlar 6ydy4nmi? Ine, siherde 6ldiim-di? — diyip, Sihet
Amanyazyn asla garasmayan sowalyny berdi.

-Juk. Jaylamazlar. Seti bu yerde lenitii kim bilsin? Onsotiam “Yylgynlyda” indi hi¢ kime yer yok.
Obada, niime, adamlar 6lyén dildir 6ydyatimi? “Yylgynly” doldy. Indi 61iki dotuzyatagyn yerinden
taze owlliya acyldy.

-Ejem “Yylgynlyda” jaylanypdy. Calaja yadyma diisyr.

-Dagy-dugyn-a bilmedim welin, yurduna eyelik etsen, onat boljak. Galanynam gor 6ziiti. Oba
gitseniem, diis yzyma. Men-a yoredim.

Amanyaz sansaryin garasy yityanca Sihet onuil yzyndan seredip durdy. “Beh, bir zad-a sorayyn diyip
durdum welin, Seytan dilimden kakyp aldy-da” diyip, ol unudan zadyny yadyna saljak boldy.

25.
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Sol giin 6yleden soti Amanyaz satisar Giiyzmyrat aga dus gelip, Sihet barada giirriiti berdi. Yasuly ony
ap-ansat tanady.

-Kite yadyma diisyar so. Bizden-4 kigirdk bolmaly. Men ony 6lendir 6ydiip yordiim.

-Olméndir. Yone bu giin-erte 6ljegi gérniip dur. Bagry gutarypdyr. Gan gusyan diyya.

-Hiy bedibagt-ey! — diyip, Giiyzmyrat aga cyny bilen gynandy. — Oziini gaty salpan tutan eken-da.
Indi na hyyala miiniipdir? Oba geldysem diyyarmi?

-Yo-ok. Olidjmese, oba geljege menzinok. Yone 6lsem diydi, obada jaylarlarmyka dijdi. Men nime
diyendir 6ydyan? Su wagt tiaze 6wliiya acdyk diydim, sona gyssagly gonambasy gerek, edil hazir
oliibilsen, bagtyn c¢liwiip, Aktakyryn taryhyna giryan diydim. Ha-ha-ha!

Amanyazyn bu giirriiileri Giiyzmyrat aganyn ynjalygyny gacyrdy. Eger bu sanisaryn diyyanleri ¢cyn
bolup, Séhet bu giin-erte 6layse, onam oba getirip, jaglamaly bolaysa, is pyrryk! Ol taze
gonamgylykdaky ilkinji mazar boljak. Onson Siikiir gyzylyn aydysy yaly, adamlar gonambasy
hokmiinde ilki jaylananyn adyny gonamg¢ylyga dakyp oturyberseler, tiiys bolayjak! Sdhet geday diylip,
hudayuran biriniti ady galsa! Omriini bipeyan &tiiren isigaydany gonambasy ediyseler, yeri,
nadersin?!

-Yagdayy egbar diyditimi? — diyip, ol halys mazasy bolman, Amanyazdan sorady.

-Gaty egbar! Ozal-a Huday isidir welin, yiizi bu diinyan adamsynyn yiizi dal. Uzak synsyraklar
oydemok.

“Kim 0lse-de, arassa, onlat adam Olewersin! Hey, Sihetdenem bir gonambasy bolarmy?” diyip,
Giiyzmyrat aga aladaly oylandy.

Giliyzmyrat aganyn ynanjyna gora, 6nyeten 6lini gonambasy edayip bolmaz. Gonambasy bolmagyn 6z
sertleri bar ahyryn. Oliiler direldilip, asgyrysyp, yerlerinden turanda gonambasy yzynda duranlaryti
oniini cekip, Hasyr meydanyna barmaly. Hasap-hesip edilyan wagty Allatagala bendesinin yazygyny
gonambasynyn hormatyna bagyslap biler dijen ynam su giin tapylan toslama dal, ata-baba bar zat.
Aslynda-ha gonambagy 6wlat nesli bolsa onat gorliipdir. Adamlar 6wlat ¢agasynyn beylekilerden goze
goriinmeyan artykmaclygynymn bardygyna ynanypdyrlar. Eger 6wlat nesli yok bolsa, onda eteginde
namaz okabermeli, giij¢li ahun-pirler gonambasy edilipdir. Gonambagynyn yazykly bendelerin
giinasinin otiilmegi ticin Allatagaladan merhemet dilejekdigine ynanypdyrlar. Allatagalanyn rehim-
sepagatynyn cigi yokdur. Oz s6yen gulunyn hormatyna onuti yzyndaky bendelerin giinésini 6tiip biler.
Merhemet eder. Son ii¢in adamlar Hudayyn merhemetini gazanyp biljek hatyraly gonambagyn
bolmagyny islapdirler. Meselem, Gadik isan yaly adamlar gonambasy bellenipdir. Eyse, Hagyr giini
Gadik isanyn yzyna diistip, Hudayyn huzuryna barybilsen, armanyn ndme? Ata-babasynyni gurbany
bolayyn, Gadik isanyn anyrsy yanyp duran 6wlat. Sadagasy gitdigim, isan agan 6zem o diinyesini
gazanan adam. Allatagala olar yaly adamyn dilegini bos gaytarmaz. Gonambasy diyenin, ana, solar
yaly bolmaly!

Emma adamlaryn birentegi ilki jaylanan adam gonambasy bolmalydyr 6ydiip yaliiysyar.
Gonamcylyga-da 6ziice at dakyp goyberiberyar. Eyse, sii tdze gonamcylyga ilki 6lenin adyny daksalar,
yagsymy? Birden ilki bolup uzyn etekli biri 61di-d4, sonda nidersin? Ayal-ebtadyn adyny dakyp
oturyberjekmi? Bi gorlen-esdilen zat dal-a. Ayal adamyn adyny, ynha, sygyra, diiya daksa bolar, yone
owliiya dakyp bolmaz-a. Herki zadyn yeri bar. Amanyaz sansary gepletsen, “Onda bi ilerki deryan
yakasyndaky “Gyzbibi” nime?” diyip, ters dawa tutduryar. Hawa, “Gyzbibi” bar. Yéne ol hasap dil. Ol
yeke mazar.

Ir dowiirler deryanyii josup, ¢asly akyan mahaly gonsy obalaryn birinden bir gyz suwa gark bolupdyr.
Hossarlary onun gark bolanyny bilméndirler, suwdan dil-de, gury yerden gozlapdirler. Has takygy,
gyz biri bilen gacyp gidendir diyip giiman edipdirler. Assyrynlyk bilen ondan-mundan sorag-ideg
edipdirler, yer yykyp gozldapdirler. Emma sunca ot-elek urunsalar-da, derek tapmandyrlar. Gyzyn uly
yennesi bir diiwiingek aklyk bilen palca-da yiiz tutupdyr. G6zden ucan baldyzyna ne dow calanyny
jikme-jik aydyp berse, bayragyn ulusynyn entek 6ndedigini aydypdyr. Palcy aklygy az gérmandir,
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bayragyn uludygyna-da giiman eden daldir. Eyse, onun gurrasy dusmandyr, paly pak ¢ykypdyr.
“Yitigitiizin bitinifi burnam ganamandyr. Sabyr editi! Basym bir yerden habary geler. Téwellaca
garagyberin!” diyipdir. Gyz bolsa iki-ii¢ giinden son Aktakyryn ileri tarapynda suwun yiiziine
¢ykypdyr. Adamlar ony deryan kenaryna ¢ykarypdyrlar-da, “Sehidin gabry onun meydinin tapylan
yerinde gazylmalydyr” diysip, sol yerde depin edipdirler. Elbetde, gyzyn hossarlary birnige giinden
soti bu habary esidipdirler. Patasyny alypdyrlar, as-suwuny beripdirler. Yone mazary gociirjek
bolmandyrlar. Yat obadan akyp gelip, sehit 6len gyzyii mazaryna il derrew at tapypdyr: “Gyzbibi”!
Bir gezek say-sebip bilen Gliyzmyrat aga “Gyzbibinin” gabadyndan 6tiip baryarka yeke mazaryn
basujuna dikilen agaja danylgy kpsanly mata boleklerini gordi. “Derdine dowa isldp, gelyan kin
ekeni” diyip pikir edipdi. Ahtimal, gelyinler sypa tapsa, tapyandyr, bu Allanyti erkindiki zat. Emma
mazarda yatan gyz gonambagy dil, sebébi onun towereginde basga mazar yok. Gliyzmyrat aganyn
aladasy tidze gonamcylyk. Tdze gonamgylykda yeke mazar bolmaz, adamlar saglyk bilen 6liip dursa,
munda jaylanan kin bolar. Diymek, kopiin oniine diiser yaly gonambasy gerek.

Amanyaz sanisary dinlesen, su pikirin 6zi-de giilkiing. Onun diisiinjesine gord, gonambasy Hudaydan
haki bir delalat islap tapylan zat. Huday bilen bendesinin arasynda hic hili aragyn geregi yok. Huday
0z bendesini aracysyz hem gowy tanayandyr. Sen deyyus adam bolsan, gonambasy elli iki dileg edende
ni, Allatagala deyyusa 0z jezasyny bermez 6ydyanmi? Gepin gysgasy, gonambagyly warsaka ynanmak
— 0z-6zlini aldamak.

Amanyaz su zatlary edil o diinya gidip gelen yaly, gozi bilen goriip gelen yaly aydyar. Elbetde, o satisar
okumys, gije yatman kitap kokiini okayarmys. Ajyksa, ayaly nana derek eline kitap tutduryarmys,
onsoii ol so kitaby okap gutaryanca garnynyn aclygyny yatdan cykaryar diyyar. Bolup biler, eger
Seytanyn kitabyny okamayan bolsa, gowy is edyar. Emma ki namaz-rozasyz gezip yoren Amanyazyn
janygyp giirriifi beryin zatlaryna Giiyzmyrat aga ynanyp baranok. Yeri, sen okuwly adam, diisiinjii
zor, Allany tanajak bol ahyryn. Hakyn yoluny tutmadyk adama Giiyzmyrat nadip ynansyn?

Bir gezek ol Amanyaza suny diyibem gordi.

-Giiyzmyrat aga, Huday diyilyan zat adamyn yiiregindedir. Sandygyny arassa sakla. Bolany. Eger sen
sandygyn hapa bolup, gije-giindiz namazlykdan diismén oturanida ndme peyda gorjek? Huday o
zatlary gormeyéandir 6ydyanmi? — diyip, Amanyaz eniek bermedi.

Elbetde, Giiyzmyrat aganyn jedellesesi gelenok. Sol gezek ol:

-Setikem bir hasap — diyipdi.

Amanyaz bolsa pikirlenmezden-zat etmezden, muny ylalasyk diyip hasap etdi.

26.

“Indi su cagan atasy kim? Menmi ya dil?” diyen sowal iizniiksiz gaytalanyp, Polady ber-basagay etdi.
Bir gezek Yazbibi arlyk juwmak iicin dasaryk cykan mahaly ol bibejigiti endamyndaky gém-gok
damarjyklardan 6z ganynyn akyanyny ya akmayanyny saygarjak bolyan yaly, esli wagt seredip durdy.
Gyzjagazyn 0ziine menzemeyéandigini delillendirip biljek goze diirtiilip duran alamat gozledi. Cal goz
caganyn miirserip duran gyzyl yiizi Poladyn kalbyndaky siibhani ne-hi yalana ¢ykardy, ne-de tassyk
etdi. Kigijik ynsan sessiz sorag alamatyna 6wriildi. “Kim men? Hany tanajak bol! Kimin neslidigimi
biljek bol!” diyip, yeser sorag berip baslady. Yeri, nidip bilersiri?

Munuii yeke-tik dogry jogabyny ditie Yazbibi bilyir. Ahli hakykat Yazbiba ayan. Ol Polada dogrusyny
aytsa, difie hudaylygyny sozlese, mesele Ay dogan yaly boljak. Yone dogrusyny aydayar 6ydyanmi?
Aytmaz. Aytjak giimany barmy? Eger hakykat Poladyt giiman edisi yaly bolayanda-da, Yazbibi:
“Hawa, su ¢agan ¢yn atasy Jumadurdy” diymez. Gatyrak gyssabersen, goziini sykar oturar, yone
syryny agmaz, ac¢sa, bu zatlan sony bar, sony!

Polat Yazbibini saman astyndan suw goyberip yoren saydy. Nihilidir bir giimiirtiklikde ayplady.
Sallancakda yatan bébejigin 6z bilinden dordndigine siibhesi artdy. O gyzjagaz 6ye satlyk, bagt
getirmegin deregine hasrat alyp geldi.
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Yazbibi icyan! Ol Polady oslagsyz sokdy. Yazbibi bala ziher gatdy. Indi ziheri alaga-da, eline berip,
ony koci cykaryp kowaymasati, alac yok. Yok, kowsaii, bolmaz. Elin eltip, enesiniii duluna dykyp
gaytmaly. Goy, 6z ziherini 6zi datsyn! Oz guran gapanyna 6zi diissiin! Pilinden tapsyn! Nitse, seytsin!
Sonda Jumadurdyn goyun gozli gelni hem Polady gezip yoren gury san hasap etmez, onun drsumak
dildigine, ar-namysy bilyandigine goz yetirer. Aslynda Jumadurdym gelninin Polat baradaky
diislinjesinin hajaty yok. Esasy zat, baly zdherden arassalamaly. Polat 6nidengoriijilik bilen: “Etmelisi
su. Yone basarman. Basa barjak zat dil” diydi.

Eyse, onun kesekininl cagasyna yal bermige, 6ziiminki diyip, soymége, guwanmaga islegi yok. Islegem
yok, hakam! Ulaldygyca Jumadurda menzép baryan ¢agany, yeri, nadip soyersin? Binamyslyk,
wejeralyk, masgaracylyk!

Oziini galmaz giine salandygy iicin ol Yazbibini niletledi.

Polat yiiregini bire baglady. “Asylam men gyz babejige garasamokdym, oglum bolmajak bolsa, gyz
boldy ni, bolmady na?!” diydi. Gyz diyenin bagyn sayasy yaly bir zat. Glin depeden asanson, kolege
durmaz, yokarlygyna siiyser gider, daslasar, basga yere saya salar, safia sayasy yetmez. Yone, ine ogul
diyenin, basgaca. Ol 6yiin oresi! Ojagyn ody! Ogul senint dowamatyn! Polady1 ejesimi, agalarymy, ya
basga birimi, “Oguldyr dowletin basy” diyyardi.

Gyzjagazy 6ldiirip dynmaly! Ditie sondan soii rahatlyk bolar. Yazbibinifi birneme ligirmegi miimkin,
o-da 6zlinden gorsiin! Hazir esasy zat, babejigin demligine yapysan wagty Poladyn eli sandyramasa
bolyar. Sandyrasa, bagsarmaz!

Yazbibi abanyp gelyin howpy syzan dek esli wagt gyzynyti yanyndan ayrylmady. Poladam hi¢c amatyny
tapmanson, babege gijdnin birmahallaryna cenli yasamaga bialag¢ pursat berdi. Ol dana golay cala
saygardyan tlimliikde towekgellik etdi, yassygyny ajala 6wriip, caganyn agzyny-burnuny howadan
kesdi. Gyzjagaz demsiz-diiytsiiz bolyanca elini ayyrmady. Yerine gecensoii, caga 6liim getiren yassyga
basyny goyasy gelmedi, goluny yassandy. Onsori ti Yazbibi oyanyp, tirsegine galyp, sowan we gatap
ugran kicijik jesedi gujagyna gysmak iicin sermeneklap tapyanca, tapansoniam zihresi yarylan yaly
yiirekyargync gygyryp baslayanca azap cekip, garasdy, edil ukudaky yaly birsydyrgyn dem alyp, oya
yatdy.

27.

“Sypayycylyk bilen ejeme Akmyrat dayymlar gelibersin, men razy diyaysem, bolmazmy?” diyen pikir
Suraya al salyp ugrady.

Ejesinin aydysyna gord, Akmyrat dayysy it bolmanda yene bir gezek geler. Eger Suray gownese,
Ogulgiilem uzak tykyrap durmasa gerek. Kakas-a bayaky. Bular yaly meselede Amanyaz jylawy gep-
glirriinsiz Ogulgiile beryar.

Eysem-de bolsa, Akmyrat dayysynyn henize ¢enli sdher gormedik “gyzdanam gylykly” diyilyan sada
ogly Surayyn aybyny biler 6ydyarmin? Uzyn etekli gorse, gyzaryp, yliziini yerden galdyryp bilmeyan
utanjan oglanyn ilkinji gijede Surayyn miiyniini animaga iisiigi yetermi? Surayyn ozalam bir giizere
inip, basga deryan suwundan dadyp gorendigini anigyrmaga ukyplymyka? Eger aniaysa, sol giin
kyyamat gopdy bildy. Eger atiar 6ydyin bolsati, onda beyle ise tdwekgel bolma! Yone so gije, ditie
vekeje gije emelini tapyp, asgynjan yerini hile bilen ortiip bilsenl, 0miirylla-da bilmez. Emel gytmy?
Surayyn yagdayyny bir-a Jahan bilyar, birem Salar. Jahan-a diline bekdir, bular yaly meselede onda-
munda yanrap, hata goybermez. Salaram edil hizir-a tiirmede. Bosap gelensonam akyly goziinde
bolar. Surayyn kynlyk bilen yola diisen arabasyny agdarmaga hyyal etmez. Aslynda Surayy coggara
colasdyran Salar dalmi? Bilse, uly biabray¢ylygyn basyndan sowlanyna ol siikiir etmeli. Gyza gytcylyk
barmy name, Suray bolmasa, yene biri. Manlayyndakyny gorer-da.

Surayam bu zatlary manlayyndan gormese, basga alajy yok. Akmyrat dayysynyn ogly bilen gecirmeli
ilkinji gijesi ona tiimliikde déli deryan iistiinde gurlan insizje payapyl bolup goriindi. Yran atyp duran
ol payapyldan dinie mekru-al bilen gecmeli. Emelin bolmasa, gecjegem bolup oturma, pikirine-de
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getirme! Yaltiysytiy yasyrmaga hiliti bolmasa, payapyldan dikbassak kelemenlip gaytjagyt ujy yeke.
Emma abray bilen o kenara 6ziini atanson, zowal yok.

Ejesi aytmyslayyn, Akmyrat dayylary gurayak, kemyrsgal, ertirligini elenip, 6ylanligini 6liip
tapyarmyslar. Olaryn oyilinde ala-bole Suraya bol-telki yasayys garasyp duran dildir. Gelin bolup
baranson, siilmiirap, uzak oturmaz. Meydan isine gitmeli bolsa gerek. Otag diydi, pagta yygymy diydi,
mal-garan oty-¢opi... Enlibermelidir. Suray: “Goyberen sdwligimin jebri stimiikd?” diydi.

Adam bagy — dasdan gaty! Ol-a yetde-giitde durmus ekeni, bagyna diisse, adam pahyr has agyr giiniin
kesigini cekmige-de doz gelyir. Surayam kysmatyna kayyl bolar. Yone su sermende haly bilen nadip
dayylarynyn yiiziine seredip biler? Keseki tohumdan diinya inderjek cagasyny olara na yiiziine
gorkezsin? Elbetde, olar 6z gany gatysmadyk babejige bigine birinin dahyllydygyny giimanam
etmezler. Soyerler, kiissiiklirler. Yagsydan-yagsy at dakarlar. Emma Suray nenefisi haya bilen olaryti
begenjine sirik bolsun? Bi ar boljak isigaydan damarynda Salaryn gany akyan caga oglum ya gyzym
diyen halaty Surayyn yiizi iiytgip gyzarmazmy, bozarmazmy, tisginmezmi? Ya sonlugy bilen éwreniser
gidermi? Edip oturan pikirleri Surayy gorkuzdy.

Ony yadawlyk basdy. Usurgady. “Gyran degen, beydip yasanymdan 6lenim gowy ddmi?” diyen pikir
masgaracgylykdan gutulmagyn basga bir yoluny salgy berdi. Asyl goriip otursa, Surayyn yiiziigara
bolmazygy ticin yeke-tdk jol galan ekeni — bu diinyan esretinden ge¢meli! Esreti barmy diysene

su caka cenli gorerdi. Mundan anyrda hezillik bardyr 6ytme. Gorjegin gorgi bolar, ¢ekjeginiem ezyet.
Sen bir bagty kiile ¢oken bolduti! Senin ornun, biler bolsan, yerin iistiinde dil, yerin astynda! Senin
ornun hol kybladaky tdze gonamcylykda! Tdze gonamcylykda ilkinji bolup gabra girmek belki, sana
nesip etjekdir. Mert durup, janyna gyy, ol, su giin oliibilsen, eglemezler, ertirden gija galman,
tiimmegini tayyar ederler. Eyse, ol bu pikirden gorkmady, gitdigice onia mayyl boldy. Basa diisen
betbagtlykdan gutulmagyn 6liimden gayry ygtybarly usulyny gérmedi. “Oliip gutulsan, kayyl bol!”
diydi.

Niadibem bolsa, kosenmin, jany gynaman 6ljek bolmaly. Suray gulpagyny tasadyp yoren mahallary
Selim agan Sasenem atly bir gyzy 6z janyna kast edipdi. Sasenem dandanyn iimiis-tamsynda iistiinden
bir bedre nepyagy guyupdyr, yogyn tanap bilen 6ziini kogin yakasynda dikilen tilagaja sarapdyr.
Sotiam otlucop yakypdyr welin, giirpiildip, wigiryan gyzyl oda éwriilipdir. Yone Sasenem bada
6lmedi, keselhanada ii¢ gilinlép inlép yatdy, ezyet baryny ¢ekip 6ldi.

Yok, Suraya beyle 6liim derkar dil. Onuii sindiki goryin gorgiisi azmy?! Beyle ise bas gosubam &liip
bilméan kakynyp, silkinip yatjak bolsa, nd azary, ne derdi! Janyndan irenin ¢ynmy, gulag boyy yiipden
sallan-da, tapyr-tupur asylyp 61! Jany artyk gynap nitjek, cala hyrk edersin, demin sogrular. Onson
senlik is tamam. Onson sen bu diinyan adamsy dal. Jesedini gaygy etme, sonraky isi yzynda galjaklar
eder.

Bassyrmada kakasynyn goyun soyan wagty ulanyan yiipi bolmaly. Amanyaz satsar ol yiip bilen damak
calmazdan oninca goyny giiylerdi, sotiam agacdan asardy. Goyny goteren yiip Surayy hem goterer.
Suray ejizlemese, yiip ejizlemez. Yone hacan, niwagt 6lmeli? Onsotiam nireden asylyp 6ljek? Ana,
sulan bellisini etmeli.

Wagty anyk. Dan atmazynyn 61 yany tiiys 6liim pillesi. Hi¢ kim péasgel bermez. Suray mal yatagyny
amatly saydy. Goyun agylynyn {istiine atylan piirslerin birinden yiipi aylap gecirse, ayagynyn asagyna
bedrani diinderip goysa, yiipden boynuny gecirensoniam, bedréni ayagy bilen depip goyberse...

Suray yiipden asylan jesedinin hallan atyp duran suratyny goz oniine getirip, howessiz genirgendi.
Sular yaly elhencligi oyuna getirmége-de howatyr ederdi. Hazir bolsa, 6z 6liiminin taslamasyny ¢yzyp
otyr. Masgaracylykdan gutulmak ii¢in ol bialag su yoly saylady. Tohum-tijinin abrayyny gacyrmazlyk
ticin ajala gol bulayar. Nenen edip, ol bu karara gelip bildi? Suray: “Basga ¢iardm galmady” diydi.
Dana golay ol aygyt etdi. Sessiz 4dim urup, juda seresaply das ¢ykdy. Giindizki gizlap goyan yerinden
yiipi ¢ykaryp, yaltaklap, mellegin ayagujyndaky mal yatagyna yoredi. Bedrani almak ii¢in eglip durka
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agyldaky dort sany goyun or turup, tapyrdasdylar. Garanky burca dykylyp, ayak tistiinde durdular-da,
yokarky piirsden yiip gecirjek bolyan aljyranny gyza seredisdiler.

Surayynky bolmady. Piirse eli yetmin ber-basagay bolup durka duldegsir gonisularynyn 6yiinden
cykan cirkin sese tisginip, endamy jiimsiildp gitdi. Poladyti gelni Yazbibi yzyny iizmén, moniiiirip
aglayardy.

Kimdir biri hiiliden béri 6ziini sessiz synlap duran yaly, Suray aljyrady, gyssandy. Yazbibiti sesine il
ormanka yiipi gapdaldaky bedan astyna oklady-da, bedrini alan yerinde goydy. Howlukmac isige
yoneldi. Das isikde ejesi pete-pet gelip:

-Nireden ¢ykdyn, gyz? Bi goh ndame? — diydi.

-Bilmedim. Yazbibiti sesi 6z-4. Tas yiiregim yarylypdy.

Ogulgiil bowriine donuz dinini salyp, biraz dinsirgenip duransoni:

-Wah-ey, Yazbibiii bibejigi {iygayipdir 6ydyin — diydi.

-Wah-ey! — diyip, Surayam gynandy.

-Bar, gyz, beydip digdenekldp durma-da, suw ig, gorkansyn! — diyip, Ogulgiil bimahal ses ¢ykan tarapa
gidip baryarka Suraya tabsyrdy.

28.

Stnniine duydansyz aralasan mejalsyzlyk Siahedi tapdan diisiirdi. Bilinin, dyzynyn kuwwaty dsgér
kemeldi. Ysgyn-deramatdan ayryldy. Ol ilki muny argynlykdyr 6ytdi. Uzakly giin yatyp, bedenine dyng
berse-de, 611ki mydarasany tapmady. Onson munun sebédbini bagryna yolugan nabelli dertden gordi.
Garnynyn sag tarapynda cisin kopelmegi onun ynjalygyny elinden aldy. Sahedi &hli gazanjyndan
goydy. Ol iki giinldp bazara gitmedi. Zeynebin getireninden gowiinli-gowiinsiz iyip, bihuda yatdy.
Uciinji giin Zeynepden cakyr sargap getirtdi. Zeynebin itiirdisine yanap, cakyrdan iki kisini hurussyz
jynkydanson, biraz basy aylandy, yiiregi bulandy. Cakyr onun giiyji egsilen bedenine birjigem gujur
gosmady. Onson garnynyn ¢isini eli bilen sypalap, zorayakdan dikeldi-de, igenji, zeyrenji garym-
gatym edip oturan Zeynebi kosesdirmek isledi.

-Ynha, birki giinden ise baslaryn, onson elimiz ginar — diyip, ol 6z ynanmayan zadyny aytdy.

Iki giin bari gowniini siibha basdyryp oturan Zeynep:

-Ginarmika? — diydi.

-Gitjek yeri nire? Men, name, gazy gazyp, yer depmek aladam jog-a. Bazara girip, giin icinde ii¢ sagat
oturybilsem, ikimize sundan yetyar — diyip, Sdhet siiyem barmagy bilen bokurdagynyn tiimmi yerini
syhap gorkezdi.

-Hawa-la. Yetyi-le. Sen 6ziitii otiarsatiam bolyar. Men pensijam bilenem mydar edyén-.
Oyaly-ukuly kidn salym yatanson, gijara Siahet:

-Mazary pul berip gazdyryarlar 6ydyan? Seylemi? — diyip, Zeynebin yatsa-tursa kellesine gelmejek
giirriinini tapdy.

Zeynep oyurganyp:

-Hawa — diydi. — Az-kiisem dal. Eslije tolemelimis.

-Oniki drsumagyn 6lende sen pul berip gazdyrdytimy?

Zeynep gecmisi yatlap, gussa bilen:

-Ony hossarlary yygnady — diydi. — Yone 6ten Yyl asaky gonisyn ogly 6lende tolediler. Yorite
hakynatutma mazar gazyanlar barmys. Muny niimiicin soradyti? Olen barmy?

“Oljek bolyan bar” diyip Sihet icini gepletdi. Dasyndan:

-Birden 6laysem, men mazarym iicinem pul télemeli bolar. So yadyma diisdi. Zeynep, men uzak
yasaryn 6ydemok — diydi.

-Gorkma, 6lesin yok.

-Gorkamok-la — diyip, Sahet yalan sozledi.

-Yasasyn gelyin bolsa, icgitii goy, icgitti! — diyip, Zeynep talabedijilikli yiizlendi.
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-Bilip bolmaz, Zeynep, bardy-geldi 6ldysem, meni 6z obamda jaylarlarmyka? Obada mazary mugt
gazyarlar.

-Gara-gaygyn mazar gazyanyn hakymy?

-Dine o dil. Elbetde, mugt bolsa gowy bolardy... Zeynep, meni obada jaylasalar gowy gorjek.
Aktakyrda. Diislinyanmi?

Zeynep cynlakay pikire ¢limiip, it sonunda:

-Sen obada kimin bar? Hig hili hossarym yok diyyadin-a.

-Hossarym-a yok. Dinle ejemiil mazary bar. Meni tanayan adam azdyr indi o yerde-de.

-Kimin 6n 6ljegini bilyan yok.

-Ceynemeli ¢Opi tiikenenson, durjagam yok. Men ¢opiim tiikenip yorendir indi. Men aiiyan, Zeynep.
-Hany, tiiketsene, Sihet! Hey, sundanam bir giirriin bolarmy? Gowy giirriin et!

Ertesi Sdhet ir oyandy. Jahan yagtylmanka yra-dara yerinden galdy. Diiynkiden galan yarty ciiyse
cakyry howlukman basyna cekenson, timezlap duran gozlerini gyrpyjykladyp, bir zatlary yadyna saljak
boldy.

Zeynebin:

-Gara dan bilen tursuna i¢yanin so zahrimar bolsa, yetjek derejane yetipsin. Adam diyenin ir bilen
gyzgynjak cay icer, oduk-buduk ¢eynér. Bi bolsa... — diyen hiiniirdisine pitiwa etmén, diwaradan
yapysyp, birsellem ayak iistiinde sessiz durdy. Eylesine-beylesine birki gezek diitiderilenson, yorgany
basyna ciimriip, gaytadan uky deryasyny boylap ugran Zeynebi ¢alasudur saygardy-da:

-Su giin hepdan haysy giini? — diyip sorady.

Zeynep yorgany serpip, 6whiildedi.

-Dyng giini — diyip jogap berdi.

-Dync giini gowja gazanyp bolyar, sebdbi bazar ir 6ryar, adamam kan.

-Sen giddysem diyyanmi? I¢dinem-a?

-Gideyin, Zeynep. Oyde eplenip yatanym bilen nebsi agyryp, pul berjek yok.

-Dogry aydyan, git! Juda yaramasan, biraz otur-da gaydyber. Bos goybermezler.

Sahet gitdi. Pyyadalady. Taksi saklamaga puly yokdy. Ol calt yadady. On iki siinniinin, esasan-da
ayaklarynyn yaltalygy tutdy. Adim ursy hayallady. Yarym sagatda gecen yoluny g6z oiiiine getirip,
basyny yaykady. Mejaly gagsa-da, haly tenlesse-de, Sihet yza donmedi. Hamana, giiwldp duran
bazaryn bir gyrasyndan girse, egbar yagdayy diizelayjek yaly, 6ne timziik atdy. Ayagyny yerden kynlyk
bilen goterdi, 4dimini zordan atdi. Gayrat etdi.

Barybir Sihede bazara yetmek basartmady. Demini almak {icin bir hayatyn diiybiinde dyzyny epdi.
Diwara yaplanyp oturysyna ilki-ha zibilhana bolmasa-da, hapa-supadan doran uly tijsmege seretdi.
Sonundanam “Zibil dokmek gadagan!” diylip yazylgy demir bolegine gozi kaklysdy. Onson bayak
meyhanada ¢enden kén iceni sebdpli uzak gijani su yerde, su zibilin iginde gecirenini yadyna saldy.
“I¢ginem yaslyk goteryar 6ydyan. Birmahallar nahili icfadim. So mahallar i¢ip yykylan yerim
boldumyka?” diyip ol garjasyk pikir etdi.

Dyz epeni bilen, diwara yaplanyp oturany bilen Sahedin taby gowulagsmady. Gitdigice yaramazlasdy.
Basy aylandy. Zibilin porsy ysy yiiregini bulady. Ol elini yere diredi-de, gapdala eglibrige-de 6gedi. Bir
demde ajy suwuklyk bilen bir lagta gan gusdy. Sundan son onun ozalkyja mydary hem galmady.
Gusugyndan bir Adim beylik siiysmiige-de rowgaty catmady. Essi ayyldy. Oziini uky basyandyr 6ytdi.
“Irkileyin. Irkilsem, onat bolaryn” diyip pikir etmége yetisdi.

Sdhedin halyndan habar alan bolmady. Giin dogandan son waglap oren sitiekler onuii entek guramaga
yetismedik gusugyny we ¢yrsak-cyrsak bolan yiiz-goziini hekem edindiler.

Ahyry gecip baryan orta yasly biri onun bas ddimliginde ayak cekip:

-Hey! Hey, yasuly! — diyip gygyrdy.

Sahetde hig hili gymyldy-hereket gérménligi {icin ona bada-bat gorky yetisdi. Naderini bilméan
aljyrady. Yaltaklap, towerek-dasyna dnetdi. Afiyrdan gyssanmac yorap gelyin yigdekeini saklady-da:
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-Inim, ho yatana bir seret-le! Dem alyamy so? Sen goziin yitidir — diydi.

Yigdekce dm-siam bolup duran bu kisé genirgenip seredensoti, cekinmezden-zat etmezden, Sahedii
yanyna bardy. Eglip, yiiziine seretmége durdy.

Orta yasly kisi bolsa, gorkudan doly aynalyp bilmanligi ii¢in bary-jogy bir 4dim golaya siiysiip:
-Dirimi? — diyip sorady.

Yigdekee:

-Oliipdir 6ydyin. Sitieklapdir. Dem alyana menzinok — diydi.

Otegciler yuwas-yuwasdan iiysdiler-de, hysy-wysy edisdiler.

Maiilay sacy diisen, at yiizli, burunlak bir adam kén seredip duranson, Sdhedin yanyna baryp, listline
abandy-da:

-Sihetm-ay bi? Sihet-t! Hik, pahyr... Oyiinde-de 6lméndir — diydi.

Basga biri:

-Tanayaiimy muny? Oyi nirede? — diyip sorady.

At yiizli adam:

-Oyiini bilemok. Yéne Sihetdigini bilyin. Tiirmede bile oturypdyk — diyip mydyrdady. Sofiundan
bolsa:

-Men-4 ige yetismeli — diyip, ol yerden daslagsmak bilen boldy.

Birazdan “Tiz komegin” ulagy geldi. Ak yektayly lukman Siahedin san gaty bolan we buz yaly sowan
elini ellap gordi-de:

-Polisiya habar etdinizmi? Nirede yasayarka? Tanayan barmy? Hossary-zady yokmy? — diyip sorady.
Sihedi hic kim tanamady. Yarym sagatdan sori ony siheriii meyithanasyna alyp gitdiler.

29.

Bibejigiti yogalandygy baradaky habar baran dessine Yazbibiti ejesi Sona dayza gotisulary
Jumadurdyn iistiine endi. Sum habary olara esitdirenson:

-Jumma jan, meni derrew Aktakyra diisiirip gayt, kosek! — diyip, Jumadurda yiizlendi.

Olar ir bilen yetip geldiler.

Asyl Jumadurdy diyilyan Poladyn goz 6niine getirisi yaly incesagt, saryyagyz, uzyn hem gérmegey dal
ekeni. Orta boyludan lopbus, gyyak gozli, bugdayreiik biri bolup ¢ykdy. Polat goyun gozli gelninden
¢en tutup, Jumadurdyny 6zlinden iig-dort yas dagy uludyr 6ydiipdi. Gorse, 6ziinden kici bolmasa uly
dal.

Polat onun yiiziine assyrynlyk bilen garady, calymdas sypat gormek ii¢in hasrat getiren babejigin
kesbini yadyna saljak boldy. Hic hakydasyna gelmedi. Namiicindir Yazbibi bilen Jumadurdyi nitanys
hylwat yerde wejera hem bihaya sypatly sekilleri goz 6niinde janlandy. Gany depesine urdy. “Mun
maksady kirey dildir — diyip pikir etdi. — Sular yaly agyr giinde gozyasa boglup oturan Yazbibiti
goziline gorniip, ona teselli beresi gelendir, bir zatlar diyip, gowniini goteresi gelendir, son iigin
gelendir”.

Polat Jumadurdyny bir pursat hem gormek islemedi. Onun molerilip, sokudasg yaly garalyp oturmasy
kejikdirdi. Turup giderini diledi. Su islegi duyan yaly, biraz wagtdan Jumadurdy gozganjyrady,
yerinden turdy, eyyamhacan gursan ayaklaryny doziim bilen ¢ciimmiikledi, yaydanybraga-da, Polada
soz gatdy:

-Koreken, men-a yoraysem diyyan.

Polat “Yordber” diyen manyda bas atdy. Onuni inceden boguk sesine gen galdy.

-Dek diiynjik agzap otyrdylar. Yazbibiii ejesi: “Yasy uzyn bolsuna gitmeli” diyip otyrdy welin, hik,
marilay-da, goryanmi bu bolyan zatlary. Juk, juk, neresse caga... — diyip, Jumadurdy basyny yaykady.
Onuti Yazbibiniii adyny tutmasyny sunca halamadygam bolsa, Polat sesini cykarmady, basyny asak
saldy.

Jumadurdy c¢ilim otlandy. Goyy, ¢al tiissani agzyndan boliip-boliip ¢cykaryp dursuna:
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-Nime diyjek?! Alladan gelen ajala ciire yok. Omri gysga berlen ekeni-di. Owez ogluny bersin! Gayrat
edin! — diydi.

Polat agzyny calaja gymyldadyp, esdiler-esdilmez:

-Tanyryalkasyn! — diyip jogap berdi.

Jumadurdy gitdi.

-Kim-ay ol? Tanamadym-la? — diyip uly agasy sorady.

Polat bir agyz:

-Gonsulary — diyip jogap berdi.

Gyzjagazyt jynazasyny Giiyzmyrat aganyn bir 6zi okady. Owezberdi gabyrman ii¢ sany yigdekcini
yanyna alyp, tdze gonamcylyk ii¢in berlen yerin asak cetinden uly bolmadyk gor gazdy. “Behistin ak
gusjagazy! Perisdedenem pékdir bi” diyisip, adamlar cagajygyn meyidini ene topragyn goynunda
goydular. Son ¢ukury diizlemek ii¢in gum siiriip basladylar. Sahel salymdan kigijik timmek — téze
gonamcylygyn ilkinji mazary peyda boldy.

* % %

Duygudaslyk bildirmegi, iti bolmanda il yiiziine gorniip gitmegi bor¢ hasaplan adamlar gijara ¢enli
oturyp, 61li-yzly “Owez ogluny bersin!” diyisip, 6yli-6yiine dagadylar. Sona dayza ilifi sofiuna galdy.
Yassynlar ony Jumadurdy alyp gitdi.

Colaran 6yde Polat bilen Yazbibi ikicik galdy. Ikisi-de yiiregediisgiinc iimsiimligiti azaryny cekip,
dymysyp oturdylar.

Diinyi inip, 6ziini mihir bilen s6ydiirip, yedi giin diylende demi sogrulan gyzjagaz Yazbibinin
begenjine, buysanjyna talan salyp gitdi. Bosan sallancak bilen gursagyndaky emilmén duran,
dymnizayan, kiikeyan ene siiydiinin ysy onuil basyna we yiiregine bimocber hesret saldy. Ol bagyr
awusynyn seb#bini caganyn wagtyndan ir doglanlygyndan gozledi. Manlayyndan gordi. Munun tigin
Polady yazgarmady. Gayta, 6zlini miiynli duydy.

Poladyt gussasy bolsa, asla Yazbibitikd metizemeyirdi. Ol 611ki 6wrensilen gussady. Gyzjagazy ajalyn
eline berip goyberensoti, Yazbibi baradaky gara oy-pikirler ony terk etmedi. Caganyt 6liimi onuti
derdini egismedi. Polat, ine suna gen galdy.

Ol eden isi iicin 6kiinmedi. Oziini ganhor saymady. Muny payhas bilen seljermige islegi-de, howesi-de
yokdy.

Onun beynisinde yene-de gara-gara pikirler kowsarlap ugrady. Gitdigice mowjedi. Polat heleybaz,
ogras Jumadurdynyti, bihaya, etilkelle Yazbibiniti ymmata sygmajak wejera suratyny hyyalyndan
¢ykaryp bilmedi. Sony hyyalyndan kowup ¢ykarar yaly nahilidir bir giiy¢-gurbat isledi. Sonsuz
ynjalygynyn bolmajagyna diisiindi. Surnukdy. Usurgayandygyny andy. “Owf-f” edip argyn dem aldy.
Yazbibi “H4, bir zat dijjek bolyarmymi?” diyen manyda yalt edip 4rine seretdi.

Polat 6z-6zlinden biygtyyar, yone gara ¢yny bilen tiiys yiireginden:

-Men indi halys yadadym, Yazbibi! Yaman yadadym. Cydamok — diydi.

“Nimeden yadadyka bi?” diyip, Yazbibi icini gepletdi. Dasyndan bolsa, géwiinlik bermek iicin:
-Yat-da, dynjyily alay — diydi. — Menem yadaw. Endam-janym soky dasy1i astynda galan yaly.

Yatyp uklanyti bilen bu yadawlyk ayrylaysa diy! Ukusyzlygyt argynlygy dil-d bi. Yazbibi kelte kakyar.
Diislinenok. Aydylan gepi goni manysynda kabul edayyar. Polat ondan kine edip durmady.

-Hawa, yatayyn. Biraz dync alayyn — diydi.

Onuti birden elhenc yiiregi gysdy. Yekesiredi. Bireyyim &liip giden kakasynymy, ejesinimi gujaklap,
icigip, horkuldap, ses edip aglasy geldi. I¢ini dokesi geldi. Derdimi yerilledaysem diydi.

Ahtimal, Yazbibiden gozyasyny gizlemek iicin, yerinden turup, dasaryk yoneldi.

30.
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Oziini asmak baradaky sowuk pikirler Surayy terk etmedi. Eger Yazbibiniti gyzjagazy 6lmedik bolsa,
dan bilen Suray 6ziini heldklap yetiserdi. Bu caka 6yleri yashana 6wriilerdi. Onun jesedini giinortana
goyman, dkidip, tdze gonamcylykda yerlardiler. Suray bu wagt bu yerde bolmazdy, o diinyede bolardy.
O diinye diyilyan zat nihilikd? Olen adamlaryn ruhlary erkana gezip yoren hezil bir yermiki? Olen
adamymn ruhuna ol yerde nimeler garasyar? Oliiler géze goriinméin, bu diinyini synlap bilyarmis
diyyirler. “Oli — ayan, dird — giiman” diyen sézem bar.

Suray iicin ertirki masgaracylykdan su giinki 6liim abrayly bolup gériindi. Oliibilseni, dynyan. Ini ejirli
yeri — boynuna tanap salyp mertlik bilen 6ziinii asmak! Ondan anyrda ezyet yok. Ejen-kakan aglap-
enrar, emma erteki glin gyzlarynyn wejeralygy tlicin il arasynda dilleri gysga bolmaz. Hi¢ kim
barmagyny commaldyp, dilini ¢ceynap, heselle kakmaz.

Eyse, Surayyi ikinji gezek eline yiip almaga bogny ysmady, gayraty catmady. Owrenisilen yagty
diinyeden sypyrylyp, garanky hem syrly diinya garsy 4dim atmegin yaydanjy onun dogumyny elinden
aldy. Ahli etsem-petsemini puja cykardy. Ol: “Indi basarman” diyip aglady.

Agsamlyk cay basynda Ogulgiil drinden:

-Onson o neressejigi tdze owliiyade jaylaydylarmy? — diyip sorady.

Amanyaz sansar gysgajyk:

-Hawa — diydi.

-Adam pahyr 6liip gidip otursa, yerem galjak dil. Name, indi “Yylgynlyda” cilesinden cykmadyk
yumruk yaly babege-de yer galmadymy?

-Yer-i yok dil, entek iki-iic mazarlyk yer barmyka diyyin. Yone Giiyzmyrat aga yrym edip, ony tize
owlliyade yerlan diydi.

-O naman yrymy, gyz?

-Nabileyin? Giinésiz babek-da. Arassaja. Perisde yaly.

Bibejigi goz ontine getirip, biraz oya batansoii, Ogulgiil:

-Cagakak garry heleyler giirriin ederdi, yogalan babejikler soragsyz Jennete diisyarmis diyerdiler.
Yone ejesi-bilen kakasy Jennete giryinci garasyarmys. Hudaydan dileg edyirmis. Ejem-kakamy hem
Jennetine sal, onson girjek diyyarmis. Huday ilki bilen solar yaly neressan dilegini kabul edyarmis.
Giiyzmyrat aga-da so pikir bilen seydendir. Birem, sadagasy gitdigim, giiycli owliiyalerin dilegi bos
galmazmys.

-Ay, giirriini kin, haysy birine ynanjak?! — diyip, Amanyaz bu meseld sowuk-sala garady.

Ogulgiil gayra tesmedi.

-Ugrunda bolanson, bardyr giirriin — diydi. — Dokuzyny diizlan barmy? Kimi gepletsen, derdi yetik.
Derdine dowa gozlap, neresse cagan mazaryna yykylyan kandir. Emgegine gowusyanam az dal. Dilegi
bitmese, galyn millet 6wliiya yykyljakmy?

-Heleylen tapyan zady so — diyip, Amanyaz sansar pikirini dasyna ¢ykaryp, ac-acan ayalynyn
garsysyna gitdi. — Disi agyryanam, sogurdyp dynaymalydyr welin, 6ldiir, etmez, 6lenint mazaryny
basgylap, terslin-onlyn so dasynda pyrlanyp yorendir.

-Hayyr tapyandyr, baryandyr — diyip, Ogulgiil tey eriek bermedi. — Eyse, onikiilent hemmesi samsyk
bolup, bir 6ziin akylly boldunimy?

-Onikiileni edenine telek diyemok. Yone her zadyn caky bar. Gitdigice tize hokga cykaryarlar.
Esasanam heleyler.

Muna Ogulgiiliin jany yandy.

-Heleyler diyen bolup... Delalatyn nirden geljegini nibilyan? Sen na Hudaymy? Iki gulag dilinl bilen
uly ilin hayyr tapyan zadyny piicege cykaryp oturmakdan gayry pisan yokmy? — diyip, ol siltenjirdp,
hiiniir-hinir etdi.

Amanyaz sansar yowselledi.

-Men hayyr tapyan yok diyemog-a. Yone heleylen bolsundanam beter bolsuna gaharym gelyir.
-Ah-he-ey, heleyler dami erkegi adam hataryna gosyan?! Giiycli 6wliiyiler goz gorkezse, bilerdin
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welin...

Amanyaz basyndan bir bela-beter indyjek yaly hayykdy. Sesini ¢ykarmady.

Ogulgiil yenil dem aldy. Arini azda-kinde toba getirip bileni {icin géwni goterildi.

Ejesinin aydysy yaly, owliiya yykylyp, yalbarsa, gudraty giiy¢li Allatagala Surayy kyn giinden
¢ykarmazmy? Suray: “Cykarmaz — diydi. — Sen keselin ilinki yalam-a dal. Boljagyn boldy. Diizederden
gecdi.”

Eysem-de bolsa, gonisularynyn yedi giinliik gyz babejiklerinin kicijik mazary onun hyyalynda
dynuwsyz garaldy durdy. Gumy solmadyk mazar bir zatlary wada beryan yaly, Surayyn pikirinden
cykmady. Suray 6ziini heldklemége howlugyan-a déldir-da? Belki, tdze mazara yykylyp gormelidir?
Perisde yaly glinasiz caganyn hormatyna, belkdm, Allatagala Suraya bir ysarat gorkezer? Eger
gorkezmese, 0ziini asmaga ertirem gi¢c bolmaz.

Yazbibinin tirsek boylyja gyzjagazynyt giiniisizdigine Suray siibhe etmedi. Entek ejesiniti yyly
siiydiinden gayry zady bilmeyan cal goz babejik kiije, yazyk kiije? Allatagalanyn yazgydynyn bihaly
yokdur. Diinyan bir gyrasyndan jyklap giden babejigin hormatyna Hudaydan edilen dileg adamlaryn
derdine dowa bolar. Allatagalanyn islegi soldur. Sol sebépli Allatagala ona gysga omiir yazandyr. Sol
sebapli babejigin mertebesi iki diinye zyyat bolar. Surayyn goziinin oniinde ¢caganyn kicijik mazarynym
dahmiyeti artdy, ol yonekey bir timmejik bolman, eysem, dertli bendelerii keselinin emi bolup
goriindi.

Henize-bu giine ¢enli mazarystanlygyn icine girmeg-a dil, gapdalyndan gegmegem Suray ii¢in
gorkulydy. Gonamcylyk dijlende onun hyyalynda dliilerin iistiinie abanyp gelyan, yiirekyargyng sypatly
ruhlary janlanardy. Hamana, oliiler ony 6z aralaryna gosup dkidayjek yaly tisginip, iiysenerdi. Hazir
welin tdze gonamgylykda peyda bolan yeke-tdk mazaryn yanyna barmaga, dagyndan aylanmaga
wehim etmedi. Asla ony gonamgylyk diyibem hasaplamady. Caga mazaryna ¢ocgara ¢olasan 6mriini
halasgiri diyip ynandy.

Ertesi ir bilen ol obanyn kyblasyna — tdze gonamcylyga garsy ugrady. Goz-dilden ¢ekinip, biyol gitdi.
Gumy solmadyk yalityz mazar goz 6niine getirisindenem kigi bolup ¢ykdy. Emma miicesinin ki¢iligi
mazaryn dhmiyetini birjik-de peseltmedi. Nabelli gara giiyjiin diisniiksiz howandarlygyna bendi bolup,
ol mazaryn dagyndan aglamjyrap, aylanmaga baslady.

“Ey, Allajan! — diydi. — Meti bagtymyti kiile ¢cokeni Satia ayandyr. Men yaltiysdym. Yol-yodamy
yitirdim. Indi yorare yol galmady. Ugran ugrum petiklendi. Men indi nadip yasamaly? Huday ja-an!
Jan Allam! Eger yerinde-yurdunda bar bolsan, meni esidyan bolsan, mana rehim et! Men giinami gec,
Allajan! Men 6lesim gelenok. Meni su masgaracylykdan dyndar! Su yatan bigiina babejigin
hormatyna, perisde yaly arassa ¢aganyn hakyna marna yol salgy ber. Bir ysarat et, jan Allam!”

Suray ayak cekip, “Ya-da Hudaydan asylyp 6lmige gayrat dildysemmikim” diydi. Sirin jandan jyda
diismegin wehimi bada-bat onun bu pikirini ret etdi. Onson ol bibejigint adyny yadyna saljak boldy.
Tey hakydasyna gelmedi. Mazaryn dasyndan aylanmagyny dowam etdirip, sessiz aglady. Mazara
yiizlendi:

-Adynam bilemok, bdbekjan! Sen Behisdin gusuna owriildin! Ap-akja gusa! Men bolsa, giini is etdim.
Yazygym cokder, bibekjan! Men kyn giinde galdym. Mana komek et! Hudayjan seti mohiimini bos
gaytarmaz! Men indi ndme etmeli? Men 6lesim gelenok, babekjan!

Ol yany bilen getiren gyrasy secekli yaglygyny mazaryn basujuna dikilen agaja dandy. Eglenmedi.
Gaydysyn yolda ona Giiyzmyrat aga pete-pet gabat geldi. Ol kesa bakyp, gany gacan yiiziini, galagoply
gozlerini gizledi-de:

-Sen Amanyazyn gyzymy? — diyip sorady.

Suray kosseklenen yaly, duran yerinden gozganyp bilmén, bir agyz:

-Hawa — diydi.

Giliyzmyrat aga aglamakdan yana gabaklary cisip, yiizi gyzaran gyza calarak goz aylap, ahtimal,
gepbasgy ticin bolsa gerek:
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-Tilpunyn-a yokdur yanynda? — diydi.

-Yog-a.

-Yok bolsa, bihbit bolsun! Jahana til kakyp ber diyéyjekdim. Beewbar Jahan bardy alakjap.
Amanyazyn gyzynyn diydi, gowni Salarda diydi. Ynha, seyle-seyle yagday bolupdyr diydi. Su wagt
owliiya girip baryanyny gordiim diydi. Beh, 6wliiyalik ndme isi bar diysem, bilemok diydi. Onson
agsak ayagymy siiyrap, bejit gelsim sii.

Suray ilki gyzardy, soil bozardy. Biitin endamy galpyldady. Beyna baryan ganyn sarsgyny bilen
yiireginin urgusy bir-birinin sesini basjak bolyan yaly gitdigice giiyjedi. Gorky hem genirgenme
Surayyn yiiz-gozlinde aljyrannylygy mese-malim etdi.

Giiyzmyrat aga indiki diyjek sozlerini diline getiribilmén, birsellem dymanson: “Birden tazygyp
otaytmesin sii” diyyan yaly, gyssanmag giirlap baslady:

-Bolsa-da, mén-i bellemsa edipsiniz. Indem name, beterinden saklasyn diyaymesen, alajy yok. Sana-
da diyjek zadym, keygim, 0ziini oda-suwa urup yorme-de, meii 6yiimde boluber. Deyyus Salarynam
biitin 6mri tiirmede gecmez. Esasy zat, ahyry diiz bolsun! Oniiim gelenden, sotium gelsin diyipdirler.
Birbada bizde bol, toy-beylekin aladasyny somnlugy bilen goriibiris. Men, ine, so1i {icin gaytdym.
Amanyaz bilenem 6zlim gepleserin. Ejeni dilinem Jahan tapar. Kegjerdg-a bolyar welin, natjek-da...
Amanyazyiiam boyy gysgalmaz. Yor, hany! Jahanyti yanyna baraly. Oyde sary-sadylla bolup, garasyp
oturandyr olam.

Elbetde, garasylmadyk giirriitiler, duydansyz teklip adamyti basyny casyryar. Yiireginit giirsiildisi
giiyclenen Suray aljyrap:

-Gacyp baran yaly bolyanmy men? Ilki 6ymiize barmayynmy? — diyip, ugur-utgasyz sorag berdi.
-Oyiiize 6ziim bararyn. Bir alajy bolar.

-Kakam...

-Amanyaz gepe diisiinmelidir 6z-4. Bu zatlar matia hos yakyandyr 6ydyanmi? Kop yerde kelte
gaydyanyz-da. Eline-diline diizelyan zat bolsa, ne yagsy.

Giiyzmyrat aga zeyrenjin, igenjin is bitirmeyandigine diisiinen dessine:

-Bu zatlar ilde-giinde yok zat dil. Bahbit bolsun! Her is bolsun, bdhbit bolsun! — diyip, dhenini
iytgetdi.

Suray bolsa igeng esitmeg-4 dil, Gliyzmyrat agany garsa gujaklamaga-da tayyndy. Emma beydip
bilmejekdi. Onson ol gursagynda gitdigice mowjeyan garjasyk duygularyny gozyasa owiirdi-de, eli
bilen yiiziini tutup, hiiniibiryan aglap baslady. Agysy gitdigice giiyjedi. Agy arasynda tizlem-saplam bir
zatlar diydi.

Giiyzmyrat aga silkinip-silkinip enireyén gyza uzak seredip bilmedi. Kesa bakyp:

-Yedi yoluii iistiinde beydip dursar, il nime diyer? Hany, sesini goy-da, yzyma diis! Oye baraly. Su
giinden seylak sefiem 6yin sol.

Ol Surayyn oniine diisiip, yliziini oba 6wiirdi. “Su giin hepdan haysy giini? Anna giiniimi? Anna giini
oyleden soii bitmedik ise men hayran diyipdirler. Oylini okaga-da, Amanyazyii yanyna gideyin.
Amanyazyn tisligi onat. Okumys. Okumyslygy ¢yn bolsa, agzymy agmankam diyjegime diisiliner.
Diislinmejegem bolsa diisiindirerin. Ilem ndme diyse, sony diysin!” diyip oylandy.

Jahanyti aydyany cyn bolsa, Amanyazyn bu gyzy bibejigem yasap yoren yaly. Yeri, bu kelpenlik
nireden yolukdy? Nika jok, beyleki yok... Il senin ¢agania barmagyny commaldyp: “Wenezzyna!” diyse,
yagsymy? Gliyzmyrat aga bu zatlary gorman, 6liip gitse, onat boljak. Emma diyenin bolayyarmy
name? “Ozalebetinde suna yazylandyr. Onson ony nadip pozjak?” diyip, ol marnlayyny yumruklady.
Onson juda dymyp barmazlyk ticin:

-Kakan 6ydemika su wagt? — diyip, yzyndan yarym-yas sumjaryp gelyan Suraya gep atdy.

Suray ysgynsyz ses bilen:

-Bazara gitdi — diydi.

-Bazara yatymlyk giden ddldir. Hdld galman geler. Ynha, Amanyazy biryanalak edemson, Isan aga-da
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manlayymy dirdp gaytmasam bolmaz. Nikany nahili gyydyrmaly? O kakabas deyyus tiirmeden bosap
gelyinci garasmaly bormukam? Ya sefi 6ziiiii ofi yanyna #kidip, so yerde nika gyymalymy? Isan aga
ayyl-sayyl edip beriyse gerek — diyip, Gliyzmyrat aga hiimiirdedi.

31.

Amanyaz sanisar hakykatdan hem ir bilen tursuna bazara gidipdi. Bazary hatar-hatar syryp, aryp-
yadap, ahyrynda Berdinin yanyna bardy.

-Gardas, hol giinki obadasy tapyp ber — diydi.

-Geday yasulymy?

-Hawa. Sdhet. Sihet aga.

-Beh, o gedayyn iisti gyzyl el boldy-la, how. Dek yaily, yarym sagat mundan 61 helejem geldi ony idép.
“Diiyn irdenki ¢ykyp gaydysy, 0ye baranok, tapyp berin” diyip, aglap gitdi.

-Beh, heleyli-zatlymydy ol?

-Nibileyin? Gyzyl yiizli, gok goz bir heley-a geldi calgyrt geplap. Bilmedim ni milletdigini.

-Tapyp bolmazmy indi?

-Beh, gedayam ideljek eken-ay. Geregin geday bolsa, kdn-le, itin tareti yaly.

-Geday gerek dil-how mana, so obadas gerek.

-Name is gopardyka ol beyle?

-Goparan isi yok. Obada ejeligi bar oti. Togsan-a yasandyr. Yeke 6zi otyr. Diiyn gijara oyleriniti
yanyndan gegip baryarkam yanyna sowuldym-da, ogluny gordiim bazarda diyip gulagyna
gygyraymanmy. Ana, baslandyr sondan. “Tapyp getir sony, men ona garasyp, gurap gitdim, yogsa
bireyyam 6lmelidim” diyyar. Gelmez dijsemem, onda meni #kit sonl yanyna diyip dyzap yatyr. Ertirjik
getireyin diyip enidim béri. Indi tapmasak bolmaz.

-Ya-hey, akly dagan garryn giirriifii ticin muni bolup yorsiitii! Yeri, gutaran iilhit gedayy nitsin ol?
Amanyaz sanisar bowriine donuz diilini salyp, oturdy-da:

-Razylasjakdyr. Tapaly, gardas! — diydi.

-Senem halys isifii tiikedipsiii-ow! Name bihbiditi bar? Ya jiibiitie pul diigyarmi?

- Men pula bolamok, gardas. Jiibime gereginden artyk pul diisse, men gep-giirriinim iiytgeyar. Onson
sujagaz bolsumy saklamak {i¢in ir bilen name diyip dileg edyanimi bilyanmi?

-Diiztiwli dileg edyan dalsin.

-Dirile sen! Entek yorgangaladan ¢ykmankam yatan yerimden: “Ey, Huday!” diyyan. “Injigimin
goterip bilmejek zadyny mana berme!” diyyan. Géterip bilmejek zadym meni hokman yiinsakgal etjek-
da. Son ticin gerek dal diyip dileg edyan.

-Sansarlygyn bir alamaty siiyem. Seni okuwdan kowup, dogry etdiler.

-Bu zatlar hi¢-le. Hany, yasulyny nadip tapmaly indi? Nireden gozlemeli?

Berdi ahyry ona Zeynebin 6y salgysyny berdi.

-Ynha, sundan habar tut. Oy salgysy sii. Oyiine barman gitjek yeri yok. Bazarcylati sadaka diyip beryin
puluny jantayyna urup, i¢ip yatandyr bir yerde. Puly gutaranson ilk-a oyiine barar, soiam bazara
geler. Men bulara gaty belet.

Amanyaz sansar Berdi bilen hoslasyp ¢ykdy. Zeynebin 6yiine ugrady. “Su ikarada 6layen déldir-le. I¢ip
yatyrmyka bir yerde? Eger 6yiinde yok bolsa nime etmeli?” diyip, oylandy. Barsa, salgy berlen 6yiin
gapysy gulply. Gonsulary Amanyaza siibheli seredip:

-Zeynep hanymyn Irdenki ¢ykysy. Nira gidenini bilemzok. Uzak eglenmez. Kim sorady diyse, nime
diyeli? — diyisdiler.

-Uzak eglenmese, garasayaryn. Ahyry aylanyp-dolanyp, oyiine geler-a — diyip, so duran yerinde
dyzyny epdi.

Zeynep bolsa sol wagt sdher keselhanasyndan Sdhedi idap yordi. Aljyrannydy. Siinni bir sumlugy
syzyp, galdyrayardy. Gozyasyny sylyardy.
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Sol wagt Giiyzmyrat aga-da Amanyaz sanisarlan dyiinde irikge bolup, goziini yola dikip otyrdy. Oy
eyesine garagyardy. Ol galagoplydy.

Sahetmi? Sahet pahyrynky bolmady. Meyithanada bir giin yatanson, ona degisli hat-petegi
diizedisdirip, jesedini 6li jaylayan edaranyn kone ulagyna yiiklap akitdiler. Meydini yjuwmazdan,
piaklemezden, kepene ¢olamazdan, egnindiki geyim-gejimi bilen eltip, saher mazarystanlygynyn bir
gyrasynda cunilugy bir gulac barly-yokly, tagasyksyz gazylan dar cukura gapgardylar. Ustiine
howlukmagc gum siirdiiler.
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