
 



Wasiliý Ýan 

I. ALYS GÖZÝETIMLERE TARAP 

1.Öňde — täsinlikler bar  

900-nji ýylda entek Londonda wagtym men Hytaýdaky agam — Dmitriden1  

hat aldym. Ol bir döwürde garamagynda gulluk eden generaly bolan 

Subotiçiň2 manžur ýörişi tamamlanandan soň, Zakaspi3 oblastynyň başlygy 

bellenendigini, özüniňem jan dyndyraýjak işgärleri gözleýändigini ýazýardy. 

Şu mümkinçiliklerden peýdalanyp, Aziýa gitmegimi maslahat berýärdi, 

«Russiýanyň geljeginiň Aziýadadygyna» ünsümi çekýärdi.  

Men agamyň maslahatyna eýermegi müwessa bildim. Saýlap alan bu ýolum 

meni köp zatlara şaýat edip, bütin ömrümde hem döredijiligimde yz 

galdyrdy. Şeýdibem, «pyýadadan» «atla» öwrüldim. Ýöne Orta Aziýa 

ugramagym Angliýadan dolanyp gelenimdenem bir ýarym ýyl geçensoň 

amala aşdy. Bu Subotiçiň Uzak Gündogarda eglenmegi hem-de soňra daşary 

ýurda uzak wagtlyk zähmet rugsadyna gitmegi bilen baglydy.  

Russiýa dolanyp gelenimden soňam men ýurtda «sergezdanlygymy» 

goýmadym hem öz ilkinji kitapçamy4 çapa taýýarladym.  

                                                           
1 D.G.Ýançeweskiý (1872-1942) — gündogarşynas, şol döwürde Habarowskiniň hem Port-Arturyň rus 

gazetlerinde işleýän galamgär. 
2 Dean Ýowanowiç Subotiç (1852-1920) — milleti serb. Baş ştabyň Akademiýasyny gutaran, 1877-1878-nji 

ýyllaryň rus-türk urşuna gatnaşan, Kawkazda, soň Uzak Gündogardaky Priamur oblastynda hem Kwantun ýarym 

adasynda ýolbaşçy bolan; 1899-njy ýylda Port-Arturdan Mukdene ýöriş eden rus goşunlarynyň günorta manžur 
toparyna serkerdelik eden rus generaly. 
3 Zakaspi oblasty 1886-njy ýylda döredilen Türküstan ülkesine girýär. Mundan başga-da, onuň düzümine 

Syrderýa, Semireçýe, Fergana, Samarkant welaýatlary, Hywa hanlygy hem Buhara emirligi girýär. Türküstan 

ülkesiniň general-gubernatory Daşkentde oturypdyr. 
4 Ýançeweskiý W. «Pyýadanyň ýazgylary», Rewel (Tallin), 1901. 



Ahyrsoňy gazetlerden Subotiçiň täze gulluk ýeri bolan Ashabada1 

ugramazynyň öň ýanynda Peterburgdadygyny bildim. 1901-nji ýylyň 

güýzünde öýümizden — Rewelden ol ýere barsam, general eýýäm giden 

eken. Meni generalyň aýaly, daş keşbi edil ady ýaly mahabatly Olimpiýa 

Iwanowna2 güler ýüz bilen garşylady. Ol «general bilen Manžuriýanyň 

içinden geçýän kyn ýörişe gatnaşan Dmitriý Ýançeweskini özüniňem, 

äriniňem gowy görýändiklerini, onuň inisi bolan meni gulluga höwesli kabul 

etjekdigini» habar berdi.  

Bu gürrüňden soň biz Subotiç bilen telegramma alyşdyk. Ol meniň 

Ashabada gelmegime razydygyny tassyklady. Men soňam tä işe bellenenim 

barada resmi çakylyk alyp, gulluk ýerime barar ýaly pul iberilýänçä, birnäçe 

hepde Rewelde boldum.  

Iberilen pula oblastyň başlygynyň diwanhana emeldarynyň lybasyny 

tikdirdim. Has haýbatly görnerim ýaly, köne zatlar satylýan dükandan 

ýalpyldawuk gynly ajaýyp gylyç satyn aldym. Göwnüme bolmasa, ol 

Ýelizaweta Petrownanyň döwründe köşgüň atly esgerleriniň biriniň dakynan 

hem ençeme garpyşykda bolan gylyjyna meňzeýärdi.  

Bu gezek kakamam, ejemem meniň «sergezdanlyga» däl-de, gulluga 

gidýänime hoş boldular. Şeýle-de bolsa bir syýahatçynyň öz meşhur 

                                                           
1 Ashabat — Türkmenistanyň paýtagty Aşgabadyň öňki ady. 1881-nji ýylda bu ýerdäki türkmen obasynyň 

ornunda harby berkitme hem Zakaspi oblastynyň merkezi hökmünde dikeldilen şäher. 
2 O.I. Subotiç — 1853-1854-nji ýyllardaky uruşda Sewastopoly goranlaryň biri bolan inžener-kapitan 

Berežnikowyň gyzy. Ol oblastda hassahanalaryň, mekdepleriň, kitaphanalardyr beýleki şuňa meňzeş edaralaryň 

gurulmagynyň üstünden gözegçilik edip, türkmen milletiniň saglygyny gowulandyrmakda olaryň arasynda aň-

bilimi ýaýratmakda köp işler bitiripdir. 



kitabynda1 «çägeleriň hem kesilen kelleleriň ýurdy» diýip atlandyran Orta 

Aziýasy örän uzak, howp-hatardan doly ýaly görünýärdi.  

Tizden kalbym ýakymly arzuw-umytlardan doly, ýeňil ýük bilen ýanym 

fotoapparatly hem bir guty reňkli, tiz ýöreýän «Peterburg — Baku» otlusy 

bilen Aziýa tarap ýola düşdüm.  

Kawkaz daglaryna golaýlanymyzda men hyýalymda özümi 

Peçorinmikäm öýdüp göz öňüne getirdim, adatdan daşary wakalaryň hem 

başdangeçirmeleriň ýüze çykaryna garaşdym. Alysdaky gök jülgeleri, 

eginleri çerkes lybasly hem ýapynjaly daglylary synlap, ilkinji tolgundyryjy 

minutlary başdan geçirdim.  

Peterburgdan ugran wagtym — 1901-nji ýylyň dekabrynyň ahyrlary howa 

biçak sowukdy. Umuman, şol ýylyň gyşy garly hem gaty sowuk boldy. 

Bakuwyň howasy haýran galaýmaly maýyldy. Gün ýalbyrap durdy, güýçli 

şemal gerşi ak köpürjik äpet tolkunlary çägesöw kenara sürýärdi. Ol ýerde 

ýolagçylara garaşyp tüsseläp duran gämi görünýärdi.  

Baku — Krasnowodsk gämi ýolunyň gatnawy diýseň kändi. Ol ýoldan 

«Gündogar gämiçiliginiň», «Kawkaz hem Merkuriý» jemgyýetiniň, beýleki 

ençeme gämi eýeleriniň Orta Aziýadan Kawkaza, Russiýa, ol ýerdenem 

yzyna dürli ýüklerdir ýolagçylar daşaýan gämileri iki ýana aldygyna 

gatnaýardy.  

Men Bakuwda eglenmän, gämä mündüm. Ertesi ir bilen ilkinji gezek Orta 

Aziýanyň barha golaýlaşýan kenarlaryna gözüm düşdi.  

                                                           
1 Gertewald W.N. «Ürgün çägeleriň hem kesilen kelleleriň arasynda. Türküstanyň ýol oçerkleri». M., 

1914. 



Biri-birine sepleşip gidýän gum depeleriniň endigan çylgymlary, gülgün 

reňke boýalan deňiz hem ýapgyt kenar meniň akylymy haýran etdi. Bir 

çeträkde deňziň üstüne abanyp duran gaýanyň golaýynda balykçylar uzyn, 

gara, ujy çiş ýelkenli gaýyklarynda ýüzüşip ýördi...  

Gämimiz şol wagtlar kiçiräk oba çalym edýän Krasnowodskiniň1 deňiz 

duralgasyna baryp togtady. Ol ýerdäki az sanly kiçijik jaýlarda harby 

ruslardyr emeldarlardan başga-da söwdagär parslar hem ermeniler ýaşardy. 

Dükanlaryň ýanynda uzyn boýly, gyrmyzy donly, buýralary zire-zire bolup 

seçelenip duran silkme telpekli türkmenler atlarynyň jylawyndan tutup 

durdular. Bu ýerde Maňgyşlak ýarym adasyndan haryt almak üçin şähere 

düýeli gelen çarwa gyrgyzlaram bardy.  

Gaty gyzmaz ýaly wagonlary agardylan otly meni Ashabada bakan alyp 

ugrady. Insiz demir ýol Uly Balkan diýlip atlandyrylýan peseňräk dagyň 

etegi bilen uzalyp gidýärdi.  

Men kä dag gerişleriniň melewşe öwüsýän görnüşinden, käte bolsa beýle 

tarapda ýaýylyp ýatan Garagum çölüniň aňňat-aňňat depelerinden gözümi 

aýryp bilmän, jadylanan ýaly bolup durdum.  

Demir ýol Daşkente çenli çekilipdi, ol Çärjewde Amyderýanyň üstünde 

gurlan agaç köprüniň üstünden geçip gidýärdi, ol köpri wagtlaýyn gurlupdy 

we agaç sütünleriň üstünde saklanýardy2. 

 

                                                           
1 1869-njy ýylda general Stoletowyň kawkaz goşunlary tarapyndan harby berkitme hökmünde 

esaslandyrylan Krasnowodsk (häzirki Türkmenbaşy) soňra şähere öwrüldi. Şol ýerdenem 1880-nji ýylda 
Zakaspi demir ýolunyň gurluşygy başlandy. 
2 Bu köpri 14 ýyllap, tä 1901-nji ýyla çenli abat durdy, soň ony Russiýada iň kuwwatly demir köpri bilen 

çalyşdylar, bu köpri barada «bir ýarym wýorstlyk köpri» diýip gürrüň edýärdiler. 



2. Gitar hanymyň myhmanhanasy  

Meni Ashabadyň demir ýol menzilinde garşylan egni çerkes lybasly şol 

adam: «Şäheriň iň gowy myhmanhanalarynyň haýsynda ýaşaryn diýseň, 

gözel göwnüň» diýdi-de, olaryň atlaryny sanady: «London», «Merkezi», 

«Peterburg», «Moskwa», «Puşkin»... «Bular ýaly mahabatly däl-de, 

adatyrak myhmanhana tapylmazmyka?» diýen sowalyma ol: «Elbetde, bar! 

Onda men sizi «Pariž otaglaryna» äkideýin!..» diýip jogap berdi.  

Paýtun bizi Günüň nury bolluk bilen düşýän ümsüm köçä alyp bardy. Ol 

ýerden haýal ädim urup kerwen geçip barýardy. Agardylan pessejik jaýyň 

gapdalyndan üsti ýapyk eýwan uzalyp gidýärdi. Onuň aňyrsyndan boý 

dereklerdir garagaçlaryň depesi görünýärdi.  

Çyr-çytyr ýaş görünjek bolýany bildirip duran fransuz zenany — «Gitar 

hanym» lakamly Rewilon hanym meni güler ýüz bilen garşylady. Çakdanaşa 

semiz, gyryljyk, basyk sesli, rus dilinde çalgyrt gürleýän bu aýalyň erninde 

hemişe papiros tüsseläp durdy. Gülküsi gaty zoňtardy.  

Gitar hanym bir döwürde Skobelewiň goşunynda satygçy bolup, general 

bilen Krasnowodskiden Gökdepä çenli ýörişde bile bolupdyr. Şol sebäplem 

goşun baştutanlarynyň aýratyn hormatyndan peýdalanypdyr.  

Bu ýerde Gitar hanymyň özbaşyna myhmanhanasy bolup, ýaşaýanlara 

wagtly-wagtynda nahar hem berilýän eken. Aýratyn otagda goýlan uzyn 

stoluň başynda men ilkinji gezek ashabatly sallahlaryň köpüsi bilen 

tanyşdym. Öz öýleri bolmany üçin bu ýerde ýaşaýan ol sallahlar gören-

eşiden täzelikleri barada pikir alyşýardylar. Gitar hanym nahar bişirmäge, 

aýratynam, «ak generalyň» sarpa goýan tagamlaryny taýýarlamaga diýseň 

ussatdy. Ol üýtgeşik çakyrlar ýasap satardy. Skobelewiň halaýan içgisi — 



bulguryň ýaryna çenli şampan çakyry guýlup garyşdyrylan porter içgisi onda 

hemişe tapylýardy.  

Ashabatda Gitar hanymdan başga ýene-de üç sany fransuz zenany 

ýaşaýardy.  

Olaryň biri — ozal Skobelewiň goşunynda söwda-satygçylyk eden Reno 

hanym häzir «Fransuz otaglarynyň» eýesidi. Çepiksi, arryk, örän ykjam 

Reno hanym şöhratda hem söwdada öz bäsdeşi bolan Gitar hanymy 

ýigrenýärdi. Onuň ösdürip-ýetişdirýän ajaýyp güllerini garnizonyň ofiserleri 

öz serkerdeleriniň aýallary hem göwün beren zenanlary üçin hemişe satyn 

alýardylar.  

Beýleki iki fransuz zenanynyň — ýaş Lýusi bilen Mariniň şäheriň esasy 

köçesinde «Fransuz süýji näz-nygmatlary» satylýan dükany bardy.  

Daýaw, pajarly, saryýagyz Lýusi döwlet emlägi müdirliginiň başlygy, 

garry ştat generaly bilen hamçamdy.  

Naşyja, gülek Mari demir enjamlary satylýan dükanyň eýesi, biçak gabanjaň 

ýaş ermeni Awanesow bilen arasyny sazlapdy. Fransuz zenanlarynyň hem-

de Awanesowyň dükanlary bir jaýda ýanaşyk ýerleşýärdi. Käte garaşylman 

durka Awanesow ullakan köne sapançasyny demir syh bilen haýbat atýan 

keşpde arassalap, Mariniň näz-nygmat satýan dükanynda peýda bolardy. 

Awanesow muny Mariniň diwaryň aňyrsyndan eşidilýän haýsydyr bir ýaş 

esger ýa-da murtlak kazak serkerdesi bilen gürrüňi uzaga çekdi hasaplasa, 

gabanjaňlykdan edýärdi.  

Men «Pariž otaglarynda» iki gapyly kiçijik otagy eýeledim. Gapylaryň biri 

köçä, beýlekisem bag-bakjaly içki howla tarap açylýany üçin örän amatlydy.  



Şeýle-de bolsa tizara Gitar hanymyň myhmanhanasyny terk etmeli boldum. 

Her neneň tagamly fransuz naharlary bilen hezzetleýänem bolsa, tölemeli 

puluň mukdary meň çakymdan çökderdi.  

Harby hem emeldar ruslaryň maşgalalarynyň köpüsinde ilkibada meni gowy 

garşyladylar. Seýregem bolsa harbylaryň meýlislerine, tigirçiler jemgyýetine 

gatnaşýardym. Diňe harby däl adamlaryň ýygnanýan tigirçiler jemgyýetinde 

tanslar, şadyýan agşamlar bolýardy, her hili mekirlikler, garaşylmadyk 

tanyşlyklar ýüze çykýardy. 

Nähili hem bolsa men köp halatda özümi duýman durkam näzli zenanlaryň 

çoçgaryna çolaşaýmaýyn, ýetişen gyzlaryny durmuşa çykarmagyň gamyny 

iýýän şelaýyn eneleriň pirimine aldanaýmaýyn diýip, özümi garasöýmez 

hem ägä alyp barýardym.  

Meni mawy alyslyklar, syrly pars daglary, Aziýa syýahat etmek arzuwy 

özüne çekýärdi. Men öz ýanymdan «Maşgala-da, çaga-da dura-bara bolar. 

Şu wagt öýlenäýsem, syýahat etmek barada kalbymda besleýän 

arzuwlarymdan el ýuwup, stolunyň üstüne gyssagly kagyzlardyr arhiw 

işlerini üýşürip oturan emeldara öwrülerin... Ýok, ýok! Nähili ýol bilenem 

bolsa men Eýrana, syrly Owganystana, ertekilerde beýan edilýän ýurda 

çalymdaş Hindistana syýahat etmek baradaky niýetimi amala aşyrmaly!..» 

diýip oýlanýardym. 

 

3. Şäherjik — gala  

Meniň Orta Aziýa gelen wagtym Eýran serhedine golaý ýerleşen Ashabat 

entegem «harby berkitme» diýlip hasap edilýärdi. Bu ýerde general 



Skobelewiň goşunynyň duran wagtyndan bäri ýigrimi ýyl geçenem bolsa, 

şäherde harby dolandyryş edarasy bardy.  

Ashabat töweregi miweli agaçlar bilen gurşalan köp sanly palçyk 

jaýjagazlardan ybarat kiçijik, arassaşäherdi. Onuň harby inženeriň eli bilen 

meýilleşdirilen göni köçeleriniň gyralarynda boý derekler, kaştan hem ak 

akasiýa agaçlary hellewleşip otyrdy.  

Häzirki zaman düşünjesindäki ýanýodalar ýokdy. Uly köçeleriň iki 

gyrasyndaky pyýada ýol bilen aralykdan golaýdaky howalanyp görünýän 

daglardan gelýän dury suw şildiräp akýardy.  

Şäherjigiň beýle tarapynda uç-gyraksyz çöl ýaýylyp ýatyrdy. 

Jaýlar bir gatdy. Ençeme gezek bolan ýertitremeden soň ýeňiljek hem bir 

gatly jaýlardan başga hili ymarat salmak gadagan edilýärdi. Ýekeje ikigat jaý 

bolup, olam — şäher muzeýidi.  

Şäherjik galadan ýaňlanýan duýduryjy sesleriň owazyna oýanyp, şoň 

bilenem uka gidýärdi. Daňdanlar hem Gün ýaşyberen uçurlary asuda howada 

surnaýlaryň sesi ýaňlanardy. Ertirki hem agşamky dogany ýerine ýetirýän 

esgerleriň sogup çykýan sesleri eşidilýärdi.  

Şäherjikde ýaşaýan ilatyň sany köp däldi1. Onuň ruslardan ybarat bölegini, 

esasan, harby gullukçylar, emeldarlar hem olaryň maşgalalary düzýärdi. 

Adatça, her bir rus maşgalasy töweregi kiçeňräk bagly bir gat jaýjagazy satyn 

alyp, köp halatda bolsa özleri gurup ýaşaýardy.  

Uzak wagtlyk mekan tutunasy gelýänler özlerine ýaşamak üçin ýer bölüp 

berilmegini haýyş edip ýüz tutýardylar. Olar şäheriň Köşi obasyna uzalýan 

                                                           
1 Şol döwürde Ashabatda 36 müň 486 adam ýaşaýardy. Olaryň 10 müň 700-si ruslar, 11müň 200-si 

parslar, 14 müň 586-sy bolsa ermeniler, kawkaz tatarlary hem beýleki milletlerdi. («Ashabat gazeti», 
1903-nji ýyl, № 98) 



ugrundan ýer bilen bilelikde jaý salar ýaly kömegem alýardylar. Menem 

özüme ýer berilmegini haýyş etdim. Ýöne başga-başga ýagdaýlar ýüze 

çykyp, bu niýetim amala aşman galdy.  

Şäherde ýaşaýan ermeniler, kawkaz tatarlary hem azerbaýjanlar ruslar 

bilen garylyp-gatylman, aýratyn topary düzýärdiler. Parslar hiç kime 

goşulman, büs-bütin üzňelikde ýaşaýardylar. Kämahal köçede gara köýnek-

balaklary giň tikilen, ýüzleri ak mata bilen örtülen pars aýallary peýda 

bolýardy.  

Türkmenler şäherde däl-de, öz çarwa obalarynda ýaşaýardylar. Olaryň 

kiçiräk topardan ybarat gara öýleri käte şäheriň golaýynda peýda bolýardy. 

Şol döwürde rus jemgyýetçiliginiň agramly bölegi türkmenleri çarwa, wagşy 

halk hasap edýärdi. Olar iki tarapdan — öz ýerli handyr baýlaryndan hem 

patyşa Russiýasynyň dikmelerinden ejir çekýärdiler.  

Bularyň birinjisiniň ezişi köp asyrlardan bäri dowam edip gelýän taýpa-

tire gatnaşyklaryna, ikinjisiniňki bolsa bütin kanunlara hem dolandyryjy 

häkimiýete daýanýardy.  

Rus emeldarlary üçin Ashabatda ýaşamak ýeňildi. Olaryň ählisi serhet 

ýakasyndaky harby şäherde ýaşaýandyklaryna hem gulluk edýändiklerine 

salgylanyp, bir ýarym esse aýlyk alýardylar. Bu ýeňil durmuşda pullaryny 

nämä harç etjeklerini-de bilenokdylar.  

Şäherde ilatyň bellibir böleginiň yhlas bilen gatnaýan piwohanalarydyr 

restoran-barlarynyň birnäçesi bardy. O ýerlerde açyk ýa-da gizlin 

gahbahanalar, giýahanalar bolup, her hili uruş-gygyryşlar, gijelerine 

söwdagärleriň dükanlaryny talamak, kast etmek ýaly ýagdaýlaram häli-şindi 

ýüze çykýardy.  



Çet-gyrada ýaşaýandyklary üçin içleri gysyp, wagtlaryny nädip 

geçirjeklerini bilmeýän bu adamlaryň göwünleri galkynar ýaly, 

maksatnamasyna gaplaňlary boýun egdirýän gyzlar goşulan göçme sirk 

görkezýärdiler, «Paýtunlardyr köp orunly karetalaryň dabaraly ýörişini» 

guraýardylar. Olar mumdan ýasalan şekiller görkezilýän, paýtagtdan gelen 

muzeýe, «gepleýän adam-awtomatlara» hem beýleki şuňa meňzeş zatlara 

tomaşa edýärdiler.  

Olar maý aýyndan tä sentýabra çenli öldürip gelýän yssydan gaçyp, salkyn 

Pöwrize jülgesine siňýärdiler. Bu döwürde oblastyň başlygynyň 

diwanhanasam wagtlaýynça şol ýere göçýärdi.  

Ýylyň beýleki aýlaryny tigirçiler jemgyýetindäki sazly-tansly agşamlara, 

harbylaryň meýlisindäki bolýan bezemen ballara, halk öýündäki haýyr-

yhsan agşamlaryna, aýlawda geçirilýän at çapyşyklaryna hem golaýda peýda 

bolan Lýumeriň kinematografiýasynyň filmlerine höwes bilen tomaşa edip 

geçirýärdiler.  

Agşam düşüp, howa biraz salkyn aralaşansoň, ashabatlylaryň söýgüli 

güýmenjesi Eýrana tarap gidýän ýolda şäheriň daşyna gezelenç etmekdi. 

Dyzmaç goşa at goşulan, ýel berlen rezin tigirleriniň simleri ýaldyraşyp 

duran (bu aňrybaş kaşaňlykdy!) hakyna tutulan paýtunlarda ofiserlerdir 

emeldarlaryň bezemen aýallary ornaşýardylar. Giň ak balakly paýtunçy 

azerbaýjanlaryň gykuwlaşyp, biri-birinden ozup geçmekden üýtgeşik lezzet 

alýardylar.  

Has özüne çekiji zenanlar bu tomaşa hususy paýtunlary bilen gatnaşýardylar. 

Olaryň arasynda topçular brigadasynyň serkerdesi bolan generalyň aýaly 



Dudarýewa hem ajaýyp pianinoçy, bankyň müdiriniň aýaly Uspenskaýa ikisi 

aýratyn saýlanýardy.  

Özlerini dogumly görkezjek bolýan ýaş serkerdelerdir ak kitelli, papakly 

emeldarlaram ýekelikde ýa-da toparlanyşyp, olaryň gapdaly bilen at 

salýardylar.  

 
4. «Köne zakaspililer»  

Ashabatda dürli pişeler, güýmenjeler bilen wagtyny geçirýän adamlara 

garamazdan, düýpgöter başga zatlara gyzyklanan rus jemgyýeti-de bardy. 

«Arheologiýany söýüjileriň Zakaspi gurnagyny», «Zakaspini öwrenijileriň 

jemgyýetini», «Gündogarşynaslaryň jemgyýetini», şäher kitaphanasyny, 

muzeýi esaslandyranlaram harby gullukçylardan hem emeldarlardan bolan 

şol adamlardy. Olar türkmen halkynyň öz gözbaşyny asyrlaryň çuňundan 

alyp gaýdýan gadymy taryhyny, dilini, halk döredijiligini, edebiýatyny, 

sungatyny, binagärçiligini öwrenýärdiler, adamlara sowat öwretmek, 

näsaglary bejermek boýunça işler alyp barýardylar. Gündogar ýurtlaryna 

edilen syýahatlar, türkmen ýurdunyň geçmişi, Çeleken adasynyň nebit 

baýlygynyň gelejekki ösüşi hem gaýry mowzuklardan «Halk 

okaýyşlaryny» guramagam şol işleriň bir bölegidi. Öňdebaryjy ol adamlar 

«Gogol» hem «Puşkin günlerini» belleýärdiler, Çehowyň, Gorkiniň täze 

kyssalary barada çekişmeler 

guraýardylar, Lew Tolstoýyň, şonuň ýaly-da, türkmen nusgawy şahyrlary 

Magtymgulynyň, Keminäniň, Mollanepesiň döredijiliklerine bagyşlanylan 

maslahatlar geçirýärdiler. Zakaspide ýaňy döräp gelýän rewolýusion 

herekete gatnaşanlaram şolardy.  



Daşkendiň, Samarkandyň hem rus Orta Aziýasynyň gündogar bölegindäki 

beýleki şäherlerde ýaşaýan «Köne türkmenistanlylardan» tapawutlylykda, 

türkmen topragynda köpden bäri mekan tutan ruslar özlerini «Köne 

zakaspililer» diýip atlandyrýardylar.  

Türkmenistana ilki göçüp gelenler nepagadaky harby adamlar, emeldarlar 

hem olaryň maşgalalarydy. Olardan soň söwda, senagat işgärleri, ülkäni 

öwrenijiler bolan tebigat, geografiýa, taryh ylymlarynyň wekilleri, 

inženerler, lukmanlar hem mugallymlar gelipdirler. Orta Aziýa demir 

ýolunyň gurluşygynyň tamamlanmagy bilen, Türkmenistanyň şäherlerinde 

köp sanly işçiler hem zawod-fabrik işgärleri ýurt tutunýar, kä ýerlerde göçüp 

gelen rus daýhanlary peýda bolup ugraýar.  

Zakaspiniň ýerli ilaty — türkmenler bilen aragatnaşyk saklan bu adamlar 

ozaldan ýaşap gelýänlerden tapawutlylykda öňdebaryjy rus medeniýetini 

ýaýradyjylar bolupdyrlar. Türkmenistany, Orta Aziýany tüýs ýürekden 

söýen, olarda ýaşaýan halklar bilen doganlaşan ol adamlar Russiýanyň 

ozalky «Orta Aziýa mülkünde» ýaşaýan ähli milletleriň rus hem beýleki 

halklar bilen ýakynlaşmagy ugrunda beýik işleri amala aşyrdylar.  

Şu hili «köne zakaspilileriň hem türküstanlylaryň» wekilleriniň biri 

Aleksandr Aleksandrowiç Semýonowdy1. Onuň ykbaly öz ömürlerini ilki 

«rus», soň bolsa «sowet» Orta Aziýasyna bagyşlan döwürdeşleriniň köpüsi 

üçin häsiýetlidi.  

                                                           
1 Semýonow A.A. (1873-1958) — Orta Aziýany öwreniji alym, sowet taryhçysy, filolog, etnograf, 

Täjigistan YA-nyň akademigi. Özbegistan YA-nyň taryh, arheologiýa, etnografiýa institutynyň direktory 
bolup işläpdir. Aradan çykan hem jaýlanan ýeri Duşenbe şäheri. 



Men A.A.Semýonow bilen Ashabada gelen badyma tanşyp, tiz wagtda-da 

dostlaşdym. Ol Zakaspi oblastynyň diwanhanasynyň statistika bölüminde 

kätip bolup işleýärdi.  

Bu ýere gelmeziniň sähel öňinçäsi Lazarýew institutynyň Gündogar dilleri 

bölüminiň talyby bolany üçin ol Moskwa uniwersitetiniň ýanyndaky 

«Tebigat ylymlaryny, antropologiýany hem etnografiýany söýüjileriň 

Moskwa jemgyýetiniň» agzasy hökmünde graf A.A.Bobrinskiniň ylmy-iş 

sapary bilen Gündogar Buharada bolupdyr.  

Semýonow bu ylmy-iş saparynda bolan döwründe etnografiýa, folklora 

hem lingwistika degişli gaty kän maglumatlar toplapdyr, olary işlänsoň, üç 

jilde jemläp neşir etdiripdir. Şüwlümli dilde ýazylyp, dagly täjikleriň atalar 

sözlerini, ertekilerini hem halk döredijiliginiň beýleki ençeme žanrlaryny 

özünde jemleýän bu saldamly eseri üçin ol jemgyýetiň «Altyn medalyna» 

mynasyp bolýar.  

Men A.A.Semýonow barada Zakaspi oblastynyň başlygy general Subotiçe 

gürrüň berdim. Ol beýle adamy özüniň tanamaýandygyna gaty geň galdy. 

Soňam oňa gulluk wezipesinde ösmäge kömek etdi.  

A.A.Semýonow sowet döwründe Orta Aziýa akademiýalarynyň ikisiniň 

agzasy, şeýle uniwersitetleriň ikisiniň professory, iki ylmy institutyň bolsa 

ýolbaşçysy boldy.  

Soňra biz A.A.Semýonow bilen kyrk ýyldan soň — 1942-1944-nji ýyllarda 

Daşkentde duşuşdyk. Ol wagta çenli sowet Orta Aziýasy tanalmaz ýaly 

derejede özgeripdi. Biziň öz durmuşymyzda bolup geçen özgerişliklerem az-

küş däldi. Ýöne Aleksandr Aleksandrowiçde möwç urýan ýaşlyk hyjuwy, 

täze açyşlara teşnelik şol öňküligine galypdyr. Bu ajaýyp rus adamy hem 



alymy öz bütin ömrüni ýaşlyk ýyllaryndan başlap jan-dilden söýen Orta 

Aziýasynda ylmy ösdürmäge, aň-bilimi ýaýratmaga sarp etdi.  

Şol döwürlerde men «köne zakaspilileriň» ýene biri — diplomatik emeldar 

Andreý Dmitriýewiç Kalmykow bilen tanyşdym. Bizi ýakynlaşdyran esasy 

zat — Gündogara bolan söýgimizdi.  

Bilimi boýunça gündogarşynas bolan Kalmykow Orta Aziýa barada ýörite 

derňew işleriniň ençemesini ýazdy. Öz alyp barýan ugry boýunça iş ýerini 

kän üýtgetmeli bolýandygyna garamazdan, ol soňam ylmy iş bilen 

meşgullanmasyny taşlamady.  

On ýyl gowrak wagt geçensoň, men Kalmykow bilen Türkiýede ýene-de 

gabatlaşdym. Şol wagtlar ol Beýrutda rus konsuly bolup işleýärdi.  

 
5. Kapitan Ýomudskiý hem «Mergen aga»  

Türkmen ülkesine bäş barmagy ýaly belet kapitan N.Ýomudskiý meniň şol 

döwürde tanşan adamlarymyň iň täsinleriniň biridi. Öz ata-babalary, 

birçakky serkerdeler hem hanlar barada gürrüň bermegi halaýan 

N.Ýomudskiý türkmen halkynyň geçmişine bagyşlanan, dürli ýyllarda rus 

dilinde neşir edilen ençeme kitaplaryň ýazarydy. Öz hak-hukugy aýak astyna 

salnan halkynyň gözgyny ýagdaýyna onuň ýüregi awaýardy, türkmen 

ülkesiniň azatlyga çykyp, gül açjak döwri barada arzuw edýärdi.  

Onuň, birhili, geň arzuw-hyýallary bardy. Bir gezek atly gidip barýarkak, 

N.Ýomudskiý meni çölüň eteginde seleňläp duran ullakan gaýanyň gyrasyna 

eltdi. Ol ýerden çölüň gözýetime çenli ýaýylyp ýatan uzak aralygy açyk-

aýdyň görünýärdi. Şonda N.Ýomudskiý pikire batyp durşuna şeýle diýdi: 

«Şu gaýadan müsür sfinksine çalymdaş ýatan, ýöne turmaga hyýallanýan 



göwräni çapyp ýasamak gerek. Ol köp mahallap gozganman, indi Günbatara 

nazar dikip oýanyp ugran Türkmenistanyň simwoly bolar...»  

Elbetde, Türkmenistanyň azatlygyny özüne tanyş bolan patriarhal 

jemgyýetçilik gurluşlarynda göz öňüne getirýän kapitan han Ýomudskiý öz 

watanynyň ýene ýigrimi-otuz ýyldan nähili derejä ýetjegini hatda göz öňüne-

de getirip bilmeýärdi.  

Ashabada baranymyzdan soň köp wagt geçmänkä, meni ýene bir «köne 

zakaspili» podpolkownik Malahaý Klawdiýewiç Marganiýa bilen 

tanyşdyrdylar. Çakym çak bolsa — milleti abhaz, doglan ýeri Kawkaz, 

ýagny Suhumynyň golaýy bolan bu adamyň türkmen halkyna söýgüsi 

çäksizdi. Türkmenler onuň adyny «Mergen aga» diýip tutýardylar.  

Ýaş mahaly Skobelewiň otrýadynda esger bolup gulluk edýärkä, ol 

meşhur «Guşgynyň ýanyndaky söweşde»1 tapawutlanyp, ofiser harby 

derejesine hem Georgiý haçyna mynasyp bolupdyr. Men tanşan mahalym 

onuň döşünde ilki esgerlikde, soň ofiser wagtynda alan Georgiý haçlarynyň 

hemmesi bardy.  

Mergen aga türkmen atly goşun diwiziýalarynyň birine serkerdelik 

edýärdi. Ol öz ýigitleriniň atlarynyň tohumy, owadanlygy, reňkleriniň 

meňzeşligi barada aladalanýardy. Onuň ähli ofiserleri türkmenlerden bolan 

diwiziýasy dabaraly ýöriş wagtynda aýratyn çakganlygy hem özlerine 

serenjam berişleri bilen tapawutlanýardy.  

                                                           
1 Guşgynyň ýanyndaky söweş. Iňlis ofiserleri tarapyndan ýolbaşçylyk edilen hem küşgürilen owgan 

goşunynyň otrýadlary 1885-nji ýylyň 18-nji martynda Merwden (Marydan) daş bolmadyk «Pendi oazisine» 

çozup girýär. General Komarowyň baştutanlygyndaky rus otrýady tarapyndan çym-pytrak edilen ol goşun 
baýdagyny, ýaraglarydyr beýleki ähli zatlaryny taşlap gaçmaga mejbur bolupdyr. 



Marganiýadan öň bu diwiziýa kawkazly knýaz Alyhanow-Awarskiý 

serkerdelik edipdir. Ol ýönekeý esgerlikden ofiserlige ýetip, soň ýekme-ýek 

tutluşykda bir ofiseri öldüreni üçin ýene-de başky derejesine düşürilipdir. 

Gündogar urşunda1 görkezen gözsüz batyrlygy üçin oňa ýene-de ofiserlik 

derejesi berlipdir.  

Guşgynyň ýanyndaky söweşde Alyhanow-Awarskiý sähelçe wagt ondan 

ozal Gökdepe galasynyň eteginde Skobelewe garşy göreşen edermen 

türkmen ýigitlerinden düzülen atly diwiziýa serkerdelik edipdir. Belli bolşy 

ýaly, Gökdepe urşunda ýeňiş gazananyndan soň, Skobelew batyr türkmen 

esgerleriniň ählisine Russiýa gulluk etmegi teklip edipdir. Şeýdibem, 

türkmen diwiziýalarynyň döremeginiň esasyny goýupdyr.  

Hatda Guşgy awantýurasynda owganlaryň arkasynda duran iňlislerem şol 

söweşde türkmen atlylarynyň san taýdan özlerinden on essedenem artyk 

duşmanyň üstüne yňdarylyp gelýän sil ýaly hüjüm edip, adatdan daşary 

edermenlik görkezendiklerini belleýärler2.  

Türkmen hem pars dillerinde gowy gürläp bilýäni üçin Marganiýany 

oblastyň başlygynyň tabşyrygy bilen serhede dahylly meselelerde ýa-da 

daşary ýurtly pars hem türkmen hanlary bilen diplomatik gepleşikler alyp 

barmaga ýollaýardylar.  

Ol töweregi bag bilen gurşalan köp otagly kaşaň jaýda ýaşaýardy. 

«Gündogarça» gurnalan otaglarda halynyň üstünde aýbogdaşyňy gurap 

oturmaga-da, ýassygy tirsekläp halynyň üstünde gyşarmaga-da şert bardy. 

                                                           
1 Gündogar urşy — Russiýanyň 1853-1856-njy ýyllarda günbatar Ýewropa döwletleriniň hem 

Türkiýäniň birleşigi bilen alyp baran «Krym urşy». 
2 Bu edermenlik hakynda iňlis kapitany Ýett özüniň «Russiýa hem Angliýa ýüzbe-ýüz» atly kitabynda 

ýazýar. 



Iýip-içer ýaly tagamlaram Gündogar halklarynda nähili bolsa, şol görnüşde 

äberilýärdi. Ýewropalylaryň enjamlarynyň hiç haýsyny görjek gümanyň 

ýokdy. Ashabada öz iş-aladasy bilen gelen türkmenler hemişe bu öýde 

düşläp geçýärdiler.  

Marganiýa hakynda «Ol musulmançylygy gizlin kabul edipdir» diýip gürrüň 

edýärdiler.  

Mergen aga ruslaryň üýşýän ýerlerine asla barmaýar diýen ýalydy. 

Aýdyşlaryna görä, ol hiç wagt rus näzeninlerine gabak galdyrmandyr. 

Dogrudanam, ol aýallara gezek gelende gaty sowuk-salady. Hatda 

Ashabadyň diýseň özüne çekiji, ot ýaly gözelleri-de ony özlerine imrindirip 

bilenokdy...  

Gyrçuw gara sakgally, etli-ganlylygy syrdam uzyn boýuna gelşip duran, 

çeýe, gyşda gara, tomusda ak reňkli, bili gysby uzyn kawkaz lybasyny 

geýýän Marganiýa hemmeleriň, şol sanda başlyklaryň ýanynda-da özüni 

buýsançly hem sypaýy alyp barmagy başarýardy. Öz az sanly dostlarynyň 

arasynda oturan wagty sada hem açyk göwünlidi.  

Ol atlardan, aýratynam, uly şöhrata eýe bolan dürli reňkdäki tohum türkmen 

bedewlerinden diýseň gowy baş çykarýardy. Kämahal ol üstündäkiniň ýedi 

putluk agramyny duýman, ýeňil basyp barýan dor atyny münüp, şähere 

gezelenje çykardy. Altynsow sary hem gara atyň jylawyndan tutup barýan 

seýisler bolsa onuň yzyndan ýöreýärdi.  

Orta Aziýany söýýändigime, gowy türkmen atyny edinmek arzuwymyň 

bardygyna mazaly göz ýetireninden soň ol meniň bilen dostlaşdy.  

Çöldür dagyň aralygynda ýerleşen bu şäherjikde men özümi uzak wagtlap 

Fenimor Kuperiň hem Maýn Ridiň romanlaryndaka meňzeş ertekiler 



dünýäsinde ýaly duýdum. Kalbymda dömen ilkinji uly arzuwym — gowy at 

edinip, çöle hem daga uzak wagtlyk syýahata gitmek bilen baglydy.  

Mergen aga maňa şeýle maslahat berdi: «Gowy at edinmek höwesinde 

bolsaň, gyssanma. At diýeniň süýtdeş dogan ýaly, hatda ondanam zyýatdyr. 

Men saňa şeýlebir gözüňe söweýin at tapyp bereýin. Arassa tohumdan bolan 

ýomut ýa-da göwüslek ahal-teke atyny ele salyp biläýseg-ä, bagtyň getirdigi. 

Bahym çöl içinden çarwa türkmenlerden bolan dostlarym gelmeli. Şolara 

geňeş salyp göreýin».  

Ol beren sözünde tapyldy. Ilki altynsow-mele ahal-teke atyny tapyp berdi. 

Soň bolsa arassa tohumdan bolan «Moro» atly gara ýomut atyny edindim. 

Mergen aga maňa soňam kän gezek howandarlyk edip, kyn ýagdaýlarda 

galanymda hemişe degerli kömegini gaýgyrmady.  

Şol döwürde Ashabatda rus dilinde biri-biri bilen bäsdeşlik edýän iki sany 

gazet çykardy. Nepaga çykan artilleriýa kapitany Z.D.Jawrowyň 

baştutanlygynda çykýan «Ashabat» atly liberal gazet barada: «Munuň çap 

edilmeginde daşary ýurtlardaky emigrant sosialist-rewolýusionerleriň eli 

bar» diýip gürrüň edýärdiler.  

«Zakaspiýskoýe obozreniýe» atly beýleki gazetiň redaktory Orta Aziýa 

baradaky ençeme kitabyň ýazary, Ashabatda köpden bäri ýaşaýan 

K.M.Fýodorowdy. Gazetde resmi buýruklar hem onuň büjetiniň girdejili 

bölegini tutýan pully bildirişler çap edilýärdi.  

Özara gürrüňdeşlikleriň birinde Fýodorow talyp ýyllarynda 

N.G.Çernişewskiniň kätibi bolandygyny, şol sebäplem sürgün edilip, 

Ashabada düşendigini ýaňzytdy.  



Menem gelşimden Orta Aziýany, Türkmenistany hem beýleki araçäkdeş 

ýurtlary öwrenmäge, olar hakynda özümde galan täsirleri — oçerkler, 

makalalardyr hekaýalar ýazmaga girişdim. Ýazanlarym ýerli gazetleriň 

ikisinde-de, şeýle hem Peterburg metbugatynda çap edilýärdi.  

«Ashabat» meniň ýazanlarymy göwünjeň çykarýardy. «Zakaspiýskoýe 

obozreniýe» başda çap edip ugranam bolsa, soň özara agzalalyk täsir etdimi-

nämemi, meniň bilen arany kesdi. Iň ýamanam, çykarmanynyň üstesine, ol 

gazetde men barada gaharly makalalar peýda bolup ugrady.  

Men şäher kitaphanasyna, muzeýe barýardym. Zakaspi ülkesini 

öwrenijileriň, gündogarşynaslaryň hem arheologlaryň jemgyýetiniň 

agzalarynyň ýygnagyna gatnaşýardym. Aýratynam türkmenler bilen dostluk 

açmaga çalyşýardym, türkmen dilini öwrenip, obalarda bolan wagtym ýerli 

adamlar bilen gürrüňleşýärdim.  

 
II. ZAKASPINIŇ ÇET-GYRALARY  

1. «General — raketa»  

Zakaspi oblastynyň başlygy hem Ikinji Türküstan korpusynyň baş 

ştabynyň general-leýtenanty Dean Subotiçi onuň bilen bile işleýänler 

«general-raketa» diýip atlandyrýardylar. Bu lakam oňa adatdan daşary 

gyzmalygy hem islendik işde okgunly hereketleri üçin dakylypdy.  

Subotiç duýdansyz ýagdaýda barlag geçirmäge ugrardy, öz buýruklaryny 

ýerine ýetirmän, ilaty ezýän ýa-da gulluk borjy pes adamlara zor salyp, 

baýlyk toplaýan pristawlaryň üstünden düşäýdigi rehimsiz jezalandyrardy.  

General örän çakgan, agajet, orta boýly, saçy çuw ak, sakgaly gara, gözleri 

ýanyp duran, elli ýaşly görmegeý adamdy.  



Ashabada gelen günümiň ertesi men mundirimi geýip, gylyjymy dakyndym-

da, Subotiç bilen tanyşmaga ugradym. Oblastyň başlygynyň 

diwanhanasynyň ýerleşen bir gatdan ybarat ak jaýy şäheriň beýleki 

jaýlaryndan haýbatly gurluşy, göwrümi hem öňündäki aýmançada Gökdepe 

galasy alnan wagtynda gurban bolan rus esgerlerine dikeldilen ýadygärligi 

bilen tapawutlanýardy.  

Girelgäniň agzynda söm duran sakçy kazaklaryň deňinden geçip, generalyň 

kabulhanasyna girdim. Ol ýerde öz nobatyna garaşyp oturanlar kändi. Tas 

hemmesi diýen ýaly ofiserler hem harby emeldarlardy. Generalyň nirä gitse 

ýanyndan goýmaýan şahsy kömekçisi rotmistr Ştapelberg meni özüne 

mahsus mylaýymlyk bilen dostlarça garşylady. Biziň ýoldaşlyk 

gatnaşyklarymyz soňam köp ýyllap dowam etdi.  

Subotiç biraz wagtdan soň iş otagyndan çykdy-da, garaşyp duranlaryň hersi 

bilen ýeke-ýekeden elleşdi. Soňam olaryň käbirini ugradyp, beýlekilerini 

gezek-gezegine kabul etmäge başlady.  

Haçanda nobatym ýetende, general ýiti gözlerini birsalym maňa dikdi-de, 

egnime çalaja kakyp, özi bilen alyp gitdi. Onuň iş otagynda meni haýran 

galdyran zat — Pekiniň imperatorynyň köşgünden ýa-da Mukdenden harby 

olja hökmünde getirilen, gabarasy adam boýundanam ep-esli uly hytaý farfor 

güldany boldy.  

Subotiç maňa şeýle diýdi: «Meniň daşary ýurt hem gündogar halklarynyň 

dillerini örän gowy bilýän dilmaç emeldarym bardy. Häzir ol demini sanap 

ýatyrmyş... Men siziň edil şol dilmajym ýaly gündogar dillerini, ilkinji 

nobatda bolsa türkmen dilini öwrenmegiňizi hem nirä gitsem, ýanymda 



bolmagyňyzy isleýärin. Biz ýakyn günlerde Zakaspi oblastyna aýlanmaga 

ugraýarys. Sizem meniň bilen gidersiňiz.  

Doganyňyzyň aýtmagyna görä, siz edebiýaty söýýärmişiňiz. Diňe bir 

gündogar halklarynyň dillerini öwrenmek bilen çäklenmän, olaryň ýüregine 

düşünjek boluň. Olar hakda eserler döredip, ýewropalylaryň köpüsine 

düşnüksiz bolan «Gündogar dünýäsini» açyp görkezmäge çalşyň...  

Wagt diýeniň örän tiz geçýär, ony eşrepi ýaly tutmagy öwreniň. Mesliginden 

aýňalman, kalbam, jübüsem boş gidýän ýaşlar az däl!.. Men size ýurtda 

syýahat etmäge mümkinçilik dörederin. Näçe diýseň iş tapylar... Aýalym 

Olimpiýa Iwanowna sizi biz bilen ertirlik naharyna çagyrýar. Şol ýerde 

Angliýa syýahatyňyzdan galan täsirler barada gürrüň berersiňiz...»  

Nahar wagtynda Olimpiýa Iwanowna meniň bu ýere nähili gelenim, nirede 

ýerleşenim bilen gyzyklandy, bag-bakjaly aýratyn kiçijik jaýa geçmegimi 

maslahat berdi. Oblastyň başlygynyň diwanhanasynda işleýän emeldarlar 

üçin hökümetiň özi şonuň ýaly jaýjagazlary aňsat hem arzan nyrhdan tapyp 

berýärdi. Bahym menem şeýle jaýlaryň birine geçdim.  

 
2. «Ak ajal»  

1902-nji ýylyň mart aýynyň başynda general Subotiç öz diwanhanasynyň 

işgärleriniň bir topary bilen Hazar deňziniň kenarlaryna barlaga ugranda, 

menem onuň ýanyna goşuldym. Biziň ýolumyz ilki Krasnowodskä, ol 

ýerdenem Çeleken adasyna, soň bolsa «Nobel doganlarynyň» hem 

Katkowyň nebit kärhanalarynyň gurulýan beýleki adalaryna tarapdy.  

Biziň ýola düşmegimize deňiz ýakasynda ýaşaýan heýwere keselli 

türkmenleriň agyr ýagdaýy sebäp bolupdy. Olar özlerini bejermäge, iýmit 

bilen üpjün etmäge wada berlen-de bolsa, häzire çenlem onuň yzynyň 



gelmeýändigi, açlykdan hem keselden ölýändikleri barada arz edipdirler. 

Nebit kärhanalarynyň eýeleri hem heýwere kesellileriň ykbaly bilen 

gyzyklanylmagyny haýyş edýärdiler. Sebäbi kärhanalardaky gara işçilerem, 

tehniki işgärlerem golaýda heýwere kesellileriň bardygyny duýan batlaryna 

özlerine-de ýokuşyp, aýylganç «ak ajala» sezewar bolmazlyk üçin işi taşlap 

gaçýarmyşlar. Işiň togtamagy bilen uly zyýan çekilýäni üçin Nobeller 

heýwere kesellileri bejerer ýaly hassahanalaryň gurluşygyna kän pul 

goýbermäge söz beripdirler.  

Ählimizi Nobellere degişli, ýöne o diýen gabat gelmese-de, nämüçindir 

beýik golland akyldary Spinozanyň ady dakylan ullakan ýük hem ýolagçy 

daşaýan gämi alyp ugrady. Kenara biziň münen gämimiziň ýany bilen ýüzüp 

gelen, bug bilen işleýän «Meridian» kate-ri bilen bardyk.  

Eýýäm nebit wyşkalarynyň tokaýy dörän Çelekene baranymyzda, 

Subotiçi uly dabara bilen garşyladylar.  

Mahal-mahal göwsünden uşajyk ýagyş sepeleýän çal bulutlar kä 

ýerlerinde topbak ösümlikler ösen, şor kölçeleri ýaldyraşyp görünýän 

birmeňzeş tekiz düzlügiň depesine gerlip durdy.  

Eginleri gyrmyzy donly, başlary burmalary seçelenip duran gara silkme 

telpekli çakgan türkmen ýigitleri gapdalymyzdan atlaryny ýüzin salyp, 

töwerekdäki görnüşe aýratyn röwüş berýärdiler.  

Nebit kärhanalaryny aýlanyp gören Subotiç ilki demirgazyk tarapda 

ýerleşen Kertýaka, soň bolsa günortadaky Garagöl obalaryna bardy. Bu 

obanyň adamlary duz döwmek, balyk tutmak, nebit almak hem dagdan mum 

tüpeňlemek ýaly işler bilen meşgullanýan eken. Obanyň söwda edýän ýeri 

bolan Eýranda erkin gezişip ýa-da köçelerde el serşip oturan heýwere keselli 



adamlaryň köp bolany sebäpli, bu dert kem-kemden olaryň arasyna-da 

aralaşypdyr.  

Oba barýan ýol ürgün çägeleriň üsti bilen uzalyp gidýärdi. Sag tarapda 

nebit wyşkalarynyň hatary görünýärdi. Deňziň kenarynda bolsa türkmenleriň 

gara öýleri uzyn syrgyn bolup ýerleşipdir. Bu ýerde-de generaly dabaraly 

garşylamaga taýynlyk görlüpdir.  

Ýoluň ýüz sajyn1 aralygyna haly düşelip, üstündenem owadan nagyşlar 

salnan keçeler ýazylypdyr.  

Türkmenleriň bir topary obanyň çetinde myhmanlara garaşyp durdy. Eginleri 

gymmatbahaly parçadan tikilen donly, döşleri medally aksakgallaryň elleri 

duz-çöreklidi. Gara öýleriň aňyrsyndan goltuklary çagaly, boýunlary kümüş 

şaý-sepli, goşarlary bilezikli, uzyn gyzyl köýnekli garaýagyz türkmen 

aýallary ýüzlerini ýaglyk bilen ýapyp, ogryn seredişýärdiler.  

Türkmenler Subotiçiň daşyny gallap, dilmaç Efendiýewiň üsti bilen öz 

arzlaryny düşündirdiler. Heýwere kesellileri başga ýere äkitmek baradaky 

teklibe olar kes-kelläm garşydy. «Bu betbagt bendeler häzir nähilem bolsa 

öz obalarynda ýaşap, dogan-garyndaşlarynyň sesini eşidip ýörensoňlar, 

dertleri ýeňlän ýaly bolýar. Ilen-çalanlaryndan jyda düşürip, alysdaky ada 

taşlansa, olar hasratdan öler, bizem bärde arkaýyn ýaşap bilmeris...»  

Subotiç heýwere kesellileriň ýaşaýan gara öýlerine tarap ugrady. Obanyň 

ýüz metr çemesi çetindäki açyk meýdanda içinde janly-jemende ýaşaýana 

meňzemeýän, halys çagşan bir gara öý gyşaryp durdy. Ondan çykan tutuk 

keşpli ýaş türkmeniň geýim-gejimi beýleki obadaşlarynyňky ýalam bolsa, 

ýüzüne welin sereder ýaly däldi. Onda ne gaş bardy, ne-de kirpik. 

                                                           
1 Sajyn (sažen) ― 2,13 metre barabar rus uzynlyk ölçegi (terjimeçiniň belligi). 



Maňlaýynda ullakan çişler dürterilişip durdy, çişen gögümtil burny durşuna 

gabarçaklar bilen örtülendi. Ol ýaşaýşyň nury öçen gözlerini bize aýlady-da, 

beýlesine öwrüldi.  

Soňra öýden garry türkmen aýaly çykdy. Ol ýaňky oglanyň ejesi eken. 

General Subotiç ol aýal bilen birsalym gürleşdi. Garry ondan ogluny 

heýwere kesellileriň eltilýän adasyna ibermezliklerini haýyş etdi, özem ol 

ýere gitmekden ýüz dönderdi. Ogly ýagşydan-ýamandan dil ýarman oňdy.  

Soňra Subotiç Çelekenden Zakaspidäki heýwere kesellileriň köpüsiniň 

üýşen ýeri bolan Ogurjaly adasyna hem beýleki birnäçe ýerlere baryp gördi. 

Ýaşaýjylary bilen tanşyp, özara söhbetdeş boldy.  

Onuň ýany bilen ýörite giden lukman N.W.Bogoýawlenskiý generala 

lukmançylyga degişli meselelerde maslahatlar berýärdi. Soňra Moskwa 

uniwersitetiniň professory bolan ol lukman heýwere keselini öwrenip, bu 

derde ýolugan türkmenleriň ýagdaýyny gowulandyrmak ugrunda köp işler 

etdi.  

Dag inženeri Maýewskiniň hem geolog Iwanowyň gözlegleri netijesinde 

heýwere kesellileri beýleki adamlardan üzňelikde bejerer ýaly hassahanalar 

gurup boljak adalar gözlenip tapyldy.  

Zakaspiniň «Gyzyl Ýarym Aý» jemgyýetiniň başlygy Olimpiýa Iwanowna 

bütin oblastda heýwere kesellilere kömek üçin serişde ýygnamagy gurady. 

Ashabatda, Maryda hem beýleki birnäçe şäherlerde sahna oýunlary 

görkezilip, bazarlar guralyp, olardan düşen girdeji näsaglar üçin 

hassahanalar salmaga sarp edildi.  

Toplanan puluň bir bölegine agyr derde uçranlara geýim, ýorgan-düşek, gap-

çanak hem iýmit alyndy. Olary derman-däri bilen üpjün etmek, bejerişi ýola 



goýmak işlerini Krasnowodskiniň uýezd lukmany amala aşyrdy. Soňra 

ondan birnäçe hassahananyň gurlandygy, «ak ajala» ýoluganlaryň 

ýagdaýynyň birneme gowulaşandygy barada habar gowuşdy. 

 

3. Eýran serhedini ýakalap  

General Subotiç Ogurjaly adasyndan «Spinoza» gämisine münüp, Eýran 

serhedinde ýerleşýän harby oba çalym edýän kiçijik Çekişler şäherjigine 

tarap ýola düşdi. Onuň golaýynda millioner Lionozowyň ullakan balyk 

kärhanasy ýerleşýärdi.  

Çekişlerde Subotiç toplary öz durmaly ýerlerinde däl-de, oýda saklaýany, 

töwerekleýin goranyşyň ýaramaz guralany üçin ýerli serhet saklawynyň 

otrýad serkerdesiniň üstüne nagarasyny döwdi. General ýeňil meýdan 

ýaraglary bolan toplaryň gizlenip goýulman, töweregi oka tutmaga çemli 

bolmalydygyny düşündirdi, töwerekleýin goranyşy nähili guramalydygyny 

iş ýüzünde görkezdi.  

Soňra ol serhet saklawynyň serkerdesiniň ugratmagynda kä paýtunly, kä 

atly serhedi ýakalap gidýän, baryp Skobelew döwründe gurlan harby ýola 

düşüp ugrady.  

Bir ýerde ― Eýran bilen edil serhetde Subotiçi türkmen atlylarynyň kiçijik 

topary garşylady. Olar atdan düşüp, rus «Ýarym patyşasyna» salam berdiler.  

Ol topar ― serhet ýakasyndaky türkmen taýpasynyň belli baştutany Satlyk 

han hem onuň janpenalarydy. Ol hemişe Eýranda ýaşap, rus Zakaspisinde 

ýaşaýan türkmenleriň üstüne çapawullyk edýärdi, alan ýesirleriniň el-

aýaklaryny zynjyrlap, öz taýpasyndan bolan çomry türkmenleriň ýerlerini 

suwarar ýaly ýap gazmaga mejbur edýärdi.  



Subotiç Satlyk han bilen hoşamaý gürleşdi. Ýöne generalyň 

ýanyndakylaryň ählisi: «Mekirlikde ýakasyny tanadan Satlyk handan her hili 

duýdansyz çozuşa garaşaýmaly. Onuň goşuny golaýdaky depäniň aňyrsynda 

häzir bolup durandyr» diýip howsala düşýärdiler. Generalyň janpenalary 

bary-ýogy on-on iki sany atly kazakdan ybaratdy.  

Uzyn boýly, inçe, çakgan hereketli Satlyk han özüniň ak patyşa duşman 

däldigini, onuň generalyna hormat goýýanyny bildirmek hem eýran 

türkmenlerine gol ýapmagyny haýyş etmek üçin ýörite gelendigini 

tekrarlaýardy...  

Subotiç şol wagt Satlyk hanyň bu haýyşyna seredip görmäge söz berdi. 

Biraz wagt geçensoňam Eýrana ýörite topar ugradyp, ol ýerdäki 

türkmenleriň şikaýatlaryny derňemegi tabşyrdy.  

Bu duşuşykdan soň general ýanynyň saklawy bilen serhedi ýakalap ýola 

düşdi. Bizem arabakeş esger bilen olaryň yzyna düşdük. Kiçijik arabaly gidip 

barşymyza ep-esli yza galdyk.  

Ýol derýajygyň kenary bilen egri-bugry bolup uzalyp gidýärdi. Men ýoluň 

bir bölegini gysgaltmak üçin gönüläp gitmegi makul bildim.  

Bir ýerde gyrymsy çöp-çalamlar basan kölçejikde ululy-kiçili daşlaryň 

arasynda adam boýy bolup dikelen ullakan ýylana gözüm düşdi. Inçejik 

haçja dilini tiz-tizden çykaryp owsun atyp duran ol nägehan bilen aramyz on 

ädimden kän däldi.  

Men butnaman doňup durşuma öz owadan gylyjymyň bu äpet kepjebaş bilen 

söweşe ýaramajakdygy barada oýlandym. Beýle ýagdaýda häzirki 

bolşumyzyň samsyk batyrlykdan gowudygyna düşünýärdim.  



Göwnüme bolmasa, sagada dönen birnäçe minutdan soň, ýaňky ýylan edil 

ýüp gaçan ýaly ýuwaşja ses bilen ýere ýazyldy-da, haýdan-haý daşlaşyp 

ugrady. Eňip barşyna ol üç gezek ösgün otlardyr daşlaryň arasyndan kellesini 

galdyryp, meniň näme edýänimi synlady-da, bahym gözden ýitip gitdi...  

Tizden Subotiçiň yzyndan ýetip, otrýada goşuldyk. Biz iki hepdä golaý ýolda 

bolup, Gyzylarbadyň üsti bilen yzymyza dolanyp geldik.  

Biraz wagt geçensoň general Subotiç maňa şeýle diýdi: «Ýylan bilen 

duşuşygyňyz baradaky gürrüňiňizi siziň şahyrana toslamaňyzdyr 

öýdüpdim... Şu gün siziň bolan ýeriňiziň golaýyndaky serhet galasyndan bir 

habar goşuldy... Serhetçiler uzynlygy bir sajyna barabar ägirt uly kepjebaşy 

öldüripdirler! Bahym oň hamyny biz Ashabadyň şäher muzeýinde göreris...»  

Meniň gezelenjimiziň ugry, ýol ugrunda gabat gelen oba-şäherleriň ilatynyň 

köp sanly arza-şikaýatlarydyr haýyşlary, general Subotiçiň olar bilen 

baglylykda beren zerur görkezmeleri beýan edilýän «Zakaspi oblastynyň 

başlygynyň 1902-nji ýylyň 9-yndan 19-njy marty aralygyndaky gezelenjiniň 

ýol ýazgylarymy» Ashabadyň gazetleri çap etdi.  

Şol bir wagtyň özünde-de Türkmenistan baradaky habarlarymy Peterburgyň 

metbugatyna hem «Rewelskiýe izwetiýa» ― kakama iberýärdim.  

 
4. Ashabat durmuşynyň sahnalary  

General Subotiçiň ýany bilen ilkinji gezek gidenimden sähel wagt soň, entek 

Gitar hanymyň myhmanhanasynda ýaşaýan wagtymda meniň durmuşymda 

Ashabadyň şol mahalky jemgyýetçiliginiň ahlagy üçin häsiýetli bolan 

wakalaryň birnäçesi bolup geçdi.  

Bir gezek gijäniň bimahal çagy gapynyň batly kakylmasyna oýandym. Yz 

ýanyndanam üç sany ýaş ermeni içerik kürsäp girdi. Olaryň biriniň ― eli 



ullakan rewolwerlisiniň ýarag dükanynyň eýesi Awanesowdygyny tanadym. 

Beýleki iki nätanyş otagymyň burçlaryny barlamaga, krowatyň aşagyny 

sermemäge başlady. Ahyram: «Hiç kim ýok!..» diýip, Awanesowyň 

gulagyna gussaly pyşyrdadylar.  

Görüp otursam, Awanesow bütin şäheri aýlanyp, özünden gaçyp giden 

fransuz zenany Marini gözleýän eken. «Gelmişek, ýaş sallahyňkyda 

bolaýmasyn» diýen şübhe bilen meniň otagyma gelipdirler.  

Ötünç soramagyň hem ýaraşmagyň alamaty hökmünde Awanesow öz 

«Smit-i-wessen» kysymly rewolwerini maňa sowgat berdi. Indiki hepdede 

Italmaz atly türkmen atyny satyn aljak bolanymda ýaňky rewolwer 

garaşylmadyk ýagdaýda derdime ýarady duruberdi. Atyň eýesi türkmene 

ullakan «altataram» üste beremsoň, çökder nyrh kesip duran atynyň 

bahasyndan ep-esli kemäýdi!  

Başga bir gezek agşamara biz Mergen aga bilen harbylaryň meýlisine 

girdik. Ol ýerden (näbelli) serhet saklawynyň ştabs-kapitany çem gelen 

ofiserlerdir beýleki tanyşlaryny ýygnap, keýp çekýär eken. Şatlyk-şagalaň 

näçe diýseň gyzypdyr!  

«Etregiň aşak başlarynda ol Hywa hany üçin gadagan harytlary alyp 

barýan uçursyz baý kerweniň yzyndan kowup ýetip, esli mahal atyşandan 

soň ony ele salypdyr... Bu işi üçin ştabs-kapitan elli müň manat dagy alar. 

Häzirem şol geljekki baýlygynyň hasabyna tarhandökerlik edip oturyşy!..» 

diýip, ofiserler gürrüň edýärdiler.  

Ştabs-kapitan Mergen agany öz gapdalynda oturdyp, maňa-da stoluň o 

çetinde üýşüp oturan ýaş ofiserleriň arasynda orun görkezdi.  



Onuň bu bolşuny halamanym üçin men tamada her gezek bada teklip etse-

de, hiç zat içmän, diňe dodagymy degirmek bilen çäklendim.  

Mazaly serhoş bolan ştabs-kapitan meniň bolşumy gördi-de, gödek ýaňsy 

bilen çetime degäýjek her hili sözler aýtdy. Ornumyň bu ýeri däl-de, 

«Tigirçileriň jemgyýetidigini» ýaňzytdy.  

Onuň sözlerini eşiden serkerdeler maňa tarap seredişip gülüşdiler. Men 

howlukman ýerimden turdum-da, ýigrimi bäş manady stoluň üstüne 

taşladym. Yzyndanam ştabs-kapitana dilini sala goýbereni üçin bir oka 

tabşyrjagymy aýdyp, hoşlaşman çykyp gitdim.  

Bu çaknyşygyň soňy tas ýekme-ýek tutluşyk bilen gutarypdy.  

Harbylaryň meýlisinde Mergen aga işi ula ýazdyrman, üstüni basyranam 

bolsa şol günüň ertesi general Subotiç suwumyza degmek üçin ştabs-kapitan 

ikimizi ýanyna çagyrdy.  

Şol gezek ol maňa şeýle diýdi:  

― Men siziň her hili bolgusyz üýşmeleňlere baryp, gerekmez, samsyk 

sene-menelere baş goşup ýörmän, edebiýat hem ylmy derňewler bilen 

meşgullanmagyňyzy isleýän. Mundan beýläk size tejribesiz, hiç zat 

başarmaýan adam hökmünde barmak çommaltmazlary ýaly, jogapkärli 

tabşyryk bermekçi...  

Siz kerwen ýoly bilen Ashabatdan Hywa çenli gidip, soňam yzyňyza 

gaýdarsyňyz. Gören zatlaryňyz, goýunlaryň ýagdaýy, geçen ýoluňyzdan 

kerweniň gatnaýşy barada hasabat ýazarsyňyz. Hywada özüňizi hüşgär alyp 

baryň, han bilen duşuşjak boluň. Gepiň gerdişine görä, soňky wagtda artan 

talaňçylyk hakynda-da ýaňzydyň. Geň zat: köne talaňçy bu barada näme 

diýerkä?..  



Subotiçiň döwründe-de, soňam her ýyl Peterburga gidýän hem tomsuň 

yssysyny Krymda geçirýän Buhara emiriniň ýoly birnäçe gezek Ashabadyň 

üstünden düşdi.  

Subotiç onuň şanyna dabaraly kabul edişlik guramaga buýruk berdi. 

Oblastyň başlygynyň jaýynyň iki zalynda üsti güllerden, dürli-dümen 

naharlardan hem del içgilerden doly iki sany uzyn stol goýuldy.  

Uzyn boýly, diýseň äpet görnüşli, egni altyn sapaklar bilen nagyşlanan parça 

donly, general-adýutant nyşanly, almaz aksklbantly1 döşüne köp sanly rus 

ordenleridir ýyldyzlaryny dakylan emir ýanyndaky bir topar köşk 

emeldarlary bilen ýuwaşja ýöräp, stollara syn edip geçdi-de, ähli tagamlaryň 

içinden diňe bir salkym üzüme elini uzatdy.  

Özüne edilen bu hormatdan diýseň hoş bolan emir soňra general Subotiçiň 

hödürlemegi bilen, oblastyň başlygynyň käbir işgärlerini Buhara ordenleri 

bilen sylaglady.  

Şol wagtky ýagdaýynda alanyňda emiriň ordenleriniň gymmaty 

ruslaryňkydan pesdi. Ýöne görnüşi welin, juda haýbatlydy.  

Paýtagt şäher Buharanyň şeýle ordenleriniň biri biraz soňrak maňa-da 

gowuşdy. Köp sanly tylla şöhleli ullakan ýyldyz görnüşindäki ol ordeniň 

ortasyndaky gök syrçanyň ýüzüne altyn harplar bilan arapça hat ýazylandy. 

Art etegi uzyn gara baýdagyň ep-esli ýerini tutup, lowurdap duran bu orden 

heniz görmedik adamlarda üýtgeşik bir täsir galdyrýardy.  

 
5. Subotiçiň wezipesiniň soňy  

                                                           
1 Aksklbant ― daşary ýurtlarda käbir harby derejeleriň mundiriniň üstünden dakylýan bag, gotazly ýüp 

(terjimeçiniň belligi). 



General Subotiç Zakaspi oblastynyň başlygy wezipesinde bary-ýogy bir 

ýarym ýyl oturdy.  

1902-nji ýylyň awgustynda ol oblast muzeýiniň hem kitaphananyň täze 

jaýlarynyň gurluşygynyň ilkinji kerpijini goýdy. Yzýanyndanam ol 

Peterburga çagyrylyp, Priamurskiniň general-gubernatory wezipesine 

bellenmegi bilen, Habarowskä ugrady. Ol özüne has golaý hasaplaýan 

ofiserleridir emeldarlarynyň birnäçesini ýanyna aldy.  

Men Ashabatda öňki gullugymda galdym. Ýöne general Subotiç bilen soňam 

dürli ýagdaýlarda birnäçe gezek duşuşmak miýesser etdi: bir gezek rus-

ýapon urşy ýyllarynda Uzak Gündogarda, ýene bir gezegem uruş 

gutaranyndan soň, Daşkentde ilaty täze ýere göçürmek müdirliginde işläp 

ýörkäm gabat geldim.  

Subotiçiň ýerine haýal etmän Baş ştabyň general-leýtenanty Ýewgeniý 

Ýewgenýewiç Ussakowskini ýolladylar. Şol wagta çenli Baş ştabyň 

başlygynyň kömekçisi wezipesinde işläp Ussakowskiniň ýany bilen köp 

sanly ofiserlerdir emeldarlaram geldi.  

Täze başlyk bada-bat ähli ýere öz ynamdar adamlaryny belleşdirip, Subotiçe 

golaý hasap edýänlerini bolsa gysyp çykarmaga başlady.  

Oblastyň başlygynyň diwanhanasynyň öňki harby gullukçylaryny hem 

emeldarlary ýygnan Ussakowskiý meni üns bereniňe degmeýän kiçijik 

işgär hasap edip, juda sowuk-sala kabul etdi. Tiz wagtdan meniň alýan 

aýlygymyň 150 manat bolandygyndan 100 manada gelmeginde gös-göni 

şonuň eliniň bardygy görnüp durdy.  

Indi men ýagdaýa görä diş gysyp, çydam edäýmesem, özüme geljekde hiç 

hili gowulygyň garaşmaýanyny duýdum. Şeýle-de bolsa syýahat etmek, Orta 



Aziýa bilen has ýakyndan tanyşmak barada kalbymda besläp ýören 

arzuwlarymy amala aşyrmak üçin ozalky gullugymda galmagy ýüregime 

düwdüm.  

Tiz wagtdan Marganiýanyň kömegi arkaly Subotiçiň salgy beren, 

özümiňem diýseň höwes edýän iş saparyma ― Garagum çölüniň içi bilen 

Hywa gitmegime rugsat aldym.  

General Subotiçiň wezipesiniň soňy hem döwlet işi bu ajaýyp adamyň 

hakyky keşbini açyp görkezýändigi bilen gyzyklydyr.  

Subotiç 1906-njy ýylda az wagtlyk Türkmenistanyň general-gubernatory 

bolýar. Bu wezipä bellenip, Daşkende ugrajak bolup durka ol peterburgly 

žurnalistlere şeýle diýipdir: «...Şu wagta çenli meni liberal hasapladylar. 

Men hemişe jemgyýetçilik başlangyçlarynyň ählisine hoşniýetlilik bilen 

garadym. Jemgyýetçilik işeňňirliginiň güýçlenmegine hatda goldawam 

berdim. Özümiň metbugata garaýşym barada-da şeýle zatlary aýdyp biljek. 

Şu zatlar üçin maňa «Gyzyllaryň adamy» diýibem gördüler...  

Men ülkäni öz wyždanym boýunça, jemgyýetçilige açyk göwünden, 

hoşniýetlilik hem çäkden çykmalara garşy durmak bilen edara ederin...»1  

Şu aýdanlarynyň tassyklamasy hökmünde general Subotiç özüniň Orta 

Aziýa gelmezinden ozal, entek 1905-nji ýylda bolan rewolýusion çykyşlar 

üçin öç almakdan gaça durup, rewolýusion hereketiň esasy wekilleri bilen 

gepleşik geçiripdir, polisiýa düzgünini ýumşatmaga girişipdir, tussag 

edilenleri türmelerden çykaryp başlapdyr, rewolýusionerleriň garşysyna 

goşun ulanmakdan ýüz dönderipdir, iş taşlan işçileriň wekilleri bilen hut özi 

gürleşip, olaryň talaplaryny kanagatlandyrmaga synanyşypdyr.  

                                                           
1 «Torgowa-promyşlennaýa palata» gazeti, 14.01.1906, № 11. 



Subotiç Samarkantda iş taşlan mugallymlary, Guşgudaky gozgalaňa 

gatnaşan ofiserleri bendilikden boşadypdyr. Andijan gozgalaňy üçin iş 

kesilenlere garaşýan özbekleriň bir topary, «Sredneaziatskýa žizn», 

«Russkiý Turkmenistan» hem beýleki ýerli gazetleriň redaktorlary babatda-

da şeýle çäreleri ulanypdyr. Öz generalynyň janyna kast eden esgere berlen 

ölüm jezasyny ýatyrypdyr. Daşkendiň demir ýol ussahanalarynyň iş 

taşlaýjylarynyň ýolbaşçylary bilen gepleşikler geçiripdir. Ol Daşkent 

türmesiniň başlyklaryny çalyşmak, olarda ýatan bendileriň ýagdaýlarynyň 

ganymatlaşmagyna hemaýat etmek ýaly birnäçe çäreleri durmuşa 

geçiripdir.  

Ýöne ýerli ýokary harby hem raýat dolandyryş edarasy, feodal han-begler, 

täjirler, Türkmenistanyň reaksion garaýyşly ofiserleri barha güýjeýän 

rewolýusion hereketlerden gorkularyna işçileriň öz hak-hukuklary 

ugrundaky çykyşlaryna öz liberallygy bilen rehim etmän, goşunyň güýjüni 

ulanyp, dessine basyp ýatyrmagyny talap edipdirler. Täze general-

gubernatoryň aýrylmagyny talap edip, Peterburga arz-şikaýat ýollapdyrlar.  

«...General Subotiç ― Russiýanyň abraýy üçin jeň meýdanyna çykan 

söweşjeň general. Ýöne general-gubernator hökmünde ýekeje-de dar 

agajyny dikmedik rewolýusioner!..  

General Subotiçiň egnine geýýäni däriniň tüssesine garalan mundir ― diýip, 

«Russkiý Turkmenistan» atly liberal gazet ýazýar ― Ýöne ýigrenji 

töhmetçilere bu az görünýär! Olar general Subotiçiň öz mundirini halkyň 

ganyna boýamagyny isleýärler...  



Eger eneleriň hiç biri onuň adyna nälet okamaýan bolsa, eger ýekeje-de dar 

agajyny dikmedik bolsa, o nähili general-gubernator bolýarmyşyn!..»1 

Döwlet dumasynyň goýberilip, Stolipiniň häkimiýet başyna geçmegi bilen, 

Peterburgdan telegraf boýunça gowşan buýruk esasynda Subotiç 

wezipesinden boşadyldy. «Liberallyk edeni hem çepçiler bilen gürrüň 

geçireni» üçin generaly nepaga çykmaga mejbur etdiler. Ol Peterburga 

çagyrylyp, formal görnüşde «Harby geňeşiň agzalygyna ― ätiýaçlyga» 

bellendi.  

Daşkent garnizonynyň ofiserleriniň biri Subotiçiň işden aýrylanyny eşidip, 

onuň diwardan asylgy duran portretini depgiläp durşuna: «Ahyry hakyňdan 

çykdylar, rewolýusioner!..» diýip gygyrypdyr.  

Daşkendiň reaksion gazeti ol hakda şeýle ýazypdyr: «Türküstanyň ýap-ýaňy 

yzyna çagyrylan öňki general-gubernatory Subotiçiň iş taşlaýjylaryň 

tarapyny çalşy Ussakowskidenem beterdi. Ýygy-ýygydan gös-göni olaryň 

tarapynda durýardy... Goşuny ussakowskilerden, subotiçlerden hem şolara 

meňzeş generallardan arassalamagyň wagty ýetdi!..»2 

Subotiçiň nepaga çykmagy bilen barypýatan sagçylaryň güni geldi: olar 

Türküstanda harby ýagdaýy girizdiler — general-gubernatorlyga Polşadaky, 

Daşkentdäki gozgalaňlary, Manžur goşunyndaky rewolýusion hereketi 

basyp ýatyrmakda tejribe toplan pyýada goşunyň generaly Grodekowy 

bellediler.  

                                                           
1 «Russkiý Turkmenistan» gazeti, 23.08.1906, № 172 
2 «Sredneaziatskaýa žizn» gazeti, 04.10.1906, № 215: Zakaspi oblastynyň başlygy bolup galan general 

Ussakowskiý 1905-nji ýylyň rewolýusion wakalary döwründe bellibir möhletde liberal syýasat alyp 
barypdyr. Ýöne tiz wagtdan liberallygy üçin nepaga çykyp, Ashabatdan gitmäge mejbur bolupdyr. 



Ýene-de şol gazet general Subotiçiň Daşkentden ugraýşy barada içigaralyk 

bilen şeýle ýazýar:  

«Türkmenistanyň öňki general-gubernatory general-leýtenant Subotiç 

penşenbe güni Daşkentden ugrady. Onuň Alyjenaplary üçin gurnalan otly 

Bagçylyk Kärhanasynyň ýanyndaky geçitde 5-nji wýorstlykda duruzyldy... 

General Subotiç ol ýere aýaly bilen paýtunly baryp, wagona mündi...  

Daşkent ülkäniň iň ýokary wezipeli başlygynyň şunuň ýaly ýagdaýda 

ugranyny birinji gezek görýär. Şu wagta çenli ähli general-gubernatorlar 

başgaçarak ýagdaýda ugraýardylar...»1 

Men generaly ugratmaga gelen az sanly adamlaryň biridim. Sürgün etmä 

çalymdaş bu ugradyşda bir ýyldanam azrak wagt mundan ozal Daşkentde 

dabara bilen garşylanyp, indem ýekirilen ýaly gizlinlikde ugrap barýan harby 

hem döwlet işgäriniň iň ýakyn adamlarynyň birnäçesi nähilem bolsa onuň 

hatyrasyny saklap, uzak ýola atarmaga gelipdiler...  

Şondan esli mahal soň men general Subotiç bilen Peterburgda duşuşdym. 

Oňa hiç hili işi ynanmandyrlar. Biz geçenleri ýatlaşdyk. Soňam gaýdyp 

görüşmedik.  

Aýdyşlaryna görä, Subotiç daşary ýurda ― ýagny öz watanyna gidip, şol 

ýerde-de ömrüni soňlapdyr. 

 

6. General Kowalýowyň «degişmesi»  

                                                           
1 «Sredneaziatskaýa žizn» gazeti, 23.09.1906, № 207. Geň zat, ýugoslaw ensiklopediýalary hem 

Subotiçiň nepaga çykmagynyň sebäbini onuň li-berallygy diýip tassyklaýar: «1905-1906-njy ýyllaryň rus 
rewolýusiýasy wagtynda özüniň liberal taglymlary hem hereketleri üçin goşundan boşadyldy» («Halk 
ensiklopediýasy», IV j, 494 s. Zagreb, 1929), «1905-nji ýylyň rus rewolýusiýasy döwründe liberal 
taglymlary goranlygy hem alyp baranlygy üçin goşundan boşadyldy» («Harby ensiklopediýa», 2-nji 
neşir, IX j. 225 s. Belgrad, 1975). 



1902-nji ýylyň ahyrynda general Subotiç Uzak Gündogara işe bellenilip, 

gyssagly Peterburga çagyrylan mahalynda general Kowalýow wagtlaýynça 

oblastyň başlygy boldy. Tiz wagtdan onuň ryswa ady bütin Russiýa dolmak 

bilen, Zakaspi ýaly çet-gyralarda gulluk edýän ofiserleriň käbiriniň hakyky 

ýüzüni ile äşgär etdi...  

Oblastdaky kazak goşunlarynyň başlygy hem kazak brigadasynyň 

serkerdesi bolan general Kowalýow ýalňyz ýaşaýardy. Onuň her ýekşenbede 

öz sulhy alyşýan ýaş ofiserlerini «sallah naharyna» ýygnamak edähedi bardy.  

Ol barada: «Gepe çeperligi hem ummasyz kän mukdarda degişme bilýäni 

üçin, Kowalýowy patyşanyň köşgünde aýratyn gowy görýärler» diýip gürrüň 

edýärdiler.  

Orta boýly, jaýtaryp duran ýeserje murtly, gara çerkes lybasly Kowalýow 

harby adamlaryň arasynda meşhurdy. Ýerli rus zenanlaram şol diýip ölüp-

öçüp barýardy.  

Ashabada gelmezinden ozal ol biraz wagtlap patyşany goraýan kazak 

atlylarynyň serkerdesi bolany üçin 1-nji Taman kazak polkunyň lybasyny 

geýýärdi. Haýsydyr bir beýik knýaz aýalynyň goldawyna daýanýanlygy 

üçin, özüni ähli kişiden belentde goýup, elýetmez adamdyryn öýdýärdi.  

Kowalýow general Subotiçiň ştab serkerdesi, Baş ştabyň polkownigi 

Staroselskiniň aýalyna göz gyzdyrýardy. Iki sany ýetişen gyzyň ejesi bolan 

ol aýal daşyndan göräýmäge golaýyna barar ýaly däldi. Özem iňlis 

zenanlaryna öýkünip geýinýärdi. Sypaýy hem edep-ekramlylygy bilen özi 

barada hiç hili gybatyň ýaýramagyna tutaryk goýmaýardy.  

Şeýle-de bolsa bir gezek Kowalýowuňkyda üýşüp oturan serhoş ofiserler 

başga bir adamyň hanym Staroselskaýanyň ýüregine ýol tapandygy barada 



ýaňraýarlar. Ol adam ― ashabatly zenanlaryň ählisiniň göwün şady, uzyn 

boýly, syrdam, gözi pensneli Zabusowmyşyn. ŞäŞäherdäki ilkinji 

awtomobiliň eýesi bolan bu sallah lukmanyň ady oturanlaryň käbirinde 

göriplik duýgusyny oýarsa, beýlekisiniň gülküsini tutdurypdyr.  

Gepiň gerdişine görä aýtsak, ashabatly zenanlaryň Zabusowyň iş ýerine 

ýygy-ýygy barmaklaryny bir zat ― onuň ginekologlygy bilen düşündirmek 

mümkin.  

Haýsydyr bir Zabusowyň özi bilen bäsdeşlige het edenine näçe diýseň çişen 

Kowalýow meýlisde oturanlara garşydaşynyň ýelini ýatyryp, uly ile masgara 

etmäge söz beripdir!  

Ol bada-bat öz golastyndaky esgerleriň birnäçesini Zabusowyň yzyndan 

iberipdir. Esgerler lukmana generalyň çagyrýandygy, haýal etmän 

barmalydygy baradaky habary ýetiripdirler. Muňa geň galan Zabusow 

özüniň ginekologdygyny, generallyk işiniň ýokdugyny düşündirjek 

bolupdyr. Ýöne baranlar Kowalýowyň ýarawsyzdygyny, ony, umuman, 

lukman hökmünde çagyrýandygyny tekrarlap, gününe goýmandyrlar. Hiç 

hili erbetligi göwnüne getirmedik Zabusow razy bolupdyr.  

Ol baransoň ýarym serhoş general Kowalýow kazaklaryna şeýle buýruk 

beripdir: «Munuň balagyny sypyryň-da, gamçy bilen mazalyja çawlaň!..» 

Buýrugy köre-kör ýerine ýetirmäge öwrendekli kazaklar dessine işe 

girişipdirler.  

Zabusow özüni diýseň mert alyp barypdyr. Ol jezadan soň eşiklerini 

geýipdir-de, hiç zat diýmän çykyp gidipdir...  

General Kowalýow: «Ol meniň özüni ýençdirenim barada hiç wagt dil 

ýarmaga milt edip bilmez!..» diýip, syrtarylyp murtuny towlapdyr.  



Zabusow şol gijäniň özünde telegrafa baryp, iki sany telegramma ýollapdyr. 

Olaryň birini ministre, beýlekisinem «Reç» gazetine iberipdir.  

Ertesi ol ýap-ýaňy oblastyň başlygy bolup gelen general Ussakowskiniň 

kabulhanasyna baryp, bolan işi gürrüň beripdir.  

Ussakowskiý endigine görä ýüpek ýaly uzyn murtuny sypalap, esli salym 

dymyp oturypdyr-da, soň gussa bilen şeýle diýipdir: «Bu siziň göwnüňize 

bolaýmasyn?.. Beýle zadyň bolmagy mümkin däl!.. Ýöne muny içiňizde 

saklasaňyz, özüňiz üçin gowy bolar. Beýle wakanyň ile jar edilmegi ägirt uly 

goha sebäp bolar!»  

Lukman Zabusow indi dymmagyň giçdigini aýdypdyr-da, şol günüň 

özünde hiç kim bilen hoşlaşman, Simbirskä ugrapdyr. 

Telegrammalar öz bitirmeli işlerini bitiripdir: bu «adatdan daşary waka» ähli 

rus metbugatynda ullakan tolgunyşyk döredipdir, jemgyýetiňem, harby 

adamlaryňam ýazgarmagyna sebäp bolupdyr. Gazetlerde Russiýanyň çet-

gyralaryndaky häkimiýet eýeleriniň krepostnoý ahlaklary hem eden-

etdilikleri barada makalalar peýda bolupdyr. Bu barada W. K. Korolenko 

hem, şol döwrüň beýleki belli galamgärleri-de ýazypdyrlar.  

Dili duzly general Kowalýow bu eden «oýny» üçin ýeterlik temmisini 

alypdyr: onuň işi Ýokary harby kazyýetine geçirilip, harby derejesinden, 

ordenleridir pensiýasyndan... mahrum edilipdir.  

Rus-ýapon urşy wagtynda Kowalýow Manžuriýa baş serkerdesiniň 

ştabyna geldi. Ol wagt eýýäm baş serkerde wezipesinden aýrylyp, 1-nji 

Manžur goşunynyň serkerdesi bolup galan general Kuropatkiniň atly geçip 

barýarka aýak çekip, Kowalýow bilen gysgajyk gürrüň edenine, «Siz bu 



ýerde harby derejäni ýaňadandan gazanmaly bolarsyňyz!..» diýenine özüm 

şaýat.  

Manžuriýada bolan wagtynda Kowalýow pes derejede-de bolsa, özüni 

islendik ýere bellemeklerini haýyş etdi. Ýöne özüniň kazyýetiň hökümine 

täzeden garatmak we ýatyrmak baradaky şikaýaty boýunça çykarylmaly 

karara garaşman, hiç wezipä bellenmän, Russiýa gaýtdy.  

Otluda Moskwa bilen Kawkazyň aralygynda bir ýerde öňki general 

Kowalýow özüni atypdyr. 

 

III. «ALAŇLARYŇ ÜSTAŞYRY»  

1. Kerwen ýodasy bilen  

General Subotiçiň gitmegi hem maňa Hywa ugramak baradaky 

tabşyrygynyň buýruk bilen berkidilmän, diňe sözde galany sebäpli, bu 

mesele boýunça general Ussakowskä maglumatnama bermeli boldum. 

Beýleki zatlar bilen bir hatarda 1902-nji ýylyň noýabrynyň ahyrynda bu 

syýahatymyň maksadyny şeýle beýan etdim:  

«...Hywa tarapa iberilen öňki seýrek barlag saparlarynyň Amyderýanyň 

ozalky akymynyň ugruny derňemegi öz öňlerinde esasy maksat edeni hem 

ondan bäri kän wagt geçeni üçin, maňa mälim bolşuna görä, Zakaspi 

oblastynyň tutuş demirgazyk etraby barada düýpli, anyk maglumat ýok. Şoňa 

görä-de, Ashabatdan çölüň içi bilen Hywa, ol ýerdenem günbatara ― 

Garabogaz aýlagyna tarap gidip, Zakaspi oblastynyň bu bölekleriniň häzirki 

ýagdaýy barada hasabat toplamaga rugsat bermegiňizi towakga edýärin.  

Belki-de, aragatnaşyk tärleriniň gowulaşmagy, guýularyň bejerilmegi, 

suwuň täze çeşmeleriniň tapylmagy hem ençeme beýleki çäreler türkmen 



ilatyna şol etraplary öri meýdanydyr oturymly ýurt hökmünde 

peýdalanmaga kömek edip bilerdi. Sebäbi Hywa barýarkaň, ýoluň bütin 

dowamynda galalaryň häli-şindi gabat gelýän harabaçylyklary birçaklar bu 

çölde oturymly ýaşaýşyň bolandygyna güwä geçýär...» 

Meniň Hywa saparymyň beýleki resmi sebäbi şundan ybaratdy:  

Ashabatda adynyň gapdalyna «şeýtan» lakamy goşulan bir işan ýaşaýardy. 

Ol öz mollaçylyk işleriniň daşyndan söwda-satygam oňarýan ýeser adamdy.  

Şol işan Ashabat bilen Hywanyň arasyndaky kerwen ýolunyň ugrunda 

ýerleşen guýulary arassalamak işini potratyna alypdyr. Musulmanlaryň 

«guýy gazmak diňe keramatly adamlaryň işi» diýen ynanjyna görä, bu 

wezipe gös-göni şoňa tabşyrylypdyr.  

Ýöne şol ýoldan gidip gören adamlar guýularyň köpüsiniň 

opurylandygyndan, olarda suwuň düşnüginiňem ýoklugyndan 

zeýrenýärdiler. Şonuň üçinem, guýularyň ýagdaýyna, gömülenlerine derek 

täzesiniň gazylany-gazylmanyny, umuman, işanyň öz wezipesini 

eýgerýänini-eýgermeýänini barlamalydy.  

Diwanhananyň beren hatynda men «oblastyň başlygy tarapyndan Hywa 

welaýatlaryna ylmy-statistik derňew geçirmek üçin iş saparyna ugradylan» 

adamdym.  

Men çöli ýanyma hiç hili gorag toparyny alman, ýekeje ýolbelet bilen 

geçmegi ýüregime düwdüm. Şonuň üçinem maglumatnamada: «Meniň 

ýanyma ullakan gorag toparyny goşmazlygyňyzy haýyş edýän. Aý ýarym 

wagtyň dowamynda geçmeli ýolum onça köp adam üçin amatsyz. 

Surnukdyryjy, howply syýahatlara öwrenişen adam bolanym üçin, men duş 

geläýmegi mümkin kynçylyklardan çekinemok. Şoňa görä-de, ýanyma 



berkidilen munça köp adamyň howpsuzlygyny boýnuma alyp biljek däl...» 

diýip ýazdym. Dogrusy, öz howpsuzlygym üçin beýlekileriň garamatyny 

boýnuma alasym gelenokdy.  

Ýola şaýlanmak bilen köne alamançy Şanazar Garabekowy özüme ýoldaş 

edip aldym. Alamançylygyny birçak terk eden bu adam häzir türkmen 

diwizionynyň urýadnigidi (Guşgynyň ýanyndaky söweşde tapawutlanyp, 

edermenligi üçin Georgiý haçyna mynasyp bolan Mergen aga hem şonuň 

ýaly diwiziona serkerdelik edýärdi. Ýüzünde keramatly Georginiň atly şekili 

çekilen şol haç musulmanlara aýratyn hukuk berýärdi).  

Sagdyn, agajet Şanazar ýaş wagtynda Eýrana, Hywa alamana gidip, ol 

ýerlerden at olja alyp gaýdar eken. Garagumdaky kerwen ýollaryna hem 

ýitigsi ýollara diýseň belet Şanazar biziň ýalazy çölüň içi bilen geçen kyn 

menzillerimizde özüniň tapylgysyz ýolbeletdigini görkezdi.  

Onuň ähli emlägi — aty, tüpeňi hem şybygy hemişe ýanyndady. «Kowsa 

ýetýän, gaçsa gutulýan at, duşmanyň maňlaýyndan otlaýan ýarag hem 

kalbyňa basalyk berýän çilim ýigidiň ygtybarly dostlarydyr. Üçüsiniňem ses-

üýni ýok. Aýalyň welin, ertirden agşama çenli diline dyngy bolmaz...»  

Men golaýda satyn alan Italmaz diýen atymyň, Şanazar bolsa ahalteke 

tohumyndan bolan gara atynyň üstünde ýol aşyp barýardyk. Mundan başga-

da, üstüne suwly meşiklerdir iýer-içer ýaly azyk ýüklenen iki ýaby yzymyza 

düşüp gelýärdi.  

Ýola düşmezimiň öň ýanynda men ýol şaýymy mazaly tutandyryn 

öýdýärdim. Bu meniň ilkinji gezek çöle çykyşym bolansoň, ençeme 

garaşylmadyk zatlara duçar boldum. Bu syýahat maňa bütin ömrüme ýeter 

ýaly sapak berdi.  



Ashabat bilen Hywa aralygyndaky bu ýoluň diňe ady ýoldy. Onda ýola 

mahsus alamatlaryň hiç biri ýokdy: ne tigirli ulagyň, ne düýedir atyň yzy 

bildirýärdi. Hatda ugur görkezýän belliklere, agaçdanmy ýa daşdan edilen 

çelgä-de gözüň düşjek gümany ýokdy.  

Men bir guýudan beýlekä ýalňyşman ynamly ugur alyp barýan Şanazaryň bu 

iňlär siňeksiz çölde nädip ýol tapyşyna haýran galýardym.  

Bütin töweregi tutup, gözýetime çenli uzalyp ýatan, biri-birine meňzeş gum 

depeleriniň arasy bilen kä ýokary galyp, kä pese inip barýan Şanazar 

öňümize düşüp, şol haýdap otyrdy. Asman gümmeziniň arasyndan göwnüňe 

bolmasa, bir duran ýerinden gozganmaýan ýaly duýulýan Günüň howruna 

bütin töwerek endiräp durdy.  

Haýran galaýmaly duýgurlygy, ýiti synçylygy hem köpügörenligi Şanazara 

bu çölüstanda ugruny ýalňyşmazlyga kömek edýärdi.  

Ol sagatsyz wagty, kompassyz taraplary, kartasyzam edil nirededigimizi 

kesgitlemegi başarýardy. Meniň gözlerime bütin töwerek birmeňzeşdi, 

nazaryňy egläre zat ýok ýalydy. Şanazar welin, esli aralykdan birçak ölen 

düýäniň agaryp ýatan süňklerini, her ýerde duran topbak ojarlary, garamtyl 

zolak bolup görünýän takyry aňsatlyk bilen saýgarýardy. Oňa dogry ýoly 

salgy berip, ugrukdyrýanam şo zatlardy.  

Özi aňsat saýgarýany üçin, gaýta meniň şeýle gözedürtme bolup ýatan 

ýoly görmeýänime geň galýardy.  

Biz Ashabatdan 1903-nji ýylyň mart aýynyň başynda çykypdyk. Garagum 

her dürli otlardyr güller bilen örtülipdi. Ýolumyz ýeňil düşmedi. Iki gezek 

harasat turdy, hatda bir gezek garam ýagdy.  



Guýular biri-birinden bir günlük aralykdan, takmynan, ýigrimi-otuz 

kilometrden gabat gelmelidi. Hakykatda welin, olaryň ýerleşişi kartada 

bellenişinden başgaça bolup çykdy. Käbirini çäge gömüpdir, beýleki 

birnäçeleriň suwy çekilip, gurruga dönüpdir. Şonuň üçinem, meşikdäki az-

owlak suwumyz bilen iki-üç gije-gündizläp mydar etmeli bolýardyk.  

Guýularyň köpüsi abatdy. Olaryňam agzy gümmez şekilli edilip örülen 

ojar şahalary bilen ýapylyp, daşy suwalypdyr. Çuňlugy ýigrimi, ini bir metr 

çemesi bolan ol çuň guýularyň ählisine opurylmaz ýaly sözenden örüm 

örülendi.  

«Keramatly işanyň» guýulary arassalamak üçin näme tagalla edenini 

anyklamak kyndy. Onuň bu işi boýnuna alany bäri ençeme ýyl geçen-de 

bolsa, guýulara hiç hili gözegçilik edilmändigi köre hasa bolup durdy.  

Olaryň ýagdaýy indi tötänlige, tebigatyň ýa-da ýolagçylaryň garaşyk 

etmegine baglydy. Diňe käbirleri bolaýmasa, guýularyň köpüsi düýpli 

bejerilmegine mätäçdi. Olaryň suwy azdy. Meşik sallap alanyňam gara 

läbikdi.  

Suw duzludy, ajymtykdy. Yssydan eňkamy giden ýylan, hažžyk, alaka ýaly 

her hili çöl jandarlarynyň gaçmagy zerarly porsan ol suwam biziň 

agzymyza dag çeşmesinden kem ýaranokdy... 

 

2. Allanyýazyň açgözlügi  

Ýüzümizi Demirgazyga tutup gidip oturanymyza ençeme gün geçdi. 

Şunça wagtyň dowamynda ahyrsoňy bir geň ýagdaýa gabat geldim: barýan 

ýolumyz birden ýarym aýlaw görnüşinde egreldi. Onuň äpet ýaý 

şekillidigine göz ýetirmek üçin pesinden iki-üç geçit aşmalydy. Bu ýaýyň iki 



ujuny birleşdirýän kiriş ýaly göni ýolam bar. Ýöne o ýoluň gatnawynyň 

kesileni bäri wagt geçipdir. «Şol ýoluň ugrundaky guýularyň suwam edil 

zäher ýaly. Adammy, düýemi, atmy ― tapawudy ýok, şol suwdan datdygy, 

garny alaň ýaly çişýär-de, garört bolup, çabalanyp jan berýär» diýip, Şanazar 

düşündirdi.  

Garaňky gatlyşany sebäpli, ýoluň böwür berýän ýerindäki guýynyň başynda 

goş ýazdyrdyk. Şonda Şanazar bize şeýle wakany gürrüň berdi: «O 

zamanlarda bu töwerekler Allanyýaz baýyň mülküdi. Ol san-sajaksyz dowar 

sürülerini gyşyna şu ýerde bakyp, ýaz aýlarynda Köpetdagyň etegindäki 

örüsine sürerdi. Dag eteginde o diýen alyp barýan yssy ýok. Ot-suwam bol. 

Aw etmäge-de amatly.  

Biz Allanyýaz baý bilen bir tiredendik. Kakam-a kesekiniň güllesinden jan 

berdi, ejemem aýylganç mama keseliniň pidasy boldy. Şeýdibem, men baýyň 

«tur-otur, kersen getiri» boldum galyberdim. Goýnuny bakdym, atlaryna 

seretdim. Tüpeňini arassalamalam, çaý-naharyna seretmelem men boldum.  

Baýlygy ýere-göge sygmasa-da, Allanyýaz bitini iýme husytdy. Her güýzde 

diýen ýaly, mallaryny çöle sürmeziniň öňinçäsi ol bir topar atly bolup, 

parahat oturan pars obalaryna çapawulçylyga giderdi. Käriň alamançylyk 

bolsa, her zada kaýyl bolaýmaly. Kesekiniň baýlygyna göz gyzdyryp 

gidenleriň läşiniň ýat obada galýan halatlary-da az bolmaýardy. Maýyp-

müjrüp bolup dolanýanlar-da bir ýa iki däldi. Emma bu zatlar oljasy 

oňanlaryň gözüne ilmeýärdi. Talap alan zatlaryndan atlaryny mas ýükläp, 

hoş bolup gelýärdiler.  



Allanyýaz bilen baýlykda bäsleşip biljek adam ol etrapda ýokdy. Ahyram 

aljagyny bilse, Allasyna garamaýan baýyň gara nebsi tutuş tiräniň 

betbagtlyga uçramagyna sebäp boldy...  

Bir gezek Amyderýanyň aşak akymlarynda mesgen tutunan Berdi baý 

kiçiräk kerwen bilen köne ülpedi Allanyýazyňkyda düşledi. Onuň aýagynyň 

astynda syçrap duran ak arap aty bardy. Seýrek duşýan tohumdan bolan 

beýle ata her gören adam höwes etjekdi. Ýany bir topar ýigitli Berdi baýyň 

talaňçylyk bilen işi ýokdy. Onuň baýlygynyň gözli çeşmesi söwdadady.  

Ak aty görenden, göwni giden Allanyýaz ony ele salmagyň kül-külüne düşdi. 

Näçe diýse, bahasyndan gaçmajagyny aýdyp, Berdi baýa ýalbardy. Netije 

çykmady. Ýöne Berdi baý oňa öňden gelýän dostlugyň hatyrasyna şol ak 

atdan bolan ilkinji taýçanagy peşgeş bermäge boýun boldy.  

Berdi baý säher bilen kerweniniň başyny çekip, ýola düşdi. Sähel salym 

geçensoň Allanyýazam ýanyna iki ýigidini alyp, awa ugrady. Olar şol gün 

agşamlyk gara bermediler. Üç gün geçenden soň sag eli sargyly Allanyýazyň 

bir özi dolanyp geldi. Ol abat eli bilen ak atyň uýanyndan idip gelýärdi. Bu 

ýagdaýa aňk-taňk bolup, daşyny gaban obadaşlaryna baý ýagdaýy mälim 

etdi: «Berdi baý öňki pikirinden dändi-de, atyny maňa satdy. Ýanymdaky 

ýigitler bolsa onuň bilen Hywa gitdiler. Bahym dolanarlar».  

Soň ol: «Ertir irden dagdaky örä göçmeli. Şonuň üçinem, dessine öýleri 

çözüp, taýýar bolup oturyň» diýip buýruk berdi.  

Bir şumlugyň bardygyny aňan ýaly, baýyň ýany bilen giden iki ýigidiň 

aýallary eňreşip başlady. Töwerekdäkiler olaryň goltugyna girip, öýe 

saldylar.  



Baýdan ol-bi zat hakynda jikme-jik soramaga hiç kim milt edip bilenokdy. 

Allanyýazyň bu gezek öňkülere garanda ir göçýänini, munuň ýöne ýere 

däldigini süňňi syzsa-da, adamlar ýagşydan-ýamandan dil ýarmadylar.  

Garaňky gatlyşyp, aýak ýygnanansoň, itler bir zat syzan ýaly, alazenzele 

turzup, obanyň çetine okduryldylar. Olaryň birnäçesi tizden yzyna dolandy. 

Sährada galanlarynyň welin, naýynjar uwwuldylary esli wagtlap kesilmedi. 

Men birnäçe ýaş ýigidi ýanyma alyp, şo ýana ugradym. Gözedürtme 

garaňkydy. Uzyn gije aýlanyp, jahan ýagtylyberende, bir alaňyň ýapgydynda 

gana bulaşyp ýatan ýalaňaç adamyň üstünden bardyk. Onuň endamyna 

ýelmeşen ürgün çäge gana eýlenip, durşuna lagta-lagta bolup durdy.  

Ol Allanyýazyň ýany bilen giden ikiň biridi. Ýigit ýeke agyz sözem 

aýtmaga ýetişmän, öz hossarlarynyň elinde jan berdi. Onuň ýeňsesinden 

atylyp, soňam wagşylyk bilen gylyçlanandygyny gören adamlar seslerini 

çykarman, doňup durdular.  

Tizden obanyň erkek göbeklileriniň ählisi Allanyýazyň baştutanlygynda, 

ganly yzy çalyp, çöle ugradylar. Baý adamlary bir mazaryň üstünden eltdi. 

Gazyp görseler, onuň içinde ýatan Allanyýazyň ýany bilen giden beýleki 

ýigit eken. Olam ýoldaşy ýaly, ilki atylyp, soňam çapylypdyr.  

Allanyýaz:  

― Bu Berdi baýdan başga hiç kimiň işi däldir ― diýdi.  

Adamlar çöle dargap, Berdi baýy gözlediler. Ol-a tapmak eken, 

kerwenden hatda yz-soram galmandyr.  

Allanyýaz dagdaky örä göçmekligi tizleşdirdi. Bolup geçen bu 

betbagtlygyň aňyrsynda bir syryň bardygyny bilseler-de, baýyň gazabyndan 



çekindiler. Şonuň üçinem ýigitleri jaýladyk-da, bütin oba bolup daga tarap 

çekildik.  

Şol ýylyň gyş gijeleriniň birinde ähli kişi ukudaka, oba ýagy döküldi. 

Gowy ýaraglanan bir topar atly erkek göbeklileriň köpüsini gylyçdan geçirip, 

aýallardyr çagalary ýesir alyp gitdi. Diňe az sanly adam çöle siňip, başyny 

gutarmaga ýetişdi.  

Sähel salymda bolup geçen şol çap-ha-çaplykda Allanyýazam ýagty jahan 

bilen hoşlaşdy. Meni bolsa özüm ýaly birnäçe ýigit bilen elimize agaç gandal 

urup, Hywanyň gul bazaryna saldylar.  

Soň eşidişime görä, Berdi baýyň kerweni bilen birlikde gördüm-bildimsiz 

ýitirim bolandygy hakyndaky habar agyzdan-agza geçip, bütin ile ýaýrapdyr. 

Bu habar gulaklaryna degensoň, Berdi baýyň ogullary bir topar atlyny 

ýanlaryna alyp, olaryň gözlegine çykypdyr. Uzak wagtlap gözlänsoňlar, 

ahyry çak bilen heläkçiligiň bolan ýerini anyklapdyrlar. Şol töwerekdäki 

süýji suwly guýularyň birnäçesiniň opurylyp gömlendigi olaryň şübhesini 

has-da artdyrypdyr. Olaryň çaky dogry bolup çykypdyr: Berdi baýyň hem 

onuň ýanyndakylaryň ilki atylyp, soňam gylyç bilen çapylan meýitleri şol 

guýularyň birinde eken. Ýöne düýelerdir olaryň üstündäki harytlardan hiç 

hili derek tapyp bilmändirler. Olar beýleki ýigitleriň baryny şol ýerde jaýlap, 

Berdi baýyň jesedini oba getiripdirler. Soňam suwdan ýüklerini tutup, ýene-

de şol guýynyň töwereginde gözlegi dowam edipdirler. Ahyry şahdan 

ýasalyp, kümüş bilen nagyşlanan ilik, öldürilenleriň biriniň pilçesinden bolsa 

iňlis tüpeňiniň güllesi tapylypdyr. Şeýle ýaragyň diňe Allanyýazda bardygy 

olara aýan eken. Şeýlelikde, Allanyýazyň açgözlügi bütin obanyň gyrgyna 

berilmegine sebäp boldy. Men bolsam bir hywaly ussanyň eline gul düşüp, 



ýaş başymdan azap ýamanyny gördüm. Ahyram uzak wagt işläp, ýigit 

çykamsoň, elime-aýagyma urlan zynjyry döwüp, çöle gaçdym. Alla işimi 

ugruna etdi. Bagtyma, bir kerwene sataşdym-da, sag-aman oba aşdym. 

Ýogsam, howur alyp duran çölde suwsuz ölüp gitjegimiň ujy iki däldi».  

 
3. Gurruk guýularda  

Çöl howasy tiz üýtgeýärdi. Gündiz yssy ýakyp-ýandyryp barýan-da bolsa, 

gijelerine çigreýärdi. Daňdanlar tüpeňimiziň nili, üzeňňidir eýerlerimiz 

gyraw düşüp, kümüşsöw ýaldyraýardy. Günüň ilkinji şöhleleriniň äleme 

çaýylmagy bilen, howa maýlaýardy.  

Ortada üýşmek köz bolup duran oduň pessaý howruna bir egnimden beýleki 

egnime agdarylyp, ýylnyp ýatyşyma, Şanazaryň howlukman berýän 

gürrüňini diňleýärdim. Şonda öz ýanymdan: «Taşlanan ýol bilen gidip, 

gurruk guýulary barlamaly. Belki, olaryň suwy ýene-de içmäge ýaramly 

bolandyr? Şeýtsek, häzirki barýan kerwen ýolumyzam ep-esli gysgaljak» 

diýip oýlandym.  

Şanazar meni raýymdan gaýtarjak bolup: «Gurruk guýular häzir döwleriň 

mekanyna öwrülipdir. Eger olaň rahatlygyny bozaýsak, barýan ýolumyzda 

her hili betbagtlyga uçramagymyz mümkin» diýdi. 

Onuň bu gürrüňi öz çaklaýşynyň tersine, meniň bilesigelijiligimi artdyrdy.  

Meşiklerimize özümize hem atymyza üç gije-gündize ýeter ýaly suw 

sygýardy. Men eger-de meşikleri dolduryp, atlaram suwdan gandyryp, 

özümizem tygşytly harçlasak, taşlanan kerwen ýoluny heläk bolman geçip 

biljegimizi hasapladym.  

Gijäniň ýarymynda bizi atlaryň horgurmasy, düýeleriň bagyrmasy, adam 

sesleri, itleriň üýrmesi oýardy. Ol Hywadan gelýän kerwen bolup, ýolda 



harasada duçar bolupdyrlar. Kerwen sähel salymda guýulary taňkyratdy, 

diňe läbik galdy...  

Ir bilen hemmeler örüp, ýola düşmegiň öň ýanyndaky başagaýlykda bize 

atlarymyzy gandyrar ýalam suw tapylmady. Şanazar kerwenbaşy bilen 

sögüşip, ony «Ýarym patyşa» aýdaryn diýip gorkuzjak bolýardy. Ýöne oň 

haýbaty hiç hili täsir etmedi.  

Kerwen gideninden soň, içi suwly çeleklerimiziň biriniň döwlenine, 

daryly horjunymyzyň ýitenine göz ýetirdik. Bu bolan işe gönüden-göni men 

günäkärdim. Şanazar atlary suwa ýakynça, men zatlara esewan etmän, ýolda 

gören-eşiden zatlarymyzy ýazga geçirjek bolup güýmenipdim. Ine-de, bolan 

iş...  

Şanazar kerwendäkilere gargynyp, bolan zatlary erbetlige ýordy. Ýöne 

men öz eňegime tutup, saýlan ýolumyzdan gitmäge göwnetdim. Biz gurruk 

guýulary nazarlap ýola düşdük.  

Yzly-yzyna birnäçe şowsuzlyga uçranymyzy sapak edinip, akylymyza 

aýlanaýan bolsagam boljak eken. Şeýle-de bolsa, gaýdyp bu ýerleri görmek 

mümkinçiliginiň dörejegine ynamymyň bolmandygy, taşlanan ýodadan 

gitmek islegimiň juda güýçlüdigi ol pikirimden rüstem geldi. Men Şanazara 

ýüzlendim: «Ýene üç, aňry gitse, dört menzilden biz hökman kerwen 

gatnaýan ýola çykarys. Şol üç-dört güne çydam edip bilmeris öýdýärmiň? 

Ýolda birneme tygşytly bolaýarys. Ugradyk!..»  

Ýolda men kompas bilen haýsy tarapa barýanymyzy anykladym. Ýöne 

munuň geregi ýokdy. Şanazar öz täsin duýgularyna bil baglap, nazarlan 

ýerimize ýalňyşman alyp barýardy.  



Çölüň görnüşi ozalkysy ýaly meňzeşdi. Şanazar kä ýerde birçakky kerwen 

yzlaryny görkezýärdi. Käte jaýryk-jaýryk bolup ýatan şyr takyr giňişlikde 

uzak wagtyň dowamynda gatnan kerwenleriň yzlary joýa ýaly bolup 

uzalýardy. Ojarlaryň şahasynda solup giden mata bölekleri galgaşýardy. 

Seýregräk, bu ýolda jan beren ýolagçynyň başujuna daş ýa-da ujuna esgi 

daňylan taýak dikilen mazary gabat gelýärdi.  

Agşama golaý gözýetimde uzalyp gidýän belentli-pesli gyzgylt gaýalar 

göründi. «Oňa gyr diýilýär 

― diýip, Şanazar düşündirdi. ― Çölden içer ýaly suwam, ýakar ýaly ojaram, 

atyň üçin otam tapmak bolar. Ol ýerde, iň bolmanda, towşandyr keýik 

awlarsyň welin, garaz, aç ölmersiň. Gyr welin tersine. Onda ne ot-çöp ösýär, 

ne-de guýy gazyp bolýar. Agajam ýok. Ähli janly-jandaram diňe 

suwulganlardyr ýylanlar. Garaz, gyrda gije galan özüň bolma!»  

Gün ýaşyberende, biz tutuksy görünýän gyra golaýlaşdyk. Çal hek daşynyň 

diş-diş gatlaklary bir tarapa gyşaryp, çölüň içi bilen uzalyp gidýärdi. Onuň 

aňyrsyndan üsti tekiz belentlik demirgazyk taýa ýaýylyp ýatyrdy. Kä ýerde 

jaýrykda biten çal ýowşandyr guran otlar hüžžerip görünýärdi.  

Gyra ýetip, tekiz meýdançany emele getiren çägeler edil kert kenara urlup 

yzyna gaýdan deňiz tolkunlaryny ýatladýardy. Şol meýdançada birnäçe 

jaýyň galyndysy göze ilýärdi. Hek daşlarynyň gatlaklaryndan salnyp, çäge 

basaňkyrlan ol harabalaryň arasynda gögeren birnäçe düýp egri ojar ýykyk-

ýumruk diwarlaryň üstüne abanyp durdy.  

Şanazar atlaryň eýerini aýyrýança, men ot ýakar ýaly odun gözläp, gaýanyň 

gapdaly bilen ýöräp barşyma, harabalyga syn etdim. Bu jelegaýlarda guýy 



barlygyna hiç hili nyşan ýokdy. Tiz garaňky düşeni üçin çöplän bir goltuk 

ojar şahasyny alyp, düşlän ýerimize dolandym.  

Şanazar atlary duşaklaman, agyzdyryklaryny aýryp, teblä örkledi. Biz 

atlarymyzyň hersine bir bedre suw berdik-de, özümize ajy çaý demlendik.  

Belki, hakydasynda hyň berýän ýatlamalar sebäplidir ― Şanazar agraslyk 

bilen dymýardy. Takwa hem yrymçy musulman bolany üçin, ol alysda galan 

ýaşlyk ýyllarynda bu gaýalaryň ýanynda bolup geçen pajygaly waka hakda 

dil ýarasy gelenokdy.  

Daň atmazynyň öň ýanynda atlarymyz gozgalaň tapyp horguryşyp, 

toýnaklaryny ýere batly-batly urmaga başladylar. Biz ýatan ýerimizden 

syçrap turduk-da, töwerege esewan etdik. Hiç zada gözümiz düşmänsoň, 

sypalap, atlary köşeşdirdik. Odumyz birçak öçüpdi. Ses-selemsiz çöl 

asudalygyň goýnuna gaplanyp ýatyrdy. Ýeke gezek garaňkylykdan hassylda, 

käkelemä meňzeş düşnüksiz ses eşidildi. Bu sesi eşiden atlar saňňyldaşyp, 

gulaklaryny ýapyryp, dyzlaryny ýere urdular.  

Atlarymyzy köşeşdirip, biz ýene ýerimize geçdik, ýöne ukudan mazaly 

açylandygymyz üçin, uklap bilmedik. Ýaňy daňyň düýbi çyzylanyndan 

men gaýalap duran belentligiň ugruny syryp gitdim. Jahan bahym ýagtyldy. 

Ilkinji gün şöhleleri görnenden gaýalak belentlik melewşe reňkli kölegäni 

emele getirip gyzgylt öwüsdi, howa maýlady. 

Gaýalaryň düýbündäki çägeleriň kä ýerleri dykyzdy. Ýerasty suwlar ýüze 

çykan ýerler garalyp, gatlak baglan duz kümüşsöw öwüsýärdi. Kä ýerde ol 

çägede guşlaryň kiçijik yzlary görünýärdi.  

Bir gaýadan beýlekä böküp, üsti büdür-südür gyra çykanymda, gözümiň 

öňünde unudylmajak görnüş peýda boldy.  



Demirgazyk-günbatara ýaýylyp ýatan daşly tekiz giňişligiň kä ýerinden 

uzalyp gidýän jaýryklara hem ýiti uçly gaýalara gözüm düşdi. Günorta-

gündogar tarapy narynç reňkli çäge deňziniň tolkunlary tutup ýatyrdy. 

Ýokardan seredeniňde düşlegimiz, guýularyň galyndylary, atlarymyz hem 

oduň üstüne gerlip oturan Şanazar aýyl-saýyl görünýärdi.  

Biraz ýöräp, pese inenimde, asyl-asyl bolup duran gaýanyň düýbündäki 

çuň jaýryga gözüm düşdi. Golaýyna baranymda, onuň içinden gije 

atlarymyzy gorkuzan sesi ýatladýan tanyş haşşyldy eşidildi. Daş burnagyň 

aňyrsyna geçip, bir bölek hek daşyny şol jaýryga zyňdym. Ol ýerden çykan 

ses öňküsinden has güýçlendi.  

Men ýene daş zyňdym. Birden jaýrykdan ullakan zemzeniň buýnuz gow 

bilen örtülen kellesi göründi. Onuň açyk agzyndaky ýiti dişleri, ujy haçja 

bolup duran uzyn dili, ýowuz seredýän güberçek gök gözleri iniňi 

jümşüldedýärdi. Garny güberilip duran melemtil-gök zemzen jaýrykdan 

hasanaklap çykdy-da, çişip, duran ýerinde böküp, diş-diş kekeçli guýrugyny 

iki ýana tarpyldadyp haýbat atdy...  

Çölüň adam aýagy sekmeýän ýerlerinde türkmenleriň aždarha atlandyrýan 

äpet zemzenleriň ýaşaýandygy barada «köne zakaspililerden» eşidipdim. 

Äýnekli ýylanlary hem gaýry duşmanlaryny iýýäni üçin ýerli ilat olara azar 

bermeýärmiş.  

Men bu «çöl krokodili» bilen garaşylmadyk ýagdaýda hem ilkinji gezek 

gabat gelenim üçin soň näme boljagyna garaşyp ümsüm duraýmasam, başga 

alajym ýokdy.  

Adatça, zemzenlerem beýleki jandarlar ýaly, adamdan ätiýaç edip, gaçýan 

bolmaly. Ýöne bu welin maňa topuldy. Yza tesip barşyma aýagym taýdy-da, 



pese togalanyp gaýtdym. Bir daşdan ýapyşyp, dikelenimem şoldy welin, 

zemzen guýrugy bilen batly çalyp, tas ýene ýere ýazypdy. Ol gazaply hem 

batyrgaý hüjüm edýärdi. Haşşyldap, ädigimden agyz salmaga, guýrugy bilen 

urup ýykmaga dyrjaşýardy.  

Meniň bilesigelijiligim şeýdip, özüm üçin howpa öwrüldi duruberdi. 

Tüpeňim düşelgede galany üçin, yzky jübümden ýola çykamda hiç wagt 

ýanymdan goýmaýan kiçijik sapançamy çykardym... «Niresinden atsaň 

gowy borka?.. Sapançamyň oky bu nägehanyň galyň hamyna kärem edesi 

ýok...» diýip oýlandym.  

Zemzen birden kellämden agyz salmak niýeti bilen üstüme zyňdy. Bu 

hereketem oň başyna ýetdi. Men sapançamy onuň dişleri saňalşyp duran 

açyk agzyna çenedim-de, mäşäni gysdym. Ol şalkyldap ýere ýazyldy. 

Guýrugyny birnäçe gezek tarpyldatdy-da, sandyrap, dem-düýtsüz süýndi...  

Ölçäp görenimde ― onuň uzynlygy dört ädim dagy bar eken.  

Jaýrygyň düýbünde ýumşak çägeden edilen çukurjygyň içinde ululygy 

towugyňky ýaly bir üýşmek haparak ak ýumurtga gözüm düşdi. Asyl ene 

zemzen öz geljekki neslini goraglap jan beren eken.  

Meniň zemzen bilen söweşimi, onuň näme bilen gutaranyny eşiden Şanazar 

nägile hüňürdäp, haýal etmän bu ýerden göterilmeli diýen karara geldi. Men 

ýene öli zemzeniň ýatan ýerine gitdim.  

Onuň hamyny sypyrmak çen-çakdan kyn iş eken. Men diňe onuň guýruk 

tarapyndan alan ullakan tasmam bilen oňmaly boldum. Şol bölek ham soňra 

köp mahallap ýazuw stolumy bezäp, görenleri haýran galdyrdy.  

Esli wagt geçensoň ― sowet döwründe bu syýahatymyzy hem zemzen 

bilen söweşimi «Garagumda» atly hekaýamda beýan etdim. 



 

4. «Soňky menziller»  

Hywa barýarkak, biz birnäçe gezek oturymly çarwa türkmenleriniňkide 

myhman bolduk. Çöle diýseň belet Şanazar olary tüýs gerek wagty tapmagy 

başarýardy. Duş gelen türkmenlerimiziň myhmanparazlygy diýip-aýdar ýaly 

däldi. Şanazary, onuň ýany bilen menem edil ýitirip tapan ýaly gadyrly 

garşylaýardylar. Biz her düşlegde atlarymyza dynç berýärdik, çarwalaryň öz 

şertleri üçin örän göwnejaý oýlap tapan gara öýlerinde hezil edinip ojar 

oduna ýylynýardyk.  

Hywa barýarkak, biz o diýen üýtgeşik geň waka uçramadyk. Ýöne bir gezek 

barýan ýolumyzdan esli daşlykda kerwen gözümize ildi. Eýrandan Hywa 

tarap barýan bu kerweni göreninden, Şanazar bir hili gozgalaň tapdy. «Gel, 

şulary saklaly» diýip, meni yrjak boldy.  

― Seň akylyň ýerindemi? ― diýip, onuň al-petinden aldym. ― Iki adama 

taladaýar ýaly, kerwendäkiler, näme, ölüdir öýdýärmiň? Onsoňam, bu iş 

üçin Hywa hany biziň başymyzdan sypamaz. Ikimizem çukura taşlar. Şol 

ýerde-de çüýräp galarys. Ashabada-da «Hywa ýetmän, ýolda ölüpdir» diýip 

habar ýollar, wessalam!.. 

Ony zordan raýyndan gaýtaryp, ýolumyzy dowam etdik.  

Beýikli-pesli gum depeleriniň arasy bilen yraň atyp barşymyza, halys 

tapdan düşdük. Ahyry bir belent alaňa çykanymyzda, Hywanyň ýaýylyp 

ýatan ekin meýdanlaryna gözümiz düşdi, ähli ýadawlygymyz zym-zyýat 

boldy. Dürli ekinler ösüp oturan atyzlar, başy belent çynarlar, ýaşyl syrçalary 

alysdan ýaldyrap görünýän metjitler, minaralar göwnüňi göterýärdi.  



Biziň Ashabatdan Hywa çenli geçen ýolumyz bäş ýüz kilometr çemesidi. 

Häzir bu aralyk maşynda bir gije-gündizlik, uçarda bolsa bary-ýogy bir 

sagatlyk ýol. Biz welin, bu aralygy çöle diýseň belet Şanazar bilen iki 

hepdedenem gowrak wagtda geçdik. Özem howp-hatardan doly, her ädimi 

ejir-azap bilen geçilýän bu ýola öňýeten adam ýürek edip biljek däldi.  

 
IV. HYWA HANLYGYNDA  

1. «Onuň alyhezretleriniň» huzurynda  

Rus goşunlary Hywa girip, gullary boşadansoň, jezalandyrylan adamlaryň 

hanyň köşgüniň öňündäki gazyklara sanjylyp goýlan kellelerini aýyrdansoň, 

daýhanlaryň daban azabyny ellerinden zorluk bilen almak, ýolda-yzda 

kerwen talamak ýa-da gul satmak bilen meşgullanyp ýören garakçylar 

toparynyň eden-etdiliginiň soňuna çykylansoň, Hywa hanlygy parahat ýol 

bilen ösüp başlady.  

Häkimlik öňki feodallaryň elinde-de bolsa, şäheriň durmuşynda kem-käs 

özgerişlikler ýüze çykyp başlaýar. Rus halkynyň wekilleri edaralarda, 

söwda-satyk bilen meşgullanýanlaryň arasynda peýda bolup ugraýar. Hatda 

ymykly göçüp gelenlerem tapylýar. Hywaly baý ogullaryndan Peterburgda 

okaýanlaryň, ýerli milletden rus goşunynda gulluk edýänleriň bolmagyna 

garamazdan, şäheriň daşky görnüşinde göze dürtülip duran üýtgeşme 

görnenok.  

Men gören mahalym Hywanyň köçeleri darajyk, egri-bugrudy. Köçäniň 

iki gyrasyndan uzalyp gidýän, diwarlary jaýryk-jaýryk pagsa jaýlaryň 

görnüşi tukatdy, içgysgynçdy. Aýlanyp ýörkäň, mähelleli bazarlaryň 

şowhuny gonamçylyklaryň tukat ümsümligi bilen häli-şindi ornuny 

çalyşýardy. Şäheriň töweregi ýarpy-ýalta düzlenen ganawdyr kä ýerinde 



diňleri somalyp duran ýykyk gala bilen gurşalandy. Galanyň çar tarapynda 

şähere girilýän derwezeler gapylaryny giňden açyp durdy.  

Bulardan başga-da, takmynan, on müňe golaý ilatly bu şäherde onlarça köşk, 

elli töweregi metjitdir medrese, birnäçe kerwensaraý hem her ädimde diýen 

ýaly kiçijik dükanlar bardy. Bu ýerde mekdepdir hassahananyň, kitapdyr 

gazet satylýan dükanyň, teatrdyr klubuň ady-soram ýokdy. Tutuş Hywa 

hanlygy käbir babatda ruslaryň täsiri bilen az-kem ýumşadylan şol gadymy 

feodal kanunlary, däp-dessurlary boýunça ýaşaýardy. Iň ýokary häkimlik her 

hili ýol bilen garamaýak halky talamagy oňarýan köşk emeldarlarynyň 

daşyny penalap duran hana degişlidi.  

Şäheriň kazy-kelanlary henize çenli öleni bäri alty ýüz ýyldanam gowrak 

wagt geçen Çingiz hanyň «Ýasa» atlandyrylýan kanunlar kitaby boýunça 

ýazykly hasaplan adamlaryna jeza berýärler. Taýak bilen ýençmek, gulagy, 

barmaklary, eli, käbir babatlarda bolsa kelläni kesmek ýaly jezalar tä ruslar 

gelýänçä, şol ozalky ýagdaýynda dowam edipdir...  

Hywada meni hormat bilen garşyladylar. Gowy dynç almagym üçin hanyň 

gadyr edip eçilen işigi howuzly kiçiräk jaýy, dogrudanam, höwes ederçe 

bardy. Seýit Muhammet Rahym han meni iki gezek kabul etdi. Soňky sapar 

ol sowgat hökmünde daşy kümüş çarçuwaly suraty bilen kümüş küýze berdi. 

Ýöne meniň Hywadan alan iň gymmatly zadym at üçin örän rahat, belent 

gaşly türkmen eýeri boldy. Alys ýol üçin niýetlenýän ol eýer biziň kazak 

eýerlerimize kybapdaşdy.  

Ýagdaýa näbelet bolanym üçin men atyma öz öwrenişen iňlis eýerimi 

saldym. Ýöne Ashabada çenli geçmeli uzak ýolumyzda ol eýer atymyň 

arkasyny ýara etdi. Beýle zatlary kän gören Şanazar birhili em etdi-de, ony 



dertden gutardy. Meniň soňky syýahatlarymyň hemmesi söwer atym Italmaz 

hem Hywadan alan eýerim bilen bagly.  

Hywanyň iň soňkyň öň ýanyndaky hanynyň köşgi kä ýerlerinde diňler 

somalyşyp duran galyň diwar bilen gurşalandy. Berk derwezeler, köşgüň 

töweregini gurşap duran ötlem-ötlem jaýlaryň ýanynda duran çytyk ýüzli, 

elleri köne tüpeňdir gylyçly nökerler Wereşşaginiň «Teýmirleňiň gapysynyň 

öňünde» atly meşhur suratynda şekillendirilen adamlara çalym edip durdy.  

Han mazaly eýlenen düýe hamyndan dartdyrylyp ýasalan dörtgyraň, ýumşak 

kürsüde otyrdy. Bu özboluşly «tagtyň» edil gapdalynda çöke düşüp oturan 

hanyň terjimeçisi Kornilowdy. Subotiçiň tabşyryşy ýaly, men olara çölüň içi 

bilen geçen ýolumyz, galamgär hökmünde, hanyň huzuryna gelmegimiň 

sebäpleri hakynda gürrüň berdim.  

Han maňa öz gapdalynda oturmagymy haýyş etdi. «Tagtda» ikinji adama 

ýer bolmansoň, menem terjimeçiniň beýle gapdalynda çöke düşdüm. 

Gaçakçylyk meselesi borjuma girýäni üçin bu barada gürrüň gozgajak 

bolup şunça çemlensem-de, hanyň başga zatlar sorany sebäpli, hiç ebeteýini 

tapmadym.  

«Onuň alyhezretleri» ähli zatdan beter meniň atym bilen gyzyklanýardy. 

Ol Italmazy iki gezek üns bilen synlap, şeýle atyň özüne-de gerekdigni 

ýaňzytdy. Bir topar gepiň başyny agyrdyp, ahyrsoňunda ýolda gören-eşiden 

zatlarymyz dogrusynda soraşdyrdy. Men ýolda gabat gelen kerwenimiz 

hakynda habar berdim. «Soňky wagtlarda gadagan edilenine garamazdan, 

serhetden her hili harytlary geçirmek bilen meşgullanýan gaçakçylar 

toparynyň sanynyň barha artýandygy barada bizde maglumatlar bar. Duşan 

kerweniňem şol bolaýmagy ähtimal. Ýöne biz olary saklajak bolup 



durmadyk» diýdim. Gulagyna hoş ýakdy öýdýän, han makullaýjylyk bilen 

baş atdy. Soňam «Men öz golastymdaky ýerlerde onuň ýaly bidüzgünçilige 

ýol berýän däldirin» diýip, gürrüňi gysgajyk jemledi.  

Herimiz öz pikirimize gümra bolup birsalym oturdyk. Dymyşlygy hanyň 

özi bozdy:  

― Uzak ýoldan saý-sebäp bilen Hywa topragyna düşüpsiň. Hemişe ýatlap 

ýörer ýaly, näme sowgat isleýän bolsaň, çekinme-de soraber.  

Men:  

― Gündogar ýurtlary bilen ýakyndan tanşasym gelýär. Mümkinçilik 

bolsa, Aziýanyň beýleki ýerlerinem görmek isleýärin. Maňa diňe Hywa 

aýlanyp, dürli kärdäki adamlar bilen gürrüňleşmäge ygtyýar berseň, başga 

hiç zat gerek däl ― diýdim.  

Han göwünjeň razylaşdy.  

Ençeme wagt geçensoň, men Hywada öňräkden bäri ýaşaýan terjimeçi 

Kornilow bilen sataşdym. Ol hanyň gaýyşdan ýasalan «tagty» barada şu 

zatlary gürrüň berdi:  

― Ol, hakykatdanam, tagt. Özem Çingiz han döwründen bäri nesilden-

nesle geçip gelýär. Öz ýurdunda altyn tagty baram bolsa, Çingiz han hakyky 

urşujy üçin atyň ýonasyndan ýakymly zat bolmaz diýip, şol düzgüni 

girizipdir. Hywa hanam öňden gelýän däbe eýerýäni üçin, hemişe gaýyş 

kürsüde oturýar.  

Soň maňa Hywa tagtynyň mirasdüşeri Isfendiýar töre bilenem duşuşmak, 

gürrüňleşmek miýesser etdi. Bezemen gündogar lybasly, reňki öçük bu ýaş 

ýigit Peterburga barşy, özünde galan täsirler barada arassa rus dilinde gürrüň 

berdi. Hywanyň iň soňky hany bolmak paýyna düşen Isfendiýar töre:  



― Russiýada okap gelenimden soň, öz ýurdumdan göwnüm geçdi. Aň-bilim 

ýaýratmak bilen meşgullanaýsam diýen pikirimem bar. Peçli, penjireli rus 

tamyny salnasym gelýär ― diýdi.  

Soň eşidişime görä, ol rus tamyny salyp, esli wagt ýaşapdyram. Ýöne aň-

bilim ýaýratmak pikiri welin, amala aşmandyr.  

 
2. Hanyň zyndany  

Handan rugsat alyp, Şanazar ikimiz şähere aýlanmaga çykdyk. Hywanyň 

darajyk, tozanly köçeleri, şowhunly bazary meniň akylymy haýran etdi. 

Şanazar maňa uly bazaryň ýanyndaky misgärlerdir ýarag ýasaýan ussalaryň 

hatarynda ýerleşýän, garalyp giden ussahanany görkezip: «Ýetginjek 

wagtymda bendilikde bolanymda, şu ýerde gul edip işledipdiler. Meniň ýaly 

gaty kän gullar bu tüsseli hütdüklerde küýzegärler üçin palçyk eýläp, agaç 

kesip, daş ýonup, baý, işländirler-ä» diýdi.  

Häzir bu ýerde gullar ýokdy. Ýöne ussahanada ulanylýan gurallar, edilýän 

işler welin, sähelçe-de üýtgemändir. Maňňallarda köreýän ody, eýlenen 

palçygy, gara der bolan ýarym-ýalaňaç göwreleri alagaraňkyda zordan 

saýgaryp bolýardy. Igeleriň jygyldysy, çekiçleriň şaňkyldysydyr suwuň sesi 

aýyl-saýyl eşidilýärdi. Ussahananyň işiginde duran arassa geýimli, dilewar 

hojaýyn geçip barýanlara ol-bi gerek zatlaryny ýasadyp gitmeklerini gadyr 

bilen teklip edýärdi.  

Aýlanyp ýörkäk, biz geň tomaşa gabat geldik. Han öz paýtagtynyň içinden 

geçip barýardy. Bu görnüş Iwan Groznynyň köne Moskwanyň içinden geçip 

barşyny şekillendirýän suraty ýadyma saldy.  

Bu dabaraly ýörişiň öňünden elleri naýzaly hem ýalaňaç gylyçly atlylar 

barýardy. Hanyň atlarynyň bir toparyny idip barýan atbakarlaram olaryň 



yzyndady. Toparyň öňünde hanyň orenburgly bir ruhanydan satyn alan iki 

sany daýaw gara aty, soňam biri-birinden owadan, dürli reňkli beýleki atlar 

oýnaklaşyp barýardy. Han gara gözleri uçganaklap duran ak atyň üstündedi. 

Atlaryny gorgunyna sürüp barýan elleri tüpeňdir naýzaly ýüz sany nökerem 

ondan galanokdy.  

Iki tarapa serpilip, ýol beren mähelläniň ählisi ellerini döşüne goýup, tagzym 

edýärdi. Iki bükülişip duran ol adamlaryň hiç biri başyny göterip, hana 

seretmäge milt edip bilenokdy.  

Han geçip gidensoň, men Şanazardan zyndany görkezmegini haýyş etdim. 

Biz tirkeşip, ullakan diňiň ýanyna bardyk. Ol ýerde pessejik demir gapynyň 

öňündäki halyçanyň üstünde zyndanyň sakçysy somalyp otyrdy. Onuň 

gapdalynda-da gelip-gidýän adamlaryň göwnünden çykaran sadakasyny 

oklaýan jamy durdy.  

Şanazar donunyň o ýerini-bu ýerini çekişdirdi-de, sesini gataldyp: «Han 

hezretleriniň ygtyýar bermegi bilen, tanymal rus baýary zyndana geldi. Aç 

bahymrak!..» diýip, sakça azm urdy.  

Bu sözlerden zähresi ýarylara gelen sakçy poslap giden gapyny 

jygyldadyp açdy. Biz içine depesindäki darajyk deşikden ujypsyzja ýagty 

düşýän kiçiräk, alagaraňky jaýa girdik. Içerde nal şekilli daş sekiniň üstünde 

ählisi ujy diwara berkidilen bir zynjyra kökerilen, saç-sakgallary bulaşyk 

bendiler dymşyp otyrdylar. Sekiniň ortasynda olaryň hajaty üçin ýasalan 

deşik bardy. Diwaryň birinde oturdylan agzy giň, pessejik pejiň turbasy diňiň 

içi bilen uzalyp, ýokaryk ep-esli saýlanýardy.  

Bendileriň seredişi parhsyz hem tutuksydy. Diňe çakgan hem 

gaharjaňdygy keşbinden bildirip duran hywaly bendi bizi görüp, çalt-çalt 



geplemäge, soňam gygyrmaga başlady. Şanazaryň düşündirişine görä, ol indi 

on üç ýyl bäri bu ýerde otyrmyş. Özem hiç bir günäsiz halyna ejir çekýärmiş. 

Ony boşatmak üçin başga kişiniň däl-de, diňe rus baýarynyň nepi 

degjekmiş... Onuň gykylygyna beýleki bendilerem hüşerilişdiler. Birdenem 

olaryň hemmesi zöwwe ördi-de, zynjyrlaryny şakyrdadyp: «Biziň günämiz 

ýok, nähak otyrys» diýip, ýerli-ýerden gygyryşyp başladylar. Gykylyga 

türme sakçysynyň elleri dürre gamçyly iki sany daýaw kömekçisi ylgaşyp 

geldiler. Näderini bilmän, elewräp duran sakçy bizi derrew daşaryk alyp 

ugrady. Çykyp-çykmankak, yzda dürre gamçylaryň şarpyldysy, adamlaryň 

kalbyňy paralaýjy iňňildisi eşidilip başlady...  

Hywada gören-eşiden zatlarymyzyň galdyran ýaramaz täsirinden 

ýüzümizi sallap, öz bolýan bezemen jaýymyza dolanyp geldik. Öýde biz üçin 

taýýarlanyp goýlan zatlaryň hetdi-hasaby ýokdy. Gündogaryň nazy-

nygmatlaryndan adyny tutanyň bar. Şol wagtam hanyň ýakyn adamlarynyň 

biri gelip, meniň hormatyma baýramçylyk agşamynyň boljakdygyny uly 

şatlyk bilen habar berdi. Hatda meniň göwnümi açmak üçin sazandalardyr 

tansçylaram geljekmiş.  

Birden bir çalarak tanşymyň: «Ol ýerde has bilesigeliji syýahatçylaryň 

gowy hezzet-hormatdan soň dereksiz ýitmesi ýa-da erbet derde uçrap, 

tizden ýagty jahan bilen hoşlaşmasy seýrek bolýan zat däl. Senem häzir 

bolgun» diýen dostlukly maslahaty güpbe ýadyma düşdi. Bu aýdylanlardan 

howatyr etmänimde-de, häzir şady-horramlyga o diýen döwtalap däldim. 

Üstesine-de, Şanazaryň «Ol ýere barsaň, adat boýunça her sazandadyr 

tansçynyň agzyna altyn pul sokmaly borsuň» diýmegi, gitmeli däl diýen 

belli-külli karara getirdi. Men zoraýakdan üsgürip durşuma:  



«Baýramçylygy goýbolsun edäýseňizläň. Görüp dursuň-a, 

ýarawlygymyňam ugry ýok» diýdim. Gelen adam: «Buýrugy ýerine 

ýetirilmese, han halaýan-a däldir. Görüň-dä...» diýip, närazy äheňde 

hüňürdäp çykyp gitdi.  

Hanyň «merhemetine» garaşman, Şanazar ikimiz daň atmanka, Hywany terk 

etdik. Öňde uzak ýol ýatyrdy. Pulumyzdyr azygymyzam paýawlap barýardy. 

Gije Şanazar kerwensaraýyň tanyş hojaýynyndan aýaklary inçe, çakgan dor 

türkmen atyny aldy. Onuň deregine bolsa meniň arkasy ýara bolan 

Italmazymy goýduk.  

Ýolda ilki düşlänimiz Hywadan elli kilometr çemesi daşlykda, 

Amyderýanyň çep kenarynda ýerleşen Petro-Aleksandrowsk1 şäherjigi 

boldy. Çärjewden2 bu ýere gämi gatnawy bolany üçin, bize derýadan gaýykly 

geçmäge-de mümkinçilik bardy...  

***  

Ashabada gelenimden soň, Zakaspi oblastynyň başlygy general Ussakowskä 

beren maglumatnamamda men Hywada hanyň zyndanyndaky ýagdaý 

barada-da ýatlap geçdim. Biraz wagt geçensoň, öz bölümimiziň başlygyndan 

meniň şol aýdanlarymyň Ussakowskä ýaramandygyny eşitdim. Ol maňa: 

«Indiden beýläk gönüden-göni öz borjuna girmeýän zatlara gatyşmasyn» 

diýip, berk duýduryş beripdir...  

 
3. Kämilleşdirilen tüpeň  

                                                           
1 Petro-Aleksandrowsk ― Dörtgülüň ozalky ady. 
2 Çärjew — Türkmenabat şäheriniň öňki ady. 



Petro-Aleksandrowskä barýan ýoluň bir bölegi Amyderýanyň kenaryny 

syryp gidýärdi.  

Biz, takmynan, ýol ýarpy boluberende, dynç almak üçin düşledik. 

Atlarymyzy derýanyň suwuna ýakdyk-da, alaňdan pese inip, çaýlymdaky 

gür biten ýylgyn, oblepiha, söwüt hem ösgün gamyşdan ýaňa geçmesi kyn 

jeňňelligiň içi bilen ýola düşdük.  

Garagumuň howur alyp ýatan çägeliginiň içinden geçen öňki ýolumyz bilen 

deňeşdireniňde, häzirkimiz duranja jennetdi. Göze ilýän, gulaga eşidilýän 

ähli zat ýaşaýyşdan habar berýärdi.  

Jeňňelliklerden käte sülgünler gyzyl çog bolup güsürdäp uçýardy. Ýabany 

ördeklerdir guwlaryň sürüsi ganatlary bilen howany endiredip, asmana 

göterilýärdi. Biz keýikleriň, şagallardyr ýekegapanlaryň suw içmäge 

gatnaýan ýodalaryna häli-şindi gabat gelýärdik. Depeleriň üstünde birçakky 

berkitmelerdir mazarlaryň galyndylary göze kaklyşýardy. Golaýdaky 

gamyşlardan ýa-da gyzgylt güle bürenip oturan kendir jeňňelliginden 

kämahal horkuldy, batgalykda şalpyldaşyp, çekeleşýän haýwanlaryň sesleri 

eşidilýärdi.  

Hywalylaryň gürrüň bermegine görä, bu ýerlerde gaplaňyňam gabat 

geläýmegi geň däldi. Agyr göwreli bir jandaryň guran gamyşlary şatyrdadyp 

ýöräp barşyny iki gezek aýyl-saýyl eşitdik. Şol sesiň bu jeňňeliň hojaýyny 

ýekegapanlaryň şygyrdysydygyny soraman biläýmelidi. Hywada 

musulmanlar doňzuň eti harammyşyn diýen düşünjä eýerip, olara azar 

bermeýärdiler.  

Ýabany haýwanlaryň şeýle bollugy meniň awçylyk derdimi gozgady. 

Ýöne ol tas başyma-da ýetipdi.  



Men derýanyň kenaryndaky owadan hem giňiş ýerde ýatyp, keýigi 

garawullamak, şol bir wagtyň özünde-de, gaýtmazymyň öňinçäsi 

Awanesowyň dükanyndan satyn alan köp ok atýan, ýarym awtomatik 

amerikan tüpeňimi barlap görmek kararyna geldim.  

Ýol şaýymy tutup ýören mahalym Awanesowyň diňe bir ownuk demir 

önümleri däl, eýsem tüpeňem satylýan dükanyna giripdim. Onda ýekenil 

hem goşa tüpeňleriň her dürlüsi bardy. Awanesow aýratynam, şu elimdäki 

tüpeňi öwüp, arşa çykardy. Öz harydynyň aýratynlygyny görkezmek üçin ok 

sürlüşini hem çykarylyşyny kän gezek gaýtalady. Öňe itilip, gulagy yza 

çekilende-de zyňlyp gidýän okdan ýaňa dükanyň içi pytrap ýatan peşeňden 

doldy.  

«Şunuň ýaly täze, kämilleşdirilen tüpeňiňiz bolsa, siz üstüňize çozan alty 

adamy okdan geçirip bilersiňiz ýa-da peýkam ýaly eňip barýan ýabany 

geçileriň birnäçesini tükgertmäge hötde gelersiňiz» diýip, Awanesow meni 

ynandyrypdy.  

Ýanyna nili inçeden uzyn, kümüş bilen nagyşlanan, togalajyk seçme bilen 

agzyndan oklanýan köne tüpeňini alan Şanazaryň meniň tüpeňime göwni 

ýetmedi. Öz köneje ýaragyny munuň ýaly «kämilleşdirilen tüpeňe» 

çalyşmajagyny nygtady.  

Ýola düşmezimiň öňýanynda men Köşä tarap atlandym-da, atyp-atyp, bir 

düýp garry çynaryň ýogyn ýerini eleme-deşik etdim. Tüpeň şeýle gowy atany 

üçin, Şanazaryň şübhelenmesine gülkim tutdy.  

...Men düşleg ýerimiziň golaýyndaky ýabany geçilerdir ýekegapanlaryň 

yzlaryny kän gören ýerime gitmegi ýüregime düwdüm. Şanazar atlara sakçy 

bolup galdy. Awa ugran mahalym daň atmazynyň öňüsyrasydy. Gamyşlary 



usullyk bilen iki ýana serpip barşyma asuda ýatan derýanyň kenaryna 

çykdym-da, haýwanlaryň suw içmäge gelýän ýodasynyň golaýyndaky 

çugdam ösen derekleriň arasynda gizlendim.  

Derekleriň birnäçe ädim gapdalyndaky tümmejikde ornaşyp awyň peýda 

bolaryna garaşmaga başladym. Bu ýerden çaýlymdaky garalyp duran gür 

gamyşlyk aýyl-saýyl görünýärdi.  

Men uzak wagtlap ümsümlige diň salyp, gymyldaman garaşdym. Ýodada hiç 

zat görnenokdy. Gije tamam bolup, daňyň öňýanyndaky alagaraňkylyk 

mahaly şemal öwsüp, suwuň ýüzi uşajyk tolkunlar bilen örtülende, asmanda 

ilkinji guşlar görnüp ugrady.  

Asman gümmeziniň bir çeti elwan öwsüp, derýanyň beýleki kenaryny 

ýagtyltdy. Edil çölde bolşy ýaly, ähli zat diýseň ýagtylanan säheriň goýnuna 

doldy.  

Daňdanyň iniňi düýrükdirýän çigregi Günüň ilkinji şöhleleriniň äleme 

çaýylmagy bilen, ornuny ýylylyga berdi. Aw etmek pikirimiň puja çykanyna 

keýpim bozulyp, düşleg ýerimize gaýtmagy ýüregime düwen mahalym yz 

tarapymdan şygyrdy eşidildi...  

Nämekä diýip, yzyma gaňrylanymda, birnäçe ene ýekegapanyň seýrek 

gamyşlary basgylap, özüme tarap gelýänini gördüm. Olar kellelerini iki ýana 

bulap ysyrganýardylar. Yzlaryndanam bir topar kiçijik garaja çagalary 

seňkildeşip gelýärdi. Töwerek-daşa esewan etmän, güňleç horkuldaşyp 

gelýän süri maňa barha golaýlaşýardy.  

Ýekegapan etinden ediljek tagamly nahar barada oýlananymda, meniň 

agzym suwardy. Ýöne ondan Şanazaryň datmajagy barada-da pikir 

öwürmäge ýetişdim.  



Men iň öňden gelýän ýekegapanyň pilçesiniň aşak ýanyny nazarlap, mäşäni 

gysdym. Tüpeňiň güňleç sesi asudalygyň goýnunda meýmiräp ýatan 

töwerege ýaň salyp, gamyşlykdaky guşlary örüzdi. Nyşana alan 

ýekegapanym temegini çägä süssürdi-de, aýaklaryny kakyp, naýynjar ses 

etdi. Süri bada-bat ugruny üýtgedip, bir ýana sowuldy.  

Ýerimden turup, awuma tarap ugrajak bolanymam şoldy welin, gamyşlary 

döwüp, özüme tarap okdurylyp gelýän äpet garamtyl-goňur ýekegapana 

gözüm düşdi. «Erkek ýekegapan!» diýip, içimden howsalaly pikir öwürdim-

de, haýdan-haý tüpeňe ok sürmäge alňasadym. Howlukmaçlyk bilen ikinji... 

üçünji... gezek synanyşdym. Bolmady... birinji gezek atan okumyň peşeňi 

zyňlyp çykdy-da, tüpeňiň daragynda duran oklary oň ýerine sürmek 

başartmady...  

Janyňy gutarmak barada oýlanmaga sähelçe pursat galypdy. Edil gyssaga 

düşen şol mahalym şadyýan Jakolino Roşeden1 alan sapaklarym dadyma 

ýetişdi...  

Men okdurylyp gelýän ýekegapana tarap ylgadym-da, indi hiç zada derkary 

bolmadyk tüpeňimi 

tutduryp, özüm onuň aňkap duran syh-syh arkasyndan böküp geçişime, 

ýeke duran derege tarap eňdim.  

Bagtyma, aşaky şahadan ýapyşyp, bada-bat towsup çykanymam şoldy 

welin, agaç ýekegapanyň dişleriniň batly urgusyndan sarsyp gitdi. Men 

ýokarda edil bile biten ýaly, agajy berk gujaklap otyrdym...  

                                                           
1 Jakolino Roşe ― belli akrobat hem masgarabaz. Ýaşlyk ýyllarynda W. Ýançeweskiý ondan gimnastika 

hem akrobatika boýunça sapak alypdyr. 



Ýekegapan agajyň daşynda aýlanyp, ýer peşeýärdi. Ýalaw ýaly dişleri 

bilen deregiň gabygyny soýuk-soýuk edip, basyk ses bilen harryldaýardy. 

Art aýaklaryna galyp, agaja dyrmaşjak bolýan ýekegapanyň kiçijik gyzyl 

gözlerinden endamyňy jümşüldedýän gazap uçgunlary syçraýardy. Käte hol 

beýlede ýatan tüpeňimiň ýanyna seňkildäp barýardy-da, agzyna alyp, ikibaka 

silkeleýärdi. Şonda onuň ýalaw ýaly dişleriniň zarbyna çydaman, tüpeňiň 

gundagy şatyrdap jaýrylýardy.  

Gün eýýäm al-asmana galypdy. Ýöne ýekegapan meni taşlap giderli däldi. 

Ol haýallyk bilen agajyň daşynda aýlanýardy. Käte-de meniň öldüren 

ýekegapanymy ysgaşdyryp, temegi bilen yralap görýärdi. Soňam menden 

gözüni aýyrman ýörşüne, sähel gymyldadygym, ylgap gelýärdi-de, tüpeňimi 

depgilemäge, çeýnemäge başlaýardy...  

Eger-de Şanazar ýetişäýmedik bolsa, bu ýagdaýyň näme bilen gutarjagy 

belli däldi. Ol ýekegapana ok atmady-da, bogazyna sygdygyndan gygyryp, 

sygyryp ýörşüne, gamyşlyga ot berdi. Ilki tüsse, soňam çabraýan ýalyn maňa 

golaýlaşyp ugrady.  

Diňe şondan soň kastyma çykan ýekegapan daşymda aýlanmasyny goýup, 

howany ysgady-da, haýallyk bilen derýanyň kenaryndaky gamyşlyga sümüp 

gitdi. Onuň palçyga basýan aýaklarynyň şalpyldysy eşidilýärdi. Gamyşlaryň 

garalyp duran başlarynyň yranyşyna syn edip, onuň nireden barýanyny bilip 

oturmalydy. Soňam bütin töweregi asudalyk gurşady...  

Satyn alan mahalym näçe diýseň öwgüsi ýetirilen tüpeňime seredip duran 

Şanazar sypaýy gülümsiräp, meniň çeken ýitgime gynanç bildiren bolýardy. 

Ýöne öz köne tüpeňine ýaplanyp durşuna, içiniň gülýän bolmagy-da 

ähtimaldy.  



Şondan soňky syýahatlarymda men öz ýanymda hemişe Berdanyň ýeke 

ok sürülýän iň ýönekeý ýasalan tüpeňini göterdim. Çölde beýleki 

«kämilleşdirilen tüpeňleri» derde geçmez edýän çäge-de oňa kär edip 

bilenokdy.  

Syýahatymyzyň galan bölegi şowuna boldy. 

Petro-Aleksandrowskini hem Amyderýanyň geçidini gözden geçirenimizden 

soň, biz Hywa dolanyp geldik. Ol ýerde men mazaly dynjymy alyp, 

ýaralaryndan saplanan Italmazyma atlandym. Onuň alyhezretleri hanyň 

huzuryna barman, biz yza dolandyk.  

Günorta tarapa ýola düşüp, Garagum çölüni ikinji gezek kesip geçdik. Ýöne 

bu saparky ýolumyz günbatarrakdan ― Gökdepäniň golaýyndan çykýardy.  

Ashabatda maňa ajy habar garaşýan eken. 1903- nji ýylyň 1-nji aprelinde 

Peterburgyň hassahanasynda meniň kakam, «gomerçi» Grigoriý 

Andreýewiç1 dünýäden ötüpdir. Nobatdan daşary zähmet rugsadyny aldym-

da, Peterburga ugradym. Soňam biraz wagt ejem Warwara 

Pompeýewnanyň ýanynda Rewelde ýaşadym. 

 

V. BU ÝERLERIŇ BAZARY SOWLUPDYR  

1. Amerikan ekspedisiýasy  

Biz dolanyp gelýänçäk, Ashabatda köpüň diline düşen iki sany waka bolup 

geçipdir. General Ussakowskiniň maşgalasy — onuň Orenburguň kadet 

korpusyny esaslandyryjy Neplýuýewiň gyzy bolan çepiksije aýaly hem üç 

                                                           
1 G. A. Ýançeweskiý (1846-1903) ― grek nusgawy şahyrlarynyň terjimeçisi (şonuň üçinem, «gomerçi» 

diýilýärdi), mugallym, «Gimnaziýa», «Pedagogiçeskiý ýeženedelnik» žurnallarynyň, «Rewelskiýe izwestiýa» 
gazetiniň, pedagogika hem Gadymy Gresiýanyň şygryýeti boýunça köp işleriň neşir edijisi, redaktory. 



gyzy Ashabada gelipdir. Gazetleriň berýän habarlaryndan çen tutsaň, onuň 

iki uly gyzy Peterburgda at münmekde özlerini tanadypdyr.  

Üç uýanyň iň ulusy, gaty kän ýigitleriň erkini elinden alan Ýelena iňlis 

tohumyndan bolan atyna münüp, şäheriň golaýyndaky tekiz meýdanda ýeke 

özi gezelenç etmegi halaýardy. Ol kyn päsgelçiliklerdenem batyrgaýlyk 

bilen atyny bökdürip geçmegi başarýardy.  

«Ýyldyzjyk» atlandyrylýan ikinji uýa fransuz ofiserine durmuşa çykany üçin 

Fransiýada ýaşaýardy. Ol bu ýere kakasynyň ýanyna görme-görşe 

gaýdypdyr. Iň kiçileri Muma pianinoçy hökmünde tanalypdyr. Mundan 

başga-da, ol nirä barsa, fotoapparatyny ýanyndan goýmaýardy.  

Ýene-de Ussakowskiniň täze ştab başlygy general Neýelew öz spirit1 bilen 

meşgullanýan aýalyny alyp, Ashabada gelipdir. Onuň aýaly bada-bat spiritik 

seanslary guramaga girişip, şol wagtnysak bolan bu tomaşa şäher 

«jemgyýetçiligini-de» gyzyklandyrdy.  

Beýleki bir, has çynlakaý häsiýetli waka ― 1903- nji ýylyň maýynda 

Ashabada milliarder-filantrop Karneginiň ylmy institutynyň geologiýa-

arheologiýa boýunça amerikan ylmy-barlag toparynyň gelmegi boldy.  

«Ashabat» gazeti şol wagtda «...topar ýer işleri hem döwlet emlägi 

ministrliginiň gönükdirmesi bilen Köpetdagy, Howdany, Haýdarabady, 

Garşyny hem Termezi... ylmy taýdan derňemek üçin geldi. ABŞ-nyň 

ilçisiniň haýyşy boýunça, Baş dolandyryş merkezi gazuw-agtaryş işlerini 

geçirmegi hem arheologik gymmatlyklary alyp gitmegi gadagan etmek bilen, 

topara gaýry zerur goldawyň berilmegini towakga edýär» diýip ýazdy.  

                                                           
1 Spirit ― ölenleriň ruhy bilen habarlaşyp bolýar diýen ýalan dini ynam (terjimeçiniň belligi). 



Ylmy topara ýany bilen ýetişen oglunam alyp gelen Rafail Pompelli 

baştutanlyk edýärdi. Toparyň gelmeginiň hakyky maksadynyň nebitiň ýa-da 

başga bir gazylyp alynýan peýdaly magdanyň gözlegi bilen bagly bolaýmagy 

gaty mümkindi.  

General Ussakowskiý amerikalylary diýseň hoşniýetli kabul edip, islendik 

zerur kömegi bermäge boýun boldy. Maňa bolsa, iňlis dilini bilýänim üçin, 

toparyň ýanynda bolmagy tabşyrdy.  

Pompelli ýaş wagtynda bir ylmy topar bilen Sibirde bolandygyny, onuň 

özünde «ýakymly ýatlamalar» galdyrandygyny, şonuň üçinem, «ýene-de 

Russiýa gaýtmak meýliniň dörändigini» gürrüň berdi.  

Toparyň ylmy ýolbaşçysy hem Pompelliniň sag goly professor Dewisdi. 

Belli amerikan alymy Dewisiň geologiýa boýunça ýazan düýpli gollanmasy 

şol wagtBirleşen Ştatlaryň ähli uniwersitetlerinde okadylýardy. Ol 

Köpetdagda aýlanyp, soňra öz synlan zatlary baradaky nutugyny, dag 

jynslarynyň kartasyny, dagyň kesik şekilini hem Köpetdagyň geologik 

gurluşyny beýan edýän materiallary Ussakowskä görkezdi.  

Ýaş geolog Elswors Hentington1 Dewisiň kömekçisidi. Ol soňTibete, 

Palmiranyň harabalyklaryna, Kiçi Aziýa syýahat edip, weýran bolan hem 

çäge basan birnäçe şäheri açdy. Bular hem beýleki ençeme syýahatlary, ylmy 

derňewleri oňa şöhrat getirdi.  

                                                           
1 Elswors Hentington (1876-1947) ― geografiýaçy, taryhçy hem syýahatçy. Klimatyň siwilizasiýa 

bilen baglanyşygy baradaky nazaryýetiň, Ýakyn Gündogar, Orta hem Orta Aziýa, Merkezi 

Amerika boýunça köpsanly ylmy işleriň ýazary. ABŞ-nyň Ýel şäherindäki hem beýleki 

uniwersitetleriniň professory. 



Ol agasynyň Stambulda gulluk edenini gürrüň berdi. Elswors onuň 

ýanynda ýaşap, başlangyç bilimi Türkiýedäki missionerleri taýýarlaýan 

amerikan hünärmentçilik mekdebinde, Wan kölüniň golaýynda ýerleşýän 

ermeni kilisesinde alypdyr. Agasy şol wagttürkleriň has gurply 

maşgalalarynyň çagalaryny terbiýeleýän amerikan «Robert-Kolležiniň» 

müdiri eken.  

Elswors hünärmentçilik mekdebini tamamlasa-da, missionerlik işinden 

ýüz öwürýär. Amerika dolanyp baranyndan soň, garyplykda güzeran geçirip, 

demir ýol gurmak bilen meşgullanýan bir firmada gulluk edýär. Uniwersitete 

girmäge taýynlanyp başlaýar. Okuwa gireninden soň, ylymlaryň ýörite 

sapaklaryny tapawutlanmak bilen geçip, öz başarnygy hem geologiýa 

boýunça täsin işleri arkaly öňe saýlanýar.  

Mekdepde okan wagtynda ermeni dilini gowy öwrenmegi oňa geljekki 

syýahatlarynda kän kömek edýär. Dünýäniň ähli ýerinde gabat gelýän 

ermeniler kyn pursatlarda onuň dadyna ýetişipdirler. 

Ýelena Ussakowskaýa bilen ilkinji duşuşykdan soň, Elswors ony jan-dilden 

söýüpdir. Ol maňa Ýelenada öz geljekki aýalynyň keşbini görendigini, oňa 

öýlenip biläýse, özüni bagtyýar saýjakdygyny, ýöne entek bu hakda dil 

ýarmaga çekinýändigini gürrüň berdi. Galyberse-de, özüniň «entek 

garypdygyndan» zeýrendi.  

Pompelliniň toparynda ýene tanymal professor, italýan arheology bardy. Ol 

ýarym haraba bolup duran Änew metjidiniň beýikligi on-on bäş metrlik 

depesini görkezip, ol ýerden gaty täsin gadymy zatlary tapyp boljakdygyny 

aýtdy.  



Topar tizden gidip, 1904-nji ýylyň başynda ýene geldi-de, Änewiň ýanynda 

gazuw-agtaryş işlerine başlady.  

Bu barada «Zakaspiýskoýe obozreniýe» gazeti şeýle ýazdy:  

«Demirgazyk amerikaly Pompellä 1904-nji ýylyň dowamynda Zakaspi 

oblastynda gazuw-agtaryş işlerini geçirmäge ygtyýar berildi... Gözegçilik 

etmek, tapylan zatlaryň sanawyny düzmek, gorag astyna almak üçin 

professor W. W. Bartold hem onuň ýoldaşlary topara berkidildi... Tapylan 

zatlaryň ählisi Russiýada galdyrylmaly. Pompellä olary beýan etmäge, ýazga 

geçirmäge hem Änewdäki gazuw-agtaryşlary baradaky işini neşir etdirmäge 

rugsat edilýär».  

Depeleriň birnäçesiniň ortasyndan çuň sekiler geçirilip, arheologlaryň ähli 

ünsi şolary jikme-jik öwrenmäge gönükdi. Olar dürli eýýamlaryň birnäçe 

gatlagyny hem adamzadyň juda gadymy döwrüne degişli mazary tapdylar.  

«Amerikan geology R. Pompelli Änew galasynyň harabalaryndan tapan, 

öýde ulanylýan gap-gaçlaryň, iň gadymy gurallaryň baý toplumyny oblast 

muzeýine sowgat berdi» diýip, «Ashabat» gazeti ýazdy.  

Pompelliniň bu gazuw-agtaryşlary Orta Aziýanyň taryhyny öwrenmäge 

täze goşant boldy. Karnegi instituty toparyň hasabatyny diýseň owadan 

kitap görnüşinde neşir etdi. Ýöne men şol wagt şu açyşy (soňra akademik 

bolan W. W. Bartoldyň gatnaşmagynda) biz, ruslaryň däl-de, 

amerikalylaryň edenine öz ýanymdan kemsindim. 

 

2. «Ähli zat öz boýnuma» 

Elswors Hentington ikimiz ýaşyt diýen ýalydyk. Alan bilimimiziň 

derejesem, ugram meňzeşdi. Ikimizem sallahdyk. Durmuşda öz ornumyzy 



tapmaga ýaňy girişipdik. Ikimizi tiz ýakynlaşdyran zat ― syýahat etmäge 

teşneligimiz bilen baglanyşyklydy. Biz bilelikde Eýranyň merkezindäki ägirt 

uly duzly çöli kesip geçip, Eýrany hem Owganystany aýlanyp, pars-owgan 

serhedini ýakalap, Hindistana ýetmek kararyna geldik.  

Men Orta Aziýa gelip, syýahata başlan ilkinji günlerimden ýüregime 

düwen bu matlabymy durmuşa geçirmäge taýýarlyk görüp ugradym. 

Londonda mahalym, soň Peterburgda hem Ashabatda men syýahat edesim 

gelýän ýurtlarymy öwrenmäge başladym. Ýygnan materiallarym esasynda 

men şol wagtlar Owganystan hakynda birnäçe makala ýazdym. Olar 

«Ashabad» hem Peterburgdaky «Nowoýe wremýa» gazetlerinde çap edildi.  

General Subotiçiň Uzak Gündogara ugramazynyň öň ýanynda, 1902-nji 

ýylyň noýabrynda oňa özümi Eýrana hem Owaganystana sapara ibermegini 

sorap, haýyş bilen ýüz tutdum. Maglumatnamamda «öz esasy maksadymyň 

Owganystany, onda ýaşaýan halklaryň durmuşyny, syýasy, etnografiýa hem 

beýleki ýagdaýlaryny öwrenmekden ybaratdygyny» nygtadym.  

«Russiýada hem daşary ýurtlarda Owganystan baradaky edebiýatlar bilen 

düýpli tanşanym, teoretiki taýdan jikme-jik öwrenenim üçin, bu döwlet bilen 

gös-göni tanşasym gelýär. Owganystanyň häzirki ýagdaýy hakynda ylmy 

işler döretmek meýlim bar. Şol bir wagtyň özünde-de hökümete zerur bolan 

halatynda Owganystan bilen diplomatik, söwda hem gaýry gatnaşyklarda-da 

peýda getirip bilerin...  

Owganlar bilen gatnaşykda bolan adamlaryň köpüsinden, şeýle hem oblasta 

hemişe gelýän owganlaryň özünden soramak arkaly, men o ýerde ruslara 

diýseň ýokary sarpa goýulýandygyna göz ýetirdim. Egerde ruslaryň 



goýberilmeýän araçäginden aňryk geçip bolsa, onda rus adamynyň bütin 

Owganystanda hiç hili garaw görmejegine kepil geçip bolar.  

Şonuň üçinem meniň syýahatymyň meýilnamasy serhetde duran owgan 

toparlaryndan gizlin geçip, ondan aňryk ýewropalynyň geýiminde Kabula 

çenli gitmek. Eger owgan hökümeti meni tussag edäýende-de, bu ýapyk 

döwletiň içine aralaşanym hem onuň häzirki durmuşyny görenim üçin 

meýilnamamyň bellibir böleginiň durmuşa geçdigi bolar.  

Meniň syýahatym öz çak edişimden, Eýrandan ýa-da Buharanyň günorta-

gündogar böleginden başlanmaly. Mümkin boldugyça, uzak aralygy geçip, 

soňunyň şowly gutararyna bil baglamak bilen, ýurduň çuňlugyna 

aralaşmakçy...»  

General Subotiç maglumatnamamyň göçürmesini özüniň haýyşymy 

kanagatlandyrmak baradaky haýyşy bilen Türküstanyň general-gubernatory 

Tewýaşewe beripdir.  

Daşkentden iberen jogap hatynda general Tewýaşew şeýle ýazýar: «Siziň 

Alyhezretleriňiziň guberniýa kätibi Ýançeweskini ýurt bilen tanyşmak üçin 

Owganystana ibermek baradaky meýliňiz barada beren habaryňyz maňa 

ýarady. Men bu işi Ýançeweskiniň öz boýnuna almagyny isleýän. Ýöne... 

men öňürti jenap harby ministriň razylygy bolmasa, bu işe rugsat etmäge 

çekinýän. Şonuň netijesinde, men ol emeldaryň haýyşyny özi bilen birlikde 

Onuň Alyhezretleriniň ýanyna eltmeli bolaryn...»  

1902-nji ýylyň dekabrynda Ashabada Peterburgdaky harby ministrden 

şeýle mazmunly telegramma gowuşdy: «Ähli zady öz boýnuna alýan bolsa, 

Ýançeweskiniň gitmegine razy...»  



Şeýlelikde, entek 1902-nji ýylyň ahyrynda meniň Hindistana gitmek 

baradaky meseläm oňyn çözülip, ýüregime düwen zadymy amala aşyrmaga 

girişibermek galypdy. Ýöne onuň durmuşa geçmegi üçin pesinden ýene bir 

ýyl gerek boldy.  

Öz meýillerimi Hentington bilen maslahatlaşyp, şu hili çylşyrymly karara 

geldik: Eýrana ylmy syýahatymyzy ýerine ýetirip (bu bize ep-esli ýeňillik 

berýärdi), o ýerden ― Seýistanyň golaýyndan Owganystana aralaşyp, soňam 

Hindistana geçmeli...  

Şonuň üçinem men 1903-nji ýylyň awgustynda bir wagtyň özünde iki 

maglumatnama berdim: biri ― Eýrana, beýlekisi bolsa Owganystana hem 

Hindistana gitmek hakyndady.  

Russiýa bilen Owganystanyň arasynda diplomatik gatnaşyklaryň ýoklugy 

sebäpli, biziň saparymyzyň maksadyny hem ugruny gizlin saklamak üçin, 

meniň saparym baradaky buýrukda hem resminamalarda diňe Eýran 

görkezilýärdi. Galanlary ― Owganystan bilen Hindistan bolsa meniň «öz 

boýnumda» durdy...  

Peterburguň gazetleri bilen hyzmatdaşlyk saklaýanym belli bolany üçin 

Ussakowskiý meni bu syýahata hazynadan hiç hili pul goýbermän, galamgär 

hökmünde ugratdy. Pulum az bolany üçin bu sapara ýol şaýymy tutmak 

maňa ýeňil düşmedi.  

Men ýol harajadym üçin üç ýüz manat, üç aýymyň (saparymyň möhletini 

soň ýene bir aý uzaltdylar) aýlygy hökmünde-de şonça aldym. Diňe şu 

harjym bilen oňmalydym. Ýola gerekli harajatlary bolsa öz ilinden kän 

mukdarda pul alan Hentington bilen des-deň bölüşdik. 

 



3. Biziň kerwenimiz  

Toparymyz alty adamdan ybaratdy. Suwly meşikleri, ähli ýol azygymyzy, 

gurnama çadyrymyzdyr üstünde ýatar ýaly keçelerimizi üç düýä ýükledik. 

Elsworsyň ýanynda Amerikadan getiren epleme ýatalgasy, oturgyjy, stoldur 

wannasy-da bardy. Şu zatlardan peýdalanar ýaly amatly şertiň juda azdygyna 

onuň gahary gelýärdi.  

Meniň ýanyma Marganiýanyň iş sapary bilen iki ýigit ― ýaş, şadyýan 

türkmen Hywagylyç hem tutuk keşpli, köne gaçgak owgan Merdan 

goşulypdy.  

Ozal Hyratda ýaşan Merdan öz aýalyny oýnaşy bilen ýatyrka tutup, ikisinem 

kerçäpdir. Şonuň üçinem ol Owganystana baraýsa, özüne garaşýan syrtmak 

hakynda hemişe içini hümledip, dymma, tutuk adama öwrülipdir. Onuň 

tersine, özüni irizen dört aýalyndan gaçyp gaýdan Hywagylyç hemişe 

şadyýandy.  

Hentington dilmaçlyk eder ýaly, türkmen Gurban bilen rus molokany1. 

Mihaili özüne hakyna tutma kömekçi edip aldy. Mihail pars hem türkmen 

dillerini gowy bilýärdi, üstesine-de, örän ýeser awçydy. Ýolboýy guşmy, 

haýwanmy awlap, bizi et bilen üpjün edýärdi. Mundan başga-da, ol Elsworsa 

rus dilini öwredýärdi.  

Biziň toparymyza Mihailiň özi meýletin goşuldy. Ol maňa gizlinlikde öz 

aýalynyň obada bogorodisa2 diýlip yglan edilenini, şonuň üçinem 

                                                           
1 Molokanlar — prawoslaw dininden çykan, ruhanylygy hem ybadathanany ret edip, adaty öýlerde 

çokunýan sekta girýän adamlar (terjimeçiniň belligi). 
2 Hristian dininde Isanyň enesiniň ady. (terjimeçiniň belligi). 



«keramatly» hasap edilýän haýsydyr bir molokan kethudasynyň onuň 

ýanyna gatnamasyny ýygjamladandygyny gürrüň berdi.  

Toparymyzda köp wagtlap meniň öýümde ýaşan Trezorka atly kiçijik akja 

güjügem bardy. Ol ligirdäp öňden gidýärdi. Käte bolsa düýäniň üstünde 

ýükleriň arasynda ýatyp, dynç alýardy. Gijelerine bütin kerwen uka giden 

wagty ol şöwür çekip ýörşüne, nähilidir bir gara gördügi, şaňňy sesi bilen 

üýrüp, ählimizi örüzýärdi.  

Ýolboýy «gözel Ýelenany» ýatlap, uludan demini alýan Hentington ýörite 

depderlerden sahypalaryň arasyna gara kagyz goýup, örän jikme-jiklik bilen 

gündelik ýöredýärdi. Ýazgylarynyň göçürmesini bolsa amatly mümkinçilik 

ýüze çykdygy, Bostona ― kakasyna iberýärdi. Ýolda birden gündeligine bir 

zat bolaýanda-da, bu onuň üçin öwezini dolup bolmajak ýitgi däldi. Amerika 

dolanyp baranyndan soň, ol biziň syýahatymyzyň jikme-jik hasabatyny köp 

sanly fotosuratlar hem çyzgylar bilen birlikde «Türküstanyň derňewi»1 atly 

kitabynda çap etdi.  

Köp ýyllar geçeninden soň, sowet döwründe, men Moskwanyň Lenin 

kitaphanasynda ol kitaba gabat geldim. Mundan başga-da, onuň «Aziýanyň 

pulsy» atlandyrylan ýene bir işini tapdym. Ol kitapda Hentingtonyň ähli 

ylmy işleri görkezilipdir. Şolaryň arasynda «Türküstanyň derňewi» 

(«Eýranyň şor kölleri») atly işi-de bardy. Onuň Harward uniwersitetiniň 

tebigat taryhynyň professorydygy barada-da ýazylypdyr. Hentingtonyň 

aýalynyň (Ýelena däl!) hem ýedi çagasynyň atlary-da getirilipdir.  

                                                           
1 Hentington El. Issledowaniýe Turkmenistana. 1903-nji ýylyň ylmy barlag sapary. Waşington, 1905ý. 

(iňlis dilinde). 



Hentingtonyň kakasy ― belli bostonly ruhany ogluny-da özüne kybapdaş 

edip terbiýeläpdir. Elswors ýokary ahlakly hem barypýatan hudaýhon 

adamdy. Ol jübä sygar ýaly kiçi göwrümde uşajyk harplar bilen ýyglyp, bir 

kitaba ýerleşdirilen Injilini hiç wagt ýanyndan goýmazdy, gün yrman 

okaýardy.  

Häsiýetine belet bolşuma görä, Hentington ruslara (juda seýrek ýagdaýda 

bolaýmasa) ýigrenç bilen garaýardy. Ýöne öz garaýşyny ýasama sypaýylyk 

bilen gizlemegi başarýardy. Onuň ynanyşyna görä, ruslaryň ählisi azgyn, 

ýüregi gara, hudaýsyz adamlar bolany üçin, olar bilen dostluk 

gatnaşyklaryny etmek bolmaýardy.  

Umuman, ol ruslar bolan bizi «hili pes» adamlar saýýardy. Amerikalylary, 

soňam iňlisleri «birinji derejeli» adamlar hasap edýärdi. Hentington ruslaryň 

gowy taraplaryny görmezlige salýardy. Ol «ruslar ― aziýaly bolany üçin, 

Aziýa halklaryna mahsus bolan kemçilikleriň ählisini özüne siňdiripdir» 

diýen pikirdedi. Menem onuň pikiriçe, hudaýsyz hem ygtybarsyz adamdym.  

Onuň «aziýalylara» bolan gatnaşygy aýratynam gahary gelen wagty doly 

ýüze çykýardy. Ol dergazap bolup, özüne erk edip bilmän, öz Amerikasyny 

mazamlap ugraýardy. «Gündogarlylaryň» ählisini «hembog» (ýalançy) 

atlandyrýardy.  

Meniň Hentington bilen gatnaşygymy bilmek üçin bolup geçen bir waka 

salgylanmagym ýeterlik. Bir gezek orta ýolda ― entek Seýistanda wagtymyz 

meniň pulumyň paýawlany, golaý wagtda-da yzymdan hiç hili harjy 

gelmejegi belli boldy. Men bu çykgynsyz ýagdaýymy Hentingtona 

düşündirdim. Şol wagta çenli ähli harajady deň bölüşýänimiz üçin indi 

nätmeli boljagymyzy maslahatlaşdym.  



Elswors maňa: «Size Ashabada aşar ýaly az-owlak pul berip bilerin. Ýöne 

mundan beýläk meniň ýeke özüm gitjek...» diýdi.  

Men öz ýanymdan: «Munuň deregine rus adamy bolan bolsa, şunuň ýaly 

kyn ýagdaýda goldardy. Barja zadyny deň paýlaşyp, syýahaty bilelikde 

dowam etdirerdiler» diýip oýlandym.  

Bu syýahatymyzda biz biri-birimiz bilen ýoldaşlarça gatnaşyk edenem 

bolsak, ýolumyz soň aýrylyşdy. Eýrana syýahatymyzdan on ýyl soň, 

Stambulda SPTA-nyň (Sankt-Peterburg telegraf gullugy) habarçysy bolup 

işleýän döwrümde men Amerika ― Hentingtona hat ýazdym. Ol hatyma 

sypaýy äheňli sowuk jogap berdi. Şonluk bilenem biziň aramyzda gatnaşyk 

kesildi. 

 
4. «Alla bizden ýüz öwürmändir!..»  

Biziň kerwenimiz 1903-nji ýylyň noýabr aýynyň ortalarynda Sarahsdan ýola 

düşdi. Biz syýahatymyz üçin Orta Aziýanyň ähli zady ýakyp-ýandyrýan 

tomsundan soň gijelerine çigrek düşüp, gündizlerine salkyn araýan güýz-gyş 

döwrüni peýdalanmagy makul bildik. Çöl bilen syýahata gidilende, bu döwür 

adamlar üçinem, haýwanlar üçinem ýakymly hem amatly.  

Sarahsdan ugramagymyzyň öňüsyrasynda men Ashabada ýollan hatymda: 

«Alys ýol meni aňrybaş ätiýaçly bolmaga mejbur edýär» diýip ýazdym. 

Syýahatymyzyň ilkinji günleri käbir meýillerimizi ýele sowrup, bu 

howpurgamanyň ýerliksiz däldigini subut etdi.  

Eýran topragyndaky ýolumyz üç döwletiň ― Russiýanyň, Eýranyň hem 

Owganystanyň serhetleriniň çatlyşýan ýeri bolan Zülfagar jülgesinden 

başlandy. Kerwenimiz şol ýerden pars-owgan serhedini ýakalap, günorta 



tarapa ýola düşdi. Bu ýolda-da biz çöldekäk saklaýan düzgünlerimizi 

üýtgetmän, seýrek duş gelýän pars obalarynda düşläp, menzil aşýardyk.  

Hentington ikimiz (men-ä Moro lakamly gara atymda, olam mele 

ýorgasynda) gitmeli ugry dogry nazarlap barýan kerwenimizden tiz-tizden 

bir gyra sowlup, daş-töwerege esewan edýärdik.  

Bir gezek azaşyp, ep-esli kilometr Owganystanyň çägine giripdiris. Ýap 

gyrçap ýören owgan daýhanlary daşymyza egrelip, bizi sakladylar. Biziň 

ýanymyzda öz ýigitlerimizden ikisi bardy. Kerwenimiz Eýran topragy bilen 

agşam düşlenjek ýere bakan ýoluny dowam etdirýärdi.  

Owganlaryň bizi sypdyrmak meýliniň ýokdugy belli bolansoň, Hentington 

atyşyp, ata gamça basmak kararyna geldi. Merdan meniň gulagyma 

pyşyrdap: «Alla bizden ýüz öwrüpdir! Her bir ele salnan rus üçin iňlisler müň 

rupiýa töleýär! Iňlisleň ähli ýerde jansyzy bar. Söweşmeli bolarys. Ýogsam 

tagtabitli zyndana taşlarlar. Soňam Kabuldaky iňlis wekiliniň köşgüniň 

öňündäki gazygyň üstünde oturdarlar!..» diýdi.  

Men biraz salym pikirlenip, Odisseýiň mekirligini ulanyp görmek kararyna 

geldim-de, Merdana şeýle diýdim: «Tagapyl et! Alla bizi däl-de, biz Allany 

gözden salypdyrys!..», soň hem oňa: «Meni owganlara uly polkownik diýip 

tanat. Bu ýere ýörite ilçi hökmünde geldi. Şonuň üçinem çem gelen adam 

bilen gürleşesi gelenok. Kethudalaryňyzyň iň ulusyny çagyrmagyňyzy talap 

edýär» diýip düşündirmegini haýyş etdim.  

Merdan bolşy ýaly düşündirensoň, olar iň golaýdaky owgan agasynyň 

(kethuda) bu ýerden birnäçe kilometrlikde ýerleşýän harby galadadygyny 

aýtdylar.  



«Meni oň ýanyna äkidiň! ― diýip, men sesime bat berdim. ― Öňünden 

çaý-nahar taýynlap goýarlary ýaly, iki çapar ýollaň!..»  

Owganlaryň birnäçesi atlaryna towsup mündüler-de, gamça basdylar. Iki 

sany owgan meniň atymyň uýanyndan tutjak bolanlarynda, at kellesini 

silkeläp, agyz urup, olary gyran-jyran etdi. Soň gyssanman ýolumyzy 

dowam etdik.  

Bir topar aýakýalaňaç owganyň daşymyzy gallamagynda, biz palçykdan 

salnan, kiçijik, ýarym haraba çalym edýän gala geldik. Ol ýerde eýýäm 

halylar düşelen, palaw atarylypdyr, bürünç tüňçeler oda goýlupdyr.  

Galanyň hem serhediň bu ýerdäki bölegini saklaýanlaryň serkerdesine 

Abdylhamyt diýýär ekenler. Köne owgan ofiseri, uzyn boýly, sakgalynyň 

ýarysy hynalanan ol adam gürrüň edende aýyl-saýyl bildirýän gazabyny 

sypaýyçylyk bilen ýuwmarlamaga çalyşýardy. Ol aýasyny gyzyl sakgalynyň 

üstünden ýöredip, bize ýüzlendi: «Siz owgan topragyna rugsatsyz girmäge 

neneň het etdiňiz? Ruslara Owganystana girmegiň gadagandygyny siz 

bilmeli ahyryn! Aslynda näme üçin geldiňiz?»  

Dilmaç Merdanyň üsti bilen tiz özümiziň ylmy iş saparyndadygymyzy, 

birimiziň rus, beýlekimiziň amerikalydygymyzy, bu çöllükde serhedi 

aňladýan hiç hili bellik bolmansoň, azaşyp düşenimizi oňa düşündirdik. 

«Şonuň üçinem biz haýsy ýol bilen gitsek, Seýistana, ol ýerdenem 

Bulujystana dogry baryp biljegimizi sizden soraly diýip geldik». Soňam 

sözümiň üstüni ýetirdim: «Owganlar edermen hem hoşniýetli esgerler 

bolmaly! Hiç kime azarsyz, özlerine kömek sorap ýüz tutan parahat 

ýolagçylary saklamak olara gelişmez. Owganlar diňe iňlisleriň buýrugyna 

boýun synýarlarmy? Eýsem, olaryň özlerinde ygtyýar ýokmy? Olar isleseler, 



biz ýaly ötegçilerde özleri barada gowy ýatlama galdyryp bilmezlermi? 

Eýsem, edermen Abdylhamydyň öz ilinde, öz soraýan galasynda hiç zada 

ygtyýary ýokmy?..»  

Merdan meniň sözlerimi bolşy ýaly terjime etdi. Abdylhamydyň ýowuz 

keşbine az-kem ýumşaklyk çaýyldy. Ol nahar çekmäge buýruk berdi-de, 

biziň ýaraglarymyzy synlasynyň gelýänini duýdurdy.  

Men oňa kelteldilen görnüşli köne esger tüpeňimi uzadyp, özüniňkinem 

görkezmegini soradym. Onuň tüpeňiniň gundagynda iňlis tagmasy möhür 

bolup durdy.  

Saçak başyna geçip, özara gürrüňçilik başlananda, Abdylmahyt menden 

Russiýa hem onuň Orta Aziýa mülkleri barada kän zatlar soraşdyrdy. Ol 

meniň özi bilen söhbetdeş bolan ilkinji rus adamydygymy, hut özüniň 

Russiýa hem ruslara garşy hiç hili ýaman niýetiniň ýokdugyny duýdurdy. 

Ýöne özüniňem beýlekiler ýaly, Kabuldan ― düýnki duşmanlary bolan 

iňlislerden gowuşýan buýruklary ýerine ýetirmeli bolýanlygyny 

düşündirdi...  

Biz dostlarça hoşlaşdyk. Men öz sagadymy Abdylhamyda sowgat berdim. 

Gaty ajyganymyz üçin palawyň hemmesini iýdik-de, ýol salgy berenleri üçin 

minnetdarlyk bildirip atlandyk.  

Biz gürrüňleşýän wagtymyz Hentington sesini çykarman oturyşyna, 

Abdylhamyda şübheli nazaryny aýlaýardy. Käte-de ýüň penjeginiň içki 

jübüsinden Injilini çykaryp, göz gezdirýärdi.  

Biz galadan keremara çykdyk-da, atlarymyzy ilki gezerine goýberip, 

garaňky düşüberen uçurlarynda-da gamça basdyk.  



Birnäçe owgan atlysy biziň yzymyzdan gözegçilik edip gelýärdi. 

Kerwenimiziň gije düşlän ýerine ýetenimizde, olar çadyrlary gurnaşdyryp 

ýören ekenler. Olar biziň şunça wagtlap nirä ýitirim bolanymyzy 

soraşdyrdylar. Golaýlaberenimizde güjügimiziň tanyş jöw-jöwüni eşidip, 

özümizden «ýüz öwürmedik Alla» şükür etdik.  

Birnäçe wagt geçip, Seýistana baranymyzdan soň, biz Horasandaky rus 

konsulhanasynda kapitan Abdylhamydyň Kabula çagyrylyp, bizi Kabula 

eltmän, goýbereni üçin gamçy bilen saýgylananyny eşitdik.  

 
5. Täze ýyl düýşi  

Baran ýerimiziň geografiýasyny hem geologiýasyny ýörite öwrenýän 

Hentington ýolda barýarkak, gündeligine zerur zatlary belleşdirýärdi, daş-

töweregiň suratyny alýardy, maňa ýer gabygynda bolup geçýän geologik 

özgerişlikler, içinden geçip gaýdan çöllerimiziň emele gelşi, olarda näme 

üçin ýaşaýşyň ýokdugy barada gürrüň berýärdi.  

Ol Eýrandaky birçakky belent daglaryň gaty kän müňýyllyklaryň 

dowamynda kem-kemden peselip, ýapgyt depeleridir giň jülgeleri emele 

getirendigini, diňe käbir ýerlerde şol mahalky howaly gaýalaryň 

galyndylarynyň galandygyny düşündirýärdi.  

Gadymy döwürlerde gündogar Eýran gür ilatly, ýokary medeniýetli ýurt 

bolupdyr. Şol gadymy şäherleriň, galalardyr ýaplaryň galyndylary bize häli-

şindi duş gelýärdi. Hentingtonyň pikiriçe, Eýranyň gündogar böleginde 

geçiriljek gazuw-agtaryş işleri adatdan daşary üýtgeşik açyşlaryň üstünden 

eltip, biziň häzire çenli hiç zat bilmeýän medeniýetimiziň yzlaryny ýüze 

çykarmalydy.  



Bize kowçum bolup oturan çarwalardyr kiçeňräk obalar seýrek duş 

gelýärdi.  

Ýolumyz, esasan, Günüň astynda köýüp ýatan suwsuz, ýalaňaç çölüň 

göwsi bilen uzalýardy. Diňe käýarym gözýetimde ýüzin salyp barýan 

gulandyr saýgak sürüsi, juda belentde gaýmalaşýan bürgütler gözüme 

kaklyşýardy.  

Çala saýgardýan yzlary galan ol obalar, meýdanlar, baglardyr ýaplar näme 

üçin bu hala düşdülerkä? Hentingtonyň gürrüň beren geologik özgerişlikleri 

ençeme müň ýyl ozal bolup geçmek bilen, ýaşaýşyň ösmegine amatly şertler 

döredendir. Bellibir döwürde bu ýerlerde durmuş gaýnap-joşandyr-da, 

soňam ýok bolup gidendir...  

Biziň dynç almaga düşlän ýerimiz açyk sähra meýdandy. Gije şagallaryň 

uwlaýan sesleri dumly-duşdan eşidilýärdi. Atlary duşaklap suwuny, iýmini 

berip, düýeleri çökerenimizden soň, özümiz köräp duran oduň ýanynda ýa-

da çadyrda uzak günüň ýadawlygyndan ýaňa bada-bat uka gidýärdik.  

Daşymyzy gurşap ýatan düňle çöli synlap, men biygtyýar oýa batýardym:  

«Belki, birçaklar bu ýerleriň howa ýagdaýam başgaça bolandyr. 

Makedonly Aleksandryň, Çingiz hanyň, Teýmirleňiň hem beýleki 

basybalyjylaryň san-sajaksyz leşgerleri şu ýerlerden geçipdirler ahyryn. 

Olaryň özleri, atlarydyr düýeleri näme iýip oňdularka? Olar näme getirip, 

özlerinden soňa näme galdyrdylarka!..  

Ýykan-ýumranlyk, ölüm, haraba dönderilen şäherlerdir obalar, 

asyrlarboýy döredilen medeniýetiň ýoguna ýanmak, üstünden müňlerçe ýyl 

öten ýitigsi kerwen ýollary... Ine, şulary galdyrypdyrlar. Galan zatlaryň 



baryny çäge düýnäpdir... «Älemi sarsdyryjy» ganojaklar nämäniň hatyrasyna 

uruş etdikäler?..»  

Täze, 1904-nji ýyly biz çölde garşyladyk. Bu senäni tüpeňlerimizden ok 

atyp, «barymyz bilen bazar eýläp» belledik.  

Russiýa üçin haýhatly bolan, mende-de ýatdan çykmajak ýatlama 

galdyran şol ýylyň başlanan çigrekli asuda gijesinde daňdanlar täsin düýş 

gördüm.  

Men bezemen çadyryň golaýynda otyrmyşym. Onuň içindäki äpet 

göwreli, pişigiňki ýaly gyýyk gözleri içiňden geçip gelýän, inçejik edilip 

örülen saçy gulaklarynyň ýeňsesinden sallanyp duran adamyň Çingiz 

handygyny tanadym.  

Ol çep aýagynyň daraklygyna galyp, sag aýagynyň dyzyny gujaklap otyr. Ol 

maňa öz gapdaljygynda, keçe içirginiň üstünde oturmagy mürehet edýär. 

Golaýragynda oturanymdan, ol meni güýçli gollary bilen gujaklap, şeýle 

diýdi:  

«Sen meniň ömür beýanymy ýazjak bolýarmyň? Eger ýazaýsaň, meni boýun 

egdiren halklaryma rehimdar, adamzada bagt getiriji hökmünde 

suratlandyrmalysyň! Şeýtjegiňe söz ber!..»  

Men oňa diňe hakykaty ýazmak isleýänimi aýtdym.  

«Sen mekirlik etjek bolýaň!.. Dogry jogapdan gaça durýaň. Meniň abraýyma 

şek ýetiresiň gelýärmi? Oňa nädip het edersiň! Men senden güýçli ahyryn. 

Gel, göreşseň!..»  

Ýerinden turman, ol meni güýçli gollary bilen barha berk gysyp ugrady. 

Mongol däbi boýunça, onuň biloňurgamy ýazdyrmakçy bolýanyny aňýan.  



Nädip halas bolmaly? Heý, sypyp bolmazmyka? Nädip muňa tabyn bolmaz 

ýaly, özüňdenem güýçli bolup bolarka?.. Birdenem, men «Bulaň bary 

düýşüm ahyryn! Häziriň özünde oýandygym, halas bolýan!..» diýip 

oýlandym.  

Ahyry gözümi açdym. Depämde san-sajaksyz ýyldyzlar lowurdaşýardy. Çöl 

dym-dyrslykdy. Atlarymyz birsydyrgyn gütürdedip arpa çeýneýärdi. 

Çadyram, Çingiz hanam, onuň içinden geçip gelýän nazaram... hiç zat 

ýokdy...  

Şundan soň mende ilkinji gezek bu basybalyjynyň ömrüni beýan etmek islegi 

döredi. Özem hakyky bolşy ýaly ― öz yzynda töweregimizde ýaýylyp ýatan 

çölüstany galdyran ýumrujy, halklary gyrgyna beren ganojak hökmünde 

suratlandyrmagy ýüregime düwdüm...  

Bu arzuwym hasyl bolýança men kän ýerlere syýahat edip, köp zatlary 

gördüm, başymdan geçirdim. Şol düýş gören günümden otuz ýyl geçeninden 

soň, şol arzuwlaýan eserim dünýä indi!..  

 
6. Ýowuz çöl  

Biziň ýüzüni günorta tarap tutup barýan kiçijik kerwenimiz Deşti-lut («Deşt» 

― çöl, «lut» ― ýowuz) diýlip, adyny daş ýany bilen ödeýän suwsuz çöli 

kesip geçdi. Eýranyň gündogar böleginiň ýüzlerçe kilometrini tutup ýatan bu 

çölüň köp ýeri şor bilen örtülen. Onda ýaşaýyş nyşany bolmadyk köllerem 

gabat gelýär. Kä ýerlerini pesräk dag gaýalary kesip geçýär.  

Nemeksar atlandyrylýan şor kölüň kenarynda biziň üsti ýükli 

düýelerimiziň biri durşy bilen jaýryga gitdi. Sähel ägä bolmasaň, başyňa 

ýetjek bu duzakdan özümiz zordan aman sypdyk. Janhowluna urunýan 

janawary, onuň üstündäki ýükümizi halas etjek bolup, näçe jan çeksek-de, 



başa barmady. Gözgyny halda beýdip ýatmasyn diýip, oňa bir oky berdik. 

Şeýdibem, bu ýowuz çölüň öňki san-sajaksyz pidalarynyň üstüne ýene biri 

goşuldy.  

Iňlär siňeksiz ýaýylyp ýatan bu jelegaýda nähilidir bir ýaşaýyş alamatyna 

duşaryn diýip, oýuňa-da getirer ýaly däldi.  

Düýämizi halas etjek bolup, halys tapdan düşüp, tutuk ýalaňaç dagyň 

eteginde gijämizi geçirmek üçin düşledik. Gara gaýanyň jaýrygyndan süýji 

suw akýardy. Birden alawymyzyň ýagtysyna garaňkylykdan çykyp, özümize 

tarap gelýän egni oýlukly, eli çopan taýakly arryk goja gözümiz düşdi. Onuň 

yzyndan sekiz ýaşlaryndaky oglanjyk bilen bir tüýlek köpek gelýärdi.  

Çopan iýip-içip bolansoň, uzyn çilimini burugsadyp, bize çöl hakynda 

gaty kän gyzykly zatlar gürrüň berdi. Goja çölüň jansyz däldigini, diňe biz 

ýaly gelmişeklere şeýle görünýändigini, bu ýerlerde doglup, ýaşap ýörenler 

üçin hiç hili kem zadyň ýokdugyny düşündirdi.  

«Bu çölde erkinlik söýüji, Hindistan bilen Gyzyl deňziň aralygynda 

göçüp-gonup ýören çarwa lýuti taýpasy ýaşaýar. Bu taýpanyň adamlary öz 

ýerlerine belet. Haçan, ýylyň haýsy wagtynda guýularda suw bolýanyny, 

otuň gögerýänini gowy bilýänleri üçin, şoňa görä hemişe düşleg ýerlerini 

üýtgedip ýörler.  

Ýaşlar ýoly garawullap, kerwen talamagy gowy görýärler. Garrylar bolsa 

goýun bakýarlar, dary ekýärler, dagdan ýabany pissedir badam ýygýarlar...  

Taýpanyň çölüň jümmüşinde ötlem-ötlem dag bilen gurşalan Ataşkerde 

atlandyrylýan paýtagty bar. Ol ýerde hiç wagt hiç kim ýaşanok. Diňe üç 

ýylda bir gezek ol ýerde «Keramatly daşlar» bolýar. Paýtagta barýan ýol 

«belediň» bir özüne mälim.  



Lýuti halkyna ýanyndaky ýaşulular bilen maslahatlylykda bir zenan 

maşgala hökümdarlyk edýär. Olaryň özlerem paýtagtda ýaşaman, hemişe 

göçüp-gonup ýörler...  

Goja, oglanjyk hem köpek edil gelişleri ýaly, gijäniň goýnuna siňip 

gitdiler. Biz irden ýene-de şol kalbyňa gussa salýan, yns-jynssyz çölüň içi 

bilen ýola düşdük.  

Günorta taýa gidip barşymyza, henize çenli adam aýagy sekmedik, ýolsuz-

yzsyz, çuň jaýryklardyr köp sanly dilkaw gaýalar bilen kesilen ýere ýetdik. 

Olaryň arasynda terslin-oňlyn aýlanyp, barýan ugrumyzy ýitirip, 

azaşanymyzy duýduk.  

Birnäçe gün mundan ozal iň soňky duşan pars obasyndan hakyna tutan 

ýolbeledimiz tirýekkeş bolup çykdy. Ozalam şübhelenip ýören halymyza, 

onuň: «Öňümizdäki üç ýoluň üçüsem erbet. Suw ýok. Ýöne garakçy kän...» 

diýmesi öňkiň üstüne urna boldy.  

Ol öňki hakynyň üstüne ýene on gyran pul bilen birneme tirýek goşmasaňyz, 

gitjek däl diýip, nadaralyk edip ugrady. Talaby berjaý edilensoň, ýolbelet 

pullary çalmasyna orap, şänik ýaly goňras tirýegem ýuwutdy-da, yza 

dolanmagy maslahat berdi...  

Kerwen howply ýagdaýda galdy.  

Iki meşik suwumyz hem birgiden azyk alapamyz heläk bolan düýe bilen 

birlikde jaýryga gidipdi.  

Galyberse-de, mundan öňki geçen menzilimizde dert tapynan Mihaili ysytma 

tutup heläk edýärdi. Ol eýeriň üstünde atynyň boýnundan gujaklap, huşsuz 

diýen ýaly ýatyrdy. Eýerden agaýmasyn diýen ätiýaç bilen Gurban hemişe 

onuň gapdalyndan ýöreýärdi.  



Biz uzak gitdigimizçe, azaşanymyza şonça-da çuň göz ýetirdik. Eýýäm 

garaňky gatlyşyp ugranam bolsa, ne ýola, ne-de çeşmedir guýa gözümiz 

düşýärdi. Şor ýerde düşläsimiz gelenokdy. Ne biz, ne-de haýwanlar dynç 

alyp biljekdi.  

Hentington dergazap bolup, ýolbelede «kezzap» diýýärdi, karta sögünýärdi. 

«Süpük tirýekkeşden ap-aňsat aldananymyz birnäçe günüň içinde 

Zülfagardan Bulujystana çenli hemmelere äşgär bolar. Ähli aziýalylar bizi 

masgaralap, üstümizden gülerler!..» diýip gykylyklaýardy.  

Elswors ýolbelet bizi bu yns-jynssyz ýere garakçylaryň eline bermek üçin 

getirendir öýdüp howatyrlanýardy. Kompasdan ugur alyp, günorta tarapa 

gyşarman gitmegi talap edýärdi.  

Men içinden ýalyn geçen Merdanyň gündogara ― owgan serhedine tarap 

gitmek baradaky teklibine gulak gabardýardym. Onuň aýdyşyna görä, şol 

ýerdäki dag eteklerinde obalaram, içere suwam bolmalydy. «Günorta tarapa 

gitseň, şu görýän suwsuz çölüňden başga zada duşmarsyň» diýýärdi.  

Pikirimiz çapraz düşüp, herimiz bir ýoldan gitmegi müwessa bildik. 

Duşuşmaly ýerimiz, takmynan, ýüz kilometr günortarakdady. Ol ýere ýene 

üç-dört günden ýeteris diýip çaklaýardyk. Eger-de belleşilen ýerde 

duşuşmasak, onda birek-biregiň gözlegine çykmak barada şertleşdik.  

Ýanyna ýolbeledi, näsag Mihaili hem Gurbany alan Hentington günorta 

tarapa ugrady.  

Haçanda alysda olaryň kerweniniň jaňynyň sesi kesilende, Merdan, 

Hywagylyç hem men atlarymyzyň başyny gündogar taýa burduk.  

 
7. Lýuti halkynyň hökümdary  



Ýolda geçiren ilkinji günlerimiz hiç hili ýeňillik getirmedi. Ýöne Merdanyň 

suwa ýetjegine ynamy  güýçli bolmaga çemeli: bizi çyny bilen gündogara 

alyp barýardy.  

Ýene-de gije düşüp, atlarymyz daşly depeden kä ýokary galyp, kä pese 

inip barýarka, birden gözedürtme garaňkylykda bir otjagaz ýylpyldap 

göründi-de söndi. Ot bolan ýerde adamlaram, suwdur iýmitem bolmaly diýen 

ynam biziň bedenimize güýç berdi.  

Golaý baranymyzda ullakan alawa, onuň daşynda aýlanýan, uzyn 

köýnekleriniň etegi hallan atýan aýallaryň şekiline gözümiz düşdi. Alawyň 

ýalny ýarganatyň ganatlary ýaly ýaýraw dikilen birnäçe gara çadyry 

ýagtyldýardy.  

Okdurylyp gelen ullakan, tüýlek itler biziň çarpaýa galan atlarymyzyň edil 

alkymyna gelip, boguk seslerine bat berip üýrýärdiler. Aýallar gozgalaň 

tapyp, iki ýana galgaşdylar, çirkin gygyryşdylar, soňam ýerden daş alyp, bize 

tarap ýagdyryp başladylar.  

Biz alawyň ýanyna baranymyzda, garaňkylykdan başy çalmaly, ak 

sakgally goja çykdy-da, «Garaňyzy saýlaň!» diýýän ýaly, ellerini gaharly 

galgadyp ugrady. Merdan oňa owgança bir zatlar diýip gygyrdy. Hywagylyç 

parsça hem türkmençe düşünişjek boldy. Ýöne hijisiniňem beren peýdasy 

bolmady.  

Elleri bilen ýüzleriniň aşaky ýarysyny ýapan aýallaryň gykylygy 

köşeşenokdy. Zarp bilen zyňlan daşlaryň biri meniň gulagymyň duşundan 

şuwlap geçdi, beýlekisi Merdanyň atyna gütläp degdi.  

Näderimizi bilmän, yza tesip ugranymyzda çadyrlaryň aňyrsyndan gyzyl 

köýnegine dakylan kümüş apbasylaryny şaňňyrdadyp ylgap gelen kiçijik, 



garaýagyz gyzjagaz aýallara bir zatlar diýip gygyranda, olaryň sesine suw 

sepilen ýaly boldy. Goja-da gaharly hüňürdäp, garasyny saýlady. Gyzjagaz 

ýanymyza geldi-de, parsça golaý bir dilde çalt-çalt geplemäge başlady.  

Hywagylyç onuň bilen düşünişip, bize ýagdaýy mälim etdi: görüp otursak, 

biz lýuti halkynyň maşujylar taýpasynyň mekanynyň üstünden gelipdiris. Bu 

ýerde diňe aýallar ýaşap, erkeklere, has beterem, kapyrlara ýol bekli eken. 

Bularyň hökümdary ― Bibigunduz atly aýal bize öz çadyryna gelmegi haýyş 

edipdir.  

Aýallar itleri kowdular-da, atlarymyzyň uýanyndan tutup, alyp gitdiler.  

Aziýanyň ähli halklarynda gündogar myhmansöýerliginiň kanunlary 

mukaddes zat hökmünde berjaý edilýär. Şonuň üçinem biz hatyralanyp 

myhman alyndykmy ― özümizdenem, atlarymyzdanam arkaýyn 

bolaýmalydyk.  

Apbasylaryny şaňňyrdadyp, öňümize düşüp barýan gyzjagaz eňsini 

galdyrdy-da, bizi alagaraňky çadyra saldy. Köräp duran oduň öňünde 

ýazylan halynyň üstünde oturtdy.  

Gözümiz garaňkylyga öwrenişensoň, ojagyň beýle tarapynda ― gabat 

garşymyzda edil hindileriň Budda hudaýy ýaly gabaklaryny börtüp oturan 

aýala gözümiz düşdi. Ol şu taýpanyň hökümdary Bibigunduz diýilýäni ekeni.  

Onuň egninde altyn teňňelerdir şaý-sepler bilen bezelen gyzyl ýüpek lybasy 

bardy. Kellesine oralan şalyň üstünden geýen ujy çüri täjinden zynjyra 

berkidilen şelpeler sallanyşyp durdy. Oduň ýagtysyna onuň ozalky 

gözelliginiň alamatlary açyk-aýdyň bildirýän goňras ýüzüni, sürmelenen 

göni gaşlarynyň ýokarsyndaky gökje nokady saýgaryp bolýardy. Boýnunda 



hem döşünde ullakan zümerret hem pöwrize daşyndan ýasalan bir düzüm 

monjuk sallanyp durdy.  

Hywagylyç gündogar sypaýylygy bilen Bibigunduzdan goýunlarynyň, atdyr 

düýeleriniň ýagdaýy, özüniň hem onuň taýpasyndaky ähli aýallaryň saglygy 

hakynda soraşdyrdy. Soňam şor çöli söküp, Hindistanyň serhedine tarap 

barşymyz barada gürrüň berdi.  

Gabaklaryny börtüp oturan Bibigunduz onuň aýdýan zatlaryny sesini 

çykarman, gymyldaman diňleýärdi.  

Toparymyzda daglaryň suratyny çekýän amerikaly «uly mollanyň» 

bardygyny eşidip, gabaklaryny galdyrdy-da gyýyk, gara gözlerini gyrpman, 

syrly nazaryny maňa gönükdirdi.  

«Siziň kerweniňizden ozalam habarym bardy ― diýip, ol ýuwaş, ýakymly 

ses bilen söze başlady. ― Seniň ýoldaşyň daglaryň suratyny çekýän bolsa, 

soň olary o ýerde ýaşanlaryň elinden almak niýeti bar bolaýmasyn? Ýa 

senem şonuň ýalymyň?.. Sizi Hindistana-ha goýbermezler. Bulujystanda 

iňlisleriň uly atly topary dur. Olar hiç hili aňryk geçirenoklar...»  

Men özümiň «hakykaty gözleýjidigimi», adamlaryň nähili 

ýaşaýandyklaryny, bagtlarynyň nämededigini bilmek üçin ýurt söküp 

ýörenimi aýdyp, Bibigunduzy köşeşdirdim...  

Onuň ýüzi birneme ýagtyldy. «Asyl derwüşdirin diýsene? Özüňem pereňli? 

Men beýle adama heniz duş gelmändim...» Ol menden syýahatlarym barada 

gürrüň bermegimi haýyş etdi.  

Bolup gören ýerlerimi sanaşdyranymdan soň, Bibigunduz şeýle diýdi:  

«Entek seniň gören, bilýän zatlaryň sähelçe. Häzir başyň ýaş. Entekler kän 

menzil sökersiň. Gözläp-gözläp, ahyrsoňunda-da bagty agtaryp hiç ýere 



gitmeli däldigine düşünersiň. Bagt ― her halkyň öz topragynda. Ol ― 

halkyň azatlygynda, mähriban ojagynda, göwün beren kärinde, dogan-

gardaşlarydyr ildeşleriniň arasynda!..»  

Soň Bibigunduz öz taýpasy, göçüp-gonup ýörüşlerine, çadyrlaryny kä 

Gimalaý daglarynyň depesindäki otluk öleňlerde, käte-de Arabystanyň 

çöllüklerinde dikýändiklerini gürrüň berdi.  

Meniň ençeme döwletleriň serhedinden nädip garawsyz geçip 

bilýändikleri baradaky sowalyma jogap hökmünde ol öz taýpasy hakyndaky 

ajaýyp rowaýaty aýdyp berdi. Aýdýan zatlarynyň hakykatdygyna özi ýüregi 

bilen ynanýan-da bolsa, ol rowaýat maňa erteki ýaly duýuldy.  

«Örän gadym zamanlarda, entek bu ýerdäki daglaryň depesinde sedir 

(kedr) agajynyň ösmeýän, tokaýlarda guşlaryň jürküldeşmeýän 

döwürlerinde Isgender Zülkarneýn öz goşuny bilen Deşti-lut çölüni kesip 

geçipdir. Isgenderem, onuň bütin goşunam suwsuzlyk derdinden öler hala 

ýetipdirler. Olar öz golaýlarynda süýji suwly guýular bardyr öýdüp pikirem 

etmändirler.  

Erkana lýuti halkynyň olaryň golaýynda ýerleşen Ataşkerde atlandyrylýan 

paýtagtynda oturan hökümdary bolan zenan Beýik basybalyjyny görmek 

isläp, ýanyna ugrapdyr. Barybam Isgendere süýji suwuň çeşmesini 

görkezipdir.  

Goşunyny suwdan mazaly gandyran Isgender hökümdar zenan bilen bir 

gije söhbetdeş bolupdyr. Ugrajak mahalam lýuti halkyna öz döreden 

döwletiniň ähli serhetlerinden garawsyz geçmäge ygtyýar berýän perman 

galdyrypdyr. Olary on müň ýyl öňünden salgytdan boşadyp, halkyň 

hökümdary hemişe aýal bolsun diýen şerti goýupdyr. Sebäbi ol aýallary 



dynçlyk söýüji, dildüwşügi, pitnäni bilmeýän, urşy ýigrenýän adamlar hasap 

edipdir.  

Şol ýyl hökümdar aýalyň gyzy bolupdyr. Enesi ölenden soň ol gyz lýuti 

halkyna hökümdarlyk edipdir. Soňky hökümdar zenanlaryň hemmesi, şol 

sanda menem şonuň neslinden...  

Şol döwürden bärem biziň taýpamyzyň adamlary Aziýanyň ähli 

döwletleriniň serhedinden erkin geçip ýörler. Salgyt ýygnaýjylaram hiç wagt 

çadyrymyza garasyny salanok...»  

Isgenderiň şol permanynyň ykbaly bilen gyzyklanýanymy duýduranymda, 

Bibigunduz döşündäki zynjyrdan asylgy kümüş tumary aldy-da: «Nesilden-

nesle geçip gelýän şol perman şunuň içinde saklanýar» diýdi.  

Tumaryň üstünden kän wagt geçeni sebäpli goňras reňkli, gadymy grek 

harplaryna meňzeş gowy saýgardýan belliklerden doly hat çykdy. Meniň 

grek dilinden başymyň çykýanyny bileninden soň, Bibigunduz ol haty 

okamaga, mümkin bolan ýerini göçürip, öz taýpasynyň diline geçirmäge 

ygtyýar berdi.  

Ýüzlerini ýaglyk bilen örten aýallar her dürli naz-nygmatlary getirdiler. 

Garbanyp bolanymyzdan soňam başga çadyra alyp gitdiler. Atlarymyzyň 

uýany, eýerleri hem horjunlarymyz şol çadyrda eken. Gijäniň galan bölegini 

biz şol ýerde geçirdik.  

Wagtymyň esli bölegini şol hata güýmenip geçirdim. Öçügsi ýanýan peltäniň 

yşygyna haty üns bilen gözden geçirip, düşünip bolýan ýerlerini göçürdim. 

Çaky, bu Ýaksartyň (Syrderýanyň) boýunda makedonlylar üçin şowsuz 

gutaran söweşde skiflere ýesir düşen bir nökeriň «Beýik Aleksandra» ýazan 

haty bolmaly...  



Merdan gije birnäçe gezek daş çykyp, atlara esewan edip geldi. Ol 

töweregine şübheli nazar aýlap: «Amatyna garap, ählimiziň damagymyzy 

çalyp, atlarymyzy ogurlamagy peýläp ýören ogry syganlaryň mesgenine 

gelipdiris öýdýän» diýip hüňürdeýärdi.  

Onuň şeýle pikir etmäge bellibir derejede tutarygam bardy.  

Biziň ýanymyzda bir molla ýatyrdy. Ol sähelçe hereketimize-de syçrap 

turýardy-da, ýigrençden doly gözlerini bize dikip, ähli kapyrlara gargap 

başlaýardy.  

Ir bilen şol öňki aýallar hurmaly palaw getirdiler. Garnymyzy 

doýranymyzdan soňam, atlarymyzy alyp geldiler. Mazaly dynjyny alan, 

otdan, suwdan kemi galmadyk atlarymyz münmäge taýyn edilip, 

eýerlenipdir.  

Ugrajak bolup durkak, ýanymyza Bibigunduz geldi. Hiç hili şaý-sepi 

bolmansoň, häzir onuň beýleki aýallardan känbir tapawudam ýokdy. Ol 

atlarymyza syn edip, çekilerini elläp gördi, meşiklerimiziň suwdan 

doludygyna göz ýetirensoň, bize ak ýol arzuw etdi.  

Ýanynda-da geçen gije bizi onuň ýanyna alyp giden, özüne meňzäp duran 

garaýagyz gyzjagaz durdy...  

Tumaryny yzyna uzatdym-da, men Bibigunduzyň göwnüne degmejek bolup, 

hatyň, hakykatdanam, gadymydygyny nygtadym, myhmansöýerligi üçin 

minnetdarlyk bildirip, Isgenderiň permanynyň anyk terjimesini ilkinji duş 

gelen çarwa buluçlardan ibermäge söz berdim.  

Bibigunduz çadyrynyň ýanynda özüniň hem beýleki aýallaryň birnäçe 

gezek fotosuratyny almaga rugsat etdi. Men oňa suratlary Ashabatdan 



ibererin diýdim. Geň galaýmaly: şol suratlaryň birnäçesi biziň günlerimize 

çenli saklanyp galypdyr.  

Soňra bu gören zatlarymyň täsiri maňa «Watan» hem «Skif düşelgesinden 

hat» hekaýalarymy ýazmaga kömek etdi.  

 
8. «Töwekgel ýolagçylary saklamaly!»  

Ertesi agşama golaý jaryň belent eňňidiniň üstüne çykyp, seredenimizde, 

bir depäniň üstünde kiçijik adam suduryna gözümiz düşdi. Hentington öz 

gurnama kürsüsinde eý görýän Injilini okap otyrdy. Golaýdaky gerlen 

çadyryň ýanynda düýeler çöküp otyrdy, duşaklanan atlar otlaşyp ýördüler. 

Alawyň ýanynda Gurban hem Mihail eýläk-beýläk aýlanýardy. 

Men uzak aralykdan Elsworsa: «Hemme zat gülala-güllükmi? Näme beýle 

arkaýyn-la?» diýip gygyrdym-da, aýagaldygyna onuň oturan depesine tarap 

ylgadym.  

«Hemmesi gül ýaly... O keý!.. Bu gün ýekşenbe ahyryn! Hakyky dindar 

hökmünde, men bu güni dynç alyp hem oýlanyp geçirýärin...» diýip, ol 

ýagdaýy düşündirdi.  

Uzak hem agyr ýol geçip, biz Seýistana ýetdik. Bu gündogar Eýranyň Orta 

Aziýadan Hindistana barýan ýakyn ýolunyň ugrunda ýerleşen batgalyk 

welaýatdy. Ol ýerleri Gilmend daglaryndan gözbaş alyp, soňra Pars aýlagyna 

ýetmän, çölüň içinde ýitip gidýän derýalar suwarýar.  

Örän gadym döwürlerde Eýranyň diýseň baý welaýaty bolan Seýistan bu 

ýurduň rowaýaty gahrymany Rüstemiň watany hökmünde şöhratlanypdyr. 

Ol kän gezek duşmanlaryň çozuşyna, talaňçylyga sezewar edilipdir. Bu 

welaýat iň soňky gezek Teýmirleňiň aýylganç talaňyndan soňra öňki 

kaddyny dikeldip bilmändir.  



Biziň toparymyz baran wagty ýarysyny batgalyk örten, ekin ekilmän, 

tozap ýatan boş meýdana öwrülen ýurtda uruşgan buluçlar öz süri-süri 

mallaryny bakýardy.  

Seýistan (ýa-da Bulujystan) tä 1872-nji ýylda Angliýanyň «tagallasy» 

bilen iki bölege bölünýänçä köp wagtlap Eýranyň hem Owganystanyň 

arasynda dawa-jenjeliň turmagyna sebäp bolýan ýerligine galypdyr. Ýöne 

«tagallaçy» üçin bähbitli bolan bu hili emeli bölünişik Seýistanyň bir 

milletden ybarat halkynda nägilelik döredip, yzygiderli serhet 

çaknyşyklarynyň ýüze çykmagyna getiripdir.  

Seýistanda biz ýerli buluç hanlarynyň biriniň öýüne baryp, düzgün boýunça 

sowgat etdik. Han bizi açyk ýüz bilen garşylap, saçak başynda otyrkak şeýle 

diýdi: «Sowgadyňyz üçin minnetdar. Ýöne maňa başga zat gerek... Men 

Owganystanyň goňşy welaýatyna hökümdarlyk edýän doganym bilen 

hemişe gyr-tut. Oňa iňlisler gizlinlikde ýarag kömegini berýärler. Näme üçin 

şeýle kuwwatly rus patyşasy maňa birnäçe top iberip bilenok? Eger şeýle 

bolaýanlygynda, men doganym bilen bellisini edip, rus patyşasy bilen baky 

dostlukda ýaşardym!..»  

Welaýatyň Nusretabatdaky dolandyryş merkezinde ýerleşýän rus 

wekilhanasynda kabul edenlerinde bizi owgan Seýistanynyň (Bulujystanyň) 

içi bilen hindi serhedine (ol ýere çenli 100 kilometrdenem az aralyk 

galypdyr) iňlisleriň goýbermejeklerini bildik. Şeýle-de bolsa, bizden ozal 

birnäçe syýahatçylar Hindistana arkaýyn geçipdirler.  

Ilçihanada biz ýene-de bir zady bildik.  



Hindistana barýan ähli ýollary öz ellerinde saklap, «britan täjiniň 

dürdänesine» tarap ýola düşen her bir rus adamyny hüşgärlik bilen yzarlaýan 

iňlisleriň kalbyna biziň toparymyzam dowul salypdyr.  

Iňlis konsullaryna ýolda bize mümkin bolan ýagdaýda päsgel bermek, 

ýolbaşçylarynyň biri rus bolany üçin, eger başartsa, saklamak barada buýruk 

berlipdir.  

Kerweni ele salyp, ýok bolmagynyň sebäbi hemişelik syr bolup galar ýaly, 

biziň ýogumyza ýanmak üçin ykmanda garakçylaryň bir toparyny hem 

kastymyza ýollapdyrlar.  

Ýöne ýola çykanymda, men bir düzgüne eýerýärin: duş gelenden ýoluň nirä 

barýanyny sorap, şu ýol bilen gitse gerek diýen pikiri kalbyma guýýan-da, 

özüm düýpgöter başga ugur bilen gidýän. Hut şuňa görä-de, bize 

yzarlanmalardyr gerekmejek duşuşyklardan sowlup, Eýrany sag-aman kesip 

geçmek başartdy.  

Men öz «Owgan göze görünmeleri» atly hekaýamda toparymyz üçin 

pajygaly gutaraýmaga az galan şeýle duşuşyklaryň biri hakynda gürrüň 

beripdim.  

Seýistandakak bize Owganystana, Hindistana hem Pars aýlagyna tarap 

ýolumyzy dowam etdirmezlige başga-da birnäçe sebäp tapyldy.  

Ýapon harby gämileriniň Port-Arturdaky rus flotuna hilegärlikli hüjümi 

hakynda habar gowuşdy1.  

Meniň pul harjymam halys gutarypdy.  

                                                           
1 Ýapon minonosesleri 1904-nji ýylyň 26-njy ýanwar gijesi Port-Arturda reýdde duran rus eskadrasyna 

hüjüm edipdirler. 



Garaşylman durka Hentington Karnegi institutynyň ýolbaşçysyndan 

Amerika dolanmak barada telegramma aldy.  

Biz «atlaryň başyny yza aýlap», pars şäherleriniň içi bilen has 

demirgazykdan uzalyp gidýän başga ýola düşüp ugradyk. 

 
9. Kapyrgala  

Yzymyza gaýdyp gelýärkäk, biz täsin zatlaryň ýene-de birnäçesine gabat 

geldik.  

Olaryň biri ― biziň toparymyzyň öňüsyrasynda ýer titräp weýran bolan, 

beýlekisem ― Seýistanda batgalyk kölüň ortasynda ýerleşen şäherlerdi.  

Yns-jyns ýaşamaýan bu şäheriň köçelerinden diňe gamyşdan örülen 

insizje gaýyklarda geçmek mümkindi. Adamlar bu şäheri näbelli sebäplere 

görä, bireýýäm terk edip gidipdirler.  

Onuň ýeke-täk ýaşaýjysy çypar tilki jaýlaryň üçeginde ondan-oňa böküp 

ýörşüne, häli-şindi bize tarap ylgaýardy.  

Biz Horasan welaýatynyň merkezi bolan «keramatly Maşat şäherinem» 

gördük. Yňdarma (fanatik) musulman dindarlary bu şäherde jaýlanmagy 

özleri üçin aňrybaş bagt hasap edipdirler. Ýakyndanam, alys ýerlerdenem bu 

ýere jaýlamak üçin getirilýän merhumlardan ýaňa şäheriň töweregi meňzeş 

mazar daşlary goýlan san-sajaksyz gonamçylykdan doludy.  

Maşatda biz baş rus konsuly Panafidiniň açyk göwünli kabul edişligine 

miýesser bolduk. Bu ýerde meniň iş saparymyň möhleti ýene bir aý 

uzaldyldy. Konsul meni az-owlak pul bilen üpjün etdi. Ol sähelçe ýükümiz 

galyp, indi bize gerekmez bolan iki düýämizi satyp bermäge boýun boldy. 

Indiki geçjek ýolumyzda suwsuzlykdan köseneris diýen gorkymyz ýokdy. 

Özümizem rus serhedine golaýlaşýardyk.  



Maşatdan ugrap, ýolumyzyň soňky menzilleri galan mahalynda ýerli 

adamlardan: «Ýalňyz duran dagyň belent gaýasynda haraba bar. 

Aýdyşlaryna görä, onda gadym wagtlarda bir ýowuz garakçy ýaşap, bütin 

töwerege howp salypdyr. Ol şo ýerdäki ummasyz hazynany 

garawullaýarmyş. Dagyň ady Kapyrgalamyş» diýen gürrüňi eşitdik.  

Yrymçy Merdan, Gurban hem Hywagylyç üçüsi o ýere çykmakdan boýun 

towlady. Kerwenimizi hem ýigitleri obada galdyryp, Hentington, Mihail 

hem men üçimiz Kapyrgala ugradyk.  

Şeýle synlanyňda, ol dag çykmaga milt eder ýaly däldi.  

Gaýanyň üç tarapy dik hem typançakdy. Diňe dördünji tarapynda biri-birine 

ýaplanyşyp ýatan ägirt uly daşlar görünýärdi. Siňe syn edenimizde, gaýanyň 

uçut taraplarynyň birinde dag geçileriniň çala saýgardýan yzyny gördük. 

«Eger o ýere geçiler çykýan bolsa, adamam çykar» diýip, ýüregimizi bire 

bagladyk.  

Elswors ikimiz amerikaly bilen rusuň haýsynyň erjeldigini biri-birimize 

subut etjek bolýan ýaly, şol çala saýgardýan ýodadan daga dyrmaşyp 

ugradyk.  

Ýoda uçut gaýanyň ýanyna çenli uzalyp, birden ýitdi. Ondan aňryk edil 

ýylmanan ýaly gaýa dyrmaşyp gitmelidi. Biz biri-birimiziň ýüzümize 

seredip: «Alla ýarymyz bolsun!» diýip seslendik.  

Ilki Hentington, yzyndanam eger onuň aýagy taýaýsa, saklaryn diýen niýet 

bilen men dyrmaşyp ugradym.  

Ýapyşyp ýa-da aýagyňy diräp bolaýjak her bir daşy nazaryňdan sypdyrman, 

diýseň erjellik bilen gaýa dyrmaşýan bu çepiksije, az-kem küýkerilip 

ýöreýän adamyň bolup barşy häzirem göz öňümden gidenok. Ahyry ol gaýaň 



gerşine çykdy-da, uçudyň erňeginde oturyp, bada-bat Injilini açyp, meniň 

bolup barşymy synlap, öwüt bermäge başlady.  

Menem onuň yzyndan ägälik bilen dyrmaşyp barýaryn. Dört metr çemesi 

aralyk galanda, birden kemerimden sallanyp duran hanjarym gynyndan 

gaçdy. Men dyrmaşyp barýan uçudyma ýelmeşip, sakga durdum.  

Öň ýanymda amerikaly ýoldaşymyň aşagy galyň, çüýlenen ädigi görünýärdi. 

Hanjarymy aljak bolup hereket edenimem şoldy welin, aýagym direnip 

duran daşymdan sypyp, haýallyk bilen uçuda tarap syrygyp ugradym...  

Men öz ýanymdan: «Ajalym ýetäýdi öýdýän? Ýene iki metr çemesi süýşsem, 

uçutdan gaýýaryn!..» diýip oýlandym. Aşak gözümiň gytagyny aýlanymda, 

Mihaili hem garynja ýaly kiçijik görünýän atlarymyzy gördüm... Birden 

aýagym bir tümmejige ilip saklandym.  

Çepime seredenimde, aňk bolup, gözüm tegelendi: gaýanyň aňyrsyndan 

özüme tarap uzalýan, durşuna tüý bolup duran garamtyl el göründi. Soňam 

hüžžük saçlary ýalaňaç egnine düşüp duran, bulaşyk sakgal-murtunyň ýary 

agaran, eleşan geýimli bir gorkunç göwre çakganlyk bilen gaýa dyrmaşdy-

da, meniň gaçyran hanjarymy garbap alyp, dessine uçuda tarap çekildi...  

Gorkymdan bedenime güýç gelendir-dä, men çakganlyk bilen gaýanyň 

depesine ýarmaşyp çykdym. Elswors ikimiz biri-birimiziň elimizi gysdyk.  

Hentington dagyň depesindäki daş meýdançada nähilidir bir gurlan zadyň 

galyndylaryny tapyp, suratyny çekdi.  

Yzymyza başga tarapdan ― üýşmek daşlaryň uzalyp gidýän ýapgydrak 

ýerinden düşdük. 

Obanyň adamlary meniň gaçyran hanjarymy alan syrly göwre barada şeýle 

gürrüň berdiler:  



«Oňa Mämmedaly diýýärler. Özem ýarym däli derwüşdir. Güýçli ýer 

titräp, zemin çat açanda onuň aýalam, çagalaram şol jaýryga gapgaryldy. 

Şondan bärem akyly üýtgäp, Kapyrgalada ýaşaýar. Gala barýan ýodany onuň 

özünden başga bilýän ýok...»  

Kapyrgalanyň üstüne töwekgel çykyşymyzy hem başdan geçiren 

duýgularymy men soňra ― sowet döwründe ýazan «Daglaryň ruhy» atly 

hekaýamda beýan etdim.  

Toparymyz Kapyrgaladan ugransoň hiç hili geň-enaýy zada sataşman, rus 

serhedine ýetip, mart aýynyň 1-ine Ashabada geldik.  

Hentington haýal etmän öz Amerikasyna ugrady.  

Ashabatda men saparymyzyň netijesi barada jikme-jik hasabat ýazyp 

ülkäniň başlygyna gowşurdym. Ol hasabatymy Türküstan harby okrugynyň 

ştabyna iberdi. Ondanam harby ministrlige ugradypdyrlar.  

Rus-ýapon urşunyň başlanany bäri indi dördünji aýyň içidi. Men özümi 

Manžuriýa frontuna harby habarçy edip ýollamaklaryny gürleşmek üçin 

Peterburga ugradym.  

Edil Hentington ýaly menem gören-eşiden zatlarymy gündelige 

ýazýardym, surat alýardym. Ýöne Orta Aziýa boýunça eden beýleki 

syýahatlarymyňka kybapdaş iň soňky saparymyz baradaky ýazgylarymyňam 

tas ählisi diýen ýaly uruşlaryň hem rewolýusiýanyň ýalnynda ýok bolup 

gitdi.  

Olardan Peterburgyň, Ashabadyň metbugatynda şol döwürlerde çap edilen 

ýazgylarymyň, oçerklerdir hekaýalarymyň sähelçesi saklanyp galdy. 

Aşgabadyň hem Daşkendiň arhiwlerinde alan fotosuratlarym, ýazan 

maglumatnamalarym bolmaly. Men sowet döwründe-de özümiň 



asyrymyzyň başynda Orta Aziýa boýunça eden syýahatlarymda gören-

eşiden zatlarymyň beýanyny özenine siňdiren hekaýalaryň ençemesini 

ýazdym.  

 
10. Täsirleriň hazynasy  

Orta Aziýada gullukda bolan ilkinji döwrümde maňa çöldür dagda, 

obalarda, şäherçedir şäherlerde kän gezek gezelençde ýa-da syýahatda bolup 

görmek miýesser etdi.  

«Çekirtge komitetiniň» agzasy bolanym sebäpli, bu dilsiz ýagy bilen 

göreşmegiň usullaryny öwrenmek hem onuň «tohumyny» ýok etmek üçin 

Türküstanyň gubernatory bilen fransuzlaryň «Wermorel» atly enjamyny 

(biz, ruslarda ol wagt beýle enjam ýokdy) edinmek barada ylalaşmak bilen 

baglanyşyklylykda Daşkentde üç gezek bolup gördüm.  

Yza gaýdyşyn Fergana jülgesine hem Buhara emirliginiň paýtagtyna syn 

etdim.  

«Çekirtge komiteti» üçin hereket etmegiň maksatnamasyny düzüp, 

çekirtgeleriň tohumlarynyň gizlenip ýatan ýerlerini ýüze çykarmak maksady 

bilen, Köpetdagyň eteklerine aýlandym. Soňam ekinleriň hem beýleki 

ösümlikleriň soňuna çykýan bu aýylganç belany ýok etmek boýunça 

döredilen toparlara baştutanlyk etdim.  

Subotiç Maňgyşlak ýarym adasyna hem beýleki ýerlere gidende, gulluk 

borjum boýunça menem onuň ýanynda boldum. Soňra «Oba hojalyk 

komitetiniň» agzasy hökmünde, biz bilen goňşulykdaky Pars welaýatlarynyň 

ilatynyň ykdysady hem azyk ýagdaýy bilen tanyşmak üçin Demirgazyk 

Eýranyň birnäçe ýerlerini aýlandym. Ol ýerde-de edil Zakaspidäki ýaly 



açlyk, gurakçylyk, ähli ekini çekirtge iýmegi zerarly, hasylyň bitmeýän 

ýagdaýlary bolýardy. 

Ýanyma berkidilen ýolbelet türkmen bilen birlikde iki atly bolup Ashabat 

uýezdiniň gündogar ýerlerini, obadyr şäherçelerini aýlandyk. Birnäçe gezek 

gaýtalanan bu dowamly gezelençlerimizde türkmen ilatynyň ýagdaýyny hem 

nämeleriň ýetmezçiliginden kösenýändiklerini, ýerden peýdalanyşlaryny, 

suw paýlanyşygyny, halkyň sowatlylyk derejesini, azyk kömegini bermegiň 

zerurdygyny ýa däldigini anykladyk.  

Şol wagtlar men ýerli gazetlerde derwaýys mowzuklardan: «Türküstan 

ülkesiniň ilatyny ruslar bilen ýakynlaşdyrmagyň çäreleri hakynda», 

«Daşkendiň rus-ýerli mekdepleri hakynda», çekirtge çozuşy hem oňa garşy 

göreş, Zakaspi ülkesine eden gezelençlerim, türkmenleriň durmuşyndan 

gören-eşiden zatlarym barada birnäçe oçerklerdir makalalar çap etdirdim.  

Haýsy ýerde bolsamam, maňa hem kaka, hem mugallym bolan adamyň 

«geljek çagalaryňkydyr» diýen sözlerinden ugur alyp, ünsümiň esasy 

bölegini çagalara berdim, eger-de gezip ýören ýerlerimde bar bolsa, hökman 

mekdepler bilen tanyşdym.  

Ol wagtlarda türkmen çagalary üçin mekdepler ýokdy. Musulmanlaryň az 

sanly dini mekdepleri baram bolsa, olarda baýlaryň ýa-da beýleki barly 

adamlaryň çagalary okap, Kuran, şerigat boýunça sowat, hasap-hesip 

öwrenýärdiler. Men şonda bütin türkmen halky üçin mekdepler açmak 

barada oýlanyp, başardygymdan bu işe delalatymy degirmäge çalyşýardym.  

Türkmen obalaryna baranymda, adamlary ýygnap, olary diňleýärdim. 

Arz-şikaýatlaryny, isleg-arzuwlaryny ülkäniň ýolbaşçysyna beýan etmek 

üçin ýazyp alýardym.  



Birçak Russiýa pyýada aýlanan mahalymdaky ýaly, Türkmenistanda-da 

ýerli ilatyň sowatsyzlygy, mekdepleriň ýoklugy aýratyn tolgundyrýardy. 

1903- nji ýylyň güýzünde men bolup gören türkmen obalarymyň adyndan 

şeýle maglumatnama berdim.  

«Büzmeýin obasy: hökümetden çagalarymyz dürli hünärleri öwrener ýaly 

mekdep açyp bermegini örän haýyş edýäris...»  

«Gökje obasy: biz çagalarymyzyň haýsam bolsa bir mekdepde rus ýa-da 

musulman hatyny öwrenmeklerini örän isleýäris...»  

«Gypjak obasy: gypjaklylar öz çagalarynyň dürli hünärler öwrenmeklerini 

isleýär... Häzir 100 oglandan diňe 5-10-sy türkmençe okap, ýazyp bilýär...»  

«Ýaňgala obasy: obada ýönekeýje-de bolsa mekdep gurulmagyny haýyş 

edýäs. Çagalarymyz hiç zat öwrenmän, ýabany ulalýarlar...»  

Bu maglumatnamada ülkäniň başlygy: «Ine, bu bolýar! Maslahatlaşmak 

gerek» diýip, netijenama goýupdyr.  

Soňra 1904-nji ýylyň ýanwarynda Eýranda «Oba hojalyk komitetiniň» 

mejlisinde bolanymda maglumatnamada ady tutulan obalaryň ýaşululary: 

«Biziň ilatymyz beýle haýyş bilen ýüz tutan däldir» diýseler-de, obalarda 

mekdepleriň zerurdygyny goldadylar. 

Men şol ýylyň ahyrynda Daşkentde, Ashabatda türkmen oglanlary üçin 

hünärmentçilik mekdebini açmagyň mümkinçiliginiň ara alnyp 

maslahatlaşylandygyny soňra eşitdim.  

Rus-ýapon urşunyň başlanmagy türkmen çagalary üçin mekdepler açmak 

baradaky meselelerden jemgyýetçiligiň ünsüni köp wagtlap sowdy. Bu 

mesele diňe 20 ýyldan soň ― sowet eýýamynda gutarnykly çözüldi.  



Haçanda 1904-nji ýylyň baharynda Ashabat bilen hoşlaşanymda men 

general Ussakowskini görüp bilmändim. Onuň ýumuşgäri rotmistr Kaçalow 

maňa tekepbirlik bilen: «Ashabada dolanyp gelmek barada hyýalam 

etmegin» diýipdi.  

«Eger Uzak Gündogardan yzyňyza dolanyp geläýmekçi bolsaňyzam, biz 

sizi kabul etmeris!..»  

«Biz» sözüne nähili düşünmeli? Seniň «siz» diýýäniň kimler? — diýip, men 

ondan soradym: — Beý diýmek bilen, özüňizi göz öňünde tutýaňyzmy ýa-

da general Ussakowskini?..»  

«Ol ikimiziň tapawudymyz ýok» diýip, Kaçalow jogap berdi. Ashabady ilki 

özleriniňki saýyp, dostlukly garşylan, soňam az sanlysy bolaýmasa, duşmana 

öwrülen emeldar-ofiserleriň bolşy şeýledi.  

Kem-kemden ýigrenje öwrülýän bahyllyk olary içinden iýýärdi. Diňe öz 

bähbitleri barada alada edip, çet-gyra mahsus bolan ownuk goh-

galmagaldan, gybatdan başga zada gyzyklanmaýan ol adamlaryň gözýetimi 

eliň aýtymy ýaly dardy. Ýaşaýan ýurtlaryna, onuň ilatyna diňe öz golastylary 

ýaly garaýardylar.  

Men welin Orta Aziýada ýaşan ýyllarymda onuň mawy alyslyklaryny 

söýdüm, ol halklaryň taryhyny, medeniýetini, dillerini öwrenip, olar hakynda 

ençeme makalalardyr hekaýalar ýazdym. Tekepbir emeldarlaryň ýanynda 

başymy dik tutup, öz ýolum bilen gadam urdum, täze syýahatlara göwün 

ýüwürtdim, öz bilimimi artdyrdym...  

Manžuriýa fronta ugranymda enem bilen hoşlaşmak üçin Rewele baryp, 

general Ussakowskä şu mazmunly iň soňky hoşlaşyk hatymy ýolladym:  



«Zakaspi ülkesi bilen hoşlaşyp gaýdanym sebäpli, maňa Garagum çölüne, 

Owganystana, Eýrana beren ygtyýarnamalaryňyz hem ülkede güýjümiň 

ýetdiginden ýerine ýetiren işlerim üçin size tüýs ýürekden minnetdarlygymy 

kabul etmegiňizi towakga edýärin. Olaryň bary maňa örän gymmatly 

maglumatlardan başga-da, Orta Aziýa bilen tanyşmaga şert döretdi...»  

XX asyryň sepgidinde meniň Orta Aziýa halklarynyň ýarym feodal 

durmuşyny synlamagym ençeme ýyl geçensoň ― «Çingiz hany» ýazyp 

ýörkäm, gadymy Horezm döwletine degişli sahnalary janlandyrmaga 

ýardam etdi. Buhara emiriniň daş keşbi Horezmiň şasy Muhammedi 

suratlandyrmaga kömek eden bolsa, hywa hanlygyna barmagym, heýwere 

kesellileri synlamagym, Garagum çölüne hem Eýrana syýahatlarym 

Horezmiň durmuşyny, ýoga çykyşyny beýan etmäge itergi berdi...  

Bu syýahatlar maňa ýatdan çykmajak täsirlerden başga-da, Gündogar 

adamlarynyň ýüregine düşünmäge kömek etdi. 

 

Moskwa, 1947-1948-nji ýyllar. 

 

Rus dilinden terjime eden  

Kakabaý GURBANMYRADOW. 

 

 

 

 

 

 

 



Mongol-tatar basybalyşlary baradaky «Çingiz han», «Baty han», «Soňky 

deňze çenli» atly üç kitapdan ybarat taryhy trilogiýanyň ýazary W.Ýanyň 

ömri hem döredijiligi türkmen topragy bilen aýrylmaz baglanyşyklydyr. 

W.Ýan (Ýançeweskiý) XX asyryň başynda türkmen ülkesine gelip, birnäçe 

wagt ýaşaýar, işleýär, syýahat edýär. Ýazyjynyň «Aziýanyň mawy 

alyslyklary» atly syýahatnamasyna giren hekaýalarynyň köpüsi ýazyjynyň 

şol döwürde gören-eşiden, başyndan geçiren wakalarynyň beýanydyr.  

 

 
Wasiliý Grigorýewiç Ýan 

Meşhur rus ýazyjysy Wasiliý Grigorýewiç Ýan (hakyky familiýasy 

Ýançeweskiý) 1875-nji ýylda Kiýew şäherinde dünýä inipdir. Onuň kakasy 

latyn hem grek dili mugallymy eken. Wasiliý kakasynyň okadýan 

gimnaziýasynda bilim alypdyr. 1897-nji ýylda Peterburg uniwersitetiniň taryh-

filologiýa fakultetini tamamlapdyr.  

Wasiliý Ýan syýahat etmegi halapdyr. Ol 1901-nji ýylda Aşgabada gelýär. Bu 

ýerde gündogar dillerini we ýerli ilatyň durmuşyny, däp-dessurlaryny öwrenýär. 

Biziň güneşli ülkämize ýazyjy soň-soňlaram birnäçe gezek gelipdir. Wasiliý 

ýene köp ýurtlara syýahat edýär. 1928-nji ýylda Moskwa dolanyp, taryhy 

hekaýalaryny we powestlerini ýazmaga girişýär. Wasiliý Ýanyň iň esasy we iň 

meşhur eseri — «Mongollaryň çozuşy» trilogiýasydyr. Olar «Çingiz han» 

(1939), «Baty han» (1942) we «Soňky deňze çenli» (1955) atly romanlardyr. Bu 

eserleriň başky ikisi türkmen diline-de terjime edildi.  

1942-nji ýylda ýazyja «Çingiz han» romany üçin birinji derejeli Stalin 

baýragy berilýär.  

Uruşdan soň Ýan birnäçe hekaýalar ýygyndysyny, powestlerini, «Aziýanyň 

mawy alyslyklary» (1947-1948) atly ýol ýazgylaryny çap etdirýär. 


