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“SUYJI DUNYA” powest

Bu diinyénin az pursatlyk 6mriine Gyly¢ gowy diislinyardi.Difie bir diistinmegem
dél, ona yliregi bilen ynanyardy. Sonun ii¢in ol yaslygyny bagtyyar gecirmége
calysyardy. Ugruny tapsa, elini yssy suwdan sowuk suwa urmajak bolyardy.
Gownlinin isldn zadyny welin, 0lyérdi, tapyardy.Ol iymek-igmekde-de 6ziini hor
eden adam dildi. Mahal-mahal “Su giin 6yde-de siinitlije zat yok bolmaly” diyip,
isden son restoranlaryn birinde mazaly naharlanardy. Difie sondan son 6yiine
gelerdi.Yolboyam, oziifii hor etmeli dildigi barada oylanyp, 6ziini pugta
ynandyrardy.

Ol masgalasyny hor etmejek bolup, 6ziini har edip, bu diinydden ir giden deii-
duslarynyny yatlap, olara gynanyardy. Ozi welin 6lmekden edil, otdan gorkan yaly
gorkyardy.

Gylye olimin-a beylede dursun, her dogan giinden gorkyardy. Sebdbi onun yiiregi
ahyr bir giin adamyn garramalydygyny, soiiam, ay, hawa-da, aytmanynda-da ona
diisniiklidi. “Hey, beydip, gurup-dikip, azap edip gidibermek bolarmy. Ozem, bir
giin dél, 1iki giin dél, omiirlik!...” diyip, gamly oylanyardy.

Ol hazirem seyle oylar bilen 6yiine geldi. Dogrusyny aytsan, hizir bu oylardan son
onunl dyzlarynyn rahaty gagypdy. Ol 6yin 1siginiii gapdalyndan asylyp duran
garaja diwmani gazap bilen basyp ep-esli durdy.

Isik agylyp, gelni Senemin mahriban yiizi goriinip gitdi. Gelin balajygy bakjadan
gelen yaly, enelik, zenanlyk mdhrini pyyala yaly gozlerinde balkyldadyp Gylyjy
garsylady. Emma Gyly¢ beyle méhir- muhbbeti duyardan hézir alysdady.

Ol bu diinyéaniii namart, biwepadygy bardaky gussaly oylaryny géwniinin
aytymynda dargadyp bilmén heldkdi. Ol sol gussalaryni ynjysy bilen 6yiine girdi.
“Wah, bu giinlere nidip yetdim?! Nédipler... Indem gidibermelimi?Ozem, hig
hagan, hi¢ hacan gaydyp gelmesiz.. Wah, loly diinya?!..

-Gara yanyk bolupsyn Bu yssynynn ahyry gelménler gecdi. Hey, adamam beyle
kdseme bolarmy.—Senem owadan didelerini balkyldadyp zeyrendi.

Gelnin bu sdziinde adamsyna yalynjanlyk etmek, ony yalan-yasryk hajyk-hujyk
bilen aldamak meyli yokdy. Onun bar aladasy aryp gelen adamsynyn géwniini
awlamakady.

Emma Gylyg¢ hézir ayalynyn mihrini duyardan ejizdi. Gayta bu sozler ona yalan,
suwjuk bolup goriindi.

“Diinyan 6zi yaly loly heley! Men su giin 6lsem, ertiriii 6ziinde basga birine dre
baryp, su sozleri sona-da aytjaklardan sen.” Diyiip oylanandan sofl, onui salpy
dodaklary 6nkiidenem beter sallandy.

-Néme lakgyldap dursun! Hey, su lana-lanandan irmedifimi? Men-4 igsden halys



bolup gelyén, sen bolsa...

Gelin adamsyna diistindi.

-“Wah, bu yssyda 6yde janyily saklap bolanok. Ol-a giini bilen islédp, aryp, yadap
gelydr. Men weli adam yaly garsy alybam bilemok. Dilim

gursun, sakyrdamanyida bolmadymy”—diyip, ol zenanlyk uyaljanlygynyn
hokiimi bilen 6ziini gyssap oylandy. Sotiam, egilip, adamsynyn kowsiinin bagyny
acyp, onuil tot-tozanyny siipiirip, gapdalda goydy-da, aghana yiiwlirdi.

Ol gidisi yalam bir eli ¢ayly ¢éynekli, bir eli “Borzom” ¢iiyseli alnasap gelsine
icki jayda yazylan owadan sagagyn {istlini yene bir sapar siiplirdi-

de, getirenlerini tertiplép goyusdyrdy. Sonra adamsynyn oturjak yerine yazylan
diisegin burglaryny ¢ekisdirip, ullakan yassygy alada bilen sypalady.

Gylyc ayalynyn bu bolup yorsiinde yasamalyk, yalym-yulumlyk duydy.O :”Su
issiz heley yaly gaygysyz, gamsyz bolaysan! Gor, hey diinyéni sil alanda sunun
topugyna ¢ykarmy?”—diyip, yigreng bilen oylandy.

-- Name, ¢aya gagjak sinek yaly, goze-basa diisiip yorsiin?— Cayly ¢idynegi
gorup onunl myrryhy atlandy.—N&me, bu adamlar 6ziin yaly giini bilen garnyny
otaryp yorendir 6ydyanmi? Iyer yaly zat getir...

Gelin ¢ayly ¢cdynegini ayyrjagyny, ayyrmajagyny bilmén elendi.

-- Durubersin!

Senem yene-de ashana ylgady. G6z agyp yumasy salymda nahar alyp geldi.
Gyly¢ 0zi ligin yazylan yumsajyk diisegin iistiine sliyndi-de, bagyny agyr per
yassyga goydy. Sonam, bu diinyanin kerwen saraydygy baradaky kone
aydymlaryn birini iizlem-saplan sanady. Sofira howlukman oturdy-da, iistiinden
az-kem alnan arakly ¢iiysanin gapagyny agyp, bulgura guydy. I¢di. Howlukman
nahar 1ydi.

Siiyji naharyn esreti, aragyn gyzygy onun basyndaky bolgusyz gam-gussalary
serpip goyberdi. Ol gapdalda iyméan-igmén adamsynyn yiiziine garap oturan surat
yaly gelnin yiiziine birneme yumsaklyk bilen seretdi.

-- Ha, name, yylgyryan?

Gelin adamsynyi birneme agylysyanyna begendi.

-- Nédme, senin gelenine begenip yylgyryan. Giini bilen 6yde yeke 6ziim. Goresim
gelip gitdi. I¢erden ¢ykyan welin, diinydam daralyar. Ine, geldin, diinydm doldy.
Ayalynyn bu s6zi Gylyjyn yense damaryny gataltdy.

-- Boldy, bes et. Men halys oynatgydyr 6ydyan, sen...

Gelin ynjyly yylgyrdy. Onun dili dél-de, balkyldap duran dideleri giirledi.

Gyly¢c bu owadan gelnini yiireginden syzylyp , gézlerine ¢ayylan yasy gordi.
Emma gormezlige saldy.

“Hay, su heleylerem jogay. Gor, sdhel yiiz berdigin senin tutus erkiiie dawa edyar.
Aglan bor, suwjuk-suwjuk sozler tapan bor, seydip, senin boynuna her giin bir
nogtajyk orarlar. Bularyn, ynansan, gozlerinin ganly yasam tap-tayyardyr. Senin
bir..”

-Hany, atan dlen yaly sumjaryp oturma-da, tur, ¢ay ber...

Adamsynyn hokiimli sesi yas gelni ozune getirdi.Ol bosan tabagy goterip, otagdan
cykdy.

Gylyg ayalynyn gozyasyny yatdan ¢ykardy. Per yassyk ony ozune dartyp baslady.



Birdenem onuil yadyna su giin isde bolan yagday diisdi.

Redaktoryn sekretary Giiliin yylgyryp aydan sozleri onun gulagynda yanlandy.
Gl etrap gazetinin redaktorynyn sekretary bolanson, hat yazylyan masinkasyny
gapysy gulplanyan kabinetlerii birinde goyyardy. Kimdir biri ertirine, agsamyna
sol masinkany goterip,0z otagyna eltdymelidi. Kabineti golay bolansoii, onun yiiz
tutyanam, kopleng Gyly¢ bolup ¢cykyardy. Sonun iigin redaksiyanyn kollektiwine
Giil bilen Gylyjyii gatnasygy birneme ysnysykly yalydy. Yone bu gatnasygyii
vylgyrysdan anry gegmeyéanine Gylyjyn 6zem gynanman duranokdy.Ol:” Iller-4,
Gylyg ikisi-iigiist bilen ham- ¢am bolup yor” diyip, ¢yny bilen oylanyardy.
Gilin basy boslukdan has siiyjdn nizli, howesli yylgyryslary Gylyja dinie bir
yaraman, asyl , onun yiireginin in nizik tarlaryna melhem yapgysy bolup
yapysyardy.

Bu giin Giil yylgyryp, isikden girende, Gyly¢ yerinden lanna galdy.

--Hazirjek, hazirjek, sujagaz isimi bolayyn. Onson, 6ziim eltip bererin! Hak,
icigara!..—Ol aljyrady. Uzyndan-uzyn jynnyrdayan telefon onun Giile bolan bar
telwasyny piicege ¢ykardy.Ol telefon trubkasyny howessiz alanam bolsa, son has
janly gorniise girdi.

-- Bolyar, baglyk.Onun giirriifii bilmaz. Ertir bar isimi kor edip, sonun ugruna
oziimjik ¢ykaryn. Yok, yok, giirriifii bolmaz!..—OlI trubkany yerinde goydy. Giiliii
kabinetine ylgady.Masynkanyi towereginde sermenip yoren gelni goriibem, edil
bir edilmesiz isi edyan yaly gatyrgandy.

- Sen, Giiliim, onun yaly is1 ediji bolma. Ayal adam agyr zat goterip, bilini
agyrdaysa, ona melhem tapylmaz. Ayal adam, edil, goynun guyruk yagy
yalydyr.Calaja kyngylyk gorse, erdp gidiberer. Agyr isler erkek adamlaryn isidir.
Ol masinkany goterjek bolanda, masinka bilen bilelikde, Giiliin elinem dolap aldy.
Gul, ilki muny toténlikden bolan bir yagdaydyr diyip oylanypdy.Ol elini ¢ekip
aljak boldy. Yone, gozi Gylyjyi yiiziine diisenden son, yanaklaryna al refik
cayylyp gitdi. Ol az wagtam bolsa Gylyjyn yiireginini giirstildisini diiledi.Ona ¢enli
Gylyjam maginkany beyleki otaga alyp cykyp gitdi.

Ol dwriilip gelende, Giil henizem 6iiki yerinde durdy.Ozem, Gylyjyi tutan yerinii
yzy 6¢dymesin diyip dtiya¢ edydn yaly, ingce barmaklaryny giiliin ndzijek
baldaklary yaly cugdamjapjyk, durdy.

Gylyjyn 6nem tisin tarsyldap duran yiiregi biitin bedenine galkynma bilen
yayrady. Ol gele-gelméne, bu nizikden owadan gelni bagryna basayarly

goriindi. Emma Giil seyle nizik owaz bilen:

-- Yaity biri @istiimizden geldyen bolsa, name jogap bererdiii?!—diydi.

Gylyc 6ziini diirsép bilmén dursuna, jogaba derek sowal berdi.

-- Biz néhili bolup durduk?

-- Way, ii¢ cagaly, 0yli-isikli adam halyna, gilindizin giini bir basy bos heleyin
elinden tutup durdyn-a...

--Soyginin gozi kor bolyandyr, Giilim!

Beyle jogaby tapanyna onuni 6zem hayran galdy.Giil bolsa Gylyjyin bu jogabynyii
yurekden gaynap ¢ykyandygyna ynandy. Olam, hiziriii 6ziinde, oniinde duran,
cekgelerinden ak giren adamyn gujagyna telwas edyanini duydy. Emma isden




gaydyp baryan isgérleriii ayak sesleri ony 6ziline getirdi.

Wabh, ol su diinyédnin peykeri-le, ony gujagyna salyp bolsa, onson, bu diinyanin
yekeje lezzetinden gandym” diyip, arkayyn aydybermeli”.

Ol seyle oylara ¢climiip oturysyna, Senemin igeri gireninem, ¢ay getirip, sacagyn
tistiinde goyanynam duymady.

--Gyzgynjak ¢ay demledim, sowatman iceweri.

Senemin sesi Giiliinka garanda, Gylyg ticin garganyn gagyldysy yaly bolup
esidildi.

Ol sirin hyyallaryny garjasdyryp, pynhan duygularna basyndan ugurany tgin,
ayalyna gatyrganmak isledi. Edil, sol wagt koceden bir ¢agajygyn aglayan sesi
esidildi.

-- Hany, ¢agalan nirede ygyp yor!

Adamsynyi ,,ygyp yor diymesini birhili gorse-de, Senem derrew ¢ykalga tapdy.
-- Uciijigem gonsularyn ¢agajyklary bilen gosulusyp, oynap yorler.
wagtam bir oyun bolarmy?! Cagajyklar diyip, olary basyna goyberipsii.

Senem sesini ¢ykarman, otagdan ¢ykyp gitdi. Gyly¢ sondan sotiam yene hélki edip
oturan siiyji oylaryna dolanyp, bu giin bolan wakany aftyndan gecirip galdy. Emma
basga-basga aladalardan, oylardan yana, indi onuii aniynda yer galmandy. Ol
sonda-da bu siiyji hyyalyndan el ¢gekmek islemedi.

,, Yok, ol bir peri-peyker-le. Gog yigide ayaldan basga sower yaram gereg-a. Dyng
giiniin bolyar, beyleki bolyar, adam dynjam almal-a. Sununi yalyda yarym litiri
alakgetdin, bar oytine.I¢ini dok. Keyp ¢ek, soiam gayt 6yiinie. Bu diinyede gorenin,
gorenin, siirenin, siirenin. Ayalym diydi, 6yiim diydi, isim, aladam diydi, solardan
elifi sypanok ahyryn. Yeri, olar nird gitsin diysene! Emma, ol jennet jiiyjejigini il
asmanda kakar. Ol henizem, meniii bagtymyn cliwiip yordiiginden mana gowiin
bolyar.Yogsam, meni basyna yapsynmy diysene. Sypdyrmaly dil. Hi¢ sypdyrmaly
dal! Goriim- goreldini dasyndan gbzlemeli dil.Gonurja her giin bir ysyrganyp
gidydr. Men bolsam, wah, diinya iki geljekmi diysene... Senem gelip igeri girdi. Ol
adamsynyi isden geleli bari ham-hyyal bolup oturysyny goriip, onun
ayagujyragynda dyz epdi. Ol adamsynyii bu bolsy glin uzynky
yadawlykdan, jowzaly yssydandyr 6ytdi. Sonui {icin adamsynyn géwniini
awlamak ti¢in, onuil agyrlydyr 6yden yerlerinden tutdy.

-- B yssy-da, sowulman gidip otyr. Salkyn jayyn icinde janyny saklap bolanok,
dasardakylaryn-a dat giiniine.

Gilun hesreti bilen glimra bolup oturan Gylyg, ayalynyn sesine ukudan oyanan
yaly boldy.  —Yssy bolsa, dasarda, jowzada ne koriin bar. I1-4 sen dasarda
yanyp-bigsmesin diyip, gara koyiik bolup yor. Seninki nimemisin.

--Menem sony diyyédn-di. Isden ¢ykyp gaydanynda, salkynjak bolaysa diyyén.
Yogsa, isden gelenifiden sof ziifii alyp bilmén otyrsyii-a.

Gylycd azmly giirledi.

-- Hay, akmak heley. Kim eken ol 6ziini alyp bilmin oturan. Oz yanyiidan pal atyp
oturman bar-ay senin.—Ol ayalynyn yagdayyny goriip, hasam haybatlandy.

-- Bar, ol garagollar jayyny yerinden gociirménké,. Sen menin aladamy edenden,
bar, solara seret.



Senem kynlyk bilen yerinden turdy. Ol adamsy bilen umumy dil tapyp bilménine
ortendi. I¢cinden 6ziini kotekledi. Gylyg bolsa ajy gok cayyn sofiuny kisesine
syrykdyryp otursyna,yene-de humarly basynyn ugruna gitdi.

,,» GOr-4, Gonurja giinde biri bilen keyp ¢ekyir. Men welin, lotikuldap, bir 6ye
girsem, ¢ykmany bilemok. Kiirk towuk yaly. Is, 6y. OY, is!
Ol seyle oylar bilen yerine gireninem, alada bilen uka gideninem duyman galdy.

2.

Ir bilen Senemin aladaly, birneme howsalaly sesine Gyly¢ lainna yerinden galdy.
-- Nam bolda-ay?

-- Wah, men gurayyn, yatyp galsam niame! Indi sen ine-gana yuwunmaga-da
yetismersin. Turaweri. Cay demleyangam yuwunaweri.

Gylyc narazylyk bilen gasyny ¢ytdy. Ol Sen diyen adamyn irrdk turanyny
gorermikam, hagan gorsen oli yaly keserip yatyrsyn!“ diyip, igenmek isledi. Emma
yaltandy. Diiseginin tistiinde oturan yerinde mask eden boldy. Cala-gula yuwundy.
Birdenem yadyna diinyénin yene bir giiniinin gegendigi baradaky

howsalaly duygy kiirsdp urdy. Onun eli- ayagy buza dondi. Name edip, name
gotrenini bilmedi. Namedir bir zadyn sannyrdap dowiilen sesini esitdi.

Kim goyyar bu kasani menin ayagymyn asagynda. Indi, su yerde goyulmasa, basga
yer gapyldymy? Haywanlar!

Senem kiirsap igeri girdi.

-- Wah, Akmyrat jan gije turup suw i¢ip, sonam yadyndan ¢ykarandyr.Goy,
dowiilen jajek bolsun. Jijek dowiilse, satlygyi alamatymysyn. Oymiizde satlyk
boljakdyr.

Gyly¢ muny Giil bilen boljak dususygyna yordy. Son ol sesini ¢gykarmady. Ol
ertirliginem howlukman, oya batyp iyip i¢di. Senem adamsyny geyindirip,
koyneginin iliklerini ildirip, kowsiinin bagjygyny daiiyp, ise ugratdy.Gylyg isige
yetende bolsa, yaydana-yaydana:

Agsamlyk ndmejik bisirip goyayyn? Name iyesini gelyar?—diyip sorady.

Gylyg sesini ¢ykarmady.Y6ne ol ,,Agsam Meleje bilen geljekdirin. Gowja nahar
bisireweri‘ diymek isledi. Emma Senemin mylayym sesi ondan oniirtiledi.

-- Akmyrat jan, eje, borek iyjek iyjek diyip, halys etdi. Ya-da borek biikayeyinmi?
Gylyc yogam, bolyaram diymedi. Onuni gep gaytarmanyndan razylygyny afian
Senem goya bir eziz myhmanyny yola salyan yaly bolup:

--Sag- aman baryp geleweri—diyip, mahir bilen igigi acdy.

Soniam, tda adamsynyn garasy yitydncd, penjireden seredip durdy. Sondan son
diwana gecip oturdy. Onun gozlerindéki yukajyk gussa, indi yiiregine dokiildi.
,Sana ne dow caldy, sower yar. Ya-da maia bir zat bolup yormiika, Alla

janlarym?Bir sagat gormesem, yiirek-bagrym tiziilip baryar-la!

Ol edip oturan oyuna toba edip, yakasyna iic mertebe tiiykiirdi.

Adamsy bilen bile yasan siiyji giinlerini yadyna saldy.
Bagtyyarlykdan,guwanmakdan bir gez beygelen yaly boldy. Yene-- de adamsyny
kiiysedi. Asyl, onun yzyndan gidiberesi geldi. Emma ejap etdi.

,Menin bolup yorsiimi, gyz! Alla dmiir berse, bu diinydde giin, ay kéna. Néme,



gbciil gecip baryarmy diysene. Oyiiite gelende-hi dilifi baglanya. Nigikmidir,
oyden ¢ykdygam, yiiregin yarylyp baryar...“Diine sondan son Senem az-kem
kosesdi. Cagajyklaryny oyardy. Durdumyrat bilen Sonajygy okuwa ugratdy.
Akmyrady bakja dkitdi. Gelibem, i¢erinifi, dasarynyn isine giimra boldy.
Gylyjynky welin, bu giin ugruna bolmady. Ol redaksiya baran badyna Giiliiii bu
giin 1se ¢cykmayandygyny bildi. Ciinki, ofia bu giin ,,masinkany goteris* diyen
adam bolmady.Onun iistesine redaktoram raykom ii¢in tayyarlanyan
maglumatlaryn gijikdirilyandigi gatyrgandy.

In barkisi, Gotiurja ndme? Solam bu giin isde yokdy. Ol onun 6yiine jan etdi. Ol
oylinde-de yokdy.

Gtlinortan onun isdési hi¢ zat almady. Namii¢indir, Gyly¢ 6ziini juda onaysyz
duydy. Géwniine bolmasa, bir gara giiy¢ 6ziini kowalap gelyén yaly duydy.
Uludan- uludan dem alyp, 6ziini kosesdirjek boldy.

,Wah,bu diinya gelméinjik gegsem bolmayamydy. Eje jan, meni dogurmasan
bolmayarmydy. Dogulmadyk bolsam, 6lmezdimem. Beydip, ahyryet jezasyndan,
oliim awusyndan gorkyma, elem-tas bolubam yormezdim. Munca gorgiileri
gormek menin ndmime derkar, bu bis giinliik diinyede, eje jan!*

Gylyg¢ giinortan nahary mahaly kabinetinde yekeje 6zi gamgyn halda boynuny
burup otyrdy.Birdenem telefon trubkasyna el yetirdi. Oyiinifi nomerini aylady.
--H&, 6zinmi? Name, Bork bisirjek diydinmi, agsam? Walla, sonuii yanyndan
bur¢luja unagam etsen-e, birhili ugrum yok.—Gylyc yylgyrdy. Sebébi, onun sesini
esiden ayalynyn ,,ugrum yok*“ diymesine, ot-elek bolmasy ony biparh
goymady. Senemin ,,Burcluja unas bisirip yzyndan alyp barayynmy!*
ony hasam tolgundyrdy.

-- Goysanay, walla, bir zat aydylsa, senem somus diyip, suwjaryberyén. Hey, ise-
de bir unas bisirilip getirilermi? Goren-esiden name diyer, utan¢ ahyryn.

Gylyg ayalynyn aladadan doly sézlerinden dynjak bolup, ,,bolyar, bolyar* diyip,
trubkany yerinde goydy. Sofiam, ayalynyn aladasyna 6z yanyndan monga boldy.
,,ByY Allam, ya menin indi sanalgymyn azalyanlygyny su-da duyyarmyka“ Aslynda,
bu ayallaryn bilmeyén zad-a bolmaly dil. Itler-a eyesininl bagyna diisjek belany
bilyan eken. Gel, men osmakladyp, sundan sorayyn-la.*

Gylyg ise giimra bolup otursyna sekretariatyn isgiri Ankarbayyn kabinete
gireninem duyman galdy.

-- Tlismeymen, yone giini bilen tiimtiinip, oturyp galypsyn-dey! Walla, artyk-
siiysiik yokma diyip gelamasam, sizden gelbéri diyen jok.

Gylye¢ bu giin keypsizrak bolanson, Ankarbaya kén bir yiiz bermedi. Muna
Atnkarbayyn bolmajasy boldy.

-- Kayrat kyl, sun dey kayratlar kylyp, yesle, kazany-y, bas anrynga.Koriinge alyp
kidesifi. Yime, yi¢me, Visleber-goy. Kanca- kaiica baylary jayladyk. Barysy

sen teg jygnap koydular. Yone bitdesi kriinge alyp barmaygan-

bow. Barysyny jyzlarynda kalgan hatynlary sen dey jalataylar bilen toy toylagan
goy. Senem jygnabir.

Gylyjyn yiiregi yarylara geldi Ol ylgap baryp Aikarbayyn elinden tutdy.

--Agam, gargama, bey diyme. O diyyénin gargys-a, senin. Gazaklaryn gargysy
yaman bolmaly. Me, hézir yanymda ii¢ manadym bar, yene iki manady

diymesi,



oglanlardan karz alyp- bererin.

Atnkarbay berlen ii¢ manady juda hapa zady eline alyan yaly duygy bilen aldy.
Sorira, ofla gdwniiyetmezcilik bilen seretdi.

--Munyndan ndme boljak? Bir bulgura-da yetenok, muny.

Gylyg beyleki kabinete ylgady. Ol yerden adam tapmady. Ol koridoryn
ugrunda aljyrap durka, anyrdan seykin basyp gelyédn Giile gozi diisdi. Edil
halasgérini goren yaly bolup, ol Giile bakan ylgady.Ona yetip-yetmianem
samyrdady:

--Giiliim, gelenin gowy boldy. Sen, sen...

Gl Gylyjyn bolsuna yylgyryp, gyzjagazynyn elinden tutup dursuna, uyaljan
giirledi.:

-- Way, oglan, bu giin safia nime boldy. Il-giin gérse nime diyer. Yor, kabinetitie
bir gir-a.

-- Yok—diyip, Gylyg elini daldalatdy.—Kabinetifie bir gir diyme. Yanyiida bar
bolsa, iki manat ber! Gaty gyssagly.. Zerur, zerurdanam beter gerek boldy.

Giil gagynam ¢ytman, gyzjagazynyi elindiki gapjygyny aljak boldy.Emma,
owadanja gapjyga gliymenip oturan ¢agajyk ony bermek islemedi.

-- Léle jan, 6ziinjik al-da, berdy, ddda. Bol, basymjak—diyip, ol gyzyny
hosamaylady. Emma gyzjagaz gapjygy bermedi. Ahyram, gapjygy a¢dy-da, ondan
yewkeji kagyz pul ¢ykardy. Olam bir manatjyk bolup ¢ykdy. Ol ,,Indi berjek
dal!* diyip, koridoryni beyleki ¢etine gacyp gitdi.

Gylyjyn i¢ini it yyrtsa-da, kesekininl, onda-da, Giiliin ¢gagasyna hig zat diyip
bilmedi. Ol uly gynang bilen kabinetine seretdi. Son bolsa basyndan musollat
bolup inen dileg¢dmi, ya-da kecjal gyzjagazamy, bularyn haysy birine
yalbarjagyny bilmén,iki jahan owarrasy bolup, aljyrap galdy. Ahyram, 6z
kabinetine baryp albassynynky yaly yiizi gorenden neresse ¢agajyga
yalbaranyny yagsy gordi.

- Léle jan, dddene yene bir manat berdy! Ertir men sana iki manat bilen ullakan
sokalad getirip berjek.Pul bermeseii sokalad berenoklar ahyryn. Hawwamy?
Gtlilem gapdalda yylgyryp dursyna, ¢ynlakay gorniise girdi.

-- Berdy, gyzym. Goy, dide kop-kop sokalad getirsin sana.

Gyzjagaz ejesinin yalbarmasyna birneme gowsady.Ol elindédki gapjygy acyp,

ondan bir manat ¢ykardy-da, bu aljyranny adama uzatdy.

Gyly¢ ,, sag boly* beylekinem unudyp, kabinetine kiirsdp urdy.

Ankarguly edil yaman algyly yaly, héli nirede duran bolsa, sindem sol

yerde garasyp durdy. Ol hélki berlen liclligem ayasynda saklap, owrenje
skulptoryn elujy yasan yadygérligi yaly bolup garasyp durdy. Ol garader bolup
gelen Gylyjyn tgliigin Gistiinde goyan iki manadyna-da garamady.

-- Otuz aksa-da ber!'—diyip, gok giirldn yaly, azymly aytdy. Gylyc jiibiilerin
barlasdyrdy.lki sany yigirmi kopiiklik alyp, aylawda aty ¢ykan yaly bolup,
begendi.

-- Hay, halalyn bolsun. Su yekeje kdpligimem galaymasyn, 6ziime.
Arnkarguly, indi has méhiim zady aytjak yaly bolup, gabarylyp durdy-da, sotiam
isikden ¢ykyp gitdi. Gylyjyil egninden agyr yiik ayrylan yaly boldy.Ol yerine
gecip, yene-de telefon trubkasyna yapysdy.



-- Neme, senmi, 6ziitimi, diyyan. Ay, menem, burcluja unasy bisir diyip, seni
azara goyaydym 0ydyédn., walla. Eyyam bary tayyar diydinmi? Sen, beydip, azara
galmalam dil ekenin. H&, kellimmi? Ay, su edara gelsen, kelleagyra dil, kellan
0zem yadyndan ¢ylyar- ow. Aydyldy-la, birwagt. Bolyar, bolyar.

Gylyg trubkany yerinde goyup, bir dikeldi. Ol ayalynyi mylayymdan nézik sesini
onun bilen yasan dowriinde ilkinji sapar duyan yaly boldy. Diinyesi gindp gitdi.
Yene-de isine giimra boldy.

-- Déade, sokalady hacan getirjek?

Gyly¢ basyny galdyrdy. Giiliin gyzjagazy gapdalynda ona tamakingilik bilen
seredip durdy. Ol 6z yanynda sokaladyn yoklugyna gynandy.

-- Sokalady ertir getirerin diydim-4, men sania. Bu giin men heniz diikana
gidemog-a.

Gyzjagaz dillije diiwmejik yaly, tdsin dheni bilen yiirejigindéki ynjalyksyzlygy
aytdy.

-- Ejem , ertir bakja gidersin diyyér-d. Bu giin doktor indi sen gutuldyn diyd-a.

-- Gutulsan gowy-da.

--Sen onda oymiize getirdy-da sokaladymy, bolyamy.

Gylyg tolgundy.

Ejen meni oyiiize goyarmyka?

-- Goyar, Men ona aydaryn, bormy. Sen gelgin. Sen mana papa bolay!

Gylyg aljyrady. Ol yerinden zarply turdy. Birdenem isikde gyzynyn giirriifiini
dinldp duran Giile gozi diisup, goya tokly simi elldn , indem elini ondan ayryp
bilmeyan yaly boldy.Ol yiiziinden akyan deri sylmaga-da gayrat tapmady.
Gulaklary welin Lilejigin sesini esitdi.

-- Eje, ay eje, su ddde bizin 0ymiize geldysin. Mana papa bolaysyn, bomy!

Gylyc gyzjagaza tarap ylgady.

-- Goy, Léle jan, bey diyme, ejeiii utandyrma.

Giil bu giirriine aglayanyna garamazdan, gyzynyn elinden zarp bilen ¢ekdi-de, ony
kabinetden alyp gitdi.

3.

Gylyc gapyny keypsiz acdy. Igerden ayalynyn ,, Kim geldi. Akmyrat jan, senmin,
gapyny yap oglum! Diyen sesini esidip onki keypinden nam-nysan galmady.
Onun hazir igeri girip: Name, baryiiyz kiirk towuk yaly, icerde bususyp
otyrsynyz* diyip , ayalynyn iistiine ajysyny piirkesi geldi.Emma gozi isikdédki del
ayal kowsline diisenson, sesini ¢cykarman, 6z otagyna ge¢ip gitdi.

Senem bilen onun 61ki isdes yoldasy Gozelin siiyjiilik bilen edip oturan
giirriinlerini dinlabem, isikde kiirtdiirip durdy.

Adamsyna gozi diisen Senem sygyrap yerinden turdy.

--Geldinmi? Armaweri, wah, men gurayyn. Gozel jan gelenson, begenjime,
giirriine gliymenip, seninl geleninem bilmén galypdyryn-da. Ol jayda Gozelin
adamsam otyr.Olam ,,Gyly¢ agamy bir goreyin, salamlagyp geceyin* diyipdir.
Senem adamsynyn dasynda perwana bolup pyrlanyp, onuii esiklerini ¢cykarmaga,



yuwunmagyna, 0yde geyyan tdmiz esiklerini geyinmegine komeklesdi. Sont onunl
Oziinden 61 ¢ay-corek eltip, baharly tabaklary eltip, sagagyn iistiini doldurdy.
Adamsynyn oturjak yerine ylizline atlaz tutulan tizeje diisekce yazdy.

Ol myhman bilen salamlagsa-da, isikden giren hilki agraslygyndan aynalyp
bilmedi. Emma Carynyi mylayymlygy, sypayylygy ony dziine bendi etdi.Yone: Su
zamanyn yaslary zor-ow. Tanamadyk, bilmedik yerlerine-de heleyleriniii yzyna
diisiip geliberyirler. Oziim-4 6ljegimem bilsem, beyle isi edip biljek dil* diyip
oylandy. Cary hem onun pikirini duyan yaly, bada-bat diisiindiris berdi.

-- Yatly su towereklerden gecip baryardyk welin, Gozel ,,Su Senemi goresim
gelyar diyip, walla, hut goymady. ,,Oziint gir-de ¢ykay* diysemem ,,Yok-la, Gylyg
aga bilen tanysarsyn, Gaty parasatly, salykatly adamdyr* diyip, ahyry menem
yrdy.Tiiweleme, aydyslaryca bar ekeniiiiz.

Carynyn bu s6zi Gylyja yarady. Ol bu yigidin 6zi, isi barada sorasdyrdy.

-- Ylymlar akademiyasynyn Hukuk , filisofiya institutynda isleyan. Nesip bolsa,
basym goramaly. Isim tayyn.

Gylyg, umuman alanyiida, alym adamlary erbet gérenokdy. Yone, onuii yekeje
alym tanysam yokdy. Sonui {icin Caryny koprak dinldsi geldi. Hakyky alymlaryn
nitlysli bolyandygyna goz yetiresi gelyardi. Ol Magtymgulynyn :

Alymlara uysai acgylar goziin,

Jahyllara uysan, kor dek bolar sen!--

Diymesindenem, alymlaryn yone adamlar bolmaly déldigini duyyardy.

-- Inim, seniit kandidatlyk isin ugry nidme. Men teman name diyjek bolyan-day?
Cary cayly késesini sagcagyn tistiinde goydy.

-- Menin temam:“Magtymguly-Pyragynyn diinyewi sygyrlarynyn dialektiki
kansepsiyasy* . Men néhili diistindirsemkém, ine, Magtymguly-Pyragy seyle
diyyar:

Diinye bir loly heleydir,

Bir giin senem gugcar gider.

Ya-da“

Magtymguly, s6z diyr aryf dostuna,

Kim galar dysmeyen ajal destine,

Bir giin menem salar Yerii astyna,

Agzyidan yil gider, zyban eglenmez.—

Diymek bilen, beyik sahyr name diymek isleyar. Onun bu sygryn tsti bilen agyan
pikiri adamzadyn payhasy bilen na derejede utgasyar, Onun filosofiya
konsepsiyalary bilen baglylygynyn derejesi nahili... Ine, menin temam seylerak
many-mazmuny 6z icine alyar.

Gylyjyn ¢ayy sowap gitdi. Ol gamgyn giirledi:

--Ay, Cary jan, gaty kyn ise bas gosupsyn. Hey, beyddymek bolarmy, ahyryn.
Cary keyp edip giildi.

--Onuil ndmesi kyn, agam!

--Ay, inim, Magtymguly yaly dgirdini bilinden tutup, ony yykmak saiia, mana
basartmazmyka diyyérin.

Cary yene giildi.

--Men Magtymgulyny yykjak bolamok ahyryn.



-- Eysem, ndme?

--Ony ylmy —filosofiki mazmunda halka diisiindirjek bolyan. Aslynda, ol
diinyewilik usulynda bireyyam diishundirildem. Meninki sony

Magtymgulynyn sygyryeti esasynda filosofiki aspektde, yene bir sapar
diistindirjek bolmak.

-- Seninge, onda:

Bu diinye kerwensaraydyr.

Her kim geler gecer gider--

Diyen gosgusynda, bu diinyé gelenlerit hemmesi hokman 6lmeli Sonun {igin,
birek-biregin géwniine degmeli dil. Mal-pul toplama, o diinyanin aladasyny et!—
diymeden basga bir pikir hem aydypdyr-da.

--Gepem, onuil hilki agzap gegen setirlerinde bizin ¢ak edydnimizden diiybiinden
basga zat aydyanlygynda. Magtymguly su we beyleki sygyrlarynyn iisti bilen,
,Dinydde bir giiy¢li akym bar. Sol akymy kimin yoredyandigini afiyp bilemok.
Ahli henfamlary yoredyin sol kerwensaray. Ya-da Hudaydyr!'—diyip diisiindiryir.
Ol dlemi aylap duranzadyn dialektikadygyna diistinméndir. Ol dialektikany nemes
filosofy Gegel agypdyr.Gegelem dhli Osiislerin basynda Huday otyr diyip
otyr.Diymek, sen diinyi geldin. Oziifiem iizniiksiz 6siisleriii zynjyryna diiziilip
geldin.Meselem, senden 61 bu diinya senin kakan bilen ejent geldimi? Olardan
onem olaryn kakasy, ejesi geldimi? Olaryi eneleriniii enelerinii eneleri, atalarynyn
atalarynyn atalarynyn atalary geldimi, Seytde, T4 Allanyn 6ziine ¢enli yzarlada
gaydyber, yzyna.Seydip gidip otursan, ahyr bir glin ifi soitunda yekeje 6yjukli
amyobalara baryp yetersin. Onson, sen otur-da, turda oylanyber. Diinyéanin anyrsy
name?

Diinyéanin biologik anyrsy, yeke 6yjikli we kop oyjiikli bardalar! Organizm, goy,
nige 0sse Oslibersin, ol nird yetse-de, sol kop 6yjiikli we bir 6yjiikli bolmagynda
galyar. Dlinya alymlary gany barlap, synaglardan gegirip,in softunda-da, ditie su
netiji gelipdirler.Ahli zadyn diiybi, at, olam, neytrona, platona boliinyér. Ahli zat
olse-de atam Slmeyir. Ahli barlyk basga bir barlyga dwriilse-de, barda,oyjiik,
basga bir zada 6wriilmeyar. Diirli yns-jyns 6lenden son miin, million yyl ge¢se-de,
yekeje barda, yada 6yjiik tapylsa, ol niménitiki bolan bolsa, sony dikeldip bolyan,
kibernetik dowlir, hdzir. Eger bir adam 6lse, onun yekeje kletkasy saklanyp

galsa, edil sol adamy tdzeden diiny4 inderip bolyar.

--Adam olyar-a!

Adam, anyk adam o6lyér, emma ol diiyblinden yok bolup gitmeyéir. Adam umumy
dialektikanyn materialy bolup duryar.Ol nimelerden jemlenip, bir bitewilige gelen
bolsa, soiira ol sol emele gelen ayry-ayry predmetlerine dargap gidyér. Mysal iigin,
men hézir 61diim-de, emma kop yyllardan son yene direlmegim miimkindir.

-- O néhili?

-- Men 6ldim,

--Oldiin!

-- Meni jayladylar.

-- Hawa.

--Menin jaylanan yerime miifi yyldan soil bugday ekdiler,

-- Hawa.



-- Adamlar menint suniiitimde biten bugdayy iydiler. Meniii hetronlarym,
protonlarym meni iyen adamyn ganyna ge¢di.Ondanam , elbetde, ata bilen endnin
gatnasmagynda,caga emele geldi. Ine, men yene-de diinyad geldim. Menin
Carydygymy bolsa, enemem, atam hem bilenoklar. Aslynda, ony meniii 6ziimem
bilip baramok. Men bolsam doguldym, yasadym, 6miir siirdiim, 61dim, yene-de
direldim.Diistindinmi?

-- Ay, bolyar-da. Yone, gel, Cary jan, sen maiia Magtymgulynyii:

Tort miin tort yiiz yasan Lukman hekimin,

Basy gara guma batdy, yaranlar—

Diymesinem bir diisiindirip bersene.

--Ony diisiindirmek afisat. Diyelektikanyn yeke-tik kanuny bar. Lukman Hekim
bolsanam, tagtyn yel yoreden hokumi Siileyman bolsanam, onia boyun bolaymaly.
-- Onda , diinydden ge¢cmeli bolyan bolsan, diinyd inibem yormeli dél-de! Bu giin
gelip, ertir 6lmeli bolyan bolsa, onda, senin dialektikande derek yok-da, Cary
jan.Ol bizi ndme {i¢in diinyad getiryar. Ras, geldinimi, bu diinydde bal dadysan
yalyjak bolup, yasap yoren yagsy ddlmi, nime?!

-- Ey, agam, Magtymguly-Pyragy:

Ol 6lmek, direlmek galypdyr 6iiden,

Peder bize miras goymus bu derdi--

diymanmi! Bizin dogulmagymyzam 6lmegimizem, pederden bize miras dal. Ol
dialektikanyn hokmiirowanlygy. Onsonam adam doglup, ese-boya gelenden son, ol
dialektikanyn dal-de, jemgyyetcilik dialektikasnyn kanuny bilen yasayandyr. Karl
Marks :“Adam- jemgyyetcilik mahlugydyr!* diymeyarmi. Sol gaty dogry

aydylan pikirdir.Adam, ilki dialektikanyn oniimi bolsa-da, son islese, islemese-de,
jemgyyetcilik dialektikasyna tabyn boyar. Her bir adam, 6zi duymazdan, ony
osdiirmage gosant gosyar.

Ine, Magtymguly —Pyragy:“Bu diinya kerwensaraydyr. Her kim onda yiik
yazdyryp, gecip baradyr!“ -- diyyar. Emma 6zi son-son:“Hey, agalar, doguldynmy,
olmeli, gelin, elimizi tutup, aglasyp oturmalyn‘ diyipmi. Gor, néhili gosgular
gosupdyr. Ol 6ziinin gosgulary bilen garyby bay edipdir. Namartlary mert bolmaga
cagyrypdyr. Dagynyk ilini bitewilige, agzybirlige ¢cagyrypdyr.Seydibem, tiirkmen
halkynyi yiireginde orun alypdyr. Hézir, safia, mana Magtymguly — Pyragyny
tiirkmen halkynyn yiireginden ¢ykar diyseler, biz sony basararysmy? Basaryp
bolmaz.Ozem onuti yasan déwriinden béri iki yiiz elli yyl gecipdir. Beyle adamlar
hi¢ hacan 6lmeyar...

-- Cary jan, menin yiregimde bir howsala bar—diyip, Gyly¢ kdsesine ¢cdynekden
birwagt sowap giden ¢ay guydy.—Ine, men birden 6layjek yaly, bu diinyaden
sycrap gidiyjek yaly bolup durun.Bu gaygy difie mana dal, tuts masgalama tésir
edyér. Isden yany geldim. Gowniimde welin, ertir 61ayjek yaly bir galpyldy tiitap
dur. Sony yatlap keypim gagyar. Gelnejen, ¢cagajyklarym, géziime gyrada yatan
copce-de gornenok. Sen Magtymguly bilen ¢oriiesip yoren adam-a. Menini bu
bolsum, ndménin alamaty.

-- Agam, yany aytdym-a, ,,Adam jemgyyetcilik mahlugy* diyip. Gorydn welin, sen
jemgyyeteilik mahlugy bolmaly dél. Aydaly, isgarleriiliz bilen aga¢ ekmége
gatnasdyimy? Bileje gezmige , gezelenje gitditimi? Ya képeiilik islerine



gatnagyanmy? Masgalan bilen tirkesipjik kino, teatra, konsertlere gitdinizmi? Hig
bolmanda yoldaslaryily myhmangylyga cagyrdynmy, ya-da olaryiika
myhmangylyga gitdinmi? Ilin toyuna, - yasyna gidyainmi*

-- Solar-a etmelidirem 6ydemizog- ay!Is- 6y. Oy- is! Oyiitie, isifie wepaly bolmaly
diyseler, gidyén, gelyan. Aylygymy getirip, gelnejenie beryan. Ogurlyk, beyleki
edemok. Ise gija galyp, ya-da, kébiri yaly gdze-basa diisiip, kiying alybam ydren
dél men.

Cary oylandy. Ol su yerde kellesinini gyzgynyna bir zat aydyp goyberse, bu
adamyn masgalasyna bolan dgirt yhlasyna zeper yetirmegem miimkindi. Onsuzam
6z gowniine seylerdk bolmalydyr 6ydiip bulam-bujar edip aydyp
goyberenine,Cary hizir gynanyardy. Onun durmus, dialektika barada aydan
zatlarynyn dialektikanyn diiyp kanunlaryna ters gelydn bolmagam miimkindi.Ol
kopden béri beyle kelle goe¢giinlilik etméndi.

,AY, zyyany yok.Indi bary 6z ugruna gitdi. Yone Gylyjyii howsalasyny ayyrmaly.
Ona bu diinyédnin kerwensaray dildigini gysgajyk pikirler bilen diistindirmeli.

-- Gepem, senii sol bir galypdan ¢ykyp bilmeyénligindedir, agam.Hey, senini
omriifide batyrgay makala bilen ¢cykys eden wagtyii boldumy? Oziiiem gazyetde
isleyan, telim yyl béri!..

Gyly¢ oylandy.

-- Ay, az-owlak makalalar-a yazylandyr, yone olar batyrgaymy, ddlmi, oncasyn-a
bilemok.

--Redaksiyada bolan yygnaklarda ,;redaktor kemgilikleri diizedenok* diyip,
yekeje sapar yolbasgyny tankyt eden yerint boldumy?!

Gylyg tisgindi-de, yanbaslap oturan yerinden dikeldi-de, isige seretdi.

-- Huday saklasyn. Dogrusyny aytsam, gecinini 611 ayagy yaly bolup, her yygnakda
Jikgi-jikgi eden bolup, baslyklaryn gaharyny getiryanleri yigrenyan. Ras, baslykmy,
dowlet ona yolbas¢ylygy ynandymy, hemme kisi sonun diyenini eddymeli. Dogry
dalmi?!

--Yok-1a, elbetde, dogry dil, yone basga zat! Sen ayt, hey, hey, ine““Su yerde
durmusa bezeg beryin pylan zat bar, ya-da pylan zatlar bizin durmusymyza zyyan
beryar. Eger sol kemgiligi aradan ayyrsak, bize bagtly, esretli yagsamaga yol
acyljak. Men sony 6wiip ya-da tankyt edip yazjak*“diyip, redaktorynl yanyna baran
mahalyn boldumy?!

-- Hey, senem, Cary jan, Bizinki bir sdherinn gapdalyndaky etrabyn el yaly gazeti-
how. Etrap gazeti. Okayan bolsan goryansin-a ,,Prawda®, ,,Izwestiya®, ,,.Sowet
Turkmenistany* diydi, ay merkezi, respublikan gazetler 6wme, tankytlama kemini
goyanoklar. Olardan gecip, bi el yaly gazyete nime yazaly.

Cary gepi has cuiillasdyryp, Gylyja girere desik goyanokdy.

-- Leninifi doreden ,,Iskra® gazetine el yaly gazet diyaysen.

So el yaly gazet diinyanin yiiziinde néhili topalan turuzdy. Ol biitin adamzadyi
yiiregini, anyny sarsdyrdy. Seyle ddlmi?!

Gylyg giirriini jemlemek isledi.

-- Ayt., Cary jan, bu geplerini ahyrynda sen ndme diymek isleyan?

-- Bolyan zady aytjak bolyan.Sen dinie 6z aladajygyi bilen yasayan ekeninl. Bu uly
jemgyyet, halk, watan, durmus, giizeran, 0y, is, masgalan, ¢agajyklaryn seni asla

(1113



gyzyklandyrmayan eken diyjek bolyan.Magtymguly —Pyragy hak aydypdyr. Senii
yaly Men hagan dlerkdm* diyip, kdlegesinden gorkup yoren nalajedeyinler licin bu
diinye hakykatdan hem kerwensaray! Yone satia mefizes adamlar 6rén azdyr. Biz
sona-da siikiir. Eger diinyéni senin yaly adamlar alsady, onda dialektika-da
bolmazdy, bu rewolyusiyalaram, osiisler, 6zgerislerem , taryham, filosofiya-da
bolmazdy.

Gylyg iki elini daldalatdy.

--Nédaydin-ay, Cary jan, Menem, how, edil senii pikir edyénin yaly baryp yatan
nalajedeyin dildirin. Yone meniii 6z yasalsym seyle. Oziim sokjarylybermegi,
buyrulmadyk isi edibermegi halamok. Sen ayt, indi su yasawda men name etmeli?

Cary yassyga gysardy. Ol indi 6ziini bu adamy yefien, bir salym yaynap, yazyp
oturmaga hakly hasp edyardi. Sonuii {i¢in ol arkayyn s6z urdy.

-- Git, yaz, druzinik bol, subbotniklere gatnas.Al jemgyyetcilik islerini, ifi esasam,
oka, oka, ok-a! Gelnejemin aytmagyna gord, sen okuwynam-a gutarman, tigiinji
kursdan taglan ekeniil. Oka! Okuwa garrama yok!* diymidnmidirler. Ak, yata suw
yaly porsap yatman, saglap ak. Safia nime péasgel beryir?! Bu diinyanin
kerwensaraydygyny unut!

Bu giirrtin hasam uzajakdy. Gozelini ¢ykyp, adamsyna oye gaytmagy teklip etmegi
bilen, bu giirriin orta bilindan jorta liziildi.

Cary gadyrly hoslasyp, ayaly bilen ¢ykyp gitdi.

Gyly¢ myhmanyny ugradyp gelisine, garym-gatym pikirlerden yana symyljak
agyryp dyran kellesini owkalady.

,,» Wah, bu gelmin gecen Cary nddaydi, meni! Onun aydyany men bolsa-ha, men
baryp yatan mahluk. Dogrusyny aytsan-a, onuil diyeni dogram-da. Men ise nime
wepa beryin, ise nime wepa beryin?! Oyde bar isi Senem edyin bolsa, meniriki
ertir gider urgana, agsam geler yorgana® bolyar-da. Bos gitdim- geldlmdenem bir
is bolarmy? Isde-de, bar edyénim, oturmak. Yalan-yasryk gep-giirriitiler. Yyllar
boyy elimi yssy suwdan sowuk suwa urman yormage utanamok. Sonun li¢in eken,
menin ,hagan olerkdm® diyip, was-wasa diislip yormam. Kéte , biz erkekler
gabarylysyp yormez yaly, ayallarymyzy isleyan yerimize &dkitmeli. Goy, olar 6z
arlerinifi giini bilen gara saya degmeyan isi edyéndigini gorsiinler. Yogsa, olar
oylerine gelenlerinde, hamala dagdan arkalary bilen das ¢ekip gelyén yaly ,.hor-
hor* bilen gelyarler. Olara yaranmak is-4... Sag bol, Cary jan, goziim acdyn sen...
Yone indi diizelmek gic; bola}'/masa
Senem ony omriinde birinji gezek goryén yaly, howsala bilen garsylasa-
da, adamsyna sowal bermédge yiirek edip bilmedi.

-- A¢yk howada birsalym aylandyiimy?

Gylyc¢ sesini ¢ykarmady.

-- Dasary hezil 6ydyin, iistiiniden yazyn ysy gelyir. Usin bolmasatam yagsy?
Gylyg yerine gecdi. ,,Yok, Cary dogry aydyar. Men gagalarym, ayalym bilen adam
yaly bir geplesip gordiimmikdm? Hey, Senem bilen tirkesip, ol-a kino, teatr eken,
kogd bir gykdykmykam. Walla, men hakykatdanam, edil , haywan yaly yasapdyryn.
Ey-hoy, Senem meniil bu hésiyetim bilen nahili onlusyp geldikén?

Gylyjyn oturan otagyna giren Senemin welin keypi kokdi. Ol gysaryp, oya ¢limiip



yatan adamsynyn ayaklaryny pokrowala bilen yapysdyrdy. Soiira bolsa, onun
ndhili yumsy bolarka diyen oy bilen az-kem sigindi.

-- Gyzgynjak ¢ay bereyinmi?!

Adamsynndan ses ¢cykmady, Onuni yumsajyk horruldysyny esiden ayaly,
ayaklarynyn burnuna basyp ¢ykyp gitdi.

* * *

Gylyjyn birden beyle tiytganini ilki duyan Senem bolgy Adamsy isindan jan
edende, senem yany diikandan gelip dursudy. Ol jan sesini esidip, daljygyp isigi
acdy. ,,Gylyedyr, su!“ Menem-a yetiser yaly dal. Bu hazan, dilkanam hacan barsan
nobatda. Ofia wagtynda baryp, wagtynda 6yiitie dolanjak giimanyn yok. Oyde
bolup, adamyi jan edende trubkany gotermesen, erkek adamyn géwniine ndmeler
geler..*

Senem seyle howsalaly oylar bilen isigi agyp, 6ye girdi. Baryp trubkany begencli
goterdi.

-- Alyo,Gylyg, herni, zordanjyk yetisdydim.Su wagtjyk diikana gidip geldim-da.
Sdhel gijd galsam yetisjegem dél ekenim. H4, nime? Diisiinmedim? Néame, agsam
teatra gideli?Tayar bol diydifimi? Hawa, bor, hacana tayyar bolayyn. Bor, sen
agsam gelyancén tayar bolar oturaryn, bor...

Senem aljyrady. Onun siifiiitini ndhilidir bir gorky gaplap aldy. ,,Alla janlarym,
teatra bile gider yaly, beyle, ndme is ¢ykdyka?! Ya-da yygnak- beyleki barmyka?
Yygnak bolanda, men nime? Ya-da baslyklary dagy igenip, Ayalyiiyz bilen
gelmeseniz, gaty gorman® diyip, azar dagy berip durmyka? Isden soii ol 6ye gelip
dyng- beylekem almaly dalmika? Toba, munun diisniiksizdigini...*

T4 adamsy 1sden dolanyanca Senemin bar oyy teatr boldy. Ol adamsynyi jan edip,
., Leatra gideli* diymesinifl, asyl manysyna diisiinjegem déldi, sebibi bile yasalan
on bids yylyn i¢inde, 6ziini adamsynyn teatra alyp gidenini bir saparam gorméndi.
Senem teatry erbedem gérmese-de, adamsynyn gynyrrak hdsiyetinne eyerip, bu
howesini 6ldiiripdi. Ejesi dagylaram bagdan*“Sary adam gaharjan bolyandyr. Sen
oziitie bekirik bolaweri. Oz hay-hdwesifie bat beriberme* diyisip, ony halys
gazyga baglapdylar. Indi onui {i¢in teatra-a beylede dursun, joralarynyi toyuna,
cakylygyna beyleka gidilse-de, gidilmese-de, kén bir tapawut berip duranokdy.
Isde halygy gelin-gyzlar agyz suwardyp giirriin edenlerinde-de, birtopar bolup,
bilet alyp, iiysiip kino, teatra gidenlerinde-de, ol Seneme parh edip duranokdy.

Ol su giinem, teatryn berjek hoziri barada dél-de, adamsynyn beyle liytgemesi
barada kop pikir edyardi.

Yone, onufi giini bilen eden howsalasy biderek boldy. Gylyg isden birneme irrik
geldi.

-- Bay-buw, sen henizem tayyar ddlm-ow. Biz yetismelidiris-4, gaty gowy spektakl
bar. Biitin sdher teatrdadyr bu giin. Bol, gideli.

-- Sen nahar bir 1y-dé. Teatr bolanda-da, onia a¢ gidip bolmaz-a. Onsonam,
cagalary niadeyin.

-- Durdymyrat bar-a.Ol ullakan oglan-a. Gelyéngék, jigilerine goz-gulak bolar.
Senem adamsynyn bu soziine gen galdy. ,,Be, Allam, Gylyja ne dow caldyka?
Oglunyn yigit ¢gykanyndan dagy habary bar-ow, kakalarynyi, tiiweleme.

Ol gyssanyp geyinip dursuna: ,,Hernd, soily diiz bolawersin, jan Allam* diyip,



alasarmyk pikirlendi.

Teatryn toweregi, hakykatdan hem tomasa gelenlerden doludy. Senem bi yere
gelen isdes joralaryny goriip, bir gez beygeldi. Ol 6nem-a Gylyjy yiiregi bilen
gowy goryérdi, yone hizir welin ony bagryna basyp, agzyna gelen minnetdarlyk
sOzlerini aydyberesi geldi. Ol bu giinki waka tolgunmakdan yana, spektakly
basyndan ayagyna c¢enli yagsy synlap, yzarlabam bilmedi. Ol hili-sindi adamsyna
garap, ol giilse giiliip, gamlansa gyyylyardy. Senem teatrdan ¢ykansoiilar hem su
duygular bilen giimra bolup baryardy. Yogsa, td 6ylerine baryancalar Gylyc bilen
pyyadalap, giirriiilesibem gitdiler.

Gylyjyn mylayym, uzyn giirriitilleri onuii duygularyna derman bolup guyulyardy.
Onun hézir dine ucasy gelyérdi.

Senem Gylyjyn sonky iki giindaki birhili boluslaryna hi¢ diisiinmeyardi. Ol
adamsynyn agras, salykatly, dymmarakdan abyr-zabyrrak giirlemesini, buyruk
ahendakirak talaplaryna indi yagsy owrenisipdi. On bas yylyn icinde bu

hasiyet gelnin etine, ganyna ornap galypdy. Ol hemise adamsynyn talaplaryny su
hasiyetin nazary bilen anynda aylayardy. Ol adamsyny g6z 6niine getirende-de, su
hasiyetleri bilen bitewilikde g6z 6niine getiryardi.

Emma Gylyg sonky iki giinde edil neresse ¢aga doniipdi. Ol hemiseki bir gepli,
tekepbir, yrymgyl, parhsyz Gylyja asla menizemek-ha dil, onun golayyna-da
barmayardy.

Oye sadyyan gelyirdi. Kowsiini, esiklerini 6zi ¢ykaryp, Syryp, siipiirip
yerinde goyyardy. Bu giin bolsa, ol hakyt ashana-da girdydi. Gaz pejin yanyna
baryp, gaynap duran ¢iynegiii asagyny ociirdi.Ofiem caykalgy durangiyneklerif
birini alyp, onia ¢ay atdy-da, cayam demlemekei boldy.

Adamsynyn bu bolsuny goren Senemin tas yiiregi yarylypdy. Ol bir zatlardan erbet
gorkan yaly, tisginip giirledi.

-- Goyawerin, goyawerin, bolmaz, bolmaz.Cagalar gorse ndme diyer Huday
saklawersin. Huday diy, jan dogan ¢dyneg goyaweri...

Gylygc gen galyp- ayalyna garady.

--Néme bolyar-ay, sana?

-- Ndme, men ayatda yokmy, sen ¢cemce-tabaga el urup. Adamyma c¢ay
demledenimden, 6lenim gowudyr. Sen ¢ynar yaly bolup, su igerden girip ¢ykyp
yorkan, Alla saglyk berse, sagymy siibse edip, elimi senin kiriiden ¢ykarmaryn.

- Gylyg agzyny acyp galdy. Ol indi on bis yyl dr-ayal bolup yasasa-da , Senemin
beyle-beyle sozleri aydanyny birinji sapar esidyardi.

-Senem adamsy bilen hamrak enénin ldlik ogly bilen giirlesisi yaly giirlesyardi. Ol
adamsy bilen keramatly hokiimdar bilen giirlesen yaly giirlesyardi. Cagalary
bolandan sowil welin adamsy bilen hi¢ hagan syrlasmady. Bir zat aytmak ,
soramak islese-de, ¢ekine-cekine, sakyna-sakyna aydardy. Sonam, adamsynyn



oniinde kigelenine bir liip bilmezdi. Yone wagtyii gegmegi bilen bu yagday demir
kanuna owrlilip gitdi.Senemen sol kanuna dwrenisdi.Indi ol basga hili bol
diyseniem bolup bilmejek yalydy.

Sonuii iicin Senem bu giin dilinift uzanyna hayranlar galdy.

Ol ¢aynege cay demlidnden son giirs-giirs edip, gursagyna sygmajak bolyan
yiiregini az-kem kosesdirmek iicin cagalarynyii otagyna baryp ep-esli durdy. Yone,
barybir kosesmedi. Yiiregi jylawlanmadyk taycanak yaly iimdiiziine tutduryp
baryardy. Onuil yzyna eyermek su giin-d Seneme eygertmedi. Ol icki hdwesine bids
gelip bilyén dildirin 6ydiip, sapagyna tayyarlanyp oturan uluja ogluny , baryp
bagryna basdy. Oglunyn 6sgiin sagcyny sypalady. Oglunyn 6z gozlerine menizes
ullakan, owadangozlerinden ogsady.

Balajygym, sen eyyam yigit ¢ykyp gidipsin! Ejen gozleri gapylypdyr. Senin
yigitligitii gdrmin galypdyr. Omiirleritiuzyn bolsun, balam. Omriifi uzyn bolsun.
Sana yonelen dertlergelip, menini bagryma c¢ilimsiin, gara gozim.

Durdymyrat ejesiniii bu bolsuny gen galsa-da, ene mihri, ene elinin yylysy, siiyji
sOzler ona diyseni hos yakdy. Ol sesini ¢gykarmasa-da, nézik yiireginiii ene yiiregi
bilen s6zlesyanini duyyardy.Ol sonun ii¢in sesini ¢gykarmady.

--Senin toyuny goriip, diyen gyzyny alanyily goriip bilse, ejet 6lmezmi, oglum.
Ejen jany takga ¢ykmazmy, nowbaharym!..

Senem Gylyjynl adyny tutyanyny esidip, oglunun yanyndan gitdi. Naharly tabagy
goteribem, adamsynyn oniinde goydy.

Gyly¢ naharyny isdé bilen iydi. Onun rahat, sypayy yiiziinde bagtyyarlygyn
roOwseni sohle sagyardy.

Hany, 6ziitie-de guyunsana.Gaynatman-a gaty siiyji bolupdyr. Asyl, iyip oturkan
gulagyny kesselerem duymarsyi.

Senemin ¢ay-nahar bilen seri yokdy. Ol misli gadyry egsilmejik bi nérse ekine
diisiip, onam indi yitirmejek bolyan yaly, 6ziini juda seresap saklayardy.

-- Yok, mihriban, seniti hezil edenitii goriip, edil nurdan doyan yaly boldum Gel,
men senifi iyisifie azajyk seredip oturayyn. Yok, saiia seredeyin-le!

Gylyg ayalynyn halys yiirekden aydyandygyna diistindi. Ol naharyny 61k gora
siiwelensiz 1ydi.

-- Néame, ciiyséie el degirminsin-le.Azajyk guyup berdyeyin...

Gylyg yylgyrdy.

-- Wah, son-a onardyn-ay!Hi¢ yadyma diisméndir, bu siiyji nahara kellam
gyzyp...Onsoniam sen guyup berseil, sunui ajysy ayrylan yalam bolayyar-ow.
Senem yetiljek gopdy- da gidisi bilen gelisi defi boldy.Oziini arak icméige
tayyarlamadyk Gylyg¢ bolsa, gozlerini giildiirip, Seneme seretdi.

-- Bu i¢igarany bir zatjagazlar aydyp siiyjiidiymesen, i¢er yalam daldir-le...Hany-
how, sen menin {li¢in bir gowy sozler aytsan-a, hizir mazaly del myhman-beylekem
yok.

Senem bu pursada Omiirboyy tayarlanyp, indem pursady elinden sypdyrmajak
bolyan yaly bolup giirledi.

--Cynar boyuil egilmesin!Gyzyl yiiziin solmasyn! Janyii sag bolsun.
Yurt dynglygynda cagajyklaryn, ilifi-giiniifi yagsylygyny gor. Menem, nidme,
ontinde oleyin,sofiuiia galmayyn. Allam senin didaryiia zar etmesin...



Gylye oyun edip aydan bolsa-da, ayalynyn gara ¢yny bilen aydan sézlerine agzyny
acyp galdy. Ol ryumkasyndaky i¢gisini iceninem,dokeninem duyman galdy.
Senemin bu sézleri yone sozler déldi. Ol gadym tiirkmen eneleriniii uzaklara
ugradyan ogullaryna sargayan il soiiky pendine mefizeyardi. Bu s6zlerden
ayralygyn, zenan mihri-méhribanlygynyn ene siiydiiniii, ene bagrynyn
yanyklarynyi , yiiregii garalan ganynyn ysy gelyardi.

-- Aydyanyil nime, méhriban, sen mana bu sozleri diymeli dildin. Bu sozler hizir
dél-de, son, juda son aydylmaly sézler ahyryn. Sen ndme?! Meni yiti.., yiti...

-- Yok, Gylyg jan, yagsy soziimi senden yasyryp, soii ony kime diyeyin. Menifi
senden, neresse, gara goz ¢agalarymdan basga kimim bar menifi. Yagsy sozleri indi
yiregimde kesmekletjek dél. Goy, galsa, 6ziime yamanym galsyn.

Gylyg 6ziine giiymenje gozledi. Yogsa, ayalynyi beyle sozleri onufi yiiregini ezip
baryardy. Sonun iigin Senem gap-gaglary alyp, otagdan ¢ykan badyna, telewizoryn
burmasyny towlap goyberdi.

Telewizorda masgala meselesi barada kop seriyaly film gorkezilyardi. Ol sol filme
gyzygyp bashlady. Birdenem kimdir biri arkasyndan seredip duran yaly duygy
doredi. Yzyna garady. Hakykatdan hem Senem go6zlerini balkyldadyp, adamsyna
gorka garap otyrdy. Ayalynyn nayynjar gérniisini goren Gylyg linsiini telewizordan
sowdy.

-- Ndame, gaty yadadyiimy?!

Senemin haly harapdy. Ol yuwasjadan, nayynjar dillendi.

-- Arkadagym, sony yapsan-a. Gel, bileje giirriinlesip oturayalyly-la!..Seniii bilen
sozlesesim gelip, Oliip barya.

Gylyg giildi. Emma hic zat aytmady. Yerinden turup, baryp telewizory 6¢iirdi.
Gilrrini Senemin 0zi bagslady.

-- Toba, bu diinyanin siiyjiligini. Durdumyrat jan eyyam on ti¢ yasapdyr. Biziiem
durmus guranymyza eyyam on bis yyl. Oylanyp-oylanyp goryian welin, saiia
gelenim diiynjiik yaly-da. Indi sanlyja yyldan agtykly zatly, ayal bolup oturmaly.
Oziimizit ¢aga halymyza.

Gylyg ayalynyn gopan gulagyny halady.

-- Ay, ndme, iki ayakly iki giinde. Nesibdmiz ¢ekse, Bizem ol giinleri goreris.
Agtyk ndme, il ¢owluk , yuwluk goriip yor.—Bu so6zleri diyse-de, Gylyjyii sesi
ynjyly ¢ykdy. Goyé, ndhilidir bir gara kdlge onui {istiine gara ganatyny gerip,, bu
diyyan sozlerini hasaba alyp duran yaly duyuldy.

-- Alla jan, onsoni balamyn alyndan néhili gelin ¢ykarkan, kakasy.

Gylyc agyr oya gark bolup oturanyny goriip, Senem yene giirriinini dowam etdirdi.
—Ay, ndhilisem ¢yksa, balajygymyn 0ziine yarasa bolyar. Bal dadysan yaly bolup,
bu siiyji diinyadde uzak yasasalar, men-a Allamdan razydyryn. Su bar-a, kd¢a
cykyan welin,seyle bir owadan gyzlar kédn, getirip, ogluia gelin edipjik
oturybermeli-di, Gyly¢. Okuwly, owadan, egin-esiklerem , saclaram 6zlerine
saplasyp dur olaryfi. Solary goriip, gdziim gidyi. Oye gelip,balajygymy goriibem,
Oserine, ulalaryna howlugyan,seyle bir howlugyan, Gylyg.

--Sen-ey, gelin dagy alsan- ogluiidanam gabanyp, dasyny dolajak yorjeg-ow!
Oglumdan-a gabanasym yok, yone gelnimi elimin ayasynda saklaryn.
,Balajygym, guzujygym diyip, nihilliler ederin. Ozleri gelinsirip, gelinlerini har



edip yoren gayyneneler yaly -- ha bolmaryn.
Gyly¢ ayalynyn bu s6ziine yylgyrdy.

-- Bey diyme, Senem, gelniit yamany gaty yaman bolyandyr. ,,Ayaly basdan,
cagany yasdan® diyip, konekiler yone yere aydan déldirler. Basdan berkirdk
tutmasan, onson... Sen, bar zady 6ziifie usma. Senin tebigatyn asylly...

Gylyjyn oyny bolsa-da, Senemin gara ¢ynydy. Ol misli, yanly tore diisen gelnine
adamsy dil yetitip baryan yaly, yangynly giirledi.

-- Way-ey, goyaweri, oglan. Gelnime beyle zatlar aytmaweri. ,,Gelnim gelin daldir,
diisen yeri gelindir Seniil bu naklyn menin gelnime degisli dél, ol Durdymyrat
jana degisli. Meniin gelnime-hé, adam ogly gyya goz bilen garap bilmez. Beyleki
wagtam oglun menin gelnime gaty-gayrym soz diyse, erbet kayyeljegi iki ugly
daldir. Ataly ogul sonyjyk bilin-de goyayyn.

Gylyg yassyga gysardy. Ayalynyn welin ertirki giine bolan howesi, yhlasy boz
bulaklar yaly terendi. Ol yelek yaly yenil goterilip, serwanty acdy. Ondan kigijik
sandyjagy ¢ykardy. Ony yhlas bilen ag¢dy.

-- GOrsen-e muny, arada owadanja gordiimdejik satyn alaydym. Men-a kiirte-
beylekem diyip durjak dil, yaslar ndhili moda isleseler, menem sona razy. Ine,
ZAGS-dan oglum bilen gelnim ay yaljak bolup ¢ykar-a, sondajyk, ylgap baryp
yakasyna dakaryn.Gor,munuil owadanjadygyny?!

Gylyg adaty ayal sayyny goriip, yylgyrdy.

-- Ona ¢enli bu saylan modadan gagmazmy?

-- Enénin yhlasy konelmez, say-pay konelse-de. Onsonam, bu arassa kiimiis-4.
,,Altynyn, kiimiisin konesi bolmaz* diyilmanmi?

Gylyc¢ sesini ¢ykarmasa-da, Senemin bu gepini- giirriilerini halamady.

Senem has mojugyna tutdy.

-- lller-a juda mert goryan. Ogullary 6ylenip, torlerine ay yaly gelin gecirselerem,
azarlaryna dal yaly. Men-4 balajygym &ylenip, gol tutusyp, ZAGS dan
cykanyny gorsem, 6lerin. Sol yadyma diisende, hazir tolgunyp, janym ¢ykyp
barya-da, Gylyc!

Gylyg bu sozleri has suwjuk hasaplady. ,,Ay, su ayal halkyna ¢ala yiiz bererligi
bar-ow. Birki giin bari muna-da yiiz beryan welin, suwjaryp, yiirege diistiberyar* ol
yerinden turdy.

--Hany, neme-le, ertirem ise gitmelidir. Ir turmaly, yer salsan-a.

Semem sandyjagy yygsyryp, wagtyhos, bagtyyar halda yer saldy. Adamsyny
yerine gecirensonam onui yassygyny diizedip, ayagujyna yorganyn burglaryny
yapysdyryp, ep-esli giiymendi.

Gyly¢ derrew ymyzgandy. Onui hyyalyna yene-de Giil geldi. Giil mylayymdy,
ndzikden mihribandy. Ol terje 1dlanin yapragy yaly ndzik barmaklary bilen
Gylyjy ezizledi. Onufi yassygyny diizedisdirdi. Yorganyny yapysdyryp, saclaryny
sypalady.

Gilun yaz yeli yaly ndzik demi Gylyjy diiypsiiz ummanlara alyp baryardy.

-- Sen yatyber, men ¢agalaryn yanyna barayyn.!

Gylyg yalpa goziini agdy. Alasarmyk duygular, bu mylayym owaz Giiljanyiiky
diyip, ony ynandyrypdy.Ol sonun ii¢in gézlerini molertip, tdweregine howsalaly
garady. Oziini mylayym sdygiileyinii, hosamay duygular bilen aldayanyi 6z



ayalydygyny duyanson, onuit bar howesi bagsyndan u¢dy. Yiiranyp anyrsyna
doneninem duymady.

Senem tisginip gitdi:

-- Wah, yanty ymyzganan eken, dilim bar bolsun-da, ylayym.

Gelin jansyz yaly bolup dikeldi. Son ¢agalarynyn otagyna gitdi.

* * %

Senemin yiireginin yeli kosesmeyardi. Ol ilki muna bu bagtly giintinin
telwasyndandyr diyip diisiindi. Son, dynglygyn etdiryan oynudyr o6ytdi.Birdenem,
onun gulagyna, synny-keserin birsydyrgyn syrkyldysy, daraklaryn at ¢capanynky
yaly gupir-tapyr, gipiir-tapyr sesi esidilip baslady.

“-- Ise cykmagyma. Yene on giin dagy barmy, gyz? Bu on giini indi nidip gegirip
bolarka? A gyz, bu Gozel-4 menden dynyp bilmén yoren eken. Birje geldyenok-
dallne, 6ziim bir ise ¢ykayyn, sen duruber bakaly?!*

Senem 6zbasyna yylgyrdy. Cagajyklary siiyji ukuda yatyrdy.Gyzjagazyn yany
oriime yeten sagynyi bir tayy agylyp, yiiziine segelenipdir.Muny goren enédnin
yiiregi onkiidenem beter sarsyp gitdi. OL baryp, gyzyny gujaklady-da, onun nizik
sagjagazyny doyman-dolman sypalady. Sonira Akmyratjygyn akja, posalajyk
yanajygyndan gayta-gayta ogsady.

,, Bu diinyade baylygym, gara gdziim, balam! Sizii bir adam hataryna
gosulanynyzy gorsedim.Sizin bir ile-giine gosulanynyzy gorsedim, jigerbentlerim.,
arkadaglarym!..*

Yiirek barha atygsayardy. Senem birhili howl alyp baslady. Bu howl halys onus
yiiregine diisdi.Yerine ge¢di. Emma onufl yagdayy beterlemese, gowsar yaly daldi.
Goziine asla uky gelenokdy. Ol yerinden turup, wanna gegdi-de, cagalarynyn
esiklerini kiryuwlana salyp, tistiine suw guydy.

Onun kir yuwmasy uzaga ¢ekmedi. Ol kir yuawmadanam karar tapmady. Bir esigi
alyp, owkalap owkalaman, baryp adamsyny, ¢agalaryny goriip gaydyardy. Son
bolsa 6ziine:“Way, menifi dili heley yaly bolup yorsiim nahili gyz? Ya-da uky
dermanyny i¢dysemmika?

Ol derman i¢medi. Kirini gutardy. Son bolsa, yiireginiii badyna otaglary, koridory,
girelgéni 6l esgi bilen syryp-siipiirip ¢ykdy. Gap-gaglary yuwany bilenem
kanagatlanman, olary siipiirisdirip, tertiplesdirip goydy.
esiklerini iitiikklap, sayhallasdyryp goydy. Sont sacyny yuwdy, suwa diisiindi,
cykybam pikizeje esiklerini geydi. Ol yerine girende, yany dan agaryp
baslapdy.Sonda-da Senemin gozlerine uky gelenokdy. Gayt-gayta yerinden turup,
howsakla bilen ¢agajyklarynyn iiziine seredyérdi. Yene-de yerine gecyardi.

Ol indi yiireginin ula goyberilen atlaryn ayagynyn toynagy yaly, ay, yok, yany
gyryma gelen halynyn ¢itimi kakyyan daraklaryn sesi yaly urulmasynyn barha
giiyclenyindigini duypdy.Ol 6z 6mriinde yiireginiii beyle urmasyny gérméndi.

Bu urgy ony indi halys edipdi.

,» BU bir zadyi alamaty bolaymasyn Alla jan! Ya, basymda bir pil barmyka?
Néme bolsa-da, 6ziime bolsun! Cagajyklarymyn, sdwer yarymyn bagy aman
bolsun! Way, men bolmasam, olar nidip giliniini gorsiin! Eziz Alla, bu diinyade o



gbzliimi bu géziime zar etme.llimin-giiniimiil bagy aman bolsun, i¢inde,
bizinkilerem...

Ol yerinden turdy. Cyrany yakdy. Sonajyk 0ziini ejesiniii gujagyna atdy. Senem
gyzjagazyny gujaklap, ogsap-ogsap doyanokdy.

Eziz balajygym, sacyna doneyin. Balkyldap duran garaja gbzjagazyiia doneyin.!—
Ol 6z daragyny alyp, gyzynyil sagyny darap-darap ordi. Sonn Akmyrady gujagyna
aldy. Ony soygiilanden sont Durdymyrada hosamay sozler aytdy. Sondan soni, gidip
adamsyny turuzdy.

Masgala sagagyn basyna gegcenden sonam, onuni halys ugry bolmady.

Yone yagdayyny adamsyna aytmaga ejap etdi.

Gylyjyn keypi kokdi. Ol gitméni erbet gérenokdy welin,soniky wagtlarda ise
ugrajak bolanda ayagynyn hasam yeiileyandigini duyyardy.

Gyly¢ geyindi. Cagajyklary bilen hoslasdy. Soit kéwsiini geymége oturdy.

-- Yagsy, onda, Senem. Ise gitdim.Oziim jan ederin.—Senemden ses gykmady.
Gylyjyn siiyji hyyallary edarasyndady. Sonun iigin Senemin sesiniii ¢gykmazlygyna
tinsem bermedi. Ol isikden das ¢ykjak bolanda ayalynyi nayynjar sesini esidip,
sakga durdy.

-- Name!

--Gylyg!

Gylyc yzyna gaydyp kowsi bilen iceri girdi-de, cagalaryn otagyna boynuny uzatdy.
Senem diwanyi bir burgunda bir cogdam bolupjyk otyrdy.

Néam boldy?—Gylyjyn bar ysgyny su soz bilen giden yaly boldy. Senem tylla
tabak yaly owadan yliziinddki garaluw gozlerini balkyldadyp, yiiregindaki,
ganyndaky, tutus stinniinddki umyt-azuwyny, yhlasyny tamakingilige owriip,
adamsyna seretdi.—Name bolyar, caltyrak dillensene!—Senem bu soze erbet
tisgindi.

-- Yiiregim!—Ol bu s6zi aydyp, adamsynyii derli elini eline aldy-da, dodaklaryna
yetirdi. Birdenem titredi-de, erbat tisginip, salkyldap gaytdy.

Gylye¢ hi¢ zada diisiinmedi. Ol:

Senem! Senem diyyéan! Ayt, ndme bolyar! Senem megerem, adamsy bilen yasan on
bis yylynyi i¢cinde, onun 6ziine yiizlenmesini birinji gezek jogapsyz galdyrdy.
Ozem, bu sapar ony 6miirlik jogapsyz galdyrypdy.

Gylyjyn gozleri bu hekayaty goriip dursa-da, ony yiiregi bilen kabul edip
bilmedi.Sonun {icin ol bir telefona, bir ayalynyn yatan yerine ylgady. Senemin
sdhel salymda buza donen bedenini ellibem,yiiregi yarylan yaly bolup monniirdi.
Ozem erkek adamynika mefizemeyin, heniz dmriinde bokurdagyndan ¢ykmadyk
gorkung ses bilen monniirdi.Gapa ¢ykyp, son bolsa koca ¢ykyp, bar-bar bagyrdy.
Birdenem, 6ziine ynanman, ylgap, 6ye, ayalynyn demsiz-diiytsiiz yatan jayyna
kiirsdp urdy. Emma indi ony basy biirenjekli dady-peryat edip aglasyan gonsy
ayallar iceri goybermediler.

5.
Ondan béri indi engeme ay gecipdi.Baharda yany guncga agan narlar, indi sowulyp
baryardy. Giiyz semaly saralan yapraklary saylap, yolup, yolusdyryp, sahalardan



niradir, bir yerlere uguryp goyberyardi.

Asmandan akyp baryan lemmer-lemmer gal bulutlar bolsa 6nem yiiki yetik
baglaryn depesine degayjek bolyardy. Sowulan bossanlar, ennere bolan bakjalar,
indi miwesi tiilkenen sahalar birhili egni gysyk, gamgyn goriinyardi. Birhili,
diinyanin hezili gagan yalydy.

,,BU gysgajyk ajy diinyanin cala dadymlyk siiyjisini 6lman bir dadylsa
bolmayarmy?! Geldigin gitdigindigi disniikli welin, ene-ata ogly-gyzy myratyna
yetydnca yasasa bolmayarmy! Durmusyn isiginden yany girip, onun tagymyny
yanyja dadanynda-da omriini sarta tizmek namartlyk
dalmika? Gyly¢ garsylyklayyn déwiisyan capgyn semala-da, towerek —dasyndaky
yagdaylara-da tinsiini sowman sol 6nki sowuk oylaryndan agylman baryardy.Onun
ticin diinyanin bar siiyjiligi Senem bilen giden yaly bolupdy. Onun ¢okiisen
owurtlary, giirelen enegi, az-kemhanasynyn diiybtine giden gozleri giiyziin
bulangak bulutlarynyn renki ¢alnan yaly solak yiizi gussaly goriinyardi. Ol
diikandan satyn alan azyk ontimleri salnan toruny siiyundirip, yere degrayjek
bolup barsyna, gussaly duygularyi girdabyndan ¢ykmak isledi. Oyiine yetenini
duyup, birneme bedenini gatyrdy.Gapyny 6z agary bilen agyp, igeri girdi.

Ol 6z gozlerine ynanmajak boldy. Iceri edil, Senemin barlygyndaky yaly tamizdi.
Ashanadan bolsa tagamly naharyn ysy gelyardi. Gos-golam tertiplenipdi. Ol
tasdan ,,Senem!“ diyip gygyrypdy. Yone ayaklary goziinden, atiyndan i ylgap,
baryp, ¢agalarynyn jayyna seretdi.

Diwanyn tstiinde Akmyratjygy gujagyna alyp, Gozel otyrdy. Gylyg donup galdy.
Ol gozlerini balkyldadyp, Gozelin yiiziine seretdi.

Gozel gekinjenlik bilen yerinden turdy. Ol Akmyratjygyn bagsyny gamly sypap
otursyna, gamly dillendi.

Mende Senem pahyryn suraty bardy. Sondan iki sany surat yasatdym. Birini 6ziim
aldym, birinem size getirdim. Onsonlam, Gyly¢dan, ¢agalardan bir habar

alayyn diydim-- diyip, boyurganyp dur.—Oziimifiem, ¢agajyklary gaty goresim
geldi durdy.

Gylyg basyny atdy. Diiie sondan soni 6ziinifi ayagy kowlisli, eli agyr torly, basy
slyapaly , amanat yaly bolup duranyny duyup galdy.

Sol wagt Durdymyrat bilen bakjadan gelen Sonajyk bolsa Gozelin gelenine
begenjinden bokjekledi-de, onun gujagyna bokdi.

Kaka, ay kaka, o jayda Cary diade-de bar.

Gyzynyn bu sozi Gylyjy begendirdi. Ol gyssanyp esiklerini ¢gykarynyp, Carynyn
oturan otagyna bardy.

-- Be-e, Cary jan, senem barmyn bu diinyede. Ka wagtjyk gelmel-4, seydip.

Cary gadyrly goriisdi. Onun yiiziinde gussanyn hem-de gadyrly yoldasy bilen
begenmegin, seyle hem diisniiksiz uyaljanlygyn alamatlary jemlenip, uzak wagtlap
dargaman durdy.

Gylyc 6z endigine gord, ashana baryp ¢ay oturtdy.

Sonajyk ylgap onun yanyna geldi-de
-- Kaka, ay kaka, Gozel gelnejem , otursyn, dynjyny alsyn, 6ziim elterin ¢ayy-
nahary—diyya.

-- Bor, gyzym ,hézir ikimiz ¢ay demléli. Myhmanlara ¢ay bermesek bolmaz-a.



-- Kaka, ol myhman dél-&, ol Gozel gelnejem.

Gylyc¢ erbet tisgindi.Hazir ¢agajyk kakasynyn géwniini awlamak ii¢in, ejesinini
adyny agzap, ondan soil bir bolgusyz zatlary sorap baslar 6ydiip gorkdy. Sonun
licin cagany gyssady.

-- Bar, gyzym, gazyn yanynda durma. Gir igeri.

Sonajyk onuil aladasyny duymady.Gayta tizeden kakasyna yapysdy.

-- Kaka, ay kaka, menin lentam nirede? Gozel gelnejem sagyny darap, lenta bilen
oriip bereyin diyya.

Gyzjagaz gozjagazlaryny balkyldadyp, kakasynyn isini taslap, lentasyny tapyp
bererine garasdy.

-- Jan gyzym, ertir 6zlimjik darap, sagyna gyzylja lenta dakyp berjek. Hizir
daksanyz, yatanyida ¢oziiler-d. Hazir myhmanlar barka, men senin lentanty nirden
tapyp bereyin.

Sonajyk kakasy bilen razylasmady.

-- Yok, sen yaman dakyan. Onso, sagymy oriip bilefiok. Gozel gelneje gowja
dakyar.

-- Hék, gyzym, gowja bolaysan-a.

Ol ¢aynekleri demlép, sacagyi listiinde néhili goyanyny, sol wagt

nameler samyrdanyny duymady. Diyeni edilmedik Sonajyk garaja gozlerinin
yasyny sec¢eldp, eywana ¢ykyp gitdi.

Wabh, ejesi bolsa onuii goziine yas inderermidi.?! Jan gyzym, sen atana-da diisiin
erkeklik mertebami saklamaly ahyryn. Ejen bolsa menini elimi yyly suwdan sowuk
suwa urdurarmydy, gyzym!

Cary Gylyjyn yiiziinde gussanyn yzyny gorse-de, ony okap bilmedi. Elbetde,
dokuzy diiziiw adam yiiki egninden agan bigéaranini halyna hey diisiinermi diysen-€.
--Gylyc agam, arma, Alla kuwat bersin! Nahili yagdaylar?

Gylyg ep-esli salym dymdy. Son bolsa yiireginde kesmek baglap indi kem-
kemden derde 6wriilip baryan pikirlerini dokdi.

- Hey, inim Cary jan, ,,Yagsynyn gadry bilinmez, bir yamana

dusmagynca® diymanmi?! Biziii yagdayymyz Senem gorgiili 6lménka nahilidi,
hézir néhili? Mutia-da siikiir. Gowusy men-i yanmayyn, senem ony difileme! Yéne,
mundan men 6len bolsam miifi mertebe gowy bolardy. Indem, bu cagalar, 6y, bis-
diis, kir-kimir, asyl, ise elim degenok. Onsoniam sen bal deryasy bolup ak, bularyn
gowiinlerine yetjek glimanyn yok. Men-4 halys boldum, halys. Indem, 6liip-yitip
giddymesen, bulary adam edip yetisdirmége nidip ¢ydaryn, gardas.

Carynyi yiirek gynanjy onuf yiiziine ornady. Oniki parhsyz gozlerine gussanyi
¢ygy buldurady. Ol 6ziinin duygudaslygyny nédip bildirjegini bilmedi.

-- Agam, ndsiikiir bolmasan-a, mert bolsan-a. Durmusda bolmayan zat barmy?
Hudaya siikiir et, ndme bolsa 6z oylinde. Bagyna jebir-jenayat diisméindir. Kast
yok, zorluk yok. Beyle-beyle zatlar ilde-ummatda bolyan zatlar ahyryn. Munun
yaly bolanda syryily dusmanyna bildirméin, mertlerce ¢ceken yagsydyr. Cagalaram,
nidme, iki ayakly iki giinde diyenleridir, Ha diyménkan, senint deiiifie yetip, isiiii
elinden alarlar. Mert bol, difie namartlar dok giini dosiini agyp, séhel dasyny
duman alsa, depesine diinyé diiiderilen yaly bolyandyr.Mert yigitler gamynam,



satlygynam bir bolusda saklayandyr...

Gylyg ilki-ilikler ,,dokuni agdan habary yokda* diyse-de, soiia baka gulagyny sallap
dinledi. Birden-birdenem, néhilidir bir zatlar aytjak bolup, yene-de, ona gayraty
catman saklandy. Ol ahyry dillendi.

-- Car jan, Tanrynyn giini darydan kop,Sabyr-takatym, gayratym tiikenyér. Kaska,
o1 bir igeri, caga-coluga, giin-giizerana bulasyp yoren bolsam. Onda boljagam. On
bu zatlary duyman yoren halyna, birden beyle bolup, indem dasar ¢ykyp erkek
boljak bolsan, igeri gelip ayal boljak bolsan, gaty agyr degyan eken.

Gowusy* orta yolda atyn 6lmesin, orta yasda-da ayalyn‘

-- Men-i seni, agam, juda mert goriip yorendirin. Gayrat et, basga ndme diyeyin.
Hana, giil yaljak ¢agalaryn iyjek-i¢jek wagty.Ejeleri bolan bolsa, hey, olaryn
boynuny burdurjakmy? Il bularyn dyrnagyna zar-a. Ine, Gozel bilen on yyl bile
yasayaryn, Umydymyz- ¢aga! Oymiiz, hemme zadymyz bar. Yeke kemi
caga!Oziin bilyin-4., caga bolmasa, durmusyi pisse yaly mazasy yok. Sen bolsa,
bularyn azabyny agyr goryan.

Gylyg gozlerini petretdi.

-- Sizif gaganyz yokmy?!

Cary sesini ¢ykarmady. Yéne onuii iki yana ¢ala yranyan basyna dlemif 4hli
miisgilligi yiiklenen yaly boldy. Gozlerindéki gussanyii agramyny 6l¢ér yaly daldi.
Gylyg¢ ndme diyjegini bilmedi.

-- Ay, inim, neme, sen dagy entek yas ahyryn. Caga dagy bolar yorerle entejikler.
Hany, cayyny bir i¢sen-€.

Cay i¢isligin sonly yene giirriingilige yazdy. Gylyc birneme janlandy.

-- Ay, siiyji dunyi-de, bu. Yanky diyisifi yaly muny mertlik bilen yendymesei,
name, kemsiz-kossiiz adam barmy?! Diinydde. Her kimini kemi-kdssti

bolman diinyasi diiziig bolanda-da, bir giin baryny taslap gitmeli.

-- Hawa-la, siiyji diinyé diy-de goyay!—diyip, Cary-da onia gosuldy.

Gozel nahar getirdi. Nahar iyilenden sonn, myhmanlar turmak bilen boldular.

* % *

Myhmanlar gidenden son, Gyly¢ Gozelini getiren sowgatlyk kagyzyny acdy.
Ondan Senemin mahriban didary lowurdap, tutus otaga yalkym salyp gitdi. Senem
caklanja portretden ndzikden mylayym yylgyryp, goyup giden bu siiyji diinyésine
garap durdy. Gylyc portreti bagryna basdy-da, diisniiksiz samrady.

Mahribanym, méhribanym!—OI bir salym elenip oturdy-da, Senemin gozlerine
garady.—Ezizim!—OI gozlerinden togarlanyp gaydyp, dyzynyn iistiinde agylyp
yatan ayalarynyn iistiinde yarylyan damjalara iinsem bermedi. Senemin balkyldap
durka alnan eziz nazarynyn alynda erép, bir gysym boldy. Son tutus siinii bilen
titredi-de, 6ziini portretin tistiine goyberdi.—Meni, ¢agalaryiy, nadipler séyen bu
siiyji diinyani taglap, gidiberdifimi, janym?!Bizi yalilyz goymaga nenen dozdiin
ahyryn.

-- Sen yeke dil, gara goziim!—Gylyg¢ erbet tisgindi. Senemin mahrinden nézik
owazy tutus icerini yanlandyryp gitdi—Eziz balalarymy size tabsyrdym ahyryn.
Siz diri bolsanyz, menem 6lmerin.Siz bagtly bolsanyz men hemise sizin bilendirin.
Eger sizin barmagyiiyza tiken batsa, heyem, men rahat yatyp bilerinmi?!

Gylyc az-kem 0ziini diirsedi.



-- Rahat yat, ezizim. Biz senin ruhuity bimaza edip bilmeris.

Gyly¢ Senemin portretini wanna eltdi. Sofi gaz pejinin iistiinde gyzyp duran
suwly bedréani alyp geldi.

--Méhribanym, gel, bileje kir yuwaly! Sen yone gapdalymdajyk yylgyryp, seredip
dursanl bolany. Seret, galanyny 6ziim ederin.—OIl 6zbasyna samrap dursuna
ogullarynyf esijeklerini kiryuwulyana saldy. Ustiinden suw guyup, sabyn ¢aldy.
Sonam bar giiyji bilen myng¢gylady. Son kirini sykyp-sykyp, durulady-da bir gyra
Gylyjyn yadyna uky-da, argynlyk-da diisenokdy. Hazir ol 6ziinin bedenine
Senemii ruhuny salan yalydy. Hézir bu isleri onun 6zi dél-de, ayaly edyén yalydy.
Ozi bolsa Senemit yanynda oturyp, balajyklarynyi ertirki giini barada siiyji
sOhbet edyén yalydy.

Gylyg sol bady bilen gap-gaglary yygnap, syryp, siiplirip, cagalarynyn otagyna
girdi. Oguljyklarynyn yorganyny diizedisdirdi. Sonajygyil cozlenip, yiiziine
dokiilip yatan sagjagazlaryny sypalap, yanagyndan ogsady.

Son bir yerleri doriip, gyzjagazynyi sagyny Orer yaly lentajyk tapdy. Ony suw
purkup, ttiikledi. ,,Munca bolanyna gora...“ diyip, cagalarynyi ertir geyjek
esijieklerini iitiikledi. Oziinin iki kéynegini, iki jalbaryny iitiikldp, asysdyryp goydy.
Son sagada seretdi

-- Bay-bow, heniz ikem bolmandyr-a, Senemim!

Ol holadilnikden et boleklerini alyp, yayban jama saldy. Olary birki gayta
yeniljek yuwdy-da, Nahar bisirilyédn syrcaly pitd salyp, gaynadyp goyberdi.
Kartoska, sogan, pomidor, kasir artysdyryp, yanynda goydy.

Etin gaynamy ¢ykyanca, igerileri siibseledi, koridorlaryny 61 esgi bilen
siipiirisdirdi. Ona ¢enli etli piti gaynady. Gyly¢ onia hili arasallap

goyan Oniimlerini atdy. Duzuny gayta-gayta barlady. Naharynyn yene bir sapar
gaynymy ¢ykandan sonam, gazly peji o¢iirdi-de, son sagady edil alta diiziip, yerine
gecdi.Senemin suratyny bolsa, edil bas ujunda goydy. Bu yagday ofia Senemin
diriliginin yssylygyny gaytaryp beren yaly boldy. Surata serede-serede, 6ziini
uklamaga tayyarlady. Ysygy welin 6¢lirmedi. Onun her nige 6ziine zor salsa-da,
ukusy tutanokdy. Ol yerinden turup, Senemin portretini eline aldy-da, ¢agalarynyn
otagyna bardy. Ony stolun iistiinde goydy-da, ¢yrany yakdy. Birhili gamgyn giirlép
baslady.

Ine, mahribanym, ¢agajyklaryn. Tiiweleme, sag-gurgun gezip yoris. Bir
kemimiz—sen! Diiie sen. Ine, indi senifl ruhuii hem bize gosuldy. Indi barymyzyn
basymyz jem, mahribam...

Ol ysygy O¢iirmén, diisek yazman oguljyklarynyn gapdalyna gysaryp, hd diymén
siiyj1 uka gitdi.

Ol sagadyn jynnyrdysyna oyandy-da,naharyn asagyny yakdy. Cay goydy. Soni
bolsa agsamky yuwan esiklerini titiikledi.

Son sagak yazyp, ¢ay demlép, cagalarynyn otagyna bardy.Sonajyk turupdyr. Ol
ejesinin portretini bagryna basyp, krowatjygynda biikiilip yatyrdy.

-- Oglanlar, turmaly wagt boldy. Yérifi, ¢ay i¢ip, mekdebe gitmeli.

Ol sey diyip, 6zi sagagyn basyna gecdi.

-- Hany, yuwunyii-da, derrew gelii!



Iceri Sona girdi.

-- Kaka, ay kaka, men ejemin suratyny bakjamyza alyp giddyeyin!

-- Name ti¢in?

Joralama gorkezjek.

Sonajyk gozyasyny kakasyndan gizlejek boldy. Basarmady. Oturyp aglady.
--Bolyar, gyzym, bolyar. Yone, gel, cay-¢oregini iy. Onson giirleseli.

Iceri Durdymyrat girdi.

Yok, berme, kaka. Ony dowerler.

--Yok, yok, ddowmezler. Men ikitjek.

-- Ndme, senin joralarynl ejelerinin suratyny bakja getiryarmi?

-- Olan ejesi gelydr. Biz sonda olaryn ejesini goryéris. Emma menin ejem bakja
gelenok. Onson, olar mana ,,Senin ejen yok!* diyyiler. Menem:“Menin ejem, bar,
bar!—diydim. Men su suraty dkiderin. Onson, olar menin ejemin barlygyna
ynanarlar.

Gylye gyzjagazyny yanynda oturtdy.

-- Hany, gel akja gyzym, men sana bir zat aydayynmy?

Sonajyk gozjagazlaryny molerdip kakasyna seretdi.

-- Sen bir giin sol joralaryny 6ymiizejik al-da, gel. Hem olara surat gérkezeris, hem
olara dofidurma, banan hodiir ederis. Men size limonad bilen piroZznoe hem alyp
bereyin.Bolyarmy?

-- Hagan?

-- Dyng giini. Soii sen olar bilen 6ymiizde oynarsyi. Bor diy.

-- Bor.

-- Hay, berekella, menii gyzym akyllyja. Héazir bolsa men seniil sagyiy lenta bilen
oriip bereyin, bor-my?

-- Bor.

Gylyg edil yenil ayak oglanjyk yaly bolup, yerinden turdy-da, agsamky titiiklap
goyan lentajygyny alyp gelip, sagagyn basynda gyzynyn sacyny oriip baslady.

6.

Avylar, giinler gecip baryardy. Gylyjyn ¢ekgeleri duw-ak bolup, indi ol ak barha
yokary dyrmasyp baryardy. Bu alamat ona salyhatlylyk, agraslyk alamatyny
sindiryirdi. Ony birkiic yyl 61 gorenler Gylyjy indi tanajagam dildi. Onki
agrasdan hayal, gelensiz Gylyja derek ¢akgan, aladagyl, berdasly Gyly¢ emele
gelipdi. Ol indi uniwersitetin hukuk fakultetinin gaybana boliminin Gigiinji
kursunda okayardy. Oziinem redaksiyanyi halk hojalygy boliimine miidir
bellapdiler. Ol 6ye, cagalaryna, isine giil yaly yetisyardi.Senemin yoklugynyn agyr
awusy indi onun stnniinde erap gidipdi.

Cagalary ulalyardy. Dine Akmyratjyk birneme laliksireyardi. Ol 6z teklibini
cekinman orta atyp bilyardi. Gylyg ticin bolsa, ¢agalarynyn diyeni kanundy.Bu giin
ertirligin basynda Gyly¢ hemiseki maslahatyny orta atdy.

-- Kosejiklerim, bu giin agsam name iyesimiz gelyar? Ya-da bu giin Akmyrat janyi
aytmaly gezegimi? Ayt, oglum, ndme iyesin gelse!



Oziinin adynyn tutulmagy 6iiem lilijek Akmyrady has hem aynatdy.

-- Menin borek iyesim gelyar!

--Bor oglum, bu giin size borek bisirip bererin. Hazir, onda azajyk wagtym bar,
hamyr edelin!

Gyly¢ haydan-hay et tiwelyan masyny stolun gyrasyna berkitdi. Sora uly ogluna
yiizlendi.

-- Durdymyrat jan, oglum, okuwa gitmankan, su eti ¢ykaryp ber, mana.

Onun 6zi hamyr etmége baslady.

Gylyjyn 6zi bolsa hamyr yugurdy. Sonajyk gap-gaclary yygnady. Sondan son, bu
oyde endik bolup galan zat, her kim stolun tistiindaki portretden siiyji diinya calaja
yylgyryp duran zenan bilen hoslagyp 6yden ¢ykyp gitdiler.

Gylyc yza galyp, igerini yygnady. Cagalarynyn calsyryp giden esiklerini yerli-
yerinden asysdyrdy. Isigin agzyndaky kowiisleri tertiplije edip goydy. Sonam,
icerini ¢alak-culak siibseledi. Son onun 6zi yamasgandan

yuwunybam, Cagalarynyn jayyndaky stolun yanyna bardy-da, hemiseki endigine
eyerip:

--Hos, ezizim!—diyip, Senemin suratynyn yiiziini sag eli bilen yumsajyk
sypalady—Agsam isden gelyan¢am!—diydi-de, ise ugrady.

Sonky wagtlarda onun isine bolan ¢ynlakay howesi artypdy. Boliimde tayyarlanyp
cap edilyan materiallar barada ilin-giiniin razy bolup jan

etmesem kopelyardi.Onun 6z yazan ,, Tygsytlylygyn gozbasy* diyen makalasyny
dine bir etrabyn dal, welayatyn yolbasgylaram owiip giirriin edipdiler.

Bu makalada etrap ilatyna gurlusyk materiallary boyunca séwda hyzmatyny
gowy guramagyn giirriini gidyardi. ,, Etrapda betonlanmadyk, demir derwezesi
oturdylmadyk yekeje-de howly yok diyen yaly. Emma etrapda sement , yuwulan
cage , gurlusyk ticin gerekli beyleki materiallary satyan yekeje-de diikan yok.
Demir derwezelerin demirleri déwletinki, olary ogryn gazang etmek tigin gizlin
yasap satyarlar. Name {licin su isleri dowlet ederalary, yasap, satyp, ile, ilata
medeniyetli sdwda edip bolanok. Bu isleri guramak ti¢in gaty kop ¢ykdajy, haryt,
harajat gerekmi?

Biz 6z grazdanlyk biagyrylygymyz bilen ilatda adalatly nagilelik déredyaris.
Halkyn aniynda ogurlap almak, kiimsiiklik ynamsyzlyk endiklerini kemala
getiryaris...*

Gylye yylgyrdy.“Su makalamy Cary okadymyka? Okan bolsa, yylgyrardy.Hay,
bul-a indi ugruny diizedipdir “ diyerdi. Okasanam, okamasanam, sag bol Cary jan!
Sen menin gozlerimi agdyn. Men senifl bu yagsylygyny unutmaryn.

Gylyg¢ uly hyjuw bilen ise girisdi. Okyjylaryn ikisinden 6z makalasyna gelen
seslenménin sozlemlerini diizedisdirip, manysyny giiyclendirdi. Olary makala
owiirdi. Sofira sol makalajyklary gazyetin yakyn nomerlerinde bermegi
maslahatlagsmak {i¢in, redaktoryn yanyna ugrady.

Ol kabinetinden ¢ykanda, Giil bilen tas cakysypdy.

-- Bagyslawerri, howlugansyrap, barsym. Baslyk yerindemidir.

-- Yerinde-le. Sagat sekizden béri seni dort sapar sorady.Baryber. Menem, su

''''''

Gylyc Giiliin egnine elini yetirdi.



-- Yori, 6ziim gegirip bereyin. Onufi ii¢in adam gozlép yorme.

Giiliin akja yiiziine al sapak cayyldy.

-- Wah, sana azar bermejek bolyan-da. Su islép yorsiine--de, nebsim, janym agyryp
yor-a.

Gylyg sesini ¢ykarmady. Ol 6z kabinetindéki kigijik stolun iistiinddk ullakan
elektron masinkany gujagyna goterdi. Bijay diisdiimi, ya-da boljak ismi, Gylyjyn
bili jyzlap gitdi. Onun yiizi bada-ba gogerdi. Muny synlap duran Giil Gylyjyn
goluna yapysdy.

-- Goy, goy! Emma Gyly¢ masinkany yerde goymady. Ony yuwaslyk bilen
goterip ugrady.

-- Goyaysan-a ezizim! Men aytdym-a, senin bir yerin-d agyrdy. Goyaysan-a,
ezizim. Gll Gylyjy gujaklap dursuna, sekretariadyn i1sgéri Ankarbayyn kabinete
gireninem duymady.

-- Yor-ow, asyk-magsuklar, soyiisip batysyiiyzmy? Gujaklasyn, gujaklasyi. Bagka
isiniz jok-ey!—Giil gapdala atylyp diisdi. Gylyg 6ziini saklady. Magynkany
goterip barysyna, kabulhana eltip, yerinde goydy. Soii redaktorynt jayyna girip
gitdi.

Redaktor jayyna kiirsdp giren Ankarbayyn sozlerini dinldp dursuna, Gylyjy
mylayym kabul etdi. Aikkarbay ¢ykyp gidenson, Gyly¢ onuil garsysyna gecdi.

-- Inim, nenen yagdaylar? Is diydi, beyleki diydi, yagdaylaryity sorabam durubam
bilemok. Garrylykdyr-da, 6t giinimi. Nidyér, balajyklar ulalyarmy? Ay, iki ayakly
iki giinde diyilenidir. Nesip bolsa, sdhel wagtdan birini yerersin, birini
cykararsyn. Kyn giinler hem hos giinler yalydyr, basyn alyp durmaz.

-- Gandym Yolyg! Aladan ii¢in minnetdar. Cagalar ulalyar, siikiir, kem zadymyz
yok.Isimizi bir onarsak...

-- Yok, yok, isifi giirriifiini etme. Bize isdenem beter, ¢agalar gymmatly. Jan saglyk
gymmatly. Durmusyiida, ndme hyzmatyii bar bolsa, hi¢ ¢ekinmegin. Goni gel. Ise-
e kdwagt irrdk gelsetiem, gijirdk gelseniem, mana aydyp yorme. Oglanlar arkalasar.
Sen cagalary bir gayrat et-de, horlama.Solar yola salsann, dowlet dil, diinya senden
razy bolar.

Gyly¢ minnatdar boldy.

-- Yogsa-da, agsam welayatyfi hikimi 6ye jaii etdi.Ozem, walla, sungalar
islesemem ilkinji sapar. O, hi¢ hacan beyden yeri yokdur, duz jan kessin, birhili
boldum. Birhilem-ow. ,, Ine, bize sular yaly makalalar gerek. Makala isjen, partiya
prinsipiallygy giiycli. Makalany tutus etrapda alyp goterdysek néhili bolar* —
diydi.- Olar senint makalany tutus etraplaryn gazetlerinde ¢ap etdirmek ii¢in, ertir
welayat gazetinde bermek isleyarler.—Ol ¢ilim otlandy-da, birki gayta sorup, uzak
wagtlap tisgiirdi oturdy.—Az-kem kosesensoniam geplidp baslady.—Makala bizinki
bolsa-da, indi onun eyesi basga. Ay, ,, Eyesine gerek bolsa, goiisusyna haram!
Diyipdirler. Nitseler sony etsinler. Menin diyjek bolyanym, bu makala bilen boldy
etmeli ddl, yene has yiti, has problemalayyn makala bermeli, walla, menin-a sana
akyl bermége yagdayym yokdur, gayrat et-de, yene bir oylan. Gitméage, aylanmaga,
yazmaga nidce wagt gerek bolsa, onun giirriinii yokdur.

-- Gandym Yolly¢, makala gowja seslenmeler gelip baslady. Olary nideris?Ya,
rubrikajyk yazyp.. Ozem gurlusykey brigadir, edil jany yanyp yazypdyr.



Redaktor hosamay bas atdy.

-- Ofa yetesi name bar. Yone, azajyk howlukmaly. Yaiky aydanlarymyz bir
yaybanlansyn. Sofi, menem etrap yolbasc¢ylarynyil agzyny ysgap goreyin?!
Gylyjyn siinni yenledi. Ol agsam ¢agajyklayna siiyji nahar bisirip berjegine-de az
begenenokdy welin, redaktoryn bu habary onun ganatlaryny agan yaly bolaydy.
Ol giinortan, arakesme mahaly korpeje oglunyni borek 1yip, yanajyklaryna gatyk
calyp otursyny g6z oniine getirip, yylgyryp, isldp otyrdy.Isikden bady bilen giren
Giili hem sol yylgyrysy bilen kabul etdi.

-- Gorsen-e, yylgyrypjyk isldp otursyny. Men bolsam alada edip, yaiitydan béri
zowzanaklap, dort sapar gelip gitdim. Dordiisinde-de ,yok, onson bilini beter
agyrandyr, sonui licin doktor ¢agyrandyr ya-da Oyiine gidendir ,, diyip, gara janym
galmady.' — Ol toweregine howsala bilen garanjaklap—Bolyala, janyi sag eken,
galanynyn bir zady bolar-lal—diydi.

Gylye Giiliinn bu sozlerine yylgyranyny duyman galdy.

-- On-4 yetip bilmedigim seniii masinkandy, Giil. Indi men garrayanmy, ya-da
bilimin stinklerinint weji gagyp yormi?..

Gl gorkezilen yere gecip oturman, isigiit agzynda hazir giderli bolup
durdy.Soniam, mdhiim habar aytjak yaly bolup giiymendi. Gyly¢ sédhelgejik
pursat isinden {insiini sowup, basyny galdyrdy.

-- Yanky nejisem Giil bilen Gyly¢ gujaklasyp, ogsasyp durka iistlerinden bardym--
diyip, kabinetme-kabinet aylanyp ¢ykypdyr. Aytsa, jany ¢yksyn-la welin, yok
yerden myjabat yapanyna janym yanya. ,,Ar diismedigifi yadyna #r salan meydi,

ya baryp redaktora aydaysammykam?

-- Gyly¢ uyatly giirledi.

-- Giil, ol ndme diyse-de, bir yasuly adam ahyryn. Nejis bir diyme. Redaktoryn
yanynda -ha, asla 1sin yok. It tiyrer, kerwen geger..

-- Ozi gepgi ayal yaly, gep yayradyp yorensot, diyayyan-di. Yogsa, Lilickdm-4,
sol gowja didde hacan bize gelip, mana papa bolyar!* diyip, menin gulak etimi
guradyaram-la. Goresi gelipdir 6ydyan. Bolmasa, agsam geldy, ¢ay-corek iyer
gidersin.

Gylyg 6ziini yitirdi.Ol Giiliin tirkmen zenanlylygyna garamazdan, bu s6zi
cekinmin aydysyna hayranlar galy.Soniam, sakyna-sakyna giirledi.

-- Wah, cagajyklarym yeke-dd, Giil! Olary goyup, nird gideyin?

-- Way, olaryn yanynda ejen, beylekin yokmy?

-- Wah, ejem yok-dal

-- Indi ullakandyr-a, olar. Ozleri galar-da, bir gije dagy. Sen hagana cenli olaryfi
yanyny alyp oturjak! Oziifi iicinem yasamal-a sen.

Gyly¢ birden gamlandy.Cagajyklarynyii Seneminl suratynyn 6niinde, gusjagazlar
yaly bolusyp, biri-birlerine gysmyljyrasypjyk duranlary goz 6niine geldi. Olary
yalnyz galdyryp, 6zi keyp ¢ekmége gidip baryan yaly duygyny basyndan
gecirdi.Birdenem, hopugyp, 6zline geldi. Cagalaryna doniiklik etmanine gaty
begendi.

-- Yok, Giil, indi 6ziim {igin yasamaly diyen giirriii gutardy, mafia. Ug sany garaja
gbz mana garasyp otyr. Hazir sol neresselerinl ¢aga yiirejigini ddwéysem, son,
td Omriimin ahyryna ¢enli mana yalkanyp giin gérme yokdur.



Giil ynjyly giirledi.

-- Onda seni dinie diiysiimizde goriip ontubermeli-da?!—diyip, Gl uyatly
yylgyrdy-da, zarp bilen isikden ¢ykyp gitdi.

Gylyg hasrata batypdy. Ony telefonyn uzyn-uzyn jyrlamasy ukudan oyaran yaly
boldy.

-- Alo, Gotiurja diydifimi? Yagsy- yagsy!Hawa, sol 6iiki telefonym, nomerim
tiytganok. Hawa, basga boliime gecirdiler. Sag bol, ay sallahlyk senin yadyia
diisyar. Is-6y diyip, sol efiip yorendiris. Yok-la, 6ylenmek yadyma-da diisenok.Ay,
yok-la, bir gijeligem 6ylenmek yadyma diisenok. Sag bol, Gonurja, gowja gelin
bolan-a-da, bolmaz. Bolyar, sag bol, jan edip dur.

Gylyc yiiziini ayalary bilen yapyp, agyr oya batdy.Yaslykda bile tirkesen
obadasynyn tapyan gepine jany yandy.“Gowja gelin bap, bir gijelik 6ylen!Senem,
bu diinyénin lezzetini gor*.

Bu giin néhili giin bold-ay! Hey, Gonurja, Gonurja, menin {i¢in bu diinyénin lezzeti,
cagajyklarymyi boynuny burdurman, solaryn nézik géwniini aiilamak boldy.
Gylyjyn yiiregi sanjap gitdi. Ol mutia iinsem bermin, telefona yapysdy.Oyiine jai
etdi.Telefony Sonajyk aldy.

Menin akja gyzym, namejikler edyan? Cay-¢orek bir iydinmi?Name,

igerileri siipiirydn! Wah, senin sagjagazyna doneyin! Jigine-de goz-gulak bol,
akja gyzym.—Gylyc heziller edip yylgyrdy.—Name diyyar? ,,Kakama borek
bisirip goyaly“ diyyar. — Onufi yiizi tiytgép gitdi—Yok, yok, gyzym, Akmyrat jan
diyse-de, gazly pejin yanyna barayman, men baryancam. Ine, men bararyn,
hemmaéamiz bileje bisireris, bor diy.—Ol telefony beyleki gulagyna gecirdi.—
Durdymyrat gelenokmy, heniz? Bolyar, iyip-i¢iberiii, menem basymjak bararyn.
Gyly¢ trubkany goyup, birneme rahatlandy. Soni tdze hyjuw bilen kagyzlaryna
seredip baslady.Bu giinki gelen hatlary birlay okap ¢ykdy.Gereklisini aldy,
galanlaryna jogap berdi. Kéneden yatan hatlaryn dhlisini saylap secdi.
Kéonelsenlerine jogap yazdy.Oz masinkasy bilen tayyarlan makalalaryny okap,
sekretaryata gecirdi.

Sekretaryatda Ankarbay ony saklady.

-- Agay, birenjitden, sen katy gérme-goy, sen yas bala dil-goy. Ol katyn
kojayynsyz, sen tym katynsyz. Kiin-tiinde kujakalsyp, onda 6ytgiip, munda
beytgip turmak bolan jok , goy. Senin kepini saklaganym 6tri, yarym litir
goy.Aksasyny berseiiem bolar.—Ol bihaya kikirdedi-de, ellerini asak-yokary
silkeledi.—Ikkingidem, isin ahyrynda profsoyuz jygnaky bar. Songa kalmaly.
Gylyc Ankarbayyn golundan tutdy.

-- Ankarbay aga, sen meni bagysla, birinjiden-4, men hi¢ kim bilen gujaklagsamok.
Sen mana tohmet atyarsyil. Men sony profsoyuz yygnakda hokman aytmaly
bolaryn. Ikinjiden, men safia 61 {i¢ sany yarym litr berdim. Oziinem, dilenip-
dilenip, zorluk bilen aldynl. Su gilinki profsaoyuz yygnakda onam aytmaly bolaryn.
Uciinjiden,sen kim safia yarym litr berse, sonuii boliiminiii materialyny gazete
beryan, arak bermedikleriii materiallaryny bolsa, bereiiok. Ine, sonam profsoyuz
yygnagynda aytmaly bolaryn. Bu menin aytjagym, yany beyleki boliimlerdenem
oglanlar geldi, olaram profsoyuz guramasyndan, sekretariatdan, senden gaty
yandylar. Eger su giin profsoyuz yygnagy bolsa, sen igsden kowulyan.



Bar, yygnagyny basga giine gecir-de, gowja bol.
-- Ay, ataiia nilet, jok bol-goy!

Atkarbay ¢ykyp gitdi. Emma bir salymdan yiiziini sallap geldi.

-- Jygnak bolan jok! — diyip, kabinete girmén, koridordan yiizugra aytdy-da, son
dinderlip gitdi.

Telefon jynnyrdady. Gylyg trubkany goterdi. Onuni yiizi yagtylyp gitdi.

-- Kosejigim, sen niddip kakana jan eddydin-a? Name, ,,Borek 1yesim gelyar,
caltyrajyk gelsen-e* Bor, kosegim, basymjyk bararyn.—Ol korpeje ogluny
dinledi.—Beray, trubkany. Sona jana. Bolya, bolya, goyay, onda.

Ol oyiine pyyadalap gaytdy. Saheriin lowurdasyan ¢yralary, janyia aram berip
Owiisydn mylayym semal onufi argyn géwniini seyikldp bilenokdy. Ol 6yiine gelip,
0z agary bilen isigi agdy.

Iceri dym-dyrslykdy. Ol ¢agalarynyn otagyna bardy. Cagajyklary garasyp-garasyp
yatyp galan ogusyan.

Gyly¢ 06y esiklerini geyip, ashana bardy. Holodilnigi agdy. Ertirki hamyr
cykardy-da, ona seredip, yiireginiil bagy agyryp gitdi. Hamyryn yliziinde ¢aga
barmajyklarynyn yzlary mese-malim bildirip durdy. Olaryin Akmyratjygyn
barmajyklarynyn yzydygyny bada-bat tanady. Son bolsa, Senem diinyisini tdzeldni
bari ilkinji gezek silkinip-silkinip aglady. Bu gézyas ony ndmiigindir, lagsatmady.

Birhili, stinfilini, anyny derlidyédn melhem bolana dondi.Onun aiiynyii yiiziinde
perde bolup duran gatlagy sypyran yaly boldy. Hazir onun pikiri edil, sagat yaly
isledi.

Ol elini yuwup, kendirigi yazdy-da, edil, Senemin edisi yaly edip,oturup, tagtanyn
tistiinde hamyry goyup, ony kicijik oklaw bilen yazdy. Borek gaplayar yaly edip,
kesisdirdi.Son borejikleri biikmége oturdy.

-- Hézir bu borekleri Gylyc dél-de, Senem biikyan yalydy.

Ol kén eglenmén isini boldy-da, hdlki hamyr yayan tagtasynyn iistiine borekleri
oriisdirdi.Son ony holodilnige salyp goydy.

Ol ¢ay demlendi. Ona ¢enli Sonajyk turdy.

-- Kakam! — ol ylgap baryp Durdymyratjygy oyarmakgy boldy.

-- Turun, kakam geldi. Borek bisirelin-a!

Emma onun sesine oglanlaryn hig birisi oyanmady.

-- Degme, gyzym, goy, yatsynlar.

-- Olar borek iyjek diydiler-4, kaka!

--Zyyany yok, ertir irden bisirer berdyeris. Han-a, men boregi biikiip, tayyar edip
goydum. Hacan iyesiniiz gelse, sonda-da bisirip bererin.

Gyly¢ gyzy bilen hiilmmiildesip cay i¢di, baryndan garbandy.

-- Durdymyrat jan ndme iydi?

Sona pikirlenen boldy.

-- Pegenye, mesge, miirepbe, ¢orek, cay.—diydi.

Ol ,bolyar” diyen manyda basyny atdy. Yone ol is diyen bolup, ¢agajyklarynyn
perewini yetirip bilmeyédnine gynandy. Onuil 6z ¢agalarynyn 6niinde bergidar
bolasy gelmeyérdi. Olary asla hor-homsy saklasy gelenokdy. Cagalary iigin 6z
sirin janyna nd¢e dézmeli bolsa, o d6zjekdi.

Akja balam, bakjadan geleninde 6ymiizde ndme iyesin gelyér?




Sonajyk begengli giirledi.

-- Kaka, sen bize goyaldylan siiyt bilen sokalad alyp berdy-da. Onsonam,
Akmyradyn kompod i¢esi gelyir-d. Bormy!

-- Bor, gyzym, yone indi sen ullakan, menin akyllyja gyzym. Sonun ti¢in 6ye ndme
gerek, doganlaryn ndme iyesleri gelyar, solary her giin mana aytgyn.

-- Borl.

Gyly¢ gyzjagazyny yatyrandan son hem ep-esli wagt yatyp bilmedi. Ol 6z1 isde
mahaly cagalary 6yde ac¢-hor bolmazlygyn gamyny iydi.

-- Ertir irden nahar edip gitmeli. Onda basga-da, goyaldylan siiyt, siiyji-

koke, diirli-diirli miwe alyp, holodilnigi doldurmaly.

* k% *

Gylyc sdher bilen kuhnyadaky galmagala oyandy. Akmyratjyk janygyp-janygyp
gepleyérdi.

-- Kakam agsam isledi, dejunny boldy. Boregi ejem jan etdi. Wot tak! Sen bilenok,
men bilyan...

--Sona kdsesmeyardi. Ol jigisini kosesdirmek bilen, kakasynyn hem géwniini
alasy gelyérdi.

--Kakm isden gelensoni boyekleri biikiip goydy. Sen biletiok.

--Emma Akmyratjyk yza teserli déldi.

-- Yok, kakam beyle boyek edip bilmeyiy. Ejem, men iysin diyip, boyek

etdi, men bilydm. Sen bilenok, tentek, tentek...

-- Sona aglady.

-- Men tentek dél, 6ziin tentek. — Ol kakasynyn yatan otagyna tarap gitdi.—
Kakama aytjak...

Gylyg yerinden turdy. Ol ¢agalarynyn arasyna sowuklyk salmazlyk islemedi.
Yuwaslyk bilen kuhnya geldi. Hizir kuhnyada Akmyratjyk bardy. Olam elinde
ejesinifl portretini tutup, ona bir zatlar diyip durdy.Gyly¢ yuwasja giirledi:

-- Balajygym, turdunmy?Sen nédmejik edyéarsin?

Akmyratjyk kakasyny goriip, ekabyrlandy.

-- Kaka, ay, kaka, Sona bar-a, diyyir-4, ,,borekleri kakam etdi* diyya. Sofia bu
boyekleri ejem etdi diy, boyyamy!

-- Bor, oglum!

Gylyjyn gozlerine gubar inse-de, ol 6z yagdayyny ¢agalaryna duydurmady.

Ol Akmyratjygyn 6ziinden jogap talap edip balkyldap duran gozjagazlaryna
garady.Gylyc ogluna dozmedi.

-- Jan, oglum, hi¢ kime aytmasan, gulagyna bir zat aydayyn, bormy!

-- Bor!

Akmyratjygynl caga sypaty salyhatlanan yaly boldy. Ol 6ziinini akja, ndzijek
gulagyny kakasynyn agzyna tutdy

-- Yéne hi¢ kime aydaymagyn. Aydaysan gaty erbet bolar...—diyip, Gylyg
berkledi.

-- Bor!—diyip,Akmyratjyk bas atdy.

Gylyg birbada yalan s6zldp bilmedi. Aslynda-da, ol 6mriinde yalan s6zldp goren
adamam dildi. Yone, nitsin, agzyndan sypdyrdy-da. Indi kérpeje ogly garasyp
durdy.Onda-da endik etmedik yiirek sanjady. Gyly¢ sakyna-sakyna gepledi.



-- Oglum, senin ejen bar-a, gaty gije, sen yatdyn-a, sonda gaty garanky bold-
a.Sonda gelip, su borekleri biikdi. ,,Menii oguljygym Akmyratjan boregi gowy
goryir. Ol ajyganda bisirip bergin® diydi.Onson, yene gitdi...

Akmyratjyk kakasynyn her s6ziini tolgunma bilen, tiytgesik duygy bilen kabul
edyérdi.Kakasy her s6zi aydanda, onuii yiiziindaki begenc, gynang alamatlary 6z
ornuny ¢alysyp durdy. Ona bu giirriinler seyle bir yarayardy welin, ol

kakasynyn gulagyna yone giirlip durmagyny isleyan yalydy. Yone kakasy
mundan basga, ofla nime aytsyn?

-- Ejem maia ndme diydi?-- diyip, Akmyratjyk gezeginde kakasynyn gulagyna
pysyrdady.

--Hawa, hawa, sana diydi:“Menin kosejigim,eyyam ulalypdyr*-- diydi. Ol koprik
nahar iysin® -- diydi. Ullakan bolup, mekdebe gitsin“-- diydi. Onson, okuwynda
dinie baslik baha alsyn* -- diydi. Son ol sana kén gowja zatlar diydi. Son bolsa,
kin-kan ogsady.Senem ukynyn arasynda yylgyrdyn.

Akmyratjyk yene cagalygyny etdi.

-- Kaka, ejem meniii nirimden ogsady.
Gylyg borekli gazany bulap dursuna, yasly gozleri bilen ogluna garady-da:

-- Seni su yerinden, su yerinden, su yeriniden ogsady, kosegim—diyip, oglunyn
yanajyklaryndan, manlayyndan ogsady. Son bolsa, ep-esli wagtlap ony bagryna
basyp durdy-da, gyryljak, agyly ses bilen:-- Gelin, indi borek iyelin!—diyip,
ogluny goyberdi.

Cagalar sagcagyn basyna gecenden sont hem, Akmyratjyk kosesmeyérdi. Ol 1yip
oturan naharyny goyup, gayta-gayta kakasynyn yanyna gelip:

-- Kaka, ejemin gelenini hi¢ kime aytmagyn, yogsa ol yene gelmez, bolyamy!--
diyip, gulagyna aydyp gidyérdi.

Korpeje ogul 6z sozleri bilen kakasynyn yiiregindéki bitmez yaranyn yiiziini
dyrmayanyndan habary yokdy.

7.

Aradan bir yyl gecipdi. Gylyjyn ¢agalary akaryn boyunda ekilen ¢ynar yaly, parlap
boy alyardylar. Gylyjy durmus, is barha 6ziine gekyardi. Yone ol hossaryny yitiren
mert ene yaly bolup, 6z ¢agalarynyn dasynda pelasan urmasyny welin yekeje
pursadam goyanokdy. Ol indi dine bir nahar-sor tayyarlamak, geyim yuwmak dal,
cagalarynyn tikin-catyn islerini hem kossiini goyman edisdirip yordi. Ol bu isleri
ditie zerurlyk iicin, zorayakdan edenokdy. Yogsa bularyii zerurlykdygynyi giirriisii
yokdy. Ol gyzjagazy Sona gorsiin, 6wrensin, oglanlar hig bir isden yaydanyp
durmasyn diyip edyirdi. Ol her isi edende, ony hdwes bilen edyirdi. Ozem, yeke
0zi edenokdy. Durdymyrat, gel, oglum, sujagaz isi ayryp goyaly. Ertire galmasyn.
Gel, Akmyrat jan, bujagaz ise kakana komek et, bala. Sona jan, gyzym, yor ,
diikana gideli, Sen mania 6ye ndme almalydygyny ayt. Me, pulunam 6ziin tole,
bala...—diyip, olary goziikdiryirdi. Oyde cagalarynyti her birinifi nobatgylyk
etmegini gurayardy.

Hepdede, her kim bir giin nobatgylyk edyirdi. Ozi bolsa giinasa nobatgy bolyardy.
Ol bilgeyisleyin;

-- Ertir men nobat¢ydyryn, irrdk yatayyn, ir turmalydyryn—diyyardi. Cagalaryny



yatyryp, 0zi igeri bilen bolyardy. Kir yuwyardy. Cagalary bolsa, kakamyz irden
turup isleri edyandir diyip diisiinyardiler.

Cagalar kakalarynyil bu talabyny ilki-ilki kyn gorselerem, kem-kemden 6wrenisip
gitdiler. Sowda-satygy, bazary indi Sonanyn 6zi dolandyryp bilyardi. Durdymyrat,
tiweleme, eyyam yigit ¢cykyp baryardy. Ol edeplidi, jigilerinin esiklerini yuwup
durmasa-da, ol guran esikleri giil yaly edip iitiikleyardi. Bazara gitmége
Sona komek beryirdi. Oyiini girdejisini, cykdajysyny bir depder tutup, sotia
hasaplap goyyardy.

--Kaka, bir maslahatym bar.

-- Ayt, oglum!

-- Senbe glini mekdebimiz teatra gidyér. Sona pul yygnayarlar. Men-i gitmaysem
diyyan.

Gylyg gen galdy. Gayta bu yasdaky oglanlar ,,Mana pul berin, klasymyz gidip,
menem galsam ndhili bolar* diyjek yaly.

--Yok, oglum, men bir amatly giin masgala bolup teatra gideris diyip yordiim.
Yone, mekdep bolup gitsen onufi lezzeti basgadyr. Hokman git, gitjek dil diyen
gep bolmaly déldir.

-- Kaka, menin teatra geyip gider yaly abraylyja jalbarym, kdynegimem yog-

a. Onkim gaty dar bolyar, satanynyi arasy sokiilipdirem..Onam Sona
yamatdymam welin...

Gylyg giildi.

-- Tiiweleme, boyun Oslipdir-d, kosek. Suny mana gowy yatlatdyn. Ertir agsam,
ticinizem ,,Cagalar diinyasi diikanynyil yanynda mana garasyarsyiyz. Onson
kime ndme gerek bolsa, bileje satyn alarys. Bu bir, ikinjiden, sen oglum, yanyn
hemise pulluja bolmalydyr. Sony unutmagyn. Men sania pul beren bolup
durmayyn. Oziifijik Sonadan gerek pulufly alarsyh. Onam depderjigiiie bellip,
mana hasabat bereninde, gorkezdygin. Bormy, Sona jan.

-- Bor, kaka!

Gylyg ertir aydysy yalam etdi.“Cagalar diinyisi“ dilkanyndan indi yigit ¢ykan
ogly tigin 1i¢ kdynek, iki jalbar, jorap, mayka gelsiklije sumka , bir
bosonozka, gymmatja gayys kowiis aldylar.

Sona {licin yakasy nagyslyja iki kdynek, golfi, jorap, yaglyk , kowiis satyn aldylar.
Bularyn iginde sowdasy onan Akmyratjyk boldy. Ona alaja papak, iki sorty, dort
koynek hemem ¢aga welisepedi satyn alyndy.

Bulary goterip 6ylerine gelende, Durdymyrat bularyn baryny hasaplady.

-- Kaka, gaty kidn pulumyz-a gitdi! Mana azyrak alaymalydyk.

-- Ay, yok-la, gayta onki aylarda hi¢ zat almadyg-a, oglum.Bir zat alyan bolsak,
yasayandyrys. Gayta, nesip etsin, janymyz sag bolsun!—diymeli. Biz puly
gazanarys, yone pul bizi gazanyp bilmez, bala.

Sona bilen Akmyratjyk esiklerini geyip, ¢ykaryp, hersine begenip, guwanyp,
boyjagazlary dsen yaly bolupdy.

-- Sen, Durdymyrat jan, munca bolanyna goré, ertir sagyilam bir bejert, aydysym
yaly, nége pul gerek bolsa, ¢ekinme-de, alybergin...

Gylyjyn isem barha ugruna bolup baryardy. Ol gegen yylkylaryny hasap etménde-
de, su gegen li¢ dort ayyn i¢inde-de, disli, moéhiim problemalary gozgayan agramly



makalalaryn dort-basisini yazdy. Arada bolsa etrabyn hdkimi ony yanyna ¢agyryp,
. Yetiis“ dayhan birlesiginifi goreldeli brigadirinii is tejribesini

,, Turkmenistan® gazetine yazmagy tabsyrdy. Bu giin irden sol gazetin
makalalarynyil mazmuny barada giirriin edilende, Gylyjyn sol makalasynyn hem
ady tutuldy. Munun 6zem etrap gazetinde isleydn habargy licin kigi iistiinlik daldi.
Gylyg ise gidip baryarka yylgyryardy. Bu yylgyrmada, onun ¢agajyklarynyn
begenjem, Oziinin {stiinliklerem, basym edip-eylejek islerinin  payhas-parasat
yorelgelerem bardy.

Onuii bu begenjini, rowaglygyny kimdir biri bilen béliisesi geldi. Yone kime?!
Onuii yadyna ilki bilen Senem diisdi. Yéne nimii ¢indir, bu giin onuii iinsi bu
mahriban adamda kéan bir saklanmady. Elbetde, ol gegen giinlerde 6z hyyalynda
Senemsiz yekeje pursadam gegirmindi. Yone indi ona dali yaly, icifii hiimledip,
0z-0ziin bilen geplesip yormek halys yiiregine diisene menzeydrdi. Sonuii li¢in
onun jany ruha dil-de, janly, pikirdes, dertdes adama 6z derdini aydasy geldi. Ol
Caryny yatlady. Yone, pelsepiniii  belent gerislerine dyzayan, onufi gogui
buynuzy yaly sahlaryndan médkadm tutup , ony islén ugruna burup bilyan akyldar
adama 6ziinin bujagaz satlyk, gussasynyil ujypsyz boljakdygy baradaky

pikir Gylyjy Cary bilen derdinigsmek pikirinden dénderdi.

“Ona has ulurak satlyk, gabaralyrak mesele gerek bolaymasa. Cary adamy bagtly
etméige, yola salmaga, ona maksat bermédge ukyply adam. Ony ownuk-usak
pikirjiklerden ayamaly.—diyip, ol gayta-gayta tekrarlady.

Birdenem Gylyjyn tutus koniil diinyasini gussanyn yukajyk perdesi gaplap aldy. Ol
tutus Omriinde 6ziinih mynasyp dostuyn bolmandygyna diistinip

galdy. Hakykatdan hem, hézir ol her nige islese-de, 6z derdini boliisere, satlygyny
paylasara yekeje adamam tapmady. Onun bolsa hézir gdwni ersipdi. Ol 6ziine
syrdas gozleyardi. Yiirek indi syrdas kiiyseyardi. Bu diinyade 6ziiniti
yalnyzdygyny duyandan sofi bolsa, ol hasam hopukdy.

,Men su mahala genli dostsyz, syrdassyz nadip ondumkam? Ya-da yaliyzlygymy
duymadymmykam?*

Gylyc isine gelip, yerine gegenden sonam, bu barada uzak oylanyp oturdy.Emma
6ziine mynasyp bolayjak dostam, pikirdesem tapmady.

--Gonurja bar-a, men sona jai edeyin-le! -Ol umyt bilen telefona yapysdy.Oz
yanyndan tapan ¢ykalgasyna begendi. Onun diyeni geldi. Telefon trubkasyny
Gonurjanyn 6zi goterdi.

-- Yor-ow, gardas, name, sesiii tiyniini gykanok. Ya-da kone dostlary bireyyam
yadyndan ¢ykaryp yormiin?

Gonurja josgunly labyz bilen Gylyja jogap berdi.

--Barow, brat, hany, agsam bir menin yanyma gel.—diyip, bada-bat 6yiine ¢agyrdy.
Gylyg razy bolmady.

-- Bolmaz.Menii cagajyklarym yeke. Gowusy, senin 6ziini gel, bize. Oyde
caylasaly. Sen bilyanem dalsin, Cagajyklarym ullakan indi. Mana yekeligimi
bildirenoklar.Gonurja welin ,,Oye gel* diyip, sol bir depen yerini depip durdy.
Gylyc 6z erkinden dstiin ¢ykdy.

--Bolya, agsam barayaryn. Yone, 6yde bolgun. Yok, yok, meniii iigin-i ayratyn
tayyarlyk gorme. Goriissek, birki agyz giimiir-yamyr edissek bolany. Men su



giinler, edil, as saylayan yaly, how. Syrdas kiiysap yoriin. Derdimi birneme,
egsesim gelydr. Yok-la, sen bolsati, bagga syrdas nimime gerek. Basga adam
gerek dal...

Gyly¢ Gonurja bilen geplesenson, ynjalan yaly boldy. Ol diinyani undup, isledi.
Isin ahyrragynda 6yiine jan edip, bu giin gijirdk barjagyny aytdy. Cagajyklaryna
ony-muny tabsyrdy.Sonany, Akmyratjygy hosamaylady. Durdymyrada ,,Isde
boljak* diyip, yalanam sozledi. Seydip, Gylyc omriinde isden son Oyiine barmajak
ilkinji giiniine tayyarlanyp baslady. Ol bu bolsundan name iicindir ¢ekindi. Oziini
gayta-gayta yralap, barlap gordi. Yone bu yerde gorkar yaly, ¢ekiner yaly iiytgesik
bir many tapmady. Gayta, kone dostunuy gorjekdigi baradaky siiyji howes ony
Oziine mayyl etdi.Isin ahyrynda yene Goturja jan etdi.

Gonurja Gylyjy uly tutum bilen garsylady. Ol uzyn boyuna, ak yiiziine gelisip
duran syrdam-syrdam yol-yol nagysly haladynyn ullakan iligini oynap
dursuna, dostuny Oyiine cagyrdy.

Dogursy, Gylyg kopden bari ony gérmandi. Onun 6yiine gelménine-de, bas-alty
vyl boluberipdi.su dowiirde Gonurjanyn 6zi kin bir tiytgemese-de, onun oyiinin i¢i
tytgdpdir. Gylyjyn giren otagyna tutus otagy tutup duran owadan fabrik halysy
vazylypdyr. Otagyn ortasynda, yerden iki garys belentlikde iki sany keltejik stol
goylupdyr.Olary iistiine segekleri buldurap duran ortgiic yapylypdyr. Stollaryn
tutus tOweregine menzesje, ¢aklanja el halylary yazylypdyr.

Tordéki ullakan renkli telewizorda hokkey oyny gidyardi. Goiurjanynl bar iinsi
hazir sol oyundady. Ol galyn dodaklarynyn arasyna gysdyrylan sigary
yuwudayjak-yuwudayjak bolup, tolgunma bilen telewizora seredip dursuna,
birdenem jynssyz gygyryp goyberdi.

-- Hay, senin tas gol salypdylar. Gor, onunl ankarylyp dursuny! Hay, senin tas
yuregim-a yarypdyinyz, haramzadalar...

Ol myhmanynyn igeri gegman, isikde duranyny goriip, gatyrgandy.
--Sen,ndm-0w, gelenifie pusman edyén yaly bolup,biarde dursuni. Hany, ¢aga yaly
bolma-da, ge¢-sen-e!—Onun 6zi bolsa, beyleki otaga gecip gitdi.

Ol isigi agan badyna igeri tagamly naharyn yakymly ysy urup gitdi. Gylyg
Oziinin ajygandygyny duyup galdy.

-,, hidk, ¢agajyklar bir garbandymykan? Menem-iy, 6ye baryp, olary naharlap
gaydybermelidim welin, azajyk keltelik edipdirin.. ,, diyip oylandy.Ol igerden
telefon agtardy.“Ya-da jan eddysemmikam...”

Yone, ol telefon etmige yetismedi. Owadan gelin igeri girdi. Ol misli kone tanys
yaly, nizli yylgyryp, salam berdi.

Ol stolun iistiindaki otgiigleri ayryp, onun iistiine ¢iliyseleri, ryumkadyr fuzerleri
hatarlandyryp goyusdyrdy.Sonan, basdaky yylgyrysyny liytgetman gepledi.
--Pezama bar, sony geyin. Bu yere gelip, son beydip oturjak bolsailyz, bizin
géwniimize degersiniz.

Gylyg cekinjenlik bilen bagyny atdy. Ona c¢enli otaga Goturja girdi.

-- Han-ow seniii onyi gelmedi-le, Ya yene oiikisi yaly cagam-gugam
diyip,podwatit etjekmi?—diyip, geline seredip , doziimlije darap aytdy.

Bu gelin Gonurjany gézleri bilen yuwudayjak bolup, ona jogap berdi.

-- Hay, sonufi ¢agasy gursun. Sol jelebi yzyma diisiirmiyinem diyyan-le. Yene-de,



0zi goyanok. Geler-le. Nird gitsin, gelmén.
Hakykatdan hem sédhel salymdan sacy timarlanyp bejerilen, koynegi kelterdgem
bolsa, gujurly, owadan boyuna gelisip duran gelin otaga girdi. Ol 6zi
bilen goriilip-esidilmedik sadyyanlygy alyp gelene menzesdi. Ol gija galanynamy ,
ya basga bir miiyni barmy, yalynjaii yylgyrysy bilen 6ziini hodirleyardi.
-- Jan joram, garaja gasjagazlaryity ¢cytmasana, Bis-je ninut gija galdym-a. Way,
Gonurjanka, senii owadanja haladyna doneyin, men. Sen bir gaharlanmasan-a, gel,
men seni birje ogsayyn. Onsuzam, eyyam erdap-akyp baryan Gonurja howes
bilen sag yanagyny ol gelinin dodaklaryna tutup berdi. Megerem, gelin oyun
etmek tigin Gonlurjanyn yanagyndan disldp aldy.
Gorturja bolsa nidzli-ndzli yylgyryp, ona payys sogiindi. Ol gelin beyle-beyle
sOgiinclere dwrenisip giden bolara cemeli. Ol eyyam kuhnyada ndmedir bir zatlar
diyip, jedirdeyardi.
--Haysyny halasan tutaygyn.Ay, ikisem erbet daldir-le!
Gylyc¢ erbet utandy. Ol dmriinde beyle- beyle islerin bagynda goriinméni tigin, bu
isler onia juda hayasyzlyk bolup goriindi.
Nabhar c¢ekilip baslananda-da, ol 6ziini ele alyp bilenokdy. Nahara baslanmazyndan
on sonky gelen gelin ona habar gatdy.
-- Biz néhili otursakkak?
Gorurja mohiim dowlet meselesini ¢ozjek bolyan yaly, ellerini haladynyn ullakan
jubiisine salyp, gabaklakdan gycak gozlerini depesine dikdi. Gelinler gizlin
gyzyklanma bilen Ona seredisdiler. Ahyr sonty, Gonlurjanyn galyn dodaklarynyn
arasy yaryldy.
-- Kigi Siilglin, myhmanyn yanyna ge¢!—OI gapdalyndaky geline nézli garady.—
Uly Siilgiin, menin yanyma gec!

Uly Siilgiinin ndrazylygy mese-malim bildiryardi. Onun tersine, kigi
Siilgiin igki begenjini gizldp bilmén:“Ay, yasa, ay, yasa!* diyip
begengli hikirdedi-de, Gylyjyn gapdaljygyna gelip oturdy.

Nahar stiyjiidi. Secelenip duran tiiwiiler etin tagamyny 6ziine sorup
alanson, agzynda erdp, bokurdagyina degmén gegyardi.I¢giniit humary ol tagamyi
datlylygyny gosalandyryardy. Gylyc isde birneme yadansonimy, ya-da, kopden biri
beyle tagamly nahar iymansofimy,ya bu yerin beyle ylakatyna dwrenisip
bilméinsonmy, 6ziini onaysyz duyyardy. Birneme icilenson bolsa, onun keypi
acyldy. Ol gelinlerin yiiziine-de dikanlap-dikanlap garap baslady. Ol sonda
Stilgiinlerin biri-birinden owadandygyny gordi. Ylayta-da ki¢i Siilgiinin nézli
vylgyrysy, Oziine eyemsireme bilydn hodiir-keremi ona hos yarady.

Kigi Siilglin Gylyja barha gysmyljyrayardy. Namedir bir zatlar diyip, Gylyjyn
egnine kakyardy. Ilki-ilkiler onunl boluslaryny birhilirdk gorse-de, sonia baka kigi
Siilgiinin 6ziini alyp barysy ona hos yakdy. Gayta, onun 6zem indi gelnin owadan
golundan gayta-gayta tutusdyrdy.

Indi, gaty kop wagtlap icip yorménson, i¢gi Gylyjyn gozleriniii 61ilini timiizletdi.
Ol dinie su yerddki keypi-sapany goryérdi. Difie sol barada oylanyardy.

Sonun tigin kigi Siilgiinin 6z basyny sypayan elleri-de, ona elyetmez bir
melegiil jadyly posasy yaly bolup duyulyardy.Onun gapdalynda oturan

,Melegi“ bagryna basasy, onuil mdhrinden ganasy geldi. Bu keyp, i¢gi onun



zenana bolan pynhan tesneligini duydansyz oyaryp,onufi indi birnd¢e yyldan béri
yalilyzlygy, yekeligi, durmusyn layyna gark bolmadan bercigen aily, 6yde
ayalynyn ruhuna berilip, glin-glizeranyii ummanyna 6ziini bermegin
garsylyklarynyn diwaryny bowstipdi.

Ol sagak yygnalyp, gap-gaglar yygnalanson, otagda kigi Siilgiin bilen galdy. Onun
galpyldayan siinni mundan artyk ¢ydamak islemeyardi. Ol gelnin akja, ndzik
synasyny goriip, beynisi bilen aragatnasygyny doly yitirdi. Difie siiyji duygular
onuil beynisini aldayardy. Onuii {i¢in hédzir durmusyn bar manysy, dmriiii myrat-
maksady, hoziri gelnin akja bedenindéki hozir bolup galypdy.

Nirededir bir yerlerde ¢agajyklaryn aglayan sesi Gylyjy 6ziine getirdi. Ol gozlerini
acanda Oziinin bolup yatysyna hayranlar galdy. Ol kigi Siilgiinin yalaiag tenine
cuw yalaiac bedenini ¢yrmasdyryp yatyrdy. Kici Siilgiininl yiipek yaly ndzik gara
sagynyn tary onun tutus gursagyny ortiip yatyrdy.

Ol lana yerinden turdy. Sotiam esiklerini gozlip, alagaranky icerde sermendi.
Gelin welin oyanar yaly dildi. Gylyg indi ¢éserlip, owadan bedenini giijenlip
yatan gelne tarap seredibem bilenokdy.

Ol esiklerini geyip, dasary ¢ykanda, aklyny yitirip, juda uly jenayat isini edip,
indem Oziine gelip, eden jenayatynyn agyrlygyny egni bilen 6l¢ép goryan yaly,
yrandy. Asmandaky gatbar-gatbar bulutlar, uly yolda ge¢ip baryan magynlar, das-
toweregi gaplap alail belent-belent jaylar gorkung goriinyan gara baglar onia uly
yigreng bilen niletleme bilen seredyan yalydylar.

Ol oyiine gelensonam, isigi agyp, igeri girip bilmén, ep-esli durdy. Ol hézir
cagajyklarynyn siiyji ukuda yatandygny bilyardi. Emma Senemiii mihribanja,
bigiind yylgyryp duran nazarynyn oniinde jogap okamak ona juda agyr degjekdi.
Ol salynyp goylan diisegine gecensoiiam gozlerine uky geler yaly dildi. Oziini sol
niletledi yatdy. Bu gija, oziininl yenil kelleligine nélet okady.

,Bger men yerime, Senem galan bolsady,cagajyklaryny yeke goyup, 6zi keyip
¢cekmige gidip bilermidi? Hey, menin mertebdmi, ruhumy masgaralarmydy?
Yok!Yok! Men welin senifi ruhuity pék saklap bilmedim, Senemim! Men senifi
mukaddes yadygérligiiii bdas minutjyk keype calysdym. Men indi ndme edeyin.
Glindmi nadip yuwayyn, Senemim?!.“Gylyc¢ bu agyr oylaryil icinde gayyp
gideninem duyman galdy. Diiysiinii ¢yrpynyp yatan ummanynda bolsa, ol sol
onki durmugynyn déwranyna geldi.

... Senem Onkiidenem miin esse owadandy. Onun didelerinden
bagtyn, soyginifi, ene mahribanlygynyn nédzikden yagty bulagy akyp durdy.Onun
bu yylgyrysy Gylyjyn yiireginini basyna, biwepalylykdan agyr diiysiinde-de yara
bolup awap duran yerine baryp, melhem bolup yapysyardy.

-- Sen gam ¢ekmesen-e, miahribanym. Erkek adam bolup, beyle-beyle yagdaylar
ticin gam ¢ekjek bolsan, onda 6z mertebani peseltdigiii bolmazmy?! Hany, goy,
gussany!

Gylyc 6z gynanyan yagdayyny diline ¢olady.

Senemim, giindmi 6t. Men 6ziim masgara bolsam, owarram. Sania
biwepalylyk etdim, ¢agajyklaryma biwepalylyk etdim. Mana agyr degyéni sol!
Senemin yiizi has yagtylan yaly boldy. Bir yazykdan 4r 6lermi? Goy, senint dhli
giindn menin bagsyma diigsiin.Men senin bagtyinty bagladym-da. Edil yasajak



wagtyn, Omiir siirjek wagtyn beyle boldy-da. Men gurayyn!

Gylye tisgindi. Senemi saklajak boldy.

-- Bey diyme, Senem, méahribanym, bey diyme.Men 6ziim giindkir, gitme, gitme,
dur. Senem!

Senem gidip baryardy. Ol 6zi bilen Gylyjyii giindsinem alyp baryardy.

Gylyg bar giiyji bilen ayalynyn adyny tutup gygyrdy. Ol 6z sesine allani¢igsi bolup
oyandy.

* * *

Soniky gilinlerde Gylyjyn diinye bilen seri yokdy. Isi indi hi¢ babatda ony
gyzyklandyrmayardy. Oyde bolsa sol bir aladalar, ifi esasam, 6ide birinifi aydysy
yaly, ,,Ayalymy oldiiren 6yiitt ownuk isi eken* diyisi yaly, 6ni-soily bilinmeyén,
gutarmayan ownujak is-aladalar yatyrdy. Olaryn birini edip-eylap beyléaie gecirsen,
ontinden onusy ¢ykyardy. Tanrynyn giini bolsa, darydan kéandi.

Gylyjyn it yaydanyan zady kir yuwmakdy. Bu is basym onuni diinyide il
yigrenyin zadyna owriilaymelidi. Emma etjek alajyn yokdy. Sen diinyade i
yigrenyan zadyiiam howes bilen etmelidi. Ciinki, Akmyratjyk her sagatda esijigini
calsyrsan hem az bolyan yasa yetipdi. Gyzjagazy heniz yasdy. Durdymyrady Kire
salyp boljak déldi.Sonun ii¢in ol gijeler yatman kir yuwyardy. Ertesi dan bilen
turup, ttik edyardi. Cagajyklaryny péakizeje geyindirip, olaryn boyuna guwanyp,
okuwa ugradyardy. Olar gidenden soni yzlaryndan, yene yuwubermeli esikleri
toplap, 6z mazasyny alyardy. Asyl, ol ise baryarka-da yolda, o6ylerin gapdalynda
yuwulyp, serilen esikleri gorse, myrryhy atlanyardy. Yoéne onuii etjek alajy yokdy.
Ol sol barysyna :“Ine sania tema!* diydi-de sakga durdy. Etrapda bu meselédnin
coziilisi barada gaty disli makala yazmaly!..*

Ol td isine baryanca bu temany downép gitdi.
,»u gliniinl 6ziinde ¢agalar baglaryna, keselhanalara, ilata durmus taydan hyzmat
edyén edaralara aylanmaly. Urus, zahmet inwalidleri, yaliyz, kop
cagaly masgalalar, menin yaly bir topar ¢aga bilen galanlar, beyleki hyzmat
isleyédnler ndme edyérler? Baryny 6wrenmeli.*
Gylyjyn derisi ginédn yaly boldy. Ol indi ep-esli wagt bari redaktoryn:“ Bir dislije
mesele tapsan-a ,,diyip yormesinden-d dynjakdy. Ol bu meseléni ilik diiwme
owrendi.Seretsene, yagday onun pikir edisindenem bis beter bolup ¢ykdy.
Keselhanalar, yasly-baglar merkezlesdirilen hammamyn gapdalyndaky ,,Geyim
yuwus* merkezinde sol gadymky usul bilen yuwulyardy. Olara kir yuwujy
serigdeler setanda-seyranda berleni licin, kirli esiklerinn kopiisi suwa cala ¢yrpylyp,
calak-culak titiiklenip, yzyna ugradylyardy. Demir yol wagonlarynyni diisekdir-
ortiikleriniii yagdayy has hem gozgynydy. Bu uly edaranyni prostinlarynyn, el
stiptirgiclerininl refiki-royy bildirmeyérdi. Olar bu yere getirileninden has kirli,
wejera yagdayda yzyna eltilydrdi. Emma hile, isifi netijesine gézeggilik edyan
gurama-da, jogap beryian yok bolanson, bu yagday yyl-yyldan beterrinden beterine
owriilip gidipdi.
Hazirki wagtda diinydde, soyuzyn beyleki respublikalarynda bu igint gdziini alan
tdzeden tdze tehnika, tehnologiya dokiin edilip ¢cykarylyanam bolsa, bu etrapda



olardan derman diysenem tapyljak glimany yokdy.

Ilatyn kirini yuwyan merkezler, ilata kirini yawmakda, esiklerini titiiklemekde
hyzmat edip biljek maébhelle, koge, etrap ,merkezi barada giirriinem yokdy. Ine,
safia biitin soyuz meselesi!

Gylyg gijeler yatman bu meselédni giiycli, disli makala 6wiirip yazdy. Ony boldum
edenden sonam iki sapar tizeden gociirip yazdy. Oz masinkasynda ony {ig
ekzemplyarda ¢ykardy. Onun ikinji ekzemplyarynam redaktora eltip berdi.

-- Yoldas redaktor, sihel wagtyti bolup okaryn diyseti, bir bolgusyaja zat
cyrsasdyrdym welin. Goriip berdyin!

Redaktor telefonda geplesip otyrdy. Ol goy-da giday diyen dhende, elini serdi.
Gylyc redaktor hili cagyrar, sindi cagyrar bilen bir hepde garasdy. Emma
redaktordan habar bolmady. Gyly¢ 6z redaktorynyn yagdayyna diisiindi.
Birinjiden-4, makala on iki kagyzdy. Ikinjidenem bu makalada seyle bir faktlar
bardy welin, olary gazete ¢ykarmak-ha dil, okamak hem inifi tikeneklendirijidi.
Uciinjide, bu makalada gozgalyam makalalary merkezi gazetler hem gozgamaga
henize ¢enli het edip bilenokdy. Ine, beyle makalany etrap gazetinin redaktorynyn
cap edip biljegini, bilmejegini Gylyg gowy bilyérdi. Ol. su, beyleki onlarga
sebéplere gora redaktor 6z makaalasyny halan dildir, bu barada 6ziine aytmaga-da
howlugyan dildir, ya-da bu zeruram déldir diyip pikir edyandir diyen oy bilen,
asla, muny unudankyrlady.

Sonky wagtlarda Gylyjyn haly barha tenilesyardi. Ol yalityzlykdan husurlanan yaly
yagdaya diisiipdi. Oyiine baranda ¢agalary bilen giiliisip-oynassa-da, ol hdwre
zardy. Onun derdini dertlesere, soziini dinldp, hossar bolar yaly adam kiiysegi
barha giiyclenyérdi. Name diysetiem, birki yyl aradan ge¢ip gidip, 6lenini yzynda
oliip bolmayandygyna diisiinenden sofi-ha ol hasam yekesireyardi.

Yone ony howsala salyan yagday, senii hydyr diyip yapysanyii hyrs
¢ykyanlygydy. Indi adama yakyn durup, derdini aydyp bolmayanlygydy. Ol
Gornurjalarda Kigi Sulgiin bilen tanysdy. Onuni bilen bir gije yasady. Ony aslynda
erbedem gormedi. Gep, su yerde galdy. Emma diiyn kigi Siilgiin redaksiya geldi.
Onun demi yiiziini yakyardy:

--- Sen ndme, menin bilen yatyp-turup, habar almadyk bolup yorsiin. Men senden
caga garagyaryn. Eger mana 6ylenmesen, etrap hdkimine-de, redaktora-da arza
yazaryn—diyip haybat atyardy. Ol haybaty bilenem ofiman—Su redaksiyada
isleydan Ankarbay aga-da menin yakyn garyndasym. Onuiam meni masgara
edisiniden habary bar. Olam isi beyle goymaryn diyip dur—diyip gidipdi.

Gylyc entek yagdaylaryn nahili-nenensi bolaryna garasyardy. Onun aslynda su
redaksiyada kan bir islasem gelip duranokdy. Sonun ti¢in ol sdhere is gozlegine
gaydypdy. Oziinin bu redaksiya iicin yazan makalasyny ,, Tiirkmenistan‘ gazetine,
yene bir ekzemplyaryny bolsa, ,,ay, adamgylykdyr-da“ diyip, ,, Tiirkmenskaya
iskra“ gazetinin redaksiyasyna taslapdy.

Yéone ony ,, Tiirkmenistan kommunisti* zurnalynyi redaksiyasynyi sekretariatyna
ise gagyrdylar.

Cagalaryn yagdayyny goz oniinde tutubam, séhel miimkingilik boldugy,

bolimlerin birine gegireris—diyip, ak sagly peseneli jogapkar sekretar maslahat



berdi. Indi, Gylyg ticin pikir edere, oylanara wagt bardy.

Ol ilki bilen kigi Siilgiinli meselani ulaltman, yagdan gyl soguran yaly edip,
cozmelidi.

Glnler sol gecip durdy. Emma iiytgin yagday yokdy. Gylyc kimdir biri bilen
derdinismese boljak dildi. Sebébi, ol bir sydyrgynlyga hi¢c dwrenisip bilenokdy.
Seyle giinlerin birinde onun yadyna su yerde Cary diisdi.

--Gel, men su giin agsam Carylara degip geceyin. Ony senbe giini 6ye ¢agyrayyn.
oturmaga barayyn. Oz yagdaylarym barada maslahatlasayyn.Derdiniseris, gdwiin
acarys...Belki, yene-de komegi deger.

Gylyg edip oturan oyundan acylmaga yetisminkéd, kabinete Giil girdi. Gylyjyn
goziine Giil 6nkiidenem owadanlasan yalydy. Ol yerinden zowwe turdy-da Giile
bakan ugrady. Ona ndmedir bir zatlar diymek isledi. Emma Giil 6niirtiledi.

-- Seni baslyk ¢agyryar. Ilki sonuil yanyna bar, sofl ine-gana giirleseli.

Gylyg Giile gozi bilen ,,bor* diyip jogap berdi.Ozi welin redaktor gijem bolsa
makalamy okap, belli netija gelendir* diyip oylandy.

Redaktor Gylyjy mylakatly garsylady. Ony goren badyna ¢ilim otlandy-da ep-esli
wagtlap tisgiirimjirdp oturdy. Gylyja garsysyndaky oturgycdan yer gorkezdi.

-- Gel, otur!'—ol yene iisgiiriip baslady.—Inim diyyan-a—diyip, redaktor
Gylyjy howlukman synlady.

-- Men diyyin-4, senit boynuily yaman buruk goryén. Indi, how, ep-esli yyl gecip
gitdi.Hey, gam-gussadan agylmaga, durmusa ¢ynlakay seretmége wagt
bolmadymy?!

Gylyc bu boljak giirriiniinl ujunyn nird degjegine pikirem bermin, gdwniindéakini
orta dokdi.

-- Wah, Sazak Yolly(;! Gowlin tdze durmusy sunca kiiysese-de, yiirek, pikir ona hig
yol berenok. Hig, gecmisimi unudyp bilemok. Yyl-yyldan das yiirege doniip
baryan. Yogsa, su 6yini ownuk-usak islerinden,kir diydi, nahar diydi, yuw, art
diydi, solardan halys bolupdyryn. Yéne, niadeyin. Ol gorgiilim, hey, unudar
yalymydy?! Mata sol gorgiilinifi yatlamalaram ullakan goldaw. Yéne, nitjek,
durmus durmus bolyar-da. Yatlama bilenem bir giin, bir ay, gaty gitse bir yyl
gowniifi aldarsyii. Yone, satia dogrymy aydayayyn, men halys yadadym!
Redaktor agzyndaky ¢ilimi heniz gutarmanka, ony kiildana taslap, yene ¢ilim
otlandy-da, yumrugyna tisgiirdi. Ol iisgiire-iisgiire gaty kynlyk bilen
kosesibem, sozlidp baslady:

--Men safia bir zat aydayyn. Yone:* akyl beryir, kyn giiniimde akyllysyran
bolyar* diyme. Edil seninl yasynda, ilkinji ayalym pakyr diinyesini tdzeledi.
Seninki yaly, {i¢c caga bilen orta yolda galdym. Asyl, durmus gutarandyr 6ytdiim.
Yogsa, ejem pakyr cagajyklarymy hor edenokdy. Yéne men welin bir 6liip
bilemokdym.Néame, 6lenin yzynda 6liip bolyarmy?! Nadip 6ljek. Bu diinyési bir
siiyji diinya —d4!

Sazak Yollyyewic ysgyndan diisyénca lisgiirdi.

-- Wah-hey, su i¢igara meni halys edyar. Hut, bagyr icegdmi agzymdan getirya-
walla.

-- Sazak Yollyc, gekmesefi bolmayarmy?

Ol ¢ekip oturan ¢ilimini barmaklarynyn arasyna alyp, yliziine golay tutyp, ona




hyrydar seretdi-de, ejizje yylgyrdy:

-- Hey, ballym, yene-de yu ¢ilim mata syrdas bolup, derdimi bolisyar. Yagsy
giinlimde-de suiia yapysdym, kyn gliniimd-de yapysalgam su menin. Indem, gel-
gel iki giin Uisglirdiim diyip, alakgadan muny zyniyp goybersem, nahili bolar. Bir
kemsiz dost bolmaz diymanmidirler. Munun yekeje kemi—iisgiirdyar!
SazakYollyyewig yiiziini 6z erkine goyberdi.

--Degisip aydyaryn-la, inim, ndsini aydyarsyn, muny taslap bolsa. Indi gayratym
yok. Gayratym bar wagt-a, gelensizlik edipdirin.

Ol dodaklaryna ildiren ¢ilimini urna taslady-de, yene birini eline alyp, ony
barmaklary bilen uzak wagtlap owkalasdyryp otursyna, hélki glirriinine gaydyp
geldi.

-- Hawa, siiyji diiny4-di, bu. Oleniii yzyndan &liip bolanok. Meniii bolsa yasasym
gelenokdy. Edil, seninl yaly boynum buruk, diinya bilen serim yok. Ahyr bir giin
ejem pakyr yanyma gelip:“Oglum, senin derdiii dermany oylenmekdir* diyip otyr.
Ayal adam, kiban ejen bir giin dal, iki giin dil, gulagyn diiybiinde sol bir zady
aydyp-diyip otursa, ahyr bir giin gulak asmalam bolyarsyn.

-- Ejel—diydim.—Men ayalymyn yyly gegméanka 6ylensem, il-giin ndme diyer.Ol
gorgiilin ruhy ndme diyer—diydim.

Ejem sypdyrar yaly daldi.

-- Bar gilindsi menii boynumadyr, guzym. Seninl , cagajyklaryit boynunyn
burulanyny goérenimden, giind gazanyp Otenim yagsydyr.—diyip otyr, gorgiili. Wah,
ene-da!

Ol elindiki cilimini otlady.

-- Seydip, ahyr bir giin 6ylendim-ow.Ilki kanesne, kyn boldy, kyn bolmasyna. Son,
name, durmus-da, ine, ayalyi, masgalai 6z aladasy, gaygysy, kyngylygy,
satlygy,0z gyzygy bar. Ahyry, giil yaly bolup, hemmémiz owrenisip gitdik.
Gylyjyn gulagy sallansa-da, icki begenjinden, ylalasyjylygyndan yekeje gylam
gymyldamady. Muny duyan redaktor yene bir ¢ilimi eline aldy.

-- Men sana bir zat aydayyn, inim. Cagalaryii-a gaygy etme. Hézir 6ylendysen
olaryn tiiys goziine degédyer. Caga ndme, ene elini , demini, ene mahir-mylakatyny
kiiysdn déldir 6ydyanmi?! Sen geleni gowy gorsen, olaryn gitjek yeri bolmaz.Bagt
diyilyén zat birek-birege gobegiil gatylmagydyr. Sen difie 6z aladaily et. Hey, senin
yaly edepli, akylly, syratly, gujurly, wepaly yigide yalilyz gezmek
yaragjakmy!Onsuzam su giinki ,,Literaturnaya gazetany‘ okap gor, diinyade ayal
kop, diinyi ayallaryna erkek yetenok. Diyip yazypdyrlar. Oz redaksiyamyzda, -da
basy bos, gowja ayallar kop-4. Solaryn bir yekejesini bagtly et.

Gyly¢ kepédp duran dodaklaryny dili bilen 6llemek isledi. Emma basarmady. Ol
engeme sapar gurak yuwudyndy. Bokurdagy halys gurany iigin gyryk ses bilen
giirledi.

-- Sag bolufi, agam men bir oylanyp gdreyin. Oziim-4 gaty kyn goryin.—diyip,
turmak isledi.

-- Otur, otur, men bu giirriini heniz tiikedemok. Name ti¢in ¢agyranymy if
sotiundan aytjak! Yone meni yene bir gezek difile. Sen oylan. Yéne bir zady
aydayyn. Haysy gelin, haysy gyz gdwniime yarady diy, men hézirini 6ziinde garry
dayzanam oniime salyp, gudagylyga barmaga men tayyndyryn. Soniuny bolsa



alada etme. Sen ,, ayalymyn ruhy nédrazy bolar-ow* diyibem oylanmagyn. Eger,
cagajyklaryil hor-homsy bolup, yetimsirdp yorse, ine, ayalyn ruhy sonda bozular.
Redaktor 6ziinifi aytjak bolyan pikirine layygrak s6z agtaryan yaly, ol sozem edil
agzyndaky ¢ilimint ujunda jemlenen yaly, ofla Viti-yiti seretdi. Soiim, yuwasja
sozledi.

-- Sen su Giili nenen goryan? Anlaysyma gord, sana gowni yogam dél yaly. Ol bir
erbet masgala-ha dil yaly. Onuii bagtyny yatyran adamsy boldy. Ay, safia Gotlurja
diydimi, Meleje diydimi, biris-4 bar. Ol wenezzina jalataylyk edip bu gorgiilini hig
dsgermedi. Mununam gyzjagazy boldy. Ol kezabam muna barmysynam
diyenokmys. Tapsa her giinde, tapmasa hepdede ylenip yormiis.Ozem su
restoranlaryn birinde ekspeditormys. Bu gelnem ni¢ezar ¢ydasyn.Suda arza berip
ayrylysypdyr. Yone 6iiki adamsy bu gelne hizirem azar yamanyny beryarmis. Men
su gelni indi yedi-sekiz yyl bari tanap yoriin. Su dowurde onun yekeje-de
bolmayan yerinem, gep-giirriininem, keli¢-kiiliijinem gérdim diysem yalangy. Eger
sen...

Gylyjy elektrik togy uran yaly boldy Ol Giili iggin tana}'/andyryn diyse-de, 6z kone
Dogry, ol Gonurjanyii 6yleneninem, toy tutanyna bllyardi. Soi ayaly bilen
sudlasyp ayrylysyandygynam esidipdi. Emma Giiliin sonuii ayalydygyny welin
bilenokdy. Ol bir zady: Gonurja diyen adamyn Giil yaly masgalanyn abrayyny,
mertebesini ¢irksiz saklap, onuil dogran ¢agasyna ata bolup bilmejegini gowy
bilyardi.

-Men bu zatlary yone yere aydamok, Gyly¢! Diiyn etrap hakimligine ¢agyrdylar
meni. Yene-de tegelek bir yyldan pensiyi cykjak. Yerifie adam tayyarla diydiler.
Menem:Gylyg diyip bir gowy vigit bar, kakrasam uniwersitetin hukuk fakultetini
gaybana tamamlayar® diydim. Yone masgalasy yok-beyleki diyip durmadym.

Oziin ona cenli bi gozli-basly bolarsyii-da. AY, nime, yolbascy boljak bolsati,
onda-da, partiyanyn ideologiyasy bilen bagly boljak bolsan, dokuzyn

diiziiw bolmaly-da! Oziiti kemli bolup, ile ,,diiziiw bol* diymek afisat dl.

8.

Dyng giini Gylyjyn wagty yyldyrym valy, ¢alt gegyardi. Ol hdazirem wannada
cagalarynyi esigini yuwup durdy. Ozi bolsa sol yerden ¢agalarynyi hersini bir ise
gontikdiryardi.

--Durdy myrat jan, ¢orek alansoni, ugrunia bazara-da degip geceweri. Gok-pok al.
Gokja sogan palow bilen gaty gowy bolar.

Sona eli kepgirli gelende, ol 6z koynegini sabynlap durdy.

-- Kaka, senin esiklerini men yuwayayyn-la. Sen onun yakasyny mynjyradyan-a.
Gylyc yylgyryp elini 6nliigine siiplirdi-de, soni yiiziini syldy.

-- Hay, gyzym, kakan beyle nézik déldir. Arassaja bolsa bolar. Sen entejik palowy
bir bisir.Utiik etmige kdmeklesiyersifi. Bar, etifi yanaymasyn.

Gyzy gidenson Gylyjyn eli ¢altlasdy. Ol hinilenip isldp dursuna, arada redaktor
bilen bolan giirriini boydan-basa husundan gegirdi.

Yok, mafa redaktorlyk asla gerek dil.Cagajyklarymy adam hataryna gosup



bilsem, sondan beyik wezipe yok, menin {icin. Sondan son, hallan isldnlerimin
owezini 6dayerin. Ine, sonda menin kimdigimi bilerler. Nesip bolsa, men bujagaz
ellerim bilen seyle bir eserler dorederin. Néadersini, onson, Gylyc Métiyewi
redaktordan bis esse artyk sylaysalar...*

Ol yuwan esiklerini eywandaky yiipe serigdirdi. Sont wanna girip 6ziinii
joraplaryny, elyaglyklaryny yuwmaga durdy. Onun anty welin edip oturan
oylarynyn yzyny kiiyseyardi. Son onunl 6zi hem sol oylara gark bolup gitdi.

,,» Onson, bol-bol Mitiyew bol! Sonda gorersiniiz redaktoryn, difie redaktoryin hem
dél, etrap, welayat yolbascylarynyn hem seni arzylaysyny, yoldas Gylyg¢!“

Ony korpejesi Akmyrat hyyalyndan oyardy.

-- Kaka, ay kaka, uly jayam, ki¢i jayam siipiirdim. Indi mana baslik goyarmyn?
Gylyg¢ ¢yrpyp duran joraplaryny sykysdyryp dursuna, alasarmyk giirledi.

-- Bahany, bilyanmi, ndme?—Ol 6ziini birneme tutup:

-- Sona jan, bar gyzym,jigii isine baha goy. Men isimi bolyancam.—Ol yene-
de isine ulagdy. Salym ge¢minkd Akmyrat aglamjyrap geldi.

-- Kaka, kaka diyyin. Men-4 indi nobatcam boljak dél. I¢erifizi siiplirisjegem dil.

Hic isinizem etjek dal.

Gyly¢ oglunuii aglamasyna dozmedi.

-Ndme boldy? Isimi boldum, ine, baryan, hany, kdsejigim, aglama.

Akmyratjyk gaharyndan yana dym-gyzyl bolup arz etdi.

- Bu gyzyn mana eden isin dortliik diyyar. Onun dortliigi gerek dél, bahany 6ziin
goy, mana...

- Gylyc korpejesinin gowniini yykmady. Jaylara aylandy.Sona-da, 6z beren
bahasyndan diner yaly déldi. ,,0 yer, bu yer siipiirilméandir diyip jedir-jedir etdi.

--Oglun 6z oynawaglaryny yygnaman, stoluni asagyna dykyar-a, kaka.—Sona
halynyn bur¢uny galdyrdy.—Bu kagyzlary kim bu yere dykya. Hany, nobatgy
bolup yygnanyn, men-i yygnamaryn sulary.

Akmyratjyk nime diysefiem giinisini boyun alyp, kagyzlary yygnady. Oz
oynawagclaryny stolun asagyndan ¢ykaryp, tertiplije edip goydy.

-- Ine, indi yygnadym-a.

Gylyc begendi.

-- Sona jan, tiwelewme, Akmyrat jan 6ymiizi giil yaly eddyipdir. Gel, ona béaslik
goyaly. Berekella, bislik! Yone, oglum, Sona jan dogry aydyar. Is edenifide ¢cynyi
bilen etmeli. Eger ¢cynyn bilen etmesen, indiki sapr hi¢ kim sana baslik goymaz. Ol
boynuny burup duran ogluna dézmedi. — Sona jan, Akmyrat jan heniz Kkijijigem-a.
Ol azajyk ulalanda has gowy isldp, iki basligem alar. Seyle ddlmi!

Akmyratjyk razy boldy.

-- Men hili kigijig-4, kaka. Ulalanymda menem edil senifi yaly gaty gowy islérin.

Sana kan pulam getirip bererin. Pul getirenimde, ,, Aylyk aldyk!* diyerin. Senin
yaly, bormy.

Isik kakyldy. Igeri Durdymyrat girdi. Ol i¢i zatly tory elinde saklap dursuna
sakyndy:

-- Kaka, bize bir ayal gelyir.
Bu habar dine Gylyjy dél, onuil cagalarynam gen galdyrdy. Asyl, Gylyjyn 6z-4 eli
stibseli, siipliik salynyan gaply dotiup galdy.



,, kimkd, janym, ya sol ki¢i Siilglinmikd? Ol indi meni 6yiimde-de goymajak
bolyarmyka? Isde-hi jan edip, gliniime goyanok, ol ayal..*

Ol kuhnya bakan ylgaslap gitdi. Yzyndan baran gyzynyi gulagyna pysyrdap diyen
yaly:

-- Sona jan, kimem bolsa kakam 6yde yok diygin.—diydi.—Bar , gyzym, bar.
Sona isige yetminka, zenan sesi i¢erini doldurdy.

Su Gylyclan 6yiimi?

Gylye Giiliin sesini tanady. Oniiin oyun edip, Giili &yiine cagyrany hizir yadyna
diisdi.Sonui ligin gyzyndan gijd galaymazlyk iicin isige bakan
ylgady.Aljyraifiyragam bolsa, Giili yylgyryp garsy aldy.Gtil diysen bagtyyardy.
--Bay-buw, sen palowam bisirip bilyifi-ow, mihriban. Oyiiizden palowym tagamly
ysy gelyir-le.

Gylyc egnini gysdy.

-- Menin Sona gyzymyn yanynda hi¢ naharynam giirriiiii yok.

Giil Sonanyn owadanja oriilen sagynyn ujundan ¢ekdi.

-- Tliwelem-e, bujagazyn sacynyin uzyndygyny. Sona jan, kim éwretdi saiia nahar
bisirmegi.

Ol ,,Kakam* diyer 6ytdi. Gylyjyii 6zem seyle jogaba garasdy.

-- Ejem owretdi!

Bu s6zde néhilidir bir garsylygyn bardygyny Giil aiilamady. Ol gayta, 6z 6yline
gelen yaly, gaty arkayyn giirledi.

-- Meni ndme, tore ¢cagyranyzok!

Gylyg Giiliin bolsuny halamady. Bu ayal 6ziini juda, bolsundan artyk sahandaz
gorkezjek bolup, bu gowni yarym cagajyklaryn gowniine degyardi. Ol sagagyn
basynda Sonanyn bisiren palowyna at dakyp, ¢agajygyn yiziini aldy. Durdymyrat
bolsa bu ayala bir saparam yiiziini gérkezmedi.

Nahardan son otaglara birin-birin aylanyp, sifoneri, serwanty, tumbogkalary
yekén-yekdn acysdyryp gordi. Soit Durdymyradyn oturan yerine baryp.

-- Su uly oglunmy?—diyip, Gylyjyn yiiziine-de garaman sorady.

-- Hawa, Durymyrat jan!

-- Wayey munyn jiiyje yaly-la.

Durdymyrat otagdan ¢ykyp gitdi.Gyly¢ bu s6zlere yiiregi paralanmakdan yana,
Oziin yitirdi.

-- Ol jiiyje yaly déldir. Ol iner oguldyr.Menin arkamyn dagydyr.

Emma bu sozleri Durdymyrat esitmedi. Megerem bu sozleri Giiliin 6zem esitmedi.
Onun bar iinsi bu igeriniii zadyndady.

Ol ¢ay basynda gyzyny iki gezek aglatdy. Lilejik ,,gaydaly* diyip aglayardy.Giil
bolsa gyzyny kici dilden hosamaylap, cagalaryn yanyna iberdi. Son ¢ay igmége
oturdy.

Gylyg Giile yorite geleni tigin minnetdarlyk bildirmek isledi.

-- Gelenin {i¢in sag bol. Senem meninl garypja giiniimi gordiin. Birek-bireginka,
seydip gelisip, gidisip duraly.

Gtulun gozleri yaldyrady.

-- Way, menifi bizarym bar. Diiyn Sazak Yollyyewigif ayaly bardy, 6ye. Sol
giiniime goymady. Tiiweleme, garyp kemin yok ekeni. Senini 6yiinl sular yaly eken



diyip aytsam, hi¢ kim mafa ynanmayar. Yog-ey, menii 6yiim dagy, edil
patysalaryn kosgi yalydyr-ey, tiif, tiif! Dilime almadygym, Alla jan, goz bar, dil bar.
Oz 6yjagazyma doneyin-ey. Bir kemim erkek diymesem, hemme zadym diiziiw-le.
Gylyc agyr oya gitdi-de ,,E-ey, Giil! Zat ndme, bu diinyédnin in gymmat zady, didar
didlmi? Senemin eziz didaryny yeke gezek gormek licin, hey zadymy, dmriimi
gaygyrarmydym men. Hey, Seneme yetjek gymmatlyk barmydyr bu

diinyide...“ diyip oylandy.

Icki otagda turan gykylyk Gylyjy 6ziine getirdi.Giil yerinden zowwe turdy-da,
beyleki otaga bakan ugrady.

Lalejigin sesi ¢irkin ¢ykyardy.

-- Name boldy? Name boldy?—Gyly¢ ¢agalarynyn arasyna bardy.—Hany, nime
diyyén bolsa berin. Ol ¢agajyg-a, nime ii¢in ony agladyarsynyz, Sona jan!
Durdymyradam, Sona-da, Akmyrada garadylar. Akmyrat bolsa ndmedir bir zady
kiikregine gysyp, diiyrmek bolup durdy.

-- Ber kosegim. Ber, ol ki¢ijig-4.

Akmyrat hi¢ kimin yiiziine garamady-da:

-- Ol yaman. Ol gaytsyn—diydi.

Gylyg disini gysdy. Giil gyzyny hosamaylamadan gecen, onun elinden zarpoly
cekip, isige bakan dazanaklap barysyna:

-- Gaty tertipsiz eken ¢agalaryil. Olar senifiem basyity iymese yagsy!—diyip,
hoslasman ¢ykyp gitdi.

* k%

Sol agsam Gylyjyn gozlerine uky gelmedi. Birdenem agyr diiys gordi. Bir gorsen,
kigi Siilgiine,bir gorsetiem Giile menizeyén bir ayal dpet azdarha owriilyir-de, 6ye
giryar. Ol azdarha aljyrap duran Gylyja, gorkydan yiirekleri yarylara gelip, bigére
kakalaryna gysmyljyrasyp duran cagalaryna haybat atyp, gyzyl koze menzes dili
bilen Akmyratjygy yalajak bolyardy. Gyly¢ gazap bilen topulyp,
azdarhany saygylasa-da, onuni eli edil per yassyga urulyan yalydy. Beyle ahwalat
onun bar ysgynyny alypdy. Emma sol arada garasylmadyk bir yagday yiize ¢ykyar.
Senemin suratynyn dasyndaky carcuwa dowiilip, azdarhanyn goziinin aytymyna
ciimyédr-de, onun 6niine bowet bolyar duruberyér. Azdarha yom-yok bolyar.Birden
sol arada Senemin nayynjar yiizi goriinip gidyar:

-- Ya, Akmyrat jany yanyma alayynmy!Men sol azdarhadan gaty gorkyan,.Gylyc
Ikimiz sol ¢arguwa girip oturybersek, ol bize hi¢ zat edip bilmez...

-- Yok, kaka, kaka diyyan—Ol Sonajygyn ayylgang, agyly sesine tisginip oyandy.
-- Name boldy, kim bu?

Sona henizem gygyryp durdy.

-- Kaka, ay kaka. Oglun 6liip baryar.

Gylye¢ icki esigindedigine garaman, ¢agalaryii jayyna ylgady.

Akmyrat ot alyp, yanyp yatyrdy. Oglanjygyn ndzik dodaklaryna, gabaklaryna syya
calynan yalydy. Yiizi bolsa zagpyrana batyrylan yaly.

-- Oglum, Akmyrat janym, ndme boldy , saina. Hany, gdzjagazlaryny agsan-a.
Gozjagazyna doneyin.

Emma ¢agajyk goziini acar yaly dédldi. Onunl zordan gelip —gidyén deminden ot
owiisyardi.



Ol cay goydy. Sagat edil licdi. Son 6n alyp goyan dermanlaryndan saylap

aldy. Késd bal guydy-da, ony ¢ay bilen bulap ogluna igirdi. Bally ¢ay,
dermanlar ¢agajygyn bokurdagyndan zordan Gtse-de, derrew der

getirdi. Akmyratjyk gara yanyk bolan dodajyklaryny tirpildedip, kynlyk bilen
yuwduna-yuwduna:“Ol ejeminki, degmaén! -- diyip samrady. Sont kemis-kemis edip:
,Degme, bejek dil,. Kaka, ol aldy. Ol dowdi, kaka. Ol yaman. Ol gitsin,

gitsin ! diyip samrady-da, titrdp, uka gitdi. Gyly¢ ogluny gujagyna alyp, bagryna
basdy. Son goziine uky gelmedi. Korpeje gaganyn usurgap yatysyna:“Eje,

eje!“ diyip, tisginip, samrap yatmasyny gorilip, gozlerine yas aylandy.Ol
gbzyasyny yuwdup yatysyna Senem bilen yasap, gadryny bilmedik giinlerini
birin-birin gdz 6nilinden gegirdi.

Ol Senem bilen bir obadandy. Asyl, olar Senem bilen difie bir goiigy bolman,
ykballaram menzesdi.

Senemin kakasam, edil Gylyjyn kakasy yaly, urusdan gaydyp gelméindi. Sonuni
ticin Gylyc¢ iki gonisy dul ayalyni ogly bolup ulalypdy. Senem bolsa onuii uyasy
valydy. Soit Gylyg bilen Senem 6z ejelerinin islegi boyunga durmus gurdular.
Gylyjyn islegi boyunca, sdhere gociip gaytdylar. Garrylaryn obada yogalmagy
bilen, bular ymykly sdherli bolup galyberdiler. Bu sdherde, bu émiirde siiy;ji
giinlerin, gor, nicesi goriildi. Emma ykbal Gyljyn atyny orta yolda biidiiretdi. Oiide
bolsa heniz gor, nige gecilmedik yol yatyrdy.

,,Ah, Senemim, senifl yeriie men giden bolsam, mundan miin pay gowy bolardy.
(Cagalaryn ata méahrine zar bolsa-da, hazirkisi yaly, ene méhrine zar bolmazdy.In
esasanam, sen menden mertdin, eziz. Menii ¢agajyklarymy elin ayasynda
saklardyn...*

Akmyrat :“Eje, eje jan, gitme!* diyip samrady-da, titrap-titrap aglady.

--Jan bala, sana nime boldy. Hany, gézjagazyny bir ag!

Ol yerinden turup, ysygy yakdy.

-- Suw igermin, --Ol yanynda duran bulgurdan oglunyn agzyna suw tutup berdi.
Akmyradyi yiizi agylysyp, retiki durlanyardy.

Gylye hilki diiysiini yatlady. ,,Ejesi giden bolsa, onda, nesip bolsa, indi gutular.
Oglanjyk kakasyna gysmyljyrady.

-- Kaka, kaka jan , ejemi goresim gelyar. Ol hézir gelaysin-da! Ej-je-el...

Gyly¢ oglunyn yiiziinden , géziinden ogsady.

-- Hany, koses, kosegim, ine, menifiem ejem yog-a. Sonda-da aglamok. Ullakan
oglana beydip oturmak ayyp bolar, bala. Eger, senini seydip oturanyity gorse, ejent
seni yagsy gormezdi. Sana kayyirdi, gaytam...

-- Kéyyese-de, ejem gowy. Bize gelen dayza yaman. Onun gyzam yaman. Ol
menin ejeme ,,bajy* diyip, suraty aljak boldy. Menem bermedim. Hi¢ kime-de
berjek dil, bomy!

Gylyg¢ bolan yagdaya indi diisiinip galdy.

Diiynki waka, bu giin oguljygynyn yagdayy Gylyjyin 6ylenip-6ylenmek, Giil-
beyleki baradaky aygytly ¢ozgilidinin esasy sebdbi bolup galdy.



Gylyg tigin bu giin garasylmadyk begengcli giin boldy. Ony redaktor yanyna
cagyrdy.

O Bulardan habaryn barmy, senin?—OlI ,, Tiirkmenistan®, ,, Tirkmeniskaya
iskra“ gazetlerini Gylyjyn o6niine taslady.

-- Ndme, name!

-- Al, gor!

Gylyg ,, Tiirkmenistan gazetinin sahypasyny acdy. Ullakan makala bardy. Ol
s6zbasysyny okady. Emma hig zada diistiinmedi.

-- Men-a diisiinmedim.

-- Diistiinmesen, al, onam agyp, okap gor.

Ol gazeti gowiinsiz agdy-da, redaktoryn yiiziine yalpa seretdi.

-- Menin makalam. Sizin halamdyk makalanyz.

Sazak yollyyewigi Gyly¢ tanamady. Onun yiiziinde adam ruhy yokdy.

Ol gyryljakdan zarply gepledi.

-- Item 6z yal iyyan yerine biwepalyk edyan daldir. Bu name boldugy. Men sony
sorajak bolyan.

Gylyc begendi. Onun araky durmus hyzmaty baradaky makalasyny bir bada iki
sany respublikan gazetde, ,, Tiirkmenistan* hem“Tiirkmenskaya iskra“ gazetlerinde
bir glinde ¢ap edipdirler. Bu gazetlerini demi degirmen tiwreyér. Olar Merkezi
komitetint organlar-a.

Ol redaktoryn yiiziine garady.

-- O néhili biwepalyk. Men bu makalany ilki bilen size getirip berdim.

Sazak yollyyew gazaply gepledi.

-- Pohunly iymezler. Men seniii makalaiy géremok.

Gyly¢ 6z dheniine gord, yumsak gepledi.

--Hany, biderek gepleme, redaktor. Name, mundan kyrk ii¢ giin ozal senin eline
berdim. Senem telefonda geplesen bolup, beyld taslap goyberdini. Bar, gor, sol
hapa, bulasyp yatan kagyzlaryily. Solaryii arasynda henizem yatandyr. Ya, 6ziifi
hajathana alyp gidip, kébir yerlerin ti¢in peydalanansyn-da!

-- Sen oglan, her nige nikes bolsaiiam, tohmet¢isinn 6ytmandim, seni.

-- Barla! Hazir gorayeris kimiii tohmetci nikesdigini!

Redaktor gapdalynda {iysiip yatan kagyzlary geletisizlik bilen gézden gegiren
boldy.

-- Hana. Sol!-- Gylyc 6z makalasyny tanasa-da, onun birinji sahypasynyn
yokdugyny, beyleki sahypalarynyn yiiziinde ¢ayly kasénii,, naharyn, pomidoryn
yokunyn galasyp, tanar yaly bolmadygyny gordi. Makalany eline aldy—Muny
nadayipsin. Senin ynsabynam yok, baslyk!

Sazak Yollyyewic 6ziine yoiikelyin bu gazaply giinanifi yzasyny kynlyk bilen
yuwutdy.

-- Bu beyl-4 bolmaly dil! Sen menin elime beren dilsin. — Ol makalanyn yzky
sahypalaryna seredisdirip, sol giini yadyna saljak boldy. Bolmady.—Cort
znayet!—diydi-de, makala sereden bolup, ony gazetdiki makalalar bilen
detiesdiren bolup baslady.

-- Men gitjek. Isim kdn. Meninn basym uniwersitetde sessiyam hem baglanyar.
Hatyny ertir getirip gorkezerin.



Ol yerinden turdy.

Telefon jynniyrdady.

Redaktor Gylyja jogap berméin, trubkany goterdi.

-- Salawmaleykim. Hawa, habarg-a bizinki bolmaly.—OI“Giirriift sen barada
gidyér. Sen otur-da diille* diyyan manyda elini salgap birhili-birhili ysarat etdi—
Bolar, bolar. Indi ti¢iinji giinddki nomerimize bolar-da. ..

Gylyg olaryn giirriiniine kén bir gulak asmady-da, hélki gazetleri yene birlay
yagsy gozden gegirdi.

,,Mazaly, bolayypdyr. Menin makalamy dsgermedik bolsalar-da, hyrydarsyz-

a galmandyr®.

Redaktor trubkany yerinde goydy.

Seniit makalanty welayatyn dhli gazeti geljekki nomerinde gociirip ¢ap
etmeli.Welayat hikiminiii buyrugy. Welayat gazetiniii 6zem cap etmeli.

Gylyjyn bu makalasyny Tiirkmenistanyn gazetlerinin, Zurnallaryfinyn dhlisi, ors,
tiirkmen gazak, 6zbek dillerinde cap etdiler. Yone Gyly¢ muiia eselmedem,
peselmedem. Onun muna elem degip duranokdy. Hay diymin gaybanacylaryi
okuwy baslandy. Oyde bolsa ¢agajyklarynyn aladasy, bis-diis, kir, beyleki onufi
iki elini dél, pikir-duygusynam daiiyardy...

Gyly¢ bu giin 111 soniky ekzaminini tabsyrdy. Dowlet ekzameninint bahalarynyn
birneme gijirik aydyljakdygyny habar berdiler. Onide ii¢-dort sagatyi bardygy iicin,
ol ise goriinip gaytmagy yiiregine diiwdi. Ol bu yyl uniwersitetin hukuk bélumini
gutaryp, yokary bilim alyardy. Bu yagday ony tolgundyrmanam duranokdy. Ciinki,
uniwersitet gutaryp, yokary bilimli bolmak onun tutus garyndas-doganlarynyn
arzuwydy. Olaryn kowumynda yokary bilimlisi yokdy.

,,Oye bir goriinip, cagajyklary begendirip, soii Carynyii yanyna baryp
gaydybersemem bolar. Indi ndce wagt béri ony goriibem bilemog-a. Natdika?

Magtymgulydan alymlygyny goradymyka? Hay, zannar, 6z-a filosof diysen
filosof-ow! Men-4, yone jadylan yaly eddydi. Eger Cary bolmadyk bolsa, mana
okama nire, yokary bilim alma nire, beyle at-abraya yetme nire. Gaygy-gamdan
solup, bir wagt solup giderdim. Cary yaly alymlar, onuii yaly akylla adamlar kop
bolsa bolmayarmy?! Meni gorse, yokary bilim alanymy aytsam, gaty begener-ow.
Ol juda okumysdyr. Iki gazetde ¢ykan makalamam okandyr. Meni gorse, 6z-4 bir
zat aydar! Wah, hizir Senemim bir bolsa bolmayarmy?

Ol birneme gamlandy.

Ay, Yok, 1lkinji satlygymy 0z cagajyklaryma yetirmeli. Goy, Senemimini ruhy sat
bolsun! Ana, onson, bir giin diplomymy alyp, onatja sowgatjygam alyp,
Caryjanyn yanyna bararyn. Onson, ,,Ine, Cary jan, oka diydini, okadym. Giiyg¢li
makalalar yaz diydin. Dowriin derdini gozgayan makalalar yazdym* diyip, oiilinde
goyaryn. Indi, yene nime bol diyseini, bolayyn ,, diyerin. Onun diyjek zadyny
bilyén, ,,alym bol. Senden onat alym ¢ykar* diyer. Eger seydiyse, alym bolaryn.
Hokman alym bolaryn. Ol menini niméni basarjagymy bilyéandir-le ...*.

Gylyjyn ise baryan yoly piwo satylyan budkanyn gapdalyndaky takyr yoldan
diisdi. Howa juda ySsy, petis bolany ﬁgin piwohananyﬁ toweregi méihelleden

.....

piwo 1(;enden déldi. Ol beydip oturyanlaram kén bir halap baranokdy



Ol hiazirem piwohananyn toéwereginde yakyp-yandyryp baryan giiniin asagynda
piwo i¢yédnlerde nazaryny hi¢ kime satasdyrman, ¢altyrak bu yerden
daslasdyrman, ddimini ¢altlasdyryp, gecip gitdi.
y2Agam! Agam!* diyip, kimdir biri gygyrdy. Gyly¢ bu sesi esitse-de, ona iins berip
durmady. Ol:“Adamlaryn ¢yiinden, isinden bizar bolup oturyslar-a su. Emma sol
hallaryna-da, biri-birlerine :“Agam-da agam!“ boluslaryna seret diyip oylandy.

Ol piwohanadan daslasdygyca, ,,Agam!' sesi ona golaylady. Ol yzyna ganryldy-da,
ayaklary ddilmén, donup galdy.

Cary!—Hawa. Hakyt Carynyn jowza daglanyp gap-gara bolan hor hem-de ejiz
gowresi ona yetip gelyardi. Gylyg aljyrady-da:-- Cary, senmin, bu yerlerde ndme
islép yorsiin — diyip samyrdady.

Cary corlap giden kirli barmaklary bilen kepjd donen elini, kesmekldp giden gara
yiiziini, gysga sacly kellesini, bulam-bujar sacly basyny owkalady-da, yiiziini,
cylpyklap duran gozlerini sypajaklatdy.

-- Yori, piwo igeli, agam!—Carynyii sesem sowuklanyf sesi yaly hoii-hoi edip
cykdy.

Gylyg¢ Carynyn tozgalap duran sagyna, kirden yana refiki bildirmeyan hapa
koynegine, ilikleri diiziigli ildirilmedik jalbaryna, piwo galyndysyndan sireldp, top-
tozandan eylenip, gorer yaly bolmadyk kowsiine yene bir sapar garady. Onui
ontinde duran adama gahary geldi hem nebsi agyrdy.

-- Men piwo igemok, Cary jan! Senint bu bolup yorsiit nime?

Cary gayta-gayta gultundy.

-- Onda mafia alyp berdy. Yekeje kiirisgejik... Onsoti, baryny aydayyn. Yone,
yekeje kiiriisge. Men sofi pulufly bererin. Yone, hizir gaprat et. Soii, bizdenem
gaydar.—OIl o6nem sypbyklap duran gozlerini ayasy bilen siipiirdi.—
Adamgylykdan ¢ykma, agam. Yekeje kiiriisge...

Gyly¢ 6z goéwnline garsy gitdi. Ol jiiblisinden ep-esli pul ¢ykaryp, Cara uzatdy.

Hazir gary tigin bu diinyanin gymmatlygynyn dhlisi sarymtyl bokallarda
kopiirjiklap duran piwoda bolara gemeli. Ol toplanyp duran méahelld 6ziini urdy-da,
nobatsyz zatsyz girip, bir bokal piwo alyp ¢ykdy. Sol duran yerinde-de, ony
basyna ¢ekip, yene-de mireka sinip gitdi.Bir bokaly iki eli bilen tutup, Gylyjyii
-- Agasy, meniiiki hi¢ bolmady. Okadym, 6ylendim, alym boljak boldum, 6y
gurnadym. Ine, indi bary biderek—OI bokalyny yerde goyup, iki ayasyny one
uzatdy.—Asyl, bary bir kopiik.

Gylyjyn gozleri petrip, tas yere gagypdy.

-- Hany, Gozel, ajap-ajap arzuwlar, hany, Magtymguly...

Cary bokalsyz elini silkdi-de, dokiilaymesin diyen gorky bilen bokalyna seretdi.
Onun hereketine bokaly titredi-de, Gylyjyn jalbarynyn etegine piwo sygrady.

-- Bary bir kopiik! Men nédme {ii¢in, kim ti¢cin alym bolayyn. Erte:“Menin kakam
alym!—diyip guwanjagym barmy? Hi¢ kim! Ayalymmy? Yigrendigim, sol! Gatan
gurbakga yaly bolup, yigrenji. Barsyz agajyn kolegesinde yatandan, epgege
gowurlyp 6ldyjek. Mana nesil gerek.Men tut yaly sagat, agam. Ol bolsa, barsyz.
Diisiinyanmi? Barsyz-da. Onsofi, men name edeyin, -- Ol piwosyny basyna ¢ekip,
bokaly dodaklarynyn arasynda ep-esli saklady-da, ony yerde goyup, hilki



glirriininiil yzyna diisdi.—Ayrylysjak diysem, ayagyma yykylyar. Aglayar,
yalbaryar. Onsofl, men ndme edeyin, hi?!

Gylyg bir zada gen galdy.

-- Hany, senin isin, edaran adamlary, dostlaryn? Senin genesere, akyllasara bir
adamyn yokmy?

Cary bokalyn diiybiini bagyna ¢ekdi.

-- Hazir men zdhmet rugsadynda. Asytlam, isden ¢ykjak. Mana isem, adamlaryn
yagsylygam, yamanlygam derkar dal.

-- Yer-ow, Gylyg, isden gagyp piwojyk icyanmi?—Gylyg ogurlykda tutulan yaly,
bu sese ziilk erip, arkasyna seretdi. Ol kici Siilgiin bilen Ankarbayy goriip, gen
galdy-da, sakynyp giirledi.

Yok. Yok, biz neme!..

Ankarbayyi gohi geldi.

-- Zyyany yok. Is wagty i¢sen lezzeti ayrydyr. Ha, Siilglinim!

Kig¢i Stilgiin buruljyrap gepledi.

Ylayym, mysalalary gursun, bularyii, batga giren dotiuz yaly bolusyp.

-- Anikarbay giildi.

-- Bey diyme, Siilgiinim. Ol kommunist, gazetci, 6ylenjek bolyan yigit!

-- Tuffuw! Bagty yatanlar. Seret bulara. — Ol elini Cara, sonam Gylyja tarap
bulady.—Hay, sizin pormyiyz gurasyn, yiirek bulanjylar...

Gylyjyn gany depesine urdy. Ol gapdalynda duran Ankarbayyn yakasyndan
ebsitldp tutanynam bilmedi.

-- Gaytala yanky diyenini, gaytala! Ki¢i Siilgiin hayyar sesi bilen haykyryp geplap,
ara diisdi.

-- Haram alkaslara degme diymedimmi. Olar bir owurt piwo ii¢in, aryny-
namysyny satjag-a. Sen dagy nime? Yamandan boyuily satyn al, yori! Atikarbay
kigi Siilgiine gysmyljyrap gyrmyldap yok boldy.Ep-esli yere barnsoniam iiystip,
piwo icip oturanlara seredip:

-- Men ona gorkezerin, kimini yakasyndan tutmalydygyny, alkas haramzada! Ki¢i
Siilgiin yumrugyny diiwiip, Gylyja topuldy. Emma Cary atylyp bardy-da ol ayaly
saklady. Son olar gidenden son, Gylyja tutundy.

-- Wah, agam, men seni biabray etdim. Yor, gideli, bolmady. Gyly¢ Cara seredip,
onki haybaty bilen zarply giirledi.

-- Cary, han-a sol krandan suw akyp dur. Bar, 6ziifi1, yiiziini, géziini tertibe sal.
Hézir menin isime baraly. Saia aytjak zadym bar.

Cary onia boyun bolup, krandyn asagyna girip yagsy yuwundy. Gylyjyil daragyny
alyp, sacyny darady. Jalbaryny diizedip, kowsiinii canyny kakdy. Suw bilen
¢yglap siipiirisdirdi. Yetilerini ¢yzgasdyrdy. Ol indi birneme 61iki Cara ¢alym
edyérdi.

Redaksiya ¢olody. Isgédrler nahar iymége dargan borly. Gylyg kabinetini

acyp, girip, ¢ay goydy.Sédhel salymdan gaynan suwdan ¢idynegine ¢ay demledi.
Oiilerine alyp, Cara hodiir etdi. Soi bolsa oturgyjyny Carynyi goni garsysynda
goyup, ona yiti-yiti seretdi oturdy.

-- Inim, Cary.Sen meninl néhili glin géryanimi bilyani? Dasary ¢ykyp erkek
bolyaryn, 6ye gelip ayal bolyaryn. Eger hédzir Senem bolan bolsa 6miiralla



seydermidim.Hut, hdzirem Senemin didaryny yeke sapar gormek {i¢in, 6mriimi
bermége tayyn men. Dogry, menem ol pakyr diri wagty gadryny bilmedim.
Olenson welin... Wah, adamyi gadryny diri wagty bilmeli. Senem sofi pusmanlar
edersin. Gyly¢ aytdam diyersii. Gaty gic bolar, gaty gic.

Cary bos késéani elinde oynady.

-- Men ayalymy erbet géryéin diyemog-a.Onuil adamgylygyna dil yetirer yaly dél,
aga. Mana 6z neslim gerek. Men bir yyl ¢cydadym, on yyl ¢ydadym. Indi

sabrym sapsim tiikendi. Ol 6y gabyr mana. Bu meselede meni yrjagam bolup
durma. Men indi oylana-oylana on yyl biri gamhana bolup yoren adam men. Men
bu pikire yone yere gelemok.

Gylyc yiiziini sallady.

-- Cary, inim, men bir wagt terki diinyad bolup yorkdm, menini elimden cekip, akyl
berip, yagsy yola saldyii. Men senden ulam bolsam, bu oglan bir gogele diymedim.
Aklyny, maslahatyny aldym. Sag bol, ile-giine gosuldym. Indi sdhel zada
begensemem, sihel zada gynansamam, Cary bolsady Carynyn maslahaty
bolaysady diyip yoriin. Men seni halypam hasaplap yoriin. Emma, gor, sen nimeler
edip yoren ekeniil. Sen 6ziini terki diinyilige, icgéd aldyrsan, onda biz ndme etmeli?!
Cary goziine yas aylady. Ol Gylyjyn alynda ilkinji gezek yaman utandy. Asyl,
birbada giirldbem bilmedi. Birsalymdan 6ziini diirsép:

-- Hey, agam men senif su sozlerifi iigin, her giin gorsemem ¢ydam ederdim. Yéne
durmus romanlarda yazylysy yaly, ,hah* diyeninde ,,mah“ bolup duranog-a.
Adam ¢ylsyrymly subyekt. Menem adam. Mene janly adam. Bir giin, bir ay
cydaryn. Emma men indi ¢cydamok. Men difie, i¢ip otyrkam rahatlyk tapyp bilyén.
Aldajy hasrat yiiregimi kertydr. Men indi 6ziimi tapan yaly bolyan..

-- Sen adam bolsan, ¢yda!Oziiii kosesdir. ,,Gam-gussa yiiregimi kesyar* diyip,
piwohanadan piwohana ylgap yormek bolmaz-a. Sen beytme...

Gyly¢ , eger alar yaly bolsa, Cara maslahat berdi. Emma Cary indi ony
dinlemeyardi. Asyl, ol aragyn, piwonyn adyny esitse, yerinden zowwe turup
ylgabererli goriinyardi.

Sol wagt isik sarta acyldy. Gapyda Giil goriindi.

-- Mania bir atasy c¢ay berseniizlan.

Gylye Giile atymlyk cay uzatdy.

Gl howlukmady. Bir kagyz listini alyp, onuii {istiine ep-esli ¢ay dokdi. Soniam ol
kagyzy howlukman dolap durka, Gylyja deginjirdp soz gatdy.

-- Bu gowja oglany ndme licin kotekldp dursun. Ol gaty gowy oglana menzeyéar-a.
Gylyc jogap bermége, olary tanysdyrmaga yetismedi. Telefon jyniiyrdady.

Kimdir biri Gylyjy dowlet ekzameninin netijesinin yglan edilisigine
cagyryardy.Giil welin Cara sereden bolup, henizem oyurganyp durdy. Gylyg olary
tanysdyrdy.

Bu gelne Giil diyyarler. Giil diysen, giil!. Yone, yekeje kemi bar. Olam, hyrydary
biwepa ¢ykan.—Ol Giile garady.—Bu yigide Cary diyyirler. Ozem, sen giil bolsa,
bu yigidin giili. Onuniam yekeje kemi bar. Olam: 6z-0ziini yenip bilenok.

Gyly¢ yaydandy.

-- Giil, men hézir geljek. Sen bir salym dostumy giiymép ber. Gadryny bilerin!

Ol howlukmag ¢ykyp gitdi.



* * %

Yokary bilim alan giini Gyly¢ bu diiny sygmajak bolyardy. Onuti yoldaslary
restorana baryp, Gylyg tgin bu uly wakany yuwmagy teklip edyardiler. Emma ol
yoldaslaryna gosulmady.

Seyle bir yagdaylar bolyar.Bir beyik maksada yetsem ,,pylanylar begener* diyip,
gowiin yuwirdyarsin. Emma, sol maksada agyr azaplar bilen yetersin welin,
begenmage hi¢ kimin yokdyr, gapdalynda. Gylyjynkam, edil sol boldy.

Hazir kakasy begener diyse, kaka yok, ejesi begense diyse, eje yok indi. Bu giini
bileje arzuw edipler gezen sOwer yary-da yok, indi.

,,Senemim bilen s6hbet edip, oturmanyma-da, gor, né¢e giin boldy. Ilki sona
buslayyn. Onsoiim, ¢agajyklarymyz arasynda bolayyn. Restorana heran hacanam
yetigerin...*

Ol bazara sowulyp, cagajyklarynyn gowy goryan tortuny, sirin miweleri, onat
stiyji-kokeleri satyn aldy. Toruny limonad ¢iiyselerinden et, gaymak kismis, kisde
yaly iymitlerden doldurdy.

Ol :* Bu giin 6ye irrdk baryp, cagalaryma tagamlyja nahar bisirip bereyin.
Cagajyklarym okuwdan geler. Onsoni, degisip-giiliisip nahar iyeris. Sondan gowam
bir restoran bolarmy! Sondan gowam bir diplom yuwma bolarmy?!.

Ol oyiine gelende, 6z gozlerine ynanmady. Igerden siiyji tagamyi ysy gelyérdi.
Senem gelip, igerini giil yaly edip giden yalydy.

Ol Ig¢gi jayda, 6z oturyan yerinddki owadan diisek¢édni goriip, 6rén tolgundy. Ol

Senem diinyesini tidzeldni béri, disek¢ede oturanokdy.

Ol ¢iiyseleri, torty, azykly tory yerde goyup, otaglara yekin-yekian boynuny
uzadyp ¢ykdy. Emma 6yde hi¢ kim yokdy.

-- Sona jan, gyzym!—Hi¢ kimden ses ¢ykmady. Ol getiren zatlaryny jayba-jay
yerlesdirdi. Oy esiklerini geyip, yuwundy.Son, gaz pejiti iistiindiki manty gazanym
agzyny acdy.

,,Be, janlarym, edil Senemin eliniil yzy-da! Sonuii naharynyn ysy-la!..
Ol ylgap baryp,Senemin portret suratyny eline aldy. Ony bagryna basdy.

,» Senemim, mahribanym, sen geldydiinimi! Wah, hézir sen geldysent dagy nihili
bolardy. Geldysen-e, janym.Ine, uniwersiteti baslik bilen tamamlap, diplomam
aldym. Al, gorsene, begensen-e...*

Senem portretden 6ziine yylgyryp seredip otyrdy.

Gyly¢ cagalarynyn gapyny kakyandygyny esidip, 0ziini ele aldy.

-- Kakam, kakam—diyip,Akmyrat 6ziini kakasynyn gujagyna zyndy.—Bil-da, bize
kim geldi, bil-da! — Ol jogaba-da garasman buysangly sayrady.—Bize Go6zel
gelnejem geldi. Goze gelne-je-em!

Sona-da begenjini gizldp bilmedi.

--Kaka, Gozel gelnejem bilen manty bisirdik. Soiam bazara gok almaga gitdik.
Isikde, cagalarynynl yzynda Gd6zel birhilije utanjan yylgyryp durdy.

Gyly¢ onuni bilen hosamay salamlasdy. Son baryp, 6z diisekg¢esine ¢okdi.

-- Kaka, ay, kaka, su giin seniii dogulan giiniiii-a. Biz safia gowja sowgat
aldyk. Yone meniii aydanymy Sona aydayma.—Akmyrat hizir giil bolup
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acylypdy. Ol yaily ayak biten cagajyk yaly, bir kuhnya, birem kakasynyi yanyna
ylgayardy. Gyly¢ bolsa yene alasarmyk oylaryn girdabyna ¢limiip galdy.

,,Menin doglan giiniimdigini ¢agalara kim aytdyka?! Ony menin 6ziimem bilemok
ahyryn.*

Durdymyrat okuwyndan gelen badyna nahar ¢ekildi. Cagalary kakalaryna owadan
galstuk bilen modalyja koynek sowgat etdiler. Olaryn satlygyna Gozelem begene-
begene gosuldy. Gyly¢ ¢agalaryndanam, 6ziindenem, giiniindenem ilkinji gezek
razy boldy.

Nahardan sont Gozel ¢ay demlédp getirdi. Son bolsa, yazykly yaly, bura gysylyp
oturdy. Gyly¢ bu gelniii ndmedir bir zatlar aytmak¢y bolyandygyny aiidy.

-- Gozel, armaweri! Isler bilen. Cary nihili? Yagdaylar nihili?

Gylyjyii bu sozleri Gozeli burup taglana metizedi. OL g6yé bu agyr burga doz
geljek bolyan yaly, ynjyly yylgyrdy. Gozlerinii yasyny siipiirdi.

-- Wah, Gyly¢! Menin giiniimi yone bolya diyaymeli boldy. Menin barara ugrum,
yorare yolum galmady. Indi menin ii¢in senden yakynym yok. Senin bilen bir
maslahat edeyin diyip geljek bolup yordiim.Oten agsam Senem pahyr diiysiime
giripdir. ,,Ertir Gylyjyn doglan giini. Baryp ¢agalara nahar bisirip ber. Cagalaryn
begenjine gosul, men bolup* diyyadmisin. Onson menem, pakyr diiysme giren
bolsa, yonelige déldir diyip, size geldim. Men, Gyly¢ yasabam yormeli dil, bu
diinyide.

Gyly¢ Gozelin gozlerinden gelinbarmak liziimin déneleri yaly bolup gaydyan
gozyas damjalaryny arkayyn synlap durup bilmedi. Ol yeke dyzyna galdy.

-- Hapa bolma, Gozel! Ayt, ndme islegin bolsa. Bizem adam ahyryn. Birek-birege
komek etmeli bolar. Sen hapa bolma-da, hany, ayt...

Gozel Gylyjyn gozlerine nayynjar, ejiz, dilegcilik duygulary bilen bakdy.

-- Sen mania Akmyrat jany ber, Gyly¢! Men ony bagrymdan 6nendenem artyk
goriip saklayyn. Eklayin, okadayyn, 6yereyin. Goy, sizifi 6z ogluityz bolsun. Yéne
menin oyiimde, meniil bilen yasasyn.

Gyly¢ gulaklarynyn esidyédn zadyna ynanmady. Ol gaytalap yene sorady. Gozel 6z
sOzilini gaydyp almady.

- Hem size nédhilem bolsa yeniil bolar.Hem bize bagt berer. Indi Cary iki ay biri dye
gelenok. Men nideyin, doga kor ¢esme bolsam. Oziimi 6ldireyinmi?!Menem adam
ahyryn, gayrat edin, komek edii...

Gylyc kellesini tutdy. Ol bada- bat ,,Senem bolsa, ndme diyerdi, 6z balasyny keseki
birine dozermidi?!* diyip oylandy.Sotlam gamgynrak sozledi:

--Gozel, men sana bir yagdayy aydayyn.Menin kopiim-kiijiim yok. Durmus menin
agzymy omur siiyjemez yaly etdi. Yone meniii yalityz guwanjym, su ¢agalarym.
Men sulara ejelerininn yoklugyny bildirmezlik {i¢in, sulary zada zar etmezlik ii¢in,
sulary adam etmek ti¢in 6z sahsy bagtymdan gecdim. Sular menii bagtym,
ykbalym, mertebdm.—OlI titrdp duran barmaklary bilen gyzgyn yanaklaryny
sypalady.—Basga nime diysemkdm, sen basda, Senem gorgiili yogalayanda,
menin erbet aljyrap yoren wagtym bu gepleri aydan bolsan, belki, pikirlensemem,
pikirlenerdim. Yo6ne, indi cagalar mafia, meni durmusy yoredisime éwrenisdi.
Menem olara 6wrenisdim. Men indi olary biri-birine zar edip bilmerin. Galanynam,
gel, oglumdan sorap goreli. Ol razy bolsa, menin alajym yok...



Gozel turjak bolanda agyly gepledi.

Glindmi 6tiin, men halys aljyrap gidere yolum galmany ii¢in su yere geldim...
Gylyc Sonany cagyrdy.

--Gyzym, bar, Gozel gelnejenilere gidip, ertip gelady!

-- Kaka, Akmyrat jigimem &dkidayeyin.

--Akiday.

Gylyjyn bu ¢ozgiidine dinie bir Sona dil, Gozelin 6zem begenen yaly boldy.

10.

Giiyz mazaly diisiipdi. Saralan yapraklar sahalarda owadan yranysyardy.Oten
agsam yagan giiyz yagsy, heniz doly keypden ¢ykmandan son, bulutlar lemmer-
lemmer bolusyp, asman bilen yerin arasyny birlesdirip yatyrdy. Gylyg indi
yagdym-yagdym diyyan howany gowy goryardi. Sonun tiginem ol birneme yiirek
ynjysyna garamazdan, ruhubelent goriinyardi. Yone ol hazir ,,Name tiginka? diyen
sowala gayta-gayta dolanyardy.

Onun gayta-gata ,,Name ti¢inka?* diyyan sowala gayta-gayta dolanmagynyn
sebibi, Sazak Yollyyewiciii hikimlikden jai etmegidi.

,Men bir otpuskadaky adam. Dyng alyp baslanyma yany ii¢ giin boldy. Galan
zatlar yerbe-yer. Sazak Yollyyewic yene bir yyl islemige razy boldy. Redaktorlyk
ticindir diysem, olam dil eken. Ndme, 6y yagdaylarym gowy. Cagajyklarym onat
okasyp yor. Ozlerem, akyllyja.

Durdymyrat tehniki ugilisede tokarlyk okuwyny okap yo6r.Ya sona bir zat
bolaydymyka? Oz-4, agsam gi¢ geldi, 6ye. ,,Eglendii diysem, ,,Ucilisde kino
gordim* diydi. Adam beyle arkayyn-da, men i¢ginrdgem soraymandyryn.

-- Kaka, men is¢i boljak. Tokar boljak!—diyip, goziimden sypyp, menin isimi
goriip yormiika? Walla, sunym, ayry-basga tokar, tokar -- diyip yormesini gefiem
gordiim-le. Wala, indi yigit ¢ykan oglyn yzyndan:“Su pylanmydyr* diyip, yzarlap
yorsefiem gelsikli ddl. Adama ynanmalam. Yéne, Durdymyrat haram ¢oreg-i iyen
délsin. Belki, yuziimi yere salma-da, oglum. Bar umydym-a siz. Sizem yaman ada
goysailyz. Men néderin...

Ey, Gylye, Gylyg, senem garrap yorsiin 6ydyan. Hey, ata-da bir oglun gybatyny
edermi, utanaweri ?!*

Hikimlikde ony Asgabat Atayew bilen Sazak Yollyyewic gyssanmag garsy aldy.
-- Halki diyyaninizem su yigitdir-le!

-- Su yigit-le. Yone bar 6wgimiz pug bolup baryan yal, 6z-4.Gorersitiiz-da!

Gylye egnindiki plasyny cykaryp, asgy¢dan asyp dursuna, hikimin yiiziini synlady.
Bu agamyn jebirli glin gormedik yympyk ak yiiziinde, yzyna gaytarylan duw

ak sacynda, ullakan, mdhrem gozlerinde diigniiksiz bir ynjy bardy. Ol Gyly¢
oturansonam, elinddki kagyza garap, ep-esli oturdy. Sotiam, birhili yilirekdesligemi,
kosesdirmemi, nebsi agyrmamy, menzeyan diisniiksiz dheni bilen soze baslady.

-- Gyly¢ Mitiyewig, meni bagyslan, men goni giirriifie gegibereyin. Bu yerde
yasyryp oturar yaly zat yok. Gep sundan baslandy. Sazak Yollyyewic yarawsyz
adam.Urus! Onsof, kyn ugastokdaky zihmet onun saglygyny gowsadypdyr. Ozi
dyng alsam diyyédr. Onunn yasam sol derejelere yetdigem, seni saklamaga kig



kimifi haky yok. Biz bolsa ony:* Yene bir yyl islép ber ,, diyip, yrdyk. Onuii sebibi
bar. Yeritie 6ziifidenem gowy, basarjati, prinsipial adam tayyarla diydik.

,,Bor*“ diydi. Onun tayyarlanam sen bolmaly. Senem, ndme tiiys bizin gozlip yoren
adamymyz. Ine, yakynda-da bize bir ananimka gelipdir. Asyl, bu golsuz
arzadakylar ¢yn bolsa, seni redaktorlyga dél, partiya biletinii almak baradaky
meseld seretmeli bolar.

Asgabat Atayew ,,Muny nenen goryan diyen dhende, Gylyjyn yiiziine garady.

-- Okap berdyin.. Beyle zatlar ¢ykjak adam-a bolmaly dél, bizin tanayanymyz bols-
a.Bary yalandyr, Asgabat, bary tohmetdir. Ine, gorersin.

Hikim liytgesik gosgy okayan yaly, sahyrana dheii bilen okap baslady.

-- Gyly¢ Mitiyew baryp yatan hilegér. Ol ilden 6ziinin esasy hésiyetini gizlemegi,
baslyklara, wezipeli adamlara yaranjanlyk edip, olaryn ynamyna girmegi seyle bir
basaryar. Bu hisiyeti boyunga, redaksiyada ol barmagyny bu barmagyna degirmén,
balyk yaly erkin yasayar. Ise gi¢ gelyér, isden ir gidyar. Emma ona yiiziin Ustiinde
burnuii bar diyyén yok...*

Hakim goziindaki dynegini ayyrdy-da, oturanlara garady.

Men ahyryny okayayyn.

-- ,, Gyly¢ mitiyewde kommuniste-ha dil, sowet adamsyna gelismeyén yaramaz
hisiyetler bar:

Birinjiden, ol ahlak taydan bozuk adam. Ol gijelerine, nirede basy bos, bozuk heley
barka diyip, siimsiinip yor. Onuil :“Men sana 6ylenjek* diyip, aldap, abrayyny
doken ayallary sanardan kop. Solaryn birem S>S. (Eger gerek bolsa, biz

ony yiiziine-de basyp bileris.Ol gelnin 6z goly bilen bu barada yazan

Arzasy redaksiyanyn hatlar boliimindéki“B* zurnalyn 312 —nji nomerinde hasaba
alnypdyr.Emma redaktor yiiz goriip, sol haty barlaman yapypdyr. Arzany yazan
adama bolsa bagsdan sowma jogap berlipdir...

Ikinjiden, ol yenilkelle adam. Oziiniii bu hésiyeti bilen, gelin-gyzlary hem azdyryar.
Ol redaksiyada isleyan ,,G* diyen gelnint basyny-goziini aylap adamsyndan
ayrylysdyrdy. Indem onia ,,Men seni aljak* diyip, hut redaksiyada kollektiwin
goziinin alynda ,,sycan-pisik* oynagyp yor. Redaksiyanyn abrayly adamlary onia
bu onunl bolanok diyyirler. Ol asyl , olary dsgerenegom.

Ucgiinjiden , ol baryp yatan afiyny araga aldyran adamdyr. Ertesem yok, agsamam
yok, ol 0ziline menizes hapa, arakhor adamlar bilen, nirede piwo bolsa, sol yerde,
entdp yorendir. Redaksiyanyn sylanyan adamlary hut, onun piwo i¢ip, bulasyp
yatan yerine baryp ,,Bu pisaii goy!* diyip, engeme sapar maslahat berdi. Emma ol
sol adamlaryn yakasyndan yapysyp, agza alyp bolmajak payys sozleri aydyar.
Dérdiinjiden, ol 6z ¢agalaryny hor-har saklayar. Oylenenok. Sebibi 6ylense, beyle
ahlaksyzlyk edip biljek dil.Dogrusyny aytsan, onunl 6iiki ayalam sunuil su
hisiyetine ¢cydaman, diinyaden otdi...

-- Yedinjiden, il arasynda:“ Sazak Yollyyewic pensiyi gitse, sol hapa adam
redaktor bolyamys* diyen giirriiii bar.Seyle adalatsyzlygyn 6niini almak ii¢in bu
arza yazyldy....

-- Onunjydan, biz kollektiw bolup, 6z adymyzy gérkezmeyénligimizin sebabi,
Gyly¢ Mitiyew juda hilegir, mekir adam. Ol ar aljak bolup, biziii giinlimizi bular
oydiip gorkyarys. Eger, su arzany barlap, Gyly¢ Mitiyewe partiyadan ¢ykarylmaga



cenli ¢ire gormeseiiiz, biz yokary guramalara arza yazjak....

Gylyjyn birhili derdi egsilen yaly boldy. Ol bu yerde delile getirip, ynsabyna
horlajak mysaly tapmady.Sonun {icin sesinem ¢ykarmady-da, yerinden turdy.

-- Hat golsuzam bolsa, onda yazylanlar dogry.

Redaktor tasanjyrap yerinden turdy-a, gézlerini petredip gygyrdy.

-- Miimkin dél, beyle haramzadalygy bir adam biitin dmriine-de edip bilmez. Sen-4
kyrkam Vasatiok. Yalan sozleyirsiti, yalan!

Hikim, genl galmaly, arkayyn giirledi.

-- Hany, indi ndhili bolanynam bir ayt bakaly! Diisiindir.

Gylyc hdkimin yiiziine goni seretdi.

-- Yoldas Atayew, hakykatdanam meni difildsifi gelyén bolsa, su yere su adamlary
hem cagyryn, Olar menin gorkezilen giindlerimi etmegime sayat bolan adamlar.
Goy, olaryn dhlisi menint ndme giind edenimi bilsinler! Men solaryn alynda ndme
giind edendigimi boyun alayyn.Eger seyle etseiiiz mana komek etdiginiiz bolar.

Seyle-de, yokary guramalara golsuz arza barmagynyn 6niini alarsynyz.

Hékim Gylyjyn 6zline uzadan kagyzyny aldy-da, ona ¢ynlakay garady. Ol 6z
sekretaryny ¢agyrdy-da:
-- Su diiziimdéki adamlar ertir sagat base hdakimlige, menint yanyma gelsin—diydi.

11.

Gegen giin Gylyc li¢in bir 6mre barabar boldy. Ol ise gelmedi.

Dogrusy, ol bu yagdayynda ise barybam biljek dildi. Sanjyly kelleagyry onuii
gozlerini ornundan ¢ykarayjak bolyardy.Yiiregi erbet bulanyardy. Giin gusluga
gecenden sof bolsa, ol agyry Viirege gecdi. Yiiregi aldygyna sanjayardy. Endam-
jany ot alyp baryan yalydy.

Cagalary 6yde bolmanson, onun 6z1 yatan yerinden turup, ,,Tiz komege* li¢c sapar
jan etmage synanysdy. Edil, i¢ini yakayyn diyen yaly, telefon ii¢ nomerden
gecmadn, ,,guk-guk® edip dur.

Giinortan ol zor bilen diyen yaly, yerinden turup, janyna déziip, ¢ay goydy. Oyde
bar dermanlardan saylap-se¢ip i¢di. Soflam, yene yorgana dolandy.

Sahelgejik uklanda goren agyr diiysi, der onun bar derdini sorup alan yaly boldy.
Ol esigini calsyryp, sakal-murtuny syryp yuwunandan soi, birneme yagsy
bolanyna begendi. Oiiine ¢cayyny alybam agyr oya batdy.

,,11ki zdhmet rugsadyna ¢ykmaly. Soni 6ziime yarasyklyrak is gozlemeli. Indi bu
kollektiwde galyp bolasy yok. Menii su yylynl 6ziinde gowy-gowy, disli,
problema gozgayam makalalarym cap edildi. Sonia baha beren, menin azaplaryma
diisunen yekeje adam bolmady. Indi mana gazet isem, beyle kollektiwem derkar
dil. Olar menin dine aybymy agtaryan ekenler. Seydip, menin galkynmaly giiniim,
ohiime tayak atyan bolsalar, men olardan dasyrak durmaly. Yéne, su giin bu
arzanyn kime gerek bolanyny, olaryn kimin eli bilen menin garsyma ¢ykyanlaryny
bilmeli!*

Ol hékimlige baranda gelmeli adamlaryn bary yiizlerini sallasyp, atalary 6len yaly
bolusyp otyrdylar. Asgabat Atayew, onuni orunbasary Sabyrowa 6iide, olara bakyp
otyrdy. Sazak Yollyyew arzagylaryi arasynda, bir burga gysylan bolup otyrdy.
Gylyc ahyrky oturgyja gecip oturdy. Ol gelenleri synlady.

,,2Aflkarbay bar, Giil, Cara gysmyljyrap otyr. Kici Siilgiin bar. Hik, Gonurja yok.



Hay, senin bir tilki diyséni. Gor, su yerde-de sapalak salypdyr-da...

Yygnak baslandy. Oturanlara diisniikli bolar yaly, arza indi dolulygyna okaldy.
Arza okalysykdan sont ,Gyly¢ heniz s6z aytmanka, ony yerinden turuzdylar. Ol
hazir adam oglundan ¢ekinjek dildi. Sonun {i¢in gaty rahat so6zledi.

-- Menin abrayyma ¢apyp, aladamy edeniniz li¢in, sag bolun , yoldas Atayew. Indi,
rugsat berseiliz, menin iistimden yazylan golsuz arzadaky faktlar barada aydayyn.
Solaryn i¢inde, Siilgiin bilen bolan wakada az-kem hakykat bar. Onutiam
sebibini gelnif 6zi aytsyn. Men bir basy bos adam. Oziime 6murlik yanyoldas
gozlédp, bu gelin bilen dususanym dogry. Hakykatdanam, bu gelin menini gdwniime
yarasa, meniil ony ayal edip almaga niyetim yok déldi.Bizin bolan
gatnasygymyzda zorluk, ya-da zulum, kast bolan bolsa, han-a, gelinin 6zi otyr,
aytsyn. Icgi, piwo igmek meselesi barada aytsam, ayalym yogalaly béri sol
zdhrimary agzyma-da alamok. Indi, piwe i¢ilyan yerde meni su arzany yazan
adam bilen, Siilgtin gordi. Onda-da, men uniwersitetden ise gecip baryarkam biri
»agam* diyip gygyrdy. Gérsem, ine sol oturan yigit, Cary Odidyew. Sonufi

bile yolun ugrunda birki agyz giirriin edip durduk.

-- Is wagtymy?

- Hakiminl orunbasary Sabyrowa sowal berdi.

-- Men sol wagt uniwersitetde, gaybana okap, diplom goradym. Biziii bahamyzy
sonurrak aytjak diydiler. Mem sol giinler ise gelmeli ddl bolsamam, isden bas
cekip gaydayyn diyip, gelydrdim. Yolda-da Cara dusdum. Menifi giirriifiimii
¢yndygyny, yalandygyny Cary Odiayew tassyklap biler.

Menin ise gi¢ gelip, ir gaydyandygym bolsa, dogry. Cagalarym yeke. Kéte irrdk
gaydyan, kite maglumat almak {i¢in edaralara gidy4n mahalym yok dil. Yone,
hana, redaktor, tutus islin dowriimde, nobatgylyga, ya edaranyin mohiim isi
cykanda gijad galan, boyun towlan yerim yokdur. Adamgylygymyn nédme ii¢in
pesligini hézir yiiziime aytsalar, men olardan razy bolaryn. Sag bolun.

Kigi Siilgiin yerinden ugup-gonup otyrdy. Ol bada-bat s6z sorady.

--Hayys edyédn, meni masgara etmédn. Bu islere meniii 6ziim giindkér. Bu adam
gowy oglan diydiler. Meniii onia durmusa ¢ykmak niyetim boldy. Sonu {i¢in,
name bolan bolsa, 6ziim jogap bererin.—Ol Ankarbaya seretdi. — Bary sol
meyidin isi. Hudayym, sen oyiifide oliip, dulunda siinmegin. Mana kiinti
diyselerem, yalan tohmet atdy diyip bilmezler...Onda-da Gylyja. Ol hem erkek
hem ayal bolup, bir topar yetim ¢agany saklap otyr-a,--Kigci Siilgiim aglady.
Glinami 6t, dogan, beyle bolar 6ytmedim. Sol haramzadanyn kepine gitdim.
Glindmi 6t, dogan...

Bu ayalyn tasirne Giilem sygyrap yerinden turdy.

-- Name, elinden-ayagyndan tutuberer yaly, bu yerde kdgede yatan masgala
barmy?! Su arzany kimem yazan bolsa, bilip, onun isini suda gecirmeli. Ol
Ankarbayyh yiiziine gazap bilen seretdi. Yer ceksin, seni.

Cary Odiyew hem yerinden turdy.

-- Hawa, piwohanada Gylyjyn ayak ¢cekmegine men giindkér.Ol mana ,,Cary jan,
biz-4 seni nusga edinip, safia mefizejek bolup yordiik. Bu niime boldugy. Ustiifi-
basyn ndme. — diyip, kdyinip durdy. Sol wagtam sol adam duydansyz bir yerlerden
¢ykdy, yanynda-da, sol gelin.—Ol kigi Siilgiini gérkezdi.—hapa-hapa sogiip



baslady. ,,Akylly geple“ diyip, Gylyjam ofia azgyryldy. Bolany sol. Yone, Gylyjyi
omriinde arak-serap, piwo icmeyanine mem kepil gecip bilerin.

-- Bizem!—diyip, Giil oturan yerinden gygyrdy.

Hékim gyssanyardy.Ol Ankarbaya garady.

-- Indi bir mesele bar. Arzany kimin yazanyny hemmaniz anyanyz. Hany, sol
adam yerinden tursun-da, ndme ii¢in arza yazanynam bir aytsyn. Sebabi, Gyly¢
Maitiyew respubilkada belli, abrayly Zurnalist. Onun abrayyna ¢irk yetse, biziii
dhlimizii yiiregimiz agyrar. Bu arzada ,,0l islinok, yalta adam* diyilipdir. Yalta
bolsa, araky gaty giiy¢li makalalay kim yazypdyr. Belki, su arzany yazan adam
ona yazyp beryandir. Ine, biz isi prokurora gecirménkak, su meselelerem ag-acan
etmeli. Men munun tigin Mahmythanow Aikarbaya s6z beryén.

-- Doganlar, meni bagyslai. Omriimde bir arza yazdym. Men yalitysdym. Kepe
gitdim, ,,Ustiinden arza yaz, arza yaz* tiyi-ip, kogayyn keyin koyan jok, koyan jok,
koyan jok. Ana, koymaysan. Senini kepin ticin, men turmi gitmelimi.

-- Hany, samrap durma. Seni haysy hojayyn Métiyewii listiinden arza yaz diyip
goymady?

-- Kim, Menemmi?—diyip, hdkim onun yiiziine garady.

Sud, prokuratura diyilse, jany bokurdagyna gelen Aiikarbayyn zidhresi yarylan
bolara ¢emeli. Ol titirdp elden- ayakdan ¢ykyp barsyna, aglamjyrap:

-- Jok, mana redaktormyz Sazak Yollyyew, Sazak Yollyyew. Hon-a otyr-goy.
Sazak Yollyyewi 6fiem gazanyi dasy yaly yiizi yalpyldap gitdi. Ol oturan
yerinden bir diiyriigdi-de hor gollaryny galdyrdy.

-- Tohmet atma. Tohmet!—diyip gygyrdy.

Emma onun sesini hi¢ kim esitmedi.

Beyleki oturanlardan ses ¢ykmady. Dine Anikarbay erkek adama gelismeyén ses
bilen inldp aglayardy.

-- Otiifi giinimi. Meni aldadylar. Meni, meni...
* k% %

Giiyz yagysy mylayymlyk bilen yagyp durdy. Yapragynyii yaryny asagyna diisin
agaclara, adamsyz kogelere, skwerlere, jaylaryn licegine yag calnan yalydy.
Howadan tézeje yakylan sary yagsyn ysy gelyérdi. Gylyjyn bu timiz howanyn
baryny gursagyna sorasy , bu juda ndzikden gozel gorniisin barysyny gozleri bilen
yuwdasy gelyardi. Ol mundan sdhel pursat 6fiem agyr oylardan, gowniine juda dar
gornen diinyaden dynyp, tdze, timiz,ter, nazik pikirlerin siiyji diinydsine gelipdi.
Ol bu diinyénin siiyjiiligini, ondan hi¢ wagt doymagyn yokdugyna yany diisinipdi.
yagysyna ezile-ezile 6yiine gelipdi.

Gele-gelmane-de Senemin suratyny eline aldy.

-- Mihribanym, alada etme, hemme zat yerbe-yer Cagalaryn, ilifi-giiniin rahat,
diinyé dync¢lyk. Bu siiyji diinydde bir sen kem.

Otaga ukuly gozlerini owkalap Sona girdi.

-- Kaka jan, salam. Gozel gelnejemem geld-4, bizde —diyip begencli aytdy. Ol ,,
Bar sora , nahar iyermik, cay igermika* diydi.



Gylyc Senemin suratyna garady. Senem bolsa yylgyryp dursuna:* Gylye, Gozelin
gdwniini yykma, onuni géwni menin yiiregimden ayra dildir.* Diyyén yalydy.
Gyly¢ merhum ayalynyn, sdhra lélesi yalyjak bolup, yany agylyp baryan
gyzjagazynyn erkine tabyn bolup, bagyny atdy.

Daskent, 1-nji sentyabr—5-nji oktyabr 1983 y..

“BIZEM GUSLAR KIBIDIRIS” hekaya

Keramatly kitaplaryn birinde okan su s6zlerim héli-sindi yadyma diistip
dur.:“Bizem guslar kibidiris!*, Bizem edil guslar yalydyrys!“

Ayalym ikimiz halys garrap, 6rkiimizi 6ye baglanymyzdan soni hem bu s6z
yadyma
diisiip dur. Onun hem emmajygy bardy...

Su bahar penjirdmizin deyesindaki yumruk sygar yaly kowejikde bir
sercejik howiirtge yasandy.Onun howiirtgesi dasardan gorer goze goriinmese-de,
bize i¢erden gaty gowy goriinip durdy.Ayalym ikimiz serc¢ejiklerin
giinde néice sapar 6z howlirtgelerine girip, ¢ykyanyny, hacan perjagaz,
hagan yiipjagaz, hacan saman —stipliikk getiryanini goriip otyrys.

Ol serc¢ejik 6z glin-glizeranyna yetisip bilmén, pelasan uryardy.Onun bolsy ayalym
ikimize bolsa uly gliymenje.

-Howiitgesin-a yasap boldy 6ydyan.—diyip, ayalym uly alada galyp aytdy.—
Indem
howiirtgini taslap gidiberdiler.Ya namedir bir zat olara pisgel beryar?!.
-Yeke 6ziimidi?—diyip, men howsalaly soradym.—Tayyny Vitiren bolaymasyn?!
-lkisem bar-la!Bileje gitdiler, 6zler-4.

Ertesi bizi sergejiklerinn sesi oyardy.
-Gelipdirler, guslaryn-a.

Men yenillik bilen diisegimden turdum.Ayalymyn bu hos habaryna, stiinfiim
yenldn

yaly boldy.

-Bir yumurtgajygam guzlapdyr, eyydm.!—diyip, ayalym 6ylidn habar
tapdy.

Seydip, bu sercejikleriit howiirtgesinde ii¢ sany goturja, eyjejik yumurtga peyda
boldy.



Sercejikler 6z yumurtgalaryny gezek gezegine basyardylar.Kéte bolsa, ikisem
nirddir bir yerlere ucup gidyérdiler.Sonda ayalym ya-da 6ziim dasary ¢ykyp,
yumurtgalyja howurtgéd goz- gulak bolyardyk.Ony yhlas bilen gorayadyk.

Ahyr bir giin agzy saryja juyjejikler yumurtgalaryn gabygyny yaryp,
yagty jahana ¢ykdylar. Ug sany jiiyjejik ,,Jiiyp-de-jiiyp* bolsup, heniz
gozleri agylmasa-da, bar aladalary 1ymit...Indi dat ene ser¢énin giiniine.

Jiiyjejikler etene boluberende, erkek serce, nirddir, zym-zyyat boldy.Bar agram,
garabagyr ene sercd diisyardi.Ol jiiyjelerinin dasynda hozanak bolup,

pyrlanyardy.Olara gurcukmysyn, ¢cekirtgemisin, basga bir iymitmisin, aldygyna
dasayardy.Jiyjeler ulaldygy sayyn, olaryi ,,zarply, ynjyly jiyk-jliygi artyardy.

Ene ser¢d bir salym rahatlyk yokdy.Ol gije-giindiz jiiyjelerinin iistiine ganat
gere-gere, yone sulba bolup galypdy.

Jiiyjeler yetisdi.Indi olar bir howiirtgd sygmayardylar.Ene serce ciinikiinde gurcuk
getirende bolsa, ganatper ¢ykaran ¢agalary ony biri-birinden 61 aljak
bolup, ejelerine topulyardylar.

Seyde, seyde, olaryn biri yere-de ga¢dy.Sonda ene sercénin bolsuny bir
gorsediniz.Cagasynyn iistiinde pelasan urup yorsiine, howludaky hyrsyz gara
pisigin tistiine nadip topulanynam duyman galdy.Herne, ayalym wagtynda
yetisaydi.

Ene sercédninl bir buduny pisik yagsyja ¢ceyndpdir.Indi, ol ugubam, cagalyklaryna
iymitjagaz getiribem bilenokdy.

,,Wabh, ol gorgiilijik ucup-ugup, gidiberjegem bir bolyar-la, emma dert giiyeli,
ofla ugmaga may berenog-a“.

(Caga sercejikler bir giin garasdylar, iki giin ¢ydadylar.Son bolsa, howiirtgeden
ucup-ugup, pytyrap gidiberdiler.

Ene serce howlirtgede yatyr.Onun gozlerinin yoldadygyny anmak kyn
déldi.Bir yerlerden sercejiklerin juirkiildisi esidilse, ol zinkildap
gidyardi.

-Yiirejigi tak-tak urup, janyna jay tapanok, gorgiili—diyip, ayalym zeyrendi.
(agalary giliriim-jiiriim boldy.

-Ene ser¢e nige yiiregini telwasa beslép , yola garasa-da, olar

indi enelerinin huzuryna dolanmadylar...

Hawa-da, ,,Bizem guslar kibidiris!..*



Ayalym bu guslarynl ykbalyny synlay-synlay gozlerine yas aylady...

Ol gusjagazlaryn yzynda delminip , yalilyz galan sercejigin takdyrynda 6ziinin
ykbalyna kybapdas bir yagdayy goryar...

Hawa, su ene ser¢iniiki yaly, bizifi hem biziii hem ii¢ perzendimiz bar.—Ug
ogul! Ayalym ikimiz iyméin-igméin, ile menizes geyman, sirin janymyza doze-doze,
olary adam etdik.Ogullarymyz il hataryna gosuldy.

-Uly oglumyz kellelije, alym bolar—diydik!

- Diyisimiz yaly, ol alym boldy. Ol alymlygyn ¢iir depesine ¢ykdy.Hazir bir uly
okuw jayynyn ketdesi.Ilinin-giintinin derdine yarap, go¢ ogul bolup yor.Abray-ady
tutus yurda yayrap gitdi. ll-giin biziin yanymyzda uly ogluymyzyn abrayly,
mertebeli kisi bolandygyny aydyarlar.Ol yanyna baranyn yumsuny bitirmén
gaytarmayarmys.

Biz welin ony ayda-yylda-da goriip bilemizok.Kite, uly yygnaklarda oturanyny
telewizorda gorkezyarmisler.Bizin telewizorymyz gorkezménsonl, onam goriip
bilemizok-da, nitjek

Biz ondan gelenok, habar alanok diyip, gowiin-kine edip duramyzok-la.Déwlet
adamsydyr, 1s-alada, kite, ayaly jan edyar, sona-da stkiir...

,,Ortanjy oglumyz hudoznik bolsun!* diydik. Ol seyle gowy hudoznik
bolup yetisdi. Islerini dasary yutlarda gaty gowy goryarmisler.Sonui li¢in
0z sergisi bilen ol yurtdan geldigi, beyleki yurda gidyarmisin.

Ol ,,Ene* diyip, 0z ejesi hakynda bir gowy is yazypmysyn.Aydyslarna goré, ol 6z
ejesin-4 kdn menzianokmysyn. Yone gorenler ony tolguna- toguna synlayarmyslar.
Yakynda oglumyii sol isine bir yurdufi uly bayragy berilipdir.Oglum hézir sol
bayragy almak ii¢in ayaly bilen dasary yurda giden bolmaly.Sonui ii¢in kéte,
agtyjygymyz enesine jai edyédr.Somna-da siikiir, biz.

.11 ki¢imiz kompozitor bolsun!* diydik.

Korpe oglumyz gowy kompozitor bolanmysyn.Onun eserlerini radioda,
gazetlerde owyarmisler.Gaty gowy aydymlary, sazlary barmys.Arada“Ejem
sen!* diyip, bir aydymyny radioda aytdyrdylar.Dogrusy,ejesiniii tutus glinlap
gozlerinin yasy kepemedi.

--Ejesin-a gowy goryin eken, bolsa-da, beren siiydiimi, sol diyip ¢ceken
azaplarymy haklapdyr, balam!—diyip, gidene giirriini berdi oturdy, ejesi.

Biz ondanam gowiin-garyn edemizok. Kéte ayalynyn ejesi:“Ol yurda gitdi, ony
getirdi, bu yurda gitdi, muny getirdi* diyip, korpdmizin Ustiinlikleri barada
telefonda giirriini berse, bagymyz gok direyar.Janlary sag bolup, kiillerinden kop



bolsunlar.
-Bu sergejikler bizin penjirdmizin 6niinde yone yere howiirtge guran
déldir. Bu bir Alladan gelen halatdyr—diyip, ayalym ebgar yatan sercejige garap
otursyna aytdy. Sonl bolsa uly gussa bilen gadym tiirkmen hiiwdiisin
hinilendi:
-Sergejigim, sergejik,

Ganatlaryn gerdejik,
Balalarym gelyérmi,
Gel, caltyrak, gordejik.—

Agsamara solkeramartly kitapda yazylan sozler yene-de yadyma diisdi-de,
menem ayalymyn aydan hiiwdiisini gaytalanymy duyman galypdyryn:
-Sergejigim, sergejik,

Ganatlaryn gerdejik,
Balalarym gelyérmi,

Gej, caltyrak, gordejik.

8-nji lyun 2005y.

“GELMISEK” hekaya

,Darawa“ obasy Kopetdaga golay jiilgdnin agzynda yerlesyardi. Bu obada 70—80
oyli, ya-a soncarak hojalyk yasayardy. Adamlar biri-birine, su obadakylaryn
kowum-garyndaslaryna gaty ir wagtlardan bari beletdiler. Bu obadan yaslar sdhere
sary goclip, gociip gitselerem, garrylar galyardylar.Munun iistesine, indi ep-esli
wagtdan béri bu Verlere gociip gelyanler yokdy. Yone...
Baharyn basynda obamyza gara gozleri lowurdap, yanyp duran, gytygrak sakalyna
cal sepen, uzyn boyly bir Kisi gociip geldi.

Ol adamyn basynda giine yanan, yasyl kesdeli tdjik tahyasy bardy.Koneliginden ,
kirden yana tahyanyn kesdeleri koyiik goriinyadi-de, bu adamyn yiiziini has
betgelisik gorkezyardi. Sonda-da ol adam 6z tahyasyny hi¢ mahal basyndan
ayranokdy.

Bu adamyn egnindéki yun pagtaly donynyn matasy hem gap-garady.Koynegi
welin zolak-zolak mawy matadan tikilendi.

--Gelmisegin gozleri owadan!—diyip, obanyn ayallary giirriin edyardiler.



Bu adama oba diikany bilen kitaphananyn arasyndaky darajyk otagy bosadyp
berdiler.Yéne bu adamyi jay dawasy yokdy.

Onun is dawasam yokdy. Sonun {i¢in bu adamy garazyn arkasyndaky alma
bagyna sak¢y edip bellediler.

Tazelikde alma agacglarynyn hatarlarynyn arasyna boyaboy joyalar ¢ekip,
gamikldp, gawun, garpyz ekipdiler.Indi bu adam sol ekine-de garawul
bolmalydy.Yo6ne alma baglarynyii ici, gawun-garpyz joyalaryna cenli selme,
syrkyn, yandak basyp gidipdi.Aslynda bu bag hi¢ haganam tins berlip,ideg-
yssywat edilen yer déaldi. Bu adama-da, ,,ay, hélki bir giiymenjedir-dd, munun
nice giin durjagyny kim bilyar diyilip berilendi.

Emma gelmisek bu baga gaty gyzgyn yapysdy.

Ol on-on bés giiniin i¢cinde gije diyméin, glindiz diym4, der

sacyp,almalygyn yandagyny, beyleki ot-¢coplerini ¢capyp, Gapdaldaky belentje
tekizje meydana ullakan 6y yaly edip, basyp goydy.Yerleri kitmenledi. Ownujak
ot-¢opleri is edinip otady. Indi ol almalykda yandak, selmin-a beylede

dursun, ilpiilddp duran suwoitam gérnenokdy.

Ol adam her alma agajy ii¢in, onun diiybiinden tegelek ¢anak etdi. Canaklaryi
icine ilki depdi, yumsatdy, sonam garazyn anyrsyndaky birwagat getirilip
taglanan ders iiysmeginden her diiybe bir halta ders dokdi.

Somiam gijelerine almalary suwaryp ¢ykdy.

Yaity 6serine duran gawun-garpyz pazyllarynam otady, yekeledi.

Olara dokiin,suw berdi.

Garazyn gapdalyndak uly yol bilen agajyn arasyna pytrap yatan agaclardan dikip,
sim ¢ekdi-de, berk germew etdi.Indi bu baga, ekine ygam-sagam bolup yoren oba
mallary girip biljek giimany yokdy.

Omriinde beyle hyzmaty gormedik alma baglary &ye yaily diisen owadan gelin
yaly, lowurdap, parlap 6siip baglady.Glin-gilinden giile basyrylyp, gorenleri aitk
edip goydy. Gawun-garpyz biyarasyndanam goziini ayrasyn gelenokdy.

Sol giinden son gelmisek 6ziine berlen jaya-da barmady.Ol gijesi-giindizi bagyn
icindedi.

Ol bir-4 aylyk berlende gidip, hakyny alardy.Birem, diikandan un bilen duz almaga
oba barardy.

Bu adamyn ndme iyyéandigini, ndhili yasayandygyny, nime maksat-niyetinin
bardygyny ki¢ kim bilenokdy.

...Ursun yz yanlary bolanson,Adamlaryn eli juda yuwkady.Séher golay bolany
ticin, adamlar elinde baryny bazara dkidip, giizeran {i¢in zerur haryda ¢alysyp
gaydyardylar. Kimindir birinint almaga gurby yetmese, indiki sapar berersin-da,
diyisip, harytlaryny goyubam gaydyardylar.

Almanyn irki gorniiglerinin suwy siiyjap baslady. Bu yyl bolsady ekilen yaly ,
basyrnyp yatan alma g6z dikyanem yok déldi.Séhel goziin sypynsa, sahalary omur-
jomur edip, heniz bismedik hasyly syryp sdhere enydnem gyt daldi.

Aslyna bu obada diizgiin, tertp, ilin zady, hojalygynky diyen diisiinje hem yokdy.

Barmy, kiminki bolanynyn tapawudy yok, alybermeli, dkidibermeli.Iii esasy zat,



seni gormeseler bolany. ,,Ak diiydni gordiinmi—gdéremok!* Sonun {igin gelmisek
giindizi-gijesi yok, bagynda juda sak duryardy.

Bu adam bu obada alma ogurlygyndanam has elheng, elheng wejeralygyn hem
sayady bolup baslady. Giin batyp basladygy obanyn kabir gelinleri, ulygyzlary
gorkman, ¢ekinmaén, erkek kisiler bilen tirkesip, garaiiky baglyga sifiip
gidyardiler.Olaryn bu halal sacak yaly bagyn icinde nihili wejeralyk
edyéndiklerini ol goriip, duyup durdy.

Beyle bihayagylyklara bu obanyn adamlary 6wrenisip giden bolara ¢gemeli.Ertesi
hi¢ zat bolmadyk yaly, giiliisip, degisip yorler.Emma gelmisek welin beyle-beyle
yagdayy oyuna getirende-de, depesinden asman eniterilen yaly bolyardy.

Bir gije ol aylanyp yorsiine, kimindir birinin ayal masgalany gygyrdyp-bagyrdyp,
zorlayandygyny esitdi-de, gdze diirtme garankynyn iginde sol tarapa
okduryldy.Ol ullakan alma agajynyn diiybiinde bagyryp yatan gara gdwréanin
istiine dyzap duran adamy yenisesinden tutup, galdyrdy.Onun su obanyi i1l
bagbozarlarynyn bir Gosundygyny tanady.

--Edyénii ndme* Hudaydan gork!

Gosun titredi-de, jalbaryny ¢ekisdirip dursuna:

--Bar, yok bolsanay, seninki nime—diyip, mydyrdap sogiindi.

Asakda yatan titreydn howsalaly sesini sandyratdy.

--Way, bagtym yatdy.—OI turdy-da agyly ses bilen yoldasyna yapysdy.—Gosun,
Yor gideli.—diydi.

Gosun gelmisege jikjerildi.

--Ey, akmak, demin i¢iiide bolsun yogsa damagyny ¢alaryn...

--Yok bolun! Bagdan baryiiyz yok bolusi, yekatiem goraymayin, ugrar diyyan—
diyip, gelmisek ulili bilen bagyryp baslady.Son sol gazaply sesi bilen:

--Toba edin!Hudaydan gorkun!—diyip, gygyrdy-da, goziine urlan yaly bolup,
garankylykda erap gitdi.

Bir giin Garsy obasynda Aba aga sadaka berdi.

Bu obalarda toya, sadaka uludan-kica,yerden yo6ran barmak indi dabe owriilipdi.
Aba aga birwagtlar diinydden gaydan ejesine, kakasyna as beryardi.

Giinorta boluberende teldrin, baglaryn, jaylaryn kolegesine garasar yaly bolup
tiysen adamlara yany palow ¢ekilipdi.Her kimin eli tabakdady. Bu obalaryn
adatyna gora, toy-sadakasy diyenlerinde, gelenlere 6zlerinin elde yasan
seraplaryndan hem gaygyrman bermek adat bolup galypdy.Sol dabe eyerilip,
gelenlere naharyn yany bilen bedre-bedre ¢akyram cekyardiler.

--Eziz doganlar!...

Adamlaryn palowlymy, serap guylan bulgurlymy, elleri howada donup galdy.

Bu etrapda henize cenli esidilmedik del owaz, adamlaryn tas zahresini yarypdy.
Oturanlaryn bary gozlerini petredisip, toweregine garanjakladylar:

--Eziz doganlar! Siz bu diinya synag ti¢in iberilensiniz!Bu diinyide hsapsyz narse
yokdur.Alla bizi goriip durandyr! Emma adamlar azdy. Seytan olaryn
umydyny harama, nebse, yalan giizerana orklap goydy.

Eziz doganlar, sabyr edin, kanagat edin! O diinyanin azabyny, sakar dowzahyn
lowlap duran oduny yadynyzdan ¢ykarman.Oniinizden gelyin jebri-jepalardan
gorkun! Allanyn tarapynda bolun, seytanyn tarapynda bolman!Kim haram iyse,



Kim nebsinin esegi bolsa, kim Kisinin hakyny iyse, way onun giintiine!..

Allany yatlan, Alla siikiir edin.Alla bilen bolun! Omyn!...

Gelmisek tamdyryn belent tekdirinden diisdi-de, gaty-gaty yoréap, 6z ugruna
gitdi.Ona:--Gitme, otur, nahar iy!—diyenem tapylmady. Diyenlerinde-de, ol
saklanjak adama menzemeyardi.

Ol sol barsyna olendaki giir hyssalyga sindi. Ol yerde pagtaly donuny
cykaryp, oturjak yerine yazdy-da, egnindenasan Kigijik gayys torbasyny eline
aldy.Tahyasyny ¢ykaryp egildi-de, akar suwa ilki ellerini, sonra yiiziini, boynuny ,
gulaklarynyn arkasyny yuwdy.

Son elinin ugruna suwun iginde goderip oturan yas yekenlerden birkiic
sanysyny cekip aldy-da, olaryn kokiini akar suwa caykady. Son yekenleri ardyp,
olaryn terje, akja baldagyny dowiip aldy-da, kowsiini ¢ykaryp, donunun istiine
gecip oturdy. Torbasyndan kiile gagana menzeyan gaty ¢oregi alyp, ony
howlukman tflesdirdi, ayasy bilen gayta-gayta siipiiribem, yene akar suwa batyryp,
caykady.llki bir owug suw alyp igenden son, ¢érekden dislap alyp, yekenin akja
baldagyny hurs edinip, lezzet bilen ¢ceyniap baslady.Son yene ¢esmeden suw alyp,
owurtlady.

Ol akar suwa sine seredip otursyna ¢oregini howlukman iydi-de, galan-gagan nan
ownutyklaryny ¢oplap, ,,Bismilla“ diyip, yiiwasja pysyrdady-da, elinin tersi bilen
suwa taslady.Sonra ¢okiine diisiip, ayat-doga okady. Omyn edibem , turmak bile

boldy

Gelmisegin bu giinki bolusy, ,,Darawa“,“Garsy* obalarynyn adamlaryny juda gen
galgyrdy.Oba adamlary bu adamyn su giinki gygyrmasynyin name manysynyn
bardygyna diisiinmedilerem.

Yone, kabirleri:

--Dowlet-4, ,,Din adamzat tigin tiryekdir!* diyip, dine garsy bolup yor. Bu pelaket
bolsa, Alla bilen bolun! Diyip, agyr marekede gygyryp yor. —diyip goydular.—
Basymyza bir bela getirmese-de yagsydyr!

Bu wakadan son, obanyn uly-kic¢i adamlarynda gelmisege bolan uly gyzyklanma
doredi.

--Ol giindiz adam, gije-de haywan bolyarmys!—diyip, oba ¢agalary ony erteka
menzes yagday bilen baglanysdyryardylar.

--Yolda-yzda sony gorsetiiz, gagyn. Kim bilyar, onun nime maksadynyn
bardygyny?!—diyip, ene-atalar cagalaryna edep owredyardiler.

Sebabi, bu adam obanyn i¢indaki 6yiinde yasanokdy. Hi¢ kiminka baryp-
gelenokdy.Almalykda ullakan erik agajy bardy.Sol erigin sayasynda beylekide-de,
yatyp-turanyny goren-bilen yokdy.

,,Darawada‘“ Gurban agalar ogluny 6yerip, toy tutdy.

Bu obanyn dabi boyunga, gelni kejebelap getirip, son adamlara duz-tagam
cekyardiler.

Nahar yany cekilipdi.Birdenem:

-- Eziz doganlar! Siz bu diinya synag tigin iberilensiniz!Bu diinydde hasapsyz narse
yokdur.Alla bizi goriip durandyr! Emma adamlar azdy. Seytan olaryn

umydyny harama, nebse, yalan giizerana orklap goydy.

Eziz doganlar, sabyr edin, kanagat edin! O diinyanin azabyny, sakar dowzahyn



lowlap duran oduny yadynyzdan ¢ykarman.Oniinizden yetip gelyin jebri-
jepalardan gorkun! Toba edin, haklasyk pursady yetip gelyar. Toba edin! Allanyn
tarapynda bolun, seytanyn tarapynda bolman!Kim haram iyse, kim nebsinin esegi
bolsa, kim Kisinin hakyny iyse, way onun giiniine!..

Allany yatlan, Alla siikiir edin.Alla bilen bolun! Omyn!...
Oturanlaryn bary gelmisegin giine gayzygyp, syr¢a donen derli yiiziini, howsala
bilen jowurdayan ullakan, ala gozlerini gordiiler.
Ol gozler juda howatyrlydy. Howsalalydy.Ozem , olar yone-mone zat iigin
howsalalanokdy.

Gelmisek edilen miirehede-de ten bermédn, gaty-gaty yordp, 6z ugruna gitdi.
Ol onki endigine gord, akar yabyi boyuna baryp donuny, tahyasyny ¢ykaryp,
yuwundy.Sonra yapdan bir gysym yasajyk narpyz alyp, ¢oregini suwa batyryp,
narpyz bilen hurs edip iydi. Son doga-dilegler edip, turup gitdi.
Howa gyzyp baslapdy.Alma bigsmese-de, ullakan erigii sahalaryndaky
miweler,misli, tylla teiifieler asylan yaly, lowurdasyp, 6ziini giijeiildp baslapdy.
--Erik bisdi, ony yygnamak gerek!—diyip, ol hojalygyn yolbassylaryna habar
yetirdi. Ol bir mahaldan béri, yere dokiilen erikleri yygnap, arassaja yere
serigdirip gelyardi.
Ayallaryn bds-alty sanysy erik yygnamaga geldi.Sonda olar gelmisegin bu eden
isine hayran galdylar.Giden meydan serilen erik-Kisde bolup yatyrdy.
--Bular ndme?—diyip, brigadir sorady.
--Nowcalygyndan su giine ¢enli diiybiine gacanlardyr. Yrya ya isrip bolan zat
yokdur. Baryny yiikldbermeli, magyna.
Yasuly brigadir hayran galdy. Ol bu hojalykda 6mri boyy islip gelse-de, munuii
yaly halallygy gorméndi.
Erikleri kakyp, ¢oplesdirip, yasiklere yerlesdirip , alyp gitdiler.Son ol gawun bisdi
diyip habar yollady.Bir masyny agyr yiikldp, bisen gawuny alyp gitdiler.Sonda
gelmisegin 6zem olaryil yzyndan bardy.
--Néme, bize ynanmazgylyk etjek bolyanmy—diyip, hojalygyn yolbascysy onun
bilen degisen boldy.

--Yok, yok, baslyk aga, matia-da ¢ekipjik, 6z bahajygyndan iig-dort sanjak gawun
berip bilmersifiizmi?!—diyip, salamlagandan soni hayys etdi.
--11-d senden sorajak bolyar, gawun, seninki ndme diysene—diyip, sklad miidiri igi
giijiiklije giilen boldy. Emma gelmisegini yadyna giilki diisenokdy. Onun gara
¢ynydy.
--Sen mana ¢ekip birki gawun berip bilermisin!
--Haysylaryny?
--Islaninizi ¢ekin!
Ol bahasyny t6ldp, iki gawuny bakjasyna alyp gitdi.
Sonda adamlar gelmisegin 6ziinin arassa adamdygyna ynandylar. Bu baradaky
giirrlini, sol bada tutus jiilgd yayrady. Emma kébiri:
--Ay, bu haramzada ilifi gziine ¢6p atjak bolyandyr.Onun oyny kéne menzeyar!—
diyibem gordi.
Gliyz diisen badyna alma bisip baslady.Ol ,,alma bisdi* diyip, habar yollady.Alma,
bu yyl, edil bir bolsady ekilen yalydy.Ony yygyp, tiikederyaly déldi. Her iki diiyp



alma agajyndan bir masyn miwe ¢ykyardy.
Tutus hojalyk bolup, sdhelcejik yerin bagynyn miwesini tutus aylap is
edindiler.Gelmisek jokrama yssyda alma yygyp yorenlere giindogarky
akar suwly yapdan bedre-bedre suw ¢ekyardi.
--I¢in, doganlar! Alyn, suw igifi!
Adamlar gelmisegin uzadan suwly kiirtisgesini ellerine alyp, bu adamy synlamak
licin suw i¢yén yalydylar.Gelmisegin kirden yatia kesdesi bilinmez
bolan mahmal tahyasy, syrc¢a yaly gara yiizi, balkyldap duran owadan goyun
gozleri , uzyn gap-gara pagtaly dony, zolak-zolak mawy koynegi,hemem sary
giden ¢okayy olara hig hili keramaty habar bermeyérdi.

Ayallar alma agajynyn kolegesinde dyng alyp oturyslaryna:
-- Gelmisek, dogan, gelini, birsalym dyng alyil!—diypip, oila degisen bolup,
gygyryp, yzyndan toparlary bilen giiliisyérdiler. Ol bolsa esitmeyén yaly, koneje
bedresini eline alyp, suwly yaba bakan diifiderilip baryandyr. Bedre doly suwy
ayallaryn yanynda goyup, bos yasiklere yere gacan almalary salmaga baslayardy.
Bu adamyn bir salym dyn¢ alanynam goren yokdy.
--Alma yygymy saypallasandan son, ol bedresini suwdan dolduryp, uly yola ¢ykyp
baslady.
--Al, doganym, tesneliginii gandyr.
--Ey, gelmisek dayy, suwuily satyanmy?—diyip, okuwdan siillerisip gelyan
okuwegylar, onunl dasyna iiysiip, sorayardylar.
-- Ey, suwuny satyanmy?
--Alla saklasyn.Hey, suwam bir satylarmy?!
Gelmisegin yiizi gamasdy.Ol ullakan gozlerini petredip, sol s6zi aydan adama
seretdi.Son bosan bedresini alyp, yzyna diinderilip gaytdy.
Indi ,,Garsy*,“Darawa‘ obalarynyni adamlary toyda, sadakada onie yany nahar
cekilen wagty bir yerlerden zompe ¢ykyan gelmisegin aydyan sozlerine dwrenisip
gidipdiler. Kébirleri ol sozleri yatdan hem bilyérdi.
--Elbetde, Alla yiiregine guyyandyrda, bendénifi. Oziimiz-4 onufi edenini basarjak
dil.—diyip, adamlaryn basy ¢atylsa ony yatlayardylar.
Gelmisegin giirriini bar yerinde*“—Ony obadan giim etmeli!—diyip, Gosun
dislerini gyjap, ara diisyardi.
--Goysanyz-lay, kime yamanlygy bar, gorgiilin?
--Ol dasary yurdun icalysy bolsa bildinimi!—diyyanem bardy.
--Onun ,,Alla diyii, Huday diyin, toba edii!* diymesi bizinn dowletimizini
syyasatyna garsy gidydr. Bizin dowletimiz bolsa*“Alla diymén, Huday diyman.
Lenin, Stalin diyin. Partiya ,Meskewa diyin “ diyyér-a.Biziil yolbascylarymyzda
derek yok.Yogsa, bir wagt obadan ¢ykaryp kowardylar, bular yaly kirli diwanany.
Ol halky zayalayar.

Gosunyn bu s6zi sol giin obalara yayrady.
Masat aga gullukdan yaiy gelen Meredini 6yerip, uly toy tutdy. Gelnalyjy getirilip,
yany adamlara palaw bilen arak serap ¢ekilipdi.

Edil, sol wagtam nireden ¢ykany belli dil, gelmisek, yykylan hayatyn biline ¢cykyp,
gygyryp baslady:
-- Eziz doganlar! Siz bu diiny4 synag {i¢in iberilensifiiz! Bu diinydde hasapsyz




nirse yokdur.Alla bizi goriip durandyr! ..

Marekanin iginden iki adam ¢ykdy-da, gaty-gaty gygyrysyp, gelmisege topuldylar.
--Goy, nejis! Yok bol su yerden.

Emma gelmisek olara gulgam asanokdy.

-- Emma adamlar azdy. Seytan olaryn umydyny harama, nebse, yalan giizerana
orklap goydy.

Eziz doganlar, sabyr edin, kanagat edin! O diinyinin azabyny, sakar dowzahyn
lowlap duran oduny yadyilyzdan ¢ykarman.Oiiizden gelyin jebri-jepalardan
gorkun! ..

Gosun ol duranlardanam gecip, gelmisegi itip, depip howludan ¢ykaryp
goyberdi.Gelmisek 6ziine her nége jebir, zulum etseler-de, sdziini ahyryna ¢enli
aytdy.

-- Allanyn tarapynda bolun, seytanyn tarapynda bolmaii!Kim haram iyse, kim
nebsiniil esegi bolsa, kim kisinit hakyny iyse, way onuii giiniine!..

Allany yatlan, Alla siikiir edifi.Alla bilen bolufi! Amin!..

Gelmisek urlup, kowulandan soii, bu toyunt gyzygy gacan yaly boldy.Emma
gelmisek bu yagdaya kén bir pitiwa berip duran adam daldi.Toyda-da, sadakadyr
yasda-da, garaz mireke iiysen yerde bir yerlerden ¢ykyardy-da, sol aydyanja
sOzlerini aydyp, giiriim-jlriim bolyardy. Ol gepini uzaldybam, gysgaldybam, gep
owadanlajak, akyl satjak bolup duranokdy.

Bir sapar bu hojalyk, yyly jemlép, klubda uly yygnak etdi.Sol yygnagyn ahyrynda-
da gelmisek orta ¢ykyp,sol aydyan sozlerini aydyp, ¢ykyp gitdi.

-- Ay, bu adamy oldiirdymesen, onia tir boljak dél 6ydyan—diyip, Gosun jibrindi.
--Goy, aytsyn, ndme, ol ogry bol, haram iy, erbet is et diyyami!—diyisip, adamlar
Gosuny dalarly goriindi.

--Partiya sana erbet bol diyyarmi? Hudaydan ne peyda. Halkyny eklap, saklap, ak
yol bilen geljege alyp baryan-a Kommunistik partiya. Soni- halk bolup, toyda,
sadakada sol ddlinin gygyrsy yaly janygyp, ,,sag bol* aydayanyzok. Beytmesi
bolanok onun, goryanizmi, eyyam kopiniz onun gepine zéherlenipsiniz. Ony
degisli yerine aytmasan, uggiindan ot sygyramagy miimkin...—diyip, Gosun
yangynly jabjyndy.

Bu wakadan son, gecse bir hepde gecendir.

Yylahyrda halka beriljek bolup yaiiy getirilen aylyk haky glirim-jiirim boldy.
Ogry uzakdan bolmaly dildi. Adamlar Yiiz-yiize, goz-gdzedi.Ozem, beyle yagday
onda-sonda bu obalarda gorliip, esidilen yagdy daldi.

Ahyry, basga yol-¢ykalga tapylman, etrap igeri igler boliimine gyssagly habar
edildi.

--Gyssagly yetewerin, dhli baylygymyzy ogurlatdyk...

Bir moyor yiirkmen yigidi bilen, iki sany yas milisioner hay diymén geldi.Olaryi
yanynda ysgaw itlerem bardy.

Ite seyfi, pul goyulyan yeri, pulunt dagynyn kagyzlaryny ysgatdylar.

Ysgaw iti pul saklanyan jayyn icini birlay aylandy. Son tutus jayyn dasyndan
aylandy. Cynisap-¢yiisabam uly yola diisdi-de, garaza bakan seiikildép baslady ol
senikilddp yorsiine, garazyn towereginde Owriim edenden soi, almalygyn
icindédki belent yandak kiidesinin towereginden aylanyp, onui i¢ine siimiildi.



Milisionerler yandak kiidesine séyelen uly petdéni siiysurip, beylad ayyrdylar. Son,
icene girdiler. Asyl, gorseler, yandak kiidesinii i¢i yasalyan 6y bolsa nadersin.
Pully halta bolsa ortada, saman-siipliige bulasyp, kone ¢dkmene dolangy
yatyrdy.Haltany magyna bakan alyp gitdiler.Sol pursatda eli ep-esli yandak kokli
Gelmisek goriindi. Ol akar suwly yap tarapdan gelyardi.Ol bu kiiddnin
toweregine liysen mirekd gen galyp seretdi.

--Essalowmaleykim!

Mayor esikli tiirkmen yigidi ona gaharly habar gatdy.

--Bu kepbede sen yasayaiimy?

-- Biz yasayas!

Ol don seninkimi?

-- Bizinki!

-- Hany pul!Puly ber.

Gelmisek diigiinmedi 6ydyan.Ol:“Pul! Pul!* diyip mydyrdady-da, igeri girip,
cdkmeninin jiibiisinden pul ¢ykaryp, moyora uzatdy.

--Ine, bary.

--Bu ndme?

--Bar pulum. Zdhmet gazanjym!

Moyor onuii elinden tutdy-da, 6ziine tarap dartdy.

--At oynatma.

Gelmisegi tutaklap, dagyna halka bolup aylandylar-da alyp gitdiler. Son ony
marekanin oniinde tisti demirdrtiikli gara masyna miindirip, alyp gitdiler.

--Ol haramzada geregem soldy.—diyip, Gosun dabaraly aytdy. Son méareka igesini
sirtdi.—Birinizde-de utang-haya yok. Sizin dhlifiizi sol masyna basyp, alyp gitmeli.
Kim nidme diyse, agzyiyzy dwweldip dinlap yorsiiniz!

--Ay, kim nidme diyse-de, pul ogurlajak adama-ha menzanok, bende—diyip,
vasulularyn biri aytdy.

Masyn ugrady. Adamlar seslerini ¢gykarman, dargadylar.

* * *

1948-nji yylyni 1-nji oktyabrynda ,,Darawa®, ,,Garsy* obalarynyn adamlaryny
,Garsy obasyndaky kluba yygnap, gelmisege goreldeli sud etdiler.
* * *
,,-..Belll halk dusmany Azal ahunyn cowlugy, 1915-nji yylyn 15-nj1 oktyabrynda
doglan Jemaletdin Cagyl ogly 6n Asgabatda ,halk ligin tiryek® bolan yigrenji din-
urp-adatlary ilat arasynda wagyz ediindigi ticin, yazgarylyp, sdherden ¢ykarylyp
kowuldy.
Ol sondan son sdherin golayyndaky ,,Darawa‘ obasynyn durmysyna stimiilip
girip, sada adamlaryn ynamyna girip, halk arasynda Allany, din-serigaty wagz
edip gelipdir. Ahyrsony, edyédn pygylynyin yol alyandygyny duyup, zihmetkes
adamlarynn haky bolan elli alty miin bds yiliz on iki manat puly ogurlap, dasary
yurtlara gagmakey bolanda, giindsinin iistiinde ele salyndy.

1915-nj yylda dogulan, hazirki wagtda hi¢ yerde islemeyén, belli yasayan yeri
bolmadyk Jemaletdin Cagyl oglynuil eden jenayatcylykly giind isleri doly
boynuna goyuldy.



Gelmisege respublikanyn jenayat kodeksinint iic maddasy boyunca:1. Halkyn
arasynda dini,hudayy wagz edip, dowlete garsy yykgyn¢ylykly isleri alyp
barandygy ii¢in;2. Halkyn hakyny kép mukdarda ogurlandygy ii¢in; 3.Dasary
yurtlaryil tabsyrygy boyung bizin dowletimizde yykgyngylykly isleri alyp baryp,
netijede, dowlet serhedinden gagyp ge¢ip, dasary yurtlara gitmekei bolany tigin...
Sudun karary bilen gelmisek yedi yyl azatlykdn mahrum edildi.

Adamlar yerli-yerden s6z soradylar.Ilkinji bolup, Gosun soz aldy.
--Biz juda yiti gézli bolmaly, jan obadaslar.Beyik Serdarymyz Iyosif Staliniii
sayasynda, méhriban Kommunistik partiyamyzyn atalyk aladasy bilen beyik
bagta yetdik. Aydyn, Alla niménin pohy! Eger Alla bar bolyan bolsa hizir su
gelmisegi azat etsin! Asyl, eddymez! Sebébi, yoldas Stalinin dwredisi yaly, gozel
tebigat bar! Sonun ii¢in, hazir 6ilinide kellesini yalanaglap, pisini agyryp oturan
dwersantlardan dgi bolmaly. Men,dogrusy, sudyalar bilen dawalagyp biljek dél,
yone, 0ziim bolsam-a, ona atuw bererdim!
--Atuw bermeli!
--Atmaly!
Gorelde sudunyn ahyrynda Gelmisegin 6ziine sonky soziini berdiler.
--Ayt, sonky soziiiii. Eden etmisleritie 6klinyanmi?!
-- Eziz doganlar! Siz bu diinya synag {icin iberilensifiiz! Bu diinydde hasapsyz nirse
yokdur.Alla bizi goriip durandyr! Emma adamlar azdy. Seytan olaryn
umydyny harama, nebse, yalan gilizerana orklap goydy.
Eziz doganlar, sabyr edin, kanagat edin! O diinyanin azabyny, sakar dowzahyn
lowlap duran oduny yadyfiyzdan ¢ykarman.Oniifiizden yetip gelyén jebri-
jepalardan gorkun! Toba edin, haklasyk pursady yetip gelyér. Toba ediii! Allanyn
tarapynda bolun, seytanyn tarapynda bolman!Kim haram 1yse, kim nebsinini esegi
bolsa, kim kisinii hakyny iyse, way onun giiniine!..

Allany yatlan, Alla siikiir edifi.Alla bilen bolufi! Amin!Allahy dkber.
Adamlar doniup galdylar.Dinie togsan yasly Patma giil garry:
--Alla diyen dilifie doneyin! Diyip,hiimiirdedi.
Gelmisegi listi yapyk masyna sal;yp gitdiler. Tutus obanyn egni bosap, arkasyndan
agy yiiki ayrylan yaly bolgy.
Sondan alty giin gegenden soni, obada agyr yer titredi.Dag tarapdan goriilip,
esidsilmedik apat sil geldilndi bu obalaryni yerinde 61 hi¢ wagt durmus bolmadyk
yaly, 1abik suw caypanyp yatyrdy.

1-2 —oktyabr 2004 y.

“ARZA” hekaya

,,Moskwa.SSKP Merkezi Komitetine.SSSR Ministrler Sowetine, SSKP MK-ny1
syyasy Byurosayna, Méhriban howandarymyz Leonid Ili¢ Breznewin hut 6z
eline...*



,Yas edebiyatcy Zurnalynyh bas redaktorynyii orunbasary N.Gylyc-Gogageldiyew
tarapyndan
Arza.

Maéhriban Leonid llig!

Men 19.. yyldan bari kommunist.Sizin merdana kesbiniz, beyik ideyalarynyz
menin ticin hemise yalkymly samg¢yrag.Men Sizi ogullyk yhlasy bilen ¢yn
yiirekden soyyarin.Ertir-agsam Siz uzak yasan diyip,gozel tebigatdan dileg edyérin.
Maéhribnan Leonid llig!

Men kommunistyik ideyalara berli yasadygymea, mana bu betbagt iilkede azar
beryarler.Bizin tilkdmizin betbagt adamlary sowatsyz hem-de ynsapsyz.Séziimi
distindirmek tgin , ilki yekeje mysal getireyin.

Yakynda menit ayalym 6ldi.Men ony tiirkmenit ¢iiyriik débi boyunca kepene
dolap jaylamak islemedim.Sebabi men hakyky kommunist.Ciinki, Sizin
kommunist din bilen, halky bogyan c¢iiyriik adatlar bilen barlysyksyz bolmalydyr.

Diyen ajayyp ideyanyza eyerdim.Emma ayalymyn sowatsyz garyndaslary,
korzehin gonsulary ony kepene dolap jaylamaly diyip karara geldiler.Men welin
hakyky kommunist hokmiinde, 6z soziimi yortdim.Seydibem ayalymy jynazasyz,
kepensiz yere duwlatdym.Bu menin hakyky kommunistligim dalmi?!

Emma kabir haramzada korzehin adamlar men barada Sizin mahriban yiireginizi
cisirmek ticin,Meni Siziti ynamyiiyzdan gacan hokmiinde gorkezmek iicin,“Yoldas
Gogageldiyew kommunist halyna ayalyny kepene dolap, jynaza okadyp,
kone, urup-adat, dessur boyunca jaylady* diyip,Size yazdylar.

Maéhriban Leonid Ili¢!

Siz bu yalan tohmete ynanman! Menin ¢ ¢cagaly basy bos pars ayalyna 6ylenen
oglum siinnet edilen daldir.Ine, sunun 6zem menin hakyky kommunistligimden
habar beryandir.

Maéhriban Leonid Ilig!

Men kiilli adamzat tigin tiryek bolan din-urup-adata jinnek yaljagam
ynanmayandygymy yene bir mysal bilen tassyklap biljek.Menin kakamyn ady
Hojageldi.Emma“Hoja‘“ séziinde isan-mollalary 6jiikdiriji manyny goryarin. Sonun
ticin men pasport alanymda ,,Gosa-Para“ sozi bilen tiytgetdirdim.Emma 6z
kakamyn wenezzinalygy, korzehinligi, in ahyrynda-da gelensizligi sebapli ol
,Gocageldiyew* bolup gitdi.Men grazdanlyk gayratyma dayanyp, hem-de, bisowat,
bigayrat kakmyn 6z ogly baradaky gelensizligini diinya yaymak tgin, sol
Gogageldiyew familiyamda galdym.Indi hemmeler menin tistiimden gilip yor.
Menin kakam soéziin doly manysynda haramzada adam.Ol 6z wagtynda oba
Sowetinin sekretary bolan bolup, urus déwriinde durmusa ¢ykmadyk gyzlara-
da,“cagasy boldy* diyip, artykmag hak yazyp, 6zi alypdyr. Sonun {igin men 6z
ilkinji felyotonymda 6z haramzada kakamy doly pas edip rayon gazetine yazdym.
Sondan son ugursyz ejemdenem doly yiiz donderdim. Bu yagday menin synmaz
grazdanlyk gayratymdan habar bermeyarmi, name.



Maihriban Leonid Ilig!

Turkmenistan diyen yerde menin yaly hakyky kommunist yokdur.Menin {i¢ gyzym,
iki oglum bar.Cagalarym hézir hakyky kommunistik durmusda
yasayar.Gyzlarymyz saglary kesik. Yewropeyce geyinyirler.Olar 6yde-de, isde-de
arassa rus dilinde gepleyarler.Goydiik hem-de hapa tiirkmen dili olar iigin yat.
Menii i buysanyan zadym, gyzlarymyn ikisi johit yigitlerine durmusa
¢ykdylar.Ugiinji gyzym bolsa arassa rus yigidini halayar. Basym olaryii durmus
toyuny tutmakg¢y. Gyzlarymam, giyewlerimem mana ,,papocka“ diyip yiizlenende,
begenjimden basym gok direyar.

Kic¢i gyzym Jahan jan bolsa, dordiinji klasdan béri rus yigidi bilen tirkesyar. Basym
olaryn durmus toyuny tutmakc¢y. Sonda men Leonid Ili¢, Sizem gelnejem bilen sol
toya ¢agyrmakcy bolyaryn. Hokman gelin.Ine, sujagaz faktyn 6zem menin haky
kommunistligimden we internasiolistligimden habar bermeyarmi?!

Mihriban Leonid Ilig!

Men barada yene-de bir gabahat isi Size yetiripdirler.Onun tigin Sizin yiireginiz
cismesin, mahriban Serdarym!.

Men boyun alyan, onda-da, kommunist hokmiinde boyun alyaryn.Men yasyrak
wagtym gonsymyzyn taze 6ylenen gelnine goz gyzdyrdym. Bu dogry.Ayalym,
cagalarym bolsa-da ol gelne girse-¢yksa lak atdym.Olam nejis gelin eken.Menin
mukaddes soygime séygi bilen jogap berméage derek , ganojak adamsyna
yamanlapdyr.Onun zalym adamsy deyyus hem serleri bilen meni tutup, elimi-
ayagymy baglap, hol ilerki bayra dkidip, meni zorladylar. Hawwa, soziin doly
manysynda zorladylar.Zorlanlary bilenem oniman, sol hapa isi edip durkalar surata
alypdyrlar.Ine, sunun 6zem sol haram taksistin, onun wenezzina hemserlerinin
ahlaksyzlygyny doly acyp gorkezyar.Sowet halkynyn wepaly wekili bolan menin
yaly kommunist-erkegi toparlayyn zorlamaga olaryn name haky bar.Men olaryn
ayalyna lak atan bolsam(Bolan zat yoga), olaram menii ayalyma. Ya-da ayal
doganyma, gyzyma habar gatsynlar.Olar ayal-a. Eger, olar ayalyma lak atyp,
ayalym hem olaryn pék soygiisine pdk s6ygi bilen jogap beren bolsa, men hey,
sona garsy bolarynmy. Emma olar namartlyk edip, topar bolup marna
yvapysdylar.Ine,sol haramzada, ahlaksyz adamlar bizit kommunistik
jemgyyetimizde henizem yasap yor.Olar yala ¢ire goryanem yok.Men
gorkyaryn.Olar islidn ¢aglary sol piselerini gaytalamaga tayyardyr.Ine, munun 6zi
meninl Sizin 6niinizde hi¢ zady yasyrmayanlygymdan habar berenokmy?!
Maihriban Leonid Ilig!

Men su arzam arkaly Size yene bir gabahat tohmedi duydurmak isleyarin.Olam
menii hayyn dugsmanlarym bolan zalym adamlaryi zéherli dili.Olar héli-sindi
,.Gocageldiyew 6z gyzy bilen yasayar diyen tohmeti yayradyarlar.Yalan! Tohmet!
Dogry, men 19.. tomsunda SSSR Yazyjylar soyuzynyii edebiyat fondunyi
putyowkasy bilen Gara denzin boyunda , ,,Koktebel” yazyjylar 6yiinde uly gyzym
bilen dyn¢ aldym.Gyzym sonda gowy rus yigidi bilenem tanysdy.Men onla
guwandym. Emma birden, gyzym ¢ykarynanda, onuil lip¢iginin kirldndigini
gbrdiim.Muny onunl dususyan rus yigidi hem gorendir diyip, gaty utandym.Onson
gyzyma:“Gyzym, jipjigiti kirlipdir.Ya ony calsyr, ya onsuz gez, bu yerlerde alai-
agyk gezmegem bolyandyr“—diyip,telim sapar atalyk maslahatyny berdim.Emma



gyzym menin diyenimi etmedi. Sonda yaman gaharym geldi.Bir glinem, gaharyma,
diyenimi etmesen, 6ziim yuwayyn, sony diyakgetdin, lipgigini sypyryp aldym-da,
yuwup, serdim.Sonda gyzym serraylyk edip, aglap-enrip gygyrdy,Sonda dort-bas
vazyjy isigimi dowiip, iceri kiirsdp girdi.Olar gozi yasly, gowsi acyk gyzymy
goriip, men ony zorlayandyr oytdiiler.Solaryn arasynda menin ildesim —gepgi
hayynlar hem bardy.Ol nidkesler Asgabada gelen batlaryna:“Gogageldiyew 6z
gyzyny zorlajak bolanda gapysyny dowlip, agyp, zordan elinden aldyk* diyip,
gybat yayradypdyrlar.Sol gep henize-bu giine ¢enlem galman gelyir.

Ine, hakykatda ndmelerin bolandygyny Sizifi 6niinizde boyun almak menin
hakyky kommunistik ahlaklylygymdan habar bermeyarmi, ndme!.

Maihriban Leonid Ilig!

Hakyky kommunist, ¢yn ateist, Kommunistik internasialist, batyrgay we
hakykatcy bolan mana—N.Gogcageldiyewe howandarlyk we hossarlyk goluny
uzadarsynyz diyip umyt bildiryan. Meni haramzada adamlar gaty horlayarlar, eziz
Serdarym. Sizi 6rdn hormatlayan we beyik sahawatynyza sabyrsyzlyk bilen
garasyan kommunist N.Gogaglidiyew.

1- nji oktyabr 1979-njy yyl.
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