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                                                          ATDAŞLAR 

                                                              (Hekaýa) 

 

Myratly oglanka aýlawa kän gelerdi. Şeýle bir aty, aýlawy gowy görerdi, esli wagt 

çapyksuwar bolmagyň arzuwynda-da gezdi. Athana-da baryp gördi. Emma 

çapyksuwar bolardan boýy uzyn geldi. Soň mekdebi tamamlap, daşary ýurda 

okuwa gitdi. Şol ýerlerde-de, bir gezek, baran ýurdunyň aýlawyna gidip gördi. 

Emma, näme üçindir garaşan keýpini alyp bilmedi. Ol ýerdäkileriň at 

çapyşyklaryna tomaşa edişlerem başgady. Içgysgynçdy. Göwnüne 

töweregindäkiler üçin at ýaryşdam bir, it ýaryşdam bir ýaly boldy. Atlaryň 

owadanlygyndan, gujur-gaýratyndan lezzet alynmaýana meňzeýärdi. Çünki 

aýlawa, at çapyşygyna mahsus göçgünlilik ol ýerde ýok diseňem boljakdy. 

Mümkin, edil beýle-de däldir. Ýat ýurtda öz iliňdäki ýaly bolanok, islendik 

zatdanam lezzet almak kyn düşýär. Myratly muňa beletdi. Okuwyň arasynda 

öýlerine dynç alyşa dolananda-da ejesine: „Eje o taýda näme iýsemem, bärde seň 

bişren naharyňdan doýuşym ýaly hezil edip bilemok. Ýogsa, özüm bişiribem iýip 

gördüm” diýerdi. O günlerem geçdi. Myratly okuwundan dynyp ýurduna dolandy, 

öýlendi, işe durdy. 

Şeýde-şeýde aýlawdanam, atdanam arasy üzülip gitdi. Oglanlykda aty gowy 

gördüm diýip, aýlawa gelinmeýär. Hatda kämahallar özüne: „Oglankam at 

çapyşygyna-da gyzygyp ýörüpdirin” diýen gezeklerem boldy. Bu günem onuň 

aýlaw görmek niýetinde ýokdy. Iş bilen oňa biri şu ýerde görüşmegi belläpdi. 

Görüşjegi atyň janköýeri eken. Aýlawa geläýsene diýip halys goýmady. Iş 

meselesini gürleşenlerinden soň ol adam: „Men-ä athana gitmekçi. Öz atlarymyň 

ýanyragynda bolýan. Çapuwlaram şo taýdan göräýýän. Isleseň gideli” diýdi. 

Myratly onuň bilen bagly işlerinden dynansoň, bile tirkeşip ýörmegi gelşiksiz 

gördi. „Ýok, dost, saňa azar bolmaýyn” diýip, sypaýçylyk bilen ondan aýryldy. 

Çapyşyklaryň başlaryna-da wagt az galypdy. Içinden: „Aty düýşümizde görsegem 

bagta ýorýas. Hany oglanlygy ýatlap, birki çapuw göreli” diýip, Myratly boş 

oturgyçlaryň birine geçip oturdy. Jaň kakyldy. Bedewler toýhanadan ýola düşdüler. 

Myratly gapdalyndaky oturgyçda oturan 13-15 ýaşly oglanyň edil şol atlaryň 

biriniň üstünde oturan ýaly, bir ýerde oturmak beýle-de dursun, dik durmaga-da 

kararynyň ýetmeýäni görüp ýylgyrdy. Oglan çapyşyga goşulan atlardan biriniň 

adyny tutup gygyrýardy. „Ýeri, haýda” diýmäni oňa kim öwredipdir? Ululardan 

eşiden bolsa gerek. Ine-de atlar pellehenadan geçdiler. Myratly gözüniň gytagyny 

oglandan aýyrman oturansoň birinji çapyşygyň känbir mazasyny alyp bilmedi. 

Üstesine ol oglanyň bellän aty birinjem geçmedi. Myratly: 
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– Näme, bar gygyranyň biderek bolaýdymy? Bellän atyň sesiňi eşiden däldir. 

Eşiden bolsa hökman ozardy – diýip, onuň çetine degdi. Oglan gaty görjek ýaly 

etdi. Myratly içinden „Nähak ýere oglanyň göwnüni ýykdym. Özüm oglankam 

gygyrmaýarmydym?! Onda-da nähili gygyrardym! Sesim gyrlyp giderdi”. 

Üstünden 30 ýyl töweregi geçip giden günleri ýadyna düşen Myratlyň şol wagtlar 

gygyran atlary ýadyna düşüp gitdi. „Kiçidag, Gindiguş...” 

Myratly ýanynda, atlaryň sanawy ýazylan kitapça güýmenip oturan oglanyň egnine 

elini goýdu-da „Gel, bile belläli” diýdi. Oglan möle gözlerini Myratla dikdi. Ol: 

„Agam, seňem atdan başyň çykýarmy?” diýýýäne meňzeýärdi. Myratly derrew: 

„Herimiz birini däl, iki bolup birini belläli” diýdi. Oglan göwünli-göwünsiz indiki 

çapyljak atlaryň sanawyna seretdi. Myratly: 

– 5-nji belgi näder öýdýäň? – diýdi. 

– Ýok, 4-lük ondan güýçlüdir, Akmaýaň galan gezegi ýok – diýdi. 

Soň atlar tomaşaçylaryň öňünden geçmäge başladylar. Dogrudanam, Akmaýa 

garşydaşlaryndan has gujurly görünýärdi. Myratly oglan bilen razylaşdy. 

Ine-de, jaň kakyldy, atlar ýaryşa goşuldylar. Myratly süňňüniň galpyldap ugranyny 

syzdy. Arasynda ýylgyran bolsa-da, gözüni çapuwa goşulan atlardan aýryp 

bilenokdy. Oglan „Akmaýa” diýip gygyrmaga başlady. Myratlam tas oňa 

goşulşypdy. Töwereginden çekindi. Çagaly-çugaly, ullakan adam... Oglanyň welin, 

töweregi bilen işi ýok. Hatda oňa töweregi ýok ýalydy. Bellän atyndan başga hiç 

zat onuň gözüne görnenokdy. 

Öňde 5-nji belgidäki at barýar. Akmaýa toplumyň içinde. 4-nji belgidäki atyň 

yzyndan 7-nji belgidäki at ýetdi. Akmaýa 3-nji oruna geçdi. Atlar iň soňky 

öwrüme ýakynlap barýarlar. Akmaýa iň öňdäki 7-lik bilen burun-burna. Oglan 

aýlawy göçüräýjek bolýardy. Akmaýa azajyk öňe saýlandy. Myratlam gygyryp 

ugrady. Öwrümden öwrülenlerinde atlar deňleşen ýaly göründi. Myratlam indi bar 

zady unudypdy. Edil at gamçylaýan ýaly ellerini galgadyşdyryp, gyssanyp ugrady. 

Ýüregi agzyndan çykaýjak bolýardy. 7-nji belgidäki ýene öňe saýlanjak ýaly 

edýär. „Bol-a, janawar. Hany, haýda”. 

Barynyň höwesi ozmakda bolan atlaryň boýunlary has uzan ýalydy. 

Çapyksuwarlar ala köýnekleri bilen güle gonan kebelekleri ýatladýardylar. Emma, 

hiç kimiň ýadyna kebelek düşenokdy. Pellehana ýene 100 metr galdy. „Gaýrat et. 

Öňe geç ahyryn. Berekella, berkella. Gowşama. Haýda, ýeri, ýeri, ýeri” Akmaýa 

her gezek öň aýaklaryny ýerden üzende Myratlam bärden „Ýeri” diýip gygyrýardy. 

Olar bile goşulşan ýalydylar. „50, 30... Indi 7-lige eýgertmeýäs. Ozduk, ozduk”. 

Myratly ýanyndaky deň gygyryşan oglany gujaklady. Oglanam ony. Ikisi iki 

ýerden „Ozduk” diýip gygyrýardy... Birdenem Myratly özüne geldi. Oglanam 

ýuwaşady. Ozanlaram, galanlaram ýuwaşadylar. Töwerekde eýýäm indiki 

çapuwyň gürrüňi gidýärdi. Ýyljyraklap, erni gulagyna ýetäýjek bolýan möle gözli 
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oglan: „Agam, indi haýsyny belleýäs?” diýdi. Myratly ýylgyryp oňaýdy. Ol özüni 

başga dünýäden gaýdyp gelen ýaly duýýardy. Ýyllar yzyna serpilip, oglanlygyna 

dolanypdy. Az salymlyk. Bir minut 10 sekunt. Bu ýaňky atlaryň müň metr aralygy 

geçmek üçin sarp eden wagtydy... 

Indiki çapyşyga goşuljak atlar tomaşaçylaryň öňüne geldiler. Oglan ýene Myratla 

gözüniň gytagyny aýlady. Myratly: „2-nji belgi” diýenini bilmän galdy. Oglanam 

şony diýdi. Soňky çapyşyklaryň birinde welin, oglan ikisiniň arasyna jedel düşdi. 

Hersi bir aty belledi. Myratlam, oglanam ýeň bererli däldi. Oglanyň: „Agam, 

ýaşňyşýaň-how. Şol atyň ozjak gümany ýok” diýip janygmasyna, Myratly özüne 

„agam” diýilýänini eşitmeýän ýaly, ondanam beter janygyp jogap berýärdi: „Men 

bu atyň atasynyň çapanyny görüpdim. Oň ýaly ýyndam at ýokdy. Taýam edil özi, 

seret, how”. 

Atlar goşuldylar. Bu gezek Myratlyň zowzullaýyşy öňküleriniňem çeni bolmady. 

Dünýesinde diňe atlar çapýardy. Bellän aty ozaýmalydy. Emma ol, topardan 

saýlanyp çykybermeýärdi. Atasy beýdip çapanokdy ahyryn?! Turuwbaşdan gaçar, 

yzyna at eýgermezdi. Myratly şoňa garaşypdy. Atlar öwrümden öwrülensoň 

Myratlyň bellän aty bat alyp ugrady. Ol öňünden barýan atlaryň ýeke-ýeke 

deňinden geçmäge başlady. Myratly bellän aty her garşydaşyny geçende „jana” 

diýip gygyrýarmydy „haýda” diýip gygyrýarmydy – sesini has batlandyrýardy. 

Pellehanadan geçenlerinde öňde ýekeje at galdy. Olam oglanyň bellän atydy. 

Oglanyň içi gülýärdi. „Agam, gördüň gerek?” „Çapyksuwar ýalňyşdy. Başdan 

goýbermelidi. Giç sürdi...”  

Şeýdip Myratly birinde ozdy, birinde galdy. Ozsa-da, galsa-da gygyrman, „Hany, 

haýda” diýip ellerini galgatman, bir çapuwam geçirmedi. Her çapuwda atlar, misli 

Myratlyň oglanlykdan bäri geçen ýyllaryny yzyny külterlemek üçin wagtyň tersine 

çapýan ýalydylar. Sekuntlaryň, minutlaryň däl, ýyllaryň tersine... Olar Myratlyny 

her gezek oglanlygyna doladylar. Birdenem aýlaw gutardy. Myratly sähel salymda 

şu günki gününe – 45 ýaşyna dolanyp geldi. 

Märeke dagap barýardy. Tegelek gözli oglanjygam hoşlaşyp gitdi. Myratly onuň 

adynam soramandyr. Içinden: „Adyň bärde nämä geregi bar – iki bolup janköýerlik 

etdik bolany” diýdi. „Bolany... bolany...” diýip, pyşyrdady. Myratlyň göwnüne 

ýüreginden bir zatlar sogurlyp giden ýalydy. Ýa oglanlygy ýaňkyja oglan bilen bile 

gidäýdimikä? Ömri gaýtadan ýaşap bolanok diýýärler. Myratly bu gün şol kadadan 

çykyp gördi. Kemerine dakylgy öýjükli telefony hernäçe „saz” çalsa-da, oňa elini 

ýetiresi gelmedi. Dünýesi düýş ýalydy. 

Birdenem biri arkasyndan gelip egnine elini ýetirdi. Myratly alniçigsi bolup yzyna 

gaňryldy. Görse hälki, adynam sorap ýetişmedik oglany dur. 

- Agam indiki aýlawa-da gelýäňizmi? 

- Bilmedim-dä... Hä, näme? 
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- Gelseňiz men şu günki oturan ýerimizde boljakdygymy aýdaýaýyn diýdim. 

- Hä... 

Oglan mundan soň gidiberjek boldy. Myratly özüni dürsäp ony saklady. 

- Adyňam aýtmadyň-a sen maňa? 

- Myratly... 

- Myratlymy? Oýun edýänä dälsiň? 

Oglan Myratla düşünmän gözüni tegeläp durdy. Myratly onuň egninden gysdy. 

- Ikimiz atdaş ekenigä! Menem Myratly. 

Myratly oglana öýňüze düşüreýin diýen bolmaga çemeli. Biri on bäş, biri kyrk bäş 

ýaşlaryndaky iki Myratly tirkeşip, maşynyna tarap ýöräp ugradylar. Belki-de 

olaryň ikisiniňem ýaşy on bäşdir... 
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                                                        ASUDA GÜN 

(Hekaýa) 

Bu günki howaň ýüzi göwnaçyk, mylaýym adamyň ýüzüne meňzeýärdi. Ol günüň 

gününe beýle bolup durmaýardy. Yssy tomusdan soň güýz bilen gelen salkynlyk, 

mylaýym ösýän şemal özüne bendi edip barýar. Gyzgylt sary öwüsýän ýapraklar 

ýumşak şemala şahalardan peýwagtyna, parahat, hersi öz nobatynda gaçyp durdy. 

Iki-ýeke ýaş-ýeleňler bolaýmasa her kim salyhatly geýnipdir. Tomusdaky ýaly ne 

ýuka, ne-de gyşdaky ýaly galyň. Dünýe süýt kölüne batan ýaly asudalygyň kölüne 

çümene meňzeýär. Onda uly utuşy gazananyň begenji, gursagyňa sygmajak bolýan 

şatlygam ýok, üstüne garyny kepen ýaly örtünen gyşyň ümsüm tukatlygam. 

Hemme zat jana rahat, beýik asudalygyň ygtyýaryna berlipdir. 

Bu asudalyga has ýiti öwüşgin berip uzakdan iki adam gol tutuşyp gelýärdi. Olaryň 

bolup gelşi adaty däldi. Ýuwaşdy, seresaplydy, ýazyksyzdy. Töweregiň 

asudalygynyň täsirine has beter düşendikleri mese-mälim görnüp durdy. Kime-

kime, bu iki adama asudalyk iň uly baýlykdy. Şol asudalygy bozmajak bolýan ýaly 

deňlerinden geçende beýleki adamlaryň çala bolsa-da ädimlerini 

gowşadýandyklaryny, gaty bir gürrüňe gyzanlary bolaýmasa seslerinem 

peseldýändiklerini olar aňmaýardylar. Garşylaryndan gelýänler öňüräginden 

aladalanyp, sowulyp olara ýol berýärdiler. Göni ýüzlerine seredip bilmän aşak 

bakýardylar. Ol iki adama aňsat-aňsat tanyşlary duşmaýardy, hiç kim olary 

saklamaýardy. Emma gerek bolsa her kim olara hossar çykýardy. Olaryň ikisem 

batyldy. Biri sokur, beýlekisi çala görýän, şowa kördi. 

Biri uzynakdy, beýlekisi kelte boýly. Gören görgüleri, görmedik Günleri olaryň 

ýüzüni ýaşyna görä däl, has gaty garradypdyr, ýygyrtlary, gasynlary has köp 

goýupdyr. Şonuň üçin daşlaryndan görmäge ýaşlary kyrkdan geçendirler diýdirse-

de, hakykatda uzyny Çerkez otuz üç, keltesi Geldimyrat otuz bir ýaşyndady. 

Çerkeziň elinde boýundan sähel gysga, ak, ýeňil metaldan edilen taýajygy bardy. 

Ol ony öňünde çalaja bulap ýöreýärdi. Taýagyň ujy pyýada ýoluň gyrasyna 

guýulan betona her degende „şyrk-şyrk“ ses edýärdi. Manysyz bolansoň daş-

töweregine kän garanjaklamaýan Çerkeziň ädimlerem pesaýdan agrasdy. Onuň 

ýöreýişi güýzüň ýakymly howasynyň lezzetine siňip gidip barýana meňzeýärdi. 

Geldimyradyň elinde-de hasasy bardy. Emma ol has gysgady hem eýesi känbir 

bulaýlamansoň ondan eşidilip duran ses çykmaýardy. Oňa derek Geldimyrat 

ýoldaşyna görä köp gepleýärdi. Onuň sesiniň gelip durmasa galaýsa, Çerkez edil 

elindäki hasasynyň şyrkyldysy kesileni ýaly üşerlerdi. Häzir welin ol salkyn 

şemalamy, daş-töwerekden gelýän beýleki sesleremi ünsüni böldürip 
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Geldimyradyň näme diýenine düşünmedi. 

- Düşünmedim, dogrymy aýtsam diňlemändirin, gaýtalasana. 

- Aý. Sen meni diňlemekden bizar bolupsyň-a. Menem bir biçäre, gürlän bolup 

barýan-da.  

- Beý diýmesene. 

- Aý, bor. Bilýärmiň näme diýjek boldum, şepe. Biz göremizok. Ýöne görýänlerem 

görenok. 

Açan gürrüňiniň täsirini görjek bolýan ýaly ol çalaja açylýan gözlerini gyrp-gyrp 

edip ýoldaşyna seretdi. 

- O nähili? 

- Uzynyň akyly giç gelýär-dä. Boý bilen akyl ikisinde-de hökman bir baglanşyk 

bardyr, ýogsa bu gep tapylmazdy. 

- Görýän diýdiň, görmeýän diýdiň. Uzyn diýdiň, akyl diýdiň, nämäň gürrüňini 

edýäň, halypa? 

- Gulak as, heý görmän ýaşap bolarmy? Gözüň ýumuk bolsa-da, kör bolsaňam 

senem bir zatlar görýänsiň ahyryn? Meniňkiçe bolmasa-da, görýänsiň. Hany aýt, şu 

wagt nämäni görýäň? Gözüň öňünde näme bar? 

Uzyn taýajygyny şyrkyldatmasyny goýan Çerkez ýoldaşynam saklap: 

- Çynymy aýdaýynmy? – diýdi. 

- Dagy näme, çynyňy aýt. 

- Garaňkyň içinden seň sesiň gelýär – diýip, Çerkez beren jogabyndan hoşal, 

ýoluny dowam etdirdi. Geldimyrat ýoldaşynyň goltugyndan geçiren goluny 

çykarman, ony çala silteledi. 

- Men saňa näme eşidýäň diýemok. Näme görýäň diýip soraýan. Näme görünýär? 

Aýagyň basýan ýapraklaryny görýäňmi? 

Ýoluň her ýerinde, her ýerinde agaçlardan dökülen ýapraklar körleriň seresaply 

basýan aýagynyň astynda ynjaman ýatyrdylar. Gaty gurap ýetişmänkäler süpürlip 

duransoň, täze gaçan ýapraklar ýumşakdy. Solgun hem çygdylar. 

- Ýaprakmy? Ýaprak... Täsin zat. Gowy ýatlatdyň, men olardan birini alaýyn-la, 

kitabyma goýaýyn – diýen Çerkez aşak çommaldy, höwes bilen egilip ýeri 

sermeleşdirdi. Çyg ýapraklar eline ýakymly degdi. Şol ýakymy uzaga çekdirjek 

bolup elini bir-iki sapar eýläk-beýläk gezdirdi. Geldimyradam durup bilmän 

çommalyp ýapraklara elini ýetirdi. Çerkez ýerden alan ýapragyny eline, jübüsine 

deňeýärdi. El ýaly ýapraklar jübä salardan uly gelýärdi. Ondan kiçisinem Çerkez 

almajak bolýardy. Ýapraklary sermäp oturşyna ýoldaşyna-da jogap berýärdi. 

- Men bu sowalyň jogabyny bilýärin. Elime meňzeýär gerek?! Häzir deňäp 

diýemok. Çagakam olary kän oýnapdym. Näme üçin olar aýaga däl-de, ele 

meňzeýärkäler, sen şony aýtsana, halypa? Gaýga-da meňzeýärler. 

- Bilmedim. Näme üçin gaýga meňzedeniňem bilmedim, ýöne olaň arasynda 
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gaýyga meňzeýänleri bar. Ýa gaýyk diýjek bolduňmy? Çagalaryň oýnawaç 

gaýyklaryndanam kiçijik gaýyjyklara. Ýöne dogry aýydýaň, köpüsi ele meňzeýär, 

göremogam diýýäň! 

- Men olary çagakam ýapdan akdyrasym gelýärdi. Arman, ýapdan suwuň nädip 

akýanynam bilemok. Ýaprak suwuň ýüzünde towsup-towsup akýar diýýärler. Sen 

görensiň. 

- Gördüm. Ýapragy tolkunlar towusdyrýar. Owadan bolýar. Gaýyklaram suwda, 

ýöne uly suwda, deňizde, derýada ýaprak ýaly ýüzýär. Inşallasa men seni bir gün 

Awaza äkiderin, gaýyga-da mündürerin.  

Çerkez ahyry bir ýapragy saýlap aldy-da ýerinden turdy. Ýoldaşynyň Awaza 

gitmek hakynda aýdanlaryny eşitmedik ýaly: 

- Gaýyk diýmedim, gaýgy diýdim – diýdi. 

Geldimyrat aýdan teklibini ýoldaşy halamady diýip düşündi. Çerkeziň eline alan 

ýapragyny sypaşdyryp, emaý bilen jübüsine salşyna seredip durdy. 

- Görýäňmi sen olary nähili gowy görýäň! Gözlüler bolsa olary görselerem seň 

ýaly gowy görenoklar. Arkaýyn basalap ýörler. 

- Bizem basalaýas-a. 

- Biziň basalanymyzyň aýby ýok. Görsedik... Sowlup bilenlerimizden sowlup-

sowlup ýörärdik. Men görýänler görýänleriniň gadyryny görmeýänleriçe bilmeýär 

diýjek bolýan. Özüň diýmeýämidiň „Ejem ýogaldy welin, ol maňa üýtgeşik adam 

ýaly bolaýdy“ diýip. 

- Onyň-a dogry. Çynymy aýtsam, meni kör dogrupdyr diýip dirikä ejemi 

günäkärlärdimem – diýip, Çerkez ýene durdy. Köneje sokmasyny çykaryp kellesini 

eli bilen sypalaşdyrdy. 

Geldimyrat onuň bu bolşy bilenem öwrenşip giden bolmaga çemeli. Dosty 

sokmasyny geýip ýoluny dowam etdirýänçä garaşdy. Gözlerini gyrp-gyrp edip 

ýoldaşynyň ýüzüne bakdy. Emma sokur gözler bilen hernäçe öwrenşenem bolsa, 

derrew olardan gözüni aýyrdy. Aýtmakçy bolýan zatlaryny aňynda jemledi. 

Ýoluny dowam etdirenleri bilen sözünem dowam etdirdi.  

- Gözlülerem şeýle. Olaryň käbiri ýaşaýşy günäkärleýär. 

- Ýaşaýşy näme üçin günäkärleýärler? 

- Şeýle-dä. Ikimiz ýaly bolsadylar, günäkärlemezdiler, görmäge höwes ederdiler. 

Dogrusy höwes edere-de zat ýok welin, günäkärläre-de zat ýok. 

- Geldimyrat diýýän-ä, birden bizem gözlüler ýaly göräýsek, görýän zatlarymyzyň 

gadyryny bilmän ýörenlerden bolaýarmykak? 

Geldimyrat ýoldaşynyň göwnünden turan gürrüňi tapanyna begendi – ýogsa ol 

onuň adyny tutmazdy. Uzakly günüň dowamynda, gaty zerur bolanda-da „Halypa“ 

diýip ýüzlenýän ýoldaşynyň diňe göwni açylanda „Geldimyrat“ diýmek häsiýetiniň 

bardygyny ol bilýärdi.  
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- Şeýle bolarsyň diýseler, eger çynym, görjegem boljak däl, maňa şu görşümem 

besdir. 

- Aý, halypa soňuny bulaşdyrdyň. Bu gürrüňiň aýagy ýere degmedi. Senmi şu 

görüşim besdir diýjek? 

- Ýo, şu görüp ýörenler ýaly görjek bolsam diýdim. 

- Görüp ýörenleň näme kemi barmyş? Olardan başgaça nähili görjek? 

- Başgaçamy... Aý, sen düşünmersiň.  

Körleriň arasyna dymyşyklyk düşdi. Geldimyradyň hiç zat birahat etmese-de, 

geplemesini goýandygyny ýoldaşy ädim ädişinden bilip barýardy. Ýoldaşyny 

gynandyrandyryn öýden Çerkeziň özi gürläp başlady.  

- Geldimyrat, seňkem ugrundan barýar. Ynha, men mydam garaňkylygy görüp 

ýöremsoň ol maňa boldam bir, bolmadam. Bilemok, gijä gowy diýýärler, maňa 

galsa-ha, toba estagfyryllah, maňa galmawersin, özüm üçin gijäň geregi ýok diýjek 

boldum. 

- Maňa-da şeýle. Gün ýaşdygy sussum basylaýýar. Ýatybam rahatlanyp bilemok. 

Gaýta Gün dogup aýak üstüne galamsoň dynjymy almaga başlaýan. 

- Geldimyrat, şonda-da, bilip goý, sen nähili bagtly, Günüň doganyny bilýäň, 

ýaşanyny bilýäň. Maňa-da aýdyp dursuň. Menem seň arkaňdan bagtly. Seň ýaly 

ýoldaşy ýoklaram aramyzda kän-ä. Menden hiç zady gaty görme. Şu idekläp 

ýörşüň beýlede dursun, her gün irden, „Gün dogdy“ diýip aýdyp duranyň üçinem, 

ömrüm ötünçä hyzmatyňda durmaga taýýar. Ýöne men pahyr saňa kätä 

igenäýýänem. 

Çerkeziň kör gözleriniň owasyna ýaş ýygnanyny görmäge gözüniň ýitiligi 

ýetmese-de, sesiniň üýtgeýşinden ýoldaşynyň halyna Geldimyrat bada-bat düşündi. 

Gürrüňi başga terze gönükdirdi.  

- Maňa „hä“ berip ýörseň bor, gözüm-gaşym ýük, ýöne seň igeneniň ýük däl. Bir 

gezek men iki sany gözliň süsüşenini gördüm. 

Geldimyrat gara çyny bilen kikirdäp gülmäge başlady. Onuň iliňkä meňzemeýän 

geň gülküsi bardy. Uzaga çekmese-de, gaty aňyrdan çykansoň eşideni ýylgyrdardy. 

Çerkezem „Dünýede iň gowy görýän zadyň näme?“ diýip sorasalar säginmän 

„Geldimyradyň gülküsi“ diýse gerek.  

- Süsüşdiler-de, bilýäňmi biri-birlerine näme diýýärler, gözüň ýokmy diýýärler. 

Ýogsa... ýogsa ikisem görüp dur, gözleriniň bardygyny. Soň ikisem maňa 

seredişdiler-de gaşlaryny çytyşyp gidiberdiler. 

Gülüp gürläp barýan Geldimyradyň birden ýüzi agraldy. „Ýa olaň çakyşanyna men 

sebäp boldum, bilmedim?“ diýdi-de, ol aýagynyň burnuna bakdy. Eslije wagt 

sesini çykarmady. 

- Geldimyrat, gep haltaň boşaýdymy, näme dymdyň? 

- Çynymy aýtsam, soňky döwür kän öňkülem ýaly gürläsim gelenok. Gürläp-
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gürläp diňlemekden galýan ýaly bolup duryn. 

- Oňarsaň diňleme. Diňlemek ýüregiňi gysdyrar. 

- Onda näme özüň ýol boýy, işde-de, öýde-de, käwagt bir zat diýäýmeseň, şo meni 

diňläp ýörsüň. Näme seň ýüregiň iliňkiden üýtgeşikmi? 

- Dagy näme! Meň ýüregim gysyp gysyp gysmazy çykan ýürek. Sen arkaýyn 

gürläber. Mundan artyk gysjak aladasy ýok. Ýöne senden ýekeje zady haýyş etjek. 

Öňem bir aňdyranam bolmagym ahmal, sen nämäň gürrüňini etseň et welin dünýä 

at dakyp, gözlülere dodak çöwürme. Beý diýsem gaty göräýme. Geldimyrat, men 

çynymy aýdýan. Dünýä maňa gaty üýtgeşik ýaly bolup dur. 

- Çalaja-da bolsa görýän men şu dünýäni, onda ýütgeşik zat ýok. 

- Çalaja görýäniňdendir, doly göräýseň beýdiýmezdiň. O hakda... bilýäňmi... o 

hakda edilen ýakymsyz gürrüň maňa öýlenjek bolup duran oglanyň aljak gyzyna at 

dakýanyň gepi ýaly bolup eşdilýär. 

Geldimyrat ýene kikir-kikir güldi.  

- Öýlenýän oglan senmi? 

Çerkeziňem bu gülkä, özüne berlen sowala ýüzi açyldy. Öýlenýän oglan ýaly 

dylym-dylym etdi. Soňam bolşundan utanyp: - Sen gowsy meni gepletmesene – 

diýdi.  

- Gaýta sen gowy gürrüňler tapýaň. Şu wagt toýuň boljak bolup ýören bolaýsa... 

Bu gezek Geldimyradyň gülküsi öňküsünden uzagrak boldy. Birdenem ol sakga 

durdy-da töweregine seredişdirdi. 

- Näme durduň, ýa bir zat gördüňmi? 

- Ýok, hiç zat göremok. Arkaýyn ýöräber. Nireden sowulmalydygymyza seretdim. 

Her näme diýsegem meniň çalaja görýänim gowy zat. 

Körler uly ýoly kesip geçmelidiler. Swetaforyň ýaşyl yşygy ýanýardy. Geldimyrat 

ýaşyl yşygy gözüniň bir çeti bilen görmek üçin ýüzüni ýokary tutmaly bolýardy. 

Onuň bolup barşy dünýä göwni ýetmeýäne meňzeýärdi. Hakykatda bolsa ol ýaşyl 

yşyk öçmänkä ýoldan geçmegiň aladasyndady. Ýeňil-u agyr maşynlaryň bolup 

duruşy bolsa, körleri geçirýändiklerine busanýan ýaly, şol bir wagtyň özünde-de 

özleri üçin ýaşyl yşygyň ýanaryna howlugýan ýalydylar. Körler geçdi, maşynlaram 

ugradylar. 

Ýene pyýada ýola düşen körler arkaýynlaşdylar. Niresinde daş bar, niresinde çukur 

- olar bu ýollara gözlülerden beter beletdiler. „Ýene biraz ýöresek duralga-da 

ýeteris. Soňam „11“-lige münüp öýmüziň deňinde düşeris. Geldimyrat gapyny 

açar, ýerlerimize geçip oturarys, ýapyragymy kitabyň baş sahypasyna goýaryn, 

ýylydynyp agşamlygymyzam iýeris. Ertesi ir bilenem Geldimyrat „Tur, Çerkez, 

Gün dogdy“ diýer. Menem muny ýene bir gaýtalatmak üçin ýörite uklan bolup 

ýataryn. Bu ony bilýär. Geldimyradyň bilmeýän zady barmy! Iki däl üç gezek 

gaýtalatsaňam ol hökman „Çerkez, Gün dogdy“ diýer. Emma häzir duralga 
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ýetmeli, galany soň, öz nobatyna görä geliberer. Ertirem şu günki gün ýaly howa 

gowy bolarmyka? “. 

Bu pikirleri kellesinde aýlanam şoldy welin, Çerkez kimidir biri bilen çakyşan ýaly 

boldy. Büdüräp gitdi. Elindäki hasasy zyňylyp gitdi, başyndaky sokmasy gaçdy, 

özi zordan ýykylman saklandy. 

- Sen ýene dodagyňy çöwürme diýýäň... 

- Bagyşlaň, bagyşlaň... 

- Bular nireden çykdy, hä? Ähli düşürenimiz biderek boldy. Edýän işiňz ýok. 

Aňkow ýaly aňkarlyşyp dursuňyz. 

- Özüňiz aýtdyňyz-a töwerek boşlaw bolmasyn diýip. 

- Gözli adam gapyşdymy, hä? 

- Biz olary ýörite goýbermedik. Özleri gelýärdiler. 

- Indi nämä sömelşip dursuňyz, biçäreleri aýyryň ahyryn kadrdan.  

Uzyn saçlarynyň üstünden gaýyş papak geýen adam ýanyndaky ber-başagaý üç-

dört adama ellerini galgadyşdyryp ýene bir zatlar gygyrdy. Soň birden „Gözli 

adam“ diýende öte geçenini aňyp gyzardy. Utansa-da, içinden „Näme üçin biz 

gözli bolubam, körleriň ýanynda dili gysgakak? Bu pikir gaty gowy filme özen 

bolup biler“ diýip, çete çekildi.  

- Bolan zat ýok gerek? Hiç ýeriňiz agyrmady dämi? 

- Ýok, ýok – diýip, Çerkez hasasyz ellerini iki-ýana sermenekletdi.  

- Agalar, bärde kino alýas. Öz işimiz bilen başagaý bolup sizi görmändiris.  

Kinoçylaryň biri, nämä-de bolsa bir zada daýanjak bolup ellerini hereketlendirýän 

Çerkeze ýerde ýatan uzyn ak taýagyny äberjek boldy. Geldimyrat ony çalaja 

itekläp taýagy özi alyp ýoldaşynyň eline tutdurdy. Geldimyradyň bilip iteklemesini 

ol adam atdanlykda bolan zatdyr öýdüp düşündimi, ýüzüne-de almady. Taýagy 

eline berlenden soň Çerkeziň biraz göwni giňedi. Ýykylarly ýagdaý dörese, ähli 

körler ýaly olam ilki elinden hasasyny gaçyrmajak bolupdy. Soňam jübüsindäki 

zatlaryň aladasyny edip bir eli bilen jübüsini daşyndanam bolsa gysymlapdy. 

Dogrusy onuň jübüsinde aladasyny eder ýaly zadam ýokdy – bir-iki sany ilik, 

gözüni süpürýän matajygy, haçandyr bir wagtlar iýen hurmasynyň Käbede bitýän 

agaçdan diýip yrym edip saklap ýören şänikleri, bäş-üç manat puljagazy bardy. 

Hemem hälki ýerden alan ýapragy. Elini daşyndan tutsa-da penjesi jübsündäki 

ýapragyny gowy ezipdi. Muny duýan Çerkeziň bir hili endamy dyglap gitdi. 

Ýerde ýatan sokmany kakyşdyryp Çerkeziň kellesine geýdirdiler. Ol bolsa 

henizem elini jübsüne sokup, ýapragyny sermeleşdirýärdi. 

Bu garaşylmadyk garjaşyklykdan ýoldaşyna görä çalt baş çykaran Geldimyrat 

ýoldaşynyň goltugyndan tutdy-da: -Ýör, Çerkez ýör. Gatyrak ýöräli. Bärde kino 

düşürýärler öýdýän. Birden bizem düşäýmäli – diýip, ony alyp ugrady. Çerkez 

ýuwaşlyk bilen:  



13 
 

- Ýapragymy owradypdyryn – diýdi. 

- Ýaprak hiç. Ýaprak kän, başgasyny alarys... 

Iki kör bir-birini idekläp, kadrdan çykyp gitdiler. Kinoçylaryň öňki başagaýlyklary 

dowam etdi... 

Bu günki howaň ýüzi göwnaçyk, mylaýym adamyň ýüzüne meňzeýärdi. Ol günüň 

gününe beýle bolup durmaýar. Yssy tomusdan soň güýz bilen gelen salkynlyk, 

mylaýym ösýän şemal özüne bendi edip barýardy. Gyzgylt sary öwüsýän ýapraklar 

ýumşak şemala şahalardan peýwagtyna, parahat, hersi öz nobatynda gaçyp durdy. 
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                                                       DAÝHAN 

                                                        (Hekaýa) 

 

Gün ýaňy dogupdy. Ýolda adam-gara ýok diýen ýalydy. Altmyşyny arka atan 

Myratdurdy nädip munça ýaşanyna haýran hem „bärden aňryň” has ýakyn 

gelendiginiň ünjüsi aňynda çala oýanyp, öýünden çykypdy. Ol her günküsi ýaly bu 

günem daýhançylygyny dowam etdirmäge barýardy. Ine-de, bir öwrmde mekdepde 

bile okan deň-duşlaryndan biri gapdalyndan çykdy. 

- Bohow, Garaja senmidiň? 

- Men-men. Salowmaleýkim. 

- Waleýkiessalam. Iki aýjyk kiçi bolsaňam ömürboýy salam berip ýörmelidä sen 

maňa. 

Myratdurdy Garajaň elini goýberesi gelmedi. Emma, her zadyň öz gelşigi bar. 

Oglanlykdaky ýaly häzir eliňem dostuň egnine atjak gümanyň ýok. Atsaň 

atarsyňam ýöne ol şol döwürlerdäki ýaly lezzeti bermez. 

- Myratdurdy, sen tüweleme gidişýäňaý şu ýeke gulak pil bilen. 

- Aý, daýhançylyk-da... 

Myratdurdyň oglanlykdan bileni biteni daýhançylykdy. Atasy pahyryň: „Oglum 

daýhan bolar” diýende dilegi kabul bolandyr-da. Mekdebi gutaranda, deň-duşlary – 

Garaja dagy Aşgabada okuwa girmäge gitjek diýşip şaýlananlarynda, ol göwni bir 

ýaly eline pilini alypdy. Şondan bärem birnäçe kolhoz başlyklaryny, brigadirleri 

gördi. Kolhozyň dargap daýhan birleşigine öwrüleniniň şaýady boldy. Obada 

ilkinji kärendeçi, soň mülkdar. Ady gazetlere çykdy. Güzerany kä ýyllar biraz 

kem-käsliräk bolsa-da, umuman hojalygy gurgundy. Çagalrynyň ulularyny – iki 

gyzyny durmuşa çykarypdy, öýeräýmeli iki oglunam daýhançylygynyň hasabyna 

daşary ýurtda okadyp ýördi. 

- ...Senem şol taksiň bilenmi? 

- Hawa, ýöne, maşynlaň bu köplügi bilen taksiň keýpi galmady. 

- Şonda-da bäş şaýy görmeseň sen otaýda durmarsyň. 

- Adamyňky şodur-da. Bäş günlük ömrüni bäş şaýyň ugrunda entär-entär geçirer. 

Bir günem ýa men, ýa sen gelip jynazama durarsyň, bolany. Orslar aýtmyşlaýyn 

„Wsýo”. 

- „Wsýo” bolsa „wsýo” bor-da. Gitmejek ýok. Bolmasa taksiňi taşla-da gel, 

daýhançylyk edeli. 

- Näme daýhan bolsaň, bu bolanakmy? 

Garaja „wsýo” diýşindäki ýaly ýene iki elini biri-birine kakyşdyrdy. 

- Aý, giň meýdan, göwnüň açylar. Beýdip ir ertirden eliňi bir-birine kakyba 

ýörmersiň.  
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- Seniňki ýaly mülk alyp bolsa boljagam. 

- Mülkem alarsyň. Ýöne mülkdarlygam üýtgeşik zat dyr öýtme. Kärendeçem 

daýhan menem. Olam tabşyran hasylynyň puluny alýar, menem. Bar tapawut, ýer 

özümki, ogullaryma galyp biljek. Ýöne olaňam daýhaçylyk etjegi ýok. 

- Aý, hawa, soňy şoňa barýar-da. Indiki ýaşlaň daýhançylyk edäýesi gelenok. Meň-

ä özümem, oglanlykdan maşynyň-demriň höwesindedim, çagalarymam şoň ýaly. 

Gürrüňdeşleriň hersi öz ogullaryny göz öňüne getirdilermi, ara dymyşyklyk düşdi. 

Ýene dymyşyklygy Myratdurdy bozdy:  

- Häzir pyýadalapsyň-la? 

- Maşyny bejertmäge berdim. Men-ä şu taýda awtobusa garaşmaly. 

- Bor-da. Öýe-de geläýeňok. 

- Daýhan adamdyr, meýdandadyr diýýän-de oňaýýan. Ýogsa barasym gelýär. 

- Goýsana, özüň il ýatyp, it uklaýança rulda oturýan bolaýma? 

- Kä günä şeýle-de bolýar. Hany maşyny çykaraýyn ýörite bararyn. 

- Bolýar, hoş onda häzirlikçe. 

- Hoş, sag-aman işle. 

- Mülk ýerimä bilýäň, günortan meýdan düşelgä barsaňam çaýlaşara ýagdaý 

tapylar. 

- Nesip bolsa... 

Myratdurdy bu gürrüňlerini içinden dowam etdirdi. „Dogrudanam mülki menem 

birine goýmaly-ha bolaryn. Ogullarymdan kiçisiniň eli pile gelşip dur welin, ol 

okuwyna-da agasyndan ökdeje diýýäler. Oňa okan ugruňy taşla-da, ýere eýe bol 

diýmäge neneň diliň barjak? Be-e, şu wagta çenli munuň pikirini etmändirin-aýt...” 

Ol özüne mülk diýlip berlen ýere köp zähmet siňdiripdi. Gyşyna beýleki 

daýhanlaryň kän öýünden çykmaýan wagtam ol meýdan ýerinden çykmandy. Oba 

gelýän ýolbaşçylary onuň ýerini görkezmäge aýlardylar. Mülkdarlary köpeltseň 

hemme ekin ýerler şeýle düzgünli bolaýjak ýalydy. Emma, beýle bolmaýardy. 

Çünki, onuň üçin Myratdurdyňky ýaly gyşyn-ýazyn özüňe dözmek, işiňe janyň 

bilen ýapyşmak gerekdi. Ol bu ekin meýdanyny ýaşaýan öýündenem gowy 

görýärdi. Käteler öýünde içi gysyp durup bilmese, meýdan düşelgesine tarap 

gaýdardy. Edere iş goýmadygam bolsa, ekininiň başynda otursa, şo-da ýeterlikdi. 

Bu gün welin bärde iş bardy. Ýerleri tagt etmelidi, sürüme taýýarlamalydy. Şol 

işem ony ünjä goýan pikirden halas etdi. Üstesine, edil gapdalyndaky 10 gektar 

ýeri üçe bölüp, täze kärendeçilere paýlapdylar. Olaram ýerlerini suwarmaly, suwy 

paýlaşmaly, garaz iş ýetik boljak. 

Myratdurda goňşy bolup gelenlerem öz obasynyň adamlary – üç dogandy. 

Doganlaryň iň ulusy Garly ozal mal fermada kärendeçidi. Elbet, işi ugrugan däldir-

dä, indem ýer alyp daýhançylyk etmäge gelipdir. Iki inisinem ýanyna alypdyr. 

Inilerini Myratdurdy gowy tanamaýardy. Özler-ä bilimli-sowatly ýigitler bolmaly. 
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Bu gün näme üçin pile ýapyşypdyrlar? Geçen ýyl bugdaý gowy bitip daýhanyň 

gazanjy mese-mälim artdy. Belki şol olary daýhançylyga höweslendirendir? 

Myratdurdy, dogrusy, adamlaryň näme edip, näme goýýanyndan bihabar bolmak 

üçin daýhaçylygy özüne kär edinen ýalydy. Hiç haçanam, hiç kim bilen işi 

bolmandy. Gepden, gürrüňden daşda bolanyny kem görmezdi. Ýogsa, ozalky 

goňşusy Nury bilen üç ýyl basalyk ekin ekdiler. Birdenem ol ýerini taşlady-da 

gidiberdi. Myratdurdy onuň nämeden beýdeninem bilmän galdy. Hoşlaşanda 

„Bizden bir öýke-kine etmediň dälmi?” diýip sorady. Nuram üç ýylyň içinde 

kösenen ýerinde goldap, elinden gelen kömegini beren Myratdurda diňe 

taňryýalkasyn aýdyp gidipdi. 

Täze küýzäň suwy sowuk. Täze ýer alanlar ekin ýerlerine Myratdurdan öň 

geipdirler. Myratdurdyňky ýaly 10 gektarlyk ýeri üç paýlaşypdyrlar. Suwy ikä 

paýlap – ýarsyny öz ýerlerine tutmaga alyp, ýarsynam aradan geçýän ene ýaba 

akdyrypdyrlar. Myratdurdam goňşulary bilen salamlaşyp, ýeriňiz düşümli bolsun 

diýip, ene ýaby böwetläp suw paýyny aldy. 

Suwy ýeriňe alaňsoň ol seni peýwagtyňa işletmeýär. Gerek ýeriniň böwedini açyp, 

gerek ýerine böwet basyp birsalym haýdamaly edýär. Myratdurdy bu işlere 

werzişdi. Ol az salymyň içinde suwy düzgüne saldy. Emma goňşulary 

başagaýdylar. Üçüsi üç ýerden haýdasalaram, suwa diýenlerini etdirip 

bilmeýärdiler. Suw bir ýerde agyp ýatsa, bir ýere-de çykmajak bolýardy. Doganlar 

ýer düz däl diýip bir çykdylar, suwuň aňyrsy güýçli bolýar diýişdiler. Bir-birlerine 

janlyrak bolsana diýmäge çenli baryp ýetdiler. 

Myratdurdy bu zatlardan bihabardy. Dogrusy, ýaşynyň altmyşa ýetip mülk ýerini 

kime goýmaly boljagynyň pikiri sussuny basdymy boýnuny uzadyp, goňşularyna 

„Armaňam” diýmegem ýadyna düşmedi. Onuň öz işi bilen bolup, üç adamy 

aljyradýan suwuň öňünde ýeke özüniň durup bilşi doganlarda biraz 

görübilmezçilik oýardy. Körpeleri Atajan içer ýaly suw soramak bahanasy bilen 

aradaky ýapdan towsup geçip, Myratdurdyň ýerine geldi. „Bassyrmaň aşagynda 

bardyr” diýlen Atajan joýalara düzlen suwuň endigan akyp barşyna haýran galyp 

seretdi. Düşelgä baryp suwdan ik-üç owurt owurtlady-da agalarynyň ýanyna gelip 

görenlerini gürrüň berdi. 

Garly: 

- Kyrk ýyl bäri daýhançylyk edip ýör, ýogsa biz ýaly bolar öýtdüňmi? – diýdi. 

Ortanjylary Keýmir: 

- Kyrk ýylmy? – diýip haýran galdy. 

- Ondanam kän bolmagy mümkin. Atam bar wagty ýanynda kömekçi bolupdyr. 

Olaň atalaram daýhan adam eken. 

Atajan ýeňsesini gaşap: 

- Kyrk ýyllap pilden başga zady bilmän işlän bolsa, o nähili adamkaraý? – diýip 
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geň galyp doganlaryna bakdy. Onuň soragyna Garlyň hasam gahary geldi: 

- Ikimizden gowudyr. Suwuňa seret hol beýläň agdy. 

Atajan gyssanyp agan suwuň öňüne gum atjak boldy. Emma oklany ýa bäri 

düşýärdi, ýa aňry. Suw bolsa muňa hasam çaýkanyp, ep-esli ýeri dilip suw 

alynmadyk joýa geçip ugruny üýtgetdi. Atajan suwuň sowulan ýerine ýakynyrak 

barmasa boljak däldi. Şol ýere tarap ik-üç ädim ädenem şoldy welin, aýagy 

palçyga gitdi. Ädigini palçykda galdryp, zordan gury ýere çykdy. Gahryna: 

- Bu nä ejirimizaý, ýok bolsunlaý – diýdi. Gowy surnugan Atajan ädigini palçykda 

galdyranyna içiniň ýangyjyna indi eline pil aljaga meňzänokdy. Tossarlyp esli 

oturdy. Ahyry inisiniň bolşuny halamadyk Keýmir: 

- Hany tur gaýrat et, planylaň gektar alyşlary ýaly diýen gürrüňe galmaly – diýip, 

ony köşeşdirmäge çalyşdy... 

Gün günorta golaýlady. Häzir yzyndan aýaly Abat naharyny getirmelidi. Aýalynyň 

gelerine garaşsa-da, Myratdurdy içinden oňa-da käýindi: „Aýdyp-diýip düşündirip 

bilmedim. Yzymdan naharymy daşap ýörme baryp iýerin diýsemem edenok. 

Gaýta, „Menden düşelgäňi gysganýaňmy?” diýýär. Ýa öýden çykmanka öňürdip 

baraýsammykam? Aý, ýok, bärsini taşlap gitsem bolmaz. Barsamam, gelenime 

iýgenip öýläňem mazasyny gaçyrar. Hany gelsin, bir salym gümür ýamyr ederis-

dä.” 

Onýança goňşularam çaýa çykarman boldular. Ýanlarynda ýeňil maşynlary bar, 

öýe gidip-gelmek olara mesele däldi. Myratdurdy aga-da „Ýör öýüňe düşüreli, 

gaýdyşynam alyp geçeris” diýdiler. Ýöne Myratdurdy aýalyna garaşmagy, 

aňyndaky ünjüni meýdanda aýaly bilen paýlaşmagy ýüregine düwüpdi. 

Myratdurdy olara: 

- Siz ýöräberiň, oglanlar. Keýwany bilen ýolumyz sowaşyk düşäýmesin – diýdi. 

Myratdurdyň iň ýakynynda duran Atajan: 

- Bolmasa, ertir bile gidip, bile geleliň, maşynda ýer bar – diýdi. 

- Hany ertire bir çykalyň. Tüweleme Orazmyrat aga meňzäp dursuň, soraman 

kimlerdendigiňi aýdyp oturmaly. 

Garly: 

- Atamyzyň at dakylanydyr ol – diýdi. 

Myratdurdy Atajana hasam mähir bilen bakyp: 

- Tüweleme, şeýdiýsene. Ataň pahyr bilen 5-6 ýyl bile işläpdim. Asyl şody meni 

meýdana höwrükdiren. Gyzyl ýaly adamdy, hany indi olar ýaly adam galdymy?! 

Atajan ýüzüne gülüp bakylandan boldumy, ýa hakykatdanam Myratdurdyň 40 ýyl 

başga kär etmän diňe daýhançylyk edenini halandan boldumy ýüzi açylyp: 

- Siz bar ahyryn – diýdi. Muňa agalary gülüşdiler. Myratdurdy Atajanyň sözüne 

utanyp aşak bakdy, soňam ýylgyryp jogap berdi: 

- Bizmi? Biz öňküler bilen deňeşdireniňde ýylana goýlandyrys. 
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- Beý diýmäň, Myratdurdy aga, bizä siz ýaly bolup bolaýsa diýişdik. 

- Biz ýalymy? – diýip, Myratdurdy loh-loh güldi. Soňam gürrüňi başga ýana 

sowdy: 

- Suwy nätdiňiz, ugrukdyryp bildiňizmi? 

Maşyna münmäge hyýallanyp duran Garly açan agpysyny ýapyp, Myratdurdyň 

ýanyna golaý geldi. 

- Aý, eýgertmedi. Ýarsyny ene ýaba sowduk. Galan ýarsyny zordan düzdük. 

Nahardan soňam bir synanaýmasak. 

- Bolar, Garly jan. Suw diýeniň ýetginjek oglan ýaly-da. Käýerinde ugruna 

sürmeli, kä ýerinde jylawyndan çekip, öňüne böwet atmaly. Bolmasa buýrdurmaz. 

Nahardan geliň, özümem kömekleşäýerin. 

- Kömek diýip size azar bolmaly. Siz bolmaýan ýerlerini görkezseňiz bor. Ýer 

bijaýrak öýdýän? 

- Ýerem gowy düzlemediler. Bir alajy tapylar-la. 

Garly dagy ýola düşeni bilen Abadam nahary alyp geldi. 

- Täze goňşulaňmy ýaňkylar? 

- Hawa. 

- Ýurtlary garşy alsyn. Her kim Myratdurdy bolaýjakdyr welin, aňsad-a däldir. 

- Ony saňa kim diýdi? 

- Diýme gerekmi? 

- Gepiň çyn bolsa, çöregi uzat. 

Abat gelin bolup geleli bäri adamym halar-u halamaz diýip durman göwnndäkini 

aýdyp gelen aýaldy. Gaýny pahyram oňa bu häsiýetini goýdurdyp bilmändi. 

Goňşy-golamlarynyň gybatkeşiräkleri „Abadyň dilinden gaçyp Myratdurdy 

meýdanda ýatyp turýamyşam” diýip çykypdylar.  

Aýalynyň uzadan çöregini „Bismilla” diýip eline alan Myratdurdy sözüni parahat 

dowam etdirdi. 

- Seň adamyňam ilden artyk däldir. 

- Artykmyň-kemmiň il görýär. 

- Bor hany goý, şo gürrüňi. Ogullaňdan jaň edeni beýlekisi bolmadymy? 

- Körpäň ýene jaň etdi. Kakama salam aýt, gowudyrys diýýä. 

- Iberen getiren sag bolsun. 

Myratdurdy howlukman naharyny iýdi. Içinden welin gozgasy gelýän gürrüňini 

gozgamaň ugruny tapmaýardy. Ahyry ýaryldy: 

- Abat diýýänä, ýaşam altmyşa ýetipdir, bi mülki kime goýmaly bolarka? 

- Muň gaýgy edýän zadyny? 

- Beý diýme – diýip, Myrtadurdy gaty çynlakaý gürrüň edýänini bildirip janygdy: – 

Näme ýyl galdy? Ýa men ýetmişde-de şeýder pil göterer ýörer öýdýäňmi? O ýaşa 

baranlary görýäňä, toýa-ýasa zordan görünýärler. 
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Abat adamsynyň bu howsalasyna geň galdy. Ony arkaýynlatmak üçin parahat 

jogap berdi: 

- Ogullaň geler-dä. 

- Haý, olar geleni bilen daýhançylyk eder öýdýäňmi? 

- Etmänlerinde näme? Bir daýhany hakyna tutarlar-da. 

- Ýok-la, o bolmaz. Kişiň eli bilen ot gorsap ýylynasyň ýok. 

- Ýogsa-da seňki ýaly bolmaz. Senem başlarynda durarysyň. 

- Sen-ä aňsatjak etdiň oturberdiň. Hökümet näme saňa bu ýeri talaban tutun diýip 

berdimi? 

- Etdirmeseler biljek däl... Sen bu mülküň aladasyny etmesene... 

Myratdurdy aýalynyň näme diýjek bolýanyna düşündi. Ýöne oňam jogabyny 

Abatdan eşidesi geldi: 

- Hawa, eýläk näme mülk äkideris? 

- Oňam pikirini erkekler etsin. Biziň jogabymyz „çagajygym-balajygymdan” aňry 

geçmez. 

Myratdurdy has agraslandy. Biriniň öňünde hasabat berýän ýaly sanap ugrady: 

- Aý, näme, kişä ýamanlyk eden ýerimiz ýok. Halal iýdik, halal geýdik. Iki gyzy 

abraý bilen durmuşa çykardyk. Şolar üç bolan bolsa, has sogaplymyş diýip 

eşidipdim, nesibedir-dä. Ogullaryňam Alla ýol berse öýli-işikli ederis. 

Ybadatlarymam geçirenim ýadyma düşenok. Boldugy bor-da. Ýöne, şu ýere 

gatyrak yhlas edäýdim öýdýän. Şony bar zatdan öňde goýan ýaly bolup durun. 

Indi-hä bilinýärem-le bu dünýäň geçegçidigine. 

- Yhlas etseň, arassaja zähmetiňe yhlas etdiň, o-da bir ybadat. 

- Ybadat kem-ä ýokdur-la, ýöne şu ýaplaň gyrasyna gawun-köwerjik ekip, gelene-

geçene hödür edip bilmedim-dä. 

- Bu zamanyň adamsy seň hödüriňe bakmaz. Olar ýaly zadyň bardygyny bilse, 

ýeriňi tows göteräýerler. 

- Menem seň şu aýal düşünjäňe eýerdim-dä. Täze ýyl bir ekeýin. 

- Ek ekseň. Men-ä ýörejek. Seň bilen sakyrdaşyp oturmaga ýagdaýym ýok. 

- Bor-da. Suwy täze aldyk, bu gün gijiräge galmagymam ahmal. 

- Gijiräge galmaýan günüň barmy seň. Wiý, bu goňşulaň kimler, maşynlaryndanam 

tanamadym? 

- Orazmyrat agaň agtyklary, gyrlardan. 

- Wiý, hä tanadym. Men gelmänkäm, bir döwür, siz olar bilen goňşy 

oturypsyňyzam dälmi? 

- Edil özi, şolar. Seň tanamajagyň barmy? 

Myratdurdy ýene göwnaçyk, daýhan gülküsini etdi. Abat oňa çala elini salgady-da, 

oba tarap ýola düşdi. 
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                                               BEDEW ATYŇ DÜÝŞI 

                                                           (Hekaýa) 

 

Haýwanat dünýäsiniň çäginde adama iň ýakyny atdyr. 

Çünki atyň edil adamdaky ýaly ruhy ýaşaýyşy bar we ol düýş görýär. 

 

Gündogaryň sopuçylyk ylmynyň ýazgylaryndan. 

 

Annanyýaz seýisiň gyrynyň arkasyna eýer degip agyrdypdyr diýen habar aýlawa 

ýyldyrym çaltlygynda ýaýrady. Seýis atyny bu halda görüp gözüne ýaş 

aýlanmyş,aglanmyşam diýýärdiler. Seýis aglamasa aglan däldir welin, bu habary 

eşiden gynandy. Çünki ol at ýylyň iň uly baýragyny – „Garaşsyzlyk” baýragyny 

alar diýlip gelinýän üç atyň biridi. Uly toýa, şol toýda geçiriljek baýraklyýaryşa-da 

iki hepde galypdy. Aýlawyň weternar wraçy Gyrguşuň arkasyna azyndan 10 gün 

eýer atmaly däl diýip gidipdir. Bu bolsa aty 10 günläp münmek bolmaýar 

diýildigidi. Şonça wagtlap aty münmän goýup soň ony nädip baýraga goşjak? 

„Nesbedir-dä, bu ýyl bolmasa täze ýyl” diýip, duýgudaşlyk bildirip gelen seýisleri 

Annanyýaz gaty parahat garşylady. Içindäki ahmyryny olara aňdyrmazlyga 

çalyşdy. Emma bu ahmyryň aňyrsynda tutuş bir ýylyň azaby ýatyrdy. Has dogrusy 

Gyrguş taýlykdan saýlanyp çapuw ýoluna toýnagy degen güni seýis içinden „Bu at 

abraý eder inşalla” diýipdi. Ynha indem bir geleňsiz işgäriň eden säwligi zerarly 

aty özüniň ýeňmegi gaty ahmal bolan iň uly baýragyna goşulman galjak. 

Günäkäri şol gün işinden boşadan seýis aýlanýar-dolanýardy-da Gyrguşyň 

ýatagynyň agzyna nädip baranyny bilmän galýardy. Öte yhlaslylyk edip aty 

gereginden artyk işledeni üçin özünem günäkärleýärdi. Çapuw möwsümleriniň 

ýazkysynda-da, güýzküsinde-de janawar bu ýyl öňüne at düşürmän geldi. Emma 

soňky „Garaşsyzlyk” baýragy başga bolýar. Mesele ozana ýapyljak baýragyň has 

ýokary boljakdygynda-da däl,aýlawda seýis bilen seýisiň, çapyksuwar bilen 

çapyksuwaryň agramy şu baýrak bilen ölçenýärdi. 

Annanyýaz weternar wraça dermanlaryň gowusyndan-gowusyny ulanyp, aty 

çaltyrak müner ýaly ýagdaýa ýetirtmek isläp, hernäçe kebelek bolsa-da, bary 

netijesizdi. 

- Seýis, sen aty şu gün görmeli däl-ä. On günden bärde aty münseň, ýarasy has 

beterlär. Bar münüber diýemde-de, at seni golaýyna-da goýmaz. On gün diýibem 

men seni gynandyrmajak bolup bärden aýdyp durun. Ýöne göreli, belki on günde 

gutulaýady. 

- On gün diýýäň, uly baýraga iki hepde galdy. Şo çapuwda çapmajak bolsa, bir 

aýdan gutulsa-da tapawudy ýok. 

- Wah, nädeýin, Annanyýaz jan. Aty kän münüpsiň. Janawarda et galmandyr. 
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- Haý şol haýwan, ýeňiljek eýeriň boşaryna howlugyp, agyr eýeri salmadyk 

bolanda beýle bolmaly däldi-le. 

- Nesibedir-dä, ýyl boýy baýrak alma kemini goýmadyň. 

- Ile-de gezek ber diýýäňmi? Seňkem dogry dogtor jan. Ýöne atyň gözüne seredä. 

Şu wagtam aglajak bolup dur. Çapuw güni gel, ony ýola çykarmasam, şonda 

görersiň bolaýşyny. 

- Onda-da ozjagyny bilýän aty sen aýtmagyn. Ine, dermanlary, iki wagtyna 

çalarsyň. Gurap aýrylmaly-da... 

Seýis atyny iýdip daşary çykardy. Gyrguş kellekisineagram salyp, elden sypaýsam 

diýýärdi. Agşam şemaly goňşy athanalardan garşydaş atlaryň der ysyny getirýärdi. 

„Seýisim näme üçin meni münmeýärkä?” diýýän ýaly, at ýer peşeýärdi. Gözüni 

çapuw ýoluna dikip, keýerlip durýardy. Bu wagt münüş wagty dälem bolsa, ýolda 

iki-ýeke at görünýärdi. Olara gözi düşüp janawar çala hokrandy. Seýisine 

özüniňem ýola çykasynyň gelýändigini aňdyrjak bolýan ýaly şol tarapa çala 

dyzady. Annanyýaz atynyň her hereketinden diline düşünip durdy. 

- Wah, janawar... 

Annanyýaz beýdip odundyryp durman aty yzyna – ýatagyna äkitmäge hyýallandy. 

Ýöne atynyň ýatagyna salanyň bilen köşeşmejegem köre hasa.Atbakar oglana 

bedirä suw aldyryp, atyň aýaklaryny ýuwdurdy. 

- Aýagyňy ýuwup berip durkalar bir köşeşäý-dä, janawar... 

Ertesi daňdan, münüş wagty gelende Gyrguş darajyk ýatagynyň içinde iki-baka 

aýlandy. Ýatagyň kiçijik penjiresinden burnuny daşyna çykaryp hokrandy. Ýer 

peşedi. Atyň hokranşyny görüp, seýis ony diňe eýeriň keçesini atyp münsem 

näderkä diýdi. Ýöne eýersiz-üzeňňisiz bu atyň üstünde oturyp biljek gümanyň 

barmy, üstesine ýarasyna-da degersiň? Seýis ony ýene daşaryk alyp çykdy. Bu 

gezek ol ýola gözüni dikibem durmady. Daşyna çykany bilen öňe omzady. 

Kellekiniň tanapyny tutup duran seýisiň özi bolansoň ol elden sypyp gidip bilmedi. 

- Dur janawar. Dur diýdim men saňa. Näme keýpine münülmeýändirin öýdýäňmi? 

Hop-hop. 

Gyrguş ýuwaşady. Ýöne ýaňky ýaly gaçmak oýnuny ol haçan etse edibermelidi. 

Annanyýaz atbakar oglana gamçy getirip ber diýip gygyrdy. Gamça gözi düşen 

Gyrguş gaharly kişňedi. 

- Kişňeseň kişňäber. Ýola-ha çykaýaňok. 

Garagol çaga bilen gepleşýän ýaly gaharly hüňüňrdeýän seýis elindäki 

kellekiniňtanapynysilkip goýberdi. Sypyp bilmejegine gözi ýetensoň Gyrguş 

eýesiniň daşyndan aýlanmaga başlady. Aty aýlandygyça seýisem bagy uzaltdy. 

Aýlanýan aralygy bat almaga maý bermänsoň janawar zordan öňürdikläp bilýärdi. 

Gulaklarynyň ýeňsesinden çyg görünenine begenen ýaly, Gyrguş badyny 

gataltmaga dyrjaşdy. Kellekiň tanapyndan berk tutup duran seýis atynyň bolşuna 
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hem begenýärdi, hem ony elinden sypdyrmazlygyň gara gaýgysyndady. 

Beýleki atlary münüp işletmäge çykan atbakarlaryň yzyna gaýdyp gelenlerini 

görende seýis Gyrguşy tanapda aýlap duranyna eslije wagt bolandygyny bildi. Aty 

ýuwaşatmaga çalyşdy. 

- Hop-hop janawar. 

Gyrguş badyny peseltdi. Ýörişe geçdi. Seýis ony ýöredibem esli aýlady. Atbakarlar 

beýleki etmeli işlerinem unudyp, Gyrguşyň ýaňy dogan Güneşe hasam owadan 

görnüp aýlanyp durşyny höwes bilen synlamaga durdular. Başga wagt bolsa seýis 

„Aňkarşyp oturmaňyz näme? Dagaň işli-işiňize” diýip, olary dyr-pytrak ederdi. 

Emma häzir onuňam keýpi atynyňkydan pes däldi. Ýogsa kellekiniň tanapyndan 

aslyşa-aslyşa gollary gurara gelipdi. At ahyry duraňkyrlady. Seýis oglanlardan iň 

ekabyryny ýanyna çagyrdy.Tanapy onuň eline berip:„Aty ýataga salaý” diýdi. 

Gyrguşyň burnuny parladyp ýataga tarap barşyny yzyndan synlap duran seýis 

atbakarlaryň arasyna bardy. Olaryň içinde seýisiň ýaňy murty taban körpe ogly 

Söýünem bardy. Ol mekdepden rugsat berlende, dynç günleri at münüşmäge 

gelerdi. Soňky synpa geçeli bäri bolsa kakasy oňa her çapuw güni birden-ikiden at 

çapdyrýardy.Oglunyň ýyljyraklap, ýüzüne bakyp duranyny görüp, seýis çaga ýaly 

ony kowalamaga durdy. 

- Hany men şuň murtuny syraýyn-la. 

Kakasynyň gaty keýpi kök bolanda edýän bu oýnuna belet Söýünem ökje göterdi. 

Gyrguş welin ýatagynda ýüregi düşüşen ýaly parahat durdy. Kiçijik penjireden 

burnuny daşary çykarmak beýle-de dursun, oňa tarap bakanokdam. Atynyň 

rahatlanyny gören Annanyýazyň dünýesi hasam giňedi. Ol uly baýraga çenli 

atynyň tabyny nädip saklap biljekdiginiň ýoluny tapanyna begenýärdi. Esasy zat 

çapuw güni at arkasyna eýer atdyrsa bolýar. Gyrguşyň deri gaýdansoň ony täzeden 

kellekiledi. Kellekiniň tanapyny Söýüne berip, berk saklagyn diýip tabşyrdy. Özem 

usullyk bilen baryp atynyň arkasyna derman çaldy. Derman ötýän bolmaga çemeli, 

endamyna degenden Gyrguş eýesine agyz saljak ýaly kellesini oňa tarap çalt 

öwürdi. Söýün çekibem ýetişmedi. Gyrguş kakasyna agyz urandyr öýdüp ol 

gorkup gitdi. 

- Kaka dişläýdimi? 

- Haý, gorkak, seýisinem at dişlärmi? Onda-da muň ýaly häsiýetli at. 

Ertesi gün daňdan Gyrguşy seýis kellekiniň tanapyny has uzaldyp daşary çykardy. 

Bu gezek at gaçjagam bolmady, ýagdaýa düşüş eýesiniň daşyndan aýlanmaga 

durdy. Ýene-de iki sagat çemesi aýlansoň seýis aty ýatagyna saldy. Bu ýagdaý on 

gün dowam etdi. 

Toý gününe dört gün galypdy.Çapyşygyň tertibinde Gyrguşy ussat çapyksuwar 

Öwezli çapmaly diýlip görkezlendi. Seýis Öwezlä „Sen göwnüň islän atyňy çap, 

baýrak nesibäňden galma” diýdi. 
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Çapywa iki gün galanda atlar daruwa çykarylyp öňünden aýak urşy barlanyp 

görülýär. Weternar wraç gelip Gyrguşa ýeňlijek çapuw eýerini salyp darydyp 

biljekdigini aýdanam bolsa, Annanyýazony daruwa çykarmady. Gyrguş bilen bile 

uly baýrakda çapmaly Karary darydyp oňdy.„Gyrguşdan tamasy bolsa, kakam 

beýtmezdi” diýip, muňa Söýün hasam gynandy. 

- Näme keýpiň ýok, ogul? 

- Aý, Gyrguşy darytmadyk. Öwezlem ony münmejek bolsa... 

- Näme biziň atymyz diýip olbaýrakdan galsynmy? O bolmaza. 

- Ýa Gyrguşy goşjagam dälmi? Kararam gowy darady. 

- Goşarys. Öň Karary Gyrguşa kömekçi bolsun diýip goşardyk. Bu gezek 

Gyrguşyň Karara peýdasy degmegi mümkin. Şu gezek Gyrguşy özüň münäýseň 

nädýär? 

- Menmi? 

- Hä näme? 

Annanyýaz oglunyň gözlerinden bir zatlar okajak bolýan ýaly onuň içine-içine 

seretdi. Söýin beýle teklibe garaşmandy. Onuň çapyksuwar bolup at çapmaga 

başlanyna ýaňybir ýyl. Gyrguş bilen bir gezek kiçiräk baýragam alyp gördi. Ýöne 

„Garaşsyzlyk” baýragynyň çekeleşigi başga bolar. Şonda-da Söýüniň oglan ýüregi 

oňa tas „Çapaýyn, kaka” diýdiripdi. Akyly welin bada-bat oňa garşy çykdy. 

Içinden: „„Garaşsyzlyk” baýragynda çapardan ir-how maňa” diýdi.Ol özüçe dogry 

çykalga tapdym hasap edip: 

- Agramymam ýetmeýär – diýdi. Annanyýaz bu jogaba garaşyp duran ýaly: 

- Menem seniň ýalykam başlapdym uly baýraklarda at çapmaga. Kakam pahyr 

ädigimiň her gonjuna ep-esli gurşun gysdyrardy – diýdi. 

- Masgara bolaýmasak? 

- Nämäň masgarasy? Atdyr-da bir-de ozar, bir-de galar. Gyrguşyňa häzir nähili 

çapjagam belli däl. Nädýäň çapýaňmy? 

- Sen näme diýseň... 

Söýün boýnuny birýana gyşardyp sözünem soňlap bilmedi. Bu onuň ýüregindäki 

gorkudan hem oglanlygyndan habar berýärdi. Kakasam gürrüňi belli bir netijä 

eltmän şol ýerde goýdy. Ol ogluna bir ýumuş buýrup athana ugratdy-da yzyndan 

synlady. Entek oglanlykdanam doly saýlanyp-saýlanmanka oglunyň gerşine uly 

ýüküň düşüp barýanyna nebsi agyrdy. Emma niýeti – Gyrguşy oňa çapdyrmakdy. 

Şeýtse bähbitli ýerlerem, ters boljak ýerlerem bardy. Birinjiden, Söýün Gyrguşa 

münse garşydaşlary oňa kän ähmiýedem bermezler. Ikinjiden, bu çapuw ogluna 

uly mekdep bolar, tejribe gazandyrar. Edil şonuň ýalam Gyrguşuň üstüne oglanyň 

münenini duýup, jylawa buýdurmajak bolmagy mümkin. Birden, öwrenjelik edip 

Söýün eýeriň üstünde çala çaýkansa, Gyrguşyň arkasyndaky agyrysam gozgap 

biler. 



24 
 

Bulary, bulara meňzeş bähbitli hem ters taraplary akylyndan geçirip,seýis belli bir 

ýerde oturyp karar tapmady. Kakasyny ýatlady, öz oglanlyk ýyllary zol-zol 

gözöňüne geldi durdy. „Gyrguş, üstünde-de oglum oturyp ozaýsa...” „Göwnüň 

isleýändir, ilem baýragy almagyň gije ýatman pikirinde gezýär. Öwezli ýaly öýli-

işikli, jahyl çapyksuwar bilen at gamçylaşyp pellehahana gelmeli bolsa, jygba-

jygda ogluň ejiz geljegi görnüp durmanmy”. 

Eýýäm agşam düşüpdi. Aýaklary ony Gyrguşyň ýatagyna eltdi. Görse oglam atyň 

ýanynda. Söýün kakasyny görüp ogurlykda tutulan ýaly birbada aljyrasa-da, 

„Kaka, atyň arkasa gowy gutulyşypdyr” diýdi. 

- Gaşaw degrip gördüňmi? 

- Ýok. Häzir göräýeýin. 

Söýün dem salymyň içinde demir gaşawy alyp geldi. Ilki atyň boýnuny 

gaşaşdyrdy. Soň gaşawy atyň sagrysyndan ýöretdi. Ýuwaşlyk bilen eýer atylýan 

ýere ýakynlaşdy. Seýis öz ýarasynyň üstünden demir gaşaw ýöredljek ýaly 

tisginip, ogluna „Dur” diýip gygyrdy. „Degme, süpürseň eliň bilen çala süpür-de 

çykaý ýatagyndan”. Söýin kakasynyň diýişi ýaly etdi. 

Gyrguşda toý gününiň golaýlap gelýänini syzmak häsiýetiniň bardygyny 

Annanyýaz bilýärdi. Häzir ony ýeke goýmak iň dogrusydy. Karar welin beýle 

däldi. Oňa çapyldam bir çapylmadam bir ýalydy. Seýisler şular ýaly parahat aty 

has gowy görýärler. Gyrguş ýaly aty tabynda saklamak kyn bolýar. 

Seýis atbakarlaryň otagyna bardy. Söýüniň olara gatyşman bir çetde çugtdyryp 

oturanyny görüp,öýlänkigozgan gürrüňine ökündi. Içinden: „Çapdyrjagam bolsaň, 

çapdyrmajagam bolsaň, özüň kararyňy aýdalmalydyň” diýdi. Seýis ertir toý güni 

özlerinden çapuwa goşuljak beýleki atlaryň haçan taýyn bolmalydygyny, kimiň 

näme işleri etmelidigini atbakarlara tabşyryşdyrdy. Söýüni ýanyna çagyryp 

işgärleriň otagyndançykdy.Söýün kakasynyň yzyna düşüp barşyna onuň näme 

diýjeginiň aladasyndady. Annanyýaz athanadan çykdy. Suwdan çykan balyk ýaly 

uludan demini aldy. 

- Söýün, Gyrguşa ertir özüň münersiň. Ozsaňam, galsaňam nesibämiz. Ýöne bu 

hakda atbakarlarymyzyň ýanynda-da dil ýaraýmagyn. Irräjik ýatda dynjyňy 

al.Çapuwyň nähili agyr boljagyny özüň bilýäň. Aralygam öňki çapýan çapuwlaryň 

ýaly gysga däldir. 

Çapyşyk möwsümi başlanandan soň, tä toýlar sowulýança, Söýün aýlaw günleriniň 

öň ýanyndaky gije mydam bärde ýatardy. Kakasy irräk ýat-da dynjyňy al diýip 

tabşyransoň, düşegine ir geçdi. Degşip-gülüşmäni halaýan atbakarlaram ýatmak 

bilen boldular. 

Aýlawdaky ähli athanalarda çyralar adatdakysyndan bu gije irsöndi. Athanalaryň 

depesinde daşarda ýanýan çyralar bilen, ertir hyryn-dykyn doljak,tomaşaçylaryň 

oturýan ýerleriniň çyralary söndürilmän goýlardy. Atbakarlaryň, hatda 
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seýisleriňem arasynda bu gije düýş görmek, şol düýşüňe salgylanybam atlarynyň 

ýeňjegini-ýeňiljegini öňünden biljek bolmak endiklilerikändi. Şonuň üçin häzir her 

kim çaltyrak uka gitjekdi, gowy düýş görjekdi. Söýüniň welin, näme üçindir birden 

ejesini göresi geldi. Içinden „Ertir Gyrguş bilen birinji bolaýsam, şol ejem jan 

seniň üçin ozdugymdyr” diýdi. Bahymrak uka gitse, göwnüne gowy düýş görjek 

ýaly, zor bilen uklajak boldy. Birdenem „Ertir Gyrguş bilen turuwbaşdan 

gaçsammykam, ýa Garamaşalyň ygyny saklap gelsemmikäm? Karary kakam nähili 

çapdyrarka? Ony Rüstem münse, erbed-ä çapmaz. Beýleki atlaram güýçli welin, 

Garamaşal bar-da. Gyrguşyň arkasy sagat bolanda ol bujagaz atlara eýgertmelem 

däl...” diýip içini gepletmäge başlady. Beýdip dowam edip gidip otursa, ýatyp 

bilmejegine düşünen Söýün, içinden 1,2,3,4... diýip sanamaga başlady. Kellesine 

nähili pikir gelse-de, kowup, ol erjellik bilen sanamasyny dowam etdirdi. 624, 

625...828, 829... Ol ahyry uklap galdy. 

Annanyýaz seýis düýşe ynanmazdy. „Düýş nämä gerek, atyň aýdyp dur ahyryn 

nähili çapjagyny” diýerdi. Bu gije welin, onuňam „Düýşüme näme girerkä?”diýen 

pikir aňyndan geçdi. Emmaöňli-soňly düýş görer ýaly rahat ýatybam bilmedi. 

Irkildi oýandy durdy. Bir irkilende ogly Söýün murtuna päki degirýärmi, muňa-da 

gahary gelip käýinýärmi, ber-bulaşyk zatlar düýşüne girdi. Olaram nämä 

ýorjagynam bilmedi. 

Gyrguş welin dik duran ýerinden, göwresiniň agramyny yzky aýaklaryna 

gezekleşdirip atyp süýji uka gitdi. Jany sag at, sygyr maly ýaly ýere ýatmaýar. 

Giňiräk ýere çykarylsa, agnar-turar, şeýdibem taýlykdan soň bütin ömrüne adama 

aýak üstünde durup hyzmat eder. At ozal ganatly bolup, Asmanda uçup gerezer 

eken diýýärler. Adama ýüregi bilen berlip, oňa hyzmat etjek diýende, perişdeler ata 

ganatlaryň gyrylar diýenmişler. At şonda-da, ganatlaryndan geçip adamyň ýanyna 

ýere gonanmyş. Şondan bärem gaty göwni göterilen at, uçsam diýip aýak aldygyna 

çaparmyş, atyň ýyndamlygam şondanmyş. 

Gyrguşa düýşünde perişdeler ganatlaryny gaýtaryp berdiler. Ol ganatlaryny bir 

galgadanda bulutlaryň üstüne çykdy. Her buluda bir aýagyny basyp durşuna aşak 

seretdi. Ýerde ähli seýisu-atbakar oňa haýran. Diňe Annanyýaz bilen Söýün ikisi 

ýarymýaş aglaýardy. Söýüniň kakasy: „Özümden boldy, özümden boldy. Beýle 

gowy seýislemeli däldim” diýip gygyrýardy. Gyrguş muňa seredip durup bilmän 

ýene ýere gondy. Ýöne bu gezek onuň ganatlary gyrylmady. Öň aýagynyň birini 

epip seýisiniň öňünde egildi. Annanyýaz ogly bilen artlaşyp Gyrguşa mündüler. 

Gyrguş ganat kakyp ýene asmana göterildi. Aşak seredip barýan Söýün ýokary 

galdyklaryça aşakda gyzaryp görünýän aýlawyň kiçelişine haýran galdy. Athanalar 

otlyçöp gabyndan uly däldi,adamalar garja-garaja nokatlar bolup çala görünýärdi. 

Çapuw ýolam kiçele-kiçele tamdyrdan çykan çörek ýaly boldy. Söýün durup 

bilmän: „Kaka-kaka aşak seret, aýlawymyz çörege meňzeýär” diýdi. Annanyýaz: 
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„Ol biziň çöregimizdä. Oňa ikilik etmegin, ony har etmegin” diýip, janygyp ogluna 

öwüt bermäge durdy. Gyrguş seýisiniň sesine oýandy. Gözüni açsa hakykatdanam 

seýisi bilen ogly öz dillerinde hümürdeşip durlar. Diňe olar onuň arkasynda 

däldiler.Özüniňem ganatlary ýokdy. 

Annanyýaz ogly bilen geljekki çapuwyň maslahatyny edýärdi. 

- Eger at tanaýan bolsam, şu gün bu janawaryň öňüne at geçmeli däl. Görä munuň 

uçaýjak bolup durşuny. 

- Garamaşalam gowy darady kaka, gördüňä. 

- Şu gün atymyzhiç maşalyňada eýgertmeýär. Sen ýöne ony goýberme. Başarsaň iň 

soňda bol. Özüňem gaty seresap otur. Töweregiňe yzyňa garanjaklajak bolma. Bir 

oturşyňa, kündük ýaly, guýma kenek ýaly otyr. Düşünýäňmi? Soňky öwrümde-

debar güýjüne goýberersiň. At seni pellehana özi öň getirer... 

Annanyýazyň aýdanlaryny tassyklaýan ýaly Gyrguş iki sapar çala baş atdy. Bu 

hereket atlara mahsus hereketdi, ýöne onuň aýratyn gözüne ilmegini Annanyýaz 

gowulyga ýordy. Tas ogluna: „Seret Gyrguşa, ol meniň aýdanlarymy tassyklap 

dur” diýipdi. Emma beýle oraşan yşaratlar dile alynmaýar. 

Uly toýa ýygnanan märekeden ýaňa aýlawda aýak basara ýer ýokdy. Birinji 

çapyşygam „Garaşsyzlyk” baýragynyň çapyşygydy. Annanyýaz „Kebelek” diýlip 

atlandyrylýan eýer şekilinde tikilen iki gat gaýyşy Gyrguşyň arkasyna atdy. 

Eýerden uly görünýän üzeňňileri düzedişdirdi. Atyň başyny saklap duran Söýün: 

- Kaka, ýaraň üstüne ýumşak bir zatjagaz goýjak dälmi? – diýip sorady. 

- Ýok. Goýan zadyň gaýta aşagyna düýrüger. Hany çekinem çekeýin sen aty 

berkiräk sakla. 

Annanyýaz çekini çekende at gobsunjyrar öýdüpdi. Emma Gyrguş ýere sanjylan 

ýaly bolup durdy. 

- Daşarda münäýjekmi? 

- Şeýdäýeýin. 

- Çykar onda, Alla ýaryň. 

Söýün Gyrguşy uýanyndan idip daşary çykaryp barşyna agşamky ýaly onuň 

arkasyndan elini ýöretdi. „Kebelegiň” üstünden ýaraň ýerleşýän ýerini 

sypady.Daşarda kakasy çala gop berenden ata atlandy. Atlansa-da, atyň arkasyny 

agyrdýandyryn öýdüp ynjakly oturmady. 

- Wiý dur, gurşunlaryňy al. 

Onýança atbakarlaryňbiri gurşunlary uzatdy. Annanyýaz olary oglunyň ädiginiň 

gonjuna dykyşdyryp durka, birden Söýüniň murtuny syranyna gözi düşdi. 

- Haý, garagoljam, ony nädäýipsiň? Çapuwdan soň özüm syrjakdyma. 

Kakasynyň „garagoljam” diýmesine ýylgyran Söýüniň göwni göterildi. Onýança 

Karary münjek çapyksuwaram geldi. Ol Karary münüp çykýança Annanyýaz 

ogluna soňky tabşyryklary berdi: 
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- Atyňa gamçy uraýmagyn. Asyl ber şo gamçyňy bärik. Şu gezek gamçy urulyp 

ozmaly bolsa galaýsyn. 

Söýün birbada gamçysyny bermejegem boldy. Soňan içinden:”Seýis, wiý, kakam 

gowy bilýändir” diýip, gamçysyny oklap goýberdi. Kararyň çapyksuwary Rüstem 

Söýüniň gamçysyny kakasyna oklanyny gördi. Toýhana barýarkalar ondan: 

„Gamçyňy näme taşladyň?” diýip sorady. Söýün: „Gamçylaşmak aladam ýok, 

kakam aty ynjytman gidip-gelseň bolýar diýdi” diýip jogap berdi. 

„Garaşsyzlyk” baýragyna çykan iň saýlama atlar toýhana ýygnandy. Öwezli goňşy 

obaň Garamaşalyny münüpdir. Ine-de atlar ýola düşdiler. 

Gyrguş jylawy gara güýjüne çekýän Söýüniň goluny goparyp barýardy. Ondan 

yzda at ýokdy. Karar öňüräkdedi. Ýoluň gyrasynda durup atlardan gözüni 

aýyrmaýan Annanyýaz ýetişibildiginden: „Berekella, berekella” diýýänini özem 

bilenokdy. Bu „Berekella” Kararyň çapyksuwaryna degişlimi, ýa Söýüne – 

düşüner ýaly däldi. Atlar ýoluň ýarysyny geçdiler. Gyrguş orta gürpe bardy. Soň 

üçünji orna geçdi. Öňde Garamaşal bilen onuň sagrysyny ýassanyp barýan Karar 

bardy. Göni ýola çenli iki öwrüm galanda Söýüniň entek oglandygy bildirip, 

golunyň güýji gaçdy.Uýluklary gowşap, „Guýulan kenek” ýaly oturmasy kynlaşdy. 

Ol indi jylawy tutup oturyp bilse razydy. Jylawyň gowşanyny bilen Gyrguş öňdäki 

ikiň yzyndan ýetdi. Şol badyna-da öňe saýlandy. Toýnaklary gulagynyň deňinden 

gaýydýan Gyrguşa edil ganat biten ýalydy. Ol barha arany açýardy. Soňky 

öwrümden öwrülip ýeke özi gönä çykan Söýün yzyma seretsemmikäm diýdi. 

Oturyşyny üýtgetmän goltugynyň aşagyndan seredip gördi. Yzda bölek-bölek 

bolup öz atynyň tozanyndan başga görünýän zat ýokdy. Ol kakasynyň tabşyrygyny 

saklap yzyna gaňrylmady, elinde baryny edip atyny gyssamaga başlady. Dogrusy, 

Gyrguşy gyssamagam gerek däldi. Ol deňiz ýakasyndaky ak çarlaga meňzäp, uçup 

barýan ýalydy. Pellehana golaýlap, Söýüniň indi yzyndan at ýetmejegine gözi 

ýetende Garamaşal bilen Karar ýaňy gönä düşüpdiler. Pellehanadan geçenden soň 

demi-demine ýetmejek bolýan Söýün atyň başyny çekip yzyna gaňryldy. Karar 

bilen Garamaşalyň gamçylaşyp gelýändiklerini gördi. Emma kimiň ikinji baýragy 

alynyny aňşyrmak oňa başartmady. Pellehandan geçen Kararam ýetip geldi. Söýün 

zordan onuň çapuksuwaryndan: „Nätdiň?” diýip sorady. 

„Ikinji inijigim, ikinji!”. „Gözüň aýdyň”. „Sag bol, seňem gözüň aýdyň. 

Deňämizden nädip geçeniňem bilmän galypdyryn. Bir görsem ho-ol öňde tozap 

barýaň”. Söýüniň begenjinden uçaýjak bolup, ylgap gelýän kakasyna gözi düşdi. 

Hossaryna görenden boldumy Söýün atyň ýalyna nädip maňlaýyny goýanyny 

bilmedi. Şol barmana-da atyndan agyp gitdi. Gyrguş onuň ýanyndan aýrylmady. 

Annanyýaz ylgap gelşine ogluny ýerden galdyrdy. 

- Näme boldy oglum? 

- Ýadaýdym öýdýän, gözüm garaňkyraýar. 
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- Suw ýokmy? 

Oňa suw uzatdylar. Onýança „Tiz kömegiň” maşynam gelip ýetdi. Ýöne olaryň 

kömegine zerurlyk bolmady. Ataly-ogul Gyrguşyň uýanynyň hersi birýanyndan 

tutup, baýrak berilýän ýere barýardylar. Olara Prezidentiň gowşurjak baýragy 

garaşýardy. 
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                                                 GÜÝZ GUNÇALARY 

                                                            (Hekaýa) 

 

Sazçylyk mekdebiniň soňky synpynda okaýan Ýagmyr bu gün ejesiniň gözüne has 

mährem görünenini, ejesiniň içinden „Gözden-dilden gorasyn“ diýenini nireden 

bilsin?! 

Heniz hökümini doly ýöredip başlamadyk güýzüň ýyly günleriniň biridi. Ýagmyr 

irden turup bägülleriniň bu ýyl iň soňky, açylsam-açylsam diýip duran gunçalaryna 

başgaça seretdi. Ruhunda üýtgeşik duýgy oýanyp, ýaňy ýigrimi ýaşan ýaş kalby 

terpenen ýaly boldy. Öýe girende nädip pioninosynyň gapagyny açanyny bilmän 

galdy. Barmaklarynyň öz-özi, sähelçe-de agram görmän „Dutaryň owazyny“ 

çalmaga başlady. Ir bilen pioninosynyň başyna geçmek endigi onda okuwa gireli 

bäri bardy. Ýöne bu gün bar zat başgaçady. Saz çalyşam başgady. 

Adatdakysy ýaly ejesi oglunyň ertirligini taýýar edip, saçagy ýazypdy. Nartäç 

daýza oglunyň sowatman çaýyny içenini hernäçe islese-de, sazyň gutararyna 

garaşdy. Garaşa-garaşa ahyry sazlaryň arasyna düşen sähel böwşeňlikden 

peýdalanyp beýleki otagdan: „Ýagmyr, çaýyňy demländirin“ diýip seslendi. 

Ejesiniň sesine sazynyň dünýesinden çykan Ýagmyr çalmasyny goýdy. Emaý bilen 

pioninosynyň gapagyny ýapyp, ertirlik edinmek üçin aşhana geçdi. 

Ýagmyryň ertirlik edinşi beýleki doganlarynyňky ýaly howul-hara däldi. Oglunyň 

käsesine guýunýan çaýynyň sesine çenli beýleki otagda eşidip otyran ejesi başga 

günlerde bahana tapsa onuň ýanyna barardy. Dogrusy, bahanasyz baranda-da öz 

ogly, üstesine-de ejesini görse, ony begendirjek gürrüňleri tapagan ogly! Bu gün 

welin ol Ýagmyry aşa ezizlemekden, öz gözüniň degerindenem çekinip beýleki 

otagda otyrdy. Ol mydamam öz islegini däl, oglunyň göwnüni öňde goýardy. „Çaý 

içip oturanam bolsa, pikiri sazyndadyr, gowusy azar bermäýin“ diýip içini gepletdi, 

diňe oňa diňşirgenip, aşhanadan eşidilýän her şykyrdydan ogluny göz öňünde 

janlandyryp oňdy. 

Ýagmyr ertirlik edinip bolansoň, okuwyna gitmek üçin geýindi. Gutardyş 

synpynda bolansoň okuwa ol kä ir, kä giç giderdi. Ejesi muny anyklamagy 

bahanalap oglunyň ýanyna bardy. 

- Bu gün ir gitmelimidiň? 

- Synpdaşlarymdan görmelim bar, şo taýdanam sapaga baraýjak. Eje kakamyň 

üzüm gyrykýan gaýçysy niredekä? 

- Ony näme etjek? Bolmaly. 

Nartäç daýza derrew gaýçyny tapyp getirdi. Ýagmyr gaýçyny biraz çekinibiräk 

aldy-da: 

- Eje, güllerden okuwa äkidäýjek? – diýdi. 

- Äkidäý, oglum. Tikeninden seresap bol. 
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Ýagmyr irdenki gözüne yssy görnen gunçalardan bäş sanysyny uzyn edip gyrkyp 

alyp durka, şemal onuň saçlaryny maňlaýyna dökdi. Ine, şu ýerde-de ondan gözüni 

aýyrmaýan ejesi içinden: „Gözden-dilden gorawersin“ diýip, dileg etdi hem 

alňasak: 

- Olary nädip äkitjek? Häzir daşyna bir zat alaýyn – diýdi. 

Ýagmyryň welin bar ünsi gyrkyp alan gunçalaryndady. Ol ýüzüni galdyranda, 

ejesiniň öýe girip gidenini zordan görüp ýetişdi. Ejesi öýden eli owadan, 

ýaldyrawyk, gül dolanýan kagyzly çykdy. 

- Eje, muny nireden aldyň? 

- Mendirin-dä, gözüme ýaran zady zyňman saklaýýan. Biriňizä gül getirdiňiz şuňa 

dolap. 

Ýagmyr ýolan güllerini ejesiniň getiren owadan kagyzyna dolady. Güller hasam 

owadanlaşan ýaly boldy. Nartäç daýza oglundan çemeni kime niýetländigini 

soraman durup bilmedi. Ýagmyr: 

- Kimiň nesibesi bolsa şoňky bolaýmasa – diýip ýylgyrdy. Nartäç daýza ogluny 

gürletjek bolup: 

- Mynasyba berersiň-dä – diýdi. 

- Mynasybamy? Mynasyba berjek bolsam ony äkitmelem däl. 

- O näme diýdigiň? 

- Oňa eje, meniň üçin senden mynasyp adam ýok. 

- Ýok, oglum, ejeňe niýetlän bolsaň bada aýdardyň. „Ejeňe az bakarsyň, köp 

bakarsyň ýaryňa“ diýýämidiň bir aýdymda? 

Ýagmyr ejesiniň ünjüli gözlerine seretdi. 

- Ýok, eje. Men nirä baksamam, ýüzüm saňa tarapdyr. 

- Haý, dillijäm. Bar, gijä galýaň. 

Şeýdip obalaryndan çykan Ýagmyr uzak wagtlap ejesiniň gözlerini aňyndan 

çykaryp bilmedi. Şähere diýip uly ýoluň ugrunda münen taksisiniň sürüjisi 

Ýagmyryň gujagyndaky güllere ýiti-ýiti seredip, sesini çykarman oturup bilmedi: 

- Güli birine bersem diýip alyp barýarmyň, ýigit? 

- Agam, şular-a näme etjegimi özümem bilemok. Gapyda ösüp otyr. Ýolaýyn 

diýdim-de ýolaýdym. Ejeme beräýmeli ekenim. 

- Aý, eje görgülä gül beresiňiz ýok-la, 8-nji mart ýa dogulan güni bolaýmasa? 

- Sizem şeýdiýdiňiz. Dogrudanam... 

- Ýöne, seredip otursaň, ejeňem gülleri alyp gideniňe begenendir. Olara ogullary 

ýigit çyksa, gülem şoldur, beýlekem. 

- Ýa şeýlemikä? 

- Aý, bor, esasy zat gül berjegiň ejeňe ýarasyn. 

Ýagmyr içinden: „Işiň kyn ýerem şol-da“ diýdi. Sürüjem bir zatlary ýatlan ýaly esli 

salym sesini çykarmady. Soň ýene sözüni dowam etdirdi. 
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- Ýeri onsoň, olary hakykatdanam kime berjegiňi bileňokmy? Ýa at oýnadýaňmy? 

- Eger çynym. 

- Bir ýerde okaýaňmy? Sen ýöne, göwnüňe alaýma sorag ýagdyryp otyr diýip. 

- Ýok-la agam, sazçylykda okaýan, atam oýnadamok. 

Ýagmyr gep alyp galmany kyn görüp „at oýnadamok“ diýenine gaharyna ýüzüni 

sowup maşynyň gapdal aýnasyndan köçä seretdi. Sürüji muny aňmady ýa-da 

aňmadyklardan bolup sözüni dowam etdirdi.  

- Baý-bow, onda-dagy gülüňi öňüňden çykyp alarlar. Aýdymçy-tansçy gyzlar 

bardyr! 

Mundan soň sürüjiň Ýagmyr bilen işem bolman, sözüne „hä“ berilsin berilmesin 

gürledi geldi. Edil edere gep tapanyna begenen ýaly „Aýdymçy-tansçy gyzlara gül 

daşap ýörenlerden däldigiň gowy zat“ diýip bir çykdy, „Olaryňam içinde gül ýaly 

maşgalalar bardyr“ diýip bir çykdy. Ýagmyr oňa ýeke agyzam jogap bermedi. 

Ýogsa onuň sürüjä aýdara, hatda käbir aýdanlaryna garşy gidere öz garaýyşlary 

ýogam däldi. Dogrusy, okuw jaýlaryna-da golaýlapdylar. 

Ýagmyr maşyndan düşenden soň irden sebäbine özem düşünmän bogan çemeniniň 

bu gün uly alada goýjagyny syzdy. Bu duýgy bilen maşynyň gapysynam 

gereginden ýuwaş ýapdy. Sürüji maşynynyň gapysyny özi gaýtadan ýapyp, 

içinden: „Ýuwaşsyran bolýaň welin, betje ogul bolaýmasaň. Gülüň tikenlije tarapy 

bilen ýumşak ýeriňi bir-iki saparjyk saýaýsaň beýdibem ýörmersiň“ diýdi. 

Ýagmyr sähel salymda arany açan maşynyň yzyndan garap galdy. Içinden: 

„Gülleri maşynda galdyryp düşen bolsam bolmaýarmy“ diýdi. Beýdip gül göterip 

ýörmänsoň, gujagy çemenli, özüni oňaýsyz duýup: „Dogrudanam, men muny 

näme etsemkäm? Oňa äkidip berere bahanamam ýok. Käşgä görşüp-duşuşyp ýören 

bolsam“ diýip pikir etdi. 

Ýagmyryň „Ol“ diýýäni aşak ýandaky synpdan Sonagüldi. Ýöne Sonagülüň häzir 

nirededigem belli däl. Sapakda bolmagam mümkin. Sapakda bolmanda-da „Muny 

seniň üçin getirdim“ diýip, gülüňi somlap durup bolmaz-a. „Uf-f, nireden 

ýolupdyryn“. 

Ýagmyr çaltyrak özüni bir jaýda gizlemek isläp, başga-da gidere ugur tapman 

okuw jaýlaryna tarap ýöräp ugrady. Öz eli bilen başyna alan aladasyndan 

dynmagyň alajyny gözledi. Kellesine: „Gapyda oturýan daýza goýaýyn. Sonagüle-

de gowşur diýeýin“ diýen pikir geldi. Soňam bu pikirine özi garşy çykdy. „Eder 

öýdýäňmi? Özüň gowşur diýer“. „Gowsy men bulary yzyma – ejeme äkideýin“. 

„Olam bolmaz. Ýaňky agam dogry aýtdy. Häzir ony yzyna eltip beräýsem, ejemi 

diňe gynandyraryn“. 

Ýagmyr ýaýdana-ýaýdana okuw jaýlaryna girdi. Birdenem bildiriş tagtasyndaky 

ýazga gözi düşdi. Saz taglymatyndan okadýan baýry mugallymalary Anna 

Çaryýewnany mekdep müdirligi doglan güni bilen gutlapdyr. Bu gutlag ýazgysyna 
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gözi düşenden Ýagmyr bijesi çykan oglan ýaly begendi. Ylgap diýen ýaly Anna 

Çaryýewnanyň ikinji gatdaky sapak geçýän otagyna bardy. Ýagmyr otagyň 

gapysyny usullyk bilen kakyp, ony açdy. Içerde niredekä diýip pikirini eden 

Sonagülüne Anna Çaryýewnanyň iki-çäk, goşmaça sapak geçip otyranyny görüp 

özüni ýitirdi. Anna Çaryýewna welin gülleri görüp ýylgyrdy. 

- Ýagmyr, sen-ä meni begendirdiň. Men seniň örän tertipli hem zehinli, geljegi bar 

okuwçydygyňy bilýärdim. Emma haçandan bäri sazyňy diňlämok. 

Ýagmyr mugallymasynyň sözlerini eşitmeýän ýalydy. Gülüni nesibelisine 

gowşuryp, zordan: 

- Uuzak ýaşaň – diýdi. 

Anna Çaryýewna gülleri höwes bilen aldy. Ýagmyryň göwnüne elinden güli däl-

de, söýgüsi alnan ýaly boldy. Hiç zatdan bihabar Sonagül welin hatyna güýmenip 

otyrdy. Ýagmyr gapynam ýapmagy unudyp otagdan çykdy. Maňlaýyna dökülen 

saçyna kejigip olary bir eli bilen ýokarlygyna daraklady. Ýuwaşja ädimläp synp 

otaglaryna bardy. 

Otag boşdy. Haçan görseň başy adamly pionino-da Ýagmyra garaşýan ýaly bolup 

durdy. Ýagmyr onuň başyna geçdi. Edil ertirkisi ýaly barmaklary ak-gara 

düwmeleriň ýüzünde erkin „ýüzmäge“ başlady. Ýene-de Nury Halmämmet, ýene-

de „Dutaryň owazy“... 

Ýagmyr öz synplarynyň gapysynam ýapmagy unudansoň, çalmaga başlan sazy 

Anna Çaryýewnanyň otagynda arkaýyn eşidilip durdy. Sonagül gapylary ýapmaga 

niýetlenip ýerinden turmakçy boldy. Anna Çaryewna barmagyny dodagyna ýetirip, 

„Dur, diňläli“ diýip, yşarat etdi. Soň saza erkini aldyryp, ýuwaşjadan onuň gelýän 

ýerine tarap ýöräp ugrady. 

Ýagmyr dünýäni unudypdy. Birden-birden göz öňünde janlanýan gül gunçalary 

biri-birine degip täsin owaz çykaryp ýitip gidýärdiler. Birdenem olaryň ornuny 

Sonagülüň çalaja çaýkanýan iki örüm saçlary tutýardy. Birdenem ejesiniň öýden 

getiren gül dolanýan ýaldyrawuk kagyzy olaryň öňüni gabaýardy. Dünýesi durşuna 

owazdy. Iň näzik basylmaly düwmelere gezek gelende Ýagmyr nädip egnini 

gysyp, hyrçyny dişläninem bilmeýärdi. Sazyň joşgunly ýerlerine ýetende bolsa, 

elleriniň täsin hereketi daragytyndan tänip, gaýyp gelýän güýz ýapragyny ýatladyp, 

birdenem erkin guşlar ýaly hersi birýana, owsun atyp ýaýrap, akyp gidýärdi. 

Saçynyň maňlaýyna dökülenem hiçdi, damarlarynyň dartylanam. Bar ünsi 

düwmelerden çykýan owazdady. Käte usullyk bilen, käte zarply-zarply hereket 

edýän barmaklaryň aşagynda düwmeleriň özleri saz edip duran ýalydylar. 

Anna Çaryýewna ýüzüni tutdy. Sazam tamam boldy. Gözüniň ýaşyny saklap 

bilmeýän garry mugallyma barşyna Ýagmyry gujaklady. 

- Oglum, men... men ussadyň özi direlip geläýdimikä öýdüpdirin. 

Sonagül näzik gyz ellerini biri-birine urup, „Nähili täsin!“ diýip pyşyrdaýardy. 
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Elinden ençeme ussatlar geçen garry mugallymasyndan şeýle uly bahany, özi üçin 

dünýäde iň owadan elleriň çarpýan çapagynyň sesini eşiden Ýagmyr begenjinden 

dünýäni unutdy. Anna Çaryýewna boş oturgyçlaryň birine ýönelip, Sonagüle-de 

oturaly diýip yşarat etdi. Soňam Ýagmyra bakyp: 

- Ýene çalsana, oglum – diýdi. Ýagmyr bu gezek höwes bilen Bethoweniň „Aý 

sonatasyny“ çalmaga başlady. 

Häzirki diňleýjileri üçin ol diňe saz çalyp bermek däl, özi saza öwrülip gitmäge 

taýýardy... 

Uzakly gün begenjinden ökjesi ýere degmän gezen, ilkinji gezek gyz maşgalany 

öýlerine çenli ugradan Ýagmyr agşama golaý obalaryna tarap ýola düşdi. Ejesiniň 

„Körpäm haçan gelerkä?“ diýip, häli-şindi köçä garaýanyndanam, ýöriteläp onuň 

gowy görýän böreklerini büküp, suwa ataýmaly edip goýanyndanam häzir onuň 

habary ýokdy.  
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                                                         Ýolbars 

                                                         (Hekaýa) 

 

Tomsuň yssysy heniz beýle bir ýakyp baranokdy. Gaýta öz ýylysy bilen jana 

ýakymly ýalydy. Atamyrat aga tutudyň kölegesine keçe atyndy. Öýden 

agtyjaklaryndan biri çyksa, ýassygam aldyrjakdy. Emma olardan hiçisi görnenoky. 

Özi alyp çyksa-da boljakdy welin, bir oturansoň turasy gelmedi. „Hany çykarlar-

la” diýdi-de oturberdi. Bir ýerlerden salkyn şemal ösdi. Ol soňky döwür iň ýakyn 

hemrasyna öwrülen, altmyş ýaşynda sowgat berlen göterme radiosynyň düwmesine 

basdy. Ondan çykan ýakymly ses: „Aýdymy aýdan Giçgeldi Amanow” diýenden 

soň bagşy öz aýdymyna başlady. Halk aýdymynyň muşdagy Atamyrat agaň muňa 

hasam göwni açyldy. Giçgeldi bagşyň adyna ýylgyrdy. Öz ogluna at dakyşy 

hakydasyna geldi. Oglunyň ýaşy kyrka ýetip özi altmyşy arka atansoňam Atamyrat 

aga ogluna at dakmaly bolanda Ýolbars adynyň nirden kellesine gelenine häli-

häzirem geň galyp otyrdy... 

Atamyradyň ilkije ogly dünýä inipdi. Indem oňa gyssagly at dakmalydy. Garrylar 

dakar diýere-de ýagdaý bolmady. Atasy dünýeden ötüpdi, enesem Atamyratlara 

geljek bolsa poýezdli bir günlük ýol – başga şäherde, körpesi bilen ýaşaýardy. 

Nursoltan eje şonda-da, gara bagyr ogul agtygynyň bolan gününiň ertesi Aşgabada 

geldi. Ýöne „Adyny özüňiz dakyň” diýdi. Munuňam sebäbini Atamyrat gaty gowy 

bilýärdi. Içinden „Bolýar dakaýaryn” diýip içinden gaharly aýtsa-da, ejesine syr 

bermedi. Belki şol pursadam „Ilki oglum ýolbars ýaly ogul bolup ýetişsin-le” dien 

bolmagam mümkin. 

Gelni Gülaýymam belli bir adyň üçtünde durmady. „Maksatmy, Merdanmy, 

Kuwwatmy, Guwançmy, Begençmi” näme diýse gowy at diýip durdy. Atamyrat 

„Ýolbars” adyny aýdanda welin, gelnem „Ýolbarsmy?” diýip ikirjiňledi. Soň oňa-

da razy bolup „Ýolbarsam delje at” diýdi goýdy. Şol wagt ol ogly bolan gelinleň 

köpüsiniň edişi ýaly öz sözüniň ýöreýäninden hoşal bolmak üçinem: „ Goýsana. 

Ýolbarsdanam at bormy? Başga at gytmy? Gül ýaly çaga bir ýyrtyjyň adyny 

dakjakmy?” diýenem bolsa boljakdy. Ýöne Gülaýymda beýle häsiýet ýokdy. 

Adyny „Gün-Aýym” diýip tutýan gelni entek ýüzünem durlanmadyk bäbejigini 

gundap otyrka Atamyrat olaryň ýanyna bardy. Oglunyň düwülgije ýumrujagyndan 

tutup „Ýolbarsjyk, ýolbarsym hany arla-da. Gün-Aýym galpajyklaryna seretsene, 

bujagazyň saçjagazyny! Dogrudanam Ýolbars diýseňem boljak şuňa” diýdi. Şonda 

belli karara gelse-de, baryp ejesine „Agtygyň adyna Ýolbars dakaýdym” diýende 

özüne garşy gidilerine garaşýan ýaly Atamyradyň sesi ynamsyz çykypdy. Emma 

Nursoltan eje garşy bolup durmady. Gaýta: „Şirgeldiň bir görnüşi-dä” diýen ýaly 

deliller tapyşdyryp adyna eýe bolsun diýdi. Ejesiniň „Adyna eýe bolsun, ýolbars 
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ýaly ogul bolup ýetişer inşalla” diýeni Atamyradyň böwrüni diňletdi. Içinden: 

„Ýetişmese näme? Ýetişmesemi... Aý, meňem alada edýän zadymy, näme adyna 

Şamyrat dakylanlar şa bolaýýarmy?” diýdi. 

O wagtlar heniz ýigrimi bäşem ýaşamadyk Atamyrat durmuşda adamyň diňe 

ýolbars bolup ýaşap bilmeýändigini başyndan geçirip görmändi. Bolsa-da ogly 

nalaçedeýin, lellim bir zat bolup ýetişmedi. Şir kimin başyny silkip gezmese-de, 

göreniň öňünde güjükläbem ýörmedi. Ýöne soň il-gün akylly eken. Oglunyň 

„Ýolbars” adyny „Ýolawa” öwürdi-de hemme zady ýerli-ýerinde goýdy oturberdi. 

„Muňa-da şükür” diýip Atamyrat aga elini dyzyna ýetirdi. Soňky döwür dörän 

dyzlaryndaky agyry ýüregine batyp gitdi. Şol wagt ogly Ýolbarsam öýden çykdy. 

Kakasynyň kölegä atan keçesiniň gyrasyna baryp otyrdy. Atamyrat aga gobsundy-

da: 

- Ýassyk diýäýjekdim. Gyzlaňam biri çykmady. 

- Aý, olar ejeleri bilen telewizora gyzdylar. Ýassygy özüm alaýaryn. 

- Gygyraýsana bolmasa... 

Ýolbars eýýäm gapa ýetipdi. Ol salymyny bermän öýden iki sany ýassyk alyp 

çykdy. Känbir kakasynyň ýanynda oturmazak oglunyň ýassygyň ikisini alyp 

çykmasy Atamyrat agany çala geňirgendirdi. Ýöne bu oňa hälki şemalyň 

salkynlygy ýaly ýakymly täsir etdi. Ýolbars bolsun-bolmasyn ogluň bilen egin 

direşip oturmak ýaly dünýäň iň uly lezzetini Atamyrat aýdyp duran radiodanam 

gysganýan deý ony öçürdi. „Haý, ýöne uzak oturaýsa”. 

Kakasynyň aňyndan beýle pikirleriň geçip duranyndan habarsyzam bolsa Ýolbars 

kakasyna näme üçindir üýtgeşik seretdi. Oglanjykka onuň gujagyna gysylyp 

oturşyny aňynda janlandyrasy geldi. Muňa ony ejesi gürrüň beripdi. Ýöne her 

gezek özüne derek kakasynyň gujagynda oturan ogly Nazarjyk bolýardy. Ol şonda 

içinden „Kakamyň gujagynda oturan suratymam ýok-da” diýerdi. 

Adam ýazyksyzja çagalygyny çala ýadyna düşürip bilýär. Soň welin her pursat edil 

daşa ýazylan ýaly, hatda pozasyň gelenlerinem pozup bilmersiň. 

Ýolbars bu gezek kakasyna adatdakysyndan ýakyn otyrdy. Şeýlebir ýakyn kakasy 

çala elini uzatsa başyny sypap biljekdi. Ýöne kakasy muny etmez. Kyrk ýaşan 

ogluňam başy sypalarmy? Eli bilen etmese-de Atamyrat aga muny dili, gözi, 

ýüregi bilen etdi: 

- Şeý-dä, Ýolbarsym, ýanymdajygam otyra. 

- Aý, kaka senem, Ýolbars adym nireden ýadyň düşdi. 

- Ýaňy radioda Giçgeldi Aman bagşyň aýdymyny berdiler. Ogluňa-da Giçgeldi 

diýip bolarmy, haçan gelse-de giç dälä. Ýa kakasy ýogalyp yzynda dünýä 

inäýdimikä? 

Bu barada heý bir ýerde okapmydyň, ýa eşidipmidiň diýýän ýaly ogluna dikan 

seretdi. Oglundan jogap bolmansoň Atamyrat aga uludan demini alyp sözüni 
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dowam etdi: 

- Muny pikirem etmändirin. Oguldyr döwletiň başy diýeniň ýöne-möne adam 

däldigine indi düşünýän. 

Kakasynyň özüni göz öňünde tutup bu sözleri aýdýanyny göternip bilmejek bolýan 

ýaly Ýolbars çalaja egni gysyp bükütdi. Hany onsoň otur-da oturyp bilseň beýle 

kakaň ýanynda. Ýolbarsa mydamam süýji sözüň ýüki käýinçden-gahardan agyr 

gelerdi. Muňa belet, şu wagta çenli oglunyň käýideni ýadyna düşmeýän Atamyrat 

aga hezil edip onyň eginleriniň gysylşyny synlady. Soňam onuň adyny „Ýolbars” 

dakyp eden hatasy aňynda aýlandy. 

- Saňa Ýolbars diýmek nireden ýadyma düşüpdir. 

Kakasynyň gürrüňi başga ýana sowanyna hezil eden Ýolbars muny alyp göterdi: 

- Hawa-laý kaka. Okuwa girjek bolamda dagy dokument alyp oturan gyz adymy 

okap gülüp goýberdi welin, utanyp ýere girip bilmänim şindem ýadymdan 

çykanok. Kakamyň dakan ady-da nämä gülýäňiz diýipdim. 

- Kakaň dakany-ha çyndyr. 

- Ejemem aýtdy. 

„Görsene, ejesindenem sorapdyr”. Ogluna söýünç bilen garap oturan Atamyrat aga 

aşak bakdy. 

- Aý, ýolbars ýaly oglumyz bolaýsyn diýdim-dä. Şonda oňarmnymy soň bildimem, 

adyňy täzeden dakjagam bolum. Onda-da ejeň göwnemedi. Adyny çalşyp ýörme 

diýdi. Adam bir ýalňyşsa aşagyndan çykmasy kyn bolýan eken. 

Kakasynyň çynlakaý äheňi Ýolbarsa agyr täsir etdi. Kakasynyň sözüni böläýesi 

geldi. Bölen bolmagam mümkin, maý tapyp: 

- Atdyr-da. Dyz nädýär kaka? – diýip sorady. 

- Dyzam çalarak azara berýär. 

- Bolmasa Duruna gidäýeli. Ejem ikiňizi goýup gaýtsam. Gaty gowy şypahana 

diýýäler. 

- Şony etsegem kem ýaramazlygy mümkin. 

- Haçan diýseňiz kaka. Ejem bilen gürleşeýinmi? 

- Gürleşseň gürleş welin, göwnär öýdemok. Ol sizden bir günlügem aýrylşyp 

bilmez. Ýeke özüm gidemde-de o taýynyň nahar-şory özündendirä. 

- Hawa-la. Şonda-da ejeme-de gowy ýarar. Hany gepleşip göreýin. 

Ýolbars ýeňil turup öýe girip gitdi. Atamyrat aga „Men ejemi şeýdip Duruna 

äkitjek bolmandym” diýip, içinden ahmyr etdi. Dogrusy, onuň ejesi bilen 

gatnaşygy kakasy ýogalandan soň agyr geçipdi. Ol kakaçyl çagady. Kakasam ony 

ýanyndan aýyrmazdy. „Oglum, seň at dakylanyň Nyýaz zergärdir. Gaty ökde 

zergär bolan. Şonda-da enemiz pahyra üýtgeşik şaý-sep ýasap bermändir. Elbet, 

güzeranlary kynyrak bolandyr-da. Diňe şu tumary ýasap beripdir. Ýöne edilşi gaty 

üýtgeşikdir” diýip, atasynyň ýasan, ýüzüne gyzyl çaýylan kümüş tumaryny 
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görkezerdi. Atamyradam aga-gara ýaňy düşünip ugran oglan bolsa-da, onuň gowy 

zatdygyny aňlapdy. Belki-de şol tumar sebäplidir, ol soň şäherlerinde täze açylan 

çeperçilik mekdebine gitdi. Ondanam Aşgabada sungat ugrundan okuwa girdi. 

Ýöne hernäçe höwes etse-de, zergär däl-de, nakgaş boldy. Zergärçilikden okadýan 

mugallymy oňa: „Sen suratatkeş bol, reňki gowy saýlap bilýäň” diýip, ugruny 

üýgetdiripdi. Suratkeşlige geçenem gowy bolan eken. „Gün-Aýyna-da” ol şol 

ýerde duşdy. 

Atamyradyň ejesinden göwnüniň galmagyna-da şol tumar sebäp boldy. Kakasy 

ýogalandan soň, özem ýogalaryn öýtdimi nämemi ejesi öýdäki haly-düşege çenli 

köneden duran zatlary çagalaryna paýlady. Şonda hälki tumary ol körpesine, 

Atamyratdan kiçisi Durdymyrada berdi. Atamyrat ilki sesini çykarmady. Soňam: 

- Eje ol meň at dakylanymyň ýasany dälmi? Ony maňa beräýmelidiň – diýdi. 

Nursotan eje Atamyratdan bu gepe garaşyp oturan ýaly bada-bat jogap gaýtardy: 

- Atdakylanyň ýasanam bolsa, Durdymyrat körpäňiz. Aslynda men hiç zady 

paýlaman hemmesi şoňkudyr diýsemem bolýardy. 

Şondan soň Atamyradam Aşgabada göçmäň pikirini edip ugrady. Asyl bu oňa 

kynam düşmedi. Bile okan dostunyň üsti bilen iş, jaý tapyndy. Bir hepdä 

ýetirmänem gelninem alyp göçüp gaýtdy. Ejesi: „Men öläýsem nätjek?” diýdi. 

Atamyrat gaty ýowuzlyk bilen: „Eje, gaýgy etme, entekler ýaşarsyň. Aşgabatdan 

poýezde münsem şo gün agşamsy gelýän” diýdi. 

Şondan soň Nursoltan eje hakykatdanam uzak ýaşady. Tumarly meseläňem pikirini 

edere wagty boldy. Ýalňyşanyny bilip tumary Atamyrada getirdi. Ýöne bu gezek 

ony ogly almady. „Göwnüňden çykaryp beren ogluňda dursun. Inimde durdy 

näme, mende durdy näme?” diýdi. Nursoltan eje ýürejigindäkini aýtdy: 

- Menden gaty görme-dä. Men guraýyn. Yzyna tirkäp bir suratkeşi getirdi diýip 

gelniňe synym düşmän etdim. Indi seredip otyrynam welin şondan gowsy ýok 

eken. Men öläýsem Durdymyradyň gelni o tumary satar. 

- Eje alada etme, eger satmakçy bolsalar özüm iki bahasyna satyn aljakdygymy 

aýdaryn. Senem aýdyp goýaý. Ýöne olaram satmaz atamyzdan galan zady. 

- Satarlar oglum, satarlar. Sen göçüp gaýdaňsoň men olary gowja tanadym... 

Nursoltan eje tä amanadyny tabşyrýança şol eden ýalňyşynyň aşagyndan nädip 

çykjagyny bilmedi. Aşgabadyň howasy maňa gowy ýaraýar diýip tas Atamyratlara 

göçübem gelipdi. Ýene bärde-de birden ýerlemesem yzyma nädip bararyn diýip 

göçüp gelmedi. Iň ýamanam, Gülaýym gelni oňa hernäçe mylakatly bolsa-da, 

edenimi ýadyndan çykaran däldir diýip onuň ýüzüne-de arkaýyn seredip bilmändi. 

Ýolbarsa ýňy aýak bitende Nursoltan eje birki aýlap Atamyradynyňkyda ýaşadam. 

Şonda öwrenişjek ýalam etdi, ýöne ýene durup bilmedi. Ölsemem dogduk 

depämde öleýin diýip zordan özüni yzyna atdy. Gitmänkä-de Atamyrada „Tumary 

özüň algyn. Ýogsa o dünýede kakaň pahyryň ýüzüne göni bakyp bilmen” diýip 
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tabşyrdy. Hakykatdanam ejesi ýogalandan soň köp wagt geçmänkä Atamyrat şol 

tumary inisinden satyn almaly boldy... 

Daşyndan görseň radiosyny diňläp oturan ýaly görünýän Atamyrat aga 

ýatlamalryna çümüp gidipdi. Ýolbarsam ejesiniň ýanyndan çykar ýerde çykmady. 

„Adam pahyr bir ýalňyşmasyn, ýalňyşsa aşagyndan çykmasy kyn...” 

Ahyry gapy açylyp Ýolbarsam geldi. 

- Kaka ejemem gidýä. Özem häzir gitseňizem men taýýar diýýär. 

- Onda näme beýle eglendiň? 

- Aý, kaka, ejemi zordan yrdyma. Şu günjük ýöräliň, ýogsa ol ýene bir bahana 

tapar. 

- Saňa-da ýola düşmeli bolsa bolýar. Il-gün men däl, adyňa Ýolow dakyp 

ýalňyşmandyr. 

- Kaka „Gorkut ata-da” barmy ogul adyny özi gazanar diýip?.. 

Atamyrat ogluna jogap bermegiň ýerine radiýosyny gaýtadan aýtdyrmak üçin 

ýakynyna süýşürdi.  
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                                                         ENELER 

                                                         (Hekaýa) 

 

                                                                        „Eneler jomartdyr, giňdir eneler...” 

                                                                                               Gurbannazar Ezizow. 

 

Bu waka 1950-nji ýyllaryň wakasy. Ony maňa Daňatar agaň özi gürrüň berdi... 

 

Tuwak ejäň gelni Amansoltanyň ýene aýagy agyrdy. Ilki ilkijesi, soň ikinjisem 

durmansoň üçünji bäbejigiň dünýä injek güni ýakynlaşdygyça içerde howsala 

artýardy. Her gezeginde ölüp direlýän Amansoltana Tuwak ejäň has haýpy gelerdi. 

Ol ikinji bäbekden soň „Guzym, beýdip janyňy orta goýma. Il gowudyr, ogulluk 

alaýrys” diýibem gördi. Emma, sesini çykarmaýan gelniniň niýeti bäbekdedi. 

Gaýnynyň bir aýdanyny iki diýdirmeýän Amansoltanyň bu meselede aýak 

diremeginiň aňyrsynda enelik, öz bäbegiňi huwwalamak islegem ýatsa ýtýardy 

welin, onuň çökder ýeri gelin bolup gelen öýüniň ýaýarwyny dowam etdirmek diňe 

onuň özünden çözülmelidi. Agtyga gözüm düşse bolýar diýip dileg edip ýören 

garrylaryň armany ähli zatdan agyr geljekdi. 

Bularyň baryny terziň bir gapdalyna goýup, beýleki tarapyna-da öz janyny goýan 

Amansoltan bu gezegem birinjisini saýlapdy. Üçünji däl, bäşinji gezegem bolsa ol 

şony saýlamaga ýaýdanjak däldi. Adamsy Berkeliň şäherli tanyş lukmanlary geçen 

gezek bäbege jan girenden Amansoltany telim barlagdan geçiripdiler. Ýöne dünýä 

injek çagaň ogulmy-gyzdygynam öňünden görkezip duran, häzirki ýaly üýtgeşik 

enjamlar o döwürlerde ýokdy. 

Berkeliň özüniň aýal ugrundan bolmasa-da, käriniň lukmandygy ýagdaýy has-da 

çylşyrymlaşdyrýardy. Indiki dünýä injegiň hatyrasyna häzirki ýaşap ýöreniň 

janyny howp astynda goýmaga onuň razy bolasy gelenokdy. 

Kakasy Sähet aga ýaşlaryň durmuşyna kän goşulmazdy. Pikirini aýdanda-da gaty 

seresaplydy. Diňe ejesi: „Nalaja galan bolsak başga gep. Nalaja-da goýmasynda, 

oglum. Biz öz ýanyndan bir zatlary hasap ederis, eýtsek eýle bolaýmasyn, beýtsek 

beýle bolaýmasyn diýeris, ahyrynda-da nesibämizdäkini göreris” diýip, gelniniň 

tarapyny çalardy. Berkeli içinden: „Mundan beterm nalaçlyk bolarmy?” diýse-de, 

ejesiniň „nesibeli” gürrüňi onuň barja hasabyny bulaşdyryp, näçe gündür aňynda 

aýlap ýören pikirlerinde ikirjiňlenmäge mejbur edýärdi. Üstesine-de göni gelen 

ajalyň öňünde luknaçylygyň nähili ejiz gelýändigini lukman bolansoň göre-göre 

gelýärdi. 

Ýene içerde eneleriň diýeni boldy. Bu gezek Berkeli Amansoltana hiç zat 

tabşyrjagam bolmady. Ol aýdylaýjak ownuk tabşyryklara aňryýany bilen 

düşünýärdi. Tuwak eje-de gelniniň elini sowuk suwa urdurmazlyga çalyşýardy. 
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Hatda öýdäki biş-düşe-de özi ýetişjek bolardy. Han gelinsiremek nire – 

Amansoltanyň muňa gaýta kejebesi daralardy. „Enesi, beýtseňiz, men beter 

bolýan” diýip, gaýnyna nägileligini aňdyrardy. Emma, Tuwak ejäňki ýürekdendi. Il 

örmänkä hamyryny ýugrup basyryp goýýardy. Ilerki çeşmeden getirmeli suwy 

bedireleň kiçirägi bilen iküç gatnap, özi getirerdi. Mal-garaň ýanyna-ha gelnini 

öňem eltmändi, ind-ä asylam eltmeýärdi. Gözüne ullakan äýnegini dakynyp 

elinden Magtymgulusyny düşürmeýän gaýn atasam elinden gelenjesini ederdi. 

Odun-çöpüň ownugyraklaryny bölekleşdirip goýardy. 

Öňki iki bäbekde-de özüni günäli ýaly saýýan, obaň göbekenesi Annagözel ejäňem 

bir aýagy olardady. Her gezegem: „Geçip barýan, sowulaýdym” diýip gelerdi. Bar 

aladasam Amansoltan. 

- Gelin, göwrümiňi giň tutgun. Alla berjek bolsa derýasynda kändir. Bu yhlasyňa 

ol senem boş goýmaz. 

- Wah, enesi bir ýerde oturyp bilenok. Beýtseň erkeklerem aljyradýaň diýibem 

çykdym. Çete çykýa-da aglaberýä... 

- Haý gelin, sen bilmersiň oň çeken jebirlerini... Tutha-tutluk, açlyk. Kakasyny, 

gaýyn atasyny bir günde sürgün etdiler. Durmadyk çagasynyň sanyny aýtsam 

ynanmarsyň. Gaýnataňy urşa alanlarynda ýeke ogly Berkeli bilen galdy. Alla jan 

beterinden saklasyn. Birim bar müňim bar diýip, saňa gözlerini dikip oturandyrlar. 

Tüweleme şu gezek bäbegiň ugry düzüw. Inşalla, inşalla. 

Şol arada gapydan giren Tuwak ejä söýünç bilen garap: 

- Boýdaş jan, şu gezek Alla ýüzüňizi güldürjek ýaly – dýdi. 

- Şeýle bolsun-da... 

Tuwak eje bu gezek tas hemme kişiň gözüniň alnynda aglapdy. Emma bir ýerden 

gelen gaýratyna daýanyp, gaýta ýylgyrdy, „Çaý äbereýin” diýdi. Ýöne Annagözel 

ejäň şol gyssanmaçlygy. O planylaň gelninem görmeli diýip, uzak eglenmän çykyp 

gitdi. Tuwak eje: „Annagözel bilýändir. Sen zady gaýgy etmegin. Berkelä-de 

ýuwaşlyjak bilen aýdyp, onam begendiräý. Men aýtsam özünden tapýandyr diýer” 

diýip, bu habara begenjinden näme işläp ýöreninem bilmän daşaryk çykdy. 

Bäbegiň dünýä inmeli güni barha ýakynlaýardy. Annagözel eje näme diýse-de, 

Amansoltan böwrüni diňlemesini goýanokdy, aladasy gün geçdikçe artýardy. Bu 

gün onuň haly hasam beterleşdi. Berkeliň „Şäheriň bäbekhanasyna äkideýin” 

diiýmesine gelni razy bolmady. Berkeli barlaga äkidende-de ýaýda-ýaýdana 

giderdi. Häzirem içinden: „Annagözel ejäň mylaýymlygy o taýdakylarda 

barmydyr, ýokmudyr” diýip ikirjiňlendi. Üstesine-de şäher lukmanyna gidibem eli 

boş geldi diýdiresi gelmedi. Öz ýanyndan, olaram biabraý edäýjek ýaly, 

päkliginden gaýdýan sadalygy bilen adamsyna: „Öýi gowy görýän” diýdi. Dogry, 

şol wagt Berkeli „Gidersiň” diýse, ýogam diýmezdi. Mundan bihabar Berkelem 

içinden: „Özi göwnemese bolmaz” diýdi. Tuwak eje ýene Annagözel ejäň üstüne 
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ylgamaly boldy. 

Biriniň kömege çagyraryna garaşyp oturan ýaly, bilindäki ýasy, düýe ýüň 

guşagynam aýyrmadyk Annagözel eje Tuwak ejäni görenden ýerinden turdy. 

- Bolaweri jora jan, gelniň haly üýtgändir. 

Iki ene çybşydyklap ilerki hatara tarap ýola düşdüler. Berkeli Amansoltanyň 

ýanyndan aýrylyp bilmän penjrä garap otyrdy. Ejesi bilen göbekenäň gelýänini 

görüp, ol ýerinden turdy. Amansoltanyň ýüzüne soňky gezek seredýän ýaly 

naýynjar bakdy. Göbekene içeri girenden Berkeli öýden çykmak bilen boldy. 

Bosagada ogly bilen pete-pet gelen Tuwak eje içeri girmän ogluny çete çekdi. 

- Berkeli, şu gün hepdäň näçinji güni? 

- Ikinji güni. 

- Ýalňyşan bolaýma? 

- Ýok eje, şu gün sişende. Hä näme? 

- Aý mendirindä. Öňküjeleriň ikijigem sişenbe gününiň gijesi gidipdiler. 

Dilinden sypan soňky sözler bilen syryny açanyna süňňi gowşap giden Tuwak eje 

zordan yzyna öwrülip öýe girip gitdi. 

Berkeli içinden „Haý menem, ýokary bilimli lukman halyma şu oba aýallaryna 

Amansoltanyň janyny ynanyp çykdym gaýdyberdim. Ejem bolanda näme, 

Annagözel eje bolanda näme, olaň düşünjelerine seredä” diýdi. Yzyna girermen 

boldy. Bu gezek ony ejesi gapyda garşylady. Ejesiniň „Hä, näme oglum?” 

diýmesine jogabam bermän Berkeli gözi ýok ýaly içeri girdi. Gele-gelmäşe 

Amansoltanyň elinden tutup „Şähere gidelimi?” diýdi. Ggyssaga düşen 

gelniBerkeliň jaýdan çaltyrak çykanyny isläp başyny ýaýkady. Öýden çykan 

Berkeli ur-tut maşyny otlap şäherdäki lukmanlaryň üstüne gitdi. Ol gelnini alyp 

gidip bilmese-de, bolmanda lukmany getirmekçidi. 

Gelniniň baş ujunda oturyp, derini sylyp berýän Tuwak eje zol-zol: „Şu gijäni 

gaýrat etde geçir gyzym, daňy atyr” diýýärdi. Amansoltan ahyry çydaman: „Enesi, 

men nädip gaýrat edeýin, janymy alyp barýar” diýdi. Emma sanjylary gowşap ýene 

özüni dürsände-de, gaýnyndan näme üçin daňa çenli garaşmalydygynyň sebäbini 

soramady. Ol öz ýanyndan enesi aýtdymy diýmek şeýle-de bolmalydyr diýene 

meňzeýärdi. Gözüni daşaryň garaňkysyna gaýta-gaýta aýlap „Wah daň ataýsa” 

diýýän Tuwak ejä ahyry çydaman göbekenäň özi: „Aý gyz, daňyň näme dahyly 

bar, alaýdyň ýöne?” diýdi. Tuwak eje bu gezek diline berk boldy: „Mendirin-dä, 

gijäni ätläýsin diýýän-dä” diýip jogap berdi. Annagözel eje Amansoltanyň ýüzüniň 

reňkini halaman: „Sen gowsy ogluňy tap. Şähere äkitsin, bäbegiň gelşi düzüwem 

bolsa, gelin bizi aljyratjaga meňzeýär” diýdi. Onýança gapydan ak ýektaýly 

lukmanlary yzyna tikäp Berkeli girdi. Olar Amansoltany maşynlaryna mündürip 

şähere alyp gitdiler. Annagözel eje „Allaň özi abraý bersin” diýip olary ýola saldy. 

Berkelem ejesini öz maşynyna mündürip olardan galmady. 
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Şähere getirip Amansoltany bäbekhanaň iki gat jaýyna saldylar. Tuwak eje ogly 

bilen daşarda galmaly boldy. Olaryň bu gapyda ilkinji gezek durup görüşleridi. 

Tuwak eje bäbekhanaň şeýle uly binasynyň bardygyna ilki geň galyp bakdy. Soň 

welin gözüni gündogardan aýyrmady. Eneli ogul gijäni çirim etmän geçirdiler. 

Berkeliň gözi bäbekhanaň gapysyndady, Tuwak eje-de zol-zol daňyň agarmaly 

ýerine bakýardy. Ine-de jahan ýagtylyp ugrady. „Ne beýle eglendiler” diýip ogly 

zowzuldaklap ýörkä, Tuwak eje pyşyrdap „Gijäni ätledi gaýratly gelnim” diýip 

alada-da galman, bag suwarylýan krandan suw alyp täret kyldy. Otlugyrak ýerde 

pürenjegini ýazynyp namazyny okady. Alla şükür etdi. Onýança-da 

„Bäbekhanadan ogluňyz boldy, buşluk” diýip çykdylar. Tuwak eje içinden: „Atan 

daňym, Daňatarym. Ýaşyň uzak bolsun” diýdi. 

Şeýdibem enem pahyr adyma Daňatar dakypdyr... 

 

Soň Daňatar agaň iki oglan bir gyz jigisi bolupdyr. Häzir olardan önenler obada bir 

hatar bolup otyrlar. Onuň aňyrsynda ene gaýraty ýatyr. Hakykatdanam eneler 

nähili jomart, nähili giň... 


