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UC NOKADYN BIRI

Ylyas Amangeldinin yakyn giinlerde capdan ¢ykyp okyjylar
kopgitiligine yetiriljek bu romany Beyik Saparmyrat Tiirkmenbasynyn
Olim jezasyny yatyrmak hem-de her yylyn Gadyr gijesinde giind gegmek
hakyndaky Permanlaryna bagyslanypdyr. Ol seyle hem Beyik Saparmyrat
Tirkmenbasynyn mukaddes Ruhnamasyndaky her sozleminin bir
romanlyk many goteryandiginin 6zbolusly tassyklanmasydyr.

Eserdaki gahrymanlaryn ata-enda soygiisi, perzentlik borjy valy
sahsy hasiyetlerinin listi bilen asyrlaryn ruhy, dowiirlerinn arabaglanysygy,
umumy adamzat meselelerine aralagylyar. Eserde ynsan gatnasyklarynyn
iisti bilen giind, toba, etmis, temmi, jenayat, jeza yaly diisiinjelere 6ziine
cekiji, 0zbolusly garayys bar. Adamyin ynsanperwerlige ymtylysynyn
sagdyn jemgyyet gurmakda esasy giliy¢lerin biridigi tisirli agylyp
gorkezilyar.

Mukaddes Ruhnamada Beyik Saparmyrat Tiirkmenbasynyn
ondengoriijilik bilen belleysi yaly, «Eden etmisii ticin jogap sorayan diinya
buy. Yazyjy su pikiri hem eserde tisirli agmagyn hotdesinden gelipdir.

Romanyn tirk diline edilen terjimesi Tiirkiydnii mededniyet
Merkeziniii ge¢iren romanlar yarysynda ikinji bayrakly orna mynasyp

boldy.




Sozbasy yerine

Elinizdaki eserde beyan edilydn wakalary taryh bilen gabat getirip
bilmeseniz ol taryhy dél-de, su giini gorkezyan eserdir. Eger wakalar bizin
giinlerimizde dél-de, hacanam bolsa bir taryhy asyrda bolup gecipdir
diyseniz diymek bu kitap taryhydyr. Aslynda taryha owriilmejek dowiir
yok. Diiyn su giin ii¢in taryh, su giiniimizem ertirimize. Diinyd mytdyldap
baryar. Giinesin her aylawy taryhyn bir sahypasy bolup ge¢ip dur. Ol ne
taryh ylmyna sygyar, ne-de taryhy yazgylara. Eger isleseniz, dhli kitaplar
sahypasyny yapybam ona depesinden seredip oturandygyiyzy duyarsyiyz.
Ol size mytdyldap baryan diinyaniiem depesinden garamaga komek etsedi
hernd. Ciinki ondaky wakalar mundan on asyr o6n bolup gecen wakalar.
Mundan on asyr 611!

1-nji boliim

...Olenler yer bilen onuii asagynda aylanyp dur, diriler iistiinde.
Mundan on asyr énem seydip aylanypdyr, kyyamatahyr
gopaymasa, yene on asyrdanam diinye seyder aylanar durar...

On asyr mundan o6n. Col-beyewan. Annat-annat gum depeleri. Bu
yerlerini seyle-de seyrek ot-¢opiini i¢inden gegip baryan ayazlara goyman,
ahli zat gofiras goriinyar. Yerddki gum depelerem, giindogardan siiysiip
gelyian bolek-bolek bulutlaram. Goziini eglenere zat gérnenok. Dine bir
bolek kerwen depelerden asyp, bulutlar bilen ugurdas gilinbatara tarap
baryar. Emma bu garyp gorniisinem 6z baylygy bar — ol artykmag
zatlardan halas. Bulutlaryn siiysiisi, kerweniniem akyp gidip otursy olary
biri-birine ¢alymdas gorkezyédr. Diiyelerin istiinddki ynsanlaryn
omirlerem edil su gorniis yaly akyar gegyir, akyar gecydr. Olaryn
bulutlardan tapawudy yok diyseniem boljak welin, iki giin yol arasy onide
yene bir bolek adam kerweni talamak {i¢in peyldp yatyr. Bulutlarda beyle
hisiyet yok. Olar biri-birlerine yamanlyk etmeyérler. Bulutlar yer-gogiin
arasynda her zadyn Oziinin M uly baylykdygyna adamlardan gowy
diislinyén yaly.

Gelin, basyna bela geljek kerwene yakyn baralyn. Uzakdan biri-birine
seyle menzes goriinydn gum depelerem yakyndan synlasan tapawutly.
Ynsanlar-a hasam. Orta gilirpde baryan bir diiyanin yiiki beylekilerinden




has yeiil. Onun istiinde ingemik, at yiizli, uzyn saglary ¢alaran yolaggy
otyr. Bu adama As-Samat diyyarler. Ylym adamsy. Biitin 6mriine... Gelin,
gowusy ona has yakyn baralyii.

As-Samat, ugurlaram bir bolansonn bulutlar bilen gosulysyp ucasy
gelyén yaly, hili-sindi asmana bakyardy. Uzak yolda kitap okamakdanam
yadap, héazir anyny 6z erkine goyberipdi.

«Nédce kop bolsalaram, bu bulutlarda yagys damjalary yok. Gar
yagdyrardanam olar ysgynsyz goriinyiler. Belki olar bir yere toplansalar,
toplanan yerlerinde garmy, yagysmy, yagmyr yagdyrsalaram yagdyrarlar.
Yone olar toplanjaga-da mefizinok. Wagt mysaly hemmesinifi ugry bir
tarapa, akyslaram okgunly. Yok, hi¢ bir manysyz beyle okgunly akmak
miimkin dil. Kim bilyér, olar bir yerlerde toplanyandyrlar, lemmer-lemmer
bolup. Bir yerlerde tutus gogi tutandyrlar. Ana, sol yerde-de yagyandyrlar.
Tozga-tozga gara, bolmanda yagysa owrlilip yagandyrlar... Mundan o6nki
on asyr, mundan sonky on asyr, miinldp-miinlép asyrlar lemmer-lemmer
toplansa... sonda nime yagarka? Damja-damja salymlar, birgiden omiirler
yagarmyka? Kyyamatahyr diyilyédn ya seydip baslanarmyka?..»

Bagdatdan Urfa yola diisen, elli yasy arka atan As-Samat edyin
pikirlerinden hasam iisdn yaly boldy. Miinlip baryan diiyesinin yyly
orkiijine bagryny berip yylynjak boldy. Kerwenin i1 yzyndan baryan
diiyedéki janiyn sesine din saldy. Dosilini itip dem aldyryan 6ykenlerinin
isleysi bilen jan sesi, miiniip oturan diiyesininn ddimleri sazlasyp, on iki
stiniiline rahatlyk getirjek yaly etdi. Ol toweregine garandy. Towerek dem-
diiytsiiz yatyr. Onun bu yatysyna hi¢ zada parh etmeyar diyjeginem, ya-da
bir zadam sypdyrmajak bolup tlinsli difisirgenip yatyr diyjeginiem biler yaly
dil. Unsiini ceken gotiras bulutlar bilen refikdes tiimmek-tiimmek gum
depelerinin yordap baryan kerwenin deninden akyp yzda galyp gidip
oturysy As-Samady biygtyyar yene asmana bakdyrdy. Yer asmanda,
asmanam yerde yaly goriindi.

«Toba estagfuryllah. Gudratyna doneyin. Beyle diinydni difie Sen
yaradyp bilersit. Bizmi ona akyl Vetirip biljek? Yerem, asmanam,
pursatjyklardan diiziilen 6miirlerem, asyrlaram Senint gudratyil. Edenine
yiiz-de-miin siikiir, etjegine-de sabrym bar...»

As-Samat lemmer-lemmer bulutlardan tozgalap garyn, sabyrdap
yagysyn yagysyny goz online getirse-de, howanyn iiytgemegini islemedi.
Uzak yolda birsydyrgynlyk yiirege diisgiinjem bolsa, her giiniin bir hili
owsiip durmasyndan kidn gowy. Belki adam omriinde-de seyledir. Ynsan
her giiniinin gecen giiniine menzemezligini hernige islese-de, caykanyan
denizin tolkunlary yaly wagt her giin bir yana oklap dursa, ynsan berlen
Omriinin yarsynam yasamaga ¢ydamasa gerek.

«Allahyn gudratyny duymak, hem Onun edenine siikiir etmek»bilen
Oziini kyyamatahyryn pikirini etmeden az salymlygam bolsa halas eden
gartasan gowran irkilesi geldi. Pikirleri giiniine goysa ditie irkilmek dél, ol




stiyji uka gitjekdi. Emma yasy gaydysdygyca ynsanyn isleg-hyyaly
hakykatdan das diismige baslar eken. Gol bulayan garrylykdan gelen
ukusyzlyk hem-de agyr pikirleri bilen gecip baryan orta yagyn siiyji uka
bolan islegi As-Samadyn yadaw anynda garpysdy.

«Mundan ozalky uzak yollary uklap yenerdim ahyryn. Mana ndme
bolup yorkd?» Ol yene asmana bakdy. Gozleri asmana baksa-da, beynisi
istline pursatlaryn damjalap yagsyny, gecip giden hem yene gor nége
mertebe gelip gecjek asyrlary goren yaly tisginip gitdi. Ya Bagdatda galan
halypasynyn diyyénleri basyna gelip yormiika?

«As-Samat, basyna seyle bir pursat geler, gudratyn déreden gudratyny
dél-de hut onun 6ziini gorersin. Gudraty gorersin. Ol yangyndan son kiili
gormek déldir. Ol hut odun 6ziini gérmekdir, yalynyn howruny tenin bilen
syzmak dil-de, lowlap yanmakdyr...»

Hakykatda welin, As-Samat 6ziinin iisejek bolyanyny duydy. Bu ya
hassalanmagyin nysanymyka? Ol egninddki donuny yuka gorlp,
horjunyndan yapynjasyny cekip aldy. Ony arkasyna atyp, diiybiinden
basga zatlaryn pikirini etmige synanysdy. Ciinki onun «yanasy»
gelmeydrdi. Megerem, sonuil licindir, halypasynyin ony Bursadaky uly
sopynyi Ustiine ugradany?! Ol ayrylysmazynyin 611 yany: «Sen Bursa bar.
Ol yerdédki pirim safia bir sarpyk calar. Ine, sonda anyndaky artykmag
pikirlerinn dhlisi ¢ykar. Belki, sondan soii Allahym sana gudratyin 6ziini
gormek nesibesini berer. Bar, yoldasyn Hak bolsun» diyipdi.

«Sarpyk ¢alnar yaly men oglan-usagam-a dil».

Oziine «oglanam-a dil» diyen As-Samat pikirlerinifi ugruny iiytgetmek
niyeti bilen yasan omri, gegen giinleri hakynda oylanmaga baslady. Kitap
gogeiiriji hatdadyn négerdk sahypa yazanyny saldarlap gorsi yaly, ol kopi
gecen omriinin sahypalaryny aftynda hasaplap gordi. Bu ona birbada siiyji
geldi. Bu siyjiiligiti nimedendigini diisiindirmek kyndy. Yasyti elliden
gecip, barden anryn golaydygyny duymakda ndme siiyjiilik bolup biler?
Miimkin, songa yyly arka atyp bilenligifi siiyjiiligidir? Omriiti yazyny,
tomsuny, gliyzlini goriip, gysynyiam gyrasyndan girip ugranlygyi
stiyjiiligidir? Bulutlaram, bulutlara metizes gum depelerem yatlamalara
ulasan As-Samadyn goziine ilmén baslady.

Onun hakydasynda ejesi janlanjak yaly etdi. O pahyryn géwniini yykan
giinleri yadyna diisiip, As-Samat islemese-de 6mriinden yyrtyp ayyrasy
gelyén sahypalaryny gordi. Ol dinie ejesi bilen baglanysykly dél, basga-da
birndge kalbyna ezyet beryan sahypalary gorse-de, okamajak bolyan yaly
agyr gabaklaryny yumdy. «Seyle islemesemem ndme ii¢in ilki solar
yadyma diisyarkd? Omri ahyr bolyanca her giiniini saylap yasap bilmeyin
ynsana bolmanda gecen giinlerinin isldnini yadyna yazyp, islemediginem
bozmak berlen bolsa bolmayarmy. Demin sogrulyanca, isle-isleme, her
giini yasap gecmeli. Sofiam olarda eden etmisifii afiyfa yazmaly. Oz
beynine, 0z elinl bilen... yazmaly».




Iki depe agsmankalar As-Samada ayyply sahypalaryny yapmak basartdy.
Ilki badalardy, o yatlamalaryn gatynyn gayta-gayta acylyp, her etmisin
Ozeninin gozlenen giinleri. Sonda endnin yazykly ogluny aklajak bolup
«Oglumyn niyetinde beyle zatlar yokdy. Ony al kakdymy, seytan
azdyrdymy, bir bela boldy» diysi yaly, ol niyeti bilen goranjak bolupdy.
Hatda bir salym goranypdam. Emma bir giin bir kitapdan adamlar aniyna
gelip gecen glindli niyetleri licin soraga ¢ekilmezler diyip okady.

«Eger giindli niyetin licin jogap bermeli dil bolsa, arassa niyetin liginem
aklanmarsyn. Niyetiide ndme bolandygyna garamazdan, gilindnem,
sogabam eden hereketin bilen gazanarsyi. Adam Atany eden etmisi {i¢in
Allah behistden kowup tdzeden synagdan gecirdi. Bir gadaganlygy bozany
ucin, Adam Atan dine 6zem dil, dhli kowmy synagdan ge¢meli boldy. Biz
gadaganlyklaryn, gor, nigesini bozandyrys... Yene-de ogul-gyzlarymyzyii
gorjegi gowy bolsun diyip dilegem edyéris. Men kakamyn giindleri ticin,
ogullarym menin giindlerim ti¢in synagdan ge¢cmeli bolup gidip otyr...

Haganam bolsa bir asyrda bir nesil giind islerden el cekmegi
basararmyka? Eger basaraysa, ondan somraky nesil synaglardan azat
bolarmy? Ey Allahym, bu bagta yetjeklerem barmyka? Ya bu synag
diinyésinin aylanmasyny goyup, kyyamatahyryn gelmegi bolayarmyka?
Seyle bolanda-da, ol beyik tamamlanys, ndhili beyik jemleme bolardy!
Adam Atanyn tobasyny kabul edip, ona yene-de kowulan yerinden orun
beren Keremli Allahym ahyry bir neslin haramdan el ¢ekip bilendiginin
hormatyna dhli adamzadyn giindsini bagyslar! Surnay ¢alynyp baslanmaly
bolsa, kyyamat diyilydn toy bolaymasyn? Hakykatdanam, bu diinyede
yasayys seydip togtajak bolaymasyn? Name li¢in biz kyyamady dowzahyn
gapysynyn agylmasy yaly goz ontine getiryéris? Asyrlary aylap, nesilleri
diinyd inderip, jennete mynasybyny bir yana, dowzahylaryny bir yana edip
saylap oturmagyn pursadynyn ahyry gelip yetmegi ndme li¢in toy bolmaly
dil? Goy, men giinéli bolayyn, emma elimde kararym bolar. Allahymdan
gelen buyrugy alyp bilsem, dowzaha gitmeli bolamda ndme?! In esasysy
ol buyruk it adalatly buyrukdyr. Ahli neberimini synalmalaryny
tamamlanandygyny anladyan buyrukdyr. Biz bir ynsanlar. Hemméamizin
bagymyzdan gegenler diirli-diirli bolsalaram, yeke sézde — Synagda
jemlenyér. Biz synaldyk, 6ziimize mynasyp netijinem aldyk. Emma bu
synagy guran Keremli Allahym onuni sowly gutararyny isldr ahyryn...

Biz, synagdan gecydnler, ndme {i¢in Omrin, Omiirleriii, asyryn,
asyrlaryn sonunyn toy bilen jemlenmegini islemeyarkak? Name ii¢in men
ayyply giinleri yasadym? Giinlerde giind yok. Ndme ticin men sogap isleri
etmeli giiniimde giind ise bas gosdum? Oziim bilmezden, 6ziim
diistinmezden, nesillerimiii bu diinyd inmegini, onun ajysyny-siiyjiisini
datmagyny, kyyamatyn entek-entek gelmezligini isldp bilkastlayyn giina
gazandymmykam?..




Mis oOziine herndge «Men ndme TUg¢in altyn dédl?»diyse-de, yene
misliginde galyar. Ustiinden hernimeler guyup gaynadanyi, gowranyi,
koydiirenin bilenem misin altyna dwriilmeyédndigini sen gordiint ahyryn.
Toba et, toba et. Giindlerifie pusman et...»

As-Samat seydip, dhli adamlar yaly pusman edip, ayyply giinlerinini asla
gatyny agasy gelmezdi. Ag¢gsa-da dine yyrtyp ayyrmak niyeti bilen agardy.
Dinie kopiimizden tapawutlylykda seyle niyet bilen As-Samat olary kop
acdy. Dusmany yaly darady. Emma nice yyrtjak boldugyc¢a-da ayyplary
anynda berkardi. Beyleki sahypalaryn arasynda i1 kop acylyany bolanson,
olar her gezek jikme-jigi bilen janlanyp, has beter goziine diirtiilerdi. Her
gezek «Kim-kimi yyrtarka, hany goreli» diyip, olar As-Samadyn i¢cinden
urup, etini serpip siinkiini gazalardy.

Bu sahypalardan nadip dynjagyny bilmeyan As-Samat bir gezek
«Derdimi paylagsam yenlér» diyip, olardan birini i yakyny — atalygyna
giirriin berjek bolupdy. Emma gsobada iistiine agyr utanjyn abanyp
gelyanini syzypdy. Seydibem ol 6z aybyiy paylasyp bolmayandygyna, ony
dine ozilinde ¢iiyredip bolyandygyna diisiinipdi hem miimkingadar olara
oziini cliyretdirmejek bolmaly diyen netiji gelipdi.

Yyrtasy gelyén sahypalarynyii yzy bilen As-Samadyi kyngylykda, jepa
bilen gegen giinleri aniyna geldi. Bu giinlerin sahypalarynda harplar
irim¢ikdi. Olar agyr gegenem bolsalar, ayyply sahypalar yaly
ezmeydrdiler. Tersine, basgangaga ¢ykyp baryanyn yadadygyca yokary
galyandygyny duysy valy, nidce agyr giinleri yasadygyca adam pahyr
berklesydrmikadm, polat yaly taplanyarmykam diyer eken. Olaryn agyrlygy
gayta, deninden gecenson lezzetem beryar. O giinlerde suwa basylyp iylen
gaty ¢Oregifiem tagamy basgady. Ofiem biri ogluny uzak yola salanda
biline c¢orekli diwiingegi danyp:«Muny bal bolanda iygin» diyip
tabsyranmys. Oglan her ajyganda ¢oregini ellip gorip: «Heniz bal
bolmandyr» diyip kin garasanmys. Ahyram ¢ydaman, ¢éregini suwa basyp
iymage oturypdyr. Gorse, ¢coregin tagamy baldanam siiyjlimis.

Bu rowayaty bir sozlemde aityndan geciren As-Samat dokuz yasyndaka
ilkinji gezek kerwene gosulan giiniini, hi¢ kim yanyna almanson, kiipiirsép
yatan tozan yolda diiyelerden galmajak bolsuny, ahyram birinift d6zmén
yanyna alsyny yatlady. Can basan yanagyndan akan gbzyaslaryna cenli
yatlady.

Elbetde, o giinleri yatlamagyn lezzeti i¢i méhirden doly, kesdelenen
yaly bezemen bagtly sahypalar bilen deniesdireninde hi¢ zat. Bu gezegem
seyle giinlerini yatlap ugrandan, As-Samat ejesini gordi. Yone bu gezek
onunl gozleri has mihribandy. Ejesinin sap yiipekden isip dakan alajasy
hizirem boynunda yaly, As-Samat elini nddip alkymyna yetirenini bilmén
galdy. Son bébejikka yassanan yassygyna issekcer ¢ykansoniam dulugyny
goysy yadyna diisdi. Soni kakasy... Kakasy pahyr... Kakasynyin 6lmeziniii
on yanynda pysyrdan ii soniky sozleri As-Samadyi gulagyna geldi.




«Samadym, garadan dogan agymsyil sen, gijeden gelen gilindizimsi.
Timliigimin yagtysy...»

As-Samadyn agyr gabaklary yene-de yumuldy. Bu gezek olar soriky
yatlamalarynyn doreden sekillerinin  beynisinden ¢ykyp goziininl
desiklerinden akyp gitmesinifi 6niiini aljak bolup yumulana menzeyardiler.
Emma ol sekiller ansat-afisat beynini terk etjek sekiller dildiler. Hem
stiyjudiler, hem ezizdiler, hem agyrlydylar. Sol agyry sebéapli As-Samat o
giinleri 6z giinline goymaga mejbur boldy. Dogrusy, o giinleriii 6z1 As-
Samady giiniine goyup, beyniin il pynhan dyjiiklerine sitiip gitdiler. Olaryn
gidenine dél-de, As-Samat dmriinin bigak kop sahypalarynyn diiybiinden
okalmayandygyna ahmyr edip, uludan dem aldy. Edil yasalmadyk yaly,
olar unudylan giinlerdi.

As-Samat tutus kitaba baha berjek boldy. Umumylasdyrara esas bar —
olary yazan oziidi.

«Yerden seretsefi, bu bulutlaram agyr yaly. Yene olary asman géteryar.
Ynsanynam diinya inip yasan giinlerinin yiikiini aslynda difie ynsan ¢ekip
biler. Her kimifiem yiiki 6ziinde. Keseden seredyanlere olaryn su gum
depelerinden tapawudy yok.»

Bir ussat siil¢inin jenayatca pynhan syrlaryny aytdyryp dursy yaly, As-
Samat ici-iginden ge¢yéan Omiir yipiiniii bir ujuny eline alyp, ¢6zlemejek
yerlerine ¢enli ¢oziip otyrmykam diydi. Yogsa yaftam omiir tanapyny
cozlemek ona siiyji bolup gornilipdi. Emma hézir c¢ozledigice aiyrsy
kopelydn yatlamalaryndan gorkup, As-Samat bu pisesinden el ¢eksem
diydi. Yone gidere yeri yok — diiyesi kerwene tirkelen, kerwen bolsa
durman sol gidip otyr. Hatda diiydiiden diissefiem yene-de yzyna
miindymesen gitjek yerifi yok. Omiir yolaggylygam sonuii yaly.

As-Samat halasgérini gozleyan vyaly, toweregine garandy. Emma
gozleri hi¢ zatda eglenmedi. Gayta gofiras goyy renkli ¢cdge timmekleri
tolkunlar mysaly ony yene pikirlerinin i¢ine oklady.

«Aslynda 6miir ynsana berlipmi, ya ynsan dmre, bas ¢ykarar yalam dal.
Diiyniim, ondan 6nki gecen giinler, su gilinlim, ertirim, geljekki giinler
diizlim-diiziim bir diiziime diiziilipdir. Zynjyr halkalaryndan gecen yaly,
men olardan gecip gidip otyryn. Bir gliinem halka gutarar. Men onuii hagan
baslananyny bilmeysim yaly, hacan gutaranynam bilmén galaryn. Yolunan
zynjyr sakyrdap yere gacar. Halkalar biri-birine degip ses eder. Yiirek
urmasyny goyar, oyken yellenmezem, bosamazam. Damarlarda ganyn
akmasy togtar. GOrlip otursan, ynsan Omri gutulgysyz oOlimden
gutulmagyn bir alajyny gozleyanin yoluna menizeyar. Zynjyr halkalarynyn
altyn, kiimiis, mis, il sonunda-da pis halka 6wrtilip gidip otursy, halkalaryn
daralyp dura-bara ge¢mesinin kynalsy ynsany 6liime razy bolar yaly dereja
eltyir. Oliimine kim bis giin, kim bis yyl galanda, kimse bolsa yigrimi bés
yyl 6iilinden boyun bolyar...




Bu diinye nahili pany?! Oliim sebépli dil. Yasalan 6mriii — senifi yhlas
edip yazan sahypalaryn giiyz yeline pasyrdap, gysda garyi astynda
galjakdygyna, yaz cagbasyndan desim-desim desilip, tomsuni jowzasyna
¢iirsjekdigine gynanyan. Yyl gecdigice ol sahypalaryii méhrem
harplylarynam, irim¢ik harplylarynam, hatda yyrtasyn gelen
sahypalaryiam okar yaly bolmaz. Yene on asyrdan bolsa, olaryi
yazylanam bilinmez...

Okalmajak kitaby yazmakmy onda, yasayys?

Ony 6ziin welin okayan. Islesen-islemesen okayan. Ta gozlerinn baky
yumulyang¢a hem yazyan, hem okayan.»

As-Samat hatdatlaryn goziimiz kiitelmesin diyip mask edislerini — giin
dogup gelyarka giindogara dil-de, giinbatardaky gozyetime garap jahanyn
yagtylysyna bakyp oturyslaryny yatlady. Ya émre diisiinjek bolup, onui
baslangyjy dél-de, gutarsy hakynda kop oylanmak payhasyiy yiteltmek
ucin edilydn maskmyka? Ol omiir hakyndaky pikirlerine «mask»diyenini
oziinden gaty gordi. Onden baryan diiyelere lapykeg seretdi. Oz-6ziine igifl
yansyn diyyén yaly, yene-de pikirini dowam etdirdi.

«Bu diiyelerin iistiinde oyaly-ukuly oturan adamlaryini hersi bir kitapmy
onda? Ag¢ylmadyk, acylmajak, belki agylmalam dal kitaplar... Olary dine
yazdyran Yazyjy kyyamatda okar. Biz bolsa, mufia diisiinman,
omriimizden halamadyk sahypalarymyzy yyrtyp, géwniimizden turan
sahypalaryny bolsa 6zlimiz yaly «kitaplara» okatjak bolyarys. Goriimsizlik
edip basga bir bendédnini «sahypalaryny» agdarysdyryp okajak, olara syn
berjek bolyarys...»

Omiir kitabynyh dasynyn cagalyk bilen yalpyldadylyp, 6liim bilen
gatadylandygyny As-Samat gozi bilen goren yaly boldy. Onun yiiziine
cekilen sekildaki gerlen sallangak calaja yrgyldap dur, ortada-da tabak. Hol
anyrda sallangakbagylary biri-birine baglanan birndge sallangak, songa-da
tabak, sofl ayry-ayry duran tabytlar... Bu kitabyn daslygynda
gatylykdanam beter sowuklyk bardy. Ol sowuklyk galtasaysan tisgindirjek
sowuklykdy. Yiiziine yylanyi gowy ¢ekilen yaly. A¢ardan-agdarardanam
agyr.

«Ol yagsa-gara galany bilen bozuljak-sozuljak kitap dil. Diinyan
oziinden berk. Men bolsam olardan halamadyk sahypalarymy goparjak
bolyan?! Ona yagsa-gara galyp ciiyrér diyip gynanyan. Hay, akmak ynsan
diyse! Biz olary 06ziimiz yazdykmykak beri? Olary yasanymyzdan,
yazanymyzdanam beter, soi kyyam durup kyyamatda oziimiz okap
bermeli bolsak... Bir oturyny, nokadynam sypdyrman dhli sahypalaryny
okamaly bolsak... Ey, Huday...»

As-Samat bar pikirlerini kowup yatjak boldy. Emma 6miir kitaby yene
g6z otiine geldi. Yatyp bilmejekdigine gozi yetip, yatlamalaryny erkine
goyberdi. Cagalygyny yatlady. Sol wagtlaram ol irkilesi gelende siiyji uka
gidyéanlerden ddldi. Cagalykdan ukyny yigrenmegi 6wredipdiler. Ol ukyny




hem yigrenerdi, hem 6zi iigin elyetmez hasaplardy. On-on iki yaslarynda,
ukyn i sliyji dowiirlerinde bir gezek dil, birndge gezek uklap galyp, son
oyananda c¢orek payyny towereginddki yetim ¢agalaryn iyenini goriip,
gaharlanyp, uka sogiinip, yuwdunyp galypdy. O dowiirlerde bazarda
hammallara komekgilik ederdi. Hammal yoldasyna miisderi tapyp bererdi.
Sonda agyr yiiklere giiyji yetmese-de, 6ziline giiyji yetmelidi — uklamaly
déldi. Uklap galanynl miisderisinint bagga bir ¢em gelen bilen gidyéanini ol
kop gorlipdi. Miisderini gidirmek bolsa, hammal ii¢in jiibiisindidki puluny
aldyran bilen deni. Eger gazanc etjegin ¢ynyn bolsa il yatanda-da, yadaw
hammal dostun uklap dynjyny alyarka-da, sen ayak {istiinde bolmaly. O
giinler yas Samady taplan giinlerdi. Ony gyzgyn gordan ¢ykaryp, sowuk
suwa sokan giinlerdi...

Son, bagty ¢liwiip bir uly alym ony ogullyga alypdy. Emma sonda-da ol
setanda-seyranda bir gezek bolaymasa, arkayyn yatyp, doya uklamandy.
Ciinki onun atalygynynam yigrenyani uky, yatagan adamlar eken.

«Atam... Yogalanyi biri eyyam on yyl gecdi. Sen islendik siiteme
cydasaniam, sunca wagtlap ukyda yaly hereketsiz yatmaga nadip

cydayarkan? Bir gijdnin ukusyny uzak gorerdin. Ine, indem yyllap
yatyrsyn. «Bu diinyadnin ukusy bilen o diinyede-de hasaplasyp bilerin,
emma o diinyede mafa «Yasaman Vatyp geciren wagtlaryi su, al yasa»
diyip gaytadan yasara pursat beren bolmaz» diyerdin. Ya garrylygyi
ukusyzlygy diydiryarmidi safia-da o sozleri? Yasamak — garramak —
6lmek — omiir kitaby... Yasamagyi nimesi gowy, 6lmegiii ndmesi erbet?
Bularyn ikisem deni derejedéki barlyk yaly bolup dur, Urfa bilen Bagdat
valy. Bagdat yasayys, Urfa olim...»

Bu deniesdirmesine As-Samadyi hasam egni gysyldy. Dirilikden 6liime
baryanyny boyun alasy gelmeyidn valy, Oziine basalyk berip,
deniesdirmesini delillendiren boldy. «Bagdady men gordiim, kocelerine
cenli belet, Urfa welin gormedik-bilmedik yerim. Bar bilydnim o yerde dini
baggalar yasayar hem ol yerde gelenime begenjek atamyi dosty bolmaly.

Olim yurdunda-da gelen adama begenjekler barmyka? Dirilerif
gelerine garagsyp vyatan Olillermikd begenjekler? «Dirikdm eden
yvagsylyklaryny yerine salyp bilmedim. Hizir olam bizin diinydmize
gelipdir. Kémegime maétécdir, garsylayyn, eye ¢ykayyn» diyip, her kim bu
diinyede ozline komek edenleri o diinyede razy etmek iicin garsylap
yormiikd? Meni kim garsylar? Atammy? Ay, yok, ol mana bu diinyede eye
¢ykdy. O diinyede men ony gozlemige borgly. Kakammy? Onia men ndme
yvagsylyk etdim, o diinyede oniimden ¢ykar yaly?! Gayta yiik boldum.
Ejeme-de seyle. Oglumyz boldy diyip begenisleri yaly, oglumyz 61di, biz
bilen denlesdi diyip begendaymeseler bendeler. ..

Tebipcilik edip, tanysu-nitanys dirikéler dertlerini yenileden bendelerim
oniimden ¢ykaymasa? Men sonda o bendelere: «Mana komek etjeginiz
cynyilyz bolsa, kakama, ejeme, atama, yakynlaryma dusuryn meni»




diyerin. Yone bu diinyede dusuryanyhiam ayyryanyiiam Haktagala bolsy
yaly o diinyede-de, Allahymdyr bizi bir-birege satasdyrjak. Ya 611 gidenler
bolarmyka son gidenlere goluny uzatjak? Eger seyle bolsa, ilki 6niimden
cykjaklar gdwniine degenlerim, yiiregini ynjydanlarym, yaramaz diiys
bolup gijeler yatyrmadyklarym bolaysa men niderin? Abat eline ¢capylan
elini, ¢apylan kellesini alan bendeler garsyladylarmyka kakam pahyry?!

Toba estagfyrallah, toba estagfyrallah, toba estagfyrallah... Bize
Pygamberimiz garasyandyr. Bize sorag-jogap garasyandyr. Bize dowzah
ya jennet garasyandyr. Biz ynsanlary o diinyede biri-birimize bir
garsylatdyrma. Dowzahyna sal welin, Oziifi bize eye bol. Oz yaradanlaryfia
Oziinl eye ¢yk. Sogaba yakyn, giindden das et, Allahym!»

Sonikky bds yylyn icidir o6lim hakynda k&p oylanyan As-Samat
pikirlerinden halys basylyp, Kurandan bir uzyn siirdni icinden okamaga
durdy. Kop gaytalan sazlasykly setirleri 6z-6ziinden As-Samadyn diline
gelip baryardy. Dyngy bermesiz yerinde demi yetmén sidginmezlik ti¢in ol
her ayatyn soniunda salkyn giiyz howasyny kiikregi dolyan¢a isddmen
soryardy. Bir yere jemlenip ugran bulutlar howany gowy agraldanam
bolsa, bu onuil nepesini durlady, gdwniini agdy. Ol hatda tozan gatysykly
yelin yuwas-yuwasdan giiyjeyaninem duymady. «Ynsan beynisine yene on
asyrdanam Allaha sygynmakdan hem gbéze goriinmeydn howadan gowy
derman tapylmaz. Allahyn gudratyna doneyin, edenine stikiir».

Avyatdan son doga-dileg bilen «Allahuekber» diyip elini yliziine yetiren
As-Samat yiirekden siikiir edip okan siiresinini sogabyny edil yanynda yaly
duyan kakasynynh ruhuna bagys etdi. Yiizine sylan ellerine
kakasynynkydyr 6ydiip, allani¢igsi boldy. Ol eller sol i1 soriky gezek goren
stinke donen hor, giin gormedik ak ellerdi. Olaryn edil so wagtkysy yaly
ysgynsyzlygydy. Mejalsyz bolansonilar mihirli hereketlenyardiler.
Kakasynyinkydygyny tanabam olardan gorkanyna As-Samat ahmyr etdi.
«Kakamyn ellere owriilip gelen ruhy, belki-de oglunynn gorkanyny goriip
gayyp bolup gidendir? Olenlerii ruhy bu diinyede-de yanymyzdan
ayrylmayarlar, o diinyede-de ilki 6niimizden ¢ykjak solar bolsa gerek?!»

As-Samat kakasynyn ruhuny gagyranyna gynanyp, miiniip baryan
dityesinin orkiijini penjeledi. Toweregine garanjaklady. Asmany gaplan
agyr bulutlarynn nird gdc¢yéni bildirmeyardi. A¢cyk meydanda harasadyn
gaty calt siiysydndigini bilse-de, As-Samat howanyn iiytgeysini
duymanyna hayran galdy. Agyr kerwenyn diiyelerem yelden howatyr
edyan vyaly, uzagy nazarlap, vyiizlerini kese sowyardylar-da, uzyn
dodaklaryny salkylladyp, hiimldp goyberyirdiler. Kerwenini jarcysynyn
sesi As-Samadyn gulagyna ildi. Ol bogazyna sygdygyndan gygyryp,
kerwenin ayakujuna tarap jar ¢ekip baryardy.

«Aha-how, jemagat, ikindi namazy agsam namazyna jem edilip okalar.
Howada harasat turmak howpy bar. Agsam namazyna ¢enli kerwen
saklanjak déldir-le-haw. Penalar yaly amatly yere yetmelidiris-le-haw.»




«Oz-6ziime basagay bolup, bu bulutlaryii akysynyh harasadyn
alamatydygynam duymandyryn. Harasat tursa kerwen ondan gagyp
gutulyp bilermika? Biz basbitinligimizi namaza durup Allahdan dilemeli
délmidiris? Allahyn penasyndan ygtybarlam bir pena bolarmy?»

Kerweni sag-aman Urfa agyrmagyn aladasynda baryan kerwenbasy
onrakde yelden goranar yaly bir oyunl bardygyny bilyardi. Ol i¢inden sol
oya garanky gatlysmanka yetip bilse harasat gaty ayylgan¢ bolaymasa,
kerwen aman galar diyip pikir Owiiryardi.

***%x

Kerwen yol aldygyca, yelinem bady artyan yalydy. Asmandaky bulutlar
As-Samadyn diysi yaly, lemmer-lemmer bolup bir yere toplanyp, hagan
yere dokiilse-dokiilibermeli hala gelipdiler. Yelifi arkadan osyéandigi oie
gitmegi yenillesdiryardi. Sonda-da uzak yola ilki gosulan yas diiyeler
hatarda saklatmajak bolyardylar. Olaryn eyeleri pyyadalap baryslaryna
owsaryn ujuny gosarlaryna berk baglapdyrlar. Eyelerini siiyrdymeseler
diiyelerin gidibiljek yeri yokdy. Burunlaryna yel diigse olaryn adamlary
siiyremegem gaty das didldi. Emma burunlaryna degyéin tayaklar olara bat
alara may bermeydrdi. As-Samat miinlip oturan diiyesiniii bular yaly
enceme gaylary goren garry diiyedigine begendi. Ol diiyesiniii yyly
orkiijini yassanyp, yere-de diismin Hudayy cagyryp baryardy.

Hernd kerwen boliinmén, kerwenbasynyn peyleyén oyuna-da gelip
yetdi. Ine-de, kerwenbasy bir elini gége goterip ysarat etdi-de, miiniip
oturan erkeginiil bagyny cekdi. Baslarynyn cekilenini halaman ya-da ona
jogap edip, iki-yeke iner bozlady. Ala-hasyrdylyk doredip saklanan
kerwen, uly bir gersi yassanyp diisledi. Nerler-diiyeler c¢okdiiler. Oya
girileninden boldumy, yelin bady gowsady. Galyn bulutlar Giliniin
yasanyny ya-da yasmanynam doly andyrtmayardy. Ine-de, azangy azana
gygyrdy. Elli toweregi adamyn basy jemlenip, iki hatara diiziildi. Ymam
one gecip jemagata namaz okatdy. Sapar namazlary bolanson ikindi bilen
agsam jem edilip okalsa-da, ybadat uzaga ¢ekmedi. As-Samat géwniine
gelen iinjiiden yana namazlaryny niddip okanynam bilmedi. Ol i¢inden:
«Biz tupandan gorkymyza ikindimizi agsam namazyna jem etdik. Kybla
bakyp Allaha yalbarmalykak, bir oyy penalap ga¢dyk. Bizin bu edenimiz
dogry yaly, harasatdan halas bolduk. Yelem yatdy. Ya Allahym biziti néhili
hereket etjekdigimizi gormek, synamak {i¢in bu tupany turuzdymyka?
Gilindmizi geg, bendelerini bilen dent bolma, Tanirym! Beterinden sakla.»

Her kim sag-aman yolaggylygy gutaryp Oylerine basbitin dolanmagyn
dilegini etdi. Yagsyti yagaryndan howatyr edyén adamlar gyssanmag yerli-
yerine dargadylar. Dine bir yolagey toweregi bosap galsa-da, kellesini
sejdeden ki galdyryp, kd goyup dogasyny goymayardy. Kopleng, uzyn
dilegler edip, ilin sofiuna galyan As-Samadam turup barsyna ona tarap
garandy hem icinden: «Allah yhlasymyza gord dileglerimizi kabul etsin»




Kayerde kdyerde Osiip oturan keltejik sazaklaryn cyplan sahalarynyn
ysgynsyz suwwuldysy, bady gowsasa-da, yelin doly yatmanlygyndan
habar beryérdi.

As-Samat diiyesinini yanyna gelip, atalygyndan 6ziine miras diisen eke-
tdk zadyny — ullakan 6kiiz derisini agagyna diisendi. Iki diiye arasy yzdan
gelyédn, As-Samat bilen yola diisiilmezinin 6niyanlary tanysan Eziz yiikiini
yazdyryp onun yanyna geldi. Ezizit mdhrem bakysy bardy. Bu bakysyn
manysy gindi.

Ol «Sag-aman gelyarmisiniz, agam, yagys yagayarmyka?»diyip saglyk-
amanlyk sorasmakdan baslap, «Isleseniz cay getireyine» c¢enli mylayym
s0z atysmalaryn baryny 6z i¢ine alyardy. Edil ¢cekimli harplary yazylmayan
arap yazuwyndaky yaly, As-Samat bilen ondan yarpy yas kici Ezizin
arasynda-da, tizelikde tanysanam bolsalar, kop zatlar aydylman
diistinilerdi. As-Samat Ezizin bu diisbiiligini gowy gorerdi.

As-Samat Ezizin gozlerinden okan sowalyna jogap gaytardy:

— Bulut yagmaz, buyruk yagar. Allahdan bidin ¢op basy gymyldayan
daldir.

— Agam, Allaha imanyn berk bolmagy iicin Ony tanamak, Oia
ynanmak, diisiinmek gerek diyyirsifi. Ozleri yaly ynsanlara ynanmayanlar,
ynsana diislinmeyinler, ynsany tanamayanlar Haktagalany nenen
tanasynlar?

— Atam: «Herki zatda tertip bardyr. Tertibiii bozulan yerinde &hli zat
manysyny yitirydndin» diyerdi. Adamzada ynanman, diisinmén, tanaman
Yaradana ynanmak, diisinmek, Yaradany tanamak miimkinmiki beri?
Ciinki tertip yityér.

— Eger gudrat tertipde bolsa, Giines ...

Ezizin s6ziini sonlap bilmidn goymasyna As-Samat yylgyrdy. Eziz onun
yylgyrmasyna diisiinip, yere bakdy. Ol td As-Samada dusyanga yyldyzlara
cokunyp gelipdi. Ene-atasam yyldyzparazdylar. Hakyky, imanly adama
dusuryp dogry yola salany iicin ol her namazynda Allaha siikiirler aydardy.
As-Samada yagsy dilegler edip doga okardy.

— Glinesin, yyldyzlaryn tertibi Allahyn gudratyny gorkezyéan tertipdir,
Eziz. Eger sol gudrat bolmasa yyldyzlaryn hersi bir yana dargap kiil bolup
giderler.

As-Samat bu sozlerini 6rdn ynamly aytdy. Ara dymyslyk diisdi. Eziz bir
zat aydasy gelydn yaly yoldasynyn yiiziine nayynjar baksa-da, giirriinin
ugruny bozmaga cekinip, sesini ¢ykarmady. As-Samat yagdayy derrew
anyp:

— Néame aytjakdyn, inim? — diydi.

— Ay, hig... agam tebip, menem dert ¢ekip yoriin...

— O nihili dert?

— Birden-birden i¢im towlap gidyar.




— Hany, arkan yat su yerde.

Eziz biline berk baglanan pully haltajygyny ¢oziip bir yana goydy.
Esigini yukaldyp As-Samadyn gorkezen yerinde siiyndi.

As-Samat oniinde arkan yatanyn garnyny basysdyryp gordi.
Koyneginin iistiinden basany bilenem kayyl bolmady. Ol Ezizii teninin
yumsak yylysyna kidnbir dhmiyet bermin, i¢-goslardaky iiytgesmelere
linstini jemldpdi. Eller1 asgazanyn agyryly yerlerine baranda bedenin
biynjalyk tirpildisini syzyardy.

Eziz bolsa sakalynyn agy garasy bilen deillesip ugran yasulynyn 6ziine
seyle yakynlagsmasyndan hem 06ziini utanyan yaly duyardy, hem rahatlyk
tapyardy. Sona-baka ¢ekinjeniligem ayrylyp, As-Samadyn basysdyrmalary
ona hos yakyp baslady.

— Agam, dermanyn elin yaly, basdygyiica hos yakyar.

As-Samat Ezizin soziine ¢alaja yylgyrdy. Garradygyca ellerinin siifike
owriilip baryanyny duyyan As-Samat atasy pahyryn «Elin yakymly»
diyyan dowiirlerini yatlady. O bende yene: «Lukman bolmak ti¢in ilkinji
dort sert bardyr. Birinjisi pahimin, diistinjan, hiiy-hasiyetin, ikinjisi gozin,
nazaryi, Uciinjisi dilifi, gep-soziin, dordiinjisi bolsa elin, dhli hereketleriii
yumsak, mylayym bolmaly»diyerdi.

Atalygy pahyr ofia yaiy on bds yasanda, mundan yigrimi bds yyl 61 6z
bedenini basysdyrdyp gorkezipdi. Ondan ofiem As-Samat atalygynyn
ellerini-ayaklaryny, arkasyny engeme gezek owkalapdy. Emma sol gezek
atalygy ona ynsanyn goze goriinmeyén oykeni, yiiregi, asgazany hakynda
aydyp berip, garnyna, dosiine basdyrypdy, gulagyny goyduryp yiireginin,
oykeninin sesini dinledipdi. Atalygyny yatlan As-Samat Ezizinl hacan uka
gideninem duymady. Elinin asagyndaky ndhosun rahatlanyp, goziini siiziip
yatysyndan hosal As-Samat biraz yadasa-da, Ezizin asgazanyny owkalap
berdi. Son yiizin yatyryp arkasyny, bilini owkalady. Béasilenji giin dowam
edyén yolagcylygyn yadawlygyndan son, As-Samadyn mylayym ellerinin
tasiri bilen derdi yenldn Eziz rahat uka gidipdi. As-Samat owkalamasyny
bes etdi. Siiyji ukuda yatan Ezizif iistiini 6rtdi. Onyn nurana yiiziine gozi
diisende nidip uludan demini alanyny 6zem bilmedi.

«Ey Allahym, gudratyna doneyin, ynsany Sen ndhili owadan
yaradypsyn! Bu gozlere seret, agykka-da owadan, ukudaka-da...»

As-Samadyn atalygynyi 6ldiirilen goyun kellesini bisirip, ony boleklere
boliisi hakydasyna geldi. Ol gozi 6zbasdak bir tabaga ¢ykaryp:

— Seret oglum, ynsanyn gozem su pisintdir. Bu goz almasy, bu goreg.
Goreji kessek i¢inde suwuklyk bar... Onun néhili géryéndigini diistindirip
bolanok. Emma i¢inden ge¢yan sohleleri saylap bilyan, gorydn gorecdir —
diyipdi.

Ondan biri gegen yyllaryn i¢cinde gaty kop zatlary okan, 6wrenen As-
Samat atalygy bilen hyyalynda sohbetini dowam etdirdi. Atalygynyn sesi
gulagyna gelip duran yalydy.




— Oglum, hemme zadyn ¢owresi yiizi yaly owadan dildir. Hol yatan,
kesdelenen pul haltajygynyn cowresem terslin-oiilyn gecen sapaklardan
doludyr. Yone ynsan, bu basga. Ynsanyii kellesi beyni bilen pikirlenyir,
g6z bilen goryir, burun bilen dem alyar, dil bilen sozleyér, agyz bilen
iymitlenyar. Bularyil baryny, basga-da gaty kop zatlary 6ziinde jemleyén
kelle nddip isleyéar? Onun giiyji bizin gorlip duran yiiziimizde dil, yensede-
de dil. Ozeninde. Ony difie ¢owriip goriip bolar. Emma ynsan ogluna bu
bagartmaz. Edil bisip oturan alma miwesine suwun nireden, nadip
baryandygyny gorjek bolup agajy ¢apan yaly bolarys. Kelle bu zatlara
capmazdan, cowiirmezden diisiinip bilyindigi {icin owadan. Onun basarny-
gynynn ndmededigini biz goérmeyéiris. Cilinki ol ¢owre tarapda, bize
gorlinmeyédn tarapda bolmaly. Ynsanyn c¢owresi Oziindenem owadan
bolmaly, eger ol hakyky boljak bolsa...

— Hakyky dél adamy tanamada is bar!

— Ony Allahyn 6zi tanar. Sen hemmeleri gowy diyip kabul et. Ica
pygamber «Giindkirleme, giinikirlenersii» diyyipdir. Yasym gaydysdy
diyip sen birini giindkérlesenn Allah seni giindkérlar. Sen dife soy,
Yaradanyi hatyrasyna soy. Ciinki safia ynsanyii ¢owre tarapyny gormek
berilmindir.  Goziin  gozelligi gabakda ya  gorecde  dil-de,
goryanligindedir. ..

As-Samat diiye halyklaryndan birini asagyna atynyp beylerdkde
yatarman boldy. Yoldasyny oyarmajak bolup hernice jan etse-de bolmady.
Siibela yalbarsa-da, oyaly-ukuly Eziz: «Sen yerifie ge¢, menem yerime
gideyin» diyip, 6z diiyesinin yanyna gitdi. Eziz gidensoiam As-Samadyn
uzak wagtlap goziine uky gelmedi. Yogsa bir adamyn derdini eli bilen
ayyrdy. Yene bir alkys aldy. «Maa diinyede basga hig zat gerek dal. Indi
bir rahatlanyp yatyberemde bolmayarmy? Ya bu diinyati 6ziine menden bir
zatlar gerek? O gereginem ahyr bir giin alarsyn-da, hézir bir giiniime goy».
Diinye bilen geplesip yatan tebip, ahyry ¢dgd daman damja yaly uky sifiip
gitdi.

As-Samat ertesi azangynyi sesine oyandy. Gyssanmag tdretini aldy.
Azanyn aydylan yerine, jemagat bolup namaza duruljak yere bardy. Ilki
stinneti okaldy. Kamat aydylyp parz namazyna durulmakg¢y bolnanda giir,
uzyn, gara sakally yolageynyn yiiziini yerden galdyrman aglayanyny
gordiiler. Belki koseser diyyédn yaly, ymam namaza baslaman giiymendi.
Ol adam yiizlini yerden gotererli ddldi. Ymam gaty sesi bilen namaza
baslady. Yanky adam hasyr-husur yerinden turup, ymama uydy. Emma
namaz okalyp bolnandan son ol yene aglamasyny dowam etdirdi.

Kerwenbasy As-Samada yiizlenip:

— Tebip aga, sen ol bendéini kosesdirip bilmezmin? Goryénsiniz ol
eyyam iki giin bari seydip 6ziini horlap gelyar — diydi.

As-Samat:




— Kime yalbaryp aglayan bolsa ony solam kodsesdirer, ogullar. Eger
Allah ryzasy iicin aglayan bolsa dilegleri kabul bolup, yiiregine giiilik
geler. Eger jemagat meni gorsiin diyip aglayan bolsa basym kdseser,
jemagat ony gordi. Eger tebip komegi gerek bolsa men komek etmige
tayyar — diyip, ol adama garsy yuwasjadan yorap ugrady.

As-Samat yiiziini kybla owriip aglamasyny dowam etdiryédn ol adamyn
sag tarapyndan baryp, elini egnine goydy. Onun sol bir aglap otursydy. Sag
elinden tutup ony yerinden turuzjak boldy. Ol elini yzyna ¢ekip aldy-da,
aglamasyny gataltdy. As-Samat onun ¢ekip alan elinden yene bir tutdy-da,
onun 6zdiyenli, kesir gézlerinin i¢ine dikan seretdi. Nazarlar kaklysdylar.
As-Samadyn garaysyndan ejizldn uzyn sakalyin boyny buruldy, sesini
tapba kesdi. As-Samat: «Allah sana sypa bersin... Diis yzyma.»diydi-de,
gelsi yaly yzyna dolandy. Uzyn sakalam yerinden turdy-da, erkini yitirip
onun yzyna diisiip gaytdy. Kerwenbasynyn denine yetende As-Samat agyr
yiiziini galdyrdy, yone sesini ¢ykarmanam 6z diiyesine tarap ugrady. Uc-
dort adim yzy bilen gelydn uzyn sakal adamyn agy gatysykly
hynggyrmasyny ol goya esitmeyin yalydy. Diiyesiniii defiine yetenden son
yzyna ganryldy. Uzyn sakal 6ziini lampa asak goyberip, emedeklip gelsine
onun ayagyndan ogsamaga calysdy.

Gozlerinden boyur-boyur akyan yasam sylman, As-Samada yiizlenip:

— Ey, jenabym, kim bolarsyii? Yasdan doly gara gozlem senifi gury
goyun gozlerinden ejiz geldi. Iki giin agladym, yalbardym, Allaha dilegimi
kabul etdirip bilmedim, seniii bolsa iki s6ziift menini iki giinki ybadatymdan
giycli geldi. Elimden dél yiregimden tutdun, pirmisii ya pire gol
berenmisin, kimsiii jenabym? Kyrka yeten gara basym elli yasan kamil
bagynn onilinde gul bolmaga tayyar — diydi. Onyn soniky sozleri sesli
agysyna garysyk ¢ykdy.

As-Samat:

— Estagfyrallah! Tur yeriiden. Allahdan 06zgéaninn oniinde dyza
cokmegil. Gozyaslaryily syl. Allahdan 6zgénin 6nilinde gézyas dokmegil.
Allahdan 6zgeden tamakin bolmagyl. Tur yeriiden — diyip, onun
goltugyndan goterdi. Emma ysgyny gacan yolaggy onuil gujagynda
Oziinden gitdi.

As-Samat Ezizi kémege cagyrdy. Yakynda bolanson, ol tiz yetisdi.
Onync¢a ol adamyn 6z yoldagsy hem geldi. As-Samadyn ysgadan déri-
dermanlary husuny yitirip yatan adamy Oziine getirdi. Emma ol
ysgynsyzdy, ayagynyin istiinde durup bilmeyérdi. Onuii yoly dowam
etdirmége haly yokdy. As-Samat ony heniz yygnabam yetisilmedik derin
ustiinde yatyrtdy. Derrew ¢ay gaynadylmagyny buyurdy.

Bu gezek kerwenbasy yola diismige tayyarlyga has uzak wagt berdi.
Kerwenbasydan gelen capar Urfa cenli bir gilinliik yoluii galandygyny,

yatyp gider yaly sertin hem doredilip bilinjekdigi hakynda habar getirdi.




Niasagyn yoldasy, eger kesel howply bolmasa As-Samada kerwenden
galmazlygy hayys etdi. Ozlerinii bolsa biraz dyn¢ alanlaryndan soi
garaba-gara kerwenin yzyndan baryberjekdiklerini aydyp, As-Samady
yola salmakc¢y boldy. As-Samat onyn bilen razylasmady. Olar kerwenden
boliinip galdylar.

— Yol howply bolsa, agam, belki menem galaryn? — diyip, Eziz As-
Samada yiizlendi.

— Yok Eziz. Eger ajal dogry gelen bolsa men-i bu bendéni halas edip
bilmerin, senem meni. Sen Allahy ¢agyr-da, kerwenden galma. Goy, Allah
bizi Oz penasynda saklasyn.

— Belki Urfada satasarys. Gorlisyancdk hos galyn — diyip, hoslasan
Eziz kerwene gosulyp gitdi. Aslynda ol indi bu yasuludan ayrylyssa, soni
ansat-ansat satagsmajakdygyny bilyardi. Cilinki As-Samadyn beyleki
yolagcylar yaly sowda-satyk {i¢in yola diigméndiginden habarlydy. Su giin
bolmasa ertir onun bilen hoslasmaly boljakdygyny bilenson, Eziz
kerwenden galmazlyk kararyna gelipdi.

Kerwen barha uzaklasyp, yuwas-yuwas gézden yitip gitdi.

Nabatly cayyn bagynda As-Samat agyr kerwenden galmaly eden
yoldasglary bilen tanysdy. Olar Bagdadyn eteginde yasayan kowiis ussalary
bolup ¢ykdylar. Urfada kowiis gymmatmys diyip esidip gaydypdyrlar. Bir-
iki owurt cay owurtlap goziini agmaga yaran uzyn sakalyn ady Faruh,
yoldagynynni ady Semsi eken. Semsini giirriin bermegine gord, yola
c¢ykylandan ii¢ giin sonn Faruh isddm zat alanok diymédni ¢ykarypdyr.
Sondan biarem kdwagt bir suw i¢dymese hi¢ zat iyméandir.

— Bagdatdakagam Faruh seydip zat iymén gezerdi. Yone uzak yol
halys ysgynyny alaydy. Onun sizin yzynyza dislip gaydanyny gordiim.
Edil beyle haly tendir 6ytmamson caltyrak diiyelen yiikiini urayyn diyip
yerime gidisimdi. Basym gutulsar-la herna?

— Ensallasa gutular. Derdini beren Allah dermanynam berer. Gaygy
etmédn. Hazir biraz yatyp ukusyny alsyn.

As-Samat kitaba gliymendi. Emma Faruhyn yasyny saklap bilmeyin
gara gozleri ony giiniine goyanokdy. Atalygynyn owredisi yaly Viti seredip
As-Samat olary Oziine boyun egdiripdi. Gozin tdsir ediji giiyjiinden
cykaran badyna-da Faruh oOziinden gidip c¢asypdy. Bu As-Samady
gorkuzdy. Ciinki g6z tésirini seyle giiy¢li kabul edydn adamyn 6ziine gelip
bilmén 6liip gidyédn yagdaylarynyiiam bolup bilyéndigini atalygy gaytalap-
gaytalap kédn aydypdy. «Allahy ¢agyryp aglayan bendesini men dindirdim.
Bendesi gudraty mende gordi. Elini yzyna ¢ekip almadyk bolanda, menem
bile Allaha yalbarjakdym. Meni inkédr etdi diyibem ony goz tdsirime
diistirdim. Men-menlik etdim. Ony oniimde dyza cokiip yalbarar yaly
etdim. Beyderce men kim? Allahyn mana beren giiyjiini Onun ryzasy ticyn
ulanmadym.




Belki Allahyit Oziidir meni onufi yanyna ugradan? Men gitmekgi
didldim ahyryn. Ony yzyma disiirip alyp gaytmagy mana Allahyn
buyrandygyny inkér edip bolarmy? Seytmedik bolamda onun gozyasyny
kim saklardy? Allah onunl derdnifi sypasyny menin elim bilen hidzirem
berip durmanmy nidme? Ahli buyruklar Allahdan gaydyar diyyéinler her bir
eden gilind 1si li¢in her ynsanyn 0zi jogap bererem diyyirler. Nirede men
Allahynn emrini berjay etdim, nirede-de 6ziim gilindkir boldum, nédip
acyklamaly?

Sunca yasap yogsa sen ony acyklap byletiokmydyi As-Samat? Oz eden
giindsini 6zi bilmezem bir adam bolarmy?! Giind is eden wagtyn ony ilden
on oziin duyup, yiregin jiglap dur ahyryn. Keremli Allah yazygymy gec.
Gilindkdr men. Sen giindkirleri Bagyslayjysyn.» As-Samat giindsinii
gecilmegini dildp, uzyn doga okady.

Faruh rahat yatyrdy. As-Samat onun manlayyna elini goydy. Faruh
disiirgdp yuziini ¢ytdy. Ol diiysiinde marlayyna bir yagtylygyi gonanyny
gordi. Faruh yiizliini nird owliirse-de, yagty ayrylmayardy. Ol ony elldp
gorjek boldy, eline hi¢ zat ilmedi. Faruh ynsan dilini bilyén janly zat yaly,
ona sowal berdi. Beren sowalyna yagtylygyn jogap berip durusam Faruhy
genirgendirmedi.

— Sen kim?

— Men nur.

— Némaénin nury?

— Ynsanyn nury.

— Mundan 611 seni gormeyadim-le?

— Gozin gapykdy. Gozli kordiin.

— Yalan. Gozlerim agykdy, goryadimem. Men kor bolasym gelenok.

— Sen hem sana menzesler gozleri agykka kordiirler. Ciinki siz korlere
goriinyan zatlary gormeyarsiniz.

— Korlerem bir gérermi?

— Koriin goryéani gézla goériinmez.

— Korlerinl goryani tiimliik.

— Sen sol tiimliigi gordiinmi? Kor tiimliigini? Semaly gérmeyénin iicin
osmeyir diyme, guslara giirlemeyéndir, daslara difilemeyéndir diyme. Yeri
gazsan yer c¢ykar, pikirden pikir.

Faruh manlayyna gonan nurun yuwas-yuwas Oziinden daslasyp
ugranyny gordi. Gyssanyp ony saklajak boldy emma eline yene hi¢ zat
ilmedi. Ol elini galgadyp oyandy. Basujunda elini manlayyna goyup As-
Samadyn oturanyny gordi. Elini onuil elinin iistiinden goyup, yene goziini
yumdy. Pysyrdap As-Samada yiizlendi:

— Siz kim?

— As-Samat Bagdatly.

— Ozal seni gorméndirin-le... Ya kordiimmikam?

— Bagdat uly sdher onda miinldp adam bar.




— Siziit yalysy basdir ya ondur. Men adamlarynn yiizlerine dal
ayaklaryna garap yasadym. Yiizlerden kowsi gowy tanayan... Yene dziime
kor déldirinem diyyéan... Siz tiimliigi gordiinizmi? Kor tiimliigini? Semaly
gérmeyédnin  iligin Osmeyédr diyme, guslara gilirlemeyindir, daglara
difilemeyindir diyme. Yeri gazsai yer ¢ykar, pikirden pikir. ..

As-Samat Faruhyn soniky sozlerine diisunmedi. Ona gyzgyny galansoii
samrayandyr 6ytdi. Gyzgyny gaytaryan dermanlaryndan tayyarlap igirdi.
Faruh goziini agdy. As-Samat onuni elinden tutdy. Faruhyn eli gyzgyndy.
Oziine zor salyp giirlejek boldy. As-Samat barmagyny onufi dodagyna
yetirip, giirleme diyip ysarat etdi. Faruh yene goziini yumdy. As-Samat
ndsaga elinden geljek komegi berdi, goziinden geljek komegi berdi,
dilinden geljek komegi welin etmédndi. Ol Faruha yiizlenip mylayym
giirlemége baslady:

«Yasaysyn gorkem Allahdadyr, erkem. Ol islendik zady garsylygy bilen
calsyryp bilyandir. Gijani giindiz bilen, gysy yaz bilen, garany ak bilen,
sowsuzlygy sow bilen, dertleri sagalmak bilen. Derdi sagalmak bilen
calsyrmak Onun uly gudratlaryndandyr. Bu gudraty gorkezmek ti¢in Ol
dermanlary doretdi. Bedenimizi, ruhumyzy agyr derdinden sdhelcejik
dermanyn giiyji bilen halas etmek dine Allahyn gudraty bilen bolup biler.
Meydanda 6syan ot-¢opiint ya-da bir das syzyntysynyn dertld derman bolup
biljegini Allah salgy bermese lukman nireden bilsin? Ol dertliler sagalsyn
diyip derman yaratdy. Onun sagalmagyny isldn detrlileri bir delil bilen
sagalar gider. Ajal peymanasy dolanlara bolsa, ¢ire yokdyr. Ciinki ajalam
Allahdan gaydyar. Bendesinden dinie sabyr-takat islener. Gusa ganaty
beren ony galgatmagam owreder, uguraram, gonduraram. Takatdyr bizin
ganatlarymyz. Takatly bolmak sussun peselip yolda yatan dasa dwriilmek
diymek déldir. Alyma agyslar getiren, bizi ertire yetiren, kalpdan seytany
yitiren, glind-sogapdan oOtiiren takatdyr. Allaha siikiirler aydyp takat
etmekdir. ..

Faruhyfi barmaklarynyf dartylyp duran damarlary gowsady. Yumulgy
gozlerden yas syrygmaga durdy. As-Samat olary gatansy barmaklary bilen
stipiirdi, s6ziini dowam etdi:

— Ogziitti horlama, Faruh. Allah senifi yolutly nury bilen yagtyldar.
Meniniem giindmi geg. Allaha yalbaryp séherde nalys etdin, péasgel beren
men boldum. Ot giinimi...

Faruh goziini acdy.

— Kim kimden 6tiing sorayar?.. Omiirboyy hyzmatynda gezmeli
adamym menden Otiing sorayar... Eger 6lsem, dhli gazanan sogaplarym
siziniki bolsun. Eger diri galsam, sonky gazanjak sogaplarymam sizinki
bolsun. Allah meni synamak ii¢in size dusurandyr...

— Allah bizi her bir zada synag iicin ducar edyér. O synaglarda kim
sogap gazansa, kim giind gazanyar. Paylagylany bilen sogap azalmaz.
Menem &hli sogaplarymy sana bagys edydrin. Ynsan ynsan bilen




razylasyp, ynsan ynsandan razy gezmelidir. Sen menden razy bolawergin.
Ertir, ensallasa, ayak {iistiine galarsyn, sonl ikimiz giind-sogabyn jedelini
kop ederis.

As-Samat onddki gijdni sag-aman gecirip bilseler, Faruhyn o6liim
howpundan halas boljakdygyny ainiyardy. Faruhyn goézlerinden yene yas
akmaga baslady. Tebibin her s6ziini iins bilen difilldp duran Semsi gyssanyp
dostunyn gozyaslaryny sylyardy hem onun bilen razylasyp hoslasyardy.
As-Samat onuil yeiinden c¢ekdi.

— Cykmadyk janda umyt bardyr. Belki dostuntyz 6lmez. Gorkman hem
aglamanyzy bes edin. Bu adam panydan arany agsa-da, belki jennete
baryandyr. Sen bolsa aglayan... Gowusy Faruhyn {istiini gowuja ort. Hazir
menem bir derman igireyin. Entek 6niinde gorjek giinleri bar bolsa, derlap-
derldp agylar...

Semsi tebibin aydysy yaly etdi. As-Samat kicijek haltajyklaryndan
dermanlaryny ¢ykarysdyryp olardan kabirini bir-birine garysdyrdy. Demir
gapjagazda olary gaynatdy. Sonl i¢i dermanly demir gaby sowuk suwda
sowatdy. Tayyarlan dermanyna azajyk suw garyp, ndsaga icirdi.

— Emin-yomusi su bolsun!

As-Samat ndsagyn basujunda ¢ok diisiip otursyna uzyn dogalar okap,
Allahy cagyrmaga baglady. Onuil sesi elindenem mylayymdy. Semsi
okalyan dogalaryii owazyna 6ziini aldyryp, diinyéni unutdy. Onun yadaw
anynda wagt, menzil Olcegleri yitdi. Ol hizir difie biri-birinii yzyna
seplesip gidyan doga-dilegleri esidyirdi. Seyle jadylayjy yagdayy ol
Bagdatda uly sazandany dinldnde basdan geg¢iripdi. Sonda ony sazyn ditie
hetii 6zline bendi eden bolsa, hazirki dinleyin dogalarynyn hem heni, hem
s0z1 jadylayjydy.

Bizi yokdan bar etdini ey Kadyr Allah, barlygmyzy dowamly et.

Dowamly beren 6mriini giindsi az, sogaply et.

Pélimize paklik ber, kalbymyza kanagat

Ynam ber, umyt ber, giiy¢ ber, gurbat ber,

sirin janlar amanat.

Yaza ynanan pyntyklar yaly,

Gliyze ynanan yapraklar yaly,

Gysa ynanan ak garlar yaly,

Asmana ynanan guslar yaly

Dinie safia ynanyan kalplara acyl.

Kereminden ecil Keremli Allah!

Dertli bendénie derman, lukmanyna yhlas ber.

Amanada hyyanat etdirmiawer ellere,

Hem gybaty etdirméawer dillere.

Danalara durulyk ber, gutar bigénédni nadanlygyndan,

Batyl gozi agylmaz, gormeyén goz kor dél eken,

Ker gulagy agylmaz, esitmeyéan ker dil eken,




Goryén goze korliik etdirme, esidydn gulaga kerlik,
Gyzgyn yliregi buz etme, halal yrsgalda kemlik,
Ynsan nurun gorsiin gozler,

Ynsanyii midhrem sesinden gulaklar gansyn
Yylasyn yiirekler, Allahym!

Bir-birine uzan gollar bezir by jahany

sol gollara kuwwat ber!

Gyz bir nagar, bagtyny ag¢, yigidine wepa ber,
Gussadan gutar gojany, bir pursatlyk sapa ber.
Jomartlyk ber beglere, garyp baylygy kanagat,
Kanagatyn kem etme,

Ya kadyr Allah!

Bet niyetden, bahyl bakysdan, gyjalatdan, tohmetden halas et bendaiii.
sa tagtyny halas et owiilmekden, dowiilmekden
Sarsmasyn daglar,

Kol ber guwlara,

Koz ber, bir bolejik kdz ber hossarsyzyn ojagyna,
Uzak yollarda yolagca, mysapyra yat illerde gol ber!
Yetim gozi yerdedir galdyr basyny.

Enéni balasyndan, balany enesinden yrak etme,
Kime diisiinmese-de atasyna diisiinsin ogullar,
Dillermizi diisniikli et, yapylmasyn agyk yollar.
Jenayatsyz, jellatsyz il ber!

Dilegim dine Sanadyr,

Dilegleri kabul eden dinie Sensin, difie Sen!

Basym sana sejde, ya Rabbim, Allah!

Her bendéne Soygin bar, her benddnde Nurun bar,
Her bendéin Senden gaytdy hem yene Sana baryar,
Bu yolunida azasdyrma, ya Allah!

Omyn!

As-Samat sol giiniini derman yasap gecirdi. Emma Faruh béri bakarly
déldi. Giinorta yakyn onunt endamyna gyzamyk 6rdi. As-Samat ony goriip
begendi. Ciinki dert belli bolansofi, ony bejermek yetillesyir. Onde
howply gije bar. Ndme iicin gijelerine ndsagyn derdinint giindizkisinden
beterlesydndigine As-Samat akyl yetirip bilmeyérdi. Diiseginden galman
yatan hassa giindiz yadandyr diyer yaly dél. Gayta tersine, giindizki edilen
emler ona rahatlyk getirjek yaly. Ya-da yyldyzlaryii tisiri barmyka? Saly
bilyarmika? As-Samat linslini basga zada sowjak bolup, Faruhyn petir yaly
gyzaran ylizline seretdi. Ol 6ten agsam ukuda yatan Ezizin yiiziine seydip
seredip, ynsany owadan yaradany ii¢in Allaha siikiirler aydypdy. Hézirki
yatana welin, owadan diyer yaly daldi.




Faruh samramasyny goymayardy. Men nurduryn diyip mailayyna
gonan zat hizir onyn géwniine biitin endamyna yayrayardy. Ol ozalkysy
yaly soraglaryna diisiinmesi kyn, emma anyk jogaplary beryérdi. Dogrusy
ol jogaplar Faruh ii¢in diigniiksiz déldi. Gayta tersine, ukudan oyanandan
sonam sol jogaplaryn tésirinden ¢ykyp bilmezdi. Birden-birden syrly
sOhbetdesine ol As-Samatdyr 6yderdi hem bularyii bary oyalygynda bolup
gecyarmikd diyerdi. Emma, eger ol As-Samat bolsa, ndme ili¢in 6Ziine nur
diyyar? Nidip ol yagtylyga oOwrllyiar-de mainlayyma gonyar, tutus
bedenime yayrayar? Sesiit As-Samadyiikydygy welin agyk. Faruh sonky
sOhbetdesligini yatlady. Hayran galaymaly, sol sohbetler s6zme-soz onun
anynda galardy. Ol ynsan omriinde setanda-seyranda bolup ge¢yén yatdan
c¢ykmajak sohbetdeslik yalydy.

— Gelenint gowy bolaydy, yiiregim yanyp durdy.

— Gitmekden gelmek gowy. Sen mana diislinyan, menem gelyan.

— Sen mana diisiinyan, sondan metiem sana diistinyanim. Wagtyn bar
gerek, onkin yaly c¢alt gitmersin gerek?

— Men wagt Olcegini bilmeyarin. Meninl ii¢in aralygam yok. Men
gelmeydrinen, gitmeyédrinem. Sen mana yakynlasyp-daslasyan.

— Sen howadamyi, yerdemini? Eger howada bolsani guslar, bulutlar
seni kesip gecyarmi? Yyldyrym seni yaralanokmy?

— Olar mende yasayarlar.

— Sen olarsyz onlup bilersiiimi?

— Diistinmedim?

— Olar bolmasa sana néhili bolar?

— Olar bar. Menem bar. Senem bar. Bar zat niddip yok bolup biler?

— Eger birden...

— Sei aftynda tiiweley turjak bolyar. Tiiweley - topalangylyk. Tiiweleyi
men halamayaryn.

— Bagysla. Giiller solyar, ynsanlar 6lyér. Diinyéanin seyle gurlandygyna
gynanjyma senem gynandyrdym.

— Olmek yok bolmak dildir. Giil solmayar. Durmusynha-da sen,
kopleng, giil yaly diyyirsii. Yasamagy soyyirsii. Sen bu diinyiniii
gozelliklerine begenyadrsin. Olary giile menizedyarsin. Giil yiireginde
acylyp dur.

— Sen ony gordinimi?

— Men ony yralap gecdim.

— Giiller solmayan bolsa, 6lmek yok bolmak dil bolsa, aytsana, dirilik
gowumy ya olim?

— Dirilige tay geljek zat yok. Olimem deti-taysyzdyr. Yone onui
gozelligini sen sonl gorersin.

— Aytsana gyzgynlyk ndme, sowuklyk ndme?

— Olar biri-birine dusmandyrlar. Olar yarasanlarynda salkynlyk emele
gelyér.




— Begenende nadip giilyan, gynananda aglaysyn ndhili?

— Begenemde yagys getirip aglayaryn, gynanamda epgek osdiirip
giilyan.

— O néhili?

— Begenjin gecip gitjekdigine, gecip gitjek zada-da begenmeli
bolyanyma gynanyaryn. Gynanjyn peydasyzdygyna, peydasyz zada-da
gynanandygyma giilyarin.

— Aytsana nur, sen kimlerden hosal?

— Basyny sejdéd goyup iman dileyéanlerden.

— Seni gara tiitiinler hapalayandyr, nadip yuwunyan?

— Igerileri yylydyan ojaklaryn yalyny bilen yuwunyan.

— Nahili hasiyetli ynsanlary halamayarsyn?

— Adyl patysanyn rayaty bolubam yene onun tijine goz dikyanleri.

— Olardan beterlerem barmy?

— Allahyn rehmetlerini, nygmatlaryny goriip-iyibem siibhede
yasayanlardan beteri yokdur.

— Adama oniinden gelen dusman howplumydyr ya-da yzyndan gelen?

— Adamyn it howply dusmany 6ziinden gelen nebsidir.

— Inl pék ynsanlar haysylar?

— Elbetde, pygamberler.

— Yene?

— Yene-de pygamberler. Ondan sofi pygamberleriiem ynsandygyna
diisiinip, olary 6zlerine nusga edinenler.

— Gybat-téhmet senem koydiiryarmi?

— Arman, olar mana sondiirtmeyar.

— Gys gowumy yaz?

— Gysyna donlary ¢6zmek, yazyna pyntyklaryi agzyny agmak gowy...

Faruh sonky sozleri birki sapar gaytalady. «Donlary ¢ozmek,
pyntyklaryn agzyny agmak gowy». Ol indi As-Samadyn beryian
dermanlarynyn tagamyny duyyardy. Tebip bilen giirlesesi gelyardi. Emma
tebip henizem barmagy bilen onunt dodagyna basyp giirlemezlige ysarat
As-Samadam, yoldasy Semsem bireyyam uklan bolsalar gerek.

Emma As-Samadyiham ukusy tutmayardy. Yogsa ol indi Faruhdan
arkayyndy. Sonda-da bir agyr howsala onun yiireginden ¢ykanokdy.

Gije bir giindize detllessedi. ..

Yer bir gijelik aylandy. Irden As-Samat namazdan ofiirti Faruha
esewan etdi. Dana golay uklan Faruh siiyji ukuda yatyrdy. As-Samat muna
begenip, derrew namazyny okady. Semsinem oyarman, og¢enkirldn ody
ulaltdy. Mis kiindiik sdhel salymda gaynady. Cayyny demlendi. As-
Samadyni hereketlerine Semsem oyandy. Olam ilki Faruhyn basujuna
bardy. Son namazyny okap, As-Samada golay oturdy.

— Tebip aga, hassamyz biri bakan yalymy? Yatysy rahat eken.




— Hawa, ingallasa indi giin-glinden gowulanar.

— Tebip aga...

— Adymy tutsaiiam bolar. Ikimiz denegerrdk bolaymaly. Senem dort
mii¢én-4 géren bolsan gerek, Semsi aga?

— Bizdenem bir aga bolarmy? Bizin bilenimiz -bitenimiz kowiis, giin-
glizeran aylamak.

— Halal zdhmetem Allaha ybadatdyr diyerdi atam.

— Atanlyza kim diyerdiler.

— Hakyky 6z atamy gérmedim. Meni atalygym ulaltdy. Muhammet Ibn
Sefik.

— Siz Muhammet Ibn Sefigin ogullygymy?

— Hawa.

— O bende jaylananda bizem Faruh bilen ugratmaga barypdyk.

— Hawa bendéini Bagdat sylap bildi. Baran yerem sylasyn-da herna.

— Beyle adamlaryn jayy jennetdir. Bendédn yogalanyna baryp nige yyl
gecdikd? Onun iki sany ogly bilen bir ogullygy barmys diydiler.

— Hawa ogullaram bar. Olar Bagdatda atalarynyn sypahanasyny
yoredyérler. Bendin ayrylanyna-da on yyl boldy.

— On giin yaly-da. Wagtyn gegayslnl Sizem-a giiy¢li tebip ekeniniz
sakaldas, sonda-da yola ¢ykypsyiyz. Ya-da derman-beyleki almaga Urfa
baryarmydynyz?

— Ay, hawa, diri-derman kopliik etmez, onam alarys. Urfada atam
pahyryn dosty bolmaly, sonui bilen goriismége baryan.

Biraz ¢cay owurtlap sorag-ideg etmek gezegi As-Samada gegdi:

— Bu bigaran Allaha yalbaryp iki giinldp gozyas dokmesi naimedendi?
Syr ya-da gybat yaly goriinjek bolsa aytman.

— Ay, yok-la... Faruhyn kakasyna Ahad ussa diyerdiler.

— Bagdadyn uly metjitlerini salan Ahad ussamy?

— Edil 6zi. Faruh on yeke ogly bolmaly. Yeke ogul bolanson atasy ony
ussacylygyn agyr isine dozmén bir kde kowiiscéd sagirtlige beripdir. O
bende: «Agyr daslary men goterenim besdir. Molla-miiftiilere mesi
tikibem, gor, gofisymyz bizden gowy yasayir. Yylyja jayyndan ¢ykanok»
diyer eken. Sonia howes edibem ogluny kowiis ussasy edipdir. Faruh
atasynyn bu edenini yaliys bilyér. Hig icinden ¢ykanok. Metjit gurup biljek
eller porsy gayysy oynap gecmeli. Men bu kowlisleri garramsonam tikip
bilerdim ahyryn. Cagalygymdan kigijik daslary biri-birinin {istiine orjek
bolup gecirerdim. Kakam ony gérmin duranokdy. Yadyma diisyér, bir
gezek yanyma gelip, ullakan ellerinin ayasyny gorkezip, ondaky
gabarcaklar bilen meni gorkuzdy. Seniem elin sun yaly yaryk-yaryk,
gabarcak-gabarcak bolar diydi. Menem ynandym. Ozi yaly abrayly ussa,
onda-da Allahyn yerdédki 6yiini guryan ussa etmige derek meni kowiisgi
etdi» diyip, menden yasy ki¢i bolansoni, Bagdatdakak i¢ini dokiip kén
giirriin berdi. Ol birhilirdk adam. Bir yurda barsa-da, owadan metjitleri




synlap aglaberyir. Ilkibadalar atasyny yatlap aglayarmyka diyerdim. O
bolsa 6ziinin ussa dildigine gynanjyna aglayan eken. Cagaly-cugaly adama
menzes dil, sihel bahana tapsa aglamak hésiyeti bar-da. Yone 6zi gaty
yiuregi yuka, kesirrdk diymesen, gowy adam. Urfa-da hi¢ gaydasy gelmedi.
«Kidbini gormége gitmége derek dini basgalara kowlis satmaga gidyasy»
diyyar. Kéba gitmek dilde afisat. Ona harjy gerek, sagat jan gerek. «Dini
baggalar bilen eden séwdamam mana diismez» diyydr. Ndme sen olara
selle oranmaga derek kellelerine geyydn =zatlaryny satyanmy?
Musulmanynam ayagy sol bir ayak, basga dindidkinem ayagy sol bir ayak.
Dogry ddlmi?

As-Samat giirriindesinin sowalyna yylgyryp onaydy. Semsi soziini
tassyklamak ii¢in bagga mysallara yiizlendi:

— Ine siz tebip adam. Bilyansiiiz ahyryn, adam haysy dinde bolanda-
da yiiregi bardyr. Kellesinde gozleri, gulagy, pikiri bardyr. Allah bendesini
basga dine ynanyany ya-da hatda hi¢ bir dine ynanmayany ticinem kemli
yaratmandyr, Oz nygmatlaryndanam kesmindir ahyryn. Hemméimize
kowiis geymegem owredipdir, beyleki eginbaslary geymegem bildiripdir.
Onsont men ndme iigin bir iiytgesik kowiis tiksem ony dinie musulmanlar
geysin diyip bilerin? Ya, ine siz lukmanlar, bir derditi dermanyny tapsaiiyz
ony difie musulman ii¢in diyip tapyan délsifiiz ahyryn?

As-Samat tassyklayjy dhenide bas atdy.

— Ay, garaz seydip, jedellesip-jedellesip ony zor edip diyen yaly men
alyp gaytdym. Bolsa-da gulak asdy. Herni sagalawersin. Yolda galaysa
oziimi giindkér yaly duyjak.

— Adama Omiir Allahdan berlendir. Ynsanyn oliimem, diriligem 6z
elinde daldir. Clinki bizden janymyzy difie ony beren alyp biler.

— Eger urusda birine yarag ¢eksem, oOldiirsem men giindkéir
bolarynmy?

— Senin gilindn niyetin bilen kesgitlener. Sen onun dliimine sebapkér
bolanyf {icin giinikirsifi. Oziiti goradyn, ilifii, dinifii goradyn, bala-
cagalarytty goradyn. Oziii 06lmejek bolup, ilifii-yurdunty, dinifi
basgylatmajak bolup, cagalarynly yer-yesir etmejek bolup sen garsydasyny
oldiirmeli boldun. Bu yerde senini giindn yok, belki sogabyn bardyr.

— Bir jenayatgy birini 6ldiirse, jelladam jenayatkirin basyny kesse, biri
giind gazanyar beylekisi sogapmy?

— Jenayatgy diyydnimiz anyk jenayatgy bolsa, yagny Allahyn edenine
garsylyk hokmiinde Onun yaradanyny oldiirse ol uly giind gazanar. Seyle
giind is edeniii bagyny alanam sogap gazanar. Yone durmusda hemme zat
beyle anyk bolanok, sol yaman.

— Ay, hawa-da... Adam oldiirmeden das edewersin. Ine, sizinki
sogaply, adamlaryi 6mriini uzaldyanyz.

— Yok Semsi, Allahdan berlen 6mri ynsan nidip uzaltsyn? Men omri
uzaldyp bilydn bolamda, kakamyn 6mriini, ejemiit dmriini, ya ajal alan




cagajyklaryn Omriini uzaltmazmydym? Bey diysem «Onda siz nima
gerek?» diyayme.

As-Samat degisma salyp yylgyrdy-da, yene giirriinini dowam etdirdi:

— Tebipgilik diinye dordli bar, kyyamatahyra ¢enlem bolsa gerek.
Olmejek adam yok. Her kimifi hacan o6ljegem belli dil. Emma
haywanlardan tapawutlylykda bize Allatagala an beripdir. Hemmimiz
olimin gutulgysyzdygyny bilibem, derman yasayas, ajalymyz yetinga
birndge kesellerden halas bolyas. Hi¢ kim «oni-sonty Olmeli bolsa
beytmalinn» diymeydr. Ciinki bir glin uzak yasap bilse ynsana eden
giindlerini yuwmaga bir giinliik miimkingiligi artyar. Biz tebiplere sonuit
licin sogap yazylaymasa.

— Eger sogap ¢ykmajak ynsan bolmasa nime?

— Ony kesgitlemek ynsana berlen daldir.

— Onda ndme ii¢in olar biri-birlerine gaharlanysyarlar, 6yke-kine
edyérler, yarag cekyérler?

— Bular ynsanyn kemcilikleridir, seytanyn bolsa yenisleridir...

Olar esli salym 6miir, 6liim hakynda pikir aydysyp oturdylar. Faruhyn
dermanlaryny tayyarlap icirmédge mesgul bolmasa, ya eline kitap alaymasa
As-Samada basga giliymenere zat yokdy. Semsem giiniini geg¢irerlik
giiymenjanin gozlegindedi. Mallary otaryp, 6z iyjek-igjeklerini tayyarlap,
sol zatlaryn arasynda-da As-Samada berjek sowallaryny anynda
jemleyirdi. Bu ti¢ kisi ¢ol-beyewanda kerwenden iiziilip galman wagtdan
yolnan  vyalydylar. Issizlikleri, wagtlaryny «itekldp»  gecirmeli
bolyandyklary licin olar iki-yeke ucup gecyédn guslardan basga janly-
jemendesiz ¢oliin icinde hasam yaliyz goriinyardiler. Guslara bolsa bu
adamlar iins berenifie-de degmeyan gara nokatjyklardylar...

Wagtdan yolnup galan {i¢ nokat. .. Olar ¢6l beyewanyn i¢inde diinyanin
sonuna yetilmedik sozlemin gam-gussaly, dowamyny Oziifie oylanmaga
goyyan belgisi yaly bolup galan ii¢ nokat...

Munca bolanyna gord, li¢ nokatdan bir nokat As-Samada has yakyn
baralyn. Ol kim? Onui diyydn «mytdyldap baryan diinyésine»
diisiinmesegem, belki onuil bir nokadyna diisiineris.

2-nji béliim

...Olenler yer bilen onuii asagynda aylanyp dur, diriler iistiinde.
Mundan on asyr onem seydip aylanypdyr, kyyamatahyr
gopaymasa, yene on asyrdanam diinye seyder aylanar durar...




As-Samadam &hli ynsanlar yaly ene garnynda ilki nokatjyk bolup
emele gelipdi. I sotunda émrem onuii bir nokada dirér. Ol: «Hasabam sol
iki nokadyn arasynda bar» diyip, elindéki kitabyny yapdy.

Mundan on asyr 61 geg¢ip giden, millionlarga nokatlaryn iginde ilki
goziimize kaklysan ii¢ nokadynam i¢inden saylan nokadymyz As-Samat
atalygy Ibn Kahharyn sypahanasyny yatlap otyrdy. O wagtlar ol on bis
yasyndady. Adynyn oniindenem «Asy» sozi getirilmeyéardi. Hatda Samat
adam doly tutulman, Sam diyerdiler. Ona-da onuii 6zi giindkardi. Ady
soralanda «Sam» diyip jogap beripdi. Birbada bu at esidenleri
genirgendirse-de, son «Sam bolsan Sam ekenin-da» diyyan yaly, her kim
ylalagar giderdi. Il licin tapawudy ndme, yiizlenere adyn bolsa bes. Sam
bol, Sam bol, Lam bol, hi¢ zat {iytganok. Hemmeler onuniam o6zleri yaly bir
nokatdygyndan habarly, muiia boyunalyk yaly goriinyar.

Hassalaryn yanynda geciren ilkinji gijeki nobatgylygy As-Samadyn
yadyndan c¢ykar yaly bolmandy. Yarygijeden aganson, onufi bilen
nobatgylygy calysmaga Ibn Kahharyn uly ogly Kemaletdin gelmelidi.
Sypahanada agyr hassa yokdy. Onson nobatgylygyn beyle bir agyr
bolmajagyny Samat bilyardi. Sonun iigin gije okaryn diyip, yanyna grek
dilini 6wredyian kitabynam alypdy. Nésaglara icirmeli dermanlaryny
paylap bolanson, bir ¢etddki nobatca berlen otaga gecip, eline kitabyny
aldy. Biraz okanson, ilkinji nobatcylygyn jogapkér¢iligindenmi, ndmemi,
rahatlanyp bilmén, nésaglara yene bir aylanyp gelmége ¢ykdy. Emma,
ndsaglaryil otagyna yetménka atalygynyil mydama gulply duryan otagynyn
acykdygyny gordi. Ibn Kahhar onda dine gijelerine islirdi. Calarak agyk
galan gapydan atalygynyn bir zada diimtiinip oturany goriindi. Samat
kanbir yaydanybam durman «Ata» diyip gapyny a¢dy. Atalygy tisginip
gitdi. Onun gara gan ellerini goriip, Samat cekildi. Ibn Kahhar derrew
yagdaya diistinip, ogullygyna yiizlendi.

— Ha Sam. Gapyny a¢dyn gir iceri. Gorkma men gandan derman yasap
otyryn.

Samat gandan dil-de, atalygynyn gana bulasyp oturysyndan iiysenipdi.
Torddki aga¢ sekinin yokarsyna berkidilen derinii yuzundidki sekili
gorende welin, ol hakykatdanam gorkdy. Ol adamyn i¢-goslarynyn
sekilidi. Samat yokary basdaky yiiregin owadan sekilini, asakdaky
bowrekleri goren badyna tanady.

— Sam men seni bérik biraz son getirjekdim. Allah basgaca bolanyny
isledi. Seret oglum, bu adamyn i¢ki gurlusy. Men ony ynsanynl ¢Owre
tarapy diyip atlandyrdym. Ony gérmek mana ansat diismedi. Adamyn
bagga birinin zadyny birugsat almaga hakynyn yokdugyny belki sen
mendenem gowy bilyénsin. ..

Ibn Kahhar on bids yasly oglana yone yere «Mendenem gowy bilyansin»
diyméndi. Ol gaty gownithos wagty Samadyn arkasyna kakyp «halalja




oglumy» diyerdi. Ciinki Samadyn ogullyga alynmagyna halallygy sebép
bolupdy...

Ibn Kahhar mundan iki yyl 6n das yurtlarynn birinden bés diiye yiiki
kitap, dari-derman getiripdi. Yiiki diisiirisip 6ye dasar yaly oglan komegi
gerekdi. Onun gozi miisderi gozlap ylgap yoren Samada diisdi.

— Hey oglan, 6ziinl yaly birini tap-da, béri gel.

Samat derrew yoldas tapyndy. Iki oglan bolup Ibn Kahharyni gorkezen
yiikiini diisiirdiler. Soni olar kitaplary 6ye dasadylar. Giin giinorta yetdi.
Sonda-da Ibn Kahhar kitaplarynyn yanyndan bir ddimem ayrylman hem
oglanlaryn isleyislerini synlayardy, hem yiikiine esewangylyk edyardi. Is
doly bitendensonn Ibn Kahhar hammallary yanyna cagyryp, olar bilen
hasaplasmaga durdy. Ol Samada on bids, yanyndaky oglana bolsa on dinar
berdi. Samat 6ziine berlen pulun bds dinaryny yzyna gaytaryp:

— Bu mana haram bolyar — diydi.

— Sen halal-haramy nirden bilyan? Men sana puly ak yiirekden,
yoldasyndan kop isléniiii goremson kop beryan.

— Siz ak yiirekden bersenizem, men ak yiirekden alyp biljek dil. Biz
ise den basladyk deniem gutardyk. Siz alym adam, halaly-haramy her kim
0z yuregine layyklap kesgitlemeli ddlmidir ndme?

— Safla muny kim aytdy?

— Hi¢ kimem aydanok, 6ziim bilyan.

Oglanyn sézune Ibn Kahhar yylgyrdy. Dowriinifi uly din alymlarynyn
halal-haramy kesgitlemek {i¢in uly-uly kitaplar yazyandygyny ol bilyardi.
Seyle kitaplaryn bir-ikisini ol okabam goriipdi. Emma Samadyn pikiri yaly
sada hem diisniikli aydylan pikire dusmandy. Isine yhlas edisi bilen
gowniini awlan, sonky sozleri bilenem iistiini yetiren Samady Ibn Kahhar
sypahanasyna ise almagy karar etdi. Oysiiz-6wzarsyz, hatda ene-atasynyn
kimdiginem bilemok diyyan Samady Ibn Kahhar son ogullyga alypdy...

Hézir bolsa Samat atalygynyn il syrly otagynda goryin zatlaryna
hayran bolup durdy. Atalygy onia bir wajyp zady diisiindirmekg¢i bolyardy.
Emma jaydaky gorydn zatlarynyn tésirinden agtygynyn hézir oziine
diisiinmejekdigini Ibn Kahhar derrew andy. I¢cinden: «Goy, toweregindéki
zatlar bilen 6wrenigsin» diyibem sozuni jemlemén goydy. Samat hayran
galyp adamyn i¢ gurlusynyn sekillerine bakyardy. Olar iki sanydy. Biri
yilizin yatan, beylekisi bolsa arkan yatan adamyn sekilleridi. Ol adam
stinkleriniii biri-birine birigisininn sekillerini 6filem goriipdi. Emma ...
Samat 6zem bilmin garynlaryny, billerini ellesdirdi. Yanynda duran Ibn
Kahhar ona c¢yzgyda diisiinmesi kyn bolan 6t haltasyny, dalagy
gorkezigdirdi. Son asgazany, kyrk garyny, i¢egeleri gorkezdi. Adam bilen
haywanynkyn tapawutlaryny aytdy. Bir kitap ¢ykaryp maymynyn ig-
gosunyn sekilini gorkezdi. Samadyn birden basy aylanjak yaly boldy.
Atalygy ony dasaryk alyp ¢ykdy. Ol atalygyndan bir sowal bermige rugsat
sorady.




— Soraber oglum, mundan 611 rugsat soranokdyn, ya bir wajyp zatmy?

— Ata, hakykatdanam, adamyn seyle arassa yiiregi bilen hapa garny bir
gowrede yerlesyarmi?

— Hawa oglum, yone Allatagala olaryn arasyna berk perde goyupdyr...

Atalygynynn sypahanasyda nédsaglara dari-dermanlaryny i¢cmége
komeklesip, suw diyene suw berip, agyr hassalaryn hapalaryna cenli
ayyrmaga komek edip ylgap yoren Samadyn giinleri, biri-birinden kén
tapawudam etmin sol gecip durdy. Yetisibildiginden grekcéni 6wrenyirdi.
Dermanlaryn yasalsynda olgegleriie gaty berk bolmalydygy ony 6ziine
cekerdi. Ibn Kahharyn syrly is otagyna bolsa ol indi islan wagty girip
bilyardi. Indi ony gulplajagam bolmazdylar. Ibn Kahharyn ony 6ii ndime
ticin gulplap saklandygy Samada diisniiksiz bolup galdy. Ol atalygynyn
gorkezisi yaly elini gursagyna goyup yiiregini difldrdi. Tirpildeyan
damarlarynyn urgusyny sanardy. Tebipgilik ona tas dhli zady unutdyrypdy.

Bir giinem Samat adamyn erbet horlanyp jan bersini gormeli boldy.
Beyle ayylganglygy ol ozal hi¢ gorméandi. Ol adam Samada
hammalgylykda gecen giinlerini yatladan Folomey grekdi.

Sypahanada agyr hassalar 6zbasdak saklanardy. Olara gozegeiligi
Muhammet ibn Kahharyn 6zi ederdi. Folomey c¢abalanyp ugrandan
yagdayy anan ibn Kahhar ylgap baryp dyzy bilen arkan yatan hassanyi iki
egninden berk basmaga durdy hem Samady ¢agyrdy. Yogsa on sekiz yasan
uly ogly Kemaletdin Samatdan has ekabyrdy. Kemaletdinini jigisi
Mahmydam Samatdan bir yas uludy. Samat atasynyn sesiniii gelen yerine
ylgady. Ylgap baryp Folomeyin yatan otagyna girdi. Emma nédsagyn
haykyryp gygyrmasy ony duran yerine ¢iiylenen yaly etdi.

Atasynyi sesini halaman ylgap gaydan Kemaletdin Samadyn detiinden
gecip, janhowluna urunyp atasyny aljyradyp baryan Folomeyin ellerini
tutjak boldy. Basartmady. Atasy ona «istiine miin» diyip gygyrdy.
Kemaletdin onun istiine atlayyn miindi. Mahmydam ylgap gelsine
yatanyn ayaklarynyn iistiine 0ziini atdy. Agzy kopiikldp gara dere batan
Folomeyin ullakan ala gozleri hanasyndan c¢ykayjak bolyardy. Ol
Kemaletdine-de, Mahmyda-da, hatda olaryn atasyna-da barmysyniyzam
diyenokdy. Uzyn-uzyn gygyryardy hem 6z dilinde grekceldp
yetisibildiginden giirleyérdi:

— Kim indi mana komek eder? Tanirymy? Hany onun komegi? Etsin
komegi bar bolsa, men 6liip barya-a-an. Oldiim, 61diim. Ya meni 6ldiiryin
o 0zlimi, ya men dusmanymdan komek sorayanmy?

Toweregindékiler grekc¢idni gowy bilenson, Kemaletdin onun agzyny
tutjak boldy. Emma Ibn Kahhar gahar bilen onuil eline kakyp goyberdi.
Folomey:

— Ol mana nige gilizaplar gorkezdi. Sallangagymyn yiiplerini yakdy.
Meni otdan alyp suwa oklan bolsa, balama onam etmedi. Kiil bolynca
yakdy, yakdy. Yandym, yandym. Oz giiniimi 6ziimin aylayanymy




goriibilmedinmi? I bahylynn bahyly sensin. Gorip senden 6ne gegmez.
Goribem yasan sensin... Mesay, Mesay... Sam... Hany Sam?.. Alla meni
oldiiryi-d-a, Sam. Oldiim... Hany Sam? Sam... Sam...

Atalygynyn gazaply sesinden gorkan Samat, 6ziline gelip, ylgap ilki
atalygynynn  yanyna bardy. Nisag towlanyp inlemédge baslady. Ol
Kemaletdinin elinden sypayjak-sypayjak bolyardy. Mahmyt janhowluna
urunyan hassanyn ayaklarynyn istiine tutus gowresini atsa-da, ejizdigi
bildirip durdy. Ayaklar yygrylanda ol yokary galyardy, uzadanda asak
gaydyardy. Yiizi duw-ak bolan Samady birden goziinii yasy payrap gitdi.
Samadyn sondan soni dili agylyp «Folomey dayy» diyip gygyrdy. Baryp
onunl yiizlerinden, gozlerinden ogsasdyrdy. Sol bir wagt goziinde galan
apet yumruklaryn istiinde yanagyny goydy. Janhowluna urunyan
Folomeyinn berk diiwlen yumruklary yazylmasa-da, Samadyn yanagy
degen badyna hereketlenmesini goydy. Emma indi gi¢di. Samat titir-titir
titireyardi. Oziini saklap bilmén, hassanyf bir kellesinden, bir
ayaklaryndan gujaklayardy. Folomey kdwagt innildin arasynda «Tanrym,
taiirym» diyyip Allasyny hem «Sam, Sam» diyip Samady c¢agyryardy.
Onun yumuk gozleri Samadyn iistiinde ot-elek bolsuny gormeyardi.

Ibn Kahhar @hli yogalyanlarynn basynda edisi yaly, kelemeyi sahadat
getirmidge durdy. Urunman bady gowsap, atasam iimldnsonn Kemaletdin
sonky demlerini siiyjiidip-siiyjiidip kiikregine soryan Folomeyin iistiinden
diisdi. Folomeyin dem alsy dmiirboyy howasyz yerde saklanyp edil hizir,
6ldiim-6ldiime gelende arassa howa g¢ykarylan yalydy. Herndge sorsa-da
ona howa azlyk edyardi.

Kemaletdinem atasyna gosup cala ses bilen kelemeyi sahadaty
gaytalayardy. Mahmydam hassany goyberip dikeldi. Difie Samat yiiziini
galdyrman hync¢gyryp aglayardy. Ol soniky demini sanap yatan bendénin
ayagyndan berk gujaklapdy. Hem ingejik sesi bilen «Folomey dayy, sen
giiycliiddin ahyryn. Gayrat et 6lme. Su gezek 6lme son atam bir derman
icirer welin gutularsyn. Gayrat et Folomey dayy» diyip yalbaryardy. Basga
hammallaryn yanyna barmaga milt edip bilmeyén yiikiini bir arkasyna alyp
bilse dyzyna galyan, dasyndan dursy bilen gujurmyka diydiryén
Folomeyin bolsa gabaklaryny a¢cmaga giiyjlinin yetmeysine gahary
gelyérdi. Sol gahary bilen ol in sonky gezek silkindi. Hernige 6ziine agram
salsa-da acdyrmadyk gabaklary jan bedenden ¢ykanson 06z-6zi agylyp
gitdi. Yone indi ofa gdziiniii agylanam, ahyrynda-da ganyp bilmedik bu
diinyanin howasam, 6zem, hi¢ zadam gerek déldi. Ibn Kahhar onun
manlayyndan Oplip «Razy bol» diydi. Agylan gabaklary yumdurdy.

Agtyklaram yzly-yzyna baryp atalarynyn edisi yaly dem-diiytsiiz yatan
bendénift matilayyndan opdiiler. Yalbarmasy aga yazan Samadyti welin sol
yatysydy. Mahmyt yuwaslyk bilen ony galdyrdy-da, otagdan alyp ¢ykdy.

Bu wakadan sofi Samat bir hepdeldp agzy ucuklap, gyzdyryp yatdy. Ol
Folomeyi, hammallykda gecen giinlerini tebipgilige gyzygyp




unudyberenine gynanyan yaly dynuwsyz yatlayardy. Ol sol giinler
gotersen yiiklerinii agramyna ¢enli yatan yerinden syzyardy. Ol yiikler
hézir gelip horja ayaklarynyn dyzlaryna agram berip gidyin yaly bolyardy.
Folomey dayy welin ndhili dayawdy.

Isennir, ukusyna sak hem dayaw adam bolanson, onun miisderisiz
wagty yok diyen yalydy. Beyleki hammallaryn i¢inde onia bahylgylyk
edyédnlerem bardy. Hasam Samadyn yoldasy ony halamazdy. Cala issiz
durduklary: «Bagdadyn &hli yiiki Folomey gregin gersindedir-le. Bize zat
yetesi yok» diyerdi. Folomey gregin Bagdada nadip diisenini bilyén adam
yokdy. Arap dilini ¢algyrdrak bilendenmi ya-da hésiyeti dymmarakmy, ol
beyleki hammallaryn wagyr-sagyryna kéinbir gatysmazdy. Dine isini
bilerdi. Sonui licinem egninin yiiksiiz wagty yok diyen yalydy.

Bir gezek Folomey ya yadawlygyndan, ya-da Samada d6zmedi bir bay
miisderini olan lstiine iberdi. Samat begenip, ylgap yoldasyny cagyryp
geldi. Sonam birki sapar ol Samada iyer yaly zadam beripdi. Muny goriip
yoldasy Samady ondan gabanyp baslady. «Sen men gaharymy getirip,
sujagaz yikem goterip bilmediksirdan bolup Folomey gregini yanyna yoldas
bolup gecjek bolyan» diyip, igenydrdi. Samadyn yasyna gord dil
namysjanlygy bardy. Ol giindsiz yerinde giindkédrlenmegine gahar edip,
gep cekeninden yiikk ¢ekenini gowy gordi. Goterip bilmejek yiiklerini
dyzap-dyzap goteren gezeklerinin birinde bilini agyrtdy. Iki giinldp
yerinden galyp bilmén yatdy. Onuil yatysyna dézmén iyer yaly zat getiryan
Folomeyi yoldasy godek soglip kowdy. Samat yatan yerinden Folomeyin
arkasyny aljak boldy.

— Yat sen bir gomiil-de. Yogsa-da it yenjen yaly yenjip senem kowar
goybirin — diyip, yoldasy Samada gygyrmaga durdy.

Samat yenjilmekden gorkanokdy. Aslynda Folomeyin arka durup
yencdirmejeginem, kowulany bilenem Folomey bilen birikse giiniiniii has
gowy gecjeginem ol bilip durdy. Emma hézir henkirip dursa-da,
yoldagynyn Samat giddyse ndhili kyn giine diisjegi welin belli dildi. Ol
adam kerwensarayda gidere ugur tapman durka Samady yanyna alan
adamdy. Bagdada gelip ilkinji gezek Samat su adamyn yanynda ¢orekden
doyyangca iyipdi. Indem ony taslap bir gregin yzyna diisiip gitmek Samadyn
etjek is1 ddldi. Ol bilini yoldursa yoldurjakdy welin muny etmejekdi.

Folomeyem Samadyn yoldasyny bir uranda yere yazyp biljekdi. Onun
hayyarlyk edip: «Samady azdyryp yanyna aljak bolyar» diyenini esidende,
tas yekedaban yaly yumrugyny ise-de girizipdi. Dasyna iiysen beyleki
hammallar ony zordan sakladylar. Herndge dayaw bolanda-da, yat itin
guyrugy yamzynda bolyar. Folomey yerli araplar bilen jedele girmige
cekindi ya adamkargilik etdi, garaz Samada getiren zatlaryny yerde goydy-
da, calt yzyna Owriilip, adamlarynn arasyna garylyp gitdi. Samat yatan
yerinden sol dpet yumruklaryn yzyndan seredip galdy.




Folomey go6zden yitip gidenden sonam hapa sdgiinmesini goyman
gecene g0z bolup duran yoldasyny kosesdirmek {icin Samat: «Téa
ulalyancam yanyndan gitmiyin» diyip s6z berdi. Hakykatda welin, bu
wakadan sofi Samat onufi yanynda bir giinem islesesi gelmedi. Yoldasy
kosesip, onunt bilini owkalap berip otursyna: «Garrylyk yaman edyar.
Yogsa men safia zaram boljak dél-le» diydi.

Ol adam Samady isldn wagty kerwensarayda 6ziini eklép bilmén ylgap
yoren yetginjeklerin birine calsyryp biljekdi. Emma olaryn hi¢ birine
gdwni yetmeyardi. Olaryn birini yalta gorse, beylekisine ogrudyr 6yderdi.
Bir giinem Samat gelip hammalgylygy taslayan diyende, ol bar zadyny
yitiren yaly boldy. «Gitsen horlanarsyn» diyip gordi. I¢inden «Mana bergin
bar» diyip saklaysammykam?» diydi. Emma beytmédge bogny ysmady.
Gayta: «Gitméankan garnyny doyurjakmy?» diyip, ona hodiir-kerem etdi.
Ataly-ogul yaly razylasyp hoslasdy. In sonunda-da: «Byrden barlerik
dolansan, gregin yanynda islap yorenii gordymayin» diyip tabsyrdy.
Seydip ol yoldasy bilen 6ykelesmén ayrylysdy.

Yoldasy hernige tabsyrsa-da, Folomeye yene bir satasmak, hatda ol jan
berende-de yanynda bolmak, sol bili agyryp yatyrka getiren bir dowiim
coreginin hakyna, islendik garsydasyndan aryny alyp bermége tayyar
bolup diiwlen, arkasynda dag bolup durjak sol &dpet yumruklary
taiiryyalkasyn aydyp ogsamak, ayaklaryndan gujaklap aglamak Samadyn
bagtynda bar eken.

Sol wakanyn {istiinden bir yyl gecip-gegmédnkd Folomeyi Samat
sypahanalarynda gordi. Ol Samady goren badyna tanap gujaklady.

— Men indi gutularyn. Allah menin halyma d6zmén, meni halas etmek
ticin bu yerlere getirendir. Sam men indi gutularyn gerek?

— Gutularsyn, ensalla.

— Bilyédfimi nédme, seni men kin gozledim. Yoldasyiidan sorasam, bir
adam ise alypdyr, kimdiginem tanamok, niredediklerinem bilemok diyyir.

— Meni nidme etjekdin, Folomey dayy?

— Neme.. Bile isldli diyjek boldum, yoldagyny halaman gidensin
oytdiim. Birden-birden seni goresim gelip yiiregim gysdy. Ké giliniimi dagy
bir yiilkem ellemén seni gézldbem gecirdim. Biderek yere horlanyansyn
oydiip yoripdirin.

Folomeyin asyl yurdy Ak denzin kenarlarydy. Ol dayhan adamdy.
Denizinn yumsak howasyna obalarynda ekin gowy biterdi. Sol ekinlerini
satyp, masgalasy bilen hi¢ zada zar bolman yasap yordi. Oziini bu
diinyanin sallangagynda yaly duyyardy. Ol 6z «sallangagyny» denizin
kopleng hostap 0syian yumsak semaly tiwreyarmi ya-da sol semaldanam
yumsak gelni, ansyryp bilmeyardi. Hem 06ziini seyle keypihon duyup:
«Sallangagymyn bir yanynda denizden Osydn semal, bir tarapynda-da
ndzeninim oturyp, iki bolup tiwreyan bolaymasalar» diyerdi.




Folomeyini bir hidsiyetini obadaslary halamazdylar. Ol gapysyndan
yumus bilen gelenifi isini hi¢ gdwnip bitirmezdi. «Yok» diyip hayysly
gelenin yiiziini almasa-da, basga birinin isini etmdni kyn goryandigini
andyrardy. Ozem hi¢ kimifi gapysyndan hayys bilen barmazdy. Bu
arkalasyksyz hasiyedi licin onla obadaslary «yeke oyli» diyerdiler. Bir
gezek obada bile ulalan yoldaslarynyn biri onia: «Bu hésiyetin gowréne
gelsenok» diydi. Folomey ol obadasyny gaty sylansoni «Gowrdam bilen
ndme 1510 bar» diyip, gdwniindiki jogaby berméan sypayycylyk etdi. «Ay,
her kimin bir diinya inisi bar-da. Ile yiik bolmamson, kesekinem yiikiini
cekesim gelenok. Her kim 0ziini onaryp gezse, hemmelefiem 6ziini
onardygy bolar, seyle dalmi?» diyen boldy. Obadasam basyny yaykady-
da: «Her kim 6ziini onarsa ona yetesi zat barmy. Her kime-de 6z yiikiini
cekerlik kuwwat bersin-da, Hudayym»diydi-de, gidiberdi.

Dogrusy, oba i¢inde kdwagt biri yowar eddymese, ya gonsy-golam
tohumy yetmén bir gysym tohum soraymasa dilegcilik edip, ya 6ziini
onarman yorenem yokdy. Onsan Folomeyin arkalasyk etmekden gaca
durmagy kyngylykdan gagybam dil-de, 0Oziini onaryp yasamagy
basaryandygyny ile tassyklatjak bolmaga menzeyédrdi. Onuii bu
hisiyetinden men-menligin ysy gelyardi.

Emma bir yylyii gysy Folomeyini bagyna agyr betbagtcylyk getirip, ony
sallangakdan yykylan Valy etdi. Yogsa ol yerlerin gysy yowuz gelmezdi,
gelsi yalam calt gecer giderdi. Sonda-da gys, gys bolyar... Sol gysa
Folomey azyk sayynam, odun sayynam hemisekisi yaly yeterlik toplap
gelipdi. Yone betbagtcylygyi yanynda ynsanyti tayyarlygy hic zat eken.

Ilki dort yaslyja oguljyklary nédhosluk tapdy. Ol ayaga galyberende-de
ayalynyn gyzgyny galyp diisege baglandy. Folomey ayalynyin halynyn
tenidigini goriip, tebip ¢agyrmaga gidermen boldy. Tebibi gonisy obadan
getirmelidi. Tebibe gidip gelyingd, ndsag ayalyna goéz-gulak bolmagy
gongy Oylerin ayallarynyn birinden hayys etse-de boljakdy welin, ol
Folomeyin «gowresine gelisjek dildi». Ol: «Calt gidip gelerin, gelyangdm
hi¢ zat bolasy yok-la»diyip, gelydn¢éd jay sowamaz yaly peje salyp bilen
odunyny salyp gitdi. Hernd tebip obada eken. Emma onunn Folomeye
komegi degmedi. Tebibi alyp gelydrkd obalarynda uzakdan goriinyin
yalyna gozi diisiip, Folomeyiii yiiregi jiglip gitdi. Yanyan onun 6yiidi.

Ol okdurylyp, ylgap gaytdy. Otiiinden ¢ykan oba dilisi Fiskan sozleri
onui gulagyna-da ilenokdy. Fiska ylgap baryan Folomeyden galman,
bolan wakany giirriin beryardi:

— Seyle bir yanya, seyle bir yanya. Beyle zady goren yokdur. Powf
edip atylyp yanya. Beyle zady goren yokdur. Yene on asyrdan gormekleri
miimkin. Gorerler, gorerler. On asyrdan adamlar ot oynar. Ana, sonda
mundanam beterini gorerler. Men bilyan, gorerler. Sen ndmi ylgayai?
Barsaniam seredip durarsyn. Baryp oguljygyny halas etjeksin. Bar hany,




goreli, barden baryp towuk yalyjak busup duraymazmykaii? O tayda ot bar,
pOwhiilldp yanyan ot...

Fisin aydyany dogry bolup ¢ykdy. Agacdan salynan jay sondiirder yaly
daldi. Jayyn toweregine iiysen oba adamlary ody oclirmekden elli bizar
onun 0z jaylaryna gecerinden heder edyérdiler. Olaryin oda yakynlap
bilmédn durmaklary Folomeyin hisyeti sebédpli dildi. Hazir ol hi¢ kimin
yadyna-da diisenokdy. Adamlar ody 6¢iirmekden ejizdiklerini boyun alyp,
onunl yanysyna tomasagér bolup durdylar.

Folomeyin «sallangagymy tUwreydry diyydn denliz semaly héazir
Folomeye yamanlyk edip ody iiflip duran yalydy. Folomey G6yiinin
dasyndan bir-iki gezek aylandy-da, 6ziini lampa asak goyberdi. Bolan isde
oziinden basga giindkirlaire adam tapmady. Emma sonda-da i¢inden:
«Goripler giiniimi goriip bilmediler. Yogsa beyle-de bir ot bormy? Yanyp
baslanda ony goren bolmadymyka?» diyip, towereginddki obadaslaryna
garanjaklady. Ody bada goren baram bolanda, indi {iytgejek zat yokdy.
Folomey Fiskan towugy yaly bir salym busup oturdy. Difie yangynyi bady
gowsap, jaya yakynlasara yagday dordnden son, Folomey 6ziini oda urdy.
Ayalynyn jesedini siiyrdp ¢ykardy. Yzyna ylgady. Emma oglundan derek
tapmady. Belki dasaryk gagyp c¢ykandyr diyip gonisularynyn yiiziine
nayynjar bakdy. Emma gordiim-bildim diyen bolmady. Dinie Fiska bir
soziinde «Oglutly gordiim, gacyp gitdi» diyse, bir séziinde-de «Yanandyr,
yanandyr, yene on asyrdanam yanar» diyip kelli gelmejek zatlary
samrayardy.

Obadaglary Folomeye eye ¢ykdylar, ayaly pahyry jayladylar. Kim
bilydr ona i¢inden «Inda ile gosulsan gerek»diyenem bolsa bolandyr,
emma onun yiiziine hi¢ kim hi¢ zat diymedi. Folomey her gijesini ¢liylin
ustiinde yatan yaly gecirse-de, bir hepdeldp obadaslarynyikyda bolmaly
boldy. Her kim ona «Gys gecer tize jay salarys» diyip gowunlik beryardi.
Emma ol jayyn gaygysyny etmeyérdi. Onun gowniine oguljygy bir yerden
ylgap ¢ykayjak yaly bolup durdy. Ol obanyn towereginddki ot-¢oplerii
diiybiine ¢enli umyt bilen garap gezdi. Ol ogly yanyp kiile dwriilendir
diyen pikire asla ynanmagam islemeyérdi. Gijelerine ogly diiysune girerdi.
Diiysiinde peltejik dili bilen ogly «Men bidyde, men biyde» diyip
gygyryardy. Folomey tisginip oyanyp, aglamaga oturardy. Bu diiysi bir
dil, lic-dort gezek gaytalandy. Bir gezek bolsa ol diiysiinde gara koyiik
bolup yatan ayalyny gordi. Ayaly yatan yerinden oglunyn adyny tutup
«Mesay, Mesay gag¢, dasa gag» diyip gygyryardy. Ogly gagyp gelip
kakasynyn gujagyna dolyardy...

Bu diiysden soii Folomey oban popunyi yanyna bardy. Pop onuil beren
giirriinlerini bolmén dinledi. Ahyrynda-da gowiinlik berip:

— Belki oglui diridir. Yone sen ony 6z obafidan tapmarsyii. Bu
golaylarda bar bolsa, tapylarca wagt boldy. Sen ony das yurtlardan gozle,
Allanynl gudratynyn ¢igi yokdur — diydi.




Folomeyem obalaryndan gogiip gitse 0zi ligin gowy boljagyny bilyéardi.
Hézire c¢enlem ony obasynda saklan «oglum tapylaymasyn» diyen
umydydy. Popuni sézlerinden son, ol belli bir karara gelip obadan gogdi.
Emma ol oglundan umydyny iiziip gé¢méndi. Dogrusy, onda go¢iip-
goemez yaly ekin yeri diydymesen, hi¢ zady galmandy. Ekin yeri bolsa
onunl yadyna-da diisenokdy — ol ogluny g6zlap gonsy obalara aylanyardy.
Dort yasly caganyn obadan ¢ykyp gagmagyndan, onun yanyp duran jaydan
¢ykyp bilmén 6len bolmagynyn has bolup bildyjek zatdygyna diisiinse-de,
arassa akyly ynjalmayan yiiregini hi¢ kosesdirip bilmeyérdi.

Yene-de kop derdifi dermany wagt bolup ¢ykyar. Wagtyti gegmegi bilen
Folomeyem kosesdi. Ol kop yurtlary, kop séherleri gezip, baran yerinde
talabangylygam, hammalcylygam etdi. Cekmége kesekinn yiikiini tapyp
bilse armany bolmady. Erbet diiys gormesem yuwas-yuwas galysdy. Ona
indi bir wagtlar 6ziinden gownithos gezen adam diyer yaly daldi.
Gaglarynyn arasy yakynlap, egri burny hasam ulalan yalydy. Secelenip
duran gara saglary derrew calardy. Eginleri gysylyp, boyny icine giden
yaly boldy. Ditie iri1 siitkkbasy onun sol 6iiki Folomeydigini yatladyardy.

Orikiisi yaly diinyéni sallancak duyup yasamasa-da, kawagt-kiwagt
Folomeyde 6ziini onaryp yasamaga bolan howesi oynardy. Bir yurtda ol
bir dayhan gyzyna tas 6ylenipdem. Yene-de bir bahana tapyp 6ylenméndi.
Ol indi denizin yumsak semalyndanam jana yakymly mylayym ayala
dusmaryn 6ydyérdi. Beyle bagta kopler omriilla yetip bilmin yorka, iki
gezek bagtym ¢liwer yaly men kimmisim diyerdi. I esasysy bolsa, 6ylenip
bir obada ¢okiip galmak onun ii¢in oglundan tamasyny tizdiigi boljakdy.
Ol-a bir 0y eken, Folomey sol tamasyny tutus diinya bilenem calysjak
dédldi. Oglunyn diridigine bolan ynamy onun beynisiniiem, yiireginiiem
i1 gizlin oyjiiklerinde yitmén saklanyp durdy.

Ak denzin yumsak cidgesow kenarynda arkan yatyrka onyn yalaiag
garnyny ¢édge bilen orten bolyan oguljygy birden-birden yanynda yaly goz
onlinde janlanyberyirdi. Birdenem, oglunynl enesinii gujagynda emip
yatan yerinden gézjagazynyn gytagyny aylayan béabekligi goz oniine gelip,
goriip duran zatlarynyn yerini tutyardy. Ybadathana girip Folomey eli
semli ¢okunyan wagtlary diwara ¢ekilen sekilleri ogluny goz 6niine getirsi
dey janly, yanynda yaly goresi gelerdi. Emma bar yhlasy pu¢ bolup, ol
muny basaryp bilmezdi. Olardan oglumy tapyp berin diyip edyin
hayysynyn bitmeyéininem sondan gorerdi. Sona-baka ol ybadathanadaky
sekillerin arasynda ayaly bilen ogluny gormége baslady. Bu ony gorkuzdy,
oglum 6laydimiké diydirdi. Sondan soni ol ybadathana barmasyny kesdi.
Yone ol beydeni bilen halas bolup bilmedi. Ayaly bilen ogluny sekillerini
perisdelerin arasynda gérmegi licin beyik ybadathanalaryn depesindiki
hagyna goziinin diismegi, ybadathanalarda kakylyan janlarynn sesini
esitmegi yeterlikdi. Ogluny perisdelerini arasynda gormegi géze yakymly
bolsa-da, Folomey ony ¢iirt-kesik islemeyérdi. «Oglumy perisdeler yanyna




alypdyr» diymek, onunl {icin oglunyn kiile owriilydngd yanyp gidenini
boyun almakdy.

Folomey uly ybadathanaly sédherlerden gagcmaga bagslady.
Ybadathanasyz kigijik obalarda-da giizeran kyndy. Gacga-gaga ol
musulmanlaryn yurduna aralasdy. Kerwende baryanlara komeklesip,
kerwensaraylarda yatyp-turup musulmanlar bilenem Owrenisdi, arap
dilinde pattyk-suttuk diistinisip baslady. Biraz giini kynragam bolsa,
ybadathanalardaky sekillerini arasynda ogluny gérmekden gutuldy.

Sont Bagdatda Samada satasdy. Samada gozi diisenden onun siifii
gowsap gitdi. Tas egnindiki yiikiini gacyrypdy. Oziine nime bolanyna
welin diisiinip bilmedi. Samady ozal goren yiizlerine menzetjek boldy.
Emma ony birinji sapar goryirdi. Oglanyn yanagyndaky yaranyn yzy
tinstini ¢gekendir 6ytdi. Emma ol beyle dil eken. Folomey sol gije yene diiys
gordi. Diiysiinde ogly goziinin alnynda ulalyp Samada éwriilyardi-de:

— Néme, tanamadyimy, men senin oglun ahyryn — diyip, goziinden
gayyp bolyardy.

Goren diiysiine hayran bolan Folomey goz astyndan Samady synlap
baslady. Ondan yasyny sorap hasaplap gorse, oglunyiiky bilen deni gelyér.
Folomey oglunyii bir yerinde haly, tdji ya-da meii bar bolsa yadyna saljak
boldy. Emma basarmady. Gayta, ogluny gz oniine getirjek boldugyca, ol
Samada meinizdp baryardy. Onunl yanagyndaky, ellerindédki yaran yzlary
Folomeyiit ynamyny artdyryardy. Ol Samatdan yaran yzlaryny gorkezip:
«Bular ndme?» diyip sorap gordi. Samadyn: «Ki¢ijikkdm it yardy» diyip
beren jogabyna ol ynanmady. Dinie Samadyn grekge bilmeyénligi ony biraz
uysendirdi.

— Ol yany dil ¢ykarypdy ahyryn, kim bilyar ene dilini unudandyr?
Seyle bolayanda-da, béarlerik ol nddip diislip biler? Men nadip diisdiim?
Ykbalda ndmeler bolmayar — diyip, Folomey 06z-0ziini ynandyryp
baryardy.

Ol musulmanlaryi yurduna diismeginem Hudayyn ogluny tapjak yerine
eltmesi diyip diisiindi. Hasam Samadyn 6z ene-atasy barada hi¢ zat
bilmeyandigi ony begendirip, yiireginddki heyjanlar ony daldiredip
baryardy. Ol Samady saklap «oglum, oglum» diyége-de, gujaklap bagryna
basmaga hyyallandy. Emma bir giiy¢ onun ddsiinden iten yaly, sakga
durdy. Samadyn bakysyndan perzentlik duygusynyn sdhelcejik yylysynam
duyup bilmedi. Gayta tersine, ondan sowuklyk uryardy. Bir-iki sapar ona
yvagsylyk edende Samadyn garaysy liytgdn yalam boldy. Arman, onun
yoldagynynn hayyarlygy, dasyna maireke iiysiirmegi Folomeyin badyny
aldy. Arapgany onat bilende ol sol gezek Samadyn 6z ogludygyny
hemmelere dsgir etjekdi. Onam basarmanson gaharyna yumrugyny diiwiip
ol yerden daslasypdy.

Samadyn bil agyrysy gutulansont onufl bilen ¢ola yerde diisiinismegi
yuregine diiwen Folomeyin derrew gahary yatysdy. Ol agyr yiiki egnine




alansoni, yiizlini yerden galdyryp bilmin barsyna, icinden Samat bilen
giirlesydrdi. Olar bir-birini tanap gujaklagyardylar. Soii Samadyn o6zi
giirrin berip oturan yaly, onun Bagdada diisilisinin gyzykly wakalaryny
oziice diizerdi. Oziinitiem nihili horluklar goriip ony gozlindigini Samat
yanynda yaly ona giirriin bererdi. Ol indi Samat dil-de Mesaydy. Ol hatda
oglunynt Mesay adynyn Sam bolsunam 6z yanyndan delile getirip bilyardi.
Onuil mydam yany yoldasly yalydy. Onda-da ndhili yoldas — sunca yyl
ayralyk cekip didaryna zar bolan ogly!

Folomey yolda ugurdas baryan, yensesini goren yetginjeklerine-de
Samatdyr oydiip birndce gezek aldandy. Samadyn biliniii gutulanyny ol
bilyardi. Ony yanynda yoldasy yokka, ¢ola yerde saklap giirlesmédge welin
Folomey yaydanjanlyk edyardi. Koplenjem, ol yeke gezip yoren Samada
egni yiklika gabat gelerdi, yiikstizkd-de Samat yeke daldi.

Birdenem ol afynda yanyndan ayrylmayan Samada hakykatda
satagsman baslady. Sol galmagaldan soni biri-birini itden beter yigrenyin
Samadyn yoldasyndanam ony sorap biljek dédldi. Onun yanda-da basga bir
oglanyn bolup yorenini goriip, Folomey hasam aljyrady. Ol Samady yorite
gozlemiage baslady. Beyleki hammallaryiam Samat hakynda beryin
giirriifilerine  ynanar yaly dédldi. Ony biri ogullyga alanmysmy,
sypahanadamysmy? Emma hany sol sypahana diyip sorasa-da, hi¢ kim
aydyp bilenokdy. Samat bilen kitap diisiirsen yoldasy ona sypahanany
gorkezip biljekdi. Yone olam sol galmagalyii sayady bolanson, Samada
gowusyny etjek bolup Folomeye hi¢ zat aytmady.

Sol bir wagtky oguljygy yaly Samadyiiam onun goziinden dirije ugup
gitmegi Folomeye agyr degdi. Ol edil tutaymaly bolan bagtyny elinden
aldyran yaly boldy...

Bu wakalary Folomey Ibn Kahhara giirriini beryan mahaly Samadyn 6z
ogly bolup biljekdigini tassyklatmaga ¢alysyardy. Samada baglan umydy
onun ii¢in derdinden sagalmakdanam wajyp goriinydrdi. Emma Folomey
bu barada Samadyn yanynda dil yarmazlygy hayys etdi.

— Eger sizden sagalyp ¢ykyp bilsem, Samat bilen 6ziim giirleserin.
Eger o diyenim bolmasa, Sam kakam 06ldi diyip gynanmaly bolmasyn.
Yone yekeje hayysym, ony meii yanymda koprik bolar yaly et hem birden
olaysem soilkky demimde ony goriip 6leyin...

Bu agyr sohbetden sont ndsaga gowiinlik berip Ibn Kahhar ony
rahatlandyrmaga ¢alysdy. Samadyni onun ogly bolup biljekdiginem birnédge
gezek tassyklady. Ibn Kahhar adamyn ndme-de bolsa yiireginden arzuw
eden zadynyn hasyl bolmagynyn derdini yenledyandigini, hatda 6liim
howply kesellerdenem agylyp gitmegine sebip bolyandygyny kéin goriipdi.
Sonunt {i¢in Samadyini ogly bolup ¢ykmagynyn Folomeyi halas edip
biljekdigine Ibn Kahhar begendi. Yone onuii bu zatlary «Sam bilmesiny»
diyenine garsy bolup bilmedi.




Ibn Kahhar kop oylanyp, dogrudanam, bu barada Samada hézir aytmak
ir diyen netijd geldi. Ol 6z yanyndan: «Folomey biraz gowulagandan soii
Sama tanadylsa netijeli bolar. Yogsa gury Samyi Viiregini yaralanym
galar» diydi. Emma belli bir karara-da gelip bilmedi. «Sam kakasynyn
kimdigini ol diinyeden 6tenden son bilenden, goy, sony néhili gutarsa-da,
dirikd bileni gowy bolmazmy? Nime wagtynda aytmadynyz diyse ndme
jogap bererin?»

Ibn Kahhar gysanmag¢ bu syryn anygyna etmegin alajyny gozldp
baglady. Emma ugur tapmady. Folomeyin yagdayy gowulasyp ugraryna
indi ol garagsmakgy déldi. Samady yanyna ¢agyrdy. Ondan gaty ¢ynyna
tutup ene-atasy barada sorady. Samat yiiziini asak salyp «bilemokdany
basga jogap bermedi. Syn¢y Ibn Kahhar Samadyn boynundaky alacany,
alaca dakylan monjugy 6z eli bilen koynegin dagsyna ¢ykardy-da:

— Muny kim dakdy? — diyip sorady.

Samat jogap bermedi.

— Oglunyn boynundan bular yaly zady dine ejeler dakyp bilyar. Sen
aytmaly bolarsyn. Sen bolmanda ejeni goren bolmaly. Aytmasai meni
sylamadygyn hasaplaryn.

— Men hokman birininn ogly bolaymalymy? Men ejemini, kakamyi
kimdigi ndma gerek? Olar mana gerek dil bolsa siz olary ndme etjek? Men
kakam yok diydim-d. Men ejesiz. Atam, ya siz mefi atamynam bolmanyny
isleyanizmi? Bu monjugam... bu monjugam...

Tiiysi tiytgdn Samat boynundaky monjugy kellesinden ¢ykarjak boldy.
Emma ge¢gméansoni onun yiipiini iizmédge dyrjasdy. Ibn Kahhar onun eline
yapysdy. Samat sanniyldap durdy.

— Hany rahatlan, oglum. Bolyar aytmasai aytma. Yone mojugyfia
degme. Hany dursana oglum.

Ibn Kahhar Samady giiy¢ bilen 0Oziine ¢ekip, gujaklap saklady.
Agalayan Samat:

— Atam, gerek dél solar. Menem olara gerek dél. Alla jan adamlary
ene-atasyz yaradan bolsa bolmazmydy?

— Beyle sozleri diyme oglum. Kdses, sen men akylly oglum ahyryn.
Al, suw i¢. Su wagt ters zatlary aydyp dursunl yaly, enen-atana gezek
gelende-de yaliiysyan bolayma? Gowusy, men sana Folomey dayyn
hakynda aydyp bereyin. Ol saiia 6z ogludyr 6ydiip yor.

Atalygynyn mylayymlygyndan yuwas-yuwas yiiregi gindn Samat
Folomey dayyn basdan gecirenlerini hayran bolup difiledi. Emma bu
wakanyn sofiunyn 0zi bilen gutaryanyna welin, onun Viizi liytgedi. Ibn
Kahhar ona 6ziice diisiinip:

— Kakany gutulanson bérik ise alarys. Mendenem ayrylysmarsyn,
gilizeranynyzam gowulanar — diydi.

Samat:




— Ol men kakam dél. Meii kakam... men kakam kdskde. Jellat bolup
isleyd... Kakam ulalamda menem jellat etjek bolyan eken. Atamam jellat
bolupdyr. Kakama-da kérini ol 6wredipmis. Kakamyn niyetini mana ejem
aytdy. Biz Giirgen¢de yasayardyk. Ejemin Giilnesibe diyip Bagdatly jorasy
bardy. Men olarda arap¢cany dwrendim. Bir giinem men Bagdada baryan
kerwene gosulyp, 6ymiizden gagdym. Enem-atamyn kimdigi hakynda hig
kime giirriin bermezlige elime Kuran alyp 6z 6iilimde ant i¢dim...Menden
mundan artyk zat soraman, atam — diyip, glirriit beren Samat yasdan doly
gozlerini yerden galdyrmady.

Ibn Kahhar onia géwiinlik berip:

— Bir gezeklikge Allah bagyslar. Antyily men bozdurdym. Goy, giindsi
mana bolsun. Allah keremlidir. Ol 6z bendelerini bagyslayandyr, olara
komek edyandir. Hazir sen git-de dynjyniy al. Son giirlesdayeli — diydi.

Samat atalygynyn yanyndan gidip bilmedi.

— Bolyar onda, gel Folomey dayyiia derman tayyarlaly.

— Atam, men ejemem, kakamam yok hasabynda goryan... Men
gacanym ticin kakam ejemi 6ldiiren bolmagam miimkin...

— Sen aglama oglum, sorag-ideg bilen baryny bileris.

Ibn Kahhar Samady yuwas-yuwas kosesdirdi.

— Ata Folomey dayy musulman déldir ahyryn, men ofia nddip ogul
bolayyn? Folomey dayy gutuljak bolsa...

— Yok oglum, alan sézlesek bolmaz. Sam, men sefi akylyiia ynanyan.
Sen hiizir Folomeye ogul bolmaga tayyar bolup dursuii. Oz eneii-ataiidan
bolsa yiiz dwiiryan. Olaram seni edil Folomeyin 6z ogluny gozleysi yaly
g06zlap yoren bolsalar bildiimi? Bar, oglum, sen bu zatlar barada gowuja
oylan. Son ikimiz belli bir netija geleli.

Ibn Kahhar tebip bolansonn adamlary hristianlara, johiitlere ya-da
butparazlara kénbir boliip yormeyédrdi. Onun gowniine hemmelerin
ynanyan Allasy bir yalydy. Samat 6ziinit musulmandygyny aydanda, onun
stinnete yatyrylandygy giipbe yadyna diisdi. Ibn Kahhar Samadyn
yiireginiii diisiisendigine gowy goz yetirip, tabsyryk bermége durdy. Ol
tabsyryklary berméinde-de Samat Folomeyi kakasy yaly goriip hyzmat
etmiige tayyardy. Ustesine, ondan grek¢iinem dwrenyérdi.

Folomey gutulysyan yalam etdi. Bowregi gowulanyp, yiiziinin ¢isleri
gaydysdy. Emma Ibn Kahhar onun yiireginddki kemden gorkyardy.
Ahyrynda-da, Samat bilen nige yhlas etselerem, olara Folomeyi agyr
derdinden halas etmek basartmady...

Yogalmazyna bir hepde ¢emesi galanda o benditi yanyna Ibn Kahhar
bir hayys bilen bardy. Emma hayysyny aytmazyndan o1i, sypahanany
acysy hakynda uzyn giirriin berdi. Onunn welin Samat hakynda esidesi
gelyirdi. Samadyn bérde isde galmagyna sebdp bolan halallygy hakyndaky
glirrlini bolsa, bés-alty gezek gaytalatdyryp-gaytalatdyryp dinldpdi. Ol so
wakany Ibn Kahhara yene bir gezek aytdyrdy. Ibn Kahhar wagtynyn




gadyryny gaty bilydn adamam bolsa, Folomeyin géwniini yykmady. Ciinki
onun hizirki etmek¢i bolyan hayysy 6rén ¢okderdi. Ol Folomeyden birden
yogalayan yagdayynda jesedini kesmége rugsat aljak bolyardy. Hernice
kynam bolsa, beyleki adamlaryn derdini bilmek, keselleri bejermek {igin
zerur bolanson, ol 6ziine zor salyp hayysyny aytdy.

Folomey:
_ — Dirikdm meni pelek dogram-dogram dogrady, ol az boldumy?
Olemsonam sen kesjekmi?.. — diydi-de, beylesine dwrlilip yatyberdi.

Ibn Kahhar yiiziine urlan yaly bolup yerinden turdy. Otagdan
cykyberende Folomey ony cagyryan sekilde ysarat etdi. Folomey bir wagt
obasynda «yeke oOyli» adyny alsyny yatlady. Ol muny sol gysyn
betbagtcylygy basyna inen giiniinden son gaty kéin yatlapdy. Sol yangyn
sebdpli gonsularyna miinkiirlik etmekden gecen, 6ziinin yekoyli bolup
gezeni iigin olary razy etjek bolyardy. On basgaii yumsuny kyn géren
Folomey, indi kébir zatlary aydylmasa-da ederdi. Hatda hammalgylyk edip
yoren wagtlaram 11 arzan hem in giiy¢li hammal oldy. Dine iyjegine
yetirinip bilse, basga zadyn aladasyny etmeyan Folomey hammal tutmaga
puly yetmedik gartasan adamlaryn yiikiini mugtuna, taiiryyalkasyn alybam
goterser yorerdi. Hizirem ol kesirlik, men-menlik edydn bolaymayyn
diyip, Ibn Kahhary saklapdy. Olmezinden 611 ifi sofiky hayys bilen yiiz
tutan, listesine-de mugtuna derdini bejermige sunga zihmetini sarp eden
adamyn hayysyny bitirmén goybermége onun bogny ysmady. Eger ol Ibn
Kahhary yzyna dolamadyk bolsa, bu eden isi seyle doziimsizlige yeten
Folomeyi ajaldanam beter horlap bilerdi.

Yzyna donen Ibn Kahhar yene ona golay oturdy.

— Menden sorap oturman, olemson etjegiii ediberende bolmadymy?
Ya, direlip yakatidan yapysayar 6ytdiifimi?

— Beden seninki Folomey, senden birugsat men ony kesip bilmen.

— Tenden janym ¢ykansoni o bir bos haltadyr-da. Halta-da bir zada
yarayar, jesedinl yarajak zadam yok.

— Sen gaty gowy aytdyn. Bos halta zada yarayarka sunca yyllap i
gymmatly zady — janymyzy, ruhumyzy géterip gezen jeset hi¢ zada
yaramayan zada owriilermi?

— Beyle bolsa sen ony nenen kesjek?

— Men sonun licin eyesinden rugsat sorayan. Onsoflam men Onkiisi
yaly tikerin. I sofiunda-da bu etmisim ii¢in Allahdan giindmi ge¢cmegini
soraryn. Hem bu isifi basga bir bendén janyny halas etmige peydasynyn
degjekdigine ynanyan.

— Sen mana ayt, siziil dinifiizde men o diinyd tenim yaraly barsam
gilindkar goriinerinmi?

— Men ony aydyp biljek dil. Yone 6z bilsimge o diiny4 bizifi ruhumyz
barar.

— Onda men nitsefiem razy... Yone Sam muny bilsin. ..




— Eger menin bilsim yaliys bolsa, sonda nime?

— Sonda-da razy...

Ibn Kahhar Folomeyin yanyndan ¢ykyp, ondan alan razycylygyna
begenjni 6ziinde O¢lirip bilmeyédndiginden goziine yas aylandy. Seyle kére
Oziini bagys edendigine ilkinji gezek gynandy.

Faruh oyandy. Ol tirsegine direnip dikeldem. Muny goriip As-Samat
glirrinini  tapba kesdi-de, Faruhynn yanyna bardy. Semsem onui
alkymyndady. As-Samat Faruhyn arkasyna yassyk goydy. As-Samat ona
acoze icirerin diyip tayyarlan dermanyny berdi. Giinorta yakyn Faruhyn
yagdayy has gowulasdy. Yolculygy dowam etdirmegi onuti 6zi teklip etdi.
Miimkin boldugyc¢a caltyrak yola diismiage olary yanlaryndaky azyk-
suwluklarynyn cékliligem mejbur edyardi. Semsi dosty rahat yaplanyp
gider yaly, horjunlardan yiirek yasady. Faruhy ofla miindiirdiler. As-Samat
ona agyrylaryny yenledyan hem uka gidirydn dermanlary igirdi.

Usti yiikli diiyeleri biri-birine tirkap yola diisdiiler. Miiniip baryan
diiyelerinden basga-da, iki diiyede kowlis, iki diiyede bolsa kitaplar — As-
Samadyinl goslary bardy. Iii 6nie Semsi ge¢di, onuil yzyndan Faruhyn
diiyesini, hassany goriip gider yaly As-Samadyn diiyesinem onuiika
tirkediler. Son tsti yiikli diiyeleri yz-yza tirkemége girisen Semsini Faruh
saklady. Ol kowiis yikli diiyelerin yzyna tirkelen kitap yiikli diiyelerin
yerlerini ¢algyr diyip, Semsa aytdy. Semsi yylgyryp dostunyn aydysy yaly
etdi. Yarym sagat ¢cemesi yorelenden son, As-Samat Faruhyii yagdayyny
barlap gormek {i¢in diiyeleri saklatdy. Faruh diinyani bilmén, rahat uklap
yatyrdy. Ol diiyelerin durup-ugranynam duymady.

3-nji boliim

...Olenler yer bilen onui asagynda aylanyp dur, diriler iistiinde.
Mundan on asyr onem seydip aylanypdyr, kyyamatahyr
gopaymasa, yene on asyrdanam diinye seyder aylanar durar...

gyzydy. Kakasy ony gowy goriip golay aralara sowda gidende yanyna
alardy. Bay tdjir perzendiniii yekeligindenem beter onun gyzdygyna
gynanardy. Emma, aynanyi goni yiiziine urlan s6hldni dowiip, basga yana
ugrukdyrysy vyaly, Maralyn kakasam yiireginddki gynanjyny dowiip,
gyzyna bolan séygiisine owiiryardi. Nice yiiziine sOhle gaty diisse, olam
ony songa gaty dowyérdi. Gyzy «Ogul bolan bolsam menem dkiderdin»
diyip gbwniine getirmage yetismanka ona:




— Setiem meii bilen gidesin gelydrmi, gyzym? — diyerdi.

Baran yerinde-de ilki harytlar Maral {i¢in alnardy. Oziini kakasynyn
seyle gowy goryandigini bilensoni, Maralam ondan kem galmajak bolardy.
Kakasynyii islegini bilméige calsardy. Ony 6zi iicin kyn yagdaya salmajak
bolardy. Sonuni iigin baran bazarlarynda harydyn bahasyny esitmén
kakasyna «alaly» diymezdi. Yeke gyzyna nime alyp berende-de baylygy
artyp-kemmejek tdjir muna giilerdi. «Sen bahany nd bilyan?» diyerdi.
Sonda-da Maral i¢inden belldn bir bahasyndan gymmat zady kakasyna
aldyrtmajak bolup halamadyksyrardy.

Seyle gezimler, seyle bazarlar, seyle sowdalar icinde iki ayakly iki
bolansan, kakasy Maraly «Ejen yanynda bolay gyzym» diyip yanyna
almasyny selgenletdi. Maralyn 6zem 0z yagdayyna diisiinip, kerwene
aslysyp yormekden utanyp ugrady. Tajir gyzynyn ulalyanyna hem
guwanyardy, hem gynanyardy. Ayna yiiregi birden-birden ezilip agyrmany
cykardy. Bir gezek sowdadan dolanyp gelyarkd, yurtlaryna
golaylaberenlerinde uzyn giin dife gyzyny, gyzyndan basga hi¢ zady
yatlamandygyny, basga zadyn pikirinem etmandigini bilip galdy. Indiki
yolageylygynda-da, yany on yedisine yeten Maraly Giirgenje alyp gaytdy.

Giirgengde kakasynynn myhman yeri koskde isleyan bay adam eken. Ol
adamyn seredisi Maraly utanyp yere garamaga mejbur etdi. Ony herna iceri
giren kakasy gormedi. Ol adam i¢inden: «Ogluma layyk masgala eken»
diyipdi. Gyz masgala gowy bolanda, her kim ony 6z ogluna layyk goryar.
Esasy zat welin gyzyn 0zilini barjak yerine layyk gérmeginde. Arman,
towsup duran gyz yiiregi saklatmayardy. Ona 6z olgegini bilmek il kyn
meseledi. Dogrusy Maral bu zatlar hakynda pikirem etméndi. Diie ertesi
giin barlan 6yiin ogly Gara Durmaz bazara gidenlerinde yoldas bolan
mahaly 6ziinifiem bu meseléni ¢6zmeli boljakdygyny syzdy. Yas yigidiii
olar bilen bazara gidermen bolmagynyn 6y eyesinin ilki gorendéki yiti
nazary sebdplidigini aiigyrdy. Biygtyyar 6ziini Gara Durmaza dendp goren
boldy. Kellesine gelen bu pikire Maral oyun yaly garadygyca ¢ynyrgap
baryardy. Ony birhili utanjaiilyk basdy. Beylerdkden baryan yigidin
yiiziine bakyp bilmese-de, onuni her ddiminin sesine, her ddimde-de
egnindéki ylipek donunyn enayy ygsyldap gidisine dinsirgenip baryardy.
Bu tasinlik ona bazarda ndme alyp ndme goyyanyny bildirmedi. Kakasam
icini yakayyn diyen yaly, Oy eyesi bilen itiimi, atyhmy, bir zadyn
glirriinine gyzygyp, gyzy bilen dildi. Gara Durmaz Marala gitdigice
yakynlasyp monjuk saylasan bolyardy. Aljak zatlaryny sowdalagsmaga
komek edydrdi. Yigidifi yhlasyny halamadyk tdjir caltyrak bazardan
cykmagyn gaygysyny edip ugrady. Birik gelyarkiler «Elgusyny
ucuraymasanam yagsydyr. Giirgenjin dogumly yigitleri bar» diyip gyjyt
beren yoldasyna gozi diisiip, ony saklady. Oziiie alan zatlaryiidan mara-




da al diyip, hayys edip, eslije pul berdi. Garagylmadyk yerden Gara
Durmaz:

— Bolmasa, men bu agam bilen gidip sowdasyna komeklesayeyin —
diydi.

T4jir muna begenip:

— Seytsene ogul — diydi.

Gara Durmaz tgjirin ildesi bilen kopgciilige sifiip gitdi. Maral Gara
Durmazyn yzyndan garap galdy. Onun ak telpegi, tutus gowrd méhir
cayyan uzyn boynu, gyzbakary has owadan goriindi. Gara Durmazyn
kakasy oglunyn beydip gitmeginden nédge ndrza bolsa-da, syr bermedi.
Assyrynlyk bilen Maralyn oglunyn yzyndan garap galysyny goriip, onun
gowni acyldy. Téjir bolsa yigit aralaryndan gitdi diyip ynjaldy. I¢ginden:
«Betgiimanlyk etjek bolayypdyryn, Allahym giindmi gegewersin. Yigidin
yureginde hi¢ zadam yok eken-le» diydi. Gara Durmazyn eyyam gyzyna
monjuk sowgat etmége yetiseninden bihabar téjir, onuit Maralyn yanyndan
gidenine stikiir etdi.

Kakasy dagydan biraz yza galyp, yiipek matalary synlayan Maralyn
yiizi lap-lap gyzyardy. «Men harydymy al-da, men harydymy al» bolsup
gygyrysyan bazardaky sowdagérlerin gohy yaly, Maralyn anynda-da
pikirler biri-birinin  6niine  diigjek bolup diisniiksiz  galmagaly
doredyérdiler. Maralyn kellesine adama oglan esiginiii gowy gelisyéndigi
hakyndaky pikir gelyardi. Kigijikkd oglan boljak diyip, aglap ejesine oglan
koynek tikdirisi yadyna diisyardi. Ejesi sonda «Yryma-da gowy gelyir,
belki yzyndan ogul jigin bolayady-da» diyip, ona oglan esigini tikip
geydiripdem. Birdenem onuil afiyna bir bay yat yurtda kakasy bilen gezip
yorka: «Hi¢ milletin esiginin tiirkmenlerinki yaly 6ziine gelisyani yok»
diyeni geldi. Kakasy sonda giiliip: «Oziii tiirkmen bolanyiidan seyledir»
diyipdi.

Yone bu zatlar Maralyti nirden yadyna diisiip, ndme ii¢in afiynda «goh
turuzyarka?» Matalary synlan bolup yorsiine Maral aftynda kakasy bilen
sol jedellerini dowam etdiryardi. «Kaka, gor ahyry, Gara Durmaza
egninddki esiginin seyle gelsip dursuny!»

Gara Durmazam 6ziini has gérmegey gorkezjek bolyan yaly, Maralyn
gbz onilinde janlanyp yylgyryp gidyirdi. Onun bu yylgyrmasy monjuk
alanlarynda Maralyn goziine ildi. Sona ¢enli ol ¢6ldéki tesninini bir owurt
suwy kiiyseysi yaly, Gara Durmazyn yiiziine gana-gana bakmak islese-de,
gyz utanjalygy sebépli yiiziini galdyryp bilmén gelipdi. Yiiziini galdyran
mahalam Gara Durmazyn yiizi, kellesinde ak telpegi bolandanmy, Maralyn
goziine yagtylyk sacyan vyaly bolup goriindi. Ol yagtylyk Maralyn
yiliiklerine ¢enli yetip, stiniiiini gowsatdy. Gara Durmazyn saylap uzadan
monjugyny Maral alman bilmedi.

Gara Durmaz:




— Bu sana Giirgengden sowgat bolsun, bahasyny 6ziim téledim —
diyende, Maral 6ziine gelen yaly bolup monjugy yzyna goyjagam boldy.
Emma:

— Senem mana bir zatjyk sowgat edersin-d — diyen Gara Durmazyn
yylgyryp dursuny goriip Maral 6ziini yitiripdi.

Onyanca-da kakasy dagynyn yetip gelydnine gozi diisen Maralyn
bildirtmédn monjugy yygnamakdan basga alajy galmandy.

Bu waka Maralyn aitynda sol gaytalanyp durdy.

Sol gije-de Gara Durmazyn kakasy oglyna degen bolup niyetini agyk
aytdy.

— Myhman gyzy nenen gordin? Ony alyp galaysak niddya? Ejen
pahyram bolmanson, toyuny caltlasdyraysam diyyan.

Gara Durmaz utanan bolup sesini ¢gykarmady.

— Hany utanan bolma-da, yiirejigifidikini ayt. Ya basga bir goz oiitinde
tutyanyn barmy?

— Ay, kaka gyz ndma geregay?

— Sen mana biderek sorag berme-de, men soragyma jogap ber.
Myhman gyzy, nesibdmizde bolsa, alaysak nader?

— Edenin bor kaka.

Gara Durmazyn kakasy oglundan bu jogaby aljagyny oniindenem
anyardy. Indi meselédni gyzyn kakasy bilen ¢c6zmek gerekdi.

T&jir 6y eyesininl teklibini bir bada gaty gorjek yaly edip «yok» diydi.
Soni yene myhman edebini saklap, gaharyna basalyk etdi.

— Ejest bilen maslahatlasman beyle meseldni ¢6ziip bolmaz. Ogul
bolan bolsa basga giirriini, gyz ejesiniikidir — diydi.

— Mende-ha maslahatlagara oglumdan bagga adam yok. Tizirdk gelin
edinmesek horlanyas. Ejelerininn yogalanyna bir yyl boldy. Dogry aydyan
ejelerini razy etmén bu isi edip bolmaz. Yone meselini uzaga ¢ekdirmin
cozsek yagsy. Hany, men hokiimdardan hayys edip goreyin. Eger rugsat
etse senden galman Merwe gitsem nadyér? Gerek bolsa oglumam alayyn.

Téjir 0y eyesinin dyzmaglygyny gaytarjak boldy.

— Beyle howlukmaglyk ndmé gerek? Ejesi bilen maslahatdan son
0ziim habar iberayerin.

— Dost, bile duz-emek bolup yorenimiz bir yyl dil, iki yyl dal
Giirgenje diigsen gapymdan gelip dursui. Milletimiz bir, dinimiz bir.
Mende Va icerimde kemgilik goren bolsaii ayt, zady gaty gormiyin. Ya
men bilen is salsyp zyyan ceken Verifi bolsa, ony ayt. Yok, defi
tiirkmendiris diysefiem, gapyiy toy diyip agmagyma garsy bolma. Oziifi
men yerime goy-da gordy, icerd eye gerek, goz eden gerek. Gyzyn bal iyip,
yipek geyer. Gara begimem emirimiziil janpenalarynyn biri. Kosge girip-
cykyp yorse, geljekde hasam abrayly bolar. Alla islerimizi ugruna etsin.
Allaha stikiir, Giirgencde tanymal adamlaryn biri bilen garyndaslyk ac¢yan.
Bilyin, yeke gyzyidyr, eliiden gykarasyii gelyin dildir. Yone elifiden




cykardygyn bolmaz dost, gyzyi isldn wagty gorme-gorse baryp durmaga
gurbumyz ¢atman durmaz. Onsonam aran yakynyna-dasyna seretme-de,
yiiregifi yakynlygyna seret. Yakynyiida bolanda nime, gyzyi giini gowy
bolmajak bolsa? Ya men yalitysyanmy?

— Aydyanlaryin dogry, dost. Men yone gaty howlukmaly diyjek
boldum.

Tajir uly yurdun kosk emeldarlarynyii biriniii yanynda yiiregindédkini
aytmakdan c¢ekinydrdi. Onun teklibine Yok diyeni bilen «gok
yykylmajagyny» bilse-de, tdjir ony gaty ingelik bilen etmelidigine
distinyardi. Téjir su wagta ¢enli onun Oyiine wezipesini déil-de,
payhaslylygyny sylap gelerdi. Onun arada durup edip beren birnice
sOwdalaram téjire eslije bahbitler getiripdi. Gyzynyn sundan abrayly yere
ogluna betgiimanlyk edenine gynanypdy. «Gorydn welin onunl oglunyn
gyzymy sulhy alan yaly. Beyle yagdayda ayak diremek gowulygyn
ustiinden eltmez. Gowniime bolmasa, gyzymynam nazary iiytgan yaly.
Ejesine-de yagdayy diisiindirdymeli bolaryn-da. Gyz masgala ahyry birine
yazylmaly-da. Hany, entek Maral bilen geplesip bir goreyin»
maslahatsyz bolmazy diyip tapan gepinde durmagy karar etdi.

— Ejesem sen razy bolsail yok diyip durmaz. Gyzyn gownemez 6ydyan
bolsati, su gije ofi bilen maslahat et. Yok diyse, yok diydigi bolar. Bu
giirriifiler hamala bolmadyk yaly bolsun. Yone gyzyi, tiweleme,
kakasynyn diyeninden ¢ykjak gyza menzéanok. Sonda-da erkine goygun,
ynjytmagyn. Men-i Gara begimden «razydyryn» diyenini esitmedik
bolsam bu giirriini gozgajagam dédldim. Ejesi «yigidi gorsem gowy
bolardy» diymez yaly Gara Durmazy yanymyza alayaly. Onam Merwi
gordiigi bolar-da.

— Ay, oglun galyberse-de bor-la...

Bu gudagylyk giirriininden son, tdjirem gyzyna yagdayy duydurdy.

— Eger nérza bolsan, isli adamyny kdsédp yormali — diydi.

Gyzy utanyp:

— Ejem biler — diydi.

Gyzynyn bey diymesinin razygylyk berdigidigine kakasy bada-bat
diisiindi. Hakykatdanam, elgusuny elinden uguranyny bildi. I¢inden
«Entegéd seni soyjekdim, gyzym» diydi. Maral 6r-gokden gelip «Meni
seyle yaskam, seyle das yere ¢ykarayjakmy?» diyer 6ydiipdi. Emma Gara
Durmazlaryn gapylaryndaky giillap oturan eriklerine cenli gozi giden
Maral, kakasynyn aydyanlaryny ona bildirmese-de, begene-begene
dinledi. Onun gozleri hazir kakasynam gorenokdy, ejesinem. Olar ditie
yylgyryp duran Gara Durmazyi kesbini goryardiler.

Seydibem sdhel giinden son Maral giirgengli boldy. Maraly bendi eden
erik giilleri miwa 6wriilip, suwlary yany sliyjemége yetisipdi. Dadayyn




diyip ilki erigi yolan giinem ol yurtlaryndan erbet habary aldy. Calt gelen
toy kakasynyn oyiine {ist-liste yas alyp geldi.

Tajirit omri gyzynyn durmusa ¢ykmagyna bagly yaly eken. Yeke
gyzyny ¢ykaransoni, o bende uzak yasamady. Maralynn ejesem ozal
geplesilip goylan yaly, adamsynyn kyrky sowulan badyna diinyeden
gaytdy. Kakasynyn yasyna gelen Maral, ejesininem yasyny sowmaly
boldy. Bu yaslara giirgenclilerem gelip, uly abray alyp gitdiler. T4jirini &hli
baylygy yeke-tdk mirasdiiseri gyzyna berildi. Maralam o baylykdan
kakamdan yadygirlik diyip difle bir kiimiis miicenegini aldy. Galan
zatlaryn ygtyyaryny gayynatasyna gecirdi. Gara Durmazyn kakasam olary
tutuslygyna yerli ilatyi garyp-pukaralaryna paylatdy. Ozem ti diinyeden
otenlerin esasy mowsiimleri sowulyanga so yerde boldy. Gara Durmaz
kakasynyn bu hereketinden diysen hosal boldy. Maralam Giirgenje gaydyp
gelende Gara Durmaza kakan artykmag¢ gowy adam eken diydi.

Maral sonda kakasyny-ejesini yeke goyup, yas basyna durmusa
cykmaga howlugan ekendigine diisiindi. Ol Gara Durmazdan négilelik
tapyp beyle pikir etméndi. Yekelik 6zbasyna diisende, sahel wagtyti icinde
ene-atasyz galan mahaly Maral 6ziini giindli duydy. Gowniine kakasy bilen
ejesi: «Sen edisin su bolsa, biz sen edisindenem beterini eddyeris» diyip,
dil diiwsen yaly boldy. Bu gyjytly pikirini Maral ¢alt kellesinden kowsa-
da, ene-atasynyn Oliiminde 6ziini giindkdr yaly duymasyny kalbyndan
ayryp bilmedi. Indi gérmegey Gara Durmazyna gana-gana bakyp yiiregine
teselli berdymese, Maralyil diinyede basga dert paylasjagy galmandy.

Gara Durmaz Oylenenden soni hasam gormegeylesen yaly gornyén,
syratly, dosi gapak yaly, garyn yerine gujurly bili gusak bilen gusalan esger
yigitdi. Onun die bili dil, pikirlerem g¢ugdamdy. Kén geplemegi
halamazdy. Marala monjuk sowgat beren giini nadip beyle hereketleri edip,
beyle dil aganyna soni-sont dzi hayran bolardy. Oziine sol giin Maralyi
gorkiinin dil agdyrandygyna ol boyun alykdy. Sonda Maral dine bir dilini
dél, bagtynam agan yaly bolupdy. Alabaharyn tisirinden gonras topragyn
kesbini iiytgedip, yasyl lybas geynisinin genlik bolmayysy yaly, bir
nétanys gyzyn bir bakysda ozal tanamayan yigidinin yiiregini eredip gidisi
geinl dil. Ol dine yigide, gyza gen. Miimkin yaz giiniinin yylysy bilen yasyl
lybasa girisi topraga-da getidir. Yone ony aydara toprakda dil yok, bilbiller
sayrayar diydymesen.

Gara Durmaz bilbilleriii sayraysyny onem esiderdi, emma ofia beyle
tasindir 6ytmeyérdi. Bilbilin kigijik gowresine seredip: «Ol bu diinya seyle
iytgesik owazy paylasyn diyip yorite déredilen gusdur» diydi. Son bolsa
oylindiki Maraly hakynda oylandy. Onun sdhel salymyn i¢inde ene-atadan
ayrylyp, yetim galanyna gynandy. Gelni Merwdéki durmusyny Giirgenje,
ene-atasyny bolsa 6zi bilen kakasyna calsan yaly goriindi. Ol 6mriinde
birinji gezek 6ziini biriniii dayanjy diyip duydy. Bu duygy ony yigitlikden
cykaryp uly adama owren yaly boldy. Seyle-de 6z yasyndan agras




goriinydn Gara Durmaz 06ziini hasam salyhatly alyp barmaga calysdy.
Koskde janpenalaryii etmesi hokman bolan masklary onia oglan oyunjagy
yaly bolup baslady. Ol 6z pisesini Ozline ki¢i goriip ugrady. Muna
janpenalaryn arasynda yeke-tdk Oyli-isikli bolmagam tdsir etse edendir.
Yone bir gezek bir masgy YVerine Vetirende has kosenisini goriip
yoldaslaryndan dili duzlusy: «Oylenme diydimi men safia, sepe» diyip
cetine degmaige baslady. Gara Durmaz magklary dsgermezcilik edyéni iigin
kosenyin diyip hasap edyirdi. Dostlary bolsa muna basgacga diistinyérdiler
hem giiliisyardiler.

Ahyry bir giin bu degismelere ¢cydaman, kakasyna koskde basgarak is
tapdyrmazmyka diydi. Kakasy bar zada belet yaly, ondan 6nki isine nime
boldy diyibem soramady. «Azajyk gayrat et, sana gowy is tapyp goyaryn»
diydi. Yone atasynyfi diyyin «gowy isine» gegminki ona janpenalaryii
taze toparyny yygnamak, olara yolbas¢cylyk etmek tabsyryldy. Bu bolsa
Gara Durmazyn tiiys howes edyin zadydy. Ol sdherin ¢eyerakdir 6yden,
yanly murty taban yetginjeklerinden on sanysyny dasyna toplady.
Janpenalaryn bas emeldaryna olaryin kimlerdigi, kimlerin c¢agasydygy,
haysy tiredendigine ¢enli toplan maglumatyny eltip berdi. Yetginjeklerii
dinie birisinini dayysyny siibheli goriip, calsyrmalydygyny aytdylar. Galan
dokuzysy ny bolsa mask gecmige cagyrybermeli edildi. O birinem
bolayjak diylen oglana ¢alsyp, Gara Durmaz ilkinji yygnanysygyny
gecirdi.

Bés yyl mundan 61, on bds yasyndaka Gara Durmazam kakasyny tisti
bilen seyle topara diisiip, ilkinji gezek kosge ¢agyrylypdy. Kosge diyilse-
de, olara entek kosgun gin howlusynyn bir c¢etinde yerlesydn magk
jayyndan basga yere bir ddimem #tméige rugsat edilmeyirdi. Yone olar
geljekde gulluk borjuny yerine yetirmekden bosadylyardylar hem ujypsyz
bolsa-da, aylyk haky tolenyardi. Gara Durmaz toplan oglanlary bilen
gemirsip — tiirgenlesip, wagtyn ndhili gegisinem duyanokdy.

Dasarda bolsa pasyllar gezeklesip, lybaslar calsyp, durmus aylanyp dur.
Onun aylanmasy dinie bir adamlara dil, topraga-da bir yylylyk getiryér, bir
donaklyk. Gys mayyl gelip yer donimadyk yyllary hasyllylyk pese gagyar.
Yere gomliip gizlenen mér-mdjekler dottup gyrylmanson calt kdpelyir,
bereket bolsa azalyar. Ynsanam seyle hala gelaymesin diyip bir doiidurlyp,
bir eredilip durlan bolaymasyn? Bizini mysal alan nokadymyzy géwresinde
gotermédge baglan, boyy uzynam bolsa nasyja goriinydn Maral,
hamylalygyndan yanaklary hal atyp, hdzir hasam nézli gorniise gelipdi.
Giirgenje ilki diisen giini yyly mahir goriipdi. Sont ene-atasy yogalyp
ayracylygyn sowugyny gordi. Hézir bolsa, gowresinde janlanan
dowamatyn tésirini duyup yylady.




4-nji boliim

...Olenler yer bilen onuii asagynda aylanyp dur, diriler iistiinde.
Mundan on asyr onem seydip aylanypdyr, kyyamatahyr
gopaymasa, yene on asyrdanam diinye seyder aylanar durar...

Maral o6ziinde bolup gecydn iliytgesmini adamsyna buslady.
Tiirgenlesdiryédn oglanlaryny yatlap yatan Gara Durmaz muiia begenjinden
diinyédni unutdy. Ol dikelip hazir hereketleri bilenmi, s6z bilenmi Maralyn
has gowniinden turayjak zady tapmak isledi. Nidz edip yatan gelnini mahir
bilen ogsady Son ona «Oglumyz bolar» diydi. Son bolsa: «Oglumyz bolsa
kakan adyny dakarys» diyip, Maraly begendirmekg¢i boldy. Maral muny
ters kabul etdi. Onun gowniine: «Oziini seredersin, 6ziif ulaldarsyi, kakai
adyny dakayarys» diylen yaly esidildi. Birinji gezek Gara Durmazdan
gowiin edip goziine yas aylady. Emma jay garainky bolanson, Gara Durmaz
muny gormedem, gelninin ndmeleri gdwniine getirip yatanyny duymadam.
Gara Durmaz dinsirgenip yatysyna, ogluny héazirki tayyarlayan
oglanlarynyti arasynda yaly gormek isledi. Yaily jan giren ¢aganyi néhili
kespde boljagynam aniynda aydynlasdyryp bilménsoii bu ona basartmady.
Gelnine yiizlenip:

— Haysymyza gaty menzirkd? — diyip sorady.

Bu sowal Maralyn 6ykesini zym-zyyat etdi.

— Ogul bolsa sana menizesin, gyz bolsa mana.

— Yaiy ogul diymedikmi nime?

— Samsyjak sen ony nirden bilyan?

— Bilyén diydimmi, bilyan. Oglumyz bolar gerek? Bolya diy.

— Bolya. Onda senem mana bir zada bolya diy.

— Bolya diyeyin, ayt.

— Oglumyz bolsa-da, gyzymyz bolsa-da, kakamyn ya ejemin adyny
dakmaly.

— O namii¢in?

— Ilki bolya diy.

— Bolya diyeyin-le welin, men-d o bendelere hormat hem sana gowy
bolarmyka diydim.

— Ilkije ¢agamyz at dakylan bolmasyn-la. Son dakayarys. Men-i
kakamyn ady dakylan ¢agany nétjegimem biljek dél.

— Naétmeli bor?! Emdirsin, ulaldarsyn.

— Birden aglaysa nétjek?

— Aglasamy...

Gara Durmaz «aglasa dinerdd» diymekden zordan saklandy. Ol
Maralyn gaty duygucyldygyny tanamaga yetisipdi. Ol gelni sédhel zadam
gowniine alyberer oydiip gorkyardy. Maral adamsynyn uzyn boynundan
goluny gecirip:




— Gordiinmi, Garam. Kakamyn adyny daksak, ony aglatman ulaltjak
bolarys. Ilkije cagamyzda olam bize kyn diiser.

— Bor-da. Yone at dakylan dilleri agladyp, ugruna seretmén ulaltmaly
diylen zadam-a yokdur.

— Gorkma, men seni cagany yele-gline dozmén ulaldaryn...

Seyle gowy geljegi garagyan ¢aga diinya inyan¢d, Marala hypbat baryny
gorkezdi. Gara Durmaz gowreli ayallara komek edyén, gobegene bolup
yoren bir tebip dayza barada esidipdi. Ol ayala bagdatlymysyn diyyardiler.
Gara Durmazyn ilki saylan on oglanyndan ge¢irilmén galdyrylany sol
ayalynn adamsynyn dasgynrak garyndasy bolup g:ykypdy Ymam Selman
diyyardiler. Nirelem bolsa, ymam Selmanyn bilimini 1nkar edip bilmaén,
yurdun miiftiisi sdherin bi ¢etinde, kerwensaraya golay bir yerdéki metjidin
ymamlygyny ona ynanypdyr. Hazir Gara Durmazy metjidem, ymamam
gyzyklandyranokdy. Ona gelnini gorkezer yaly ayal tebibi gerekdi. Sorag-
ideg edip olaryn Oyiini tapmak afisat diismedi. Oz yanyndan her soran
adamsy ona «Ayal teb1pler1 bllen gyzyklanyp baslapsyn ow. Men sana
wakalary basdan gecirenler bolandanmy, hi¢ klm ona giilmedi. Yzyndan
giirriifiini  edip gillen bolmasalar, Viiziin-d giilmediler. Yiiziine
giilenlerinde-de, Gara Durmaz ayal tebibini tapmagyn hatyrasyna, bir
gezek- yarym gezek gyzarmaga kayyldy. Ahyry ol 6yi tapandan sonam
Gara Durmaz gapyn agzyna gelip kiitrdirip durdy. Ayalyny yzyna
diistiripmi, 6nline salypmy, 6ye nddip girende dogry boljagyny bilmedi.
Onun yagdayyna diisiinen Maral:

— Men 6ziim bararyn. Sen ¢ykyngam ho kolegede garasay — diyip,
ony agyr synagdan halas etdi oturyberdi.

Kolegede oturan yerinden Gara Durmaz 6z bolup yorsiini gdwniine jay
gormedi. I¢ginden «Bédbegimiz bolansont dagy men &yin yiik¢i esegine
owriilmesemem biridir» diydi. Masgalaly bolup yasamagyn hatyrasyna
munc¢a-muncga gorgiilere gydamaga onun kayyl bolasy gelenokdy. Koskde
jigit bolup yoren halyna, ayalyny siliyrekldp yormegi kicilik bilyérdi.
Gowniine, koceden gegip baryan adamlaram onun bu yerde ndme {i¢in
gazarylyp duranyna belet yalydylar. Aniyrrakdan gelydn bir yetginjege
talim beryin oglanlaryndan birimiké diyen Gara Durmaz, 6ziini tanatmajak
bolup, alabasga galdy. Hernd dél eken. Ol yetginjegiii ge¢ip gitmesi Gara
Durmazyn kalbynda dorén ile giilki, gérene giirriin bolmak howsalasyny
basmaga komek etdi. I¢inden: «Men bilen kimifi ndme isi. Isi bolayanda-
da ndme ayyp zat edydnmi? Daslaryndan hekgeren bolsalaram, hemme
kisin ilki aladasy ayaly bilen ¢agalary. Solar {i¢in olar gul bolmaga tayyar.
Asyl gul bolup yorlerem. Barmagyily commalt diyseti ile. Oziini ofiarmaz
welin, basga birinifi iistiinden giiliip bilse armany yokdur. Oylenip bilmin




yorenlere nime gerek diysene. Oylenip bilseler ilden 611 6ylenjekdirler
welin, 6ylenenlen iistiinden giilen borlar»

Esli salymdan bu pikirlerin sebépkéri Maralam ¢ykdy.

— Gowy ayal eken.

— Ogziifie nime diydi, sen ilki sony aytsana.

— Gorkuly zat yok diydi. I¢in siiysjek bolupdyr diyyér. Gilinasadan
gelip i¢ini1 dandyryp gitmeli borsun diydi.

— Seydip giinasa gelip durmaly bormy?

— Dagy nime? Caga geregimiz ¢ynymyz bolsa, gelmeli borus.

— Oziif geldymesen, men-i isimden sypynyp bilmen.

— Gorkyanam-la gyz men-i yeke 6ziim gelmage.

— Kakama yoldas bol diyayeyin bolmasa.

— Yo-gey, goyaweri. Ayyp bor-a. Gorksamam gelerin-d4, nadeyin.
diyse-de, onunl 6z bolup yorsiinden i1 gaty utanyany kakasydy. Ol hatda
gijelerine gelni bilen yatyrka, beyleki jayda kakasynyn yeke 6ziinin sallah
yatandygyny goOz oOniline getiribem utanardy. Irden bile oturyp cay
icselerem iyen-igeninii nird gidydnini bilmezdi. Kakasyndan gacgarak
oturanyny kem gormezdi. Oglunyni bu yagdayyna kakasy basgaca diisiinip
gelnine: «Men ¢ayymy yatyan jayyma eltdy. Gara Durmaz bilen ¢ayynyzy
siz bileje i¢dyin. Seytseniz mana-da gowy, 6ziinize-de gowy bor» diydi.
Gara Durmaz kakasynyil beytmesine oglum cayyny arkayyn icsin diyip
edendir 6ytdi. Emma yene-de kakasy o jayda yeke 6zi ¢ay icip otyrka,
gelinli kisisirip Maraly yanynda cay igmige-de utandy. Yeke 6zi igse o-
da birhili. Yene Maralyii: «Cayyn sowaya» diymesi ony gelniniii yanyna
alyp barypdy.

Yas catynjalygyi suiia menizes aladalary bilen olar yene bir ynsanyti
dynyé inmegine sebdp boldular. Maral sol glinasa gatnamaly bolan dyiine
giinde barmanam kyn goérmedi. Gayta tersine, sol 6ye barmadyk giini
Maral bir zadyny yitiren yaly bolup gezdi. Oziini Giilnesibe diyip tanadan
bagdatly tebip bilen olar yakyn jora boldular. Miimkin, munia Maralyiiam
yerliginin basgadygy tésir edendir. Kim bilyédr, Maral géwresinde goterip
yoren babeginin hatyrasyna bu gatnasygyn diiybiini berkden tutandyr.

Giilnesibe-de Maraly ilki gelen giiniinden gowy gordi. Yogsa onui
yanyna komek sorap gelyanlerinl yzy iizlilenok diyen yalydy. Emma olaryn
hi¢ birisi Maral yaly onun 6yiinini tériinden orun alyp bilméndi. Giilnesibe
caganyn diinyd injek gilinleri yakynladygy¢a Marala «Gelme men 6ziim
barayyn» diydi. Marallara bir-iki sapar bardam. Yone Giirgencde ayal
tebibi gaty az bolanson ol kope yetmeli bolyardy. Giinde diyen yaly bir
caga gobegenelik etmeli bolyardy. Giilnesibanin yetisiksiz giiniini goriip
duransoii Maral «Yoresem Oziime-de gowy Varayar» diyerdi-de, 6zi
gelayerdi. Dinie soiilky hepdede Giilnesibdn 6zi giin yrman Marallara
gatnady. Onda caganyn diinya inmesi kyn bolar diyen gorky bardy. Bu,




hakykatdanam, seyle boldy. Bolsa-da, sag-aman jahan yagtysyna gozi
awusapmy, va-da sol yagtyny goryangd ¢eken horluklaryndanmy, ya-da
adamzada diigniiksiz bolan bir sebdpdenmi hemmeler yaly jagilddp yene
bir ynsan diinyd geldi. Olam hemmeler yaly bir adyn eyesi bolmalydy,
ulalmalydy, hemmeler yaly bir kirin eyesi bolmalydy, o&ylenmelidi,
hemmeler yaly yzynda nesil galdyryp diinyeden 6tmelidi. Hemmeler
yaly... Ciinki azu-kén hemmelere berilyédn bir 6miir ona-da berlipdi. Olam
bu aylanyp duran diinydniii bir nokadydy. Bu zatlardan bihabar bébejik
hizir 6ziine degisli berilmeli ilkinji zadyn — néazikligi, terligi bilen
acylmadyk guncaka difie Gara Durmaza bagys edilen gowiislerint 6ziine
uzadylaryna garasyp yatyrdy. Ol indi td dyzyna galyanca difie son bilen
yagsamalydy. [ymitinem sondan almalydy, gurbatynam, boyunam sondan
almalydy. Oziine dakara at gozlip, arlyjaklaryny tizeldp, yanajyklaryndan
Opiip basagay bolup yorenlere ol 6zi {i¢in esasy zadyn ndmedigini aglap
yatlatmaly bolyardy.

Ertirlik ¢ayyny yeke 6zi igméage baslaly béri, yekeligini 6z tileyinden
didl-de ogly bilen gelninden goresi gelip duran, diinyd inen 0z
dowamatynyn atasy onla at dakmakdanam 0ziini ¢ete ¢ekdi. Bibejige
babasynyn adyny dakayyn diyenem kabul edilminson, hasam ddsiinden
itilen yaly boldy. Emma disler adam garradygyca azalsa-da, aiiyrsyndaky
dili saklamaga has basarjait bolyarlar. Sac-sakalyin agy kopelip baslar
calardygyca, husuny yitirse-de, syryna berk bolyarlar. Onson ilkije ogluna
g6zi diisen Gara Durmaz kakasynyn halyny hatda anybam bilmedi.

Bébeklerinin diinya inmegi ti¢in kén aladalar edip, onla gobegene bolan
Glilnesibanin hormaty Gara Durmazyn Oyiinde hasam artdy. Maral
bédbgine ndme at dakjagyny jorasy bilen maslahatlasdy. Onuni maslahaty
bilenem bidbege Ibn As-Samat, gysgaca Samat ady berildi. Sonda
Giilnesibe jorasyna indi ¢aganyzyn bolmazlygy miimkin diyip yanzytdy.
O wagtlar Maral bu s6ze kdnbir dhmiyetem bermedi. Onun ii¢in esasy zat
ilkije ylizi diisen ¢cagasynyn sagdynlygydy.

Gara Durmaz ymam Selman bilenem tanysdy. Olar bébeklerine
yasuzyn bola diymek iicin Gara Durmazlara myhman boldular. Selman
Gara Durmazy juma namazyny okamaga ymamlyk edydn metjidine
cagyrdy. Sona ¢enli Gara Durmaz juma namazlaryna kdsgiin golayyndaky
uly metjide barardy. Soni, cetirdkde bolsa-da, Selmanynn ymamlyk edyén
metjidine gatnap ugrady. Ilki baran gezeginde ol Selmanyn mylayym sesli,
wagyz etmige seyle okdeligini gorlip begendi. Sonilabaka Selmanyn ditie
oziine dil, toweregine-de tasir edisini goriip, bu tdsirde 6z payam bar yaly
bolup gitdi. Ona oturan yerinden 6z doganymyka diydi. Namazdan son
onun bilen gujaklasyp salamlasdy. Agsam naharyna 6yiine ¢agyrdy. Ol 6z
talim berydn yetginjeklerine-de juma namazyny ymam Selmanyn
metjidinde okamagy, onun wagyzlaryny dinilemegi maslahat berdi.




Cakylygy kabul eden Selman sol giin agsam Gara Durmazlara geldi.
Muna adamsyndanam beter Maral begendi. Emma Gara Durmazyi kakasy
welin onun bilen 6rdn sowuk salamlasyp, 6z jayyna gegip gitdi. Ndame
ticindir ol bu gezek gédwniindédkini gizlejegem bolmady. Gara Durmaz 6z
myhmanyna  kakasynyn &dsgermezciligii biri yanyndan gaydan bu
sowuklygyny gaty gorjek boldy. Emma Selman hi¢ zat bolmadyk yaly,
gownagyk yylgyryp oturansoni, Gara Durmazam kakasynyn bolsuny
gormezlige saldy.

Myhmanyny ugradandan soii Gara Durmazy kakasy yanyna cagyrdy.
Ol ogly bilen uzak giirriin edibem oturman, tdlim bermek t¢in ilki saylan
oglanlaryndan yzyna gaytarylanyn kimdigini yatlatdy. Ol oglany
Selmanyn dasgyn garyndaslaryndan biridigini Gara Durmaz bilyardi.
Emma onun Selmanyn garyndasy bolandygy sebdpli kosge
goyberilméandigini bilmeyérdi. Kakasy soziini jemlép:

— Ayallar gatnassa gatnassyn. Olaram dasrak dursa kem dil welin,
gatnasyklary has cuiilasaydy. Emma sen onuni metjidinde-de kin goriinme.
Bey diysem ertir yiiziifii dwriip oturberme. Yuwaslyk bilen, sypayycylykly
daslas, goy, ol hi¢ zady aiimasyn. Bu giirriini ayalynam bilmeli daldir.
Menii aydanlaryma diistindiii ddlmi?

— Diistindim.

Gara Durmaz 6z jayyna gecip, kakasynyn aydanlary hakynda kop
pikirlendi. Onunky dogrudy. Eger koskde islemekc¢i bolsan, kosgiin
halamayan adamlary bilen gatnasykda bolmak bolmayardy. Selmanyn
kosglin ndme ii¢in halamayandygy bolsa Gara Durmaza, hatda onun
kakasyna-da anyklatdyrmajak syrdy. Umuman alanda, diisniikli. Selman
yurt tiginem, kosk ticinem siibheli adamlaryn arasyna girydn bolmaly.
Mundan aniyrsyny anyklajak bolmak gerekmi beri? Kakan diyeni bilen
bolubermekden dogrusy yok.

Gara Durmaz kakasynyn tabsyrysy yaly syr bildirmezlik ti¢cin indiki
jumada-da Selmanyn ymamlyk edyidn metjidine bardy. Selman bilen
uzakdan bags atysyp salamlasdy. Gara Durmaz bu gezek metjide 6ziinden
basga kimin gelenligine-de assyrynlyk bilen goz aylady. Gara Durmazdan
basga-da koskden Selmany dinlemédge gaydyan yedi-sekiz emeldar bar
eken. Olar Gara Durmaz bilen bu gezek mihirli salamlasdylar. Ol bu kosk
emeldarlaryna onki gezeklerde ndme iigin gbziiniii ilméndigine hayran
galdy. Dogrusy, olar kosk esiklerini yonekey lybasa calsandyklary {i¢in
kopeiiligini i¢inde kinbir tanadybam barmayardylar. Ozlerinifiem hersi bir
cetrakdedi. Olaryn maksatlarynyini ndmedigine — ybadatlaryny berjay
etmagemi ya-da jansyz bolup gelenlerinem kesgitli aydaymak kyndy. Gara
Durmaz olar bilen bas atyp salamlassa-da salamlasdy welin, sol bir wagt
Marala kocede garasyp durandakysy yaly, dhli tanys gozler difie Oziine
goniikdirilen mysaly onaysyzlyga diisdi.




Selman bu gezek jeza hakynda wagyz etdi. Gara Durmaz Selmanyn
sOzlerinin asyl manysyny aljak bolup sypdyrman dinledi. Ciinki tanys
gozler 6zi bilen gyzyklanyan bolsalar, hakykatda olary ndménin
gyzyklandyryandygyny Alla bilsin welin, Gara Durmazy Selman
gyzyklandyryardy.

«Mihriban jemagat! Su giin siziil bilen ynsanperwerligin giirriifiini
etmekci. Mysalym jeza bolar. Yogsa ynsanperwerlik bilen jeza bir yere
sygysmayan yaly. Bir ynsany yiiz gamg¢y urmak bilen jezalandyrmak ya-
da on yyl azatlykdan mahrum etmek nire, ynsanperwerlik nire?
Ynsanperwer adama jeza berilmez. Berildyse-de ol jezalandyrmaga
hukuklynyn yaliiyslygy ya-da glindsidir. Onsonl ynsanperwerligin giirriini
gidyarka, jeza hakynda aytmak gerekmi beri? Emma, gynansagam, jezadan
sowlup gecyédn ynsan yok bolsa gerek. Pili diiziiw, kalby pak adamlaryn
ozleri jeza ¢ekmeselerem, gilindlini jezalandyrmaga mejbur bolyan
halatlary bolyar.

Onsonam, jeza ¢dresi halkyn, yagny bizin hemméamizin adymyzdan
bellenilydr, kanunlasdyrylyar. «Dowletde tertip-diizglinii saklanmagy
licin jeza gerek. Onun haysy giindkére ni¢e we néhili bolmalydygyny, goy,
kazylar kesgitlesinler. Olaryn ¢ykarjak kanuny hemmelere deiilik bolsa, «Il
bilen gelen toyda-bayramy». Giind eden egni bilenem jezasyny ¢ekmeli
bolary diyyaris. Seydibem belleniljek jeza bilen ylalagyarys, ony
makullayarys, ofla dahylly bolyarys.

Jenayat etmidn yasamak ansat ddl. Emma kanuny bozup yasamak
ondanam kyn. Ciinki jenayat eden adamyn basy mydama howsalada,
gorkuda, gowgada bolyar. Seyle adamda eden jenayaty yiizi gatan yara
donydr. Ol 6z derdine Owrenigyidr, yuwas-yuwas agyrysyny yadyndan
cykaryar. Emma gatynyn asagyna yygnanan iril ony ciiyredip ugrayar.
Etini, ganyny, damarlaryny ¢iiyreden irin siinke yetyar. Mundan artyk
miimkin dil. Yéne, yene bir zat miimkin dil, ol hem indi yaranyn melhemi
yok, lukmany yok.

Yara nime iicin irifi yygnady? Onufi eden giindsini Allahdan basga
bilyin yokdy ahyryn? Adamlardan difie biri bilyérdi, olam 6zi. Giindnin
irifili yara Owriilmegi iicin adama ony yeke 0ziinin bilmegem yeterlik eken.
Indi ol adam: «Yaramy yiizi gatamanka gelip jeza giresi bilen tenimden
onuil 6zenini sogursaiyz, elimi ¢apsailyz bolmadymy?» diyip azar geker.
Ol indi jezany ynsanperwerlik dil diymez. Yogsa giind ise mesgulka
edenini yasyryp, jezadan gagan hut onun 6ziidi... Hernédge gagsa-da, adama
Oziinden gagyp gutulma yok...

Emma misli ozleri yok vyaly, eden jenayatlary ii¢in Ozlerini
horlamayanlar, eden giinileriniti ejirini cekmeyénlerem barmyka? Ya olar
halkyn, jemgyyetiii bedenine diisen yaramykalar? Oziifi yara bolsan, yara
safia ndme etsin?.. Megerem dowzah ody sol yaralaryn guradylmagy ti¢in
doredilendir.




Bir gezek hezreti Pygamberimizii yanyna bir erkek, bir ayal masgala
ayry-ayrylykda gelip: «Zyna is etdim, jezamy ber» diyipdir. Pygamberimiz
erkek kisini iki gezek diirli bahanalar bilen yzyna gaytarypdyr. Ugiinji
gezek gelende sahabalaryna «Serhos ya akylyndan azasan diwana
bolaymasyn» diyip, ony barladypdyr. Emma ol serhosam, diwana-da dil
eken. Pygamberimiz zyna edene Kurany Kerimde bellenilen das bilen urup
oldiirmek jezasyny néla¢ buyrupdyr.

Zyna is etdim diyip gelen ayal masgalany bolsa, «Dokuz aydan son gel,
gowrdande c¢aga galan bolmagy miimkin» diyip ugradypdyr.
Hakykatdanam, ayalyn dokuz aydan cagasy diinyd inipdir. Ayal yene
pygamberimizin yanyna gelip jezasyny sorapdyr. Sondan soni ol hem das
bilen urlup oldiirilmeli edilipdir. Ayaly jezalandyryarkalar, dag zynanlaryn
biri hapa sogiinipdir. Pygamberimizin muna gahary gelip: «Hazir sol
ayalyn tobasyny su yerin &dhli ilatyna paylasan, hemmesiniii dowzahdan
halas bolmaklary tigin yeterdi» diyen manydaky sozleri aydypdyr.

Erkek kisi jezalandyrmaga duranlarynda gagmakcy bolupdyr. Emma
yzyndan zynylan diiyan siifiki kellesine degip, ony yykypdyr. Muny goren
Pygamberimiz: «Gagyp gutulan bolsa bolmayarmy»diyen manydaky
sOzleri aydyp, bolan waka gynanypdyr...

Su yerde esasy zada lnsiifiizi ¢gekmek isleyérin, Pygamberimiz nima4,
ndme ti¢cin gynandyka? Bu sowala her kim 6ziice jogap berip biler. Menin
pikirimge, ol bicdreler jemgyyetinl ahlagyna diisen iriiili yara 6wriilmén, su
diinyede jezalaryny ¢ekmége boyun bolup gelen ynsanlardylar. Toweregini
cliyredydn irine Owrilménkéler 6z jezalaryny almaga olar miindebir
kayyldylar. Sol kayyllyk olaryn ahlagyny timizldpdi. Beyle tidmizlige
bolsa ansat-ansat yetilmeyédr. Onun gymmaty biitin Omriine ymmatynyn
dowzahdan halas bolmagyny dilip gezen Muhammet Pygamberimiz
sallualeyhi wesselleme has ayandyr.

Gadyrdan musulman doganlarym! Bizin her birimiz Allahyn ryzasyny
gazanmagyn aladasy bilen yasamalydyrys. Pygamberimizii yanyna gelen
bicdrelerin diisen giini yaly giine diismekden bizii her birimizi
Allatagalanyii Ozi gorasyn. Seytanyi piline gidip seyle giine diisdysegem
jemgyyetin ahlagyna diisen irifili yara dwriilminkdk, bizden ¢ykyan irin
sebipli toweregimiz, gonsy-golamlarymyz, bala-¢agalarymyz ¢iiyreménka
jezalaryny almaga miifidebir kayyl bolup gelen ynsanlardan bolalyn. Bizin
cekjek jezamyza, goy, pygamberimiz gynansyn.»

Wagyzdan soit ymam juma namazyny hutbasyny aydyp okatdyrdy.
Gara Durmaz hi¢ bir siibheli zat gormese-de, Selmanyn irin, toweregini
iriiletmezlik hakynda aydanlary basga yerlerde esidilyan giirriitilere kanbir
menzemeyirdi. Gara Durmaz kakasynyn diysi yaly, sol gezekden son
ymam Selmanyi metjidine barmasyny goydy. Emma bagga glinlerin
birinde ikindi namazy mahaly, metjitde adamyn il az wagtydyr diyip,




Selman bilen «sypayycylykly salamay» baryp gaytdy. Sondan son bolsa,
ymam Selman bilen gatnasygyny doly kesdi.

Ymam Selmanam on niyetini biri 6iilinden habar beren yaly, hasam
sypayyecylykly arany agdy oturyberdi. Edil beyle bolayar 6ytmedik Gara
Durmaz ymam Selmany gérménine bassyr on giin gegensoni, bir synasy
yolnan yaly bolup gitdi. Ol her gezekki azanda, juma namazlarynda ymam
Selmany bolmanda bir gorsedim diyen islegin gitdigice Oziinde
giliyjeyandigini, emma sol islegini kanagatlandyraysa onun anyrsynda
yatan kakasyna duydurman ymam bilen gizlin gatnasyga ge¢cmek pikirine
hem eyerdymeginiii miimkindigini duydy. Hasam sol niyeti-péli diisniiksiz
adamlardan onun ymam Selmany gorasy gelyardi. Bir tarapdan bolsa
koskden kowulmak, seydibem dine bir 6ziine dédl kakasyna-da zyyan
yetirmek howpundanam gorkyardy. Oziinifiem, oglunyfiam kosge girip-
¢ykmagy, giizeran aladasyny etmén, herndme-de bolsa, tapawutlyrak
yasamak tlicin kakasynyn omiir yolunda gaty kop kyngylyklara doz gelmeli
bolandygyny Gara Durmaz doly bilmese-de, ¢alarak bilyardi. Bir zat welin,
eger kosge girmesiz edilayseler bu masgaragylyga cydap bilmén
kakasynyn oliip gitjegi ayandy. Gara Durmaz dostlugyn hatyrasyna
towekgelcilik edip, beyle howpy {listiine almakdan cekindi. Néice kyn
diigse-de, ymamy unutmagy, anyndan o¢iirmegi yiiregine diiwdi.Bir gezek
Maral ondan:

— Selmany kopden biri myhmangylyga c¢agyraiiok-la? Ya Samat
janam alyp 6ziimiz gidayeli — diyip sorady.

— Ay bor-la, sol ymamsyzam giiniimiz geger-le. Gidesin gelse, 6ziin
giday.

Maral bu jogaby halamasa-da, adamsynyn yiiziine gelip hi¢ zat diymedi.
Erkek kisilerin 6z diinyasi bar. Ona ayallaryn kéanbir gosulybermesi bu
milletint ddbinde halanmayardy. Gara Durmazyn ¢agasyna bolan yhlasyny,
ayalynyn hi¢ zatdan kdsenmezligi licin edyén aladalaryny goreiide ondan
gowiin eder yalam déldi. Ol isden sypyndygy 6yiine gelip beyleki erkek
kisilerin etmeyin zadyny — ogluny gujagyna alyp, howlularynda aylanar
yorerdi. Bir gezek seydip yorka ona kakasy gabat geldi. Kosge diyip yany
cykyp gidenson, ol kakasy beyle ¢alt yzyna dolanar 6ytméndi. Kakasynyn
gelenini goriip, ogrulykda tutulan yaly utandy. Kakasam geplemin i¢ini
yakyp yorsiini edip, ona zadam diymedi. Gowniiyetmezcilik bilen
giilimsiredi-de, 6z otagyna girip gitdi. Maralam ylgap gelip, Samady
kakasynyh gujagyndan aldy. Yone eyyam gicdi. Gara Durmaz gaharly:

— Goteremde ndme boljakmys-ay? Gotersem 6z oglumy goteryidn —
diyip, Samady Maraldan yene yzyna aljagam boldy. Emma Maral bermedi.
Berméinem gowy boldy. Gara Durmazyn kakasy bir zatlar almaga gelen
bolmaga cemeli, 6yden yene yzyna ¢ykyp kosge tarap ugrady. Yiizugra ol
oglundan:

— Néme sen bu giin bosmy? — diyip sorady.




— Yok, hizir menem cykjak.

Gara Durmazyn jogaby kakasyny gyzyklandyrybam baranokdy. Onun
soragy «bar kosge ugra» diydigidi. Gara Durmaza bolsa 6yi koskdi. Maral
bilen olarbu giin Samadyn galpajygyny syrmakc¢ydylar. Samat ejesinin
gujagynda otursyna kakasynyn kellesinden syryan saglaryna hayran bolup
bakyardy. Olary elldp goryardi. Etegine dokiilyan galpaklar kopeldigice,
Samadyn ynjalygy gacyp ugrady. Ol kakasynyn kellesini gijiletmesini
goyaryny isleydrdi. Onun dasaryk gidesi geldi. Emma ulular onun islegine
bakman, 6z etjeklerini edip otyrdylar. Ahyry Samat aglamaga durdy.
Kakasy onun kellesine yene-de suw akytdy. Goyberilermikdm 6yden
Samadyil muna hasam gahary geldi. Has gaty aglamaga baslady. Ejesi bir
yerden owadan ala monjuk getirdi. Samat ona giiymenjek yaly edende yene
galpagyny syrmaga durdular. Samady indi kellesinden gagyan saglary
gyzyklandyrmayardy. Ol eline berlen monjugam zynyp goyberdi. Herné su
yerde kakasy ony 0z giinline goyup ayryldy. Ejesi onun kellesini
stipiirisdirip, yene bir yuwdy. Sonl bolsa ona tizeje koynek geydirdi.

— Gara, bul-a edil sen bolaydy. Gasjagazlaryny ¢ytan bolsuny?

— Opykeleklig-i sania gekipdir.

— Men niime, 6ykelekmi? Oziiti 6ykelek.

— Monjugyiiam-a ol bir yerik zynidy.

— Samsyjak diysdnim, meii monjugymy nima zynyan?

Samat zynan yerinden monjugy aldy-da, ony oynamaga oturdy. Maral
bir ak, bir gara sapakdan alaja ysdi. Sonl bolsa Samadyn elindidki monjugy
alyp, ony iizdi. Hernige seresaply boljagam bolsa, liziilen monjuk pytrap
gitdi. Maral olaryn biri yitdyse uly baylygy vyitjek valy, gyssanyp
monjuklary ¢opledi. Onuni hereketlerini synlap cay icip oturan Gara
Durmazam Maralyn monjuklary tizmesini halamady.

— Name etjek bolyan?

— Ogluma g6z degmez yaly alaja dakjak .

Maral derrew isen alajasyny monjuklaryn birinden gegirdi-de, uglaryny
diiwlip Samadyn boynuna dakdy. Samatjyk muna begenip, boynuna
dakylan monjugy kakasyna gorkezmége ylgady. Kakasy kaka bolmagyn
lezzetinden ganyp bilmén, ogluny gujaklady. Maral olara golay barman
durup bilmedi. Oglunyn yanyja syrylan akja kellesinden tutup:

— Seretsene, edil senn kellan-dd —diydi. Onutiam begenji
oglunyikydan peslér yaly daldi.

Indi ¢aganilyz bolmaz diyende, Giilnesibe yaliilysman eken. Bir ayagy
koskde, sypynsa-da oyiline gelip gujagyna alyan kakasynyn, méhri bilen
coyup, soygiisi bilen yylydyan ejesiniit yeke dikrary bolan Samat alty
yasady. Maral oglunyn ne oglan, ne gyz jigisiz yeke ulaljagyna
gynanjyndan Giilnesibdnin yanyna gatnap: «Hey, munui ¢éresi
bolmazmy?» diyip kidn 6zelendi. Giilnesibe: «Bu zatlar Allahyn elindedir.
Samat jan diinyd inende yatga erbet zyyan diisdi. Men elimde baryny




etdim, Maral jan. Bilip bolmaz, yasynyzyn sofiunda, ya-da yene on-on iKi
yyldan perzende yiiziiiz diismegem miimkin. Allahym ugruna etsin.
Allaha yalbar, Allahdan dilali, belki dileglerimiz kabul bolayady-da. Maral
jan, meniem ilkije ¢agam seydip kynlyk bilen diinyd indi. Ojagazyn bir
kemjagazam bar eken. Uzak yagamanam jennetiii gusuna dwriildi. Sondan
barem Allaha yalbaryp yorsiim. Selmanam: «Allahym toweregine kop
yagsylyk edenlerin, kop alkys alanlaryn dilegini gowy kabul edermis»
diyip, mana ayal tebipciligini owren diydi. O wagtlar Bagdatda
yasayardyk. Sondan barem bolmanda senki yalyja yeke caga bersedi diyip,
Allaha yalbaryp yorsiim. Jora jan, senem menin {i¢in dileg et. Menem saiia
yene bir perzent bersin diyip her namazdan son dildriny» diydi.

Sondan sont Samat Maralyn goziine hasam eziz goriindi. Bu glirriifilere
ilkibasda kén ynanmadyk Gara Durmazam soniabaka Samadyn yeke
perzendi bolaymagynyn ahmaldygyna ynandy. Bu vyagday onda
Maralyiiky yaly has beter soymegi dal-de, jogapkircilik duygusyny
oyardy. Ol oglunyn yeke bolany ilicin durmusda kop horluklary ¢cekmeli
boljakdygyny gbz oniine getirdi. Ozem Veke ulalanson, iki-iig
doganlylaryn yanynda ndahakam bolsa, dilini diglemeli bolan gezeklerini
yatlady. Ile gosulyp, hatda birnice yoldaslaryndan ekabyr, dogumly gorliip
koskde janpenalara tdlim berilydn yere alynmagynynam ol kakasynyi
arkasyndandygyny bilyérdi. Indi Samady adam etmek jogapkarciliginin 6z
ustiine diisjekdigini, sol jogapkirciligi eyydm gersine alan yaly ol dsgér
duydy. Sol jogapkargiligi goterip bilmidn asagynda galmazlyk iigin,
hézirden 6ziinin ndme etmelidigi hakynda oylandy. Enesini emmekdenem
yany ayrylan caga ol nime etjegini bilmedi. Emma, giinlerin gecip
diinyanin aylanyp durany gowy zat.

Ozleri bilen ulularyfi basaran hem edilmesi zerur hasaplan zatlaryny
etjek diinyanin millionlar¢a cagalarynyin arasynda Samadyn bir nokat
bolup alty yasan yyly Gara Durmazyn tilim bermek ii¢in toplan oglanlary
yigrimi yaslaryna yetip, kimsi janpenalyga, kimsi gosunlaryn kigidk
yolbasgylygyna, kimisi kosk gullugyna alyndy. Gara Durmaza tize topary
yygnamak isem tabsyrylmady. Ol bir-iki giin kosge ndme is buyrarkalar
diyip gatnady. Onuil dadyna yene kakasy yetisdi. Ol ogluna 6z yanyna ise
gecirtjek bolyanyny aytdy. Kakasynyn koskde ndme is edyédndigini Gara
Durmaz bilmeyardi. Ol dine onun kosk, dowlet tigin howply hasap edilen
jenayatkérler bilen islesyandigini dasgulakdan bilyérdi.

Gara Durmaz emeldarlaryn bolyan yerinde yasap, hazynadan hak
almagyn beylekilerden artyk yasamakdygyna gowy disiinydrdi. Sony
bagaryan adamlaryn hatarynda duryandygynyn, esasan, kakasynyn
arkasyndandygynam ol bilyardi. Sonun ii¢in kakasynynl 6z yanyma aljak
diymesine begense-de, ol 6zi iigin koskde basga barara gapynyn, ynanyljak
isin yokdugyny duydy. Téalim berydn oglanlary indi onun o6ziinden
cakgandylar. Yene yzyna, emirifi gorag gosunyna alnayanda-da, onda




gulluk etmek ansat ddldi. Mydama mask edip, 6ziini seyisliap gezmelidi. Ol
yerde ony onem kakasynyn sylagyna diyen yaly saklapdylar. Ol kébir
masklary yoldaslaryca edip bilmeyéni {i¢in 6ziini gynap gezipdi. Ol muny
kakasynyn 6ziine cagaka gerek terbiyini bermédndiginden goryérdi. Onun
0z1 hakynda «Sidhel kyncylykdan gec¢ip bilmédn ejizlip durmaz yaly,
caglykdan berk tutulyp terbiyelenen bolamda gaty uly derejelere yeterdim»
diyen pikiri bardy.

Tdze topar tayyarlamak isine gec¢irmekleri, emirii golayynda
gezmekden mahrum edip derejesini biraz kiceldenem bolsa, Gara Durmaz
bu ise gecenine begenipdi. Ol on oglandan pesinden yedisini hakyky,
gayduwsyz yigitler edip 6z elim bilen terbiyeledim diyip hasap edyirdi. Oz
ogluny bolsa sol yedisindenem {iytgesik etmek pikri bardy. Onun
hyyalynda ogly gelejekde bolmanda jansyzlar toparyna yolbasgy, yogsa-
da emir bolaymalydy. Bu onun 6z 6mriini bagys etjek pynhan maksadydy.
Hézir bolsa topar tayyarlamagy wagtlayynca bes etmeli diyip, ony sol
isindenem ayrypdylar.

Kakasy Gara Durmazyn su giine diisjegini oniinden bilen yaly, 6z
yanyndan yer tayyarlap goyupdy. Ol koskde jellat bolup isleyérdi.
Yasynyii birgene barmagy bilen, onufi paltany gerek yerine 6rin jaydar
urmasy kynlasyp baryardy. Yasyi kyrkdan gecenson, bu kiri yoretmegem
bolmayardy. Emma yerine layyk adam tapylmanson, jellatlygyny dowam
etdirip yordi. Ine-de, layyk wagtynda ogly yetisdi. Mundan on bés yyl 61
Oziine kakasynyn paltasyny goyup gidisi yaly, olam ogluna paltasyny
gecirip bilse armany yokdy. Ol paltasyny taslany bilenem issiz galjak déldi.
Jellatlykdan basga onun esasy isi jansyzlary tayyarlamakdy. Onun
tayyarlan jansyzlarynyn bir topary yoris ediljek yurtlara iberilse, bir topary
yurdunt i¢inde bagbozarlar barada kosgi habardar edip durmakda
isleyardiler. Bu is ordn jogapkarlidi we gitdigice kop wagty talap edyérdi.
Jellatlyga adam tayyarlap, ona jansyzlar bilen islemegi has-da
giiyclendirmegin gerekdigini hut emirin 6z1 aydypdy. Hézir ogluny
jellatlyga almagyn layyk wagty gelipdi. Ol son yuwaslyk bilen ogluny
jansyzlar toparyna cekmek¢idi. Hézirlikce ony hakyky jellat edip
yetisdirmek gerekdi.

Ol ogly Gara Durmazy 6z is yerine — jeza berilyédn yere alyp gitdi.
Yolda ol ogluna jellatlyk edy#nini buysang bilen aytdy. Gara Durmaz
muny esidip, bir hili serpmeden gaydan yaly boldy. Emma jellatlygyn
dowlet ii¢in, yurtda kanungylygy goramak tlicin ndhili zerurdygy barada
giirrin berméige baslan kakasyna syr bermedi. «Jellatlyk, belki, gbz 6niine
getirsimiz yaly, beyle bir erbet kdrem daldir diyip ol pikir etdi. Ona hizir
islejek 1inint dowlede ya il-yurda zerurlygynyn kanbir dhmiyeti yokdy. Ol
yany jahyl ¢ykan adamlaryn kopiisine mahsus bolan isleg bilen — abrayly,
her kimini howes edyén, gazangly isinde islemek isleyardi. Jellatlyk seyle
islerin hataryna bir seretsen girydrem welin, ady yaman bolayyar. Dogrusy,




Gara Durmazda wezipdni, kdri saylap-secere yagdayam yokdy. Sonuti
ticinem ol sesini ¢ykarman kakasynyn yzyna diisiip baryardy.

O gezek jeza meydanynda bir ogryn eli ¢apylmalydy. Jeza berilydn
yere barmanka kakasy is otagynda 6niine Kuran goyup, giiné is edyén bolsa
giindsini gegmegini dildp Allaha yalbardy. Soni aypaltasyny bir lay gdzden
gecirdi. Oziini rastlabam jeza meydangasyna tarap ugrady. Gara Durmaz
kakasynyn yiiziinii has hyrsyzlasanyny gordi. Hazir onun adyny tutup,
yanyna yakynlasar yaly dildi. Adim 4disine c¢enli ol dursuna yowuzlyga
owriilipdi.

Meydancga baranlarynda ol yerde eyyam iki adam kow-sow edip yordi.
Ongakly uly bolmadyk, das-toweregi penjiresiz diwar bilen gursalan
meydancanyn dinie depesi agykdy. Name licindir meydanca galyn cédge
diisapdirler. Gara Durmazyn kakasy bilen giren gapysynyil garsysynda
yene bir gapy bardy. Meydancgada aylanyp yorenlerini biri ortada duran
capgy tagtasynyn bir 4dim oniine bir ak matany yazdy. Gara Durmaz onun
nime ii¢in yazylandygyna diisiinmedi. I¢inden: «Bular kimlerkd? Ya
kakam barmaly yerimizi yaliysaydymyka?» diydi. Kakasyndan zat
sorarlyk yagday yokdy. Onyanca garsydaky gapy jygyldap acyldy. Iki sany
esger ogryny oOilerine salyp geldiler. Ogrynyn gozleri hem agzy
danylgydy, koyneginini yeiileri goparylandy. Depeden diisyan giine onuit
yalanag¢ ciginleri yalpyldap gidyérdi. Ol ellerden der damjalary syrygyp
durdy. «Nime iicin iki elinem Valafacladylarka? Ya iki elinem
capjakmykalar?» diyip, Gara Durmaz pikir edyédncd, ogrynyil ¢ep elini
yalanag yasy tagtanyn Ustiinde goydular. Ogry derldp duran eli sowuk
agaja degenden tisginip gitdi. Ol elini yzyna ¢ekjek yaly etdi. Esgerlerin
biri ¢apyljak eli golundan ¢apgyyassygyna daidy. Gara Durmazyn kakasy
beydilmeginden nédrza yaly, has hem gasyny c¢ytdy. Ol c¢apylmaly el
rahatlagyn¢a garasdy. Golun tirsek bilen birigydn yerinin i¢ yiizi yorite
capylmak ti¢in bellenilen yaly tiiysiiz akjaryp durdy. Bilekden baglanan
gara gayys goly has hem nayynjar gorkezyérdi. Ortaradan gecyan yasyl
damar ¢apyljagyny bilip goldan iiziilip ¢ykjak bolyan yaly tarsyldayardy.

El bilen baglanysykly é@hli hereketlere Gara Durmaz géziini ayyrman
seredyardi. Ol elin hézirki bolup yatysy giind edene menzemeyardi.
Gownline seyle pikir gelen Gara Durmazyn kellesine: «Elin giinélisi bilen
bigiindsinde ndme tapawut bolup biler?» diyen sorag geldi. Onyanga-da
calaja esidilen «Ya Allahyi» yzy bilen kakasynyn paltasy yalaiiag yatan
ele garsy indi. Goldan ¢apyljakdyr 6yden Gara Durmaz gosardan ¢apylan
elin zynylyp, hélki yazylan ak matanyn {istiine diisenini gordi. Tebiplerini
biri ylgap gelsine gara gany c¢liwdiirilip duran gosary tutup gayys daiiyny
¢cozdi. Capylgy elin tirseginden yapysyp duran beyleki tebip bagjyk yazany
bilen ony bir gabyi i¢ine sokdy. Hersi bir goltugyna giren esgerler yiizi
juwak bolan ogryny siiyrip diyen yaly alyp ugradylar. Tebiplerin beylekisi




giindkér eli dolap aldy. Bu zatlara hayran bolup duran Gara Durmaz
kakasynyn bireyyam meydangadan ¢ykanyny duydy.

Gara Durmaz kakasynyil yzyndan yetdi. Olar gelen gapylaryndan 6z
otaglaryna girdiler. Kakasynyn aypaltasyny siipiirisdirip, hi¢ zat bolmadyk
yaly yylgyryp dursyna Gara Durmaz has hem hayran galdy. Edil yatiam
yiizi yarak itin yiizi yaly bolup duran kakasy hézir 6zline menzes basga biri
bilen calsyrylan yalydy. Onun hazirki yylgyryp dursundan cen tutup, ol
asyl ogry bolanda-da bir bendénin gyrmyzy ganyny dokenine diisiinmeyar
diyse boljakdy. «Ya kakam ofia, hakykatdanam diisiinmeyarmika?»

— Néhili, oglum? Menem birinji gezek edil sent bolsun yaly kakamdan
yza galypdym.

Gara Durmazyn yizi agylayyn diyenokdy. Gayta, kakasynyn
vylgyrjyrap soze baglamasyna onun hasam gahary geldi. Kakasy gowni
bir yaly, soziini dowam etdirdi:

— Néame sen ol ogry haramzadan eliniii capylanyna gynanyanmy?

— Ony kakamyn ¢apanyna gynanyan.

— Gynanyp oturma. Ogurlyk edenini elini men bolmasamam c¢apan
tapylar. Ndme, ol bilenokmydy elinini ¢apyljagyny? El nimemis kellesini
capan adamlarymam boldy. Men hokiimdarymyn buyrugyny berjay edyan.
Menin  kellesini  capyanlarymyn  sowes meydanynda  kellesi
capylyanlardan...

Gara Durmaz kakasyny mundan artyk dinlejegem bolmady. Onun
bogazyna tegek bolan gahary garsysynda bir zatlar diisiindirjek bolup
duranyn kakasydygynam unutdyrdy.

— Onda hezil et-de, capda yor. Men-4 etmen bu isi.

— Sen eddyjek isini men bilyan. Bar-bar, gelnin garasyandyr sana, ylga
gujagyna. Onyh sefi belki yene bir nalajedeyini dogurar... Yone bilgin,
erkek kisi dinie heleyini kanagatlandyrany bilen erkek bolyan dildir...

Gara Durmaz gaty-gaty yoréap, goni 0ylerine gaytdy.

Ony, hakykatdanam, alty yaslyja nalajedeyin diylen ogly bilen gelni
garsylady. Maral hemisekisi yaly, adamsynynl yiiziine méhir bilen garap,
diydirmén oniinde cay goydy. Ol adamsynyn onki kesbi déldigini anyp,
basarsa yliregini yaglyga owriip adamsynyn yiiziinden gahary, gussany,
yadawlygy... Ozlinin sOymegine pdsgel berip biljek eke hapany-da
galdyrman siipiirmége tayyar bolup durdy. Emma adamsynyn goédek sesi
onun ayna yaly kalbyny jayyrdy.

— Yok et cayyiy. Ogluiiam al-da, 6ziitiem yok bol o jaya.

Adamsyndan beyle zada garasmadyk Maral ylgap Samadyn
eljagazyndan tutdy-da, birden sona bir zat eddymesin diyyén yaly, dasyny
gabalap o jaya gecdi. Cayy bolsa ayyrmady. Ayyr diyilse-de, o jayda galan
caynek-kaseler Maralyn hazir yadyna-da diisenokdy. Hossaryna yapysan
yaly ogluna yapysyp, ony bagryna basdy. Ol cagasynyn yylysy bilen
howsala gatysykly kemsinmesini basjak bolyardy. Bir yakymsyz wakanyn




bolanyny afisa-da, Samatjyk hi¢ zada diisiinmedi. Ol ejesinin gujagyndan
sypyp, babejikliginden yassanyp yoren yassygyny goltuklady. Ejesi bu giin
onun dasyny tdzeldpdi. Muna begenen Samat yassygyny kakasyna
gorkezip gelmekeidi. Maral ony saklady.

— Eje, kakama-da gorkezeyin-da.

— Gorkezersin oglum. Kakan yadap gelipdir. Kellesi agyryar.

— Kellesi agyrsa meni yassygymda yatsyn.

— Sei yassygyn kakana kigi bolar.

— Kigi dil. Men yassygym kigi dil. Oziit kici dél diydina.

— Kigi dil oglum. Sana kigi dil, kakana kigi.

Kakasynyn soniky sozleri hasam degnasyna degen Gara Durmaz ndme
etjegini, Oziini nddip kosesdirjegini bilenokdy. Samady gujagyna alsa
boljakdy welin, onam «yok et»» diyip yany gygyran Ozidi. Kébir
yoldaslarynyn oyun bilen ¢yny garyp:

— Sen-4 Oylenerligin bar eken. Elini ayna dowiigi kesen caga yaly
sypynsan ylgayan yanyna. Ind-ha kisin oglam bolupdyr. Ogul dogran gelin
yeke sende dél ilde-de bar, yone sen yaly stimiiklisini goltuklap, gelninin
yanyndan ayrylyp bilmén yoren-4 yok — diyerdiler.

Bular yaly gepler ¢etine degse-de, Gara Durmaz olary gulagynyi yele
yanyndan ge¢irmége ¢alsardy. Emma kakasyndan ogluny-gelnini gowy
goryani ligin teyeneli soz esitmesini welin erbet gaty gordi. «Gelnimi
yigrenip gezsem begenjekmika?»

Gara Durmaz Maralymy asa gowy gordyyarmikam diyibem pikir etdi.
Emma gowy gormegin ¢édgini kesgitlap bilmedi. Gelnini, yeke perzendini
sOymegin asla ¢agi bir barmyka diyip i¢inden pikir etse-de su giinki goren
zatlary, kakasynyn sozleri ona ilkinji gezek diymejegini diymége mejbur
edipdi.

«Allah meniti yrsgalymy seydip ¢orek iymige yazaydymyka? Yogsa
jellat jemgyyete gerekdir. Capan eli, doken gany {i¢in kakamyn giindsem
yokdur belki. Ol el ¢capylmaly bolany ii¢in ¢apyldy. Onsoni kakam ona
nime {i¢in gynansyn? Yok gynanandyr.»

O jaydan Samadyn aglayan sesi geldi. Ol kakama gitjek diyip
aglayardy. Ejesinden gacyp sypypmy ya-da Maral gagyran boldymy,
birdenem ol gapyny sarkyldadyp agyp, Gara Durmazyn oturan jayyna
girdi. Girse-de girdi welin, kakasynyn agyr yiiziine seredip, gapyn agzynda
moleje gozlerini tegeldp duruberdi. On yiiziine bakan Gara Durmaz
gowsady. Muny afian yaly, ogly gelip onun gujagyna doldy. Ol kosesip
bilmén, aram-aram ¢alaja hyn¢gyryardy. Onun yumsajyk sagjagazlaryndan
sypadygyca Gara Durmazyn yiiregi rahatlanyardy. «Jellatlygam giimiini
tapsyn, kosgem. Téjircilik etsemem giiniimi gorerin.» Samat yassygyny
getirmige yene yzyna ¢ykdy. Marala nahak azgyrylanyna gynanan Gara
Durmaz icinden: «Erkek kisi boldugym bolyarmy indi su?» diydi.
Samatjyk yassygyny goltuklap geldi.




— O-ho, ejesi muna téze yassyk tikip beripdir. Hany mana?

— Kellan agyrsa suny alay.

— Hany onda sana?

— Men kelldm agyranoga.

— Meinkem gutuldy. Bar hany ejenie gel diy.

Birdenem ol Samady saklady-da:

— Ay bolya, ejen 6zi geler. Hany gel ikimiz «geke-¢eke» oynaly.

«Ceke-geke» ataly oglun i sower oynydy. «Ceke-ceke» diylenden
Samat nasyja barmagyny c¢ommaldyp, kakasy heniz ayasynam doly
acmanka, onun eline diirtekldp ugrady. Gara Durmaz acan ellerine
oziininki dal yaly seretdi. Ol 6z ellerine seretse-de, ak esginini tistiinde
capylandan sonilam calaja gymyldap yatan el goz 6iniinde janlandy. Tiiylek
elit yogyn-yogyn damarlary ¢apylan gosaryndan ¢ar yana ¢iiwdiirilyan gan
gbz ontine gelip, gaslary ¢ytylyp gitdi. Gaslary bilen birlikde agan elinin
barmaklaram yumuldy. Samadyn barmajygy commalyp duran eljagazy
elininl i¢inde galdy.

— Kaka sanamadyn-a?

— Ha. Hazir. Gyzyl towuk, sary towuk, gyrmyldawuk, syrkyldawuk!

Oyna oOkdelain Samat kakasy syrkyldawuk diyip-diyméanka,
barmajygyny cekip aldy.

Birhayukdan Maral ayrylman galan cdynek-késeleri bahanalap igeri
girdi. Ogluny gujagynda oturdyp «Ceke-¢eke» oynan bolup oturan
adamsynyn yiiziinin agylanyny goriip, 6zi 6ykeldn boldy. Gara Durmazyn
oziine bakan gozlerine seretmediksirdp ¢dynek-kisalere yapysdy.

— Néame torsarylyan. Sen-d akylyn Samadyinkyca-da yok. Gor, mun
akyllyjadygyny.

— Eje, eje, gel senem oyna. Indi ejem sanasyn.

Maral gelsi yaly ogluna-da, adamsyna-da iins bermediksirdp, ¢ykyp
gitdi. Samat dagynam oynunyn hezili bolmady. Ol yassygyny goltuklap
ejesiniil yzyndan gitdi. Gara Durmaz eline seretdi. Sol ¢capylan elden onuit
kénbir tapawudam yokdy. Sol barmaklar, sol damarlar...

«Ol elem ogly bilen «Ceke-ceke» oynadymyka? Galyn bendén pully
haltasyny «Ceke-ceke» oynan bolaymasa?! Dogrusy, ogra dozmezcilik
etmeli dédldir-le.» Gara Durmaz Maraly cagyrdy.

— Ogluny yatyraydynmy?

Maral sesini ¢ykarman, ¢ala bag atdy.

— Maralym 6ykelemesene. Gel hany, men sana bir zat aytjak.

Gara Durmaz «bir zat aytjak» diyip dilinden sypansoii iginden «Kakam
bildyse-hé gelnin bilen maslahatlagyanmy diyer. Ay, diyse diyer-da» diyip,
Marala kakasynyn gecirjek bolyan isinin ndmedigini aytdy. Maral ndme
jJogap berjegini bilmedi. Soranyny biderek ¢ykarmajak bolup, Gara
Durmaz goren zatlarynam tas giirriin beripdi. Maral ondan 6zilinii ndme
isleydnini sorady.




— Men-i birhili gérdiim. El ¢apyp, kelle capyp ¢orek iymeli-da.

— Halamasan, barma.

— Basga-da hodiirleyén islerem yok...

Maral yene sesini ¢ykarmady. Gara Durmaz «kelle ¢apyp ¢corek iymeli»
diyende Maralam 6ziini goldar, «ondanam bir kir bormy» diyer oydiipdi.
Emma Maral on géwniine gord netije ¢gykarmady.

— Kakan ge¢ diyyén bolsa, erbet is daldir-a.

— Ay, kakam-a owrenisip gidipdir, el capybam soiiundan yylgyryp
otyr. Ya meni rahatlandyrjak bolup yylgyran boldy? Atam pahyram jellat
bolan eken.

— Jellat bolanison, basga is tapylsa ge¢ip bilersin-a?

— Ay, hawa-la. Islejek dil diyen giinim danyp alyp galmajaklar-a
belli.

— Bolmasa, basga is tapylyanca isldp gor, issiz galanyndan.

Beyle jogaba asla garasmadyk Gara Durmaz giirrinii nadip dowam
etdirjeginem bilmedi. Ol Marala ¢innerilip seredip, yanky «yok bol»
diylenine gahar edip giirleyarmi, ya yiiregindakini aydyarmy, biljek boldy.
Maralynn sorag-ideg edisi yiireginddkini aydyana menizeyirdi. Ol,
hakykatdanam, yiireginddkini aydyardy.

Maral bilen bolan giirriiiden soit Gara Durmaz 6ziini onlaysyz duydy.

«Goryan welin tetilesip baryan 6ydyédn. Ayal adamam jellatlyga meriki
yaly garamady. Kakam: «Elini ¢capdyrmajak bolsa ogurlyk etmesin» diyip
dogry aydyar. Ol atamdan galan aypaltasyny mana berip bilenine
begenydr, menem onufi soziinem difilemdn gaydyan. Ya men
kakamdanam, atamdanam akylly boldummy? Birbada ansat diismejegini
kakamam aytd-a. Yuwas-yuwas owrenserin-di. Kakamyiiky yaly koskde
abrayym bolsa, aylyk hakymam ep-esli artsa, basga mana niame gerek.
Dogrudanam, 6ziime bekrik daragmaly. Oglum bilen «Ceke-ceke» oynap
yormami goymaly. Samadam jigit edip terbiyeldp baslamaly».

Gara Durmaz yene oglunyn gelejegi hakyndaky siiyji arzuwlaryna
baslady. Ony in ¢akgan, i dogumly, il batyr... yigit edip goz Oniine
getirdi. Gara Durmazyn hyyalynda ol iiytgesik, tapawutly yigit bolup
yetiseni ticin ahyrynda emir bolyardy. Arzuwlarynyn su yerine yetenden
son, haykyky durmusa gaydyp geldi.

«Kakamyn aydanlarynyn hemmesem dogry. Ona garsy giden bolup,
gury gaharyny getirdim. Belki kakamyiiam meni uly wezipelere yetirmek
hyyaly bardyr? Ah, kaka jan, cagakam lilik saklamadyk bolanda... Ay,
bolya, nesip isidir. Kdskden gitméyin. Hazir jellat bolsam, her kim menden
cekiner, geljege yolumyn agylmagy miimkin. Koskdéki jansyzlar toparyna
diislip bolaysa! Olaii hatda kimlerdiginem bilydn yok-da. Kakam bilyan
bolsa gerek».




Gara Durmaz, kynam bolsa, kakasyndan Gtiing soramagy yiiregine
diiwdi. Hem «&tiing soramagynyi» jellat bolmaga razylyk berdigidigine
kakasynyn bada-bat diistinjegi bellidi.

Ol seyle-de boldy. Kakasy jellatlygyii dowletiin synmazlygy, onda kada-
kanunyn berk bolmagy, hokiimdaryn hokiiminin gysarnyksyz berjay
edilmegi tigin gerekdigi hakynda janygyp-janygyp giirriini berdi. Bu gezek
Gara Durmaz dinie bas atyp dinldp otyrdy. In sofiunda kakasy:

— Bir zady berk bilgin oglum, jellat bolgun welin, koskde bolgun.
Oziifice bary-yoklar dendniden atlaz donlaryny pasyrdadyp ge¢mesinler.
Néame kir edyén, nirede isleyén diyenlerinde pylanyt hyzmatynda gezyén,
pylan bazaryn hammaly diymeli dolmagyn. Edara hojayynyndan tamakin
bolup yasanynidan, hojayynlar seni gorende «Hana kosk adamsy gelyar»
diyip ayaklary tibirdar yaly yasagyn.

Atasynyn aydyanlary bilen Gara Durmaz yiirekden ylalassa-da bu
zatlaryn dile alnanyny ol isldnokdy.

— Onsonam iins beren bolsan, jeza berilydnin gozem, agzam
danylgydyr. Seydilmesi jezalandyryljak iiginem gowy, jellat iiginem.
Jezalandyrylyan seniii kimdigiii gorméan, hapa soz ya gargysam aydyp
bilmez. Hakyna seredende, jeza bermeli diyip hokiimi emir ¢ykaryar.
Gargys eder yaly o tayda sei giinifiem yok. Yone muna kimsi diisiinse
kimsi diisinmeydr. Sonun licinem senin kimdigiiii jeza berilydn adam
tanamasa, i gowusy sol...

Gara Durmaz kakasyna: «Nédme, tanalmakdan gorkyarmyn? Tanasalar
tanap gecsinler, sagalyn gargysy gurda yokmazy» diyesi geldi. Emma yene
kakasy bilen 6ykeleserin 6ydiip, sesini ¢ykarmady. Kakasy ofia masgalada
oziini dogry alyp barmak hakynda-da maslahatlaryny berdi.

— Oglum, gelnin bilen agzybir yasasyanyiia men begenyin. Yone her
zadyh c¢eni bar. Oyerelim béri sen menden gacyp yoren yaly. Men seft
kakati ahyryn. Yene Maral senden gowy. Beyle bolmazlar. Tlki kakaii
gaygysyny ederler. Ilki kakant gowniini awlajak bolarlar. Ine Samadyn
yetiser, sonda bilersif. Oglutiam liliksiredip yorme. Oz lilik ulalanyi
besdir. Asyl mefi gujagymda gelip oturaymaz. Yogsa nime, meh agtyk
sOyesim gelenokmy? Néce gujagyma alasym gelse-de 6ziime buyuryan.
Hamraklyk etsen o g¢aga son zada yaramaz. So bolmasa kim son
bizinkilerden koskde islejegi? Yene on asyrdanam bu diinye iiytgemez.
Jelladam bolar, jellada hokiimini ¢ykaryanam. Kim jellat bolar, kim basy
kesilyén. Biri kelle ¢apar welin, atlaz don geyer, biri bolsa, 6zlini oniarman
ya hammal bolar, ya hammalga-da bolmaz...

Gara Durmaz kakasyna: «Yene on asyrdan, gecen emirler sanalan
mahaly, sefl agtygynam ady tutular» diyesi geldi. Emma yene sesini
cykarman ondy.




5-nji boliim

...Olenler yer bilen onuii asagynda aylanyp dur, diriler iistiinde.
Mundan on asyr onem seydip aylanypdyr, kyyamatahyr
gopaymasa, yene on asyrdanam diinye seyder aylanar durar...

Gara Durmaz hernice kynam bolsa, disini gysyp kakasy bilen yene bir-
iki jeza berislige gatnasdy. Gen gormeli zat, kakasynyn aydysy yaly,
aypalta bilenem, ¢apylyan el bilenem gitdigice dwrenisip baryardy. Hatda,
kelle ¢apmaga gatnasanda-da, ilkinji gezek capylan eli gorendikisi yaly
ayylganclygy basdan ge¢irmedi. Ol muna begendi.

Laliksiretmezligi bahana edip Samatdan dasda durmak ona has kyn
diisdi. Ol ilkibadalar ogluny gijelerine diiysiinde gujagyndan diistirmezdi.
Oyalygynda-da ogluny gormezlige salardy. Oynap yoren ogluna tarap
oziinden bidin ddilen 4dimini birndge gezek yzyna alypdy. Duyman durka
arkasyndan gelip ayaklaryndan gujaklan ogluny, goya iistiine yelmesegen
bir zat degen yaly, ayyardy-da 6z ugruna gidibererdi.Ilki-ilkiler koskden
cykyp oyiine gelyérka, onki edisi yaly, ogly ti¢in diikandan siiyji-kokejik
alardy. Soniam olary 6yline eltmejek bolup, yoldaky cagalara paylardy.
Oniinden ylgap ¢ykan ogluna bolsa yiiz bermén, Marala «yygna» diyerdi.

Samat kakasynyn Oziinden daslasyandygyny goriip, birbada
aglamjyrady. Ejesine: «Yene kakamyi kellesi agyryarmy? Ot kellagyrysy
hacan gutulyar, eje?» diyyyiardi. Bu sowallara nime jogap berjegini
bilmeydan Maral, janserek bolup ony kosesdiryardi. Sonabaka Samat
kakasynyn kellesinini agyrmayanyna goz yetirdi. Onun 6z1 bilen bolmaga
eli degyan daldir oytdi. Sont bolsa, 6zem bilmian, kakasy bilen ditie
hyyalynda gepleseni bilen ofiup baslady.

Adamsynda bolup gecyin liytgesmelerin diiyp sebdbine Maral gowy
diistinydrdi. Ol adamsy issiz galar oydiip gorkusyna «Jellatlygam bolsa
isldp gordy» diyenine gynanyardy. Birdenem, adamsynyn hakyky erkek
kisilerin isleyén isinde isleydndigine buysanyardy. Seyle buysanjyn doridn
mahaly adamsynyn gowniini awlajak bolup, tdzeden-tdze geynip gorerdi,
bezenerdi, gyzka alyp beren ala monjugyny dakynardy. Ol ilki bada
adamsynyn ertirlik cayyny kakasy bilen bile oturyp i¢ip baslamasyna
begendi. «Mana yoldaslyk indi Samat jan bar» diydi. Gara Durmazyn
hyrsyzlanyp, gara soymez bolup barsy bilen 6wrenisdi. Iginden: «Isleri bir
bolanson, ¢ay basynda maslahat edyandirler. Indi aralarynda edere giirriin
bardyr, sonuil liginem c¢ayy bile i¢yandirler» diyerdi. Erkek kisilerin 6z
aladalary bilen, 6ziiniiem ayal isleri bilen giimra bolup yérmesini, yuwas-
yuwas durmusyn kadasy diyip kabul etdi. Jorasy Giilnesibelerin igerisini
mysal alyp gordi. Ymam Selman metjide diyip gidyér, yassy namazynam
sol yerde okap son Oyline gelyir. Giilnesibe-de uzyn giin dertli bolup
gelyan ayallar bilen basagay, hojalygynyn isine zordan yetisydr. Maral




adamsy Gara Durmaz bilen ruhy ayragylygyny seydip 0z yanyndan
delillendirdi. «Beyle yagday uzaga ¢cekesem yok-lay diyen umydam onun
yiiregininl jimmiisinde saklanyardy.

Ahyry el capylmaly giinlerin birinde kakasy aypaltasyny Gara Durmaza
ynandy. Ondan o611 olar birndge gezek gara matadan tikilen garantgalar
bilen tiirgenlesik gecdiler. Gara Durmaz edil adamyiky yaly edip «el»
capyp gordi, «kelle-de» capdy. Paltany dogry urmaga okdeledyér
diydymesen, bu tiirgenlesiklerde doziimliligifii artdyrmaga, gan bilen
owrenismage miimkingilik yokdy. I¢i letde bilen doldurylgy mata bir
basga, i¢i dynizap duran al gandan doly ynsan gowresi bir basga. Emma,
gen galmaly, adam letdini ¢capa-capa ynsany capmaga-da tayyar yagdaya
gelip biljek eken. Indiren paltan ¢apylmaly yere dogry barsa yeterlik. Son
ondan gan akyarmy, jan ¢ykyarmy edibiljek zadyn yok. Soiiky bolyan
waka seredeninden seretménin gowy, gorenogam, bilenogam.

«Ynsana gormedik zadynynam ejirini gekmek ukyby berlenson, birbada
«gdremogam, bilemogam» etmek kynrak bolmagy miimkin. Yéne, gayrat
et. Ynsana yene bir ukyp, goryan zadyny gormezlik ukybam berlendir.
Gormegi hemmelerem basaryar, goryarkdn gormezligi basarmak gerek.
Geplemegi hemmelerem basaryar, emma syr saklap lal bolmagy
basaryanlar azdyr. Hemmeleritiem gulagy esidyir. Emma esitmasi gelyén
zadyna ker bolyanlar azdyr. Késkde uzak islejegin cynyn bolsa, gozliikan
kor bolmagy, dillikdn lal bolmagy, esidydrkin ker bolmagy dwrenmeli
bolarsyi.

Kakasynyn bu soézleri Gara Durmaz ti¢in 6zbasyna bir ylym yaly bolup
goriindi. Kakasynyn aydyanlaryny dinldp, d6wredyanlerini 6wrenip, onun
seyle tiytgesik adam ekendigini gordi. Ol ozallar kakasyna koskdiki
dostlarynyni arkasyndan yasap, isldp gezyandir 6yden bolsa, indi basga
adamlaryn kopiisine basartmayan ukyplaryii kakasyna hisiyet bolup ornan
ekendigini gordi. Kakasyna bolan buysanjy artdy. Hemme zatda, basarsa,
kakasy yaly bolmaga calysdy. Kakasynyn maslahaty bilen ilkinji nobatda
géwiin isleglerinin sanyny azaltdy. Ol indi bir kdse sowuk suwam, gaty
yiregi kiiysemese, i¢cmekden saklanjak bolyardy. Aydyan her iki
sozleminden birini aytman, diyjek bolyan zadyny diisiindirmegi
owrenydrdi. Adamdan hayys etmekden, adama, hatda ayalyna-da 6z edip
biljek zadyny buyurmakdan saklanyardy. Toweregindidki bolyan zatlara
yalt-yult etmén, goziini aylap goriip yetismegi dwrenjek bolyardy. Kakasy
el ¢apanda akan gana dikan-dikan seredip ony gormezligi owrenyéardi.
Kakasynyn lal bolmak diyyéni difie bir az geplemegem dél-de, geplande
garsyndakyn biljek bolyan zadynyn yerine basga bos giirriinleri aydyp
bermegem giryin eken. Ker bolmak diymek bolsa o6ziitie degisli dal syrly
giirriinleri, gaharyily getirip biljek gybatlary diilemezlik, olara
gyzyklanmazlyk eken.




Bu yorelgelere diisiinenden sofi, olary héasiyedine sindirmek Gara
Durmaza has kyn diisdi. Ol mask edip biliii gatatmak, golaryiy
giiyclendirmekden, boynuna c¢enli bedeninn &hli agzalaryna gujur
toplamakdan amsat ddl eken. Ol 0z hiésiyetine iins berdigice,
yowuzlagyandygyny duydy. Giilesiii gelende giilkini saklamak, gaharyn
gelende gaharyny basmak onun yiireginde josgun doredyén inge duygy
damarlaryny 6z eli bilen gyrmagyna alyp bardy. Bu onun pikirlerinde,
duygularynda godekligi 6sdiirdi. Ol indi Samadyn aglap duranyny
gorende, ony dindirjek bolman, goy 6zi dinsin, hi¢ kim kdmege barmasa,
komege Oziini cagyrmaga mejbur bolar, seydibem 6ziini Osdiirer diyen
netijelere gelip baslady. Sol pikirine eyeribem aglap duran cagasynyn
sesini esitmédn, onun kosensini gormén bilydrdi. Adamsynyn tabsyrygyna
eyerip Maralam ogluny difidirmége baryp bilmezdi. Ozi aglap 6zi difimeli
bolyan Samat ene-atasynyn «kerligine» gahar ederdi. Ol hasam gelip
dindirmeyani licin ejesinden gaty gorerdi.

Gara Durmaz aglayan ogluny dindirmezlige-de doziip bilip,
gelnindenem giinme-giin sowasyandygyna begenyérdi. Ol muna dogrudyr
diyip diisiinyardi. Hakyky erkek adam seyle-de bolmalydyr 6ydyardi. Dine
bir gelnine dil, toweregindékilere-de sowuk garayardy. Emma, gen
gormeli zat, hi¢ kim onla bolsun nahili diymedi. Géziine hemmelerem biri-
birine seyle yaly goriindi. Maralam ona ne nidz edip, ne gowiin edip pasgel
beryirdi. Gayta Maralyni ofla hormaty artan yalydy. Bir gorsefiem, Gara
Durmazyn bolup yorsiine Maral gynanyana menzeyardi. Bir gezek ol
adamsyndan: «Basga is tapylanokmy?» diyip sorady. Adamsynyn jellat
bolmagyna ilki razylyk berip, indem ona «Basga is tapylanokmy?»
diydiren Samatdy. Ol bir giin ejesinin yanynda bir salym oykanjyrap
oturdy. Maral ona kénbir tinsem berméan halysyny dokap otyrdy. Ol 6ziine
lins berilmeyanine gahary geldimi, ya basga bir sebdapdenmi: «Eje»
diyende sesi gaty ¢cykdy.

— Némboldy? Néame beyle gygyryan?

Samadyn 6zem birden gaty geplédnine miiyniirgép, sesini peseldip:

— Eje, kakamyn koskde ndme isleyanini bilydnmi? — diyip sorady.

Beyle sowala garasmadyk Maral onuit manysynam doly afisyrman:

— Bilemok. Islap yorendir-da — diydi.

— Eje, bilenokmy kakamyi nédme is edyénini? Ol jellat.

— Bolanda néme jellat?

— Jellat bolandamy?.. Jellat bolandamy?...

Samat ylgap o jaydan i¢i totygusluja kapasasyny getirdi. Maral oglunyn
name edip yorenine diisiinmén, iiysenip, ogluna seretdi. Samat elini sokup
kapasadaky gusjagazlaryn birini tutup dasyna ¢ykardy.

— Jellatlar seydip adamyn kellesini alyalar.




Samat elinddki gusun kellesini sogrup taslap goyberdi. Ol bir kellesi
yolnup pasyrdap yerde yatan gusa seredyardi, birem ejesine. Maral calt
turup ogluny garsa gujaklady.

— Muny néddédydin oglum? Goy, indi aglama, bazardan basgasyny
alayarys.

— Eje, kakam néme {i¢in jellat? Mana gus gerek dél. Sen sony ayt.

— Goy hany oglum, jelladam bolma-la biri. Halamasain men kakan
bilen geplesdyerin. Ol men aytsam jellatlykdan ¢ykar...

Samadyn barmagynyn ujunda galan bir damja gan akja koynegine
¢yrsaldy. Ol goziinden akyan yasy sylanda eliniii gany yiiziine-de degdi.

— Oglum, yiiziiiii gan edipsin, yor yuwaly...

Samadyn koynegine degen gana gozi distip:

— Toba essaprallah, ¢ykan yeke damja gan welin, dursumyzy gan etdi
— diydi. Iginden bolsa: «Kakan dokyan ganlary bizi gark etmese-de
yvagsydyr» diyip pikir etdi.

Koynegini ¢ykaryp, yiiziini yuwup duran Samat:

— Eje, men 6lsemem jellat bolman — diydi.

— Kim sana jellat bol diyyar oglum? Wah, kakanam jellat boljak daldi-
da, balam.

— Onda kim ony jellat etdi?

Maral «Atai» diyip bir s6zde jogabam berip biljekdi. Emma bu yerde
oglunyn atasyndanam beter Maral 6zlinem gilindkérleyardi. Ol Samada:

— Adam bir suwa atylan gayykdyr, akym nird bolsa so yana-da akar
gider — diyip jogap berdi. Son i¢ginden Gara Durmaz bilen bu barada
yamasgan giirlesmegi yiiregine diiwdi.

Gara Durmaz Maralynn aydany bilen jellatlykdan ¢ykarly déldi. Ol:
«Jellat bolmak jenayatcy bolmak dil, isimin ndme kemi bar? Men-a
owrensibem baryan» diyip jogap berdi. Maral oglunyn eden isini glirriin
berdi. Gara Durmazda ol difie gahar doretdi. Bu yerde Maralynam giinési
bar yaly iistiine gygyrdy.

— Men bigilind gusjagazlarynn kellesini alamok, diislinenokmy sen
sona? Ili awundyryp ogurlyk edenin elini ya zyna is eden haramzadanyn
kellesini ¢apanym {icin men gynanamogam, Oziimi gilindlem hasap
edemok. Gayta adalatyn yaragyna oOwrlilenime haybatlanyan, 6ziimi
buysangly duyyan.

Maral nime diyjegini bilmedi. Adamsynyn jellatlyga 6wrenisdigige 6z
yakyn adamlaryna yat adamlar yaly garap baslanyny aytjak boldy. Emma
bu giirriiniin netijesiz boljakdygy goérnilip durdy. Ol erkek kisi, ayallardan
tapawutlylykda hasiyetlerinde yowuzlyk bolmalydyr diyip pikir etdi. Belki
sol yowuzlyga yetdigice erkek kisi hakyky erkek kisd éwriilyandir. Olaryn
ayal adamdan artykmaclygam belki sol yowuzlyklarydyr.

Gara Durmaz Maralyn beren giirrliniini hi¢ yadyndan ¢ykaryp bilmedi.
Ol 6ziinin cetine deglen, sen jellat diylip kemsidilen yaly boldy. Samadyn




jellatlyga garaysyny birinden esidendir 6ytdi. Oziiniii jellatdygyny ofia kim
aytdyka? Bu barada Samadyn oOziinden soramak yagdayy has-da
¢ylsyrymlasdyryp biler. Ejesinden esiden bolmagy miimkin dal. Ya kocede
bile oynayan cagalary «Seni kakan jellat» diyip azar berdilermikda? Ol
jellatlyga ise durmanka ayaly bilen eden maslahatyndan somn ofiyn netija
gelenem bolsa, seyle maslahatlary etmek erkek kisd gelismeyir, ayalyna
maslahat salmaga ¢enli kicelmegin zyyany son bildiryar diyen netija geldi.
Maralynn 6ziini hayran edip jellat bolmagyna razycylyk bermegininn bu
meselede esasy itergi bolandygy licin beyle pikir etméndi. Ol beyle pikire
ayallaryn maslahatyna gulak assan, birndge giinden 6z beren maslahatynyn
tersine yoremegem talap edip biljek ekendigi {i¢in gelipdi.. Bu bolsa onun
Marala bolan garaysyny hasam sowatdy.

Gara Durmaz Maraldan sorap, hakykatdanam, Samada kogedéki bile
oynayan ¢agalaryn tésirinin yetenini bildi. Marala ogluny «kogé
kowmazlygy» tabsyrdy. Seydip 6z hamraklygyndan dynjak bolup, dert-
azarda wagty oglunyn ejesinin yanynda jellatlyk hakynda aydan zatlary
barynyn istiine urna boldy. Oglundan iiziilmek oma ansat basartdy
duruberdi. Ol indi ogluna keseki birinit «Adam et» diyip goyup giden
cagasy yaly garap baslady. Ko&gede bile oynayan den-duslarynyn «Sen
kakan jellaty diymekleri, mununl bolsa dogry bolup ¢ykmagy Samat bilen
kakasynyn arasynda gecilmez galany dikeltdi.

Gara Durmaz aypaltany kakasyndan alyp 6z eli bilen el ¢capyp goren
giini Maral onun bilen kakasynyn c¢ay basynda edyédn giirriinlerini
totanlikde dinlemeli bolaydy. Emma Maralyn gdwniine, atdanlykda-da dal,
erkek kisiler 6z giirriifilerini ona yorite esitdirjek bolan yaly goriindi. Olar
erigin kolegesinde ¢ay ic¢ip otyrdylar. Maral bolsa beylerdkde Samadyn
esijeklerini yuwyardy.

— Eger ¢apyan eliil tanayan adamyn, garyndaglan elinin biri bolaysa?

— Tanayan bolanda nime? El egrilik etmesin. Seni borjuil capmak. Sen
permany yerine yetiryan. Sen tanayan adamyna yeke-tdk edip biljek
komegin, jellatlygyiy bar ussatlygyily jemlép, has yhlasly yerine yetirmek.
Elbet, bu safa anisat diismez. Ona derek olar agyrylarynam duyup
yetismezler. Sonun iicinem her gezek isini onkinden gowy berjay etjek
bolmaly. Yene bir on giin gayrat etsei, Skdelérsifi. Soit meni basga ise
gegcirerler, yeke 0ziin islemeli bolarsyn... Garyndas, beyleki giirriifiini
unut. Adamyn in yakyn garyndasy garny, ofiam i¢i hapadan doludyr.
Gowusy kosge gideli, biraz elini islet. Aypaltany edil 6z sag elin yaly
duyyancan tiirgenlesmeli-da.

Olar Maralyni edilen giirriinin baryny esidenini anman ¢ykyp gitdiler.
Miimkin, anandyrlar-da, anmadyk bolandyrlar, gorendirler-de gormezlige
salandyrlar. Maral ilkinji gezek adamsynyn ise diyip 6yden ¢ykyp gidip
uzyn giiniini ndhili ge¢iryandigini goz oniine getirdi. Hatda Samat bir
gusunn kellesini yolup «Ine kakamyn edyédn isi» diyip gorkezende-de




ogluny kdsesdirmegini aladasy bilen ol edil beyledir 6ytméndi. Ol jellat
bolmagyn ndmedigine diislinip, ilki basda Gara Durmaz bu barada dil
yaranda garsy durmanyna pusman etdi. Emma indi gi¢di. Adamsy 6z
aypaltasyny «sag eli yaly» duymaga cykyp gidipdi. Erkekler ¢ykyp
gidenden sonam ol yiiregi jiglap kop oturdy. GOowniine teselli gozlap,
derdini paylasmak ii¢cin Giilnesibelere gitdi. Birdenem Maral 6ziini yersiz-
yere howsala diisen yaly duydy. Kédsgid Gara Durmazyn jellat bolanyny su
giin esiden bolsady. Olam dél. Gara Durmaz bu barada hatda onui 6ziine
sala-da saldy ahyryn. Adamsynyn gegen isine buysanan giinleri eden
pikirlerini hézir i¢cinden gaytalap goérdi. Emma olar giilkiing esidildi. Kim
bilyar yene birnice giinden hazirki bolup barysam, jorasyna i¢ini dokiisem
giilkiing bolar? Ol sonda seyle giilkiing yagdaylara diisenine gynanyp,
anyrsyna ¢ykyp bilmez?!

Hernd oyiinde Giilnesibeden basga hi¢ kim yok eken. Maral adamsynyn
jellat bolandygyny jorasyna nddip aytjagyny bilmedi. Onunl gaty
tukatdygyny goriip, Giilnesibe 6z yanyndan Maraly adamsy ynjydandyr
oytdi.

— Yerimiz gif, bizde biraz bol, nidersit gadyryi artaysa?!

Maral sesini ¢ykarmady.

— Hany entek cay iceli.

Maral ¢ay basynda Gara Durmazyn jellat edilip ise bellenilendigini
aytdy.

Maral Gara Durmazyn hisiyetinin lytgeysine cenli giirriin berdi.
Glilnesibe onun beren giirriinini iins berip dinledi. Sotiam hi¢ zat bolmadyk
yaly:

— Jellatlygam biri etmelidir-d, Maral? Ozi kyn gormeyin bolsa,
islesin-di. Kiri so bolanson, biraz hisiyediniii sowuk boljagy, ¢agasyna-
beylekd kin elinini degmejegi diisniikli. Ayal adam yanyoldagynyn
komekgeisidir. Darykma-da, meni dinle.

Ol s6ziini boljek bolan Maraly saklap glirriiiini dowam etdi.

— Yone bu barada basga adamlan yanynda kiin giirriifi etme.

— Jora jan, men gorkyan.

— Bey diysem gorkma. Nimeden gorkjak? Oz eli ya, 6z gara basy
capyljak dil, onson gorkar yaly nime bar? Gayta arkayyn yasa. Hany,
cayyity owurtla. Gayyn atam gowy diymeyamidin nime?

— Wah, jora jan, diysem diyen bolayyadym. Erbet diyenim bilen
gowlanjakmy ndme o0l? So-da ona sol isi tapan. Sunca ylgap hyzmatyny
etsemem, ondan «gelnim jany» soziini esitmedim. Edil yallap yoren iti yaly.
[tini gor, 6zlni gor. Kakam bilen ejem pahyram men sulara diisenime
gynanjyna olendir. Wah, 6z ayajygym bilen geldim-da.

— Maral jan, beyle bolmazlar. Biz gogilip geldyemizde senden bagtly
adam yokdy. Iki gepleseni bir gepint Garanidy. Sag-aman ogla goziin diisdi.




«Oglum bolsa armanym yok» diyip, yanyma senden kén gatnan yokdyr.
Birdenem bagtyiia das yagan daldir.

— Naédeyin-dé, jora jan. Gozden boldumy, dilden boldumy, diinydm
cepbe cowriildi. Kédwagta gowulygamyka-da diyyén. Ol hakyky erkek kisd
owriilen yaly bolaydy. On bir zat etjek bolsa, menden maslahat sorar
durardy. Indi onam goydy.

— Néme bolsa-da, bahbitlisi bolsun. Ine, Samat jan yetiser, saiia gowy-
gowy arap kitaplaryny okap berer. Samat jan bilen koprak giiymenerler
bolmasa.

— Wabh, onam liliksiredyén diyip giinlime goyanok ...

Avyallaryn i1 agyr derdinin masgalasyndaky diiwiinlerdigini, ayallara in
gerekli tebibin sol diiwiinleri ¢6zyan tebipdigini bilenson, Giilnesibe dine
bicdre nagarlaryn i¢ kesellerinini tebipgiligini etmén, masgalasynda bolyan
kyngylyklary yener yaly, gelene gowiinligem bererdi. Basardygyndan sol
diwiinlerin ¢oziilmegine-de komek etjek bolardy. Emma kopleng
basartmanson, bu derdin yeke-tdk emi wagt diyip hasaplayardy. Ol hazir
Marala-da sol emi salgy berdi.

— Maral jan, sabyr et. Gara Durmazyn hisiyeti gowy diyyadin. Senii
yiireginddki yyly onun kalbyndaky donaklygy yaz semaly yaly ereder.
Sabyrly bol hem dine 6yiiie yhlas et. Bazarda i¢i pully haltajygyny
aldyrsan bilerdin jelladyn néhili gerekdigini. Jellat tapylman, d6zmez¢ilik
ediljegini bilseler, ogrular adamlary Oylerinde-de oturtmazlar. Gara
Durmazynam yiiregi bekesip 6wrenisyéndir, isldp yorendir. Gayta sen ona
komek et. Oyde dynjyny ber...

— Yiiregi dasdan biri bilen yasasmak dilde ansat...

Maral jorasy bilen ylalasmadam, garsysyna-da gitmedi. Dogrusy, nime
licin garsysyna gitsin? Ona gayta arka gerekdi. Ol jorasy bilen i¢ dokiisip
esli oturdy. Soni 6yiine gaydyp, yol boyy sessiz aglady.

Oyde Samatdan basga hi¢c kim yokdy. Olam ejesinifi Giilnesibelere
dkitménine 6ykeldn bolup, hat yazmagy Owrenmige diimtiinip otyrdy.
Maral ogly bilen yarasan boldy. Oz kiilbike barmagyny oglunyh
kiilbikejigine ildirip: «Palta gerekmi, gylyc» diydi. Samadam ejesinin
gamgyn hem yaliyz yiiziine seredip: «Mana solaryn higsem gerek dil, eje»
diydi. Maral &hli soygiisi bilen ogluny bagryna basdy.

Gara Durmazyn kakasy edil bilen yaly, palatsyny ogluna tabsyrandan
soni, uzak yasaman diinyeden o&tdi. Ol ogluny jansyzlar toparyna
yerlesdirmek hakyndaky arzuwyna yetip bilmedi. Gara Durmaz kakasynyn
asgynlap yoren glinleri bu islere kimin seredyandigini kakasyndan sorady.

— Emirin hut 6zi.

— Emirden son kim?

— Mendim oglum. Yéne bu barada hi¢ kimi yanynda dil yaraymagyn.
Seni 6z yanyma aljakdym, yetismedim. Bilemok, sagalsam... yetissemem
yetiserin. Seni emire teklip edip gordiim, bir gezek. Umuman, garsam




bolmady-da, anyk zadam aytmady. Entek ir géren bolmagy miimkin. Su
durkunty sakla-da igldber. Bu giin bolmasa, ertir yanyna ¢agyrar. Men
yerime kimi bellir, olam belli dil. Yone sen ony biljegem bolma. Kosk
isgirlerinden islendigi, hatda garawullara seredydnem sol bolup biler.
Sonun iigin hemmelere deni bolgun. Halanmayanlarynn yanyna barma, hig
Kime-de syryny ynanmagyn. Hemme Kkisi safa 6z ynamdar adamsydyr
oytstin, diistinyanmi?

— Diislinyén, kaka.

Bu Gara Durmazyn kakasyndan alan i1l soniky tabsyryklarydy.

Maral gaynatasy yogalandan son yasayyslary gowulyga tarap liytgar
oytdi. Ol merhumyn belli giinleri sowlandan son, Gara Durmaza «Indi
kakan yok bu kérii tasla diysem néderkd?» diyip oylandy. Emma diyip
bilmedi. Ol Gara Durmaz bu giirriini halamaz diyibem c¢ekinmedi-de,
oziininkin dogrudygyna ynamy bolmanson sesini ¢gykarmady.

Gara Durmaz kakasy yogalandan son 6ziini hacan hokiimdar ¢agyrarka
diyip kin garasdy. Kakasy 0z yerine kimin goyuljagy bilen
gyzyklanmagyn diyse-de, bu syr baradaky esidydn mys-myslaryny
eleginden gecirip goryirdi. Emma higisini gdwniine jay gormeyardi. Edil
kakasynyn yerine bolmasa-da, sol topara cagyrylaryna tama bilen
garagyardy. Ol yonekey bir garasmagam déldi. Jansyzlaryil toparyna
gosulmak ticin kakasynyn yerine bellenen adamyn 6ziini emire teklip
etmeginin gerekdigini bilyardi. Sonun iliginem koskdidki emeldarlaryn
islendigi bilen geplesende, 6ziini topara aljak yolbascy bilen geplesyin
yaly tutmaly bolyardy. Ol her gorsen emeldaryna yonelige gorsen daldir,
meni synap goryéandir diyip ¢aklardy, hem ertesi onufi netijesine garasardy.
Bu gala-gopluk onun beynisine agram salyp baslady. Ol gorniip, geplesip,
umyt doredip gidyén janly salgymlaryn i¢inde yalydy. Hakykatda bolsa,
ony jansyzlaryn toparyna almak isleydnem yokdy, barlayanam. Her kimin
derdi basyndan agdykdy. lki yyllap kosk edil ganyn lstiinde oturana
doniipdi. Hokiimdaryn garsysyna dildiiwsiiklik gurnayanlar kopeldi. Gara
Durmaz hagan in sonky gezek el ¢apanynam yadyndan g¢ykardy. Dine
kelle, kelle, kelle...

Dartgynly gecen sol yyllar Gara Durmazyn bihbidine boldy. Ony kérine
okdeledip, hakyky jellada 6wiirdi. Kdrine okdeledigice-de, bu diinyénin
icinddki basga bir diinydde yasayana menzédp baryardy. Maralyn soygiisi,
yhlasy onunl goziine-de ilmeydrdi. Kosk emeldarlarynyn ya tétdnden
satasyp, ya is bilen gelyanlerinin «glrriifilerinden» netije ¢ykmadygyca,
Gara Durmazyn 0ziine gahary gelip, diile ogluny mertebesi beyikleriii
arasyna gosmak hakyndaky arzuwlaryny hakykata 6wiirmége yhlaslanyp,
yiregi diistisyardi. Ertir oglunyn uly wezipelere 6z giiyji bilen yetmegi
ticin elinde baryny edyérdi. Kdhalatlarda «iiytgesik terbiyaniny hatyrasyna
edyénlerinde ote ge¢ydrdi. Emma, nice ote gecdigice-de, 6ziine henizem
barden gaydyan diyyardi.




«Cagany hemmeler yaly terbiyelesen, hemmeler yaly bolubam yetiser.
Polat yenjilip-yenjilip taplanyandyr. Men difie oglumy dil, 6ziimem
taplamaly. Yiiregimdiki sygyr hamraklygyny ayyrmaly». Seyle pikirler
bilen Gara Durmaz aga-gara gowy diislinip ugran Samadyn dulugyna
doziimliligini, yowuzlygyny Osdiirjek bolup yersiz-yere sapbat calyp
goyberyardi. Ogly aglabam bilmén, goziine yas aylap gitjek bolsa, tutup:

— Néame warryklayan. Senem ur — diyip, Samadyn caga elleri blen
tiiylek yanagyna urdurardy.

«Ine seydip bilyanmi?» diyip, yokaryk bokup, gapyda osiip oturan garry
erigin yogyn sahasyna depip, eliniii tersi bilen uryardy. Bu oyunlar
Samady gorkuzyardy. Ol gijelerine basyrganyp oyanmany ¢ykardy. Ejesi
Maral gorgiili oglunynl yatmadyk gijeleri nitjegini bilenokdy. Gilindizlerine
bolsa, kakasynyn ony yanyndan ayyrman «adam edisine» guwanardy.
Yumruklasmalar baslanda bolsa, seredip durup bilmén 6ye girerdi.

Biraz soit Gara Durmaz ogluny it, horaz uruslaryna dkidip baslady.
Seyle «gezelenglerden» Samadyn yiizi ak tam bolup gelyirdi. Ol itlerin
ursundanam beter olaryin dasyna aylanan adamlaryn biri-birlerini edil it
yaly gemirdyjek boluslaryndan gorkardy. Sol goh-galmagallardan ¢etde
durmayan kakasynyn hyrsyz, ayylagan¢ yiizi esli wagtlap géz oilinden
gitmezdi. Eyydm yasy on ikd yetip, namaz okap yoren bolanson ol
halasgirini namazlykda gorerdi. Alty-yedi yaslaryndaky vyaly ejesiniii
gujagyna gysylyp, «Eje gorkyan» diyip aglap kosesip bilmezdi.

Maral ogluny Gara Durmaz jeza berilydn yere dkidyandir oydiip
gorkdy. Ogly hi¢ zat gilirriin berménsoni, ol bu barada Gara Durmazyn
Oziinden sorady.

— Akidemde nime? Su giin dkitmesemem ertir dkiderin. Sen ony halys
ejemogly edipsin. It ursundan gorkyar-a sen onyn.

— Entek yas ahyryn, bolmasa biraz ulalanson dkiddy. Gije-de
basyrganyp yatyp bilenok.

— Hemmesem senden, onla arapcany dwretjek bolmak nirden kelldne
geldi. Bizin neberdmizde kellesine selle orap ¢cagasyny ekléni yok. Olam
molla bolmaz. Giilnesibe ona kigijikkad dwretdi Owretjegini, indikisi nime?

— Arapcany owrenmek mollacylygy 6wrenmek dél ahyryn. Menem
ogluma ymam bolsun diyip duramok. Kakam pahyram arapcany araplaryn
0zi yaly bilerdi. Oglumam té;jirlik eder, yurt gezer. Cagaka 6wrenenleri ona
yeterlik bolmaz. Giilnesibe-de sey diyyér. Ol Samada basga bilimlerem,
hasap-hesibem owredyar...

Giilnesibe Samady bébekliginden gujagyndan diisiiresi gelmezdi. Ka
giinler, Gara Durmazyn 6yde bolan wagty jorasy gelmese, i¢i gysyp 0zi
Marallara gelerdi. Gelsine-de bar gliymenjesi Samatdy.

Ol Marala:

— Ine, ogluna arapgany dwrederin welin, onun kimin ¢agasydygynam
bilmezler. Men ona 6zlime eje diymédnem Swrederin.




— Hakyn bardyr jora jan. Sen bolmadyk bolsan, o balama yiiziimii
diismezligem miimkin eken.

— Ongasyny biljek dil. Men bolmasam bagga biri sebdp bolardy. Gara
Durmazlaryn neberesinin dowam etmegini isldn Alla jan yoluny tapardy.
Men bir bu yerde sebdp. Sonda-da, cynymy aytsam, Samat jan 6z cagam
yaly bolup dur. Bey diysem gabanaymagyn.

— Aytdym-a ogul senikidir diyip.

Maral soni-sonilar bu giirriini yatlap, Glilnesibd: «Wah, hakykatdanam,
Samat men oglum bolandan sefi ogluni bolan bolsa bolmayarmy» diyerdi.
Giilnesibanin jadyly ertekileri Samadyn diinyede in gowy goryédn zadydy.
Olaryn hemmesini Samat yatdan bilyardi. Giilnesibe dayza olary arapca
aydyp berende has hem tasirli bolardy. Solardan bir1 Samadyn anyna has
cun ornapdy. Ine, ol erteki:

Gury yerin dortden birinin hokmiirowanlygyna yeten Soltan jar
cekdirdi. «Menden beyik derejd, meninkiden uly baylyga yeten kim bar
bolsa ya 0zi gelsin, ya 6ziinin kimdigini, nirededigini ayan etsin, men
barayyn. Eger baylygynda, mertebesinde meni yenen erkek kisi bolsa
gyzymy bereyin, eger gyz masgala bolsa yeke perzendime mynasyp
gorliip, beyik derejeli masgalanyn hormatly agzasy bolar. Ozi gelip yefilen
bolanja baylygyny menin patysalygymyn hayryna gecirmeli bolar. Meni
istiine barmaga mejbur edip yenlenin basy 6liimli bolar

Bu habara hig¢ kim seslenip bilmedi. Ne gelen boldy, ne ¢agyran. Emma
Soltan kosesmeyardi. Ol oylanyp: «Mendenem beyik derejediki,
mendenem bay adam gyzymy nétsin, oglumy nétsin. Onun métic zady
yokdur. Men gowusy basgaca jar ¢ekdireyiny» diyen karara geldi. «kMenden
beyik derejd, meninkiden uly baylyga yeten kim bar bolsa ya 6zi gelsin, ya
Oziinin kimdigini, nirededigini ayan etsin men barayyn». Bu gezek yenene-
yenlene ndman garasyandygy barada kelam agyzam aydylmayardy. Emma
sonda-da patysanyn huzuryna gelmige milt eden adam bolmady. Soltan,
belki, das yurtlardan ¢cakylyk geler diyen tama bilen kidn garasdy. Diinyéanin
dort kiinjline aylanan sowda kerwenleri diie Soltanyn yurduna, baylygyna,
giiyjiine-kuwwatyna tay gelip biljek dowleti gérméndiklerinden basga
habar getirmeyardiler.

Bir glinem kdsgiin gapsynda egni yonekey donly bir pukara adam peyda
boldy. Ol kosk emeldarlaryna c¢ekilen jary esidip gelendigini aytdy.
Emeldarlar gyzyl-gyran giilsiip: «Hay ¢arwa copan, mal-garain bilen
bolubersen bolmadymy? Soltany-dlem seniii yalylar bilen goriismez»
diydiler. Emma ol adam gowni bir yaly: «Siz soltanyiilyza meniil gelenimi
aydyn. Goriismese 6z isi, men hi¢ zat yitirmeyin. Yone onuf Vitirjegi kop
bolar» diydi. Soltan gelen myhmany li¢ giin hezzetldp, son yola salmagy
buyurdy.

Bellenilen ii¢ giinem li¢c yuwdum suw yaly gecdi gitdi. Myhmany yola
salmakcy boldular. Emma ol: «Soltanyityz seyle beyik derejeli bolyan




bolsa, dziinden zory nime iicin gozleyarkd? Yok zat gozlenmeyir. Yok
zady gozlar yaly, ndme ol kemakylmyka? Su soragyma jogap berse men
gidibererin» diydi. Bu sozleri esiden Soltan birbada gaharlanjak yaly etdi.
Hak s6zi aydana gahar edenden Soltan boljakmy? Soltanlyk payhasy ona
myhmany huzuryna getirmeklerini buyurdyrdy.

Myhmany getirdiler. Soltan ony hi¢ bir myhmanyndan pes tutman o6r
turup salamlagmaga gayrat tapdy. Onun bilen hal-ahwal sorasyp:

— Myhman yigit, ilki biziii baylyklarymyzy goreli, sonn zerur hasap
etsen senin yurduna gidayeris — diydi.

Dagyndan gormége uly yurduii eyesine mefizemeyian myhmana ¢akylyk
bilen gelendir diymége esas bolmasa-da, Soltan soltanlar edebini saklady.
Syn bilen berlen baha birbada yalnysdyryp biler. Belki, bu bizi synamak
ticin horasaja geynendir? Kim bilyar, yolda bir bela u¢ran bolmagam
mumkin. Onun pikirini tassyklayan yaly, myhman bas atdy. Soltan akyl
wezirine Umlép, baylyklary getirmegi buyrdy.

Bir basdarak getirdiler. Yarysy altyn, yarysy kiimiis ol darak bas
darardan biraz ulurak goriinyérdi. Soltan daragy gorkezip:

— Myhman, iins berseiliz daragyn jemi yigrimi dort disi bardyr. Onuii
altyndan yasalan on iki disi giindizdir, kiimiis disleri gijedir. Men onun
bilen her giin glin doganda we giin yasanda hasiyetimi darayaryn — diydi.

Daragy dakitdiler. Soni bolsa iisti ak parg¢a bilen oOrtiilen bir gutyny
getirdiler. Soltan gutyny agyp, iginden ululygy adaty eriklerin ikisi yaly
altyndan erik ¢ykardy. Ol seyle bir ussatlyk bilen yasalypdyr, welin, misli
yanlyja yuwulyp dberilen yaly yiiziinde suw damjalary buldurap durdy.
Soltan yenillik bilen ony iki yardy. I¢inden dasdan yasalan, emma
hakykymyka diydiryan sdnigi ¢ykardy. Son bolsa sdnigem iki agdy. Onun
icinden bolsa ak manyz ¢ykdy. Sanigin gymmat bahaly dasdan yasalan
manzyny eline alan Soltan:

— Adam her bir zatda onun asyl Ozenine, mafizyna yetmaige
calysmalydyr. Men bu erigi maslahat-mejlislerimde 6niimde goyyaryn
hem aydylan gepiii manysyna yetmelidigini unutmazlyk {i¢in seydip onun
manzyny elime alyaryn — diydi.

Soit myhmana tutawajy zer bilen bezelen gamgyny getirip gorkezdiler.

— Bu gamgy menden yenlen on iki dusmanymyn, basyp alan on iki
dowletimin soltanlarynyn arkasynda yz goyan gamgydyr.

Soltan 6ziinden gowniihos halda gamc¢yny eline alyp, sary ddiginin
gonjuna ¢alaja kakan boldy. Soft gam¢gysynam goyman myhmanyny yzyna
diistirip, kosgiin howlusyna ¢ykdy. Howlynyin kybla tarapynda koskden
biraz kigirdgem bolsa, ondan on esse kasan salnan tiirbe (mawzoley)
goriindi. Soltan myhmanynyn oOniine diisiip tlirbd c¢enli yetmis ddim
toweregi yodajygy gecdi. Ol yonekey bir yodajyk dildi. Onun al-yasyl
owsiip duran mermer basgangaklary bardy. Iki tarapynda bu jelegaylarda
Osmeyédn, gysyn-yazyn gok Owslip duran iki-li¢ yasyndaky agagclar,




agaclaryn arasynda gezeklesip agylyan reibe-ren giiller 6syardi. Giillerin-
agaclaryn anyrsyndan diirli renikler bilen Owsiin atyan suw
cliwdiirimlerinden miiski-anbar ysy gelydrdi. Enayyja cyralar,
samgyraglar, dasdan dondurylan sekiller ondan yordp baryan adama
ertekin igcindemikdm diydiryardi. Tiirbe has owadandy. Lowurdap duran
diwarlaryn yiiziine ¢ekilen nagyslardan goziini ayyrmak kyndy. Tiirbéanin
ortarasynda altyndan edilen ullakan seki bardy.

— Adam her kim bolanda-da, ahyry 6lmeli. Kimin jesedi it-gusa sam
bolyar, kimin jesedi yangynda galyp yanyp kiil bolyar. Kiminkini suwda
balyklar iyse, kimifikini yerde gurcuklar gemiryar. Men 6z jesedimi seyle
yagdaylarynl hi¢ birine dozemok. Ol men 6lemden soni su altyn sekinin
ustiinde «Honha, sol Soltan» diylip gorkeziler yaly, mum i¢inde iiytgemén
yatsyn. Sen menin bu pikirimi nenen goryan, myhman?

Myhman berlen soraga bada-bat jogap bermén, edep bilen dymdy. Son
mylayym sesi bilen s6ze baslady:

— Ey, Soltan, soltany ilki haywandan, son 6zi yaly ynsanlaryn
arasynda tapawutly edyan onun ruhunyn baylygy. Ondan son, has soit mal-
miilk, altyn-zer baylygy. Olar s6z baylygyndanam, duygy, rehim-sepagat
baylygyndanam, s6ygi, méhir baylygyndanam, aii-payhas baylygyndanam
sonn gelyédr. Siz yany hasiyetinizi darayandygyilyzy aydyp, altyn bilen
kiimiisden Vasalan darak getirdifiiz. Yumsak hisiyetifiz altyn-kiimiis
dislerin arasyndan akan mahaly onun tertipleyjisi kim? Darak kimin
elinde? Mugallymynyz, jenabynyz kim? Gyzyl-kiimis — daragyn
dislerimi, ya-da Oziifizmi 0zlinize jenap? Menem hésiyetimi darayaryn.
Sizinki yaly dine bir ertir-agsamam dél, bas wagtyna darayaryn. Ine menin
daragym — diyip, myhman goltugyndan namazlyk ¢ykardy-da, s6ziini
dowam etdi.

— Menin jenabym Haktagala. Men Onun onilinde hasabat beryarin.
Menin sogaplarymam, giindlerimem Ol kesgitldp goydy. Onun gadagan
edenlerini edemde giind, parzlaryny berjay edemde sogap gazandygym
bolyar. Dine Onun kesgitlemegi bilen men 06z giind-sogaplarymy
seljermige calsaryn. Onun miibarek Kelemeleri — Kurany Kerimin ayat-
stireleridir meninl hisiyetimi darayan daragymyn yiti, altyn-kiimiisdenem
gymmat disleri. Ciinki &hli barlyk bilen birlikde menem Ol yaratdy.

Siz Ordn bay ekeniniz soltan, hem sonca-da garyp ekeniniz. Bu pany
diinydnin maddy baylyklary sania soltanlyk bilen bile nesip edipdir. Emma
sizin iman baylygyiyz juda az eken — diyipdir-de, yaiky adam
goltugyndan ¢ykaran namazlygyny kybla tarap yazypdyr. Soii onun {istiine
gecip «Allahy ekber» diyibem gdzden gayyp bolupdyr...

Seydip gayyp bolasy gelydn Samat ol otagdan ol otaga yordp gecen
bolardy. Ejesiniii daragyny alyp dislerini sanap goren bolardy. «Darak
kimin elinde? Mugallymynyz, jenabyityz kim? Gyzyl-kiimiis — daragyn
dislerimi, ya-da Oziiflizmi 6ziiftize jenap? Menem hésiyetimi darayaryn.




Sizinki yaly difie bir ertir-agsamam dél, bas wagtyna darayaryn. Ine, menin
daragym» diyerdi. Son kakasynyn kosge geyyan lybaslaryny gorkezen
bolup «Soltany ilki haywandan, son 6zi yaly ynsanlardan tapawutly edyédn
onun ruhunyn baylygy. Ondan son, has son mal-miilk, altyn-zer baylygy.
Olar s6z baylygyndanam, duygy, rehim-sepagat baylygyndanam, soygi,
mihir baylygyndanam, an-payhas baylygyndanam soni gelyar. Siz 6rdn bay
ekeniniz soltan, hem songa-da garyp ekeniniz» diyip namazlygyny
yazardy. Namaz wagty didlem bolsa, kybla bakyp yazan namazlygyna
gecip, 0ziine sol pukaramykam diyerdi. Indi ona difie gayyp bolaymak
galyardy. Emma her nége islese-de, ol gayyp bolup bilmeyirdi. Ka
gezekler ol ony seylebir isldrdi welin, hakykatdanam gayyp bolup
gitdimmikam diyerdi. Son bolsa munun hyyalyndadygyna gynanjyndan
goziine yas aylap namazlykdan diiserdi. Hakyky durmus ony yene ¢ekeldp
baslardy. Kakasynyn 6zi bilen gyzyl yumruga girip yormesi, ejesinin ka
gijeler aglap yatmaysy, Gililnesibe dayzanyn ona her gorende howsalaly
bakysy, Oziinin kakasyndan bahana tapyp bilse gagyp yorsi ertekilerin
anynda oyaryan duygulary bilen bir yere sygysmayardy. Ol, basaryp bilse,
su diinyesini islendik wagt terk edip, ertekiler diinyasine gitjekdi. Emma
bar gidip bily#n yeri Giilnesibe dayzalarydy. Oylerine barsa, kakasy sdwes
talimlerini 6wretmédge baslar. Eli tayakly, zynjyrly sol urus oyunlaryny
Samat hemme zatdan beter yigrenyardi. Kakasynyn welin keypi goterilip,
gozleri gyzaryp gidyardi. Kakasyna dusmajak bolup nahar iymége-de ejesi
kayinip durmasa, gelmezdi. Yuwas-yuwasdan onuii bilen has yowuz
darasyan kakasy soran wagtym o6yde tapyl diyip tabsyrdy.

Koskde jeza beriljek adam tapylmadyk giinleri Samat {licin in kyn
gecyan gilinlerdi. Seyle giinlerde mydama 6yde bolyan kakasy ony bir
ddimem yanyndan sypdyrmayardy. Kakasy koskden gelip ony gozlemeli
bolaydygy, Samat sarpyk iymége tayyar bolaymalydy. Sonda-da Samadyn
Giilnesibénin yanyndan ayrylasy gelmezdi. Yiiziine ¢alynyan sarpyklardan
yana yanaklary dym-gyzyl gyzarar durardy. Herndce urulsa-da, Samada
aglamak gadagandy. Ol gahary gelse hasam wagsylasyan kakasynyn
aydanlaryny kemsiz etjek bolup jan edyirdi. Emma, her néce yhlas etse-
de, sarpyk datmadyk giini bolmayardy. Kakasynyn «Giindogar sowesi»
diyip atlandyryan giizaplary tamamlanandan soni, Samat ejesindenem
utanjyna yeke 0zi bir jaya ge¢ip owum-owum bolan ayaklaryny, ellerini
tutup aglardy.

Jorasynyn yanyna gelen Giilnesibe-de bu wakalaryn birnidce gezek
sayady bolupdy. Ol Samada kémek etjek bolup, adamsy Selmandan Gara
Durmaz bilen giirlesip géormegi hayys etdi. Emma Gara Durmazyn 0zi
Selmanynn ymamlyk edyidn metjidine baraymasa, bu ikisine kocede-
beylekide dususmak kyndy. Olar jemgyyetin ayry-ayry gatlaklarynyn
adamlarydy. Edil denzin diiybiinde ylizyin balyklar bilen onunl yiiziinde
yasayan balyklar yalydylar. Sonda-da Selman bir wagtky dostluklaryny




yatlandan bolup, Samadyn yagdayynyn ¢okderdigini antyp Gara Durmaz
bilen giirlesmek ii¢cin onun dyiine geldi.

Gara Durmaz ony bir wagtky kakasynyi garsylaysy yaly sowuk
garsylady. Ol sebipli oglyna beryén sapaklaryny goymaly boljakdygyna
gahary geldi. Ataly-ogul bu giin yumruklasmagy owrenyéardiler. Selman
Gara Durmaza masklaryny dowam edibermeklerini hayys edip, 6ziinin
gyssanyan yerininn yokdugyny aytdy. Emma Selmany gorenden «Bar git-
de yuwun» diyip, ol ogluny bosatdy. Ozem yuwnup geldi-de, géwiinli-
gdwiinsiz myhmany bilen ¢ay icmége oturdy. Selmanynt Gara Durmazyn
yanyndan caltyrak gidesi geldi. Ayalynyi hayysy bolmadyk bolsa, ol bu
gapydan geljegem dildi. Hazirem bireyyam turup gitjekdi. Ol 6ziini edil
iMnanin Ustlinde oturan yaly duyyardy. Hernicigem bolsa, sabyr edip, gin
gowriimlilik bilen soze baslady:

— Ogluniyza bu 0wredyan zatlaryiiyzyn pefidasy bardyr-da herna?

Gara Durmaz i¢inden «Peydasy bolanda-bolmanda satia nime? Men
senden adamlaryn bir gulagyndan girip, beyleki gulagyndan ¢ykyp gidyan
wagyzlaryn peydasy bardyr-da hernd diyip soramoga. Geziber-da tesbini
sana-da» diyse-de gepldnde, basga zat diydi:

— Su giin peydasy degmese ertir deger, ertir peydasy degmese on
asyrdan deger. Bizd bilemzogam welin, su diinyede okalan dogan o
diinyede peydasy degjek bolsa, muniam birzada peydasy deger-le.

— Gara Durmaz men seni sylayan. Gowuja ogluityz bar. Sofa
dézminem yanyna geldydim...

Gara Durmaz i¢inden: «Ay, hawa-da, 0ziinde ¢aga bolmasa basga
birinin ¢agasynyn gaygysyny eden bolmaly-da» diyse-de:

— Bizi sylany Allah sylasyn. D6zmez yaly ogluma ndme bolyarka, is-
alada bilen men kop zatdan habarsyzam?

— Oglunamy?...

Selman soziini nadip dowam etdirjegini bilmedi. Ol késesinddki cayyny
owurtlady-da:

— Men turayyn. Wagtynam alaydym 6ydyéan? — diydi.

— Wagt ndme aldyryan zatmy, mollam? Alyp bolyan zat bolanda her
kim ony horjun-horjun alyp beylesine basyp goymajakmy?

— Ol aydyanynam dogry. Biz wagty dél-de, wagt bizi alyp baryar.
Herné ahyretde hasaba ¢ekilemizde yiiziimiz gyzmaly bolmasyn. Dowzah
oduna yanmaly bolmaly.

— Aydanyiyz gelsin mollam, gelip durun.

Gaydyp yiiziini gormen diyse-de, Selman Gara Durmaz bilen sofiam
kin satagsmaly boldy. Hatda omiir tanapy yolnanda-da, onui in yakynynda
duran adam Gara Durmaz bolup ¢ykypdy.




6-njy boliim

...Olenler yer bilen onuii asagynda aylanyp dur, diriler iistiinde.
Mundan on asyr onem seydip aylanypdyr, kyyamatahyr
gopaymasa, yene on asyrdanam diinye seyder aylanar durar...

Adamsy bilen Gara Durmazyi arasyndaky bolan giirriiii esidip,
Glilnesibe Samady diiypsiiz guya gacyp baryan yaly gordi. Ony hi¢ kim
halas edip bilmejek yaly duyuldy. Keseki bolansoi hi¢ zadyn 6z elindenem
gelmejekdigine boyun boldy. «Maral ejesi bolup ogluny gorap bilménson,
men ndme edeyin? Gara Durmazyn ogluny kowalap yormesi dogry bolsa
bildiimi? Oz cagasyny olam bizce gowy goryindir. I gowusy
gosulmazlyk». Emma herndge gosulmayyn diyse-de, her gezek Samady
gorende onun ¢ygar ¢ybyk bilen edil yiiregine urulyan yaly bolup gidyardi.

Seyle gilinlerin birinde Giilnesibe jorasyny gaty sadyyan garsylady. Ol
edil: «Jora jan, sadyyan ge¢meli giinlerimizi howsala gaplan 6ziimizden
basga adam dil. Seret ahyryn toweregine, Horezm erikleri yene giillapdir.
Yaz semaly edil azatlyga goyberlen tussag yaly haysy tarapa Osjegini
bilenok, bir eyline gecyir, bir beylane. Biz ikimiz bolsa, pilirenjegimize
blirenen yaly 6z galagoplugymyza bogulyp otyrys» diyjek yalydy. Ol
jorasyna yakynrak egil diyip ysarat etdi-de, gulagyna gowresinde caga
galandygyny pysyrdady.

— Alla jan, gudratyniia doneyin. Sunga garasdyn.

— Alla jan doga-dileglerimizi kabul etdi. Senini yaly nagarlaryn
alkyslaryndan men ahyry su gine yetdim. Alla jan hemme zady
goryandirem, esidyandirem.

— Dogan jan, indi sen 0ziinie seredewergin. Wah, kime owretjek bolyan
o zatlary!? Alla jan berdim diyip berewersin.

— Seyle bolsun-da hernd. Bilydaiimi ndme Maral jan, gowridnde caga
galan giinleri sen kime kop méhir bilen baksan, caganam sona menzarmis.
Sen su giinler Samady kopridk men yanyma ugradawergin. Men balamyn
ogulam bolsa, gyzam bolsa Samada menzénini isleyén.

— Wah, Samat jan kakasyndan sypyp bilse sizin dyiinize ylgaya-la...

Jorasyndan bu begengli habary esidip 6ylerine dolanyp gelyén Maral 6z
gowresinde caga galan giinlerini yatlady.

O wagtlar Garam ndhili gowudy?! Dasymda edil su giile gonyan ary
yaly pyrlanardy. Hem ynjytmajak bolardy, hem balymy sorardy. Onun
mahri gys garyny eredip maysalary «elinden ¢ekip» 6sdiiryan yaz giiniinin
mahri yalydy. Nird gitdi ol méihrii Garam? Kime aldyrdym men ony?
Yhlasyity bos etmedim, sOygiini jogapsyz goymadym. Gujagyna
bagrymdan {iziip dan yyldyzy yaly ogul babek berdim, az boldumy? Men
niddeyin Allah bize birini berdi. Birim bar, miifiim bar. Birem bolsa, miitie
degyandir Samat jan. Jigijigi bolaysa menem begenjek. Ndme li¢in orteyan




meni, yiliregimin oduny az goriip, ona koz goyyarmyn? Samadym
gowrdmde galanda men dinie sana kop bakypdym, dine satia mihir
beripdim.

Maral afiynda biygtyyar ogly bilen adamsyny defiesdirdi. Yiiz kesbi
kakasyna menizeyan ogly ulalyp jellat bolayjak yaly goriindi. «Giinde
birinit ya basyny, ya elini ¢apyp gelip, men yaly yanyoldasynynam
yiiregine tygsyz yara salyp gezermi? Yok, yok. Alla jan, gutar meni bu
beladan! Bir jellada mihrimi berdirip, yene bir jelladam elim bilen
ulaltdyrar yaly men nime giind etdim?» Maral agyr oylar bilen 6yiine geldi.
Gara Durmazyti Samada: «Yeke bolayyaii, yogsam-a etjegimi bilyin-le. ..
Men bagtyma bir ogul olam seyle lellim bolaymalymy diysene...» diyip
kayingini Maral kop gezek esidipdi.

Gara Durmaz yireginde kdyarym oyanyan mihremligine Maralyn
dynizap duran soygiisi bilen jogap berjek bolanda, bu sozleri bilen ysk
odunyn ustline tiykiirip, ociirip gidyardi. Gara Durmazyn bolsy «Sunca
ozuni horlanynn haky su» diyyane menzeyardi. Maral 6z bagtyny 06zi
depeldp, layyndanam guburyna goyuljak kerpicleri 6zi guyyan yalydy.
Nagar yiiregi ezilip giin-giinden horlanyardy. Kédwagtlar ol Gara Durmaz
bilen uzak yasasyp bilmerin 6ydiip gorkyardy. Eymeng netijelere gelyardi.
Entejik 6lmén su diinyede gezmegin yeke-tdk yoluny on iki yyl béri girip-
cykyp yoren oyiini taslap basga birinden bagtyny goézlemekde goren
gezeklerem bolardy. Ony etmédge-de namysy-ary, edep-terbiyesi yol
bermeydrdi. Ol gbéze gorlinmeyin zynjyrlar bilen baglanyp giinlerini
zyndanda geciryan yalydy. In yanam, ol bu zyndana bas-on yyllyk dal-de,
omiirlik taslanypdy. «Bolmanda giinler caltyrak gecip, oglum bir adam
bolup yetissedi. Kakasyndan sarpyk iyip yormeden halas bolsady».
Gilinlerin welin 6z yoreysi bardy. Mytdyldap baryan diinye birinin
gyssananyna ya yene biriniii ony azajygam bolsa hayallatjak bolmasyna
bakmayar.

Ayy-giini dolup Giilnesibéaniii gyz babegi boldy. Giilnesibe begenjine
Allaha siikiir edip: «Il-giiniin alkysy bilen babekli boldum» diyip, dilinden
diisiirmeyén sozlerini Maralyn yanynda yene bir gaytalady. Maral durup
bilmén: «Alkys bilen seni babekli eden Allah, drimin alan gargyslary bilen
meni oglumdan jyda etmébilseydir» diydi.

— Maral jan, agzyiidan hayyr a¢. Ol gargys alyan dildir. Oziini gargys
tutanynam gargysy bolarmy? Gargys tutmadyk, Huday urmadyk adam
capgyyassygyna barasy yok.

— Sunga-da bir gargys tutan bolarmy? Ol giinde koskden yiiziine kiil
urulan yaly bolup gelyir. Oye gelip arkayyn naharyny iyip bilenok. Yene
Samada go6zi diisiip, 6ziine gelyér.

— Horezm uly yurt. Giindkérler kosge dhli welayatlardan getirilip dur.
Diinyeler diizeliser ensalla. Samat janam indi kakasynyn «uruslary» bilen
owrensip baryarmy?




— Olam urlup-urlup giin bolaydy 6ydyan. Men-4 ndma yanjagymam
bilemok. Gara nédgehan...

Maral bogazy dolup soziini sofilap bilmedi. Giilnesibdniii gowiinlik
bermelerini sesini ¢ykarman dinledi. Sesini ¢ykarmanam Oyiine gaytdy.
Giilnesibe onun gidisini halamady.

Adamsyna «Gara ndagehan» diyenine — 0z soziine 6z yiiregi gyylyp
giden Maral 6ziini hakyky betbagt adam hasap etdi. Su giline ¢enli dinie
zeyrendirip gezen betbagteylygy bir ¢elek gara nebite owrlilip listiinden
enterlen yaly boldy. Ol 6ziinin ¢akmak dasynyn yekeje ucgunyna yanyp
gidip biljekdigini gozi bilen gordi. Su wagta ¢enli 6ziine bagtygara diymesi
hézirkisinin yanynda oyun yalydy. Ol sonun {icin jorasynyn yanynda uzak
oturyp bilméindi. Onunl yolboyy yiiregi yanyp baryardy. Onuii gowniine,
ajal gersine miiniip ot belasy bilenem 6ziini gamgylap baryan yalydy. Ol
oljekdi. Oliip halas boljakdy. Misli dziini diiny4 inmedik yaly, hacanam
bolsa bir wagt, yene on asyrdan diinya tdzeden gelmége rugsat alan yaly
duydy. Ana sonda, yene on asyrdan parahat durmusyna tdzeden
baslamakc¢ydy. Beyle zatlar miimkin daldir diyip pikirem etmeyardi. Gayta
tersine, kimdir biri ona seyle miimkingiligi doretmédge s6z berip duran
yalydy. Yol boyy seyle duygular bilen ol howlularyna yetdi.

Samat kakasy koskde mahaly howlularynda 6ziini erkin duydy. Héazir
hatda penjirdnin ailyrsyndan onia nayynjar bakyp oturan ejesinii gézlerem
yokdy. Hi¢ kim ony gynanokdam, hi¢ kim ofa gynananokdam. Oziini
hasratynn denizinden halas etjek halka elini yetiren yaly duydy. Bu halka
Samadyn goziine eneniden-ataiidan arany lizmek yaly goriindi. Su wagta
cenli howluda yeke galan gezekleri, gayta 0ziini nird sokjagyny bilmén
horlanardy. Kakasy koskden gelip ursuna baslasyn welin, bu yekelikden
alyp c¢yksa bolyar. Emma bu giin ol dhli derdinin dermanynyn yekelikde
ekendigini gordi. Bu duygusyna begendi. «Hi¢ kim gelmesedi, hazirki
yapysan halkamy hi¢ kim elimden almasady» diydi. Hazir onuni goziine
kakasynyn Alabayam midhremlesen yalydy. Samat kakasynyn edisi yaly
itin kellesinden sypajak boldy. Ite golaylagyberende gorkusy oyanyp
durdy. Soni Alabay ajygan bolaymasyn diyip 6yden bir bolek et alyp ¢ykdy.

Hakykatdanam, giliniin dowamynda ite hi¢ zat berilmidndi. Su giinler
kakasynynam isi basyndan agdyk bolmaga cemeli. Eti goren Alabay
dyzap-dyzap zynjyryndan bosady. Ol géz acyp-yumasy salymyn icinde
gagmaga-da yetismedik Samadyn iistiine bokiip, elinddki eti aljak boldy.
Dayaw itin badyna Samat arkan serlip gitdi. Elinddki et zynylyp bagyn
diiybiine diisdi. Eti nazarlap gaydan it golay gelende Samadyn
etisibildiginden ellerini kelemenledendenmi, nidmemi eti goziinden
sypdyrdy. Arkan yykylan Samadyn iistiinde et gozldp ayaklaryny pesedi.
Hig zat tapmanyna gahar edibem, et ysly ele agyz saldy... Alabay Samady
gowy c¢eyndaymeli bolupdy. Hernd kimdir biri yetisip, onuni iistiine bedre
doly suwy enterdi. Bir ddikli ayagyin itinn bowriine depyanini ¢ala géren




Samat Oziinden gidip ¢asdy. Ony itin agzyndan alan kakasy Gara
Durmazdy.

Ol elindiki gamgysy bilen itini saygylap-saygylap yerine dafidy. Yogsa
ol Alabayy urmaga dozjek adam dildi. Gegen urusda garsydasyny gemreni
ticin Gara Durmaz onunl yiizlerinden ogsapdy. Samat sonda kakasynyn
seydip méahir bilen 6ziini ogsanyny yadyna salyp bilméindi. Bu giin bolsa
ol Alabayyny oldir yaly yenjip durdy. Beytmek itini geljekki ykbalynyn
yiiziine atanak ¢ekmekdi. Sebidbi eyesinden tayak, gamgy iyen itin bady
gacyar, urusganlygy gowsayar, ol yuwasayar. Eyesinden gamgy iymek ite
tasir edyan bolsa, kakasyndan sarpyk iymek ogly, gor, nader? Yiiz-gozleri
gara gan bolup yatan Samada uran sarpyklary Gara Durmazyn hézir
yadyna-da diisenokdy. Ol itin penjesinini, yiti dislerinini ogluna salan
yaralaryny goryardi. Wagt gecip bitse-de, olarynl yzlary Samatda 6miirlik
tagma bolup galar. Her kim itii dyrnaklarynyn yzlaryny goriip «Yiiziifie
ndme boldy?» diyip sorar. Kakasynyn sarpyklarynyn yzlaryny hi¢ kim
gormez. Ciinki olaryn tagmasy Samadyn yiiregindedi.

Gara Durmaz itini dainyp koskde bile isleydn tebiplerininn iistiine
ylgady.Sondan kén salym gegminkéd ajal atyna atlanyp gozi yer gormén
gelydn Maral howla girdi. Gana bulasyp, henizem 6ziine gelméin Yatan
Samat ony derrew sii diinyesine gaytaryp getirdi. Seydip oglunyii bagyna
diisen betbagteylyk ejesinin  boynundan ildim eden basga bir
betbagtcylygyn oniine bowet boldy.

— Way, oglum. Yeke dikrarym, nimboldy safia? Gana gark bolan 6y-
a bu 0y. Way, aytsana, kim seni beyle gana bulady. Perisdeler bize goz
gorkezyilermi? Kakan doken ganlarymy yiiziifiddki ganlar. Ya kakaii
Oziimi seni beyle persala eden?

— Hawa, kakasy. Kakasyndan basga yagyn yokdur sen.

Ayalynyn sesine gahary depesine uran Gara Durmaz beylede yatan
gamgysyny nddip yene eline alanyny, edil itini ursy yaly ayalynam nadip
urmaga baglanyny 6zem bilmedi. Onuii bilen bile gelen tebiplerini biri Gara
Durmazyi eline yapysjak boldy. Maral bolsa gacjagam bolman «Ur, 6ldiir
meni» diyip gygyryp durdy. Gersine eginlerine degyin gamgylaryn awusy
onun yiiregini sowadyan yalydy. Ol asyl dikeleyinem diymeyédrdi. Gara
Durmaz ony depip yere yazdy. Tebipler Samady taslap Gara Durmazy iki
bolup saklamaga dyrjasdylar. Olaryn biri ara girdi. Gamgyn inmesi
kesilenden sofi guma bulagyp yatan Maral dikeldi, kiirsdp 6ye girdi. Dine
sondan son tebiplerin biri Samadyn ganlaryny siipiirisdirmiage durdy.
Maral Samadyn kakasy bilen «Giindogar sdwesine» girydan wagtlary aglap
seredip oturyan penjiresiniii agzyna bardy.

Gara Durmaz Marala barmysyiiam diymain, esgi almaga oye girdi. Ditle
sondan sonl elleri sannyl-sannyl titireydn Maral dasary ¢ykdy. Eline ilen
matany iki boliip alyp ¢ykan adamsynyi indi onuni bilen isi yokdy. Tebipler
Samadyn yaralaryna nime etjeklerinem bilmeyén yaly, onuni bir sagyna,bir




cepine gegyardiler. Gara Durmaz oglunyn kellesinden goterip onia bir zatlar
ysgadyardy, suw i¢irjek bolyardy. Esgi gerek diyen tebip yyly suwam
gerek diydi. Naderini bilmén zowzuldap duran Maral yyly suw almaga
ylgady. Oziine gelen Samat agyrysyna ¢ydaman ifilép ejesini cagyryardy.
Maral gorkusyndan oglunynn yanyna golaylabam bilenokdy. Ol Gara
Durmazyn eline yene gamgy alaryndan gorkanokdy. Ol hiliden 6z gersinde
oturan ajalyn, bos gitmejek bolup, oglunyn gersine miinmesinden
gorkyardy. Samat yene 0ziinden gitdi.

Tebiplerini biri gyssanjyna «oye salalyii» diydi. Gara Durmaz tebiplerini
aljyranniylygyny syzdy. Itin yiti dyrnaklary Samadyn esiklerinden gecip
garnyny, cep ayagynyn buduny, gulagynyn on yiliziinden goze zeper
yetirméin dulugyny dilisdiripdir. Samadyn ¢ep elinin ayasyndan ag itin yiti
dist gecipdir. Tebiplerin i gorkyan zady garyndaky yarady. Eger ic-
goslara-da zyyan yeten bolsa, c¢agany halas edip bilmejekdiklerine
tebiplerin gozi yetip durdy. Samady jaya salyancalar tebiplerin biri Gara
Durmaza Sehdi tebibi cagyrmasalar bir bolmasy isint bolaymagam miimkin
diydi.

Sehdi tebip kérine ussatlykda oniine adam ge¢meydn tebipdi. Gara
Durmaz kakasy heniz dirikd koskden kowlan Sehdi tebibi gérmese-de, 0
barada esidipdi. Giirgengde o tebibi tanamayan yokdy. Gara Durmaz
gyzgynyna «kim bolsa sol bolsun cagyryn» diydi. Emma tebipler onuit
gapysyndan baryp bilmejekdiklerini aytdylar. Cagyrynn diyen Gara
Durmazyn 6zem tebibi alyp gelmige gitmekden ¢ekindi.Ciinki hi¢ kimden
yiz gormédn, hemmelerin yiiziine gelydn goniimelligi tcin, kabir
sOhratparaz kardesleri ony yamanlap, koskden gyrakladypdylar. Sonun
ticinem Gara Durmaz «Sonsuz bolmazmyka?» diyip gordi. Emma
yaydanara yagday yokdy. Tebipler Samady indi 06zune-de getirip
bilmeyardiler. Maral plirenjegini atynyp, 6yden atylyp ¢ykyp gitdi. Ol goni
Giilnesibelere bardy. Ciinki ol Selmanyn Sehdi tebipler bilen
gatnagyandygyny bilyirdi. Az salymdan tebibi oiiiine salyp Selman geldi.

— Hay, yalyagylary diysdnim. Size kosgiin mugt puluny iy diysen.
GOrlinman goziime.

Halypa tebibinn elinde yetisen kosk tebipleri ondan beyle gepleri
esitmége tayyardylar. Sonuil ii¢in olar derrew biryana g¢ekilselerem, Gara
Durmazdan rugsatsyz ol yerden gidip bilmediler. Sehdi tebip derrew 6z
isine girigdi. Ol hemmelerinn goziinin alnynda garyndaky yarany tdzeden
yuwup, yarykdan dasyna ¢ykyp duran i¢g-goslary emay bilen i¢ine saldy.
Tebiplerinl birine gahar bilen yaranyn agzyny elin bilen tut diyip buyurdy.
Ozi bolsa gapyrjagyndan infie sapak c¢ykardy. Olary erbet ysly sywa
caykady. Son bolsa sapagy inna sapyp, edil yama yamayan yaly Samadyn
derisiniii yyrtylan yerini biri-birine ¢atmaga baslady. Garyndaky yarany
tikenden sont Samady1 basujuna gegdi.




— Hay, iyeni haramlar! Kim size munun yiiziini beyle yak diydi.
Bujagaz eljagaza nime jellathanadaky capylyan eldir 6ytdiiizmi? Bu
yarany yuwas-yuwas bitirmesen hamlar cekilip erbet yz galar ahyryn,
barmaklaram islemez, bihepbeler diyse. Ya bar owrenenlerifiz gitdimi
kellanizden. Bu dermanynyzyn oduna ¢aga ¢ydajakmy?

Ol ilki Samadyn yiiziinddki yarany yene bir yuwdy. Sofira arassa
esginin Ustiine yag gatysykly melhemi ¢alyp, onam yaranyn iistliine yapdy.
Yapgysy gagmaz yaly, dasyny sarady. Sofi ol butdaky yarany tikmige
girisdi. Héliden hi¢ zady duyman yatan Samat buduna iniie sanjylanda
0ziini duyup ayagyny cekjek boldy. Sehdi tebip gdwni bir yaly yylgyryp:
«Jan oglum, jany bekje oglum, seydip garry tebibi begendir ahyryn» diyip,
Gara Durmaza yiizlendi. «Hany bas ayajygyny». Ayagyn yarasyny tikip
bolandan son, ¢eynelen ele gecdi. Ony esli salym bogunma-bogun elden
gecirdi. «Siink-a zyyan yetmandir, ¢oreginiz bitin eken. Damarlan yarasam
yuwas-yuwas bitiser» diyip, Samadyn yiiziine yapan yapgysy yaly
melhemli yapgyny elin iki tarapyndanam goyup sarady. Son iymden doyan
horaz yaly dikeldi. Ol 6ziine garry tebip diyse-de, elli yaslaryndaky
adamdy.

— Men size goziime goriinman diymedimmi ndme? — Ol bu gezek
cyny bilen kosk tebiplerine haybat atmaga baslady.

Rejan gen dildigini anan Gara Durmaz derrew isdes yoldaslaryny
taiiryyalkasyn aydyp ugratdy. Ol yzyna owriilip gelende Sehdi tebip:

— Hany ayt indi, ogluia nime boldy? Haysy it yardy? Ya ursup dagy
etdimi? Cekinme-de, dogryiy ayt, barde indi yat adam yok — diydi.

Jayda 6ziini bilip ugran oglunyn kellesini dyzyna alyp aglap oturan
Maral, doga sanamasyny goymayan Selman galypdy.

Gara Durmaz:

— Yok-la, urusmany otiarjak zatmy sii?! Oz itim ¢eynedi — diydi.

Gara Durmazyn «sii» diymesi Sehdi tebip kanbir ahmiyet bermese-de,
Maralyn yliregine baryp sanjylypdy. Sehdi tebip:

— It yarandan urlan bolsa gowy bordy. Hany itiiii gorkez — diyip, Gara
Durmazyn oniine diisiip das ¢ykdy.

Alabay keteginiii golayyna gelen adamlara dhmiyetem bermédn gamgy
degen, awap duran yerlerini yalap yatyrdy. Basga glinler towerege belli bu
urusgan it Oziini synlamaga gelydn adamlary tarsa yerinden turup
garsylardy.

[tin Samady yaran yerinde ejesinii boynuna dakan yekeje monjugy
yatyrdy. Gara Durmaz ony derrew yerden galdyrdy. Ahmiyetli bir zat tapan
yaly ony kiindiikden suw akydyp yuwdy-da, jiibiisine saldy. Sehdi tebibem
Samadyn yykylan yerlerine seredisdirdi. Bagyn diiyblinde gyzaryp yatan
zady goriip, allanigigsi boldy. Tebibi gorkuzan, giiyziin ilki gacyran
yapraklarynyn arasynda bulasyp yatan gyzyl et, Samadyn halki ite bermage
alyp ¢ykan etidi. Gara Durmaz onam yerden galdyrdy. «Et berjek bolan




eken-ow» diydi. Sofi bolsa ony itinifi 6iiiine oklap goyberdi. Oriiine et
oklanar diyip garasmadyk Alabay calt dikeldi. Uzakly giiniin ag iti bolek
eti iki agyzda yuwutdy. Sehdi tebip onun dayaw gowresine, eti lak-luk
atysyna basyny yaykap:

— Itin-4 tiys it eken. Ogluna-da seret weli, sii itine-de seret. Eger ol
oliyse, oglutiam oler. Olenem 6leni, jaylabam bolmaz, yakmaly borsuii.
Ona guduz keseli diyyiler. Erbet yokusyandyr. Eger itin 6lmese, ogluna-
da zat bolmaz ensallasa. Melhemleri goyup giderin, ejesi wagtal-wagtal
danysyny tidzeldp dursun. Menem geler duraryn.

Tebip igeri girip Marala melhemleri goydy. Yene-de bir topar zat
tabsyryp Selman bilen ¢ykyp gitdi. Oyde arkasyna gamcy degen Maral,
koskde kelle kesenem az bolup oOyiinde-de itini, ayalyny gamgylamaly
bolan Gara Durmaz, hem itin agzynda 6laymeli bolan Samat galdy. Gara
Durmaz gozinin yasy dinmeydn Maralyn ¢ybynyny yararyna garasdy.
Emma ol yiizleri, elleri, garynlary, ayaklary saralgy oglundan goziini
ayyrman otyrdy. Ol misli oglunyn abat galan yerini gbzleyane menzeyéardi.
Gara Durmaz 6zi baglamaga-da gep tapmady. Hazir ndme diyse ters boljak
yaly bolup durdy. Samadyn zol gurap duran dodaklary bir zatlar
pysyrdayardy. Maral kicijik c¢édynegiii jiiriindiginden onun agzyny
Olleyérdi. Gara Durmaz bu dymysyklyga ¢ydap bilmén beyleki jaya gecdi.
Dositini yassyga goyup siiyndi. Maralyn oglunyn yaraly kellesini gujagyna
alyp otursy, onia 6z ejesini yatlatdy.

Yaily on bis yaslarynda koskde mask gecyin wagtlary Gara Durmazy
at stiyrapdi. Miiniip oturan aty edil ayagynyn asagyndan duydansyz ugan
torgaydan tirkiip, ¢arpaya galdy. Atyn jylawyny boynuna atyp arkayyn
oturan Gara Durmaz sobada atynl asagyna diisdi. Gara Durmazyi bir ayagy
tizenniden sypman, eslije siiyreldi. Hernd ddigi ayagyna ulurak bolanson
ayagyny c¢ekip alyp bildi. Siiyrelip baryarka onun yensesi dasa degip
kellesi ¢apyldy. Kellesiniii gany saklatman sonda ¢asypdam. Oyde 6ziine
gelse, ejesi edil Maralyn otursy yaly yiiziinden goziini ayyrman otursyna,
sol ciynekden suw iciryirdi. Yarasy yefisesinde bolansoni ol Samat yaly
arkanam yatyp bilenokdy. Ejesi pahyr bir giin dél bir hepdeldp seydip
oglunyii kellesini dyzyndan diisiirmin oturypdy. Yoldaslary soramaga
gelende ejesiniil ayagyny yassanyp yatmaga utanyp, ondan sypjak bolsy
Gara Durmazyn su giinki yaly yadyndady...

Gara Durmaz Samadyn perisan halynda, onunl kellesini gujagyna alyp
gyyylyp oturan Maralynyn gozyaslarynda 6z giindsini goryardi. Ol 6ziini
ayalyna uran gamgylary ii¢in ya-da 6z 0wredyan zatlaryny kynlyk bilen
kabul edydn oglunyin may tapsa goziine goriinmejek bolsynda
giindkarlemeyirdi. Ol bu zatlara gysy ayazy li¢cin giindkarldp bolmaysy
yaly bir zat diyip diisiinyirdi. Oz yowuzlygynyni dhlisini Samadyn ertir
adam bolmagyna gerek diyip diisiinensonn bu zatlarda 6z gilindsini
gormeyérdi. Ol su dylin eyesi bolany ii¢in 6ziini giindkar hasaplayardy. Bu




pikirinden ol hasam yowuzlasdy. Birdenem sol kellesini tutup oturan
ejesine gahar edisi yadyna diisdi. Isddki howsalalary, capylyan kelleler,
emiriit ony 0z yanyna ¢agyrmayandygy, bu gilinki waka Gara Durmaza
kelebinit ujuny vyitirdipdi. Ol hatda hazir Maral giindkdrmi ya 06z,
sondanam bas ¢ykaryp bilmeyérdi. Dogrusy sondan bas ¢ykaryp bilse,
onun géwniine galan zatlar 6z-6zi ¢oziilip gitjek yalydy.

Ol yene oglunyn yatan jayyna bardy. Maralynl edil ejesi yaly henizem
sol bir otursyny Uytgetmin otursyny goriip, 0ziim giindkir diyen netija
geldi. Iginden Marala «Bagysla» diyaysemmikdam diydi. Emma kakasynyn
beren sapaklary ofia-da yol bermeyardi.

Maral yiiziini galdyrmasa-da, anynda Gara Durmazy sol bir wagt
bazardan monjuk alyslaryndaky yaly gorlip durdy. Emma hézir Gara
Durmazyn yiizi giilenokdy, gormegeyem daldi. Elinde-de monjugyn yerine
diiwiin-diiwiin bolup duran gamgysy bardy. Maral Gara Durmazyn bu
sekilindenem goziini ayryp bilmeyardi. Ol ona diisiinmége ¢alysyardy.
Onun 6ziline garsy yene onunl 6ziinden delalat gozleyardi. Ol sol 6iiki Gara
Durmazy gaydyp alyp biljegini bilse, bilbil bolup sayramaga tayyardy.
Emma diistinismek ii¢in dil yaraysa bilbile déil-de, yylanyn agzyna baryan
sercd menzérin 0ydilp gorkyardy. Sol gorkusy bilen kogd oklanan das
bolup yatjakdy welin, Gara Durmazdan dasda durmakc¢ydy. «Indi bize
diisiinismek yok. Bazarymyz sowuldy. Monjugymyz iiziildi». Birden
Maralynn Samadyn boynuna dakan sol yeke monjugynyn yokdugyna gozi
diisdi. Samady oyarmajak bolup, emay bilen dasaryk ¢ykdy. Monjugy
gozldap Samady itin yaran yerine aylandy. Garry erigin asaklaryna
seredisdirdi. Itine yal berip oturan adamsyndan monjugy soramaga beyle-
de dursun, onun yiiziine-de garamady. Hi¢ zat tapmanam yene 6ye girdi.

Maral 6zi bilen diislinismek ii¢in ¢ykandyr 6yden Gara Durmaz ona bir
zatlar diymekci boldy. Emma golayynda kow-sow edip yorse-de, Maralyn
0zi bilen déldigini goriip dilini disledi. Maral 6ye girip baryarka yzyndan
garap: «Mana bir zat diydirjek bolup seydyar» diyip, gaharlanyp galdy.
Maralyn dilini yuwudan yaly bolup yérmegi Gara Durmaza hemme zatdan
agyr degdi.Ol &hli tesellini yene dert basy Alabayyndan tapyardy. Itinin
onlinde goyan horegini dilini salkyldadyp iysine uly lezzet alyan yaly
bakyp oturardy. Dasyndan seredip onunl kellesine néhili pikirlerini gelip
gecyandigini anar yaly dédldi. Ol oglum Olmesin diyip itine gowy
seredydrmi ya ony uly uruslara tayyarlayarka bakymyny yetirisini edyéarmi,
Maral {i¢in digniiksizdi. Dogrusy oglunyn yaralarynyn dafysyny
tizelemekden basga zada bas galdyrmayan Maral Oziine diislinjek
bolyandyr am 6ydenokdy.

«Men Marala diistinjek bolup basymy agyrdyp yoriin. Ol welin mana
bir eyydm diistinendirin 6ydyar. On ii¢cin Alabayam bir, menem. Beyle
dilem bir diyip gor?! Bolyar, Alabay diysen Alabayyii bolayyn. Dine oglun
ulalyp emirlige yetende ona sindiren zahmetimi, yakan janlarymy yatlasan




bolyar. Aydylypdyr ahyryn «Aty at edingé eyesi it bolar» diylip. Atym at
bolsa, men it bolmaga kayyl».

Samat ilkinji on giinde erbet horlandy. Sol giinler Sehdi tebip onun
yanyndan ayrylmady. Tebibin yhlasy yerine diisdi. Elinde itint diglerinii
yzy galdy diydymesen, Samadyn barmaklary doly isleyérdi. Ayagyndaky
yarasam, kosk tebiplerini gorkuzan garnyndaky yara-da tiz bitdi. Emma
Samadyn yliziinddki yaran gutulmasy kyn boldy. Soniabaka irinildp yiiziine
suw ygnanyan yarasynyn agyrsyna ¢cydaman, Samat kellesini yere urmany
cykardy. Sehdi tebip melheminini diiziimini herndge iiytgetse-de yaran
alajyny tapmayardy. Her gezegem: «Men dort ayakly itinl salan yaralaryny
bir eyyadm bitirdim. Iki ayakly itlen salan yarasyny bitirip bilemok» diyip
kayinyérdi.

Dulugyndaky yara sebdpli Samada yatan yerinden ¢ay-suw i¢megem
uly dertdi. Yarasynyii gisinden, agyrysyndan yaiia zordan agzyny agyan
Samada ejesi: «Emgegindir oglum, garnyndaky yara gutuldy, bu-da
gutulary diyip gowiinlik bererdi. Emma Samat her gezek agzyny acmaly
bolanda, agyra ¢ydaman gozlerinden boyur-boyur akyan yasy saklap
bilmezdi. Kakasy muny gorende: «Hay, ejem ogly, yene aglap
basladynmy?» diyip, gyjalat bilen ony dindirjek bolardy. Sonun ii¢in
Samat kakasy bar wagty naharynam iymezdi. Kdwagt Gara Durmaz ogly
bilen yakynlagjak bolup:

— Hany, pilwan ogul, yaralanity mana-da gorkez-da — diyerdi. Emma
Samat yiiziini kese sowardy-da yatybererdi. Kakasyny her gérende it yaran
mahaly yaralarynyn agyrysynam unutdyran, ejesini eli gamgyly urup duran
sekili onun goz oniinde biygtyyar janlanardy. Nazarlar bilen dosiinden
itilydn Gara Durmaz oyun edigjek, degisjek bolardy. Bu bolsa Samadyn
hasam gaharyny getirerdi. Oz-6ziinden disleri berk gysylyp, yumruklary
diiwler giderdi. Edeni tersine bolyan Gara Durmaz oglunyn 6ziinden has
daslasyandygyny duydy. Ony hamala it dél-de, kakasy yaran yalydy.
Samadyn beylekiler — ejesi, gonsulary, Giilnesibe, hatda kdwagt bir ony
soramaga gelydn ymam Selman dagy bilen gownagyk bolsuny, 6ziine zor
salyp diyen yaly geplesmédge dyrjasysyny goriip Gara Durmazyn has
gahary gelerdi. Misli ayaly baslyklayyn ogluny 6ziine garsy 6jlikdiryan
yaly olaryfiam gelmesini gabanyp baslady. Oglunyi bolsy Gara Durmazam
ondan sowatdy. Gara Durmaz 6z yanyndan: «Gutulanson erkek kisi yaly
ikicdk diistingeriny» diyen karara geldi. Bu giinler onun seyle-de isi yetikdi.

Ahyry Samadyn dulugyndaky yara-da bitdi.

Gara Durmazyn item Olmedi. Maral oglunyn boynuna dakan
monjugynyil yitenine nétjegini bilmeyardi. Birbada monjugy ol Gara
Durmaz tapyp alandyr 6ytdi. Emma ol tapsa dak diyip yzyna berdyjek
yalydy. Ogly gowulasan son siipiirydn bahanasy bilen barmak basar yaly
yerinem goyman, howlynyi i¢ini gozldp ¢ykdy. Emma monjugy yer iyen
yalydy. Maral birden: «Monjugy haram it yuwudan bolaymasyn?» diyip




oylandy. Hapasy bilen ¢ykarar diyip, Gara Durmaz itini gezmége dkidende
itiil yatagynam gozlép ¢ykdy. Bary netijesiz.

«Monjuk ndmén alnyndan. Ol-a yeke monjuk eken, sol diiziimi bilen
yitende-de indi gynanara zadym galmady».

Maral ayak iistiine galan oglunyn 6ziinden sowuklygyna has 6rtenyardi.
Yogsa iki aya golay wagtlap ol Samadyi yanyndan ayrylmandy. Iyjegini
agzyna tutup beripdi. Gijelerine yarasynyn agyrysyndan yatyp bilmin
ileyan oglunyn derdini yeiiledere-de elinden zat gelminson, kin gezek
sessiz aglan Maral ene méhrine mynasyp jogap alyp bilmedi. Ol muny
Gara Durmazdan gaca durmasynyn Samada-da tdsir edyindiginden
goryardi. Onsonam ayal bicdrdnii siiyjudilip icilen cayyn kéasdnin
diiybiinde galanynyn serpilip goyberilsi yaly «serpilmesine» dwrenisipdi.
Ony birndge gezek adamsy hem soyiip, hem 6ziinden itekldpdi. Samadam
erkek oglan. Ejem-ejem diyer, isldn giinem ejesinin yiiregini bos goyup,
howiirtgeden ucan gus yaly ucar gider.

Maral Samadyn hatyrasyna, onyi ene yireginin yylysyna yylynyp
yasamagynyn hatyrasyna Gara Durmaz bilen 6nkim yaly bolayynam diyip
goryardi. Emma giin gecgdigice bu kyn diisyardi, olar biri-birlerinden
daslasyardylar. Bu gezek «Ar-ayalyi ursy yaz giiniiniii yagsy» bolup biljek
déldigi barha dsgir goriinyérdi.

Ogluny it yaran giini Gara Durmazynam yiiregi ceynelipdi. Tebip
yoldaglary her gezek oglunyn halyny soranlarynda «Ayalyn bilenem
oiisugynh gowumy?» diylip soralyan yaly bolyardy. Masgala durmusy
hakynda iizniiksiz, softy gelmeyin pikirler ony horlayardy. Oz yanyndan
«Jellatlygy taslap it yetisdirip satsam nidderka?» diyip gordi. It uruslarynda
berilyin bayraklaram kopelmek bilendi. Ol bu pikirini sypayycylyk bilen
Maralyn yanynda gozgajak boldy. Emma Gara Durmaza Maral:
«Beterinden beterini tap}'/ar‘l. Name etsent sony et, indi mana tapawudy yok»

Ol masgalasyndaky demini tutup baryan agyr howadan dife it
uruslaryna gidende halas bolyardy. Itlerin iiyrydn sesleri, olaryn
yenilmejek bolup gorkezyédn gayratlary, garsydasyn yiti disine doz gelip
bilisleri Gara Durmazy goéwnii¢okgiinlikden halas edyérdi.

Maksada yetmek ticin it yaly erjel bolmalydygy hakynda ol Samadyn
yanynda gilirriin acdy. Samat kakasyna jogap bermedi. Ndme iigindir,
kakasyna Giilnesibe dayzan ertekisini aydyp beresi geldi. Emma edil
oziinin it hakynda aydyanlaryny dinlemeysi yaly, kakasynynam 0ziini
diilemejegine ol diisiinip durdy. Birden Gara Durmaz edip oturan
glirriinini goydu-da, jiibiisinddki monjugy ¢ykaryp ogluna berdi. Ony 6zi
oglunyn boynuna dakaymaga ¢ekindi. Samadam ony dakynman, bir salym
elinde oynady. Gara Durmaz dhli aytjagyny monjugyny bermek bilen bir
gezekde aytdym hasap edip, oglunyn yanyndan turdy. Gidip barsyna-da:
«Dakyn, yogsa yitirersif» diydi. Hakykatdanam, monjuk Samady hazirki




diinlle yaly bolup yorsiinden alyp basga bir diinya oklan yaly etdi. Ol yekeje
monjugyn tésiri bilen {iytgdn duygularynyn néhili diinyé diisenine-de goz
yetirip bilmedi. Onda méhribanlygam, yumsaklygam, hemayatam,
arkadaynjam, nézikligem, berkligem bardy. Ol Samadyn bédbekka ansat-
ansat distirip bolmadyk kakasynyil gujagynyn diinyesidi. Ol yanyja
galpagy syrylan akja kellesini sypap, kakasyna: «Edil sen kellan-da»
diyyén ejesinin soygi diinyesidi. Arman, ol diinyani Samat elyeterinde-de
bolsa, aydyn goriip bilmeyardi. Ejen bilen kakan seni seyle diinyede-de
yasadypdylar diysek, onuii bize-de «Yalan s6zlemin» diyiymegi dhtimal.
Samat mojugyny dakynmady. Oyde bir ¢iiyden ildirdi-de goyaydy...

Herndce jan etse-de, Samadyn yiiziinin gorkini alyp durjak,
sakalsapysyndan baglap tutus dulugyny kesip gecyin yarany yz goyman
gutular yaly etmek Sehdi tebibe basartmady. Samadyn yiiregindaki
yaralaryii yzy bolsa, has cunidy. Ustesine-de, o yara melhem yapyanam
yokdy. Gayta, ejesi bilen kakasynyn biri-birinden oykeli bolup yoriisleri
onun yarasynyn yiiziini dyrcanaklayardy. Ol sol it yaran giintinddki
erkinligi kiiyseyardi. Mejnun bolup jerenlerin arasynda ¢olde yatasy
gelyérdi. Namazlyga miiniip gozden gayyp bolasy gelyérdi. Indi Giilnesibe
dayza-da bibegine basagay. Yarasynyii gowy gutulanyny bildyse kakasy
yene uruslaryna bagslar. It uruslaryna édkider. Ejesem yene onkiisi yaly,
penjirdn afnyrsyna gecer-de, aglamaga baslar. Samat bu yagdaylardan
cykalga gozleyardi.

«Kakama urugjak didl diysem ndderkd? Gynanar. Ejem bilen bir
yarassadylar. Sonda ol ejemi ndme ti¢in urduka? Meni yeke goyup gideni
ticindir. Yene men giindkér. Alla jan, komek etsene matia. . .»

Samadyn garasysy yaly, Gara Durmaz onun yanynda bolmasyny
kopeltdi.

— Néme monjugyity dakynmansyii? Yaraiia degyirmi?

— Yok.

— Monjuk dakynar yaly men gyzmy diysene! Ejeii-dd. Hany hacan
«Giindogar sowesimize» baslarys?

— Kaka so ndma gerek?

Samat bu soragyn dilinden sypanyna birhili boldy. Ol onun kakasyna
etjek tisirinin ndhili boljakdygyndan ¢ekinyan yaly seretdi. Gara Durmaz
oglunyn bigiind bakysynyt 6niinde durup bilmedi. Yiiziini sallap, sesini
¢cykarman oturdy. Iginden gaharyna «Sana gerek bolmasa mana-da gerek
dily diyip turup gidibersemmikdm diydi. Son gaharyny basyp, onun
oziine-de gerekdigi licin: «O seni adam eder» diydi.

— Men yogsa adam bolmarynmy?

— Bolarsyn. Bolup bilsen men yaly bolarsyn.

— So bolya-da.

— Bolanok sol. Yadyiidan ¢ykarma — sol bolanok. Nime iigin
bolmayandygynam men yaly bolanda bilersin. Sen hacan ulaljak?




Bu soragy Samadyn 6zem 6ziine beryardi. Jogabyny welin bilmeyardi.
Bir gorseii ol uly yalam. Boyy ejesiniit boyuna golaylapdyr, bir gorsefiem
gbzlininl yasynam saklap bilmeyén caga.

— Kaka, men bilemok, men bilemok hacan ulaljagymy? Men ulalmaly
dil bolaymayyn, kaka?

Samadyn yene goziine yas geldi. Ol ony yasyrjak bolup 6ye ylgady. Ol
ylgap barsyna ejesiniii yene penjirdniii anyrsyndan seredip oturanyny
gordi. Elinde das bolsa hizir penjirdnin aynalaryny kiil etjekdi. Samat bu
gezek onler edisi yaly kici jaya gecip aglap i¢ini bosatmaga durmady. Jaya
girenden 6ziini nalajedeyin yaly duydy. Yzyna dolandy. Bogazyna dykylyp
gelen agysyny saklamaga bir yerde gayraty bar bolsa jemledi. Parahatlasan
yaly bolup howlularyndan ¢ykdy. Kocan gatnawy, keseki yiizler onun
agysyna bowet bolmaga komek etdi. Biraz yordanden son, yiiregi kiiyseyan
erkinligini yolda gordi. Yol haysy tarapa sowulsatiam bar, onuii kigileri uly
yollara sapyp uzap gidip otyrlar. Islemeyédn yerinden daslasdyryarlar,
barasyti gelyan yere bolsa eltyirler. Yollaryit adamsyz wagtam yok, hem
towerekde bir adamam yok yaly her kim 6z yoly bilen. Samat bu erkin
yolun nird c¢enli baryanyny anynda aylady. Giilnesibelerden gecip
kerwensaraya baryar, ondanam anryk gitseni das yurtlara gidyan kerwen
yoluna sapyar. Kerwen yoly bolsa seni islesei Ruma, Sama, islesen
Nisapura, isleset Bagdada elter...

Gara Durmaz oglunyn turup gidenine ndme etjegini bilmedi. Onun
howludan ¢ykyp baryanyny goriip saklasammykamam diydi. Yene: «Das
gitse, Giilnesibelere barar. Gitjek yeri nire?» diyip iceri girdi. Maral
oglunyn ilki 6ye girip, sonam ¢ykyp gitmesini halamady. Gara Durmazdan
«Samada name boldy?» diyip sorajagam boldy, yene dilini disledi. Ol
adamsy Oye giren dessine oglunynn yzyndan dasaryk cykdy. Ogly
Giilnesibelere golaylaberende yzyndan yetdi.

— Oglum, Giilnesibe dayzanlara baryarmyn?

Samat ejesine jogap bermedi.

— Oglum, yor 6ye gaydaly... Ya Giilnesibe dayzailan bir kise cayyny
icayelimi?

Samat yene sesini ¢ykarmady. Ol hézir yordp baryan Yolunyn
kerwensaraydan gec¢ip uly kerwen yoluna birigisini gormekc¢idi. Emma
hézir ol miimkin déldi. Gowniindékini ejesine diisiindirip biljek giimany
yokdy. Maralyiiam ogluna aydasy gelyan zatlary kédndi. Emma olam ndme
ticin kakasyndan yiiziinin sowukdygyna, ony jellat bolmaga 0ziinin
iteklandigine, indem ona pusman edyéandigine ogly diistinmez diyip hasap
etdi. Seydip, dasyndan gormédge biri-birine yakyn eneli-ogul, hersi 6z
diinyesinde baryardylar. Ogly ejesinin, ejesem oglunyin yzyna diisiip
Giilnesibe dayzalara barmaga-da, yzlaryna dolanmaga-da tayyardy. Onun
haysyny edenlerinde-de ikisi iiginem tapawudy yokdy. Ciinki olaryn
ikisinifiem barasy gelyin yerleri 6ylerem dildi, Giilnesibe dayzalaram.




Emma anyk nird barmakg¢ydyklaryny bolsa, ikisem bilmeyérdi. Her kimem
gidere ugur tapmasa 6yiine dolanyar, bularam yzlaryna dolandylar.

Sol giinlin gijesi Gara Durmazlaryin Oyiinde agyr gec¢di. Gara
Durmazam, Maralam, Samadam uzak wagtlap yatyp bilmediler. Olar bir
bitewi halkany arzuw edyin licburcluk yalydylar. Ol burclaryn iiglisem
halkanyii emele gelmegi ii¢in biri-birlerine gosulyp yazgynlyga
yetmelidiklerini bilyérdiler. Muna i¢erinin i1l ki¢i agzasy, yainy on iki yasan
Samadynam akyly yetydrdi. Emma gosulysmaklyk miimkin dél diyen
diistinjeleri bilenem olar galtasan yerini gyyyan yiti bur¢a dwriilipdiler.
Olaryn hersi 6z yazgynlygyny yalnyzlykda goryardi. Ynsana yaliyzlyga
yetmegem yazgynlyga yetenden anisat dil bolmaga ¢cemeli. Her burg iki
tarapyndanam — Samat ejesi bilen kakasyna, Gara Durmaz ogly bilen
ayalyna, Maral ogly bilen adamsyna baglanandylar. Baglayjy taraplaryn
dowiilmegi bolsa, bur¢laryn yitmegine getirjekdi. Olar 6z barlyklarynyn
biri-birlerine baglanmagy bilen emele gelyandigine diisiinmeyén
valydylar. Bu pikirii dogrudygynam kim bilydr? Adam gatnasyklary seyle
bir ¢ylsyrymly welin, olara hatda depesinden seredibem belli bir zat aydyp
bolmayar. Ata— ene — ogul — bu ti¢liigem hézir diisen gilinlerinden belli
bir ¢ozgiidi goriip bilmdnem ahyry uka gitdiler. Ertir olaryn hersi
damardaky ganyn yiirek urgusynyn badyna aylanyp dursy yaly, 6z 6miir
damarlarynda aylanmaga baglarlar. Ol urgynyn kimi nireden ¢ykarjagyny
yiregi ilkinji herekete getirenden 6zge hig¢ kim bilip bilmez.

Ol giin juma giiniidi. Samat metjide diyip ¢ykyp baryarka diiynki
kakasynyn beren monjugyny asan yerinden aldy-da, jiibiisine saldy. Juma
namazyndan sofi, Selman dayysynyn yanyna baryp icini dokmekgidi.
Emma namazdan sonn ymam Selmana ndme diyjeginem aniynda toplap
bilmedi. Ymamam nirddir gyssanyana menzeydrdi. Emma sonda-da
Samada gozi diisiip, onun bilen ellesip goriisdi. Hal-ahwal sorasdy. Gitjek
yerleri ugurdas bolanson, Selman Samady ¢aga gormén yoldas edinip alyp
gitdi. Selmanyn goziine Samat yadaw beynine dyn¢ beryédn yumsak, hostap
ysly bir giil ¢emeni yalydy. Ol ony gujagyna alyberesi geldi. Emma seyle
méhir bilen bakylyanyndan utanyan yaly, yiiziini galdyryp bilmén baryan
Samat gujagyna alyp goterilyén yasdan bir mahal gecip gidipdir. Diinyéanin
agyny-garasyny saygaryp ugran oglanyn uly adamlarda bolsy yaly, basy
gowgalydy. Emma Samat yagdayyny 6zi diisiindirme-ga beyle-de dursun,
Selman «Sana ndme bolyar?» diyip goniildp soranda-da jogabyny bererden
yvasdy, cagady. Samada hizir Selman bilen i¢ dokiisse, 6z ¢agalygyny
boyun almakdan basga netijani bermejek yaly boldy. Hernd Selman ondan
hi¢ zat soramady. Metjitden biraz saylananlaryndan sofi ol Samada
«Metjide gelip dur» diyip basga tarapa sowuldy. Samadam 6ylerine dal-
de, kerwensaraya tarap gidydn yola diisdi. Kerwenlerin uzak yola
ugraysyny synlasy geldi. Bu gezek ony ejesem saklamady.




Kerwensaray eseklerin, gatyrlaryn, diiyelerin, adamlaryn sesinden yana
dagdan inen saglawuk yaly uly ses bolup, giiwldp durdy. Bu yerde arabam
bardy, parsam bardy, tiirkem, kiirtem bardy. Hatda hindi hebesilerem
ellerini galgadysyp yerli millete gepini diisiindirjek bolsup yordiiler.
Kerwenler sap-sap derwezeden ¢ykybam durdylar, giribem. Sdherden
¢ykyp baryan diiyelerin hataryna Samat gozigidijilik bilen bakdy. Olar su
giin Glirgencden ugrap ertir, gor, nird bararlar? Samat 6ziini sol diiyelerin
birinin  Ustiinde yaly gordi. Diyelerin sokduryp sazlagykly &ddyin
ddimlerini ol guslarynn ganat kakysyna menizetdi. Gum depelerinin
uistiinden diiyeler durnalaryn hatary yaly gayyp baryardy. Iii 6ndéki diiyede
bolsa kerwenbasy bolup Giilnesibe dayzanyn ertekisinddki goltugy
namazlykly yasuly baryardy. Samada onun yiizi tanys didldi emma
yvylgyryp bakysy tanysdy. Ol: «Ey oglan» diyip gygyrdy.

Samat hyyaly bilen hakykatyn garysyp gidenine allanigigsi bolup,
tisginip gitdi. Ony gabat garsysyndan bir yasuly yanyna ¢agyryardy. Samat
onunl yanyna bardy.

— Oglum, biraz yiikkim bar dasasyp bilmezmin? Hammallarynam
bosuny tapyp bilmedim. Siz bir beg ogluna-da menzeyéirsiniz. Eger
yalilysan bolsam, bagyslawerin.

Samat yasuly adamyn 6ziine «bagyslai» diymesine utanyp gitdi.

— Agam, Allah bizi bagyslasyn. Goterip biljek yiikiim bolsa
goterseyin.

— Allahdan gaytsyn oglum. Diyere adam tapmadym, kerwenem
bahym ugrajak. Bizin ilde, Bagdatda yiikiini gotersip berjekler diiziim-
diiziim duryarlar.

Samat arapcalap:

— Siz Bagdatdanmy? — diyip sorady.

— Hawa, senem Bagdatdanmy?

— Yok, men Bagdady gérmegiii arzuwynda. Arapcanam son iigin
owrendim.

— Bagdat gowy yurt. Nesibande bolsa gorersii.

Samat ndme diyjegini bilmedi. Emma ona hézirki miimkingiligi
sypdyraysa uly bir bagtyny elinden gidirdyjek yaly duyuldy.

— Agam, menem alyp gidip bilmermisiniz. Agam, men Bagdatda-da
size komeklesip bilerdim.

— Ya, senem onararyaii-ay. Bagdatda hacan kerwen gelerkd diyip
garasyp duranlar kinkd men yiikiimi diislirtmidge adamy su taydan
akideyinmi?!

— Yalbaryan, atam!

— Sen mana yalbarma. Sen kerwenbasyn yanyna ylga, ol diiyekes
gozleyérdi.

— Diiyekes ndme boldugy?




— Yolda diiyelerii otuny-suwuny bersersiii. Kim nime buyursa sonam
edersin. Bu-da yiikiimi dasasanyn haky.

— Men pul gerek dél diydim ahyryn.

— Al-al, bu senin gazanjyn. Gazanan zadyiy bolsa hokman almalydyr.

Samat eline berlen puly aldy-da, kerwenbasynyn yanyna ylgady.
Kerwenbasyny razy etmegem ainsat diismedi. Ol Samadyn yiiziindéki,
elindiki yaralary goriip, gacgakdyr 6ytdi.

— Gaggak bolamda siz mana komek etmeli ddlmi agam?

— Onily adam gaggaklyk etmez.

— Otti-sofly men siziil kerweniftizden galman.

Kerwendéki tajirlerin biri: «Gaggak bolanda byze nidme?» diyse, yene
biri: «Gaggak adam giindizin giinortany gelip kerwene gosuljak bolasy
yok, sizem bir ¢agan giirrifini uly zada owiirdiniz. Ugrajak bolsak,
ugralyn» diydi. «Ugralyn» diyen kerwenbasy Samada sesini ¢ykarmady.
Samadam olar bilen bile yola diisdi. Birbada pyyada-da bolsa ol ka
ylgaslap, ki yorap kerwenden galman gelyirdi. Emma, gitdigice diiyelerin
bady gatalyan yaly bolup ugrady. Saherden gowy saylanan kerwenden
galaysa, ni giinlere diigjegi belli dildi. Kerwenbagy bolsa ofia barmysynam
diymeyardi. Samat yadap ylgaslamaga yaraman barha yza galyp ugrady.
Diiyan istiinde baryanlarynn kimisi eyydm yatypdy. Oyalaram Samady
tanamansoiilar, Samadam olara hi¢ zat diyménson, sessiz-liynsiiz gegip
baryardylar. Ahyry yolaggylardan biri ona «Oglum» diyip gygyrdy.
Yadawlykdan hem defiinden diiyeleriii gecip gidip dursundan aljyrap ugran
Samada bu ses asmandan, dlemden gelen yaly boldy. Bu sol yasuludy,
Giilnesibanin ertekisindaki yasula menzeyédn, Samada yiikiimi goteris
diyen yasuludy.

— Atam, men galyan. Yetisip bilemok. Kémek et maa, atam!

Yasuly gapdalda gatyrly bir adama oglany al diyip gygyrdy. Ol adam
gatyryny saklap, Samady yanyna miindiirdi. Daljygyp dili damagyna
yelmesere gelen Samada uzadylan bir owurt suw arzuw eden
erkinligindenem, yolda taslanman kerwene alynandanam gymmatly
goriindi. Giirgenjin buz yaly bir owurt suwunyn seyle uly gymmatlyk
ekendigini ol hiazirem duymayardy. Ol janynyn aram tapanyny bilyérdi.
Oyiinde igse icip, igmese serpip goyberyin suwy seyle gymmatlyga
owrlilen bolsa, yzda galan ejesinin gymmaty, gor, ndhili goterilendir?!
Erkinlikdéki yol azaby bolsa tas ony daljykdyryp, gum garbadypdy. Biraz
rahatlasan Samat yzyna ganryldy. Gatyryn iistlinden onla inge tozanyn
arasyndan biri-birini gyssasyp baryan yaly goriinyan diiyelerden basga hig
zat gornenokdy. Uzakdaky gdzyetim bolsa salgym yaly gum gerisleri bilen
gursalandy. Onde-de, ¢epde-de, sagda-da sol bir gorniis. Taraplar biri-
birlerinii sekillerini ayna diisen sekil yaly gaytalayardylar. Dort tarapam
detilenen Samat gorniisleriii ortarasyna diisen mysalydy.




Ol diiyn nirddir uzaklara dkidyan yola diismdge howes edip baryarka
yzyndan yetip saklan ejesini yatlady. Sol wagt ejesiniii yzyndan gelip
yetmegine Samat gynanypdy. I¢inden: «Gitsedinl, yzyndan hatda ejefiem
yetip bilmesedi» diyipdi. Hazir sol diyeni kabul bolup, ejesem yzyndan
yetmez yaly 0ylerinden, howlularyndan, kogelerinden, Giilnesibelerden,
Selman dayynyn metjidinden seyle daslasandygyna Samat nédme tli¢indir
begenmedi. Gayta howsala diisen yaly bolup, jiibiisinddki monjugy
cykaryp boynuna dakdy. Ony elinin ayasynda yylytjak bolyan yaly,
gysymlady. Miimkin, sol yeke monjukdan mahir yylysyny isldp ony
gysymlandyr? Kim bilyar? Dinie bir zat — ol hem seyle yyla mitacdigi
onuii yiiziinden gorniip durdy. Emma hézir onun yiiziine bakyan yokdy. On
yanyndaky diiyede baryan garry irkilipdir, gatyrda oturanynam iinsi yolda
bolmaga ¢emeli. Ol Samady yanyna alayanda nagilelik bilen bakyp, suw
diyende-de suw uzadypdy. Suw gabyny yzyna alandan soni bolsa, onunl
ticin Samadam birdi, i¢1 yiikli horjunam. Hatda horjuny gacar 6ydiip onun
yzyna garanmagy miimkin, Samadyn aladasyny edip welin boynuny
owlrjege-de menzemeyardi. Seyle yeke taslananyna Samat cala gowlin
etjegem boldy. Yene sular almadyk bolsa, ilersi-gayrasy afisyrtmayan
suwsuz ¢Olde yeke galmagynyiiam bolup bildyjek zatdygyny g6z oiiine
getiren Samat Oykesini unutdy. Ol yzynda galanlaryn 0ziini
yoklayyslaryny, gozlemége baslayyslaryny hyyalynda janlandyrjak boldy.
Emma Samat gidenden sont Giirgengde bolup yoren wakalar on iki yasly
cagan goz omniine getirip biljek wakalary daldi.

7-nji boliim

...Olenler yer bilen onui asagynda aylanyp dur, diriler iistiinde.
Mundan on asyr onem seydip aylanypdyr, kyyamatahyr
gopaymasa, yene on asyrdanam diinye seyder aylanar durar...

Gara Durmaz sol giin 6yiine gi¢ geldi. Gaty yadawdy. Maral heniz ony
beyle sypatda, beyle yagdayda gorméndi. Onuni bolup yorsi durmus
gowgalardan halys basylyp yasamakdan bizar bolan yaly, emma kimdir
birem, «yasarsyn, yasa» diyip yzyndan itip baryan mysalydy. Ol bu giin
birinji gezek dort adamyn kellesini bir giinde ¢apmly bolupdy. Hut emirin
0z buyrugy bilen giindkarlerinn dhlisinin jezasy bir giinlin dowamynda
berilmeli edilipdir. Olar kosge garsy bas gotermidge synanysyk eden
emeldarlar, hem olaryin yaranlarydy. Gara Durmazyn beynisi bekirce




bolupdy. Ol dort dél sekiz adamyn kellesini bir giinde ¢apanda-da 6ziini
beyle horlajak adamlardan déldi. Emma su giinki ¢apylan kelleler onuil
hézire ¢enli ¢apan dhli ellerinin, kellelerinin jemindenem agyr diisdi.

Iki sany tebip bilen Gara Durmaz adatdakysy yaly jeza meydancasynda
jeza beriljeklere arkayyn garasyp durdy. Ol seyle bir arkayyndy welin,
hézir el gapmalymy ya-da kelle ¢apmaly, tapawudy yokdy. Esasy zat nime
bolsa-da, caltyrak bolup gegse, i gowusy sol. Emma, ndme tgindir,
jezalandyryl-jaklary getirmdn egleyardiler. Gara Durmaz onsuzam
yalpyldap duran aypaltasynyn yasy tarapyndaky goze ilmeyan gyljagazlary
stipiiren boldy. Onui bu hereketi yaranjan biriniii hayys etmek ii¢in uly bir
emeldaryn yanyna baranda, onun esigindiki goze goriinmeyan hapajyklary
yaranjanlyk bilen kakysdyran bolsyna menzedi. Hakykatdanam, hazir is
sol aypaltadan bitmelidi.

Gara Durmaz, kopleng, jeza berjek adamlarynyn yiiziine seretmezdi.
Ona derek hi¢ wagt yerinden tiytgemeyan ¢apgynyn dursuna, seyle-de her
gezek onun Oniine yazylyp goyulyan mata lins bererdi. Jezalandyryljaklar
getirilenem bolsa, tebipler matany henizem yazmandyrlar. Ol gahar bilen
gabagyny galdyryp, tebiplere seretdi. Olar aljyrain-niydylar hem iki gozleri
jezalandyrmak ticin meydanca getirilenlerdedi. Gara Durmazam biygtyyar
olara seretdi. Seredeni bilenem «Hi-i1» edip i¢ini ¢ekenini bilmin galdy.
Danylgy gozlerin dordiisem «hi-1» edilen tarapa oOwriildiler. Gozler
danylgam bolsa gorjek, agyzlar dantylgam bolsa sozlejek bolyan yalydylar.
Bu aljyranniylygy duyup nokerbasy «Jellaty diyip gygyrdy. Hemme zat
yerli-yerine gelen yaly boldy. Tebipler derrew matany yazdylar, esgerler
birinji kellini ¢capgyyassyga goydular. Ol emirini uly wezirlerinden birinin
gara basydy.

Gara Durmaz kakasy pahyryn «Tanayan adamlaryily jezalandyrmaly
bolanda isifie has hem {insli bolgun. Sen hokmiirowanyin hokiimini berjay
edyénsin, garsyndaky bolsa owaly Allahyn, sonam Onui yerdidki wekilinin
gazabyna dugar bolan bendedir. Senin isifie has {insli bolup, buyrugy has
gdéwnejay yerine yetirmegiil tangyna edip biljek in soniky komegindir»
diyenlerini yatlady.

Gara Durmaz 6ziini rastlap, aypaltany yalana¢ boyundan inderdi. Palta
is1 bitirdim diyyéan yaly, diink edip c¢apga baryp degdi. Asagyna cége
diiselen meydangada ayak sesem esidilmezdi. Zyiiylyp giden kelle yazylgy
matanyn Ustiine keserdk diisdi. Emma ondan misli bu yerde dine paltadan
ses ¢ykmaly yaly diinkiildi-beyleki esidilmedi. Kellesiz galan gowrany
cetrakde yazylan ¢adyryn istiine siiyrediler. Tebiplerini biri kelleli matany
diiyrldap ayyrdy-da, basga birini yazdy. Gara Durmaz paltasyndaky gany
oniinden tayyar edilip goylan esgi sylmagam tas unudypdy. Onyanga ikinji
tanys kelle-de capgyda hézir edildi. Ol kosgiin abrayly gosun
serkerdelerinin biridi. Koskde onla hemmeler gatnasan uruslaryny yatlap




hem hormat, hem go6zigidijilik bilen garardylar. Hézir bolsa onun
depesinden aypalta yyldyrap bakyardy. Ine-de, ol yene bir gezek diink etdi.

Uciinji kesilmeli kelle Sehdi tebibiri kellesidi. Gara Durmazyi elinden
oljekdigi Sehdi tebibe gaty tédsir edipdi. Entek gozleri, agyzlary
dantylmanka bir s6zlinde: «Bu pelegiii oynuna baksana. Bir tanamayan
adama bagymyzy aldyraiida bolmadymy? Olam 6ziini gynamazdy, bizem»
diydi. Gosunda gulluk eden yanlaryndaky serdar ona: «Gara Durmazyn
0ziini gynajagyny nabilyan? Onun yiireginin dasy besse-besse bolup gatap
galandyr. Ayagyindaky kowsiiiden enayy déldir» diydi.

— Onam diyme, serdar. Olam ynsan balasydyr. Giil yaly oguljygy bar.
Yiiregi kowiis yaly adamlarda beyle ¢aga bolup bilmez.

— Cagafi 6z durmusy, kakan 6z durmusy. Oylensen ayalyni Allah berse
cagany ekiz-ekizdenem dograr. Gyzyl yaly kakalan yiiziini gara edip yoren
biri. Kakasyz, ejesiz yetim ulalsalaram, olara yetim ulaldynyz diyilmez.
Emma yiireginii kowiis yaly edip 6z ¢aganly o0ziin yetim yaly ulaltsan,
jogabyny bermeli bolarsyn.

— Serdar jellada ndma gaharyn gelyar? Onda giind yok ahyry.

— Men giindkéri gozlamok, tebip.

Mundan son giirriindesligin hizir hi¢ kime yakmajagyna diisiinip, Sehdi
tebip soraglaryny i¢inden Oziine berdi, soraglarynyn jogabynam 6zi berdi.
Sehdi tebibin beyleki yoldaslary hizirki yagdaylarynda her kime 6ziinden
yakyn sohbetdesin yokdugyna diisiinen yaly, seslerini ¢ykarman otyrdylar.
Sehdi tebip dine agzy-gozi danylandan son, 6zi bilen sorag-jogap
alysmasyny goydy. Ondan agyk galan gulaklaryny isletmek talap edilyan
yaly boldy. Gara Durmazyn «hi-i» etmesi ony allanicigsi etdi.
Garawulbagynyn «jellaty diyip gygyrmasy omfia ynsan sesinin seyle
ayylgang, seyle yaramazam bolup bilyindigi bilen hayran etdi. Sotira
aypaltanyn ikinji diifikiildisini esidip, 6ziine geldi.

Tebip 6z kellesini 6zi capdyrman goparjak bolyan yaly, iki yana
caykayardy, silkeyérdi. Miimkin, ol in soiikky gezek yagty jahany gorjek
bolyandyr? Ya-da kellesini Gara Durmaz ¢apjakmy ya basga biri, sony
biljek bolyandyr? Ol diiyn onuni ogluny o6limden gutarypdy ahyryn?!
Miimkin, ol hizir Gara Durmaza komek etjek bolup dyzayandyr? Ona su
wagta cenli bilmedik, Sehdi tebip aydaymasa basga hi¢ kimden esitmejek
hakykatyny esitdirmekc¢idir? Miimkin, Gara Durmaza S$ehdi tebip yzynda
galjak durmus bilen yeke-tik baglayjysy yaly garap, bir topar zatlary
aydasy gelyandir? Agzyny bosatjak bolup yhlas etmegi, cabalanmasy
sondan bolaymasyn? Onun sonky soézi bilenem c¢dklenmén, giirlejek
bolma-gynyn sebébi sudur belki?

Giirlejek bolyanyny kim bilyar? Miimkin, ol gorjek bolyandyr — Gara
Durmazyn gasynda gaslaryny cytyp, eli aypaltaly dursuny gorjek




bolyandyr? Sony goriip onuil 6zi il soniky deminde su wagta c¢enli diisiinip
bilmén gelen hakykatyna diistinmek isleyandir?!

Onyanga-da, tebip depesini ayylgang bir gaty zada degrenini bildi. Ol
gaty zat kellesinini siifikiini owan Ezrayylyn eli yaly bolup gomiip gitdi.
Sular yaly bolanda ulanylyan giirziini alyp, esgerlerin biri onun kellesine
urup goyberdi. Kelle ¢apylmanka gana boyaldy. Oziinden giden tebibin
gara gan kellesini ¢apgyyassygyna goydular. Cal kelle giirlejegem bolman,
gorjegem bolman, bar islegi sol giirzin urgusyny iymek yaly, indi rahat
yatyrdy. Yene-de 6z dilinde aypalta gepledi.

Sofiuna galan ymam Selmandy. Ol 6liiminii yakynlayandygyny barha
yiti duyyardy. Selman ajal hakynda kop oylanardy. Kébir adamlara
oljekdikleri o6ziine yalan yaly goriinse-de, Selman ony goryardi. Ony
gormegi Ucin adama goziinin danylgy ya-da agyk bolmagam tapawut
etmeyardi. Seyle ag-acan zadyn seyle ag-aganlyk bilenem Oziine tarap
gaydyp hézirem seyle yakynyna gelendigi ony tolgundyryardy. Ol su
wagta ¢enli ajala tdze gapynyn a¢ylmagy diyip diisiinip gelipdi. Ol gapy
yogalan adamyny garaiikkydan yagtylyga ¢cykarmalydy.

Gozleri danlyp diinye garankylyga owriilende Selman sol pikirleri
tassyk bolup, hdzirem yagty-lygyn gapysy acyljak yaly calaja begendem.
Emma, yene-de az salymam bolsa, bu diinyede yasamaga bolan islegi
sunca yyl garasdyryp diinyi inenine {i¢ giin bolan gyzjagazynyn sekilinde
onun hakydasyndan gitmeyirdi. Onun danylgy gozleri gundalgy
babeginden basga hi¢ zady gormeyérdi. Danylgy dili 6z-6z1 bilen dinie sol
babeginin giirriinini edyardi. Ayalyna onun adyna Rabiya dakaly diyip
aytmaga yetiseni u¢in diinyd inip etmeli 1M wajyp isini eden yaly
begendiryédrdi.Gara Durmazyn «hi-1» edip i¢ini ¢ekmegi ona bédbeginii
salangagyndan yykylanyny habar beren vyaly, gorkung esidildi. Ol
babeginini sallancakdan gagyp barsyny gordi. Edip biljek komeginin
yokdugyndanmy ya-da danylgy gozlerine bu wakanyin gorniip bilsine
hayran bolupmy, hereket-siz doftup galdy. «Jellat» diylip ayylgang gygy-
rylmagy sallangakdan gacan bdbek heniz yere yetmédnkd wakany dyr-
pytrak etdi. Selmanyn gozleri yene garanikylyga dolanyp geldi. Ol
garankyda bolsa Selman yasamasynyn dowam edyéndigini géryérdi. Ol bir
halypasynynn 6limi diisiindirende ulanan denesdirmesini yatlady:
«Yumurtganyf icinde yatan jiiyjénini dasyny gursan gabygy cokup yaryp
yagty jahana, bilmedik, gormedik, yumurtgadan c¢ykaymasa asla
diistinibem bilmejek diinyasine diisiisi yaly, adamam oOlenden soi
gormedik, bilmedik, hatda diisiinibem bilmejek diinyesine diisyar».
Selmana diinkiildap esidilyin aypaltanyn sesi sol garanky yerden yumurtga
gabygyny ¢okyan jiiyjanin ¢iinkiinini sesi yaly bolup esidildi. Ol tize diinya
diisjegine hasam berk ynandy. Biitin mriine ndmeka diyip gelen rahatlygy
ayaly Giilnesibdnin gara saglary bolup goziine dokiildi. Gara saglar onun
gdzlini gapmaga derek mylayym rahatlygy getirdiler. Koiiil, yiirek nimeka




diyip 6z yiiregini kop gezek goz omiine getirjek bolan Selmana yiiregem
goriindi. Ol ak arlyga dolangy eljagazlaryny dynuwsyz hereketlendirip
yatan bdbejigidi. Ol bidbekmi ya yiiregimi — yiiregimi ya bdbek diyen
soragy Oziine bermeyérdi. Ciinki akylyily hayran edyidn gorniisde olaryn
ikisem bir zada owriilipdiler. Selman ajalam gordi. Ol hakykatdanam gapy
eken, anyrsy nurdan doly gapy. Onun kellesini eltip sol gapynyn isigine
goydular. Selman begenjinden kelemeyi sahadat getirdi. Kelemesini
gaytaryp bolansoi, ¢alaja siiysdi-de kellesiniii ¢apgyda yatysyny hasam
rahatlandyrdy. Aypalta bu giinliik¢e i1l sonky gezek ses etdi.

Kim bilyér, in soiiky gezek dildir, gunki entek Giiniifi yagmagyna wagt
bardy.

Gara Durmaz her elinde bir kelleli duwiingegi goterip oniinden baryan
tebiplerint defiinden ge¢ip bilmedi. Ol kelleler yone bir kelleler déldiler.
Capylandan sonam olarynn deninden gecdymek ansat dildi. Olaryn biri
bilen sohbetdes bolup, birine goziigidijilik bilen garap, yene birine alkys
baryny aydyp, hatda duz-emegem bolan Gara Durmaz 6z egnindéki
kelldnini solardan namesinin artykdygyny goriip bilmedi. Tapawut Gara
Durmazynky egninde, olar bolsa diiwiingekde gana bulasyp yatyrdylar. Ol
kellelerinn Gara Durmazyikydan kysmaty yaman eken. Kim bilyér, i¢indiki
pikirlerem... Bir zat welin belli, olar i¢inddki pikirleri sebédpli 6zlerini
goterip yoren gowrelerinden jyda diistipdiler. Nihili ayylgang!

Olara gosulmanyna Gara Durmaz siikiir etdi. Ymam Selmanyn
metjidinde hézirki diiwiingekde yatan kellelerin beyleki {igiisi, yene-de
alty-yedi adam ymam Selmany alyp bir yere gidipdiler. Olar sonda Gara
Durmaza-da yor diydiler. Cagyryanlaryn ordn mertebeli adamlardygyna
garamazdan sonda ol bir bahana tapyp galypdy. Miimkin, 6ziini olar bilen
oturardan pes gorendir. Hazir welin olar Gara Durmazynkydan pesde —
diiwiingeklerde yere sallanyp baryardylar. Sol giin ona bahana tapdyran
kakasynyinl tabsyrygy bolupdy. Onun halasgiri yene kakasy bolup ¢ykdy.
Kakasynyii maslahatyny tutmadyk bolanda, hédzir onam kellesinin
diiwlingekde bolmagy gaty dhtimal eken. «Kelleler» ony 6z giiniine
goymayardy. Ertirem capylmaly kelleler bolar. «Dowlete garsy gitmek
ndmanize gerek diysene. Kédskd yas-yelent bolsanyz? Higiflizem menden
kemakyl-a délsiniz. Selmanyn dagy yzynda suncga yyl arzuwlap yeten
balasy galdy. Ey Huday, bu isi menin elim bilen etdirminde bolmadymy?»
Gara Durmaz 6z ogluny yatlady. Emma yerine onuni yaralarynyn {stiine
eglip tenini mata tiken yaly tikip oturan Sehdi tebip geldi. «Kosk tebiplerini
ugradyp gelemsonl «Indi hemmémiz 6zli-6ziimiz» diyipdi. Meni 6ziininki
hasap edyirdi. Men bolsam onun kellesini ¢apdym. Kakamyn owredisi
yaly, yhlas bilen c¢apdym. Dagy ndtmelidim? Paltamy taslap
gacmalymydym? Gagyp nird gitjek? Takdyryndan gutulan barmy? Gagyp
gutulyp bolyan bolsa, o bendelerem ¢apgyyassygyndan gagmaz-mydylar?
Allahym gowusyny edewersiny.




Gara Durmazyn pikirlerini agsam namazynyn azany bozdy. Ol bu gezek
namaza has jogapkarli, Allahyn oilinde sejdd gitmek iicin, Ondan dileg
etmek licin duranyny has yiti syzyp durdy. Ol yiiregi bilen namazyny okap,
Allahdan bela-beterlerden goramagyny, eden tobalaryny kabul edip giina-
yazyklaryny ge¢megini diledi.

Oyiine gelende ony kalbyna aralasan bosluk yaly yekelik garsylady.
Kakany bilen agylmansoni, yanyndaky agary bilen gulply gapyny agmaly
boldy. Maral dagynyn oOyde yoklugynam duymady. Ashanada {isti
basyrylgy goylan ¢ayyny oOniine aldy. Cay sowabam yetismindir. Dine
onuit hacan demlenenini biljek bolup oiiline alan yaly, Gara Durmaz
kisesine guyan ¢ayyndan yekeje gezek owurtlady. Gowniine hazirki dhli
hereketlerini kimdir bagga biri etdirip duran yalydy. Maral dagyn henize
cenli beydip gi¢lik 6yden ¢ykan wagty yogam bolsa, Gara Durmaz muna
tinsem berenokdy. Hazir ol yekelige zardy. Cagalary gelminka basyny
basyryp yatmak ii¢in yerine gegjek boldy. Ciinki Maral gelip: «Nenen seyle
adamlan kellesini capmaga elin bardy? Nadip indi Giilnesiban yiiziine
seretjek? Men ¢apmadyk bolsam, basga biri men kellimem bile ¢apardy
diyjekmi? Sehdi tebibe nenen dozdin? Ol seit ogluny o6liimden
gutarmadymy ndme? Beydip geleninden-a kelldn capylyp, gelmedik
bolup bolmaz. Ey Allah, mana dogry yolunty gorkez. Giindkar bolsam,
jezamy ber. Kyyamatahyra goyma, men ¢ydamaryny.

Gara Durmaz kybla bakyp dyzyna ¢okdi. Oturan yerinden kellesini
sejda goyup aglamaga baslady. Ol jeza jayynda gozleri danylgy tanys
yizlere gozi diislip «hi-illddap» i¢ine ¢eken sdhelgejik deminin azaryndan
halas boljak bolyardy. Sol bir yjuwdum howa onun gursagyna dykylypdy,
bogazyny bogupdy. Her dirli pikirleri, i¢ gepletmeleri, esgd dolangy
kellelerin arasynda 6z kellesinin yokdugyna siikiir edibem sol dykyny
ayryp bilméndi. Ine, ahyry oOziline-de jeza dildp Allaha yalbarmaga
oturanda yiregine ginligin aralasyandygyny syzdy. Ol Selmanyn jeza
wagzyndaky bicdreler mysalydy. Gara Durmazyn hasratdan-gaygydan,
agyr pikirlerden, agysyndan yadan beynisi donup baslady. Gara Durmaz
beynisi uka gidyédrmi, ya dilegi kabul bolup, jezasyny cekip, bu diinye bilen
hoslagyarmy diisiinip bilméan, erkini gidirip ugrady. Beynisinit dofimagy
ony gorkuzmady. Ol bu yagdayyndan c¢ykjak bolup hi¢ bir hereketem
etmedi. Gayta 6zi-0ziini gark edyén yaly, meyletinlik bilen sol donaklyga
climiip ugrady. Hakykatdanam, yadaw beyni 6ziini halas etmek ii¢in bu
diinydni duymasyny goydy. Gara Durmaz donan yaly, sejdediki
yagdayynda bir yana agdy.

Maral agsam namazy golaylanda yiiregine howsala diisiip, ogluny
yoklap baslady. Ilki bilen Giilnesibelere baryp gordi. Giilnesibe su giin
uzyn giiniin dowamynda Samady goérmindigini aytdy. Belki juma
namazyndan son ymam Selmanyn yanynda galandyr? Agsam namazyny




okamak hem Selmandan Samady soramak {igin Maral Giilnesibelerden
cykyp metjide bardy. Namazdan son sorap-idese, Selman juma namazyna
ymamlyk edenden soft metjitde uzak eglenmin gidipdir. Samadam onun
yanynda eken.

«Olar nird gitdikd? Oylerine geldyjek yaly? Ey Huday, 6yle wagty
gidislerine agsam diisiibem olar yok. Giilnesibe-de olardan habarsyz.
Kosge gidip kakasyna habar berdysemmikim? Yok, ol Selmany seyle-de
halap baranok. Aydanym bilenem kdoski taslap oglunyn gozlegine ylgasam
yok-la. Wah, ofi ogul nidmesine gerek. Yumruklap-yenjip, ya itine
ceynetdirip ogluna giin gorkezdimi? Selman ony indiki gorjek
azaplaryndan halas etmek ii¢in gizldp yoren bolaymasyn? Men yene
Giilnesibdani goreyin. Ol hokman bir zat bilyandir». Maral garanky
gatlysyp baryanam bolsa Giilnesibelere gitdi. Gara Durmazam isinden
hacan gelse gelaymelidi. «Gelse gelipler gegsin-le, oglumdan gowy dél»
diyse-de, ilki 6yline baryp Gara Durmaza c¢ay demlép basyryp goydy.

Maral yel yaly bolup Giilnesibelere bardy. Ol Samady sol yerden
tapmakdan heniz umydyny ilizmindi. Emma 6yde gyzjagazy bilen
Giilnesibeden basga adam yokdy. Maral gowniine gelen pikirleri aydyp,
herndce Ozelenip sorasa-da, Giilnesibe adamsynyn niredediginden,
Samady bir yerde gizlemek¢i bolyandygyndan habarsyzdygyny gaytalap
durdy. Maral Giilnesibeden 6ykelejek yaly edibem gordi. Emma onun hig
zatdan habarsyzdygy ¢cyn bolmaga cemeli. Oni-soiiy, eger Samady Selman
gizldnem bolsa, Gara Durmazyn giiyc¢ ulanyp ony tapdyrjagy giirriinsizdi.
Eger ikisi bile gizlenen ya-da bir yana gacan bolsalaram, Gara Durmaz
Giilnesiba giin bermez.

«Ol-a men yaly oykeldn bolup ofimaz. Bu zatlary Selmanam-a pikir
edendir. Onda ol oglumy alyp nird gitdikd? Myhmancylyga giden yerine
akiden bolaymasyn? Belki Samat jan eyyam 6ydedir?».

Maral &yiine ylgady. Yolboyy ogly gelmedik bolsa Gara Durmaza nime
jogap bererin diyip oylanyp layyk jogap tapyp bilmedi. Emma 6ye yetip
gapynyi acylanyny goriip begendi.Onda-da barsyna 6e girmén das isikde
ditsirgendi. Oyden hig bir ses gelmeyirdi. Ol yuwaslyk bilen iceri girdi.
Gara Durmazyn 0z jayynyn bir burgunda diiyrlenip yatanyny gordi.
Samady gozldp beyleki jaylara seredisdirdi. Samat yokdy. Maral nédme
etjegini bilmén iki jahan owarrasy boldy. Ciinki Gara Durmazy turzup ona
oglunyit yokdugyny aydaysa uly gohuni turjagyny bilyirdi. Ozi turup
Samdyn yokdugyny bilse-de ndme iigin wagtynda mana aytmadyn diyip
yene gamgy iyjek Maraldy. Ol ejirli sagatlaryny siiyndiirip, ndme etjegini
bilmén durdy. Yassyksyz-zatsyz, dyzyny dosiine cekip uklap yatan
adamsynyinl yiiziine seretdi. Maral onun yerine gegmin seydip yatysyny
birinji gezek goryardi. Onuil sol bir yiizi, sol bir agyrlygy. Ol adamsyny
atdanlykda oyaranlardan bolmak ii¢in ¢iynek-kiseleri sakyrdadybrak




ayyrdy. Oyanmadymyka diyip, howsalaly yzyna bakdy. Gara Durmaz
oyanmady.

Onyng¢a-da gapy kakyldy. Maral muna Samatdyr Oytdi. Diinyéni
unudyp gapa tarap ylgady. Barden barsyna «Samaty» diyip gygyrdy. Emma
ona gapyny has batly kakmak bilen jogap berdiler. Muiia garasyp yatan
yaly Gara Durmazam 6yden ¢ykdy.

— Size gyssagly kosge gelmeli diylen buyruk bar.

— Hazir, geyindigim baryan.

— Yok biz sizi alyp gitmeli.

— Néame boldy beyle? Hézir geyineyin, bile gitmeli bolsa, bile
gidayeris.

Gara Durmaz oye girisine Maraly cagyrdy.

— Samat yatyrmy? Degme yatsyn. Ony1 sent gorkajygam. Ondan men
karimi yoreden bolmaz. Ay, geregem dil-le. Basga-da kar gyt dél. Hany,
arkayyncylykda ii¢ bolup maslahat ederis-dd... Sen héizir Giilnesiban
yanyna git. Diiyn koskde Selman oldiirildi. Sehdi tebibem... Irden,
namazdanam o6n kosge adam alyp barsyn, men olan jesetlerini ¢ykarmaga
komek edeyin. Yone aglap-efirdp yormai. .. Dilifiize, oziifiize berk boluii.
Kysmatlarydyr-da bendelen. Bolyar, men gitdim.

Esgerlerin 6iiline diisup garanka sinip giden adamsy Maraly hayran etdi.
Ol hézirki dil, gadymky Gara Durmazdy. Sesinini mylayymlygy,
goziinddki gussa... Onun sol gadymkysy vyaly 0z hoslasysyny edip
«Bolyar, men gitdim» diyménine nice yyl bolduka? Seydip hoslasmak bu
giin onun nireden yadyna diisdiika? Maral bu zatlaryn hemmesini 6z
gorkusyndandyr 6ytdi. «Menem basym casyp baryar 6ydydn. O ndmeler
diydi? Giilnesibe...» Ol dasaryn garankysyna seretmin Gililnesibelere
tarap ugrady.

Giilnesibe-de bu gijdni yatman gecirdi. Agsamara Maralyn ayagy ot
basan yaly bolup Samady gozldp gelmegi onuii howsalasynyn basy boldy.
Maralyn son gelip Selmanyi juma namazyny okadandan son metjide-de
barmandygyny aydyp eden diisniiksiz giirriinleri hasam alada goydy.
«Selman Samady ndme iicin gizlesin? Mana-da aytman, hey Samady alyp
bir yurtlara gagyp gidermi? Maral Selmana beyle isleri edendir 6ydiip
nihak giind goteryir. Onda Selman nird gitdikd? Ya Samada yiiregi awap,
bir isler eddydimikd? Nidme etse-de, menden habarsyz etmejek yaly».

Glilnesibaninn iki gozi gapydady. Gujagy bidbeklikd yeke goyup
adamsynynn seyle garasdyrmasyny ol ndme bilen delillendirjegini
bilmeyardi. Selman ansat-ansat yaban vyatmazdy. Eger birininkide
galayjagam bolsa, hokman habar ibererdi. Bu gije welin ne habar bar, ne
0zi. Maral gelip gideli béri tolgunmasy galmayan Giilnesibe oturyp-turup
karar tapanokdy. Séhel zada tisginip gidyardi. Samadam, Maralam gaygy
edyirdi. «Samat tapylmasa Gara Durmaz ony 6ldiirmese-de biridir» diyip




gownline getirip durka gapy calaja tykyrdady. Ol gapyny calt agdy.
Gapynyn agzynda Maral yiiziini ak tam edip 6ye girip bilmén durdy.

— Caltyrak gir, gapyny gulplayyn. Gelse-de acyp bilmez.

— Ajal gelse gapyn gulpuna seretmeyan eken, jora jan.

— Bir alajy bolar, gorkma.

— Na alajy bolsun, 6liimin. Ol gagsai tutyar, bukulsan tapyar.

— Selmana ndme bolduka, olam sindem gelenok. Dur men ¢yrany
oclireyin.

— Cyramyz bireyyam 6¢di, bireyydm 6¢di. Selmanam indi gelmez, jora
jan.

— Maral diisniikli aytsana, Selman ndame {licin gelmez?

— Diyibilmesem néddip diyeyin, aydyp bilmesem néddip aydayyn,
Nesibe jan.

Maral jorasyny gujaklap hunybiryan aglamaga durdy.

— Niame bolanam bolsa, sen ayt. Hany Sel-man? Samat tapyldymy?

— Yok, Nesibe jan, Samatdan gérdiim-bildim yok. Selmany bolsa... —
Maral sum habary birbada aydyp bilmén sojap-sojap aglady: — Selman
koskde oldiirilipdir. Gara Durmaz ertir namazyndanam 6 gelin jesedini
cykarmaga komek edeyin diydi. Dilinize bek bolun, aglap-enreman diydi.
Bagtymyz yatandyr, jora jan.

— Gara Durmazyn 6zi hézir nirede?

— Kosge alyp gitdiler.

Maral su wagta ¢enli dogumly, hi¢ bir kyncylykdan basylmajak yaly
bolup goriinydn Giilnesibanin eginlerinin gysylyp, bir gysymjyk ayala
owriilenini gordi. Emma bu uzaga ¢ekmedi. Giilnesibe yene o1iki kesbine
geldi. Gayta onkiisindenem dogumlanyp, garadangaytmaz sypata girdi.

— Menem hézir gideyin. Sen gyzymyn yanynda bol. Gapyny kim
kaksa-da agmagyn. Cyranam 6¢iir. Men ¢alt dolanjak bolaryn.

Bu dogumly ayal adamsy bazara gidip olam yzyndan Yiikiini
goterismége gitmeli yaly, Maraly hayran edip gozden yitdi.

Giilnesibe kosge gelende toweregi gosun gursapdyr. Ol atlylaryn
arasyndan gecip kosge ndhili yakynlajagyny bilmin durka: «Gtilnesibe
hanym» diyip biri gygyrdy. Bu atly esger 6n bir gezek gije gelip Selmany
oyden alyp gidipdi. Sonda Selmany 6yiine ¢agyran emirin uly wezirinden
biri eken. Bu gije gelmejegini aydyp giden Selman ertesi namazdan son
gelip: «Emirin yanynda seyle akylly adamlaryn barlygam gowy zat» diyip
arasynda ol wezirin adynam aydypdy. Giilnesiban hézirki niyeti sol weziri
goriip, Gara Durmazyn habarynyn anygyna yetmekdi. Emma adyny tutup
gygyryan atlyny ol tanamady. Giilnesibe tanamasa-da, hédzir tanayanlardan
bolmalydy.

— Hanym, tize emir sizi irden hemmeden 611 kabul etmekgidi. Sizi alyp
gelmegi mana buyurdy.




— Irdene goyup oturman hizir kabul edende bolmazmyka?

— Men ony derrew bilip geleyin, hem sizin geleninlizi aydayyn.

Noker kosge gitdi. Giilnesibe 6ziiniii beyle alada bilen gursalmagyny
gen gordi. «T#ze emir diyyini kimki? Oiki emire nime bolduka?» diyip,
icinden pikir Owiirydn Giilnesibe uzak garagsmaly bolmady. Ony goragdan
gecirip kosge alyp bardylar. Tagtyn tistiinde oturan tdze emir — Selmany
oyiinde myhman alan wezir bolup ¢ykdy.

— Ymam Selman yaly adamlar bu diinya seyrek gelyar. Seyle adamyn
yanyoldasy bolmagam uly bagt. Biz onun bilen, kopleng, bir-iki sagat,
yekeje gezegem uzak gije sohbetdes bolduk. Sonda-da ol beyik
adamkarciligi, dury payhasy, cunfiur ylymy bilen yiiregimize ornap, onda
baky orun aldy. Size bolsa onun bilen biitin dmri bile ge¢irmek bagty
yetdiripdir.

Adalatsyz, azgyn, yurdy talap gezen hokiimdary hi¢ bir gan dokmezden
agdarmak basartmady. Sol dokiilen ganyn icinde ymam Selmanyn hem
gyrmyzy ganynyn bardygyna men hem ¢yn yiirekden gynanyaryn, hem
yiregimin jimmiisinde begenjim bar. Clinki bu isde bagyny gurban edenler
sehitdirler. Olar Syrat kopriisinden gegirilmédn, sorag-jogap azaplaryny
gormezden behisde bararlar.

Yere bakyp, gozlerifiizden diir kibi damjalaryiiyzy dokmin. Siz
basynyzy dik tutmaga haklysyilyz. Ymam Selmanyn ady yurduni taryhyna
altyn harplar bilen yazylar. Héizir gynancdan yana para-para bolyan
yiregimizde onun adyny baky gotereris. Ertir 6z sehitlerimize biz in
yokary mertebeleri berip il uly owliiydgylykda yere depin ederis. Emma,
ozleri bolmasa-da, olaryn ady kogelerimize, siherlerimize dakylar. Onun
yzynda galanlary kosk 0z iipjiingiligine alar. Sizin islendik hayysynyzy
yerine yetirmége biz 6ziimize uly sogaplar gazanmaga berlen miimkingilik
yaly gararys...

Mundan artyk ¢ydap bilmén, ayagynyn ysgyny gagan Giilnesibe kosgiin
das diiseginin iistiine 6ziini goyberdi. Tdze emir: «Suw getiriny diyip
gygyrdy. Getirilen suwy tagtyndan diisiip Giilnesiba 6z eli bilen uzatdy.

— Sag bolun, kyblayy dlem. Bir damja ganymy gec¢seniz sizden
hayysym bar.

— GOzlim Ustiine.

— Onki emiriti jellady Gara Durmazyh basyny aldyrmazlygytyzy
hayys etmekci bolyan.

— O néame li¢in hanym? OlL...

— Bilyirin, kyblayy dlem. Soziinizi sofilaman goyup ndme diymekgi
bolandygyiiyza diisiinyérin. Yone ol biitin émriine difie buyrulan yumsy
edip yasady. Ndme giiné edilen bolsa-da, ol onia bilkastlayyn gosulan adam
daldir. Sonun ii¢inem, gelifi, bizem bilkastlayyn onuni basyny almalyii.
Doly azat etmeseniizem, onuni ganyny gecip, Omiirlik zyndana tasladyn.




— Bolyar hanym.Sizinl islendik hayysynyzy yerine yetirmegi boyun
alanym T{¢in, onuil basyny almaly diyip ¢ykaran permanymy Omiirlik
zyndana atmaly diyen perman bilen ¢algyryaryn...

Glilnesibani kosgiin atly arabasy bilen dyline getirip gitdiler. Sol wagt
Selmanynn ymamlyk eden metjidinden ertir namazynyn azanyna
gygyryldy. Bu azan sesinden boldumy, ya-da 6yiline gelip yetim galan
gyzyna go0zi diisenden boldumy, ya bu yat yurtda yeke-tik i¢ dokiisyan
jorasy Maraly gériipmi, Giilnesibe efirdp-enrép aglady. Yiizin diisiip aglap
yatan jorasynyn basujuna gecip Maralam hem 6z agysyny, hem jorasynyn
agysyny aglamaga durdy. Olary indi dindirip biljek giiy¢ yok yalydy. Agy
seslerine oyanan gyzjagaz ilki dikelip ank-taik boldy. Hi¢ zada
diisinmanson olam aglamaga durdy. Gyzynyn sesi Giilnesibani dikeltdi,
Maraly gozyaslaryny siipiirisdirip ¢agany gujagyna almaga mejbur etdi. Oz
agysy bilen ululara sesini goyduran ¢agan 6zem uzak aglaman dindi.

Ertir namazyndan son uzaga cekdirmin sdherde jargylar dowlet
yolbas¢ylygynyn tdzelenendigi hakyndaky habary yayratdylar. Ondan son
koskdaki uly wezirlerin birini, gosunda ady belli serkerdanin, ymam
Selmanyn hem Sehdi tebibin dusmanlar tarapyndan sehit edilendigi
hakynda habar berildi. Yurtda yedi giinliik yas yglan edilip, sehitleri uly
dabara bilen jayladylar. Yedi giin yas tutan mahallaram, hatda sehitleri
owliiydde jaylan mahallaram sdherin ilaty biri-birinden dowlet
agdarlysygy hakynda tdzéd-tize habarlary esitmegin, esidenlerini
esitdirmegin keypinde yasayardy. Gorend yok welin, esidilip oturylsa
emire garsy dil diiwsenler iki topara boliinipdir. Biri hizirki emir bolan
wezirin topary, beylekisi bolsa oldiirilen wezirin topary. Héazirki emir
dowlet agdarlysygynyn edilmegine bir giin galanda, soni tagt dawasy
bolmasyn diyip emirini hut 6ziine beyleki topara giryénleri elinje satanmys.
Seydip ol hem-i geljekki garsydasyndan dynypdyr, hem emirii ynamyna
giripdir. Emirin  goragcylaram hakyky dusmanlary ele saldyk diyip
arkayynlasypdyrlar. Pursat arap duran tdze emir wagty geldi diyip, emiri
0z eli bilen 6ldiirip tagta gecenmis.

Bu mys-myslar sdher ilatynyn icinde mowg ursa-da, sol pajygaly giin
gijesi bilen urulmaga-yenjilmédge, hatda Gliimine-de razy bolup oturan
Maraly gyzyklandyrmayardy. Ol ogly Samat hakynda hatda «mys-
mysam» esitmeyardi. Ilkibada onun gdwniine oglam Selman dagy bilen
tutulyp jezalandyrylandyr diyen gorky geldi. Yas caga Olim jezasy
berilmese-de, gamgy bilen urlup goyberilmegi bolup biljek zatdy. Seyle
jeza berilse olam hokman aydylayjak yalydy. Giilnesibe taze emirden Gara
Durmazyn gara basyny dildnde, ol jezalandyrylanlaryn arasynda jelladyn
ogly bar bolanlygynda hokman aydardy. Sonun {i¢in Gara Durmaza
yenillik berip biljekdigini tekrarlardy. Selman, miimkin, Samady gagyryp
yetisendir? Hi¢ zat anyk déldi. Samat hakynda yeke-tdk habar bardy, olam
bir adam ony kerwensarayyn yanynda goriipdir...




Bosan jayda Maralyn yeke 6zi gugaryp galypdy. Dek diiynem ol bu jayy
terk edip gitmegin alajyny tapyp bilmén otyrdy. Hézir bolsa ¢ar tarapy
acyk. Ony saklajagam yok, gitdin diyip gozlejegem yok. Car yany agygam
bolsa, ol hatda yiten oglunyn gozlegine-de gidip bilmén otyrdy. Ciinki bir
gezek dil, birndce gezek su dye diisen giiniine nélet okanam bolsa, bosap
galanson ginin yaly goriinyén bu jay bir ayratyn giiy¢ bilen ony 6zlinden
goybermeyirdi. Ol gliy¢ bendilikde yatan Gara Durmazyn ejizliginiil giiyji
daldi. Maral ona dozmezcilik etjege menizemeyardi.

Hanha, Samadyn yoremini éwrenjek bolup biidiirdp yykylanja yeri.
Hanha, onun kakasyna galpajygyny syrdyran yeri. «Eje arapc¢a Allah diyip
yazyp bereyinmi?» diyip diwaryn yiiziine bir enayyja edip «Allah» diyip
yazan yeri. Miimkin, su zatlardyr ony bu yere yiipsiiz baglap oturan? Ony
bu yerde saklayan yaliyzlygy yalydy.

Samadyn sojagaz yazgysyny jayy timarlan ussalaram bozman
gecipdiler. Maral hézir ol yazgyny Kabanin dasyny ogsayan yaly ogsap
aglayardy. Samadyn uly yola disip gidip barsyna yzyna ganrylyp
garanysy goz oOniinde janlanyardy. Ol Samady Giilnesibelere yetméanka
yzyna diisiirip alyp gaydan gezegi ony seyle sekilde goriipdi. Sonda Maral
ogluna sonky gezek goz oniinde galar yaly derejede has yiti sereden
bolarly:. «Yzyna ganrylyp-ganrylyp, yiiregimi gairyp goparan balam,
nirdesin?«

Giilnesibin barlygam bir gowy zat. Yogsa 6ziini oduti iginde galan yaly
duyyan Maral nime etjeginem biljek déldi. Maral Gara Durmazyn bir
cemce ganyny Giilnesibdnin hut tize emirin 6ziinden dildp alandygyny
esitdi. Ol muna hayranlar galdy. Adamsynyin kellesini kesen jelladyn
giindsinin  gecilmegini Giilnesibanin ndme ug¢in hayys edendigine hig
diisiinip bilmedi. Beyle zady oziinin asla basarmajagyny boyun alyp,
Giilnesibé tanryyalkasyn aytdy:

— Bilyansii, men Gara Durmazy itinden beter yigrenyardim.
Samadymyn yitmeginini o-da uly gilindkéridir. Samat ondan sypjagyny
bilse, her zat etmége tayyardy. Mana-da ol ¢yragly giiniimin 6iilini gabap
duran gara bela yalydy. Birdenem ol bela yumruldy welin, oflurgamyn
yiliigi yolnan yaly bolaydy. Ony seii ndme {i¢in 6liimden halas edenifii
bilemok. Bu eden yagsylygyily men dmriim 6tin¢d hyzmatynda gezsemem
yzyna gaytaryp bilmen. Alladan gaytsyn, jora jan.

— Aydanyn gelsin Maral. Gara Durmaz 6lmedi, Samadam diridir
ensallasa. Selman bolsa indi yok, onun gyzy Rabiya yetim galdy. Bu bir
Allahyn buyrugydyr-da. Selmana Bagdada goceli diyemde: «Men bu
yurtdan goclip bilermikdm? Bérik baky galmaga gelen yaly bolup durun»
diyipdi. Wah, indi diisiinydn onn nidme diyjek bolanyna. So wagt welin:
«Oyun etme» diyipdim. Ol menin yiregimin bagydy, arkamyn dagydy.
Yzynda ogly galanam bolsa, beyle gynanjak dil. Men ofia ogulam dogrup
berip bilmedim. Samat jan yaly oglum bolsa diyyardim.




— Samat sefiem oglundyr. Men muny senint derdini yenletjek bolup
diyemok. Enesi bolup ene yiiregimden aydyan.

— Men sana ynanyan Maral. Hizir yanymyzda bolsa sefiem, meniem
yarama melhem bolardy. Elimiz cagaly ony gozldp tapmagam ikimize
basartmaz. Gozlegine iberer yaly adamymyzam yok. Gowgalar yatysanson
emirin yanyna baryp Gara Durmazy goyber diyip gorjek, belki basa barar.
Onson on 6zi gozldr. Maral jan, Gara Durmaza eden komegimi gen gorme.
Ol jellat halyna kosgiin syryny agyp, bize ymam Selmanyn olendigini
habar berdi, ertesi giinem onun jesedini gagyrmaga elden gelen komegini
etjegini aytdy. Menem vyiiregim edil sonunky yaly etdenkd, eden
yvagsylygyna yagsylyk etmejek bolsam, sol bolejik etini ¢liyrap ugradygy
bolyar...

Giilnesibanin Gara Durmazy bendilikden bosatmak hakyndaky pikiri
birbada basa barmady. Beyle isler ansat basa barmayar diyip 0zlerine
gowiinlik beryan iki nagar her gije diyen yaly Samady yatlap, ona so giin
ndme bolup biljekdiginin hasabyny ¢ykarardylar. Emma hasaplaryn bary
cozgiitsiz galyardy. Giilnesibe Maralyii hayysy bilen jaylaryny satyp onun
yanyna gociip geldi. Jayyn puluny olar Samadyn gozlegine harglarys diyip
yygnap goydular...

8-nji boliim

...Olenler yer bilen onuii asagynda aylanyp dur, diriler iistiinde.
Mundan on asyr onem seydip aylanypdyr, kyyamatahyr
gopaymasa, yene on asyrdanam diinye seyder aylanar durar...

Yzynda ejesinin, kakasynyn ne giinlere diisendigini esiden giini Samat
birinji gezek atalygynyn erbet gaharlananyny gordi. Bu onun 6zi bilen,
Giirgengden gelen habar bilen bagly dilem bolsa, Samat {igin
garagylmadyk zatdy. Atalygynyn gaharyny getiren onun uly agtygy
Kemaletdindi...

Pukara geynen iki sany adam Ozlerindenem sylha geyimdéki bir
bendini sypahana getirdiler. Olary garsylap yerlesdirmeli Kemaletdin:

— Agalar, glindmizi 6tewerin, sypahanamyzda yer yokdur — diydi.

— On ii¢in sizde giind yok. Bagga sypahana baraymaly bor-da.

— Seddymeseniz, agalar...

Olar yzlaryna ¢ykyp gitdiler. Samat sypahanada bos yeriii bardygyny
bilyardi. Emma ona agasy yaly adamyn isine gosulmak bolmayardy.

— Uf-f, herné atam gelmanka gitdiler-ay. Jibiisi pulsuzlardan bizaram
bolduk-how. Folomey dayydan yany dyndyk diysek, yene biri gelyér.

Kemaletdinin sonky soézleri Samada yakmady. Onyanga sypahananyi
gapysy batly agyldy. Her ddiminde, her hereketinde parahat bolmaga
calysyan Ibn Kahharyn gapyny beyle batly agmasynyn yonelige daldigi




bellidi. Onunl yzy bilen Kemaletdinin kabul etmedik ndsagyny getirdiler.
Nitanys adam ii¢in esidilsin diylip gatyrak aydylan yaly bolsa-da, Ibn
Kahharynt henize ¢enli beyle casly giirldnini gérmedik Kemaletdinem,
Mahmydam, Samadam zéwwe yerlerinden galdylar:

— Kemaletdin, ndsagy yerlesdirip bilmezmin?

— Bas uistiine, ata.

Ol nasagy bos diisekli jaya alyp ugrady.

— Son men yanyma gel. Siz ikinizem gelinl.

Ibn Kahhar koplen¢ yapyk duryan otagyny acyp, sypahanadaky
isgdrlerini yanyna yygnady. Isgér diyer yaly iiytgesik adamam yokdy. Iki
agtygy bilen ogullyga alnan Samat halypa tebibin jayyna bardylar.

— Balalarym, siz yonekey bir ynsanlar dilsiniz. Sizin beylekilerden
tapawudyiyz bolmadyk bolanda, hi¢ kim size janyny ynanmazdy.
Balalarym, bize beyleki ynsanlar nidme ii¢in janyny ynanyar? Olar ndme
tcin soygiden hem alagsyzlykdan doly gozleri bilen bizin géziimizin igine
garap, yykylyp baryarkalar bizin golumyzdan tutyarlar. Ciinki Allah o
bendelerinl derdini yenletmek, yetmedik ajaldan alyp galmak ti¢in bizi delil
edipdir. Eger bizem ysgynsyz bendéniil uzan elini goriip elimizi gizlesek
ya-da uly umyt bilen yany yapysanlarynda bir ¢liyriik saha yaly sarta
dowiilsek nahili bolar? Kemaletdin sen bu barada oylanmanmydyn?

— Oylanypdym atam.

— Hawa, néhili oylandyn?

— Cekinme-de ayt.

— Aytsam atam, men anym bekdp, basga birinin agyrsynyn
ndmedigine diisiinelim béri sizin diyyédn ysgynsyz adamlaryiiyza golumy
uzadyp gelyan. Kakamyz mundan artyk g¢ydamok diyip gidende-de
Mahmyt ikimiz su sypahanada, sizin yanyiyzda galdyk. Sonda siz meni
bagryiilyza basyp «uly tebip ederin ensalla» diyipdiniz. Bu glinem siz
menden sahanyn ¢liyriikligi hakynda sorayarsyiyz.

— Sen ndme onu sebibini bilenokmy?

— Bilydan atam. Bilenim iicinem su gezek icimdékilerin baryny
aydayyn diydim.

— Seret, yone aytjak zatlaryn Samyn syrly perdesinden asakdan
gaydaymasyn.

— Siz tebip, dert nirede bolsa-da bejermeli bolarsynyz. Atam, dogry
s0z1 sozlemegi mana siz dwretdiniz. I¢iide gowy bolsun erbet bolsun hig
zady yasyrmazlygy siz mana owretdiniz. Hazirki aytjaklarymy men ofiem
kop gezek yanzydypdym. Su giinki waka-da menin sol aydanlarymdan
netije ¢ykarylmanson bolup gecdi.

— Sen néhili netijani isleyardin?

— Derdini bejertdirmage harjysy bolmadyklary biz keselhana almaly
dil. Ine, meninl netijim. Gijeler yatman porsy icegelerini yuwup berenim




ticin, ol kim bolsa-da, 6z zdhmet hakymy ondan talap etmidge men hakly.
Mahmyda, Sama seredin, gije nobatgy bolan giinleri yordp yorkaler uklap
baryarlar. Siz kogeden getirilen haysydyr bir Folomey dayy bilen bizi
kakamyz 6len yaly hoslasdyryanyz. Bize gezek gelende-de...

— Tiiket. Kim yene seyle pikir edyar?

Ibn Kahharyn ellerinini titirdnini Samadyn birinji gezek gorsiidi. Ol
ikicdk galyp Folomey dayyn jesedini kesende-de gaty arkayyndy. Sonda
galpyldap ucgayjak bolyan Samady kosesdirip: «Sen gorkmaly dalsif. Ine,
bir giin menem 6lerin. Sonda menem sen kesersin. Seret, bendén yiiregine,
damarlary gara gan bilen dykylypdyr. Sag boéleginde c¢is bar...»
diyisdiryardi. Kesellerin atlaryny aydyardy. Bedende ganyn aylanmasynyn
togtamagyna ndménii sebdp bolanyny gorkezyérdi. Manlayyndaky biraz
cygy diydymesen, atalygy adatdakysy yaly parahatdy. Hézir welin der
ondan saglap akyardy. Megerem, hakyky agtygy bolanda Samat Ibn
Kahhary baryp gujaklardy hem onun edisi yaly kosesdirmige calsardy.
Emma Kemaletdin bilen Mahmydyn yanynda ol gowniindidkini edip
bilmedi. Ol bir atalygyna, bir yere seredip, néatjegini bilmén durdy. Emma,
ndme ti¢indir, edil gorkyan yaly ol hatda Mahmyda tarabam goz gytagyny
aylap bilenokdy. Ozi giinikir yaly Mahmydytiam yafly garalyp ugran
murtlarynyn asagynadan diiwme-diiwme der ¢ykyardy.

— Atam, Kemaletdin yalilysypdyr. Ol yerinn bosanyndan habarsyzdyr.
Kemaletdin...

— Kemaletdiniii nime edenini 6ziim gowy bilyan.

— Atam, ol harjymyzyn yetmezcilik etmezligi ticin aydyar.

— Néme, biz kdsenydsmi? Bu getirilydn hiisiir-zekatlar, sadakalar
azmy?

Kemaletdin durup bilmén, yene soze gosuldy:

— Biz hagana ¢enli kim nidme getirerkd diyip geday yaly garagmaly.
Koskden berilydan pulun gelmesi galdy. Zekadyiiyzy, sypahana aydan-
diyeninizi berin diyip tdjirlen iistiine barmaga-da biz-4 indi utanyas.

— Bir nisag bendini ko¢d kowmaga utananok-da, zekat yygnamaga
utanyaiimy? Onsoniam dileggilik etsem men edyin. Ya sen Allahyn haky
ticin diylip berlen zady almaga-da utanyaiimy?

Yok sen yiiregindikini aydatiok, Kemaletdin. Aydybam bilmersif.
Hézir men saiia yiiregini agyp gorkezeyin. Doslini yarylar, ¢ydagyn. Sen,
ogul, garyp-pukaralary yuwundyrmagy hapa goryan. Sana oyiinde giilap
suwuna yuwnup gelen nisaglar gerek. Yzyndan garyndaslary nohutlyja
kismis getirydn nasaglar gerek. Olar hatda seni dsgermejek bolsalaram,
daslarynda pyrlanyai. Ya sen olaryii Ozlerinii dil-de, nohutly
kismisleriniii dagynda aylanyarmyn? Sonda alybilenje nohutly kismisini
beyle yanynida ¢cayyny gury i¢ip yatan pukarail 6niinde goysadyn. Sen ony
etmanson, o pukara bendeleriii nazaryndan gorkyan. Sen hatda, Samy...
Sen... sen...




Ady tutulanda biri yzyndan itekldn yaly Samat bir 4dim one dtledi-de,
atalygynyn soziini boliip ara gosuldy. Ol 6zi hakynda yakymsyz sozi
esitmekden gorkyan yaly gyssanmag glirledi:

— Atam, Kemaletdin yalnysyna diisiinendir.

— Sam, sen on arkasyny aljak bolma. Bolyar, siz ikifliz baryn
ndsaglaryn yanyna.

Samat bilen Mahmyt yiizlerini sallap jaydan ¢ykdylar.

— Indi ndme bolarka?

— Bilmedim. Gowulyga bolasy yok. Biz bir atamyzy kayitméli.

Olar 6z isleri bilen gitdiler. Jayda galan Ibn Kahhar Kemaletdini
giindkdr 1sgdr hokmiinde dil-de, Oylenibermeli yasa yeten agtygy
hokmiinde yanyna gegirip oturtdy.

Ol:

— On bir gezek sent kakan bilenem edil su yerde, seydip ikicik galyp
girlesipdik. Herndce jan etsemem, ikicdk glirrin koplen¢ mana
basartmayar. Hézirem ikimiz biri-birimize diistineris oydemok. Sen
Mahmyt, ya Sam dil. Ozbasyiia 6y tutunmaly yasa yetipsifi. Sonuii {i¢in
sen indi menden géwiin edibem bilyan. Ine, solam meni gorkuzyar.

— Atam, men senden omriim 6tin¢d razydyryn. Hey, menem senden
gowiin ederinmi? Gayta su giin men sizi gynandyrdym. Gilindmi 6tiin atam.

Ibn Kahhar iginden: «Yok bu giin dil, has onrikdendir meni
gynandyranyi» diyjek boldy. Yene-de agtygynyii ogluna gord
hosgylawlygyna begendi.

— Kesirligini edip giden kakan vyaly sen tdjirgilige bas urjaga
menzemeyin. Bu diinyede adamlaryn saglygyna komek etmekden basga
hi¢ zadyn aladasyny etmejek adamlaryn sanyny artdyrjak bolup saklan
sagirtlerimin gaty kopiisinden agzym bisdi. Solaryi i¢inde senint kakanam
bardygyna men hili-hdzirem gynanyp yoriin. Onda zehinem bardy yogsa.
Gaty kop zatlary owrendem. Emma, ndme ii¢indir, bir adamyn derdini
yenletmegi beyleki bir adam kopleng, kyn goryér. Birinifl teninini yarasyny
bejermek iicin 6z sagdyn yeriiden kesilip alynmagyna razy bolmasan,
tebip bolup bolmayar. Men safia muny 6niem kop diistindiripdim ahyryn.

— Hawa atam, men muny bilyérin.

— Bilmek bir basga, bileniii berjay etmek bir basga. Yéne, gel, ikimiz
bir maslahata geleli. Safia men islesenl sypahanan bir burcundan, islesen
basga bir yerden bir otag agyp bereyin. Sen onda adamlaryn dine disini
bejerip ber. Goryédnsin disim agyryar diyip gelyanler, kopleng, senin
diyyan adamlan. Sen dis kesellerinden gowy basam ¢ykaryar.

— Atam, bu sizit meni kowdugyiyzmy?

— Yok. Menin diisiinisimge bir sypahanada #hli keselleri bejerjek
bolmak dogry dil. Uzagyndan oyken keselleri, i¢ keselleri diyibem
boleklere boliineris. Goryéan-a difie siink kesellerini bejeryan tebiplerin
basga-da kénligi bizin 1simizi ndhili yenledyar.




— Bolyar atam. Su wagta cenli sizil gelen netijdnizin garsysyna
gitmédndim.

— Yok, eger gowniifide ¢iglik bar bolsa, basarman 6ydiip ¢ekiny4n
bolsan ayt.

— Atam, men razy.

— Bu giirrlini men sen bilen onrdkden etjekdim. Bu giinki wakany
gormezlige salyp, ya-da ikicik kéyinibem gecirse bolardy. Yone hem size,
hem 6ziime sapak bolsun diydim.

Bu gelnen netijd biraz gynanan Samada atasy bilen basga bir has agyr
glirrin garasyardy. Ol Kemaletdinin dis¢i edilmeginin «sebdpkéri» bolan
hassany yuwundyryp, geyimlerini tizeldp durka, Mahmyt gelip ony
atalygynynn cagyryanyny aydyp gitdi. Ol yaily yanyndan ugradan
atalygynyn yene ndme licin ¢agyryp biljekdigi hakynda oylanyp, bowriini
dinldp barden bardy. Atalygynyn sadyyan yiiziine gozi diisiip, geni galdy.

— Balam, bu adam bize Giirgen¢den habar getiripdir.

Samat atasynyn yanyndaky adamy ilkinji gezek goryérdi.

— Sumy senn gilirgengli oglun? Hany, birrdk gel. Sen salamy
bilmeyarmin?

Samat aljyrap: «salowmaleykim» diyip, onufi bilen goriisdi.
Atalygynynn 6z syryny bu ndtanys adama ndme {¢in acandygyna
diisiinmedi. Atalygy:

— Oglum, ¢ekinme, bu-da senin ataiidan pes adam déldir. Bu bize sizin
oyiiiiz barada Giirgengden habar getirdi. Gozii aydyi, ejent diri. Yone o
yerde emir tidzelenip, kakany omiirlik zyndana atdyrypdyr.

— Ejem sebaplimika?

— Ay-y, beyle déldir-le. Onun yaly giirriini men-4 esitmedim.

Hatda ejesinin diridigine begenjinem Samadyn dasyndan anar yaly
daldi.

— Balam, indiki kerwen bilen 6zlimiz Giirgenje gidibersegem boljak.
Ejeni bdrik alyp gaydarys. Basaryp bilsek, kakanam zyndandan ¢ykarjak
bolarys.

Samadyn sol bir dymyp dursudy. Ibn Kahhar giirriii dowam etdirmegin
hdzir wagty déldigini duyup Samada «Soni maslahatlasarys, isii bilen
boluber» diydi. Bu «Sen enen-atail yanyna gitmek¢imi ya-da yok, sony
¢coz» diyildigidi.

Ug-dort giinlép atalygy Samadyh yanynda onuil garasyan giirriifiini
gozgamady. Ol giirriine beyle bir dhmiyet bermeyan yaly bolup gezdi
yordi. Samady welin ol i¢inden igledip baryardy. Ol dinie ejesi, kakasy,
Giilnesibe dayzasy, ymam Selman dayysy... Giirgeng¢ bilen yasayardy.
Oziini bir giinikirlese bir aklayardy. Bu pikirler ony seyle bir gursapdy
welin, 6ziini yaran ite c¢enli hemme zady ayyl-sayyl hakydasynda
aylayardy. Her gije diyen yaly 6ylerini diiysiinde goryardi. Ol diiysler,
kopleng, ti uka gidingi edyén pikirleriniii dowamy bolardy. Yéne, gen zat,




o diiyslere atalygam, Mahmydam, Kemaletdinem gosulyp Gilirgencde bile
yasap yoren yaly bolyardylar.

Samat ejesinden kakasyny kop yatlardy. Afiynyn jimmiisinde
oylerinden c¢ykyp gitmége, esasan, kakasynyn jellatlygynyn sebdp
bolandygyny goterip gezse-de, Samat kakasy bilen aftynda edil yanynda
yaly giirlesip gidiberyirdi. Miimkin, kakasynyn ona, onunam kakasyna
aydyp yetismedik zatlarynyn kop bolanlygyndan seyle bolyandyr.

— Kaka senem meni gowy goryansin ahyryn?

— Dagy name oglum. Menem ki¢ijikkdm seni yalydym, senem ulalanda
men yaly bolarsyn. Ikimiz bir ahyryn.

— Yok, kaka, men jellat bolman.

— Ol 6z isi. Menem indi sen jellat bolanyinly isldp baramok.

Su yerde onun giirriinine Kemaletdin gosuldy.

— Jellatdan tapawudyn name? Jellat, nidme-de bolsa, gilindkéarleri
capyar. Sen hazir bigiind oliileri kercap yorméanmisiii ndme?!

— Men olary dirilerin peydasyna...

— Jelladam eden isini Oliller t¢in diyip edenok. Ol dirileri
jenayatkérlerden saplayar.

— Kaka, seylemi?

Bir yerden Mahmydam gosuldy:

— Sen ndme yoOne ata seylemi, kaka seylemi diyip dursun, 6z kelldn
yokmy?

— Men entek bilemog-a?

— Kim bilyandir oydyan? Her kim 0z pikirini aydyar. Gordiin-a
Kemaletdini dinlesen, biz 6z zdhmetimiz licin hak alaymaly. Atamy
dinlesefiem biz pul iigin 1slemeli dal.

— Eje, gitmesene, bizin gilrriinimiz yiregine diisydrmi? Giilnesibe
dayzam nahili?

— Giilnesibe dayzan gelaysen seni oyerjek diyip garasyp otyr. Gyzam
tapyp goydum diyyar.

— Entek Kemaletdini 6yermeli. Folomey dayy? Sen bidrde nidme
isleyan?

— Sen menin oglum bolmaly, sony aytjakdym. Kakam diyip ejem diyip
Giirgenje gidaymegin.

— Folomey dayy, sen meni ndme etjek? Goryan-a men kakam bérde,
ejem birde. Men entek solara 6ziiminl ndme ti¢in gerekdigimi bilemok.

— Olaram men bardedigimi gorsilinler. Sen mania oglum bolanyi ii¢in
gerek. Sen men oglum, giirriin gutardy.

Kakasy yuwaslyk bilen Samadyn gulagyna pysyrdayar:

— Bolyar diy4y. Yone siinnete atyrlanytiy bildirddymegin.

— Bolyar, Folomey dayy, men sana-da ogul bolayaryn. Men
atalygymynam ogly, kakamynam ogly, seiem oglun. ..




Anyrdan birbada onuil tanamadyk adamsam ona elini uzadyp «oglum»
diyip gygyryp dur. Ol barha yakynlasyp, gitdigice-de gaty gygyryar. Bir
seretse ol Kemaletdinin almajak bolan nédsagy...

Nobatgylykda oturan yerinde irkilen Samat yalpa goziini a¢cdy. Gorse,
hakykatdanam sol ndsag «oglum, oglum» diyip gygyryar. Samat ylgap
onunl yanyna bardy. Ona bir owurt gaynadylyp sowadylan suwdan igirdi.
O bende rahatlanyp aftyrsyna bakdy-da, uka gitdi. Samat muna birhili
boldy. «Meni ogul edinjek bolyanlaram bu maksatlaryna yetip bilseler
seydip anyrsyna bakayarmykalar?»

Samat goren diiysiini dowam etdirjek boldy. Ol yene goziini yumup
kakasyny, ejesini, Folomey dayyny giirletjek bolup gordi. Olara «Sizem
son anryiiyza bakyp yatyberjekmi?» diydi. Olar Samadyn bu soragyny genl
gordiiler, emma seslerini ¢cykarmadylar.

Bagga bir yorgany serpilen nédsagyn istiini yapysdyryp yorka, birden
kakasy gelip:

— Bu bendin yagdayy agyr yaly? — diydi.

— Haélem biri bakyp dursy, kaka. Diliyn gordyen bolsadyn. Atam
bowreginde das bar diyyir.

— Yadatiokmy, oglum, beydip yérmeden?

— Yadayan-la... Onda-da hammalgylykdan gowy.

— Hemmesine-de men giindkér. Jellat etjek bolup basyna ne giinleri
saldym.

— Yok, kaka sen 6ziifii gynama. Sen seytmedik bolsaii, menem bérlere
diismezdim. Ibn Kahhar atama-da dusmazdym. Bilyainmi, men eyyam kén
kesellen bejerilisinem oOwrendim. Kaka, kaka, men sana bir zat
aydayynmy? Yone gorkaymagyn. Mahmydyti aydany dogry, biz atam
bilen 6len adamyn iginem kesdik. Hol Folomey dayyn.

— Hawa, onson ndme bar eken onun i¢inde?

— Igindemi? Ay, gyzykly dal.

— Ayday, menem bileyin-da.

— Bendén damarlaryndan gan yoreméndir. Gan yiirege barmalysyndan
az barypdyr. Gany yiirek aylayar-da. Sonam adamyn i¢inde hapadan doly
garny bar, jylkyldap duran bagry bar. Bowregem bar eken. Men atama
«Yiirek bilen bu hapa garyn bir gowrede nadip yerlesip bilyar?» diysem ol
mana: «Adamyn yasalsy seyle. Sonun ii¢in islendik adam ak yiirekden
gowy isem edip bilyér, garnyndakydanam beter hapalygam» diydi.

Bir yerden Mahmydyn sesi geldi:

— Néame kakany aldayan. Atam safia garyn bilen yiiregiii arasynda
perde bar diydi, basga hi¢ zat diymedi.

— Mahmyt, yany o6ziin diydin-a kellan yokmy diyip. Hokman «Atam
seyle diydi, kakam beyle diydi» diyip durmaly dal, 6ziinem pikir etmel-a.
Nime, yogsa yalanmy, adamyn gowy isem, erbet isem edip bilyandigi?
Sen meni kakamyn yanynda utandyrjak bolarsyn 6ydemokdym.




— Menem sana kakan yanynda...

— Men yalan sozlemedim, yalan sézlemedim. Onsoflam, bu menin
diiystim. Kaka meni silkeme, urma kaka. Men yalan sozlejek bolmadym.
Bir zatlar sana diistindirjek boldum, kaka. Dep diyen yerinie depeyin kaka.
«kiya-da» diymelimi kaka...

Samady egninden silkip oyaran Kemaletdindi. Ol nobatcylygy
calysmaga gelipdi.

— Bay, yatak bolupsyii-ay.

— Yaity irkilen bolaymasam.

— Irkilenide seyle yatyan bolsan, ¢yndan uka gidefide seni oyarybam
bolmaz. Bolyar, bar yerine gidip yat.

Samat yerine ge¢ip yatyp bilmedi. Kakasy bilen diwary, garry erigi
depisleri goz otiiine geldi durdy. Yumruklasanlarynda degen urgudan
burnunyn ganaysy yadyna diisdi. Edil so wagtkysy yaly, burny gyzyp gitdi.
Biygtyyar burnuna baran eli gan boldy. Ol calt turup burnuny yuwmaga
durdy. Emma yuwany bilen gan saklatmady. Ol burnuna dykmaga pagta
gozlap yorsiine Mahmydy oyardy.

— Ey, safta nime bolup yor? Diinyini gara gan edipsin-d. Ata, ata.

Atasy gelip Samadyn gyzgynynyn galanyny gordi. Derrew kellesine
sowuk suw akydyp yuwdy. Burnuna arassa pagta dykdy. Nésaglary taslap
gaydan Kemaletdin Samadyn kellesini arkan tutup gordi. Emma gan
agyzdan geldi.

— Ata, pagtanam ayraly, degméli. Bu gan ¢ykmaly gandyr.

— Seylemikd? Bolyar, degmin aksyn.

Samada legene egil diydiler. Ol eglenson pagtany burnundan ayyrdylar.
Gan esli akdy. Ibn Kahhar gorkup baslady. Samadyn ysgyndan gagyany
bildiryardi. Ol Samadyn basyny sypap hem ony rahatlandyrjak bolyardy,
hem 06ziini rahatlandyryardy.

— Gorkma oglum, hiazir dammasy durar.

— Men yalan s6zlemedim gerek atam?

Samat atalygy 6ziine diisiinyandir 6ytdi. Emma ol hi¢ zada diisiinmedi.
Gayta Samadyn ysgyny gacyp samrap ugrandyr diyip pikir etdi. Gan welin
sol damyp durdy. Ol muna uzak seredip durup bilmedi.

— Mahmyt, sen yanynda otur. Eger 6ziinden gitjek bolsa, derrew meni
gygyr. Kemaletdin senem ayrylma yanyndan. Men 6z yerimde.

Ibn Kahhar jayyna baryp bir sagatlyk gum sagadyny gurdy. Seyle
yagdaylarda gan difimese burnuii icinddki ingejik damarlaryini gan
goyberyin yerlerini yakyan derman tayyarlady.

GoOzini yumaymasa dine ganynyn legene damysyndan basga zady
gorlip bilmeydn Samadyn Mahmyt bilen jedelini dowam etdiresi geldi.
Emma giirlemegem ansat daldi.

— Mahmyt, diiysiifide yalan sozlesefiem, yalan sozledigin bolyarmy?

— Geplemin bir yatsana. Mydam sun yaly sorag tapyaii.




— Yok, sen ayt.

Mahmyt 6z pikirinin Samat ii¢gin gaty zerurdygyna Ozelensinden
diistindi.

— Ay, diiysdir-di. Yalan sozlemesen gowy bor welin, diiysiifii 6ziiiden
bagga goryan yok. Diiysiinide yalan s6zlesen, oziinie yalan s6zledigin bolya-
da. Oziifiden basga o yalanyn hi¢ kime tésiri yok. Sonufi iicinem oyalykda
yalan sozldn yaly erbet bolmaly dél. Seyle ddlmi, Kemaletdin?

— Hawa, sizinki dogry, yaniralar diysanim.

Ysgyndan gacyp go6zi yumlan Samadyn gulagyna Kemaletdinini
aydanlary basgaca bolup esidildi:

— Sen yaliilysyait Mahmyt. Bu diinyede in erbet zat 6ziini aldamakdyr.
Basgalan yanynda yalan s6zlemekdenem 06ziine yalan sozlemek has kyn.
Oziini aldajak bolanda adam wyzdanynyi iistiinden étlemeli bolyar. Elbet,
wyzdany dag yaly adamlar ondan étlap bilmansonlar 6zlerine-de, 6zgelere-
de dogrusyny diyerler. WyZdanlary bolejik tezek yaly adamlar bolsa,
ondan derrew atlarler-de, sol yalan sozldr durarlar. Son olar yalan
sOzleyéanlerinem unudyp, diyip oturanlaryna 6zleri ynanarlar.

— Men beyle yalangylyk barada soramadym. Kemaletdin, sen 6ziini
horlayan pikirleri aydyar.

— Sam, hany rahatlansana.

— Ata, senem geldydinmi? Men yalan s6zlemedim-4, ata.

Samadyii burnunyn gany durupdy. Emma gyzgyny galyardy. Ibn
Kahhar onun manlayyna goyduryan 61 matasyny tiz-tizden ¢alysdyryardy.
Soniabaka diisniiksiz samramasynam goyup Samat «Kemaletdin,
Kemaletdin» diyip Kemaletdini ¢agyrmaga baslady. Kemaletdin onun ot
valy elinden tutup, yetisibildiginden: «Men yanyiida, jigim jan, men
yanynday» diyyardi. Samat esitmeyén yaly, onun adyny tutup ¢agyrmasyny
goymayardy. Kemaletdin onuni nayynjar ¢akylygyna nidip jogap berjegini
bilmeyéardi. Ahyry istiine egilip, ony gujagyna gysdy. Samat Kemaletdini
hasam berk gujaklady.

— Gitme, yanymdan gitme, men seni gowy goryén.

Sundan son rahatlanan yaly Samat samramasyny goydy. Elini onun
tirpildeydn damaryndan ayyrmayan Ibn Kahhar Samadyn rahatlanmasyny
halamady. Mahmyda buyraymalyka toweregini unudan tebip ylgap
jayyndan yiirege kuwwat beriji derman getirip dilsiz-agyzsyz yatan
Samada icirdi. Ol edil ukuda yalydy. Yasuly tebibifi niderini bilmin
aljyrap ugrady.

— Allahym garasyk et, yolma gungamyzy! Ogullarym, bir zat edin, ol
olyar. Kemaletdin, Mahmyt.

Emma ogullary name etjeklerini bilmeyérdiler. Birden Kemaletdin
oziine gelen vyaly bolup Samadyn kiikregininn iistlinden yiiregini
owkalamaga durdy. Mahmyt bolsa bir wagt atasynynn owredisi yaly
Samadyn boyundamaryny owkalayardy. Ibn Kahhar yene 6z jayyna




ylgady. Yene bir derman garyp igirjek boldy. Samat yuwdunmadanam
galypdy. ,

— Jan oglum, suny yuwut. Yalbaryan, yuwuday-da.

Onynn guyyan dermany dem-diiytsiiz yatan Samadyn guran
dodaklarynynn arasyndan dasyna dokiilydrdi. Ol bu diinyeden hi¢ zady
islemeyine menizeyardi.

Kemaletdin gaty gygyryp:

— I¢ suny — diydi.

Samat Kemaletdiniii sesini uzaklardan bir yerden gelyan yaly cala
esitdi-de, goziini agdardy. Ibn Kahharyn agzyna guyup duran dermanyny
yuwutdy. Kemaletdin onun kiikregini owkalamasyny goymayardy. Samat
elini gymyldatdy. Soni goziini agdy. Onuni oglan gorecleri hol afyrdan
goriinyérdi. Samat, hakykatdanam, aityrdan — 6liim tarapdan dirilige tarap
garap yatan yalydy. Ibn Kahhar dermanyndan ona yene ig¢irdi. Samat
ysgynsyz: «Kaka» diydi. Ibn Kahhar onun elinden tutup «Indi yat oglum,
uklay diyip, iki-ii¢ gezek yiiziinden sypady. Onun tirpildeyan damaryny
tutup duran Kemaletdin «Rahatlagyar» diydi. Samadyn yiirek ursy kada
geldi. Ol uka gitdi.

— Ata, bu nime kesel boldugy bolyar?

— Adamyn bedeninde bolmaly ganyn mogberi bar. Ol bolmalysyndan
azalsa adam ysgyndan gidyar. Yiiregini islemesi kynalyar. Adamda giiy¢
gutaryar. Men yone oniii burnunyn ilki ndmeden gananyny bilemok.
Ganynyn basysy iiytgdn bolaymasa. Bolyar, ge¢digi bolsun. Alla jan bize
Samy gaydyp berdi. Mahmyt basga islerini goy. Samyn yanyndan ayrylma.

— Ata, Kemaletdin bolaysyn Samyn yanynda.

— Bolyar. Ol-a hasam gowusy. Sypahanan islerine sen yetisermin?

— Yetiserin atam.

Kemaletdin Samadyn sdhel salymyn iginde renkini yitirip Saralan
yiiziine bakyp oturdy. Olar ikicdk galypdylar. Kemaletdin onun elini
ayasyna alyp owkalap otursyna:

— Sam, men sam-sam samsyjak jigim. Sen meni nimdme gowy
goryan? Kasgd sen diyydn adamyn bolsam men. Atam meni dis¢i edip
kowup dogry edyér. Men sizin higiniz¢e-de yoga. Bilydnimi ndme, men indi
dinie senden mysal aljak. Bir isi etmeli ya etmeli dédl bolamda 6ziimden Sam
nidderdi diyip sorajak. Onsonl senini eddyjek hereketiii etjek. Sen yone
gutul, bolyamy! Men saiia onson Saranam gorkezerin. Ol seyle bir gowy,
ona sen hakda aydybam berdim. Eger atam dis bejer diyip aranyzdan
ayyrsa sen yuwaslyk bilen meni yanyma gecdy. Ay, yok, atam seni gaty
gowy goryar. Ol seni yiirek bejeryén etjek diyyar. Sen men yanyma gelip
durarsyn-da.

Samat Kemaletdinini sozlerini esitmeyardi. Ol ejesi bilen Giirgenjin ak
patrak giilli erikliginiti icinde bukuldym oynayardy. Yapragam
cykarmanka ak giile biirenen erikler birden-birden ak selleli adamlara




owrlilyérdiler. Birdenem yene 6iiki eriklikleri. Samat toweregine analyp
dursuna tutuldy. Arkasyndan gelen ejesi ony garsa gujaklayar:

— Indi sypmarsyn, kosejigim. Men seni indi hi¢ kime bermen, hi¢
yerigem ugratman.

— Eje, eje. Men atamdan «Giilnesibe dayzamy tanayaimy» diyip
soradym. Bagdatdan diydim. Olam «Bagdatly Giilnesibe bolup bilmez»
diydi. Men «Nédme ticin?» diysem «Bagdatlylaryn adynda «giil» sozi
gelmeyir» diydi. Ol yone Nesibe bolaymasyn diydi. Menem «Yok,
Giilnesibe» diydim. Onda ol «Ya Bagdatdan dildir ya-da adyny
uiytgedendir» diydi. O ndhili beyle bolyar-ay?

— Olan bagdatlydygyny dinie biz bilyéds. Olar basgalara Giirgenjin
toweregindaki bir sdherden goctip geldik diyyaler. Sen ony bileiokmydyn?

— Yok.

— Olaryn bagdatlydygyny hi¢ kim bilmeli dél, balam. Selman dayy
bilen olar 6zlerini tanatman yasayarlar.

— Olar adamlar bilen bukuldym oynayarlarmy? Eje, goyber yene
bukuldym oynaly-la. Men bukulayyn, sen tap.

— Yok, oglum, bu gezek men bukulayyn, sen tap.

Samadyn ejesi goziinden gayyp boldy. Birden erikleriii giilleri ak gara
owriildiler-de onun {iistiine yagmaga basladylar. Seyle bir yagyardylar
welin, goziini acdyranokdy. Birdenem giill gutaran yaly dindi.
Hakykatdanam, eriklerin sahasynda giil galmandyr. Giile derek yiimsak
gar owunjaklary sahalara kesde bolup gonupdyr.

— Qar, gar, aytsana sen nime ii¢in yagyarsyn?

— Ahli hapalyklary 6ziim yaly arassa etmek ii¢in yagyaryn.

— Onda nidme {i¢in ereyan?

— Ahli yhlasymyn biderekdigini goriip, i¢imifi yangynyna ereyén.

— Sen i¢im yanyar diyyéan, men-a liseyan.

Samadyn sagyna agdarylyp ayaklaryny yygyrsyny goren Kemaletdin
ylgap galyn yorgany getirdi. Ony Samadyn o6mki yorganynyn iistiinden
yapdy. Bu Kemaletdiniii 6z yorganydy. Kemaletdin Samadyn yatysyna
seredip, 6zem yanyna ge¢ip, arkasyndan gujaklap yatasy geldi. Emma
birden biynjalyk eddymiyin diyip ol oturan yerinden gozganmady.
Onsoniam yyljak yorgana girse, uklaymagam ahmaldy. Kemaletdin seydip,
wagtam unudyp kén oturdy.

Samat birhayukdan son goéziini agdy. Ol gapdalynda yylgyryp oturan
Kemaletdinin elinden tutdy. Samadyn gowy goren, begendiren, hatda
gynandyran adamsynyinam elinden tutmak hasiyeti bardy. Ol seydende
yiregi koseserdi. Begense begenji elinin {isti bilen tutus bedenine yayran
yaly bolardy. Gynansa, gaharlansa ters duygulary Ocliryédn tiaze bir tolkun
tutan elinden bedenine gecip ony kosesdirerdi. Sonui {i¢in ol atalygyna:
«Elin yiirek bilen goniiden-goni baglansygy bar bolaymasyn» diyipdi.




9-njy boliim

...Olenler yer bilen onuii asagynda aylanyp dur, diriler iistiinde.
Mundan on asyr onem seydip aylanypdyr, kyyamatahyr
gopaymasa, yene on asyrdanam diinye seyder aylanar durar...

Kemaletdin Samadyn goziini aganyna begenip yylgyryardy. Ol derrew
atasynyn oyananda igirgin diyen dermanyny Samada igirdi. Onun goziini
acanyny atasyna, Mahmyda buslady. Olaram islerini taglap Samadyn
yanyna geldiler. Hersi Samadyin bir elinden tutdy. Samat gdéwniindikini
bilyan yaly, olaryn bu hereketine calaja yylgyran yaly etdi-de, yene goziini
yumdy. Sebdbi onuil yanyna yene ejesi gelipdi.

— Eje, eje, sen meni gundagda ulaltdym diyyan. Hany onda gorkezda
meni ndma dolanyny?

— Wiy, oglum, seni arlyjaklan yyrtylyp gitdi-da.

— Meni bir arlyga yyrtylyanca dolan dilsin-4? Yyrtylman galany
bardyr-a, birjigini tapyp gorkezay-da.

— Goysana oglum, arlygyiy nime etjek? Men olary basga zatlara esgi
edip ulanandyryn, yyrtylyp, zyiiylyp gidendir.

— Eje, bilydnmi ndme? Her kim ilki gar yaly kigijik, arassaja biabek
bolandygyny biler hem ony yadyndan ¢ykarmaz yaly, diwara gerilydn
halylara derek 6z arlyklaryndan birini gerip goysalar, ndhili gowulyk
bolardy. Seyle ddlmi, eje?

— Men sen yassananja yassygyny yygnap yoriin.

— Bilyén eje, hany ol, men sony yassanasym gelyar. Mydam, her gije,
her yatamda.

— Bolmaly oglum, bolmaly, hizir tapayyn.

Ejesi Samadyn goziinden yitdi. Kemaletdin gyzgyny galyp, yene-de
«eje» diyip samrap baslan Samadyn kellesinden tutup suw i¢irdi. Samat
rahatlanan yaly etdi. Ol «eje» diyip gygyrsa-da, yanyna eli gamgyly kakasy
geldi.

— Bermen yassygy.

— Kaka, ol meiiki ahyryn!

— Bolanda nime. Yassanarsyh, koneldersif, yyrtylar gider. Nime, ol
dine sana gerekmi? Ol mana-da gerek.

— Hany sen 0ziinki, kaka?

— Mana bermediler.... Mana bermediler... Mana bermediler...

Kakasam yitip gitdi.

— Ejemem yassygymy getirmedi. Gije diisiip gitdi ahyryn. Yyldyzlara
seret patrak Valy bolupdyr. Meni yatasym gelydr. Yassyksyz nidip
yatayyn?

— Yatyp nime etjek? — Bu Kemaletdini sesidi. — Yyldyzlara
seretsen ukydan agyar-a.




— Yok, men yatjak. Yyldyzlar gar bolup yagsa nideris?

— Olar erigin giili dél, yagmazlar. I¢ip gorjekmi, atam sana erigin
giiliinden derman yasapdyr.

— Yok, bu erigifi giiliinden yasalan dil, yyldyzlardan daman damjalar.

— Yene icjekmi?

— Kop i¢jek, kop igjek. Suw...

Kemaletdin suw dileydn Samada yene birki owurt i¢irdi-de, onun
kellesini yassykda goyup, atasyny cagyrmaga ylgady. Ol atasy bilen
gelende gozleri hanasyndan ¢ykyp gelydn Samadyn dik oturanyny
gordiiler. Samat yassanyp yatan yassygyny bir yana zynypdyr. Ibn Kahhar
Samady gujaklap yerinde yatyrdy. Samat Kemaletdinin yzyna goyan
yassygynda yatmajak bolyardy. Ony eli bilen ityéardi. Atalygy ony zor bilen
diyen yaly yatyrdy. Samat birden «eje» diyyirdi, birden «kaka» diyyardi,
birdenem «ata» diyip atalygyny gujaklayardy.

Ibn Kahhar Kemaletdine bir dermanyn adyny tutup sony getir diydi. Ol
rahatlandyryjy dermandy. Samat dermanly kisa a¢gdz yapysyp sobada
basyna ¢ekdi. Soti yylgyryp «Yyldyzyi suwy, yyldyzyi suwy. Kemaletdin,
Mahmyt i¢ip gorjekmi?» Mahmyt Samadyn uzadan bos kisesini elinden
aldy. «l¢-dd, ndme icenok, yaman gowy. Ata, ata jan, i¢ diysene
Mahmyda» Samat yarymyas aglamaga baslady. Atasy Mahmyda: «I¢»
diydi. Mahmyt bos kdseden icen boldy. Emma Samadyn on bilen eyyam
is1 yokdy. Ol gozlerinden boyur-boyur yas dokiip aglayardy. «Men
kakamyn yanyna gitjek, 6z yurduma gitjek. Kama-da, ejeme-de yyldyzyn
suwundan berjek»

Ibn Kahhar Kemaletdine:

— Kuranyny al — diydi.

Mahmyda bolsa sdheriii belli sazandasyny cagyryp gel diyip buyurdy.
Kemaletdin Samada golay oturyp Kuran okamaga baslady. Samat onun
eline yapysdy. «Menem okajak» diydi. Kemaletdin onun Kurana eli
yetmez yaly, yza siiysdi. Gyssanyp agan yerinden okamaga baslady. Samat
Kemaletdinin her okan ayatyny yzyndan gaytalayardy. Samat olaryn
arasynda Kuran okamaga i 6kdesidi. Ol Kuranyn kop yerlerini yatdan
bilensoi, Kemaletdine-de garasman ondan ozduryp yatdan aytmaga
baslady. Kemaletdin Samada pédsgel bermén okamasyny goydy. Samadyn
yeke 6zi zarynladyp Kuran aydyardy. Ibn Kahhar onuii Kurany seyle
owadan okanyny esitméndi. Ol aydylyan ayatlaryn tésiri bilen Samadyn
hassalygynam unutdy. Samadyn Kurandan okayan yeri Yusup pygamberiii
basyna diisen wakalarynl beyan edilyin yeridi. Ibn Kahhar gozyaslaryny
saklap bilmeyirdi. Ol ilki Kemaletdine kdyinmeli bolan gezegi, hdzirem
ikinji gezek icinden garrap, yireginin yukalanyny boyun aldy.

Mahmydam sazandany alyp geldi. Ibn Kahhar sazanda bilen bas atyp
salamlasdy. Gozyasyny siipiirdi. Oziine geldi. Samadam Yusup siiresini
tamamlady-da, sesini ¢gykarman yatdy. Kemaletdinin elinden berk gysyp




otursy diydymeseni, onun yatysy parahatdy. Ibn Kahhar sazandadan
mylayym, gussaly sazlary calmagy hayys etdi. Samadyn hos owazyndan
son sazyn sesi yumsak semalyil yzy bilen yagyp baslan yyly yagys yaly
damjalap baslady. Samat hos owaza meymiredi. Onunt yanyna yene ejesi
geldi.

— Tapdym oglum, arlyjagyny tapdym.

— Dolasana eje meni sol arlygyma. Mun ysynyn gowujadygyny!

— Yok oglum, sen indi ulaldyfi. Sen bérik gelmeli. Kakafiam safa
garagyar. Men sen arlyjagyiny yygnapjyk goyaryn. Glilnesibe dayzai tapyp
goyan gyzy sana bibejik getirip berer. Menem sonda agtyjagymy sei
arlyjagyna dolaryn. Sen yaranok oglum. Kerwenin gitjek giliniine ¢cenli atan
dermanlaryny i¢-de gutul. Biz sana garasyas, balam.

— Bor eje. Onda senem yanymda otur-da saz dinlay.

— Men seii yanyndan ayrylmasam name oglum. Seni Kuran okaysynam
dinledim.

— Yene okayynmy? Men «Allah» diyibem yazyp bilyin eje. Yazyp
gorkezdim-4 sana eje.

— Hawa, hawa. Gowusy, men seni hiiwdiilayeyin oglum?

— Babejikligimdéki yalymy?

— Hawa, dagy nidme!

Calynyan saz Samadyn gulagyna ejesinini hiiwdiisi bolup esidilyardi. Ol
uka gitdi. Sol yatysyna gowy garanky diisydncd oyanmady. Onuil
yanyndan bir &dimem ayrylman, uzak giin elinden tutup oturan Kemaletdin
pahat yatan Samadyn yiiziine bakyp otursyna 6z ¢agalygyny, hakydasyna
cala gelyan ejesini, kakasyny, atasynyn liziim yolup bersine ¢enli yatlady.
Ol gecenlerini seyle bir yatlady — yatlap biljek yekeje wakasynam
hakydasyndan sypdyrmazlyga calysdy. Seydibem gegen giinlerini ikinji
gezek yasan yaly boldy. Samat goziini acanda, 6ziini iki gezek yasadyp
bilen adama tanryyalkasyn aydyan yaly, onun yara yzly yanagyndan
ogsady. Samadam onuni boynundan gujaklap pysyrdady:

— Mana néame boldy?

— Yaramady#, jigim.

— Sen mana jigim diydydinmi?

— Sen men jigim-da.

— Men gutularynmy?

— Basym gutulyan. Rahatja yat. Hiazir men atamy cagyryp geleyin.

— Yok, cagyrma, men utanyan. Men atamyfi yanynda beydip Vatyp
bilmen-a?

— Bolyar. Sen onda ukla.

— Kemaletdin, mana suw berdy-da.

— Hazir.

Kemaletdin Samada suw bilen atasynyii i¢ir diyen dermanynam igirdi.
Bu uky dermanydy. Samat ony i¢ip, yene uka gitdi. Kemaletdin Samat




bilen eden giiriinlerini yene-de derman igirenini birin-birin atasyna aytdy.
Kemaletdinin aydyanlarynyn ¢yndygyna goz yetirjek bolyan yaly, atasy
bilen Mahmyd uklap yatan Samadyn yiiziine bakdylar.

Samat sol yatysyna yerinden galyp bilmén yene iki giin yatdy. Uciilenji
giin onuii gutulysyany bildirip ugrady. Mahmyt ona: «Yyldyzyii suwy,
yyldyzyi suwy» diyip degip dermanlaryny i¢iryardi. Samat onunt bolsuna
yylgyryp onayyardy. Ol yaraman yatyrka bolup gecen zatlar hakynda
soralsa «yadyma diisenok» diyip onayyardy. Difie atasy hayys edenson,
Kuran okap berenimi bilyan diyerdi. Ejesiniii hiiwdiisini difilanini welin
aytmayardy. Ibn Kahhar Mahmydy, Kemaletdini yanyna cagyryp «hig
zady yatlatjak bolman» diyip tabsyrdy. Sonda-da Kemaletdin ikicdk
galanlarynda Samatdan:

— Mei boyun alan zadym yadyna diisyarmi? — diyip sorady.

— Yok.

— Hig zat, hi¢ zat yadyna diisenokmy?

— Yok diydima-how.

— Bolya, 6ziim yadyna salayyn. Men sana bir gowy gyz gorkezjek
diydim.

— Mana gyz gerek dil. Gowy gyz bolsa 6ziin gor.

— Yogsa-da seii ii¢in dil. Oz gowy goryin gyzymy.

— Haé, Saranymy? Biz ony Mahmyt bilen bireyyam gordiik.

— Hay garagollar diyse... Néhili, gowumy?

— Yyldyzyn suwy yaly.

— Cynynimy? Sol basym seni gelnejen bolsa bilyanmi?

— Ey-ho, toyam ederis-ha?

— Bilyanmi, onl gowja jigisem bar.

— Ony Mahmydam bilya.

— Mahmydyn bileni hig, o 6zi kimi halasa so bor.

— Mahmyt eyyam... ¢liss... on bilen hatam alysyp yor.

— Hay garagol diysdnim. Ay, sana-da gowusyny taparys.

Gonigy jayda isldp oturan Ibn Kahhara bu giirriindeslikden difie
Samadyn giilkiijigi esidilyardi. Ol muna begenjine, isinem goyup hezil
edip dinsirgenip oturdy. Bu esidilydn giilki sesleri ona bilbilin
owazyndanam miiii esse yakymlydy. Ibn Kahhar {i¢in bu giilkiler bilen
detilesip biljek hi¢ bir owaz yokdy. Ol Allahyn edenine siikiir edip, doga
okady. Son Kemaletdini yanyna cagyryp, Samady yadatmazlygy tabsyrdy.

Hi¢c zat yadyma diisenok diyse-de, Samat bolan zatlarynn kopiisini
bilyirdi. Ol difie sol gorenlerinii manysyna diisiinip bilmeyardi. O zatlaryn
akylynda ndhili bolup gecendigi hakynda pikir ediberse gorkup baslayardy.
Ibn Kahhar onuni goziini halanokdy. Ol entek dasyny gursan arwah-
jynlardan doly saplananok diyyardi. Sonu {igin bir tabakda yiizarlik yakyp
tiitetdi. Ony sypahananyn dhli kiinjegine aylady. Soil jayynyn dasyndanam
iic gezek aylady. Bir salym sypahana tiissd biireldi. Sam birden 6ziini




yanyp duran jayyn i¢inde yaly duydy. Ikiyana ylgayan Folomey dayyny
gordi. Ol:

— Folomey dayy men béarde, men barde — diyip, herndge gygyrsa-da,
Folomey ony gormédn deninden geg¢ip durdy. Onyanca ejesi Giilnesibe
dayza bilen gelip ona: «Bukul» diydiler. Beyle yandanam kakasy gelip,
ony oturan diiyesinif iistiinden sogrup aldy-da, atyna kese basyp Giirgenje
tarap alyp gitdi.

Samat oyanyp goziini yalpa acdy. Gorkdy. Gapy acylsa icerik kakasy
girdyjek yaly boldy durdy. Ahyry goziine goriinydn, diiysiine giryan
zatlardan bas ¢ykarar diyip, yanky goren diiysiini atalygyna giirriin berdi.
Atalygy Samady iins berip diniledi. Son olary bir-bir yormaga oturdy:

— Folomey dayy bolup goziinie gornen erbet giiycler, keseller bolmaly.
Onun seni gormindigi gowy zat. Ejenl bilen o dayza — ayallar bizi
yolumyzdan azasdyryan zatlardyr. At bolsa diiysde myratdyr. Onda-da
kakan gelip seni atyna miindiirip alyp gitse gaty gowy diiys, pygamberler
yorgudy bolsun balam, myradyna yetersin. Biz basym Giirgenc¢de bolarys,
ejetiem, kakanam alyp geleris.

Ibn Kahhar eden yorgudyna bolmanda bas ataryna garasa-da, Samat
jogap bermin, yiiziini asak saldy. Samada ejesini, kakasyny yatladyp,
olaryn yanyna gitsek dogry bolar diyen giirriini etmekden Ibn Kahhar
entegem ir diyip pikir etdi. Samadyn kellesine agram salmagy yene-de
derdinii gozgamagyna getirip biljekdi. Sonun {icin ol: «Her zadyn 06z
nesibeli giini bardyr. Howlukmaly» diyip, mihir bilen Samadyn basyny
sypap gitdi.

Samat goren diysline atalygynyn ¢yndan begenenini duydy. Ol
yorgudyny gowiin rahatlygy ii¢in aytmandygyny subut etjek bolup, yorite
kitap getirip Samada: «Yadama-da okap gor» diydi. Samadyfi okanlary
atasynyn aydyanlary bilen den gelyérdi. Samat atalygynyn oka diyip bellap
beren yerleri bilenem ¢dklenmén, kitaby doly okap ¢ykdy. Emma ondan
arlyk hakynda, ony halylaryn yerine germek hakynda, biabekliginden galan
yassygy yassanmak hakynda, yalan hakynda, wyzdan hakynda... 6z géren-
esidenleri hakynda yekeje-de gownemakul zat tapmady. Ol 6z gorenlerine
diiys déldir diyip pikir etdi. «Atam menin 6z yurduma gidenimi isleyar.
Ejem-kakam Giirgenji taslap barik gelermi? Gelselerem, sypahanada
yasamazlar. Menem yanlaryna alarlar. Bujagaz giiniimdenem dynaryn.
Enem-atam dirikd yetim yaly bolup yoriin, yene-de sujagaz giiniim diyyén.
Dagy niadeyin? Olar gelseler...»

Samat pikirini dowam etdirmedi. Ol ejesinin ¢alan sarpygyny yatlady.
Eli biygtyyar yatiagyna yetdi. Yanagyndaky yarai yzlary onia ejesinifi sol
sarpygynyil Omrylla yitmejek yzlary yaly bolup gitdi. Soni ol alajasyndaky
monjuklaryny gysymlady. Hakydasynda Giirgenje dolandy, dasarda,
kocede oynap yoren yerinden gelip ejesine boynundaky monjugy
gorkezisini yatlady.




— Eje, su gbzmonjugymay?

— GoOzmonjugy basga, goze metizes bolyar. Bu mana gyzkam kakan
alyp beren monjugyndan.

— Ha, su monjukmy, eje?

— Hawa. Owadan gerek?

— Indi ndme ony dakynanok?

— Monjugy gyzkan, gelinkan dakynsan gelisyér. Onsonam, dakynsam
koneler-da. Konelse-de, kakan gynanar.

— Konelse basgasyny alyp berdysin

— Indi mun yaly gowy monjuk tapdyrmaz...

Ejesi bu sozleri aydyarka begenjinden, kakasyna bolan soygiisinden nur
sagyp duranuny, entek caga bolsa-da, Samat goriipdi.

Son bir gezek kakasyndan zeyrenip otyrka, Samat ejesine gowiinlik
berjek hem sol gezekki nurana kesbini ona dolap getirjek bolup, say-
sepleriii goyulyan gutusyndan monjugy ¢ykarypdy. Ol ejesine gorkezibrak
monjuklary sanan boldy. Boynundaky alajasyny ayryp, ondaky yeke
monjugy beylekileri bilen denesdiren boldy. Monjuklary goriip
mihremlesmége derek, ejesi olary boynuna atylan syrtmaga deniedi. Sonda
Samadyiniam birden gahary gelip:

— Onda munun yoguny ¢ekeli-le, eje — diyip, monjugam, alajasynam
eliniii tersi bilen zyilyp goyberdi. Ak-gara monjuk sagyrdap jayyn bir
burcuna diisdi.

Ozalam adamsyndan zeyrenip, oglunynn yanynda dil yarmaly
bolayanyna jany yanyp oturan Maral zéwwe yerinde turdy-da, Samadyn
dulugyna ilkinji gezek sarpyk caldy. Beyle herekete garasmadyk Samadyn
gozlerinden ot ¢cykyp gitdi. Edenine pusman eden ejesi ony gujagyna
gysdy:

— Beytme-di, balam. Syrtmagam bolsa, kakan salan syrtmagydyr. Ony
beydip elin tersi bilen zyiiyp goyberme-da...

Maral ogluny goyberip, yiizin diisiip aglamaga baslady. Ol ogluna bu
monjuklary néhili ey gorendigini, iller monjugy boynuna dakynsa ol muny
engeme gezek bagryna basandygyny, janly yaly onun bilen geplesipler
gezenini aydyp bilmeydnine aglayardy. Samadyn bu zatlara diisiinerden
yasdygy licinem dil, ol sozler, ol duygular hatda 6z ogluiia-da aydylyan
sozler, ya duygular dildi. Maral birden dikeldi. Turup monjugy zyiylan
yerinden garbap aldy-da, miiynli oglunyn eglen boynundan ogsady. Soi
monjugy batly silkip yoldy. Elinifi badyna monjuklardan birnicesi pytrap
gitdi. Eneli-ogul yzlaryndan yagy gelyén yaly olary gyssanmag ¢oplediler.
Samat ¢opldn monjuklaryny ejesine gaytaryp berdi. Maral sojap otursyna
olary yzyna diizydrdi. Ol monjuklardan yene birini alyp galyp Samadyn
alajasyna dakdy. Samadyn galpagy syrylanda satlyk bilen dakylan
monjuga ejesinin gozyasyna yuwlan ikinji monjuk «syk» edip degdi. Sol
sykgyldy soniam her gezek monjuklar biri-birine degip seslenende




Samadyn yadyna diisdi durdy. Ol kalbyny gussa batyran bu
yatlamasyndan, pikirlerinden saplanjak bolup beylesine agdaryldy.
Samadyn icki diinyesem hizir bir eylik agdarylyardy, bir beyldk. Ol
Glirgenje - ata-enesiniil yanyna gitjeginem bilmeyérdi, gitmejeginem.

Ibn Kahhar Samadyn giin-giinden gutulyp baryanyny goriip dursa-da,
onun bilen Giirgenje gitmek barada giirriini gozgamaga howlukmayardy.
Bir seretsen, ol bu meseldni 6z yanyndan ¢6ziip, indi ona dolanyp gelmejek
yaly goriinyardi. Bir gezek ol Samadyn yanyna gelip sypahananyi
glirrinini  etse, yene bir gezek Kemaletdinde bolup gecen iiytgesma
begenjini aydyardy. Hakykatdanam, Samadyn yanyndan gije-giindiz
ayrylmayan Kemaletdiniii hédsiyeti yumsap, mahremlesen yalydy. Samat
yarawsyzka goz bolsun diyip Kemaletdininn yatyan yerini atalygy onun
yanyna ge¢irdipdi. Emma, Samat gutulansonam, ol diisegini 6nki yerine
alyp gitmedi. Ikisi may tapsalar birigerdiler, uzak-uzak giirriin ederdiler.
Sol giirriinlerin tdsirinden boldumy, Kemaletdin isine yhlasyndanam beter
adamlara bakysy, nazary iiytgedi. Ibn Kahhar, eger Samat géwnép
Giirgenje gitmeli bolaysa, sypahanany Kemaletdine goyup arkayyn gidip
biljegine begendi.

Gordiim diyse-de, bir giin Kemaletdin s6z bersi yaly, Samady Sara bilen
tanysdyrmaga alyp gitdi. Bellesilen yere baranlarynda Sara heniz
gelméndir. Sypahanadan zordan sypyp gaydan yas lukmanlara Bagdadyn
tozanly kogesinde biri geljek diyip garasyp durmaga wagt yokdy.
Kemaletdin darygyp ugrady.

— Mydam seyle-da. Bir gezegem garasdyrman gelenok.

— Ay, gyzlar bilen is salyssan giiniin stidiir.

— Name sen gyz bilen is salsyp goren yaly, giiniin siidiir diyen bolyan?

— Gortip durun-da. Nége wagt bari durus su tayda, gorene géz bolup.
Oylenenson dagy nider?

— Nader, 6ydenem ¢ykmaz.

— Men-i oyun edyin. Oyden ¢ykarman saklamarsyh. Hizir geler
welin, edil ala-baharyn gary yaly, pagys-para erarsin.

Kemaletdin Saran gelydnini gérdi. Hakykatdanam, liytgesik bir waka
bolayjak yaly, ony gorenden yiiregi giirsiilddp urmaga baslady. Zordan
Samada: «Gelyar» diyip imleméige may tapdy.

Saran yiizi yarpy yapykdy. Emma sonda-da onuii owadanlygy bildirip
durdy. «Miimkin yiiziinin yarpy yapylyp, dinie ala gozlerin goriinyandigi
ony has owadan gorkezydndir? Kim bilyir, yiiziini doly a¢sa ondanam
owadan Dbolar. Gyzlar ndme TUg¢in beyle owadan bolyarkalar?
Kemaletdinem gormegey-le. Su wagt hasam gormegeylesen yaly.
Pysyrdan bolup, ndme diyjek bolyarka? Men gowusy bulait yanyndan
ayrylayyn». Samat bir bahana bilen olardan yza galdy.

Ol Saranyn yiiziinin yarpy yapyklygyny diinydnini yiiziiniii yarysy
acyk, beyleki yarysynyn yapyklygyna menzetdi. Samat gecen giinleri




diinydnin yliziinin agyk bolegine deniedi. Ertirki giini, sagady, minudy
welin gorjek giimanyn yok. Bu yapyklyk 6ziine ¢ekyér, imrindiryér. ..

Kemaletdin «Atamyz bizi gézlaymesin» diyip hoslasanlaryndan sonam:
«Wiy, bir zady aytmagy yadymdan ¢ykarypdyryn. Sen baryber, men sen
yzyndan yeterin» diyip, Samady yeke ugratdy.

Samat Bagdadyn darajyk hem adamsyz kdceleri bilen dylerine gaytdy.
Sam das diiselen yoldan yiiziini galdyrman baryardy. Birden, hyyalynda
ejesi yanyna geldi.

— Oglum, ndméa gayga batdyn?

— Eje, men 6z ¢agasyny uryan ejeleri kdn gérdiim. Olardan nédme iigin
beydyanlerini sorap bilmedim. Sara-da Kemaletdinin ogullaryny urar.

— Ony nébilyan?

— Gownumedirem welin, seyle bolayjak yajy. Hem tuytgesik gowy
gorer, hem urar. Men bu gezek yaliyssam begenjek, yone nidip beyle
bolup bilyar?

— Sen menin sol ¢alan sarpygymy henizem unudanokmy? Ol meniem
yadymdan c¢ykmaz. Bagysla, oglum. Senini yatagyna urdugym, 0z
yanagyma urdugym dilmidi yogsa?!

— Bagysla, eje...

— Oglum, sen kakaily halas etmeli galanynyn bir alajy bolar.

— Kakamy? Nédip eje?

Samat ejesinin nidme Ugin jogap bermeyandigini biljek bolup
toweregine garanjaklady, emma eyyam ejesi gayyp bolupdy. Diiie hol
anyrdan Kemaletdinin yetip gelyédni goriindi.

Ibn Kahhar Giirgenje gitmidge Samat gownemez dytmeyardi. Sonun
ticin-de das yola ugralmazyndan 6n Kemaletdin bilen yene-de bir gezek
girlesmegi makul bildi. Gyzza-gyzza diremidn arkayyn girlesmek
maksady bilen Kemaletdini yanyna ¢agyrdy.

— Samy Giirgenje dkitmek¢i bolyanymy biyénsii.

— Hacan ugrayanyz, atam? Samat gowneyarmi?

— Gownemez 6ydemok. Kerwen bolan giini gidibermeli welin, men
barsini kime goyjagymy bilemok.

— Atam, bolmasa Sam bilen men giddyeyin? Ol men bilen gitmége has
gdwiinjen bolar.

— Yok, 6ziim gitmesem bolmaz. Onufi kakasynyii meselesi saia
¢Ozdliirmez.

— Bolmasa sypahana Mahmyt ikimiz serederis-da.

— Olam bolardy welin, hany sen dis bejerjek ddlmi?

— O meseldnem ¢6zméin yoris, dis licin yer agaly diyip yordiik.

— Yer agsam sen ofa gecjekmi?




— Atam 0ziintiz diydifiz ahyryn? Sondan béiri men dis hakynda yene
kop zatlary okadym. Ata, dis garalyp ugrandan, onia diisen gurcugy ayryp
dasy gaplansa néhili bolar?

— O nadip?

— Bilmedim nadipdigini, yone men soguryan dislerimi bir goriin.
Daglap goyberyén dislerimem abat. Son 6z-6zleri owranyp gidyaler.

— Goryan welin, sen dis bilen mesgullanjagyn ¢ynyn-da.

Kemaletdin atasynyinl sézlerinde nirazylyk alamatyny syzdy.

— Atam, ndme men yalnysyanmy? Kitaplarda...

— Oglum, Samyn yiiregini owkalaysynly sen haysy kitapdan okadyii?
Men dos kapasasynyn istiinden yiiregi owkalap bolyandygyny
bilmeyérdim.

— Menem ony hi¢ yerde okamadym. Gyssanjyma 6ziimem bilmedim
ndme edyanimi.

— Allah salgy berendir ony.

— Siikiiralhamdulullah.

— Sen, tiiweleme, indi 6z basyny 0ziin ¢arap biljek. Gelyin juma giini
sadaka edelin,, men sana pata berjek.

— Atam! Allah yhlasymyzy kem etmesin.

— Omyn. Soi bazar giiniinin ertesi Giirgenje ugrayan kerwen bar, Sam
bilenem sona ¢enli belli bir netija geleris.

— Bolyar atam.

Kemaletdin atasynyn yanyndan gus bolup ¢ykdy. Onui géwniine
ayaklary yere degmeyin yalydy. Gelsine Samady gujaklady. Samat aiika-
tatika bolup:

— Men sana Saran dal-how — diydi.

Kemaletdin ona «¢iis» edip sofiam atasynyn pata berjek diyenini aytdy.
Bu giirriinleri esidip duran Mahmydam ylgap gelip agasyny gujaklady.
Samadam durup bilmén, olary gujaklady. Olaryn liglisem bir gowre yaly
bolup, bokjeklap aylanmaga durdular. Koprik aylananlaryndan boldumy,
ndmemi, ayrylsanlarynda olaryn iiciisem entirekldp gitdiler. Kemaletdin
bilen Mahmyt entirekleyislerine giilsiip ayak iistiinde zordan saklandylar.
Samat bolsa saly gowsaklygyndan entirekldp gidisine arkan yykylyp,
yefisesini gaty yere degirdi. Ol yene 6ziinden gitdi. Yaiy garalyp ugran
burnunyn asagyndan gan goriindi. Mahmyt gorkusyna «ata» diyip gygrdy.

Samat entirekldp baryarka kaksynyn gelenini gordi. Ol:

— Kaka, meni tutsana, yykylyan — diyip gygyrdy. Emma kakasy ony
tutmakdan gegen, gaytam sol onki edisi yaly burnuna yumruk bilen urdy.

Samat «kaka» diyip ¢in arkan gaytdy...




10-njy béliim

...Olenler yer bilen onuii asagynda aylanyp dur, diriler iistiinde.
Mundan on asyr onem seydip aylanypdyr, kyyamatahyr
gopaymasa, yene on asyrdanam diinye seyder aylanar durar...

Birdenem ol yene-de Kemaletdin, Mahmyt dagy bilen aylanmaga
baglady. Birdenem olaryin hersi ullakan erik giiliinin bir yapragyna
owriildiler. Asakdan atasy «Munynyzdan oyun bolmaz, diisiin asak» diyip
gygyryardy.

Samat:

— Ata, sen bize kdyyeme, bizin ligiimize-de pata ber, biz su yerde
galaly - diydi...

Atasy Samada husa getiriji derman ysgatdy. Ol 6ziine geldi, esgidiki
gany gordi:

— Ata jan, yene burnum ganayarmy?

— Hazir ony ganamaz yaly ederin, yone sen g¢ydajak bolgun. Kor
hasasyny bir gezek aldyrar. Ofiki yaly ganytly gidirmeris.

Ibn Kahhar Samady is otagyna getirtdi. Agacjygyn ujuna pagta sarady.
Pagtanam bir dermana batyrdy-da, Samadyn gan gidyén burnuna dykdy.
Samadyn burnunyii icinde ot yanan yaly boldy. Atasy tabsyransoil
Kemaletdin bilen Mahmyt Samadyn el-ayagyny berk tutup durdylar.
Burnundaky agyra ¢ydaman Samat bir «way» diyip gygyryp bildi. Sol
bada-da gin yagtylygyn icine diisdi. O tayy seyle bir yagty hem durudy
welin, asakda cala gorlinydn yer sary lstiinde uly yangyn turan mysaly,
tiissa gursalyp cala goriinyardi. Bu yerdédki dhli zatlar yagtylykdan yasalan
yalydylar. Howada, towereginde gayyp yoren erik giilleri diir mysalydy.
Hanha, bisen gyzyl alma ucup yor. Ol seyle bir yagty, i¢inddki tohumy,
cigitleri gorniip dur. Pyntyklaryii icinde goriinyédn yapraklary-da yeke-yeke
sanap oturmalydy. Olaryn arasynda dlemgosardan yasalana menzeyin
tegelek tabaklar ugup yordi. Alemgosardan tapawutlylykda olarda gara
refiklerem bardy. Olaryn kdsinii gyrasy géadikdi, kédsinin jayrylan yeri
bardy, késininl sohlesi o¢iikdi, kdsi lowurdap durdy. Samat olary eline alyp
gorjek boldy. Emma eli o zatlaryn i¢inden gegip ditdi. Eline zat ilmedi.
«Bular ndmekd?» diyip pikir edenden, beynisindéki pikirlerin hereketini
gorilip duran yaly olardan jogap esidildi:

— Biz asyrlaryn ruhy. Biz dlemgosardan dél senden, ondan, sizden
yasalyarys. Sen 0ziine bir seret.

Sam 6ziine seretdi. Onun urup duran yiiregi dasyndan gorniip durdy. I¢i
hapaly asgazanam bar. Bagyry, 6ykenleri, damarlaryndan ganyn akysyna
cenli gorniip dur. Ol géwréni ikd bolyan syrly perdini sypap gordi. Onun
hi¢ yerinden desik ya yyrtylan yerini tapmady. Samat indi tOwereginde




ucup yoren giillere-de, miwelere-de iins edenokdy. Oziinden basga zat
bilen isi yokdy. Ol:

— Ata, sen meni esidydrmin? Sen nirede? — diyip sorady.

Atasy:

— Men bérde, yanyida, nime diyjek bolyan?

Samat atasyny gormedi.

— Men seni goremok, atam. Sen meni goryanmi?

— GOryén oglum, goryan.

— Atam, ine, su perdede syr bar. Goryanmi suny? Ol bizif nebsimizi,
garnymyzy, dhli hapalarymyzy yiiregimizin, beynimizif, niyetimizii
pakligine garysdyrman saklayan perde bolmaly. Adamyn garnyna soygiisi
ulalyp, nebsi artdygyca bu perdd dgram disyir. Ol sozulyar, yukalyar.
Yerine yetirmeli isini doly amal edip bilmén baslayar. Ilkibasdaky gowy
niyetler bozulyp ugrayar. Men bu syrly perdede agylyp yapylyp duran agyz
bardyr oOydyardim. Ol beyle didl eken. Gowy adamlarda ol edil
bileklerindéki giiycli damarlar yaly berk, kuwwatly, galyii bolyan bolmaly.
Kébir adamlarda bolsa, olar gulagyn perdesi yaly yukalyp gidipdir. Ony
asakdan nebis daraklap yukaldyan bolmaly, atam. Ony berkidip
kuwwatlandyryanam yiirekden gaydyan arassa ganymyz, dury pikirlerimiz
bolmaly. Biz bu syrly perdédni yene 6wreneris. Maiia muny asyrlaryi ruhy
salgy berdi, atam.

Samadyn dine soiikky sozlemi dasyny gursap duran Ibn Kahhara,
Kemaletdine, Mahmyda agyk esidildi. Olar muna néhili diisiinjeklerini
bilmediler. Atalygy Samadyn mainlayyndan 6pdi. Samada bolan yssy
mihri bogazyna dykylan Ibn Kahhar hazir Samadyn dine manlayyndan
ogsabam onjak dildi. Emma ol bogazyna dykylan sol mihri niddip yzyna
gaytarjagyny, kosesdirjegini bilmin, Samadyn yumsak saglaryny sypap
manlayyndan ogsapdy. Samat atalygynyil beytmesini 6ziini doly dinildani
ticin edendir diyip diisiindi. Samadyn any yerine gelip, onki diinyasine
dolandy.

Samat bu gezek uzak yatmady, agsama galman ayak iistiine galdy. Yone
kellesinde erbet agyrlyk duyyardy. Goziinin 6niinden asyrlaryin ruhlary
gecip gidyérdi. Olar sol aylanysyp yordiler. Bu gaty owadan gorniisdi.
Emma uzak seretdirmeyardi, basyiy aylayardy.

Samat uly bir syr aydyan yaly, ¢ete ¢ekip Kemaletdine «Asyrlaryn
ruhuny» goryénini aytdy. Kemaletdin «O néhili?» diyip, geni galdy. Samat
olary suratlandyrmaga durdy. Emma soziini gutarmanka Kemaletdin
giiliip:

— Jigim, atam sen burnuity giiy¢li derman bilen yakdy. Dermanyn
giiyjinden goziin 6niinde halkalar doreyér. Gorkma, ayrylar. Gel ikijigimiz
serbet iceli — diyip, serbet getirmége gitdi.

Samada halkalardan ses esidildi:




— Sen biz barada hi¢ kime aydybam oturma. Sana ynanmazlar. Biz
hézir senl goziinden yiteris.

— Bir zat sorasam bolmazmy?

— Caltyrak sora.

— Néime ii¢in siz dirli-dirli? Biriiz 06¢ligsi, biriniz lowurdap
dursuiyz, biriniz gadik, birinizde jayryk bar?

— Bizin renklerimiz, Olceglerimiz, tizliklerimiz, baryan ugrumyz
menzesdir. Her asyryil ruhy 6ziinde yasap gecen adamlardan yasalyar.
Sana gidik goriinyan yerlerimizin refiki yokdur. Olar manysyz, dmiirlerini
bos geciren adamlardyr. Jayryklar ynsanlarynn diistinismezlikleridir,
atalaryndan nédrza ogullaryn, ogullaryndan nérza atalarynn salan
varalarydyr. Lowurdap duranlarymyz ayratyn dwiisgin bilen yasan, dmriin
gymmatyny bilen, onufi manysyna diisiinen adamlardyr. Ociiklerimiz onufi
tersine ylymda-bilimde, ruhyyetde yza gaydyp, goydiik bolan nadanlar.
Nebsi oniine diisen, dawa-jenjellerde yasan, ynsan gymmatyny pese
gacyran adamlardyr...

Asyrlaryti ruhlary Vitip gitdi. Yiiziini galdyrman serbetini i¢ip oturan
Samat elinddki kdsanin bosanyny gordi. Kemaletdin ona: «Ukladyiimy?»
diyende, oyalykdan uka dolanyp gelen yaly boldy. Kemaletdin onun
goltugyna girip diisegine ge¢irdi. Samat siiyji uka batdy. Dana golay
asyrlaryn ruhlary gelip, ony alyp gitdiler. Samat o halkadan o halka — ol
asyrdan beyleki asyra bokiip oynady. Olar seyle bir towusdyryardylar
welin, ol ugup baryan guslaryn deiiine yetydrdi. Son ondanam beyige
galyardy, hatda asakdaky yer togalagy yiiziigin gasy yaly kigelip
gorinyardi. Ol Ozlnil agramyny Vitirip, gayyp yorsiine hayranlar
galyardy. Onun bokyédn asyrlarynyn gitdigice yiizi solup, jayryklary
kopelip baslady. Samat saklanjak boldy. Ciinki indiki basjak asyry
jayryklarynyn kopliiginden yana onun yelek yaly gayyp yoren gowresinem
goterjek déldi. Samat ol asyrdaky jayryklara garap, 6ziini miiynli yaly
duydy. Eglip jayryklary bejerjek boldy. Emma tabagyn yiizi gury bolanson,
jayryklar bitmeyirdi. Samat gyssanyp, eline tiiykiiligini ¢aldy. Emma
peydasy degmedi. Gowniine bolmasa, gayta jayryklar ulalan yaly boldy.
Diirli renikleri yiiziinde 6wiisgin atyp duran asyr tabagynyn jayryklaryndan
yafa goziinin alnynda pytrap gitjegini goriip Samat gyssandy. Ol aglamaga
baslady. Goziiniii yasy bilen jayryklary suwajak boldy. Emma gbzyasa
eyldn palgygy sdhel salymda gurayardy-da, Samat ony jayryklara ¢calmaga
yetisip bilmeyirdi. Oziini emelsiz yaly duyyardy. Birdenem tabagy
yiiziine manlayyndan bir damja der damdy. Derit daman yeri yylmanyp
gitdi. Samat der sagmalydygyna diislindi. Ol tabagyn iistiinde pelpelldp
yorsiine gara der bolup isledi. Bu gezek onuni yhlasy yerine diisyérdi.
Tabagyii jayryklary bitisip, refikleri lowurdap, yiizi nurlanyp baryardy. Bir
yerden azan sesi geldi. Samat siilliimbay derldp oyandy.




11-nji béliim

...Olenler yer bilen onuii asagynda aylanyp dur, diriler iistiinde.
Mundan on asyr onem seydip aylanypdyr, kyyamatahyr
gopaymasa, yene on asyrdanam diinye seyder aylanar durar...

Oya yatan Kemaletdin Samadyn goziini acanyny goriip elinden tutdy.

— Bay derlipsifi-ay. Yogsa yssama dil. Bay-bow, esiklefiem ol-
myzzyk. Bu dursuna tiret almaga gitsen tisirsiil. Hazir men sana gury esik
bereyin.

Samat Kemaletdinin getiren koynegini geymek {lcin egnindikini
cykarjak boldy. Koynek Samadyn teninden ayrylysmajak bolup, meni
cykarma diyyin yaly endamyna yelmesip durdy. Ol uzyn bolanson,
cykarmasy hasam kyndy. Kemaletdin Samadyn koynegini ¢ykaryp bilmén
horlanyp dursuny goriip, komeklesméage durdy.

— Nadip beyle derlip bildin? Koynegin 6l-suw-a.

Hername-de bolsa, koynegi ¢ykardylar.

— Samat senin endamyn lowurdap dur-1a?

— Ay, derlidnime yylpyldayandyr-da. Abersene koynegi.

Samat ¢alt geynip dursuna:

— Sei yadyna Sara diisyéndir — diyip, giilen boldy.

— Yok, yone men beyle teni heniz gormiandim. Senifi tenifi lemgosar
yaly owstip dur. Koynegini galdyryp seret.

— Goysanay oynuily. Namaz gecyir. Yor, tiret alaly.

Kemaletdin tiret alyarkalaram Samatdan goziini ayryp bilenokdy.
Samadyn gosarlary, bilekleri, hatda ayaklaram owlisgin atyp durdy.
Hemise bolsy yaly, Mahmyt tiret jayyna Kemaletdin dagy c¢ykyp
gelyarkaler girdi. Kemaletdin 6niinden baryan Samatdan goziini ayyrman
diyen yaly tirkesip namaz jayyna geldi. Atasy ertir namazynyn siinnetini
okap durdy. Samadam, Kemaletdinem namazlaryny okamaga durdular.

Namazdan sofi Kemaletdin Samady atasyna gorkezjek boldy. Yene-de
utanyp o jaya gecdiler.

— Kemaletdin, meni gilinlime goysana. Kelldimem agyranok,
bedenimem gursanok.

— Yogsa-da gursmaz. Ol lowurdap dur-a. Sen 6ziifie bir seret.

Asyrlaryt ruhunyn Oziifie seret diyenleri Samadyn yadyna diisip,
gorkusyna 6ziine seretdi. Emma bu gezek hig hili tiytgesméanin yokdugyny
goriip begendi.

— Sen koynegini galdyryp gor.

Samat utanyp: «Bar gitsenay» diydi. Kemaletdin onun garsylygyna
bakman koynegini galdyrdy. Emma bu gezek ol 6nki lowurdyny gormedi.

— Arkayynlagdyn ddlmi? Atam safia pata berer welin, ofla seni oyer
diyip aydaryn.




— Akylly boley sen. Aydaram sii. Sam, Sam... belki sen difie derldande
yanky yaly yaldyrayansyn?

— Kemaletdin, yalbaryan, so giirriiiii goysana. Ikimiz bileje Giirgenje
gideli, men sana yolda baryny giirriih bereyin.

— Gitjekmi?

Samat basyny atdy.

— Seni atamyn 6zi dkitjek diyyar. O tayda seni kakany halas etmeli
diyyar.

Samadyn yiizi sallandy.

— Hemmesi gowy bolar. Alada etme. Biz gowusy sadaka tayyarlanaly.
Towerekleri arassalaly.

Olar dasaryk ¢ykdylar. Mahmyt bir zady danmak ti¢in kiilterlengi yiipiin
ujundan kesip aldy-da, jaya girip gitdi. Biraz salymdan yzyna ¢ykdy-da,
yipden yene kesip almakgy boldy. Golayynda duran Kemaletdin ona:
«Oniki kesenifi nitdini?» diydi.

— Gysga boldy.

— Getir-de ujuna danay.

— Diiwlin bolyar.

— Coziilmez yaly edip dan, diiwniin ndme zyyany bar?

— Birden ¢oziildyse?

— Sen berkje dan. Dagy oklayjakmy 6tiki kesenini.

Mahmyt agasynyn éwredisi yaly etdi. Samat Kemaletdine:

— Durmusda gysga kesilenini, daniyljak yerifie yetménin {icin bir yana
oklanmakdan erbet zat yok bolsa gerek — diydi.

— Hawa-da... Basga bir oziin vyaly gysga gelen yiip bilen
danylaymasan.

— Sol danylmak 6ylenmekmika?

— Yene mania degjek bolyatimy?

— Sol diiwiin ¢oziildyse iki tarapam miiynli yaly bolup galar. Ta
omiirleri 6tydnca. ..

— Olar danylman biri-birine tdzeden isilse bolardy.

— Ony etmek tiginem yiiplerin ikisem 61ki isimlerinden sokiilmeli. Soii
gaytadan isilmeli. Bu-da amisat dil. Yiiplerin biri sokiilip beylekisi
sokiilmese-de bolman duruberyir.

— Men-i sokiilerin Sara sokiilse. Ingejik taryma ¢enli sokiilerin.

— Sen diisiinyén. Kakam welin diistinméndir.

— Samat, sen kakan hakynda kadn giirrin bermeyidn. Nidme, ol
erbetmidi?

— Kim kakasyna erbet diyer?

— Hawa-da, menem kakamdan galyp atam bilen yasanymy gowy
gordiim, emma kakama erbetdi diyip biljek dal.




— Hemme zat sol syrly perdd bagly. Eger ol hapa bilen arassanyn
arasyny berk boliip bilmese, bary bulasyar. Gowulardanam erbetlik ¢ykyar.
Garasylmayan hereketi nadip edenifii 6ziitilem bilefiok.

— Seyle-dd... Atamy kéyitdirenim yadyna diisyarmi? Sonda o
gelenlere nadip yer yok diyenimi 6ziimem bilméndirin.

Samat bu gezek Kemaletdine jogap bermedi. Ol ugup yoren asyrlaryn
ruhlaryny yatlady. Ondaky jayryklar goz oniine geldi. Asyrma-asyr sol
jayryklaryn artysy yadyna diisdi.

— Kemaletdin, sen kakany gilindkdrleme, goy, ogullarynam seni
giindkdrlemesinler. Suwda balyklar ene-atasyny ya-da neslini
giindkdrleyarmi, gokde guslar ene-atasyny ya-da neslini giindkérleyarmi,
yerde agaclar 6z miwesini, miweler bolsa i¢lerinden jan suwuny akdyran
sahalaryny giindkérleyarmi? Yok. Ciinki olar biri-biriniii 6niinde
giindkdrem dil. Bize nime iigin bu basartmayar? Yogsa biz olardan
diisiinjeli ahyryn, Kemaletdin?

Kemaletdin bu sowala ndme jogap berjegini bilmedi. Ciinki ol sowal,
sonunda ady tutulyanam bolsa Kemaletdine berlen sowal déldi.

Owallar kakasynyil yerine ejesini yatlanyny kem gormén, kakasy
hakyndaky pikirlerini mydama kowup gezen Samat, soniky giinler
kakasyny kop yatlardy. Kakasynyniky yaly git hem berk basyp ddimlejek
bolsy, onla bildirmén ayagynyn yzlaryny belldp, 4dim arasyny 6l¢ép gorsi
hakydasynda janlanardy. Sonda Samadyn 6z ddiminden kigirdk iki ddimi
kakasynyn bir ddimine gabat gelerdi. Adimini basardygyca gin agyp,
ayaklaryny kakasynyn ayak yzlarynyn deniine yetirerdem. Beytse-de yorap
bolmayardy. Caltyrak kakasy yaly ulalasy gelerdi. Kakasynyn kosge
geyyan owadan donuny sypap gorerdi. Duldan asylgy gylye¢, hernice
oziine ¢ekse-de, ony gynyndan ¢alaja ¢ykaryp gormége-de gorkardy. Ol
kakasyndanmy ya-da gylycdan gorkayanyny anyk bilip bilmezdi. Samat
ticin o dowiirlerde olaryn tapawudam yokdy. Olarynn ikisem gorkung
gornerdi. Samat alty yasandan kakasy onia sen indi uly adam diymége
baslady. Bir gezek bolsa «ejemogly» diyip kdyyedi. Name {i¢in kiyyeleni
Samadyn yadyna diismeydrdi. Ejesiniii ogly bolany iiginmi? Ol muny
ejesinden sorap gordi. Maralyn bolsa o giinler 6ziini glindkérldp, Gara
Durmazyii gdéwniini awlamaga calysyan giinleridi. Yedi Vaslaryndaky
ogluna kimi ogludygyny — ejesinin ogludygyny ya-da kakasynyn
ogludygyny diisiindirmek kyn boldy.

— Oglum, kakan seni gowy goryar. Setiem ulalyp, 6zi yaly bolaryny
isleyar. Ol seni menden gysganyar.

— Meni nadip gysganjak? Men ulalsam, kakam yaly bolmarynmy
yogsam?

— Bolarsyn, oglum. Sonuii {igcinem sen onl diyenini etmeli.

— Edyin-i eje.

— Mendenem dasrakda bolmaly.




— O nadip?

— Bar, oglum, sen oyna, kakaii bilen 6ziim giirleserin.

Samada sol giin ejesi oynawag¢ gylyc alyp berdi. Samat begenip ony
dakynyp gordi. Son bolsa:

— Eje muny néadip oynamaly? — diyip sorady.

Ejesi ona nddip oynamalydygyny gorkezjek bolup, gyly¢jagazy
gynyndan ¢ykardy. Ony Samadyn yassygyna siinjen boldy-da:

— Ana, yassygyn 0ldi — diydi.

Samat ylgap baryp yassygyny gujagyna gysdy:

— Beytme eje, men beydip oynajak didl. Bu men yassygym.
Yassygymy oldiirme, eje!

— Yassyga hig zat bolmaz mui ujy yoga.

Samat bilindaki gyny ¢oziip taslady. Son yassygyny tutus gowresi bilen
penalap lstiinde yatdy.

— Bolyar, bolyar. Getir muny gynyna salaly. Sen ony yone biline
dakynay.

Samat sesini ¢ykarman ejesinifi yanyna geldi. Yene-de biline dakylan
gylyja seretdi. Ejesi bolmadyk bolsa, gylyjy dakynjak dildi. Ol bili gyly¢ly
oyden ¢ykdy. «Meni oyna» diyyén yaly, gyly¢ onuni ayaklaryna urulyardy.
Ony nddip oynajagyny bilmin Samat kin kosendi. Gylyjny gynyndan
cykaryp agajyn sahasyna salan boldy. Agacdan bir yaprak tinip gacdy. Bu
oyun Samada yaramady. Ol bilindéki gylyjyny beylék zyiiyp goyberdi.

Bir giin kakasy ony beyik erik agajyna miindiirdi. Eriklerii sowlan
wagty bolansofi, Samat agaja miindiirilip 6ziinden ndme islenyénine
diistiinmedi. Kakasy ony sol yerde goydy-da gylyjyny dakynyp kosge gitdi.
Samat bir salym erigin iistiinde oturdy. Sont ondan diisesi geldi. Emma ol
yerden biri diisiirdymese, diiser yaly dildi. Ol ejesini ¢agyrdy. Ejesi ha
bermedi. Ejesinin 0zi ¢ykar oydiip gygryp yadan Samat garagmaga
baslady. «Ogluny erikden 6ziim gelip diistirydngam diisiirdymeginy» diylip
tabsyrylanson, ejesem 6yden ¢ykyp bilmén otyrdy. Dasaryk ¢yksa, Samada
dézmén ony erikden diisiirjegini bilydrdi. Muny etdigem agsam Gara
Durmazdan gep esitmei boljakdy.

Samat ejesini ¢agyra-cagyra aglap baslady. Ol kakasyny yadyndan
¢ykarypdy. Oyden ¢ykyp oziini diisiiriymeli halyna, ejesinii komege
gelmeysini has gaty goryardi. Birden onun kellesine « Indi ejem gelip
diisiirjegem bolsa, diisméyin» diyen oykeli pikir geldi. Hatda ejesi geldyse-
de eli yetmez yaly yokaryk dyrmasmaga hyyal etdi. Emma yokaryk
cykmaga-da gorkdy. Garaiiky gatlysyberende kakasy geldi.

— Yeri-how, ejemogly, aglaman otyrmyn? — diyip, ony agacdan
diistirdi.

Samat i¢inden: «Men sefiem oglunl dil, ejeminem» diyip, aglayanyny
bildirmejek bolup jaya girdi. Oyde ejesiniii aftyrsyny bakyp oturanyny
gordi. Emma yanyna barmady. Onuii ejesi bilen isem yokdy. Yassygyny




gozleyardi. Ejesi «Ndme gozleyan?» diyse-de, jogap bermeyérdi. Ahyry
beyleki jaya gecip, tapan yassygyna Viiziini goydy-da, aglady. Yassyk ofia
edil mdhriban adam yaly, it yakyn adamsy yaly garasyan komegini
berydrdi — hem yiiziini yapyardy, hem gézyaslary 6ziine sindiryérdi, hem
sesini toweregine esitdirmeyardi.

Dasky jaydan ulularyni sesleri gelyardi:

— Degme yatsyn, ulalar.

— Sen ahyry diliredersin ¢agany.

— Oziim bilyin nime edyinimi. Sen arkasyny alan bolup, sandan
¢ykarmasan bor. Ya seni tutaklap yor, ya Giilnesibani. Hey, 6zi yaly
oglanlar bilen oynayanyny goryanmi son?

— Su towerekd-a 6zi yaly caga-da yok. Ko¢d kowma diyyidnem-a 6ziin.

— Ya kogé kowaymaly, ya yanyiidan ayyrmaly dil diylen zat yoga. Ol
men yliziime goni bakyp bilenok.

— Begen-da gayta. Gozin i¢ine jikgerip dursa nidderdin.

— Ana, sonda begenerdim. Hakyny gidirmez. Ur diysen oOldiirer.

Ulularyn giirriini Samada gowy esidilyardi. Samat kakasynyn sonky
sOzlerinin  manysyna dislinmese-de, onun oOziinden yowuzlygy
isleydndigini andy.

Kakasynyn 6ziine ur diyende 6ldiirmegi dwretjek bolup eden yhlaslary
g6z oniinde jikme-jik janlandy. Samat sol diisiip bilmedik eriginiii bowriine
caga ayaklary bilen yersiz-yere «kiya» diyip depmeli bolyardy, disini
gysyp kakasyny yumruklayardy, ondan yumruk iyydrdi. Kalbyndaky
sOylip sylamak duygusy kakadan gorkmak duygusyna, sonn kakandan
gowniin dowiilmesi, kakany yigrenmek duygusyna cenli baryp yetipdi.
Ciinki seydip asyrlaryn ruhuna jayryk salyandyklaryny o gilinler ne onun
kakasy bilydrdi, ne-de 0zi. Bir seretseni, o jayryk gutulgysyz yalam bolup
dur. Bizin suwda yiizydn balyklar¢a-da, howada ugyan guslarca-da,
miwesini bisiren almaca-da yokdugymyz iicin o jayryklar gutulgysyz
yaly...

Samat sol jayrygy bitirmegin hatyrasyna atalygy bilen Giirgenje ugrady.
Kerwen uly kerwendi, yol bolsa ordn uzak. Ibn Kahhar Gilirgencin
kitaphanasy, ol yerdéki tebipler bilen alys-calys etmek {i¢in diyip iki diiye
kitabam aldy. Bir diiyd bolsa diirli dermanlary, azyk-suwluklaryny
yiiklediler. Samat kitap yiikli diiyelerin birine miindi, atalygy bolsa
beylekisine. Bu yol Samadyn dort yyl mundan 6ii gegen yoludy. So
wagtam yazyn giniidi. Toweregem al-yasyldy. Miiniip oturan diiyesem
edil sol wagtky diiyd calymdas. Dinie bir zat tapawutlydy, Samat héazir
sondaky giden ugrunyn tersine baryardy. Sol wagt ol 6z yakynlaryndan
gacypdy. Yzyndan kakasynyn kowup yeterinden, yzyna dolaryndan
gorkup baryardy. Héizir bolsa ol yakynlary bilen dususmaga baryardy.
Ejesindenem beter kakasyny goresi gelyardi.




Samat atalygynyn sypahanasynda burnundan gan gidip erbet horlanan
mahaly Kemaletdinifi yanynda bolaryny has isldpdi. Yogsa, sypahanada
galmaly edildyen wagtlary, Kemaletdinin 6zline «kog¢eden yygnalany
diyeninem esidipdi. Ibn Kahhar ony esitdimi ya-da esitminkd oniinden
gacdymy, garaz, Kemaletdinem, Mahmydam c¢agyryp solan yanynda
Samady ogullyga alanyny, olaryn {i¢iisininiem dogandyklaryny aydypdy.
Kemaletdin bu doganlygy yiiregine sygdyryp bilmindi. Muny Samat
duyan dek Kemaletdinden gacarak durup, Mahmyt bilen ekiz tayy yalydy.
Olar seydip iki yyl gezdiler. Emma jygba-jyga gelende, gyssananda Samat
Kemaletdinin elinden tutdy, ona baglandy. Héazirem «ejem, ejem» diyip
kakasyna «ejemogly» diydiren Samat, 6niki boluslarynyn tersine kakasyny
kiiyseyardi. Ol ¢yny bilen her namazda kakasyna dusmagyn dilegini
ederdi. Asyrlaryn ruhy yene goziine goriinayse, basga hi¢ zady soraman
kakasyny sorajakdy.

Kaka ti¢in, hatda Gara Durmaz licinem balasyndan eziz hi¢ zat yokdy.
Ol zyndandan 6nem seyledi, hazir zyndandakada. Ol koskde egni zer bilen
kesdelenen donly, hacan hokiimdaryn buyrugyny yerine yetirmeli
bolarkam diyip garasyp otyrka-da, sonl hacan hokiimdaryin buyrugyny
berjay etmek ticin meni ¢agyrarlarka diyip alagaranky zyndanda otyrka-da
ogluny vyatlardy. Durmusynyin ¢eppe c¢owriilip, gymmatlyklaryn
orunlaryny ¢alsyran dowriinde-de ogluny kiiyseysinde kénbir tapawut
bolmady. Olaryni ikisinde-de gorky bardy. Koskde isldp 6ziini saylantgy
adamlaryn hatarynda tutyarka-da, zyndana taslanyp, itinini yalagyndanam
erbet tabakdan suw i¢meli bolyarka-da Samada garaysynda gorky bardy.
Koskdeka ol lellim hem nalajedeyin ogly kemala getirmekden gorkardy.
Hazir bolsa sunca yyllap yiireginde gizlenen ogluna bolan soygiisinii
talabyny berjay etmek, bolmanda birje gezek oglunyn yiiziini gormek
isleginin oniine Oziinifi ogluna bicdre halda goriinmekden gorkusy bowet
basyardy. Yogsa ol ogluny, hakykatda, zyndanyti diwarlaryny goryin yaly
gérmegin 0z1 iicin jennetin gapysyny goren yaly bagtdygynam bilyardi.
Emma sonda-da «Tur, oglun seni gérmége gelipdir» diysler, ona tarap 6z
erkine bir ddimem &dip biljek déldi. Ol su halynda ogly bilen yiizbe-yiiz
goriismegi 0zi li¢cin bagyslanmajak ayyp hasap edyérdi. Ol hatda gara
adigini lowurdadyp kosge ise gidip gelyén mahallaram, ilki bilen oglunyn
ontlinde 6zilini olarmayan yaly goriinmekden ¢ekinerdi. It yamanam, sol
dowlirlerde oglunynn bedenini berkidip, payhasyny yowuzlasdyrmaga
calysyarka bu edyin isleri {icin Samadyn ayratyn duygur ¢caga kalbynyn
oniinde haganam bolsa bir giin jogap bermeli bolaymayyn diyen gorkusy
bardy. Onunl bu gorkusy goresmige orta ¢ykan pdlwanyn orta ¢ykdygy
yener diyip bil baglayanlaryn oniinde garsydasyndan yenlip masgara
bolmak gorkusyna metizeyirdi. Yone, yendyse welin «Nitdim?» diyip
keyp etjeginem goz omniine getirip durdy. Ol sonda garsysyna gidyan Maral,
dine bir Maralam déal Ozlininem kalbynda birden-birden doreyan




ikirjinlenmeleri bilenem tutlusyp, i soniunda-da yenip, Samat kemala
gelende «GoOr, men oglumy nidip yetisdirdim» diyip, guwang bilen aytmak
islapdi.

Ussat kiiyzegérin eline diisen uytgesik palgykdan yonekeyje kiiyze
yasap, ony peje salasy gelmez. Ol ondan boyny uzynja kiiyze yasap gorer,
géwniine yaramaz. Soi ony bozup tutawajy owadanja kiiyze yasar. Yene
eden isini palgygyndan pes goriip, gdwni yetmén bozar. Palgygyny tizeden
eyldp, yene bir zatlar yasasdyrar. Belanyn koriigem yasayan zatlarynyn
gowsaklygynda dél-de, ussanyn eline diisen sol lytgesik pal¢cygyndan
ayrylsasy gelmeyénligindedir.

Gara Durmazam Samada gezek gelende seyledi. Ol ogly babejikka
gujagyna alanda seyle duygyny basdan geciripdi. Alty yasayanca ol ony
«Yerde goysam islenyir, howada goysam poslayar» edip saklady. Jellat
bolan giinlerinden baslap bolsa, ogluna bolan 0Oziindaki
dozmezgiliklerininem jelladyna owriildi. Ogluna uryan sarpyklary
kiiyzegéarin eyi yeten palgygyna uryan sapbady yalydy. Sol sarpyklar, ruhy
urgular Gara Durmazyn yiiregini berkitse-de, Samady doziimsizlikden
doreyian gecirimsizliklere alyp baryardy. Ol kakasynyn yumruklagma
oyunlarynda uly ejirleri cekyérdi. Oziine degyin yumruklaryn
awysyndanam beter, kakasyna yumruk urmak has agyrlydy. Gowniine her
yumrugy kakasyny erbet kemsitse-de, kakasy onuil hatyrasyna ¢ydajak
bolyan yaly goriinyérdi. Ciinki onuni 6zi kakasynyn hatyrasyna etmejek
herketlerini etmegin jebrini c¢ekyérdi. Onsoni kakasy ndme ii¢in onun
hatyrasyna 0ziine dozmesin? Emma sonabaka onun goziine kakasynyn
ejesine beryan azarlary has artyan yaly gorniip ugrady. Ejesiniil gozyaslary
onda kakasyna gezek gelende gecirimsiz bolmak duygusyny oyardy. Oziini
it yaranda, hamala ejesi yaran yaly kakasyny1 ejesini urup dursuny gortip,
¢ydap bilmén 6ziinden gidipdi...

Ine, indem ol sol kakany kiiyseyar. Gokden ucup baryan bulutlaryfiam
ugry Glirgenje tarap, arkadan Osydn semalynam, hatda asmandaky
giiniinem ugry Gilirgenje tarap. Samadyn gowniine, kakasy atly oiilinden
cykayjak yaly boldy. Birdenem ol atynyn yiiziini yza dwrlip, gamga basdy-
da otdgitdi. Kakasynyn gagyp barsyny yzyndaky diiyede oturan atalygy
goryarmika diyip, Samat yzyna ganryldy.

Ibn Kahhar 6z pikirlerine giimra bolup baryanam bolsa, Samadynl yzyna
gaiirylanyny gordi. Ol agtygyna hosamay yylgyryp bakdy. Samat onui hig
zady gormeyénine diisiindi. Samat bu gorniisiniem asyrlaryn ruhlary yaly
yene dife 6ziine goriinyanini bildi. Kakasynyn giden ugruna seretse, ol
eyyam gozden yitip gidipdir. Birden dodagy kepan Samat suw gabyna elini
yetirip birki owurt suw owurtlady. Onun atalygynyil yanyna ge¢ip giirriin
edesi geldi. Atalygyna 6ziinde bolup gecyén zatlaryii baryny giirriiii beresi
geldi.




«Atam asyrlaryi ruhyny gorendigime ynanarmyka? Ya jynlardyr
diyermikd? Ata jan, ol ruhlaryin owadanlygynyii yanynda biz 6zlimiz
jynlara menizeyds. Men hayran galyan, bizden yasalyp, olar ndhili seyle
owadan bolup bilyérler?»

— Oglum, ynsanlarda ayratyn owadan renkler bardyr — yagsylyk
etmek refiki, minnetdarlyk renki, pidagéarlik reniki. Bu refiklerin gozelligine
hi¢ bir zadyn renki tay gelip bilmez. Asyrlaryn ruhlary sol refikler bilen
bezelyandir. — Ona jogap beryén hyyalynda yanyna gelen atalygydy.

— Atam, senem gordiiiimi asyrlaryn ruhuny?

— Olary gormeyéanler azdyr. Gormedik bolyanlar welin kindir.

— Ata, olar meni istlerine mindirip bokdirdiler. Kigijikkdm
kakamam meni seydip bokdiirerdi. Ol meni yokaryk-yokaryk zynardy.
Ejem dasymyzdan gorkardy. Men gorkmazdym. Yone bir gezek ol meni
yokaryk zyiidy-da, gapman gidiberdi. Yadyiia diisydrmi, meni erigii
ustiine ¢ykaryp, sonam diisiirman gidipdi. Ana, so gezek. Sondan birem
men beyige ¢yksam gorkyardym. Emma asyrlaryn ruhy bokdiirende
gorkmadym. Indi kakama dussam, meni ndme {i¢in erigin Ustiinde taslap
gidenini sorajak. Basga-da kop zatlary sorajak. Kakamy goresim gelyar,
ata.

— Sabyr et oglum, ndsibande bolsa, kakan bilen goriisersin. Hazir bolsa
yat-da dynjyny al. Diiyan iistiinde yatyp bilyanmi?

— Yatyp bilyin ata, yatyp bilyin.

Samat nddip uka gidenini bilméin galdy...

Giirgenje baryan kerwen denzin yakasynda diisledi. Howanyi yssysyna
garamazdan, denizin suwy sowukdy. Deniz tarapdan Osydn yakymly,
cyglyja howa jana sypa berijidi. Samat deniizde el-yiiziini yuwup otursyna
atalygyna sowal berdi:

— Ata, seret, defizin ndhili owadan goOk reniki bar. Sol refikden
gosawujyma aljak bolyan welin, elime suw alynyar-da, renkini alyp
bilemok. Bu ndme {i¢in beyleki?

— Denizit 6z renki yokdur oglum. Ona asmanyn renki diislip gok
goriinyér. Ol iimiirli giin ¢al refikdedir, gije gorsen gara reiikde.

— Seyle ullakan deniz bolubam retiksizmi?

— Hawa.

— Men onun renikini alyp bilmeyan bolaymayyn, ata?

Samat ellerini ¢ufiraga sokup, yene-de gosawujyna suw alyp gordi.
Emma yene elinddki suw renksizdi. Ibn Kahhar Samadyn bolsuna cala
yylgyrdy-da, ol gdwniine almaz yaly, bu meseld basga tarapyndan bardy:

— Birden senin atait — menem renksiz bolaymayyn? Sei renikiii mana
diislip sondanam retikli bolyan bolaymayyn? Hany, meniii refikimden aljak
bol.

— Yok ata, sen men yokkamam bardyti ahyryn.




— Miimkin o wagtlar men Kemaletdinden ya Mahmytdan renk
alandyryn.

— Onda Mahmytda ol refik nirden doredi. Sende yok zat onda nédip
bolup bilsin?

— Bilmedim. Men dine bir zady bilyin, mende reiik yok.

— Atam, siziil sa¢yiiyzda, sakalynyzda ak renkler bar ahyryn.

— Sag-sakal ol bir tiiy. Men diie tiiy dédl ahyryn.

— Ata, bildim, bildim. Bizin bedenimizde gan bar. Olam bize renk
beryiar hem yasadyar. So erbet yaraman yatamda menden kop gan gitdi
diyipdiniz.

— Bolup biler Sam jan. Ganda uly syrlanl yatan bolmagy miimkin. Diri
gusy kessen gan ¢ykyar. Gatap galan gusy kesyarsinem welin, gan yok yaly
hig zat akmayar. Oliip gatap giden gusuil gany niri gitdi? Diri gusy yumsak
sakladyan ya onun i¢inddki ganymyka? Onsonam, bilydrmin oglum, gany
dokmain saklasan ol garalyar, hem goyalyar, gaty zada owriilyér.

— Ata, men kakamyn yanyndakam gandan gorkyardym. Burnumdan
cala gan c¢ykdygy janym ¢ykyp baryan yaly bolyardym. Emma,
sypahanada welin, ni¢e gan gorsemem gorkmadym. Men gana diisiinjek
boldum. Belki kakamam ganyn ndmedigine diisiinjek bolany {i¢cin ondan
gorkan déldir. Ol bir gezek ejeme «Jellat ndhak gan dokmez» diydi. Ndhak
gan nahili bolyarka? Olam gyzylmyka, ya basga hilimikéd?

— Yok oglum, olam gyzyl bolmaly. Yone onufi 6z ayratynlyklary bar.
Ol yerde yatmayar. Oziini dokenifi yzyna diisyir, yzarlayar. Giindiz
husundan ¢ykmayar, gije diiysiinden. Oziini dokenden aryny alyar. Ol
gorkungdyr, balam. Nahak gan dokmekden gorkmayanyn imany yokdur.
Onun su diinyesem berbatdyr, o diinyesem. Diie bir ndhak gan dil, ndhak
edilen isem seyledir. Hatda birje sozi ndhak aydandanam sorag
soralyandyr. Ciinki ndhak s6z ndhak islere itergi berip biler. Nahak
soziinde Hakyn ady bar. Hakyn, Allahyn 6nlinde «né» séziinin goyulmagy
Allahdan dél, Hakyn halamajak zady diymekdir. Allahyn 6zi gorasyn bizi
ndhak hereketlerden, ndhak sozlerden, ndhak gan dokmekden. Omyn.

— Omyn.

Samat ¢ygly c¢dge kenaryn gyrasyny syryp biraz yoredi. Ayakyzyna
seretdi. Ol bir setir hat yalydy. Yzyna atalygynyii yanyna gaytdy. Yene-de
bir setir hat yazylan yaly boldy. Ol yene yzyna doniip onikiisindenem uzaga
gitdi. Deniziil kenaryna pikize, yetginjek ayaklar ii¢ setir hat yazdy. Her
basan ddimi, ayagynyn yzy ona bir many berip duran yaly boldy. Emma
olarda ndhili many bar, bu Samat iicin ¢oziilmejek syrdy. Ol denzin
kenaryna yzlary bilen hat yazyp yorka, kakasynyn aitynda goyan yzlaryny
okamaga calysdy. Olardan o0zilice birndge néhaklaryny c¢ykaryp
gozyaslaryny dokmin bilmedi. Ol sol erikden diisiirilenden soni igki
jaylaryna gecip, yiiziini yassygyna tutup aglaysy yaly, i¢i bosayanca
aglady. Bu gezek onun gozyaslaryny deniz 6z sor suwuna gardy, gizledi.




Sesini denliz tolkunlary towerekde hi¢ kime esitdirmdn alyp gitdiler.
Ummiilmez detiiz kenarynda onuti yiiziinem gériip bilen bolmady. Sowuk
suwuna yiiziini yuwanda deniz ony doly kosesdirdi. Cagalygynyi
yassygynyn refikem hazirki denizin renki yaly gom-gokdi.

Agysynyn il soiiky nokadyna ¢enli defize goyup, ynsan nazary bilen
garasan oOnkiilerinden tapawut etmeyidn, deniz ii¢in bolsa diiyblinden
basgaca setiri ayak yzlary bilen goyup, Samat atasynyn yanyna geldi.

— Ata, biz hagan Giirgen¢de bolarkak?

— Indi az galdy, oglum.

— Ata, kakamy halas etjek bolarysmy?

— Dagy name, oglum.

— Néme ti¢in? Ndman hatyrasyna, ata?

— Allahyn haky ticin, Allah ryzasy ti¢in, balam. Sen bilyénsin ahyryn,
pygamberimiziit «Jennet sizii ene-atalarynyzyn dabanynyn astyndadyr»
diyen miibdrek sozlerini. Sen muna nahili diisiinyadin?

Samat jogap bermedi. Denzin kenarynda galan, tolkunlaryn ogsayan 6z
ayak yzlary goz oniine geldi. Ibn Kahhar s6ziini dowam etdirdi:

— Su deniz c¢dgesinin seniil ayagyn asagyna diiselisi dey, ene-
atalaryilyzynn dabany agyrmaz yaly, ayaklarynyn asagyna diiselinn diydigi
dalmi?

— Diile enem-atam bolany tiginmi?

— Dagy ndme, oglum? Sen yazyklaryny ge¢ diyip olara Allahdan iman
dilemejekmidin? Sen olary dowzah oduna yakma diyip Allaha
yalbarmajakmydyn? Seniil bagyslamadyk giindni Allah nenen bagyslar?

— Men bagysladym, atam jan.

— Onsonam... onsonam, kimin vazyklydygyny, kimin
yazyksyzdygyny bir Allah biler. Oglum, belki Allah kakana dowzahy
gorkezmejek bolup, bu diinyede zyndany gorkezendir. Senin kakan eden
ndhak igleri li¢in su diinyede jezasyny ¢eken adam bolsa bildiimi? Emma
kakan yanyna getirilip goly capylmansoni, ogurlyk edip giind torbasyny
galiada-galiada goni dowzaha barjaklaryn dat giiniine. Kakan elindiki
aypaltada ndce giind bar bolsa, kakaikam sondan kén dildir. Ciinki ol
basga biriniit eline palta bolup diisdi. Palta bolsa adamzada gerek.
Kimitiem bolsa birinin rysgy palta bolmakdan berilyar. Tutus adamzadyn
giindsi nédge bolsa kakan glindsem sondan kén daldir.

Samat yuwasja ses bilen:

— Denizde balyklaryn beyle giindsi yok, howada guslaryni beyle giindsi
yok, yerde agaglaryn beyle giindsi yok — diydi. Atasy onunl basyny dosiine
goyup:

— Adamzat olardan tapawutlylykda Omriinin ahyryna c¢enli
synagdadyr. Ciinki Alahyfi yanynda onuii gymmaty basgadyr. Yerde
agaclaryn sahalarynyn semala suwlayan sesleri, gokde guslaryn ganatynyn
sesi, suwda balyklaryn, bu tolkunlaryii sesi Allah {icin edil adamzadyn




omriinin sesi yaly dhmiyetli dildir. Olarynl sesi biziin dmriimiziii sesinin
yanynda dinlenmeyén adamyn gepi yalydyr. Biz sung¢a yyl yasap dmriimiz
bilen ndméni aytdyk? Allah bizin begenemizde ndme diyjegimizi esitmek
licin begendirydr, gynanamyzda nidme diyjegimizi esitmek ii¢in
gynandyryar. Biz ahyretde omriimizin hasabatynyn boljakdygyna stikiir
etmelidiris. Omriinden bihabar galan, émriine baha berilmedik bolmaz.
Adamzadyn her biri seyle dhmiyetlidir. Bu diinyede yz goyman yoremek
miimkin daldir, oglum — diydi.

Kerwen yene-de yola diisdi. Caltyrak kakasyna, ejesine gowsasy
gelensonl, Samada diiyeler has hayal yoreyan yaly bolup goriindi. Onuit
gowniine duyeler mytdyldap yoreyardi, Gilines mytdyldap dogyardy,
mytdyldabam yasyardy. Diinye mytdyldap aylanyardy.

12-nji béliim

...Olenler yer bilen onuii asagynda aylanyp dur, diriler iistiinde.
Mundan on asyr onem seydip aylanypdyr, kyyamatahyr
gopaymasa, yene on asyrdanam diinye seyder aylanar durar...

Samadyn mytdyldap aylanyar dyyan diinyesi yene-de biraz aylanandan
son, Giirgenjin metjitlerinde gygyrylyan azan sesi esidildi. Giindogaryn
owazy yaly, mydama-da owadan esidilydn azan sesi ertir namazyna
cagyrysdy. Kerwensaraydan ¢ykan ataly-ogul ilki bilen namaz okamak
ticin Selmanyn ymamlyk edydn metjidine bardylar.

Samadyn gozi toweregindedi. Ol tanys yiizleri gozleyardi. Alagaranky
metjitde sanaymaly adam bardy. Olarynam koplisi Samat dagy bilen bir
kerwende gelenlerdi. Her kim azan aydylandan soi, ertir namazynyn
stinnetini berjay etmdge durdy. Siinnet okalandan sofi, parz namazynyn
azany aydyldy. One uzyn boyly, ak selleli ymam ge¢di. Samat yas
bolansoii, yasululara hormat edip hataryn ¢etrdginde duranyna gynandy. Ol
namaz gutaran badyna ymam bilen gujaklasjakdy.

Yaity yedi yasyndaka, Giilnesibe dayzadan arapca «Allah» diyip
yazmany Owrenip yoren wagtlary Samada ilkinji namaz okatdyranam
ymam Selmandy. Ol sonda émriinde ilkinji gezek, metjidin i¢i adamdan
dolam bolsa, Samat bilen gujaklasyp «Sular yaly pdk cagalaryn hormatyna
Allah namazymyzy kabul etsin» diyipdi.

Ymam Selman Samat ii¢in iiytgesik adamdy. Onun tytgesikligi
ululygyndady. Uly adam bolmak diyilydn zat, Samat ii¢gin ymam Selman
bolmakdy. Onuii uzyn boyuna, uzyn barmakly ullakan ellerine Samat




gozgidijilik bilen bakardy. Kakasynyn ddim ddisine howes edisi yaly,
ymam Selmanynl towir galdyranda yiiziine sylyan ullakan ellerine howes
ederdi. Oziini it yaranda goziini acyp ilki goreni ejesini gamgylap yoren
kakasy, sonam ymam Selmanyn aladaly yiizi bolupdy. Ol sonda i¢inden:
«Ymam Selman dayy meni hizir metjitde namazdan son gujaklaysy yaly
gujaklasady» diyipdi. Yarasyz, it yarmadyk elini uzadypdam welin,
Selman ona diistinmedik yaly, sol ysgynsyzja elden tutup onayypdy.

«Nédme licin ymam Selman dayyn 6zi meni gujaklamayarka? Ejemden
utanyarmyka, ya kakamdan c¢ekinyarmikd?» Hakykatdanam, Selman
Samady herndce ey gorse-de, hatda Samat gutulandan sofiam ony
gujaklamandy. Nasyja, sdhel may berse boynundan asyljak cagany
gujaklaman saklanmak Selmana kyndy Sonda -da ol blrdenka Gara
ellerini atardy -da onardy. Dine bir gezek, olam Samadyn ilkinji gezek
jemagat bilen namaz okan gezegi méahrini saklap bilméndi.

Belki hazir gujaklar? Samat boyunynam 6sendigine goz yetirjek bolyan
yaly, gdwresine seretdi. Namazyny yhlas bilen berjay etdi. Samat ymamyn
jemagata tarap yiiziini owrerine garagsdy. Uly begeng bilen uyan ymamy
barsine Owriilende, onunt Selman déldigini goriip bir hili boldy. Ol
cekinjenilik etse-de Selman dayysy bilen gujaklasjakdy ahyryn. Ondan
«Allah kabul etsin» diyen sozleri esitjekdi. Gujagyna dolup ejesi, kakasy,
Glilnesibe dayzasy hakynda sorasdyrjakdy. Emma eyesniii elinden siiyji
1iymége dwrenen taycanagyn yat adamy goriip kiirtdiirip dursy yaly, ymam
Selmanyn yerine basga bir ymamyi namaz okadandygyny goriip, yiiziine
urlan yaly boldy.

«Ymam Selman dayym yarawsyz bolaymasyn?» diyip, 0Oziini
kosesdirjek boldy. Atalygy Ibn Kahhar ymamyn basga adam ekendigini
esidip, Samada gowiinlik berdi. Yanynda bile namaza duran Verli bir
adamdan metjidini 61iki ymamy hakynda sorady. Ol adam «Bilemok» diyip
howlukmag gitdi. Ibn Kahhar yene birki yasuludan sorap gordi. Soran
adamsy «Bilemokdan» basga jogap bermén, yiiziini basga Vana
sowayyardy. Hemmeler sowukdy.

— Giirgengliler yaz ¢ykanyny bilmeyén yaly-la — diyip, Ibn Kahhar
yiizi salyk Samat bilen degsen boldy.

Samat sesini ¢ykarman Oylerine tarap baryardy. Ol atalygyna
«Yolugrunda Selman dayylaryi &yleri bolmaly, onam gériip gegéyeli»
diydi. Hanha, onun kakasyndan gacyp kop gezek gelen howlusy.
Derwezesem lytgemandir. Giilnesibe dayzanyn ertekilerini dinldnde
anyrsynda dasary dil-de, ertekilerii gahrymanlary goriinydn penjireler.
Samada olarynn hemmesi mahriban goriindi. Ony ¢agalygyna dolady. Ol
ylgap baryp derwezidni kakdy. Aniyrdan «Kimsin?» diyip bir nitanys
ayalyn sesi geldi. Samat allanicigsi bolup gitdi. Yene giindogaryti débine
eyerip, Oy eyesini sorady:




— Bize ymam Selman gerekdi.

— Biz beyle adamy tanamzok. Bu 6y Japar téjiriii 6yi.

Samat ndme jogap berjegini bilmedi. Ibn Kahhar:

— Sen bagga Oye baran bolayma? Nage yyl gecipdir, yalilysansyn
belki? — diydi.

— Yok, men bu 6ye 6z 6ymiizdenem gowy belet.

— Oz 6yiiizi bir taparmyni?

— Taparyn atam. Men hi¢ zady bulasdyramok, bagsymam aylananok.
Ymam Selman dayylar ment yzymdan Bagdada giden bolaymasynlar?

— Adamlar ymamlaryndan habarsyz  bolsalaram tebiplerini
bilyandirler. Bulardan Semsi tebibi soraly.

Ibn Kahhar gecip baryan birinden Semsi tebibi sorady. Ol adamam
gasyny ¢ytyp «Bilemok» diyip jogap berdi. Gitdigice yas kalbyny gorky
gaplayan Samat Ibn Kahharyi: «Dogrudanam, Giirgencde gys ¢cykmandyr
oydyan» diyyan sozlerini ¢ala esidydardi. Onun gorkudan hem
tolgunmakdan yana gulaklary gapylan yaly boldy. Ol 6ylerine eltyan yola
diisiipdi. Opylerine cenli Viiz 4dim cemesi galypdy. Ol o6ziiniti Ibn
Kahhardan gowy arany agcanynam duyanokdy. Kyrk... yigrimi bés... on...
bis... bir... Samat sakga durdy-da: «Bu jaya girmage mein hakym barmy?»
diyip sorayan yaly, yzyna garandy. Ibn Kahhar yigrimi-otuz 4dim ¢emesi
yzda galypdy. «Mana garagjak bolma, giriber» diyip, ol Samada ellerini
galgadyp ysarat etdi. Samat gapylaryna seretdi-de, ayaklary ddilmeyin
yaly yene yzyna ganryldy. Ibn Kahhar yene sol bir ysaratyny gaytalady.
Samat gapylaryna tarap owriildi-de, in sonky ddimem atdi.

Derwezeddki gapy gulply dél eken. Ol Samadyn bar giiyjiini jemléap
aygytly itmesine sarkyldap agyldy.

On-on béds adim anyrda dort-bds yaslaryndaky enayyja caga, gapyn
sakyrdysyna oynap oturan oynuny goyup, barik seretdi. Samat bu garasyl-
madyk gorniise aljyrady. Onun gulagyna itini tanys sesi geldi. Onyanca
jaydan «Yat yok bol» diyip, ejesi ¢ykdy.

— Samat... Samat jan!

— Ejel..

Samat ylgap baryp ejesinini gujagyna doldy. Ol edil koérpecden ¢ykan
guzy yaly diinyédni unudyp, ejesinden basga hi¢ zady géormeyirdi. Balasyny
bagryna basyp duran Maralyn birden essi ayyldy. Onun géwresi Samada
saklatman baglady. Samat basardygyndan emay bilen ejesini oturtdy.
Glilnesibaninn hacan jaydan ¢ykanyny, hagan yanlaryna gelenini Samat
duyman galdy.

— Suw al caltyrak, Samat jan.

Samat ylgaslap jaya girip suw alyp ¢ykdy. Hemme zatlar mundan dort
yyl onki duran-duran yerlerinde bolanson, Samadam 6ziini dort yyl yza
oklanan yaly duydy. Emma suw alyp gelyirkd Ibn Kahhara gozi diisiip,
yene su giinki giiniine dolandy. Ibn Kahhar egnindédki horjunyndan bir




zatlar ¢ykaryanca Giilnesibe Samadyn getiren suwundan birazyragyny
Maralyn yiiziine serpdi. Galanyny bolsa, 6ziine gelen Marala i¢irdi.

— Yerden ¢ykdyiimy, gokden iyndiiimi Samat jan? Gelsene, oglum!

Samat yene ejesiniil gujagyna doldy.

Ibn Kahhar gapydan gireli bari 6ziini 6ldirdyjek bolup liyryén ite hic
kim barmysynam diyenokdy. Maral ofia nayynjar bakdy. Adamsy goz
ontine geldi. Kopek birzatlar syzyp tiyrmesini goydy. Giindli yaly yiiziini
asak saldy-da, uzyn siiyniip yatdy. Giilnesibe gyzy Rabiyyany gujagyna
aldy. Hasaba alardanam c¢alt, emma seyle tésirli gecen dymysyklygy
Giilnesibe bozdy.

— Opye gireliit. Men derrew ¢ay goyayyn.

Ibn Kahhar:

— Bagdatda-ha beyle howada 6yden dasaryny gowy goryérler.

— Agam, siz bagdatlymysynyz — diyip Giilnesibe ondan arapca
sorady.

Ibn Kahharam arapgalap ofia «Hawa» diydi. Oyden diisek ¢ykarmagam
yadyndan ¢ykaran Giilnesibe, arap dilinde Ibn Kahhar bilen hal-ahwal
sorasmaga durdy. Maral oglunynn kellesini egninin tistiinde goyup,
saclaryndan sypayardy. Samadyn basyny sypayan elleriniii hereketlerem,
gozlerinden akyan yaglaram oziinden biygtyyardy. Samat yiiziini yerden
galdyranokdy. Kicijik Rabiya ejesiniii koyneginden cekip:

— Bu meni kakammy, kakammy? — diyip yetisibildiginden sorayardy.

Maralyin nazaryndan utanan yaly kellesini iki ayagynyi iistiinde goyan
Alabay bolyan wakalary beynisine yazyan dek hi¢ zady gozden
sypdyrmajak bolup seredip yatyrdy. Yere bakyp otursyna goz astyndan ite
seredydn Samadyn gowniine, Alabay difie ona bakyidn yalydy. Ol
Rabiyanynn «Bu menin kakammy, kakammy?» diyip berydn soragyny
o0zem bilmin gaytalap ejesine Alabayy gorkezyéan yaly boldy. Ejesi ona
hawa-da diyip bilenokdy, yogam. Samadyn itii bagyny sypasy geldi. Ol
yerinden turdy-da, ite garsy yordp ugrady. Alabay tarsa yerinden galyp,
ayylgang liyrmédge baslady. Emma Samat onunl sesine durarly déldi. Itin
tiyrmesi onuil gulagyna «Oglum, oglum» diyydn kakasynyn sesi bolup
esidilydrdi. Onun goziine kakasy eline-ayagyna daiiylan zynjyrlardan
sypjak bolup dyzayardy hem yetisibildiginden «Oglum» diyip gygyryardy.
Samadyn ite yetmegine sdhelce galanda Maral onuni yzyndan yetip
arkasyndan gujaklady.

— Dur oglum, niré baryan?

— Eje, kakam bilenem salamlasayyn-da. Eje, men kakamam gowy
goryan. Cyndanam gaty gowy goryan. Goyber eje. Men ona aydaryn, ol
indi senem, menem urmaz. Gamgysyny gizldrin. Ony zynjyrlaryndan
bosadaly. Ol zynjyrlaryna c¢olasyar, eje.




Ibn Kahharam yetip gelip it bilen Samadyn arasyna diisdi. Alabay yat
goriip Ibn Kahhara hasam erbet tiyryardi. Onun yiti disleri, yokary-yokary
galdyryan penjeleri Ibn Kahharyii donuna sdhelge yetmin gaydyardy.

— Eje, sen esideiiokmy, ol meni cagyryar. Goyberiii meni. Goyber
diyydn. Men kakamynam ogly, goyber diyyidn. Atam meni saklamasana.
Sen kakamy bosatmaga geldin-d. Bosat-da. Meni ndme ii¢in saklayan.
Hanha, kakam. Ol indi bize golayjykda. Bagdatdakak dasdadyk. Kaka jan,
bular meni goyberenok. Sen gaharlanma, bularam meni gowy goryiler.

Samat aglap yalbarmaga baslady.

— Eje jan, jan ejem, goyberdy-did. Kakamy elldpjik yzyma gaydayyn.
Men sana-da ogul boljak eje. Kakam janam meni babekkdm gujagyna
alyardy diyip ozin aytmayarmydyn? Eje, ol meni bokdiiryadem gerek?
Eje, hany senint monjugyn, hany s6ygin? Hany ol, ya yitirdinmi? Gor, eje,
men yitirmedim, yitirmedim. Sen welin yitiripsin. Nenen kakamy danmaga
dozdin? Beytmesen bolmayarmy? Zynjyr kakamyn boynuny kerter
ahyryn?

Ibn Kahharyn, ejesinin, Giilnesibanin kosesdirjek bolup aydyanlary
onun gulagyna-da ilenokdy. Giilnesibénin getiren suwly kédsesinem kakyp
goyberdi. Kdse hol beyldk zynylyp dowiildi.

— Sen ndme, Gililnesibe dayza mana gan i¢irjek bolyan? Ol Selman
dayymyn ganymy? Onam sen dokensin. Men senl sagynly gyraryn. Sen
Bagdatdanam dil ekenin. Bagdatda Giilnesibe bolmaya, mana atam aytdy.
Sen aldawgy, aldawcgy. Kaka jan, bizi aldayalar. Sen jelladam dal,
aldayalar.

Samat Ibn Kahhardan iistagyr ellerini uzadyp Giilnesibdniii sagyndan
vapysjak bolyardy. Ellerini, ayaklaryny galgadyp depirjikleyérdi. Ibn
Kahhara Samady saklamak barha kyn diisiip baslady. Ol Giilnesib4 «Yiip
getiry diyip gygyrdy. Giilnesiban getiren yiipi bilen Samady dafimaga
durdy.

— Kaka jan, menem danyalar. Entek sizi bir edisime seredin. Mana
beyle eje gerek ddl. Men, nice horlansamam, sizi yadymdan ¢ykarmadym.
Atam bilen sonca yol sokiip geldik. Ata jan, sen bir bu isigaydanlara
gosulma-da. Goyberd-& meni. Men sana nidme yamanlyk etdim.
Kemaletdin, gel, yetissene. Kemaletdin seni kim daidy? Mahmyt senem
daniylgy-la. Atam, olary ndme licin dandyn? Bilydn atam bize gacar
oydydr. Biz gagcmarys. Gagmarys gerek? Ata dafima-da, goyberdy-da.
Hana Kemaletdinem ga¢gmarys diyip dur-a.

Samadyi elini-ayagyny dandylar.

— Wah, su wagt Selman dayym geldyse? Ullakan elleri bilen sizin
bujagaz yiipilinizi yolum-yolum ederdi. Selman dayy... Selman dayy...
Bolmasa, 111 sonikuja gezek gelay.

Giilnesibe Samadyn Selmany cagyryp gygyryan sesinden durup
bilmedi. On 6zem adamsyny seydip gygyryp ¢agyrman arzuwyndady. Eger




seydip bilse, yiiregindédki yarasy irfii bilen, 6zeni bilen sogrulyp ¢ykyp
gitjek yalydy. Emma indi hi¢ hagan bu arzuwyna-da yetip bilmejek
Giilnesibe bir gyrada hiliden bari nidge aglasa-da, sesine gulak asylmadyk
gyzyny gujagyna alyp dindirjek boldy. Emma gyzam dinerli dildi.
Glilnesibe ony alyp 6ye girdi.

Maral ogluna ndme bolanyna diislinip bilenokdy. Ony kosesdirjek
bolyardy. Ibn Kahhar horjunyndan dermanlaryny c¢ykaryp garysdyryp
dursuna, Marala 6yden yorgan ¢ykardyp Samadyn {istiini yapdyrdy.

— Ogluma nidme boldy?

— Hizir, hizir uyam. Yadapdyr, yadapdyr... Yatyp-tursa gutular.
Yassygam getirifi-da.

Samadyn urnup yatysyna dozmén, ejesi onun elinden tutdy. Samat
danylgy eli bilen ejesiniii elinden yapysdy. Maral Ibn Kahharyn yassyk
diyenini getirmek ii¢in turjak boldy. Emma sakyrtgan ayaklary yaly bos
barmaklar onun elini goybermedi.

— Samat jan, goyber, men saa yassyk getireyin.

— Aldama, sen men yassygymy oldiirdin. Gyly¢lap 6ldiirdin.

— Yok oglum, 6yde bar, goyber getireyin.

Samat goybererli ddldi. Onun ingejik barmaklaryna giiye gelip, ejesi
sypjak boldugyca berk gysylyardy. Maral eliniii agyrsyna ¢ydap bilmén
«goyber» diyip nddip azymly gygyranynam bilmedi. Ejesinin gaty ¢ykan
sesi Samady yuwasatdy. Ol ejesinin elini goyberdi. Ibn Kahhar may tapyp,
ona derman igirdi.

Samat danylaly bari birinji gezek petirdp hanasyndan ¢ykyp baryan
g6ziini yumdy. Yanyna kakasy geldi.

— Yat oglum, yat. Daiiylyp yatmagyham 6z lezzeti bardyr. Sen bu
lezzeti basga hi¢ yerden almarsyi. Yat oglum, menem Vatayyn.

— Yataly kaka. Datisalar daiyp gegsinler. Rahat yataly. Sen yone meni
taslap gitme, kosge diyibem gitme, zyndana diyibem...

Samat dermanyn giiyji bilen uka gitdi. Ibn Kahhar yuwaslyk bilen
yiipleri gowsatdy. Biraz son doly ¢6ziisdirdi. Samat oyanyp, listiine abanyp
duran Ibn Kahharyn boynundan bosanan elleri bilen gujaklap aglamaga
baslady.

— Goy, oglum, goy aglamatly, ayyp bor. Yor 6yde yatay.

Samat indi Ibn Kahhara gulak asyardy. Olar tirkesip 6ye girip ugradylar.
Maralam eli yassykly olaryil yzyna diisiip 6ye girdi.

Oyde Samadyn halyna yiiregi gyylyp, gujagynda gyzy, busan gogercin
yaly jayyn bir burcunda bir gysym bolup oturan Giilnesibe Ibn Kahhar
ysarat edensonl dasary ¢ykdy. Towereklerinde kokenek bolup yoren Maral
ogluna yatar yaly diisek atyp, yassyk goydy. Bu otagyn bir wagtky yiiziini
yassygyna berip aglan otagydygy hakydasynda janlanan Samadyn goziine
yas aylandy. Sol, birwagtkysy yaly aglayanyny bildirmejek bolup yiiziine




yassyk tutdy, yiizin diisiip yatdy. Maral kdsegini tapan maya yaly
rahatlanyp oglunyn basujunda ¢okdi.

Samatdan arkayynlagsan Ibn Kahhar eneli-ogly iki-¢ik goyup, das
¢ykdy. Giilnesibe-de rahatlansyn diyip onun gujagyndaky Rabiyajyga lak
atan boldy. Rabbiya ylgap gelip onun boynuna bokdi. Ibn Kahhar
yetisibildiginden «Kaka» diyydn Rabiyajygy gujagyna aldy:

— Men sen atan balam, atan.

— Yok kakam, kakam.

Cagajyk Ibn Kahharyn egnini yumruklap aglamaga durdy.

— Bolyar oglum, kakar.

— Kakam.

Giilnesibe gyzyny Ibn Kahharynn gujagyndan aljak boldy, ol etmedi.
Oziini onaysyz duyan Giilnesibifi 6yden diisek ¢ykarmalydygy yadyna
diisdi. Eywana yazylgy diiseklerin birini alyp dasaryk yazdy. Ibn Kahhar
Rabiyany gujagyndan diisiirmén diisege gecdi.

— Samat Bagdatda-da bir gezek seyle boldy. Yatyp tursa gutular.
Yadawlykdan beynd agram diisiip bolyar.

— Ayrylsa bolya-la. Ozi bir dertlije caga-da. Bagdada gitmezinii
ofiyanlary su it ony erbet yardy. Yaralary ii¢ aylap gutulmady. Yogsa ona
Sehdi tebip pahyryn 6zi seretdi.

— Sehdi tebip yogalan eken-ow.

— Hawa Selman ikisi, yene-de koskden iki adam. Samady yitiren
giiniimiz koskde sehit edilipdir.

Bu wakany dinldp Ibn Kahhar yogalanlara ayat-towlr etdi.

— Takdyrlarydyr-da bendelen.

— Hawa-da...

Kerwensaraydan yiikleri getirtmelidi. Samatdan arkayynlagsa-da, 1bn
Kahhar ony bu halda goyup bir adimem &dip biljek déldi. Ol «Hany sabyr
edeli, bir alajy bolar-la» diyip 6ziini rahatlandyrdy. Son bolsa iti gorkezip:

— Janawer horlanypdyr — diydi.

Giilnesibe:

— Dort yyl béri bizi yatdan-yamandan gorayan howludaky yeke erkek
sol. Onam satyn aljak bolup gelenem kan boldy — diyip, dort yylyn iginde
barde bolup gegen wakalary birin-birin giirriinn berdi.

Ibn Kahhar ondan Gara Durmazy in soiiky gezek hacan gorenlerini
sorady.

— Dért yylyn icinde ony yeke gezegem goriip bilemzok. Yéne yzyndan
Maralyi elten zatlaryny alyarlar. Yagdayy gowy diyibem jogap beryarler.

— Biz ony satyn alyp bilmeyarismi?

— Yurtdan gociip gitmek serti bilen satyn alsa bolyar, yone olam gaty
gymmat.

— Niéce?




Nesibe bendilikde yatany azat etmek {i¢in télenyédn tolegi aytdy. Ibn
Kahhar 6z i¢inden hasap ¢ykardy. Yany bilen alyp gaydan barja puly ofia
yetmedi. Ol lapyke¢ dymdy. Giilnesiba syr bermejek bolup hem mohiimi
towereginden bitayjek yaly das-toweregine garanjaklady. Yokarsyna
bakdy.

— Dalbaryn liztimlerem-4 kesilméandir.

Giilnesibe gecen yyl gonisularynyn kesip berenini, bu yyl o bendéiiem
elinin degmeyénini aytdy.

— Hany, gaygy bar bolsa alyn, 6ziim keseyin. Rabiya jan senem ejen
bilen 6ye girdejik yat.

Gaygy getiren Glilnesibe gyzyny yatyrmak licin oye alyp girdi. Ibn
uzliimler: kesméige girisdi. Ol biri-birinini icinden ge¢ip gidyan, bilmeyéan
adama haysysny kesip haysysyny goysamkam diydirip aljyratjak
cybyklardan gaty afisat bas ¢ykaryp, olaryn gysgaltmalysyny gysgaldyp,
diiyblinden ayyrmalylaryny diybiinden ayryp baryardy. Emma o6iiiinde
duran esasy meselelerden welin, nadip bas alyp ¢ykjagyny bilmeyirdi.

«Samady bérde goyup gidip bilmen. Ejesinem alyp gitsek kakasynyn
aladasyny kim eder? Oziim asla galyp biljek dil. Wah, pul azlyk edyir-d.
Bérde gazang etmige-de yagday yok. Alyp gaydan kitaplarymy satsam, o-
da nidme pul cykarjak, belli dil. Sehdi tebibem o6ldiirilen bolsa meni
kitaphana goyberen, kitaplarymy calsanam tapylmaz. Giilnesibin bagdatly
bolsan barde 6ziini tanatmanyil gowy diymesi has erbet. Téze emiriii yakyn
egindesinin  birinin Bagdatdan gelen ymam Selman bolandygyna
garamazdan, onun Ozem bagdatlylardan gorkyan bolmaga c¢emeli.
Giilnesibanin giirriin bermegine gora, ilkibadalar ona uly hormat bildiren
taize emir sonabaka ondan sowasany bilenem c¢édklenman, dasgynrak
gulakdan ona yurduna gociip gitseler gowy boljakdygyny andyrypdyr.
Hany gyssanmaly, Allahyn 6zi bir yoly salgy berer». Icini gepledip
giiymenip yorsiine iki diiyp tiziimi kesip bolup, Giilnesibdnin getiren
cayyny igmige oturdy. Ibn Kahhar ondan Bagdatdan gocilip gaydyslary
hakynda sorajak boldy. Emma goniildp soramagam birhili goriip:

— Samat héli gelyarkidk sizin 6yniiz diyip basga bir gapydan bardy-la?
- diydi.

— Ol basga gapy déldir. Biz 6n so tayda yasayardyk. Soni Marala-da,
mana-da yeke bolmak afisat dél diyip ol howlyny satdyk-da, barik gociip
gelaydik. Name-de bolsa, biri-birimize howiir bolduk.

— Ony onarypsynyz.

— Jayynn pulunam Samat janyn gozlegine harclarys diyip saklap
yordiik. Ony etmifiem ugruny tapmadyk. Yogsa ol Bagdada gidendir diyip
men ¢akam edyardim. Onam 6zi geldi, gowy bolaydy.

— Howlyny né¢a satypdynyz?




Giilnesibe howlularyny satan bahasyny aytdy. Ibn Kahharyn yiizi
yagtylyp gitdi. Emma Giilnesiban pikirini bilmédnson birbada syr bermedi.

— Ol howly mundan ulumydy?

— Yok-la, bu howly kosk emeldarlarynyti howlularyna giryér. Bu ofi
iki esse bahasynam gykarar. Yone, muny satsak, Gara Durmaz gynanar
diydik.

— O bendéni ¢ykarmaga-da mendaki pul azajyk yetenok-da.

— Nége yetenok?

Ibn Kahhar yetmeyén puluin mogberini aytdy.

— Wiy, ona biziit howlymyzyn puluny gossak boljag-a.

— Ol pul hazirem durmy?

— Ujundan azajyk alnan bolaymasa. Men tebipligim bize giliniimizi
dolarlyk yetdi.

— Olar yaly bolsa, Gara Durmazy ¢yaryb-a bilyas.

— Men Maraly begendireyin.

— Yuwasrak bolufi, Samady turuzayman. Belki olara hizir degmeris?
Goy yatsynlar.

— Yok, Maraly habarly etmesek bolmaz.

Maral Samady bagryna basyp, rahat uka gidipdir. Samadam bir giindsiz
babek yaly ejesinii gujagynda uklapdyr. Olar oyarmaga dozer yaly
déldiler. Seyle biri-birine mihrem, arassa duygular bilen difie pyntygyn
icinde yapraklar yatyan bolsa gerek. Olaryn bu yatyslarynda birini turuzyp,
birini turuzmazlyk miimkin déldi. Olar uzak azaplardan soni ahyry arzyly
pella yeten bir biitewilik yalydylar. Giilnesibe name etjegini bilmedi. Olary
turuzmalymy? Gara Durmaz sebdpli turuzmalymy? Giilnesibe Samady
oyarmakdan hasam gorkyardy. « Turuzmasam bolmaz» diyip jaya girenem
bolsa, gowniinddkini edip bilmén das ¢ykdy. Ibn Kahhar:

— Mana puly beriii-de, gowusy sizem galyn. Men 6ziim alyp geleyin.
Ona geydirer yaly abadrak esik berseniz. Men gelingdm belki 6zleri turar.
Kim bilyédr, birden puluna-da goyberjek dél diyip dursalar Samadam,
ejesem erbet gynanar.

— Gara Durmaz sizi tanamaz Gowusy, siz bilen gideyin.

— Alyp cyksalar tansarys. Siz biarde gerek. Samat oyansa, su dermany
icirin. Ejesem i1¢aysin, zyyanly zat dil. Men derrew gelerin. Allah ugruna
etse, Gara Durmazy alyp gelerin.

Ibn Kahhar zyndanyn nirededigini salgy alyp ¢ykyp gitdi. Gaty kyn
giinleri bagyndan geciren Ibn Kahhar Omriinde birinji gezek yiirek
urgusynyn iytgdnini syzdy. Ol gaty kén dertli bendelerin sagalyp
gitmegine sebdp bolupdy. Emma sol sagalanlaryii haganam bolsa bir giin
yene-de derde, hi¢ kimin gutaryp bilmejek derdine ucarjakdygyna gozi
yetip durany iliginmi, nimemi, ndsdg sagaldy diyip beyle bir begenip
durmazdy. Ol 6zlini ndsagy dert belasyndan halas etmén, ony sagaldyp




yene-de bir gezek agyr derdi ¢ekmige yagday doredip berydn yaly
duyardy.

Hézir welin ol Gara Durmaza elini uzadyp garankylykdan yagtylyga
cekip c¢ykaryp biljek giliyje owriilipdi. Ol gurruk guyuda galan adamyn
depesinden sallanyp gelydn halasgidr tanap mysalydy. Bu duygy ony
ganatlandyryardy. Emma ol guyynyil asagyndan umydygir goézlerini
asmana dikip oturan bende tanapa yapysyp guyudan ¢ykdym-¢ykdym
diyende yiip Uziilip, bar azaplaryn giitiilip guyynyn diybiine diismek
dhtimallygyndan gorkyardy. Bu gorky onunl ganatlaryny baglayardy,
yiiregine howul salyardy. Zyndanyn gapysyndan barandan arzy dinlenip,
tolegi tolense Gara Durmazyn goyberiljekdigini esidende, 06ziini
hakykatdanam, bir bigdrani gurruk guyudan halas edip baryan yaly duydy.
Yagtylyga barha golaylasyp, arassa howa yiiziine urup ugranda iipiif
uzilmek howpam songa artyan yaly aljyrajak boldy. Bilinden ¢ozen
haltajygyndaky pullaryny iki gezek sanap, dogry ¢ykaryp bilmedi. Ahyry
bar puluny zyndanyh baslygynyii oiiiine dokiip, «Oziifi sanada al» diydi.
Zyndanyn hojayyny olary sanamaga durdy. Ibn Kahhar onun nebsewiirlik
bilen pul sanaysyny synlap dursuna geni duygulary basdan ge¢irdi. «Hézir
bu adam pullary sanap alar. Soil bolsa 6zi yaly iki ayaklyn birini iberip,
zyndanda yatan basga bir bendidni getirder. Sotam «Sen bos» diyip ony
bosadar goyberer. Su s6zi esitmek o bende {i¢in uly bagtdyr. Bu adama
bolsa ony diymek hi¢ zadam dal. Eger adamzada biri-birine gezek gelende
seyle hokmiirowanlyk berlen bolsa, Beyik Allatagala bizi nidip biler?!
Kereminie ducar edewergin, ya Allah...»

Hakykatdanam, pul sanalyp bolnandan son, séhel salymyn i¢cinde Gara
Durmazy Ibn Kahharyn beren geyimlerini geydirip alyp geldiler hem ona
«Sen bos» diydiler. Gara Durmaz bos soziini esidip tisginip gitdi. Ol hol
beylede gara der, aiika-taiika bolup duran Ibn Kahhara seretdi. Emma ony
kime menzetjegini bilmedi. Ol jellatka kellesini alan adamlaryndan birine
menzeyan yaly boldy.

— O néhili bos?

— Hol adam siziii hununyzy satyn aldy.

Gara Durmaz gorkezilen adama dikan-dikan seretdi. Ol tanamayan
adamsynyn 0ziini bosatmaga gelsine hayran galdy. Cala gorkjak yalam
etdi. Emma zyndandan dasynyn arassa howasy ony kikilik awgylarynyn
albayy yaly 6ziine ¢ekyirdi. Yone bir cekmegem dil, sorup baryardy. Ibn
Kahhar saglyk-amanlyk sorasyp, ©ziini tanatjak boldy. Emma Gara
Durmaz, onun aydyanlaryna hernice diisiinjek bolup yhlas etse-de, hig
diistinip bilmeyardi. Ol Ibn Kahhary dinildp diisiinip bilminson, ony 6ziice
cen atyp tanajak bolyardy. Kellesini alan adamlarynyni birinti yakynydyr,
onunl ganyny yerine salmaga gelendir diyse, beyle adam bada geljek yaly.
Ozi 6ljek bolup yorki, pul ¢ykaryp hizir ony kim satyn alsyn? Bu akyla
sygjak zat dél. «Name bolsa so bolsun-la, yagty jahany gérenim maia besy.




Dasarynyn yiti yagtysyna Gara Durmazyn gozi garankyrap gitdi. Diinye
onem seyle yagtydymyka? Son onuni burnuna yaz gilniinin tdmiz
howasynyin yumsak ysy urdy. Bilbillerifi, horazlaryn, mal-garalaryil sesi
akylytty casyryp baryardy. Yolui gyrasynda gonup oturan, defiine
yetenlerinde ucup giden sergejigem onun goziine yakymly, bu diinyanin
gowiinacyjy oyny yaly bolup goriindi. Goze diirtiilip duran bu yagtylygyn,
bu hostap ysyi, basyny aylayan seslerin su giine ¢cenli gérmedik, esitmedik
zady yaly bolup esidilisine, goriinsine Gara Durmaz gen galdy. Yasajyk
yapraklary, diinyanin yasyllygyny, gecip giden atlylary goriip, dikrdk
yorejek boldy. Bu indi mania basardanok diyyian yaly, tutus gowresi
sannyldap, birdenem lisglirmége baslady.

Dort yylyn i¢cinde zyndan Gara Durmazdan adam sypatyny ayrypdyr
diyen yalydy. Eginler gysylyp, gowrede garyn-gasyk galmandyr. Beyikden
yvykylanynn giini kyn bolyar eken. Mydama geyip yoren, onda-da
owdanyndan owadanyny saylap geyen hiille donuny zyndanda geyilyén,
nah matadan tikilen gara dona ¢alysmak Gara Durmaza agyr degipdi. Ol
biitin dmriinde hi¢ kimden pes yasamajak bolup eden yhlasynyn gara donly
adyna getirenine namys edipdi. Toyda-tomguda eline suw akydyp berip,
hyzmatynda duranlaryny o6zlerine dereje bilen adamlar onun sol ellerine
zynjyr urupdylar. Yzyndan Kkikirdesip giiliipdiler. Zyndanyn surruk
corbasyny oniinde goyup: «Aspezimiz gaty okdedir. Doymasaiiyz tanyslyk
isti bilen yene bir guydurdyp bilersiny» diyen bolardylar. Gara Durmazdan
basga isleri yok yalydy, dogrusy olan basga isi yokdam: «Zyndana diigseniii
ayalynyn-a bagty getiryd. Yzynda nidme is etse-de, hayt diyjek yok»
diyerdiler.

Zyndanda yatanlaram ona «Dasynda ndme is etdin?» diyip giiniine
goymayardylar. Tas gaharyna Gara Durmaz «Kelle ¢capdym» diyipdi.
Hernad Allah sowdy. «Koskde yazuw islerini yoretdim» diyende-de, dine
koskde isldni licin glindkdrldp zyndanyn gocylary ona her giin zyndanyn
icini arassaladardylar. «Dasynda ili 6ziifie hyzmat etdirip, yasapsyn. Hany,
senem ile hyzmat edip gor, hos yakarmyka?» diyipdiler. Yéne Gara
Durmaz hyzmatkérlige uzak ¢ydamady. Ol sdhel salymyn i¢inde inni
sapaymaly horlandy.

«Ayalynn bilen bile bolasyn gelenokmy how sei? Bayragymyzy
ayalyfidan alyp bersei dusuraly» diyenlerinde «Yok» diyip jogap beripdi.
Dasynda Marala «Adamyn goriismek islemeyar» diyenlerinde ayaly oziini
gilindkarldp gaydardy. Maralyn «Adamym 1ysin« diyip bary-yoguny berip,
et-yag alyp, bisirip getirydn naharlarynyn tigiisinden biri Gara Durmaza
yetdyse boldugydy. Ol naharlary, kopleng, zyndan garawullary yolda alyp
galardylar. Olardan artanynam zyndanda 6ziini hojayyn hasaplayan ogry-
jumriler iyerdiler. Setanda-seyranda o6ziine berlenlerem Gara Durmaz
bokurdagyndan gecirip bilmezdi. Bu azaplar onuni giindizlerine goryin

azaplarydy.




Gijesi-giindizi zordan saygardyan alagaraiky zyndanyn gijeleri Gara
Durmaz ii¢in has uzaga c¢ekerdi. Kimsi hor ¢ekip, kimsi inldp yatan
bendilerint arasynda, zyndanynl bir bowriinde goziine uky gelmeyan Gara
Durmaz hakydasynda ogly bilen, ayaly bilen, hatda bireyydm 6liip giden
kakasy bilenem giirlesip ¢ykardy. G6zi yumlup uka gitdigem gara basmaga
baslardy. Basyrganman gegirip bilen gijesi Gara Durmaz ii¢in zyndandaky

Ustesine-de, ona ingekeselem yokusdy. Keseli beterledigice,
gutulgysyz oliiminiii hagan oziine nesip etjegini goz Online getiryirdi.
Heniz 6ylenmedik yigitkd toyunyn néhili gegjegini aitynda janlandyrjak
bolup yhlas edisi yaly, hdzir zyndanda olsiini gorjek bolyardy. Ol 6z
Oliimini g6z online getirmige-de edil yigitliginde toyuny 6nlinden gormage
howes edisi yaly howeslidi. Ciinki ol bu diinyede gorydn azaplaryny o
diinydnii dowzahyna calysmaga kayyldy. Seyle giinlerin birinde-de ona
bir ndtanys adamy gorkezip: «Su adam senifi hununy satyn aldy, sen bos»
diylenine ynanyp bilmin gelyirdi. Yok, ol hézir 6hiine diisiip baryanyi
elinden olmédge gorkmayardy. Onun Oliip bilse armany yokdy. Ol
zyndandaka g6z Gline getirsi yaly, zyndanyn garaiiky burcunda, yeke 6zi
hi¢ kime goriinmin, 6lenem birki giinden son bilner yaly 6lmek islépdi.
Hazir bolsa bu nitanys adam ony ayylgan¢ arzuwyndan el ¢ekdirip alyp
baryardy.

Gara Durmazyn diinyé hayran bolsy yaly, diinye hem onia hayran bolup
bakyardy. Onun renk-petsiz yiiziine, salgym yaly bolup gelydn hor
gowresine biparh garap ge¢mek miimkin dédldi. Onun iisgiilewigi Ibn
Kahhary gorkuzdy. Tiykiiliginddki gany goriip, Ibn Kahhar basyny
yaykady.

Usgiilewigi galyp demi yerine gelen Gara Durmaz:

— Néame bagyily yaykadyn, beren puluiia gynandyiimy? Degmedik
bolsan, 6ziimem 06ljekdim - diydi.

— Zyndanda 6leninden arassa howadan dem alyp, yagty jahany goriip
olenin gowy délmi?

— Kellan giiyriik, yiiregin ¢liyriik, dykenin ¢iiyriik bolsa, yagty jahanyn
ndmesini gorjek?

Onun bu sdzleri janyangyjyna aydyandygyna Ibn Kahhar diistinyardi.

— Allaha siikiir edinl. Size oglunlyz Samat garasyar.

— Samady sen nireden tanayan?

— Bagdatda tanysdyk.

Gara Durmaza bu jogap yaiisa alynmak yaly goriindi.

— Sen Selmanam tanayanmy?

— Bendini gérméindim. Giilnesibéni tanayan.

— Sen Glilnesibin ndmesi?

— Hi¢ zadam dél. Ony su giin gordiim. Gara Durmaz, sen menden
ndmeleri sorayan? Samady soranok, ayalyny soranok.




Gara Durmaz sakga durdy. Giirriindesininl yiiziine goni garap bilmedi.
Ganyny yerine salmak {igin meni satyn alandyr diyen pikiri kellesinden
sobada ugup gitdi. Oziini hiliden béri mylayym gorkezmige calysyan Ibn
Kahharyn niyetinin gowudygyna diisiindi. Emma ol 6ziine beyle yagsylyk
etjek adamyn kim bolup biljekdigini hi¢ akylyna sygdyryp bilmeyérdi.
Ertir kellesi alynjaklaryn arasyndan ala-bole o0ziinii 06ldirilmén
goyulmagyna-da dislinip bilmedik Gara Durmaz, bu giinem nitanys
adamyn yzyna diisiirip zyndandan ¢ykaryp alyp gaydylsyna - bu zatlaryn
hemmesine Allahyn 6ziine goz gorkezmesi diyip diisiindi. Gara Durmaz
yene lsglirmdge baslady. Ibn Kahhar ysgyn-mejalsyz Gara Durmazy
oylerine yetingéler alty-yedi gezek goltugyna girip oturdyp, dynjyny berip
gitmeli boldy.

Gan gatysykly tsgiilewiiklerden yana mydama diyen yaly onun
agzynda ganyn tagamy durardy. Hazir gapdaldan akyan buz yaly yabyn
suwuna her gezek agzyny caykandanmy agzynyn tagamy uytgedi. Birhili
ajan yaly boldy. Gara Durmaz ona Otip baryan Omriinin ajymtyk
tagamydyr diyip diisiindi. Ol Ibn Kahhara-da Huday tarapyn janyny
almaga iberlen perisdedir diydi. Samadyn Bagdada gidisi, gelsi hakyndaky
giirriiiiller Gara Durmaz garagol cagany aldap silinnete yatyrjak bolup
aydylyan erteki yaly bolup esidildi. Edil ertekiddki yaly bu zatlarynam
sony gowulyk bilen gutarmalydy. Sonun iiginem dinleydn ertekisem 6z
oglunyn gatnagmagynda tisin edilip aydylyp berilyardi.

Ibn Kahhar bagyny yaykan mahaly Gara Durmazyn uzak
yasamajakdygyny bilip basyny yaykapdy. Cilinki 6ykeninden gopyan
lahta-lahta ganlar bejerip bolmayan hem otlisenden son uzak yasatman
bellisini edyan keselden habar beryirdi. Hili bu yoldan zyndana tarap
ucayjak bolup baryarka kalbyny gaplan howsalasy Ibn Kahharyn yadyna
diisdi. Hakykatdanam, gurruk guyudan ¢ekip ¢ykaryp gelydn adamsy
guyynyil agzyna yetiberende umyt tanapy {ziilip, gaytadan garanky
guyynyn diiybiine diisjekdi.

Keselin 6niinde ¢dresiz galan mahaly, tebipleriii ejizlemekden gacyan
yaly, basga bir dertlinin aladasyny etmége baslamak hiésiyetleri Ibn
Kahhara-da mahsusdy. Olara basym jany sogrulmaly ndsag dowlen ¢iiyse
mysalydy. Dowlen ¢iiyseden bolsa gecilydr. Gara Durmaza Ibn Kahharyn
edip biljek yekeje komegi bardy, ol hem amanadyny horlanman
tabsyrmagyna hemayat etmekdi. Kopleng halatda Gara Durmaz yaly
oykeni ¢iiyrinleriii horlanyp jan beryérdigini ol bilyérdi.

Ibn Kahharyn bagga esasy aladasy bardy, ol hem Samatdy. Kakasynyn
Oliimini goriip, onuil yene-de akylynyn iiytgemegi miimkindi.Ol munun
oniini almak {ii¢cin ndme etse dogry boljakdygyny bilip bilmedi.
Gyssanjyna: «lIs-d bitirdim. Giirgenje gaytmasak bolmayarmy?» diydi.
Bagdatdakalar Samadyn béarik gaytmajak bolsuny yatlady. Emma sonky
tiiykiilik sakal ezmeyér, hdzir ndme etmeli?




Samatlaryii 6yi gornenden Ibn Kahhar Gara Durmazy bir gara dasyn
iistiinde oturtdy-da «Men Maraly alyp geleyin» diyip, gaty-gaty yordp
gaytdy. Ol Gara Durmazy goyup 0ye gelende-de ndme etjegini bilmeyérdi.
Emma iki bolup duydansyz gapydan girdyseler, yagdayyn has erbet bolup
biljekdigini onun kopi goren gara basy salgy beryérdi. Ucup baryan yaly
Oziinden seyle calt daslasyan Ibn Kahharyn yzyndan garap, Gara Durmaz
onun goz gorkezmek iigin asmandan inen perisdedigini i¢inden yene-de bir
gezek tassyklady. Ibn Kahhar gaty-gaty yordp gelse-de, gapa yetende
badyny gowsatdy. Gapyny yuwaslyk bilen agyp, howla girdi. Erbet iiyriip
ony ilki garsylan yene Alabay boldy.

Ibn Kahhar 6yden ¢ykyp gidenden soni Glilnesibe igeri girip bir salym
siiyji ukuda yatan Samat bilen Maralyn basujunda oturdy. Ol ukuda yatan
Samady gana-gana synlady. Onun yanagyndaky yaran yzy has besse-besse
bolup goriindi. Onun goziine yaran yzy Samady beyleki den-duslaryndan
tapawutlandyrmak {ticin Allah tarapyndan berlen nysan yaly boldy.
Gownline onun saglary yiipekden, sol yiipek saglaram yiiziine, has goze
yvakymly, heniz goriilmedik bir nur ¢ayylan boynuna dokiilip durdy.
Gujagynda ogly yatan Maralyn yiiziini Giilnesibe beyle rahat gorniisde
heniz gorméandi. Bu rahatlyk adamyn yetip bilmeyédn hem pynhan syr yaly
yiireginin jimmiisinde saklap, dmiirboyy arzuw edyédn rahatlygy bolsa
gerek.

Giilnesibanint gozlerine yas aylandy. Ol emay bilen ellerini yiipek
saglara yetirdi. Onun goziinii yasy alabaharyn ¢ygy, yumsak el bolsa
pyntyk yaryan yaz semaly yalydy. Pyntyklaram dilinmeli, yapraklaram
oyanaymalydy.

— Maral jan, tur. Samat jan, oglum turun. Turun kakanyz gelyar.

Samat yalpa goziini acyp «Hany?» diyip sorady.

— Atan ony getirmége gitdi, oglum. Turun ¢ay igelin. Olar gelinga siiyji
nahar bigirelin.

Maral Giilnesibén diyip duran zatlaryna ynanman:

— Akylyndan azasdyiimy gyz? O bende ony nidip bosatsyn?

Giilnesibe Gara Durmazy satyn alar yaly pul tapylanyny aytdy.

— Dasaryk bir ¢ykalyn.

— Onga pul nireden tapyldy?

Samat kakasy dasarda garasyp duran yaly, calt ¢ykdy. Maralam,
Giilnesibe-de onun yzy bilen ¢ykdylar. Dasarda yylgyryp duran Giilnesibe:

— Maral jan, c¢ykalga tapyldy. Menddki howlyn pulunyi iistiini
yetirmage Ibn Kahharda pul bar eken.

Maral sonda-da diisiinmedi.

— Maral, o jayyn puly bolmaly ahyryn.

Begenjine ndme isleyinini bilmeyidn Giilnesibe i¢inddki puluny Ibn
Kahhara berip goyberen bos pul torbajygyny ylgap 6yden alyp ¢ykdy.




Bularynn sesine Rabiyajygam oyandy. Ol ejesiniii bolsuna, begensine
seredip-seredip:

— Eje kakam gelydrmi? — diyip sorady. Giilnesibe ona:

— Hawa gyzym, hawa — diyip jogap berdi.

Birden Samadyn kellesine bir damja suw damdy. Ol depesine seretse,
Ibn Kahharyn kesen liziim ¢ybyklaryndan suw damypdyr. Samat ona
kanbir dhmiyedem bermén, ejesine Bagdatdan atalygynyn kakasyny satyn
almak iicin yanyna pul alyp gaydanyny girriin berip, Giilnesibanin
begenjine gosuldy. Ona hézir elde-ayakda saklatmanson, daitylmaly bolan
Samatdyr diyseni ynanar yaly déldi.

— Eje, sol onkin yaly towukly palaw bisirdy-da.

— Wah, oglum, 6yde ona tiiwem yokdur, kdsirem yokdur, horazam.

— Bazara gidip alyp geldyeyin.

— Hany ona pul, oglum?

Giilnesibe ara gosuldy.

— Puluii bir alajy bolar. Yor, oglum bazara gideli. Ejefiem biz gelingik
gazany yuwusdyrsyn, diisekleri ¢ykarsyn.

Kesilen iiziimlerden yene bir damja Samadyn boynuna damdy. Ol ony
yene silipiirip goyberdi-de:

— Yor, Giilnesibe dayza — diyip, begenjine eyyim howludan ¢ykdy.

Giilnesibe:

— Maral jan, Rabiyany aldap alyp galaweri. Bar gyzym, Maral ejeni
safia aydym owretjek diyyar.

Oziinit galaymalydygyna diisiinen yaly, Rabiya Maral ejesinif
gujagyna gysyldy. Giilnesibe bir kigirdk gos torbasyny eline alyp,
Samadyinl yzyndan yetdi.

Maral Rabiyajygy yzyna tirkdp gazan yuwdy. Ol kopden béri atarylman
duransoni, tozan basyp giden gazandaky hapany ayyrysy yaly, Gara
Durmaz bilen aralaryna yelmesen hapany ayryp bilydn bolsady, odun
iistine goyulmaga-da kayyl boljakdy. Ol 6z giindsini sol hapalary
yelmesen badyna yuwup, arassalap bilmindiginde goryardi. Sol ala
monjuklar bilen baslanan durmus kitabyndan Marala Gara Durmazdan
ayracylykda yasan dort yyly goparylan dort sahypa yaly bolup durdy. Ine,
bu giinem, gopsa-da yitip gitmedik sol dort sahypadan soniky wakalar sol
kitaba yazylyp ugralmalydy. Maral sol kitabyny tiytgesik harplar bilen
tdzece yazmaga howes bilen girisesi gelydn yaly, kdceden biri gegse
gapylary agyljak yaly garanyp basagay bolup yordi. Gap-gaclary
tayyarlasdyryardy. Diisekleri ¢ykarysdyryardy. Oyem syryp-siipiireyin
diyip igeri giren mahaly Alabayyn tiyryén sesi geldi. Ol ylgap das ¢ykdy.
Gapyn agzynda yeke Ibn Kahharyn duranyny goriip, tisginip gitdi. Goya
dowamyny yazmakgy bolan kitabyny elinden alyp, kimdir biri bihayalyk
bilen nokat goyayan yaly boldy.




— Uyam, gorkma. Gara Durmazy men yadanson yolayyrtda oturdyp,
0ziim habar edeyin diyip gaydyberdim. Hany Samat, o turdumy?

— Hawa, Giilnesibe bilen bazara zat almaga gitdiler.

— Onarayypdyrlar. Uyam, Gara Durmaz gaty horlanypdyr.
Keselldpdirem bende. Yone sizi gérmek nesibesinde bar eken. Yagty
jahana ¢ykdy. Uyam, adam basy dasdan gaty diyleni-di. Yor ony alyp
gaydaly. Ya 6ziim alyp geldyeyinmi?

— Seydéaysenizlian, ona ¢enli men ¢ay demléyin.

Maral Ibn Kahharyin nidme diyjek bolanyna gaty diisiinmedi. Onun
gepden-sozden many c¢ykararlyk yagdayam yokdy. Ol goriismekden
umydy iiziilen adamsy bilen sdhel salymdan yene yiizbe-yiiz boljakdygyna
aljyrayardy. Su dort yylyn i¢inde adamsynyn 6nilinde eden dogrularyny-
valiyslaryny terezd miindiirip gezen Maralyn tizece yasamak, Omiir
kitabyny tdzeden, owadan harplar bilen doldurmak howesi kellesinden
ucup gitdi. Ona «Hany, entek sen onki yazanlaryn hasabatyny bir ber»
diylen yaly boldy. Ol hézir 6ziini jogap soralmak ti¢in dik durzulyp,
yanyna-da garsydas tarap getiriljek yaly duyyardy. In yamanam bu sud
edilmén 6zliniiimi ya-da Gara Durmazyn peydasyna gutarany gowy, sony
kesgitlip bilmeyirdi. Ar-ayalyn durmusynyi terezi miindiirilmegi eyyim
iki tarap licinem utulys bolmaga cemeli. Bu ¢ekimde tereziniii yeil
tarapynda bolan miiyniirgdp, agyr tarapynda bolanam heselle kakyp biljek
daldi. Gayta tersine, enil gelen agyr gelenin depesinden garajak yaly bolup
durdy.

Gara Durmaz gara dagyn lstiinde oturyp Ibn Kahharyn yzyndan garap
otyrka howlularynyn gapysyna gozi diisdi. Ol gozlerine ynanmajak boldy.
Esewan bolsa, koce-de 6z koceleri. Hatda {istiinde oturan dasam onun
kosge baryarka, kopleng, ayagyny goyup ddiginin gonjuny basysdyryan
dasydy. Ol sol wagtky ddiginiii hapasy hézir esigine yokayjak yaly, zowwe
yerinden galdy.

— Bu meni 6ylime ndme l¢in getirip yorkd? Maraly ndme {igin
cagyrjakka? Ya ilki 6yiini gorsiin, 6z yiiregini 6zi gyyym-gyyym gyysyn
diyyarmika?

Gara Durmaz biitin 6mriini kosge baglap, sondan basga arka dirdre
dostam, yoldasam gazanman, gayta sol kosk diyip ymam Selmandanam
yiiz 6wrenine Ortendi. Birden onun sol bir wagt tdlim beren oglanjyklary
yadyna diisdi. Yone olaryfiam hatda atlaram hakydasynda galmandyr. Gara
Durmazyn kellesine birden timdiizine gagmak pikiri geldi. Emma ona-da
gayraty catman, yene 0ziini dasyn listiine goyberdi.

«Meni indi halas etmek yok. Meni halas etmegem gayta beterinden
beterini gorkezmek bolar. Ajalym bokurdagymda oturyp katra-katra
ganymy dasyna ¢ykaryp otyrka men nenen halas bolup bilerin? Goy
Maralam, Samadam gorsiinler gelip yeten nokadymy. Belki peydalaryna
bolar. Sen gacjak bolma. Zyndandakan gagman pikirini etmedin, bu yagty




jahandan nird gagjak?.. Wah, ¢éresizligimin maia diydirip oturan sézlerine
seret...»

Birden ol ugup diyen yaly gelyén Ibn Kahhar gordi. Ol ofia ug tapyp
bilmedik pikirlerinden gutarjak halasgéri yaly goriindi. Ol gelsine
yuwaslyk bilen Gara Durmazyn goltugyna girip goterdi.

— Yor, ayalyi 6yde cayyiy demlip garasyp otyr.

— Aytsana, sen meni ndme li¢in alyp gaytdyn?

— Sana ayalyn, cagalaryn garasyany licin alyp gaytdym. Niame, olary
gorjeginie begenenokmy?

— Wah, men begenyan-le, olar begense.

— Name li¢in begenmesinler?! Olar sen sag-aman geldin diyip dyiinde
palaw bisirjek bolyarlar.

Gelenine palaw bisiriljekdigine sindem ynanmayan Gara Durmaz Ibn
Kahharyn oOniine disiip gapydan girdi. Bu giin howludaky gayda-
gaymalagyklaryn artmagyndan biynjalyk tapan Alabay gapydan goziini
ayyrman zynjyrynyn dasynda aylanyardy. Ol eyesini tanaman yene tiyrdi.
Gara Durmaz tanys sese yalt etdi. Howlynyn bir ¢iinkiinde 6ziine garap
uyriip duran itine gozi diislip, azatlyga cykanynyn hakykatdygyna ynandy.
Goni itiniil yanyna bardy.

— Alabay, tanamadynimy? Senem tanar yaly bolmansyii?

Alabayyn eyesini tanap bolaysyna Ibn Kahhar hayran galdy. It janawer
eyesinin onilinde guyrugyny bulap, nayynjar ¢ynsayardy. Gara Durmaz
onun gazan yaly ullakan kellesinden sypady. Soii ysgynsyz yzyna dondi.
Maralyn yiiziine garady. Adamsyny seyle hala diisendir diyip géz oiiline-
de getirmedik Maral ank bolup durdy. Ol hédzir edil Alabayyn eyesini
tananda bolsy yaly bolmaga tayyardy. Gara Durmazyn 0sen gaslary seyle-
de icine ¢okiip giden gozlerini hasam aylgang kespde gorkezyérdi. Olara
g0zi1 diisen Maral yere bakdy. Bolmanda aglap ayagyna yykylsam diydi.
Gara Durmazyn c¢ala sandyrayan sesi ony beytmekden saklady. Ol zordan
«Gurgun oturanmysyilyz» diyip yetisdy. Birden tutan iisgiilewigi ona
sOziini dowam etdirtmedi. Dowamly hem agyr tisgiirip dursuna gowresini
goterip bilmidn, Maralyn gabat onlinde iki dyzyny epdi. Maralyn oniinde
dyza ¢O6kmegine tlsgiilewigi sebdp boldumy ya-da Gara Durmaz muny
isldp etdimi, ditie 6zi bilyar. Ayaly bir zat afian yaly, sobada onun arkasyna
aylanyp manlayyndan tutdy. Gara Durmaz siinke dwriilen elini Maralyn
méhrem elinif Gistlinden goydy. S6z tapmayan dilin yerine geplép ol eller
biri-birinden 6tiing sorayardylar. Olaryn 6miirboyy goteren yiireklerindéki
mabhirleri sol ellere gegen yalydy. Olar: «Ine, menini soygim. Men seni
elmydamam soyyardim, néhili giine diissemem, yene-de soyerin. Ine,
menin s6ygimy» diyip, ellerini bir-birinini listiinde goyana menzeyardiler.
Ol ellerden hézir dhli ukyplary alnyp, difie soygini anlatmak ukyby goylan
mysalydy. Hazirki pursatda yilireginem, beyninifiem, goézlerifiem...
bedenin &hli agzalarynyn soygi ilgileri sol ellerdi. Bu bir gudratdy. Ol eller




hem bagyslayardylar, hem bagyslanyardylar, hem soyyardiler, hem
sOyiilyardiler, hem diislinydrdiler, hem dislindiryédrdiler, hem
sOzleyardiler, hem dinleyérdiler.

Ibn  Kahhar  horjunyndan  dermanlaryny  ¢ykarysdyryardy.
Usgiilewiginifi arasy kesilende Gara Durmaza derman igirjekdi. Sol ellerii
derman bolmadyk derdine basga hi¢ bir dermanyn komek etmejegini ol
bilmeyarmika?

So mahal bazara gidenlerem geldiler. Karz-kowal bilen toplan pullaryna
olar alyp bilen zatlaryny alypdyrlar. Yyljyraklap gapydan giren Samat
eymeng horlanyp dire stiniki galan kakasyna go6zi diisiip, birhili bolup gitdi.
Ol ejesi manlayyndan tutp duran kakasynyn oniine gegdi-de duruberdi.
Gara Durmazyn soygd oOwrilen elleri Maralyn ellerinden ayrylyp,
perzendine tarap uzady. «Garadan dogan agymsyn sen, giceden gelen
giindizimsin. Timliigimin yagtysy...» diyesi gelydn juw ak eller titir-titir
titireyérdi. Ol ellerin Samady 6ziine ¢ekip gujagyna gysmaga zordan giiyji
yetdi. Onunl bar gurbatyny basarmajak zadyna eden yhlasy alypdy. Ol dil
daldi sozlére, ol yonekey bir eldi. Pysyrdabam bolsa dillerem 6z borjuny
yerine yetirdiler. Gozlerem 6z borjuny yerine yetirdiler — olaryn ak yagy
gujagyna yakynlap gelyin perzendinii synasyna sifidi. Oz borjuny yerine
yetirydn gulaklaram sol pursat diie Samadyn dem alsyny, yiireginin
girsiildip urup dursuny, onuii YASAYANDYGYNYN  sesini
dinleyardiler. Beynem 6z borjuny yerine yetirdi — Allaha siikiir etdi.
Zyndandan, garankylykdan, omriini inkér edip garanky bur¢da 6leniiem
iki giinden son biliner yaly dlmekden oiiine diislip alyp gaydan adamyn
ynsam bolsa, jynsam bolsa yagsy niyetli ekendigine diisiindi. Oziinifi bu
diinydnin tdsin myhmangy-lygyndan kowlup goyberilmén, yzynda
saniginde Oziinden gecen tohumy goterjek perzendinii galyandygyna
stikiir etdi. Bu bolsa yene on asyrdanam anyrsy Gara Durmaza baryan bir
nirsdanin bu diinyd gelen myhmanlaryn arasynda bolup biljekdigine
umytdy. Sol umydy bilenem beyni Allaha siikiir etdi. Mejalsyz gowre-de
endirdp 6z borjuny berjay etdi — bu diinye-de 6ziline in yakynyn kim
bolandygyny gorkezip, tassyklap, subut edip i1 sotiky giiyjiini goyup ogly
Samady 6ziine gysdy. Yiiregem 6z borjuny yerine yetirdi — ol ifi sotiky
urgusyny Oziinden ilkinji tirpildisine giiy¢, gonezlik, gozbas alyp gaydan
perzent yiireginin giirsiildiisine gosup urdy. Ol muna seyle bir gliy¢ sarp
etdi, damarlar yarylyp ganlar agyzdan-burundan cogup gitdiler.

Gara Durmaz in sonky deminde cala lsgiirjek yaly etdi. Anyrdan
dynzap gelen gan gujagyndaky Samadyin arkasyna sycgyrap gitdi.
Borglaryny yerine yetiren agzalar islemesini goydular. Ragwaty giden
gollaryin salkyldap 0ziini goybermesinden nimin ndmedigini afigyran
Samat kakasyny gujagyndan goybermedi. Ibn Kahhar yetisip Gara
Durmazyn arkasyndan tutdy. Gulaklaryndanam gan gelydn Gara Durmaz
oglunyn gujagynda jan berdi...




Samat kakasyny her hili gérniisde goz oiiline getirse-de, seyle hor, seyle
ejiz hem seyle eziz sypatda gorerin dytmindi. Onki edenli, etli-ganly
géwriniil yerine hézirki ingelen kakasy Samada zyndandan basga adam
bolup ¢ykan yaly gorkezipdi. Ejizliginden méhrem goriinydn kakasynyn
tidze kesbi Samady begendiripdi. Oziini bileli kakasyna jan diymedik Samat
birinji gezek gujagyna gysylyp dursuna ona bir zat bolanyny anyp «Kaka
jany» diyip gygyrdy.

Samat yere yatyran kakasynyn ynsan refikini yitirip agaran yiiziine, ozal
yagly yanaklaryn arasynda kénbir 6zline ¢cekmeyén, hézir bolsa gozlerem
yumuk bolanson bas pol ynanylan artist yaly 6nie ¢ykyp, desiklerinden gan
akyp duranson hasam &hli nazarlary Oziine giliy¢li soryan burnuna
seredyardi. Koyneginin yenii bilen ony siipiirisdirméige synanysdy. Ona
cenli 11l sonky gan damjalary kakasynyn gulaklaryndanam geldi. Giilnesibe
emay bilen Samady yza ¢ekdi-de, Gara Durmazyn agzyndan-burnundan,
gulaklaryndan akan gany siipiirip dursuna: «Ganyn i¢inde yasady, ganyn
icinde-de jan berdi bigédre» diydi.

Maralyn aglamakdan yana suwy cekilen guya donen gozleri Samadyn
al gana boyalan arkasyndady. Ol ogluny1 seyle gana boyalanyny diie sol
it yaran giini goriipdi. Zyndandan ¢ykan Gara Durmaz howla ilKinji
ddimini dtlinde Maral onunt amanadyny tabsyrmaga yakyn gelenini syzyp
i¢inden: «Yiiziinde 6lifi refiki bar» diyipdi. Sondan bolmagam miimkin
Gara Durmazyn 6liimi Marala bolaymaly waka yaly bolup goriindi. Ol dine
Samadyn elinifi tersi bilen zyflan monjuklaryny garbap alsy yaly, Gara
Durmazyn salkyldap giden elini garbap tutdy. Sowan elin sol
monjuklardan kénbir tapawudam yokdy. Gara Durmazyn horlanyp etini
gidiren barmaklarynyn her bogny bir monjuk yalydy. Emma sonda-da ol
eller 6z soygiisini diisiindirmegini goymayardylar. Yeke-tik iiytgin zat,
olar indi sowuk, yowuz, yiizgdormezek sozleri ulanyardylar. Olary uzak
dinlemek miimkin dildi. Maral ¢ydaman, olary demi sogrulan Gara
Durmazyn dosiine goydy. Giirriindessiz-howlirsiz yeke galan 6z ellerini
welin, nird sokjagyny bilmedi.

Ibn Kahharyn bir gézi Samatdady. Gozyaslary saklatmayan Samat sol
bir gezek «Kaka jan» diyenden sonl hi¢ gepldnokdy. Onun dillerine sol
sozden sonl basga soOzleri aytmak gadagan edilen yalydy. Olar indi
geplayselerem yene «kaka jan» diymekden basga hi¢ sozi aytmajak
yalydylar.

Samat difie kakasyny jaylap gelenlerinden son:

— Atam, kakamy halas etmegin alajy yokmudy? — diydi.

— Yok oglum, men o nigehana belet.

— Derdini beren dermanynam berendir diymeyadifimi ndme?

— Biz gija galypdyrys, oglum.

Samat yene dymdy. Emma ona derek oniem gowiinlik beriji sozleri
yetisip bildiginden aydyan Ibn Kahhar giirlemége baslady:




— Oglum, kakan bu diinydn azaplaryndan dynyp, sana jennetde
garasar. Basy Oliimsiz ynsan yok. Allahym Omiir berip, her kimi 6z
nobatynda yygnasa, ata-enesiz yetim galmajagam yokdur. Ayragylygy
difie sen dil, menem ¢ekdim. Ikimizden basga-da ikimiz yalylar kindir
oglum. Kellane agram salma, yiiregini gin tut. Ejeni bar, men bar. Yzynda
galanlara omiir bersin diyeli oglum.

Ibn Kahhar gujagyna gysylan Samadyn basyny sypady-da, gowiinlik
bermesini dowam etdirdi. Ol Gara Durmazy yere depin edenlerinden té bar
mowsiimlerini sowyangalar Kurandan baslap dhli okan kitaplaryndaky
gowiinlik beriji mysallary yadyna salyp yadaman aytdy. Ibn Kahharyn
kosesdiriji sozlerini Samat gys azygy yaly edip anynyi jiimmiisinde rejelédp
goyyardy. Ol 6z basyna diisen gorgiileriniiem, olardan halas bolmagynam
dine Allahdandygyna ynanyp kosesyardi. Ibn Kahharyn kébir yiiregini
gyyyjy mysallaryna Samat 6ziini saklap bilmén sessiz aglayardy. Onun
goziinden syrygyan damjalar Ibn Kahharyn kesen tiziimlerinii
sahalaryndan damyan damjalar yaly yiireginden, O6zeninden gaydyp,
yasayanlygy iicin damyardy. Yasayandygy ticinem ol damjalar difimelidi.
Diinyénin mytdyldabam bolsa aylanyp durmagy, ona-da pyntyk
yardyrmalydy, tdze sahalar cykardyp giilletmelidi, giillerinden miwe
diiwdiirmelidi. Diinyesini ene-atasy aylap duran yaly goriinydn ogul-
gyzlaryn yetim galmaklaram sol aylangy togtatmayar. Hatda onun
tizligine-de, agyr-yenilligine-de tésir etmeyér. Ciinki atanyn 6z 6émri bar,
oglun 6z 6mri. Sol dmiir bolsa, her kimin 6z giind-sogabyndan, begenji-
gynanjyndan, horlugy-azabyndan, yrsgaly-nesibesinden diiziilyar.

Ibn Kahharyn anynda gecip-gidyan bu pikirler1 Maralam 6z eleginde
eldp oturan yaly:

— Olenin yzynda 6liip bolyarmy nime?! — diydi.

Ibin Kahhar 6ziinden garasylyan giirriinini gozgamaly boldy:

— Uyam, hak aydyaf. Olenlerifi islegem o dildir. Olaryii bizden
garagyan zady ayat-towiirlerimiz, Ozleri {i¢in Allahdan merhemet
dilemegimiz. Benddn imany hemra bolsun. Diinyan gurlusy su-da. In
yakynyny, i1 mahriban adamsyny yitirse-de, ynsan Oziinin diinyeden
otmek gezegi gelydncd yasamagyny dowam etdirydr. Adama entek dirikd
dasyny diri adamlaryn gursap gezmeginin zerur bolsy yaly, yogalandan sonl
yzynda diri kowmunyn galmagam zerur bolmaga cemeli. Seyle zerurlyk
yok bolanda, adamzat munc¢a asyrlap yzynda nesil galdyrjak bolup,
yasaysynn dowam etmegini ini esasy zada owriip yasap gelmezdi. Eger men
yzymda agtyklarymyn galmagyny islemesem, diinydden nésiikiir, ona
garsy bas goteren topalaiigy yaly bolup 6tdiigim bolar. Bu diinyd gelip
hernige azaplary goérydnem bolsak, ol bizin iigin siiyjlidir.

Uyalarym, sizden yasyryp nddeyin, 6ziim-4 Gara Durmaz pahyryn
yasynda otyryn, kellamde-de Bagdatdaky sypahanamyn aladasy. Ony iki
sany oglana ynanyp gaytmaly bolduk. Bérde nige eglensek, songa-da




sogabymyzyn artjagyny bilydnem welin, yzymdan ynjalygym bolmanson,
gitmeli boljak. Samat oglum siz bilen galarmy ya men bilen gidermi,
bellisini etsek. Mend bir gowniim barymyzam Bagdada gidibereliiem
diyyar. Ogul siziiiki uyam, eger biz biarde galaly diysenizem, ygtyyaryiyz.

— Wah, kakasy meiiki boldumy, ogly meiiki bolar yaly? Samat jan
name diyse sol bolar.

— Giilnesibe, siz ndme diymekgi?

— Men-i bilmedim-da. Samady alyp galsak onuni ganaty gyrlan yaly
bolar. Gideli diysek, gosa timmekler goybermeyar.

— Adam dirika-de biri-birini dannmaly déldir, 6lenson-a asla.

Samat atasyna: «Atam, men kakamdan nédip tziileyin, ejemden nadip
yolunayyn, sizden nidip ayrylayyn? Kakam meni 6ziine baglamadymy
ndme, ejem meni Ozine danmadymy nidme, siz meni Oziize
birlesdirmedinizmi ndme?» diyesi geldi. Ciinki bu sowallar difie 6ziinde
doran 6z yakynlarynynam jogap bermeli sowallary daldi.

Hemmeler dymdylar. Bir mahal Glirgengden Bagdada baryan kerwene
gosuljak bolup ylgap baryarka, oglanlygyndan kowlup ¢ykarylan Samat
ejesine yiizlendi:

— Eje, mana geregi sen rahadyn. Islesen Merwe gideli, isleseii
Bagdada, islesen barde galaly.

— Mana indi rahatlyk yokdur balam. Seni didaryiidan ayrylmasam
bolyar. Atan bizi yiikk bilmese, Bagdada gidiyelin. Onun bize eden
yagsylyklaryny 6mriim 6tiingd gapysyny siipiirip gezsem-de yerine salyp
bilmen.

— Bey diymain, uyam. Bagdada gitseniz goziimin listiinde ornuilyz bar.

— Joram, Nesibe jan, sefiem ata watanyn Bagdat. Bizden galma. Ymam
Selmanam, Gara Durmazam bizden razy bolsunlar. Béirde bolanymyz
bilenem, olaryfi yanynda boldugymyz dil. Ya men yalitysyanmy?

Giilnesibe Marala ndme jogap berjegini bilmedi. Ibn Kahhar ara
gosuldy:

— Doganym, size-de anyrda isem tapylar, yasara jayam. Biri-birinize
sunca yyl howiir bolupsynyz, indem ayrylysmai.

— Ata, Giilnesibe dayzam ayal tebibi. Giilnesibe dayzam o yerde
ayallaryn sypahanasynam agyp biler. Ol bizden ayrylyp bédrde galmaz.
Seyle ddlmi, Giilnesibe dayza?

Giilnesibe golayynda oturan Samadyi bagyndan sypap:

— Men senden néddip ayrylayyn balam — diydi...

Owliiyégcilige baran ilkinji gezeginde o yerde kakasyny goyup gaytmaly
bolan Samat uly adamlaryni arasynda hasam ¢epiksije goriinydrdi. Onun
birgiden tiimmeklere hayran bolup garanjaklap dursy ¢olde yetim galan
keyik owlagyny vyadyna salyardy. Kakasynyn jesedini icki jayynda
yerlesdirmdge gatnasmak ticin Ibn Kahhar sdhel salymdan mazara
owriilmeli cukura onam alyp girdi. Cukura olardan bagga-da yene iki adam




girdi. Onun ¢unlugy Samadyn dosiine golaylayyn diyyardi. Samat ¢ukura
giren badyna onun basga bir diinyadigini syzdy. Hopugyp gitdi. IKinji
gezek Folomey dayynyi jesedini yaranlarynda-da edil hizirkisi yaly onun
demi i¢ine dolupdy. Ol iyip-i¢ip, giirldp, soylip-soylip, 6z yylysy, ysy,
gadyr-gymmaty bolan adamyn adamlygyndan basga yene-de bir zat
ekendigini syzypdy.

Yerem seyle eken. Ustiinde ekin ekilip, bag osdiirilip, depelenip,
owrensilip gersine tiiykiirilip yorlen yer hédzir o yer dil yalydy. Onda
iytgesik hopukdyryjy tésir bardy, sussuily basyardy, senden yiiziini
sowyan yaly sowukdy. Bu duygulardan, sowuklykdan gutarmaklaryny
hayys edyan yaly, Samat yokarsyna seretdi. Cukuryn dasyndakylar 6z
islerine basagaydylar. Olar asakda, ¢ukurda duranlara ak kepene dolanan
Gara Durmazy alyp bermegin aladasyndadylar. Samada kakasynyn ayak
tarapy diisdi. Yuka kepenif i¢inde 6kje, daban, basam barmak ayyl-sayyl
andyrdyp durdy. Denizin kenarynda galan 6z ayak yzlary Samadyn yadyna
diisdi. Bu ayaklardan cala-¢ula yzlaryn galmajagy bildirip durdy.
Kakasynyn mohiire menzeyian basam barmaklary hasam uly goriinyardi.
jayyna salnyp barisi kerpi¢ bilen oriilip yapyldy. Samadyn elinden ¢ekip
mazar ¢ukuryndan cykardylar. Ol yagty jahana ¢ykan yaly boldy. Yer
yiiziinde gytyk gyrty¢lar osiip oturan 6mki kaddyna dolandy.

Ibn Kahhar Samada kakasynyn guburyna ii¢ pil gum atdyrdy, son bolsa
ilata rugsat bermegini sorady. Samat «rugsatdyr» diyenson her kim yetisip
bildiginden ala-tozan turzup merhumyn gabryny gommége basladylar.
Sdhel salymyn i¢inde Samady hopukdyran ¢ukuryn iistiinde kese ¢yzyga
menizes depe doredi. Goltugyna gysaymaly kakasynyn yerine sonca
topragyn depe bolup c¢ykanyna Samat hayran galdy. Cyzygyn ugry
demirgazyga tarapdy. Owliiya demirgazyk tarapa bir ugra ¢yzylan ululy-
ki¢ili ¢yzyklardan dolankyrlapdyr. Bir ugurly, rejeli yerlesdirilenem bolsa,
ol ¢yzyklaryn arasy iiziilydrdi. Olar yoluk-yolukdylar. Bu g¢yzyklar
Samadyn matematika ylmyna degisli kitabyndaky jisimifi goriinmeyén
tarapyny anlatmak {i¢in ulanylyan iiziik-tiziik ¢yzyklar mysalydy. Olar
diinydnin dirilere goriinmeyédn beyleki tarapyny anladyan alamatlar
yalydylar...

Owliiydden ¢ykyp gaydanlaryndan kyrk giin soii Bagdada gdgiip
gitmek hakynda eden maslahatlarynda Samat dasyny gursan yakynlarynyn
aralarynyin yolunmagyny islemindi. Sondan soni hersi bir owliiydde
bolsalaram, bir ugry gorkezip yatan Gara Durmaz bilen ymam Selmanyn
«yoluk ¢yzyklaryn» arasyna siien guburlary bilen hoslasyp, olar Bagdada
sary gog etdiler...




13-nji béliim

...Olenler yer bilen onuii asagynda aylanyp dur, diriler iistiinde.
Mundan on asyr onem seydip aylanypdyr, kyyamatahyr
gopaymasa, yene on asyrdanam diinye seyder aylanar durar...

Ondan barem yigrimi bas yyl misli gum depesinden asyp baryan diiyeler
yaly biri agyr, biri yenil yiikli ge¢ip gidipdir. As-Samat sol yigrimi bés
yylyn iginde ilki ejesini, son Giilnesibe dayzasyny in sontunda-da atalygyny
yer goynuna tabsyrdy. Olaryin diinyeden Otmezinden on eden
tabsyryklarynyin Samat difle birinden 0Ozgesini berjay etdi. Olam
atalygynyit «Olemden sofi meni kesip gorgiin» diyenini etmiige eli
barmady. Bu isifi edilmegine Kemaletdinem garsy bolupdy. Yone, ol garsy
bolmayanda-da, Samat ony edip biljek déaldi. Muny basarmajakdygyny
atalygy pahyr heniz anyndaka 6ziine-de aydypdy. O bende sonda sesini
cykarmady. Sol sesini ¢ykarmaysyna-da dilden galyp diinyeden o6tdi.
Dowrlinin yene-de bir in manyly ¢yzyklarynyn biri ¢ekildi. Dogrusy,
c¢yzykda ndme many bolup biler? Ciinki sol ¢yzygynam dasyndan
goraymage beyleki ¢yzyklardan kénbir tapawudy yokdy.

Atalygynyn guburyna girip, ony icki 6ylinde yerlesdirmége gatnasan
As-Samada yene-de kakasyndaky yaly merhumyn ayak tarapy disiipdi.
Oglanlygynda bolup gecenem bolsa, kakasynyn ayaklary, ullakan basam
barmagy edil diiyn bolan yaly hakydasyna geldi. Ynsan ayaklaryny ol yene
mohiire menzetdi. Atalygynyn dirilikde galdyran yzlary hakynda oylandy.
Ona dirilikde ynsany goteren, yslanyar diylip gayta-gayta yuwlup gezilen
ayaklar bu diinyede yasan giinlerimizin sahypalaryna mohiir kimin
basylyp, yasalan sahypalara jogap berilmeli bolnanda-da sahypalar sol
mohiirlerden — ayagyn yzlaryndan tanaljak yaly boldy. Gabyry i¢inde ol
mohiirler ulanysdan galan yaly, yere basylman yatyrdylar...

Gecgen yyllary yatlap basyny galdyrman baryan As-Samat oiilinden
baryan Faruhyn yatan diiyesinini yzlaryny sanap baryan yalydy. Ol yzlar
onden baryan kerweninl kdnelsen yzlarynyn iistiinde mese-mélim saylanyp
durdylar. «Kerwen bu wagt Urfa yeten bolsa gerek» diyip oylanan mahaly
yol ugrunda yatan gen-tan bolejik zada gozi diisdi. As-Samat ndmedigini
ahsyryp bilmese-de, nimiicindir ony yerden galdyrasy geldi. Ondiki
diiyede baryan Semsd «Saklanaly» diyip gygyrdy. Semsi Samadyn sesini
esidip, miinlip oturan diiyesinii owsaryndan c¢ekdi. As-Samat diiyeden
diislip gozi eglenen zady yerden galdyrdy. Ol kerwen bilen giden dostunyi
pully haltajygydy. Kimdir biri ony ¢owriip yola zyiiypdyr. Yiizi owadan
kesdeli pul haltasynyn ¢owre yiiziindaki eylak-beyldk gecydn gyzyl-ala
sapaklardan many c¢ykarar yaly dildi. As-Samat ony diiziiw tarapyna
¢owiirdi. Ol bu tapyndysyny halamady. Bos haltany biline gysdyrdy-da
yzyna dolandy. Semsi ona ayagyny yazmak ii¢in diiyeden diisendir




oydiipdi. As-Samat diiyesinin yanyna gelingd, olam gapdaldaky gersin
anyrsyndan ¢ykyp diiyesine miindi. Faruhyni sol oyanman yatysydy.

As-Samat kellesindéki dhli yatlamalaryny bir yana kowup nime tigindir
das-toweregine howsalaly garanjaklap baryardy. Bu gezek Semsin 6zi uly
yoldan elli-altmys ddim gyrada bir tize mazaryn defiinde diiyesini saklady.
Diiyeleri ¢okerdiler. Faruham oyandy. Ug nokat bir kese c¢yzygyh
golayynda ¢ok diisdiiler. Olaryn ayaklaryny asaklaryna yygnap ¢ok diisiip
oturyslaram, ellerini Viizlerine yetirislerem bir mefizesdi. Uciisem bir
tarapa — kybla bakyp otyrdylar. Olaryn bir setire diiziilip oturyslarynda
dine depelerinden seredende goriinyan biitewilik bardy.

As-Samat mazaryin 6z dostunynkydygyny giiman etdi. Emma bu
pikirini tassyklayan gusagyna gysdyrylgy bos pulhaltadan basga delil
tapmady. As-Samat iicin bu yeterlik yaly goriindi. Ol bos haltajygy
merhumyn mazarynyn basujunda goylan dasyn asagyna gysdyrdy. «Sen
kerwenden galyp meni gorajakdyn Ezizimy.

Nokatlar diiyelerine miiniip yola diismeke¢i bolanlarynda Urfa gidyéan
yolun diiyelerin yzlary bilen dél-de, pyyada baryan adamlaryn yzlary bilen
kesdelenen yalydygyny gordiiler. Diiyeleriii yzy bolsa yoldan ¢ykyp terse
gidyardi. Bu gowulygynn alamaty dildi. As-Samat: «Kerweni yagy
capypdyr 6ydyéan» diydi.

Yol ugrunda dérin yalityz gubura dostunyiikydyr 6ydende-de, kerweni
yagy ¢apandyr diyende-de As-Samat yalitysmandy. Olaryn ii¢ nokat bolup
boliinip galan kerwenlerine, hakykatdanam, yagy cozupdy. As-Samadyn
goraggey bolup galayyn diyen yoldasy biline berk gusalgy pully haltajygyny
garakgylara 0z eli bilen bermejek bolany ii¢in dldiirilipdi. Agyr kerwenden
bir adamam ony gorap bilmadndi. Gorama nirede, sondan son mal-harytlary
elinden alnan yolaggylar oldiirilmeseler, gul edilip striilmeseler siikiir
etdiler. Kerwende gaytawul bereni sebdpli hem beylekilere goz edilip
oldiirilen eke-tdk benddni yer goynuna tabsyryp, «Barjak yerimize
golaylap baryarys» diyip begensip gelyédn tdjiru-hiindrmenler hézir Urfa
tarap payu-pyyada, yiizlerine urlan yaly bolsup baryardylar. Ulaglaryny
diiztilipdi. Indi 61ie diisen kerwenbagy dil-de, adimi giiirdkler, jahyllardy.
Kerwen 6zlerini gorap bilménlerine namys edyénlerden, yanlaryna yaragy
az goOterenlerine ahmyr edyédnlerden, yiiziine bir gozin diisse
gormegeyliginden nazaryily biygtyyar saklayan Ezizin kesbini goz
onlerinden kowup bilmédn, baslaryny yaykayanlardan, seydip
capawulgylyk edip giiniini gecirydnlere gargys edyénlerden... diiziim-
diiziim diiztilipdi. Her kim 6zlice bolan wakadan netije ¢ykaryardy. Zadyny
gorajak bolsan Eziz yaly 6lmelidini, zadyily goramajak bolsaiiam yoluily
pay-pyyada dowam etdirmidge boyun alyk bolaymalydyn. Onson
armanyiam, namysynam giirriinini etmek manysyzdy. Hézir biri-birinin
yzyna diiziilen hersi bir gaygydaky birndge nokatlaryn uzyn zynjyr mysaly




gidip barsam manysyz gorliinyardi. Zadam manysyzdy, zadyny
aldyrmagam, kopliigem, azlygam. Horlukdanmy, zorlukdanmy her nokat
0z-6ziinden kigelip yere sifip baryardy.

Diiyeli gelyin ii¢ nokat bu nokatlaryn yzyndan sdhel salymda yetdi.
Nokatlar janlandylar. Olara bir uly many gelip gosulan yaly boldy. Pyyada
nokatlar yzlaryndan yetenleri diiypden unudypdylar. Ine, indem bary-yogy
lic adam bolsalaram diiyelerini aldyrman, diiye-de hi¢ «kopliik bilen gitsem
bagym aman bolar» diyip ynanyp kerwenlerine gosulan bir yoldaslarynyn
ndhak oliiminin sayady bolman, sag-aman gelyandiklerine, 6zlerinin bolsa
sunca adam bolsalaram harytsyz-ulagsyz galyslaryna olar hayran bolup
bakdylar.  Gorsene  bulary, yolageylygy dowam  etdirmige
yaramadyklarynam aman-sag yanlarynda alyp gelyérler! Bu olara
mytdyldap baryan diinyidnin oyny yaly bolup goriindi. Bir tanamayan
adamsyny derdinden halas etjek bolup ¢oliint i¢cinde kerwenden iiziilip
galan mahallary As-Samadyn gelen kararyny kerwenbasam genldpdi. Ol
icinden «Dertli bendédni halas etjek bolup janlary sag bendelerin basy
gurban bolmasa-da yagsydyr» diyipdi. Emma, indi gorliip oturylsa, howp
ozlerini howpa goyanlardan sowlup gegen eken. Bu oyna mefizemeyir. Ya
bu uly bir hakykat, ya-da uly bir hakykatyni subutnamasydyr, miimkin.

Ditie bir 6zilinit ddl oglunynam kdsge girip-¢ykyp rysgyny koskden
iyenini islén kakasynyn kosk zyndanynda 6ykeninini ¢iiyrénini géren son
As-Samat bu zatlaryl oyun dildigine diisiinydn nokatdy. Miimkin, sonun
ticinem ol pyyada galan nokatlaryn yzyndan yetende ilki bilen diiyesinden
syrylyp diislip olar bilen denilesendir.

Hal-ahwal soragandan soniam diiyesine miinmége ejap edip ta Urfa ¢enli
pyyada gidendir. Ciinki ol hi¢ kimi manysyz nokat hasap etmeyérdi. Bu
diinyani «yalangy», ondaky wakalary bolsa «pelegin oyny» diyen diisiinje
onda yokdy. Onunl ii¢in diinye uly bir hakykatyn syrydy ya-da sol
hakykatyn subutnamasydy. Ol atalygyndan adamyn c¢owre tarapyny
owrenyédn mahaly biygtyyar diinydnin, yasaysyn ¢owre tarapyny gormége
synanysmaga baslapdy. Ezizin pulhaltajygynyn ¢owre tarapy yaly,
diinydddki bolyan wakalaryn manysyz oOwriimlerini diiziiw tarapa
owiirmek basartsa, manyly bir seklin emele geljekdigine ol ynanyardy.
Onun gozleri diinyddédki her bir nokatda, ¢yzykda many goryédrdi. Ol
ynsanyn sdhelge herekete gelmegi tigin iyen zatlarynynl garyn boslugynda
cliyrdp, ezilip, siiziilip adama gurbat berip bilsinden hasap ¢ykaryardy.
Onun {i¢in bir damardan arassa ganyn, bir damardanam hapa ganyi yiirege
akyp dursy oyun zat dédldi. Ynsanyn akyl bolegi gosa yumruk yaly siink
gabyi icinde yatyr. Omiir sahypasyna méohri bolsa her yana uzap duran
ayaklar, eller, diller goyyar. Tutus gowréani goteryandir diylip yorlen ayak
stinklerinden bir bogun yazsa ynsan ogly agsaklayar-towsaklayar hereket
edyiar. Emma gowreddki onurgadan bir siilk yazaysa ynsana ayakdan
peyda yok. Bu ne syr? Mal-baylyk, bizin a¢gozliik bilen topulyan, emma




garnymyza diisen badyna ¢iiyrdp gitjek iymitimiz edil ayaklarymyz yaly
durmusymyzy aylayan giiycmiikd diydirse-de, Omiir ofiurgasy ruhy
baylykda bolaymasyn? Ine, syr! Asmandan ugup gecip baryan guslaram
manysyz dédldir. Ciinki ynsan gozleri gusun gozleri dél, elbetde.

Kopgiilik hiazir Bagdatdan Urfa baryarmykam diyyarkd As-Samat yzda
galan giinlerini yatlap ynsan yolaggylygynyn doglusdan 6liime baryandygy
hakynda oylanyardy. Belki, bu yol ¢cowrelikden diiziiwlige eltjek yoldur...

...Aslynda guslarynn goziine yerdékilerin manysyz nokatjyklar bolup
goriinydndigi bir jedelsizmika?. ..

Bagysla okyjym, su yerde men iinsiimizi ¢ceken nokady gdzden yitirdim.
Bir hili 6ziim hakynda oylananymy bilmén galypdyryn...




Sozsony yerine

Mihriban okyjy, herndme diysegem, biziii licinem, guslar licinem
gbzden yitiren nokatlarymyz manysyz nokatjyklar bolaymasyn? Ciinki yer
yiiziinde bular yaly nokatjyklar nice diysei bar. Oziimizem solaryi biri
ahyryn, haysy birimize {ins berjek? Dertlimiz derdimiz bilen, tebibimiz
dermanymyz bilen yasap gec¢ip durus. Depeden garamaga howesek
adamzat kowmunyn hersi 6ziige Omiir hakynda, 61iim hakynda pikir edyir.
Olaryn diinydnem bir nokada owriip, depesinden garasy gelyér. Seytmek
basardan bolanda olar bir nokatda yerlesen birgiden nokatlary, nokatlardan
az bolmadyk kese ¢yzyklary gorerdiler. Nokatdan kese ¢yzyga cenli ayak
yzlary bilen méhiirlenen yasayys diylip atlandyrylyan biri-birininn durmus
sahypalaryny okamaga calsardylar. Sonda belki biziii nazarymyz saklanan
tic nokadyn biri As-Samat nokatdanam ki¢i geler? Kigi bolsa-da, uly bolsa-
da bu nokat biziil her birimiz yaly yer yiiziinde yazylyp, bozulyp giden
ummasyz kadn nokatlarynn biri bolandygy bilenem, belki iins berenine
degyin nokatdyr? Yone, ol her nige kici bolsa-da, ofia kici diyyanden kici
dil bolsa gerek. Dogrusy, onun birinden kigelmek ya ulalmak aladasam
yok yalydy. Asyrlardan asyrlara siiynydn mytdyldap baryan diinyédnin
hayallygy kiciligin-ululygyn olgeglerini hasaba almaga-da yetisdirmeyér.
Bu hayal okgunlylyk bir ynsan ii¢in tutus Omiir, adamzada bolsa bir
pursatjyk bolup gecip dur...

Mundan on asyr 6niem seyledi, kyyamatahyr gelmese yene on asyrdanam
seyle bolar... Ynanmasanyz, barlap gordyin. Su giin may ayynyn dordi,
2000-n;ji yyl.




