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Tiirkmenistanyn Prezidenti

Gurbanguly Berdimuhamedow:

Biz  tiirkmen  milli  sungatynda  o¢mejek g

galdyran  ajayyp  ussatlary, beyik ynsanlary  hig

hacan unutmaly dildiris. Olaryii rowsen kespleri, bize

galdyran ruhy mirasy yaslarymyza gorelde mekdebi

bolmalydyr. Biz o6z halkymyzyii  ajayyp ogullaryna
guwanmaga haklydyrys.

YHLASY BILEN YKRAR EDILEN

Garagsyz, Bitarap Tiirkmenistan Watanymyzyn diirli
yerlerinde ylmy saparlarda bolmagymyz bizin diirli kardaki, diirli
yaslardaky soze, saza, gymmatly halk hazynasyna sarpa goyyan
ajayyp adamlar bilen dususmagymyza sebdp bolyar. Olaryn
arasynda alymlaryin zahmetine ¢dksiz hormat goyyanlary kén
gabat gelyar. Seylelikde, halkyi wekilleri bilen alymlaryn arasynda
yygjam gatnasyklar baglanyar. Seyle yakyn aragatnasykda bolmak
miyesser edenlerin biri-de bagsy, zurnalist, taryhgy, seyle hem
belent adamkérgilikli ynsan Halykberdi Gurbansahedow.

Ylmy saparda bolup halk hazynasyny toplap yorsiimize
bizi Halykberdi aga bilen tanysdyrdylar. Halk hazynasyna yhlas
bilen ¢cemelesydn yasuly bize kop gymmatly maglumatlary
toplamaga yardam berdi. Onun yatkesligi bizi hayran galdyrdy.
Ol bize enceme halk aydymlarynyn doreyis taryhy baradaky
rowayatlary hem aydyp berdi, biz hem yazyp aldyk. 2010-
njy yylda tiirkmen halkynyn sayrak bilbili Mollanepesiii 200
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yyllyk yubiley dabarasyna bagyslap, onuii doredijilik yoluny
gosgulary, olar baradaky dordn rowayatlar arkaly yzarlap
doreden ,,Ysk miilkiinin sasy* atly aydymly hem sohbetli
yazgysyny sowgat berdi. Nusgawy sahyryn doredijiliginin
owrenilmegine mynasyp gosandyny gosdy. Hazir bizii
vazgylarymyz, berlen sowgat Tiirkmenistanyn Ylymlar
akademiyasynynn Milli golyazmalar institutynyn hazynasynda
gymmatly baylyk hokmiinde saklanylyar.

Yasuly giirriifi berende, tutus kalby bilen berlip, yhlasyny
sindirip, giirrinii edilyén aydymy hem aydyp beryardi. Mahlasy,
glirrin aydym-saz sungaty, halkyin doreden diirdédne folklor
eserleri barada bolanda Halykberdi aga yadamagy bilmeyar.

Gozel paytagtymyz Asgabatdan ugran awtoulaglaryn Mary
sdherine girdyen yerinde yerlesyén bag-bakjaly biirenip oturan
Miilkbagsy obasy bagsy Halykberdi Gurbansihedowyn obasy,
onun gobek ganynyn daman, cagalyk yyllarynyi gecen yerleri.

Ynsana yarasyan yagsy gylyk-hdsiyetlerin dhlisini 6ztinde
jemldn, yasan omriinde il-ulusyn hyzmatynda bolup, engeme
cagajyklara aydym-saz sungatynyn inge tilsimlerini 6wreden, il
adamsy Halykberdi agamyz, su yyl, tiiweleme, segsen yasady.
,Hefilam uzyn, 6miir az“ diyleni-di. Omriini aydym-saz
sungatyna bagyslap, bu sungatyin 6wreniligsine gosant gogsmaga
calsan, bagsy-sazandalar hakda makaladyr yatlamalaryn
engemesini yazan Halykberdi agamyzyn 6zi hem nidip segsen
yasanyny duyman galypdyr. Bu barada onun 6zi degisme bilen
glirriin berip giiliigdiryar. Belki-de, ol mydama aydym-saz bilen
yasanson, Omriini aydym-saza bagyslanson seyledir. Onun
oylnde dutardyr gyjak gosa-gosadan saklanyar.

Kicigdowiinli, pespélli Halykberdi aganyn o6yi mydam
marekeli. Aydym-sazyn sesi ol sada tiirkmen masgalasynyn
ojagynda mydam yailanyp durardy. Yasynyii bircene
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baranlygyna garamazdan, hidzirem seyle. Dost-yarlar geldigi
dutarlar owazlanyp baslayar. Nirede aydym-saz yanlansa, sol
yerde birek-birege méhribanlyk, yakymlylyk, asudalyk hokiim
stiryar. Halykberdi Gurbansdhedowlaryn bagtly masgalasy bar.
Cagalarynyn kopiisi yokary bilimli, olaryn arasynda aydym-
saza imrinyanlerem bar.

Halykberdi Gurbansdhedow 1933-nj1 yylynn hupbatly
giinlerinde Mary etrabynyn Miilkbagsy obasynda dilli tiiydiige,
gargy tiydiige dil bitirip bilyan, aydym-sazyn musdagy
Gurbansdhet Amansdhet oglunyn masgalasynda dogulyar.
Diirli sebédplere gord, ol orta mekdebi Tagtabazar etrabynda
tamamlap, 1952-nji yylda Tiirkmen dowlet uniwersitetine
(hdzirki Magtymguly adyndaky) okuwa giryar. Ol gecmis
taryhymyzy owrenmegi gowy goryardi, milli mirasa séygiisi
uludy. Onun aydym-saz sungatyna soygilist hem c¢dksizdi.
,.Yigide miifi diirli hiinir hem az, ine, onufi yorelgesi. ,, Y orgiin,
ata-baba yorigen yola“ diyyar ahyry Magtymguly akyldar.
,»laryhy bir dwreneli, aydym-saza gapdaly bilen giiymenerin®
diyip icini gepleden Halykberdi taryhgy bolmagy yiiregine
diiwyér-de, taryh fakultetini saylayar.

Gyzgalanly pursatlary 6ziinde jemldn uniwersitet yyllary
satlyk-sagalaiia  beslenip, yylgyrym caltlygynda gecip
gitdi. Halykberdinin isennirliginden, edepliliginden, belent
adamkarcilik duygularynyn 6senliginden bolsa gerek, bu yyllar
onufi iigin 6rin many-mazmunly gecdi. Oziiniii esasy ugry
bolan taryhdan daslagman, iir¢ edip, gegmisimizi dwrenyén yas
yigit in igjen talyplardan biri boldy. Baryp mekdep yyllaryndan
0ziini jadyly aydym-saz sungatyna bagyslan Halykberdini
arzuw-umytlary Tirkmen dowlet uniwersitetinin halk saz
gurallary ansamblyna getirdi.

Halk saz gurallary ansamblyna sol yyllarda hézirki
meshur gyjakey, Tirkmenistanynn halk artisti Annageldi
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Jilgdyew yolbascylyk edydrdi. Sungata howesek yigit meshur
sazandadan kop zat dwrendi. Ol gilinleri Halykberdi aga uly
guwang, satlyk duygusy bilen yatlayar. Onun kalbyna kéte-kéte
siiyji yatlamalar aralasyp, sol talyplyk yyllary barada howes
bilen josup-josup giirriin beryar.

Annageldi Jilgdyew Moskwa okuwa iberilenson,
Halykberdi Gurbansihedowa — talyba ansambla yolbas¢ylyk
etmeklik ynanylyar. Ol seyle bir yhlas bilen isleyir, 6zi hem
tiirgenlesydr, vaslara-da owredyér. Sol yyllarda aydym-
saza bolan soOyglisi ony aydym-saz sungatynyn &girtleri
Mylly Téa¢myradow, Piirli Saryyew, Sahy Jepbarow,
Cary Tdcmidmmedow, Tugur Berdinyyazow, Ata Ablyyew,
Cary Odekow, Agamyrat Yagmyrow dagy bilen kop-kop gezek
dususdyryar. Wagt tapyldygy vas yigit solaryn yanlaryndady.

Halykberdi Gurbansihedowyn belli bir halypasy bol-
masa-da, ol dhli aydym-saz musdaklarynyn yollaryny diyen
yaly ymykly dwrenipdir, sol yyllarda iir¢ edilip diilenilyin
patefon, sonira magnitofon onuni hemrasy bolupdy. Ol ajayyp
aydymlary dinldp, hemmesini kalbyna sifidirmége calsypdyr,
sindiripdirem. Muny halypa bagsynynn ,sungat Oziine
yhlaslyny garbap alyar” diyen sozleri hem subut edyér. Onun
0zi tiikkeniksiz yhlasy, erjelligi bilen sungata siitip gidipdir.
Yhlasly halypa aydym-saz yolundan, halypalardan s6z
acanda, derrew senedini eline alyar-da: ,,Bu — Magtymguly
Garlynynn yoly, bu bolsa — Sahy Jepbaryn yoly” diyip,
diistindirisler bilen giirriin bermége baslayar.

Berkarar dowletimizinn bagtyyarlyk dowriiniit ruhlan-
dyryjysy Gahryman Prezidentimiz aydym-saz sungatynyil
ordan uly dhmiyete eyedigini yygy-yygydan nygtamak bilen,
gegmisden kok alyp gaydan, su giinki gilinlerimizde hem
dowam edip gelyan halypa-ségirtlik yoluna ayratyn iinsi ¢cekydér.
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Ségirtlerin halypalarynl yoluny 6sdiirmelidigini, olaryn 6fiinde
uly bor¢ duryandygyny ayratyn belleyar. Tiirkmen aydym-saz
sungatyyn dgirt halypalary bilen tirkesmek, duz-emek bolmak,
olardan 6wrenmek bagtyna miyesser bolan Halykberdi halypa
hem 6z bilyénlerini yas nesillere 6wretmekde ep-esli isler etdi.
Ol — su giinler hem 611 hatardaky halypa.

Yatlamalar kdn. 1955-nji yylda, uniwersitetiii talyby
dowriinde irginsiz zdhmet c¢ekmegi netijesinde tiirkmen
medeniyetinin = we  sungatynyn  Moskwada  gecirilen
ongiinliigine gatnagsmaga hukuk gazanypdy. 1957-nji yylda
hem Moskwa sdherinde gecirilen VI biitindlinyd yaslar
festiwalyna gatnasyp, onuini laureaty bolupdy. Halykberdi
bitiren hyzmatlary ti¢in Tiirkmenistan hokiimetinin Hormat
hatlarynyn tgiisine, enceme diplomlara, diirli guramalaryn
minnetdarlyk hatlaryna mynasyp bolupdy.

Tutanyerli zdhmeti, erjelligi, yagsy gylyk-hésiyetleri
bilen 06ziini tanadan Halykberdi Gurbansdhedow 1957-nji
yylda uniwersiteti tamamlayar, yas hiindrmen uly aladalar
bilen gursalyar. Aydym-saz ugrundan ukyplylygy goz oniinde
tutulyp, Tiirkmenistanyn Medeniyet ministrligi tarapyndan
Mary welayatynyn doredijilik Oyline direktor wezipesine
bellenilen yas yigit sol yere ise ugradylyar. Ol sol yerde
Han Akyyew, Amansagly Annayew, Oraz Bagybekow,
Odenyyaz Nobatow, Passaguly Girmanow, Sihetmyrat
Welmyradow we basga-da birndce ezber bagsy-sazandalar bilen
islesdi. Olardan 6wrendi, bilelikde yaslara dwretdiler. Mahlasy,
Halykberdi Gurbansdhedow aydym-saz bilen yasady, aydym-
saz bilen dem aldy. Aydym-saza 0mriini bagyslan bagsynyn
,Hemrayym®, Yedi manzar®, ,Gozelim®“, ,Ak esekli,
., Yasylbas“ yaly aydymlary yazgy edilip, tiirkmen radiosynyii
altyn hazynasynda goyuldy.



Halypa bagsy zurnalistikada hem ondimli isledi. Ol
— yhlas bilen yazylyp halka yetirilen engeme makalalaryn,
ajayyp yatlamalaryn awtory. Ol su giinlerem tutanyerlilik bilen
islemegini dowam etdiryar. Tiirkmen radiosynda, metbugat
sahypalarynda yzygiderli ¢ykys edyér.

Henizem hatarda bolup, Yurt bastutanymyz, Gahryman
Prezidentimiz Gurbanguly Berdimuhamedowa alkyslar aydyp,
doredijilikli isldp yoren Halykberdi agamyzynn — hormatly
halypanyn, pespalli, ki¢ci géwiinli, sahandaz yasulynyn 75
yasynyn toy dabarasy Mary welayatynyn Murgap etrap bagsylar
oyi1 tarapyndan yorite bellenilip geg¢ilipdi. Bu yyl, Tirkmenin
Altyn asyryny1 on {i¢iinji yylynda bolsa bagsynyn 80 yas toyy
tutulyar, ¢linki halypanyn hatyrasy uly.

Garassyz Bitarap Tiirkmenistan dowletimizin Milli
lideriniii yolbas¢ylygynda gazanylyan istiinliklere, Berkarar
dowletimizin bagtyyarlyk dowriinde gegmisimizi, milli aydym-
saz mirasymyzy owrenmekde alnyp barylyan islere giiyjiinii
yetdiginden gosant gosyan Halykberdi Gurbansdhedow
entekler hem alnyp barylyan beyik islere gosant gosmak islegi
bilen josyar.

Onun yazan makaladyr yatlamalarynyn kébirleri-de bir
yere jemlenip tayyarlanylan bu yygyndy milli medeniyetimizin
esasy sahalaryndan biri bolan aydym-saz sungatynyn taryhyny
owrenmekde uly dhmiyete eyedir. Muny okanlar beyik sungatyi
ussatlary, olarynn durmusynda gabat gelen gyzykly pursatlar
barada kop zatlar dwrenip bilerler. Goy, sungatyn jankoyeri
Halykberdi agamyza hem hormatly Prezidentimizin ilini-giiniini
yetiren Berkarar dowletimizin bagtyyarlyk dowriinde rahat dyng
alyp, aydym-sazyn icinde uzak yasamak miyesser etsin!

Amangiil Durdyyewa, Gurbanjemal Ylyasowa,
filologiya ylymlarynyn kandidatlary.



SUNGAT HALKYNKY BOLMALY

Yurdumyzyh Garassyzlyk almagy bilen welayatlarda,
etraplarda uly aydym-tans toparlary peyda bolup baslady.
Sahyrlar, kompozitorlar hem barmak basyp sanardan kop.
Hormatly Yurtbastutanymyz halkyi medeniyetine, ge¢mis
mirasyna ayratyn iins berip, medeniyeti Osdiirmek iicin
dhli mimkincilikleri doretdi. Yorite her yyl bir welayatda
Medeniyet hepdeligini gecirmek hakda karara gol ¢ekdi. Ilkinji
hepdelik su yyl, 2013-nji yylda Balkan welayatynda, gozel
Awazada gegirildi. Medeniyet isgérleri ol yerde dyng aldylar,
ylhamlaryna ylham gosuldy. Olar 6nkiiden hem giiy¢li depgin
bilen islemeli, Hormatly Prezidentimiziii medeniyet isgérleri
baradaky atalyk aladalaryna is bilen jogap bermeli, gabat
gelyan kemgiliklerden arassalanmaly. Her bir medeniyet we
sungat isgiri hormatly Prezidentimizin 6zleri baradaky atalyk
aladasyna jogap edip, ajayyp eserler déretmeli. Oziifi hakdaky
edilyian alada mynasyp bolmak gerek. Dogry, sonky dowiirde
Ordn ussat aydymgylar Osiip yetisdi, Oordn gowy aydymlar
doredi. Munuil 6zi 6rdn guwandyryjy yagday. Kébir aydymey
aydymyn sazyny-da, soziini-de 6zi doredip yerine yetiryar.
Sahyr¢ylyk — ykbal. Aydymgy, sazanda bolmak hem ykbal
isi. Aydymgylar kidmil gosgular esasynda aydym aytsalar,
difie utus gazanarlar. Yone, elbetde, gynansak-da, kiawagtlar
kdmillikden pesrdk aydymlar hem gabat geldayyar. “Soygi ody
zdher yaly” (s6ygi nire, zdher nire?!) diyen yaly yontem setirli
aydymlaryn déremeginin oniini almak zerur meselelerden biri
bolup duryar. Aydymlaryn &hlisininn diyen yaly sozleri yerbe-
yer dil. Aydymgylaryn kébiri bir bent gosgyny dort-béds gezek
gaytalayarlar. Oylanysykly cemelesilse yagsy.



Halk aydymlary barada aydayyn. Uly ussat Odenyyaz
halypa seyle diyipdi: “Akkordeon 6rén onat saz guraly. Ol bizin
sungatymyza halk saz gurallarynyii biri yaly ornasdy. Yone
egni akkardeonly, eli gitaraly we beyleki saz gurallaryny alyp,
halk aydymlaryny aydanlarynda, ol eyydm halk aydymlygyny
yitirydr. Beyle etmeli dédl. Halk aydym-sazlarynyn c¢emeni
siillermeli daldir”.

Hazirki dowiirde “Ustiinde islemek™ diyen soz yon
bolupdyr. Mysal ii¢in, yas aydymcy “Men su giinler pylan halk
aydymynyn istiinde isleyarin” diyyar. Ozalky ussatlar ol halk
aydymyny yerine yetirenlerinde mazaly, birkemsiz isldpdirler.
Sonun ii¢in ol aydymlar uzak yasayarlar. Mylly Tagmyradow,
Piirli Saryyew, Sahy Jepbarow, Nobat bagsy, Odenyyaz
halypa, Cuwal bagsy we beylekileriii kesgir zehininden dorin
ajayyp aydymlary tizeden islemek zerurmyka?! Yaslar halk
aydymlaryny birkemsiz 6wrenmeli, tiytgetmeli dél.

Kopleng halatlarda g¢alynyan sazlar aydymgynyn sesini
basyar. Seyle bolanda aydymy1i soziine diisiinip bolanok. Kébir
yerine yetirijilik ukyby pes bolan aydymgylara ¢akdanasa baha
berlip ¢isirilydr. Olar soia buysanyp, halypalaryii sungatynyn
istiine atanak ¢ekayyarler.

Radio hem-de teleyaylymlarda isleyidnler milli saz
sungatymyzdan gowy bas c¢ykaryan hiindrmenler bolmaly.
Men bu pikiri yone yere aydamok. Kite yaylymlarda berilyén
konsertlerin tertibi saklanylmayar. Uly ussadyn yzyndan
howesjeiileri goyberyérler. Milli sungatymyzda her bir konsert
ussat halypalaryn yerine yetirmeginde jemlenilmelidir.

Sungatymyzy goramak bizii her birimizin aladamyz
bolmalydyr.
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BUYSANJYM

Buysanyaryn, bicak buysanyaryn! Nenent buysanmayyn?!
Beyik Garassyzlygymyza eye bolduk. Yurdumyzda ruhy
galkynys barha pajarlayar. Maddy-durmus yagdayymyz giil
yaly. Kem zadymyz yok. Elimiz uzadan yerimize yetyar.
Gysga pursatda Diyarymyz syyasy, ykdysady, medeni
babatlarda gorliip-esidilmedik derejede 0©sdi, ©6zgerdi. Bu
Ostigleri, ozgerisleri doreden bizii hormatly Prezidentimiz
Gurbanguly Berdimuhamedow!

Hormatly Prezidentimiz medeniyete, sungata ayratyn iins
beryir. Yurdumyzyn doredijilik intelligensiyasynyti wekilleri
bilen geciren dususygynda operamyzyn tizeden doremegine
badalga berdi. Bu habary esidip, begenjimiii ¢dgi bolmady.

Hormatly Prezidentimiziii her yyl medeniyet we sungat
isgérleriniii bayramgylygyny bellemek baradaky karary, seyle
hem belli opera aydymgysy Maya Kulyyewa Tiirkmenistanyni
Gahrymany diyen belent ady bermegi hem medeniyet hem
sungat iggérlerine berilydn ¢dksiz uly tinsiini gliwagisi ahyryn!
Ruhy diinydmizin baylygy, kdmilligi ugrunda yzygiderli alada
edydn Gahryman Prezidentimizin 6mri uzak, jany tut yaly sag,
il-yurt bahbitli igleri mundan beylik-de has rowaglansyn!

Hormatly Prezidentimiz bizin — medeniyet we sungat
1ggérleriniil 6iitinde mohiim wezipeler goydy. Kdmil we ilhalar,
ruhubelent eserler doretmeli. Ofide goylan bu moéhiim wezipini
yerine yetirmek bizin her birimizin gayragoyulmasyz, mohiim
borjumyzdyr. Menit hem 06z borjumy yerine yetiresim,
sungatyil 0smegine gosant gosan ussatlary yatlasym gelyar.
Bilyan zatlarym barada yazmaklygy, ilime-giiniime yetirmekligi
borjum hasaplayaryn. Sonun {i¢in-de, sujagaz yatlamalary
hormatly okyjylara hodiirlemekligi makul bildim.
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GOZUMIN ONUNDE OSDI, OZGERDI

Oziim barada aytsam, men 1952-nji yylda Tiirkmen dowlet
uniwersitetine okuwa girdim. Sondan sonky milli sungatymyz
menin gézlimin alnynda 6sdi, 6zgerdi, kdmillesdi.

Okuwa baran yylym okuwy gutaryan uly yasly oglanlar
bilen bir yerde yasamaly boldum. Geografiya ugrundan okayan
Dasoguzdan Seydaly Rejebow diyen talyp mana: “Haysy oyun
bolsa bolsun, parhy yok, Hojaw Annadurdyyew bilen Yolaman
Hummayew ikisi bile oynanda, oyun goren yaly bolayyarsyn.
Hoja Annayew hem tiiys Meznun bolyar-da” diydi.

Sondan soii her giin diyen yaly, rus bazarynyil yanyndaky
Opera we balet teatrynda yazylyan afisa seredyardim. Rollary
kimin yerine yetiryindikleri bilen gyzyklanyardym. Hemme
oyunda Yolaman Hummayewii ady bardy. “Sasenem-
Garyba”, “Kemine-kaza”, “Leyli-MeZnuna” tomasa etmige
baryardym. Yone bir gezegem Yolamanyii oynayan gezegine
gabat gelmedim. Men sonda teatryn isgdrlerinin birinden
soradym welin, Yolaman Hummayewiit nisagdygyny
aytdylar. 1952-nji yylyn giiyziinde Yolaman neresse panydan
bakyyete gbo¢ eyledi. Hoslasmak iicin onun tabydy teatryn
zalynda goyuldy. Ol yere baranlar 6rdn kopdi. Teatryn bas
rezissyory Alty Garlyyewdi.

Seylelikde, menifi Yolamanyii oynaysyny gormek
arzuwym hasyl bolmady. Yolaman Hummayewifi tabydy
goylan masyn emay bilen sol wagtky Engels kogesinin ugry
bilen giinbatara tarap yonelyir. Masynyn oiiinde Yolaman
bilenbile ajayyp kespleri doreden Maya Kulyyewa we Annagiil
Annagulyyewa gara lybas geynip, Yolamanyi uly suratyny
goterip baryardylar. Olar td gonamcgylyga baryancalar, suraty
goterip gitdiler.
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Yas mitingi baslandy. Alty Garlyyew gaygy-gussaly
s0z sozledi. Aman Gulmdmmedow, Gara Seyitliyew, Hojaw
Annadurdyyew we basgalar ¢ykyp geplediler, Seydip ene yer
yene bir sungat ussadyny 6z goynunda gizledi.

Menin opera we estrada aydymlaryna gabat gelydn sesim
bardy. Hayal etmin Yolaman Hummayewii aydan opera
aydymlaryny éwrenip, konsertlerde yerine yetirip ugradym.

Tirkmen dowlet opera we balet teatry barada gilirriin
edilende ii¢ sany, milleti azerbayjan bolan adam barada
ayratyn durup gegmegi zerur hasaplayaryn. Yognasdan
yakymly sesli Gurban Ryzayew, Muhtar Masumow hem-de
Stileyman Mammedow dagy salaryn, serkerdelerin kesplerini
janlandyryardylar.

Tiirkmen medeniyetinin we sungatynyn Moskwada
gecirilen ongiinliiginde bu ti¢ artist hor aydymynyn yekeligini
yerine yetiripdiler. Sonda birlesen hor sol dowriin yorgiinli
aydymy bolan “Kommunistik partiya hakyndaky kantatany”
aydypdylar. Moskwanyn uly teatrynda gecirilen jemleyji
konsertde bu iic adamyn yanyna Hojaw Annadurdyyew,
Habyp, Muhammet Mimmetyarowlar hem gosulyp, alty
adam bolup aydypdylar. Sol aydyma meshur dirizyor Hydyr
Allanurow dirizyorlyk edipdi. “Salam, Moskwa” diyen
aydyma bolsa, uly teatryn dirizyory Dugasew dirizyorlyk
edipdi. 1955-nji yylda gegen ongiinlik barada galyn
kitap yazyp bolardy. Sol konsertde sol wagtky SSSR-in
yolbasc¢ylaryndan Bulganin, Worosilow, Kaganowig, Sepilow
dagy sahna baryp, biz bilen salamlasypdylar. Olaryn yany
bilen Birma Respublikasyny prezidenti U Nu (6z ayaly bilen)
hem barypdy. Olar ilki bilen dayaw goja Sajyk Gulow bilen
goriisdiler. Bizif esasy yolbascymyz TKP MK-—ny sol wagtky
sekretary Nurjemal Durdyyewady. Sol ongiinliik dowriinde
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men sungat ussatlarynyn kopiisi bilen tanysdym. Engemesi
bilenem  dostlasdym. Ine, olaryn  kébirleri ——
Ata Ablyyew, Annageldi Jiilgdyew, Annagurban Syhymow,
Tugur Berdiniyazow, Cary Té¢mmimedow, Piirli aga we
beylekiler. Pendiguly Bayramow, Aydogdy Gurbanow we
basga birniceler konserwatoriya okuwa kabul edilipdiler.

XX asyryn ortalarynda yurdumyzda kompozitorlar
azdy. Weli Muhadow, Danatar Owezow, Asyr Kulyyew,
Nury Muhadow, Weli Ahmedow dagy bardy. Bularyn yzyany
bilen Durdy Nuryyew, Cary Nurymow, Aman Agajykow,
Nury Halmdmmedow, Bayramdurdy Hudaynazarow we
basgalar orta c¢ykyp, operalar, simfoniki eserler, ajayyp
aydymlar doredip wugradylar. Ozalky opera hem-de
estrada aydymgylaryn hataryna Medeniyet Sahberdiyewa,
Giiljan Hiimmedowa, Bésim Artykow, Giiljan Geldiyewa,
Nury Meredow, Ata Ilamanow, Aygozel Garayewa,
Atageldi Garyagdyyew yaly aydymgylar gosuldylar.
Owezgeldi Tekayew, Saparmyrat Babayew,
Annaberdi Atdanow, Gurban Gummanow, Seyitnur Atayew we
basga-da kop estrada aydymcylary hem oiie saylandylar.

Tiirkmen halkynyn milli buysanjy bolan halk saz gurallary
0sdi we kimillesdi. Mylly Ta¢myradow, Sahy Jepbarow,
Pirli Saryyew, Magtymguly Garlyyew, Nurberdi Gulow,
Mustak Aymedow, Durdy Myradow, Amansagly Annayew
yaly ussatlar halka hezil berdiler. Tanho Izrailowyn
yolbascylygyndan Dowlet tans ansambly, yurdumyzyn
ciklerinden dasarda tanalyan kompozitor Cary Nurymowyin
simfoniki  sazlary = Amerikanyn  Birlesen  Statlarynyn
tomasa jaylarynda yanlandy. “Aygytly addim” kinofilmi
Nury Halmdmmedowy biitindiinyd meshur etdi.

Ceper howesjenilerini sungatyna hemise &dhmiyet

berildi. Olarynn engcemesi hormatly atlara mynasyp boldular.
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Asyrmimmet Dawudow, Odenyyaz Nobatow, Nurberdi Gulow,
Gaygysyz Caryyew, Annaberdi Atdanow, Giilsirin Alyjanowa,
Mine Garayew dagy hormatly atlara eye boldular.

Umuman alanyiida, bizinn yaslyk dowrlimizde tiirckmen
medeniyetine, sungatyna &girt uly dhmiyet beripdiler. Oba
yerlerinde medeniyet edaralarynyi kitaphanalaryn uly toplumy
doredilip, olaryn @hlisi halkyii hyzmatyna goniikdirili.

MILLI SUNGATYMYZYN OSUS YOLY

Biziit milli sungatymyzyn Osiis yoluna men gegen asyryi
ellinji yyllaryndan béri belet diysem, ote gegdigim bolmaz.
Men bu barada somirak aytmakg¢y. Men bu meseld gecen asyryi
otuzynjy yyllaryndan baglayyn. Menini berjek giirriiilerim
Atabay Saryyew diyen gyjak¢ynyn aydanlary bilen bagly.

GYJAKCY BILEN TANYSLYK

Uniwersitetde okayardym. Bizden asakdaky synplaryn
birinde Owezgeldi diyen bir yigit bardy. Ozi hem Bagyr
obasyndandy. Bir sapar Owezgeldi meni Asgabadyi
yensesindéki bir oba toya alyp gitdi. Biri gelin alyan ekeni. Bizi
giiler yiiz bilen garsyladylar. Dasarda ojar odunyii yanynda
aydym-saz etmelidik. Toy eyesi birine: “Bar-da, Atabay kakana
ayt, gyjagyny alyp gelsin!” diydi.

Bahym eli gyjakly bir yasuly gapydan girdi. Men salam
berdim, tizara dwrenisip gitdik.

Dutar-gyjak pessayja diiziildi. Men saza o diyen okde
dildim. Gyjakgy dutaryn diiziilisine din salyp, diizleyardi.
Men sonda onun ussatdygyna goz yetirdim. Ony iins berip
dinleyardim. Ilkinji ortaky Owrlimler ¢alnanda onun yzyna
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eyeryardim. Pessayja henlerden soniabaka berkrik aydymlardan
bir sagat ¢emesi aydym aytdyk. Sonda gyjakcy: “Azrak
dynjymyzy alaly!” diyip, bir kdse ¢ay i¢di, birsalymdan sonl
“Indibaslasagam bolar” diyip, gyjagyny eline aldy. Yzyndanam:
“Birneme ¢ekinjek bolyarsyn, c¢ekinme-de c¢alyber! Ilki-
ilkiler bizem halypalaryii yanynda cekinerdik, kem-kemden
owrenisydr ekeniil. Halypa bagsylary koprik diilegin!™ diydi.
Aydymy dasarda aytsagam, mazaly derldpdim. Bir
aydymy hem gaytalaman {i¢ sagat cemesi aydym aytdyk.
“Aydym gorun-a bar ekeni, berekella!” diyen Atabay
gyjakcy yene-de bir kidse cay i¢di. Atabay Saryyew menii
talyplyk dostum we zurnalist galamdasym Kerim Abdyyewii
garyndasy bolup ¢ykdy. Men Atabay aga bilen soni drédn
kop dususdym, yakyn aragatnasykda boldum. Atabay aga
bilen ayaly Sona ejemiz (Kerim Abdyyewin ayal dogany)
iki gyzym okan dowiirlerinde 6z g¢agalary yaly oylerinde
sakladylar. Men Atabay aga bilen yygy-yygydan i¢gin
sohbetdes bolyardym. Ol mana Ordn kop zatlary giirriini
beripdi. Ol birinji topara degisli urus mayybydy. Onun
edebiyat we sungat adamlaryna bolan s6ygiisi ¢éksizdi. Olar
baradaky giirriifilerini uly gyzyklanma bilen dinileyardim we
hakydamda ornasdyryardym. Sol hakydamda galan giirriifileri
okyjylara yetiresim geldi. Ine, onun gyzykly sohbetleri.

FILARMONIYA. INTERNASIONAL ANSAMBL

“Plirli Saryyew, Geldi Ugurlyyew, Allanazar Rejebow
hem-de Tumanyan diyen ermeni yigidi Tirkmen dowlet
filarmoniyasyn- da ilkinji ise baslanlardy” diyip, Atabay aga
filarmoniyanyn ilkinji &dimlerinden s6hbet a¢dy. Ady agzalan
halypalar bilen aydym-saz iiysmelenlerine enceme gezek
%atnagmak sofira mana-da miyesser bolupdy.



“1931-nji yylda sol dort adam tarapyndan baslanan
aydym-saz topary barha gindp baslady. Piirli Saryyewin
inisi Orazdyr Nury Saryyewler (Nury ol wagt juda yasdy),
Tagmdmmet Suhangulyyew, Amangeldi Gonilibekow,
Mylly Tagmyradow, Oraz Salyr we basga-da kop sanly
bagsy-sazandalar gitdigice kopelip baryardy” diyip Atabay
aga sOhbetini dowam etdirdi. Dowletin uly {ins bermegi
netijesinde aydym-saz topary tiz wagtdan has ulaldy. Halypa
bagsy Sahy Jepbarow hem ise gelipdi, ol ozal Marydaky
atly polkda bagsye¢ylyk edyirdi. Etraplara, obalara aylanyp
zehinli yaglary ise ¢ekmeklik dowam edyidrdi. Giggeldi
Amanow, Ki¢i Geldimyradow, Nurjemal Adyyewa, Nabat
Nurmuhammedowa, Nurmyrat Annayew we basga-da
birndge yaslar olaryn hataryna gosuldy. Soiira uly halypalar
Garly bagsy Yolamanow, Rejep Gylyc, Nobat bagsy,
Nursdhet bagsy, dilli tiiydiik ¢alyan Hojanazar Berdi dagy
geldi” diyip, Atabay Saryyew giirriiiini dowam etdi.

Filarmoniyada basga milletlerin sungatyna hem
tins berlip baslanylyar. Bu islerin gdzbasynda &hli saz
gurallaryny c¢alyp Dbilyin Muhammetmyrat Nepesli
duryardy. Drama artistleri bilen bilelikde gyzykly
dususyklar, konsertler guralyp baslanylyar. Moskwada
tirkmen aydym-sazlarynyn gramplastinka yazgylaryna
geciriljekdigi baradaky habar filarmoniyanyn sungat
isgarlerine yetirilende, olar 6rdn begendiler. Gramplastinka
yazgysynyi gecirilmeginin maksady sol dowiirdaki tiirkmen
halkynyf saz gurallaryndan nusga alyp galmakdan, bagsy-
sazandalary halka ayan etmekden, umuman, tiirkmenin
milli sungatyny ile yaymakdan ybaratdy. Munuil ii¢in
ginden tayyarlyk gorilydrdi. “Watanym”, “Pyyala”
yaly hor aydymlary, “Sallanan gozel” halk sazy uly saz
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topary tarapyndan yerine yetirildi. Sahy Jepbarowdan,
Oraz Salyrdan, Cuwal bagsydan, Tijigiil Jumayewadan,
Hydyr bagsydan, uly Garly Yolamanowdan, Nursihet
Halsihedowdan, Giggeldi Amanowdan, Yoldas bagsy
Hemrayewden, Jumasdhet Halsdhedowdan, Nobat bagsy
Amansdhedowdan we beylekilerden aydymlar yazylyp
alyndy. Mylly Taigcmyradowyi, Tigmammet Suhangulyyewin
sazlary , Piirli Saryyewin c¢alan “Ayna” diyen sazy, basga-
da engeme aydymlar sol yyllarda yazga gecirilyir. Yazga
gecirilen aydymlaryp yazgysy patefon bilen bilelikde
zarpgy kolhozgylara sylag hokmiinde gowsurylypdyr. Hut
menin 6zim sol patefonlarda gyzamyk c¢ykaryan cagalar
ticin aydym aytdyrypdym.

“Grigoriy Markowi¢ Arakelyanyi gelmegi bilen islerimiz
has ilerledi. Tans toparlary hem dorédp baslady” diyip, Atabay
aga gilrriinini dowam etdirdi. Ol sungatdan bas ¢ykaryan,
kamillige yeten adamdy.

Bir giin Arakelyan gelip: “Moskwada internasional konsert
maksatnamasy diiziilydr. Sona bizem aydym-sazdan onat bagy
¢ykyan adamlardan ibermeli” diyende, Piirli Saryyew: “Ona
yone bir san ibermaéliil. Tiirkmen sungatynyn yiiziini gorkezip
biljek basgy-sazandalary ibermeli. Men-& Nurmuhammet
(familiyasy yadymdan ¢ykypdyr) diyen bagsy, Baky Masakow
hem-de Atabay Saryyew dagyny ibersek, yerine diiser” diyip
hasaplayaryn” diydi.

Seylelikde, Piirli Saryyewin pikiri bilen hemmeler ylalasyp,
bagsy Nurmuhammet, gyjakcy Atabay Saryyew, gargy tiiydiikei
Baky Masakow dagy Moskwa baryp, internasional konsert
toparyna gosulyarlar. “Biz sol dowiirde dordan aydymlar, halk
aydym-sazlary bilen ¢ykys ederdik. “Watanym”, “Bizinki”,
“Marsalym” yaly aydymlary yerine yetirerdik. Moskwanyi
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Oziinde, paytagtyn golaylarynda bir-iki aylap konsert beripdik”
diyip Atabay Saryyew giirriinn beripdi.

Son diirli yerlerden gelen adamlar 6z yurtlaryna gaydyarlar.
Tiiydiik¢i bilen bagsy hem Tiirkmenistana ugrayar. Sonda
Moskwanyn Caykowskiy adyndaky konserwatoriyasynda
okayan oglanlar Atabaya yiizlenip: “Atabay, sen notadan bas
cykaryarsyn, konserwatoriya okuwa gir! Hazir tdze oglan-gyzlar
okuwa geldiler, senem basararsyn!” diyip maslahat beryarler.

Atabay konserwatoriya okuwa kabul edilydar. Ol Weli
Muhadowyn okayan bdliiminde alt-skripka boyunga okap
baslayar. Olara Borisowskiy sapak beryar.

Sol dowiirde Asgabatda opera we balet teatryny agmak {i¢in
tirkmen yaslarynynn uly topary okadylyan ekeni. Ine, olaryn
kébirlerininn atlary: doganlar Weli hem Nury Muhadowlar,
Asyr hem-de Gurban Kulyyewler, Hydyr Allanurow,
Hoja Annayew, Habyp Mimmetyarow, Yolaman Hummayew,
Hojaw Annadurdyyew, Nury Saryyew, Maya Kulyyewa,
Annagiil Annagulyyewa we basgalar.

Saz ugrundan okayanlaryn hemmesi Atabay bilen tanysdy.
Drama teatryndan alnan oglan-gyzlar bilenem ol basym
owrenisdi. Okuwlaryn gidisi gowudy. Sary bagsynyn korpe
ogly Nury skripka boyunga okayardy. Ol skripkada tiirkmen
sazlaryny Orédn onat ¢alyar ekeni.

Bir gezek “Piirli bilen Orazyn gyjak calyslaryna s6ziim
yok. Olaryn ikisem ussat. Yone Nurynyii gyjak calysy has
tiytgesikdi” diyip, Atabay aga Nury Saryyewin gyjak calsynyn
tarypyny yetiripdi.

Onun aytmagyna gord, geljekki tlirkmen operasynyn
diiybiini tutujylary has koprik okadyar ekenler. Atabay aganyn
giirrinleri seyle Oziine ¢ekijidi, “hemmeler iigin hem tésirli
bolar” diyen pikir bilen giirriini dowam etdiryéris.
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AMAN KEKILOW HEM NURY SARYYEW BARADA

Konserwatoriyada okuwlar dowam edyérdi. Bir
sapar yanymyza bir adam geldi. Ol adam Asyr Kulyyew,
Weli Muhadow, yene birndgelerimiz bilen tanys ekeni. Dyng
giini bolansonl, hemmelerini eli bosdy. Bizin hemmémiz diyen
yaly bir yere yygnandyk. Ol adam s6ze baslady: “Matia Aman
Kekilow diyyirler. Men Moskwada aspiranturada okayaryn.
Konserwatoriyada kop yaslaryn okayandyklaryny esidip, siziil
yanyiilyza geldim. Eger tliirkmen dilinden we edebiyatyndan
okamak meyliniz bar bolsa, men dyng giinleri gelip, size sapak
bererdim. Jay meselesini hem yolbasgylar bilen ¢ozeris” diydi.

Aman Kekilow konserwatoriyanynn yolbasgylary bilen
geplesip, giiirdk jay sorap aldy. Ol ilkinji sapagynda fagizm
tarapyndan abanyan howp barada girriin edipdi. Fagistik
agressiya gaytawul bermége tayyar bolup durmagy itindapdi.

Sary bagsynyn korpe ogly Nury Saryyew bizin
hemmamizden ki¢i bolanson, ona “Nury jan” diyerdik. Nury
jan skripkada tiirkmen sazlaryny 6rdn onat calardy. Ayratyn-da,
“Harayym dondini” ¢algyny diysene! Seyle sirindi, taryplamaga
s0z yeter yaly dildi. Kdte hemmaéamiz tiystip Nury jany dinlardik.
Her sapar ona “Harayym dondini”, “Satasdymy” caldyrardyk.

Aman Kekilow bizi yhlas bilen okadardy. Bize her hili
kitaplar alyp gelerdi. Bir gezekki okuwda ol bize: “Men
indiki sapakda sizi dinlejek. Sizin her birifizin ndme is bitirip
biljeginize goz yetirmekei, tayyarlanyp gelin!” diydi.

Sol sapar aydymgy oglanlardyr gyzlar, geljekki opera we
balet teatrynyii diiybiini tutujylar Hojaw, Yolaman, Annagiil,
Maya we beylekiler aydym aytdylar. Sonda Nury jana yene
“Harayym dondini” ¢aldyrdyk. Sonda Aman Kekilow: “Orin
ajayyp, bu 1936-da “Piyoner” diyen sazy yazga gecirden Nury
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Saryyew bolsa gerek. Berekella! Sen-d agalaryndan ozdurana
menzeyarsin, haydaber! Bize skripka calyanlaram gerek bolar.
Siz 6zlimizde agyljak opera we balet teatryny esaslandyryjylar
bolarsynyz!” diyipdi.

Opera we balet teatryny agmak iicin okadylyan yaslary tiz
okuwlaryny gutardyp, Asgabada alyp gaytdylar. 1940-njy yylda
opera we balet teatry agyldy. Ozal okap yorenler okuwlaryny
dowam etdiryirler.

“Ursun turmagy bilen konserwatoriyanyn okuwcylarydyr
mugallymlary hem eline yarag alyp, sowese gitdiler. Olaryn diri
galanlary urusdan sont okuwlaryny dowam etdirdiler. Moskwa
ugrundaky aldym-berdimli soweslerde Nury jan wepat boldy”
diyip, Atabay aga basyny yaykady. Bu tiirkmen sungaty {i¢in
Orédn agyr yitgi bolupdy.

Urus dowriinde Asgabada gelen uly sungat isgérleri
Y. Meytus, A. Saposnikow, G. Drizewskiy we basgalar opera
we balet teatryny kémillesdirmekde uly isleri bitiripdiler.
“Men urus dowriinde ilki ugar yasalyan, soniam tank yasalyan
zawodlarda isledim. Oz yasan tanklarymyz bilen sdwese
gitmek ti¢in arza berdik. Biz ursa bardyk. Agyr sdweslerin birinde
agyryaradar boldum. Indem, ine, Atabay agan bolup otursy”’diyip,
yasuly sozline dyngy berdi-de, soiira yene-de dowam etdi.

Urus dowriinde tiirkmen operasy déredi. Yaradar bolup
urusdan gelen rus, ukrain kompozitorlary opera doretmekde
yas tiirkmen sungatyna komek berdiler. Ursun salan yarasy
ordn agyr bolupdy. Yone sonda-da halk ruhdan diisméndi.
Su yerde yene bir zady yatlamalydyryn. Tiirkmen bagsylary
sOwesyan gosuna aydym-saz edip bermek {icin fronta
gidipdiler. Piirli Saryyew, Geldi Ugurlyyew, Nurjemal Adyyewa,
Nabat Nurmuhammedowa, Sahy Jepbarow we basgalar sowes
meydanlarynda bolupdylar, okoplarda aydym aydypdylar.
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Urusdan sonky dowliirde aydym ordn kop doredi. Mylly
Téagmyradow, Piirli Saryyew, Sahy Jepbarow dagy kop aydym-
sazlary doredipdiler. 1949-njy yylda Marynyii Kemine adyndaky
teatrynda gramplastinka yazgylary gecirilipdir. Ata Ablyyewin
aytmagyna goOrd, yer titrinde Asgabadyn tomasa jaylary
vykylypdyr. Sonun {i¢in yazgy Maryda gegirilipdir. Sol gezekki
yazgynyn gramplastinkalarynyn aydymlaryny hem o&wrendim,
yagny “Watanym seni”, “Kolhozyn giili” diyen hor aydymlarynyn
hemmesini bilyérin. Maya Kulyyewanyn “Asgabadyny”, Hojaw
Annadurdyyewin “Aynabadyny”, bagsylaryil aydan aydymlaryny,
sazandalarynn ¢alan sazlaryny dinledim we Owrendim.
“Humaralany” welin, 6wrenip bilmedim, basarmadym. Ol menii
basarnygymdan has ingedi, has ussat bolmagy talap edyérdi”. Ine,
Atabay aganyi sirinden sirin sohbetleri.

TASLI GURBANOW WE AYDYM-SAZ SUNGATY

Yazyjy Tisli Gurbanow bilen uniwersitetde bir dowiirde
okadyk. Men taryh fakultetinde okadym. Téasli hukuk
fakultetinde okayardy. Ol menini anymda ajayyp vyazyjy,
mahriban dost hokmiinde yasayar. Men onun eserleri,
doredijiligi barada kop zatlary aydyp biljek. Yone ikimizi,
esasan, tirkmen mukamyna mayyllygyn birlesdirendigi iigin,
men su makalamda durmusymyzda bolup gecen aydym-saz
bilen baglanysykly wakalary yatlap ¢iklenmekgi bolyaryn.

1952-nj1 yylyii sentyabrynda uniwersitetde okap baslapdyk.
Tagtadan gurlan jaylarda okayardyk. Her bir dabaraly giinde
gecirilydn konsertlere gatnasardyk. Tasli dutar calyardy,
aydymam aydyardy.

Annageldi Jillgayewin bize yolbascylyk edip baslamagy bilen
konsertlerimiz kem-kemden ugrugyardy. Annageldinin komegi
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bilen filarmoniyadan birndce dutardyr gyjak aldyk. Ol dutarlar
ozal filarmoniyanyn dutar¢ylarynyn ¢alan saz gurallarydy.

— Ine, su dutary Sammy neresse (Samyrat Gurbannepesow.
Ol yer titremesinde gurban bolupdy) calypdy — diyip, Anna-
geldi dutary eline alyp sypalady. Sol pursatda Tésli:

— Sammyi dutaryny mana ber! — diyip, uzadylan dutary
garbap aldy.

Ozi hem ¢epbekey calardy. Dutarlary diiziip, yzyndan
yene sazlan yolbascymyz Annageldi:

— Samyrat Gurbannepesowyn “Gurultay” diyen sazyny
calalyn! — diyip, sazyn ilkinji 6wriimini ¢aldy.

Bu saz bize ozaldanam tanysdy.

Yone biz def baslap, defi gutaryp bilemzokdyk. Muny
owretjek bolup Annageldi Jiilgdyew kop zéhmet ¢ekipdi.

Tasli cepbekey bolanson, dutar¢ylaryn g¢ep tarapynda
oturardy. Onuf eli ezberdi. Ol ozal halypa géren ekeni. Ozi-de
Mylly aganyn saz 6wredyén oglanlarynyn hatarynda ussatdan
tédlim alan ekeni.

Tiirkmen halk saz gurallary toparyndan basga uly hor topary
hem bardy. Biz onia hem gatnasyardyk. 1955-nji yylyi gliyziinde
biz Moskwada geciriljek tiirkmen medeniyetinini ongiinliigine
tayyarlanyardyk. Tésli ikimiz uly horunl yekeligini aydyardyk.
Bize Kalanjiyew diyen biri yolbas¢ylyk edyirdi. Ona onuii
yoldasy Durdy Nuryyew komek bererdi. Moskwa gidyén uly
horda yekeligini biz aytmadyk. Biz kopgiiligini arasynda aydym
aytdyk. Tasli dagymyz howesjeniler bolup, ayratyn toparda
Moskwanyn zawod-fabriklerinde ¢ykys edipdik.

Has sonrak aydym-saz toparynyn yolbascysy wagtymda
Tasli dagymyz yakyn obalarda festiwal gecirmige komek
bererdik. Bir sapar men ondan:
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— Tasli, onat gosgular diizyéarsin, aydym-saza onat
diisinydrsiii, onat bilyérsin, ndme iicin edebiyat ugrundan
okanok?! — diyip sowal beripdim.

Onda ol:

— Agalarym yazyjy, sahyr, 6ziimem edebiyata diisiinyarin,
ondan habarly. Hukugy bilmek ii¢in sona girdim, bilmeyin
ugruma yykgyn edeyin diydim — diyip jogap beripdi.

Téslinin uly agasy Bayram Gurbanow “Pioner” Zurnalynyn
redaktorydy. Ondan kicisi Arap Gurbanow uly yazyjydy, radioda
isleyardi, ussat diktordy, 1941-1945-nji yyllaryin ursunyn
tamamlanandygy hakdaky satlykly habary tiirkmen halkyna
radio tisti bilen Arap Gurbanow buslan ekeni. Ondan kigisi
Hasymguly Gurbanow. Onun bir kitapcasy ¢ykyp baryarka
Asgabatda yer titrinde kesek basyp, wepat bolupdyr. Taslide
hem agalarynyn tisiri, edebiyata bolan howes uludy.

Talyp yyllarymyzy istiinlik bilen tamamladyk. Dowlet
synaglaryndan gegdik. Uniwersitetin talyplarynyn uly topary
yaslaryn we talyplaryn Moskwada gecirilydn VI Biitindiinya
festiwalyna gatnasmaga tayyarlanyardylar. Tésli dagymyz
onimizde duran bir aylyk harby okuwy ge¢mek {ligin harby
geyime girip, gulluk etméige baslapdyk. Gulluga baslalymyza ti¢
giin bolupdy. Tisli sidherde yasayardy. Ol giinortan “Oye baryp
geljek” diyip, 6ylerine gidipdi. Yolda ofia Meret Annadurdyyew
gabat gelip, “Festiwala gidyaris. Indi sizi dkitmezler” diyyér. Tasli
Merede gahar edip, howesjeiiler toparynyn yolbascysy kompozitor
Abdy Gurbanowyn yanyna baryar. Abdy Gurbanow ona:

— Hany beylekiler, men size garagyaryn, nirede olar? —
diyyir, Tasli yagdayy aydyar. Ozi-de Abdy Gurbanow bilen
geplesip, Oylerine gitmédn harby boliime gelyar. Téaslinin
gelyanini goren Kerim Annagulyyew ona:

— Néame-how, oylinize eltmedilermi? — diyip gygyrdy.
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Tégli td yanymyza gelydncgd sesini ¢gykarmady. Gelenso ol:

— Men-ié bir zat edayendirin — diydi-de,

IIki Meret bilen bolan giirriifii, sonnundan Abdy Gurbanyn
yanyna baranyny aytdy. Yzyndanam:

— Ay, gidelin-le. Harby gulluk her hacanam tapdyrar, yone
festiwal tapdyrmaz — diydi.

Ertesi ir bilen nahardan son komandir nyzama duranlardan
dort familiyany okady.

— Kerim Annagulyyew, Tésli Gurbanow, Myrat
Muhammetberdiyew, Halykberdi = Gurbansidhedow, siz
egin-esiklerinizi calsyryn-da, yola diisiinn! Size yaslaryn VI
Biitindiinyé festiwaly garasyar — diyip, yola saldy.

Eger Tésli 6ylerine gidende Meret Annadurdyyewe gabat
gelip, Tdsla yagdayy duydurmadyk bolsa, biz festiwaldan
galmaly ekenik.

Abdy Gurbanow bizi gullukdan bosatdyrypdyr. Biz seydip
“23-ler” bolup festiwala gatnasdyk. Sol “23-ler” yorite konsert
toparydy. Aramyzda Myrat Sadykow, Dortguly Durdyyew,
Agoyli Tacdurdyyew we beylekiler bardy. Mana Medeni ai-
bilim tehnikumyndan bas sany dutar alyp berdiler. Sol topara
yolbasgylyk etmegi tabsyrdylar. Meni hemme yerde goldayan
Tasli Gurbanowdy.

Festiwal dowriinde kop yerde dususyklar, konsertler
gecirdik. Meshur hindi artisti Raj Kapur bilenem dususdyk.
Bizin toparymyzyin payyna Moskwanyn golayyndaky
Serpuhow séherinde dususykda bolup, ¢ykys etmek diisdi,
0zem acyk meydancada. Biz 6z yasayan yerimiz bolan 5-nji
Ceryomuska kocesine — Lomonosow adyndaky dowlet
uniwersitetinini umumyyasayys jayyna geldik. Ertesi irden
Tégli ikimizi Abdy Gurbanow cagyrdy.
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Su giin RSFSR-in halk artisti Iwanowyn yolbascylygyndaky
uly simfoniki orkestriii konserti bar. Ikinize bir ¢akylyk. Sona
gidin, dinlan, tomasa edin! — diyip, ikimize bir ¢akylyk biletini
berdi. Konsert Caykowskiy adyndaky konserwatoriyanyn uly
zalynda bolyardy. Ona bizin yasayan yerimizden 24-nji awtobus
gaydyardy, konserwatoriyanyni golayynda duralga bardy. Biz
baranymyzda konsert yany baslanan ekeni.

Bizi yokarda oturtdylar. Simfoniki orkestriii dirizory
Iwanow calasynlyk bilen hereket edyérdi. Tasli birden “Hydyr
Allanurow” diyip goyberdi. Hydyr Allanurowyn diriZorlyk edisi
g0ziinin oniine geldimi-ndmemi. Simfoniki sazlar bize o diyen
tanys déldi. Biz calajadan pysyrdasyp geplesyérdik. Ol: “Dutar,
gyjak, gargy tliydiik, basga saz gurallaryny hem gosup, Mylly
aganam ortaralarynda oturdyp, tiirkmen sazlaryny dinlesedik.
Bay, hezil bolar-da!” diydi.

Konsertini birinji boliimi bir sagada ¢ekdi. Arakesme boldy.
“Ikinji boliimi hem tytgesik dildir. Gideli. “Bayyany tapaly-
da, ondan pul alaly” diyip Tésli dillendi. Onuil Bayya diyyéni
uly agasy Bayram Gurbanowdy. Ol sol giinler Moskwada bir
aylyk kursda okayar ekeni. Ozi hem Tiirkmenistanyii hemiselik
wekilhanasynda yasayan ekeni. Men Tasli bilen ylalagdym.

Konserwatoriyadan ¢ykyp, metro bardyk. Tasli onde,
menem onuil yzyna zordan eyeryirdim. Ol derrew diwar-
lardaky yazgylary okap, haysy yere gitmelidigini bilyardi. Biz
enceme yol gecip metronyn “Arbat” stansiyasynda diisdiik.
Dasary ¢ykyp demirgazyk tarapa yordp gitdik. Tasli 6fiem
bu yerlere gelen ekeni. Bayram Gurbanowyn bolyan jayyny
tapdyk. Ol 6z bolyan otagynda ekeni.

Bo-how, Tisli jan, geldiimi? Oziim su giin ugruiiyza

cay goydy. Yzyndanam:
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—Tésli jan, pulun bir barmy, sowalga-da gerekdir Moskwada
— diydi. Tésli:

— Ay, pulum bar-la, Bayya — diyip elini owkalasdyrdy.

Talybyn yagdayyna belet agasy:

— Sizde pul ndme islesin! — diydi-de, Tésla pul berdi-de:
“Men hézir size palaw bisirip berjek — diyip, ashana gitdi.

Tasli mana:

— Bayyadan aljagymyzy aldyk. Indi sapalak atyp gacaly! —
diydi. Men razylasdym. Tasli:

— Bayya, biz hézir gitjek, barmaly yerimiz bar. Gija galana
Aman aga (Gulmdmmedow) kadyeyar. Asgabada ugradayyar —
diydi. Bayram aga:

— Aman agany 0ziim gorerin, zat diymez, palaw 1yip gidin!
— diydi.

— Bize her glin palaw beryirler — diyip, Tésli yene sapalak
atdy. Yogsa, gelelimiz béri bir gezegem palaw disimize
degenok-la.

— “Aljagymyzy aldyk, okjini gotereli” diyjek bolyan-a
délsiniz-dd?! — ol inisinin pikirini afilayan yaly, yiiziine dikanlap
seretdi. Tasli yene ellerini owkalady.

— Ay, onda bahana araman-da, 6tagidin! — diyip, Bayram
aga bizi yola saldy.

Taslinin okjesi yenil gopyardy.

— Yuwasrak yore, how, yzyha eyeremok — diyip, men ofia
yiizlendim.

Pulluja agan bolsa, hezil-4 bolyan ekeni, gor-4 muny, Bayyan
beren puluna kdwiis alaryn. Oz pullaryma bolsa jigilerime sowgat
alaryn — diyip, haydap baryardy.

Biz ak telpekli, gyrmyzy donly, gara ddiklidik. Hemmeler
bize seredyirdiler. Kremle golaylagyberenimizde bize tatar
ayaly gabat gelip saklady.
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Tirkmen malaylary (oglanlary), nireden gelip, nird
baryarsynyz?! Men Sakargégede yasadym. Men sizi dymiize
myhmangylyga alyp gitjek — diyip, ol bizi sypdyranokdy. Tésli
yene sapalak tapdy.

Bu giin biziil aladamyz kop, salgytiy ber, ertir gelayeris — diydi.

Onda men:

— Tésli, ertirem gelip bilmeris-d — diysem, ol:

— Ya, senem-i. Gelmek hokman dil, ondan sypmak iigin
hile bu — diydi.

Bolyar, onda ertir men size garasaryn, gelersiniz — diyip,
ol ayal begendi.

Yene-de 24-nji awtobusa miiniip, yasayan yerimize tarap
yola diisdiik. Yolda bize her zatlar diyyérdiler. “Bular ni
milletkd?”, “Nireden geldilerkd?”, “Rusca bilsediler, geplesip
bolsady” yaly sozleri aydyardylar. Men sesimi ¢ykaramokdym.
Téasli bolsa ellerini hereketlendirip, bir zatlary diislindiren
bolyardy.

Kite arasynda “festiwal”, “uniwersitet”, “Moskwa” yaly
sozleri hem aydyardy. Men zordan giilmén saklanyardym.
Awtobusdan diisen badymyza men:

— Tagli, nadyarsin-a, ors¢a gepliaymelidin-d. Sen meni
hayran edyarsin. Olary giiymeysine zordan giilmén saklanyaryn
— diysem ol:

— Halki tatar ayalyndan sapalak atyp sypysymyz yaly, bir
zatlar tapmaly bolardyk — diydi.

Biz, gijrigem bolsa, giinortan naharyny edindik.
Yolbasgymyz Abdy Gurbanowyii yanyna bardyk. Men
geplamok. Tésli sonda:

— Bay, onat ekeni! Uly simfoniyalary gorlip diilesen,
hezil bolyan ekeni. Bay, onat sazlar dinledik — diyip, hasabat
beryirdi. Yogsa, Tasli ikimiz Bayram Gurbanowy difiledig-a.
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Tagli bu barada dil yarmady, ol seyle ugurtapyjydy. Her hili
yvagdaylarda-da bas alyp ¢ykmagy basaryardy.

Yaslaryn we talypryt VI Biitindiinyd festiwaly
tamamlandy. Festiwal dowrlinde kop yurtlaryn yaslary bilen
tanys bolduk. Ajayyp adamlar bilen dususdyk. Her kim 6z iline
gaytdy. Bizem Asgabada dolanyp geldik.

Biz indi bir aylyk harby okuwy ge¢melidik. Sol ozalky
egin-esiklerimizi geymelidik. Bés bolup gulluk etmelidik.

Egin-esiklerimiz 61iki goyup giden yerimizde duran ekeni,
hi¢ kim ellemandirem. Yene Tisli:

— Yeri, festiwalda nidme isifiiz bar diysene. Gitmedik
bolsag-a — diydi.

Onda Kerim Annagulyyew:

— Ha, okiinyarmin? — diydi.

— Okiinminem duramok — diyip, Tisli gdwiinli-géwiinsiz
egin-esiklrini galgyrdy.

Biziil her birimizi bir wzwodyil komandirinii orunbasary
edip bellediler.

Taslinin bir 6zi basga rotada bolyardy.

Giindizlerine okuw wagty herimiz 6z boliimimizde
bolyardyk. Agsam bédsimizem bir yerde yatyp turyardyk. Nahar
wagty hem bir yerden oryérdik. Biziil rotamyzdaky esgerleri
lic sany ulaga miindiirip bir yere alyp gitdiler. Taslanan
demir yolun yanynda masyndan diisdiik. Egin-esiklerimizi
cykaryp, don, telpek geydirdiler. Elimize agacdan yasalyp,
gara renk calnan “tiipenleri” berdiler. Biz daglyk yerde anyrda
duran otla ¢ozmaly “galtamanlar” ekenik. Bize sakgal, murt
yelmediler. Aniyrda beyigin {iistiinde kellesi saralgy adam
gygyryp, “cozuni!”, “yykylyn!” diyip buyruk beryardi. Ol Alty
Garlyyewdi. Ol “Ayratyn tabsyryk™ diyen filmi surata diisiiryén
ekeni. “Yykylyn!” diyende, Tasli gatyrak yykylyp, ayagyny
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agyrdypdy. Agsaklap Alty Garlyyewinl yanyna baryp, “Men-a
vykyljak dil, ayagymy agyrtdym” diyende, Alty Garlyyew:

— Tisli, sen nime isleyérsin bu yerde?! Yykylma, beylekiler
yykylar — diydi.

Alty Garlyyew Téslinii agalary Bayramdyr Arap
Gurbanowlaryn dosty ekeni. Tasli degisgendi, hokgacyldy.
Onun ¢ykaran bir hokgasy barada giirriin bereyin.

Filmin sol yeri surata diisiirilip bolanson, dondur telpek,
agacdan tiipeiileri yygnap aldylar. Her kim 0ziinin enegine
yelmenen sakgaly, burnunyin 6niine yelmenen murty yzyna
tabsyryardy. Aramyzda Kerimow diyen murtly azerbayjan
yigidi bardy.Tésli:

— Men size hézir bir oyun gorkezeyin — diyip, sakgal-
murtlary yygnayan ayalyn yanyna baryp, Kerimowy gorkezip,
bir zatlar aytdy. Ol ayal:

— Ay, oglan, dur! Murty goyup git, getir murty! — diyip, hi¢
zatdan habarsyz Kerimowa yiizlendi:

— Nidme murty alyp baryarsyn, men ony yzyna
tabsyrmaly.

Kerimow:

— Murt menin 6zliminki, sizden almadym — diyyar. Ol ayal
bolsa onun 6niine ge¢ip, murtuny cekip aljak bolyar. Ol bolsa
“Wi-dk, 6z murtum!” diyip gygyryar. Murtun 6zgelerinki yaly
gopjak glimany yokdy.

Kerimowyn 6zi hem, ayalam, hemmédmizem hezil edip
giiliisdik. Harby boliimde hem degsip: “Kerimow, murty goyup
git!” diyyardiler.

Tésli bize gilkiili hekayalary hem aydyp bererdi. Onuil
sahyrana soOzlerini dinldrdik, aydym aytdyrardyk. Ol sonda:
“Sazsyz aydym aytsan, mohiirsiz kepilnama yaly bolyar” diyerdi.

Bir sapar Tésli:
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— Tahyryiikam yenil-a dil ekeni. Iki gyzyn arasynda ndme
ederini bilmén — diydi.

— Tahyr Zohre bilen Mahymyn arasynda oOrtenipdir —
diyip, jiibilisinden iki sany gyzyn suratyny ¢ykardy. Biri keteni
koynekli, dort oriim sagly, basy tahyalydy. Beylekisi bolsa
kellesi yalanag, yeni kelte, yuka koyneklidi. Gyzlaryn ikisi-
de gormegeydi. Birdenem, ol “Kor ata” diyen meshur halk
aydymynyi henlinde:

— Men bularyil haysysyny alayyn?! — diyip, gygyryp
goyberdi.

— Hawa-da, yaslykda halasan, biri-birinden ayra diisenler
kop-4. Bu wakalar soiira yatlananda ndme jogap tapjagyiy-da
bilip bolanok.

Bir sapar Téasli 6z-6ziine kayinip gelyardi:

— Oz ugruna geg-de, gidiber-di, “cest” bermek nimiie
gerek?! — diydi.

Biz ondan ndme bolanyny soradyk.

— Ozal ndame komandire “cest” beryamidinn diysene?!
Ayagymy tarpyldadan bolup golayyma gelen rota komandirime
cest berdim. Onda-da cep elimi galdyrayypdyryn. Komandir
bolsa: “Cort s toboy, bywayet” diyip yylgyryp 6tagitdi — diydi.

Hemmamiz giiliisdik. “dogry-da” diyip, Taslinini 6zi hem
giildi.

Bir sapar Tasliniii rota komandiri ge¢ip baryardy. Sonda
oglanlaryn biri:

— Bar, how, Tésli, komandirin baryar, ¢est ber! — diydi. Ol:

— Size-de bir zat aydar yaly dil — diyip gaharlandy. Onda
oglanlaryn biri:

— Yeke 6ziimdirin 6ytme, Myradam nobatgy bolmaga 6kde
— diyip, Myrat Muhammetberdiyewin birinji kursda komandire
cest bersini yatlady.
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Bir sapar Téslinin ayagy agyryp nobatdaky meydan
okuwyna gitmedi. Ol biz gelydn¢dk bir hekaya yazypdyr.
Agsam “Okan!” diyip bize berdi.

Onda Kerim Annagulyyew:

— Oziil oka, men-4 senifi hatyia diisiinemok — diydi.

Oglanlaryn hersi bir zat diydiler. Hekayany hi¢c kim
okamady. Ahyry Téslinin 6zi hekayanynn mazmunyny giirriii
berdi.

Bir gyzy iki sany jahyl talajak bolyan mahaly bir néitanys
yigit gabat gelip, ol gyzy halas edyir. Yone ol oglanlaryn
biri ol yigidi yaralayar. Gyz nétanys oglany taslap gitmeyar.
Ony yoldan sowa yerde yatyryp, adamlary komege cagyryar.
“Tiz komek” gelydr. Keselhana alyp gidydrler. Gyz hemise
onufi yanynda bolyar. Yaradan gan kop gideni sebipli, ol
esli wagtlap 6ziine gelmeyir. Yigit oziine gelende o6ziinifi
keselhanadadygyny bilyir, onunt yanynda bir nédtanys gyzyn
Oziine seredyidndigine hayran galyar. Gyz bolan wakany
aydyar. Yigit hemme zady hakydasyna getiryir. Gyza komege
baranyny yadyna salyar. Bu yagday kem-kemden soygé
syrygyp gidyér. Ine, hekayanyin mazmuny.

Tasli Pazyl aga diyen bagsyny hemise yatlardy. Onun
aydym aydysyna Oykiinerdi. “Pazyl aga Oziinin yognas sesi
bilen meni ank ederdi” diyip, onun aydymlaryny yatlardy.
“Kegpelek” filminde hem sol Pazyl bagsy gorkezilyar.

Menin 6zlime-de Asgabadyn giindogarynda, demir yolun
yenisesinde Gurbandurdy Jenow bilen Pazyl bagsyny dinlemek
miyesser edipdi. Sonda Pazyl bagsy: “Jen pédlwanyn ogly,
dutarlaryni sesi-hd gowy dil. Hany, ndme gudratynbolsa gorkez!”
diyipdi. Gurbandurdy Jen sondan son il belent aydymlary
aydypdy. Pazyl bagsy hem onun yzyndan, Téslin aydysy yaly,
Oziinin yognas sesi bilen dort-bds aydym aydypdy.
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Tasli Gurbanow tiirkmen halk aydymlaryna uly sarpa
goyyardy. Ol Girman bagsynyn yadygérlik goyup giden
“Diigmiis”, “Selepli durna”, “Giirjininn”, “Ala gayysly” diyen
aydymlaryny aytmagy halardy. Okayan dowriimizde biz
Tejenin obalarynynl birine pagta yygymyna komege gidipdik.
Bizin yolbasgymyz yasuly mugallym Basim Durdyyew aydym
difilemegi 6rin gowy goryirdi. Ozi-de Oraz Salyrdan baslap
ahli bagsyny dinlédn ekeni. Aydymda yalnyssann duyardy. Ol
Tasli ikimize “Pagtany gyzlar, oglanlar yygar. Siz agsamlaryna
aydym-saz edip berseniz bolar” diyerdi. Emma biz aydym-
sazam ederdik, pagta-da yygardyk.

Tasli “Edebiyat we sungat” gazetinde redaktor bolan
dowriinde-de, Yazyjylar soyuzyna yolbascylyk eden wagtynda-
da, sol wagtky komsomolyn Merkezi komitetinde islinde-de
kop dususardyk. Her yyl gecirilydn oba ¢eper howesjenlerinin
gbzden gegirislerinde-de dususardyk. Ozi-de gyzykly hekayalar,
aydyma gelip duran gosgular diizerdi. Ata Esadow, Aman
Agajykow we beyleki kompozitorlar onun gosgularyna aydym
yazardylar. Ol aydymlar howesjetilere has yakyndy.

Men bir gezek Téslini gormek, hal-ahwal sorasmak iigin
Yazyjylar birlesigine bardym. Ol yok ekeni, garasyp otyrkam,
talyp yoldasymyzyi biri Yylgay Durdyyew bas atyp gecip
gitdi. Az salymdan ol dolanyp gelip, meniil bilen salamlasdy.
Yzyndanam:

— Téglinin yanyna geldim. Kitapjyk ¢ykartjak bolyaryn —
diydi.

Yylgay meni tanan dildir 6ydiipdim, tanan ekeni.T#sli
engceme ajayyp aydymlary hemil-halkyna galdyryp gitdi. Solaryi
arasynda “Sorama” diyen aydymyny has halardy. Aydymy
aydyp bolardy-da: “Berekella, Aman jan! Bu gosgymyn sazyny
Orédn onat diiziipsinn” diyip, engeme ajayyp aydymlary déreden
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kompozitor Aman Agajykowy alkyslardy. Onui  “Yaz
gelyar” diyen aydymy baryp elli yyl mundan 611 diinyéd inenem
bolsa, hdzirem yanlanyar. “Dort oriim saclysyny” bilmeyén
aydymgy yok bolsa gerek.

“Kegpelek” filmini géren mahalymyz dostumyz goziimizin
ontinde janlanyar. Hawa, ol edebiyata, sungata berlen adamdy.
Ozi hem entekler kdp zat doretjekdi. Bimahal gelen sum ajal
ony eli dutarly dostlaryna hezil berip oturan pursatynda alyp
gitdi. Yone ol hi¢ hacan dostlarynyit yadyndan ¢ykmaz, ol
unudylmaz.

YAKYMLY YATLAMALAR

1984-nji yylynt tomus gilinleriniii biridi. Cagalarym ylgap
geldiler-de:

— Kaka seni dagarda Tagan dayym bilen bir adam cagyryar
— diydiler. Dasary ¢yksam, talyplyk yyllarymdaky dostum Tésli
Gurbanow bilen Tagan S6hbedow durlar.

— «Oyiinde yokdur» diyip getirmejek boldufi, bar eken-4,
ynha — diyip, Tésli Tagana yiizlendi. Tésli s6ziini dowam edip: —
Gegip baryarys, 0ylini, cagalaryny goreyin, salamlagayyn diyip
sowulaydyk — diydi.

— Oye girmesetiz, gepinizi difilejek dil — diyip, men jaya
girip gitdim. Olaram yzymdan girdiler. Men hersine bir yassyk
okladym.

— Biz kénbir yassyga yaplanyan-a déldiris, yassygy yatan
wagtymyz ulanyas — diyip, Tésli degisdi.

Ol das-toweregine seredyardi. Men bir dutar bilen bir gyjak
getirip, gapdalynda goydum. Ol dutary eline aldy-da:

— Mana su bolyar, muny akiddy! — diyip, gyjagy elime
berdi.
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— Elim gijeyér diysem, hi¢ kim maia diistinenok-da, gaytam
«eline pul diigjekdin diyyarler. Menin elimin gijisini dutar ayyryar
— diydi-de, ¢epbekeylidp dutary diizdi. Ol dutary diizlip ¢alyp
ugrady. Talyplyk yyllarymyzda topar bolup saz ¢alanymyzda, ol
hataryn sagynda oturardy. Sol wagt ¢agalaryn ejesi mana:

— Gelen adamyn eline derrew dutar tutduryarsyi! — diyip
kédyinjiredi. Sondan sofi naharyn ugruna ¢ykyldy. Myhmanyn
néhili nahary isleyéndigini soramda, Tésli:

— Towukdan basga ndme bisirsen bisiriber! Nird barsak,
towuk bilen bakdylar — diydi.

Ol dutary ceblekey c¢alagandy. Dutary eline alyp calyp
baslady-da:

— Jepbar neresse hem ¢epbekeydi. Ozi-de tary yolup, sof
sepldp calardy — diyip, ol ussat sazanda Jepbar Hansdhedowy
vatlady. Soiira Mylly agadan owrenen ii¢g-dort sazyny caldy.
Yzyndanam ardynjyrap:

— Bokurdagymam gijejek bolyar — diydi.

Bu onun “aydym aydayynmy?” diydigidi.

— Bokurdagynam eliiden kem galmaz, onutiam gijisini ayyr,
aydyber aydyan aydymlaryily! — diyip, menem onun bilen deni
gopdum.

— Aman janam (Agajykow) su aydymy onarypdyr diydi-de,
«Soramay diyen aydymyn sazyny calyp ugrady.

Gok asmanda gowiin-ow geren guw-gazdan,

Haysy koli gozlayan-ow diyip sorama!

- diyen setiri aytdy-da, tapba sesini goyup, mana seretdi-de:

— Seydinin kitaby barmy? — diydi.

Men:

— Bar — diydim.

— Alyp bersene! Yazyjylar birlesiginde Seydinifi kitaby yok.
«Cagdyr bu caglar» aydymyn sozlerini doly bilemok — diydi.
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Mende Seydi sahyryn diirli yyllarda ¢ykan iki sany kitaby
bardy.

— Sularyil birini sana yadygirlik bereyin — diyip, ona
uzatdym.

Ol kitaby aldy-da, «Cagdyr bu caglara» gygyryp ugrady.
Aydymyn sonundaky «Déli gdwniim josan ¢agdyr, bu caglar»
diyen setiri gaytalady-da:

— Sered-4 muna, 6nem ol gowiin dili bolsa, olam yene jossa,
ol néhili bolarka, mundan yokary-da ¢epercilik bolarmy?! Halal
sana Seyitnazar aga — diyip, aydymy tdzeden josup aytdy.

— Dali gowiin josanda senin su josusyn yaly bolaymasa —
diyip, Tagan S6hbedem soz gatdy.

—Buaydymy Saryhan Sapayew aydyar. Olam Nurmuhammet
Garlyyewden 6wrenipdir. Nurmuhammet dutar-gyjagam yasayar
— diyip, Tasli balkanly bagsylary yatlady.

Sol pursatda kone magaryfcy gonsym Akmuhammet
Bayramalyyew geldi. Téslini goiisym bilen tanysdyrdym. Dostum
barha gyzyardy. Dutaryn iki taryny denlédp, hindi sazlaryndan
calyp baslady. Ol arasynda giirriiiem beryardi. Ol Mylly aganyn
dutargylar toparyna gatnagan dowiirlerini yatlayardy. Sol pursatda
gonisym Akmammet aga:

— Tasli, indi hagan geljek, gelsent aytgyn! Men Marydaky
pedagogik tehnikumy gutaryp, Saragta ise iberilipdim. Meni
hormatlap Oraz Salyryn yanynda oturdyardylar. Sonda aydym-
saza howesim has artypdy, su giinem hezil edindim. Berekella,
radio aydymyny hem yazdyr, il-glinem dinldr yaly — diyip,
minnetdarlygyny bildirdi.

— Akmuhammet aga, men entek gidemok. Hezil edip
dinlaber, gelsem, seni taparyn. Onat yadyma salaydyn. Oraz
Salyryn 1936-njy yylda yazga gecirden «Kyrklar» diyen
aydymyny aydyp bereyin — diyip, Tésli aydyma baslady.
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Bir garys oglandym bakdyn, bejerdin,

Senden bagga howandarym yok meni.

Enemin ornunda gol siiydiin berdin,

Golum tutan dosty-yarym yok menin.

Aydym tamamlandy. Sol pursatda gonisym:

«Elden giderem» gacyryp goyber! — diydi.

— Bu aydymy Matéji sahyr halagyan gyzy Annagiili basga
birine berenlerinde, soygiilisini alyp baryan gelnalyja garap
aydypdyr, ylregini paralap — diydi-de:

Namyradam, neyldrem men, namys-ar elden gider...

- diyen, setirler bilen baslanyan «Elden gideri» aytdy. Tésli
Girman bagsa ayratyn sarpa goyyardy. Ol Girman halypanyn
1949-njy yylda yazga berlen «Glirjiniii», «Selepli durnay,
«Alagayysly», «Diismiis» diyen dort aydymyny aytdy. Aydym-
sazyn arasynda glirrinie hem orun berilyérdi. Ol «Edebiyat we
sungat» gazetine bas redaktor bolan dowlirlerini yatlady. Ol
dowiirde gazet dorediji yaslar ticin uly mekdep bolupdy. Kopler
gazetden ussatlyga tarap bat alypdylar.

Tasli mana:

— Sen yazyp bilyarsif, sungata has oniat diisiinyarsin, opera,
estrada aydymlaryny, halk aydymlaryny aydyarsyni, Mylly
aganyn, Pirli aganyn yanynda oturdyn, owiit-iindewlerini
dinledin, diirli yollardan aydymlar aydyp bilyérsiii, solar
hakda koprak yaz. 1955-nj1 yyldaky Moskwada gecen tiirkmen
medeniyetiniit ongiinliigi, 1957-nj1 yylda gecen yaglaryin VI
Biitindiiny4 festiwaly barada yazyber! Yatlamalar 6rin kén.
Hekayalar yaz, powestler yaz. Gosgularam yaz. Men seni
yazyjylar birlesigine agzalyga aljak, Tagan Sohbedem goldaw
berer — diydi.

— Menem li¢g-dort aydym aydayyn — diydim welin, ol mana:
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— Bagsy 6z oyiinde aydym aydyan dildir — diydi-de, bir
wakany yatlady:

— Bir sapar tartabazarly bagsy Aman Arnagylyjowy
dinlemige Marydan bir topar aydym-saz musdaklary olara
baryarlar. Bagsy hi¢ gyzanokmys. Ahyrsonty myhmanlaryn biri
bagsa «Aman akga, nadiydin-4, gyzar yerde gyzanok-la» diyyar.
Sonda bagsy «Bagsy 0z Oylinde aydym aydyan dildir» diyip,
dutary gapdalynda goyayypdyr. Ertesi basga birinin 6yiinde
Aman Arnagylyc josup aydym-saz edipdir. Tasli seyle diydi-de,
soiira-da:

— Senem bize baranynda aydarsyi — diyip, aydyma baslady.

Wagtyn ndhili gegenini-de duymandyrys. Gorsek, wagtam
yatar ¢eni boluberipdir. Men olary myhman almakg¢y boldum.
Olar gidermen boldular. Sol wagt Tasli:

— Birden elim, dilim gijese gijisini gandyrar yaly, dutary
yanymyza alaysak, nihili bolarka?! — diydi.

Men myhmanlarymy yola saldym. Eziz dostlarymyn biri
Tésli Gurbanow sondan son kidn wagt gecméanka, elli yasynyn
icinde, doredijilik ylhamynyi josyan wagtynda aradan ¢ykdy. Ol
sol gezek menin bilen hoglagsmaga gelen yaly boldy.

NURY HALMAMMET

(Meshur kompozitoryi, gysga bolsa-da, manyly 6mriinii birje pursaty barada)

Bu wakany maiia murgaply dostum etrap gazetinde bile
islén yigidim Ata Amanyaz ogly giirriin berdi.

Bir giin Ata Amanyazowyi yanyna bardym. Ol kitaplaryny,
ceken suratlaryny sayhallap oturan eken, bir kitabyn gatyndan
Nury Halmdmmedowyn suraty ¢ykdy. Ata suraty eline aldy-
da: ,,Nury jan, hany sen? Sen menii sower dostlarymyn biridii
ahyry* diyip, Nury barada giirriiie baslady.
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Ata Amanyazow zehinli suratkes. Ol Asgabatdaky
cepercilik fondunda islén dowriinde Nury Amanyn yanyna
giinde-giinasa barar ekeni. Olar biri-birine yadygéarlik surat
beripdirler. ,Ine, su suraty Nury jan sol dowiirde beripdi*
diyip, suratyin yensesinddki yazgyny gorkezdi. «Nury
Halmammetden Ata Amanyaza!» diyen yazgy {insiimi 0ziine
cekdi. Ata glirriinini dowam etdi: ,,Bir sapar suratcy dostum
Mimmet Mdmmedow bilen Moskwa bardyk. Tiirkmenistanyn
hemiselik wekilhanasynda yerlesdik. Bir yerden Nury jan geldi,
gadyrly goriisdik. ,,Hézir ticimizem bileje Moskwa aylanmaga
gidyiris. Ilki bilen WLKSM MK baryarys. Soniundanam
goriibereris* diydi. ,,Bizinl isimiz bar. Barmaly yerimiz kop*
diysegem, gulak salman: ,Isiniz gagyp gitmez. Barmaly
yerinize-de hi¢ zat bolmaz, yorin!*“ diyip, oniimize diisdi.
«Arbaty stansiyasyndan metro miindiik. ,, Taksa miindymelidik-
da‘“ diysem, Nury jan: ,,Atam, taksi Asgabatda kop, miiniiber.
Ol yerde metro yok. Moskwada metro miineris* diydi. Biz
WLKSM MK (sol wagtky yaslar bilen islesydn gurama)
bardyk! «Siz azajyk garasyin» diyip, bir gapa girip gitdi. Ol
uzak eglenmén geldi, keypi kokdi. ,,Elldap gor!* diyip, jliblisini
gorkezdi-de: ,,Sularyn hemmesi pul. Bizden bay adam yokdur
hizir. Yoriin, Huday beren puly kiil edelifi!* diyip, 6tiiimize
diisdi.

Bir kafe girip garbandyk. Soiira goni Wekilhana gaytdyk.

,Arbat™ stansiyasynyn isiginde béds sany ayal giil satyp
otyrdy. Nury jan sebetlerin birini eline aldy-da: ,,Ene, giillerii
sebedi bilen ndce manat?* diydi. Giil satyan garry: ,,Oglum,
sebedini satamok® diydi. Nury jan: ,,Giiliini bosadamson,
sebedini yzyna berjek* diydi-de, eli sebetli stansiyanyn
gapysyna bardy: «Giinesli Tiirkmenistandan» diyip, metrodan
cykyanlaryn, giryinlerin eline giil berip baslady. Giillerin
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bahasyny toledi-de, sebedi yzyna berdi. Giil satyan ayal: Oglum,
senii munyn iri pul, mende berer yaly gaytargy yok* diydi.
,Gaytargy hokman dal“ diyip, Nury jan beyleki sebetleri hem
metro girip-¢ykyanlara paylady. Onun bu jomartlygyna Mammet
ikimizem, metronyn gapysyndaky adamlaram hayran galdylar.
Sonda Nury jan: ,,Goy, Tilirkmenistanyn, tlirkmenlerin kimdigini
bilsinler* diydi.

Biz Wekilhana bardyk welin, Nury jan saklandy-da: ,, Su
yerde Berdi aga yasayar. Men su glinler «Aygytly ddime» saz
yazyaryn, salamlasalyi!* diyip, Berdi Kerbabayewinl jayyna
alyp bardy. Berdi aganyit myhmany bar ekeni. Ol 6z dowriinde
diinydde sohrat gazanan uly sahyr Resul Gamzatowdy. Resul
Gamzatow bize ozaldanam tanysdy. Biz kén gepldmzokdyk,
dinleyardik. «Aygytly ddimi» kino diistiryarler. Filmin sazyny
su yigit yazyar. Sazy sowly ¢ykyar. Artistlerem yerbe-yer. Alty
Garly surata diistiryar diyip, ony Nury jan bilen tanysdyrdy.
«Bularam menin dostlarym» diyip, Nury jan yasululary biz bilen
tanysdyrdy. Seydip biz Nury Halmdmmedin iisti bilen dine bir
SSSR-de dil, biitin diinydde meshur Resul Gamzatow bilenem
tanys bolduk® diyip, Ata Amanyaz Nuryny yatlap, basyny
yaykady.

Nury Halmédmmedowyn sazlaryny her sapar diilldnimde
onun sadyyan kesbi gdzlimin oniine gelyédr. Ony 6ziimem kén
gezek goriipdiim, yone gynansam-da, onun bilen i¢gin giirlesmek,
pikir alysmak mania miyesser bolmandy.

SOYLININ HALAN SAZY

Bu rowayaty mana Tirkmengalada engeme Yyllap
medeniyet boliiminde yolbascylyk eden, yasuly jurnalist
Orazmuhammet Begenjow giirriiii beripdi. Olussatbagsylardyr
40



sazandalar bilen kdn sohbetdes bolupdyr. Bu rowayat hem
meshur Siikiir bagsy bilen bagly dérdn ekeni.

Siikiir ata-eneden ir jyda diisyir. Ata ornuny tutan agasy
inisine her d4dimde hossarlyk edydr. Ol dowlirlerde obalarda
sahawatly baylar bolupdyr. Agasy Siikiiri arassa zdhmete sarpa
goyyan bir baya hyzmatkarlige beryar.

Bay Siikiire «Sikiir jan» diyip yiizlener ekeni. Sikiir
bayyn diiyelerini bakypdyr. Ozi-de yatiy diinyi inen kdsejikleri
gowy gorer eken. Tiirkmenler aytmyslayyn, ,;mal janly*
diyilyanlerden ekeni. Ol diiye botlanda mydama ony ilki goriip
buslapdyr. Bay ¢opan oglanyil sylaglaryny yetiripdir.

Stiktirin  halallygy bayyn ayalyna-da, ogullaryna-da
yarapdyr. Sol sebdpden Siikiirin ady olaryn dhlisi ticinem Stikiir
jan bolyar. Bir giin bay ona: ,, Siikiir jan, men seni edil 6z oglum
yaly guwy goryan. Haydaber, 6z elim bilen dylendirerin, iistiine
ak Oy dikerin. Islesen, agan yanyna gidersin, isleseiiem, bay
agan hatarynda galarsyil. Sen bizin birimiz bolarsyi!* diyyér.

Birmenizes giinler tirkesip gec¢iberydr. Giinleriii birinde
Siikiir diiye bakyp yorkd, ojaryn kolegesinde uka gidyar.
Ol ukuda mahaly diiys goryar. Diiysiinde ol ojardan dutar
edinip, diiydnin yiinlindenem tar yasap, Ordn ajayyp sazlar
calyar. Bu waka her giin diyen yaly gaytalanyp, ¢opany 6z
erkine goymayar. Bir glin ¢opan bay agasyndan rugsat alyp,
0z obasyna, yalilyz howandary bolan agasynyil yanyna baryar
hem-de bolan wakany beyan edyar.

Agasy bir gudratyn bardygyny anyp, onia dutar alyp beryéar
hem-de ony bagsa sdgirtlige beryéar. Onun sazy tiz Owrenigine
hayran galan bagsy bir giin Siikiiriii agasyna: “Inifide ayratyn
zehin bar. Ol indi menin 6ziim yaly sazanda boldy. Indi ol
halka 6zbasdak hezil beribermeli. Men ona «ak pata» berdim*
diyyar.
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Siikiirin sazanda bolanyna obadaslary bicak begenydérler.
Siikiirin baydan rugsat alyp gaydaly bdri bary-yogy bir ay
toweregi wagt gecendigine garamazdan, ol indi hakyky sazanda
bolupdy.

Indi habary baydan alalyn. «Haéli geler Sikiir, sindi geler
Stiktir» diyip, bayyn sol garasyp yorsiidi. Ol sol niyet bilen
basga ¢opan hem almandyr. Bayyn 6yiinde hemmeler Siikiire
garagyardylar. «Bir giin duza miin giin salam» diylenini edip,
hemem «Bay agama, gelnejelerime, agalaryma saz calyp
bereyin» diyip, Siikiir dolanyp gelyér. Siikiirin gelenine
begenen bay: ,,Bo-how, Sikiir jan gelipdir. Senin geljegini
bilyardim. Yene iki sany diiyan botlady. Herrelerifiem seni
cagyryp, «bo-bo» edip gygyrysyp durlar* diyip, Stikiiri giiler
ylz bilen gargy alyar. Hemmeler Stkiirin gelenine begenip,
onun dasyna tiysyarler. Siikiir bay bilen gorsen mahaly, onun
donunyn synyndaky gizlengi dutary goriinyar. Bay muna gen
galmak bilen: ,,Siiklir jan, dutaryn ndme — how, ya sen bagsy
bolaydynmy?!“diyyar.

—,,Hawa, bay aga, sazanda bolaydyk biz-i. «Bay agama
saz calyp bereyin» diyip, yorite geldim*™ diyip, Stkiir baya
yiizlenydr. Bay muna begenjegini-de bilmeyir, gynanjagyny-
da. Yéne onufi indi diiye copany bolmajagyna welin, pugta g6z
yetiryar. Ol indi tdze diiye ¢opanyny gozlemelidi. Siikiir yaly
janypkes copan ona gabat gelermi, gelmezmi, belli déldi.

Bay Stikiiriii gelmegi mynasybetli mal soylip, gazan atardy.
Tamyn eywanyna diisek yazyldy. Bay Siikiire garap: ,,Hany,
Stikiir jan, saz ¢alsynly bir dinldli!* diyip, ofa diisekden orun
berip, bir kise ¢ay uzadyar.

Stiikiir yhlas bilen saz ¢alyardy. Bayyi korpe gelni guyudan
suw alyp gelipdi. Ol gelsine c¢alt-calt yordp, gaynenesinii
gapdalynda oturdy. Bayyn ayaly gelnine garap: ,,Gelin, Sikiir
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jan, sana haysy sazy calyp bersin?* diyip yiizlenyar. Gelin
yasmak astyndan pysyrdap: ,,Yaily suwa giden wagtym Siikiir
bir saz ¢alyp ugrapdy. Orin onat. Sony doly difilip bilmedim.
Sol sazy gaytadan ¢alyp berdyse!* diyyar.

Gayny yagdayy duyduryp, hayys bilen yilizlenen wagty,
Siikiir baya ylizlenyir: ,,Bay aga, ol saz yap-yany kici gelnejem
suwa giden mahaly, onuni yoreysini, hereketlerini beyan edip
tdze doredi. Onun ady yok, 0ziin at goyaymasan‘ diyyér. Onda
bay: ,,Her bir tize doreyin saz 6z adyny ya oniine salyp, ya-
da yzyna tirkdp gelyéndir. Sazyn ady «Gelin yoreysi» bolar*
diyyar. Su yerde bayyn ayaly soze gosulyar: ,,Onynam-a bolyar.
Yone su sazy Soyli jan halady. Sonuf {igin sazyii ady «Soyli
halan» bolaysa-da, yarasman durmaz — diyyar.

Hawa, seyle tisin pursatlarda ajayyp saz diinyé inyér.

Stikiir bagsynyn ady bilen bagly dordn basga-da engeme
sazlar bar. «Burnasak», «Satasdym», «Ybrayym Sadilli»
diyen sazlary hem Siikiir bagsy doredipdir diyyarler* diyip,
giirrindesim soziine dyngy berdi.

AMAN (SACLY) ANNAYEW

On-onki yaslarymdadym. Obamyza Towsan Esenowanyn
dramasy esasynda doredilen «Semsat» diyen oyny getiripdiler.
Oynun yany bilen bagsylaram gelipdi. Ilki bilen oyna tomasa
etdik. Klub, sahna diyen zat yokdy. Yerde oturyp, matadan
yasalan sahnada, oyna hezil edip tomasa etdik. Sofira synp
jayynyn icine kece yazyldy. Kakam meni hem sol yere alyp
bardy-da, «bagsy dinléli!» diydi.

Ilkibada iki sany yas bagsy aydym aytdy.

Sofira kimdir biri: ,,Hany, Sagly, 6zlinem bir gayrata gal-
da!* diydi.
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Sondan son ingemik, orta boyly, degisgen adam orta gecdi.
Ol orta gecen badyna: ,,Men bir gyzaysam, sowamam kyndyr.
In gowusy meni gyzdyrman!” diyip, towerege goz aylady.
Ol yapbyldak aydymlardan aydyp baslady. Ep-esli aydym
aydandan son, mana gozi diisiip: ,,Seniii yaly oglanlar hezil
edip yorganda bagsy dinleyér. Bar, git-de yat!“ diydi. Men
dik oturdym, birneme yadadym. Indi yiizin diisiip yatdym. Iki
ayama enegimi dirdp, iki goziimi bagsydan ayyrman aydym
dinleyardim. Bagsy barha gyzyardy, «Taparmenmi, balam
seni?» diyen sozleri yadyma diigydr. Bagsynyn nazary yene
mana diisdi. Ol derini siiplirdi-de: ,,G6ziini cakgyn cliyi yaly
edip, ukyn gelenokmy seni! Uklay, su yerde! diydi. Men ondan
gdziimi ayyrman, sesimi ¢gykarman aydym difileyérdim. ,,Yeri
bolyar-da, difiliber! Belki, senem bagsy bolarsyii. Yone, bilip
goy, bagsycylyk yetil kiir-d dildir. Oziitiem her hili hisiyetdiki
adamlara satagarsyn. Olaryii gaykysam bolar, kiiykiisem. Oriin
gin bolgun, dargursak bolmagyn!“ diyip, kellimi sypalady.
Men sesimi ¢ykarman, oiikim yaly yiiziin diisiip yatyrdym.

Bagsa aydym yzyndan aydym buyuryardylar. Ol buyrulan
aydymlary yalbartman aydyardy. ,,Adamlar, biziiiki her giin
sunuf yaly. Yone sizifi aydym difileysiniz iiytgesik. Bagsyny
bagsy edip bilydn aydyma, saza diisiinydn marekedir. Bagsy
aydym aydyp otyrka, hysy-wusy giirriin boluberse, bagsy
oziine hormat goyulmayandygyny anar-da, aydymy gowiinli-
gdwiinsiz aydar. Yzyndanam aytmasyny bes edayer. Siz welin,
aydym-saza, bagsa hormat goyyan ekeniniz. Sonun iicin men
size barymdan ecilyérin!“ diydi.

Aydym-saz tamamlandy. «Gulagyn garny bolmaz, sinegin
erni» diylisi yaly, aydym-sazdan doyan barmy?! Bagsy gaytjak
bolanda yene-de kelldmi sypap: ,,Ulalyp, bagsy bolaysan, Aman
agany yatlagyn, bagsy bolmagyny isleyérin® diydi. ,,Dayylar-a
sazanda, «It — ata, &r — daya» diyleni ¢yn bolsa, bu hem payyny
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alsa gerek* diyip, kakam bagsy bilen hoslasdy. Oye yetip
gelyardik. Biirgiit Omar diyen gonisymyz kakama: ,,Bagsylar
hezil berdilermi? — diyip yiizlendi. Biirgiit aga gargy tiiydiiginin
yanynda aydyma gygyryan bagsydy. Yazmuhammet Kose,
Bally Molla dagy hem yanynda. Kakam ona: ,,Aman sa¢lyny
diniledik. Ony dinilesen, doyup bolanok, hezil berdi diydi.

Sular yaly cagalyk wakalary kalbyma ornasyp, uzak
henilamlarynn dowamynda siiyji yatlamalara owriilip gidipdir.
Goriip otursam, men ldhenleri dinlemek bagtyna miyesser
bolan ekenim.

GOS HALTASY ARKASYNDA

Beyik Watancylyk ursy dowam edyirdi. Erkek kisiler
ucdantutma diyen yaly ursa gidipdi. Sen bagsymy, sahyrmy,
mugallymmy, doktormy, parhy yok, goni gidibermelidi.
Urus-urus bolyar-da, 6ldymegiiem miimkin. Difie zerurlyga
ucran adamlary zordan alyp galyardyk diyip, sol dowiirde
partiyanyn Mary welayat komitetinin sekretary (welayat
hakimi) bolup isldn Jumadurdy Seyitnazarow giirriiii beripdi.
Sonda ol giirriifiini dowam etdi: ,,Yagysly howady, ¢isiidp
durdy. Menifi yanyma Aman sag¢lynyn ayaly geldi. Ol gele-
gelméne: Seyitnazar, (onia hemmeler seyle yiizlener ekenler)
Aman-a gidendir diydi. ,,Nird gitdi?* ,,Ursa aldylar. Hézir
stansiyada, otla miiniip, ugrajak bolup durlar* diydi.

Men sol wagt kelleyalana¢ halda demir yol stansiyasyna
tarap haydadym. Barsam tdze alnan esgerler otla miiniipdirler.
Ugramankalar yetisdim. Derrew otlynyn yolbascysyny tapyp,
«Welayat komitetinin sekretary Seyitnazarow» diyip 0ziimi
tanysdyrdym. Ol ayagyny tapyrdadyp, «gest» berdi-de, «Ndme
hyzmat?» diydi. ,,Mana komissar gerek* diydim.
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Woyenkom gelip ¢est berdi. ,,Sen ndme iicin obkomyn
(hékimlik) adamlaryny bizden rugsatsyz gulluga ¢agyryarsyn*
diyip, ndrazy dhende glirledim. Ol aljyrap: ,,Ol bolup bilmez,
biz obkomdan bir adam hem alamzok* diydi. ,, Bagsylar bizde
hasapda duryar. Yérite topar diiziip, bir yere ugratjak bolsak,
Aman Annayewi tapmadyk. Derrew tapyp gel!” diydim.

Az salymdan bular arkasy gos haltaly Amany alyp geldiler.
,Nitdifi-ay, muny, Seyitnazar! Yaiy yerlesipdim welin...“
diyip, bagsy yylgyrdy. ,,Nddenim bilen isint bolmasyn, tiz su
yerden garaily sayla, kdcede ayalyn garasyp durandyr, ugra
caltrak!* diyip, onun iistiine hemle atan boldum.

Amanyn yzyndan derrew yetdim. Ona kdyindim. Onda
ayaly: ,, Taiiry yalkasyn, Seyitnazar, Alladan gaytsyn!* diyip,
minnetdarlyk bildirdi.

»~Aman saclyny ordn kop diilledim* diyip, Jumadurdy
kakamyz so6ziini tamamlady.

«SACLY» LAKAMY

Amanynn yaslyk dowri hézirki Murgap etrabynyn
Gyzyl Baydak obasynda gecipdir. Menin sohbetdeslm Ata
Yagsyyewiii aytmagyna gord: «Aman kakam Yagsy bilen
den-dus bolan. Atam Esen aga yigdekcédni gowy gorer ekeni.
Aman bilen kakam Yagsy mal bakar ekeni. Aman mal yzynda
aydyma gygyrar ekeni. Ol mazaly ise yaranson, obadan
gidipdir, yone kite oba atamyn yanyna geler ekeni» diyip,
glirriinl berdi.

Aman Anna ogly pagta zawodyna ise giryir. Ozi hem
arkasy palanly (palan — yiikk goterydn adamlaryin arkasyna
dantyan giipjegi) haltaly pagtany bunt basmak iicin yokary
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cykarar ekenler. Bu yerde iki sany yetginjek bolup, biri-birine
«atdag» diyip ylizlener ekenler. Ikisiniiem ady Aman ekeni.

Glinlerin birinde pagtazawodynabagsylar konsertbermége
gelyarler. Zawodyn iggérleri hezil edip aydym-saz difileyérler.
Aydym-saz tamamlanyar. Iki atdas sol wagt gapdalda bir
bunta pagta basmak bilen mesguldylar. Adamlardan biri:
,,Oglanlaryham biri kiite aydyma gygyryar. Orin sesi yakymly.
Solara-da aydym aytdyryp gormelidik. Dutaryn, tiiydiigin
yanynda. Ol oglan sazsyzam aydym aydyar* diydi.

Bagsylarynn yolbascysy sonda: ,,Cagyryn, dinldp gorel..
Bize solar yaly oglanlaram gerek” diydi. ,,Oglanlaryn
haysysy?*,,Hol ingemik yigit, ady Aman*. ,,Olaryi ikisinifiem
ady Aman-a“.

— Olaryn bagy syrylany dél-de, sagy 0sgiini, saglyjasy.

Oglanlaryn ikisini-de ¢agyryp geldiler.

— Geg, saclyjam birik, dutarynl yanynda aydym aydyp gor!
— diyip, iscilerinl biri saglyja Amany orta gecirdi. Saglyja Aman
azajyk miiyniirgap:

— Su giin isden son syrdyraryn sacymy — diyip, orta gec¢di.
Onun sag¢ syrdyrmaga puly yok ekeni.

— Haysy aydymy bilyarsin? — diyip, Amandan soradylar.
Ol

— Kop aydym bilyérin, haysysyny ayt diyseniz, aydaryn —
diydi. Sazanda «Jananyn geldi» diyen aydymyn sazyny ¢alyp
ugrady. Aydym aytmaly yeri gelende, Aman edil ozal aydyp
yoren yaly aydyma baslayar. «Indi haysy aydymy calayyn»
diyip, sazanda sorayar. Aman ona: «Calyber, haysyny calsaii»
diyyar. Sazanda «Yok menii» («Kyrklar») diyen aydymy
calyar. Aman bu aydymy hem aydyar. «Owazy geldini» aydyan
wagty oturanlaryn biri:
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— Goter «saglyjamy» goter, alyp gal! — diyyar. Sondan sonl
ona beyleki Amanam, zawodyn isgirlerem «sagly», «saglyjam»
diyip yiizlendiler. Meshur bagsynyn Aman sacly ady, menii
esidisime gord, su pursatda dordpdi. Bagsy ulalyp, ussatlyga
yetisenson, sa¢ goyberip, hakyky «sacly» lakamynyn eyesi
boldy.

Maryda mundan 6fiem Aman sagly bolan. Ol milisiya
isgiridi. Ol Aman Médreyimowdyr. Bular biri-birlerini son-
sofilaram tanardylar.

AMAN SACLYNYN IKIAYDYMY

1949-njy yylda Marynyin Kemine adyndaky tiirkmen
dowlet drama teatrynda bagsylaryn aydymlary, sazandalaryi
sazlary gramplastinka yazylyp alynyar. Bu yazysykda kyrk
yasy arka atan Aman Annayewinl hem iki sany aydymy yazga
gecirilyar. Ol aydymlar «Yedi manzar» bilen «Nazlinif»
bolmaly. Olaryn birininn sozleri Magtymgulynyiiky, beylekisi
bolsa «Sayatly-Hemra» dessanyndandy. Mende aydym masyny
(patefon) bardy. Ahli bagsylaryii aydymlary bilen birlikde
Aman aganyn yazgysy hem bardy. Men uzaklasdyrman bu iki
aydymy 6wrendim. Yone nihili wrendim?!

Aman aganyn horpi, onun ¢ekiwi Ordn belent. Men
welin, ol ¢ekiwe yetip biljek dédldim. Men 0z sesime gori
aydyardym. Yeri gelende bir zady belliyin. Men 1957-
nji yylda Tirkmenistanyn radiosy {i¢in birndce aydym
yazdyrypdym. Sol aydymlaryh biri «Yedi manzar» bolmaly.
Ol aydym meshur sazanda, Tiirkmenistanynn halk bagsysy
Piirli Saryyewin eleginden ge¢ip, yaylyma goyberildi.

Hawa, Aman sacly Annayewin bu nusgalyk aydymlaryny
bilmeyin, aytmayan bagsy yok bolsa gerek. Sol iki aydym
48



yvazylanda Nursdhet bagsynyn, Girman bagsynyn, Kigi
Geldimyradowyn, Gi¢geldi Amanowyn, Sahy Jepbarowyn we
beylekilerit hem aydymlary yazylypdyr. Bular — taryh, tisin
sungatyn taryhy.

MIKROFON ONUN GYRJYNYDY

Oba ceper howesjenllerin gozden gegirisleri gecirildi.
Ona howesjent bagsy-sazandalar bilen birlikde halypalaram
gatnagyardylar. Marynynn Kemine adyndaky tlirkmen dowlet
drama teatrynyn jayynda gozden gecirilis dowam edyérdi. Sol
giinlerin birinde dasarda, agajyin kolegesinde oturan bagsy-
sazandalaryn arasynda Aman saclam bardy. Gezek halypa
yetydar. Men bu ussada ayratyn sarpa goyyanlygym ii¢in, onuii
aydymlarynynam, giirriiillerinintem musdagydym. Bagsy:

— Hojanyyaz, gel biri, salamlasaly. Sizden kite bir haly-
palas soraymamyz bardy. Bar, sonam soramaly, hany gel,
salamlasaly! — diyip, gapdalda duran dayanykly adamy yanyna
cagyrdy.

Ol adam Mary sdherinin Sowda boliimininn baslygy
Hojanyyaz Narlyyew bolmaly. Ozi hem aydym-saza mazaly
erk edip bilyin adamdy. Oziimem onufi yanynda gyjakgy
bolupdym. Sotira Hojanyyaz Narlyyew:

— Bagysla, Aman aga, seretméndirin, Otiing sorayaryn.
Geregin haly bolsun, elint bosdur! — diydi.

Aman agany sahna cagyryarlar. Bagsa, gyjakca, dutarca
goylan oturgyc¢laryn 6niinde mikrofon goylan ekeni. Aman aga
dutary oturgyja soyedi-de, yerinden turaga-da, mikrofony alyp,
sahnanyn bir ¢etine eltip goydy.

—Sunsuz sesimi mareka esitdirip bilmesem, men elime dutar
alyp aydym aytmaryn — diyip, yerine gelip oturdy. Dutaryny
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eline alanam soldy welin, alyp baryjy gyz gelip mikrofony
yerinde goydy-da:

— Aman aga, mikrofon zaldaky adamlar ti¢in dil. Bu sesi
dasardakylara esitdiryér — diydi.

— Yeri bolyar-da. Name diysefiem, suny kin bir jynym
alanok — diyip, dutara kakyp ugrady. Elbetde, Aman sacly
kopleng, sirwana c¢ykyp, bagsy saylayan aydymlarynyn
birndgesini aytdy.

Sol giinlin agsamsy tomasa zalyna kop adam yerlesyan
medeni seyil we dyng alys bagynda oba ¢eper howesjenlerinin
jemleyji konserti boldy. Sol gezek Asgabatda — yurt
mogberindiki gozden gegirilise gatnasmaly aydymlar, sazlar,
tanslardyr beylekiler secilip alnypdyr.

Sol konsertde Odeniyaz Nobatow (Tagtabazar), Geldi
Begliyew(Sakarcédge), DurnazarHudayberenow (Tiirkmengala),
Mary sdheriniii tans topary, estrada aydymgylary cykys
etmelidiler. Sahna yapylyp, 6ile Aman sa¢ly Annayew ¢ykyar.
«Tirkmen halk aydymy «Amman-ammany, yerine yetiryar
Aman Annayew» diylip yglan edilydr. Sonda men sahnanyn
i¢ yiizlinde bagsynyn golayynda durup «Amman-ammany»
dinledim. «Buaydymy diie Nobatbagsy aydyarmyka diyyardim
welin, ony basga bagsam aydyp biljek eken-ow!» diyip,
hiimiirdenenimi duyman galdym. Aman aganyn bu aydymy
«innildedip, sandyradyp» aydysy henizlerem gulagymdan
gidenok.

Elbetde, ussat ussat bolyar-da. Ol haysy aydymy aytsa-da,
ony kemsiz timarlap, yerine yetiryédr. «Sen hemise sahnada,
nidme isiil bar ol yerde?» diyilmegi hem miimkin mana. Men
gbzden gegirlilsin jogapkarlerininn biridim. Men ol wagtlar
welayat halk doredijilik 6yiinii yolbasgysydym.
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ENTERIBER, KOWARSYN!

Ykbal meni Murgaba getirdi. Bu yerde hem medeniyet
bilen is salsyp basladym. 1955-nji yylda Moskwa — tiirkmen
medeniyetinin  onglinliigine giden dostum we halypam
Yazgeldi Kuwwat, tiiydiikci Sajyk Gulow, Myrat Ahmedow we
beylekilerem su yerdediler.

Bir giin menift 6yiime meshur tiiydiik¢i Yazmuhammet
Koséniii ogly Gara Yazmuhammet gelip:

— Dutarynam al, gyjagynam, toya gideli! — diydi.

— Gyjak ndmé gerek, gyjakcy barmy? — diyip, men Gara
yizlendim. Ol sonda dine:

— Bar, yor! — diyip, meni gyssady.

Bu toy demiryolgy dostumyz Gurban Agajanowyinl toyy
ekeni. Toya Kemine teatrynyn artistleri gelipdirler. Teatryn
yolbascysy hem Yazmuhammet Kulyyewdi. Iit esasy zat bolsa
— toyunl bagsysy Aman saclydy. Iylip-i¢ildi. Dutarlar gabyndan
¢ykaryldy, emma gyjagy ele alyan yokdy. Sonda Gara aga (ol
bizden has uly. Sonuii iigin men onia Gara aga diyerdim) gyjagy
oniime siiysiirdi-de:

— Al, gyjagy elinie, senden basga gyjakcy yok — diydi.

—Aman aga, men gyjakcy dél. Sizi kowalap bilmerin. Dutar
calayayyn — diydim. Onda Aman aga:

— Diiziip bilyarmin? — diydi.

— Diiziib-4 bilyan.

Diiziip bilyan bolsan, calybam bilyénsin, syhaber! Dutary
Gara calar. Bizde kin ¢ylsyrymly owrlimler yok. Héazir bol-
da, calyber, 6nie dyzama-da, enteriber! — diyip, Aman aga
yylgyrdy.
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Ine, seydip, oglanlykda basymy sypap, mana bagsy
bolmagy arzuw eden ussadyn yanynda gyjak calmaly boldum
oturyberdim.

Sonda Aman aga «Garybym», «Aga-begler», «Mar-u sah-u
jahany», «Peymanyny, «Nitildr» perdelerine diisende hezil
edinyardim. Sypdyrman kowyardym. Ték perdelere diisende
birneme aljyrayardym, yalilysyardym. Aman aga sonda syr
bildirenokdy. Kéte yliziime seredyardi.

Seydip bir agsam toyda Aman saglynyn gyjakgysy
bolmak bagtyna miyesser boldum. Yoéne men oglanlykdaky
dususygymyzy bu saparam bagsa yatladyp bilmedim. Sondan
sont hem men Aman halypa bilen kéte-kite dususardym.

AMAN SACLYNYN SAGIRDI

Murgabyi hézirki Hyrslan Juma obasynyn ilersinde,
gumun icinde bagsylaryn bahar bayramgylygy gecirilende,
uzak yerlerdenem bagsy-sazandalar gelipdiler. Murgap
etrabynyil hézirki «Murgap» dayhan birlesiginden dayanykly
adam yanynda saz ¢almagy hayys etdi.

— Su ¢ekiiwe diiz! — diyip, dutaryna kakdy.

—Bucekiiwe gygyryp, igegéni gyrjakmy, bu Aman saglynyn
cekiiwi ahyry! — diydim. Ol:

— Zeleli yok, hol oturanlara jogap, olar meni dsgermejek
bolyarlar — diyip, gapdala seretdi.

Ol turuwbasdan Aman halypanyn tir¢ edip aydyan «Balam
seni» diyen aydymyna tutdurdy. Bu hefiem, aydymam mana
belet, yone bagsy mana nitanysdy. Aydym tamamlananda,
gapdala seretsek, o bagsylar ol yerden turup gidipdirler.

— Sen Aman halypanynn yoluny alypsyn, berk bol-da,
aydyber! Aman agadan pata aldyiimy? — diydim. Ol sonda:
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Aldym, gijirigem bolsa, garaz, pata-ha berdi. Ozem
birneme kéyindi — diyip, Aman saclynynl yanyna barsyny, pata
alsyny giirriini berdi.

Aman sagly Annayew gartasyp, aydym aytmagy terk
edenson, Bayramalynyn gurlusyk edaralarynyin birinde
garawulcylyk edyédrdi. Ony medeniyet edaralarynyi
ketdelerem, welayat, etrap yolbascylaram unutdylar. Ol muny
juda yokus gordi. «Atan garrasa gac» diylisini edip, ona hig
hili goldaw bermediler. Kakajan Bayramowyn barmagy bilen,
ol entek 0ziinit unudylmandygyna juda begendi. Bir sapar
Maryda bagsylaryn gézden gecirilisi gidyirdi. Oziini «Aman
saglynyn sdgirdi» hasaplayan Alty diyen yigit (familiyasyny
yadymdan ¢ykarypdyryn) Aman agan aydan aydymlaryndan
aydyardy. Alty sonda:

Men Aman aga 0z aydyan aydymlaryndan aydyp
berenimde, ol mana «Alty, senden Aman sagly bolmaz»
diyipdi» diyip, Aman aga Oykiinip goyberdi. Gezek Kakajan
Bayrama yetydr. «kKoce bagy» aydyldy welin: «Men su giin
halypamy — Aman sa¢lyny gaytadan diflledim» diydi.

Tiirkmenistanyii halk bagsysy Odeniyaz Nobatow bolsa
sonda:

— Kakajan, inim, sen-& Aman agany bizil yanymyzda
oturan yaly ediydii! — diyip, ofia uly baha beripdi. Yatlamalara
gutarma yok, biri-birinden siiyji yatlamalar.

BAYRAMALY TELEWIDENIYESINDE

Bir wagtlar Bayramalynyn golayynda Mary welayatynyn
telewideniyesi 1isleydrdi. Onda sungat ussatlaram, ceper
howesjenilerem ¢ykys edyérdiler. Bir sapar mana Aman sagly
halypa, Gurt Yakup, Durnazar Hudayberenow dagy bilen ¢ykys
etmek miyesser boldy. Men Aman aga bilen tdzeden tanysmaly

53



boldum. Sebébi Gurt bilen Durna meni onat tanayardylar. Aman
aga mana:

— Sen menifi géren Viiziim. Yone nirede, hacan gorenimi
angyramok — diydi.

Men ona:

— Bilmesenem, Aman aga, bir toyda gyjak¢yi-a bolupdym,
Gara Yazmuhammedem dutar ¢alypdy. Toy Murgapda bolupdy
— diydim.

— Hany gyjagyn?! — diyip, Aman aga mana sowal berdi.

—Aman aga, men gyjakg¢y dél-4. O saparam men zora diistip,
zor ayakdan gyjakcy boldum — diydim.

— Yene-de zora tutardyk-da. Aydymyti yanynda gyjak bolsa
kem bolanok — diyip, Gurt bilen Durna seretdi. Bularam bas atyp
makulladylar. Men Aman aga garap:

— Aman aga, bir wagtlar men entek oglanjyk wagtlarym
obada «Semsat» diyen oyun gorkezilipdi. Soniundan siz aydym
aydypdynyz. Sonda men yiizin diisiip iki elimin ayasyny
eniegime dirdp hem syn edyirdim, hemem aydym dinleyéardim.
Sizin sagynyzdanam der damyardy. Sonda siz mana: ,,Muna
seret, gozlini ¢akgyn ¢iiyi yaly edip. Seniii yaly oglanlar bir
eyyam yatdylar. Bar git-di Oylinie, yat!» diyipdin. Menin bolsa
bar pikirim aydym-sazdady. Sonda siz mana «Eger bagsy bolsan,
Aman agany yatlagyn!» diyipdin — diyip, bir wagtky wakany
vatlatdym.

Durnany welin, gepletmek ansat déldi. Bu gezek Aman
aganyfiam, Gurt Yakubyfiam yanynda dutar ¢calmaly boldum. Su
gezekki geplesikde Yolotenli Oraz Narly diyen dayaw, peseneli
kolhoz baglygy giirriini edipdi. Ol giirriininden son:

— Aman, Gurt, Durna, inijik sizem bize gitseniz-4, garasyp
oye alyp gitjek, Oraz akganyz «pisiklerini goyberer, siz barsaiyz»
diydi. Onda Aman aga:
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— Oraz, eden hyzmatyiiyza uly minnetdar. Yone basga bir
giin «pisigifiem, itinem goyberdy!» — diydi.

Beylekilerem gowiinjennbolmadylar. OrazNarlysagbollasyp
yola diisdi. Sebdbi «Dordiisinem alyp gel!» diyip, Murgabyn
kolhozara gurlusyk guramasynyn baslygy Nury Hudayberdi
stiriijisini iberen ekeni.

—Inim, Nura ayt, Aman aga ndhosrak ekeni diy! Bulary alyp
giday! — diyip, sliriiji yigide ylizlendi. Aman aga bilen Durnazar
oylerine gaytdylar. Gurt ikimiz Nury Hudayberdiyewin toyuna
gaytdyk.

BIR GUN DUZA MUN GUN SALAM

Aman sagly Annayew uly bagsy bolansoii hem, 6z yaynap
oynan obasyna, Murgap etrabynyn «Gyzyl baydak» obasyna
kéte-kéte baryp, oba adamlarynyn géwniini awlar ekeni. Olara
aydym aydyp berer ekeni. Ol ilki bilen Esen agalara barar
ekeni. Yone indi bagsynyn hormatlayan gojasy yokdy. Onui
ogly Aman halypanyii deii-dusy Yagsy Esen ony giiler yiiz
bilen garsy alardy. Bir sapar ol oba gelende ona kolhoz baslygy
Han Garawul gabat gelyéar. Ol bagsynyn garsylygyna bakman,
Oytine alyp gidyar.

— Men Yagsyny goreyin 6iii bilen — diyip, bagsy baslyga
ylzlenyér. Onda baslyk degisme bilen:

— Yagsyiam bilemok, yamanyiiam, miin derrew masyna! —
diyip, ony masyna miindiirip 6ylerine alyp baryar.

— Bar nirede bolsa tap-da, Yagsyny alyp gel! — diyip, siiriiji
yigidi iberyar.

Hi diyménkan, Yagsy hem Han Garawullara gelyar.
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Yaily gok cay one alynyar welin, baslygyn yzyndan
cakylyk gelyar.

— Siz getirilen zatlardan gymyldadyberiii! — diyip ¢ykyp
gidyér. Baslyk koprik eglenip gelyér. Bagsy baslyk gelyancé
dutaryny gabyndan ¢ykarmayar. Baslyk gelende bagsy:

— Geldifimi, Han, biz-4 seni asmana ugaydynmyka diyip
gorkmanam durmadyk — diyip, ona bir kise ¢ay uzadyar.

— Bu i5-dé, garasylmasyz wakalaram bolayyar. Merkezden
adam gelipdir. Ahli baslyklary yygnadylar, tabsyryk berdiler.

Bagsy dutaryna elini yetirdi-de:

— Ind-4 yatar wagtam golaylayar — diyip, baslygyn taryna
kakyar. Onyanga Yagsy:

— Bagsynynn gyzyan wagty hem yatar wagtdan son
baslanyar — diydi.

Baslyk yadawdy. Ol az-owlak nahar iydi-de:

— Men gaty yadadym, az-kem gysarayyn — diyip, krowata
gecdi. Muia gahary gelen bagsy:

— Sen-d yatmaly, bizem aydym bilen huwwalamalymy?
Hany senin yatysyily goreyin. Sdhel wagtdan seni gapdalymda
jonikartmasam, gaydyp elime dutar alman — diyip, turuwbasdan
perdi ¢ykdy. Ol agzyny dik yokary tutup gygyryar weli, yat-da,
yatyp bilsenl. Bagsy «Goriinmeze» yetende bagsynyn aydany
boldy. Han Garawul bagsynyn ¢at manlayyna gecip oturdy-da:

— Bu aydymlary dinldbem, hey, yatyp bolarmy?! — diyip,
bagsa ¢ay uzatdy.

— Néme, menint hiiwdim safla yaramadymy, yaman ¢alt
turdui-la! — diyip, bagsy baslyga degdi. Munia Yagsy Esen
hezil edip giildi.

Sol gije aydymdan mazaly ganan Han Garawul:

—Aman, men seni 6filem sunui yaly dinldn déldirin, solam
difilarin 6ydemok — diyipdir.
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«KOCE BAGY»

Men yene bir wakany yatlayyn. Tiirkmenistanyii halk
bagsysy Piirli Saryyew tiirkmen radiosynyn halk saz gurallary
toparyna yolbas¢ylyk edyin dowriinde men ol yere kop
baryardym. Sazly geplesikler redaksiyasyna Sapar Artykow
yolbascylyk edyardi. Onun yorgiinli ady Sapbydy.

Bir gezek ol gelip:

— Pirli aga, tdze aydym-saz yazgylary gecirildi. Solary
dinldap gorseniz, alar yalysyny saylasak — diydi. Piirli
aga menem sol yere alyp bardy. Tdze yazylan aydymlara
sazandalar, bagsylar baha bermelidiler, Piirli Saryyewin
eleginden gegmelidi. Tdze yazgyda bir bagsy «Ogulmenlini»
aydypdyr. Ony dinldp Pirli halypa bagsylaryn biri Kigi
Geldimyrada yiizlendi-de:

— Kigi, nenen goryan? — diyip sorady. Ki¢i Geldimyrat:

— Men né bileyin, Piirli aga! — diydi.

— Sen bilmeli, «Ogulmenlini» senden gowy aydyan yok.
«sen almaly» diysen alarys, yogsa-da — diyip, halypa bagsa
yizlendi. Ki¢i Geldimyradow:

Ay, hi¢-nenen dél 6z-4 — diydi.

Bu aydymy kabul edip aldylar. Ol bagsy «Kdoce bagyny»
hem aydyan eken. Aydym tamamlanan badyna Hangeldi bagsy
dillendi:

— Piirli aga, suny alalyii, Aman sa¢lynynkyny bozmaly —
diydi. Mende galpyldy doredi. Hey-de, Aman sacly yaly «Kdoce
bagyny» aydyan bolarmy? Piirli aga nidme diyerkd? diyip,
sesimi ¢ykarman oturdym. Onyanga Piirli halypa:

— Bu oglanam aydypdyr yarpy-yalta, alsailyz alyn, yone
Aman saglynn «Kdge bagyna» degméi! Onsoniam, 6zbekden,
garagalpakdan «Aman sa¢lyn «Koge bagyny» esitdiriii!» diyip
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hat gelse, ol aydymy nireden taparys? Bozmak soziini aytmari!
«Kdge bagy» Aman saclyny ile tanadan aydym. Her bagsyny
belli-belli aydymlar tanymal edyéndir — diydi. Sol wagt Sapar
Artyk s6ze gosuldy.

— Piirli aga, seniil «yarpy-yalta» diymegin ndme? — diydi.

— Bar aydylyan iki bent. Bu oglan ony bir bende getiripdir.
Her bendinn yzky iki setirini taslap «gel-gel» diyip ¢ykyar
gaydyberyir. Tdzeden dinldliin! — diyip, Piirli aga aytdy.

Aydymy tézeden dinlediler, gorseler, her bendinl yzky iki
setiri yokdy. Seyle-de bolsa, bu «Koge bagy» kabul edildi,
efirde-de yanlandy. Buaydymy aydan Marydaussathasaplanyan
bagsylaryn biri Kerim Caryyewden soran wagtym Kerim kaka
ilki ynanmandy:

— Beyle daildir, ol bolup biljek zat dil — diyipdi. Son 6zi
difllanden son, kellesini tutup, «Be, seyddyipdirin-ow» diyyér.

— Men Aman sagla 6rdn belet. Hey-de, «Kdge bagyny»
ondan onat aydan bolarmy? Men bilgesldnden halypalary
synamak {i¢in aytdym — diyip, Tiirkmenistanyn halk bagsysy
Hangeldi Annamyradow son bir sapar ona dusanymda
aydypdy.

Elbetde, Aman sagly Annayew hi¢ aydymy-da harsal
aydanok. Ol 6zbasyna yol salan bagsy. Her kim bolup bilse,
Aman sagly boljak. Oglankam ony dinleysim, segelenip duran
gara sagyndan der akysy, go¢giinli sesi gulagymdan, géziimin
ontinden gidenok.

So6ziimi jemlesem, bir gezek bagsylar hakda edilyén giirriin
Aman sagla syrykdy. Adamlaryi biri:

— Amansaglyicini ¢ekip, sirwana ¢cykyp, aydyma gygyranda
depe sagyn hiizzeriberyar — diydi welin, obadasymyz wési
Nury «Menin depe sagym-a hiizzerenok, yone depdmin ham-a
mirseryar — diydi.
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Sebabi Nury kaka jurun keldi.

Magtymguly Garlyyew, Sahy Jepbarow, Ozar Salyp, Garly
bagsy, Nobat bagsy, Girman bagsy yaly 6zbasyna yol salan
ussatlar yaly Aman sagly halypanyn ady hem halkyn aiilynda
hemiselik orun alandyr.

KETJE LAKAMYNY ALAN DURDY MYRADOW

Tiirckmen milli sungatynda d¢mejek yz galdyran bagsy-
sazandalar ozalam, sofiragam, hézirem kop. Olar bizii
edebiyatymyzyn, sahyrlarymyzynn  diirddne  setirlerini,
rowayatdyr dessanlary halk arasynda yasadyp gelyirler.

Gegmisde halka hyzmat eden meshur sazandalar Kel
bagsy, Berkeli ¢okay, Goniibek sazanda, Siikiir bagsy, Mylly
Tagmyrat, Tdcmadmmet Suhanguly, Pirli Sary, Orazmyrat
Juwaz, Owezdurdy Welmimmet, uly Garly, kigi Garly, sotirakky
osdiirimler Cary Tagmammet, Durdy Myrat, Yagmyr Nurgeldi,
Yazgeldi Kuwwat, Oraz Bagybek, Diirnazar Hudayberenow,
hazirkileri Annageldi Jiilgdyew, Yolaman Nurymow, Akmyrat
Caryyew we basgalar. Bular bagga-da kop.

Men bularyn dhlisine hormat goyyaryn, yone bularyn
arasynda ii¢ yyldyz yaly has rowsen ii¢ sazanda ayratyn sarpa
goyyaryn. Ine olar: Tiirkmenistanynn halk bagsylary Mylly
Tagmyradow, Piirli Saryyew hem-de Durdy Myradow. Men
tic yyldyzyn in kigisi, 1902-nji yylda doglan, 1972-nji yylda
diinydden oten, Ketje lakamyny alan Durdy Myradow barada
giirriin bermek¢i. Men onunt bilen bary-yogy yeke gezek,
gongym Aga Annageldiyewlerde dususypdym. Sonda onuii
yanynda Amannazar Atayew diyen saryyagyz, ¢epiksije oglan
bardy. Ol ussat sazanda Amannazar Atayew dél. Ol Parsa pirin
agtygy bolmaly, Parsa pir onuii babasy bolmaly.
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Durdy Myradowyn li¢ sany lakamy bar. Onun ilkinjisi
«Ketjer, sonkusy «Gok», ahyrkysy bolsa «Kor». Men ilki sol
lakamlaryn nidip berlisi barada yatlamakgy.

Bular barada Durdy bilen deii-dus bir 6yde bile yasap
ulalan tiirkmengalaly Rejep Gurban oglundan esitdim.

— Myrat aga yol uistiinddki obalaryni birinde (Tiirkmengala
etrabynyil ozalky «Gyzyl oktyabr» kolhozynyi c¢dginde)
yasayardy. Myrat aga yogalanson, kakam ikimiz iki sany esek
miniip, Durdy bilen Abadan yennini alyp gaytmak ii¢in bulara
bardyk. Ahli goslary bir esege Viiklip, gaytmakcy bolanymyzda
Durdy:

— Mustak agany goérmén gitjek dil — diyip, donnara das
bolup dur. Mustak bagsy Durdynyn ilkinji halypasydy. Sonda
men onun ketjeligini ilkinji gezek goérdiim. Sonda Durdynyn
ejesi Abadan yeniie:

—Ketjedir-le bu. Yor gideli, kejirlik edip durma, diis 6tie! —
diyip, hemle urdy. Durdynyi sol dofiup dursudy. Yer sarssa-da,
Durdy sarsanokdy.

Sol pursatda kakam Gurban aga ara diisdi:

— Durdy jan, hézir gideli. Ertir gelip, Mustak halypai bilen
sagbollagyp gidersiii. Rejep bilen bileje gelersin-de, Mustak
agany gorersin — diyip, hore-kose etdi welin, Durdy birneme
yumsady. Yone 6ye gelyingik geplemén, dymyp geldi. Igimden
«Bay, munun ketjedigini» diyip oylanyardym. Elbetde, ketjelik
munun hemiselik hemrasy boldy.

Ertesi Durdy ikimiz Mustak bagsylarabardyk. Olkepbesinin
kolegesinde tukat bolup oturan ekeni. Bizin baranymyzy gortip,
Mustak aga yerinden turdy. Durdyny gujaklady-da:

— ,,Durdy jan, menin bilen hoslasman gidiberipdir* diyip
tukat bolup otursymdy. Seniii geljegini stinniim syzyardy —
diyip, menin bilenem goriisdi.
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— Mustak aga, hey, seni gérmén gidip bilerinmi?! Sen
menin halypam — ikinji atam-a — diyip, Durdy hem onui yiiziine
seretdi. Biz az-kem dynjymyzy aldyk. Mustak aga kepbeden
kicirdk, garaja dutar alyp ¢ykdy-da:

— Durdym, me, Mustak agandan sana yadygérlik bolsun.
Men indi muny calmaryn. Sen her sapar muny elinie alyp,
saz calanynda Mustak halypany yatlarsyn — diydi. Durdy
ikirjiiilendi, yone halypanyn géwniini yykman, dutara elini
uzatdy.

Durdy bilen Abadan yeniie Gurban aganyn jaylarynyn
birinde yasaberyéarler. Durdy bilen Rejep bir yorganda yatyp
turupdyrlar. Ikisi bile saz calar ekenler. Durdy kdmillige ser
uran sazanda bolup yetisyédr. Rejebem ondan o diyen asgyn
daldi.

Durdy bir giin ejesinden rugsat alyp, Yoldtene baryp
geljek diyip, 6yden ¢ykyp gidyar. Ol Yoldtene gitmén, ozalky
go¢lip gaydan Yazy obasyna (hizirki Murgap etrabynyi
Mollanepes dayhan birlesigi) gaydyar. Ol garyndaslary Berdili
agalara baryar. Berdili aga ony yitirip tapan yaly, gadyrly garsy
alyar. Berdili aganyn ogly Soltan hasam begenyir. Ol i¢ginden
«Kakam Durdyny goybermez, menem saz ¢almany dwreneriny»
diyyardi. Onun pikir edisi yaly hem boldy, ol iig-dort aylap
bularda yasady. Oy islerine, mal-gara seretmek islerine-de
komek berdi. Soltana saz dwretdi.

Bir giin Durdy garasylmadyk yerden zompa ¢ykdy. Onun
dasyna liysdiiler. Sowal iistiine sowal berdiler. Durdy sonda:

— Men obama bardym, Berdili agamlarda boldum. Soltan
bilen bile isledik, saz ¢aldyk. Men gelerin diyip gaytdym.
»Ejemi alyp geleyin“ diyip gaytdym — diydi. Abadan eje:

— Ejen-é su yerden hig¢ yerigem butnanok. Senem hig yerik
gitmersin — diyip, kesgitli aytdy.
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Gurban aganyn adynyn yzyna «salpy» lakam goylan ekeni.
Sol sebidpli Rejep hem Rejep salpy boldy galyberdi. Bu iki dei-
dusun boyy, ayakgaplary, beyleki geyim-gejimlerem biri-birine
sapylasyp durdy. Seyle bolanson, kim 6n tursa, haysy esik,
haysy ayakgap yarasa, geyip otdgidiberer ekenler. Seylelikde
giinler, aylar gec¢ip durdy.

,Durda «Gok» diyilmeginiii sebébi, onunl gbzi gok ekeni.
Yone bu sézi hem ilki Abadan yefiieden esidipdim® diyip,
Rejep aga (onun bilen dusan wagtym ol ak sakgally gojady)
mana sulary giirriinn beripdi.

Bir giin Gurban salpylara adaty bolmadyk ayagy galos-
mesili, 0rdn tibit adam geldi. Gurban aga bu myhmany onat
tanayar ekeni. Ol Gurbandurdy kor lakamyny alan, 6z dowriinin
meshur sazandasy Gurbandurdy Mahydy (ol gecen asyryn
otuzynjy yyllarynda tussag edilip, sowuk yurda iberilyar we sol
yerde aradan ¢ykyar).

Ol esekden diisiip, horjundan dutaryny g¢ykaryar. Durdy
bilen Rejep bagsy gelenini bilip begenyirler. «Hezillik» boljagy
bellidi. Ol myhman gele-gelmine:

— QGurban, sizde Durdy diyen yigdekce dutary Ordn onat
calyar diydiler. Sony dinldyin diyip yorite geldim — diyip, iki
yigdekea tins berip syn etdi. Yzyndanam:

— Bularyn haysysy? — diydi. Gurban aga:

— Oziifi bild-4 — diydi.

— Bularyn ikisem-d yone dildir — diyip, ussat sazanda
oglanlarabahaberdi. Giin gusluga galanda saz ¢calynyp baslandy.
Sonda Durdynyni kimdigem derrew bilinyar.

Soiira Gurbandurdy Mahy bilen Durdy jiiplesip saz calmaga
baslayarlar. Halypa gagyar, sdgirt kowyar. Ikisi biri-birine
mazaly Oowrenisdiler. Sol barmana Durdynyii ejesi Abadanam
bularyil saz ¢alsyny dillemek ti¢in golaylaryna gelip oturdy.
Ol ogluna gowni yetip, guwanmak bilen tomasa edyérdi.
Birdenem morta:
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— Durdy, oglum, eger su korden yenildysen, esitdim-
esitmedim diymegin, senem ataiiddan galman ekenin-déa — diyip
goyberyar. Rejin geil dldigini aitan Gurbandurdy kor:

— Abadan yennie, tiweleme, Durdy jan adamdan yeniler
yaly bolmandyr, mazaly kémillige yetisipdir — diyyar. Sol
pursatda Abadan yenidnin ugar gus bolup, pel-pelldp, asmana
galasy geldi. Bu uly halypanyn Durda beren uly bahasydy.

Sol giin Gurbandurdy halypanyin Durda géwni yetdi. Ol
Durdyny yany bilen alyp gaydyar. Sondan sofi Gurbandurdy
halypa bilen Durdynyn arasynda halypa-ségirtlik gatnagyklary
baglanyar. Ol bu ussatdan kop zatlar 6wrenyér. Gurbandurdy
halypanyn tussag edilmegi Durda juda agyr degyir. Natjek,
kysmat-da.

Indi onun «Ko6r» lakamyny alsy barada. Ol filarmoniyada
isleydn dowri 1941-1945-nji  yyllaryn ursunyn gazaply
yyllaryna gabat gelydr. Onuil ketjeligi ursa gitmegine sebdp
bolyar. Ona «Pylan bagsy bilen gitmeli, sonuil yanynda saz
calmaly» diyseler, hotjetlik eder ekeni. Gownemedik yerine
gitmez ekeni. Durda yalbarybam goryarler. Mylly aga-da,
Tacmadmmet Suhangulam: «Ketjelik etme-de, git diylen yere
git)» diyyarler. Munia Durdynyn 6nikiidenem beter jyny atlanyar.
Filarmoniyanyni yolbasgysy Sahy Jepbarow ona: ,,Durdy,
diyenimi etmesen, git diyen yerime gitmesen, isden bosadaryn.
Ursa gidersin® diyyar. Ona-da gulak asmayar. Ahyrsony
Durdyny isden bosadyarlar. Ondan son sazandany ursa alyarlar.
Kenigsberg (hizirki wagtda Kaliningrad) ugrundaky séwesde
ol bir goziini aldyryar. Sondan son ol «Kor» lakamyna-da eye
bolyar. Sol yerden ony 6yiine goyberyiérler.

Indi Durdynyn urusda basyndan geciren wakalarynyn
kabirlerini yatlayyn. Onun yanynda 6zbek, gazak, gyrgyz,
garagalpak, tatar yigitleri hem gulluk edyin ekenler. Urusda
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ketjelige orun yokdy. Ol komandirinit buyruklaryna gulak
asyardy. One diyseler 6tie okdurylyardy. Ot a¢ diyseler atyardy.
Yer gaz diyseler, yer gazyardy. Bir giin komandir:

— Myradow, awtomatdan basga néhili yaragdan basyn
cykyar — diyende, Durdy:

—Yoldas komandir, men sazanda, saz calyp bilyirin
— diyyar. Ona tii¢ burgly ruslaryn «balalaykasyny» getirip
beryérler. Ol bu saz guralynda saz ¢alyar. Edil gyjak yaly {i¢
sany tar bardy. Ol tardan beylekd ge¢ip calybermelidi.

Sofira ona ondan has uly saz guraly bolan «gitaray getirip
beryirler. Onunl tary kopdi. Iki asaky tarlary, perdeleri dutar
kysymlydy, yone yokary tarlary saz calanda pasgel beryérdi.
Durdy gitaranyn yokarky tarlaryny ayyryar. Indi saz ¢almak
birneme yenillesydr. Yone onuii sapy hem YVasy, hemem
yogyndy. «Sunuii sapy yogyn, ele sygar yaly etsedim» diyip
oylanyardy.

Bir giin rus dilini onat bilydn 6zbek yigidine yiiz tutup,
seyle diyyar:

— Eger men sunun sapyny yonup, ingeltsem, komandir
kayayermikd, sorasana komandirden. Ol yigidem komandirden
soranda, komandir ona:

— Gitara Myradyn 6zilinifiki. Ony nétse seytsin. Sondan sonl
ol gitaranyn sapyny ingeldyar. Edil dutaryn sapy yaly edyar.

Indi gereginiz saz bolsun — diyip, saz ¢alyp baslayar. Dyn¢
alynyan mahaly esgerler onuii dagyna tiysiip, saz dinlar ekenler.
Durdy sowesyén dhli milletlerin sazlaryny calyp berer ekeni.

Entek “Kor” lakamyny almanka dostlarynyn birine
hatynda, oyun edip, «elin biri-nd aldyrdyk» diyip yazypdyr.
Ol sonda «Elini aldyranyndan, kelldii aldyran bolsaii onat
bolardy. Elift bolmasa, sen kime gerek» diyen mazmunly hat
alyar.
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Durdy oylanyar. Hudaydan dileg edyér. «Ey, Tafirym, iki
elimden bagga haysy synamy alsan al, yone iki elimi aman
sakla!». Sondan soni ep-esli wagt gecyar weli, goziine ok degyar.
Ondan son «ursa yarawsyz» diyip, Durdyny 6ye goyberyirler.
Ol oye gelip sdgirdi Soltan Berdililere gelyar. Durdynyn
gelenine begenydrler. Ol sazandalygyny dowam etdiryar.

Bu wakany bolsa mana Tiirkmenistanyii at gazanan
bagsysy Nurmyrat Annayew girriin beripdi: ,,.Durdy Ordn
ketjedi. Gownemese sazam c¢almazdy. Yone ol, kopleng,
meniil bilen bile giderdi. Gokdepénini bir obasyna barypdyk.
Sol yerde men oba adamlaryna duydurys berip, seyle diydim:
«Eger saz dinlésiniz gelse, sesinizi ¢ykarman! Ona «sag bol!»,
«berekella!» diydyman, “o sazy calyp ber, bu sazy ¢alyp berem”
diymaén, difie sesinizi ¢ykarman oturyii! Sonda ol Ordn josar.
Eger ¢alaja gepleseniz, turar otagider! — diydim.

Oba adamlary onuii hakyndan c¢ykdylar. Méreke edil
suw sepilen yalydy. Durdy arasyny kesmin {i¢-dort sany saz
caldy. «sag bol!» ya-da «berekella!» diydirdyjek bolup kite
ardynjyrayardy. Emma mérekeden ses-seda ¢ykanokdy. Ol
endigine gord, yzyny kesmén dort-bds saz caldy. Oturanlaryn biri
«Dinesazdinlemin, bagsam dinlalin-how!» diyip, gapdalyndaka
pysyrdayar. Ol sonda «Nurmyradyn aydany dogrumyka» diyip
oylanyar-da: «Berekella sazanda, hezil etdik» diyyédr. Durdy
edil sol wagt calyp oturan sazyny tamamlap, turup gaydyar.
Ona: “otur, gitme, yene bir saz calyp ber!” diyselerem yzyna
seretmén gaydyar. Son-sonlar bu wakanyn menden yetendigini
bilip, gaty gordi. Y ogsam mata kite «dertdes» diyip yylgyrmasy
bardy* diyip, Nurmyrat Annayew sazandany yatlapdy.

Bu wakany bolsa mana Durdy aganyn sdgirtlerinin biri
diplomy boyung¢a lukman, tanymal dutar ussasy, dostumyz
Asyr Nurlyyew giirrtinn beripdi. Bir sapar sdgirtlerinii birinin
oyiinde Durdy agany diilép oturan ekenler, halypanyn ¢alyp
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oturan dutary o diyen onat dildi. Ol dutary tdzeden diizen
bolyardy, esegini diizeden bolyardy. Garaz, dutar onun eline
yaranokdy. Dutaryn esegini azajyk yza siiysiirdi-de: ,,Muna
esek diyip, dogry at goyupdyrlar, yogsa-da, goyan yerinde
durmasa, dagy néhili at goyjak muna“ diyip, calyp ugrady.
Bir sazy tamamlaman, «Bolanok, g¢alar yaly dutara yiiziim
diismedo-w» diyip saz ¢almasyny goydy. Men sol wagt 6ye
girip, tdze yasan ilkinji dutarymy Durdy halypanyn eline
berdim. Ol dutary gabyndan c¢ykardy-da, sypalap-sypalap
gordi, dizilip, asak-yokaryk inip ¢ykdy. Bir saz caldy,
yzyndanam:

— Muny kim yasady? — diydi.

Gapdalynda oturan Diirnazar Hudayberenow:

— Ony Asyr Nurly yasady, halypa! — diydi.

Durdy aga Asyrynn adyny bilse-de, onun familiyasyny
bilenokdy. Sonun ii¢in:

— Kim ol Asyr Nurly? — diyip sorady. Yene-de Durna:

— Dutar getiren Asyr Nurly-da — diyende halypa:

— Senin familiyan Nurlyyewmi? — diydi.

— Hawa, familiyam-a Nurlyyew — diydim.

— Agyr, bu dutaryii satmarsyi-a, eger satsan, munui muzdy
nige bolar?

— Onun muzdy kosekli diiye bilen «Balsayat» bolar.

— Ine, kosekli diiydn-a — «Tanry yalkasyn» diydi, ynha-da
«Balsayat» diyip, seyle bir caldy welin, henizlerem ,,Balsayat™
gulagymda yanlanyp dur — diyip, Asyr Nurly s6ziini dowam
etdirip:

— Ilkinji yasan dutarym. Oziinem suny ,hut halypama —
size* diyip yasadym. Siziii elinize yaran bolsa, mana bolany sol,
yhlasym yerine diisdi hasaplayaryn — diydim. Durdy aga sonda
ussatlyga ser uran sdgirdi Durnazar Hudayberenowa garap:
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— Durna, Asyryn ussadygyny mana nime aytmadyn, onat
dutarsyz kosenip yoriipdiris — diyende, Durnazar:

— Munui ussatdygyny hi¢ birimizem duymandyrys. Ol
gizlin islapdir, «Urup ¢ykdy» diyen yaly, birden urup ¢ykaydy
— diyyar. «Gowy yatladaydy» diyip, Durdy aga sondan son
Mylly halypanyii «Urup ¢ykdy» diyen sazyny c¢alyp beryir.

Sol agsam ségirtleri halypalarynyn keypinin 6rdn g¢ag
bolup saz calysyny howes bilen dinldpdirler. Durdy halypa
sonda: ,,Dinleyjileriit dugsa, guralyn gural bolsa, sazlaryn 6zi-
de «meni seydip cal» diyer-de, iistiine dyzar durar. Cal-da otyr
islediginge* diyipdir.

Muny bolsa mana Mary welayatynyn «Mar-u-sah-u-
jahany» gazetine kop yyllap redaktorlyk eden Hajy Kakajanow
girrin  beripdi. Ol dowiirde Hajy Kakajanow magaryf
boliiminde isleydn ekeni. Boliimin miidiri hem Allanepes
Caryyew ekeni. ,,Durdy Myradow ¢agalara saz o6wretsin, kéte
Oziimizem dinldris* diyip, sazandany etrap merkezinddki 1-nji
mekdebe saz mugallymy edip ise alyarlar. Giinlerde bir gilin
bolsa magaryf¢ylar saz diiilemekgi bolyarlar. Jay adamdan
dolyar. Saz baglanyar. «Gok», «Kor» diyen lakamlaryndan
tistiin ¢ykan «Ketje» lakamy onuii hemiselik hemrasy bolup
galan sazanda hi¢ gyzysmayar, zol dutaryny diizen bolyar.
Birdenem ol dutaryny gapdala siiysiiripdir-de: ,,hdzir geljek*
diyip, dasary c¢ykyar. Onun ketjeliginii tutandygyndan
hemmeler habarlydy. Adamlar hayal etmédn ony gagyrmajak
bolup yzyndan ¢ykyarlar. Gaty-gaty yordp, yollary gozlap
baslayarlar. Durdyny edil yer yuwdan yalydy. Onuf yz yany
bilen dasary cyksalar-da, ony tapyp bilmediler. Edil asmana
ucan yalydy. Adamlar kéyinisip jaya girdiler. Olaryn biri:
»Aytdym-a men, su giin mundan bize saz yok diyip* diyen
ekeni. Durdy onun sol soziini esidipdir-de, ketjeligi tutup,
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cykyp gidipdir. ,,Asyl senden yetdi diysene* diysip, adamlar
1yip-i¢ip dargapdyrlar.

Ertesi Hajy Kakajanow Durda dusup:

— Durdy, agsam nadiydin, biz-& hormat edip seni
cagyrdyk, senem gacdyn. Yzyin bilen ¢ykdyk, tapmadyk. Nird
yitirim boldun? — diyyér. Onda Durdy:

— Hi¢ kime aytmasan, nird yitirim bolanymy aydayyn —
diyyar.

— Aytmaryn, ayt hany, nird yitirim bolanyily — diyip,
Kakajanow sorayar.

Bular meni sypdyrmazlar. Nédibem bolsa bulardan
sypmaly. Isikde gapak yapylan, i¢inin kiili ayrylan tamdyr bar
ekeni. Tamdyryn gapagyny galdyrdym-da, i¢ine girip, gapagy
istime c¢ekdim-de, oturyberdim. Néce sokseniizem, ¢ydam
edip oturdym. Sol payys hem gddek sozleri aydanynyzda, tas
yerimden turupdym. Sonda-da ¢ydam edip oturdym. Dagy
nideyin, araityzda birini halamadym. Sonui iigin seyle etmeli
boldum-da — diyip, sazanda dogrusyndan gelyar.

Ol «Ketje» adyna mynasypdy, yone sonda-da ony kite
dinldrdik. Ol onat gorydn adamlaryna hezil bererdi. Ségirtleri
yanynda bolsa hasam josardy. Ozi hem olary difilérdi.
Orazgeldi Hallyny has onat gorerdi.

Durdy Myradow bilen Juma Salyk diyen magaryfcy
dost bolupdyrlar. Bularyn ikisi-de 1941-1945-nji yyllaryn
ursuna gatnasan 1968-nji yylyn giiyz giinlerinini birinde Juma
mugallymyn gapysy kakylyar. Juma Salyk Murgap etrabynyn
,» Taze durmus® kolhozyndaky 4-nji mekdepde direktor ekeni.
Durdy aga Jumanyn saza uly @hmiyet bereni {i¢in onurika
barar ekeni. ,,Gi¢gden soni gapy kakylmagy ndmekd, garanky
gatlysanson, bu kimka?* diyip gapyny agsa, 6nitinde Durdynyi
duranyny gorilip begenyar.
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— Gel, Durdy, birinin geljegini stinfiiim syzyardy, asyl
geljek sen ekenin-ow! — diyip, dostuny tore geciryar.

— ,,Kimin yanyna barsamkam* diyip oylandym. Birdenem
sen yadyma diisdiin — diyip tore gegdi. Diiypde soyelgi duran
dutara gozi diisiip, dostuna yiizlendi:

— Juma jan, bu awtomatynl ndme, ofla nige ok sygyar —
diyip, dutary eline aldy.

— Onun oky ordn kén. Ilki agsamdan ertir giin dogyanga
atsafiam tiikenenok. Sol efiterip oturmaly. Oziinem hut seniii
geljegini bilip, alyp goydum — diyip, dosty sazanda garady-da,
sOziini dowam etdirdi.

— Su gezeg-i sypmarsyn, dutar eyle, dutar beyle diyip. Hut
Durna aldyrdym. Asyr ussan yasan dutary — diydi.

Durdy dutaryn tarlaryna kakyp goyberdi-de, yerinde
goydy.

— Dutar diiziilgi ekeni, kim ¢aldy?

—Diiyn Abdylla Miirze geldi. Sol ¢caldy. Onam géwni yetdi.
Yene bir dutar gelmeli. Durna ikiniz bile ¢alar yaly — diyip,
Juma das ¢ykdy.

Ozalam kop gelenson, bu hojalykda Durdy aga onat
tanalyardy. Sonun {i¢in hemmeler gelip salamlasdylar. Cay,
nahar ¢ekildi.

— Cilim nahar boldumy, Durdy? — diyip, 0y eyesi myhmana
yiizlendi.

— Kemi yok, bir menzile asarlyk boldy — diyip, myhmanam
ondan kem galmady.

Durdy Myrat Jumalara gelende hemise dutarsyz geler
ekeni. Sonda Abdylla Miirzénin dutaryny calar ekeni.

— Hany, Abdyllanam tapaly! — diyip, sazanda dostuna
yiizlendi.
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— Adam iberdim. Abdylla hizir geler — diyenem soldy
welin, Abdylla gapydan girdi. Gepin gysgasy, sol gije saz
calyndy. Sol sazlaryn dhlisini magnitofona yazdylar. Ol
magnitofon uludy, yone héazirkiler yaly kdmil déldi. Sol
sazlary Juma Salyk goziliniii goreji yaly saklady. Hemmeler
difiledi. Ol aradan ¢ykandan soii hem oglanlary lentalary
harlamadylar.

Sazlar kanem bolsa, wagtyn ge¢cmegi bilen olaryii encemesi
hatardan ¢cykypdyr. Ol sazlaryii encemesi tizeden yazgy edilip
halka yetirilipdir.

Menint hem Juma Salyk bilen gatnasygym onatdy. Ol
tirkmen radiosyna baryp oOziinde Durdy Myradowyn saz
yazgylarynyn bardygyny aydypdy. ,,.Baryp goclirip gaytsanyz,
halka yetirseniz, onat bolar diydim weli, ,,bararys“ diydiler.
Emma hizir-4 gelenoklar* diyip, mana giirriin berdi. Su yerde
bir zady belldsim gelyir. Juma mugallymyn oglanlary sol
sazlaryn dhlisini saklayarlar. Ol lentalary dkde bilermenleriii
kada getirmegi hem miimkin. Seyle edilse, Durdy aganyin
enceme sazy saz musdaklaryna elyeterli bolardy.

Mende patefon, kop sanly gramplastinka bardy. 1949-
njy yylda gecirilen yazgylardan son, plastinka diiwiilydn
diiwiingegim has galady. Olaryn arasynda «Kici» diyen
halk sazy hem bardy. Men, kakam, Oman kakam aydym-saz
dinledyardik. Patefonda «Kici» sazy yazylandy. Sonda kakam:

— Kimka yanky calyan, edil damja daman yaly edipdir —
diydi. Men gramplastinkanyn yazgysyny okadym. Onda Durdy
Myradow diylip yazylypdyr.

Sonda Oman kakam:

— Durdy calyar. Men ony k&p difiledim. Orin ussat sazanda
bolmaly. Ol Gurbandurdy kérden mazaly sapak alan bolmaly —
diydi.
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Berdi Atajanowyin mana giirriin bersine gord, sol gezek
Durdy halypa «Hajygolagy» ¢almakgy bolyar. Emma
Mylly aga: ,,Durdy, «Hajygolak» uzak saz, karta sygmaz
(gramplastinka kart diyerdiler). Onuil yarsyny ¢almankan, kart
tamam dolar. Sende basga-da onat sazlar kidn-d, ¢al solaryn
birini «Kici», «Hayyt yykany», «Satasdymy», «Seydek». Solaryn
haysyny c¢alsatiam bolar diyyér. Piirli halypa bolsa: ,,Durdy,
sen «Kigini» ¢alay!* diyyar.

Piirli Sarynyn teklibi bilen hemmeler ylalagyar, «Kici»
diyen sazyn gramplastinkasyny hem, beylekileri hem men
ordn onat saklayardym. Sonira kdbir adamlar sorap &kidip
getirmindirler. Elbetde, bu yazgylar bir yerlerde saklanyandyr.
Durdy Myradow tarapyndan hormatlanyan Mylly halypa sol
gezek «Balsayat», «Humarala», «Das galdy» diyen sazlary
vazga beripdir. Durdy halypanyn oturlysyklaryin birinde
vazylan «Hajygolagynyn» yazylan bir kasetasy elime diisdi.
Men ony Owran-Owran diiildp, hi¢ ganyp bilemok. Mylly
aganyn aydysy yaly, sazbeylekilere gord hasuzak.,,Sdhetmyrat
Babayew, Mommy Tosyyew ti¢imiz Durdy agany diiilemek
ticin Turkmengala gitdik* diyip, ussat magaryfcy Nazarly
Muhammetmyradow hem bir wakany giirriinn beripdi.

Yhym bagsy, Yoldas bagsy, Yazgeldi Kuwwat dagy bilen
tirkesen Nazarly Muhammetmyradow saz c¢almakda Durdy
halypa has yakyndy.

,»d0l gezek Durdy aga meniil 6ziime saz ¢aldyrdy. Men
bu gezek «bolyar, yola diislipsiti» diyen baha aljakdym, yone
ol «Seyt-de calyber, 6wrenersin!» diydi. Yzyndan 6zi bize saz
calyp berdi. Ozem orén talapkirdi. Halypalaryi hemmesem
talapkér bolyar.

Hawa, Durdy halypanyin 6z yoly bar. Ol yola hemme
yykgyn edyir. Onun sdgirtleri Diirnazar Hudayberenow,
Orazgeldi Hallyyew, Abdy Sdhedow, Soltan Berdiliyew,
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Rejep Gurbanow we basga-da engeme sazandalar ussatlyga
yetisipdiler. Olar ussat halypalaryna uly sarpa goyardylar.

So6ziimi jemlédp, yene-de Durdy agany dinldp, onun bilen
tirkesen adamlaryn kébirleriniii yatlamalary barada aydayyn.

Rejep Gurbanow: ,,Bir sapar Durdy mana «Rejep,
sen beri saz yazdyraymagyn, menem yazdyryp yalilysan
bolaymasam» diydi. Men onun sebdbini sorasam aytmady.
Oziine talap edijilik bilen garayanlygyndan bolaymasa.
Yéne Durdynyii sazlaryny hezil edip difileyéris®.

Ir aramyzdan giden Nasyr Miirze: ,,Men Durdy aga
bilen gijrik dususdym. Sonda ol mana saz caldyrdy-da: «Sen
mana onrdk dusmaly ekenin, yolumy dowam etdirijilerinn in
okdelerinint biri bolardyn» diyip, menint calyan sazlarymyn
birini gaytadan calyp berdi‘.

Geldi Nuryyew: ,,Durdy aganyn Durna ikimize géwni
yeterdi. Biz saz ¢alyp bolanymyzdan son, 6zi josardy. «Siz yaly
sdgirtlerimin bardygyna begenyédrin. Esidip owrenyanlerem
kop» diyip begenerdi.

Mylly aga-da ,Durdy sazdan mazaly yiikiini tutup,
0zbagyna yol salan sazanda“ diyer ekeni. Piirli Saryyew bolsa
«Bizin ¢alan sazlarymyzy Durdy tiytgedip c¢alardy. «Ki¢ini» biz
birhili ¢alyarys, Durdy bolsa, basga hili edip ¢alyar» diyerdi.

,Bizem Durdy aganyn «Dilberinifiy yzyna bir zatjyk
gosduk. Durdy halypa ony halady. Sonda ol «Oziim gosan
bolsam, has gowy bolardy» diyipdi. Ussatlar sazyn bir yerine
onatja Owriimi gosayyarlar. Ahaldaky ussatlar Nobat bagsynyi
«Zybagozeline» hem ajayyp Owrlimi gosupdyrlar® diyip,
Amannazar Atayew hem yatlapdy.

,Durdy agahaysy sazy calsa-da, bir kakuwda ¢alyan yalydy.
Ol sol bir horpde giderdi. Yone sazyn ¢ylsyrymly yerlerinde
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iiytgesik kakuwlar emele gelyirdi. Onki ussatlarda dwriimler
korpdi diyip Suhan Hojagulyyew yatlayar.

Bular yaly yatlamalary entegem uzaltsa bolar. Y6ne Durdy
halypanyi il arasynda calan, oturlysyklarda yazylan, kopgiilige
yetmedik sazlaryny toplap, il-gline yetirmek parz ismiké
diyyarin. Bu aydym-saz musdaklarynyn aladasy bolmalydyr.

USSA, SAZANDA,
KOMPOZITOR

Diirli yyllarda yazyjy-sahyrlar, bagsy-sazandalar, artistler
bilen yakyndan tanysmak mana miyesser etdi. Solaryn biri
hem tiirkmen radiosynyn sazandasy Geldi Ugurlyyewdi.

Bir gezek belli sazandalar Piirli Saryyew, Geldi Ugurlyyew,
Oraz Saryyew, Cary Tdcmdmmedow dordiisi otly bilen bir
kiipede baryardylar. Biz belli sazanda Piirli Saryyewin ogly,
talyp dostumyz Annamuhammet bilen olaryii yanyna bardyk,
yakyndan tanysdyk. Olaryii yanyna yas sazandalar Yazgeldi
Kuwwadow, Yagdy Mammetliyew, Diirnazar Hudayberenow,
Sdhetmyrat Welmyradow dagylar hem geldiler. Piirli aga
biri bilen kiist oynayardy. Ol yene kiisdi diizmek¢i bolanda
Geldi Ugurlyyew ona: ,,Piirli, bu oglanlar senini kiist oynuiia
seretmége gelenoklar, kiisdiini goy-da, saz ¢alyp ber bulara!*
diydi.

Geldi aganynl bu soziinden son kiist yygnalyp, saz-sohbet
edildi. Men radionyn bagsy-sazandalary bilen has ysnysdym,
mazaly 6wrenigdim. Ussatlaryn saz-s6hbetlerini kop difildpdim.
Geldi aga aydym-saz dorederdi. Bir sapar Geldi aga dutar
bejertmek li¢in radio bardym. Gapaksyz dutary eline aldy-da,
Geldi aga: ,,Piirli ussan yasan dutary, bejerip bererin. Eliiden
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cykarmagyn! Bizem dutar yasayarys. Emma biz Piirli ussanyn
derejesine yetip bilemzok* diydi.

Geldi aga dutary alyp gitdi. Soii bir giin dutarymy almaga
bardym. Sonda ol:

— Dutaryn tas elden gidipdi. Dasoguzly bir bagsy aljak
bolup kép dyzady, bermedim — diyip, dutarymy elime berdi.

Muzduny soramda:

— Siz yaly saza-s6hbede howesek yaslara mugt bejerip
beryirin — diyip, bejereni ii¢in hak almakdan boyun gagyrdy.
Sondan son men onun bilen birnice gezek dususdym.

Bir sapar radio baranymda Geldi aga mana:

— Copan hakda aydym doretdim. Sony sen ayt, dwredeyin!
— diydi.

Men tize aydymyi sozlerini okap gordiim.

— Aytjakmy, kyn dil gerek?! — diyip, Geldi aga mana
yiizlendi.

— Geldi aga, men halk aydymlaryny zordan aydyan. Tadze
aydymy aydyp bilmen — diyip, bu aydymy aydyp bilmejegimi
duydurdym. Onda Geldi aga:

— Bolya-da — diyip, menin bilen ylalasdy.

Sont ol aydym Tiirkmenistanyii halk bagsysy Gicgeldi
Amanowyn aytmagynda radioda yanlandy. Belli bagsy-
sazandalar aydym-saz sungatymyzdan bas ¢ykarmagyma uly
tasir etdi.

Biz milli aydym-saz sungatynyn &girtleri barada hem
giirriin edyardik. Giirriiilerimiz 6zbolugly sungat mekdebini
yatladyardy. Ustiinden enceme yyllar gegse-de, halypalaryn
milli aydym-saz sungatymyz baradaky tdsin giirriiileri héli-
hézirem serime dolyar. Olaryn dhlisi hem sungata berlen belent
adamkaére¢ilikli halypalardy.

Berkarar dowletimizinn bagtyyarlyk dowriinde hormatly
Prezidentimizin taysyz tagallalary bilen milli aydym-saz
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sungatymyz agirt uly Osiislere eye bolyar, gitdigice belentden-
belent yanlanyar. Kéte halypa sazanda Geldi Ugurlyyewin
doreden aydym-sazlaryny dinlénimde yiiregim josup,
vaslyk yyllaryma dolananymy duyman galyaryn. Hormatly
Prezidentimize milli aydym-saz sungatymyzy Osdiirmek
boyunca alyp baryan isleri ti¢in tafiryyalkasyn aydyaryn.

BELENT HORPLI USSADY YATLAP

Anna Babajanowy men 1957-nji yyldan béri tanayardym.
Ol Marynyn Kemine adyndaky tiirkmen dowlet drama
teatrynynl yanyndaky bagsylar toparynda isleyardi. 1958-nji
yylda teatryn yanynda Mdmi Caryyewin yolbas¢ylygynda
estrada topary doredilipdi. Teatrda Anna Babajanowdan
basga Gaygysyz Caryyew, Giilsirin Alyjanowa, Séhetmyrat
Welmyradow, Annadurdy Bdhbidow we yene-de tig-dort sany
bagsy-sazanda bardy. Menin tanayanlarymdan sol topardan
hizir dine Giilsirin Alyjanowa bar. Anna Babajanow olaryi
hemmesinii halypasydy.

Anna Babajanow Beyik Watangylyk ursuna gatnasan.
Ol okopda yatan wagty elindéki awtomatyny dutara owriip,
aydyma gygyrar ekeni. Ol urugsdan sag-aman gelip, yene-de
bagsycylyk kidrini dowam etdirydr. Onuit dosiinde sowesjen
orden-medallarynyn engemesi bardy.

— ,,Anna aga birneme garrady. Urusdan gelen ugurlarynda
aydym aydanda sesi 6rdn belentdi. Bir sapar Sarahsa toya gitdik.
Han Akyyew, Hangeldi Annamyradow, Anna Babajanow,
Rejepnur  Jumamuhammedow dagymyz Sarahsa yetip
baryarkak, bizin 6fitimizden ¢ykdylar. Olaryn biri: ,,Haysyiyz
Anna Babajan?* diydi. Koprék geplemegi halayan Han halypa:
»Ine*“ diyip, Annany gorkezdi. Olar Annany yanlaryna alyp:
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,,Bize su bolsa bolyar. Siz bolsa biziii yzymyza diistiberin! Biz
ilki Anna Babajany dinléris. Galanlaryiyzy softundan dinlaris!“
diydiler.

Biz olaryn yzy bilen gidiberdik. Toyun ilkinji gijesinde
dite Annany dinlediler. Beylekilerimize sofitundan zordan
gezek yetdi.

Anna Babajandan kop zatlary dwrendik. Hazirem 6wrenip
yoriis* diyip, Tiirkmenistanyi halk bagsysy Gaygysyz Caryyew
mana aradan ¢ykmazyndan 6nrdk giirriin beripdi.

1955-ni yylda Moskwada tiirkmen medeniyetinin
ongiinliigi gecirilipdi. Men sonda tiirkmen radiosynyt bagsy-
sazandalary bilen tangsypdym. Sondan son elim sypynsa, radio
baryp, Piirli Saryyew bilen saglyk-amanlyk sorasardym,
ussatlaryn aydym-sazlaryny diilardim.

Bagsy-sazandalar dargap, difie Piirli Saryyew, Geldi
Ugurlyyew, Gicgeldi Amanow dagymyz galypdyk. Ses
yazylyan jaydan Ordn belent aydyma gygyryan bagsynyn sesi
esidilydrdi. Aydym tamamlandy, biz ses yazylyan jaya girdik.
Kellesi gulakjynly, bili kemerli bagsy dutaryny royalyn iistiinde
goyup, salam berdi. Ol Anna Babajanow ekeni. Bu aydan
aydymy onun in sonky yazgysy boldy. ,,Hany, Gicgeldi, edil
su ¢ekiiwde «Nergyza» gygyr!“ diydiler. Giggeldi Amanow
bagsynyil oturan yerine gecip, aydyma gygyrdy. Tugur
Berdinyyazow sazandarlyk etdi.

Aydymy tamamlap «Yiik¢i iner» diyen ady alan
Giggeldi Amanow: ,,Piirli aga, ¢cekliwi-hd hi¢ neneii dil. Berk
bolaymasan, aldyrayjagam dal“ diyip, gara der bolan yiiziinin
derini siipiirdi. ,,Birneme zor gordiin gerek* diyip, Piirli halypa
bagsa degdi.

Anna Babajanow bilen frontcy hem-de bagsy dosty Ata

Orazow hemise halkyn arasyndadylar. Bir sapar sol wagtky
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welayat yolbascysy bagsy-sazandalar bilen dususdy. Kop
bagsy-sazanda bardy. Anna Babajan bilen Ata Orazow yokdy.
Olaryn yoklugy bilen gyzyklanyldy.

,,Ol ikisi Tagtabazar ¢oliinde mal bakyan ¢opan-¢oluklara
hyzmat etmége gitdiler diyip aytdylar. Gijrigem bolsa bularyn
ikisine-de «Tirkmenistanynn at gazanan bagsysy*“ diyen
hormatly at berildi.

Gegen asyryn segseninji yyllarynynn ortalarynda
Tagtabazar etrabynynn Marcak obasynda bagsylaryn
bahar bayramgylygy gecirildi. Ona welayatlarymyzyn
ahli kiinjeginden bagsy-sazandalar gatnasypdylar. Anna
Babajanow hem solaryi biridi.

Bagsy-sazandalaryn  bir  toparyny asly murgaply
sol yerde agranom bolup isleydn Hayytmyrat agsam 0z
Oyline myhmangylyga cagyrdy. Sol myhmangylykda Anna
Babajanowdan basga Ata Orazow, Kerim Caryyew we basga-
da birndge yas bagsylar bardy. Ilki gezegi Anna aga berdik.
Oturanlaryn biri: ,,Uly baslar, kigi dislar» diylisi yaly, Anna
aga, siz baslaii! Yzyny alyp gotermek biz bilen. Yone Anna
aganyn ¢ekliwini ¢ekmegem, gowsatmagam bolanok. Her kim
sol cekiiwde gygyrmaly* diydi. Anna aga orta ¢ekiiwde bas-
alty sany aydym aydyp, gezek berdi. Beyleki bagsylaryn her
biri ii¢ aydymdan aytdylar. Anna aga bu gije ségirtlerine sazam
edip berdi, sohbedem.

Anna Babajanowyn frontcy dosty, Kemine teatrynyn
drama artisti Begdurdy Salykow Anna aga bilen kdte yomak
hem atysar ekeni. Bir gezek Anna Babajanow 6z toyunda
aydym aydyp oturan ekeni. Sonda Begdurdy aga:

— Anna 6z toyunda aydym aytmaz diyip umyt edipdik. Su
giin bir del ses esideris diyip tama edipdik. Ol-a bolmady —
diyipdir. Sonda Anna aga:
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— Seni we beyleki senin yalylary birneme gyjyklamasan,
siz oyananzok wagty bilen. Size birneme gylaw bermeli — diyip,
yene aydyma baslayar. Aydym tamamlanan badyna Begdurdy
Salykow: ,,Al, barik dutary* diyip, Anna Babajanowdan dutary
alyp, arasyny kesmin «Leyli gelin» bilen «Torgay guslary»
aydyar-da: «Gelin how, gylawlyn bolsa, gezegi-hid basyp diyen
yaly aldyk» diyip, dutary goyup, gyra cekilyar. Begdurdy
Salykowynl sol aydan iki sany aydymy tiirkmen radiosynyn
fondunda bar.

Bagsylara belent sarpa goyyan, halk doredijiligini iir¢ edip
owrenyin Umiir Esen Anna Babajanow barada kop maglumat
toplady. Ol bu merhum bagsynyni 90 yasyny bellemek tigin
alada etdi. Beyik Watangylyk ursunda gazanylan Beyik Yensin
belli yyllygyna bagyslanylyp gecirilydn cédrelerde halypa
bagsyny hem-de beyleki frontgy bagsylary yatlayarys. Ussatlar
hi¢ hagcan unudylmaly déildir. Anna Babajanow hem hi¢ hagan
0z dinileyjileriniii yadyndan ¢ykmaz.

«DILBERIM» BILEN ADYGAN USSAT
(Tiirkmenistanyi halk bagsysy Gaygysyz Caryyewi yatlap)

Cary Jyga bir mihnet daragt bolsa, ogullary Gaygysyz
bilen Jumageldi sol daragtyin gosa miwe getirydn pudagydy.
«Agac barly bolsa, basy pes bolar» diylisi yaly, bularyn ikisi-de
pespélli ussat bagsylar bolup yetisdiler. Gaygysyz aradan ¢ykdy.
Jumageldi hézir tanymal bagsylaryn hatarynda il-halkyna hezil
berip yor.

XX asyryn 50-nji yyllarynda seyle bir aydym yanlanardy:

Is salysdym bir biwepa yar bilen,

Yarym diyip yanyna barsam ynanmaz.

Yiirekden syzdyryp ygtybar bilen,

Oda diigsem, bissem, yansam ynanmaz...
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Bu aydymy yerine yetiren, Cary bagsynyn yasy yigrimiden
yany agan uly perzendi Gaygysyz Caryyewdi.

Gaygysyz Caryyew ilki bilen 6z kakasyndan, sonra
Marynynn Kemine adyndaky dowlet drama teatrynda islidn
Girman bagsy, Amansacly Annayew, Anna Babajanow,
Rejepnur  Jumamuhammedow, Berdi =~ Owezmyradow,
Berdi Atajanow dagydan kop zatlar Owrenyér. Tiirkmen
radiosynynl bagsy-sazandalary bilenem ig¢gin tanysyar. Piirli
Saryyewin sungat eleginden gecyar.

1959-nji yylyn awgustynda Murgap etrap medeniyet
oytinde islap baslan dowriimizde Gaygysyz Caryyew bilen
tanysdym. Yasymyzy hasaplasdyk welin, ol menden bir yas
kici ekeni. Sol sapar 6kde bolmasam-da, men onun yanynda
gyjak calmaly boldum.

Ussatlardan tdlim alan, aslynda oziinde tebigy zehin
bolan bagsa aydym-saz {istiinlik, at-abray getirdi. Ona
Tilirkmenistanyn at gazanan bagsysy, sofira Tiirkmenistanyn
halk bagsysy diyen belent at berilydr. Gegen asyryn 80-nji
yyllarynyn ahyrlarynda halk bagsylary Han Akyyew, Gaygysyz
Caryyew, Tiirkmenistanyn at gazanan bagsysy Amannazar
Atayew, ussat bagsy Rejepnur Jumamuhammedow dagy
bolup Dasoguz welayatynyn Konelirgeng etrabynda gecirilen
dessangy bagsylaryil yygnanysygyna gatnasdyk.

Bizi sol wagtky atly hojalyklaryn biri bolan Sapys
Cerkezowyn yolbascylyk edyian hojalygyna eltdiler. Ertesi
bize Dasoguz topragynda belli bagsylaryn biri, Magtymguly
Garlyyewinn sdgirdi Ryzaguly Atayew gosuldy. Bagsylar
Ryzaguly halypa bilen ondenem tanys ekenler. Ol halypa
bilen menem Ordn ¢alt dwrenisdim. Bizin ii¢in yorite ak Oy
gurupdyrlar. Ryzaguly halypa hem bizini yanymyzdady.

Konelirgenjin merkezinde yorite tayyarlanan meydancada
Gaygysyz ikimiz ¢ykys etmelidik. Ol aydym aytdy, men ona
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sazandarlyk etdim. Ep-esli aydym aydylanson, ii¢ adam bizin
yanymyza geldi.

Hal-ahwal soraganymyzdan son, olaryn biri: ,,Bagsy aga,
bize «Dilberimi» aydyp berdyseniiz!“ diydi.

Olaryn hayysyny berjay etmek iicin, Gaygysyz dutaryi
taryny birneme dartyp, aydyma gygyrdy: ,,Ey, agalar, bilmedim
men, bir perizat bar eken-ow!...*

Seyle setirler bilen baglanan aydym «Sayyly diyer, yskynda
diwana boldum, dilberim-ey!» diyen setirler bilen tamamlandy.
Bagsy ondan soniam ep-esli aydym aytdy. Sol pursatda Tiiyli
Otuzow bilen Akjagiill Myradowa dagy yanymyza geldiler.
Olar 6n gorenimizde {iicdiler.Olaryin biri gyjak¢cy Begjan
Haljanowdy.

— Hany, Begjan aga? — diyip, men olara yiizlendim.

Begjanam bar. Agsam gorersin — diyip, Tiyli halypa jogap
berdi.

Agsamlyk ak ¢yiin icinde saz-sohbet dowam etdi. Bagsy
Ryzaguly Atayew gyzykly giirriinler beryirdi. Gaygysyz
Caryyew aydym aydyardy. Begjan (yorgiinli ady Bekis bolmaly)
gyjakey gyjak caldy, Amannazar Atayew dutar sayratdy.

Bize bir gelin ¢ay-nahar berip hyzmat edyardi, ol:

— Bagsy aga. Mana «Dilberimi» aydyp berdy, gapdalynda
oturyp dinlép hezil edeyin! — diydi. Onda Gaygysyz:

— Jigim, ol aydymy hali hem aytdym. Ertirem aytmaly
bolar. Sonda dinlaysene! — diydi.

— Ay, su wagt dinldyjekdim-da... — diyen gelin lapykeclik
bilen seslendi. Sol pursatda Ryzaguly halypa:

— Gaygysyz, sen oyun edydrmin ya-da ¢ynynmy? — diydi.
Onda bagsy:

— Cynym, halypa! — diydi.

Ryzaguly halypan gahary geldi:
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— Biz-d4 seyle gelnin goéwniini yykyan bagsyny ozal
gorméndik. Gygyr «Dilberimey», bolmasa... diydi-de, «Sen-a
bejerdaydiny diydi.

Rején gen dildigini anian bagsy boyun boldy.

— Bagsy «Dilberimin» sazyny ¢alyp baslady. Bekis gyjakcy
hem ondan galmady. Ertesi ir bilen aydym-saz dabarasy baslandy.
Iki bilen segsen yasly goja bagsy Ryzaguly Atayew bir aydym
aydyp, «Yzyny alyp goterin, sagirtler!» diyip, myhmanlara gezek
berdi. Ahli welayatlardan gelen bagsy-sazandalar yzly-yzyna
cykys etdiler. Gezek Marydan gelen bagsy-sazandalara yetdi.
Men sonda: «Gaygysyz ndderkd? «Dilberimi» aydarmyka? diyip
oylanyardym. Ol Han Aky bilen orta ¢ykdy. Iki sany aydymy
aydanson, marekeden ses ¢ykyp ugrady.

— Gaygysyz, hany, «Dilberim»?!

— «Dilberimi» Maryda goyup gaytdyiimy-how!

— «Dilberimi» aytman gitseni, sahnadan diismersinl! — diyen
yaly sozleri esiden bagsy sabram kakyp, «Dilberimii» sazyny
calyp ugrady.

Aydym tamamlandy.

— Berekella, ine, indi Gaygysyz Cary bolduii! — diyip,
Ryzaguly halypa ona «berekella!» berdi. Gaygysyzyn aydym-
saz gorunyn c¢iksiz bolsy yaly, degisme sozleri hem kéndi.
Ol halypalara uly sarpa goyyardy. Ayratynam Amansagly
Annayewe, Anna Babajana uly hormat goyyardy.

Bir toyda Gaygysyz Caryyew aydym aydyardy. Onun
yanynda Suhan Hojaguly, Cerkez Yegen ikisi dutar ¢alyardy.
Menem olar bilen salamlasyp, oturdym weli, Gaygysyz mana:

— Bar, gyjagyny alyp gel-de, bize gosul! — diydi. Men
sonda:

Basga cykalga bolmasa, calyan gyjagy. Hézir yanyida
gosa dutar yanlanyar! — diydim.
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Gaygysyzy yas bagsy dowriinde Kemindniii «Ynanmaz»
diyen aydymy adykdyran bolsa, kdmillige yeten dowriinde
«Dilberim» onunl at-abrayyny arsa goterdi. Hut sol aydymy
aydyp ugranson, ona Tirkmenistanynn halk bagsysy diyen
hormatly at berlipdi.

Bir tiysmeleiide Cary bagsynyn ikinji ogly Jumageldi
Caryyew aydym aydyp otyrka, biri ona:

— Tiweleme, sen-d aganidanam ozdurypsyii! — diyende,
Jumageldi:

— Agamyn yzyndan yetjek bolsam, mana yene kop yyllar
gerek bolar. Yone sonda-da yetdirmez. Ol ¢yn halypa ahyryn —
diyip, agasynyn ussatlygyna hormat goyyandygyny malim etdi.

Tirkmenistan radiosynyn we telewideniyesiniii altyn
hazynasynda Gaygysyz Caryyewin kop aydymlary bar. Solaryii
arasynda «Dilberimem» bar. Bazar Sdhedowyn «Ol yylany»
aydanda gaytalap bolmajak derejede aydysy yaly, Gaygysyz
hem «Dilberimi» kemsiz-kozsiiz yerine yetirdi.

S6zlimi jemldp aytsam, Cary Jyganyn gosa pudagynyn biri
bolan Gaygysyzyn ayratyn yoly bardy. Ynha, Jumageldi bagsy
hem sol pudakda gol yayradyp otyr. Diymek, Cary bagsynyii asyl
sungaty beyik Garassyzlygymyzyn yyllary iginde, ylayta-da,
Berkarar dowletimiziii batyyarlyk dowriinde belent perdelerde
dowam edyar.

GIRMAN BAGSYNYN SAGIRDI

,,Bir sapar oba bagsy geldi. Olar iki adamdy. Olaryn ikisi-
de o diyen dayaw dildi. «Girman bagsy» diyseler, menem dpet
adam gorjekdim* diyip, Rejepnur Jumamuhammedow iki ussat
barada gilirriifie baslady.
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Bularyi biri Girman bagsy, beylekisi bolsa onuii inisi Myrat
Yagsysidhedowdy. Girman bagsy orén degisgen adam ekeni.

Ol: «Kig¢i gowreden aydym cykaysa-ha?» diyyanifizem-a
bardyr welin, ol beyle déldir. Ses bokurdakdan yokardan
¢yksa, zarply bolyandyr. Gowrd o diyen agram beryéin daldir,
ol yadamaz. Méhnet gowre tiz yadar* diyip, sliyniip-sarkyp
oturman, turuwbasdan aydyma baslayar. Ilki «Gitme, balamy,
«Jan Hemrayym», «Han diddem», «Yasylbas» diyen yaly
aydymlary aytdy. Soni ol has belende ¢ykdy. «O daglarynax»
baranda, yaslaryn arasynda oturan bir yigdekcénin butnaman,
hi¢ yere gozganman, aydym dinleyanine bagsynyn gozi diisyar.
Bagsynyii onia syny oturyar-da, yanyna cagyryar.

—,,Gel, golayymda otur, aydym difilsii gelse. Yoldaslaryii-a
bary gitdi diyyar.

Rejepnur bagsylaryn golayyna ge¢yér. Mareke seyrekleyar.
Wagtam dana golaylapdy. Bagsy Rejepnur bilen gyzyklandy.
Azajyk saz calyp, aydyma hifnlenyindigini bildi. Maireke
darganson, onunt saz calyp, aydym aydysyny dinleyér. ,,Bay-
bow, sen-d eyydm bagsy bolupsyn, c¢ekinmin aydybergin,
cekinsen bolmaz!* diyip, yas yigidiin gdwniini goteryér. Sondan
soii Rejepnur Girman bagsyny halypa tutunyp, olara yygy-
yygydan gatnap baslayar. ,,Seydibem Girman bagsynyn yoluny
alyp goterdim. Ol meni kite-kéte toylara-da alyp giderdi* diyip,
Pejepnur yatlapdy.

Biz onun bilen kép dususyardyk. Aydym-saz sungatymyz
baradagiirriin edyérdik. Rejepnur Jumamuhammedow ol dowiirde
Murgap etrabynyil medeniyet 6yiiniil yolbasgysy bolup isleyérdi.
Sol dowiirde ol hasyl ussady, uly dayhan birlesiginin yolbasgysy
Hyrslan Jumayew bilen yakyn aragatnagykda bolyar. Ol Yhym
bagsy bilen Rejepnur ikisini yygy-yygydan myhmangylyga
cagyrardy. Kite bolsa Girman 6z inisi Myrat Yagsyséhet bilen
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Hyrslan aganyii obasyna gelip, aydym-saz edip hezil bererdi.
,Kakam Rejepnurdan bir zat ¢ykjagyny bilyérdi, ona kdp iins
bererdi. «Pagsa jan, Rejepnurdanam dwrenibergin!» diyerdi*
diyip, Girman bagsynyn ogly Passaguly halypa barada giirrtin
bererdi.

Bir giin ona ,,Seni Hyrslan aga cagyryar» diydiler. Bu
cakylyk Rejepnur ii¢gin o diyen tdzelik dildi. Ol «Girman
halypa gelen bolsa gerek» diyip, icini gepledip, yola diisdi.
Ol hut seyle ekeni. Onuii yanynda inisi Myrat bilen ogly
Pagsaguly bardy. Derrew Yhym bagsynam tapdylar. Bu sapar
«Kig¢i baglar, uly isléar» etdiler. Ilki Rejepnur aydyma baslady.
Onun yanynda Myrat bagsy saz ¢aldy. Girman bagsy ségirdinii
aydym aydysyny bas atyp makullayardy. Yas bagsy mazaly
yola diisiipdi. Yhymyn hem ona gowni yetdi. Girman bagsy sol
gezek: ,,Rejepnur jan, han ogul, yola diisiipsif, berekella! Yone
bey diysem, donunia sygman, ¢isibermegin, entek dwrenmeli
zadyn kopdir. Hazir Yhym ikimiz gezeklesip aydarys. Sonda
geregini alybergin!“ diyip, sdagirdine mylayymlyk bilen aytdy.

Bir sapar men Rejepnura ikinji Garayapda Orazberdi
diyen adamyn bardygyny aydyp, ,,Onun yanyna gididysek
bolmazmyka?* diydim welin, ol: ,,Orazberdi meninn dostum.
Kite olara baryp aydym-saz edip beryirin, su agsam olara
giddyeris® diydi.

Bizi yitirip tapan yaly garsy aldylar. Méreke bary yygnandy.
Halypa halypa bolyar. Onuii aydym gory egsiler yaly déldi.
«Girman halypa su aydymy seylerdk aydardy» diyip, aydyma
baglady.

Ussat bagsy hokmiinde Rejepnur Jumamuhammedowy
Marynynn Kemine adyndaky Tiirkmen déwlet drama teatryna
ise cagyryarlar. Ol dine Mary welayatynda dil, eysem, beyleki
welayatlarda hem kén ¢ykys edyirdi. Sonabaka Rejepnur
halypa teatryn yanyndaky bagsylar toparyna yolbasgylyk
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edyar. Teatrda guramagy bolup islemek bilen, Rejepnur teatryn
artistleriniit we bagsylaryn barjak yerlerini kesgitleyéardi.

1988-nji yylda Dasogzun Konelirgeng etrabynda dessangy
bagsylaryn yygnanysygy gecirildi. Ona Mary welayatyndan
Tlrkmenistanynn halk bagsylary Han Akyyew, Gaygysyz
Caryyew, meshur sazanda Amannazar Atayew, Girman
bagsynyn sagirdi Rejepnur Jumamuhammedow dagymyz
gatnasdyk.

Rejepnur halypa Dasoguz welayatynda hem uly
meshurlyga eye ekeni. Ol Tirkmenistanyii halk bagsysy
Magtymguly Garlyyewint yolundan hem ep-esli aydymy
ussatlarca yerine yetirdi. «Daglar giimmiir-giimmiirlendi»,
«Ziilpiin  senifiy, «Tesnity, «Bibi», «Yandym» diyen
aydymlary aytdy. ,,Girman bagsy bilen kop tirkesdim. Kop
aydym oOwrendim. Ol hemise howes bilen josup aydym
aydyardy. Halypam elli yasa yetmédn diinyidden otdi.
Soft men onufi inisi Myrat Yagsysihedow bilen, Girman
halypanyn ogly Passaguly bilen tirkesdim. Bulardanam kop
zat dwrendim* diyip, Rejepnur halypapasyny hormat bilen
yatlardy.

Tiirkmenistanyn halk bagsysy Piirli Saryyew bir gezekki
giirriindeslikde Rejepnur bagsy hakynda seyle diyipdi:
,,Girmanyt eli, dili mufia gecipdir. Yanynda saz calaymak yeiiil
dildir. Ol Girman bagsyny yadyna salyp dur*.

Berkarar  dowletin  bagtyyarlyk  dowriinde  milli
medeniyetimizifi, sungatymyzyn Osmegine saldamly gosant
gosan adamlar ayratyn hormat-sarpa mynasyp bolyarlar.
Hormatly Prezidentimizin ¢éksiz aladalary bilen halypa bagsy-
sazandalaryn 6z diileyjilerine miras galdyran milli aydym-
sazlary bu giinki giin has belentden-belent yaflanyar.
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Bizem Rejepnur halypany héli-sindi yatlayarys. Gowniime
bolmasa, onun aydan aydymlarynyn owazy gulagymda
yanlanyp duran yaly bolyar. Hormatly Prezidentimize milli
aydym-saz sungatymyzyn Osmegine saldamly gosant gosan
halypa bagsy-sazandalaryin doredijiligini Owrenmige gin
mimkingilik déredendigi iigin ,taiiryyalkasyn* aydyaryn. Dine
biz dil, eysem, tutus halkymyz hem minnetdar.

«PURLI YASAN»

Bir sapar ussat sazanda, Tiirkmenistanyn halk artisti Ata
Ablyyew: , Il¢ilikdir, onda-munda harlanyp, ulanylman yatan
Piirli ussan yasan dutarynyn kédisi goziine ildyse getireweri,
deregine tdze dutar bererin. Wagtynda birini edindymeli
ekenik-da“ diyip, mana sargyt etdi.

,Bizi Piirli ussa bilen ¢alysyanlaram bar. «Piirli aga,
mana-da bir onatja dutar yasap bersene!» diydyyarler, ki
yerde» diyp, meshur sazanda Piirli Saryyew hem bir yola dile
getiripdi.

Iki sany Piirli bolup, olaryn ikisi hem Omriini dutara
baglan adamlar bolmaly. Men Piirli ussa (il arasynda ona «Piirli
gurcuk» diyer ekenler) bilen 1953-nji yylda uniwersitetiil
birinji kursunda okayarkam, tanys bolupdym. Ol Asgabadyn
gayrasyna uzayan kogeleriti birinde yasayardy. Ozi kelterik,
ak sakgally, 6rdn mylakatly yasuludy. Salam berip, hal-ahwal
soragyp, 0ziimin Marydandygymy, okap yorendigimi aytdym.
Sonda ol: ,,Piirli agandan bir dutar edinsenn Okiinmersin,
dutarlarym erbet déldir — diydi-de, yzyndanam: — Okuwg¢yda
ndme pul barmy diysene?! — diyip, 6z-6ziine sowal berdi-de —
Oglum, men dutar bejeremok, men dutar yasayaryn. Yone seni
haladym. Senini dutaryny bejereris. Goy-da gidiber, birigiin
aylanay! — diyip, meni yola salyp, yzymdan garap durdy.
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Diylen giini baranymda Piirli ussa meni gadyr bilen garsy
aldy, hal-ahwal sorasdyk. Dutaryma nepisldp gapak goyan
ekeni. Bildigimge saz ¢alyp berdim. «Bolar, bolar, 6kdelarsii»
diydi. Adymy sorady, aytdym. Gaytjak bolanymda, «Nige
pul bermeli?» diyenimde, «Hig¢ zat gerek dél, Tanryyalkasyn»
diyay!» diyip, pul hem almady. ,,Oglum, sypynan wagtyn
Piirli aganika gelibergin, giimiir-yamyr ederis, tut kesisersin®
diydi. Men «bolyar» diysem-de, Piirli ussanyn yanyna son
baryp bilmedim. Mufa hazirlerem diysenn Okiinyérin. Eger
baran bolsam, ol mana, belki, dutar yasamagam 6wrederdi.

Indi bolsa Piirli Saryyew barada. Ol meshur sazanda,
gyjakey, dutargy. 1931-nji yylda Geldi Ugurlyyew, Allanazar
Rejebow, Tumanyan dagy bilen filarmoniyanyn esasyny goyan
adam. Men onuii bilen 1955-nji yylda Tiirkmen medeniyetinin
we sungatynyn Moskwada gecirilen onglinliigi dowriinde
tanysdym. Onun ogly Annamuhammet bilen bile okadym,
yegeni Annageldi Jilgdyew bilen yakyn aragatnasykda
boldum. Piirli aga meni onat gorerdi. Ansambl bolup saz ¢alan
mahallary sag gapdalynda dinldp oturmaga yer gorkezerdi.
Hezil edip saz dinldrdim. Gyzykly glirriiilerem esiderdim.
Piirli Saryyew dutary ¢cepbekey calardy. Gyjagy hem ¢epbekey
calardy. Bagsylara aydym 6wredende belent gygyrardy. Yone
0zi aydym aytmazdy. Men bir sapar ona: ,Piirli aga, 6rin
belent we mylayym sesiniz bar. Illere owredyéniz, 6ziifiz
ndme licin aydym aydanzok?* diydim. Piirli aga glirriini basga
yana sowup goyberdi.

Yasan dutarlaryna «Piirli yasan» at berlen Piirli ussa-
da, beyik sazanda Piirli Saryyew-de Tiirkmenistan Garassyz
bolandan son halkyn yiireginde has mdkdam orun tapdylar.
Bagsylar giini bellenilyin giinlerinde ussadyn yasan dutarlary
bilbil dek sayrayar. Piirli sazandanyn yzyny alyp goterjekler
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onun doredip giden «Satlyk», «Josgun», «Sdherde» diyen
sazlaryny calyarlar. Radionyn, telewideniydnin arhiwinden
yazgylaryny dinlédp, 6zlerine nusga alyarlar.

FRONTCY BAGSY ATA ORAZOW

Tirkmenistanynl at gazanan bagsysy Ata Orazow bizif
aramyzdan gitdi. Men Ata aga bilen saz-sohbet etdim,
gatnasykda boldum, ondan engeme aydymlary 6wrendim. Ol
Beyik Watangylyk ursuna gatnasan. Eysem, bu ussadyil sowes
yoly nidhili bolduka?!

GENERALYN AYDYMY

Bayramalyda Yakup Kulyyewiii bastutanlygynda tiirkmen
diwiziyasy diiziilyardi. Ol diwiziyanynl hataryna tiirkmen
topragyndan merdana watangylar esgerlige alnypdy. Solaryn
biri-de 6ylenenine yany 15-20 giin bolan Ata Orazowdy.
Diwiziya doly dizilyidncd, tdze alnan esgerler sdherde
saklanyardylar. Atanyii gelni hem yanyoldasyny ursa ugratmak
ticin bu yere gelipdi. Sakargégeden hem tidze 6ylenen bir yigit
su yerdedi.

1942-nj1 yylyn tomsudy. Nemes-fasistik basybalyjylaryna
garsy aldym-berdimli sdwesiii ikinji yylyna gadam basylypdy.
Frontdan habarlar hili-sindi esidilip duryardy. Sol habarlar
bilen tdze esgerlerem habardar edilyardi.

Ata Orazow bagsy bolanson, dutaryny hem yanyna alypdy.
Ol ,,Ursa ugralyanca beri dutar ¢alayyn, soni ony calarysmy,
calmarysmy, kim bilyar?!* diyerdi. Ol goyy kolegeli agajyn
asagynda otursyna aydyma zowladyp gygyryardy. Bir gezek
ol mazaly gyzanson, general Yakup Kulyyewin 6ziine golay
gelenini-de duymandyr. Bir gorse, uly komandir golay gelipdir.
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Ol caltlyk bilen dutar ¢almasyny goyup, ony gizledi. General
ona:

— Hany, dutary gizleme-de, béri al! — diyyir.

Ata bagsy aljyraniy yagdayda dutary onia uzadyar. Ol
dutary tdzeden diiziip, bagsa sowal beryir.

— «Leyli geliny diyen aydymy aydyarmyn?!

— Aydyaryn, uly Garlynyni aydysy yaly edip aydyaryn.
Esasy halypam — Hydyr bagsy 6z obadasym Hydyr Hojamyrat.

— Orin onat. Bularyi ikisi-de ussatlar.

Soiira general dutary yzyna berip, bagsynyn «Leyli gelin»
diyen aydymyny dinleyar.

— ,Men sonda Yakup Kulyyewiii sungata belent sarpa
goyyandygyna, onda belent ynsancylyk duygularynyn
bardygyna g6z yetirdim. Sol pursat menint géziimin o6niinden
gidenok* diyip, Ata halypa aydardy.

Sol giiniin ertesi Ata Orazowam, sakarcdgeli yigidem
gelinleri bilen hoslasyp fronta ugrayarlar. Sonda bagsy: ,,
Dutary alyp gal! Obadaslar ,,Atanyn dutaryny caljak® diyip,
dilip gelseler bergin! Yone elifiden ¢ykaraymagyn! Nesip
bolsa, urusdan aman-sag gelip, yene-de ¢alaryn® diyip, gelnine
sargayar.

Esgerler wagonlara miiniip, yerlesdiler. Otly emay bilen
stiyslip ugrady. Stalingrad (hézirki Wolgagrad) frontuna baran
esgerler dumly-dusa yayradyldy.

TOKAYDA YANLANAN «TORGAY GUSLAR»

Sowesden dasarky yagday yglan edilip, dyn¢ almaga
rugsat edilende, aydym-saza nobat yetyirdi. Sonda ii¢ tarly
rus balalaykasynda saz calnyp, aydym aydylyan pursatlary
bolyardy.
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Gosunyn harby boliiminin stabynda igleyan tiirkmen sahyry
Ata Nyyazow Ata bagsa atdas diyip ylizlenerdi. Ol sazsyzam
bolsa tiirkmen aydymlaryny dinlérdi.

Bir giin Ata Nyyazow gelip ona:

— Atdag, Tiirkmenistandan sowgatlar geldi, sana bolsa
ayratyn sowgat bar — diyyar.

— Ol néhili sowgat?

— Oziin bilyingin aytjak dil — diyip, Ata Nyyazow jogap
beren.

Sotira ol Yusup diyen tiirkmen esgerini yanyna cagyryp,
yuwaslyk bilen:

Bar, hol yogyn agajyn anyrsynda duran zady alyp gel! —
diyyar.

Yusup baryp gorse, agaja soyelgi dutar duran ekeni. Ol
dutary alyp gaydyar. Ata Nyyazow bagsa garap:

— Gor, néhili sowgat ekeni, halayarmyn?! — diyyar welin,
bagsy dutaratarap okdurylyar. Ol Yusubyi elinden dutary garbap
alyar-da, ony gabyndan ¢ykaryar. Tarlaryna kakyp goryir. Ol
Ata Nyyazowa garap: ,,Atdas, haysy aydymy aydyp bereyin*
diyyar. Sol wagt rotanyn starsinasy sarahsly Sapby Mustayew
glirrine gosulyp, asmana elini uzadyar-da, pel-pellédp baryan
torgay gusy gorkezydr. Bu starsinanyn «Torgay guslary» ayt
diydigidi. Sondan sont Ata Orazow dutaryny diiziip:

Asmandaky torgay guslar,

Yary gordiifimi, gordiifimi?

— diyen setirler bilen baglanyan aydymy aydyp beryar.

Aydym tamamlanyar. Bagsy sonl oglanlaryn hayysy
boyunca «Leyli gelne» gygyryar. Ol sonda general Yakup
Kulyyewin dwreden bendini hem sanayar.

Hawa, rota tiirkmen dutarynyn gelmegi bilen esgerlere
satlyk-sagalan aralagyar. Rotanyn starsinasy Sapby Mustayew
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sarahsly bolanson, meshur Oraz Salyr bilen kdp otursyp-tursan
eken. Sonun ii¢in ol tiirkmen aydymyna, sazyna belent sarpa
goyyardy. Ol dutary hemise 6z yanynda — rotanyn enjam
saklanyan yerinde saklardy. Hagan-da dyng alys yglan edilse,
dutary bagsa bererdi.

Urus urus bolyar-da. Bir caknysykda Sapby Mustayew
yaralanyar. Dutaryin ykbaly hem belli bolman galyar. Ata
Orazow hem yaralanyp, oba gaydyar.

Men su yerde bir zady yatlayan. Ata Orazow frontcy dosty
Ata Nyyazowy seyle hisiyetlendiripdi.

— Ol meni hemise goldardy. Oriin onat gorerdi. «Atdas sen
bagsy, men sahyr. Urusdan sag-salamat dolanyp bararys. Sen-a
aydym aydarsyn, menem aydym iicin gosgy diizerin. Giinesli
topragymyzy soz bilen, saz bilen wasp ederis» diyerdi.

Urus gutardy. Men garasdym, ol meni idédr 6ytdiim. Emma
ol idemedi. Sonl 6ziim ony idedim. Ol neresse frontdan gaydyp
gelméndir.

Biz urusdan sonky yyllarda Ata halypa bilen kop saz-sohbet
etdik, uly tiysmelenlerde halka hezil berdik.

Gegen asyryn ellinji yyllarynda Ata Orazow Mary
sdherinddki pagta arassalayjy zawodda klub miidiri bolup
isldpdi. Yaslaraaydym-sazowredipdi. Seydip, Ataagawelayatda
gecirilydn medeni-kopgeiilik cérelerine isennir gatnasardy. Biz
her yylky Bagsylar bayramynda gabatlasyp, dutar calardyk.

Bir sapar Ata aga in ey goryan dosty Kossek Asyrlara
toya gelipdir. Sonda ol menini adymy tutup, ,,ony tapyp gelini!*
diyipdir. Sol gezek halypa tiiys halypalygyny gorkezdi.
«Apbanepesi» aydanda ol entek bize belli bolmadyk bir bendi
sanady. Son bir giinem Kossek Asyr yanyma gelip: ,,Ata kaka
sadaka beryar, seni getirmegi mana tabsyrdy, gideli!* diydi.

Uly halypanyni iiysmelenine oba adamlaryndan basga-da

enceme sagirtleri hem gelipdir. Sonda Ata aga mana marekanin
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ortasynda oturan dayaw, selleli adamy gorkezdi-de: ,,Anha,
ol gwardiya starsinasy Sapby Mustayew bolmaly. Sen sonui
yanynda oturmaly* diydi.

Hawa, Ata Orazow ussat bagsy bolmagyndan basga-da,
onat yolbascy, halypady. Ussat bagsylar Odenyyaz Nobatow,
Gaygysyz Caryyew, Passaguly Girmanow, sazandalar Suhan
Hojagulyyew, Amannazar Atayew, Yazgeldi Kuwwadow we
basgalar hem ona Ata halypa diyip yiizlenerdiler.

KICI GARLYNYN KEC YKBALY

Otuzynjy yyllaryn baslarynda yurdundan ayrylyp, Omriini
sergezdangylykda, Watan dadyny ¢ekmek bilen otiiren Kigi
Garly Soltanow barada ony kop dinldn, Owganystanda yasan,
segseninji yyllaryn ortalarynda dogduk mekanyna dolanan
Akgyly¢ Giiy¢c oglunyn beren giirriiiileri yatlama yazmagyma
esas boldy. Akgylyc aga bu dgirt bagsyny goldayyslary, onui
ceken ahy-nalasy barada tolgunyp-tolgunyp giirriin bererdi.
Bir-iki yyllykda Akgylyc aga hem diinydden 6tdi.

«Yaryndan ayrylan yedi yyl aglar, yurdundan ayrylan —
olin¢d» diyip, koneler ordn dogry aydypdyrlar. Bagsy otursa-
tursa jyda diisen tlilkesini yatlardy. Watan onun goziiniii 6fitinden
gitmeyirdi. Yatsa diiysiinde, tursa husundady. Owganystan
diylen iilkede bular has-da garypdy. Sol wagt 6z dilifide
geplemek howpludy. Islin yeriide aydym-saz edip bolanokdy.
Bagsy bolsa onsuz ofup biljek dildi. Ozi-de: «Oz ilimde
olydngdm, aydyma erkana gygyryp bilerdim. Bu yerde olam
yok» diyip, héli-sindi gaytalardy. «Nobat bagsy, Hydyr bagsy
atylypdyr. Uly Garly halypa, Oraz Salyr, Muhy bagsy, Nurséhet
bagsy, Yoldas bagsy dagy sag-salamat gezip yorenmis. Oz
yurdumda bolsam, belki, menem solar yaly gezer yorerdimy»
diyibem oylanardy. Owganystanda yasayan tliirkmen baylary
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Ki¢i Garly bagsa howandarlyk edyérdiler, entdn yerinde ony
galkyndyryardylar. Bagsy ordn kén aydym bilyirdi. Biz ony
vygy-yygydan dinlardik* diyip, Akgylyc aga giirrtini beripdi.

Owganystanda yasayanlar Ki¢i Garly Soltanowy onat
tanayardylar. Onun yanynda Tagan bagsy diyen biri-de bardy.
Garly bagsynyn yegeni Resul bolsa olaryn yanynda saz ¢alardy.
Bular hem ussatdylar. Dinlénine degyén ussatlardy.

Garly bagsy aydymyn sonunda saz c¢alardy. Sonda ol:
»Keypint cag bolup saz c¢alan mahalynda dutaryin hemme
yerinden owaz ¢ykyar. Yarym keyp bolanyiida, dutaryi
kddisinden owaz ¢ykyar. Eger gowiinli-gdwiinsiz ¢alsan, dine
gapak ses eder diyerdi* diyip, sohbetdesim giirriiii berdi.

Aydymlaram, sazlaram diirli owazly aydylyar, calynyar.
Mysal iicin, «Gyrklar» engceme gorniisde calynyar. «Sasenem
gyrk», «Selbinyaz gyrk», «Garry gyrk», «Keceli gyrk»,
«Dowletyar gyrk» yaly sazlaryin her birinin ¢alnys yolu-da,
aydylys yoly-da bar. «Nowayylaramy», «Alagayyslylar» hem
encemedir. Bir sapar Sarahsda bir heiie Kor Gojaly, Nobatnyyaz
bagsy, (Sayyly), Jepbar bagsy hem-de Gara sahyr (Pidayy) dagy
sol bir hende ayry-ayry aydymlary aydyp, 6zara baslesipdirler”
diyip, Garly bagsy giirriin beripdir. Ol giirriinini dowam
etdirdi: ,, Bir sapar bagsynyn haly ten mahaly ona dusduk. Ol
sonda: ,,Ogul, yeke dikrar Watana gitdi. Indi menem ol yanyna
asyp bilmesem, barym-yogum des-den. Ol meni bihabar edip
gitdi. Onun-a jesedi Watanda topraga duwlanar, yone meninki
boljak dil. Telim gezek synandym. Serhetden gegjek bolamda,
her gezek yzyma gaytaryarlar. Ey, Watan, Watan, ata Watan,
senin mukaddes topragyiny yiiziime silirtsem, armanym yok.
Yykylsamam, Viiziimi Watana tarap edip yykylyaryn. Bilip
bolmaz, pelek igini, eger amanady su yerde tabsyraysam, yiiziimi
ata Watana tarap edip jaylan“ diyip, bagsy juda ejizledi.
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Bu sapar Garly bagsy aydym-saz bilen hoslagsyana
calymdasdy. Ol birden 6ziini ele alyp: ,,Esen bay niredeki, ony
goriip bilmezmikdm. Ol mana hemise teselli beryéardi* diydi.

Esen bay hem XX asyryi otuzynjy yyllarynyi baslarynda
yurtdan ayra diisen adamdy. Ol Mary sebitlerinddki meshur
Kopek bayyin ogly bolmaly. Ilerki ¢6lde onun gazdyran
guyulary bar. Ozi-de 6kde sazanda. Garly bagsy bilen jiiplesip
saz-sOhbet edip bilerdi.

Esen bay tapyldy. Ol Garly bagsynyn 6ziini rastlamagyna
yol tapdy.

—,, By, bagsy, bagsy. «Miin gaygy bir is bitirmez» diyip,
oziin aydanokmydyn!* diyip, Esen bay onun 6ziinden tutdy.
Sol payhasly owiit-lindewlerden son hemme zat diizelip gitdi.
Garly bagsynyn gozlerinde umyt u¢guny kordp ugrady. Ol
Oziini tutdy. Bu saparam siirgiin edilen tiirkmen baylary Garly
bagsyny dinlemége yygnanypdylar. Bagsy bu gezek kop aydym
aytmady. ,,Adamlar, meni 6niem kop dinlediniz. Saglyk bolsa,
yene difildrsifiiz. Yene bir aydym aydyp, gezegi Tagan bagsa
berdysek* diyip, oturanlara yiizlendi. Hemmeler onun teklibini
onladylar.

Bagsy bu gezek «Aglaryn» diyen meshur aydyma
tutdurdy:

— Yowuz giinler diisdi menifi basyma,

Allaga bir nazar sal diyip aglaryn.

Sen yetmesen, peryadyma-dadyma,

Beren amanadyn al diyip aglaryn...

Aydym seyle bir hasratly, seyle bir tolgundyryjy
yvanlanyardy. Onda-da Watandan jyda disiip, yat iilkede
mysapyrlyk ¢ekyédn, yangynly yiirekden ¢ykyan aydym
aydylyan mahaly ajy der bilen gozyas gyzyl dutara damyardy.

Aydym tamamlanyar. Ep-esli dymyslykdan son bagsy:
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— Hany, Tagan bagsy, al gezegini! — diyip, yiizlini asak
salyp oturan sagirdine yiizlenyar. Onda Tagan bagsy:

— Halypa, sizden son, onda-da yaiiky aydymdan sotiam bir
aydym aydyp bolarmy?! — diyyar.

Garly bagsynyn aydany aydandy. Ol 6z diyenini gogerderdi.
Bu gezegem seyle boldy. Tagan bagsy eline sazyny aldy.
Onun yanyna bolsa eli dutarly Esen bay gecdi. Esen bay okde
sazandady. Ozi-de Tigmidmmet Suhangula uly sarpa goyardy. Ol
Siikiir bagsyny, Mylly Td¢myrady kop dinlian ekeni. Aydymyi
aralygynda ol Tigmédmmet halypanyn sazlaryny calyp berdi.

Basga bir gezek welin, is diiybiinden {iytgesik bolupdy.
Hokiimet tlirkmenlerden gosun gullugyna adam alypdy.
Yasy durugsanlary bolsa zihmet gullugyna alypdylar. Garly
bagsy bilen Tagan bagsy hem zé&hmet gullugyna alnyp, Kabul
sdherinde bir athanada islemeli edildiler. Olar atyn tezegini
artmakdan basga-da, kogelere seretmeli boldular. Sdhel buytar-
suytar etsenl, ya-da isden boyun gagyrsan, diirre gamgy bilen
gomuna goyardylar. Boyny yogynlyk etseni, siitem gormelidi.
Basga kocelere seredip yoren iki sany tiirkmen ene dilinde
bagsy daga salam berdi. Muny esiden gozegciler yanky salam
berenleri gamgyladylar.

Elleri pilli 1ki bagsynynn yoly Akgylyc sowdagirin
diikanyny1 istiinden diisdi. Sowdégir bulary goriip:

— Yeri — how, bagsylar, hemise elitiizde dutar bolardy. Bu
piliftiz ndme?! — diyip, habar gatdy.

— Inim, sen-4 sorama, bizem aytmaly. Giinlimizi it gorse,
gozi agarjak — diyip, bagsylar yagdayy mélim etdiler.

«Uly 1ilin hormatlayan adamlaryny, ilhalar bagsylary
beyle agyr yagdayda goymak bolmaz. Bir ala¢ etmek gerek»
diyip, sowdagédr yagdayy Esen baya habar beryir. Sondan
sonn Owganystanda yasayan tiirkmen baylary serisde yygnap,
bagsylary bu hupbatly durmusdan halas edyarler. Sol giintin

95



agsamy baylaryin birinin 0yiinde saz-sdhbet guralyp, bagsy
dinlenilyér.

Garly bagsy iki soziinin birinde «Watan, oglum
Agaamanym» diyerdi. Sebdbi onui ilicin Watandan, yeke
dikrar oglundan yakyn zat yokdy. Onson ol nenen edip bulary
yatlamasyn?! Akgyly¢c aga owgan, pars, arap, rus dillerini
bilyardi. Kénedenem diysenn sowatlydy. Bir sapar aydym-
saz edip otyrdyk. Bagsy oglanlaryn biri «Pelek Omriimi»
aydanda: «Hemayyl Gorganyn saldyran Karun» diyip sanady.
Ol yalilysdy. Eger men ona diizedis bersem, ol gaty goryérdi.
Akgyly¢ aga welin, saklanyp bilmedi.

— Inim, aydym aydysyfa soziim yok. Yone sol beydi seyle
sana:

Hemayyl Gorganyn saldyran Harun,

Hany ol — diinyani dort bélen Peridun,

Kyrk sdhri gyzyldan dolduran Karun,

Go6zi gumdan doldy, puldan dolmady.

Bu aydym Garly bagsynyn i soygiili aydymynyil biri.
Ol aydym aydanda haysy aydym bolsa bolsun, manysyny
goymazdy. Aydymyn basyndaky, ortasyndaky, ahyryndaky saz
owriimlerini hem howlukman ederdi. Senem sol owriimleri
galdyrmagyn. Aydymyn lezzeti saz owrlimlerindedir. Bagsy
onun owiit-lindewlerini kabul etdi.

Hawa, Akgylyc aga Kici Garly barada kop giirriin bererdi. Ol
eline dutar alandan sofi 4hli zady unudar ekeni. Yone ata Watany,
ene topragy aydymyn arasynda hem dile getirer ekeni.

1924-nji yylda bagsylaryn sesi gramplastinka yazylanda
Kic¢i Garly Soltanowyn hem dort aydymy yazylan bolmaly.
«Zerlik» («Geldiimi»), «Aglaryn», «Bar eken» we yene bir
aydym. Aydymlarynn horpi 6rdn belent bolupdyr. Men onun
«Bar ekenini» esidip ank boldum.
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Tirkmen sazyny owreniji W.A.Uspenskiy Kici Garly
Soltanowyi saz calmaga ugursyz 6kde bolandygyny yazyar. Bu
uly bagsy pygamber yasynyi iistiinde — 63 yasynda, 1956-njy
yylda diinydden otyér. Su yerde bir zady gaytalap aytmakgy.
Ol td amanady tabsyryp, gozleri yumulyanga, Watan dagyny
cekipdir. Ol Owganystanyn tiirkmenler yagayan obasy bolan
Margak obasynyinl golayyndaky gonamgylykda jaylanypdyr.

Ki¢i Garlynyn yeke dikrary Agaaman barada hem
kelam agyz aydylsa kem bolmazdy. Meninl 6ziim Agaamany
birndce gezek gordiim. Ellinji yyllaryn ahyrlarynda welayat
halk doredijilik Oyiinde isldn dowriinde ol oba ceper
howesjetileriniit gdzden gegirilisine gatnasardy. Ozi hem
Odenyyaz Nobatowyi Yyolbascylyk edyidn ansamblynda
owgan saz guralyny calardy. Bir saparky gozden gegirilisde,
ol kakasynyn ussatlyk bilen yerine yetiren «Zerlik»
(«Geldinmi») diyen aydymyny aytdy. Elbetde, onda Kici
Garlynyiiky yaly horp kemterlik edyérdi. Yone aydym aydys
ussatlygy gorniip durdy.

Meshur Kici Garlynyn doglan giintinit 100 yyllygy, Uly
Garlynynn 108 yyllygy mynasybetli Tagtabazarda gecirilen
dabarada (1993-nj1 yyl) bular hakda kop giirriin edildi. Sonda
Kici Garly bilen saz ¢alysyan Orazmyrat Juwaz (sol dowiirde
93 yasyndady) yatlama aytdy, onun eli ezber, sesi belent,
aydym-saza Ordn bay bagsy bolandygyny yatlady.

Kop wagtlap Ki¢i Garly Watanyny taslap giden
hokmiinde yazgarylyp gelindi. Yurdumyz ozbasdaklyk
alandan son, bu uly bagsynyn hakyky kesbine-de goz
yetirmdge miimkingilik déredi. Ol Watandan jyda diisiip,
M soiky demine c¢enli Watanyny kiiysdpdir. Ol bizin
milli aydym-saz sungatymyzyn in belent sahalarynyn biri
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bolupdyr. Ozi-de hi¢ hagan unudylmajak adamlaryn biridir.
Onun aydymlary kéte esitdirilse, has onat bolardy.

TUYDUGE DIL BITIREN

Sdherin ortasyndaky bazaryn getinde iki gat jayyn igi-
dasy hyryn-dykyn adamdan doludy. Tiiydiik¢i ortadaky sekinin
istiine gecip, tiiydiikcilere gosuldy. Baky hem bir bur¢da 6ziine
yer tapyp, dyzyny epdi. Ol mundan anryk gecip biljek déldi.
Sebébi ol entek bu yerde hi¢ kimi tananokdy, 6ziini-de tanayan
yokdy. Bu yer aydym-saz musdaklarynyn, bagsy-sazandalaryn,
sahyrlaryn,, olaryn jankoyerlerinin yygnanyan yeri bolan
«Yolbarsly» ¢cayhanasydy.

Baky maireke dargasyanca sol yerde boldy. Cayhanagy
bilen tanysdy. Ol ¢cayhanaca yaran bolarly. Ol: «Oglan, giinde
gelibergin!» diydi. Gi¢ 6yldnler aydym-saz kiparlap, her kim
oytine dargady. Tiiydiik¢i adam hem gelen ugruna demir yolun
isti bilen giinbatara tarap rowana boldy. Baky gaty-gaty yoréap
onun yzyndan yetdi. «Essalawmaleykim, bagsy agal!» diyip,
iki elini uzatdy. Bular mazaly tanysdylar. Gep-glirriiileri alsyp
gitdi.

— Menin adyma Bally, atamyza Molla diyerler. «Tiiydiikei
Bally Molla-da» diyyarler. Obam o diyen das dél. Garagdz
isanyn obasynyn afiry yanynda — diyip, tiiydiik¢i 0ziini tanys
etdi. Baky bolsa:

— Men su obadan, tiiydiik ¢almany owrenesim gelyar —
diydi.

Sen entek kigi, uly tiiydiige elifi yetmez. Y6ne men safia
oziine kybapdas tiiydiik yasap bererin. Tiiydiikden nadip ses
almany, barmak basmany owrederin. Son beyleki tilsimlerini
owrederin. Kem-kemden okdelérsin — diydi.
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Sondan son otursa-tursa Bakynyn kiiyi-pikiri tiiydiikde
boldy. Ol bu yagday bilen Oylerindékilerem habardar etdi.
Olaram garsy bolup durmadylar. Seylelikde, Baka dine yhlas
bilen tiiydiik ¢almany 6wrenmige baslamak galypdy.

Bally tiiydiik¢i soziinde tapyldy. Ol Baka gargy gamsynyn
incelyén yerinden yedi bogun 6l¢dp kesdi-de, kigirdk tiiydiik
yvasap berdi. Bir gezek cayhanadan gaydysyn tiiydiikci
Bakylara sowlup, olaryin masgalasy bilen tanysdy. Bakynyn
ata-enesem ogullaryna «ak yol» arzuw etdiler. Seylelik
bilen, bularyn arasynda halypa-sigirt gatnasygy emele geldi.
Bakynyn ilkinji 6wrenen heni «Sona gelin» diyen aydymyn
sazy boldy. ,,Aydym aydylan mahaly bagsynyn eline hem
yiziine seredibergin! Ol senin nime etmelidigini 6z hereketi
bilen diisiindirer. Saz c¢alsynda bolsa, sazyn heiiini yadyna
salyp, halypanyin barmaklaryna seretgin!*“ diyip, sédgirdine
ilkinji tindewlerini etdi.

Bally bizin obadasymyzdy. Obamyzda basga-da
Suhannazar aga, Gyly¢ Jumanyyaz, Oram Jumaly diyen
tiiydiikgiler, Biirgiit Omar, Aga Akmimmet, Owezli
Owezmyrat diyen yanamagy bagsylar bardy. Baky hem solara
gosuldy gidiberdi. Bir sapar Bally tiiydiik¢i «Yolbarslyda»
mirekd yiizlenip: ,,Adamlar bizem kicijik sdgirt yetisdiryéris.
Sony hem dinldp gorelin, 6z-4 ¢epiksijedir welin, hany goreli
bakaly* diyip, Bakyny orta ¢ykardy-da, ,,Aljyrama-da calyber,
bizem 61 senin yalydyk* diydi.

Oturanlarynn arasynda Bally tiiydiikciden basga-da,
Yazmuhammet Kose, Muhammetmyrat Nepesli, Annaguly
Sary, Hojanazar Berdi we basga-da ussatlar bardy. Olaryn
arasynda «Bujagaz gowreden =zat c¢ykaysa» diyenlerem
bolupdy. Baky ussatlaryin synagyndan {istiinlik bilen gegdi.
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Hemmesinin «berekellasyny» aldy. Bu 6zbolusly «ak patady».
Ayratyn «ak patany» bolsa Bally halypadan alypdy.

Baky Masak Bally tliydiik¢ilere barjak bolsa bizin
gapdalymyzdan ge¢melidi. Sonda ol kite bize-de degip geger
eken. Kakam Gurbansdhet hem gargy hem dilli tiiydiik calardy.
Ol Bakydan dort yas ki¢idi. Bir sapar Baky halypasynynka
baryarka bize sowlupdyr. Onda kakam:

— Bir-iki sany heil ¢almasai bolmaz — diyyar. Baky ti¢-dort
sany saz ¢alyar. Sonda kakam:

— Ol ¢alanlaryity menem ¢alyaryn, basgasyny cal! — diyyar.
Onda Baky:

— Al, onda, bile galaly! — diyip, tiiydiik salynyan gayys
gutudan tiiydiigini ¢ykaryar. Ikisi bile saz calyp, ep-esli
wagtlaryny geciryérler. Baky Masak sonda:

— Indi Bally halypan yanyna gitmén yzyma gaydayyn.
Hyyalym-a onunka barmakdy — diyip, yzyna gaydyar.

Tiydiikleriniii birini kakama goyup gidyér. Kakam son-
sonilaram «Baky Masagyn tiiydiigi» diyip, torbadan ¢ykaryp
calardy.

Baky Masakow 1936-njy yylda Moskwada gegirilen saz
yazgysyna-da gatnasyar. Ol sonda kopgiilik bolup aydylan
aydymlara dutarda, gyjakda, gargy tliydiikde, dilli tiiydiikde
sazandalyk edisleri barada, ussat bagsy-sazandalar hakynda
glrrtinler bererdi. Ol dowiirde Baky aga tiirkmen dowlet
filarmoniyasynda isleyér ekeni.

Baky Masak meshur bagsy Sahy Jepbarow bilen yakyn
gatnasyk saklapdyr. Olaryn gatnasygy Sahy Jepbar Marydaky
tirkmen atly polkunda bagsy bolup isleyéirkd, baryp gecen
asyrynl otuzynjy yyllarynyn baslarynda baslanyar. Sahy
Jepbarow filarmoniya yolbascy bolandan son Bakyny hem
sol yere ise gagyryar. Grigoriy Arakelyanyn filarmoniya ise
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gelmegi bilen isler has ilerleyér. Ol tiiydiikdir dutar-gyjagyn
sazlasmagy iicin 6rdn kdn alada edyér. Yerlere gidip yas
zehinleri ise cagyryar.

Bir gezek filarmoniyanyi bagsy-sazandalarynyn hemmesi
nobatdaky tayyarlyga yygnanypdylar. Grigoriy Arakelyan
gelip: ,,Adamlar, Moskwada &hli milletlerin wekillerinden
ybarat internasional ansambl topar diiziilyar. Toparyil esasy
maksady doganlyk halklaryn milli sungatyny kopciilige
yetirmekden ybarat. Ona gatnasmak, tiirkmen sungatynyn
hi¢ kiminkiden kem dildigini subut etmek bizin esasy
maksadymyz* diyyér.

Ol dowlirde Mylly Tagmyrat, Taigmdammet Suhanguly, Uly
Garly Yolamanow, Oraz Salyr, Rejep Gylyg, Nursihet Halséhet
yaly milli sungatyn ussatlary-da filarmoniyada isleyardiler.
Sonda meshur sazanda Piirli Saryyew hemmelere yiizlenip:
»Menin pikirimge, Moskwa dutar, gyjak hem gargy tiiydiik
bilen gidilse, gowy bormuka diyyérin. ,,Bagsy Nurmuhammet
(familiyasy yadymdan ¢ykypdyr, 6zi Tejenden) gargy tiiydiikci
Baky Masak, gyjakcy Atabay Saryyew dagy gitseler bolar-da®.
Sebdbi bularyn iiciisiniii tizedenem, konedenem yiiki yetik,
yiizigara etmezler diyyar.

Piirli Saryyewinn teklibi hemmeler tarapyndan goldaw
tapyar. Bular Moskwa gidyérler. Beyleki Respublikalardanam
kop adam gelipdir. Konsertde halk aydym-sazlary, doganlyk
halklaryin aydymlary, bizinikiler {i¢in, ayratynam, 0&zbek,
azerbayjan, gazak, tatar halklarynyn aydymlary has yakyn
bolansoni, birlesen topar diziilydardi. Ursun o1 yanynda
diiziilen bu aydym-saz we tans toparlary doganlyk-dostlugy
has berkidydrdi. Toparlar Moskwada dort aya golay c¢ykys
edyirler.
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Bir sapar men Baky agadan sol konsert dowriinden bir
wakany soradym. Ol sonda Serpuhow sdheriniii teatrynda
bolan bir wakany giirriin beripdi: ,,Teatryn bir 1ggéri ilki bizin
dutarymyzy, soii gyjagymyzy, yzyndan menin ¢alan tiiydiigimi
synlady. Eline alyp iifledi, i¢ine seretdi, aftyrsy gorniip dur.
Ufledi, ses ¢ykmady. Elime berip «cal» diydi. Olan bir
sazyny c¢alyp berdim. Yene gefi galmak bilen, nidip ses
alyanymyz bilen gyzyklandy. Menin 6ziimem 06zbeklerin,
azerbayjanlaryn tiiydiikk calsyny derrew owrendim. Olar
gargy tiiydiigi calyp bilmediler. Her kimin, her halkyn 6z
saz guraly-da, menin elimde welin, sayrap dur.

Men Baky Masak bilen kop dususdym. Her yylky oba
ceper howesjenlerinin gozden gecirilisine bile gatnasardyk.
Bizde Sajan Gulow, Gara Yazmuhammedow diyen
tiydiik¢ilerem bardy. Olar ayratynlykda hem-de ansamblda
saz calyardylar. Baky aga olar bilen salamlasmaga gelerdi.
Ol gargy tiiydiikk calmagyn ayratynlyklary barada: ,,Cykys
etmeli diyseler, nahary juda az iyerdim. A¢ bolsan, 6ykenine
kop howa sygyar. Dok bolsan, gerek howany c¢ykaryp
bolanok, cekiliwli sazlara demin yetenok. Gowrdmem kigi
bolansoi, sona endik etdim. Halypalarymyn sargydy seyledi*
diyip giirrtini bererdi.

Baky Masakow sonky dowiirde Tirkmen milli
konserwatoriyasyny# yanyndaky Danatar Owezow adyndaky

yorite sazgylyk mekdebinde isledi. Yorite gargy tiiydiikgiler

toparyny doredip, olara tilim berdi.

Hawa, ussat tiiydiik¢i, Tiirkmenistanynn halk bagsysy
Baky Masakowynn enceme mukamlary radionyn we
telewideniydninl altyn fondunda saklanyar. Ol sazlar héili-

sindi yaylymda yanlanyar. Sonda ussadyn 6ziini géren yaly
bolyarsyn.
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AYDYM - SAZLY OMUR
(Meshur bagsy Gurt Yakup hakynda)
TANYSLYK

Meniti Gurt Yakup bilen tanyslygym XX asyryi yetmisinji
yyllarynda Murgap etrabynyn hézirki Akgurban Jumamyradow
adyndaky dayhan birlesiginii «Téze oba» obasynda bolupdy.

Su obada tutulan toya Yolotenden Gurt bagsy
cagyrylypdyr. Diysen alcak, sadyyan bagsy orta gecdi-de,
dutaryny gabyndan ¢ykaryp, toweregindikilere goz aylady,
yzyndanam:

— Dutarlary gosalandyrsak bolmazmyka, yanymda saz
calyan bolsa, kem-4 bolmazdy, birden iki yagsy diylisi yaly —
diydi.

— Dutar-a bar, ony ¢alyan tapdyrsa — diyip, 0y eyesi
dillendi.

Onun 6zi saz c¢almasa-da, Oyiinde dutar saklayardy. Ol
gidip, dutar alyp geldi. Men bagsynyil yanyna ge¢meli boldum.
Dutarlar pessayja diiziildi.

— Dutar diiziisin-4 saz calarly — diyip, Gurt halypa mana
s0z gatdy. Ol pessay aydymlardan ti¢-dort aydym aydyp:

— Tarlary birneme dartaysak?! — diydi.

Men:

— Ony bagsy onat bilyandir — diydim.

Ol yene dort-bas aydym aytdy-da:

— Sen — ayt, ozal meninl bilen saz-sohbet bolan yaly,
sypdyrman kowup otursyi-la, yogsa meni kénbir kowalap
bilyan-a yokdur — diydi.

— Senint bilen ilkinji dususygym. Arzuw edip yordim,
mazaly hasyl bolaydy — diydim.

— Sebdbi ndme? — diyip, halypa mana dikanlap seretdi.

Men ona:
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— Ilki bilen-4, dhli aydymlaryn aydylysyny, inip-¢ykysyny,
ilkinji, ortaky hem sonky Owriimleri bilydrin. Galyberse-de,
hizir bolup kowyaryn. Onie dyzamok, yzyha diisyirin, halypa!
— diydim.

— Bagsy aga, indi yola diisiiberdiniz. Dessan dinlesek
diyyanler bar. Nahili bolar-ka? — diyip, oturanlaryn biri dillendi.

Siznime diysetiiz, sol bolar—diyen bagsy «Yusup-Ahmede»
baglady.

Dessan tamamlanansoni, Gurt bagsy ikimiz tdzeden tanysdyk,
dostlasdyk.

Sorira ol:

Su towerege gelsem, seni idédp taparyn, oziini-de dinldrin —
diydi.

Sondan sofi biz Gurt Yakup bilen yakyn gatnasykda bolup,
toylarda, iiysmelenlerde dususdyk, saz-s6hbet etdik, onun sungat
deryasyndan susup alyp, aydym-saz gorumyzy artdyrdyk.

TAHYR USSANYN SAGIRDI

,»Obanyi bir ¢etinde Tahyr ussa diyen demir¢i ussa bardy,
ondan juda kop zat 6wrendim* diyip, Gurt halypa oglanlykda
basdan gegiren wakalarynyn yumagyny cosldp ugrady. ,,Gurt jan
mana hezil beryér. Tiiweleme, 6zem dayawja, koriik basanda,
demir ceki¢linde hem géwnejay, ony meniil yanyma berdy!*
diyip, brigadirden soran ussa Gurdy yanyna alypdyr.

Ussa sédgirdine ilki orak saplamak, disemek, pil, kidtmen
saplamak yaly yenil-yelpay isleri dwretdi. Ozi hem is edende
siiyji labyz bilen aydyma hinilener ekeni. Gurt onun hinllenyan
aydymlaryny derrew yat tutar ekeni.

Bir sapar Gurt halypasyna:
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— Ussa aga, sen bu aydymlary nireden 6wrendin? — diyende,
ol ussahananyn bir ¢etindéki iisti yapylan sandyjagy gorkezip:

— Gurt jan, olary, ine, sujagaz sandyjakdan owrendim —
diyyér-de, onun i¢indéki kitaplary gorkezyar.

Gurt her giin mekdepden ¢ykyp, 6ye barman, goni ussanyn
diikanyna barardy.

— Gurt jan, geldinmi? — diyip, ussa ony her giin garsy
alardy. Halypa-ségirt koriikde gaynan tankanyn gok cayyny
one alyp, glinortanlyk edinerdiler. Son ige giriserdiler. Tahyr
ussa her giinki berilydn Gurdun yarma payyny hem alyp
gelerdi. Urus yyllary gyteylyk bolansoni, her bir isleyidne
yarma payyny bererdiler.

Gurt hojalykda ulanylyan @hli gurallary yasamany hem
Oowrenipdi. Bir giin Gurt ussada bir sandyk kitap bardygyny,
onuii sol kitaplary yatdan bilyandigini kakasy Yakup aga
giirriin berdi.

— Ol kop aydymam bilyir, 6zi aydymam aydyar — diyende,
kakasy:

— Oglum, ussanyn kitabynyn birini sora, «Kakam okajak
bolyar» diysent berer — diyydr. Yakup aga arapca yazylan
kitaplary okap bilydn sowatly adamdy.

Gurdun ilkinji getiren kitaby «Zeynelarap» ekeni. Kitabyn
giirrinleri nédtanys bolsa-da, gosgulary tanysdy. Ol gosgulary
ussa heni bilen aydardy. Gurt ussahanada-da, Gylerinde-de
dessan dinleyérdi. «Aydymlaryn sazyny hem ¢alyp bilsedim»
diyip, arzuw ederdi.

Kite glinortan Gurt gijriak gelse, ussa ona garagardy. Ussa
sagirdi gelydncd giinortan ¢ay-nan iymezdi. Gurt bir giin:

— Ussa aga, bu kitaby 6yde okap bolduk. Kakam «bagga
kitap bersiny» diydi. Ol «Zeynelaraby» yzyna berdi — diyyar. Ussa
bu sapar Gurda «Babardwseni» berip goyberyar.
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Bir sapar ussa Gurda garap:

— Gurt jan, oglum, sen ussa-ha boldui. Eger isleseni, men
sana arap elipbiyini 6wredeyin. Onson su kitaplary 6ziinem okap
bilersin — diyyér.

Bilesigeliji hem-de erjel Gurt arap harplaryny okamagy we
yazmagy Ordn calt Gwrenyar.

OBA BAGSY GELENDE

Entek Tahyr ussa bar wagtlary, menifiem onuni yanynda
ussacylygy, dessanlary, arap¢a okap-yazmagy Owrenyan
dowriimde obada uly toy bolupdy. Sol toya Tagtabazardan Rozy
bagsy gelipdi — diyip, Gurt halypa bir wakany giirriii bermége
baslady.

Toyuit marekesi uludy. Gin meydana diisek yazyldy.
Bagsylar ticin ortarada haly yazylyp, tistiine diisekgeler diiselyar.
O diyen dayaw bolmadyk keltejik sakal-murtly bagsy sazandasy
bilen orta gecyar.

Adat boyungca ilkibada ikidir ti¢diir saz ¢alynyar. Yzyndan
yapbyldak aydymlar aydylyar. Kem-kemdem yokary ¢ykylyar.
Bagsy «Ya, Rebbim Jelil» diyen aydymyti sazyny calyp baslayar.
Gurt sonda dyzynyn {istiine galyp, gapdalynda oturan yigide:

— Kop bagsyny saylayan aydymyn sozleridir, yaliilysman
aydyp bilays-a — diyyir-de, aydymy iins bilen diiildp baslayar.

Ciinki owal basda bizni,

Yokdan bar etgen Jelil!

Biwepa diinyéni bés giin,

Bazygir etgen Jelil

diyip baslanan aydymyn belende ¢ykylyan yerinde:

Kimse omriin tdjin aldy,

Yelde harman sowuryp.
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Ol ata birle eneden,

Dosty - yardan ayrylyp.

— diydi welin, Gurt yerinden galyp, bir zat diymekg¢i boldy.
Sol wagt yanyndaky dosty Bazar Sdhet «Otur, howlukma,
aydym tamamlansyn» diyip ysarat etdi. Aydym tamamlanan
badyna Gurt oturan yerinden:

— Bagsy aga, ozaly bilen essalawmaleykim. Aydymyi bir
yerinde «Kimse dmriini tijin aldy» diydiiliz. Ol yerde «Kimse
omriin ¢djin aldy» diyip aytmaly — diydi welin, biri:

Otur-da senem il yaly, bagsa dwrederge sen kim? — diyip,
Gurdun yiiziini alyar. Sol wagt toy eyesi:

— Gurt jan, dogry aydyan bolaymasyn. Hany, yene gaytala!
— diyyar.

—Tahyr ussada bir sandyk kitap bar. Sol kitaplaryt arasynda
Magtymguly hem bar. Sonda «¢djin aldy» diylipdir. Oziim okap
gordiim. Ussa aga mana: «Tdg¢» patysalarynn basyna geyyédn
altyndan yasalan zady, «cdc¢» bolsa, bugday ekilip, yarma
dowliip, atylandan soil iiysiip duran, heniz arassalanmadyk
bugday tiysmegi — diyip, Gurt janygyp diisiindirdi. Ol sonda:

Altmysyna yetende,

Garranyny bilersin.

Eken ekinin bisip,

Orak ormaga geldin.

— diyen setirleri hem aydyp beripdi. «Cajin aldy» diymek,
omriin tamamlanyp baryandygyny ekinin {isti bilen disiindiripdir
Magtymguly sahyr — diyip, yas yigit sozliniil tistiini yetiryar.

Rozy bagsy 6rdn kigigdwiinli ekeni. Ol gatyrganmady-da:

—Gel, jan ogul, gapdalymda otur. Yene-de Valityssam,
diizederin yaly, dostunam alyp gel! — diydi.

— Sol sapar Bazar ikimiz hezil edip aydym dinledik. Ozalky
asgermeyanlerem biz bilen basgaca giirlesdiler — diyip, Gurt halypa séziine

dyngy berdi.
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Hawa, Gurt halypa sol gezekki waka zerarly Rozy bagsydan
otling soramak {igin Tagtabazara baryar. Ol ilki salam berip, yzyndan:

— Halypa, men senden &tiing soramaga geldim. Yol6tende
toyda gowniine degdim. Sonun ligin menin glindmi 6t! — diyyar.

Rozy bagsy bu dususyga 6rdn begenyér. Onuil aydymlaryny
diilleyér, mazaly yola disendigine begenyir. Gurda hemise
kicigdwiinli bolmagy tindeyar.

Gurt halypa bu sapar meshur Uly Garly Yolamanow, deii-dusy
Odenyyaz Nobatow, basga-da enceme pendili bagsy-sazandalar
bilen dususyar, olar bilen saz-s6hbet edyér. Gaydyp gelenden son
Gurt agasy we halypasy Begléd Pendi iline eden gezelenji ol yerdaki
bagsy-sazandalar barada giirriin beryir. Sol pursatdan baslap, Gurt
bilen Odenyyazyt arasynda hem gatnasyklar baslanyar.

MAGTYMGULY HAKDA SOZACYP...

Bir gezek Gurt Yakup bilen Magtymgulydan aydylyan
tirme aydymlar barada giirriini etdik.

Men:

— Gurt halypa, su kitapdan né¢erdk aydym bilyarsin — diyip,
elime alyp oturan kitabymy gorkezdim.

Ol sonda:

— Men Pyragynyn yigriminji yyllarda cap edilen
kitabyndan kop gosgy dwrendim — diydi.

GURT YAKUBYN DESSANLARY

Gurt halypanyn adamkargiligi, sungaty barada nige aytsan
aydyp oturmaly. Gelini, indi onun aydan dessanlary barada
sOhbet acalyn. Hormatly Prezidentimizin tagallasy bilen 2011-
nji yylda tiirkmen nusgawy sahyry Nurmuhammet Andalybyi
doglan giintinin 350 yyllyk toyy uly dabara bilen bellenilip
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gecildi. Gurt Yakup hem — Andalybyf #hli dessanlaryny saza
gosup, yerine yetiren ussat. Ol awtory belli bolan hem-de belli
bolmadyk dessanlarynn engemesini bilyérdi. Ol Andalybyn
«Babaréwsen», «Yusup-Zileyha», «Zeynelarap», «Leyli-
Mejnun» dessanlarynyn yazgylaryny galdyrdy. Bulardan
basga-da, awtory belli bolmadyk «Ybrayym-Halyl», «Edihem
diwanay, «Hatamtay» yaly dessanlary, halk arasynda aydylyan
rowayatlar esasynda 6z zehininden dorén «Giilpam» (,,Myraly
we Soltansdyiin”’) dessanyny bize yadygérlik goydy.

Gurt halypa «Goroglynyn» on iki sahasyny (ozalky nesir)
tutuslygyna, «Zo6hre-Tahyr», «Gil-Bilbily, «Sasenem-Garypy,
«Hiiyrlukga-Hemra»,  «Asly-Kerem»,  «Sayatly-Hemray,
«Dowletyar»  dessanlaryny, Keminédnini, = Mollanepesin,
Maitdjinin, Seydinifi, Zelilinin hem-de atlary belli bolmadyk
sahyrlaryn aydymlaryny aydyardy. Ol dessan aytmagyn hakyky
ussady bolupdy.

GIRMAN BAGSYNYN DURMUSYNDAN PURSATLAR
OCMEJEK YZLAR

Sungat édleminde hi¢ hacan O¢mejek yz galdyran bu
ussadynn adyna Orazsdhet diyer ekenler. Onun siiytdes inisi
Myrat Yagsysihet gofisym Aga Annageldiyewlere gelerdi.

Urus yyllarydy. Mary sdherinden Sakarcagi tarap gidilyan
yoluni sag tarapyndaky obada, kdne yurdumyzda yasayardyk.
Kakam bolsa suwly yabyn boyunda gok ekinlere suw ¢ykarmak
ticin jykyr isledyérdi.

Bir giin seyle waka boldy. Giin gyzyp baslapdy. Uly yol
tarapdan bir adam ala zenzele turzup yetip gelyérdi. Ol gele-
gelméne: ,,Cay berewerin, aldy bu yssy!* diyip seslendi. Onun
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yanynda yssydan, yadawlykdan yana mazaly gyzaran oglanjyk
hem bardy. Kakam bu adamy tanayan ekeni. Ol golaya gelen
badyna:

,,Bo-how, Girman, senmi asyl, bu ala- zenzele edip gelyan*
—diyip, ony gadyrly garsy aldy. Gosa taitka oda goyuldy. Bularyn
yanynda dutarlary bardy. Men bularyi bagsydygyny andym.

Oziim bilen defi-dus oglan bilen gepimiz alsyp gitdi. «Ol
— menin kakam, Girman baggsy. Meniii adym bolsa Passaguly.
Dutaram calyp bilyérin, aydymam aydyaryn. Kakam bilen toya
baryarys» diyip oglanjyk giirriin berdi.

,.Dandanlar yola diisdiik. Hojayaba toya baryarys. Yolda hi¢
hili ulagam dugsmady. Pagsa janam yadatdym. Tosynja oglan-da*
diyip, kakama glirriini berip oturan bagsy, gozi danylgy aylanyp
suw cykaryp yoren diiyd garady. Bu wagt Pagsaguly ikimiz jykyr
kiiyzelerden akyp, kigijik salma guyulyan suwy synlayardyk.
Sol wagt kakam:

— Baryn, ekinlere aylanyn-da, tize dostuii bilen,
bisenréklerinden iyin! — diydi. Taitkanyn gaynandygyny bilen
kakam:

— Girman kaka, gara ¢ay demldyinmi ya-da gok cay?! —
diyip, bagsa yiizlendi.

— Hay, zaluwat, hi¢ zat atma-da, al barik taiikany, 6ziim dem-
larin —diyip, bagsy jiibiisinden ¢ay haltasyny ¢ykaryp, cep elinii
ayasyny dolduryp jugurdadyp, yaily gaynamy synan tanka gus
dyrnak gok cay atdy-da, iki gezek gaytardy. Son taiikanyn ga-
pagyny yapyp, ustiine yaglyk yapdy, tistiine-de kése diinderdi.
Biz sol wagt hyyarly atyzlara tarap ugradyk. Pagsaguly mana
kakasynyn uly bagsydygy barada kop giirriin berdi. Mana du-
tar ¢almagy, aydym aytmagy owretmége soz berdi. ,,Men sana
owrederdim, herimiz bir yerde yasayarys-da. Bir obada bolan
bolsadyk* diydi.
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Biz dolanyp gelenimizde bagsy bir tafikany bosadyp, ikinji
taftkany hem yarpylan ekeni. Tankalar mazaly bosansoii:

— Gurbanséhet, bu ¢ay meni asmana ugurjak, ugaymankam
dort-bés sany aydym aydyp, josup gelen hyjuwy egsdymesem-a
boljak dil! — diyip, kakama yiizlendi.

Kakam:

— Aydym aytman bu yerden gidip bilmersin, bagsy kaka,
yabyn payapylyny ayyrdym — diyip degisdi.

Girman bagsy:

— Passa jan, al, oglum dutary, bulara aydym aydyp bereli!
— diydi. Passaguly derrew dutary kakasyna dberdi.

Ilkinji aydylan aydym «Har eyldr» boldy. Yzyndan «Kayda
barar sen?» basga aydymlar seplesip gitdi. Edil su giinki yaly
yadymda, Girman bagsy sol gezek:

Yedi yyl ¢ekdim pyrkatyi,

Zohre janym, oyanmazmyn!

Icdim ayralyk serbetin,

Wysal meyinden ganmazmyn-ow!

— diyip, «Zohrejany» aydan ekeni. Sonda kakam: Girman,
«Ogulbike» diysene!* — diyende, bagsy:

— «Ogulbike» Yhymyn (Girman bagsynyn dogany)
aydymy. Ona derek «Hayyt yykany» aydyp bereyin — diyip,
belent hene tutdurdy.

Aydym-saz 6wrenenimizden son goriip otursak, ol aydym
Hayyt diyen bagsyny burup yykan bolsa nitjek. Yone Girman
bagsyny-ha yykyp bilmedi ol aydym.

Biz bagsylary yola saldyk. Kakam sonda: ,,Biz hdzir-a su
yerde, yolun diigse gelgin! Basym demir yolun anyrsyna, tize
oba gdo¢meli, tize yurda-da gelin!* diyip, olar bilen hoslasdy.
Pagsaguly té uly yola ¢ykyanca, mana elini bulap gitdi. Sonda
kakam: ,,Bags-a hezil berdi. Josup aydan mahaly edil dagdan
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sil gaydan yaly-da. Munuii Myrat diyen inisi hem bar. Ol 6kde
sazanda, kite aydym hem aydyar. Hazir Girman bagsynyn tiiys
diyen wagty. Ol entek kyrkam yasanok. Yone 6rén ussat. Ony
hemme yerde tanayarlar. Maryda Kemine teatrynda isleyar.
Kite Asgabada hem ¢agyryarlar* diydi

BAGSY GELIPDIR

Jumadurdy Seyitnazarow diyen agalarymyzyn biri bagsy-
sazandalary diysen hormatlayardy. Bir sapar agsam Jumadurdy
kakamlara bagsyn geljekdigini oba yayratdylar. Dasarda gii
diisek yazdylar. Girman bagsy méreké salam berip, orta gecdi.
Endik bolsy yaly, bagsy ilkibada iki-li¢ sany saz caldy. Yzyn-
dan aydyma baslady.

«Kop yigitler gelip gecdi diinyeden», bu tiirkmen
bagsylarynyn aglabasynyn baslangyc aydymy bolan «Pelek
omriim» diyen aydymydy. Yzyndan «Jelil», «Dilber» aydyldy.
Kem-kemden orta giirpde cekiiwli aydymlar aydylyp, sirwan
perdelere gezek yetende, Jumadurdy kakam mirekd hem bagsa
yiizlenip:

—,Adamlar, bagsy gyzysyp ugrady. Indiki aydymlar 6yiin
icinde aydylsa nenen bolar?!* diydi.

Bagsy 0ye girip yorite yazylan diisekcinin listiinde oturdy.
Oyiifi i¢i adamlardan hyryn-dykyn doldy. Sygmadyklar bolsa
oturan diigeklerini 6yiin tirimine golay yazyp ornasdylar. Biz
valy oglanlar-a dasrakda oturyp dinlemeli boldy. Aydym-saza
onat diislinyan yasulylar bolsa bagsa golay oturypdylar. Bular
bagsa aydym buyurmaga bagladylar. ,,Bagsy, ind-4 mazaly
gyzysdyn, hany «Gokden ugan bolek-bolek durnalaramy»
goyber!* diyip, olaryf biri yiizlendi.

«Gokden ugan bolek-bolek durnalar,

Arzrum dagynda gary (ow) gordiinimi?
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Gapyllykda sowda saldyn serime

Pelek ayra salan yary (ow) gordiinmi?»

- diyip, meshur «Durnalar» diyen aydymy aydyp berdi.—
,Berekella inim, «Durnalar» tiiydiige-de gelyar, dutara-da.
Tapyber sular yalydan® diyip, Yazmuhammet Koséniti, Bally
Mollanyn yanynda aydym aydyp yoren Biirgiit Omar dillendi.
Gije bir ¢cene barypdy. Bagsy barha gyzyardy. Biz-4 dargadyk.
Aydymyn owazy bizi 0yiimize c¢enli ugratdy. Nd wigta cenli
bagsynyn aydym aydanyny bilemok, yone bagsy bu gezek oba
adamlaryna hezil beripdi. Menin bolsa Girman bagsyny in sonky
gezek gorsim boldy. Men sonda salamlasyp, Passagulynyn
yagdayyny sorasym geldi, ofla salam iberesim geldi. Emma
onun yanyna golaylagyp bilmedi

BERDI ATAJAN HALYPASYNY YATLAYAR

Seyit hem Berdi Atajanowlar Marynyn Kemine adyndaky
tirkmen dowlet drama teatrynyn artistleridiler. Bularynl kigisi
artist bolmagyndan basga bagsy hem-de ussat sazandady. Men
Berdi Atajanow bilen kop otursyp-turusypdym, saz-sohbet
edipdim. ,,Girman bagsy bilen enceme yyllar teatrda bile
isledim, aydym aydysyp, saz calysdym. Girman halypa, hemise,
meni sazanda edip yanyna alardy* diyip, Berdi Atajanow bir
wakanyn yumagyny ¢ozledi.

Berdinin 6yi Mary sdherinde artistlerin  yasayan
howlusyndady. Mary séherine golay obalarda ¢ykys edilse, bu
ikisi tirkesip, sdhere gaydar ekenler. Bu gezek hem seyle boldy.
Bular 6ye gelenlerinde gije bir ¢ene barypdy. Yorgan-diisek
salyp baslaryny yassyga yetiren batlaryna, Berdi derrew hor
cekip ugrayar. Girman halypanyii welin, goziine ¢is kakylan
valy. Berdi oyanyp gorse, Girman bagsy yorgandyr diisekcéni
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epldp, onun istiindenem yassyk goyup, iki elinin ayasyny
enegine dirdp oturan ekeni. Muny géren Berdi:

— Halypa, sana ne dow caldy, nime yatanok, dan atyp
baryar — diydi.

Onda bagsy:

— Berdi jan, sen yatyber, mana pésgel berme, bir zat
gozleyiarin — diydi. Berdi yan bermedi, yatyrjak boldy:

— QGaraiiky jayda nidme yitirdii, ayt, menem gozleseyin,
halypa!

— Berdi jan, ol seniii gozlidp tapjak zadyn dil, 6ziim
tapaymasam — diyip, bagsy tirseginin asagyndaky yassygy
beylesine owiirdi.

Dan atyberende Girman bagsy tarsa yerinden turup:

— Tapdym, Berdi jan, tapdym — diyip gygyryar. Berdi:

— Halypa, hany goreyin, ndme tapdyn?! — diyip, ¢yrany
yakyar.

— Pitigi tapdym, pitigi — diyip, Girman bagsy dutara
yapysyar.

— Sapbady ya-da yumrugy tapmadynmy? — diyip, Berdi
degisma salyar.

— Berdi jan, Mylly halypa (Mylly Té¢myrat) dutaryi
gapagyna kaksani halamazdy. Yone onuf 6ziinifi hem bir sazy
calanda dutaryn gapagyna pitiklén yeri bar, ana, sony tapdym.
Mylly halypa «Gyzdurdy» diyen sazy calanda birje gezek
gapaga pitikldpdir — diyip Girman bagsy dutarynyi taryny
mazaly dartyp «Gyzdurdyny» ¢aldy. Calyp otyrka-da «Ine, su
yerde pitikldpdir» diyip, sazynl orta giirpiine baranda, dutaryn
gapagyna calaja pitikldap goyberdi.

Ine, sondan soit Girman bagsy stiyji uka gitdi. Ertirem ofa
tur diyen bolmady, Giin yokary galanson, 6zi turup, basyrylyp,
mazaly demini alan ¢idynegi bosatdy. Sondan sont hem teatra
tarap yola diisdi. Ony artistler garsy aldylar.
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— Halypa, geldinmi, bu giin dostuii obasyna gidyaris —
diyip, Berdi bagsa yiizlendi.

— Menin dostum kén. Haysy dostum ol?!

— Allaberdi Atagarryyew, «Zarpca» gidyaris. Halypa, 6rdn
berk bolgun!

— Yanymda iner¢éam bar-a menifi — diyip, ol Berdiii egnine
kakdy.

1946-njy yylyn 9-njy mayynda aydym-sazyn jankoyeri
Akmyrat Nepesleriii 6yiinde Yoldas bagsydyr Girman bagsyny
difilemek ii¢in yygnanysdylar. Bagsylar 6rdn mylayymdylar.
Olar dutarlaryny diiziip, saz ¢alyp ugrayarlar. Yéne bular gyzar
yerde gyzanokdylar. Biri-birine pitjinl atyp degisyérdiler. Muny
anan aydym-sazyn ussatlarynyn biri Aky Sahet:

— Aytjak bolsailyz-a, mazaly boluii-da aydyn, bolmasa... —
diyyar. Syngy Yoldas bagsy Grimanyii gulagyna:

— Yaiikynyii aydan sozlerine diisiindifimi, onufi «bolmasa»
diymesi ndme, Girman jan?! — diyyar.

—Ol-a, halypa,aytjak bolsailyz-aaydyn,bolmasadutarynyzy
elinizden alyp, 0ziiftizi gapydan ¢ykaryp goybereris. Dutaryn
birin-4 6ziim calaryn, beylekisinem Berdi jan ¢alar diydigi
bolaymasa — diyip, Girman bagsy pysyrdayar.

— Girman jan, su Akydan her zat ¢ykar, berk bolaymasak —
diyip, Yoldas bagsy tijenip ugrayar.

Eli ezber Girman bagsy hem ondan asgynlar yaly déldi.
Bagsylar pessay aydymlaryndan saylanyp, orta belentlikddki
henlere gecgdiler. Indi bulara sirwan perdeler garasyardy.
Oturanlardan biri Yoldas bagsa yiizlenip: ,,Hany, otuz altyny
yatlasana!* diyyar. Onuil «Apbanepes» ayt diydigidi. Bagsy
«Apbanepese» tutduryp ugrayar.

Aydym tamamlanyar. Sol pursatda Girman bagsy «Halypa,
tut!y diyip, gyzysyp baslayar. Otiler beyle yagdayy gérmedik
Yoldas bagsy atik-taiik bolup Girmanyi yzyna diisiip ugrayar.
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Sebibi Yoldas bagsynyi sesi belent, Girmanyi sesi onuiikydan
pesrdk hasaplanyardy. Endigine gord, Girman bagsy belende
¢ykan mahaly «Yar-how!» diyip aydyma baslayardy.

Iki ussat, iki halypa bu gije bize hezil berdi. Sol pursatda
Girman bagsy Yoldas bagsa:

— Halypa, bizin yzymyzy yoretjek yaslaram yetisyar. Berdi
janynam elini, dilini gérdysek nenen bolyar?! — diyyar.

Yoldas bagsy meni ¢alarak tanayardy. Ol mana:

— Girman jan, dogry aydyar, hany, ge¢ orta! — diydi. Menin
«Buaydymlardan, bu halypalardan sofiam bir aydym bolarmy?»
diyenime garaman, Aky Séhet gezek almaga dowtalap boldy.
Onyanca Girman bagsy dutaryny menin elime tutdurdy.

Hawa-da, Girman halypa bir zat aytsa, hemise berjay
ederdim. Bu gezek hem seyle bolupdy. Aky Sdhet ikimizem
halypalaryn zarbyna gyzysyp gitdik.

YADYGARLIK GALAN DORT AYDYM

1949-njy yylda Marynyn Kemine adyndaky tiirkmen
dowlet drama teatrynyn jayynda bagsy-sazandalaryn
gramplastinka yazgylary gecirilydr. Sol gezekde Nursdhet
Halsdhedow «Ogsatdym» diyen aydymy, Girman bagsy
bolsa, «Girjinit», «Selepli durna», «Ala gayysly» hem-
de «Dilismiis» diyen aydymlary yazgy edydr. Aydymlaryi
dordiisi-de «Sayatly-Hemra» dessanyndandy. Su yerde
«Girman bagsy dessan aytdymyka?» diyen sorag hem yiize
cykyar. Biz bu barada Girman bagsynyn ogly Passagulydan
soranymyzda, seyle diydi: ,,Dessany tutuslygyna aydanyna-
ha gabat gelmedim. Yone «Seydek» diyen aydymy aydanda,
garakcylaryn eline diisen Akynyyaz bigdranin zar-zar aglaysy
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barada giirriin bererdi. Dessan aydan bolmagy-da dhtimal.
Oglanrak bolupdyrys, o diyen tinsem berméndiris.

— Kakan aydyp giden dort aydymyny sen nidme {i¢in
radioda aytmadyn? — diyenimde, ol:

—Kakamyn hatyrasyny saklamak iicin aytmadym. Basga
aydym kop-i. Yone radionyti isgirleri hayys edip duranson,
«Ala gayyslyny» aytmaly boldum — diyip jogap berdi.

BAGSYNYN OWRUMLERI

Passaguly bilen engeme gezek saz-sohbet etdik. Bu
endigimiz hizirem dowam edyér. Bir sapar men ondan kébir
aydymlaryn aydylysyny soradym.

— Men Yhym kakamynam, kakamyz Girman bagsynam
aydym aydys Owrlimlerininn dhlisini bilemok. Sebébi iins
bermindiris. Yone olaryi ikisem yokarky perdi ¢yklanlarynda
«Yar-how» diyyirler. Ol aydyma ayratyn badalga bolyar.

— Onda «Inim-how, niddeyin» nime?!

Sonda Passaguly yylgyryp:

— Bir sapar kakam aydym aydyp oturan ekeni. Myrat
kakamam yanynda saz c¢alyan ekeni. Sonda kakamyn
dutarynyn esegi sypyp, zynlyp gidyér. Kakam syr bildirmejek
bolup, «Inim-how, nddeyin how, calyber Myratjan!» diyyér.
Difilép oturanlar ony duymandyrlar. Owriim kdpdi-di olarda
— diydi.

GIRMAN BAGSY BILEN PURLI SARY

Tirkmenistanyn halk bagsysy Piirli Saryyew bilen kop
giirrindes bolupdym. Piirli aga Girmandyr Myradyn yanynda
kop gezek gyjak calypdyr. Bular deit gopmaga dwrenisipdirler.
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Piirli Saryyew Girman bagsydan dort yas uly, 6zem ussat
bolansoni, Girman bagsy ona «Piirli halypa» diyer eken.
,,Girman bilen tiz wrenigdik. K&p yerlerde men onufi yanynda
gyjak caldym. Yone maia radionyfi yanyndaky saz toparyna
yolbaseylyk etmegi tabsyransonlar, biz ayrylysmaly bolduk.
Men dutara gegmeli boldum® diyip, Piirli aga mana giirriin
beripdi.

Hawa, Girman ussat bagsydy. O barada yatlara-da, yazara-
da zat kop. Menin bu aydanlarym bolsa, toydan topukea diylisi
valy kicijik bir zatdyr. Berkarar dowletimizin bagtyyarlyk
dowriinde tiirkmenin gadymy aydym-saz sungatyny nesilden-
nesillere geciren ussat halypalarymyz baradaky yatlamalary,
stiyji giirriinleri halka yetirmek gowy dessura owriildi. Bu
hayyrly islere tdzece badalga beren hormatly, Gahryman
Prezidentimizin 6mri uzak, jany sag bolsun!

ZEHIN DARAGTY

Gegcen asyryn ellinji yyllarynda tlirkmenin  milli
medeniyetinde, has takygy, aydym-saz sungatynda bir zehin
one ¢ykypdy.

Onia Annagurban Syhymow diyerdiler. Ozi-de Tiirkmen
dowlet filarmoniyasynda bagsycylyk ederdi. Sol dowriin gérniikli
bagsy-sazandalary Sapar Mamiyew, Rejep Gylyjow, Soltanmyrat
Jygayew, Annanyyaz Owezow, Meretdurdy Nazarow, Hommat
Jelilow dagy bilen sungata den gadam urdy.

1955-nji  yylyn giiyziinde tirkmen medeniyetinin
wekillerinin uly topary Moskwada onglinliigi gecirmek ti¢in otla
miindiiler. Medeniyet isgérlerinin engemesi bolsa, ugar bilen
gidipdiler. Otluda bagsy-sazandalar aydym aydyp, saz calsa,
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sahyrlar gosgy okayardylar. Solaryn biri-de bagsy Annagurban
Syhymowdy.

Su yerde men bir zady bellemek¢i. Annagurbany tanymal
eden iki sany aydym barada sOhbet agmakcgy. Moskwada
berilydn konsertlerii birinde alyp baryjynyn soziinde «Sozleri
Annagurban Syhymowyiiky, sazy Annagurban Syhymowyiiky,
yerine yetirydr Annagurban Syhymow» diyen jiimle bardy.
Sonda ol 6z doreden «Giiller bilen» diyen aydymyny aydypdy.
Yzyndanam Magtymguly-Pyragynyni sozlerine «Yo6rmeli
boldy» diyen aydymy yerine yetiripdi.

Annagurbanynn aydym-sazdan mazaly yiiki yetikdi. Ol
halk aydymlaryndan kop bilydrdi. Annagurban filarmoniyanyn
bagsylar topary bilen yurdumyzyn dhli yerinde bolupdy. Annageldi
Jilgdyew, Soltanmyrat Jygayew dagy bilen Murgaba baranlarynda,
mahirli dususypdyk, myhmancgylyga cagyrypdym.

Zehininin kdmillige yeten dowriinde Annagurban diinyaden
otdi. Yone zehin daragtyndan miwe kemala gelipdir. Bir wagtlar
telewideniyede Annageldi Jilgdyewin, Mine Garayewin we
basgalaryn gatnasmaklarynda Annagurban hakda geplesik
berlipdi. Sonda onun ogly Parahat barada hem giirriin edilipdi.

Men Annagurbanyii ogly Parahadyn okde, belent owazly
bagsy bolup yetisendigini duyyardym. Onuil aydymlaryny
telewizor arkaly kop gezek dinledim. Berekella! Meni
satlandyran sonky waka bolsa, Tiirkmenistanyn Maryda
gecen XX Halk Maslahatynda Parahatyn Sahy Jepbarowyn
Kerim Gurbannepesowynt sozlerine doreden «Altyn biri»
diyen aydymyny yerine yetirmegi boldy. Bu aydymy aytmak
bagsydan kamilligi talap edyér. Ol kemsiz kamillige yetipdir.
Onun seyledigine marekénin uly sowhun bilen ofia el carpmagy
hem sayatlyk edyar.

Elbetde, sungatda lstiinliginem, kdmilliginem c¢égi yok.
Parahat entek yas. Ol ussatlaryn arasynda has-da kémillesyar.
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Bizem dostumyzyn bagsy oglunyn ata kesbini yoretmekde,
Annagurbanynn aydan hem-de aytmadyk aydymlaryny
aytmakda tstiinliklerin hemra bolmagyny arzuw edyaris!
Sungat, bagsycylyk sungaty sypayylygy, kicigowiinliligi
halayandyr. Gopbamlary halayan déldir. Meshur halypa
Piirli Saryyewin «Sungat — giden deryadyr, denizdir. Ondan
nice susup alsafiam egsilmez. Yone senem sol derya, defize
gosandyily gosmalysyi» diyen ajayyp sozleri bar. Seyle
pespéllik bolsa mydama-da sungatyii rowaclyk yoluny diizyar.

MOLLANEPES
(ya-da bir gosgynyi taryhy hakda kelam)

Mollanepes Kadyrberdi ogly 06z dowrlnii ylmy
ojaklarynyn biri bolan Marydaky medreseleriii birinde okap
yorkd, onun okuwa bolan erjelligini géz 6niinde tutup, ony
Buhara okuwa ibermegi Kadyrberdi molla maslahat beryairler.
Kakasy oglunyn zehinine guwanyp, kerwene gosulyp, ony
Buhara alyp gidyir. Gaydanda “Indi, oglum, sen Buharayy-
serifde okayandygyily unutmagyn, oilat okagyn, mollana
gulak asgyn!* diyip, ogluna tabsyryar-da, hoslasyp, yzyna
gaydyar.

Nepes medresdnit mollasy bilen ordn calt Owrenisyér.
Onun synagyndanam gecyiar. Molla «Bu oglan beyleki
oglanlardan-a tapawutly. Aydan-diyen zatlarymy Ordn calt
ozlesdiryary diyip, onia guwanyar. Nepes 6zbek oglanjygy
bilen tanysyar we 6zbek dilini éwrenip baslayar. Ilkibada
kyneylyk ¢ekjek yaly bolsa-da, ol bahym 6zbekcdni onat
owrenyér. Okan dowriinde, kéte sowda kerwenlerine gosulyp,
Kadyrberdi molla-da oglundan habar tutmagy yatdan
cykarmayar.
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Bir giin keypsiz oturan mahaly onun yanyna 6zbek dosty
gelyar. Name {i¢in keypinin yokdugyny sorayar. Nepes dostuna
garap:

— Iymége owkat yok, jibimem bos, Marydanam kerwen
gelenok. Onsont men ndma satlanayyn — diyyér.

Onda dosty:

— Tukat bolman, hiizir hemmesi diizeler. Oye gideli, ilki
bilen garnymyzy doyrarys. Yzyndanam, bir bay adam toy
edyér, sonun toyuna gideris, solunam goriibereris — diyyar.

Bayyn toyy barha gyzysyardy. Ozbek dosty toy tutyan
bayyn yanyna baryp bir zatlar aydyar. Bay Nepesi yanyna
cagyryar. Nepes edep bilen baya salam beryir. Bay Nepesin
arkasyna kakyp: ,,Hany, oglan, Nowayynyn sygyrlaryndan oka,
dinléli!* diyyar. Nepes ,,Bas iistiine!* diyip, batly sesi bilen:

Edep serisdesin tutun,

Edepden yagsy zat bolmaz

— diyip, bagsylaryn aydyan gosgusyny okayar. Nepes
yene-de:

Adamynyn asly birdir,

Biri-birinden parhyya.

Biri basa musallatdyr,

Biri goziine totyya

— diyip, Nowayynyn payhas-pikirlerinden bir bent
gosgy aydyar. Sol toyda Nepes Magtymgulynyn, Kemindnin
gosgularyndan hem okayar. Oz diizen gosgularyndan hem
okayar. Orta bokjeklédp, orlim-oriim sagly gyzjagaz ¢ykyar. Ol
calasynlyk bilen tans edyér. Ol gyzjagazyn tans edisine Nepes
hayran galyar. Su pursatda Nepesin «Kicgine» diyen sygrynyn
ilkinji setirleri doreyar. Bu toyda Nepes dine garnyny doyurman,
jubiisini-de puldan dolduryar. Ertesi kimdir biri: ,,Mollamyz,
agsam Nepes toyda aydym aytdy, sygyr okady* diyip, onun
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gulagyna yetirydr. Ol Nepesi yanyna ¢agyryp, toy bolan tarapa
elini uzadyp:

— Nepes, agsam sol tarapda bir esek annyryp, meni
yatyrmady — diyyar.

Onda Nepes:

— Ey, mollamyz, ol bos, ag-suwsuz gezip yoren 0z
eseklerinizin biridir — diyyar.

Molla bolsa:

— Bilen bolsam, 6ziim otuna-suwuna serederdim-dia —
diyip, elini arkasyna tutup o6tdgidipdir. Ona gaty-gayrym soz
diyméndir. Sebdbi, Nepes sapaklaryna Ordn onat yetisydn
ekeni. Onat okayan okuwca oOnki mollalaram kin bir zat
diymaéndirler.

Mollasy Nepesin ¢uniur bilim alandygyna g6z yetiripdir.
Ol dostunyn kémegi arkaly 6zbek aydymcylarydyr sazandalary
bilen hem tansypdyr. Ozbek saz gurallaryny ¢almany hem
birkemsiz Owrenipdir. Mollasy Nepese Hywada okuwyny
dowam etdirmegi maslahat beripdir. Ol: ,,Hywada uly pirler,
ahunlar, ulamalar sapak beryirler. Oréin bay kitaphanalar bar,
okagyn!* diyipdir.

Su yerde Nepesinni bagsycylyk bilen i¢gin ysnysygy
baslanyar. Onun kakasynyii inisine Agajyk bagsy diyer ekenler.
Nepes ona «Bagsy kaka!» diyer ekeni. Ol Nepese dutar calmagy
owredipdir. Nepes bolsa, 6z diizen gosgularyny 0z sazyna
gosup, aydym aydar ekeni.

Nepesinn  ayry-ayry aydymlarynynn doreysi barada
rowayatlar kdn. Men Murgap etrabynyiit Mollanepes obasynda
(Miilkyazy) yasap gecen, Tiirkmenistanynn halk bagsysy
Durdy Myradowyn sdgirdi Soltan Berdiliyewden engeme
aydymyn doreysini yazyp aldym, sahyryn 200 yyllyk toyuna
sowgat edip, ol aydymlar esasynda aydymly kyssa doretdim.
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Gelin, «Owadan gelin» diyen aydymyn rowayaty bilen
tanys bolalyn. Nepes Hywa medresesini gutaryp, obada okadyp
baslandan son, ol Mollanepes bolyar. Bir sapar Marydan
Hywa séwda kerweni ugramakgy bolyar. Mollanepes dagy
hem zyyarat etmek maksady bilen dort adam bolup kerwene
gosulyarlar. Hywa baranlaryndan gerek zatlaryny alyarlar,
sonra kerwen bilen Mara tarap yola diisyarler. Dort atly
kerwenden galyp, dem-dyng alyp gitmegi yiireklerine diiwlip,
kerwenbasa:

— Siz diiyeli, biz atly. Mara ¢enli yol uzak. Biz galyp, iyip-
icip, dem-dyn¢ alyp gitsek, Mara barmankanyz, yzyiiyzdan
yeterdik. Sol pikiri nenen goryarsiniz? — diyyarler.

— Sizin pikiriiliz bilen ylalagyaryn — diyip, kerwenbasy
olara razylyk beryar.

Dort dost odunlyk yerde ot yakyp, taitkkalary oda goyup,
bis-diis etmeklige girisydrler. Mollanepesiii yanynda dutar
hem bar ekeni. Ol ahun bolup, mirekede, meylisde saz-
sOhbet etmese-de, den-duslaryna sazam calyp beripdir,
aydymam aydyp beripdir. Mazaly dem-dyn¢ alanlaryndan
son, giinbatardan gara yelinn — apy-tupanyn abanyp gelyanini
goriip, zordan zatlaryny yygnap yetisydrler. Bulara bir
yerde atlarynyn boynundan gujaklap, «Howul bela, howul
bela, iistiimizden sowul bela!» diyip, apy-tupanyn yataryna
garasmakdan basga ¢ére galanok.

Ep-esli wagtdan sonl tupan yatyar. Ertesi ir bilen yola
diismekei bolyarlar, yodalar yitipdir. Ugurlary takyklar yaly
dil. Dort atly ses yetim aralyk saklap, Mara tarap diyip yordp
ugrayarlar. Kimin oniinden ¢opan calmary ya-da gosy, guyy
cyksa, sol yere yygnanmaly edilip, yordp ugrayarlar. Bular ep-
esli yol yoreyarler. Icer yaly suwlary hem gutaryar. Birden biri
«Copan ¢elgisi bar how!» diyip seslenyir. Atlylaryn dérdiisem
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bu yere gelydrler. Yz calyarlar. Bir guyynyn bardygyny
anyklayarlar. Towereginde adamyn ya-da malyn ayak yzy yok.
Guya asyk yaly das taslayarlar. Das esli wagtdan son jiilpiildap
suwa gacyar. Suwun barlygy bulary begendiryir. Emma guyy
juda ¢un ekeni. Yiip yetenok. Sellelerini, atlaryn uyanlaryna
danyp, guya tatika sallayarlar. Emma onda-da yetmeydr.

Bular guyyn gapdalyndaky gum depesinii iistiine ¢ykyp,
lapykec bolup oturyarlar. Atlylaryn biri yanyndakylara garap:
,»Seret, seret, bir gara goriinyar* diyyar.

Nokat barha ulalyardy. Onun adamdygy bildiryérdi. Ol has
golay gelende, onuil zenan masgaladygy belli bolyar. Ol ayal
sakga duryar. Birdenem kellesini yaglyk bilen sarap, guya tarap
yordp gaydyar. «Gagsamam kowup yeterler, Hudayy cagyryp
gbni barayyn» diyen niyet bilen guya golay gelyér. Onun elinde
iki sany kiiyze bar ekeni. Bilinde-de uzyn oriilen ala yiip bardy.
Gelin yiipi bilinden ¢6zldp, guyydan suw ¢ekyar. Son yene yiipi
biline sarap ugraberyar.

Olar:

— Gelin, siz kim, bize komek edeweri, suwsuz Oliip
baryarys. Kerwenden galdyk, bize suw ber! —diyip yalbaryarlar.
Gelinden ses ¢ykanok.

Atlylaryn biri:

— Mollanepes, hany seniii sahyranalygyn, suny soziif,
sazyn bilen eredip bilmesei... Bu gitse, suwsuz heldk bolarys
— diyyar.

Mollanepes dutary gabyndan c¢ykaryp, taryny dartyp,
pessay sesi bilen aydyma baglayar:

Eyran, Turan, arap, ajam ilinde,

Gormedim seniii dey owadan gelin.

Huplar arasynda, bagyi giiliinde,

Bolmaz 6ziin kimin giil beden gelin.
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Gozlesen jan alar, gara gbzlerin,

Olini direlder sirin s6zleri,

Alma yanaklaryn, giiler yiizlerin,

Sirindir leblerii, miweden, gelin.

Atlylaryn biri:

— Munun tarypyny yetirdin welin, birden bedroy
bolaymasyn — diyyar.

Gelin basyna saran yaglygyny ayyryar welin, misli Ay
yaly gelin ekeni. Su pursatda gelin ilki salam beryér. Sofira:

— Adamlar, men tanamaz-sylamaz eddaydim 6ydyén. Siz
Nepes diydiniz welin, «Zohre-Tahyr» diyen dessany yazan
Mollanepes bolayman — diyip, hélki ses bermin donnara das
bolup duran gelin pagys-para ereyar.

— Ine, suw, alyn gaplarynyzy dolduryn, atlaryilyzy hem
yakyi! Iki sany garry gayynym bar. Solara hepdede iki gezek
gelip, guyynyn derman suwundan alyp gidyérin, c¢ay tiigin!
Golayda obamyz bar. Sahandaz erkek kisilerimiz bar. Myhman
bolup gidil! — diyip, gelin janyndan syzdyryar.

— Suw bereniil icin minnetdar. Myhmangylyga ¢agyranyn
licin tanryyalkasyn! Bizin kerwenimiz gitdi. Mara yetménka,
yzyndan yetmesek, olar howsala diiserler — diyip, Mollanepes
yagdayy diisiindiryar.ne, meshur «Owadan gelniny su yagdayda
doréndigi barada halk i¢inde rowayat edilyar. Bu aydym meshur
Nobat bagsy tarapyndan 1936-njy yylda grammplastinka
yazdyrylypdyr.

Hormatly Prezidentimizin tagallasy bilen 2010-njy
yylda nusgawy sahyrymyz Mollanepesin doglan gliniinin
200 yyllygy dowlet derejesinde bellenilip, onun edebi mirasyny
owrenmige gin yol agyldy. Berkarar dowletimizin bagtyyarlyk
dowriinde Mollanepesiii doredijiligi ginisleyin dwrenilmegini
dowam etdiryar.
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Gornsokara bayramgylygynda ¢ykys edilyéin pursat. Cepden saga
Kakajan Bayramow, Pidlwan Halmyradow, Aman Atayew, Sapa
Gurbansihedow, Halykberdi Gurbansihedow. 1993-nji yyl

L
Bagsylaryii bahar bayramcylygynda Yazgeldi Kuwwadow saz calyar.
Tagtabazar, Marc¢ak obasy, 1983-nji yyl. Cepde Orazgeldi Ylyasow,
sagda Halykberdi Gurbansihedow
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Cepden saga Halykberdi Gurbansihedow, gyjakcy Ata Ablyyew,
sazanda Yazgeldi Kuwwadow, bagsy Rejepnur Jumamuhammedow.
1955-nji yylda Tiirkmen medeniyetiniii Moskwada gegcirilen
ongiinliigine gatnasan wagtlarynda
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Annageldi Jiilgiiyew bilen Halykberdi Gurbansihedow.
A. Jiilgdayewin Tiirkmen dowlet uniwersitetiniii aydym-saz toparyna
yolbascylyk edyan dowri, 1955-nji yyl
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Halykberdi Gurbansihedow we Maya Hallyyewa ”Kemine we kazy”
operasyndan Darnatar bilen Ogulbegii ariyasyny yerine yetiryérler.
Fortepianoda Durdy Nurlyyew sazandarlyk edyér. Magtymguly
adyndaky opera we balet teatry, 1955-nji yyl

130



Tiirkmen medeniyetinii ongiinliigine gatnasan oglanlar ¢epden
Kyyas Akmyradow, Annam, Halykberdi Gurbansihedow,
Sdhet Sammakow, Gurban Moskwa siherinde yaslaryn arasynda.
1955-nji yyl, oktyabr

pe.. i

Moskwada gecen yaslaryn we talyplaryin VI Biitindiinyé festiwalyna
gatnasanlar ondiki hatarda ¢epden saga aydymgy
Halykberdi Gurbansihedow, halycy Tuwak Orazowa,

Kyyas Akmyradow, dasary yurtly, Kéibe, Oraz Gojayew,
dasary yurtly konsert alyp baryjy, Sona Myradowa hem-de
Annamuhammet Saryyew (Piirli Saryyewii ogly) surata diisiiren
Yagsymyrat Hojagulyyew. 1957 y., awgust ayy
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Bagsy, Zurnalist, taryh¢cy Halykberdi Gurbansihedow 80 yasady
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