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Türkmenistanyň Prezidenti
Gurbanguly Berdimuhamedow:

Biz türkmen milli sungatynda öçmejek yz 
galdyran ajaýyp ussatlary, beýik ynsanlary hiç  
haçan unutmaly däldiris. Olaryň röwşen keşpleri, bize 
galdyran ruhy mirasy ýaşlarymyza görelde mekdebi 
bolmalydyr. Biz öz halkymyzyň ajaýyp ogullaryna 
guwanmaga haklydyrys. 

Yhlasy bilen ykrar edilen

Garaşsyz, Bitarap Türkmenistan Watanymyzyň dürli 
ýerlerinde ylmy saparlarda bolmagymyz biziň dürli kärdäki, dürli 
ýaşlardaky söze, saza, gymmatly halk hazynasyna sarpa goýýan 
ajaýyp adamlar bilen duşuşmagymyza sebäp bolýar. Olaryň 
arasynda alymlaryň zähmetine çäksiz hormat goýýanlary kän 
gabat gelýär. Şeýlelikde, halkyň wekilleri bilen alymlaryň arasynda 
ýygjam gatnaşyklar başlanýar. Şeýle ýakyn aragatnaşykda bolmak 
miýesser edenleriň biri-de bagşy, žurnalist, taryhçy, şeýle hem 
belent adamkärçilikli ynsan Halykberdi Gurbansähedow. 

Ylmy saparda bolup halk hazynasyny toplap ýörşümize 
bizi Halykberdi aga bilen tanyşdyrdylar. Halk hazynasyna yhlas 
bilen çemeleşýän ýaşuly bize köp gymmatly maglumatlary 
toplamaga ýardam berdi. Onuň ýatkeşligi bizi haýran galdyrdy. 
Ol bize ençeme halk aýdymlarynyň döreýiş taryhy baradaky 
rowaýatlary hem aýdyp berdi, biz hem ýazyp aldyk. 2010-
njy ýylda türkmen halkynyň saýrak bilbili Mollanepesiň 200 
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ýyllyk ýubileý dabarasyna bagyşlap, onuň döredijilik ýoluny 
goşgulary, olar baradaky dörän rowaýatlar arkaly yzarlap 
döreden „Yşk mülküniň şasy“ atly aýdymly hem söhbetli 
ýazgysyny sowgat berdi. Nusgawy şahyryň döredijiliginiň 
öwrenilmegine mynasyp goşandyny goşdy. Häzir biziň 
ýazgylarymyz, berlen sowgat Türkmenistanyň Ylymlar 
akademiýasynyň Milli golýazmalar institutynyň hazynasynda 
gymmatly baýlyk hökmünde saklanylýar.

Ýaşuly gürrüň berende, tutuş kalby bilen berlip, yhlasyny 
siňdirip, gürrüňi edilýän aýdymy hem aýdyp berýärdi. Mahlasy, 
gürrüň aýdym-saz sungaty, halkyň döreden dürdäne folklor 
eserleri barada bolanda Halykberdi aga ýadamagy bilmeýär. 

Gözel paýtagtymyz Aşgabatdan ugran awtoulaglaryň Mary 
şäherine giräýen ýerinde ýerleşýän bag-bakjaly bürenip oturan 
Mülkbagşy obasy bagşy Halykberdi Gurbansähedowyň obasy, 
onuň göbek ganynyň daman, çagalyk ýyllarynyň geçen ýerleri.

Ynsana ýaraşýan ýagşy gylyk-häsiýetleriň ählisini özünde 
jemlän, ýaşan ömründe il-ulusyň hyzmatynda bolup, ençeme 
çagajyklara aýdym-saz sungatynyň inçe tilsimlerini öwreden, il 
adamsy Halykberdi agamyz, şu ýyl, tüweleme, segsen ýaşady. 
„Heňňam uzyn, ömür az“ diýleni-dä. Ömrüni aýdym-saz 
sungatyna bagyşlap, bu sungatyň öwrenilişine goşant goşmaga 
çalşan, bagşy-sazandalar hakda makaladyr ýatlamalaryň 
ençemesini ýazan Halykberdi agamyzyň özi hem nädip segsen 
ýaşanyny duýman galypdyr. Bu barada onuň özi degişme bilen 
gürrüň berip gülüşdirýär. Belki-de, ol mydama aýdym-saz bilen 
ýaşansoň, ömrüni aýdym-saza bagyşlansoň şeýledir. Onuň 
öýünde dutardyr gyjak goşa-goşadan saklanýar.

Kiçigöwünli, pespälli Halykberdi aganyň öýi mydam 
märekeli. Aýdym-sazyň sesi ol sada türkmen maşgalasynyň 
ojagynda mydam ýaňlanyp durardy. Ýaşynyň birçene 
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baranlygyna garamazdan, häzirem şeýle. Dost-ýarlar geldigi 
dutarlar owazlanyp başlaýar. Nirede aýdym-saz ýaňlansa, şol 
ýerde birek-birege mähribanlyk, ýakymlylyk, asudalyk höküm 
sürýär. Halykberdi Gurbansähedowlaryň bagtly maşgalasy bar. 
Çagalarynyň köpüsi ýokary bilimli, olaryň arasynda aýdym-
saza imrinýänlerem bar.

Halykberdi Gurbansähedow 1933-nji ýylyň hupbatly 
günlerinde Mary etrabynyň Mülkbagşy obasynda dilli tüýdüge, 
gargy tüýdüge dil bitirip bilýän, aýdym-sazyň muşdagy 
Gurbansähet Amansähet oglunyň maşgalasynda dogulýar.  
Dürli sebäplere görä, ol orta mekdebi Tagtabazar etrabynda 
tamamlap, 1952-nji ýylda Türkmen döwlet uniwersitetine 
(häzirki Magtymguly adyndaky) okuwa girýär. Ol geçmiş 
taryhymyzy öwrenmegi gowy görýärdi, milli mirasa söýgüsi 
uludy. Onuň aýdym-saz sungatyna söýgüsi hem çäksizdi. 
„Ýigide müň dürli hünär hem az“, ine, onuň ýörelgesi. „Ýörgün, 
ata-baba ýörigen ýola“ diýýär ahyry Magtymguly akyldar. 
„Taryhy bir öwreneli, aýdym-saza gapdaly bilen güýmenerin“ 
diýip içini gepleden Halykberdi taryhçy bolmagy ýüregine 
düwýär-de, taryh fakultetini saýlaýar.

Gyzgalaňly pursatlary özünde jemlän uniwersitet ýyllary 
şatlyk-şagalaňa beslenip, ýylgyrym çaltlygynda geçip 
gitdi. Halykberdiniň işeňňirliginden, edepliliginden, belent 
adamkärçilik duýgularynyň ösenliginden bolsa gerek, bu ýyllar 
onuň üçin örän many-mazmunly geçdi. Özüniň esasy ugry 
bolan taryhdan daşlaşman, ürç edip, geçmişimizi öwrenýän ýaş 
ýigit iň işjeň talyplardan biri boldy. Baryp mekdep ýyllaryndan 
özüni jadyly aýdym-saz sungatyna bagyşlan Halykberdini 
arzuw-umytlary Türkmen döwlet uniwersitetiniň halk saz 
gurallary ansamblyna getirdi. 

Halk saz gurallary ansamblyna şol ýyllarda häzirki 
meşhur gyjakçy, Türkmenistanyň halk artisti Annageldi 
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Jülgäýew ýolbaşçylyk edýärdi. Sungata höwesek ýigit meşhur  
sazandadan köp zat öwrendi. Ol günleri Halykberdi aga uly 
guwanç, şatlyk duýgusy bilen ýatlaýar. Onuň kalbyna käte-käte 
süýji ýatlamalar aralaşyp, şol talyplyk ýyllary barada höwes 
bilen joşup-joşup gürrüň berýär.

Annageldi Jülgäýew Moskwa okuwa iberilensoň, 
Halykberdi Gurbansähedowa – talyba ansambla ýolbaşçylyk 
etmeklik ynanylýar. Ol şeýle bir yhlas bilen işleýär, özi hem 
türgenleşýär, ýaşlara-da öwredýär. Şol ýyllarda aýdym-
saza bolan söýgüsi ony aýdym-saz sungatynyň ägirtleri 
Mylly Täçmyradow, Pürli Saryýew, Sahy Jepbarow,  
Çary Täçmämmedow, Tugur Berdinyýazow, Ata Ablyýew, 
Çary Ödekow, Agamyrat Ýagmyrow dagy bilen köp-köp gezek 
duşuşdyrýar. Wagt tapyldygy ýaş ýigit şolaryň ýanlaryndady.

Halykberdi Gurbansähedowyň belli bir halypasy bol
masa-da, ol ähli aýdym-saz muşdaklarynyň ýollaryny diýen 
ýaly ymykly öwrenipdir, şol ýyllarda ürç edilip diňlenilýän 
patefon, soňra magnitofon onuň hemrasy bolupdy. Ol ajaýyp 
aýdymlary diňläp, hemmesini kalbyna siňdirmäge çalşypdyr, 
siňdiripdirem. Muny halypa bagşynyň „sungat özüne 
yhlaslyny garbap alýar” diýen sözleri hem subut edýär. Onuň 
özi tükeniksiz yhlasy, erjelligi bilen sungata siňip gidipdir. 
Yhlasly halypa aýdym-saz ýolundan, halypalardan söz  
açanda, derrew senedini eline alýar-da: „Bu – Magtymguly 
Garlynyň ýoly, bu bolsa – Sahy Jepbaryň ýoly” diýip, 
düşündirişler bilen gürrüň bermäge başlaýar.

Berkarar döwletimiziň bagtyýarlyk döwrüniň ruhlan
dyryjysy Gahryman Prezidentimiz aýdym-saz sungatynyň 
örän uly ähmiýete eýedigini ýygy-ýygydan nygtamak bilen, 
geçmişden kök alyp gaýdan, şu günki günlerimizde hem 
dowam edip gelýän halypa-şägirtlik ýoluna aýratyn ünsi çekýär. 
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Şägirtleriň halypalaryň ýoluny ösdürmelidigini, olaryň öňünde 
uly borç durýandygyny aýratyn belleýär. Türkmen aýdym-saz 
sungatyyň ägirt halypalary bilen tirkeşmek, duz-emek bolmak, 
olardan öwrenmek bagtyna miýesser bolan Halykberdi halypa 
hem öz bilýänlerini ýaş nesillere öwretmekde ep-esli işler etdi. 
Ol – şu günler hem öň hatardaky halypa. 

Ýatlamalar kän. 1955-nji ýylda, uniwersitetiň talyby 
döwründe irginsiz zähmet çekmegi netijesinde türkmen 
medeniýetiniň we sungatynyň Moskwada geçirilen 
ongünlügine gatnaşmaga hukuk gazanypdy. 1957-nji ýylda 
hem Moskwa şäherinde geçirilen VI bütindünýä ýaşlar 
festiwalyna gatnaşyp, onuň laureaty bolupdy. Halykberdi 
bitiren hyzmatlary üçin Türkmenistan hökümetiniň Hormat 
hatlarynyň üçüsine, ençeme diplomlara, dürli guramalaryň 
minnetdarlyk hatlaryna mynasyp bolupdy.

Tutanýerli zähmeti, erjelligi, ýagşy gylyk-häsiýetleri 
bilen özüni tanadan Halykberdi Gurbansähedow 1957-nji 
ýylda uniwersiteti tamamlaýar, ýaş hünärmen uly aladalar 
bilen gurşalýar. Aýdym-saz ugrundan ukyplylygy göz öňünde 
tutulyp, Türkmenistanyň Medeniýet ministrligi tarapyndan 
Mary welaýatynyň döredijilik öýüne direktor wezipesine 
bellenilen ýaş ýigit şol ýere işe ugradylýar. Ol şol ýerde 
Han Akyýew, Amansaçly Annaýew, Oraz Bagybekow,  
Ödenyýaz Nobatow, Paşşaguly Girmanow, Sähetmyrat 
Welmyradow we başga-da birnäçe ezber bagşy-sazandalar bilen 
işleşdi. Olardan öwrendi, bilelikde ýaşlara öwretdiler. Mahlasy, 
Halykberdi Gurbansähedow aýdym-saz bilen ýaşady, aýdym-
saz bilen dem aldy. Aýdym-saza ömrüni bagyşlan bagşynyň 
„Hemraýym“, „Ýedi manzar“, „Gözelim“, „Ak eşekli“, 
„Ýaşylbaş“ ýaly aýdymlary ýazgy edilip, türkmen radiosynyň 
altyn hazynasynda goýuldy. 
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Halypa bagşy žurnalistikada hem öndümli işledi. Ol 
– yhlas bilen ýazylyp halka ýetirilen ençeme makalalaryň, 
ajaýyp ýatlamalaryň awtory. Ol şu günlerem tutanýerlilik bilen 
işlemegini dowam etdirýär. Türkmen radiosynda, metbugat 
sahypalarynda yzygiderli çykyş edýär.

Henizem hatarda bolup, Ýurt baştutanymyz, Gahryman 
Prezidentimiz Gurbanguly Berdimuhamedowa alkyşlar aýdyp, 
döredijilikli işläp ýören Halykberdi agamyzyň – hormatly 
halypanyň, pespälli, kiçi göwünli, şahandaz ýaşulynyň 75 
ýaşynyň toý dabarasy Mary welaýatynyň Murgap etrap bagşylar 
öýi tarapyndan ýörite bellenilip geçilipdi. Bu ýyl, Türkmeniň 
Altyn asyrynyň on üçünji ýylynda bolsa bagşynyň 80 ýaş toýy 
tutulýar, çünki halypanyň hatyrasy uly. 

Garaşsyz Bitarap Türkmenistan döwletimiziň Milli 
lideriniň ýolbaşçylygynda gazanylýan üstünliklere, Berkarar 
döwletimiziň bagtyýarlyk döwründe geçmişimizi, milli aýdym-
saz mirasymyzy öwrenmekde alnyp barylýan işlere güýjüniň 
ýetdiginden goşant goşýan Halykberdi Gurbansähedow 
entekler hem alnyp barylýan beýik işlere goşant goşmak islegi 
bilen joşýar.

Onuň ýazan makaladyr ýatlamalarynyň käbirleri-de bir 
ýere jemlenip taýýarlanylan bu ýygyndy milli medeniýetimiziň 
esasy şahalaryndan biri bolan aýdym-saz sungatynyň taryhyny 
öwrenmekde uly ähmiýete eýedir. Muny okanlar beýik sungatyň 
ussatlary, olaryň durmuşynda gabat gelen gyzykly pursatlar 
barada köp zatlar öwrenip bilerler. Goý, sungatyň janköýeri 
Halykberdi agamyza hem hormatly Prezidentimiziň ilini-gününi 
ýetiren Berkarar döwletimiziň bagtyýarlyk döwründe rahat dynç 
alyp, aýdym-sazyň içinde uzak ýaşamak miýesser etsin! 

Amangül Durdyýewa, Gurbanjemal Ylýasowa, 
filologiýa ylymlarynyň kandidatlary.
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Sungat halkyňky bolmaly

Ýurdumyzyň Garaşsyzlyk almagy bilen welaýatlarda, 
etraplarda uly aýdym-tans toparlary peýda bolup başlady. 
Şahyrlar, kompozitorlar hem barmak basyp sanardan köp. 
Hormatly Ýurtbaştutanymyz halkyň medeniýetine, geçmiş 
mirasyna aýratyn üns berip, medeniýeti ösdürmek üçin 
ähli mümkinçilikleri döretdi. Ýörite her ýyl bir welaýatda  
Medeniýet hepdeligini geçirmek hakda karara gol çekdi. Ilkinji 
hepdelik şu ýyl, 2013-nji ýylda Balkan welaýatynda, gözel 
Awazada geçirildi. Medeniýet işgärleri ol ýerde dynç aldylar, 
ylhamlaryna ylham goşuldy. Olar öňküden hem güýçli depgin 
bilen işlemeli, Hormatly Prezidentimiziň medeniýet işgärleri 
baradaky atalyk aladalaryna iş bilen jogap bermeli, gabat 
gelýän kemçiliklerden arassalanmaly. Her bir medeniýet we 
sungat işgäri hormatly Prezidentimiziň özleri baradaky atalyk 
aladasyna jogap edip, ajaýyp eserler döretmeli. Özüň hakdaky 
edilýän alada mynasyp bolmak gerek. Dogry, soňky döwürde 
örän ussat aýdymçylar ösüp ýetişdi, örän gowy aýdymlar 
döredi. Munuň özi örän guwandyryjy ýagdaý. Käbir aýdymçy 
aýdymyň sazyny-da, sözüni-de özi döredip ýerine ýetirýär. 
Şahyrçylyk – ykbal. Aýdymçy, sazanda bolmak hem ykbal 
işi. Aýdymçylar kämil goşgular esasynda aýdym aýtsalar, 
diňe utuş gazanarlar. Ýöne, elbetde, gynansak-da, käwagtlar 
kämillikden pesräk aýdymlar hem gabat geläýýär. “Söýgi ody 
zäher ýaly” (söýgi nire, zäher nire?!) diýen ýaly ýöntem setirli 
aýdymlaryň döremeginiň öňüni almak zerur meselelerden biri 
bolup durýar. Aýdymlaryň ählisiniň diýen ýaly sözleri ýerbe-
ýer däl. Aýdymçylaryň käbiri bir bent goşgyny dört-bäş gezek 
gaýtalaýarlar. Oýlanyşykly çemeleşilse ýagşy. 
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Halk aýdymlary barada aýdaýyn. Uly ussat Ödenyýaz 
halypa şeýle diýipdi: “Akkordeon örän oňat saz guraly. Ol biziň 
sungatymyza halk saz gurallarynyň biri ýaly ornaşdy. Ýöne 
egni akkardeonly, eli gitaraly we beýleki saz gurallaryny alyp, 
halk aýdymlaryny aýdanlarynda, ol eýýäm halk aýdymlygyny 
ýitirýär. Beýle etmeli däl. Halk aýdym-sazlarynyň çemeni 
süllermeli däldir”.

Häzirki döwürde “üstünde işlemek” diýen söz ýoň 
bolupdyr. Mysal üçin, ýaş aýdymçy “Men şu günler pylan halk 
aýdymynyň üstünde işleýärin” diýýär. Ozalky ussatlar ol halk 
aýdymyny ýerine ýetirenlerinde mazaly, birkemsiz işläpdirler. 
Şonuň üçin ol aýdymlar uzak ýaşaýarlar. Mylly Täçmyradow, 
Pürli Saryýew, Sahy Jepbarow, Nobat bagşy, Ödenyýaz 
halypa, Çuwal bagşy we beýlekileriň kesgir zehininden dörän 
ajaýyp aýdymlary täzeden işlemek zerurmyka?! Ýaşlar halk 
aýdymlaryny birkemsiz öwrenmeli, üýtgetmeli däl.

Köplenç halatlarda çalynýan sazlar aýdymçynyň sesini 
basýar. Şeýle bolanda aýdymyň sözüne düşünip bolanok. Käbir 
ýerine ýetirijilik ukyby pes bolan aýdymçylara çakdanaşa baha 
berlip çişirilýär. Olar şoňa buýsanyp, halypalaryň sungatynyň 
üstüne atanak çekäýýärler.

Radio hem-de teleýaýlymlarda işleýänler milli saz 
sungatymyzdan gowy baş çykarýan hünärmenler bolmaly. 
Men bu pikiri ýöne ýere aýdamok. Käte ýaýlymlarda berilýän 
konsertleriň tertibi saklanylmaýar. Uly ussadyň yzyndan 
höwesjeňleri goýberýärler. Milli sungatymyzda her bir konsert 
ussat halypalaryň ýerine ýetirmeginde jemlenilmelidir.

Sungatymyzy goramak biziň her birimiziň aladamyz 
bolmalydyr. 
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Buýsanjym

Buýsanýaryn, biçak buýsanýaryn! Neneň buýsanmaýyn?! 
Beýik Garaşsyzlygymyza eýe bolduk. Ýurdumyzda ruhy 
galkynyş barha pajarlaýar. Maddy-durmuş ýagdaýymyz gül 
ýaly. Kem zadymyz ýok. Elimiz uzadan ýerimize ýetýär.  
Gysga pursatda Diýarymyz syýasy, ykdysady, medeni 
babatlarda görlüp-eşidilmedik derejede ösdi, özgerdi. Bu 
ösüşleri, özgerişleri döreden biziň hormatly Prezidentimiz 
Gurbanguly Berdimuhamedow! 

Hormatly Prezidentimiz medeniýete, sungata aýratyn üns 
berýär. Ýurdumyzyň döredijilik intelligensiýasynyň wekilleri 
bilen geçiren duşuşygynda operamyzyň täzeden döremegine 
badalga berdi. Bu habary eşidip, begenjimiň çägi bolmady.

Hormatly Prezidentimiziň her ýyl medeniýet we sungat 
işgärleriniň baýramçylygyny bellemek baradaky karary, şeýle 
hem belli opera aýdymçysy Maýa Kulyýewa Türkmenistanyň 
Gahrymany diýen belent ady bermegi hem medeniýet hem 
sungat işgärlerine berilýän çäksiz uly ünsüň güwäçisi ahyryn! 
Ruhy dünýämiziň baýlygy, kämilligi ugrunda yzygiderli alada 
edýän Gahryman Prezidentimiziň ömri uzak, jany tut ýaly sag, 
il-ýurt bähbitli işleri mundan beýläk-de has rowaçlansyn! 

Hormatly Prezidentimiz biziň – medeniýet we sungat 
işgärleriniň öňünde möhüm wezipeler goýdy. Kämil we ilhalar, 
ruhubelent eserler döretmeli. Öňde goýlan bu möhüm wezipäni 
ýerine ýetirmek biziň her birimiziň gaýragoýulmasyz, möhüm 
borjumyzdyr. Meniň hem öz borjumy ýerine ýetiresim, 
sungatyň ösmegine goşant goşan ussatlary ýatlasym gelýär. 
Bilýän zatlarym barada ýazmaklygy, ilime-günüme ýetirmekligi 
borjum hasaplaýaryn. Şonuň üçin-de, şujagaz ýatlamalary 
hormatly okyjylara hödürlemekligi makul bildim.
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Gözümiň öňünde ösdi, özgerdi

Özüm barada aýtsam, men 1952-nji ýylda Türkmen döwlet 
uniwersitetine okuwa girdim. Şondan soňky milli sungatymyz 
meniň gözümiň alnynda ösdi, özgerdi, kämilleşdi.

Okuwa baran ýylym okuwy gutarýan uly ýaşly oglanlar 
bilen bir ýerde ýaşamaly boldum. Geografiýa ugrundan okaýan 
Daşoguzdan Seýdaly Rejebow diýen talyp maňa: “Haýsy oýun 
bolsa bolsun, parhy ýok, Hojaw Annadurdyýew bilen Ýolaman 
Hummaýew ikisi bile oýnanda, oýun gören ýaly bolaýýarsyň. 
Hoja Annaýew hem tüýs Mežnun bolýar-da” diýdi.

Şondan soň her gün diýen ýaly, rus bazarynyň ýanyndaky 
Opera we balet teatrynda ýazylýan afişa seredýärdim. Rollary 
kimiň ýerine ýetirýändikleri bilen gyzyklanýardym. Hemme 
oýunda Ýolaman Hummaýewiň ady bardy. “Şasenem-
Garyba”, “Kemine-kaza”, “Leýli-Mežnuna” tomaşa etmäge 
barýardym. Ýöne bir gezegem Ýolamanyň oýnaýan gezegine 
gabat gelmedim. Men şonda teatryň işgärleriniň birinden 
soradym welin, Ýolaman Hummaýewiň näsagdygyny 
aýtdylar. 1952-nji ýylyň güýzünde Ýolaman neresse panydan 
bakyýete göç eýledi. Hoşlaşmak üçin onuň tabydy teatryň 
zalynda goýuldy. Ol ýere baranlar örän köpdi. Teatryň baş 
režissýory Alty Garlyýewdi.

Şeýlelikde, meniň Ýolamanyň oýnaýşyny görmek 
arzuwym hasyl bolmady. Ýolaman Hummaýewiň tabydy 
goýlan maşyn emaý bilen şol wagtky Engels köçesiniň ugry 
bilen günbatara tarap ýönelýär. Maşynyň öňünde Ýolaman 
bilen bile ajaýyp keşpleri döreden Maýa Kulyýewa we Annagül 
Annagulyýewa gara lybas geýnip, Ýolamanyň uly suratyny 
göterip barýardylar. Olar tä gonamçylyga barýançalar, suraty 
göterip gitdiler.
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Ýas mitingi başlandy. Alty Garlyýew gaýgy-gussaly 
söz sözledi. Aman Gulmämmedow, Gara Seýitliýew, Hojaw 
Annadurdyýew we başgalar çykyp geplediler, Şeýdip ene ýer 
ýene bir sungat ussadyny öz goýnunda gizledi.

Meniň opera we estrada aýdymlaryna gabat gelýän sesim 
bardy. Haýal etmän Ýolaman Hummaýewiň aýdan opera 
aýdymlaryny öwrenip, konsertlerde ýerine ýetirip ugradym.

 Türkmen döwlet opera we balet teatry barada gürrüň 
edilende üç sany, milleti azerbaýjan bolan adam barada 
aýratyn durup geçmegi zerur hasaplaýaryn. Ýognasdan 
ýakymly sesli Gurban Ryzaýew, Muhtar Masumow hem-de 
Süleýman Mämmedow dagy şalaryň, serkerdeleriň keşplerini 
janlandyrýardylar.

Türkmen medeniýetiniň we sungatynyň Moskwada 
geçirilen ongünlüginde bu üç artist hor aýdymynyň ýekeligini 
ýerine ýetiripdiler. Şonda birleşen hor şol döwrüň ýörgünli 
aýdymy bolan “Kommunistik partiýa hakyndaky kantatany” 
aýdypdylar. Moskwanyň uly teatrynda geçirilen jemleýji 
konsertde bu üç adamyň ýanyna Hojaw Annadurdyýew, 
Habyp, Muhammet Mämmetýarowlar hem goşulyp, alty 
adam bolup aýdypdylar. Şol aýdyma meşhur dirižýor Hydyr 
Allanurow dirižýorlyk edipdi. “Salam, Moskwa” diýen 
aýdyma bolsa, uly teatryň dirižýory Dugaşew dirižýorlyk 
edipdi. 1955-nji ýylda geçen ongünlük barada galyň 
kitap ýazyp bolardy. Şol konsertde şol wagtky SSSR-iň 
ýolbaşçylaryndan Bulganin, Woroşilow, Kaganowiç, Şepilow 
dagy sahna baryp, biz bilen salamlaşypdylar. Olaryň ýany 
bilen Birma Respublikasynyň prezidenti U Nu (öz aýaly bilen) 
hem barypdy. Olar ilki bilen daýaw goja Şajyk Gulow bilen 
görüşdiler. Biziň esasy ýolbaşçymyz TKP MK–nyň şol wagtky 
sekretary Nurjemal Durdyýewady. Şol ongünlük döwründe 
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men sungat ussatlarynyň köpüsi bilen tanyşdym. Ençemesi  
bilenem dostlaşdym. Ine, olaryň käbirleri —  
Ata Ablyýew, Annageldi Jülgäýew, Annagurban Şyhymow,  
Tugur Berdiniýazow, Çary Täçmmämedow, Pürli aga we 
beýlekiler. Pendiguly Baýramow, Aýdogdy Gurbanow we 
başga birnäçeler konserwatoriýa okuwa kabul edilipdiler. 

XX asyryň ortalarynda ýurdumyzda kompozitorlar 
azdy. Weli Muhadow, Daňatar Öwezow, Aşyr Kulyýew,  
Nury Muhadow, Weli Ahmedow dagy bardy. Bularyň yzýany 
bilen Durdy Nuryýew, Çary Nurymow, Aman Agajykow,  
Nury Halmämmedow, Baýramdurdy Hudaýnazarow we 
başgalar orta çykyp, operalar, simfoniki eserler, ajaýyp 
aýdymlar döredip ugradylar. Ozalky opera hem-de 
estrada aýdymçylaryň hataryna Medeniýet Şahberdiýewa,  
Güljan Hümmedowa, Bäşim Artykow, Güljan Geldiýewa, 
Nury Meredow, Ata Ilamanow, Aýgözel Garaýewa,  
Atageldi Garýagdyýew ýaly aýdymçylar goşuldylar. 
Öwezgeldi Tekäýew, Saparmyrat Babaýew,  
Annaberdi Atdanow, Gurban Gummanow, Seýitnur Ataýew we 
başga-da köp estrada aýdymçylary hem öňe saýlandylar.

Türkmen halkynyň milli buýsanjy bolan halk saz gurallary 
ösdi we kämilleşdi. Mylly Täçmyradow, Sahy Jepbarow,  
Pürli Saryýew, Magtymguly Garlyýew, Nurberdi Gulow,  
Mustak Aýmedow, Durdy Myradow, Amansaçly Annaýew  
ýaly ussatlar halka hezil berdiler. Tanho Izrailowyň 
ýolbaşçylygyndan Döwlet tans ansambly, ýurdumyzyň 
çäklerinden daşarda tanalýan kompozitor Çary Nurymowyň 
simfoniki sazlary Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň 
tomaşa jaýlarynda ýaňlandy. “Aýgytly ädim” kinofilmi  
Nury Halmämmedowy bütindünýä meşhur etdi.

Çeper höwesjeňleriň sungatyna hemişe ähmiýet 
berildi. Olaryň ençemesi hormatly atlara mynasyp boldular. 
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Aşyrmämmet Dawudow, Ödenyýaz Nobatow, Nurberdi Gulow, 
Gaýgysyz Çaryýew, Annaberdi Atdanow, Gülşirin Alyjanowa, 
Mäne Garaýew dagy hormatly atlara eýe boldular.

Umuman alanyňda, biziň ýaşlyk döwrümizde türkmen 
medeniýetine, sungatyna ägirt uly ähmiýet beripdiler. Oba 
ýerlerinde medeniýet edaralarynyň kitaphanalaryň uly toplumy 
döredilip, olaryň ählisi halkyň hyzmatyna gönükdirili.

Milli sungatymyzyň ösüş ýoly

Biziň milli sungatymyzyň ösüş ýoluna men geçen asyryň 
ellinji ýyllaryndan bäri belet diýsem, öte geçdigim bolmaz. 
Men bu barada soňrak aýtmakçy. Men bu meselä geçen asyryň 
otuzynjy ýyllaryndan başlaýyn. Meniň berjek gürrüňlerim 
Atabaý Saryýew diýen gyjakçynyň aýdanlary bilen bagly.

Gyjakçy bilen tanyşlyk

Uniwersitetde okaýardym. Bizden aşakdaky synplaryň 
birinde Öwezgeldi diýen bir ýigit bardy. Özi hem Bagyr 
obasyndandy. Bir sapar Öwezgeldi meni Aşgabadyň 
ýeňsesindäki bir oba toýa alyp gitdi. Biri gelin alýan ekeni. Bizi 
güler ýüz bilen garşyladylar. Daşarda ojar odunyň ýanynda 
aýdym-saz etmelidik. Toý eýesi birine: “Bar-da, Atabaý kakaňa 
aýt, gyjagyny alyp gelsin!” diýdi. 

Bahym eli gyjakly bir ýaşuly gapydan girdi. Men salam 
berdim, tizara öwrenişip gitdik.

Dutar-gyjak pessaýja düzüldi. Men saza o diýen ökde 
däldim. Gyjakçy dutaryň düzülişine diň salyp, düzleýärdi. 
Men şonda onuň ussatdygyna göz ýetirdim. Ony üns berip 
diňleýärdim. Ilkinji ortaky öwrümler çalnanda onuň yzyna 
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eýerýärdim. Pessaýja heňlerden soňabaka berkräk aýdymlardan 
bir sagat çemesi aýdym aýtdyk. Şonda gyjakçy: “Azrak 
dynjymyzy alaly!” diýip, bir käse çaý içdi, birsalymdan soň 
“Indi başlasagam bolar” diýip, gyjagyny eline aldy. Yzyndanam: 
“Birneme çekinjek bolýarsyň, çekinme-de çalyber! Ilki-
ilkiler bizem halypalaryň ýanynda çekinerdik, kem-kemden 
öwrenişýär ekeniň. Halypa bagşylary köpräk diňlegin!” diýdi.

Aýdymy daşarda aýtsagam, mazaly derläpdim. Bir 
aýdymy hem gaýtalaman üç sagat çemesi aýdym aýtdyk. 
“Aýdym goruň-a bar ekeni, berekella!” diýen Atabaý 
gyjakçy ýene-de bir käse çaý içdi. Atabaý Saryýew meniň 
talyplyk dostum we žurnalist galamdaşym Kerim Abdyýewiň 
garyndaşy bolup çykdy. Men Atabaý aga bilen soň örän 
köp duşuşdym, ýakyn aragatnaşykda boldum. Atabaý aga 
bilen aýaly Sona ejemiz (Kerim Abdyýewiň aýal dogany) 
iki gyzym okan döwürlerinde öz çagalary ýaly öýlerinde 
sakladylar. Men Atabaý aga bilen ýygy-ýygydan içgin 
söhbetdeş bolýardym. Ol maňa örän köp zatlary gürrüň 
beripdi. Ol birinji topara degişli uruş maýybydy. Onuň 
edebiýat we sungat adamlaryna bolan söýgüsi çäksizdi. Olar 
baradaky gürrüňlerini uly gyzyklanma bilen diňleýärdim we 
hakydamda ornaşdyrýardym. Şol hakydamda galan gürrüňleri 
okyjylara ýetiresim geldi. Ine, onuň gyzykly söhbetleri.

Filarmoniýa. Internasional ansambl

“Pürli Saryýew, Geldi Ugurlyýew, Allanazar Rejebow 
hem-de Tumanýan diýen ermeni ýigidi Türkmen döwlet 
filarmoniýasyn- da ilkinji işe başlanlardy” diýip, Atabaý aga 
filarmoniýanyň ilkinji ädimlerinden söhbet açdy. Ady agzalan 
halypalar bilen aýdym-saz üýşmeleňlerine ençeme gezek 
gatnaşmak soňra maňa-da miýesser bolupdy. 
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“1931-nji ýylda şol dört adam tarapyndan başlanan 
aýdym-saz topary barha giňäp başlady. Pürli Saryýewiň 
inisi Orazdyr Nury Saryýewler (Nury ol wagt juda ýaşdy), 
Täçmämmet Suhangulyýew, Amangeldi Gönübekow, 
Mylly Täçmyradow, Oraz Salyr we başga-da köp sanly 
bagşy-sazandalar gitdigiçe köpelip barýardy” diýip Atabaý 
aga söhbetini dowam etdirdi. Döwletiň uly üns bermegi 
netijesinde aýdym-saz topary tiz wagtdan has ulaldy. Halypa 
bagşy Sahy Jepbarow hem işe gelipdi, ol ozal Marydaky 
atly polkda bagşyçylyk edýärdi. Etraplara, obalara aýlanyp 
zehinli ýaşlary işe çekmeklik dowam edýärdi. Giçgeldi 
Amanow, Kiçi Geldimyradow, Nurjemal Adyýewa, Nabat 
Nurmuhammedowa, Nurmyrat Annaýew we başga-da 
birnäçe ýaşlar olaryň hataryna goşuldy. Soňra uly halypalar 
Garly bagşy Ýolamanow, Rejep Gylyç, Nobat bagşy, 
Nursähet bagşy, dilli tüýdük çalýan Hojanazar Berdi dagy 
geldi” diýip, Atabaý Saryýew gürrüňini dowam etdi.

Filarmoniýada başga milletleriň sungatyna hem 
üns berlip başlanylýar. Bu işleriň gözbaşynda ähli saz 
gurallaryny çalyp bilýän Muhammetmyrat Nepesli 
durýardy. Drama artistleri bilen bilelikde gyzykly 
duşuşyklar, konsertler guralyp başlanylýar. Moskwada 
türkmen aýdym-sazlarynyň gramplastinka ýazgylaryna 
geçiriljekdigi baradaky habar filarmoniýanyň sungat 
işgärlerine ýetirilende, olar örän begendiler. Gramplastinka 
ýazgysynyň geçirilmeginiň maksady şol döwürdäki türkmen 
halkynyň saz gurallaryndan nusga alyp galmakdan, bagşy-
sazandalary halka aýan etmekden, umuman, türkmeniň 
milli sungatyny ile ýaýmakdan ybaratdy. Munuň üçin 
giňden taýýarlyk görülýärdi. “Watanym”, “Pyýala” 
ýaly hor aýdymlary, “Sallanan gözel” halk sazy uly saz 
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topary tarapyndan ýerine ýetirildi. Sahy Jepbarowdan, 
Oraz Salyrdan, Çuwal bagşydan, Täjigül Jumaýewadan, 
Hydyr bagşydan, uly Garly Ýolamanowdan, Nursähet 
Halsähedowdan, Giçgeldi Amanowdan, Ýoldaş bagşy 
Hemraýewden, Jumasähet Halsähedowdan, Nobat bagşy 
Amansähedowdan we beýlekilerden aýdymlar ýazylyp 
alyndy. Mylly Täçmyradowyň, Täçmämmet Suhangulyýewiň 
sazlary , Pürli Saryýewiň çalan “Aýna” diýen sazy, başga-
da ençeme aýdymlar şol ýyllarda ýazga geçirilýär. Ýazga 
geçirilen aýdymlaryp ýazgysy patefon bilen bilelikde 
zarpçy kolhozçylara sylag hökmünde gowşurylypdyr. Hut 
meniň özüm şol patefonlarda gyzamyk çykarýan çagalar 
üçin aýdym aýtdyrypdym. 

“Grigoriý Markowiç Arakelýanyň gelmegi bilen işlerimiz 
has ilerledi. Tans toparlary hem döräp başlady” diýip, Atabaý 
aga gürrüňini dowam etdirdi. Ol sungatdan baş çykarýan, 
kämillige ýeten adamdy.

Bir gün Arakelýan gelip: “Moskwada internasional konsert 
maksatnamasy düzülýär. Şoňa bizem aýdym-sazdan oňat başy 
çykýan adamlardan ibermeli” diýende, Pürli Saryýew: “Oňa 
ýöne bir san ibermäliň. Türkmen sungatynyň ýüzüni görkezip 
biljek başgy-sazandalary ibermeli. Men-ä Nurmuhammet 
(familiýasy ýadymdan çykypdyr) diýen bagşy, Baky Maşakow 
hem-de Atabaý Saryýew dagyny ibersek, ýerine düşer” diýip 
hasaplaýaryn” diýdi.

Şeýlelikde, Pürli Saryýewiň pikiri bilen hemmeler ylalaşyp, 
bagşy Nurmuhammet, gyjakçy Atabaý Saryýew, gargy tüýdükçi 
Baky Maşakow dagy Moskwa baryp, internasional konsert 
toparyna goşulýarlar. “Biz şol döwürde dörän aýdymlar, halk 
aýdym-sazlary bilen çykyş ederdik. “Watanym”, “Biziňki”, 
“Marşalym” ýaly aýdymlary ýerine ýetirerdik. Moskwanyň 



19

özünde, paýtagtyň golaýlarynda bir-iki aýlap konsert beripdik” 
diýip Atabaý Saryýew gürrüň beripdi.

Soň dürli ýerlerden gelen adamlar öz ýurtlaryna gaýdýarlar. 
Tüýdükçi bilen bagşy hem Türkmenistana ugraýar. Şonda 
Moskwanyň Çaýkowskiý adyndaky konserwatoriýasynda 
okaýan oglanlar Atabaýa ýüzlenip: “Atabaý, sen notadan baş 
çykarýarsyň, konserwatoriýa okuwa gir! Häzir täze oglan-gyzlar 
okuwa geldiler, senem başararsyň!” diýip maslahat berýärler. 

Atabaý konserwatoriýa okuwa kabul edilýär. Ol Weli 
Muhadowyň okaýan bölüminde alt-skripka boýunça okap 
başlaýar. Olara Borisowskiý sapak berýär.

Şol döwürde Aşgabatda opera we balet teatryny açmak üçin 
türkmen ýaşlarynyň uly topary okadylýan ekeni. Ine, olaryň 
käbirleriniň atlary: doganlar Weli hem Nury Muhadowlar, 
Aşyr hem-de Gurban Kulyýewler, Hydyr Allanurow,  
Hoja Annaýew, Habyp Mämmetýarow, Ýolaman Hummaýew, 
Hojaw Annadurdyýew, Nury Saryýew, Maýa Kulyýewa, 
Annagül Annagulyýewa we başgalar.

Saz ugrundan okaýanlaryň hemmesi Atabaý bilen tanyşdy. 
Drama teatryndan alnan oglan-gyzlar bilenem ol basym 
öwrenişdi. Okuwlaryň gidişi gowudy. Sary bagşynyň körpe 
ogly Nury skripka boýunça okaýardy. Ol skripkada türkmen 
sazlaryny örän oňat çalýar ekeni. 

Bir gezek “Pürli bilen Orazyň gyjak çalyşlaryna sözüm 
ýok. Olaryň ikisem ussat. Ýöne Nurynyň gyjak çalyşy has 
üýtgeşikdi” diýip, Atabaý aga Nury Saryýewiň gyjak çalşynyň 
tarypyny ýetiripdi.

Onuň aýtmagyna görä, geljekki türkmen operasynyň 
düýbüni tutujylary has köpräk okadýar ekenler. Atabaý aganyň 
gürrüňleri şeýle özüne çekijidi, “hemmeler üçin hem täsirli 
bolar” diýen pikir bilen gürrüňi dowam etdirýäris. 
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Aman Kekilow hem Nury Saryýew barada

Konserwatoriýada okuwlar dowam edýärdi. Bir 
sapar ýanymyza bir adam geldi. Ol adam Aşyr Kulyýew,  
Weli Muhadow, ýene birnäçelerimiz bilen tanyş ekeni. Dynç 
güni bolansoň, hemmeleriň eli boşdy. Biziň hemmämiz diýen 
ýaly bir ýere ýygnandyk. Ol adam söze başlady: “Maňa Aman 
Kekilow diýýärler. Men Moskwada aspiranturada okaýaryn. 
Konserwatoriýada köp ýaşlaryň okaýandyklaryny eşidip, siziň 
ýanyňyza geldim. Eger türkmen dilinden we edebiýatyndan 
okamak meýliňiz bar bolsa, men dynç günleri gelip, size sapak 
bererdim. Jaý meselesini hem ýolbaşçylar bilen çözeris” diýdi.

Aman Kekilow konserwatoriýanyň ýolbaşçylary bilen 
gepleşip, giňräk jaý sorap aldy. Ol ilkinji sapagynda faşizm 
tarapyndan abanýan howp barada gürrüň edipdi. Faşistik 
agressiýa gaýtawul bermäge taýýar bolup durmagy ündäpdi.

Sary bagşynyň körpe ogly Nury Saryýew biziň 
hemmämizden kiçi bolansoň, oňa “Nury jan” diýerdik. Nury 
jan skripkada türkmen sazlaryny örän oňat çalardy. Aýratyn-da, 
“Haraýym döndini” çalşyny diýsene! Şeýle şirindi, taryplamaga 
söz ýeter ýaly däldi. Käte hemmämiz üýşüp Nury jany diňlärdik. 
Her sapar oňa “Haraýym döndini”, “Sataşdymy” çaldyrardyk.

Aman Kekilow bizi yhlas bilen okadardy. Bize her hili 
kitaplar alyp gelerdi. Bir gezekki okuwda ol bize: “Men 
indiki sapakda sizi diňlejek. Siziň her biriňiziň näme iş bitirip 
biljegiňize göz ýetirmekçi, taýýarlanyp geliň!” diýdi.

Şol sapar aýdymçy oglanlardyr gyzlar, geljekki opera we 
balet teatrynyň düýbüni tutujylar Hojaw, Ýolaman, Annagül, 
Maýa we beýlekiler aýdym aýtdylar. Şonda Nury jana ýene 
“Haraýym döndini” çaldyrdyk. Şonda Aman Kekilow: “Örän 
ajaýyp, bu 1936-da “Piýoner” diýen sazy ýazga geçirden Nury 
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Saryýew bolsa gerek. Berekella! Sen-ä agalaryňdan ozdurana 
meňzeýärsiň, haýdaber! Bize skripka çalýanlaram gerek bolar. 
Siz özümizde açyljak opera we balet teatryny esaslandyryjylar 
bolarsyňyz!” diýipdi.

Opera we balet teatryny açmak üçin okadylýan ýaşlary tiz 
okuwlaryny gutardyp, Aşgabada alyp gaýtdylar. 1940-njy ýylda 
opera we balet teatry açyldy. Ozal okap ýörenler okuwlaryny 
dowam etdirýärler.

“Urşuň turmagy bilen konserwatoriýanyň okuwçylarydyr 
mugallymlary hem eline ýarag alyp, söweşe gitdiler. Olaryň diri 
galanlary uruşdan soň okuwlaryny dowam etdirdiler. Moskwa 
ugrundaky aldym-berdimli söweşlerde Nury jan wepat boldy” 
diýip, Atabaý aga başyny ýaýkady. Bu türkmen sungaty üçin 
örän agyr ýitgi bolupdy.

Uruş döwründe Aşgabada gelen uly sungat işgärleri  
Ý. Meýtus, A. Şapoşnikow, G. Drižewskiý we başgalar opera 
we balet teatryny kämilleşdirmekde uly işleri bitiripdiler. 
“Men uruş döwründe ilki uçar ýasalýan, soňam tank ýasalýan 
zawodlarda işledim. Öz ýasan tanklarymyz bilen söweşe  
gitmek üçin arza berdik. Biz urşa bardyk. Agyr söweşleriň birinde 
agyr ýaradar boldum. Indem, ine, Atabaý agaň bolup oturşy”diýip, 
ýaşuly sözüne dyngy berdi-de, soňra ýene-de dowam etdi.

Uruş döwründe türkmen operasy döredi. Ýaradar bolup 
uruşdan gelen rus, ukrain kompozitorlary opera döretmekde 
ýaş türkmen sungatyna kömek berdiler. Urşuň salan ýarasy 
örän agyr bolupdy. Ýöne şonda-da halk ruhdan düşmändi. 
Şu ýerde ýene bir zady ýatlamalydyryn. Türkmen bagşylary 
söweşýän goşuna aýdym-saz edip bermek üçin fronta  
gidipdiler. Pürli Saryýew, Geldi Ugurlyýew, Nurjemal Adyýewa, 
Nabat Nurmuhammedowa, Sahy Jepbarow we başgalar söweş 
meýdanlarynda bolupdylar, okoplarda aýdym aýdypdylar.
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Uruşdan soňky döwürde aýdym örän köp döredi. Mylly 
Täçmyradow, Pürli Saryýew, Sahy Jepbarow dagy köp aýdym-
sazlary döredipdiler. 1949-njy ýylda Marynyň Kemine adyndaky 
teatrynda gramplastinka ýazgylary geçirilipdir. Ata Ablyýewiň 
aýtmagyna görä, ýer titrände Aşgabadyň tomaşa jaýlary 
ýykylypdyr. Şonuň üçin ýazgy Maryda geçirilipdir. Şol gezekki 
ýazgynyň gramplastinkalarynyň aýdymlaryny hem öwrendim, 
ýagny “Watanym seni”, “Kolhozyň güli” diýen hor aýdymlarynyň 
hemmesini bilýärin. Maýa Kulyýewanyň “Aşgabadyny”, Hojaw 
Annadurdyýewiň “Aýnabadyny”, bagşylaryň aýdan aýdymlaryny, 
sazandalaryň çalan sazlaryny diňledim we öwrendim. 
“Humaralany” welin, öwrenip bilmedim, başarmadym. Ol meniň 
başarnygymdan has inçedi, has ussat bolmagy talap edýärdi”. Ine, 
Atabaý aganyň şirinden şirin söhbetleri.

Täşli Gurbanow we aýdym-saz sungaty

Ýazyjy Täşli Gurbanow bilen uniwersitetde bir döwürde 
okadyk. Men taryh fakultetinde okadym. Täşli hukuk 
fakultetinde okaýardy. Ol meniň aňymda ajaýyp ýazyjy, 
mähriban dost hökmünde ýaşaýar. Men onuň eserleri, 
döredijiligi barada köp zatlary aýdyp biljek. Ýöne ikimizi, 
esasan, türkmen mukamyna maýyllygyň birleşdirendigi üçin, 
men şu makalamda durmuşymyzda bolup geçen aýdym-saz 
bilen baglanyşykly wakalary ýatlap çäklenmekçi bolýaryn.

1952-nji ýylyň sentýabrynda uniwersitetde okap başlapdyk. 
Tagtadan gurlan jaýlarda okaýardyk. Her bir dabaraly günde 
geçirilýän konsertlere gatnaşardyk. Täşli dutar çalýardy, 
aýdymam aýdýardy.

Annageldi Jülgäýewiň bize ýolbaşçylyk edip başlamagy bilen 
konsertlerimiz kem-kemden ugrugýardy. Annageldiniň kömegi 
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bilen filarmoniýadan birnäçe dutardyr gyjak aldyk. Ol dutarlar 
ozal filarmoniýanyň dutarçylarynyň çalan saz gurallarydy.

– Ine, şu dutary Şammy neresse (Şamyrat Gurbannepesow. 
Ol ýer titremesinde gurban bolupdy) çalypdy – diýip, Anna-
geldi dutary eline alyp sypalady. Şol pursatda Täşli:

– Şammyň dutaryny maňa ber! – diýip, uzadylan dutary 
garbap aldy.

Özi hem çepbekeý çalardy. Dutarlary düzüp, yzyndan 
ýene sazlan ýolbaşçymyz Annageldi:

– Şamyrat Gurbannepesowyň “Gurultaý” diýen sazyny 
çalalyň! – diýip, sazyň ilkinji öwrümini çaldy. 

Bu saz bize ozaldanam tanyşdy. 
Ýöne biz deň başlap, deň gutaryp bilemzokdyk. Muny 

öwretjek bolup Annageldi Jülgäýew köp zähmet çekipdi.
Täşli çepbekeý bolansoň, dutarçylaryň çep tarapynda 

oturardy. Onuň eli ezberdi. Ol ozal halypa gören ekeni. Özi-de 
Mylly aganyň saz öwredýän oglanlarynyň hatarynda ussatdan 
tälim alan ekeni.

Türkmen halk saz gurallary toparyndan başga uly hor topary 
hem bardy. Biz oňa hem gatnaşýardyk. 1955-nji ýylyň güýzünde 
biz Moskwada geçiriljek türkmen medeniýetiniň ongünlügine 
taýýarlanýardyk. Täşli ikimiz uly horuň ýekeligini aýdýardyk. 
Bize Kalanjiýew diýen biri ýolbaşçylyk edýärdi. Oňa onuň 
ýoldaşy Durdy Nuryýew kömek bererdi. Moskwa gidýän uly 
horda ýekeligini biz aýtmadyk. Biz köpçüligiň arasynda aýdym 
aýtdyk. Täşli dagymyz höwesjeňler bolup, aýratyn toparda 
Moskwanyň zawod-fabriklerinde çykyş edipdik. 

Has soňrak aýdym-saz toparynyň ýolbaşçysy wagtymda 
Täşli dagymyz ýakyn obalarda festiwal geçirmäge kömek 
bererdik. Bir sapar men ondan:
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– Täşli, oňat goşgular düzýärsiň, aýdym-saza oňat 
düşünýärsiň, oňat bilýärsiň, näme üçin edebiýat ugrundan 
okaňok?! – diýip sowal beripdim. 

Onda ol:
– Agalarym ýazyjy, şahyr, özümem edebiýata düşünýärin, 

ondan habarly. Hukugy bilmek üçin şoňa girdim, bilmeýän 
ugruma ýykgyn edeýin diýdim – diýip jogap beripdi.

Täşliniň uly agasy Baýram Gurbanow “Pioner” žurnalynyň 
redaktorydy. Ondan kiçisi Arap Gurbanow uly ýazyjydy, radioda 
işleýärdi, ussat diktordy, 1941-1945-nji ýyllaryň urşunyň 
tamamlanandygy hakdaky şatlykly habary türkmen halkyna 
radio üsti bilen Arap Gurbanow buşlan ekeni. Ondan kiçisi 
Hasymguly Gurbanow. Onuň bir kitapçasy çykyp barýarka 
Aşgabatda ýer titrände kesek basyp, wepat bolupdyr. Täşlide 
hem agalarynyň täsiri, edebiýata bolan höwes uludy.

Talyp ýyllarymyzy üstünlik bilen tamamladyk. Döwlet 
synaglaryndan geçdik. Uniwersitetiň talyplarynyň uly topary 
ýaşlaryň we talyplaryň Moskwada geçirilýän VI Bütindünýä 
festiwalyna gatnaşmaga taýýarlanýardylar. Täşli dagymyz 
öňümizde duran bir aýlyk harby okuwy geçmek üçin harby 
geýime girip, gulluk etmäge başlapdyk. Gulluga başlalymyza üç 
gün bolupdy. Täşli şäherde ýaşaýardy. Ol günortan “Öýe baryp 
geljek” diýip, öýlerine gidipdi. Ýolda oňa Meret Annadurdyýew 
gabat gelip, “Festiwala gidýäris. Indi sizi äkitmezler” diýýär. Täşli 
Merede gahar edip, höwesjeňler toparynyň ýolbaşçysy kompozitor 
Abdy Gurbanowyň ýanyna barýar. Abdy Gurbanow oňa:

– Hany beýlekiler, men size garaşýaryn, nirede olar? – 
diýýär, Täşli ýagdaýy aýdýar. Özi-de Abdy Gurbanow bilen 
gepleşip, öýlerine gitmän harby bölüme gelýär. Täşliniň 
gelýänini gören Kerim Annagulyýew oňa:

– Näme-how, öýüňize eltmedilermi? – diýip gygyrdy. 
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Täşli tä ýanymyza gelýänçä sesini çykarmady. Gelensoň ol:
– Men-ä bir zat edäýendirin – diýdi-de,
Ilki Meret bilen bolan gürrüňi, soňundan Abdy Gurbanyň 

ýanyna baranyny aýtdy. Yzyndanam:
– Aý, gideliň-le. Harby gulluk her haçanam tapdyrar, ýöne 

festiwal tapdyrmaz – diýdi.
Ertesi ir bilen nahardan soň komandir nyzama duranlardan 

dört familiýany okady.
– Kerim Annagulyýew, Täşli Gurbanow, Myrat 

Muhammetberdiýew, Halykberdi Gurbansähedow, siz 
egin-eşikleriňizi çalşyryň-da, ýola düşüň! Size ýaşlaryň VI 
Bütindünýä festiwaly garaşýar – diýip, ýola saldy.

Eger Täşli öýlerine gidende Meret Annadurdyýewe gabat 
gelip, Täşlä ýagdaýy duýdurmadyk bolsa, biz festiwaldan 
galmaly ekenik.

Abdy Gurbanow bizi gullukdan boşatdyrypdyr. Biz şeýdip 
“23-ler” bolup festiwala gatnaşdyk. Şol “23-ler” ýörite konsert 
toparydy. Aramyzda Myrat Sadykow, Dörtguly Durdyýew, 
Agöýli Täçdurdyýew we beýlekiler bardy. Maňa Medeni aň-
bilim tehnikumyndan bäş sany dutar alyp berdiler. Şol topara 
ýolbaşçylyk etmegi tabşyrdylar. Meni hemme ýerde goldaýan 
Täşli Gurbanowdy.

Festiwal döwründe köp ýerde duşuşyklar, konsertler 
geçirdik. Meşhur hindi artisti Raj Kapur bilenem duşuşdyk. 
Biziň toparymyzyň paýyna Moskwanyň golaýyndaky  
Serpuhow şäherinde duşuşykda bolup, çykyş etmek düşdi, 
özem açyk meýdançada. Biz öz ýaşaýan ýerimiz bolan 5-nji 
Çerýomuşka köçesine – Lomonosow adyndaky döwlet 
uniwersitetiniň umumyýaşaýyş jaýyna geldik. Ertesi irden 
Täşli ikimizi Abdy Gurbanow çagyrdy. 
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Şu gün RSFSR-iň halk artisti Iwanowyň ýolbaşçylygyndaky 
uly simfoniki orkestriň konserti bar. Ikiňize bir çakylyk. Şoňa 
gidiň, diňläň, tomaşa ediň! – diýip, ikimize bir çakylyk biletini 
berdi. Konsert Çaýkowskiý adyndaky konserwatoriýanyň uly 
zalynda bolýardy. Oňa biziň ýaşaýan ýerimizden 24-nji awtobus 
gaýdýardy, konserwatoriýanyň golaýynda duralga bardy. Biz 
baranymyzda konsert ýaňy başlanan ekeni.

Bizi ýokarda oturtdylar. Simfoniki orkestriň dirižory 
Iwanow çalasynlyk bilen hereket edýärdi. Täşli birden “Hydyr 
Allanurow” diýip goýberdi. Hydyr Allanurowyň dirižorlyk edişi 
gözüniň öňüne geldimi-nämemi. Simfoniki sazlar bize o diýen 
tanyş däldi. Biz çalajadan pyşyrdaşyp gepleşýärdik. Ol: “Dutar, 
gyjak, gargy tüýdük, başga saz gurallaryny hem goşup, Mylly 
aganam ortaralarynda oturdyp, türkmen sazlaryny diňlesedik. 
Baý, hezil bolar-da!” diýdi.

Konsertiň birinji bölümi bir sagada çekdi. Arakesme boldy. 
“Ikinji bölümi hem üýtgeşik däldir. Gideli. “Baýýany tapaly-
da, ondan pul alaly” diýip Täşli dillendi. Onuň Baýýa diýýäni 
uly agasy Baýram Gurbanowdy. Ol şol günler Moskwada bir 
aýlyk kursda okaýar ekeni. Özi hem Türkmenistanyň hemişelik 
wekilhanasynda ýaşaýan ekeni. Men Täşli bilen ylalaşdym.

Konserwatoriýadan çykyp, metro bardyk. Täşli öňde, 
menem onuň yzyna zordan eýerýärdim. Ol derrew diwar
lardaky ýazgylary okap, haýsy ýere gitmelidigini bilýärdi. Biz 
ençeme ýol geçip metronyň “Arbat” stansiýasynda düşdük. 
Daşary çykyp demirgazyk tarapa ýöräp gitdik. Täşli öňem 
bu ýerlere gelen ekeni. Baýram Gurbanowyň bolýan jaýyny 
tapdyk. Ol öz bolýan otagynda ekeni.

Bo-how, Täşli jan, geldiňmi? Özüm şu gün ugruňyza 
çykjakdym. Özüňiziň geleniňiz oňat bolaýdy – diýip, öňümizde 
çaý goýdy. Yzyndanam:



27

– Täşli jan, puluň bir barmy, sowalga-da gerekdir Moskwada 
– diýdi. Täşli:

– Aý, pulum bar-la, Baýýa – diýip elini owkalaşdyrdy. 
Talybyň ýagdaýyna belet agasy:
– Sizde pul näme işlesin! – diýdi-de, Täşlä pul berdi-de: 

“Men häzir size palaw bişirip berjek – diýip, aşhana gitdi. 
Täşli maňa:
– Baýýadan aljagymyzy aldyk. Indi sapalak atyp gaçaly! – 

diýdi. Men razylaşdym. Täşli:
– Baýýa, biz häzir gitjek, barmaly ýerimiz bar. Gijä galana 

Aman aga (Gulmämmedow) käýeýär. Aşgabada ugradaýýar – 
diýdi. Baýram aga:

– Aman agany özüm görerin, zat diýmez, palaw iýip gidiň! 
– diýdi.

– Bize her gün palaw berýärler – diýip, Täşli ýene sapalak 
atdy. Ýogsa, gelelimiz bäri bir gezegem palaw dişimize 
degenok-la.

– “Aljagymyzy aldyk, ökjäni götereli” diýjek bolýan-a 
dälsiňiz-dä?! – ol inisiniň pikirini aňlaýan ýaly, ýüzüne dikanlap 
seretdi. Täşli ýene ellerini owkalady.

– Aý, onda bahana aramaň-da, ötägidiň! – diýip, Baýram 
aga bizi ýola saldy.

Täşliniň ökjesi ýeňil gopýardy. 
– Ýuwaşrak ýöre, how, yzyňa eýeremok – diýip, men oňa 

ýüzlendim.
Pulluja agaň bolsa, hezil-ä bolýan ekeni, gör-ä muny, Baýýaň 

beren puluna köwüş alaryn. Öz pullaryma bolsa jigilerime sowgat 
alaryn – diýip, haýdap barýardy. 

Biz ak telpekli, gyrmyzy donly, gara ädiklidik. Hemmeler 
bize seredýärdiler. Kremle golaýlaşyberenimizde bize tatar 
aýaly gabat gelip saklady.
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Türkmen malaýlary (oglanlary), nireden gelip, nirä 
barýarsyňyz?! Men Sakarçägede ýaşadym. Men sizi öýmüze 
myhmançylyga alyp gitjek – diýip, ol bizi sypdyranokdy. Täşli 
ýene sapalak tapdy.

Bu gün biziň aladamyz köp, salgyňy ber, ertir geläýeris – diýdi.
Onda men:
– Täşli, ertirem gelip bilmeris-ä – diýsem, ol:
– Ýa, senem-ä. Gelmek hökman däl, ondan sypmak üçin 

hile bu – diýdi.
Bolýar, onda ertir men size garaşaryn, gelersiňiz – diýip, 

ol aýal begendi.
Ýene-de 24-nji awtobusa münüp, ýaşaýan ýerimize tarap 

ýola düşdük. Ýolda bize her zatlar diýýärdiler. “Bular nä 
milletkä?”, “Nireden geldilerkä?”, “Rusça bilsediler, gepleşip 
bolsady” ýaly sözleri aýdýardylar. Men sesimi çykaramokdym. 
Täşli bolsa ellerini hereketlendirip, bir zatlary düşündiren 
bolýardy. 

Käte arasynda “festiwal”, “uniwersitet”, “Moskwa” ýaly 
sözleri hem aýdýardy. Men zordan gülmän saklanýardym. 
Awtobusdan düşen badymyza men:

– Täşli, nädýärsiň-ä, orsça gepläýmelidiň-ä. Sen meni 
haýran edýärsiň. Olary güýmeýşiňe zordan gülmän saklanýaryn 
– diýsem ol:

– Hälki tatar aýalyndan sapalak atyp sypyşymyz ýaly, bir 
zatlar tapmaly bolardyk – diýdi.

Biz, gijrägem bolsa, günortan naharyny edindik. 
Ýolbaşçymyz Abdy Gurbanowyň ýanyna bardyk. Men 
geplämok. Täşli şonda:

– Baý, oňat ekeni! Uly simfoniýalary görüp diňleseň, 
hezil bolýan ekeni. Baý, oňat sazlar diňledik – diýip, hasabat 
berýärdi. Ýogsa, Täşli ikimiz Baýram Gurbanowy diňledig-ä. 
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Täşli bu barada dil ýarmady, ol şeýle ugurtapyjydy. Her hili 
ýagdaýlarda-da baş alyp çykmagy başarýardy.

Ýaşlaryň we talypryň VI Bütindünýä festiwaly  
tamamlandy. Festiwal döwründe köp ýurtlaryň ýaşlary bilen 
tanyş bolduk. Ajaýyp adamlar bilen duşuşdyk. Her kim öz iline 
gaýtdy. Bizem Aşgabada dolanyp geldik.

Biz indi bir aýlyk harby okuwy geçmelidik. Şol ozalky 
egin-eşiklerimizi geýmelidik. Bäş bolup gulluk etmelidik.

Egin-eşiklerimiz öňki goýup giden ýerimizde duran ekeni, 
hiç kim ellemändirem. Ýene Täşli:

– Ýeri, festiwalda näme işiňiz bar diýsene. Gitmedik 
bolsag-a – diýdi. 

Onda Kerim Annagulyýew:
– Hä, ökünýärmiň? – diýdi.
– Ökünmänem duramok – diýip, Täşli göwünli-göwünsiz 

egin-eşiklrini çalşyrdy.
Biziň her birimizi bir wzwodyň komandiriniň orunbasary 

edip bellediler. 
Täşliniň bir özi başga rotada bolýardy.
Gündizlerine okuw wagty herimiz öz bölümimizde 

bolýardyk. Agşam bäşimizem bir ýerde ýatyp turýardyk. Nahar 
wagty hem bir ýerden örýärdik. Biziň rotamyzdaky esgerleri 
üç sany ulaga mündürip bir ýere alyp gitdiler. Taşlanan 
demir ýoluň ýanynda maşyndan düşdük. Egin-eşiklerimizi 
çykaryp, don, telpek geýdirdiler. Elimize agaçdan ýasalyp, 
gara reňk çalnan “tüpeňleri” berdiler. Biz daglyk ýerde aňyrda 
duran otla çozmaly “galtamanlar” ekenik. Bize sakgal, murt 
ýelmediler. Aňyrda beýigiň üstünde kellesi saralgy adam 
gygyryp, “çozuň!”, “ýykylyň!” diýip buýruk berýärdi. Ol Alty 
Garlyýewdi. Ol “Aýratyn tabşyryk” diýen filmi surata düşürýän 
ekeni. “Ýykylyň!” diýende, Täşli gatyrak ýykylyp, aýagyny 



30

agyrdypdy. Agsaklap Alty Garlyýewiň ýanyna baryp, “Men-ä 
ýykyljak däl, aýagymy agyrtdym” diýende, Alty Garlyýew:

– Täşli, sen näme işleýärsiň bu ýerde?! Ýykylma, beýlekiler 
ýykylar – diýdi. 

Alty Garlyýew Täşliniň agalary Baýramdyr Arap 
Gurbanowlaryň dosty ekeni. Täşli degişgendi, hokgaçyldy. 
Onuň çykaran bir hokgasy barada gürrüň bereýin. 

Filmiň şol ýeri surata düşürilip bolansoň, dondur telpek, 
agaçdan tüpeňleri ýygnap aldylar. Her kim özüniň eňegine 
ýelmenen sakgaly, burnunyň öňüne ýelmenen murty yzyna 
tabşyrýardy. Aramyzda Kerimow diýen murtly azerbaýjan 
ýigidi bardy.Täşli:

– Men size häzir bir oýun görkezeýin – diýip, sakgal-
murtlary ýygnaýan aýalyň ýanyna baryp, Kerimowy görkezip, 
bir zatlar aýtdy. Ol aýal:

– Aý, oglan, dur! Murty goýup git, getir murty! – diýip, hiç 
zatdan habarsyz Kerimowa ýüzlendi:

– Näme murty alyp barýarsyň, men ony yzyna 
tabşyrmaly.

Kerimow: 
– Murt meniň özümiňki, sizden almadym – diýýär. Ol aýal 

bolsa onuň öňüne geçip, murtuny çekip aljak bolýar. Ol bolsa 
“Wä-äk, öz murtum!” diýip gygyrýar. Murtuň özgeleriňki ýaly 
gopjak gümany ýokdy.

Kerimowyň özi hem, aýalam, hemmämizem hezil edip 
gülüşdik. Harby bölümde hem degşip: “Kerimow, murty goýup 
git!” diýýärdiler.

Täşli bize gülküli hekaýalary hem aýdyp bererdi. Onuň 
şahyrana sözlerini diňlärdik, aýdym aýtdyrardyk. Ol şonda: 
“Sazsyz aýdym aýtsaň, möhürsiz kepilnama ýaly bolýar” diýerdi.

Bir sapar Täşli:
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– Tahyryňkam ýeňil-ä däl ekeni. Iki gyzyň arasynda näme 
ederini bilmän – diýdi.

– Tahyr Zöhre bilen Mahymyň arasynda örtenipdir – 
diýip, jübüsinden iki sany gyzyň suratyny çykardy. Biri keteni 
köýnekli, dört örüm saçly, başy tahýalydy. Beýlekisi bolsa 
kellesi ýalaňaç, ýeňi kelte, ýuka köýneklidi. Gyzlaryň ikisi-
de görmegeýdi. Birdenem, ol “Kör ata” diýen meşhur halk 
aýdymynyň heňinde:

– Men bularyň haýsysyny alaýyn?! – diýip, gygyryp 
goýberdi.

– Hawa-da, ýaşlykda halaşan, biri-birinden aýra düşenler 
köp-ä. Bu wakalar soňra ýatlananda näme jogap tapjagyňy-da 
bilip bolanok.

Bir sapar Täşli öz-özüne käýinip gelýärdi:
– Öz ugruňa geç-de, gidiber-dä, “çest” bermek nämäňe 

gerek?! – diýdi. 
Biz ondan näme bolanyny soradyk.
– Ozal näme komandire “çest” berýämidiň diýsene?! 

Aýagymy tarpyldadan bolup golaýyma gelen rota komandirime 
çest berdim. Onda-da çep elimi galdyraýypdyryn. Komandir 
bolsa: “Çort s toboý, bywaýet” diýip ýylgyryp ötägitdi – diýdi.

Hemmämiz gülüşdik. “dogry-da” diýip, Täşliniň özi hem 
güldi.

Bir sapar Täşliniň rota komandiri geçip barýardy. Şonda 
oglanlaryň biri:

– Bar, how, Täşli, komandiriň barýar, çest ber! – diýdi. Ol:
– Size-de bir zat aýdar ýaly däl – diýip gaharlandy. Onda 

oglanlaryň biri:
– Ýeke özümdirin öýtme, Myradam nobatçy bolmaga ökde 

– diýip, Myrat Muhammetberdiýewiň birinji kursda komandire 
çest berşini ýatlady.
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Bir sapar Täşliniň aýagy agyryp nobatdaky meýdan 
okuwyna gitmedi. Ol biz gelýänçäk bir hekaýa ýazypdyr. 
Agşam “Okaň!” diýip bize berdi.

Onda Kerim Annagulyýew:
– Özüň oka, men-ä seniň hatyňa düşünemok – diýdi.
Oglanlaryň hersi bir zat diýdiler. Hekaýany hiç kim 

okamady. Ahyry Täşliniň özi hekaýanyň mazmunyny gürrüň 
berdi.

Bir gyzy iki sany jahyl talajak bolýan mahaly bir nätanyş 
ýigit gabat gelip, ol gyzy halas edýär. Ýöne ol oglanlaryň 
biri ol ýigidi ýaralaýar. Gyz nätanyş oglany taşlap gitmeýär. 
Ony ýoldan sowa ýerde ýatyryp, adamlary kömege çagyrýar. 
“Tiz kömek” gelýär. Keselhana alyp gidýärler. Gyz hemişe 
onuň ýanynda bolýar. Ýaradan gan köp gideni sebäpli, ol 
esli wagtlap özüne gelmeýär. Ýigit özüne gelende özüniň 
keselhanadadygyny bilýär, onuň ýanynda bir nätanyş gyzyň 
özüne seredýändigine haýran galýar. Gyz bolan wakany 
aýdýar. Ýigit hemme zady hakydasyna getirýär. Gyza kömege 
baranyny ýadyna salýar. Bu ýagdaý kem-kemden söýgä 
syrygyp gidýär. Ine, hekaýanyň mazmuny.

Täşli Pazyl aga diýen bagşyny hemişe ýatlardy. Onuň 
aýdym aýdyşyna öýkünerdi. “Pazyl aga özüniň ýognas sesi 
bilen meni aňk ederdi” diýip, onuň aýdymlaryny ýatlardy. 
“Keçpelek” filminde hem şol Pazyl bagşy görkezilýär.

Meniň özüme-de Aşgabadyň gündogarynda, demir ýoluň 
ýeňsesinde Gurbandurdy Jeňow bilen Pazyl bagşyny diňlemek 
miýesser edipdi. Şonda Pazyl bagşy: “Jeň pälwanyň ogly, 
dutarlaryň sesi-hä gowy däl. Hany, näme gudratyň bolsa görkez!” 
diýipdi. Gurbandurdy Jeň şondan soň iň belent aýdymlary 
aýdypdy. Pazyl bagşy hem onuň yzyndan, Täşliň aýdyşy ýaly, 
özüniň ýognas sesi bilen dört-bäş aýdym aýdypdy.
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Täşli Gurbanow türkmen halk aýdymlaryna uly sarpa 
goýýardy. Ol Girman bagşynyň ýadygärlik goýup giden 
“Düşmüş”, “Şelepli durna”, “Gürjiniň”, “Ala gaýyşly” diýen 
aýdymlaryny aýtmagy halardy. Okaýan döwrümizde biz 
Tejeniň obalarynyň birine pagta ýygymyna kömege gidipdik. 
Biziň ýolbaşçymyz ýaşuly mugallym Bäşim Durdyýew aýdym 
diňlemegi örän gowy görýärdi. Özi-de Oraz Salyrdan başlap 
ähli bagşyny diňlän ekeni. Aýdymda ýalňyşsaň duýardy. Ol 
Täşli ikimize “Pagtany gyzlar, oglanlar ýygar. Siz agşamlaryna 
aýdym-saz edip berseňiz bolar” diýerdi. Emma biz aýdym-
sazam ederdik, pagta-da ýygardyk.

Täşli “Edebiýat we sungat” gazetinde redaktor bolan 
döwründe-de, Ýazyjylar soýuzyna ýolbaşçylyk eden wagtynda-
da, şol wagtky komsomolyň Merkezi komitetinde işlände-de 
köp duşuşardyk. Her ýyl geçirilýän oba çeper höwesjeňleriniň 
gözden geçirişlerinde-de duşuşardyk. Özi-de gyzykly hekaýalar, 
aýdyma gelip duran goşgular düzerdi. Ata Esadow, Aman 
Agajykow we beýleki kompozitorlar onuň goşgularyna aýdym 
ýazardylar. Ol aýdymlar höwesjeňlere has ýakyndy.

Men bir gezek Täşlini görmek, hal-ahwal soraşmak üçin 
Ýazyjylar birleşigine bardym. Ol ýok ekeni, garaşyp otyrkam, 
talyp ýoldaşymyzyň biri Ýylgaý Durdyýew baş atyp geçip 
gitdi. Az salymdan ol dolanyp gelip, meniň bilen salamlaşdy. 
Yzyndanam:

– Täşliniň ýanyna geldim. Kitapjyk çykartjak bolýaryn – 
diýdi.

Ýylgaý meni tanan däldir öýdüpdim, tanan ekeni.Täşli 
ençeme ajaýyp aýdymlary hem il-halkyna galdyryp gitdi. Şolaryň 
arasynda “Sorama” diýen aýdymyny has halardy. Aýdymy 
aýdyp bolardy-da: “Berekella, Aman jan! Bu goşgymyň sazyny 
örän oňat düzüpsiň” diýip, ençeme ajaýyp aýdymlary döreden 
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kompozitor Aman Agajykowy alkyşlardy.	 Onuň “Ýaz 
gelýär” diýen aýdymy baryp elli ýyl mundan öň dünýä inenem 
bolsa, häzirem ýaňlanýar. “Dört örüm saçlysyny” bilmeýän 
aýdymçy ýok bolsa gerek.

“Keçpelek” filmini gören mahalymyz dostumyz gözümiziň 
öňünde janlanýar. Hawa, ol edebiýata, sungata berlen adamdy. 
Özi hem entekler köp zat döretjekdi. Bimahal gelen şum ajal 
ony eli dutarly dostlaryna hezil berip oturan pursatynda alyp 
gitdi. Ýöne ol hiç haçan dostlarynyň ýadyndan çykmaz, ol 
unudylmaz.

ÝAKYMLY ÝATLAMALAR

1984-nji ýylyň tomus günleriniň biridi. Çagalarym ylgap 
geldiler-de:

– Kaka seni daşarda Tagan daýym bilen bir adam çagyrýar 
– diýdiler. Daşary çyksam, talyplyk ýyllarymdaky dostum Täşli 
Gurbanow bilen Tagan Söhbedow durlar. 

– «Öýünde ýokdur» diýip getirmejek bolduň, bar eken-ä, 
ynha – diýip, Täşli Tagana ýüzlendi. Täşli sözüni dowam edip: – 
Geçip barýarys, öýüni, çagalaryny göreýin, salamlaşaýyn diýip 
sowulaýdyk – diýdi.

– Öýe girmeseňiz, gepiňizi diňlejek däl – diýip, men jaýa 
girip gitdim. Olaram yzymdan girdiler. Men hersine bir ýassyk 
okladym.

– Biz känbir ýassyga ýaplanýan-a däldiris, ýassygy ýatan 
wagtymyz ulanýas – diýip, Täşli degişdi.

Ol daş-töweregine seredýärdi. Men bir dutar bilen bir gyjak 
getirip, gapdalynda goýdum. Ol dutary eline aldy-da:

– Maňa şu bolýar, muny äkidäý! – diýip, gyjagy elime 
berdi.
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– Elim gijeýär diýsem, hiç kim maňa düşünenok-da, gaýtam 
«eliňe pul düşjekdir» diýýärler. Meniň elimiň gijisini dutar aýyrýar 
– diýdi-de, çepbekeýläp dutary düzdi. Ol dutary düzüp çalyp 
ugrady. Talyplyk ýyllarymyzda topar bolup saz çalanymyzda, ol 
hataryň sagynda oturardy. Şol wagt çagalaryň ejesi maňa:

– Gelen adamyň eline derrew dutar tutdurýarsyň! – diýip 
käýinjiredi. Şondan soň naharyň ugruna çykyldy. Myhmanyň 
nähili nahary isleýändigini soramda, Täşli:

– Towukdan başga näme bişirseň bişiriber! Nirä barsak, 
towuk bilen bakdylar – diýdi.

Ol dutary çeblekeý çalagandy. Dutary eline alyp çalyp 
başlady-da: 

– Jepbar neresse hem çepbekeýdi. Özi-de tary ýolup, soň 
sepläp çalardy – diýip, ol ussat sazanda Jepbar Hansähedowy 
ýatlady. Soňra Mylly agadan öwrenen üç-dört sazyny çaldy. 
Yzyndanam ardynjyrap:

– Bokurdagymam gijejek bolýar – diýdi. 
Bu onuň “aýdym aýdaýynmy?” diýdigidi.
– Bokurdagyňam eliňden kem galmaz, onuňam gijisini aýyr, 

aýdyber aýdýan aýdymlaryňy! – diýip, menem onuň bilen deň 
gopdum. 

– Aman janam (Agajykow) şu aýdymy oňarypdyr diýdi-de, 
«Sorama» diýen aýdymyň sazyny çalyp ugrady.

Gök asmanda göwün-ow geren guw-gazdan,
Haýsy köli gözläýäň-ow diýip sorama!
- diýen setiri aýtdy-da, tapba sesini goýup, maňa seretdi-de:
– Seýdiniň kitaby barmy? – diýdi.
Men:
– Bar – diýdim.
– Alyp bersene! Ýazyjylar birleşiginde Seýdiniň kitaby ýok. 

«Çagdyr bu çaglar» aýdymyň sözlerini doly bilemok – diýdi.
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Mende Seýdi şahyryň dürli ýyllarda çykan iki sany kitaby 
bardy.

– Şularyň birini saňa ýadygärlik bereýin – diýip, oňa 
uzatdym.

Ol kitaby aldy-da, «Çagdyr bu çaglara» gygyryp ugrady. 
Aýdymyň soňundaky «Däli göwnüm joşan çagdyr, bu çaglar» 
diýen setiri gaýtalady-da:

– Sered-ä muňa, öňem ol göwün däli bolsa, olam ýene joşsa, 
ol nähili bolarka, mundan ýokary-da çeperçilik bolarmy?! Halal 
saňa Seýitnazar aga – diýip, aýdymy täzeden joşup aýtdy.

– Däli göwün joşanda seniň şu joşuşyň ýaly bolaýmasa – 
diýip, Tagan Söhbedem söz gatdy.

– Bu aýdymy Saryhan Sapaýew aýdýar. Olam Nurmuhammet 
Garlyýewden öwrenipdir. Nurmuhammet dutar-gyjagam ýasaýar 
– diýip, Täşli balkanly bagşylary ýatlady.

Şol pursatda köne magaryfçy goňşym Akmuhammet 
Baýramalyýew geldi. Täşlini goňşym bilen tanyşdyrdym. Dostum 
barha gyzýardy. Dutaryň iki taryny deňläp, hindi sazlaryndan 
çalyp başlady. Ol arasynda gürrüňem berýärdi. Ol Mylly aganyň 
dutarçylar toparyna gatnaşan döwürlerini ýatlaýardy. Şol pursatda 
goňşym Akmämmet aga:

– Täşli, indi haçan geljek, gelseň aýtgyn! Men Marydaky 
pedagogik tehnikumy gutaryp, Saragta işe iberilipdim. Meni 
hormatlap Oraz Salyryň ýanynda oturdýardylar. Şonda aýdym-
saza höwesim has artypdy, şu günem hezil edindim. Berekella, 
radio aýdymyňy hem ýazdyr, il-günem diňlär ýaly – diýip, 
minnetdarlygyny bildirdi. 

– Akmuhammet aga, men entek gidemok. Hezil edip 
diňläber, gelsem, seni taparyn. Oňat ýadyma salaýdyň. Oraz 
Salyryň 1936-njy ýylda ýazga geçirden «Kyrklar» diýen 
aýdymyny aýdyp bereýin – diýip, Täşli aýdyma başlady.
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Bir garyş oglandym bakdyň, bejerdiň,
Senden başga howandarym ýok meniň.
Enemiň ornunda gol süýdün berdiň,
Golum tutan dosty-ýarym ýok meniň.   
Aýdym tamamlandy. Şol pursatda goňşym:
«Elden giderem» gaçyryp goýber! – diýdi.
– Bu aýdymy Mätäji şahyr halaşýan gyzy Annagüli başga 

birine berenlerinde, söýgülisini alyp barýan gelnalyja garap 
aýdypdyr, ýüregini paralap – diýdi-de:

Namyradam, neýlärem men, namys-ar elden gider...
- diýen, setirler bilen başlanýan «Elden gideri» aýtdy. Täşli 

Girman bagşa aýratyn sarpa goýýardy. Ol Girman halypanyň 
1949-njy ýylda ýazga berlen «Gürjiniň», «Şelepli durna», 
«Alagaýyşly», «Düşmüş» diýen dört aýdymyny aýtdy. Aýdym-
sazyň arasynda gürrüňe hem orun berilýärdi. Ol «Edebiýat we 
sungat» gazetine baş redaktor bolan döwürlerini ýatlady. Ol 
döwürde gazet dörediji ýaşlar üçin uly mekdep bolupdy. Köpler 
gazetden ussatlyga tarap bat alypdylar.

Täşli maňa:
– Sen ýazyp bilýärsiň, sungata has oňat düşünýärsiň, opera, 

estrada aýdymlaryny, halk aýdymlaryny aýdýarsyň, Mylly 
aganyň, Pürli aganyň ýanynda oturdyň, öwüt-ündewlerini 
diňlediň, dürli ýollardan aýdymlar aýdyp bilýärsiň, şolar 
hakda köpräk ýaz. 1955-nji ýyldaky Moskwada geçen türkmen 
medeniýetiniň ongünlügi, 1957-nji ýylda geçen ýaşlaryň VI 
Bütindünýä festiwaly barada ýazyber! Ýatlamalar örän kän. 
Hekaýalar ýaz, powestler ýaz. Goşgularam ýaz. Men seni 
ýazyjylar birleşigine agzalyga aljak, Tagan Söhbedem goldaw 
berer – diýdi.

– Menem üç-dört aýdym aýdaýyn – diýdim welin, ol maňa:
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– Bagşy öz öýünde aýdym aýdýan däldir – diýdi-de, bir 
wakany ýatlady:

– Bir sapar tartabazarly bagşy Aman Arnagylyjowy 
diňlemäge Marydan bir topar aýdym-saz muşdaklary olara 
barýarlar. Bagşy hiç gyzanokmyş. Ahyrsoňy myhmanlaryň biri 
bagşa «Aman akga, nädäýdiň-ä, gyzar ýerde gyzaňok-la» diýýär. 
Şonda bagşy «Bagşy öz öýünde aýdym aýdýan däldir» diýip, 
dutary gapdalynda goýaýypdyr. Ertesi başga biriniň öýünde 
Aman Arnagylyç joşup aýdym-saz edipdir. Täşli şeýle diýdi-de, 
soňra-da:

– Senem bize baranyňda aýdarsyň – diýip, aýdyma başlady.
 Wagtyň nähili geçenini-de duýmandyrys. Görsek, wagtam 

ýatar çeni boluberipdir. Men olary myhman almakçy boldum. 
Olar gidermen boldular. Şol wagt Täşli:

– Birden elim, dilim gijese gijisini gandyrar ýaly, dutary 
ýanymyza alaýsak, nähili bolarka?! – diýdi.

Men myhmanlarymy ýola saldym. Eziz dostlarymyň biri 
Täşli Gurbanow şondan soň kän wagt geçmänkä, elli ýaşynyň 
içinde, döredijilik ylhamynyň joşýan wagtynda aradan çykdy. Ol 
şol gezek meniň bilen hoşlaşmaga gelen ýaly boldy.

Nury Halmämmet 
(Meşhur kompozitoryň, gysga bolsa-da, manyly ömrüniň birje pursaty barada)

Bu wakany maňa murgaply dostum etrap gazetinde bile 
işlän ýigidim Ata Amanýaz ogly gürrüň berdi.

Bir gün Ata Amanýazowyň ýanyna bardym. Ol kitaplaryny, 
çeken suratlaryny saýhallap oturan eken, bir kitabyň gatyndan 
Nury Halmämmedowyň suraty çykdy. Ata suraty eline aldy-
da: „Nury jan, hany sen? Sen meniň söwer dostlarymyň biridiň 
ahyry“ diýip, Nury barada gürrüňe başlady.
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Ata Amanýazow zehinli suratkeş. Ol Aşgabatdaky 
çeperçilik fondunda işlän döwründe Nury Amanyň ýanyna 
günde-günaşa barar ekeni. Olar biri-birine ýadygärlik surat 
beripdirler. „Ine, şu suraty Nury jan şol döwürde beripdi“ 
diýip, suratyň ýeňsesindäki ýazgyny görkezdi. «Nury 
Halmämmetden Ata Amanýaza!» diýen ýazgy ünsümi özüne 
çekdi. Ata gürrüňini dowam etdi: „Bir sapar suratçy dostum 
Mämmet Mämmedow bilen Moskwa bardyk. Türkmenistanyň 
hemişelik wekilhanasynda ýerleşdik. Bir ýerden Nury jan geldi, 
gadyrly görüşdik. „Häzir üçimizem bileje Moskwa aýlanmaga 
gidýäris. Ilki bilen WLKSM MK barýarys. Soňundanam 
görübereris“ diýdi. „Biziň işimiz bar. Barmaly ýerimiz köp“ 
diýsegem, gulak salman: „Işiňiz gaçyp gitmez. Barmaly 
ýeriňize-de hiç zat bolmaz, ýörüň!“ diýip, öňümize düşdi. 
«Arbat» stansiýasyndan metro mündük. „Taksa münäýmelidik-
dä“ diýsem, Nury jan: „Atam, taksi Aşgabatda köp, münüber. 
Ol ýerde metro ýok. Moskwada metro müneris“ diýdi. Biz 
WLKSM MK (şol wagtky ýaşlar bilen işleşýän gurama) 
bardyk! «Siz azajyk garaşyň» diýip, bir gapa girip gitdi. Ol 
uzak eglenmän geldi, keýpi kökdi. „Elläp gör!“ diýip, jübüsini 
görkezdi-de: „Şularyň hemmesi pul. Bizden baý adam ýokdur 
häzir. Ýörüň, Hudaý beren puly kül edeliň!“ diýip, öňümize 
düşdi.

Bir kafe girip garbandyk. Soňra göni Wekilhana gaýtdyk.
„Arbat“ stansiýasynyň işiginde bäş sany aýal gül satyp 

otyrdy. Nury jan sebetleriň birini eline aldy-da: „Ene, gülleriň 
sebedi bilen näçe manat?“ diýdi. Gül satýan garry: „Oglum, 
sebedini satamok“ diýdi. Nury jan: „Gülüni boşadamsoň, 
sebedini yzyna berjek“ diýdi-de, eli sebetli stansiýanyň 
gapysyna bardy: «Güneşli Türkmenistandan» diýip, metrodan 
çykýanlaryň, girýänleriň eline gül berip başlady. Gülleriň 
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bahasyny töledi-de, sebedi yzyna berdi. Gül satýan aýal: Oglum, 
seniň munyň iri pul, mende berer ýaly gaýtargy ýok“ diýdi. 
„Gaýtargy hökman däl“ diýip, Nury jan beýleki sebetleri hem 
metro girip-çykýanlara paýlady. Onuň bu jomartlygyna Mämmet 
ikimizem, metronyň gapysyndaky adamlaram haýran galdylar. 
Şonda Nury jan: „Goý, Türkmenistanyň, türkmenleriň kimdigini 
bilsinler“ diýdi.

Biz Wekilhana bardyk welin, Nury jan saklandy-da: „ Şu 
ýerde Berdi aga ýaşaýar. Men şu günler «Aýgytly ädime» saz 
ýazýaryn, salamlaşalyň!“ diýip, Berdi Kerbabaýewiň jaýyna 
alyp bardy. Berdi aganyň myhmany bar ekeni. Ol öz döwründe 
dünýäde şöhrat gazanan uly şahyr Resul Gamzatowdy. Resul 
Gamzatow bize ozaldanam tanyşdy. Biz kän geplämzokdyk, 
diňleýärdik. «Aýgytly ädimi» kino düşürýärler. Filmiň sazyny 
şu ýigit ýazýar. Sazy şowly çykýar. Artistlerem ýerbe-ýer. Alty 
Garly surata düşürýär“ diýip, ony Nury jan bilen tanyşdyrdy. 
«Bularam meniň dostlarym» diýip, Nury jan ýaşululary biz bilen 
tanyşdyrdy. Şeýdip biz Nury Halmämmediň üsti bilen diňe bir 
SSSR-de däl, bütin dünýäde meşhur Resul Gamzatow bilenem 
tanyş bolduk“ diýip, Ata Amanýaz Nuryny ýatlap, başyny 
ýaýkady.

Nury Halmämmedowyň sazlaryny her sapar diňlänimde 
onuň şadyýan keşbi gözümiň öňüne gelýär. Ony özümem kän 
gezek görüpdüm, ýöne gynansam-da, onuň bilen içgin gürleşmek, 
pikir alyşmak maňa miýesser bolmandy.

SÖÝLINIŇ HALAN SAZY

Bu rowaýaty maňa Türkmengalada ençeme ýyllap 
medeniýet bölüminde ýolbaşçylyk eden, ýaşuly jurnalist 
Orazmuhammet Begenjow gürrüň beripdi. Ol ussat bagşylardyr 
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sazandalar bilen kän söhbetdeş bolupdyr. Bu rowaýat hem 
meşhur Şükür bagşy bilen bagly dörän ekeni.

Şükür ata-eneden ir jyda düşýär. Ata ornuny tutan agasy 
inisine her ädimde hossarlyk edýär. Ol döwürlerde obalarda 
sahawatly baýlar bolupdyr. Agasy Şüküri arassa zähmete sarpa 
goýýan bir baýa hyzmatkärlige berýär. 

Baý Şüküre «Şükür jan» diýip ýüzlener ekeni. Şükür 
baýyň düýelerini bakypdyr. Özi-de ýaňy dünýä inen köşejikleri 
gowy görer eken. Türkmenler aýtmyşlaýyn, „mal janly“ 
diýilýänlerden ekeni. Ol düýe botlanda mydama ony ilki görüp 
buşlapdyr. Baý çopan oglanyň sylaglaryny ýetiripdir. 

Şüküriň halallygy baýyň aýalyna-da, ogullaryna-da 
ýarapdyr. Şol sebäpden Şüküriň ady olaryň ählisi üçinem Şükür 
jan bolýar. Bir gün baý oňa: „ Şükür jan, men seni edil öz oglum 
ýaly guwy görýän. Haýdaber, öz elim bilen öýlendirerin, üstüňe 
ak öý dikerin. Isleseň, agaň ýanyna gidersiň, isleseňem, baý 
agaň hatarynda galarsyň. Sen biziň birimiz bolarsyň!“ diýýär.

Birmeňzeş günler tirkeşip geçiberýär. Günleriň birinde 
Şükür düýe bakyp ýörkä, ojaryň kölegesinde uka gidýär. 
Ol ukuda mahaly düýş görýär. Düýşünde ol ojardan dutar 
edinip, düýäniň ýüňündenem tar ýasap, örän ajaýyp sazlar 
çalýar. Bu waka her gün diýen ýaly gaýtalanyp, çopany öz 
erkine goýmaýar. Bir gün çopan baý agasyndan rugsat alyp, 
öz obasyna, ýalňyz howandary bolan agasynyň ýanyna barýar 
hem-de bolan wakany beýan edýär.

Agasy bir gudratyň bardygyny aňyp, oňa dutar alyp berýär 
hem-de ony bagşa şägirtlige berýär. Onuň sazy tiz öwrenişine 
haýran galan bagşy bir gün Şüküriň agasyna: “Iniňde aýratyn 
zehin bar. Ol indi meniň özüm ýaly sazanda boldy. Indi ol 
halka özbaşdak hezil beribermeli. Men oňa «ak pata» berdim“ 
diýýär.
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Şüküriň sazanda bolanyna obadaşlary biçak begenýärler. 
Şüküriň baýdan rugsat alyp gaýdaly bäri bary-ýogy bir aý 
töweregi wagt geçendigine garamazdan, ol indi hakyky sazanda 
bolupdy.

Indi habary baýdan alalyň. «Häli geler Şükür, şindi geler 
Şükür» diýip, baýyň şol garaşyp ýörşüdi. Ol şol niýet bilen 
başga çopan hem almandyr. Baýyň öýünde hemmeler Şüküre 
garaşýardylar. «Bir gün duza müň gün salam» diýlenini edip, 
hemem «Baý agama, gelnejelerime, agalaryma saz çalyp 
bereýin» diýip, Şükür dolanyp gelýär. Şüküriň gelenine 
begenen baý: „Bo-how, Şükür jan gelipdir. Seniň geljegiňi 
bilýärdim. Ýene iki sany düýäň botlady. Herreleriňem seni 
çagyryp, «bo-bo» edip gygyryşyp durlar“ diýip, Şüküri güler 
ýüz bilen garşy alýar. Hemmeler Şüküriň gelenine begenip, 
onuň daşyna üýşýärler. Şükür baý bilen görşen mahaly, onuň 
donunyň synyndaky gizlengi dutary görünýär. Baý muňa geň 
galmak bilen: „Şükür jan, dutaryň näme – how, ýa sen bagşy 
bolaýdyňmy?!“diýýär. 

–„Hawa, baý aga, sazanda bolaýdyk biz-ä. «Baý agama 
saz çalyp bereýin» diýip, ýörite geldim“ diýip, Şükür baýa 
ýüzlenýär. Baý muňa begenjegini-de bilmeýär, gynanjagyny-
da. Ýöne onuň indi düýe çopany bolmajagyna welin, pugta göz 
ýetirýär. Ol indi täze düýe çopanyny gözlemelidi. Şükür ýaly 
janypkeş çopan oňa gabat gelermi, gelmezmi, belli däldi. 

Baý Şüküriň gelmegi mynasybetli mal söýüp, gazan atardy. 
Tamyň eýwanyna düşek ýazyldy. Baý Şüküre garap: „Hany, 
Şükür jan, saz çalşyňy bir diňläli!“ diýip, oňa düşekden orun 
berip, bir käse çaý uzadýar.

Şükür yhlas bilen saz çalýardy. Baýyň körpe gelni guýudan 
suw alyp gelipdi. Ol gelşine çalt-çalt ýöräp, gaýnenesiniň 
gapdalynda oturdy. Baýyň aýaly gelnine garap: „Gelin, Şükür 
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jan, saňa haýsy sazy çalyp bersin?“ diýip ýüzlenýär. Gelin 
ýaşmak astyndan pyşyrdap: „Ýaňy suwa giden wagtym Şükür 
bir saz çalyp ugrapdy. Örän oňat. Şony doly diňläp bilmedim. 
Şol sazy gaýtadan çalyp beräýse!“ diýýär.

Gaýny ýagdaýy duýduryp, haýyş bilen ýüzlenen wagty, 
Şükür baýa ýüzlenýär: „Baý aga, ol saz ýap-ýaňy kiçi gelnejem 
suwa giden mahaly, onuň ýöreýşini, hereketlerini beýan edip 
täze döredi. Onuň ady ýok, özüň at goýaýmasaň“ diýýär. Onda 
baý: „Her bir täze döreýän saz öz adyny ýa öňüne salyp, ýa-
da yzyna tirkäp gelýändir. Sazyň ady «Gelin ýöreýşi» bolar“ 
diýýär. Şu ýerde baýyň aýaly söze goşulýar: „Onyňam-a bolýar. 
Ýöne şu sazy Söýli jan halady. Şonuň üçin sazyň ady «Söýli 
halan» bolaýsa-da, ýaraşman durmaz – diýýär.

Hawa, şeýle täsin pursatlarda ajaýyp saz dünýä inýär.
Şükür bagşynyň ady bilen bagly dörän başga-da ençeme 

sazlar bar. «Burnaşak», «Sataşdym», «Ybraýym Şadilli» 
diýen sazlary hem Şükür bagşy döredipdir“ diýýärler“ diýip, 
gürrüňdeşim sözüne dyngy berdi.

AMAN (saçly) ANNAÝEW

On-onki ýaşlarymdadym. Obamyza Towşan Esenowanyň 
dramasy esasynda döredilen «Şemşat» diýen oýny getiripdiler. 
Oýnuň ýany bilen bagşylaram gelipdi. Ilki bilen oýna tomaşa 
etdik. Klub, sahna diýen zat ýokdy. Ýerde oturyp, matadan 
ýasalan sahnada, oýna hezil edip tomaşa etdik. Soňra synp 
jaýynyň içine keçe ýazyldy. Kakam meni hem şol ýere alyp 
bardy-da, «bagşy diňläli!» diýdi.

Ilkibada iki sany ýaş bagşy aýdym aýtdy.
Soňra kimdir biri: „Hany, Saçly, özüňem bir gaýrata gal-

da!“ diýdi. 
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Şondan soň inçemik, orta boýly, degişgen adam orta geçdi. 
Ol orta geçen badyna: „Men bir gyzaýsam, sowamam kyndyr. 
Iň gowusy meni gyzdyrmaň!” diýip, töwerege göz aýlady. 
Ol ýapbyldak aýdymlardan aýdyp başlady. Ep-esli aýdym 
aýdandan soň, maňa gözi düşüp: „Seniň ýaly oglanlar hezil 
edip ýorganda bagşy diňleýär. Bar, git-de ýat!“ diýdi. Men 
dik oturdym, birneme ýadadym. Indi ýüzin düşüp ýatdym. Iki 
aýama eňegimi diräp, iki gözümi bagşydan aýyrman aýdym 
diňleýärdim. Bagşy barha gyzýardy, «Taparmenmi, balam 
seni?» diýen sözleri ýadyma düşýär. Bagşynyň nazary ýene 
maňa düşdi. Ol derini süpürdi-de: „Gözüňi çakgyň çüýi ýaly 
edip, ukyň gelenokmy seň! Uklaý, şu ýerde!“ diýdi. Men ondan 
gözümi aýyrman, sesimi çykarman aýdym diňleýärdim. „Ýeri 
bolýar-da, diňläber! Belki, senem bagşy bolarsyň. Ýöne, bilip 
goý, bagşyçylyk ýeňil kär-ä däldir. Özüňem her hili häsiýetdäki 
adamlara sataşarsyň. Olaryň gaýkysam bolar, küýküsem. Örän 
giň bolgun, dargursak bolmagyn!“ diýip, kellämi sypalady. 
Men sesimi çykarman, öňkim ýaly ýüzün düşüp ýatyrdym. 

Bagşa aýdym yzyndan aýdym buýurýardylar. Ol buýrulan 
aýdymlary ýalbartman aýdýardy. „Adamlar, biziňki her gün 
şunuň ýaly. Ýöne siziň aýdym diňleýşiňiz üýtgeşik. Bagşyny 
bagşy edip bilýän aýdyma, saza düşünýän märekedir. Bagşy 
aýdym aýdyp otyrka, hyşy-wuşy gürrüň boluberse, bagşy 
özüne hormat goýulmaýandygyny aňar-da, aýdymy göwünli-
göwünsiz aýdar. Yzyndanam aýtmasyny bes edäýer. Siz welin, 
aýdym-saza, bagşa hormat goýýan ekeniňiz. Şonuň üçin men 
size barymdan eçilýärin!“ diýdi.

Aýdym-saz tamamlandy. «Gulagyň garny bolmaz, siňegiň 
erni» diýlişi ýaly, aýdym-sazdan doýan barmy?! Bagşy gaýtjak 
bolanda ýene-de kellämi sypap: „Ulalyp, bagşy bolaýsaň, Aman 
agaňy ýatlagyn, bagşy bolmagyňy isleýärin“ diýdi. „Daýylar-a 
sazanda, «It – ata, är – daýa» diýleni çyn bolsa, bu hem paýyny 
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alsa gerek“ diýip, kakam bagşy bilen hoşlaşdy. Öýe ýetip 
gelýärdik. Bürgüt Omar diýen goňşymyz kakama: „Bagşylar 
hezil berdilermi? – diýip ýüzlendi. Bürgüt aga gargy tüýdüginiň 
ýanynda aýdyma gygyrýan bagşydy. Ýazmuhammet Köse, 
Bally Molla dagy hem ýanynda. Kakam oňa: „Aman saçlyny 
diňledik. Ony diňleseň, doýup bolanok, hezil berdi“ diýdi. 

Şular ýaly cagalyk wakalary kalbyma ornaşyp, uzak 
heňňamlaryň dowamynda süýji ýatlamalara öwrülip gidipdir. 
Görüp otursam, men läheňleri diňlemek bagtyna miýesser 
bolan ekenim.

GOŞ HALTASY ARKASYNDA

Beýik Watançylyk urşy dowam edýärdi. Erkek kişiler 
uçdantutma diýen ýaly urşa gidipdi. Sen bagşymy, şahyrmy, 
mugallymmy, doktormy, parhy ýok, göni gidibermelidi. 
Uruş-uruş bolýar-da, öläýmegiňem mümkin. Diňe zerurlyga 
uçran adamlary zordan alyp galýardyk diýip, şol döwürde 
partiýanyň Mary welaýat komitetiniň sekretary (welaýat 
häkimi) bolup işlän Jumadurdy Seýitnazarow gürrüň beripdi. 
Şonda ol gürrüňini dowam etdi: „Ýagyşly howady, çisňäp 
durdy. Meniň ýanyma Aman saçlynyň aýaly geldi. Ol gele-
gelmäne: Seýitnazar, (oňa hemmeler şeýle ýüzlener ekenler) 
Aman-a gidendir“ diýdi. „Nirä gitdi?“ „Urşa aldylar. Häzir 
stansiýada, otla münüp, ugrajak bolup durlar“ diýdi.

Men şol wagt kelleýalaňaç halda demir ýol stansiýasyna 
tarap haýdadym. Barsam täze alnan esgerler otla münüpdirler. 
Ugramankalar ýetişdim. Derrew otlynyň ýolbaşçysyny tapyp, 
«Welaýat komitetiniň sekretary Seýitnazarow» diýip özümi 
tanyşdyrdym. Ol aýagyny tapyrdadyp, «çest» berdi-de, «Näme 
hyzmat?» diýdi. „Maňa komissar gerek“ diýdim. 
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Woýenkom gelip çest berdi. „Sen näme üçin obkomyň 
(häkimlik) adamlaryny bizden rugsatsyz gulluga çagyrýarsyň“ 
diýip, närazy äheňde gürledim. Ol aljyrap: „Ol bolup bilmez, 
biz obkomdan bir adam hem alamzok“ diýdi. „ Bagşylar bizde 
hasapda durýar. Ýörite topar düzüp, bir ýere ugratjak bolsak, 
Aman Annaýewi tapmadyk. Derrew tapyp gel!” diýdim.

Az salymdan bular arkasy goş haltaly Amany alyp geldiler. 
„Nätdiň-aý, muny, Seýitnazar! Ýaňy ýerleşipdim welin...“ 
diýip, bagşy ýylgyrdy. „Nädenim bilen işiň bolmasyn, tiz şu 
ýerden garaňy saýla, köçede aýalyň garaşyp durandyr, ugra 
çaltrak!“ diýip, onuň üstüne hemle atan boldum.

Amanyň yzyndan derrew ýetdim. Oňa käýindim. Onda 
aýaly: „Taňry ýalkasyn, Seýitnazar, Alladan gaýtsyn!“ diýip, 
minnetdarlyk bildirdi.

„Aman saçlyny örän köp diňledim“ diýip, Jumadurdy 
kakamyz sözüni tamamlady.

«SAÇLY» LAKAMY

Amanyň ýaşlyk döwri häzirki Murgap etrabynyň 
Gyzyl Baýdak obasynda geçipdir. Meniň söhbetdeşim Ata 
Ýagşyýewiň aýtmagyna görä: «Aman kakam Ýagşy bilen 
deň-duş bolan. Atam Esen aga ýigdekçäni gowy görer ekeni. 
Aman bilen kakam Ýagşy mal bakar ekeni. Aman mal yzynda 
aýdyma gygyrar ekeni. Ol mazaly işe ýaransoň, obadan 
gidipdir, ýöne käte oba atamyň ýanyna geler ekeni» diýip, 
gürrüň berdi.

Aman Anna ogly pagta zawodyna işe girýär. Özi hem 
arkasy palanly (palan – ýük göterýän adamlaryň arkasyna 
daňýan güpjegi) haltaly pagtany bunt basmak üçin ýokary 
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çykarar ekenler. Bu ýerde iki sany ýetginjek bolup, biri-birine 
«atdaş» diýip ýüzlener ekenler. Ikisiniňem ady Aman ekeni. 

Günleriň birinde pagta zawodyna bagşylar konsert bermäge 
gelýärler. Zawodyň işgärleri hezil edip aýdym-saz diňleýärler. 
Aýdym-saz tamamlanýar. Iki atdaş şol wagt gapdalda bir 
bunta pagta basmak bilen meşguldylar. Adamlardan biri: 
„Oglanlaryňam biri käte aýdyma gygyrýar. Örän sesi ýakymly. 
Şolara-da aýdym aýtdyryp görmelidik. Dutaryň, tüýdügiň 
ýanynda. Ol oglan sazsyzam aýdym aýdýar“ diýdi.

Bagşylaryň ýolbaşçysy şonda: „Çagyryň, diňläp göreli. 
Bize şolar ýaly oglanlaram gerek“ diýdi. „Oglanlaryň 
haýsysy?“ „Hol inçemik ýigit, ady Aman“. „Olaryň ikisiniňem 
ady Aman-a“.

– Olaryň başy syrylany däl-de, saçy ösgüni, saçlyjasy.
Oglanlaryň ikisini-de çagyryp geldiler.
– Geç, saçlyjam bärik, dutaryň ýanynda aýdym aýdyp gör! 

– diýip, işçileriň biri saçlyja Amany orta geçirdi. Saçlyja Aman 
azajyk müýnürgäp:

– Şu gün işden soň syrdyraryn saçymy – diýip, orta geçdi. 
Onuň saç syrdyrmaga puly ýok ekeni.

– Haýsy aýdymy bilýärsiň? – diýip, Amandan soradylar. 
Ol:

– Köp aýdym bilýärin, haýsysyny aýt diýseňiz, aýdaryn – 
diýdi. Sazanda «Jananyň geldi» diýen aýdymyň sazyny çalyp 
ugrady. Aýdym aýtmaly ýeri gelende, Aman edil ozal aýdyp 
ýören ýaly aýdyma başlaýar. «Indi haýsy aýdymy çalaýyn» 
diýip, sazanda soraýar. Aman oňa: «Çalyber, haýsyny çalsaň» 
diýýär. Sazanda «Ýok meniň» («Kyrklar») diýen aýdymy 
çalýar. Aman bu aýdymy hem aýdýar. «Owazy geldini» aýdýan 
wagty oturanlaryň biri:



48

– Göter «saçlyjam» göter, alyp gal! – diýýär. Şondan soň 
oňa beýleki Amanam, zawodyň işgärlerem «saçly», «saçlyjam» 
diýip ýüzlendiler. Meşhur bagşynyň Aman saçly ady, meniň 
eşidişime görä, şu pursatda döräpdi. Bagşy ulalyp, ussatlyga 
ýetişensoň, saç goýberip, hakyky «saçly» lakamynyň eýesi 
boldy.

Maryda mundan öňem Aman saçly bolan. Ol milisiýa 
işgäridi. Ol Aman Mädreýimowdyr. Bular biri-birlerini soň-
soňlaram tanardylar.

AMAN SAÇLYNYŇ IKI AÝDYMY

1949-njy ýylda Marynyň Kemine adyndaky türkmen 
döwlet drama teatrynda bagşylaryň aýdymlary, sazandalaryň 
sazlary gramplastinka ýazylyp alynýar. Bu ýazyşykda kyrk 
ýaşy arka atan Aman Annaýewiň hem iki sany aýdymy ýazga 
geçirilýär. Ol aýdymlar «Ýedi manzar» bilen «Näzliniň» 
bolmaly. Olaryň biriniň sözleri Magtymgulynyňky, beýlekisi 
bolsa «Saýatly-Hemra» dessanyndandy. Mende aýdym maşyny 
(patefon) bardy. Ähli bagşylaryň aýdymlary bilen birlikde 
Aman aganyň ýazgysy hem bardy. Men uzaklaşdyrman bu iki 
aýdymy öwrendim. Ýöne nähili öwrendim?!

Aman aganyň hörpi, onuň çekiwi örän belent. Men 
welin, ol çekiwe ýetip biljek däldim. Men öz sesime görä 
aýdýardym. Ýeri gelende bir zady belläýin. Men 1957-
nji ýylda Türkmenistanyň radiosy üçin birnäçe aýdym 
ýazdyrypdym. Şol aýdymlaryň biri «Ýedi manzar» bolmaly. 
Ol aýdym meşhur sazanda, Türkmenistanyň halk bagşysy 
Pürli Saryýewiň eleginden geçip, ýaýlyma goýberildi. 

Hawa, Aman saçly Annaýewiň bu nusgalyk aýdymlaryny 
bilmeýän, aýtmaýan bagşy ýok bolsa gerek. Şol iki aýdym 
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ýazylanda Nursähet bagşynyň, Girman bagşynyň, Kiçi 
Geldimyradowyň, Giçgeldi Amanowyň, Sahy Jepbarowyň we 
beýlekileriň hem aýdymlary ýazylypdyr. Bular – taryh, täsin 
sungatyň taryhy.

MIKROFON ONUŇ GYRJYNYDY

Oba çeper höwesjeňleriň gözden geçirişleri geçirildi. 
Oňa höwesjeň bagşy-sazandalar bilen birlikde halypalaram 
gatnaşýardylar. Marynyň Kemine adyndaky türkmen döwlet 
drama teatrynyň jaýynda gözden geçiriliş dowam edýärdi. Şol 
günleriň birinde daşarda, agajyň kölegesinde oturan bagşy-
sazandalaryň arasynda Aman saçlam bardy. Gezek halypa 
ýetýär. Men bu ussada aýratyn sarpa goýýanlygym üçin, onuň 
aýdymlarynyňam, gürrüňleriniňem muşdagydym. Bagşy:

– Hojanyýaz, gel bäri, salamlaşaly. Sizden käte bir haly-
palas soraýmamyz bardy. Bar, şonam soramaly, hany gel, 
salamlaşaly! – diýip, gapdalda duran daýanykly adamy ýanyna 
çagyrdy. 

Ol adam Mary şäheriniň Söwda bölüminiň başlygy 
Hojanyýaz Narlyýew bolmaly. Özi hem aýdym-saza mazaly 
erk edip bilýän adamdy. Özümem onuň ýanynda gyjakçy 
bolupdym. Soňra Hojanyýaz Narlyýew:

– Bagyşla, Aman aga, seretmändirin, ötünç soraýaryn. 
Geregiň haly bolsun, eliň boşdur! – diýdi.

Aman agany sahna çagyrýarlar. Bagşa, gyjakça, dutarça 
goýlan oturgyçlaryň öňünde mikrofon goýlan ekeni. Aman aga 
dutary oturgyja söýedi-de, ýerinden turaga-da, mikrofony alyp, 
sahnanyň bir çetine eltip goýdy.

– Şunsuz sesimi märekä eşitdirip bilmesem, men elime dutar 
alyp aýdym aýtmaryn – diýip, ýerine gelip oturdy. Dutaryny 
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eline alanam şoldy welin, alyp baryjy gyz gelip mikrofony 
ýerinde goýdy-da:

– Aman aga, mikrofon zaldaky adamlar üçin däl. Bu sesi 
daşardakylara eşitdirýär – diýdi.

– Ýeri bolýar-da. Näme diýseňem, şuny kän bir jynym 
alanok – diýip, dutara kakyp ugrady. Elbetde, Aman saçly 
köplenç, şirwana çykyp, bagşy saýlaýan aýdymlarynyň 
birnäçesini aýtdy.

Şol günüň agşamsy tomaşa zalyna köp adam ýerleşýän 
medeni seýil we dynç alyş bagynda oba çeper höwesjeňleriniň 
jemleýji konserti boldy. Şol gezek Aşgabatda – ýurt 
möçberindäki gözden geçirilişe gatnaşmaly aýdymlar, sazlar, 
tanslardyr beýlekiler seçilip alnypdyr.

Şol konsertde Ödeniýaz Nobatow (Tagtabazar), Geldi 
Begliýew (Sakarçäge), Durnazar Hudaýberenow (Türkmengala), 
Mary şäheriniň tans topary, estrada aýdymçylary çykyş 
etmelidiler. Sahna ýapylyp, öňe Aman saçly Annaýew çykýar. 
«Türkmen halk aýdymy «Amman-amman», ýerine ýetirýär 
Aman Annaýew» diýlip yglan edilýär. Şonda men sahnanyň 
iç ýüzünde bagşynyň golaýynda durup «Amman-ammany» 
diňledim. «Bu aýdymy diňe Nobat bagşy aýdýarmyka diýýärdim 
welin, ony başga bagşam aýdyp biljek eken-ow!» diýip, 
hümürdenenimi duýman galdym. Aman aganyň bu aýdymy 
«iňňildedip, sandyradyp» aýdyşy henizlerem gulagymdan 
gidenok.

Elbetde, ussat ussat bolýar-da. Ol haýsy aýdymy aýtsa-da, 
ony kemsiz timarlap, ýerine ýetirýär. «Sen hemişe sahnada, 
näme işiň bar ol ýerde?» diýilmegi hem mümkin maňa. Men 
gözden geçirlilşiň jogapkärleriniň biridim. Men ol wagtlar 
welaýat halk döredijilik öýüniň ýolbaşçysydym.
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EŇTERIBER, KOWARSYŇ!

Ykbal meni Murgaba getirdi. Bu ýerde hem medeniýet 
bilen iş salşyp başladym. 1955-nji ýylda Moskwa – türkmen 
medeniýetiniň ongünlügine giden dostum we halypam 
Ýazgeldi Kuwwat, tüýdükçi Şajyk Gulow, Myrat Ahmedow we 
beýlekilerem şu ýerdediler.

 Bir gün meniň öýüme meşhur tüýdükçi Ýazmuhammet 
Kösäniň ogly Gara Ýazmuhammet gelip:

– Dutaryňam al, gyjagyňam, toýa gideli! – diýdi.
– Gyjak nämä gerek, gyjakçy barmy? – diýip, men Gara 

ýüzlendim. Ol şonda diňe:
– Bar, ýör! – diýip, meni gyssady.
Bu toý demirýolçy dostumyz Gurban Agajanowyň toýy 

ekeni. Toýa Kemine teatrynyň artistleri gelipdirler. Teatryň 
ýolbaşçysy hem Ýazmuhammet Kulyýewdi. Iň esasy zat bolsa 
– toýuň bagşysy Aman saçlydy. Iýlip-içildi. Dutarlar gabyndan 
çykaryldy, emma gyjagy ele alýan ýokdy. Şonda Gara aga (ol 
bizden has uly. Şonuň üçin men oňa Gara aga diýerdim) gyjagy 
öňüme süýşürdi-de:

– Al, gyjagy eliňe, senden başga gyjakçy ýok – diýdi.
– Aman aga, men gyjakçy däl. Sizi kowalap bilmerin. Dutar 

çalaýaýyn – diýdim. Onda Aman aga:
– Düzüp bilýärmiň? – diýdi.
– Düzüb-ä bilýän.
Düzüp bilýän bolsaň, çalybam bilýänsiň, syhaber! Dutary 

Gara çalar. Bizde kän çylşyrymly öwrümler ýok. Häzir bol-
da, çalyber, öňe dyzama-da, eňteriber! – diýip, Aman aga 
ýylgyrdy.
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Ine, şeýdip, oglanlykda başymy sypap, maňa bagşy 
bolmagy arzuw eden ussadyň ýanynda gyjak çalmaly boldum 
oturyberdim.

Şonda Aman aga «Garybym», «Aga-begler», «Mar-u şah-u 
jahan», «Peýmanyň», «Nätilär» perdelerine düşende hezil 
edinýärdim. Sypdyrman kowýardym. Täk perdelere düşende 
birneme aljyraýardym, ýalňyşýardym. Aman aga şonda syr 
bildirenokdy. Käte ýüzüme seredýärdi.

Şeýdip bir agşam toýda Aman saçlynyň gyjakçysy 
bolmak bagtyna miýesser boldum. Ýöne men oglanlykdaky 
duşuşygymyzy bu saparam bagşa ýatladyp bilmedim. Şondan 
soň hem men Aman halypa bilen käte-käte duşuşardym. 

AMAN SAÇLYNYŇ ŞÄGIRDI

Murgabyň häzirki Hyrslan Juma obasynyň ilersinde, 
gumuň içinde bagşylaryň bahar baýramçylygy geçirilende, 
uzak ýerlerdenem bagşy-sazandalar gelipdiler. Murgap 
etrabynyň häzirki «Murgap» daýhan birleşiginden daýanykly 
adam ýanynda saz çalmagy haýyş etdi.

– Şu çeküwe düz! – diýip, dutaryna kakdy.
– Bu çeküwe gygyryp, içegäni gyrjakmy, bu Aman saçlynyň 

çeküwi ahyry! – diýdim. Ol:
– Zeleli ýok, hol oturanlara jogap, olar meni äsgermejek 

bolýarlar – diýip, gapdala seretdi. 
Ol turuwbaşdan Aman halypanyň ürç edip aýdýan «Balam 

seni» diýen aýdymyna tutdurdy. Bu heňem, aýdymam maňa 
belet, ýöne bagşy maňa nätanyşdy. Aýdym tamamlananda, 
gapdala seretsek, o bagşylar ol ýerden turup gidipdirler.

– Sen Aman halypanyň ýoluny alypsyň, berk bol-da, 
aýdyber! Aman agadan pata aldyňmy? – diýdim. Ol şonda:
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Aldym, gijirägem bolsa, garaz, pata-ha berdi. Özem 
birneme käýindi – diýip, Aman saçlynyň ýanyna barşyny, pata 
alşyny gürrüň berdi.

Aman saçly Annaýew gartaşyp, aýdym aýtmagy terk 
edensoň, Baýramalynyň gurluşyk edaralarynyň birinde 
garawulçylyk edýärdi. Ony medeniýet edaralarynyň 
ketdelerem, welaýat, etrap ýolbaşçylaram unutdylar. Ol muny 
juda ýokuş gördi. «Ataň garrasa gaç» diýlişini edip, oňa hiç 
hili goldaw bermediler. Kakajan Baýramowyň barmagy bilen, 
ol entek özüniň unudylmandygyna juda begendi. Bir sapar 
Maryda bagşylaryň gözden geçirilişi gidýärdi. Özüni «Aman 
saçlynyň şägirdi» hasaplaýan Alty diýen ýigit (familiýasyny 
ýadymdan çykarypdyryn) Aman agaň aýdan aýdymlaryndan 
aýdýardy. Alty şonda:

Men Aman aga öz aýdýan aýdymlaryndan aýdyp 
berenimde, ol maňa «Alty, senden Aman saçly bolmaz» 
diýipdi» diýip, Aman aga öýkünip goýberdi. Gezek Kakajan 
Baýrama ýetýär. «Köçe bagy» aýdyldy welin: «Men şu gün 
halypamy – Aman saçlyny gaýtadan diňledim» diýdi.

Türkmenistanyň halk bagşysy Ödeniýaz Nobatow bolsa 
şonda:

– Kakajan, inim, sen-ä Aman agaňy biziň ýanymyzda 
oturan ýaly edäýdiň! – diýip, oňa uly baha beripdi. Ýatlamalara 
gutarma ýok, biri-birinden süýji ýatlamalar.

BAÝRAMALY TELEWIDENIÝESINDE

Bir wagtlar Baýramalynyň golaýynda Mary welaýatynyň 
telewideniýesi işleýärdi. Onda sungat ussatlaram, çeper 
höwesjeňlerem çykyş edýärdiler. Bir sapar maňa Aman saçly 
halypa, Gurt Ýakup, Durnazar Hudaýberenow dagy bilen çykyş 
etmek miýesser boldy. Men Aman aga bilen täzeden tanyşmaly 
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boldum. Sebäbi Gurt bilen Durna meni oňat tanaýardylar. Aman 
aga maňa:

– Sen meniň gören ýüzüm. Ýöne nirede, haçan görenimi 
aňşyramok – diýdi.

Men oňa:
– Bilmeseňem, Aman aga, bir toýda gyjakçyň-a bolupdym, 

Gara Ýazmuhammedem dutar çalypdy. Toý Murgapda bolupdy 
– diýdim.

– Hany gyjagyň?! – diýip, Aman aga maňa sowal berdi.
– Aman aga, men gyjakçy däl-ä. O saparam men zora düşüp, 

zor aýakdan gyjakçy boldum – diýdim.
– Ýene-de zora tutardyk-da. Aýdymyň ýanynda gyjak bolsa 

kem bolanok – diýip, Gurt bilen Durna seretdi. Bularam baş atyp 
makulladylar. Men Aman aga garap: 

– Aman aga, bir wagtlar men entek oglanjyk wagtlarym 
obada «Şemşat» diýen oýun görkezilipdi. Soňundan siz aýdym 
aýdypdyňyz. Şonda men ýüzin düşüp iki elimiň aýasyny 
eňegime diräp hem syn edýärdim, hemem aýdym diňleýärdim. 
Siziň saçyňyzdanam der damýardy. Şonda siz maňa: „Muňa 
seret, gözüni çakgyň çüýi ýaly edip. Seniň ýaly oglanlar bir 
eýýäm ýatdylar. Bar git-dä öýüňe, ýat!» diýipdiň. Meniň bolsa 
bar pikirim aýdym-sazdady. Şonda siz maňa «Eger bagşy bolsaň, 
Aman agaňy ýatlagyn!» diýipdiň – diýip, bir wagtky wakany 
ýatlatdym. 

Durnany welin, gepletmek aňsat däldi. Bu gezek Aman 
aganyňam, Gurt Ýakubyňam ýanynda dutar çalmaly boldum. Şu 
gezekki gepleşikde Ýolötenli Oraz Narly diýen daýaw, peşeneli 
kolhoz başlygy gürrüň edipdi. Ol gürrüňiňden soň:

– Aman, Gurt, Durna, inijik sizem bize gitseňiz-ä, garaşyp 
öýe alyp gitjek, Oraz akgaňyz «pişiklerini goýberer, siz barsaňyz» 
diýdi. Onda Aman aga:
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– Oraz, eden hyzmatyňyza uly minnetdar. Ýöne başga bir 
gün «pişigiňem, itiňem goýberäý!» – diýdi.

Beýlekilerem göwünjeň bolmadylar. Oraz Narly sagbollaşyp 
ýola düşdi. Sebäbi «Dördüsinem alyp gel!» diýip, Murgabyň 
kolhozara gurluşyk guramasynyň başlygy Nury Hudaýberdi 
sürüjisini iberen ekeni.

– Inim, Nura aýt, Aman aga nähoşrak ekeni diý! Bulary alyp 
gidäý! – diýip, sürüji ýigide ýüzlendi. Aman aga bilen Durnazar 
öýlerine gaýtdylar. Gurt ikimiz Nury Hudaýberdiýewiň toýuna 
gaýtdyk.

BIR GÜN DUZA MÜŇ GÜN SALAM

Aman saçly Annaýew uly bagşy bolansoň hem, öz ýaýnap 
oýnan obasyna, Murgap etrabynyň «Gyzyl baýdak» obasyna 
käte-käte baryp, oba adamlarynyň göwnüni awlar ekeni. Olara 
aýdym aýdyp berer ekeni. Ol ilki bilen Esen agalara barar 
ekeni. Ýöne indi bagşynyň hormatlaýan gojasy ýokdy. Onuň 
ogly Aman halypanyň deň-duşy Ýagşy Esen ony güler ýüz 
bilen garşy alardy. Bir sapar ol oba gelende oňa kolhoz başlygy 
Han Garawul gabat gelýär. Ol bagşynyň garşylygyna bakman, 
öýüne alyp gidýär.

– Men Ýagşyny göreýin öňi bilen – diýip, bagşy başlyga 
ýüzlenýär. Onda başlyk degişme bilen:

– Ýagşyňam bilemok, ýamanyňam, mün derrew maşyna! – 
diýip, ony maşyna mündürip öýlerine alyp barýar.

– Bar nirede bolsa tap-da, Ýagşyny alyp gel! – diýip, sürüji 
ýigidi iberýär. 

 Hä diýmänkäň, Ýagşy hem Han Garawullara gelýär.
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Ýaňy gök çaý öňe alynýar welin, başlygyň yzyndan  
çakylyk gelýär.

– Siz getirilen zatlardan gymyldadyberiň! – diýip çykyp 
gidýär. Başlyk köpräk eglenip gelýär. Bagşy başlyk gelýänçä 
dutaryny gabyndan çykarmaýar. Başlyk gelende bagşy:

– Geldiňmi, Han, biz-ä seni asmana uçaýdyňmyka diýip 
gorkmanam durmadyk – diýip, oňa bir käse çaý uzadýar. 

– Bu iş-dä, garaşylmasyz wakalaram bolaýýar. Merkezden 
adam gelipdir. Ähli başlyklary ýygnadylar, tabşyryk berdiler. 

Bagşy dutaryna elini ýetirdi-de:
– Ind-ä ýatar wagtam golaýlaýar – diýip, başlygyň taryna 

kakýar. Onýança Ýagşy:
– Bagşynyň gyzýan wagty hem ýatar wagtdan soň  

başlanýar – diýdi. 
Başlyk ýadawdy. Ol az-owlak nahar iýdi-de:
– Men gaty ýadadym, az-kem gyşaraýyn – diýip, krowata 

geçdi. Muňa gahary gelen bagşy:
– Sen-ä ýatmaly, bizem aýdym bilen huwwalamalymy? 

Hany seniň ýatyşyňy göreýin. Sähel wagtdan seni gapdalymda 
joňkartmasam, gaýdyp elime dutar alman – diýip, turuwbaşdan 
perdä çykdy. Ol agzyny dik ýokary tutup gygyrýar weli, ýat-da, 
ýatyp bilseň. Bagşy «Görünmeze» ýetende bagşynyň aýdany 
boldy. Han Garawul bagşynyň çat maňlaýyna geçip oturdy-da:

– Bu aýdymlary diňläbem, heý, ýatyp bolarmy?! – diýip, 
bagşa çaý uzatdy.

– Näme, meniň hüwdim saňa ýaramadymy, ýaman çalt 
turduň-la! – diýip, bagşy başlyga degdi. Muňa Ýagşy Esen 
hezil edip güldi.

Şol gije aýdymdan mazaly ganan Han Garawul:
– Aman, men seni öňem şunuň ýaly diňlän däldirin, soňam 

diňlärin öýdemok – diýipdir.
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«KÖÇE BAGY»

Men ýene bir wakany ýatlaýyn. Türkmenistanyň halk 
bagşysy Pürli Saryýew türkmen radiosynyň halk saz gurallary 
toparyna ýolbaşçylyk edýän döwründe men ol ýere köp 
barýardym. Sazly gepleşikler redaksiýasyna Sapar Artykow 
ýolbaşçylyk edýärdi. Onuň ýörgünli ady Sapbydy.

Bir gezek ol gelip:
– Pürli aga, täze aýdym-saz ýazgylary geçirildi. Şolary 

diňläp görseňiz, alar ýalysyny saýlasak – diýdi. Pürli 
aga menem şol ýere alyp bardy. Täze ýazylan aýdymlara 
sazandalar, bagşylar baha bermelidiler, Pürli Saryýewiň 
eleginden geçmelidi. Täze ýazgyda bir bagşy «Ogulmeňlini» 
aýdypdyr. Ony diňläp Pürli halypa bagşylaryň biri Kiçi 
Geldimyrada ýüzlendi-de:

– Kiçi, neneň görýäň? – diýip sorady. Kiçi Geldimyrat:
– Men nä bileýin, Pürli aga! – diýdi.
 – Sen bilmeli, «Ogulmeňlini» senden gowy aýdýan ýok. 

«sen almaly» diýseň alarys, ýogsa-da – diýip, halypa bagşa 
ýüzlendi. Kiçi Geldimyradow: 

Aý, hiç-neneň däl öz-ä – diýdi.
Bu aýdymy kabul edip aldylar. Ol bagşy «Köçe bagyny» 

hem aýdýan eken. Aýdym tamamlanan badyna Hangeldi bagşy 
dillendi:

– Pürli aga, şuny alalyň, Aman saçlynyňkyny bozmaly – 
diýdi. Mende galpyldy döredi. Heý-de, Aman saçly ýaly «Köçe 
bagyny» aýdýan bolarmy? Pürli aga näme diýerkä? diýip, 
sesimi çykarman oturdym. Onýança Pürli halypa:

– Bu oglanam aýdypdyr ýarpy-ýalta, alsaňyz alyň, ýöne 
Aman saçlyň «Köçe bagyna» degmäň! Onsoňam, özbekden, 
garagalpakdan «Aman saçlyň «Köçe bagyny» eşitdiriň!» diýip 
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hat gelse, ol aýdymy nireden taparys? Bozmak sözüni aýtmaň! 
«Köçe bagy» Aman saçlyny ile tanadan aýdym. Her bagşyny 
belli-belli aýdymlar tanymal edýändir – diýdi. Şol wagt Sapar 
Artyk söze goşuldy.

– Pürli aga, seniň «ýarpy-ýalta» diýmegiň näme? – diýdi.
– Bar aýdylýan iki bent. Bu oglan ony bir bende getiripdir. 

Her bendiň yzky iki setirini taşlap «gel-gel» diýip çykýar 
gaýdyberýär. Täzeden diňläliň! – diýip, Pürli aga aýtdy.

Aýdymy täzeden diňlediler, görseler, her bendiň yzky iki 
setiri ýokdy. Şeýle-de bolsa, bu «Köçe bagy» kabul edildi, 
efirde-de ýaňlandy. Bu aýdymy aýdan Maryda ussat hasaplanýan 
bagşylaryň biri Kerim Çaryýewden soran wagtym Kerim kaka 
ilki ynanmandy:

– Beýle däldir, ol bolup biljek zat däl – diýipdi. Soň özi 
diňländen soň, kellesini tutup, «Be, şeýdäýipdirin-ow» diýýär.

–  Men Aman saçla örän belet. Heý-de, «Köçe bagyny» 
ondan oňat aýdan bolarmy? Men bilgeşländen halypalary 
synamak üçin aýtdym – diýip, Türkmenistanyň halk bagşysy 
Hangeldi Annamyradow soň bir sapar oňa duşanymda 
aýdypdy.

Elbetde, Aman saçly Annaýew hiç aýdymy-da harsal 
aýdanok. Ol özbaşyna ýol salan bagşy. Her kim bolup bilse, 
Aman saçly boljak. Oglankam ony diňleýşim, seçelenip duran 
gara saçyndan der akyşy, göçgünli sesi gulagymdan, gözümiň 
öňünden gidenok.

Sözümi jemlesem, bir gezek bagşylar hakda edilýän gürrüň 
Aman saçla syrykdy. Adamlaryň biri:

–  Aman saçly içini çekip, şirwana çykyp, aýdyma gygyranda 
depe saçyň hüžžeriberýär – diýdi welin, obadaşymyz wäşi 
Nury «Meniň depe saçym-a hüžžerenok, ýöne depämiň ham-a 
mürşerýär – diýdi.
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 Sebäbi Nury kaka jurun keldi.
Magtymguly Garlyýew, Sahy Jepbarow, Ozar Salyp, Garly 

bagşy, Nobat bagşy, Girman bagşy ýaly özbaşyna ýol salan 
ussatlar ýaly Aman saçly halypanyň ady hem halkyň aňynda 
hemişelik orun alandyr.

KETJE LAKAMYNY ALAN DURDY MYRADOW

Türkmen milli sungatynda öçmejek yz galdyran bagşy-
sazandalar ozalam, soňragam, häzirem köp. Olar biziň 
edebiýatymyzyň, şahyrlarymyzyň dürdäne setirlerini, 
rowaýatdyr dessanlary halk arasynda ýaşadyp gelýärler.

Geçmişde halka hyzmat eden meşhur sazandalar Kel 
bagşy, Berkeli çokaý, Gönübek sazanda, Şükür bagşy, Mylly 
Täçmyrat, Täçmämmet Suhanguly, Pürli Sary, Orazmyrat 
Juwaz, Öwezdurdy Welmämmet, uly Garly, kiçi Garly, soňrakky 
ösdürimler Çary Täçmämmet, Durdy Myrat, Ýagmyr Nurgeldi, 
Ýazgeldi Kuwwat, Oraz Bagybek, Dürnazar Hudaýberenow, 
häzirkileri Annageldi Jülgäýew, Ýolaman Nurymow, Akmyrat 
Çaryýew we başgalar. Bular başga-da köp.

Men bularyň ählisine hormat goýýaryn, ýöne bularyň 
arasynda üç ýyldyz ýaly has röwşen üç sazanda aýratyn sarpa 
goýýaryn. Ine olar: Türkmenistanyň halk bagşylary Mylly 
Täçmyradow, Pürli Saryýew hem-de Durdy Myradow. Men 
üç ýyldyzyň iň kiçisi, 1902-nji ýylda doglan, 1972-nji ýylda 
dünýäden öten, Ketje lakamyny alan Durdy Myradow barada 
gürrüň bermekçi. Men onuň bilen bary-ýogy ýeke gezek, 
goňşym Aga Annageldiýewlerde duşuşypdym. Şonda onuň 
ýanynda Amannazar Ataýew diýen saryýagyz, çepiksije oglan 
bardy. Ol ussat sazanda Amannazar Ataýew däl. Ol Parsa piriň 
agtygy bolmaly, Parsa pir onuň babasy bolmaly.
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Durdy Myradowyň üç sany lakamy bar. Onuň ilkinjisi 
«Ketje», soňkusy «Gök», ahyrkysy bolsa «Kör». Men ilki şol 
lakamlaryň nädip berlişi barada ýatlamakçy. 

Bular barada Durdy bilen deň-duş bir öýde bile ýaşap 
ulalan türkmengalaly Rejep Gurban oglundan eşitdim. 

– Myrat aga ýol üstündäki obalaryň birinde (Türkmengala 
etrabynyň ozalky «Gyzyl oktýabr» kolhozynyň çäginde) 
ýaşaýardy. Myrat aga ýogalansoň, kakam ikimiz iki sany eşek 
münüp, Durdy bilen Abadan ýeňňäni alyp gaýtmak üçin bulara 
bardyk. Ähli goşlary bir eşege ýükläp, gaýtmakçy bolanymyzda 
Durdy:

– Mustak agany görmän gitjek däl – diýip, doňňara daş 
bolup dur. Mustak bagşy Durdynyň ilkinji halypasydy. Şonda 
men onuň ketjeligini ilkinji gezek gördüm. Şonda Durdynyň 
ejesi Abadan ýeňňe:

– Ketjedir-le bu. Ýör gideli, kejirlik edip durma, düş öňe! – 
diýip, hemle urdy. Durdynyň şol doňup durşudy. Ýer sarssa-da, 
Durdy sarsanokdy. 

Şol pursatda kakam Gurban aga ara düşdi:
– Durdy jan, häzir gideli. Ertir gelip, Mustak halypaň bilen 

sagbollaşyp gidersiň. Rejep bilen bileje gelersiň-de, Muştak 
agany görersiň – diýip, höre-köşe etdi welin, Durdy birneme 
ýumşady. Ýöne öýe gelýänçäk geplemän, dymyp geldi. Içimden 
«Baý, munuň ketjedigini» diýip oýlanýardym. Elbetde, ketjelik 
munuň hemişelik hemrasy boldy.

Ertesi Durdy ikimiz Mustak bagşylara bardyk. Ol kepbesiniň 
kölegesinde tukat bolup oturan ekeni. Biziň baranymyzy görüp, 
Mustak aga ýerinden turdy. Durdyny gujaklady-da:

– „Durdy jan, meniň bilen hoşlaşman gidiberipdir“ diýip 
tukat bolup oturşymdy. Seniň geljegiňi süňňüm syzýardy – 
diýip, meniň bilenem görüşdi.
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– Mustak aga, heý, seni görmän gidip bilerinmi?! Sen 
meniň halypam – ikinji atam-a – diýip, Durdy hem onuň ýüzüne 
seretdi. Biz az-kem dynjymyzy aldyk. Mustak aga kepbeden 
kiçiräk, garaja dutar alyp çykdy-da:

– Durdym, me, Mustak agaňdan saňa ýadygärlik bolsun. 
Men indi muny çalmaryn. Sen her sapar muny eliňe alyp, 
saz çalanyňda Mustak halypaňy ýatlarsyň – diýdi. Durdy 
ikirjiňlendi, ýöne halypanyň göwnüni ýykman, dutara elini 
uzatdy.

Durdy bilen Abadan ýeňňe Gurban aganyň jaýlarynyň 
birinde ýaşaberýärler. Durdy bilen Rejep bir ýorganda ýatyp 
turupdyrlar. Ikisi bile saz çalar ekenler. Durdy kämillige ser 
uran sazanda bolup ýetişýär. Rejebem ondan o diýen asgyn 
däldi.

Durdy bir gün ejesinden rugsat alyp, Ýolötene baryp 
geljek diýip, öýden çykyp gidýär. Ol Ýolötene gitmän, ozalky 
göçüp gaýdan Ýazy obasyna (häzirki Murgap etrabynyň 
Mollanepes daýhan birleşigi) gaýdýar. Ol garyndaşlary Berdili 
agalara barýar. Berdili aga ony ýitirip tapan ýaly, gadyrly garşy 
alýar. Berdili aganyň ogly Soltan hasam begenýär. Ol içinden 
«Kakam Durdyny goýbermez, menem saz çalmany öwrenerin» 
diýýärdi. Onuň pikir edişi ýaly hem boldy, ol üç-dört aýlap 
bularda ýaşady. Öý işlerine, mal-gara seretmek işlerine-de 
kömek berdi. Soltana saz öwretdi.

Bir gün Durdy garaşylmadyk ýerden zompa çykdy. Onuň 
daşyna üýşdüler. Sowal üstüne sowal berdiler. Durdy şonda:

– Men obama bardym, Berdili agamlarda boldum. Soltan 
bilen bile işledik, saz çaldyk. Men gelerin diýip gaýtdym. 
„Ejemi alyp geleýin“ diýip gaýtdym – diýdi. Abadan eje:

– Ejeň-ä şu ýerden hiç ýerigem butnanok. Senem hiç ýerik 
gitmersiň – diýip, kesgitli aýtdy. 
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Gurban aganyň adynyň yzyna «salpy» lakam goýlan ekeni. 
Şol sebäpli Rejep hem Rejep salpy boldy galyberdi. Bu iki deň-
duşuň boýy, aýakgaplary, beýleki geýim-gejimlerem biri-birine 
şapylaşyp durdy. Şeýle bolansoň, kim öň tursa, haýsy eşik, 
haýsy aýakgap ýarasa, geýip ötägidiberer ekenler. Şeýlelikde 
günler, aýlar geçip durdy.

 „Durda «Gök» diýilmeginiň sebäbi, onuň gözi gök ekeni. 
Ýöne bu sözi hem ilki Abadan ýeňňeden eşidipdim“ diýip, 
Rejep aga (onuň bilen duşan wagtym ol ak sakgally gojady) 
maňa şulary gürrüň beripdi.

Bir gün Gurban salpylara adaty bolmadyk aýagy galoş-
mesili, örän tibit adam geldi. Gurban aga bu myhmany oňat 
tanaýar ekeni. Ol Gurbandurdy kör lakamyny alan, öz döwrüniň 
meşhur sazandasy Gurbandurdy Mahydy (ol geçen asyryň 
otuzynjy ýyllarynda tussag edilip, sowuk ýurda iberilýär we şol 
ýerde aradan çykýar).

Ol eşekden düşüp, horjundan dutaryny çykarýar. Durdy 
bilen Rejep bagşy gelenini bilip begenýärler. «Hezillik» boljagy 
bellidi. Ol myhman gele-gelmäne:

– Gurban, sizde Durdy diýen ýigdekçe dutary örän oňat 
çalýar diýdiler. Şony diňläýin diýip ýörite geldim – diýip, iki 
ýigdekçä üns berip syn etdi. Yzyndanam: 

– Bularyň haýsysy? – diýdi. Gurban aga:
– Özüň bild-ä – diýdi.
– Bularyň ikisem-ä ýöne däldir – diýip, ussat sazanda 

oglanlara baha berdi. Gün guşluga galanda saz çalynyp başlandy. 
Şonda Durdynyň kimdigem derrew bilinýär.

Soňra Gurbandurdy Mahy bilen Durdy jüpleşip saz çalmaga 
başlaýarlar. Halypa gaçýar, şägirt kowýar. Ikisi biri-birine 
mazaly öwrenişdiler. Şol barmana Durdynyň ejesi Abadanam 
bularyň saz çalşyny diňlemek üçin golaýlaryna gelip oturdy. 
Ol ogluna göwni ýetip, guwanmak bilen tomaşa edýärdi.  
Birdenem morta: 
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– Durdy, oglum, eger şu körden ýeňiläýseň, eşitdim-
eşitmedim diýmegin, senem ataňdan galman ekeniň-dä – diýip 
goýberýär. Rejäň geň däldigini aňan Gurbandurdy kör: 

– Abadan ýeňňe, tüweleme, Durdy jan adamdan ýeňiler 
ýaly bolmandyr, mazaly kämillige ýetişipdir – diýýär. Şol 
pursatda Abadan ýeňňäniň uçar guş bolup, pel-pelläp, asmana 
galasy geldi. Bu uly halypanyň Durda beren uly bahasydy.

Şol gün Gurbandurdy halypanyň Durda göwni ýetdi. Ol 
Durdyny ýany bilen alyp gaýdýar. Şondan soň Gurbandurdy 
halypa bilen Durdynyň arasynda halypa-şägirtlik gatnaşyklary 
başlanýar. Ol bu ussatdan köp zatlar öwrenýär. Gurbandurdy 
halypanyň tussag edilmegi Durda juda agyr degýär. Nätjek, 
kysmat-da.

Indi onuň «Kör» lakamyny alşy barada. Ol filarmoniýada 
işleýän döwri 1941-1945-nji ýyllaryň urşunyň gazaply 
ýyllaryna gabat gelýär. Onuň ketjeligi urşa gitmegine sebäp 
bolýar. Oňa «Pylan bagşy bilen gitmeli, şonuň ýanynda saz 
çalmaly» diýseler, hötjetlik eder ekeni. Göwnemedik ýerine 
gitmez ekeni. Durda ýalbarybam görýärler. Mylly aga-da, 
Täçmämmet Suhangulam: «Ketjelik etme-de, git diýlen ýere 
git!» diýýärler. Muňa Durdynyň öňküdenem beter jyny atlanýar. 
Filarmoniýanyň ýolbaşçysy Sahy Jepbarow oňa: „Durdy, 
diýenimi etmeseň, git diýen ýerime gitmeseň, işden boşadaryn. 
Urşa gidersiň“ diýýär. Oňa-da gulak asmaýar. Ahyrsoňy 
Durdyny işden boşadýarlar. Ondan soň sazandany urşa alýarlar. 
Kenigsberg (häzirki wagtda Kaliningrad) ugrundaky söweşde 
ol bir gözüni aldyrýar. Şondan soň ol «Kör» lakamyna-da eýe 
bolýar. Şol ýerden ony öýüne goýberýärler.

Indi Durdynyň uruşda başyndan geçiren wakalarynyň 
käbirlerini ýatlaýyn. Onuň ýanynda özbek, gazak, gyrgyz, 
garagalpak, tatar ýigitleri hem gulluk edýän ekenler. Uruşda 
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ketjelige orun ýokdy. Ol komandiriniň buýruklaryna gulak 
asýardy. Öňe diýseler öňe okdurylýardy. Ot aç diýseler atýardy. 
Ýer gaz diýseler, ýer gazýardy. Bir gün komandir:

– Myradow, awtomatdan başga nähili ýaragdan başyň 
çykýar – diýende, Durdy:

-–Ýoldaş komandir, men sazanda, saz çalyp bilýärin 
– diýýär. Oňa üç burçly ruslaryň «balalaýkasyny» getirip 
berýärler. Ol bu saz guralynda saz çalýar. Edil gyjak ýaly üç 
sany tar bardy. Ol tardan beýlekä geçip çalybermelidi. 

Soňra oňa ondan has uly saz guraly bolan «gitara» getirip 
berýärler. Onuň tary köpdi. Iki aşaky tarlary, perdeleri dutar 
kysymlydy, ýöne ýokary tarlary saz çalanda päsgel berýärdi. 
Durdy gitaranyň ýokarky tarlaryny aýyrýar. Indi saz çalmak 
birneme ýeňilleşýär. Ýöne onuň sapy hem ýasy, hemem 
ýogyndy. «Şunuň sapy ýogyn, ele sygar ýaly etsedim» diýip 
oýlanýardy. 

Bir gün rus dilini oňat bilýän özbek ýigidine ýüz tutup, 
şeýle diýýär:

– Eger men şunuň sapyny ýonup, inçeltsem, komandir 
käýäýermikä, sorasana komandirden. Ol ýigidem komandirden 
soranda, komandir oňa:

– Gitara Myradyň özüniňki. Ony nätse şeýtsin. Şondan soň 
ol gitaranyň sapyny inçeldýär. Edil dutaryň sapy ýaly edýär. 

Indi geregiňiz saz bolsun – diýip, saz çalyp başlaýar. Dynç 
alynýan mahaly esgerler onuň daşyna üýşüp, saz diňlär ekenler. 
Durdy söweşýän ähli milletleriň sazlaryny çalyp berer ekeni.

Entek “Kör” lakamyny almanka dostlarynyň birine 
hatynda, oýun edip, «eliň biri-nä aldyrdyk» diýip ýazypdyr. 
Ol şonda «Eliňi aldyranyňdan, kelläňi aldyran bolsaň oňat 
bolardy. Eliň bolmasa, sen kime gerek» diýen mazmunly hat 
alýar. 
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Durdy oýlanýar. Hudaýdan dileg edýär. «Eý, Taňrym, iki 
elimden başga haýsy synamy alsaň al, ýöne iki elimi aman 
sakla!». Şondan soň ep-esli wagt geçýär weli, gözüne ok degýär. 
Ondan soň «urşa ýarawsyz» diýip, Durdyny öýe goýberýärler. 
Ol öýe gelip şägirdi Soltan Berdililere gelýär. Durdynyň 
gelenine begenýärler. Ol sazandalygyny dowam etdirýär.

Bu wakany bolsa maňa Türkmenistanyň at gazanan 
bagşysy Nurmyrat Annaýew gürrüň beripdi: „Durdy örän 
ketjedi. Göwnemese sazam çalmazdy. Ýöne ol, köplenç, 
meniň bilen bile giderdi. Gökdepäniň bir obasyna barypdyk. 
Şol ýerde men oba adamlaryna duýduryş berip, şeýle diýdim: 
«Eger saz diňläsiňiz gelse, sesiňizi çykarmaň! Oňa «sag bol!», 
«berekella!» diýäýmäň, “o sazy çalyp ber, bu sazy çalyp berem” 
diýmäň, diňe sesiňizi çykarman oturyň! Şonda ol örän joşar. 
Eger çalaja gepleseňiz, turar ötägider! – diýdim.

Oba adamlary onuň hakyndan çykdylar. Märeke edil 
suw sepilen ýalydy. Durdy arasyny kesmän üç-dört sany saz 
çaldy. «sag bol!» ýa-da «berekella!» diýdiräýjek bolup käte 
ardynjyraýardy. Emma märekeden ses-seda çykanokdy. Ol 
endigine görä, yzyny kesmän dört-bäş saz çaldy. Oturanlaryň biri 
«Diňe saz diňlemän, bagşam diňläliň-how!» diýip, gapdalyndaka 
pyşyrdaýar. Ol şonda «Nurmyradyň aýdany dogrumyka» diýip 
oýlanýar-da: «Berekella sazanda, hezil etdik» diýýär. Durdy 
edil şol wagt çalyp oturan sazyny tamamlap, turup gaýdýar. 
Oňa: “otur, gitme, ýene bir saz çalyp ber!” diýselerem yzyna 
seretmän gaýdýar. Soň-soňlar bu wakanyň menden ýetendigini 
bilip, gaty gördi. Ýogsam maňa käte «dertdeş» diýip ýylgyrmasy 
bardy“ diýip, Nurmyrat Annaýew sazandany ýatlapdy.

Bu wakany bolsa maňa Durdy aganyň şägirtleriniň biri 
diplomy boýunça lukman, tanymal dutar ussasy, dostumyz 
Aşyr Nurlyýew gürrüň beripdi. Bir sapar şägirtleriniň biriniň 
öýünde Durdy agany diňläp oturan ekenler, halypanyň çalyp 
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oturan dutary o diýen oňat däldi. Ol dutary täzeden düzen 
bolýardy, eşegini düzeden bolýardy. Garaz, dutar onuň eline 
ýaranokdy. Dutaryň eşegini azajyk yza süýşürdi-de: „Muňa 
eşek diýip, dogry at goýupdyrlar, ýogsa-da, goýan ýerinde 
durmasa, dagy nähili at goýjak muňa“ diýip, çalyp ugrady. 
Bir sazy tamamlaman, «Bolanok, çalar ýaly dutara ýüzüm 
düşmedo-w» diýip saz çalmasyny goýdy. Men şol wagt öýe 
girip, täze ýasan ilkinji dutarymy Durdy halypanyň eline 
berdim. Ol dutary gabyndan çykardy-da, sypalap-sypalap 
gördi, düzüp, aşak-ýokaryk inip çykdy. Bir saz çaldy, 
yzyndanam:

– Muny kim ýasady? – diýdi. 
Gapdalynda oturan Dürnazar Hudaýberenow:
– Ony Aşyr Nurly ýasady, halypa! – diýdi. 
Durdy aga Aşyryň adyny bilse-de, onuň familiýasyny 

bilenokdy. Şonuň üçin:
– Kim ol Aşyr Nurly? – diýip sorady. Ýene-de Durna:
– Dutar getiren Aşyr Nurly-da – diýende halypa:
– Seniň familiýaň Nurlyýewmi? – diýdi.
– Hawa, familiýam-a Nurlyýew – diýdim.
– Aşyr, bu dutaryň satmarsyň-a, eger satsaň, munuň muzdy 

näçe bolar?
– Onuň muzdy köşekli düýe bilen «Balsaýat» bolar.
– Ine, köşekli düýäň-ä – «Taňry ýalkasyn» diýdi, ynha-da 

«Balsaýat» diýip, şeýle bir çaldy welin, henizlerem „Balsaýat“ 
gulagymda ýaňlanyp dur – diýip, Aşyr Nurly sözüni dowam 
etdirip:

– Ilkinji ýasan dutarym. Özünem şuny „hut halypama – 
size“ diýip ýasadym. Siziň eliňize ýaran bolsa, maňa bolany şol, 
yhlasym ýerine düşdi hasaplaýaryn – diýdim. Durdy aga şonda 
ussatlyga ser uran şägirdi Durnazar Hudaýberenowa garap:
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– Durna, Aşyryň ussadygyny maňa näme aýtmadyň, oňat 
dutarsyz kösenip ýörüpdiris – diýende, Durnazar:

– Munuň ussatdygyny hiç birimizem duýmandyrys. Ol 
gizlin işläpdir, «Urup çykdy» diýen ýaly, birden urup çykaýdy 
– diýýär. «Gowy ýatladaýdy» diýip, Durdy aga şondan soň 
Mylly halypanyň «Urup çykdy» diýen sazyny çalyp berýär.

Şol agşam şägirtleri halypalarynyň keýpiniň örän çag 
bolup saz çalyşyny höwes bilen diňläpdirler. Durdy halypa 
şonda: „Diňleýjileriň duşsa, guralyň gural bolsa, sazlaryň özi-
de «meni şeýdip çal» diýer-de, üstüňe dyzar durar. Çal-da otyr 
isledigiňçe“ diýipdir.

Muny bolsa maňa Mary welaýatynyň «Mar-u-şah-u-
jahan» gazetine köp ýyllap redaktorlyk eden Hajy Kakajanow 
gürrüň beripdi. Ol döwürde Hajy Kakajanow magaryf 
bölüminde işleýän ekeni. Bölümiň müdiri hem Allanepes 
Çaryýew ekeni. „Durdy Myradow çagalara saz öwretsin, käte 
özümizem diňläris“ diýip, sazandany etrap merkezindäki 1-nji 
mekdebe saz mugallymy edip işe alýarlar. Günlerde bir gün 
bolsa magaryfçylar saz diňlemekçi bolýarlar. Jaý adamdan 
dolýar. Saz başlanýar. «Gök», «Kör» diýen lakamlaryndan 
üstün çykan «Ketje» lakamy onuň hemişelik hemrasy bolup 
galan sazanda hiç gyzyşmaýar, zol dutaryny düzen bolýar. 
Birdenem ol dutaryny gapdala süýşüripdir-de: „häzir geljek“ 
diýip, daşary çykýar. Onuň ketjeliginiň tutandygyndan 
hemmeler habarlydy. Adamlar haýal etmän ony gaçyrmajak 
bolup yzyndan çykýarlar. Gaty-gaty ýöräp, ýollary gözläp 
başlaýarlar. Durdyny edil ýer ýuwdan ýalydy. Onuň yz ýany 
bilen daşary çyksalar-da, ony tapyp bilmediler. Edil asmana 
uçan ýalydy. Adamlar käýinişip jaýa girdiler. Olaryň biri: 
„Aýtdym-a men, şu gün mundan bize saz ýok diýip“ diýen 
ekeni. Durdy onuň şol sözüni eşidipdir-de, ketjeligi tutup, 
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çykyp gidipdir. „Asyl senden ýetdi diýsene“ diýşip, adamlar 
iýip-içip dargapdyrlar.

Ertesi Hajy Kakajanow Durda duşup:
–  Durdy, agşam nädäýdiň, biz-ä hormat edip seni 

çagyrdyk, senem gaçdyň. Yzyň bilen çykdyk, tapmadyk. Nirä 
ýitirim bolduň? – diýýär. Onda Durdy:

– Hiç kime aýtmasaň, nirä ýitirim bolanymy aýdaýyn – 
diýýar.

– Aýtmaryn, aýt hany, nirä ýitirim bolanyňy – diýip, 
Kakajanow soraýar.

Bular meni sypdyrmazlar. Nädibem bolsa bulardan 
sypmaly. Işikde gapak ýapylan, içiniň küli aýrylan tamdyr bar 
ekeni. Tamdyryň gapagyny galdyrdym-da, içine girip, gapagy 
üstüme çekdim-de, oturyberdim. Näçe sökseňizem, çydam 
edip oturdym. Şol paýyş hem gödek sözleri aýdanyňyzda, tas 
ýerimden turupdym. Şonda-da çydam edip oturdym. Dagy 
nädeýin, araňyzda birini halamadym. Şonuň üçin şeýle etmeli 
boldum-da – diýip, sazanda dogrusyndan gelýär. 

Ol «Ketje» adyna mynasypdy, ýöne şonda-da ony käte 
diňlärdik. Ol oňat görýän adamlaryna hezil bererdi. Şägirtleri 
ýanynda bolsa hasam joşardy. Özi hem olary diňlärdi. 
Orazgeldi Hallyny has oňat görerdi.

Durdy Myradow bilen Juma Şalyk diýen magaryfçy 
dost bolupdyrlar. Bularyň ikisi-de 1941-1945-nji ýyllaryň 
urşuna gatnaşan 1968-nji ýylyň güýz günleriniň birinde Juma 
mugallymyň gapysy kakylýar. Juma Şalyk Murgap etrabynyň 
„Täze durmuş“ kolhozyndaky 4-nji mekdepde direktor ekeni. 
Durdy aga Jumanyň saza uly ähmiýet bereni üçin onuňka 
barar ekeni. „Giçden soň gapy kakylmagy nämekä, garaňky 
gatlyşansoň, bu kimkä?“ diýip gapyny açsa, öňünde Durdynyň 
duranyny görüp begenýär.
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– Gel, Durdy, biriniň geljegini süňňüm syzýardy, asyl 
geljek sen ekeniň-ow! – diýip, dostuny töre geçirýär.

– „Kimiň ýanyna barsamkam“ diýip oýlandym. Birdenem 
sen ýadyma düşdüň – diýip töre geçdi. Düýpde söýelgi duran 
dutara gözi düşüp, dostuna ýüzlendi:

– Juma jan, bu awtomatyň näme, oňa näçe ok sygýar – 
diýip, dutary eline aldy. 

– Onuň oky örän kän. Ilki agşamdan ertir gün dogýança 
atsaňam tükenenok. Şol eňterip oturmaly. Özünem hut seniň 
geljegiňi bilip, alyp goýdum – diýip, dosty sazanda garady-da, 
sözüni dowam etdirdi. 

– Şu gezeg-ä sypmarsyň, dutar eýle, dutar beýle diýip. Hut 
Durna aldyrdym. Aşyr ussaň ýasan dutary – diýdi.

Durdy dutaryň tarlaryna kakyp goýberdi-de, ýerinde 
goýdy.

–  Dutar düzülgi ekeni, kim çaldy?
– Düýn Abdylla Mürze geldi. Şol çaldy. Oňam göwni ýetdi. 

Ýene bir dutar gelmeli. Durna ikiňiz bile çalar ýaly – diýip, 
Juma daş çykdy.

Ozalam köp gelensoň, bu hojalykda Durdy aga oňat 
tanalýardy. Şonuň üçin hemmeler gelip salamlaşdylar. Çaý, 
nahar çekildi. 

–  Çilim nahar boldumy, Durdy? – diýip, öý eýesi myhmana 
ýüzlendi.

–  Kemi ýok, bir menzile aşarlyk boldy – diýip, myhmanam 
ondan kem galmady. 

Durdy Myrat Jumalara gelende hemişe dutarsyz geler 
ekeni. Şonda Abdylla Mürzäniň dutaryny çalar ekeni.

– Hany, Abdyllanam tapaly! – diýip, sazanda dostuna 
ýüzlendi.
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– Adam iberdim. Abdylla häzir geler – diýenem şoldy 
welin, Abdylla gapydan girdi. Gepiň gysgasy, şol gije saz 
çalyndy. Şol sazlaryň ählisini magnitofona ýazdylar. Ol 
magnitofon uludy, ýöne häzirkiler ýaly kämil däldi. Şol 
sazlary Juma Şalyk gözüniň göreji ýaly saklady. Hemmeler 
diňledi. Ol aradan çykandan soň hem oglanlary lentalary 
harlamadylar.

Sazlar känem bolsa, wagtyň geçmegi bilen olaryň ençemesi 
hatardan çykypdyr. Ol sazlaryň ençemesi täzeden ýazgy edilip 
halka ýetirilipdir.

Meniň hem Juma Şalyk bilen gatnaşygym oňatdy. Ol 
türkmen radiosyna baryp özünde Durdy Myradowyň saz 
ýazgylarynyň bardygyny aýdypdy. „Baryp göçürip gaýtsaňyz, 
halka ýetirseňiz, oňat bolar“ diýdim weli, „bararys“ diýdiler. 
Emma häzir-ä gelenoklar“ diýip, maňa gürrüň berdi. Şu ýerde 
bir zady belläsim gelýär. Juma mugallymyň oglanlary şol 
sazlaryň ählisini saklaýarlar. Ol lentalary ökde bilermenleriň 
kada getirmegi hem mümkin. Şeýle edilse, Durdy aganyň 
ençeme sazy saz muşdaklaryna elýeterli bolardy.

Mende patefon, köp sanly gramplastinka bardy. 1949-
njy ýylda geçirilen ýazgylardan soň, plastinka düwülýän 
düwünçegim has galňady. Olaryň arasynda «Kiçi» diýen 
halk sazy hem bardy. Men, kakam, Oman kakam aýdym-saz 
diňledýärdik. Patefonda «Kiçi» sazy ýazylandy. Şonda kakam:

– Kimkä ýaňky çalýan, edil damja daman ýaly edipdir – 
diýdi. Men gramplastinkanyň ýazgysyny okadym. Onda Durdy 
Myradow diýlip ýazylypdyr.

Şonda Oman kakam:
– Durdy çalýar. Men ony köp diňledim. Örän ussat sazanda 

bolmaly. Ol Gurbandurdy körden mazaly sapak alan bolmaly – 
diýdi.
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Berdi Atajanowyň maňa gürrüň berşine görä, şol gezek 
Durdy halypa «Hajygolagy» çalmakçy bolýar. Emma 
Mylly aga: „Durdy, «Hajygolak» uzak saz, karta sygmaz 
(gramplastinka kart diýerdiler). Onuň ýarsyny çalmankaň, kart 
tamam dolar. Sende başga-da oňat sazlar kän-ä, çal şolaryň 
birini «Kiçi», «Haýyt ýykan», «Sataşdym», «Seýdek». Şolaryň 
haýsyny çalsaňam bolar“ diýýär. Pürli halypa bolsa: „Durdy, 
sen «Kiçini» çalaý!“ diýýär.

Pürli Sarynyň teklibi bilen hemmeler ylalaşýar, «Kiçi» 
diýen sazyň gramplastinkasyny hem, beýlekileri hem men 
örän oňat saklaýardym. Soňra käbir adamlar sorap äkidip 
getirmändirler. Elbetde, bu ýazgylar bir ýerlerde saklanýandyr. 
Durdy Myradow tarapyndan hormatlanýan Mylly halypa şol 
gezek «Balsaýat», «Humarala», «Daş galdy» diýen sazlary 
ýazga beripdir. Durdy halypanyň oturlyşyklaryň birinde 
ýazylan «Hajygolagynyň» ýazylan bir kasetasy elime düşdi. 
Men ony öwran-öwran diňläp, hiç ganyp bilemok. Mylly 
aganyň aýdyşy ýaly, saz beýlekilere görä has uzak. „Sähetmyrat 
Babaýew, Mommy Toşyýew üçimiz Durdy agany diňlemek 
üçin Türkmengala gitdik“ diýip, ussat magaryfçy Nazarly 
Muhammetmyradow hem bir wakany gürrüň beripdi.

Yhym bagşy, Ýoldaş bagşy, Ýazgeldi Kuwwat dagy bilen 
tirkeşen Nazarly Muhammetmyradow saz çalmakda Durdy 
halypa has ýakyndy.

„Şol gezek Durdy aga meniň özüme saz çaldyrdy. Men 
bu gezek «bolýar, ýola düşüpsiň» diýen baha aljakdym, ýöne 
ol «Şeýt-de çalyber, öwrenersiň!» diýdi. Yzyndan özi bize saz 
çalyp berdi. Özem örän talapkärdi. Halypalaryň hemmesem 
talapkär bolýar.

Hawa, Durdy halypanyň öz ýoly bar. Ol ýola hemme 
ýykgyn edýär. Onuň şägirtleri Dürnazar Hudaýberenow, 
Orazgeldi Hallyýew, Abdy Sähedow, Soltan Berdiliýew, 
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Rejep Gurbanow we başga-da ençeme sazandalar ussatlyga 
ýetişipdiler. Olar ussat halypalaryna uly sarpa goýardylar.

Sözümi jemläp, ýene-de Durdy agany diňläp, onuň bilen 
tirkeşen adamlaryň käbirleriniň ýatlamalary barada aýdaýyn.

Rejep Gurbanow: „Bir sapar Durdy maňa «Rejep, 
sen beri saz ýazdyraýmagyn, menem ýazdyryp ýalňyşan 
bolaýmasam» diýdi. Men onuň sebäbini sorasam aýtmady. 
Özüne talap edijilik bilen garaýanlygyndan bolaýmasa. 
Ýöne Durdynyň sazlaryny hezil edip diňleýäris“.

Ir aramyzdan giden Nasyr Mürze: „Men Durdy aga 
bilen gijräk duşuşdym. Şonda ol maňa saz çaldyrdy-da: «Sen 
maňa öňräk duşmaly ekeniň, ýolumy dowam etdirijileriň iň 
ökdeleriniň biri bolardyň» diýip, meniň çalýan sazlarymyň 
birini gaýtadan çalyp berdi“.

Geldi Nuryýew: „Durdy aganyň Durna ikimize göwni 
ýeterdi. Biz saz çalyp bolanymyzdan soň, özi joşardy. «Siz ýaly 
şägirtlerimiň bardygyna begenýärin. Eşidip öwrenýänlerem 
köp» diýip begenerdi.

Mylly aga-da „Durdy sazdan mazaly ýüküni tutup, 
özbaşyna ýol salan sazanda“ diýer ekeni. Pürli Saryýew bolsa 
«Biziň çalan sazlarymyzy Durdy üýtgedip çalardy. «Kiçini» biz 
birhili çalýarys, Durdy bolsa, başga hili edip çalýar» diýerdi.

„Bizem Durdy aganyň «Dilberiniň» yzyna bir zatjyk 
goşduk. Durdy halypa ony halady. Şonda ol «Özüm goşan 
bolsam, has gowy bolardy» diýipdi. Ussatlar sazyň bir ýerine 
oňatja öwrümi goşaýýarlar. Ahaldaky ussatlar Nobat bagşynyň 
«Zybagözeline» hem ajaýyp öwrümi goşupdyrlar“ diýip, 
Amannazar Ataýew hem ýatlapdy.

„Durdy aga haýsy sazy çalsa-da, bir kakuwda çalýan ýalydy. 
Ol şol bir hörpde giderdi. Ýöne sazyň çylşyrymly ýerlerinde 
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üýtgeşik kakuwlar emele gelýärdi. Öňki ussatlarda öwrümler 
körpdi“ diýip Suhan Hojagulyýew ýatlaýar.

Bular ýaly ýatlamalary entegem uzaltsa bolar. Ýöne Durdy 
halypanyň il arasynda çalan, oturlyşyklarda ýazylan, köpçülige 
ýetmedik sazlaryny toplap, il-güne ýetirmek parz işmikä 
diýýärin. Bu aýdym-saz muşdaklarynyň aladasy bolmalydyr.

USSA, SAZANDA,  
KOMPOZITOR

Dürli ýyllarda ýazyjy-şahyrlar, bagşy-sazandalar, artistler 
bilen ýakyndan tanyşmak maňa miýesser etdi. Şolaryň biri 
hem türkmen radiosynyň sazandasy Geldi Ugurlyýewdi.

 Bir gezek belli sazandalar Pürli Saryýew, Geldi Ugurlyýew, 
Oraz Saryýew, Çary Täçmämmedow dördüsi otly bilen bir 
küpede barýardylar. Biz belli sazanda Pürli Saryýewiň ogly, 
talyp dostumyz Annamuhammet bilen olaryň ýanyna bardyk, 
ýakyndan tanyşdyk. Olaryň ýanyna ýaş sazandalar Ýazgeldi 
Kuwwadow, Ýagdy Mämmetliýew, Dürnazar Hudaýberenow, 
Sähetmyrat Welmyradow dagylar hem geldiler. Pürli aga 
biri bilen küşt oýnaýardy. Ol ýene küşdi düzmekçi bolanda 
Geldi Ugurlyýew oňa: „Pürli, bu oglanlar seniň küşt oýnuňa 
seretmäge gelenoklar, küşdüňi goý-da, saz çalyp ber bulara!“ 
diýdi.

Geldi aganyň bu sözünden soň küşt ýygnalyp, saz-söhbet 
edildi. Men radionyň bagşy-sazandalary bilen has ysnyşdym, 
mazaly öwrenişdim. Ussatlaryň saz-söhbetlerini köp diňläpdim. 
Geldi aga aýdym-saz dörederdi. Bir sapar Geldi aga dutar 
bejertmek üçin radio bardym. Gapaksyz dutary eline aldy-da, 
Geldi aga: „Pürli ussaň ýasan dutary, bejerip bererin. Eliňden 
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çykarmagyn! Bizem dutar ýasaýarys. Emma biz Pürli ussanyň 
derejesine ýetip bilemzok“ diýdi. 

Geldi aga dutary alyp gitdi. Soň bir gün dutarymy almaga 
bardym. Şonda ol:

– Dutaryň tas elden gidipdi. Daşoguzly bir bagşy aljak 
bolup köp dyzady, bermedim – diýip, dutarymy elime berdi. 

Muzduny soramda:
– Siz ýaly saza-söhbede höwesek ýaşlara mugt bejerip 

berýärin – diýip, bejereni üçin hak almakdan boýun gaçyrdy. 
Şondan soň men onuň bilen birnäçe gezek duşuşdym.

Bir sapar radio baranymda Geldi aga maňa:
– Çopan hakda aýdym döretdim. Şony sen aýt, öwredeýin! 

– diýdi.
Men täze aýdymyň sözlerini okap gördüm.
– Aýtjakmy, kyn däl gerek?! – diýip, Geldi aga maňa 

ýüzlendi.
– Geldi aga, men halk aýdymlaryny zordan aýdýan. Täze 

aýdymy aýdyp bilmen – diýip, bu aýdymy aýdyp bilmejegimi 
duýdurdym. Onda Geldi aga:

– Bolýa-da – diýip, meniň bilen ylalaşdy. 
Soň ol aýdym Türkmenistanyň halk bagşysy Giçgeldi 

Amanowyň aýtmagynda radioda ýaňlandy. Belli bagşy-
sazandalar aýdym-saz sungatymyzdan baş çykarmagyma uly 
täsir etdi.

Biz milli aýdym-saz sungatynyň ägirtleri barada hem 
gürrüň edýärdik. Gürrüňlerimiz özboluşly sungat mekdebini 
ýatladýardy. Üstünden ençeme ýyllar geçse-de, halypalaryň 
milli aýdym-saz sungatymyz baradaky täsin gürrüňleri häli-
häzirem serime dolýar. Olaryň ählisi hem sungata berlen belent 
adamkärçilikli halypalardy.

Berkarar döwletimiziň bagtyýarlyk döwründe hormatly 
Prezidentimiziň taýsyz tagallalary bilen milli aýdym-saz 
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sungatymyz ägirt uly ösüşlere eýe bolýar, gitdigiçe belentden-
belent ýaňlanýar. Käte halypa sazanda Geldi Ugurlyýewiň 
döreden aýdym-sazlaryny diňlänimde ýüregim joşup, 
ýaşlyk ýyllaryma dolananymy duýman galýaryn. Hormatly 
Prezidentimize milli aýdym-saz sungatymyzy ösdürmek 
boýunça alyp barýan işleri üçin taňryýalkasyn aýdýaryn.

BELENT HÖRPLI USSADY ÝATLAP

Anna Babajanowy men 1957-nji ýyldan bäri tanaýardym. 
Ol Marynyň Kemine adyndaky türkmen döwlet drama 
teatrynyň ýanyndaky bagşylar toparynda işleýärdi. 1958-nji 
ýylda teatryň ýanynda Mämi Çaryýewiň ýolbaşçylygynda 
estrada topary döredilipdi. Teatrda Anna Babajanowdan 
başga Gaýgysyz Çaryýew, Gülşirin Alyjanowa, Sähetmyrat 
Welmyradow, Annadurdy Bähbidow we ýene-de üç-dört sany 
bagşy-sazanda bardy. Meniň tanaýanlarymdan şol topardan 
häzir diňe Gülşirin Alyjanowa bar. Anna Babajanow olaryň 
hemmesiniň halypasydy.

Anna Babajanow Beýik Watançylyk urşuna gatnaşan. 
Ol okopda ýatan wagty elindäki awtomatyny dutara öwrüp, 
aýdyma gygyrar ekeni. Ol uruşdan sag-aman gelip, ýene-de 
bagşyçylyk kärini dowam etdirýär. Onuň döşünde söweşjeň 
orden-medallarynyň ençemesi bardy.

– „Anna aga birneme garrady. Uruşdan gelen uçurlarynda 
aýdym aýdanda sesi örän belentdi. Bir sapar Sarahsa toýa gitdik. 
Han Akyýew, Hangeldi Annamyradow, Anna Babajanow, 
Rejepnur Jumamuhammedow dagymyz Sarahsa ýetip 
barýarkak, biziň öňümizden çykdylar. Olaryň biri: „Haýsyňyz 
Anna Babajan?“ diýdi. Köpräk geplemegi halaýan Han halypa: 
„Ine“ diýip, Annany görkezdi. Olar Annany ýanlaryna alyp: 
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„Bize şu bolsa bolýar. Siz bolsa biziň yzymyza düşüberiň! Biz 
ilki Anna Babajany diňläris. Galanlaryňyzy soňundan diňläris!“ 
diýdiler.

Biz olaryň yzy bilen gidiberdik. Toýuň ilkinji gijesinde 
diňe Annany diňlediler. Beýlekilerimize soňundan zordan 
gezek ýetdi. 

Anna Babajandan köp zatlary öwrendik. Häzirem öwrenip 
ýörüs“ diýip, Türkmenistanyň halk bagşysy Gaýgysyz Çaryýew 
maňa aradan çykmazyndan öňräk gürrüň beripdi.

1955-ni ýylda Moskwada türkmen medeniýetiniň 
ongünlügi geçirilipdi. Men şonda türkmen radiosynyň bagşy-
sazandalary bilen tanşypdym. Şondan soň elim sypynsa, radio 
baryp, Pürli Saryýew bilen saglyk-amanlyk soraşardym, 
ussatlaryň aýdym-sazlaryny diňlärdim.

Bagşy-sazandalar dargap, diňe Pürli Saryýew, Geldi 
Ugurlyýew, Giçgeldi Amanow dagymyz galypdyk. Ses 
ýazylýan jaýdan örän belent aýdyma gygyrýan bagşynyň sesi 
eşidilýärdi. Aýdym tamamlandy, biz ses ýazylýan jaýa girdik. 
Kellesi gulakjynly, bili kemerli bagşy dutaryny roýalyň üstünde 
goýup, salam berdi. Ol Anna Babajanow ekeni. Bu aýdan 
aýdymy onuň iň soňky ýazgysy boldy. „Hany, Giçgeldi, edil 
şu çeküwde «Nergyza» gygyr!“ diýdiler. Giçgeldi Amanow 
bagşynyň oturan ýerine geçip, aýdyma gygyrdy. Tugur 
Berdinyýazow sazandarlyk etdi. 

Aýdymy tamamlap «Ýükçi iner» diýen ady alan 
Giçgeldi Amanow: „Pürli aga, çeküwi-hä hiç neneň däl. Berk 
bolaýmasaň, aldyraýjagam däl“ diýip, gara der bolan ýüzüniň 
derini süpürdi. „Birneme zor gördüň gerek“ diýip, Pürli halypa 
bagşa degdi.

Anna Babajanow bilen frontçy hem-de bagşy dosty Ata 
Orazow hemişe halkyň arasyndadylar. Bir sapar şol wagtky 



77

welaýat ýolbaşçysy bagşy-sazandalar bilen duşuşdy. Köp 
bagşy-sazanda bardy. Anna Babajan bilen Ata Orazow ýokdy. 
Olaryň ýoklugy bilen gyzyklanyldy.

„Ol ikisi Tagtabazar çölünde mal bakýan çopan-çoluklara 
hyzmat etmäge gitdiler“ diýip aýtdylar. Gijrägem bolsa bularyň 
ikisine-de «Türkmenistanyň at gazanan bagşysy“ diýen 
hormatly at berildi.

Geçen asyryň segseninji ýyllarynyň ortalarynda 
Tagtabazar etrabynyň Marçak obasynda bagşylaryň 
bahar baýramçylygy geçirildi. Oňa welaýatlarymyzyň 
ähli künjeginden bagşy-sazandalar gatnaşypdylar. Anna 
Babajanow hem şolaryň biridi.

Bagşy-sazandalaryň bir toparyny asly murgaply 
şol ýerde agranom bolup işleýän Haýytmyrat agşam öz 
öýüne myhmançylyga çagyrdy. Şol myhmançylykda Anna 
Babajanowdan başga Ata Orazow, Kerim Çaryýew we başga-
da birnäçe ýaş bagşylar bardy. Ilki gezegi Anna aga berdik. 
Oturanlaryň biri: „Uly başlar, kiçi dişlär» diýlişi ýaly, Anna 
aga, siz başlaň! Yzyny alyp götermek biz bilen. Ýöne Anna 
aganyň çeküwini çekmegem, gowşatmagam bolanok. Her kim 
şol çeküwde gygyrmaly“ diýdi. Anna aga orta çeküwde bäş-
alty sany aýdym aýdyp, gezek berdi. Beýleki bagşylaryň her 
biri üç aýdymdan aýtdylar. Anna aga bu gije şägirtlerine sazam 
edip berdi, söhbedem.

Anna Babajanowyň frontçy dosty, Kemine teatrynyň 
drama artisti Begdurdy Şalykow Anna aga bilen käte ýomak 
hem atyşar ekeni. Bir gezek Anna Babajanow öz toýunda 
aýdym aýdyp oturan ekeni. Şonda Begdurdy aga:

– Anna öz toýunda aýdym aýtmaz diýip umyt edipdik. Şu 
gün bir del ses eşideris diýip tama edipdik. Ol-a bolmady – 
diýipdir. Şonda Anna aga:
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– Seni we beýleki seniň ýalylary birneme gyjyklamasaň, 
siz oýanaňzok wagty bilen. Size birneme gylaw bermeli – diýip, 
ýene aýdyma başlaýar. Aýdym tamamlanan badyna Begdurdy 
Şalykow: „Al, bärik dutary“ diýip, Anna Babajanowdan dutary 
alyp, arasyny kesmän «Leýli gelin» bilen «Torgaý guşlary» 
aýdýar-da: «Geliň how, gylawlyň bolsa, gezegi-hä basyp diýen 
ýaly aldyk» diýip, dutary goýup, gyra çekilýär. Begdurdy 
Şalykowyň şol aýdan iki sany aýdymy türkmen radiosynyň 
fondunda bar.

Bagşylara belent sarpa goýýan, halk döredijiligini ürç edip 
öwrenýän Ümür Esen Anna Babajanow barada köp maglumat 
toplady. Ol bu merhum bagşynyň 90 ýaşyny bellemek üçin 
alada etdi. Beýik Watançylyk urşunda gazanylan Beýik Ýeňşiň 
belli ýyllygyna bagyşlanylyp geçirilýän çärelerde halypa 
bagşyny hem-de beýleki frontçy bagşylary ýatlaýarys. Ussatlar 
hiç haçan unudylmaly däldir. Anna Babajanow hem hiç haçan 
öz diňleýjileriniň ýadyndan çykmaz.

«DILBERIM» BILEN ADYGAN USSAT 
(Türkmenistanyň halk bagşysy Gaýgysyz Çaryýewi ýatlap)

Çary Jyga bir mähnet daragt bolsa, ogullary Gaýgysyz 
bilen Jumageldi şol daragtyň goşa miwe getirýän pudagydy. 
«Agaç barly bolsa, başy pes bolar» diýlişi ýaly, bularyň ikisi-de 
pespälli ussat bagşylar bolup ýetişdiler. Gaýgysyz aradan çykdy. 
Jumageldi häzir tanymal bagşylaryň hatarynda il-halkyna hezil 
berip ýör.

ХХ asyryň 50-nji ýyllarynda şeýle bir aýdym ýaňlanardy:
Iş salyşdym bir biwepa ýar bilen,
Ýarym diýip ýanyna barsam ynanmaz.
Ýürekden syzdyryp ygtybar bilen,
Oda düşsem, bişsem, ýansam ynanmaz...
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Bu aýdymy ýerine ýetiren, Çary bagşynyň ýaşy ýigrimiden 
ýaňy agan uly perzendi Gaýgysyz Çaryýewdi.

Gaýgysyz Çaryýew ilki bilen öz kakasyndan, soňra 
Marynyň Kemine adyndaky döwlet drama teatrynda işlän 
Girman bagşy, Amansaçly Annaýew, Anna Babajanow, 
Rejepnur Jumamuhammedow, Berdi Öwezmyradow,  
Berdi Atajanow dagydan köp zatlar öwrenýär. Türkmen 
radiosynyň bagşy-sazandalary bilenem içgin tanyşýar. Pürli 
Saryýewiň sungat eleginden geçýär. 

1959-nji ýylyň awgustynda Murgap etrap medeniýet 
öýünde işläp başlan döwrümizde Gaýgysyz Çaryýew bilen 
tanyşdym. Ýaşymyzy hasaplaşdyk welin, ol menden bir ýaş 
kiçi ekeni. Şol sapar ökde bolmasam-da, men onuň ýanynda 
gyjak çalmaly boldum.

Ussatlardan tälim alan, aslynda özünde tebigy zehin 
bolan bagşa aýdym-saz üstünlik, at-abraý getirdi. Oňa 
Türkmenistanyň at gazanan bagşysy, soňra Türkmenistanyň 
halk bagşysy diýen belent at berilýär. Geçen asyryň 80-nji 
ýyllarynyň ahyrlarynda halk bagşylary Han Akyýew, Gaýgysyz 
Çaryýew, Türkmenistanyň at gazanan bagşysy Amannazar 
Ataýew, ussat bagşy Rejepnur Jumamuhammedow dagy 
bolup Daşoguz welaýatynyň Köneürgenç etrabynda geçirilen 
dessançy bagşylaryň ýygnanyşygyna gatnaşdyk.

Bizi şol wagtky atly hojalyklaryň biri bolan Sapyş 
Çerkezowyň ýolbaşçylyk edýän hojalygyna eltdiler. Ertesi 
bize Daşoguz topragynda belli bagşylaryň biri, Magtymguly 
Garlyýewiň şägirdi Ryzaguly Ataýew goşuldy. Bagşylar 
Ryzaguly halypa bilen öňdenem tanyş ekenler. Ol halypa 
bilen menem örän çalt öwrenişdim. Biziň üçin ýörite ak öý 
gurupdyrlar. Ryzaguly halypa hem biziň ýanymyzdady.

Köneürgenjiň merkezinde ýörite taýýarlanan meýdançada 
Gaýgysyz ikimiz çykyş etmelidik. Ol aýdym aýtdy, men oňa 
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sazandarlyk etdim. Ep-esli aýdym aýdylansoň, üç adam biziň 
ýanymyza geldi.

Hal-ahwal soraşanymyzdan soň, olaryň biri: „Bagşy aga, 
bize «Dilberimi» aýdyp beräýseňiz!“ diýdi. 

Olaryň haýyşyny berjaý etmek üçin, Gaýgysyz dutaryň 
taryny birneme dartyp, aýdyma gygyrdy: „Eý, agalar, bilmedim 
men, bir perizat bar eken-ow!...“

Şeýle setirler bilen başlanan aýdym «Saýyly diýer, yşkyňda 
diwana boldum, dilberim-eý!» diýen setirler bilen tamamlandy. 
Bagşy ondan soňam ep-esli aýdym aýtdy. Şol pursatda Tüýli 
Otuzow bilen Akjagül Myradowa dagy ýanymyza geldiler. 
Olar öň görenimizde üçdüler.Olaryň biri gyjakçy Begjan 
Haljanowdy.

– Hany, Begjan aga? – diýip, men olara ýüzlendim.
Begjanam bar. Agşam görersiň – diýip, Tüýli halypa jogap 

berdi.
Agşamlyk ak öýüň içinde saz-söhbet dowam etdi. Bagşy 

Ryzaguly Ataýew gyzykly gürrüňler berýärdi. Gaýgysyz 
Çaryýew aýdym aýdýardy. Begjan (ýörgünli ady Bekiş bolmaly) 
gyjakçy gyjak çaldy, Amannazar Ataýew dutar saýratdy.

Bize bir gelin çaý-nahar berip hyzmat edýärdi, ol:
– Bagşy aga. Maňa «Dilberimi» aýdyp beräý, gapdalyňda 

oturyp diňläp hezil edeýin! – diýdi. Onda Gaýgysyz:
– Jigim, ol aýdymy hali hem aýtdym. Ertirem aýtmaly 

bolar. Şonda diňläýsene! – diýdi.
– Aý, şu wagt diňläýjekdim-dä... – diýen gelin lapykeçlik 

bilen seslendi. Şol pursatda Ryzaguly halypa:
– Gaýgysyz, sen oýun edýärmiň ýa-da çynyňmy? – diýdi. 

Onda bagşy: 
– Çynym, halypa! – diýdi.
Ryzaguly halypaň gahary geldi:
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– Biz-ä şeýle gelniň göwnüni ýykýan bagşyny ozal 
görmändik. Gygyr «Dilberime», bolmasa... diýdi-de, «Sen-ä 
bejeräýdiň» diýdi.

Rejäň geň däldigini aňan bagşy boýun boldy.
–  Bagşy «Dilberimiň» sazyny çalyp başlady. Bekiş gyjakçy 

hem ondan galmady. Ertesi ir bilen aýdym-saz dabarasy başlandy. 
Ilki bilen segsen ýaşly goja bagşy Ryzaguly Ataýew bir aýdym 
aýdyp, «Yzyny alyp göteriň, şägirtler!» diýip, myhmanlara gezek 
berdi. Ähli welaýatlardan gelen bagşy-sazandalar yzly-yzyna 
çykyş etdiler. Gezek Marydan gelen bagşy-sazandalara ýetdi. 
Men şonda: «Gaýgysyz näderkä? «Dilberimi» aýdarmyka? diýip 
oýlanýardym. Ol Han Aky bilen orta çykdy. Iki sany aýdymy 
aýdansoň, märekeden ses çykyp ugrady.

– Gaýgysyz, hany, «Dilberim»?!
– «Dilberimi» Maryda goýup gaýtdyňmy-how!
– «Dilberimi» aýtman gitseň, sahnadan düşmersiň! – diýen 

ýaly sözleri eşiden bagşy şabram kakyp, «Dilberimiň» sazyny 
çalyp ugrady.

Aýdym tamamlandy.
– Berekella, ine, indi Gaýgysyz Çary bolduň! – diýip, 

Ryzaguly halypa oňa «berekella!» berdi. Gaýgysyzyň aýdym-
saz gorunyň çäksiz bolşy ýaly, degişme sözleri hem kändi. 
Ol halypalara uly sarpa goýýardy. Aýratynam Amansaçly 
Annaýewe, Anna Babajana uly hormat goýýardy. 

Bir toýda Gaýgysyz Çaryýew aýdym aýdýardy. Onuň 
ýanynda Suhan Hojaguly, Çerkez Ýegen ikisi dutar çalýardy. 
Menem olar bilen salamlaşyp, oturdym weli, Gaýgysyz maňa:

– Bar, gyjagyňy alyp gel-de, bize goşul! – diýdi. Men 
şonda:

Başga çykalga bolmasa, çalýan gyjagy. Häzir ýanyňda 
goşa dutar ýaňlanýar! – diýdim.
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Gaýgysyzy ýaş bagşy döwründe Keminäniň «Ynanmaz» 
diýen aýdymy adykdyran bolsa, kämillige ýeten döwründe 
«Dilberim» onuň at-abraýyny arşa göterdi. Hut şol aýdymy 
aýdyp ugransoň, oňa Türkmenistanyň halk bagşysy diýen 
hormatly at berlipdi.

Bir üýşmeleňde Çary bagşynyň ikinji ogly Jumageldi 
Çaryýew aýdym aýdyp otyrka, biri oňa:

 – Tüweleme, sen-ä agaňdanam ozdurypsyň! – diýende, 
Jumageldi:

– Agamyň yzyndan ýetjek bolsam, maňa ýene köp ýyllar 
gerek bolar. Ýöne şonda-da ýetdirmez. Ol çyn halypa ahyryn – 
diýip, agasynyň ussatlygyna hormat goýýandygyny mälim etdi.

Türkmenistan radiosynyň we telewideniýesiniň altyn 
hazynasynda Gaýgysyz Çaryýewiň köp aýdymlary bar. Şolaryň 
arasynda «Dilberimem» bar. Bazar Sähedowyň «Ol ýylany» 
aýdanda gaýtalap bolmajak derejede aýdyşy ýaly, Gaýgysyz 
hem «Dilberimi» kemsiz-közsüz ýerine ýetirdi.

Sözümi jemläp aýtsam, Çary Jyganyň goşa pudagynyň biri 
bolan Gaýgysyzyň aýratyn ýoly bardy. Ynha, Jumageldi bagşy 
hem şol pudakda gol ýaýradyp otyr. Diýmek, Çary bagşynyň asyl 
sungaty beýik Garaşsyzlygymyzyň ýyllary içinde, ylaýta-da, 
Berkarar döwletimiziň batyýarlyk döwründe belent perdelerde 
dowam edýär.

GIRMAN BAGŞYNYŇ ŞÄGIRDI

„Bir sapar oba bagşy geldi. Olar iki adamdy. Olaryň ikisi-
de o diýen daýaw däldi. «Girman bagşy» diýseler, menem äpet 
adam görjekdim“ diýip, Rejepnur Jumamuhammedow iki ussat 
barada gürrüňe başlady. 
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 Bularyň biri Girman bagşy, beýlekisi bolsa onuň inisi Myrat 
Ýagşysähedowdy. Girman bagşy örän degişgen adam ekeni.

Ol: «Kiçi göwreden aýdym çykaýsa-ha?» diýýäniňizem-ä 
bardyr welin, ol beýle däldir. Ses bokurdakdan ýokardan 
çyksa, zarply bolýandyr. Göwrä o diýen agram berýän däldir, 
ol ýadamaz. Mähnet göwre tiz ýadar“ diýip, süýnüp-sarkyp 
oturman, turuwbaşdan aýdyma başlaýar. Ilki «Gitme, balam», 
«Jan Hemraýym», «Han dädem», «Ýaşylbaş» diýen ýaly 
aýdymlary aýtdy. Soň ol has belende çykdy. «O daglaryňa» 
baranda, ýaşlaryň arasynda oturan bir ýigdekçäniň butnaman, 
hiç ýere gozganman, aýdym diňleýänine bagşynyň gözi düşýär. 
Bagşynyň oňa syny oturýar-da, ýanyna çagyrýar.

– „Gel, golaýymda otur, aýdym diňläsiň gelse. Ýoldaşlaryň-a 
bary gitdi“ diýýär.

Rejepnur bagşylaryň golaýyna geçýär. Märeke seýrekleýär. 
Wagtam daňa golaýlapdy. Bagşy Rejepnur bilen gyzyklandy. 
Azajyk saz çalyp, aýdyma hiňlenýändigini bildi. Märeke 
dargansoň, onuň saz çalyp, aýdym aýdyşyny diňleýär. „Baý-
bow, sen-ä eýýäm bagşy bolupsyň, çekinmän aýdybergin, 
çekinseň bolmaz!“ diýip, ýaş ýigidiň göwnüni göterýär. Şondan 
soň Rejepnur Girman bagşyny halypa tutunyp, olara ýygy-
ýygydan gatnap başlaýar. „Şeýdibem Girman bagşynyň ýoluny 
alyp göterdim. Ol meni käte-käte toýlara-da alyp giderdi“ diýip, 
Pejepnur ýatlapdy.

Biz onuň bilen köp duşuşýardyk. Aýdym-saz sungatymyz 
barada gürrüň edýärdik. Rejepnur Jumamuhammedow ol döwürde 
Murgap etrabynyň medeniýet öýüniň ýolbaşçysy bolup işleýärdi. 
Şol döwürde ol hasyl ussady, uly daýhan birleşiginiň ýolbaşçysy 
Hyrslan Jumaýew bilen ýakyn aragatnaşykda bolýar. Ol Yhym 
bagşy bilen Rejepnur ikisini ýygy-ýygydan myhmançylyga 
çagyrardy. Käte bolsa Girman öz inisi Myrat Ýagşysähet bilen 
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Hyrslan aganyň obasyna gelip, aýdym-saz edip hezil bererdi. 
„Kakam Rejepnurdan bir zat çykjagyny bilýärdi, oňa köp üns 
bererdi. «Paşşa jan, Rejepnurdanam öwrenibergin!» diýerdi“ 
diýip, Girman bagşynyň ogly Paşşaguly halypa barada gürrüň 
bererdi.

Bir gün oňa „Seni Hyrslan aga çagyrýar» diýdiler. Bu 
çakylyk Rejepnur üçin o diýen täzelik däldi. Ol «Girman 
halypa gelen bolsa gerek» diýip, içini gepledip, ýola düşdi. 
Ol hut şeýle ekeni. Onuň ýanynda inisi Myrat bilen ogly 
Paşşaguly bardy. Derrew Yhym bagşynam tapdylar. Bu sapar 
«Kiçi başlar, uly işlär» etdiler. Ilki Rejepnur aýdyma başlady. 
Onuň ýanynda Myrat bagşy saz çaldy. Girman bagşy şägirdiniň 
aýdym aýdyşyny baş atyp makullaýardy. Ýaş bagşy mazaly 
ýola düşüpdi. Yhymyň hem oňa göwni ýetdi. Girman bagşy şol 
gezek: „Rejepnur jan, han ogul, ýola düşüpsiň, berekella! Ýöne 
beý diýsem, donuňa sygman, çişibermegin, entek öwrenmeli 
zadyň köpdür. Häzir Yhym ikimiz gezekleşip aýdarys. Şonda 
geregiňi alybergin!“ diýip, şägirdine mylaýymlyk bilen aýtdy.

 Bir sapar men Rejepnura ikinji Garaýapda Orazberdi 
diýen adamyň bardygyny aýdyp, „Onuň ýanyna gidäýsek 
bolmazmyka?“ diýdim welin, ol: „Orazberdi meniň dostum. 
Käte olara baryp aýdym-saz edip berýärin, şu agşam olara 
gidäýeris“ diýdi.

Bizi ýitirip tapan ýaly garşy aldylar. Märeke bary ýygnandy. 
Halypa halypa bolýar. Onuň aýdym gory egsiler ýaly däldi. 
«Girman halypa şu aýdymy şeýleräk aýdardy» diýip, aýdyma 
başlady.

Ussat bagşy hökmünde Rejepnur Jumamuhammedowy 
Marynyň Kemine adyndaky Türkmen döwlet drama teatryna 
işe çagyrýarlar. Ol diňe Mary welaýatynda däl, eýsem, beýleki 
welaýatlarda hem kän çykyş edýärdi. Soňabaka Rejepnur 
halypa teatryň ýanyndaky bagşylar toparyna ýolbaşçylyk 
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edýär. Teatrda guramaçy bolup işlemek bilen, Rejepnur teatryň 
artistleriniň we bagşylaryň barjak ýerlerini kesgitleýärdi.

1988-nji ýylda Daşogzuň Köneürgenç etrabynda dessançy 
bagşylaryň ýygnanyşygy geçirildi. Oňa Mary welaýatyndan 
Türkmenistanyň halk bagşylary Han Akyýew, Gaýgysyz 
Çaryýew, meşhur sazanda Amannazar Ataýew, Girman 
bagşynyň şägirdi Rejepnur Jumamuhammedow dagymyz 
gatnaşdyk.

Rejepnur halypa Daşoguz welaýatynda hem uly 
meşhurlyga eýe ekeni. Ol Türkmenistanyň halk bagşysy 
Magtymguly Garlyýewiň ýolundan hem ep-esli aýdymy 
ussatlarça ýerine ýetirdi. «Daglar gümmür-gümmürlendi», 
«Zülpüň seniň», «Teşnit», «Bibi», «Ýandym» diýen 
aýdymlary aýtdy. „Girman bagşy bilen köp tirkeşdim. Köp 
aýdym öwrendim. Ol hemişe höwes bilen joşup aýdym 
aýdýardy. Halypam elli ýaşa ýetmän dünýäden ötdi. 
Soň men onuň inisi Myrat Ýagşysähedow bilen, Girman 
halypanyň ogly Paşşaguly bilen tirkeşdim. Bulardanam köp 
zat öwrendim“ diýip, Rejepnur halypapasyny hormat bilen 
ýatlardy.

Türkmenistanyň halk bagşysy Pürli Saryýew bir gezekki 
gürrüňdeşlikde Rejepnur bagşy hakynda şeýle diýipdi: 
„Girmanyň eli, dili muňa geçipdir. Ýanynda saz çalaýmak ýeňil 
däldir. Ol Girman bagşyny ýadyňa salyp dur“.

Berkarar döwletiň bagtyýarlyk döwründe milli 
medeniýetimiziň, sungatymyzyň ösmegine saldamly goşant 
goşan adamlar aýratyn hormat-sarpa mynasyp bolýarlar. 
Hormatly Prezidentimiziň çäksiz aladalary bilen halypa bagşy-
sazandalaryň öz diňleýjilerine miras galdyran milli aýdym-
sazlary bu günki gün has belentden-belent ýaňlanýar.
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Bizem Rejepnur halypany häli-şindi ýatlaýarys. Göwnüme 
bolmasa, onuň aýdan aýdymlarynyň owazy gulagymda 
ýaňlanyp duran ýaly bolýar. Hormatly Prezidentimize milli 
aýdym-saz sungatymyzyň ösmegine saldamly goşant goşan 
halypa bagşy-sazandalaryň döredijiligini öwrenmäge giň 
mümkinçilik döredendigi üçin „taňryýalkasyn“ aýdýaryn. Diňe 
biz däl, eýsem, tutuş halkymyz hem minnetdar.

«PÜRLI ÝASAN»

Bir sapar ussat sazanda, Türkmenistanyň halk artisti Ata 
Ablyýew: „Ilçilikdir, onda-munda harlanyp, ulanylman ýatan 
Pürli ussaň ýasan dutarynyň kädisi gözüňe iläýse getireweri, 
deregine täze dutar bererin. Wagtynda birini edinäýmeli 
ekenik-dä“ diýip, maňa sargyt etdi.

„Bizi Pürli ussa bilen çalyşýanlaram bar. «Pürli aga, 
maňa-da bir oňatja dutar ýasap bersene!» diýäýýärler, kä 
ýerde» diýp, meşhur sazanda Pürli Saryýew hem bir ýola dile 
getiripdi.

Iki sany Pürli bolup, olaryň ikisi hem ömrüni dutara 
baglan adamlar bolmaly. Men Pürli ussa (il arasynda oňa «Pürli 
gurçuk» diýer ekenler) bilen 1953-nji ýylda uniwersitetiň 
birinji kursunda okaýarkam, tanyş bolupdym. Ol Aşgabadyň 
gaýrasyna uzaýan köçeleriň birinde ýaşaýardy. Özi kelteräk, 
ak sakgally, örän mylakatly ýaşuludy. Salam berip, hal-ahwal 
soraşyp, özümiň Marydandygymy, okap ýörendigimi aýtdym. 
Şonda ol: „Pürli agaňdan bir dutar edinseň ökünmersiň, 
dutarlarym erbet däldir – diýdi-de, yzyndanam: – Okuwçyda 
näme pul barmy diýsene?! – diýip, öz-özüne sowal berdi-de – 
Oglum, men dutar bejeremok, men dutar ýasaýaryn. Ýöne seni 
haladym. Seniň dutaryňy bejereris. Goý-da gidiber, birigün 
aýlanaý! – diýip, meni ýola salyp, yzymdan garap durdy.
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Diýlen güni baranymda Pürli ussa meni gadyr bilen garşy 
aldy, hal-ahwal soraşdyk. Dutaryma nepisläp gapak goýan 
ekeni. Bildigimçe saz çalyp berdim. «Bolar, bolar, ökdelärsiň» 
diýdi. Adymy sorady, aýtdym. Gaýtjak bolanymda, «Näçe 
pul bermeli?» diýenimde, «Hiç zat gerek däl, Taňryýalkasyn» 
diýäý!» diýip, pul hem almady. „Oglum, sypynan wagtyň 
Pürli agaňka gelibergin, gümür-ýamyr ederis, tut kesişersiň“ 
diýdi. Men «bolýar» diýsem-de, Pürli ussanyň ýanyna soň 
baryp bilmedim. Muňa häzirlerem diýseň ökünýärin. Eger 
baran bolsam, ol maňa, belki, dutar ýasamagam öwrederdi.

Indi bolsa Pürli Saryýew barada. Ol meşhur sazanda, 
gyjakçy, dutarçy. 1931-nji ýylda Geldi Ugurlyýew, Allanazar 
Rejebow, Tumanýan dagy bilen filarmoniýanyň esasyny goýan 
adam. Men onuň bilen 1955-nji ýylda Türkmen medeniýetiniň 
we sungatynyň Moskwada geçirilen ongünlügi döwründe 
tanyşdym. Onuň ogly Annamuhammet bilen bile okadym, 
ýegeni Annageldi Jülgäýew bilen ýakyn aragatnaşykda 
boldum. Pürli aga meni oňat görerdi. Ansambl bolup saz çalan 
mahallary sag gapdalynda diňläp oturmaga ýer görkezerdi. 
Hezil edip saz diňlärdim. Gyzykly gürrüňlerem eşiderdim. 
Pürli Saryýew dutary çepbekeý çalardy. Gyjagy hem çepbekeý 
çalardy. Bagşylara aýdym öwredende belent gygyrardy. Ýöne 
özi aýdym aýtmazdy. Men bir sapar oňa: „Pürli aga, örän 
belent we mylaýym sesiňiz bar. Illere öwredýäňiz, özüňiz 
näme üçin aýdym aýdaňzok?“ diýdim. Pürli aga gürrüňi başga 
ýana sowup goýberdi.

Ýasan dutarlaryna «Pürli ýasan» at berlen Pürli ussa-
da, beýik sazanda Pürli Saryýew-de Türkmenistan Garaşsyz 
bolandan soň halkyň ýüreginde has mäkäm orun tapdylar. 
Bagşylar güni bellenilýän günlerinde ussadyň ýasan dutarlary 
bilbil dek saýraýar. Pürli sazandanyň yzyny alyp göterjekler 
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onuň döredip giden «Şatlyk», «Joşgun», «Säherde» diýen 
sazlaryny çalýarlar. Radionyň, telewideniýäniň arhiwinden 
ýazgylaryny diňläp, özlerine nusga alýarlar.

FRONTÇY BAGŞY ATA ORAZOW

Türkmenistanyň at gazanan bagşysy Ata Orazow biziň 
aramyzdan gitdi. Men Ata aga bilen saz-söhbet etdim, 
gatnaşykda boldum, ondan ençeme aýdymlary öwrendim. Ol 
Beýik Watançylyk urşuna gatnaşan. Eýsem, bu ussadyň söweş 
ýoly nähili bolduka?!

Generalyň aýdymy

Baýramalyda Ýakup Kulyýewiň baştutanlygynda türkmen 
diwiziýasy düzülýärdi. Ol diwiziýanyň hataryna türkmen 
topragyndan merdana watançylar esgerlige alnypdy. Şolaryň 
biri-de öýlenenine ýaňy 15-20 gün bolan Ata Orazowdy. 
Diwiziýa doly düzülýänçä, täze alnan esgerler şäherde 
saklanýardylar. Atanyň gelni hem ýanýoldaşyny urşa ugratmak 
üçin bu ýere gelipdi. Sakarçägeden hem täze öýlenen bir ýigit 
şu ýerdedi.

1942-nji ýylyň tomsudy. Nemes-faşistik basybalyjylaryna 
garşy aldym-berdimli söweşiň ikinji ýylyna gadam basylypdy. 
Frontdan habarlar häli-şindi eşidilip durýardy. Şol habarlar 
bilen täze esgerlerem habardar edilýärdi.

Ata Orazow bagşy bolansoň, dutaryny hem ýanyna alypdy. 
Ol „Urşa ugralýança beri dutar çalaýyn, soň ony çalarysmy, 
çalmarysmy, kim bilýär?!“ diýerdi. Ol goýy kölegeli agajyň 
aşagynda oturşyna aýdyma zowladyp gygyrýardy. Bir gezek 
ol mazaly gyzansoň, general Ýakup Kulyýewiň özüne golaý 
gelenini-de duýmandyr. Bir görse, uly komandir golaý gelipdir. 
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Ol çaltlyk bilen dutar çalmasyny goýup, ony gizledi. General 
oňa:

 – Hany, dutary gizleme-de, bäri al! – diýýär.
 Ata bagşy aljyraňňy ýagdaýda dutary oňa uzadýar. Ol 

dutary täzeden düzüp, bagşa sowal berýär.
–  «Leýli gelin» diýen aýdymy aýdýarmyň?!
–   Aýdýaryn, uly Garlynyň aýdyşy ýaly edip aýdýaryn. 

Esasy halypam – Hydyr bagşy öz obadaşym Hydyr Hojamyrat. 
– Örän oňat. Bularyň ikisi-de ussatlar.
Soňra general dutary yzyna berip, bagşynyň «Leýli gelin» 

diýen aýdymyny diňleýär.
– „Men şonda Ýakup Kulyýewiň sungata belent sarpa 

goýýandygyna, onda belent ynsançylyk duýgularynyň 
bardygyna göz ýetirdim. Şol pursat meniň gözümiň öňünden 
gidenok“ diýip, Ata halypa aýdardy.

Şol günüň ertesi Ata Orazowam, sakarçägeli ýigidem 
gelinleri bilen hoşlaşyp fronta ugraýarlar. Şonda bagşy: „ 
Dutary alyp gal! Obadaşlar „Atanyň dutaryny çaljak“ diýip, 
diläp gelseler bergin! Ýöne eliňden çykaraýmagyn! Nesip 
bolsa, uruşdan aman-sag gelip, ýene-de çalaryn“ diýip, gelnine 
sargaýar. 

Esgerler wagonlara münüp, ýerleşdiler. Otly emaý bilen 
süýşüp ugrady. Stalingrad (häzirki Wolgagrad) frontuna baran 
esgerler dumly-duşa ýaýradyldy.

Tokaýda ýaňlanan «Torgaý guşlar»

Söweşden daşarky ýagdaý yglan edilip, dynç almaga 
rugsat edilende, aýdym-saza nobat ýetýärdi. Şonda üç tarly 
rus balalaýkasynda saz çalnyp, aýdym aýdylýan pursatlary 
bolýardy.
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Goşunyň harby bölüminiň ştabynda işleýän türkmen şahyry 
Ata Nyýazow Ata bagşa atdaş diýip ýüzlenerdi. Ol sazsyzam 
bolsa türkmen aýdymlaryny diňlärdi. 

Bir gün Ata Nyýazow gelip oňa:
– Atdaş, Türkmenistandan sowgatlar geldi, saňa bolsa 

aýratyn sowgat bar – diýýär.
– Ol nähili sowgat?
– Özüň bilýänçäň aýtjak däl – diýip, Ata Nyýazow jogap 

beren.
Soňra ol Ýusup diýen türkmen esgerini ýanyna çagyryp, 

ýuwaşlyk bilen:
Bar, hol ýogyn agajyň aňyrsynda duran zady alyp gel! – 

diýýär.
Ýusup baryp görse, agaja söýelgi dutar duran ekeni. Ol 

dutary alyp gaýdýar. Ata Nyýazow bagşa garap:
– Gör, nähili sowgat ekeni, halaýarmyň?! – diýýär welin, 

bagşy dutara tarap okdurylýar. Ol Ýusubyň elinden dutary garbap 
alýar-da, ony gabyndan çykarýar. Tarlaryna kakyp görýär. Ol 
Ata Nyýazowa garap: „Atdaş, haýsy aýdymy aýdyp bereýin“ 
diýýär. Şol wagt rotanyň starşinasy sarahsly Sapby Mustaýew 
gürrüňe goşulyp, asmana elini uzadýar-da, pel-pelläp barýan 
torgaý guşy görkezýär. Bu starşinanyň «Torgaý guşlary» aýt 
diýdigidi. Şondan soň Ata Orazow dutaryny düzüp:

Asmandaky torgaý guşlar,
Ýary gördüňmi, gördüňmi?
– diýen setirler bilen başlanýan aýdymy aýdyp berýär.
Aýdym tamamlanýar. Bagşy soň oglanlaryň haýyşy 

boýunça «Leýli gelne» gygyrýar. Ol şonda general Ýakup 
Kulyýewiň öwreden bendini hem sanaýar.

Hawa, rota türkmen dutarynyň gelmegi bilen esgerlere 
şatlyk-şagalaň aralaşýar. Rotanyň starşinasy Sapby Mustaýew 
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sarahsly bolansoň, meşhur Oraz Salyr bilen köp oturşyp-turşan 
eken. Şonuň üçin ol türkmen aýdymyna, sazyna belent sarpa 
goýýardy. Ol dutary hemişe öz ýanynda – rotanyň enjam 
saklanýan ýerinde saklardy. Haçan-da dynç alyş yglan edilse, 
dutary bagşa bererdi.

Uruş uruş bolýar-da. Bir çaknyşykda Sapby Mustaýew 
ýaralanýar. Dutaryň ykbaly hem belli bolman galýar. Ata 
Orazow hem ýaralanyp, oba gaýdýar.

Men şu ýerde bir zady ýatlaýan. Ata Orazow frontçy dosty 
Ata Nyýazowy şeýle häsiýetlendiripdi.

– Ol meni hemişe goldardy. Örän oňat görerdi. «Atdaş sen 
bagşy, men şahyr. Uruşdan sag-salamat dolanyp bararys. Sen-ä 
aýdym aýdarsyň, menem aýdym üçin goşgy düzerin. Güneşli 
topragymyzy söz bilen, saz bilen wasp ederis» diýerdi.

Uruş gutardy. Men garaşdym, ol meni idär öýtdüm. Emma 
ol idemedi. Soň özüm ony idedim. Ol neresse frontdan gaýdyp 
gelmändir.

Biz uruşdan soňky ýyllarda Ata halypa bilen köp saz-söhbet 
etdik, uly üýşmeleňlerde halka hezil berdik.

Geçen asyryň ellinji ýyllarynda Ata Orazow Mary 
şäherindäki  pagta  arassalaýjy  zawodda  klub  müdiri bolup 
işläpdi. Ýaşlara aýdym-saz öwredipdi. Şeýdip, Ata aga welaýatda 
geçirilýän medeni-köpçülik çärelerine işeňňir gatnaşardy. Biz 
her ýylky Bagşylar baýramynda gabatlaşyp, dutar çalardyk. 

Bir sapar Ata aga iň eý görýän dosty Kössek Aşyrlara 
toýa gelipdir. Şonda ol meniň adymy tutup, „ony tapyp geliň!“ 
diýipdir. Şol gezek halypa tüýs halypalygyny görkezdi. 
«Apbanepesi» aýdanda ol entek bize belli bolmadyk bir bendi 
sanady. Soň bir günem Kössek Aşyr ýanyma gelip: „Ata kaka 
sadaka berýär, seni getirmegi maňa tabşyrdy, gideli!“ diýdi.

Uly halypanyň üýşmeleňine oba adamlaryndan başga-da 
ençeme şägirtleri hem gelipdir. Şonda Ata aga maňa märekäniň 
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ortasynda oturan daýaw, selleli adamy görkezdi-de: „Anha, 
ol gwardiýa starşinasy Sapby Mustaýew bolmaly. Sen şonuň 
ýanynda oturmaly“ diýdi.

Hawa, Ata Orazow ussat bagşy bolmagyndan başga-da, 
oňat ýolbaşçy, halypady. Ussat bagşylar Ödenyýaz Nobatow, 
Gaýgysyz Çaryýew, Paşşaguly Girmanow, sazandalar Suhan 
Hojagulyýew, Amannazar Ataýew, Ýazgeldi Kuwwadow we 
başgalar hem oňa Ata halypa diýip ýüzlenerdiler.

KIÇI GARLYNYŇ KEÇ YKBALY

Otuzynjy ýyllaryň başlarynda ýurdundan aýrylyp, ömrüni 
sergezdançylykda, Watan dadyny çekmek bilen ötüren Kiçi 
Garly Soltanow barada ony köp diňlän, Owganystanda ýaşan, 
segseninji ýyllaryň ortalarynda dogduk mekanyna dolanan 
Akgylyç Güýç oglunyň beren gürrüňleri ýatlama ýazmagyma 
esas boldy. Akgylyç aga bu ägirt bagşyny goldaýyşlary, onuň 
çeken ahy-nalasy barada tolgunyp-tolgunyp gürrüň bererdi. 
Bir-iki ýyllykda Akgylyç aga hem dünýäden ötdi.

 «Ýaryndan aýrylan ýedi ýyl aglar, ýurdundan aýrylan – 
ölinçä» diýip, köneler örän dogry aýdypdyrlar. Bagşy otursa-
tursa jyda düşen ülkesini ýatlardy. Watan onuň gözüniň öňünden 
gitmeýärdi. Ýatsa düýşünde, tursa huşundady. Owganystan 
diýlen ülkede bular has-da garypdy. Şol wagt öz diliňde 
geplemek howpludy. Islän ýeriňde aýdym-saz edip bolanokdy. 
Bagşy bolsa onsuz oňup biljek däldi. Özi-de: «Öz ilimde 
ölýänçäm, aýdyma erkana gygyryp bilerdim. Bu ýerde olam 
ýok» diýip, häli-şindi gaýtalardy. «Nobat bagşy, Hydyr bagşy 
atylypdyr. Uly Garly halypa, Oraz Salyr, Muhy bagşy, Nursähet 
bagşy, Ýoldaş bagşy dagy sag-salamat gezip ýörenmiş. Öz 
ýurdumda bolsam, belki, menem şolar ýaly gezer ýörerdim» 
diýibem oýlanardy. Owganystanda ýaşaýan türkmen baýlary 
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Kiçi Garly bagşa howandarlyk edýärdiler, entän ýerinde ony 
galkyndyrýardylar. Bagşy örän kän aýdym bilýärdi. Biz ony 
ýygy-ýygydan diňlärdik“ diýip, Akgylyç aga gürrüň beripdi.

Owganystanda ýaşaýanlar Kiçi Garly Soltanowy oňat 
tanaýardylar. Onuň ýanynda Tagan bagşy diýen biri-de bardy. 
Garly bagşynyň ýegeni Resul bolsa olaryň ýanynda saz çalardy. 
Bular hem ussatdylar. Diňläniňe degýän ussatlardy.

Garly bagşy aýdymyň soňunda saz çalardy. Şonda ol: 
„Keýpiň çag bolup saz çalan mahalyňda dutaryň hemme 
ýerinden owaz çykýar. Ýarym keýp bolanyňda, dutaryň 
kädisinden owaz çykýar. Eger göwünli-göwünsiz çalsaň, diňe 
gapak ses eder diýerdi“ diýip, söhbetdeşim gürrüň berdi.

Aýdymlaram, sazlaram dürli owazly aýdylýar, çalynýar. 
Mysal üçin, «Gyrklar» ençeme görnüşde çalynýar. «Şasenem 
gyrk», «Selbinýaz gyrk», «Garry gyrk», «Keçeli gyrk», 
«Döwletýar gyrk» ýaly sazlaryň her biriniň çalnyş ýolu-da, 
aýdylyş ýoly-da bar. «Nowaýylaram», «Alagaýyşlylar» hem 
ençemedir. Bir sapar Sarahsda bir heňe Kör Gojaly, Nobatnyýaz 
bagşy, (Saýyly), Jepbar bagşy hem-de Gara şahyr (Pidaýy) dagy 
şol bir heňde aýry-aýry aýdymlary aýdyp, özara bäsleşipdirler” 
diýip, Garly bagşy gürrüň beripdir. Ol gürrüňini dowam 
etdirdi: „ Bir sapar bagşynyň haly teň mahaly oňa duşduk. Ol 
şonda: „Ogul, ýeke dikrar Watana gitdi. Indi menem oň ýanyna 
aşyp bilmesem, barym-ýogum des-deň. Ol meni bihabar edip 
gitdi. Onuň-a jesedi Watanda topraga duwlanar, ýöne meniňki 
boljak däl. Telim gezek synandym. Serhetden geçjek bolamda, 
her gezek yzyma gaýtarýarlar. Eý, Watan, Watan, ata Watan, 
seniň mukaddes topragyňy ýüzüme sürtsem, armanym ýok. 
Ýykylsamam, ýüzümi Watana tarap edip ýykylýaryn. Bilip 
bolmaz, pelek işini, eger amanady şu ýerde tabşyraýsam, ýüzümi 
ata Watana tarap edip jaýlaň“ diýip, bagşy juda ejizledi.



94

Bu sapar Garly bagşy aýdym-saz bilen hoşlaşýana 
çalymdaşdy. Ol birden özüni ele alyp: „Esen baý niredekä, ony 
görüp bilmezmikäm. Ol maňa hemişe teselli berýärdi“ diýdi.

Esen baý hem XX asyryň otuzynjy ýyllarynyň başlarynda 
ýurtdan aýra düşen adamdy. Ol Mary sebitlerindäki meşhur 
Köpek baýyň ogly bolmaly. Ilerki çölde onuň gazdyran 
guýulary bar. Özi-de ökde sazanda. Garly bagşy bilen jüpleşip 
saz-söhbet edip bilerdi.

Esen baý tapyldy. Ol Garly bagşynyň özüni rastlamagyna 
ýol tapdy.

– „ Eý, bagşy, bagşy. «Müň gaýgy bir iş bitirmez» diýip, 
özüň aýdaňokmydyň!“ diýip, Esen baý onuň özünden tutdy. 
Şol paýhasly öwüt-ündewlerden soň hemme zat düzelip gitdi. 
Garly bagşynyň gözlerinde umyt uçguny köräp ugrady. Ol 
özüni tutdy. Bu saparam sürgün edilen türkmen baýlary Garly 
bagşyny diňlemäge ýygnanypdylar. Bagşy bu gezek köp aýdym 
aýtmady. „Adamlar, meni öňem köp diňlediňiz. Saglyk bolsa, 
ýene diňlärsiňiz. Ýene bir aýdym aýdyp, gezegi Tagan bagşa 
beräýsek“ diýip, oturanlara ýüzlendi. Hemmeler onuň teklibini 
oňladylar. 

Bagşy bu gezek «Aglaryn» diýen meşhur aýdyma 
tutdurdy:

– Ýowuz günler düşdi meniň başyma,
Allaga bir nazar sal diýip aglaryn.
Sen ýetmeseň, perýadyma-dadyma,
Beren amanadyň al diýip aglaryn...
Aýdym şeýle bir hasratly, şeýle bir tolgundyryjy  

ýaňlanýardy. Onda-da Watandan jyda düşüp, ýat ülkede 
mysapyrlyk çekýän, ýangynly ýürekden çykýan aýdym 
aýdylýan mahaly ajy der bilen gözýaş gyzyl dutara damýardy.

Aýdym tamamlanýar. Ep-esli dymyşlykdan soň bagşy:
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– Hany, Tagan bagşy, al gezegiňi! – diýip, ýüzüni aşak 
salyp oturan şägirdine ýüzlenýär. Onda Tagan bagşy:

– Halypa, sizden soň, onda-da ýaňky aýdymdan soňam bir 
aýdym aýdyp bolarmy?! – diýýär.

Garly bagşynyň aýdany aýdandy. Ol öz diýenini gögerderdi. 
Bu gezegem şeýle boldy. Tagan bagşy eline sazyny aldy. 
Onuň ýanyna bolsa eli dutarly Esen baý geçdi. Esen baý ökde 
sazandady. Özi-de Täçmämmet Suhangula uly sarpa goýardy. Ol 
Şükür bagşyny, Mylly Täçmyrady köp diňlän ekeni. Aýdymyň 
aralygynda ol Täçmämmet halypanyň sazlaryny çalyp berdi. 

Başga bir gezek welin, iş düýbünden üýtgeşik bolupdy. 
Hökümet türkmenlerden goşun gullugyna adam alypdy. 
Ýaşy durugşanlary bolsa zähmet gullugyna alypdylar. Garly 
bagşy bilen Tagan bagşy hem zähmet gullugyna alnyp, Kabul 
şäherinde bir athanada işlemeli edildiler. Olar atyň tezegini 
artmakdan başga-da, köçelere seretmeli boldular. Sähel buýtar-
suýtar etseň, ýa-da işden boýun gaçyrsaň, dürre gamçy bilen 
gomuňa goýardylar. Boýny ýogynlyk etseň, sütem görmelidi. 
Başga köçelere seredip ýören iki sany türkmen ene dilinde 
bagşy daga salam berdi. Muny eşiden gözegçiler ýaňky salam 
berenleri gamçyladylar.

Elleri pilli iki bagşynyň ýoly Akgylyç söwdagäriň 
dükanynyň üstünden düşdi. Söwdägär bulary görüp:

– Ýeri – how, bagşylar, hemişe eliňizde dutar bolardy. Bu 
piliňiz näme?! – diýip, habar gatdy.

– Inim, sen-ä sorama, bizem aýtmaly. Günümizi it görse, 
gözi agarjak – diýip, bagşylar ýagdaýy mälim etdiler.

«Uly iliň hormatlaýan adamlaryny, ilhalar bagşylary 
beýle agyr ýagdaýda goýmak bolmaz. Bir alaç etmek gerek» 
diýip, söwdagär ýagdaýy Esen baýa habar berýär. Şondan 
soň Owganystanda ýaşaýan türkmen baýlary serişde ýygnap, 
bagşylary bu hupbatly durmuşdan halas edýärler. Şol günüň 
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agşamy baýlaryň biriniň öýünde saz-söhbet guralyp, bagşy 
diňlenilýär.

Garly bagşy iki sözüniň birinde «Watan, oglum 
Agaamanym» diýerdi. Sebäbi onuň üçin Watandan, ýeke 
dikrar oglundan ýakyn zat ýokdy. Onsoň ol neneň edip bulary 
ýatlamasyn?! Akgylyç aga owgan, pars, arap, rus dillerini 
bilýärdi. Könedenem diýseň sowatlydy. Bir sapar aýdym-
saz edip otyrdyk. Bagşy oglanlaryň biri «Pelek ömrümi» 
aýdanda: «Hemaýyl Gorganyň saldyran Karun» diýip sanady. 
Ol ýalňyşdy. Eger men oňa düzediş bersem, ol gaty görýärdi. 
Akgylyç aga welin, saklanyp bilmedi.

– Inim, aýdym aýdyşyňa sözüm ýok. Ýöne şol beýdi şeýle 
sana:

Hemaýyl Gorganyn saldyran Harun,
Hany ol – dünýäni dört bölen Peridun,
Kyrk şähri gyzyldan dolduran Karun,
Gözi gumdan doldy, puldan dolmady.
Bu aýdym Garly bagşynyň iň söýgüli aýdymynyň biri. 

Ol aýdym aýdanda haýsy aýdym bolsa bolsun, manysyny 
goýmazdy. Aýdymyň başyndaky, ortasyndaky, ahyryndaky saz 
öwrümlerini hem howlukman ederdi. Senem şol öwrümleri 
galdyrmagyn. Aýdymyň lezzeti saz öwrümlerindedir. Bagşy 
onuň öwüt-ündewlerini kabul etdi. 

Hawa, Akgylyç aga Kiçi Garly barada köp gürrüň bererdi. Ol 
eline dutar alandan soň ähli zady unudar ekeni. Ýöne ata Watany, 
ene topragy aýdymyň arasynda hem dile getirer ekeni.

1924-nji ýylda bagşylaryň sesi gramplastinka ýazylanda 
Kiçi Garly Soltanowyň hem dört aýdymy ýazylan bolmaly. 
«Zerlik» («Geldiňmi»), «Aglaryn», «Bar eken» we ýene bir 
aýdym. Aýdymlaryň hörpi örän belent bolupdyr. Men onuň 
«Bar ekenini» eşidip aňk boldum.
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Türkmen sazyny öwreniji W.A.Uspenskiý Kiçi Garly 
Soltanowyň saz çalmaga uçursyz ökde bolandygyny ýazýar. Bu 
uly bagşy pygamber ýaşynyň üstünde – 63 ýaşynda, 1956-njy 
ýylda dünýäden ötýär. Şu ýerde bir zady gaýtalap aýtmakçy. 
Ol tä amanady tabşyryp, gözleri ýumulýança, Watan dagyny 
çekipdir. Ol Owganystanyň türkmenler ýaşaýan obasy bolan 
Marçak obasynyň golaýyndaky gonamçylykda jaýlanypdyr.

Kiçi Garlynyň ýeke dikrary Agaaman barada hem 
kelam agyz aýdylsa kem bolmazdy. Meniň özüm Agaamany 
birnäçe gezek gördüm. Ellinji ýyllaryň ahyrlarynda welaýat 
halk döredijilik öýünde işlän döwründe ol oba çeper 
höwesjeňleriniň gözden geçirilişine gatnaşardy. Özi hem 
Ödenyýaz Nobatowyň ýolbaşçylyk edýän ansamblynda 
owgan saz guralyny çalardy. Bir saparky gözden geçirilişde, 
ol kakasynyň ussatlyk bilen ýerine ýetiren «Zerlik» 
(«Geldiňmi») diýen aýdymyny aýtdy. Elbetde, onda Kiçi 
Garlynyňky ýaly hörp kemterlik edýärdi. Ýöne aýdym aýdyş 
ussatlygy görnüp durdy.

Meşhur Kiçi Garlynyň doglan gününiň 100 ýyllygy, Uly 
Garlynyň 108 ýyllygy mynasybetli Tagtabazarda geçirilen 
dabarada (1993-nji ýyl) bular hakda köp gürrüň edildi. Şonda 
Kiçi Garly bilen saz çalyşýan Orazmyrat Juwaz (şol döwürde 
93 ýaşyndady) ýatlama aýtdy, onuň eli ezber, sesi belent, 
aýdym-saza örän baý bagşy bolandygyny ýatlady.

Köp wagtlap Kiçi Garly Watanyny taşlap giden 
hökmünde ýazgarylyp gelindi. Ýurdumyz özbaşdaklyk 
alandan soň, bu uly bagşynyň hakyky keşbine-de göz 
ýetirmäge mümkinçilik döredi. Ol Watandan jyda düşüp, 
iň soňky demine çenli Watanyny küýsäpdir. Ol biziň 
milli aýdym-saz sungatymyzyň iň belent şahalarynyň biri 
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bolupdyr. Özi-de hiç haçan unudylmajak adamlaryň biridir. 
Onuň aýdymlary käte eşitdirilse, has oňat bolardy. 

TÜÝDÜGE DIL BITIREN

Şäheriň ortasyndaky bazaryň çetinde iki gat jaýyň içi-
daşy hyryn-dykyn adamdan doludy. Tüýdükçi ortadaky sekiniň 
üstüne geçip, tüýdükçilere goşuldy. Baky hem bir burçda özüne 
ýer tapyp, dyzyny epdi. Ol mundan aňryk geçip biljek däldi. 
Sebäbi ol entek bu ýerde hiç kimi tananokdy, özüni-de tanaýan 
ýokdy. Bu ýer aýdym-saz muşdaklarynyň, bagşy-sazandalaryň, 
şahyrlaryň, olaryň janköýerleriniň ýygnanýan ýeri bolan 
«Ýolbarsly» çaýhanasydy.

Baky märeke dargaşýança şol ýerde boldy. Çaýhanaçy 
bilen tanyşdy. Ol çaýhanaça ýaran bolarly. Ol: «Oglan, günde 
gelibergin!» diýdi. Giç öýlänler aýdym-saz kiparlap, her kim 
öýüne dargady. Tüýdükçi adam hem gelen ugruna demir ýoluň 
üsti bilen günbatara tarap rowana boldy. Baky gaty-gaty ýöräp 
onuň yzyndan ýetdi. «Essalawmaleýkim, bagşy aga!» diýip, 
iki elini uzatdy. Bular mazaly tanyşdylar. Gep-gürrüňleri alşyp 
gitdi.

– Meniň adyma Bally, atamyza Molla diýerler. «Tüýdükçi 
Bally Molla-da» diýýärler. Obam o diýen daş däl. Garagöz 
işanyň obasynyň aňry ýanynda – diýip, tüýdükçi özüni tanyş 
etdi. Baky bolsa:

– Men şu obadan, tüýdük çalmany öwrenesim gelýär – 
diýdi.

Sen entek kiçi, uly tüýdüge eliň ýetmez. Ýöne men saňa 
özüňe kybapdaş tüýdük ýasap bererin. Tüýdükden nädip ses 
almany, barmak basmany öwrederin. Soň beýleki tilsimlerini 
öwrederin. Kem-kemden ökdelärsiň – diýdi. 
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Şondan soň otursa-tursa Bakynyň küýi-pikiri tüýdükde 
boldy. Ol bu ýagdaý bilen öýlerindäkilerem habardar etdi. 
Olaram garşy bolup durmadylar. Şeýlelikde, Baka diňe yhlas 
bilen tüýdük çalmany öwrenmäge başlamak galypdy.

Bally tüýdükçi sözünde tapyldy. Ol Baka gargy gamşynyň 
inçelýän ýerinden ýedi bogun ölçäp kesdi-de, kiçiräk tüýdük 
ýasap berdi. Bir gezek çaýhanadan gaýdyşyn tüýdükçi 
Bakylara sowlup, olaryň maşgalasy bilen tanyşdy. Bakynyň 
ata-enesem ogullaryna «ak ýol» arzuw etdiler. Şeýlelik 
bilen, bularyň arasynda halypa-şägirt gatnaşygy emele geldi. 
Bakynyň ilkinji öwrenen heňi «Sona gelin» diýen aýdymyň 
sazy boldy. „Aýdym aýdylan mahaly bagşynyň eline hem 
ýüzüne seredibergin! Ol seniň näme etmelidigiňi öz hereketi 
bilen düşündirer. Saz çalşynda bolsa, sazyň heňini ýadyňa 
salyp, halypanyň barmaklaryna seretgin!“ diýip, şägirdine 
ilkinji ündewlerini etdi.

Bally biziň obadaşymyzdy. Obamyzda başga-da 
Suhannazar aga, Gylyç Jumanyýaz, Oram Jumaly diýen 
tüýdükçiler, Bürgüt Omar, Aga Akmämmet, Öwezli 
Öwezmyrat diýen ýanamaçy bagşylar bardy. Baky hem şolara 
goşuldy gidiberdi. Bir sapar Bally tüýdükçi «Ýolbarslyda» 
märekä ýüzlenip: „Adamlar bizem kiçijik şägirt ýetişdirýäris. 
Şony hem diňläp göreliň, öz-ä çepiksijedir welin, hany göreli 
bakaly“ diýip, Bakyny orta çykardy-da, „Aljyrama-da çalyber, 
bizem öň seniň ýalydyk“ diýdi. 

Oturanlaryň arasynda Bally tüýdükçiden başga-da, 
Ýazmuhammet Köse, Muhammetmyrat Nepesli, Annaguly 
Sary, Hojanazar Berdi we başga-da ussatlar bardy. Olaryň 
arasynda «Bujagaz göwreden zat çykaýsa» diýenlerem 
bolupdy. Baky ussatlaryň synagyndan üstünlik bilen geçdi. 
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Hemmesiniň «berekellasyny» aldy. Bu özboluşly «ak patady». 
Aýratyn «ak patany» bolsa Bally halypadan alypdy.

Baky Maşak Bally tüýdükçilere barjak bolsa biziň 
gapdalymyzdan geçmelidi. Şonda ol käte bize-de degip geçer 
eken. Kakam Gurbansähet hem gargy hem dilli tüýdük çalardy. 
Ol Bakydan dört ýaş kiçidi. Bir sapar Baky halypasynyňka 
barýarka bize sowlupdyr. Onda kakam:

– Bir-iki sany heň çalmasaň bolmaz – diýýär. Baky üç-dört 
sany saz çalýar. Şonda kakam:

– Ol çalanlaryňy menem çalýaryn, başgasyny çal! – diýýär. 
Onda Baky:

– Al, onda, bile çalaly! – diýip, tüýdük salynýan gaýyş 
gutudan tüýdügini çykarýar. Ikisi bile saz çalyp, ep-esli 
wagtlaryny geçirýärler. Baky Maşak şonda:

– Indi Bally halypaň ýanyna gitmän yzyma gaýdaýyn. 
Hyýalym-a onuňka barmakdy – diýip, yzyna gaýdýar. 

Tüýdükleriniň birini kakama goýup gidýär. Kakam soň-
soňlaram «Baky Maşagyň tüýdügi» diýip, torbadan çykaryp 
çalardy.

Baky Maşakow 1936-njy ýylda Moskwada geçirilen saz 
ýazgysyna-da gatnaşýar. Ol şonda köpçülik bolup aýdylan 
aýdymlara dutarda, gyjakda, gargy tüýdükde, dilli tüýdükde 
sazandalyk edişleri barada, ussat bagşy-sazandalar hakynda 
gürrüňler bererdi. Ol döwürde Baky aga türkmen döwlet 
filarmoniýasynda işleýär ekeni.

Baky Maşak meşhur bagşy Sahy Jepbarow bilen ýakyn 
gatnaşyk saklapdyr. Olaryň gatnaşygy Sahy Jepbar Marydaky 
türkmen atly polkunda bagşy bolup işleýärkä, baryp geçen 
asyryň otuzynjy ýyllarynyň başlarynda başlanýar. Sahy 
Jepbarow filarmoniýa ýolbaşçy bolandan soň Bakyny hem 
şol ýere işe çagyrýar. Grigoriý Arakelýanyň filarmoniýa işe 
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gelmegi bilen işler has ilerleýär. Ol tüýdükdir dutar-gyjagyň 
sazlaşmagy üçin örän kän alada edýär. Ýerlere gidip ýaş 
zehinleri işe çagyrýar. 

Bir gezek filarmoniýanyň bagşy-sazandalarynyň hemmesi 
nobatdaky taýýarlyga ýygnanypdylar. Grigoriý Arakelýan 
gelip: „Adamlar, Moskwada ähli milletleriň wekillerinden 
ybarat internasional ansambl topar düzülýär. Toparyň esasy 
maksady doganlyk halklaryň milli sungatyny köpçülige 
ýetirmekden ybarat. Oňa gatnaşmak, türkmen sungatynyň 
hiç kimiňkiden kem däldigini subut etmek biziň esasy 
maksadymyz“ diýýär.

Ol döwürde Mylly Täçmyrat, Täçmämmet Suhanguly, Uly 
Garly Ýolamanow, Oraz Salyr, Rejep Gylyç, Nursähet Halsähet 
ýaly milli sungatyň ussatlary-da filarmoniýada işleýärdiler. 
Şonda meşhur sazanda Pürli Saryýew hemmelere ýüzlenip: 
„Meniň pikirimçe, Moskwa dutar, gyjak hem gargy tüýdük 
bilen gidilse, gowy bormuka diýýärin. „Bagşy Nurmuhammet 
(familiýasy ýadymdan çykypdyr, özi Tejenden) gargy tüýdükçi 
Baky Maşak, gyjakçy Atabaý Saryýew dagy gitseler bolar-da“. 
Sebäbi bularyň üçüsiniň täzedenem, könedenem ýüki ýetik, 
ýüzigara etmezler“ diýýär.

Pürli Saryýewiň teklibi hemmeler tarapyndan goldaw 
tapýar. Bular Moskwa gidýärler. Beýleki Respublikalardanam 
köp adam gelipdir. Konsertde halk aýdym-sazlary, doganlyk 
halklaryň aýdymlary, biziňkiler üçin, aýratynam, özbek, 
azerbaýjan, gazak, tatar halklarynyň aýdymlary has ýakyn 
bolansoň, birleşen topar düzülýärdi. Urşuň öň ýanynda 
düzülen bu aýdym-saz we tans toparlary doganlyk-dostlugy 
has berkidýärdi. Toparlar Moskwada dört aýa golaý çykyş 
edýärler.
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Bir sapar men Baky agadan şol konsert döwründen bir 
wakany soradym. Ol şonda Serpuhow şäheriniň teatrynda 
bolan bir wakany gürrüň beripdi: „Teatryň bir işgäri ilki biziň 
dutarymyzy, soň gyjagymyzy, yzyndan meniň çalan tüýdügimi 
synlady. Eline alyp üfledi, içine seretdi, aňyrsy görnüp dur. 
Üfledi, ses çykmady. Elime berip «çal» diýdi. Olaň bir 
sazyny çalyp berdim. Ýene geň galmak bilen, nädip ses 
alýanymyz bilen gyzyklandy. Meniň özümem özbekleriň, 
azerbaýjanlaryň tüýdük çalşyny derrew öwrendim. Olar 
gargy tüýdügi çalyp bilmediler. Her kimiň, her halkyň öz 
saz guraly-da, meniň elimde welin, saýrap dur“. 

Men Baky Maşak bilen köp duşuşdym. Her ýylky oba 
çeper höwesjeňleriniň gözden geçirilişine bile gatnaşardyk. 
Bizde Şajan Gulow, Gara Ýazmuhammedow diýen 
tüýdükçilerem bardy. Olar aýratynlykda hem-de ansamblda 
saz çalýardylar. Baky aga olar bilen salamlaşmaga gelerdi. 
Ol gargy tüýdük çalmagyň aýratynlyklary barada: „Çykyş 
etmeli diýseler, nahary juda az iýerdim. Aç bolsaň, öýkeniňe 
köp howa sygýar. Dok bolsaň, gerek howany çykaryp 
bolanok, çeküwli sazlara demiň ýetenok. Göwrämem kiçi 
bolansoň, şoňa endik etdim. Halypalarymyň sargydy şeýledi“ 
diýip gürrüň bererdi.

Baky Maşakow soňky döwürde Türkmen milli 
konserwatoriýasynyň ýanyndaky Daňatar Öwezow adyndaky 
ýörite sazçylyk mekdebinde işledi. Ýörite gargy tüýdükçiler 
toparyny döredip, olara tälim berdi.

Hawa, ussat tüýdükçi, Türkmenistanyň halk bagşysy 
Baky Maşakowyň ençeme mukamlary radionyň we 
telewideniýäniň altyn fondunda saklanýar. Ol sazlar häli-
şindi ýaýlymda ýaňlanýar. Şonda ussadyň özüni gören ýaly 
bolýarsyň.
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AÝDYM – SAZLY ÖMÜR 
(Meşhur bagşy Gurt Ýakup hakynda) 

Tanyşlyk

Meniň Gurt Ýakup bilen tanyşlygym XX asyryň ýetmişinji 
ýyllarynda Murgap etrabynyň häzirki Akgurban Jumamyradow 
adyndaky daýhan birleşiginiň «Täze oba» obasynda bolupdy. 

Şu obada tutulan toýa Ýolötenden Gurt bagşy 
çagyrylypdyr. Diýseň alçak, şadyýan bagşy orta geçdi-de, 
dutaryny gabyndan çykaryp, töweregindäkilere göz aýlady, 
yzyndanam:

– Dutarlary goşalandyrsak bolmazmyka, ýanymda saz 
çalýan bolsa, kem-ä bolmazdy, birden iki ýagşy diýlişi ýaly – 
diýdi. 

– Dutar-a bar, ony çalýan tapdyrsa – diýip, öý eýesi 
dillendi.

Onuň özi saz çalmasa-da, öýünde dutar saklaýardy. Ol 
gidip, dutar alyp geldi. Men bagşynyň ýanyna geçmeli boldum. 
Dutarlar pessaýja düzüldi. 

– Dutar düzüşiň-ä saz çalarly – diýip, Gurt halypa maňa 
söz gatdy. Ol pessaý aýdymlardan üç-dört aýdym aýdyp:

– Tarlary birneme dartaýsak?! – diýdi.
Men:
– Ony bagşy oňat bilýändir – diýdim.
Ol ýene dört-bäş aýdym aýtdy-da:
– Sen – aýt, ozal meniň bilen saz-söhbet bolan ýaly, 

sypdyrman kowup otursyň-la, ýogsa meni känbir kowalap 
bilýän-ä ýokdur – diýdi.

– Seniň bilen ilkinji duşuşygym. Arzuw edip ýördüm,  
mazaly hasyl bolaýdy – diýdim.

– Sebäbi näme? – diýip, halypa maňa dikanlap seretdi.
Men oňa:



104

– Ilki bilen-ä, ähli aýdymlaryň aýdylyşyny, inip-çykyşyny, 
ilkinji, ortaky hem soňky öwrümleri bilýärin. Galyberse-de, 
häzir bolup kowýaryn. Öňe dyzamok, yzyňa düşýärin, halypa! 
– diýdim.

– Bagşy aga, indi ýola düşüberdiňiz. Dessan diňlesek 
diýýänler bar. Nähili bolar-ka? – diýip, oturanlaryň biri dillendi.

Siz näme diýseňiz, şol bolar – diýen bagşy «Ýusup-Ahmede» 
başlady.

Dessan tamamlanansoň, Gurt bagşy ikimiz täzeden tanyşdyk, 
dostlaşdyk.

Soňra ol:
Şu töwerege gelsem, seni idäp taparyn, özüňi-de diňlärin – 

diýdi.
Şondan soň biz Gurt Ýakup bilen ýakyn gatnaşykda bolup, 

toýlarda, üýşmeleňlerde duşuşdyk, saz-söhbet etdik, onuň sungat 
derýasyndan susup alyp, aýdym-saz gorumyzy artdyrdyk.

Tahyr ussanyň şägirdi

„Obanyň bir çetinde Tahyr ussa diýen demirçi ussa bardy, 
ondan juda köp zat öwrendim“ diýip, Gurt halypa oglanlykda 
başdan geçiren wakalarynyň ýumagyny çöşläp ugrady. „Gurt jan 
maňa hezil berýär. Tüweleme, özem daýawja, körük basanda, 
demir çekiçlände hem göwnejaý, ony meniň ýanyma beräý!“ 
diýip, brigadirden soran ussa Gurdy ýanyna alypdyr.

Ussa şägirdine ilki orak saplamak, dişemek, pil, kätmen 
saplamak ýaly ýeňil-ýelpaý işleri öwretdi. Özi hem iş edende 
süýji labyz bilen aýdyma hiňlener ekeni. Gurt onuň hiňlenýän 
aýdymlaryny derrew ýat tutar ekeni.

Bir sapar Gurt halypasyna:
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– Ussa aga, sen bu aýdymlary nireden öwrendiň? – diýende, 
ol ussahananyň bir çetindäki üsti ýapylan sandyjagy görkezip:

– Gurt jan, olary, ine, şujagaz sandyjakdan öwrendim – 
diýýär-de, onuň içindäki kitaplary görkezýär.

Gurt her gün mekdepden çykyp, öýe barman, göni ussanyň 
dükanyna barardy.

– Gurt jan, geldiňmi? – diýip, ussa ony her gün garşy 
alardy. Halypa-şägirt körükde gaýnan taňkanyň gök çaýyny 
öňe alyp, günortanlyk edinerdiler. Soň işe girişerdiler. Tahyr 
ussa her günki berilýän Gurduň ýarma paýyny hem alyp 
gelerdi. Uruş ýyllary gytçylyk bolansoň, her bir işleýäne 
ýarma paýyny bererdiler.

Gurt hojalykda ulanylýan ähli gurallary ýasamany hem 
öwrenipdi. Bir gün Gurt ussada bir sandyk kitap bardygyny, 
onuň şol kitaplary ýatdan bilýändigini kakasy Ýakup aga  
gürrüň berdi.

– Ol köp aýdymam bilýär, özi aýdymam aýdýar – diýende, 
kakasy:

– Oglum, ussanyň kitabynyň birini sora, «Kakam okajak 
bolýar» diýseň berer – diýýär. Ýakup aga arapça ýazylan 
kitaplary okap bilýän sowatly adamdy.

Gurduň ilkinji getiren kitaby «Zeýnelarap» ekeni. Kitabyň 
gürrüňleri nätanyş bolsa-da, goşgulary tanyşdy. Ol goşgulary 
ussa heň bilen aýdardy. Gurt ussahanada-da, öýlerinde-de 
dessan diňleýärdi. «Aýdymlaryň sazyny hem çalyp bilsedim» 
diýip, arzuw ederdi.

Käte günortan Gurt gijräk gelse, ussa oňa garaşardy. Ussa 
şägirdi gelýänçä günortan çaý-nan iýmezdi. Gurt bir gün:

– Ussa aga, bu kitaby öýde okap bolduk. Kakam «başga 
kitap bersin» diýdi. Ol «Zeýnelaraby» yzyna berdi – diýýär. Ussa 
bu sapar Gurda «Babaröwşeni» berip goýberýär.
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Bir sapar ussa Gurda garap:
– Gurt jan, oglum, sen ussa-ha bolduň. Eger isleseň, men 

saňa arap elipbiýini öwredeýin. Onsoň şu kitaplary özüňem okap 
bilersiň – diýýär.

Bilesigeliji hem-de erjel Gurt arap harplaryny okamagy we 
ýazmagy örän çalt öwrenýär.

Oba bagşy gelende

Entek Tahyr ussa bar wagtlary, meniňem onuň ýanynda 
ussaçylygy, dessanlary, arapça okap-ýazmagy öwrenýän 
döwrümde obada uly toý bolupdy. Şol toýa Tagtabazardan Rozy 
bagşy gelipdi – diýip, Gurt halypa bir wakany gürrüň bermäge 
başlady.

Toýuň märekesi uludy. Giň meýdana düşek ýazyldy. 
Bagşylar üçin ortarada haly ýazylyp, üstüne düşekçeler düşelýär. 
O diýen daýaw bolmadyk keltejik sakal-murtly bagşy sazandasy 
bilen orta geçýär.

Adat boýunça ilkibada ikidir üçdür saz çalynýar. Yzyndan 
ýapbyldak aýdymlar aýdylýar. Kem-kemdem ýokary çykylýar. 
Bagşy «Ýa, Rebbim Jelil» diýen aýdymyň sazyny çalyp başlaýar. 
Gurt şonda dyzynyň üstüne galyp, gapdalynda oturan ýigide:

– Köp bagşyny saýlaýan aýdymyň sözleridir, ýalňyşman 
aýdyp biläýs-ä – diýýär-de, aýdymy üns bilen diňläp başlaýar.

Çünki owal başda bizni,
Ýokdan bar etgen Jelil!
Biwepa dünýäni bäş gün,
Bazygär etgen Jelil
diýip başlanan aýdymyň belende çykylýan ýerinde:
Kimse ömrüň täjin aldy,
Ýelde harman sowuryp.
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Ol ata birle eneden,
Dosty - ýardan aýrylyp.
– diýdi welin, Gurt ýerinden galyp, bir zat diýmekçi boldy. 

Şol wagt ýanyndaky dosty Bazar Sähet «Otur, howlukma, 
aýdym tamamlansyn» diýip yşarat etdi. Aýdym tamamlanan 
badyna Gurt oturan ýerinden:

– Bagşy aga, ozaly bilen essalawmaleýkim. Aýdymyň bir 
ýerinde «Kimse ömrüň täjin aldy» diýdiňiz. Ol ýerde «Kimse 
ömrüň çäjin aldy» diýip aýtmaly – diýdi welin, biri:

Otur-da senem il ýaly, bagşa öwrederçe sen kim? – diýip, 
Gurduň ýüzüni alýar. Şol wagt toý eýesi:

– Gurt jan, dogry aýdýan bolaýmasyn. Hany, ýene gaýtala! 
– diýýär.

–Tahyr ussada bir sandyk kitap bar. Şol kitaplaryň arasynda 
Magtymguly hem bar. Şonda «çäjin aldy» diýlipdir. Özüm okap 
gördüm. Ussa aga maňa: «Täç» patyşalaryň başyna geýýän 
altyndan ýasalan zady, «çäç» bolsa, bugdaý ekilip, ýarma 
döwlüp, atylandan soň üýşüp duran, heniz arassalanmadyk 
bugdaý üýşmegi – diýip, Gurt janygyp düşündirdi. Ol şonda:

Altmyşyňa ýeteňde,
Garranyňy bilersiň.
Eken ekiniň bişip,
Orak ormaga geldiň.
– diýen setirleri hem aýdyp beripdi. «Çäjin aldy» diýmek, 

ömrüň tamamlanyp barýandygyny ekiniň üsti bilen düşündiripdir 
Magtymguly şahyr – diýip, ýaş ýigit sözüniň üstüni ýetirýär.

Rozy bagşy örän kiçigöwünli ekeni. Ol gatyrganmady-da:
–Gel, jan ogul, gapdalymda otur. Ýene-de ýalňyşsam, 

düzederiň ýaly, dostuňam alyp gel! – diýdi.
– Şol sapar Bazar ikimiz hezil edip aýdym diňledik. Ozalky 

äsgermeýänlerem biz bilen başgaça gürleşdiler – diýip, Gurt halypa sözüne 
dyngy berdi. 
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Hawa, Gurt halypa şol gezekki waka zerarly Rozy bagşydan 
ötünç soramak üçin Tagtabazara barýar. Ol ilki salam berip, yzyndan:

– Halypa, men senden ötünç soramaga geldim. Ýolötende 
toýda göwnüňe degdim. Şonuň üçin meniň günämi öt! – diýýär.

Rozy bagşy bu duşuşyga örän begenýär. Onuň aýdymlaryny 
diňleýär, mazaly ýola düşendigine begenýär. Gurda hemişe 
kiçigöwünli bolmagy ündeýär.

Gurt halypa bu sapar meşhur Uly Garly Ýolamanow, deň-duşy 
Ödenyýaz Nobatow, başga-da ençeme pendili bagşy-sazandalar 
bilen duşuşýar, olar bilen saz-söhbet edýär. Gaýdyp gelenden soň 
Gurt agasy we halypasy Beglä Pendi iline eden gezelenji ol ýerdäki 
bagşy-sazandalar barada gürrüň berýär. Şol pursatdan başlap, Gurt 
bilen Ödenyýazyň arasynda hem gatnaşyklar başlanýar.

Magtymguly hakda söz açyp...

Bir gezek Gurt Ýakup bilen Magtymgulydan aýdylýan 
tirme aýdymlar barada gürrüň etdik.

Men:
– Gurt halypa, şu kitapdan näçeräk aýdym bilýärsiň – diýip, 

elime alyp oturan kitabymy görkezdim.
Ol şonda:
– Men Pyragynyň ýigriminji ýyllarda çap edilen  

kitabyndan köp goşgy öwrendim – diýdi.

Gurt Ýakubyň dessanlary

Gurt halypanyň adamkärçiligi, sungaty barada näçe aýtsaň 
aýdyp oturmaly. Geliň, indi onuň aýdan dessanlary barada 
söhbet açalyň. Hormatly Prezidentimiziň tagallasy bilen 2011-
nji ýylda türkmen nusgawy şahyry Nurmuhammet Andalybyň 
doglan gününiň 350 ýyllyk toýy uly dabara bilen bellenilip 
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geçildi. Gurt Ýakup hem – Andalybyň ähli dessanlaryny saza 
goşup, ýerine ýetiren ussat. Ol awtory belli bolan hem-de belli 
bolmadyk dessanlaryň ençemesini bilýärdi. Ol Andalybyň 
«Babaröwşen», «Ýusup-Züleýha», «Zeýnelarap», «Leýli-
Mejnun» dessanlarynyň ýazgylaryny galdyrdy. Bulardan 
başga-da, awtory belli bolmadyk «Ybraýym-Halyl», «Edihem 
diwana», «Hatamtaý» ýaly dessanlary, halk arasynda aýdylýan 
rowaýatlar esasynda öz zehininden dörän «Gülpam» („Myraly 
we Soltansöýün”) dessanyny bize ýadygärlik goýdy.

Gurt halypa «Göroglynyň» on iki şahasyny (ozalky neşir) 
tutuşlygyna, «Zöhre-Tahyr», «Gül-Bilbil», «Şasenem-Garyp», 
«Hüýrlukga-Hemra», «Asly-Kerem», «Saýatly-Hemra», 
«Döwletýar» dessanlaryny, Keminäniň, Mollanepesiň, 
Mätäjiniň, Seýdiniň, Zeliliniň hem-de atlary belli bolmadyk 
şahyrlaryň aýdymlaryny aýdýardy. Ol dessan aýtmagyň hakyky 
ussady bolupdy.

GIRMAN BAGŞYNYŇ DURMUŞYNDAN PURSATLAR 

Öçmejek yzlar

Sungat äleminde hiç haçan öçmejek yz galdyran bu 
ussadyň adyna Orazsähet diýer ekenler. Onuň süýtdeş inisi 
Myrat Ýagşysähet goňşym Aga Annageldiýewlere gelerdi.

 Uruş ýyllarydy. Mary şäherinden Sakarçägä tarap gidilýän 
ýoluň sag tarapyndaky obada, köne ýurdumyzda ýaşaýardyk. 
Kakam bolsa suwly ýabyň boýunda gök ekinlere suw çykarmak 
üçin jykyr işledýärdi. 

 Bir gün şeýle waka boldy. Gün gyzyp başlapdy. Uly ýol 
tarapdan bir adam ala zenzele turzup ýetip gelýärdi. Ol gele-
gelmäne: „Çaý bereweriň, aldy bu yssy!“ diýip seslendi. Onuň 
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ýanynda yssydan, ýadawlykdan ýaňa mazaly gyzaran oglanjyk 
hem bardy. Kakam bu adamy tanaýan ekeni. Ol golaýa gelen 
badyna:

„Bo-how, Girman, senmi asyl, bu ala- zenzele edip gelýän“ 
– diýip, ony gadyrly garşy aldy. Goşa taňka oda goýuldy. Bularyň 
ýanynda dutarlary bardy. Men bularyň bagşydygyny aňdym. 

Özüm bilen deň-duş oglan bilen gepimiz alşyp gitdi. «Ol 
– meniň kakam, Girman bagşy. Meniň adym bolsa Paşşaguly. 
Dutaram çalyp bilýärin, aýdymam aýdýaryn. Kakam bilen toýa 
barýarys» diýip oglanjyk gürrüň berdi.

„Daňdanlar ýola düşdük. Hojaýaba toýa barýarys. Ýolda hiç 
hili ulagam duşmady. Paşşa janam ýadatdym. Tosynja oglan-da“ 
diýip, kakama gürrüň berip oturan bagşy, gözi daňylgy aýlanyp 
suw çykaryp ýören düýä garady. Bu wagt Paşşaguly ikimiz jykyr 
küýzelerden akyp, kiçijik salma guýulýan suwy synlaýardyk. 
Şol wagt kakam:

– Baryň, ekinlere aýlanyň-da, täze dostuň bilen, 
bişenräklerinden iýiň! – diýdi. Taňkanyň gaýnandygyny bilen 
kakam:

– Girman kaka, gara çaý demläýinmi ýa-da gök çaý?! – 
diýip, bagşa ýüzlendi. 

– Haý, zaluwat, hiç zat atma-da, al bärik taňkany, özüm dem-
lärin – diýip, bagşy jübüsinden çaý haltasyny çykaryp, çep eliniň 
aýasyny dolduryp jugurdadyp, ýaňy gaýnamy synan taňka guş 
dyrnak gök çaý atdy-da, iki gezek gaýtardy. Soň taňkanyň ga-
pagyny ýapyp, üstüne ýaglyk ýapdy, üstüne-de käse düňderdi. 
Biz şol wagt hyýarly atyzlara tarap ugradyk. Paşşaguly maňa 
kakasynyň uly bagşydygy barada köp gürrüň berdi. Maňa du-
tar çalmagy, aýdym aýtmagy öwretmäge söz berdi. „Men saňa 
öwrederdim, herimiz bir ýerde ýaşaýarys-da. Bir obada bolan 
bolsadyk“ diýdi.
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Biz dolanyp gelenimizde bagşy bir taňkany boşadyp, ikinji 
taňkany hem ýarpylan ekeni. Taňkalar mazaly boşansoň:

– Gurbansähet, bu çaý meni asmana uçurjak, uçaýmankam 
dört-bäş sany aýdym aýdyp, joşup gelen hyjuwy egsäýmesem-ä 
boljak däl! – diýip, kakama ýüzlendi. 

Kakam:
– Aýdym aýtman bu ýerden gidip bilmersiň, bagşy kaka, 

ýabyň paýapylyny aýyrdym – diýip degişdi. 
Girman bagşy:
– Paşşa jan, al, oglum dutary, bulara aýdym aýdyp bereli! 

– diýdi. Paşşaguly derrew dutary kakasyna äberdi. 
Ilkinji aýdylan aýdym «Har eýlär» boldy. Yzyndan «Kaýda 

barar sen?» başga aýdymlar sepleşip gitdi. Edil şu günki ýaly 
ýadymda, Girman bagşy şol gezek:

Ýedi ýyl çekdim pyrkatyň,
Zöhre janym, oýanmazmyň!
Içdim aýralyk şerbetin,
Wysal meýinden ganmazmyň-ow!
– diýip, «Zöhrejany» aýdan ekeni. Şonda kakam: Girman, 

«Ogulbike» diýsene!“ – diýende, bagşy:
– «Ogulbike» Yhymyň (Girman bagşynyň dogany)  

aýdymy. Oňa derek «Haýyt ýykany» aýdyp bereýin – diýip, 
belent heňe tutdurdy.

Aýdym-saz öwrenenimizden soň görüp otursak, ol aýdym 
Haýyt diýen bagşyny burup ýykan bolsa nätjek. Ýöne Girman 
bagşyny-ha ýykyp bilmedi ol aýdym.

Biz bagşylary ýola saldyk. Kakam şonda: „Biz häzir-ä şu 
ýerde, ýoluň düşse gelgin! Basym demir ýoluň aňyrsyna, täze 
oba göçmeli, täze ýurda-da geliň!“ diýip, olar bilen hoşlaşdy. 
Paşşaguly tä uly ýola çykýança, maňa elini bulap gitdi. Şonda 
kakam: „Bagş-a hezil berdi. Joşup aýdan mahaly edil dagdan 
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sil gaýdan ýaly-da. Munuň Myrat diýen inisi hem bar. Ol ökde 
sazanda, käte aýdym hem aýdýar. Häzir Girman bagşynyň tüýs 
diýen wagty. Ol entek kyrkam ýaşanok. Ýöne örän ussat. Ony 
hemme ýerde tanaýarlar. Maryda Kemine teatrynda işleýär. 
Käte Aşgabada hem çagyrýarlar“ diýdi

Bagşy gelipdir

Jumadurdy Seýitnazarow diýen agalarymyzyň biri bagşy-
sazandalary diýseň hormatlaýardy. Bir sapar agşam Jumadurdy 
kakamlara bagşyň geljekdigini oba ýaýratdylar. Daşarda giň 
düşek ýazdylar. Girman bagşy märekä salam berip, orta geçdi. 
Endik bolşy ýaly, bagşy ilkibada iki-üç sany saz çaldy. Yzyn-
dan aýdyma başlady. 

«Köp ýigitler gelip geçdi dünýeden», bu türkmen 
bagşylarynyň aglabasynyň başlangyç aýdymy bolan «Pelek 
ömrüm» diýen aýdymydy. Yzyndan «Jelil», «Dilber» aýdyldy. 
Kem-kemden orta gürpde çeküwli aýdymlar aýdylyp, şirwan 
perdelere gezek ýetende, Jumadurdy kakam märekä hem bagşa 
ýüzlenip:

–„Adamlar, bagşy gyzyşyp ugrady. Indiki aýdymlar öýüň 
içinde aýdylsa neneň bolar?!“ diýdi.

Bagşy öýe girip ýörite ýazylan düşekçäniň üstünde oturdy. 
Öýüň içi adamlardan hyryn-dykyn doldy. Sygmadyklar bolsa 
oturan düşeklerini öýüň tärimine golaý ýazyp ornaşdylar. Biz 
ýaly oglanlar-a daşrakda oturyp diňlemeli boldy. Aýdym-saza 
oňat düşünýän ýaşulylar bolsa bagşa golaý oturypdylar. Bular 
bagşa aýdym buýurmaga başladylar. „Bagşy, ind-ä mazaly 
gyzyşdyň, hany «Gökden uçan bölek-bölek durnalaram» 
goýber!“ diýip, olaryň biri ýüzlendi.

«Gökden uçan bölek-bölek durnalar,
Arzrum dagynda gary (ow) gördüňmi?
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Gapyllykda söwda saldyň serime
Pelek aýra salan ýary (ow) gördüňmi?» 
- diýip, meşhur «Durnalar» diýen aýdymy aýdyp berdi.– 

„Berekella inim, «Durnalar» tüýdüge-de gelýär, dutara-da. 
Tapyber şular ýalydan“ diýip, Ýazmuhammet Kösäniň, Bally 
Mollanyň ýanynda aýdym aýdyp ýören Bürgüt Omar dillendi. 
Gije bir çene barypdy. Bagşy barha gyzýardy. Biz-ä dargadyk. 
Aýdymyň owazy bizi öýümize çenli ugratdy. Nä wägta çenli 
bagşynyň aýdym aýdanyny bilemok, ýöne bagşy bu gezek oba 
adamlaryna hezil beripdi. Meniň bolsa Girman bagşyny iň soňky 
gezek görşüm boldy. Men şonda salamlaşyp, Paşşagulynyň 
ýagdaýyny sorasym geldi, oňa salam iberesim geldi. Emma 
onuň ýanyna golaýlaşyp bilmedi

Berdi Atajan halypasyny ýatlaýar

Seýit hem Berdi Atajanowlar Marynyň Kemine adyndaky 
türkmen döwlet drama teatrynyň artistleridiler. Bularyň kiçisi 
artist bolmagyndan başga bagşy hem-de ussat sazandady. Men 
Berdi Atajanow bilen köp oturşyp-turuşypdym, saz-söhbet 
edipdim. „Girman bagşy bilen ençeme ýyllar teatrda bile 
işledim, aýdym aýdyşyp, saz çalyşdym. Girman halypa, hemişe, 
meni sazanda edip ýanyna alardy“ diýip, Berdi Atajanow bir 
wakanyň ýumagyny çözledi. 

Berdiniň öýi Mary şäherinde artistleriň ýaşaýan 
howlusyndady. Mary şäherine golaý obalarda çykyş edilse, bu 
ikisi tirkeşip, şähere gaýdar ekenler. Bu gezek hem şeýle boldy. 
Bular öýe gelenlerinde gije bir çene barypdy. Ýorgan-düşek 
salyp başlaryny ýassyga ýetiren batlaryna, Berdi derrew hor 
çekip ugraýar. Girman halypanyň welin, gözüne çiş kakylan 
ýaly. Berdi oýanyp görse, Girman bagşy ýorgandyr düşekçäni 
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epläp, onuň üstündenem ýassyk goýup, iki eliniň aýasyny 
eňegine diräp oturan ekeni. Muny gören Berdi:

– Halypa, saňa ne döw çaldy, näme ýataňok, daň atyp 
barýar – diýdi.

Onda bagşy:
– Berdi jan, sen ýatyber, maňa päsgel berme, bir zat 

gözleýärin – diýdi. Berdi ýan bermedi, ýatyrjak boldy:
– Garaňky jaýda näme ýitirdiň, aýt, menem gözleşeýin, 

halypa!
– Berdi jan, ol seniň gözläp tapjak zadyň däl, özüm 

tapaýmasam – diýip, bagşy tirseginiň aşagyndaky ýassygy 
beýlesine öwürdi.

Daň atyberende Girman bagşy tarsa ýerinden turup:
– Tapdym, Berdi jan, tapdym – diýip gygyrýar. Berdi:
– Halypa, hany göreýin, näme tapdyň?! – diýip, çyrany 

ýakýar.
– Pitigi tapdym, pitigi – diýip, Girman bagşy dutara 

ýapyşýar.
– Şapbady ýa-da ýumrugy tapmadyňmy? – diýip, Berdi 

degişmä salýar.
– Berdi jan, Mylly halypa (Mylly Täçmyrat) dutaryň 

gapagyna kaksaň halamazdy. Ýöne onuň özüniň hem bir sazy 
çalanda dutaryň gapagyna pitiklän ýeri bar, ana, şony tapdym. 
Mylly halypa «Gyzdurdy» diýen sazy çalanda birje gezek 
gapaga pitikläpdir – diýip Girman bagşy dutarynyň taryny 
mazaly dartyp «Gyzdurdyny» çaldy. Çalyp otyrka-da «Ine, şu 
ýerde pitikläpdir» diýip, sazyň orta gürpüne baranda, dutaryň 
gapagyna çalaja pitikläp goýberdi.

Ine, şondan soň Girman bagşy süýji uka gitdi. Ertirem oňa 
tur diýen bolmady, Gün ýokary galansoň, özi turup, basyrylyp, 
mazaly demini alan çäýnegi boşatdy. Şondan soň hem teatra 
tarap ýola düşdi. Ony artistler garşy aldylar.



115

– Halypa, geldiňmi, bu gün dostuň obasyna gidýäris – 
diýip, Berdi bagşa ýüzlendi.

– Meniň dostum kän. Haýsy dostum ol?!
– Allaberdi Atagarryýew, «Zarpça» gidýäris. Halypa, örän 

berk bolgun!
– Ýanymda inerçäm bar-a meniň – diýip, ol Berdiň egnine 

kakdy.
1946-njy ýylyň 9-njy maýynda aýdym-sazyň janköýeri 

Akmyrat Nepesleriň öýünde Ýoldaş bagşydyr Girman bagşyny 
diňlemek üçin ýygnanyşdylar. Bagşylar örän mylaýymdylar. 
Olar dutarlaryny düzüp, saz çalyp ugraýarlar. Ýöne bular gyzar 
ýerde gyzanokdylar. Biri-birine pitjiň atyp degişýärdiler. Muny 
aňan aýdym-sazyň ussatlarynyň biri Aky Sähet:

– Aýtjak bolsaňyz-a, mazaly boluň-da aýdyň, bolmasa... – 
diýýär. Synçy Ýoldaş bagşy Grimanyň gulagyna:

– Ýaňkynyň aýdan sözlerine düşündiňmi, onuň «bolmasa» 
diýmesi näme, Girman jan?! – diýýär. 

– Ol-a, halypa, aýtjak bolsaňyz-a aýdyň, bolmasa dutaryňyzy 
eliňizden alyp, özüňizi gapydan çykaryp goýbereris. Dutaryň 
birin-ä özüm çalaryn, beýlekisinem Berdi jan çalar diýdigi 
bolaýmasa – diýip, Girman bagşy pyşyrdaýar. 

– Girman jan, şu Akydan her zat çykar, berk bolaýmasak – 
diýip, Ýoldaş bagşy tijenip ugraýar.

Eli ezber Girman bagşy hem ondan asgynlar ýaly däldi. 
Bagşylar pessaý aýdymlaryndan saýlanyp, orta belentlikdäki 
heňlere geçdiler. Indi bulara şirwan perdeler garaşýardy. 
Oturanlardan biri Ýoldaş bagşa ýüzlenip: „Hany, otuz altyny 
ýatlasana!“ diýýär. Onuň «Apbanepes» aýt diýdigidi. Bagşy 
«Apbanepese» tutduryp ugraýar.

Aýdym tamamlanýar. Şol pursatda Girman bagşy «Halypa, 
tut!» diýip, gyzyşyp başlaýar. Öňler beýle ýagdaýy görmedik 
Ýoldaş bagşy aňk-taňk bolup Girmanyň yzyna düşüp ugraýar. 
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Sebäbi Ýoldaş bagşynyň sesi belent, Girmanyň sesi onuňkydan 
pesräk hasaplanýardy. Endigine görä, Girman bagşy belende 
çykan mahaly «Ýar-how!» diýip aýdyma başlaýardy.

Iki ussat, iki halypa bu gije bize hezil berdi. Şol pursatda 
Girman bagşy Ýoldaş bagşa:

– Halypa, biziň yzymyzy ýöretjek ýaşlaram ýetişýär. Berdi 
janyňam elini, dilini göräýsek neneň bolýar?! – diýýär. 

Ýoldaş bagşy meni çalarak tanaýardy. Ol maňa:
– Girman jan, dogry aýdýar, hany, geç orta! – diýdi. Meniň 

«Bu aýdymlardan, bu halypalardan soňam bir aýdym bolarmy?» 
diýenime garaman, Aky Sähet gezek almaga döwtalap boldy. 
Onýança Girman bagşy dutaryny meniň elime tutdurdy.

Hawa-da, Girman halypa bir zat aýtsa, hemişe berjaý 
ederdim. Bu gezek hem şeýle bolupdy. Aky Sähet ikimizem 
halypalaryň zarbyna gyzyşyp gitdik.

Ýadygärlik galan dört aýdym

1949-njy ýylda Marynyň Kemine adyndaky türkmen 
döwlet drama teatrynyň jaýynda bagşy-sazandalaryň 
gramplastinka ýazgylary geçirilýär. Şol gezekde Nursähet 
Halsähedow «Ogşatdym» diýen aýdymy, Girman bagşy 
bolsa, «Gürjiniň», «Şelepli durna», «Ala gaýyşly» hem-
de «Düşmüş» diýen aýdymlary ýazgy edýär. Aýdymlaryň 
dördüsi-de «Saýatly-Hemra» dessanyndandy. Şu ýerde 
«Girman bagşy dessan aýtdymyka?» diýen sorag hem ýüze 
çykýar. Biz bu barada Girman bagşynyň ogly Paşşagulydan 
soranymyzda, şeýle diýdi: „Dessany tutuşlygyna aýdanyna-
ha gabat gelmedim. Ýöne «Seýdek» diýen aýdymy aýdanda, 
garakçylaryň eline düşen Akynyýaz biçäräniň zar-zar aglaýşy 
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barada gürrüň bererdi. Dessan aýdan bolmagy-da ähtimal. 
Oglanrak bolupdyrys, o diýen ünsem bermändiris.

– Kakaň aýdyp giden dört aýdymyny sen näme üçin  
radioda aýtmadyň? – diýenimde, ol:

–Kakamyň hatyrasyny saklamak üçin aýtmadym. Başga 
aýdym köp-ä. Ýöne radionyň işgärleri haýyş edip duransoň, 
«Ala gaýyşlyny» aýtmaly boldum – diýip jogap berdi.

Bagşynyň öwrümleri

Paşşaguly bilen ençeme gezek saz-söhbet etdik. Bu 
endigimiz häzirem dowam edýär. Bir sapar men ondan käbir 
aýdymlaryň aýdylyşyny soradym.

– Men Yhym kakamyňam, kakamyz Girman bagşyňam 
aýdym aýdyş öwrümleriniň ählisini bilemok. Sebäbi üns 
bermändiris. Ýöne olaryň ikisem ýokarky perdä çyklanlarynda 
«Ýar-how» diýýärler. Ol aýdyma aýratyn badalga bolýar.

– Onda «Inim-how, nädeýin» näme?!
Şonda Paşşaguly ýylgyryp:
– Bir sapar kakam aýdym aýdyp oturan ekeni. Myrat 

kakamam ýanynda saz çalýan ekeni. Şonda kakamyň 
dutarynyň eşegi sypyp, zyňlyp gidýär. Kakam syr bildirmejek 
bolup, «Inim-how, nädeýin how, çalyber Myratjan!» diýýär. 
Diňläp oturanlar ony duýmandyrlar. Öwrüm köpdi-dä olarda 
– diýdi. 

Girman bagşy bilen Pürli Sary

Türkmenistanyň halk bagşysy Pürli Saryýew bilen köp 
gürrüňdeş bolupdym. Pürli aga Girmandyr Myradyň ýanynda 
köp gezek gyjak çalypdyr. Bular deň gopmaga öwrenişipdirler. 
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Pürli Saryýew Girman bagşydan dört ýaş uly, özem ussat 
bolansoň, Girman bagşy oňa «Pürli halypa» diýer eken. 
„Girman bilen tiz öwrenişdik. Köp ýerlerde men onuň ýanynda 
gyjak çaldym. Ýöne maňa radionyň ýanyndaky saz toparyna 
ýolbaşçylyk etmegi tabşyransoňlar, biz aýrylyşmaly bolduk. 
Men dutara geçmeli boldum“ diýip, Pürli aga maňa gürrüň 
beripdi. 

Hawa, Girman ussat bagşydy. O barada ýatlara-da, ýazara-
da zat köp. Meniň bu aýdanlarym bolsa, toýdan topukça diýlişi 
ýaly kiçijik bir zatdyr. Berkarar döwletimiziň bagtyýarlyk 
döwründe türkmeniň gadymy aýdym-saz sungatyny nesilden-
nesillere geçiren ussat halypalarymyz baradaky ýatlamalary, 
süýji gürrüňleri halka ýetirmek gowy dessura öwrüldi. Bu 
haýyrly işlere täzeçe badalga beren hormatly, Gahryman 
Prezidentimiziň ömri uzak, jany sag bolsun!

ZEHIN DARAGTY

Geçen asyryň ellinji ýyllarynda türkmeniň milli 
medeniýetinde, has takygy, aýdym-saz sungatynda bir zehin 
öňe çykypdy.

Oňa Annagurban Şyhymow diýerdiler. Özi-de Türkmen 
döwlet filarmoniýasynda bagşyçylyk ederdi. Şol döwrüň görnükli 
bagşy-sazandalary Sapar Mämiýew, Rejep Gylyjow, Soltanmyrat 
Jygaýew, Annanyýaz Öwezow, Meretdurdy Nazarow, Hommat 
Jelilow dagy bilen sungata deň gadam urdy. 

1955-nji ýylyň güýzünde türkmen medeniýetiniň 
wekilleriniň uly topary Moskwada ongünlügi geçirmek üçin otla 
mündüler. Medeniýet işgärleriniň ençemesi bolsa, uçar bilen 
gidipdiler. Otluda bagşy-sazandalar aýdym aýdyp, saz çalsa, 
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şahyrlar goşgy okaýardylar. Şolaryň biri-de bagşy Annagurban 
Şyhymowdy.

Şu ýerde men bir zady bellemekçi. Annagurbany tanymal 
eden iki sany aýdym barada söhbet açmakçy. Moskwada 
berilýän konsertleriň birinde alyp baryjynyň sözünde «Sözleri 
Annagurban Şyhymowyňky, sazy Annagurban Şyhymowyňky, 
ýerine ýetirýär Annagurban Şyhymow» diýen jümle bardy. 
Şonda ol öz döreden «Güller bilen» diýen aýdymyny aýdypdy. 
Yzyndanam Magtymguly-Pyragynyň sözlerine «Ýörmeli 
boldy» diýen aýdymy ýerine ýetiripdi. 

Annagurbanyň aýdym-sazdan mazaly ýüki ýetikdi. Ol 
halk aýdymlaryndan köp bilýärdi. Annagurban filarmoniýanyň 
bagşylar topary bilen ýurdumyzyň ähli ýerinde bolupdy. Annageldi 
Jülgäýew, Soltanmyrat Jygaýew dagy bilen Murgaba baranlarynda, 
mähirli duşuşypdyk, myhmançylyga çagyrypdym.

Zehininiň kämillige ýeten döwründe Annagurban dünýäden 
ötdi. Ýöne zehin daragtyndan miwe kemala gelipdir. Bir wagtlar 
telewideniýede Annageldi Jülgäýewiň, Mäne Garaýewiň we 
başgalaryň gatnaşmaklarynda Annagurban hakda gepleşik 
berlipdi. Şonda onuň ogly Parahat barada hem gürrüň edilipdi.

Men Annagurbanyň ogly Parahadyň ökde, belent owazly 
bagşy bolup ýetişendigini duýýardym. Onuň aýdymlaryny 
telewizor arkaly köp gezek diňledim. Berekella! Meni 
şatlandyran soňky waka bolsa, Türkmenistanyň Maryda 
geçen ХХ Halk Maslahatynda Parahatyň Sahy Jepbarowyň 
Kerim Gurbannepesowyň sözlerine döreden «Altyň biri» 
diýen aýdymyny ýerine ýetirmegi boldy. Bu aýdymy aýtmak 
bagşydan kämilligi talap edýär. Ol kemsiz kämillige ýetipdir. 
Onuň şeýledigine märekäniň uly şowhun bilen oňa el çarpmagy 
hem şaýatlyk edýär.

Elbetde, sungatda üstünligiňem, kämilligiňem çägi ýok. 
Parahat entek ýaş. Ol ussatlaryň arasynda has-da kämilleşýär. 
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Bizem dostumyzyň bagşy oglunyň ata kesbini ýöretmekde, 
Annagurbanyň aýdan hem-de aýtmadyk aýdymlaryny  
aýtmakda üstünlikleriň hemra bolmagyny arzuw edýäris!

Sungat, bagşyçylyk sungaty sypaýylygy, kiçigöwünliligi 
halaýandyr. Gopbamlary halaýan däldir. Meşhur halypa 
Pürli Saryýewiň «Sungat – giden derýadyr, deňizdir. Ondan 
näçe susup alsaňam egsilmez. Ýöne senem şol derýa, deňze 
goşandyňy goşmalysyň» diýen ajaýyp sözleri bar. Şeýle 
pespällik bolsa mydama-da sungatyň rowaçlyk ýoluny düzýär.

MOLLANEPES 
(ýa-da bir goşgynyň taryhy hakda kelam)

Mollanepes Kadyrberdi ogly öz döwrüniň ylmy 
ojaklarynyň biri bolan Marydaky medreseleriň birinde okap 
ýörkä, onuň okuwa bolan erjelligini göz öňünde tutup, ony 
Buhara okuwa ibermegi Kadyrberdi molla maslahat berýärler. 
Kakasy oglunyň zehinine guwanyp, kerwene goşulyp, ony 
Buhara alyp gidýär. Gaýdanda “Indi, oglum, sen Buharaýy-
şerifde okaýandygyňy unutmagyn, oňat okagyn, mollaňa 
gulak asgyn!“ diýip, ogluna tabşyrýar-da, hoşlaşyp, yzyna 
gaýdýar.

Nepes medresäniň mollasy bilen örän çalt öwrenişýär. 
Onuň synagyndanam geçýär. Molla «Bu oglan beýleki 
oglanlardan-a tapawutly. Aýdan-diýen zatlarymy örän çalt 
özleşdirýär» diýip, oňa guwanýar. Nepes özbek oglanjygy 
bilen tanyşýar we özbek dilini öwrenip başlaýar. Ilkibada 
kynçylyk çekjek ýaly bolsa-da, ol bahym özbekçäni oňat 
öwrenýär. Okan döwründe, käte söwda kerwenlerine goşulyp, 
Kadyrberdi molla-da oglundan habar tutmagy ýatdan 
çykarmaýar.
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Bir gün keýpsiz oturan mahaly onuň ýanyna özbek dosty 
gelýär. Näme üçin keýpiniň ýokdugyny soraýar. Nepes dostuna 
garap:

– Iýmäge owkat ýok, jübimem boş, Marydanam kerwen 
gelenok. Onsoň men nämä şatlanaýyn – diýýär.

Onda dosty:
– Tukat bolmaň, häzir hemmesi düzeler. Öýe gideli, ilki 

bilen garnymyzy doýrarys. Yzyndanam, bir baý adam toý 
edýär, şonuň toýuna gideris, soňunam görübereris – diýýär.

Baýyň toýy barha gyzyşýardy. Özbek dosty toý tutýan 
baýyň ýanyna baryp bir zatlar aýdýar. Baý Nepesi ýanyna 
çagyrýar. Nepes edep bilen baýa salam berýär. Baý Nepesiň 
arkasyna kakyp: „Hany, oglan, Nowaýynyň şygyrlaryndan oka, 
diňläli!“ diýýär. Nepes „Baş üstüne!“ diýip, batly sesi bilen:

Edep serişdesin tutuň,
Edepden ýagşy zat bolmaz 
– diýip, bagşylaryň aýdýan goşgusyny okaýar. Nepes  

ýene-de:
Adamynyň asly birdir,
Biri-birinden parhyýa.
Biri başa musallatdyr,
Biri gözüňe totyýa
– diýip, Nowaýynyň paýhas-pikirlerinden bir bent 

goşgy aýdýar. Şol toýda Nepes Magtymgulynyň, Keminäniň 
goşgularyndan hem okaýar. Öz düzen goşgularyndan hem 
okaýar. Orta bökjekläp, örüm-örüm saçly gyzjagaz çykýar. Ol 
çalasynlyk bilen tans edýär. Ol gyzjagazyň tans edişine Nepes 
haýran galýar. Şu pursatda Nepesiň «Kiçgine» diýen şygrynyň 
ilkinji setirleri döreýär. Bu toýda Nepes diňe garnyny doýurman, 
jübüsini-de puldan doldurýar. Ertesi kimdir biri: „Mollamyz, 
agşam Nepes toýda aýdym aýtdy, şygyr okady“ diýip, onuň 
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gulagyna ýetirýär. Ol Nepesi ýanyna çagyryp, toý bolan tarapa 
elini uzadyp:

– Nepes, agşam şol tarapda bir eşek aňňyryp, meni 
ýatyrmady – diýýär.

Onda Nepes:
– Eý, mollamyz, ol boş, aç-suwsuz gezip ýören öz 

eşekleriňiziň biridir – diýýär.
Molla bolsa:
– Bilen bolsam, özüm otuna-suwuna serederdim-dä – 

diýip, elini arkasyna tutup ötägidipdir. Oňa gaty-gaýrym söz 
diýmändir. Sebäbi, Nepes sapaklaryna örän oňat ýetişýän 
ekeni. Oňat okaýan okuwça öňki mollalaram kän bir zat 
diýmändirler.

Mollasy Nepesiň çuňňur bilim alandygyna göz ýetiripdir. 
Ol dostunyň kömegi arkaly özbek aýdymçylarydyr sazandalary 
bilen hem tanşypdyr. Özbek saz gurallaryny çalmany hem 
birkemsiz öwrenipdir. Mollasy Nepese Hywada okuwyny 
dowam etdirmegi maslahat beripdir. Ol: „Hywada uly pirler, 
ahunlar, ulamalar sapak berýärler. Örän baý kitaphanalar bar, 
okagyn!“ diýipdir.

Şu ýerde Nepesiň bagşyçylyk bilen içgin ysnyşygy 
başlanýar. Onuň kakasynyň inisine Agajyk bagşy diýer ekenler. 
Nepes oňa «Bagşy kaka!» diýer ekeni. Ol Nepese dutar çalmagy 
öwredipdir. Nepes bolsa, öz düzen goşgularyny öz sazyna 
goşup, aýdym aýdar ekeni.

Nepesiň aýry-aýry aýdymlarynyň döreýşi barada 
rowaýatlar kän. Men Murgap etrabynyň Mollanepes obasynda 
(Mülkýazy) ýaşap geçen, Türkmenistanyň halk bagşysy  
Durdy Myradowyň şägirdi Soltan Berdiliýewden ençeme 
aýdymyň döreýşini ýazyp aldym, şahyryň 200 ýyllyk toýuna 
sowgat edip, ol aýdymlar esasynda aýdymly kyssa döretdim.



123

Geliň, «Owadan gelin» diýen aýdymyň rowaýaty bilen 
tanyş bolalyň. Nepes Hywa medresesini gutaryp, obada okadyp 
başlandan soň, ol Mollanepes bolýar. Bir sapar Marydan 
Hywa söwda kerweni ugramakçy bolýar. Mollanepes dagy 
hem zyýarat etmek maksady bilen dört adam bolup kerwene 
goşulýarlar. Hywa baranlaryndan gerek zatlaryny alýarlar, 
soňra kerwen bilen Mara tarap ýola düşýärler. Dört atly 
kerwenden galyp, dem-dynç alyp gitmegi ýüreklerine düwüp, 
kerwenbaşa:

– Siz düýeli, biz atly. Mara çenli ýol uzak. Biz galyp, iýip-
içip, dem-dynç alyp gitsek, Mara barmankaňyz, yzyňyzdan 
ýeterdik. Şol pikiri neneň görýärsiňiz? – diýýärler.

– Siziň pikiriňiz bilen ylalaşýaryn – diýip, kerwenbaşy 
olara razylyk berýär.

Dört dost odunlyk ýerde ot ýakyp, taňkalary oda goýup, 
biş-düş etmeklige girişýärler. Mollanepesiň ýanynda dutar 
hem bar ekeni. Ol ahun bolup, märekede, meýlisde saz-
söhbet etmese-de, deň-duşlaryna sazam çalyp beripdir, 
aýdymam aýdyp beripdir. Mazaly dem-dynç alanlaryndan 
soň, günbatardan gara ýeliň – apy-tupanyň abanyp gelýänini 
görüp, zordan zatlaryny ýygnap ýetişýärler. Bulara bir 
ýerde atlarynyň boýnundan gujaklap, «Howul bela, howul 
bela, üstümizden sowul bela!» diýip, apy-tupanyň ýataryna 
garaşmakdan başga çäre galanok.

Ep-esli wagtdan soň tupan ýatýar. Ertesi ir bilen ýola 
düşmekçi bolýarlar, ýodalar ýitipdir. Ugurlary takyklar ýaly 
däl. Dört atly ses ýetim aralyk saklap, Mara tarap diýip ýöräp 
ugraýarlar. Kimiň öňünden çopan çalmary ýa-da goşy, guýy 
çyksa, şol ýere ýygnanmaly edilip, ýöräp ugraýarlar. Bular ep-
esli ýol ýöreýärler. Içer ýaly suwlary hem gutarýar. Birden biri 
«Çopan çelgisi bar how!» diýip seslenýär. Atlylaryň dördüsem 
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bu ýere gelýärler. Yz çalýarlar. Bir guýynyň bardygyny 
anyklaýarlar. Töwereginde adamyň ýa-da malyň aýak yzy ýok. 
Guýa aşyk ýaly daş taşlaýarlar. Daş esli wagtdan soň jülpüldäp 
suwa gaçýar. Suwuň barlygy bulary begendirýär. Emma guýy 
juda çuň ekeni. Ýüp ýetenok. Sellelerini, atlaryň uýanlaryna 
daňyp, guýa taňka sallaýarlar. Emma onda-da ýetmeýär.

Bular guýyň gapdalyndaky gum depesiniň üstüne çykyp, 
lapykeç bolup oturýarlar. Atlylaryň biri ýanyndakylara garap: 
„Seret, seret, bir gara görünýär“ diýýär.

Nokat barha ulalýardy. Onuň adamdygy bildirýärdi. Ol has 
golaý gelende, onuň zenan maşgaladygy belli bolýar. Ol aýal 
sakga durýar. Birdenem kellesini ýaglyk bilen sarap, guýa tarap 
ýöräp gaýdýar. «Gaçsamam kowup ýeterler, Hudaýy çagyryp 
göni baraýyn» diýen niýet bilen guýa golaý gelýär. Onuň elinde 
iki sany küýze bar ekeni. Bilinde-de uzyn örülen ala ýüp bardy. 
Gelin ýüpi bilinden çözläp, guýydan suw çekýär. Soň ýene ýüpi 
biline sarap ugraberýär.

Olar:
– Gelin, siz kim, bize kömek edeweri, suwsuz ölüp  

barýarys. Kerwenden galdyk, bize suw ber! – diýip ýalbarýarlar. 
Gelinden ses çykanok.

Atlylaryň biri:
– Mollanepes, hany seniň şahyranalygyň, şuny sözüň, 

sazyň bilen eredip bilmeseň... Bu gitse, suwsuz heläk bolarys 
– diýýär. 

Mollanepes dutary gabyndan çykaryp, taryny dartyp, 
pessaý sesi bilen aýdyma başlaýar:

Eýran, Turan, arap, ajam ilinde,
Görmedim seniň deý owadan gelin.
Huplar arasynda, bagyň gülünde,
Bolmaz özüň kimin gül beden gelin.
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Gözleseň jan alar, gara gözleriň,
Ölini direlder şirin sözleriň,
Alma ýaňaklaryň, güler ýüzleriň,
Şirindir lebleriň, miweden, gelin.
Atlylaryň biri:
– Munuň tarypyny ýetirdiň welin, birden bedroý 

bolaýmasyn – diýýär.
Gelin başyna saran ýaglygyny aýyrýar welin, misli  Aý 

ýaly gelin ekeni. Şu pursatda gelin ilki salam berýär. Soňra:
– Adamlar, men tanamaz-sylamaz edäýdim öýdýän. Siz 

Nepes diýdiňiz welin, «Zöhre-Tahyr» diýen dessany ýazan 
Mollanepes bolaýmaň – diýip, hälki ses bermän doňňara daş 
bolup duran gelin pagyş-para ereýär.

– Ine, suw, alyň gaplaryňyzy dolduryň, atlaryňyzy hem 
ýakyň! Iki sany garry gaýynym bar. Şolara hepdede iki gezek 
gelip, guýynyň derman suwundan alyp gidýärin, çaý üçin! 
Golaýda obamyz bar. Şahandaz erkek kişilerimiz bar. Myhman 
bolup gidiň! – diýip, gelin janyndan syzdyrýar.

– Suw bereniň üçin minnetdar. Myhmançylyga çagyranyň 
üçin taňryýalkasyn! Biziň kerwenimiz gitdi. Mara ýetmänkä, 
yzyndan ýetmesek, olar howsala düşerler – diýip, Mollanepes 
ýagdaýy düşündirýär.ne, meşhur «Owadan gelniň» şu ýagdaýda 
dörändigi barada halk içinde rowaýat edilýär. Bu aýdym meşhur 
Nobat bagşy tarapyndan 1936-njy ýylda grammplastinka 
ýazdyrylypdyr.

Hormatly Prezidentimiziň tagallasy bilen 2010-njy 
ýylda nusgawy şahyrymyz Mollanepesiň doglan gününiň  
200 ýyllygy döwlet derejesinde bellenilip, onuň edebi mirasyny 
öwrenmäge giň ýol açyldy. Berkarar döwletimiziň bagtyýarlyk 
döwründe Mollanepesiň döredijiligi giňişleýin öwrenilmegini 
dowam etdirýär.
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Goňşokara baýramçylygynda çykyş edilýän pursat. Çepden saga 
Kakajan Baýramow, Pälwan Halmyradow, Aman Ataýew, Sapa 

Gurbansähedow, Halykberdi Gurbansähedow. 1993-nji ýyl

Bagşylaryň bahar baýramçylygynda Ýazgeldi Kuwwadow saz çalýar. 
Tagtabazar, Marçak obasy, 1983-nji ýyl.  Çepde Orazgeldi Ylýasow, 

sagda Halykberdi Gurbansähedow
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Çepden saga Halykberdi Gurbansähedow, gyjakçy Ata Ablyýew, 
sazanda Ýazgeldi Kuwwadow, bagşy Rejepnur Jumamuhammedow. 

1955-nji ýylda Türkmen medeniýetiniň Moskwada geçirilen 
ongünlügine gatnaşan wagtlarynda
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Annageldi Jülgäýew bilen Halykberdi Gurbansähedow.  
A. Jülgäýewiň Türkmen döwlet uniwersitetiniň aýdym-saz toparyna 

ýolbaşçylyk edýän döwri, 1955-nji ýyl 
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Halykberdi Gurbansähedow we Maýa Hallyýewa ”Kemine we kazy” 
operasyndan Daňatar bilen Ogulbegiň ariýasyny ýerine ýetirýärler. 

Fortepianoda Durdy Nurlyýew sazandarlyk edýär. Magtymguly 
adyndaky opera we balet teatry, 1955-nji ýyl
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Türkmen medeniýetiniň ongünlügine gatnaşan oglanlar çepden  
Kyýas Akmyradow, Annam, Halykberdi Gurbansähedow,  

Sähet Şammakow, Gurban Moskwa şäherinde ýaşlaryň arasynda.  
1955-nji ýyl, oktýabr

Moskwada geçen ýaşlaryň we talyplaryň VI Bütindünýä festiwalyna 
gatnaşanlar öňdäki hatarda çepden saga aýdymçy  

Halykberdi Gurbansähedow, halyçy Tuwak Orazowa,  
Kyýas Akmyradow, daşary ýurtly, Käbe, Oraz Gojaýew,  

daşary ýurtly konsert alyp baryjy, Sona Myradowa hem-de 
Annamuhammet Saryýew (Pürli Saryýewiň ogly) surata düşüren  

Ýagşymyrat Hojagulyýew. 1957 ý., awgust aýy
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Sapa Gurbansähedow

Bagşy, žurnalist, taryhçy Halykberdi Gurbansähedow 80 ýaşady
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