BERDI YABY.

GOJAMDAN AYLANAYYN!

Otur-turumyndyr girim-¢ykymyn, saldam garmagyidyr yylgyr yakymyn
bilen gowlinlerini goriip, ynamyna girdiimi? Onsait nimedendigini anmasanam,
olan bakysy-yakysy sensin. Zagewli ¢cayyn diybiini kdsane syrkyslaryna, awmaén-
alnasaman, geyrewe towuny yetirip ugradyklaram hyr¢yny disleysiiie « Wah, bizin
biwegcligimizi diysene! Bu perisde kimin yasulylan gazet-gatydyr kitap kokenine
girmedik gyzylly say kibi goyazy giirriisleri, gor, ndhili tisin! Olar terbiyetli
taryhymyza toy tapylmaz gosandam bolup biljek. Emma biz welin, bu giinki
1simizi ertd goyup, owarrama ursumyza, olaryn soniuna galyp yoris, aglaba diyip,
Oziini syhlan baglayan.

Hawa aksakgallarymyzyni hikmetli diinyési ¢ak edisinden 6zbolusly. Eger
olan bar bilyénleri edil Edrek akgan donuz perderi doldyrsy yaly ekedi-nokady bile
yazga gecirilse, dog-a bar onson tiirkmen taryhynyii gurdunyn giindiz uwladygy
bordy.

Aslyyetinde taryhy maglumatlary yiti yzlan yaly soraglamak, yygnamak
esreti kysmy ey gorsliie, stiiniin syntgalama bilen emlidgine owiirmek diysen
mohiim mesele. Ciinki 6z halkymyzyn gowgaly gecmisini eki-koki bilen
hakydasyna galyplap, taryhyn hupbatly tejribesinden ugur alyan metda sahsy her
nenen diirt-diirt etsefiem, c¢akjabaslyga yetirip, topuldyrmarsynn ganybir
garyndasynyn istiine. Asyl akymy goziindedir. Sawmegi totdnlikdir, oOtiirik
diiméayse-de.

Onun tersine, ezdatlarynyn Oomiir ulgamyna parhsyz garayan, geldi-gecer
gamysbasy elhegi bolsa, goltugyna garpyz gysdyryp, sen-sen bile, sdhel
hekgertdigin, eyyam hacgan, gany calsyrylan yaly, yzakdan ¢ykysyna, oylanysykly
yalnysa sokulyp, isini gayraky atyza gecirendir.

Bu yerden tohum berlen yaly pytraniylyga yeten taryhy medeni
mirasymyzy, edil gyzylyn gyryndysy yaly apalap, jemlemdn gayra goyulmaz
bor¢dygy, onda-da hut kanuny bor¢dygy subutsyz akmama.

Mundan (611) on-onki yyl ozal maia tanymal tiirkmen akyldary, meshur
magaryflandyryjy, eziz agam Muhammetdurdy Annagurdow bile s6hbetdes bolma
bagty yetirdi. Sonda yasuly «Umiir ini, sen gaty gefi adam ekenii. Bir siiri ¢agan
bardygyna garamazdan, uniwersitetem gowy gutarypsyn, gayybana, indem
oytinden elli bizar, ondan-ona selpép, yaban yatysyna il taryhynylygyny yygnayan,
jan-jedel, seydibem, uly is edyan.

Bilsit yaly menem, seyle miiti, seyle bilesigeliji adam. Yoéne Maryii
eteginddki obam Merjenli Perrenin gelip ¢ykysyny taryhylygymy seii makalany
okamson bilip galdym-a. (Aslyyetinde, Merjen gajar basgysynda marylylary
garpykdyrmak ii¢in siirniip gelen Hemze Miirzén Siga-wagtlayyn nika ayaly ekeni.
Yone masgaragylykly yeflise dahyl getirilen Hemze-Miirze gagmazmy azzat-da-
mazzat, daraygdzli Merjen hany taslap. Ine, seydibem Han gegenin eteginde yeke



oyli oturan yurduna onun ady galyar. Haganda sa bolup bijesi atylanda-da
perrenlere diisiibem o taylary «Merjenli kerreni» atlandyrylyp ugraldy.

Seyle-de, sen ot-elek bolup, bitiryan biteliklenni goriip, 6ziimin gaty barden
gaydandygyma g6z yetirdim turuwbasdan eger men yigriminji yyllaii ayagyndan
gurhan yaly gojalaii, Epdek kibi ejemint gowurdakly giirriitilerine gulak gerip, senki
yalak, 1l mirasyny yygnamagy kesp edinen bolsamdym, onda biz, gor, ndhili
bimocber baylygy beylamize gecirdik.

Men bolsa, «Ederine bilmeze yagy hajatlyga» yetip, kyrk-elli yyl somrak
basyna barlanda-da, senifimi zelem goymajak metbugat taryhymyzy owrenméige
ulagypdyryn. Seydibem, edil gapdalymdaky gory gowzamaz gaznalary goldan
gidiripdirin-da, ar-durja-diyip, basyny yaykady.

Hawa, biz etmeli, nesip etmeli 6z taryhymyzyn kiiyze dowiik jéjelleri yaly
pyteraniylyga yeten pesenli pargalaryny yygnamalay. Galyberse-de, Klara Setkin
pahyrynn «Biz yiizlerge yyllaryn dowamynda dusdan gecirilen zatlaryii yzyndan
yetmige calysmalydyrys» diyendigini husumyza galyklap, diysen dogumly
deprenmeli. Tiirkmen taryhyna hepagaly gosant bolup onun ak tegmilli
sahypalaryny dokunar derejelere yetirip biljek yekeje ndrsdndm gyrada galdyrman,
bu ise hut gdglimiz gecip baryan yaly otlukly topulmaly.

Seyle-de, gep gerdise gelende, ermeni doganlarymyzyii milli mirasa niginsi
gadyr goyyandyklaryny vyatlamagam zelele goyar Oydemok 06ziim-a. Olar
miunyyllyklaryn dowamynda dis-dyrnak bolup, jemlenen golyazmalar kénini, yagy
dokiilende buljumly dag gowaklarynda gizlap, asyrlardan anyrdy.

Olan Seljuklan gosunynda talafia salnan on miii man uskripti gaytadan
dikelmek ticin goren gorgiileri, ¢eken hunabalary, golyazmadan goparylan yeke
sahypa Ucin yer yykyp, diinyd derejesinde gozleg gecirisleri, galybersede seyle
mukaddes mirasyn hataryna listiimizdéki asyrynl yigriminji yyllarynda 6z elipbiyini
tazelik teklibine «he-haway» bermandiklerinem hut bilip goyaymaly.

Hawa, halkymyzy ruhy gangynlyga, ruhy sagdynlyna, ryhy kémillige yetirip,
mihrem mekany milli messep, milli guwang, milli buysang bile has diiypli, has
diisiinjeli s6ymége alyp barjak taryhy mirasy yadawsyz yygnamaly.

Bizem seyle garayyslardan ugur alsymyza i bir ujypsyz miimkingiligem
dusdan gecirmezlige calsyp, edil gdziimize gurt diisen yaly gozleg gecirdik. Onson
niame, «Otuz bolek, yiiz siiri», «Yiizdey yiwriik ¢ykar, miifiden tulpar» diyilsi
yaly, assan isi biterlerine bardy-da, mungusyz miras jemlendi.

Ana, solaryn birem Berdi yaby baradaky giirrtilerin tapgyry. Berdi yaby-ol
gayypdan gurnalan haydar howayylan kabylasyndan dél. Ol yiiregi tamdyr yaly
garadan gaytmazlary biri. Ozem Watan, il-ulus béhbidini misirlik yaly gara
kelleden has ileri tutubilyédn gyly¢ly garahmetlerin in ¢corba ¢ykary.

Husy Metde agam Nurgeldi Abam ogly «Bay-bow! Umir inim, ofa
yadamaz-yorulmazlykda yakasyny tanadyp, dayawlaryin dayawyny poh iydirenson
«Mun 6zi at, 6zi yaby» diylibem, «Berdi yaby» lakamy galypdyr. Onuii ogluna-da
«Allaberdi yaby» diyerdiler. Gogelerdkkdm gordydimem 6ydydn ony, sypatdyr
sekili, sarmakdyr akyly barada alyca alarlykly pylan zeyilli zadyny ansyrmadygam
bolsam. Yaikyn oglam Colluk Allaberdi. Ho, Tagtabazara hikim bolup yoren
dayaw Bayramyn kakasy. Coluk aga atly-abrayly baslyk bolup kop gezdi. Ol Bayar



Owez, Jumaguly Mihrem, Guwang Oraz, Agayusup Aly, Orazgeldi Arsary,
Allaberdi Atagarry, Rejepguly Ata, Mykgy Lorsy, Hidilk Myrat, Hurana
Gurbanmyrat, Hyrslan Juma, Akgurban Jumamyrat, Gayyp Okiiz, Sapar Demir,
Gyzylgiil Annamuhammet, Kerim Ahmetyar, Miisiir Yusup, Meret Muhat, Gurban
Hanja, Sapys Cerkez, Myratberdi sopy,

...yaly sohrady cawuk yolbascylan sapynda dursuna, bay, halkyna nan
berendlr 4. Yone onufi garry atasy Berdi Yabam il-halkyny ugursyz gowy goryin
ynsaby tiretlileniiem i naybasysy ekeni. Ine, bir gezegem «Hi, halypalar! Bagy
bosuityz yokm-ay! Men-4, dulluk hadys mayymy alyp, sorumy depdme
cykarandyr. Goldawly golunyzy aylasaityz-a» diyip, Gurban han atly gozi
howliimli bir tekesirén, olafi obasyna gatnay-gatnay ¢ykarmazmy bizar-peteiilerini.
Onson her nenen siink sypayg¢ylygyny etselerem, ahyry paltalary dasa galtap,
degnamalaryna degilme, kemi galmadyk adamlaram, nidme, «Su bedasyly
basymyzdan sowup, bir miiciikdirsene, merkini berde» diyip, towakga etmezlermi
Berdi yabydan.

Seydibem «Algyt-salgyt, galyily yolgut» diyigetdin, oban kelefiter kisileri
hilki berebekgey pelidketden tolay zady urup, gecirenler beylesine. Sdhedini bellédn
giinlerem on alagasynyn ardyna cekip goybermezlermi bezelip, beslenip, oral ayal
derejesine yetirilen Berdi yabyny.

Garasyny syrtyna cekip, alan asan «mésbiiriing jahylam» oOziifie belli.
Dylym- dylym edisine, howsalaly oykanjyrama bile egninden garasa, burny
owhagin tirsegi yaly, yalawyn duzy dey garayagyz yiiziine polat suwy urlan bir
pyyada ayal bolan bolsuna, otyr-da omrakay yasynyp.

Ana, so tayda tutlusyp, atdan agyslaryna olar bir salkyn dagy geydirilsi
mezmi, ahyram, sonky sOwda-da mahmal jyklap hezil edinmek¢i gorgiili
gacmazmy hokidiklap, ulagdyr beylekisini taslysyna.

Hawa, Berdi yaby il namysyny 6z namysyndan ileri tutusyna, «Ojak basym
sag bolsa, 6zge diinyd ot alsyn» diyyanleriii tersine, edil Mdmmet syh yaly dhli
tiirkmen béhbitlerini goraglapdyr.

1884-nji yylyn 1-nji yanwarynda ozalky Ahal hany Nurberdi Dowletyar bay
oglunyn (1826-1880) Marynyn Gadyryap diyen yerinin Han obasynda oturyan
liclinji ayaly Giiljemal hanyn (1837-1922) isiginde uly Genese cagyrylyar.

Sonia Baba sahyryn:

Asgabatdan gaytdyn aydym-saz bile,
Bir nid¢ani yakdyn han owaz bile,
Otly araban geldi glirji gyz bile,
Sansyz sdherleri aldyn, Allahan.
Yiiz miifi otag saldyi tomasa toyly.
Yiiz miifi giirji gyzyn esbaby sayly,
Munda Yelen Serdar, garahmet Mayly,
Dusmanyn boynundan ildin, Allyhan.
Car tarapa dilip boldy duzagyn,
Sowulmaz nobatyn geldi gezegin,
Oniifide ot sowyr atly gazagy,
Kop-kop sdherleri aldyn, Alyhan—



—diyen setirlerinde yatlanyan Amhanow—Awarskinin geljekdigi gulaga kaklysan
Berdi yaby ugramazmy ot gapyp, oraz Kirsi (Hajy), Annanepes Serdar Kuwat Syh
(?) yaly enceme hepdemi bile.

Ciinki sondan gyrba-gyrat alty yyl ozal (1878) A. Awarskiy Bogsaklydyr
(Ingdn) egrijan (yagny, Murgap deryasynyn ugry bilen Mara aralasypdy,
tiirkmenistany 0ziine birikdirmek¢i Russiyanyn jansyz-i¢alysy hokmiinde,
sowdayy-derwiis terzi bilen. Ol Alyhan miilhit ady bile hangecen bazarynda «Abu
huda! diysine, sowuk suw satan bolup yorse-de, tersa pygly Maryly tekelerin
nogtabasysy Gowsut hanyn basyna yetip, Russiyanyil geljekki basybalyjylykly
yorelgesine tdsgenc doretmez yaly, assyrynlyk bile ony aradan ayyrmakdy.

Seydip, Maryda eyeli bolan Alyhan miilhit yaylymly yygyncaklarda
Gowsudyn kowsiini goltuklap yaramsaklyk edisine, ony kemsiz dwrenyér. Sepini
syzdyrman, ona-muna sorag-samnyna, hanyn «llil agyr garamasyny boynuma
cekip yorkdm, birden-bire zdherldymesinler» howatyyr bile, li¢ yarym adamy
oldiirmek awy atmaga werzis bolandygyna-da goz yetiyar.

Seyderké-seyderkd, bir giin dan atar-atmazda, amatyny salybam, saltaiidan
aybygadym gyznaza Gowsudyn ayaly Umsa bayyn iistiine ot-kéz dilemage yollan
bolubam, hanyn hokgasyna 1yiji caldyryar.

Ine, bun bolsa, pisit pirimi arkaly azdarha yaly agyzly Gowsudyn
tenbedenini okan so miilhit, so hunhor gelyia-de gaytadan. Alabeder soykasyny
syparyna bile aitylman-tanalman 6ydiip, Mara Hekim bolmaga.

hey, seydip, Gowsudy han yaly il bdhbidi {i¢cin Ortlinen merdi-merdanyn
gandary ustufie gelenson, hakyny alybilmin, gayyn gandallyga salasyna, elini
owkalap durmak goriilmedik bigayratlyga bilene.

Ine, seyle niyet bile bir ¢ukura tiiykiiren Bedi yaby dagy bolmazmy
Giiljemal hanyti isigindiki desgaly gefies. Yone ojar odunyh ayawly suglasyna
olan birinin egnindiki donun yartmajyndan goriinmezmi kossén lowurdyly ujy. Edl
so halatam biri azymly ardynjyran yaly edyidn welin, calawuntla atly gazaklap
basyar-da giibiirdedip olant Oraz kireseden 6zgesini.

Oraz kirese bolsa, iistline okdurulanlani hersini bir yere zynsyna, towsumly
tictirdikleme bile bokiisine seyle bir gagypdyr welin, ertesi 6l¢dp gorseler, onun her
badalma aralygy aday ddimin on bir yarymyna golaylaberen ekeni.

Seydip, ele diisen Berdi yabydyr Annanepes miijewiir dagyny ertesi irden
serkaby zarfiyldyly dhennirin yanyna eltenler. Olan gosarlaryna urlan isgil bulawyn
bir ujuny dyzlarynyn yokarsyndaky halka ber¢inldbem, siirgiilaberenler «Niredesiii
Asgabat?» diyip, yanlaryna yigrimi esgerli ebeer bile azyk-suwlukly furgon gosa
getdik.

Yol bolsa agyr. Caklysyiidanam hupbatly. Sonda-da yoraymeli. basyiiy
belent tutusyna, sepiiii bildirmidn. Kesdnden kikirdisini kéneldip, stiinden
giilieklefi agzyna gum atysyha. Yone bilekleri buda bendiwanlap bu tershalkalai
yirege diisgiing jynnyrdysyny diysene! Wah! Olam owarram-la! Ayt! Ayt! Isgilli
golanity gorkardyp yol yordméni aytsana! Onda-da, yagyrnyn goziine gezelgi
nayzalan oniinde. Elleniii hallanladysyna, emin-erkin yol yoremek dagy janyn ujy
eken-ow, asyl bilene.



Seyle oylara gaplanan Berdi yaby haydaslap oturysyna, 6iie saylanyp, yeke
¢ykybereninem ananok. Onynca-da, gyjyrdyklap gelen ebser ellerini kelemenledip,
ber-basagay, asyl. Barmagyny ¢ommaldysyna, sonda «Bor-bor» diysine, basyny
atan Berdi yaby yany bir omuzlaryny gerimlendirip ugrayar welin, titrekldp, dalilik
hetdine yetenkirlin hélki esber eslem-tas bolup gelyir-de, ezeneginden aslysyp,
agzyna Oykiinip ugramazmy Berdi yabyii.

Ana, sonda birden-bire goyazy gayraty gaynagly gaharyil yerdabyna
goplanan Berdi yabyn gozi darayy yaly bolyar. Ol eginlerini silkeldp, ¢efises bir
haykylyk bile towsaklan yaly edydrem welin, ebser gitmezmi tiiwdiirilip. Onsoil
kiidin kysmy ayagyny, c¢alnyp yatan ebserinn bokurdagyna goyan Berdi yaby
diiwiinli bakanyna bir agram salan yaly edydrem welin, gor-4, Dartylyp-diiyriigen
ebser gorgiilin yazyp yatyberen-da boyun onurgasy.

Seydip, bertebesi peseldilenson, sabyr késesi pire-piirlenip, gandarlyk
derejesine dahyl gelen Berdi yabyn giinine it aglasyn indi! Onynga-da, niméi-
ndmedigine goz yetirip hasanaklasyp gelen soldatlary diysene! Olar gyzyl ary yaly
dasyna liysiip, goz acyp yumasy salymda ganyny gotura derman ediyjekler Berdi
yabyn.

Yone, eygormiis, kopiigoren bir gartmajrak soldat tapylyar-da, eyyam hagan,
endam jany nayza bile pers-ala edisine, 6liim pillesine yetirilen Berdi yabyn iistiine
bolmazmy howala. Seydip usurgysyna, esli yatan Berdi yaby ahyry san-sun edip,
yerinden galsyna ugramazmy ertir.

Asgabada baran batlaryna-da, ony, desbiddhel, etmezlermi generalyn
huzyryna. «Her diyen garaysa eyeren general yalan giiles-yalay arkaly ony 6z
gullugyna goymak iigin nice ¢ytrassa-da, eger-eger. kesmek baglan yaralarynyn
gany jyzlasyp dursa-da, Berdi yabyi so bir yasawy, so bir kakuwy. Oljek-yitjek,
yone gyleylyk ediusine, elaman dilép, jan aga!!! diyjeklerden dal.

Onson, tursumtyl yylgyran general bir tabada esli bulamak getirdisine, ona
batyrtmazmy Berdi yabyn ekez gamys yaly murtuny. Seydip, onunt goziine kolge
salyp duran sargowsy murtuny kiisserdip, asak sallan general «Gordiinmi,
bagbermezek boyny yogyny nddiberydndigimizi? Soi» licin gedemligini goyda,
esegifii yola gat. Yogsa, boyufia, basyiia defidp yoren goze gelimli murtuni diisen
giiniini goryan-a!! diysine, her ndce igyakgyclygyna tutsa-da, Berdi yabyn so
donnaradaslygy. Geplayin beylekem diyenok. So goziini agdaryp oturysy.

Ine, birdenem ol owlak yatan yaly gaslaryny gerjesdirip, saldar alyp duran
kellesini silkip goyberdi, yzyndanam c¢ekge damarlaryny dartymlandyrysyna,
gayzygan ¢owliimli dodagyny bir miilkiildeden yaly etdi welin, o-how-how! Gor
ahyryn! Ilki bi tar murty bulamagyny silke- silke goymazmy goge. Soniam yene
biri...Ine, seydibem, i¢gi harasady towlamly tiiweley turzanson, murty onki yaly
syh-syhlyga yeten Berdi yaby basyny ahmyrly talawladanda general dodagyny
dislemezmi. Sonda ol «Bo-hjow! Bu mdjegi 6miirylla-fia hezil bermez bize. Gor-a
murtuny bulamaga bulak, masgara edisimi, {istiinden giiljek bolsamam, géwni bir
yaly. Igki yigrenjine basalyk bersine. Son li¢inem, «Gurt ¢agasyndan ekdi
bolmazlaryndan» ugur alagetdin, muny howla ¢ykdygy «Gacjak boldy» bahanasy
bile, tiipeiiledeyin yense cukuryndany» diyip, i¢ini gepledensonam, Berdi yaby
aksan yoguna yanylyar.



Sottam g6zi hamlanan Gajar han topaza goslusdyrylan Annanepes miijewlir
dagy Sibirden ¢ykarylyar. Annanepes miijewlir miii musakgat bile Sibirden
gelenem bolsa, Cary Gurbangylycdyr Annamuhammet Inndneden yazylyp alnan!

Yiizleri nizenin, giillerden ayly,
Manyda hokiimli, Ahalda tayly,
Binamys, bigayrat boldun-la Mayly,
Elden gitdi, Gowsut hanym gelmedi.
«Yoly, diyip yoredim, 6iiiim kol boldy,
«Bemt» diyip tutanym orsa yol boldy,
Gajar han Sibirlik, Mayly il boldy,
Elden gitdi, Gowsut hanym gelmedi.
Dor aty galandyr 6yliinde,
Gezdiler ganym
Gormedim Mary oyunda,
[lin Gajar hany gitdi.
Dusman boldy dumly-dusy,
Sokiip gitdi, dagy-dusy,
Yanyndadyr syyapasy,
[lin Gajar hany gitdi—

—diyen bentler Gajar hanyii Sibirde galandygyny dsgére getiryar.

Ejem Agoraz hekim gyzy bolsa, Gajar hanyn Annanepes mijjewir bile
Sibirden gelydarkd Annanepes miijewlir bile Sibirden gelyirkd ejdatlammyzyn
atam mwritinde yasan kone yurdunyn golayynda, gormége goz gerek owadan bir
dagyn diiybiinde diislandigini yatlardy.

— Annanepes akga! Bu dag gaty goze geliumli welin...

—Sen, Gajar beg, beydip, diisme yiirege-bagra. Déliden dogry habar. Seni
goyberjekgi, so kasan kysym dagyn (diiybiinde diislandigini yatlardy.

— Annanepes akga! Bu dag gaty goze geliumli welin...) {istiine.

—O name li¢in, Annanepes akga?

—Onikiilemmiz giirriifi ederdi. Ir eyyim, bizitikiler bu jemgaylarda oturanda
bir kuh bar ekeni, Yylgyrdaky diyip. Ana, sofi iistiine miinen—dyrmasan Kkisi
kimin bolsa bolaysyn, barisine bakyp, yylgyrysyna, eniber ekeni anyrlygyna,
goziine urlan yaly. So zerarlam, gorkym bar, Gajar beg, su dagam so myka diyyén.
So sebdplam, sent ayagynam sekdirjekdil, su tagap.

—Annanepes akga! Eger bu so yylgyr dagy bolsa-da, geni edydn, men sana!
O yeri bir synlap, 6nki adamlan ndmelicin yylgyryp, anyrlygyna yenselerini el yaly
ediberyindikleriniin sebédbini bilsemem bolany. Men basga zat derkaryma dail.
Onson yzyma dolanmasam bolmadygym. Galyberse-de, men gepi-gep, s6zi-soz
Gajar han topaz-a! Son li¢inem, on anyrsy her nenen giiliistanly yayla bolsa-da
gidibermen-4, jan yaly yoldasymy taslap.

—Her ndme diysefiem, bu ozl yaly yiizldp Gajardyr, Bejeri yylgyrdyp
yygnanson, alan bolaymasyn yylgyrdagy adyny?

—Ay, on yaly déldir-le, Annanepes akga?!

—diyen Gajar han topaz towella-tagsyra bakman, ahyry ugramazmy daga tarap.
Onun istiine ¢ykysyna-da, Annanepes akga yylgyryp bokagetdin diikiirda.



Soniky gozlegler yylgyrdagynda yoldasyny aldyryp, ahyry ulusyna gowsan
Annanepes miijewlirin umgur ¢élde 0ri garawuly bolup gezendigini yiize ¢ykardy.
Tejen Annasoyiindir Tiiyli Sapar yaly danysmentleriii aydyp beren:
Sowdagir agalar kaydan geler siz?
Haysy hanyn ilatyndan bolar siz?
Berdinin halyndan sorsak biler siz?
Beg nokeri berdi handan ayryldyk.
Sowdagérin kisesinde pul bolar,
Isiginde gyrnak bolar, gul bolar.
Tiiys bidowlet orta yasda dul bolar,
Beg nokeri Berdi handan ayryldyk.
Tdhranda tutular balamyn ady,
Yagmyr bilen sonmez synamyti ady,
Gowniimin kuwwady, yiiregmin sady,
Beg nokeri Berdi jandan ayryldyk.
Gosun serkerdesi alaman basy,
Berdi janyn heserdesi dendesi,
Yetisipdi yatiy kyrky-kyrk bési,
Berdi yaby, Gajar handan ayryldyk.
Mundan gitse gara dagy awlardy,
Cesmelerden birin-birin suwlardy,
Yaltyz 6zi dusmanyny kowlardy
Gowre mende galdy, Basdan ayryldyk—
—diyen sygry bolsa, Berdi yabyn ejesinin il namysy iigin bas goyan jigerbendine
bagyslanan matamly ekeni.
Hawa, biz seydip, hysyrdysyndan gaypynman, 6z taryhymyzy dikeltmeli. Oz
taryhyny dikeldip, taryhy tejribd ser salsyna oiie baryan halkyn nazaryetinin
jowherli gazanjynyn gowherli boljakdygam fakt.

BEGMYRAT GODEK.

Babadayhanly asnam
Atamyrat Gatakara
bagyslanyar.

Garasahyryn (Pidayynyn) Dowam bilen aydysygynyr:

Mele bir hayrandyr oturan 6dek,

Hojanepes burkaz ol hem bir madyk,

Téc¢ gok serdar bilen Begmyrat godek,

Sygmaza bas bolup, Kébilden ge¢sin—
—diyen bendinde yatlanyan taryhy sahslary anyklamak {i¢cin Ata Kopekmergen,
Cary Gurbangylye¢, Méti Kose, Han Korbaba, Baymuhammet Garry, Sahy Jepbar,
Mommat Salyk, Nazar Gulla, Kakajan Ata, Nury Atda, Tagan Sohbet, Allaberdi



Oraztagan, Oraz Yazym, Akmuhammet Asyr, Gutjan Laymy, Hojaguly Baba,
Geldi Wekil, Kadyr Rahman, Nurgozel Gurtja, Tejen Annasoyiin, Orazgeldi Abdy,
Hiimmet Gully Sony, Rozy bagsy, Oweazmyyaz Bekmyrat, Atdan Berdi, Owez
Dowan, Ata Kary Muhammet Dowlet Ata, Orazgeldi Amanberdi, Jumamyrat
Atabay, Orazmuhammet, Ata Juwaz, Tiyli Sapar, Bibindzik Tite, Weyis
Nuryajy...yaly ediyawly yiizlerce yiiwriik bilgi sala saldyk.

Seydibem, mele hayranyn depseii yranmaz dowlet bolan belli baydagy,

eyran-tirkmen dostlugyna rowagly gerimlenmeler girizen sahabatly Allanazar
Weli Batmanlar bilen guda diiwiindigi, Dowzah c¢ukur (Hanhowuz)-sarahs
aralygynda onun adyna oturan yeri bilen baglanysykly bir depéniii bardygy yiize
cykaryldy.
Hojanepes bukaz hem yiizi yalawyn duzy yaly garadan gaytmaz batyr ekeni. Ol
gajar basgasynda (1860-1861) bds yiiz sem halka bas bolup yenis teblinin
kakyrmagy ticin giiyc gaygyrmandyr. Onunl ogly Oramet burkazam 6z déwriliniil
atlydan agyzly adamsy hasaplanypdyr. 1916-njy yylda Oramedin haly horjunynda
Kormollanyn kakasy Owezberdinifi yagny Sakar mollanyf Taryhy «Tekenamasy»
gorliipdir. (Maryly gojalaryin hayysy boyunca asly yerligi Sakar bolup Abdulla
isanyn elinde tdlim alan Sakarmolla tarapyndan doredilen ol eseri hernice
agtarsagam, hézire ¢enl-, ele salmak basardanok).

Tac gok serdar bolsa, ilimin sower ogly Gaygysyz Atabayyn kakasy. Ol
Mary-Hangecen jeninde gozsiiz batyrlygy bilen yigitleri uly ruhlanmalara yetiren
sahs. Yone gegen asyryti 70-80-nji yyllarynda Viize ¢ykan ¢apraz diismeler zerarly,
onun Maine-Céage gogendigi, ol yerde-de, owgan-tirkmen hyzmatdaslygyna
nepaganyi ilerlemegine yetirendigi nygtaymaly hakykat.

Sygyrda yatlanyan Begmyrat gddek dogrysyndaky maglumatlary bolsa,
tiirkmen taryhynyn gozli gaznasy, agzaly agam Edrek Atajan dsgére getirdi.

—Aslyyetinde Begmyrat aga gdodek lakamyny géterse-de, ol yiiregi yuka, bir
d6zmez bolansoii, mydama il-ulusy bilen deiides dem alypdyr. Ine, biri, ¢yzykdan
¢ykyp, gyz siiyrir. Ya oridir guyyi, ya bir gulak suwdur bimesrep agryn Ustiinde
iki syrgyn jark bolmaf biri yanyndadyr. Ya «Yekd pycak, iki tayak» edilende,
birewin bagty tayagetdik aragan diisendir. Sonda gandar taran towella-tagsyryny
aldyryp, olen ii¢in hun tdlejekdir. Sen, Umiir jan, hunam azym «Kiijiim zatdyr
oydaymegm Eyldk yatsafiam, beylak yatsanam ofla gecirdymelisin, 1ki gyzyn
bakasyny, Yone ganly gapdalam. «Yok! Yok! Biz gana-gan alarys. Hun dil-de»
diysine, dyzanyp durandyr, gyly¢c gemrisine.

Ana, seyle halatlarda Begmyrat yasuly yanyna giindli-gandary alsyna, sen-
men yok, baragetdin gan algyslan isigijnde ¢oker, ekeni dyza, gusagyny boynuna
atysyna. Onson bildiginden ayat okap otursyna, td mytdapyk-momurlyga yetilinga
gowsunyp-gozganaysa nadersii.

Ine, seydibem, ol isan-molla inderilmeyén tonneli tersalygy yazylgangylyga
yetirip yorsiine, kemin-keminden adygyar. Hatyrasy artyp, hemmelerin
hormatlanyan il agasyna-da owriilyér.

Seydip, s6z yykylman, islendik meselede geiies salynyan Begmyrat akgan
yanyna bir giin gelmezmi obadaslary.

—AQa, ajygyp ugrandyrys, biz-4, ¢ykdan, 6ziin bir yagday eddymesen.



—Ondan-a habarym bar.

—Habaryn bolsa, jan aga, 6te yatysyna, adamlaryii ¢is yordp ugrandyr. Bi
dowletli maslahat tapaymasanyz. Gorsiini yaly bissecilige-de ar 6liim, asyl, basy
bozulmadyk bas ay bar-da.

—Onyit dogry. Yoéne bu dara-direlikde argysa giribem-4, ile yalam-
yoklamlyk é&kelip bolmaz. Gysyn onlurgasy oniimde bolanson, ajybalgazdyr
kertikld yapysjak gumanyinam yok. Sonun iiginem, aydyp otyryn géwniimizdakini.

—Aytsak, agam, alyp bolsa, bugadaya edil elimizin asagynda-da bar welin...

—Be, kimdiayt, ol?

—Ol-a, siziil aganyzyi at yatagynyil asagyndaky uly uruda. Oten yyl dil,
onnil bugday basyna goren yaly bold-a. Ol onda ol &hli algylaryny aldy. At
yatagynyn dasyna-da, it garagdrmez, {yrmez yaly dasa aylady-da,
tapyrdadygetdim gémdi bir yolly gije.

Indem, néme, i¢inden «Garny yaryk gyzyl siiyrim, ysgynsyzyi bire-birimy»
diysine, garyp-gasarlaryin hem egbarlaryna garasyp yatandyr. Gymmat bahadan
satyp, galyn gorgieserin elindaki-ujundakyny arzan-u giryan ¢opléri yaly.

—Onun yaly bolsa, adamlar... Onsanam, gepiii yalan ¢ykmaz dilmi sen?
Yalan ¢ykmasa, onda, nidelifi diysen-e! Obafi #hli incesi iizilip, yogyny s6z
manyny yygnan. Ellerinde-de bolsun, gap-gajy. Onson uryny agtaragetdin,
paylalyn gelenlere, bar bugdayam den-derman edip-diyen Begmyrat aga dagy uryn
listiinde danlan atyn gazygyny tiytgedip, syza siibse bilen toweregi galgylap ugran
batlaryna, agasy gelmezmi atylyp.

—Hay, galman giden wepezzyna diysdnim! «Il meni sylayar. Hatyramy
saklayar» diyip, beytmin nidme? Konelerimiz «Agyry asdan yeter, dawa
garyndasdan yeter» «Basga yagyn bolmasa, babadasyn yokmudy?» diyenlerinde
gaty dogry kesen ekenler. Gor-4, bu teysizin goymadygyny goterjek bolup. ket
etegini Kesekldp dursuny!

Hany, ugra! Géteril bu yerden! Yanyidaky tafiry gargan tuwmayaklaryfiam
al-da. Ha, bu tayda gel. Gelnejen sepini satyp alanyiy yygsyryp goyupmydyn?

—Aga, bilip goygun! Barsyz bolmasa, barjamly bolyan dildir. Su adamlaryn
bilmeyénini bilip, bulara kapyr nogta salyp, agzyndakyny aldap alyp, sen bay
bolansyn. Sonun iiginem bu tayda, bu bugday yerin ysyny alysyna, zeperlenme
tapyp, yatandan, goy, bir topar adama jantetirinlige yarasyn. Ine, bugday bisip, erte
ilinl kirendesi yetiser. Onson seni lizerler das yany bilen.

—Hay, seniil kirenddnem gursun, direnddaiiem. Hany, su yanagag bilen sent
depén oli ganyny bir alayyn-la—diyen agasy agzyny ak kopiik edisine, ugramazmy
goziini howeslendirip.

—Onun yaly bolsa, oglanlar, hol, talagartaly dinin-de, saran agamy, sona
gyllysamaz valy edip. Eger agzyndan payysdan-pajama séz ¢yksa-da, dykyn
agzyny, hol letde bilen-diyen yasuly salsanly lay bilen suwalan uryn hyja
gulpaklaryny ayyrdyp durka-da, nil dodak yeiinesi gelmezmi bas bogusyny
tasadyp.

—Hay, tohumy tiikenen, tohumy tiikenmis diysénim. N&, bu yerde dul
heleyil gayrynsyz gaznasy maly barmy? Hany yoguity cek! Bu hudaytutan
garamayaklaryn-am al-da.



—Hany, gelneje, sylagyn baka, tiiket nadaralygyny. Onsonam, men
garamayaklarym bilenem. Olar ddlmi seni yag iydirip, yiirege colayan. Sonuil
{icinem edil burnui desilen yaly bolgun. Yogsa-da...

—Way, iller-ey! Giinler-ey! «Hem ogry hem riistem» bu tafirydan tapana
seredii-4?! Onsofiam sen «Yogsa-da» diymidm, size sayhally bolmagy
sargadygym. Yogsa, Hol, garayagyz gelinleri, birki sanysy senem, hol, diregi diki
getdin, danyr goyar agam yaly—diyen Begmyrat aga gelnejesinin igencli
infirdisine, agysynyn «Bosabardyr» diyen hitiiwli hiiffiirdisine nitiwa kilman,
urudaky dhli depéni sdhel salymda Guwagsyn toyuna donderip goyberen.

Seyderka-seyderkd-de, il-ulusy bilen ayrylmazgatys garalyga yeten
Begmyrat aga «Akylla giin yok, biakyla oliim» diyilisi yaly hemme babatlarda
tutulyan ynsaby tiretli nazarkerdd owriilyér.

Bir glinem Begmyrat aga gonsy obadaky ¢akylykdan 6yiline gelse, ine kiifire
kysmy pukara surray yigit otyr-da, dullugyn giilini dyrmalan.

—Naéame habar, han ogul?

—Ay, aga, men-4, 6tenibilmén Ortenip yorendirin. Sonuil liginem, ofla-muia
geniesip, ahyry dasymy dolarsyn diyip, yanyna geldim-dd. Duluiidaky masgalany

—Sen-4, Han ogul, yiiziiie ¢ark ¢ekiisifie «yetim oglan 6z géwegini 6z1
keser» edipsiii welin, soziifii yykmayyn. Ene siiydiinden halal: Gyz senki.

A-how, Enesi! Senem son kolegeli giirriin tapaymagyn. Gyzyn sidhed-&,
pylan giin. Korekeniiem, ine, su diinderilip oturan biirgiit yasaw yigitdir.

Seydip, Cokder yiizi gayzalyga salsyna, Begmyrat godegin ezip i¢dymeli
gyzyny beylesine geciren hilki gergegem gola yiireklerden ekeni.

Bir giinem yekeje 6z1 yitirim bolup, alamana gidisine, siiriip gelmezmi, agyr
siiri akja kiirtiini. Olaryn galabasyny giizerany gysbylara iilesdirip, galan esli
sanwernam 1sigindédki cagsy tegene gaban.

—Ine, gelinbay, sularyil baryny dddent Begmyrat aga gowsuryp gaytmakgy.
Ciinki ol bir sorgunbgy alman, seni goterdip goybersine, meni omiirlik bergidar
etdi. «Oyiil rysky gelen gelinde» diyen gepifi halal hakykatly gelni #sgire
getirisine, seni mana beren, 6yiime direg, dasyma ¢yrag boldy.

—Yok, Eltibem oturma, Didem almaz eyle-beyle sikweli mal-garatty.
Galyberse-de, ol zada zar dil-4. Goyun-ge¢isinin urbasyny yitirmanson.

Sonda gelnine «Ha-Haway» bermedik yigit barsa, gor-d, gaynam so pikirde-
da.

—Sen, han ogul, galan omriifie seyle pisit¢ilesli yordlgd bas goymazlygyn
«Owez alaman» beyleki diyip, hernenifi siili getirjek bolsalaram, alaman,
alamandyr. Onda Va alarsy. Ya aldyrsyi. Ya yolarsyf, ya yoldurarsyi.

Sonun ii¢inem, ondan dasda dursuna, yer suwdur mal-hala ¢yndan yapysyp
adyllylygy elden bermegin. Sonda kopelip kol bolarsyn, osndp il bolarsyn.
Yogsamam, sor kéle zyiilan kesek kysymly kytrama bilensit.



DOWELEME.

Onrik Amanmuhammet Nepes, Atajan Muhammet gurban Valy
hemdemlem bile selent sdhraly sarahsyn Ata obasyna bardyk. Ol yede eden isi
nusgalyk, geplin gepi giiwilik Coluk aga dusduk. Yasuly bile aman-saglyk
sorasyp, Oter-gecerden soz acyp ugran badymyza-da «Wah, sen bir idili adam
bolsan, ozal bu kiirene berdi Tord tirkelip gelende Coluk akgany tapmazmyi
inddm. Coluk akga-da, edil Edrek Atajan, Gutly Juma, Gulmurat Sahmyrat, Nepes
Syhy, Gutlymyrat Begmyrat, Koytenli Hajymyrat tebip yaly gorulmaz gazna,
ulgamly ulgam eken-é» diyip, 6lizmi sakladym.

Hakykatdan-da, Coluk aganyn bilyan-goyyan, goren-esiden, hakydasyna
¢itimldn zatlary datly diinyi. Yasuly ylahynyn giizerinden gelen, wiy yaly goni
uryan adam. Oziifi kiimiis hozan owazasy kibi yakawutly giirriilerini, serkap suwy
berlen jaydar jiimleleler bile bezdp barsyny gorende, oziinden géwniin geger.
«Hay, betjigaran balasynyn goyazylygyna bir sered-d» diysifie, basyny yaykap,
disléarsiit dodagynly.

Galyberse-de, Coluk Gurban ugursy 3 hojalykcy. Asyl, dynmazjan adam.
Eger kiilli tiirkmenii hormatly dyn¢ alysdaky aksakgallary Colukj akga kysymly
1sennir bolsa-dy. Onda bizii uzadan yerimize elimiz yetip, sahawatly sacagymyzda
naz-nygmatdan yana yerem tapylmazdy.

—1Ine, men yere gacan bu yapraklary enzirut yaly edip yugnayan. Soii olary
saman, bede, cannalak bile garysdyryan. Cala ¢ygyny Vetirisime, 6nilinde goyyan
welin, sygyrlam mysylasyi barya-da, yone semiz ayagy semizlie yetip. Oziine-de,
goriip dursuil yaly, mei sygyr yatagymyn asagyna yapgydrak edip, tagta diiselgi.
Onson asaklaryny koljerdip durjak giimany yok. Ahli orta-tasalary akyp gidyir,
allawarra, hoja gaz nowajyk bile. Dinie tezeklerini artsani bolany.

Bu-da, towuk keteklem. Oziine-de, men yaz, tomusdyr giiyz gok yorunja,
gysyna-da oni piirtigi pozulmadyk bedesini yaltanman capyp beryanligim iigin,
towuklam, yyl yiizi yumurtgany ja¢ yaly edip taslayar. Onsonam, sowuk-saykada-
da, men iisedemok olary. Towuk digdirekldp durmasa, anizakdyr beylekide suwuny
vyldyp berseni, garnam gowiin diyer derejede dokja bolsa, hakykatdanam, ol yedi
hazynanyii biri.

asyl, yumurtgan minneti yok, on yanda.

Ine, bu kone bedrelerem seydisdirip asyp goyyan. Ona-da towuklam bokiip
miindgerdin, guzlayar yumurtgany, i¢ini gorer gozden sowagygrak, bukduburg
sayysyma. Onsoni, ndame, ona kabir kakabas towuklan jlip carsakdyr culnkli
paltasynynam degjek giimany yok.

Yone meni towuk keteklem Owsamyrak. Yatan turan ol-biden basy
birikdirilmin taslanansonl. Onson name? Herpenen calawujntlydyryn oOytsetiem,
demirden diiziilmedik menki yaly towuk keteklerde bitem bolayyar. Ol
peléketlerem gije towga yapa salyslaryna, jahan yagtyldygy kiirsép urya-da, hol,
aga¢ nowajyklan asagyna. Irden olary beylesine agdarysyma dhlijesini ¢opledyén-
de, towuklan 6ziine «tak-tak» etdirip.

Men goynam bir gapdalymda goyamok. Aslyyetinde, 1924-nji yylda
Damlada doglamda «Dasy guradygy, muny goyun gopan ederis» diyip, mana



Coluk adyny goyan ekenler. Wagtal-wagtal yanlaryna baryp, ezmayysly arka
duram son, ¢ekene copanlaram dine men dil, dhli halkyn malyna-da, yagy yaly
dalap baranoklar.

Ine, bujagazlar bolsa, siiriiden gelen arryk-urruklam. Iki ay ¢emesi elimiii
yokuny yaladasyma, eye goziimden suw i¢iryan welin, olar 6ziini gowurmaga dal,
«Be, galan ak yagymyzy haysy gaba guysakkak» diyip, tegelediberyar goziini.

yaity Ogul boldy yenienl size ¢ay-corek berende, gordiin-a, sacagyn niagensi
kysmatlydygyny: erik, igde, kismis, kak, sok, mesgedir saryyag. Solan bary 6z
azabymyzyh Ondiiren 6niimi. Yone men sizin ofiifizde 6z ter iiziimimi goyup
bilméndigime gaty gyynanyan.

Men giiyziin caba bulutlary ayagyny sallap ugranda, hosa yiiki yetik
lizimlemmin dasyna yandan aylap ¢ykyan, olara gus, arydyr beyleki 6rji bolmaz
yaly. Ary dagy liziimin ysyny alsyna, geler gaydaralyp. So barmana-da, ganatyny
tikene desdirip, yatadndyr, ho, ayagyi asagynda wyzzyldap.

Yone yakynymyzdan demir yol gegir, stansiya beyleki agylaly biri,
towereklerimizde eyesiz it kéneldi. Olar yandakdar gayryna garaman, dasyna
gecisine, tihrimi tapagetdin, barja liziimlemmizden el yuwdursa nitjek, ndmen
nimedigini angyrman kak-diyen yasuly bizi bagyna aylady. Jinniirdikli
guyusynam gorkezdi. Sonam Abys Welbeg, Bally Yazmyrat, Allaberdi Janmyrat,
Tuwakmyrat Taras, Ejebay Meret, Jahan Gurban Gayyp yaly dozmezleri bien
tanysdyrdy.

Oraz Salyr obasyndaky sdher dosty Kakajan Gurbanyiika &kirdi. Sarahsly
srhetgilen oniinde il-ulusdyr dogduk Diyar dogrysynda ilki tiirkmen, son bolsa
pars dilinde ¢ykys edisine, hemmeleri hayrana goydy. Beyninii doiiduryp baryan
pikir-payhasy bile, kopgiiligin gapdalyndan go¢ gecirdi. Edil su giinki giin
Saparmyrat Serdarly Nyyazowgy yas esgerler ligin geip geci yaly bas giirriinin
dédl-de, dodagyndan bal damdyryan darlt s6ziin hur kanuny zerurlygyny acgyp
gorkezmédnem basardy.

Biz yasuly bilen egin deiidp «Adam OGlenitl» namaz ugryndaky Gullasyn
kakyny synladyk. Ony Gullas Mami 1970-nji yylda 6z zdhmet hakynyn hasabyna
kerlenden gelydn suwuni ugrunda gurduran ekeni. Soniam alafilardan asymyza
Pulhatyna (Dulhatyny) bardyk.

Teke hanynn (Dulhatyny) Pulhatynyin gilindogar gapdalyndaky ginisligi
suwarmak licin Tejen deryasynyn gayra gapdalyndaky belent bayryn bowriini
desdirip gazdyran tisin 6tliginejm synladyk. Tejen germabynyii deser gazygyndaky
gyryn yarty yiiziinde jiineyit hanyn (1862-1938) amanat goylan mazaryndan (?)
mekdebimizin edebi etnografik miizeyine yadygarlik dasynam aldyk.

Duz oyundaky Yomutgyrlanaylanysymyza Geldi Aman, Nury Rejep,
Ahmet Welihan, Dowlet Geldimyrat, Berdinazar Huseyin yaly yoldaslaryn
hemayaty arkaly Gaytarmys ata, Kepil Pinhan, Agar, Yaryk gala, Dam-dam,
Ziilpikdar kimin yerlerde ser salsymyza serhet¢i yigitler bilenem duz-emek
bolduk. Yolbeledimiz Doéwlet Dowletifi dostana tagallasy netijesinde enceme
miizey ekenonatlarynam ele saldyk.

Sol hemdemli giinlerimizde Coluk akgan bize aydyp beren sirinden seker,
baldan datly girriifilerini diysene! Olary  gylyny gymyldatman hakyky



hyrydarlaryna Vetirip bolsady. Yone ol mefi elimden-i, &miirylla-da gelmez.
Ony ayny hata bilydn. Seyle-de bolsa, «Doyumlykdan dadymlyk» hokmiinde
olaryii altyn basky bugday bile baglanysykly kébir pursatlarynynn beyanyny
bermekei.

Hawa, inilem, «Ir eken harman alar, gi¢ eken arman alar» diyisi yaly,
bugdayy ir ekmeli «Mizanda ekseii ekini, yere urar kokiini. Hazanda eksen ekini,
alarsynn awyn sapyny» «Mizandan sonl tozan, hazandan son tozan» diyen yorelga
ten beren ¢yn dayhan yylyi irinden deprenli ugramaly.

Aslyyetinde, 6liimden 6zge zadyn irkisi gow-a. Ondan buyanam, syiiragyn
arasyndan sypan bugdayyn azalyn onuna degip, sonl yere diisen didneden Oniirti
gbogeryiandiginem bilip goymaly.

Eger yerin ozal siirlip, kebzesini giine ¢oyujnsyna, yatan bolaysa dag-a, bar
onson. «Kyrk yylky bozumdan, kyrk giinki sindngéarim» diyleni bor-da, asyl, edniil
alan yannalyga ytme bilendir.

Onsonmy/ Onson bugdayy sepenide tohumy gysganmaly daldir, yekeje-de.
Her gerlen penjin ya yere taslanan telpeginiii asagyna bds dédne diisse
boldugydyr. Seyle-de:

Bugday eksen,

Gysganmagyn tohumy,

Ucden birin,

Gus alar.

Ucden birin,

Gys alar.

Ucden birin,

Oziine galar,

Ine, budur.

Dayhangyloyk pdhimi—

—diylisi yaly, seyreginl bag, gliriin ¢i¢ getiryandir.

Oziine-de, bugdayy gara yere gargyladygyi, ony eyum-kayuma goymak tiz-
tizden suwarmaf ugruna c¢ykmaly. Yogsa yalagyn c¢ayda galdy Dbiliygin.
Bugdayyin «Sen meni palgyga garsai, men seni gylcyga gararyn» diyendigini
hakydanda saklap, desbidéhel, stidiigiridislen kdwlenmesi, gozgalan gacyldysam
bizara kylmaz. Suwarylan sonl tuts téweregi bercawly tabsyrym birlige yeten
diiyplere 11 aldakcy ayazlaram howatyrly didl. Agyz ursuna maldyr beylekem
goparaymaz ony. Biz mydama bugdayy ir ekmelidigini nikartlayas. Yone
yetisiksiz gara giindelik zerarly gijd galnan halatynda hem yayadanyp durmaly dal.
Towekgelcilige salyp, td, yanwaryn yigrimi basine ¢enli ekibermeli sazanaklaman.
clinki yere duwlananson, iistiine bir 0wrd suw gyrnaklap tisdn bugdayyn giiyzlik
bolup ¢ykymly hasyl e¢ilibilydndigini konelerimizini toplan tekribesam gorkezyér-
d. meger sonda olar «Arpa altmys, bugday dogsan giinde» diyen pdhimden ugur
alandyr. Yone her hal, gaman 6rdek burup ucar etjek bolmaly.

Seyle-de, «Yazlyk yaltanyiiky, giiyzlik pugtanyiiky» diyip, tekrarlama kemini
goymadyk ezdatlymydyn mydama giiyzliige topulyp c¢ykawuntsyz yazlykdan,
miimkin gadar, gaca durandyklarynam bilip goyan yagsy.



Hawa, sen bugdayy ekdin. Suwardyn. Olam Huday «Al gulum» edenso,
semene Valy ¢ykdy maysalap. Yone ti dort yapragyny atanaklapca, teleslip,
berdymegin ona ikinji suwy.

Diyeli, yerin-4, elin ayasy yaly endigan dél. Kalecaydan yantymly. Senem
tdhrini tapmanrak, heniz pylan zeyilli eyikmedik ekinifii suwaransoii depe diiz
giinlige yetirdgetdin. Ana, onson, bugdayymy ekenje igletdim hasaplaygyn.
Aslyyetijnde, ak ekinit birinjiden 6zge suwlary cala yzgarlandyryp c¢apdyrmaly
aldym-gaclygy halayan yaly.

«In ansady ak ekin, bugday-arpa» diyyandirler welin, oma gaty bir
ynanaymagyn. Olam goyun bakan, jyns at yetisdiren yaly, diysenn ¢ylsyrymly
kesbi-kdr. Eger sen yardyksyz kimrikdr-dayhanmyn? Onda bilip goygyn!
Tohumyn bile hutma-hut ¢ykdygyn bay, telpegini goge zynarsyn-a. Sebabi. «Ony
etjekdim welin, bu boldy» diyyin dayhan yyla armanla-a.

Alyp goreli, sen edeniil jayba-jay diisiip, bugdayy ir ekdin. Olam gogerdi
myk urlan bolup. Birki owréd-de suwardyn. Ozalam yerinn teyli. Emma sen «ls
ansadyn yalta tapar» etmin, yene dokiinini yetirdiil. Onsonl, ndme, diiyplen,
ere-mers, asyl. Su gidigine gitse, biinde-saba bogna-da miindyjek. Sonda sen
td, fewralyn 22-si bolup, yere yyly gidin¢d, omla mal kowmaly. Malyn yiiziini
clirter. Diiyplerini basgylar. I¢inde yatyp turar. Garaz, «Mal bugdayy iki
tohumlandyr» diyilsi yaly, bilmersit welin, bugdayyn berekedini artdyr.

Yone yeriuf arryk yasaw, dokiinitiem keletik kaksa welin, ekinifie malyf
toynagyny diisiirman, basga bir usul etmeli. Bugdayyn iistiine gon Okiizdir ya
gayry bir ulag bile mala basyp, mazaly mynjyradysyna, yere yaplykdyrmaly.
Ona doweleme diyyéndirler.

Hawa, ikilem, seydip, bugdayy alada bilen gursamaly. Gus atjak valy
mergenceldp, towereginden ayrylmaly dédl. Onsonlam bilyadniz-4, bar zadyn
yhlasyna goradigini.

Ine, seydip, ekinini bogun bokurdak edip suwgatman, timmiil suwyny
berenide-de, hacan ygal-yslandyr. Tupan boljagyny bilyan kebzeri kegemi {isiikli
bolup, ony ujaladyp-gyzyllaman, semala beylekd yykdyrman «Bugdayynky yel
bile, tohumynky hil bile» diyen yorelgd yykgyn etmeli. Onsoflam yetisen
bugdayyn icindiki syrkyndyr selme, akbasdy yandak yaly ¢op-calamlary yalawly
kepjan demine diisiirdgetdin, onkiilerimizii,, «Arpany ag bolsa, bugdayy gi¢
bileny garaysyna eyermeli.

Seydip halatymyzda, jan inilem! «Alty ay otyryn, alty giinde yetiriny, «Bis
ayda bir garys, bir ayda bis garys» diyen bugday bizin geyregimizem galdyr,
sacagymyzam dolydyr.

OTAYININ OTUGI.

On-onki yyllykda bolaysa gerek. Biaherdenli dozmezim Basim Alma bile obadan-
oba aylanysymyza, miras yitiginii gézlegine ¢ykdyk. Sonda Bédsim jan «Way,
seni Weli kakan yanyna-da dkideyin ahyry» diysine, ineden c¢ykma motoryny
giirleddgetdin meni garaza yetirdi. Kak c¢ekgeden gelen orta boyly Weli
Komek bilenem dusurdy.



—Be, seydip, indi bir ay béri, yasulylain yanyna aylanyp yorin diysene,
biziit basim jan bile?

—Hawa, Weli akga, sizem, kyngdérmin, Gubadyr Gymmat, Otiyidir
Harabeg yaly bdherdenli sahyrlar barada gulagynda galanlary aydyp
berdyseniz?

—Wah, jan ini! men Hudaybegdir Gymmat gyz hakda alyga alarlykly zat
bilemok. Guba Sahyrdyr Otiyi kisi akjamlanyp otyrdy.

—Guba-da, Otiyi-de varajyly. Men 6iizm Otdyi sahyryii kowmundan
Gulgeldi sazanda-da dayy ugrum. Guba sahyryn kakasyna Perren aga diyer
ekenler.

Ony Otiyinifi isekger jahylka déreden:

Hodiir etman Guba dosa,

G0Oz1 menzir cakan-asa,

Golyn danyp, ol itlise,

sataweri, Perrent aga—

—diyen degisme bendem tassyklap durandyr-la.

Guba bile Otidyi mydama diyen yaly gosgy-gazal aydysyp, hezil berer
ekeni giden maéreka.

Ine bir gezegem Guba sahyr:

Dort agagdan derwezeli,

Altmys iki yerden yabagy bar.

Kyrk sekiz yerden giiyclengi,

Basynda bir tabagy bar—

—diyip dillenende. Otiyi oturanlary atik edip, gara 6y hakdaky ol aytga:

Ussalar yasar jyz zany,

Pahm edip tapdyk bizdéni,

On batman koynek-dyzdaky,

Yarym batman telpegi bar—

—diyen jaydar jogaby gaytarypdyr.

Otdyiniit ¢yn ady Allaberdi ekeni. Sahyryn Gok-Lagyn atly edenli ogly
Owganystanda Kosk bolup gulluk edipdir. Gorme-gorse gelende onuii kakasy
bil aydysan «Menteke ziiryady, ddnmenem dhtden» diyen sygram bolmaly,
tanybilsen.

Bir owrd otayi goren diiyis dogrusynda dil yaryp «Men bir taslanan.
Yanyma dort bolup gelselerem, ticiisi meni goterdi. Birem gowiinsiz yapysdy.
Son licinem, gorensiniz, doredenlem yiter gider» diyenem bolsa, o gagy bir beyle-
de dil. Menem onui:

Otiyini emel bile ekledin,
Wepa begim jepa bile ekledin,
Ak telpegim el yiiziinde sakladyn,
Atalyny tarhan eden yalangy.
Otiyi diyr, diinye pany,
Bu panyga gelen kiéni,
Gokdepede Sabyr hany,
Aleme soltan edeyin—



—diyen yaly bentlerini hakydamda saklap yoriin-a. belki, il icinde onun
eserlerini syr¢asyny syndyrman aydyp berjeklerme bardyr, gézlemanizi goysanyz.

Yone, gep gerdise gelende, Otiyinin elinden diir dokiilyan ussa
bolandygynam bellemeli. Ol das yonup, degirmen gurman, onda-da, hyrryldysy
synmaz suw degirmen gurmaii ezberi ekeni. Yone sahyryii kirizgepligiii
hotdesinden gelendiginem bilip goymaly.

Edil sol dowiirde Nurberdi han (1829-1880) 6z Hankirizini gyzdyryar
ekeni, ileriler kiirtlere. Olaram suw g¢ykar jalawa (derbera) ses yetim galanda,
yerasty dasa ugrap, togtatmazmy suw gazmany.

Sonda Nurberdi han Otiyi sala salypdyr, yanyna ¢agyryp.

—Sahyr, kirizini isi yatyp galmasyn. Oziifi bir tdkrini tap. Oglanlaram,
goldawyny gaygyrmaz.

—Bor, han aga! —diyen, 6tdyem dikhanadan séwe giryar. Halki syrga yaly
bolup yatan gok dasyn bowriine ulag arkaly getirilen kerkawy yakyar. Kerkawyi
howram 06ziine belli. Sonam gyzyp boljagy bolan hédlki yere serpmezmi sowuk
suwy. Seydip, sat-sat edip gowsasan daslary kemin-keminden ayry bol. Anyrsy
otuz-kyrk giinde bir yiizli etmezmi sdwdesmesini. Uzagyndanam ol yere «Otiyiniii
otligi» ady galan.

Haganda pesgirddki temme yykylyp jalawyndan suw jogurdap ugranda
Nurberdi han Otiyi yiizlekindir.

—Sahyr, ine, su suwufl yediden biri sefiki. Ozem ene siiydiinden halal.
yerem bolup ol, halan gapdalyndan.

—Yok, han aga! Serkardyr kelemeli yer suw derkaryma dil. Men Gok-
Lagynym-a, gulluga girip 6ziini Owgana atdy. Seni berjek yeritie eye bolmaly
Riistem janam yone bir zat. Din salamda, yzynda-da cala bir gara goriinyar. Onson,
o yersuwunly Riistem oglum yek yigrenydnifie bds put caya satar-da, ony gonsy
eder goyar sana. Son licinem, han aga, haltasyny siiyrip gelende:

Masgalaily hor etmen,

Un-bugdayyn bayatman—
—diydi-de, yylalanasyyny ber. Terne-tiiwelek wagtam, ¢cenden bir at yiiki gawun-
garpyz emlesefi bolany-diyen Otiyi Hudaylygyndan gelipdir.

Sonra Weli akga Riistem sony, onufi ayaly Abadan eje dogrusynda-da durup
gecdi. Olaryt ogly Arnyyazyn yetmisden gecip, 1950-nji yylda yogalandygynam
yatlady. Sont biz Hudayberdi Pialwan, Myrat Babasary, Ogulgerek Anna, Sdher
Batyr, Aman Dowlet, Magtymguly Abdy, Annamuhammet Hojaguly, Aman
Gurbanmdmmet, Bayrammuhammet Nury, Bilis Gadam, Asyr Garry, Tiiyli Ryza
yvaly yoldaslardan o6tdy1 hakda sorag-ideg edisimize Geldi Bayrama tirkelip,
hankarize-de bardyk. Dik Hanan gapdalynda yayrap vyatan daslardan, c¢en
tutusymyza, Otayinin otiigini synlabam, derbera yetdik. Her sekuntda 50-60 litr
cemesi suw berydn jala badan zogrydylyan kiimiissow erginden goziimi ayyrman
otyrysyma-da «Ynsan belasy degse bir gara basynyn, agysyny aglaman, turuw
bagdan il aladasyna berilmeli. Sonda onuil azaby peygan bolanok. Otiyidir
Nurberdi hanyn bu biteligi yaly iistden asyr assa-da, yagsy yatlamasy bile,
koptin yrs akabasyna gowusasyny goyanok» diyen pikire gaplandym.



KUNJISI BAG YALY...

Onrik mihrem yefitiem Oguloraz Soltangulynyn yasdiiseginde otyrkak,
azanhan asnam Alty Gurt giirriinie gosuldy.

—Ho, glin bir {ysmelende ugrasdyk welin, Tirkis Miilki sana sargyt
ctdi. Bilsénsin-le, ho, Kuba gidip gelen vyarymlegendar agronomy. «Bizden
Kiinjini, hadip ekmelidigini sorayarlar. Yone olara jaydar jogap beripbilmén, kyn
giine galyas. Muny bir Umiir inime yatlat. Goy, ol, Kiinji barada bar bilyinlerini
kopciilige yetirsiny diyip. Ana, sony bir bitireweri, eyum-kayuma goyman.

—Bor, Alty akga! —diysime, Owez salar, Orazmuhammet Asyr, Tirkes
meretdurdy, Berdili Ata, Ymamguly Hanberdi, Kakajan Séhet, Nuryagdy
Caryyar, Mpyrat Bayramaly, Asyr Salyh, Bisim Mimmet, Suwhan Commat,
Meret Himmet, Edrek Atajan... yaly onlarca obadaslamma sala saldym.

Sarahsly Molla Nurynyi:

Kiinjisi bag yaly, kosligi hatar,

Diiybiinde dort adam sayalap yatar,

Gawuny gark edip, garpyzy asar

Gije tarkyldysy yatmaz bu kalin.

—diyen setirlerini serimde saldarlasyma Omriini magaryfa bagyslan uyam
Rejepgiil Ukulowanynn mugallymy merhum Samyrat okydyjynyn kiinji barada
beren giirrtinlerini yatladym.

—Oziint bilyinsii-le, Umiir jan! Cyn dayhan yarym carwa bolup, gawyn-
garpyz, késir-kddi, noyba-mis, mekge-dary, sogandyr sarymsak, hyyar kelem
kecemi ekinler bile c¢opantelpekdir yiizérlik, narpyzdyr nédzbuy, zacpyrakdyr
indewden dermanlyk nérselerem bir gapdaldan goymaly dal.

Yone ¢yn comrynyn «kiinji-datsati degmez sanjy» diydiren ugursyz iiytgesik
yvapylan gapynyn bardygynam bilip goyaygyn.

Hany, halwadyr, gowurgai kiinjisini ayryp gor icinden ya garry enelen
toplan garyp telleydndonidurmasyny kiinjlisiz goz oniine getir. Sonda olar birhili
yssyz giil yaly bor-da, yitirer yatyber 6iiki agnaly tagamyny.

Galyberse-de, Terpenmez Tagantly Kormollanyn «Guyruk olsun, kiinji
olsun, yagy masyn olmasyn» diysi yaly konelermiz kiinji yagyny bisirilen kasawa
uly gadyr goyupdyr. Ciinki kiinji yagy tenekar tisiri bilen sliifiline sifigine, i¢iiii
yumsadyp, ona mahmal ykyrdysyny beryir. Asgazan agyrydyr i¢ gatma yaly ynjyl-
mynjyllykdan saplysyna «Be, indi men aydyma gygyrybersemmikdm, tamiklap
ugraysymay diydirip, telwasly gowlin yliwiirtmelere-de yetir seni.

Garasey Gandyr Gubus yaly belli tebipler-4, yenjile-yenjile jyp jyrdyly yagy
cykarylan kiinjisi yapgy em etmegi buyuryp i¢i  husurlygdyr Onelgesiz
natuwanlary gulan alma yagday-da yetir ekeni.

Hawa, kiinji tay tapylmaz derman Osiimlikleni kabilasyndan. Gabygy
nepisden yuka yasaw gelenson, onl yag ¢ykyjylygam yokary. Ata-babalarymyzyn
Kiinjini juwaza ¢ekisini dagy diysene!

Ine, kiinjiin kiinjarasyndan agzy datlanansoni, gomy gosalanan gyzyl
erkek. Bagy aylanmaz yaly goziini danyslaryna ugrukdyryp goybirler welin, so
aylanyp durandyr janawer irmédn-arman.



Juwaza guylusyna, cay icip salym geciberen kiingem onuil agramy
aylawynyil ¢okder zarbyna c¢ydaman, ugramazmy zarynlap, sonda juwasgy
jirdegin yanynda az dolmaz edisi goylan sinilkdde elyetirdigem kiinji yaga
durma bilendir.

«Edil sesine suw sepilen yaly bolaydy-da» diydirisine.

So mahalam beyle gayym gusagy oray ene gelmezmi hakdan doly
okarasyny goterip. Onson sary erik yaly o tyllamy towlamlary juwazyn okdur
sokusynyn aralygynda seterdmldp goyusdyrdylar. Kiinjin tagamy taysyz yagany
stinniine sindirisine mdjiimlenme kemi galmadyk. O kaklarmy. Ha-how! Ondan
bir-iki biiklimini iyibildigim stimerdepan derlisine derdin ¢ykyp suwdan
gbziin agylmaz. Mazasam Omiir ylla ¢ekginden gitmez.

Hawa kiinji tdsin galaymaly nygmat. Onun yagyny kepelledir ak gulak
degip ugran gawun-garpyzly pészegin yeleginde tiitetdi.. Gin, juda huday
tutaymasa, ekninn eng¢ekden dynma bilendir.

Adaty gawunynl on alty kilogramnydan bir kilo kak c¢yksa i¢ine kiinji
sanjylasann datlylyk derjesi has duyarlyklyga yetydn Tarry han bolsa her on fi¢
kilogramyndan bir kilo kakyn emele gelydndiginem hakydaiida saklamaly.

Seydip, jowherli kiinjd gilinasa totirikli yarym hurus hokmiinde garap
baba-kelamlarymyzyn ona nenensi gadyr goyandygy 0z-0ziinde diigniikli.

Ine, bir beyhal yer. Ederini bilydn dayhan ofia yylynl irinden suw
kowandyr. Kemini goyman. Olam hamyrly nan yaly bola gitdi, gelendir
Taba. Onson nddme, sdhedini sazlan dayhan heley Oylesinden sd hel  sonrak,
glin gowsasanda, siirin taslar ony gawyn-garpyzdyr kiinji sepisine.

Ana, onsoni, Biribar «Al gulum» etse, «oynap ekseni, boynap biter»
diyenleri bardyr, eylani-beyldni bakmankan diime siirmeniidédki kiinjun tstiine
saya salyp durandyr. Her haysy bir gujaga yetip. «Gel, menn diiybiimde,
yatlap gora, taitkkaii cayyny ig¢sene, ysymdan hosnut bolup» diyisine.

Seyderkd-ka asaky kosiikleri agylyp ugradygam, ara seniimi wagt
salman, kiinjiileri g¢ykarlan sogrup. Sonam bir-birine soéyédp goyarlar dikligine.
Yerinde el giizeran, dinelerini dokmez Valy.. Hagan-da #hli kosiikler
syrtarysyn, ddneleri sagradygam, baryny bir takyrjak vyere dik basak
eddgetdin, alarlar dhlijesini syryp.

Emma kiabir halatlarda onkiilemmiz kiinjiini suwarymly edibem ekipdi.
On {icin suwarylan garatan yeri siirerler ya agdararlar pilgerdanlyga yetip. Ona
tohum sepislerine-de, basarlar malyny. Myk urlan yaly bolup ¢ykan kiinjem
dyz boyunt bdri yanyna yeter welin, ir ikindin diizigetdin, suwarlar jakyldadyp.
Onsont egninden c¢ekilen yaly hiiwldp galan kiinjilen boy alyp, hasyl bersem
daldir bigorlenin.

Yone kiinjiii hasyllylyk sdhti dogrysynda soz acylanda Orazmyrat
semhal hakyndanda janlanyar-diyen Samyrat aga sohbetine sdhelce sdginme
salansonl, yene giirriiie baslandy:

—Bir yyl goriilmedik sil gelensoni, Tejen deryasy dolup-dagyar.
Garasyna galdyrylan gacyny yalap, asak yiizddki ekinlenn barysy suw bolar
howpukam doredydr. Onson, ndme, satam sam sayak. Cop yygyp, ¢igin edip.
Goziine gurt diisen yaly, deryan yakasynda yatyp-tursuna.



Sonda kopgiiligin bi zir-zowranlygyna goézi doymadyk Orazmyrat sem
hal «Hey, bir hemayat edip bolmazmyka, bu gorgiisi eser Halayyga» diyip,
deryan yokary gapdalyna gecyir. Yer cala-cala, aylanma keminem goyanok.

Ahyry sindiki Tejen demir yolunyil otuz kilometr yaly gayra yanda
deryany vyokary tarapa yaran halatynda, ilatyin emgek yanamadan kel-kiit4,
dynjakdygyna-da goz yetiryar. «Seyle-seyle» diyip, gefhesen mirabam, gor-4,
eli pil tutanlan dhlijesini ayaga galdyrysyna ugrayar-da yelkidiklap.

Barsyna-da, sen yok, men yok. Bis ahyraly gaza giren adamlara c¢ik
berip. Seydip, yarym salkyna galyp-galman, derya owlak salana donderilyar.
Ol yere-de, nime, «Semhal gadik» ady galyar, uzagyndan.

Alan agyp c¢agatdan ¢ykan suwuil caylym beren yerleri taba gelende-de
Orazmyrat akga «Beydip, awgyr argysa kilibiii dakyp, yorme-de, senem, iil
bolmanda su sapar bir yere yapysyp gor-a» diyenler.

Sonda ol yiiregini bire baglayar. Goslanan yabany tohumdan mas
yikliligine, iki hepde gowrak elkinge yatybam, ekip taslamazmy mungusyz
meydany.

Ana sonda Orazmyrat sem Halyn 06zge ekinlerinden goren girdejis-4,
hasabam dil, dine bir kiinjisinden alan hasylam Hara Kiide bolup, ony on alty
bugurca basa-bas ¢asanlar.

Hawa, kiinji seyle ¢ykawuntly ekin. Ata-babalarymyz dinie bir diiye ya
suwarymly ekini bilen ¢dklenmén, ony joyan gawunyn pysdasyna sepibem, bir
okda iki towsan ursuna bimogber baylygy beylesine gecir ekeni. Bizem, il
bahbitli seyle yorelgelere yykgyn edisimize azaldyr pilin sanyny odam bolsa
sypdyrman, dogulany deprenip bicaly islemeli. Cynma-¢yna gelende gowurga
gosarlyk kiinji tapman, toweregimize goranjaklap oturman onuil il bolmanda
iki U¢ yyla yeter yalagyny dulumyzda durar yaly etmin aladasyna berilmeli.
Ciinki ol dowriinl talaby hokmiinde one ¢ykan wajyp wezip-4, jan ini!

YAZ GYRKYMY BOLMASADA .

Yetim oglanka sygyr bakysyna, arkasy bien oba mollasynyii mallaryna
ot dkelin. Ondan sowat Owrenen YVazyjy agam Agahan Durdyyewinl yagty
yadygirligine.

«Yedi hazyna», «Yedi hazynanyn biri», «Yedi hazynanyii biri towuk»
diyle-diyle gulagym gapgaplyga yetenem bolsa ozaly betimde, onui nirselerden
diizillendigini takyky tagmalaymak welin wagty bilen basartmady. Yone
«Umytly gus Kibe yetmis» diyleni. Ahyrynda dilinden diir dokiilyan yady
yyldyrym gojalain goldawy arkaly onun dokyzy diiziiwlendi.

Ekseni ekin (bugday-gowaca),

Baksan goyun,

Okasa oglan (ylym-bilim),

Dokasa hatyn (Oniip-6siip oturan eli igli musulman ayal),

Mikiyan (towuk),

Maidiyan (Goroglynynky yaly gyrtay berydn hapa zat baytal),

Giwiyan (Sygyr).



Sered-4, bizin baba-kelaplarymyza! Olar:
Mal soily sygyr,
Sygyrdan soni sy:gyr.

Goyunly bay,

Goyy bay.

Diiyeli bay,

Diinyeli bay.

Gegili bay,

Kici bay.

Sygyrly bay,

Sygyr bay.

Oglanlyn

As mazasy bolmaz.

Sygyrlyn,

Gog mazasy bolmaz —
- diyip, tirkmenint gogiim-donumly ¢o6l-carwa sertlerinden ugur alsyna, sygra
kem koseli 0y haywany hokmiinde garanam bolsa, gor-d! Cynma-¢yna gelende,
ony bugdaydyr bilim, goyundyr gowaga, towukdyr baytal. Kibi nepagasy goyry
zatlar bile denideslikde goyupdyr. Ony ykraram edipdir, yedi hazynanyii biri
hokmiinde.

Hakykatdan hem sygyr yedi hazynan biri. Eger sen «sekiz sygyr
saklandan, semiz sygyr sakla» diyen yorelgd eyerisiie, ony «semiz ayagy
sekizlige» yetirdinmi? Onda sen kiminn ondugy. Atlygyndan yana tiiyini c¢eksenl
yagy c¢ykjak malmydymy. Siiri basyn gorenii goéziin dokupdyr. Yyla bir ere-
mere gole berisine, giine goyun soyan yaly hezil etdirip, oylinem ak gulaklyga
yetir. Onson jurkildili jiyjelen almalygy yanysyna baryandyr, giinini sanap.

Aslyyetinde, biz etdir et Onlimi datly sayyp, yaman algyly yaly
topylsagam, ony Ozlesdirii 6ziihe donderingd gowre garrayar. Ona derek
siiytdi, ¢cekide, gatykdyr gaymak bolsa yiiz ugra azarsyz siiime bilen. Meger, sol
zerarlam, «Ak zat alanyna yagsy» diyen pahimdar pederlerimiz yaz aksyz, giiyz
goksiiz bolmazlygy pikartlap gidendir.

Eger, siird goni gidip, goni gelydn hésiyetli sygrynl bolup, senem bakyiy-
yakyny sol edydiimi? Onda ol golelinden son, on dokuz giin gecibildigi nalysly
molaysyna, desbiddhel buka gelme bilendir. Emma «Mal eyesine ¢ekmese
sumlyk» diyilsi yaly gowiin  gotar sygyr salgymly bolaymak yylanbegln (erteki
gahrymanyfl) isi. Yone  Atcapar Gurbangeldidir Tirkis Yagmyr  yaly
obadaslammyn irginsizlik bile endik etdirilen yapy yaly sygyrlarynynn belli bir
yere tezekldp, cakylykly molama bile cukurjkly joya busugandyklarynam
bellemekgi.

Hatyraly Halynam Edrek akga sygryn Adam atadyr How eneden on
yaradylandygyny nygtaysyna, onuil gaty ir eldekilesdirilendigini nikartlady.
mihrem mekanymyzyn san-sohratly Altykdepesinden tapylan sygyr kellesinin
gyzyldan guylan sekilinin mynasybeti hakda s6z acdy.

Guzy bakdym,
Gus bakdym,



Gegi bakdym,
Gog¢ bakdym,
Yylky bakdym,
Yel bakdym,
Sygyr bakdym,
Oy bakdym,
Diiye bakdym,
Gan yuwutdym,
Goyun bakdym,
yag yuwutdym —

— diylisine yapysyp oturunly durmus obrazyna gecen c¢olusynyn
ekininde Orndn gamys gajardyr ota¢c ¢Opden gegegini ednip, etdir siiyt beren
sygryil waspyny yetirdi.

Hawa, sygyr wugursyz nepagaly jandar. Bir yola Garayapdan
gaydamyzda Ata Kpekmergen pahyr «Sygyr maly edil Awme hanyf nokeri
yaly. Mufi yaz gyrkymam Yyok. Giiyz gyrkymam. Ozem «Yyla bir géle berip,
yadyncan sagdyramson, asyl, armanyn galyan daldir «diysine» Has-s!» eder-de,
Zyra-zyra tezeginiii istiinde yatar, diyenem bolsa, isiginde goleli sygry gawiis
gaytaryp duran hojalygy uzadan yerine es yetip, yrsy lstliine gelydn Oy
hasaplaymaly.

Yigrimi yyl ¢emesi mundan ozal bolaysa gerek. On-onbis sany adam
bolup, 1isti yapyk uly masyna miniip iki yasyklar. Marydan Murgaba
gaytdyk. Sonda men i yzda oturysyma, oral calan ayalyn giirriiiine gulak
gerdim.

—Wah, Jan doganlar! Siz soraman, bu gorlen giinleri. Gegen urusda dort
sany gonsy bolup galdyk, fronta gidenlenn yzynda. Herimizem iki-ii¢ cagaly.

Ine, bir giinem Oliigsi ¢yrain Korecel ysgyna oturdyk derdinisip. Sonda
olan gartmajragy yliziime garady.

—Sen-d, tiiweleme, beg yaly-la! Isiginde goleli sygrynn keserip
duranson. Ine, is bizde bar. Kone kirler gutaryp, gahatlyk gapydan girenson
cagalar ebitden gagyp barya-da, erdp, sagat sayyn. Beydip, bulary bu tayda ag
oldiirdysek, drlemmize nidme jogap bererkdk, dolanyp gelende. —On yaly
bolsa, men sygrymyn agzyna, seredelin, tiyselin-de. DoOrt sany, sen dur, men
6leyin heley bolup durus. Yiiklenip gelmeli edelin. Pecekmi, suwoty,
yorunjamy gamys. Her kim tapdygykdan. Onam gije diymén, giindiz diymén,
aldygyna berelin. Iyse omiinde, iymese ardynda edédgetdin.

Onsont ndme, sygram, i bolmanda, hazirkisige, li¢ esse siiyt ber. Ony
ayny hata bilydn. O siiydem jan sanymyza gord, den-derman paylasyp,
bujagazlan birinem sitiletmédn alyp c¢ykalyn bu gytymgylykdan—diyip, bir
cukura tiykiirdik.

Seydibem, barymyzyn farkamyz otly, gelyandiris. Burnumyzy ere deger-
degmez edip. Onsoil sygyr janawerem, so sygnap durandyr, td agzy yadayanca.
Sagamyzda-da, siiydi giizjiilddap, doldurankaber aralyk bedréni.



Ine, seydip, siiyde kergelen ot gargylap, duzuny cala ¢okderrdk
atysymyza, ciipijelei baryny yetirdik bir soraplyga. Yone bir giin seretsem,
eltimsen kilen yiizleri koptljesip dur.

—A, gyz, sehkiler nime, egbarlap barya-la, goz-gortele? Yogsa
barymyzyn yapysalgamyzam-a den. Hi¢ haysymyzda artatasa zat yok. So
siiytdir otdan basga.

—Bilmedim, jan dogan! Cagalar-a, ar-durja elden gitjck. Yene bir
alajyny tapaymasanyz.

—On yaly bolsa bulaniy néddip naharlayandygyily bir aydyp ber ilki?

—Ony diysem, 0&ye gelenje badyma, ataryan gazany. Siiyt guysuma.
Ona-da, kerriklimi ysmanak, ajy balgarmy akpamyk, selmemi atgulak, garasay,
tapan-tupanymy atyp bisirisime, goyyan Oilerinde. Onson olaram yankyny dik
goterip:

Bulamak i¢dim,
Garnym dok.
Yatyp turdum
Hi¢ zat yok—

—diyislerine, hezil edinip oynayar bir sellem. Yzyndanam. «Eje,
ajygyas-da, eje, ajygyas!» bolsup aglyslaryna, galya-da uklap.

—Yok, sen of yaly etmegin. Isden gelsifie, kere-mara atar gazanyiy
erteki otar, beyleki et. Gepe giiyme ojagaz zalany. Bir wagtky «Wah, entek
bisenok-da, balalamy» diyip, das gaynadyp aldysyna, a¢ cagalaryny usurgadyp
ukladyan garry oOykiin-de. Seydibem, yatar wagty boluberende garyklaryny
gozedijik, sal yorgana.

Ine, seydip, 6lmez-6di giin goriip yorkdk, gys geldi. Satylama bolmasa-da,
sowuk diigdi. Bizem «Bu hyra howada sygyr {sdp, birden siiydiini
cekdymesiny diysimize, ony golesi bilen saldyk-da, kéne tam kepba.

Bir giinem danyn on yany garabasan yaly bolup, oyanysyma bas agyk,
ayak yalan tasap dasary ¢yksam, tohumy tilkenmis ogrular, ezenec¢i agdyk
koneje kepbdn bir tayyny tutuslygyna itiberip yykyslaryna, akidipdirler-da,
sygry golesi zady bilen.

Eylik ylga. Beyldk ylga. Asyl, «Alan ogry, goren tafiry» hany indi ber-
dd, habaryny! Onson, ndme, uly ilimi bile haykyrysyma, gygyryp ugradym-da
«Garala masym, how!» diyip, bar kisem dasymda.

So barmana-da, Téitde akgan oyy diyilydn yerii anry ¢etrdginden halalja
malym  molap guk bersdi welin, &hlijimiz endyendiris, sozan guyruk
bolsumyza—diyip, tutus toweregini aglyk apatyna aldyrmadyk kipayatly
sygrynyn girriifiini berdi.

Hawa, sygyr maly tarypyny sozldniie degydn jandyr. Onuni Oniimi
onjeyli. Miin zadym yok. Et-4, tekekar. Ony akaja bisirip, goOsline Yapa
salman, corbasyndan edindifimi geregini? Onda asgazan azarlamamyn sofiuna
sogan ekdim hasaplay. Sygryn yagdyr yiligindenem yiireginie degjek gilimany
yok. Cyzykdan ¢ykman «Et ete gider. Corba pete gider yag yilige» diyen
aytgydan uguralybilsen.



Eli isliden néaderini bilydn &tiigin bolsa, sygryn siliytdes gozli cesme.
Sag. Bisir. Ayazyrat. Onsoni giin dogmankacig gaymagyny cofija okara salsyna,
cagalan oOnlinde goyarsyin welin, olar yone «Men sygyr gosjak», «Men sygyr
bakjak» bolsuber. Onsoflam «Sygyr siydi satyn almay», «Sygryn siiydi
agzynda» diyleni. Sygyr bir gordymege diiybi desik halta kysmy sygnagakdan
doymaz-dolmaz tygsytsyz haywan yaly goriinse-de, ot iymi gayrynsyz gelende,
ol ak bulagyn gozbasy. Dine eyesidir onl gonsy-golamyny sytdir gatyk,
caldyr c¢okelik suiw (bagsyuwlyk) bile bol telkilige yetirip onaymaz. tédzeje
mesgedir yuwdulyp baryan ayrany igelenip duran saryyagam, koneler
aytmyslayyn deryacam agmazyna akr.

Yone mala howriigip, mala méhiimini bitirtjegem, edil mal yaly gaty
bakan bolmaly. Ol hokmany hakykat. Meger, sol zerarlam, baba-kelanlammyz
«Ertir irden turup, tezegin ysyny almadyk, coregin ysyny almaz» diyip,
nikartlap gecendir.

Eger sen sygryna seretmén, «Ik owarram, carh jihennemlige» urdufimy?
Onda her ndge cekelesen¢i, onyn pylan =zeyilli siliyt ecilmez. Gayta,
tinkiijinden torba asaymaly, catylgy siitke doner. Buka gelip, balalarysyna,
golilibem agzyiy Vagjartmaz. Yyla gysyr gasyna.

Merhum agam Bayram Hoja bir yola iyse doymaz, yatsa turmaz kabir
gelensiz gelinlenl nebir sygyrlary sagman, siiytden ¢ykar yandyklaryny yatlady.

—Olar «Erim getir, Huday yetir» diyen yorelgd ten bersine, sygryna
seniimi intipis edenok. Onson, ndme, sycran ya batga batar ¥ yolda yatar.
Anyryn alty as galkyp-galmanam, endam-janyny suwamay sakyrtga basyp gan
kesele dahyl ger. Onson karkarasyny goneldip, ker nenenn ot-elek bolsa-da,
hany sonky tiiykiilik sakgal ezydmi diysene?

Hawa, Bayram akga mamla. Ir ertir, gic agsam yiiz-goziini sypalysyna
«Hos-hosal aga. Arka boynun gasal aga» edip, sygra mahir-muhabbet
bildirdigin bolany. Ol berkende bulagyin bar berekedini gopiikdir sana.
Bolmasa welin...

Birkiic  yyllykda ruhyyeti oOwreniji  sdgirdim Bésim atda meni
Ymambaba #kitdi. Dosty Muhammedin selel sacsynda otyrkagam hakydasy
umman yaly bir batyl many gala bilen giirlesip goérmegimin hdkmany
zerurlykdygyny sakydy.

Seydibem, yattekisligidir i3 endigine gen galaymaly Rejepgiil Cara
dusdum. Sonda ol «Umiir dogan, ii¢ yasymda gyzamyk men goziimi aldy.
Emma sonda-da, it ysy, pit ysy bolup, ese-boya galsyma, 0z ¢Oregimi O6zim
iydim. Degirmen iliwdp, ot yygdym. Tamdyra ana yapmasam, mege Valak
hamyr edip, iysen doyulmaz siiytliaglar bisirdim.

Kébir atyry kiikdp duran keleniter gelinleri oyundan indermaén, bedresini
tanfiyrdadyp alla owarradan ¢ykaryan bedeser sygyrlaram «Howlim-
howliimli» synag-sermeg bile elimi yalar yagdaylara yetisdirdim.

Hawa-la, bar zat yhlasyn-a bag-la, Umiir dogan! Haywan diyjeksi
welin, ol bilipdir sen haysy gazygy gujaklap galanyny. Bir entek gelinler
yatan ¢Opi galdyrmysyna, sygyr yatagynam bilmez, bildirge bagynam. Emma



sonda-da gusaga gysdyraymaly, kiinkiirje gayyn epesiniin sliyt gazanandygy cig
gaymagy ank garbatmaga welin, garyp Okdedir-4, bedibagtlar jytdyrylyp.»

Yone tarakgasyndan gaypynman, Zefifii babaii sahawatly malyny gowiin
giizerinden suwa yakmaly. Onunl siiytdir et babatynda has gée geliiwli, has
gorniimdar, vyeli sertlerimize has layykatly gorniislerini yetisdirman ugruna
cykmaly. Cykdajysynda ¢ekinmén, yylyn irinden hért asymyza.

Eger seydip, oylansykly jemlere yetisiumize, mdhrem mekanymyzyii oba
yerlerindéki ilatynyn jan basyna bir goleli sygyr saklamagyn hotdesinden
gelmegi basaryp bilsedik! Onda elimiz gindp gor, ndhili ilerlemelere
aralasardyk.

Ciinki sygyr janaweriiem, goyun yaly zady yok. Onunl etdir siiydiin-i,
bayaky diyeli. Hamynam Gowsut Hanyn Ozbegistandan Gokji getiren
gerimleri yaly ezber ussalar hysa gulnagyn cyglamykly tiissesinden gegirip,
elin bisir. Sotlam élin ayasy yaly galynlykdaky maykyldyly o gokden carykdyr
cokay, hakgadyr garakdowiim, bokejemiddikdir alagayys tayynlap yorendirler.
Galyberse-de gep gerdise gelende, ug-gyraksyz Garassyzlygymyzyn alty min
gowrak guyusyndan hem boljagy bolup gaiirylmazlyga 6ten Okiizin hamyndan
tikilen aynagacly gowcalar arkaly suw ¢ekilendigini bilip goymaly.

Komiirdenem (Garrygalaly) Allaberdi aga sygryn sahyndan gezmek sap,
nasyja naskddi, toynakdyr gayry orta-tasasyndan elim yasalyandygyny yatlady.
Diirre gamgyn bigilmedik okiizin sygra gaynasykly diyp damarlarynyn ciglilige
duza yatyrylan dort sanygyndan oriilyandigini belldp gecisine, bagolelent 6diinem
ilini terem bile zynaymaly dildigini sargady.

—Eywanyi agajyndan asylgy, ho, 6di al. Menden sent miizeyiiie yadygéarlik.
Oten yyl soylanja badyna-ha, igine bir gysym bugday guysuma, asyl goyupdym, so
taydan ony. Indi sygyrdan gidendir o déneler. Ana, solary sanjylandyr médesi
zeperlane aytdyrsan bire-bir emdir.

«Uly mal ulanmaga yagsy» diyen oOnkiilemmiz aclygyin magallakly
pursatlarynda halys uwnup ¢udap bilmén, okiizdir, sygryny soymaly bolanda, ony
tiyme-iiy tellisine, basar ekeni uly gazana. Sonam silkelinde etleri sypyp
yalanaglanan o siinkleri sowuk yerde goymazlarmy, arassaja esgd dolap. Hacanda
has «Yer gatyda gok yraklyk» aralasanda bolsa, olary gaynada- gaynada, yiize
galkan yagyny alyp, alapotadyr jejeki jaz edenler. Yone o siiyekler sondan sofiam
zynlaymandyr, itin oniine. Cagalar garny sal yaly, boyny gyya yaly bolup, ote
yatyp ugranda, hélkiler dowliip, sokuda kowzelip, degirmene ¢ekilisine, biirkiildili
un edilip, i elkamy gidenlere berlipdir.

Cary Wekildir Gurtjan Lammy yaly kalby kesapatsyz hemdemlem bolsa,
etde-siitdeli giin-gilizeran hakda dil yaryulanda «Wah pahyr-pukara {i¢in, giimrép
yakar sahlynn ojaryndan gowy zat yokdur-la» diyip, sygyr tezegi taryplap
baslapdylar

Sarahsly yiiwriik bilge Coluk Gurban yurdy yaladyrak owganly
garyndaslarynyil odun-¢6p meselesinde juda tuta kesdiklerini belledi. «O tayyn
kébir yerlerinde halys jygba-jyga gelende yatymlyk, kowldp almaly pezzigrik
oduna gidiler. Kite agaglyrak tarasany mizana miindiirip, bugday bilenem
calsyberler. Ana, sol zerarlam, yagdayy yeten, sygryil agzyna seredip, onunl



matjasyny eylesyine, odun sayyny tutjak bolup gara heldkdir» diyibem giirriii
berdi.

Hawa, sygyr artygyny bitin edydn hikmetli mal. EZdatlammyz ona agyz
jamalganyn soyenji, yowlutya yylyili dayanjy hokmiinde garamagy endigine
girizen. Car tarapyny aldyryp, yykylara ¢ukur tutmadyk halatam, sygyr urbalygyny
beyatmazlyga calsan.

Ya-da salalyfi: Hiifikaryii hun horlugyndan eze-beze bolsuna, iicgiimmez
dagyna 0ziini atan jygaly begi. Ol yalilyz yapysalgasy bolan sygrynyn otugan
goblesini goysuna, onun enesini soyup beripd-4, galandarlara.

Seyle-de, ata-babalammyz goziini dikip oturan bitewiintli maly afnzagy
duymaz, jalada buymaz vyaly tiimmiit kimin sygyr goleler gyzyan. Agzy
gylawlanlary dildir damajygyna duz, oykalaysyna, saplap ynjyl-mynjyllykdan.
Gendorymdyr asa diismé dahyl geluinleri bolsa, agzyna 01 taly keseligine dangyna,
dynuw-dayanuwsyz siirgiilemezmi uzynly giin. Ag¢syllanyny sorsuwly ¢alnawlyga
aylap, sakyrtga biirenlerem nowhanadyr teren arnalarda saklap, derdeserinden
dyndaran.

Yone konelemmizii gandala degende guyrugyny egnine atyp, gos-goni
boluberydn pada siiriisini td salkyn arykca, suwly yabyn giizerine gabap tara
tapdyrandygynam bilen yagsy.

Sahyra Uzak Kasibin yiiwiirjisi Gara Kosek akga bolsa, padasyny gysyn
anzygynda yiizi tyrkaklap duran cukur yaplardan gecirisine, olary arly yylhusur
taimadan goraglandygynam hakydanda saklaymaly.

On miin yasy arka atyberen Tirkmen aganyn terbiyetli taryhyna sinfin ser
salainda, onun bir sayy tapsan, diiwiip goy, iki sayy tapsan ¢igip goy diyen garaysa
eyerendiginde nazaryn eglenyar.

Hakykatdanam, deri yagy bilen deri eylemegi siinfiiine gayilan baba-
kelamlarymyz ¢ak edisindenem rejeli. Gor-4! Ol soyan sygrynyn damak ganynyn
ekzurut yalagynam yrya etméndir. Kepis negjarlara tabsyryp, on bile ak oOylen
gabsyrma gabsalaryna Omiir ¢yg gecirmez renglenméni girizipdir, tdhrini tapyp
sindirisine.

Sygrynynn egimli gapyrgasyndan hepbik (gus gonanyny) yasysyna,
kellesinem dowletdir diinyasine kalby kitliwli goribi gdzi degip ulturadaymaz yaly,
asmazmy yol yakadaky daragtynyn sahasyndan.

Tiiysiiz gole taslan sygryny ardanylyga yetiren mamalammyz, 6lenje hojegin
hamyna samandykyp, ¢édp edisine, enesine ony ysga-da-ysgada, alypdyr-da, satyp
ta yitligine cenli.

Seydip, sygyr janawer bile bagry badasanlyga yeten onkiilemmiz ditie
urkacy gole beryin nazarkerde mallary saklapdyr. Goleldp sygry ta galylynga, ona
kepekdir yary-yalta yarylan yarmadan yorite bulamagam bisirip beripdir. Ol ecesi
atlandyrylan, «Telpeginiii-de, sonuii bile baglanysykly.

Yol sokiip, ¢61 sokiip, bir yerden gogmeli ya gagmaly bolanda-da ni wagt,
nd zamana» diyen pederlemmiz gos Okiizi gapdalyndan goymandyr. Birden
azagyp-tozaganda olary oOne salyp,m suwuil ysyny alan janawerlenl yzy bile

goyupdyr haky tapary yaly.



Hawa, sygyrmaly enedatlammyzyn jygba-jygly durmusyna diysen diiypli
aralagsan Kesde¢i gyzlar biikliimli gaymasyny sygyr siydige menzetse, husy metda
babalammyz tarapyndan kébir otlar sygyrguyruk, hojek oldiiren atlandyrylypdyr.

Konelemmiz sygry edil hindi hemdemlemmiz yaly huday hasaplamasa-da,
boynuna alaja, sahyna doga dakysyna, piri giiycli mal hokmiinde sarpasyny saklap
idegini yetiryédr. In gowy padymanlaryna Anna sygyrcy, Illi (Gazak) goleli, Tilki
tapa kibi yonkeme lakamlary yabsyrsa-da, sygry sybry gaylygyna miinméni kinbir
begelldap barmakdyr.

Yone:

Isa esegin miinende,

Sygyr Musan ulagydyr—
—diyilsi yaly, Weyaran bagsynyn tomasa tesne jemagaty gyzyl-gyranlyga
yetirmek {icin mydama toy-tomga sygyr miinlip barandygynam bellemekei,
Sanyna:

Medenede Muhammet,

Tiirkistanda Hoja Ahmet—
—diylip, Tirkistanyn serwerine &wriilen Hoja Ahmet Yasawynyn hem bir
eldekilesdirilen okiizgesi bar ekeni. Ol 6z yasan ¢emgedir ¢anak, okaradyr susak
kibi Oniimlerini her bazar horjuna salsyna bokderen hédlki golesininn {istiine.
Owrenen okiizgesem, nime, yaiiky zatlary ayalamazmy ak bazara, Awmin itlisine.
Her kim soylénini alyp, arzy bahasyny oklaymaly horjuna. Ine, bir giinem, disi
dasyna dyzap, persi giden ondan okara alsyna, sap aytjak bolmazmy, okje ogurlap.
Sonda hilki okiizge biden-bire dilirdn yaly bdgiirisine, miinmezmi mekzesine
bimayan.
Aziyanyin siniiine sandyraklama salan Nedir sanyn ordasynda-da orkiiclek bolup,
olan agramly bolegi top ¢oker ekeni. Taygak gecitden agmaly bolan bir yorisde
halys liiti ¢ykyp, yetdiren okiizler duran durna donyir. Ustlerinde telim tayak
owradysyna, guyruklary doéwiim-dowiim edilip, arkalarynda ot yakylara gezek
gelse-de, sered-4, olar turarly dal.
Ine, seydip, adamlaryn paltasy dasa degyér. Gegitden bolsa asaymaly. Sonda
yigitlerin biri eger 6zline Nedir hi¢ zat diymese, okiizleri turzup, tonlary dartdyryp
biljekdigini syzdyryar. Bu ahwalata geni galan Nedir ejaza eden badyna, hélki
esgerin terzi iytgeyar. Ol gok giibilirdisine kybapdas bilikdiirimli azym bile, kesmir-
kesmir edisine, Nedirse sogiip ugrayar welin, gor-a! Diri maslyga dokiisine, 1dw-
laglige yeten Okiizler bar-a. San-sun edip, ayak iistiine galsyna, dazyrdadyp
ugramazmy toplary.
Bu yerden:

Yer gotergen sary okiiz,

Bilmen nice yasyndadyr

Dort miini dort yiiz ayaly bar

Hemmejesem dosiindedir—
—diylip waspy wazana salnan okiizlen diisbiilik jahti, giiyj gorabasy, 6ziini eldeki
eden beter balasyna wepalylygyi mynasybeti goriinyar.

Aslyyetinde ti traktorlar tarryldysyny artdyryp, ekin meydanlaryndaky dhli
aladany gerdenine goterip ¢d, ol tiirkmen dayhanynyi diiyp dayanjydy. «Azal



sanyn adam bolsa, syndyrma» diyen goraysa gulluk eden ene datlammyz
boyuturupdyr sama cowyny sazlap «Top janawer!» diymesini goymady. Yer siirdi.
Hyza bile desse ¢ekdi. «Ugiint daskysy yaly» diydiren boynatmag 6kiizcelen yzyna
carhdyr ¢anak (gyzgan) tirkdp haram harman dowdi. Furgan bile saman-senir,
bededir beyleki dasady. Agzykcy rejeldp, gowaga hatararalaryny bejerdi. Garasay
mihrem malynyl manlayyny sypalaysyna, «GOownim janym!» diymesini
goymady.

Ine, bu yyl bolsa, miige tirkiseginin sygyr yyly durmazjan isgédrdim
Muhammet Saparlynl tabsyrygy boyunga sygyr hakda yazyp ugran gurnama kiirte
kysmy bujagaz mahalam sofilanyberende seyle pikire geldim.

Ynsan balasyna yokawuntly yardamyny yetirisine, asyrlardan asa-asa, i
hamrak 6y haywany hokmiinde 06ziini gorkezen gadymy gdwmisin!
Durmusymyzyn ayrylmaz bolegine Owriilen soni sen bile bizil goziimiz
owrenisipdir. Aslyyetinde, sen, miirrwweti miselsiz il Omsiimtan jandar-a! Ana,
sol mynasybetli bizin difie bir sygyr yylymyz dél, eysem, miigedir garynlammyz,
asyrdyr dralammyz hem aman, hem abadan gezsin.

DONUZ YYLY YA - DA «DONUZ» DIYLENDE...

Gorsene, bi gowniigatlaksyz ynsan balasyna! Ol «Yagsy niyet-yarym
dowlety» diyem yorelgd mnit edisine, elmydama gowylygyn gonezliginde.
Herneneni galagotly giinlere dahyl getirse-de, sélterip ruhdan diismedi. Oziine
saldamly syntgy salsyna, gowresindiki artyk zady ayryp, kes zady doldy.

Kate-kite «Isii yamana san, yagsy c¢yksa alynyndan» diyip, siikiiranaly
pikirlere gaplansa-da, aglaba ug¢gunly umytlara yaran boldy. Erany asyrlara,
asyrlary garynlara, garynlary miicelere, miigeleri yyllara, yyllary pasyllara,
pasyllary aylara, aylary hepdelere, hepdeleri giinlere, giinleri salkynlara, salkynlary
sagatlara, sagatlary minutlara, minutlary sekuntlara tike-tike boliisdirdi.

Seydibem «Giliyz bile gysarsy...» yaly, ¢eme arkasy guramaz bir tutan
omriine Ordn oylanysykly, hut, pirnazaryeti bilen cemelesdi.

Yyl basy sycan, sygyr,

Bars, towsan, luw, yylan,

Yylky, koy, bijin, takyky,

It dofiuz boldy tamam —
—diysine, her mii¢anin laykatly kokene koyerdi.

Gojalaryn gep salgyna gord haywanlar dhli diiziilmezmi seterd, tdze dogjak
yyly garyp-garsylamaga. Basda-da boyny gosdan, kalby kirenisiz diiye janawer.
Gozuni siizgekledisine, dur-da, kopekligini egerydip. So halatam, ol onl jotdajadan
diklemli bulagynyn diiybiinde cala anlylarly bir gybyr-sybyr edilen yalam bolya
welin, ndme, gowriimi gih ayasydabanmy, eyle-beyle mayda-¢uyda pitiwa kylyp,
kellesini silkelejek.

Onyanga-da kopiin goziine giiydiisip, diindn depesine ¢ykan sycanyin «Ana,
ana, tize yyl! Ana! Ony men gordiim, men. Oziine-de, ilki gordiim!» diyen
jynniyldysy ¢ykya-da, ol gaydyrylyp diisegetdin, kiirsdp urmazmy kiilddki hinine.
Ine, seydip, buyunyn belentligine buysanyp, yyldan binesip galan diiye pahyram



patanaklap ugrayar, janajygyna. So barmana-da, hilki kiiliin iistiine omraklayyn
cokegetdin, ekilmedik yerinde gogeren c¢emece sycany nis-namut etmek ii¢in
ugramazmy agynap. Ana, sondan birem, diiye gorgiilin kil gordiidi ¢okiisine
agnap oykanyp gérmesem, so sycandan kastlylygy li¢cinmis.

Yone yasulylai ynandyrmagyna gord diiye difie bir sycandan kine-kiitiiw
saklany bilenem ofimayandyr. Ol yyl iilesiginde Oziinii gyrada galdyranlygy
zerarly oiiki mytdagyklaryndan 6ykeleysine, yeiisesini tiinferdibem esli gezipdir.

Ahyry ona «Bo-ho-how! Diiye dogan! Beydip, bowriine din salysyna, kop
keyp bolup, 6ziini horlap yorme, usak-diisek zat ii¢in. Biz seni ugursyz keramatly,
tay tapylmaz piri giiy¢li sayyas. Sen isiginde bir ¢dkenine yamanlyk yiiziini
gokezetiok. Ilden omiirti yotisifie «Yoriin, how, halayyk, meyil baryity Mekge-
Medind dkideyin» diyip, ¢ardrd tarap gadymyny gerimlendiryén gdwniiiem gaty
gowy. Sen yzyindan tirkelip, hatarkesiiden yapysanyndan suwsyz oler giimanyn
yok. Ys algyna, ahyry yetiryéi olary guyyil oyuna.

Sana sythyny baglanlan bit basyp, arwah-jyn gorer derdeserem aradan
ayrylyar. Uc-dort ay agyiida yatyp sen giwiis gaytaratida ofi ysyndan dem alanlai
incekeseldir tsgiilewikli lebsesiniii sypba-sypyrylyandygynam sana biz aytmaly
dil-a. Goy, su giinden seylédk, seni siiydiiii bisirilmesizden, yiifiiiniem boyalmasyz
bolsuny» diyip, yagsy nepes edenler, hawa, hawa...

Ine, seydibem, miin wawy-sidkin bile kaddyny dikldp yyllar kokeni
kamillesmezmi kemin-keminden. Beser balasam, nidme, deri yagy bile deri eylap,
der dokiisine, yasap gecen kone yylyny ak arzuwlar arkaly salamatlap yola atarya.
Taze yylynam sangysyz gowiin yiwlrtmelere gaplanyp, gutly-miibérekli
garsylaya.

Ine, biinem, biz Nowruz dabaramyzy diinyd doldurup, dokuz yylyny
garsylayas. Yone boyun alan yagsy. Hydyr goren ¢oliit eteginde hydyr gériip
kemala gelen Tiirkmen aganyn ujasyndan uzap, yanyndan yayranlar, aslyyetinde,
donizy gaty bir gowy goériibem baranok. Ony olaryil «Dogry soziim bar, dokuz
ylizim bar», «Donzun agy ndme, garasy name?», «Donuz Olse-de, hor-hory
yatmazy», «Salam bermedik ni dofiuz, salam almadyk ni doniuzy, «Esek-donuzdan
mal almaz...» yaly halk aytgylaram tassyklap durandyr-la, das yany bile.

Emma donzun etini 1yip, ham-dersine eylem bermedik baba-kelanlarymyzyn
dotiuz yylyny kop yagsy goriip, onia dokculykdyr bol elinligin 6zbolusly bir
pursady hékmiinde garandyklarynam bilip goymaly. Omkiilemmiziii «Ag¢ behisde
barsa, it barar, dok barsa-donuz», «Donuz bol-dok bol» kysmy pdhimlerem onun
kepilnamasy.

Seyle-de, tay tapylmaz syzgyrylgy siififiiine sifidiren ata-babalammyz «Ayal
akdan gacar, doftuz garadan», «Donluz gozi yyldyz gormezy», «Dontuz gokdéki giin
bile Ayy ayyrmazy», «It yyly ekenini, donuz yyly orarsyi» diysine difie 6ziine
mahsus kdbir hiiy-hdsiyetini  ekedi-nokady bilen Owrenminem iinsden
diistirméndir.

Ol nédip bowriine dofiuz dinini salyar. Ol nadip 6siip, diklimligine duran
gamysy ganys atman kesisine, disinin taplanys ortligligini barlayar? Ol ndm {i¢in
istiine atylyp gélydrkd, hi¢ yata sowulup bilenok. Megerem, boynunyn
aylanmayany ti¢indir. Ndmiicin dofiuz batgada basmaly? Ol nddip diiysiirgenyér?



Ine, irgezinden bu zatlary alyga alyp ugran atalammyz «Il aglak bolsa,
donizun depa ¢ykyp» kokiin boyuna-bagyna dendp oturan akdyr gogiini leys edip,
soniuna suw ¢aykayanlygy licin zaram 1iyipdir.

Danysment dezmezim silli derya ogly bolsa, donzuii saly ekilen agynyp,
gowiin solpudan ¢ykyany tli¢in, yany yorite itli segbanlaryn saklanyandygynyi
sOhbetini yzlady.

—Giindiz4, giirldp inyan guslardan dane duran salyny goraglap, biza-petenii
¢ykar, ¢yrpyly sapanbile golak atyp, sykylyk calsyfia. Yassynlar boluberem welin,
yekegapandyr mekejinler iner, jojukly lakasasyny tirkdp. Olar siiriip, agynap
basgylaysyna, arly yylky azabyiy yer-yedsan edip baryandyr, asyl.

Sonda bir yerden cagatay segsan ¢ykar-da «Hay, Gorsebasarym! Haysabas!»
diysine, garadan gaytmaz itleri bilen donuzlary gyran-jyran edip ugrar. Sonda
kellesi gazan yaly bolup baryan donzun gulagyndan yapysar belay-kelay. Bas-alty
ddime cenli 61 bile sarmanaklagybam, birden bire, hilki dofizun beyle gapdalyna
towsup diisdgetdin, bynuny gaiirysyna, gygyrdyp alar hédkini.

Bir yylam Tejende ¢isleme gawun ekilip, olam basyna géren yaly blyar.
Yone «Yetimin agzy asa yetende burny ganar» diyleni. Yok yeden gysyr emgek
tapylagetdin, hilki gawunly gola dotiuz darap ugramazmy. Oziine-de, yéne-mone
daramakmy diysene? Tiiypli terneler toplap, suwy sliyjap-siiyjemenkd, horkuldysy
yer yaryan mekejinleti demine diisiip, tar-marlyga yetmezmi.

Tejenlilerem ndme, 6z sifiegini 6z1 gorabilyan gursunly kenek kysmy kisiler.
Eydip gorselerem, beydip gorselerem, asyl, nebir gawunlary wer-tarkan edip
gelyédn donuzloar per bererli dal.

Ahyry ala¢ tapman, bir oral calan ayala sala salsalar, hilki «On yaly bolsa,
so gowunyn bir cetinde c¢ep tek tutup berii mana» diysine, desbidiki yeke 6zi
goclip baryar o yere, yarbozaja gayyny bile.

So giinlerin ikindinleri hidlki garyy ayal gazandyr ojagyna giiymenjirdp
durka, giijligi birden-bire ¢yfisap gujagyna girdyjek bolup ugrayar. Sonda ol ayal
«Be, bu gorgiili nd ahwalata dahyl geldikd?» diyip, basyny galdyrsa, ana, bir
yortmakca yolbars yetip gelyér gosuna tarap. Onson hilki merdana maggala:

Halagirim, halagirim,

Geleweri, gelesirim.

Senem yeke.

Menem yeke.

Me, su yaldan

Yala sirim—
—diysine ir yalagyny siiysiirmezmi onufi dziine. Yone yolbars ofia bir goz aylan
yaly edyd-de, ylziini sowsuna, gidiberya eylegere. Sonda hilki zenana yanyndaky
yaggowurdagynn yarragyny tebse c¢anaga salsyna, yarty nan bile goymazmy
ysyrganyp ugran yolbarsyn oniinde. Ine, seydibem, merdana mylayymzadalygy
bile yolbarsy 6ziine ylykdyran, o maggala hemmeler hayran galypdyr. O bolsa her
giin gyzarikindinler 6z ekdisini yeniljek yallysyna, ti efifiere bolynca donuzlaryn
ayagynam sekdirmindir gawungylyga.

Yone gayraty goyazy jepakes comrular siirmekidir joyaly gawunyha girip,
goyanyny tapdyryp ugran yeke gapandyr mekejini ¢cuil cukur gazysyna, tutar ekent,



giipbasdy edip, sonam ekingiliginin edil ortasynda yakar uly ody alawlandyr. Ona-
da atar giiyliingi yatan hynhary-dofizy. Onunl jyzyrdyly gowurmasynyi ysyny
dumly-dusa doldurybam, dagy-duwara ekinine donzun toynagy diismez yaly eder
ekeni.

Dusakly sédgirdim mirasgdr Nurnazar Jumanazar bolsa, ir eyydm esirdn
yekegapanyn bir topar mekejini 6niline salyp obalaryna aralasandygynyn giirriifiini
berdi. Sonda hekim Cepek atly calawuntly pyyada o yekegapana bokiip miinsiine,
towlap tutmazmy tayly gulagyndan. Yekegapan nilme, Viiziini sallap barsyna
syrkyndyr selemelen, gyzgyndyr garaklan, calydyr cetilenn icinden zyrmyrylyp
oturugyna, Heki8m Cepegin geyim-gejimlikden yeke c¢ermegi galynga
okdurylybam, ahyry daljygyp yykylysyna tokga jany ¢ykypdyr.

Basga bir gezegem gujury gayratyna gatylyp duran yanbemez yigit atyny
gorgunladysyna miinyd ekine diisen donizun sobiigine, eli yalyin gylycly. Ony
capanja halatam, gor-4, oturyeri wadywasylly yetisikli bir peldket edil goz agyrysy
yaly bolgetdin, hélki dofizun syrtyna goymzmy syrtyny, jaylasdyryp. Sonda olan
yanyna gelip yetenlerifi biri:

—G@Gorsene, walla, dofizy uran garayagyzam bolsa, syrtyny yaglap, hezilini
goren saryyagyz bold-ow—diyip dillenipdir.

Bu yerde donzuin ya-da Kemine sahyr aytmyslayyn, gara keyigin
konekillemmiz tarapyndan eti haram sayylan bolsa, onia halk hekimg¢iliginde
derman hokmiinde garalandygynyn pursatlayyn beyany yzlanyar.

Hakykatdanam, onkiilemmiz donzun igyagyny ingekesellidir ¢igrekline,
gury agyrylydyr demgysmala em etmese, onun disidir tiiyiini gozdegmezlik ticin
caga-colagyna dakyp, tagasyksyz asygynam yanyna goteripdir. Gowresinde
gotarkalyk gijilewigi barlary giin doganson yatan donizuii Uistiinden étledisine, ¢ileli
cagany donizunl anagyndan alnan gum gosulan suwa diisiipdir.

Hawa, dotiuz dogrusynda seylerdk garaysa eyeren ezdatlammyz atyn On
toynagynyn edil sagyn etegindene ozaly yarylmasyny dottuzburun atlandyrypdyr.
Hemdemim Orazgeldi Bayramdurdy «Ata dag, diinyd dag» diyen yorelgé eyerilip,
donluzburny demir bile 6kde daglan, onunn dagy-duwara yzyna kowlenmez yaly
edilendigini nygtady. Yone dofiuzburny garayagdyr saryyag bilenem bejeripdirler.
Onunl ii¢in toynagyn dasyna hamyr aylagetdin, garayagdyr saryyagy gaynadyp
guyubermeligayrynsyz. Eger bas galdyrylyp, wagtynda oni alynmasa, toynak
towlanya-da, bayrakly yaryslarda gamc¢y bulayan bedewlerem ismalyna owriilip
galyberyar.

Gep gerdisine gelende yerli demirci ussalarynn yagny, dkennirlerin diysen
sar¢ poardan dofiuz tutar yaly gosa sally doftuzgapan yasandygyny bir yere baran
batlaryna, mallarynynt dasyna garym c¢apmaga yetismedik diiye ¢opanlaryn hem
desbidihel depik yarym donuz goz gazyslaryna, slriilerini sonia gabap
saklandyklarynam bilip goyan yagsy.

Siikiir bagsynyn agtygy Bayram akga dusiigyn diiziinde adamgataninyrdan
bds-alty esse tapawutly, biyarasy garpyzyilky kybapdas, sary gillii donuz
gatannyryil bardygyny belledi.

Ata Geldi, Bdsi Anna, Gurban Allaberdi yaly Dertli gojalar bolsa, 6z
towereklerinde dursuna tiken bolup duran dofnuzlaryn diyen yazotunyn



gbgeryanligini, onunl kite dw-sdmje yas guzulan goziinem alayyandygyny yatlap,
gys {li¢in basylan donuzdagy sowuk-saykada mallan bala-derman edip
1yyandiginem tekrarlap gegdi.

Hawa, on miin yasy arka atan Tiirkmen aganyn nesil ulgamynyi dofiuz bile
baglanysykly yerleri—sonarlary bir ya iki dél. Olar sanap tiikederinden has anyrda.

Kébir husy metde aksakgallaryn aytmagyna gord, araplar orta Aziya
aralasyp ugran ucurlarynda, Jeyhundyr Seyhun (Amyderya-Syrderya) aralygynda
meydan donizun gyrym-gyr¢ bolup, olardan 6z gosunlary iicin, mungysyz azyk
yylalapasyny tayynlap araplaryn arasynda goriilmedik gyrgyncylyk gége galanson,
donuz eti haram hasap /?/ edilipdir.

Ine, bir saparam Myrada ikinji Gokdepe gyrlysygyna doretdirmediklerini biri
bolan Molla Tore akga (1839-1895 y) sopulary bilen akaryn yakasynda péklenip
gyraraga c¢ekilyar. Edil so mahalam, suwbile bir zat akyp gelmezmi dunderisip.
Sonda yasuly:

—Bem, oglanlar, yamasgan arlanmaly bolaymasak agsysdyr-ow-diyip,
oyurganyp durka, suw bile dofluz maslygy gecdymezmi biikdiirilip.

—Ay, oglanlar, indi bor, yuwunmasatnyzam.
sebébini?

—Diislindirsem, oglanlar, biz suw bile kilwanyi posuny akyp gelydrmika
diyip cak edipdik welin, eygdrmiis, huun, yagny, kergeden-donzun maslygy
dunderilip gecaydi.

—Be, tagsyr, kilwancyn posuny doftuzdanam haamdyr?

—Ony, oglanlar, sizin 6ziiniz oylanyp bilmeli ahyryn, emin-erkin.

Bu ahwalat onkiilemmizin bar zady mydama menzesikli mizana salsyna,
yurege jiink jemleri gelendiginiil jedelsiz subutnamasy.

Basga bir yola-da Nedir sanynkyda diislin Keymir kor kaka sacagyn
basynda siiikk gemirip otyr ekeni. Sonda ona degisesi gelip, bagry gijap ugran
Nediril garpyz iyip oturysyna:

—Be, seg (It) siiyekei bor ogusyan—diyip dillenipdir.

Keymir kor kaka-da ndme, gulagyna kaklasan gepinn manysyna sec¢gi salyp,
doliini alsyna, onun dokdur pakyny, dessine, ayyl-sayyllyga yetirip, geplande-de,
jaydar jimlesine nakyl yasawuny beribilyén halatly bir nazarkerde. Onsonl ony
diysene, Nedirini jogabyny nagt edip, petigulasyny bermejek. Sonda ol yetirip-
goyman:

—Seiiki dogrudyr, Nedirguly jan: Aslyyetinde-de:

Seg stiyekei bor,
Donuzam tarpyz¢y—
—diyip, 6ziini ite defidin Nediri dotiza menzedipdir.

Hawa-la, biziil gojaman ge¢misimize goz gezdirenide donuz bile baglansykly
Jojukly, Jojuk aga, Dotiuz gilizer kysmy diirli atlarda nazaryin eglenip, meshur
Magrymgulynyn:

Bat alanda dofiuz kimin topulyp,
Alys yerden at salysy gerekdir—



—diysi yaly, gercek goc yigitlere dofiuz okgunlylygynyn arzuw edilendigi hem
hyyalyiida janlanyar.

Hatyraly halypam Maiti Kése-de, babalammyzyn merdi-merdana gogaklara:

Horazynky yaly mertlik,
Towugynky yaly yanra-iirelik,
Yolbarsyiiky yaly yiireklilik,
Tilkininki yaly hilegérlik,
[tinki yaly sabyrlylyk,
Lacynyiiky yaly belent pikirlilik,
Gurdunky yaly aggozliik,
Dunanky yaly hiisgérlik,
Gulanyiky yaly guratlyk,
Donuzynky yaly okgunlylyk—
—isléndiklerini yygy-yygydan yatlardy.

Onrik Edrek akgafi yanyna baramda, sahyr asnam Hojaberdi Carynyt dofuz
yylynymynasybetli makala yazmagy towakga edendigini agzap, 6ziime goldaw
bermegini soradym.

—Yolotene diisemde yerden oriilne yaly bir gafirylmazyii «Umiir aga, yaily
cykys edip durkan sorag berdyinmem diydim-de, onda-da, gapyrga edip, sona
goyaydym. Aytsana sen! Kébir obadaglammyz dokuz etini iyyar Oyiinde, bala-
cagasy bilen. Onson bizem sadakadyr hudayoluda, yasun yaly toy-tomguda olar
bile bir okara el sokmaly bolyas welin, ana, so tayy diysen agyr degya. Belki, bu
babatda bize bir degerli maslahat berersiii, yurt sokiip yoren il ogly bolanson»
diyse-de, sonda men goziimi tegeldp, yuwdunmadan 6zge zady basarmadym-
diysime hantamagylyk bile yasulynyn yiiziine garamadym.

—Yaiiky yaly soraga kece kesen yaly jogap berdymek ucursyz cetin mesele,
Umiir jan. Bilsifi yaly, ynsan balasynyii nime iyip, nime geyyindigine serenjam
salaymak, ol yylan begin isi.

Yone beyik Biribaryii ofiiinde hemmelerin dendigini, difie bir suwluk
hakynynn bardygyny hemiselik hakydaiida saklap, O6te gecmin, obadaslan bile
deiides dem almaly. Ilin ¢eke duryan zadyna gatys gara-il gezik bolup, kopiin
goziinden diisdymelem dal.

Seyle-de, «Kesidin ¢ekse, donuz etem halal» diyen aytgyn bardygynam bilip
goymaly. Galyberse-de, men safia, Umiir jan, gecen asyrda Ors hokiimeti
tarapyndan gbézi hamlanyp, Sibirii o ¢etinden ¢ykarylan Annanepes serdaryn,
yagny, Annanepes mijewlrinni yzyna gaydyp gelyiarkd, bir yekegapanyn
guyrugyndan aslysyp, gyrasy goriinmez deryadan gecendigini, hemem atly
Akgurban agamyzyn baslyklyk eden yyllarynyn ac¢lybasynda dine donzun
hasabyna et planyny dolup, artykmag¢ Okiizlerini i isennir kolhozgylarynyn
bahbidine har¢landygyny aydyp bijek.

Onun dersine, kdbir yardyksyz, jan derdi baslyklar bolsa. dhli iymini
donizunyn agzyna ¢yrsasa-da, barmagyna ¢olan zady bolmady yekeje-de.

Onsotiam, Umiir jan, senden bir hayys, dotiuz yylydyr dotiuz dogrysynda bir
zatlar yazmakgy bolsait «Argyndyr hidkimlemmiz sdherdir gayry yerlerdédki et
diikanlarynda sdwdany yola goyanlarynda gara keyigiil gdsiini satmak {i¢in ayratyn



gapy acaysalar, gor néhili nepagaly bolardy il {li¢cin» diyip, ment adymdan soz
acanam yadyndan ¢ykarmaweri—diyibem pugta sargady.

Hawa, biz tize yylyn bosagasynda.

Ine, hi diymin, yiiziimize sylyp, onufi gujagyna gysylarys. Otenlemmiziti
«Yyl gelsi Nowruzyndan bellidir, yar gelisi koymetinden bellidir», «Nowruzda
gecint sahyny ezen yyldan tama eday» diysi yaly, hakykatdanam, biziii bu donuz
yylymyzyn basy ygal-yslaiily boldy. Senbede baslysyna, yzyny yagys-yagmyrly
engeme giine ¢eken hosroyly howamyz ene topragy edil algynly hamyra donderdi.

Maysaly meydanlara tenekar tdsirini yetirip, 22-nji fewraldan son Osiime
dursuna, «Das yakyndan maly giliydilen» atyzlara yaragyk salyp ugran
bugdaylaram gulagyndan ¢ekilen yaly etdi.

I1ki ugurlarda disini gury ¢op bile calyp, agzyny yaralaberen mal-garalaiiiam
dadyna yetip, olaryn toynagyny gemirmeden dyndardy. Kéte jowenek, kite-de gar
sepeldp, onrakki yyl giinese pyntyklary tozlenmi yeten daragtlarynam oyanmaly
mitdetine ¢enli egnine galdyrdy.

Hawa, gadyrdanlar!

Hawa, jana-janlar!

Hawa, gardaslar!

Hawa, syrdaslar!

Téaze yylynyz diisiimli bolsun!

Yone gudratly Tafirynyii «Senden hereket menden bereket» diysi yaly, tize
yylda doly sagakly, mamur ojakly Omir siiriip, gitdigice gadamymyzy
gerimlendirménini belli bir derejede 0ziimize baglydygyny hemise husumyzda
saklaysymyza gayrynsyz zahmet ¢ekmeli.

Onda-da, yiiz-art etmin, il-ulusy aldaysyna, goz boyamak, ya koneler
aytmyslayyn, bitmedik yowsanyn diiybliinden dogmadyk towsany turuzmak {icin
dil-de, «Ar dogry, yol dogry» diyip, josgunly zihmet ¢cekmeli.

Oziine-de, agzynda as gatyklap, dil bile orak orman, yalan yabsyrma
annadyily birikdirmén, dhli isimizi dowre layykatly, ylmy esasda gurap zihmet
cekmeli, hawa, hawa.

Seyle-de, «Dayhan mert, yer jomart» diyen yorelgd ten bersimeze, dort
déwiim bolup, yeriit garagonesini gazap, derldp, kirldp, corlap diysen netijeli,
diysen oylanysykly, zihmet ¢cekmeli.

Oziine-de nidemizde nime gazanyp, nime Vitirjekdigmizi yedi 6l¢ip, bir
kesisimize, 6yde tygsytly bolmanyn Hywa bilen sowda etmd dene-dendigini
yvadymyzdan ¢ykaryp, it bigeniiki yaly giilkiing yagdaya yetmezligimiz {i¢in, hut
ayawlylygy baydak edinip zahmet ¢ekmeli.

Onsuzmy? Onsuz biz il agasy, nogtabasymyz bolan ynsaby téretli
Serdarymyz yoldas S. Nyyazow barha gaty gajadyp, ederini bilmeze yagy ne
hajatlygy alynymyza getireris. Oziimizde oniip, dasymyzy dolamaly vyl
gallamyzdan dulumyza basybilmdn, yylyn-yylyna yoluna gyzyl pul disép,
garabokurdaklygymyz iicin ofia-mufia weyran dilegini salmadanam dynyp
bilmeris.

MUCEBASY



Milli mirasymyzyn datly diinyasindaki:

««Sycan! Sycan!» diyersin,

Sycan jany soyersiil.

Gayry yerde afisanam,

Kiinjiide-ha iyersin.»
—diyen setirlere ser salaiida, sycanyn gijen gozliigi, yetik, ugursyz mekir ally,
ahmalyily aftap, jlrini dikibilydn bitewliintsiz bir haywandygy goriinyar.
Dasyndan diisiibilydan seyle i¢ikdiriji jandarlygy ii¢inem, meger, ol mii¢cebasy
bolandyr.

Yylbasy sycan, sygyr,

Bars, towsan, luw, yylan.

Yylky, koy, bijin, takyk,

It donuz boldy tamam.

Yapon rowayatyna gord, tize yylyh 6it yanynda Budda sowgat-serpay edip,
eli agyklygyny gorkezmegi, galyberse-de, hersinii adyna bir yyl bagyslamagy
yiregine diiwlip, cagyrmazmy &hli haywanlar konéni, 6z huzuryna. Ana, sonda
hem gecin 6n ayagy yaly bolan sycan yetisikli yegensoltanlygyny edip ilki baran
bora ¢emeli.

Bizin konelerimizde bolsa, tize yyly gormek-garsy almak {i¢in ¢ugrugysan
haywanlain basynda diiydn durandygy yatlanyar. Emma cogy gorgiili boyunyil
uzynlygyna buysananson ap-arkayyn. Asyl, al-asdyr yok yiireginde-de.
Abaytotsyrap absarylysyna.

Diiyan bu dwmez hanlygyny synlap syganam, pursaty goldaw bermin,
cemesi batyrlygyny ddegetdin dyrmasyar yankyn sobiiginden.Golunyn gapdaly
bile goriinmin gegisine-goze giiydiisibem, ahyry miinya diiyan dik depesine.

Hagan-da, hemmeler heserlensip yasaw tapyp ugranda-da, diiyan gulagynda
jonkaragetdin «Ana, gelyd, ana! Ony men gérdiim! Men-men! Men gordiim ony!
Ony men gordiim!» diyibem, ¢arboylygyna tutusyna, miigebas dwriilyar.

Tlintaw diiye gorgilam natsin! Hyrcyny disleysine, go0zi gyzaranson
azdarhanynky yaly bethaybat boluberen ¢alymtyl kellesini silkeleyd welin, sycan
zynylyp diismezmi honda. Diiye-de 6ziini uguryp atan emelbaz sycany basyp
Oldiirmegi yiiregine diiwsiine, ugrayar patanaklap onun yzyndan. Onyancga-da,
ndme sycanam sypjygynam sypjygy, kone kiilddki hinine ugraya-da kiirsdp. Diiye-
de ody bolmasa-da, kitiiwkessiz dél. Tapyr-tupur ¢okya-de, sycany 6ldiirip, pis-
pamut etmek niyeti bile baslaya agynap.

Ana, diinyan kiil gorse, ¢okiisi-de, agynap keypden ¢ykmasam, sycan bile
hi¢ 6¢mez ocliiliginden galan bora gemeli. Yone diiye janawer difie sycandan
oykelédni bilen onaymandyr. Toweregindiki jan ynanysyan oriideslerindenem kine
saklysyna yeiisesini tlifierdibem esli gecen. Ahyry siiydiini bisirmesiz, yiiziini
boyamasyz yagdaya yetirip, 6ziindenem Hydyr gorenligiii alygyny alansoni gowiin-
garyn etmesini goyankyrlapdyr.

Yone, sycanyn kosaninift yeke diiye dildigi, onuii pil pahyryfiam entek
pelegini Owrlip, gdbini azdyrysyna, juluny ters salandygy kime gizlin.



Ine, dag yaly pil. Birdenem ot burnuna girmezmi halki sypjyk sycan. Onson
yapy yasaw pil, iifledigi asmana gaydyrylyp gitjek yiiwse yalak yanky myrryhyi
hotdesinden gelibilmin, holtumyny silkeleysine, edydn bodmaz, beyder bolmaz.
Pygly pis sy¢anam jagyldyly dyrcanaklama bile, eyydm ofl zamanasyny jlinnek
edip, dagyrdaklap duran derejelere yetirendir, gangusdurysyna. Ana, sol sebédplem,
tropiki tokaylarda yorite gorp gazyp, eldeki etmek {cin pil tutyanlar
peydalanmazmy sycandan. Glirp basda gacgyrylysyna bulagaylyga baslap pilin
asagyna oklap.

Howa, sycan ¢ak edisindenem netikaza. Monjuk yasaw ligirdili gézem
nirede goragly zadyni-da. Ozem bar-a, oslamayan kiinjeginden ¢ykysyna, ekilmedik
yerinde gogér. Dasdan jyklysyna, ilk-4, bir burnuny gorkezer. Sotiam jifikerilisine,
ndme etsem-goysamyin bardygyny biljek bolyan yaly, gymyldysyz garar irikgélige
yetip. Ni¢ikmi, terpenmén oturdygyn dag-a, kokiiger, eleini el carpynsyna. «Be, bi
mahlugyn ebti agyp, boljagy boluberen yaly-la. Kiipesinde keserip, edibereyin-le
etjegimi» diyen kalbala-da gaplanandyr. Takatyn kemtik kakyp, birden bire
gozganaydygynam, bar onson, gotir okjéni.

Birhayukdan sonam go6ziine sap atysyna kiirsdp udrandyr gos-kotellen
arasyna. Seydibem, baslanar sykyrdyly yiirege diisgiinglik. Oziine-de, hytyrt-
hytyrtly o takyrdy ne gozel zatlary ele gelmez ber bibatlyga yetisdirisine, nebsiiii-
janyny agyrdar.

Bir atym bar yortagan,

Torba-tagar kertegen.
—diyen matalda hem haly-palasdyr kece-kiyzi, atalowdyr gayyn biyzi, argys
cuwaldyr yorgany, calgadyr sargany, sanacdyr soky, kellekidir kaky... kerte-kerte
nebir zatlary zer-zayalyga yetirip aladany artdyryan sycanyn zelelkes
alageytanlygyndan sz agylyar.

Oba durmusynyn ajap aydymgysy Agahan Durdyyewin «Pul» pesasynda
torban etegine gysdyrylan puly yalaw yaly disinden gegirisine, tiiytmeldp taslan
sycana bolan yigreng¢ 6rboyuna galdyrylyar.

Gojalaryn gep salgyna gord, on miin yyl cemesi mundan 6n Tigr hem Ewfrat
deryalarynyn arasynda bolup gegen suw josgunly tupanda disi bile hytyrda-da
hytyrda-da Nuhun gédmisini desenem sycan ekeni.

Bu yerden ynsan bile ceriiesip, diinydn car yanyna yayran syganyi
yakawuntsyz zyyankesliginde nazaryti eglenyir. Yone gep gerdisine gelende, dile
geldi, bile geldi eddgetdin, bir hakykatam nygtamak¢y: mundan ii¢ yiiz yyl ozal
gormegine giil acdyrasy gelyan yenles yenneler gaslaryny gyrday-gyrday onun
yerine sycanyn dilkawja ¢al guyrugyny yelmép, zynatam gozlapdir.

Aslyyetinde, gowresine gord, gujury goyazy sycanyn tay-tapylmaz gemriji,
tay-tapylmaz goripliginden dasary diirli keselleri yayratma ukybynyn ugutsyz
ulydygynam bilip goymaly, yeriii giflinde.

Tirkmen kinosynynn ezber esgeri Hojaguly Narlynyn «Gelin» filmini
yatlalyil. Onda guya gacan sycanyn siirisini gyraryndan howatyrlanan yasulynyn
gelni bile guyynyn suwuny sogdaryar sahnasy, gor nihili ynandyryjy.



Sakacédgeli Séhetguly aga Gurbanguly ogly bolsa, sycan yuwdan yylan etini
iyen kabir kisiler birden-bire saraltma keseline satasaymagynyn miimkindiginem
yanzytdy.

Sonun iiginem konelemiz sycana ujyz daramandyr. Térini tapyan basarjan
uniikl-a4, ndme, ony urubam alyar. Beylekirdgem gapan gursuna, tutap bédsden
ondan. Yone 6y sertlerinde sycana garsy goresméniti ifi dhtibarly bir serisdesi bar.
Olam pisik.

Sonui iicinem, 0z zadyiy 6ziifie nesip etdirmin, baryny yoga ¢ykarsyna, uly
isrip¢iligi boynuna dakyan sycanyil yoguna yanyan pisik rén ir eyydmlardan béri
alada bilen gursalypdyr.

Pisigi ndhak oldiirenin kyyamat-magsarda oni derisini dolduryp, tylla
bermelidigi, bir yagsyzadanyn bolsa turjak halaty 6z donuna yassanyp yatan pisigi
oyarmajak bolup, synyny kesip gidendigi onuni seksiz sayady.

Danysment gojalar bolsa, Musan yeke toklusy diyen halk aytgysynynn hem
bir gapdalynyi pisikdir sy¢an bile baglydygynyii beyanyny yzladylar.

Musa kelamyllanyn yeke toklusyny mojek aparyar, derisini goyup. Musa-da
o derini myjyldadyp eyleysine, yanyna goterip yorka, bir bezirgene dusyar. Copana
ezmayys etmegi kalbyna galyplan séwdagéirem hélki derini dkidéagetdin, calysya
bir diwanan goltugyndaky pisige, yza gaydyp gelyarkilerem, olar diislemezmi bir
glimriik galsynyn gapdalynda. Sonda hélki pisigin ¢op-¢olamyn i¢indiki sycanlay
tuta-tuta setirldp goysuny goren sa nokerlerem ony yarym put tylla satyn alyar. «O-
how! Bu bizin hokiimdarymyzyn hazynasyndaky yiipek parcalary kertisdiryin
sycanlan merkini beribiljek tiytgesik bir jandar eken-4» diyislerine.

Howa, sygana garsy gores kici-girim mesele dédl. Onun ti¢in sakdan sak,
bekden bek bolmaly. Eger «Caman ordek ir ucarlaryny edip, oiilinden gagmasan,
oyunde Osidp, bosup ugran sycanlar gip basdyrysyna, ankany asyr. Igerinde
sycanyn ysy anbar alyp aylanysyna, dine oOzlinede dil, eysem, gapyidan
garanlarda-da yakymsyz duygy doéredip ugrayar.

Bulug¢ garyndaslar bolsa, 6yde sy¢an kopelip, zayacylyk viize cykyberse,
«Hojalykdakylan biri eli egrilige bas gosup, hyyanatgylyga yiiz urd-ow» diyip,
yrymam eder ekeni.

Hanhowuz 6zlesdirilip ugranda mana so tayda bolup, traktor brigadasyna
brigadirlik etmek miyesser geldi. Ine, hanhowuzlylan yokardan asaklygyna
uzadylyp, agzy gayrak garadylgy keppeler syrgyny. Olan iginde-de diirli azyk
oniimli her jire, her jiire haltalar asylgydyr. Gapyrgadyr ortagaclara kakylan
merdemsi ¢iiylerde, sy¢anlardan goraglanyp.

Onda-da 6jiit-mgyjiit kibi sy¢anlar pes diisiip, hakyny gidirli dal. k-4 olar,
kepbin i¢ eriieginden yordp, yanylman-yazman otagacdyr beylekd gegerler. Soniam
dagystanly darbazc¢yn simifl listiinde emin-erkin oynaysy yaly dwmain-aliiasaman,
kowse bagjyk edibermeli silbir yiifilerden sallana-sallana, so6yldn haltasyna
aralagar. Seydibem, yzyndan gelen kopme petirdir kiilcd, yagly nandyr algynly
Oziinden oniirti «Bissimilla» eder.

Ine, seydip, eze-beze boluslaryna, dagdylyga yeten oglanlail birden sygana
jyny diisdi. Yerli yerden ayaga galyslaryna bir o6ldiirmek-6ldiirdiler. Emma
antyrsynda ulgamly urusy bar yaly-da ediljek. Onsoni awylanan bugday ulanyp



ugran yigitler ¢liyse dowligi un yaly edislerine ezilen nan bile gyryp basladylar-da
sycanlary.

Gutly Juma, Agyrhan Atajan, Asyr Begmet, Gurtjan Lammy Juma,
Orazmyhammet Asyr, Owezdir Orazmyrat Salar, Jumamyrat Juma, Berdi Garagul,
Seyit Aba, Ti¢ Meret, Agabay Coluk, Salyh Nazar yaly husunetdalar bolsa, 1912-
nji sycan yylynyn asa sycanly bolup, «syc¢anlyk yyly» ady bile cekirtgelik yyly
yaly bolup, tiirkmenin hakyda taryhyna girendiginem nygtadylar.

Sonda ¢Op-¢Or yaly bogsy sycanlary ¢opley-¢opley halys hayy gidip wayy
galan pisiklen dag-a sycan bile serem yok. Gulagyndan gyjyklap, gersinde guyruk
tutdy oynasalaram. Garrylan kébir ezberlerem ¢atmadyr beylekide oturan yetinden,
lysiirilgi gawunlary iyip-i¢ip baryan sycanlary yaylap, gara gap edisine, diizer
ekeni, yylgyn cise. Oyde ojagyni basynda damak-soky edyin ayal-ebtatlar bolsa,
edil agmazyndan cukur gazynandyr. Onda-da layykatlyrak gaby yerlesdirip, i¢inem
doldyrlar suwdan. Seydibem okara-¢cemgedir azyk owkadyny gbéz agyp yumasy
salymda goz-giilbanlyga yetirip taslayan sycanlary suwa gagyryp gyrar ekenler.

Asyr Anna Durdymyrat ogly sycanlyk yyly 6ziini sycanlan disldp, gyzyl-ala
edendiklerini nygtasa, Edrek akga 6z ejesi sahyra Uzan ussa Késip gyzynyn
kasamly sandygayagynam yalmawuz sycanlan eleme-desik edendiklerini
nikartlady. Glilkamar Ata Nurmdmmet ayaly bolsa, 6z gayyn agasy Cary
Helebayynn so syganlyk vylynda bugdayly atyzlary sycanlan lays ediji
cozuslaryndan goramak licin goren gorgiilerinden s6z acdyk. Basga bir yyl ¢olden
siiri-siiri bolup inen pysbagalan timmiil suwuny berdymeli bugdaylary basalay-
basalay yere yazagetdin, dayhanlan arly yylky azabyny reygan edendiginem
tekrarlady, giirriinden giirriin ¢ykanda yany-yakynda Hytayyn Senc¢Zen sdherinin
yolbasgylary hem ilatyn sanitariya yagdayy yaramazlasdyryp, maddy zyyan beryéin
sycandyr alakalaryn garsysyna barlysyksyz gores yglan edip, her bir tutulan
gemdiriji iicin altmys sentnere barabar bds yuan bayrak beriljekdigini aytdylar.
(«Mary sahy jahany, 13. 02. 1996y.)

Gurbanberdi Oweznyyaz ogly difie bir sycanyn dil, eysem, onuii damar ugry
bolan alakalann 6zbolusly galladar hokmiinde yakasyny tanadyp, kibir yyllarda
comryny uly zeleli goyandygyny belledi.

Ine, yorite yasan yodajygy bilen yorgalap baryan alaka. Ol bir meydan
yorip, bugday basagyny kertip ugrayar. Ozem olani gylgyklarynyi yekejesini dagy
goyaysa nddersiil. Sonlam yankylary yorite gazanan ¢ukurynyn iistiinde edil el bile
goylan yaly eddgetdin, seyle bir rejeli orlesdir weli, ey-ho! Yone basyiy
yaykaymalydyr.

Mazaly boldum edensoniam, yanky baslan asagyndaky cukura girer usuljak
bile. Guyrugynam edil yiipe ¢ykan yaly edip, one uzadysyna disldp belay-kalay.
Seydibem hélki baslary getir gazyp gayan urusynyn yanyna. Ofi urusam, nime
copan gazanyn agzy yaly, ine seyle. Dort yanam girelgili. Igem horazyn gozi
kysmy gusgursak didneden doly. Gapdalky agyzlaram her bir onyeten kiirsép
uraymaz yaly ysgalaiisyz oriillen baglar bile hyryn-dykynlyga yetirilgi. Ahyram
nidme, dhlisinin Ustiini yumsaksy ¢op bile basyrsyna, giimra boluber baga dertleri

bile.



Gahatcylyk howala bolanda alakalan seyle hem urularyny kowlép, bir put-
yarym put didne edinenleni 6kjesiniii ndgadyr yeiiil gopjakdygyny biliber 6ziifi.

Hawa, alaka-da, balarydyr garynja kysmy ucursyz isennir, galyberse-de,
pursaty dusdan gec¢irmén, yyl aladasyny edibilyin jandarlaryn kowmundan.

Bir yola meshur Magtymgulynyii garry atasy Magtymguly Yonacy gysby
giizeranlygy zerarly argysa gidyéar, uly kerwene dyklysyp. Yone orta yola
yetmidnem ulagy duryar. Onson so tayda kegjallyk girdabyna dahyl gelsine
oyurganyp otyrka-da, gozi diismezmi bir kor sycana. Ol toweregindiki ot ¢opleri
sermelédp, hinine dasysyna 6z derdi aladasyna miibtela ekeni. Sonda Magtymguly
Yonangy «Gor-4, bi kor sycany!» Ol su durkuna-da, eplenip yatayman, aldygyna
gydyrdanya.

Men bolsa, bagym-g6ziim bijirim, janymam sag. Sonda-da, yerine yapysman
menzil asyp argysa gitmin kiil-kiiliine diisiisime, gorga galyp yoriin. Eger kor
sycan seydip, siissenekldp, 6z hajadyny gorydn bolsa, men nidme licin yerime
bejerip, onia yhlas sindirisime, ondan geregimi almaly dél. Ozalybetinde, «Uzak
yerin bugdayyndan, yakyn yerii samany» diyen gepem bolmal-a bizde. Son
ticinem menem. «Eli dowiik isldr, gowni dowlik islemez» yorelgesine ten bereyin-
de, kor sycan kibi yerimiii gara gonesini gazap, gel, giiyc-gurbumyn baryny sona
bagyslayyn diysine-de yiiregini bire baglayar.

Hawa, baba-kelanlarymyzyn 6miir ulgamyna dykgatly géz gezdirende syg¢an
bilen baglanysykly erteki rowayatlarda, sonun bilen birlikde-de

Oli arslandan,
Diri1 sycan.
Galtaman garrasa,
Yalangy bor.
Biirgiit garrasa,
Sycangy bor.
Sycanca dugsmanyn bolsa,
Arslancga gor.
Syganyn 6liimi,
Pisige toy.
Pisigin oliimi,
Sycana toy.
Pisik sycanyn goziine,
Gaplanmys.
Pissim- pissim pil Oser,
Bulut oynar yel dser.
Bu yyl munda sopy agan,
Gelen yylam serbeser.
Pissim- pigsim mawana,
Sy¢an awlar awuna.
Bu yyl munda sopy agan,
Gelen yylan serbeser.



—vyaly halk nemunalarynynn engemesinde nazaryn eglenydr. Olarda sycanyn
calawuntlylyk johti, ukyplylyk derejesi, towekgelgilige salyp, zelelkeslige baryp
yetisi biitin aydynlygy bilen beyana getirilyar.

Kébir atlara miigebasynn gowresine kakuwdaglygy mynasybetli sycanguyruk,
sycangulak, sycanmurt yaly layykatly atlary goyan konelemmiziii sy¢an yylyna
garaysam diysein dokusykly. Ol dokusyklylygam il-ulusyn gadamyny
gerimlendirisine, alnyndan ak giin bolup dogupdyr.

DUYBUNE KIR YYGNAP

Gaygy gardas, inem gaty yiizi gayzalardan-56, Ome-duma egilip, ezmayys
etjeklerden dél. Dort-bds giline galyp-galman iistime howala bolsuna, cetinden
girdgetdin, gyrkydyp taslayan-da.

—Wah, derman dogan! Sen agzyny-burnuily towlap, maiia pyh diyjek
bolmagyn. Eger wagtal-wagtal gyrkyp goziin oduny alaymasam, diiybiine kir
yygnap gorene giilkem borsui, sen.

KELLESINI KESSENIZEM

—Ay, janym agam! Bizin-a bir atdarha bazar-pet yenimiz ¢ykdy. Anyrdan
gelsine, mal-garanam bilenok, ¢aga-colagyfiam. Yuwdup-yalmap, gyryp-gyrjap,
halys nekabadymyzy gordiik.

—Siikiir, kelldniz yerinde. Bir allandme-de akyl-husunyz barlar. El-
ayagyilyzam ayy ¢eynemindir. Onson name, gyly¢ diy-di, Kosse diy-di, gokdemir
gotereniniz yerli-yerinden ayaga galyp nazadyiyzy gormeli ekenifliz-da.

—Wah, her gezek gelende kyrk kellesinem kesip, halta salaymaly etsegem,
5 irinifi yerine mifi dordr diyenleri. Yene afiyrsy bilen yigrimi giinden
onkiilerinden alyp bolup, kiikkrdp ugray-da, jan agam.

—Be, seydiysenizldn! On yaly bolsa, indi g¢arkanak ugrasa tiikel dhli
kellesini kesin. Oser Verlerinem boya kowlin yaly otigetdin, yzyndanam
jazyrdadyn-da, ote Okde ot bile daglasdyryp c¢cykyn. Onson nddersin, ojagaz
azdarhanyzyn dasyna yag garys tiwmek bolaysa.

AZAP DAGYNYN ANYRSYNDA

—Ay, agam! Sana «Dayhan doky, yere taglan tohumy yryasyz ¢ykya. Onson
ckinem bagyna goren yaly bolya» diydiler. Bir maslahat bersen, bize-de,
tohumymyz miinlar yaly.

—Goryédn weli, seit ¢ynyn. Diymek sen, yygnap-yygsaryp bolmaz yaly hasyl
alasyn gelyd. Seylemi? Seyle bolsa, onda sen nét diysene!

Ine, su atyz bar-a? Sonl ortarasynda bir altyn gazyk bardyr. Ana, son
dagyndan aylanyp gaydyber.



—Wah, seydip, bir tonnelisinden tutup, dogrynndanam gel-4-diyen kisi baryp,
ayagyndan irin¢é aylansa-da, gazyk kiije, zat kiije.

—How, halypa, seii ol altyn gazygyily tapmadymla, bi toynagym tozyng¢a
aylansamam.

—Be, onda sen azap dagyndan asman, gyzyldan gazygy barrdkden
g0zlapsin-ow!

AY ini! Ini! Yere yapysyp, nan iyjegiii ¢ynyii bolsa, ilki dort dowiim bolup,
derlap, kirldp, corlap azap dagyndan asmaly. Ana, onsoflam, ndme, kemin-
keminden yrsdyr bagtyn altyn gazyga baglanyp baslaya-da.

UJYNY DUWMEDIK IKI OTUR

Ir eyyam birpatysa ayalyny yzyna tirkédp bazara baryar.

—Hany, balyk alsana kakasy?

—Bor, oglanlan enesi-diyen hokiimdarlaram i uly balygy sdwdalasmazmy.

—Hey, akmak sa, seii balyk nimaéne derkar. Gaytar yzyna!

—Indi né yiiziime gaytarayyn?

—Sunyn «Erkekmi-urkacy?» diyay.

—Hay, agam, munyn erkekmi-urkagy?

—Humsa. Ne erkek, ne urkagy, patysahym!

Seyle jaydar jogaba gowni galkan patysa balygy gaytarmadan-a elli bizar,
gayta, satygca yene bir yanawug pul bermezmi. Onga zada hayran galan bakgal bir
tefindni elinden gagyrsa-da, bada eglip, ony gysymyna gysyar.

—Hany, puly yzyna al, beydip elikme-de. Yogsam, hazynai sofiuna sogan
ekersin, sanlyja giinde.

—Way, ony nadip yzyna alayyn-a, indi?

—«Sen, baryp yatan ynmsapsyz ekenii. Yeke tefifidnem yere rowa gormén,
yerden goterdiny diydi-de, al, pulunly basymjak.

—Sen-4, bir doymaz-dolmaz ekenin. Ndme {icin sojagaz yeke tefindnem
ayak asagyndan goterdin?

—Sebip, kyblayy dlem, o tefiiede senl adyn bar-a.

Ol jogaba giiyliip gyrkaymaly bolan hokiimdar yaiky danysmende yene bir
gosawug tefifie beren.

cawaklarsyi» diyip, jar ¢ekdiren.
ENGUR IYESI GELEN TALYP

Nowayy bazaryn golayynda ders berer ekeni, onda-da alymlara. Bir
gezegem sahyrlar sasynyn bazarda gezip yOren yetim oglana syny oturyp, ony
yanyna ¢agyrmazmy.

—Biz sizi okatmakgy, eger gowneseniz.

—GoOwnédp gdéwndrin. Yone mende ne ene, ne ata, ne harg, ne beyleki bar,
aga.



—Okasan bolany. Upjiingiligiti giirriifiini etme. Seydip, yetimek okap
ugramazmy. Ine, bir giinem onyi liziim iyesi gelip bazara baryar. Ol laydan
yasalan yaly bolup duran bakgala bakyp:

—Siz mana bir gadak engur beriil. Bizem ol muzduna yasyn okap bereli.

—Nime?! Hany, goteril su yerden. «Yasyn-tebérek» diyip, emel edayjeksiit
welin, bu hildn bilen-4, {izlim dadaymasan gerek!

Ymsynan neresse hiijrejigine girip, gaplanyp otyrka-da, Nowayy gelmezmi.

—Hazreti halypa, bize rugsat berii. Sizinn dwreden ylmyiyz bir gadak
liztime ge¢cmejek bolsa, ile sahawatsyz ylymdan he peyda?

—Onda biz, su dasy so sowdagire beriii-de, iiziim alynyf. Yone Engur
bermedin halatynda-da, dagy yitirdyman.

Yene yarym sagat gecip-gecminka, oglan eli bos dolanyp gelmezmi.

—Naéme, yene bermdimi?

—Yokla. Gaytym «Indem bir zyra-zyra das ikelip, tiziim iymek¢imi?»
diyip, daslap kowdy.

—Onda, siz bu dasy bir tegelejik teletine berk baglaii-da, ony pylan yerdaki
alymsaya tutuil. Ol ndme diyerkd? Eger ol ¢yndan alym bolsa, bu dasy lic mertebe
yiiziine sylyp, mohiiminiizi bitirer.

Halypasyndan o sozi esiden yetimegem hayal etmén, barjamly dananyn
huzurynda dikelyar.

—Bo0-ho-how! Jan ogul! Seft munyn bizde dursun, hizirliik¢e, size nége
gerek? Yiiz miifi timen bolarmy?

Ine, seydip, hilki yetimek tizimdir beyleki gerek-yaraklaryny alnan. Galan
pulam basyny bozman halypasyna gowsuran. Nowayam, ndme, desbididhel, onl
tistiini dolyar.

—Bar, indem gidédgetdin, muny tabsyr-da, dagy akel.

Sagirdem ayagyna yel daillan yaly bolup barsyna!

—Agam jan, ine pulyilyz. Bereninize, duranyilyza alla yalkasyn. Indem
diiynki dasy dolandyraysanyz? diymezmi.
getiren puluiiam bagyslayan. Ine-de dagyni!

Sondansoni halypasynynn yanyna dolanan yetimek Nowayydan magny
bilmezin yanynda hardyr hamyryn garyp-gatymlyga yetirilyandigi hakdaky sinmi
sOhbete din salypdyr.

«YLMY YETIGIN YOLY KOPD-A»

Gojalaryn gep salgyna gord, Samyrat Welpamy Bayramaly hanyi garsysyna
gaydypdyr. O wagtam damagyny ¢alyp gelyan sowuk, gys-garalyk ekeni.

Ine, seydip, Buhara emirliginden garadymy Merwe tarap ugran agyr yygyn
bir yerde tiret gylyp, ertir namazyny okamaly bolmazmy.

Sonda Samyrat Welnamy:



—Millam diyip, dili senaly hatymkerdesine yiizlenyédr. Gorsiin yaly derya
donl. Buzy bowsiip, bor-bosni bolup yorenden, suwa tiret gylman, adamlar teyim
eddyseler ndhili borka?

—Ay, hokiimdarym! Gapdalyiida baya minnet suw barka, afisadyna bakyp
yer tartyklap yorman, buzy bowsagetdin taret gylayma-la.

—Hey, mollam, sefi serigatdyr kowahatyiida on bir yagdaya gorarék.
«Yrym-yrym, yom-yom» eddaymeli tiri beylekisi yokmudyr?

—Yok, hokiimdarym! Onsofiam, din yslam yolunda gaty bir afisadyna
bakylmayandygyndan siz habarly bolmal-a.

—Onynyzam-a, dogrusy-dogrudyr welin, mollam-diyen Samyrat Welnamyn
adamlary sondan son sowuk suwa tiret gylmazmy, buzy yaryp.

Yone hilki mollan, 6zi welin, elifii-ayagyily gyyyp gelydn sowuk suwa
barmagyny batyraysa nddersin. Gowadaklap bir ¢opilin afyrsyna duwlanysyna,
egnindéki ala donuny kéwliimlendirip oturan yaly edyar-de, so bada-da turuberyéar
calganaklap.

—B4, mollam! Ile buzy bowsetseiem, Oziliiz yaman yeniline
yvapysdyniyzla? Nime seni din yslamyn kopiin dédl-de, dine o6ziin yalak alaja gozi
yassyksyz, kak ¢ekse takwan bahbidini yzlayamydy, asyl?

—Ay, hokiimdarym! Ylmy yetiii mollai yoly kép bolansot...

A-ha-ha-a! Seydiysenizlan, asyl?! On yaly bolsa...

Pesap! Jellat!!! Indiki gapaty galkjaklara-da unudylmaz sapak bor yaly,
bujagaz mollany bir buzun asagyndaky so kén yollain dolanmazyna dykyp goyber,
hayal etme-de.

ENEN AGZY BIMAZAKA OGURLYK EDEN BOLSA

Oniem iki sany ayran-jdwren ogry kyrkyndan sofi toba dayanmazmy. Ine, bir
gilinem, seydip, ile menizdp ugran hilki peldketler gaytadan dususyar.

—Nird baryan?

—Garbanmaga.

—Na yanyiida gyran-teninan baly?

—Yok, ni sefiki bamy?

—Meinikem yok

—Onda niderkak?

—Nitmeden huday saklasyn. Bolmasa yene sol onki tilkisi gury
zypdurynlygymyzy eddymeli borus-da.

—Indi bir beytmali-le, halypa.

—Beydemizde ndme, biribaryn onilinde ozalkymyzdan artyk bergi-borja
batayarys 6ydyamin?

—Yok-la. Biz bir doga yakasy gayysl-a, oziii aydyadyh-a «Ikimizii
ejemizem agzy bimaza bolup as sayolanda ogurlap zat iyipdir. Ana, son {iginem biz
tay-tapylmaz ogry bolup dordndiris» diyip. Hey, halypa, opsoiiam «Gan bilen
giren, jan bilen ¢ykar» diyen gepem bar-a.

Onsonam, aydyp otur. Ine «Ogurlyk edelem» diydik-dd, hany kimiii zadyny
uslap, kimi annalak gapdyrys. Aydyp otur.



—Hey awy iistiine gelmedikdenem bir ogry barmy? Han-ha, seret! Bir
yasuly ak esegini idip gelyar. Gel, sony alyaly.

—Alsaf, sony satmak meti bilen. Yone ogurlamak, goja sepini bilmez yaly
etmek seni bilen.

Sondan sonl ogurlan bir-4, esegin pagtasyny sypyryar. Beylekisem, nogtany
basyna geyip, yasulynyil yzyna diisiiberyér.

Halki aksakgal 6yiine geliberende, elindéki yiipiine agram diisyér. Ol yzyna
garasa, tisin galaymaly, ak eseginiii yerine sakgally sarmyklybir adam boynuny
gertdirip dur.

—Yeri, how, nogtaly bende, bu ne ahwalat?!

—Ay, bu yerde diistinmez yaly ahwalat yok, jan agam. Bir pyssy-pyjurlyk
ddemde, atam meni jadylap esege Owiirdi. Indem, miiddetim gutaryp, onki
kaddyma geldim. Indi ygtyyar sende. Ulanaryn diyseii-d, ynha, men. Bolmasa-da,
nidme, 0nki eden hyzmatyma kayyl bolup, berersin-dé, rugsadymy.

—On yaly bolsa, bar alan galan 6ziifiki. Sen menden yaia suwdan salkyn.

Onsofl nime, seydip, eseginden el yuwan yasuly 6yiine baryar. Arinifi elini
burnuna sokup gelenini géren ayalam ot gapyp ugramazmy.

—Hay, sakgaly kesilen! Hézir 6yde pul bar, azak-tenek. Senem nidme,
takylan janyn ¢ykaymasa, eseksiz onmarsyn. Son lgiribem, gir-de, gyzgyny bile
bir esejik alyn.

Bu maslahaty makul goren goja bazara barsa, yene sol esegi oOniinde,
guilagyny sallap. Sonda ol eseginini gulagyna:

—Hay, bi syrat! Nd yene atain seni jadylaydymy? Indi takylap janyn
cykyanam bolsa, men-4 sen golayyna barmasam gerek diyip, ¢awus cakmazmy.

HAJYLYGYN OZI USTUNE GER YALY

Ine, diysent dowletment, asyl, depsenn yranmaz gurandaly ey. Gamyslkar
gayym. Uziikdir serpiginem germige goz gerek. Edil ylahydan gurlan yaly. Ig-
daslarynda dagam yayrap yatan yekeje ¢ope gozin diisdysin-dd. Pikizeden
serenjamly. Yag dek-de, yalaber.

—Bo-how. Oglanlan ejesi. Bu gonisular gapdaldangelyidn gowurman ysyny
alyamyn.

—Alyan-la kakasy, oOziine-de, sol ys agzym bimaza bolansoni, birhili,
nekabadymy goriip, basymy-goziimem aylap gelya-de.

—On yaly bolsa, oglanlan ejesi, maydalan eline gamys okara tutdurdy-da,
dileddy azajyk. Yogsa, birden ymsynyp, 6t galysyna, isii ulusynyii basyny
tutagetdin, boljak ¢agan goziini gom-gok edayme.

Yok-la, kakasy. Ine, hid diymin gotisy okara diyip, 6zlerem ekerler-a-diyen
0y bikesi her ndge hantama bolsa-da, dadymlyk nire, zat nire.

Sondan son agzy suwara- suwara saklanybilmedik gorgiili gonsularyna garsy
yonelmezmi.



—Ayu gonisy, gurgunmyn, sag-salamat oturanmysyn? Ay, menem ertir
kakasy Mekge-Medind haja gitjek bolansonn «Ona bir siwliimlije unas bisirip
bereyin-le» diydim-de, eleginizi soramaga geldydim-da.

—Geregint elek bolsun, jan dogan?—diyen hem sayasy kepgirli elini
gowurmaly gazandan ayryp, elegi uzatsa-da «Al, gofigy, iy. It bolmanda nan
batyryp, duzuny dat. Ustiine gelenson» diyiyse dagy niitenet.

Ine, seydip, o masgala yuwduna-yuwduna yzyna dolanyar.

—Kakasy, su giin-4, gonisulammyza bir dow ¢alan yaly, hodiir-keremden
elli bizar.

—Ya, hey, ejesi, ine men olar bile «Ertir gara dafidan haja gidyan» diyip,
hoslanyp gelmek¢i. Sonda mana «Hany, bari gel» ederler-a. Ana, sonda sana-da bir
soruny yapyrlyk dkelméan alajyny ederin-dé, dildp-tirkép.

Emma giin yasar-yasarda gonisusynyn gapysyna baryp, on bile allayarlasan
kisd gel-gecem yok, sacak basyna oturam. Onsonl nime, olam Oyiine gelsine «Be,
kyyamatlyk gonisym bile ara ¢6ziilmez diiwiin diisdydimikda? Gonsy okaran-a goy,
bayaky zat diyeli. Yeri, 6ziii gazarylyp iistiine barsatiam, yiizi buz yaly bolmasa-
da, «Diisekden otury, tagam dadyp gidi» beylekisi yok. Gordy, su tayda bir
yasyryn sowuk-saykalygyn gozi yyldyrap yatandyr, hokman. Oziine-de, edil haja
gitjek bolup durkam, su dara-direlikde diysene. Yok, men bu yagdayda ynjalyp
gidibilmen ahyry haja, oni sebédbini sayhallaman» diyip, i¢ini gepledisine yonisuz
oturyar.

Ahyrnam, yiiregini bire baglaysyna, barmazmy yene gonsusynyika.

—AY, jan dogan. Men-4, yanyia geldayendirin, tara tapman.

—Be, tara tapyp tapman, men-i ikimiziii aramyza tow taglabiljek yokmuka
diyyan bu jelagatda.

—Onun-a dogrudyram welin, ine. su giin ilk-4, sizden gonsy okara
dadymlygyny tama etdik. Ol-a bolmady. Sonam ayalym, yz yanyndanam &6zim
gelip gitdim. Emma «Gowurma gowuryas. Hany, bir duz dadyi», beyleki yok.
Onsofi menem «Ara tayak taslanypdyr-ow. Yogsa, beyl-4, bolmaly dil. Hany
gofigyma yliregimi acyp, dogrymy bir aydayyn. Dil degsir adamlammy ynjydyp
men, asyl, haja gidip bilmen-a» diyip, yanyna gelsim.

—Wah, gonigy jan. Ikimizii aramyzda eyle-beyle zat, hizir-i yok. O],
ensalla, geljekde-de bolmaz. Yone, su giinliikce, goisy okara uzadyp, hodiir-kerem
etmanligimiz licinem Oykelemin, jan gonisy. Sebdbi diyseni, hawa, hawa, jan
gotisy... Indi iki hepde biri garyplyk-gahatlyk gapymyzdan girdi. Yer gatyda gok
yrak bolanson, g¢agalar disinii kirini sorup, ote yatyp ugrady. Onsonl menem
«Néaden nd bolayarka?» diyip, kiirenin c¢etine ¢yksam, ine, gelerip haram
olengoyny bir hendege taslapdyrlar. Taiirydan gizlemedigimi bendesinden yasyryp
niddeyin, gonisy jan. Menem ony getirdim-de «Hany gowur. Cagalar a¢ dlmese
bolya-da» diydim, ¢agalan enesine.

Onsoi haram zady biz né yliziimize hodiir edeli, siz yaly dili senaly kisd?

—Wah-wah-ey. Seydiysene?. Menem «Gonisym bile arama enjebiylik
diisendirow» diyip, tut-da-bas. On yaly bolsa, ge¢ giindmi, jan gonsy.

Eger obamdyr gonisy-golamyma sun yaly yowuz tuta-keslik goziini gérkezen
bolsa, onda men at miiniip, atan (ol agtalanan erkek) gomap haja gidip oturmayyn.



Eger-de. Son licinem, haja harclajak harajadymy il-ulusym bile denje
yalasayyn.

—Aslyyetinde-de «Bir ajy doyurmak hacdyr» diyen gepem bolmal-a.
Seydaysen-a, hajyn 6zem iistline gerdi, jan gonsy.

DUSEGE SINEN YRS

—Agam ine, tliiweleme, oguldyr gelnii bile otyr ekenin. Menem, néme,
gorlip dursun yaly sizin yrsgal dowletiniz.

Indem dowiir-dowran dolandy. Men sizden gitmeke¢i! Hany, hallyi-sallyn
etménde dilan dilegiiizi.

—Sakgaldas, yan bizin yrsgal dowletimiz bolsan, ilk-4& biz garyby terk
eyleme. Eger kem-kiita gitmeke¢i bolsaiam, onda meni gos Okiizim bile ak esegimi
goy-da otagit. So datlam elimde bolup, gliniimi goriibilmesem garagym akaysyn,
yIs aga.

—Hany, sakgaldasyn ogly, senem dile dilegiii?

—Ay, yrs aga, metiem yasulymyzynkydan arta-tasa dilejek zadym yok
yankylary goysail bize dag-yany bilenem bor.

—Hany, jan gelnim! Senem dillenip otyr, nime dilegin bolsa.

—Ay, yrsgal aga! Ilki bilen-a towakga edip gitme, biziii peydamyza dowek
gosup, halys towella tagsyra bakman, yola diismek¢i bolsanyzam mana gos
okiizdir ak esegem derkar dal. Agzybirlikdir jan saglygy goyda gidiber, jan agam.

—Way, Way! Gelnim janynl aydyanyna seretseniizlinmen ni agzybirlikdir
saglygy goyup, nd gore gabra giseyinmi. Way, way! Meni nadaydin-4 jan guzym?!
—diyen yrs aga yanky gelnin diisegine sinip otaygidipdir.

AKYLYN ALYNDYGY

Onem «O» diyende 6ykini gdrniip duran duran pukara yigit ¢ekip dartysyna,
oliimin o6yiinde or edinyér. Ine, bir giin dan atyp-atmanka, gys okiizini siirgiilap,
atyzynyn gyrasyndanam giryar. Edil sol halatam hédlki neressidn akyly bile bagty
tut-da-bas bolup ugramazmy.

—Akyl jora! Gérsene, on azal sapyny tutsyny! Yone eli- eline gelsip barya-
da. Eger gaty garsy bolmasan-a, men sun bagty bolup oyanjakdyryn.

—Mei-4, su ylhanadyn mysalyny gériip, myrryhym atlandy. Yeri, beydip, il
orminki oyaryp, or dorgiilip, gorjegiit nime diysene! Oliibilligii cogana yuwup,
kirindm alyp galyarlar ahyryn.

Halypa, hany sen bagt bolup on oyananda ndme, men akyl bolup on
gowresini terk edemson.

—Yok, akyl jora beydip ikimiz ala géz bolusmaly. Sered-4, o bi bal ogul.
Gozune doneyin, ondan gitjek-goyjak diymesene!

—Yok, men towella-tagsyra miticlerden dil. Oziine-de, ine gitdim, o
basyndan. Hany onsoil sen ona bagt bolup gonup alyan galany gordli—diyen akyl
oglanyn kellesinden goterilip-goterilménka, onun azaly eslirdk gyzyly beyldk
agdarmazmy.



Akyly ¢yndan tdbil tapana-da, nemd, 6ziiniz belet. «Gol gotermez gyzyl-a
ontimizden ¢ykandyr welin, muny goren beylek-d4, yokdur-da, hernd?» diyip,
toweregine garanjaklasa, ana, bir sa nokeri agdaklap baryar. «Be, so peldket! Muny
hokman gorendir. Barsyna-da, patysa duydur. Onson giliniim gok esgid diiwler. Ii
gowusy ilki muniiistiine donumy yapayyi. Sofiam ony ¢agyrayyn. Gelerem welin,
basymdan sowup, berip goybereyin—diysine, gygyrmazmy zowladyp.

BU zatlary synlap duran bagtam oylansa isler pyrryk

—Akyl jora! Esiddymese, o parikeller-d...

—Hany bar zadyn hotdesinden gelyén, bagdyn-la sen,

—Hay, halypa! Ome-duma bile bolyas-a. Ikimiz. Hany beydip garygyp
diiyriikkmé-de, ayrylma agmazymdan.

Onynca yetip gelen sa nokeri:

—Yeri, nim boldy? —diysine, urmazmy hemléni.

—Ay, jan agam! Su yerimi nége siireyin?

—IlIk-4, bir siir! Sonam, ndme, gayratyn catsa, siir birkii¢ Owr4.

—Sag bol, jan agam! —diyen kisin yene akyly basyndan u¢gramazmy.

—Hay, jan agam! Yene bir gelip gitsene, yilk gormeseti, yanyma?!

Sondan soil bagt yene akyla yalbaryp ugrayar.

—How, jan ini! Indi ndme kyn gyssag ordiin?

—Ay, agam, su yerime nime ekeyin? Sonam bir aydyp berdysen?

—«Eksen bugday, baksan goyun» diyleni, sen, ini, su yerinie bugday ek.

—Sag bol, agam!

—Sag boldur-a welin, gaydyp yzymdan gygyryp, yolumdan goyasan
esitdim-esitmedim diydymegin. Goniimel, ajy yagyny c¢ykaryn.

—Bor, agm, bor—diyse-de, birden akylly zym-zyyat bolan pahyr yene
sesine bat bermezmi.

—Hay, agam jan, how!

—NMeréz agam! Zdher agam! Zakgun agam! Hay, dili deyyus diysdnim!

Sondan son sarysy alnan yaly bolan gorgiili gyzylyny goltugyna gysysyna
oyline gelmezmi.

—Ay, gelin bay! Men-i bir huday bakan yaly edip, yer sliremde 6niiimden,
ine su gyzyl ¢ykdy welin, géwniime bolmasa, ony gara gdrniimden baryan sa
nokeri goraydi 6ydyan.

—Ya, kakasy, sef harsan kesegin arasyndaky iki gos yumruk yaly gyzylyiy
allaowarradaky adam nidip gorsiin diysene!

—Goérmin beterem eder. Ozim godrenini hokiimdara aydyp, derime samn
dykdyrmanka, it gowusy ony 0ziim eline elti berdyjek.

—Wabh, kakasy jan, muny beydip, etimin etegine gowurga guyan yaly etme
ahyryn.

—Hey, heley han senem-4, kdte kak-sok etmidmson, ¢yzykdan ¢ykyberyan-
ow— diyen kisi ayagy bisen yaly zawzaldap yorsiine gyzylyny bir torba salyar.
Ayalam goziine sap atagetdin, o gyzyly yatan bir das bile ¢alsyrysyna, ugratmazmy
adamsyny.



Seydip, aldyrany bar yaly, bolup kosge gelen gorgiili, ur-tut torbasyny

patysanyn eline tutduryar.
—Muny1l ndme, how?

—OQziin ag-da, goriy, kyblayy dlem!

—Hany, wezir...—diyen patysanyn uzadan topbasyndan das gagmazmy
lokulap,

Yeri, how, gibi azan, bu dasyii ni gorgi?

Edil sol mahalam bagt tarapyndan. Hay, dteweri, gara zalywat!» diylen akyl
yankyn kellesine dolmzmy.

—Wah, sahym, diiyn bir yerde uly jedel gopdy, oturanlar-a. «Bu das palanca
gadak», menem «Yok, palanca gadak ¢ykar» diyenson, dogry ¢ozgiidini tapyp,
miind miinibilménem, sizin huzyrynyza geldik-di, hokmirowanym.

—Ha, patysan basga isleri yiizli bolupdyr-da, indi ofia sarsalai &dkelen
dasyny tellemek galypdyr-da. Hay, yasawunl gursun. Hay, sypatyn gursun! Tur,
giim bol, gbziime goriinme-de!

Yone yylana awy beren mekir wezir «Sahym, suii yzynyi bir ¢pi bar
bolaymasyn, hany bén-lic muny bir zeyli zyndana gabap goreli. Belki, bir ys
acylar» diyenson, o pakyry tlisse tutup, gynap ugramazmy.

—Way cykaryii-ey, meni bu dowzahdan, dersine, dogrymy aydayyn.

—Hany bol-da onda, ni séhet isleyamin?

—Wabh, sahed-i, derkaryma dil welin, men ditie kyblayy dlemin gulagyna
cawus ¢akmagydym-da.

—On vyaly bolsa, yor, bakaly—diyip, ony idirdedip, hokiimdaryn edil
azmazyna eltenler.

Sonda ol agzyny cala gymyldadyp «Ya, hey, patysahym, zanfiuk bir adamy
dagy nddip oldiirende-de bolup dur-a, beydip, ot gallap tiisse turuzmanda-day»
di8ymezmi.

Gulagyna pysyrdalansonn hil bir zat esiddyerin Oyden patysanyniam
bolmajysy bolyar.

—Yitirift! Yok editi! Bu tiysiz huk basy!

Ana, sondan son ol kiil-kiimiirdir tot-tiissesi bilenem 6niine gelmezmi.

— Bo-ho-how! Heldy han! Akylyndan aylnayyn! Gyzyly ayryp, yeine das
salayan ekenin-ow?!

—Way, kakasyny? Bagty oyansa-da, akyly kemtik kakyanlara hemayat
edilmese bolmaz ahyryn.

ATASYNDAN OZDURAN

—Daéde, Dade, Ay diade! Hali sen 6yde yokkan, bir geni geldi. Ol ilki «Hany
kakan?» diydi. Menem seil ussa diikana gidendigiiii aytdym. Sonda ol «Wah,
kakan bolayar yaly ekeni. Sered-4, men egnimde méhnet halyin bir ujy bar. On
beyleki tSayam mundan ii¢ giinliik yolda «Yer ujy aradepede» Kakan bolayan
bolsa, men su halyny ona gorkeziyjekdigimid-da» diydi. Menem oila «Ine, sdhel
salymdan kakam ger. Onson o halynyzy synlarys. Eger garsy bolmasanyz, onyiyzy
bizin k6z gacyp yanan halymyzyn yyrtygyna yam edyiris» diydi welin «Bo-ho-



how. Ogly suil yaly lapgy bolsa, atasy dagy négeiisikd? Ahmal bolsa bular 6ziliiem
bir dolmazyna dyjar welin, onsoni ketelin kendinden hatyii ger» diysine, ¢cayam
icman, zut gitdi-de, kaka.

—Hay, enesi yalamadyk, bisowat. Nimeii¢in o lap¢y myhmany men
gelingdm saklaman, ulykjyn aldyrypsyn. Hany, seni bir gaydyp ikini islemez yaly
edeyin—diysine, ayagyndan jiipldp tutagetdin, ogluny suwa c¢ilimriidip-¢ykaryp
ugramazmy.

Oglu bolsa das-dis. Aglamak-eiiremek daga ele yanyndanam gecenok.

So barmana-da ol:

—Didde, busluk, dide, busluk! —diyip dillenmezmi.

—H34, su yasawdakanam busluk, beyleki diyip, yene bir hokga c¢ykarjak
bolyanmy?

—Yok, dide. Hokga beylek-d yadyma-da diisenok. Yone, yaiiyja suwy
¢iimdiirende bir balyk tutaydym-da.

—Hany, tutan bolsan, o balygyn?

—Eyyim tutudumam, gowudymam, iydimem, déde.

—Hay, betjygaryn balasy, ganatymyi astynda bolsafiam, ganatyily gersiiie,
eyyam atanndanam ilerldberen ekenin-ow.

GUYLUG YUP BERAYENDE...

Halypa, 6iikiillemmiz «Oykesiz toy bolmaz, armansyz 6liim» diyse-de, men-
4, dhli hany-manymy har¢ etjek weli bir tarypy tiikkenmez to9y tutjak—diyen kisi
denili deldp toy edyar. Bokedip, ¢eke oynadyp, at capdyryp, altyn gawak atdyryar.
Her ugradanynyn oniine-de toy pay hokmiinde yap-yasy isegi basmagy tabsyryar.

Ozem yol yakadaky hennege giryir. «Hany, hos eden myhmanlammyf agyz
ulunyny bir anayyn-la» diydgetdin iistiine yatan pesmegem c¢ekyar. Edil so halatam
gulagyny bir eseklei:

—Hay, enesi yalamadyk! Goriimsiz —gurrumsak —diysdnim!  Yeri
pylankessirdp esek berdin, tail etdiii, muncga bolanyna gord, sygryn guyrugyndan
pycak dowmin, iki garys giiyliic yiip berdyende, ndme takylap janyn c¢ykayar
oytdiinmi?!—diyen ses gelmezmi.

YOLBARSLARA YUKLAP..

Ir eyyam iki sany kisi «Gel, Hoja Yusup babai ayagyna yykylaly. Berse, ak
patasynam alaly» diyip, ordasyna aralasmazmy.

Gelip ser salsalar, yasuly ayaly bile ojagyn basynda. Keywanysynyi elinde-
hd godensiz bir ciikli ¢emge. Ozem omadaklabrak oturysyna, gazanyh
asagyndaky ody iifldp ber-basagay.

So barmana-da... Gorsene bu bolyan zatlary! Ayalynyon bir zada has jyny
atlanandyr-da. Adamsynyn yense ¢ukyryndan basagetdin, o gorgiilin yiiziini tiitdp
duran kozli kiile siisdiirdydi. Bu ahwalaty synlap pata aljak pahyrlanfiam iistiinden
edil gaynag suw guylana donyar. Olaryi biri:



—Bay, bizem-i halys gutaran-ow! Oliipdiris-de, aglayjymyz yok. Indi gel-
gel, pata aljak bolyan kisimize sered-a?! Heleyine kebzesinden penjeledip dursuny
diysene-diyip, atynyi jylawyny yzyna burmazmy.

—Yok, gaty gyssanma, jan doghan! Az-maz tagapyl et. Halypamyz bile hal-
ahwal dagy bir sorasaly-da!

—Ya senem-i, so tetelli kesmekcift hal-ahwalyny basyna yapjakmy
diysene! Hany, bol basymjak, giiniifi yagy barka garamyzy saylaly bu towerekden.

—Yok, beydiysek sylasyksyzlyk bor-a—diyen hemdemi arkanjaklap durka
Hoja Yusup babati olara gozi diisdymezmi.

—Bo-ho-how! Yagsy igitlert! Beydisip durmati-da, hany atdan diisiif!

—Ay, agam, atdanam-a diismeli welib, birhili bolaydyk-da.

—Ya, hey, ofi u(;m hi¢ hilem bolmaz. Yenfieniz ugursyz gowy, diysen
tapylgysyz masgala. Yone men yazuw-bozuwsyz dini owiit-indewe koprik
miibtela bolupdyryp-da, onun azyk-suwlukdyr odun-ukajyna kan bir basam
galdyrmandyrynda. Onsoni ndme, olam gaharlansyna, calarak ¢yzykdan ¢ykaydy-
da... Hany, atdan diisiin. Hol-ha, barybam, sol yerde bar zat bardyr, jaylasyberin.
Onynca menem yedi-sekiz yapy asakgetdin, gurap giden ijardyr beylekiden gujak-
goltuk getiribem, gelnejetiizin gdéwniini goreyin—diyen Hoja Yusup baba goniimel
yola diisme bilen bolyar.

Hélki iki myhmanam atlaryny teblehanada baglap, iceri girdymeli yaly
welin, olan biri kes-kellem diisman tarapdary dal.

—Yor, how, abrayymyz barkajyk su yerden goterileli. Hey, heleyine
seytdiryin ankasy asanynam bir pata-towiri bormy diysene! So kérlika-de, pylan-
pismidan diyen bolup, arwahdan azan ayalymam 6wyéar-a4 6zem.

—Beydip durma, hany, yanky aga gelingd girip, dyzymyzy bir epeli
ahyyn—diyen kisi zordan yoldasyny &ye salyar.

Onynca-da «Be, ndm bar-ay?» diyip dasary ¢yksalar, ine, listi mas yiikli dort
sany yolbars. Arlamadan-beylekiden ellibizar. «Hagan ojarymyzy disirkéler?»
diyip, irikka bolsup durlar.

— Hawa, iniler, gorsiintiz yaly, yeninenizit mohiiminem bitirdik. Indi bir 1si-
salalykda saglkyk-salamatlyk sorasalym.

—Bor, halypa.

—Bor, halypadarym-a welin, yany yenfenizin mana daraysyny ginrdk
goraydiniz oydyan.

—Seylerdk 6ziin-4.

—Seylerdgem bolsa, bilip goyan yagsy. Cyn ér 6ziine ikilik etmedik ayalyi
mihrinden ge¢ip, sdhel-midhel zat ili¢in, ofl peydasyna dowek gosaymaly dal.
Ugruna siiriibrdk, on bile yasaymaly, bizin bolsumyz yaly. Hawa, iniler seydip
bende Tanryn yalakmasyna-da yakynlagsyandyr—diysine, gelinlere pata berip,
otaryp goyberyir.

OGRY BOL YNSAPLY BOL

—Eklen¢ bagyma diisdi welin, indi men haysy kédre bas gosarkam yasuly?
—Be, aytsan-aytmasar-ay, sen kakan pahyryn kesbi-kéri nime-de?



—Onka ogurlykdy.

—Wah-ey-ey. Ogurlykmydy gorgiilin bar bileni? On yaly bolsa «Ata kesbi,
ogly halal» diyleni. Senem, nime, ogurlyk etmeli borsufi-da on-da. Yone, «Men
ogurlygyn haram-harsysyna galdyryldym» diyip, urup-usadybermegin. «Ogry-bol,
ynsaply bol» diylen gepem bolmalydyr bizde.

—Bor yasuly—diyen kisi ahyry has cokder ogurlyga-garakcylyga yiiz
urupdyr.

Ine, bir giinem hilki ogry 6z melekdesleri bilen hatarly kerwene dahyl
gelmezmi. Baran yerini ot usladyp yoren nayynsaplara-da 6ziiniz belet «biz bir
bagty getiren, how. It-garan gormejek, liyrmejek yerinde mungusyz baylyga
dusduk. Bir alla nime, 6iitimizem gije. Adama birini kaklap, sonl edibiris genesi»
diyip, 6zgeler ot gorsasa-da, ynsaply bolmagy kalbyna galyplan ogrynn géwni bir
yaly. Ol timleysine, 6ldiirmeli adansyny bir gyra ¢ekyar.

—Agam, seni Oldirmidge bognum ysanok. Son iiginem, gaty basym su
taydan garaily sayla, meni gepe goymajak bolsan.

—Ne, halypa, onda sen-d ogryn ynsaplysy ekeniii. On yaly bolsa menem
sania bir yagsylyk edeyin.

Gorstin yaly sent kakabaglaniia eyydm men barja yoldasymy gara guma
gardylar. Ine, «<Hé» diyminem olar zatlary telldp ugrar. Seyle ddlmi? Seyle bolsa
onda in 6ndéki ak iner bardyr. Ana, soii yzyndaky gara bugurgyn yiikem yumsak
kiilgedir. Yone, sondan dynnym-aljagynam dadaymagyn. Olar «Birden bir bolmaz
is bolaysa, bize nesip etmedik zat, ogry-jiimrda-de buyurmasyn» diyip yorite
awulanandyr. Sargydym. Men dok, yaiy gagyryndym, atyn tiistiinde diygin-de,
ondan yekeje owuntygynam agzyna salaymagyn.

—Bor, agam—diyen ohry atyny arkalap, beyleki edip hayal-yagalrak gosa
gelse, asyl, ogrular bir mysgal eyyamin kiilceli sacaklary agyslaryna, hersinii
elinde bir kesemen nan...

Ine, seylelik bilenem ynsaplylygyn ynsaplylygy oyaryandygyny goren ogry
galdyr-bassyrly kesbini kem-kiita goysuna, ekleng nazaryeti bilen yere yapysyp
ugramazmy.

ESEGIN AKYLYNY...

Ey, kyblayy dlem!

Ey, penayy putt-y-pederim!

Girriinini etmegem-i, gelisiksizrak welin, biziii obada bir munan garry bar.
Ozem ayagyny gore sokup oturan, yer urup, yerde galan bir 6hedi-le. Yone ol
mydama:

—«Ey, hudaya, bar hudayym!

Patysamyza esegin akylyny,

Heleyin gayratyny ber.

On tyglarynam burra-burra edeweri» —diyip, samyrdap yor. Ana, soil sansy
bir hilegrak-ow, patysahym-diyen halgy peléket garry endn jiirtini dikmezmi.

Oziittize belli, sugulgy-jliwwin o sozlerinden sofi gonjuna gor guylan
hokiimdaryn elhemi alty bolmazmy.



—Hany, on yaly bolsa, ol arwahy bir gosyma getirin—diyen patysa pylan
zeyilli wagt gegmanka hilki pahyry dergidhinde dikilgazyk edipdir

—Yeri, ylhanat garry, sefi ni pilifi azyp yormi?

Name dilin yelini alar yaly, indi, gel-gel, menden basga zat tapmadyiimy?

Bar «Patysan tyglary burra-burra», yagny, yiti bolsun diyenin-a, bolyaram
ckeni. Yone patysa esegiit akylyny, ayal masgalaii gayratyny dilemin namé
alamaty? Biz-4, bu samahyllamana diisen dildiris, yekeje-de.

—Diislinsenizem, diigiinmeseniizem sey diyip, gije-giindiz hudaydan dileg
edyindigimiz-4, ¢yndyr, patysahym.

—Yeri, seydip, allany ¢agyrypsyi, taii edipsiii. Hany hokiimdaryha esek bile
detie-den pédhimdarlygy, ayalynky vyaly gayduwsyzlygy ndm ii¢in dildndigin
sebibinem bir aydyp otur-a? Ya ony ilagasy-nogtabasyiiyzy it masgarasy etmek
licin cagyrdynmy?

—Yok, yok! Patysahym! Hey, menem, beydip 6z hokmi rowanyma dil
yetirinmi? Toba! Toba!

—Hey, sen seytana sapak beren miilkit! Beydip yakandan ebsitldp tutan
bolma. Yylan 6zge Verde egreyip yorese-de, hine girende gos-goni bolyandyr.
Hany senem, oklaw yaly gonel. Bolmasa-da...

—FEy, patysahym! Patysahym! Men yaly yurtda galan zaniugy beydip
howatyr atyna ataryp bilmersil. Men 6liimim yadymda, gorkymam goziimde.
Yo6ne men il-giiniimi janymdyr jigerimdenem has ileri goryan. Ciinki ol men yalak
yaylasy yalazyn dagynyn dolagy.

—Dolagynam bilmen beylekiniem. Hany, giirriin guzlatma-da, mana ndme
icin esegin akylyny dilandigini aydyp otur?

—Aytsam, sahym, asly dasam bolsa, diinydde ini akylly haywan esekdir. Cyn
salarlar noburdyr nowhana ya kak gazanlarynda 6z yerciliklerine-de guman gegip,
mas yiiklenen esegi Omlerine salyp, son pesetden yordn yzy boyunca yordem
edipdirler.

Galyberse-de, esekdir geginin bilimsekberhizdarlygy, in gerekli oty saylap
1yyén tapylgysyz tebipdigi kime gizlin.

Ondan buyanam, ndme, sahym, «Hemedan das bolsa, kidibas yakyny»
diyenleri. Hany mana bir gol goétermez argys cuwally tylla teiiieden dolduryp ber.
Menem ony esege yiikldp, ilden gizlin gomiip beleyin bir ginislikde.

Senem son ol yeri siirdiir, on-yigrimi gezek julk et-de. Yzyndanam &hli
esgerlenni bosdur-da, gozlet hilkini. Onson aydyn boluber, ndmén ndmedigi diyen
garry esege uran tyllasyny anyrsyna-barisine gozyetmez golda gomiip gaydyar.

Patysan hokiimi yalam giiyc¢li zat yok. Sotilam ol yeri td bulamak bolynga
siirmezlermi. Ine,seydip, kiiniirsdp yatan meydana-da sa les erinin yerden yorarini
salybam gomlen gyzyly goézledenler. Simmiillap-syhlap, ellerinden gelenini
etselerem, tanayanlary nitenet.

—Gordiinmi, sahym! Hi¢ kes gomiis gédmisi tapman hotdesinden gelibilen
déldir welin, seret, su esege. Ol on-yigrimi yyldanam yalflarman, 6iiki ayak basan
yerini yzlap bilydndir—diysine, garry yen iistiine agyr gum yiiklenen esegin yzyna
diisiiberyér. Diisiisi yalam, hélki haltany tapyp gelyar.



—Yzyndanam, yene, 6z patysaiia nime {i¢in esegifi akyny dil;dnifie. Yone
indi kyn gérmin, mana ndme Tlicin heleyin gayratyny dildndiginem &asgire
getirdysen.

—Onda, sahym, aydan ary, giinden dury, edil ezip i¢dymeli, kiimiig yaly
ahlagy arssa ayaly top. Ozem ofi iki-ii¢ sany cagasy bolsun. Ana, sofia «Ay, sefi
ayalyn eyle, ayalyn beyle. Kisio gowniini gorjek bolup, 6zilini o yola atanson, sen
bir yana gitdigin, egelesi egsilenok» diyip, tohmer at-da, drinin ylregini ¢isir.
Sotlam yankyi eline palta ber-de, «Bar, haramy heleyini yoguna yanyp gel. Menem
seni yag calyp yuwdaymaly, bir icimsi masgala 6ylendireyiny diy.

Bilsiniz yaly, patysaii yanda-da, miisgiil zat yok. Edil aydylysy vyaly
edédgetdin, bir yigidin yliregini yarylara getiriglerine, eline-de, gara tap yarylara
getirenlerine, eline-de, gara tap teberi tutduranlar.

Yone sihel salymdan yaiiky neresse yiiziini sallap gelmezmi.

—Men-é patysahym, basaran déldirin, ony paltalamany. Barsam, iki ¢agas-
a, gapdalynda, birem, gujagynda. Yere yelmesislerine bir enayy bolyp yatyrlar
welin, hi¢ d6zmezim-di, ejelerine.

Oziim ozal doly yetim (ata-enesiz yer urup, yerde galan) bolamson
«Erbetligi {icin ejelerini ker¢gesem, bulammyi yagdayam way yetimlige (Ataly
yetim way yetim, eneli yatim bay yetim) yeter. Onson gozlerinden ganly irint gelip,
bujagaz jiineteylemminn gormedigi gorde galar» diydim-de, ejelerinii galdyr-
bassyrlygynam bagyslap gaydyberdim-da.

—Sag bol, oglum! Aslyyetinde, sefi mangalan pyssy-pyjurlykdan min
mertenbe dasda. Yone biz bir gep boldy-da, sen yiirek. Yuwkalyk derejin
nigensidigini gordyeli diydik-da.

—Indi bolsa, sahym, ahlaky arassalygy duz yalak pidkize erkegi tap. Ana,
son ayalyna-da, senn drin ulalyp analmadyk. Sary depesine ¢ykaranson, seni yaly
yokarky dodagynyn baly asaky dodagyna tak-tak damyp duran bir hosgiiftar
zybagozelin gadyr-gymmatyny anmadyk bolya. Go6zi yalan yylgyranyn
topugyndan tursyayrany yetirydry diyip, emridip-seliisdisine, eline palta ber.
Yzyna adam tirkdbem, nihili tomasa turuzyandygyna syn kyl. Yone gapdalyna
gosanyn gaty wahybal bolup, wagtynda yetisdymese, ol adamsyny bdlek-bolek
edip taslap.

Edil aydylysy yaly edilip, gany gaynadylan masgala eline palta berlerine
mahetdel, ugramazmy hasanaklap. Barsyna-da, sen-men yok, saljak bolup
ugramazmy paltany gertdirip...

—Ine, su zatlar ligcinem, patysahym, men size:

Esegin akylyny,
Ayalyn gayratyny,
Tyglannam burra-burralygyny diledim-da.

—Sag bol, garry ene! Yagsy dilegyarym dowlet. Belki, akyldyr ayratymyz
onkiidenem artyp, il-halky uly mamurgylyga yetirmek bagty bize-de miyesser
etsin-da.

TALACAR ICDANI YUKLAP.



Ine, bir giinem, keypi topugyna diisiip duran Nedir sa (Nedirguly Mir
Miibarek 1688-1747) Keymir kore deginmegi yiregine diwmezmi.

—A how Keymir! Aydyp otyrsana? Il yaramaz adam, il yaramaz haywan,
i1 yaramaz odun, il yaramaz yol haysylarka?

Keymirem, ndme, islendik soraga garasylmayan ¢ozgitli jaydar jogap
gaytaryp, edil ddne dowen yaly edyén kisi. Gynanyp gyssanysyna, bowriine din
saljaklap ordasyndan dal.

So gezegem yetirmin-goyman:

—Yatty kak c¢ekgeden horyda kege telpek bir pyyada talacar i¢déni
yumrugym yaly burny gara esege taylap, kotel yoda yarmasyp gelyér ekeni diyip,
jogap gaytarypdyr.

SYRTY BOGY TUTMANSON...

—Kakasy, sen ilint dagsyna yag calyp yuwdayjak bolsanam o6ziinkilere gezek
gelende, edil pir dogasy sinien yaly. Edenok-da, ezmayysly egilisigin yekejesinem.

—Ozalybetinde, ejesi, el egrisinipkini 6ziininkd gamgyn etjek bolup yykylyp
yatanyn yliziine koz degsin.

Aslyyetinde, akyly yerinddki kisi goh-galmagaldyr enjebiyli ekjesme yiize
cykayanda-da, Oziinkileit geini mamla yetirmédge calysman, olary yazgarysyna
adyllyga barmalydyr. —Dagyna biljek dil welin, kakasy, yeke dikrar dogmana bir
ak pata ber-d. «Akyl-husy goyazylanyp, halys, dilimize tiiy ¢yksa-da, su gaika
cenl-4 «Borui» listiinden eltib-4, bilemizok seni.

—Bor, ejesi, siin, so dogman degirmin kepbdn biri yanda yatsyn, Gije il
yatyp, it uklar-a, iistiine gyraw diisiip, ana, sonda ona pata berdyerin.

—Kakasy, dasary gagsadyp gelyian sowga. I¢erde yasaysyn-da, nosatgym?

—Ya, ejesi senem-i. Onga-munca sowga doz gelmejege pata bolmaz-a-
diyen Kis sei ogly bir bada yazylan yorgana giryir. Yone yarygijeden sof, syrty
bogy tutman, diisegini taslaysyna, turup oOtaygitse ndtjek. On yerine-de, nidme,
tizennildp miindymeli bir garala kopek baryp siiynmezmi.

Kakasy pahyram o zatlardan bihabar. Ilk-4, kyblasyna bakyar. Soniam
dyzyna ¢okégetdin, gara dere batysyna bermezmi ak patany.

Ine, seydip, drtara cyksalar, huday yokdurmadyk ogla berilmeli ak pata
garala seyle bir Nazar Kerdelik salypdyr welin hosun gelsin.

Bar kisin-d g6zi sonda Giijiikk kokem dasynda. Olan gor-4, jotga guyrugyny
heserli bulaylap bar ya-da, alyslara intizarly bakysyna.

ZEHINI ON ADAMLYK BOLSA-DA...

—Pir aga, cakym cak bolsa, sizin birnemejik sdgirdiniz-a, bolmaly?

—Sagirt yikiim-4, yetiksizem dil welin, jan ini...

—«Welininiz» nam-4, tagsyr?

—Ay, sagirtlige durjak bolanda her haysy agzynda as gatyklap, lizenniden
li¢ gecy4, uiciirdiklisine. Yone ukusyny haram edip, okamaga gezek gelende welin,
olan aglabasynyn yiizi gara-da.



—Hawa-la, «Yiizden yiiwriik ¢ykar, miifiden tulpar» diyenleri-de. Elenys-
elenya-de, enesinden zehindir tisiik gecenleri galyberya. Onson olar dis-dyrnak-da,
aydaklanny yarpy-yalta dél-de, iki esse yerine yetirjek bolup!

—Seyle sigirtleniem kdnmi pir aga?

—Wah, olar bary-yogy iki sanjak-da.

—Nahili, pir aga, olan liytgesik zehinlimi?

—Birinin-4, on adamlyk zehini bar welin, arman, yhlasy kemtik kakyp,
agsakly gelenson, ayagyna yorite ¢colagyan yaly bolay ya-da, kéte.

Beylekisiniii welin, bir adamlyk zehini bolsa-da, yhlasy on adamlyk. Onsoii
ol yone alyp-yolup barya-da, giin-giinden jowheri ¢ykyp.

—GoOwniimi, sunga, bire baglap, olan ikisinem, néler, deii gézde gorjek
bolyan. Yone sonda-da, boynuma alayyn, yhlasy alawly sdgirdim yanymda dursa,
diinyam diildiirdp, dokuzym diiziiwlenip baryan yaly-da birhili.

SONDAKYN YALY UNAS...

—Keymir beg, diyyin-d! Hywa yesirliginden gacyp gelyiarkdm, atymyn
yzyny yzlap, meni gozldp tapmanyn yadyndamy?

—Néame, yadymda bolman! Sonda gara daiidan Hywadan c¢yjkysyna dort
giinldp, ac-suwsuz at iistlinde syryljap oturysyna, eikamyi gidip, halys pisnini
beren ekenin-d. Barsam, atyii boynuny gujaklap yatysyna, cala janyn galypdyr-a.
Onsor seni, ilk-4, merthanama getirdim. Sonam arkan yatyryp, gébegin toweregine
petir hamyrdan agyljyk aylap, i¢ine suw guydum! Onda-da, sen, asyl, 6ziifie gelip,
aynalarly dil. Onson nan ownugy suwa ezip, tilpe edisime, agzyna guyup
ugradym-da.

—Ba&-ha! Keymir beg, sen-d, sonda men li¢in tarakga etme kemini goyman
ckenin-ow, asyl.

—AYy, Nedir! Nedir! Her nenen tagalla dartanam bolsan, son sa boldun, tan
etdin. Tanryny tanamazlyga yetip, goziin gyzardy. Sonam palin azyp, it bile
borerden Osiidn hiiniir yaly, yatagynily ¢capyp ugradyn.

Sen awsar tiirkmenlerinden bolsaam, garyp-gyrgap, gor, niceme ildeslen
stimiigini gyzyl ¢uwala ¢aldyrdyn.

—Ya, Keymir, senem-d!! Beydip, duz torbatly boynuiidan asyp, «Gozi
yogun, yiizi yok» etme-de, sondakyn yaly tagamy agzyndan ayrylmaz unas bisirip
bersene, bize.

Ine, her gezek gelende, Goroglynky yaly haykyryp, salam berip giryén bu
kosgiifie bir gara.

Gor, bu nihili zynatly!

Nime 1yjek! Nime igjek! Bary kekirdekden. Hatda kepderiden saglyp
alynyan gusunn siiydem bardyr. «Hany pylan tagamy dadaysam?» diyip, bir
yrsarasana? diysip duran bu kokenek kepizeklere bir syn kyl-a...

Yone, ynanay, Keymir beg, bu taydaky nazy-nygmatlai hi¢c haysy sol umgur
colde nepesim durlanyp, 6ziime gelip ugramda i¢iren unasynca das yok-da. Son
icinem...



—Onyn-a ynanyan, nedir sa! Emma datly unas isjegin ynyii bolsa, bu
esretlenn peydasyna dowek gos-da, yzyma diis! Cole ¢idge ceyneméige gideli! O
yerde-de, duz datman, dort giinldp, Oziini a¢ sakla. Onsoni menem, hamyr
tokgalaysyma, oklawa yapysayyn.

MAMASYNYN ORASAN DUYSI.

—Jan gyzym, 6ten agsam men bir orasan diiysi gordiim-da.

—Aydyp oturm, eje, erenler diiysi, pygamberler yorgudy bolsun.

—Aytsam, oglum, men ol diiysi gordiimem, yordumam. Diiysiimde sen
oguljygynt Nédirguly Jan bar-a. Ana, sol ¢ekic kellesi miiji yaly, boyny bir gujak,
satanynyn arasyndanam possunly adam siimdymeli, bdzbent toynakly, dal bedewe
miiniipdir-de...

—Be, men oguljygym, seyle ata atlanayypmy?

—Hawa, balam, heniz goriilmedik, seyle tdsinden tdmiz ata atlanypdyr.
Ozem diysen sermagallakly dagyn ciir depesindiiki ¢ififid ¢ykysyna, uzaklara ser
salyp dur. Dagyin tutus tdweregem, adamdan yatia gyrym-gyr¢. Ahlijesinifiem
nazary Nadirguly Janda.

—Be, seydisene, jan eje!

—Hawa, bu diiysi gorenje badyma «Meni Nadirguly Mir Miibaregim sa bor.
Ile kimdigini tanadyp, adamlan agzyny a¢dyr» diyen yorguda geldim-da, balam.

Hakykatdanam, Nedirguly Mir Miibérek (1688-1747) mamasynyi bu orasan
diiysiinden son «Men hokman sa bolaymaly» diyen tommayly pikiri, belay-kalay,
kalbyna galyplamazmy. Oglanlar bile oynanda dagam, asyl, hep-hersenni.
Kelleposyna bugday basyndan jyga sanjysyna, hut hokiimdar hdékmiinde
gorgumsylyga gayymlanyar. Seydip, ese-boya galsyna-da, garadan gaytnaz
okgunlygy bile kiilli eyrana sa bolyar.

GARA SINEK YORMULDAP...

Hawa bendiiliginden bosan Nedir gelsine, dayysy Jabady sozldp tapyar.
«Nidme Tlcin c¢al gozkdm alamana &kidip, ele disirdin. Men {cin orulyp-
capylmanam, bagyily gutarsan kayyl bolup, gacyp gitdin?» diysine, kars-kurs ol
basyna yetyar.

Soniam 1l goziinden sowarak dag obasyna aralagyar. Ayran-jowren bir
ekenfire-de (demirgi-de) tutma talaban duryar. Ozem gusguny gatap, eze-beze
bolan jowmes jahyl.

Hernenenn agyr yumus buyursalaram, yiiziini koneldip, keyik basjaklan
kabylasyndan dil. Asyl, yadadymam yok. Yorudymam. Edil goziine gurt diisen
yaly haydaslap yor.

Ine, bir giinem, dagdan arkasy bilen, yer siiysen yaly edip, kerkaw getirisine,
hojayynyil ussahanasyna girydar. Peyrewédni urup otyrkalaram, ymyzganan yaly
bolan ussa uklaymazmy.

Edil so halatam, onun burnunyn sag temezziginden (desiginden) c¢ykan
mihnet gara sifiek yormiilddp ugrayar. So barsynada, basganly koriigin on



yanyndaky demir suwarylyan, durluk yaly gap-gara suwly das toba getiryar.
Oliimin 6niinde hilki suwuii beyle cetine ¢ykysyna-da, esli salymlap gurunyar.

Sofiam assajykdan gymyldap otursyna, ussahanan gumy dokiilip duran
diwaryndaky jayryga girmezmi.

Bu =zatlardan go6zlini ayyrman oturan Nedirdenem ses-selem c¢ykaysa
nadersin. Ofynca-da, hilki jayrykda esli eglenen sifiek ¢ykmazmy yzyna. Yene
onki bile gelse-de, dat toba girmén, on drmeginden gyrmyldap oturysyna, ahyram,
girmezmi ¢ep tay temezzigine.

Edil so halatam, esidiler-esidilmez ykyrgananan ussa agmazmy goziini.

—Be, men uklayypdyryn-da, Nedirguly jan. Oziine-de, su aralykda diiysem
gordaysem nétjek.

—Néme, «Diiys gordiim» diydifimi, ussa aga?

—Hawa, 0ziline-de, diiysiimde gidip barsyma, gara irin yaly suwa gagyan.
Zordan-zara ondan ¢ykysyma-da, bir gala gabat geldim. Yankyn ysgalaily
jayrygyndan icine girsem, ine, gyzylmy-kiimiis, laglymy-jowahyr, yakutmy-
merjen... Asyl, sanap gutarjak giimanyn yok. Mungusyz bir baylyk. Ona seredip-
seredip yzyma dolanysyma-da, ussahanama girydmikam diyyén.

—Dogry, dogry. «Yaz diiysiinit yary yalan, gys diiysiinin bary yalan»
diyibem-, bir gep bolmaly, ussa aga-diyen Nedir syr bildirdyse nadersiii. Yone 6zi
weli, egbar ussahananyn diwaryndaky jayrygyn anyrsynda syrly diinyéi bardygyny
guman edisine, dagdan das yygyar. Her sapar oduna gidende eslisini dkelibem, uly
bir damezli jayyn tekenini tutyar. guman edisine, dagdan das yygyar. Her sapar
oduna gidende eslisini dkelibem, uly bir ddmezli jayyn tekenini tutyar. «Adam
basy yokary, is basy asak» diyleni-da.

Ine seydip, li¢c-dort aya yetirip-yetirmanem, sariyldap duran ussahana
yetigyar.

—Ynha, jan agam! Bu ussahana seiiki. Meni ganatyil asagyna alyp, eye
cykanyn, ekldp-saklanyi {i¢in su eywany saiia bagyslayan.

—Wah, Nedirguly jan! Seii bu yagsylygynia men nadip yanysdyrkam.
«Bereyin» diysem, gyzym yok. «Oylendireyin basga bir natuwana» diysemem,
gorsiin yaly, giin-glizerandyr mal-miilkiim agsakly.

—Yok, agam, matia su kone ussahanatiy bersefi bor, dag yany bilenem.

—Wah, o bir yykylmys haraba ahyryn, atam mowritinden galan.

—Ay, zeleli yok. Sonyny ak gowniini bile bersen, men o diinye, bu diinye
razydyryn senden—diyen Nedir paty-putusyny ona ¢ekyar.

Uzaga galmanam, il yatyp, it uklar ugularda hasyrdap, hilki jayrykly diwary
kowilip ugrasa, ussan aydanyndan on beter. Goziini alyp gelydn genji-gazna. Emma
Nedir «Gyzyl gorse Hydyr azarlaryny» eddayenok. «Patysa bolmak {i¢in tagta tarap
atylyp ugramda, derdime derman oOnkiisi yaly edip goyagetdin, 6z isi bilen
boluberyir.

«NEDIR SA» ADYN BOLSA-DA.

—Janym oglum. senden gaty razy. Her giin irden bagana possuny yasganjak
alysyna, turuwbasdan, men yanyma gelyén. Hal-hozirimi sorayan.



Hawa, balam, tiiweleme seti diinyd dolan Nedir sa adyn bar. Bir ¢caga aglap-
jumjaryp ugradymy. Sona barmagyny gommaldagetdin «O-ho-how! Han-ha!
Nedir sa gelya» diyibilsent bolany. Onsonl ojagaz goziini tegeleysine, yogyn-yogyn
yuwdunyp ugrar, jyiitkynam ¢ykarman.

—Be, seydiysene, jan eje?!

—Hawa, seydiylen yaly jan balam. Il-ulus seni atarman-¢aparman, ¢ynma-
cyna gelende zulumdyr zalymlykdan gaytmayan ganojak hokiimdar hasaplap
adyny esidenden zagyrdyklap, dursa-da, men gaty geni galyan-da. Sen ssan-
sOhratdyr dabara derején bilenem gusaga gysdyraymaly, hut yumrak yaly bir gara
gyrnagyn oniinde zagyrdyklap dursui-da jan guzym.

—Wabh, jan eje! Ol meni bimahal ¢ak syppyn guduzkam gorenson, nirdamden
tutmalydygyny bar kisiden gowy bilya-de.

ISI KOPLUK BILE EDIP...

Orén ir eyyam barjamly yeke dikrar dogmasy ese-boya galyp ugrayar. Yone
sagdynlygy sazanaklama salyan yowuz erkek sesi bolmadyk 6ye-de, nime 6ziiliz
belet. Seydibem, yanky yetginjek ldlikden lellim, nalajedeyinden dylymdesik, gepi
s0zi agzyndan gacyp gelydn galla tiikkeder bolup yetismezmi. Isdir giiyjiin
gyrasynda goriindigem solite c¢olpalygy gejebani daladyar. Cannadyr ¢cemge bile
gazan galany gabamaga gezek gelende dwelin, o-ho-how, isde derlemedigini
derlép, asyl, gylmany gyl kortyandir.

Ine, bir giinem yailky yardyksyz yarmammedini ejesi oban ¢iglek jahyllyyny
yowara yygnap, olara diiye garym gazdyrmazmy.

Olaram néme, edil gyzylja gurt yaly cek-candyr pyyadalar. Ellerine tiiykiirip
bir gyrasyndan girdiler welin, ony eyyam hagan, tds-més eddgetdin, gor-d pillerini
gumhanasyny gazasyp otyrlar.

Yzyndanam ellerini yuwu, teke garasyny goérmedik c¢ebis ¢orbaii dasyna
gecdiler welin, is isdesine giren kisiler-dd. Sdhel salymda tebse canaklary
taitkyradyp, sacaklaram gole yapaymaly ediberdiler.

Ylhanat gorgiiliii bolsa, sol agzyna oweldip yorsi. Il defiinde eline pil alsa-
da, gotinjekldp depgig-d depmedi. On mun erendesine artan bolaymasa. Sonam,
sagagyu basyna gecip, okara tarap aldygyna omzuklady. Yone onda-da giilkidir.
Sowurgun bile okeje dogramaga-da yetirmediler agzyna. Ahyry ol aljygurt yaly
calawuntly oglanlara hayran galsyna:

—Is1 kopliik bile edip, nany ejen bile iydysen—diyip yogyn yuwdunypdyr.

YHLASYN BOLSA MENDE...

—Uly ussadym!

Ey, hatyraly halypam! Ele tutakkak burnumyzy sykyp, yoa saldyn. Kédmillik
kidsemizem piirepiirledin. Telegimize Telek kelegimize «Kelek» diyip, Musan
hasasy yaly dogry durmanam siiniiimize sinsirdil. Bu halal hyzmatlan iigin,
behisdi boladyn, hudayym!



—Bu géwni gowulygyn Ul¢in gadamyna gul  bitip, ayagyna
yormegolasmasynda, ylahym.

—Hawa, halypam! Siz bize terpenmez tilim-terbiye berdiniz:

Miin kisi okar,

Yiiziisi molla bor.

Yiiz molla okap,

Onusy alym bor.

On alym okar,

Birisi adam bor.
Bir yyl 61e seretsen,
Siile yetisdir.
On yyl oiie seretzsen,
Daragt yetisdir.
Elli yyl 6ne seretsen,
Gyz yetisdir.
Yiiz yyl 6tie seretseti,
Ogul yetigdir.
Miin yyl 61ie serewtsen,
Sagirt yetisdir—

diyibem owretdiniz.

Eger biz hakyky sdgirt bolyan bolsak, td omriimiz 6tin¢d hepdan bir giiniini
size mugtuna isldp bermeli, emma biz welin. Ak pata aldyk-da, bu yerden sar
goterilen yaly bolman kiil-kiiliine diisdiik.

Yone mertebeli ussadym! Alysalarda alakjap yorsegem, wagtal-wagtal sizi
goresimiz-a ger. Ayytsanyzlan, sonda biz naderkak?

—Ay, janym balam, bilip goygyn:

Yhlasyn bolsa mende,
Emende bolsamam yanynda,
Yhlasyn bolmasa mande
Yanyiida bolsamam Emende.

BISEN YUMURTGA ORGENCEGINE GOL ATDYRSA ...

—Ay, agam! Oten yyl dil, onnil bazarda yumurtga-tohum satyp dur
ekeniniz. Menem baryp, bir oynam aldym ondan. Edil sol mahalam albadannylyk
tapyndyniyz-da, gonimjel gidiberdiniz. Onsoi menem Vaiky yumurtganyi
bahasyny kime goyjagymy bilméin, esli durdum. Sazanaklap ahyram, ndme gitmeli
boldum-da, yoluma. Ine, eygdrmiis, size gabat geldydim biinem.

—G@Gor, sen nenensi ekenin?

Hey, alan zadyn bahasyny bermdnem bir symyltyrabermek bomy? Ay, su
zamanyi kébir enesi yalamadyklaryndan her zada garasaymalydyr, how!

—Be, jan agam, beydip kiipiirsdp, agzyny sala goybermesetiem-d bordy
welin...

—Agzymy sala goybermdnmi? Hizir seni  idirdedip, kazyn oniinde
dikilgazyk edigetdin, o yumurtgalardan jiiyje Ostiedip, gorjek girdejimi yalpyn



yiiziine dondurdaryn welin, onsonn «Eneii ady ndme?» diylende, nddersii, yone
«Mesme!» diyip dursan-diyen netikaza kisi, o gorgiilini tagyrdadyp &dkitmezmi
kazyn dergihine.

Kazym nidme, «Alaryny bilse, allasyny garamazlan» kiilpetli oytumyndan.
Elini gowkardyp, yumry yuwdunanda berlen berimden sofi yumurtga alany
gonbertldp ugramazmy.

—Sen, idili bolsan seydermin? Dort yumurtgain toleg tefiesine tap getirmen.
Yumurtgalary basyryp jiiyje ¢ykarsai, olaram towuklygda yetip, ji¢ yaly edip
ugrasa yumurtgalary.

Bo-ho-how! Gor, ol eyesine gumrulayyn guyulyan ndgenisi girdejileri
getirjek. Sen bolsa... Elemyiiwletlige yan beripsini-de, olary mugtuna goterip
gidipsin-de, indem goziiiii gyrpyldadyp, tobana dayanan bolyaii.

—Asydyran, agam...

«—Asy-pasy» diyip, her nd¢e sypan glirriin tapsanam, bilip goy.

Pesinden iki yyl isldp bermeli borsun, bu bendéi miilkiinde.

Ine, seydip, yeser emele colasyp, duzaga dahyl gelen neressdn gormedigi
gorde galyar. Agyr gazymy, cil ¢ekme. Pilgerdan edip, yer agdarmamy, gum
gocgurme.

Bir glinem yaiiky pahyr yasy-yayman yere bugday ekjek bolup durka,

Behlili dana dusyar.

—Ay, agam jan! Seyle-seyle bolup, sonsuz sowda satasaydym-da, menem—
diyip dogrusyndan gelyar.

—Ondan «yumurtga aldym» diydiimi? Nahili olan bisenmidi-¢ig?

—Wabh, bisendi-le, jan agam!

—Onda su ekjek bugdaylan bar-a? Bulan baryny bir yandan uly gazanda
gowrup, sepiber sayrat-da. Hacanda hojayynyti déwijella bolup ugradygam! Yollay,
ony men {istime-diyen danaii yanyna iki giin ge¢ip-ge¢cminkd miilk eyesi
barmazmy alakjap.

—Yeri, how, Behlili diwana! Mefi o tutma talabanyma ummatda yok zady
salgy berip, nd giine salayypsyf. Yafly yanyna barsam, gireren gowurgany sepip,
yor siirlen yere, petekesini gaysardyp. «Yeri, how, safia ni hudayurgunlyk
aralasdy?» diysem, bar. Bihlili badamdan sora, on sebdbini diyip, pelek perwayyna
dal.

—AY o giin dusdum weli, sizden tig-dort yyllykda bir oynam yumurtga satyn
alyp, so wagt bahasyny berip bilménson, gijeiirdk huzuryna barandygyny yatlady.
Menem, sizden nihili yumurtga  alandygyny soradym weli, o gaynan
yumurtgadygyny nygtady.

Onsofi, ndme, menem, ona «Bisen yumurtga Orgencegine gol atdyryp,
goruny gowzamazlyga yetiryin bolsa, onda bu bugdayyiam gowur-da, sepay yere,
yarym miigelik yyl alapanly birden alaryil yaly» diydim-da.

KETGENI PIR TUTUNYP...

Otiem biri yzgary yetik giineyde gdgeren, ses-seyle ketgeni pir tutunmazmy.
Gline baryp, dasyny calgylap, syryp-siipiirisine, ediberen yanky ybadaty.



Ketgenem, ndme, biri eye nazaryny aylap, Oylinden yol salanson, asyl, hep-
hersennii, gabarylyp.

Ine, seydi  yoren kisd tanys-bilis, «Sen bir kadisi kemtik kakyan
gorgiisiyeser ekenifi. Yogsa, seyder yorermifi?» diyip, terpi yzasyny dadyrsalaram,
gowni bir yaly «Ya sizem-i, Yhlasa myratdyr-a,» galyberse-de, «Yagsy niyet,
yarym dowlet» ahyryn diymezmi.

Ine, bir giinem hélki pyyada dan atar atmazda halypasynyini huzuryna
yetiberende, ol togalanyp gidibermezmi, yel gopagetdin. «Hay, ussadym!
Duraweri! Beydip, yeke taslap, bagrygiryan etmidweri, meni» diyip, sdgirdem
yiiziibermezmi yzyndan.

Seydip, gacdym-kow bolup baryslaryna, bir gukur oya inseler, ey-ho,
yiiziinden-gbziinden nur dokiilip duran esli goja. Ojar odun basynda egeleda
sellelerini tegelap.

—Bo-ho-how! Tanryn sdyer bendesi! Gelenint gowy bolaydy iistiimize. Biz
jumle-jahandaky yaslygyn yarany-kyrk pir. Biz pdhimdarlygyn kyrk kethudasy.
Birimiz hata edip, otuz bdokuz bolup galdyk. Edil su pille «Oziimize yene bir
hakyky hemdem tapynmaly boldug-ow» diyip, demimizi ulydan alyp otyrkagam,
siz gorndydiniz, eygdrmiis. Hany, su yede Kyblany garagetdin, bir ¢okiine diis,
bakaly. Onsoni bizem ak pata berip, hatarymyza gosaly, seni!

Gorsene! «B...disle, bek digle» diyen yorelgd eyeren baba-kelanlammyzy!
Olar bu aytgy arkalam 6z bala-cagasyny ¢yn yhlasdyr umytly ymtylma bile arzyly
menzile yeetmige cagyryp gecipdir-a.

«MOLLASY KOP BOLSA...»

—Doganlar! Gores-a ¢ykylandyr welin, hernd, it masgarasy bolaymanda?

—Baé, gowrdme galpyldy girdi diysene. Eyydmden. On yaly bolsa, halypa,
salay, copan badagyny gertdir- -de.

—Yok. Yok! Olseit beydaymegin. Jan ini! Cilsirme! Difle cilsirme bilen
15ini gor.

—Sen, how, ona-muna agzyny oéwreldip, birden i¢ini berdyme, o pelide.

—Ay, halypa! Halypa! Sen bulan hijisine-de, gulak gabartma-da, yanbasa
alagetdin, ur, agdar-da.

—YA, hey! Bulafifiam gepi-bo-may! Sen silkip ¢okerdy-4, su emertligiii
bile!

Ine, seydip, orta ¢yksa-da, her kisd bir «he-hawa» berip duran pyyada
halparyp-salparysyna, gowresine gowsatmazmy.

Onynga-da, garsydasy ony ayla-ap-ayla-ap, birdenem yzyna ganregetdin,
giiptirdedip basmazmy yerin yiiziine.

GUNUMIZ GOK ESGA DUWUIMANKA ...

Gorsene!
Ir eyyam giil-ldleli dag etginde Dowlet yatagan atly yigidin daw-dawasy
diinyd dolya.



Ine, yilizi copan c¢orekilligi yaly @mertden tenbilmez pyyada. Cekges-é,
cylgym-¢ylgym. Egninde-de, adam otyraymaly.

Bir glinem hilki Déwlet yatagan gumly meslekdesi Mammet yataganynika
diyip diismezmi yola.

Barsyna-da, sen-men yok:

—Halypa, diliden dogry habar. Su jelagayda ya senl yatagan adyn yoresin,
ya men. Son licinem yorite geldim, sen bile yatyp yarysmaga—diyen.

—Wah, gelen bolsan, ona yetesi nime bar! Ine, yorgan yazdyragetdin, urup
ugrarys ukyny, nesip etdiginden. Yone kelte kakuw bir sertjagazymyn bardygynam
yatladayyn, sonl kdlgeli-gysyr giirriiii bolmaz yaly.

—Aydyp otur, halypa, ndgadar sertinem bolsa?

—Aytsam, jora, haysymyz yensek, asgynlan ona sepsiz-giirriinisiz, miin
tiimen berdaymeli. Sona razy bolsan goyay, biizmekli yassyga gara kellani—diyen.
Miammet yatagan girmezmi yanysyk yazylan diisegini birine.

Seydip, tegelek dort giinldp sarsman yer difilin Mdmmet oyanysyna, goziini
stizgekledip gulagyny gerse, myhmanynyn so gysarysy. Zalywat goluny dagam
gymyldatmandyr-da kemteresinden.

Miammedint welin, i¢i gorlup, anyrsy eljuk diyensont goziine ¢is kakylan
yaly. Oniynga-da, eygormiis, ayaly isikden ysyklaydy.

—Naime, kakasy?

—Hay, namin bar bol-a! Sepini bildirménjik bir kesemen nanyn arasyny
garagowurdakdan dolduryp elime ber, basymjak. Yorganyi iginde iyerim yaly.

Seydisine, anyrsyny il gulduran Mdmmet gymyldaman iki tdk dagy yatya
hor ¢ekip.

Birdenem oyanyp, yorgandan jyklasa Dowlet yatagynyn sol oOnkiije
hennamy. Gozganayyn beylekdm diyméndir-de, pelédket.

Onsofi, ndme, basyny yaykaysyna, ailylar-aftylmaz yylgyran Mammedem
galmazmy gerinjirdp. Bir giin-yarym giin i¢-dagynyn yykyk-yemrigine-de seredyér.
Ertesem gory goyazy sahawatly weyran dilegini salgyna, diiwiingege diiwyér miin
tiimeni. Sonam gole yaly manramazy basa diisiisine, tiiydesini yralap urayar.

—Turaweri, Déw jan! Gayrata galagetdin. Yogsa birden yataganlygymyz
yokusyp bar kisi 1aw-ldslige yetip, glinlimiz gok esgéd diiwldymesin.

BILINI BIR BURUKDURAYMAGYN .

—Ayuw, kakasy, senem bir ile mefize. Beydip giiylinip yatma- -da. Tur! Ir-
dasda boyam-soyam et. Yykyk-yemsigitii diizet. Onkiilemmiz «Giine bir uslyp
gatlanan Oy bitmezem-yiutmezem» diyip, yonelige aydan déldir-4. Owarrama urup,
basym atag edenson, halys hana weyranlyga yetip barya-la, bu tiinegimiz.

—Ya-hey! Hi¢ darygyp-diiyriikmegin, Ejesi. Bu bokudagy diisen huday,
eydip-beydip, eleden-ykdan giizeran tetdrikliginem al guum eder-4.

—Onunam-a, dogrydyr welin, kakasy, gowniime bolmasa, warzirem
yennaralyk goziini gorkezenson, kece-kiiyzdir yorgan-diisegimizem bir hili ¢iiyr-
cliprekd-a.



—Yok, ejesi! Men syrtyna kir yokmazdan dildirin. Ine, garyma galyp ony-
onda, muny-munda edip ugraryn welin, nadersin, bu miinedekli oragyn geyregi
galyberse.

—Wah, on yaly bolsa, senden aylanayyn, kakasy. Ine, sag-aman yeriniden
turup, elifie pilini alaysan, hol, gayraky bayryn bari etgindiki tegelejik oytagymyz
bar-a?! Ana, sona bugdaymy-arpamy, bir zatjagaz ekip taslaweri, kakasy.

—B4, o yer-4, gaty ¢ytrymlydyr 6ziin-4 welin, ejesi, men ona bolmasa,
ketgen ekdyerin-dd. Olam, nidme, dessine, gliwldp galar. Ona-da, galyn-galyn
barjamly baylain goyun-gecisi ger otlamaga. Sonda gollak ketginlemmize ilisip
galmazmy, yaiiky mallanl otagy yaly yiini.

Senem, saglyk bolsa, olary yygnap alsyna, yuwarsyn-dararsyn. Egirsii-
biikdirsifi. Yiiwiirdip, yiiziine koz kakylan yaly ne gozi halylara dokarsyii. Menem
kakylan yaly ne gozel halylary dokarsyn.

Menem olary elin harglagetdin, boyny bir gujak, kellesem miijd menzes bir
dal bedew alaryn.

—Sonda, kakasy, ardyna alyp, atam 6yiime dkidersiii-4, menem.

—Akiderin-i welin, ejesi, sonda agramyily atyp, bedewimiziii bilini bir
burukdyraymagyn.

YEKEJE AYYMYNKY KEMTIK KAKANSON...

—AY, jan dogan! Oziin bilyaf. Tiirkmen agail ujasyndan uzap, yanyndan
yayranlarynyh yyl alapalyk iicin her ayyna bir put (16 kg) dine gerek. Yone
gynangly yeri, menin on bir ayy iipjiinlarlik bugday-arpam baram welin, arman,
yekeje ayymynky kemtik kakya-da.

—Hawa, onson?

—Onsonly yok, jan dogan! Ana, sonam sen bitirdysen diyip, yliziimi
tamdyra tutulan yaly edip, dilege gildim-da.

—Gelenin-4, gowy zat welin...

—Onda sen gaty bir ¢ar-ceniiel bolman, nét diysene? Su bugdak bugdayy
arkana la-da, ho, oban ¢etindéki tiiyniikli kepbe bar-a. Ony sondaky yensiz-
yeleksiz oliimtik garra gowsuryp gayt. «Pylany akga yollady» diy-de. Onsofiam
ndme, bognui yssa, geldy yanyma, mohiiminii bitirmek men bile.

Ine, seydip, ol arkasy calgaly yegdekldp barmazmy yeke dikrar enan
yanyna.

—Ynha, garry, safa pylany akga degirmene ¢ekdymeli yanymalga iberdi.

3lberen-4, gowy zat welin, hany, men bir hart-hurtumy goreyin, bakaly—
diyen garry ene siiysenekldp ugramazmy.

—Bo-ho-how! Balam kepdirigim-da, bir belkemek sanajymda-da, yarty
yugurlyk unum bar ekeni. Son iiginem «Kapagada bereket», jan oglum.
Akitdejik, ony disinifi kirini sorup dte yatyan has mitije beridy! Bolyamy?

Ana, onson hdlki kisi tobasyna dayanyar. «Be, men bds giinlik omre,
min giinliik tetarik etjek bolup, yoren bir dikdesik ekenim-ow» diysine, elten
haltasyny garry endn das isi. Yene soydp, yerifi pessi bilen Oyiine tarap
yumrugmazmy.



BUSDULYK JOSUP...

«Pylany akgan ogly boldy, busluk» diyen galkymly habaryn synyndan
aslysan oglan jyklary gorsene! Edil ayaklaryna yol daflan yaly, ondan-ona
atylyp, asyl, okjeleri yer galtanok.

Ana-da, cep ¢ekgisini pesehorda dyrmalan oglanjyk. Ol bir bowriine din
salan yaly etdide, diiwdenekldydi oban o getine.

—Busdulyk, ussa aga! Kerwen kakan ogly boldy! Onsoii menem zergér
agama elin yetisdirdyin diyip efiddim-dé bariligine.

Emma galilas dodaklaryny yalap, kellesini ¢alaja caykan yasulyn edil
satlyga sérik balasy gelmeyéin yaly. Sagyrdadyp pul bermeden-4, elli bizar.
Gayta:

—Wah, bolmandyr-ow, ol-al —diysine, yortmanga neressdanem yiiziine
kil urlan yaly etdi.

Tamasy tersin bolan kisd-de, 0ziiniz belet. Egnini sallaysyna, gelya-de,
ayagy-ayagyna colasyp.

Seydip, kalbynyn kiinjeginde kiitiwli diiwiingejik galsa-da, 0jagaz
oglanjyk das-dis. Yekeje yerde dagy dil yaraysynda.

Ine, bir glinem «Wah!» diylen yaly hélki busdulygyna yiiwriilen bébejik
liytgdymezmi.

—Bar, ballym! Senden diisblijesem Yok, su cagalan. Git-de, zergér agana
bujagazyn yoylandygyny aydyp gayt. Sziine-de, dessine gelsin, ugradysary
yaly—diylen sargydy alan neresse ayagy ¢ekmese-de nétsin. Ahyry uyala-gorka
girse, salam berip, gor-4, ussan 6nki durky, 6nki kiiyi.

—Ay, jan agam! O giinki buslap giden oglanjygam bar-a, ana, sol
yogalaydy-da, yanyja. Onsonn menem «Gelsin, basymjak» diyip, yolladylar
yanyna.

—Be, bolayypdyr-ay, ol-a—diyen ussa, gor-d, giil-giil acyldy. Sonam
acmazyndaky sargylt sanaja. El yetirisine, esli teke tenifiesini yas habaryny
dkelen oglanjygyn gosawyjyna-da guydy—Ine, derrewjik, bardym menem.

Ine, seydibem, ojagaz dolanmazmy yzyna.

—Nahili, jan guzym, yetirdinmi yanky habary?

— Yetirdim-4, welin...

—O «Welininy» Nam-4?

—Pylan zeyilli zadam-a yok welin, «Ogiin bu 6lenje jijimi buslamaa
baramda ussa aga busdulygam bermedi. Begendimem. Yafam «Jigim jan-a
seydaydi» diysem «Sol-a bolayypdyr» diysine, birden yiizi yagtylaydy. Diinyan
pulunam berdi «Busdulygyn» diyip. Ana, agam, men sony gaty gordiim-da,
sebdbini bilmdmso.

—sorayarys, onl sebidbini, ine, su taydan bir bowsenlik bolanda—diyen
goja may tapyp ylzlenmezmi hélki zergire.

—Be, ol-a, onda metda yaly, geljekde-de, derde degjek ogul bolup
yetiser, tiiweleme. So zatlarysynlap duryan, aiilyna guyan, gelibem size aydan
bolsa.




Hawa, yanky oglan ilki buglanda, bolanja bédbegini yaramaz eyyamda
Omiir siirlip, siinni garjaw haramylyga dahyl geljekdigine gaty gyyyldym.
Yoylandygyny esidemde bolsa, o neressejigit giinddir galdyr bassyrlyga
yetmdn, ugman ak gusuna owriiljekdigine ugursyz begendim. Busdulygam
josdum.

GOWURGA EDAYMEL-A...

—Hay, heley han! Bu giinem yylyssyjyk tayynlansoii-a, garynlary gozér
yaly?

—Wah, kakasy jan, oOtelge tendirip, senn gara bokurdagyn oniinde
durmarn-a, yekeje-de yaydanjy yok welin...

—«Welinin» ndm-4, heley han?

—«Welinim-d», kakasy, wagtynda gelenn edip dkelminson, 6yde odun
yok-da, bir ¢opem.

—Hey, ankasy asan yelem yiiwlet diysdnim. On yaly bolsa gowurga
eddymeli ekeniii-.

CIGITLENEN PAGTAN YUZ PUTUN-A...

—B4, su c¢igitlenen pagta gaty yenil zad-ow! Ses seylesini alyanam
welin, yekeje-de, agram-sellemi yok-da, eline.

—Be, aytsan-aytmasan-ay, halypa, meni lummurdawuk gara ekgegim
bar-a?

Ana, sol-a, son yaly cigitlenen pagtain yiiz putunam. emgenmaén,
goterdyse gerek.

GAYNAGLY GAHARYNA BAS GELEN...

—Hormatly halayyk! Siz su iilkdnin janly-jemendesinin il ¢orba ¢ykary.
Emetiizi owkalap durman, bir goyazy gefiesem geg¢irdifiiz, il nepagasyna. Yone,
munga bolanyna gor-4, aytsanyzlan, diinydde in akylly adamyi kimdiginem?

—Aytsak, kyblayy dlem! Jimle jahanda 6ziini ayran akylly, ol dogduk
diyaryna yowmul yagydan garaglap saklayan serdardyr—sadyr.

—Yok, patysahym! Iii payhasly piyada, yaban yata-yata, gerek-yaragy
yat yerlerden mdahrem mekanyna dkelydn, hudaydan gorkusyna-da, ony ondan
bir peydasyna kope satyan bezirgendir.

—Yok, yok, pusty penahym! Oliifie-dirifie yarap yoren dili senaly molla
11 saylantgy momindir-a.

—Ey, hikmeti hokiimdarym! Akyllyn giirriifii edilse, tebindir yz¢ynam
bir gapdalyndan goymawerin.

—Ya, senem-4, halypa! Hakyllyny tellejek bolsailyz, dayhan bile guyy
gazar ussanam yatdan ¢ykarman-a?!

—Ya, sizem-i, dlemdiki it akylly ayaldyr-la. O hyrrasow-pyrrasow
bolsa, nddersini, gonezligin gatap, isin gayraky atyza geciy-se.



—Hany, indi jemagat, gaty suwutmankak, boldy &ddyelini, beydip
danlasyp durman. Seyle-de, hizirlikge, dargap, son bir aylawda kesgitlaris-da,
in akyly kelamlynn kimdiginem—diyen il agasy mdihelld turar towellasyny
edende, egni gysyk bir neresse yerinden galmazmy.

—Gilindmi gecin, perwerdigarim! In akylly kisi kimdir ol gaynap josup,
dynizap dasyp gelen gaharyny yuwdup, 0ziini sandyraklamadan saklap bilen
merdanadyr.

BETERINDEN BETERI...

—Wah, wah! Haysy gori giiwldn muny beytdik-4?

Bir sered-a? Goyayypdayr-da, syrdak yaly edisine tegelép.

Wah, wah! Meydi erdn diysdnim! Hey, behisdin ysy kiikdp duran
metjidin i¢inde beydip, emin-erkin ¢ermenjirdp, etjegini ediymek bor ogusyan,
valgardyp. Adam utanar-uyalar. Haya-serim eder.

Wah, wah! Odewetdi Vasy kesilmis! Tohumyn tiikenip yurdufida
yumurtga togalanmaly bolsun-da, hudayym.

—Ay, pirim, siz bir iki bag adam. Beydip, gaty gajaman-a, i¢igip.

—Wah, wah! neeniiler edip gargamayn ahyry, sopular basym! O enesi
yalamadyk adam bigayrady bolmasa, tairyn 6yi hasaplanyan bu gelim-gidimli
gapyny ummata sygmajak pohhorluk edip persanlamaz-a.

—Yok, pirim, 6ziifi yaly gonezligi goyazy kisi beydip, kelagay bir 6yedin
byjlygyna... )

—Goysana, agzyny pelle yaly edip, giirriin guzlatman. Oziine-de,
hudaylygyndan geldgetdin ayt. Henize cenli sun yalak gotury gijdni goren
bolsan.

Wah, wah! Meydi yranan lakma myrryh! Na porsyny pytratjak bolsan,
hendek-¢ukura, oni urpak takyra ziini atayan-da, syrtyna syryk sokulyamy
diysene!

Wah, wah! Gowni giijiikli pisacan! Ozemmetjidiii edi ortasyna gelip
ormarylyp otursyna seydayipdir-di?

—Pirim, bir hile taslap serhoruyn gendeligi ii¢in mundan 6tri Grtenman.
Her zadyn caky yagsy. Indi bes. eddyin, peywagtyna yel alman. Onsofiam,
name, beteri badyr.

O-how! Sen kelldn yerindewmi? Hey, mundan beterem bir pisitgilik

bomy?

—Bor, tagsyr! Yone siikiir kylyfi mufia henizem, kejemalahlyga gol
bermin.

—Sen sopylar basy! Ganym gaynap durka, ¢epbe isip, Osek giirriin
tapma, dodagyily emjerdip. «Mundan beterem bardyr, mundan beterem
bardyr» Hany, beydip, tiiyserme-de, tap, mundan beter byjlygy!

—Yok, men tapmayyn, tagsyr!

—Yok, sen, janyii jibelek bolanda-da, bilmersiii tapyp, mui yaly
gonursy icinde it 6lenligi.



—On yaly bolsa, bir seret tagsyr—diyen sdgirdi eline esli harsaily alsyna,
pal¢yldadyp ugramazmy hikini nejasadyn tistline.

Ine, seydibem, «Poha das atsan pytyrar, listi basyna syg¢rar» diyenleri
bolagetdin, tdwerek gaplanmazmy goz giilbasarlyga.

KIM DIYDI «BARS»! KIM DIYDI «TOWSAN!»

—Ay, han aga! Biz-d4 «Dogry gelen keyigin iki goziinden basga ayby
yok» diyadgetdin, huzurynda hizir bolayandyrys.

—Ya-a, sizem-i! Hey, gelinmedikdenem apy bomy?

Hany torden otur-da, aydyber arzyny?

—Ay, han aga! Bizin basg-basa-da, jan-jana iilkdmize 6ziin belet. Bir agza
bakyp, bir miind-miinliige yetilménson, her kimii 0y-a arkasynda, ¢cemgesi
bilinde.

So zerarlam, «Iki gocg, bir talafia» ugran ilimizinn goh-galmagaly yetik.
Ozem yagy-yesir.

Ine, bizem seyle ybagay-cybagaylykda sizikilen eline bendi bolup diisen
adamlammyzy dilemége geldik-da, yiiztimize ¢arh ¢ekip.

—Dogry, dogry! On yaly bolsa, haly horjuny tegeldp tyllazer, lagly-diir,
yakut-jowher, merjen-géwher getirenii? Ya  hikmetli halyndyr cekic bas
bedewden dkelensiin?!—Yok, olar yaly zatlaiifia, han aga, bizde ady-soram yok.

—Onda, na yiziinie gelibilyan men dergdahime?!

—Ay, kyblayy dlem! Bizin Tirkmen agamyzda «Han halatsyz bolmaz»
diyen bir aytgy bar. Onsonl bizem, ndme, «Han agamyzyn pdhim-payhasy
taylangy bolsa, mytdapyklyga yetip, gelesige geris-le» diydik-da.

—Hay, hay! Aperin, saiia! Aperin!

GOr ahyryn! Daryny desip, bugday otiiryéin Tiirkmen agafi bu zannypolat
zlryatlaryny!

Be, walla! «Bir husy metda kisd dussam soraryny» diyip, yordiim bir zady
welin, allajanym, so ndmedik-4? wah, ol dili8min ujynda weliun, hi¢ hakydama
gelenok-da—diyen han elini manlayyna yetirisine esli oturyar.

Birdenem-He, he, diisdi indi yadyma—diysine, yiiziine galdyryar.

—Ynha, size bir sowal berjek. Oziine-de, ony jaydar jogaba yetirsefiiz,
bendilennizi bosatmaga dil, 6ziinize-de, sylag-serpay bagyslajak das yany bile.

—Aydyn, on yaly bolsa, han aga?

—Avytsak, her nenen 6ziini ayran yiiwriik bilgelere sorag salsagam, olar
men yylanmy yylky, sycanmy-sygyr, asyl, haysy yylda doglandygymy takyk
tagmalap bilenok-da.

—On yaly bolsa, tagsyr, zahmet gorméan-de, bir oturyp-turun.

—Hey, oniam zihmedi bomy? —diyen hokiimdar oturyp-turyar.

—Boldy, han agal

—Nimesi boldy?

—Sizin edil bars bile towsan yylynyn sepisiginde doglandygynlyz ayan
boldy.

—Bo0-ho-how! Siz-4, muny nesye dil-de nagt eddydiniz welin...



—N4 han aga «Welin» beyleki diyip, ofia ynanmajagam bolyantyzmy?

—Gaty bir on yalam-a dal welib, yone ejemdenem sorap goraysek, yanky
dogrulyk derejesini!

—Gozel gdwniiniz, han aga!

Ana, sondan soni hokiimdarynni burny vyere yetepkirlin enesine
ylzlenenler.

—Digrydyr so gara gersi, dili yasy tiirkmeniii aydany. Heniz men
ballymyn gobegi kesilméankd-de kim «Bars!», kim «Towsan!» diyipdi, on
doglan yylyna?

Ine, seydibem, hilki guyumy diirdéneler ank edisi weli taraslygay arkaly
hanyn sowiisini iyip, serpayyny geyyar. Sonam diirli degrelere diisen bendi
baryny yzyma eyerdisine girmezmi ata Watana gaydayn yolun gyrasyndan.

«MAL YARTYNY BITIN EDER»

—Ay, akgam, akgam! «Maya yaly zat bolmaz. Wah, malyn tozuna
gurban! Isiginide gara gulak diiyan gawlis gaytaryp, burnuna yumruk salaymaly
dal bedewin horguryp dursa, armanyn ndme! Asyl, gowriimini gipgindir. Ine,
geci gorgiil-d koptin gowniin yetmez. Emma on siiydi ingekeselin bire-bir emi.
Ugran edilyin ¢opiiri bilenem gamys ¢yka. Bendinl yylgyn logalasyny bog.
Asyl, ¢ciiyremezy» diyip, yiirege-bagra diisdiin-le.

—Na4, yalanmy, eysem?

—Yalan-a dilse dildirem welin, her zadyh ¢aky yagsy. Beydip, sahyra-
sahyra adamlan gulak yetinem guradaymaly dil-a.

Hawa, akgam, sen bilenin bitenit maya. Gije yatanda dagm «Gérjam gyl
tiiyliim», «Morjam yin tiiyliim» diyip, basyrganysyna zdhrdmizi yaryan. Goziin
yyrtylyn-yyltylmanka-ds «Malym-janym», «Maly bolmadygyn, haly bolmazy,
«Mally bolmak bir yaman, malsyz bolmak iki yamany», «Omiimden malymy
yanyndan, i¢imden janymy al» diyip, kdkeldp ugraysyia yok tiikezzybana (ol
gudratly Gurhandaky uzyn siirelini biri) tutyan.

—Ay, iner¢elem, miin gepine pitiwa kylman. Bu bir eli poha batan yaly
emelsiz. Bilsiniz yaly, emelsiziii-d, dili awy, ciliyreik geyminiem biti. Bu
«Islemenem iymenem, Olsem «Alla» diymenemlenn seiifierinden. Bu dort
dowiim bolup gyrsanyp, corek ceyndnden her pohuny iyenini gowy goryéan
nekbeti. Bu «HAny bol! Gayrata gal. Bitewilik basyny tut» diyenem edil
atasyny oldiiren bile denideslikde goryén bir yylana goyundy.

—Ay, aksam, gaty bir on yalam déldir-le.

—Beterem soni yaly. Hol, giin ddmi, talagardan tdkmekli yiik urup gyzyl
erkegi yagyr-jyzaly edenifi. Ofirigem siirini guyyni oyuna giindogardan dil-de,
demirgazykdan inderenin, yaltanyp.

— YA, senem, akgam?

—Goy «Senemdni». Su mallar ddmi sent agzyny asa duluily gosa getiren!

Bo-ho-how! Inergelerem! Dagyndan aylanyberin su Hydyr goren
janawerlen. Bulan yiin-d yorgan, sitydem sargan. Eti-yagam tapylgysyz tenekar!



Wah, wah! Bular gapdalyndamy? Onda ayran dildp, okaraiiam
somlamarsyi. «Agim acyljag-ow» diyip goziifiem tegelemersif.

Saryjalary «Saryja» eden su maslamma doneyin. Wah! Bulai busugan
yerine selme gogerse, yyl asan ¢oOriinden sakyrtgadyr sinegin yoguna yanyan
garayag alynyar-a.

—Onun-a, dogry, akgam!

—Dogry bolsa, gusaklykdan bolup duran bu mallain yartyny bitik
edyindiginem bilip goyaygyn, yeriii giflinde.

—Ya, jan akgam! Sunyfia has yowsi yasawrak bolaydy 6ydyin! Hey, su
doymaz-dolmaz gaty toynaklaiiniam bir yartyny bitin edermi diysene?!

—Ynangyn, sofia! Yogsa, sen Valy yoldan dogry yorép bilmeyin, ¢ikgesi
cylpykly alagdse kim berer diysene, gyzyl horaz kysmy darayypos gyzyny!

Kellinde sygyrdyn bolsa diisiin-4?! Ogyz kim? Sen kim? O gyz-a,
yokarky dodagynyinn baly, asaky dodagyny taktak damyp duran, 6zem basan
yerinden ot ¢ykyan manyzly-menzesikli masgala.

A, sen bolsan, sered-4! Maikaly burnunyn siimiigine at danaymaly,
gorsen gusasyn gelyén, agzy gysyk mysalasyz makasow-a.

Eger biz ona iki gelnii bahasyny toldap, sen kop diyani kopriiden
gecirmedik bolsak, wah, giiniite yanayyn, Olseil yiiziin diisermi, son yaly
tumarga kysmy gumry gelne.

TELPEGIMI AYLAP SALAGETDIN...

—BAy, kakasy, senem-d, edil emdirme guzy yaly gaysa-gaysa, halys
bagrymy suw etdin-le. Seni sepiii bildirmén, ile gosjak bola-bola, galcagyny
gazama kemini goymadym. Onda-da ebtini egdyryp, janymy dyndyrmadyn.
Telpegini haram 6len towgun maslygy yaly edip.

—Sen, heley han, erim nekbeti diyip ¢yzykdan ¢ykybermén, ugrunajyk
gezgin. Bolyamy? Yogsa sen yaly dogumyna bis gelibilmin, yyldyza toynak
salyan, sama-sama bids dodagy etjegim badyr.

Hawa, hawa, gaty gafirysyma gaydaysan. Telpegimi aylap salgetdin,
unasam i¢mén, gidiberin, kelldmin salgyna.

ONEM HARANZADA MENZETDIM-DA...

—Jan gyzym, Gotur palwanyn oylni salgy bersenizlin, kyn gérmén.

—On-a, hi¢ hili kyngylygy yok welin, jaidn agam.

—Welin diyip, sOziiie sdginme salyp, kidn seretdin welin, nd birine
menzetjek boldunimy, bizi, jan gyzym.

—Hawa, agam! Anyrdan gelsinie, bir toglar sakgally-sarmykly adama
sorag salman, olan gapdalyndan goniimel gecip aytdyn. Gel-gele mana
yiizlendinl. Gyzym, jan! Diyen bolup.

Ana, sonl liginem gara goérniim anyrdan dal bedewi sdpjedip, bir mysgal
bolup gesine synym oturyp, ilki sizi sowketli sazada metizetdim.



Golayrak gelensoniam, atda abaytos oturysyny, bokejem edikdir. Hywa
telpeginie goziim kaklysybam, sizi bir bezemen begzada menzetdim.

Yone, egele gurap oturan mirekd barmysyham diymén, yalyh yiizliik
edip, men yaly uly gyza yiizleneniii, licinem, jan agam, sizi hayasyz haramzada
menzetdim-da.

TERSINE TOWLAJAKLAN GARACAGYNA KAKYNCAM

—Ey, pusty penayym! Hokiimdar bolup nége yyl dowran siirdiiniz-a?

—Bary-yogy yedi yyljak-la.

—Muny néideydiniz-ay, tagsyr?! Siz bizii atamyzyin mowritinde-de
hokiimdar ekeniniz-4?

—Wabh, kelte kakyp, diisiinménsin-ow, aydanyma?!

—Be,eydiysene, kyblayy-dlem?

—Hawa, Hawa! On bir gapdalymda atam, bir gapdalymda enem baka,
olar yiiziime yyljyraklap, agyzlaryndakyny c¢ykaryp, agzyma salyarkalar, ana,
sonda yedi yyl tagy-tarhan déwran siirdiim. Hokiimdarlygam etdim. Gepimem
gecdi.

Patysalyk kiirsiine gecelim biri bolsa, il-ulus ii¢in aydanym bolayanok,
td, tersine towlajaklap garacygyna kakyncam.

«ONUM GELENDEN, SONUM GELSINy.

—AY, aksakgal, men Tafiryii emini! Aydyp otur! Oniiit

gerekmi, sonun?

—Be, men ndme diysemkam sania?

—Hany bol! Beydip sagynma-da, belliii et.

—Su ¢al-¢apdan gyr-gytyz eklenjem-i gaty gynap, goziimizden ganly
irin getirya welin...

—Yok, atasy, il mamurgylygy istiimizde dursa, islép iyip, dokap geyip
bilmesek, goy garagymyz aksyn.

Soii licinem, jan atam, beytmaén-le, sonunyzy, yagny, ahyredinizi dilan.

—Bor, jan gelnem.

Bor, halal hon siiriibagym!

Goy, onda 6ntim gelenden, sonum gelsin. Men, ey Tafryn emini!

Ine, seydibem «Oniim gelenden, sofitum gelsin» diyen aytgy déremezmi.

GOSA GYLY GIREW GOYUP...

—Hormatly haluypa, hatarly kerwenden galyp, yol yakadaky yaylymly
kemle sowlanda yiiziine kiil urlan yalakdy welin, ind-4, tiweleme, gozii
jowherlenme tapan yaly.

—Su Mekge-Medine haja gatmak iigin nédge yygyp-diiyrenem bolsam,
birhili kemtik kakaydy, yzyma gaydarlygam galman. Onson yanky kiirene
aralagyp bir barjamla giinliik¢i durarman boldum. Onda-da. «Beytme-de, biziii



obada bir goja bar, sahawatly.m Ana, sofl yanna bar. Géwni yetse, ol sana, yol
harjylygam berip goybér» diyensoiilar, salgyny alyp, onika bardym. Hal-hézir
sorasdyk, bir kdse-yarym kidse cay icibem, arzymy aytdym. Ol «Karz pul
bermin-4, giirriini yok welin, sonl siz niddip ofl asagyndan ¢ykarkanyz, kyyamat
bergidarlygyna galman. Ana, so tayy men bowriime biikgiildi salya diyenson,
oyurganyp esli oturdym.

Onson o yasula «Agam, men halal barmak yalap galdym, heniz yaldanly
yabsyrmany siiniie sindirmdanem owrenemok, yone, jan agam, men il 6ne tutar
in ykitybarly zadym, ine, su c¢almar yaly ak sakgalym. Son {igiiribem, men
ondan ant i¢ip oturmayyn. Onuii iki sanjak gylyny bergimi iizjekdigimin girewi
hokmiinde size goyup gitmeke¢i. Uzaga galmanam, ony elin alyp giderin, puluny
dolap dkidisime» diyidim welin, G6ye baryngam yapysalgamy berdydi,
ikirjefilenmén.

—Be, on yaly bols-a, halypa menem, azak-tenek pul dildymeli ekenim
ondan-diyen kisem yorgalybermezmi hélki sahawatly gojan huzuryna.

—Ay, agam, mafa-da, pul ecileweri azowlak. Yolda dgim agylaymaz
yaly. Ony séhel salymda yzyna gowsurjakdygymy giiwdsi hokmiinde-de, ine,
bir gysym gara gyl sakgalymdan.

—Yatja-da bir myzapyr gelip, harjylyk sorady. Ygtybarlylygyna goziim
yetdi-de, berip goyberdim. Sakgalynynn gosa taryny kesgin kepilnama
hokmiinde gudratly gurhanyn gatynda goyup gidenson.

Yone saia welin, yeke jinnegem pul bolmaz, jan ini! Ciinki sen selin yaly
sakgalyna sarpasyz, ony gysymlap goparmanam esekden palan alanga-da
gormeyan, parhbilmez bir lakma ekenin.

ELIN ELDE DEMLENMESE...

—Halypa, hézir-4, han agan yanyna goyberip biljekg-4, seni.

—Naéme T¢in, jan dogan?

—Naémii¢ini, cay i¢ydr, han agam, su pille peneklép.

—Pinekldnde ndme? Baryp aytsan, ayny hata bilyidn, yok diymez.
Menem o 6zi yaly han-a, dag ilersinde.

—Han bolsatiam, beg bolsaiam, halypa, su mahal biyejaza yanyna
girseil, o seni gonlimel atar.

—Ay gaty bir on yalam déldir-le-diyen kisi gapyny agyp, sen-men yok,
girmezmi i¢eri. Edil so halatam:

—Men g¢ay i¢ydn wagtym kim seni goyberdi bhu taya? diyen
hokmiirowan haybatyn yzy giimpliimda yazyp gidyar.

—B4&, hanm aga!? Gara ¢ynyn eken-ow, c¢ay silizende mazany alana
yowuz darayanyn.

—Yazylyp-yayraysyma, majrap giillelede, keypime koh berene egilisik
edemok-da, yekejede.

—On yaly bolsa, hakykatdanam, ¢yn cayhordygyily synasmakl iigin,
gérme-gorse ¢agyryan seni galama—diyen kisi 6ziiniitkd baran hemdemine cay
dkelmegi tabgyryar.



Sonda, cayy gaytaryp ugrandan tomegini temezzigini, yagny, burun
desigini ¢alarak yellendiren myhman:

—Avy, munyndan-a, ¢cay bolomaz, han aga—diysine, nasyjadan g¢onjy
yarymlygy yzyzna siiysiiryar.

—Berin, how! Yamaseketdandan demléi cayyiyzy.

Emma soniky uzadylanam gonagyn hosuna geldyse hadersin.

—AY, han aga, mynynam..

—Ana, sondan soifi hdlki getirmezlermi ii¢linji c¢dynegi. Ony Oniine
cekisine tdzeden gaytaryp ugran hanyn yiizi yagtylyp gitmezmi birdenem.

—Ine, bunuii boluberipdir, jan aga!

—Ay, bolsa-da, han aga, ¢ay horlugyn gaty ¢ynyn ekeni. Eger birinji,
ikinji ¢cdynege yanysan bolsaf, senki yaly sowa gecirmédn, i¢iii ajy tiisseden
doldurjakdym, Yone,,

—Yone diyip, giirriit guzladyp oturasy is yok, bu tayda. Ilkinj-i,
gumakda demlenip, ona yerin, sotikyna-da, dullugyn koce ysy ¢ykypdyr.

Ine, 6nitimdéki liclinjitt welin, yere-gége dahylsyz elin elde demlenipdir.

GAZAP ATYNA ATLANMAN...

Gahary bolmadygyn,
Gayraty bolmaz.
Gayraty bolmadygyn,
Namysy bolmaz.
Namysy bolmadygyn,
Imany bolmaz.

Imany bolmadygyn,
Ahyryeti bolmaz—

—diyselerem, halk hakiydasynyn toriinde «Gahar-kapyr» diyen aytgy
bar.

Aslyyetinde, séhel zada goziini howlendirip, ganyily gaynatmaly dilem
bolsa, beser balasy c¢ig sliyt emen-did. Hosuna yakmadyk cepbe isme halys
bagryna batdymy? Ol 06ziini yitirisine, gazap atyna atlan ya-da, ¢yzykdan
cykyberyir.

Yone konelemmiziii magallaklap inen lasyrdyly gaharyny yuwdany arii
drmdmmedi, zoryn pirmdmmedi sayandygynam bilip goymaly. Gojalan gep
salgyna gord, gahar ilki gara dag, gara bolegi yaly, lstiinie howaly bolarmys.
Sonda 6ziie dhem bersine, sabyr kylagetdin, yankyn kowliimli satysyna doz
geldinmi? Sonda hilki gahar kicem-kicem edil miiji asygy yaly bolup, agzyna
golaylarmys. Onsoni ndme, gaharyna bds gelen merdi-merdana difie ony
yuwdup goyberdymek galarmys.

AHMEDI WIGAMYN HUZURYNDA.

—Wah, jan agam! Indi yedi yylyn yuzidir. Diinydde gaygy-gamy
golayyna getirmén, tagy-tarhan omiir slirydn bagtyyary gozldp yorenime. Yone



hili-hdzire cenli, yeri gazyp, gogi dilsime, her neneni legzan ursamam, ona
dusup bilemok-da.

—Be, on yaly bolsa, sen Ahmedi bigamyn yanyna et. Ol gorseit goziini
giddymeli, seyle sam-sarklykda gilinini geciryin kisi. Sazdyr sohbet. Iygidir-
icgi. Asyl, bar zat kekirdekden. Yanyna bir barybilsei bolany. Giiliip-oynap,
gozde yor, hezil et-de.

—Wah, janym agam! Wabh, jigerim agam! Men size onrdk yolukmaly
ekenim-d—diyen salgyny alsyna, barmazdan. Ahmedi bigamyn huzuryna.

Ine, bilbilleri kah-kahly bulut yaly carbag. Dasyna-da belentden-belent
bir kiinreli howly aylanypdyr weli, hut telpegini tutup seredidymeli.
Derwezesiniit gazma gapylaryny dagy diysene! «Bé&, ylahydan indimika?»
diysinie, biygtyyar basyny yaykarsyn.

—Aman-saglykmy, jan ini? Hemme gurgunlykmydyr?

—Hawa, bizem tiikelkgilik! Oziine-de, agam jan, jiimle-jahanda gamdyr
gussany ele yanyndanam gec¢irmeyin, it sadyhorram adam diyip, yanyna
gelsimiz.

—Wah! Gowniinden aylanayyn, jan ini! «ahmedi bigamy» diyseler, sen bu
vagty yalancyn girdikérini topugyna ¢ykarmayan bir kelenter kisini gorjeksiii.
Seyle dilmi?—diyen Ahmedi bigam myhmanyny yzyna tirkdp ugrayar. Yedi-
sekiz yyl mundan ozal, ol hakykatdanam, seyledi. Ine, bir giinem gozi gowher,
sinni jowher, helal gasly, hiinji disli, metda husly, yumry dosli, kékil basly,
ndzi ¢cawly, ziilpi tawly, badam gabak, yuka dodak, alma yanak, babyr bilek, eli
yiti, kalby yagty, sirin zyban, pisse dahan, sahy gerdan, miirce miyan, aydan
ary, giinden dury, gowy gury...Edil buyrulyp yasalan yaly guyumy diirdéne
manyzly masgalany beyldme ge¢irdim. On bile bal-da-tosap bolup esli
yasadymam.

Ine, birdenem, sa tutumly, uz gylyklym ynjyl-mynjyllyk tapaydy. Bak-
bejer. Sypag-sermeg et. Tebipdir hekimini, bilgedir lukmanyny goyman ot
gapsamam, elime gotergildp, gus iymlin yaly esersemem, eger-eger. Erdp gidip
barya-da.

Ie, seydip, c¢ekisip-dartysyp yorkdgem, ol goziinden yumman-yumman
goyberya, bir seretsem.

—Wah, indi men-i «Hé» diymén 6ler giderin, senem onsoxi...

—O «Onsonyi» nd gorgi, giil mekanym, bol diikkanym.

—Onson senem Oylenersin. Dergime gelen gyrnagym...

—Yok, yok! On yaly zady gowniifie getirmén, sofi sagal basymjak Ayny
hata bilyén, sen 6lmersin 6layende-de, men 6ylenmen-a

—Yok, sen dylenersiii. Ana, solam meni otdan alyp, suwa salyp, janymy
juwlandyryp, jahenneme yollap barya-da.

—Yok men &ylenmen, hi¢ haganam senden basga.

—On yaly bolsa, hany, agtalat-da 6ziini goziimin alynynda—diyensonl
menem «Gel-ay, su natuwan gorgiilin géwni galmasyn-da» diyip, gara kelldni
towekgelin otliginden Gtiirdgetdin, oturyberdim-dd, 6zliimi bigidirip. Sol giintin
ertesem seretsem, hdlkin sary samana donen yiizi birhili ysnaklanyp,
damarlaryna suw yorin yaly. Ine, seydisine, sdhel-salmydan o6iiki gorniimdar




gorkiine, ¢yrayly durkuna geldi-de, golanyp-¢yrmanyp ugraberdi. Yarym aya
galyp-galmanam, yelegini yel ¢yrpyp, sagrysyndan &y tutaymaly boldy-da,
baslaberdi. Ustiime ¢owjip.

—Hay, mahluk myrryh!!! Hay, dhedinem sypatsyzy!! Hay, icinde it 6len
nekbeti diysdnim! Erkligiiii yanbasa aldyr-da, otur indi seydip, basyiia bulamak
calaymaly bol-da!

,way" beydiym-d gorer géziim, sirin sdéziim. Men seni ynjytmajak bolup,
oziimi seytdim-a diyip, her ni¢e yaramsaklyk etsemem edil arraw derman atan
yaly.

—Indi iki bagboglyn bir yerde gori yok. Sofi licinem, men-4, boyny bugra
yaly garadan gaytmazlary getirisime segredip, gowliin solpymdan c¢ykyp
ugrajak. Eger gozin pycagyny yykaryp olara pitjin atyp, beyleki edensen dagy
esitmedim  diymegin, deriii  deprege dartdyryn. Sony husundan
cykaraymagyn—diydi-de, yzynyi egelesini artdyryberdi, glin-giinden.

Onson, ndme, «I¢i yananynam giilkisi bormus» diyenleri-de. Menem her
disime bir yylgyrma girizip yalannat sowurgyn bile omiir siirsiime «Ahmedi
bigam adyny aldym-da, galyberdim-d4, jan ini.

«BEKRE BALYK ETINI IYMEYAN JANYM...»

Onem «Eden isi nusgalyk, geplin gepi giiwilik», edil metda yaly bir
gyzy Kasym kenaryndan ¢ol i¢cine durmusa ¢ykaranlar. Gumunam, hime, kat-a,
bar zady kekirdekden, Iy-i¢, yayna-da, gowiin sopudan ¢yk, kdte-de, is basdan
agdyk geldagetdin sacyn goziine iner. Seyle halatlarda ne erkege dynuw-
dayanuw badyr ne-de gelin-gyza.

Ine, bir saparam so sysmy albadanlyk howala bolya-da ulyn-kigin
goziine gurt diisene donydr. Ana sonda hilki maggala:

—Wah, bekre balyk etini iymeyén janym, porsy koy etine-de zar boldy-
da, ¢cdge ceyndp yorsiime—diyip dullenmezmi.

JYPYTDYN GEPINE GITSEN-A...

«Oglun yetisse gyzly goziinde bolsun, gyzyn yetisse ogully goziinde bolsun»
diyenleri-de Baba lakgy agada ogly Aman ese-boya galyp ugrandan gyzlylary
telley-telley, ahyry gonisy oba barmazmy gudagylyga.

Hayyr isinem, ndme, dost-a sekiz, dusmanam dokuz. Ana, sol diipbozan
dokuzlaryn birem patalasan iki gudan arasyna diismezmi, pisini asyryp.

—Siz Baba lakgy Oziine osman. On ogly goyanyny-goterenini bilmeyan
Otedesik ohed-a. Agzyny bujak-sajak edip, dogumsyran bolsa-da, siimiiginem
onaryan dildir. Wah, o bir jandyndarmaz ylhanad-a! On yaly nekbeti yurt
lakmasyna bir bermiwerin, giilden gorkli gyzyiyzy!

Onsof nime, guda gapdalam béwriine difi salsyna, tykyrap ugrayar, «Yigitlerini
basga yerden, gozliysinler» diyip. Yone Baba lakgy agamy bir aran uran
yerinden el ¢ekjek.

Ine, bir giinem ol ogly bile yola ¢ykmazmy, iki atly bolup. Sonda:



—Jan oglum. Isifi yamana san, yagsy ¢yksa alynyndan diyen yorelgd eyergin.
Yogsa, cammalagyii ¢asyp ugrar. Oziifii ofiarman, ebtini agdaryp yorsef,
basynly carabilmin, oOneten alasamsyk iistlinden kose yordp gitjekdir. Son
icinem, saldamlydan sarmakly, sypayydan sayhally, edepliden ckramly,
edermenden ejaply bolmaga calysmaly.

Ine, hd diymén, gudalara bararys. Bar kisiiem g6zi sende bor. Sonda gepdir
sOziinem, goOzdiir yiziinem, siikdir siiregiiem, eldir ayagynam, yeklejede
yvalnaraymasyn.

Baramyzda atymyzy tutarlar, diisiip diismankdk Turjak bolamyzda-da, il men
atymy &dkelip bersine, son 0zlin atlanarsyn. Nahar dberenlerinde dagam, doyan
gus valy bolm,an, sdhel-sdwlik sypdyraysan, hyjyl hatymyz elimize berildi
hasaplay—diysine pendu-nesihat edip ugran Baba akga gudasynyiika baryar,
ogluny tirkdp. Sag-salamatlyk sorasyp, ¢ay i¢yar. Corek iyyar.

Bilisiniz yaly, Baba mesgur Ata Salyhyn husy metda inisi Mdmmet akgam
aytmagyna gord, Baba aga 1926-njy yylyn martynda yogalypdyr. Lakgyiam,
nidme, baran yeri alayaz. Satlyk sowrugyn. Henekdir giilki. Gojan gecisi yayrsp,
kiiireli kyssalygynn gyrasyndan girip ugradykc-a, bar onsonl. Toweregini
mirekesinden dyz epere yer tapsam pirizor boldugyndyr.

Seydip heniz, giin gyzmanka baran ataly-ogul gyzar ikindinler soramazmy.
Gaytmaga ejazany

—Bo-how! Baba kaka! Rugsat Alladandyr! Onsonam, Baba kaka gylym agzy
bos enesi yalamadyk Baba lakgyn ogly suw sowlujyk bir gamys basy diyse-de,
tiweleme, dogmanyza alla ndme, edil yylgyn yaly yigit ekeni.

—Ya, jan asnam, ynanaymagyn, her 6iiyeten jypytyti soziine.

—Wah, Baba kaka! Adam bir ¢ig siiyt emen ¢ala géz bolanson ynanayya-da
aydylana.

—Yok! Yok! Asyl, ynanaymagyn, her bir sypjygyii gep-giirriifiine!

Bay-ba! O yelemyiiwletlermi? Ynha, biz-4, olan yekeje soziine-de pitiwa
kylamyzok, «Sizin gyzynlyz yerine busugyp turyar» diyselerem.

OZ YUREGINDEN HABAR BERENSON...

—Nihili sopym? Geldinmi? Oba-garanam sag-salamatlykmy?

—Eden-etdi urha-urlup, tagzyr. It eyesini, pisik bikesini bilenok.

—Sopym, senikileni ahwalaty ndgensi?

—Hala-la bir heybe-heylik, halypam, yagsysy-yamanam.

—Yeri, {i¢iinji sopym? Il-ulusyn giin-giizerany bir kada yakub bardyr-a?

—Ay, aga, biz-da yag 1yip, yalana¢ yatybermeli. Hi¢ kimii pelek-perwayyna
dal.

—Bolubilya-le sopulam.

—Pirim, siz «Bolubilyad» diysefiizem bu sopulai iigisem bir yaylymly kiirenden.
Seyle-de bolsa olan ikinjisinin obas-a tut-da baslyk. Alan aldynky eylekinkdm
gowuly-hordaly. Eylekileiiki welin, bir allanime. Giila-giillik. Yal yalak
yiipege colanybermeli.

Yo6ne pirim, biz-i yekeje-de diisiinen daldiris, olai nime diyjek bolyanna?



—Ya hey, jan inim! Yaiiky sopulammyi hersiniii 6z yiireginden habar
beryandigine ni anmadynmy?

Yiiwriikbilge ti¢ sowal.

—Avy, agam! Diinyide in gaty zat nimedir-4?

—Ol-a wadadyr, jan inim!

—Onson, bu diinyidéki in agyr zat nimeka jan agam!

—Onyn-a garyplykdyr garyndas.

—Indi, jan agam, dlemdéki in siiyji zadyn ndmediginem aydaysanyz?

CERETENI YAKYP...

Onirik dostum Derya Asyr bile Tejen ayagyndaky Gotine bardyk. Geldi Asyryi
1sigindédki kerpigden salan tiirkmen Oyiini synladyk. Onunl Osdiirip yetisdiren
ojarlarynyn kolegesinde sayalabam, gomisysy Cerkez Gandym bile hal-hdzir
sorasdyk.

Sonda yasulyn keywanysy Tylla dogan gar¢cyn ¢uwaldyr suwluk torba,
yrgadyr koc¢nekce hakda soz agdy. Somam gara Oyiinin dulundaky secekli
torbadan asylgy agyz ofiurga ser salan yaly etdi-de, giirriifie baslady.

—Satia, Umiir dogan, 6iikiilemmiziii sabyn gaynadysynam aydyp beriyeyin.
—Wah, seytsenizlan, jan dogan!

—On ligingeteni ya ¢ogany yak. Komriini ayryp, kiiliini ele. Ony uly gazana
gapgarybam gaynat. Soniam suwuny durlap al-da, ¢okiindisini dok, hawamy?
Seyle-de, haram 6len malyn yagyny al. Onam dogra-da, elin gowur.

Boljagy boluberensoniam, ii¢olpy bilen jigirdecini ayragetdin, yene bir bas
gaynat. Yzyndanam, yankyn hdlki durlap alan asgaryn istiine guy, lapyrdat-da.
Yone asgaryi agdykrak, yagytiam kemtigrik kakmalydygyny bilip goyaygyn.
Onsofimy? Onsofi gaynadyber, amagtaja oduny lybyrdat-da. Haganda
gazanyndaky goyalyp, sogasyklyga yetip ugraram welin, el c¢égeden
appandyjiik yaly galyp eddgetdin, guyybir yandan ti-tayyar sabynyily.

AJYKDYRYBA IYDIRYAN...

Atam mowritinde tanymal tebip talap isldp barmazmy bir ulusa. Yéne
ona, Owiip-siwibem, vyekeje kisi dagy yiiz tutaysyn-da. Ol «Be, beyle
yagdaylary bar welin, bulara kimem edyarka?» dsiyip, asaklyk bilen sorag-ideg
etse, asyl, olary has ayran-jowren tebip bejeryin bolsa nétjek.

—Hatyraly halypa. Bu ilatyn yekejeso dagam ynjyl-mynjyl dille? Bulary
nddip bu yagdaya yetirwndigiflizem bir aydaysaiyz?

—Men ilk-d olary ajykdyryp iydirydn, doymanam goyduryan. Onson,
ndme edil garnalan yaly bolup, bulan birem syrkaw-sokellik tapanok-da.

NAMYSYNY GORAGLAP. ..



Suwa barsai, akar yabyn vyakajygynda sygyr copanlar-bijinjikler
titreklesip durandyr. Olan asly gyrnakdyr.

Ir eyyam atasy ony okadypdyr. Gyzm, nid wagt, nd zamana. Birden {istiifie
ndkes howala boljak bolaysa, onda su dogany okap, 0z ar-namysyny
goraglarsyinl diyip, bir keramatly doganym owretmezmi.

Ine, bir yol-da, yanky masgala yabyn boyny gelse, dok donza donen bir
bozuk bay yakynlyk etjek bolmazmy.

Sonda hélki gyz 6wrenen dogasyny okap 6ziini suwa uryar.

Seydibem, bijine éwriilip, su giinlerem «Hey, atam janyn kersenine dusup
bolmazmyka?» diysine, suwun yiiziinde iki baka oynaklap, yiiziip yorse nitjek.

«AYRATYNYN RAST BOLSA...»

—Eje jan! Gaznam gutaryp barya-la. Indi naderkdm?

—Naitmeden Huday saklasyn, oglum! Seii sa bolanyn hacan? Gaznan
gutaryp—bayap ugrany hacan?

Eger sen gepi-gep, s6zi-s6z sa bolsan, gara ko¢cd mohiir basyp, yzyzndan
durubilseniem, ol gaznadadyr-da.

—AY, eje jan! Aytganyn rast bolsa, diygenin diiziikdir.

LAKAMY ASMAN-DA . ..

—Ey, gassap! Sana ucursyz tusiikli, malyn gyrasyny gordiigi bes. Etdir
yagynyn nage gadak geljegini aydyp durandyr. Tylla terezi yaly —diydiler.

—AY, gaty bir onl yalam dildir-de, kyblayy dlem!

—On yalymy-didlmi? Ony hézir takyk tagmalayarys. Ana, arkasy palanly
yaly, ho, azman bar-a. llk-4, son etinin nige, yagynyn nédge ¢ykjakdygyny ayt.
Soniam soy! Hany sefi ndgeiisi arymsa gassapdygyiiam bir gorel-a:

—Bag iistiine, hokiimdarym! —diyen kisi ilki siie seredip, azmanyn
nicerdk et, nicerigem yag yygnandygyny aydyar. Yzyndanam hélkini
karsOkurs eddgetdin sakgalayar welin, yekeje gyl dagy bolaysa nédersin.

—Hay, berekella, gassabym! Oziii-4, eden isi nusaglyk yaylasyndan
ekeniit welin, hany liyt, namaz okayamyn?

—Yok, binamazdyryn, sahym.

—On yaly bolsa, asyn pelédketi!

Onsonl ndme, yanky gassaby idirdedip ugramazmy daryn teyine. Edil so
halatam hélkin ogly gelmezmi hasanaklap.

—Hokiimdarym, ndme {li¢cin asmak¢y men méahribanymy?

—O namaz okanok eken-a.

—Siz, sahym, namaz okamayany asmalydygyny bilseflizem, kimi
asmalydygyny bilenok ekenin. Siz kakamyn atasyny asyi-a.

—O nimeii¢in?

—Sebdp, diysen, ol muny okatmandyr. Kakam bolsa gorsiiniz yaly télim-
terbiyeli etdi meni okatdyp.



«GOSA GUZYMY EMDIRIP...»

Iki sany jOhit gapain guray-guray ahyry tutmazlarmy bir ene kiyigi. O
gorgiilli «Heniz ayaklanmadyk, g6z monjugy yaly iki owlagym bar, ajaza
etseniz bir emdirip gelsem, solary» diyip her nice zorlasa-da, eger-eger, edil so
halatam gorsene, bu bolyan zatlary pygamber huda gelmezmi olan {istiine. Ol
«ynanayynl, mun gaydyp geljegine» diyip, kepil gegensoni, hilkiler keyigi
goyberen. Olam barsyna balalaryny emdiryar.

—Guzulam, onda gidiyjek men-4, yzyma.

—Gidayin. Indi biz 6lmeris. Cilinki sizden Muhammet Pygamberin ysyny
aldyk.

Ana, seydibem,. Hélki keyik dessine dolanyp baryar, johitleii yanyna. Bu
ahwalata ank bolan jehitlerem, ndme, gapanlaryny zynyp, musurman bolman
yoluna diismezmi.

HIJTYN YOLUNDA.

Her zatdan bir suwlyk hakyny alan konelemmizi diysene! Olar daryny
desip bugday otiirislerine, goynuii malgam yaly sogasykly stiydiine dagy seyle
bir oylanysykly cemelesipdir welin, asyl, husun gelsin. Sykmanmy sargan!
Goyultmakmy pirik. Ya, sen, gara gurtdan-turizadan yalap, akdyr gyzyl gurtdan
(ol sargan suwundan tayarklayar) datjakmy? Onkiilemmiziti goyundan bir yylda
iki sapar guzy alyp, garagylcyk bugdayy iki owrd hasyly durdup bilendiklerem
husuna galyplaymaly zad-a.

Yone sagdyndan sarmakly, syrdamdan gormekli, ¢ylgym-¢ylgym
cekgesinin gany damayyn diyydn baba kelamlarymyzyn pyyada-suwara haja
gisdislerinem bilip goyaymaly. Olaryii her hili yagday yiize ¢ykayanda-da, 6z
silegini 6zi garabilydn Oraz Kiris (ol 1884-nji yylyn 1-nji yanwaryhnda
Giiljemal hanyn 6yiinde uly geties gecirilende, 1878-nji yylda Gowsut hanyn
hokgasyna 1yji galdyryp alan Alyhanowa 6ldiirjek bolanda anylyp, gacysyna,
Mekge-Medina ygiden) kysmy yedi-sikiz synagy bir ¢ukura tiiykdir.

Sotiam Allaity cufidan ¢agyryp, diismezmi yolufi dogrusyna. Yel weli
ucursyz uzak, ugursyz hupbatly. Koteldip kesapatly. Sered-4, tiinlin siiynenson,
gan-gabargak bolan ayaklan yekeje-de adilesi gelenok-da.

—Ana, sonda kopit gorydn babalammyz niddyar ekeni diysene!
Donlarynynn synyny eginlerinden Onie asyragetdin, arkalaryna iki put ¢emesi
harsan dasy alar. Soniam goziine urlan yaly yorgalyp ugrar. Seydip, kebzesiniii
ajy deri sarkyp, siinifii gow yaly bolansoniam, hilki harsaity honda goybéar welin,
asyl, 6kjesinem donlan yalak alakjap baryandyr.

Yone bir gezek garadan gaytmaz takwan yeke 6zi haja ugramazmy. Gus
gunyny syrdap so haydaslap oturysyna-da, ahyry umgur ¢6de, onda-da, hut
depiniden gan alyp gelyén tiip yssyn astynda suwy gutaryar.

Sonda ol «Ey, Hudaya, bar hudayym! Mren uzyn Omriimi gayym
gullulyna goydum. Halal barmak yalap, ese-boya galsyma, bir bendéne-de



gyya gozie hajy bolmaga baryakam, bewydip, orta yolda goniimi gatadyp,
haram oldiirmek¢imi meni» diysine gogiini gizlap ugrayar.

Gorsene! Edil so halat ol bds sany atly inmezmi depeden. Olait ergin
gursun yaly vapyn yiizi bile bedewlerini gorgunladyp siirsiine dagy bir
sered-i. Uciis-d selleli, ikinifiem bas agyk.

Gelislerine-de, sen-men yok, halki tesndn golundan tutagetdin, atyn
ardyna alyp, yordberyirler canap.

—Yeri, how, halypalar! Néme beydip, yaman algyly Valy elesledip
baryanlyz-la? Yzymda agzy acyk giil-cagam bar-a, meniiem.

—Soi {i¢in seydyds-dd, bizem! Onsonam, bilip goy! Biz sen il-giine
yagsylyklan. Oziimizem huday tarapyn iberildik. Biz seni ilki handa eltip,
sonam elin bala-¢agana gowsurmaly...

—Siz tanry tarapyndan yollanan bolsanyz, 6ziine-de, onda ndme iigin
ticiniz selleli-de ikinizin kellaniz yalanag-la?

—Sen 0ziini hernenen okumys, hernenen sabyrly saysan-da, bikanatlyk
tapyp, iki yerde nahara bissimillasyz baslapsynl. Ana, sol zerarlam, ho, kellesi
ortmesizler, sefi nogsanlygyn nysanasy hokmiinde huzuryna geldi-da.

DISIMI DOKERSIN.

—Bay aga! Bar gatyr-guturymyz sabasyberdi welin, hey, bir isjagaz
tapylmazmyka, bize-de, gliymenjilik.

—Ay, jan ini, jan ini! Eygerene isden, iymisden kin zat yog-a, bu gaty
yalancyda. Yone elini degrip, syrtyny sowa saklasy gelyén, iisiiksize,
galyberse-de, 6ziin yaly isi hélki bir gziiymenje «Gitdim esek, geldim esek»
hasaplayana bizde is giiy¢ bolmaz yekeje-de.

—Yok, bay aga! Men is-4 ederin, gije-giindiz ¢alganaklap

—Onyiia ynanyan. Yone akyl kisan kemtik kakyp, beyniii baslaii gelse,
miin haydaglanynam pak pisselik peydasy yog-a, «Ederini bilmeze yagy
nehajaty diysi yaly.

Ondan buyanam, jan ini! Hol, hatar-hatar bolup baryan akabalary
goryamin? Git-de, solardan habar tut. Hal-hdzir soras. Nirden gelip, nird
baryar;lar. Sowdagidr dagy bolsalar-a, yiiklerini, ofi nyrh-nowasynyil
nagensidiginem takyk tagmalap gayt.

Onson bileris, seni ise almalymy ya, almaly dilmi.

—Bor, bay aga, hizir o diyenlenni tis-mis eddmadikmi?—diyen kisi
ugramazmy lonkuldaklap, esli salymdam sonam:

—Bay aga, olan yiik-4, arpa ekeni—diysine, gelyar hasanaklap.

—Bahasy ndden ekeni? «Ony soramak yadymdan ¢ykypdyr» Wah! Onda
yzlaryndan yet-de, bilip gel, onam!

—Bolya, bay aga! —diyen kisi ylgawyny yazman gidsisine, bir hayukdan
son dolanmazmy yzyna.

—Ol arnaii-a, bay aga, puty bir manatdan ekeni.

—Ony nidme calysyandyklarynam anykladynmy?

—O hakydama gelméndir-da, bay aga.




—O0o1 yaly boilsa, yzlaryndan yetdgetdin, sorap gel onam.

—YA, hey bay aga! On giirriitii bolmaz-a—diyen gorgili oniimit
oyiinde kowup yetisine, arabalylar bile habarlagyar. Dilini sallabam yzyna
dolanyar.

—Bay aga, olar-a, heybe-heyli gelesige gelinse, yiindir beylekd-de
calsayman durjak dol arpalaryny.

—O diyyanin, dogrus-a, dogrudanam welin, jan ini, bir jliplap bokende
bitirdymeli bielik {i¢in tig-dort 6wrd holtilddp yoren ozin yaly dyllym-desik
janderdd mend-4 isi yok.

—Alay-da, bay aga, menem ise. Bir diyenini

iki gaytalatsam bolmadygym.

—Yok, yok! Mafa aydylany siiyrenjefic onda-da, iizlem-saplamly
siiyrenjene salyan tutma talaban derkar didl. Mana «Buyurylmadyk yumsam
etsem—etsem» diyip duran, gyrasyndan goriindigi, bar isi bitirydn, giden
yerinden getiryin, dhli zada edil yiti pak yelmesip yatan yanbermezler gerek.

Onsonam, yene bir zat, jan ini! Men seni yanky yaly synag salmasyndan
bokdiiremde, hosuma gelsefiem, seni dogran enédni gordymén, afnsat-afisat,
«Gel-de, isldber» diymen sana. Eger ejent «Solite suwda belli, manjy hamyrda»
diyilydnlerdenm bolup, kiili depd, pohy saka ¢ykyp durmy. Onda «Atyn atasy
gerek, yigidin enesi» diyleni alnymyza gelip, janymy dyndarmarsyii. Degnama
degsine, disimem dokersin.

«DEPIZ DONANDA GELAY»

—Aga, su gylyjyny bersene, mana?

—Onda, depiz donanda gelay, batyr.

—Wah, bor-la, on yaly bolsa—diyen badyhowa yigit su wagtam depizin
doniyan wagtyny gorjek bolup, aylanyp yormiis-dd, depizi (dasly goly)
Jygyldadyp.

O GYBATDYR

—O ne juwandyr. Bir yyl hamyla bor, kyrk yylam dograr?
—O seytanyn uly gyzydyr.

—O gyz kimdir?

—QO gybatdyr.

INDI ILIN GUTARANDYGYNAM.

—Wah, il safta her nenet umytly hantamagylyk baksa-da, hig
yatyrmadynda, han aga.

—Ya, hey, wihri galar, indi ilin halys gutaryp, yykylara cukur
tapmayanynam, gel-gel, menden goérjek bolyaiyzmy?

«..IT UKLANDA»



«It yatyp it uklanda» diyen aytga dildir disim diirteleri béri,
hakydama galyplanan bolsa, aslyyetinde itii hacan uklayanynyn bilmén
yordiim.

—Ay, o bir itdir-dd. Ona «ltden ajam yok, dynjam yok» diyipndirler-a.
Ol «Hagan yatyp, hagan turanda ndme? On nd isi galyamy?» diyselerem, ol-a,
asyl, beyle dal ekeni.

Birki yyllykda gumly gojalait yapda giirriin towuny yetirip otyrkak,
itin wepadyr gara yormeligi, gapyrgasynyn toglaklygy, yindir et-yagynyn
gury agyryn bire-bir emidigi hakdaky peyrewe yzlandy. Sonam bokurdakda
galan siinki goniimel eridip bilydnligi licinnem «Itin demi, siinkiin emi»
nakylynynn dordndigi bellendi. Cynma-gynéa gelende gyzyl kozkd hamyrry
colanan diiye gumalakdyr itgojele bile ont yoguna yanylandy gam yatlandy.

Menem pursaty peyleysime, itit hagan uklayandygyny soradym. Sonda
bir yasuly:

—Baé itin  uklayan wagty diydinmi? Ol das-towerege sakmanlyk edisine,
edil danynn 6n yany yumak yaly giiyliiner. Soflam siiyji uka gider. Rahatlyk
tapyp, siififti soway ii¢in bolaysa gerek. Ustiine diisen gyrawlaii basam bozulan
daldir. Ana, solam itinn ukladygy—dioysine, yiiziime garady-da, soziini dowam
etdi.

—Ir eyydm birinin diysen yaman iti bar ekeni. On asly ganjygyn ilki
garnynyh ekemen giijiigimi? Ya kesilen gulagy gowrulyp, oziine iydirilipmi?
Ya-da yarak-tutak bolsun diylip, gara oyiifi tiiyniiginden g¢ykarylypmy?
Oncasyny biljek dal.

Yone ol garadan gaytmaz gorsebasar bolup, biwagt-niwagt satasan
adamsyna ele gelmez eder ekeni parcalap.

—How, jan ini! Senem yok eddy o agzyganlyny! Konelemmizde «Iti
atmagam sogap, tutmagam diyen gepem bar-a. Beydip yoOrsen bir zadyn
listiinden bararsyn ahyry. Satasandan bir c¢orbalyk alyp yor-d, o pelekdes
—diyip bagyrlaryna yarsalaram eger gulak salaysa, dasgy nidersin.

Gaytma:
yvaylasyndan «Itini eyle, itift beyle itit yarak itin iiyrek» diyip halys bizar—
peteiiimi ¢ykardynyz-la.

—Sen, sakgaldas, bihuda geplenni kiile-kiita goy-da, esegini yola gat.
Ony berip goyber, eygerjek bir copan-¢oluga. Beydip, ona yyl seyisligine duran
it, howiir erkekdir tohum go¢ yaly dhli miirdiini iydirip yorme-de.

—Yok, aytmaii, o girriifilerifiizi matia. Garalamyfi her saparky it
urusdurmaga garsydasyny giiblirdedip basysyny, dagy diysene! Wah, siz hig
zada diisiinefizok-da! Yogsa, oii beydip gamgy bulamasy difie mef dil, asyl,
obamyzy1n abrayy ahyryn.

—Yok, sen beydip, tokay otlap at gazanmaga calysma. Bize sefiem,
obamyzyilam bir gotur itifi arkasyndan abrayly bolany derkar didl. Gegen ay
dami, iti yeiilen yetginjegin ustiifie diiye pycagy syryp topulany. Sonda oglanlar
seni gizlip cagyryp goyberipdir-d, oliimiii dyiinde. N4 o yalanmy? Yalan



bolmasa, so ¢ayynyz zerarly gyrlysygyn iistiinden barmankak tobania dayanyp,
palinden gayt-da.

—Bor, agalar! Indi ynamdan, sizifikin hakdygyna. Y6ne men itimi
berdymen, her bir salpayak c¢opan-¢oluga. Kimde-kim onymyn yanyna
gaynynsyz sagynman-sandyraman bary bilse, men itim ana, soikudyr —
diyenden son yiizi yalawyn duzy yaly ¢opan garysyna galyar.

Edil danyn 6n yany eline gol boyy jigar gandymy alsyna-da, ugramazmy
pisik basysyny edip. Barybam, gersine gyraw diisiisine, ¢alarak hor ¢ekip yatan
hilki isin iistiine abanyar. Elinddki ekindi-tarasa bile yailkyn yonunyn yiiziine
cekisine-de, gygyrmazmy uly ili bile «G-i-t-t!» diyip. Sonda em-samka hayyaty
goclp, gébi azy beren item yykan siirdn bolsuna, gétermezmi 6kjani.

Sondan sonl gegse, ii¢ giin gecendir-dd. Hilki copan bir dus dasyna,
lizinnildp miindymeli o itin yanyna baryp, 6yldnem ony mal iistline, aljygurtlar
bile doslesmige dkitjekdigini yaiizydyar.

Onsont ndme, tomasa tesne mdarekdn ortasynda garayagyzdan arjanak
hilki yigit bile kellesi gozan yaly erlen-yarlan kopegi goybermezlermi basa-bas.

Sonda agyr hyfiranjyrama bile atylyp ugran mihnet kopek yigidin {istiine
towsaymaly bolanda-da, gor-d! Copan «C-i-t-t!» diysine, yaikyn zamanasyny
juynek edeno sozi gaytalap-gaytalamanka-da bir sered-a. Halki gozi darayy
yalyy garala kopek nayynjar ¢yiisama bile, guyrugyny yzyna gysaymazmy.

MULKUNE EYE DURMASAN...

—Ay, tiiydesler, seydip, wagtal-wagtal gabatlasyp duralyn-a. Adam bi-
birine dusup, derdini iyip, hal-hodir sorasmasa, i¢i gysyp, hiiwldberjegem
oydyin. Hany, gelini gecin! Torden oturan bakaly.

Hely, han! Senem odybelentden galla-da, ¢ykyber, cay-¢emenin uguna.

—Bor, kakasy, igjenniiz c¢ay bolsun! Ofiynca gaynatmamam biser
bagyrdap.

—Gorsene! Ahyly akgamynkyn hezildigini! Tiweleme! Bulara gelsen,
miisgiil zat yok-da, yekeje-de.

—Aslyyetinde, eder isidir geplejek gepini bilyin kisini, gaty bir emgek
yanaymasa, barja zady bolup aryandyr, géwiin yelegine goré!

—Wah, jan agam! Onyii-a, s6ziim yok welin...

—Yeri, wel inifi ndm-4?

—Welinim, agam, adama, ozaly betinde, ayal gerek. Onda-da, dayanara,
soyenere, telwas tapyp boyanara; ¢yn ayal, onda-da, maya ya;ly manyzly-
menzeslikli ¢yn ayal gerek.

Bolmasamy? Bolmasa, agzy otlayan, syrty botlayan bir diinniiledirse
dusagetdin, hiiwin asygy yaly bir topar hyrrasaw-pyrrasaw nekberinn eyesi
borsun-da.

—Dogry sonyn. Aslyyetinde, adamzat neslinii goram ene, gonezligem.
Konelemmizii «Yagsy bolsa hatynyf, toya gitmek ne hajat, yaman bolsa
hatynyni, yasa gitmek ne hajat» diysi yaly, mylayymdan méhrem, merdi-



merdana masgala manlayyindan ¢ykdymy. Bo-ho-how! Onda seni isiii oiidugy.
Bilmersin welin, edenini ugruna bolup, pisigin towsan tutup ugrar.

—Yone Akyly akga! Ayallait absarylyp dayhan ogul doguryany, copan
ogul dgouryany, batyr ogul dpguryany, molladyr bagsy, tebipdir yzgy, hatda
sahyr ogul doguryany baram welin, bulait Oguzhandyr Gorkut ata, Jygalybegdir
Gorogly, salyr gazandyr Arsarybaba, Ayazhandyr Keymir kor, Nurberdidir
Gowsut han kysmu il yasulysyny dogrybilyéni seyrek-le, atyn depeli yaly.

—Onyn-a, jan inim, ho, yeffnen jogap tapaymasa, o biz yaly ¢op yklap
yorenin Cary dél yal-la.

—Hawa, biz, ayallar, ynsan orgen ceginily miilk eyesi size duluiiyzy
déneden, golgaityzy gowurmadan dolduryp beryén comrudyr ¢arwa ogly dogrup
beryaés.

ll-ulusy yagydyr sayak-sandyrandan goraglayan batyry, olini
ugradysyna, dirileniiii birikdirydn molla oglam ese-boya galdyryas. Agzymyz
bimazaga géwniimiz gorliip, keypimiz gorliip, keypimiz ¢aglansa, has nepisden
zlilmiyana ogullaram elimizden gelmén duranok.

Yone, «Yiizden yiiwriik ¢ykar, miiidem tulkar» diyse-de, ile yasuly
bolup bildyjek, ¢cyn nogtabasyny dograymak, her bir uzyn eteklii syrtyna
sygayjak zat dédl. On tig¢in. Ozalybetinde, biribaryn «Al gulym» edip, eye
nazaryny aylamagy gerek. Onsonam «Han halatsyz bolmaz» diyen s6zi siz biin
esitmel: dal-a.

—Onyh bile ofiusyan, enesi! Yone sizin kite-kdte ogrudyr jiimri,
kezzapdyr kiimsiik, yowseldir yalangy, husytsyr hayyar ogul dograaymanyzam-
a, bar welin...

—On, welini, kakasy... Kimde-kimin seyle ogly bar bolsa, onda ol «Atan
sap, endn gapdygyny» yatdan g¢ykaryp, 6z miilkiine dogry eyecilik edip bilen
déldir wagtynda.

DILIM SEREBELEM BOLSA...

—Bi, Vasuly! «Yagsynynt konlinde kine az bolar» diyselerem sen-i,
tersine tiiweleme berdymeli, serebe torbasy boynuna baglanan bir ajylabyz
hekbeti ekenin.

—Ay, jan in1! Men dilim serebelem bolsa, bilip goyaygyn, elim siiyjudir,
cak edisiidenem.

—Hay, agam, agam! «Elim siiyjidir» beyleki diyip, hernenen
horgursaiiam, géwranem-4, yay yaly egredip yatyr.

—Ya, senem-d, jan ini! Mefi gowrim bolsa, ynsabymam, elimem
dogrudyr, edill Musan hasasy yaly.

ANA, KOSEKLI DUYAN...

—Gowsut han aga! Orikiisi giinden biri size dahyl gelmek iicin, bay,
ylgalladym-a, otda-garagan bolsuma, ¢alganaklap.



— N4, yagsy Vigit, saai daran-zoran bamy? Ya biri tersine towlap, genbe
isjek boldumy il nenagaly biteligini?

—Wah, Gowsut han aga, onl yaly zad-a, meni ele yanymdanam gegenok
welin...

—Onda, ndme, ligin, soragladyn bizi? Hany aydyp otur-a, ot sebédbini?

—Sebébini sozlesem, Gowsut han aga on, men sekli diiye aytdym-da...

—Sen, ini batyr, bilip goygun. Il garamatyny gersine goterydn adyl
adama sowgat-serpay bermegem, ya tilkini diri soyan yaly edip, ony yliziine
owmegem, gabatly giirriinini edip, giinertleysine on iistiinden diismegem bolyan
déldir, bizin tiirkmengiligimizde.

—Yok, Gowsut han aga! Ene siiydiinden halaldyr, mefi malym, soi
icinem almaly borsuii, yoluna aydan o kdsekli diiy&dmi.

—Sen, in1, gaty ugruna gezgin! Goltugyma garpyz gysdyrysyha para-
pesges bile meni il 6iilinde dili gysga etjek bolman.

—Yok, yok! Gowsut han aga! Mei yiiregimde yekeje-de galdyr-
bassyrlyk bolmaz. An-a, kosekli diiyan, buldur han yaly. Ine-de, onun
owsaryndy.

Hala 6ziifi al. Ya birine ber. Ofia zowalym yok, Gowsut han aga!

—Yok, ini! Siz sucaka enl-4 meni uly il bolup, «Han!» diyip oynadynyz.
Indem molla-mugty yaly «Yolufia zat aytdyk» diyip, oynamak¢ymy meni. Yok,
yok, ini batyr, galdyr-bassyrlyk uzaga gitmez. Pisiginn yygdamlygy samanhana
cenlidir.

PEYRAWE GOL ARTDYRYP...

Arada Enewe, inim Alla myradynky bardym. Garsy golamynyn tutmly
cakylygyna gatnagyp, gojalar bile peyrewd golay atdyrdyk. Sonda meni
kopeiiligin kethudasy, desmedent dayanykly Giilmyrat aga Babaguly Sdmi ogly
bilen dususdylar.

—Ine, bu bizin gowni gatlaksyz aksak gallammyzyn biri. Nirede toydur
sadaka ya yaylymly yygyncak bolsa, aydybildigin bes. Koneje welosipedini
ligirdedip, dessine hizirdir huzuryiida. Ozem, Gulmyrat aga «Giiniin otursa
geplemezy» i¢i giijiikkli lal seytanlardan dil. Onun bilenini il-giiniin gayym
gullugyna goyyan sahydan yyly yiiregi bar, jan ini.

Onsont ndme, senem soraber, kalbyna kesdeldp yoren nirselenni—
diyensonlar, menem dana basly metda husly, gowni josly kimin dasynda dagdyr
dere, begdir tore ketewgir jlire garysdyr sere, mékidir tara fidyedir siire,
zoweldir, tire, hummuzdyr kiire, kejikdir yara, bitdir biire, aydyr gara,
tegapdyr gyra, palanadyr c¢yra, sorsuwdyr sara... dogrusyndaky sangysyz
soraglammy sokldp ugradym. Olan kdbir kemtik kakyan yerlerine bergin,
berip otyrkagam Bayram Hezretguly, Aga Hommat, Abdyrahman Jumanazar,
Yazberdi Kadyr Annajemal, Kerim Abdusabnu Wahid, Hilmyrat Sapar,
Meretguly Derya, Bdsim Alla, Giindogdy Syhberdi yaly ségirtlrt kdinimden
s0z agdym.



Gulmyrat akgan Asgabatdan howa ii¢ 6wrd diiyeli argysa gidendigi
hakdaky soéhbet inedin salsyma yol ugrundaky Gylycdyr Ugurlyn damlasy,
Perrendir Sakarcdge, Palcyklydyr Gyzyl Takyr yaly diiselgeler dogrusyndaky
giirriine-de gulak gerdim.

Ergenege yetdi boyum,
Hagan bolar meniii toyum
Ergeneg-i, ergenek,
Ergenege bat gerek...

Ergeneksiz eklenen,
Terbiyesiz saklanan.
Kellejigi kesilen,
Derwezeden assylan —

—valy aytgylarda agzalyan ergenek (yagny ujy c¢ennek Kysmy
ganrakly gapdallarynyn biri-birine gelsikli ildirilip, beyle toylarynynam yiip
bile gamys ¢ykyan yaly pugtalanylyp isiklere 6rtmen—enisi agyllara gapy-
ergenek hokmiinde ulanylandygyny hem bilip goymaly) babatynda-da pikir
alysdyk.

Seydip, giirriin towuny Vetirip otyrkagam, yasulyil halk hekimgciligidir
derman otlara garaysyna soradym.

—Wah men, «Sersepil. Yetmedige men kepil», «Borjak meni yakan gan
ojak», «Andyz iyen Olmez, egrije iyen &r», «Itil keselini sikyz acar, gyzyn
keselini gopuz agar», «I¢il yansa, ysgyn i¢c», «Andyzlyn gyyaly 6lmez, ulunlyn
(iylenlin) ayaly» kysmy babalar hayhasyny esidenem bolsam, seii yanky
soraglan derman otlaii bilen gyzyklanmandyrynda men. Yéne safia hatyraly
halypait Miti Kosian obadasy, herrikgalaly Owezmidmmet tebip barasynda
kemis-kokun kébir zatlary aydyp biljek.

Ol garayagyzdan syrdym piyadady. Ozem 6me-dum,a esekli gezerdi.
Onun ogly Baylam kakasynyii kesbini yoredermen boldy. Ozalybetinde, biribar
«Al gulumy edip, gumrulayyn guymasa, hany bolay yamy o zatlar.

Owezmimmet aga welin eneli dil, ozaly, aydany bolup, diyenini desip
baryan halal hondan halatly kisidi. Yone «tekeliklinifi gadyryny eyesi bilmez,
at biler, yagsy yigidin gadyryny yakyny bilmez, yat biler» diyleni-da.

Onam yanap-gynap, 1937-nji yylda, ilk-4, basyny yetdiler. Sonam, ndme
yagday gowulyga doniim berensoni, kocd adyny dakyp apalap yorler.

Bir éwrid-de Owezmyrat agafi yanyna gyreyk eyelip cala suwbasy galan
guyzjagazy getirenler. Sonda ol «Bar, suw ilgiriber. Bujagazyn basga derdi-di
giim yok yekeje-de» diymezmi. Son bir aylawda, igldp, bolmajasy bolan babegi
dkelmezlermi vyasulyn huzuryna. Sonda c¢agan yiiz goziini sypalan
Owezmidmmet aga iftirdip ugramazmy oh ejesine, diiyedenem diisiirmen.

—II-4, miin dyrnagyna zar. Sen bolsa, munyna idi-yssy wadam etménsi.
Hany, inergdmin wagtly-wagtynda arlygyny yuwagetdin pikizeden arymsa
saklap ugra, nadersif, aityrsy iki hepdeden bujagazyn yaly bolup bokjaberse.

Yene bir saparam Owezmidmmet tebibii gasyna Viizi jyrk sary yortmanga
oglany alyp baranlar.



—Aga, bu pelidket burnundan saryyag goyup her nédge baky-yakysyny
yetirsegem, asyl, etine ganyna ¢ykyberenok-la, yiizi jozmak yaly bolup?

—Hey, jan ini? Sykga kesekden gdhnemese, mihri ganman yoren kisii
bilip goyaygyn, kyyamat magsar bolanda-da, etepesi diizelmez-4.

—Ya, jan akga ¢ynbakay, cynym, men gum iyemog-a.

—Ony, boynuia alam! Yogsa, sary kiikiirt yalayandygyham aydyp
oturyberméiyin birden.

—Be, jan akga! Yiiziime seredip, edil igime girip ¢ykan yaly bolup
dursun-la —diyen yigdekge tebibe gysmyl jorapdyr.

Hawa, Owezmimmet seyle #girtdi. Ol melhem edip, ayallafi igindiki
bergawly gatyny dagam gulanylma edip bir bejerdi welin, hosun gelsin «Onson
on-onki aydan gorsen «Wah, ¢agam bolanok-la —diyip, owiilyadir sehitleri
yassanysyna, molladyr murtyny goymadyk Onelgesiz gorgililen gujagy
babeklidir.

Su giliznki yaly yadymda. Annam akgamyn dyzyndan asagynyi eti
tabrimbir sokiilip, stifikdir sifiil damar bolup galaydy birden. Onsoni ony sififiin
synlap Owezmimmet aga:

—Muna erkek adamyn peysabyny cal. Yap, gar et-de dessine gutular—
diydi. Aslyyetinde-de, erkek adamyn busugy bokurdak agyry hapdyrtma,
demgysmadyr kesellerinifiem bire-bir emidir.

Néame bagsylan sesi gyrlanda, kirli jambogirini  dolduryp, 06z
peysabyndan 1yisine, owazyny c¢arysla yetirenden siz bihabarmy?

Sondan sont 6ziimizden 6nyédn em bile Annam akgamyn ayagyny tut yaly
etdik dessine. Yone Owezmiammet agafi sargydyny tutman, at miiniip toya
giden Annam akgamyn ayagy ilki simldan yaly bolup, birdne o6nki kaddyna
yetiberdi. Onsonl ndme, ¢yny bile kdyinen tebip, ene siydikgor arkaly Annam
akgamyn ayagyny hut ditddn agybermeli etdi.

Owezmimmet aga wakybaldan sak, pugtumaldan bek, jenewiit yaly adam
bolup, aydanyny berjay kylmasan halamazdy asyl.

Bir gezegem ol yandagyn koplirjikli balynyn bir okarasyny 6iline ¢ceken
adama yiizlenmezmi

—Datma, how tiiydes, sen baldan Yatiyja, siiyjilligiiden yaia dodagytiy
yarym, yalama edesi gelip duran waharmanlardan i1ydin garnyn syrtyna
aylanynca.

Yeri, onsof, indikift nime diysene?! Eger sen yaiiky gowuplap iistiine su
baldanam iyiysen, isii gaytdygy. Owezmidmmet yaly tebipleni toplumy egele
gurap gelse-de, seni Ezrayylyn elinden aman galyp bilmez. Son iiginem siiysiir,
oakrany elyeterinden dasarak.

Asyl-ha, jan jigi, dkit bally gaby, su garny doysa-da, gozi doymaz
huntyudyn agmazyndan.

Ozaly betinde, bil iyen-d& gawun, gawun iyenem bal datmaly dildir,
gargylap—diyip, nige sakyran tebibe pak pisselik, pitiwa kylmadyk kisi baldan
doyan badyna i¢ine gor ¢aykalan yaly bolubam, gygyra-gygyra jan beryar.

Met Sapar diyen agam bir yola Owezmimmet agany gol icine dkidyir,
yortmancgalyga yetiberen gyzyn yiiziinii yarasyny bejertmek {i¢in. Emma



barmaly yerine yetip, gosa yassygy tir sekldn tebibiii gyz bile serkaram yok.
Alma giili humlugy 6niine ¢ekisine, bir mysgal, asyl burgak-burgak derlép.

—Hany, Kiirt (ol Owezmimmet agai lakamy) beydip lewjerip yatma-da,
o gorgiili gyza sered-4?!

—Ya Sapar jan men sefi o gyzyfia gelenje badyma seretdim-a.

—Yeri, seredipsiti, tafi edipsif, ofia emem eddyseti bolmayamy, onda?

—Emi 6ziin ediber, ho, gukanakdan yagys suw dan ¢al-da.

—B4, sondan galsan, dokiilibermi, yaralary o gyzyn?

—Hawa, hawa.

—Hawadyram-a, welin, Kiirt kaka ojagaz suw kemtik geldymez-da,
hernd?

—Ine gorersin welin, so suw sonlanynca, sypba-sypyrylar-a, o gyzymyi
yarslary.

Howwa-la, Owezmidmmet pahyr birhili halatly yalydy—diyen Gulmyrat
goja gursan ayaklaryny yazysdyryp, cayly késa el yetirdi.

—Ol gonisy obadaky toya barsa ine, gollary gotanyn ganaty yaly
akmakrac bir gelin ¢alganaklap yor, ony onda, muny munda edisine.

Sonda o masgalany asaklyk bile synlan Owezmimmet aga yanyndaky
yoldagynyn gulagyna

—Halypa, ho, maya mysally masgalany géryamin?

O gorgiilin bary-yogy alty giin 6mri galypdyr-da goni gutarysyna —diyip
pysyrdamazmy.

Tebibin hemdemi o gepe oOr-gonkden gelenem bolsa, iki tdk gecip-
gecminkd o gelnin yogaldy habary cawup ¢ykmazmy.

Men Owezmimmet aga bile kiin gabatlasdym. 1923-nji yylda cep elimifi
pycak kesen su orta barmagyny ona gorkezdik. Sonda ol «Wah, watyndajyk
gelmeli ekeniniz, yanyma. Bu barmagyn ¢any clitik bolup, dofiup gidipdir indi.
Boyun alayyn, muny bejerip, siiki durkuna yetirmédge, men gayratym ¢atmazy
diyip, goniisinden geldi-diyen Gulmyrat akga turarman boldy.

Men bolsa ony ugradyp duran yerimden «Bizii Gulmyrat aga yaly
pdhim-payhasly gojalammyz, gor, niceme. Eger olait ruhy kdmilliginii goyazy
gaymagfyny yas Osdiirislerin gursagyna guyubilsedik, onda Tiirkmen agan
rowaclanmalara yaran bolup wugran bu dowletimizin gadamy hasam
gerimlenerdi diyen pikire geldim.

TAMDYRY YYKANYN...

Edil su giinki yaly yadymda. Meshur Berdi Kerbabanyn ajap «Aygytly
adiminif» yatty ile yayran ugurlarydy. Bizin «Yedinjiler» syrygynymyza gayyp
diisen yalnyz kitaba-da dynuw bolayyn-da. Giindizin-4, her kim goziine gurt
diisen yaly is aladasyna miibteladyr. Garanky gatlysdygam bar kisi haltasyny
arkasyna alsyna, bir géwni gatlaksyzyn korehli 6yiine iiyser. Onson kéregem
cyran cala ysraryna goza agysyna Artykdyr Aynanyn jygba-jygly basdan
gecirmelerine gulak gerip ugrarsyn.



Il yatyp, it uklar. Gozalaram gutaryp gidendir bir eyydm. Romany
gezeklesip okayan oglanlan bolsa, bokurdak yumrularyny iki baka gatnadyp, sol
okap otyrysydyr, kite bir ysowuk ay owurtlaysyna.

Ine, seydibem, koptin oilinde Berdi agan mertebesi goge galdi. Herkim
Artykdyr Ayna duygudaslyk edisine, ola tiiyiini tersine sypalajak pygly pisleri
goziinde oky bolsa urjakdyr. Hacanda gezek Atyyry gelne gelende bolsa,
hayran galmadan yana hemmelen agzy agylardy.

Sonda ejem pahyr:

—Atayry gelnin tamdyrly meselesinde Berdi aga henizem siink
sypaycylygyny bermindir— diyip soze baslady. —Men kébam Orazdowlet
Atayry gelindenem has ayryha, has sama-sama bir masgalan giirriifiini beryédi,
hut yakaty tutaymalydy.

Bir gezegem o nidipdir diysene! Ertir irden hamyr yugrusyna yetisikli
gelinlent ot goybererine garasyp, gozenekden jyklabrak garawullaysyna, sen-
men yok gelmezmi tamdyryn basyna. Onda-da hi¢ kiminl 6zi bile defides uzyn
etekld gezegini berdyesi gelenok, hamyrly c¢anaklary kiile adgdaryp, nége
sallapylyk gayyrsa-da, eger-eger. Yiizi ¢ylgym-¢ylgym garayagyz gelinlerem,
et bolusjak welin, gidirjek dél-de, nobatyny.

Sonda hilki ¢arbay betbagat «Mana hi-howa» diymén, su tamdyrda nana
tendiri bilseniz sizilem drmidmmet boldugynyz —diyagetdin, girmezmi ody
harman yaly bolup duran gyzgyn tamdyra. Sonam ony dasyna iteklesine,
yykmazmy dort nara edip. Edil so halatam, ogyk-baklygyi iistiine yoldan gecip
baryan sahyr geldymezmi pata-pet.

—Bo-ho-how! Gelinlem! Ofi tamdyr topalaiiyny gurdum, hamyry
garsydasynyn garnyna agdaryanam, hatda dawagérini tamdyra tutjak bolyanam
synladym welin, men-4, heniz beydip, owiilyd yaly tamdyry yykany goriip-
esitmandim.

Hay, betjigaryin balasynyit muny edédyenini! Munga bolanyna gori,
gelinlem, bu bedasylyil kimii keywanysydygynam aydaysaityz —diyen sahyr
hasasyna séyenip dursuna:

Owalda kim bile eyledi jerii,

Tamdyry yykanyn esekdir deni,

Acgykdyr bilegi, sallangy yeni.

Helal begin ayaly,
Kopdiir munyn hyyally,
Tamdyry yykaly béri,
Cig dofiuza menzeyair.

Ertir irden bu né eser dawudy,

Gyrnak s6zi hemme zatdan awydy,

Burunlary uzyn, g6zi mawydy,

Helal begin ayaly,

Kopdiir munun hyyaly

Tamdyry yykaly biri,

(al donluza menzeyir—
—diyip, sesini owazlandyryp ugramazmy.



ONAP-CEKAP OTURMAN-DA.

«Gok indni  gotin - sanjybilmez» bir war-zir masgalany {im-4
cagyrmazlarmy, ir eyyam. Emma, eden isin ozdurmaz, oturan yerin
gyzdyrmazy» yardyksyzyn bitirip baryan gosy bamy diysene. Gaytma, agzyny
telkerdisine, glirrtin honalap, hil-hal, so bolsuna-da.

Onsoil ndme, dogumyndanb dowleyin-dowleyin diyip duran galynOgalyn
gyz gelinlere-de oziinin belet. Olar hdlki «Giil yaydy gelmez elinden, iller
durm,az dilindeni» siink sypayg¢ylygy bile ornundan gopduryp, ugradanlar
garyn-gajak yuwmaga.

Edil so halatam hélki 6hedint yanyoldasy gelmezmi {insgileni {istiinden.
Sonda yaniky ylhanat. Ayuw, gelin baylar, bilip goyun, yaka boyy bis gorysdyr,
onap-¢endp oturman-da, bigiberin jarra-jarra ii¢in, sesine sdkdirme salypdyr.

OZUN BIR GYZYLGUL BOLSANAM...

—Molla Tore ahun, 6ziiniz-4, tiiweleme, ylymly-bilimli, ynsabam téretli,
pihim-payhasly bir gyzylgiil ekenifiiz. Yone, arman, degre-dasyilyz
itgyzgandyr gayry halama-harsadan gysgyrmaja ekenin-da.

—Hay, halypa, halypa! Men eylim-beylam, asyl, ¢ar tarapym tiktntkli
hajrawlardan doly bolmasa, onda meni mal-gara depeldp, deregime dargadar-
da, dik goterimi ine.

ISDASI ALAN YYLAN ETINEM IYER.

—Tiissani burugsadyp, ndme gaynadyan, halypa?

—Ay, glrriini kopelktmédge-de, acyp gordysene, oziinjik—diylenson,
hilki bagyrdyly gazanyn gapagyny galdyrsa, zdher haltaly kellesidir guyruk
gapdaly, seyle-de, icasy ayrylyp, pdklenen bilegim ya;ly bir yylan.

—Bu nidme etdigin, halypa?

—Huruslygym bayanson, seydyan-de.

—Yok, sen beydip yylan etini iyme. Men saia gatysarkyp duran tizeje
g0s ibereyin, jylkyja.

—Yok, azara galyp oturma, halypa. Isdisi alan yylan etinem iyer-a

KELE BESDIR.

Gorsene, bu bolyan zatlary! Ir eyyam dort-bds sany hemdem-hemseri
cugrugsagetdin, baslaryny birikdirip, 6ylendirmezmi bir kel-keme¢ dostuny.

On ge;lnem gbzi bag cebsini gozi yaly, eginlerini terezilenip durasn,
aydan ary, giinden dury manyzly-menziiesikli natuwan bolup ¢ykmazmy
bagtyndan. Emma yanky iindeslleri birden «Gyzyl gorse, Hydyr azarlaryny»
edip, pygyllaryny pozmazmy, ony tayyndan tazykdyryp, zoleri almak {igin.



—A-how, tiiydes! Biz-4, dogrymyzy diyyds. Sana iymén-igmén, yiiziine
seredip oturmaly bir dagypa dahyl gelipdir welin, habardar bolgun, gérmek
gowran ganymydyr. Birden ol seni howsakgal-yiiziigara eddiymesin, enesi
jypytdy bile gorliip. Son licinem, gepe galaymankan berdysei, nadyi on
talagyny.

—Yok, biz yaly kele besdir, halypalar, so dberen gelnifiz.

DOKUZ YYL UC PENT.

—Ay, ini! Mana talabyn dursan, bay boman ii¢ sertini 6wredeyin, sana.
Yone son kolgeli gol atmaz yaly, éiiinden yatladayyn. Olan herki iicin hos!
Hosal aga, arka boynun gasal aga! —diyip, tegelek ii¢ yyl, jemem dokuz yyl
1sldp bermeli borsun, galgiiagymny gazap.

—Bor, aga! Mailyzly maslahat bersitie, ahyry ile gosular yaly etsen, dort
dowiim bolup garzynmak men bile. Yzymda ayy-giini yetik, gowreli gelnim
galdy. Anna, sofi yanyna ayagymy sekmén, isleysime, gowniini gorjek borun—
diyen kisi bilini gayym gosanmazmy.

Dokuz yyly doldyrybam:

Birinjiden-4, gije yol yoreme.

Ikinjidenem, Oziine dakylly bolmadyk zat bile isii bolmasyn, asyl
dilitem yetirme.

Uciinjidenem, her hili yagday viize ¢ykayanda-da, 6ziifie basalyk berip,
gaharyily yuwutmany basar—diyen maslahaty alsyna, hslasmazmy haojayyny
bile.

Yola ¢ykyp, bir yere barandaOda ofia:

—Halypa, iline dewsbiddhel etmekg¢i bolsan-a, kerwen bar elinjek —
diyerler.

—Ay, agansm, ot-da garagan bolup, gije yol yOremén, ayandama,
giindizjik gidayin-le kere-mara.

—Gozel gowniin, halypa—diyen kisi esret hélkini ugradyp barsyna, 6ten
agsamky giden kerwenin talanyp, adamlarynyiam ug¢dantutma g¢apylandygyny
duyduryar.

Seydip, uzakly giin yol yordp pyyada gyzar ikindinler bir 6ye sowulsa,
gor-a gaslaryndan cebios asaymaly garayagyz kisi ayalyny agaja saraysyna,
yenjip dur-da, giilpiildedip.

—Essalawmaleykum, yasuly! Kyn gérmin, meni alaysanyz, su gijelik.

—Bas iistiine! Ana, ho, jaya baryber. Ahlije zat ti tayyardyr.

Ine, seydip, ertire ¢ykan myhman allayarlagmaga barmazmy 6y eyesinii
huzuryna. —Bey, gaty iliytgesik adam ekenin-ay! «Bu ayaly ndme iigin uryan?»
«On etmisi ndme?» diyip, sorag dagam bermin, myhmanjaya ugraberdin
welinb, men-4, telpek goydum sana.

Ine, bular bolsa, «Ony ndmeiicin yiiil satyan yaly edip dursun-la?» diyip
gosulmasyz zadyna burnuny sokan adamlanl kellesi. Sen weli, tiweleme, 6z
giintiie glimra gergek ekenin. Son iicinem, hany tut torbanly. Men sen gyzyl-
kiimiisden yiikiini tututup, Omiirylla yamanlyk yiiziini gérmez yaly edeyin.



Gor-4, seydip, Oyline geklen kisi sinie seretse, ayaly 6zi bile boydas bir
gara kelldni yatyr-da, gujagyna gysypi. Sonda gdany gyzyp, gahary gaynaglyga
yetiberen kisifl eli-ayagy safifiyldap ugramazmy. Yone, eygormiis, birden dokuz
yyl der dokiip alan ii¢ maslahaty hakydasyna gelyid-de, ¢alarak ardynjyrayar
welin, ayaly galdyrayar basyny.

—Ey-ho! Kakasymy agyz bi? Oglum, ogul jan! Hany oyan-da, diden bile
salamlas-a.

BIZIN YAMAN PALIMIZDEN.

—FEje, eje! Ay eje! O gilin bar-a, sen mana gelison, gusup iydiryin
jizzemanyny @dkelmége dasy gidendesenkilddp, bilmedim ndmesindendigini,
men yiiregim gysdy. Onson siiysenekldp, slirenimizin agzyndan su yere
cakdym-da, sakyrma kemini goymadygam bolsa.

—Jay, bezzat, hay, bedroy diysdnim! Beydip goze-basa diisiibermin,
aydylan bile bolgun. Yogsa, ynsatlyk edip, aljy gurtlar ymmatyna gep getirjek
o glinki doganlan byaly sefiiem bokurdagyily ¢ceyndyméayin birden.

—Yok, eje jan, indikille beyle berebekgeyligii gyrasynda gériinmayin
welin, aytsana, so dasaryk c¢ykamda, ho, gezip yoren goyun diyyédn
janawerlenni synladym-da. Be, biz ndme ii¢in azrak, ejemiz her giijiikldnde,
man yaly dort-bds ¢agasy bolsa-da. Goyun welin her guzlanda, afira gitse, ekiz
guzlayar. Yone name iicin, sonda-da, olan sany bizinkiden kop, siiri bolup
yorler» diyip, icimi gepletdim-da.

—Ay, bori ballym! Bori ballym! O bizii yaman pélimizden. Biz bir
kastly kisi. Urjak-yarjak, oljek-iyjek, maslyk-maslyga kaklasdyryp. Bar janly
jandar olan dasynda disini carhlap duranam bolsa, goyu8nlan netini g¢arhlap
duranam bolsa, goyunlan neti gowy. Son iiginme, garynjan bilini bilip bogyan
Biribarym, olary koneldip kolliige yetirse-de, bizi seniimi 6shiediberenok-da.

CUWALA CYKYP...

—Be, gelin bay, sefilem c¢opiin gutaryp, sanaglyn dolup yor 6ydyan.
Yogsa, gayyn enefii ugradyp ugratmankan gara o6yiifi dulundaky bugdayly
cuwalyn istiine ¢ykyp, ayagyily sallap oturmazdyii-a beydip.

Galyberse-de, goleggiler goniigip goniigménka, igini ¢ekip, giilmezdin-4,
dali yaly, ile metgi bolsuna.

—Ay, oglan, men yonelige cuwala ¢ykyp, gayagopuz yok yerinden kikir-
kikir giilemog-a.

—Hay, diysenizem-4, ozalybetinde, seytandan patasy bolanyiyz iigin,
siz-ayallardan her zada garagyp yorendiris biz-4.

—Hay, hay, oglan! Beydip, ¢ceynidberme dilini-basyny!

—Yok, gelin bay! Me dildir disimif nigefisi berkendeli digik-4, sen bar
kisiden belet bolmal-a.



—Dagyna biljek dil welin, kakasy, ¢uwala ¢ykyp oturmam-a, haili.
Ezrayyl gelin pagta bilen damagyny ¢alyp,ejeni janyny alanda, igeri bir poyasa
boyy gandan doldy.

Ana, onson il anlamasa-da, halatly halyma syzanym-synlanym iigin,
gowrdme gan galtasdyrmajak bolup, {istiine miindiim-da, su cuwalyn.

—Bar, oawaram cuwala c¢ykanyi-a, oyundan diyeli! Yeri, onson it
masgarasy bolup, giilmin na gorgi.

—Olam, kakasy, yany jyunaza jayyndan oren goleggiler salajany-tabydy
goterip ugraberdi welin, boyny trasmasy c¢eynelen elekli, agzam ender yaly
repideli gole gysmy bir gara gasyn, haydasap baryan goleggilen yzyna
diisdiiberdi seikilddp. Yarnky itifi yzynda-da pozzam-sozzamrak bir siibse-
sapyndan tutyan beylekem yok weli, hilki it dir golegcilen yzyny calgylar
barya-da, toba tagsyr.

—Yeri, buca bolanyna gori, gelib bay, o gayyn bile yz calgylayan cala
mydar siipiirgén, aslyyetinde, nigensi hikmetiniii bardygynam aydaysan?

—Aytsam, gaynym gorgiili uzyn 6mriine il bile gatysgara bolmadyk bir
warzir, asyl, «topbusy gysyk kan karym» ekeni. Ysnatly zerarly, goyanyny
goterenini bilminem, elekdir repidesini al kakan yaly etdiripdir bir ite. Yaiiky
ejen golegcisinin sobiigini basaiikyrlap itilen yaly bolup baryan setkildewiik
segberdem so zatlary ona gowsurman aladasynda. Ini soiiky siibse diyydnimem
ejen dozmezcilik edibirewge beren pesgesi. Olam, aydysym yaly, yekeje
vagsylykdygyna garamazdan, barya-da, o pahyryn yzyny galgylap.

OYKAN DUYPLI BOLANSON...

—Ey, Hudaya, bar Hudaya! Oz edarail bilen bizi ¢ep el edip yaratdyi.
Owrat yerdir beylekin siibsdgirligini boynuma atysyna gusaklykdan asagyn
galcagyny gazamagam tabsyrdyn.

Hawa, Biribarym, buyrugyfia rza men! Yoneka dayym, ki dayym sag elii
6z golyeterli ¢ar Orisinde emin-erkin, asyl, burulman-gerilmén gozdiir-gasa,
dildir dise hemdem bolsuny goriip, kemsinjek bolayanda-birhili.

—Bo-how! Benddminn sol eli. Diisiindim 6ykidn diyplidigine. Son
liclibirem, bir eglisik edeyin sana.

Hagan-da ayatdyr towir edilen, el yiize sylynmaly bolanda, sen sag eylin
barmaklarynyn ujunyn {istiine ornas-da, yiize ilki golaylagsmak ddehedine eye
bolay.

HOJALYK HARAJADYNY...

—Su giinler, jan dogan, agzym bimazamy, ndmemi, birhili yiiregim
ezmiljirdp, bagym aylanjak bolup dur-da.

—On yaly bolsa, gayyn enendir eltilenifie, halys uwnup ¢ydamasan oy
adamyna aydaymaly ekeninl yaty-yagdayyny.

—Wabh, jan dogan, olan elinde-ujunda dis syng¢garlyk zat bolmanson,
yone odunyp oturandyrys biz-a.



—On yaly bolsa, aydyp otur, jan jora, gdwniin nime isleyanini?

—Aytsam, jan dogan «Hojagaz akja guzyn bagyr 6ykenini iysen diyip,
atygsap dur-da yiiregim.

—On yaly bolsa, hézirjik gowrup ontinde goyaymadykmy, ony —diyen
ekabyr gelin ojagaz yiiz tiiylini yiipline ¢olasdyryp, gayyn atasyny ¢agyrmazmy,
yasmak astyndan.

—Atasy, ay, atasy! Bujagaz tokly golerip, pygaga gelipdir welin, sony bir
halallaymasanyz-a —diyen gelin ¢yzgap, gowurtmaglaysyna, ysy janyiy alyp
gelyédn bortmr bilen naharlamazmy, hilki pahyry.

Son bir aylawda hilki kalby kirefisiz masgalan tokba gayyn atasy Mekge-
Medind haja gitse, gor-4, gelninin bilezikli goly. Kébeyihananyn altyn
halkasynda diyya. «Be, bu ndhili bold-ay?!» diyip, ifikise galsyka, bowriine dii
salan kisi oytine gelenje badyna dil yarmazmy o hakda.

—Giindmi gegewerin. Gelsiksizrigem bolsa, onrdk seydiydik-da, atasy.

— Yok, onufi licin, Berekella beryén, jan guzym, sana. Wah, onsoniam,
seydip, hajylyk hartajadyny ulusyna siirtdp, hajylygy iistiine getirydn senn yaly
gowni gorlular kédn bolsa-dy, bu diinyamizde.

PEDERINI PESWAYLAP...

Edrek Atajandyr Begat Yolly, Berdi Tejendir Durdy Juma yaly yiiwriik
bilge gojalan gep salgyna gord, on miit yyl toweregi mundan ozal Tigr hem
Ewrat deryalarynyn arasyndaky Mesonotaminda Nuhun tupany bolan bora
cemeli.

Ana, sol alman hayalessalasy sowlup, drgengegine gol atdyryp ugran Nuh
ata bir giin gyzar ikindinler gelmezmi isigine, yadaplan dursuna. Surgunyp,
slitiini siiynen adama-da, ndme, 6ziiniz belet. «Az-owlak dynjymy alayyn-Ia,
suna gazza agajyn astynda» diyip, dyzyny ependenem, galya-da uklap.

Edil so halatam yol Owiisyd-de, oOniine Ortlinydn gowegini (depesini)
eyldk serpisine, owrat (uyat) yerini agyp taslamazmy, Nuh atamyzyn

Seydip, yasululay law-lds bolup yatyrka-da, ogullary gelmezmi {istiinden.
Olaryii i1 ulus-a «Go6r-4, bu murdaryny asyrypo, basymyza towky taslap, serlip
yatysyny» diyyé-de, yiiziini sowup gegyar, goziini alardyp. Beylekisem, hakys
giilsiine, otiireberipdir pyiikyryp. Nuh atanyn gapdalyndan! Yéne iigiinji ogly
welin:

—N4, poha pytikyryamyn? Yadap gelen garry adamdyr-da—diysine,
desbidéhel, iistlini yanyar, yasulysynyn.

Bu ahwalaty synlan enelerem aytmazmy adamsyna dhli goren esideninin
gylyny gymyldatman. Sonda calarak gylyny gymyldatman. Sonda c¢alarak
gylyny gaynan Nuh aga ogullaryny huzuryna ¢agyryp:

—Hay, bisyrat! —diysine, yiizlenmezmi olan in ekabyryna. —Indi
munan gojany saymaz tekepbirlige etdiimi, asyl, sen, gasyma gelende-de,
dasyn tUstiinde oturyp...

Goy, senden gogak han, hokiimdar patysa doresin. Ornuilam altyn bolsun.
Yone elifiden bihbitli bitelik gelmén, mydama yagsa miticlik ¢ekedii. Tur,



indem, ugra, goziime goriinme-de—diyen Nuh ata ortanjy ogluna tarap
owriilipdir. —Senem, 6z pederini peswaylap, lstiinden giiliip pynikyryan
bolsan, ony arzylamaly, halyna, hay-hay-hay-ow! Bilmedim-ow!!!

Yone hernidge hil halsyrasafiam, ey, hudaya, bar hudayym! Senden ayyar-
hayyar, doresin! Jadygdy jogi doresin! Oziilem gargys gabyna, awuly ganara
donedin.

Ustiimi yapan gdwni gowy dézmez bolam! Senden bolsa, koniildir kalby
méhir-muhabbetli ynsan doresin. Alym déresin! Adam déresin! Oziifiem dmiir-
ajar alkys aladyn —diyen Nuh ata int korpe oglunyn arkasyny sypalapdyr.

OZENI YALAN BOLANSON...

—Tiinem, size sala salmakg¢y bolup gelendiris, biz-a.

—~Gelen bolsanlyz, aydyp oturynl yaty-yagdayyiyzy?

—Aytsak, tagsyr, bizem oyun-oyun bile kyrky tegeldberdik indi.

Ana, sonupii iicinem hidlki peldket pirinin yanyna barmazmy
yamasgandan. Ona 6z &hli pisit¢iliginin diiyp Ozeninin yalan s6zdedigini
nikartlabam, ii¢ kesbinden el ¢ekisine,n takwalyk yoluny tutjakdygyma aht
etmezmi.

YEKE CANDYR KISAR-A.

—Halypa kyn gormédn aydyp berdyseniz akylly bile parasatlynyn ara
tapawudyny?

—Aytsam, jora, dhli colasan ¢ograryndan, gorgi gorse-de, bas alyp
cykabilyin ¢eke candyr kisir-d akylly, hi¢ hagan alar yaly alas. Gopaslygyn

''''''

TOWGUN YASYNYMY?...

—Cary aga (Gurbangylyk) 6zge haywanlan yasyn-a, diisiisine seredip
anyklayarlar welin, agza ajydyr kentlewlisinin su towuklan nice yasandygyny
nidip kesgitleyarkéler?

—Ay, on yaly bolsa, olail yasyny 6z disini bile anyklaymany bo-da, jan
ini.

(Beser mergen gwep getir. Bahbidi pygam)

ORLASYKLY ORDA BOLLSA-DA.

—Sir sene, ay sir iyene! GoOr-d, men bujagazza zatlammy! Sent yene
dikrardan zannyk isi begelen anry gitse ikidiry welin, tiiweleme, mwenkiler
barada, eslin béri yany.

—Dogrudyr, dofiuz dost! Yone bilip goygyn! Seit o batga bulanarlai
orlagykly orda bolsa-da men ekemen babyr bileklim bir goziini agdardygy 1dw-
laslige yetayar, olan dhlijesem.



HOJALYGYN OZI USTUNE GER YALY

Ine, diyseit dowletment, asyl, depseii yranmaz gurandaly on. Gamyslar-a
gayym. Uziikdir serpiginem gormige goz gerek. Edil ylahydan gurlan yaly. I¢-
daslarynda dagam yayrap yatasn yekeje ¢ope gozin diisaymesin-da. Piakizeden
serenjamly. Yag dok-de yalaber.

—Bo-how! Oglanlani ejesi! Bu gonsular gapdaldan gelydn gowurman
ysyny alyamyn?

—Alyan-la, kakasy, 0zline-de, sol ys agzym bimaza bolanson, birhili
nehabadymy goriip, bagymy-goziimem aylap gelyi-da.

—On yaly bolsa, oglanlan ejesi, maydalan eline gamys okara tutdur-da,
dileddy azajyk. Yogsa, birden ymsynyp &t galysyfia, isifi ulusynyi basyny
tutagetdin, boljak cagan goziini gdom-gok edayme.

—Yok-la, kakasy! Ine «H#» diymin, gofisy okara» diyip, ozlerem
dkdrler-&—diyen 0y bikesi herndge nahtama bolsa-da, dadymlyk nire, zat nire.

Sondan sonagzy suwara-suwara saklanybilmedik gorgiili gonisuylaryna
garsy yonelmezmi.

—Ayuw, gofisy gurgunmysyn? Sag-salamat oturanmysyn? Ay, menem
ertir kakasy Mekgd-Medind haja gitjek bolansonn «Ofa bir siiwliimlije unas
bisirip bereyin-le» diydim-de, elegiiizi soramaga gelaydim-da.

—Gereginn elek bolsun, jan dogan? —diyen hemsayasy kepgirli elini
gowurmaly gazandan ayryp, elegi uzatsa-da, al, gonsy, iy. I bolmanda, nan
batyryp, duzuny dat. Ustiine gelenson diyiyse dagy nitefiet.

Ine, seydip, o masgala yuwduna-yuwduna yzyna dolanyar.

—Kakasy, su giin-d, goonsulammyza bir dow c¢alan yaly, hodiir-
keremden elli bizar.

—Ya, hey, ejesi, ine, men olar bille «Ertir gara daiidan Haja gidyan»
diyip, hoslasyp gelmeke¢i. Sonda mana «Hany, béri gel» ederler-d. Ana, sonda
safia-da bir soruny yapyrlyk dkelman alajyny ederin-da, dilap-tirkép.

Emma giin yasar-yasarda gonsusynyn gapysyna baryp, on bile
allayarlasan kisd gel-gecem yok, sacak basynda oturam. Onsoni, ndme, olam,
oyline gelsine, «Be, kyyamatlyk gonigym bile ara ¢6ziilmez diiwiin diisdydimik-
4? Gonisy okarafi-a, goy, bayaky zat diyeli. Yeri, 6ziii gazarylyp iistiine
barsaiam, yiizi buz yaly beylekisi yok. Gordy, su tayda bir yasyryn
sowuksaykalygyn gozi yyldyrap yatandyr, hokman. Oziine-de, edil haja gitjek
bolup durkam, su daraOdirelikde diysene! Yok, men bu yagdayda, 6lsem,
ynjalyp gidibilmen ahyry haja, ofi sebdbini sayhallaman» diyip, icini
gepledisine yonisuz oturyar.

Ahyrynam, yiiregini bire baglaysyna, barmazmy yene gonsynyiika.

—AY, jan dogan! Men-dyanyna geldyendirin, tara tapman.

—Be, tara tapyp tapman, men-i, ikimizin aramyza tow taslabiljek
yokmuka diyyén bu jelagayda.

—Onyn-a, dogrus-a dogrudyram welin, ine, su giin ilk-4, sizden gonsy
okara dadymlygyny tama etdik. Ol-a bolmady. Sonam ayalym, yz yanyndanam



oziim gelip gitdim. Emma «Gowurma gowuryas. Hany, bgir duz dadyn»
beyleki yok. Onsof, menem «Ara tayak taslanandyr-ow. Yogsa, beyl-i,
bolmaly dil. Hany gonisyma yiiregimi agyp, dogrymy bir aydayyn. Duldegsir
adamlammy ynjydyp men, asyl, haja gidip bilmen-a» diyip, yanyna gelsim.

—Wah, gonsy jan! Ikimizin aramyzda eyle-beyle zat, hizir-d yok. Ol,
ensalla, geljekde-de bolmaz. Yone, sugiinlikce, gotisy okara uzadyp, hodiir-
kerem etminligimiz licinem dykelemin, jan gonsy. Sebdp diysen, hawa, hawa,
jan gonsy...

Indi iki hepde biri garyplyk-gahatlyk gapymyzdan girdi. Yer gaty-da,
gok yrak bolanson, ¢agalar disinin kirini sorup 6te yatyp ugrady. Onsoil menem
«Néden né bolyarka?» diyip, kiireniii ¢etine ¢yksam, ine, golerip haram Glen
Goyny bir hepdege taslapdyrlar. Tanrydan gizlemedigimi bendesinden yagyryp
niadeyin, gonsy jan. Menem ony getirdim-de «Hany gowur. Cagalar a¢ 6lmese
bolya-da» diydim, ¢cagalan enesine.

Onsont haram zady biz né yliziimize hodir edeli, siz yaly dili senaly kisi?

—Wah-wah-ey! Seydiysene?! Menem «Gonisym bile arama enjebiylik
diisendir-ow» diyip, tutda-bas, onl yaly bolsa, ge¢ giindmi, jan goiisy.

Eger obamdyr gonsy-golamyma sun yaly yowuz tuta-keslik goziini
gorkezen bolsa, onda men at miiniip, atan (ol agtalanan erkek) gomap haja gidip
oturmayyn.

Eger-de tdk 6ziimi bilip giddymesemem, ayny-hata bilydn, hajym kabul
kylynmaz. Soni ilicinem, haja harclajak harajadymy il-ulusym bile denje
yalasayyn.

—Aslyyetinde-de «Bir ajy doyurmak ha¢dyr» diyen gepem bolmal-a.
Seydaysen-i, hajyn 6zem ustiifie gerdi, jan gonsy.

YUWUNDYNYZY SERPEN DALDIRIN.

—~Gelin jan! Ay, gelin jan!

—Naéme, atasy?

—Na&aman bar bol-a, jan balam! Is gaydandyr! Wabh, indi biz nitsekkdk?

—Natlikden huday saklasyn, jan kidbam! Hany beydip howsala
basdyrman-da aydyp oturyil. Ndme yakasyksyz (yakymsyz) bir habar dagy
diisdydimi?

—Wah, gara bolup dagymy! Yiligifi yazyp, ¢emgeldp yygnanyii ¢anaklap
dokiildimi diysene!

Wa-ah, bigapyl guzym. Ahli malymyzy yagy siiriipdir.

—Ya, atasy sizem-4 onun {i¢in-4 petek-peyman bolmati. Mallafiflyz ger.
Ony ayny bilyén. Olan gidere yeri bolmaz.

Sebép diysen sizin gapynyzdan garalym béri yekeje yola-da, hatyrasyny
gacyryp, yuwdyndyityzy yere serpen déldirin. Sonl iicinem, ine, saglyk bolsa,
gusluga galyp-galman, siiriflizin yagny elinden alnandygy hakyndaky hos habar
gulagyniyza deger, hawa, hawa.

Menem onynca, ndme, geljek buslukgy iicin palaw atarayyn, atasy—
diyen gelin biirlinjini buglap-buglamanka-da ¢aparyn tozany gorniipdir.



..BIZIN MERGEN GEP GETIR.

—Goziimizi yolda goyup, ahyry, geldinmi kakasy?

—Gelendiris-d welin, heley han...

—Na4, sesiit sagyncly ¢ykya welin, bu saparam onkiilin yaly awun
onnmadymy kakasy?

—Go6z boldumy? Dil boldumy? Biz-& hayran, bu zatlara, heley han.
Yogsa, segmesini sazlap, darisinifi doldurymynam yetiryén-le, aldygyna. Onda-
da, bilmedim men-i, agzymyhn yrsy gacan yaly. Ya okuw cawya, ya gyltyz
degya.

Hawa-la. Ya mergenifi atysyndan, «Ya keyigiii yatysyndan» diyleni-de.
Su gezek dag-a, bir cukur oytakda alty-yedi sany, goziine soweyin keyigin dik
depegindenem diisdiim-le. Onda-da, ndme, oglanlan enesi, sowsuz iymek
nesiban-de yokdur-da. Hyrlymyn sahyny jaydar siiyjiip, didi waka miindiirisime
hernenen elin atsamam, g¢olpyma zat ilmdn, galyberdim-dd gultunyp. Inim
sowlan bolsa, su sapar sana goziinden urup, eliie infe sapdak alyp
capgylamazyn yaly, tullamalyk, abatja bir keyik derem é&keljekdim welin,
arman. Elimi burnuma sokup, ardurja yzyma dolanmaly boldum-da.

—Hawa-la, kolgin yrylmasa bor, kakasy. Bizem nime «Ozge mergen et
getir bizin mergen gep getiry diyer-de, yarma-kojamizi gargylama bile
boluberme-da...

«ALYN, ONDA, BISMILLA !»

Garyplyk gapydan girip, dulda yik yazgardymy? Onson bilifie gosa
gusak urup, gusgunyiy serenjamly syrdaymasan, isifi bitdigidir. Oziin-4, bir
bayaky zat. Cagallaiiiam disinin  kirini sorup, Ote yatysyna, garny sal yaly
boyny gol yaly bolma bilendir.

Ine, seyle gahatcylykly giinleii birinde «Nédden né bolyarka?» diyen Kerki
akgam giizeran tetirihligi icin guma girmezmi. Yone ¢ole ¢ykatida-da, dus
eyldp, zordan-zora mydar edyin adamlan yiiziini goriip, halyny soraymaly.

Wah! Wah! Gorgiisi eserler! Kendiriklent Core silkimi, gdmmelen gézden
ucaly bari dr omri boluberdi. Sonda-da, gowrulan etin iistiine siiyt sagyp, birki
bas cogduryp giinm goriislerine, goyunlain yzynda so siiykenip yorisleri
tayaklaryny taslaman.

Ine, bir glinem, seyleki teymi takyrlyga yetip, gutumy guran diiyp gosdan
cykan Kerki akgam bir alada bilen gonisy guya ugramazmy.

Aslyyetinde, Kerki akgam mal-garadan ekin-tikinin yaty-yagdayyny bis
barmagy yaly bilydn ganirylmaz pyyada. «Ana, ho, gulanlan salgymly siiriisini
goryanizmi?» kyrk gulan 6z agsagyny bildirmez» diyipdir-d, onkiillemmiz.
Hany men bir gykuwlan at salayyn, kone kossdmi gezisime. Belki, sonda olar
dort-bas bolup gotergildp baryan agsak-towsagyny taslap giddyedi-da, biz ticin»
diysine, eymencden elhederli haykylygy bilen gulan pahyrlara aljyraniylyk
salsyna, kéte kor abraylyga-da yeryér ekeni.



Hawa, hawa...

Seyle gajymal, seyle kelefiter bolsa-da, aglyk halys hyblyny alyp, gozi
garankyran Kerki akga sonda yany bir yapa yarmasyp ugran ekeni. Edil so
halatam guyyn basyndaky huny yigitleii biri Kerki akgany synap gérmek {i¢in
«Hany, onda alyi, Bismilla!» diyip, yalandan gygyrmazmy uly ili bilen. O ses
gulagyna kaklysan Kerki akga-da, «Gorsene, bu pelédketleri! Asyl, meni
alaiidanasyryp, bular bir ige diisiimlije zady kiitiiletmekg¢i ekenler-ow» diysine,
hyrra éwrillmezmi yzyna. Yéne, gelip gorse, aybogdasyity gursuia muhuryp
oturmaly zadyn ady-soram yok. Onda-da, i¢i ¢dkmen yyrtyk bile syrylan yaly
Kerki akgan:

—Jan inilem! Hany yailky «Bismilla!» diyip, iymek¢i bolan nérsdniz.
«Ondan menem &t galmayyn-a» diyip, asyl, gara ¢yny.

Sonda Kerki akgan aglykdan kaksygan nayynjar yiiziine sifie sereden
yigitler «Bo-ho-how! Aglyk c¢aklysymyzdan am yowuz yagy eken-ow,
Najadyny goriip, oniimden gagmasan, ol-a, Kerki kaka kysmy kelenter
kisionem mugyra getiryan kesanatly kiilpet eken-ow» diyen pikire gelenler.

ITIN SEYIDI BOLDUNYZ.

Muhammet Pygamber hemdemi bile tirkesip baryarka, yolun yakasynda
iki sany gofur giijiik yatan ekeni, gyrasyny yassanyp. Yankyla biriayaklary
bile Pygamberrusula togap edip, ony yiiziine sylsa-da, beylekisi tiyriisine
galmazmy gilizbiirddp. Sonda dwméin ddimlép esli yordp pygamberimiz yzyna
owriilip, yliizlenmezmi 6ziine topulan ite.

—Siz, ndme {i¢in, hak resulylla iiyrdiniz i, yabsynyp?

—Men it tagsyr! Son lcinem iiyrmeklik-yarmaklyk men resedim.
Edermen {yriip gabyrdap, 0ziimi tanatmasam, kim menin itligimi bilsin,
pygamberimiz.

—A, siz ndme {i¢in togap etdiniz bize?

—Pygamber huda, men ndme {i¢in togap etmdyin, size? Sebip siz tairyi
resuly! Sizin miibarek yiiziiniuz-d, eysem, gadam tozunyzy togap edenlerem
yetisydr-d, baky bagtyyarlyga.

—Hany, ol yaly bolsa, gelii, bakaly golayyma —diyen Pygamber huda
yanky egninden ayryp ektayyna dolagetdin ¢ykarmazmy on yetiinden gérmesiz,
itin sesidi, bakyly-yakyly tazy boldunyz.

COPDUYBI BOLMADYK...

Arada henize ¢enli salymly dusubilmin jowrenip yoren Murgaply Dotdy
akgamyn bagkygyna baglanyp, Balkana gojalan genesine gitdik. Tiirkmeli at
nalamma gabatlasyp, olail teletomasagylary iicin meshuir Magtymgulymyzyn
datly doredijiligi dogrusynda gysgaca soz acyp berdim. Towekgelcilikli tagallan
M ulusyny boynuna ¢ekip, Tirkmen agan ogul-gyzy iigin «Edep» sapagyny
Elyeterli eden kalby kiirenisiz magaryfcy Amantagan Begjanyn bary-yogy iki
sagatlyk myhmany boldum. Onun kyrk-elli minudynam dézmez doganym



Amantaganynpedugcilisesinin yedi yakyn talabynyn oniinde mihrem mekan,
eziz ene, ylym-bilim, peder pendi, parasstly Prezidentimiz hakdaky s6hbetine
bagysladym.

Ana, sol saparda yoldur yzda, ya ¢aya ¢ykylanda Dotdy (Dowletmyrat
Hojamyrat) akga yiirege yarap, siifine sifierli gyzykly giirriiiilerin gyrasyndan
girisine, barcany hayrana goydy. Sonda ol sekiz miin dlemin alty miifilinin
haywanat, alty miiiilinin nebetat (Oslimlik), alty miifilinem mejatat (jansyz
jowahyr-tebigat) bolyandygyny éwran-6wran nygtady.

Merhuma dédwiir edilende onuni bbir yyllyk fidye namaz borjunyn
totesiniii 236 put (16 kg) 29 gadak (400g), yagny, 3892 kg, bugday ya sonca iki
esse (7784 kg) arpa barabardygynam belledi.

Tiirkmen topragynyn tapylgysyz suhan goyi Babalak¢y aganyn atasyna
Annaguly (?) diylendigini nygtap, olaryn Guiyrukly depén golayynda, Alasan
agmazyndan esli yerlerinii bolandygyny, ofia-da soila-bakdan «Lakgyn ony»
adynyn galandygyny takrarlady.

Yone, bir giinem yasulyii ogly Aman Lakgy suwy lummurdymy Alasafi
gyrasyna siire-sykmac asyl, pisik kellesem gecmez yaly eddgetdin tal
oturtmazmy. Talandam nidme, yany yzgarly yere yetdigi bolany. Giiniini sanap
osme bile, pyntyk yaryp, yaprak yazysyna.

Seydip, pil sap eddymeli boluberen tallary asak yiizden ¢6r syrda, yagny,
yap gamyslamaga gelen bedeser oglanlar ¢apysdyryp, omrup-jamyrmazmy. O
zalary gorsiine bol majysy bolan Amanam ugramazmy kéyinip.

—Hay, size. «Oglum-gyzym» diyip, alyp yorenlen yiiziine koz degsin.
Hiy, beydiaymek bomy diysene, atlynyn damagyndan g¢ykan yaly bu syrdam
tallary. Sered-4, goziin gyyar yalymy bulara. Beydip, dal pudakly daragta kast
etseiiz bilip goyayyn, Omiir-ahyr berkarar tapman, geljekde oOndiirip-
Osdiirjeginizem gylyl-yagy bor 6ziiflize —diyip, nége jibrinse-de, soziine gulak
gabardyan yok yekeje-de. Gayta, goziine giiydiisip, gitdigice orc alya dhlijisem.

Seydip, ganyny gaynadyp ugran Aman ahyry urusmakg¢y bolmazmy olar
bilen. Edil so halatam, Babalak¢y aga geldymezmi esegini dikgirdedip.

— Yeri, oglum, bu dabaranyz name?

—Ay, su bisyrat hagyr¢ylar gyr-yapyr edip barya talymyzy tozduryp,
aydanyma—diyenime bakman. Ana, gohumyz son ii¢in, kaka.

—Wah, jan oglum, atasynyn ¢yn ogly bizin talymyzy c¢opmaz yersiz
yere. Ony capsa, difte enesi yalamadyk ¢op diiybi ¢apar, hawa, hawa, difte ¢op
diiybi capar—diyyar welin, hdlki heserlenisip duran kakabas yigdekcelen
barynyn galawy garlyp dokiilene donyir-de, copdiiybi bolasy gel medik
oglanlan yekejesi dagy talyn towereginde gorndysin-da.

ITIN OLEN YERI.

Adamlary dykgatly diildp, siniiin sohbetdeslige gulak gerdinmi? Sonda
birden-bire dildir disin dirtereli béri esitmedik sozlen ya jaydar jimlelen
yyldyrym yaly yalpyldar-da, akylyny hayarana goyyar. Edil so halatam «Ba4,
bizin baba-kelanlarymyzyn milli mirasyny! Onda «Aydylmadyk zat yok-da,



esidilmedik zat bar». Elek-soky soran yaly edédgetdin, ony bir tabrymbirlige
toplasp bildiimi, hut batly, hysyrdysyndan gagman. Sen, eyydm, hagan, hem
gorly, hem garyly harmanyf eyesi bolanson. Ozem ol harman hernice
harclanyn bile egsilip gorlarly dél. Gayta, yanyna hodiir cekip, gitdigice
goyazylanmak bile» diyen pikire gelyérsin.

Ol arada han howuzly sdgirdim Atajan Muhammetgurban 6yiime geldi.
Onam Bayram Halyk, Juma Ata, Meretguly Derya, Aganyyaz Sammy,
Owezgeldi Miter, Akmyrat miirze, Bisim Alma, Cary Amangeldi, Nuryagdy
Syhberdi, Bisim Atda, Geldimyrat Onbegi, Bayram Hezretguly, Yazberdi
Onbegi, Bayram Hezretguly, Yazberdi Kadyr, Meret Rejep yaly sdgirtlemmi
yzyma tirkdp, miras nemupalaryny gozlemidge werzis edisim yaly, ilig-dort
giinldp, glirrmi gowurdakly gojalan yanyna ayladym.

Aslyyetinde, Atajan men «Berekella!» berdymeli sagirtlemmizin in
jepakesi. Ony yzyma tirkdp «Maru-sahu-jahan» gazetinini redaksiyasyna
elterim, «Edebe dahylly ni¢e makalan bolsa, ine, su yalansyz yigit Muhammet
Saparla getiriber. Mugallymym Tagan Sohbet bilke bu ini men hakyky
howandarym. Sendenem goldawuny gaygyrmaz bular» diyenim diiyn yalydy.
Ine, biin bolsa, seydip, sa yola diisiiberen Atajanyn «Edep» atly okuw
gollanmasy okyjylara gowsup, onuil ikinjisiniii hem tekini tutulyp yor. Dogra
dogry diymeli. Atajana bir zady nikatlap tabsyrybilsent bolany. Onsonl yadyna-
oyuna diismeyan tdze miras nemunylaryny edil guyudan suw susan yaly edip
baryandyr, aksakgallan akawudyna aralasan son.

Hawa, seydip, yetim tokly yaly tirkesip, miras yitiginin gozlegindekak
bize «At gurtlasa, itit dasyndanam ayla, it gurtlasa, atyil dasyndan aylay, «Itin
ayagy agyrsa, guyrugyny seyikle», «It suwadynday», «It ayagyny iyen yaly»,
«Itin 6len yeri», «Itifl art ayagyndan suw igwersiny, «Itiil giintinde», «It mydar»
yaly aytgylaryn, ozalybetinde, ndgefisi many-mazmunynyii bardygyny
soradylar.

Sonda Atajan ini:

— Beylekilerin-d, biljek dal welin, yanky «Itii o6len yeri» diyen
baslady. — Konelemmizin «It wepa... diysi yaly, it eyesine berlen, ugursyz
ygrarly jandar. Ol ajyndan o6liip barsa-da, inikilddp gap-gajyny ya gayry yetir-
tiitiirine  dodagyny degirmez. Yarasyny yalap gutarysyna, diiypli derejelilik
tapynsa-da, vyaldan yiiz Owrlip, 1ymin-igmidn glyliinip yatar. Hagan
gowresinddki gurbaty payawlap, ahyry gan damarlary keselinint dhli jerhedine
cenli sorup alan sofiam, gatygyja siifike doner-de, turup ugrar yra-dara. Yone
olim pillesi alkymlanda welin, 6ziini «Wepadar» atlandyran eyesiniil yiiregini
cakaymaz. Itin Olenini eyesi bilmezy» diyleni-da. Ol alla owarralara gidisine, bir
buljum yere atar 6ziini. So tayda-da, tellesini eyesiniii 0y-Owselesine tarap
goyagetdin, géniimel jan berer.

Yone kibir kisileti halys ¢opi gutaryp yrjallan itini «Bar janawer sefi
ganymyza gatan galanyily bir gérmdyin» diyip, oyiinden yedi ddim c¢emesi
ugradyp, yzyndan kesek oklap goyberyindigini, sonam Olen itini gozldp



tanysyna, ony edil ayyn kellesinin yerlensi yaly edip kepenldp
jaylandyklarynam bilip goyaymaly.

AYRANLY YATAK YA-DA...

Jepakes asnam Orazmyrat sowuryil synyndan aslysyp, sdgirdim Bisim
Alma bile Nohur Garawuldepesine bardyk. Pirmuhammet Kazyn doéwletli
ojagynda diisldap, dem-dynjymyzam aldyk. Sofiam onuil yelden yiiwriik ulagyna
jaylasyp, yaylymly syrgyna aylandyk.

Sonda Pirmuhammet akga «Ayranly yatak» dogrusynda s6z agdy.

— Ir eydmki konelemmiziili iseninirligini diysene! Ona hut hayran lar
galaymalydyr. Ana, ho, goriinydn «Ayranly yatagam» sol jepakesliginn janly
sayady — diyen dusdasym silden sowa yarylaryn yiiziinde yagdayyna layykatly
orun tutan obasynyn giindogaryna elini uzatdy. — bu jelegaylarda ir zaman 6z
silegini 0zi garabilyin, yiizi yalawyn duzy yaly c¢ylgym-¢ylgym, garadan
gaytmaz maljakly kisiler oturyar ekeni.

Ine, solain birem dol diisiip, yazlara ¢ykylanda, goziine gurt diisen yaly
bolup mallaryny sagyar vyayyp yagynam alyar, mesik-mesik edisine.
Ayranyndanam tayarlayar, akdyr gara gurdy (turjany). Yoéne galan ayrany
natmeli? Wah, g6k ot par¢ bolup oturan son, ony mal-gara-da, seyle bir
gowinjen jynkyryp baranok-da. Ony isrip edip, yayak basmaz yaly ¢opiin
ustiine, kersenldp agdarybersefiem-d, bir hili Huday halaman, yrsyn gacma
bilen.

Sonda bhilki oylanysykly kisi nadipdir diysene! Artyk ayranynyn her
saparkysyna yaltanman, yasy-yayman yerde lay edéigetdin, on bile dasy
gelisdiribem, goziiie soweyin, bir yatak salya welin, asyl, ¢ak edisindenem
tdsin-dd. Sonlam. Name. Ona «Ayranly yatak» ady galybermezmi — diysine,
Pirmuhammet akga bizi obasynyi ileri gapdalyna dkitdi.

— Ine, bular bolsa, Garawul depdmizi nanly, donly edyin howdanlar
ulgamy. Oniler biz difie mal-mal bile eklenmelidir &ydiip, 6rtenip yoren ekenit.
Aslyyetinde welin, yersiz-4, carwa, malsyzam dayhan dil ekeni. Yone arman
biz ona obamyzyn iii hatyraly gojasy Abdyrahman aga aradan g¢ykansonl akyl
yetirdik-da.

Hawa, bizin Abdyrahman agamyz saldamlydan-sarmakly, perisde pisint
aksakgaldy. Sona bardan ol garrady. Togsany tegeldberende yasuly birden
yrjallady. Tiiydesleri on hal-hozirini goramaga iiysiip baranlarynda bolsa,
Abdyrahman aga:

— Ine, sakgaldaslar, sihel-salymdan men yurdumy basgalaryn. Onsoon
men yedimi sowuii-da, su diiwilingekdéki iki miii manat ¢emesi puly ynsaby
taretli traktorga berin.

Goy, ol agzymdan kesisime garsy alyp gazananja pulumy alyp, obamyza
tarap ilerden enydn sil suwlarynynl Oniine kiint bowet bassyn. Seydibem,
obamyzyn ilaty mydama mal-garasyny yakar yaly, den-derman boliisip,
suwuina gok ekin yaly bir howdan gurup bersin. Ana, sol menden size 6lii
sapgydy — diyibem, olara dasy kirjigen diiwilingegi uzatmazmy.



Ine, seylelik bilenem, Abdyrahmanyin, ho, howdany doéredi. Yzynam il-
giin alyp goterenson, gok ekindir bag-bakja ylygyp isennirlesen obamyzyn
birhili geyregi galyp gidiberdi — diyen Pirmuhammet akga sohbetine sdginme
saldy.

Men bolsa, sonda goziimi siizgekledip, garry galy hemdemem Asyr
Zamana 0z obalary Sakara tarap Tyrkdyryn cayy bile gelyin sil suwkaryny
sihel tarakga bilen bogsaklap, Yetimin derisine sowagetdin yyl viizi
peydalanyp oturmaltsy howdan gurunmagy maslahat berendigimi yatladym.
Seyleki dokusykly yorelga eyerilse, yurdumyzyn islendik kiinjeginde az harajat
bile gumrulayyn girdeji gazanyp oturmaly miifiler¢e miimkingiligin bardygy
babatynda oylandym.

Yone indi yedi-sekiz yyldan béri diirli distansiyalary dyngysyz zaf kakyp
«Ceskakyn on bir koli ldbikden piire-piirlendi». Indi jeyhunyn gara bulanyk
suwy Onkiisi yaly yolda-kolde yiikiini yazdyrman, yagny garmakcasyny
goyman. Maryn iistiinden dtldp, Asgabada-da aralagdy. Hanhowuzdyr Gokdepe
suw howdanlarynynl garmanca gaplanyp, diizlenlik derdesinem yiize ¢ykardy.

Eger jdhriyva durlup «Zeyity suw howdanyny biije-syba gurup
gutarmasak, onda uzaga galman isimiz gayradaky atyza gecip, yandym
sdhrinden hatymyz gelip ugrar. Suw siiriilydn yaplan yyla galgagyny gazap,
gurmangadan arassalaman mungusyz ¢ykdajylaryn-a, bar, owarram diyeli (!!!)

Emma...

Emma suw bile daklysyp elsine, yoluna pul diiselen kanalyii diiybiine
coke-coke, ahyry yalpaklandyryp, onun suw gecirijilik ukybyny goz gortele
yoga ¢ykarmak. Kowny iistiimize abanyp gelyir» diyemde, «Umiir akga, bu
meseld meni gogsma. Onsonlam men seil name diyyandigiiie gaty bir diisiinibem
baramog-a» diyenlerem tapyldy. «Kanal bulanya» sesi, menem-4, bir gulagym
degdi. Yene Zeyidiit gaytalasyna sement yetenok. Onsofiam men edil ertir
otpuska gitjek. Gelemson bir alajyny etjek borun-da» diyenlerem boldy. Sonda
men «On yaly bolsa sizi kopiinn yrsyna-eklenjine garamda-bowet bolmazynyz
valy, hemiselik, asyl , dowamly dyn¢ alsa ugramak gerek ekeni» diyenem
bolsam, soziim yer kertip il bahbitli bitelik gazanylmady, hézire ¢enli.

Yone bu mesele babatynda yoldas S.Nyyazowyn yorite gyzyklanaryna
garagyp yormin, umumy tiirkmen nepagasyny iipjlinlejek ol isi zarpgy gurlusyk
hokmiinde amala asyrjak dowtalapdan dowrebap yolbascylar tapylayady-dax»
diyen gowiin yluwiirtme bilenem, edermenlen gayraty arkaly dordn «Ayrakly
yatypdyr» «Abdyrahmanyn howdany» hakdaky s6hbetimi sofilamakgy.

«DAGDANLY TAYMAZ»...

1987-nj1 yylynt awgustynyn ayagyna sdgirdim Basim Alman «cile tiiyem
diismedik» matorynl bile Bdherden Bérmesinden ¢ykdyk. «Saywanly» pedagog
Danatar Gurbanmdmmedinn hemayaty bilen Deste barsymyza, Ata Geldi, Bési
Anna, Gurban Allaberdi yaly gojalaryn sirewiintli sohbitine din saldyk.
Tiirkmenint nazarperdeden gergek perzendi Saja Batyryn dagdan das daslap
salanja jayyny synlap, Dykma Owezmyradyii ogly Oraz Serdaryii dag



ilersinden agyrylysyna, oban etegine getirilip jaylandygynyn maglumatynam
yazga gecirdik.

Soiira hatyraly halypam Kany Muhadyikyda diisldp, Nary ejan zidgewli
cayyny i¢ip otyrkagam, ondan allalydyr ¢oluk sabyn, licgatdyr haram ¢ybyk
hakda sorap otursyma, kynha ¢opi yatladym.

— Be, jan oglum, senem, bilyar ekenin-ow, kynhag¢opi.

— Ejem pahyryn o hakda aydyp beren giirriinleri hakydamda bolsa-da,
heniz o otun 6ziini gdziim bile géremok-da, Nary eje.

— O ugursyz derman ot. Ine, saglyk bolsa, indiki gelingén, ondan bir
bogdagam jemldp goyyaryn, son miizeyin ti¢in.

— Sag bol, Nary eje! Sizin isiginizde oturysyma, tOweregi synlayan
welin, aglaba, heniz gormedik zatlam. Sered-d, siz sygyr tezekldp yekejesinem
yrya etmin, bir-birinin Ustiine miinderldp, gys lcin edil din yaly edip, basyp
goyayypsyhyz. Meger «Oyde tygsytly bolmak, Hywa bilen séwda eden
yvalydyr» diyen jaydar jiimldniem, bar zada ayawly garayan siz yaly jepakes
kisiler déredendir.

Ysy janyily alyp gelyén o dsiimliklere-de, itemek diydifiiz dami?

— Hawa, Umiir dogan, olar gaty tisin otyr. Ondan alnan baly dagy bir
dadaysan. Syrkaw-sokelligin zym-zyya bor-da, aydym aydysyna, ylgabersen
ger, aasyl. — Sag boluii. Yoéne bu isigintizdiki dikilip goylan sahaly bu gury
agac naman alamaty, Nary eje? Ol yolbarsyin gany dokiilen yere gogeren
dagdandyr, Umiir dogan. Bu isigitide seydip dursa, 6yiifii niyeti yamanyn goz-
dilinden goraya-da.

Sol giiniin ertesi miizeyc¢i sdgirdim Nuryagdy Syhberdi Kose ogly, Cary
Seyitberdidir, Berkeli Orazmyrat yaly hemdemlem bile tirkesip, Yolaman
Magtymgulynynn pyyada iiziimlerini synladyk. Onuni okly kirpi baradaky
gyzykly girriilerine gulagam gerdik. Ymarat obasynyn giindogar
gapdalyndaky Garrygala aylanyp, Gymmat gyzyn «Garrygowak jllgesi, ir-
1ymisi sapaly, gymmat diyen bermeli, 6z iline wepaly» diyen setirlerinde
yatlayan Garrygowagynam gordiikk. Goyna gyslag bolyan, dersi dyzdan o
gowakda esli eglenip, iilkdmizddki i gojaman, il dpet ¢ynaryn kolegesinde
dem salymlyk dyzam epdik.

Sonda Nuryagdy mugallym:

— Ine, Umiir halypa, su maydaja miweler dagdanyn ¢iiyjiigi. Munfsdan
biziii towereklerde bal hem gaynadyarlar. Ondan bir duyubilsen, ta indiki yyl so
wagta cenli dertdir derdejelligin golayyiia geljek giimany yok — diyip, aka
bsman yany bolan ¢iiyjiikli iki sahany mana uzatdy.

Gegen yyl bolsa Koytendagly kédrdeslemminn komegi bilen Hajymyrat
Mahmytmyrat atly hakyky tebibe dusdum. Onuni bile Hojaypilin Umbar
depesine aylanyp, dermanlyk otlary yygnadyk. Sonda yasuly dag badamynyn
seyle-de, ajy dédne erigin maiizynyn siiyji keselin, yagny, yalmawuzyn merkini
beryandigini belldp gyzar ikindinler Oyiine gelemizde, agzy-burny bile
dermanlyk otlardan doly dort tamyna-da aylady. Agsam yatjak bolamda-da, elli
alty otdan gaynadan gara melheminden guzyn ¢ori yalagyna diiye pycagyn
ucuna miindiirdgetdin yalatdy welin, kellimi yassyga goyanymy bilyén.



Oyansam gusluk «Way, bi gopagy-da, way, bi gynagy. Buiya giin dogara-da
gaylayjak oydyan» diysin, jiirkiildesip ugran ekeni. Hacanda gaytjak bolamda,
Hajymyrat akga 6z yasan iki sany goz degmezlik dagdanynynn meii sumkama
saldy.

Birin-4, ayalyn dakynsyn. Sen yaly il mirasy {igin sersenil kisin 6y-
owzaryny dargatman, dasyny dolap bilydniu {i¢cin. Birinem miizeyin
bosagasyndan as. Ozem bu kici birki, agzyi ugruna aydylyan hiki bir gep
déldir. Gaty ¢ynymdyr.

Ine, seret! Men 6z dagdanymam su gumagymda. Oiirdk bir yygyncakda
yylan yasaw icigara aladajy nazaryny yiliziime dikdi welin, 6ye gelip seretsem,
gor-4, onuil maga gozi degibilmin, ine, su dagdanyn bir burguny aburyp eken
sonda — diydi welin, gadymy bir rowayat gerbe yadyma diigdi.

Ir eyyam peywere gol atdyryp oturan dort-bds kisin biri seretse, anka, bir
hatar erkek. In oniinde-de bir ak iner bar welin, sana yalan, mana ¢yn, edil
gbzilin yagyny isip gelya-de.

— Ay, adamlar! Ho, nogtabagy ak inerini bagyr 6ykenini iyesiniz gelyin
bolsa, dillendyin. Ona goz degrip, pycaga getirmig-a, men bile.

— Yok, how! Ozalam sen ¢akgyh ¢iiyi yaly, so eyeli goziiiden oba-gara
az azariyenok. Arada uklap yatyrkan, gaydyp, ynsa-jynsa goziin degmez\ yaly,
ayak ujuna gecip, jynazyny okayjagam bir boldular. Onda-da yene 6ziin bile
boman, gocbolsun eddydiler. Yone yatladyp goydugym. Gaty dek gezgin.

Yogsa birden 6ziifiden 6kdi susup, anfiallak gapyp galaymaly diyselerem,
owrenilen gylyk, orklesennem durmazlary-da. Ol!

— Hay, hay! Ojagaz ak inerin bolup gelisjegini! — diyen badyma, o
janawerin ayagy tayan yaly edya-de, toweregi ala tozana gaplanyar. Bir
hanokdan son tot-tozan sowlup, seretseler, hilki ak iner gelydmis-dd, basyny
belent tutup, owsarynynl 6tagasyny ynjydysyna.

Seyderka-seyderkd, kerwen golay gelip, ont eyesi sowulmazmy oturanlar
bile hyl-hdzir sorasmaga.

— Hay, halypalar! Sag-aman salkynlap otyrmysyiyz? Yaily birifiiz ak
inerime jan ajygly goz dikdiginiz welin, her halam bolsa, ey gérmiis, hatabynyn
dagdandan yasalandygyny alyp ¢ykaydy. Yogsa-a ony serimeden gaydan yaly
edyédiniz glrpiildedip.

— B4, on howudynyn hataby dagdandanmydy, asyl?

— Hawa, halypa, dagdandandy so! Yone sefi alaja monjuk yaly bu algyr
gozlennem-4, bey-bd, hi¢ zatdan peslér yaly dél eken-ow — diyen diiyekes bir
elini kemeldyan welin, hélkin iki gozem patylan gagyp orurybermezmi edegine.

Hawa, bizin mungysyz milli mirasly eZzdatlammyz dagdany goz
dogmezlige garsy durubilyan haram agag hasaplap, «Dagdanly taymaz, taysa-da
duymazy diyen parasatly pahimem doredip gidipdir.

HAJYLYK HARAJADYNY...

— Sinler, Jan dogan, agzym bimazamy, ndmemi, birhili Yiiregim
ezmiljirdp, bagym aylanjak bolup dsur-da.



—On yaly bolsa, gayyn eneiiden eltileiifie, halys uwnup ¢ydamasan 6y
adamyna aydaymaly ekeninl yaty-yagdayyily.

—Wah, jan dogan, olan eclinde-ujunda dis syng¢garlyk zat bolmanson,
yone odunyp oturandyrys biz-a.

—On yaly bolsa, aydyp otur, jan jora, gdwniin ndme isleyanini?

— Aytsam, jan dogan «Hojagaz akja guzyn bagyr-6ykenini iysendin»
diyip, atygsap dur-da yiiregim.

—On yaly bolsa, hizirjik gowrup oniinde goyaymadykmy, ony — diyen
ekabyr gelin ojagaz yiin tiiylinio yiipiine c¢olasdyryp, gayyn atasyny
cagyrmazmy, yasmak astyndan.

— Atasy, ay, atasy! Bujagaz tokly golerip, pycaga gelipdir welin, sony
bir halallaymasanyz-a — diyen gelin goluny ¢yzgap gowurtmaglaysyna, ysy
janyny alyp gelyédn bortme bilen pahyrlamazmy, hélki pakyrymy.

Sont bir aylawda hilki kalby kirensiz masgalain tokwa gayyn atasy
Mekge-Medind Haja gitse, gor-d. Gelninin bilezikli goly Kébeyi Hananyn altyn
halkasynda diyya. «Be, bu nehili bold-ay?!» diyip, ifikise galsyna, bowriine diii
salan kisi O0yline gelenje badyna dilyarmazmy o hakda.

— Giindmizi gegewerinl. Gelsiksizragem bolsa, onrdk, seydaydik-da,
atasy.

— Yok, ony ii¢in Berekella! «Beryin, jan guzym, saia. Wah, onsofiam
seydip, Hajylyk Harajadyny ulusyna siirtdp, Hajylygy iistiine getirydn seni yaly
gowni gorlular kén bolsa-dy, bu diinydmizde.

HERSIN PATA BERIP...

— Wah, wah-ey! Gara goziimem, sirin sozliilem! Siz bir beydiyman-a.
Hey, gonisy obai zir-zowran edilip ¢apylar-da, janyna torataparmai diysene!

Suil yaly dara-direlikde atasy Azadam, mydama, yatymlyk gidildigidir bir
yania. W-ah, umytly ballym, Magtymguly janam yaly-da, enteji. Yone onda-da,
hany, 6ziim bir ¢ykyp goreyin onlerinden — diyen Orazgiil yeiinie géwniini bire
baglayar. Buljumly yodajyga diisiisi-de, ugralmazmy il gallap. «Wah, suil yaly
gyssanyp, etek alty, yen edilige yetenide, su artybam duranok-da, ayagynda»
diysine, kowslinem eline alyar.

Seydip, dabaranlaryny dasa dildirigine, uly yola cakyar, enip oturysyna.
Onyngada, sered-d, eren-tozan edilip siirilip gelinydn bosgunlain o611
goriinmezmi.

— Hay, gara zalywatlar! Bu nitdiginiz boldy, sizin! Hey, musurmanam
beydip zulum edermi bir-birine?! Wah! Wah! Tafirydan tapanlar diysdnim!
Sizifiem bardyr-a, oglan-usakdyr ilen-¢alanyiyz.

—Bu, ni pili azan garry! Hany gatdy-gutdyily goy-da, sowul yoldan! N4,
oniimize elini germép, ¢yzykdan ¢ykyan-la.

—Gorsene, muny! Indi il-ulusy ulturadyn akjyk jiiyje, ona-towella-tagsyr
kyyamatym pili azan bolya-da?!



—Hany, sowul! Men seil pdli ozanyiiam bilmen niliazanyfiam. Bolmasa-
da, ine, diisiirdim, dowzahly diirrdn demine, hany ¢olasma ayaga — diysine,
gamgysyny galgadyp ugrayar.

— Hey, niyetikaza, péline giriftar bolmadyiida, jan taiirym — diyen
Orazgiil yenne oturyma gelen yaly ilesik murtuna syrtlasyp miindymeli
bedroydan garayagyz atly tarap topulyar. Edil so halatam suwwuldysy sarpylda
yazan depesinde oynan Orazgiil yennan gowresi elenip gidyar. Ol 6ziini tutup-
tutmanka-da, jylawy burlap ayyn deri dasap duran gerimli gowsi gorgiilini
honda taslaysyna, yol yakadaky gara dasy yelmip goyberyir. Sonda: — Hey
enesi yalamadyk tohumy tiirkmenler-4! Ile edyédn su siliteminiz ii¢in, baryiyzy
sarsa tenteklige yetirsin-déd, biribarym — diyen gorgiili almany cagyrysyna,
didesini yaslayar. Sontam elininn aya dél-de, arka tarapyny yiiziine sylysyna,
gandyr gozyasdan, ahydyr haladan béahra tapysyna, garagy jowherlenyin zandy
kesilenlere tersin paty beryar.

Yone ozatlar alamangylygyi pifienemi diysene! Gara yol goteren yaly
edip, elesledip baryalar, bir topar gorgiilileri, gamgylaryndan gan damdyryp.

Ine, seydip, siir-hd-siir bile kiirenlerinin gyrasyndan girseler, gor-d, o
huday tutanlary! Yekejesiniii dagam, yetim- yesirdir gyzyl ala olja bilen seri
yok. Biri bajysyna, biri ejesine, biri enesine, biri yeniiedir enesine yapysyp,
asyl, syparyslaryna, olary basalap baryalar, gyra beylekd-de, ¢cekdymén.

—O-ho-how! Bu isigaydanlara nd dow caldyka? Beyle-de bir basyna
gidenlik bomy? Omriimizde goren dildiris, biz-4, bular yaly ejesini efiredip,
yennesini yakalany.

Hany, aydyn-a, bendi bolsaftyzam o1l sebabini?

— Biz-4, aga, pylan diysek yalangy. Yone yaily yolda, bizi siirgiildp
gelydkaler, gapdaldaky dag yodasyndan bir ayal c¢ykdy, sacyny vyayyp.
Yalbarysyna, zar-zar aglabam, bizi bosatdyrjak boldy. Sonda ony gamgylan,
atan gowni bile kakdyryp goyberdiler, harsaii daslann arasyny. Olam yiiziini
goge tutusyna, agzyny ak koplk eddgetdin, elinini ¢cowre yiizi bilen tersin pata
berdi, bulara!

—Ey-ho! Baryn, onda bu bedibirewleriii basyny vyalanaglap, ¢oniip
tanapa kokerin-de, sliriin yzyna getiren bendileri bile gidibem, nirde ybolsa,
tapagetdin, «Ynha bosgunlan, giindmizi geceweri» diyin-de, yykyn o masgalan
ayagyna bulary. Yogsa uwanyz dargap tohumyiiyz tiikkenip ugrar.

IKI SAGATLYK OMURUN GALANAM BOLSA...

— Biribaryn buyrugy seyle, Pygamber resul! Indi iki sagada yeter
yetmez omriin galdy. Onsonl siz jan teslim kylmaly.

— Siz hakyn melni, Jebrayyl perisde. Sonun liginme, aydaysanyz? Sol iki
sagatlyk miidretde biz ndme bile mesgul bolarkak?

—Ylym 6wrendyin, Muhammet resul.

YIGRENDIGIM YALAN BOLANSON...



— Bizi bagyslan, Hydyraleyssalam, sizden bir¢ zat soramakcydyk
welin...

— Beydip, sazanaklap durman-da, soraberiii gowniinizdikini!

— Sorasak, Hydyr atamyz, siz niddip beyle, 6miir 6lmez uzak yaslyga
yetip bildiniz?

— Enimde yigrendigim yalan yabsyrmadyr gybatly giirriin, gozlegimem
adyllykdyr adalat bolany ii¢in beyik biribar bizi baky dirilige dahyl etdi-da.

ENTEK AHLI ADAM DOGLUP GUTARANOG-A.

— Ay, agam, sana «Her ugurdan bir suwluk hakyny alyan anlydan
istikli, onda-da, ugursyz isiikli kisi» diydiler welin, siz jimle-jahandaky bar
zady bilyanizmi?

— Hey, onam bilip bomy, jan ini!

— O ndm ti¢in beyle bolyar-a?

— Sebédp diyseni, men hemme zady biler yaly, dhli adam entek doglup
gutaranok ahyryn.

CEKE-CANDYR KISAR-A.

— Halypa, kyn gormidn aydyp berdysen, akylly bile parasatlynyn
aratapawudyny?

— Aytsam, jora, dhli calysan cogcaryndan gorgi gorse-de, bas alyp
cykybilydn ceke-candyr kisdr-a akylly, hi¢ hagan olar yaly alys-gopaslygyn
gyrasyndan goériinmén, basyny carabilydne-de, parasatly diyilyandir.

OYUN YRSA GELEN GELIND-A...

— Atasy, ayuw, atasy! Indi bir hepdin icidir, ho «Siiribagym!» diyip,
guwanyp yoren garagulak diiyan yitdydi-da yzyida.

— Beyle bolsa, bar, sora gelniiden. O geleli bdari hamyr edip, elini
yuwanson yuwundysyny yere dokdiimik-4?

— Yok, atasy «Yeke dokmin, samanasa gosdum, semmedir beyleki
bilen» diyya ol-a.

— Onda gaty arkayyn yat, heley han, ayagyny uzat-da. Ine, saglyk bolsa,
uzaga galman, o diinyan ger yatagyna. Sebdp diysen oyiin yrsy gelen gemen-da
— diyen kisi ertesi dan ¢yzylyp-¢cyzylmanka dasary c¢yksa, gor, ahyryn, so
garagulak diiyeli gdwiisdp oturanmys-da, gapysynda.

ORLASYKLY ORDA BOLSA-DA...

— Sir sepe, ay, sir sepe! GoOr-d, men bujagazza ballyja zatlammy? Sen
yeke dikrardan zannuk sirbecgelen anry gitse ikidir welin, tiiweleme, menkiler
ba-da, eslin béri yany.



— Dogrudyr, dofiuz dost. Sonyfl. Yone bilip goygyn! Seit o batga
bulanarlan orlagykly orda bolsa-da, menn ekemen batyr bileklem bir goziini
agdardygy, law-laslige etiyer, olan dhlijesi.

UNUN IR DOKULENDIR, HAN OGUL.

— Kaka, kaka! Ejem elegini elesledip, unumyzy dokaydi-de kendirigin
dasyna.

— Ay, jan oglum! Ejenii alan giliniimiz diikiilendir biziii unumyz. Soii
licinme, ballym, boynuna alaygyn, onca-munca war-zirligi, ki¢i sakgalyny
disleysitie.

OLAR DAGANLARYN-DA...

— Nahili, halypa, gomigylain «Harman aldy» diyip, gulagymyza degdi
welin, o birnemejik ¢ykdymyka?

— Dagyii-a biljek dél welin, tiiydes, olar dagasanlarynd-a «Ay, saglyk
bolsa, bor-la» diysip, ¢casaydylar 6ydyan.

HAS GOWDUGENLERI GONAYMASA...

— Hay, halypa, senem-d, kow-a, beydip janyndan iren yaly bolup
oturma-da, elindiaki yara yapysyp Vyatan ol agmanyz sinekiri. Men ndm ii¢in
Kowayyn-a, o sifiekleri?

— Gor-4, olan egele gurap, sen yaran gan-Kokunyi iistiinde 6liip-o¢iip
baryslaryny.

Ana, son licinem «Kow!» diyyan-dd, men olary.

— Yok, men kowman, sen herndce sakyrsanam, dok ucagetdin, olan
yerine has gowdiigen, has iizit yaly sifiekler hiiwwe iiyser-de, yamasgandan
yapa salyp ugrarlar-da yarama.

GODUKLADYP KEYIK AWLAMA.

Giirriindesin gojalarmy! Bo-ho-how! Onda sen isinn ondugydyr. Siffin
sohbete dint salsyha, peyrews kesel getirmin otur hezil et-de. Yone jonnuk
galamyn bile konelmez kagyzynam agmazyiida bolsun. «Ay, yatkesligim yalyn
yaly-la, bu zatlan diwiir-depesinem hakydamdan c¢ykarman, Omiir-baky
husumda saklaryn-la» diyip, afisadyna byakman, yetisdiginden, yekekjesinem
sypdyrman yazyp almaga cals. Hawa, hawa, nd wagt, nd zamana, bu gerbar
zady cepbe isip, astyn-iistiinlige yetiryidndigini biz nd slin gérmelimi.

Golayda Edrek Atajandyr Nury Jenniel, Hommat Matyardyr Asyr Cary
Hazza dagymyz «Bir gilinjiigem bolsa, oda gorsap comug isip, ¢oliin ¢cdgesinde
ayak yalatag gezeli-le» diysimize, sutgydan saylanyp, «Yagsy gulyi» yoluna
diisdiik.



Ana, sonda yasulylar bile miizeyimiz ii¢in sarysolmazdyr durna daban,
kerpekesendir ketgensagan, gusagarmazdyr gyzyl gozalak, boy bodrandyr
dottuzdarak, mollak selikdir ¢ebsek otaran, garayapbandyr guzy gulak
gozleysimize alan-alan asdyk.

Albolman bire bir emi sayylyan gapdepe, gary agyryn dermany guzy
kopene, endam agarman garsysyna ulanylyan yegmal ota-da dusduk.

GODUKLADYP KEYIK AWLAMA.

Giirriindesin gojalarmy! Bo-ho-how! Onda sen isinn onidugydyr. Siffin
sohbete dini salsyha, peyrewi kesel getirmin otur hezil et-de. Yoéne jonnuk
galamyn konelmez kagyzyham a¢mazynda bolsun. «Ay, yatkesligim yalyn
yaly-la, bu =zatlan diiwiir-depesinem hakydamdan ¢ykarman, Omiir-baky
husumda saklarynla» diyip, afisadyna bakman, yetisdiginden, yekejesinem
sypdyrman, yazyp almaga calys. Hawa, hawa, nd wagt, nd zamana. Bu gerdisi
kop gabha pelegii goz acyp-yumasy salymda bar zady g¢epbe isip, astyn-
istiinlige yetiryandigini biz nd siin gérmelimi.

Golayda Edrek Atajandyr Nury Jenitiel, Hommat Mityardyr Asyr Cary
Hazza dagymyz «Bir giinjigem bolsa, oda gorsap ¢omug isip, ¢Oliin dgesinde
ayak yalanac gezeli-le» diysimize, suigtudan saylanyp, «Yagsy gulyi» yoluna
diisdiik.

Ana, sonda yasulylar bile muzeyimiz {i¢in sarysolmazdyr durnabadan,
kerpekesendir ketgensagan, gusgonmazdyr gyzyl gozalak, boybodrandyr
doniuzdorak, mollak selindir ¢ebsikosaran, garayapbandyr guzy gulak
gozleysimize alan-alan asdyk.

Albolman bire bir emi sayylyan gapdepere, gury agyryin dermany guzy
korene, endam agarman garsysyna ulanylyan yegmal ata-da dusduk.

Cay basynda Nury Jeniiel Tiirkmen aganyil gara 6ylerinii ayratynlyklary
hakda dil yarsa, Edrek aga on yedi hiinirifi eyesi Ukgi Ussa Oraz sahyr ogly
dogrusynda s6z agdy. Asyr akga bolsa seniii séhramyzyn sakgysyz saylarynda
aw eden ynsaby tiretli mergenleri yatlady.

— Jan doganlar! «Aw dil, awy», «Awgy bir giin et iyer, miil giin let
iyer», «Bidowleti gyzyl keyigin agzynda gordiim» diyselerem, onkiilemmizin
aytmagyna gord, aw eden pursatlai Omriiitwe girmezmis.

Ine, sen bir gazan gotd garadayn welin, dort-bds sany, goziine sowleyin,
keyip otlap yor, aga-yana. Sent yarag-enjamlaryii her nenen lipjiin bolsa-da, olan
dine birini aytmaga haklysyn. Birini ur. Elin garna, halalla-da. Eger ilki ikisini-
liclisini payhynlaysan, onda Hudayyin oOniinde giindkarligin licin basaklygyna
yordp baraymalysynl huzuryna kyyamat magsar ¢enini alanda keyikdir beylekin
On ayagyny nazarlamaly. Sonda sandygyn bir gapdalyndan giren ok awyn
aman-zamanyny bermez. Eger yardyksyzlyk edip, garnyndan ursan, awyn
gider, icegesini siiyrdr-de yetdirmédn. Agsam yyldyii gordiigem bir yerde Oliip
galar.



Eger sende ¢yn awgyn erk-ygrary b9lsa, dan yagtylyp-yagtylmanka, so
garnyndan yaralap goyberen awyn gozlegine ¢ykaymalysyi. Eger oliip galyp,
baryngan tilki beyleki degmedik bolsa, onda ol seii halal awunidyr.

Bir gezegem men gole yalak teke keyigi yaraladym. Olam yapa tutdy.
Sonda uly ilim bile gykylykladym welin, o janawer so tayda bir tebil tapan yaly,
gaytdy-da agdarylyp.

— Hawala, Asyr asyna, aw etmegem hil-hil bor ekeni — diyen Edrek
aga-da tirsegine galdy.

— Ir eyyam bir aznawur kisi golakly torbany egninden agyryp awa gider
ekeni. Meydandan towsan tursusyna, ony golak zyiyp varalayar, geregini
edinibem yzyna dolanar ekeni

Erdar baga diyen garadan gaytmaz kisi bolsa, goltugyny garys yaly
degerli tayakdan dolduryp awa c¢ykysyna, meydan towgy turzar, sonam
yerdeka bir, ucanda {i¢ bolup baryan hélki towguil yzyndan zynar-da, elindéki
cekindi-tarasa-tayagyny, alar ekeni ony ganatyna dolasdyryp.

Eger sen gus ursail. O-da suwa ya agajyn istline gagsa, barsaiiam, oli
bolsa, bilip goyaygyn. Ana, o halal dildir sei li¢in.

— B4, meydan towuk diyeninizde bir zat yadyma diisdi-da. 1947-nji
yylynn yazynda Mary-Gusgy demir yolunyn ileri yanda, sutga yabyn asak
yakasyndan akgam nahar bile siiriili diinyéni gayralygyna alyp baryadyk. Sonda
110-120 metr ¢emesi yokardan bir gus ojarly 6wiilyd tarapdan Kosk owiilya
garsy ucup barya, seretsek. Sonda akgam pahyr penjesinin bos dildigini
anandyr-da, erbet haykylygyny edip, bir sesine bat berdi welin, halki gus
gorgiili 6ziin1 yitirip erbet aljyrapdyr-da, penjesindéiki zady goyberiberdi-dé, so
yokardan pel-pelledip. Ataly-ogul haydaslap baryp gorsek, ine, ¢alarak yaraty
bir gyzyl horaz.

Sonda 6mriini mala ¢oriiesip gegiren yasulymyii:

— Bar oglum esegi miin-de, yzyna, oye git. Ejent bugdaydan yarma
yaryp, bu horazy i¢ine atsyn-da, agsamlyga as bisirip goysun.

Gusun agzyndaky alamyz soii, bu bir genisi aw boldy. Nesip etdiginden,
muny gonsy golamlar bile {iystirip iyelin — diyenini su giinki yaly yadymda.

Bir saparam bar-a, Asyr akga! Akdepan yokary yandan tazymyz bir
towsan turuzdy. Kowalay-kowalayam, ahyry ony Akdepan ileri yliziiniii orta
bilindédki yalilyz yandagyn diiybiinddki hine girizdi. Sapar Gelatdar Hanby Isan
liclimiz barsak, tazy hassyldap otyr, hinifi agzyny saklaysyna.

Sonda kelte kakuw hine elini sokup towsany alan yoldaslam, ¢op bile on
dayagyny calyp otyrkalar, menem eglip hine serediymenmi. Gor-4, hinde, asyl,
onem bir maral towsan goziini bakyradyp oturan bolsa nétjek. Ine, seydibem,
giinortan dhli mal bakanlar bolup hezil edindik-d4, sa-ra bisirinip.

— Hawa, Umiir ini, o giinler aw kopdi-di, meydanda. Indi bolsa, her
yaparada bir tiipenili.

Halypam Aga Mergen bu jemagaylarda keyikdir tilki towsan bolsa, engap
gezek, keyigi godukladyp, agty yaragsyz zatsyz tutandyklarynynam giirriiini
berdi.

— B4, Asyr akga keyigi godukladyp tutmak, ol-a, gaty tédsin zat eken-ow.



— On T¢in jan ini! Siri bolup bir oyda emin erkin otlap yoren keyikleri
yerli-yerden gabamaly, bogazyna sygdygyndan gygyryp, haydaslap barsyna.

Ana, sonda tagy-tarhan janawerlenn hayaty gosya. Aljyraysyna, basynyn
salgyna-da, gacyp ugraya gozi yok yaly. Seydibem, olan iki-li¢ sanagy bir-
birine urlup, yaradar bolsuna, awyn oljasyna 6wriilip, galyberyé-de ortada.

GORKEMIK

Arada Bisim Atda, Muhammetsapoar Muhammetberdi yaly ségirtlemmin
hatarkesine baglanyp, Gusgudyr Galaymor, Gara ¢opdiir Cemenebit
towereklerine aylandyk! Arslan Jumadyr, Cary Aman geldi yaly towerek gel
asnalam bile tédsin talantly Tanziowyni zehin ziilmiyanalygyny sindirip, sungat
derejesine yetiren jaydar sekillerinin miimkin bolanlaryny bir yere jemlép,
Gusgynn gujagynda gorenit duygusyna damyp hakylyny hayrana goyjak
menzesikli muzey doretmek dogrusynda-da pikir alysdyk.

Gowni gorly sidgirdim Bayram Hezretgula Akrabat-Babagoniie sebitinde,
yagny Yomutgyrlanda pida bolan ildeslerimize sadaka bermekgidigimizi, ol
hakda Mary welayat hdkimi yoldas Gurban Orazowa, Dashowuz welayat
hidkimliginit orunbasary yoldas Myrat Begjanowa sala salandygymyzy
yatladyp, onia akrabat tragediyasy tabsyrdyk.

Badhyz goraghanasynyn bas bermgisi, gacalaksyz hemdemim Tagan
Yagsymuradowyti gurnadan gefi alaymaly tebigat miizeyine-de aylandyk. Onun
bile Kepeledir Yeroylanduz, Agardyr Pinhan babatyndaky garayyslarymyzy
paylasybam, margir Berdi Saparyn lorsdur kepjebaslaryny synladyk.

Hojagér baba gopamc¢ylygynyn miiti miijjewiirt Tasli Seyitmuhammedin
eken pisselerine ser salyp, saldyran enwalaryna aylanysymyza, otikuda diislap
gecdik. Son Ymambaba gelsimize doga dowletment Muhammet berdi. Meredin
myhmany bolduk. Ol yerde Gurt Yakubyii dersdesi Oguldondi Gurt bile
giirlesip, uly ussat barasynda heniz belli bolmadyk kébir maglumatlary yazga-
da gecirdik.

Syhy panylyga, yagny 83 yyl bile 4 aya, ya-da miin Omiir siirmi
golaylaberen dili senaly Hiimmet Welmyradyn hem giirriiiilerine gulak gerdik.

Haganda altmys sekiz yasly, batyl mama Rejep giil Cary Berdi gyzy bile
hal-hozir soragyp, soziim algyp ugranda bolsa, hayran galmadan yana agzym
acyldy. Dusakdyr Danewi, Awazadyr, Jewi, Gultakdyr Gorjawy, Cekislerdir
Carjewi, Sarlawukdyr Wasy, Esennurdyr Hasy, Bentdir Balyny, Hojaypildir,
Géamini, Awlamysdyr Nowatany, Gaytarydyr Kowat any, Burdalykdyr
Ymarady, Kiirizdeydir Dasarbady, Gargylydyr Gokdepéni, Arapjykdyr
Akdepéni...aylanyp, akyl aytynynyn giiligini alyga alaymaly onlarca
husymetdan huzurynda gos yazdyranam bolsam, boyun alan yagsy, henize ¢enli
ayal masgalalan i¢inde yady yalaw yaly, yeke yola gulagyna kaklysan zady
syrgasyny syndyrman hakydasyna galyplabilydn payhas yiiki yetik seyle
natuwana kéan bir dahyl gelmandim.

— Ay, jan dogan, pylan zeyilli giin gormedigem bolsam, gadarlanyna
sabyr kylyp, séyenip gelyandirin il-giiniim — diyen Rejepgiil dogan yanyndaky



agtyjagynyn arkasyny sypalaysyna, ornaykly oturdy — Atam Oliip, ejemi
satansonlar dasym guwaryp dayym Nowruz Bazaryn garamagynda galypdyryn.
Yetimligem nime:

Yetim oglan it bolar,

Yakasy doly bit bolar,

Olmese yigit bolar —

— diyleni. Seydip, 6ziim aglap, 6ziim dinip, yedi yasyma yetemde mana
akmama ¢ykmazmy.

Hawa-la, «<Huday urany, pygamber hasasy bilen diirter» diyleni. Akmama
«gorkemigem» diyipdir Onkiilemmiz. Akmama c¢aga ugursyz owadan
gornensoinl ol hakda «Gorkemegi gézden gora, gyzamygy yelden» diyen aytgy
bolup, akmama c¢ykan cagany dine enesi gormeli ekeni. Dessuryna has
pugtumal yerler-4, akmamany pesanady saklaysyna, gonry-golamdyr dogan-
garyndaglar-a dil. Téaret-teyimli bolmasa, hatda sasyna hem gorkezméndir.

Men bolsa, edil gyzylyetene gus Valy iitiilmis bir yetim. Yelden yelpip,
giinden goran bolmanson, bar kisi iistiime girip, akmamam Ote beterldpdir.
Yogsa ofi ii¢ giini gy\gyn, ii¢ giini dolgun, {i¢ giini solgun bolup, on iki giin
diylende yiizi gaydaymaly.

Gyzamyk bolsa, dokuzynjy giiniinde yzyna gaytma bilendir. Yoéne onam
istlizne ¢ogdy bolman, yelejiretmén beyleki etmédn saklamaly-da, pugta
goraglap. Cagalan oynap yorkd gecirydn yeniltek orgiinli garamagyn-a, 6ziiiem
beletsin-le.

Hawa, giiyz oyline girende men gyzyp ugrapdyryn. Onda-da yone-mone
gyzmakmy diysene ol. Sonda 6ziimi bilmédn yanar odun i¢inddkdm, molla
gonisymyzyn men bile gozlije gorkemik degen ogluny bolsa, o gorgiilmedik
gyzgyn girdabyna gapgarypdyr.

Seydip, lapylap yatysyma, sekiz aylaw jowranypdyryn-da, gérkemigin
icinde. Onun Ttglilenji giini ysrarymyn ¢ala goryéni, icgi howruma ¢ydaman,
yiliz-goziimi litmeldp, yolup-yorsup alanlygam yadymda. Somia bakdan endam-
janym domiip, on iki siinfiiimin her bendelgesi tabrap akmazmy desilip. Ana,
sonda gorkemigin manlayyndan syrygan sorannyz jerhedi goziime girisine
gijedip, gapmazmy garagymy, ardurja. «Ardurjay diymegimin bir emmasy bar,
jan dogan. Sonda bilmédndirmedir-dé, yogsa, akmamanyn yarasynyn kesmegini
alyp, guradyp, sonam ony elin ezip, gorkemiklin géziine guyaymaly ekeni-da,
kop bomaz yaly. Seyle-de, «Gorkemik degmesin, degse-de, veniljek gecsiny
diyip, oniinden gacyp c¢aga-¢olagyn endamyna-da ¢alysdyrypdyr konelemmiz
ony. Yone o zatlar soni esidisilya-de.

Men weli kdsenme kemini goymandyryn-da, tamdyra tutulan yaly bolup.
Yaza yetilip, howa tebit ylyp ugranda «Gys gyzamyk gelmesin, tomus mama
diylenin tereyn tarapy alnyma gelip, ysymdan durar yaly bo9lman erbet
porsadaryn. Sonda meni dasym c¢ylygar yaly gilineyde goyupdyrlar. Seydip bir
meydan yatamson, goturaky giijiigin ayagymdan dislédp, jenniele tarap tartaklap
ugtrany diiys yaly bolup yadymda galypdyr.

Hawa, jan dogan, yedi yasymda goziim gidip, arly yyllap kiindiire-de
giinjiim yetmén, ayagym cugdak bolup oturdym. Men dyzyma gapjap tikin



tikmedigem bolsam, dokuz yasymdan baslap ot ordum. Degirmen iiwedim.
Bay, toylan-sadakalan yarmalyk mekgesini yarandyryn-a, on-on bir tanfyr
edip. Men il yaly goge gidip bilemok, gdziim gapyk bolanson.

Emma ekleng-su garabokurdak yaly yaman zat yok. Bu artyp galan kese
cyzygy, ine, su agzy, kone koynekdir yyrtylan yan yaly yamap-yarkabam
bolayanok. Ondan bir zat 6tiiraymeli diri bosan. Seydip, giinemamyza yarnalyk
bor yaly, it yatsa-da, yatman, copan-¢oluklar licin aldygyna un tiwindirin-&,
«Ondan biri senki» diyensonlar.

Gongy-golamlain sagdyrmayan bedeserden sar¢ sygyrlary bar-a, ana,
solaram kdn sagyp berdim, jan dogan! Gijam-giindizim deni boansoii, olanfiam
yanyna bararyn. «HOowlim-howliim!» diysimme, sypap-sermdp. Mal geplédp
bilmese-de, sein mdhir-muhabbet sindirip eden yagsylygyny yanysdyrmak ti¢in
duruberya-da, absarylyp.

Ine, seydip, gadyrdanym yorkdgem Nowruz dayym ursa gitdi. On erbet
habary yayransonam Gurbangiil dayzam turarman boldu-da, yene zantiuk
galyberdim. Oba suramyzyil baslygy «Indi senem goze gornen masgala ya
birininn eli yetjek, ya birinin dili yetjek. Son {icinem seni ya hokiimete
tabsyrayyn, ya ynsaby tiretli aljaga gyzlyk bereyin» diydi. Menem «Jan agam,
meni obadan azasdyrma-da, bir gdwni gemresize gyzlyk berdy» diydim.

Seydibem, Yagsygeldi Rozynyyaz diyen biziiryat gorgilin gyzlygy
boldum. Yedisekiz giin gegip-gecminki-de oba Vasululary bir maslahat
tapandyrlar-da, tiysdgetdin meni heley tistiine ona nikalap oturyberdiler. Ana,
onson men, jan dogan, 21 yaslykam 55 yasly aksakgalyn ikinji ayaly bolup
galyberdim.

Dogrusy, yapynara yorganymyzam yokdy. Gilinimin adyna-da Orazgil
diyerdiler. Ol garadan gaytmaz, dogmazakdan bir hanazat ayaly. Onuni ak
diyeni ak, gara diyeni garady. Onda-da, pahyr gbziinin pycagyny ¢ykarysyna,
alarylma kemine goymayan tizgapar bendedi.

Bay, onl nakak sarpygyny iyendirin-4, jan dgan. Aslyyetinde, onmezegii
yiregi dyma bolyan bora cemeli, diinydden dil girligi iicin, sdhel zady
bahanalap, buz listiinden tozan araysyna, bir mii¢likdirdi welin, zamanan jiinnek
bolup gider. Adamym «Mun yaly, yumry-yumsak, dilsiz-agyzsyz pahyrym
yokdur, bu jelegaylarda. Muny beydip tayak yassygy etme, enesi muny
uranynam, gara yeri saygylanynam des-den-d» diyip, bagyrlaryny yarsa-da,
«Sen bidowlet aksakgal, yersiz yere bu batyl salatyny tarwanlap, onl gulagyna
miiniip belefi berme» diyip, Yok takala tutardy. Yone ahyry jan berjek bolanda
«Sen behisdi borsun, Rejepgiill. Men bile deni bolman, yekeje yola-da
hyzmatyny gaygyrmadyn. Ak gus yaly edibem sakladyn» diyip, minnetdar
bolubam gitdi gorgiili.

Olan bir ogullygam bar ekeni. O neressédni Parga atly aydan ary, giinden
dury maya yaly masgala 6ylendirenem bolsalar. «Ertir giines coymasa, oyldn
giines neylesiny» diyenleri. Parga bajam dogup-désemin, ursa giden adamsynyn
yzynda kyrk bir yasynyn icinde arman bile agzy yasmakly goziini agyp gitdi-
da.



Men gobek kesmedim. Elimde repide tutup, tamdyra nanam yapmadym.
Yagdayym seyle bolanson, jan dogan. Yone dyzyma ¢okiip, iistiine abanysyma
eden-yugran hamyrym mesge yaly bordy-da, ondan bisirilen maninyldap duran
ender kysmy mele myssyk nana edil gaymak gatylan yaly, asyl, iyip-doyup
bolmazdy. Ozalybetinde, hamyr etmek, uzyn eteklin bahasyny bi¢ip, kimdigini
kesgitleyan il esasy zad-a.

Dogry, bizinkilerde «Hamyrda giden giiyjiin gaydyp gelmezmis» diyen
gecem bar. Emma c¢oregini ¢eyndp, sana alkys aydanlan hikmetli
minnetdarlygy giiyjliinie gliyc gosup, Omriifii uzaldyandygynam bilip goyan
yagsy, hawa, hawa.

Eger ¢yn 6y bikesinit hamyrtursysy yok ya zaper tapynan bosa, ol asly
yilik yalam bolsa, son tursanrak gowy gatygy o ornuna salar. Hélki gatyk
hamyryny giiberdip aldyransoniam, mayalygyny ayrar.

Oziine-de dokusykly keywany hamyrtursysyny giine gorkeziymin ya
tutuslygyna sorap gelen berip goybersine, drinii yrsyna badak ataymaz,
gozgortele. Cagasy gorgiilik bile azarly bolyan ayallaii bdbegi yeiil-ap-ansat
dogulyan gelinlenn goziine giiydiisip, kepdiriginddki hamyrtursusyny goterip
gidisine, o gorgiilini kyn gline goyup, 0zliniii azarsyz bil tutulma etyidnini na
safia men aytmalymy, jan dogan.

Seyle-de, ederini bilydn anjayyn zenanyn hamyrtursysy giline galsa, ya
onun {stlinden c¢aga-¢olak éatlindir 6ytse, nany hepdeldp giil atmaz yaly,
mayalygyny {ic 6wrd duz torba salyp ¢ykar. Son ii¢ d6wri bilinden aylaysyna, li¢
owra-de kiindigin jiirniginden suw akydar {izstiine.

Hawa, hamyr tursysydyr  tamdyrdan ilki ¢ykaran ¢oOregin gaty
goraglanmaly zat. Onsuz yan yoldasyn dowlet-diinydasi suw-saman bolma
bilendir. Ayal adamyn tamdyrdan goparyp, sogap suwuny sepen ilkinji nany
bar-a. Ana, onun gyrasyndan gidip, birbada basyny bozmaly dil-de, el
degirmin goymaly, esgi sacagyn istiinde. Soiikky cykaran c¢oreginden bolsa,
asyk yalagyny dowiip alsyna «Bisimilla!» diyip, ilki 6ziin agzyna salmaly-da,
yzyndan tamdyryn basyndakylara hodiir etmeli.

Yone edeni ugruna bolup, gozi gyzaran kibir baylaf yek-yarym heleyinii
«Arimin yrsgaly ot alan yaly bolup, su gidisine gitse, dessinem {istiime giini
getir. Son licinem bu myrryhyn ¢yssy pelewersin, Hudayym» diyip, tamdyrdan
ilki ¢ykardan nanynynn gyrasyny giadik-gemrik edip goyayandyklarynam aydyp
berdyin, jan dogan, sana.

Hawa-la, 6yiin dokuzy diiziiwligi, hatda dowletin dokuzy diiziiwligem
eden 1si nusgalyk, gepldn gepi gliwélik hakykyhatyna ybaglydyr. Goy, ony hig
kim, hi¢ hacan hakydasyndan ¢ykarmasyn, birjigem.

Ayalynn ¢yn keywanymy? Onda yrsyn dagy yaryp, suwy bowsiisine,
pisigin towsan tutup ugrar. Ogul-gyzyil hem daryny desip, bugday Gtiirisine,
baran isini bitirip giden yerinden gep dél, nep getirméni endik edinme bilendir

Seyle-de, «Yaman ayal bugday unun harap eder, yagsy ayal, arpa undan
serap eder» diyenleri. Galyberse-de siiytli as bisirmegem, bay, uzyn eteklin
kimdigini kesgitliyéndir-a. Is edende eli eline gelsip baryan setdat yaly edenli
zagy nany siiytli asyn-a, iyip doyup bilmersifi. Yardyksyz, halama 6y bikesinii



sziirbiinji bolsa, 6niinden duz atyp, siiydiini keseni ii¢in tiilpe bolup yatandyr
birhili

Kite 6ye myhman gelen giinim «Rejepgiil hany, haydan-hay siiytli (sir)
biiriing bisir diyer welin, o tagamyn pygamberimiziii asydygyny, 0ziine-de, bis
barmagynam batyryp, omrakaylanyp iymelidigin, hodiir etmeselerem ony
bisirenlenn 0yiinin galsynaoykanyp gaytmalydygyny aniymda aylaryn. Sotlam
yandagy yerden siirpép, i¢ine ol-bi ¢agyrman, bir bisirin welin, ysy janyily alyp
gelydndir. Onson ony oOniine ¢ekenler sapbyuldysy bilen agzyny suwardyp,
canagyna ¢enli yalap, okara yuwmadan dagam dyndardylar.

Hawa, seydip, omiir siirdiim jan dogan, Umiir Adamyma-da iki gyz
dogrup berdim. Kicim Vetisdi, ese-boya galyp. Yone ol «Men atamdan ogul
ujagy galmady. Soi licinem, kim iistiime gelip, eyelik etse, kyn sonui natuwany
Atamyn yurduny yitiresim, kor enemi siissenekledip birewin gapysyndan
giresim gelenok» diyensoil, 6ziimize tabyn bir kigigiyewem tapyldy. Biz eneli
gyz son bile iltimas edip otursysymyzda, stikiir allam dililla, oram-oramlyga-da
yetisdik,jan dogan — diyen rejepgiil sifilim soziini sonlady.

Sonda men goéliillerden agam Ata Salykyn Emindenem, dilindenem diir
dokiilydan wekilbazarly uyasy. Enne Annageldd mefizetdim. Onuni 6ziime glirriin
beren zatlarynyn in bolmanda bar iiliisini ini gyzgyny bilen okyjylara
yetirmegin aladasyna-da berildim.

DOWLET BASY OWLAK

Gojalaryn gep salgyna gord, sygap (yagny, Suayyyb) pygamberin
gyzynyn-Musa kelamyllanyn zagynasy zinaranyn c¢opanlary «Galyberse-de,
gonel goclary goyunlary. Hey, omia-da, sdhet sorarlarmy?» diyen ejazaly
patasyndan sofi, guzulara derek owlak dogubam, ge¢i doranmis:

Ine, seydip, yagty yalanga inen gyltiiyli ge¢i ekingiden kejemalahlygyna
garamazdan, ugursyz nepagaly. Osiip-6ritegicligi babatrynda-da, ol edil
cyrmasyk mysala. Meger, sol zerarlam «Ge¢imiii bayanany gonsusy
bilmindir», «Cemme bay bulak, dowlet basy owlak» yaly ajap aytgylar
dorindir.

Onun «Geg eti, gog eti» diydiren gosi komelek kysmy yakawuntsuzrak
gelse-de, gozigyzyl baggebsin sahsuwdur derili gdmmejinin datlydygyny dagy
diysene!

Yone sakgalyny selkildedip, siirifi basyny c¢ekip oturysyna, bar otui
giiliini ¢lirtyan gecin siiydem miin bir derdiit dermany. Ondan i¢ip siiyr depéiii
derletdiimi? Onson tisgiilewiikli lebsedir siifk ingesi dar-a, seil garagdrniim
yzyidan aylanyp gecme bilenmdir. Seyle-de, gecin sakgalyna yelmesen yaz
otunyn sire-sepbigiinii yzaly ickesellerine bire-bir emdiginem bilip goyan
yagsuy.

Gep gerdisine gelende, Carsainyly ¢yn tebip Hajymyrat babadan dinlén
bir giirriinimem yatlamakgy. Ol ti otuz yedi yasynga, sary samana doniisine,
derdejellikden dynmandyr. Yone «Esegi girse, tebibi iistiine ger» diyleni. Ona
elidir dili sebdpli bir halatly kisi dahyl gelmezmi. Yasuly onuii:



— Sent 0z ithiligiiden kelekiitd saklanmak islesei, goyun bak. Mallan
icine gecidir esegi eminierkin goyber-de. Olaryn ikisem tebip yasawjandyr-a,
ozalybetinde. Ozlerem tagy-tarhan gezse orin sypyk, cak edisifidenem
¢climhorek.

Ana, solan bagyny clirtiip giden dernmanlyk otlaryndan iy, senem, bir
yyl-alty aylap, nan tohumyny datma-da. Nadersin, onson dhli wawy-siakinmegin
synba-sykyrylagetdin, edil tykalanan yaly bolaysan — diyen pendine ten
beribem tut yaly saralyar. Tebip bolubam yetisyar.

Hawa, geciil nygtaymaly taraplary bir ya iki ddl. Onun gyra yiin bile
gyrylan ¢opiirinden guya girer yaly dhtibatly urgan. Gowsuntbent yaly desgalan
diiyebasy yylgyn logalalaryny sandyzlap sarara tanap, oredir 6ygamyslary ¢ykar
yaly glindiir ¢aga durumly yiip-biikdiirilgi eris edilipdir.

Emma gegi goragly zatlara 6rji seytany mal. Yiiziifie jifikerilip, kimdigitii
kesgitldbildigi bolany. Onson goziine giiydiisip, eyydm hacan ¢agandan ¢ykyp
baryandyr. Belki, soni licinem konelemmiz «Bir owlak bir sdheri yykypdyr»,
«Enesinifi ¢ykan yerine, owlagam cykar», «Yedi yyl ge¢i bakanyn akyly
nogsanly diyen yaly pdahimleri ganatlandyryp gidendir.

Bizin bir obadasymyz bardy. Ona Aba geday akga diyerdiler. (Ir zaman
bendilik belasyna ugran bir doézmezlerini gapy-gapy gecip zat yygnap,
yesirlikden bosadanlary {icin olara «Geday» lakamy galypdyr). Aba aga ekin
aralarynda 6z ¢erenejigini bakardy

Yone o yyla iki yola ekiz owlak beryan sahlak-sahlak gegileri welin,
cimiz {isti bilen hatar gusun barsa-da, «Ekine beylekd boynumy uzadayyn»
diymez yekeje-de.

Bir giinem men Aba akgan gecioleriniii seyleki tdlim-terbiyecililiginin
sebdbini agam Tirkis Meretdurdy ussa oglundan soradym.

— Oha-ho-how! Aba akga zor adamdyr. Ozem «Gegi hakd-a, giirriiiem
yok. Goynam ayda bir urmasain semremez» diyen yorelgd eyeryin seyle
maljanly adamdyr. Ol buytar-suytaryny kopeldisine kayindirip ugran gecilerini
giinortan giiyliisdirip taslar. Olaram, nime, kemsiz ¢iser. Onson Ata akga eline
ujy pytanakly bir ¢omursagy alar-da, sydyrdyp goybér, hélkin bykynyndan,
geya-de, Oziin belet. Uly ili bilen «La-d-a!!!» eder welin, Aba akga «Geg-¢!!!»
diyip gygyr.

Ana, onson Oylan gorsen, hilki geciler edil «Dort» diylen yalydyr. Asyl,
taragar cakjybaslygyny ediymez. Yasuly «Geg-¢!!!» sesi gulagyna
kaklysydygam kellesini goyunlan isagyna sokup, gizlenme bilendir.

Hawa, geci mydama gerimli ¢ardré etmif telwasynda. Ysne onufi gynma-
cyna gelende ¢ytyrymly ¢ygyr oride goyundan gowy basyny ¢arayandygynam
bellemeli.

Galyberse-de, geg¢ili bnolmany yiiregine diiwenlerin «geci goturasy
tikkener, goyun guturasa koneler» diyen babalar pdhimini hakydasyna galyplap,
ony gaty gyzgyn bolmadyk selenirdk yerde saklamalydygynam bilmegi gerek

Umuman, gojalara golay durup, geci dogrusynda giirriin gozgadynmy?
Sonda yasulylan biri listiine gegi siiydi salnan erigin teninde tenekar, gowrine,
gurbatdygyny nikartlap, agzyily suwardar. Yomarlanan garamakdan (yorite yas



goyulyan jaydan) ¢cykan RoOwsenjige, yagny, Gorniikli siiydiini emdirendigini
belldp. Basga biri bolsa, atam modwritlide bir ezber tebibini diinydsindédki in
derman oty geg¢in iisti bilen yiize ¢ykarandygynyin beyanyny berer.

Has husy metda basga bir danysmant bolsa, gecii hayyndan sagry-
bokejem adigin tikilip, yaplykdyr sapar, mesikdir tullama tayarlanandygyny,
tekrarlap. Gecgin  boynuzyndan pygak saplygyn, toynagyndan eliminl
yasalyandygynam yatlar. Beylekisem!

Goyun yliniinden tigér,

Gegi sakgalyndan tsér,

It burnundan tsar,

Sygyr sahyndan tigér,

Esek yalyndan {isér,

Yaby gersinden iisér,

Diiye syrtyndan tigar,

Caga elinden sér,

Yigit yeleginden iisar,

Garry yiliginden tigér,

Avyal yzyndan Usir,

Erkek dyzyndan tigdr —
Diiyeli bay-diinyeli bay,
Goyunly bay-goyy bay.
Sygyrly bay-sygyr bay
Gegili bay-kicgi bay —

— diysine, Ome-duma arkalaryny cakysdyryp, bile, ¢op yklasan
goyundyr gecin arasynda bolan s6hbetdeslikden s6z agyp ugrar.

Ine, bir glinem ge¢in goyna deginesi gelmezmi.

— Goyunguly, o giin jarandan bokemizde, sen syrtyil agylaydymy
agaryp?

— Ya, geci yegen, sefi syrtyii mydama 6ziini serenglép yorse-de, bizifi-4,
géwniimiz bir yaly. Ayyp-syn kylmadan elli bizar welin, sen-4, tiweleme, 6z
abrayyily bilmesetiem, il aybyny tagmalaman-a, ezberi ekeniit — diyip, goyun
gorgiili yuwup-yayyp, siiik sypayegylygyny etse-de, gotury gijép ugran geci per
bererli dél, asyl.

— Ay, goyunguly, her nenent agyrbassyran bolsaiam, mence das yoksun,
sen. Ony ayny hata bilyén.

Gonrstin yaly, men, c¢opanyn siiriibagysy. Men bol otuil gonerinden
saparlam son, sen men agzymdan galan arta-tasam bile onnut etmeli bolyan-a,
goyunguly dogan.

— Hay, ge¢i yegen, 6ziint her kesem bolsan, on yaly pazylabermegin.

Yiifiiimden yorgan bolyar,
Stiydiimden sdargan bolyar.
Gyzlan gyzyl-ala sepi,
Olaram menden bolyar,
Gegi syrty toba tutmaz.
Oh-he! Oh-he! Jyrt eder —



— diyse-de, geci gerk-gerk edisine, mugyra geldyse nadersin.

— Hay,hay, goyunguyly! Akgaiilar bile doga bagynly denlemek o diinye-
bi diinye basardasy yog-a, saila. Ony bekje belldygin — diyen gecin yazdyr
gliyz yelegini yel ¢yrkyp, her neneni hekgildese-de, ahyry gygyryp gysam
gelemeli-da.

Sonda ol digdirekldp dursuna:

— Hay, goyun gardas! Oz pahyryha pena bolaymasaii-a, bu ¢apgyn
semal calyp gelydndir dama gylyp — diysine, sakgal sayy goyberip, goyna
gysmyljyrapdyr.

DORT DIRHEMDEN KESILEN SON...

Ofiem bir pahyrym kisi esekli obasyna gelyirke, enceme adamyi uly bir
agaja «Hudayymyz!» diyip, sezde edip duranyny gorydr. «Be, bu bendelen
biribara sygynman beydip, yykan-siirdn boluip yorislerini» diyibem, dyiinden
paltasyny alyp ugrayar. Héilki daragty capyp, jemagaty vyerliksiz bagry
giryanlykdan dyndyrmak ii¢in.

Ine, seydip, yola diislisine esli aralygy geciberydrem welin, gozi
yvassyksyzam bolsa, peseneliden nurana aksakgalynn sypatynsdaky seytana
dusmazmy.

— Yeri, yasuly, ugur hatyr bol-a?

— Ugr-a, tiydes, seyle-seyle zat licin pylan yerddki daragty capyp
gaytjak diiybi-teykary bilen.

— Yok, ony beytme, yasuly!

— Yok, men o gorgiisi yeserlen huidaya agrarly yoluny diiyn-6iin
tekini tutulan kesewi kysmy agajyn bendiwanlap durmagyna yol beri bilmen-a.

— Yok, yasuly! Sen sonda-da gayt yzyiifia! Sol daragty ¢apmanyi tigin
her giin seni ybassygyn astyndan dort dirhem ¢ykar yaly edeyin men!

— On yaly bolsa, ndme... — diyen kisi dolanmazmy yzyna. Ep-esli
yassygyn teyiknden dort dir hem alsyna, nebsem otugyp ugramazmy kemin-
keminden

ine, bir glinem ukydan oyanan badyna, goziini acalak-yumalak edip, kir-
kimirden yana yaldyrap giden yassygyny galdyrsa, dirkemen yok, beylekem.

Onsont gozi hiiwlenip, gahary ganyny gaynaglyga yetiren yasuly yene
paltasyny goltugyna gysyar. Yola-da diisyar. Edil so mahalam 6fiki tanys
seytany dahyl gelmezmi pete-pet.

— Yeri, Yasuly, yene so posly paltaity commaldyp ugransoti welin, hern-
a, eygilik bol-a?

— Ay, hol giinki agajy capyp dynmasam boljakdal 6ydyan.

— Senjagaz, yasuly ol agajyn yele yanyndanam baryp bilmersii indi.
Clinki sen ol daragty ozal bir Hudaya tagzym kylmaga husurlanma salyany ti¢in
capmakegydyn. Hézir bolsa, ony giindelik alyan dort dirkeminden kesilenin
zerarly nis-namut etmége baryan. Sol sebédplem, goniimel gaydyber yzyna.
Yogsa sag-sakgalyily tiiytmelip, bulamak i¢gmeli edip goybirler seni.



YEKIMDE YIGRENYAN OHEDIME OWRULYA-DE...

— Seytan sepe, sefl il gowy goryén yerge dostun kimdir-4?

— Men in yakawuntly hemdemim, halypa jan, bayyii gysganjy

— Munga bolanyna gor-4, gordiigiii jynyn atlanyan it myrryh dusmanyn
kimdiginem aydaysan?

— In yakasy gayysly ganymaa pasykdan sahy kisid-4, men.

— O ndmeii¢in beyle, seytan sepe?

— Sebédp diysen, barjamly husyt men ¢yzygymdan ¢ykybilmez 6lse-de.
Ganyma goriipliuk gatylyp, byjlyga yaran bolany {i¢in.

Yone pasykdan sahy pemit welin... Ol hernenef sumraylygyi gyrasynda
goriinse-de, il-ulusa edyidn nepagaly-sahawaty ony men garsyma goyup,
yerimde yigrenyan dhedime owiirya-de.

YATAGYNA CAPSAN...

— Enesi, ay, enesi! Men-4, turmakgytiinegini taslap.

— O ni geiisi gep, gelin jan?

— Ay, on sebdbinmi sorap, diiybiini ¢yzgajak bolman-da, enesi, men
talagymy berif, su pillan 6ziinde.

— Jan gelin, gaya-gopuz yok yerinden tozli tilkez zybana tutman-da,
aydyp oturyn, on ndme ug¢inligini.

Aslyyetinde, sen bir manyzly-menzesikli masgala. Seyle tibehetsiz sozi
ap-ansat aydyp goyberibem, agyz-burnun gysarmaysyna gaty hayrandyryn
men-a.

— Yok, enesi, bu yerde elden alyp, etege salar yaly geii gep géremok,
men-4, yekeje-de.

— Onda, diy-de, diisiindir-dd, ndmii¢in tasanjyrayanyny? Ozalybetinde,
sebipsiz ¢Op basy gymyldanog-a.

— Aytsam, sizin tohumynyz teysiz ekeni, enesi.

— Hay, hay, gelin bay! Seni agzyn aydyanyny gulagyn bir esidydmi?

— Esidip beterem edyd, enesi! Men, sen neberéil edil et-esek kysmy ar-
warsyz, 0z yatagyna ¢ykyp yoren bir suw diydik ekeni» diyyén enesi?

— Hay-ha! On yaly yok myjabaty yapyp, nidme goriip-eseiotdin bu
oytandan.

— Bu aydyanlam myjalat dil, enesi! Ozalam-a, in ki¢in ndmesi kesileniil
yalandan yyljyraklap, bimahal-nimehal yantazy yaly gypdaklap, gapdalymdan
galanokdy, welin, ulyn argyja gideli béri kysym pyglyny pozdy.

Indi bir hepdan i¢i. Onda sunda ygyp-ygyp halys jyllygy cisenson dye
kowlenyd okayasynlar onyn. Gelsine-de, men basujymagokya-de, wah, gelneje
jan! Men seni ndhili gowy gorydnimi bir bilsedin, diyip, aflyma-manyma
garaman, gosarymdan tutusuna, garaheldk yorganyma girjek bolup.

— Hay, haram-harsy, salaty diysdnim! Sen pédlin azypdyr! Sen
ayrygsapsyi! Sen goziini yensinden ¢cekmeli.

Gor-4, mun tapyan zadyny!



Hey, men giil eli ¢irksiz gagamam 6z agajyna tokunarmy seydip.

Sen agzyna gelenini atalap, yok patarrakyny atarysyna bizin abrayly
janymyzy poh-pyrryhly c¢iiyge bulajak bolma beydip. Onsonam, men-a,
saldamly-sarmakly salkyp yordiim welin, sen-d, asyl, ayryhanam-ayryhasy
ekeninl. Gapdalyndakyn bés giinliik bir yana gidende gandyzyn gijap yok giirriin
tapysyna, eyyam hacan, néjiiredinii ile pe¢an edaydin.

— Yok, enesi, beydip 6te diismin. Biribaram, bendesem menden melal
tapmaz ¢igidin deti yaly. Eger ki¢i hayranyn elimden yapysyp, sandyraklap
ugranda, ol goltugyna gysylagetdin, buduma buyrup bilmedik boolsam, ana,
sonda, bay, bilerdin-4, men kimdigimi.

Ondan buyanam, enesi, su gije men yerimde yatyp gor, sepini bildirmén.
Ana, onson dessine akylyn catyp ugrar kiminn gende, kimin ayryha, kimiiem
gyzyan serhorluygyna.

Ine, seydibem, ot agyzly, orak disli gayyn ene 6z c¢akjabas dogmasynyn
yvelemyiiwletligi  zerarly goriizlmedik gorgd galsyna, girmezmi gelnininl
yorganyna.

«Be, birden biemsiz-yrsyz sumroy gelnimiii aydyanyny jayba-jay
geldyse! O-ho-how! Onda men giinimin gok esgd diiwliip, isimin gaytdygy.
Yeri «Ballym-bellim!» diiyp, burnuny sykyp oriieden Ghedifi 6ziinkd ersip
ugrasa, 0lermin-yitermin.

Onsont nesil ulgamyna kelegay kiimstiklik aralaasarda, olan siinkdiir
siyegine gyzyl tiyliligin ujy ingemik akja gurcugy omiir 6lmez tohumyny
taslar. Seydip, yed-a dil, eysem, yetmis arkana-da azarsyzja yetilgidir
kiipbiikman kiamilligine. Yerden yorinem «Bu loly hanawlygyn baram so
yuwnuksyz akabanyn dohran doliinin biwazy buljumlygyndan baglandy-da»
diyip, meni giinertldp, tagna edisine» diyibem, té il yatyp, it uklynca, goziine
cili kakylan yaly bolup syhlamazmy 6ziini.

Ahyry ndme, eydip yatysyna, kirpigi c¢atylan yaly bolup,
ymyzganmazmy ¢alaja. Edil so halatam «Giil gelnejem, bal gelnejem,
gelendirin, bol gelnejem» diyen sese basyny galdyrsa, bir gara gosaryndan
gysymlaysyna, abanyp dur iistiine. Sonda:

— Hay, essek atasy! Indi sorun depine ¢ykyp, gelnejendir eneiii eleytas
bolup yerinden tutusuna, oglunyn yiiz-géziini y0olmnalap ugramazmy.

YATYP ORSANAM-A BOR WELIN...

— Daéde, diade! Ay, didde! Tiiweleme, sen-4, bir hili stiniiin gowly yaly
yadamany — yorulamanm bilefiok. Asyl, olary yeke yanyndanam gecirman.
Yone haydaslap baryaii. Yzyiidaky desselefitii goyup Vatan yal;y edisiie.

— Wah, seydip, tokgalygyia topulyp, depdni derletmeseni, haky, yatan
okiize iym bamy bu diinyide.

Onsonam, bilip goygun, guzym! Elinidegrip, syrtyily sowa saklasai, baya
basyny catyp, bitiren gosun bolmaz. Galyberse-de, gepe tiiyserlenip, giin
gérmegi yiiregine diiwenin, dil bile orak orsuna, agzynda as gatyklanyn yiiziine
koz degsin.



— Bu aydyanlanna dag yany bilenem diisiinydn weli, ddde, men birhili
bilim ugup gelya-de, agyrysyna ¢ydatman.

Eger kdyyéap jabjynmagyn, mend, didde, oturyp orayjak oOziime boliip
beren bu oytagyny.

— Yatyp or, oturyp or. Orsaii bor ony.

Yone, oglum, ilifi yagsysyna metizemin, gozeggiliklige Vetip, gdzden
disiin  kem yrsgallyga dahyl gelip, ayallyk dildp okarany tutmaly
boljakdygynam hakydana galyplaygyn.

BIRIBARYN DERGAHINDE

Bir giin tanry tagalla dstiedip goyberen haywanlarynyn halyndan habar
almagy viiregine diiwsiine, ilki bilen doklugyn nysanyny hasaplanyan dofza
yizlenipdir.

— Sizi donuz edip doretdik weli, bizden nédgile bolsunyza, i¢inizi
hiimledip yoren dag-a, dilsifiz-d4, hernd?

— Yok, yaradanym! Esek etmin, «Dotiuz» diyip, su kaddyma
getirenligin li¢in ugursyz yrzadyryn. Clinki kosti ¢ekebe nepagaly jandar-a, men
— diyenson, huday huzuryna ¢agyrmazmy esegi.

— Menem, birabarym, it etmin, esek edip su durmusa yetirenin tigin miin
mertebe minnetdardyryn size. Sebédp diysen, men it yaly yaryp-iiyrmén, eyamin
gos-koteldir gayry paty-putusyny goteryan. Ona gayym ayakulag bolyan. Etim
haramam bolsa, basardygymdan halal edyan — diyip, soziini badyma, Allanyi
dergéahine dkelmezlermi iti.

— Ey, perwerdigdrim. Meni horkuldyly donuz dil-de, seyle gorkli, seyle
gormekli yagdayda diinyd inderenii ii¢in, 0z ahwalatymdan négadar
hosaldyryn. Onsonam men eydmin dasynda pelesait kakysyma, goriilmedik
wepalylyk bile, onunt garabasydyr mal-garasynam garalyan — diyenson biribar
bu jygba-jygly diinyasine takdyra kayyllygyn seyle-jayba-jaylygyna diistirenligi
icin hasam hosnutlanmazmy.

BAZARLARYN PIRINE OWRULIP...

Bir giin Hoja Ahmet Yasawy ifi ynamdar sopusyny yzyna eyerdip. Uzak
menzile baryarka:

— Tanry myhmany alarmysyiyz, bizi? — diyip, yerin-yurduii garyby bolan
garry dr-ayalyn gapysyndan giryar.

Pakyr-pukara-da, 6ziiniz belet. Etde-yiitdelikden basga ayby yok, yekeje-
de.

— Gelint! Gegit! Goziimiz iistiinde ornuityz bar. Oz onfiudymyz bile
mydar kylsanyz — diyip, gadyr akdyryp garsylanlar. Tapdygyndan hezzet-
hormat edibem, yeke gecisini sowiislénler.

Sonda Hoja Ahmet Yasawy:

— Biribaryil bendeleri, giin-glizeranynlyz-a gordiik. Indi oguldyr gyzynyz
barada-da esiddysek kébir zatlary! — diyip, hilki gorgiili yiizlenipdir.



Sonda haly perisanlyga 6ten o pahyrlar aglap ugrapdyrlar:

— Wah, biz oguldyr gyzyn dyrnagyna zar-da, bu yagty yalangyda.
Indem, ndme, koplimiz 6tiip, azymyz galdy. Segseni sermeldp, gore ayagymyzy
sallaysymyza, nam-nysansyz gecip baryas bu diinyaden.

— Beydip, ndumytlyga diisman, taiiry bendeleri. Ine, huday «Al, gulum!»
eden-de, sizin bir oglunyz bor, ensalla.

— Myhman, sen gaty den kisi bora ¢emelin. Ilkd, yok ogul-gyzymyzy
yatladyn, ofiem yaraly yiiregimizi ¢akdyn. Indem, «Su yasdan son ogluiiyz bor»
diyip, ndme bizin listlimizden giiljek bolyaityzmy?

— Yok, yok! On yaly yanasyksyzlyga yaran bolup, umytdan diisman,
birjigem. Ine, biribar rdhmet nazaryny aylar welin, giizni-sagady dolagetdin
oglunyz bor, balaman yaly.

Yone ti oziimiz goziimizi gorkezingik, ona at dakaymai — diyen Hoja
Ahmet Yasawy yola diisiipdir.

Seydibem, aylar aylanyp, yyllar dolanyar. Ine, bir giinem yasulynyn
sdgirdi bowriine din salyna:

— Hezretiu halypamyz! «Ylahym, ohluityz bolady» diyip, yagsy dileg
eden sol mominledinizden-4, ziiryat oniip, ol yedi yasaberen yaly-la — diyipdir.

Ana, onsofi Hoja Ahmet Yasawy sdgirdini tirkdp sol duz iyen ojagyna
barypdyr. Olaryn eyyam, ers-mers bolup ugran ogullaryna Bahawetdin adyny
dakybam, agzyna tiiykiirisine, pirlik patasyny, beripdir.

Hoja Ahmet Yasawy Valy sahypkaranyi yssy nazary ornana
Bahawatdinem, nidme, gojalaryn gep salgyna gord, uzagyndan bazarlaryn pirine
owrtlipdir.

GONSYM GOWY BOLANSON...

Oniem yer urup, yerde galan gorgiili yeserifi yiiz tiimen bergisi bar ekeni-
de, bir hannasa, ol yalyb algydaryiiam ndme, men bermeli dél, salgyny. Bir giin
hemdella bolsuna, abanyp ugramazmy hélkin {istiine.

— Aga, men-i, suwda-duz oturandyryn, u¢gmaz gus bolup. Elimde-
ujumda zat bolmanson.

— Of bile isim yok! Yerifii sat! Yurduily zat! Mefi algymy ber. Algymy!
— diyenson o pahyrylgamazmy bir barjamlynn yanna. Ondanam md&hiimi
birminson, nitsin-dd, bende. Ahyry ahmyr bile asaky dodagyny diylisine, miifi
tiimen nyrh kesip, satarman bolupdyr-da, 6y-6wselesini.

— Hay, halypa, hayrangalkaymaly adam-ow, senem. Su ezenegi alyp
yatan ebtimtiinegini miin tiimen bahlap sered-d, o yowereginde-de, zat yok
idili. Iki sany hagjamly aga¢dyr bads bogdak hysadan basga.

— YA, menem gérmin duramog-a, bu hiitdiigimifi hem elesan, hem
yykan-yumrandygyny. Yone mefi gofisym gowy, gofisym. Ana, sofi iigionem,
asmandan asyan-da, men bulammy — diyende gapdal gofisusy durup bilmén
gbziine yas aylapdyr.

— Wah, gonsy jan! «Kyyamat giini goiisudan», «Gonsyil gowy bolsa, kel
gyzyn édre, gider» diylenidir. Hey, garybam bolsa, gadyr biler senn yaly



gonisynam gapdalyndan gidirip bomy! Bar bergiii yiiz tiimen bolsa, oni iigin
Oylinem satma, beylekiniem. Ony, ine, men {izyan giden-gitdiligine.

DUYN «ATYM-YARYGYM» DIYENEM BOLSA....

Keymir kor kaka, bir guljagaz tutduk. I1k-4, ykjam bir at goyun, onam-
cenesinize. Sonlam, ndme, azap ¢ekip berin, azan atasy bola getdin.

— Hey, onam giirriini bomy — diyen Keymir baba barsa, ynha, balaman
yaly bédbek, 6ziine-de, i¢igip-i¢igip, seyle bir aglaya welin, asyl, bu gorygyn dél.

— Bo-how, ini! Tiiweleme! Bujagazyn hézir-4 «Atym-yarygym, ulusym
geregim» diyip, nagra tartya welin, galamasynam, ndme, bir tidkden
gordymedikmi — diyen yasuly ertesi gelse, bo-ho-how! Eyyam enesini emip,
toweregine gatys-gara bolup ugran ohlanjygyn sesi syrly yaly. Asyl, diiynki
azymly hikmetin diigniigi dagam yok-da.

— O-y, how! Jan ini! Eyydm hagan dogman terzi iytgdberen yaly-la.
Diiyn ol «Atym-yarygym, ulusym geregimy» diyip, zowladyady, welin, biin-4,
«Terezim — dagsym, 0z gara basym» diymige-de yetisipdir — diysine, turma
bilen bolmazmy sanyny silkip.

AYA BIR GIJELIK.

— Keymir diyyédn-d, her sapar dahyl gelemde gorayyn-sorayyn
diysemem, birhili agzymdan seytan hakyan yaly-da. Yone aytsana? Sefi tilké
eylesi-beylesi ndge wagtlyk yoldur-a?

— Ya, Nedirguly senem-a?! Omriifii at oynadyp Aldyrlygyia gecirjeg-
ow! Men mekanym aya bir gijelik, gline-de bir giinliik menzildir.

— Naihili, onson, birden Aawlp-sawiip, gezmige baraysam, gadyrly
garsylap, sOwliis-serpayymy yetiriil?

— Bar «Gelen déwlet, giden mihnet» diyipdirler. Oziifie azyk tapylmasa-
da, atyn-a gazyk tapylar. Sebdp diyseni, bizde bugday gymmat, nan arzan, tay
gymmat-da, at arzan, dul gymmat-da, gyz arzan.

— Bo-ho-how! Keymir beg! Sen ugursyz jogaby adam. Asyl, sana
halatly diysefiem boljak. Ine, yaiikky gepleit bar-a. Ony her 6iiyeten maydalap,
manysynam tirebilmez. Son liginem, men kosgiime bar. Hezil edinip, bir
peyrewa gol atdyraly.

Hawa, hawa, bar. Hezzet-hormatyny yetirip, atyn oniine haly diisemegem
men bile.

— Onyha ynanyan. Yone «Atyhi oniine-de 6z halylafidan diisériny
diyman weli, mafizyma batmady, Nedirguly. Ol tiirkmen ulusynyii kowahadyna
sygjak zat dil. Hey, 6z mertebesini basgylandanam adam bomy diysene!

KAMIL JANYN KAKY.

Arada Seyitlidir Parahat S6yiin, Amanmuhammet Nepsedir, Hangeldi
Myrat kici, Jumaberdi, Jumadurdy yaly hemmelerem bile Gulanla baryp,



Kakabay Isanyit myhmany bolduk. Otayda otyrkagam, gor-i, «Gurt agzasan,
gurt geler» diyenleri, hernidgce sorag-ideg etsegem ugrasybilmedik aynamyz
Allamyrat Berdimyrat hiirriit gogak (Hiirriit-1040-njy yylynn Dendanakan-
Dasrabat séwesinde garasylman durka bir yerden ¢ykyp, ildeslerini yenise yaran
eden tiirkmen gocagy-serkerdesi) tistimize gidaydi.

Sonda Masady — Misserman, Sarahs, Abiwerd (Kaka) taryhy
goraghanalaryny a¢dyrmak T{cin eden tekliplerimiz, ségirtler kidnimin
esaslandyran yigrimi gowrak miizeyi baradaky sohbeti yzlap, dabarasy diinya
dolan Tretyakow galareyasy dogrusynda durup ge¢dim.

Iki dogan Tretyakowlaryn diirli kartinalary jemldp (1856) acan sahsy
milli sungat muzeyiniii ulala-ulala il emldgine dokiisine 55 miin eseri (1975)
dpet bir galareya owriilendiginem nygtadym.

Indi Garassyzlygyny gazanyp yoldas S.Nyyazowyn nogtabatylygynda
gitdigice gadymyny gerimlendirydn dogduk Diyarymyzyn manyzly-menzesikli
dowletment ogullarynyn-da, Tretyakowlara mefizemeli mowritinit gelendigini
tekrarladym. Olaryn 6z kiiren-kendi, yol-derbendi ii¢in ya-da Tirkmen aga
aytmyslayyn, 0z sérikli owiilydsi {licin nepagaly bitelikler bitirmelidigini
diistindirdim.

— Aslyyetinde, baylykdyr mal-diinyé eye kiri kysmy gosancly bir nérse.
Sdhel tebil tapyp, synyn silkildigi sypba-sypyrylmak bilen. Ona derek yalan
dél-de, berkemdeli abray welin, altyn-kiimiisden miifi mertebe arzyly.

Sol mynasybetli, tiirkmenin berkeli dowlete eye, gercekden kalby
kirenisiz ogullary 06z hasabyna kopriileri gurnap, yollary syrca etse,
obadaslarynyn gazdyr suw lpjlngiligine husursyz hemayatyny yetirse,
mekdepdir miizeyleri husursyz hemayatyny yetirdse, mekdepdir miizeyleri
salsa, gor, nahili gowy bolardy — diysime, dostum Berdimyrada Gulanly
sdhercesinde 6z hususy Magtymguly muzeyini esaslandyrmagy teklip etdim.

— Bor, Umiir aga! Seti ile yamanlykly zat aytmayandygyily gdre-gore
gelyds biz. Son iiginem men a¢yan seyle muzeyi 6yiimde. Yone bir hayys.
Goldawytly gaygyrma. Sen ayran-jowren kone miizeyci. Yygnas bize gerekli
ekenopatlary. Seyle-de, bir ynsany téretli adam tapyp ber, ol miizee beemgilik
eder yaly.

— Wah, Allamyrat jan! Han howuz gulanlysynyn in esasy kocesindiki
0z jayynda mesdagyn, eksponat yygnaman, onia kdhuda tapman-a, giirriini yok
yekeje-de. Asyl, sen menn Gulanlydaky miiti sdgirdim, eden¢i pedagog Atajan
Muihammetgurbany isiniii dasyndan belldy, 6z miizeyinie yolbascy edip.

Ine, bizem, seyitli akga bile, Tejendir Dusaklyk, Kakadyr Anewlik
islerimizi yiizugra bitirip, Asgabada bararys, saglyk bolsa. Ol yerden burnumy
sykan halypalam Nazar Gulladyr Abdyrahman Miilkamynyn capa tayarlan,
sahawatly asnam Annageldi Owezgeldifiem 6z hasabyna Tiirkiyede ¢apdan
cykardan iner bahaly «Magtymgulysynyii» birini ilkinji eksponatyn hokmiinde
sania dkelip bermek biz bile — diyip, esli oturdym oyurganyp.

— Nime beyle, pikire batdyii-la, Umiir aga?

— Ay, Allamyrat jan, Kamiljanyn kaky yadyma diisdi-de...

— Aydyp otur, on yaly bolsa, bizem esidel-4, Kamiljanyn o kaky hakda.



— Aytsam, jan seni, 1994-nji yylyn iyul ayynyi basynda sdgirdim Bisim
Atda, Tirkisdir Aynaja Sirberdiler bile Ugdepe — Tayp — Uiiliz — Kerpicli
— Balguyy6 — Gaz ojak — Tagta yoly arkaly Dashowza yetdik, ol yerde
Gayyndyr Amanjan Jumagulynyit Bayram Ballydyr Mergen I[lmidin, bagban
Myrat Doganyii gonacy bolubam Polatsoltandyr, Orebaba, Ysmamyt atadyr.
Samu Nebi (Pygamber) gonamgylyklaryna aylandyk.

Sofira Botendaga baryp, Yegendurdy Ores, Gurbandurdy Sorybay,
Pejepmdmmet tagyrban, Akmdmmet Bayrammidmmet, Amanbay Haytbay,
Azat Magtym, Tanryberdi Gazak yaly yoldaslar bile hem s6hbet bomy umyza,
Ybrayym Edhama-de zyyarat etdik.

Sonda mata «Ana, Umiir aga, ol-a, Bent obasy, 0-da Géroglyii dowiirdesi
Harmandilinin galasy, ona, o bolsa, Kamiljan Atanyyazyn kaky» diyislerine,
ugursyz kdn zadyn beyanyny berdiler.

Sol giiniini ertesi dan agaryp-agarmanka yerimden tursuma, Botendagyn
iler1 diiybiinddki daragtly desgan, yagny, iki dogan halkynn — yagny, 6zbekdir
tirkmenin hoszyban ziiryady ajap aydymg¢y Kamiljanyn 6z hasabyna gazdyran
kakynyn basyna bardym.

Onunl toweregine boyam-soyam edip, ¢Op-calama ilisip galan torum
gapdallary ¢Oplesdirip yorkdmédm, giinorta tarapdaky bent obasynyi
arwanalary, tiiweleme, yzy liziilmez tirkelme bilen suwa inip ugrady.

Sonda men kakyn giindogaryndaky tiimliige ¢ykysyma, Hydyr goren
vasydabanlan edil Kokerilen kysmy bolup, uly horpuldy bile suw igislerini
synladym. Goziimi slizsekledip oturysyma, Mollanepesii basyny baslan
yorelgesini doredijilikli Osdiirip tay tapylmaz Magtymgulymyzyn gosularyny
ozbekce rowiis-labyz-dhen bile ganaty gosalanmalara yetiren Kamiljan dkénin
at-abraya beslenen omiir yoluny yatladym.

«Eger gurby ganirylmazlar ofia metizdgetdin, sun yaly zerurlykda bir igit,
va dara-dire taygaga gecit gurasa, ya alyga alaymaly gayry bir 6njeyli biteligiii
tekinini tutsa, seydibem, il-ulusynyna sahawat sayasyny salsa, onda
kowumdaslary onun adyny asyrlardan asyryp, hemiselik hemrasyna-da éwrerdi
— diyen pikire-de gapandym.

IT BICENINKI YALY

— Ay, halypa, su soramda senden sayhally, senden sarmakly, senden
saldamly, senden gormekli, senden edermen, senden edenli kisd dusan daldiris
biz-4.

Sen, halypa, hut, «Ogul gordiik, seni gordiik» diydiryan gujur-gayratly
bir merdi-merdana. Son tliginem, tds-més eddgetdin, men itimi agtalap bersene,
kyn gbérmén.

— On-a, yekeje-de kynlygy yok welin, ndme etjek o janaweri gynap.

—OlI idisiz hepderew-hepderew mojeklen yalasyna gosul-da, kellesinin
gyzgynyna, meselkdeslerini yzyna tirkdp, 6z yatagyna danaya-da. Ana, so
zerarlam...



— On yaly bolsa, men ho, ojar oduii basyndaky boz kecén iistiinde oturan
sala salyp goreyin-dd. Birden-bire olar tersine towlap, ganrysynma
gaydaymasyn.

— Ya-hey, halypa! Sen ni konelemmizin «Kope gefies, yone 6z bildigifii
et» diyen tekrarlamasyny slin esitmelimi.

— Ondan-a, galak-gulak habarym baram welin yasulylan agyz ulynyny
anman bitirmdyin-Ir, sen su yumsuny — diyen kisi baryp, yagdayyny aytsa, olar
kes-kellam narsy beyle bor-boolgusyzlyga.

— Be, gojalar borun iistiinden barmalydylar welin, men gyrasynda
goriinméyin-le, seyle siibheli pisan.

— Ya senem-4, bu diinyan keyiginden gork, gulanyndan gork. Nime
beydip. Onsoniam men sana iki tenfie sowalga-da berjeg-4, duz yaly edip.

— Ay, on yaly bolsa, yiiz ¢ark ¢ekdymeli bor-da, jan dogan — diyen kisi.
«Gyzyl gorse, hydyr azarlaryna yiip uryar.

Glyliinen iti agtalap, elini yuwmak ii¢in, yasulylain yandaky odui
gyrasynda goylan abtaba-kiindiige elini uzadybam ugrayar.

— O-ho-how! Sennd sokjarylyp gelyén-le, bu tayyk?

— Ay, bir elimi yuwayjakdym-da.

— Su haram-harsy poh-yrryhlygyn bile kiindiikdir beylekin gyrasynda
goriinmige miltem eddymegin. Esitdiiimi sony?

— Esitdim-4 welin, menem yuwmaly borun-a, bi elimi?!

— Onyny nadip yuwjagyn-a, biljek gil welin, o gara kiindigi
elletmejegim-4, ¢cynymdyr, sana.

— Yok, beytme, jan dogan! Men bu sire-sepbikli elimi yuwayyn-a?

— Yok, onyi bolmaz.

— Beytme! Beydip, meni ile ryswa, ile metgi etme, jan dogan! Kiindiigi
elletmejegin halys ¢ynyn bolsa, onda yany o iti bigemde iki tenifie aldym. Ana,
sony saiia josayyn welin, onson 0zilini akadyp berdy men elime.

— Na iki tenidn syniyrdysyna 0ziini persanladar yaly, sen meni bir sarsa
doglan dikdiisdiidir 6ydyanmi?

— Wah, jan dogan! So iki tennan iistiine yene soncany gosayyn welin,
sen, gayrat et-de, men elime suw akdyryp berdy, so kiindiilkden — diyen kisi tey
yalbara-yakara dort tenine toldp, eline suw akytdyryar.

Ine, sondan sofiam eden isini bilmén, bahbitsiz bitelge bas gosup, ¢older
cykdaja galyp yorenlere «Edil it bigeninki yaly» diylip, jaydar berlip baslanyar.

Murgap etraby,
«Birlesik» obasy.

ASYRBEDI KURTE TIRKELIP...

Onrik asnam Amanmuhammet Nepes bile «Annageldi Nurgeldi yaly
hakyky hemdemlemmi goreyin-le» diyen pikire gelip, Watan gazetinin
redaksiyasyna bardym welin, bagy tisin telpekli, ak sakgaly torbalap giden, eli
hasaly goja gabat geldydim.



Sine-sine  seretsem, ol men gormegi-giirlesmegi gowiin kiiysegime
owrlip yoren satirik agam Asyrberdi Kiirt bolsa nétjek. Ol resmiligi arzylanyp,
apaly alynmady, gam bolaitlylmaz al bile halk yazyjylygyna yetenleri yeke
sozde kokenine kokermegi basaryan halypa. Onda-da tolkunly talantyna tay
tapylmaz halypa.

Ine, seydibem Asyrberdi akganynbagjygyna baglandym. On bile egin
denisime, ahlagy arassa alym Hoja Ahmet ahunyin myhmanam boldum.
«Pyragy» firmasynyi kethudasy Annageldi Owezgeldi Mehur Magtymgulynyi
hatyrasyna beren sadakasyna, herrikgalylan Mati Kosd bagyslan dabarasyna-da
gatnasdyk. Durundir Hojagala, gyzylarbatdyr Nebitdag, Dasarbatdyr Ak guyy,
Gozli atadyr Awlamas, Arsarybabadyr Tiiwer, Gofiurdyr Merjenli perreii yaly
yerlerde-de, gapdalyndan galman, eline suw akytdym.

Her soze  garasylmayan ¢ozgiitli jaydar jogap gaytarman ussady
Annaberdi akgamyn saldamladyp sififiin sOhbetiniii tenekar tdsirnema yyl
bolsuna, onun difie bir sesi sagdym sabirik dil, eysem, tiirkmen topragynyn
faunadyr flosyna ugursyz yetik tisin tebipdigine yene bir 6wréd goz yetirdim.

Ine, icine suw yygnaysyna, tulkuldap oturan gorgiili. Kénelemmiz oniki
yarym Vasly erkek oglanyn ingceden, parsa gecer sar¢ sacyny diiye gatyga garyp
icirisine, ony derdinden saplapdyr. Ya-da c¢okder azar gorniisine, pilcedir
ofiurga ya gayry siifikiine zeper yeten diiye. Oikiilemmizifi ofia igelenip alnan
mis kiilkesini atdyryp, ynjyly yere mis kebsirini berip ony gulanalmalyga
yetirmdnem basarypdyr.

Asyrberdi akgam alwandyr gecigamak, s6zendir ¢it-citi dogrusynda soz
acysyna, darydyr arpa, salydyr jowen yaly daneli ekinleri gusdan goraglayan
gusbanam yatlady.

— Umiir ini, gusban, dan ¢yzylyp ¢yzylmanka difie ¢ykysyna, alyi sesi
yvaly eyman¢ haykylygyny tutup ugrar. Emend-i, ujy ¢Opiin ¢yrpyly Orme
sapan. Ony basyndan aylaysyna, bir golak atyp baslar welin, hosun gelsin.

—Asyrberdi akga! Edrek agan kakas-a, jowen garanda «Maya-ya-yal»
diyip, uly ili bile zowladysyna, yorite yasalan i¢c-& desik, 6zem eymeng
sykylykly caklafija golaklary ulanypdyr. Nohurly asnam Rahym Owezgelenem
oglanka seylerdk terzediki golaklary ulanysyna, sakmanlyk eden ekeni ekinine.

Merhum gonsym Geldi Atda Wekil ogly bolsa, jowmes jahylka jowen
goraglanda difie-de ¢ykmandyr sapanam atmandyr. Ol bir yasulyn yanyna
yorite gidisine, yarym aylap yaban yatyar. Tur-otur, kersen getirine owriilip,
onun galgacynam gazayar. Ahyry c¢ay i¢cim salymda-da, ondan iki dowlen
diiyedaban yapragynyn tirpildili bardasyna iiflap, wrenmezmi hélkiden gyrcyn
sesini ¢ykarmany. Seydibem, giinliik¢ilik edydn obasyna dolanysyna, jowene
yapa salyp ugran sergeler siiriisini ummandan ¢ykarman ussadyna owriilipdir.

— Goryamin ony! Yone Umiir ini! Konelemmizde «gus gonsun»
dityenem bir soz bardy. Ol tekizrdk yerde dyz boyy belentlikde iiysiirilen
dagdyr. Ona-da guslar gonar. Olai tezegine garan awcylaram, 6z etraplarynda
ndgensi guslain bardygyny kesgitldp, yerli yagdaya gord bolup ugrara, hawa,
hawa...



GORKYANA-A, OLER YALY.

—Ey, kebzeleri kiinreli gara dagym! Hey, seflem, bu dili diinyade
gaypyng edisifie, ¢cekinyén, sazanaklap sakynyan, yowselldp burukyan nérsin
bamydyr?

—Menmi? Way, men puldan, puluni ysgyna diisenlerden gorkyan-a, dler
yaly. Yiizi yalawytt duzy yalyk galyii-galyn goradan gaytmaazlar bar-a. Hany
solara tylla tenndn ziilmiyana zyinyrdysyny bir esitdirip gor. Onsonl nidersin,
meniit gersimde kerkawlar kapdr, lstline suw serpilen synalam sat-sat
gopuberse. Ya kerkidir kiidiifinii siimerbas tygasyny yylan-igyanyn ziherine
suwaran peldketler bowriimi hotika desip, her dasymy bir yerden ¢ykaraysa.

—Be, sonun-a dogr-ay, basy belenjt dagym — diyen kisi onson
yizlenmezmi uly ulama.

—FPir aga, siz bir dili senaly hakdan penaly; nygtany bolyan, diiyeni
gelydn yagsyn galagy. Aytsaiiyzlan, bu yagty yalangyda balup, tagsyr, sizitilem
gorky-iirki edyan zadynyz.

—Bo-ho-how! Men hudaydan gorkmayandan gorkyan. Onda-da, gaty
gorkyan. Ciinki tanryny tanamayan pirilem bilmez, siriiem. Asyl, on ii¢in
yagsy yamandyr har-hamyr edil atyn gulagy yal-a. Bizii kibi il-ulusa edep-
ekramdyr saldam-sarmak paylap yoren dag-a, ozaly betinde onun din-diyanat
dusmany.

—Seydiysene, asyl — diyen ksi sofira yiiiili yumrudy yarym batman
cemesi ¢ykyp duran hysan gulpagy valy hellewli murtuna-da, syrtlasyp
miindymeli drin-drinin huzurynda héazir bolmazmy.

—Agam, siz san-sohraty bagtyndan il gezik nazarkerde bir pyyada. Ozem
«At gotermez azygyny» diyilyanlerin kendinden. Hey, bu jiimle-jahanda
tisginip, tilke tapyan zadyn bormy seniniem?

—Hawwa-la, halypa! Men heleyikden ¢ekinisine, ona yayaplap yaikyny
cykary bilmdm, onuil dilinden sypdyranyny hut hakyn hokmi hokmiinde kabul
kylyan yylana goyundy, nekbetinden edyinde howatyra. Sebédp, ona oyliigi,
yagny, heley hany bir timldbildigi yeterlik. Uklap yatyrkan geler-de, suhlap
goybir, salyr saplany a¢ bakanyiidan.

IS BEHISTDEN CYKANDYR

—How, halypa! Gelip, bu dostuity bir géreweri, hal-hozirini sorap. Buya
gardasy gaydys edeli biri, bagryny yerden galdyrybilmédn yatandyr iguryuk
bolup.

— Dostumyn ot yaly hussamerklige dahyl gelip biline urlan yaly
bimarlyga yeten bolsa, ony bir ayak iistiine galdyryp, tizeden janlandyrmaga
synanayyn — diyen tiiydesi ara salyp salman barmazmy agnasynyiika.

Yone, dostunyh, eyyim, boljagy boluberen yaly. Hudaylykly sohbeti
sokldp, dinden dil agsa-da, peyrewd gol atdyryp, soziinden diir sagsa-da,
hunabiryan haldaky hemdeminini so bir yasawy. Kite bir uludan dem alsyna,
gep-giiriinden-4, elli bizar, asyl, diinye bilenem dél, goziini tegeldp.



—Hany, jan dogan, beydip melullyk girdabynda giiyliinip yatman, gal
ayaga. Pilini ele al-da. Ikimiz dort dowiim bolup, bitelige baslaly, hosmy?
«Hos» bolsa, is bihistden c¢ykandyr. On gyrasyndan girdiimi, gusgunany
syrdap? Bilmersin welin, «Way daryh!» diydiryin gambergawlyganyn gara
kolgesi dessine syrylar. Seydibem derini bille derdin ¢ykyp ugrar. Onson uzaga
galman gussadan gutarnykly saplanarsyii-da, yene uzaga galman gussan yalanca
sarikligin artar kemin-keminden. On iicinem, hany, bol basymjak — diyen kisi
dostuny yzyna eyerdisine cetinden. Dosty bile hymmylybam, ii¢ giinldp
aldygyna gidmikdir ikisi iki yerden hilki joyalara gawun-garpyzy.

Ine, seydip, ugmadan ¢ykan is bile dostumyn yiikiini yerinden ugrusyna,
onun ¢okel ruhuny gaytadan ¢anatlasdiribem, nime, dolandyr-da yzyna.

GARYBYN ZADAM BOLMAZ, ADAM.

1857-58-nji  yylda Gowsut han oOnki Janalybendini asak yandaky
bercawly ¢iginden Murgaba bent gurmagy kalbyna galyplayar. Ilaty sala salnyp,
salarlys etmek iicin doganymyz Ozbegistandan Mimmetwele Mirabam
cagyrylyar.

Yone «Eser yerde gay tutdy» diyleni. Garadan gaytmaz yigitler diiyan
bili yaly tokmagy galgadyp gazyklary kaka-kaka, hudayy cagyryslaryna halki
siriinlen oniine ¢op bolup ugranlarynda bolsa, gor, ahyryn. Cilsip ugran
lemmerli suw &hlije zady topy-tolayy bile diiypldgetdin, ¢cykarmazmy cagandan.

Ozem bir sapar dil, iki sapar dil. Onson, nime, paltalary dasa degen
adamlaram towregine garanjaklap ugramazmy.

Sonda Sylap gowcy (gow-ketgen kiiliinin omgaryna gaynadylan eken
togzasy. Otkiilemmiz ony cakmak cakanda, u¢gundan ot almak iicin yanyna
gotir ekeni. Gowgy-gowy tayyarlayan, onun bile is salysyan adam — diyen
adam. «Bujagaz bendd bekdyse bor welin...» diymezmi. O gepem, nidme,
salymyny bermin sapyladanlar Gowsut hana.

—Hany, on yaly bolsa, besle-dd, bu bendi?!

—Bor, han aga.

— Oziine-de, aydyp otur nitmelidigini?

—Aytsam, han aga, gapary gayratlyna yylgyn yygsyn, goziine urlan yaly
bolup. Ulaglaiiiam dasasyn ony elyetere. Adamlan ep-eslisinem yolla 6yiine.
Her haysysy bir diiyelik goriip tanap, ekelsin.

—Ha, bagga yiip bolmazmy?

—Yok, han aga, ol ¢ig-cemendir giine gaty durusly. Sofi {icinem garry
enelemmiz gara Oylin gamysynam ¢Opiir garylan mele yiini egrip, biikdiirip
dokalyar-a.

Onsoil, han aga, o tanaplar bile sansyz yaly edédgetdin bogup ugrarys,
vylgynlary gujak yetmez yogynlykda. Uzynlygynam yigrimi bds 4dim ¢emesi
edip. Sonam bendin iki gyrasyna togalasdyryp getiris-dd, bile biten yaly bir-
birine sorasdyrys olary. Edil diiye boyny bara bar beyiklikde. Olan
onlerindenem enagak edédgetdin elin tekizléris. Itekledigimiz tebip tapman derya

gapgarylar yaly yzly-yzyna.



Ine, bendin her gapdalynda seyle dpet logalalaii otuza golayyny ti tayyar
ederis ilki. Bir sdhetli giinem, nime, aylany ¢agyr-da, giipiir-talas temmelaris,
han aga, bu bendini.

—Bo-ho-how, gowgy dogan! Sen-d, asyl tanalmayan-bilinmeyén zorlan
zowandan — diyen Gowsut han Sylap gowgyny gapdalyndan goyman
dikeltmezmi bendi.

Hawa, seyderkd-seyderkd &hli apyla-sapyla sowulyar. Bendin bina
edilmeginin mynasybetine toy tutulyp, ak nama berlen Gowsuda seppayam
yapylyar.

Sonda Gowsut han:

—Gowgy gardas! Emel edip bendi baglan senem boolsan, ahyrynda ady
bize gitd-owmun — diyip dillenmezmi.

Sonda Sylap Baba gowg¢y oglam:

— Ay han aga, han aga! Garybyn zadam bolmaz, adam — diysine,
buysancly basyny belent tutupdyr.

GEZEK-GEZEGINE DINLE-DE

—Molla kaka, kyn gormin, adamyma asudalyk digasyny bersene? Yogsa
ol-a, «Sen yalta, sen hasany, sen nekbetifiem yylana goyundysy sen massy
balagynam ilde yogy» diyip, tayagyny towlap dur, iistiime hemdella bolsuna.

Menem, ndme, men-dd, «Emelsiziin dili awy, ¢iinrek geymin biti awy»
diylisi yaly dodaklygmyy eddgetdin, bagryny tiitedsip bir i¢ipdirydn welin,
hosun gelsin.

Onsont dr¢am yiiziini erbet egsedip, sen men yok, herekdiki yeke damar
sallaga (gamga) yapysya-da, saygylap ugraya. T4 julkum ¢ykynca.

Hawa-la, molla kaka, menem, Olse «Allay diyemz zandy kesilenlerden.
Yone sonia-bakdan bu gyk-bakly tut-da-baslyk degnama degipn ugrady bir hili.
Soni iiginem, onym meni way giirpli yagdaya yetirip yormez yaly , mamurlyk
dopgasyny yberdysen bize.

— On yaly mytdanyklyk doga bermiii-a, giirriiii yok, jan gelin. Yone
saha yerifi gifinde bir zat sargayyn. Ar ayalyi agmazyndaky hudayydyr. O
ganrysyna gaydyp, ol bile diklesip, in bile encebiylige yetisiie Omiirylla el
yalaryn, bal gliniime bataryn 6ytmegin.

Sen aydan ary, giinden dury bolup, agzyn bile ak gus alay. Sonda-da, drin
dasynda pelesain kakyp, «Hi-hawa, kakasy» diysifie, ol gowniini gormesen,
bahan hyrda puldure. Senki yaly ekjesikli jambylda yetsenn dag-a bar onson,
itden bisyyak borsu, dessine.

—Be, seydiysene, molla kaka! Men bolsa, onymyn gulagyna miinjek
bolup gara helik.

—Yok, yok! On yaly sallakylygyiam, o yaly sermendeligifiem taslayyn
itil 6len yerinede. Difle «Hos, hosal aga, arka boynun gasal aga» diyip, dilitie
bal c¢alnan yaly bolagetdin. Kirle degirmen kysmy hyrlany bermesen dasynda,
asyl, abrayyi artmaz.



Sol sebdplem, nitdiysene, jan gelin! Ine, su yedi ¢6pi al. Birbada.
Adamyn. Ony eydipsiii, muny beydipsiii» diyip, igeng igesini isledip ugranda,
bu ¢oplent birini agzyna sal-da, bek diile. Seydibem, ona yekeje-de gaytargy
bermin. Isine wakybal bol, isine. Nidersiii, onson yanyoldasyn c¢ekge
cylgymlaryna c¢enli giilimjirdp, urma-sokmeden-a elli bizar, dasynda hoz-
hozanak boluberse.

Hawa, hawa, jan gelnim! «Dilim! Dilim! Dilim! Wah, dilim zerarly
yanyndym kilimlise» yetmin, disliber, su yedi ¢opi gezek-gezegine. Yogsam,
saiia doga-da diismez, beylekem. Bulary disldp, dilifii gyzylja gaalsynda
saklasan welin...

— Bor, molla kaka, oni yaly bolsa — diyen hilki gelsi, yedi gysymyna
gysyp barsyna, drine gaarp ugramazmy gayymjyrap.

SEYDIP EKLEJENNIZEM...

Bir zaman Tig¢ gok, Derwiis asakdyr Gulhan soltansyz dagy 0z
yvanlaryndan arzuw edip gowiin yiwiirtmezmi, perisdelen «Omyn!» diyen
wagty.

Sonda Té¢ gok (Gaygysyz Atabayyn kakasy)

—Calbag alasa miinlip, serkerde bolsuma, goriilmegik yurtlary
gezsemdim — diyse, Gulhan soltangyz (yagny, Tiilhan gara yiiz. Krmollanyn
gosgularynda yatlayan atly mirap)

—NMenem alty segsen ile nan bersem — diyende, Derwiis isan:

—Hay, sizem-4?! Seydip eklejeniniizem bir bitli heley dami? On-a geday
gezibem galman yankylan dilegi kabul bolup ugramazmy.

OMRULAN ORTAGAJY GERSINE GOTERIP

—Tagsyr, sizem, gaty gent adam-ow! llk-a, Emirligin adyndan perman
gonderip, tiirkmeniii o dili yasy ¢opany Yazgulyny Buhara ékeldifiiz. Sofiam
«Gurhan siirelerini tiiydiikde hosowaz bile okayan Allataraplapyn adam bi
diyditiiz-de, ony asmandan asyp, kope ymam belledifiiz. Yoéne hernenen
apalasanyzam onynyz idili janawer-4 dél. Hut yas-yanyja-da...

—Hany takalanym tiiket-de, gel, goninden. O ndme etdi yas-yaiiyja.

—Emir agzamalry o yas-yailyja namazyn bir eglimini egilmén, ony
diklimligine okaydy-da, adamlan agzyny asdyryp.

—Baryn, on yaly bolsa, Tanrytagallan diirs yoluny terse towlan o pelit
pederne suhtuny dikilgazyk eedin gasymda — diyenson kiwiiwkes kisiler
dlemtas edip getirmezmi Yazguly halypany emirifi gasyna.

—Yeri, how, sylagyny bilmez, tiirkmen. Sen ni, eyyam, «Semrénu sekiz
giin, doyany dokuz giin» diydirip, yok hokga ¢ykaryp ugradynmy ilifi géziinden
diistisine.

—Yok, tagsyr, beyle biziii-4, kiiy-kocimizde-de yok, yekeje-de.

—Onda, nime yaily namazyn bir eglimini sOp-somelekligine okap,
kopeiiligi kyn giline goyupsyil?



— Bagyslaf, tagsyr! Yaily namaza duramyzda Idris babafi metjidinifi
berkendeli orta agajy birden bire dez beren yaly boldy-da, jatylap baslady.
Sonam jorta u¢dy-da, namaza duran jemagatynyn {istiine gaytdy-da enlip.

—Ana. Son liginem, tagsyr, namazyi so tayyny diklimligine durup
okadym-da orta agajy gerdenim bile géterip, adamlary basmaz yaly edisime.

—Be, biz ynam bildirip,ynam bellisimize, méhelldni yzynyza eyerdip
ugradyk welin, siz, eyyam hagan, yok ertekini otaryp, ¢yzykdan ¢ykyp
basladynyzmy?

—Cyzykdan ¢ykma dil, tagsyr!

—Cyzykdan ¢ykma bolmasa, hany, onda, gorkezdi, bir nysana?!

—Bor, tagsyr — diyen yazguly halypa c¢ala eglisine, arkasyny
yalanaclasa, gor-a!

—7Yeri bolya-da, beyle alas-gopaslyga dahyl gelip, gersini tutusyna,
mugjyza kylybilmez — diyen Emir asaklyk bile iberip barlatsa, adamlar gaydan
ortaagajy onarmak li¢in, goziime gurt diisen yaly bolup, jayyn istiini soken
ekenler.

JAMA BASAR USTUNI.

Yayla garahmetli Gurban Akgylyc bir yola Gosabutgaii gapdalyndaky
Mergen Celteginkda barmazmy gezmage. Olar Gter-gegerden giirriin edip,
peyrewdni uruslaryna esli oturanlar. Ine, birdenem keserip yatan Mergen
Celtek dikelmezmi.

—Ay, Gurban ini, sen siin yatmakcymy-gitmek¢imi?

—Men-4, Mergen aga, sizden rugsat alyp turmakcy bolup otyrdym.

—Onda, sen, elifidiki cayly kisini i¢dgetdin, desbi-ddhel yola diis. Ya-
da ertir turanja badyiia bitirmeli-goymaly isii bolmasa, gyssagly. Yatypjyk
giddy bizde.

—Matia «Yatyp git» diymesene. Mergen aga. Men yaylaly garahmedim
tayak tiiwdiirimde ahyryn. Bu yakyn aralykda yatyp yorsem, goren-esiden
«Pylanam halys tiirkiisini tiikedipdir, 6yiin» diyen iren yaly. Ol, asyl, Merjenli
Perrenin  asak g¢etinden obasyna gitmége gayraty catman, onda-munda yatyp-
turup yoren ohedi ekeni» diymesinler mana.

Son {i¢iribem, men gideyin, mergen aga.

—QGitseniz, syrygynyil cetinden girip-girmankén-4, jala basar {stiini.

—Men tistiimi jala basjagyna-da, seni kebzeci bilgeligin hatasyzlygyna-da
ynanyan. Yone sonda-da meni ugrat jan aga.

—G@Goryan weli, sent gara ¢ynyn yaly. Onda sen nat diysene! Ana, ho
artbagysdaky koneje agar ¢dikmeni goltugyita gysyp git. Oyiifie baryp, ertirki
agsam ysyklygyny yakyp, gayim-gejimini guratmazyn yaly.

CEKGESININ GYLGYMYNA SEREDIP...



Muhammetmyrat Nepesli pahyr ugursyz tisiikli sahs bolup, adamyi
yuziine garap, c¢ekgesinin ¢ylgymyna ser saldygy yylynyn ndmedigini
kyngylyksyz kesgitlar ekeni.

Ine, bir saparam, ol depseii yranmaz barjamlynkyda Gter-giderden s6z
acysyna, toweregindikileri gyzyl gyran giliisdirip oturan. Edil so halatam eli
iki ¢caynek cayly tdze gelin iceri girmezmi ypyldap. Ol ¢aynekleri goyup, yzyna
owrllip-6wriilméanka, egni malday cabytly basga bir gelnem gelmezmi gosa
humy goterip. Yaiky elinddkileri goyup, Verinden turuberende, gor-4,
icigargalmys, bu bolyan zatlary! Pasyrdyly keteni kdyneginii art etegi bile dort
cdynegem diinderip goybermezmi kecén iistiine.

Sonda 6nki gelin o ¢ay-canaklyga senrigini yygryp garysyna, ugraberyi
tasanjyrap. So barsyna-da, egmeli boriligini sa tirime sarkyldap cykyberen
dasaryk.

—Ine, bagsy aga, 0ziifi goziin bile gordiin, gelinlemmizin nagensidigin-4.
Belki, olan yylynyi ndmediginem aydyp berersii, indi.

—Cakym ¢ak bolsa, bay aga, ilki cay dkelip, siltenjirdp ¢ykan gelnini,
vyly yylan, beylekisinii kem sygyr bolaysa gerek — diyenson, asaklyk bile
takygyna yetseler, hakykatdanam halypa mamla ekeni.

SAKAR DADYRYP.

—Yah-hey, halypalar, sizem-4! «Gowsut han eytdi. Goswsut han beytdi»
diyip, halys yiirege diissenizem, tanalman duran adam dil-a, onynyz. Hali
olende on dowletdir diinyasini terckd-de salyp bolmasz. Ganybir doganyny
ynjadyp, yerdir yurdumy eyeléni ii¢in.

—Sen jora, diiziiwlije bol! Ilini sylap, sarpasyny saklayan adamsy hakda
agzyna gelenini ataryp oturma-da.

—Na yalanmy, eysem? Ile menizes giyewisem-a yok, on. Ilk-4, utanman-
uyalman baryp, dulundaky gyzyny dildp. Soniam &y-Owsele. Asyl, dhli
eklenjinem dildp, «Gowsut hanyn korekeni yaly» diydirigine.

—Be, jora, oOzinden bilip lak bolayarmykan diydik welin, barha
bujurygyn artyar-ow. Sen Gowsut han yaly il bihbidi ii¢in yanym bisen, oda
diisen kisiden kesamatly ayt agtaryp, arrygyily gynaysyiia «Men ony tanayan-a»
diyyan weli. Biz senn ejen-d dil, asyl, maman mamasynam tanayas. On,
hakykatdanam, seyledigini, ine, su diirre gamgydan sora-da gordy —
diyislerine, hilki alty aylap awusy 6¢mez yaly sékér dadyrar ekenler.

OMUR OLMEZLIGI BAGYSLAP...

Atam eyyamyndanam has ozal Hydyr-Ylyas atly iki dogan bugday
ekmezligi bir harmanlyk yere. Bugdaylaram giiyziin gyrasy gornenden yere gar
gyla getdin, jalkyldadyp suwaran sofilar bolmazmy bagyna goren yaly. Her
haysy bir gujak diiyplenn egreylip duran carhanaly baslaryna dagy diysene!
Dinelkeri bériigine sygmansofi, durandyr syrtayyp. Ozem gyzyllap, beyleki



edip, dédnesini ujuklatmansoni, seyle bir géze gelimli welin, ygsyldysyna din
salyp, gelyi-de, bagryna oykaberesiii.

Ine, bir sdhetli giinem hélki iki dogan hudayy cagyrysyna salmazmy
oragy yanky bugdayyn bir ¢etinden. Seydip, orup, ¢ekip, li¢ gorluk harmanyn
onki yaly birini ddl-de, ikisine ayak salanlar. Soniam aga¢ yabak bilen elin atyp,
nermeden saplasalar, ine dogaii parasy yaly ¢é¢-dé, goziin yagyny iyip gelyén.

Onsoni, ndme, iki dogan den-derman edip, paylasmazmy o bugdayy.
Yzyndanam agzy gara eseklerine yiikldp, oylerine ¢ekmegi geplesenler gezek-
gezegine. «Uly baslar, kici islar» diylisi yaly, ilki Hyzyr (Hydyr) bugdaydan
mas yiklenene esegi oiiline salyp, ygranja badyna Ylyasyn hakydasyna bir pikir
gelmezmi. «Men bir syrma sallah. Heniz &ylenip-illenemok. Agyr yiikkiim
bagjygym. Soil iiginem artataga bugdayam derkdp dédl. Agam bolsa ciil-cagaii
eyesi. Olaram ma-de-¢d. Biri iyjek. Biri-de geyjek. Bujagaz bugdayyn dagy
ceyndp piirkenide-de, olan yyrtygyna yama bolmaz.

Son lizginem, gel, men seydeyin-le — diysine, td agasynyn garasy
gorniimgd, gosmazmy onka 6z bugdayyndan.

Haganda Ylyas esege kakma cal calaryny taslap, harmanyn basynda
Hydyr galanda, olam, inisininki yaly hyyala gelmezmi. «Men bir kop diiyesi
kopriiden gecen oral adam. Tiiweleme, ogul yerinde oglum, gyz yerinde gyzym
bar. Siikiir, 6y-6wseldmem yerbe-yer. It esasam, bar zadyn tdhrini tapyp, kirle
degirmen kysmy hyrlanyp duran 6yliigimem dasymda hozanok. Yeri, onsoi
mana nime gerekmis.

Inim bolsa, bitelik basyny tutup, indi gany ag¢maly. Hézirki kenderi
mydarlygyndan golly-gosly kisd oOwriilmeli. Sol sebdplem, men ondan
goldawymy gaygyrmayyn, yekeje-de» — diysine, ddnnesinden guyup
ugramazmy Y lyasyikyn iistiine

Ine, gezek-gezegine,m seydip, duran dogallan bugdayyna tanry bereketi
indgetdin, olar ony ¢ekibem gutaryp bilmese nétjek.

Ana, sondan soilam Beyik Birabar Hydyr bile Ylyasa ini bir kanagatly, i
bir takwa, i bir hudaylykly kisi hokmiinde 6miir 6lmezligi bagyslap, 6zlerine-
de, il-glinin géwni gubarsyz ogul-gyzyna goldaw yetirme sargydyny etmezmi.

PORSY COPAN COLDEDIR

Ir eyydm gongy iki gelin sacaklaryny goltuklap gelyar ekeni bir yas
yygyncasyndan. Edil sol halatam lowurdyly Kuyasyil 6iiiini sayylan yiin kibi
akja bulut gabalan yaly ddyar-de, birden-bire jala guyup ugrandyr alarladyp.

Sonda o gelinlerint serwi kamaty méhir-muhabetli yiiziine yarasyp duran
dal gerdenlisi: ’

Yagmy, yagys!
Guyma, yagys!
Kany-manym
Yoladyr —

— diysine, gdge garapdyr-da, alys asyp argysa giden yanyoldasyny
yatlapdyr.



Gar golga kysmy tokgajadan gelen beyleki gelin welin, bo-ho-how! Hil-
hal, asyl, mar dodakly agyz-burnuny towlanjyradyp. So barmana-da ol:
Yag, yaganagym!
Guy, guyanagym!
Porsy copan,
Coldedir —
— diyip, gumda cidge ¢eyndp, mal bakyan adamsyny kemsidisine, 6z
bahasynam gara saya yetiripdir.

AHIDIN EZIZIMI.

Ofiem bir kemmagaldan  gorgiisi yeser garrynynt  yeke dikrary
yogalypdyr. Ana, ¢dge gecirisine, barmaga ¢atyman ¢ynar yaly ogul. Asyl, ony
gara yere beylekd, dozer dagy eder yaly dil. Kblegesinde keserip, sayasynda
salkynlaymaly yiini yeten bir go¢ ogul welin, gordiigin bagryn-bdlek bolup,
yiregin gyyym-gyyymlyga yetme bilen.

Enesi pahyram indi {i¢ giinlin i¢i, sacyny yayysyna, hunabiryan halda
gujaklap yatyr-da, jana-janyny. «Indi boldy, bes et! Hany, ayryl beyldk. Biz-4,
ilde-giinde gorméndik sen yaly zady. N& 6lenin yzynda 6liip bolyamy? Hany
«Jan berene, jay ber-d» «Muny bir epldp gelsinler-d» diyip, 6ld yalbarmazyny
yalbarsalaram eger-eger. So yatysy balaasyny bagyrtlap. Ine, seydip, dordiilenji
giine sananda hilki bagtygara:

—Way-ay! Janlammey ey!

Way-ey! Jigerlem-ey! Way-ey!

Yetdirdin-ey! Halys-ey!

Borl-ey! Wah-wah-ey!

Ahidin geregim-ey! Wah!

Getirin merezligim-ey — diysine, gyrataga cekilisine, sacaga goziini
aylapdyr.

NADERSIN, GOZUNI TEGELEYSINE...

Iki sany kisi kiirenin yensesinddki yoldan yordp baryarka bir bicirin

uzyn-uzyn gygyryany gulaklaryna ilyar.
—G@Gel how, so bendéni goriip gegeli-le, isimiz her nenen aldymgac bolsa-

da.

—Yér bari!

Ana, onson barsalar, yiiziine 6liin repki ornan bir gorgiisi yeser yatyr-da
bagyryp.

—Yeri, how, halypa! Bar-bar bagyryp, iilkdni oriizyan welin, aytsana
ndm bolyandygygyny?

—Wah, dézmez doganlam! Mei bile isifiiz bolmasyn. Gorilip dursunyz
yaly, men barimden anrym yakyn. Yza bersi su bolsa, ertire ¢ykaryn dydemok,
yekeje-de.



—Yok, beydip, yok tezzekzybana tutma-da, ayda bize dahyl gelen
nagehanyn nimedigini?

—Aytsam, jan doganlar! Men busugy bilemok, indi yedi-sekiz giinden
béri.

— Busugy bilmeyén bolsaii, yene iki sagatjyk garasybilermin bize?

—Name garasman.

—Hany onda c¢aga-colaklan gazan ataragetdin, yandakdyr sozenin
horjunymyzdaky su koklerini gaynatsynlar emenjek. Soni bizem sana durluk
valy so suwdan eslijdni i¢iris welin, nddersiii, busugyily saklabilyin, goziini
tegeldbersen.

—Ay, siz-4, Hydyr ata bolup yetisdiniz-de, «Esegi girse, tebibi ger»
edaydiniz-ow, jan agalar — diyen derdejel pahyr ynjyly yiiziini ¢ytyp, colarak
vyljyraklaysyna, tirsegine galyp ugramazmy.

OMARYN OGLY BOLSANAM...

Dort cary yarlaryn ikinjisi bolan Omar halyfyil syrdamyndan salykatly,
cak edisiidenem gdrmegey, ugursyz hoszyban ogly bar ekeni. Yone «Wah,
dost, way, dusmany», «Dost sekiz, dusman dokuz» diyleni.

Ine, bir giinem Omaryn géwni gemreli garsydaslary yonulyp vasalan
valy gyzy ¢ykaranlar hélki oglanyn oniinden.

Gor ahyryn! Oz-, darayynos. Eginlerem terezilenip dur, terliginden.
Gozel bag cebsinki yaly. Ysy janyily alyp gelyan kokenli kékilinin burum-
burum ziilpi tarlaryny dagy diysene!

Owsunly Nawutanyii duzagyna dahyl gelen yigidem, ndme, 6ziinize belli.
Hajyn-husugyna mayyl bolsuna, baglanmazmy bagjygyna.

—Ayuw, oglan! Gidéyeli-dé, bizin 6ydiki kelte bigliw meylise?

—Gozel gowniin. Mana, ndme, sen ynjamasaii bolany — diyen
nowjuwan olara barsa, bo-ho-how! Sagagy bir bezdpdirler welin, gayry naz-
nygmatlara, bayaky diiyeli, kepderiden saglyp alnan gusun siiydiine-de, edil
enegiii basaymaly.

Seyleki sam-sarklyga diisen oglanam, nidme, mey-mest bolyar, iyip-
igisine. Ahyram, ¢yzykdan ¢ykyp, Ote gegisine, boynundan sarlyp, yiiz-gdziini
yalap yatan gyza-da yetmezmi, yorgan yakynlygyny.

Seydip, ikigatlyga yetisen o masgalai ay-giini dolyar. Top yaly cagasam
bolyar. Onam yedi c¢ilesinden ¢ykyp-¢cykmanka «Eyelik et, bu doliiie»
diyéagetdin, taslanlar. Hazra Omaryn etegine. Omar gorgiilem nitsin! Ank-tank
boolsuna, ¢agyrmazmy ogluny.

—Naéame nikasyz masgalany beytdin?

—Ay, sonda seyle boldu-da, atamjan, yorite arak icirip, bagymy-gdziimi
aylansonilar.

—Yok! Yok! Beydip sypayaryn 6ytme! Omaryi ogly bolsaiam «Es bilen
eden, egni bilen ¢ekdymelidir! On dagysy bolmaz, hawa, hawa.

Hany, munida gegilmez giindsi ticin, desbiddhel, urun yiiz diirréni!



Ine, seydip, yetmis bés diirre urlan oglanynn endamy bdlek bolek bolya-
da, orta harkyldysy

—Tagsyz, indi ursag-a, oglunyz tabsyrjak amanady.

—Na4, so soralyamy? «Uruii!» diyilyar-a, size!

—Bor, bor — diyip, segsen diirrdni sunsuran batlaryna, tebibe zat
galmadyk oglanyn tokjany ¢ykmazmy.

—Tagsyr, ogluniyza 6lendir.

—Olse ii¢ kopsiin weli, urun yene — diylensoti, maslyga togsan diirréini
elldnler.

—Tagsyr, indi ursag-a, suwa tutara dirinikli deregem galjak dal,
oglunyzyn.

—Be, yoknasyz ekeniniz-ay. Uruii-a, gepi kopeltmin-de, so yiiz diirrdni
— diyenson saygylana-saygylana julky c¢ykyp, tultuk suw bolan jesedi
jaylanlar.

Seylelik bile, berebekgeyligi iligin sowyar ogluny 6ldiirip, hunabiryan
hussamerklige gaplanan Hazraty Omar tiirge diimiip yatysyna diiys gérmezmi.
Onda ogly «Atam jan, men haramylyga hemra bolamson, gepe galyp 6lmesem,
senil adyllygyn sebidpli, behisdi boldum-da» diyip dur, yiiziini galdyrybilmese-
de.

KONE KULECA DULANYP...

Ozalam ti¢ sany ganrylmaz kisi:

—Wah uzadan yerime elim yetip, men bir jiimle-jahany gorsemdim, ine-
gana.

—Su yagty yalangynhi¢ zada derkaryma dil, mennem. On-yigrimi giin
yatyp, jyllygym ¢yksa bolany.

—Akganlar bolsa, halypalar hdwesim biitinley basga zatda.

—Aydyp otur-da, on yaly bolsa...

—Aytsam, hanymyzyn dilber ¢ykan gyzy bar-a. Ana, sonl bile ¢olasyp
yatman kiil-kiiliinde men-4 — diysip, gowiin yiiwlirdip otyr ekenler.

Edil so halatam hanyn kone kiilecd duwlanyp pukara surray bolan gyzy
gecip baryar ekeni-dd, hilkilen dusundan yanky gepler gulagyna kaklysandan,
olam, ndme, sowulmazmy yanlaryna.

— Gurgunmysyilyz? Oturanmysyilyz, sag-aman? Menem hayalkeslinifize
gen galdym-da, owriildydim-da, yzyma.

— Owriileniiiz-4, yagsy welin, ozalybetinde, siz kim asyl.

—Men hany gyzy. Yaiiyja jemagatyn hal-ahwalyny goreyin-le» diyip
cykdym-da, asaklyk bilen.

—Bay-bal Ond-a, bizin hajymyz kabul bolup, arzuwlarymyzyn yek-yarymynyn
berkararlyga baraymagam ahmal-ow.

—Dagyniyza biljek gil welin, sen sapara gidip, syyahat edesiii gelydn bolsa,
bar-da, yatlat, kakamyn gaznasyna. Mana yakutdyr gowhere, laglydyr jowhere
bezelen jygadyr jiipbe almasynlar-da, oni harjylygyny berdysinler sana.



Gowiin solnyiidan ¢yk, syyahat et-de. Yone «Mugt Buharda yok» diylendir.
Nirede bolsa-da, goren-esiden nepagamy zatlanny hakydana galyplagyn.
Gelenison olary il-halka yetirip, koplin glizeranynyn gullugyna goyaryn yaly.
Diisdiindinmi, sona!

Senem bir egne on-yigrimi giin yatmagy yiiregini diiwydn bolsan,
Olersiii-de, alajyn yok ekeni. Aslyyetinde, ynsan balasy her iyjek naharyndan
on dort dowiim bolup, islemeli, derldp. Garabokurdaklygyndan on esse
zyyanam gazanaymaly, sonda. Bilen ii¢cin, bukuda eplenipit yatmak, 6liime
barabar ahyryn safia. Isldp, il-ulusyma peyda getireyin» diymén, yatayynla,
yangara degen Valy» diyenin iigin, hazirlikce kyrk diirre buyuryan. Yogsa, sefi
kellanden gowurmai ysy gelip duram welin...

Ine, sizem, han gyzy bile, siiyjesikli dowran siirmén pikirinde ekeniniz.
Yone bilip goyuii. Han gyzynyham arta-tama yeri yokdur. Hanam, nime, kopiii
biri, kolin suw-a «Toreligem kollelig-d». Galyberse-de, «Hanyn gyzam
gobeklin, «Han gyzy haya tutsa, eli gabar» diyen ayrgylaram bomala-a,
ezdatlammyzda.

Ondan buyanam, kyrk sany yumurtgany bisirse-de, dadyp gor, yeke-
yekeden, barjasynyn tagamy bir menzesdir. Eger solan tagam-tagsyry her
jireden-her jiireden geliberdigi tanay, meni. Bolmasa-da, gowniini ¢awjatman,
geziber ugrana. Barjak yerint miiiem bolsa, yatjak yeriiii bir edip.

DUNYAN HABARYNY...

Ir eyyam pisigi towsan tuyan barjamlynynn balaryp duran garagulak
diiyesi yiten. Ona adam yolla. Munia adam yolla. Eyleden sora, beyledeny sora.
Bary suw gysymlan yaly. Asyl «Alan ogry, goren tanry-da» baslarynyn biri
bolanson, ony owarram edéyerli ddl. Ahyry ol ayran-jowren bir weli garasa ala
salmazmy.

—Yasuly, eger maldyr dowletiie sikweli nerse gargylap, pakyr-
pukaralan gargysyna galmadyk bolsan, bilip goygun. «Halal malyn tiiysiiz
gitmez»

Hawa, hawa, yasuly, o diinyin tapylar. Oziine-de iki bas bolup. Men ofi
haysy ayda otlap, haysy oytmakda suwlayandygyny aydyp bilmesemem,
ezdatlammyzda «Diinyan habaryny ¢o6ldéki copan bar. Siz kyn gormén-de,
solara-da bir sala salyp goriin.

—Ay, jan aga, ona-a, hig hili yiizlenmezmi alym yasaw han ¢opana.

—Bay aga, o diiydn sundan goni demirgazyga gitsen, bir giinliilk yolda
saparlap yor, tumarca yaljak kosegini tirkéap.

— Ay, saglak bol-a, copan jan — diyen bay adamlaryny eyerdip barsa,
edil aydylysy yaly.

Bu ahwalata hayran galan bay «B&, jimle-jahanyn habaryny ¢yn
copandan soramalydyg-a, kdpe hasa boldy welin, hany ony gerdekdéki gelinden
soramalydygyny ya dildiginem bir tagmalap goyayyn-la» diysine, gyzyl
mahmaldan jyklysyna gerdegi gorklendirip oturan ter gelne yiizlenmezmi.



—Gozin aydyn, bay aga, diinyan tapylyp, gowriimin gindpdir. Sonda-da
abab kelanlammyzyn hikmetli gepine pitiwa kylman, on diiybiine diiwiin basjak
bolup, gerdek kilimini tarpyldadyp yor ekenin-ow.

TARHAN BOLAN OGRY.

Yer yasalyp, sangysyz yyllar ote-Gte, cygdyr suw-soli yetikligine, aram
amagtalyga aralasan bu yagty yaloangyda kemin-keminden giyalar gogerip,
mahlukatlar peyda bolyar. Ilki ugurlarda eglibrak yordn ynsan balasam kaddyny
diklemezmi asta-astadan. Ahyram:

Owal hanlar oglanka,
Akar suwlar syrlanka.
Biz bir yigit yitirdiik.
Han ogully, beg gyzly.
Adamzatda ady bar-da,
Ozi yok —

— diyilsi yaly, gowresindidki artyk zady ayryp, kem zady dolusyna, akyl
jéhtindenem kamillesyér. Otsuz oniup bolmajakdygyna-da, goz yetirip ugrayar.
Kimde-kim ynsan ii¢in alawly aty elyeterli yagdaya yetirdyse, ony &hli zada
tagy-tarkan dtmédge boynam bolunyar.

Yone arzyly ot weli, cuidanam ¢uii guyyii icinde. Dur-da yanypjyk,
pessayja labyrdysyna. Ony dkelmige giden kop gorgiisi yeserlen bola, dine
bokurdak dolduryjy yatlamasy galdy. Kimi yandy, kimi koydi. Elini burnuna
sokup, iki, yeke gelenleniem kimi colak, kimi golak. Kimsi toytuk. Kimsi
goytuk. Olan gyzgyny ahwalatyny gorenleni bolsa, «Ot dkelmége girjek menem
diyip, depinip duranam yok, ind-a.

Yone «Yiizden yiiwrikk ¢ykar, miiiden tumar» diyleni. Ine, birt giin
kiiltemli gyl tananyny egninden asyran okumys lenikebut sallanmazmy guya.
«Barsyna-da «Saklandan aftan yerlerini» eddgetdin durya gizlenip. Hagan-da, il
yatyp, it uklayaram welin, sakgylan goziine giiy diisyéd-de, kebzesine gayym
baglanan pakrawsy sozenini ujuna ot degrisine, goterilibermezmi ugranyny
kiilterlap.

Birki yerde hikini alsyna, ahyry, ot eyelerine duydurman, arka-boynuny
koydiirmin guyudanam ¢ykyar. Son bolsa, surnugan siiyeklerine sidhel salymlyk
yazylganlyk bermek tigin gysarysyna-da, galmazmy uklap.

Bir hayukdan sont goziini acalak-yumalak edip oyansa, gor-d, bu bolyan
pylsy-pyjurlygy, giirlim-jiiriim bolupdyr-da, otly kesindisi.

Seydip, yany agzy asa yetiberende annalak ganysyna, ulturap galan
letikebut-diisdiis gorgiili stiyrenjirdp yurt hokiimdarynyn dergéhine barsa, asyl,
gepine gulak gerip, itmisii diyydnem yok.

Ol torde yorite bejerilen syrgaly sekican lstiinddki tylla tabada sugla
sacyp duran ada garap, her néce jibrinse-de, aytmys tutam ala nayzan dessesi
bilen kemoayyna bir diiwdiindirdiler welin, zamanasy jiinnek bolaydy, gozi
garankyrap.



Lenkebut naharyil gara kdsem bolup édkelen otly kesindisini gézde-
yiizlikkde ogurlap. Eyydm hacan, tarhanlyk natasyny alan sifiek bolsa, hil-hal
abay tos sorap. Seretsene! Onun goz-gasyna siirme ¢ekislerine, el-ayakdyr gol
ganatynam haplap ¢ykypdyrlar. Ol gaydyrylyp yorsiine, ofla-muia jiirniigini
degren valy etdi-de, hokiimdaryn kiimiis mejimeli nygmatyna gondy-da
goniimel. Sonda-da, ony kowayyn, kok bereyin duyyén yok-da yekeje-de.

Ana, onson gozi yasly, bagry basly lenikebudam buljum yerde tor gursuna
cykmazmy o sinieginl kasbyna.

Agam Tirkis Meretdurdy ussa oglundan esiden bu gadymy rowayatymy
hatyraly halypam Ata Kopekmergene giirriii beremde «Sefi, Umiir ini, su
silegdm yone bilmegin. Ozal diinyéni ys-kok gdterip ugranda yaradylan siniegin
bir ganaty bally, bir ganatam zdherli bora ¢emeli. Ol iyip oturan tagamyna
diisen halatynda, iki gaantymam elin bnatyrysyna, zyiyp goybereli ¢ykaryp.
Seyle-de, tejribeli tebipllen yakmaz zat iyip 6gese-de, gaytarybilmédn kdsenip
yorenleri, sifiek yuwutdyryp yorite gusdurandyklarynam bilip goyaygyn
diyende gelnem gep gerdise gelende yatlap gegmekei.

GARALA GUJUGI GORENSON...

Ir eyyam bir dili senaly kisi mollalann 6niinde dur ekeni, ymamlyk edip.
Ine, birdenem ol «Hay, yit-4, yok bol-a!» diysine, ber-basagay boluberen.

— Beydip, namazynyzy boltép, sizd, nd dow caldy, ynam aga?

— Hanayy Kéban, ho synmaz siitiini bar-a, syr¢cadan. Ana, son diiybiine
bir gorala kopek tykylyp bardy-da, goézi yok yaly. Soniam ¢ep ayagyny
galdyryp, busugjak boldy-da, sona. Onson menem, kowdum-da, ogébiazany
ymamlygyma sdw salyp, itiil ansadyny etménka.

—Bé&-4! Seydiysene, asyl.

—Hawa, hawa! Yone hernige gynansamam, halatlylygyilyz keltik
kakanson siz goriip bilmediniz-da, ony — diyen ynamyn abrayy artyar. «Tiif!»
diyen tiiykiiligi yere gacmanam, yrsy ot alana donyar. Onsonl ndme, herkim
sacagynyn basynda oturdybilse, armany yok, ony.

Bir giinem pukara surray dr-aayl oban #hli corba c¢ykar aksakgalyny
cagyrmazmy nahara, so ynam bile.

Ine, gifiden yazylan sypra. Ustiinde-de, pissemi nar, hozmy enar, igdemi
kak, engurmy sok, iyjanmy sédpik, zeytunmy dédnik tosapmy gowurma, nohutmy
gowurga..., garasay, bar-da, adyny tapan naz nygmatyn.

So barmana-da, kepgirin synnyrsdygynyn sesi gelen yaly bolya-da, {isti
tiwmek etli palawly tabalary ¢ekip ugranlar, oturanlan 6niine yeke-yekeden.

Ynam-hatyba-da dasy gaymalangy nepisden nepisden yyldyrdyly
mejimede ses-seyle palawy dkelenler weli, gor-4, on iisti bos-da, ala-bole.

—A-how! Bi isin palawy dursuna et bolupdur welin, biziiikide on
diisniigem yok-la. Ya bizem bir iiytgesik hokga ¢ykarmamy?

—Yok, tagsyr! Bizii-i, oni yaly zat yatsak-tursak yadymyzda-da
diisenok. Onsofiam, sizi sylap, palawuilyzam ayratyn atardyk. Yoéne kope
goriizenlik etmén, oni tokga towguny tiiwiin asagynda goyaydyk-da.



— Wah, beytmeli dél ekeniniz-da?!

— Ay, tagsyr-tagsyr! Su taydan Mekge-Medinedéki siitiinin diiybiine
baran garayagyz giijiigi gorenson, oOniindaki taban tiiwiisinin teyindaki tutus
towgam ansyrsyz oytdiik-da.

AT KECA DOLAN-DA...

— Kemine aga, siz bir 0Oziini Otgeren sahyr. Asyl, uly ussat.
Mollagylykdanam oiiintize diisiibiljek yokdan. Béherden-Biizmeyin sebitlerinde
dogulsanyzam, Ahaldan gaydan goge ¢Oriiesip, sarahsa geldiniz.

Kiminn 61 gaydys etmel;i boljakdygyn-a, Perwerdigdrden gowy bilyin
yokduram welin...

—Néame diyjek bolyanyna diisiindim, jan ini, yone yasy yanyn yerde
bolaysyn «Meni Miir¢dn agmazyndaky Garry Alawyn pylan yerindédki sarikli
owiilydmde yasan ezdatlammyii yanynda yerldn» diyip, Omen sargydyny
sargaman. Tiirkmenifi gébek ganynyil gatylan yerinii hemmesem men Ata
Watanym. Soil liginem, imanym alynymda bolsa, Sarahsyn seleni sihrasynda
meni at ke¢d dolanlani-da, at yatakda gémayin, onia wahym yok.

GIT-HA-GITLKIGIN BASY BOLAYMAZ YALY.

— Bay kaka, ndme gozleyan bu ¢op-calamly ketgenligin i¢iden?

— Diiyn ikindinara, oglanlar, su towerekde setirindir-da, yoluk dusagyn
diiwiinli tayyny.

— Hay, bay kaka, bay kaka! Siz bir zamana towir adam. Onson dusakdyr
bildirge ligin ¢Op gujaklap, sermenip yorme birhili gel senogam-a welin...

—Ay, ininim, inim! Aytmagyn, o gepi mana. Aslyyetinde, isribin
haramdygyny bilydn adam ugursyz rejeli, ucursyz tygsytly, ucursyz ayawly
bolmaly. Bilyéi-d, sen suwunam gaty yerde duryandygyny.

—On-a, bilydnem welin, bay kaka, ote tygsytlylygam ahyrynda
syrnyhlykdan husytlyga alyp baryan bolaymasyn?

— Onyha-da «Dil» diyere ¢akym yok. Yone tafirydan gizlemelimi,
nideyin, bendesinden yasyryp. Oziim-i, ertir irden siiri kowan mallammyzyn
yiiplininiem agsama c¢enli Giin hyblyny alyp durmasyn» diyip, olary so bada
kolga geciryén.

—Gegiryansinem-4 welin, bay kaka...

—Yok, ini, zadynyti gadyryny bilmeyin, warzir kisi mydama ayran
dilisine, okarasyny somlar yorer, uzadan yerine eli yetmén.

Sont licin dusagym beylekim yitdyse, «Ol git-hd-gitligin basy bolup,
birden yrsym goterildaymesiny» diysine, ony gézldp yorin-da, sun yaly.

DUNYANIN DURKY DOSTLYKDA

«Iki dogan islemelije nan yaly, iki ¢ykan daslamalyja don yaly», «Iki
dogan urusar, akmak ona ynanar», «Men Olsem, dogan aglar, dzgesi yalan



aglar», «Dogana toba bolmaz, yamana oba bolmazy», «Yagly giiniii yat yagsy,
ganly giliniin garyndas» yaly onlar¢a halk aytgysynda gany bir garyndasa
nagensi gadyr goyulyandygy kdpe hasa.

Yone baba-kelanlarymyzyni dostluga hem apaly arzy, mizemez mabhir,
sonmez sarpa bille garap, ony bar zatdan ileri tutyandygynam hakydana
galyplaymaly.

Gojalarynn gep salgyna gord, kyyamatda perzendi hemayat hantama
bolsuna, ata-enesinii huzuryna bararmys. Olaram «Bo-ho-how! Birden
sogapdyr beylekimden dildymebilseydir» diysine, géze sap atyp, gacarmys
umma. Onson hidlki gorgiisiyeser bar-a, gozldp tapysyna, gysmyljyrap
ugramazmy dostuna.

Emma dosty daryganogam, diiyriigenogam. Goziini giildiiren, sol onkiije
bolsy. Gayta, soOgabyndan berip, hemdeminin yiikiini yenletmek bile.

Bu ahwalaty synlan Perwerdigidrem jenneti etmezmi olail ikisinem.
Birin-4, eyyam, sogaby vetikligi, beylekisinem, fostuna dé6zmezligi ligin.

Umuman, ¢yn dost syr alsyp syrbersiiie, hakyky bagry giryanlyga
yetmedik doganyiidan has ileri. Yone ol ag dost, galamdas dost dil-de, bas dost
bolan halatynda.

Ir eyydm Emir Temir bir yeri urup-usatmaga baranda, iki dost diinydden
bigapyl halda peyrewé gol atdyryp oturan ekeni.

Edil so halatam, g6z-d4 darayy yaly, yiizem yalawun duzy yaly, her
murtundanam suwluk torba asaymaly bir esger girmezmi urdurap. Onda bir
dosty, «ony Oldiirme, meni o6ldiir» diysine, 6ziini gylyjyil Oniine taslap ugran,
gezek-gezegine.

Olan habaram, ndme, dem salymda yetmezmi Emir Temire. Emir
Temirem, bilsitiiz yaly, gayduwsyzyii sahawatlysy. Yatikylaii sepagaty iicin
togtadypdyr-da gyrlysygy.

Hawa, diinydn gorkem, diinyan berkem, diinyan durkam dostlykda.
Adamlary ekleyinem, saklayana, gowne ganat bekleybianem dostluk.

Eger ynsan balalary bir-birini nanyn owuntygy, goziin garasy, liziimin
dénesi yaly gordhetdin, bir-birine dayanyp, bir-birine séyenip, Omiir siirseler,
diinydm dine giilldlelige beslenerdi. Diinydde ajam bolmazdy, yalanajam.

Aslyyetinde, Adam atamyzyn ujasyndan uzap, yanyndan yayrap, goly-
ganaty, doli-damary bolan ynsan balasynyn yekeje-de dweyiya salyndysy yok.
Olan barynynt bu diinydden bir suwluk haky bolup, ahyrynda, bu diinyaden
gidende ¢aganyn suwuna yuwlup, kirine ¢enli alnyp galynyar ahyryn.

CARLAGYN TAZYSY YALY

Oniem carlak tireli bir awgy gerimli gola ¢ykmazmy tazysyny eyerdip.
Ayagyna yel dafilan yaly, siifiksiiz dayaw adamyn yanda yol gaygymy diysene!
Her yerden bir diirtiisine, barya-da, étleer-sitler edip.

Sonda ofi tazysy yzyna yaraman baslamazmy cyfisap. Yone carlakly
awcam koOpi goren gafirylmazlardan ekeni. Ol ilk-4, tiirkmenlent pyyadalkap
haja baryarka, halys esbarlan halaty arkalaryna iki put cemesi das alyp,



lonikudyklap ugrysyna, siillimbay derlédnson, gersindédkini zynagetdin, yiikii
yenlanin yorgiirligine yetendigini yatlayar.

Sontlam Nedir sanyn Hindistana yoris edende «Wah, indi gayrat galmady,
gurbatlaram gutardy» diyip, ezmiljirdnlen atynyn oiline bas batman das yiiklap
yol yoredendigini, hagcanda, dasy tasladan-da bolsa, yigitleil teren tiiweleye
donendigini hyyalynda saldarlayar.

Yzyndanam «Dogru-da, walla, esegem yiki yeniil bolsa sojayar-a»
diysine, gapdalyndakyja gaba iki gosawug yaly gum salyar. Onam tazysyna
taylayar, horjun kysmy edipjik. Essinden hemayat tantamaha gerdenine gum
yiklenen tazy janawerem cynsamadyr beylekiden-4, elli bizar, gayta, kyna
galmazmy gerjip.

Seydip, esli aralygy gecensonlaram, eyesi hdlki gumy silkip goyberyi
welin, tazy gorgiili senikildidberya-de, gara gorkiim onden.

HER NENEN YYLANA GOYUNDY BOLSANAM

— Halypalar, hammamynyza hezillik sizem dil ekeni welin, mana-da
yuwunar yaly sabyndyr beyleki berin-da?

— Hay, halypa! Geregin galcagyna gazar yaly zat bolsun — diyislerine,
hilkin eline yumruk yaly zat bolsun — diyislerine, hilkin eline yumruk yaly
laysykly bolegini tutdyranlar. — Ana, son bile yuwnyber, aldygyna. Kir-kimirin
diisniiginem goymaz sypba-sypyrysyna.

— Be, bujagaz caganyn suwy bile yagdan gaynadylan sabyn dilem
welin, gor-4, janyma yarap barya-la, kem-kemirden.

—Yoéne hizirjek bolgun. Gyl-gymyrdyr ¢op-¢opiirli eyle-beylite ony kéin
oykabersen, taynardyp taslar ahli tiiy-tiimiirli yerii.

— Be, munynyz-a, syry yetik — bir hikmetli nerse ekeni welin,
aytsanyzlan, mundan janyna-jan salyp baryan liytgesik bir ysam gelyén yaly-la?

— Ongasyndan-a, habarymyz vyok, halypa. Ony 06ziinden sorap
goraymesen — diylenson, ol elindéka giiyzlenmezmi.

—Senden bir hosboy zadyn ysy burkurap dur welin, onun ndmedigini
aydaysanyz.

— Ol-a, miiski anbarynyn ysydyr.

— N4, seil aslyfiam solardanmy?

— Yok, men olar bile difie yanasyk yasadym.

— Be, olar sonda-da sana seyle terenili tisirlenme salybildi — diysene?

— Hawa-la, siiyiimin ndgadar irimg¢ik gelse-de, kalby kesapatsyz
zilmiyanalan stk sypaycylgyna koniil berdigin bildygin. Sonda hernenen
yylana goyundy yaly goriinsenie, adam cakly bolman yoluna diisdiigindir.

OZI BOLAN YIGIDE

Uly yygyncakda bir barjamly Keymir kor kakasy kemsitmek pygly bile
«Hay, sikesteli pelit! Sen bar zady bilermenden bolup, asyl, giirriiie gonaltga



bermedin welin, hany, aydyp otur. Sent kimlent kokenindendiginiem bilip goya-
la?» diyip, 0sek giirriin tapmazmy.

Emma kén-kdn kesapatly kiilpetleri gerdeninden gegire-gegire eze-beze
bolan. Keymir kor kaka-da oni licin yazayyn-yanylayyn, demigip=danylayyn
diyayse nidersin.

At li¢ yasa baranda,
Yol gamyny iyen it.
Ozi bolan yigide,
«Aslyn nedir» diyen it —
— diysine garsydasynyn petigulusyny beripdir.

Yiiziini gordiim diysem-i, yalangy.

— A, gyz «Sen yoluganyn diysent takwa, ugursyz okuwly, 6zem
ilin apaly ahuny Adam Téremyrat Rahmanguly» diyip, tarypyny tiikedenoklar
welin, aytsana, jan jora, ozalybetinde, sefi 0 yanyoldasyn néagensi kisi?

— Ol-a, dogan jan, uzyndan ingemik dayanykly bir pyyada edep-
ckramdyr tilim terbiyesem men c¢ak edisimden-a yokary bora ¢emeli.

Yone mydama alymdyr emtil-magrubyii wagzy-nesihatyna miibtela
bolansoni, oysuran gerdegime-de, garaiiky gatlysansonn gelip, dan agaryp-
agarmanka ¢ykyp gidya-da.

Son tliginem, men-d gelin bolup, gyzyl mahmaldan jiklan bir ayymda, on
«Yiiziini gordiim» diysem-d yalangy.

URBALYGYMDA DADANSON...

— Hay, il-giin-u-u!!!

Yeteweriti!

Tutawerini! Ho baryan yelemytiwledi! O enesi yalamadyk géterendir men
diiwiingegime diiwiip yorenje gok gyranlammy.

Wah! Meydi yrynmys diysédnim!

Hey, glinortanyil garaiikkysynda goze giildiisip, 6ye simiisifie, seydip,
adamyny ank badaymak bor ogusyan. «Men yaly yer urup, yerde galan
nitigaraly ulturadyan o myrryh gaydyp yagsylyk yiiziin-d& gormez welin,
ogurlyk ediyeni, ozalybetinde, kiimsiik ganjyk guzlayandyr. Eger o
agzybimazaka ogurlyk edip, yiiregini sowadysyna, doremédn gegennini tekinini
tutmadyk bolsa, dogmasy eli egri bomydy diyseene!»

Wah! Wah! Gozden yitméanka garnyndyryni-a, o ogram dosine — diyen
haykylyga basyp ¢ykan conisulary gorse, inge uzyndan zinfirt bir pyyada barya-
da zyrmyrylyp.

— Sypdyrmalyii, how ony!

— Beydip, siiyr glinortan dulunty doriibilyan bimaya zaly watzyh etdirmi
sania diysene!

— Onda, baryn aydyn-da, Garayyndama! Iki diirtlip, bir basysyna,
tutsun-da ¢alyp.



— Dogrudanam, ol isigaydan nédme iicin Garayyndam yalakyn kiizrenine
kiirsdp, pyssy-pyjurlyga bas gosyaka?

— Ay, gonezligi garjawlydan garasaymalydyr bar zada — diyen
obadaglarynyn gowruna das ¢ykan Garayyndanam akga bir bada durmazmy dm-
sam bolup.

Aslyyetinde, ol eye nazar eden yiwrlk, 6zem tay tapylmaz yiuwrik.
Oglanlykda dyzganagy owkalanyp,atyrlyga yetirilmedigem bola, o keypi
gusdan tirkekldp durka, keygi kowlap tutubilyan ers-mersden nazarkerde bir
kisi. Ol ndmén-ndmedigine goz yetiribilmén esli duranson, ¢ala yorgalama bilen
kemin-keminden bat algyna, birden-bire sapandan sypan yaly bolya-da, eyyam
hacan oban c¢etine ¢ykyberen ogryn depesinden atylyp ge¢cmezmi yol yaly.
Sonda ona:

— Néme, how! Omyrryhyn gapdalyndan gegip gidiberdin-le, ony gabyr-
gubur basayman — diyip, gep gatanlar gygyryp.

— Mén-4, ol bile yarysdyryansynilyz 6ydiipdim 6ziimi.

— Yok, tut ony! Ol osalyn ahmalyny afitayan yakasy gayysly ogry
ahyryn — diylenson. Garayyndam akgam howala bolmazmy hélkin {istiine.

— Asyl, sen pisit piseli ogry ekenin-ow!

— Ogram bolsam, yere yazysyna, zeberdest jahyllail eline bir berme.
Yogsa olar waygury edisine, tebibe zat goymaz menden.

— Sony bilyan bolsan, gysmaly yerifii li¢ onurgadan yummaly ekenin-da.

— Wah, zannymdaky galdyr-basdyrlyk urbalygymda dadanson, men nira
gideyin, ogurlyk etmén.

— Onda gymtan gyranlanny goy-da, giim bol, bu jelegaylardan. Eger
gaydyp, eyle pohiyjiligin gyrasynda gornaysen, esitmedim diyme. Eldir
ayagynly jontartmasagam, dhli ilen-calanlaii arasynda ¢yp-yalana¢ eddgetdin,
gyzgana doladysyma, arkany oda ¢oymak mei bile.

KALBY KESAPATLY BOLANSON...

Barpa atam eyydmindenem ir tokwadan hudaylykly bar kisi «Gel, galan
omriime Mdwlama gullugy has ¢ynlakay edeyin-le» diysine, gitmezmi keremli
daga. Barybam buljumly gowaga 0ziini atysyna, edil ulamalyn c¢illehana
girisleri yaly, hunabiryan halda baslamazmy tagat ¢ekip. Seydip, gije-giindize
tutusyna, ertesi dagyn Umiis-tamysykda dasary cyksa, ine, goziiie soweyin,
gosyumruk yaly nar. «Bo-how! Biribara bizi gozden saljakgil-ow!» diyen kisi
giine bir nar bile owkat edinisine ep-eslem gezyar.

Ine, bir giin iki yassynlar ¢ybsylda ¢yksa, gor-d. Epey pyyada. Gorlismek
ticin elini uzadyp gelyar.

— Ay, menem, halypa, yolymy yalilardym-da, hiirriit gocak geldydim-da
istiinden. Indem gowagyna goybersen-i, taii hiimiirdi bordum sana.

— Ya-hey, «Gelen dowletdir» halypa — diyen kisi giimiir-takyrly
peyrewd gol atdyryp, ertesi dandanlar dasary c¢yksa, hudayjanynn sahabatyna,
sered-a! Gol gdtermez gosa nary ecildyipdir-da.



Yone hudaya ynansa-da, kesapatly kalby gurum baglan hilki peliket o
narlan birini belay-kalay yygsyrysyna, beylekisini paylasmazmy gopagy bile.
Emma ertesi «Owlak tapanja depdm, yeke-de «Tege-Tege» diyip, nar alyanja
yerini sermelese, asyl, diisniigi bolaysyn-da, yekeje naryii dagyn.

Ol kellesini yaykap, kici sakgalyny disleysine. Be, beyik Biribarym ndm
licin beydaydikd?» diyip, oylanypo-oylanmanka «Sen benddm mana kici dilden
birde ynanyan «Dasy jdjek, ici mojek» netikazalardan ekenifi. Yogsa, gelen
gonagyna anyrdan yollan yrsymy yoklamazdyn-a, gyp basyp. Soii iiginem
estagrurulla c¢ekip, td tobana dayanyangaii, das gemirmeli borsun bu
gowagynda» diyen seda gelmezmi gulagyna.

AYTSANA, DAG EJE...

— Dag eje! Ay, Dag eje! Kite kdbir kisilere kdyinenlerinde «Hay, ulalyp
onalmadyk idisiz. Sen-4, asyl, enesiniii emjegini kesenlerden ekenin» diyip,
syhlama kemini goyanoklar welin, aydyp bersene, Dag eje? «Enesiniin emjegini
kesen» diymaén, ozaly betinde, nimedigini?

— Ya, yymsy guzym! Of yaly mojuk kepii kyssasyny kiilterldp, many
aljak bolubam y6rmegin, kénbir.

— Ay, Dag e¢je, bilyin bolsan, seyle-seyle diydejik diisiindirdysene, at
oynatman.

— Aytsam, men-4 «Dogry soziim, dofiuz yiziim bardyr», ¢akja bas
balam.

— Ya, Dag eje, senem-4! Onga-munga zada gaifiamy gysardardan,
gayzara-ga, men yuzim.

— Onda, din sal. Hawa, hawa... dort dowiime doniip, derldp, ¢orek
ceyndninden her pohuny iyenini gowy gorsiine, goymadygyny goterip, serilgi
tammandyry, ya toya baranyn kirjikmedik kowsiini ogurlap yoren, 6ziini yaly
yelem yliwlede, enesiniii emjegini kesen diyilya-da.

MUN RABATDAN...

Ozbek-tiirkmen dostlugynyfi serwerli sahypalary dogrusynda
oylanamda:
Dasy gam dek,
I¢i un dek.
Oturysy
Abdylla han dek —

— diyen igde hakdaky matalda ady agzalan Abdylla Han hyyalymda
janlanyar.

Gecmisimizin gozli gaznasy bolan gojalarymyz ony dine yagsylykda
yatlap, bir yola Abdylla hanyii «Omriimde bogaz baytala miiniip harmanyn
diiybiinde  yatmadym-da, @ hemem  adamyin eline suw  akydyp
«Tanryyalkasynyny» almadym-da» diyendiginem nygtayarlar.



Yone gorseti goziini dokundyryan abaytos pyyada perzentsiz dten bora
cemeli. Bir gezek, Han aga, tiirkmen topragynda-da kop bitgilikleri bitirdin.
Kone Merwde 6z adyiia gala gurduryp, Hoja Yusup babaii aramcéiginde ashana-
da saldyrdyn. Gadymy yiipek yolun ugrunda Dasrabat (Dendanakan) deyin
desgalaram dikeltdind» diyenlerinde, ol sowuk dem alsyna esli oturypdyr.

Sofiam:

Wah, Dagrabat!
Dasrabat!

Miin rabatdan
Bir ziiryat —

— diysine, ahmyrly o6whiildi bile basyny yaykanam bolsa umytly
ulusymyz Abdylla aganyn adyny asyrlardan agyryp, bizini gilinlerimize getirdi.
Nesillerinin hemrasyna-da owiirdi. Ona ziiryatlar ulgamynyin hem hagan berip
bilmejek baky berkararlygynan bagyslady.

MELE YORGA JYLAWLATMAN...

— Yazweli kary, su yanasyksyz kirifiiz bolanok. Beydip, kope
goriizenlik edip yorman-de, goyun so ndmeniizi.

— Ya, hey, Molla Toére Ahun (1839-1895) siziii o zalywada agzyiyzyi
degmédyenem bir gowy zat. Mun bir tagamyny alaysanyz, onda bu hayran men
valy gibi azan yeni-yolugyn agzyna-da yetmez.

— Yok, Yazweli Kary, munyii pasyklyk bolya. Ilifi sefi yaly dogumy
dodagyndaky c¢orba ¢ykarlary 6ziini mele yorga jylawladyp, tiisse sora-sora
koyen kakmaja donse, seydibem, nesil ulgamyny ownatman yorite ugruna

cyksa, ol uly is1 gaytgyncylyg-a...
SARGYSYNY DENESDIRIP...

— Nime, jan balam! Diiynki boke bayrandan gelelii béri, soral
goriinyan-le, bir hili? Ya gafirysynagaydyp, hyr¢ly dos diresen tapylaydymy,
onda?

— Wah, janym, kdbam! O goéresde gara gulla gyrylyp, itden bisyyak
boldunimy diysene mana!

— Bé, miirdi-melamaty hokiimdaryn boynuna bolan sen yaly tapysalyk
palwany yykybilydn garadan gaytmazlaram bar eken-ow, bu jelegaylarda.

— Hawa, o bar, jan kdbam.

— Seydiysene! Onda men clitesi senden gorcumsy gelydn o pilwany
guzlan gyrnagy goérdymeli hokman — diyen ejesi egninde adam oturybermeli
pidlwan perzendiniii aftyna-maniyna bakman yola ¢ykyar. Sorap-iddp, ahyry
olimin 6ylinde ogluny c¢ybyt calan yaly eden kebzesi kiifire kysmy dayhan
yigidin yiinem tapyar.

Ine, yerden oriilen yaly jortmagrak pyyada. Goslar-a, owlak yatan yaly.
Burny dagam 6whiégcin tirsegi deyin bolup, her haysysy yeili gola kybapdas



murtundanam asyber, teke ysyny almadyk c¢ebislenii. Cygyn-¢ygyn bileklerine
muwanyk barmaklarynam, degirmene siiybek edip kakybermeli-d4, bir yandan.

Onsoni, ndme, o yigidil enesi bilen on giin ¢emesi olan myhmany
bolubam yzyna dolanan.

— Jan oglum, o giin goresende seni yykan yigit bar-a. Men gozlép, tapyp,
bir hepde gowrak olan duzuny i¢dim. Dogan okasdym, ejesi bilenem. Indi ol
oglan mirekede synyny silkip sefi garsyna gorese turmaz.

— Yok, eje garsyma ¢yksyn-¢ykmasyn o met ii¢in edil atyi gulagy yaly.
Men ony agtaryp tapysyma, bulap ugraymaly yerin yliziine. O basga dagysy
yok yekeje-de. Yogsa, men 6lsemem ynjalman, 6ziime tara tapyp.

— Yok, oglum, «Giiycliini giiycli bilmediik, tafirymy bir bilmez»
diyipdirler. Ozi tanapyna towsup, pitjiil atmasa, sen gaydyp oii bile bil
tutaymaly délsin. Ciinki ofi 6z-d4 senden, enesim menden artykmag¢ dordpdir-a
doglanda.

— Ay, gaty bir beyle-de dildir-le, jan eje.

— Beterem seyle sol-a, onsoniam men o palwanyi ejesiniiiki bile syrtymy
detiesdirdim welin, ot sagrysy menkiden bir yarym garys kowlimli geldi.

Aytmagam-a, bir hilegrik welin, ol ikimiz busugysdygam. Sonda on
peysabynyn otlukly ¢liwdiirimi menkini tozana gardy 6tagitdi. Sonl {iginem, on
oglunyn yele yanyndanam ge¢édymegin galan émriiiide.

— Sonda-da, jan eje, men-4, goresjekdirin on bile.

— Her zat etsefiem, sondan dowiin agsakly geljekdigini ayny hata bilyan
men. Sebép diysen, jar yaly abzaldan ner yaly dr doreyér-a, jan oglum.

GOZUN BILE SYHLAP...

— Hay, halypa, habardarrak bolaweri! Yaiky agzyiia salan dogramaly
lukmarn bar-a? Ana, son gyrajygynda gyl gornaydi 6ydyin, gyldyrgan kysmy.

— Be, seydiysene? — diyen myhman 0y eyesiniii yiiziine genirgenme
bile garysyna, gayry siiysmezmi sacagyn basyndan.

— Néame bey diydim welin, birden agzyny ¢alyn ¢iikiildydin-le arkan?

— Yok, men garyn otumy alyberdimem welin...

— Onyn bolmaz. Beytme-de, iy-4, halypa!

— Ya, sakgaldas, senem-id! Her yuwdumly terezide tellisitie, 0ziin-4,
otlirenini kdn goriip otyrsyn. Goziini beyle syhlap. Onsoniam yene «Al, ahyryn!»
diyen bolyan, kici dilden bérde.

Aslyyetinde, sen yaly bitini iyiyp, sirkesini satyan, goriplik eden nekbetin
dulunda diislap, duzuny datmagam uly namartlyg-a, bilene.

KUNDIGI GOLDAN GOYMAN-DA.

— Ay, agam! Oylenip, kor diiydmin kopriiden gecenine indi dort yylyi
yiizi. Yone sonda-da, bizii bagtmyzy baran baglap, yekeje-de disimiz
agyranok.

— O nédme {i¢in, jan ini?



— Néme {i¢ini, gelnim 6nmedi. Ol {iziiminl suwy yaly, edil ezip i¢dymeli
menikli masgala. Oturys-a, edaly. Owazasam sedaly. Is edende-de «Sdlite
suwda belli, manjy hamyrda» diydirenok. Eli-eline gelsip barya. Seyle-de, ol
sizi selki, gepi giilkiilerden dil. Asyl, yolup-yolup alya. Giiy¢ gorabasydyr
mahir-muhabbetinem hut sygyryp suwa yakybermeli. Sonda-da, géwresi goze
gelimlenip, toyly bolsuna, biabek bokjanok-da, gujagynda.

— Edensin-4, aladasyny, senem gelnin. Ona-muna gorkezip.

— Wah, jan aga! «Isanmy-molla, palgymy porhan» diyip, barylmadyk
tiimliik galan dildir tdleykesdelenkd aylanyp, owiilyd bilen geplesyanlerem
giinline goymadyk. Keramatlydan kyyamatly, gocakdan gogcak gonamgylyklary
yykylyp, gara towuk kesisimize, basymyzdan janlam aytdyk. Huday yoluna
sadaka berip, 6ten-gecenlemmizem yatladyk.

Cile disendir oOydilip, goriistanlygyn gum-sekerine-de yuwundyk.
Pysbagan yokarky cakyr ¢anagyny siiyr depamizde goyup, gezek-gezegine
suwa-da diisdiik. Emma onda-da «Tafiry bermese nédeli, bay alyp kayga
gideli?» diyleni alynymyza gelip, gelnim umytlylyga yetmedi- -de.

Yogsa mefi 6ziimem gujura gaynagly gara gerisleni biri. Yekeje zatdanam
gaypync etmam yok. Birinin duran yerinde durubilmesem, pagta bile
barmagyna ¢ap galyberjeklerden. Onda-da, ndme, bolmajak bolsa...

Sonky dowiirde, gelnim gorgiilem bir hili gowniigokgiinlige diisiip,
ucursyz kem-kdse bolya. Hawa-la, «Ol agaja bakarlar, gury agajy yakarlar»
diyenleri-da.

— Tebibe beyleki-de, gorkezensitiiz-4. Oziifiizi?

— Ayak yeten yerddki tebiplere-de tutundyk. Olanfam etmedik emi
galmady. Gulanyin bagryna sersepil sereddgetdin, duygymyzam dasdyrdylar.
Gogerip oturan adrasman-yilizirligin istiine busukdyryp, belay-halay {istiini
yapyslaryna, dr-ayal ikimizin tohum-tijimizem barladylar.

Wah! Janym agam! Janym agam! Goriilmedik gorgi, i¢ilmedik siirgi,
edilmediik sargy, cekilmedik bergi yokdur.

— Onsa, siz, seydin! «Toy-yas» diyman-de, agyr ypgangaklarda gelnin-a
zenan olan, Oziinem merdananalain eline suw akytmaly . Kiindiigi goldan
goyman. Ahyry il-halk gize pata berer. «Yagsylyga yaran bolup, myradyiyza
yetiny» diyer-de.

ll-halkam, ndme, bilen {igin, yerdéki tanry tagalladyr. Seydibem, gdorner-
goriinmez, kirenl kesapatynyz, gilinertli giindiiz, ajygly ayplynilyz ayrylar,
stinniiniz yenldp, sonam size satlyk-sadymanlyk hemra bar-da, oguldyr gyza
yiiziiniz diisiip ugrar.

«HASSA BOLMAK EDAHET...»

Adamlaram hil-hil. Olan biri téweregindékilere sdhelcejik yagsylyk
edibildigi dikuza diiziiwlenip, depesi gok dirér.

Beylekisi bolsa, kimdir-birine yamanlyk etmedik giini, edil hanyny gury
1yyén yaly, icini it yyrtyp baryandyr. Ana, kalby kireiili seyle kisileni bir yorite



yoluna ¢ykysyna Muhammet resulylla gorgi kokiini gorkezen ekeni. Ustiine
kone kiil pesép, oniine ¢etenekli ¢cop-¢alam taslysyna.

Emma pygamberin gasyny gerjesdirin, ¢ykarmadan-a, gegcen, gayta, zat
atynyp salam bersine, mahir-muhabbet bildir ekeni ona.

Ine, bir giinem Resul Alla sallallahy aleyki wesellem so magallakly yol
bile baryarka. Gor-i, kiidelengije kiil. Tikenekli aran-daranlar. Ahlisi yerli-
yerinde, welin, olan gozi darayy kysmy kiitiwlem eyesi yok-da.

— Hany, aytsafniyzlan? Su tayda bizin depdmizden kiig-kiimiir peseleyin
bende bolyady welin, hemise...

— Ol-a, tagsyr, indi iki giiniin iyi, 6ylinde yatandyr néhoslap.

— On yaly bolsa, baryp, hal-ahwalyny goreyin, o gorgiilinn. Aslyyetinde,
«Hassa bolmak edédhet, sorap barmak bir medet» ahyryn — diyen
pygamberimiz hilki hassan yanyna baryar. Sonda ol pahyr ilk-4, iki elli bile
ylziini tutyar. Sonam sojam,asyny hykgyldyly horkulda yazdyragetdin,
ugramazmy uly ili bile ménniirip.

GYLLY TABAN HIKMETI

Oniem bir hokiimdar pahim-payhasydyr pikir-pékligi, edep-ekramydyr
gowiin aklygy, sabyr sayhalydyr saldam sarmagy, girim-¢cykymydyr muily
gormegi bile at-owazasyny cawuklyga yetiren c¢opany c¢agyrmazmy
myhmancylyga.

Yekelige per bermin, mal-garasy bile hymmyldasyp, ciftielere ¢ykyp
yoren ¢opana-da, ndme, Ozilinin belet. Basynd-a, sypyrma. Egninde-de,
gowsiildaberen aga¢ ¢idkmen. Ayagynda-da ¢Op-calam tiytmeldp alty gulag
dolak. Gaynag taiikany tutagsyz beylekisisiz otdan alybilydn elem edil odun
kysmy. «Et-ete gider, ¢orba pete gider, yag yilige» diyen yorelgd yykgyn edip,
gilinasa-ikiasa cuinkli ¢emcdni yedi-sekiz yola yagdan dolduryp basyna
cekibilyén pélipdkize pyyadan yekidyz oturagetdin, ¢canaga elyeterlem ¢limmiil-
stimmiil ddl. Edil iner otlan yaly.

Nekbetinden iiire, batnyksyzdan yafira, nakysdan kifire kosk
emeldarlarynynn  biri-birine goz gypyp, kelpen kikirdemelerinii, yuwan
sakyrdamalarynyin dagy puty bir apbasy ofi yanda. Emma kerlige salsyna,
dwenogam, altysanogam. So bir kakuwy.

Onynga-da, patysanyn buyrugy boyunga dkelmezlermi bir bally tabany.
So barmana-da hokiimdaryn:

— Ine adamlar! Barynyza bir sowal. Su syrgaly jamda bal bar. On
gyrasynda-da gyl bar. Yorite goylan. Ana, sofi sebibini soklayseniz? — diyen
ozan sesi yaillanyar welin, iceri suw sepilene donyar.

Haliden béri ¢opana pitjin atysyna, dilini-basyny ¢ceynénlen yekejesi dagy
mydyrt etsin-di. «On {igin o eyle, mun ii¢in bu beyle» diyere tuwalary
bolmanson, otyrlar-da, hinlerine suw giden yaly sortdurysyp.

— ll-giin ekdi gus kibi elinin ayagynda gétergildp yorse-de, siz-a, asyl.
Hi¢ zadyn alynyndan dél ekenifliz. Gowniiyetmezgilik edip, her nenen iistiinden
giilsentizem, ony su sadawar kisi ayyl-sayyllyga yetirdyer, eki-koki bile,



mandysyny goyman. Onsoilam, yeriil gifiinde sargap goydugym bolsun. «Adam
bir-a, olende dendir, birem gepldnde». Galyberse-de «Giiy¢lini giiycli
bilmedik, tafiryny bir bilmerz», hawa, hawa. Ondan buyanam, ndme, hany,
aydyp oturyn, ¢opan jan!

— Aytsam, asally  okarana dahylly yainky hikmetli-syrly zatlan
dhlijesem, kyblayy dlem, myhman bile bagly. Ozalybetinde, myhman kimem
bolsa, 6y eyesi licin, ol sen lowurdyly jamyn dey timiz. Ugursyz arassa. Seyle
canaga gadyr-gymmat besldp, hezzet-hormat etmegem edil bal yalak siiyji.
Diyseti datly. Yone her nenefi ¢ytragsaham, gapyiidan goni geleniii géwniini
gordaymek, c¢iksiz cetin mesele, edil bally tabai gyrasyndaky gyl yalam inge.

KELLANI BIJEBASY EDAYMELEM BOLSA...

— B4, halypa! Yapyn Viiziinde togalanyp yatsa-da, edil bijebasy
eddymeli, tdsinden nazarkerde kelldn-a bar ekeni welin, aytsana, ndme {li¢in on
bir gulagyndan yylan-i¢yan girip, beyleki tayyndan ¢ykyp dur-la?

— Hay, Alisir huda senem-4?! Ozal meii giine Kyrk kopri saldyrybilyén,
depseil yranmaz yrsgal dowletim bordy. Emma men namaz okamadym. Oraza-
da tutmadym. Ile ezmayys etmisime, sadakan sahawat sacagynam yazmadym.

Ana, sol zerarlam, Olemsonn gowrdm gorde galman, gazan kysmy
kellamem, yylan-igyandyr kyrkayak kibi mahlukatlan mesgenine dwriildi-da.

«DEPEGENDEN DASRAK»

— Balam, sargydymdyr! Ite yagsylyk et. Gusa yagsylyk et. Ona wahym
yok. Yone ogrygyn ot yapysma zerarly bidin gargylanan nikasyz ¢aga welin,
golay duraymagyn, omiirylla.

Sen men damar ugrumsyn. Ona nebsifiem agyr. Gyyylarsynam. Emma
sonda-da, «Depe ¢enden dasrak» diylenidir. Onia hemayatyiy yetirip, ezmayys
eddysett welin, calyp tutar yakafidan, erteki giin. Sof ticiribem, «Yetim owlak
sakladym, agzym-burnum yag boldy, yetim oglan sakladym, agzym-burnum
gan boldy» diylen aytga ygrarly bolgun. Esitdifimi? Onsofiam, «Yasulym gaya-
gopuz yok yerden sakyra-sakyra gulak etimi guk etdi» diyme Hergiz-hergiz
binika-benezzynadan, ¢Opdiiybi ograsdoliiden, diisekbasmag gyzyl tiiyliiden
sowa diisiirmage calysgyn yoluily. Ciinki «Gazana yanassan garasy, yamana
yanagsan yarasy yokyandyr», jan balam! Sulary bekje belldp, taslabergin
torbana. Uzagyndan arman cekip, kici sakgalyny dislemezin yaly.

— Name, didde, beyle bela yazgaryp, pugege c¢ykardyn-la, binika
bolanlary? Ni olar hunaba yuwutmalymy ata-enesinin bas byjlygyna?

— Balam, binikalar dogryn dil-de, egrin 6ylemin 6nlimi. Atasly aygyrlyk
kisnedip, yyldyza toynak saldyranson, tdret-teyimsiz taslanany ii¢in, olar ote
dogumly. Edil ganjyk gurt yaly. Ecileniiikini yoljak 6zdm go¢ gacgdylyk bile
tekini tutulansoni, bar-a, «Ununda bolsa, urbalygynda dadyr» diyisi yaly,
yekeje-de yagsylyk ¢ykmaz ondan. Gonezligi garjawly, saman astyndan suw



goyberenlerden bolansofi, binikan gbézem galdyr-basdyrlykda. Sunca
mysapyrsyrasa-da, bir giin gorkezer oturyber, it-esek yaly ar-warsyzlygyny.

Sont {icinem... ana, sonl iicinem Ordn ¢eke durgun-a, o tetelli yaramaz
yasawlardan, jan balam.

— Bor, didde, bor — diyen yetginjek atasynyn pendini tutusyna,
ganrylmazlyga yetyir. Dowleti-diinyési dasybam tanymallyga gol goyyar.

Ine, bir yola-da basga yurda sapara baryarka, ol jiilgeden ¢ykysyna, 6zge
jylga diisydr. Ana, sonda seretse, goOzleri sdkdse yaly samar yykylysyna,
keseligine keseren kerkawyn astynda yatyr ekeni-dd, towlanjyrap. Kalby
kesapatsyz kisem, né Oziifie belli, eline b ir agag asyna, dessine, halas etmezmi
o yylany.

Seysdip, yoluny dowam edip barsyna-da, hilkin gozi diismezmi yatan
algyr jliyjejigine.

— Bo-how! Gorsene, bu eyjejigi! Asyl, gacaydyiimy, sen, yokardan
kelemekldp. Ine, men seni edinndyer — diysine, ony howiirtgesinde
ornagdyrybam, barmaly yurduna yetyar.

O tayda bir oba aralasyaram welin, esigi sal-sal bolsa-da, gbézi yanyp
duran yortmanca oglanyn iisti gyzyl el ekeni.

— Yeri how! Inibatyrlar! Nime yiifi sayan yaly edip dursuilyz-la, o
gorgiisiyeseri. Nabereninizi iymedimi, o petigara?

— Berseg-4, yalmabam yuwutjak welin, 6lse zat dadyrjakmy biz bi
bipika bolan, wenezzypa.

— Yok, yigitler! Onyityz bolmaz. Beydip «Huday ugrany pygamber
hasasy bilen diirtelige yetirseniz-d, ony men dkidayerin ilime, ogullyk edinip.

— Wah, alyp gidaysen jan-da. Goziimize garalga bolmaz yaly.

Ine, seydip, Oyiine gelen hilki kisd halas eden yylany bir tylla, goldaw
yetiren algynam pudarlanan towgy getirip ugramazmy giinde. Seylelik bile,
déddesinin pendine pitiwa kylman, ogully alan binika perzendine-de bagryny
badasdyryan. Dillenmédnkidn duyyan iisiikli molla tutusyna, ony afrybas
bilimlem edyar.

Bir giinem il yatyp, iti uklaberende yankyn Oyline gelmezmi iki sany
nitanys pyyada.

— Sen, sakgaldas, jadygdymi?

— Yok, mefi-4 matia diisenok, on yaly pisitcilikli pise.

— Onda nime bize baran bu hatda «Ol gorilmedik jadygoy.
Tersokanlafinam tersokany. So zerarlam on Oyiine yylan-a gyzyl-tylla, bir
gusamti tayyar towuk getirip dur, giin yrman. Bu pelidin tiiyi tersin sypalap
sahyna kakylmasa, entek kandir etjek galdyr-baldyrlygy» diyip yazlypdyr-la?

— Men jadygoy-dogagdy bolmasamam, samardyr algyryn 6yiime, zat
getiryanlig-4 dogry. Ciinki ozal yarymymy yetirensoni, olar menden goldawyny
gaygyranok. Ine, jowurdyly su tylla tennelerem, size buglap beren bu
towgumyzam olan sahawatly azmayysyndan.

— Bey-bi! Seydiysene, asyl. Yone yene bir zat. Su hatyi kimif elinden
cykandygynam tagmalap berdyseniz?



— Hatdan beylekiden o6miirti 6z kimdigiflizem aydaysanyz. «Tanamaz
sylamazlaryny» edip oturan bolaymaly biz birden?

— Aytsak, men-4, su yurdun patysasy. Biyem, meil il wepaly wezirim.
Ikimiz yany «Igimizden urup yoren jadygdy bar bolsa, ont bir yerin gininde
merkini bereli. Sagirtlerine gol atdyrmanka» diyip, istine gaydysymyz,
calsyrynyp, yanymyz bile seni peswaylayan o hatam alyp gaydyberendiris biz-
a, ser salyp gorsen.

— Be, buya men binika ogullygymyn galam yoredisinii agynjak 06zi
bolup dur-la — diyip, &hli ahwalatyn stnniini sokldp baslandanam gasy
gamasyp ugramazmy hokiimdaryn.

OLI DOYMAN, DIRI DOYMAZ.

Ir eyyam bir yagsyzada gegip baryar ekeni-dd, gopancylygyn
gapdalyndan. Sonda sine seretse, garanky gorlen birinin lstiinden ¢ykyp dur-
da, ala burugay bolup, yasyl tiitiin.

Bu ahwalata genl galan yagsyzada yene bir aylawda so taydan i¢se, gor-a,
yagday biitinley basgaca.

Depesinde tamdyr ot goyberlen yaly bolup duran sol 6nki mazar bar-a.
Ana, soni yokarsyndan indi bir lowurdyly nur yagyar welin, hany, ayrybilseii
ayyr-da, gozini.

Sonda bu tayda uly bir hikmetin bardygyny anynda aylan yagsyzada
tutnmazmy biribara.

— O bendémin gibrinden yasyl yalyn goge galyaka, «Oli diyman, diri
doymaz, yer doyman, dr doymaz» diyen yorelgd eyeryan hudaylykly kisisi
yokdy on, yagty yalangymda. Hacanda oni yzynda doglan ogly yedisini tegelap,
mekdebe baranja gilini «Bissimillal» diyip, ylma yapysandanam, yaikyn
depesinden nur sepeldp ugradym-da.

ELININ KIRINI CIMESEN

— Ay, azyz agam! Halys basylandyryn, men-4, su galcak gazamaly gara
giinden.

— Beydip, zeyren hanlyga urman, duryarlar dogruja.

— Sen su adamlar dogry durman, ni alasamsykdyr 6ydyamin? Menem
bar-a, bir kisinka kybapdas namysym?

— Bir adamlyk isleydn bolsan, otdiir orkendin, bagyrdyr berkendéiisi
myjylman yerli-yerinde bolsa, ond-a, difte glin-giizerandyr eklen¢ dbtin-d dil,
eyesim, at-abrayyiam sayasy gayry bolmaly sef.

— Be, erteki ataryan-ay. Gara ¢ynyi bile, jan agam?

— Yok, ertekili giirriifii goy-da, ayt! Kesekilere kitiiwli kast eden dag-a
dalsin?

— Yok, on yaly bisuwatlygy gyrasynda gériinmiam bolmaz, dme-duma
men.

— N4, onda, enenii efiredip, ataily aglatdynmy?



— Be, aytsan-aytmasai-ay, basan yerim ¢ay-canak bolup, edenim-
edenime yetmédn, belim-berekedime seytan siyen yaly welin, asyl, ejem gorgiis
mana yer yumruklap gargand-ow. Ganrysyna gaydyp, giiniini gok esga
diiwemson.

— Onda, sen 6z kéban oniinde yiiliinerin yaly, nét diysene? Il1k-4, bar-da,
ayagyna yykylagetdin 6tiing sora sonam dasynda hoz-hozanak bol-da, gowniini
gor «Ata yiiregi yeke, ene yiiregi iki», «Enemisiii yanamysyi», «Oziiiden 6nen
balaya, kayga gider sen nalaya» diylenidir. Ol gecer giinani.

Yzyndanam, goluna suw akydagetdin, i¢ eliniii kirini, hany onson islen
sowlamanam bir gorsiin.

ENESINI ENREDENSON

Bir yana ugran Muhammet pygamberint yoly diismezmi gonamg¢ylygyii
istiinden. Sonda onuni gulagyna cirkinden eymeng, zaryndan elheng ses gelen.

— Bay-ba! Bay-ba! Bu ne belady, how?!

— Bu, resululylla, efireden enesiniii gargysyna galanson, terkajal degen
oglanyfi haykylygy. Ozem gabrynda ganyp, gdz gorkezensonlar, pyganly
nalasam, depe sacyny diiyriikdirip gelyandir, asyl.

— Beyle, boilsa, bizi eltewerin, ol kdbesiniii yann. Ayagyna yykylyp,
oglunyn giindsini dilarim yaly.

GULPAGYMY GYS-DA...

Ine, bir giinem:
«Garyp oldi» diydiler,
Ug giinden sofi duydular.
Hayyr iicin yuwdular,
Sogap li¢in gdmdiiler.

— diyleni bolya-da, yer-urup, yerde galan pahyr-pukara yogalyar. Ite bir
siimekk bergi edisine.

Seydibem, yetde-yiitdelik biole yedisi sowlan gorgiilin ruhy goge galyar.
So tayda «Be, panyda bergi kokiini edip, iiziibilmédnem seyle boldum-ow! Indi,
walla, algydarlammyn kyyamat esegine doniip galybermikam?» diysine,
okiingli oyurganyp yorka-de, yanyna ugman ak gusy valy, yiizi ak makrag oglan
gelmezmi gayypdan.

— Ay, eyyam! Ay, soyidm! Beydip gussan girdabyna gaplanyp
oturmagyn birjigem.

— Bor-a welin, hany aydyp otur! Men nadip sen eyan bolyan-a?

— Aytsam, oban kyblasyndaky bugday ekelydn yer-i bilydn. Ana, so
taydaky selen sayaly balhy tut bar-a? Sony sen yetisdirdin-4 «Dasyna ¢Op-
calam aylap, mal-garadan goraglysyna.

— Onyn dogry.

— Dogry bolsa, so tudun-da men.



— Tudum bolanida ndme? Sen ndmen kyyamatlyk bergidarlygyma téte
taparyn 6ydyarmii?

— Yok, eyyam! Beydip, yersiz yyglama-da, diii sal, mafia. Sen
tarakgasyndan gacman elin etdiit meni. Salmalar teymi takarlyga yetende, arkan
bile suw dasap, ese-boya-da galdyrdyii guratman.

Onsont menem, ndme, gerdenlemmi gere-gere, saya saldym yasy-yayman
yere. Ilem sapaly kolgamde oturdy.

Dem-dynjyny aldy. Hezil edinip, tudanamdanam indi. Kéte bolsa, gyrak-
gujagyma garpgaryly orak aylama bile, yiipek gurgugynam naharlady.
Seyderka-seyderkd, olar mana alkys aydyslaryna, safia-da Alladan rdhmet dile-
dd, enceme yola.

Sonl iicinem, sen hi¢ zady pinifie alma-da, meni depdmdiki sag gyraky
gulpagymy gys, hany!

— Ya-hey! Ine gysdymam-da, ofi nime pazylaty bar diysene?!

— Sen eyyam, giirriini kopeltme-de, gys sony.

— Bor, ol yaly bolsa — diyen gorgiili zer suwuna yatyrylan yaly
gulpagaca el yetirendenem, gor-4, bi biribaryn gudratyna! Sagrap dokiiliberya-
de, ses-seyle-ses seyle, tylla tefinieler.

— Indem, ¢ep tarapky gulpagymy gys!

— Hay, sahawatyiiddan aylanayynym-a! Sen-4, tudum, tiiweleme, «Eken
daragtynn sogaby olenisonn ogul-gyzynkydan has ileri bolup yzyndan bararmys»
diyen gepi ¢yna Owrlip, meni bergidarlyk derdeserinden dyndaryp oturyberdin.

«WATANPERWER BOLSUN» DIYIP...

Syrma gyly¢ atadan ogla gecisine, kemin-keminden iglidp ugrar. Ahyry
bir giinem baljamy parlap. So barmana-da, 6ziinde ¢assy gorla dahyl gelagetdin
gidilmezmi yizi. Onda-da nidme, ederini bilydn edenli kisi ony nebsinden
cykaryp, basym aylac¢ eddymez.

Hilki gylyjy Hozdur Urki, Kigidir Ti¢muhammet Mimmetdir
Meretdurdy yaly ezber ussalain eline bersine, ondan gezlikdir kosse tayarladar.

Gezlig-4, ndme, hemmai belli ¢awukly dembermez. Gyny gayym
yanpycak. Kdsse bilenem adaty gylycdan garsa golay gysga gelenson, gidisiber
guyupdyr oragyn, bagdyr beylekin i¢inddki daga-direlikde.

Seydip, asyrdan-asyra asysyna, inelme kemi galmadyk o kosse ahyry
ayran-jowren enelefl garamagyna gecer-de, gobek kesip ugrar, yalyna
tutulanson. Seyle gadymy gyly¢ bile gobegi kesilen korpa-de, watanperwer
bolsun diyip, dakylmazmy gylyc bilen baglanysykly.

DIRENIP DURAN DOGANLAM BOLSA...

— Sen bir tdsin galaymaly adam ekeninn-ow, halypa! Gasykdyr garnyna,
yiiz gozdiir burnuna elleri yetisdiginden diikiiledip dursalaram «Way way!
Arkam-ey!» diyip gygyryan-la?



— Hay, jan jora! Arkamda syk yaly direnip duran doganlam bolsa,
golayyma gelip, mana el garyp biljek bormudy diysene!

UZYNA GAYTARAYMADYKMY, ON YALY BOLSA

— Ohow, bagsy aga, yaily towir galdyranda, ilifii yiiziifie iki owrd artyk
sylaydynmy?

— Ay, onl yaly dildir-le, sakgaldas?

— Ol-a, beterem seyle, bagsy aga!

— Onda, sen yaly miiiikiir Nekirin gdéwniine giiman gidirmezlik {i¢in, ine,
seydip, azyna gaytaraymadykmy, olary — diyen kisi elleriniii yarym biikiik
basam barmagyny siiyeminii ortasyna yetirisine, ayasyny asakdan
yokarylygyna syryp ugramazmy.

OL-A, ONDANAM GOWY, BIBI EJENIZ UICIN.

— Bibi ejeniiz-d gelendir, oglanlar «Oiikiilenniz yaly huruslyk et
berdyseniiz» diyip.

— Geleniniz-4, kop yagsy welin, bibi eje, biin sizem, sizin
yanyoldasyilyz hojam akganam goyaydyk 6ydyén.

— O ném li¢in, jan oglum?

— Ugiini, bib eje, oglanlar birden yssyda ynjap, gosiimiz sirawy
bolaymasyny diyip, gowrayypdyr-da baryny.

— Wah, jan guzym! Ol-a, bibi ejeniz iigin hasam gowy. Cenkli ¢canagyny
dolduryp gidisine, emin-erkin iyer otyr yaly.

OL OWULYALERI ULTURADAN SON...

— Ya, gurbany boldugym, Ymam Ryza jan, su gezek bir gutar, bu bela-
beterden. Oye bardygym yoluiia bir berre guzy.! Bermesemem bolmadygym.
— Be, jan aga, Ymam Ryja jandan basga-da bir topar gergek-gergek
owldlemmiz bara 6z toweregimizde-de.
— Ay, jan ini, 6f1 encan gezek howpdur hatara ugramda ulturadym
aldamson olafn yanynda yiiziim bolman, indi Ymama Ryza jana tutnyan-da.

ESSALAWMALEYKIM! ALTY OGULLY BAY AGA!

Onem diysent nayly, uzyn boyly, nitik nizli, gowsi t6zli, mahy yiizli, ala
g0zli, jady sozli... edil eziup icdymeli bir natuwan bar ekeni. Emma adamsy
awytok-one;lgesiz bolansoni, agzy bimazalyga yetip, dogup-dosemandir-da
gorgiili.

Yone ady bile girip, kiili bilen ¢ykyan berkeli dyiinii gazygynda
garramagy kalbyna galyplan o masgala birden-bire yanylyp yazyar. Ayagyny
gysyk basysyna, goze ¢Op atyrybam, gysmyljyrap ugramazmy boyny howurt
yaly talabanyna. Her yyl igdidn giilleri burkuryp baslanda omna yorgan



yakynlygyny edibem, alty sany ogul yetginjeklige gol ghoyuberende-de
«Bulammy 06z nikalymdan dil-de, gapymdaky tur, otur, kersen getirden
galdyr-basdyrlyk bile alandygymy anaymasynlar, gozlerine garap» diysine,
azasdyryp goybermezmi 6yden ¢ep guluny synsyradykladyp.

Ine, seyderka-seyderka-de, ay-giin ge¢ip, vyl dolanyar. Bir giinem ygbar
tiiweleyi asaklyk bile alty oglun tikenini tutsa-da, barara ilsiz, batara kolsiiz
galan hélki tdleyi ters talabany getirmezmi yene Oiiki agzy tagam tapanja
gapysyna.

Hawa-la, «Bir glin duza miin giin salam, ele edene elmydam diyleni-da.
Ana, sonda, o1iki sagrysyny sypalatmakcy bolanda hazanak kakyan masgal-a,
indi, apana heley. Basatgyjyny ¢iimre biirenisine, «Tapama-myz bolmaz
bendénilige» salyp, yiiziinem galdyranok, asyl.

Guduza «Gayra dury diydirjek alty oglam, tiweleme, ars-mers bolupdyr,
bir eyyim. Arem isikdiki goc buynuzly iki gat kecn iistiinde, bagana possuny
yasgy pycak alsyna, otur-da, bir mysgal bolsuna, abayt ossyrap.

Sonda ora bile 6y eyesini i¢ikdirmegi yiiregine diiwen bagty gara bicére
birden ugramazmy ilini gowkardyp.

— Essalawmaleykim!

Alty oglly bay aga!

— Waleykim essalam!

Emgegi peygan aga! —

— diyen bayam, bar pyssy-pyjyrlykdan habardaram bolsa, «Dowletli
arsyz gerek» diyen yorelgd ten berisine, yokma kerlige salandygyny

yanzydypdyr.
SOWGUN OGLY

— Déde, ddde! Menem yetismis boluberipdirin, indi.

— Yok, entek galaniiyrap, guyrugyily hekgertmén gaty ugruiiajyk gezgin.
Hernenen 6ziini 6tgeren sowgui ogly bolsanam.

— Ey, diyme, dédde! Giiyjiime girip, gaiirylmazlyga yetipdirin men. Seret,
ho, yapiiyh yiiziindéki gatap galan egni bogana possunly baya. Yaily buzlaiifia
buyruk berin durkan, men bildirmén, Ayazly agyldan ¢cykdym-da, so bayyn ilki
yenine girdim. Yzyndan gerdenlerini gysymlap, kebzelerini jiimsiildetdim. Son
ofiurgasyna ornasyma, siifinitine sindgetdin, tagladym-da, gok das edip.

— «Cala basy gowsan bir bitewiintsiz barjamlyny san gaty dondurysyma.
Sowgun hakyky ogly boldum men» diyip pazylabermegin. Entek ugursyz kén
wawy-sdakin bardyr oOniinde. Sony yadyndan c¢ykaragetdin, gaydyp
gorndaymegin beyle kelkowserligin towereginde.

— Ya, dide, senem-4?! Beydip, oglansyratm-a, meni. Indi, menem ¢igni
cygyn-¢ygyn murtuny palta kesmese owriildim-4. Eger beydip ynam etmén,
kemsidip kyhlasan-a, miirem sana gegmen men.

— Hay, eneiie dartan damaryn bar bol-a?! Eger yiiregin tiiyldp, Oziifie
géwninl yetydnin ¢ynyn bolsa, colaymas-da, garadan gaytmaz, ho, g¢opanyn
yanna.



— Onda ojagaz hekgildili kisin enter-pelegini Owriip, ¢cammalagyny
catyrsyma bir seret bakaly — diyen sowgun ogly ¢opanyn ¢ekgesine ¢alan yaly
adisine, yapysmazmy yanagyndan. Emma essiiii ayysyna, depaiden gan alyan
dik yssa, damagyny calyp gelyédn aldajy ayaza yiiz goziini ¢cawladyp-zawladyp
eze-beze bolan c¢opanyn o zatlar pini nemi diysene! GoOni bir yaly-da,
betjigaryn agasynyn. Ayagnyyn astyndaky jygyldyly gardan ep-eslini alagetdin,
irikdir enlegine, dodakdyr yanagyna, patallakdyr temegine, burundyr gulagyna,
patallakdyr temegine, burundyr gulagyna seyle bir sydyrdap oykadar welin,
jany ¢ykara gelmezmi sowgun ognunyi. Ol lem-tas bolsuna kiirsdp ugramazmy
tiiyi bir garys icmegii asagyna. Yone ayran-jdwren gopan sonda-da, gaypyng
eddayenok. Sowguinl ogly kebzelerine syh sokulan yaly yagdaya yetirip, icinden
geciriberende bolsa, egninddkini ¢ykaragetdin, garyn istiine taslysyna,
almazmy depgin astyna.

Ana. Sonda hayaty gdciirisine, gézi hanasyndan c¢ykara gelen sowguil
ogly yazzyny bersine, gétermezmi okjéni.

— Hany, ballar zadym, bolan ekenifimi yetismis?

— Way! Janym dddem-ey! Ogara geris copanyil tas tihum miirt edipdi-
le, meni! Gagyp oliimin 6yiinde sypdym-da, deminden. Gor-4, jan ddde! Gaty
bakan garadan gaytmaz bile janderdi willigiii aratapawuduny.

BIGELENLIK BASYNY TOZLENDIRIP...

— Halypa, halys yetdirdim welin, kyn gorman mana karz pul bersene,
durumlyrak?

— Wabh, oi-a giirriiii bolmazdy welin, su pille men elimde-ujumda kor
kopiigim yok-da, ofla-muna iilsdirem son.

— Beytmesene, jan dogan?! Hernice ililemdirenem bolsan, men edil
aynada goren yaly bilip durun-a, sefi garaga-kowara mayyn bardgyny.

— Gaty dogry sonyil. Men «Harjym bayatdy» diyip, her nenenl siiitk
sypaycylygyny etmesem, pulum yokdan dil.

— Onda, ec¢il-dd, az-owlak?

— Yok, men karz pul berip, sefi yaly dozmez dostymy itirip bilmen-4?

— Men-4, sana karz berip, senem bigeleiilik basyny tozlendirip,
wagtynda iizmersin  bergini. Ahyry menem zadymyn hatyrasyny saklap,
«Hany, halypa, beydip yorme-de, dkel algymy» diyerin. Ine, seydibem, ikimiz
bir-birimizden ynjarys. Ara sowuklyk diiwni diisiibem, dostlugymyz dargap.
Ana, son liginem, karz-kowla batysyp yorman, onki siiyjiiligimizi saklaberili-le.

Takally «welin» dél-de...

— Nahili, biinler, halypa, hi, c¢olnyna bir zat ilydmi?

— Ay, ilip-ilmén...

— Yok, ilip-ilmin dil, suwdan salkyn edilip, awcylygyh ugruna
cykaryldyn, atly yaragly «Dirinikli erkek gobeklileni bary ursa gidenson, Seni



yzda galan ayal-ebtatdyr oglan-usaklan 6lmez-odiiligine, nepaga bor yaly aw
awla. Keyik beyleki ur» diyip, yorite goyanmdyrgymyzy 6ziiii bilyan...

— Bilyén-a welin...

— Ana, sony bilydn bolsan, gusgunyily syrda-da, pugta bol Ordn, li¢
onurgadan yom-da. Esidensin-4, inim, konelemmizde «Nanyn azalsa hursa ber»
diyen aytgyn bardygyny.

— Esitdim 0zilin-4 wein...

— Esiden bolsan, ilin 6ziin yaly hyrly siiyrdri diiyelere yiikldp garnalan
keyik dkelisine, obasynyi gemrigini galdyrya.

— Metiem seydesim gelyd welin, mefik-4, hic jiipiine diisenok. Yogsa,
menem-4, ¢yr-¢ytyr son ugrunda welin...

diiyn dél, 6nin mayajyna getirip, birb topar keyigi piirreldymeli boldy
welin, arman, dirim ¢yg cekdyen ekeni. Dek diiynem ii¢ sany teke keyik bile
iki tekenegi didiwana miidirdimeme welin, men bir huday okdurmadyk, how!
Alabuludyn kolgesinden tebil tapdy-da, birden bary giwwe goterildi-de,
otagitdi gozden gayyp boldy-da.

Yogsa yiiklendmelidim welin...

— Sen, sakgaldas, «Beser mergen et getir, muiily mergen gep getir»
diyen s6zi yadyndan ykarma-da, gok icege bolan obadaslaina takally welin dél-
de, aw edip elin getir.

OZ TEREZINDE TELLEMAN...

— Ay, sakgaldas! Birden pal¢ edip, yokardan gacysyia, 0ziini bilmaén,
yarym salkyn yaly yatdyn welin, aslyyetinde, sen nirdn gurbaga-sa?

— Halypa, men kol gurbagasy.

— Ona sen nédip, bu jelagaylara diisiip yorsiin?

— Men, halypa, heniz kyrk ¢ilimdenem ¢ykmankam, oyuna diisiipdirin.
Nowadyr gowan yzgaryna eyregimi galdyraberemde-de, birden-bire bazary
sowuldy bu toweregin. Onson , «Gel, yakyn-yandyryp baryan bu temmi-
takyrlykdan dynayynl-a» diyibem, bokdiim-da, yanyna.

— Hawa-la, bokenin gowy. Manda howiirlik. Onsotlam bu tayym,
ugursyz salkyn. Koh berjegem yokdan. Yat suwufl yiiziinde galkyjaklap, hezil
et-de. Ayaklaiifly uzyn salsyfia. Ozem, gor, nahili, gifi diysene!

— Hawa, seyle 6ziin-4.

— Yok, beydip, giimansyradan bolma. Onsofiam aytsana? Sefi so
koliniem sun yaly yasy-yayman ginimidi?

— Hay, senem-4?! Bujagazzan dagy ndmejik on yanda kol bile guyyny
deniesdirmegem giilkiinj-4.

— Ay, her nége gin, her ni¢e uly diyseniem, ol suil iki essesinden-i, artyk
déldir hijem.

— Wah, jan dogan, guyy gurbagasy! Beydip, bar zady 06z terezinde
telldp, bagrymy yakm-a men.

— Halys bomasa, sefi sonyn li¢ essesin-d zyyat déldir, her zat etsefiem.
Sony-ha, men aynyhata bilyén.



— Hay, halypa, halypa! Beydip, bir zady ¢ékli ¢owliigin bile olcesen-a.
Bilmedim welin, annalak gopan yerin kdn bolup, mundanam beter dasyn
colaraymasa.

YEKE GOLY SAYALAP...

Tiirkmen aga «Yaly giir yarysa bolmaz, sakgaly giir cekese» diyenem
bolsa, 6te gegcmeden son, kesel baslanyany ¢yn bora ¢emeli, «Kyrha ¢enli kose
vagsy, kyrkdan sonl Ome yagsy» diyen enedatlammyz bilmersii
ndmesindendigini welin, seldirenifii sahgal kak c¢ekgéni senifimi halap
barayanok.

Meshur Magtymguly hem «Dost tutma kop yasan adam kokesin, baryn
«Yok» diyip, bos gorkezer kisesin» diysine, olar bile is salsanyiida, waka
balrak bolmani pylan zeyilli zelele goymajakdygyny ge¢yar-da tekrarlap.

Aslyyetinde, ol siiydiine eylenen son, ala gargany ahmal goérydn kébir
yedi gyl koseler edil erteki gahrymany yaly. Ahmalyny aiitap, juluity bir tere
salar welin, i¢it Otlip depan yere degendigini alty aydan son bilip galarsyn.

Azapkon yskalam Hydyr — Ylyas Amangeldiyewlerin dilinden dinldn
rowayatynda hem gozi gus gagyranynky yaly elek-celekli so kysmy bir aldar
hakda s6z agylsa nitjek.

Yone o gorgiisi yeserifi efieginde welin, sanaymaly sakgaly dil-de, yeke
gyl bar ekeni ygyldyly. Olam enieginde Osiidn sojagaz mey sefini sypalysyna
metjide gatnar ekeni, gliin yrman.

Piri welin, calarak bagyny yaykysyna, her giin garsylkar ekeni-dé, ony
vylgyryp. Onsonn hilki yekegyl pahyram istiimden giiliinydndir 6ydiip,
gowniine melal getirisine, gitmezmi uly iikise.

Ine, bir giinem, yiiregine das baglagetdin, hédlki yalityz gylynyn
diiybiinden yalaw yaly pékini salsyna, metjide barmazmy eniegini taypardyp.

— Hay, garazalywat! Bu durkuna bir ayagyny silkeweri metjide!

— O ndme ti¢in pirim?

— Eneginddki ojagaz hellewli daragtynn sofiuna sogan ekip, yaliyz
yapysagandan dynanyn ti¢in!

— Wah, Tagsyr her gezek meni gorende yylgyryanlygyn zerarly
iistiinden giilyansin oydiip, gargap tasladym-da ony.

— Ana, so sebdplem saljakgéi-da, seni metjide, ¢illehanada, ile-giine
goriinmin, gije-giindiz tagat ¢ekisitie, tarek sakgalyn 6nki yasawyna yetinga.

— B4, seyddyjekmi, halypa?

— Hawa, seytmekei, ¢iinki, seii so yekeje gylyn diiybiinde perisdeler kéni
mekan tutusyna oturdylar-da, il aladasyna berlip, onda ol, munda bul
diyislerine, ebe-de-jiiyje bolsup. Onson menem, ndme, olan so ber-basmay
ahwalatyna yylgyrdym-da geni galyp.

«YA EZIP IY»...



1967-nji yyl bolaysa gerek. Asgabat uniwersitetinde gayybana okap edil
Ooy-Owzarsyz gonurja yaly, munsulykly mydar bile onisuk edip yorkék, gor-a,
isimint sowlap, «Oktyabr» myhmanhanasynda diisledik. Sower inim, merhum
Agamyrat jan yzyma tirkisime.

Sonda moskwaly Zurnalistin dogduk Diyarymyzda Osneyin yrgaydyr
gowen, liggatdyr jowen, domalandyr sogan, c¢iiyjiilkdir yegen hakdaky
sOhbetlerine din salsymyza «Ordenli Tiirkmenistanyii ordenli habargysy»
Amangeldi Myjy bilenem tanysdyk.

Garagum c¢oliinde synag uguslaryny gecirip yorkd reaktiw samalyoty
yanyp, katapultirlenen harby Iyot¢ik bilenem duz-emek bolduk.

Sonda ol «Yere diisemde yagdayym hi¢ neneni dildem welin, soa-
bakdan suwsuzlyk halys hyblymy aldy. Nirédne seretsen, sony gelmez, so sargyt
yapylar. Olan ustlindédki yakyp-yandyryp baryan howur...

Ahyry oliimin 6ylinde bir ojaryil asagyna baryp, on bir tutan kolgesine
bagrymy berenimi bilyén.

Ine, biredenem suwun ysyny alsyma, goziimi a¢sam, bir garry basujymy
alyp otyr, sakgalyny selkildedip. Elinde-de, igine usajyk edilip nan dogralan bir
kdse suw. Onsundan birki yuwdum owurtlap, 6ziimi diirsémson, birden-bire
tirsegine galdym-da, yapysdym gosaryna. Késéni aljak bolup. Sonda o yasuly
nitdi diysene! Gapdalynda yasap egri tayagy bir tarpyldatdy welin, ana, onsonl
men hakyky hossaryma dusandygyma diistinip galdym.

Seydip, 6ziime gelsime, o tayda esli boldum. Goja kisd goynam
bakysdym. Ditdén asyp gorkezisime, ony esegi zady bile goltugyma alagetdin,
dort-bas owrd golunyn toweregine-de ayl;ayadym. Seydibem, meni wertolyot
bile gozley-gozley tapman giden yoldaslam, ferma miidiri yorite habar yetiren
son, gaytadan gelingdler, yasuly bile goslusyp gezdim-da, hezil edinip, ataly-
ogul bolsuma.

Asyl, goja kisi, men haysy yerr ik gacanymy goriip dhli isini goysuna,
cykypdyr-da idegime. Ol iistimden baranda man mejalym gagyp, edil 6len yaly
bolup yatyr ekenim. Sonda 6liimint 6yiinde meni esegin oOniine alsyna eydip-
beydip dkelipdir-dd gosuna sofiam gobegimit hamyr aylaysyna, ona suw
guyagetdin, ti diriligin alamaty andyrynga yiizime seredip oturmazmy.
Haganda o6linl reiiki uran kaddym bir soraplyga yetip ugran badyna-da gor-4, o
gojan doaga tebipdigini. I¢ine nanynl miinzy dogralan tiilpeli suwa assajykdan
agzyma guysuma, yetipdir-dd dadyma.

An, sonda bardm tiirkmen gorsem, edil gany bir garyndagsyma dusan
yaly, tolgunysyma, yiiziine seredip oturyan-da ep-esli» diyip, giirriin beripdi.

Dogrudan-da, i¢ine nan dogralan suwda 6zbolusly bir hikmet bar bora
cemeli. Tay tapylmaz halynam edrek akga bolsa, nan hakda soz acdygy «Ya
ezip 1y, ya gezip iy» diyen yorelgd yykgyn eden ezdatlammyzyn heniz
eyikmedik bdbegine dogrulan nanyn suwuny bire-bire, ony top yaly
edyindiklerini tekrarlayar.

Hawa yesirliginden gelyirkd, oljek bolan Nedirgulynam (yagny, Nedir
sany) Keymir koriin seydip, ayak iistiine galdyrandygyny nygtaysyna, bir
rowayatam yatlayar.



Onda iki hemdemint egin denisine, uzak yola ugrandygy aydylyar.
Seydip, pyyada-suwara yordp oturyslaryna, yetmeli yerlerine iki-giinliik yol
galanda seretseler, gor-4.

— Halypa, gorsiin yaly, c¢oregimiz-a4 bayap-doluberipdir. Son iiginem,
muny mayda-mayda edigetdin dograly emenjek. Sonam iistiine suw guyaly.
Nan suwa yumsap, mantasa bolup mazaly myjlama yeterem welin, halanyny 1y,
hala-da, suwuny ig.

— Men-4, jan dogan, oni yaly, mun yaly mayda-cuydin myzayygyna
gelméni bsaryanlardan dél, son {iginem...

— Ay, gozel gowniin, jan agam — diyen kisi yoldagynyn siizgiildp
nanyny iyen bulanymtyl suwuny basyna c¢eken.

Ine, seydip, bir yarym giin ¢emesi yol yoransonlar hilki nan iyenin
elkemi alty bolsuna, essi ayylyar, gozi garaiikyrap. Onsoil nime, nanyn suwuny
igen aynasy ony egnine alsyna, agsyrmazmy menziline.

BIRIBARA SEKLI GARAP...

Oniem bir yagsyzada salam berip giryir welin, iceri tiim-garafikylyk.

— Yeri biriwaryfi bendeleri, bu ni bolus?

— Ay, siitiik ¢yraglyk yagymyz doldy-da-bayady-da, otyrys-da, seydisip.
Is alada bile agsam ysyklygymyzam, nime, alaymandyrys-da, onjeyli.

— On yaly bolsa, hany, dberii bari so ¢yranyzy — diyen yagsyzada
dolduryp gelmezmi ony beylerdakdéki akardan.

— Yakayyn, indi ¢yraiiyzy!

— B4, yag yerine yabyn suwuny guyupsyinam welin, gor-a, yanyberdi-da
lybardap. Biz seyden bolsag-a, dmiirilla-da yanmazdy bi.

— Yok, yok! Kiipiir gepldp, pasyk bolman! Hany, siififiii-siiyegitiiz bile
Biribara baglanyp, durun, son gullugyna. Onsofi, nddersii, ¢yrailyz yanyberse.

— Be, biy-d4, mundan ¢ykd-ow — diyen 6yddyesi asbagpyrylla ¢eke-
ceke, tobasyna dayanyar. Hudaya sydkyny baglysyna, ap-alla ndme ¢yralam
bolyar.

Ine, bir glinem dasary ¢yksa, diinydni boreni-boren suw edisine, guyup
durmus-da, mele jala.

— Hay-hay-ey! Hudayjanym! Gudratyiidan aylanayyn! Yone beydip, bu
ak alanilan iistiine yagyp durman, barja buijagazyndakyny eiiterseih bolmyyamy,
ho, pesetddki c¢iirsiip oturan gawun-garpyzlan istiine — diysiune, agsam
¢cyrasyny yakjak bolsa, eger-eger, yatyrmys-da garalyp.

Seydip, birki hepde garakdsem bolansoniam, sol oiki zada gelmezmi
gapysyndan.

— N4, yene otyrsyiiyz-la, ¢yrasyz? Ya onyiyzyh peltesi ¢yg ¢ekdydimi?

— Biz-4, bilmedik, ont ndmesindendigini? Ho giinki erbet jaladan bér-4,
sunymyz pyglyny pozzy bir hili.



— Be, onda Tanrytagallan barca zada ¢yragly gdézbasdygyna sekli garap,
ona sapak salgyberjek dag-a boan dalsiniz-di? — diyen yagsyzada ynamyn
berkendeli akawudyna diisiirenson, olan ¢yrasy dmiirem 6¢mandir.

MAYDA MALLYN...

Wah, hawwa-la, jan doganlar! «Goynun yiize yetingd, postegi (derisi)
miiie yeter» diyleni. Inne, birden garasman otyrkan «Tiirkmenin dagy isi
bolmasa, diiyesi yaban ¢okeri» alnyna ger-de, malyiia mojek alar, ya sagal
uslar. Ya emgek yanap yolda yatar, ya yerde dusup, batga batar. Ind-4, eli
myltykdyr jysmykly gysyk guzlananlaii demine diismesem kéapeli berdi mal
janawerlen.

Alty-yedi yyllykda bolaysa gerek. Ikindin aralar Gusgy Golaymorynyn
desgaly klubynda ¢ykys edip durkam, bir dusdasym s6ziimi boldi.

— Umiir aga! Kyn gorme-de, difie ogrular, onda-da, tiiy kesme ogullar
hakda giir bersene? Olar bizifi yarym miifi gowrak gara malymyzyn sofiuna suw
caykady.

Hawa, hawa. Yarym miii gowrak. Son iiginem, ozalybetinde, ogryi
kimdigini olar esider, seyle-de, omiir gulagyndan gitmez derejede husunda
saklar yaly, istlerinden bir kese yoresene? — diyenson ogrular diinyisininl
gyrasyndan girdim.

Agzy bimazaka eli egrilik eden hepbesiz heleyden dogan dogman ogruja
bolup, goziige-goziige vyakasy gayyslylyga yetensoni, toweregini ot
usladyandygyny nygtadym. Maryly Orazdyr Alty, lebaply Gurbandyr Hemra
valy tay tapylmaz ogrulan dmiir beyanlaryny yzlap, rowayat enterisime, onlarca
nakyly yatladym.

Ine, birdenem, adamlar men bile dél, asyl. Klubyil kybla tarapyna
ganrylysyp. Seretsem, iki sany ddkenek pyyada, gelyd-de, elini yiiziine
tutusyna, sahna gandalky cykalga.

Birdenem, bar kisi ¢ykuwly pahyrdyny goge galdyrysyna, ugradyp
goyberdi-da, tenesi piire-piir sOhbeti siififiiine sindiribilydn, 6ziini tagmaladan
oba ogrularyny.

— Hawa, malyii yagysy yetik. Yone arzyly agam Ata Kopekmergen
pahyryn aydysy yaly, goyupdyr beyleki icegesi ugursyz uzyn jandar bolanson,
tiiketdirmén yor-dé, tohumyny. Yone gep gerdisine gelende, «Mal ajygynyii jan
ajygydygyny» bilip goysuna «Malym-janym», «Maly bolmadygyni, haly
bolmaz», «Mayda mallyfi yasy gutarmaz», «Ofiimden malymy alyncari,
icimden janymy al», «Mally bomak bir yaman, malsyz bolmak iki yamany,
«Mallynn yiizi garyk, malsyzyn yiizi yaryk» yaly aytgylaryn bardygynam
hakydana galyplamaly.

Akgam gorgiili talabangylyk yyllaryndan dil yaranda Onelgesiz bir
barjamlyn Oyiine mdjek dil yaranda Onelgesiz bir barjamlyn Oyiine mojek
bokurdaklan siirliibagysynyn derisini eltendigini nygtardy. Sonda titreklap, gozi
hanasyndan ¢ykara gelen bay «Alyn gaharyny Ahmetden c¢ykarlaryny»
eddgetdin hamyr yugrup oturan keywanysyndan salmazmy, gol boyy salyr



syplany her ndme-de bolsa, ayaly bende ¢alawuntlydan yetisikli ekeni. Ol otda
duran doly kiindiigi 6niiine tutanja badyna-da, eylesine pyyagyn ujy iki barmak
ornan aptabadan ugrapdyr-da, suw joralanyp.

Bu yerden «ey gozi em dilmi, sypalasa iym dilmi» diyen garaysa ten
berenler {icin malyil ndgensi gadyr gymmatynyn bardygy kore hasa.
Hakykatdanam yartyny bitin edisine, barca beser (ynsan) balasyny iyindirip-
geyindiryan hydyr géren malyii hut sadagasy bolaymaly. Yone bir hernenefi
yagsy gorsegem, hemme babatlarda onun dasyna direg, gowresine gorag
bolmany basaryp baramzok.

Ine, gelenisizligin zerarly, gozin yagyny iyip gelydn malyn Olendir
golerip. Sen basyna yaykysyina, eyydm, o janaweri c¢ykaransyn nebsiiiden.
Sottlam haysydyr bir ulaga daklysdyrybam, zyilyp gersin, itit 6len yerine.
Gommén beyleki etmédn. Onson ony it ¢ekeldr, gum ¢okalar. Seydip, eyesinin
adyna lagnat vyagdyryp, onuil yrs binyadynyn diiybiine palta ursuna o
janawerem yatandyr géz-giilban bolup.

Aslyyetinde welin, meydanda haram 6liip galan malam «Eyyam gelse-di,
bir ser salsa-dy, damagymy c¢alsa-dy, hamymy alsady. Sonam yag urgymy
beylesine gecirin, gdwrdmem gorene géz bolmaz yaly yere duwlasa-dy» diyip,
eyesine li¢ giinldp garasarmys, irikgi halda.

Saryjalan saylatgydan goze gelimli, haly halar yiipek yiinli goyny hakda
mungusyz kédn zady giirriin beren salyr akga pahyram agryna buyurman, haram
gatan maly basyn aylag edip, ¢cagandan ¢ykaraymaly déldigini bay, sakyr-da.

— Hawa, jan ini! Mal Olensoniam, Olingd-de seiiki. Sol sebéplem,
yrsynidan dasgyn gelen, sydky halal hérsdni it giilkiing yagdaya yetirip, yedi
yolup yakasyna zynaymaly dil, giliberdip. Umuman, ynsaby téretli
konelemmizinki kibi cemelesmeli ona.

On tliginem, gepem bardyr-la «Haram soyan yaly» diyip. 1lk-4, dilip
derisini sypyrmaly. Softam yag diisniigi bolsa almaly. Uziim yaljagynam yrya
etmin. Onkiilemmize 6ykiinip, sabyncydyr beylekd berip, derde yaradybilseri
dag-a, ona yetesi zat yok. Juda bolmasa, gowurga goyay, bir gopda. Kowiisdir
gayratyny yaglaryn yaly.

Galan ldsem «Garnyny yazsyn-la, su gorgiilem» diyip, siiyrdymeli déldir
itin oiline. Konelemmizd ony cuiidan c¢un ¢ukur gazysyna gomerdi bagdyr
beylekin asagyna, dokiin hasabynda.

Colde-gyrda haram olen malynam, aladasyndan ga¢cman, alla owarradan
bolsa-da, getir gosuna. Sonam hamdyr yagyny alsyna, sakgala getdin, &hli laby-
lubusy bile basar gazana. Ony yedi yola lasyrdadybam «It gus iysin» diysine,
goyusdyr ayak yetirden acygrakda, bir ¢opiini listiinde.

Eger sen, haram olenini gormez arkasy giiyclillige salyp, diyeli,
epberipsin-dd, hopda. Onsont ndme «endn enesi bar» diyleni alnyna ger-de,
hélkiden geregini edinen it-gus yaman odwrener uzagyndan. Ahmal-delil, gowni
bolek yatanyna bidin agyz ursuna. Ana, sol zerarlam «ls afsadyn yalta
tanarlyga» salyp, agzyna buyurmadyk malynam elem-tas biarzylyga yetirmén,
ona diysen ynsan perwerlik bile ¢cemelesmeli. Geljekde berkendeli dowlet
tapyp, diysen yranmaz yrsgallyga yeteriii yaly...



Hawa, sylar akga mamla. Dogrudan-da, ynsan balasy goziinden suwam
icirmeli. Seydip, maly giizerana gosantly gozli ¢esmd Owriip, hat-da onun
haram 6lenine hem hudaylykly hojalyk¢ynyn nazaryeti bile garamany endigine
girizmeli.

TOWEKGEL TOPULYP...

— Ay, sakgaldas sana «Gul daiimaga garyp okde» diydiler welin...

— Ya senem-4, tiiydes, diyseler diyer yorerler-di, ki ilde agzy bos
gytmy?

— Men gulagyma kaklysyna gorir-4, o ypytdyn yalan yabsyrmaly sow-
sowam dal yaly.

— Dogry. Olan bir yandan eltyin bomagam ahmal. Yéne menem kopiifi
biri, koliin suw-a. Goze diirtiilisi duran tiytgesikligimi, 6zim-4, oftyp baramok.

— Yok, how, halypa, men gaty wakybal yerden esitdim-i «Gusaga
gysdyryp gidibermeli hyrlandy yalydyr dasyndan gordymige. Yone miigesine
seremegin. Ol adyn boélegidir. Renk yaly bolup. Galyn-galyn zeberdest gullary
dagy Ofiyna manyna garaman, birden law-lis eddgetdin, seyle bir danar welin,
hosufi gelsin. Dife basyiy yaykaymalydyr. Ozem ele-ayaga urulyan gapdaldyr
isligem, ya iki basam barmaga jiipldp geydirilyan gyzgandyca gysyan yasmyk
oymagam derkar dél ona. Dine ¢Oplir garylan isebir tanap bolsa bolya. Ol is
edende-de, kemini-kdsiini goyanok. Edil gul dansy yaly goziini dokundyryp
durandyr» diyenlerini.

— Diyenlerinde ndme?...

— Yok, «Name» diyme-de, in-4, men, ine-desen, Hany nidip tds-més
edisine, gorkez-da, gul dansyny mana, beydip, elinddki gol boyy gandym bile
casaryn otly gorsawyny doriip oturman.

— Ay, jan dogan, danlysyp, beyleki edip durmala, gaya-gopuz yok
yerden.

— Be, sania «Gul danman ezberi» diyselerem, gury samahyllama ekeni-
di, onda o aydylyan zatlar mahyllama ekeni-dé, onda o aydylyan zatlar.

— Ay, ¢ynma-¢yna gelende, o diyilyanlenn ugry yogam déldir — diyen
kisi birden-bire elinddki gorsaw oynap oturan tayagy bile beriukdirmezmi
halkin senirigine. Olam, ndme, ¢int arkan gaydysyna, gidya-de 6ziinden.

Ine, seydip, halkini kere-mara sansyz yaly sarap boluberende-de, gul
danlysyny gorjek gorgiili agmazmy goziini.

— Gordiinmi, halypa, guluii nddip danylyandygyny?

— Ay, mun yaly etmeli bolsa-a, onda menem...

— Ya, senem-4?! Jygba-jyga gelende towekgel topulyp goz gorkezmeseii
bogan silibsdnn bolmaz-a. Ana, sol sebdplem, men biteligin bdhbidi iigin —
nddemde nime!

DOWZAH DUKANDA OTURYP...

— Hany pirimiz?



— Ol-a, indi alty ayyn yiizi yatandyr, ho, yykylmys meyhanada.

— Be, walla, onda men dolanaysammykam yzyma, at miiniip, atan
gomap (atan-agtalanan erkek), ona gol bermége gelenem bolsam.

— Ongasyny biljek gil welin, baya minnet, gelipsin 6ziin-a?

— Hawa-la, ayagym bilke yordp, yorite iistiine gaydamson goriip
gideyin-le, yapy-yagdayyny elinjek — diyen kisi barsa, meyhanan gyk-bakly
ybagat-gybagaylygy dil-de, bi gorlenin. Demige-demige gegiren ajy yaljygyna
seri siméap, boljagy bolan bedi-berrew pyyadalan, gozler-4, bur¢ oykalan yaly.
Badak urlan dillerem wazzy-wuzzuly. Elleri dagam dursuna sannyldy. So
boluslaryna, 6zlerem ¢ille mesi kibi hil-hal, asyl biri-birine heserli pitjin
atysyna. Sdhel gaiirysyna gaydyp, tliyiini tersine sypolaydygynam, bekje
belldygin, géziini gan guyma yagdaya yetirisine, yarar depéiii.

— Ey-ho! Pirimiz! Sizem diisési ekeniniz-ow! Gor-ldhetli bu yykan-
yumranlyga?

— Hawa, Biribar boynuma uranson, otyryn-da, menem, munsarylyp, bu
lilgamlar bendelen arasynda. Olan ich-d-igli, gusha-gusly kesbine sérik
bolmasamam, yiizlerine seredip.

— Seyledir 6zlin-4 welin, yanynyza pata almaga gelemson, menem
boldum-da, bir hili bulanyp urlan yaly.

— On yaly bowriine din salyp, siibheli garysyna. Mana ynanmayan
bolsan, gidibereli ekenifi-di yzyha. Yatly oba girip, meii su taydadygymy
esidip, ikirjinldp ugran badyna.

— B4, pirim, su erew-berewli poh-yrryhlygyn i¢inde-de, men gdwniime
gliman getirendigimi bilen bolsan, halatlylygyny saklap. Aytsana, nameiicin, bu
dowzah diikanda oturyp giin geciryanligin sebabini.

— Aytsam, arak i¢ip, dowtaalplyk bile dowletimize baryan adam
akylyndan azasyp, seytana sigirtlige durya., ony gaty gizzelemin, sypag-
sermegdir «Hanym-janym» bile payyndan gaytarmaly. Kelesi c¢ay beyni
bolmanka, ynsan gylykly yorelgd yetirmeli. O mesele-de hemmelen borjy. Ana,
so zerarly, menem, gije-giindiz otyryn-da irikgéiligime «Ifni bolmanda bulan
birini bir hapa weyranlykdan kele-kiita daslasdyryp, dogry yola salyp
bolmazmyka?» diysime.

— Oy-ho-how, pirim! On yaly hos manzaralyk bile bu yerde gos toslan
bolsan, ine, menem ¢okdiim gapdalyida.

ELINI GOWHARDAP...

Ir eyyam bir dili senaly Haja baryar ekeni, pyyadalap. Ol «Gel, sulan
metjidinin sayasynda gelenldp, diirsdyin-le, demimi» diyip, aglagrak oba
sowulsa gor-d! Bedeser bir diiye depip-gapyp kosegini alsyna, asyl, yanyna
adam tohumyny sekdirdyse nddersin, goziini howlendirip.

Onsonl hdlki mollacar yasuly, sen-men yok, talagar;lyk edisine, gogiini
g6zldp duran diiyan dykylyp barmazmy agmazyna. Cokiine diisiisine, agzyny ak
kopiik edip, aldygyna okabam, kele-kiita goydurmazmy o janawerin beresligini.



Ine, seydip, goz gortele gboz gorkezisine, adamlary ailkk eden kisinem
engamlap hezzet-hormatyny yetirenler.

Sol giiniin ertesi yola diisen pyyadan haydaslap oturysyna ahyry baran
yerem Kébe dil-de, gyk-bagy yetik, galdyr-basdyrly bazar bolup ¢yksa nitjek.
Sonda o bende «Be, bu ndme ii¢in beylek-a?» diyip, i¢ini gepledisine, gaytadan
harp alyar. Salgy ala-ala jyllygy ¢ykyp, manlayyny dirdn derwezesem, sered-a,
so tuta-kesmi bazar-da, artyp galmys, onkiisi yaly. Onson ol «Gor-de duray,
mef gidbim azandyr. Yogsa, beyle kosenmeli dil-4, men, bu dara-direlikde»
diyip, her ndge urunsa-da her nice jebrinse-de, yene so bazar. Yene so
sowurganly alam-ajamlyk.

Seydibem, ol kejal bolsuna, yatmazmy basyny basyrynyp. Ertesi turup,
giiniin dogusyny synlap durka-da, bir hacdan gelyine bile hal-hddir sorasyar.,

— Sey-de-sey-de, gorgi kokiini gordiim-da, sakgaldas.

— Wah! Sana ii¢ 6wrd seytan bazaryna barsa-da, olara gatys-gara
bolmadyk gorgiisiyeser diyerler, halypa.

— On yaly bolsa, jan dogan, meni, ndmeiicin ala-bdle seytan bazaryna
1dirddp durmagymyni, sebibinem diisiindiraysen?

— Yolda-yzda elifii siiyreldip, ony-muny alan dag-a dalsin-da,
uzadanlarynda/

— Wah, eldirgidn yaly bir diiydni okap, burny desilen yaly edemde,
berlen aklygy gysaydym-da goltugyma.

— Ondan bagga sana nd merh gerekmi? Aslyyetinde, adamyn eli kiimiis
kysmy arassa bolmaly. Ol 6z derine yurumy yetmedik haram zadyn ya lola, ya
0la gidyandigini hakydasynda saklamaly. «Her kim her zat diyse-de, mana-ha
yokya su garp-¢yrply gazanjymy» diyen, onamytdanykly «hi-hawa-da» bermeli
dal.

Uzak siiresi bar yaly goriinse-de, haram zat aiiyrsy bir garyndan, yagny,
otuz yedi yyldan gaty toynak bolup, bowriiii bowslip c¢ykysyna, nesil
daragtyily omrup-jomuryar.

Oziint yaly hag¢ sogabyny gazanjaklar-a, hasam wakybal bolmaly. Eger
olar omriinde yeke yola musulmangylygyn gyldan inge, gylycdan yiti
yorelgesinden yalfiaram bolsa, umydam etmegin, hatyraly hajylyga yetip,
kyyamat harjylygymy gazanandyryn oydiip. Her nice «Hajy boldum» diyip,
gdwniini aldasa-da.

Sont {icinem, yzyna gitdejik sol diiyeli obadan aryp gaydan sowgat-
serpayyiny gowsur eyesine otiing sorysyna.

Ana, onsonl sen, hazirkin yaly, seytanlan sepagatsyz bazaryna dahyl
gelmin, gonlimel gujagyna gysylarsyn sahawatly Mekge-Medinan.

PORSATLYGY HEMDEKDE

Idris babadan tilim alsyna, ganatyny gosalandyran Yazguly halypa Emir
cagyranson Buhara baryar. Gyzyl ayakdaky metjidini ségirtlerine galdyryp (?)

Yone gohdur gowry, hiledir howry yetik, jygba-jygly Buhara-da, nime,
oziine belli. Copantaklygyna garamazdan, Gurhanyn siiriilerini tiiydiikde



calsyna, emiragzamy anlk edenem bolsa, abaytassyrap yoren kdbir kalby kiilpetli
molla-murtulait géwni yetdyenoik Yazguly halypa.

Onda-da uly ussat o zatlary pifiine alayarly dil. Oziine damdyr duzak
guryanlan giinlini gok esgi diiwstiine.

Ine, bir glinem ol «Tagsyr, bizem, hijjrejiikk gurnaysak nddyady», sizin
sayailyzdaky Buharany serifde?» diyip, emire yiiz tutyar. Bir babapitiwa
kylynmasa-da, irmez awc¢ylyga salan halypa ahyry saherin i¢indaki ¢ukur koliin
dagyny bermezlermi gazyklap. «Hany, goreli bakaly dili yasy ¢akjabasynl su
porsatgyly hondekde matjit-medrese dikeldisini. Nédersini, pesd etden ot
bolsuna, bina bitirmeden elli bizar, giilkd galyp, gagyp gitmige yuwnaysa»
diyislerine.

Yazguly halypaii bolsa, sol bir kakuwy hikmetli hemdemi Asyr Déwman
bile medresan tekini tutuljak gurbagaly kole kéte bir pil gum oklysyna. Ine, bir
giinem ol Buhara emirine «Ertir ddl biriglin, yary gijeden son kimde-kim
jayyndadn jyklap ya ¢ykyp, zeper tapynsa, 6ziinden gorsiiny diyip, perman
berdirigine, baslamazmy gurlusyga. Pesedi sakyrdy, asmany giliwwiildi bile
dolduryp.

Ana, sonda colajyk bir dow «Hezreti isanlain metjidine eyetmelidir»
diyilse-de, ote edisine, goterip gaydan tam yaly dort gyran dasyny Buhara dél-
de, Yazguly halypaii Halagdaky metjidinifi beyle yapragyna taslamazmy
giitiiledip.

Seydip, ertire cyksalar, ine goziifie soweyin. «Carminar». Yone
«Dowletin bir tekini gowre» diyleni. On oriimi absaksy gelen bir gapdalynam,
ndme Yazguly akga egni bile calaja galtagetdin, siltenjirdn yaly edyar welin,
duruberyar-de diizelip.

Ine, seydip, Buharada desgasyny diiziiwlin Yazguly halypa bir giin
yetismezmi bitakatlyk. «Be, mowlanam, gysyljak bolayyam-ay birhili» diysine,
yanyna bds gadak gos, bir sanag¢ un alybam, ugraberen galkyjaklap. Yolda
«Gel-ay, gujak-goltuk jagrama-da c¢opldayin-le» diysine, Besirdir Mekan
aralygyndan yiikiini tutup barsa, hakykatdanam, hasynasynyn Halacdaky
hiijreliginin  dagy uly hiimer. Kyrk sany galandar Idris babaii huzuryna
gelenson.

Sonda ussadynyii goéwniini goren Yazguly pirifi keramaty c¢awukly
magaryflandyryjy bolup, onun meshur Magtymguly bile baglanysykly
sahypalarynyn diftie bir 6ziinin hem uly gadyr goyulmalara mynasypdygyny
bellemeli.

Idris baba barada so6z agylanda yerligi horezmli bolsa-da, onuit Halagda
ymykly orun tutandygyny bilip goymaly. Halypa munsarylyp oglan okadysyna,
bagbangylygam edipdir. Il-giin bile mamurly gatys-garalyga yyetisenine, 6ziine
sala salnar merteja goterilip, Magtymguly yaly welitarapyn sezdegihine-de
owrllydr. Hacanda yerli halkynl bir bdlegi tdze yurt tutuyp, gilinorta gapdala
gocmeli bolanda, o tayda siire-sykma tut ekmegi tabsyansoniam, ol oba
Tutlygyzyl ayak atlandyrylyp ugrayar.

Hawa, bizin terbiyegiden tésin taryhymyz ugursyz kén siire-sykmalygy
gursagynda goteryér.



Eger olary kdbir capraz diismelerin bardygyna garamazdan ilki irgdz,
sonam usak g6z elekden gecirisimize, il gullugyna goymagy basaryp
bilsedik,onda biz gér néhili, oniyn ilerlemelere yetirdik.

DOST SOGABYNYN UJUNDAN

— Ay, sower dostum, ndme ii¢in sazanaklap dursun-la, bu tayda? Behide
baryan yola diisiibermén?

— Men-4, dogan jan, sdhel sogabym kemtik kakanson, Irikgd edip
goyaydylar-da, indi esli wagtdan béri bu yerde.

— Be, tanys-bilisdir kowmy-hyslandan, hi, hemayatyny yetiren
bolmadymy saiia?

— Wah, 6z giinid-sogaplary gyrba-gyrat gelenson, olar menden elli
bizar. Hatda atamdyr eneminem gaggyny men. Goziimi tegeldp, her anyetenden
hantama halda sary dssadylla doniip duramson. «Oziiii basyily cara. Bu yerde
bir bize hossa ayak baga dwriilme-de» diyislerine.

— On yaly bolsa, jan dogan, hi¢ zady gaygy etme-de, men sogabymyn
bir bolegini alagetdin, arkayyn baray jennede.

— O diyyédninem-4, bolman durmaz welin, birden sefi sogabyii birden
gaydaysa...

— Ay, janym-jigerim, sen oni gaygysyny etmegin yekeje-de — diyen kisi
0z jogabynyn uly iiliisini nana-diiwiin hemdemine bagyslayar. Ony jennetil
baka yollabam 06zi galybermezmi dasarky kowiis bazarda.

Yone 6z dostuny behisdi etmek iigin dowzaha kayyl gelen bendéinem
Biribar namut goyanok. Sahawat sayasyny salsyna. Onam desbidédhel yetiryar
jennetilige.

OTUNY ORDAJYK...

— Ay, oglum, oglum! Indi kopi otlip azy galan son, ataiam lagar
diisiiberdi. Cagarygy casyp. Akylym, heybe-heyrik gelse-de, husum gacan
yaly. Asyl, goyanymy goterenimem bilmejek bolyan-da birhili.

— Be, biz-4, jan ata, «Agzyna seretsen, entejik dikgirdiyen bar, bi
gojamyzyn» diyip, gaty arkdayyndyrys senden.

— Arkayynsynam-a, welin, jan oglum. Ota gitsem, oragymy tapamok.
Yygyp otumy Viipe ¢ykysyma, esege yiiklamsotiam, it masgarasy bolyan-da,
cykaran donumy nirde goyandygymy bilmaén.

— On yaly aikan asyberen bolsa, atam jan s, otuily ordajyk, aragyny
biline gysdyr. Donuniam tutuwbasdan oOrklengi esegin yanrajygynda goy.
Onson, asyl, kosenip jéwlan urmarsyn yekeje- -de.

— Hay, derdeser, oglum! Yata pay, oglum! Yarym pay, oglum! Yrsy,
Wa}'/, oglum' Her zat owretjek welin, «Ata, otdan galay! On azaryny sana

''''''

SEYTAN GOWAGA GOLAYLANDA



Indi, gor, niceme yylyn icidir. Seytan bile beser balasynyn ekjesikli
gatnasyklary dogrusynda jotsdarajygam bolsa, kdbir zatlary yazmagy yiiregime
besldp yorenime.

Yone onda-da, o diydi, bu diydi. Asyl, sihedim sazlanyp, gurram
dusmady. Yogsa bizii milli mirasymyzyn talhatanbabaii suwy sowdurmaz
jurdegi yaly gary gowzamaz gaznasynda mungusyz zat jemlengem-le, o pygly
pis Peldket barasynda.

Aslyyetinde, seytan uly alym, Emma dlemin yakasy gayysly bas byjy
bolany ii¢in, behistdir beylekiden gyrahladylan bora ¢emeli. Adama yap
gazmadyr ddri yasamagy Owredip, dutara seytan perde, suw degirmene seytan
aga¢, dokdyrmasy, gargy-nay tiiydiige seytan agac, dakdyrmasy, gargy-nay
uydiige seytan desik desdirmesem, onun hakykatdanam, ugursyz
kopbilmisliginini kesgin kepil namasy.

Berekedine seytan siyen yaly, seytanyn ysygy yaly seytanyn okarasy
valy, seytanyn seri yaly, seytanyn sepbighi yaly, seytanyn siydigi yaly,
seytanyn sdgirdi yaly, ala seytan yaly, seytana sapak beren, seytanyn diirt-
diirtline gidip, seytanyn ylmyny okan, «Seytandan», «Kopbilmisiii basyna
towki» yaly halk aytgylarynyil onlargasy bolsa, onuii, ozaly betinde, ¢ig siiyt
emen ynsanyet licin keramatly bir towky-togandygynyii sififiin subutnamasy.

Ana, sol zerarlam, bir dogayy yagsyzada «Adamlar remezanda bir
sepagatsyz seytanyn gizze-gizzeli alys-gypaslygyndan dasrakda durup, ine-gana
tursun-la orazyny» diysine, gabamazmy garanky gowaca, olan ¢arbayly gyk-
bagyna bakman.

Seydip, seytanyn pyssy-pyjurlykly was-wasasyndan at gaytarym gyrada
galan jemagat bir bada hezil edinen yaynap. Basdeslik beyleki yitip, birek-
birege misilsiz mihir-muhabbetem oyanan. Yone séhel-salym gegip ge¢min hi-
de, 1yki basdaslygy yitip, hujuwlary soneni onson gusaklary gowsap gowreleri
salparan-halkaran kopgiiligi i¢ikdiriji sussy peslik basmarlayar. Olan satlykdyr
sagalany yetik bu yagty yalanca sérikligi peselip, alyp ugramazmy ezenegi.
Onsont «Bo-bow! Beydip seytanlary bendiwanlyga yetirseg-d, boljak gl
ogusyap. Asyl, seytan diirt-diirt edip, adamlary gylawlandyryp durmasa, bu
déli-diinyan gyzygy gacayjak eken-ow» diyip, yene saydyryp goyberenler, dhli
serti seytany .

TAMDYRA BUSUGYP

— Mana-da, halypa, 6wretsene, Oziifiki yaly ters okanlygy?

— Bor, Onda, ho, tamdyra busugyp gel.

— Bor — diyen kisi gitse-de, gelmezmi edil owiilyd yaly, keramatly
tamdyra busugybilmén.

— Siydifimi, Tamdyra?

— Hawa!

— Néme gordiin onsoii?

— Hig¢ zadam géremok, men-4!



— Onda, sen siyménsin tamdyra. Bar, git-de aydylany et. Zat 6wrenjegin
cynyn bolsa!

— Bor — diyen pemedem yiiziine ¢arh ¢ekisine busugmazmy tamdyra.

— Indi bir, siydinmi?

— Hawa

— Néime gordiin, onson?

— Bir melemtil zat goége galsyna, towlam-towlam bolup gitdi-da, on
iginden.

— HA. Ha, indi sen okarsyn.

— Néme ti¢in.

— Sebép diysen, ol mele zat sefi imanyn.

— Wah, eydiysene, asyl!

Onda indi men imansyz-da.

— Hawa, indi sen imansyz. Aslyyetinde-de il-ulusynyn zeleline ¢apyan
ters towiirlent dhlijesem imansyz-a

«IS ANSADYN YALTA TAPAR» ETMAN...

— ay, sallah akga! Tiweleme, sen yerin-d, giil-de-piir¢iilk. Gawunmy-
garpyz, hyyarmy-narpyz, kasirdir kelemmi, sogandyr salgamly, asyl, adyny
tapan ekensini bar. Gyrasanjak edisine, otyr-a, din gogiini gozlap.

— Goziini bir degraymeweri, miilki hojam! Yene tiiwelemesini yetirip,
«Tuf-tufl» Kyrk kisin tiiykiiligi diyeweri...

— Onsoilam, Salyh akga, men yaly kalbyndaky diline gelip duran
gowni gatlaksyzyn hi¢ zada gozi degmez ome-duma. Tinkesini diken zadyny
serpmeden gaydan yaly edyanler, gonisy jan, igigaradyr goriiiplenn bahyldyr
beylekilené kowmundandyr.

— Ona calarak atyan, Miilki Hojam.

— Ansan, Salyh akga, men yerim edil tohum berlen yaly, colasym-
colasym cayyr. Hany, soil yoguna yanyp, mana-da, 6ziifki yaly yerden gyzyl
ondiirméni dwretsene?

— On yaly bolsa, ertir irden yazylmaga ugranda-da, elinden pilini
goyma. Asyl, gydyrdanyp i¢inden ¢ykma atyzlait. Eger «Yerim jymyz cayyr.
Ony agdaryp eyelemegem gaty mydyrdyk is, basyily goziini aylap gelyan»
diyen pikirde bolsatiam, Miilki Hojam.

— Ay, saglaklar bol-a, Salyh akga — diyip, giden gonsusy ertesi dél, biri
giin yene gelmezmi yasulyil yanyna.

— Ay, Salyh akga, ol dwreden emelini edip, iki 6wrd agdardym welin,
men yerim-4 dursuna suwa may ¢ayyr boldy-da yatyberdi.

— Beyle bolsa, yor gidip goreli-le, sent so ¢ayyrly kolcejiklenii — diyen
Salyh akga Miilki Hojam bile barsyna, ofla alty ganat Oyiin i¢i yaly yerin
cayyrly yiiziini zyidyryar, tize pil bile depdirdgetdin bir gapdala. Soni ¢ayyr-
camyrsyz yzynam pilgerdan etdirigine, okladyar beyle tarapyna.

— Ine, indem, Miilki Hojam, ho, ¢ayyrly gusanny tapyrdyt-da, tasla,
yiziininl 1ki depigini ayran cukur yeriie. Cilinki cayryn koki depinden asak



gecenok. Eger ony iki depik cukurlyga taslabildigin tepbediniii okaldygy.
Aslyyetinde, onl galsynky yaly bir gulagguiiukdan ¢ykyan sahymtyl koki yog-a.

Ana, son tiginem Miilki Hojamdan, sen ¢ayyr ¢oplemaéni irlik bir hysyrdy
hasaplasan, yerini iki dep-de, o Pelidi son agagyny diislirdy. Eger, «Is afisadyny
yalta tapar» etmén, hasyl alyp, goziini dokundyrmak.

TEZEKLI BAHANA BUKULYP...

— Ay, esek aga, beylesin tamam yokdy welin, sen birhili. «Mellek¢é yer
bersen, yer eyesini yerden g¢ykarlaryny» edip baryan-la. Meni atamdan galan
agylymdan cetlesdirip.

— Ya Yaby yegen, senem-4. Esdensii-d «Elinden gelen giil eder» diyip.
Onkiint yaly agylda liwjerip, ¢op yklaryn tama tala dafiman yaly bolaysyn,
indi.

— Beydip «Hezzet etsen esege, hyzzyn urar dusaga» diymeklerini etsen,
kaza baraymaly borus-da, anfiyr hajy aga.

— «Kazylasandan garyndas bolmaz» diyen gepem-a bardyr welin, yor,
kazar-a dal, yer ujyn Garadend gitmelem bolsa — diyen esek ters dawwa
tutusyna, yaby bile goslusyp, barmazmy kazyn huzuryna.

— Kazy aga! Ine, yaby! Ynha-da men. Yone bu meni sayanok. «Sefi
aslyn das. Oziifiem yakawuntsyz seytan dili. Mefi bolsa, aslym déwem bolsa,
halal hyzmat ede-ede «Behisdi bedew adyny aldym, sof {icinem garany sayly
acyldan» diyip.

— Dogrymy, suni diyyénleri, yaby yasuly?

— Yok, kazy aga? Esek gomisym her nenetips esekligini etse-de, acylda
hilem yokdur yekeje-de.

— Ona, ynanma, kazy kaka! Ondan bu yanam, «Hemedan das bolsa,
kddibas yakyn» diyleni. Esekli gidip, goriip geldysin, elinjek, acylda kimin
tezeginin kandigini — diyen esek ayak yoluna gord has yygy-yygydan
oturyanlygynyn bahanamasyna bukulybam, gyrahlatmazmy, yaby gorgiilini
miras gecen agylyndan.

ASLYMA DAL-DE, PASLYMA.

— Bendam, dogaby sen aslyna bereyinmi, paslyna.

— Taiirym, sogaby men paslyma bereweri!

Yogsa birden anfalak ganyp galybermiyin, iki diinyidenem elimi
yuwsuma.

— O ndm ti¢in, boyny bos bendim?

— Sebédp diysen, Biribarym,, omiir ulgamymyn kiilpetli kokeni ¢ak
edisimden ¢okder ¢ykyp, birden-bire men sdwligedahyl geldayméyin.

Ana, so sebdplem, sahawatly seredegdhim! Sogaby men paslyma berdy.
Clinki sana sygnyp, bir saiia gulluk edisime, it bolmanda yek-yarym yalkanma
dusup bilmezmikam.



SIRBURINC IYERDIM...

— Hudayym! Eger siz ynsan bolaysailyz, ndmr iyersiniz?

— Siiytli ag — sirbiiriing iyerdim.

— Néame giyerdiiiiz?

— Diiye yiin ¢dkmen.

— O name ii¢in?

— Sebidp malyn etini iyen adamyn edil gecidir goyun, sygyrdyr yylky
yaly kanagady gidyar. Uzagyndan doyup-dolanybam bilenok.

Diinyan yiiziinintem hésiyetli hikmetleri bolup, egnine geeni miin bir
derdi — nigehandan gorayandyr.

KEBZESININN DERI KEPMANKA

Ine, bir giinem Mine baba sédgirtler kdnini yzyna eyerdisine, barmazmy
bazara. Gohdur sowurgyny yetik bazaram, ndme, sam-sarklyk. Alyanam bar,
satyanam. Kimsi yassyksyz goziini oynakladyp, gabat geleniii yagyrny igligini
tiitetse, kimsi «Nédden, nd bolyarka?» diyip, safisyraklaysyna, sandan galan
konekiisiilini eyerman aladasynda.

Bo-how! Bu bazarlarmy? Ondadifie atan-enent bile adamyn jany
sabylanok. Akjan kekirdekden bolsa dag-a, on dyleneyin diyseiiem koh berjek
yok, yekeje-de.

Sol barmana-da boldy birgyn-bakly garma-giirmelik.

Onynga-da, sered-a «Ogruda-ogry!!!» bolsup, heselle kakyslaryna, gozi
elek-celekligine, eyyam kacgan, ankasy asyberen bir pahyrymy adkeldiler
idirdedip, mahellan ortasyna.

— Beydip, it masgarasy bolanyidan «Jan aga!» diydi-de, dogrul-da, dilap
alay-da, ajyn dip 6liip baryan bolsan.

— Gorsene, bu pelidin su gézde-yiizliikde eli egrilik edisine.

— Sen, halypa! «Eli egrilik-beyleki» diyip, yuwmarlajak bolmasana
beydip!

—  Yuwmarlap-yuwmarlamaii, ejesi agzybimazaka elini siiyreldip,
ogurlyk edip, gonezligini gargylansoni, o bagtygara nétsin, goymadygyny
goterman.

— Ya, senem-i, sakgaldas! Seydip, hamyrtursysyna har hamyrlyk
gosulmadyk bolsa, akyly yerinddki adam omiir edermi ogurlygy — diyip, her
haysy bir giirriinn tapyan jemagata din salyp duran Méne baba sifie seretse, gor-
4, hialden bari peywaslap duranlary on sdgirdi, onda-da, i1 wepaly sdgirdi bolsa
natjek.

— O-how! Biribaryn bendeleri! Sizin «Ogry-biri» diyip, it alan sanaja
donderip duran o kisiniz ilin gyzyly ¢asyp yatsa-da, ofia gabygyny galdyrmajak
men sdgirdim yaly-1a?!

— Dagyn-a, biljek dil welin, tagsyr, oil ogurlyk edip, bizi ulturatjak
bolandyg-a, aldyran nérsdmiziniem on goltugyndan ¢ykjanlyg-a, kdpe hasa.



— Her halam bolsa, ¢yn ogry size al salyp gacandyr, sizem pukara
surraylykdan basga aydybo9madyk bu tiintaw sdgirdimem son yerine
gopjaksynyz sapyladyp.

— Ya, yasuly! Beydip giirriii guzladyp, kellimizi agyrtma-da, isift bil
bol. Bizem, onyng¢a, ogryil haysy eli malymyza uzan bolsa, sony jontardyp,
jadyrdyly maya, yagny, yaga sokmaga tayyatlaly.

— Yok, beytman byradyrlar! Ol ogry dil. Ol gozi gara diiseli bari yor-d
ment synymdan aslysyp. Men onl ogry déldigini ayny hata bilydn. Ynanayyn
sona. Ol edeyin diyse-de, galdyr-bassyrlygy basarmaz. Ciinki ol eli egrilik {i¢in
yaradylanlan kowmundan dil. Sonl iicinem, Taiiryil adyndan towakga edyén.
Bosadyn, bony bos o sdgirdimi?!

— Ony etmeris, aga! Yone ogra halys nebsifi agyryp,sabryii suw bolup
baryan bolsa, onda ayry gep. Sana berdymedikmi bu ogryn jeza payyny.

— Ol 6z isifiz. Yone men miifi ogryya egri damar dildigine kepil gegip
biljek — diyen Méne baban kesmezlermi sag eline, hi;lki sédgirdininkin
dowegine.

Seydip, Ebul Hatyr Aktag (yagny, Méne Copan (?) adyny alan welitaras
aksakgal ahyry dillenmezmi bir ybygyngakda.

— Ey, Hudaya hudawende! Miiii mertebe minnetdardyryn satia. Oziimi
su yagdaya yetirenin licin. Ozalybetinde, men gurayyn! Bir garawsyz gorgiilini
(Cokder i1sletdim. Bigelenligim zerarly, kebzesinin deri gaymanka azan hakynam
beribilmedim. So sebdplem kyyamatda kiipdmden injek adalat giirzeyinii
hunabasyndan howatyrlanyp yordiim, yatsam-tursam iinji galsyma. Yone beyik
Biribarym! Siz ony eyum-kayuma goymadynyz. Sebini jebislidgetdin, o jezany
bu yagty vyalangyiida synladyn basymdan. Seydibem, 06z asyguluiyza
valkadynyz. Ona hi¢ hili oyurganman, ahyryet talabyna berilméage-de yolk
acdynyz.

GALANLARY GORKUSYNDAN GALDYRAP...

— Ay, janym agam! «Hydyr» diysem Hydyr dil, «Nedir» diysem, Nedir
dil, bir genisi aksak gol ekeniii welin, aydyp otur-a, kimdigini?

— Aytsam, keserdes, maiia Mergi goja diyyéndirler.

— Be, jan agam, garany gorenimden jiiysiilddp, siiniiime sandyraklama
aralagsdy welin, asyl, adyn 6ziiidenem yiirek yargyng, diisse girging eken-ow!

— Ay, tiydes! Kim ndme diyse-de, men Tanry Tagallan gadyrlanyn
bitin¢idi. Ndme diyse, sonl aydany bile, tigirlenip yorendiris biz-d. Ine, hédzirem,
Biribaryni buyrugy bile, hoserki uly oba goz gorkezmige baryan.

— O gorgiisiyesere goz gorkezmek nama gerek bolduk-a, jan agam?

— O zatlar her 6nyeten ¢op Oylint ¢aklysyndan ¢okderrrdgem-d welin, onda-
da aydayayyn, calaja yerde 6zli-6ziimizkék.

Aslyyetinde, keremli allam, ¢yzykdan ¢ykyp, eyerenji bolanlary tobasyna
dayandyryar-a, bilsin yaly. Ine, bir yerde adamlan néhili azsa, ya ynsan
tilytmelenip, sabyr-kanagatlan pélki azsa, ya ynsan tiiytmelenip, sabyr-kanagat
gitse, ya kopgiilik it-esek yaly ar-warsyzepga yetip, zyna konelse, ya bege bozlyk



artsa, bekje belldygin, Huday jan, o tayyk bir topyk tayagyny belldygin Huday jan,
o tayyn bir towpuk tayagyny aylap goybédr welin, o-ho-how! Onson halki
pisit¢iligin mowjdn oytagyny ya yer yuwdar, ony-oymagy bile. Edil Badhyz Baba
confesinit yeroylanduza dosi yaly. Ya o toyda yer yykylar, ya yeldir jala
edrenjiligine tutagetdin, tupandyr gay sofiuny sile sapyp goybir.

— Onyii-a, sekim yok, jan aga.

— Sekin bolmasa, onda gitdim men-& — diyen Mergi goja yene yarym
aydan dahyl gelmezmi so 61ki ugrasanyna.

— Be, jan agam «Ol oban iigden birini tohumiirt edip, galanlarymy mugyra
gotermekei» diyen yalydyn o giin welin... Nameiicin nhamany pozup, o huday
tutanlail baryny diizéydii-le, mergi syhyna?

— Yok, beydip, 6te diisme. Men mergi degrip, difie almalymy aldym, gozi
peyrep, stinni titrap, 6z-oziinden Oliip gitdi. Sytdyny saklap bilmisine.

— B4, seydiysene, asyl?!

— Seydiyip diymén, sen nd habarsyzmy? Ozalybetinde, saglykdyr bagtyi,
nesyetiil nagtyn adamyn 6z elinde bolup, olail difie gujur-gayratdyr tay tapylmaz
erjele hemralygyndan.

UK EDEMEN

Adamlaram hil-hil.
goziinden, emin-erkin, yikli diinydni gecir otyr. Ol garynja gadyrdanmasyny
goldan bermédn, elmydama, yokdan bar, yonusgadan don etmin aladasyna
miibteladyr. Hawa-la, ol ¢ygyr mal yaly, dasa danisainiam hor bolmajak yaly, yok
yerden giiymenje tapynsyna goz dokunarly biteligi bile waya basyny catyp
yorendir.

On tersine yene biri badyr. Inirdili igini siwildat-da, miini syhyrlay. Eger-
eger. Gep batmaz, tayak 6tmez peliketin etjegi i¢indedir. Gowniifl icinem, yatan
copi galdyraymaz. Hawa-la, ol eden isin ozdurmaz, oturan yerin gyzdyrmaz yakasy
gayyslylan yatlasyndan. Ozem aran-jynlyf ba-da. Bir zadyn dokuzyny diiziiwlip,
eline ber-de gordy. Sihel-salymdan hélkin enter-pelegini Owriip, petine gar yagdyr.

Ir eyyam seyle jandyndarmazyn yanyna barmazmy bir obadasy.

— Ay, ussa aga, bu boyunturuk kysmy agajyn dasyna gecipsinn welin, nime
yasamakgy sen, mundan.

— Men muny uk edemen!

— Be, ussa aga, henizem so yonup dursuni ekeni welin, sen indi bu basam
barmak yaly bolup galan ol aga¢dan indi nime gurnamakgy?

— Men muny ik edemen.

— O-ho-how! Ussa aga, o agajy gyrday-gyrday ene dereginden zat
goymanson welin, indi ondan ndme taslamakgy?

— Men muny yok edemen.

DERWUS DILEGCILIGINE YUZ URUP...



Ozalam {i¢ sany derwliis attegini guratman barar ekeni-dd, Nowsirwan
Adylynka dilege. Olam, ndme, dleme ¢awy yeten edil patysa. Sol eli agyklyga.
Asyl, yalandan-¢yndan gytaysa nédersin yiizlini.

Ine, bir giinem hilki {i¢ derwiis Howsirwan Adylynkydan ¢ykysyna, baryar
ekeni-di yol bile, oter-gecerden s6z agysyna, giirriin towuny yetirip.

So halatam olan biri egninden garasa, ana, edil 6zleri yaly bir derwiis.
Gapdaly betbagt kidili.

— O-how! Tiiydesler! Yzymyzdanam-a, bize gatylyp 6taygitmeli bir derwiis
gelyér-ay.

— Be, on yaly bolsa garasyp, sorasalyn-da, hal-hozir diyip, o derwiis
deiilerine gelingd ayak cekseler, olam, gor-d, gel-gel, Nowsirban Adyl bolup
cykayar.

— Yeri, how, kyblayy dlem! Sen nire, derwiis jindesini geysitie, gapy gezip
gedayeylyk etme nire?

— Ya, sizem-4, doganlar! Beyle talhanddkerl;ik eder yaly, patysalykda-da,
arta-tasa zat yog-a, calyp-caykaber yaly.

Eger men, seydip, derwiis dilegciligine yiiz urmasam, ertir size berer yalaky
zady nirden alayyn.

YUWDANDA «JYMYLT» ETSIN

— Hay, lepgegim-how!

— Lepbey, Hanberdi akga!

— Ine, bir gacar bile bir ucar. Bulary ho yabaradan urduk yaiiyja.

— Tiiweleme! Tiiweleme! Sen-4, asyl, atan oky yere diismez awanlardan
ekenin. Sujagaz itgardan dine tayak aylama arkaly towsandyr towgy tutubilydn
bolsan.

— Ay, bu zatlar nesibe isi-dé, lepge¢im.

— Onynam-a, dogry, Hanberdi akga.

— Dogry bolsa, sulardan bir myssyk palaw tayarla, bu oturanlar ii¢in. Ozem
onyi seyle datly bolup, agzytia galanyiida «Yusup» diysine, yuwdanda «jymylt»
etsin.

Bizem, nime, «Yol ogly yagsy» edip, kin aglenmim bu tayda.

— O nd gep? O ni giirriin? Sen nd nebiseli lukmany taslap, diislejekgiami
bizin lepede.

— Yok, janym doganym! Biz Gowsutbendii Guslygayasyndaky ii¢ iic
ahyraly gaza yetisip, cdgimizi almal-a.

— Onda, goterip gidin-da, bu towsandyr towugynyzy.

— Ya, lepgegim, senem-i! Ni esitminmidin «Atyfi yrsy alnyndamm diiyat
yrsy bilinde» diyip.

— Onda, Hanberdi akga! Eli acyklygyn yrsyily artdyryp, gadamyna giil
bitirsin. Ayagyina-da, ylahym, yérme ¢colagsmasyn.

«HATYNDYR-DA JANAWER»



Gorsene, bu yanyna gylly kelle gelenleri. Olaryn biri 6ylenip, kor diiyesi
kopriiden gegse-de «Ayaly yiiziine Owerler, Olse ¢undan goémerler» diyen
yorelgeden ugur alar. Hernenen gynryltyl gelne, ugrasa-da, ata-enedir dogan-
garyndasyny gozden salaymaz. Natuwany bile mamurly mytdapyklyga yetisisine,
siink synamc¢ylygydyr omgaly synag-sermeg bile ony kiilli kiireniii gullugyna
goyyar. Abrayynam artdyrdyr.

Basga bir yardyksyz Yazméimedem bardyr. Mahmal jyklap, iki gozi dort
bolanja badyna, edil gany calsyrylana donyer. «Emjik beren anry yat, yumjun
beren béri yat» diyen aytgy edil ot 6zi li¢in siinnéli syntgylanma yetirilen yalydyr.
Zagypasy gasyny gerjesdirip, c¢alaja ¢ytyldygy, zamanasy jliinnek bor-da, gyygy
ajap ugrar. Onson on golayynda goérnen Oziii bolma. Jyzaly erkek kibi, goziini
agdarysyna, agzyny ak kopiik etme bilendir.

Ine, bir gezegem seyle nekbetini bir yola diismezmi. Dagyil narasy yaly
gyzyl erkege yumrugym yaly garajiirjende gyrnagy jaylasdyryp. On yzyna-da, oda
salsan tiitemez tiinige yaly garry enesini tirkisine.

Ana, seydip, bir mysgal bolup baryarka-da, onla dahyl gelmezmi huny
hemdemi.

— Yberi, how halypa! Bu ni bolus? Su layykatlymy 6z géwniifie. Halys
heleygulylyga gol goyup, tilkiini tiikedende-de beydaymeli dal-a?

— Hay, senem-d?! Peswaylar yaly ndm bar diysene bu tayda. Sered-i:

Hatyndyrdyr-da janadyr,
Gaykyldasyp geledir.
Enedir-de beladyr,
Tirkemesen galadyr —
— diysine, tutmazmy nakys kiikiirda.

EJEM ASYMY SAYLANDA

— Essalawmaleykim, janym agam!

— Waleykim essalam-a welin, nime dasdan keseklisip gitjek bolyan-la, i¢
isikden. Cala garanly gorklezip.

— Onynam-a, dogry welin, jan agam...

— Dogry bolsa, gec-dd, torden otur. Hakini al-da, cay-pay i¢. Topbak-
gurbagam edin.

— Wah, jan agam! Tosap satan kibi su sallam-sajaklygyma, nid tuwam bile
seil dulunda dyz epeyin. Wah! Arkamda 6tiilmez yazygym-ogurlan goynum bar-a,
men.

— O, né, glirriin? Ogurlan goynym?

— Wah, janym agam! Tanrydan gizlemedigimi nddip yasyrayyn
bendesinden. Ozalybetinde, asyl, dogabitdi diysefiem boljak-la, men elim
egrirdkdi. Seydip, goymadygymy — gotere, yanasy gayytly ogry bolup yetisdim
ahyry. Onson, edil Oraz ogry, yaly, birini ulturatmasam, uktm tutman ugrady.
Kayelene-sokrylana pitiwa kylmanam, egri agac yaly, gitdim-dd yatgynyma.

Yogsa, meni ogurlykda tutup, gyzgana-da daladylar, ¢iiw yalanaglygyma.
Arkamy oda coyuslaryna, gorene goz, esidene gulak edip, sangysyz sapar, yedi



yoluti Ustiinde, siitiine sarabam goydular. Yone, onda-da, jan agam, «Owrenilen
gylyk orkleseiiem durmaz» diyleni dogry ekeni-da.

— Yeri onson?

— Onsonly. Diiyn dil, 6nnin, yer ururp, yerde galan gara geris gorgilin
goziini dikip oturan yekeje bag goynuny kesdim. Buljum yerde damagyny calyp,
yany garnap ugran halatymam, iki sany didhenek pyyada listiime abanyp dur, bir
gorsem. Onson olar i¢ime ¢Owlip depsine. Meni waygurt eddgetdin, yencdi oldir
yaly. Yzyndanam, hilki goynun kyrksakanagyny kellime geydirip. Her halam
bolsa, bu gezeklikce, biz sent elifii jotdardyp durman, tobanta dayanjakdygyiy-
dayanmajkakdygyily, barlap goreli. Ana, son iliginem gymtanja goynuily arkana
danaly, syjagaz guyma zynjyr bile aylampa¢ edidgetdin. Onsoni senem onys u
towerekddki yeter obalan &dhli timliigine aylap ¢yk. Gapy-gapy gir-de. «Ine,
adamlar, tiiykesme ogry bolsan, ahyry juluny ters salagetdin, seydip, hakyndan
cykyan ekenler. Sol sebdplem men bu masgaragylykly toba getirilmdm, goy, dine
mana dél, eysem bu giilbasanlygymy synlanlan dhli tohum-tijine-de 6miirlik sapak
bolsun» diy dziine-de. «Yogsa, kezilifii alarys» diyensotilar, yoriin-dé, seydip.

— Onyfia ynanyan. Yone, seit beyle pisitcilikli pisd ulasmagyia nidme sebip
bolandyr 6ydyan, jan ini, aslyyetinde?

— Wah, jan agam! «Ununda bolsa, urbalygynda dadar» diylen-d. Ejem
gorgiili agzy bomaza bolup, men agymy saylanda, saklanybilmin, eli egrilik edeni
ticinem, men ogruja bolup doglupdyryn-da.

GUMUNY DASDAN ZYNAN BOLSAN

— Indi mana-da cak boldy. Gideyin. Uzak eglenmin. Yogsa birden basan
bowedim giddymesin, annalak gapdyryp.

— B4, ynjalyksyz, bir towra oglan ekenin-ow. Seti gozi yolda galan
gaytarman ynyndan at miiniip, atan gomap giyewlemige geklenin hagan. Bir tutam
gijege. So kone salma basan bowedini iki-lic gezek cakiliginde getireniii hacan?
Yat-da bizowuk bolman, giisenli gujakda, gosarymy yassanyp.

—Wah, sen ony aydyaii?! Men kakamdyr doganlammyn goziine giil diisip,
bildirmdn gaytdym-a, yanyna. Gagyp diyen yaly. Onsofam o bowedime
ugragetdin, birden bylin sakgal eddyse, meni.

— Hany dursana, oglan! Sen o bowedine basaiida guluny nirden aldyn?
Sony bir ay-da ilki?

— Gum-a, gaty dasdan alyp zyiidym. Yatiy yiizi acylyp ugran tize pil bile.

— Asagynda ¢opdiir beylek-a galdyran délsin-da?

— Be, sen nigenisi glrriin edyén-ay?! Hey, men menzesikli adam bowet
basanda, on teyinde ¢op-¢alam diisniigini goyarmy diysene?

— On yaly bolda, o bowedin mizemezem, yatyber, emin-erkin.

— Oziin carwa gyzy bolsafiam, nidip bilyin, asagynda ol-bi galdyrylman,
gumy sdasdan zyiilan bowedin desmén durjakdygyny bbilyan.

— Men ¢arwadar ¢opanyn ¢agasy bollsamam, kakam ygal-yslanyn suwuny
sowmadyr jolka, oytakdyr kéle yygnap, taba gelenson ekin ekisine, bir



gapdalyndan goyanog-a, dayhyangylygam. Sonda yzyna tirkédp, ol mana-da kemzis
owret-da, elim pilli dayhangylyk etméni.

— Bo0-ho-how! Gorkli-giiliim! Sen-d, her zatdanam bir suwluk hakyny
alyberen iisti basyrylgybir ygsyldyly yayla ekenin, asyl.

— Wiy, bi, oglany! Her zatdan bir suwluk hakyny almadyk uzyn eteklin
apanasyrap gap bowre gecende bitirjek gosy ndme diysene?!.

OZ TAMDYRYMYZY BILMESEM...

— Hany, Ata Kopek, sen, beydip yegserilip oturma-da, oiie-tagta gec. Eline,
ho, ¢ybyjagy alybam, Amrikany gorkez, kartadan.

— Bor weli, ependim, sen onda ilki mafa kartadan gorkez-dd, 6z
tamdyrymyzy?

— Ey-ho-o! Képek Mergen! Sen ni dirledifimi? Ya gyzgynyi galdymy? Ya
sallangagyn ters Owriilenson, gyzamykdan galan dogabitdi derdin bamy?

— Yok! Tiirk ependim! Cige ceynip,ers-merslige yetenson men-i, ahli
tirkmene muwapyk bilmi bérl;ikden basga derdeserim yok, yekeje-de.

— Onda, namelgirip, sen, bu jimle-jahan kartasyndan Tamdyramyzy
gorkez!» diyip, dyzytdyryp dursun-la?!

— Ugiiribi, ependim! Eger man atamyh ojagy, ejemifi gujagy bile bagry
badasan 0z tamdyrymyzyn nirdedigini takyk bilmesem, o kartada, Amrika mana ne
derkardy? Ciinki man ilki tamdyrymyzdan baslanyan dogduk Diyarymyzy bas
barmagym yaly bilmeli. Sebdp diysen, Ependim, 6zge yurtlara s6ygem, 0z ojagyna
bolan misilsiz gadyr goymadan baslanyar ahyryn.

HYWA YALY YERDEN YABAK YATYP...

— Edil su pille ment Hywadan gelip dursum. Arada Buhara bayramda «Bu
towereklerden ylmy kop teke (Molla Tore ahyn), keramaty géir teke (Hojamyar pir)
goterdi» diyen gep gulagyma kaklysdy-da, ynjalygym gacaydy bir hili. Onson
tumarymy dakynagetdin, gusgunymy syrdadym «Nirdesii Maru-sahu-jahan?»
diyibem, Hywan Mary derwezesinden ¢ykdym-da, jiindberdim barligine sorap-idép
gelsem, eygormiis, sizem obada ekeniniz, Mola Tors aga.

— Hawa-la, bizem aglaba su syr¢ynda. Aslyyetinde-de ayal 6yiiniii, ahun-
molla metjit-medresesinin altyn gazygy bolyp, kénbir kankap yormeli dildir.
Gasynandan han tama bolup.

— Onyilyz dogry, Tagsyr! Yone elifiiz kepje pilli bu bolup yorsiin welin,
manzyma batman, genrik goriindi-d4, mana.

Siz nire, ekinmi atyzy1 i¢inde sogan otap yorme nire?

— Ony diymin, gadyrly gopak? Ozalybetinde okuw bile is bar-birinden ayry
basgalandyryp bolmajak nirseler ahyryn. Eger wagtal-wagtal dort ddowiim bolsuna,
yerii gara gopesini gazap, ajy yagyny cykarmasai, ya so kysmyrak bir pisé
miibtellalyga yetip, yagyrnyny yumsatmasan, her nenen bagry giryan boluber.
Asyl, ylym, yiikiiii taylap, bilim ¢almaryna girerin 6ytmegin.



Sont licinem, biz-4, dine Oz isldnimiz bile ofiman, ynsabyna salaly
talyplarymyzam okuw bile gara zdhmeti dendesdirmekde yoretmédge endik
etdiryandiris.

— Aperip, Molla Tére aga! Yone soganyti icindiki temen kibi otlary beydip
bir ¢oplidn yaly edip yeke-yekeden sogrup, azara galman, alan ylmyn keramaty
bilen, ine seydigetdin, baryny birden hiiwwe goteriler eddymezlermi bula.

— Hay, tiiweleme! Tiiweleme! Sizem-4, ylym ganatynyzy gosalandyryberen
ekeniniz. Gordiinizmi? Soganlan diiybilindiki jymyz otlan dtmiyetini yelmik sogan
yaly eddgetdin, yom-yoga yetiriginizi!

— Wah, Tagsyr, semagallakly giliy¢-gorabasyz halyna, Hywa yaly yerden
yaban yatyp, siz bile garpysykly dos diresmd gaydyp bolmaz-a?

— Onyna sekim yok, gadyrly gonak! Yéne indi so goparan gyyalaiiyzy
gaytdan ozalky oturym yerinde orun tuturybam berdyseniz.

— Be, tagsyr, her nenenl yetismis bolsagam, héli-hézirlikce, so bizin
elimizden gelmez-ow.

— Onda, gadyrly gopak, beydip, adamlary syn-deramata goyjagam bolmaly
dél ekeniniz — diyen Molla Tore akga kyblasyna garysyna, bir gogiini gézlan yaly
edydarem welin, o-y-ho-how! Suw i¢im salym ozal nisnamutlyga ugran hélki ene
etmezmi 61nki iilpiildili henfiamyna.

OGURJADY-LA GORGULL.

ll-glin yaly gowy zat yok. Ol edil gegirimli 6wiilya kibi, sdhel-méhel pitjin
atmaly g6z ¢ykgynlygytly dagy pifiine-de alyp duranok «Ya hey» geng gegirenink-
d okysmy pusdupisit bile agyz denap yorme-de, kisilikden dil-a, Huday towpuk
berip, 0zi tobasyna dayanmasa, aydanyn — diyenin Yyokmaz bu enesi
yalamadyklara diyer-de gidiber, elini salgap.

Yone yaiky yelemyiiwlet has yakasy gayyslylyga yiiz urup, ilifi miidriini
1ysine, ¢ykyberdimi ¢yzykdan. Ana, sonda bar-a, bilersii nimedendigini welin,
hilki hekgildili myrryhy, dessine, taiirysyndan topdyrlar. Onson abrayy agtalanan
0 pelit, bowriine donuz dinini salsyna, tiineginden ¢ykybilmén Gter-gider i¢ urnuk
bolsuna.

Ir eyyam so yasowrak bir ogry yatagyna capysyna, toweregini ot usladan.
Dogumlydan dyzmanak yigitler kéte kakys kukusyny yetirin, bulamak i¢meli etse-
de, agy saylananda gonezligine ogulyk gowurgay gatdylyga gargylanan gyzyl tiiyla
card bamy diysene!

Ony gorene goz, esidene gulak hokmiinde yedi-yolun iistiinde siitiine sarap
goyanlar. Engeme glinldp, ag-suwsyz syryjadyp Annasyny ojar oda ¢oyuslaryna,
giip-yalanaglygyna, syppynguduz yagdaya yetirip gyzgana-da dolanlar. Onda-da,
ndme «Gan bile giren, jan bile ¢ykar» diyenleri.

Ine, bir glinem tanrydan perwazly perman geldgetdin, sumroy tabsyrmazmy
amanady. Son yaly yagday yiize ¢ykanda il-glin «Sen ogry sen dogry» diysine,
durayanok tykyrap. «Bo-how! Bu yas indegsiz gonaklakdyr» diyer-de, negabir
alasey tiklisi bolaymasa, bary cuyrygysar yuwup-ardysyna, hatda jynaza
diismeyénine ¢enli apalap, egnine alar, egele guraysyna.



Haganda icki oyde kellesi demir gazyga goylup, hossarlaryndan ejaza
alnansonam bar-a. «Gorgiili gowy adamdy» diylip, 1l beyikligi bile aman 6nlinde
kepil gecibem, iistiine gum siirler.

Bizin hilki ogrymyz iiginem, merhuma layykatly &hli kada-yakullyklar
berjay edilydr. Hacanda hemmeler jemlenip «Yagsy adam-da» gezek gelende bar
golegei onki endigine eyerse-de, sered-4. Ondan Gte Ortenenlen biri «Her nédge
diysenizem, ogrujady-la gorgiili» diyip yiiziini kese sowmazmy, Hudayyn 6ilinde
ikilik etmége bogny ysman.

DOKMA BILEN SAGLAN ARASY

Gawunly dostum Durdy Nepesden

— Ay, jan ini! Gowniime bolmasa, birhili gatyrak giddyyainmi? «Garagumy
bids barmagym yaly bilydn. Bokurdakdyr kekirdek, Narlydyr Sorly, Gamakly,
Elecdir Gulag, Calgcadyr Kolge, Gobeklidir Gabakly, Candyrdyr Cendir yaly
yerlerde-de ayak basmadyk oytagym yokdur» diyip.

— Ote gegen bolsam, otiing sorayan, jan agam. Bagysla, badyhowadan
parlankiis goren bolsaii, meni.

— Bu tayda bagyslap bagyslamaz yaly zat yog-a. Yone menem sozanamy
stiyrap, cop yklysyma, aw etdim ugursyz kop yerde. Ana, sol sebaplem, yurdumyn
dagdyr damaryna ¢oldiir gemenine ¢alarak yetik bolamson aydaydym ony.

Hawa, ondan buyanam, ndme, kébir zatlary sorap gordymek hyyalymam yok
dal, senden.

— On yaly bolsa, bas iistiine, jan agam.

— Aydyp ber-dd, onda, tiim gumun nirrdkde yerlesyindigini?

— Marydan ¢ykysyna, demirgazyga gayybrak Hanguya baryar.

Onun agmazyndaky Aytoynakdan segsen sekiz kilometr gayra gapdalda-da.
Amyderyan 1578-nji1 yyldan ozalky akym ugry-Uzboy bardyr. Uzboyyii sag-a gyr.
Ondan ilerem, nime, Tiile hasaplanyar. Towsany tokar aygyr cdgeli Tiiy hakda
«Gumum bar, ¢limiim bar, Tiimiim bar, Humum bar» diyeni aytgam bolmaly, jan
agam.

— Munga bolanyna gord, gowniiide giiman galmaz yaly yene zatjagaz
sorayyayyn, jan ini?

— Gozel gowniin.

— Onda aytsana, Seyitlin ajysynyn nirededigini?

— Ol-a, yalnys,ayan bolsam, jan agam. Dokma bile Sagglan arasyndadyr.

— Hay, berekella, balam! Eger bizin ¢orba ¢apar nokerlemmizin yerden
yorari seyle zehin ziilmiyanalygyna eye bolsa-dy, onda biz, gor, néhili ilerlemelere
yeterdi. Ciinki dogduk Diyaryiia bias barmagyn yaly belet bolmagyn 6zdm , eyyam,
senl watanperwerligin gyrasyndan girdigin-a.

«SOKUR-GOZLI» — DIYISMAN

Meger atam mowritinde bolaysa gerek. Oziine gowni yetyin iki sany
ddhenek pyyada gabatlasmazmy dagyni depesinde.



— Asly yerligim, meni-4 tiirkmen bolmaly, halypa.

— Menem gelip ¢ykysym boyunga gazak kabylasyndan.

— B4, ond-a ikimiz damarynda gany bir, jigerinde jany bir, depreninde liyni
bir, togap eden dini bir, kenderikde uny bir syprasynda nany bir, almasanda dony
bir, diiyp diiwiinji hany bir, berkendeli kéni bir, dogan ekenig-ow.

— Dagy ndme?! Ozalybetinde Ayyl handyr, Siileyman han atly
atalammyzyn arkajygy catyk eken-4, eneden doglanda.

— Rast sonyii. Yone kim niime diyse-de, olafi arasyna gylyja girmindir.
Salyhy enemiz gowsiinden siiyt sagsyna, eli bile sliykey-siiykey ahyry azarsyz
ayran ekizleri bir-birinden. Ana, seydibem, olar Osiip-6riieyar. Kopelip kol, ulalyp
il bolyar.

— Hay, berekella, aklyiidan aylanayynym-a!

— Berekelladyram-a welin, aytsana sen kimlerdendigini? Ine, men-4, airym
ata tiirkmenlerinden. Oziimem Gozli-Hasan ataii dozmezi. Olam nime boljagy-
geljegi bilyan weli taraglait kowmundan.

— Men bolsa sol Gozli atan gayyny Janybegiii damar ugry.

— Gor, ahyry! Onda sen men gazak gelnejem Aksuluwyn jigisi bolyan-da.

— Bardyn iistiinden. Hakykatdanam, Aksuluw sifilim men. Onsofiam, yene
bir zat. Sen Hasan ataily gozli ata diyip, tiiweleme yerde-gokde goyanoklar. Ona
soziim yok. Yone mefi Aksuluw uyamam bihal bilmin. Onufi halatlylyk jéhtinem
peslar yaly déldir hi¢ kimkiden.

— Ynanyan onyn-a. Onsoniam «Denl etmin, dus etmez, géz etmédn, gas
etmez» diyen ¢enem bar-a, onkiilemmizde.

Ine, bular, seydip hoslassalaram, sered-a! «Tamda gulak bar» diyleni. Halki
giirriin tiiweleyli terse towlanma bile yetmezmi Aksuluw enedir Gozli ata.

Edil so giinlerem, Aksuluw ene sirbiirling bisirisine, yasulysynyi siiytliasyna
atyp beryar ekeni-dé, eslirdk sary yagy.

Ine, bir gezegem ol «Sen Hasan atan sokurmy-gozli?» diyip, yeleden-ykdan
cekeleme kemini goyanoklar.

«Dogrudanam, atasynyn halatlylygy henizem o6nki terzimikd?» diyen ala
giimmiildili hyyala atlanyar. Sotlam secelenip yatan kiimiis kysmy saryyagy
naharyn asagyna salsyna, ysy burk urup duran tabany siiystirmezmi adamsynyi
ontne.

— Ay, enesi! Name saryyagy goymansyii-la, biin tagamyn iistiine?

— Wiy, sen gozliisin-a atasy! Son lgiiribem, goriiber-dd, 6ziin ony nirde
yerlapdigimi?

— Ya, senem-4, enesi! Beydip, gowurly giirriifie guk berip, birek birege
syn-deramata goyman, yordbermeli, Tanry Tagalla tagatly oiiki yodamyz bile.
Sonda biziii halatlylygymyzam bor, ul-ulusa nepagamyzaidm.

MENKINI SIL APARDY

Coluk akgamdan
— Durdy atam! Sizem-4, giiyji Soltan Hiipbi akgamynky yalyrak adam.
Gulagyma degsine gord, dagyn gowagyna girip, gosgy barynam gosupsynyz. Hany



o sygyrlainyz. Aslyyetinde, siz 6z atalammyzyn gecen ugry bolan meshur
Magtymguly Pyragy bilenem yiizbe-yiiz aydysan ekeniniz.

— Dogrudyr sonyiyz.

— Dogry bolsa, onda hany sizil gos gulaniyzyii diwany?

— Wabh, jan ini! Oziim Owlat yaylasynda bolsamam, tileyim tersinrik geldi
men. Sonl iiginem men gosgulammy yol apardy, sil apardy. Magtymgulynkyny
bolsa il apardy.

«ALDA» DIYDIGIM

— Oglum! Men yadap geldim. Sen yabymy dandajyk, goziini satyp durmaz
yaly, aladasyna ony.

— Bor, didde! — diyen yetginjek yabyny yerinde iltisine, onl yiiz-goziinden
sypalap, ellerini her nenen kelemenletse-de, eger-eger. Janawerin sol bir sortduryp
dursy.

— Déde! Dofisamam, men-4, munymy aldaman takadasyny tapyan dildirin.

— Wah, tiiptaw diirtmdm! «Alda» diysemem, «On gasynda gozbagcylyk
gayyrman, iym berip, géwniini gor» diydim ahyryn.

YUKUNI TERSIN TAYLAP...

— Be, halypa, sana-da beren ekenler-ow, bu serpaydan?

— Mundan, sakgaldas, saglyk bolsa, safia-da yetirer, payyny.

— Yok, mafia muii gasrasynam gorkezmezler.

— Ony diyme, tiirkmen kyrk yylky 6ykéni bir giinde yazyandyr. Eger sen ol
saryny garaiika balap «Garyndasym gara gazanym, doganym doly ¢uwanymy
etmin, il-ulus {icin ¢alganaklasan, onda yasy yanynl yerde bolsun. Bu serpayyn
0zem seni tapyp, arkana yapylar.

— Ya, senem-4, aytdym-a, yaity! Onuii mefi golayymdanam gecirmezler
diyip.

— Onda, sen yiikiii tersin paylap, gotin yoreyinsiii-dd. Yogsa, halka
bagyslanan halal hyzmat yerde yatmal-a dal.

TALLYMERJEN, ELEK GETIR-U!

Atam eyyamyndanam has onrdk bolaysa gerek. Ine, eli ise gelsip baryan bir
kyblaroy ussa. Sagirtler kédnini kelte tiirkmen yaly edisine, baslaya-da, guyy gazyp.

Ozalky guyularyny anyrsy dort-bds ayda jiinniirdili suwa yetirdyenem bolsa,
bu gezek gor-d! Edil pir dogasy sifien yaly. Yyl Viizi gozlerine gurt diisen dek,
gyrdahyl. Onda-da sanjak kibi halypa seytana guk berip, birata boljaklardan dal.
Sol bir yelkildédp yorisi, cowiirmesini tagalap.

Hawa, onson bir sihetli giinem bar-a. Yiiz elli gulaja golaylan guya giren
ussa, ugramazmy samra torba gum gapbaryp. Edil so halatam, ayagynyn asagy
tegelenip hopagetdin, seretse, ey-ho!!!



Onun gaza-gaza depesini desen yerinifl teyini bir gorseniizlan! Olam edil bu
yagty yalancymyz yaly. Ust-4, acyk asmanly. Asagam duzdur dagly, Giini cogly,
Gara bagly. Mally hally. Egrem yolly. Kiiren illi.

Ana-ana, gor-a! Keltepaycarak gybyrdyly adam-garalaram yor-da,
lofikuldagyp. Otyryerlerinin yokary yandan yalpyldyly yaglyk gusanyslaryna.

Sol mahalam bir oral ayalyn:

— Ayuw-w! Tallymerjen-u! Elek getir-a?! — diyen sesi gulagyna ¢ala
iltesen ussa ¢gykmazmy hikmetli guyusyndan.

Seydibem, «Asyl, ayagymyzyn asagy Tallymerjenlenn miilkdiir mekany
eken-ow!» diylibem.

Gyzyl gumun (sandyklyn) giinorta gapdalyndaky bir sahawatly kiinjege
galmazmy tallymerjen ady.

KATE KADA-DE SAGAYARLAR

Hawal-la, gelin-gyzlaram hil-hil. Olan biri miirewwetli mamalara
menzéinson, edil yonulyp yasalan yaly. Manyzly-menzesikli. Kel¢-kiil¢i yok.
Adamsynada 6tmez igesini didl-de, mahmal tarapyny owir.

Hagan gorsen, tigirlenip yorendir, 6z aladajygy bile «Bakysy-yakysy das-
toweregi bolanson, 6y-6wzaryny gordiigiiem, diiziiwleniber kogsan.

Beylekisi welin, dogumyna bids gelibilmén, yylan yasaw darsdabanlyga
yetenson, sen bir zat diydiginem, dilini-basyny ceynép, bias dodaklyga barar welin,
nadersinl, gacyp gitmiage uwnaysan.

Is edende alyp yolupii barsa-da, birhili deri asyny igen yaly. Nigikmi
gorniimmerak erkek gobekld nazary kaklysdyg-a, bar onson. Albadannylyk tapyp,
el-ayagyny yitirisine, barha tiiyserlenme bilendir.

Ir eyybam eden isi nusgalyk, gepldan gepi giiwélik sahawatly bir yasulyn
alagosrdk ogluna dusmazmyn so yasawrak gelin. Goja kisem, nédme, sepini
bildirjeklerden dil. Siink sypayc¢ylygyny edip, hélki gantarma gasly masgalan
dasyny dolaysyna. Yone «Ununda boilsa, urbalygynda dadar» diyenleri-da.

Ine, bir giinem geci gagyp oturan o gelniii gabadyndan gegip gitmazmi {ig-
dort sany gyzyl enek jahyl. Ana, sonda halki bedibagt birden-bire gdwiisini iyp ters
calyp, 0ziini yitiryér. Asyl, ber-basagay, olann yzyndan boynuny siiyndiirip, sagyan
siiydiinin tersin ¢liwdiirilme bile nireleri tozudyanlygyndanam habarsyz.

Sonda kig¢i sakgalyny disldp gayyny gorgiili:

— Wah, gelnim jan! Kite kddad-de sagayarlar ahyryn, beydip bendiwan
bolup gegene analman — diyip, basyny yaykamazmy.

OZUNE HUPIYE SAKLASA-DA...

— Sizin i¢inizde, haysynyz pirlige mynasyp, molla beceler?

— Tagsyr! So pirlige Kerim jan layykatly, hili-hédzir-4.

— Sen ylym tarazynda tarap gobliicin dél-de, hirrewtsiz halal hakykatyi
yatlamalydygyny yatdan ¢ykaran dag-a délsin-dé, yagsy yigit?



—Hakydamda saklamson aydyan-da «Pirlige mynasyp dinie sol Kerim jan»
diyip.

— Sen «Kerim jan» diyyénin, ho emedekldp yoren Kerim jan dag-a daldir-
da?

— Bizin-4, emedekldp yoren Kerim janymyz yokdur, halypa!

— Onda, hany, zdhmet gérme-de, su gapyny ag.

— Bor, tagsyr — diyen kisi tark edip isigi itse, hdlki Kerim jan gelmezmi,
gozglilban bolsuna emedeklap.

— Gordunizmi? Hergiz oylanyp geplegin. Halatdyr hikmetin bolsa-da.
Onsoniam Pirlige donunly basyna biirenip, tagam cekisine, yagys yagdyryp bilyédn
Yahya (pir) jan mynasyba, yaslygyndan 6ziini, hiipiye saklasa-da.

TEKEJIDIR BEGARSLAN..YERINDEKA

Hatyraly Hemdemim Hemra Yusuba.

— O-how, janym agam, essalawmaleykim!

— Gurgunmysyn, gumly garyndas! Néhili halayyk mytdapyk, il-ulus
mamurlykmy?

— Siikiir, janym agam! Tiweleme tiikelcilik bizifikilerem. Yone
garabysurdaklyk gysby gelenmsoii:

Ilerde bir agag bar, koki uzyn
Tejenin gawunynyn kaky uzyn,
Huyayym bir ogul bersin, beki uzyn
Muhammet Mustapa, yaramezan. —

— yatlap, barik gaydyberendiris. Size weyran dilegini salyn, az-owlak arpa-
bugday tamakinciligi bile, «Nirdesinn Tejen?» diyip.

— «Gelen dowletdir» gumly garyndas. Aslyyetinde, beter balasy yalilyz
agajy yelin yykyandygyny yadyndan g¢ykarman birek-birege goldamaly. Birek-
birege dayanmaly. Birek-birtege soyenmeli. Birek-biregin ey giinline guwanmaly.
Satlygyna sérik bolup begenmeli. Hawa, hawa gumly garyndas. Adamlar bir-birini
edil nanyil owuntygy, gozii garasy, lizimiii dinesi yaly apalamaly.

Ana, son licinem, gapdygymyzdan bitiris mohiimiifiizi.

— Ay, saglanlar bola, janym agam!

— Onson, bi, gumly garyndas ozalybetinde, oturym yerifiiz nirdedir-4, siziii?

— Gazanjygyn gayra gapdalyndsaky tekejik dagy bar-a. Ana, biz so
jelegaylardan janym agam.

— Onda sen-4, yashadyr Burgun, Dikjedir, Kelje yaly yerlerede beletsin?

— Dinle bir olary dil, Degarslandyr, Gokdepede bizin sygrymyzyin ciaginde,
janym agam.

— Eger seyle bolsa, sizini etraplardan istiinden dort yiiz yyl cemesi
geciberen, bir gadymy gonamgylygam-a bolmaly. Oni gonambasysynyn bas
ujundaky dikme dasda-da 6te gegmiyin-i welin «Biz salyr-saryk, bizi gyran
galmyk»

— Dogry sonyii, jan agam! Men birki 6wréd diiyndbem yatdym, so gercek
owiilyéni, hemayat edendir-dd. Hantama bolsuma.



Hawa-la, siziit o yerleriniz ir eyydm Oten konekilemmizin kiiren-kendi.
Ozim ey goreni esret cesmesi. Birkiic dwri duz-¢orek nesibdm ¢ekensoit bilyinda,
gyr-gytyzrak o taylary.

— Bay-ba! Sen soramagyn. Bizin towereklen tay tapylmaz jennetdigine jan
agam! Yagar yagys. Geler dola. Biter otlar. Yuwar jala. Onsofi elifie tayagyiy
alsyna sykylyk calagetdin, diisiiber, musail mallarynyii yzyna.

— Gumly garyndas siziih o soramlanilyzda onkiillemmizin Ordn irki diime
ckerangylygyna-da dahyl gelaydim 6ydyan engan yerde.

— Hawa, edenli ezdatlammyz eklenje orna, giizerana yarpa diyip,
carwacylygyin bir gapdalyndan yylanlyk arpa-bugdaydyr, gawun-garpyzam
goymadyk bora ¢emeli.

— Ana, bardyn iistimden ynsan balasynyn nesil bergidarlygy 06z ata-
babasynynn yoda-yorelgesini yitirmeg-a dal, eysem, ony has oOkjeyle ilerlemi
yetirmekden ybarat. Eger ol «Is afisadyn yalta taparlyga» salyp, owarrama ursa,
owarra gider. Asyl, dessine deregi dargap ugrar.

Sol sebépli, sizem ulgamly iiysmelende gowriiminize genesip, bir ¢ukura
tiiykiirmeli. Seydip, 6z najadynyzy iyman birkendeli yoluna diisen.

Tekejigin Begarslandyr Gokdapéan degreleri yerindek-4, sihel gasan-gusana
boldumly bugdayyny bitiryarkd, ony ekin dikmin tanadasyny tapybilmén yorméaiiz
bolanok. Sizint aslynda mizany mamla carwa difie bir maluyny yere, yeriii ot
¢coOpiini yapysdyrman, 6zem dort dowiim bolsuna, ygbaryny topraga baglamaly. Pili
bile tayagyny dendesrdk saklysyna, yerin gara gonesini gazamany endiogine
girizmeli.

Hawa, hawa, seydip, vyatym-yagdayyna gord, yerin dilini tapyn,
oylanysyklylyk bile ondan geregini almaly. Sonda ol at miiniip atan (agbalanan
erkek) goltysyna, at heldk syrt heldkligede3 yetmez. Sizin hizirki zir-zowra bolup
yorsiitiiz yaly ayran dildp okarasynam somlamazmy. Oz gobeginem kesip ugrar,
ontlinden gagysyna.

GARA YERE YARAN BOLSAN...

— Hay, duraweri, dayhan dogan?!

— O how! Ahun aga! Gorsene, men albadanily kelecaylygymy! Seii bu
jelegaylara diisendigindenem habarym yok-da. Edil bowedim giden vyaly.
Yegdeklip baryan-da, basymjak behisdifi gaspysyndan girjek bolup.

— Panyda okan namazyn, tutan orazam, il-ulusyn derdine yaran olan
kalbyna beyik Biribara bolan mizemez mihri girizenligim ii¢in menem u¢mahy
kylyp iberdiler-da su tayy.

— On yaly bolsa dag-a, ahun aga, seil bagtynn getirip, gurdun giindiz sen
yanyna yollan perisdeler-& «Ho bende-de, sizin kabylafiyzdan. Sonam yzyna
tirkdp, gecip gidersindd, ugmakda diydiler mana.

— B4, panyda «Ulusy ekleydanem-saklayanam sen. Barcail iyyidn nanam,
giyydan donam sen daban deriie eylenen azabyn besse-bessesi. Seni sowket sanyi
yurdy yowuz yagydan dyndaran serkerddn sohratyna barabardyr» diyip, mazaly



magtasanam, gel-gel, saryga-saryga, diiyp toynakdan geg¢meli bolanda yene men
yza galyp girmelidd, jennete.

— Gatyrgansanam, dayhan dogan sargyslara so mana.

— Ahun aga, sargasalaram, sakyrsalaram, yzynyzdan yoretjek bolmaz meni
— diyen dayhan eginlerine siltenjiren salyp ugran. Edil so halatam gelmezmi ugma
ulamalaryn biri.

— Bo-how! Dayhan aga! Gara yere yaran bolup, ola eye ¢ykan 6ziinn yaly
berkendeli bekdelefi bary behisdidir. Ol ykaratsyz hakykat. Yone matilayyiy sezda
goymak iicin keseklerini iki baka siiyrdp, sapiia atyzyin icinde namaz okaman
tarlerini 6wrede-owrede Onki sogabyn iistiine sogap gosan ynsaby tédretli ahun
pirlerem 6nie diismese-de, iii bolmanda, seii bile egin dendp gitmég-a mynasypdyr.

GONURSY GARYBAM BOLSA...

— So6yiin Hojam aga! Indem meni iberdiler. Siziii yzynyzdan «Dessine ékel,
yagsyn galagyny. Ozim beydip, arkan gayysyp durmasyn» diyip.

— Yaiiky gelip gide-ne-de, aytdym-a 6z obamda yogalan so diyselerem, ilki
baryp, ugradyp gaydyn Garga bayy. Ol mahetdel bolup, sana galmasyn-a, yerii
yurdunl bir goiursy garybyndan.

— Beydibem, kin kekeyletmin, meni. Aydylsa-aydylmasa yensiz-yansyz
0z obadasymyn sadakasyny ilki sowmal-a men.

— Siz Soyiip Hojam aga Garga bay yaly depsent yranmaz, dowletli adamy
garasdyryp goyman. Ine, on jynazasyny ¢ykyp, yola saldygynyz, esli gok garany
diiwiip gece diiwiip, yanynyn pakize hywa dony bile getirip giderler dylinize.

— Giirrtini kopeldip, yirege disman. On yaly oliip yatan Garga men
bagymda-da kin. Men-4, olary gomjegem bolamok. Galyberse-de, «Men
jynazasyny c¢ykyp, ataily atardym» diyip, goltugyny galfialdyan molla-mugtun,
gore bile 6z yagyrnysyny yalanaclayandygynam bilip goyaygyn.

DAS BILEN URANY

Onem oziini 6tgeren bir pir ségirtler kiinini eyerdip, Hanayy Kibi giden.
«Mollabegelet kopi gorsiin. Ylma 0ziini ursun» diyip. Olyerde azap allalykdan
gacman, talyplaryna diinya derejesinde tdlim-terbiye berip yorkd-de, gor-a4 bi
tapylyan zatlary. Ona awy bermezmin apaly sdgirdinin biri, bilinmez 6ydiip.

Onda-da, ndman-ndmedigin ilik-diiwme goz yetiren pir das-dis. Asyl, syr
bererli dil. Sebabi «Yat il. Gulagyny yapyran yaly bolup yorse-de, bar kisi syn-da
deramat. So zerarlam, itinkini iki kesitip, ¢ék-cdklige yetaymeli didl. Goyazy
gayratyna gullyk edisifie, sepiiii agayman, merdi-merdana saklamaly 6ziifii. «Bay
ba! bulara» Hag-hag!!! Diyip, suw sokiip gelselerem, iglerine ala mdy giren yaly.
Biribara gulluk etmeden-4, elli bizar.

Basybilmez yagysy biri-biri. Kiitiiwkes goéhert yaly» diydirmédn, ordn
wakybal, uggursyz pugtumal bolmaly.



Ine, seyle pikirleri serinde saldyrlan pirin gézi garankyrap, gar-gar gaytaryp
ugranda, iysmezmi &hli oglanlary dasyna. Onynca-da eli abtabaly hélki sédgirdi
gelen.

— Néme, halypa, 1yenini batmajak boldumy yiiregine?

— Seylerdk 6ydyén.

— Onda, i¢dy, ine, yorite dkelen, sujagaz ¢esme suwumdan.

— Bor, jan ini — diyen bir goshaltasyndaky hikmetli dasyn iistiinden suw
bakydyp, ice-ice, 6liimin dyiinde bériy bakyar.

Sofiam talyplkaryny topy tomayy bilen yzyna yollayar. Ozem yra-dara
gezisine, bir yyl alty aydan obasyna dolanan, tepesini diizedip. Gelsine-de, uly toy
tutyar. Sangysyz gazan asarysyna. Sonda kopilin goziinin alynynda, asyna awy
gatan yylanyasaw sigirdin-d ylipek, beylekilerem garma don bile serpaylayar.

— Halypa! Bu nitdiginiz boldy? Men ni artykmy ilden?

— Hawa! Siz ilden artyk. Sebédp diysen, ilden saylanyp, 6lmén, aman
galdym. Ana, sonun ligcinem, das bile urany, as bile urayyn diydim-da.

MEN-A IKI YARADYAN

— Riistem Zal aga! Siz bir eye nazar eden kisi. Dagy dargatsaityzam giiyc-
gorabanyzyii egsiljekl giimany yok. Yone aytsaiiyzlaf, aryp-agyp, sizem yadam-
yorulyanyzmy kate?

— Hawa, yadayan! Hey, yadamanmy kéte?

— Be, siz nirde on yaly kyn giine galyanyz, Riistem Zal aga?

— Yanymda bir i¢yakgye kejemalah otursa, ofi bile diisiinisjek, on bile
ugurdas gopjak bolup, hut iki yadayan-da men.

YOK GUYYN OYUNDA

— Ay, agam! Ugursyz abaytos goriinydn welin, bardyr-a, bir kii¢ siiri mal-
garan?

— Meiniem-4, jan ini, yok guyuda iki bélek goynum-a bolmaly.

— Tiiweleme, Tiiweleme! Ol-a gaty gowy. Copanlaina kim diyyandirler?

— Ay, olary ogul-gyzsyz bendelen agtyklary bakyp yorendir. Atdyr
beylekisinem, ndme baranda sorarsyn-da.

TAYAGYN DILI BILEN...

— Eje jan, men-4, yene geldyendirin, gezmage bir hepdelik.

— A gyz, sorap bir gaytdyiimy gayynlaiidan?

— Enelerin-a, calarak bir syzdyrdym welin, oam, asaky dodagyny
disleysine, yaykaydy basyny. Sonda-da, yiiregime diiwemson, yomlugaydym-da
Zirligine.

— Gyzym, beydip, atasy 6y¢i bolup, zygyr-zygyr gaynap yormani bes et,
indi «Cykan gyz cygdan dasdyr» baran yeriii bile bolup, ofi ody bilen girip, kiili
bile ¢yk. At tezegini guratman, adamlan yiiregine diigsent, hi¢ kim halamaz. Asyl,



itden beter yigrenerler. Son tigliribem, yiiregin hernenen atygsap dursa-da. Tagapyl
edip, kowlendygin seyregrdk. Sonda arzyn artar. Atan Oyin gadyrly grsylap,
gayyn gapdalynam sarpany saklar. Ulagly édkelip, ulaglam &dkiderler.

— Be, ¢je jan, senem, bey diydydin-ow, mana?!

— Hazirlikge, gyzym, sana diyen zadym yok! Son iigiiribem, 6ye girme-de,
dolan yzyfa Yol ¢almanka. Yogsa, ataiia aydayyn. Onsoti ol inifii-boyufly des-den
edisine, men so diymeli s0zlimi tayagyn dili bilen diisiindir safia

SAKGALYMDAN UTANDYM-DA...

Onikiilemmizi:
Nowruzdan son
Gys bolmaz.
Mizandan son,
Yaz.
Ulker dogdy
Tomus
Yasdy
Lo Gy
Ulker dessén
Astynda yatmaz.
I':Jlkerli ayyn
~ Yary gys.
Yaldyragyn yangyny,
Ucgyyldyzyn galgyny.
Mizan calyp,
Hazan uran.
Mizandan soni
Hazan.
Hazandan son
Tozan.
Mizanda urmasam,
Hazanda uraryn.
Hazanda urmasam,
Akrapda uraryn.
Akrapda urmasam,
Ahyratda-da urman —
— vyaly aytgylarynda yylynl pasyl iiytgesmelerine belli bir hasiyetlendirme
berilydanem bolsa, «Aydylmadyk zat yok-da, esidilmedik zat bar» diyleni.
Entek-entekler bizinn mekga yaly gojalan, gonambasy eddymeli ejelenn hus
humundan alyp, il emldgine Owiirmeli milli miras nemunalarymyz, meger,
miiilerce. Onun, hakykatdanam hem, seyledigine Edrek Atajandyr Durdy Nepes,
Owez Salardyr, Hommat Atda, Yaylym Siikiirylladyr Gul Jumuk kibi géwni gorly
danysmentler bile giirlesenide yene bir dwrd goz yetiryérsin. Olar ilki nowruzdyr



tilker, aralykdyr li¢ yyldyz, yaldyrakdyr mizan, akrapdyr garagys hakda &hli jikme-
jikligi bilen s6z a¢dy.

Soniam uly ¢illan kici ¢illa «Inim, sary (Yyagny saryja gys hasaplap)! Men-4,
uly diyensotilar, sakgalymdan utandym. Yone, sen saknyk-tutnuk heleyde
hamyrtursy, gara goyunda guyruk, gomly gyzyl erkekde orkiing goymaweri» diyip,
sokurandygyny yatlady.

Ana, sol saryja gysdan, yagny, kici ¢illeden sofl, carwa hasabyna syn atyan
aksakgallan salgyna gord, sazak yaran. Clinki o giinlenn capgynly yelleri ayazly
yrandyrmasy arkaly sazaklary-ojarlara yaryp, olary pyntyklamaga alyp barypdyr.

Ondan soni bolsa, daz zarkelin gayy. Sol dsowiirddki sowuklyk onun
yumurtgasyny yaryp, onun jiiyjelerine jiimle-jahany jykladyp ugrar ekeni.

Sarahsly Weli Taras Coluk akga Gurban ogly bolsa, uludyr kici cillan
hersinden bis giin alyp, on giine ¢ekyan diiwlenin (tyuleninl) gayynyn bardygynam
belledi. Onunl aldajy anzagynda doglan diiwlenin, dessine, ers-mersligin yoluna
diiysdrdiginem nygtady.

Oziine-de, indi seyle gayraly ekedi-nokady bile alyklap biljek, yyldyza yaran
bolsuna, gar yassanan yasulylan saypal tapyberendigini tekrarlady. Seyle-de bolsa,
uzagyndan has anygyna aralagylar, tamakingiligi bile yene kébir zatlar babatynda
s0z agmakgy.

Dazzarkelin gayynyn yz yanyndan nowruz gelip, dumly-dusun lile reyhana
gaplanyar. Cisnili asmandan bédhra tapan deryalar sypanyp akysyna, adamlarda
umyt uggunyny oyaryar. Nowruzyn jylawy gowsap, gylawy yatyp-yatmanka-da,
ikatyok yiziini gorkezer. Onson td ikatyogyn-hiiypiinigini sesi galynca, sanjy ber-
taglaber yere gawundyr beylekin tohumyny.

Yone kadini bar ekinden ir ekip, giin gyzmanka telpegini tegeledip, gol
gerdirmelidiginem yatdan ¢ykarmagyn. Yogsa onuii epgekli yssa paraman, egnini
gysaymagy gaty dhtimaldyr.

Gojalar, howa 6wzayyny bozan halatynda, hiiyriiniginn hindir beyleki gidip,
mydar edyédndigini nikartlap, sol ugurlarda ge¢i gusuit hem 6z gayy bile malyi
ugrayandygynyn s6hbetini yzladylar.

Oraz akga Muhammet ogly bolsa, ge¢i gusun pysyrdysynyin ¢yn dayhanyn
géwniine ganatlanmalar girizip, berekedin berkendegi diinyasine diisiiryandiginin
glirriinini berdi. Gegigusynn durkunyn calaja ganatlarynyil ujunyn garajadygy
belldp, onun tersine goyungusun gowresinin saryjadygyny diisiindirdi. Son1 bolsa,
keyik garamygy ger. GoOrsem howa garamyklan, jybarly gisfieme bile ussa
purkiisini etmédge tayynlanyp durandyr. Ana, sol c¢yglamykly gilinlerem, sahyr
sepam Guldurdy janyn gulagyma guysy yaly, keyiklen doli diisiip, olar owlagyny
eyerdip ugrady. Seyle-de, so pillerem keyikokaralar ese-boya galyp keyik
garamygynyi terigen sahalarynyn has heserlenendiginde nazaryn eglener.

Ondan soni, howa howurlanyp bir hili tdweregiiii garanjaklysyna, kolge
kiiysdp ugrarsyn welin, gor-d! Birden-bire baglar suwwuldyly helewleme bile
alabadanlylyk garysyna, biikliimli bulutlara gol bular. Onynca-da pat-put edip
baslan yagys damjalary giireler-de, egnifi gysanyily duyman galarsyn. Sonda
moysenitler. Oglanlar bu yolbarsyn gatydyr. O janawer «Ey, Hudaya bar,
Hudayyn. Men giijiiklimde howa cakdan asa yssy bolya-da, cagajyklarymyn emen



siiydi i¢cinde uyagetdin, olar, deyebidir Allam, mana-da bir kite kakuw gayja gaz
ber. Orgengegim ayaklanyp, olary yzyna tirkdrim yaly diysine, sirinden-seker
peyrswesine tutup ugrar.

Hawa, gojalan datly diinyésine diisiip, «Bermez Tanrydan girmez awgy alar»
yorelgesine ten berdiimi? Onda sen isint ondygy «Dama-dama kol bolsuna, sen
milli mirasa dahylly jemldp materiyallaryn, dessine, siireklikden siiriilige aralagar»
«Siiri agsaksyz bolmazy» diylisi yaly olaryn hemmesi hoz kibi satylan durmasa-da,
oziini saklap yorme-de haydaslaber.

Sebédbi soniky Osdiirimler onun iistiini bolusyna, bitmezini bitir, asyrlara yetir
ahynym.

«INDEGSIZ GANATLYKDA»

kopi goren gojalann gep salgyna gord, yogalanynl {ici sowlynga, biitin oba
yasda bolyar. Sona ¢enli «Gozmez arkasy glygliilige» salyp, aydym aytdyryp,
taiiny-tainuly toy tutmak, il-giiniini sylaman esseklik etdigin yatdan g¢ykaryp.
«Ody o6ziine bas, 6tmese kesekd» diyen aytgyny unuitdygyn.

Merhumyn yedisine ¢enli onuit gonigy-golamlary yasdy. Olar isikde dgele
gurap, uysip oturysyna, oter-giderdir emril-magrupdyr s6z agyp gelen-gidenin
oniinde durdumy? Ol sarpa saklaaman, bimocber bahaly sylasygyn alamaty.
Kiiren-kendin, asyl, uly ilin abrayy.

Gaydys edenin kyrkynyn birildigi, onun ogul-gyzynyn yasdan cykdygy.
Yyly otiip, sadakasynyni sowuldygy bolsa, yanyoldasynyni efganly giinlerinifi
gecip, gara ¢geymeli matamynyn sonilandygy.

Hawa, yas bir «Indegsiz gopaklyk» Ona {i¢i ge¢ingd, idelmesetiem barmaly.
Ayat-towir edip, gorniip gaytmaly, yasyma gelmedik yagym» diyen yorelgeden
ugur alsyna. Soni bolsa, degerli hoslar hokmiinde, yas diiseginde yerin gidilip
durmasa, 6z aladan bile gydyrdanybermeli.

Oziine-de, yasa baranlar, 6i-4, aradan c¢ykanyn ti yidisini sowyngcalar,
ellesip gorsiip hal-yagday seragsmaz ekenler. «Biz bu tayyk matama yygnanadyg-a»
diyip. Indi bolsa, yas yygyngagynda yay berip oturanlar bile ellesip ¢ykmak
edidhede Owriiliberdi. «Hany bir al-da, gaydyber» diymeseler ilki yagsyn galany,
yzyndanam, yerli mollalar bile gorsiip, sagdan c¢epe aylansyna, ahyry, baryp bir
yerde otursyn, ¢oke diistip.

Coke diisiip oturmak, diie yas yerini eddhedi. Birinin 0yiine baraiida ya toy-
romguda yas yasawlyga ge¢ip, ¢okiiie diisiip otursan, gowlinlerine alaymaklary
miimkin. Ana, sonam yerin gifiinde bilip goyan yagsy.

Yeke duz oturma bolsa, konelemmizifi ifi ofilan usuly. Ciinki onda adam
islendik pursatda gayym galmaga tayyar hala yetirilgi. Asyl, die bir gayym-
galjanlar dil, lins eden bolmasan, jyns atlar hem, «N& wagt, nd zamanay» diyyin
yaly, mydama dik ayagyn iistiinde, eyesi hacan «Yor-hi-yor» etse, gersine
keserdip durandyr.

«Aybogdas gurma» diyibem bir oturysymyz bardyr. Emma ol senifimi
begellenip barlanok. Eger sen hil-hylsyrap, aybogdas gursuna, abaytyssyrap oturan
bolsann «Hany-how! Ini batyr! Ili aglykdan ¢ykaryp, yagydan goramadyk, bolsan,



senem, kopun iri, kolin suwy boldajyk, yeke dyzlyga gee» diydymekleri gaty
ahmaldyr.

Kinde-kim iki dyzyna dikeldipm syrtyny yerde goyup oturan bolsa, on-a
hijem halamazlar. «Beydip, it oturysyny etmaweri, jan hanym!» diyip, dessine,
duydyrlar, sypayycylyk bile.

Seyle-de, ellen barmaklaryny bir-biriniii i¢inden gegcirtisine, calsandyryp
oturanam o diyen makullap baryan déldir 6nkiilemmiz.

Hawa-la, ezdatlammyz ugursyz dana! Olar ndmen diirs, ndmén terezidigini
tylla terezide telldp, gelip gidipdir-dd, in bir onyn ¢ozgiitlere. Sol mynasybetlem,
bize konelemmizin yorelgesine eyerip, olaryil san-s6hradyny has ilerledibermek
galyar.

HAMYRY TUYNUK YUPDEN ASYP...

Soniky yigrimi yyllykda mana Tiirkmen aganyn terbiyetli taryhyna dahylly
alty yilize yakyn rowayaty jemldp, serhan suwuny bersime, olary hakyky
hyrydarlaryna yetirmek bagty miyesser etdi. Olaryn bir bolegi Goéroglydyr Keymir
kor! Nedir sadyr Bayramaly han, Azadydyr Pyragy, Keminedir Molanepes,
seydidir Zelili, Matijidir Gymmat gyz, Ussa Kisindir Uzan ene, Yazguly
Halypadyr Molla Tore Ahun, Yahya pirdir Ak isan, Gyjak gyrykdyr Hojamberdi
Kesik, Garaylizdir Hallypar, Nurberdidir Giiljemal han, Gowsut handyr, Ussa
Hayty yaly sanly sahslara degisli bolsa, basga bir toplumynda yagyrnycydyr
yuwhalar, gara garnyndyr ayuwlar, gorkendir Gulak ata babatynda s6z acylyar.

Ine, bir giin bolsa, 6z obadagym, ¢yn ¢opan Oraz akgamdan esiden giiiler
galaymaly giirtinlemmin kabirinii beyanyny bermekgi.

— Sen, Umiir inin, mydama gozlegdiki adam. Asyl, obatia myhman,
sumkana siiyrdap. Sonda-da, yadadym yoruldymyn, dynuw-dayanaryn, gaty gérme
welin, doydum-doldumly jan yok. Men goyun hakda sana aydyp beren zatlammyn
0zem-4, yassyk yaly kitap boljak, hotdesinden gelibilsen.

Hézirem bir zaman esitsemem, heniz ni¢ yerde dil yarmaga milt edip
bilmedik yok-yarym zatlammy aydyp bereyin. Dogry «Bulara «Ote esiden &y
yykar, cala esiden ¢atmax» edip, ayazyna gelenini urup otyr-ow» diyip, ikimize
tene tayakly topuljaklaram tapylar. Yone her halam bolsa, biz, towekgelgilige salyp
«Yatyp galndan, atyp gal» etmeli. Goy, sotikular siwliklerimizi diizedip, has
takyky ilerlemelere yetibersin. Ona wahymyz yok.

Ir eyydm bir garry ayal miinedekli gara 6yde hamyr edip otyr ekeni. Sonda
birden-bire ony dasynda arwahlar pelesan kakyan yaly, howsala basmalarlap
ugramzmy. «Be, bu ndmin alamatyka?» Hemise beyle bolanokdy-lay diyip,
dinsirgense, goziinin onlinde gara kolgeler gaymalap. Hany, sen, ho, otagymy
tiydiik yiipden 6ziifii assana?! Sana hosroy, has hikmetli jana-janlail garasyar-a?’
diysine, alyp baryar asyl, gyssap.

Sonda ol ayal «Bor, balalam., onl yaly bolsa, siz azaajyk tagapyl ediii. Men
su towrekdéki iizlem-saplam aladalammy siltemdiringdm, 6ziime derek, yugrumy
yeten hamyry asayayyn bu tiiyniik yiipden» dibyip, dasary ¢ykyar.



Esli wagtdan «Be, ojagaz tokgalanjam almadymyka?» diyip, ortarada asyl-
asyl bolup duran tebse capagyna yapyssa, ey-ho!!! Ofiki mesge mysally hamyry
lagta-lagta gara gana 6wriildyse natjek!

— Bu rowayatyn iicin, sag bol, Oraz akga! Was-wasaly gepbasma ugrap,
Oziini heldklési gelyan kibir gorgiisi yeserlen dogan-garyndaslary bar-a. Ana, solar
bujagaz hekayatyity hakydasynda saklasa. Yeri gelnede-de, hawa, hawa, Veri
gelende-de, ony 6rtenmén 6liimli girdabyna diisiip, ot-elek bolup ugran dézmezinin
aftyna yetirse, eydip-beydip, biz, gor, néhili nepagalar gazanardyk, Janym agam!

— On yaly bolsa, yene kibir zatlani kokenini sokliyin, Umiir inin. Bu berjek
giirriinimi bolsa men Murgaply guslaryn goynuny bakyakam esitdim ¢dlde guyun
oyunda puhara surray bir pahyrym adamdan.

Olan obasynda birden bire 6lyén adamlan sany goz-gortele artyp, agyl, yzy
kesilmese nddersin. Birinin-d tici. Beylekisinitem yedisi. Olary sowup-
sowmankanam, eyydm yene bir ¢dge gecirilip, barmagy catylanyil janazasyny
okap, gol;egcisini ugradaymalysyi. Ine, seyde-seyde bez boolanlan iki sanagy
ahyry bir ayran-jowrene salmazmy salany.

— Bo-how! Agalar, onn yaly bolsa, sizin owilyéiizde, oliip goriinde dik
oturan bardyr. Ozem bir ujuny agzyna alsyna, kepenini c¢eyniyendir aldygyna,
goziini ligirdedip. Ol seydip, td dasyndaky ceyimligini gdwsédp gutarynca, yanyna
yoldas dartmagyny goymaz. Siz bilmeseiiizem, ol giine bir tiley ters gelip, erte
oljegin diiysiime giryandir. Eline bir kesemen nan berip, yzyna diisiirisine.

— Munga bolanyna gord, dogan, goriinde dik oturan o meydi yranannyn
nadip, son agyny biymelidigiiem téhrini tapyp berdyseniz?

— On dgin posly gyr at tapyn. Onam aysyz garanky gijede,
gonamgylygyiilyzdaky gabyrlan o myrryh bar bolsa, hilki bedew zagyrdaklap
carnaya gasyna, bokiip bilmez, ol timmeginini iistiinden. Ana, onson, so gubury
agtaryp, disini dowsiinize, kepenini agzyndan alyn hilkin yzyndanam ony kellesini
darka yaryp, beynisini pytradysynyza, gaytadan jaylan.

Ine, seydenje giinlinizin ertesem, obanyzdaky 6liim-yitimlen arasy kesiler.
Yogsa ol gibitizi azdyryp, barynyzy dagdy eder.

— Ay, agam! Omriifi uzap, gursagyia ak tiiy bitsin — diyen pyyadalany
edip, dessine, obasyny sowulmaz tatamdan gutarmazmy.

— Oraz akga baba-kelanlammyz hannas husatlygydyr bahyl bitini iymeligi
zerarly, 6lensofiam gori tiitdp, obasyny yas elem-cetrekligine yetirydn gowni gara
goribe konelemmiz gorken diyar ekeni. Kakaly dézmezim Ahmet Halmyratdan
difilan ¢iirrinim esasynda ol bir mokalajygam yazypdym alty-yedi yyllykda.

— Ine, Umiir ini, bu yatlajak ahwalatymy bolsa, 1920-nji yylda doglan,
maljanly asnam Oraz Sopy giirriin beripdi.

Bir yola olar gartasan merhuny yerldp, ugramazmy turup. Golkeggilerem,
nidme, bilsin yaly, gaty-gaty yordp gaytmak bile. Onyng¢a-da bir giirpiildi ¢ykan
yaly bolya-da, gafirylyp seretseler, sor sene, how, bu bolyan zatlary! Yaiiky, jaylan
kisileri ¢alam-gas bolup yatyr-da, ho beylede.

Bo-how! Ata-baba asyl, Olme-duma goriilmedik zat. Hany, tam-da
jogabyny! Ene yeriil in adyl ndrsedir welin, gor-d4, oflam gdtermén, bu pelidi
goriinden zynyp goyberisini» diyen pikire gaplanan &hli ghdlegci dyna egele



gurasa-da, wah-wah-ey! Oli gorgiili géz-giilban halda yatyr-da law-lds bolup. Yone
Mazara bolan zat yok, yekeje-de. Pilsap sokaymaly desikden basga.

Onsont ndme, bulanyp urlan yaly bolan jemagat ahyry yilizlenmezmi
owlilyéanin mijewliirine.

— Baradyrlar, bu bolyan zatdyr ozalybetinde-de. Sonl {icinem, bu bendan
ilen-calanlary esek tezek ¢oplap gelsin, etegini dolduryp.

Calawuntly oglanlaram, onynga, haydaslap, gori agtarsyn — diyen syh
sdhel-salymda oOliini oOnkiisi yaly, yygnasykly yagdaya yetirydr. Omna c¢enli
kopciilgem jayy tayynlan, ele-ele berip, tem-tds edisine.

— Indem, sol yesek tezekleri elin owradyp dberiii mana. Seydip, olary ilki
licki 6yiini diiybiine yazyp ¢ykayyn. Gordiitizmi? Oz-6zi bolup baryandyr. Hany,
indem, kopldgetdin, ony ornagdyralyn, yiiziini demir gazyga bakdyryp. Sofiam
kopeninin yekeje-de goriinydn yerini goyman, iistiine owradylan esek tezegi sepip
cykarys welin, bu gorgiili gymyldamazam.

Eger mui eden etmisi esek tezek Orteden ¢okder gelip, yene seyle kowma
tagmaly yagday gaytalandymy? Onda hernidce gynansagam, bu isigaydanyn
garnyndan gazyk kakyp, yamasgandan gémmeli borus — diyen syh uly ili bile
estapurulla c¢ekisine, siillelebay derlisine, hilki bagtygarany yerledipdir-dé, onkiisi
yaly.

Hawa, mihrem doganlar, il taryhylygy gorly gazna. Ozem ol basyiy yaykap
difi salaymaly ucursyz kén tisinlikleri gursagynda goteryar. Yone olary gep-
gurrininden gagman, towekgelcilige salagetdin, talapkéar okyjylara yetirmeli.

Seydibem, yetmezini yetirip, iistiini dolusymyza olary kemin-keminden il
hakydasynyn kanuny vyapysalgasyna Owiirmeli. Onun, hakykatdanam, seyle
boljagyna, 0ziim-d, belay-kelay ynanyaryn. Ciinki «Goriilmedik illerden
esidilmedik gep ¢yka-¢yka» bu diinyamizin erig-argaclygy barha baylasyar ahyryn.

WAH!!! NENENLER EDIP SAYLAYYN.

Magtymguly agamyn «Dostlar-a, dostum menin, jandan sirin soygiilidir»
diysi yaly, koili kesapatsyz hemdemlemden aylanayyn. Olail biri meni bagjygyna
baglap, esengula eltse, beylekisi, Bdtendaga gyrmasdyrdy. Biri sanyndan
aslysdyryp Carsantiydan cykarsa, beylekisi Awlamysdyr Tiiwere yetirdi. Arsary
baban gyryna ¢ykaryp, Gozli atyny gorkezdi.

Ine, bu gin bolsa, dozmez dostum Amanmuhammet Nepes meni
Caljaburkazdyr Mollakoriin deninden gecirisine Ata obasyna aralasdyrdy.
Seydibem, biz Sarahs sebtiniii il suhnagdy gojasy Coluk akga Guirban oglunyn
myhmany bolduk.

Coluk akga aytjagy agzyna gelip baryan adyl aksakgal. Biz ondan
halkymyzyfi gowgaly geg¢misinii gamly parcasy bolan Yomytgyrlanyn ganly
taryhyny yazga gegirdik. Ol sonda (1932) «Yolda-yzda gacyp galaymasyn» diyip,
diiyéan tstiindéki yiirekde dantyp goylan yedi yasly oglanjyk ekekni.

Indi bolsa, ol ¢ekgelerine ¢al sepen «Bo-how, Umiir jan, indi bizii barmaly
sahrimizin ysyklary goérniip ugrady» diyyén, siinfi géw yaly galdaw goja. «Ynsan
balasy dine isldp iymelidir, onun basga dogasy bolmazy» diyen yorelgd bagryny



badagdyran halal hon kisi. Garynja gydyrdanmasy bile el degirmeni yaly
hojalygyny dokuzy diiziiwlige yetirip, etdir gégi, miwedir agy bile 6ziini bel-telki
ipjlinlabilyén bir jandurmaz jepakes. Onda-da, goreldesini gétermeli jepakes.

Galyberse-de, Coluk akgan sitnniine sidip baryan saryyag Kkysmy
giirrtinilerini diysene! Olary dinldnde, «Eger Coluk akgan dhli bilyédnlerini yazyp
alagetdin, hakyky hyrydarlaryna yetirdyjek, gor, biz ndhili ruhy hezillenmelere
yeterdik» diysinie, basyily yaykan-da, ahmyr bile. O bolsa, géwni bir yaly so
glirrlini berip yatyr.

— O wagtlar man oglantagrakdym. Ine bir giinem oba aksakgalymyz, kakaly
Isangula tirkelip, hal iistiinde gofisymyzy soramamga bardyk. Gorsek, bende halys
egbarlan ekeni. GOziini howlendirip, asyl, tarasy yok. Iki sanjak agtygy bile, oda
salsan tiitemez, ¢lyr-¢liprek gelnem gapdalynda. Giremizde basy yassykda-dy
bendin. Biz bilenem agzyny gymyldadyp, cala salamlasdy.

Yone birden-bire yrpy gowresini galdyrdy-da «Way, way! Aytsaiiyzla,
adamlar! Indi men nenenler edip, saylayyn olary?» diyip, elhengden edrenji sesi
bile gygyrdy aldygygna.

Menem, ndme, gogele oglan. Goziimi tegeleysime, howsala bile yanymdaky
yasulyn yiiziine seretdim. Onynga-da, hilki énkiidenem eymenjine tutdy.

— Wah, jan doganlar! Aytsanyzlaii?! Nenenler edip, saylayyn iondi men
olary?!

Ana. Sondan soni biz turarman bolduk. Hassa soramaga barlysynyn yygy bar,
tiz tur — diyen eddhedine eyerip. Yolda men gojaii nidme {ii¢in uzyn-uzyn
gygyryandygynyn sebibini soradym.

— Wah, Coluk jan, sen bigapyl bolyan-da! Bu yalangyn yolarynyn giiligi
Tallybutgadan dasam bolsa, on iki derwezesi bardyr. On bir derwezesinden girip,
yikiini taylap-taylamankan, eyyam hacan, ¢ykmaly bolyan beyleki derwezesinden.
Emma ¢ig siiyt sokjan beser balasy sol bir tutus aralykda-da, goyanok-da, galdyr-
basdyrly gozboyageylygyny.

Yaiiky yasulam, dasyndan goriymige, yagsyn galagy yaly goriinse-de,
sonky dort-bas yylyi i¢cinde uly, asyl, ummata sygmaz yaramazlyk etdi...

Gelni gorgiili «Naden ni bolyarka?» diyip, iki goleli sygyr saklady. Yer
gaty-da, gok yraklyga garamazdan, olan siiydiini satybam, giinemasyny aylady. Ol
gara dandandan turar. Sonam maljagazlarynyn oniine tapdygyndan ot doker-de,
«HOowlim-howliimini»  yetirip, olara sagar, yzyndanam satyr-sallak dkider
sygyrlaryny gosmaga. Edil so halatam, bir yerden yanky gayyn atasy tapylar goz
agyrysy yaly bolup. Elindaki aralyk bedrede-de, esli suwdur. Ony gelninin satmaga
akitjek slydinin lstiine enterer-de, symyltarabar, yerinn pesti bilen murdaryny
asyryp.

Indem, 6zlin gorddiin. Ezrayylyn ganatynyn suwwuldysy gulagyna gelenson,
ndgensi haykylyk turzup, ot-elek bolsuny, gor, bak ony o diinydde naderler. Gygyr.
Dat dt. Asyl, sonky tiiykiiligin sakgal ezmez. Sonl ii¢iribem, Coluk jan, galdyr-
basdyrlygyn liiygiine bulanman dek gezmeli. Hawa, hawa, dine dek gezmeli.

AYATLY DUWUNCEK YOLLANANAN SON...



Oniem bir mysapyr bende arkasy gos-golaiily Haja baryar ekeni pyyadalap.
So gidip oturysyna, yoluny vyaliaran son, diislemeli bolya-da, Basranyn
goname¢ylygynda. Ol can sifien hokgasyny ayagyndan ¢ykaryar. Solam owiilya
tarap yedi 4dim &tloeysine.

Essalaméleykum, ey, dhli gubur!
Essalaméleykum, ey, sdbehi nur!
Essalamédleykum, ey, sabehu nam!
Ey, kerweni eyyam, kitibi kelam!

— diyip dillenyar. Yzyndanam, gury gurakdan garbak-gurbak edinip seretse,
bo-how, #hli gubur halky sam-sarylyk, bir gyradaky gitiislige gugragasyp. Yone
biri welin, diinyd biolel dil. Cetde egnini gysyp, gysyma alaymaly bolsuna,
munsarylyp.

— O-how! Jan dogan! Sana na dowa ¢aldy? Giirriine gosulman otyrsyn-Ia,
beydip, egninden basylan yaly.

— Hakykatdanam, halypa, men bu zatlara sarikligim yok yekeje-de. Goriip
dursun yaly, biz bir 6li. Bularam, olan ruhlaryny yzyndan ayat-towirdir degsin-
sadaka gelyanlen-la, seret, murtuny palta kesmez. Gurul-gurullaryny cawlandyryp,
demleri yer yatyar.

— N4, jan dogan, seni yzyiidan ys-koh edip yollanoklarmy ayatdyr beyleki?

— Ony edenlerinde, nd men seydip yorjekmi, gara kosem bolup?

— N4, hossarynn beylekinin yokmudy yzynda?

— Bir enem-a bolmalydy welin, olam kakam gaydys edenson, ojagyny
basgalaydy 6ydyin. «Ar 61di, hatyn talak» diylenni edip.

— Onda-da, mana salgy ber, onki yerini-yurduny? Sorap-iddp taparyn,
garry enen nirdk duz nesibisiniii ¢ekendigini — diyen kisi ertesi danyily gyraasy
gornenden hilki merhumyn enesinin gozlegine c¢ykyar. Goren kisisinden salgy
alsyna, ahyry tapyaram ony.

— Aslyyetinde, men seyle bir oglum bolmaly. Yone adamym pahyr
yogalyp, basyma bulamak calnana dondiim-di. Ayat-towir dil hatda oglumyn
06zem yadymdan ¢ykyberdi.

— Ana, sonuil welin, bolman ekenin-dé, jan dogan. Her nenen ¢aybaygylyga
diisiip, koselen kesilere gelse-de, demine degilmese, degsin — towiriiii goymaly
dél ekenini, amanadyily azdyryp. Bilyan-4, 6li doymasa, dirin doymayanyny. Soii
licinem, yogalyp Basran goyuumcasynda namut yatan so ogluna ayat oka,
tapdygyndan sadaka ber-de — diyen kisi yzyna dolanyar. Gelip gorse, ahwalatlar
biitinley basgaca. Oriki ezilen towuk yaly oglan hep-hersenni yiiziine satlyk
suglasy cayylyp, gerdenleri gerimlenenson.

— Sag bolgun-a, jan agam ters yzymy alyp, yorite agymy aglanyn {igin. Indi
menem sana gosuldym. Yzymdan ys edilip, ayatly diiwiingek yollananson.

UMMANYN OWEZINE

Mesrep diwana bir giin sdgirtlerini dagyna cugrukdyrysyna, otyr ekeni-da,
glirrin towuny yetirip. Edil so halatam, kebzeleri jlimsiildesip, bolmazmy stifiii
syzap yaly. Sonda ol goziini slizgekledip, gorgilini garasa, sered-d, samarkantly



halypasy hal iistiinde. Seytanam basujynda pelesan kakya-da, niyetikaza, goziini
elek-gelek edisine. «Gor-4, hernenen pylankessirdn bolsanam, ¢ynma-g¢yna
gelende, asyl, halyiiddan habar alyan yokdur, bagryny paralap.

Ana, sofi iicinem, safia bir pyyala sowuk bereyin. Yone ot dwezine, sen
mana imanynly goyup gitmeli borsun» diyip, pirem nidme, dodaklary tebsirdp,
bokurdagy kesildi sokulana depse-de, per bererli dil, yiiziini sapajak-supajak edip.

Ine, seydip, aljyrannylyk tapyp ugran Mesrep diwana yanyndaky yigitlere
yilizlenmezmi.

— Jana-janlam! Héizir men samyrkantly ussadym demini sanap yatyr, 6liim
yassygynda. Yone son-da, ol imanyny aljak bolyan seytan bile darkasly sowese
girilgi.

Belki, sizin icinizde hupiyalykda ganatyny gosalandyryp yoreniiliz bardyr.
Desbidéhel, komege yetisip, ony seytanyn serinden halas edere?

Emma bar kisi agzyna suwlanan yaly «Yer syn¢gap oturysyna»

— Be, men-4 «Diiye garrasa, kdsegine eyir», ediyjekdim welin, siz-4,
yarytmadyiyz-ow!

— Hezreti halypamyz! Beyle kyn gysgaca bar biz-i bir bayaky diyeli. Siziii
bir giiy¢c-gorabanyz kemtik kakman durarmyka ol yaly pelpelldp inmeli hemayata.

— Dorudanam-ay!? — diyen Mesrep diwana nagraly nazatyny yaz
otlarynynl yiizi gaydankyrlan yalpa goniikdirip, ah c¢eken yaly edyirem welin,
towerek tutuslygyna yalna gaplanyar.

Seydip, yeiil yorgalama bile gaydyrylyp ugran Mesrep diwana halypasynyn
huzuryna girse, henizem, seytanyn onkiije hennamy.

Sonda Mesrep diwana Allany ¢cagyrysyna, bir kidsdni suwdan dolduryar. Ony
jan deri gelip yatan gorgiili gorer terzde yokarrak galdyryp saklysyna, dodagyny
ollap, pagta bile suw damdyryp ugrayar, onun agzyna.

Bu ahwalaty synlap seytanam «Bo-how! Bu besir balasy nbiarem, demini
sanap yatan pahyryn-bendan bokurdagyny ollemédge gezek gelende suwly tabagy,
onl gdziinin omniinde saklap ugranlar.

OND-A, ARPA EKAYMELI EKENIM

Oniem «Islemenem, iymenem, Slsem Alla» diymenemlige» yykgyn edyin
yakasy gayysly bir yalta bar ekeni. Oz-4, yiizi jozman kibi, tumsugy toplaberen
epey pyyada. Yone yatan ¢opi galdyryp, bitelik bagyny cataysa nidersifi.

Inirde, kdyin, sokran. Edil essegin gulagyna kyrk yasyny okan yaly. Gayta
icyakgye giirrinin kokenini kiiltiisine, tutus hepdelédp, kellan gursugy ayrylmaz
yaly edip goybir.

Ine, onsoflam, bir giin, ndme, halys paltasy dasa degendir-di. «Ay, bu oter
diinyedir-le» diysine, ondan-mundan karz-kowal alsyna, yumurtga borek iyip
ugayar. Seydibem, ite bir siimek bergi edip ¢ykmazmy, alty aya galyp-galman.

Algydarlaram, ndme, ahyry, zatlarynyn hatyrasy iicin, bimahal-nidmahal
gelip ugramazmy hélki bilmesrebin iistiine.

— Be, sizem, walla, halys ynjalyk berjek gél-ow, indi, mana?!

— Néme, jan jora? Alan-da siiyji-de, bermeli bolaida ajy gorndyyami saiia?



— Ay, «Oter-gegerli diinyé» diylensoni, beyle bolaram &ytmindim welin,
halys gacyp gitmage-de, uwnudyberdim, men-a.

— Sen bu diinydde gagyp gutulsaiiam, o tayda sypdyrmarys seni kyyamat
esegi miinslimize.

— Be, seydiysenizlan?! On yaly bolsa, halypa, sen algyna arpa bermesem
alarmyn?

— Alman beterem ederin. Name arpa zat ddlmi?

— On yaly bols-a, jan dogan, indiki yyl, men birinden kédrende yer,
birindenem tohum algyma, arpa ekdymeli ekenim.

«IDEG BILE EYEREN ITIN...»

— Kaka, ay, kaka!

— Néme, jan oglum?

— Bu diiyan diyenime din salman, yone arkanjaklap dur-1a?

— On yaly bolsa, ilki owsaryny silkele. Soniam, ur elindiaki yylgyn tayak
bile.

— Onsoil onl niresine urayyn, kaka jan?

— Wah, mélegéz moniim, solite sakym, yakdyn-la, janym. Indi ata sakgaly
enegifie diirterensoni, boynatma¢ bugurgyn niresine urmalydygyny bilmesen,
nenenler ederkdm, men.

— Beydip, kdyinmesene, kaka jan?!

— Hey, adin yana-yana, tiintaw bolaiidan bagryn bergaw bolansoniam
kiyinmezmin? Oziifiden bilmesefi, men nigesar safia bar zady sakyryp durayyn.

Aslyyetinde-de, «Ideg bile eyeren itint goyna peydasy yog-a».

Ana, son tigiiribem... Wah...!!!

MISGAR LYBASYNY CALSYRYP...

— Gowsut han aga! Bir arz bile yanyna geldyendiris biz-4?

— On yaly bolsa, syratsyz summatyny iiytgetman, onki durkunajyk
geliymeli ekenin-dd. Sen kiilli tliirkmenini nogtabasysy bolan salyrlain Teke
hanylygyt hagan? Oziifii tanatmazlyk iigin mefl Yyanyma misgirii sokurdyk
lybasynda gireninn hacan?

— Onyn-a, dogry, janym agam! — diyen Teke han 6yden ¢ykysyna, sagry
edipdir zerrin kemerine layykatly geyimlerini geyip gelen.

Ana, sondan sonam Gowsutdyr Taka han Zireweddki salyrlary Sarahsa
goclirip getirmin has ofilyn ¢ozgiitlerini agtarman aladasyna berilmezmi.

GOWURLY GEPE GUK BERMAN...

— Tiirkmen aga, sen nd mazarlan basdyr ayak ujuna agag, aglaba-da, das
tiksine, yorin-li ber-basygay bolup.



— Ay, garyndas! Zerur bolanda men haysy ogul-gyzymyn nirrdikde yer
diisndp yatandygyny azarsyz anyklarym yaly, tire taypasyny basyan-da, sol dasdyr
agaclara.

— Munga bolanyna gord, Tirkmen aga, Amyderyan yakasyndaky bir
owllyiane ndm ti¢in, yiipli yaly, Cemmerli baba (¢cemmer-ceki: «Diiye ¢okerip,
cemmer isme») atlandyrylandygynam aydyp berdysei?

— Ya sakgaldas, senem-4! Beydip gowurly giirriitie gol atdyrmatiy endigitie
girizmegin. Aslyyetinde, biz o goyumg¢amyzy bagdan bosatsak, ol topulybermika
diyip gorky etdik-dé, gayry gonamgylyklara.

ON SEKIZ OGLY OSNEDIP...
Ayrylmaz @@ Seyitli Soyiinden.

Oniem demi yer yaryan barjamly uragetdin, goziini ¢ykarmazmy boyny bos
bir garybyii. Yorire yoly, batara koli bolmadyk gorgiilem, nitsin. Geziberya-de,
egnini gysysyna «Meni urany, huday ursunlyga» salyp.

Emma onuil gbzi yanyp duran, garayagyzdan gelen ayaly welin, tara-tapaysa
nidersin.

— Kakasy, men-i, gaty namys edyéandirin. So myrryhyn goziini ¢ykaranna.

— Ya, ejesi senem-4? «Kasas kyyamata galyan dildir. Ine, gorsiifi welin,
alypber, huday jan, hakymyzy.

— «Hudaya-da ynansan ynan welin, eseginii berk dusagyn» kakasy. Son
licinem, alsan, bir maslahat bermekci sana.

— Aydyn on yaly bolsa, enesi.

— Eger gdwnesen, men seni 6z elim bile emen 6ylendirmekei.

— O ndme {igin, enesi? Adam ata bile How ene-de gegipdir-d, bir-birine
kayyl bolup.

— Onyii-a, soziim Yok, kakasy. Yone sen aryily Verine sarymyz yaly,
kopelip kol bolmagymyz gerek. Diisiinydmin sona?

— Diisiinyén-4, welin...

— On welini bolmaz. Ine, men-4, hili-hazirlik¢e, dort oglum bar, kakasy.
Indiki aljakdyr soniky oylenjekleidenem yene sondarak ogul bor welin, huday
berse, onsont bayyn bayam durubilmez depiande — diyen at agyzly, orak dishi
masgala ara alty aydan sekil sala-sala ti¢ 6wrd 6ylendirydr-dd adamsyny.

Olardanam, Alla jan «Al gulum» edip, bolmazmy bir siiri ogul. 1ki ayakly
giinde» diyilsi yaly, hilkilerem séhel-salymda ers-merslige yetip, yaramazmy tay
miiniip, tayak tut ara.

Ine, bir glinem, syh yaly on sekiz ogly beylesine gegiren ayaly yanyoldasyna
yiizlenen.

— Ind-4, bir ¢en boluberdi 6ydyin, kakasy, araiy alaryn diysen?

— Bor, enesi, ol yaly bolsa — diyen drem, ndme, baran-da bayyn iistiine.

— Yasuly, sizde mefi bir kdyiim yatan goz algym bardy welin, nihili barka,
ony yzyma dolap berdyseniz?



— Usti-iistiine ayal alyp, ogul dsiiedisiidenem aflyp yordiim, onuf iigin biin-
erte dowjella boljakdygyny. Sol sebdplem, hagan diysei, men tayyar o
haklasygyna.

— Be, bay aga, sen-4, oni yiireginden towsan turanam bolsa, beyle ekeniii-
ow?!

— Beyle bolup bolman, aljak bolsaii alyp dyn how, jan ini, sol algyiy,
beydip blikgiildedip yormén.

— Be, bay aga, bilyédr ekenin-ow, uzakdan kowgulap gacaryny alanymyzy.

— Onam bilyédn. Ar kéyen yerde dr doreyandiginem bilyén.

— Beyle bolsa, gegydn sen giindni. Aslyyetinde-de, seft goziiiii ¢ykaranym
bile, men gozli bolamog-a.

Onsonlam «Deillesen dep asanok» ahyryn. Galyberse-de, «Geng gecirenini-
ka, bay aga.

ATAMDAN GECEN GYLYK-DA...

— Be, halypa, egninthorjunly haydaslap baryan-ow, bu tiip yssyn i¢inde, ala
tozan turzup. Onson bolup gelsifie goziimi gyyman «Alyp gideyin, bu boyny bos
neressédni» diyip atlandyrdym-da.

— Ay, Komma kaka! Yaiiy yoldasym «Bar, senem bir 6yiifie gorniip gayt.
Beydip, kebzani torladyp yorme-de» diysine, oba ugratdy. Onsoni gaydyberdim-da,
menem, ulagfa beyleka garasyp, wagt yitirmén.

— Goyun eseginizi miiniip gaydybersetiem-4, bordy welin...

— Ay,olam indi halys garrady. Yetidirip lagar diisdi. Ytdyldap ugrayar
welin, ur, syhla. Bowriine depgile. So bir bolsy. Asyl, gowniiil {iginem, artykmag
basyny atayanok.

— Ay, sen-4, sonca goynuil yanyndan Orldp, yaban yatysyna, esek beyleki
miiniip yormeli yigidem dél welin, bir hili goram-gowsakdan yardyksyzrak-da
Ozin.

Nédersin, so mollain asaklyk bile elli-altmys sanagyny yoklagetdin, men
sujagaz bozdumanym yaly, ligirdili bir masynjyk edindysen.

— Onynam-a, jany barsa bardyr welin, Komma kaka, bu doga dogry bolmak
mana atamdan gecen gylyk-da. O pahyr «Oglum, sen, difie adyllykly yorelgd ten
bergin. Sonda 6ziifige bar-yogun o6niinde yowselemeli bolmarsyi.

Eger sen bir galdyr-basdyrlyk etsen, men sarikli owiilyande3 yatan
tiimmegim titrdp. Eger sen yene pyssyny jurlygyn gyrasynda goriinseni, onda men
gorimdaki siinklem sakyrdar. Eger sen ondan sofiam bir mojuklyk gayyrdyimy?
O-ho-how! Onda men so sakyrdan siinklemme beze ¢ykar, gaytadan. Eger sen
ondan sonam tobana dayanman, etdinmi, pis pygyllygyny! Men ti kyyamat
magsara c¢enli goriimde dik oturysyma, safla gargap ge¢meli borun» diyip, bay,
sakrawaglygyna tutard-a.

— Ana, son i¢inem, Komma kaka, men pyyada — suwara bolsamam,
gezibereyin-le, donkiije pukara ymam-kowullygym bile.



«OGRY OLSUN...»

Oniem bir p-ahyrym kisi otursa-tursa «Ogry o6lsiin! Ogry &lsiin!» diyip,
diismezmi adamlan yiirek-bagryna.

Seyderkd-seyderkd aylar aylanyp, yyllar tizelenyar. Dowlirler dolanyp, ar
Olerem gegiberyar.

Ine, bir giinem hilki bende namasyny iiytgedisine, «Dogry Olsiin!» diyip
ugramazmy.

— Sana néd dow c¢ald-ow, halypa? Birden-bire «Ogry 0Olsiin!» diymani kesip,
«Dogry olsiinme» kékeleméane basladyin-la.

— Ay, lipdes! Men «Ogry 6lstin!» diyyén ugurlamda ogry azdy. Asyl, tak-
tukdy. Yone sona-bakdan olar edil itith giijiigi yaly koneldi. Seydibem, isldp iyyin
gowniigatlaksyz gorgiisi yeserlen gilini gok esgd diwiildi. Giizerany gysbylanyp,
yiiziini goriip, halyny soray maly yagdaya-da yetdi. Onsont ndme! Bulara beydip,
oda gagan igege vyaly Ortenip, gara kosem bolup yormesin-de, dynsyn-da, diinya
azabyndany» diysime, basladym-da, «Dogry 6lsiinimey.



