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“Enes, Enes-s!” diyseler, diyibyersin iller. On dort yyl bari diye-diye
dilleri syryldy. Ejesinin bagry, kakasynyn yiiregi ezildi. Diyenlerinde
nime, ol esitmese, giirlibilmese... Oziinii haywan dildigine-de akly
yetenog-a ol bigirin. Aygyt bilemok, yone yetyin dil bolmaly. Ume
diistinyar.

Adam-gara gelende dagy ejesinin bolsuny goren bolsadynyz!...
Yiireginiz gobsunyberer. Oniirt-4 6yde solar yaly cagani bardygy
bilinmese gowy. Ni¢ikmi, ddbsenekligeden myhmanlaryn istiine
girayse-de, duydurmanjyk elini salgap: “Bar ¢yk!” diyer goyberer. Ya
das ¢ykyp, is buyrar. Bay, heleylerem yaramazdyr-a! “Wah-wah-ey,
sojagaz gyzmy sii?” diyip, derrew yarasyna duz seperler. Kemin bor-da,
kemsidilman galarmyti? Ofi bilen sol yerifii gozleyarler-a. Yeri gelende
bagryndan atmak ti¢in seydyéler. Bilip goyaymalydyr, bir-a ajalyn yayy,
bir-de yamanlygyn yayy gayym ¢ekilgi durandyr. Hacan atylsa
atylaymalydyr.

Enes giifi, yone diisniiksiz dil. Usiigi bar, ditie sabyr gerek. (Bu-da,
icini yakayyn diyen yaly, dillilerin kopiisinde yok.) Dodaklaryna seredip
dur, elini kelewletsen-i bayaky. Oylerinde-de is bilen oradp, eli isli
irkilyar. Sygry sypap sagyar, hamyry eyldp edyidr. Bisiren ¢oregini
galyn-galyn dili uzyn heleyler sapbyldap 1yip doyup bilenoklar.

“Dili bolaysa bolmayamy” diyen bolup. Sizin yaly bolardy-da.
Acgylan syrtyn gilrrinini onyeten yerde aydyp yormegi hil bir
bagtlylykdyr 6ydyéler. Edil beyle-de dél ol.

Enes toyy angyryar. Jigisi kiirtdnin g¢etini tutan kisi bolup, stilmiirdn
bolya weli, “bd-ba-ba” edip bokiiberyir. Bol bicilen yanly koynegini,
yiun yaglygyny, giilyakasyny yygsyryp goyan yerinden derrew tapyp
alyar. Yaglyk dafinysam bir giilkiing. Hemiseki eyyamyn gyzlary yaly,
manlayynda diiwiip danyar. “Men gyzyma gorki gerek dal, berki gerek”
diyip, Diirje garry onam delile getirydr kédte. Ondan gen gorip
duranoklar-la. Hazirki gyzlaryn moda eyerip, yaglygy yenselerinde
cigyandigini, saclarynam son {ii¢in arkalaryna atyandyklaryny Enes
bilenok. Ol toyda ¢elpek yaymalydygyny, hamyr etmelidigini bilyér.



Toya bagsy gelmese, soramany unudanok. Basga-da bir hyru¢ edyén
zady bar. Olam toy eyesinin telpegini zynmak. So zatlar-a diistinyar ol.

Her kim bir hili goryar Enesi. Kim degsip gaharyny getiryar.
Hereketin bilen “bir murtly yigide Enesi gelin edip berjek” diyibilsen
bolany, isini sen eder. Uns bermin yérenem bar, “Uysmeletie gelse,
sundan yana-da bizar bolayyan” diyip hossa goryanem.

Barybir kopgiilikde Enese garasyk edyan gerek-le. Nurjemal —
doganoglan uyasy — sona yaltananok. Enesem goni sonuil goziine garap,
ysarat etdigi diisiinip otyr. Nurjemaldan 6ziine yamanlygyn yokdugyny
afiyamy, nimemi. Ozgelerifi hajyk-hujugyna ynanyp duranok. Hasam
Giilendamyn eden oynundan son. Toyda 6ziine géwni yetydn oglanlaryn
biri Gygja diyilan gyzy c¢ete cagyr diyende, aldap, Enesi iberipdir.
Gumiirtikligi syzyp, yiiregi yarylara gelen Enes walalaylap jaya kiirsip
urandan Nurjemal bir bolgusyzlygyn bolandygyny duydy. Enes
Giilendama oykiinip bir goziini gympaytdy. Elini yokarky dodagyna
yetirip, egninden gujaklamagy Nurjemal ti¢in diip-diisniikli. Nurjemal
Giilendamy bejit tapdy. “Ejeni ¢ykar dususyga, esitdinmi, esek gyz?!”
Nurjemalyn gahary gelmesin, onda sylanysyk diyylydn zatdan nam-
nysan galanok, dodagyny tibirdedip.

Enes ayyn-giiniin aylanyp dursunda adam iigin bir biwepalygyn
bardygyna diisiinenok. Wagt geldi, ol Nurjemalyndan jyda diisdi.
Gaydyp gelende indi gitmez Oytdi, tamasy ¢ykmady. Son bir gezek eli
cagaly gelende, genler galyp, gozlerinden many anlajak boldy. Bolmady.
Cagany vyiiziine syldy, giiliisdiler, gaty gordi. Nidme ayby bar?
bilenok. Toweregindékiler bolsa 6zgeler-d dil, 6zlerinem aldajak bolup
azarda.

Bu zatlaryn basyny Nurjemal baslanok ya sony gelip sona dirdanok.,
Beyleki gyzlaram bagtlary acylyp, taylaryny tapyp gitdiler bardylar.
Enes tiginem birlan-ikilin gudagylyga gelen-d& bolmanam durmady.
Yone gownesmediler. Enese kim ony aytjak? Seyde-seyde Vigrimi bis-d
jigisiniit gygynyi ajap ugranyndanam afisa boljakdy. Ya-da cagalaryi
agzyna Oykiinmeleriniin artyanlygyndan. Kocede gorseler, “ba-de-ba”
bolsup giin berenoklar. Tédze Ossiirim Enes bilen “geplesmini”
onaranokdy. Onkiiler bolsa i1 bolmanda “keseki” hataryi
garagollaryndan “Eneslerini” gorayardylar.

Enesin is-d yenlanok. Garry enesi yanyny yere berdi. Ona g6z-gulak
bolmagy Enesini 0z-6zi boyun aldy. Ak gus yaly saklady. Enesini



isikdaki kepba gecirenlerini halamasa-da, alajyny tapyp bilmedi. Enes
bolmadyk bolsa, bit-sirke basyp, taretinin iistiinde gatap galjakmydy, o-
da belli dil. Gelninden-4 ona yedi yat yakyn. Biitin émurlerini basda-tut
bolup gecdiler.

Dan bilen turup pejinde ot yakar, son iki sany yassygy yemsesine
soydp, yukalan saclaryny darap berer, das ¢ykarar. Ozge mahal
patanaklap yorsiini goreninde enesinin ddhedem-dessemine kanagat edip
bilsine hayran galaymaly. Sonda-da garry agtygyna kagyz ya kesek getir
diyip diislindiribilmén, 6zilini sii “diledusmezin” eline berenlerine nagile
bolyar. Wah, beylekilere galsa, goziinde gus guzlatjaklar-la weli...

Bir giinem kazasy dolup, 6ldi ol kempir. Tagyrdadyp, uly tama
gecirdiler jesedini. Gelni: “Way, kdbam, hossarym, armanda goyduii-
ey!” diyip, ili ynandyrjak bolyar. Enesem dtmer-satmer edip, ayallaryn
ortasyna girageden yiiziinden penjeldap-penjeldp alyberdi weli, basym
sesini kes-da. “Hey, gohert, mana diismez yer¢eken!” diyip, son-sonam
kayindi yordi.

Enesin 6ziinden ki¢i doganyny oyerermen boldular. Guda yerleri
belli. Aljakdanda-geljekden. Yéne... “So dili gyzlaram bar-da...” diyen
habaram bile geldi. “Bolyar” diyen habar bilen bile geldi. Enes yoldan
sowulmasa, ol geljek dilmis. Sondan somn-a Enesi halys vekirip
ugradylar. Ol doganam alasamsygyn barypyatany. Enes sana gelinjik
aljak bolyas diyip siiyji secen kisi bolsa, utanman: “Yeseriti yedi yere
kessi deger” diyen bolup, bar giirriini tapybilsi sol.

Bu yyl diiyelerine yandak yygyp bilmediler. Hemise kakasy hi¢ kime
yetirmezdi, olam su giinki giin asgazanym diyip gerkildiap otyr. Asyl
birki hepde diiseklem yatdy. Enes enesinin yatan kepbesini paty-putudan
dolduryp goydy. Isiginem gulplap, agarynam bir yere yitirim etdi.
Anmadyk boldular. Yandaga Enes gitmeli boldy. Jigisi ony motory bilen
obadan garagorniim gunortadaky yandakly-syrkynly meydana diisiirip
gaytdy. Galan is Enese bagly. Girdi yandaklan ¢etinden, katmenini dik
asmandan inderip. Guslukda gusagyna gysdyran elin ayasy yaly ¢oregini
suwa basyp-basyp iydi. Toweregine garay-garay, koyneginin bagjygyny
¢oziip, dosiine sowuk suw caldy. “Ba-ba-ba-a!”

Yene-de ise baslady. Baldaklary barmak yaly-barmak yaly yandaklar
Kirza adigin asagynda mum-helim bolup topbak tutyar. Gegen yeri
goyun yatan yaly.

Cal esegin iistiinde diinydni unudyp, aydyma hinlenip gelyan yigit
towussyz gecip bilmedi: “Arma!” “Arman diyyan-a!..” “Aryp-agman!!!”



Enes yensd owrilip, agzyny oweldibrdk yanky eseklini synlady.
Dodaklaryna seredip, zelellikli giirriin dildigine diisiindi. Bas atdy: “Bé-
ba-ba!”

- Wiy, sen asyl beylemidiii?! Yar-r sen-ey, yarr, sen-ow; neyleyin,
ah-h, bir-r salatyn boylym...

Ertesi gegcende esekli yigit Enese lak atjak bolup durmady. Koneje
horjunyndan bir hosa “gelin barmak™ ¢ykaryp, yabyn rayysynda goyup
gitdi. Enes onuil yzyndan garap galdy. Uziimi ysgap-ysgap gordi.
Suslandy. Oyleden son kitmen seyrek galyp diisdi. “Eje, Enes-i bu giin
diiynkiisinifi yarysyca-da capmandyr”. “Yogsamam Enese galan giiniifi”.

Enes birki hepdeldp yandagyn ugrunda boldy. Esekli yigidem giinde
sol yerden gecip gidyar. Onun Enesin oda gagyp yoreninden habary yok.
Giinortana golay yol yaka bilgeslin golay suysyanini ol nireden bilsin?
Pilini eseginin gainasyna kese basyp, hiillenip gecyd-de gidiberyar. Bu
giinem seytdi.

Enes kdatmeni bulap urdy. Suwly yapdan sdaginman bokiip gecdi.
Gusagynam ylgaslap barsyna ¢oziip, esekliniii yzyna diisiiberdi. Yigit
weli yefisesinden habarsyz, barha sesine nyzam beryar: “Yar-r sen-ey,
yar-r senem-ow, neyleyinn-a..”

Gonsy oba uzakda ddl. Esekli {i¢in suw i¢imlik, pyyada {i¢cinem
soncarak yol. Oglan esegini dandy. Oniine galan-gacan ¢opli ¢ayry
oklady-da, 6yiine girdi. Yandak capyp yoren gyzyn yzyndan oye
girenini ilki anmady. Ine, birdenem gordi. “Wiyy... Ndme? Name gerek?
Ejem yok &yde, ho-ol — elini salgady — gitdi, “diiww”, magynly.
Diistindin?!”

Enes diistinmedi. Torde, telewizoryn oniinde ayagyny gapdal salyp
oturdy. Yiiziini asak sallady.

“Name gerek, gyyw gyz? Ejemem yok, kakamam. Gitdiler. “Diww”.
Masynly. Gepe diismez. Name-e?”

Enes onun yiiziine yylgyryp seretdi. Oglan g6ziini tegeldp duranson,
natsin, utansa-da, gelin bolup gorkezdi.

“Ay, biy-i bejer-dow!”

Enesin habary basym geldi. Dine 6ylerine dil, iki oba-da doldy. Ol
oglanam sadarakmy, nimemi — seyle bolmagam miimkin, su zamanyn
yas oglanlarynyn arasynda esek miiniip yoreni yok — oniinden ¢ykanyn
yanynda glirriiit edip ony. “Bagtyn getiripdir zannar!” diyibilydn-a yok.
Dintie Nurjemal ic¢inii yangynjyna: “Binesip, Huday 6z eli bilen at
berende-de, esegine yapysyp yatysyna gara” diyipdir.



Enesinikiler, bay, namys etdiler-d. Jigisi indi men &ylenip bilmen,
Oziimi otlaryn diyip arlady. Kakasy i¢urnuk boldy. Sondan soii Enes
enesinin kepbesinden girip-¢ykyp baslady. Ony kepba “gacyp gideni”
lcin salypdylar. Sotlam 6zi-hd uly tama dyzamady, oydikilerem
miirdhet edip durmadylar.

Jigisi 6ylenende Enes toy geyimlerini geymedi.



