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Hekaýa 

 

“Eneş, Eneş-ş!” diýseler, diýibýersin iller. On dört ýyl bäri diýe-diýe 

dilleri syryldy. Ejesiniň bagry, kakasynyň ýüregi ezildi. Diýenlerinde 

näme, ol eşitmese, gürläbilmese... Özüniň haýwan däldigine-de akly 

ýetenog-a ol biçäräň. Aýgyt bilemok, ýöne ýetýän däl bolmaly. Üme 

düşünýär. 

Adam-gara gelende dagy ejesiniň bolşuny gören bolsadyňyz!... 

Ýüregiňiz gobsunyberer. Öňürt-ä öýde şolar ýaly çagaň bardygy 

bilinmese gowy. Niçikmi, däbşeneklägeden myhmanlaryň üstüne 

giräýse-de, duýdurmanjyk elini salgap: “Bar çyk!” diýer goýberer. Ýa 

daş çykyp, iş buýrar. Baý, heleýlerem ýaramazdyr-a! “Wah-wah-eý, 

şojagaz gyzmy şü?” diýip, derrew ýarasyna duz seperler. Kemiň bor-da, 

kemsidilmän galarmyň? Öňi bilen şol ýeriňi gözleýärler-ä. Ýeri gelende 

bagryndan atmak üçin şeýdýäler. Bilip goýaýmalydyr, bir-ä ajalyň ýaýy, 

bir-de ýamanlygyň ýaýy gaýym çekilgi durandyr. Haçan atylsa 

atylaýmalydyr.  

Eneş güň, ýöne düşnüksiz däl. Üşügi bar, diňe sabyr gerek. (Bu-da, 

içiňi ýakaýyn diýen ýaly, dillileriň köpüsinde ýok.) Dodaklaryňa seredip 

dur, eliňi kelewletseň-ä baýaky. Öýlerinde-de iş bilen örňäp, eli işli 

irkilýär. Sygry sypap sagýar, hamyry eýläp edýär. Bişіren çöregini 

galyň-galyň dili uzyn heleýler şapbyldap iýip doýup bilenoklar.  

“Dili bolaýsa bolmaýamy” diýen bolup. Siziň ýaly bolardy-da. 

Açylan syrtyň gürrüňini öňýeten ýerde aýdyp ýörmegi hil bir 

bagtlylykdyr öýdýäler. Edil beýle-de däl ol. 

Eneş toýy aňşyrýar. Jigisi kürtäniň çetini tutan kişi bolup, sülmürän 

bolýa weli, “bä-bä-bä” edip böküberýär. Bol biçilen ýanly köýnegini, 

ýüň ýaglygyny, gülýakasyny ýygşyryp goýan ýerinden derrew tapyp 

alýar. Ýaglyk daňnyşam bir gülkünç. Hemişeki eýýamyň gyzlary ýaly, 

manlaýynda düwüp daňýar. “Meň gyzyma görki gerek däl, berki gerek” 

diýip, Dürje garry onam delile getirýär käte. Ondan geň görüp 

duranoklar-la. Häzirki gyzlaryň moda eýerip, ýaglygy ýeňselerinde 

çigýändigini, saçlarynam şoň üçin arkalaryna atýandyklaryny Eneş 

bilenok. Ol toýda çelpek ýaýmalydygyny, hamyr etmelidigini bilýär. 



Toýa bagşy gelmese, soramany unudanok. Başga-da bir hyruç edýän 

zady bar. Olam toý eýesiniň telpegini zyňmak. Şo zatlar-a düşünýär ol. 

Her kim bir hili görýär Eneşi. Kim degşip gaharyny getirýär. 

Hereketiň bilen “bir murtly ýigide Eneşi gelin edip berjek” diýibilseň 

bolany, işini sen eder. Üns bermän ýörenem bar, “Üýşmeleňe gelseň, 

şundan ýaňa-da bizar bolaýýaň” diýip hossa görýänem.  

Barybir köpçülikde Eneşe garaşyk edýän gerek-le. Nurjemal – 

doganoglan uýasy – şoňa ýaltananok. Eneşem göni şonuň gözüne garap, 

yşarat etdigi düşünip otyr. Nurjemaldan özüne ýamanlygyň ýokdugyny 

aňýamy, nämemi. Özgeleriň hajyk-hujugyna ynanyp duranok. Hasam 

Gülendamyň eden oýnundan soň. Toýda özüne göwni ýetýän oglanlaryň 

biri Gyçja diýilän gyzy çete çagyr diýende, aldap, Eneşi iberipdir. 

Gümürtikligi syzyp, ýüregi ýarylara gelen Eneş walalaýlap jaýa kürsäp 

urandan Nurjemal bir bolgusyzlygyň bolandygyny duýdy. Eneş 

Gülendama öýkünip bir gözüni gympaýtdy. Elini ýokarky dodagyna 

ýetirip, egninden gujaklamagy Nurjemal üçin düp-düşnükli. Nurjemal 

Gülendamy bejit tapdy. “Ejeňi çykar duşuşyga, eşitdiňmi, eşek gyz?!” 

Nurjemalyň gahary gelmesin, onda sylanyşyk diýýlýän zatdan nam-

nyşan galanok, dodagyny tibirdedip. 

Eneş aýyň-günüň aýlanyp durşunda adam üçin bir biwepalygyň 

bardygyna düşünenok. Wagt geldі, ol Nurjemalyndan jyda düşdi. 

Gaýdyp gelende indi gitmez öýtdi, tamasy çykmady. Soň bir gezek eli 

çagaly gelende, geňler galyp, gözlerinden many anlajak boldy. Bolmady. 

Çagany ýüzüne syldy, gülüşdiler, gaty gördi. Näme aýby bar? 

Hemmäňiziňem ýetip bilmeziňiz şol ahyry. Eneş ikligiň nämedigini 

bilenok. Töweregindäkiler bolsa özgeler-ä däl, özlerinem aldajak bolup 

azarda. 

Bu zatlaryň başyny Nurjemal başlanok ýa soňy gelip şoňa diränok. 

Beýleki gyzlaram bagtlary açylyp, taýlaryny tapyp gitdiler bardylar. 

Eneş üçinem birlän-ikilän gudaçylyga gelen-ä bolmanam durmady. 

Ýöne göwneşmediler. Eneşe kim ony aýtjak? Şeýde-şeýde ýigrimi bäş-ä 

ýaşady. Gyz çaky – gulpak çatary diýilýän ýaşlar yzda galdy. Muny 

jigisiniň gygynyň ajap ugranyndanam aňsa boljakdy. Ýa-da çagalaryň 

agzyna öýkünmeleriniň artýanlygyndan. Köçede görseler, “bä-de-bä” 

bolşup gün berenoklar. Täze össürim Eneş bilen “gepleşmäni” 

oňaranokdy. Öňküler bolsa iň bolmanda “keseki” hataryň 

garagollaryndan “Eneşlerini” goraýardylar. 

Eneşiň iş-ä ýeňlänok. Garry enesi ýanyny ýere berdi. Oňa göz-gulak 

bolmagy Eneşiň öz-özi boýun aldy. Ak guş ýaly saklady. Enesini 



işikdäki kepbä geçirenlerini halamasa-da, alajyny tapyp bilmedi. Eneş 

bolmadyk bolsa, bit-sirke basyp, täretiniň üstünde gatap galjakmydy, o-

da belli däl. Gelninden-ä oňa ýedi ýat ýakyn. Bütin ömurlerini basda-tut 

bolup geçdiler. 

Daň bilen turup pejinde ot ýakar, soň iki sany ýassygy ýeňsesine 

söýäp, ýukalan saçlaryny darap berer, daş çykarar. Özge mahal 

patanaklap ýörşüni göreniňde enesiniň dähedem-dessemine kanagat edip 

bilşine haýran galaýmaly. Şonda-da garry agtygyna kagyz ýa kesek getir 

diýip düşündiribilmän, özüni şü “dileduşmeziň” eline berenlerine nägile 

bolýar. Wah, beýlekilere galsa, gözünde guş guzlatjaklar-la weli... 

Bir günem kazasy dolup, öldi ol kempir. Tagyrdadyp, uly tama 

geçirdiler jesedini. Gelni: “Waý, käbäm, hossarym, armanda goýduň-

eý!” diýip, ili ynandyrjak bolýar. Eneşem ätmer-sätmer edip, aýallaryň 

ortasyna girägeden ýüzünden penjeläp-penjeläp alyberdi weli, basym 

sesini kes-dä. “Heý, göhert, mana düşmez ýerçeken!” diýip, soň-soňam 

käýindi ýördi. 

Eneşiň özünden kiçi doganyny öýerermen boldular. Guda ýerleri 

belli. Aljakdanda-geljekden. Ýöne... “Şo däli gyzlaram bar-da...” diýen 

habaram bile geldi. “Bolýar” diýen habar bilen bile geldi. Eneş ýoldan 

sowulmasa, ol geljek dälmiş. Şondan soň-a Eneşi halys ýekirip 

ugradylar. Ol doganam alasamsygyň barypýatany. Eneş saňa gelinjik 

aljak bolýas diýip süýji seçen kişi bolsa, utanman: “Ýeseriň ýedi ýere 

kessi deger” diýen bolup, bar gürrüň tapybilşi şol. 

Bu ýyl düýelerine ýandak ýygyp bilmediler. Hemişe kakasy hiç kime 

ýetirmezdi, olam şu günki gün aşgazanym diýip gerkildäp otyr. Asyl 

birki hepde düşeklem ýatdy. Eneş enesiniň ýatan kepbesini paty-putudan 

dolduryp goýdy. Işiginem gulplap, açarynam bir ýere ýitirim etdi. 

Aňmadyk boldular. Ýandaga Eneş gitmeli boldy. Jigisi ony motory bilen 

obadan garagörnüm gunortadaky ýandakly-syrkynly meýdana düşürip 

gaýtdy. Galan iş Eneşe bagly. Girdi ýandaklaň çetinden, kätmenini dik 

asmandan inderip. Guşlukda guşagyna gysdyran eliň aýasy ýaly çöregini 

suwa basyp-basyp iýdi. Toweregine garaý-garaý, köýneginiň bagjygyny 

çözüp, döşüne sowuk suw çaldy. “Bä-bä-bä-ä!”  

Ýene-de işe başlady. Baldaklary barmak ýaly-barmak ýaly ýandaklar 

kirza ädigiň aşagynda mum-helim bolup topbak tutýar. Geçen ýeri 

goýun ýatan ýaly. 

Çal eşegiň üstünde dünýäni unudyp, aýdyma hiňlenip gelýän ýigit 

towuşsyz geçip bilmedi: “Arma!” “Armaň diýýän-ä!..” “Aryp-açmaň!!!” 



Eneş ýeňsä öwrülip, agzyny öweldibräk ýaňky eşeklіni synlady. 

Dodaklaryna seredip, zelellikli gürrüň däldigine düşündi. Baş atdy: “Bä-

bä-bä!” 

- Wiý, sen asyl beýlemidiň?! Ýar-r sen-eý, ýarr, sen-ow; neýleýin, 

ah-h, bir-r salatyn boýlym... 

Ertesi geçende eşekli ýigit Eneşe lak atjak bolup durmady. Köneje 

horjunyndan bir hoşa “gelin barmak” çykaryp, ýabyň raýyşynda goýup 

gitdi. Eneş onuň yzyndan garap galdý. Üzümi ysgap-ysgap gördi. 

Suslandy. Öýleden soň kätmen seýrek galyp düşdi. “Eje, Eneş-ä bu gün 

düýnküsiniň ýarysyça-da çapmandyr”. “Ýogsamam Eneşe galan günüň”. 

Eneş birki hepdeläp ýandagyň ugrunda boldy. Eşekli ýigidem günde 

şol ýerden geçip gidýär. Onuň Eneşiň oda gaçyp ýöreninden habary ýok. 

Günortana golaý ýol ýaka bilgeşlin golaý suýşýänini ol nireden bіlsіn? 

Pilini eşeginiň gaňňasyna kese basyp, hiňlenip geçýä-de gidiberýär. Bu 

günem şeýtdi. 

Eneş kätmeni bulap urdy. Suwly ýapdan säginmän böküp geçdi. 

Guşagynam ylgaşlap barşyna çözüp, eşekliniň yzyna düşüberdi. Ýigit 

weli ýeňsesinden habarsyz, barha sesine nyzam berýär: “Ýar-r sen-eý, 

ýar-r senem-ow, neýleýinn-ä..” 

Goňşy oba uzakda däl. Eşekli üçin suw içimlik, pyýada üçinem 

şonçarak ýol. Oglan eşegini daňdy. Öňüne galan-gaçan çöpli çaýry 

oklady-da, öýüne girdi. Ýandak çapyp ýören gyzyň yzyndan öýe 

girenini ilki aňmady. Ine, birdenem gördi. “Wiýý... Näme? Näme gerek? 

Ejem ýok öýde, ho-ol – elini salgady – gitdi, “düww”, maşynly. 

Düşündiň?!” 

Eneş düşünmedi. Törde, telewizoryň öňünde aýagyny gapdal salyp 

oturdy. Ýüzüni aşak sallady. 

“Näme gerek, gyýw gyz? Ejemem ýok, kakamam. Gitdiler. “Düww”. 

Maşynly. Gepe düşmez. Näme-e?” 

Eneş onuň ýüzüne ýylgyryp seretdi. Oglan gözüni tegeläp duransoň, 

nätsin, utansa-da, gelin bolup görkezdi. 

“Äý, biý-ä bejer-dow!” 

Eneşiň habary basym geldi. Diňe öýlerine däl, ikі oba-da doldy. Ol 

oglanam sadarakmy, nämemi – şeýle bolmagam mümkin, şu zamanyň 

ýaş oglanlarynyň arasynda eşek münüp ýöreni ýok – öňünden çykanyň 

ýanynda gürrüň edip ony. “Bagtyň getiripdir zaňňar!” diýibilýän-ä ýok. 

Diňe Nurjemal içiniň ýangynjyna: “Binesip, Hudaý öz eli bilen at 

berende-de, eşegine ýapyşyp ýatyşyna gara” diýipdir. 



Eneşiňkiler, baý, namys etdiler-ä. Jigisi indi men öýlenip bilmen, 

özümi otlaryn diýip arlady. Kakasy içurnuk boldy. Şondan soň Eneş 

enesiniň kepbesinden girip-çykyp başlady. Ony kepbä “gaçyp gideni” 

üçin salypdylar. Soňam özi-hä uly tama dyzamady, öýdäkilerem 

mürähet edip durmadylar. 

Jigisi öýlenende Eneş toý geýimlerini geýmedi. 

 


