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GOWŞUTGELDI DAŇATAROW 

 

ÇORY GÜLKÜSI 

 

Hekaýa 

 

Bu tragediýa eýýäm geçmişiň saralyp giden sahypasy. Muny maňa 

gürrüň berenlerem dünýeden ötdüler. Olara-da «köneler» gürrüň 

berenmiş. «Ýagşy edep – ýagşy däp, ata-baba döwrebap» diýipdirler. 

Gürrüň bermek gezegi meniňki. 

Ony dokuz ýaşyndaka, çorluja goşaryndan tutup, Atabaý tümen diýilýän 

adamyň gapysyndan getiripdirler. Sekiz ganat ak öýüň içine 

girenlerinden Bibigözel ony elinden çekip çökerdi. Üç heleý başyny 

gepiň kölüne çümdürenlerindsn, gyzjagaz törde ýatan esgi gurjaga 

topuldy. Emma ýetip-ýetmänkä ýagyrnysynyň gözüne bir hepde bäri 

tanyş şarpyk ýelmeşdi.  

-Bar daş çyk, ýer çeken! 

Dulda süýnüp ýatan kempiriň gyryk sesi gyzjagazyň yzyndan daş işikde 

ýetdi. 

-Berekella, Bibigözel, “Çory gülküsiniň muzdy – amanady” diýlendir. 

Gülüp-yşdyrsaň, başyňa çykar.  

Hamsygyp durşuna, özi hakynda edilýän sowukdan perwaýsyz 

gürrüňlerem eşitdi. 

-Nireden tapyp ýörsüň gyz, bi aýylgançja zady? 

-Ýetimek-ýesirek gahatçylygy barmy? Seňki bir akar aryk. Çoryň bor-

da, gyz! Hanalyň Hywa ýaly ýere gidip, at münüp, atam gomlap, at 

üstünde satan gomlap getiren sowgady şol. Hudaý bilsin, humara 

goýlupmy, neşebent tutedipmi? 

-Ady name? 

-Kim ony soran? Çorly diýip ýörüs.  

Şeýdip, onuň ady Çorly boldy. Atabaý tümeniň aýaly Ýegensoltanyň 

eline düşdi. Çorluja-da bolsa, düşbüje gyz Ýegensoltan ýekeje gezek 

buranda özüniň bu öýde kimdigini aňdy. 

Baý öýüniň tur-otury gytmy? Älemiň tärimýeri gyzarmanka hyzmata 

barmaly, Ýedigen agýança-da kellesi ýassyga ýetmez. Edip bilmeýän-ä 

işiň bolmaly däl, ýöne ojagyň külüni atmanam ynanýan däldirler. Küle 

garyp, bir zatlaryny zyňaýjak ýalysyň. Tümeniň özünden özgesi gün 

ýaşdygy Çorlusyz iki ädim zeruryna-da gidibilmez, ýöne öýüň içinde 

hersi bir deräň şiri. It-guş daş atandan gaçyp sypýa, uçup sypýa, ýöne 
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Çorla gutulma ýok ölüp sypaýmasa... Ýöne ölüp «o dünýe» diýilýäne 

baraýaňda-da, Ýegensoltansyz ýaşap boljagyna hiç kimiň kepili ýok. 

Ejiz bolsaň, ýagyň kän, erksiz bolsaň – ganymyň. Atabaý tumeniň bir 

garry ejesi bardy. Ýüzüne «Eneş ene» diýýäler, ýeňsesinden: «ol 

ölmängiden». Çorlynyň şu gapa geleni indi alty ýylyň ýüzi, şol günlerem 

«heläk-heläk» diýip ýördiler. Henizem üzülibilmän ýatyr. Galyň-galyň 

heleýler soramaga gelseler, ýüzüne «Tüweleme, ýüzüň-gözüň bir oňat 

goýaweriň, siz bir ölmäweriň, gelsek-gitsek köne ýüz» diýen bolýarlar. 

Onda-munda-da: «Güna daşy ýaly bolup, gap duly saklap ýatyr, ýaradan 

kyýamat azabyny şu ýalançyda görkezjek oňa» diýýämişler. Ýöne 

oglunyň arkasyndan Eneş tümençe henizem demi bilen haraz 

ýöredýärdi. Aýdany edilmese... Beýle ýagdaý heniz bolubam görmändi. 

Ine, şol mejalsyz, hökümli kempiriň ähli hyzmatyny Çorly edýärdi. 

Ýöne ol tekepbir aýal özüniň artykmajyny-hapasynam Çorlynyň 

aýyrýanyny kän halap durmaýan borludy. Kişä keşigi duşýän adam 

uýala-gorkarak daraşaýjak ýaly. Emma bi heleý beýle däldi. Bu heleý 

tohum heleýmiş! Äriniň ady («Aksakgalymyz» diýip adyny tutan 

bolýar) Sapar tümenmiş, gaýyn atasy Serheň tümenmiş, ondan aňyrsyny 

Çorly tapybam biljek dal. Onsuzam dünýe ýüzi bir daban. Barynyňam 

adynyň «tümen-ä» bar. Garaz, aňyrlary bir uly bege direýärmiş. Ýedi 

puşduny sanap, aryplap-taryplap, şol Çorlynyň ýüregini dyrmalap 

oturandyr. Günde bäş düşegi çöp başyna serdirýän diýib-ä 

müýnürgänok. Bi-de owarram, garry garga gagyldabersin-le weli... 

Günde gürrüňiň soňy Çorla syrygardy. «Ejemi çala bilýän, kakam-a 

göremogam» diýen juda agyr düşýän jümleleri günde gaýtalamaly 

bolýardy. Bir zada jyny atlanan garry käte: “Seň kakaň kimdigini bir 

ejeň bilýän bolaýmasa...” diýip, çökder-çökderem diýäýerdi. Şo sözleri 

aýdanda, özüniň boglup öldürilmeginiň tüfdanyndanam golaýdygyny 

weli aňmaýardy. Çorly pursat araýan pişik ýaly, bir düýrügip goýardy. 

Şu öýdäkileriň Çorlynyň somalyp duran süňklerine degip, eli 

agyrmadygy bir Atabaý tümeniň özüdi. Ol gamçy bilen urardy. Seýrek, 

ýöne göwnejaý. Beýlekileňki şilk-şilkräk, ýöne her ädimde. Sebäpli, 

sebäpsiz, günäli, günäsiz, keýpiie, içleriniň ýangyjyna. 

Ol özüniň ähli ýigrenjini köne kepbejigidir, tozgun ýorgany bilen 

paýlaşardy. Hünübirýan aglardy. Onda-da assyrynja. Ýogsam: «Näme 

waňkyryp ýatyrsyň?» diýip, gapa ellerine ilen zady zyňarlar. It çyňsasa 

weli, hökman habar tutarlar. Goňur tümen (Bu olaryň itleriniň ady) ak 

nandan hakly. Çorla tamdyryň agzyna arpa çörek ýapýalar o-da küle 

gaçman, gataman duranok. Ýeke gezek kişmiş iýip gördi. Olam 
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tümenleriň kiçisi Ýedi öýlenende. Ýüregi ýukarak gelinleň biri bir 

gysym dadyrdy. Ýegensoltan şonam görüp ýetişdi: «Baý-baý, şu 

açmaňyzdanam dynmadyk». 

Agyr ykbal zalymlaryň eli bilen biçäre naçaryň egninden näçe bassa-da, 

iki zada welin alaçsyzdy. Çorly gara günliniň güni «waý» bilen ötse-de, 

saçlary bir gulaçdy. Tükeniksiz hysyrdylar onuň wagtyny näçe alsalaram 

goşa örüm lowurdap durandyr. Ýegensoltanyň saçly meselede gara 

ýüregi eddil aýasynda bökübererdi. Zalym heleýiň gözi saçdadyr. «Sary 

çyrmaşygyny» ütüp otyrka, äwip-säwip Çorly giräýse, amanady üzülip 

barýandyr. «Näme köw urup ýörsüň neme ýaly bolup...» diýer. Kim 

bilýa nämä meňzedýänini. Gyzlarynyň sirkesini bolsa gargyna-gargyna 

özi çöpleýärdi. Çorla ýetdirmeýän ýalnyz iş şol bolsa-da bolaýar. 

Atabaý tümeniň ortanjy ogly saz çalýardy. Çorly hemme saza ünsem 

berip durmazdy. Ýene «Daraýy donly» weli duşaklap ataraýardy. Şony 

diňlejek bolup moýly küýzäni döwüp, taýak iýibem gördi. Çorly diňe şol 

gezek urlany üçin gije aglamandy. Ortanjy tümen şonda «be-e» diýipdir. 

Çorly bu gün has ir turdy. Saçlaryny darady. Başyndan geçenleri birin-

birin ýatlady. Öz ýanyndan diňe özüne mälim bolan çyn adyny gaýtalap 

gördi. «Näzikjemal, Näzikjemal, Näzik...» 

Boş kündük gapa degip, tas zähresini ýarypdy. «Heý, köküň kesilsin! 

Wenez...» Çorly guşluga çenli çar ýana ýeldi. 

Ýegensoltan bu gün atasy öýüne toýa gitmäge şaýlanyp-seplenýärdi. Ol 

özüniň gyzlary bilen üç ýaşly körpe ogluna şahy kurte geýdirip, 

sagrysyna, eginlerine bazbent dakyp otyrdy. Başbilmez taý sakaklan 

ýaly edip, ony höre-köşe bilen saklajak bolýardylar. 

Atabaý tümen ter halynyň üstünde keserip, çaý içip otyrdy. Ol gürrüňe 

goşulman sus oturyşyna özüniň körpe ogluna syn edýär. Enesi bolsa 

aýagaldygyna wagyrdap, agtygyny öwýär. Öýüň töwereginde Çorlynyň 

tykyrdysyny eşidip, hasam möwç aldy. 

-Körpämdir bi, erkämdir bi. Beg oguldyr. Ýedi puşdy zer eýerli bedew 

münen begzada neslidir bi. 

«Onda näme Ýammat ýeser: «Beýleki tümenlerden-ä erinlegräk, 

seňrikmenräk» diýýämişin. Ýeňsäňden gülnenden maňlaýyňdan atylany 

ibalyrak». Atabaý tümen şu ganym pikiri kellesinden çykaryp bilmedi. 

Eneş tümençäniň ýüregi barha eräp barýar. 

-Atasy Sapar tümendir, babasy Serheň begdir munuň. Atasy-babasy sap 

guzudyr bi... 
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Ýegensoltan gaýyn enesiniň suwjuk sözleriniň täsirini öz äriniň ýüzünde 

görmedi. Äri seredende bolsa näzі ýasama boldy. Tac ýakasyny tutup, 

içine tüýküripdi. Tümençe bolsa şol wagyrdap otyr: 

-Hany munuň gamçysy, hany begimiň naýzasy? At getiriň ogluma, 

ýarag beriň guzyma. Asylzadadyr bi, begzadadyr bi... 

Şu ýerde weli garry tümençe sesini kesmeli boldy. Asyl öýüň içi dym-

dyrslyk bolaýdy. Olary aňk eden zat ak öýüň daşyndan eşdilýän 

haýykdyryjy gülkidi. 

Garry gargany diňläp oturan Çorly birden gülüp başlady. Onuň ýadyna 

dört ýyl mundan öň Atabaý tümen ýokka, ýüzüni garaňka alyp, 

Hanalynyň geleni düşdi. Ol indi ýigrenjini, gazabyny saklajak bolup 

durman guldi. «Goý» diýseler beter guldi.  

-Ha-ha, nämezadalyg-a belli-le... Ha-ha, belli-le, belli-le, ha-ha... 

Atabaý tümen ojakda duran kündügi garbap daşary okduryldy. Soňuny 

saýmanam ýere ýazylyp gülüp oturan naçaryň depesinden inderdi. Çory 

amanadyny Alla onuň bikesine ynanarmyş, ýöne Çorlynyň bir jümlesi 

kalbynyň kitüwli ýerine ýelmeşäýdi. Ol gazap bilen öýe girdi. Aýaly 

bolsa eýýäm günäsini ýaşyryp bilmän, ölümini boýnuna alyp, haly torba 

ýüzüni beripdi. Tärimden asylan egri gylyç syrylanda kempir 

amanadyny tabşyrdy. 

Çorlynyň jesedini şol gün guma duladylar. Ýöne onuň gülküsiniň muzdy 

tümenlere-de arzan duşmedi. Başga-da iki adam ýel atyny münüp, 

ýelbegeý donuny geýdi. 

Ölübem ýeňip boljak ekeni. 

 

 


